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EUGENIE
ET

MATHILDE
ou

MEMOIRES DE LA FAMILLE

DU COMTE DE REVEL.

CHAPITRE PREMIER.

Ils arrivèrent à l'auberge avec un sen-

timent de tristesse qu'ils n'avoient ja-

mais éprouvé. Personne pour les ser-

vir; et monsieur de Revel obligé de

voir à toutes choses, de surveiller lui*

même l'établissement de sa famille ;
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2- ÏUGENIE

très-petit malheur, s'il n'avoit pas été

l'Bnnonce de tous les autres.

Ils passèrent la journée à attendre

leurs genSj et à se communiquer leurs

craintes sur le sort du bon fermier.

Vers le soir ils arrivèrent tous. La

voiture s'étoit cassée ; cet accident

avoit seul causé le retard qui les avoit

inquiétés.

Monsieur de Revel et tous les siens

comblèrent le fermier et son fils de re-

mercîmens et de bénédictions. Ils y

répondirent en faisant des vœux pour le

retour de leurs maîtres. Mathilde et

Eugénie les reconduisirent jusqu'à la

porte de la maison. Elles restèrent

Tong-temps à regarder s'en aller ces

habitans de la France qu elles voyoient

ks derniers, et peut-être pour la der-
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nière fois. D'ici à bien long-temps,

plus de France, plus de patrie pour

elles ! En les perdant de vue, elles se

félicitèrent, considérant comme un

heureux présage qu'il ne fût rien ar-

rive de fâcheux à ces bonnes gens. Le

lendemain, la famille partit de bonne

heure, et arriva le huitième jour à

Bruxelles.

Edmond étoit à l'armée. Mathilde

s€ flattoit que dès qu'il sauroit leur ar-

rivée, il pourroit obtenir une mission

qui lui permettroit de venir la voir, ne

fût-ce que pour un jour.

Monsieur de Revel prit une maison

considérable. Il apportoit assez de

fonds pour vivre deux ans dehors, avec

la même aisance dont il avoit l'habi-

tude ; et il espéroit que pendant ce

B 2



4 EUGENIE

temps, les affaires publiques s'arrange-

roient, ou que du moins la situation

des particuliers deviendroit meilleure.

En attendant Edmond, Mathilde se

faisoit un plaisir de voir l'impression

que sa sœur recevroit des nouveaux ob-

jets qui alloient l'environner. Le sé-

jour d'Eugénie dans la terre de son

père n'avoit été qu'une seconde re-

traite ; les événemens publics ayant

forcé monsieur de Revel d'y vivre

uniquement avec sa famille. Les yeux

d'Eugénie alloient donc s'ouvrir au

monde pour la première fois ; et c étoit

dans une ville qui rassembloit alors la

société la plus brillante et la plus ani-

mée de l'Europe.

Mathilde avoit imaginé pour sa sœur

une parure particulière qui l'auroit fait
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remarquer, si sa figure belle et noble

n*eût pas d'elle seule frappé tous les

regards. Elle portoit une longue robe

noire. Ses cheveux étoient couverts

d'une gaze de même couleur. La

grande croix d'or d'abbesse de P***,

restoit toujours attachée sur sa poitrine.

On apercevoit la blancheur et la beauté

de ses bras^ sous le crêpe dont elle

croyoit les cacher. Sa taille étoit éle-

vée, élégante ; sa démarche timide. Ses

yeux si doux et le plus souvent baissés,

sa voix tendre et qu'on entendoit à

peine, sembloient craindre d'attirer

l'attention. Surpris, ému, en la voyant,

on aimoit à chercher sa pensée.

On eût voulu la distraire de cette exis-

tence toute intérieure ; occuper cette

ame séparée du monde, qui ne con-

B.3



6 £NGEN1E

noissoit pas encore les passions, et lais-

«oit pressentir qu'elle pourroit les crain-

dre.

Souvent, lorsqu'il étoit de trop bonne

heure pour rencontrer personne, Eugé-

nie alloit avec une vieille femme- de-

chambre de sa mère, reepirer l'air pu

du matin ; heureuse et tière de porter

dans ses bras le petit Victor qu'elle

aimoit passionnément. Excepté ces

promenades solitaires, elle ne sortoit

jamais. Dans les premiers jours, elle

avoit même désiré se retirer aux heures

où il venoit du monde. Monsieur de

Revel, craignant pour sa fille une soli-

tude qui pouvoit la livrer à de? réflexions

pénibles, avoit exigé qu'elle restât

dans le salon tant que sa mère y seroit.

Si Eugénie fût arrivée à Bruxelles en
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sortant de P***, elle eût évité des re-

gards inconnus ; elle eût fui la société.

Mais son séjour chez son père lui avoit

fait perdre les habitudes du cloître.

Elle n'avoit plus eu d'heures particu-

lièrement consacrées à la retraite. Ses

parens l'avoient accoutumée à penser

qu'il étoit convenable qu'elle restât avec

sa famille.

Madame de Sanzei étoit ravie de se

trouver à Bruxelles. Dès le lendemain,

elle s'empressa d'aller faire des visites à

toutes les personnes considérables par

leur rang et l'état de maison qu'elles

avoient encore. Elle jouissoit de l'es-

pèce de célébrité que devoit avoir une

femme dernièrement échappée de la

France. Chacun avoit à apprendre

des nouvelles des siens, à lui deman-
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der des détails sur les affaires, sur les

fortunes. Ellepouvoit répondre à tous

les intérêts de la vie. S'exprimant bien,

dans l'anxiété où étoient toutes les

âmes, on lui faiscit un mérite de

s'écouter parler. Son air posé, capa-

ble, inspiroit plus de confiance que la

vive et légère Mathilde. Aussi sa con-

sidération pour elle-même étoit fort

augmentée. Un certain air d'impor-

tance répandu dans ses mouvemens, en

faisoit une personne toute gênante dans

les relations ordinaires.

Chaque jour, on se prévenoit quand

elle devoit venir. Les petits billets

couroient le matin pour dire l'heure

qu'elle avoit donnée. Dès qu'elle pa-

roissoit, on faisoit cercle autour d'elle,

avide de saisir chacune de ses paroles.
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Cependant que de cœurs elle déchiroit

par de sinistres prédictions ! Que de

malheurs elle se plaisoit à annoncer,

confondant l'émotion qu'ils excitoient

avec l'intérêt qu'elle eût voulu inspirer!

Ces malheurs en effet n'étoient que

trop à craindre ; et si ou vouloit les pré-

voir dans toute leur étendue, c'étoit

Ernestine qu'il falloit écouter, Ma-

thilde n'eût pu s'empêcher de les adou-

cir, ou du moins de les voiler par

quelque espérance.

Madame de Couci, hors de son as-

siette ordinaire,, se trouvoit soumise

malgré elle à sa petite- fille, ne sachant

plus ce qui étoit raison ou convenance;

car les événemens actuels passoient les-

bornes de tous ses calculs.

Madame de Revel, remise de la fa»

B b



10 EUGÉNIE

tigue de son voyage, perdoit un peu de

«es pressentimens. Quelques jours lui

avoient suffi pour s'établir à Bruxelles.

Environnée de sa famille, elle retrouva

bientôt le même ordre dans sa vie, les

mêmes habitudes dans son intérieur.

Elle avoit changé de pays, sans s'aper-

cevoir qu'elle eût changé de !naison^
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CHAPITRE IL

Bientôt la curiosité qu'avoit fait

naître madame de Sanzei s'afFoiblit.

Elle savoit si bien toutes les manières

d'exciter l'inquiétude, que sa voix ne

causoit plus qu'un sentiment pénible.

Lorsqu'elle vouloit parler, les uns la

regardoient avec des yeux distraits:

d'autres ne se tiroient de ses longues

phrases, de ses expressions exagérées,

qu'en s'amusant à lui faire répéter plu-

sieurs fois le même récit. C'étoit dee-
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12 EUGÉNIE

venu une plaisanterie de société dont elle

ne s'apercevoit pas.

Les jeunes femmes qui pendant huit

jours avoient été tout à fait éclipsées

par madame de Sanzei, s'en vengèrent.

Elles prétendoient qu'il y avoit des

heures précises pour chaque histoire^

et défendoient aux jeunes gens d'écou-

ter ses visions sinistres. Les vieillards

n'aimoient guères plus à causer avec

elle; car elle ne racontoit pas, mais

enseignoit : ne disoit point, mais expli-

quoit.

Si quelques démarches légères fai-

soient tenir sur une femmes des propos

indiscrets, madame de Sanzei ne man-

quoit pas de fiire voir, j)ar une con-

tenance sévère, qu'elle ne les iirnoroit

point, et jamais elle ne doutoit de ces
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tîhoses-là. Alors elle parloit avec res-

pect de monsieur de Sanzei, que son

âge retenoit en France; appuyant sur

cet âge qui rendoit plus difficiles les

rapports de goût et d'humeur.

Un jour qu'elle avoit été invitée à

un bal chez l'archiduchesse, elle y parut

affectant l'ennui ; se traînant avec non-

chalance ; fière de prouver que tout

amusement où le plaisir de l'esprit ne

dominoit pas, lui sembloit indigne

d'elle. Ne pouvant obtenir l'attention

générale dans une fête, elle cherchoit

à s'emparer, des gens iraportans, et les

fatiguoit d'entretiens sérieux.

Le marquis de Trèmes l'examinoit

de loin. Il trouvoit madame de Saa-

zei fort ridicule, mais très-belle. Jus-

qu'alors monsisur de Trèmes avoit eu
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des liaisons et pas un sentiment, des

goûts sans concevoir les passions. Il

joignoit à beaucoup d'esprit quelques

demi'Connoissances qu'il faisoit valoir

habilement. Son grand art consistoit

surtout à varier l'expression de son si-

lence. Personne n'écoutoit d'un air

aussi moqueur, ne plaçoit plus à propos

le mot qui déjouoit le mérite ou faisoit

val« ir la sottise. En reo;ardant Evnes-

tine, il lui passa par la tête qu'il seroit

assez amusant de déranger ses préten-

tions, riant déjà du succès que cela lu.

donneroit auprès des autres femmes. Ce

fut dans cette louable intention qu'il

s'avança vers elle.

Madame de Sanzei le savoit égoïste

et méchant ; mais remplie de confiance

en elle-même, loin de le craindre, elle
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fut flattée de le voir s'approcher. "Puis-

** je aussi, monsieur, lui dit-elle, rassu

*' rer vos sentimens, en vous parlant

" des personnes que vous avez laissées

" en France ?"

'' De grâce, madame, lui répondit-

*' il, ne me les rappelez pas. Ma sen

^' sibilité me fait tant de mal, qu'une

" absence de deux heures est tout ce

•* que je puis supporter, sans chercher

" à m'étourdir par des distractions, et

" même par l'oubli.'*

" —Voilà, monsieur, une résolution

" affreuse que vous annoncez bien

" courageusement!—Hélas! madame,

" telle est ma sincérité. J'avoue sur

** moi tout le mal que j'en connois;

" mais sur les autres j'ai des prmcipes^
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" et ne dis jamais que la moitié de ce

" que j'en pense.'*

Ernestine, surprise de voir un homme

qui, loin de prétendre étonner p^r des

perfections, déclaroit hautement ses

défauts^ commença à le red<;uter. I!

s'en aperçut aussitôt, et il s'établit entre

eux une convtrsation dont elle n'eut

pas lieu d'être fort contente. C'étoit

toujours en lui disant du mal d'elle-

même, à la vérité d'une manière indi,.

recte, qu'il la subjuguoit. Monsieur

de Trèmes savoit très-bien que, dans^

la jeunesse et l'innocence, un cœur

sensible peut être séduit par la louange,

entraîné par l'espoir de plaire ; mais-

qu'il suffit d'otfenser l'orgueil, pour

attirer l'atteniion d'une femme vaine;.,

et que son amour-propre blessé fera
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toujours plus de frais pour ramener que

pour séduire.

Pendant qu'ils causoient en regar-

dant le bal, un heureux hazard amena

devant eux madame de Cësanne. Son

maintien, son aflfectation, en faisoient

un véritable profil d'Ernestine. Elle

formoit des pas d'une régularité symé-

trique, et figuroit, sans sourire, dans

une contre-danse animée par les grâces

légères des autres femmes. Monsieur

de Trèmes s'amusoit à faire remarquer

à madame de Sanzei le ridicule con-

traste qu'il y avoit entre le froid regard

de madame de Césanne, son air de prud-

homie et la vivacité de la danse.

** Avez-vous jamais essayé, lui dit-il,

" de regarder danser sans entendre la

*• musique ? On a Tair d'insensés."

" frappés d'une folie commune," Er-
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nestine parut un moment s'amuser

de cette idée. Elle se gardoit de rien

disputer à monsieur de Trèmes. Ce

n'étoit pas l'homme qui eût le droit

d'établir une bonne réputation, mais

bien celui qui pouvoit sinon détruire,

du moins ternir la mieux établie.

Monsieur de Trèmes apercevoit Vem-

barras de madame de Sanzei^ et il en

abusoit. *' Ne haïssez-vous pas comme

" moi l'air rapai»ie, lui dit-il 5 Et ne

" trouvez- vous pas que cette madame

" de Césanne si précieuse, qui tourne

*' et retourne sans cesse sur elle-même

" d'un air désolé, semble condamnée

" à ragitatii)n dont les autres s'amu-

'' sent ?"

Ernestine avoit trop d't^sprit pour ne

pas saisir tout ce qui lui étoit applicable
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dans la conversation de monsieur de

Trèmes. Elle se rappeloit fort bien

qu'en arrivant au bal, elle avoit témoi-

gné un grand mépris pour la danse, et

regardé avec étonnement celles qui s'en

amusoient.—Elle se leva en disant à

monsieur de Trèmes: " Effectivement

" vous devez plaindre madame de

*' Césanne ; car du moins elle paroît

** avoir conservé la moitié de sa raison.'*

Elle s'éloig,r,aen souiiant avec effort ;

mais il nvuit sr,ipris un regard dédai-

gneux dont il se promit de la faire re-

pentir.
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CHAPITRE III.

Les nouvelles qui arrivoient de Paris

affligeoient, sans détruire les espérances.

On savoit que les armées coalisées

êtoient entrées en France ; et Ton se

flattoit, qu'à leur approche, les plus

animés rentreroient dans l'ordre^ et

cherchei oient à trouver leur sûreté en

contribuant à la paix générale.

Monsieur de Revel ouvrit sa maison.

Eugénie attira tous les regards: Mathilde

restait près d'elle pour la rassurer, et

lui dire tout ce qui rendoit intéressantes
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OU remarquables les différentes person-

nes qu'elle voyoit.

Mathilde s'amusoit à voir l'étonne-

ment de sa sœur sur les choses les plus

simples. Rien ne la frappoit co unie

une autre. Eagé;iie ne connoissoit ni

la société ni la nature. Ses pas avoient-

été arrêtés; ses yeux n avoieiit rien

vu ; tandis que son esprit s'étoit nourri

des meilleurs ouvrages approuvés par

la religion, que son ame s'étoit péné-

trée de la plus sublime morale. Elle

se persuadoit que cette tendance vers la

perfection étoit l'état ordinaire de la

vie: et lorsque Mathilde, avertie par

un peu plus d'expérience, vouloit lui

donner des idées moins conso^ntes,

mais plus justes, Eugénie soufû*oit.

Aussi, toujours supérieure daqs Jes sen-
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timens, un enfant auroit pu l'éclairer

sur la manière de se conduire.

Quelle fut sa surprise la première fois

qu'elle entendit Mathilde parler tout

simplement à sa mère de la coquetterie

de madame de Sanzei, et dire sans ef-

froi que monsieur de Trèmes cherchoit

à lui plaire!

Elle ne croyoit pas avoir bien enten-

du. Madame de Revel grondoit un peu

Mathilde qui ne pouvoit s'empêcher de

rire, en voyant l'air consterné de sa

sœur.

Mathilde adoroit Edmond, mais elle

aimoit à plaire. La coquetterie d'Er-

nestine lui sembloit, vu son caractère,

un HKilhear ridicule ; elle ne pensoit pas

que ce fût une faute grave. L'air éj)ou-

vanté d'Eugénie la disposant à la gaieté.
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elle entreprit de défendre la coquetterie.

Elle se divertissoit à employer de ces

phrases qui expriment justement le

contraire de ce qu'elles disent. Eugé-

nie ne comprenoit rien à ce langage

pointillé, brillant, et l'écoutoit avec

une gravité qui enchantoit Mathilde.

Madame de Revel restoit tous les

soirs chez elle. Sa maison étoit ou-

verte à ce qu'on appeloit exclusivement

la bonne compagnie. Monsieur de

Trèmes y étoit fort assidu. S'il s'ap-

prochoit d'Ernestine, elle le recevoit

avec hauteur ; s'il s'occupoit d'une au-

tre femme, elle le recherchoit avec em-

pressement. D'autres fois ne se par-

lant point, se regardant à peine, ils sen-

toient qu'ils ne se perdoient jamais de

vue. On commença à parler de leur
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liaison : Monsieur de Revel en avertit

sa fiile qui l'assura avec orgueil qu'elle

n'avoit rien à craindre pour son cœur.

Cependant raltention des femmes

avoit été éveîîîée par des observations

qui pouvoient leur servir de preuves.

La parure d'Ernestine, jusqu'alors plus

magnifique qu'élégante, avoit pris de-

puis peu une tournure de jeunesse. Sa

conversation, pour l'ordinaire préparée

d'avance, devenoit légère, et sembloit,

comme elle-même, dépendre du mo-

moment. Un seul point restoit inva-

riable ; c'étoit son indignation contre

les femmes soupçonnées de secrètes

préférences : soit qu'Ernestine crût per-

suader ainsi qu'elle étoit incapable d'une

pareille foiblesse ; soit qu'elle se révol-
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tât contre l'amour, avant même de s'a-

vouer qu'on clevoit le redouter.

Madame de Couci n'osoit plus lui

faire de représentations ; car dès qu'elle

commençoit une phrase, Ernestine l'in-

terrompoit par ces terribles paroles :

—

Si l'on m'avoit donné un mari que je

pusse aimer"—Toutes ses réponses

exprimoient le même reproche ; mais

elle en varioit les formes.../^ Si l'on

*' avoit consulté les rapports d'âge et

'^ d'humeur en me mariant, disoit-elle'*

....A ces mots madame de Couci rentroit

dans le silence.

Un soir qu'elle s'étoit oubliée jusqu'à

rester toujours dans un coin du salon à

parler bas avec monsieur de Trèmes,

quand on fut parti, monsieur et madame

de Revel, madame de Conci se réuni-

TOME II. c
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rent pour lui faire observer que cette

manière d'être prêteroit à la malignité.

Elle répondit à sa grand'nière que sa

vie étant dénuée d'intérêt, elle avoit au

moins le droit de distraire son esprit

dans des conversations innocentes. Mon-

sieur de Revel, choqué du ton qu'elle

avoit avec madame de Couci lui défen-

dit d'avoir chez lui de ces conversations

innocentes, que personne n'entendoit,

et que chacun interprétoit à sa fantaisie.

Ernestine, sans répliquer, assura

qu'elle obéiroit et sortit avec beaucoup

d'humeur. Le lendemain la famile sut

qu'elle avoit eu à déjeuner deux ou trois

jeunes femmes, et que monsieur d«

Trèmes étoit le seul homme qui y avoit

été invité. Sans doute madame de

Sanzei, en croyant punir ses parens, se
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compromettoit ; mais peut-être n'au-

roit-elle jamais reçu monsieur de

Trèmes chez elle, si son père n'eût pas

blâmé trop sèchement des inconvenan-

ces qui n'étoient que ridicules, sans

avoir rien de condamnable; s'il eût

pensé que, dans une situation fausse

comme étoit celle de sa fille, il ne

reste guère à choisir qu'entre les incon-

véniens.

Dans leurs rapports communs, la

première faute de n'avoir pas soigné son

enfance se faisoit toujours sentir. Mon-

sieur de Revel ne se disoit pas assez que

Taûtorité paternelle, méconnue dans les

premières années, ne reprend jamai»

ses droits ; que ce n'étoit plus qu'en

s'efforçant d'obtenir l'afiection de sa

fille, qu'en lui présentant habilement

C 2
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son propre intérêt, qu'il pouvoit espé-

rer de la guider.

Monsieur de Revel fut très-blessé de

ce déjeûner ; mais il n'y avoit aucun

moyen d'empêcher Ernestine de rece-

voir chez elle un homme que tout le

monde voyoit. Monsieur et madame de

Revel firent encore l'extrême faute de

ne point parler à leur fille de tout le

jour. Elle détestoit sa situation. Le

bonheur de Mathilde lui avoit laissé en-

trevoir qu'il est des sentimens plus doux

que celui de l'orgueil. Quoiqu'elle

n'aimât point monsieur de Trèmes, et

ne cherchât qu'à le subjuguer, souvent

revenant sur elle-même, et pour s'ex-

cuser du plaisir qu'elle trouvoit à plaire,

elle se deinandoit : qui osera prononcer

qu*unc fois dans la vie le cœur n'ait pas

besoin d'aimer?
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L'air sérieux de madame de Sauzei,

sa tournure apprêtée, ses phrases toute»

faites, n'imposoient plus dans une so-

ciété, jeune, aimable, uniquement oc-

cupée à s'étourdir, et rédoutant la rai-

son qui faisoit trop prévoir le malheur.

Renonçant à éblouir un pareil cercle,

elle s'avisa un beau matin de secouer

l'échafaudage de son éducation factice.

Elle avoit vu que la grâce et le naturel

de Mathilde donnoient à sa vivacité un

charme qui séduisoit tous les âges. Elle

voulut l'imiter, mais ne fit que changer

de prétentions. La gaieté, la folie

étoient en elle une manière d'être et

non une façon de sentir. Aussi dès

qu'elle paroissoit, elle faisoit un bruit,

se donnoit un mouvement qui étourdis-

c3
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soit tout le monde. On disoit d'elle

qu'elle rioit trop pour être gaie.

Monseur de Trèmes s'amusoit de ce

grand changement, dont il prétendoit

avoir l'honneur. Dès les premiers in-

stans, il lui avoit persuadé qu'une ame

forte est au-dessus du soupçon ; qu'il

falloit montrer du caractère ; que n'ayant

aucun des bonheurs de la jeunesse,

elle devoit jouir de la considération et

de la liberté d'un âge avancé ; et que

c'étoient des droits et des vérités dont il

falloit convaincre sa famille.

Elle et. it très-disposée à prendre con-

fiance en elle-même et à se révolter con-

tre l'autorité de ses parens. Aussi suf-

soit-il qu'ils lui donnassent un avis, pour

que, sans daigner le conibattre, elle

agît dans un sens précisément contraire
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à leurs cltsirs. Elle croyoit ne point

consulter monsieur de Trèmes ; mais

comme elle lui demandoit toujours son

opinion, elle cheminoit complètement

soumise à ses idées. Tous les matins

elle lui ëcrivoit, et souvent plusieurs

fois dans la journée. Il s'étoit telle-

ment emparé de son esprit, qu'elle avoit

toujours mille petits secrets à lui confier,

Enfin monsieur de Trèmes passoit pour

son amant, sans lui avoir dit un seul

mot d'amour, et sans qu'elle imaginât

qu'on pût oser la soupçonner d'aucune

foi blesse.

C 4
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CHAPITRE IV.

Madame de Couci s'affligeoit de voir

sa petite-fille se donner l'apparence de

torts graves qu'elle n'effaceroit jamais

entièrement. Sa prédilection pour elle

avoit éloigné sa famille ; et les nou-

velles liaisons d'Ernestine ne lui per-

mettoient guères de voir sa grand'mère.

Madame de Couci, abandonnée à elle-

même, supportoit seule tout le poids

de l'inquiétude générale, toute l'amer-

tume de ses chagrins particuliers. Elle

ne revenoit pas de son étonnement, en
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voyant l'étourderie d'Ernestine. Elle

dont l'enfance avoit quelque chose de

grave, disoit-elle, dont le regard sem-

bloit si discret, la voilà plus inconsi-

dérée que Mathilde.

Il est vrai que madame de Sanzei se

livroit à une dissipation d'autant plus

vive qu'elle redoutoit ses propres ré-

flexions. Le matin, des courses à che-

val ou en calèche ; le soir, des specta-

cles, des bals ; une toilette différente

pour différens momens de la journée.

Entourée des jeunes gens les plus à la

mode, il lui restoit peu de temps pour

soigner sa grand'mère, et elle n'avoit

pas l'envie de s'exposer à ses représen-

tations.

Quoiqu'elle crût pouvoir se plaindre

de la manière dont on l'avoit mariée,

C5
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elle n'en sentoit pas moins que sa con-

duite méritoit des reproches. Pour les

prévenir, elle afFectoit dans sa famille

Fair accablé d'une personne sacrifiée.

Cependant il lui étoit difficile de ne pas

8*avouer que le malheur n'excuse point

l'oubli de tous les égards envers lei

siens. Souvent en rentrant du bal où

elle avoit pris le bruit pour de l'éclat,

l'agitation, pour de la gaieté, elle re-

grettoit sa considération passée, et ne

se dissimuloit pas que, si les plus in-

dulgens la défendoient encore, personne

ne la louoit plus.

Madame de Couci, trop fière pour

épancher son cœur avec madame de

Revel, se consumoit dans une douleur

solitaire et sans consolation. Un jour

elle avoit paru plus souffrante ; le len-

demain matin Eugénie hasarda d'aller
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lui demander de ses nouvelles. Quelle

fut sa suprise en la trouvant en pleurs!

Eugénie, craignant que sa grand*-

mère, languissante depuis quelque

temps, n'envisageât sa fin prochaine,

s'assit près d'elle avec un sentiment

tendre et filial qu'elle n'avoit pas en-

core osé lui témoigner. Elle prit sa

main, la baisa avec respect, et sans se

permettre de lui communiquer ses pen-

sées, elle cherchoit à la tranquilliser.

Madame de Couci, isolée depuis long-

temps, ne repoussa point sa petite-fille.

Ses larmes couloient en silence.—" Ma-

^^ man, lui dit Eugénie, seriez-vous

" plus souffrante r"—Des larmes et

point de réponse.

Comment avouer qu'elle étoit affligée

dans l'objet le plus cher de son affee-

c f>
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tion, dans l'espoir qu'avoit nourri son

orgueil ?
—" Maman, votre santé ,51

** forte doit nous rassurer ; et peut-être

" survivrez-vous à la plus jeune de

^' nous."—Hélas la plus jeune de

toutes étoit cette même Eugénie qui, à

peine entrée dans la vie, pour consoler

la vieillesse, ne craignoit pas de pré-

voir pour elle-même une fin prochaine

et prématurée.

^' Je ne désire plus vivre, *' répondit

madame de Cou ci ; et elle ajouta

quelques mots sur l'avenir malheureux

dont ils étoient menacés, ne pouvant

laisser échapper de son cœur la vraie

douleur qui le déchiroit.

Eugénie, persuadée qu'il n'étoit pas

permis de dissimuler une de ses pensées,

ne douta point que les chagrins dont sa
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grand'mère parloit ne fussent réelle-

ment ceux qui faisoient couler ses

pleurs. Elle la consola avec une ten-

dresse qui brisoit le cœur de madame

de Couci. " Maman, rappelez-vous

'* les espérances que, chaque jour, on

*' nous présente comme certaines.

*' Mais avant tout, confions-nous à la

" Providence ; et si de plus grandes in-

*' fortunes nous menacent, ne serai-je

*' pas près de vous pour vous soigner,

" pour vous servir ? Le malheur ne

" peut vous atteindre qu'après m'avoir

" accablée." Madame de Couci, com-

parant ce pieux dévouement avec la con-

duite d'Ernestine, se sentit pénétrée

d'affliction.
—" Ma fille, ma fille, lui

dit-elle, '* laissez-moi seule; votre bon

" cœur me fait mal. Est-ce votre main
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" qui devroit essuyer mes larmes ; ces

" larmes qui ne seroient pas sans dou-

" ceur, si Ernestine venoît me con-

" soler!"

Eugénie éclairée sur la véritable peine

de sa grand'mère, sentit bien qu'elle ne

pouvoit l'adoucir qu'en excusant sa sœur.

Elle lui dit: " Ernestine vous aime ;

** elle est, pour un moment, entraînée

** par une société légère qui cherche les

** distractions, tandis que l'esprit reli-

** gieux m'ordonne de les éviter. Mais

" croyez, maman, qu'elle n'a pas tout

" l'oubli dont elle a l'apparence^ ni moi,

" tout le mérite que vous voulez bien

*' m'accorder." La douce persuasion

animoit et le regard et la voix d'Eugé-

nie. Sa grand' mère, en l'écoutant, ex-
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cusoit Ernestine sur le passé, attendoit

mieux de l'avenir.

Cependant madame de Sanzei s'éga-

roit chaque jour davantage. Sa répu-

tation étoit compromise, sans qu'au-

cune faute réelle l'eût rendue coupable.

On la jugeoit plus sévèrement qu'une

autre, parce qu'aucune bonté de cœur

n'avoit disposé pour elle à l'indul-

gence.

Lorsqu'ils étoient seuls, l'entretien de

la famille ne rouloit plus que sur ellei

Son caractère décidé, impérieux, ne

permettoit pas à ses parens de l'avertir.

Sûre de son innocence, elle étoit fière

d'avoir une volonté et de la suivre. Elle

trouvoit un secret plaisir à braver les

soupçons du public, à se dire que son

injustice la révolteroit au lieu de la sou-
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mettre. Ses parens, forcés de Taban-

donner à ses erreurs, n'entendoient plus

prononcer son nom sans crainte, ne par-

loient d'elle qu'avec embarras.

Une après-dînée que, rassemblés

dans le salon, ils avoient gémi sur la

conduite de madame de Sanzei. Eu-

génie, moins en garde contre elle-même,

s'étoit aussi permis de la blâmer. Le

soir, en examinant ce jour que, suivant

les conseils de sa tante, elle regardoit

comme une vie passagère et séparée du

jour qui devoit suivre, elle s'étonna

d'avoir osé juger sa sœnr. " Quoi, non-

^' seulement je ne l'ai pas défendue,

*' mais j'ai ajouté ma plainte au cri de la

** famille î Que m'a fait Ernestine ?"

La première fois qu'Eugénie la revit,

elle courut au-devant d'elle avec un
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empressement, un sentiment de ten-

dresse qui surprirent sa sœur. Aussi la

reçut-elle d'un air froid et contraint.

" D*où me vient, s'écria-t-elle, ce re-

" doublement d'affection ?"—" Je vous

" ai toujours aimée, répondit Eugénie

" confuse ; mais à présent il me sem-

" ble...."

—

^' Que vous semble-t-il,

" madame r " reprit Ernestine avec

une aigreur d'autant plus marquée,

qu'elle commençoit à sentir l'éloigne-

ment de la société.
—" Je crois que,

dans tontes les situations, une amie

véritable peut cons^ 1er."
—" En quoi

donc ai-je besoin de consolation :"

—

Ma grand'mère m'a paru affligée

mon père a Tair mfcconieut.....je

craigiiois que ces impressions ne vous

eussent frappée comme moi, et que.."
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—" L'ambition monastique ne perd

*' jamais ses droits, répartit Ernestine.

Vous croyez-vous encore abbesse de

P***, dispensant le blâme ou la

" louange dans votre couvent ("—" J'ai

" tort, puisque je vous offense, reprit

" doucement Eugénie ; cependant mon
" intention étoit pure, mon intérêt

** sincère...."—'^ Je n'examinerai point

" si vous avez eu tort ou raison," ré-

pliqua Ernestine ;
" sachez seulement

" que je n'attends ni mon bonheur ni

'^ mes consolations d'aucune des per-

" sonnes de ma famille."—Elle s'éloigna

laissant Eugénie affligée, mais résolue

de cacher à sa famille les sentimens de

sa sœur.
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CHAPITRE V.

i>

EuGÉNiB, restée seule dans le salon,

réfléchissoit douloureusement aux mal-

heurs que Ernestine se préparoit, lors «

que des cris de joie attirèrent son atten-

tion. La voix d'Edmond frappa son

oreille ; il arrivoit. Monsieur, madame

de Revelj Mathilde s'étoient précipités

au-devant de lui ; la nourrice avoit mis

son enfant dans ses bras. Eugénie res -

pira en voyant ses parens si satisfaits.

Edmond ne pouvoit faire un pas sans

être arrêté par des bras qui l'embras-
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soient, par des paroles sensibles, par des

voix caressantes. Sa figure noble dt

guerrière s'embellissoit encore par l'at-

tendrissement qu'il éprouvoit.

Madame de Sanzei descendoit de son

appartement à l'instant où Edmond

arrivoit. Elle s'arrêta sans lui parler.

Elle regardoit l'heureuse Mathilde dont

les yeux remplis de larmes, brilloient de

joie. Sa jalousie réveillée lui fit de

nouveau sentir le vide de son cœur.

Apercevant Eugénie elle courut vers

elle, et lui dit :
*' Quand vous m'avez

*' parlé ce matin, attendiez-vous Ed-

" mond ? Aviez -vous prévu cette

" scène touchante ? Jamais ni vous

" ni moi ne connoîtrons un pareil bon-

" heur C'est de cela," ajoula-t-elle,

en seirant sa main avec une espèce de
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mouvement convulsif, " cest de cela

" qu'il falloit me consoler."—Eugénie

pour tonte réponse, leva ses beaux yeux

Vers le ciel. Ernestine s'en alla, humi-

liée d'avoir laissé pénétrer la jalousie

qui la dévoroit.

Le premier jour, Edmond fut tout à

sa famille; mais le lendedemain Ma-

thilde voulut donner une fête pour cé-

lébrer son retour. Elle désiroit dire à

tous :
" le voilà

; qu'il est aimable !

que je suis heureuse !"

Le matin, le ministre d'Angleterre

fit demander à madame de Revel la per-

mission de lui amener le comte Ladislas

Opalinsky arrivé à Bruxelles le jour

même. Monsieur de Revel observa

que le comte Opalinsky étoit de la

même maison que la reine de Polo-
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gne, femme du roi Stanislas, et allié à-

la famille royale de France. "-

Ernestine le savoit comme lui, car

elle n'ignoroit rien de ce qui tient à

l'orgueil ; mais elle fit remarquer qu'il-T

avoit quitté son pays, par ce qu'il étoit'

un des plus grands partisans d'une li-

berté que le partage de la Pologne l'em*'

pêchoit de défendre. Elle dit à son

père : *' Sur quelque ton que l'on pro-

" nonce le mot liberté^ il me fait hor^

« reur."

D'après ces impressions, Mathilde,-

sans examiner si le sentiment de sa

sœur étoit injuste ou raisonnable, reçut

assez mal le comte Opalinsky. Mon-r

sieur et madame de Revel furent polis^:

mais froids. Eugénie, assise près de

sa mère, se sentoit peinée du peu d'ac
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cueil que cet étranger recevoit de sa

famille.

Ladislas avoit une taille ëlevée, un

regard imposant, de grands yeux noirs

pleins de feu, mais qui sembloient at-

tendre un sentiment d'affection pour

s'adoucir. Sa fig^ure belle et fière con-

servoit une expression de dédain et de

pitié qui laissoit pressentir, qu'en éprou-

vant le malheur, il avoit peut-être trop

connu les hommes.

Après avoir regardé avec indifférence

toutes ces personnes qui s'agitoient, ne

songeant qu'à s'amuser, ses yeux se por-

tèrent sur Eugénie. Frappé de sou

extrême beauté, de son air timide, de

sa manière réservée, il ne put s'empê-

cher de demander à madame de Revel

le nom de cette belle personne.—"C'est
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(( ma fille," répondit-elle, avec l'espèce

d'embarras qu'elle éproiivoit toujours;-

quand on lui parloit d'elle pour la pre-

mière fois : car alors le souvenir de

ses vœux reprenoit toute son amer-'

tume.

Le comte Opalinsky regardoit avec

étonnementla parure d'Kugénie. Cette

grande croix d'or sur sa poitrine, sa

robe de crêpe noir, son regard baissé,

contrastoient d'une monière trop re-

mafrquable avec sa présence dans un bal,

pour ne pas attirer toute son attention.

Il ignoroit que madame de Revel, ap-

pelant cette réunion une fête de famille,

avoit exigé que sa fille s'y trouvât.

Ladislas surpris ne pouvoit ni s'éloi-

gner d'Eugénie, ni détacher ses regards

de cette figure céleste, Il observoit,
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avec une secrète satisfaction, que les

jeunes gens les plus à la mode la sa-

luoient respectueusement, sans se per-

mettre de l'approcher, Mathilde seule

transportée de joie, venoit souvent

près d'Eugénie, et toujours pour lui

pail» d Edmond. Ladislas saisit un

de ces momens, et la pria de le présen-

ter à sa sœur.

Jusqu'alors les Français, connoissant

les vœux d'Eugénie, la laissoient, pour

ainsi dire, solitaire au milieu du monde.

Tous l'admiroient en silence : aucun

ne s'occupoit d'elle. L'attention du

comte Opalinsky qu'elle prévoyoit si

peu, lui causa une rougeur subite, un

trouble inconnu. Elle se leva pour le

saluer, et se remit à sa place, sans avoir

prononcé une parole. Lui-même, touché

TOME II. D
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de l'air doux et craintif d'Eugénie,

cherchoit en vain un mot, une phrase

qu'il pût lui adresser, sans risquer de

déplaire. Plusieurs fois, il avoit ren-

contré ses regards qui exprimoient un

sentiment général de bienveillance,

mais envers lui une timidité particu-

lere.

Eugénie se rappel oit le froid accueil

que sa famille avoit fait à Ladislas, et

désiroit lui dire quelques mots obli-

geans Après avoir hésité, elle lui

demanda s'il y avoit long-temps qu'il

étoit à Bruxelles ?
"—J'y suis arrivé

*' ce matin même," répondit-il, " et je

*' ne comptois pas m'y arrêter."

Ladislas n'apercevoit pas qu'il avouoit

pour ainsi dire qu'à présent il lui seroit

difficile de s'en éloigner, Eugénie,
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étrangère à toute coquetterie, ne re-

marqua point ni pourquoi, ni depuis

quand il avoit changé de résolution ;

seulement elle se sentit bien aise de

penser que ses parens pourroient le re-

voir.

.'] Les premiers mots prononcés, leur

entretien devenoit plus facile : Ladislas

lui demanda si elle dansoit ?—" Jamais,'*

répondit-elle en baissant les yeux.-^^Il

auroit bien désiré savoir le motif d'une

résolution si sévère ; mais il n'osoit

se permettre une question trop directe.

Après quelques instans, elle lui dit à son

tour : " Et vous, monsieur, est-ce que

" la danse ne vous amuse pas }"—
" Non : ma famille est proscrite, mon
" pays malheureux ; et loin de cher-

" cher les distractions, je me reproche-

D 2
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•*-ïois de m'y livrer."—"Ah!" reprit

Eugénie, en fixant sur lui des yeux où

rétonnement et l'estime se confon-

doient, " ne dites pas cela si haut ; ne

" troublez pas des momens de plaisir

" qui peut-être seront rachetés bien

" cher."—" J'ai eu tort," répondit-il,

" une sagesse trop austère est moins

" raisonnable que le courage qui sou-

" met les Français à leur situation,

" sans leur ôter la force d'enlever au

*' malheur tout ce qu'ils peuvent lui

'• arracher."

Cette conversation, ces senti mens qui

n'étoient appréciés que par eux, les

mirent à l'instant dans une sorte d'in-

timité. Elle eût voulu mieux savoir

l'histoire de la Pologne ; il désiroit ap-

D 3
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prendre les infortunes particulières de la

famille d'Eugénie.

Sa robe noire inquiétoit souvent La^

dislas ; il craignoit qu'un mariage heu*

reux né lui eût fait connoître l'amour,

qu'une perte trop sensible ne lui eût

laissé des regrets ineffaçables. Toute sa

famille étoit parée de couleurs brillantes;

elle seule paroissoit en deuil.

Il avoit bien envie de se promener

dans la salle, de parler d'Eugénie, de

demander aux indiflférens des détails qui

commençoient à l'intéresser; il y pen-

soit, et remettoit toujours à s'éloigner

d'elle. D'ailleurs, la musique du bal,

d'abord si gaie, bientôt si monotone,

mais couvrant toutes les voix, ajoutoit

un charme particulier à leur entretien.

11 lui parla de la France : elle la re-

c 3
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gretta, sans se permettte une expressioii

trop amère. Le sentiment religieux qui

prescrit de supporter le malheur, de par-

donner aux ennemis, mettoit dans ses

paroles une douceur, luie résignation

qui le frappoient d'étonnemeut ; il se

sentoit séduire, entraîner.—" Grand

Dieu," disoit-il. *' le hasard m'auroit-il

' fait trouver celle que mon imagination

** inquiète désiroit pour adoucir des

chagrins ressentis peut-être trop vive-

* ment !" Il contemploit Eugénie,

l'écoutoit; et son doux regard, sa voix

tendre, le pénétroient d'un sentiment

qu*il n'eût pas voulu surmonter. Une

sorte de mollesse dans ses mouvemens,

de repos dans sa personne, enchantoient

Ladislas : calme sur tout ce qui n'étoit

pas Eugénie, son cœur et son aine s'éle-

voient vers elle.
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" Permettez-moi," lui dit-il, " de

*' vous Faire une seule question Votre

" famille, comme la mienne est-elle

'* proscrite ?"—" Oui ?
—" Est-elle mal-

" heureuse :"—" Pas encore."— '' Un
" seul mot de plus," ajouta-t-il trem-

blant, '' Pourquoi cette robe noire r"

—

** J'ai prononcé des vœux éternels ; le

** deuil est ma couleur." Elle se leva

sans attendre sa réponse.

i. 4
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CHAriTRK VI.

Le leudeiuain Edmond annonça à INIa-

tliilde qu'il jiartoit à l'heure même pour

rarniée. Près de s'en s»5parer, elle ne

cwicevoit pas comment elle avoit aban-

donné à la dissipation des instans si

courts, et attendus depuis si long- temps.

Entraînée par le plaisir de le voir admi-

rer, d'entendre son éloge, combien, dans

ce moment, elle regrettoit ces lieures

où elle auroit pu lui f;iire raconter tout

ce qui l'avoit occupé pendant son ab-

sence !.... 11 partait ! et à peine avoient-
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ils eu le temps de dire un mot du passé,

de jeter un regard sur l'avenir. Mathilde,

affligée de le voir s'éloigner, restoit mé-

contente d'elle-même, et cependant

avec quelle tendresse elle l'aimoit !

Le soir on se rassembla, comme de

coutume, chez madame de Revel. Mon-

sieur de Trèmes y vint. Il sentoit que

sa présence n'étoit pas agréable à cette

famille ;.mais il s'en embarrassoit peu,

et ne paroissoit point le remarquer. Il

avoit trop d'usage du monde, pour ne

pas se dire que jamais les' parens de

madame de Sanzei n'oseroient cesser de

le voir, dans la crainte de justiKer les

propos du public ; et sa vanité étoit

aussi flattée par la politesse froide et

sérieuse de monsieur de Revel, que par

les prévenances d'Ernestine.

D 5
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Le comte Opalinsky se rendit chez

madame de Revel, occupé malgré lui

d'Eugénie. Sa douceur, sa beauté,

cette réserve craintive avoient étonné

sa raison et troublé son sommeil. 11

la voyoit encore, prévoyant l'infortune

sans se plaindre, parlant des temps

heureux sans s'abandonner à d'inutiles

regrets, enfin, plus que lui, soumise

à ces grandes calamités du siècle qui

le fai soient frémir Quelquefois ne

pouvant accorder tant de courage à une

femme si jeune, il croyoit que ces ex-

pressions modérées étoient un langage

appris dans le cloître. Plus souvent,

son cœur lui disoit qu'Eugénie réa-

lisoit peut-être cette perfection idéale,

dont l'image chère et fugitive l'avoit

rendu insensible à tous les plaisirs de
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la vie. Enfin^ soit que son ame

charmée crût avoir rencontré celle

qu'il chercboit; soit que, dans sa mi-

santhropie, il trouvât une sorte de

satisfaction à penser que son espoir se-

roit encore déçu, un penchant invo-

lontaire, une secrète inquiétude le ra-

menoient près d'Eugénie.

Lorsqu'il arriva chez madame de

Revel, Mathilde retirée dans un coin,

du salon, absorbée dans sa rêverie, ne

savoit si elle étoit seule ou avec les siensj

ses regrets suivoient Edmond.

Le ])etit Victor étoit endormi sur-

l'es genoux d'Eugénie. Elle n'osoit;

foire une mouvement de peur de l'é-

veiller. Cette crainte même l'avoit em-

pêchée de se lever pour saluer ie comte

Opalinsky ; mais le mot d'excuse

d6
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qu'elle lui adressa lui avoit paru une fa-

veur particulière.

Toute cette famille ainsi préoccupée

n'étoit guère en état de soutenir la

conversation. Monsieur de Trèmes,

pour l'animer, avançoit des propositions

bizarres qui glissoient sans que personne

prît la peine de les combattre. Er-

Tiestine, trouvant un secret plaisir à se

montrer en opposition avec ses parens,

affectoit une gaieté insupportable. Tout

la faisoit rire, de ce rire forcé qui glace

et attriste.

Monsieur de Trèmes, piqué de n'ob

tenir que l'attention de madame de San-

zei, voulut lui plaire et tourmenter un

peu sa famille. Mathilde étoit triste;

il se moqua de la sensibilité. Ernestine

étoit gaie ; il parla avec enthousiasme
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de ces femmes dont Tesprit piquant et

varié prenoit toutes les formes, vous sai-

sissoit par des expressions inattendues,

par des idées visses et nouvelles. Il re-

gardoit madame de Sanzei avec com-

plaisance, et elle récoutoit avec un sou-

rire qui ne disputoit rien à ce brillant

portrait.

Eugénie ne pouvoit échapper au per-

sifflage de monsieur de Trèmes ; son

tour vint Après l'avoir considérée

quelque teœps en silence, il demanda

au comte Opalinsky s'il aimoit les ta-

bleaux : et sur sa réponse, il lui de-

manda encore s'il étoit grand admira-

teur de ces belles vierges, dont le regard

discret avertit qu'elles n'ont rien de com-

mun avec la terre.—" Il me semble^

répartit Ladjslas, " qu'il faudroit n'avoir
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" rien de commun avec le ciel pour ne

*' pas les adorer."

Monsieur de Trèmes ne répondit

point; il alla se placer auprès d'Ernes-

tine. Appuyé sur le dos de son fau-

teuil, il observoit Eugénie et Ladislas,

et disoit tout bas à madame de Sanzei

de ces riens dont elle s'amusoit, affec-

tant de lui imposer silence, mais d'un

ton qui encourageoit sa gaieté.

Eugénie se voyant l'objet de leur en-

tretien n'en fut ni fâoliée ni troublée.

Elle rejrarda monsieur de Trèmes avec

un étonnement si naturel, une dignité

si imposante, qu'il baissa les yeux mal-

gré lui ; et pour le moment du moins il

ia crut insensible, et mém.e étrangère à

l'admiration qu'elle avoit inspirée.
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CHAPITRE VII.

Les jours, les semaines se succédoient

sans que le conate Opalinsky songeât à

continuer ses voyages, l'ous les soirs

il venoit chez madame de Revel.

Quelquefois près d'Eugénie, il osoit à

peine lui parler. Le plus souvent

éloigné d'elle, mais placé de manière à

ne pas la perdre de vue, il s'abandonnoit

au dangereux plaisir de chercher à de-

viner les impressions de cette ame

neuve et pure. Tous deux, plus isolés,

plus seuls au milieu du monde que
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dans la solitude ; lui, en silence, dé-

daignant ces petits événemens qui com-

posent l'histoire de chaque jour, et de-

viennent le sujet de toutes les conversa-

tions ; elle, aussi dans le silence ; car ,

son voile et ses vœux l'ont accoutumée

à se former une retraite intérieure où

elle va se recueillir. Il sembloit'

qu'une même disposition d'esprit les-

séparait de la société. Larlislas jouissoit

avec surpiise de cette conformité de

goût et d'humeur, et se di*oit que si-

Eugénie étoit libre, il croiroit que l'a- '

mour se plaisoit à les désigner l'un à,

l'autre.

Le comte Opalinsky, accoutumé dès*

l'enfance aux agitations de la Pologne,

s'étoit livré tout entier aux grands in-

térêts de la patrie. iNJais seul, dans.
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une terre étrangère, prive tout à -coup

des nobles espérances qui avoient en-

chanté sa jeunesse, il eût désiré qu'une

passion plus douce pût remplir son ame,

et il n'aspiroit qu'à se dévouer à celle

qui consentiroit à plaindre le sort de

son pays.

Tout ce qu'il entendoit dire d'Eugé-

nie enflammoit son imagination dcjà

trop ardente. Cependant il ne sentoit

bien clairement que le regret de la sa-

voir engagée. Monsieur et madame de

Revel avoient des envieux ; c'est avoir

des ennemis. De toutes parts il reve-

noit à Ladislas qu'ils avoient forcé leur

fille à se faire religieuse, et n'avoient

abandonné son enlànce que pour la

dérider plus facilement à prendre le

voile. Les vertus d'Eugénie excitoient
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l'admiration ; mais on assuroit qu'elle

n'étoit pas heureuse.—" Pas heureuse!"

se disoit-il, " et qui le sera sur la terre,

" si cette créature angélique est con-

" damnée à n'éprouver aucun des sen-

" timens qui donnent du charme à la

« vie?"

Ladislas eût regardé comme une su-

prême satisfaction de la combler de

tous les biens, de tous les dons auxquels

on l'avoit forcée de renoncer. Elevé

dans des principes de liberté, il avoit

nourri son esprit d'idées philosophiques;

aussi attachoit il peu d'importance à

des vœux prononcés sans vocation, et

dont l'église pouvoit relever Eugénie.

Dès son jeune âge, Ladislas avoit

aimé à s'égarer dans de longues et soli-

taires promenades. A présent, dominé
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par une seule pensée, elles lui deve-

noient plus agréables encore, et il se

plaisoit à se perdre dans ses rêveries.

Souvent il réfléehissoit aux infortunes

qui attendoient les émigrés, à celles qui

menaçoient particulièrement monsieur

de Revel. Il se voyoit le secours, la

consolation de cette famille, et ne pou-

voit contenir la joie de son ame, en pen-

sant que peut-être il deviendroit leur

appui.

Il croyoit n'éprouver que cet intérêt

qui naît de la pitié, et déjà il disoit en

frémissant: "SiEucré-iie m'aimoitja-

" mais, le ciel, ?a famille, ses vœux

*' mêmes l'auroient vainement con-

" damnée au malheur."—Quelquefois

une vague inquiétude lui faisoit crain-

dre qu'elle ne fût insensible, ou pré-
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venue d'une secrète préférence, tour-

ment d'un oœur qui n'ose pas se don-

ner Bientôt il repoussoit cette idée

importune, car dans son esprit agité

tous les sentimens contraires se succé-

doient Il se reprochoit son injustice,

et se disoit que ces Français, si légers

pour eux-mêmes, et à qui rien n'échap-

pe de ce qui concerne les autres, en

blâmant la famille d'Eugénie, n'au-

roient pas manqué de l'accuser, si la

plus légère apparence eût prêté à leur

gaieté.

Ladislas, uniquement occupé d'elle,

la voyoit tons les jours : mais crai-

gnant les observations de madame de

Saiize', il se tenoit à l'écart sans la per-

dre de vue. Ses grands yeux noirs la

suivoient continuellement. Elle ne
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pouvoit lever les siens sans les rencon-

trer
; ils Tenibarrassoient, et cependant

lui causoient une émotion inconnue.

—

" Quelquefois," disoit-elle à Mathilde,

" je le crois un génie qui me surveille

et n'est aperçu que par moi."



t- EUGENIE

CHAPITRE VIII.

Depuis deux mois le comte Opalinsky

venoit tous les soirs chez madame de

Revel, sans avoir trouvé roccasion d'en-

tretenir Eugénie en particulier ; et

chaque jour il revenoit Iieureux du

plaisir de la contempler. S'il ne pou-

voit se flatter d'être aimé, du moias il

sentoit avec transport qu'elle le préfé-

roit à tous ceux qu'elle voyoit chez sa

mère. Que de fois elle suspendit son

ouvrage pour lécouter ! Un sentiment

noble, une action généreuse les frap-
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poit en même temps ; ils ne se par-

loient pas, mais leurs yeux «e rencon-

troient. Il existoit entre eux une

manière de s'entendre dont Eugénie

jouissoit sans la remarquer, que Ladis-

las apercevoit sans presque oser en

jouir.

Matbilde étoit triste ou contente sui-

vant les nouvelles de l'armée. Edmond

écrivoit-il ? Elle n'avoit plus ni sou-

venir ni craintes. Une ligne, un mot

de lui la soutenoient plusieurs jours :

bientôt elle rçtomboit, et ne donnoit

plus qu'une demi attention à tout ce qui

l'environnoit.

Le comte Opalinsky apprit un des

premiers que les Français avoient ga-

gné une grande bataille, et marchoient

sur Bruxelles. Avec quel empresse-
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ment il vint assurer Mathilde qu'Ed-

mond n'avoit pas été blessé !

Les émigrés connoissant le sort qui

les menaçoit, se disposèrent à fuir.

Quel moment ! quel trouble ! Le plus

grand nombre déjà si malheureux, de-

venoit plus pauvre encore par la perte

de leurs espérances. Cependant, mal-

gré leur affreuse situation, tous éprou-

voient, sans se l'avouer, un sentiment

d'orgueil national ; étonnés de voir

ces troupes nouvelles, encore peu aguer-

ries, mais françaises, vaincre des armées

disciplinées, fortes de leurs anciennes

victoires, et dont le nom même étoit

une puissance.

Monsieur de Revel avant émigré un

des derniers, avoit quelques ressour-

ces. Accablé de la situation de ses



ET MATHILD2. 73

compatriotes, il partagea avec les plus

à plaindre. Nul orgueil à offrir, nul em-

barras à recevoir dans un temps où Ton

croyoit retrouver sa fortune, et pouvoir

s'acquitter.

Quel triste retour monsieur de Revel

taisoit sur lui-même, en pensant que

des secours si légers n'éloignoient le

besoin que d'un instant, et priveroient

peut-être un jour sa famille du néces-

saire ! Ne pouvant soulager tant d'in-

fortunés, il s'empressa de fuir un as-

pect si déplorable, et montant en voi-

ture, il partit pour La Haye avec sa

famille.

En chemin, ils se cachoient, presque

honteux de l'aisance qu'ils avoient con-

servée. La route étoit couverte de

François nobles comme eux, naguèree

TOME n. i>
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riches, gais, insoucians, et aujourd'hui

à pied, la mort dans le cœur, traînant

avec eux des enfans, des femmes foi-

bles, délicates, et habituées à toutes les

jouissances de la fortune.

Monsieur et madame de Revel, en

gagnant de vitesse, les eurent bientôt

dépassés.—A trois lieues de Bruxelles

ils virent une calèche s'arrêter près de

leur voiture : c'étoit Ladirlas.—" Je

" vais aussi me réfugier à I^a Haye,

" dit-il respectueusement à monsieur

*' de Revel. J'y arriverai plus tôt que

" vous: me seroit-il permis de vous

" faire préparer des appartemens ?"

—

" Mais, répondit monsieur de Revel

" avec embarras^ vous y mettriez trop

" de magnificence," — Oh !
'^ reprit

Ladislas, " la voix de mille noalheu-
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te reux que je viens d'entendre vous

'* bénir, me fera deviner vos intentions."

—En disant ces mots, il salua profon-

dément madame de Revel, jeta un r.î

gard sur Eugénie, et s'éloigna sans at-

tendre de réponse.

H 3
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CHAPITRE IX.

Comme le cœur d'Eugénie avoit été

ému en apercevant Ladislas ! La timi-

dité de sa voix, la douceur de son re-

gard, ses expressions respectueuses

avoient porté le trouble dans son ame.

Mathilde, assise près d'elle sur le de-

vant de la voiture, lui dit tout bas :

" Ce génie qui te surveille n'est pas

" uniquement aperçu par toi ; depuis

" long-temps je compte aussi sur son

*•' affection."—Sa sœur ne répondit

point j mais, heureuse, elle s'abandon
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noit à ses rêveries. Loin de craindre l'a-

mour, elle ne croyoit pas assez admirer

tant de vertus, et ne se trouvoit que

juste en rendant à Ladislas le tribut

d'estime qu'il méritoit. Elle jouissoit

d'avoir enfin trouvé cette perfection

idéale dont elle s'étoit fait une si douce

image.

Assise devant sa mère, Eugénie re-

gardoit dans la campagne, paroissoit

chercher à satisfaire une vague curio-

sité; tandis que toute entière à sa pen-

sée, retirée dans son cœur, elle ne s'oc-'

cupoit que de Ladislas. La pureté de

ses sentimens l'aveugloit sur ce qu'ils

avoient de trop tendre.

Quelles différentes impressions agi-

toient madame de Couci et madame de

Sanzei î Toutes deux renfermées dans

e3



78 EUGÉNIJE

la voiture qui suivoit celle de monsieur

de Revel, leur long silence n'étojt in-

terrompu que par de mutuels reproches

sur rimprévoyance avec laquelle elles

avoient abandonné leur fortune.—"Quel

" bien-être," s'écrioit sa grand'nière,

" Ernestine avoit voulu quitter !"

—

" Comment madame de Couci n'avoit-

" elle pas songé à vendre, ou du moins

" à engager une partie de ses terres,

•* pour emporter des fonds qui assuras-

sent leur tranquillilé r" répondoit Er-

nestine

L'âge de madame de Couci, la foi-

fa lesse de madame de Revel ne permet-

tant pas de faire de longues journées,

on n'arriva que le surkndemain à La

Haye. Ladis'las les altendoit à quel-

que dislance de la ville ; et les suivant
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à cheval, il les fit conduire à une mai '

son qu'il leur avoit choisie.

La veille, il avoit préparé à cette fa-

mille tout ce qui ponvoit leur rendre

ce séjour agréable.—Madame de Revel,

en le remerciant de la peine qu'il avoit

prise, lui demanda comment il avoit

distribué la maison,—C'écoit d'un air

empressé, mais timitie, qu'il leur mon-

troit les appartemens qu'il avoit cru

devoir mieux convenir à chacun d'eux.

Au rez-de-chaussée, madame de

Couci étoit placée^ avec Ernestine. Au

premier, monsieur et madame de Revel

étoient aussi fort bien établis. Ces

quatre appartemens, sans avoir rien de

magnifique, convenoient à leur situa-

tion passée et aux ressources qu'ils

avoient encore,—Madame de Sanzei

E4
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parut fort satisfaite de se voir considérée

par Ladislas à l'égal de ses parens.

Il fit quelques excuses à Mathilde

d'avoir été obligé de lui destiner un

petit pavillon au bout du jardin—Aus-

sitôt chacun voulut le voir: on étoit

pressé de tout approuver ; c'étoit en

quelque sorte remercier Ladislas.—Il

auroiî désiré retarder cette visite, et se

sentoit embarrassé : cependant il fut

bien obligé de suivre là famille, mais ne

la précéda plus.

Ils allèrent au pavillon que dévoient

habiter les deux sœurs. Quelle sur-

prise! Dans l'appartement le plus

simple, Mathilde trouva tout ce quelle

aimoit ; des vases remplis de fleurs, de

la musique, un petit berceau pour son

enfant, des livres, une harpe : et pas-
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sant dans la chambre d'Eugénie, elles

trouvèrent aussi des fleurs et un prie-

dieu. '* Ah !" se dit-elle, en levant

les yeux vers le ciel, " c'est-lù que je

" prierai pour lui.'' On voyoit que

Ladislas avoit donné des ordres pour

les autres appartemens, mais qu'il s'ér

toit occupé lui-même de ces derniers,

Mathilde le remercioit avec une vi-

vacité, un plaisir qui ajoutoit à son

trouble. Eugénie ne lui dit pas un

mot. Elle jouissoit en silence, regret-

tant un peu qu'il n'eût pas songé à

plaire également à madame de Sanzei ;

car elle apercevoit que sa sœur, d'abord

flattée, paroissoit mécontente. Il lui

eût été si doux de voir Ladislas aimé

de tous !

Le parfum des fleurs porte à la

E 5
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" tête et au cœur," dit Ernestine, en

regardant Mathilde avec un sourire

ironique; et baissant sa voix de ma-

nière que Ladislas ne pût l'entendre,

elle ajouta : "Je descends chez moi,

" où je n'ai pas li%u de les craindre,'*

Elle s'en alla, affectant une gaieté trop

forcée pour que l'on ne soupçonnât pas

son humeur.

Ladislas reconduisit monsieur et ma-

dame de Revel ; et après quelques

instans, il sortit pour leur laisser pren-

dre un repos dont ils avoient besoin.

Dès qu'Eugénie fut seule, elle se mit

à genoux à son prie-dieu. Sans former

un seul désir pour elle même, son ame

s'élançoit vers le ciel. " Qu'il soit

heureux, ô mon Dieu," disoit-elle;

€t ses vœux s'arrêloient à cette prière.
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CHAPITRE X.

En entrant chez elle, Ernestine se jeta

dans un grand fauteuil, et fermant les

yeux, elle cherchoit à se soustraire à

ses réflexions. Mille petites circon-

stances ignorées par sa famille aug-

mentoient son humeur.

En partant de Bruxelles, elle avoit

proposé à monsieur de Trèmes de

voyager avec elle. Il avoit accepté avec

empressement. Ce n'est pas qu'aucun

des deux eût besoin d'adoucir les peines

de l'autre, mais elle aimoit à paroître

E 6
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suivie d'un esclave, et il se plaisoit à

donner de la publicité à une liaison

qui flattoit son amour-propre. Aussi

se dégagea-t-il bien vite, lorsqu'elle lui

dit que sa grand'mère les accompagne-

roit : et en la qiiittant, il faisoit les

plus comiques récits sur la petite fête

que madame de Sanzei lui avoit pré-

parée.

Elle ne comprenoit pas l'espèce d'en-

gouement que lui avoit inspiré cet hom-

me, n'aimant que lui, professant haute-

ment son égoïsme, et donnant un nom

ridicule à chaque vertu. Elle le com-

paroit avec Lad i si as, et se sentoit rou-

gir. Quelle différence ! Ladislas s'é-

toit fait chérir par son respect pour le

malheur. Dans ce moment de crise, il

avoit porté en secret des secours et de»
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consolations aux plus infortunés. Sur

la route de Bruxelles où ils fuyoient

au même instant, Krnestine avoit re-

marqué qu'il étoit connu de tous : pas

un qui ne le saluât à son passage, qui

ne le bénît. Sa présence faisoit naître un

sourire sur ces visages sombres et souf-

frans ; tous, jusqu'aux enfans, savoient

son nom.

L'orgueil d'Ernestine avoit causé ses

erreurs ; et cet orgueil venoit l'agiter

encore, en lui présentant la gloire qu'il

y ^uroit à soumettre le caractère fier et

indompté de Ladislas. Quel bonheur

d'être aimée de celui que tous les hom-

mes estiment, que toutes les femmes

admirent ! Confuse, humiliée, elle se

rappeloit l'étonnement qu'elle avoit vu
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dans tous les regards, lorsqu'elle avoit

commencé à se lier avec monsieur de

Trèmes. Personne ne lui refusoit de

l'esprit ; mais elle ne pouvoit se dissi-

mule! que pas une mère n'eût voulu

lui conher le bonheur de sa fille. Elle

cbevoho.t pir (jviels dangereux sophis-

nies il avoit pu raveuj^ler, jusqu'à lui

faire trouver une sorte de courage à bra-

ver rojjinion.

Quelle joie pour elle, si dédaignant

monsieur de Trèmes, elle pouvoit le

rendre à son tour l'objet d'une ridicule

pitié ! lui prouver qu'elle est digne

d'inspirer une véritable passion ; et sur-

tout l'humilier, en faisant faire à tous

celle comparaison avec Ladislas, qu'elle-

même ne peut soutenir !

Elle a trop vu que le comte Opa-
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linsky lui préfère ses sœurs. Cepen-

dant si Mathilde l'amuse par sa gaieté,

il sait quelle aime son mari.—Eugénie

respecte ses vœux Elle soupira en s'a-

vouant que l'inconséquence de sa con-

duite lui avoit peut-être inspiré de

l'éloignement. " N'in porte," se «lit-

elle, en relevant sa tête altière, " je

" veux être aimée de Ladislas ; et lors-

" que son admiration aura excité la

" jalousie de monsieur de Trèmes, l'en-

" vie de ces femmes qui m'ont blâmée

*^ sanspitiéj je lui opposerai la sagesse

" austère qui honoroit ma jeunesse....

Son esprit s'abandonnant à cette idée,

elle se perdoit dans toutes les rêveries

d'un amour-propre blessé.

Le lendemain elle retrouva ses sœurs,

sans avoir l'air de se rappeler qu'elle»
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eussent été l'objet d'une préférence of-

fensante pour elle.^ Loin de faire des

reproches au comte Opalinslçy, elle

joignit «es remercîmens à ceux que lui

faisoient ses parens. Il appréhendoit

son humeur, et fut agréablement surpris

de la trouver affable et toute gracieuse;

il fut même touché de lui voir oublier

le peu d'attention qu'il avoit eu pour

elle.

Ernestine devoit à madame de Couci

une éducation très-soignée. Elle par-

loit avec élégance, et aucune conversa-

tion ne lui étoit étrangère. Dans cet

instant elle vouloit plaire, et fut réelle-

ment aimable. Pendant le dîner il

s'établit entre elle et Ladislas une con-

versation très-piquante sur les passions.

Ladislas, capable de les éprouver toutes,

I
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disoit que I'oti ne pouvoit assez les re-

douter.—La froide Ernestiiie soutenoit

qu'elles seules embellissoient la vie.

Pour ou contre son opinion, elle citoit

en riant les autorités les plus graves,

quelquefois des livres moins approuvés :

tout lui étoit bon, pourvu qu'elle éton-

nât et amusât Ladislas. Madame de

Couci étoit ravie de lui voir oublier

monsieur de Trèmes, et se plaire dans

sa famille.

Eugénie, la timide et sensible Eugé-

nie éprouvoit un serrement de cœur dont

elle soufFroit, sans pouvoir en deviner la

cause. Combien elle trouvoit sa sœur

heureuse d'oser parler, d'oser être aima-

ble î Si on lui eût adressé la parole,

elle n'auroit pu articulet un mot ; car

elle sentoit ses yeux se remplir de
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larmes : à peine pouvoit-elle respirer.

Ladislas, frappé de son air souffrant,

craignit pour sa santé; dès lors toutes

les séductions d'Ernestine furent sans

effet. Il n'écoutoit plus, n'entendoit

rien. En un moment, ce dîner si gai,

si animé, devint morne et silencieux.

Eugénie respira sans savoir ce qui

l'avoit oppressée, ni quel bien-être la

soulageoit.
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CHAPITRE XL

Le lendemain Eugénie alla dans le parc

respirer l'air frais du matin. Il faisoit

un superbe temps d'automne. Elle se

promeuoit portant le petit Victor qui,

les bras attachés à son cou, s'appro-

chôit de son visage pour éviter le froid.

Elle le caressoit avec une tendresse

vive qu'elle n'avoitpas encore éprouvée:

*' Au moins, lui disoit-elle, je puis con-

" tribuer à ton bonheur." Elle le pres-

soit contre son cœur ; et cependant

sourioit d'un air triste qui sembloit lui
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demander : " Une mère pourroit-elle

" t'aimer davantage ?"

La nourrice de l'enfant marchoit der-

rière elle avec une femme de chambre.

Au détour d'une allée, Eugénie rencon-

tra le comte Opalinsky et s'arrêta.

—

" Le hasard me sert mieux que je ne

l'espérois, madame, lui dit-il. Hier,

vous m'avez paru souffrante ; je trou-

vois la matinée bien longue, en atten-

" dant l'heure à laquelle on peut vous

'* voir." — *' Je suis mieux aujour-

d'hui," lui répondit elle, en souriant d'un

air doux—" M'est-il permis de vous

*' suivre dans votre promenade?" Com-

me il disoit ces mots, le petit Victor

lui tendit les bras : Il vous reconnoît,"

dit Eugénie, avec un plaisir qu'elle ne

a
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songea pas à contraindre, et elle em-

brassa l'enfant.

Ladislas, attendri, s'efForçoit de dis-

simuler son émotion. Dans son trouble,

n'osant lui parler ni d'elle ni de lui, il

demanda si Matbilde avoit reçu des

nouvelles d'Edmond ?
—'^ Non, répon-

" dit Eugénie ; et si vous en appreniez

" jamais qui dussent l'inquiéter, pro*

" mettez-moi que vous m'avertiriez la

" première." L'enfant n'étant plus

animé par Eugénie, posa sa petite tête

sur son cou, et s'endormit. Comme

elle craignoit de l'éveiller ! et avec

quelle tendre affection elle l'embrassa

avant de le remettre à sa nourrice !

Ladislas, calme en apparence, pen-

soit avec indignation que la cruauté de

monsieur de Revel avoit condamné sa
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fille à ne jamais éprouver cet amour de

mère qu'elle paroissoit deviner—" Il

" vous aime autant que Mathilde," lui

dit-il.
—" Ah î" répondit-elle, "je crois

" souvent qu'il m'aime davantage. Ma
" sœur n'est pas, comme moi, toujours

" prête à l'amuser. Pauvre Mathilde,

•* si inquiète pour Edmond î"

Ladislas n'osoit rappeler à Eugénie

le couvent qu'elle avoit quitté, et cepen-

dant il lui demanda si elle regreltoit la

France ?
—" Vous serez bien étonné

" d'apprendre que je ne la connois

" pas. Ma vie entière s'est écoulée

" paisiblement dans une retraite qui

•* ne m'a laissé que des souvenirs doux

et chers."—Aussitôt elle lui parla de

son heureuse enfance,— Il voyoit avec

douleur que, si une piété ardente ne
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ravoit pas déterminée à prendre le

voile, elle conservoit un profond res-

pect pour l'état religieux, et regret-

toit la solitude et la tranquillité du

cloître.

" Au couvent," lui dit-il, vous pou-

viez jouir de la retraite; mais actu-

ellement TafFection de vos proches

** doit vous rendre plus heureuse

" que vous ne l'étiez, séparée d'eux.'*

—" Eh ] voilà l'objet de ma secrète in-

** quiétude. Quelquefois je crains

" d'être trop heureuse ; et si alors je ne

" fuis pas le monde, c'est pour obéir à

*' mon père qui veut me garder près de

" lui."—Chaque mot ajoutoit à l'admi-

ration de Ladislas; mais aussi chaque

mot achev :!t de la convaincre que, s'il

parvenoitjamais au bonheur d'intéresser

Eugénie, il faudroit, pour ainsi dire»
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pénétrer dans son cœur à son insu; que

tout ce qui pourroit plaire à une autre

femme l'éloigneroit sans retour. " Quoi!'*

s'écria-t-il, " si le calme renaissoit en

" France, vous n'y retourneriez que

" pour vous enfermer dans un cloître ?

—" Pourriez-vous en douter?" lui dit-

elle, avec une surprise tempérée par cet

air doux et tendre qui lui donnoit un

charme particulier. " Je ne vous par-

^' lerai pas des sentimens religieux ;

'^ vous croyez peut être qu'il est dans le,j

" monde des vertus aussi sûres: mais ,

" je vous dirai que mes vœux ayant

" été volontaires, je dois les respecter/'

—** Vous seroit-il donc possible de

quitter une mère qui vous adore, une

sœur qui peut-être un jour aura be-r

" soin de consolations ?" Il ajouta bien

n

i(
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" bas : des amis.*'—Elle l'arrêta ;
" vous

*' ne voulez pas m'affliger ; ne me par-

" lez donc plus d'avenir ; il m'est dé-

** fendu d'y penser."—Comment ? La

** prévoyance, la raison...."—La raison

" me dit de me soumettre, et la re-

" ligion me l'ordonne. Pour rendre

" mes devoirs moins difficiles, ma
** tante, en mourant, m'a recommandé

de regarder chaque jour comme isolé

" et séparé du jour qui peut suivre.

*' En ne portant jamais ses regards au-

*' delà, me disoit-elle, le sacrifice de

" toute la vie ne paroît que l'abandon

" de quelques heures."

Cette conversation à laquelle Eugé

nie se livroit avec plaisir, désespéroit

Ladislas. Une vive douleur se peignit

sur son visage.
—'' Qu'avez-vous ?" lui

TOME II. F

C(



" dit-elle effrayée." Je m'oublie en

*^ vous parlant de moi, et j'aj>erçois que

" vous avez des peines."—--'J'ai eu de

" grands cha{Trin5," "répondit-il ! mais

" j'en prévois d'affreux Peut-être

*' le malheur finira- 1- il par m'accabler
;

" alors du nioins l'on peut mourir

—" Ah !" reprit Eugénie, en joignant

les mains, " ne réj>étez pas des paroles

" que Dieu réprouve" Klle attendit

quelques instars sa réponse. Voyant

qu'il restoit en silence, et comme ab-

sorbé dans ses pensées, elle ajouta d'un

son de voix plus touchant :
" Si la con-

' fiance pouvoit adoucir vos peines,

* l'amitié m'est permise."—"Le temps

* viendra," hn dit-il, " où mes cha-

* srins seront sans consolation.''—

-

' Confiez-les moi, ils deviendront les
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" miens."—" Pensez-y avant de me

" répondre," reprit Ladislas en trem-

blant, " consenti riez-vous à être mon

amie ?"—" La religion ordonne d'ê-

tre Tamie du malheur."—" Mais je

" suis injuste, bizarre."—" Je ne dois

*^ pas croire le mal que vous dites de

"vous-même," répondit-elle en s' ef-

forçant de sourire. " Ainsi promet-

" tez-moi de ne plus vous livrer à de

" tristes pressentimens ; ne vous refu-

" sez pas aux consolations; et vous

*^ trouverez en moi une sûre et fidèle

** amie."

Dans ce moment Ladislas ne dou-

toit pas qu'il ne fût à jamais malheu-

reux : cependant il éprollvoit un fré-

missement de joie et de douleur inex-

primable. " Si vous saviez, lui dit-il,

F 2
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" tout ce que j'ai ressenti en voiis

" voyant î Vous m'avez paru un être

" angclique placé entre le ciel et moi.

*' Depuis cet instant, ie ne pense à vous

" qu'en sentant mon cœur s'élever vers

^' une perfection que je ne puis attein-

ct dre."—" D'abord, ne me louez plus,'»

répondit Eugénie du ton de la prière,

" je ne dois pas entendre la louange.

" Mais s'il étoit vrai que l'amitié, que

'* la religion pussent donner à ma voix,

" à mes paroles, une persuasion qui cal-

" mât vos peines, je serois trop heu-

*' reuse."
—"Hé bien!" s'écria-t-il, "pour

" vous, comme vous, je m'abandonne

" sans jeter un regard vers l'avenir

*' mais je le prévois, Eugénie, la mort,

" la mort viendra...."—Désespéré il

s'éloigna, car son secret alloit lui échap-

per.
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II la laissa frappée d'une crainte

qu'elle ne pouvoit surmonter. Son cœur

se brisoit ; des larmes tomboient de ses

yeux "Ah! mon Dieu," s'écrioit-elle,

" rendez-le sensible à l'amitié."

Le soir Ladislas ne vint point ; il

u'étoît pas encore assez maître de lui.

Engénie se le représentoit seul et mal-

heureux.., .elle prioit et souffroit.

I S
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CHAPITRE XII.

Le jour suivant, Mathilde, frappée de

la pâleur d'Eugénie, et toujours livrée

à une seule idée, lui demanda en trem-

blant si on avoit reçu des nouvelles

d'Edmond. Sa sœur la rassura, et se

plaignit d'un mal-être qui lui faisoit sen-

tir le besoin d'être seule.

Mathilde ne voulant pas l'abandou-

ner à elle-même dans cette disposition.,

lui proposa une promenade dans le.parc.

—Eugénie la refusa avec une volonté
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tellement positive, que dans un autre

tenips, elle eut excité les soupçons

de sa sœur. Mais les inquiétudes de

Mathilde lui donnoient cette préoccu-

pation qui ne laisse guère juger des

choses que lorsqu'on se les rappelle.

Eugénie n'osoit pas aller dans le

parc. Une voix secrète l'avertissoit

qu'elle y trouveroit Ladislas. En la

voyant accompagnée de sa sœur, peut-

être imagineroit-il qu'elle avoit parlé

du. sentiment pénible qui lui étoit é-

chappé et qu'il paroissoit vouloir ca-

cher.

Pour la première fois elle résistoit à

un désir de Mathilde, lorsque madame

de Revel, remarquant aussi son extrême

pâleur, les obligea de sortir ensemble.

—

14
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Elles n'eurent pas fait trois pas qu'elles

aperyureiit Ladislas.—JVlatliilde l'appela

d'un air riant :
** V^nez m'aider à dis-

" traire ma sœur," lui dit-elle. " Si je

*' la connoissois moins^ je lui croirois

" quelques peines secrètes. Elle étoit

" si chaii|^ëe ce matin, que je me suis

*' imaginée qu'il y avoit de fâcheuses

" nouvelles d'Edmond."—(Quelle satis-

faction Ladislas éprouvoit en appre-

nant la tristesse d'Eugénie! Mais

pour détourner l'attention de Matliilde,

il parla de l'armée; aussitôt toute en-

tière à ses craintes, elle ne pensa plus

qu'à Edmond. Ladislas cherchoit à la

rassurer ; car après sa sœur, elle étoit

ce qu'il aiinoit le mieux.

Eugénie se promeuoit près d'eux en.

silence. Sans le savoir, se» reî]^ards ex-
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primoient à Ladislas le plus touchant

intérêt. Au moment de se séparer,

Mathilde lui demanda s'il viendroit le

soir chez madame de Revel. Il le pro-

mit, et, trop heureux, il vit dans les

yeux d'Eugénie un mouvement de

joie.

—Ladislas ne sait plus^ si le bonheur

ou le tourment de sa vie se prépare»

Elle l'aime, il en est sûr
;
pas assez, il

est. vrai, pour vaincre ses i^crupules ;

mais elle l'aime! La veille il vouloit

l'éviter ; à présent il veut être toujours

près d'elle, prévenir ses moindres dé-

sirs, lui apprendre qu'il est des v rtus

hors du cloître... ...Il espère toucher soa

cœur, éclairer sa raison. Cependant il

est décidé à fuir tout entrelien avec elle ^.
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car il lui seroit trop pénible d'ent€ndre

encore cette résolution de se renfermer

une seconde fois dans ce couvent qui

lui paroît un tombeau.

—

Pour la première fois Ladislas pen-

soit avec transport à sa fortune. Il se

flattoit qu'elle détermineroit monsieur

de Revel à consentir que sa fille se fît

relever de ses vœux. Comme Ladis-

las se promettoit de plaire à cette fa-

mille, et de n'arriver au cœur d'Eu-

génie que par l'estime et l'atîection

de tout ce qui lui étoit cher î—Si elle

persiste ; si une seconde fois elle veut

. mourir au monde, il ira solliciter du

service chez l'étranger ; il cherchera

les périls, la gloire; et du moins sa fin

n'arrivera à Eugénie qu'avec un nom

fameux. Le cœur brûlant de Ladis-
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las se relevoit de sa foi blesse par les

plus nobles sentimens. Il croyoit do-

miner l'amour et le malheur en répé-

tant : elle m'aimera, ou me regrettera

toujours.

i 6
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CHAPITRE XIII.

Ladislas ne concevoit pas comment, la

veille, il avoit eu la pensée de se guérir

d'une passion qui seule pouvoit remplir

son ame, et redonner du charme à son

existence errante, devenue sans but

comme sans espérance.

Le soir il alla de bonne heure chez

madame de Revel. La trouvant seule

avec Eugénie et Malhilde, il se crut en

famille et au milieu des siens. Il les

regardoit toutes trois ne rencontrant que

des yeux bienv-eillans et contens de le
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voir ;
pas un objet (jui pût le blesser ou

le contraindre.

Madame de Revel lui parla de la

Pologne. Avec quelle chaleur Ladislas

peignit le malheur de n'avoir plus de

patrie! " Quand je vous ai connues/'

leur dit-il, " j'allois dans les différentes

" cours de l'Europe traîner une insipide

" oisiveté. Combien j'enviois ceux de

mon âge qui, employant leurjeunesse

voyoient s'ouvrir devant eux une

" brillante carrière l L'ambition n'é-

*' chauffoit plus mon ame. Je me

" disois tristement: les enfans de la

** Pologne ne répéteront pas moa

" nom "—" Mais,'* dit Eugénie,

" les consolations que vous donniez au

" malheur, les secours que vous répan-

** diez sur l'infortunci. .."---" Oui," re-

ce
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prit il, " quelques vertU8 privées me

" sont encore permises. Cependant,

" pour en jouir, il me faudroit une

amie qui me fût une seconde con-

science, une amie a laquelle je pusse

" dire: j'ai fait un peu de bien, sans

'* rougir d'en parler."—" Ah 1" dit l'im-

" prudente Mathilde, répondant tou-

" jours à sa pensée, " une amie qui

" croiroit à ces bonnes actions, sans

" avoir besoin de les apprendre, vau-

*' droit bien celle à qui vous pourriez

" les dire."

L'arrivée de madame de Sanzei sauva

à T.adi"?las l'embarras de réj)ondreà cette

plaisanterie, qui n'eut pas plutôt

échappé à Mathddc, qu'elle se la re-

procha.

Ernestiue, tourmentée du projet de
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subjuguer Ladislas, avoit passé la jour-

née à sa toilette : il en résultoit une pa-

rure où la prétention se faisoit ridicule-

ment sentir. Au milieu des siens, elle

avoit l'air en visite et presque étrangère.

Dès qu'elle fut assise, elle salua Ladis-

las d'une inclination de tête particulière,

—Surpris, embarrassé, il se leva et lui-

fit une profonde et respectueuse révé-

rence. Mathilde ne put s'empêcher

d'en rire. Sa^gaieté offensa Ernestine,

étonna Ladislas ; le froid et l'humeur

s'établirent dans la famille.

. On ne se parloit guère, lorsque mon-

sieur de Trèmes arriva. Il fut frappé,

comme les autres, de la parure de ma-

dame de Sanzei. Il lui trouvoit quelque

chose hors de propos, dont il ne se ren-

doit pas compte.—" Hé! madame^**
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s'écria-t-U, " quel insensible voulez»

" vous soumettre?" InvolontaireQient

Eugénie regarda Ladislas.

Peu à peu il vint beaucoup de monde*

Ce salon qui avoit eu tout le charme de

la confiance et de l'intimité, n'oflrit plu»

qu'une réunion d'indifierens ; c'étoit le

beau moment d'Ernestine. Elle devint

plus animée, plus parlante, à mesure

que chacun, frappé de sa parure, se ré-

crioit âur sa beauté.

Madame de San zei ne pouvoit entent

dce dire qu'elle étoit belle, sans penser

à l'amour. Elle commença donc a dis-

serter sur cette passion. Cétoit le su-

jet ordinaire de ses plus beaux discours
;

mais en voulant rendre ses paroles gé-

nérales, elle oublioit que ses regards se

portoient uniquement sur Ludialas.:

—
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Monsieur de Trèmes les aysnt suivis,

résolut de s*én venger. 11 se mêla à

cette conversation pour se moquer des

t*»ndres sentimens. Elle se troubloit en

voyant qu'un homme qu'on avoit dit

lui être attaché, se montrât si dégagé

de l'amour :
'' N'avez-vous donc jamais.

" aimé malgré vous?" lui dit-elle!

—

" Jamais, madame;" et il ajouta en

riant :
" Je me suis toujours abandonné

" au hasard, sans examiner si l'on me

" condamneroit au malheur; et même"

s'écria t-il en affectant un soupir ridi-

cule, " je n'ai jamais aimé autant que

" je l'aurois voulu."

Cette exclamation inattendue excita

la plus folle gaieté. Ernestine en sen-^.

tit toute l'amertume. Quelle réponse

^e la part d'un homme qu'elle avoit pa-
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ru préférer ! Le rire de la société reten-

tissoit jusqu'au fond de son cœur. La

plus forte haine succédoit à l'engoue-

ment que monsieur de Trèmes lui avoit

inspiré.

Il la regardoit de l'air le plus iro-

nique, et elle étoit forcée de se con-

traindre. Ou'avoit-elle à- dire ? De

quel droit prendre la cause des femmes

qu'il avoit aimées ? Ne pou voit-il pas

répondre qu'il auroit toujours désiré

aimer davantage ?.. ..La méchanceté d'un

homme habitué à la bonne compagnie

n'est jamais dans l'expression ; elle est

dans le ton, dans la manière. Il peut

toujours s'en défentire ; et trop souvent

la femme qui en est l'objet, est la seule

qui ne doive point paroîtrc l'avoir en-

tendue.
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Madame de Sanzei, au lieu de

cliercher à humilier monsieur de Trèmes

par quelques mots piquans, sortit,

fuyant l'espèce de dérision quelle

croyoit voir dans tous les regards.
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CHAPITRE XIV.

Ernestine apprit que monsieur de

Trèines fUisoit mille contes ridicules sur

sa prétendue passion pour Ladislas. Il

amnsoit les autres avec cette même tour-

nure d'esprit qui l'avoit séduite. Les

gens sensés, en blâmant sa liaison avec

monsieur de Trèmes, s'étoient éloignés

d'elle. Mais alors, soutenue, encoura-

^'"ée par les plaisanteries qu'il se permet-

toit sur ces graves personnages, entraînée

par lui à s'en moquer, elle ne s'embar*

rassoit guère de leur opinion.
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Aujourd'hui monsieur de Trèmesalloit

tourner contre elle cette vive jeunesse

dont le rire lui avoit paru un suffrage

désirable; avec laquelle, pour obtenir le

vain succès d'être amusante, elle avoit

souvent jeté du ridicule sur des vertus

que dans son ame elle respectoit.

Plus d'appui pour Ernestine : elle

méprise monsieur de Trèmes, et n'ose

cesser de le voir ; elle estime Ladislas,

et craint de le rencontrer. Il lui faudroit

une amie sûre et sévère, qui lui dît,

qu'une fois en butte à la calomnie, il n'y

a plus que le temps et la solitude pour

vous défendre ou vous consoler. Mais

Ernestine est encore loin de sentir qu'elle

a besoin de se faire oublier. Elle cher-

che quelle action, quelle démarche lui

rendroit l'estime du monde. Elle vou-



118 EUGKME

droit étonner par quelque sacrifice ex-

traordinaire, courir quelque grand dan-

ger qui pût inspirer de l'intérêt.

Comme elle envioit à l'heureuse Ma-

thilde sa parfaite insouciance sur tout ce

qui n'étoit pas Edmond et sa famille, cet

air de croire que tout s'arrangeroit, et sa

persuasion qu'il n'y avoit personne de

méchant !

Madame de Sanzei n'apprenoit rien

qui ne la désolât. Une de ses préten-

dues amies, bien fausse, bien perfide,

venoit à chaque instant lui déchirer le

cœur. Sous le prétexte de l'avoir défen-

due, de ne pas craindre de se compro-

mettre pour la servir, elle lui rapportoit

scrupuleusement tout ce qui devoit l'af-

fliger.

" Ma chère," lui disoit-elle, " beau-
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" coup de gens vous plaignent, et savent

" qu'éclairée enfin sur monsieur de

'• Trèmes, vous avez pour Ladislas une

" passion malheureuse."—" Oui, oui,"

répartit Ernestine indignée, " l'echo ré-

" pète long-temps le mot prononcé par

" une seule voix ;" car elle ne doutoit

pas qu'elle ne concourût à répandre ces

bruits ofFensans. Cette idée de passion

malheureuse la révoltoit. Aussi priâ-

t-elle cette excellente amie de ne plus

parler d'elle, et de la laisser à ses ré-

flexions.

IMadame de Sanzei résolut de resras'ner

Testime- des gens sévères. Pour y par-

venir, il auroit fallu avouer sa folie, re-

connoître ses torts ; elle le sentoit, mais

ne pouvoit s'y déterminer. Elle se flatta

qu'il suffi roit peut-être de reprendre un
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maintien sérieux, et qu'en évitant égale-

ment monsieur de Trèmes et Ladislas,

ces propos ridicules tomberoient d'eux-

mêmes.

N'ayant point d'expérience, ne con-

sultant jamais les femmes âgées, elle

ne mit ni gradation ni mesure dans sou

retour à la raison. La fatuité de mon-

sieur de Trèmes profita de ce nouveau

cbanîrement.—" La voilà revenue, di-

** soit-il, à ses hautes prétentions elle

" est plus punie que je ne l'aurois vou-

lu." Il rioit et faisoit rire, en s'ëcriant :

" comme elle va s'ennuyer!" puis re-

prenoit un air fort sérieux pour assurer

que cet ancien système ne dureroit pas,

Ernestine se faisoit rapporter le moin-

dre proposque l'on tenoit sur son compte,

et sembloit à la reclicrche de tout ce qui
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pouvoit l'affliger. Cependant une cir-

constance imprévue lui rendit pour un

moment un peu de tranquillité.

Edmond revint. II apprit à monsieur

de Revel, que les puissances coalisées

espérant peu de la guerre contre la

France, si 1 on ne faisoit en même temps

une diversion dans l'intérieur, on l'en-

voyoit pour diriger le soulèvement de la

Vendée. Il venoit préparer Mathilde à

cette séparation, concerter avec elle les

moyens de s'écrire, embrasser son enfant

et recommander à monsieur de Revel ces

deux objets si chers.

^,La famille ne voulut voir personne

pendant qu'Edmond resta à La Haye •

le Comte Opalinsky ne fut pas excepté.

—yuel soulagement pour Ernestine î

Déliviée de la présence de monsieur de

TOME II. G
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Trèmes, ue pouvant être accusée de voir

Ladislas, sa conduite ne devoit plus être

soupçonnée, et son ainour-propre se ras-

suroit. Si elle n'étoit pas heureuse, da

moins éprou voit- elle pour la première

fois un repos, un calme que le monde

ne donna jamais.
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CHAPITRE XV.

Mathilde, ignorant qu'Edmond alloit

s'exposer à rentrer en France, jouissoit

avec transport du bonheur de le revoir.

Cependant elle s'inquiétoit un peu de

ses longues conversations avec son père.

Plusieurs fois elle avoit cru surprendre

leurs yeux fixés sur elle avec une tendre

pitié. Aussi elle frémit, lorsqu'un jour

Edmond, qui ne parloitjamais de lui, qui

ne se vantoit jamais, commença à les

entretenir de la confiance qu'il avoit ins

piru'O à ses chefs, de la gloire qu'il at-

G 2



124 EUGÉNIE

tacheroit à une mission dont le trioirr-

phe de sa cause devoit être la suite....

" Arrêtez, Edmond," s'écria Mathilde,

'^ ne dites plus un mot, je vous en

*' suj)plie....Je le vois. .Je le sens. ..Vous

" voulez m'aimoncer une nouvelle des-

" tination, un second éioignement plus

" affreux que le premier.'*

La famille se rapprocha de Mathilde,

et son père eut le courage de lui ap-

prendre le départ d'Edmorid ; mais

tous lui présentèrent les motifs qui dé-

voient calmer son inquiétude. Elle

n'écoutoit rien ; ses larmes, ses cris

déchiroient le cœur d'Edmond. Ma-

thilde lui reprochoit de la sacrifier à son

ambition. ...de vouloir avancer le terme

de ses jours.... Il savoit bien qu'elle ne

Tfrsisteroit pas à son départ. ...En d'au-
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très momens, elle se jetoit dans ses

bras, vouloit le suivre, partager ses

dangers, ne plus le quitter. Déses-

péré, il la pressoit contre son cœur et

levoit au ciel des yeux qui sembloient

lui reprocher leur malheur; mais sa ré-

solution étoit inébranlable.

Eugénie regardoit sa sœur désolée, et

trouvoit l'amour bien redoutable. Er»

nestine ne voyoit que la douleur d'Ed-

mond, et envioità Mathilde le bonheur

d'être si vivement aimée.

Le matin du jour où il devoit partir,

il alla trouver Eugénie, et la pria de

soigner Mathilde :
" Je la rassure," dit-

il, " et j'espère qu'aucune crainte fu-

" neste ne rendra notre séparation trop

*' cruelle ;....si je venois à succomber,

** Eugénie, ma sœur, ne la quittez ja-

" mais ; veillez à ce que l'éducation

g3
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" de mon fils ne soit pas négligée par

" une mère que le malheur rendroit

** plus foible et plus tendre...."

Il prit sa main, et la conduisit près

du berceau de son enfant qui dormoit :

—" Ma sœur, promettez- lui, devant

" moi, de l'aimer, et de soigner sa

" mère."—Eugénie le promit avec un

sentiment religieux. Edmond lui don-

na son portrait pour le remettre un jour

à son fils, s'il étoit assez malheureux

pour ne plus le revoir.

Dans la boîte qui l'enfermoit étoit

écrit :

'* Lorsque tu e< entré dans la vie, tu pleurois,

*' et tout ce (jui fcniironiwit rwit. yigis de ma-

'• nière qii'à ta dernière heure tu puisses sourire,

" et tout cequi t^environnera pleurer. Il)"

(1) Paroles d'un Indieu.
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Edmond laissa Eugénie iiemblante pour

sa malheureuse sœur.

Bientôt après on vint l'appeler de

la part de Matliilde. Quelle fut sa

surprise en trouvant près d'elle Ed-

mond, qui se moquoit doucement de

ses craintes ! On eût dit qu'il n'éprou-

voit que le regret attaché à une sépara-

tion passagère. li ne parloit que de

gloire et de prochain retour. Pas un

sourire qui parût avoir besoin d'effort :

rien de contraint. Eugénie admirant

tant de vertus, de bonté, de courage,

espéroit qu'un Dieu juste et protecteur

le défendroit.

Mathilde ne cessoit de prier, de con-

jurer qu'Edmond lui permît de l'ac-

compagner : il s'y refusoit avec une

autorité qu'il n'avoit jamais employée

G 4
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avec elle.
—'* Songez," lui disoit-il,

*' que le berceau d'un enfant doit res-

*' ter sous la sauve-garde de sa nière ; il

'* ne peut être abandonné par elle,

'* quand le père est absent."

N'ayant pas la force de résister à de

nouvelles larmes, à de nouvelles prières,

Edmond s'échappa sans oser dire adien,

à Mathilde.
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CHAPITRE XVI.

Ladislas venoit tous les jours à la porte

de madame de Revel. Les gens lui

avoient appris l'arrivée d'Edmond, son

départ, et la douleur de Mathilde. Il

la plaignoit d'autant plus qu'il n'avoit

aucune des illusions qui consoloient en-

core les émigrés. Chaque jour il de--

mandoit d'abord des nouvelles de Ma-

thilde. Elleétoit nommée la première,

ensuite la famille ; le nom d'Eugénie

n'étoit prononcé qu'en tremblant, et le

dernier.

g5
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Monsieur et madame de Revel, tou-

chés de l'intérêt de Ladislas, demandè-

rent à Mathilde s'il lui seroit pénible

de le voir.—" Non," s'écria-t-elle, "je

ne crains que les gens aveuglés par

l'esprit de parti. Tous me font fré-

mir; tous d'une et d'autre opinion,

*' voudroient sacrifier Edmond à leur

** cause ou à leur ressentiment.'*

Ladislas fut donc reçu. Touché de

voir Mathilde si pâle, si changée, il lui

présenta comme vraisemblables toutes

les chances qu'Edmond avoit jx)ur réus-

sir : un parti nombreux l'attendoit ; il

portoit de grands secours, de plus

grandes promesses; que de motifs pour

être chéri et défendu !

Mathilde recevoit avec confiance les

consolations que lui offroit Ladislas.
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Celles que lui donnoit sa famille pou-

voient être l'effet de la pitié ; mais, sui-

vant elle, Ladislas ne l'aimoit pas assez

pour la flatter par des promesses trom-

peuses. Etranger à leurs passions, son

jugement lui paroissoit plus sûr. En

l'écoutant, elle osoit croire à un avenir

heureux. ...Sa mère contente de la voir

plus tranquille, pria Ladislas de regar*

der sa maison comme la sienne. A dî-

ner, à souper, il étoit impatiemment

attendu : s'il tardoit à venir, on l'en-

voyoit chercher : enfin on le regardoit

comme de la famille.

Monsieur de Trèmes s'étoit présenté

plusieurs fois chez madame de Revel

sans avoir été admis. Madame de San-

zei avoit aussi refusé de le recevoir. Il

savoit les assiduités de Ladislas ; et son

G 6
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amour-propre blessé lui faisoit faire mille

plaisanteries sur elle et sur le beau Pa-

latin. La famille livrée à son inquié-

tude les ignoroit. Mais elles revinrent

à Ladislas ; et il souhatoit ardemment

que monsieur de Trèmes mêlât son nom,

d'une manière un peu choquante, à ses

contes ridicules, afin d'avoir le droit de

défendre madame de Sanzei sans la com-

promettre.

Il brûloit de venger une sœur d'Eu-

génie: aussi regarda-t-il comme un jour

heureux celui où monsieur de Trèmes

s'égaya sur le fier Sarmate. Ladislas,

enfin satisfait, courut lui en demander

raison.—" J'y consens de tout mon

cœur, dit monsieur de Trèmes ;
** mais

** en vérité, se battre pour madame de

*' Sanzei est une grande folie."
—"Je me
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" bats pour ma propre cause, reprit La-

*' dislas, et vous savez très-bien qu'aucun

** sentiment ne me lie à madame de

" Sanzei. Cependant je ne souffrirai

*' pas qu'on se serve de mon nom pour

" lui nuire."

—" D'abord établissons que nous

'^ nous battrons," répliqua monsieur

de Trèmes ;
" ensuite je vous dirai que

** ce n'est pas plus moi qu'un autre qui

" se moque de madame de Sanzei; c'est

*' tout le monde."—" Soit ; mais com-

'^ me je ne puis m'en prendre à tout le

*^ monde, vous permettrez que je m'a

'^ dresse à vous, pour vous prier de dé-

" truire des bruits qui me dé])laisent et

*' l'offensent,"—" Ah! mon cher comte,

** ce dernier point est difficile ; car je
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" craindrois de ine tromper. D'ailleurs

** vous saurez que j'ai mis les femmes en

dehors de ma morale, et qu'une his'

toire un peu gaie sur leur compte,

peut n'être pas vraie, mais me paroît

*^ très-vraisemblable ; du reste battons-

" nous si cela vous amuse."

Ils allèrent le lendemain dans le parc

avec des pistolets et des témoins. Avant

de tirer Ladislas s'approcha de monsieur

de Trèmes :
—" Quelle que soit l'issue

" du combat, lui dit il tout bas, je veux

" vous répéter, monsieur, que je n'ai

" jamais élevé mes yeuxjusqu'à madame

'* de Sanzei : mais sachez que le Sar-

" mate a pour devise : n'e» servir qu'une,

" les défendre foutes.'*

Ils s'éloignèrent ; monsieur de Trèmes
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tira le premier, sans toucher Ladislas

qui le blessa à la jambe. En tombant,

monsieur de Trèmes s'écria que le comte

Opalinskyavoit une singulièremanière de

prouver qu'il ne s'intéressoit pas à ma-

dame de Sanzei.

La blessure de monsieur de Trèmes

étoit légère ; dès le lendemain il put

voir du monde. Ce fut une mode d'al-

ler écouter les récits qu'il faisoit sur

cette affaire.
—" ATi'! vraiment, mes-

' dames, disoit-il, l'amour se seroit

* conduit bien autrement ! C'est pour

' l'honneur de l'indifférence que nous

' avons manqué nous entretuer. Nous

' y allions sérieusement. Tel que vous

' me voyez, j'ai visé assez juste pour

' brûler quelques cheveux à ce vaillant

' Palatin.'*
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Monsieur de Trèmes, par attention

pour madame de Sanzei, lui fit parvenir

les belles paroles de Ladislas au moment

du combat.
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CHAPITRE VIL

Le comte Opalinsky étoit fort content

d'avoir donné ce qu'il appeloit une leçon

à monsieur de Trèmes. Cependant il

alla dîner chez monsieur de Revel, avec

une timidité qui approchoit de la crainte :

mais il aperçut bientôt qu'aucune per-

sonne de la famille n'avoit entendu par-

ler de cette affaire. Depuis long-temps

Mathilde témoignoit une véritable affec

tion à Ladislas : il résolut de la lui con-

fier, esj)érant que son opinion deviendroit

celle d'Eugénie. Après dîner, il lui de-
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manda s'il seroit possible de la voir uii

instant en particulier.—" Savez -vous

*' des nouvelles d'Edmond," répondit-

elle en joignant les mains ?
—" C'est de

*' moi, lui dit-il, que je voudrois vous

**' parler."—Elle respira. Quoiqu'elle

parût ne redouter que les malheurs qui

pourroicnt atteindre Edmond, ses mou-

vemens étoient si vrais, ses manières si

naturelles, que Ton consentoit volontiers

à n'obtenir son attention, qu'après l'a-

voir tranquillisée sur un sentiment aussi

cher.

Mathilde aimoit trop Edmond pour

imaginer qu'on pût la soupçonner de

coquetterie. Elle jjrit donc le bras de

Ladislas, ne s'embarrassant pas si Erncs-

tine trouveroit à en médire; et, sous le

prétexte d'aller voir le petit Victor, elle

remmena.
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Dès qu'ils furent seuls, Ladislas lui

raconta toutes les circonstances d'un duel

qu'il brûloit de recommencer. 11 lui

apprit les propos de monsieur de Trèmes

sur madame de San^ei, le besoin qu'il

avoit eu de venger une sœur de Mathilde

et d'Eugénie ; entin combien il lui avoit

été diïiicile d'attendre que son nom com-

promis lui rendît cette querelle person-

nelle.—Mathilde entrolt dans toutes ses

raisons avec l'intérêt dic la plus tendre

amie :
—" C'est à mon père," lui dit-elle,

* qu'il faut vous confier."—" Mais il

' gardera mon secret ; et si ce duel re-.

^ vient à madame de Revel et à Eugénie

' sous un aspect défavorable ?"—" Je

' me charge de l'apprendre à ma mère:

' quaut à ma sœur, puisse-t-elle tou-

* jours l'ignorer !"—" Me défendroit-
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" elle de prendre la cause de votre fa-

*' mille?"—" Elle se reprocheroit d'y

'* être sensible, dans une circonstance

" qu'elle s'efforcera de blâmer."

Pour la première fois Ladislascom-

niençoit à ouvrir son ame à Mathilde,

Avec quelle tendresse, quelle passion il

lui parla de l'attachement qu'il éprouvoit

pour tous les siens ! Monsieur de Revel,

il le considéroit comme un père Ma-

dame de Revel étoit la plus tendre mère...

Mathilde, une amie, une sœur..., Près

d'eux, son ame tranquille revenoit sur

les jours passés, avec une douceur inex-

primable ; l'avenir lui paroissoit un en-

chantement.—" Je vois," dit Mathilde,

avec son air malin, que vous avez par-

" tagé la fiimiile en deux parts. D'un

*' coté, mon pèie, ma mère et moi ;
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" de Tautre, madame de Couci, Ernes-

* tine et Eugénie ; car vous ne par-

** lez pas d'elle."—"Ah !" s*écria La-

dislas, "ne la nommez pas avec Ernes-

" tine, bonne Mathilde, plaignez-

" moi. ...devinez-moi mais ne me dé-

" fendez pas d'espérer. Dans vos

" mœurs, ne peut-on la relever de ses

*' vœux?"—Mathilde, vive et sincère,

avoit pour Ladislas une véritable ami-

tié. Dans ce moment elle répondit

peut-être avec trop de franchise. " Je

" vous avoue," lui dit-elle, " que sou-

" vent mon cœur vous a désiré pour

" frère. Mais ce désir étoit plutôt un

" tendre regret qu'une espérance ; car

** si ma sœur pouvoit me soupron-

" ner une pareille idée, elle nous fui-

roit tous."—" Pourtant," reprit tris-
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tement Ladislas, ** si elle est loin

" d'aimer, du moins ne paroît-elle

''pas me haïr."—"Si elle vous haïs-

" soit," dit Mathilde, " elle ne fuiroit

" pas."

Ladislas se désespéroit, et sa dou-

leur affligeoit sincèrement Mathilde.

Aussi, accoutumée à se flatter que le

temps arrangeoit toutes choses, elle lui

dit :
" Attendons sans laisser pénétrer

*' vos sentimens. Le bonhenr d'Eu-

*' génie m'est nécessaire; et ce cloître,

" ces voiles me font trembler. S» le

" calme se rétablit en France, on de-

" viendra plus indulgent: onplaindni

'' ma sœur ; et peut être trouvrra-t-on

*• que l'église a le droit de rompre des

vœux, prononcés au sortir de l'eu-

*' fancc."— " Bonne, excellente Ma-

rc



ET MATHILDE. 143

•' thilde," s'écrioit-il, " que je vous

" aime !"—" Ah ! j'ai peu de mérite,"

répondit-elle, ** toujours heureuse, com-

" ment ne serois je pas bonne ?"

Ladislas ne pou voit assez lui expri-

mer la joie de son cœur. — " Peut-

" être sommes-nous coupables," lui

" dit-elle ;
*' mais chez ma mère, au

" milieu du monde, j'ai souvent en-

'- tendu ceux qui nous blâmeroient le

•' plus aujourd'hui, s'élever contre les

"' vœux éternels, et plaindre celles qui

" en avoient prononcé. Je ne vou-

" drois pas que ma sœur abjurât les

*' siens, sans une permission de l'é-

" glise : mais suivant les anciennes lois

" l'autorité ecclésiastique peut lui ren-

" dre la liberté d'être heureuse." —
" Heureuse ! heureuse /" répétoit
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Ladislas avec transport, " redites en-

" core qu'elle seroit heureuse."—Ma-

thilde, avertie de son imprudence par

le ravissement de Ladislas, n'avoit pour-

tant pas le courage de revenir sur

cette expression trop vive. Elle ajouta

seulement : " Je ne saurois regarder

" comme un crime ce qui eût été per-

*' mis autrefois. Cependant, puit^qu'il

*' est certain qu'Eugénie ne penseroit

" pas comme nous, cacliez-lui bien les

" sentimens de votre cœur ; qu'elle

*' ignore surtout le secret du sien."

—

" Le secret du avV;/," disoit-il enchan-

té !
—"Attendons," reprit IVIathilde.

—

" Espérons," s'écria Ladislas—" At-

" tendons," répéta Mathilde triste-

ment.— Ils se séparèrent, en é])rouvant

la plus douce, la plus tendre atrection

fraternelle.
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Latlislas suivit le conseil de Mathilde,

Dès le soir il parla à monsieur de Re-

vel, appuyant sur le mérite d'avoir at-

tendu l'instant où, compromis person-

nellement, il paroissoit avoir vengé sa

propre injure.—^Monsieur de Revel,

sans blâmer ouvertement madame de

Sanzei, ne put s'empêcher de laisser

voir que sa liaison avec monsieur de

Trèmes lui avoit toujours déplu :

" Qu'il est douloureux," ajouta-t-il,

'* de conserver les inquiétudes d'un

'• père, après en avoir abandonné l'au-

" torité ! Ouant à vous, Ladislas,

^* allez voir monsieur de Trèmes tant

" qu'il gardera sa chambre, et venez

" ici comme de coutume. On finira

** par rendre justice à madame de San-

'-' zei, ou par l'oublier ; car à présent

TOME II. H
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" l'importance et la rapidité des évé-

" nemens politiques laissent au moins

" la satisfaction de ne pas occuper le

" public long-temps."
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CHAPITRE XVIIÏ.

Ladislas étoit transporté de joie, en

pensant que Mathilde partageoit ses

désirs et ses espérances. Un senti-

ment si vif ne pouvoit se renfermer

dans son ame; il animoit sa noble fi-

gure.

Cependant Mathilde se reprochoit

d'avoir été trop franche avec lui. Elle

désiroit bien l'avoir pour frère, mais

n'osoit l'espérer. Plus elle y réfléchis-

soit, moins elle se flattoit d'y parvenir.

H 2



148 EUGENIE

Pour qu'Eugénie pût être relevée de se

vœux, il faudroit qu'elle se plaignît d'a-

voir été forcée par sa famille à les pro-

noncer Eugénie accuser ses parens !

jamais elle n'y consentiroit. D'ail-

leurs elle avoit pu être entraînée par son

attachement pour l'abbesse de P***, par

son obéissance à la volonté de son père ;

mais jamais on ne l'avoit contrainte

Quelquefois Mathilde étoit près d'a-

bandonner ce projet : plus souvent la

seule pensée qu'Eugénie seroit de nou-

veau enfermée dans un cloître_, la reje-

toit dans les intérêts de Ladislas....Elle

se disoit que s'il se rendoit cher à sa

famille, s'il se faisoit aimer d'Eugénie,

peut être monsieur de Revel cofiscnti-

roit-il à déclarer qu'il avoit abusé de son
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autorité, en l'engageant à se faire reli-

gieuse.

Mathilde, tourmentée, indécise, prit

pour elle-même le conseil qu'elle avoit

donné au comte Opalinsky. Renfer-

mant dans son cœur ses inquiétudes, elle

s'en remit au temps. En attendant, elle

se livroit à son amitié pour Ladislas, et

profitoit de toutes les circonstances qui

pouvoient faire sentir à monsieur de

Revel combien cette ame élevée, génér

reuse, promettroit de bonheur à celle

qui luiconfieroit sa destinée.

Le comte Opalinsky se trouvoit dans

une situation dont le charme et le trouble

ne sauroient s'exprimer. Eugénie l'ai»-

moit avec un abandon, une sécurité

qu un moment pouvoit détruire. Non-

H.
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seulement il étoit forcé de surveiller ses.

propres sentimens, mais encore «l'éviter

souvent la trop confiante Eugénie. Quoi-

que Ernestine eût repris son maintien

grave elle observoit Ladisl.is avec atten-

tion, occupée à démêler quel penchant

l'attiroit chez ses parens. 11 étoit bien

sûr que, si elle pénétroit son secret, elle

saisiroit la plus légère imprudence pour

alarmer sa timide sœur. Un seul mot

pouvoit avertir Eugénie et l'éloigner sans

retour.

Ladislas n'existoit que pour elle, et il

osoit à peine lui parler. C'étoit au loin

qu'il cherchoit les occasions de satisfaire

son cœur, en s'occupant à son iiiiu de ce

qui lui étoit agréable.

Dans ce temps affreux, plus d'une

mère, dans le besoin, venoit près d"Eu-



ET MATHILDE. 151

génie déposer ses peines et ses inquié

tudes. Sa bonté les rassuroit, et leur

ôtoit la crainte d'être importunes. Que

de fois elle reparut au milieu de sa famile

avec des yeux remplis de larmesî Inter

rogée par son père, sa douce pitié con-

fioit aux siens les chagrins dont elle étoit

encore émue.

Ladislas recueilloit toutes ses paroles,

comme celles d'un ange envoyé pour con

soler la douleur. Aussitôt après l'avoir

entendue, il alloit avec mystère porter

des secours, évitoit d'être nommé. Il

lui suffisoit de remplir les pieux désirs

d'Eugénie, et il trouvoit une secrète

satisfaction à n'être pas connu d'elle.

Plus heureux qu'il ne pensoit, elle

l'avoit deviné. Surprise de voir que tous

ceux dont elle avoit plaint la situation,

H 4
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dès le lendemain revenoient secourus,

Eugénie ne doutoit pas que ce ne fût

par Ladislas. Pour s'en assurer, plu-

sieurs fois elle parla devant lui de per-

sonnes infortunées Chaque fois, le

jour suivant, elle les revoyoit bénissant

la main inconnue que le ciel avoit em-

ployée pour les soulager.—" C'est lui,"

disoit elle ;
" mais il veut être ignoré ;

" mon cœur gardera son secret." Et

elle adoroit Ladislas, croyant seulement

aimer la vertu.

Elle pens(>it à lui sans cesse. La vie

contemplative, dont elle avoit pris l'ha-

bitude dans le cloître, nourrissoit sa

passion. Elle ne comptoit plus les

heures, que potir savoir si celle oii il

avfit coutume de vtn'r appioclioit.

—

Avec quelle innocente joie il étoit ac.
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Gueillil Ladisia? n'csoit jouir deson bon-

heur. Chaque jour il craignoit davan-

tage qu'Eugénie ne fût éclairée sur ses

sentimens. Dans toutes les circonstan-

ces; elle témoignoit le même respect

pour ses vœux. Aussi, tremblant

d'avance pour son amour, il pensoit

avec effroi au malheur qui la menaçoit.

—Lui peut mourir! mais elle ! soumise,,

résignée, attendroit qu'une longue dou-

leur détruisît ses jours î Alors inquiet, il

se -Cîoyoit prêta lui tout sacrifier ; et si

elle paroissoit moins sensible, il éprou-

voit tous les orages de la passion Le

cœ':r d'Ëugéiiie venoit-il au devant du.

sien r Ladislas friniissoit, reo-ardoit sur

tous les visages, si on n'avoit pas enten-

du le mot qui avoit pénétré jusqu'ùson;

H 5
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ame, si l'on iVavoit pas aperçu le sou-

rire qui l'avoit fait tressaillir de bonheur

ei d'amour.
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CHAPITRE XIX.

Ladislas n'avoit de repos, do consolation

qu'auprès de Mathilde; il ne la quittoit

presque plus. Elle aimoit à monter à che-

val ; il raccompaj:5noit. Avec quelleten-

dre surveillance il lui choisissoit un che-

val doux, des chemins sûrs î Madame de

Revel et Eugénie les suivoient en calèche.

Souvent Mathilde, pour plaire à sa mère,

alloit avec elles ; alors Ladislas aimoit les.

chevaux difficiles. Qu'il étoit beau lors-

que luttant de force et d'adresse contre

un cheval fougeux, il revenoit triojn-

H 6
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pliant après l'avoir dompté ! Oue de fois

le cœur d'Eugénie palpita de crainte en

le voyant franchir de liantes barrières, de

larges fossés 11 fatiguoit dans ces dan-

gers inutiles un courage qui n'avoit plus

d'emploi, depuis qu'il n'avoit plus de

patrie.

Un jour que madame de Uevel et ses

deux filles se premenoient en calèche,

Ladislas les suivoit et s'oc( upoit d'elles

uniquement. Son cheval vif, abandon-

né à lui-même, se cabra, se défendit, et

l'emporta dans la plaine. Eugénie jeta

un cri que Ladislas entendit. Dès qu'il

put ramener son cheval, il vint près de

madame de llevel, et lui demanda la

permission de monter dans sa voiture et

de finir avtc elle sa promenade.

Eugénie encore pale respiroit à peine.
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Ladislas disoit à Mathilde tout ce qu'il

croyoit pouvoir rassurer sa sœur. Avec

quel enchantement il voyoit son visage

se colorer^ le sourire reparoître sur ses

lèvres ! O ! quelque soit l'avenir, Ladislas

connoissoit le bonheur.

Le soir, suivant sa coutume, il étoit

assis derrière le fauteuil de Mathilde et

causoit avec elle. Eugénie s'approcha -,

elle prit la main de sa sœur, en disant î

— " Demandez-lui donc de ne plus

" s'exposer. Ce matin, vous l'avez en-

" tendu, ma mère a tremblé pour lui."

—" Jamais il ne m'est arrivé aucun ac-

" cident, répondit-il; etj'aime les che-

*' vaux fiers, courageux, qui se rappel-

" lent encore leur liberté."—" Ce ma-

*' tin, reprit Eugénie, je vous désirois
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" une mère ou une amie que vous pu is-

" siez craindre d'etfrayer."

Eugénie avoit promis d'être son amie;.

se le rappeloit elle ? ou seulement dési-

roit elle à Ladislas utj sentiment qui pût

rengager à plus de prudence ? Avec

quelle soumission il répondit: *' L'in-

" quiétude d'une anjie me rendroit

" timide."
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CHAPITRE XX.

On avoit reçu des nouvelles d'Edmond;

elles étoient satisfaisantes. Monsieur

de Revel crut devoir r'ouvrir sa maison.

Il ne manqua point d'inviter monsieur

de Trèmes, pour détruire les bruits qui

avoient couru sur madame de Sanzei»

Monsieur de Revel donna un grand sou-

per ; elle y fut polie^ attentive, mais

sérieuse. Monsieur de Trèmes voulut

se plaindre de n'avoir pas été mis sur sa

liste. Elle lui répondit très haut qu'elle
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n'avoit vu que les personnes que ses

parens admettoient dans leur intimité.

Il fut obligé de se contenter de cette ré-

ponse, et forcé d'avouer que le maintien

froid et réservé d'Ernestine ne permet-

toit pas à la méchanceté de s'exercer.

Le souper lut grave et silencieux ; l'on

se sépara sans désirer de se revoir, mais

du moins sans regretter de s'être vu.

Monsieur de Revel s'étoit trop bien

trouvé du temps où il avoit vécu en fa-

mille, pour recommencer à avoir une

aiaison ouverte : il se borna à recevoir

du n^onde un seul jour de la semaine.

Madame de Sanzei, n'ayant réussi ni

à Bruxeilts ni à La lïayc, s'ennuyoit

encore plus hors de France cjue dans la

terre de son père. Elle n'aimoit pas La-

(lialas ; mais elle s'oflensoit du l'unir
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pressement qu'il témoignoit pour Ma-

thilde. " Ah ! si je m'étois permis la

" moitié de ses impradences^" disoit-

elle à sa grand'mère, " c'eût été un cri

" général ; tandis qu'idolâtrée de ses

" parens, elle marche la tête haute, et

" sans être soupçonnée."

Madame de Couci, surprise de n'a-

voir pas fait cette observation, se pro-

mit d'en parler à monsieur de Revel,

la première fois qu'elle le trouveroit

seul. En attendant, elle examinoit

soigneusement Mathilde et Ladislas.

Ils étoient toujours près l'un de l'autre;

ils avoient toujours que'que chose à se

dire. Mais il régnoit tant d'innocence

et de simplicité dans leur mutuelle af-

fection, qu'elle-même ne pouvoit les ac-

cuser, que lorsqu'ils étoient absens ou
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séparés. Leur présence détruisait le

soupçon.

Quand il n'y avoit personne, on se

réunissoit autour d'une table ronde, et

monsieur de Revel se plaisoit à lire

haut pendant que sa famille travailloit.

Ladislas toujours admis s'amusoit à des-

siner. Après leur lecture, on causoit,

on prenoit du thé. Ernestine quelque-

fois jouoit du piano ; mais son jeu sec

et travaillé brilloit par les difficultés ;

elle fatiguoit l'attention, et l'on ne pou-

voit l'écouter long- temps. Un jour

monsieur de Revel se rappela qu'Eu-

génie avoit cultivé des talens açrréables ;•

il lui demanda de )ouer du piano ; elle

obéit. Ladislas étoit ravi de l'expres-

sion qu'elle do'.moit -i la musi(]Me : son

ame lecevoit toutes les impressions
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qu'Eugénie éprouvoit. Que ces soirées

avoient de charmes pour Ladislas I II se

plaisoit à les prolonger ; et en s'en al-

lant, il trouYoit une douce satisfaction à

laisser ses dessins, ses cartons, sur la

table où la famille laissoit son ouvrage.

Il avoit dessiné les portraits de ma-

dame de Revel et de Mathilde. En

faisant celui d'Eugénie^ il ne put se

résoudre à représenter la croix qu'elle

portoit toujours sur sa poitrine, cette

croix, image de ses vœux.

Toute la famille s'étant levée pour

juger de la rasseuiblance et donner son

avis, ou ne sut qu'approuver.—Eugé-

nie rappela cette croix qu'elle siujagi-

noit avoir été oubliée par hasard. La-

dislas cherchoit à la dist'.tire; elle in-

sista.— " Ce portrait est pour moi,"
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dit Mathilde à sa sœur; " et je l'ai

'' voulu comme tu étois aux jours heu-

'" reux de notre première jeunesse."

—

Eugénie n'eut pas la force de lui répon-

dre ; mais prenant les crayons et le

dessin, elle rétablit elle-même ce signe

d'un éternel encragement.—Ladisias en

frémit, et voyant tout ce qu'il devoit

craindre, il ne put jeter un regard sur

ce portrait qu'il avoit tracé avec tant de

plaisir. Mathilde ausbi ne le désiroit

plus. II passa de main en main, et

parvint à monsieur de Revel : après

l'avoir regardé tristement, il soupira et

dit qu'il le conserveroit toujours.

Monsieur de Revel vivoit dans une

retraite qui rapptloit trop à madame de

Sanzei la solitude de la terre que son

père liabitoit avant d'tmigrer. Elle
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étoit de nouveau blessée par la même

iudiflerence pour elle, la uiême prédi-

lection pour Mathilde : elle en souftVoit

et l'injustice de la société venoit encore

la révolter. Le peu d'attention de

Ladislas ajoutoit aussi à son tourment ;

non qu'elle l'aimât, mais parce qu'un

instant elle avoit désiré de lui plaire.

Ernestine ne concevoit pas comment

elle avoit pu quitter le France ; et mal-

gré la terreur, elle souhaitoit d'y re-

tourner. Son ame ardente et vide d'in-

térêt, ne craignoit point de s'exposer à

des périls dont au-dehors l'on ne se fai-

soit qu'une foible idée. Dans l'agitation

de son esprit, elle ne pensoit qu'à la

gloire d'aller réclamer les biens de ses

parens.—Quel honneur pour elle, et

quels reproches pour eux, si un jour ils
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lui dévoient leur fortune î—Lorsqu'elle

entendoit son père s'inquiéter sur l'ave-

nir; lorsqu'elle le voyoit jeter des re-

gards attendris sur Eugénie et sur Ma-

thilde, elle disoit intérieurement : cel-

les-là pleureront avec lui, et moi je me

dévouerai pour le sauver d'une humi-

liante pauvreté. Cet espoir occupoit si

fortement sa tête, que la nuit, le jour,

dans ces rêves, elle ne voyoit que la

France.
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CHAPITRE XXI.

L'fnfortune qui accabloit les émio-r^s,

sembloit jusqu'ici avoir oublié monsieur

de Revel ; mais il étoit destiné à con-

noître aussi l'extrême détresse. Une

banqueroute lui enleva tout ce qu'il

possédoit. Apeinelui restoit il de quoi

exister quelques mois. Il voyoit le

besoin menacer sa familie, sans avoir

le courage de lui apprendre sa situation.

Cependant il falîoit quitter La Haye
dont le si^our devenoit trop dispen-

dieux : il l'annonça à .ses enfans, re-
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mettant à leur en dire le motif quand

il seroit arrivé à l'humble retraite qu'il

alloit chercher.

L'espérance de quitter La Haye sus-

pendit les projets d'Ernestine. Elle

proposa à son père d'aller en Angle-

terre. Un pays nouveau, une société

inconnue, lui promettoient une nou-

velle existence. Son amourj)ropre se

ranimoit ; elle se flattoit de retrouver ii

Londres la considération dont elle avoit

joui à Paris.

Monsieur de Revel déclara qu'il n'i-

roit jamais. *' Je veux vivre seul, lui

" dit-il ; éviter les grandes villes, m'é-

" loi^^ner des lieux où les émigrés se

•' rassembleront en grand nombre ; et,

" j)our tout dire enfin, je veux fuir le

*' malheur que je ne puis secourir, et
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*' la pitié dont je ne veux rien recevoir,'*

Ernestine n'insista plus, ne dit pas un

mot ; mais dès cet instant sa résolu»

tion fut prise.

Chaque jour les papiers publics an-

nonçoient la mort de gens qu'elle avoit

connus. Cependant pleine de con-

fiance dans bon esprit, dans son courage,

elle croyoit qu'ils avoient peut-être com-

mis quelqu'imprudence, et qu'elle auroit

su échapper à de pareils dangers Ne

pouvant plus résister à cette soif d'agi-

tation, à ce besoin de chercher des mal-

heurs qui la rendissent l'objet d'un in-

térêt général, elle prétexta un voyage

de quelques jours à la campagne; et

lorsqu'elle fut sur la frontière, elle écri-

vit à son père :

TOME II. I
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" Quand vous recevrez cette lettre,

*' je serai loin de vous. Je vous re-

" commande ma grand'mère ; car dans

" ce moment d'un éternel adieu, je

*' pense moins à ma jeunesse sacrifiée,

*' qu'à mon enfance dont elle a pris

•* soin.

" Qu'elle en soit récompensée, en

" apprenant, qu'attendrie sur son grand

** âge qui ne me permet guère res])é-

" rance de la revoir, j'ai pensé m'ar-

" rêter. Dites-lui qu'elle est aimée par

" celle à qui elle n'a jamais rien donné

" à aimer.

" Mon père, si vous retrouvez vo-

" tre fortune, c'est à moi que vous la

*' devrez. Si cette fortune vous per-

*• met de rendre vos deux filles heu-

" reuses, c'est moi, que vous n'avez
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*' jamais nommée votre enfant, c'est

*' moi qui vous en procurerai les

*' moyens.

" Je retourne en France. Peut-être

** y serai-je utile à Edmond ; mais,

rassurez-vous, j'éviterai ses regards,

pour que son cœur surpris ne me de-

" mande pas Mathilde.

" Adieu, vous tous qui ne m'avez

" ni connue ni aimée. Pour la pre-

^' mière fois depuis long-temps, mon

" esprit est tranquille, m.on ame est

" satisfaite. Ces grandes calamités

*' n'ont rien qui m'effraie. Je vais con-

** quérir votre estime
; j'obtiendrai en

" fin celle d'un monde qui m'a con-

" damnée sur des légèretés comme pour

" des fautes. Mon père, je jouis d'a-

" vance de votre bonheur : je jouis

1 2
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** même de vos craintes ; elles vous

*^ apprendront que j'aurois pu vous

" être chère.

*' Ermstine"
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CHAPITRE XXII.

La situation de monsieur de Revel étoit

affreuse. Chargé d'annoncer à madame

de Couci le départ d'Ernestine ; forcé

de lui lire une lettre où quelques sen-

timens affectueux ne faisoient qu'ajouter

aux reproches dont elle étoit remplie, il

connoiï^soit de plus le sort cruel de sa.

famille; il se voyoit obligé de pour-

voir aux besoins de tous, et savoit seul,

qu'il ne lui restoit rien.

Le malheur enseigne promptement à

trjaiter les peines de l'ame. Monsieur.

I 3
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de Revel se persuada qu'en apprenant

en même temps à madame de Couci la

perte de sa fortune et le départ de sa

fille, il afioibliroit cette dernière dou*

leur qui devoit être la plus vive, et que

peut-L'tre même elle se féliciteroit de la

savoir écliajjpée à leur situation. Il ne

se trompoit pas quant à Ernestine : ma-

dame de Couci crut aisément qu'elle

parviendroit à retrouver en France

une partie de] leurs biens. Mais c'é-

toit sur elle-même qu'elle pleuroit.

A son âge, dénuée de moyens, privée

de consolations par le départ de sa

petite-fille, elle pleuroit, et disoit à

son cendre qu'elle le béiiiroit, le jour

cù il viendruit lui annoncer une fin pro-

chaine.

Dès que madame de Couci fut instrui-

te du départ de sa petite-fille, uiadame
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de Revel, Eugénie, Mathilde, se rendi-

rent près d'elle, et lui promirent les plus

tendres soins. Elles les remercia, ea

leur disant qu'elle leur souhaitoit de n'a-

voir pas long-temps à remplir ce pieux

devoir.

Monsieur de Revel ne voulut point

parler à sa femme d'un malheur que son

caractère foible n'auroit pu supporter. Il

se garda aussi d'en instruire Mathilde :

elle avoit assez des chagrins que lui don-

noient les dangers d'Edmond.. Il leur

cacha donc les peines qui le dévoroient:

ce fut à Eugénie qu'il confia les angois-

ses de son cœur paternel.

Elle lui montra une résignation et un

dévouement qui ranimèrent son courage,

" Je travaillerai," lui dit-elle. "Depuis

" long-temps je vois des femmes dont l'é-

I 4
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*' ducation a été moins soignée que la

*' mienne^ et qui sont pai venues à soute-

*' nir leurs parens.Tantqiie la providence

*' me laissera la force et la sauté, c'est

" tout ce qu'il me faut pour servir ma

" mère et soi'xner ma sœur."

Monsieur de Kevel, surpris et touché,

5e rappelle comme il : voit abandonné son

enfance; et s'accusant lui-même, il lui

dit qu elle eût mérité un meilleur sort.

Eugénie, sans avoir l'air de le compren-

dre, ne })arut occupép que des moyens

de cacher à sa mère l'horreur de leur si-

tuation.

Pour éviter les frais d'un voyage trop

coûteux, avec une famnle si nombreuse,

monsieur de Revol ré^olut d'aller par mer.

Il se propo^oit d'arriver à Cuxhaven pour

choisir de là une retraite dans un villa{çe

du Uolstein.
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Madame de Couci, devenue douce par

le malheur, craintive par l'abandon, ap-

prouvoit tout ce que vouloit son gendre.

Madame de Revel, qui n'avoit jamais-

eu de volonté, ne se permit même pas

une objection , et Mathilde, ne sa fai-

sant aucune idée de la fatigue d'un voya-

ge sur mer, consentit à prendre cette

voie, avec l'insouciance qu'elle auroit eue

pour une autre route. Ladislas ne sa-

vait à quoi attribuer ce départ inattendu,

et vint pour en demander le motif à Ma-

thilde: il rencontra Eugénie.—" ^"JeL

"malheur est-il survenu," lui dit-il,

*' qui ait pu faire prendre si prompte-

-

" ment à monsieur de Revel le parti de-

" s'éloigner? Unj fois vous m'avez de--

" mandé ma confiance; me refuserez»

^^ vous la vôtre ?"—Jamais la mienne.'

I 5
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*' répondit elle ;
" mais le secret de mon

** père n'est pas à moi."

Monsieur de Revel parut, et Eugénie

alla rejoindre sa mère. Ladislas prit les

mains de monsieur de Revel avec la plus

ardenie affection: il lui dit: " Vos

" bontés, celles de madame de Revel

" m'ont fait trouver près de vous une

*' famille, lorque je me croyois aban-

" donné, des consolations, du bonheur

** même au milieu de mes peines ;
per-

*' mettez- moi de vous accompagner."

—

** Non," répondit monsieur de Revel ;

" la méchanceté trouveroit trop à sVxer-

*' cer si vous veniez avec nous. Cepen-

*' dant je ne puis vous quitter, sans vous

" apprendre ce que nous allons devenir.

*' Mon intention est de chercher une

*' retraite dans le llolstein, Jy veux
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'( vivre inconnu ; ainsi ne le dites à per-

*' son!)e : nnais si vous y passez dans vos

*< Voyages, croyez que je serai très-aise

" de vous revoir."

Ladislas cherchoit depuis îonor-temps

un valel de chambre à qui il pût accor-

der sa confiance. Monsieur de Revel le

savoit : par boiité il dévoila le secret de

sa ruine, en lui recommandant un

homme qui le servoit depuis vingt ans—
LadisUs, étonné d:î le voir se détacher

de cet ancien serviteur, fit différentes

questions, comme pour prendre des

renseicrnemeas nécessaires; et par ses

réponses embarrasées, il apprit pe-i à peu

qi'il renvoyoit tous ces d> mesticpies.

Aussitôt éclairé sur sa situf^tion, il lui

demanda s*il n'étoit pas î^orinnu? s'il

ne méritoit pas assez d'estime, pour que

i6
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monsieur de Revel, jusqu'à l'instant où

il retrouveroit ses biens, daignât dispo-

ser de fonds qu'il assuroit ne savoir

comment employer ? — "La moindre

*' partie de ma fortune^ disoit Ladislas,

*' ou tout ce que je possède ; vous êtes

*' le maître : je serai également recon-

" noissant."—" Je n'accepterai jamais

" aucun secours," répondit monsieur de

Revel :
" et que votre délicatesse ne les

déj^uise même pas sous le noble nom

d'emprunt
; je sais trop que je ne

** pourrois rien rendre."

Ladislas ingistoit, le conjujoit vaine-

ment. Monsieur de Revel aigri peut-

être par l'infortune, lui dit :
*' Ne me

" pressez plus ; car afîligé de vous re-

*' fuser, si vous persistiez, je me cache-.

** rois de manière que nous ne nous re-
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**• verrions jamais."—Ladislas ne dit plus

un seul mot : il voyoit en frémissant le-

raalheur frapper ceux qu'il aimoit, sans

pouvoir même adoucir leur sort. Ses.

secours étant refusés, sa richesse lui de-

venoit insupportable; et il regrettoit de

ne point partager leur infortune.

Monsieur de Revel lui apprit que sa

femme et Mathilde ignoroient sa situa-

tion :
—" Mais que vous reste-t-il donc,'*

s'écria Ladislas désespéré ?

—

" C'est mon,

** secret," répondit-il avec un sourire

déchirant. " Ce que je veux bien vous

"' avouer, c'est que si, par la ^uite, je

" me trouve sans rien, absolument rien,.

*' c'est à vous,. Ladislas que je léguerai

" ma famille jugez si vous pou-

*•' vez douter de mon estime .... Mais
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" ne poursuivons pas un entretien qui

" nie tue."

Il sortit, sous le prétexte de donner

des ordres. Ladislas accablé regardoit

tout ce qui se passoit autour de lui,

comme si l'on décidoit du malheur de sa

vie, sans qu'il lui fut permis de rien

changer à son sort.

Le soir monsieur de Revel eut encore

un moment bien pénible en renvoyant

ses gens. Ladislas observa pour la pre-

mière fois qu'ils avoient tous des traits

de n^s-îemblance ; c'étoit la même voix,

le même accent. L'un d<Mix lui dit

qu'ds étoient ^ous parens et né.> chez

leur maître ; c'étoit une famille qui se

séparoit d'une autr» famille. Lf^urs cris,

leurs larmes fai^oient do cette maison

une scène de douleur et de désolation.
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Le départ fut fixé au lendemain. La-

dislasvint de grand matin trouver Ma-

thilde ; il la nommoit sa sœur, son

amie. Avec quelle douce affection elle

répétoit des noms si chers î II lui confia

qu'il les conduiroit jusqu'au Zuyderzée,

et ne les quitteroit qu'après les avoir vus

dans le vaisseau ; qu'ensuite il revien-

d^oit passer deux ou trois jours à La

Haye, pour bien constater qu'il ne les

avoit pas suivis ; mais que la semaine ne

se passeroit pas, sans qu'il repartît

pour Cuxhaven où monsieur de Revel

cotnptoit débarquer. Cette promesse

rassura Mathilde : l'espérance de revoir

un si parfait ami, rendoit moins cruel

le moment de s'en se >arer.

D'ailleurs, à l'instant du départ, il

régnoit un trouble, une confusion qui
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ne leur perniettoit guère de sentir l^é-

tendue de leurs peines. Le salon étoit

devenu un passage : les maîtres, les do-

mestiques qui ne voulolent s'en aller

qu'après leur départ, tous le traversoient

également.

La nourrice, occupée de ses paquets,

ne savoit par qui faire tenir le petit Vic-

tor: elle vit Ladislas, et le lui jetant

presque dans les bra^ :
" Monsieur, lui

" dit-elle, gardez-le-moi un instant, je

" vous en prie." 11 le reçut avec une

satisfaction inexprimable. " Dieu m'en-

tend," disoit-il à l'innocente créature:

" toujours je surveillerai ton bonheur;,

toujours je t'aimerai d'une tendresse-

paternelle." L'enlimt sembloit le com-

prendre : il rtj)oudoit aux caresses de

Ladislas, en se pressant contre lui ; ili
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rioit, et ses petites joies rendoicnt ])las

frappant lair consterné de :ja famille.

Matliilde revint ; elle embrasse son fils,

et le laissa dans les bn s de Ladislas,

aimant à It von- caressé par lui.

Les voitures étoient prêtes ; madame

de Couci passa la première, et re^ar-

d ;nt l'enfant, elle dit tristement :
" pau-

" vre petit !"

^Madame de Revel suivoit, appuyée

sur le bras d'Eugénie ; elle assura La-

diislâs qu'elle ne regrettoit que lui. ''Ma-

*' man," lui dit Matliilde, " avant huit

"jours il viendra nous rejoindre."—Ma-

dame de Revel en éprouva un contente-

ment vrai et tendre qui se commu-

niqua ù tous les siers.—Eugénie avoit

envisagé le malheur sans paroître émue ;
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et elle ne put retenir ses larmes en ap-

prenant qu'elle reverroit Ladislas. Elle

pleuroit, mais sans le savoir. Combien

elle se sentoit soulagée et tranquille !
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CHAPITRE XIII.

Monsieur (ïe Rf^el arrêta son passage

sur un vaisseau marcliand. Le vent

étoit favorable ; et le jour même de son

arrivé à Amsterdam il s'embarqua avec

sa famille.

Ladislas et Mathilde se promirent un

attachement inaltérable, et convinrent

qu'avant huit jours il partiroit pour Cux-

haven. Il l'aida à descendre dans le

vaisseau, embrassa l'enfant, et s'appro-

cha d'Eugénie pour lui dire adieu. Tous

deux trop émus se regardoient sans
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pouvoir prononcer un parole. Ladislas

voulant cacher son trouble, s'éloigna

dVlle et alla prendre congé de la fa-

mille: mais il revenoit toujours près

d'Eugénie. Enfin il saisit un moment

où elle étoit à côté de sa sœur, et pres-

sant leurs deux mains dans les siennes,

il leur répéto'tt: " Amitié pour la y\e,

" éternelle amitié." Dans cet instant où

il rtdoutoit pour elles le vent, la mer,

les orages, il croyoit se rassurer en don-

nant à ses senti mens l'expression d'une

éternelle durée. Lorsqu'il partit, Eu-

génie le suivit des yeux ; et quand il

eut dispau, elle redit avec un profond

soupir: " Amitié pour la vie."

Le lend<.mdin du départ de monsieur

de Revci, il s'éleva un orpge affreux sur

le Zuvderzéc. Le vaisseau, mauvais.
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voilier, le capitaine peu habile ne lais-

soient guère d'espoir.

Mathilde serroit son enfant contre

son cœur. Elle nomnioit Edmond, et

ses cris et ses larmes lui disoier.t un

dernier adieu. Eugénie à genoux prioit

et pensoit à Ladislas; car elle l'aime,

mais d'un aftection innocente, et l'ami-

tié lui est permise. En tremblant pour

les siens, elle éprouvoit une sorte de

douceur à se dire :
'' Au moins il n'est

•' pas avec nous."

Cependant la tempête commença à

se calmer. Un vent très-fort les portoit

sur Cuxhaven où ils arrivèrent le jour

suivant, brisés de fat>gue et de crainte.

-Cuxhaven n'étant qu'un lieu fortifié,

destiné à protéger le port, il leur fallut

suivre à pied, et malgré la pluie, le che
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min qui conduit jusqu'à Ritzebùttel,

village iiabité parades pêcheurs, et dont

l'unique hôtellerie n'offre aucune res-

source. Ce triste heu n'étoit propre à

donner ni distraction ni repos. Sa si-

tuation à l'embouchure de l'Elbe, la

monotonie de la rive opposée dont les

terres basses ne présentent à l'œil qu'une

ligne au niveau des eaux, peu d'habi-

tations, une verdure uniforme, !e rocher

d'Helgoland isolé au milieu de la mer,

l'âpre humidité des vents de l'ouest,

tout leur parut s'accorder avec la dispo-

sition de leurs âmes.

Quel serrement de cœur en entrant

dans celte auberge qui oiiVoit ras])ect

d'une extrême misère ! Mon^ieu^ de

Revel demanda une chambre pour

madame de Couci que l'on avoit trans-
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portée avec peine du vaisseau. On lui

donna un mauvais lit. Il n'y avoit

qu'une seule servante pour toute la

maison ; et encore n'enlendoit-elle pas

le français.

Monsieur de Revel regardoit tris-

tement sa femme et sa belle- mère, qui

se trouvoient si mal dans cette auberge

quelles auroient voulu pouvoir repartir

tout de suite. Lui, savoit qu'en effet il

faudroit la quitter bientôt, mais parce

qu'elle seroit trop chère pour eux.

On leur apporta des pommes de

,
terre sur une assiette d'étain, et quel-

ques mets grossiers dont personne ne

voulut, accoutumés qu'ils étoient à une

€xcelleq.te chère. Ils n'avoient pas le

courage de se communiquer leurs pen-

sées. Les deux sœurs eurent une petite
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chambre à deux lits fort mauvais, avec

des rideaux de serge verte, couverts de

poussière.

La noiirrice avoit été si malade sur

mer, qu'elle ne pouvoit plus allaiter

l'enfant. Matliilde se désoloit de voir

son fils, pour la première fois, et en

même temps que sa mère, coMuoitre

aussi le malheur et le besoin. Elle

avoit été très souffrante pendant le pas-

sage ; elle étoit épuisée de fatigue et

se soutenoit àpeine. Sa sœur la força

de se coucher, et emporta l'enfant dans

la salle basse où ils avoient soupe. Elle

le promenoit, lui parloit, chcrchoit à le

distraire ; elle chantoit doucement la

chanson que la nourrice chantoit pour

l'endormir, et parvenoit à lui faire trou-

ver quelques momens de sommeil.
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Mais il se réveilloit bientôt en jetant

des cris : Eugénie passa la nuit à le

soigner, et commença ainsi son pieux

dévouement à tous les siens.

Le lendemain, madame de Couci fut

si malade, qu'ils se virent forcés à s'éta-

blir dans l'auberge, au moins pour quel-

ques jours.

Avec les habitudes d'une grande for-

tune, il suffit d'un caractère ferme pour

se soumettre aux privations ; mais il

faut bien du temps pour apprendre

l'économie. Monsieur de Revel, sans

y penser, avoit donné un fort salaire aux

gens qui avoient apporté ses effets du

vaisseau. On l'avoit su dans l'auber^^e;

et aussitôt on demanda à cette malheu-

reuse famille beaucoup plus qu'elle n'au-

roit dû payer. Ne s'étant jamais ar-

TOME II. K
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rêté dans un si petit endroit, ne se fai-

sant aucune idée du peu qu*il en coûte

dans un pays pauvre, ils comparoient

toutes choses avec leur ancienne dépen-

se, donnoient beaucoup et deman-

doient à peine le nécessaire.

Après dîner Eugénie et Mathilde

allèrent se promener sur le bord de la

mer. Pas un vaisseau ne s'offrit à leurs

regards. Ce vide immense leur causa

une tristesse mêlée de crainte. Elles

détournèrent les yeux, et n'aperçurent

denière elles qu'une lonj^ue bruyère,

j)oint d'arbres, et pas un village à por-

tée de la vue. Elles se promcuoient,

portant tour-à-tour le petit Victor qui

cherchoit des yeux sa nourrice, et fai-

soit comprendre par ses larmes qu'il

souffroit.
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Les maîtres se soumettoient à leur

situation avec courage ; mais madame

de Revel avoit emmené une femme de

chambre, leur unique domestique. Elle

se disoit soumise à tout, et demandoit

ses aises, une chambre commode, des

armoires : personne ne l'entendoit ; et

elle maudissoit un pays perdu oii Ton

ne savoit pas le français.

La nourrice étoit fort malade : Eu-

génie alloit à toute heure la voir et la

faire soigner, car son doux regard, des

signes obligeans, un sourire pour re-

mercier, l'avoient déjà fait chérir de

l'aubergiste et de sa femme.

Le soir, la famille s'étant uu peu ar-

rangée dans cette maison, et paroissant

plus calme, monsieur de Revel crut de-

voir avouer l'étendue de son malheur.

K 2
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— Il ne Itii restoit guèrcs que cent louis

pour tout bien.—Madame de Couci

souhaitoit une fin prochaine ; madame

de Revel pressoit la main de Mathilde

contre son cœur, en pensant à l'iieureuse

destinée qu'elle avoit cru devoir être son

partage.

Eugénie seule ne jetoit i)lus ses re-

gards sur leur fortune passée. Elle re-

cueilloit le fruit de sa première éduca-

tion. La sévérité du cloître lui avoit

donné l'amour de l'ordre, et prescrit

des sacrifices jourEialiers, lorsque le

besoin ne les commandoit pas. Ainsi

les j)rivations, étrangères à la pensée de

ses parens, lui étoient connues du moins

par les habitudes de sa jeunesse et les

méditations religieuses.

Cependant, quoique résignée à son
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sort, elle chercha à ranimer leur con-

rage. Les voyant accablé?, elle leur

parla des espérances dont elle les avf-it

vus se nourrir, et redit, comme elle

Tavoit entendu dire mille fois à sa grand'-

mère :
" La révolution ne peut pas

durer."—Tous les yeux se tournèrent

vers elle ; car ils savoient que, sans les

combattre, Eucfénie s'étcit peu livrée à

leurs illusions.—Elle redit comme *a

tante le lui disoit dans son enfance :

•* La providence n'abandonne jamais

ceux qui prient." Tous les yeux se por-

tèrent vers le ciel.

Elle ajouta :
" Nous sommes bien

*' mal, il est vrai ; mais, dans une cam-

*' pagtie éloignée, nous pourrions trou-

" ver un asile où ma sœur et moi, uni-

*' quement occupées à vous servir, à

k3
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" VOUS consoler, nous vivrions satis-

" faits." Le cœur reconnoissant du père

et de la nnère bénissoit leur pieuse fille.

Chacun, avant de se retirer, alla em-

brasser Eugénie.

Elle garda l'enfant qui, fatigué, et

n'ayant pas revu la nourrice de tout le

jour, dormit tranquille. Mathilde eut

aussi une nuit plus calme. Le som-

meil fit oublier à tous leurs peines; et

le lendemain, J^^ugénic, levée la pre-

mière, fit préparer à ses parens un dé-

jeuner qu'ils trouvèrent à leur réveil.
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CHAPITRE XXIV.

Les jours suivans se passèrent comme le

précédent. De tristes promenades, et

des craintes pour l'avenir dont ils n'é

toient distraits que par leur inquiétude

sur la santé de madame de Couci, deve-

nue trop malade pour se remettre en

voyage. Mathilde seule étoit bien aise

que ses parens fussent arrêtés à Rûtze-

biittel ; car elle y attendoit Ladislas.

" H plaindra notre malheurj" disoit-

elle, " et partagera nos privations, plutôt

k4
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" que de faire rougir mon père par

*' l'éclat de sa fortune."

Elle ne se tromj^oit pas. En arrivant

il laissa ses gens à Cuxhaven, et vint

seul jusqu'au village. De quelle dou-

leur il fut saisi, lorsqu'il vit la déplora-

ble habitation de ceux pour qui il auroit

sacrifié tous ses biens, qu'il désiroit tant

voir heureux!

Il demanda d'ubord Mathilde. Elle

vint le trouver dans la salle commune, et

lui apprit le danger qu'elles avoient cou-

ru, et la tristesse qui accabloit ses pa-

ïens. Avec quelle confiance naïve, elle

lui avoua l'espèce de répugnance que son

père éprouveroit sûrement à le rendre

témoin de leur infortune! *' 11 faut

" l'accoutumer à vous voir," lui dit-elle,

*' et annoncer d'abord que vous ne res-
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'^ terez qu'un moinent: " le lender.aia

** vous direz un jour, et puis une se-

" maine." Elle connoiî^soit le cœur de

Ladislas, et ne don toit pas qu'il ne fut

plus satisfait près d'eux qu'au milieu d'un

monde plus gai, mais indilTérent.

En efi'et monsieur de Revel reçut La-

dislas avec un embarras qui les faisoit

souffrir également. 11 ne put s'empê-

cher de lui dire :
" Ce triste séjour ne

" vous convient pas." Ladislas s'em-

pressa de répondre, comuie le lui avoit

^ dit Mathilde, qu'à son grand regret, il

seroit obli«-é de partir bientôt. Cepen-

dant il deinanda un jour, pour se pré-

parer à une séparation qui lui coûteroit

beaucoup.

Monsieur de Revel souhaitoit son dé-

part, et il fut blessé de lui voir prendre

K 5
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si facilement la résolution de s'éloigner.

" C'est tout simple ; sedisoit-il: je de-

vois m'y attendre; le malheur ne

laisse pas d'amis." Le même orgueil

qui lui faisoit redouter la présence de

Ladislas, le rendoit injuste ; et il se

trou voit offensé de ce prompt abandon.

O malheur! malheur qui fait rougir

devant les riches, et vous rend leur oubli

si amer ! n:alheur qui aigrit l'ame, et

fait de tous les senti mens contraires une

peine semblable !

A l'heure du dîner, Lndislas hésita

long-temps, ne sachant s'il oseroit s'as-

seoir avec la fiimi lie. Inquiet, il rogar-

doit madame de Rcvel ; il soUicitoit un

mot qui pût l'encourager. De son côté

monsitur de Revel attendoit que Ladislas

prit de lui-même sa place accoutumée.
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Il ne l'invitoit point, n'osant lui pro-

poser un si mauvais repas. Tous deux,

incertains, ne savoient comment sur-

monter la gène qu'ils éprouvoient.

Ladisia?, appuyé sur le dos d'une chaise,

la balançoit par contenance. '*^ Voyons,"

se disoit monsieur de Revel, *' s'il vou-

" dra partager mon humble ordinaire."

Il regardoit Ladislas, et le trouvant in-

décis ;
" Oh ! non, continuoit-il à part,

" lui, il craindroit de m'humilier
"

et cette pensée l'humilioit profondé-

ment.

La servante de l'auberge vint mettre

le couvert : Ladislas demandoit des yeux

à Mathiide ce qu'il devoit faire.—Déjà

la nappe de toile jaune étoit étendue, les

assiettes d'étain posées ; une larme tom -

ba des yeux de madame de Revel, La-

K 6
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dislas n y put tenir, et se précipitant à

genoux devant elle, " ne voyez-vous pas

*' mon embarras r" lui dit-il ;
'* ne me

" repoussez pas dans vos peines. Oh î

" vous pouvez encore faire un heureux ;

*• dites- moi de rester avec vous."

Monsieur de Kevel s'étoit appuyé con-

tre la fenêtre pour cacher son émotion.

Madame de llevel s'ajjprocha de son

mari en lui disant :
" 11 est notre ami.'

Matliilde, Eugénie embrassoient leur

père et répétoient :
'^

il est votre ami."

—Ladislas, pre'senté de nouveau par la

famille, sentoit qu'il avoit besoin d'être

admis de nouveau. Il attendoit en

quelque sorte que le père lui dît: *' Vous

" méritez que le malheur ne vous évite

pas.'*.

*• Oui, dit-il ù monsieur de Revel, je
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" SUIS votre ami, et jamais la fortune ne

" vous en donna un si véritable, si dé.

" voué. Je vous en conjure ; dites-

** moi comme vous disiez autrefois, dî-

" nez avec nous."

Monsieur de Revel soufFroit ; l'orgueil

le dominoit encore." Je ne puis vous

" faire une si triste invitation," répondit-

il en s'efforcant de sourire; "mais si

" vous le voulez. ...je ne m'oppose point.'*

Lddislas ne le laissa pas achever ; il cou-

rut auprès de la table : elle n'étoit pas

encore servie ; personne ne songeoit en-

core à s'y asseoir ; il s'y établit : rien ne

l'auroit déplacé.

Pendant le dîner, lorsque monsieur

de Revel lui adressoit quelques mots

d'excuse, il prenoit sa main, et la pres-

soit avec une affection qu'aucune parole
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n'auroit pu exprimer. A la fin du repas,

monsieur de Revel lui demanda quand il

comptoit partir.
—" Lorsque vous me

•' renverrez," répondit-il profondément

ému.
^

Monsieur de Revel se promettoit bien

de ne pas abuser de son attachement ;

mais il se î^entoit consolé en pensant qu'il

lui restoit un ami.—Au souper Ladislas,

ne se regardant plus comme étranger, se

plaça avec les autres, sans imaginer qu'il

lui fallût une nouvelle invitation ; la

famille n'y pensoit pas non plus. Au

milieu de ce frugal repas, il se leva

pour servir Mathilde : monsieur tle Re-

vel voulut le prévenir, l'airéter ; La-

dislas, avec ce sentunent timide qui

ïcml'lc con'.rnindre en tremblant, Ladis-

las le furça de se rasseoir. Cp lut le
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dernier effort de l'orgueil ; après ils

s'obligeoient mutuellement,

Heureux de ne devoir à pas un domestique.

Le plaisir on le gré des soins qu'ils se rendoieat.



203 EUGÉNIE

CHAPITRE XXV.

Que Ladislas étoit heureux à Ritzebut-

tel ? 11 scntoit des transjiorts de joie

que souvent il se reprochoit, en voyant

la détresse de la famille : mais au fond

de son cœur étoit l'espoir que le jour

viendroit où elle disposeroit de sa for-

tune. Dans cette sécurité, il s'aban-

donnoit au bonheur de voir Eugénie à

tous les instans. De son côté, jouissant

de l'air jatisfait de Ladislas, combien

elle le trouvoit généreux de se j)'aire

dans un si triste séjour! Avec quelle
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timide satisfaction elle se disoit que le

plaisir d'adoucir leurs peines pouvoit

seul l'arrêter!—Paroissoit-il plus gai?

elle lui supposoit le dcsir de les dis-

traire,— Eprouvojt-il de ces momeus de

mélancolie inséparables d'un véritable

amour ? elle le crovoit affiio^é de leurs

chagrins ;—enfin elle lui savoit gré de

tout.

Dans ce village ils n'étoient point

gênés par les convenances factices de la

société ; et le besoin de se plaire, de

s'obliger, remplaçoit la froide politesse.

Madame de Couci étoit la seule qui

conservât de l'humeur. Regrettant

Ernestine, n'en recevant aucune nou-

velle, et attribuant son départ à la ja-

lousie que Mathilde lui avoit inspirée,

elle trouvoit toujours quelque chose de
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désagréable à lui dire. Mathilde rejctoit

sur les chagrins de l'âge une injustice

qu'elle supportoit, sans trop s'en in-

quiéter.

Ladislas ne quittoit plus la famille.

De longues promenades avec les deux

sœurs, des lectures aux heures du tra-

vail, des espérances adonner à madame

de Rcvel, des conversations politiques

avec son mari, rempli^soient sa journée.

En j)artant de La Haye, il s'étoit

procuré tout ce qui peut adoucir une

entière solitude ; des livres, des échecs,

de la musique : et si une personne de la

famille formoit un désir, il se trouvoit

toujours que le hasard lui ayant donné

les mêmes goûts, il pouvoit offrir ce

que l'on paroissoit souhaiter.

Madame de Couci rioit en elle-même



ET MATHILDE. 211

(je la bonne foi avec laquelle son gendre

et sa fille exaltoient la sensibilité de

Ladislas. Elle se rappeloit les soup-

çons qu'Ernestine avoit élevés dans son

esprit; et ne doutoit point que Ma-

thikle ne fût l'objet d'un sentiment

d'autant plus dangereux, qu'il se ca-

choit sous les formes d'une tendre et

innocente amitié. Souvent elle avoit eu

fort envie d'avertir madame de Revel

que la prudente Mathilde pourroit bien

oublier Edmond ; mais arrêtée par cette

sorte de pitié craintive, qui empêche

d'ajouter aux chagrins d'une personne

déjà accablée, elle se contenta de jeter

cette inquiétude dans le cœur de mon-

sieur de Revel.

Ce fut comme un trait de lumière.

Il se rappeloit que Ladislas timide, res-
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pectueux près d'Eugénie, avoit avec

Matliilde un air de confiance et d'in-

timité iiîcxplicable. l^n matin, ayant

vu ses deux filles sortir avec lui pour la

promenade, il les suivit de loin, (^uand

elles furent sur le bord du fleuve, il les

vit s'asseoir, Ladislas près de Mathilde,

Eugénie à côté de sa sœur.

Cependant lorsque monsieur de Ke-

vel se montra tout ù cnuj), loin d'être

embarrassés par sa présence, ils firent

tous un cri de joie. Mathilde se rap-

procha de Ladislas pour faire j)lacer son

père entre elle et sa sœur. Ce i)remier

mouvement n'échappa point à monsieur

de Revel ; et son air froid, mécontent,

fit bientôt disparoîlre la sérénité qui

avoit régné d'abord entre ces trois per-

sonnes.



ET MATHILDE. 213

On ne parloit plus que par mots

interrompus, et se suivant à de longs

intervalles, lorsqu'un pêcheur s'avança

avec son bateau. Par un de ces hasards

que Ladislas savoit toujours préparer,

cet homme apportoit des lignes, et la

veille Mathilde en avoit désiré. Elle

ne s'en souvenoit plus ; mais son père

se le rappeloit. Ne pouvant contenir

la pénible inquiétude qui l'agitoit, il

dit à Ladislas et à Eugénie de l'attendre

tandis qu'il se promèneroit un moment

avec Maihilde.—Elle jeta sa ligne aus-

sitôt, et suivit son père.

C'étoit la première fois depuis son

arrivée à Ritzebuttel que Ladislas se

trouvoit seul avec Eugéuie. Une émo-

tion extrême altéroit sa voix, rendoit

ses paroles incertaines.—Eugénie, égale-
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ment troublée, ne jjouvoit exprimer

combien elle étoit touchée de le voir

rester près de ses parens dans cette so-

litude.— " Ce pays est affreux," lui dit-

elle, du ton le plus doux, et comme on

remercie.—"Affreux," rcprit-il, " quand

'^ vous vous en plaignez.*'—Elle sentit

tout ce que cette réponse renfermoit

d'affection et de dévouement. Un peu

confuse, car elle l'étoit toujours quand

on lui parloit d'elle, Eugénie ne jjut lui

répondre. Ne sachant que faire de son

regard, de son silence, elle chercha des

yeux monsieur de Uevel et INlathilde.

Ils étoient assis ; on les vovoit sans

pouvoir les entendre. Mathilde ca-

choit sa tête dans son mouchoir. *' Elle

" pleure," dit Eugénie surprise...." elle

" baise la main de mon père.. ..il la
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" presse contre son cœur.... Les jours

" d'Edmond seroient-ils menacés?

'^ Sont-ce de ces nouvelles peines dont

" mon père la console ?...." Ladislas

suivoit de même tous les mouvemens de

Mathilde. 11 avoit remarqué l'air con-

traint de monsieur de Revel, et une voix

secrète l'avertissoit qu'il parloit de lui.

En effet, lorsque monsieur de Revel

avoit été un peu éloigné, il avoit dit à

Mathilde :
*' Mon enfant, le malheur et

*' "la solitude resserrent tous les liens
;

*' je suis votre ami; mais ai-je bien votre

" confiance?"—Elle baisa la main de

son père.—" Vous êtes jeune, et, sans

" le prévoir, vous pourriez peut-être

" vous attacher trop vivement à l'hom-

" me le plus aimable que j'aie jamais

" connu. Il a bien su gagner mon
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cœui'j rester avec nous, pour ainsi

dire, malgré moi. Peut-être obtieu-

droit-il votre affection, sans même y

prétendre; car je lui rends justice, et

le crois incapable de vouloir porter le

trouble dans ma famille, en affectant

les dehors d'un respectueux intérêt ;

non, ma fille, il est honnête, géné-

reux."—" Ah !" s'écria Mathilde,

ces inquiétudes viennent de ma grand' •

mère. Elles ne sont pas de votis.

Vous savez qu'Edmond occupe toutes

mes pensées ;
que jamais il ne m'a été

plus cher, et que je voudrois donner

ma vie pour le sauver des dangers

auxquels il s'expose."

La vérité a une expression qui per-

suade toujours : cependant monsieur de

Revel, rassuré pour le moment, s'alar-
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moit encore sur l'avenir. " Mon enfant,

" je le répète^ vous êtes bien jeune :

" sans douter de vos sentimens, mon

** expérience craint pour votre repos.

" D'ailleurs il existe entre vous une liai-

" son particulière, un secret inexplica-

*' ble qui m'étonne. Parlez-moi avec

** sincérité ; Ladislas ne peut être pour

*' vous un ami plus sût que votre père.'*

Mathilde cherchoit dans les yeux de

monsieur de Revel si le moment étoit

venu de lui confier ses projets ; ou si, en

les avouant trop tôt, elle ne risqueroit

pas d'en rendre le succès douteux. Elle

l'âssuroit que la plus innocente amitié

l'attachoit à Ladislas. '' Mais convenez-

** vous qu'il existe un secret entre vous ?"

—" Oui, mon père."—" Ma fille," re-

prit sévèrement monsieur de Revel,

TOM£ II. h
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'* pourriez-VOUS l'avouer à Edmond }"

—" Il le sait, mon père,"—" J'espère,

'' ma fille, que vous ne vous êtes point

" liaissée aveugler par l'espoir d'adoucir

les privations de votre mère ; que vous

ne contracterez jamais aucune obliga-

" tion....
"—'* Jamais, mon père," ré-

partit Mathilde d'un airoftensé.—"Puis-

" qu'Edmond est instruit; puisque ja-

* mais vous n'oublierez ce que chacun

de nous doit aux siens, je ne me crois

plus obligée d'exiger votre confiance,

" Mais serai -je condamné à vous savoir,

" avec un étranger, un secret que vous

" refusez à votre père r"—Elle garda le

silence.

Monsieur de Revel étoit profondément

affligé du peu de pouvoir qu'il avoit sur

sa fille. Mathilde n'osoit hasarder un
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aveu qui décideroit sans retour du sort

de sa sœur. Elle détournoit les yeux

pour ne pas voir l'air mécontent de son

père ; elle pleuroit ; et c'étoient ces

larmes qu'Eugénie lui voyoit essuyer.

Tout à coup Mathilde se mit à ge-

noux :
" Eugénie nous voit," lui dit-

elle, " et doit être inquiète. Sa présence

me gêne ; et mon secret demande

plus de temps pour être confié. Ac-

cordez-moi quelques jours : mais soye^

sûr que l'ame la plus noble anime La-

" dislas ; qu'il mérite votre estime, et

** que je suis digne d'être son amie."

L'exaltation qui régnoit sur le visage

et dans les paroles de Mathilde augmen-

toit l'anxiété de monsieur de Revel.

*^ ^uoi," se disoit-il, "elle croit se louer

L 2
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«
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" assez en m'assurant qu'elle est digne

" d'être son amie!" ;

Eugénie, effrayée de voir sa sœur à

genoux devant son père, ne put dissi-

muler davantage l'inquiétude qui la tour-

mentoit depuis long-temps. Elle avoit

remarqué la première l'intimité de Ma-

thilde et de Ladislas. Elle en souffroit,

se demandant si elle ne pouvoit pas leur

être également chère : mais douce dans

sa plainte, humble dans son cœur, sa

peine secrète la portoit seulement à plus

de réserve. Que de fois, en les voyant

se promener ensemble, elle s'étoit éloi-

gnée pour ne pas gêner leur con-

fiance I

A l'instant où elle vit Mathilde à ge-

noux, elle (lit à Ladislas :
" Si vous sa-

" vez ce qui peut l'affliger, apprenez-le-
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• moi, je vous en conjure." Puis elle

ajouta tristement ;
" Vous possédez sa

** confiance comme je l'avois autrefois."

—-Ladislas surpris, et ne songeant qu'à

son amour, répondit : Elle a peur de vouS

" déplaire."—"Avant de vous connoître,'

reprit doloureusement Eugénie, *'elleme

" disoic toutes ses pensées."—Ladislas

troublé, sentoit que, pour défendre Ma-

thilde, il suffiroit d'avouer ses sentimens;

mais il savoit trop qu'un seul motpour-

roit alarmer l'ame timide d'Eugénie.

La veille encore, elleavoit parlé avec re-

gret de cette tranquillité d'esprit, de

cette paix de l'ame qu'elle avoit goûtée

dans le cloître.

Eugénie voyant Ladislas rougir sans

lui répondre, craignit de l'avoir offensé,

et lui dit avec une douceur inexprimable:

l3
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'•' Je m'afflige sans me plaindre." Moii-

Srieur de Revel revenoit près deux : elle

jeta sur Ladislas un j)fciiible regard, en

pensant qu'un jour il lui avoit demandé

d'être son amie : l'avoit-il oublié !....
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CHAPITRE XXVI.

La journée se passa dans une contrainte

qu'ils n'avoient jamais éprouvée depuis

leur arrivée à Ritzebùttel. Monsieur

de Revel étoit silencieux et sévère.

Madame de Couci près de laquelle on

se réunissoit, avoit un air de satisfaction

aigre, de ces airs qui disent: "j'avois

" raison." Mathrl de préoccupée, évi-

toit à la fois, et son père à qui elle ne

vouloit rien avouer, et Ladislas à qui

elle n'osoit rien dire, dans la crainte

qu'en le voyant lui parier, monsieur de-

L 4>
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Revel ne s'inquiétât encore de leur inti-

mité. .:>

Laiîislas ne pouvant tenir au froid

silence qui rtgnoit dans cette petite

chambre, alla se promener jusqu'à

riieure du souper. Eugénie ne se

croyoit inquiète, et même un peu ja-

louse, que de l'amitié de Mathilde. Ce-

pendant comme elle étoit alarmée de le

voir absent si tard ! Que de fois elle

demanda l'heure ! et que plus souvent

elle y pen«;a sans oser la demander !

Le sonper fut encore plus triste que

le dîner. Dans le monde, il est facile

de supporter ces petits orages domes-

tiques. La société n'offre que des

plaisirs ou des contrariétés ; mais en

famille, dans la solitude, tout est bon-

heur ou peine.
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Il ëtoit impossible que Mathilde é-

chappât à la vigilance d'un père ou à

l'impatience d'un amant. Le lende-

main, dès qu'elle fut levée, monsieur

de Revel la fit appeler. Il s'aperçut

qu'elle trembloit en s'approchant de

lui : pour la rassurer, il s'efforçoit de

sourire. '' Ma fille, lui dit-il, j'ai ré-

solu de vous deniander chaque matin,

si le jour est venu où vous m'accor-

" derez votre confiance ?" — " Mon:

" père^ réponditrelle, plus j'y réfléchis

** et plus ce que j'ai à vous dire nie

" paroît terrible. Je crains de. vous

" dépL'ire, peut-être de vous o.'^ënser ;

*' cepe:'dant je serois déso'ée, si vous

m'arrachiez une espérance qui m'a-

doucit toutes nos peines."

Monsieur de Revel affectoit une

L. 5

te
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tranquillité qui étoit bien loin de son

ame ; chaque mot de Mathilde augmen-

toit ses inquiétudes. Il la fit asseoir

près de lui, et l'encourageoit par les

plus tendres promesses d'indulgence et

d'aftt-ction.

Tout ce qui avoit paru simple à Ma-

tbilde lui sembloit dans ce moment le

comble de la démence. Engager son

père à s'accuser de cruauté envers sa

fille! Comment s'en flatter?
—"Mon

" enfant, ma tille chérie, si j'avois une

" peine, vous seriez ma seule amie,"

lui disoit son père.
—*' Est-il possible

" que vous ne deviniez pas mon secrt-t,"

répondoit MathiUk r — Monsieur de

Revel se perdoit dans les pensées les

])lus contraires, les plus ailligtantes.

Entin il s'écria: "c'est trop déchirer
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" mon ame ; parlez-moi à l'instant, ou

" ne me parlez jamais."

—

" Eh bien,"

reprit Mathilde en cachant son visage

dans ses mains, '* ce n'est fas moi que

" Ladislas aime." — '' Dieu I" s'écria

monsieur de Revel, " seroit-ce Eugé-

" nie? ma trop malheureuse Eugénie ?

" Hé ! ne l'ai-je pas condamnée à ne

" rien aimer ?...."

Mathilde, saisissant ce moment de

remords échappé à son père, lui dit:

" De grâce, daignez m'entend re. La-

" dislas l'adore: ses désirs, ses espé-

" rances sont d'arriver à votre cœur ;

" de mériter, qu'un jour, vous déci-

" diez Eugénie à se farre relever de

" ses vœux"—"Que diroit le monde r"

—'Il nous blâmera peut-être; mais

qu'importe? Ne voyez-vouà pas que^

l6

4(
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*• dans le malheur il nous oublie ?"—

" Croyez-vous votre sœur cajiable de

" consentir ?
"—Non, du moins

" quant à présent ; mais elle estime

*' Ladislas: j*espère dans son penchant

** pour lui, et surtout dans son obéis-

*' sance pour vous."—Lui a-t-il parlé

** de son amour ?"—" Jamais ; elle le

" fuiroit si elle le soupçonnoit."—"Im-

** prudente Mathilde ! comment êtes-

*' vous entrée dans une si dangereuse

** confidence ?"— "La première fois,

*' par hasard, tous les jours depuis,

" par le désir de voir ma sœur heureu-

se.''

—

' Comment pourrois je me dé-

terminer !
"—Ah ! mon père,'*

lui dit elle sVmpressant de Tinterrom-

pre, '' si vous t (iez au moment de dé-

'* cider, il vous seroit bien dilficilc de



ET MATHILDE. SF2§

** prononcer une seconde fois le mal-

»« heur d'Eugénie/'—Cruelle Mathilde !

*' s'écria monsieur de Revel, pourquoi

'' dire une seconde fois ? pourquoi me

** rappeler que je Tai sacrifiée une pre-

'^ mière ?"—" C'est parce qu'elle m'a

" été sacrifiée qu'il me faut son bon-

" heur; sans quoi ma vie ne seroit

" qu'amertume et repentir. Ecoutez-

" moi, mon père," dit-elle en joignant

les mains avec une anxiété, une ten-

dresse inexprimable; "écoutez-moi;

" beaucoup d'exemples autoriseront

" Eugénie : plusieurs religieuses ont

" réclamé contre leurs vœux."

—

-^ Et

" vous voulez, Mathilde, que votre

" sœur fasse retentir les tribunaux de

** son nom ? D'ailleurs, où sont-ils au-

^* jourd hui ces tiùbunaux ? Croyez^
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" moi, lorsqu'il n'y a plus de juges, l'o-

" pinion seule commande"—''Nous ne

" dépendons point de la France ; c'eat

'• à l'autorité ecclésiastique que l'oo

" peut s'adresser."—" Diruz-vous donc

" que j'ai été un père dénaturé ?

^'

—" Jamais, mon père : mais Eugénie

" -étoit un enfant ; elle a été entraînée

" par l'exemple de ma tante, qu'on

" avoit aussi fait religieuse d'après des

" calculs de fortune. INla sœur a pro-

*' nonce ses vœux à râ«e où tout autre

^' engagement seroit nul."— '' Répon-

*-^ dez, ma fille, avec plus do sincérité :

" avez-vous^ réfléchi qu'il faudroit que

*•' votre sœur rendit plainte contre

" moi r"— Elle en est incapable."

—

*' Avez-vous di)nc pensé que je m'accu-

*' serois moi-mcme ?" -— *' Oui, mon.
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père ; je l'ai cru, et je l'espère en-

core."

Monsieur de Revel prit Mathilde dans

ses bras ; il la pressoit contre son cœur,

" Cette confiance m'est due," lui dit-il

profondément touché. " S'il ne falloit

" que me déclarer coupable pour assu-

" rer le bonheur d'Eugénie, je n'hé-

" siterois pas. Mais, ma fille, il m'ea

" coûteroit trop pour braver l'opinion ;

" surtout dans un moment où elle est

" notre unique force, notre seul espoir,

" Puisque votre sœur ignore l'amour de

" Ladislas, laissons-la poursuivre son

innocente vie."
— '^ Mon père, elle

l'aime ; sans le savoir, il e^t vrai : mais

*' elle l'aime. Si vous en doutez, exa-

*' minez vous-même les sentimens de

" ma sœur, et ensuite prononcez,"

(i
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Monsieur de Revel resta long-temps

absorbé dans ses pensées ; il paroissoif

eouflVir. Mathilde appeloit son atten-

tion, son regard par de timides caresse»,

par des expressions tendres. *' Mon

"père," lui disoit-elle, " je suis l'en-

" fantde votre prédilection ; il n'est pas

*' un instant de ma vie que vous n'ayez-

** comblé de b!)nheur : aussi ai-je vu

" que ma présence vous con<o]nit tou-

^* jours, tandis que le souvenir du sort

*' de ma sœur rjout«>it souvent à vos

** peines. Je connois votre cœur, mon

" père; il ne vous manquera rien si Eu-

" génie est heureuse.''

" Ma Hlle," dit monsieur de Hevel, je

*' vais vous parler ave<' franchise. Si Ladis-

" las étoit étni^ré comme nous et comme

** nous infortuné; bi votre soeur l'annoit,
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je consentirois à laisserparler un monde

toujours prompt à juger avec rigueur.

Mais il ne faut pas s'aveugler: dans

" cette circonstance, il auroit une ap-

" parence de raison ; car la fortune de

" Ladislas est trop considérable, pour

'•' que l'on ne crût pas qu'elle a influé

" sur ma détermination.'*

Depuis que le malheur nous a

accablés," repartit vivement Mathilde,

" nommez-moi donc ceux qui vous ont

'^ témoigné de l'intérêt, qui sont venus

" vous offVir des secours ou des consola-

*' tions?"—'^ Je n'au rois jamais accepté

" de secoure."—" Non ; mais les refuser

" eût été une dernière satisfaction.

" Au surplus, mon père, je n'ajouterai

" qu'un mot. Eugénie aime ; la con-

" damnerez-vous à nourrir un amour
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** sans espoir ? Sera-t-elle donc toujours

*' malheureuse?"—** Je vous en conjure.

^' ma fille ; ne nie répétez plus qu'elle a

" toujours été malheureuse ; ne réveillez

" pas des souvenirs qui me sont trop

" pénibles. Puis qu'Eugénie aime, je

" ne me sens pas le courage d'insister

" sur ses engagcmens. Autrefois j'eusse

" éloigné Ladislas ; aujourd'hui je con«

" nois le malheur, et suis devenu crain-

tif. Cependant, j'exige que vous ne

disiez pas un mot à votre sœur qui

" puisse l'entraînera rompre ses vœux."

Il se leva, et avec un accent qui se

grava jirofondétnent dans le cœur de

Mathilde, il ajouta: " Pioinettez-moi

" de ne parler à ])er?onne de l'entretien

*' que nous venons d'avoir. Si un jour

** Eugénie m'avoue ses sentimens ; si

li

n
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*' elle me demande sa part de bonheur,

*•* je m'accuserai, ma fille, plus sévèrement

** que vous ne pouvez le croire. Alors

" vous direz à Ladislas qu'à l'instant où

" vous m'avez parlé, j'ai fait le germent

'* irrévocable de me tenir séparé de sa

" fortune. Je rester.ai dans la retraite

" que je me serai choisie: je veux y

" vivre inconnu, y mourir oublié. Eu-

" génie suivra Ladislas, si l'église per-

" met leur union. Quant à moi, ils ne

" me reverront que lorsque j'aurai re-

" couvre ma j:)atrie et mes biens.'

—

Matbilde saisit la main de son jière, la

pressa contre son cœur avec une exalta-

tion, un dévoueiuent passioné qu'elle

n'avf)ii ))as encore ressenti. " Mon père,''

s'écria-t-elle. '• recevez aussi un serment

" irrévocable : jamais je ne vous quit-
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" ferai ; ensemble nous adoucirons no»

" peines, et nous penserons au bonheur

" d'Eugénie."—Tous deux, dans les

bras l'un de l'antre, répétoient les noms

sacrés d'enfant et de père ; et malgré

leur malheur, ce moment eût suffi pour

leur faire bénir l'existence.
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CHAPITRE XXVII.

En quittant monsieur de Revel, Ma-

thilde entra dans la chambre de sa sœur.

Eugénie leva les yeux pour regarder qui

arrivoit, et les baissa sans rien dire.

Elle ne savoit quelle peine secrète l'op-

pressoit ; mais, pour la première fois,

elle voyoit sa sœur sans la saluer d'un

sourire ou d'un mot affectueux. Ma-

thilde s'approcha, et lai dit :
" Ma

*' bien-aimée Eugénie, tu ne m'as ja-

" mais été si chère."—*' Le comte Opa-

" linsky est venu plusieurs fois vous

*' chercher," répondit froidement Eu-
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génie ; "il a reçu des lettres de La

'' Haye, et m'a dit en avoir une pour

" vous, qu'il croit être d'Edmond."

Ladislas, en quittant la Hollande,

avoit pris des mesures pour que les

lettres de France adressées à Mathilde

lui fussent envoyées par un courier.

Mathilde quitta bien vite sa sœur,

pour aller joindre Ladislas qui se pro-

menoit au bord de la mer. Dès qu'il

l'aperçut, il lui montra la lettre.—Quels

transports en voyant l'écriture d'Ed-

mond î Q^ue\ ravissement, en appre-

nant qu'à la tête d'un parti nombreux,

il se flattoit de rendre sa cause triom-

phante, et promettoit de revenir bien-

tôt près de Mathilde pour ne ])lus s'en

séparer î Toutes les expressions d'Ed-

mond étoient animées par l'amour et

l'espérance.



ET MATHILIJE. 23^

C'étoit trop de bonheur en un jour

pour la vive Mathilde. Elle ne pouvoit

contenir tant d'émotion, et s'écrioit

qu'elle étoit trop heureuse. Quand elle

eut bien lu et relu la lettre d'Edmond,

Ladislas lui demanda quel étoit le motif

du mécontentement de monsieur de

Revel ? " Imaginez," lui dit-elle, comme

si c'eût étéune chose inimaginable, " que

'' ma grand'mère lui avoit mis dans l'es-

" prit que je pourrois avoir pour vous

" un sentiment trop tendre." — Mal-.

gré son inquiétude, Ladislas ne put s'em-

pêcher de sourire, et ré|X)ndit :
" Il me

" semble que vous l'avez bien désabusé.

" Complètement." -— " M'est-il per-

" mis d'espérer un accueil plus fa-

" vorable que celui qu'il m'a fait hier?"

—Oui; " mais hier, aujourd'hui, de-
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" main, mon père aura toujours raison.

" Aiinez-Ie, Ladislas, sans même qu'il

" soit besoin du souvenir d'Eugénie ;

" aimez le, car il vaut mieux que nous

" tous."

Matliilde éprouvoit un excès de joie

qu'il lui étoit impossible de modérer.

Son ])ère l'avoit laissée émue de bonheur

et d'espérance : mais la lettre d'Edmond

achevoit de la rendre trop heureuse.

*' Je n'ai plus ma raison," disoit-elle; et

elle avoit envie de pleurer, besoin de rire,

et ne pouvoit se calmer.

'* Savez-vous," lui dit Ladislas, que

** j'ai résolu de vous fuir avec autant de

'* soin que je vous ai cherchée jusqu'ici?"

—" J'en suis charmée ; car il me faut

•* une légère peine pour me rendre à

" moi-même."—" Je crois en effet.**



KT MATHILPfc. 241

reprit-il, ** que cette peine seroit légère.

" Quoiqu'il en soit^ vous saurez que

'* madame de Couci a sûrement jeté

** quelques nuages dans l'esprit d'Eu»

" génie. Je crains qu'elle ne m'accuse

" aussi d'aimer la femme de l'heureux

" Edmond."—" Chacune de vos pa-

" rôles me cause un plaisir ;" répondit

Mathildeen riant, parce qu'il falioit que

sa gaieté échappât, et qu'elle ne pour-

voit s'empêcher de rire. *' Vous êtes

ingrat; Eugénie est injuste; je de-

vrois être fâchée ; et je n'ai jamais été

** SX satisfaite. Oui, c'est aujourd'hui

" précisément que ma sœur doit être

*^ mécontente de moi."—" Pourquoi

** aujourd'hui plus qu'un autre jpurr"

—*' C'est mon secret.*'

—

" Bonne Ma-

f* thilde, confiez-le-moi : vous savez qu

TOME II. M
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" tout ce qui regarde Eugénie m'agite

** et me trouble
"

Elle se rappela la défense de son père,

et lui répondit :
'' D'abord, persuadez-

" vous que vous ne saurez rien ; et puis

'• j'admire que le jour où vous me faites

'* part de la belle résolution où vous

" êtes]de m 'éviter, vous vous croyiez en-

" core le moindre empire sur moi !"

—

" Mathilde, un moment suspendez cette

" gaieté pour me rassurer."—" Tenez,

** lui dit-elle, j'ai du bonheur plus que

" mon cœur ne peut en contenir : je ne

" puis ni vous plamdre ni m'affliger
;

*' ainsi à demain."— Il voulut la retenir,

prit sa main pour l'arrêter, et l'abandon-

na bien vite lorsqu'elle lui dit :
*' J'ai

*' laissé Eugénie à la fenêtre : elle nous

<* voit."—Aussitôt Ladislas se mit à fuir;
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MathiWe s'écria :
" et si je vous priois

«' de rester r"
—" Je m'en irois."— ' Ja-

" mais, lui dit-elle, je ne vous ai trouvé

** plus aimable : quoiqu'il en soit, je

** vais bien gronder ma sœur."

Il revint aussitôt sur ses pas. " L'en-

** vie de me tourmenter vous feroit-elle

" lui dire la remarque qu'à peine j'ai

" osé faire ?"—** Je ne lui parle jamais

*' de vous*"—-'^ Mais c'est affreux 1"

—

" Oh! c'est un crime! Cependant com-

" me je suis contente, je veux bien vous

" donner un petit plaisir, et vous ap-

** prendre que ma bonne Eugénie vient

'• de me recevoir très-mal."—"Com-

" ment? dites-moi? "—Mathilde le

quitta sans vouloir lui répondre. En ar-

rivant elle trouva son père, sa mère, et

sa sœur réunis, et leur donna la lettre

M 2
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CHAPITRE XXVIII.

Plusieurs jours se passèrent, et

monsieur de Revel examinant Eu-

génie avec soin, reconnut qu'elle ai*

moit, qu'elle étoit malheureuse. Triste,

oppress^^e, elle sembloit près de suc-

comber. Ses yeux se levoient avec

peine pour répondre ; elle sourioit en-

core de bienveillance, jamais de satisfac-

tion. Son père plus tendre, plus occupé

d'elle, paroissoit même la gêner. Dé-

sirant la solitude, elle se retiroit dans sa

chambre, conimençoit à lire, et bientôt

distraite, elle ne savoit pas ce qu'elle

M 3
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avoit lu ; elle revenoit sur les mêmes

feuilles, essayoit de fixer son attention

sans y parvenir, etquittoit le livre, pour

prendre son ouvrage qui la fatiguoit éga-

lement.

Eugénie ne sortoit plus qu'aux heures

où elle croyoit ne j)as trouver Ladislas.

Assise à sa fenêtre, elle attendoit qu'il

fût rentré. Alors elle suivoit doucement

le même chemin qu'il venoit de parcou-

rir, ne s'apercevant pas qu'elle n'aimoit

que les lieux où il avoit été.

Plusieurs fois il avoit essayé d'aller

à sa rencontre. Klle s'étoit détournée

en le voyant- Mathilde aussi lui faisoit

mal ; elle lui paroissoit trop gaie pour

leur situation. Madame de Couci étoil

celle de la famille qui lui convenoit le

mieux. Son humeur chagrine qui la
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rendoit insupportable à tous les autres,

metoit Eugénie plus à l'aise. Il sem

bloit qu'elle eût besoin de peines.

Voyoit-elle sa grand'mère plus souf-

frante ? elle sentoit du moins un plaisir

à la distraire ; et son cœur malade trou-

voit du repos en lui portant des soins ou

des consolations.

Madame de Couci parloit toujours

de Mathilde avec aigreur. Eugénie la

défendoit, car elle la croyoit incapable

d'oublier Edmond. Mais, à force d'en-

tendre sa grand'mère l'accuser de co-

quetterie, elle pensoit qu'accoutumée

aux mœurs d'un monde frivole, i<a lé-

gèreté s'amusoit peut-êlre du sentiment

qu'elle avoit inspiré.

Eugénie soupiroit, en demandant à

sa grand'mère si véritablement elle

M 4
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croyoit à cet amour qui ne laisse plus

maître de soi ?—Madame de Coaci,

pour aggraver les torts de Matliilde,

enibellissoit Ladislas de tous les chnti^-

fnes d'un caractère généreux, d'une î\mé

passionnée. •' Si beau, si aimable, di-

" soit-elle; qui auroit fait le bonheur

" de sa famill:', venir s'ensevelir dans

" cette solitude !" — Eugénie denian-

doit en tremblant si madame de Couci

avoit été témoin d'amour assez iTial-

heureux pour conduire à une fin sinis-

tre ?—Alors sa vieille grand'mèrë lui

racontoit mille histoires qu'elle prétcn-

doit s'être passées sous ses yeux ; c'étoit

toujours des femmes belles et légère*

qui avoient inspiré des passions insur-

montables à des hommes, dont les ver-
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tus auroient tnërité un attachement

sincère.

Eugénie ne remarquoit pas que tous

ces portraits de femmes belles et légè-

res ressembloient à Mathilde ; mais

elle çomparoit Ladislas à ces amans

trop aimables et trop malheureux. Son

imagination frappée de vains fantômes

le lui présentoit, traînant une vie remr

plie jde. dégoûts, d'amertume, et finis-

sant par une mort prématurée. Près

de sa grand' mère elle recevoit ces imr

pressions fortes et profondes qui ne

^'effacent plus. Elle accusoit sa sœur

de coquetterie, ou du moins de ce désir

de plaire qui rcinplace dans le monde Ip

pouvoir d'aimer.

; MatiUUdje venoit souvent lui d^in^l^-

iler quelle peine l'affli^eoit }—Eug^iji^e

M 5
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n'en avoit que trop pour justifier ses

larmes La situation de sa famille

l'incertitude de l'avenir.. ..Mathilde lui

disoit de se distraire, et ne vouloit pas

qu'elle s'appesantît sur des malheurs

qu'il leur étoit impossible d'empêcher.

Madame de Couci, afFoiblie par Tâge,

accablée par la souffrance, n'étoit pas

encore en état de continuer son voyage.

Monsieur de Revel forcé de rester à

Ritzebùttel, regrettoit chaque jour de

n'avoir pas choisi d'abord la retraite où

sa famille devoit se fixer.

Ladislas, remarquant qu'Eugénie l'é-

vitoit toujours, tomba dans une sombre

mélancolie. Elle l'attribuoit à la pas-

sion dont sa grand'mère le disoit tour-

menté. Elle le pl.iignoit, souffroit pour

lui ; et, lorsqu'elle aperçut qu'il crai-
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gnoit de rencontrer Matliilde, touchée

de cette résolution qui lui paroissoit

demander tant d'efforts, elle cessa de le

fuir, et osa même lui adresser quelques

mots obligeans. Ses promenades sur

le bord de la mer n'étoient plus seule-

.ment aux heures où Ladislas terminoit

les siennes ; elle ne le cherchoit point,

ne Tattendoit pas ; mais s'il fût venu,

elle se seroit arrêtée pour lui parler.

. Eugénie s'étoit détournée si souvent

en le voyant, qu'il n'osoit plus se pré-

senter devant elle. Il espéroit, sans se

plaindre, un plus heureux moment ;

étonné d'éprouver cet amour timide et

soumis dont il auroit cru jadis que son

ame se seroit révoltée. Cependant un

jour qu'Eugénie, tout entière à ses rêve-

M 6
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ries, s'étoit éloignée plus qu'à l'ordinaire,

Ladislas inquiet alla au-devant d'elle.

Il la trouva assise au bord de la mer,

et si absorbée dans ses pensées qu'elle

ne l'avoit pas entendu venir. Il resta

quelques instans debout, en silence.

Enfin il lui demanda si elle ne crai-

gnoit pas de se trouver seuJe, si loin de

toute habitation ? Le premier mot de

Ladisîas avoit fait tressaillir Eugénrë.

Il s'excusa de l'avoir importunée. ** J'ai

" eu peur, lui dit-elle, j)arce que j'ai

** craint que ce ne fût un autre."—-

'Ces mots si doux, ses regards plus douk

encore, enhardirent Ladisîas ; il s'assit

près d'elle.

D'abord ils parlèrent de la beauté do

jour, des peines de la vie commfe
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on gâtoit souvent, par des habitudes

sociales, ces biens que la nature accor-

doit à tous.
—'* Ne trouvez-vous pas,

*• lui dit-elle, qu'avec un si beau jout

" l'on ne peut se croire malheureux "f

--" Un beau jour, dit Ladislas, rend

" plus vif le sentiment d'un bonheuT

'** qu'on n'ose espérer."

L'enchantement qu'elle avoit éprouvé

jfit place à la douleur. C'est Mathilde

qu'il regrette, disoit-elle. Il lui reste

«ssez de vertu pour senti f qtj*ii ne doit

pas l'aimer, mais pas assez de force pour

triompher de son amour.

Elle soupira, et ce soupir acheva dé

troubler Ladislas ; il ne fut plus ihaître

de son secret. '' Que je suis malheu-

*' teùlfj" s'écria-t-il, de ce cri de l'amé

qui vous livre tout entier à <îelle qu
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l'entend. Eugénie le regarda avec des^

yeux remplis de larmes : malgré elle

sa main se tendit vers lui. Ladislas la

saisit, la pressa contre son cœur et ré-

péta :
*' Que je suis malheureux !

"

Eugénie retira sa main avec une sorte

d'effroi, étonnée qu'elle se fût avancée

vers Ladislas ; et cachant son visage, elle

dit: "Ah! Mathilde! que l'on peut

" causer de peines, sans croire être

*' coupable î" — " Que dites-vous de

*• Mathilde ? reprit-il, je ne puis plus

•' me taire : vous m'éloignerez, je le

" prévois ; mais du moins vous saurez

" que je n'aime que vous au monde ;

*' qu'avant de vous connoître, l'amour

*' n*étoit pour moi qu'un mot imagi-

" naire."—Eugénie entendant que c'é-

toit elle qu'il aimoit, éprouva un fré-
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nnssement de crainte et de joie inconnu.

Toutes les facultés de son ame étoient

comme suspendues ; le passé, l'avenir

n'étoient rien. Joignant les mains, elle

s'écria: " Mon Dieu, pardonnez- moi'.'*

car elle sentoit qu'une émotion si vive

pouvoit suffire au bonheur et au repen-

tir d'une vie tout entière.—Il n'étoit

plus possible à Ladislas de se contraindre

il ne savoit que répéter qu'il l'aimoit.

*^ Gardez-vous de croire," lui disoit-

il, " que je me flatte du moindre re-

*^ tour. Je vivrai pour vous aimer,

*' sans espoir, sans vous en reparler

*' jamais. Seulement ne me dites

" pas de surmonter cet amour qui est

*• devenu ma vie. Le jour où vous me

" direz de me guérir, ce jour, la mort

" viendra.'*—" Ne parlez jamais de
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mourir/* répondit-elle, à travers ses

sanglot?, et la tête cachëe dans ses

mains.—Ladislas inquiet d« ses pensées,

redoutant pour elle ce Dieu qu'elle

avoit invoqué. Ladislas ne s*occupoit

qu'à la tassurer contre lui même. " Ne

craignez plus de m 'entendre," lui

disoit il :
*' j'éviterai même de vous

parler. Ordonnez à mon regard

" de sie baisser, à ma voix de se

"** taire. Je vous obéirai : mais, par

" pitié, lais8ez-nrK)i vivre près de vous:

" alors tous les sacrifices me seront

possibles. ...Si vous me renvoyez, si

vous me fuyez, rien ne contiendra

ma passion
;
je vous dirai de cœuT

" un dernier adieu, et j'aurai toiit

" quitté...."—Eugénie leva ses timides

regards, et lui dit : " Je ne ni^aii-

'te
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" partiens pas; et je frémis en vous

" écoutant." — Il voulut répondre.

—

" Laissez-moi seule," ajouta-t-elle,

** je voUs en conjure, je me sens près

" de mourir."—11 cherchoit encore à la

rassurei* ; elle lui fit signe de s'éloigner,

—*' Je vous obéis," lui dit-il ;
'• mais

" promettez moi du moins que je

" vous reverrai encore une fois."—Elle

baissa la tête comme pour y consen-

tir, et lui fit de nouveau signe de la

laisser seule.

Ladislas sentit qu'il perdroit à jamais

sa confiance, s'il s'arrêtoit un moment

de plus. Il alla à quelque distance

attendre. ...la regarder, ...ne pouvant la

perdre de vue.,..—Elle resta long

temps comme a'-cablée....puis il la vit

se mettre à genoux, élever ses yeux
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et son ame vers le ciel. ..Après avoir

prié, elle regagna lentement sa maison.

—-II la suivoit de loin, d<;îchiré d'in-

quiétude, ne demandant plus qu'elle

répondît à son amour, mais du moins

qu'elle supportât sa présence.
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CHAPITRE XXIX.

Eugénie eut à peine la force d'arriver

jusques chez elle. Retirée dans sa

chambre, ne pouvant plus se soutenir,

elle s'assit ; ses yeux se fermèrent. Igno-

rant si elle existoit, ou si son imagi-

nation séduite ne l'avoit point trompée,

elle rappeloit ses devoirs, cherchoit ses

scrupules, et ne sentoit que le bonheur

d'être aimée de Ladislas.—Lui, ne con-

cevant pas comment sont secret lui étoit

échappé, vint trouver Mathilde chez

madame de Couci. Sa figure boulever-
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sée prouvoit assez qu'il désiroit lui par-

ler ; ellen'osoit sortir pour demander la

cause d'une agitation si vive. Sa grand'-

mère que la famille ne laissoit jamais

seule, lui avoit dit de faire une lecture

haut ; il falloit la continuer au moins

jusqu'à la fin d'un chapitre.

Ladislas s'étoit placé de manière que

madame de Couci ne pût le voir. Mais

si elle ne l'apercevoit point, elle suivoit

fort bien les regards inquiets de Ma-

thilde, et distinguoit son impatience, à

cette voix monotone d'une personne

qui lit sans comj)rendre ce qu'elle d t.

Madame de Couci, ])crsuadL'e que

Mathile se faisoit un jeu cruel de la

passion de Ladislas, trouvoit un secret

plaisir à contrarier sa coquetterie. De-

vinant qu'ils avoient à se parler, elle
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employoit son autorité pour la retenir.

—Tantôt céioient de longues remarques

sur des passages insigniiians ; d'autres

fois elle la faisoit revenir sur des pages

entières quelle prétendoit avoir été

lues d'une manière inintelligible. Elle

la garda ainsi jusqu'à l'instant où mon*

sieur et madame de Revel vinrent pour

dîner.

Chacun j)fit sa place accoutumée,

Eugénie ne paroissant point, monsieur

de Revel la fit appeler : elle sortit pé-

niblement dé cet état de vague et de

rêverie dont elle éprouvoit le charme,

sans en connoître le danger.

Elle descendit, ne sachant comment

elle pourroit soutenir la présence de

Ladislas. Pâle et tremblante, elle alla

s'asseoir près de son père. Si on lui



262 EUGÉNIE

adressoit la parole, elle rougissoit, et ne

se sentoitpas le courage de répondre.

Ladislas, aussi ému et plus craintif

encore, ne s'étoit pas servi d'une vaine

expression en lui disant :
" Ordonnez à

** mon regard de se baisser, à ma voix

** de se taire ; je vous obéirai." Il ne

se permit même pas de lever les yeux

sur Eugénie, ni de prononcer un seul

mot.—^l^out ce qu'il auroit pu dire, ne

l'eût pas aussi bien servi que cette ré-

serve qui la laissoit sans défiance.—Peu

à peu elle se rassuroit, et elle osa le re-

garder. Une profonde mélancolie ren^

doit plus touchans encore les traits de sa

noble figure. Eugénie n'avoit d'abord

jeté qu'un seul regard ; mais son air

souffrant, malheureux, ramcnoit invo-

lontairement ses yeux vers lui.
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Elle finit par se demander pourquoi

elle voudroit éloigner Ladislas, puis-

qu'il hornoit ses désirs à rester près de

sa famille, sans lui reparler de ses sen-

timens ? De quel droit priver ses pa-

rens .d'un ami qui les consoloit ?—Sûre

de sa conscience, elle ignoroit l'empire

des passions, et croyoit qu'il étoit tou-

jours possible de les maîtriser. Elle se

flattoit qu'en rappelant elle-même à

Ladislas ses devoirs et ses vœux, il re«

viendroit à une affection plus paisible.

Dans un pays protestant, loin des con-

iseils de sa religion, elle ne pouvoit sou-

mettre sa conduite à des guides sévères

qui l'auroient éclairée. ...Elle pensa plu-

sieurs fois à s'adresser à son père : mais

n'étant point accoutumée depuis l'en-

fance à faire dépendre de lui toutes ses
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actions, elle le craignoit trop pour lui

dire qu'elle ainioit ; et uue sorte de pu-

deur r€Qi{)échoit d'avouer qu'elle ttoit

aimée. D'ailleurs elle trouvoit d'un ex-

tî'éme orgueil d'oser croire à un amour

insurmontable.

Euffénie mit donc toute sa sécurité

dans le caractère de Ladisls-s. Elle se

propoa de ne point user de vains dé-

tours, de ne point s'armer d'une pré-

iomptueuse rigueurj mais de lui confier

son boiiheur, son repos, en lui disant

qu'elle seroit à jamais malheureuse, si

son ame pouvoit être lourmeutte par au-

cun remords. Elle ëprouvoit même une

secrète ^atis^actio!l à tenir de lui sa tran-

quillité. Ccpendaiit elle résolut de l'évi-

ter, sans qu'il y vit un projet marqué de

k fuir; car elle n'avoitpas le courage de
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l'affliger S'il persiste dans ce fatal

amour, elle ira chercher un pays catho-

lique, et se réfugiera dans un couvent.

Alors Ladislas ne la voyant plus, finira

par se distraire C'est ainsi qu'Eu-

génie essayoit de calmer cette voix du

cœur, ce sentiment du devoir qui ne

trompe jamais. Elle s'aveugloit, jus-

qu'à ne pas sentir qu'elle aimoit mieux

s*immoIer elle-même, renoncer au mon-

de, à sa famille, que de demander à

Ladislas de s'éloigner, puisqu'il avoit

paru le craindre.

TOME IL N
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CHAPITRE XXX.

Le lendemain Ladislas attendit Ma*

thilde avec impatience. Dès qu'il Taj^er-

çut, il lui apprit qu'entraîné malgré lui, il

avoit osé avouer ses sentimens à sa sœuc;

et qu'Eugénie, sans colère comme sans

indulgence, ne s'étoit pas permis de lui

répondre, et avoit seulement témoigné

ie dësir d'être seule.

L'inquiétude de Ladislas lui créoit des

fantômes. Il prenoit le silence d'Eu-

génie pour une indignation qui ne dai-

gnoit pas s'exprimer.. .ses paroles lui eus*
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sent paru de la haine.... ii se désespéroit.

Mathilde, plus sûre des sentimensdesa

sœur, craignoit ses résolutions. Elle re-

cherchoit dans sa pensé etous les mouve-

mens d'Eugénie, et se rappelant que la

veille au soir sa prière avoit été plus lon-

gue et plus fervente, elle se disoit avec

peine que peut-être cette ame pieuse

avoit voulu se rattacher à ses vœux.

" Parlez à mon père," dit-elle à La-

dtslas.—Il fut aussi surpris qu'efirayé

d'une démarche qui devoit amener une

décision irrévocable et si prochaine.

** Ah î qu'hier j'étois encore heureux,'*

s'écria-t-il ! — Mathilde n'osoit lui ap-

prendre qu'elle avoit tout avoué à mon-

sieur de Revel. Il J'avoit défendu ;

mais elle employoit sa persuasion pour

rassurer Ladislas : " Venez avec moi, _,

N 2
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** disolt-elle ; fiez-vous comme moi à la

" bonté de mon père."

Elle prit la main de Ladislas, et l'en-

traînant en quelque sorte malgré lui, elle

le conduisit dans la chambre de monsieur

de Rcvel. " Voilà, lui dit-elle, un fils

" qui vous chérit comme un de vos en-

** fans."—Elle étoit vivement émue, et

monsieur de Revel attendri ne pouvoit

revenir à des expressions d'usage.—"Ah!

" lui dit Ladislas, une voix secrète sem-

" ble m'avertir que je ne serai jamais

** votre fils ; au moins cette seule fois,

** laissez-moi vous nommer mon père.'*

—" Eugénie consentiroit-elle à un titre

" qui me seroit bien cher, mais qu'elle

" seule doit m'autoriser à vous don nerr"

répondit monsieur de Revel.—Ladislas

lui rendit un compte sincère de ses sen-
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timens, de sa conduite pasée, de ses es-

pérances, et surtout de ses craintes.

" Il n'est pas de jour," lui dit mon-

sieur de Revel, " cii je ne me reproche

** les vœux que ma fille a prononcés;

•' pas d'instant où je ne sois prêt à m'at-

** cuser de trop de rigueur. Cependant,

** je dois être vrai, et vous dire que ie

•* ne me permettrai pas un seul mot qui

** puisse la déterminer à réclamer sa li-

" berté. Je me repens avec douleur de

^' l'avoir privée d'une destinée plus heu-

** reuse; mais Dieu me garde de lui pré-

** parer des remords, pour l'âge où

** toutes les pensées se dirigent vers un

*' monde meilleur." Voyant l'air cons-

terné de Ladislas et l'inquiétude de Ma-

thilde, il ajouta :
*' Si vous parvenez à

" persuader à ma fille que l'Eglise qui.

N3
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•* a reçu ses vœux peut aussi les rompre,

" je serai plus satisfait que vous ; car,

^* en obtenant son bonheur, je croirai la

"" plus grande faute de ma vie effacée,^-

Ladislas pressoit monsieur de Revel

dans ses bras. Mathilde à genoux de-

vant son père, baisoit ses mains avec la

plus lendre reconoissance. " Il n'est

" pas temps de me remercier, leur dit-il,

*' Si Eugénie, pieuse et timide, regarde

** ses scrupules comme des devoirs : si

'* elle vient me demander de la sauver

" de son propre penchant, car elle ne

*' vous éloignera qu'en se craignant elle •

" même ; alors je vous regretterai, La-

*' dislas ; mais il faudra res])ecter son

" repos. Parlez-lui une seconde fois,

" j'y consens : je veux même que Ma-

'* thiide l'engage à venir m'ouvrir son
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** ame. Soyez tranquille ; je lui dirai

** sur vous tout le bien que j'en connois,

" m'arrêtant seulement où l'empire de

f^ la religion commence."—'* Vous me

** faite* trembler," s*écria Ladislas.

Monsieur de Revel ne voulut point aug-

menter ses peines, en lui annonçant la

résolution de ne jamais partager sa for-

tune, de ne point suivre Eugénie^ " Si

" un jour, dit-il, il m'est permis de

** vous donner ma fille ; ce jour, Ma-

" thiide vous dira quelles sont mes in-

" tentions."—" Q^oi • reprit Ladislas

*' Mathilde vous avoit donc prévenu V*

—" Elle a rassuré mon cœur inquiet."

—" Excellente Mathilde," dit LaHisIas,

" comment pourrai je reconnoître une

'* affection si tendre, si soutenue?"—

Etonnée, elle le nomma sou ami, son

N-4
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frère ; et ces noms répondoient à leurs

souvenirs et à leurs espérances.

Monsieur de Revel, décidé à s'in-

terdire un conseil qui pût influer sur la

détermination d'Eugénie, (ïroyoit ce-

pendant avoir le droit de lui faire con-

noître vses sentiraens.

Il saisit un instant où Ladislas étoit

absent, et parla de lui devant elle, avec

une estime, une affection qui dévoient

prouver le plaisir qu'il avoit à le voir.

Madame de Revel, sans pénétrer le mo-

tif de son mari, ajouta à Tel oge de La-

dislas :
" Sa présence, disoit-elle, étoit

*' l'unique plaisir qui leur restât,, son

*' attachement leur unique consola-

*' tion."

Eugénie, émue jusqu'au fond de

l'ame, les yeux baissés sur son ouvrage.



ET MATHILDE. 273

écoutoit avec ravissement ce concert de

louanges. Madame de Couci s'expri-

ma plus fortement encore, et dit que

Ladislas étoit le seul homnje de qui elle

n*avoit jamais pu trouvera dire du mal :

** Je l'ai cherché, disoit elle; car enfin

" il faut bien connoître les gens avec

" qui l'on vit. Hé bien ! je suis très-

" vieille, j'ai beaucoup vu, et ne sais

*' pas encore la vertu qui lui manque,

" ni le défaut qu'on en pourroit crain-

'* dre. Aussi ai-je été forcée de l'aimer,

" d'estime et de comparaison,"

Aj)rès cet éloge, si contraire aux

habitudes de son esprit, elle regarda

Mathilde en ajoutant: " il deviendra,

" je crois, comme tout ce qu'il y a de

** boj> sur la terre, la «ictime de queU-

*' que femme bien coquette, bien légère;

.

N 5
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((
et son premier tort sera la folie d'en

^' être malheureux."

Mathilde devinoit la pensée de sa

grand'mère ; mais fière de son inno-

cence, elle parla de Ladislas avec toute

l'exaltation d'une amitié telle qu'on la

ressent à vingt ans. Eugénie en si-

lence, éprouvoit la plus délicieuse émo-

tion ; elle recueilloit ces éloges dont

chaque mot pénétroit dans son cœur et

s'y gravoit pour ne plus s'effacer.
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CHAPITRE XXXI.

Pendant plusieurs jours Eugénie, sui-

vaut le plan qu'elle s'étoit proposé, évi«?

toit soigneusement de se retrouver avec

Ladislas;. aussi chaque heure, chaque

instant augmentoit sa douleur, et une

profonde tristesse s'empara de son ame.

Quelquefois, pendant les lectures, que

l'onfaisoit en faindle,.Eugénie s'oublioit

à considérer combien cette passion avoit

changé le caractère de Ladislas et altéré

ses traits ; et souvent il la surp;-itj le

regardant avec des yeux remplis de,-

N 6
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larmes. Toutes les craintes que sa

grand'mère avoit fait naître dans son

ame, lorsqu'tlle croyoit à Ladislas un

amour malheureux pour Mathilde, tou-

tes les terreurs d'une fin prématur^^e,

revenoient saisir le cœur d'Eugénie.

Elle le fuyoit lorsqu'elle étoit seule ;

mais, en présence de ses parens, elle res-

toit près de lui, et osoit même lui a-

dresser quelques mots touchans, espérant

le ramener à l'amitié qu'elle pouvoit

partager.

Ladislas, dévoré d'inquiétude, vou-

lut obtenir d'elle un entretien qui déci-

dât de son sort. Il lui écrivit la lettre

suivante :

" Votre père connoît mes sentimens.

" Il m'a permis de vous revoir encore.
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^ Ne soyez pas plus sévère que lui, et

daignez m'entendre. Si vous Tor-

donnez,je ne vous parlerai plus d'un

amour qui vous offense; mais j'ai

besoin de vous voir sensible à ma

douleur."

** Demain matin je serai à cette

même place où mon secret m'est

échappé ; je vous attendrai De-

main ! ....votre ame tranquille

peut-elle se peindre le supplice d'u-

ne incertaine et longue attente ?

O si vous alliez me laisser à mes

tourmens î vSi vous portiez votre

rigueur, jusqu'à dédaigner de me

faire savoir que vous rejetez ma

prière ! Je frémis d'y penser..,.Vous

ne concevrez jamais à quel excès vous

pouvez me faire souffrir.

•* Ladislas."
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Après le souper, avant qu'on se se»

paràr, il s'approcha d'FiU^éiiie, posa sa

lettre dans la coi^aeille où elle serroit

son ouvrage», et s'éloigna aussitôt. Elle

9*èn aperçut : cependant pouvoit-elle

le rapjjeler ? déclarer devant sa famillfe

des sentimens qu'elle avoit eu la foi-

blesse de cacher ?

Revenue chez elle, Eugénie regar-

doit cette lettre qui n'étoit pas cache-

tée. Elle se proiiiettoit de ne pas

l'ouvrir: mais, en la regardant, au lieu

d'adresse elle vit ces mots: Au nom de

votre pèrCj ne refusez pas de me lire»

Cette deuiande, faite au nom de son pè-

re, l'effraya. Peut être Ladislas le >avoit-

il menacé de quelque nouveau malheur.

Eugénie ne songeant plus à son amour,

ne voyant que sa faoiille, loin d'hésiter
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encore, s*empressa d'ouvrir cette lettre

qu'elle ne se fût pas permis de lire, si

elle eut su qu'il n'y étoit question que

d'elle.

Eugénie resta comme accablée après

l'avoir lue. Monsieur de Revel étoii

instruit ; et ce n'étoit pas à sa confiance

qu'il devoit ce fiital secret î Le noble,

le généreux Ladislasplus sincère qu'elle,

n^avoit point craint les regards d'ua

père !

La supériorité qu'elle accordoit à

Ladislas ne lui étoit point pénible ; elle

jouissoit de l'estime qu'il devoit avoir

inspirée à monsieur de Revel. Mais

tout-à-coup il lui vint dans l'esprit que

Ladislas même seroit étonné du silence

qu'elle avoit gardé envers les siens.—

Il a cru devoir parler à mon père, disoit"
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elle; et moi j'ai renfermé mon secret dans

mon cœur... .Jamais" il ne sauva que la

crainte de l'affliger m'a seule arrêtée. ...Il

ne sait pas que si j'étois libre, je n'aurois

pas hésité à lui consacrer ma vie.. ..Je le

verrai, je le dois à moi-même ; cette

démarche ne peut être coupable, puis-

que mon père l'a permise..-. Ensuite je

fuirai le monde ; mais du moins Ladis-

las apprendra que j'aimois mieux re-

tourner dans un cloître, que d'avouer un

sentiment qui eût décidé ma famille à.

exiger son départ.—Elle passa la nuit

dans ragiUitiolî, dans les larmes ; car

elle é> oit résolue de quitter le lendemain

tous les siens. ..Elle se voyoit descendre

vivante dans ce tombeau où elle n'exis-

teroit plus que pour sa pasaion et ses»

devoirs.
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Eugénie, levée avec le jour, resta les

yeux fixés sur le chemin par où Ladis-

las alloit passer. Elle se sentoit dé-

chirée par des combats intérieurs qui

devenoient insupportables. II parut....

Quel désordre dans sa figure, dans sa

démarche !

Eugénie demeuroit incertaine ; mais

son cœur le suivoit, lorsque Mathilde

entra dans sa chambre. Elle crut que

Dieu lui envoyoit sa sœur comme un

ange consolateur: " Viens avec moi,

" lui dit-elle ; viens, ne m'abandonne

-pas. Je veux lui parler une dernière

fois : je veux que tu m'entendes, que

tu dises à mon père ce qu'il m'en a

" coûté, surtout que tu restes près de

" Ladislas.'*

Mathilde, frappée du trouble qui

((
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régnoit dans les paroles de sa sœur, vou-

Uit l'arrêter. " Viens, reprit Eugénie ;

" un moment de plus, et je ne pourrois

" aller le trouver; un moment, et je

** ne pourrois le fuir, viens."—Elle en-

traîna Mathilde, et courut plutôt qu'elle

ne marcha à la rencontre de Ladislasé

En les voyant arriver ensemble, il se

persuada qu'Eugénie employoit ce vain

détour pou éviter de lui répondre, sans

refuser de l'écouter. Un froid mortel

gagna son cœur, et la regardant avec

une indignation concentrée: *' Je vous

*' comprends, madame," lui dit-il ;

" mais je méritois plus de confiance :

" je le vois, nous j^ous sonimes mal

*' connus." — Il s'éloigna. — Sa voix

étouffée, une sorte de dédain exprimé

dans tous ses traits, sa fuite précipitée^



ET MATHILDE. 383

achevèrent de troubler la timide Eugé-

nie; elle tomba assise à cette même

place: " Suis-le, Mathi Me,** dit-elle à sa

sœur, " car je suis accablée
; je ne puis

/* faire un pas.,.Tâche de le calmer...,

*' Oh! ce n'est pas lui que jecraignois.'*

—Mathilde ne pouvoit consentir à la

laisser seule : Eugénie la conjura d'aller

le retrouver, et resta anéantie par la

crainte et j-^ar la douleur.

Mathiidrf ne le joignit qu'au moment

où il étoit près de rentrer dans la maison.

Elle l'appela et lui reprocîia avec véhé-

mence une injustice, un e:i) portement

dont sa sœur etFiayée étoit restée mou '

rante.—Ladislas maudissoit la violence

de son caractère, et supplioit >iathilde de

revenir avec lui près d'Eugénie....-—Elle
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alloit le suivre, lorsqu'elle s'entendit

appeler par sa mère.

Madame de Revel avoit appris que

Mathilde étoit sortie de grand matin.

Etonnée de ne l'avoir pas vue à l'instant

de son réveil, elle l'attendoit et s'étoit

mise à la fenêtre pour la voir rentrer.

Quelle fut sa surprise, lorsqu'elle aper-

çut Ladislas fuyant, et Mathilde cou-

rant sans pouvoir l'atteindre? A peine

en crut-elle ses yeux. Ladislas avoit tous

les signes du désespoir; et elle jugeoit

du trouble de Mathilde à ses réponses

animées.—Inquiète, alarmée, elle ap-

pela sa fille de ce ton de mère qui se fait

obéir.

Ladislas resté seul, et livré à lui-

même, ne concevoit pas comment il
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avoit pu offenser Eugénie, cependant il

osa retourner près d'elle.—Elle étoit

encore à la même place où il l'avoit

laissée. *" Ecoutez-moi, je vous en

" conjure, et pardonnez-moi," s'écria-

t-il en se jetant à ses pieds,— Elle ne

répondit point, mais ne lui dit pas de

s'éloigner.—'' Je vous aime avec une

" exaltation qui ne me laisse plus maître

" de moi-même. Votre père connoît

" mes sentimens ; il les approuve et

" voudroit nous unir.. ..Seulement il

" demande que vous lui permettiez de

" solliciter votre liberté."

La possibilité d'être unie à Ladislas

ne s'étoit jamais présentée à l'esprit

d'Eugénie. Elle fut saisie d'une émotion

de surprise et de joie inexprimable...

A

travers \es ténèbres dont elle étoit en-
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virontiée, il sembîoit qu'un rayon de

lumière lui laissoit entrevoir une exis-

tence nouvelle, des liens enchanteurs ;

son visage se colora, ses yeux brillèrent

d'un éclat qu'ils n'avoient jamais eu....

Mais, revenant aassitôt sur elle-même,

elle ne vit dans cette espérance, qu'une

douleur inattendue, qu'un supplice ré-

servé pour elle seule, puisqu'il lui fau-

droit refuser le bonheur que son père

même la sollicitoit d'accepter»

Elle n'avoit plus la force de regarder

Ladislas, ni de lui répondre. ...il avoit

vu tous les traits d'Eugénie s'animer,

et pour la première fois il osa lui pein-

dre son amour:—" Je vous adore," lui

dit-il, " rien ne détruira ma passion....

" D'un mot vous pouvez me promettre

** une félicité suprême, et telle que
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** cion imagination ardente la désiroit

" sans espoir de la trouver. ...Mais

*' aussi d'un seul mot vous pouvez me

** faire détester la vie. ...Je vous fuirai,

et je ne sais où mon délire me por«

tera,..Ah! par pitié pour vous-même,

" ne me condamnez pas au malheur

" que je prévois ; le reste de vos jours

** seroit livré au repentir...Eugénie,

s*écrioit-iI, laissez-moi seulement une

espérance, un doute : je vous en con-

jure, regardez-moi avant de répondre

...Que je devine votre ame avant de

** vous entendre!..."—Eugénie, la tête

cachée dans ses mains, craignoit de lui

laisser connoître sa résolution.

Ladisias les yeux fixés «ur elle, ses

mains jointes et serrées, souffroit des

angoisses insupportables.-—" Regardez-

4<
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tt moi/' lui dit il, *' pour savoir du

moins à quel excès je souffre."—Ses

yeux se portèrent ver» lui, et les détour-

nant aussitôt, elle iui-dit: '* Si j*osois

" vous parler !....'*—** N'êtes-vous pas

" maîtresse de mon sort ;" répondit-il,

" mais souvenez-vous que vous allez-

*' dérider de ma vie."

—

" O que ne suis-je près de voir la

" mienne s'éteindre ! . . . . écoutez-moi

'' avec calme, reprit-elle, et plaignez-

'' moi...." Elle ajouta d'une voix

tremblante: " Ladislas, il est des sen-

" timens gravés depuis l'enfance. Je

** ne vous parlerai point des vœux que

*' j'ai prononcés à seize ans : comme

'* vous, je pourrois croire qu'à un âge

*' si jeune on m'a peut-être entraînée....

** Mais vous ignorez qu'au moment
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" OÙ l'on ouvrit les cloîtres, nous nous

rendîmes toutes dans l'église; que

toutes ensemble, toutes en prière,

*' nous avons renouvelé nos vœux. La

*' religion nous disoit que ce second sa-

" orifice, plus solennel, plus volontaire

" que le premier, seroit aussi plus

*' digne du Ciel, et désarmeroit sa co-o

*' 1ère."

Ladislas vit tout ce qu'il devoit crain-

dre de cette circonstance qu'il avoit igno-

rée. Il frémissoit, malgré lui jetoit

des cris, et ne laissoit échapper que des

roots sans suite....Eugénie n'osoit pour-

suivre : " Continuez, s'écria-t-il, j'ai

" besoin de souffrir."—" Eh bien, le

•* souvenir m'en est encore présent ;

" toutes dans l'église, victimes volon-

" taires, prévoyant les malheurs de la

TOME II. o
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'* France, rtous espérions sauver nos

*' familles, en notfs Consacrant une se-

" cônde fois Moi-même prosternée.

'• je me rappelle qu'avec une ardeur,

" une voix qui devoit arriver jusqu'à

" Dieu, je renouvelai mes vœux ; et

" ces vœux-là sont écrits dans le ciel :

*^ rien ne peut les effacer .je vous

** soumets ma situation
; jugez-la vous

"même, et jirononcez."'*^ '^Gétte

" cruauté vous rtianquoit," s'écria-t-il,

avec une frénésie dont elle ne s'etoit

fait aucune idée. " Mais à mon tour

" vous nn'écouterez : Je vous aime ; et

'* pour moi, c'est vous donner mon

*' cœur et ma vie."—Eugénie, joignant

ses mains, lui dit d'un air suppliant :

" "Ke pouvèz-Vous revenir à des sen-

" trmens plus tranquilles ?'*—" Ne l'es-
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*' pérez jamais ; ces phrases communes

" sont bonnes pour des amours foibles

" et vulgaires. Sachez que je préfère

ma passion, malheureuse comme elle

l'est, à ce repos, à ce sommeil de

*^ l'ame qui ne laisse de la vie qu'un

** Ions dégoût et le désir de finir

" Vous m'avez offert la réunion de tout

'^ ce qui pouvoit me subjuguer. Vo-

^' tre figure céleste, dont vous parois-

*' siez ignorer le charme, avoit d'abord

*' fixé mes regards surpris. Ce voile

*' qui vous séparoit du reste de la terre,

** cette ci'oix placée entre vous et moi,

" m'attiroient au lieu de m'éloigner

" Si je vous avois rencontrée libre, in-

*^ dépendante, et qu'entraîné» l'un vers

*• l'autre, vous eussiez consenti à notre

" union, peut-être aurois-je craint de

o 2
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ne vous avoir inspiré qu'un simple

goût (le préférence ; peut-être une

secrète jalousie m'eût fait douter de

votre amour. Je vous aurois fui, si

par la pensée seulement, vous aviez

pu distinguer un autre homme

Mais j'ai trouvé en vous tout ce qui

devoit m'enchaîner un cœur libre

de toute affection, et cependant en-

gagé. ..votre pensée pure comme votre

vie, et quelquefois troublée en me

voyant A chacun de vos j)as, à

chacun de vos mouvemens, j'attachois

un triomphe ; et mon ame ravie vous

disputoit à Dieu même."— " Ne

parl< zpas ain*i, lui dit-elle; je crain-

drais que Dieu ne vous punît."

—

Vous me dites de prononcer sur vos

enpa^e. liens, reprit Ladisias ; et moi
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(( je vous demande de prononcer sur

*^ ma vie."—H attendit quelques ins-

tans : mais Eugénie ne pouvoit lui

répondre — ** V^ous voulez ma mort,

" disoit-il ; et sûrement vous vous

" faites un mérite de votre cruauté."

—

H s'arrêtoit, espéroit an mot, un regard.

....Eugénie presque mourante, gardoit

un insurmontable silence. — Ladislas

hors de lui-même, s'écria :
" Vous n'ai-

" raez rien. Votre orgueil se com-

" plaît à me voir «.outTrir ; la pitié vous

" est inconnue."-—Elle leva les yeux

au ciel, s'atlressant à Dieu qui jugeoit

mieux ses tourmens. — '*Non, vous

" n'ai niez qui que ce soit au monde,

*' Votre faïuille est près de l'abîme;

" le nécessaire va lui manquer. Votre

** père, tiop rier pour accepter de.

o 3
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" moi aucun secours, eût peut-être

** reçu de vous tous les biens que je vou-

** drois lui offrir: mais vous jouirez de

" son malheur. Votre sœur, son enfant

" votre mère, tous sont menacés

" Que répond rez-vous à leurs cris, à

" leurs larmes ? Et moi-même, à quoi

me réduisez-vous ? Moi ! parler de

cette fortune que je détesterois si vous

" y attachiez du prix.... Malheureux !

*' malheureux!" s'écria-t-il désespéré.

" N'importe, parlez, prononcez ; que

*' je vous entende les condamner tous à

*' souffrir ! Peut-être parviendrai-je à

** cesser de vous aimer."—L'infortune

des siens décidée par elle!.... La vie de

Ladisla? en péril, elle n'en doutoit j^a",

il le disoit!—Jant de douleurs supassè-

rent les forces d'Eugénie. Elle sentit
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un serrement de cœur qui l'enipêchoit

de respirer, et d'une voix éteinte dit :

O mon Dieu! je vous remercie, car

je vais mourrir."

Ladislas vit ses yeux se fermer. Aus-

sitôt maudissant sa colère, il la prit dans

ses bras, il couvroit son voile de larmes,

et ne laissoit plus entendre que des pa-

roles de douceur et de soumission.—Eu-

génie revenue à elle éloigna doucement

sa tête qui dans sa foiblesse s'étoit pen-

eliée sur Ladislas ; elle lui dit :
" allons

*' près de mon père; ildéciderade mon
** sort." — Elle ne pouvoit respirer.

" Ladislas," lui dit-elle, en portant la

main sur son cœur :
' - il s'est gravé là

'•' une douleur qui ne s'effacera plus."-—

Elle se leva si foible, si tiinide, que pour

la première fois son bras chercha le bras
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de Ladrslas. Tous deux f omirent en se

touchant: "Ah!" renrit-elJe les yeux

baignés de larmes, *' aucun mortel n'au-

*' roit dû être mon appui-..."—^Ladistas

sentoit son cœur brûler en soutenant la

marche incertaine d'Cugénie, en se di-

sant: " Moi seul ai pressé cette main

*' tremblante."

Eugénie pouvoit à peine se soutenir :

involontairement elle se reposoit sur lui;

et il employoit toute sa force à ne pas

l'approcher de son cœur, à ne pas l'en-

tourer de ses bras, à ne pas lui répéter

qu'il l'aiiiioit.

L'accablement d'Euo-énie la forcoit de

s'arrêter a cliaqno instant ; toujours op-

pressée, ellecherrhoit en vain une rc"*!)!-

ration que soncœur brisé ne pouvoit trou-

ver.—Ladislas se faisoit horreur à lui-
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même : des larmes couvrioent son visage

sans le soulager, sans qu'il les sentît cou-

ler. Eugénie détournoit sa tête pour lui

cacher les siennes. Lorsqu'ils furent

près de la maison, au moment de se

quitter, elle ne put s'éloigner sans lui

adresser un mot consolant :
" Croyez,"

lui dit-elle, *' qu'il ne me restera que le

" souvenir de votre affection et mes re-

" mords."

FIN DU SECOND VOLUME.
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