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Ginleitung.

„Immer tapfer voran," sagte der Advokat Placidi zu
seiner treuen Evangelina, als er noch von Zeit zu Zeit seine
goldne Uhr versetzen mußte, sehnsüchtig Tage, Wochen und

Monate auf den ersten Klienten wartete und denselben erst
dann begrüßen durfte, als der später berühmte Sohn August
von dem Landaufenthalt bei der Amme heimkehrte und der

Held des poetischen Elternpaares wurde, der Held des Farina-

schen Romanes: „Mein Sohn".
Der Hauptheld dieses Werkes, das zu seiner Schar von

Freunden auch in dieser Ausgabe neue und wieder neue er

obern wird, is
t

eigentlich Salvatore Farma. Was sich hinter
diesen so lange vorhanglosen Fenstern der jungen Eheleute

Placidi vollzog, was der „Herr Rechtsanwalt" fühlte, litt

und leistete, scheint zum großen Teil den heilsamen Weg

durch das eigne Herz des Dichters gegangen zu sein; über

den Weg zum Pfandhause, über die Trennung vom Erst

geborenen aus Sparsamkeitsrücksichten, über das Blumen

körbchen, das anstatt einer noch unerreichbaren Hängelampe

im Salon hängt, wirft dessen Schilderung den Glanz einer

reizvollen, sinnigen Poesie. Das Stillleben in der Familie,

das Aufgehen in der Welt der bescheidensten vier Wände,

die seelische Entwickelung der Eltern durch die eignen Kinder
—
diese Momente alle sind fesselnd dargestellt, humoristisch,

herzvoll und herzerfreuend.

Ohne jede Reklame zog Farina vor einem Iahrzehnt

in Deutschland ein. Ernst Dohm entdeckte ihn insofern,

als er ihn den Deutschlesenden übersetzte, die „Rundschau"



nahm die Uebersetzungen auf, und ein gesunder Beifall aus

allen Kreisen Deutschlands ward den Farinaschen Leistungen

zu teil. Man staunte über diesen italienischen Humoristen,
der das Familienleben und die Familienliebe ohne italienisches

Tempo, ohne italienische Glut schilderte, so, wie es unter

jedem Himmel bei seltenen Gemütsmenschen, die im Genügen

ihren Reichtum finden, gedeiht. Farina hat den inter

nationalen Ton getroffen, den allgemein menschlichen, der

über alle Grenzen dringt und überall verstanden wird. Wo
ein junges Ehepaar sehnsüchtig auf den Dritten im Bunde
wartet, ohne über allzu reiche Mittel für dessen feierliche
Aufnahme zu verfügen, wo das Bureau des jungen Advo

katen lange leer bleibt und vorerst die Hoffnungen die Klientel

bedeuten, wo das erste Lachen des ersten Sohnes bejubelt

wird, ehe es nur andre Sterbliche als solches erkennen, wo

Eltern um das Wohl des Kleinen zittern, weil nebenan und
ein Haus weiter eins krankt, wo diese Eltern erstaunt er

kennen, es gäbe noch Götter neben ihnen, erst der Lehrer,

der doch manches weiß, was der Vater nicht weiß, dann die

Geliebte, dann die Welt — wo alle diese Entwickelungs-
momente sich abspielen und die Herzen beschäftigen und er

regen: da is
t der Band „Mein Sohn" ein erheiterndes, tröst

liches, stärkendes Buch. Man schlägt es auf und hört gute
Kollegen plaudern. Da kann man lernen, wie man den
Kopf oben und den Humor zu behalten hat. „Immer tapfer
voran!"

Und wer keine Kollegenschaft sucht, der sieht mit Teil

nahme in diese liebenswürdige Gemeinschaft, welche materielle

Mißlichkeiten lustig bezwingt und poetisch betrachtet.
Salvatore Farina, der zu diesem internationalen Fa

milienbilde die Farben mischte und ganz gewiß da und

dort in reiner Freude am Wahren zum Signor Placidi
Modell saß, wurde am 10. Ianuar 1846 zu Sorso auf der

Insel Sardinien geboren. Seine Mutter verlor er früh.



Seinen Vater, der jetzt als Senator in Rom lebt, führte
eine Versetzung während Farinas Knabenjahren an den

Appellhof von Piemont. Farina besuchte in Casale Mon-

ferrato das Lyceum, studierte während vier Iahren in Pavia
und Turin die Rechte und promovierte im Iahre 1868.

Kaum einen Monat im Besitz der Doktorwürde, heiratete er

eine Witwe mit einem Kinde und genoß dreizehn Iahre
das Eheglück eines Placidi; si

e

starb im Iahre 1882.
Bald nach seiner frühen Verheiratung desertierte Farina der

Iurisprudenz, ließ sich in Mailand nieder und, wie er selbst

in einer anmutigen Selbstbiographie sagt, „er wollte nur

Novellendichter und Vater sein." Er kannte Iahr für Iahr
kein Eckchen Außenwelt, das er nicht an der Seite seiner

Frau betrat. Seine litterarischen. musikalischen und ästhe
tischen Interessen teilte er mit ihr, und sein ganzes Innen
leben war mit ihr verwachsen. So blieb er im wahrhaften
Sinn ein trauernder Witwer, der außer dem Sohn aus der

ersten Ehe seiner Frau noch den eignen Sohn, den Helden
seiner Erzählung in unserm Roman und zwei Töchter, An-

tonietta und Laurina, besitzt. In Mailand lebt Farina, wie
er selbst erzählt, das Leben eines „Bären", zurückgezogen,
nur der Aufgabe seines dichterischen Berufs und dem Wohle
seiner Familie, die er hingebend liebt, sich widmend.

In dem Roman „Mein Sohn" is
t dem Gang des

wirklichen Farinaschen Schicksals weit vorgegriffen. Der

Sohn August, der die kaufmännische Karriere wählte, liegt

gegenwärtig feinen militärischen Pflichten ob, die beiden

Töchter sind noch im Pensionat.
Die Hauptentwickelung des Farinaschen Geisteslebens

bezeichnen seine Werke, die i
n

beträchtlicher Anzahl vorliegen.

Er debütierte mit der Erzählung ,Ous ^mori" („Zwei
Lieben"), die er selbst mittelmäßig nennt; ihr folgten Ro

mane und Novellen, von denen wir die hauptsächlichsten

anführen: ,11 roms.««« vsäovo" („Der Roman eines



Witwers"), „?rutti proibiti" („Verbotene Früchte") , „II
tssor« Si Doiminä" („Der Schatz des Frauchens"), ,?s.nts

Zi piooks" („Pikbube"), „Minors bsnästo" („Blinde Liebe"),

„Läpslli bionSi" („Blonde Haare"), „OsUs. spurns äsl
märg" („Schaumgeboren")^), „Du tiränno si bs.Ani äi msrs"

(„Ein Tyrann im Seebad"), „Oro ns.soosto" („Verborgenes

Gold"), ?i8lw° („Mein Sohn"), ,11 si^or Io°

(„Der Herr Ich"), „Minors Ks. osnt („Die Liebe

hat hundert Augen").

Mit dem Roman „Der Schatz des Frauchens" erwarb

Farina 1873 den ersten wirklichen Erfolg, dem sich Beifall

auf Beifall anreihte. In seinen gesamten Werken hat Farina
die Weite und Tiefe seines Einblicks in die menschliche Seele

bewiesen. Er, der am lautesten die Segnungen des Familien'
glucks preist, kennt alle Schmerzen und Kämpfe innerhalb
und außerhalb desselben.

Im „Pikbuben" schildert er die verführerische Leiden
schaft des Spiels, niedergezwungen und ertötet durch die

Macht wahrer, gütiger, geduldiger Liebe; in der „blinden
Liebe" die Gewalt einer großen Pflicht, die zwei gleich
gültige, bis zum Scheidungsentschluß entfremdete Gatten durch
das Unglück des Mannes in Liebe vereinigt dieser erblindet,

seine Frau pflegt ihn, und in der Stille des Krankenzimmers

vermählt die beiden ein neues Gefühl. Ergreifend stellt

Farina diese Entwickelung dar und ein kurzes Citat gebe
eine Probe der feinen Schilderung: „Unter dem Druck der

grenzenlosen Melancholie jenes von Krankheit heimgesuchten

Hauses erblühte gleichwohl eine unzerstörbare Heiterkeit, eine

stille Harmonie, eine Art verborgener Freude, und tausend
namenlose, liebliche Empfindungen gelangten zum Durchbruch.

Zwei Herzen, welche vormals nur irdischen Dingen zugäng

lich waren, hatten sich nun von allem abgeschlossen, das

*) Engelhorns Allgemeine Romanbibliothek II. Iahrg. Bd. 15.
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nicht von oben kam. In die ehemals durch Aerger und
Nörgeleien verbitterten Seelen war eine neue Empfindung

eingezogen, welche zum Frieden drängte. Dem aufs Aeußerste

getriebenen Zwiespalt folgte der heilige, durch die Dankbar

keit geweihte Ritus mitleidsvoller Pflege; je tiefer das

Schweigen, desto lauter ertönte das erhabene Wort, das die

bitterste Trübsal versüßt und vom Himmel herabzusteigen

scheint, wenn die irdische Tröstung verstummt: Mut!' und
jenes andre, das aus dem Herzen entspringt und unter

Thränen sich Bahn bricht: Mir sind unglücklich, laß uns
einander lieben!'

„Der Schmerz wirkt Großes, denn er verleiht der mensch
lichen Kreatur einen schwachen Abglanz der Gottheit."

In dem Romane „Schaumgeboren" will sich der Fehler
einer ungebundenen Leidenschaft eines romantischen Liebes

verhältnisses am Kinde rächen, und wahre Mannesliebe er

ringt die Versöhnung und die Harmonie.

In dem Roman „Blonde Haare" is
t der Held eine

Gestalt aus der Gruppe der großstädtischen Lebemänner, die,

von der Oberflächlichkeit ihres Genußlebens gelangweilt, den

Reiz sittlicher Beziehungen empfinden, ihm nicht widerstehen,

aber doch dem bessern Zug nicht treu bleiben können. Dieser

Graf Gaminati liebt ein blondes Mädchen, das er, als es

für seine sterbende Mutter feine blonden Haare beim Friseur
verkaufen will, kennen lernt ; er sorgt für diese Verlassene,
begegnet ihrer Schwester, die der Halbwelt angehört, verliert

sich, von beiden geliebt, an sie, und seine Untreue trifft beide

Frauen tödlich ; ihm bleibt ein Sohn, dem er den Rest seines
Lebens opfert. — In diesem Werke zeichnet Farina mit kühnen
Strichen die frivole Seite des Kavalierlebens, das die

moralische Widerstandskraft schwächt und schließlich dem ver

späteten edlen Wollen das edle Können versagt.
Der Inhalt der übrigen verschiedenen Farinaschen Bände

ließe sich i
n

dieser kurzen Fassung anführen. Alle seine Arbeiten
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gipfeln, ohne schönfärberisch zu sein, in einer edlen Tendenz.
Sie sind von einer ausführlichen Breite, wie si

e der Humorist
braucht, der mit jedem Vogel, jeder Blume, jeder Wolke

lächeln will und in jedem Menschenantlitz etwas liest, was
er noch rasch erzählen muß. Wer wollte sich nicht für alle

interessieren, für die sich ein Farina interessiert?
Alle angeführten Bände und außer denselben noch eine

Anzahl kleinerer Arbeiten wurden in die verschiedensten
Sprachen übertragen. In seinem Vaterlande ward Farina
schnell ein Berühmter" er wurde Ritter des Ordens der Oorons
ä'Itäiiä, wie er in seiner echten Bescheidenheit kommentiert,

„weil einer meiner frühern Lehrer der Litteratur, Ferdinando

Rosio, einmal Sekretär des Ministers Coppino war. Iener

ließ mich ohne mein Wissen ,kreuzigen' (LrooiK^srs), nicht
etwa, weil man im Ministerium meiner litterarischen Tätig
keit Rechnung trug. Letztere Annahme wäre eine allzugroße

Illusion und hieße von einem Minister zu viel verlangen."

Auch die Politik winkte dem Poeten im Iahre 1883.
Er war für Sardinien als Kandidat für die Deputierten
kammer, ohne jedes Zuthun seinerseits, aufgestellt. Die

tausendvierundsechzig Stimmen genügten nicht. Einen wei

tern Ausdruck ihrer Verehrung fanden seine Landsleute,

indem si
e in seinem Geburtsort Sorso die Straße, in der

das Haus seiner Mutter steht, Farinastraße nannten. Auch
über diese Thatfache äußert sich Farina in seiner liebens

würdigen Weise: „Gegenüber dieser liebevollen Kundgebung

bin ic
h

nicht gleichgültig geblieben und ic
h teile dies nicht

mit, ohne zugleich Stolz und Scham zu empfinden. Scheint
es mir doch, als ob ic

h

diese Ehre nicht verdiene, nichts

destoweniger macht si
e mir Freude. So beschaffen is
t die

menschliche Seele."

Von diesem Dichter, der so aufrichtig beichtet und in

feinem Wesen keine Pose und keine Aufgeblasenheit kennt,

erschien Ende des Iahres 1387 das jüngste Werk:
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KsIIi oe«Ki äslls Floris" („Um die schönen Augen des

Ruhmes" oder „Um den Glanz des Ruhmes")*); er nennt

dasselbe weder Roman noch Novelle, sondern: Sosns quäsi

vsrs (Fast nach dem Leben). Wir lernen einen siebzig
jährigen Maler kennen, den seine gütige Frau Iahr für
Iahr mit der Gloriole eines Scheinruhms zu umgeben wußte,
ein frommer Betrug, der zu seinem Lebensglück gehört und

den nach dem Tode der Frau ein liebender Sohn fortsetzt.
Dem erblindeten Greise gewährt die Tochter eines Kollegen

einen Trost, indem si
e

ihm in feinen einsamen Stunden

gute Musik vorspielt. Dem Sohne, der an bittern Ent

täuschungen in der Liebe krankt, wird das stille Mädchen
teuer und es beglückt ihn schließlich als Braut und Frau. Der

aus rührender Pietät getäuschte Künstler entdeckt die lange

gelungene Ruhmeskomödie, und das neu erfüllte häusliche
Glück ersetzt ihm den Glanz des Ruhmes. Was sich von

dieser friedlichen Lösung an psychologisch fesselnd geschilderten

Konflikten in allen mitbeteiligten Herzen abspielt, is
t

skizzen

haft nicht wiederzugeben, kaum anzudeuten.

In der „Nationalzeitung" besprach Hermann Grimm

dieses Werk, und zwar mit begeisterter Anerkennung; am

Schlusse seines Berichts äußert er: „Es gibt eine liebevolle

Beobachtung der Menschen und der Dinge, die nicht ver
altet. Der klar geschliffene Spiegel einer Künstlerseele fängt

Menschen und Dinge auf, und aus dem Abbilde dieses Bildes

entsteht ein Kunstwerk. Ein Künstler, der Bleibendes schafft,

hat keine Absicht. Er is
t kein Professor, der etwas erklären oder

beweisen will. Ein Drang und eine Befähigung unbekannter

Herkunft nötigen ihn zur Arbeit und gewähren die Mittel

dazu. Die Resultate solcher Arbeit, die in bester Qualität nur

wenigen vergönnt sein kann, gehören zum allgemeinen natio

nalen Reichtum und ihr innerer Besitz is
t

für jeden vorteilhaft.

') Engelhorns Allgemeine Romanbibliothek IV. Iahrg. Bd. 19.
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„Mir scheint, als würden Salvatore Farinas Arbeiten
unter die Zahl dieser Arbeiten später einmal aufgenommen
werden."

Wenn man dem bescheidenen Manne, dessen ganze
Physiognomie die wahrhafte Güte seines Wesens ausspricht,

diese Stelle übersetzt, wird er sich wie ein beschenktes Kind

freuen und für die gute, wohlthuende Meinung danken.

Aber seinen Kopf erfüllt ihm diese Apotheose aus dem Munde

einer Autorität nicht. Er bleibt still in seiner „Höhle",
arbeitet weiter an der Niederschrift dessen, was er sieht,

erfährt und fühlt, und sagt wohl zu sich selbst mit der

heitern Innigkeit unsres Helden Placidi: „Immer tapfer
voran! O, wie viel Gutes haben mir diese herrlichen Worte

gebracht!"

Diese Stärke und Freudigkeit des Wollens und Hoffens
beseelt auch den Dichter Farina. Auf seiner jüngsten, dies

jährigen Reise durch Deutschland lernte er die Verbreitung

feiner Gemeinde kennen. Staunend und erfreut sah er, wie

heimisch er im fremden Lande geworden war!

Wir nennen das allgemein Menschliche, das uns be
sonders sympathisch und gemütlich scheint, mit Vorliebe

„deutsch" und so hat man auch Farina schon oft und gern
eine deutsche Natur genannt.
Streiten wir nicht um den Namen! Alle, die ihn in

und außerhalb seines Vaterlandes verstehen und schätzen,

freuen sich seines sieghaften Einzugs in der deutschen Familie,

an welchem der ebenso gefühlvolle als humoristische Roman

„Mein Sohn" den Löwenanteil hat, und rufen ihm freudig

zu: „Immer tapfer voran!"

A. Spier.



i.

Vor seiner Geburt.

Erstes Kapitel.

Mir erwarteten ihn nicht mehr; wir hatten, ehrlich ge
sagt, ihn niemals erwartet. Wir hatten uns verheiratet,
ohne weiteren Zweck, als

— uns zu verheiraten, und unser
Hochzeitstag erschien mir als der schönste meines ganzen

Lebens, weil mit ihm unser Leben eigentlich erst begann.

Wir betrachteten alles nur unter dem Gesichtswinkel einer

großen Liebe und vermochten uns keine andre Wonne zu
denken, als Arm in Arm miteinander die Welt zu durch
wandern. Ieder Gedanke an eine andre Freude wäre uns,

Evangelina und mir, wie eine kecke Herausforderung eines

Zwerges an den Riesen erschienen, den wir in unsern Herzen
nährten. Ich sage: „in unsern Herzen", denn auch Evan

gelina liebte mich sehr, sonst hätte si
e niemals eingewilligt,

Signora Placidi zu werden.

Damals war das Standesamt noch nicht durchgedrungen
und die Praxis des Advokaten Placidi nur wenig mehr als
ein frommer Wunsch. Dazu trug ic

h damals und trage ic
h

noch heut einen Taufnamen, dessen Drolligkeit wohl im stande
wäre, das heißeste Liebesfeuer zu löschen. Mein Weibchen
nannte mich Onda. Das war schon eine gewaltsame Um

taufe; denn mein wirklicher Name — es wird's mir niemand

glauben — ist: Epaminondas.
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Ich sagte schon, daß wir ihn nicht mehr erwarteten,

oder vielmehr, daß wir ihn niemals erwartet hätten, da wir

uns ohne weitern Zweck verheiratet hatten. Iawohl! Wenn

nicht andre Dinge mitgespielt hatten!
Bei unsrer Rückkehr von der Hochzeitsreise wurden wir

von Verwandten, Freunden und Freundinnen auf dem Bahn

hof erwartet. Sie empfingen uns mit einem gewissen spötti

schen Lächeln, das mich hätte in Verlegenheit setzen können,

wenn ic
h mir nicht schon vorgenommen hätte, zu lachen.

Meine arme Evangelina aber stand wehrlos da, und je mehr

ic
h

lachte, desto mehr errötete sie. Das eben wollten die

Freunde und zärtlichen Verwandten, als hätte nur dies zu

ihrer Glückseligkeit gefehlt!

„Wie geht's? Ist schon was los?"
Sie faßten mein Weibchen scharf ins Auge und unter

warfen si
e einem Examen mit allerlei Anspielungen, von

denen die Aermste nur wenig verstand. Dann betrachteten

si
e

mich mit verständnisinnigem Blick oder stießen mich mit

den Ellbogen in die Seiten, indem si
e dabei ein Auge

halb zukniffen. Mein Schwiegervater, ein kleiner Knirps,
aber voll Humor und Ausgelassenheit, lief fortwährend um

sein Töchterchen herum und fragte sie: „Bringst du mir was

mit?" — als müßte sie's im Koffer liegen haben.
Zum Neberfluß war noch ein Professor der Arithmetik

zugegen, der feine Wissenschaft und Gelehrsamkeit zu nichts

Besserm zu gebrauchen wußte, als meiner Evangelina in

unverschämtester Weise vorzurechnen, daß, da wir im Iuli
geheiratet hätten, „er" im März mit den ersten Veilchen
kommen müsse. Natürlich verriet niemand

— und das war

der ganze Witz bei diesem Scherz
— von wem die Rede

war; allein es war nicht schwer zu erraten, daß es sich um

meinen Sohn handelte.
Nun kam die Frage nach dem Geschlecht aufs Tapet.

Ueber dieses Thema gingen die Meinungen völlig ausein
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ander: mein Schwiegervater war fest überzeugt, daß es ein

Knabe (und zwar ein Ingenieur) werden würde, während
die alte Base Simplicia, die sich erbot, das Kind über die

Taufe zu halten, behauptete, es müsse ein Mädchen sein;

zugleich gab sie, ohne es auszusprechen, auf jede Weise zu

verstehen, daß die künftige kleine Simplicetta am besten thun

würde, der Liebenswürdigkeit und Anmut ihrer Patin mit der

Zeit nachzustreben. Um keinem zu nahe zu treten, antwortete

ic
h

auf alle Fragen, mein Sohn fe
i

ein Neutrum. Ich sagte
dies lachend und ohne an die Qual aller Väter in sps zu
denken, welche in der Lage sind, viele Monate lang sich auf

eine geschlechtslose Nachkommenschaft freuen zu müssen. Allein

während ic
h meinte, auf gute Art meiner armen Frau Ruhe

vor jenen verschafft zu haben, fand sich ein viel schlauerer

Ratgeber, welcher als das beste Mittel, beide, den Papa und

die Base, zufriedenzustellen, ihr sagte: „Laß es doch ein

Pärchen sein, wenn dann Friede im Lande ist!"
Um Gotteswillen nicht, bester Freund! Dann hätten

wir erst recht den Spott jener guten Leute zu ertragen, daß
wir uns kein Gewissen daraus gemacht hätten, si

e

zu täuschen;

si
e

hätten sich für verpflichtet gehalten, das arme Geschöpf zu
erwarten, welches um jeden Preis mit den Veilchen kommen

sollte u. f. w.

Die Arithmetik des Professors begann auch uns nützlich
zu werden, aber ohne Angst und Pein. Wir sagten uns:

„Die Veilchen werden eher kommen als er" — und hatten
uns schon darein ergeben, ihn mit den Maiblümchen oder

der Lindenblüte ankommen zu sehen.
Und mit jedem weitern Monat, in dessen Verlauf wir

die wachsende Besorgnis meinem Schwiegervater, der Base
Simplicia, den Verwandten, Freunden und Freundinnen mit
aller Steigerung der Liebe und des Mitleids von der Stirn

lesen konnten, ward es immer deutlicher, daß es nichts se
i

mit dem Pärchen.
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Wir harrten und harrten. — Alles umsonst. Die

Veilchen kamen, es kamen die Maiblümchen ; si
e

brachten

nichts, als ihren Duft. Es kam die Lindenblüte; wehe!

auch si
e

brachte nichts mit.

Dieses Kind, das sich nicht entschließen konnte, zur Welt

zu kommen, begann schon unfern Frieden zu stören. Ich
merkte wohl, daß unter dem heitern Lächeln meiner Frau
eine geheime Angst sich barg, und nur selten gelang es mir,

die trüben Wolken von ihrer Stirn zu küssen.
Oft überraschte ic

h sie, in einer Ecke sitzend, auf eine

Näharbeit gebückt, aber ohne einen Stich zu thun, das Auge

an den Boden heftend. Dann nahte ic
h

ihr leise und küßte

ihren Nacken; si
e aber fuhr zitternd zusammen und sagte zu

mir: „Du Schelm! Warum hast du mich so erschreckt?"
—

und dann zeigte si
e mir ihr lächelndes Antlitz. Allein si
e

mochte thun und sagen, was si
e wollte, immer ahnte ic
h eine

Thräne in ihren guten Augen, und durch ihr süßes Lächeln

sah ic
h einen trüben Gedanken fliehen.

Welchen?
Eines Tages sprach si

e mit mir: die Aermste fürchtete,

si
e

se
i

nicht im stande, mich so recht glücklich zumachen; si
e

schämte und grämte sich, weil si
e mir noch kein rosiges

Bürschchen geschenkt. Und wie ic
h

ihr auch versicherte, daß
mir das gar nichts ausmache, und daß ic

h

durchaus nicht

ungeduldig sei, fuhr si
e

dennoch, mit einem Seufzer mir tief
ins Auge blickend, fort: „Ich sehe es wohl, die Ehe is

t

nicht

das, was wir uns von ihr versprechen ; und wenn du meinst,
die unfre könnte besser sein . .

Ich ließ si
e den Satz nicht zu Ende sprechen. Ich

schloß ihr den Mund durch einen Kuß, zwang sie, mit
mir durch das Zimmer zu walzen, und damit noch nicht

zufrieden, nahm ic
h

si
e wie ein kleines Mädchen auf den

Arm und trug si
e

durch sämtliche Zimmer unsrer Woh
nung — wir hatten deren vier, ungerechnet die Kammer
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für das Dienstmädchen. Die Scene endete mit einem heitern
Lachen.

Meine Frau war nicht leicht, und als ic
h

si
e

niedersetzte,

beteuerte ic
h ihr, daß für einen Mann, wie ic
h bin, ein Ge

wicht wie das ihre gerade genügte, und daß es wahrhaftig

für mich nichts fei, ein, obendrein mir noch unbekanntes

Bübchen auf die Schultern zu nehmen.

In heitrer Weise scherzte ic
h über meine künftige Nach

kommenschaft: ic
h würde si
e

schlecht behandeln; es würde

mir gar nicht darauf ankommen, mich als einen entmenschten
Vater zu zeigen, um zu beweisen, was für ein musterhafter
Gatte ic

h bin.

Mit solchen Scherzen gelang es mir, ihr klar zu machen,
das beste, was si

e

thun könne, sei, mir ein freundliches Ge

sicht zu zeigen und mein Leben durch das Licht ihrer heitern
Augen zu erhellen.
Einmal sagte si

e

zu mir: „Ist es wirklich wahr, daß
du ihn dir nicht gewünscht hast?"

„Wen?"

„Deinen Sohn."
„Ia!" antwortete ic

h

feierlich.

Sie that, als ob si
e

erschrecke; dann fuhr si
e

fort: „Ich
hatte mir durchaus i

n den Kopf gesetzt, daß du ihn erwartest,

daß du ohne ihn nicht gut leben könntest, daß du ihn mehr

liebtest als mich, und — ic
h war eifersüchtig auf ihn."

„Oho!" rief ic
h aus, „wie könnte ic
h einen lieben, der

noch gar nicht existiert?"

„Das habe ic
h

auch gedacht: wie sollte er dazu kommen,

einen noch Ungeborenen, der gar nicht geboren werden will,

zu lieben, bloß weil derselbe, wenn er geboren würde, fein

Sohn wäre? Die Sache war mir unbegreiflich. Dennoch
beobachtete ic
h

dich im stillen; ic
h

sah dich traurig und sagte

mir: Er is
t

nachdenklich, er kann sich nicht zufrieden geben,

er liebt ihn!"
V. S1. 2
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Arme Evangelina! Sie liebte mich wirklich.
Sie liebte auch die Ordnung und, um mich genauer

auszudrücken, noch mehr die Symmetrie. Man muß zwischen
diesen beiden häuslichen Tugenden wohl unterscheiden: die

Ordnungsliebe kann eine Gewohnheit sein; der Sinn für
Symmetrie is

t eine Empfindung, und zwar eine scharf und

klar ausgesprochene.

Um zu begreifen, wieviel kleine Opfer die Tyrannei

dieser Symmetrie mir kostete, muß man sich i
n die Lage

eines Menschen versetzen, der mit magerm Geldbeutel sein

Haus einrichten soll und vier Wände vor Augen hat, an

denen, genau gerechnet, vier oder acht Bilder angebracht
werden müssen, während er gerade ein halbes Dutzend besitzt.
Meine Frau liebte zunächst mich, erst nach mir die

Symmetrie, und ic
h bewunderte in allem, was si
e anordnete,

ihre Neigung, wenigstens eine gewisse Achtung für die

Symmetrie. Sie nahm mich bei der Hand und führte mich
geheimnisvoll in ein Zimmer; darauf überließ si

e

mich

meinem Erstaunen, indem si
e

sprach: „Schau' dorthin!"
—

Ich aber schaute hin und sah — nichts; endlich jedoch be
merkte und staunte ich, wie si

e ein Mittel gefunden hatte,
eine ganz vollkommen erscheinende Symmetrie noch zu ver

bessern. Da konnte ic
h

nicht unterlassen, ihr ein „Bravo!"

zuzurufen.
Das wiederholte sich öfters. Bisweilen fügte ic

h

hinzu:

„Ich finde diese sechs Sessel sehr gut aufgestellt, zwei zu
Häupten des Tisches, vier einander gegenüber an den Wänden;

scheint es dir nicht so auszusehen, als läge eine Absicht zu
Grunde und als gehorchten si

e irgend einem stummen Befehl?
Stelle einen von ihnen um, und der Geist, der si

e

zu be

leben scheint, verschwindet, die Sessel werden wieder einfache

Sessel, und während si
e

jetzt aus kostbarem Holz gefertigt

und mit Damast überzogen scheinen, zeigen si
e bald wieder

ihr Nußbaumholz und ihren strohernen Sitz."



Evangelina lächelte befriedigt und ic
h

fuhr fort: „Wenn
der Schelm, der jetzt schon in der Welt sein müßte, sich
noch ernstlich entschließen sollte zu kommen, weißt du, was

er mit der Zeit Schönes lernen würde? Deine ganze Sym
metrie zu zerstören und zum Hause hinauszujagen, wie ge

wisse, mir bekannte Künstler thun, die, anstatt schöne Bilder

zu malen oder gute Bücher zu schreiben, es bequemer finden,

für Genies zu gelten, indem si
e den Empfindungen und An

schauungen der bürgerlichen Gesellschaft, dem ,Konventio-

nalismus' und dem gesunden Menschenverstand den Krieg

erklären."

„Du denkst noch daran?" fragte mich Evangelina mit

liebenswürdiger Angst. Sie meinte: „an jenen Schelm".
Sie veranlaßte mich, ihr zum hundertstenmal zu wieder

holen, „daß ic
h

ganz glücklich wäre, daß ic
h

nichts begehrte,

und daß vielmehr ..."
„Sprich es aus! Sprich es aus, daß vielmehr . . .

"

Soll ich's gerade heraus sagen? Ich war nicht nur glück
lich und begehrte nichts: es schien mir vielmehr, als würde

ein Sohn mir mehr Verdruß als Freude bereitet haben.
Was sollte mir ein Erbe, bevor ic

h meine Advokatenpraxis

einigermaßen in Gang gebracht, um si
e

ihm in meinem

höhern Alter zu übergeben? Mit einer gewissen Ungeduld
wartete ic

h

auf Kundschaft, gewiß ; aber an meine Nachkommen

schaft habe ic
h nie ohne eine gelinde Furcht denken können.

Oft schwatzten wir von unfern Ersparnissen, indem wir

siebenmal täglich gegen unsre besten Absichten sündigten,

und bauten uns gewisse Schlösser, welche in der kecksten

Weise gegen alle Gesetze des Gleichgewichts verstießen. Wir
beide arme Teufel, Evangelina mit ihrer spärlichen Mitgift
und ic

h mit meinen Büchern, mit meinem Doktordiplom,

waren seelenvergnügt und malten uns eine herrliche Zu

kunft aus.

Recht überlegt, mußte es wohl jedermann einleuchten,
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daß ein. Sohn für uns ein verderblicher Luxus gewesen
wäre, und ic

h

begreife nicht, wie mein Schwiegervater, der

gute Kerl, der im Schweiße seines Angesichts die Mitgift
meiner Frau zusammengeknausert und über mein Vermögen

sich nie der geringsten Täuschung hingegeben hatte, sich so

hartnäckig darauf steifen konnte, daß die Ankunft eines

Sohnes zu unserm Glück unentbehrlich sei.

„Die Kinder," sagte ic
h in meiner Weisheit, „kommen

nackt und hungrig zur Welt."

Und dieser einfache und tiefe Grundsatz führte meine

Frau zu andern, weniger einfachen, aber nicht minder tiefen
Betrachtungen, und in allen Dingen war si

e meiner Meinung.

„Ein Kind," sagte sie, „wäre vielleicht ein schönes
Ding; aber ic

h

dürfte dann des Abends nicht mehr ins Cafs

noch ins Theater gehen."

„Was das betrifft," antwortete ich, „so brauchte ic
h

nur das Rauchen zu lassen. Es is
t ein Opfer, aber für

meinen Sohn würde ic
h es bringen."

Und ic
h kam mir wie ein Held vor, so oft ic
h mir

eine Cigarre anzündete.

Zweites Kapitel.

Wir nahmen unsre Mahlzeiten im Speisehaus, und

zwar jeden Tag in einem andern.

„Wie angenehm is
t das!" sagte meine Frau ganz offen

herzig. „Ich brauche mich nicht um den Einkauf zu kümmern,

mich nicht zu ärgern, wenn die Magd die jungen Gemüse
zu teuer bezahlt hat; ic
h

quäle mich nicht mit dem Feuer,

das nicht brennen will, wenn mich hungert, und habe nicht
zu befürchten, daß mir das Fleisch anbrennt oder die Suppe

nach Rauch schmeckt. Unser Tisch is
t immer gedeckt; im
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Winter in einem schönen Saal, der größer is
t als unsre vier

Wohnzimmer zusammen, an einem Plätzchen am Fenster,

durch welches man die Vorübergehenden sieht; im Sommer

im Garten draußen, in frischer Luft, und man braucht nur

mit der Gabel an das Glas zu klopfen, um alles, was man

wünscht, zu bekommen
— ganz wie in einem Zauberpalast."

„Nur daß man zuletzt bezahlen muß," bemerkte ic
h

lachend.

Aber da wollte Evangelina, auf ihre Erfahrung als

gute Wirtin sich stützend, mir, so klar wie zweimal zwei
vier ist, beweisen, daß eine Mahlzeit wie die im Speisehaus

uns daheim viel teurer zu stehen käme; und es blieb mir

nichts übrig, als mich vor ihrer Weisheit zu verneigen und

lächelnd zu bitten, meiner groben Unwissenheit mein unver

dientes Glück zu verzeihen.
Als Musterbild für unsre spätre Zukunft hatten wir

uns ein altes verrunzeltes, aber fröhliches Ehepärchen er

wählt. Diese Leutchen kamen täglich in das Speisehaus.

Sie nahm ihr trichterförmiges Hütchen ab, er beeilte sich,

dasselbe mittels der Bänder an den Nagel zu hängen;

darauf setzten si
e

sich nieder, während wir die Fülle ihres
grauen Haares bewunderten. Leise und bedächtig überlegten

sie, bevor si
e

sich entschlossen, dasselbe Gericht für beide zu

bestellen. Leichten Herzens bestellten si
e dann; lächelnd sahen

si
e es kommen, und mit Andacht verzehrten si
e es, zu

friedenen Blicks der gescheiten Wahl sich freuend, die si
e

getroffen. Wenn si
e dann Arm in Arm gingen, waren si
e

so recht ein Bild geteilter Freude. Schweigend schauten
wir, Evangelina und ich, den beiden nach; darauf sagte einer

von uns: „Wir wollen es einst ebenso machen; da weder
Kinder noch andre Hindernisse es uns verbieten, werden wir
immer zusammen ins Speisehaus essen gehen."

In Summa: wir fühlten uns sehr wohl und hatten
die Empfindung, als müsse die Welt bei uns anfangen
und enden.
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Man brauchte uns nur zu sehen, wenn wir, Arm in

Arm, das Speisehaus verließen: ich, den Zahnstocher im

Munde, hochaufgerichtet und stolz; meine Evangelina heiter
und lächelnd, beide uns erfreuend an der schonen Abendsonne
oder der schwülen Gewitterluft, die uns eilends nach Hause
trieb, oder den prächtigen Schneeflocken; man brauchte uns

nur zu sehen, um das wohlige Gefühl einer gemeinsamen

Verdauung zu begreifen.

Wir hatten nicht zu fürchten, daß während unsrer Ab

wesenheit unsre Kinder im Haus das Unterste zu oberst

kehren, sich wie gute Brüder prügeln oder das Betttuch mit

einem Streichholz in Brand stecken würden.

Was is
t das? Ein Iunge, der wie eine Primadonna

schreit
— oder am Ende gar eine Primadonna? Nein, un

zweifelhaft is
t es ein Iunge! Und dort, etwas weiter, ein

andrer Bube, der die ersten Gehversuche macht
— ein lieber

Schatz! Wie er watschelt! Und immer muß man hinter
ihm her sein, ein Kissen in der Hand, um es ihm vor die

Füße zu werfen, damit er sich beim Fallen nicht wehe thue.
Sieh da, nun bleibt er stehen und will nicht von der Stelle!
Mutter, Vater, Kindermädchen reden ihm gut zu. Umsonst!
Man versucht, ihn an der Hand fortzuziehen. Der kleine

Kerl erhebt ein Geschrei, daß man es bis in den dritten

Stock hört. Die Nachbarn kommen herbei: „Was is
t denn

los?" — Nichts Besondres, nur ein kleines Familienereignis.
— Aber die arme Mutter errötet, der Vater läuft wie ein

Rasender auf und ab, das Kindermädchen rafft alles zu

sammen und steht sprachlos da, die Dienstmagd eilt nach

Haufe, alles lacht, endlich verläuft sich der Haufe.

Stumm sahen wir einander an; darauf sagte ic
h

scher

zend: „Das sind so die ersten Tröstungen, zu denen ein

wohlerzogener Iunge sich dem Papa und der Mama gegen
über verpflichtet glaubt."

„Und vielleicht sind si
e

noch nichts," erwiderte Evan
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gelina, „gegen diejenigen, die er ihnen für ihr Alter auf

bewahrt."

„Wenn er erst in Pavia studiert," fuhr ic
h fort, „und

die Bekanntschaft einer gewissen Signora Rosa macht, welche
die Studenten gern hat und zwanzig Prozent per Monat."

„Und wenn er um einiger im Cafs zu laut gesprochener

Worte willen mit einem Kollegen, wie sie's nennen, auf die

Mensur und am Ende ins Gras beißen muß!"
„Oder wenn . . . nein!" — von einem trübseligen

Gedanken erfaßt, konnte ic
h kaum weiter reden — „wenn

der arme Vater für allen Kummer, den der Schlingel ihm
bereitet, sich schließlich genötigt sieht, ihm das Leder voll zu

hauen . . . doch nein, nicht jetzt," fügte ic
h hinzu, „jetzt

nichts davon! Denken wir an Bessres!"
„Warum jetzt nicht!" fragte Evangelina.

Ich lachte. Sie verstand mich und begann ebenfalls

zu lachen, und zwar so laut, daß die Vorübergehenden nicht
nur uns ansahen, sondern stehen blieben und sich umwendeten,

um uns nochmals anzusehen. Wir merkten, wie einige von

ihnen zu einander sagten : „Das sind Neuvermählte, die sind
glücklich!" Auch ic

h wandte mich um, schaute si
e

freundlich
an und hatte große Lust, ihnen zuzurufen: „Ia, meine Herr
schaften! Das is

t meine Evangelina ; wir find erst seit

kurzem vermählt, es geht uns gut und wir sind glücklich!"

Drittes Käpitel.

In unserm Egoismus hatten wir uns in sehr verstän
diger Weise einen Gefährten erwählt. Es war ein zu
verlässiger und bescheidener Freund, der den ganzen Tag

unser Hochzeitslied sang und an allen unfern Freuden teil

nahm, ohne für sich mehr zu beanspruchen, als wir ihm ge
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währen konnten. Er war nicht etwa, wie man vielleicht
glauben könnte, ein Phönix; dennoch gehörte er zu der

Familie. Und wie er hieß? Er hieß Amsel, ohne jedoch
eine wirkliche Amsel zu sein. Er war kein Star, noch
weniger ein einsamer Spatz. Er sang wie ein Tenor von

Beruf und pfiff wie ein Virtuos. Nach der Höhe unsrer
ornithologischen Wissenschaft erklärten wir, mein Weibchen
und ich, ihn für eine Wachtel, und er mußte sich, wohl oder
übel, diesen Namen gefallen lassen und demselben Ehre zu

machen suchen.

Noch denke ic
h an jenen Schreckenstag. Schon am

Morgen stand unser Gefährte
— man könnte sagen: unser

Kind — unbeweglich, mit halb geschlossenen Augen in einer

Ecke seines Bauers; trotz aller Versuchung blieb er lust-
und regungslos den verlockendsten Regenwürmern gegenüber,

welche sonst eine Amsel glücklich gemacht hätten. Meine

Frau wußte nicht, was si
e davon denken sollte; nah und

fern fragte sie, was ihrer Amsel wohl fehlen und was

man für ihre Genesung thun könne. Bei dieser so schmerz
lichen Gelegenheit zeigte sich so recht ihr wahrhaft mütter

liches Herz; tausend Zärtlichkeiten verschwendete si
e an das

arme Tierchen, mit hundert Schmeichelnamen versuchte si
e

es zu liebkosen. Alles umsonst! Nachdem das gefiederte

Geschöpfchen im Leben mit Unrecht den Namen einer Wachtel

getragen, mußte es in der Blüte seiner Iahre sterben, ohne
einmal seinen wahren Namen erfahren zu haben. Niemand

wird meinen Verdacht widerlegen können, daß das arme

Tierchen sich freiwillig den Tod gab, um sich einer Welt
voll Ungerechtigkeit und Unwissenheit zu entziehen ; wenig

stens hat der Hausmeister, welcher ihn i
n den letzten Tagen

in Pflege und versprochen hatte, ihn wiederherzustellen, bei

der Leichenschau entdeckt, der Verstorbene habe eine Näh
nadel verschluckt; das mörderische Eisen hatte den Magen

quer durchbohrt. Der Hausmeister schauderte, auch ic
h
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schauderte, und wir kamen beide überein, dem Toten ein

anstandiges Begräbnis zu bereiten, ohne meiner Frau das
dunkle Trauerspiel zu enthüllen, dessen grausame Katastrophe

wir heimlich erlebt hatten.

Ich möchte keinen meiner Nebenmenschen durch einen

falschen Verdacht kranken; allein, wie ic
h

schon damals ge-

than, so möchte ic
h es heut noch wiederholen: durch ein ge

wisses verlegenes Benehmen des Hausmeisters, durch eine

verräterische Feder, welche wie eine Anklage an einem Saume

seiner Iacke klebte, und mehr noch durch die auffallende Be

flissenheit, mit welcher er mich wissen ließ, daß unsre Amsel
im Garten begraben fei, kam ic

h
unwillkürlich auf den Ge

danken, daß er selber das lebendige Grab sei, und es war

mir, als ob ic
h die Grabschrift auf seinem Magen läse. War

der Tote nicht feist? Und hatte er nicht bis zu dem Tage,

an welchem er den schwarzen Entschluß faßte, sich mittels

einer meiner Frau entwendeten Nähnadel zu töten, die In
sekten und Fleischstückchen mit jener der Amsel von Natur

angebornen Freßgier aufgepickt? Wohl wünschte ich, daß

ic
h irrte, und ic
h würde eine Art Trost darin finden ; allein

ic
h fürchte, gerade weil sie keine Amsel war, dürfte si
e die

schmackhafteste aller Amseln gewesen sein.

Später, als der erste Eindruck der Katastrophe über

wunden war, fühlte ic
h

mich stark genug, darüber zu lachen
und eine Grabschrift zu verfassen, und es war mein einziger

Verdruß, dieselbe nicht auf dem wirklichen Grabe anbringen

zu können.

Der Verlust dieses unbekannten Geschöpfchens, das uns

jeden Morgen aus voller Kehle grüßte, so niedlich sein

Futter aufpickte und uns nie die kleinste Unannehmlichkeit
bereitete, hatte auch mich tief ergriffen. So oft ic

h in jener

Zeit ein leeres Bauer sah, dachte ic
h an den Gefährten

unsres einsamen, aber glücklichen Schlafgemachs. Und sah

ic
h einmal meine Evangelina in weicher und gerührter Stim
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mung, gleich suchte ic
h

si
e mit dem Gedanken zu trösten, daß

mittels der Seelemvanderung unsre Amsel jetzt schon min

destens ein Schoßhündchen fein müsse und vielleicht mit der

Zeit der Ehre würdig befunden werden dürfte, als Mensch

zur Welt zu kommen, und zwar — als Sohn der Sig-
nora Evangelina, Gattin des Advokaten Placidi.
Der Einfall war ja närrisch; allein er erfüllte feinen

Zweck, si
e in heitere Stimmung zu versetzen.

„Denk einmal," sagte meine Frau mir öfters, „wenn
wir nun statt einer Amsel ein Kind verloren hätten!"
Ich folgte ihr und dachte daran. Da sah ic

h im Geiste

zehn über den Tod ihrer Kleinen verzweifelnde Mütter,
einen in Wahnsinn verfallenen, einen andern, aus demselben
Grunde zum Selbstmörder gewordenen Vater. Und ic

h

schloß

daraus: das einzige, durch die Erfahrung bewahrte Mittel,
niemals ein Kind zu verlieren, ist, daß einem nie eins g

e

boren werde.

Und lachend rieb ic
h mir die Hände und war zufrieden,

und ic
h fühlte, daß auch die Gefährtin meines Lebens zu

frieden war, da wir gescheit genug waren, zwischen uns und

unferm Glücke nichts aufkommen zu lassen als ein ebenso

lebhaftes als bescheidenes Verlangen: das Verlangen nach
— dem ersten Klienten.

Ach! Der erste Klient!

Vom Morgen bis zum Abend harrte ic
h

sein. Ich
stöberte in meinen Handschriften, um bereit zu sein, ihn
würdig zu empfangen ; ic

h

brachte meine Bücher und Papiere

in Ordnung, damit sie, so wohl geordnet, einem geübteren

Auge zeigten, daß ic
h kein Mensch sei, der sich mit alten,

abgedroschenen Kunststückchen abgibt. Mitunter kam mein

erster Klient. Er hatte einen verwickelten Fall. Ich em
pfing ihn in einer sehr ernsten Audienz, redete ihm zu, den

Prozeß zu beginnen, und schlug ihm vor, die Sache ohne
große Eile durch alle kompetenten Instanzen zu schleppen.
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Bei dieser Gelegenheit suchte ic
h

ihn in alle Geheimnisse
des Zivilrechts einzuweihen.

Aufmerksam hörte er mir zu. Bei jedem schwierigen
Fremdwort, das meinen Lippen entströmte, riß er die Augen

sperrangelweit auf, und als er fortging, war er nieder

geschmettert von meiner Gelehrsamkeit und geneigt, mir die

Vollmacht zur Führung feines Prozesses auszustellen. Schöne
Träume, aus denen ic

h bald genug erwachen sollte!

Meine Evangelina war leidend. Seit einer Woche

hatte si
e

fast nichts mehr gegessen ; si
e

klagte über Schmerzen,

Uebelbefinden und eine gewisse Mattigkeit. „Es wird nichts
sein," sagte sie; und um si

e

zu beruhigen, wiederholte auch

ich: „Es wird nichts sein."
Eines Morgens aber erwachte si

e kränker als bisher.

„Mein Gott! Wenn si
e mir stürbe!" sagte ic
h

zu mir,

und ic
h eilte die Treppe hinab, einen berühmten Arzt zu holen,

der im ersten Stock wohnte, seine Patienten zu Wagen be

suchte und an einem Tage mehr als ic
h in einem ganzen

Monat verdiente.

Unterwegs dachte ic
h bei mir: es wird schwer halten,

ihn zu bezahlen ; allein damit hat's ja keine Eile, und zu

nächst kommt es darauf an, meine Evangelina zu retten.

Ehe ic
h

fein Haus betrat, fiel es mir ein, den berühmten
Mann mit den Worten anzureden : „Um Gotteswillen, retten

Sie mir meine Evangelina!" Allein ein gewisses Gefühl
meiner Manneswürde, die ic

h

auch in diesem Unglück wahren
wollte, hielt mich zurück.
Der Arzt besuchte meine Frau, ließ sich ihre Zunge

zeigen, fühlte ihr den Puls und richtete einige Fragen an
sie, welche si

e

ihm schüchtern beantwortete. Schließlich

lächelte er und meinte, es habe nichts zu sagen.

„Also gar keine Gefahr?" fragte ic
h mit zitternder

Stimme.

„Nein, mein Herr, wenigstens augenblicklich nicht."
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Dabei zog er mich ins Nebenzimmer; dort flüsterte er mir
mit pfiffiger Miene zu: „Sie können Ihrer Frau Gemahlin
nur immer mitteilen, daß si

e . . ."

„Also wirklich?"

„Ganz sicher."

Anstatt den Arzt, wie ic
h

beabsichtigte, bis zur Treppe

zu geleiten, brachte ic
h ihn, wie ic
h glaube, sehr höflich bis

zur Straße hinaus, worauf ich, ohne einmal die Thür zu
schließen, an das Lager meiner Kranken eilte.

„Weißt du, wie deine Krankheit heißt? Wirklich nicht?

Willst du's wissen?"
„Nun, wie heißt sie?"
„,August> heißt si

e . . ."

Evangelina schlang ihren Arm um meinen Hals, b
e

deckte mich mit Küssen und flüsterte unter Thränen: „Das
also war es, weshalb ic

h fühlte, daß ic
h

dich noch mehr liebe!

Und doch waren wir zu zweien so glücklich!"

Viertes MMel.

„Ich bin wieder gesund," sagte Evangelina zu mir.

„Das sehe ich. Aber was nun?"

„Ietzt stehe ic
h auf; ic
h kann es nicht mehr im Bett

aushalten . . .
"

Ich hob si
e

sanft empor, legte ihr die Kissen unter dem

Kopf zurecht, zog ihr die Decke bis ans Kinn, streichelte ihr
die Falten aus der Stirn und stand einen Augenblick still,
um mein Werk zu betrachten.

Evangelina ließ mich ohne Widerstand gewähren, weil

es ihr Vergnügen machte, meine zärtliche Geschäftigkeit zu

betrachten; als si
e

mich aber gerade und unbeweglich vor

ihr stehen sah, ersuchte si
e

mich zunächst, si
e

nicht so an



- 29 —
zusehen, dann wiederholte si

e

ganz entschieden, daß si
e

nicht

im Bett bleiben wollte, und da ic
h

unerbittlich blieb, kehrte si
e

mir mit der ungezogenen Miene eines eigensinnigen Kindes

den Rücken, wandte sich aber sofort wieder um und lächelte.

Ich sagte ihr ganz ernsthaft, si
e

solle keine schlechten

Scherze machen. Die Zeit der Thorheiten se
i

für uns vor
bei und komme nicht wieder ; wir müssen vernünftig sein
und an die Familie denken.

„Meinst du?" rief Evangelina aus. „Die Zeit der

Thorheiten wäre auf ewig vorbei? Iene schöne Zeit des

leichten Sinns, da wir so glücklich waren und der Herr keine

andern Gedanken hatte, als mich zufrieden zu sehen!"
Mit einem Kuß wollte ic

h

ihr den Mund schließen.
Es gelang mir nur zur Hälfte; mit der andern Hälfte des

Mundes sprach sie: „So? Also der Herr sagt es mir ganz
offen: wenn er erst seinen Sohn hat, wird er mich nicht
mehr ansehen ! Aber noch hat er ihn nicht, und ic

h bin im

stande ..."
Du lieber Gott! Was wäre meine blasse, kleine Hexe

nicht im stande gewesen zu thun!

„Schweig!" — rief ic
h

ihr leise zu
— „schweig! Man

muß nicht mit solchen Scherzen das Schicksal herausfordern.
Du weißt wohl, wie ic

h

dich liebe ; und hast du nicht dennoch

gesagt, es käme dir vor, als liebtest du mich jetzt noch mehr,

seit ..."
Evangelina schwieg und lächelte über ihre ersten Mutter

empfindungen ; dann sagte sie, halb gedankenlos: „Ia, liebe

ihn nur, liebe ihn nur; ic
h bin nicht eifersüchtig auf ihn."

Ihre Gedanken weilten anderswo, die meinen schweiften
über Feld und Wald.

In diesem Augenblick brachte die Magd uns den Kaffee.
Wir blickten uns flüchtig an, schlürften gleichgültig den
braunen Trank und sprachen kein Wort, bis unsre Haus
elster sich anschickte, in die Küche zurückzukehren.
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„Sei so gut und bleibe noch ein wenig hier," sagte
meine Frau zu dem Mädchen, „der Herr muß fortgehen,

ic
h bin nicht ganz wohl und möchte nicht gern allein bleiben."

„Was fehlt Ihnen?" fragte das Mädchen.
„Ich habe etwas Magenschmerzen; es hat aber nichts

zu sagen."

„Wie, mein Schatz? Du hast Magenschmerzen?" fragte

ic
h ängstlich, als wir wieder allein waren. „Sag doch die

Wahrheit!"

„Hab' ich's vielleicht nicht recht gemacht? Sollte ich's
etwa in Gegenwart dieser Schwätzerin sagen, damit in einer

Viertelstunde das ganze Haus, von unten bis oben, und

alle, die darin wohnen, von den Doktorpferden im Stall
bis zu den Spatzen auf dem Dache, wissen, daß ic

h . . ."

„Nein, du hast ganz recht. Ie weniger Mitwisser unsres
Glückes, desto größer is

t es für uns, so denke ich, und keine

Menschenseele soll es wissen, nicht einmal dein Vater ..."
„Und warum nicht mein Vater?"

„Gut, wenn du willst, mag dein Vater es erfahren;
aber er ganz allein, niemand außer ihm, weil es sonst bald

unmöglich wäre, es geheim zu halten."
Dabei nahm ic

h eine so grimmige Miene an, daß meine

Evangelina einen drolligen Schreck bekam.

„Ich will es ja gar nicht," sagte sie, und lachend that

ic
h so, als ob ic
h

mich allmählich wieder beruhigte, bis ic
h

sah, daß si
e

sich völlig in meinen Willen ergeben.

„Weshalb," fragte ic
h

sie, „hast du vorhin gesagt, daß

der Herr fortgehen müsse?"

„Das sagte ic
h ... ach, ic
h

sagte es, ohne mir etwas

dabei zu denken. Ich glaubte . . .
"

„Du wolltest mich fortschicken," sagte ich. „Gesteh es

nur, du wolltest allein sein. Ich gehe . . ."

Ich benutzte diese Gelegenheit, um auch meinerseits das

Geständnis für mich zu behalten, daß ic
h gleichfalls ein leb
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haftes Bedürfnis fühlte, ein wenig mit meinen Gedanken
allein zu fein; indessen konnte ic

h

mich schwer entschließen,

meine teure Kranke allein zu lassen.

„Ich gehe," sagte ich.
„Warte nur . . . nein, geh nur jetzt, und denk hübsch

an mich!"

Nachdem ic
h

so lange mit dem Abschied gezögert, mußte

ich, wie sich von selbst versteht, ihr noch einen Kuß geben.

„Stets denk' ic
h dein," erwiderte ich, und damit eilte

ic
h von dannen, so traurig heiter, wie ein leichtsinniger

Gatte, der zu einem Fest eilt und fein liebes Weibchen zu

Hause lassen muß.

Fünftes MMl.

In Sprüngen eilte ic
h die Treppe hinab wie ein Dieb,

und ohne mich umzusehen, floh ic
h vor den erstaunten Blicken

eines Nachbars aus dem zweiten Stock, der, ebenfalls im

Begriff auszugehen, sich am Treppengeländer festhalten mußte,

um mich vorbeizulassen. Unter der Hausthür blieb ic
h wie

gedankenlos stehen. Nach rechts und links sah ic
h

mich um,

als wollte ic
h

mich entscheiden, nach welcher Seite ic
h

mich

wenden sollte. Ich war unschlüssig ; doch als mein Nachbar,
der mich inzwischen eingeholt und mit einem forschenden
Blick betrachtet hatte, seinen Weg nach dem Bollwerk zu

nahm, schlug ic
h eilenden Schritts die entgegengesetzte Rich

tung ein.

Was mir alles den Kopf brummen machte, wußte ic
h

nicht, aber es war vieles durcheinander. Vor allem war es
das unbestimmte Bewußtsein: ic
h war von Hause fortgegangen

und die Treppe hinabgestürmt, um unterwegs irgend jemand

zu treffen, der nicht da war. Wer konnte das sein? Ich
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wußte es nicht; aber zweifellos schien es mir, daß jemand
kommen müsse, und an der nächsten Ecke blieb ic

h wieder

stehen und sah mich nach allen Seiten um.

In meiner Zerstreutheit erblickte ic
h den Nachbar aus

dem zweiten Stock, der mir nochmals begegnete und sich
nun berechtigt glaubte, mir einen vorwurfsvollen Blick zu-
zuschleudern, worauf er sich schleunigst entfernte, um mir

zu zeigen, daß nicht seine Unaufmerksamkeit daran schuld
sei, daß wir uns in drei Minuten dreimal angetroffen

hatten.

„Armer Teufel!" dachte ich, weiter nichts. Beinahe
wäre ic

h

ihm nachgelaufen, hätte seinen Arm erfaßt und ihn
zum Mitwisser meines Glückes gemacht; allein ic

h

rührte

mich nicht von der Stelle und ließ ihn laufen.
Auf einmal fühlte ic

h etwas an meinen Beinen zerren.
Aus den Wolken, in denen meine Gedanken schwebten, senkte

ic
h den Blick zu den Füßen herab und — erblickte den, welchen

ic
h

suchte: einen barfüßigen Iungen, einen kleinen Bengel
mit nackten Schultern und lächelndem Angesicht.

Nun wurde mir alles klar! Daß ic
h die Treppen

hinabstürmte, geschah, weil ic
h den geheimen Drang fühlte,

einem kleinen Knaben eine Liebe zu erweisen; und daß ic
h

dem Nachbar aus dem zweiten Stock zweimal hintereinander

begegnete, das hatte ic
h

sicher deshalb gethan, weil ich, wenn

auch absichtslos, dachte, daß niemand in einer andern Ab

sicht aus dem Hause gehen könne, und weil ic
h der Erste

sein wollte, den kleinen Kerl, den ic
h an der Ecke erwartete,

auf den Arm zu nehmen. Ich hob ihn hoch und wollte

wissen, ob er mich gern hätte, und er antwortete mir, nach

betend, wie es ihm vorgeplappert war, er habe mich „so

sehr" lieb. Dabei breitete er die kleinen Arme so weit aus,

als wollte er die Grenzen zweier Horizonte umfassen.

Mögen die Philosophen immerhin versichern, daß si
e

der Wahrheit nachjagen: ic
h

sage, daß diese kleine Lüge von
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diesen kleinen Lippen mich glücklicher machte als alle ihre
viel wahrscheinlichere Wahrheit.

Ich beobachtete, was in mir vorging. Ich war lebhaft
ergriffen, wie der Knabe mich anlächelte ; einen Augenblick

fühlte ic
h die Versuchung, ihn unter meinem Rock zu ver

stecken und mitzunehmen. Aber, wie um das Verbrechen zu

verhindern, zeigte sich aus einem Kramladen in der Nähe

der hübsche Kopf einer jungen Frau, welche alles mit ange

sehen hatte. Mit einer Stimme, in welcher keine Spur
von Rauheit oder Strenge lag, rief si

e

mehrmals: „Emilio!
Emilio!"

Allein Emilchen rührte sich nicht; unverwandt heftete
er feine Aeuglein auf einen meiner kleinen Hemdknöpfe, der

von geschliffenem Glas, in seinen Augen aber mindestens
ein Brillant von reinstem Wasser war. Endlich kam die

jugendliche Mutter aus dem Hause über die Straße und

nahm mir den Knaben vom Arm, indem si
e

sagte: „'s is
t

meiner!" Nach einigen Worten der Entschuldigung, die ic
h

nicht verstand, ging si
e mit ihrem Schatz nach Hause.

Nun stand ic
h da mit leeren Händen, aber mit einem

Herzen voll ungeahnter Wonnen und einem Geist, den ein

Wirbel von neuen Gedanken aufs höchste erregte. Und aus

all dieser Fülle noch unklarer Gedanken und Bilder trat
die Gestalt eines lächelnden Weibes, jener noch jugendlichen

Mutter, hervor, und immer wieder vernahm ic
h die dreiste

Anmut, mit der si
e

sagte: „'s is
t meiner!"

Zum blauen Himmel hinauf richtete ic
h den Blick, und

aus einigen schwebenden Wölkchen gestaltete sich mir das

Bild eines paradiesischen Geschöpfes, das ungeduldig war, zur
Welt zu kommen; und mit Stolz sagte ic

h : „'s is
t das meine!"

So gab ic
h

mich allerlei Schwärmereien hin, bis ic
h

auf einmal mich auf mich selbst besann und mir sagte: „Es

is
t

Zeit nach Hause zu gehen, sonst wird die Mutter eifer
süchtig. In kurzem werde ic
h . . ."

v. si. 3
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Und als sähe ic
h

si
e

wirklich vor mir, blieb ic
h mitten

auf dem Wege stehen und bot mein Angesicht ihren Lieb

kosungen dar.

Den Dichtern mögen solche Zustände und Empfindungen

wohl geläufig sein; allein, wie man sieht, kommen si
e

auch

bei unbeschäftigten und Kunden suchenden Advokaten vor.

Es mag unwahrscheinlich klingen, und doch is
t es wahr, daß

später ein reiferes Alter und alle Erfahrungen der Iahre
uns kein bessres Geschenk machen können, als uns noch ein

mal in die holden Ueberschwänglichkeiten einer früheren Zeit

zu versetzen. Heut zähle ic
h

siebzig Iahre; es is
t am Ende

nicht allzuviel, und ic
h

fange wieder an zu träumen wie

damals, allerdings ohne Hoffnung auf Erfüllung, und ic
h

versichere, daß in einer einzigen Viertelstunde die wahrsten

Empfindungen unsres Lebens an uns vorübergehen, und daß
wir, nachdem wir si

e alle vergessen, nur eine einzige wieder

zufinden brauchen, um zu erkennen, daß das, was wir über-

schwänglich nannten, in den meisten Fällen das Natürlichste
und Einfachste war.

Heut zähle ich, wie gesagt, siebzig Iahre, und es scheint
mir nicht viel; an jenem Tage, von dem ic

h

spreche, war

ic
h kaum fünfundzwanzig, und ic
h

schien mir damals schon

recht alt. Ich überschaute mein ganzes vergangenes Leben
mit einem Blick des Mitleids und machte mir den Vorwurf
einer verlornen Iugend, weil ic

h in derselben keinen Ge

danken, kein Gefühl entdeckte, das meinen damaligen An

schauungen entsprechend gewesen wäre. „Ich bin," sagte ic
h

mir, „bis dahin blind gewesen, ic
h

habe meine Iugend mit

Schattenbildern verbracht." Mein Sohn erbarmte sich mein
und löste mir die Binde von den Augen; ic

h aber rührte
keinen Finger, um si
e

abzunehmen. Ich hatte den Cyniker

gespielt aus Uebermut, den Tagedieb aus Gewohnheit, den

Baccnlaureus aus Zwang, den Ehemann aus Nachahmungs

trieb; von den Gedanken, die mich heut erfüllen, wußte ic
h
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h

hatte nichts gethan, mich meiner

neuen Lebensaufgabe würdig zu machen. Wenn es wahr
ist, daß man von allem, was man als Iunggesell gethan,
ein Spiegelbild in seinen Söhnen sieht, was mußte ic

h in

meinem Sprößling zu sehen befürchten! Armer Knabe, du

hättest einen bessern Vater verdient!

Während ic
h mir solche Vorwürfe machte und heftige

Klagen aushauchte, wunderte ic
h

mich, keine Spur von Ge

wissensbissen oder verzweifelnder Reue zu fühlen ; ic
h war,

im Gegenteil, zufrieden mit mir, und, ein edler und b
e

glückter Vater, gab ic
h mir selbst Ablaß für alle meine Iugend

sünden. Weder der gefürchtete Tag, an welchem ic
h an der

Universität Pavia mein Examen im Kirchenrecht abgelegt,

noch der andre, ebenso denkwürdige, an welchem ic
h mit dem

Doktorhut geschmückt, noch jener, an dem ic
h

auf dem Standes

amt mit meiner Evangelina für das Leben vereinigt wurde,

keiner von allen diesen Tagen gab mir so das Gefühl meiner

Würde wie derjenige, an welchem ic
h

zum erstenmal mich

„Vater fühlte". Mir war, als müßte jeder, auch bei flüch
tigem Anblick, meine Würde bemerken. Traf ic

h irgendwo

in einsamen Straßen ein paar Liebende oder Müßiggänger,

die nicht anders als langsamen Schrittes gehen konnten, so

schien es mir, als wendeten si
e

sich um, jenem stolzen Er

zeuger nachzuschauen, der hocherhobenen Hauptes einherging,

und ic
h

fühlte mich geschmeichelt, wie von einer öffentlichen
Anerkennung eines geheimen Triumphs.

Auf einer steinernen Bank im Schatten der Akazien sah

ic
h einen grauen Alten, der mit halb erloschenen Augen auf

den hellen Sand der Straße hinstarrte, und den ich, wie ic
h

mich erinnerte, schon hundertmal auf derselben Bank, in der

selben Stellung und derselben Beschäftigung beobachtet hatte.
Da dachte ich: „Wenn dieser hier, als er noch leichten
Fußes durchs Leben tanzte, einen Augenblick auf seinem
Wege Halt gemacht, um die blitzenden Körnchen, die er für
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kostbare Edelsteine hielt, während si
e nur Sand waren, näher

zu betrachten, sicher hätte er dann, rechts und links sich
bückend, jenen stillen Wiesenpfad gefunden, der zur Ehe und

zur Familie führt. Und dann hätte er jetzt ein Heim und

in demselben einen Sohn, eine edle und starke junge Eiche,

welche ihm, dem schwankenden und gebrechlichen Rohr, in

den Tagen des Sturmes kräftigen Schutz gewähren könnte."

Der Alte richtete den Kopf empor, als er mich vorüber

gehen sah ; gewiß dachte er, seine Söhne müßten jetzt gerade

in meinem Alter sein, so daß er von ihnen Großvaterfreuden

zu erwarten hätte. Der Arme! Sagt es ihm nicht, daß

für ihn die Welt ein großes Schachbrett gewesen; daß er

die Aufregungen des Spielers gesucht, daß er um sein Leben

gespielt und die Partie verloren hat, sagt's ihm nicht! Ich
war, grausam in meinem Glück, drauf und dran, umzukehren
und es ihm zu sagen. Allein ic

h

widerstand der Versuchung;

nicht weil ic
h

dachte, am Ende könnte der Alte mir ins Ge

sicht lachen und sagen: „Ich habe Weib und Kind; ic
h komme

eben von Tisch und halte gern hier an diesem hübschen

Plätzchen meine Mittagsruhe," sondern weil ic
h

fürchtete,

er könnte mir meine ganze Freude verbittern, indem er mir

schluchzend antwortete: „Meine Kinder sind tot; ihr armer

alter Vater blieb allein zurück, um si
e

zu beweinen, und

wenn ic
h

auf den Sand starre, so denke ic
h an sie, die darunter

schlafen . . .
"

Bei diesen Gedanken zog ic
h es vor, nur den Stimmen

meines glücklichen Herzens zu lauschen. Hier steht eine

melancholische braune Tanne. Seit vielen Iahren sehe ic
h

sie; ihr trübes Antlitz is
t immer dasselbe, zu jeder Iahres

und Tageszeit. Heut aber schaut si
e

mich fröhlich an und

streckt mir ihre hundert schwarzen Arme entgegen, um mir

das blasse Grün ihrer letzten Nadeln, die kleinen Keime

ihrer Früchte, ihrer Kinder zu zeigen ; da eine gewaltige

Kastanie, welche bei jedem linden Wehen der Luft ihre stach
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lichten Sprößlinge mit ihren breiten Blättern streichelt; und

dort eine Ulme, deren Blättchen fortwährend zittern und

beben, wie zwischen Erwartung und Angst. An ihrem Fuße
sproßt ihr ein kleines Reislein; bald kommt — si

e

weiß
es — der Gärtner mit der Sichel und nun zittert si

e

für

ihr Neugebornes.

Mit solchen Bildern und Gedanken beschäftigt und vom

schönsten Blau des Himmels angelächelt, ging ic
h

beschleu

nigten Schrittes weiter. Plötzlich fühlte ic
h

mich am Saume

meines Rockes erfaßt und festgehalten. Es is
t die dornige

Akazie am Zaun; und während ic
h

stehen bleibe, um mich

loszumachen, und über diesen harmlosen Scherz einer hübschen
Neckerin lächle, spricht si

e im Rauschen der Blätter zu mir;

aber was si
e sagt, kann ic
h

nicht verstehen. Ich wende

meinen Blick aufwärts nach den Zweigen und erschaue dort

ein noch unfertiges Finkennest. Und siehe da ! Der künftige
Vater der geflügelten Nachkommenschaft, er hat sich auf den

Straßensand gesetzt, einen Strohhalm im Schnabel, als

warte er, daß ic
h

mich entferne. Ich mache mich von der

Akazie los, empfehle ihr, ihren Schatz vor den Augen der

Käuzchen und der Spitzbuben zu verbergen, und gehe fürbaß.
Etwas weiter kam ic

h an einen kleinen See mit jungen

Enten und Goldfischchen, die miteinander spielten, und setzte

mich endlich auf eine steinerne Bank, um einen Zug von

Ameisen zu beobachten, welche mit großen Päckchen beladen

nach einem entfernten Ameisenhaufen übersiedelten. Aus

diesem volkbelebten Sande, aus dem Laube der Akazie, der

Ulme, der Kastanie, aus dem ruhigen Wasser des kleinen

Sees, allüberall, von Himmel und Erde, klang eine leise
Stimme mir entgegen, welche schüchtern mir zurief: „Mein

Sohn!"
Ich blicke in das tiefe Blau, aus welchem das Auge

der Sonne mir entgegenstrahlt, auf das stille Grün der

Wiesen, die sanft sich kräuselnden Wellen, ic
h atme die bal
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samische Luft, von Flügelschlag und Sang kaum bewegt,
und ic

h

ahne den geheimen Urgrund, den ureinzigen und

großen aller erschaffenen Dinge, und mir ist, als dränge
ic
h ein in die verborgensten Geheimnisse der Schönheit, der

unergründlichen und unwiderstehlichen Macht der Liebe, und

überwältigt rufe ic
h aus: „O, ihr süßen Täuschungen der

Natur!" Was von der Sonne angelächelt wird, was in

schweigendem Dunkel schafft, alles was schön is
t und ver

schönt, strebt nach einem und demselben Ziel.
Und welches is

t

dieses Ziel? Durch das Auge, welches

unbewußt bewundert, durch den Sinn, der sich ergötzt, durch
das leicht befriedigte Herz, durch die schmiegsame Seele,

welche das Weltall ihrem Willen unterthan zu machen glaubt,

is
t es die Liebe. Durch den forschenden Geist, das scharf

sichtige Auge und das stets unbefriedigte Herz is
t es die

Fortpflanzung des Geschlechts.

Reizende Blumen des Gartens und der Au, es gibt

nur ein Geheimnis eurer Schönheit, und ic
h

habe es i
n

meinem Herzen; morgen seid ihr welk und durch andre ver

drängt, nicht durch mich, der ic
h meinen Blick durch den ge

schlossenen Vorhang eures Brautbettes dringen ließ.

Ich blicke in mein Inneres mit voller Seele, und ic
h

sage mir: „Der Baum liebt, das Vöglein liebt, die Blume

liebt und der Käfer und die Wolke, deren Schoß so heil

famen und milden Tau birgt, es liebt die Sonne, die uns

leuchtet, und die Sterne, die in heiteren Nächten den Lieben

den funkelnd zuwinken; und doch is
t alles dies, was liebt,

das Opfer einer holden Sinnestäuschung."

Auf jener an der Wendung des Weges verborgenen

Bank von Stein, siehe da, zwei Opfer zugleich! Sie is
t

nicht schön, aber si
e

hat ein eigentümliches Gesicht, eine

Adlernase, tief blaue Augen und trögt mit Anmut einen

Berg von blondem Haar; ihn sehe ic
h gar nicht weiter an,

er muß hübsch sein, denn das Weibchen hat einen guten
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anzublicken, daß si
e

mich gar nicht sehen, und ic
h

Zeit habe,

mich nach links zu verbergen. Aber ic
h

entferne mich, um

diese einfachen Menschen nicht zu stören, die miteinander

ein ungekanntes Glück suchen. Ich kenne alle diese Lügen,
die das Herz ihnen sagen würde.

Warum steckt dies blonde Weibchen eine Wiesenblume

in die Fülle des Haares, das nicht das ihre ist? Warum

trägt die Kastanie den Schmuck der Blätter, warum die

häßliche Raupe die bunten Flügel des Schmetterlings?
Das Wort, das auf den Lippen jeder Iungfrau schwebt,

is
t

„die Liebe" ; aber die tausend Stimmen der Natur rufen

uns, kosend und klagend zugleich, tiefen und ernsten Klanges

das Echo zurück : „Mein Sohn! Mein Sohn!"

„Mein Sohn!" In diesen zwei Worten liegt das ganze
Leben. Enthüllet der Familie die heilige Täuschung der

Liebe, welcher si
e

ihr Dasein verdankt, entschleiert der Gesell

schaft die hundert edlen oder thörichten Täuschungen der

Leidenschaft und der Not, durch welche si
e

zusammengehalten

wird; was bleibt? — „Mein Sohn!"

Sechstes KnMl.

Ich hatte genug geschwärmt. Meine Gedanken kehrten

zu dem bescheidenen Hause zurück, wo ein Frauenherz, voll

des süßen Wahnes, der meinem Herzen so teuer, mich er

wartete; und eiligen Schrittes folgten meine Füße dem

Gange meiner Gedanken.

Im Vorwärtsschreiten sah ic
h

nochmals den Zug der

Ameisen, der sich wie ein schwarzer Faden von dem hellen
Sande abhob; nochmals sah ic
h die bescheidene Akazie, die
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zitternde Pappel, die riesige Kastanie, und da es einmal

Bestimmung schien, daß ich, selber so glücklich, heut einem

meiner Nächsten einen Schabernack anthun sollte, traf ic
h

auch wieder meinen Nachbar aus dem zweiten Stock, der in

seinem gewohnten Schritt nach Hause zurückkehrte. Was
war daran gelegen? Er wünschte mich wahrscheinlich zum
Teufel, ic

h aber ging nicht dahin, sondern kam ihm zuvor;

früher als er erreichte ic
h die Hausthür und sprang dann,

jedesmal vier Stufen nehmend, ohne Aufenthalt die Treppe

hinauf bis zum letzten Absatz, wo ic
h

buchstäblich atemlos

ankam.

Während ic
h die Hand nach dem Klingelgriff ausstreckte,

übersiel mich ein schrecklicher Gedanke, schrecklich genug, um

mir die goldnen Flügelchen, die ic
h

schon an meinen Schultern

fühlte, herunterzureißen: wenn nun das alles nicht wahr,

sondern nichts als ein stolzer Traum gewesen wäre ! . . .

Plötzlich ging die Thür auf. Evangelina selbst öffnete

si
e — Evangelina, die vom Bett aufgestanden war und durch

das Fenster mich hatte kommen sehen
— Evangelina, auf

welche ic
h

jetzt mißtrauische und besorgte Blicke heftete.

„Weißt du?" sagte sie, mit einer gewissen Verlegenheit
meinen Blicken ausweichend

—
„weißt du? Es is
t

wirklich

nichts gewesen."

Allein das Lächeln, welches um ihre Lippen schwebte,

flehte um Mitleid, und die Aermste legte leidenschaftlich

ihren Arm um meinen Hals. Sie sagte mir, si
e

habe mich

für mein langes Ausbleiben strafen wollen; si
e

verzeihe mir

aber, und alles ginge ganz vortrefflich.

„Was hast du in dieser Stunde gethan?" fragte ic
h

sie.

„Ich habe allerlei gethan in diesen fünf Viertelstunden"
— es waren nämlich fünf Viertelstunden vergangen, eigent

lich sogar eine Stunde und zwanzig Minuten, und ic
h

mußte
es zugeben, um unsre einzige Pendeluhr nicht Lügen zu

strafen. Und wirklich hatte si
e allerlei gethan. Zunächst
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war si
e aus dem Bett aufgestanden, dann hatte si
e

sich an

gekleidet, das Zimmer aufgeräumt und Durst nach Limo

nade gehabt.

„Und hast du si
e getrunken?"

Sie hatte es nicht gethan, da si
e weder Zucker noch

Zitrone hatte.
„Das brauchtest du dir doch nur holen zu lassen," rief

ic
h aus. „Du brauchtest doch nur . . ."

Aber Evangelina unterbrach mich: „Ich brauchte nur

vernünftig zu sein und einen andern Wunsch zu haben."

„Und welchen hattest du?"

„Dir einen Kuß zu geben," antwortete sie. „Und jetzt
nehme ic

h

ihn mir. Der Wunsch is
t gewiß erlaubt, weil er

nichts kostet. Wir sind nicht reich!"
„Ich weiß!" rief ic

h aus. „Es is
t meine Schuld."

„Wohl unser aller beider," sagte lachend Evangelina.

„Oder vielmehr keines von uns beiden," fügte ic
h

lachend

hinzu. „Es is
t die Schuld meines ersten Klienten, der sich

nicht entschließen kann, zu prozessieren. Ist der erste da,
dann, du wirst es sehen, kommen die andern schon nach."

„Wir wollen sehen," sagte Evangelina, an sich und den
Erwarteten denkend.

„Uebrigens," versetzte ich, „kann eine Limonade ein

Haus wie dieses doch nicht zu Grunde richten! Und denke

nur, wenn unser kleines Geschöpfchen mit einem zitronen
farbigen Gesicht zur Welt käme!"

„Ach, Narrheit !
" erwiderte Evangelina in vollem Ernst.

„Die Aerzte versichern, daß die sogenannten , Wünsche' nicht

sowohl von wirklichen Wünschen abhängen als von der Angst

alberner Mütter, die sich solchen Unsinn in den Kopf setzen."
„Welche Aerzte?" unterbrach ic
h

sie, indem ic
h

si
e mit

offenem Munde anstarrte.
Sie wollte mich belügen, allein vergebens, und nun

gestand si
e mir alles. Unter den mancherlei Dingen, die si
e
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während der fünf Viertelstunden meiner Abwesenheit gethan,

war auch folgendes: mit dem Mut einer Matrone war si
e

auf eine Leiter geklettert und hatte aus dem letzten Fach
meiner Bibliothek einen dicken Folioband entnommen, welcher
von gewissen Dingen handelte, und indem si

e

große und be

denkliche Sprünge machte, konnte si
e

behaupten, si
e

habe ihn

ganz gelesen.

Nachdem Evangelina ihre Sünde gebeichtet, teilte si
e

mir auch ihre Absicht mit, das Buch nun nochmals in aller

Bequemlichkeit und ganz vollständig zu lesen; allein ic
h bat

si
e

so inständig, auf diesen Einfall zu verzichten, daß si
e

mir nachgab und den dicken Folianten meinen Armen aus

lieferte. Später schloß ic
h das Buch, wie einen gefährlichen

Gegenstand, in meinen Schreibtisch ein.

Oanz kurz nach diesem denkwürdigen Maimorgen kam
mein Schwiegervater vom Lande zu uns. Wir hatten ihm
die haarsträubende Geschichte mitgeteilt, und nun eilte er,

alles im Stiche lassend, herbei, uns die Ratschläge feiner

Erfahrung zu bringen.

Nach seiner Meinung „mußte" der Erwartete ein Knabe
sein, ein hochgewachsener und kräftiger Ingenieur, braun,
mit schwarzem Bart und voll Genie. Daß Nase und Augen
den seinigen gleichen würden, wollte er gerade nicht be

haupten, weil er in seiner Bescheidenheit anerkannte, daß
beides schöner sein könnte ; wenn er am Ende i

n allem andern

ihm gliche, wollte er nicht unzufrieden sein.
Als meine Evangelina von dem schwarzen Bart ihres

künftigen Sprossen reden hörte, fing si
e an zu lachen. Gegen

Abend aber fragte si
e

mich ganz ernsthaft: „Muß es denn

notwendig ein Knabe sein?"

„Notwendig gerade nicht ..."
Mehr sagte ic
h

nicht, aus Furcht, meine Tochter, wenn

es eine solche werden sollte, zu beleidigen.

Was die Aehnlichkeit betrifft, war ic
h

nicht einverstanden
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mit meinem Schwiegervater. Ich wünschte meinen Kleinen

blond, krausköpfig und weiß, wenigstens bis zu dem Alter,

wo er Hut und Knebelbart trüge; meine Frau war meiner

Ansicht.

Hinsichtlich des Genies konnte ich, auf Grund der

Statistik und meines Vertrauens zu ihr, zufrieden sein;

denn nach unsrer Berechnung mußte mein Sohn im Ianuar
geboren werden, und in diesem Monat, so scheint es, pflegen
die größten Geister zur Welt zu kommen. In Wahrheit
lag mir, als ic

h das erste Mal davon hörte, die Sache noch
ziemlich fern allein damals war an meinen Sohn noch gar

nicht zu denken, und deshalb konnte ic
h der Statistik spotten.

Ietzt werde ich, wie man wohl glauben wird, mich hüten,
es zu thun! Vieles andre, was mir den Kopf verdrehte,

hatte ic
h

gelesen und andres las ic
h

täglich über unmittel

bare oder mittelbare Einwirkungen von Menschen und Dingen

auf Ungeborne. Die Untersuchung über die unmittelbaren

Einwirkungen befriedigten mich ; weder ic
h

noch mein Vater

und Großvater, keiner von uns hatte jemals an einer der

sogenannten erblichen Krankheiten gelitten; anderseits konnte

Evangelina sagen, daß unser Sohn sich freuen dürfe, daß
keine unglückliche Erbschaft ihm drohe, abgesehen von den

Moneten, die wir nicht besaßen. Was die mittelbaren Ein

wirkungen betrifft, so konnte ic
h der Versuchung nicht wider

stehen, mir eine günstige ins Haus zu schaffen. Ich las

in einem ernsten Buche, daß die heutigen Griechinnen ihre

großen Augen und ihre schönen Formen dem Phidias und

Praxiteles verdanken und daß der griechische Typus sich kraft
der hellenischen Kunst erhalten habe. Wie ic

h dies und

ähnliches gelesen hatte, konnte ic
h armer Vater in 8p« gar

nichts andres thun, als mich mit den schönen Künsten zu

befreunden. Ich that es auf möglichst günstige Weise. Ich

kaufte zwei Nachbildungen von Meisterwerken, zwei Knaben

von Gips, nackt, feist, rund, wie Liebesgötter; es war in
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der That ein und dasselbe Persönchen in zwei verschiedenen
Momenten : in dem einen lächelnd, weil er ein Vöglein ge

fangen, in dem andern klagend, weil es ihm davongeflogen

war. Ich ließ meinen Gipsjungen im Schlafzimmer lachen,

klagen ließ ic
h

ihn im Salon. Zu jeder Stunde des Tages,

mochte si
e von ihrem Mittagsschläfchen erwachen, oder am

Nähtisch Windeln säumen, oder ihre Freundinnen empfangen,

oder am Fenster lesen: immer mußte meine Evangelina ihr

klassisches Modell vor Augen haben.
So vergingen Tage, Wochen und Monate. Die Drohung,

mit welcher ic
h meine Evangelina im Scherz zu erschrecken

glaubte, schien sich tatsächlich, und zwar i
n

noch höherem

Maße, erfüllen zu wollen. Mein Weib trug alles gefaßt
und ergeben. Auch ic

h

begann zu hoffen, daß das Kind ein
Knabe, und es schien mir, als ob es ein Koloß werden

sollte. Natürlich sagte ic
h meiner Evangelina kein Wort

davon, nur betrachtete ic
h mit bedenklichem Blick die Hemdchen,

an denen si
e mit besondrer Freude arbeitete. Sie schienen

mir viel zu klein; doch behielt ic
h das für mich. Tag für

Tag nahm ic
h

heimlich eins von diesen Miniaturkleidchen,

um si
e

lachend dem kleinen Gipskerlchen anzuprobieren. Die

Sache war nicht leicht, aber es ging. Meine Statuette bot

einen komischen Anblick, und ic
h wollte mein Weibchen dieses

drolligen Schauspiels nicht berauben. Sie kam und lachte,
und ic

h

sagte ihr, ohne es gerade bestimmt behaupten zu
wollen,. daß mir das Hemdchen ein wenig zu eng vorkäme.

„Ia, für die Figur," sagte Evangelina, „aber für ihn
wird es eher zu weit sein ; ic

h

habe es größer als das Maß
gehalten."

„Er wird dick fein," bemerkte ic
h

scherzend.

„Er wird sein, wie er fein muß," antwortete si
e

gelassen.
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Siebentes MMI.

Unser Sohn lebte schon, ehe er geboren ward ; er tröstete,

besserte und erzog uns an Geist und Herz. Seinetwegen

lernte meine Frau begreifen, wie kalt und unausstehlich es

im Hause ist, wo die Oefen nicht brennen und morgens,

mittags und abends das Mahl nicht bereit ist; seinetwegen
sorgte ic

h

für stete Vervollständigung meines wissenschaftlichen
Handwerkszeugs, ohne an der Kundschaft, die nicht kam, zu

verzweifeln.
Er war weise, gelehrt, scharffinnig, nachsichtig und

streng. Er fand alle Wege zu unserm Herzen. Allem lieh er
einen verborgenen Gedanken und er schärfte unsern Verstand
so, daß wir jenen lesen und ergründen konnten. Er hieß
uns auf unser innres Leben bedacht sein, verlieh uns lieb

reichen Sinn, Geduld und Ergebung und flößte zu rechter
Zeit uns Stärke, Mut und Kühnheit ein. Mich machte er
demütig und stolz, wie der denkende und empfindende Mensch

sein muß, der an sich selbst, seine Gegenwart und Zukunft
denkt und den verborgenen Rätseln des menschlichen Lebens

gewissenhaft nachforscht. Ia, es is
t

wahr: unser Sohn lebte

schon, ehe er geboren ward; kein Freund oder Verwandter

stand unsrer Seele je so nahe, wie dieser noch ungeborne

Weltbürger.

Geduldig sahen wir seiner Ankunft entgegen, mit jenem
Zittern, mit welchem man einen verstorbenen alten Freund
erwarten würde, dem es gestattet wäre, nochmals zur Welt

zurückzukehren. Der einzige, der es nicht über sich gewinnen
konnte, ihn in Ruhe zu erwarten, war mein Schwiegervater.

In den ersten Tagen des Ianuar fiel er uns unver
mutet ins Haus

— d
.

h
.

heute oder morgen mußte er

kommen, denn es war keine Zeit mehr zu verlieren. Der
Alte sprach von dem Enkelchen, welches aus Gehorsam am
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nächsten Morgen meiner armen Evangelina sein Kommen

ankündigte.

Im Hause herrschte ein unruhiges Schweigen. Anfangs
weinte Evangelina vor Angst ; dann that si

e

sich Gewalt an,

und mit Bestürzung sah ic
h

si
e im Hause hin und her gehen

wie eine Heldin. Ich hatte den Kopf mehr als zur Halfte,
mein Schwiegervater hatte ihn ganz verloren; auf und ab

lief er im Zimmer, nahm das Kinderzeug, die Hemdchen,

die Windeln, that nichts und glaubte sicher, uns eine wichtige

Hilfe zu leisten. Die Hebamme kam, es kam eine hilfs
eifrige Freundin; dann kam der Arzt, welcher bei uns im
Salon bleiben mußte.

Ietzt schien es mir, als ob ein tiefes Schweigen in

unsrer ärmlichen Wohnung herrsche. Mein Schwiegervater

stellte sich alle Augenblicke dicht vor mich und betrachtete
mich, ohne ein Wort zu sprechen. Ich heftete den Blick un
verwandt auf den Rücken des Doktors, welcher gleichgültig

und ruhig in einem Buche las, das er auf dem Schreibtisch
gefunden. Allein so oft durch die geschlossene Thür ein

leises Seufzen zu uns drang, ward ic
h

blaß und mein

Schwiegervater rot, so daß der Arzt lächelnd uns beiden
den Puls fühlte und uns bat, ein Viertelstündchen spazieren
zu gehen.

„Was thun Sie denn hier?"
Wir meinten viel zu thun; in Wahrheit thaten wir

nichts, und der Arzt suchte noch deutlicher zu werden, indem

er sagte: „Sollte Ihre Hilfe nötig sein, so werden wir
Sie holen."
„Aber si
e wird nicht nötig fein?" fragte ich.

„Ganz gewiß nicht, glauben Sie mir und gehen Sie!"
Wir gingen wie zwei Schulbuben, welche vom Lehrer

weggejagt sind. Unterwegs blieben wir beide, mein Schwieger
vater und ich, unbewußt stehen, um zu horchen, ob wir

vielleicht einen jener Seufzer vernähmen, die uns vorher ins
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Herz gedrungen waren. Hätten wir etwas gehört, wir
waren sicher sogleich umgekehrt; es ließ sich aber nichts ver

nehmen, und so gingen wir weiter.
Mein Schwiegervater legte seinen Arm in den meinen,

und da er fühlte, daß mein Herz stark klopfte, versuchte er

mich in seiner Weise zu beruhigen.

„Es wird ein Iunge!" sagte er. Ich antwortete nichts,
aber ic

h

beschleunigte meinen Schritt nach dem Bollwerk zu.
Die Landschaft war öde, die Kastanien entlaubt und

schneebedeckt, der Sand am Wege hart gefroren. Weder von
den schönen Früchten, noch von den fleißigen Ameisen war

etwas zu sehen. Ein strenger Frost hielt alles Lebendige
gefangen, nur hier und da hüpften einige halbverhungerte

Spatzen.

An der bekannten Ecke sah ic
h die Akazie wieder, welche

mich damals so angenehm unterhalten hatte. In ihren nackten
Zweigen suchte ic

h das Ziest — es war verschwunden; sicher
lich hatte es der Liebe einer geflügelten kleinen Familie ein

warmes Heim gewährt und dann einen diebischen Schelm

angelockt.

Wie ganz anders erschien heut alles meinem Blick!
Meine Evangelina hatte furchtbar zu leiden, und fast hätte

ic
h mit Freuden einem Glück entsagt, das si
e mit solchen

Schmerzen erkaufen sollte. Mein Schwiegervater hatte mir

zehnmal Mut einzuflößen versucht, indem er mir versicherte:
„Es wird ein Iunge!" Ietzt kam ein Augenblick der Ver

zagtheit über ihn, und er sagte, wie zu sich selbst: „Wenn
es nun kein Iunge würde?"

Ich aber lächelte und dachte in meinem Glück, daß es,
wenn kein Knabe, doch gewiß ein Mädchen fein müsse.

Auf einmal wandte der ungeduldige Großvater sich zur
Rückkehr und sprach mit großer Bestimmtheit: „Gehen wir

nach Hause! Ietzt is
t er da."

Ich fühlte einen süßen Schauer meinen ganzen Körper
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durchdringen. Wir liefen so schnell. als würden wir in der

That erwartet. Wir traten in die Hausthür und sahen uns
gegenseitig an. Kein Mensch war da, auch nur mit einem

Blick uns unser Schicksal zu verkünden; die Hausmeisterin

besorgte ihre Geschäfte in einem andern Zimmer und würdigte

uns kaum eines Blickes. Ich meinte, si
e

müsse von allem

unterrichtet sein. Iawohl! Das Scheusal wußte von nichts.
Aus dem tiefsten Dunkel, das si

e birgt, stiegen vor

meinen Augen all die grausamen und tückischen Feinde alles

menschlichen Glückes empor: Schrecken, Verdacht, Drohungen

furchtbaren Mißgeschicks . . .

Ich lief — nein, ic
h

stürzte die Treppen hinauf. Plötz-

lich blieb ic
h atemlos stehen, wandte mich um und warf mich

meinem Schwiegervater an die Brust.

Ich hatte den Schrei vernommen, jene Paradieses-
Offenbarung, jenen mißklingenden Wohllaut, jenen wonnigen

Klageton: ic
h —

hatte ihn schreien hören!
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Nahrungssorgen.

Erste« MpiteI.

^Als mein Sohn zur Welt kam, war mein Schwieger
vater ganz außer Rand und Band. Kaum hatte er das

Schreien des Neugebornen vernommen, da packte er mich an

einem Arm und sah mich verzückten Blickes an; dann zog
er mich hinter sich her, als wäre ic

h ein widerspenstiger Vater,

der sich weigerte, seine Nachkommenschaft anzuerkennen.

So kam ic
h unvorbereitet auf die Freude bis an die

Schwelle unsrer neuen Liebe. Dort wollte mein Schwieger
vater mich veranlassen, einen Augenblick draußen stehen zu
bleiben, während er, auf Grund seiner großväterlichen Er
fahrungen, hineingehen wollte, um das Geschlecht festzustellen.
Allein auf das dadurch entstandene Geräusch, welches drinnen

gehört worden war, öffnete sich die Thür und der Arzt rief
leise heraus: „Still! Es is

t ein Iunge!"

Ich wollte zur Thür hinein; allein mein Schwieger
vater, wie immer maßlos im Ausdruck seiner Empfindungen,

siel mir um den Hals, so daß ic
h kaum noch atmen konnte.

Darauf ließ er mich los und sagte halblaut: „Still! Es is
t

ein prächtiger Iunge!"
Wir traten ein. Kaum hatte meine blasse Evangelina

'

mich erblickt, als si
e in ihrem Bett mich anlächelte und die

eine Hand mir entgegenstreckte. Ich eilte zu ihr, küßte si
e

v. »i. 4
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auf die Stirn und flüsterte ihr einige Worte zu, die nur
wir beide verstanden. Gleichzeitig aber sandte ic

h einen

prüfenden Blick ins Zimmer und auf meinen Schwiegervater,

teils aus Eifersucht, daß er sich nicht eher als ic
h meines

kleinen Geschöpfchens bemächtigte, noch mehr aber aus Furcht,

daß er in feiner großväterlichen Begeisterung durch einen

gar zu herzhaften Kuß oder sonst eine handgreifliche Lieb
kosung ihm einen Schaden zufüge. Ich natürlich fühlte mich
berufen und befähigt, meinen Sohn auf dem Arm zu tragen!
Aber wo war mein Sohn?
Der ungeduldige Großvater war auf den Fußspitzen an

die neue Wiege herangeschlichen und hatte mit der größten

Vorsicht ein Stückchen vom Saum der Musselingardine hoch
gehoben. Evangelina betrachtete ihn mit spöttischem Lächeln;

ein gleiches Lächeln des Einverständnisses zeigte der Arzt
und noch mehr Frau Gertrud.

„Wo is
t er?" fragte ic
h

leise.

Evangelina warf mir einen liebeseligen Blick zu, und

das Deckbett ein wenig lüftend, zeigte si
e mir an ihrer Seite

ein keines Körperchen in schneeweiße Linnen gewickelt, und

ein rosiges Gesichtchen, das aus den Spitzen eines übermäßig

weiten Häubchens hervorguckte.

Ich erkannte ihn: er war es, mein Sohn!
Kaum fühlte er, wie die etwas kühlere Luft des Zimmers

unter die Decke drang, als er die Augen öffnete. Ich rief

ihn bei seinem Namen „August", und er sah mich ohne
Staunen an. Nun ward ic

h

dreister und streckte die Hand

aus, da streifte ic
h mit einem Finger eine zarte und sammet-

weiche Wange. Er war ein artiges Kind; er ließ sich
streicheln, ohne zu schreien, und ic

h

ermangelte nicht, daraus

zu schließen, daß er einen geduldigen und nachgiebigen

Charakter haben müsse.

Ich konnte mich nicht satt sehen an ihm: er war so

hübsch ! Als ic
h

endlich das Haupt erhob und, obgleich ungern,
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meinen Sohn unter dem Deckbett wieder verschwinden ließ,

sah ic
h mir gegenüber, am andern Rande des Bettes, seinen

Großvater, der ihn mit offenem Mund lautlos betrachtete.

„Hast du ihn nun genug besehen?" fragte er mich.

„Ich dächte, nun konntest du auch mir einmal das Ver

gnügen gönnen!"

Und da ic
h

ihm kein Gehör gab, sondern ihm sagte,

daß unserm August die Wärme wohlthätig und es besser sei,

ihn in Ruhe zu lassen, streckte er die Arme aus, und mit

einer Miene, die einen Stein hätte erweichen können, packte
er mein kleines Geschöpfchen und nahm es auf den Arm.

Ehe ic
h es verhindern konnte, hatte er seine Beute ergriffen,

trug si
e im Zimmer auf und ab und war durchaus nicht

geneigt, si
e mir zu überlassen. Anfangs sah ic
h der Sache

mit einiger Aengstlichkeit zu, dann folgte ic
h

ihm Schritt vor

Schritt wie ein Bettler, und zuletzt, da ic
h sah, daß mein

Sohn es sich gefallen ließ, ohne zu schreien, stellte ic
h

mich

dicht neben Evangelina, nahm ihre Hand i
n die meine und

lächelte mit ihr, dem Arzt und Frau Gertrud.
Das ging so ganz gut, solange mein Schwiegervater

sich begnügte, das Enkelchen anzuschauen, ihn anzuschauen,

ihn „seine Wonne, seine Liebe" und dergleichen zu nennen,

ihn anzulächeln, ihn leise auf den Armen zu schaukeln und

ihm die Wangen mit den Fingerspitzen zu streicheln; als er

aber, gefesselt von dem Zauber dieser Aeuglein welche ihn

erstaunt anstarrten, hingerissen von einem Lächeln dieser ver

meintlichen kleinen Rosenlippen, ihm einen Kuß geben wollte,
bekundete mein Sohn durch ein heftiges Geschrei, daß ihm
die Küsse des bärtigen Geschlechts nichts weniger als an

genehm seien. Schleunigst eilte ic
h

zu seinem Schutz herbei,

da ic
h von meinem Schwiegervater eine Wiederholung des

Attentats befürchtete; allein der arme Mann war ganz zer
knirscht und wußte nicht, was er thun sollte, um den un

geduldigen kleinen Herrn zu beruhigen.
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„Gib ihn mir!" sagte ic
h

sehr ernst zu ihm. Und ic
h

sagte es ihm nicht nur, sondern ic
h

gab ihm zu verstehen,

daß er dem Vater gegenüber sofort ruhig zu gehorchen hätte.

„Gib ihn mir!" wiederholte ic
h dringend. Mit höhnischer

Miene sah er mich an und
— gab mir das Kind.

War es Zufall oder eine Art von Wunder? Ich möchte
mich nicht rühmen; aber mein Sohn beruhigte sich augen-
blicklich, schlug seine kleinen Augen auf und heftete si

e wie

verzückt auf mein Antlitz. Wohl fühlte ic
h die Demütigung,

die für den armen Großvater darin lag; allein in diesem
Augenblick sah ic

h nichts, wollte ic
h

nichts sehen, als die

lieben kleinen Augen meines Sprößlings.
Ein Gelächter störte mich in meiner Betrachtung, ohne

mich übrigens aufzuregen: mein Schwiegervater wollte sich

rächen. Aber auch der Arzt lachte, ebenso Evangelina und

schließlich auch Frau Gertrud. Da sah ic
h

mich um.

„Sieh dich im Spiegel an !" flüsterte mein Schwiegervater.

Dicht neben mir hing der Wandspiegel meiner Frau;

ic
h

brauchte nur den Kopf zu wenden, als auch ic
h

mich

versucht fühlte, mich selbst auszulachen. Niemals hätte ic
h

geglaubt, daß es mehr als eine Art gebe, seine erstgeborne

Nachkommenschaft auf dem Arm zu tragen, noch weniger,

daß es eine gebe, die lächerlicher wäre als alle übrigen.

Gerade diese hatte ic
h erwählt; ic
h werde mich aber nicht

damit aufhalten zu beschreiben, was unbeschreiblich ist, wie

alles Erhabene.

Genug, mein Sohn schaute und lächelte mich an — ic
h

schwöre: er hat mich angelächelt, und ic
h war der glücklichste

Papa, den je ein Standesamt gesehen hat. Um nicht auch

meinerseits die Thorheit zu begehen, mein eigen Fleisch und

Blut durch einen Kuß zu Thränen zu rühren, und doch
meine väterlichen Rechte zu wahren, dachte ic
h einen Augen

blick daran, mir in aller Gegenwart den Bart abzunehmen
oder mich von meinem Schwiegervater rasieren zu lassen,
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allein ic
h

fand einen Mittelweg, der, wenn er auch kein

eigentlicher und wirklicher Kuß war, doch einem solchen auf
ein Haar glich. Mit den unerhörtesten Vorsichtsmaßregeln
gelang es mir, alle die mehr oder weniger glatten Teile
meines Antlitzes mit Augusts Gesichtchen in Berührung

zu bringen.

Sei es, daß die laue Temperatur ihn an die Annehm
lichkeiten seines bisherigen Lebens erinnerte, oder daß meine

Nase ihn die zarten Berührungen ahnen ließ, welche ihn i
n

der Außenwelt erwarteten: jedenfalls „ist es ein Faktum",

wie wir Advokaten sagen, daß mein Sohn bei seinem Ein
tritt ins Leben von seinem Genius mit einem väterlichen
Kuß begrüßt wurde. Ich erwartete von der gegnerischen

Partei den Gegenbeweis.
An diesem Tage bestand die Gegenpartei aus meinem

Schwiegervater, der, trotzdem August nicht nur der Wärme

sich erfreute, sondern auch meine Nase mit feinen Lippen

gepackt hielt und das Köpfchen schüttelte, dennoch behauptete,

diese Gunstbezeigungen gälten eher jedem andern, als dem

eiteln Narren von Vater. Ich ließ ihn reden, soviel er wollte.

„Kümmere du dich um feine Amme!" schalt mein

Schwiegervater. „Es is
t

schade, daß er noch keine Praxis

hat! Meine Evangelina hat es gleich nach ihrer Geburt

ganz ebenso gemacht."

Ich sah mein blasses Weibchen an, die auf ihrem Lager
lächelte, dann meines Schwiegervaters Nase und rief kopf

schüttelnd aus: „Unmöglich! Es kann nicht sein!"

Ich brachte si
e alle zum Lachen. Die erste, die auf

hörte zu lachen, war Frau Gertrud, die geschäftig auf den

Fußspitzen hin und her lief und endlich vor mir stehen blieb,

um mir mit der ganzen Würde eines wirklichen Beistandes
den Kleinen aus der Hand zu nehmen.

„Nein, liebe Frau," sagte ic
h

zu ihr, indem ic
h

zum

erstenmal meine väterlichen Rechte geltend machte, „es macht
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h

behalte

ihn noch. Ihn Ihnen zurückzugeben, habe ic
h keine Lust."

Sofort holte die treffliche Frau aus einem Winkel ein

Täßchen mit lauem Zuckerwasser, winkte mir, mich vor einem

Tischchen niederzulassen, stellte das Täßchen hin und tauchte

in dasselbe eine Art Lutschbeutel, den si
e mir in die Hand

drückte mit den Worten: „Lassen Sie ihn daran saugen!"

Erstaunt über ihre Dreistigkeit sah ic
h

si
e an. Als ic
h

aber begriff, um was es sich handelte, setzte ic
h

mich, nahm,

so gut es gehen wollte, meinen Iungen auf den linken Arm

und schickte mich mit der freien Hand an, ihm die Amme

zu ersetzen.

Augusts Mahlzeit währte ziemlich lange. So oft ic
h

den Lutschbeutel in das Zuckerwasser tauchen mußte, blickte

ic
h verwundert um mich, als wollte ic
h

sagen: „Welch ein

Nimmersatt! Und welch eine Amme!"

Mein Schwiegervater setzte sich dicht hinter meinen

Stuhl, stützte ruhig die Ellbogen auf die Lehne und faß ein

Weilchen ohne zu sprechen da. Er begnügte sich, meinem

Sohne zuzunicken, Gesichter zu schneiden und etwas tölpisch

zuzulächeln; endlich, als August nicht genug bekommen konnte,

rief er ihm zu : „Weißt du, kleiner Spitzbube, daß du saugst

wie ein Alter? Wer hat dich gelehrt, so zu saugen? Die
Mama war's sicher nicht; wer also war's? Du wirst uns

doch nicht glauben machen wollen, daß ohne ordentlichen
Unterricht ein Sterblicher, und wäre er auch ein Talent wie

du, zur Welt kommen könne, um seinen Großvater an seiner
eignen Weisheit irre zu machen! Wer also hat dich so zu
saugen gelehrt? Ich seh' es ein . . . es is

t

nichts andres,

es is
t ein Geheimnis."
Mein Sohn machte den ausgedehntesten Gebrauch von

seiner Freiheit: er schloß seine Aeuglein, neigte das Köpf

chen an meine warme Brust und schlief ein. Nun sagte ich,
wie ein Mann, der seiner Sache sicher ist, dem ungläubigen
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Großvater, daß August bei den Engeln weile, und legte ihn
mit unendlicher Vorsicht an die Seite der selig lächelnden
Mutter.

Zweites Kapitel.

Der erste Ammendienst bei meinem Sohn währte zwei
volle Tage, und ic

h

versah ihn gewissenhaft bis zur letzten
Stunde, im Streit mit meinem Schwiegervater, der seinen
Teil daran beanspruchte.
Was aber sah ic

h am dritten Tage, als ic
h

zur Stunde

der ersten Mahlzeit, die Uhr in der Hand, an das Kopfende
des Bettes trat, um meinem Sohne zu Melden, daß es Zeit

se
i

zu tafeln? Tief bewegt und mit ausgebreiteten Armen,

in welche mein aufgeregter Schwiegervater sich warf, sah ic
h

unsern kleinen Engel an der Brust seiner Mutter liegen,

welche bald uns, bald ihn lächelnd ansah. Wir standen
kurze Zeit in Betrachtung versunken vor dem reizenden
Schauspiel, ohne Furcht, dem Säugling lästig zu fallen, wel

cher sich kaum herbeiließ, das Köpfchen zu heben, um seine

erste Amme um Entschuldigung zu bitten.

Entzückt von diesem Bilde hatte ic
h kaum bemerkt, daß

mein Schwiegervater nicht mehr wie zuvor i
n meinen Armen

lag. Er nahm das Tischchen, trug es in einen Winkel, setzte
das Täßchen mit Zuckerwasser auf den Schrank und sagte

mit heiterer Miene und lustigem Ton: „All der Kram is
t

künftig überflüssig, und ic
h bin recht froh darüber."

Der Aermste war eifersüchtig! Er konnte nicht b
e

greifen, daß mein Sohn, das Fleisch und Blut seines Töchter
chens, mir mehr als ihm angehören sollte. Meine Nachsicht
war sicherlich groß, allein er mißbrauchte sie. Und als ic
h

ihn scherzend beschwor, doch einige Rücksicht auf mein Wochen
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bett zu nehmen, erhob er feine Hände zur Decke des nied

rigen Zimmers mit einer drolligen Bewegung, über die ic
h

aber nicht lachen konnte, da es mir beinahe schien, als käme
ic
h gar nicht in Betracht, und als hätte mein Sohn sein

Dasein nur sich selber zu verdanken.

Allein ic
h

fand es geraten, diesem Scherz ein Ende zu

machen ; ic
h that, als nähme ic
h das, was er sagte, um meine

väterlichen Rechte herabzusetzen, für Ernst, stellte mich immer

erregter und sagte schließlich : „Unsre väterlichen Rechte sind

nicht allzuweit her; unsre Kinder gehören uns höchstens so

weit, als ihre Mütter damit einverstanden sind. Mein Sohn
gehört — ic

h

leugne es nicht
— Evangelina mehr an als

mir, ebenso wie Evangelina ihrer seligen Mutter mehr an

gehörte als dir."

Mein Schwiegervater wollte „Distinktionen" aufstellen,

gerade wie ein Advokat, um mir zu beweisen, mit dem

Knaben se
i

es ein ander Ding.

„Wieso?" fragte ic
h

ihn.

„Es is
t etwas ganz andres," stammelte er, weiter wußte

er nichts zu sagen.

So ging es zwei, drei Tage lang: er rührte sich nicht
vom Fleck; es warteten tausend Geschäfte auf ihn, allein er

konnte sich von seinem Enkelchen nicht trennen.

Endlich erklärte der Arzt, es gehe alles vortrefflich,

August gedeihe wunderbar und die Mutter se
i

völlig außer

Gefahr. Er gab noch einige strenge Verordnungen und kam

nicht mehr wieder.

Frau Gertrud kam noch einige Tage, mehr um Evan

gelina zu unterweisen, welche bei gutem Willen und be

wundernswertem Verständnis sich unter unsern Augen zu
einer vollkommenen Kindespflegerin heranbildete.

Zuletzt kam auch die gute Frau Gertrud nicht mehr;
nur mein Schwiegervater blieb wie angewurzelt. Oft dachte
er an feine Geschäfte; dann sagte er: „Wer weiß, wie die
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Sachen liegen mögen? Gewiß hat in meiner Abwesenheit
der Teufel sein Spiel! Morgen reise ich. Redet mir nicht
mehr zu, noch länger zu bleiben; es würde vergeblich sein!"
Aber unerschrocken wagten wir beide morgen von neuem

den Sturm: „Bleib doch noch heute, nur heute noch!" —

Und der Aermste blieb, blieb noch den einen Tag und ging

auch am nächsten nicht. Am Freitagmorgen, den er selbst

zur Abreise bestimmt hatte, erwachte er in ganz absonder

licher Laune. Er war wirklich zu bedauern; an diesem
Morgen kam alles zusammen. Man denke! Es fand sich
— Gott weiß, wie — daß der Koffer zu klein war und

einige Kleidungsstücke, die ganz bequem die Reise von Monza

nach Mailand mitgemacht hatten, nicht ebensogut für die

Rückfahrt von Mailand nach Monza Platz fanden. Mein

Schwiegervater verlor die Geduld; er versuchte in aller Eile

den Koffer auf fein früheres Maß auszuweiten, indem er

wohl zum zwanzigstenmal auf den Deckel kniete, um ihn zu

schließen, und die Hände gen Himmel hob, daß es einen

Stein hätte rühren mögen. Alles umsonst! Der Koffer
blieb unerbittlich : er war immer noch um gute zwei Finger

breit zu eng.

„Das geht mit dem Teufel zu!" murmelte er zwischen
den Zähnen. „Das is

t ja eine Nichtswürdigkeit ! Der ganze
Kram is

t

doch von Monza hergekommen; warum will er jetzt

nicht wieder zurück?"

Evangelina, welche inzwischen das Bett verlassen, wohnte

lächelnd dieser drolligen Scene bei ; si
e trug den Kleinen auf

dem Arm und setzte sich geräuschlos neben mich.
„Versuchen wir's noch einmal!" sagte mein Schwieger

vater mit der Ruhe der Verzweiflung. „Lassen wir diese
unglückseligen Hemden bis zuletzt, und benutzen wir diese ver
dammten Socken zum Ausfüllen! . . . Du reizender Engel —

du meine Freude
— meine Liebe — mein Schatz!"

Der arme Großvater, der jetzt erst Evangelinas Gegen
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wart bemerkt hatte, sprang auf und versetzte dem Koffer
einen Fußtritt, indem er zugleich den kleinen August lieb

koste. So war er plötzlich verändert ; die Falten seiner
Stirn glätteten sich, und seine Augen blickten sanft und

heiter. Wem hatte er das gütige Lächeln, diese angenehme

Lustigkeit zu verdanken?
— Meinem Sohn!

Nachdem er feine Liebkosungen und Schmeichelnamen
an August verschwendet, ohne daß dieser eine Miene ver

zogen hätte, begann er von neuem die Vorbereitungen zu

seiner Abreise.

„Wart!" sagte er, indem er so dastand, daß er keinen

Blick von dem Iungen verwandte, und bald den Koffer,
bald seinen Enkel anredete — „wart, du Schelm! Du hast
mir heiß genug gemacht! Was hast du denn davon? —

Du Liebling! Bist du dem Großvater gut? Ia? . . . Gib
mir einen Kuß! . . . Und du, hör' auf, ic

h
hab's satt; oder

ic
h

laß dich hier und gehe ohne dich nach Monza! Willst du

das , verdammter Lump ? . . . Aha ! Ietzt , denke ic
h , mußt

du dich schließen lassen! Wirst du?"

Mit diesen Worten kniete er zum einundzwanzigstenmal
auf den Koffer; derselbe schien noch einigen Widerstand leisten

zu wollen, dann aber ließ er sich schließen, und der Alte

schien ob dieser unerwarteten Nachgiebigkeit weniger beruhigt

als verdrießlich.

„Großpapa geht!" sagte er, indem er aufstand und einen

Seufzer und noch einige Liebkosungen dem Kleinen zuwandte.

„Weißt du auch, daß Großpapa geht?"

Die üble Laune meines Schwiegervaters kehrte wieder ;

allein es war Freitag, und es konnte nicht anders kommen,

wie er selber sagte. Nachdem endlich der Koffer sich hatte

schließen lassen, bemerkte mein Schwiegervater zu feinem
neuen Schrecken

— er war die fleisch gewordene Unordnung
— daß er drauf und dran war, ohne feine Krawatte ab

zureisen. Er lief in allen Zimmern umher, um das ver



— 59 —

dammte Tuch zu suchen, das sich — Gott weiß, wo —

finden mußte und „natürlich"
— das war fein eignes Wort

—
natürlich sich nirgends fand. An wie viel unmöglichen

Orten kann ein vernünftiger Mensch eine Krawatte suchen!

Ich wäre nie darauf gekommen, hätte ic
h es nicht selbst ge

sehen, wie dieser Biedermann den Deckel von der Zuckerdose

aufhob in der Hoffnung, ein unsichtbarer Zauberkünstler
könne sich einen Scherz gemacht haben.

Endlich hatte Evangelina den erleuchteten Einfall, er

habe vielleicht aus Versehen die Krawatte in den Koffer g
e

packt. Das war ein Licht in der Nacht ! Ia, meine Herren,
die Krawatte befand sich in dem Koffer, welcher zur Strafe
für seinen Eigensinn von seinem Herrn einen Fußtritt be

kommen hatte.

Allein die Widerwärtigkeiten meines Schwiegervaters

hatten noch kein Ende; es war nicht umsonst Freitag, und
— er selbst hatte es ja gesagt — es mußte so kommen!

Nach dem Fahrplan sollte der Zug um halb zwölf Uhr

abgehen; es war also Zeit genug, gegen e
lf Uhr von Hause

fortzufahren, um, ohne sich abzuhetzen, zur rechten Zeit auf
dem Bahnhof zu sein. Nun war es aber, als unsre unfehl
bare Pendeluhr dreiviertel zeigte, nach der ebenfalls unfehl
baren Taschenuhr meines Schwiegervaters erst eben halb vorbei.

Welcher sollte man glauben?

„Meine Uhr," brummte der arme Reisende, „geht auf
die Sekunde; euer altes Möbel will mich zehn Minuten

früher los sein!"

„Hätte sie," erwiderte Evangelina mit einem entschul

digenden Blick auf unsre einzige Uhr, „hätte si
e Gemüt und

Verstand, so würde si
e

gerade das Entgegengesetzte thun.

Allein si
e

zeigt die römische Zeit, die deine dagegen wird

die von Monza angeben."

„Und da ic
h

nicht nach Rom, sondern nach Monza gehe,

hat meine Uhr recht."
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h

lachend aus.

„Nein, tausendmal!" antwortete mein Schwiegervater.
Sie hatte es sogar nicht einmal; der eigensinnige Reisende

kam gerade zu rechter Zeit auf dem Bahnhof an, um zu

sehen, wie der Billetschalter ihm vor der Nase geschlossen

wurde.

Zu meiner großen Verwunderung nahm er die Sache
von der scherzhaften Seite. „Am Ende," sagte er mit un

gewohnter Heiterkeit, „hat si
e

vielleicht recht, und es is
t

besser, daß ic
h

heute nicht reise; es is
t Freitag . . ."

„Das mindeste, was dir hätte zustoßen können," unter

brach ic
h

ihn lachend, „wäre gewesen, daß die Lokomotive

entgleiste und auf Mailändischem Gebiete die Stämme der

Maulbeerbäume bedrohte, welche sich beeilt hatten, beiseite

zu gehen, um si
e vorbei zu lassen."

Mein Schwiegervater sah nicht aus wie einer, dem die

Reise verdorben ist, oder der ein Rennen verloren und nun

mutterseelenallein mit feinem Koffer nach Hause zurückkehrt;

leicht und schnell schritt er unter den Augen der Steuer

beamten einher, welche sich begnügten, den Koffer in der

Hand zu wägen und in der unschuldsvollen Miene des

Biedermanns Grund genug zu finden, ihn ruhig seines

Weges ziehen zu lassen.

„Heut is
t mir doch nichts geglückt!" rief der Alte aus.

„Es wird dir alles glücken, wenn du noch eine Woche
bei uns bleibst, um unsern kleinen August über die Taufe

zu halten."

In diesem Augenblick gab mein Schwiegervater keine
Antwort; sobald er aber sein Enkelchen wiedergesehen und

dessen weinendes Stimmchen vernommen hatte, warf er Koffer
und Mantel in den Winkel, zog seine Handschuhe aus, hauchte

sich i
n die Finger, um si
e

zu erwärmen, und sagte: „Eine

Woche ? Das geht nicht, mein guter Epaminondas, unmög

lich; du weißt, ic
h

habe tausenderlei in Monza zu thun.
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Wenn du aber willst, daß ic
h deinen Iungen über die Taufe

halten soll, so laß ihn nächsten Sonntag taufen; dann thu

ich's, mein heiliges Wort darauf ..."
„Bravo, Papa!" rief die bleiche, kleine Mutter aus.

„Bravo, Papa! Soeben schreibt mir Tante Simplicia aus
Pavia, daß si

e wieder gesund und gern bereit ist, herzu
kommen, um die Patenstelle zu übernehmen."

„Wir werden ihr telegraphieren, daß si
e

sofort kommen

soll," fügte ic
h

hinzu.
Mein Schwiegervater sagte kein Wort. Er hatte sich

die Finger so weit erwärmt, daß er den Kleinen streicheln
konnte, ohne daß dieser schrie; an etwas weiteres dachte er

nicht. Für ihn war die Taufe nur ein guter Vorwand,

noch bei uns zu bleiben.

Solange er glaubte, die heilige Handlung solle ohne
ihn, allein unter den Auspizien der Tante Simplicia vor

sich gehen, sprach er von ihr nicht, ohne sich kleine, frivole
und ketzerische Scherze zu erlauben. Ietzt nicht mehr, jetzt

war die Taufe ihm etwas Schönes und Erhabenes. Er
wollte, daß wir si

e

möglichst feierlich einrichten und den

Freunden leckere Speisen vorsetzen sollten. Er bezahlte alles.

Drittes MMrl.

Am Sonntag früh kam Tante Simplicia an. Ich b
e

merkte sogleich, daß si
e

ihre Patenpflicht sehr ernst nahm.

Sie war nicht eine Tante wie andre Tanten; si
e war sogar

nicht einmal eine einfache Frau ; si
e war ein ganzes Nonnen

kloster, ein ganzer Orden, und in ihrem kleinen Kofferchen

trug sie, wie es schien, alles, was zum christlichen Glauben

gehörte.
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Tante Simplicia hatte uns ein Mädchen gewünscht.
Mein Schwiegervater wußte es ; nach seiner Auffassung war

schon dieser Wunsch ein Verbrechen, welches zu vergeben er

kaum geneigt war. Allein als er hörte, wie die Frau Ge

vatterin den Himmel zum Zeugen anrief, daß der kleine

August dem Großvater sprechend ähnlich sei, da bemerkte

ic
h

auf den Lippen des Alten ein glückseliges Lächeln, wel

ches den ganzen Tag über nicht aufhörte.

Ich will mich nicht auf die Einzelheiten der Taufe ein

lassen. August hatte nicht gerade die Weisheit mit Löffeln

gegessen; allein er ließ sich mit bewundernswerter Ruhe in

das geweihte Wasser tauchen und gestattete dem Großvater,

in lateinischer Sprache für ihn dem Teufel und allen feinen

Lüsten zu entsagen.

Was mich an diesem Tage wunder nahm, ist, daß die

Taufgäste, nachdem si
e meinen Sohn mit Erstaunen betrachtet

und alle feine körperlichen und geistigen Vorzüge gerühmt,

doch endlich einmal damit aufhörten und daran dachten, von

der auswärtigen Politik zu sprechen oder sich die Taschen
mit Konfekt zu füllen. Auch meinen Schwiegervater ärgerte

es ; und nachdem er wohl zum viertenmal mit seinem Enkel

chen im Arm auf und ab gegangen war, um jedem zu zeigen,
wie der Kleine ungewiegt schlief, merkte er an der zunehmen
den Gleichgültigkeit der Gäste, die an die Stelle der früheren

Zärtlichkeit trat, daß es Zeit sei, den Kleinen wieder i
n die

Wiege zu legen. Er that es; dann setzte er sich schmollend
und maulend in die Ecke.

Nun kam der Augenblick des Scheidens. Einstimmig
meinten alle, si

e könnten nicht fortgehen, ohne noch einmal

den kleinen Täufling in der Wiege angesehen zu haben; da

begann es im Antlitz meines Schwiegervaters wieder hell

zu werden. Sie traten paarweise ins Schlafzimmer, die

Herren von mir, die Frauen von Evangelina geführt, und

alle gleicherweise gefolgt von dem feierlich gestimmten Groß
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vater. Sie umkreisten die Wiege, und sich ein wenig nieder

neigend, rief halblaut der eine: „Wie hübsch er ist!" — der
andre: „Hat man je einen so reizenden Iungen gesehen?"
— und ein dritter: „Welch süßer Schatz! Geradezu zum
Anbeißen!"

Ich glaubte keine Silbe davon, und dennoch schlug mir

das Herz.
Was mich noch an diesem Tage in Erstaunen setzte,

war, daß, nachdem die Gesellschaft fort, der Lärm so vieler

fremder Stimmen verstummt, die Beleuchtung der Zimmer

erloschen war und wir uns zu dreien still um die Wiege

versammelt fanden, wir auch nicht einen Schatten jener
trüben Stimmung verspürten, welche sonst jedem Feste zu
folgen pflegt. Im Gegenteil wollte es, als ic

h mit dem

Licht in der Hand durch das Zimmer ging und die Stühle

in Unordnung sah, mir fast scheinen, als läge die Gesell

schaft meiner Freunde weit hinter uns ; so schnell waren die

Eindrücke derselben aus meinem Gedächtnis getilgt. Ich

brauchte vielleicht nur ein wenig die Ohren zu spitzen, um

noch draußen die Stimme eines unsrer heiteren Gäste zu

hören ; ic
h

hätte mich nur zu bücken brauchen, um hier den

Kork einer Flasche, dort ein verlornes Stückchen Konfekt

vom Boden aufzulesen
— und dennoch mußte ic

h

mich fragen,

ob es wirklich in meinem Hause ein Fest gegeben hätte.

Dies kam daher, daß mein, daß unser Fest anders als die

andern gewesen war, und daß, während alle jene i
n

unsrem

Zimmer sich mit uns freuten und uns mit Schmeicheleien

überhäuften, Evangelina und ic
h an andre Dinge dachten

und jenen wie aus der Ferne zusprachen und zulächelten.

Am folgenden Morgen ging alles aufs trefflichste; der

Koffer ließ sich widerstandslos schließen, die Krawatte brauchte

nicht gesucht zu werden, die Uhren gingen ganz gleichmäßig,

mein Schwiegervater gab uns einen trübseligen Scheidekuß,

„seinem Geschöpfchen" deren ein ganzes Dutzend und verließ
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entschlossen unser Haus; auch kam er zur rechten Zeit, gute

fünf Minuten vor dem Schluß des Schalters auf dem Bahn

hof an. Fast schien es mir, als wollte er sich beklagen,

daß er zu früh gekommen sei; allein er sagte nichts. Wie

aber wandte er die kostbaren Minuten an, die ihm noch
geblieben?

„Mein Iunge," sprach er feierlich zu mir, „mein Iunge,

ic
h binde ihn dir auf die Seele!"

Gott im Himmel! Beinahe hätte ic
h

ihn gefragt:

„Wen?" Allein ic
h

hatte ihn vollkommen verstanden, und

da er auf seine Uhr sah und bemerkte, daß er noch zwei
Minuten Zeit habe, so benutzte er diese, mir die größte

Sorgfalt einzuschärfen: ic
h

möchte ja zusehen, daß er sich

nicht erkälte, indem er zu sehr der frischen Luft ausgesetzt
würde; ic

h

möchte ja recht geduldig fein und ihn recht viel

liebkosen, denn kleinen Kindern thäten die Liebkosungen
not; ic

h

möchte ihm von Zeit zu Zeit einen Theelöffel

Cichoriensnruv geben; vor allem aber „möchte ic
h

ihn recht
lieb haben".
Mit offnem Munde sah ic

h

ihn an. Da schrie ein
Beamter uns in die Ohren: „Einsteigen nach Sesto, Monza,

Seregno, Como!" Doch unentwegt warf der Alte einen

zweiten Blick auf die Uhr; dann wandte er sich — ja, er
wandte sich nochmals zu mir, um alle seine Wünsche und

weisen Lehren von A bis Z mir nochmals zu wiederholen,

so daß ic
h die Abfahrt des Großvaters schon mit Schmerzen

erwartete, um nur endlich seine väterlichen Vermahnungen

los zu sein!

„Einsteigen nach Sesto, Monza, Seregno, Como!"

„Schnell, schnell!" rief ic
h

ihm zu, ihn ein wenig

antreibend. „Schnell! Sonst werden die Thüren geschlossen

und du hast das Fahrgeld umsonst bezahlt.
—
Glückliche

Reise!"

Im Wartesaal zeigte er dem Schaffner seinen Fahr



schein, und noch ehe er den schmalen Gang betrat, wandte

er sich um, lächelte mich an, hob den einen Finger in die

Höhe und rief mir zu: „Vergiß auch die Cichorie nicht!"

VirrteL Kapitel.

Der Mensch gewöhnt sich an alles — sagen die Philo
sophen. Und ich, der ic

h

mich an so vieles habe ge

wöhnen müssen, stehe nicht an zu wiederholen: der Mensch

gewöhnt sich an alles, ausgenommen vielleicht Kolik und

Zahnschmerzen, obgleich die Philosophen das nicht sagen.

Unter allen Gewohnheiten der Welt aber gibt es , wie ic
h

versichern kann, keine einzige, welche schneller haftet als die,

glücklich zu sein. Ich weiß nicht, ob man daraus schließen
soll, daß das Glück, oder daß das Unglück der natürliche

Zustand des Menschen fei, da eine ununterbrochene Befrie

digung durch die Gewohnheit nachläßt und verblaßt, und ic
h

möchte fast glauben, daß beide abstrakte und einander wider

sprechende Thesen von demselben Advokaten mit gleicher Be

redsamkeit verteidigt werden können. Allein ic
h

wiederhole
mit Bestimmtheit, daß der Mensch sich an nichts leichter als

an das Glück gewöhnt.

Diese Gedanken kommen mir nicht jetzt zum erstenmal ;

als neugebackener Vater gingen si
e mir schon einmal durch

den Kopf. Und doch, als ic
h

heute am Kamin meine zum
Wanken erschütterte Philosophie überdachte und nach Bei

spielen, si
e neu zu stützen, suchte, entnahm ic
h das nächst

liegende und beste jener fernen und glücklichen Zeit meines

jungen Vaterglückes.

Höchst erstaunt über die Größe der väterlichen Woh

nung, konnte August niemals unsre vier Zimmer durch-
v. si. 6
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wandeln, ohne die gespannten Blicke ringsumher streifen

zu lassen. Fing er an zu weinen, so brauchte man ihm bloß
einen versilberten Leuchter, eine Tasse, eine Fensterscheibe
oder sonst etwas Blankes nahe zu bringen, und sogleich war

er vor Bewunderung zum Schweigen gebracht. Steckte ic
h

abends das Licht an, so war er im stande, auf sein Abend

brot zu verzichten, um desto länger und ungestörter die ge

heimnisvolle Flamme zu betrachten, die in Papas Hause
brannte. August war erst vierzehn Tage auf der Welt, und

doch war mir zu Mute, als hätte ic
h

ihn immer gehabt.

Sein rundes Gesichtchen erschien mir wie das Antlitz eines
alten Iugendfreundes, sein Stimmchen weckte ein Echo in

meiner Brust; sein Weinen klang wie ein Freudenruf; seine
dummen Augen, das Wackeln seines Köpfchens, das Stram
peln seiner Beinchen, die sich der Windeln entledigen wollten
— alles das rief mir längst vergessene Bilder, Bilder, bei
denen ic

h nur flüchtig geweilt, süße, wonnige Bilder ins

Gedächtnis zurück.

Diese vierzehn Tage neuen Lebens erweiterten sich
wunderbar, si

e

erfüllten mein ganzes vergangenes Leben,

bis es mir zuletzt unmöglich schien, daß ic
h jemals anders

gelebt habe, und daß wir beide, mein Sohn und ich, uns

erst feit kurzem kannten. So oft ic
h mitten in der Nacht

in meinem Bett aus einem bösen Traum erwachte, in wel

chem ic
h aufgehört hatte, Vater zu sein, und wenn ic
h dann

mein Ohr anspannte, um den sanften Atemzügen meines

unschuldigen Kleinen zu lauschen, folgte ic
h

fast widerstands
los der Flut meiner Gedanken, welche die Richtung nach
jener Zeit nahmen, in der ic

h

noch nicht Vater war. Allein

ic
h folgte ihnen wider Willen; es war mir, als läge mein

Vaterglück wie ein Schatz am Wege, und ein Räuber könnte

kommen und ihn mir stehlen
— darum wollte ic

h

ihn nicht
aus den Augen verlieren, und deshalb ging ic

h rückwärts,

ohne einen Blick von ihm zu verwenden. Aber immer weiter
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trugen mich die Erinnerungen : alle meine Schmerzen fühlte
ic
h heftiger, und wie abgeschmackte Thorheiten erschienen mir

alle meine Freuden. Es war etwas, das allen fehlte: mein

Kind. Wie viel heitrer trug ic
h

jetzt den wiedergefundenen

Schatz meines neuen Glückes sorglos dem Labyrinth der Zu

kunft entgegen!

Auf feiner Reise durchs Leben zeigte mein Sohn sich
von tausend verschiedenen Seiten: nach einem Iährchen —

er war kaum entwöhnt
— begnügte er sich ein wenig zu

springen; dann wagte er die ersten wankenden Schritte zu

versuchen; dann kroch er unter dem Tisch durch, ohne sich

zu bücken, und legte sein Krausköpfchen auf mein Knie.

Auf einmal war er als Renommierfuchs auf der Universität,

trug einen wuchtigen Stock in der Hand, erfüllte die Straßen
von Pavia mit seinen nächtlichen Heldenthaten, spielte Billard
und zerbrach sich den Kopf über fein Examen im kanonischen

Recht. Dann kehrte er als „Oootor utrius^us" nach Mai
land zurück, zum großen Erstaunen meines Schwiegervaters,

der immer einen Ingenieur aus ihm machen wollte. Er
war ein Schutz der Waisen und Witwen

— der Spitzbube !
Dann verliebte er sich in eine achtzehnjährige Schöne; ic

h

gab meine Zustimmung, er verheiratet sich und verschafft
mir Großvaterfreuden.
Und ich? Es war mir fürder unmöglich, von mir

allein zu träumen. In jedes meiner Luftschlösser setzte

ic
h einen Schloßvogt, und das war er. Meine Kundschaft,

mein Ruf als Advokat, meine Einnahmen und Erspar

nisse
— es schien mir unmöglich, an all das zu denken

ohne den herzigen Iungen, der vor zwei Wochen zur Welt

gekommen war.

Ich legte einen meiner Finger in seine kleine Hand; er
drückte ihn mit all seiner Kraft und sah mich an.

„Bleiben wir vereint!" — sagte ic
h

scherzend, um der

blassen Mutter ein Lächeln zu entlocken. Und leise fügte ic
h
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im Ernst hinzu und mit einer Festigkeit des Vorsatzes, die

mir geeignet schien, das Schicksal herauszufordern: „Bleiben
wir vereint bis daß der Tod uns scheide!"

Fünftes MMI.

Ich hatte stets an den Tod gedacht, und ic
h denke noch

an ihn, allein unendlich weniger. Das schreckliche Bild des

selben begann mit dem Dasein meines Sohnes mehr i
n den

Hintergrund zu treten; allmählich verblaßte es zu einer Nebel

gestalt im weiten Horizont und in einer Entfernung, in

welcher si
e mir nicht mehr furchtbar erschien.

Wenige Monate zuvor hatte ic
h

jeden Augenblick ein

andres Leiden: erst war ic
h

schwindsüchtig, dann schlag-

Mssig, plötzlich in einer weniger qualvollen Viertelstunde

wassersüchtig. Meine Evangelina hatte mir manche Krank

heiten vertrieben; doch blieb mir manche nicht eingestandene,

in ihren schleichenden Folgen nicht ganz so gefährliche wie

Schwindsucht oder Wassersucht, aber doch gleich bedenkliche

zurück, und bei manch scherzhafter Anspielung der Meinen

auf ein Tiziansches Greisenalter sagte ic
h mir leise, daß ic
h

ein solches sicher nicht erreichen würde. Mein frühzeitiger
Tod sollte mich vorbereitet finden, darum dachte ic

h

so viel

an ihn. Ich hatte mir sogar vorgenommen, meinen letzten
Willen zu Papier zu bringen ; es sollte mein Testament sein
mit Ersparung der Notariatsgebühren, und wenn es unter

blieben ist, so geschah dies nur, weil die mein Leben be

drohenden Krankheiten so mild und leise auftraten, daß si
e

mich mitunter in den Traum eines, Methusalems Iahre
überdauernden Alters einwiegen mußten.
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Da kam mein Sohn und alle trüben Gedanken gingen

mir aus dem Sinn. Ich fühlte mich stark, gesund und

lebensfrisch. Leicht war ic
h überzeugt, daß die Wassersucht

sich nicht an den Papa eines kaum zur Welt gekommenen
Geschöpfchens heranwagen würde, und daß mein Leben min

destens auf so lange, als das Knäblein mich nötig brauchte,

gesichert sei, ic
h

also wenigstens noch gute zwanzig Iahre
vor mir hätte. Der Tod hatte mir eine Terminsvertagung
bewilligt, und ic

h war als Advokat froh, si
e

erlangt zu

haben. Alle Krankheiten waren vergessen, ebenso auch mein

handschriftliches Testament. Hatte ic
h

nicht jetzt einen Leibes

erben?

Wie aber die menschliche Natur alles auszugleichen liebt,

so kam auch mir bisweilen der entgegengesetzte Gedanke.

Allen meinen unerbittlichen Plagegeistern hatte ic
h

sonst eine

stoische Ergebung entgegengesetzt. „Ihr seid euer so viele,"

hatte ic
h

ihnen gesagt, „und so andauernd ; aber mehr als

einmal kann ic
h

doch nicht an euch sterben." Ietzt dagegen

fühlte ic
h wohl, daß all mein Stoizismus mir nichts helfen

würde. Hätten meine Quälgeister nicht großmütig die Waffen

gestreckt : ic
h

hätte mich sicherlich nicht darein ergeben, meinen

Sohn zu verlassen und bis zur Stunde der Abreise ins Ien
seits beinahe ruhig zu leben. Bei alledem war ic

h

ganz

glücklich und gewöhnte mich an mancherlei Dinge, bei denen

ic
h

mich vortrefflich befand. Ich fühlte mich behaglich in

meiner Häuslichkeit, und bald gewann ic
h

die Einsicht, daß,

wer eine Häuslichkeit besitzt, niemals ins Kaffeehaus zu gehen

braucht, um die Zeitung zu lesen und mit Freunden zu
politisieren. Nach dem Frühstück und dem Mittagessen ging

ic
h aus, einen Kuß von Evangelina auf den Lippen und

einen Händedruck meines Sohnes auf dem Zeigesinger meiner

Rechten. Stolz und aufrecht schritt ic
h

einher, meinen Schritt

beschleunigend, wenn ic
h die breiten Schultern einer Amme

vom Lande erblickte, die einen Kleinen auf dem Arme trug ;
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sobald ic

h

si
e eingeholt, ging ic
h wieder langsamer. um das

fremde Kind mit Muße zu betrachten. Allein so viele mir

auch unterwegs begegneten, es war doch keiner so hübsch

wie der meinige. Fand ic
h einen, weiß wie Schnee, blond

gelockt wie ein Liebesgott und blauäugig, so schrieb ic
h

diese

Vorzüge zunächst seinem entwickelteren Lebensalter zu; wenn

ic
h dann aber selbst einsah, daß mein Sohn weder schnee

weiß noch blond und vielleicht noch weniger ein Lockenkopf

werden konnte, da er von alledem kein Vorbild in der Fa
milie hatte, fand ic

h

schließlich in August einen Zug von

Erhabenheit, welcher dem andern abging. Alle Säuglinge,
die auf den Straßen von Mailand die Ianuarsonne ge

nossen, schauten mich neugierig an. Manche sahen elend

und traurig genug aus, und doch lächelten si
e mir zu, weil

ic
h über die Schultern ihrer wohlbeleibten Ammen hinweg

mit ihnen Scherz trieb, und alle, gesund oder schwächlich,

arm oder reich, sahen aus, als wollten si
e mir zurufen:

„Einen schönen Gruß an August!"

Ich kehrte zurück nach Hause, wo meine süße Wonne

mich erwartete: der rosige Knabe und seine bleiche lächelnde
Mutter.

Sechstes Kapitel.

Eines Tages aber weinte August heftig und klammerte

sich fest an den Busen seiner armen Mutter, welche bleicher
als sonst und mit verweinten Augen dasaß.

„Was is
t denn los?" stammelte ic
h und blieb, bestürzt

und auf eine Unglücksbotschaft vorbereitet, auf der Schwelle

stehen. Evangelina neigte das Haupt und betrachtete mit

thränendem Auge den weinenden Knaben.
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„Was is

t denn?" fragte ic
h

noch dringender und ängst

licher.

„Ich weiß es ja nicht!" erwiderte die Aermste und

beugte sich noch tiefer herab, um mir ihre Thränen zu ver

bergen.

„Was hat er denn? Was fehlt dem Kinde?"

„Ach, nichts . . . nichts"
—
stammelte die arme

Mutter.

Mir zitterten die Knie : Evangelina sah mich an. Viel
leicht ahnte si

e

tief in meinem Vaterherzen eine Angst, welche

noch größer war als ihr eigner Schmerz; si
e

legte ihren
Arm um meinen Hals, zog mich dicht an sich, bedeckte mein

Gesicht mit Küssen und Thränen und sagte mit beklommener

und tonloser Stimme: „Das Kind hat Hunger!"

Zuerst verstand ic
h

si
e

nicht. Ich sah bald sie, bald
den Kleinen an und wiederholte fast gedankenlos: „Er hat
Hunger!" Als ic

h aber das bleiche Antlitz meines Weibes

betrachtete, da verstand ic
h die stumme Sprache ihrer Thränen;

ic
h

verstand si
e

schweigend und gepreßten Herzens. Ich beugte

mich über Evangelina, trocknete mit dem Taschentuch ihre
Thränen, küßte sie, dann den Kleinen . . .

Dann begab ic
h

mich auf die Suche zum Arzt, zu Frau
Gertrud und zum Apotheker an der Ecke, und jeder ver

sprach mir auf morgen eine Amme. Als ic
h wieder nach

Hause kam, kratzte ic
h

mich hinter dem Ohr, durch welches
drei Worte inhaltsschwer aus dem Munde des Apothekers

zu mir gedrungen waren.

„Sie wollen eine Amme, die in Ihrem Hause wohnen
soll?" hatte er mich gefragt.

„Gewiß," hatte ic
h

ihm geantwortet, „meine Frau würde

sich nicht von dem Kinde trennen können."

Der weise Apotheker meinte, meine Frau se
i

zu b
e

dauern, thäte aber sehr gut daran, weil es, wenn es an

ginge, besser sei.



„Wenn es anginge!" Diese drei Wörtchen, welche
meiner Eitelkeit schmeichelten, weil si

e in mir die Vorstellung

erweckten, ic
h

fe
i

schon ein Advokat mit reicher Kundschaft,

blieben in meinem Ohre haften, und si
e waren es, um derent

willen ic
h

mich hinter dem Ohr kratzte. Ich verhehlte meine

Angst und meine Befürchtungen der armen Evangelina keines

wegs. Als si
e erfuhr, daß drei Ammen sich um die Ehre

stritten, unfern Kleinen zu nähren, küßte si
e

ihn zunächst,

dann lächelte si
e und sagte : „Ich bin's zufrieden."

Die Glückliche! Mir ließen die drei Worte des Apo
thekers keine Ruhe. Einen großen Teil der Nacht verbrachte

ic
h damit, in meinem dunkeln Kämmerlein die Kosten meines

Vorhabens nach allen Seiten zu berechnen. „Ich muß mich
verrechnet haben," sagte ich, „oder so eine Amme is

t

doch

kostspieliger, als ic
h mir dachte. Vielleicht is
t die Milch so

teuer! Indessen was kann da sein? Ich werde etwas weniger
essen, wir werden nicht mehr ins Kaffeehaus gehen, mit
Gottes Hilfe werde ich, wenn's nötig ist, aufhören zu
rauchen ..."
Im Dunkeln stellte ic

h die Ziffern zusammen, addierte,

subtrahierte . . . o Wonne! mir blieb noch ein kleiner

Rest. Allein ic
h

mochte dem tröstlichen Ergebnis dieser

Arithmetik nicht trauen; keine der vier Species stimmte bei

der schrecklichen Probe auf die Worte des Apothekers. Hier

mußte ein Versehen sein. Ich sing nochmals von vorne an,
addierte, subtrahierte, und immer blieb mir ein kleiner Rest.

Endlich fand ic
h

Schlaf und den Frieden.
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Siebente!, KäMel.

In den ersten Stunden des nächsten Morgens kündete
ein heftiges Klingeln einen außerordentlichen Besuch an

—

wahrscheinlich eine der drei Ammen, oder am Ende gar alle

drei zugleich! Ich selbst stand auf, um zu öffnen, und er
blickte zu meinem Erstaunen eine rotwangige und gesund

heitstrotzende Masse, welche den ganzen Raum der Thür
ausfüllte. Das dicke Bauernweib hatte ihren ohnehin schon

mehr als üppigen Körper durch ihre Kleidung
—

si
e trug

unter anderm mindestens drei Röcke übereinander — höchst
imposant in Scene gesetzt; si

e trug ein seidenes Kopftuch

und ein Paar riesige Ohrringe, welche um das Vollmonds

gesicht herumbaumelten.

„Ich bin eine Amme," sagte sie, indem si
e unaufge

fordert in das Vorzimmer trat und dasselbe mit neugierigen

Blicken musterte. „Mich schickt der Apotheker ..."
Ich hörte weiter nichts. Mir war, als hätte mir im

Augenblick jemand die riesigen Ohrbommeln des Frauen

zimmers eingehängt
—

so klangen mir die drei Worte des

Apothekers im Ohr.

„Treten Sie näher," sagte ich, meine ganze Würde zu
sammennehmend, „treten Sie nur näher, liebe Frau."
„Liebe Frau," nannte ic

h

si
e

nicht ohne Hintergedanken;

ic
h

fühlte mich diesem Riesenweibe gegenüber kleiner, und es

schien mir angebracht, den Koloß aus dem Gesichtspunkt be

scheidnerer Verhältnisse zu behandeln.

„Bin ic
h

hier recht bei dem Advokaten . . . dem Ad

vokaten . . . Acidi?"

„Placidi ..."
„Na, Placidi oder Acidi is
t

ganz gleich. Sind Sie
der Advokat?"

„Ia, ic
h bin's."
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Ich faßte si
e ins Auge, um zu sehen, wie si
e

diese

Mitteilung aufnähme; allein nichts als ein leichtes Lächeln
zeigte sich auf der glatten Oberfläche des Fleischklumpens

von Gesicht. Ich ging weiter und si
e folgte mir; spähenden

Auges bemerkte ich, daß si
e

sich fortwährend umsah und beim

Durchschreiten des Speisezimmers die Tischdecke antastete, um

den Stoff zu prüfen. Ich versprach mir nichts Gutes.

„Ist es erlaubt?" fragte ic
h an der Schwelle des Schlaf

zimmers, um der etwas ungeschlachten Person zu zeigen, wie

si
e

sich bei uns zu benehmen habe. Sie verstand den Wink

ganz gut; si
e

warf mir einen flüchtigen Blick zu, blieb

stehen und trat erst ein, nachdem Evangelina gerufen hatte:

„Herein!"

Dennoch war si
e

unverbesserlich; kaum eingetreten,

prüfte si
e mit schnellem Blick die Wiege, das Bett, den

Schrank und die Gardinen und trat dann kerzengerade vor

meine hoch errötende Gattin. All ihren Mut zusammen
raffend, fragte Evangelina: „Wie heißen Sie, liebe Frau?"
„Benedetta heiß' ich, Benedeita Corti. Mein Mann

is
t Fuhrmann, aber er is
t

nicht daheim; meinen Sohn hat
der Herr zu sich genommen, deshalb gehe ic

h als Amme.

Es is
t das zweite Mal, daß ic
h

zu Herrschaften will."

Von ihrem verstorbenen Sohn hatte si
e mit großer

Seelenstärke gesprochen; bei dem Wort „Herrschaften" richtete

si
e

nochmals einen flüchtigen Blick auf den Schrank. Was

hätte ic
h

jetzt darum gegeben, vergoldete Möbel und einen

großen Geldschrank im Schlafzimmer zu haben, nur um

diesen Koloß vom Lande mit meinem Reichtum erdrücken zu
können!

„Also auch Ihr erstes Kind is
t

Ihnen gestorben?"
„Ia, gnädige Frau," antwortete dieses Weib, „wir

armes Volk vertrauen auf des Himmels Barmherzigkeit, die

uns nicht verläßt."
Des Himmels Barmherzigkeit — das heißt mit andern
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Worten: die Sterblichkeit der Kinder! Und so denken und

sprechen gar viele Mütter vom Lande, ohne besonders harten

Herzens zu sein: si
e lieben ihre Kleinen, solange dieselben

leben; über ihren Verlust trösten si
e

sich mit der Barm'

herzigkeit, welche der Himmel gegen das arme Volk übt.

Das Elend hat seine Logik, und der Mensch tröstet sich

leicht mit einer Redensart.

„Und Sie können sogleich antreten?" fragte Evangelina.
Benedetta Corti lächelte, wobei si

e

zwei Reihen großer,

aber blendend weißer Zähne sehen ließ, und sagte: „Ia, ic
h

weiß noch nicht ... je nachdem."
Ich verstand sie, Evangelina ebenfalls. „Wir wollen

sehen," sprach ich, indem ic
h

mich niedersetzte und den Körper

rückwärts anlehnte, wie bei einer Audienz einem Klienten

gegenüber, „wir wollen sehen! Was verlangen Sie?"

So geradezu aufs Korn genommen, hatte Benedetta
Corti einen Augenblick der Schwäche; si

e

wiegte sich auf

ihren Hüften, betrachtete die Stühle und die Bilderrahmen
und fand in ihrer Verlegenheit um eine Antwort keine bessere
als diese: „Sie haben mich geholt und ic

h bin gekommen —

ic
h bin nicht schuld daran!"

Ich durchschaute die Sache und sagte nichts; Evangelina
aber fragte: „Wieviel sollen wir Ihnen geben?"
„Ia, das is

t

so 'ne Sache ... das Haus is
t klein,

aber ganz nett," antwortete Benedetta, „Sie meinen doch,
wie viel monatlich? . . . Fünfunddreißig Lire . . . haben
mir auch die andern Herrschaften gegeben. Die Herrschaften

wissen wohl, was Brauch ist?"

Evangelina und ich, wir sahen einander bedeutend an.
„Ia, wir wissen's," erwiderte ich, „aber es is

t

doch immer

besser, sich zu verständigen."

Benedetta war ganz meiner Meinung. „Also fünfund

dreißig Lire monatlich," begann sie, „hundert Lire beim ersten

Zahn; wieder hundert Lire, sobald der Iunge anfängt zu
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laufen, und schließlich fünfhundert Lire, wenn er entwöhnt
wird . . . haben mir die andern Herrschaften gegeben."

Evangelina verwandte kein Auge von mir; ic
h parierte

diesen kräftigen Hieb, ohne mit den Augen zu zwinkern.
Mein Entschluß war gefaßt.

„Finden Sie das viel?" fragte mich Benedetta Corti.

„Es scheint mir gerade genug , aber viel gewiß nicht,"
erwiderte ic

h mit Würde. Es machte mir Spaß, diesen länd

lichen Koloß, was man so sagt, „hineinfallen" zu lassen.
Sie ging auf den Leim, und nachdem sie, allerdings mit
einer komischen Unsicherheit, einige prüfende Blicke umher

gethan, verlangte si
e

noch zwei Anzüge für jede Iahreszeit,

goldne Ohrringe, ein ebensolches Medaillon und einen

silbernen Kopfputz . . . weiter nichts!

„Haben Sie auch nichts vergessen?" fragte ich, indem

ic
h

mich niedersetzte.

„Soviel ic
h weiß, nein," lautete die unverfrorene Ant

wort.

„Dann sind wir ja einverstanden," fuhr ic
h

fort.

„Wirklich? . . . Darf ic
h morgen antreten? . . . Soll

ic
h

vielleicht dem Kleinen sogleich etwas geben?"

„Nein, es is
t

nicht nötig ; wir werden es uns überlegen
und Ihnen durch den Apotheker Bescheid sagen lassen."
Benedetta Corti siel aus den Wolken, allein si

e

that

sich keinen Schaden. Sie lächelte, machte meiner Frau eine

tiefe Verbeugung und ging feierlichen Schrittes hinaus. Auf
der Schwelle wandte si

e

sich um, bat mich, keine Umstände

zu machen, und verschwand.

Ich war mit mir zufrieden und eilte heiter lachend an

das Lager meiner Evangelina. Die arme Mutter aber drückte

das weinende Geschöpfchen ans Herz und bedeckte es mit

Liebkosungen und Thränen.
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Achte« K«MI.

Sie sprach nichts, allein mein Herz las in dem ihren.

Auch ic
h

schwieg und ließ si
e ruhig weinen; ic
h

dachte, die

Thränen würden ihr Erleichterung schaffen. Nach einiger

Zeit schien es mir genug der Thränen und der Augenblick

gekommen, ihr ein Wort des Trostes zu sagen. Ich beugte

mich über unfern Kleinen, um mir Mut zu machen; denn
jetzt fühlte ich, wie meine Heiterkeit einer tiefen Rührung

wich, welche mir die Kehle zuschnürte. Ich wollte reden

und begann zu schluchzen. Ia, ic
h

schluchzte
—

ic
h

schäme

mich nicht, es zu gestehen
—

ic
h

schluchzte gerade in dem

Augenblick, in welchem ic
h ein Mittel gefunden zu haben

glaubte, die Thränen der armen Mutter zu trocknen. Dieses
Mittel sollte darin bestehen, ihr vorzustellen, unsrem Kinde

werde die Landluft sehr wohlthun. In dieser Vorstellung
schien mir einiger Trost zu liegen, obschon ic

h die bittere

Ironie desselben wohl fühlte.
Evangelina war nichts weniger als eine Heldin; so

bald si
e aber augenscheinlich wahrnahm, daß si
e

auch nicht

das Weib eines Helden sei, wuchs ihr der Mut und

si
e ward plötzlich eine andre. Ich hatte diese Erfahrung

schon öfter gemacht und machte si
e

jetzt von neuem. Sie

küßte wiederholt den Kleinen, trocknete ihre Thränen mit

dem Taschentuch und zeigte mir gerötete, aber thränenleere
Augen.

„Epaminondas," sagte sie, „nicht also! Du sollst Mut

haben. Es is
t mir schmerzlich, dich weinen zu sehen!"

„Ein großer und starker Mann," erwiderte ich, „ein
Mann in Amt und Würden soll Mut haben; er soll die

Dinge nehmen, wie si
e sind, darin hast du ganz recht.

Uebrigens schaden ein paar Thränen selbst einem Advokaten

nichts . . . wenn nur seine Klienten si
e

nicht sehen! Und
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e

nicht sehen, die sind in weitem

Felde . . . Gott weiß, wo!"

Ich wollte scherzen, wie man sieht; es gelang mir nur

schlecht. Indessen hatte Evangelina unser kleines Kerlchen

zum Schweigen gebracht. „Sind wir nicht reich genug?"

sagte sie, und dann zu August, von dem si
e kein Auge

wandte: „Papa und Mama sind recht traurig! Du wirst
weit fortgehen; uns wirst du vergessen und diejenige lieb

haben, welche dich nährt!"

Darauf sagte ich: „Die Landluft wird ihm wohlthun.
So viele steinreiche Leute geben ihre Kinder zur Ernährung

aufs Land, aus Gesundheitsrücksichten, weil der Sauerstoff
die Lungen erweitert. Frage die Aerzte: si

e werden dir alle

sagen, daß Landluft für Kinder das beste is
t und daß der

Sauerstoff ..."
Evangelina lächelte wehmütig und sagte kein Wort;

dennoch verstand ic
h

sehr wohl, was si
e mir erwidern wollte.

„Mein lieber Epaminondas," wollte si
e

sagen, „hat nur

gefürchtet, mich zu betrüben; darum hat er den Vorschlag

nicht selbst gemacht. Ach, und die Liebkosungen der Mutter

thun dem Kleinen so wohl!"
Ich seufzte heimlich und schwieg. Später hatten wir

uns so weit gefaßt, auf das Thema Benedetta Corti zurück

zukommen und über si
e und uns schlechte Witze zu machen.

„Fünfunddreißig Lire monatlich!" rief ic
h aus. „Wäre

das nicht genug gewesen, mir das Rauchen für immer ab

zugewöhnen? Vielleicht hätte ic
h

noch ein andres Opfer

bringen müssen!"

„Und die hundert Lire beim ersten Zahn! Woher hätten
wir denn die nehmen sollen?"

„Und die andern hundert beim Laufenlernen?"

„Und die letzten fünfhundert? Und den silbernen Kopf

putz und die goldnen Ohrbommeln?"

„Und die zwei Kleider für jede Iahreszeit?"
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Wir drückten uns die Hand und lachten leise, um den

Kleinen nicht aufzuwecken. „Armer August!" sagte ich, zu
dem lieben Schläfer mich wendend, „du wirst nicht das

Unmögliche von Papa und Mama verlangen, du wirst

si
e

gleich lieb haben und gesund, stark und gut werden ;

du wirst, ohne dich bitten zu lassen, den ersten Zahn b
e

kommen, wirst die ersten Schritte machen, ohne zu fallen
und ohne deine armen Eltern in deinen Fall zu verwickeln.
Nein, du wirst kein Ungetüm von Amme wie Benedetta

Corti ..." Da kam mir plötzlich ein ganz neuer Ge
danke und ic

h fragte meine Frau: „Gesetzt, wir hätten

diesen Koloß vom Lande zu uns ins Haus genommen: wie

hätten wir's angefangen, ihn zu ernähren? Hast du wohl
daran gedacht?"

Evangelina, die natürlich nicht daran gedacht hatte,

blickte mich erstaunt an. Mein komischer Schreck erregte ihr
ein Lächeln und ic

h

nahm den abgerissenen Faden meiner

Ansprache an August wieder auf: „Nein, du wirst kein Un

getüm von Amme haben wie Benedetta Corti, die, um dich

zu nähren, vielleicht deinen Vater aufgefressen hätte, sondern
eine junge, frische, hübsche, die dir freundlich zulächeln und

süße Nahrung reichen wird. Du wirst ganz nah in einem

Dorfe wohnen, die reine Landluft atmen, und wir werden

alle Augenblicke kommen, dich zu sehen."
Das waren in der That beruhigende Gedanken, und

Evangelina winkte mir mit den Augen ihren Dank.

Eine Stunde später meldete ic
h dem Apotheker an der

Straßenecke, ic
h

hätte mich getäuscht; ic
h

hätte geglaubt, es

würde gehen, es ginge aber nicht. Zugleich ersuchte ic
h ihn,

mir eine auszusuchen, die weniger kolossal als Benedetta

Corti, aber dafür hübscher und jugendfrischer wäre und in

der Nähe von Mailand wohnte. Der brave Apotheker schien
über die Aenderung meines Planes durchaus nicht erstaunt ;

er war sogleich bereit, meinen Wunsch zu erfüllen, er habe
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mir eine vorzuschlagen, eine „verheiratete Frau" aus Mu
socco, die er sofort holen lassen werde.

Bald nachdem ic
h

heimgekehrt, erschien auch si
e in Be

gleitung ihres Mannes, und mit ihr schien die heitere Laune

bei uns einzuziehen. Sie hieß Marianna und war eine

kleine, weiße, stramme Person.

„Ich bin die Amme!" Mit dieser, wie es scheint, amt

lichen Anrede führte auch si
e

sich ein; allein si
e

begleitete

dieselbe mit einem freundlichen Lächeln und fügte hinzu:

„Wenn es Ihnen beliebt," worauf si
e

nochmals lächelte.

Uns beiden, Evangelina und mir, genügte ein Blick auf das
nette Personchen und ein Wink des Einverständnisses, uns

für si
e

zu entscheiden. Wir richteten einige Fragen bald an
den Mann, bald an seine Frau; allein immer antwortete
die Frau, während der Mann, selbst wenn er geradezu ge
fragt war, ohne etwas zu sagen dastand, bis Marianna

lächelnd für ihn Antwort gab. Das niedliche Geschöpfchen

lachte über alles ; ihr kleiner Mund schien nur zum Lächeln
geschaffen und ließ dabei zwei Reihen kleiner und blendend

weißer Zähnchen sehen. Als ic
h

si
e

schließlich fragte, ob es

weit se
i

bis nach Musocco und ob man es ohne Anstrengung

zu Fuß erreichen könne, antwortete si
e

lachend, es seien nur

ein paar Schritte. Nach einer Viertelstunde waren wir über

alles einig und Marianna besorgte das leckere Mahl für
August, welcher dabei gar nichts zu lachen fand.
Es wurde beschlossen, daß die „Frau" ein paar Tage

bei uns bleiben, der Mann aber nach Musocco zurückkehren
und später mit einem kleinen Wagen wiederkommen sollte,

um sein Weib und den Säugling abzuholen.
„Ist's Euch so recht?" fragte ic
h den Gatten.

„Sehr recht," antwortete die Gattin auf meine Frage
und wandte sich dann an ihren Eheherrn mit dem Befehl,

jetzt zu gehen und nach zwei Tagen mit dem Wagen zurück

zukehren. Und dabei lachte si
e in einem fort.
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„Wie heißt Ihr Mann?" fragte ic
h

sie.

Diesmal schien der Herr das Unpassende zu empfinden,
eine unmittelbar auf ihn sich beziehende Frage durch seine
Gattin beantworten zu lassen. „Ioseph!" sagte er, bei dem

Klang seiner Stimme über und über errötend; „Ioseph heiß'
ich, zu dienen!"

Marianna lachte, wie über den witzigsten Spaß. Auch
wir lachten, Ioseph aber wischte sich mit dem Aermel den

Schweiß von der Stirn und that, als ob auch er lache,
wobei er seine blendend weißen Zähne sehen ließ. In Wahr
heit aber lachte er nicht, er wäre dessen in solchen Augen

blicken nicht fähig gewesen.

„Ich gehe," sagte er. Aber das war leichter gesagt
als gethan ! Einen Diener machen, sich umwenden, die Thür
erreichen, sich nochmals umkehren . . . o Gott, wie sauer
wird einem doch das Leben in so einem herrschaftlichen Hause

gemacht! Der Aermste wußte nicht, was er mit sich anfangen
sollte; er schaute hierhin und dorthin, nach einem Vorwand

suchend, noch eine Frage an seine Frau zu richten.
„Ich gehe," wiederholte er, ohne andern Erfolg, als

seine Verlegenheit zu vergrößern, da er sich nicht von der

Stelle rührte. Ietzt nahm Marianna unfern August von
der Brust, legte ihn mit Anstand zu seiner Mutter ins Bett,

stellte sich gerade vor ihren Mann hin und sagte lachend zu
ihm: „Nun, geh doch! Worauf wartest du noch?"
„Ich gehe schon," sagte Ioseph zum drittenmal, und

nun ging er wirklich, aber rückwärts, uns unverwandt an

blickend und sich in einem fort beugend, bis er schließlich mit

dem Fuß an die Schwelle stieß. Da machte er plötzlich kehrt,

strich sich das Haar von der Stirn und verschwand. Marianna

schlug ihr glockenreines Lachen auf, sagte: „Mit Erlaubnis!"
und folgte ihrem Gatten aus dem Zimmer.
Allein im Zimmer, fühlten wir, meine Frau und ich,

zunächst das Bedürfnis, uns zu umarmen — vielleicht aus
V. 2l. tt
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Nachahmungstrieb, da in demselben Augenblick Ioseph und

Marianna im Vorzimmer genau dasselbe thaten.
„Mein Ioseph," sagte Marianna, als si

e wieder ein

trat, „mein Ioseph is
t ein schüchterner, wie Sie wohl ge

merkt haben werden, aber er is
t ein guter Iunge." Sie

sagte das, ohne zu lachen, und fügte hinzu: „Ietzt is
t er

fort!" Auch dabei lachte si
e

nicht. Als aber meine Frau
ihr sagte: „Man sieht wohl, daß er Sie lieb hat," da fand
Marianna ihre ganze Heiterkeit wieder.

„Das will ic
h meinen!" erwiderte si
e und begann von

neuem zu lachen und zu trällern.

Marianna war augenblicklich ganz heimisch bei uns;

weder wir noch unsre Möbel imponierten ihr, si
e

nahm

August auf den Arm, trug ihn den ganzen Tag herum und

legte überall mit Hand an.

Die arme Evangelina ließ si
e keine Minute aus den

Augen. Stets hatte si
e einen Vorwand, hinter ihr her zu

sein, und hatte si
e keinen, so that si
e es dennoch ganz

mechanisch. Immer war ihr zärtlicher Blick auf den Kleinen

gerichtet, und streckte das Kind, wie verlangend, das Händchen

nach der Mutter aus
— das war eine Wonne, eine Selig

keit ! Allein man mußte ihn an Marianna gewöhnen, damit

es ihm später nicht zu schwer würde.

„Später!" dachte ich. „Uebermorgen ! Armes Mutter

herz!"
August war artig und Marianna sehr nett. Er wird

sich bei ihr gefallen und si
e

gern haben. Es schien zweifel
los, daß unser Knabe, auch abgesehen von dem Nahrungs

bedürfnis, gern bei seiner Amme sein würde.

„Ich hoffe, daß er sich an si
e

gewöhnen wird!" sagte

Evangelina.

„Ich hoffe es ebenfalls," sagte ich, und war dessen

sicher.
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Neuntes Kavitel.

Die beiden Tage flogen schnell dahin. Unter fort

währendem Lachen beschrieb Marianna uns ihr Dorf, führte
uns durch das Labyrinth ihrer Verwandtschaft und zählte
uns die Nachbarn, Nachbarinnen, sowie die häusigen Besucher
des Stalles auf. Bei dem Stalle angelangt, fand si

e

so

bald kein Ende; si
e

gab uns eine beinahe zärtliche Beschrei

bung der einzigen weißen Kuh und des Pferdes mit der

Blässe, so daß es mir war, als sähe ic
h die beiden „lieben

Tiere" leibhaftig vor mir stehen; si
e

schilderte uns haarklein

ihre Spinngesellschaften, die Unterhaltungen in denselben,

die Ehen und die Liebschaften, welche alljährlich dort ange

knüpft werden. Marianna schwatzte gern und angenehm,
und wenn si

e von ihrem Stall redete, so glaubte man ihn
vor sich zu sehen mit seinem Strohdach, seinem einzigen

Fensterchen, dessen Rahmen mit Zeitungspapier zugestopft

war; man glaubte die grauen Spinnrocken sich hin und her
bewegen, die leuchtenden Augen der Verliebten in dem

Schatten der Dunkelheit glänzen zu sehen und durch all das

Geschwätz und Geklatsch hindurch die wehmütig ernste Stimme

der Kuh zu vernehmen. Ich vernahm dann im Geiste noch
eine andre Stimme, die meines lieben Kindes wußte ic

h

doch nur zu wohl, daß mein armer August i
n

diesem Stall

den Rest seines ersten Winters würde verbringen müssen.
An dem Morgen des Tages, an welchem Joseph mit

dem Wagen kommen sollte, um seine Frau und unfern
Kleinen zu holen, bemerkte ich, daß Evangelina in geschäf

tiger Unruhe sich durch alle Zimmer, bald hier, bald da, zu

thun machte. Sie lief hin und her, packte Hemdchen und

Windeln, Windeln und Hemdchen, Häubchen und Wollenzeug

zusammen und knüpfte die Pakete ganz zwecklos bald zu,

bald wieder auf. Vielleicht hätt' ich's ebenso gemacht; da



ic
h aber nur müßig dabeistehen durfte, hatte ic
h August

auf den Arm genommen und gab ihm mit leiser Stimme

weise Verhaltungsregeln. Ich bat ihn, artig zu sein, nicht
zu weinen, gesund zu bleiben, Marianna und Ioseph recht
lieb zu haben, aber auch den Papa und die Mama nicht zu
vergessen!

Bei jedem Wagengerassel auf der Straße fühlte ich
meinen Atem stocken; dann suchte ic

h Evangelina mit meinen

Blicken und sah, daß auch si
e

unbeweglich und atemlos aus

tauschte.

Ioseph verspätete sich. Endlich kam er, als wir ihn
kaum noch erwarteten, ganz geräuschlos an. Er versicherte
seiner Frau, er habe geklingelt, aber so leise, daß niemand
es hörte; zu schüchtern, nochmals zu läuten, wollte er auf
dem Hausflur sein Schicksal abwarten, welches sich nach einer

halben Stunde sein erbarmte, indem es ihm durch eine

Wasser holende Magd die Thür öffnen ließ.
Und der Wagen? War ihm vielleicht ein Rad gebrochen?

Oder hatte das Pferd sich beschädigt? Fast hoffte ic
h es

einen Augenblick lang. Leider war nicht das geringste Un

glück geschehen; dem Pferde ging es sehr wohl, und der

Wagen stand unversehrt zu unsrer Verfügung; lediglich um

unfern Hausmeister nicht zu belästigen, der ihm den Thor
weg hätte aufsperren müssen, hatte Ioseph Wagen und Pferd
bei einem Gastwirt draußen vor dem Thor gelassen.
Die Stunde kam, es mußte geschieden sein. Die alte

Pendeluhr schien es sehr eilig zu haben, unser Kind von
uns gehen zu sehen!
Evangelina nahm August auf den Arm, brachte sein

Häubchen und die Spitzen seines Hemdchens in Ordnung,

damit er sich doch vor den Leuten sehen lassen könne, küßte

ihn ein-, zweimal, gab Marianna hundert Verhaltungsregeln
und küßte den Kleinen noch zehnmal. In diesem Augenblick
erschien si

e mir wie ein Heldenweib.
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„Sie werden sehen, daß es ihm sehr gut gehen wird,"

versicherte Marianna zu wiederholten Malen.

„O gewiß! Ganz gewiß!" setzte Ioseph mit voller Stimme

hinzu; „es wird ihm sehr gut gehen."

Ich fühlte mein Blut stocken, nahm Evangelinas Hand
in die meine und sagte in stürmender Hast : „Nun geht . . .

schnell, schnell! . . . Wir kommen recht bald, um zu sehen,
wie's steht! ..."
Die Amme verstand mich; si

e

zog ihren Mann am

Rockschoß mit sich fort und ging die Treppe hinab. In
diesem Augenblick vermochte Evangelina sich nicht länger

aufrecht zu halten. Sie fiel mir um den Hals und be

netzte mein Antlitz mit Thränen; dann riß si
e

sich plötzlich

los und lief auf den Hausflur ... sie wollte ihr Kind
noch einmal sehen, allein die Amme war schon die Treppe

hinunter.

„Soll ic
h

si
e

zurückrufen?" fragte ic
h mit zitternder

Stimme.

„Ia! . . . oder lieber nein; es is
t

besser, daß ic
h

ihn

nicht sehe, ic
h würde mich nicht trennen können. Es is
t

auch

wohl für ihn bester, daß er mich nicht weinen sieht ; es könnte

ihm am Ende schaden."

Ich ließ si
e dabei und hütete mich wohl, ihr ihre liebens

würdige Einbildung zu zerstören. Wir gingen zum Fenster,
um ihm nachzuschauen . . . sieh, da kommt er, Marianna

hält ihn im Arm! Das gute Frauenzimmer hob ihn mit

beiden Armen hoch ; wahrscheinlich forderte si
e

ihn auf, nach
dem Fenster im vierten Stock hinauf zu blicken, er aber

kümmerte sich nicht darum. Noch sehen wir das rosige Ge

sichtchen, dann das weiße Kleidchen, dann den äußersten
Saum und die blauen Schleifen desselben . . . endlich

nichts mehr, außer den neugierigen Augen der Nachbarn an

den Fenstern gegenüber. Da nahm ic
h mein Weib in den

Arm und zog si
e mit sanftem Zwange von der Fenster
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brüstung zurück, dann schloß ic

h das Fenster mit der einen

Hand, mit der andern führte ic
h

si
e

fort.

„Evangelina!" rief ich.

„Epaminondas!"

„Wie is
t dir?"

Sie lächelte wehmütig, als wollte si
e

sagen : „Du kannst
dir wohl denken, wie mir zu Mute ist!"

„Er is
t fort," so suchte ic
h

si
e

zu trösten
—
„aber doch

nicht weit; wir werden ihn recht oft sehen können . . .

wöchentlich
— täglich."

Evangelina hörte mir nicht zu; widerstandslos war si
e

mir in mein Studierstübchen gefolgt und hatte nur im Vor

übergehen einen trostlosen und matten Blick i
n das Schlaf

zimmer geworfen. Plötzlich fragte si
e

mich: „Wo liegt

Musocco?"

„Vom Thor aus nur wenige Kilometer, zehn Minuten

mit der Eisenbahn, zu Fuß, wie du selbst gehört hast, nur

,ein paar Schritt'. Wir werden den Weg gern und oft
machen

— wenn du willst, schon morgen."

Evangelina achtete nicht auf meine Rede, si
e war an

die Wand getreten, wo eine Karte von Italien hing; auf

dieser suchte si
e

Musocco. Wehe! Musocco war nicht darauf;

der Zeichner dieser Karte hatte kein Kind in Musocco!

„Hier muß es liegen," sagte ich, das Versehen des Geo

graphen mit dem Rotstift verbessernd. „Siehst du? Hier is
t

Rho, da is
t Mailand, Musocco liegt in der Mitte."

Evangelina betrachtete den Punkt, den ic
h mit dem Not

stift auf der Karte bezeichnet hatte, dann sah si
e

mich an

und lächelte.

„Es is
t kalt!" sagte si
e

fröstelnd.

Es war wirklich kalt in unsrer verlassenen Wohnung.



— «7 ^

Zehntes KäMI.

Wohl eine Stunde lag ic
h

wachend aber still im Bett

und betrachtete trotz der Dunkelheit der Nacht die mir wohl
bekannten Gegenstände in unsrem einsamen Zimmer; si

e

sahen

alle traurig aus, denn die Wiege war leer. Ich überließ

mich gänzlich meiner trüben Stimmung, indes Evangelina

schlummerte. Kaum war si
e

erwacht, da rief ic
h ihr, damit

sie mir nicht die schwarzen Gedanken von der Stirn lesen
und ebenfalls davon erfaßt werden sollte, mit heitrer Stimme

zu: „Liebste Evangelina, wollen wir heute Morgen nach
Musocco?"
So hatte si

e

nicht Zeit, ihrer mütterlichen Beängstigung

zu gedenken, ohne das wirksamste Mittel dagegen in Händen

zu haben.

„Wir müssen stark sein," antwortete si
e mit zitternder

Stimme. „Es is
t

vielleicht besser, noch zu warten und dem

Kinde Zeit zu gönnen, sich an seine neue Lebensweise zu

gewöhnen."

Bei diesen Worten sah si
e im Geist unsre liebe kleine

Unschuld in einer großen Kammer in einer Wiege aus

Weidengeflecht liegen, zur Seite eines riesigen, mit einer

rotgeblümten Decke geschmückten Bettes; sicherlich erschien
das alles vor ihrer Phantasie, denn plötzlich seufzte sie:

„Wie mag er nur die Nacht zugebracht haben?"

„Gehen wir nach Musocco?" fragte ic
h wiederum.

„Es is
t

doch wohl besser, noch zu warten. Wenn

August uns sieht, weint er sicher, leidet, wird am Ende gar

krank ..."
Allein der Gedanke war einmal angeregt und so ver

lockend, daß jeder Widerstand dagegen verstummen mußte,

und als ic
h

zum drittenmal fragte: „Gehen wir nach Mu
socco?" — da waren wir fast schon vor der Thür und



— 88 —

unterwegs. Wir reisten, aber nicht, wie ich, um meinen
Vorschlag recht schön auszumalen, gesagt hatte, die Haupt

straße entlang unter wilden Akazien, sondern, um schneller

fortzukommen, auf der Eisenbahn. Unser Erscheinen auf der

Straße von Musocco fetzte die Bewohner des Fleckens in
das größte Erstaunen. An vielen Fenstern wurden die auf
geregten Gesichter neugieriger Mädchen sichtbar, und aus

einer Thür sah ic
h ein Köpfchen hervorlugen und vernahm

die Worte: „Das find die Herrschaften von Marianna,

si
e

gehen zu ihr."
Eine gutmütig aussehende Frau lief an uns vorüber.

„Ich wette," sagte ic
h etwas ärgerlich. „ich wette, die

läuft zu Marianna, um si
e

zu benachrichtigen, damit si
e

nicht
von den Herrschaften überrascht werde, sondern Zeit habe,

unfern Kleinen einigermaßen in Scene zu setzen."
Meine Frau seufzte und sagte kein Wort. „Uebrigens,"

setzte ic
h hinzu, „finde ic
h es ganz natürlich."

Wir gingen aufs Geratewohl vorwärts; an einer Ecke
blieben wir stehen, da wir den Weg nicht kannten. Da

rief ein altes Weib uns zu: „Auf dieser Seite, das dritte

Haus!"

Ich sah mich um, verwundert, daß jeder im Dorfe
wußte, wer wir waren und wohin wir wollten. Die gute
Frau, welche meine Verwunderung bemerkte, kam näher und

wiederholte: „Auf dieser Seite, das dritte Haus . . . doch
da kommt ja Marianna selbst!"
In der That kam si

e uns entgegen, August auf dem

Arm, und lachte. Evangelina wollte den Kleinen nehmen
vor all den Neugierigen und auf die Gefahr, sich ihre Man-
tille zu verderben; allein si

e

hielt an sich und wir gingen

nach dem Hause.

Nachdem wir den Kampf mit einem Heer von Dorf

amazonen jeglichen Alters, die sich wie alte Bekannte nach
unsrem Befinden erkundigten, ruhmvoll bestanden und auch
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die Vorstellung der ganzen Verwandtschaft und Bekanntschaft

glücklich überwunden hatten, fragte ich, um endlich zum

Schluß zu kommen, nach Ioseph und trat, da ic
h

hörte, daß

er auf Arbeit sei, ohne weiteres in das Gemach. Hier waren

wir wenigstens einigermaßen frei; manche Bauerin, die sich

allzusehr herangedrängt, war einem Rippenstoß, welchen si
e

von einer Iugendfreundin empfangen, gewichen. Evangelina

küßte unsern Sohn wieder und wieder; ic
h

hatte ihm eine

meiner Hände auf das Köpfchen gelegt und schaute mich um.

Das Zimmer war ganz so, wie ic
h es im Traum ge

sehen, nur daß die Wiege nicht von Weidengeflecht, sondern
von Holz, und die Bettdecke nicht rot, sondern gelb geblümt
war; außerdem befand sich auf der einen Seite ein riesiger
Kasten, auf der andern ein großer Haufen Saatkorn.

„Und wie war's bisher gegangen?"

„Ausgezeichnet. August befand sich wohl, war sehr klug

und hatte viel Hunger. Die Nacht war sehr gut gewesen;
er hatte getrunken, geschlafen und keine Thränen vergossen."

„Und Sie?" fragte Evangelina.
Zuerst lachte die Amme (dazu war si

e ja auf der WelN
von Herzen, dann erwiderte sie: „Mir geht's sehr gut, mein
armes Engelchen!"

Das „arme Engelchen" sah sehr zufrieden aus; er blickte

erstaunt um sich, mir schien's, als ob er lächelte
— weiter

nichts. Darauf gab er deutliche Zeichen von Hunger, und

Marianna schickte sich an, denselben zu stillen.
„Er hat nur wenig getrunken," sagte Marianna, „aber

das thut nichts."

August barg fein rosiges Gesichtchen in dem Busen seiner

Ernährerin und schlief ein; der Hunger war nur ein Vor-

wand gewesen. „Er is
t ein Schelm," sagte Marianna, „ich

bin das schon gewohnt."

Warum der Gedanke, mein Sohn se
i

ein Schelm, etwas

so Tröstliches für mich hatte, weiß ic
h

nicht.
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Viel Zeit hatten wir nicht zu verlieren, da wir den

Eisenbahnzug benutzen wollten. Ohne uns von dem Kleinen

zu trennen, besichtigten wir den Stall, wo Marianna uns die

weiße Kuh vorführte ; das Pferd war mit Ioseph auf Arbeit.

„Schade!" sagte Marianna.

„Ein andermal," entgegnete ich, um si
e

zu trösten. Sie

tröstete sich
— und lachte. Doch die Zeit drängte, und wir

mußten uns wieder von unsrem Kinde trennen. Diesmal
waren wir ruhiger und ergebener; heimlich aber that es uns

leid, daß August, den unsre letzten Liebkosungen aus dem

Schlafe gestört hatten, übler Laune zu sein schien und unsre

Küsse und unser Lächeln kaum erwiderte.

„Leb wohl!" sagte Evangelina zum letztenmale an der

Wagenthür.

„Leb wohl!" wiederholte ic
h

leise und grüßte noch von

fern meinen Sohn, der wie ein weißer Punkt am Horizont
verschwand. Darauf sah ic

h eine weibliche Gestalt, die sich

auf der Hauptstraße mehr und mehr entfernte. Es war
Marianna, meinen August vermochte ic

h

nicht mehr zu unter

scheiden. Die Fahrt war kurz und schien lang, denn es
wurde kein Wort gesprochen.

„Wie is
t dir? Woran denkst du?" fragte ic
h Evange

lina, als wir, daheim angekommen, die Treppe hinaufstiegen.

„Mir ist, als hätte ic
h einen Dorn im Herzen," ant

wortete si
e traurig, „ich denke, unser Kind hat uns nicht

mehr lieb."

„Sprich nicht solches Zeug," flüsterte ic
h

ihr ins Ohr,

indem ic
h

si
e

auf dem Hausflur an meine Brust zog, „sage
vielmehr, daß er uns noch nicht liebt."

Auch dies war ihr ein Trost. Drinnen im Zimmer

fanden wir noch einen andern: es war ein Mann von

plumpem aber stattlichem Aussehen, ein Pächter vom Lande,

der mir einen verwickelten „Fall" auseinandersetzen und nicht
fortgehen wollte, bevor er mich um Rat gefragt.
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Ich ließ mir die Sache zweimal erklaren. Ich hatte
große Lust, ihn zu fragen, woher mein Name und meine

Adresse ihm bekannt seien; allein ic
h

dachte, daß man das

Geheimnis der Klienten achten müsse, und widerstand meinem

Gelüste wie ein Held.

„Treten Sie näher," bat ic
h

ihn höflich und schritt ihm
mit stolzer Würde in mein Zimmer voran ; dort angelangt,

bat ic
h ihn, einen Augenblick zu verziehen, bis ic
h

Hut und

Mantel abgelegt. Ich legte aber nichts fort, sondern warf
alles hoch i

n die Luft und meldete meiner Evangelina mit

einem herzhaften Kuß die Entdeckung, welche ic
h

soeben ge

macht hatte.

„Der Himmel," sagte ich, „weiß doch alles gut zu
machen; auf jeden Schmerz setzt er eine Freude."

„Was für eine Freude?" fragte sie.

„Hast du's ihm denn nicht gleich angesehen? Er ist's
ja; wie ic

h dir sage, er ist'S — mein erster Klient!"



III.

Immer tapfer voran!

Erstes MMl.

„Setzt geh aber," rief meine Frau mir zu, „und laß

ihn nicht warten!"

„Laß ihn nur warten," erwiderte ic
h lustig, „ich hab'

auch lange genug auf ihn gewartet. Ich will mich rächen."

Doch schon ehe ic
h ausgeredet, wurde ic
h von einer

düsteren Angst ergriffen, mein erster Klient möchte, sich selbst
überlassen, sein gutes Vorhaben bereuen und sich hinterlistig

wieder aus dem Staube machen. Ich war noch nicht ein

mal recht sicher, ob es wirklich ein leibhaftiger Mensch wäre,

obgleich er ganz hübsch dick und rund aussah: es konnte

eine Vision sein, ein Schatten, der sich betrüglich mit Fleisch
und Blut einer streitenden Partei bekleidet. Alle Rache
gelüste entwichen aus meinem Herzen; rasch setzte ic

h

mich

in Bewegung, durchmaß das Zimmer mit vier hastigen

Schritten und trat ins Büreau, ohne auch nur den nötigen

Faltenwurf gelehrter Würde in meiner äußeren Erscheinung

zu bedenken. Mein Klient war keineswegs entschlüpft, und

während ic
h mein Antlitz mit nie gesehenem Ernst durch

furchte, mußte ic
h

recht von Herzen die thörichte Angst be

lächeln, die mir durch den Kopf gegangen war.

„Bitte . . . nehmen ... Sie ... Platz," sprach ich,
und sprach's mit solcher Feierlichkeit, die Silben so vornehm
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auseinanderziehend, daß mein erstes Opfer anfangs so un

gefähr hätte glauben können, ic
h wolle es ersuchen, sich un

sichtbar zu 'machen und mir die Mühe sparen.

„Es handelt sich um eine Grenzmauer," begann der
mir so werte Gast; doch ic

h

unterbrach ihn mit einer Ent

schuldigung und bat ihn, mir zunächst seinen Vor- und Zu
namen, Wohnort und Beruf anzugeben.

„Venanzio Solera aus Cuggiono, Besitzer."
Ich schrieb diesen Namen und Wohnort eiligst auf das

erste beste Blatt Papier, als ob die größte Gefahr des Ver

gessens gewesen wäre, dann präparierte ic
h ein Lächeln, welches

etwa bedeuten sollte: „Wir Advokaten tragen eine so ver

wirrende Menge von Namen im Kopfe hemm!" . . . Und

Herr Venanzio Solera lächelte ebenfalls und wollte damit

vermutlich sagen: „Ia, ja, die Herren Advokaten . . ." Doch
ich unterbrach ihn, mich zu neuem Ernste sammelnd: „Also

um eine Grenzmauer handelt es sich?"

„Ia wohl, Herr Rechtsanwalt, um eine Grenzmauer."
Und nach und nach, zuerst mit der Gemessenheit, die

ihm meine feierliche Haltung aufnötigte, nachher mit der

wachsenden Heftigkeit einer streitbaren Natur, die sich an den

eignen, seit Iahresfrist ausgestandenen Seelenleiden noch

mehr erhitzte, sang mir Venanzio Solera seine Iliade von

gewissen Nägeln, die er aus einer Mauer entfernt wissen
wollte. Mein Klient hatte die gegründetsten Ansprüche auf
die Ausübung eines geheiligten Rechts, das ihm durch die

Klugheit seines seligen Großvaters gesichert worden; zu feinen

Gunsten sprach ein notarieller Akt, das Gesetzbuch, die Wissen

schaft; gegen sich hatte er nichts als einen gewissen Herrn

Luigi Magni, den Sohn des verstorbenen Pietro Magni —

und die Nägel blieben in der Mauer.

„Sie schmerzen mich," sagte Herr Venanzio treuherzig
und faßte an seine Brust, als ob ihm die Nägel mitten durch

den Leib getrieben wären. Doch ic
h

vermochte ihm weder



— 94 —

Mitleid noch Bewunderung entgegenzubringen; sein Leid

erschien mir als eine der wunderbaren Erscheinungen, die

sich auf Erden offenbaren, um die Praxis eines jungen

Advokaten in Gang zu bringen ; jene Mauer mit ihren Nägeln

sah ic
h vor mir hoch und stattlich gleich einem Festungswall.

„Hinter jener Mauer liegt deine Zukunft," sprach ic
h

im Geiste zu mir selber, „hinter jener Mauer wogt die stolze

Zahl deiner Klienten; hinter jener Mauer harren deine

forensischen Siege, harrt Evangelinas und deines Sohnes
Glück."

Und bei diesen Gedanken spürte ic
h in meiner Brust

eine sonderbare Bewegung, in welcher meine künstliche Gra

vität sich verlor; und mit dem rednerischen Feuer, das i
n

meinen Augen blitzte, mischte sich das behagliche Lächeln eines

glücklichen Familienvaters.

Ich sagte kein einziges Wort, doch ic
h

mußte ein ganzes

Gedicht auf der Stirn geschrieben tragen, denn mein Klient,

der zuletzt etwas langsamer sprach und die Augen nicht von

meinem Gesicht ließ, verstummte auf einmal und grinste.
„Sprechen Sie nur, bitte, sprechen Sie nur —

"
stotterte

ic
h und versuchte meiner entflohenen Würde wieder habhaft

zu werden.

„Ich habe Sie gefragt, ob Sie meine Sache übernehmen
wollen, und Sie haben den Kopf geschüttelt."
„Entschuldigen Sie," sagte ich, „ich war zerstreut; wir

werden vor Gericht gehen und werden den Prozeß gewinnen."

„Wird es ein langer Handel werden?"

Ich leugnete kühnlich. „Eine ganz kurze Sache; wir

haben alles zu unsern Gunsten ; geben Sie mir nur die Voll

macht sä litss, und für alles übrige lassen Sie mich sorgen."
Und ohne ihm Zeit zur Ueberlegung zu geben, legte

ic
h einen Bogen starken Papiers vor mich hin und schrieb

darauf in Riesenlettern: „Solera eontr». Maani," dann er

hob ic
h das Haupt und sagte: „Fertig".
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Das sprach ic
h mit einer gewissen triumphierenden

Miene, die mir später, wenn ic
h daran dachte, sehr seltsam

vorkommen wollte, in jenem Augenblick aber so natürlich
war, daß si

e meinen Klienten wirklich täuschte: er hielt sich

für verpflichtet, meine Aufschrift mit vorgebeugtem Kopfe
aus der Nähe zu bewundern und gab mir zu verstehen, daß
meine energische Art, den Dingen zu Leibe zu gehen, seinen
vollkommenen Beifall habe. Ich fürchtete schon, er wolle

mich zum besten haben, und ohne ihm ins Gesicht zu sehen,

bat ic
h

ihn um Angabe dessen, was er von seiner Seite zur
Vermeidung des Prozesses gethan habe.
Vermeidung des Prozesses!

— Ia, ic
h

hatte den ver

zweifelnden Mut, diese Worte auszusprechen, und als ic
h

si
e

Silbe für Silbe hergesagt, ohne den kleinsten Buchstaben zu
verschlucken, hob ic

h die Augen auf. Ich war gefaßt, das

Furchtbarste zu erleben: Venanzio Solera bereute, daß er

Luigi Magni, des verstorbenen Pietro Sohn, hatte vor Ge

richt ziehen wollen, dankte mir unendlich für den guten Ge

danken, den ic
h

ihm eingegeben, stand auf, drückte mir die

Hand, trat aus der Thür und . . . verschwand !

Doch nein! Mein Klient rührte sich nicht; längst war

ihm die Lust vergangen, mit „diesem ungezogenen Bären"

im Guten zu verhandeln, er war gekommen, weil der Zank

endlich aufhören mußte, und er dachte nicht daran, wieder

zu gehen, ohne daß er seine Sache i
n meinen Händen wüßte.

Gott segne dich! wollte ic
h in ungestümer Freude ausrufen.

In Wirklichkeit aber fragte ic
h

vielmehr in vornehmer Ruhe:

„Was is
t es für ein Mensch?"

Er merkte sogleich, daß ic
h von der Gegenpartei redete

und antwortete einfach: „Ein Bär!"

Doch während er mir dessen Bild in den schwärzesten

Farben malte, betrachtete ic
h

dasselbe mit Dankbarkeit, fast
mit Liebe. Ich sah in Luigi Magni, des verstorbenen Pietro
Sohn, den Ausgangspunkt, die Grundlage meiner Kund



— 9« —

schuft, den Stammvater eines Geschlechts streitbegieriger

Leute, die alle bereit wären, bis zur letzten Instanz zu gehen,

erst gegen mich, dann gegen meinen Sohn; und am liebsten

hätte ic
h

ihn gleich vor mir gehabt, um ihm zu danken, ihm
die Hand zu drücken, ihn um seine Photographie zu bitten

und hinterher ihn i
n die Kosten und den Schadenersatz ver

urteilen zu lassen. Hier gerieten meine Gedanken in ein

andres Geleise. „Wie mag doch," sprach ic
h

zu mir selber,

auf Venanzio Solera blickend, „wie mag dieser wackre Mann

auf den Einfall gekommen sein , sich von mir vor Gericht
vertreten zu lassen?" Ich dachte an meinen Schwiegervater,
der seit dem Hochzeitstage seiner Tochter sich mit rührender
Ausdauer abquälte, seinen Freunden und Bekannten in Monza
die unfinnigsten Prozesse anzuraten, und mit dem selbst in

seinen Geschäften nicht mehr auszukommen war, seitdem er

einen Advokaten zum Eidam hatte.

Doch er war es nicht, dem ic
h meinen Klienten ver

dankte ; indem ic
h

nämlich Herrn Venanzio Solera mit ge

schickten Fragen ausholte, ergründete ich, daß er sich weder

mit Seidenzeug noch mit Cocons noch mit Raupen befaßte,

und daß er i
n

seinem Leben nicht i
n Monza gewesen war.

Es wäre mir nicht unangenehm gewesen, meinem

Schwiegerpapa die Praxis zu verdanken; und dennoch, als

ic
h

durch Herrn Venanzio des Gegenteils versichert war,

überkam mich ein Gefühl ganz neuer und unbeschreiblicher

Freude, wenn ic
h mir vorstellte, daß mein Ruf schon bis

nach Cuggiono geflogen war. Freilich, wie hatte er es an

gefangen zu fliegen, da ic
h

noch nicht bemerkt hatte, daß

ihm die Flügel gewachsen seien? Süßes Geheimnis! Auch
quälte ic

h

mich nicht mit dessen Enthüllung: schließlich is
t

es immer für die Eitelkeit eines Advokaten das beste, daß
der Ursprung seiner Praxis sich in eine anmutige Ungewiß

heit verliert.

Venanzio Solera war sehr gelehrig; er hörte geduldig
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alle meine Ratschlage an, versprach zu thun, was ic
h

ihm

anempfahl, und unterschrieb die Vollmacht
— denn er war

ein fchriftkundiger Mann — eine kitzliche Operation, die er

zwar ein bißchen in die Länge zog, aber doch schließlich mit

Ehren vollendete. Zuletzt zeigte er sich als wohlunterrichtet,

indem er ohne meine Aufforderung eine Summe zur Deckung

der Prozeßkosten hinterlegte. All diesen Wundern sah ic
h

ohne weiteres Staunen zu, denn ic
h

hatte mich bereits an

mein Glück gewöhnt.

„Wird das genügen?" fragte mich mein wunderbarer
Klient, auf das Häuflein Banknoten deutend, das er auf
mein Schreibpult gelegt hatte.

Ich begriff, und ohne ein Wort zu sagen, zählte ic
h

das Geld und bescheinigte den Empfang. Doch nun fürchtete

Herr Venanzio meine Würde verletzt zu haben und wieder

holte mit veränderter Betonung: „Wird's auch genügen?"

Ich machte eine geheimnisvolle Gebärde, und mein

Klient mußte sich zufriedengeben. Die Sitzung war beendigt,
und wir rüsteten uns zum Aufbruch. „Zuletzt wird ,er' ja

doch alles bezahlen müssen," sagte Herr Venanzio fröhlich.

„Zweifeln Sie nicht!" erwiderte ic
h

lächelnd. Und als

ob ic
h einen höchst geistreichen Witz gemacht hätte, stand

Venanzio Solera im Vorzimmer still, ergriff meine Hand,
drückte si

e und lachte laut.

Ich bemerkte, daß ic
h es mit einem von den Leuten zu

thun hatte, die langsam zum Reden kommen und immer

dann erst recht beginnen, wenn man vernünftigerweise an

nehmen sollte,»das Gespräch se
i

zu Ende. Ich las in seinen
Mienen den dringenden Wunsch, mich eine gute halbe Stunde

in der Thür aufzuhalten und mir die Geschichte von der

Mauer noch einmal vorzutragen. Sein Ideal wäre gewesen,
den Prozeß gleich unter uns beiden verhandeln zu können

und den Luigi Magni in contnmäuisin zu verurteilen. Ich
hingegen konnte die Zeit nicht erwarten, daß mein Klient
v. si. 7
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sich entfernte und ic
h wieder Kindereien treiben könnte mit

meiner Evangelina; schon glaubte ic
h

diese leibhaftig vor

meinem Pult zu sehen, voll von Glück und Ungeduld.

„Und wir werden ihn zwingen, si
e

herauszuziehen!"

sprach der unverwüstliche Herr Venanzio. Er redete von
den Nägeln, und ic

h

brachte ihn durch meine Antwort

abermals zu einem schallenden Gelächter, indem ic
h sagte:

„Freilich wird er si
e

herausnehmen müssen."

„Mit seinen eignen Händen sollte er si
e

herausreißen

müssen," fügte mein Klient hinzu.
Und er sah mich an, einen neuen Witz erwartend. Ich

hatte ein kleines Gewissensbedenken, beruhigte ihn jedoch

mit den Worten: „Er sollte si
e

sogar mit den Zähnen

herausreißen."
Die Seligkeit des Herrn Venanzio is

t

nicht zu be

schreiben; die Bemerkung mag genügen, daß er selbst vor

dem Uebermaß seiner Wonne einen Schreck bekam und die

Thür aufmachte, um sich in die Flucht zu werfen. Sicher

lich hoffte er, daß ic
h

ihn zurückhalten würde; ic
h

sah, daß
er plötzlich ein nachdenkliches Gesicht machte, als ob er sich

irgend etwas ins Gedächtnis zurückrufen wollte: in Wahr

heit suchte er nach einem Vorwand, die Thür wieder zu

zumachen und seine vorige Stellung einzunehmen. Doch ic
h

hatte vorsichtigerweise einen Fuß in den geöffneten Spalt

geschoben, dicht an dem Pfosten, und hütete mich wohl, ihn

zurückzuziehen. Venanzio Solera bemühte sich, die Thür
ein paarmal hin und zurück zu schieben; als ihm aber die

ungeheuer wichtige Mitteilung, die er mir noch zu machen
hatte, gar nicht wieder einfallen wollte, warf er einen ver-

zweiflungsvollen Blick auf meinen Fuß, schlug sich vor die
Stirn, um diese für ihre Vergeßlichkeit zu strafen, und ent

fernte sich mühsam, nicht ohne das Versprechen, bald wieder

kommen zu wollen.

„Vergessen Sie nicht, mir alle Papiere herzuschicken,"
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rief ic
h

ihm nach, als er glücklich ein paar Stufen hinab
gestiegen war.

Auf der Stelle hielt er an, drehte- sich um und sagte
mit resigniertem Lächeln: „Hier unten stehe ic

h

unglücklich

und betrübt, ic
h kann nichts thun, als lächeln und fortgehen."

Er stieg endlich weiter hinab, und ic
h eilte in mein

Zimmer zurück, wo Evangelina vor dem Häufchen Banknoten

stand und si
e

zählte. Kaum sah si
e mich, so warf si
e die

Arme um meinen Hals und schüttelte mich tüchtig
— da

verlor ic
h in einem Nu den letzten Rest meiner gelehrten

Gemessenheit.

„Und nun immer tapfer voran!" rief mein Weibchen,

„den ersten Klienten hast du!"

„Wir haben ihn, mußt du sagen; Herr Venanzio is
t

gemeinsames Besitztum, is
t mein, is
t dein, is
t

unsres Sohnes
Erbteil; sein Prozeß is

t uns ins Haus gekommen, um es

nie wieder zu verlassen."

„Nie wieder zu verlassen?" stammelte Evangelina und

sah mich mit einer Art naiven Schreckens an. „Also wird

der arme Mensch ewig prozessieren?"

„Ia," bestätigte ic
h mit Nachdruck, „Venanzio Solera

wird ewig mit Luigi Magni, dem Sohn des verstorbenen
Pietro Magni, prozessieren."

Doch ic
h erklärte ihr sogleich die kühne Allegorie: „Ve

nanzio Solera is
t meine Kundschaft, Solera conträ Magni

is
t die Arbeit meines Lebens."

Evangelina wurde rot vor Freude, klatschte in die

Hände und ging nun auch ihrerseits zu kecken Gleichnissen
über: „Venanzio Solera wird unsre Schränke mit prächtig
gezeichneter Wäsche füllen; Venanzio Solera wird einen

schönen Mahagonitisch in unfern Salon setzen und einen

eichnen Kleiderständer ins Vorzimmer, und in die Küche eine
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Menge des glänzendsten Kupfergeschirrs. Nicht wahr, das

alles wird er thun?"

Ich hatte die Kassenscheine vom Pult genommen und

zählte si
e mit großer Kaltblütigkeit; bei der sonderbaren

Frage meiner Evangelina lächelte ich, zählte aber ruhig
weiter, und erst als ic

h damit fertig war, antwortete ic
h

ge

lassen: „Ia, ic
h

glaube auch, daß dem Vcnanzio Solera diese

Mission auf Erden geworden ist; und wer weiß? Er wird

vielleicht noch mehr thun."

„Was noch mehr?" fragte meine Frau, die offenbar

Geschmack daran gefunden hatte, in Gedanken die ver

schwenderischen Gaben meiner Zukunftsklienten voraus zu

genießen.

„Er wird zum Beispiel/' antwortete ich, „unser Haus
vergrößern ; fünf Zimmer sind doch wirklich zu wenig für
einen Rechtsanwalt, neun müssen es zum wenigsten fein,

und es wäre nicht übel, wenn die Wohnung zwei Ein

gänge auf demselben Flur bekäme, den einen bloß für die
Klienten. ..."
„Und wir werden ein Schild von Porzellan oder von

Messing daran befestigen mit der Inschrift .Rechtsanwalt

Placidi'."
„Lieber von Porzellan, das is

t

hübscher."

„Nein, lieber von Messing," sagte Evangelina, „das

is
t

dauerhafter. Und wenn wir dann wieder einmal unfern
Hochzeitstag feiern, wird er mir eine hübsche Nähmaschine

schenken. ..."
„Mit Doppelsteppstich und einem Trittbrett," fügte ic

h

lachend hinzu.
Anfangs seufzte Evangelina, daß die herrliche Zeit noch

so fern war, bald aber lachte auch si
e über die kindlichen

Freuden der schonen Gegenwart. Und doch war ein Schatten

auf ihrer Stirn zurückgeblieben, den die Nähmaschine „Howe"
mit Doppelsteppstich schwerlich verschuldet hatte.
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„Für den Anfang," sagte ic
h mit verändertem Ton,

„wird Venanzio Solera noch heute etwas thun. . . ."

Der Schatten wich nicht; und hastig fragte meine Frau:
„Was wird er thun?"
„Heute noch ..." wiederholte ic

h geheimnisvoll.

„Ia, aber was denn?" fragte Evangelina.
„Erst wirst du mir zu sagen haben, was dir is

t und

warum du mitten in dem Aufbau unsers Zukunftsschlosses

mich hier sitzen läßt und mit deinen Gedanken spazieren

gehst . . . wohin? Gleich sagst du mir: woran hast du

gedacht?"

„Ich dachte," erwiderte Evangelina melancholisch, „wenn

Venanzio Solera ein Iahr früher gekommen wäre, hätten
wir August nicht nach Musocco zu schicken brauchen."
Ich suchte si

e

zu trösten und machte ihr begreiflich, daß
ein Iahr Praxis noch nicht genug würde eingebracht haben,
um uns eine Amme ins Haus nehmen zu können.

„Was wird er denn heute noch thun?" fragte sie, Ve

nanzio Soleras Verheißung wieder aufgreifend.

„Er wird dir einen Kalender kaufen, er weiß ja, daß
du dich darüber freuen wirst, einen hübschen Kalender über

den Kamin zu hängen. Den Luxus können wir uns leisten."
Evangelina billigte diese Ausgabe und machte die verständige

Bemerkung, man müßte einen guten Kalender jetzt zu herab

gesetztem Preise kaufen können, weil doch schon der ganze

Januar und vom Februar mehr als die Hälfte vergangen sei.

Es war notwendig, auch meinen Schwiegervater von

unserm Glück zu unterrichten, damit er endlich zur Ruhe
käme und nicht länger seine Zeit damit vergeudete, den zu
künftigen Klienten seiner Kinder nachzulaufen; wir mußten

ihm ferner die Schönheiten von Musocco beschreiben, die

Milch der Amme, Augusts guten Appetit sowie Evangelinas
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Ergebung in das Unvermeidliche
— und das alles fand

seinen Platz auf vier engbeschriebenen Seiten, der Anfang
von mir, das Ende von meiner Frau verfaßt. Als Evan-
gelina aber den Brief vor seiner Absendung noch einmal
durchlas, bemerkte sie, daß si

e

vergessen hatte, von dem

Manne der Amme zu erzählen; der arme Giuseppe mußte

sich nun ganz klein zusammendrücken und wurde noch glück

lich am Rande untergebracht. Dann wurde der Bogen ins
Couvert gesteckt, und wir zogen miteinander aus, um den

Brief in einen Kasten zu werfen.
In dem Augenblick, da auf der Post die Freimarke

aufgeklebt wurde, sah ic
h meine Frau an und si
e

sah mich

wieder an und lächelte dazu. Ihr Lächeln, in verständliche
Worte gefaßt, bedeutete, daß diese Marke wohl angewandt

sei, und ich, durchaus derselben Meinung, bestätigte laut,

während ic
h den Brief in den Kasten schob: „Siehst du, das

is
t eine nützlich verwendete Postmarke."

—

Ganz im Gegenteil! Es war eine rein weggeworfene

Postmarke: so trügerisch sind die menschlichen Freuden!
Als wir eine halbe Stunde später nach Hause zurück

kamen, wen fanden wir da mit offenen Armen breit in der

Thür stehen? Wer schrie uns mit Stentorstimme entgegen,
nur über seinen Leichnam gehe der Weg ins Haus?
„Der Papa!" rief Evangelina.
Ia, er war es, mein Schwiegerpapa. — Der Kummer

über die Verschleuderung der Postmarke verschwand für kurze
Frist, verschlungen von dem ersten Wirbel der Freude, dann
trat er einen Augenblick hervor, um schnell zum andernmal

und nun für ewig zu entschwinden.
„Ach, wie schade!" sagte meine Frau.
„Schade, daß ic
h

gekommen bin?" fragte mein Schwieger
vater, dies Mißverständnis erheuchelnd, um sich eine neue

Liebkosung zu erschleichen.

„Nein," sagte Evangelina treuherzig, „schade, daß wir
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dir eben einen langen Brief geschrieben und ihn vor kaum

zehn Minuten auf die Post gegeben haben."

„Ganz gewiß," bestätigte ich, „vor kaum zehn Minuten."

In Wirklichkeit war es reichlich eine halbe Stunde her, und
mir wußten das recht gut

— aber jeder Schmerz verlangt

seinen Balsam und seine Rache, und nachdem wir jene
zwanzig Minuten dem Dämon rhetorischer Uebertreibung ge
opfert, schien uns die verlorne Briefmarke zur Genüge ge

rächt und machte uns weiter keinen Kummer mehr.

Während mein Schwiegerpapa seine Tochter umarmte,

machte er nur den Eindruck des vortrefflichen Seidenzüchters,

als den ic
h

ihn von je gekannt hatte; als er mich aber

küßte, mir die Hand drückte, mich betrachtete, bekam er einen

gewissen diplomatischen Ausdruck, den ic
h

bisher noch nie an

ihm beobachtet hatte. „Ich habe mit dir zu reden," sagte
er feierlich, als wir beide allein waren.

Doch im selben Augenblick schon verlor er die Geduld

und mit der Geduld die feierliche Haltung, und ohne weitere

Einleitung setzte er hinzu: „Ich bringe dir einen Prozeß."
„Einen Prozeß!" rief ic

h aus und blickte ihn miß

trauisch an.

Er blieb ernst und wiederholte gewichtig: „Ich bringe
dir einen Prozeß, einen schönen, fetten Prozeß. Es handelt

sich um einen Vertrag. Giovanni Resta hat sich verpflichtet,

Cocons zu einem bestimmten Preise zu kaufen, jetzt leugnet

er feine Verpflichtung, und ic
h ..."

„Du! ... Du also bist der Gegner?"
„Freilich. Oder glaubst du, ic

h könnte nicht so gut wie

jeder andre meinen Prozeß haben? Ich habe Giovanni Resta
gesagt, daß er im Unrecht is

t und daß ic
h

ihm dies vor der

ersten, zweiten und dritten Instanz wiederholen will. Wir
werden prozessieren und wollen uns ins Fäustchen lachen:

es wird ein langwieriger Handel. ..."
„Habt ihr einen Kontrakt gemacht?" fragte ich.
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„Schriftlich nicht, und eben deshalb wird prozessiert ;

hätte ic
h etwas schwarz auf weiß, glaubst du denn, Giovanni

Resta würde vor Gericht gehen mit der sichern Aussicht zu

verlieren? Wir aber werden die Gültigkeit des mündlichen
Kontrakts verfechten, werden ihn schwören lassen, und wenn

er schwört, ihn wegen Meineids verklagen. Ich sage ,Wir

werden', das heißt, du wirst das alles thun; ic
h

gehe mit

dem nächsten Zuge nach Monza zurück."

„Hattet ihr Zeugen bei der Verabredung?" fragte ic
h

weiter mit einer Gelassenheit, die meinen Schwiegervater zur

Verzweiflung brachte.
„Einen, ja; aber der weiß von nichts mehr. Was

thut's? Wenn ic
h dir sage, du sollst ihn schwören lassen,

und falls er schwört ..."
„Wenn du meinem Rate folgen willst," unterbrach ic

h

ihn
mit ernster Miene, „so vergleiche dich mit Giovanni Resta in

Güte, laß den Prozeß laufen und überwirf dich nicht mit einem

Manne, der dir vielleicht noch einmal nützlich sein kann."

„Du glaubst also, daß ic
h

Unrecht bekommen würde?"

„Ich fürchte sehr."

„Thut nichts. Ich habe Giovanni Resta gesagt, daß ic
h

ihn verklagen will, und wir werden ihn verklagen. . . ."

Ich schüttelte den Kopf mit solcher Entschiedenheit, daß
mein Schwiegervater ganz verdutzt abbrach und die Arme

schlaff an den Seiten herabhängen ließ. „Du hast deinen

Beruf verfehlt," spöttelte er, doch ohne allzu große Bitter

keit, „du hättest Priester werden sollen; Evangelina wäre

bei dir zur Beichte gegangen, du hättest alle irdischen Pro

zesse vor dem himmlischen Gericht verglichen; deine Bered

samkeit
— denn die hast du ohne Zweifel, obgleich du nichts

damit anzufangen weißt — deine Beredsamkeit wäre dir auf
der Kanzel zu statten gekommen."

Der Gedanke, als Priester meiner Evangelina die Beichte
abzunehmen, versetzte mich i

n die heiterste Laune, während
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mein Schwiegerpapa sich noch weiter bemühte, mich mit

seinen spitzigen Reden zu verwunden.

„Da is
t gar nichts zu lachen," rief er, „bedenke, daß

du deinen ersten Klienten abweisest, bedenke, daß . . .
"

„Aber weißt du denn nicht?" platzte ic
h los. „Freilich,

du kannst es ja nicht wissen ... wir haben es dir soeben
geschrieben, und da der Brief schon eingesteckt war, kam es

mir vor, als ob du wissen müßtest ..."
„Was denn? Was denn?"

„Daß ic
h einen Klienten habe! Daß ic
h einen Prozeß

habe!"

„Wahrhaftig?" stotterte der arme Mann, und wunder
bar, auf seinem Antlitz wechselten Licht und Schatten, ganz

als ob seiner Freude sich ein klein wenig Aerger beimischte.

„Und wie heißt er?"

„Er heißt Venanzio Solera, sein Gegner is
t Luigi

Magni, des verstorbenen Pietro Sohn; si
e

wohnen beide i
n

Cuggiono und sind Hausnachbarn ; si
e

haben eine gemein

same Grenzmauer, in welche Luigi Magni gewisse Nägel

geschlagen hat, die mein Klient das Recht hat, herausziehen

zu lassen."

„Hausnachbarn sind sie?"

„Ia wohl."
„Haben eine gemeinsame Mauer?"

„In welche Luigi Magni die Nägel geschlagen hat."
„Folglich is

t keine Gefahr, daß si
e

sich vergleichen, nicht

wahr
— wenn si

e

Hausnachbarn sind und eine gemeinsame

Mauer besitzen? Ach, was bin ic
h

froh!" Er umarmte mich
und vertraute mir gerührt, er habe mit Giovanni Resta
prozessieren wollen, bloß um mir eine Klage zu verschaffen;

im übrigen se
i

Giovanni Resta ein Ehrenmann und hätte
ruhig mit dem besten Gewissen schwören können.

In diesem Augenblick kam Evangelina wieder herein.
„Komm her zu mir!" rief ihr Vater und breitete mit einer
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theatralischen Bewegung die Arme aus. Er umsing und

küßte si
e

schweigend, dann schob er si
e mir zu, daß ic
h des

gleichen thäte.

„Der erste Schritt is
t

gemacht," fügte der glückliche

Vater hinzu. „Also Mut! und immer tapfer voran! —

Und nun wollen wir von dem Kleinen reden. Ist Musocco
ein netter Ort? Die Amme is

t

hübsch? August is
t mit ihr

zufrieden? Und er war nicht allzu unglücklich, als er seinen
Großpapa nicht mehr sah?"
Er bemerkte in Evangelinas Augen ein verdächtiges

Blinken, streichelte ihr die Wangen und setzte mit leiserer
Stimme hinzu: „Die Landluft wird ihm wohl thun."

Immer tapfer voran!

Erst hatte Evcmgelina, dann mein Schwiegerpapa es

gesagt, und von nun an wiederholte es mir eine innere

Stimme zu jeder Stunde meines Lebens: „Immer tapfer
voran!" O wie viel Gutes haben mir diese herrlichen Worte

gethan! Wir Menschen lieben es, uns eine bestimmte Grenze
für unsre Entbehrungen zu denken, um dieselben leichter
ertragen zu können. Wir sagen uns so gern: Bis da und

dahin will ic
h mein Päckchen schon schleppen

—
nachher

wandere ic
h

frei und leicht weiter. Und das hatte auch ic
h

mir gesagt. Indem ic
h mir mein tägliches Opfer auferlegte,

dachte ic
h

wohl: Heute noch eins und morgen noch einige

und übermorgen — dann wird das Glück für das Weitere

sorgen und mir einen Klienten schicken!
Und jetzt war der erste Klient gekommen und hatte

uns doch nur solche Ware gebracht, davon wir schon etwas

Zweites Kapitel.
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im Hause hatten: nur die Zufriedenheit hatte er vermehrt
und die Hoffnung gekräftigt — wobei freilich ein Kalender,

zu herabgesetztem Preise erstanden, nicht mitgerechnet ist.
Wir hatten immer noch einige Fenster ohne Gardinen und
trösteten uns darüber immer noch mit der Behauptung, daß
wir über die Maßen für das Licht schwärmten, und ic

h trug

immer noch meinen Hochzeitscnlinder, von allen Hüten der

civilisierten Welt den abgetragensten, unter dem nie ver

altenden Vorwande, „ich hätte keine Zeit dafür übrig, mir

einen andern anzuschaffen".

In Wirklichkeit aber war ic
h — leider! — durchaus

nicht so überhäuft mit Geschäften, als ic
h

scheinen wollte;

es passierte uns noch oft genug, daß wir selbander Arm in

Arm ausgingen, Evangelina und ich, zu keinem andern

Zwecke, als um einen Brief in einen entfernten Kasten zu
werfen. Doch wir litten darum weder an Langeweile noch
an Verzagtheit, weil uns die richtige Verwendung unsrer

Einkünfte genug zu thun gab. Unsre Vergnügungen waren

nicht kostspielig: wie andre zu ihrer Zerstreuung Reisen

machen oder ins Schauspiel oder in die Oper gehen, so
wandelten wir durch die blumigen Pfade unsrer Zukunft.
Da gab es immer neue reizende Landschaften, da strahlte
der Himmel von tieferem Gold als in tropischen Zonen, da

standen Schlösser, aller Herrlichkeiten voll, da waren Theater,

in denen wir die interessantesten Scenen sahen und erquickende
Lieder hörten, begleitet von Tönen, die wie schmeichelnde
Grüße klangen. Das waren die sonnigen Tage.

Doch es kamen auch Tage mit Regen und Sturm,

Tage, deren Andenken mein Weib noch heute schaudern
macht, indes ic

h

lächle. Meist war es der Montag vor dem

Ersten des Monats; doch allemal und in jeder Beziehung

kam das böse Wetter unverhofft, ja gegen alle unsre Be

rechnung. Wir waren heiter, fast sorgenlos, der Kalender

verzeichnete „beständiges Wetter" ; allein Evangelina trat ans
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Fenster und kam mit der Kunde zurück, daß es regnete
—

will sagen, daß wir in unsren Uberschlagen von gestern
abend die Holzrechnung vergessen hatten oder die Forderung

der Waschfrau, und daß überhaupt bis Mittag aus dem

Hause des Rechtsanwalts Placidi der letzte Heller ver

schwunden sein mußte. Hierauf umdüsterte sich die Stirn

des Rechtsanwalts Placidi, und er stieg in seines Busens
Tiefen hinab, die Eingebungen seines Genius zu empfangen ;

und sein Genius bediente ihn aufs prompteste und riet ihm,

seine goldne Uhr — einen Genfer Vacheron — aus der

Westentasche zu ziehen, si
e

sauber mit Watte umwickelt in

ein Pappschächtelchen zu betten, das Schächtelchen mit Inhalt
wieder in eine Tasche zu stecken, den Rock recht sorgfältig

zuzuknöpfen und sich ohne Zagen auf den Weg zu machen.
Und der Rechtsanwalt Placidi, durch Erfahrung folg

sam geworden, sträubte sich nicht mehr wie das erste Mal
gegen solchen Rat, sondern prompt, wie dieser gegeben war,

folgte die Ausführung — er zog die Uhr aus der Tasche,
bat si

e

scherzhaft um Entschuldigung oder hielt ihre eine

hübsche Rede über das Los der Uhren, die mit einem Gold

gehäuse zur Welt kommen, philosophierte darüber, daß diese
und andre so viel beneidete Goldsächelchen auch ihre schlimme
und schlimmste Seite haben

— und wenn er seine Frau, die

ihm mit mitleidsvollen Augen zusah, durch seine Geschwätzig

keit glücklich zum Lachen gebracht hatte, dann wurde er selbst
wieder ernst, knöpfte den Rock fest zu, damit er auf der

Straße dem unwillkürlichen Drange, nach der Uhr zu sehen,

besser widerstände, und ging. Er ging — ja
,

ic
h ging.

Solange ic
h

durch die belebten Straßen schritt, war
die Ungezwungenheit meines Auftretens keinen allzuharten

Proben ausgesetzt; höchstens daß irgend ein Gassenjunge,
wie er mich so bis ans Kinn zugeknöpft sah, mich nach der

Stunde fragte, um mit seinen biederen Kameraden über

meine Gutmütigkeit zu lachen, wenn ic
h

mich ihm zuliebe



— 109 —

aufknöpfte. Doch ic
h war auf alles vorbereitet, verlängerte

meinen Schritt und sagte: „Es is
t

halb neun." Sobald ic
h

aber in das einsame Gäszchen einbog, woselbst sich das nur

zu bekannte Pfortlein Nr. :
Z öffnete, fühlte ic
h mein Herz

klopfen und warf mißtrauische Blicke umher
— es war keine

lebende Seele auf der Straße ; aus Fenstern aber und Thüren

hefteten sich, ic
h

spürte es, hundert Augen an meine Schritte,

und in dem Moment, da ic
h

durch die verhängnisvolle Pforte
schlüpfte, schien es mir, als ob all die gezischelten Geheim
nisse, deren Mitwisser ic

h in meinem Leben geworden, auf
einmal von allen Seiten zugleich ihre Stimmen erhöben.

Die Gewohnheit, die mir allmählich ein wenig Sicherheit

hätte geben sollen, half mir i
n

diesem Punkte nichts ; denn

jedesmal, wenn ic
h wieder in dem schrecklichen Gäßchen war,

hatte ic
h das Bewußtsein, dort nur noch eine bekanntere

Persönlichkeit geworden zu sein
— und bald auch den deut

lichen Beweis: der Tischler an der Ecke war der erste, der

mich sehen konnte, er ließ sogleich seine Arbeit liegen und

trat in die Thür mit dem Hobel in der Hand ; der Schuster
gegenüber, verständnisvoll diesem Lockruf folgend, erhob den

Kopf. Und es schlugen dann kleine Zwiegespräche an mein

Ohr wie das folgende : „Da is
t der 'mal wieder, der Haus

freund von Nr.

„Wer mag es nur sein?"

„Wer kann's wissen?"
Sie schwiegen. — Am Fenster eines ersten Stockwerks

zeigten sich zwei launige Dämchen, die immer lachten ; ic
h

kümmerte mich um niemand, sondern marschierte mit starrem
Blick vorwärts ; doch wenn ic

h die gefürchtete Schwelle über

schritt, glaubte ic
h den Tischler und Schuster zu vernehmen,

die mir beide mit den Augen gefolgt waren und nun wie

aus einem Munde riefen: „Ietzt is
t er drin."

Und wenn ic
h drin war und das Schauspiel eine Ende

hatte, konnten die beiden ihre Arbeit ohne Bedenken wieder
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aufnehmen: si
e

brauchten ja nur ab und zu die Augen zu

erheben und mein Rückmarsch konnte ihnen keinesfalls ent

gehen ; meine Nöte aber waren damit nicht allemal zu Ende.

Wenn ic
h das Glück hatte, allein am Schalter zu erscheinen,

ging die Sache leicht und glatt; die „Padrona" kannte mich,
grüßte mich als eine alte Kundschaft und fragte nach meinem

Befinden mit einem stillen und respektvollen Mitgefühl in

Wort und Ton; ic
h

zog die Uhr aus der Tasche; si
e

sagte:

„Immer noch dieselbe," — nicht etwa zum Hohn, sondern
um anzudeuten, daß es nicht mehr nötig wäre, si

e mit einem

Federmesser zu kratzen oder am Probierstein zu reiben.

„Immer noch dieselbe," erwiderte ich.
Auch die Summe, die ic

h
darauf erhielt, war immer

dieselbe; doch nach einer Geschäftsgewohnheit verkündete die

gute Frau si
e jedesmal voraus: „Fünfzig Franken!"

Ich nickte mit dem Kopfe und steckte meinen Schatz ein.

„Auf Wiedersehen!" sagte die Padrona — und ic
h dankte

ihr mit einem Lächeln; wie ic
h

nämlich bemerkt hatte, sagte

si
e nachher, wenn ic
h das Pfand wieder einzulösen kam,

nicht mehr: „Auf Wiedersehen!" — obgleich si
e

doch allen

Grund hatte, meine Wiederkehr zu wünschen.
Aber nicht immer war ic

h allein: manchmal kam ic
h im

Nachtrab eines Trupps von Weibern und mußte in einer
Ecke warten, von ihren neugierigen Blicken gemustert, das

Herz bedrückt von dem Elend des armen Volkes, das für
zwei Franken ein Betttuch oder zwei Hemden versetzt. Dann
kam mir wohl ein sonderbarer Trost in den Sinn, nämlich
daß meine Demütigung doch wenigstens zu dem einen gut

sein müßte, jenen Unglücklichen zu ihrer Bemhigung zu ver

raten, daß es unter den Leuten, zu denen si
e

neidend auf

zublicken pflegen, manch einen geben mag, der schwerer leidet

als sie, weil der Zwang seines Standes ihn des eignen
Elends sich auch noch schämen läßt.

In jener Schar von Frauen gab es dreiste Geschöpfe,
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Kummer und Unglück redeten; es gab andre, die furchtsam
und gedrückt auftraten; da sah ich, wie mehr als eine der

Weinenden ihre Thränen trockneten und mich respektvoll an

blickten; und ic
h

sah die Ausgelassenen ihr rohes Lachen zu
einem bescheidenen Lächeln dämpfen; die einen wie die andern

beugten sich vor einem Elend, das ihnen schlimmer vorkam

als ihr eignes, weil es anders geartet war.

Dies alles war traurig; so traurig, daß ic
h in dem

Augenblick, da ic
h unter den Augen jener Weiber meine Uhr

abgab, kaum noch der Rechtsanwalt Placidi zu sein, kaum

noch eine Wohnung, eine Praris und eine Zukunft zu haben
meinte. Allein sobald ic

h nur um die Ecke der schrecklichen

Gasse gebogen war, fand ic
h

mich selbst wieder, und trotz
der traurigen Gewißheit, noch einmal dorthin zurückkehren

zu müssen, vergaß ic
h im Arm meiner Evangelina alle

erlittenen Demütigungen.

Vielleicht war es ein wenig das Verdienst meiner glück

lichen Natur, und sicher hatte Evangelinas melancholisch

lächelndes Gesicht seinen großen Teil daran; verschweigen
aber darf ic

h

nicht, daß auf dem Hin- und Rückwege und bei

dem ganzen schwierigen Geschäft des Versetzens mir jemand

unablässig, ohne daß ic
h

darauf acht gab, die bekannten

Worte ins Ohr raunte: „Immer tapfer voran!" — Und man
kann wohl einmal und kann zehnmal eine Stimme überhören,

die einem „Mut!" zuruft, zuletzt kommt doch die Stunde,
da dies erhebende Wort den Weg zu unsrem Herzen findet.
„Wie ist's gegangen?" fragte mich Evangelina.

„Fünfzig Franken," antwortete ich, „hier sind sie."

„Das weiß ic
h ja längst — aber waren viele Leute

da? Hat dich auch kein Bekannter gesehen? Und hat die

Frau dich wiedererkannt?"

„Vortrefflich ist's gegangen," sagte ic
h — und wenn es

ganz schlecht gegangen war, fügte ic
h weiter nichts hinzu.
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„Wenn die Frau wüßte, daß du der Rechtsanwalt
Epaminondas Placidi bist ! — Ietzt wirst du aber nicht wieder

hingehen — wi^e?"
„Ich muß ja doch, um die Uhr wieder einzulösen. —

Weißt du was? Gestern abend hatte ic
h

vergessen, si
e

auf

zuziehen, es war, als wenn ic
h dies vorhergewußt hätte . . .

und doch is
t das arme Ding noch gegangen ... um zehn

Uhr erst muß si
e

stehen bleiben."

„Wir wollen jemand anders schicken, si
e

zurückzuholen — "
„Nein, ic

h

gehe selbst ; jetzt bin ic
h

doch einmal bekannt;

und dann, wer weiß? Vielleicht ist's das letzte Mal."

Vielleicht?
— Evangelina wußte es ganz gewiß und,

wie man mir glauben wird, ließ ic
h

si
e in diesem schönen

Traum sich wiegen, solange es eben möglich war.

Und es kam ein Sonntag, an dem ic
h triumphierend

hineilte, meinen Vacheron einzulösen; doch es kam auch ein

Montag, an dem ic
h abermals durch die gefürchtete Gasse

schlich, ihn von neuem zu versetzen.

Drittes MMt.

August wuchs unterdessen zusehends und wurde rosig

und rund wie ein von verschwenderischer Künstlerhand in

Thon modellierter kleiner Posaunenengel.

Fußwanderungen sind gut für die Gesundheit. — Wir
wanderten gar oft hinaus, Evangelina und ich, erst auf der

Hauptstraße, ehrbar Arm in Arm, nachher auf einem Seiten

pfade mit verschlungenen Händen wie ein Liebespärchen, bis

nach Musocco hin, wo uns das wunderwürdige Schauspiel

eines höchst stumpfsinnigen kleinen Kerls erwartete, der seine
Eltern nicht kennen wollte.

Ich meinerseits nahm die vornehme Teilnahmlosigkeit
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meines Herrn Sohnes mit einer gewissen philosophischen

Fassung auf; Evangelina aber nicht; ihr mütterlicher Stolz
gab ihr doch nicht so viel moralischen Halt, vor mir zu
verbergen, daß si

e

eifersüchtig war. Und vielleicht ward ic
h

auch eifersüchtig, wenn ic
h mein Gesicht dem Köpfchen meines

Sohnes näherte und er mich eine kurze Zeit lang verwundert

anglotzte, dann aber, statt seine Arme um meinen Hals zu
schlingen, wie ihm die Stimme der Natur gebieten mußte,

in ein lautes Geschrei ausbrach. Dieses Unheil ereignete

sich zwar selten, stürzte uns aber beide jedesmal i
n die tiefste

Verzweiflung. — An solchen Schreckenstagen zog sich unser

Besuch in die Länge, wir vergaßen Mailand, Gericht und

Klienten und hätten nimmermehr das Herz gehabt, zu gehen,

bevor wir nicht mit unserm Kinde Frieden geschlossen. Zu
letzt, nachdem wir uns, so gut eö ging, wieder aufgerichtet

an dem Schatten eines Lächelns, das über sein Mäulchen

glitt, oder an der schweigenden Ergebenheit, mit der er eine

Liebkosung entgegennahm, wanderten wir langsamen Ganges

zurück auf Mailand zu. Mit der Zeit jedoch fanden wir

unsren leichten Schritt, unsre kleine Tagesphilosophie und
uns selbst wieder. Wir trösteten uns gegenseitig über

Augusts Unbilligkeit, und ic
h wurde wieder der Rechtsanwalt

Placidi und übernahm die Verteidigung meiner Nachkommen-
schuft.
-
„Die Stimme des Blutes!" sagte ic

h

cunisch, „wer glaubt

denn noch an so etwas? Nicht einmal auf dem Theater

spricht man mehr davon. Und man darf das nicht beklagen ;

wie viel Unsinn hat diese berühmte Stimme geredet! Man

sage vielmehr: die Stimme der Milch! . . ."

Weiter zu gehen hatte ic
h

freilich doch nicht den Mut,

und so versuchte ic
h

zu lachen. Evangelina aber lachte nicht
mit, und ic

h

fuhr fort mit wachsender Ueberzeugung: „Es
gibt in der Welt mancherlei Stimmen, die nie ein Mensch
gehört hat: die Stimme des Volkes, die Stimme Gottes,
v. 21. 3
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die Stimme des Gewissens; niemand spricht dagegen von

der Stimme der Suppe, der Stimme des Bratens, als ob

nicht gerade si
e

jeden Tag, den Gott werden läßt, die Fast
tage nicht ausgenommen, zu jedem leeren Magen sprächen!

Habe ic
h

nicht recht?"
„Gewiß," antwortete Evangelina, „aber wir werden

ihn bald wieder besuchen müssen; er muß sich vorläufig daran

wenigstens gewöhnen, uns zu sehen, uns kennen zu lernen

und unsre große Liebe ein klein wenig zu erwidern." Sie

sprach von ihm, und da auch ic
h

nicht einen Augenblick auf

gehört hatte, an ihn zu denken, wurde ic
h

ernst und dachte:

„Wir wollen ihn bald entwöhnen und von der Amme nehmen.
Doch bis dahin müssen wir ihn oft besuchen; es is

t

durchaus

notwendig, daß er uns lieben lerne."

Diese unsre Pflicht vernachlässigten wir wahrhaftig nicht;
die brave Marianna war nicht eine Woche mehr vor uns

sicher; jeden Augenblick konnten wir hinter ihr auftauchen
und si

e

auf frischer That ertappen, falls si
e etwa unser

Würmchen nicht mit der gehörigen Liebe behandelte. Doch

si
e kam nie in Verwirrung, und nie verschwand das hübsche

Lachen von ihren Lippen; auch si
e

besaß ihren Talisman :

si
e

hatte unfern August wirklich von Herzen lieb.

„Es is
t ganz, als wenn's mein eigner wäre," sagte

sie, um uns zu beruhigen
— und bei diesen treuherzigen

Worten spürte ic
h in mir selber einen kleinen Aufruhr von

Gefühlen und konnte hiernach eine wahre Schlacht i
n Evan-

gelinas Herzen ahnen.

„Er is
t ein Schelm," versicherte manches Mal die nied

liche Amme, „er weiß sich einzuschmeicheln, er steckt ganz

voller Streiche. Ich behaupte, aus dem wird einmal etwas

werden . . . denn er hat Talent, glauben Sie mir."

Wir hörten schweigend zu, halb beglückt, halb gedemütigt,

daß wir über den ganzen Wert unsres Kindes von einer
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Fremden aufgeklärt werden mußten. Dann beugte sich
Evangelina über das kleine Wunderkind, es zu küssen; und

ich, da ic
h mir meines Schnurrbarts wegen so viel nicht

herausnehmen durfte, stotterte nur, anstatt meiner Freude
über die klugen Streiche meines Herrn Sohnes Ausdruck zu

geben: „Wir wissen schon!"
Darauf ließ die Amme ihre tadellosen Zähne sehen,

und einen Augenblick benutzend, in welchem Augusts rosiges

Gesichtchen frei war, drückte si
e

ihm ungeniert einen geräusch

vollen Schmatz auf, den der Kleine sich ohne Murren ge

fallen ließ. Wenn wir dasselbe gewagt hätten, der Himmel
mag wissen, was für ein Geschrei gefolgt wäre!

„Mich kennt er, von mir läßt er's geschehen," sagte

Marianna, „zu andern geht er nicht, da is
t keine Sorge. . . .

Nachts, wenn ihm kalt wird, macht er Lärm; dann nehme

ic
h

ihn mit i
n mein Bett, und er, o, er weiß ganz gut,

wohin er sein Gesichtchen legen muß."

„Guter Gott," murmelte Evangelina, „und wenn du

ihn ersticktest?"

„Ich ihn ersticken!" rief die Amme, „du, sag doch selbst
'mal, ob ic

h

dich ersticke?" . . . Und da August nichts sagte,

entwickelte si
e der unpraktischen jungen Mutter umständlich

ihre liebevolle Kunst, den Kleinen ohne jede Gefahr im Bett

zu halten; und si
e

wahr so glücklich und so munter in ihrer
Beweisführung, daß Evangelina sich am Ende für ganz

befriedigt erklären mußte. Aber ach, die Wahrheit war es

doch nicht, arme Evangelina; du warst doch nicht ganz be

friedigt.

Viertes Kapitel.

Unsre Wohnung begann sich unterdessen allmählich zu

verschönern; fast jede Woche bereicherte si
e

sich um irgend

einen kleinen Schmuckgegenstand: außer dem Kalender, der
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sich in meinem Arbeitszimmer prächtig präsentierte, besaßen
wir schon ein Thermometer, fast an allen Fenstern weiße
Gardinen, im Vorzimmer Geranien, Rosen und Nelken auf
einem hölzernen Blumentreppchen, das nach dem Muster

unsres Kleiderständers in Eichenholzimitation gestrichen war

(ein Gedanke von mir, der Evangelinas vollsten Beifall
hatte); auf dem Tische im Empfangszimmer stand ein Ci-

garrenhalter, immer gefüllt mit „Virginias", die im Dienst
unsres häuslichen Anstands mit Ehren alterten (ein Einfall
von ihr, der bei dem Nichtraucher Epaminondas wenig An-

klang fand), und das war noch nicht alles: wir besaßen

auch eine Wanduhr, welche die ganzen und die halben Stun

den mit ungewöhnlich würdevollem Schlage verkündete, einen

Operngucker, ein hübsches Schreibzeug von Glas und sogar

zwei Leuchter von Porzellan.
Wir hatten auch noch andre Sachen, die aufzuzählen

nicht schwer, wohl aber langweilig wäre, und wieder andre

schafften wir zu jenen Stück für Stück mit immer neuem

Vergnügen an. Eins jedoch fehlte uns noch, wünschens
werter, aber auch kostspieliger als alles andre

— eine Hänge

lampe für den „Salon", die gerade in der Mitte der Decke,

über dem Tisch angebracht werden sollte. Wir hatten uns

auf jede Weise bemüht, diesem verderblichen Wunsche zu

widerstehen: ic
h

zum Beispiel hatte ein Photographienalbum

erstanden und es auf den Tisch gelegt in der Meinung,

nun leichter auf die Lampe Verzicht leisten zu können; Evan-

gelina ließ mich eines Tages unvermutet eine Nachfolgerin

unsrer seligen Amsel entdecken, deren Bauer seit länger als

einem Iahre Trauer getragen hatte.
Dieses alles war immerhin schon etwas, war sogar

viel und machte uns glücklich
— aber nicht zufrieden : nach

dem wir in finnreicher Symmetrie Verwandte und Freunde

in dem Album verteilt hatten, erhob Evangelina unwillkürlich

den Blick zur Decke, und ic
h

selbst, wenn ic
h eine Weile dem
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Zwitschern der Amsel in der Fensternische zugehört hatte,

fand mich unvermerkt in Betrachtung versunken vor der

vielbesprochenen Lampe, die noch immer nicht da hing,

wo si
e

hängen mußte. Ia, si
e

mußte dort hängen, es

war notwendig — ein Salon und keine Lampe — man

urteile selbst!

Ohne mir etwas zu sagen, aber doch nicht so ganz im

Verborgenen, daß ic
h

nicht bei meinem Nachhausekommen ein

Geheimnis hätte wittern können, hatte Evangelina mir mit

ihren Händen eine hübsche Ueberraschung bereitet. Ihr zu
liebe that ic

h so, als merkte ic
h

nicht das Geringste, und

erst am Morgen des großen Tages, als eine ungewöhnliche

Heiterkeit meiner Frau und eine gewisse absonderliche Art

zu lächeln einem Blinden verraten hätten, daß die Ueber

raschung fertig war, erst da hielt ic
h es für meine Pflicht,

mich als scharfsinnigen Mann zu zeigen, und sagte mit

schlauem Gesicht zu ihr: „Liebe Evangelina, du hast mir

einen Streich ausgeheckt oder bist dabei, es zu thun."
Wenn ic

h ein klein wenig weiter in si
e

gedrungen wäre,

hätte die Aermste mir alles auf der Stelle eingestanden,

wozu si
e

wirklich die größte Lust hatte; ic
h wollte jedoch

nicht, daß si
e in einem Augenblick der Schwachheit die Hälfte

des Lohnes verschwendete, auf den si
e ein Recht hatte; ic
h

wollte ihr mit einem ungeheuren Erstaunen zur richtigen

Zeit den vollen Preis ihrer heimlichen Mühe zahlen — ic
h

nahm also ihr erstes Leugnen für bare Münze, lenkte das

Gespräch auf etwas anders und sprach beim Hinausgehen

Zu mir selber: „Ob es wohl morgen losgeht? Und was

es nur werden mag?"
So lange brauchte ic

h

glücklicherweise nicht zu warten.

Evangelina hatte Mitleid mit mir und mit sich selbst; als

ic
h

nach Hause zurückkam, ließ si
e

mich die große Entdeckung

machen, daß
— wer ahnt es?

— in unserm Salon gerade

in der Mitte der Decke an papiernen Ketten ein allerliebstes
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Körbchen, gleichfalls aus buntem Papier geflochten, hing,
daraus Blumen und Gräser in reizender Fülle hervorquollen.

„Gefällt es dir?" fragte mich Evangelina mit einem

Zittern der Freude in ihrer Stimme.

„Alle Achtung!" erwiderte ic
h

schlagfertig, „da hast du

eine glänzende Idee gehabt, eine wirklich glänzende Idee."

„Nicht wahr, es macht sich gut?"

„Prächtig macht es sich ; es is
t

genau, als ob die Lampe

da hinge ; der Effekt wenigstens is
t vollkommen derselbe."

„Siehst du, das war auch mein Gedanke : wenn an der

Decke ein Körbchen hängt, werden wir leichter auf die Lampe

verzichten, die uns doch zu teuer ist, wenigstens für jetzt,
solange die Klienten noch nicht in Strömen kommen. . . ."

„Du hast recht; an die Lampe werden wir nun gar

nicht mehr denken."

O Eitelkeit menschlicher Berechnungen! O trügerische

Hoffnung, unfern Leidenschaften mit Arzneien beikommen zu
können! Das Körbchen, welches die Lampe aus unfern
Gedanken verdrängen sollte, weckte im Gegenteil jeden Augen

blick die Erinnerung daran. „Ihr meint, daß ic
h

mich hier

gut ausnehme, und unrecht habt ihr nicht; aber noch schöner
wird an meiner Statt die Lampe aussehen; ic

h werde dann

ein sehr nettes Plätzchen in der Fensternische zwischen den

weißgewaschenen Gardinen finden." So setzte uns das Körb

chen zu, bald mit freundlichem Scherz, bald mit derbem

Spott, doch immer mit der gleichen stummen Beharrlichkeit.
Um es kurz zu machen, nach einer Woche qualvollen

Ringens verließen wir eines Morgens selbander das Haus,
wie von unserm Verhängnis getrieben, wanderten hurtigen

Schrittes zum nächsten Laden, traten ohne Wanken ein, und

nach einer höchst peinlichen Auswahl kehrten wir nach Hause

zurück nicht ohne die Begleitung eines dienstbaren Geistes,

der unsre Lampe trug.

Als wir den Salon betraten, erregte das Körbchen
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ich; Evangelina selbst war es, die bei seinem Anblick lustig

ausrief: „Um Gotteswillen, und das Ding konnten wir

hübsch finden!"

Zwei Stunden später standen wir Hand in Hand auf
der Thürschwelle, um zu prüfen, wie sich unser Salon so
aus der Entfernung präsentierte mit seiner wunderbaren

Hängelampe in der Mitte und dem Blumenkörbchen in der

Fensternische. Es war ein großartiges Schauspiel; wir aber,

durch Erfahrung gewitzigt, zügelten unsre Begeisterung und

begnügten uns festzustellen, „daß das Haus des Rechtsanwalts

Placidi nach etwas auszusehen beginne. ..."

Noch hatte August sein Vaterhaus nicht besucht. Zu

erst die Winterkälte, dann die Regengüsse oder das unbe

ständige Wetter des Frühlings hatten zur Vorsicht gemahnt;

jetzt aber glänzte die Iulisonne vom Himmel, die Tage
waren lang, er konnte ohne Gefahr am Morgen kommen
und am Abend gehen. Und er kam.

Dieser Tag war ein Festtag im Hause des Rechts
anwalts Placidi. Eine gute Weile hatte ic

h es geschehen

lassen, daß Evangelina ihren August auf dem Arm behielt,

ihm unter endlosen Küssen gewisse Wörtchen ohne Sinn
vorlallte und ihm tausendmal mit schmeichelnder Stimme

die melancholisch-sanfte Frage that: „Kennst du si
e

noch

nicht, deine Mama?"
Ia, als ein Mann, der warten gelernt hat, ließ ic

h

si
e

gewähren; die Reihe mußte doch endlich auch an mich kommen

und ic
h

begnügte mich, das Kind von weitem anzulachen,

indem ic
h

hinter meinem Weibchen her das Zimmer durch
wanderte oder mich über ihre Stuhllehne beugte. Die Amme

ihrerseits hielt sich für verpflichtet, bei dem Kleinen zu
bleiben, und wenn si
e

auch nicht wagte, sich auf die neuen

Polsterstühle zu setzen, die si
e in Respekt hielten, stand si
e
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doch immer da und ging nicht fort. Ich sing an, mich zu
ärgern, daß si

e

gar keine Lust bekommen wollte, ein bißchen

durch die Stadt zu schlendern, die Galerie oder den Dom

zu besehen, und ic
h

wußte nicht recht, auf welche Art ic
h

si
e

fortschicken sollte, ohne si
e

zu kränken.

Zum Glück kam auch meine Frau auf diesen Gedanken.

„Marianna," sagte si
e

plötzlich zu ihr mit ausgesuchter Höflich

keit, „geh in die Küche und laß dir von dem Mädchen etwas

Brühe aufwärmen; du wirst doch gern ein Süppchen essen?"

Marianna sagte nicht nein, empfahl meinem Söhnchen,

si
e

ohne Weinen zu erwarten, und verschwand. Ich aber

ging ihr ruhig nach und schloß die Thür geräuschlos hinter

ihr ab, dann drehte ic
h

mich um, Evangelina überreichte mir

den Iungen und legte ihn sorgfältig auf meinen Armen

zurecht. Es schien wie ein abgekartetes Spiel.

Ich machte meinem Sohne bemerklich, daß ic
h

mich eben

erst eigens für ihn gründlich rasiert habe, er könne darum

ohne Furcht sein Gesichtchen an des Vaters großes Antlitz

legen; und ic
h erklärte ihm, was „der Papa" sei, und wie

viel Liebe und Dankbarkeit er ihm schulde.

August war liebenswürdig, ließ mich reden und schrie

nicht ; manchmal blickte er mir sehr neugierig in den Mund,

als hätte er meine wunderlichen Worte daraus hervorschlüpfen

sehen; darauf ließ er seine erstaunten Augen rund herum

durch die Stube wandern. Nunmehr ward ic
h

kühn und

führte ihn zu Besuch durch sein ganzes Vaterhaus
— die

Küche ausgenommen
— indem ic

h bei jedem Gegenstand,

der einen Ton von sich geben konnte, stillstand und denselben
berührte; auch hielt ic

h

ihn vor jeden Spiegel, der sich im

Hause befand (es waren ihrer drei, den Rasierspiegel mit

inbegriffen) in der Hoffnung, sein Erstaunen immer wachsen

zu sehen.

Aber nein, sein Erstaunen wuchs nicht
— es war wie

unser Fest, wie unsre Liebe, tief, gleichmäßig, ruhig, uner
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schütterlich. Er weinte nicht, und wir waren nur in Ver
legenheit, wie wir ihm unsern Dank bezeugen sollten.
„Wollen wir ihm seinen Brei geben?"

„Ach ja
,

wir wollen!"
Meine Frau ließ August in meinen Händen zurück, um

in die Küche zu gehen, und ic
h war nicht eher ruhig, als

bis ic
h

si
e wiederkommen sah mit einem Näpfchen und

—

ohne die Amme. August sträubte sich anfangs, dann kostete
er den Brei und schien ihn schmackhaft zu finden, denn er

verlangte mehr, und wir ließen nicht ab, seine Artigkeit zu
loben und ihm zu jedem Löffel zuzureden.

„Wir wollen doch versuchen, ihn auszuwickeln," sagte ic
h

nachher, „es wird ihm Vergnügen machen, sich frei zu fühlen."
Wir versuchten es, und als das endlos scheinende Wickel

band zuletzt doch völlig abgewunden war und unser Sohn

sichtbar ward, nur noch von seinem Hemdchen verhüllt, auf

recht auf dem Tisch stehend, gleich einem jungen Gott aus

der Mythologie, da rief ic
h

begeistert aus: „Ich will ihn
sehen, fo wie Gott ihn geschaffen hat!"
Wir zogen ihm auch das Hemdchen ab, und er zeigte sich

unsern bewundernden Blicken in seiner vollen, unverhüllten

Schönheit. „Phryne vor dcm Areopag!" sagte ic
h

scherzend.

Evangelina sah mich an, gab durch ein Lächeln ihre

Zustimmung zu dem Witz zu erkennen und setzte darauf ganz

ernsthaft hinzu: „Er is
t

noch hübscher!"

Fünftes JaMel.

Dieser Tag hätte kein Ende nehmen dürfen und ging

doch schneller vorüber als alle andern. Die grausame Stunde

kam, da unser Sohn wieder gewickelt und bekleidet und mit
dem Häubchen geschmückt zum letztenmal in den Armen

seiner Mutter lag und nur noch auf Giuseppe wartete, um
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uns zu verlassen. Und auch Giuseppe kam, der in der einen

Hand seine Mütze hielt und mit der andern allerlei unsichere

Bewegungen machte. Dann senkte sich die Nacht über unsre
Zimmer, ohne daß wir das Dunkel merkten, denn noch

durchleuchtete si
e

für uns der teure Abwesende. Erst das

Mädchen, das lange danach die angezündete Lampe herein

brachte, entriß uns dem beglückenden Traum: und nun erst
waren wir ganz allein.

„Ietzt schläft er schon," sagte Evangelina; si
e

nahm

mir das Wort aus dem Munde.

„Und träumt von Papa und Mama . . . vom Papa
aber ganz besonders."

Da der Scherz zur Aufheiterung noch nicht genügte, rief

ic
h das Mädchen und gab ihm einen Wink, den es schnell begriff.

Ietzt lächelte Evangelina.

Ich zögerte ein Weilchen, meine Frau mit theatralischer
Wichtigkeit zurückhaltend, und zählte die Minuten auf unsrer

Pendeluhr. Endlich sprach ich: „Wir können gehen." Ich
gab Evangelina den Arm und wir gingen, ic

h tiefernst, si
e

lachend, um uns des herrlichen Lichts unsrer Hängelampe

zu freuen, das unfern Salon durchstrahlte.

Von diesem Tage an wiederholten sich sowohl Augusts
als unsre Besuche häusiger, und gegen das Ende des Herb

stes fühlten wir bei der Heimkehr aus Musocco nicht mehr
den heimlichen Kummer von ehedem. Zwischen unferm Sohn
und uns war ein freundschaftliches Verhältnis entstanden,

er konnte nunmehr „Papa" und „Mama" sagen, und wenn
er sich auch gewöhnlich erst ein wenig bitten ließ, setzte er

uns doch jedesmal durch seine schauderhafte Aussprache dieser

zärtlichen Namen in wahres Entzücken. Die große Haupt

straße erschien uns fortan nicht mehr so staubig wie sonst,

und die lombardische Ebene offenbarte unsern Augen die

mannigfaltigsten Reize, die köstlichsten Aussichten.
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„Hast du bemerkt? Er hat mich schon von weitem er

kannt und hat vor Freude mit den Aermchen gezappelt!"

sagte die Mama.

„Ganz richtig," erwiderte der Papa, „er hat uns gleich
erkannt; und als ic

h

ihm die schönen Weintrauben zeigte,

die wir ihm mitgebracht, hast du wohl gesehen? Da hat
er die Hände alle beide ausgestreckt."

„Ia, und er wollte damit sagen ,Zwei', denn er ver
langte für jede Hand eine Traube."

Das alles war streng der Wahrheit gemäß ; unser Sohn
kannte uns und kannte die Trauben, obgleich die Weinlese

noch nicht begonnen hatte, und wenn er von dem, was nach

feinem Geschmacks war, viel haben wollte, drückte er das

höchste Maß von Kraft und Menge durch seine Hände aus :

und das waren eben zwei.
Ja, alles dies vollbrachte August, und er versetzte damit

seine Mutter in heitere Laune und weckte die schlummernden
philosophischen Neigungen des Papas, welcher im Anschluß
daran höchst wundersame Betrachtungen über „Eigentum und

Besitz" anstellte
— leider nicht allemal im verschwiegenen

Busen allein!

Und eines Tages, es war ein wunderschöner Apriltag,
kam August an mit einem Veilchensträußchen in jeder Hand,

Veilchen hatte die Mama so gern, und die Amme wußte
das; aber irgend jemand hatte vielleicht meinem Sohne ge

sagt, daß aus seiner Hand die Veilchen auch den Papa be

glücken würden, und deshalb hatte er zwei Sträuße verlangt.

Im übrigen kam er an jenem Tage ins Haus geradeso,
wie er immer gekommen war, drehte die Augen neugierig

hierhin und dorthin, lachte Papa und Mama an, wie nur
er allein zu lachen verstand, ließ sich der Reihe nach durch
alle Zimmer tragen und machte sein Schläfchen von einer

Stunde in der Wiege, alles das ganz in derselben Art wie

früher; doch wenn er nur das that, was er immer gethan
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hatte
— zeigte er denn etwa eine ungewohnte Würde oder

eine so besondre Liebenswürdigkeit, daß er in unserm Herzen
eine glänzendere und tiefere Freude als je zuvor erweckte?

Nein, das nicht : aber August kam, um nicht wieder zu gehen.

Während dieses ganzen Tages sah ic
h in den Augen

der Amme zwei Thränen schimmern; Mitleid aber hatte ic
h

nicht mit ihr: das Glück machte mich grausam. Und als
die Abschiedsstunde kam, Evangelina Mariannen das Kind

zum Kusse reichte und die arme Frau erst ihrer natürlichen
Gemütsart folgend lachte, dann weinte, dann nochmals lachte
über ihren Giuseppe, der sich die Thränen mit seiner Hut
krempe abwischte: da empfand ic

h eine wirre Mischung von

guten und bösen Gedanken. Ein Gefühl drängte sich vor
allen hervor: die Freude, meinen Sohn gleichgültig zu er

blicken. Und ic
h verriet es ihm halb ernst, halb scherzend:

„Bravo, du bist ein Held!"
Da aber lachte die Amme nicht mehr.
Evangelina warf einen mitleidig mahnenden Blick zu mir

herüber, der mir ganz den dunkeln Abgrund meines Vater

herzens enthüllte, und übergab mir August, um unbehindert
das bethränte Antlitz küssen zu können, von dem unser Kind

lachen gelernt hatte. Und darauf lachte die Amme wieder.

Diesem Auftritt, dessen peinliche Einzelheiten mir später

oft wieder vors Auge traten, wohnte ic
h damals mit müh

sam verhehlter Ungeduld bei; aller Schmerz jener armen

Frau, die nun aufhörte Augusts Mutter zu fein, wurde

winzig klein im Vergleich zu dem gewaltigen Aufschwung,

den mit einem Schlage das Hochgefühl meiner Vaterwürde

nahm. Ich hielt August auf dem Arm und erwog, daß er

in wenigen Minuten voll und ganz „mein Sohn" werden

würde. Ich lächelte dem unglücklichen Giuseppe zu und dachte
dabei heimlich, wie gern ic
h

ihn aus der Thür werfen würde.

Sie gingen fort — und August weinte nicht.
Als wir mit dem kleinen Helden allein geblieben waren,



— 125 —

fühlten wir uns eine Zeitlang ganz benommen von unserm
Glück ; wir wußten nicht recht, wie wir seine Ankunft würdig

feiern und ihm zeigen sollten, welche Erquickung er uns

durch seine musterhafte Haltung bereitet hatte. Wir sagten's
ihm unter Küssen, als ob er uns verstehen könnte; und wer

weiß? Vielleicht verstand er uns ganz gut.

„Ein prächtiges Kerlchen!" sagten wir. „Wie verstän
dig er ist!"

„Ein prächtiges Kerlchen bist du! Sehr vernünftig bist
du! Ia!"
„Schaust du mich an? Ich bin der Papa . . ."

„Ich bin deine Mama . .
Er weinte nicht!
„Lache 'mal!" sagten wir und tippten ihm aufs Mäulchen.

„Lache 'mal! So; schön; — sag 'mal Mama!' Sag's doch..."
Er lachte nicht und sagte nicht „Mama"; doch er er

reichte dieselbe Wirkung, als ob er alles gethan hätte, was

wir von ihm verlangten, denn — er weinte nicht.
Am Abend aber, als die Stunde kam, wo er schlafen

mußte, und er sich in einer neuen Wiege sah und in einem

andern Raume als in dem weiten Gemach, worin er sein

ganzes bisheriges Leben verbracht hatte, da schien er in feiner

Umgebung etwas zu suchen und jemand zu vermissen. Wir
beugten uns über ihn, ließen all unfre Liebe aus unfern
Augen leuchten, um seinen Mut zu stärken — vergebens,
August stieß einen Schrei aus, der mir ins Herz schnitt, und

weinte. Weinte lange, weinte allzulange, weinte so lange,

daß ic
h mit dem Mitleid zugleich schon Ueberdruß empfand.

„Er is
t müde," sagte ich, „und quält sich, wach zu

bleiben, nur damit er heulen kann. Wir wollen ihn nicht
mehr beachten. Mag er schreien, so viel er will."

Aber kaum daß wir Miene machten, uns von seiner
Wiege zu entfernen, so schrie er noch toller, und wir kehrten

zu seinem Kopfkissen zurück, gerührt und geschmeichelt.
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„Er is
t

unartig, aber er hat uns lieb," sagte ic
h

zu
meiner Frau, „er hat uns wirklich lieb."

Endlich überraschte ihn mitten im Schreien der Schlaf. Es
ward ein tiefes Schweigen im Hause des Rechtsanwalts Placidi.

Mit welcher Freude begrüßte ic
h den Anbruch des

nächsten Morgens, der ihn uns in seiner Wiege zeigte, ruhig
und mit offenen Augen. Und mit welchem Schrecken sah

ic
h die verhängnisvolle Stunde nahen, da er wieder schlafen

gelegt werden mußte!

„Ietzt wirst du hören, wie er toben wird," sagte ic
h

zu Evangelina, gleichsam um meinen Sohn zu reizen, daß
er mich Lügen strafe. Evangelina antwortete mir nicht, und

August ließ sich nicht fangen durch meine List, er weinte, wie

man kaum im tiefsten Iammer weinen kann; diesmal aber
weinte er mit Methode, indem er sich von Zeit zu Zeit eine

ganz kurze Erholungspause bewilligte, um Atem zu schöpfen.

In einer dieser Pausen trafen mein Ohr folgende Worte
meines Hausnachbarn, die in der deutlichen Absicht gesprochen
waren, durch die Wand verstanden zu werden: „Was die nur
mit dem Kinde vornehmen mögen? Sie müssen ihm rein

die Haut abziehen."
„Nein, Herr Nachbar," entgegnete ich, feinen Tonfall

nachahmend, „wir wickeln ihm höchstens eine um."

Evangelina lachte und August nahm seine klangvolle

Thätigkeit wieder auf.

Die Sache ging so noch einige Tage fort; wir machten
einen verzweifelten Versuch, ihn in einem andern Zimmer

zu wickeln und zu warten, bis der Schlaf ihn im Arm der

Mama ergriff, um ihn dann leise i
n

feine Wiege zu betten;

—
doch als wir uns auf den Zehen wegschlichen, wachte der

unselige kleine Schlingel sofort wieder auf, überschaute die

Situation und rief uns mit einem Kommandoschrei zurück.

Man sah deutlich, es war die reine Tücke; und jeden Abend
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fürchtete ich, dieselbe meinem Sohne all mein Leben lang

nicht verzeihen zu dürfen:
^
doch jeden Morgen, bei seinem

ersten unschuldsvollen Blick, schlossen wir wieder Frieden.
Und überdies, wenn er auch im Augenblick des Zubett

gehens seine regelmäßige Unart beging, den ganzen Tag hin
durch war er dafür gut wie das Brot, gut wie der Brei
und gut wie das Süppchen, das er so gern aß.

Schon begann er mich anzulachen, die Hand auszu

strecken, wenn er meinen Bart zupfen wollte, wenn er vom

Arm der Mama auf meinen kommen wollte. Er konnte
sogar noch mehr: er stand aufrecht, ohne zu fallen, wenn er

nur einen Stuhl zum Anlehnen hatte und seine Klapper
mit den Klingelchen dran, um sich die Zeit zu vertreiben.
Alles in allem, er machte uns glücklich und versprach, uns

später noch viel glücklicher zu machen.
— Im Leben ein

Ziel zu haben, das ganz nahe zu erreichen ist, und das,
wenn es erreicht ist, keiner Illusion die Flügel stutzt, is

t es

nicht vielleicht die höchste Glückseligkeit auf Erden?
—
Unser

Ziel war die Zeit, wo August allein von Zimmer zu Zimmer
wandern würde, um von seinem ganzen Vaterhause Besitz

zu ergreifen.

Sechstes Kapitel.

Eines Morgens, als wir kaum aus dem Bett gestiegen
waren und noch nicht Kaffee getrunken hatten, wen fanden
wir in der Küche? — die Amme. Sie war von Musocco
mit der ersten Dämmerung aufgebrochen, in Begleitung ihres

Giuseppe, einzig und allein um „ihren" Kleinen zu sehen;

Giuseppe war gewissen Geschäften mit Seidenraupen nach

gegangen und würde später kommen, denn auch er, der

Aermste, konnte die Sehnsucht nach August nicht mehr er

tragen. Während si
e dies berichtete, lachte die arme Marianna
immer noch, aber in eigner Art.



Ihr Besuch erregte uns beiden Langeweile und mir
Aerger; — si

e

schien uns das anzufühlen und bat uns mit

den Augen um Entschuldigung.

Evangelina wurde weich, ic
h nicht; wenn ic
h an Augusts

nächtliche Gesänge, die fast bis an den Morgen währten,

dachte, fand ic
h in mir nicht einmal so viel Kraft christlicher

Liebe, meine üble Laune zu verbergen.

„Es sind erst acht Tage!" sagte ich. „Euer Besuch

macht uns immer Vergnügen; daß Ihr August lieb habt,
begreifen wir vollkommen; aber wenn August Euch sieht,

fängt er wieder von vorn an. . . ."

Mein Vaterstolz war tief verwundet durch dieses Ge

ständnis, nichtsdestoweniger vollendete ic
h es ganz: „Wenn

August Euch sieht, wird er mit Euch wollen; noch is
t er nicht

recht an die Trennung gewöhnt; noch gestern hat er ge

weint" — das stimmte nicht: seit zwei Nächten war er still
gewesen — „morgen wird er gar keine Ruhe mehr haben. . .

Marianna, die den Kopf gesenkt hatte, erhob ihn wieder

unter Thränen lächelnd.

„Er hat geweint, weil er mich haben wollte, ist's nicht

so? Gerade mich wollte er haben?"

„Nun ja . . . wahrscheinlich er wollte Euch; er is
t an

Euch gewöhnt; wenn er Euch sieht, is
t er im stande, eine

Woche lang hintereinander weg zu schreien ... er könnte
sogar krank davon werden. . . ."

Da ic
h meine Vatereitelkeit nicht hatte schonen können,

übertrieb ic
h

absichtlich noch die Gefahr. Evangelina schwieg,

vermutlich weil si
e

zu keinem Entschlusse kommen konnte
—

da ließ sich aus dem Schlafzimmer das Wimmern des Kindes

vernehmen, das eben erwachte und nach uns schrie.

„O du liebe Seele!" rief Marianna aus; weiter hörte

ic
h nichts, weil ic
h im Laufschritt davoneilte, um meinen

Sohn nicht warten zu lassen.

Gleich darauf kam Evangelina mir nach, mich bei seiner
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Einkleidung zu unterstützen, doch August und ic
h

hatten uns

beeilt, um der Mama eine hübsche Ueberraschung zu bereiten,

und als si
e eintrat, waren wir eben fertig mit dem Anziehen

des blauen Kleidchens. Ich wollte unsern Triumph so recht

auskosten, allein mein Weib ließ mir keine Zeit dazu.

„Ich hab' es ihr klar gemacht," sagte si
e etwas melan

cholisch.

„Wem?"

„Der Amme. Ich hab' es ihr klar gemacht, und si
e

ergibt sich drein, fortzugehen."

„Ist si
e

fort?"

„Sie wird gleich gehen; auch Giuseppe is
t da . . . si
e

wollen augenblicklich gehen."

„Sie können immerhin erst etwas frühstücken. ..." Den
Rat gab mir mein leise erwachendes Gewissen ein.

„Sie sind eben dabei."

„Gott se
i

Dank!" rief ic
h etwas aufgeregt. „Ueber

vier Wochen mögen si
e wiederkommen, in Gottes Namen

auch schon über vierzehn Tage, wenn dieser kleine Schelm den

ganzen Abstand zwischen seinen Eltern und der Amme erkannt

haben wird . . . dann können si
e

ihn sehen, soviel si
e wollen."

„Ich habe versprochen, daß si
e

ihn jetzt gleich sehen
sollen," sagte Evangelina ruhig.

„Ihn sehen sollen . . . !"

Mein Ingrimm hatte keine Zeit, sich Luft zu machen,
da meine Frau mir rasch erklärte, in wie unschädlicher Weife

si
e

unsern Sohn der Amme zu zeigen gedachte' „Sie wird

in der Küche stehen, wir im Salon; durchs Schlüsselloch soll

si
e

ihn sehen."
Das war ein großartiger Gedanke, und ic

h

fand nichts
daran auszusetzen

— nur erbot ic
h

mich, gleichfalls in der

Küche hinter der Thür zu stehen.
„Warum das?"

„Man kann nie wissen ..."
v. si. 9
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Meine Frau ging mit August in den Salon, und ich
ging in die Küche. Ich fand Marianna schon gerüstet;
Giuseppe, der einen großen Brocken im Munde hatte, schluckte

ihn hinunter auf die Gefahr hin, zu ersticken, und bot mir

guten Tag. „Er is
t fertig," sagte ich; „wenn ihr ihn sehen

wollt . . ."

Ohne zu antworten, legte die Amme ein Auge ans

Schloß: „Da is
t er!" stammelte si
e und fuhr fort, unzu

sammenhängende Worte zu murmeln, die wohl Schmeicheleien

sein sollten. . . . „Gott! Wie hübsch er ist!" rief si
e dann.

„Sieh ihn dir auch an, Giuseppe!"
Dabei wich si

e aber nicht von der Thür, und ihr Gatte

mußte ihr seine eignen Rechte durch einen tüchtigen Rippen

stoß in Erinnerung bringen. Darauf sagte er: „Mit Ver
laub!" und stellte sich seinerseits auf den Beobachtungsposten.

Aber die Amme war ungeduldig, sah mich an, sah ihren
Gatten an und rief uns beiden noch einmal zu: „Wie hübsch
er ist!"

Endlich, da si
e

ihrem Manne schon zuviel Zeit bewilligt

zu haben glaubte, gab si
e

ihm den gleichen zarten Wink, wie

er ihr vorher, und der arme Pflegevater richtete sich auf, zeigte

mir ein verdutztes Gesicht und sprach mit einer Resignation,

deren Grund ic
h

nicht recht einsah: „So mußte es kommen!"

Unterdessen murmelte Marianna: „Der gute Iunge!
Die gnädige Frau sagt ihm, er solle hierher sehen, und er,
die liebe Unschuld, er sieht wirklich her;

— er weiß nicht,

daß ic
h

hier bin ... du weißt es nicht . . . wenn du's
wüßtest ... o du liebe Seele ... Ach , wenn ic

h

ihn doch

küssen könnte!" Und si
e

drehte sich um und suchte mit einem

flüchtigen Blick zu erforschen, ob es für si
e

noch eine Hoff
nung gäbe, diese Gunst zu erlangen; dann hielt sie, ohne
die Antwort abzuwarten, das Auge wieder ans Schloß.
„Ueber vier Wochen," antwortete ich, „über vierzehn

Tage vielleicht . . . aber jetzt hieße es ihm übel wollen, ja,
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ihm übel thun." Und ic
h

suchte mit den Augen Giuseppes

Zustimmung, die er mir gehorsam, ob zwar mit schwerem

Herzen gab. * *

„Da!" rief plötzlich Marianna, „ich glaub', er will

gehen ! . . . Die gnädige Frau hat ihn an den Stuhl ge
stellt, und er läßt los . . . läßt los . . .

"

Länger widerstand ic
h

nicht: „Ich will ihn auch sehen!"
Marianna machte mir Platz und ic

h

sah durch das

Schlüsselloch.

August hatte wahrhaftig den Stuhl losgelassen und

stand im schönsten Gleichgewicht, wagte aber nicht, sich fort

zubewegen, obwohl Evangelina gebückt zwei Schritte vor ihm
stand, beide Hände ausstreckte, um ihn aufzufangen, und ihn
mit Schmeicheleien lockte.

Man sah deutlich, August hatte die größte Lust zu

laufen und sich in die Arme seiner Mutter zu werfen, aber

die große Entfernung von ihr schreckte ihn.

Ich dachte: „Ich will ihm Mut machen!" und sagte
laut: „Thut mir den Gefallen und macht keine Dummheit!"

öffnete die Thür, jedoch kaum so weit, um mich durchquetschen

zu können, trat ein und rief meinem Sohne zu: „Da, hier

is
t

auch der Papa!"
Er verstand sehr gut, daß, wenn der Papa da ist, man

sich vor nichts zu fürchten hat, und kaum hatte ic
h

mich ge

bückt und ihm mit meinen Armen gleichfalls einen sicheren

Hafen bereitet, so setzte er sich in Bewegung, anfangs mit

keckemAnlauf ; gleich darauf aber erschrak er über seine Toll

kühnheit und warf sich verzweifelnd in die Arme
— der Mama.

Durch die Küchenthür drang an mein Ohr ein leiser Ruf
der Begeisterung, doch August hörte ihn nicht; ic

h aber drückte

einen Kuß auf seinen Mund und sprach feierlich: Bravo! Den

ersten Schritt hast du gethan ; und jetzt, mein Sohn, immer

tapfer voran!"



IV.

Bewölkter Himmel.

Erstes Käpitel.

AÄein Herz war verstört, aber mein Antlitz lächelte, um

Evangelina zu täuschen.

„Was is
t dir?" rief sie aus, als si
e

mich erblickte.

„Nichts. Und die Kinder?"

„Sie spielen."

Ich lächelte noch angestrengter und wollte ihr einen

Kuß geben ; allein si
e

beugte plötzlich den Kopf zurück, um

mir in die Augen zu sehen. Da fühlte ic
h

mich entdeckt.

„Was is
t dir?" fragte si
e dringender, und die Angst, die

jäh in ihr Mutter- und Frauenherz einzog, dämpfte ihre Stimme.

„Nichts," wiederholte ich, „die Kinder spielen?"

„Ia . . . August! Laurina!" schrie die arme Mutter.
Die beiden lieben Schelme kommen angesprungen. August

is
t der erste und hüpft mit einem Satz auf meinen Arm,

Laurina, dicht hinter ihm, wirft sich zwischen meine Füße.
Es gibt einen Sturm von Küssen und Fragen; August is

t

der Sprecher, Laurina lallt ihm die Worte nach. Doch heute

lausche ic
h

nicht auf diese Musik, si
e

is
t mir fast unverständ

lich. Ich betrachte si
e

lange, ic
h

küsse si
e

lange, meine Kleinen;

zum erstenmal empfinde ic
h einen bitteren Beigeschmack in

dieser Freude. Ein forschender Blick Evangelinas dringt mir

ins Herz, ic
h merke, wie die Aermste von Sorgen gequält

wird, lasse August hinabgleiten und mache die hartnäckige
Laurina von meinen Beinen los. „Geht zum Spielen, seid

aber artig und lauft nicht so sehr, daß ihr nicht in Schweiß
kommt ... das Fenster ist doch zu?"
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Die Kinder antworten nicht ; si
e

sind schon in der Küche.

„Sei still," sagte ic
h

zu meiner Frau, „höre nur, August
spielt die Rollen des Tambours und des Generals zu gleicher
Zeit, und Laurina — ic

h

meine, ic
h

sehe si
e mit Augen —

marschiert in feinen Fußstapfen und stellt das Heer vor."

Einen Augenblick blieb die Aermste still, dann fragte si
e

mit einer Stimme, in welcher alle Saiten des Mutterherzens

zitterten: „Was is
t

geschehen?"

5
„Nichts," sagte ich. „Ich bin ein Thor, daß ic

h mir

so viele Gedanken machte, als müßte dasselbe Unglück auch
uns gleich treffen."

„Welches Unglück?" fragte Evangelina hastig und schien

wenig ermutigt durch meine Worte.

„Wenn jemand aus unsrer Bekanntschaft von einem

fallenden Dachziegel getroffen wird . . ."

Auf dem Gesicht des armen Weibes sah ic
h eine Wir

kung des unbedachten Gleichnisses, die ic
h

nicht erwartet

hatte; rasch unterbrach ic
h

mich und sagte mit verändertem

Ton: „Nicht doch, du mußt nicht auch unnötig erschrecken;
dem Rechtsanwalt Marozzi is

t vorige Nacht sein Sohn ge

storben, das is
t alles ... und ic
h wollte dir gerade sagen,

daß das noch kein vernünftiger Grund is
t . . ."

„Er ist an der Diphtheritis gestorben?" unterbrach mich
Evangelina, die ganz blaß geworden war.

„Ia, an der Diphtheritis," stammelte ich, „aber ic
h

sage

mir selber, wenn jemand, und wäre es auch ein naher Freund,

von einem Dachziegel getroffen wird, so zittern wir deshalb

auf der Straße doch nicht vor jedem Hausgesimse."

Evangelina gab mir einen Wink, zu schweigen, und

lauschte; von der Küche und dem Vorzimmer her drang bis

zu uns der Lärm der Kriegstrommel, häufig unterbrochen

von den Kommandorufen des Generals. Die Disziplin hin
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derte das Heer nicht, seine Stimme manchmal mit der des

Kommandos zu vereinigen.

„Es war ein schöner Knabe," sagte meine Frau auf
die Wand starrend, „gesund und kräftig, und is

t

so schnell

gestorben? ..."
„In wenigen Tagen . . ."

„Und die Äerzte?"
„Die Aerzte wußten nichts dagegen zu thun; si

e ver

brannten ihm die Kehle, gaben ihm Chinin ein; vorgestern

besserte er sich, und gestern is
t er gestorben."

Evangelina bedeckte ihr Gesicht mit den Händen, dann

schüttelte si
e

sich, und in ihren Augen leuchtete eine wilde

Energie, als si
e

zum zweitenmal rief: „August! Laurina!"

Man hörte im Nebenzimmer die Stimme des Generals,

der die Glieder lösen ließ, und alsbald machte das Heer
von der Erlaubnis Gebrauch, die Mama zu besuchen und

zu umarmen.

August, da er seine Schwester nicht hatte überholen
können, ließ sich erst ein zweites Mal rufen, dann zeigte
er sich in der Thür; aber er war noch damit beschäftigt, die

Kommandofeuerzange in eine imaginäre Scheide zu stecken.

„Kommt her und laßt euch besehen," sagte meine Frau
im scherzenden Ton, „hierher und gerade gestanden alle beide!

Gut! Nun streckt die Zunge heraus . . . Sehr gut! Und

jetzt zieht ihr si
e wieder zurück . . .
"

Allein die beiden kleinen Schelme waren ganz begeistert

durch dies neue Spiel mit der Mama selbst, blieben stehen
mit offnem Munde und herausgestreckter Zunge und lachten

unbändig. Ich mußte August auf den Mund klopfen, um

damit beide zugleich zur Ordnung zu bringen; denn sobald
Laurina nicht mehr die Verpflichtung fühlte, ihren Bruder

zu unterstützen, sprach si
e mit ihrer gewohnten Würde: „Was

is
t da zu lachen?" und lachte nicht mehr.
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„Hört, Kinder," begann die Mama, jetzt ernsthaft:
„August, hast du nicht etwas Kopfweh? Und du auch nicht,

mein Püppchen? Und fühlt ihr keinen Schmerz in der Kehle?

Wird euch das Schlucken nicht schwer?"
August hatte eine halbe Semmel in der Tasche. „Ich

will mal sehen," sagte er und biß ein tüchtiges Stück ab,

das er hurtig verschwinden ließ.

„Ich will mal sehen," begann Laurina und suchte an

ihrem taschenlosen Kleidchen herum ; doch die Mama unterbrach

si
e mit einem Kusse. „Ihr müßt es sofort der Mama sagen,

wenn euch der Kopf wehthut oder der Hals. Und nun geht und

spielt nur; lauft aber nicht zu wild, daß ihr euch nicht erhitzt."
Statt die Kommandozange aus der Scheide zu ziehen,

machte mein Sohn den Bindfaden, der ihm als Gürtel

diente, los und erklärte seiner Schwester, si
e

müßten etwas

andres spielen. „Wir wollen Doktor spielen," sagte er, „du

mußt krank sein, und ic
h

muß dich kurieren."

„Ia, ja," rief Laurina, „wir wollen Doktor spielen."

Ein Feind war in unser Haus gedrungen: die Furcht.

Unser eignes Glück eben war es, das einen schweren Schatten

um sich her warf; all unsre Ruhe ging unter in dem aber

gläubischen Gedanken: „Wir sind bisher allzu glücklich ge

wesen." In der Hoffnung zu lesen, daß die Diphtheritis
völlig verschwunden wäre, oder daß man ein unfehlbares
Mittel dagegen entdeckt hätte, studierte ic

h morgens und

abends in der Zeitung die Zahl der „Fälle" und all das

wunderliche Geschwätz über die neue Epidemie.

Eines Tages sandte ein braver Dorfarzt, der in meinen

Augen sogleich das Ansehen eines verkannten Genies gewann,

das erste Rezept gegen die Diphtheritis in die Welt, mit

Zweites Kapitel.
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der bündigen Versicherung, daß seine nach diesem System

behandelten Kranken sämtlich geheilt wären. Und ic
h

fühlte

mich stark in Versuchung, auf den Markt zu stürzen, das
Volk um mich zu versammeln und das Rezept vorzulesen;

auch fragte ic
h

mich ernstlich, ob es kein Mittel gäbe, alle

Aerzte, auch die berühmtesten, zu verpflichten, daß si
e

die Ent

deckung des Dorfarztes ausprobierten. „Freilich," dachte ich
boshaft, „wird es den Herren Stadtärzten nicht eben erfreulich
sein, bei ihrem Kollegen vom Lande in die Schule zu gehen."

Einstweilen schnitt ic
h mit der Schere das kostbare

Rezept aus der Zeitung aus und verwahrte es in meinem

Taschenbuche. Doch am nächsten Tage fühlten zwei andre

ländliche Heilkünstler die Verpflichtung, dem Publikum ihre
eigne Kurmethode zu offenbaren; und diese beiden Methoden
waren untereinander so verschieden als möglich; und wunder

barerweise hatten si
e beide auch mit der Methode des ersten

Arztes nicht die entfernteste Aehnlichkeit, obgleich si
e alle

beide ebenso unfehlbar waren. Ich schnitt auch diese Rezepte
mit der Schere aus und verwahrte si

e

zur Beruhigung

meines Gewissens, ohne mich jedoch zu entscheiden, ob

Citronensaft, Karbolsäure oder reines Eis den Vorzug ver
diene. Ein leichter Skeptizismus hatte schon mein verwirrtes
Gemüt berührt; doch glaubte ic

h immer noch, eins dieser
drei Mittel müßte das rechte sein. In der Folge verviel
fachten sich die Rezepte und die „Fälle" auch. Aus Gewohn
heit fuhr ic

h mit meiner Sammlung fort, bis eines Tages

Evangelina mit bitterm Lächeln zu mir sagte: „Was würde
eine unglückliche Mutter thun müssen? Alle Rezepte in

einen Hut werfen und eins von ihrem kleinen Kranken ziehen
lassen . . .

"

„Oder aber," sagte ich, „eins nach dem andern probieren."

„Gestern," entgegnete si
e mir mit heiserer Stimme,

„wurde ein siebenjähriges Kind mitten im Spiel von der

Krankheit ergriffen, und heute is
t es gestorben; einige Tage



früher is
t der Sohn eines Arztes nach wenigen Stunden in

die andre Welt gegangen."

„Woher weißt du das?" fragte ich.

Auch meine Frau las seit einigen Wochen die Zeitung.

Drittes Käpitel.

Längst schon vernahm ic
h

si
e im Herzen, die heimliche

Stimme, die uns das Leid verkündigt; doch ic
h

versuchte

mich selbst zu täuschen und Evangelina Mut einzuflößen.
„Unsre Stürme haben wir auch gehabt," sagte ich, „wir haben
auch unser Teil durchgemacht." Und ic

h
stöberte in der Ver

gangenheit herum und suchte mühsam all die vergessenen

Leiden unsres Lebens zusammen, um damit den Neid der

Götter zu beschwören. „Denkst du noch an den Tag, da
im ganzen Hause des Rechtsanwalts Placidi nicht ein Heller

mehr übrig geblieben war?"

„Und du deine schöne Uhr versetzen mußtest ... ob ic
h

daran denke!" seufzte meine Frau.

„Es geschah mehr als nur einmal," fuhr ic
h

zu stöbern

fort; „mir liegt sogar ein Weihnachtstag im Sinn, da wir
wieder einmal die vielgequälte Uhr verjubelten. Und denkst
du daran, wie August bei der Amme krank wurde? Welcher

Schreck! Und als Laurina das böse Geschwür hatte und ein

Arzt vom großen Hospital kommen mußte, es zu schneiden —

welch Entsetzen! . . . Und die furchtbare Erkältung, durch die

du völlig die Stimme verloren hattest! . . . Und . . . und . . ."

„Und der gewaltsame Tod unsrer Amsel infolge einer

verschluckten Nähnadel . . .?" sagte Evangelina, einen ehr

lichen Ton in unsre falsche Elegie mischend.
„Du machst jetzt Spaß: sag aber doch, war nicht wirk

lich auch das ein Kummer?"

„Ich will es nicht leugnen."
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„Sei nur ruhig," schloß ic
h mit einem heuchlerischen

Seufzer; „wir haben genug gelitten."
Das war nicht die Wahrheit, und ic

h

fühlte es wohl,

als Evangelina treuherzig hinzufügte: „Ia, aber das is
t

solange her, und jetzt sind wir so glücklich! Und wie viel

Freuden haben wir nicht zur Entschädigung genossen!"
Sie dachte einen Augenblick nach, und in diesem einen

Augenblick konnte si
e in der Vergangenheit so viele gemein

same Freuden sammeln und frisch und lebendig der Ver

gessenheit entsteigen sehen, daß ihr Antlitz durch ein Lächeln
verklärt wurde. „Hast du nie darauf geachtet?" sagte si

e

dann, „unsre Freuden folgen uns im Leben, die Leiden nicht;

das Herz begräbt sie."
„Nein, das habe ic

h

nicht bemerkt."

„Ich doch; wenn ic
h

versuche, mir im Geiste die alten

Genüsse wieder vorzustellen, so gelingt es mir, und das is
t

wieder ein neuer Genuß ; und wenn ic
h

mich im Ernst noch
darüber betrüben wollte, daß du vor so vielen Iahren deine

Uhr versetzen mußtest, und daß Laurina im vorigen Iahre
ein böses Geschwür hatte ..."
„Und wenn si

e

gestorben wäre?" unterbrach ic
h

si
e

rücksichtslos.

Sie verstummte und blickte mich erschrocken an. Armes

Mutterherz! .

. . . Doch vergebens verschließe ic
h die Augen vor dem

Gespenst des Schmerzes; der Schmerz is
t da und spricht zu

mir: „Bereite dich zu leiden!"

Viertes Kapitel.

Wir saßen bei Tische.
August hatte seine Suppe gegessen mit der Erklärung,

daß er es nur thäte, um die Mama zufriedenzustellen; wir
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hatten nicht darauf geachtet
— er hatte immer Possen im

Kopf! Doch als das Rindfleisch auf den Tisch kam, ergriff

er seinen Teller und kehrte ihn ungestüm um.

„Was sind das für Manieren?" fragte meine Frau.

„Ich will nicht essen," entgegnete August.

„Was fehlt dir? Bist du nicht wohl?"
Er blieb dabei, ihm fehle gar nichts, aber er wollte

nicht essen.

„Er macht's wie der Nim," warf Laurina dazwischen, „er

hat es von Nini gesehen; Nim macht es immer so bei Tisch."
Es war möglich. Am Abend vorher war er zum Essen

eingeladen gewesen bei einem Hausgenossen, um dem Nini

Gesellschaft zu leisten, einer vielvermögenden Persönlichkeit,

die ihre Eltern mit großer Strenge behandelte.

„Es is
t ein Scherz," sagte ic
h

jetzt.

Es war kein Scherz.

„Ist es also Eigensinn?" fragte ich; ic
h

merkte, daß ic
h

andre Saiten aufziehen mußte, „gib deinen Teller her!"
Da sah mir August starr ins Gesicht statt zu gehorchen,

schob seinen Stuhl vom Tische zurück, ließ sich auf die Erde

gleiten und machte Miene, sich zu entfernen. Wir sprangen

gleichzeitig auf, Evangelina und ich, beide zitternd.

„August!" stammelte ich.

„Lieber August!" rief die arme Mutter, „was fehlt dir?"

„Nichts fehlt mir," sagte der kleine Widerspenstige.

Ich befühlte seine Stirn. Sie glühte.
Da er sich nun verstanden wußte, widerstrebte er nicht

länger. Ich nahm ihn auf den Arm und legte ihn, bekleidet
wie er war, auf sein Bettchen. Evangelina kam hinter mir

her. Bleich und stumm beugten wir uns über ihn. Er
hatte keine Lust, auf unsre Fragen zu antworten; aber er

bereute schon, unartig gewesen zu sein, und versuchte uns zu

Gefallen zu lächeln.

„Wir müssen den Arzt holen lassen," sagte Evangelina



— 140 —

angstvoll, „schicke das Mädchen; ic
h

ziehe ihn aus und lege

ihn zu Bett."

Ich machte mich auf wie ein Gerichteter; Augusts
Blicke begleiteten mich bis an die Thür. Als ic

h beim Eß

zimmer vorüberging, sah ic
h Laurina, die auf ihrem hohen

Stuhle sitzen geblieben war. Sie rief mir zu: „Papa,
warum is

t August unartig?"

„Er is
t krank," sagte ic
h

stehenbleibend.

„Höre, Papa," sagte sie, „komm mal her!" Und als ic
h

zu ihr trat, sollte ic
h

mich bücken, so daß si
e mir ins Ohr sagen

konnte: „Nicht wahr, Papa, du hast ihn nicht gescholten?"

Mnftes MMI.
„Wir wollen das Beste hoffen," sagte der Arzt zu mir,

als wir zu dem kleinen Patienten gingen. Schon vor ihm
hatte eine andre Stimme mir heimlich zugerufen: „Wir
wollen das Beste hoffen!" Es is

t das tröstende Spielzeug

des Unglücklichen. Wenn ein jäher Sturmwind unser Haus
zerstört und alle Freude, allen Frieden, den es barg, mit

sich davongetragen hat, was thut der Mensch? Weinend

sitzt er unter den Trümmern, sucht die Splitter und Steinchen

zusammen und treibt damit ein wunderliches Kinderspiel.

Alles um ihn her weint, und er weint auch; aber dazwischen

leiht er sein Ohr einer Stimme, die ein heitres Liedchen
singt. Zu mir hatte jene Stimme gesagt, Augusts Krank

heit se
i

eine Kleinigkeit, eine unbedeutende Erkältung, eine

leichte Magenverstimmung; und si
e

sagte mir mit alberner

oder boshafter Hartnäckigkeit immer dasselbe, bis zum Kopf

kissen meines lieben Kranken, als schon das Gesicht des Arztes

sich umwölkte und meine arme Seele darin ihr Todesurteil las.

Wir standen beide in Schweigen; wir wagten nicht den

Arzt zu fragen, während er fein Rezept schrieb. Als er sich
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zu mir umdrehte, um mir zu sagen, daß man dem kleinen

Kranken Eisumschläge machen und si
e

oft wechseln müßte,

und daß man ihn beständig Eisstückchen im Munde müßte

halten lassen, und daß man ihm alle halbe Stunden einen

Löffel Chinin geben müßte
— da nickte ic

h

zu jeder Vor

schrift mit dem Kopfe und wagte nicht nach dem Namen

meines Unheils zu fragen, weil ic
h

ihn längst wußte.

Im Vorzimmer faßte die arme Evangelina den Mut
zu fragen: „Ist Gefahr vorhanden?"
„Für jetzt kann man nichts darüber sagen," entgegnete

der Arzt, „diese Krankheiten sind heimtückisch; heute abend

wollen wir sehen. Sie werden aber doch das Schwesterchen
entfernen müssen."

Ietzt erst stammelte ich: „Diphtheritis, nicht wahr?"

„Nun ja," sagte der Arzt, „Diphtheritis."

„Doch is
t es keiner der schwersten Fälle?"

Ich wollte getäuscht fein; und er begriff mich: „Es scheint
keiner der schwersten, heute abend wollen wir weiter sehen."
Er ging; wir blieben allein und lagen uns in den

Armen, vergessen des Lebens, vergessen der Pflicht und selbst

unsers Schmerzes und unsers Knaben vergessen, um zu

schluchzen wie die Kinder. „Ach, weine nicht so
,

wenigstens

du nicht," sagte Evangelina, „es thut mir zu weh."
Und ic

h

lächelte
—

ic
h erinnre mich deutlich ... In

diesem Augenblick hörte ic
h in Augusts Kammer sprechen;

ic
h

stürzte hinein. Die kleine Laurina stand dort am Kopf

kissen ihres Bruders und hob sich auf die Fußspitzen, um

ihn sehen zu können.

„Fort mit dir!" rief ic
h zornig. Sie sah mich an, ver

stand mich nicht und warf sich lachend zwischen meine Kniec.

An eben diesem Abend verließ uns Laurina ; ein Freund,
der die Ansteckung nicht scheute, nahm si
e in sein Haus; als

si
e an seiner Hand über den Hof ging und sich noch einmal

umdrehte, die Eltern oben am Fenster zu grüßen, als si
e
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uns zurief: „Ich komme bald wieder!" — da schien mir
das letzte Schattenbild unsres Glückes zu entschweben.
Die Kleine verschwand und eine innere Stimme sprach

zu mir: „Du wirst si
e

erst wiedersehen, wenn dein Geschick

sich erfüllt hat." Und eine andre Stimme sagte: „Mut!"
Und das war Evangelinas Stimme. Wir drückten uns die

Hände und schritten vereint dem Schreckgespenst des Todes

entgegen.

Es begannen nun Tage voller Qualen, die noch ver

schärft wurden durch die Erwartung der nächtlichen Schreck

nisse. O
,

ihr ewig langen Nächte, durchwacht am Kranken

lager eines geliebten Wesens, mit angstbeklemmter Seele, in

der Einsamkeit einer Kammer, deren Aussehen schreckhaft

wechselnde Gestaltungen vor den mühsam gegen den Schlaf

kämpfenden Augen annimmt!

Ich sehe es noch, mein krankes Kind; ic
h

wache und

glaube zu schlafen, ic
h

schlafe und glaube zu wachen, und

wenn meine Augen nichts mehr zu unterscheiden vermögen,

blicken si
e

doch noch in verzweifelnder Liebeswacht auf meinen

Knaben. Dann rüttle ic
h

mich, sehe nach der Uhr, trete ans

Bett, wechsele die Eisumschläge auf dem Halse meines Kleinen

und beginne wieder die unabänderliche Quälerei.

„August!" Er antwortet nicht ; eröffnet ein Auge und
blickt mich flehend an. „August, du mußt die Medizin ein

nehmen." Er seufzt; das Chinin schmeckt bitter, und der

Vater is
t

unerbittlich.

„Es is
t ja nur ein Augenblick, ein einziger Schluck.

Nimm es mir zu Gefallen!"
Er sieht mich an, sieht die Medizin an, will sich Gewalt

anthun: „Ia, ja . . . gleich will ich sie nehmen, sieh nur . . .

nur einen Augenblick ... ein klein bißchen nur warte noch ..."

Sechstes KaMel.
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Ich bitte und befehle, scherze und drohe, dann blicke
ic
h wieder auf die Uhr . . . ach, die Minuten fliegen, und

wenn mein Sohn das Chinin nicht nimmt, stirbt er!

„Höre mal," sage ic
h

heiter zu ihm, „du sollst es ganz

allein einnehmen^ ic
h

gehe einen Augenblick beiseite, und

wenn ic
h wiederkomme, hast du es genommen. Wir wollen

doch sehen, ob du das fertig bringst! . . . Und dann erzählen
wir es der Mama, und wie wird die sich freuen über dich!"
Dann hat er Mitleid mit meiner Folterqual und schluckt

den bittern Trank hinab; ic
h atme auf, denn nun habe ic
h

eine halbe Stunde lang Frieden!

Siehe, vor meinen Augen ziehen wieder all die traurigen

Gesichte der Nachtwache vorüber ; die Möbel krachen, und

bei jedem neuen Ton steigt ein neues furchtbares Schreckbild

auf. Manchmal blicke ic
h in meine eigne Seele, und ein

unendliches Mitleid mit mir selbst ergreift mich. Welche
Zerstörung! Nichts bleibt mehr übrig i

n mir, vielleicht nicht
einmal die Liebe. In meinem Hirn scheint sich ein egoistischer
Gedanke zu gestalten, der fähig wäre, mit dem Unglück zu

ringen und es zu besiegen. Schon sage ic
h

zu mir: „Das

Beste bleibt, gleichgültig zu sein gegen alles!" Und weiter

folgen meine Gedanken dem Prinzip der Gleichgültigkeit.

„Was kümmert mich nun mein Haus, mein bißchen Besitz,
der mich so viel gekostet hat? Was kümmert mich mein
Name, mein Ruf? Ich bin wahrlich ein Leichtsinniger ge

wesen! Ich war stark und mutig — konnte ic
h

nicht allein

bleiben, dem Leben und der Armut zu trotzen? Dann hätte

ic
h

heute keinen sterbenden Sohn! Und wo würde dann
August sein? Und wessen Weib würde Evangelina sein, in

deren Arme mich einst die Liebe trieb? Die Liebe! Was is
t

die Liebe? Der Schmerz vielleicht. Und was is
t der Schmerz?"

Eine Hand berührt mein Haupt, das mühsam gegen

den Schlaf kämpft. „Leg dich jetzt nieder," sagt Evangelina

zu mir, „ich bin hier."



Ich öffne die Augen und blicke in das bleiche und

traurige Antlitz. Da glaube ic
h

doch noch zu lieben. „Hast
du geschlafen?" frage ic

h mein Weib.

„Ia, und ic
h

hatte einen schönen Traum; wie war es

möglich, daß ic
h

so schön träumen konnte?"

„Einen schönen Traum!" wiederholte ic
h laut, ohne es

selbst zu merken.

Sie versteht mich, ergreift meine Hand und führt mich
ans Bett unsers Knaben. „Glaubst du nicht, daß es besser

geht?" sagt si
e

zu mir. „Sein Schlaf is
t ruhig. Du bist

müde," fügt si
e hinzu, „armer Evaminondas!"

„Armer Evaminondas!" wiederhole ic
h mit einem bittern

Lächeln.

Darauf drückt si
e kräftig meine Hand, erhebt sich auf die

Fußspitzen und hält mir die Wange hin. „Küsse mich hier

her," befiehlt si
e

sanft, „so ; und jetzt küsse deinen Sohn auf
die Stirn, ohne ihn aufzuwecken; und jetzt lege dich zur Ruhe!"
Ich fühle etwas von dieser weiblichen Seelenstärke in

mein Herz dringen.

Siebentes Kapitel.

Angekleidet warf ic
h

mich auf mein Bett; doch der

Schlaf, den ic
h lange Stunden wie einen Zudringlichen hin-

weggescheucht, jetzt will er nicht kommen. Sobald ic
h die

Augen schließe, sehe ic
h

seltsame Gestalten meinem Lager

sich nähern; eine fratzenhafte Schar umschwirrt mich und

beschäftigt sich ausschließlich mit mir. Es sind lachende und

spottende Gesichter; und ic
h

brauche nur die Augen zu öffnen,

so verstecken si
e

sich wieder in die Winkel des Zimmers. Ich

lausche umher und höre nirgends ein Geräusch. Könnte ic
h

nur für eine einzige Stunde mein Unglück vergessen!

Wieder schließe ic
h die Augen — und wieder erscheinen
jene Wahngebilde; ic

h

versuche, andre Bilder mit dem Geiste
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festzuhalten; manchmal gelingt es und meine Seele befreit

sich und schwebt ins Weite
—
doch immer wieder dringen

die Gespenster heran, zäh und höhnisch. . . . Ietzt bin ic
h

bei meiner Laurina und will bei ihr allein sein ; der Schmerz
hat mich ungerecht gemacht, und in diesen Tagen hatte ic

h

si
e

vergessen. Was thut si
e in diesem Augenblick? Sie

schläft. Und ic
h

sehe si
e in einem unbekannten Zimmer, in

einem fremden Bett, mit dem Händchen unter der Wange
und mit halbgeöffneten Lippen.

Während ic
h an mein Töchterchen dachte und mit der

Kraft der Sehnsucht es mir in dieser Lage vorstellte, sind
hundert Phantome mit ihren Grimassen vorübergegangen ; und

wieder kommen andre: ein lächelndes Frauenantlitz, ein zer

zauster Kinderkopf, der auch noch lächelt, ein trauerndes Haupt,

das nicht mehr lächelt, ein runzliches Gesicht, das drohend blickt.

Lange Zeit is
t dies mein Schlaf; endlich, ic
h

weiß nicht
wann, ic

h

weih nicht wie, verringert sich der Schwarm, ver

schwindet, und ic
h

kehre an Augusts Lager zurück. Endlich

schlafe ich. Ich schlafe, und dies is
t mein Traum: Es is
t

tiefe Nacht. Evangelina ruht im Nebenzimmer, und ic
h

wache mit meinen Gedanken an Augusts Lager. Ich durch
laufe mein ganzes vergangenes Leben von dem Tage an,

da ic
h Evangelina kennen lernte ; ic
h

finde alle meine Freuden
wieder und merke, daß si

e alle nichts als Hoffnungen waren ;

denn so oft ic
h ein häusliches Behagen kostete oder eine

Befriedigung der Eigenliebe, immer war der Gedanke mit

einbegriffen, daß es auch für meine Kinder war. Ich finde
auch meine alten Leiden wieder, und wenn ic

h

diese messe

an dem ungeheuren Schmerz von heute, scheinen si
e ver

ächtlich klein. Hatte ic
h

nicht den Appetit verloren, als zum

erstenmal der Berichterstatter einer Zeitung von mir schrieb,

ic
h wäre zu ernsthaft, und von meiner Beredsamkeit, si
e wäre

altfränkisch und sentimental, indem er dagegen den Witz und

die Kraft des Rechtsanwalts Righi, meines Nebenbuhlers,
v. ^. 1«
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zum Himmel erhob? Und als derselbe Berichterstatter im

Laufe desselben Monats mit den gleichen Worten wieder

holte, der Rechtsanwalt Righi se
i

witzig und kräftig, als

wären diese Worte in Erz und Marmor gegraben, nicht in

den Spalten eines Tageblattes gedruckt, hatte ic
h da nicht

die kindliche Einfalt besessen, eine Stunde meiner Bered

samkeit und meiner Ernsthaftigkeit zu verlieren und zu ver

suchen, ob ic
h

mich bessern könnte?

Ia, ich hatte dies und andres in jener glücklichen Zeit
gethan. Und ic

h denke weiter: wenn jener Berichterstatter
mir die Artigkeit erweisen wollte, morgen drucken zu lassen,

ic
h

fe
i

ein Esel, ein Blödsinniger, ic
h

habe mein Ansehen als

Sachwalter erschwindelt, der Rechtsanwalt Righi dagegen se
i

ein Genie? Ich würde ihm nicht Unrecht geben, ic
h

muß

ein Esel sein, ohne es zu wissen; der andre is
t ein Genie,

und ic
h merke es nur nicht, weil ic
h eben blödsinnig bin.

Und ic
h

fahre fort, selbst die Arbeit des Berichterstatters zu

übernehmen; ic
h wüte gegen meine Advokateneitelkeit, um

die Angst des Vaters zu betäuben; so empfinden wir bei

brennenden Schmerzen eine Erleichterung, wenn wir uns in
Selbstpeinigung martern. Und wenn morgen jener Kritiker

vor mich träte, sich an meiner Verlegenheit zu weiden, und

ic
h

müßte ihm mit blutender Brust sagen: „Sieh her, mein

Kind is
t

gestorben!"

Ich schreie auf im Schlaf, und ic
h

glaube zu erwachen

von diesem Schrei und glaube zu hören, wie mein Kind

mich an fein Lager ruft, um mir zuzuflüstern: „Weine nicht,

Papa; sag es der Mama nicht — ic
h

sterbe."

Ietzt erwache ic
h wirklich, und indem ic
h

erkenne, daß

ic
h

auf meinem Bette liege und geträumt habe, sperre ic
h

die Augen weit auf im Dunkeln und zittere. Wenn mein

Traum eine Ahnung wäre und mein August müßte wirklich

sterben! Wenn er jetzt gerade kämpfte mit dem Tode! Wenn

er gestorben wäre!
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Ich lausche ; eine Zeitlang läßt sich kein Laut ver

nehmen; dann kracht die Kommode und der Schrank ant

wortet ihr.

Wehemir! Das is
t ein Vorzeichen! . . . „Evangelina!"

rufe ic
h und eile zur Thür der Kammer. Und mir bietet

sich der unveränderte Anblick meines Elends: unser leidendes

Kind, die arme Mutter, die mir ein schmerzgebleichtes, doch
ruhiges Antlitz zuwendet.

Achtes MMel.

Noch bin ic
h

nicht aus dem Hause gewesen, seit die

Todesgefahr über meinem Sohne schwebt. Heute sitze ic
h

mit aufgestützten Ellbogen am geschlossenen Fenster und lasse
den Blick über den Hof bis zum Eingangsthor und durch
dieses über ein Stück der stillen Straße gleiten, auf der von

Zeit zu Zeit zwei Beine vorübergehen, von denen ic
h nur

die untere Hälfte sehen kann, einem halbierten Zirkel

gleichend. Und meine Gedanken lösen sich unwillkürlich von

der Angst, um über diese verstümmelten Erscheinungen zu
phantasieren. „Iene Beine, die so schnell vorbeieilten und

blauleinene Hosen trugen, gehörten sicherlich einem Arbeiter,

diese dagegen einem Bettler, si
e

bewegen sich so langsam,

daß ic
h

Zeit habe, si
e

näher zu prüfen: si
e

scheinen müde,

die Lumpen, mit denen si
e bedeckt sind, festzuhalten, und

si
e tragen an den Füßen nur gewisse zeit- und namenlose

Fetzen.

Mein Geist hat so sehr das Bedürfnis, umherzuschweifen,

daß ic
h

fast mein Unglück vergesse. Allein sobald ic
h

mich

umwende, schneidet mir der Anblick der Kammer, i
n der mein

Kind leidet, ins Herz wie ein neuer Gram. Doch August

schläft; er hat kurz vorher fein Chinin eingenommen, und

ic
h kann mich noch eine Weile weiter belustigen.
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Heute is
t mein Unglück vernünftig und zieht sich zurück,

um mich wieder einen Blick ins Leben werfen zu lassen.

Schon habe ic
h

einige Gewandtheit in diesem Spiele erlangt,

dessen Hauptreiz mir i
n der Unbestimmtheit des Kommenden

zu liegen scheint; ic
h will den, der unglücklich ist, darin unter

richten. „Willst du wetten," sage ic
h

zu mir selbst, „dah

jetzt zunächst eine Frau vorübergehen wird?" — „Nein, ic
h

wette, ein Mann." — Man hört einen wuchtigen Schritt
auf dem Bürgersteig. — „Ich habe die Wette gewonnen, es

is
t ein Mann." — „Ia, aber was für ein Mann? Schnell,

er kommt näher ..." — „Ohne allen Zweifel ein Stutzer,
er hat musikalische Stiefel."
Die musikalischen Stiefel pendeln vorüber — o Wunder !—

si
e werden von zwei krummen Beinen getragen, denen die

Hosen auf ihrem gewundenen Pfade nicht bis zum Ende

haben folgen können, sondern über dem Knöchel hängen ge

blieben sind.

Also nicht die Unbestimmtheit allein macht den großen

Reiz dieses Spieles aus
— es gibt auch Ueberraschungen.

Und es gibt noch andres.

Ein seltsames Geräusch dringt an mein Ohr; es is
t kein

Tritt, es is
t

nicht das Rad eines Schiebkarrens, es is
t keine

Krücke, es is
t

auch nicht das dumpfe Pochen eines Stelzfußes.
Was kann es nur sein? Es is

t ein schleppender Ton, wie
wenn ein Bündel Lumpen das Trottoir entlang geschoben
würde. ... Da ist's! O grausame Natur! Welch Schauspiel!
Dort in der niederen Oeffnung, durch die ic

h bis jetzt meinen

Nächsten nur bis zu den Knieen gesehen habe, erscheint eine

vollständige menschliche Gestalt, fast auf dem Bauche kriechend,

den Unterleib auf eine hölzerne Unterlage gestützt, und geht

mit den Händen, die gelähmten und verkrümmten Beine

hinterher schleppend. Vor dem Thorwege hält der Mensch
still ; er holt eine- Hand aus dem großen Lappen, der si
e

verbirgt, heraus, und mit der andern sich auf die Erde
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stützend, wischt cr sich den Schweiß ab, blickt umher und

schleppt sich weiter. Wohin geht er? Wohin gehen wir?

Ich trete zurück vom Fenster und nähere mich dem Bette
meines Sohnes. „August, du mußt die Medizin einnehmen."

Neuntes MotteI.

Eines Tages äußert Evangelina den Wunsch, ic
h

möge

ausgehen und etwas frische Luft schopfen, und ic
h

höre den

sonderbaren Vorschlag kopfschüttelnd an. Doch meine Frau
dringt in mich: „Es is

t keine Gefahr," sagt sie; „mit August

geht es nicht schlechter als sonst, mache dir etwas Bewegung,

das wird dir gut thun."
Es is

t wahr, mit August geht es nicht schlechter und

mit mir wahrhaftig nicht besser als sonst. Etwas frische
Luft wird mir wohl thun; wenn ic

h

wachen soll, wer kann

wissen, wie viele Nächte noch, so darf ic
h

nicht krank werden.

Ich gehorche meiner Frau, ic
h

gehe aus. Auf dem Hofe

drehe ic
h

mich um und bin in Versuchung, die Treppe wieder

hinaufzusteigen ; ic
h

habe nicht das Herz, mein Kind zu ver

lassen. Doch Evangelina hat ihre Vorsichtsmaßregeln er

griffen; si
e

steht am Fenster und lächelt mir Mut zu. Ich
sehe einen Hausgenossen, der mich neugierig anblickt; ic

h

gehe

weiter. Ich will in die öffentlichen Gärten gehen, wo die

Luft von Mailand am besten ist; ic
h will einen Rundgang

um die Bastionen machen, nur einen, und dann wieder nach

Hause gehen.

Auf der Straße betrachten und grüßen mich die Be
kannten, denen ic

h

begegne, in einer ungewohnten Art, in

der ic
h etwas von Bewunderung zu entdecken meine, und

ic
h

erstaune darüber nicht; nur das seltsame Behagen der

Eitelkeit nimmt mich wunder, welches ic
h bei dem Gedanken

empfinde, daß viele sagen werden: „Was muß der Rechts
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anwalt Placidi leiden!" Unterdessen habe ic
h unvermerkt den

weitesten Weg zu den Gärten eingeschlagen. „Ich bin falsch
gegangen," denke ic

h bei mir und bemerke plötzlich, daß der

Instinkt mich zu dem Hause geführt hat, i
n

welchem meine

Laurina jetzt wohnt. Die entschlummerte Sehnsucht erwacht
und es ruft in mir: „Ich will si

e

sehen!" Doch das is
t

unmöglich; ic
h

trage den Ansteckungsstoff der Diphtheritis

mit mir; kurz vorher is
t ein Freund, der mich von fern

erblickte, um die Ecke gebogen, und ic
h

verzeihe es ihm gern:

er hat ein geliebtes Töchterchen zu Hause.

Dort sind die Fenster des Hauses, wo Laurina wohnt;

jetzt spielt mein Kind mit der Puppe, denkt vielleicht an

mich, weint vielleicht — und keine heimliche Stimme ruft

ihr zu, den Stuhl ans Fenster zu rücken, um den Papa

durch die Scheiben zu grüßen. Ich warte ein Weilchen;
die Leute, die mich hinaufstarren sehen, blicken ebenfalls i

n

die Höhe, schütteln die Köpfe und lächeln. Ich sehe das
alles wie im Traume; dann schüttle ic

h

mich und verlasse
meinen Beobachtungsposten. Doch indem ic

h

mich noch ein

mal umsehe in der Hoffnung, meine Tochter könnte i
n

diesem

Augenblick ans Fenster getreten fein, fühle ic
h etwas in

ungewohnter Art meine Beine berühren. Ich blicke nach
unten. . . . Gnädiger Gott! Es is

t Laurina selbst! Sie kehrte
mit dem Mädchen vom Spaziergange zurück, hat mich von

weitem gesehen und is
t mir entgegengelaufen. „Papa," ruft

si
e mir zu, „nimm mich mit dir; ic
h will nach Hause, ic
h

will die Mama sehen!"
„Laurina! Liebe Laurina!" stammle ich, „bist du es?

Und wie geht es dir?"

Doch eine Furcht hält meine Glieder gefesselt, ic
h

wage

nicht, mich zu bücken, nicht, si
e

zu liebkosen, nicht, ihr Ge

sichtchen mir zu nähern.
„Papa, warum gibst du mir keinen Kuß?"

„Ich ergreife sie, hebe si
e auf, drücke si
e an meine
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Brun und küsse si
e

auf Stirn und Haare. Dann setze ic
h

si
e

zur Erde, ermahne sie, artig zu sein, verspreche ihr, wieder

zukommen und si
e

nach Hause abzuholen ; ic
h

erzähle ihr von

August, von der Mama; ic
h

erfülle ihr Köpfchen mit Hoff

nungen und heiteren Gedanken, mache ihr i
n wirrem Durch

einander die süßesten Verheißungen, eine neue Puppe, die

Küsse der Mama, die Spaziergänge mit dem Papa, die Spiele

mit dem wieder genesenen Bruder, dann verlasse ic
h das

noch etwas erschrockene Kind und entfliehe, um nicht noch
einmal in Versuchung zu geraten.

Sie ruft hinter mir her: „Papa, viele Küsse für Mama!"
und trippelt ruhig von dannen wie ein Iungfräulein.
Dann stehe ic

h still, ihr nachzublicken, und folge ihr
mit den Augen, bis si

e verschwindet; dann blicke ic
h

gen

Himmel und sage mit schmerzlicher Bitterkeit: „Strafe mich!
Ich habe mich nicht zu beherrschen vermocht und habe mein
Kind auf die Stirn geküßt!"

Doch bevor ic
h wieder an das Schmerzenslager meines

Sohnes trete, verschwindet Laurinas Bild und ic
h

sage mir

zum Trost: „Ich habe si
e ja nicht auf den Mund geküßt!"

Zehnte» Kapitel.

Meine Nerven sind stark, seit dem ersten Tage habe ic
h

nicht mehr geweint: doch seit zwei Tagen erschreckt mich mein

Kleiner. Es geht nicht gerade schlechter mit ihm, der Arzt

konstatiert sogar eine leichte Besserung; und doch wage ic
h

nicht i
n mein Herz zu blicken, in welches eine seltsame

Bangigkeit eingezogen ist.
Eines Morgens, nach dem Besuche des Arztes, bleiben

wir allein an Augusts Lager, seine Mutter und ic
h ; er sieht

uns eine Weile an, doch er bemüht sich vergebens, die Augen

offen zu halten, und überläßt sich bald wieder jenem schweren
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Schlaf, aus dem er nur von Zeit zu Zeit auffährt, mit

beiden Händen an die Kehle greift und zuckt. Sein Gesicht

is
t

entzündet, und diese Fieberröte verbirgt uns, wie elend

er aussieht. Wir betrachten ihn beide, ohne ein Wort zu
sprechen; auf einmal entfernt sich Eoangelina von dem Bette

und eilt ins Nebenzimmer, ic
h komme ihr nach und finde

sie, den Kopf gegen die Wand gelehnt. Sie weint.

„Oh, nicht diese Thränen!" sage ic
h

zu ihr; „warum

weinst du?"

„Du weinst ja auch."

„Nicht doch ; du irrst
"

„Doch, ic
h

sehe es ja. Und warum weinst du? Du

weißt es nicht einmal. Ich aber weiß es: du hast keine

Hoffnung mehr."
Wir lassen beide unfern Thränen freien Lauf; dann

trocknet sich Eoangelina die Augen und sagt: „Vor kurzer
Zeit glaubte ic

h

ihn tot zu sehen ; doch der arme Kleine lebt

noch, wir dürfen ihn nicht verlassen. Komm."

Sie faßt mich bei der Hand und ic
h

lasse mich führen
wie ein Kind. ...

Er lebte.

Laßt mich den schmerzlichen Bericht meiner Leiden ab

brechen; ic
h würde mir als ein Undankbarer erscheinen, wollte

ic
h

nicht zum Schluß mein Glück verkünden. Ia, August
lebte. August lebt, um Vater und Mutter glücklich zu
machen.

Evangelina hat recht: unsre Freuden folgen uns im

Leben, die Leiden nicht; denn das Herz begräbt sie.

Ende des ersten Bandes.
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V.

Erste Schul- und Lieoesstndien.

Srstr.? K«MrI.

Anfang eines neuen Schuljahres erklärte unser

Sohn auf einmal feierlich und aus freien Stücken, er werde

fortan ungeheuer fleißig sein und immer zu den Ersten der

Klasse gehören. Der Grund dieser jäh aufgeflackerten Lern

begierde enthüllte sich uns bald genug: August brauchte für
dies Iahr neue Bücher ; welche und wie viele, weiß ic

h
nicht

mehr, eine ganze Menge aber war's, eines immer dicker als

das andre.

„Herr Gott, was wird das kosten!" sagte Evangelina,
der immer noch die kleinlichen Geldsorgen von damals auf
der Seele lagen, als mein erster Klient sich durchaus nicht

entschließen wollte, die Gegenpartei vor Gericht zu ziehen.

„Die Wissenschaft kostet niemals zuviel!" sagte ic
h mit

dem zuversichtlichen Lächeln eines Millionärs ; durch diesen

vornehmen Ausspruch beruhigte ic
h meine Frau, mein Sohn

aber kümmerte sich überhaupt nicht um die Unterbrechung,

sondern fuhr unbeirrt i
n der Aufzählung der notwendig an

zuschaffenden Bücher fort: „Erstens den Grundriß der Ge

schichte, zweitens die Arithmetik, drittens die Rechte und

Pflichten des Staatsbürgers, viertens die Biblische Geschichte,

fünftens die Grammatik . . .
"
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„Hattest du denn nicht schon eine Grammatik?" fragte

seine Mutter.

„Das war ja nur die kleine Grammatik/' sagte August
mit unermeßlicher Verachtung. Und wahrhaftig, si

e ver

diente zurzeit alle Verachtung : denn als ic
h aus irgend einem

dunklen Triebe des Mitleids si
e

zu sehen verlangte, suchte

August anfangs auszuweichen : si
e wäre in seiner Mappe . . .

in der Mappe wäre si
e

nicht mehr ... er wüßte nicht, wo

si
e wäre . . . zuletzt aber brachte er seiner Mutter ein Ding

von kaum noch erkennbarer Form. Iede Seite der unglück

lichen Grammatik war mit Augen, Ohren und andern edeln

Teilen des menschlichen Angesichts so reichlich verziert, daß
die Zahl derselben gar nicht zu berechnen war ohne die Hilfe
der Gefährtin, der kleinen Arithmetik, die sich übrigens in

keinem bessern Zustande befand, wie wir gleich darauf fest
stellten. Es wäre eine Grausamkeit gewesen, die beiden

Büchlein mit soviel Augen und Ohren i
n

dieser Welt voll

falscher Rechnungen und grammatischer Fehler zu belassen,

und ic
h

sah ohne Verwunderung, wie Evangelina die armen

Invaliden abseits in ein Kästchen legte.

„Wirst du die neuen Bücher ebenso behandeln?" fragte

ic
h meinen Sohn in ruhigem Ton, doch nicht ohne heim'

lichen Vorwurf.
August antwortete mit einem entschlossenen „Nein" ; die

neuen Bücher wären ja so dick und so schön und ihrer wären

so viele, und darum würde er si
e mit der größten Sorgfalt

in acht nehmen. Und er schien si
e liebevoll zu betrachten

und ihren Deckel mit der Hand zu streicheln, als wenn er

si
e

wirklich schon vor sich hätte.

„Wann kaufst du si
e mir, Papa?"

„Morgen."

„Nicht heute schon, Papa?" drängte er mit so ein

schmeichelndem Ton, daß ic
h

nicht zu widerstehen vermochte.

Wir gingen miteinander und kauften die Bücher. August



ließ es sich nicht nehmen, si
e alle selbst zu tragen, er um-

schlang si
e mit dem Arm wie gute Freunde und trug si
e

schweigsam nach Hause. Sein Lockenkopf war voll ernster
Gedanken ; in jenem Alter aber machen die ernsten Gedanken

den Schritt leicht, und ic
h

hatte Mühe, ihm zu folgen. So

sehr drängte es ihn, den stolzen Schatz der Mutter zu zeigen.

Doch Evangelina war hier wie auch sonst gar oft andrer

Meinung als ihr Sohn; si
e

behauptete zum Beispiel, es

würden den Kindern zu viele Bücher i
n die Hand gegeben,

um den Schein des Fleißes zu erwecken, und erlaubte sich

zu bezweifeln, ob August alle diese Blatter wirklich lesen
würde.

Der kleine Gelehrte war dessen völlig sicher und ver

focht seine Ansicht mit Feuereifer, ohne doch die Mama zu
überzeugen, welche hartnäckig bei der Befürchtung blieb, er

werde nicht einmal die Hälfte lesen. „Und dann," setzte si
e

hinzu, „weiß ic
h

noch eins ganz gewiß . . .
"

„Was weißt du?"

„Ich weiß, daß nach Verlauf einer Woche alle diese

Bücher ihre Deckel verloren haben werden ..."
„Wie können si

e die Deckel verlieren?" fragte August,

als wenn er das gar nicht begreifen könnte.

„Nun, wenn du es nicht weißt . . ."

Hierauf machte der Kleine eine verachtungsvolle Ge

bärde und drohte ernstlich, sich in sein Zimmer einzuschließen
und alle die neuen Bücher in einem Zuge durchzulesen, um

die Mama durch die That zu beschämen. Und die Deckel . . .

die Deckel ... er streichelte si
e

zärtlich, betrachtete si
e liebe

voll — ja, er hatte offenbar recht mit seiner Meinung! Und

ic
h

sagte ohne zu lachen : „Bewahre dir immer diese Liebe

zu deinen Bücherdeckeln ; laß dich nie von der Versuchung

übermannen, si
e

abzureißen, um dir einen Federhut oder ein

Boot daraus zu machen; hüte dich, den Inhalt deines Tinten

fasses darüber auszugießen ; begnüge dich damit, deinen Na
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men hineinzuschreiben, ohne ihn durch das Porträt deiner

Schulkameraden zu illustrieren
— oder gar des Herrn Lehrers.

Ia, bewahre dir immer die Gesinnung, welche dich jetzt er
füllt; denn die Liebe zu den Bücherdeckeln is

t die Grund

lage . . ." Ich hatte eine unbestimmte Idee, daß die Liebe

zu den Bücherdeckeln die Grundlage von irgend etwas sein

müßte; wovon aber, das wußte ic
h

nicht recht, und um keine

Dummheit zu sagen, wollte ic
h

schweigen in der einiger

maßen verspäteten Hoffnung, mein Sohn möchte nicht acht
gegeben haben. Allein im Gegenteil! Er stand da, ganz
Auge und ganz Ohr, und ic

h
mußte den Satz um jeden

Preis zu Ende bringen. Und so geschah es, daß ic
h an

diesem Tage meinem Sohne, der keine Silbe davon begriff,

feierlich ins Angesicht versicherte, die Liebe zu den Bücher
deckeln und den Titelblättern se

i

die Grundlage jeder wahren

Wissenschaft.

Evangelina und ic
h

wechselten einen raschen Blick ; aber

es gelang uns, ernst zu bleiben
— wer will nun bestreiten,

daß das Bewußtsein der Elternpflichten Wunder thun könne?

5

August war jedoch nicht der einzige Liebhaber seiner

Bücher; es gab im Hause ein Wesen, das dieselben no6

mehr als er und mit noch blinderer Leidenschaft liebte
^

das war Laurina, seine Schwester, ein Persönchen von zwei

Spannen Höhe, das sich schon ganz gut auf den Beinen hielt
und im Gehen nicht mehr schwankte, aber freilich noch nicht

lesen konnte. Das war eine feurige Liebe! Wenn si
e von

weitem ein Buch erblickte, das August auf dem Tisch hatte

liegen lassen, lief si
e

jauchzend hinzu in der Meinung, es

fassen zu können; aber wenn si
e bei dem Tische angekommen

war, sah si
e es nicht einmal mehr; und nun warf si
e ver

dutzte Blicke im Kreise umher, die ihren großen Bruder zum

Lachen brachten. Aber er lachte nicht lange; in Laurip
°



Köpfchen keimte ein kühner Gedanke, wuchs eilig heran, mit

Liebe gepflegt, und gelangte zur Reife: eines Tages erblickte

das zwei Spannen hohe Personchen den „Grundriß der Ge

schichte" auf dem Tische, trippelte hurtig heran, packte die

Tischdecke und zerrte mit allen ihren Kräften, welche die

Leidenschaft verzehnfachte.

Sie dachte nicht an die Gefahr, sich eine Lawine auf
den Leib zu stürzen, oder richtiger, si

e

dachte daran, aber si
e

war auf alles vorbereitet, denn si
e

zerrte immer weiter; nur

in der letzten Sekunde schloß si
e die Augen, sonst nichts.

Der „Grundriß der Geschichte" stürzte nieder, in die

Falten der weiten Decke verwickelt; Laurina hob, da si
e

sich

unversehrt fand, das ersehnte Kleinod auf, drückte es an

ihr noch von der eignen Heldenthat pochendes Herz und legte

es auf die Kniee des Papas, der alles mit angesehen hatte
und lachte. „Nicht lachen!" sagte Laurina. Ich verstummte
sogleich. Sie schaute mich mit forschenden Blicken an, ob

si
e meinem Ernst auch trauen dürfte; dann öffnete si
e den

„Grundriß der Geschichte", natürlich verkehrt, und begann
mit drolliger Ernsthaftigkeit zu lesen, indem si

e

jede Inter
punktion unterdrückte : „Zwei und zwei is

t vier und zwei is
t

sechs und zwei is
t

acht und zwei is
t zweiundzwanzig und zwei

is
t vierundzwanzig und zwei is
t

zwölf und zwei is
t vierzig ..."

Sie schloß das Buch und sagte stolz: „Siehst du, ic
h

hab' es ganz gelesen!" Dann ging si
e ab, zufrieden, daß

der Papa ernst geblieben war.

Zweites Kapitel.

Noch hatte die Gelehrsamkeit meiner Kinder mir kein

Leid verursacht, und ic
h konnte si
e

für völlig unschädlich
halten; die wohlweise Miene, welche mein Sohn bei seiner



Rückkehr aus der Schule aufzusetzen pflegte, weckte in mir

keinen Argwohn, vielmehr hatte ic
h mein Vergnügen daran

und ermunterte ihn mit aller väterlichen Beredsamkeit.
„Lerne, mein Söhnchen," sagte ic

h

feierlich, „lerne mit Mut
und Eifer, wenn du ein Mann werden willst."
Evangelina hielt es für nötig, die überflüssige Erklärung

hinzuzufügen: „Nimm dir ein Beispiel am Papa, lerne, und

du wirst ein Mann werden wie er."

„Werde ic
h

auch ein Rechtsanwalt?"

„Ohne Zweifel," antwortete ich, „und du wirst eine

glänzende Praxis und einen großen Ruf haben."
„Hast du einen großen Ruf?"
„Und ob!"

Diese kolossale Aufschneiderei war von meiner Gattin.

„Wie viele Bücher muß man lesen, um einen großen

Ruf zu bekommen?"

„Sehr viele."

„Auch den .Grundriß der Geschichte'?"

„Auch den."

„Und muß man alles draus wissen?"

„Gewiß." Ohne es zu ahnen, hatte ic
h den gröbsten

Schnitzer meiner ganzen Vatercarriere gemacht. August ver

ließ mich gedankenvoll, und gleich darauf hörte ic
h

ihn im

Nebenzimmer seine Lektion hersagen; er las mit einer un

gewohnten Hartnäckigkeit immer denselben Satz, versuchte

ihn auswendig nachzusprechen, machte einen Fehler, ver

besserte sich und sing immer wieder von vorne an zu leiern:

„Der König von Persien, Darius, der Sohn des Hystaspes,

auch Ahasveros genannt, gedachte ein Weib zu erwählen
aus den vornehmsten . . . Der König von Persien, Darius,

der Sohn des Hystaspes, auch . . . auch . . . (Pause) Der

König von Persien, Darius, der Sohn des Hystaspes, auch

Ahasveros genannt, gedachte ein Weib zu erwählen aus den

vornehmsten und schönsten . . .
"



Und ich, ohne eine Ahnung meines traurigen Schicksals
rieb mir die Hände und dachte nicht einmal daran, mir die

Frage vorzulegen, welche vornehme und schöne Iungfrau

jener Darius, der Sohn des Hystaspes, auch Ahasveros ge
nannt, der durchaus nicht in den Kopf meines Sohnes gehen

wollte, am Ende zum Weibe genommen hütte. „Er wird

ihn schon hineinbekommen," dachte ich; „August is
t

hart

näckig, wie fein Vater, wir werden sehen, Darius wird sich

zuletzt mit seinem ganzen Gefolge gefangen geben müssen."

Im Gefolge des Darius befanden sich zu meinem Un
glück allerhand Leute, von denen ic

h

seit einer hübschen

Spanne Zeit nicht mehr hatte reden hören; aber es kam

mir gar nicht in den Sinn, daß es vielleicht klug gethan
wäre, die Erinnerung daran ein wenig aufzufrischen.
Am Tage darauf kam mir August mit befriedigter

Miene entgegengesprungen. „Ietzt kann ich's ganz!" rief
er mir schon von weitem zu.

„Was?"
Und ohne weiteres sing er an: „Der König von Persien,

Darius, der Sohn des Hystaspes, auch Ahasveros ge
nannt . . ."

Mir aber saß ein betrübter Klient auf den Fersen, für
den ic

h appellieren sollte; und beim besten Willen, August

glücklich zu machen, konnte ic
h

ihm jetzt kein Gehör geben.

Kaum aber war das finstere Antlitz meines Klienten

hinter der Thür verschwunden, als in der Oeffnung der

selben, nur ein bißchen tiefer, das triumphierende Antlitz
meines Sohnes wieder auftauchte.

„Nun also," sagte ic
h und öffnete die Arme, damit er

sich mit einem Sprunge hineinwerfen könnte, wie er zu thun
pflegte, „also der König von Persien, Darius, der Sohn des

Hystaspes, auch Ahasveros genannt . . .?"

August rührte sich nicht
— er war voll von seiner

Gelehrsamkeit.
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„Also," beharrte ich, von meinem Verhängnis getrieben,

„also er wollte ein Weib erwählen aus den vornehmsten
und schönsten Iungfrauen . . .? Und hat er dann eins ge

funden?"

„Du weißt doch ganz gut, daß er eins gefunden hat!"
Ietzt erst sah ic

h den Abgrund, an dessen Rand mich
meine Unbesonnenheit gedrängt hatte

— denn ach, ic
h

wußte
es weder gut noch schlecht ; ic

h

hatte es total vergessen. Ich
sah mich i

n der Gewalt meines Sohnes, der mir weismachen
konnte, wenn er Lust hatte, der König von Persien habe

sein Dienstmädchen geheiratet, wie unser Nachbar gegenüber,

und ic
h übte die wunderbarsten geistigen Turnkünste, um

mich zu retten. Eine Zeitlang glückte es mir; schon hatte

ic
h August das Bekenntnis entwunden, daß die Gattin des

Darms Esther hieß und eine Waise war und einen Oheim
Namens Mardachai hatte, als meinen Sohn auf einmal der

Vorwitz plagte zu erfahren, warum der Oheim Mardachai

sich dem Könige nicht als Verwandter zu erkennen gegeben

habe. Einen Grund mußte das doch haben, um so mehr,

wie August bemerkte, „als Darius, wenn Mardachai nicht

so gehandelt hätte, doch nicht dem andren so sehr hätte ver

trauen können, dem andren, weißt du, dem andren . . . warte,

ic
h

hab's gleich ..."
Ich lächelte und wartete mit Lammesgeduld, aber (wer

ein Vaterherz besitzt, stelle sich meine Qualen vor) wer „der

andre" war, ic
h

wußte es schlechterdings nicht. Ich wartete

und lächelte; „der andre" kam nicht.

„Es liegt mir auf der Zunge," sagte August und hob
die Augen zur Decke empor, oder ließ si

e flüchtig mein Ge

sicht streifen in der unerfüllbaren Hoffnung, daß ic
h

ihm zu

Hilfe käme, ohne ihn zu beleidigen. Mir blutete das Herz,
doch ic
h blieb unerbittlich. „Du kannst es noch nicht ganz,"

sagte ich, „du wirst es noch ein klein bißchen überlesen

müssen."
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„Ich hab' das Buch hier . . . wart' einen Augenblick . . ."

Und er lief eilig davon, um nachzusehen.
Als er triumphierend zurückkam, um mir zu verkünden,

daß der andre Haman hieß, hatte ic
h

mich hinter einen dicken

Band Pandekten verschanzt und konnte die tiefste Versunken-

heit i
n meine Wissenschaft erheucheln, indessen ic
h

heimlich

mehr als einmal zu mir selber sprach : „O Doktor, was für
ein Dummkopf bist du!"

Drittes Kspitel.

An diesem Tage fühlte ich, daß etwas in den Be

ziehungen zwischen mir und meinem Sohne verändert war,

und daß meine Vaterliebe, die einzige Liebe, in der, wie ic
h

glaubte, die Koketterie keinen Platz fände, auch ihre Eitelkeit

hatte. Ich war immer für meinen Sohn der beste aller

Menschen gewesen, und nie hatte ic
h die Vollkommenheiten,

welche er mir andichtete, bescheiden abgelehnt. Weil ic
h

ihn

auf steifem Arm im Kreise durchs Zimmer trug, rief er b
e

wundernd: „Wie stark du bist!" — und er hatte sogar in

der Küche dem Holzhacker erzählt : „Der Papa is
t

noch stärker

als du."
Er brauchte mich nur über die dicken Folianten gebeugt

oder vor den Fächern meines Bücherschrankes zu sehen und

zweifelte nicht, daß ic
h ein Wunder von Gelehrsamkeit sei.

„Du weißt alles!" sagte er zu mir in den Zeiten, da er

selbst noch nichts wußte, und i
n

diesem Gedanken fand er

einen Trost für seine eigne Unwissenheit. „Du weißt mehr
als der Lehrer!" versicherte er manchmal, und ic
h begriff

sofort, daß an dem Tage der Herr Lehrer fein Wissen miß

braucht hatte, um meinen Sohn zu quälen.



— 12 -
Ich will nicht behaupten, daß ic

h

wirklich in gutem

Glauben all diese Bewunderung einsteckte; allein ic
h

fand

Geschmack daran und wußte, daß si
e meinen Sohn glücklich

machte. Aber ach! Die hohe Meinung, welche August sich
von seinem Vater gebildet hatte, konnte nicht länger dauern.

Schon hatte Darms, der Sohn des Hystaspes, meiner

schwindelhaften Größe den ersten Stoß gegeben ; wer konnte

wissen, ob nicht noch vor Abend ein andrer berühmter Mann

den Blättern des „Grundrisses der Geschichte" entsteigen und

mich vor den Augen meines Sohnes beschämen würde ! Pein
volle Zweifel an meiner Existenzberechtigung übermannten

mich ; mir schien, ic
h

dürfe nicht eine Stunde mehr auf dieser

Erde atmen, wenn ic
h mir nicht die ganze Geschichte vom

Oheim der Gemahlin des Perserkönigs gründlich wieder ein

prägte.

Niemand sah mich; ic
h

stöberte in dem Bücherschrank,

zog ein altes Handbuch der Geschichte heraus und suchte i
n

seinen Blättern eifrig die Ruhe meines aufgestörten Gewissens
wieder zu gewinnen. Hätte ic

h es doch nie gethan!

Nach Verlauf einer halben Stunde war ic
h der Hoff

nungsloseste aller Sterblichen ; nachdem ic
h den ganzen Band

sprungweise lesend durchblättert und auf jeder Seite ein

Kapitel der Anklage wider mich gefunden hatte, blieb mein

bestürztes Auge zuletzt auf dem Inhaltsverzeichnis haften,

welches recht eigens als eine Klagschrift ans Ende des Buches

gesetzt schien, um mir im Auszuge all meine Sünden der

Unwissenheit vorzurechnen. Der Schleier war von meinen

Augen gefallen; bis dahin hatte ic
h

mich i
n den täuschenden

Wahn wiegen können, all die herrlichen Kenntnisse, die ic
h

mir einst in Iugendzeiten in den Kopf getrichtert, müßten

noch darin sitzen; jetzt aber merkte ich, daß all die guten
Leute, Hebräer, Assyrer, Perser sich heimlich fortgeschlichen

und nur eine schauerliche Wirrnis von Iahreszahlen und

Königreichen zurückgelassen hatten.
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Da gab es keinen Ausweg mehr als die bange Wahl

zwischen zwei schweren Nebeln: ic
h

mußte mich entweder

darein ergeben, in den Augen meines Sohnes für einen

Dummkopf zu gelten, oder aber kühnen Mutes mein ganzes

historisches Gepäck von neuem aufladen. „Die Geschichte is
t

die Lehrerin des Lebens", sprach eine Stimme in meiner

Brust ; „du hast kein Recht, die Gegenwart zu genießen,

wenn du nicht die vergangenen Epochen der Menschheit an

den Fingern herzählen kannst."
—
„Unsinn!" antwortete

schnell eine andre Stimme, „du hast bisher dein Leben ge

nossen ohne die Hilfe irgend eines untergegangenen Volkes ;

so magst du auch ruhig in Zukunft fortfahren und all der

alten Scharteken lachen. Daß die Geschichte die Lehrerin
des Lebens sei, wird freilich behauptet, aber bewiesen is

t es

noch nicht. Die Geschichte hat noch niemals andern Leuten
als den Historikern genützt und in der Welt nichts hervor
gebracht als historische Handbücher und Abhandlungen. Die

Dynastieen der Pharaonen folgen eine der andern, verschwin-
den, und was lassen si

e der Menschheit zurück? Ein Paar
Pyramiden; und das is

t die Geschichte."

Diese Worte des Ungenannten in meinem Busen warfen
einen Lichtstrahl i

n meinen verdüsterten Geist ; ic
h

hatte einen

Ausweg aus dem schrecklichen Dilemma gefunden, und diesen

Ausweg gab die Philosophie. Man weiß, die Philosophie

hilft Gelehrten und Ungelehrten ohne Ansehen der Person;

ic
h

gehe noch weiter und behaupte, für ein unwissendes

Menschenkind gibt es keinen andern Rettungsweg, als Philo
soph zu werden und sich sein „System" zu machen. Mein

philosophisches System schärfte meinem Sohne die Notwendig

keit ein, alles das zu lernen, was der Vater gelernt hatte,

damit er später das Recht erwürbe, alles zu vergessen, wie

es der Vater vergessen hatte.
Es war eine große und kühne Idee ; anfangs gefiel si
e

mir, ic
h bewunderte sie, bald aber erschien mir ihre Kühnheit
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maßlos, ihre Größe ungeheuerlich; ein Neuling in den Denk

künsten der Philosophen, empfand ic
h eine stille Scham, ich

bekenne es, und kehrte zu bescheideneren Gesühlen zurück.
An diesem Tage begab ic

h

mich aufs Gericht nicht mit

dem stolzen Selbstvertrauen eines Mannes, der auf jede

Ueberraschung des Civilprozesses vorbereitet ist, sondern mit

der Aengstlichkeit eines Schülers, der seine Aufgaben schlecht

gelernt hat. Und während der Anwalt der Gegenpartei seine
Gründe entwickelte und ic

h

weiß nicht was für Entscheidungen

des Obertribunals heranzog, um die Beschlagnahme des Ver

mögens meines Klienten durchzusetzen, heftete ic
h den Blick

auf die Vorsitzenden, auf die Richter, auf den feindlichen
Anwalt und forschte unter ihren Talaren und Baretten nach
meinem Perservolke. „Wenn ic

h

jetzt unvermutet aufstände,"

dachte ich, „und um Aufschluß über Mardachai bäte, welcher
unter diesen könnte ihn mir geben? Iener Richter, der mit

dem Schlummer kämpft, gewiß nicht; und fclbst der Vor

sitzende mit all seiner würdevollen Haltung vermöchte es

kaum!"

Als dann die Reihe an mich kam, den maßlosen An
sprüchen der Gegenpartei entgegenzutreten, erhob ic

h

kühnlich

Einspruch gegen die Beschlagnahme unter Anrufung des

Gesetzbuches und der Billigkeit. „Noch haben wir wichtige
Gründe zu erörtern," rief ic

h aus „und wir verlangen

Gehör!" Und mit kecker Wendung fügte ic
h

hinzu: „Wir
leben nicht mehr i

n den Zeiten der Pharaonen und der Groß
könige ; heute würde Ahasveros den Haman nicht hängen

lassen, ohne ihm Zeit zum Appellieren zu lassen . . >
"

Ich frage jeden Menschen: Was hatte Haman hier zu
thun? Und dennoch machte die Phrase Eindruck und das

Vermögen meines Klienten wurde nicht beschlagnahmt —

ein Beweis, daß die Geschichte doch zu manchen Dingen gut

sein kann.



Viertes MMel.

Ich nahm all meinen guten Willen zusammen, und
indem ic

h

jeden Abend eine halbe Stunde meinen Prozessen
und den „Grundriß der Geschichte" meinem Sohne entzog,
begab auch ic

h

mich unter die Assyrer und Perser. Ich eilte
mit Weile; ic

k)

dürstete gar nicht nach historischer Weisheit,

wie man etwa glauben könnte, sondern ic
h

begnügte mich

damit, meinem Sohne in seinem „Grundriß" immer um

einen Schritt voranzueilen, nur so viel, um nicht bei Tisch

gewissen Ueberraschungen ausgesetzt zu sein, die mir die Ver

dauung, meinem Sohne aber die bewundernde Ehrfurcht

gestört hätten, welche er seinem Vater schuldig war.

Das ging so eine Zeitlang ganz gut; allein es kam ein

unseliger Morgen, wo die Klasse, die mit mir in Persien
und zwar gerade bei der Regierung Darius des Dritten,
Kodomannus geblieben war, plötzlich, ohne mich zu benach
richtigen, eine Schwenkung nach Assyrien machte, und am

selbigen Abend nannte mein Sohn in meiner Gegenwart die

Namen Salmanassar und Sanherib, nicht ahnend, welches

Herzeleid er mir anthat. Ich machte einen vergeblichen Ver

such, ihn wieder nach Persien herüberzulocken, wo ic
h

mich

wie zu Hause fühlte; er blieb hartherzig und ic
h

mußte ihn

reden lassen.

Dann kamen andre Ueberraschungen; die Geographie,

die biblische Geschichte und sogar die Arithmetik, ermuntert

durch das Beispiel des Katechismus, der für mich voller

Geheimnisse steckte, folterten mich morgens und abends, ver

darben mir wochenlang den Appetit und störten meinen

Schlummer. Bald verließ ic
h die Sakramentslehre, um dem

Laufe eines amerikanischen Flusses zu folgen, der aus per

sönlicher Bosheit nicht hätte in launenhafteren Windungen

fließen können; bald mußte ic
h einen Berg erklimmen und
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ein Land aus der Vogelperspektive betrachten, um mich

plötzlich wieder mitten in der „ebenen Geometrie" zu finden,

einer Geometrie, die in mir den stillen Wunsch erweckte, sie

möchte. für immer auf Bergeshöhen bleiben und nie mehr
in die Ebene hinabsteigen.

Barmherziger Himmel, wie ungeheuer war meine Un

wissenheit! Ich wußte rein gar nichts, oder noch schlimmer:

ic
h

wußte alles falsch, weil das Wenige, was in meinem

Kopfe sitzen geblieben war, i
n grauenhafter Unordnung durch

einanderlief. Es hätte ein heroisches Mittel zu meiner

Rettung gegeben: ic
h

mußte meine Studien vom ersten An

fang wieder aufnehmen, als wenn ic
h

noch einmal mein

Examen zu machen hätte; ic
h

mußte das Gewand meines

Wissens völlig neu weben
— aber ic

h war feige, ic
h

ließ
es dabei bewenden, meine Kenntnisse auszuflicken, da wo die

Ellbogen und die Kniee zu sehen waren.

Und es dauerte nicht lange, so ertappte mich August auf
Lücken und Schnitzern, einmal, zweimal, zehnmal, erst mit

Bestürzung, dann mit Kummer, zuletzt mit Schadenfreude.
Er sagte nicht mehr zu mir wie in den schönen Zeiten seiner

Unschuld: „du weißt alles"; — im Gegenteil, es kam vor,

daß er vor meinem Angesicht in den elementarsten Dingen,

ja sogar in den „bürgerlichen Rechten und Pflichten", die

mein tägliches Brot waren, gelassen das tollste Zeug schwatzte
und meine Verbesserung höflich, aber bestimmt mit der

bündigen Formel zurückwies, die schon unzählige Väter hat

erbleichen lassen: „Der Lehrer hat's gesagt!"
Evangelina versuchte mich zu verteidigen und setzte alle

Kraft der Gattenliebe und des guten Glaubens daran, mich
über den Herrn Lehrer zu erheben

—
doch es war vergeb

liche Mühe. August leugnete es nicht mit offnen Worten,

doch bei der nächsten Gelegenheit ließ er mich fühlen, wie ge

ringe Illusionen er sich noch über meine Allwissenheit machte,
indem er halblaut wiederholte: „Der Lehrer hat's gesagt!"
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Ich aber lernte im geheimen weiter, mit einer Unord

nung, die den Zustand meines Geistes bezeichnete, Gebirgs-

namen, Bevölkerungszahlen, das Quadrat der Hupothenuse,

die Abendmahlslehre . . . vergebens! Gejagt von meinem

Berhängnis, unterlag ic
h

endlich der letzten Prüfung.

Fünfte KupitrI.

Mein Sohn hatte ein schwieriges Rechenexempel auf
bekommen, und der Aermste, dessen schwache Seite natürlich
die Mathematik war, konnte es nicht herausbringen.

„August wird mit seinem Eremvel nicht fertig," mit

diesen Worten trat Evangelina zu mir. „Ich begreife inese

Lehrer nicht; is
t das eine Art, einen armen Iungen so

zu quälen? Den ganzen Tag sitzt er über den Tisch ge
bückt ; ic

h kann es nicht mehr mit ansehen; du solltest ihm

helfen."

„Ich ihm helfen!" rief ic
h aus. „Wozu geht er dann

in die Schule? Wenn er die Eremvel aufbekommen hat,

so is
t das ein Zeichen, daß er si
e

muß lösen können, und

wenn er es nicht kann, so is
t es besser, der Lehrer erfährt

es und wiederholt die Erklärung; überdies bin ic
h

so sehr

beschäftigt!"

Evangelina, weniger bedenklich, hatte wahrscheinlich

selbst versucht, was ic
h

nicht thun wollte; denn bald km»

sie wieder zu mir und sagte: „Das Eremvel is
t

sehr schwer,

die ebene Geometrie kommt darin vor. August kann es

nicht lösen, er weint . . .
"

„Er weint?" ... Ich eilte zu ihm.
Als ic

h die Schwelle des Stübchens überschritt, in

welchem August sich seit einer Stunde abquälte, fühlte ic
h



— 18 —

etwas wie die Ahnung einer Katastrophe. Doch es war

keine Zeit mehr zum Rückzuge; ic
h

näherte mich August,

streichelte ihm das bethränte Gesichtchen und sagte mit einiger

Würde: „Gib her! — Ein Ziegeleibcsitzer hat so viel Steine

zu liefern als nötig sind für die Pflasterung eines Zimmers
von trapezoidaler Gestalt, dessen Wände messen ..."
„Es is

t

nicht schwer," sagte ich. „Und du kannst es

nicht herausbekommen?" Mein Sohn antwortete nicht; er

blickte auf mich mit jener treuherzigen Bewunderung von

ehedem, der sich eine gewisse Ucberraschung beimischte; und

ic
h fügte hinzu: „Ich habe keine Zeit, und es is
t ja auch

deine Sache, die Aufgaben zu machen; wenn ic
h

si
e

machen

wollte, brauchtest du nicht zur Schule zu gehen. Doch jetzt

hast du schon zu viel gearbeitet, geh auf den Hof und erhole
dich, lauf und springe; dann komm wieder herauf und es

wird dir leichter werden."

„Es is
t

zu schwer," sagte er.

„Es is
t

ganz leicht," sagte ich.

Er ging auf den Hof zum Spielen und ic
h

nahm seinen

Platz am Tische ein. Des Himmels Gnade erspare jedem
Vater die Qualen, welche ic

h an diesem Morgen ausstand!

Was mir aus der Ferne leicht vorgekommen, erschien mir

wie mit tausend Knoten verwirrt, sobald ic
h es näher i
n

Augenschein nahm. Evangelina sah mir zu, si
e

ahnte meine

Verlegenheit. Ich hörte August auf dem Hofe toben, ic
h

sah im Geiste die dringende Vorladung, die ic
h

auf meinem

Pult gelassen hatte; allein ic
h blieb hier wie angenagelt,

durchblätterte grimmig die „ebene Geometrie", rechnete, strich
aus, sing die verunglückte Rechnung von vorne an. All

mählich pfropfte sich mein armer Kopf so voller Zahlen, daß

ic
h

mich gar nicht mehr darin zurechtfinden konnte, ic
h

machte

sogar Additionsfehler, und um eine abhanden gekommene

Eins (eine Eins von Ziegelsteinen!) wiederzufinden, verlor

ic
h eine kostbare Zeit. Mir wurde gemeldet, ein Klient
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wünsche mich zu sprechen ; ic

h

lieh antworten, ic
h

se
i

auss

äußerste beschäftigt und könne ihn jetzt nicht anhören. Da

endlich blitzte ein Licht in meinem Geiste auf, die Lösung

des Exempels stand klar vor meinen Augen, und ic
h

brauchte

kaum fünf Minuten, die Rechnung auszuführen. „Ich bin

fertig," sagte ic
h

zu Evangelina; „es war wirklich nicht

leicht, und dann bin ic
h

auch ganz außer Uebung . . .
"

Es war recht überflüssig, nach Entschuldigungen zu suchen ;

Evangelina bewunderte mich so wie so

— und ic
h

sah, wie

diese Bewunderung unvermindert in Augusts sonst schon so

pietätlos gewordene Seele überging, als er heraufkam und

das Erempel gelöst fand. Da glaubte ic
h

wahrlich nicht,

meine Zeit verloren zu haben ; vielmehr betrat ic
h mein

Biireau mit stolz erhobenem Haupte, als ob ic
h die Leuchte

der Wissenschaft mit mir brächte.
Allein mein Schicksal war schon besiegelt. Nicht fröh

lichen Trittes kam August aus der Schule zurück, nicht stürzte
er jubelnd in mein Zimmer mit der fröhlichen Nachricht, er

habe ein Lob für das Erempel bekommen — August kehrte

heim wie ein geprügeltes Hündlein und drückte sich scheu i
n

der Küche herum. Und als ic
h

wissen wollte, was ihm wäre,

antwortete er zögernd, die Rechnung se
i

falsch gewesen.

„Das is
t

nicht möglich!" rief ic
h aus.

„Ia," sagte betrübt mein Sohn, „es mußte viertausend-
fünfhundertsechsundzwanzig Steine geben, und es gibt nur

dreitausendneunhundertsechzehn."

Ich sah nach, ic
h

fand nichts heraus. Wenn all diese
Steine auf mich herabgestürzt wären, si

e

hätten mich nicht

gründlicher zerschmettern können.

Doch neben jedes Unglück hat der Himmel einen Trost

gesetzt i ic
h

fand meinen Trost an meinem Schreibpult. Es

war Laurina, das kleine Wunderkind ; si
e war auf meinen

Lehnstuhl geklettert und studierte aufmerksam den Civil-

prozesz. „Hör' mal zu, Papa," rief sie, sobald si
e

mich
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kommen sah, „hör' mal, ic

h kann es alles: Zwei und zwei

is
t vier und zwei is
t

acht und zwei is
t

zehn und zwei is
t

zweiundzwanzig und zwei is
t vierundzwanzig und zwei is
t

dreißig."

Sechstes Käpitel.

„Wenn ic
h groß bin, heirate ic
h

dich, Papa!" sagte mir

eines Tages meine Tochter.

Mit denselben Worten und dem gleichen Tone hatte
August ehedem zu mir geredet ; jetzt nicht mehr. Ohne auch
nur die Augen von seinem Teller zu erheben, schüttelte er

hochmütig den Kopf und fuhr fort, seine Portion Rindfleisch

zu bearbeiten.

„Ia, ic
h will dich heiraten," blieb Laura bei ihrer Ab

sicht, „nicht wahr, ic
h

soll dich heiraten?"
„Ia, du sollst mich heiraten."
„Siehst du wohl!"
Mein Sohn konnte nun nicht mehr an sich halten und

sagte zu seiner Schwester: „Papa spaßt ja nur, merkst du

das nicht? Wenn du groß bist, is
t er ein ganz alter Mann,

hat weiße Haare (hier blickte er mich an, um sich die künftige

Verwüstung meiner armen Person recht lebhaft ausmalen

zu können), so ein Gesicht hat er dann (und er durchfurchte
es in Gedanken mit den tiefsten Falten), er hat dann keine

Zähne mehr . . .
"

Ich unterbrach diese grausame Schilderung durch den
Einwurf, daß ic

h

Zähne immer haben würde, denn ic
h könnte

mir ja neue einsetzen lassen.

„Na ja," sagte August, ohne die Fassung zu ver
lieren, „und dann wirst du dir auch eine Perücke machen

lassen."
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„Nein, denn ic

h werde weiße Haare haben, hast du

selbst gesagt."

„Ia . . . aber ganz, ganz wenige, nur so ein paar

hier und hier (und er faßte sich hinter die Ohren), wie unser
Direktor ..."
Laurina hatte sehr gut begriffen, daß eine solche Ent

stellung ihres Vaters ein schweres Hindernis der projektierten

Ehe sein würde, und entsagte ohne weiteres ihrem Brautigam,

um einen andern zu wählen.

„Schön," sagte sie, „dann heirate ic
h

dich, Mama."

Ietzt aber lachte August so laut, daß seine Schwester
fürchtete, eine Dummheit gesagt zu haben, und bald die

Mama, bald mich mit stummer Frage anblickte. Wir blieben
beide ernst, um unsrem Sohn anzudeuten, daß seine Heiter
keit zu weit ginge ; aber wir mochten es ihm nicht offen
sagen, damit er unsren geheimen Schreck nicht merkte.

„Die Mama heiraten!" rief August endlich aus, „weißt
du nicht, daß nur ein Mann und eine Frau sich heiraten
können . . .?"

„Und außerdem," mischte sich Evangelina in die De

batte, „außerdem werde ic
h

ebenso wie der Papa alt sein,

wenn du heiraten kannst; ic
h werde auch weiße Haare haben

und ,so ein Gesicht' ... ich werde haßlich sein und keinem
Menschen mehr gefallen."

„Mir wirst du immer gefallen," rief Laurina.

„Mir auch," sagte August, und nebenher entschlüpfte
ihm mit der Hast einer plötzlich aufsteigenden großen Idee
ein Ausspruch, den ic

h mit einem Kusse belohnen mußte.

„Eine Mama wird niemals häßlich," sagte er und fuhr
fort, nachdem er meinen Kuß mit Gelassenheit empfangen:

„Aber darauf kommt es hier nicht an; wenn zwei sich

heiraten wollen, müssen si
e ein Mann und eine Frau

sein."

Laurina fand ein Mittel, dies unerbittliche Gesetz zu
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umgehen. „Der Mann will ich sein," sagte sie, „ich ziehe
Papas Hosen an."

Man stelle sich die impertinente Heiterkeit des Herrn
Gymnasiasten vor! Wir hatten selbst die größte Lust, zu
lachen, blieben aber immer noch ernst, vielleicht allzu ernst.

„Das müßte aber nett aussehen," rief August, „wenn
du Papas Hosen trügst und dich in ein Mädchen verliebtest!"

Verliebtest! Meine Stirn umwölkte sich. „Verliebtest!"
sagte ic

h streng, „was soll das heißen? Was sind das für
Redensarten? Hast du das in der Schule gelernt?"

„Nein," antwortete er treuherzig, „du selbst hast ein
mal gesagt, daß man vor dem Heiraten sich verliebt."

Richtig! Das hatte ic
h

ganz vergessen! Vor dem Hei
raten verliebt man sich! Und ic

h
gab meinem Sohn einen

zweiten Kuß, den er mit einem gewissen Mißtrauen zurückgab.

Diese Unterredung, welche gefährlich zu werden drohte,

wurde zum Glück durch den Fisch unterbrochen, der eben

auf den Tisch gesetzt wurde. „Kinder," rief ic
h mit Nach

druck, „jetzt laßt aber das Geschwätz und achtet auf die

Gräten; dich, August, brauche ic
h

nicht mehr zu ermahnen,

du aber, mein Püpvchen, paß gut auf, denn wenn dir eine

Gräte in den Körper dringt, mußt du sterben."
Laurina antwortete mir nicht, sondern hielt die Blicke

ängstlich auf ihren Teller geheftet und sah zu, wie Evangelina,
die meine Ermahnung doch nicht für genügend hielt, selbst

die Gräten aus ihrer kleinen Portion Fisch entfernte.

Auf einmal fragte sie: „Wie kommt cs, daß die Fische
die Gräten im Körper haben und doch nicht davon sterben?"
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Es war kaum zu hoffen, daß mein Sohn, mit all jener

Wissenschaft im Kopfe, sich lange an der bloßen Theorie

genügen lassen werde; ic
h erwartete vielmehr von Tag zu

Tage, ihn die praktische Anwendung machen zu sehen —

indem er sich verliebte. Aber während ic
h

auf das Auf
lodern der Liebesglut wartete, war die erste Flamme meines

Sohnes bereits erloschen ; ganz im geheimen hatte er si
e

genährt und erstickt, ohne das verlorene Vertrauen von Papa

und Mama wieder zu suchen, welche beide nicht einmal die

Spur davon gefunden haben würden, hätte nicht der Zufall

ihnen ein kleines Dokument in die Hände gespielt, das

folgendermaßen lautet:

„Teure Iohanna!

„Gestern abend hast Du mir zuviel gelacht. Du lachst
überhaupt immer zuviel, außerdem bist Du mir zu mager.

Ich mag Dich nicht mehr. Hiermit zeige ic
h Dir an, daß

ic
h

Dich verlasse.
August."

Arme Iohanna! Ich wußte nicht, wer es war, aber

in dem Gedanken an das arme so frühzeitig gebrochene Herz

chen wiederholte ic
h

halb ernst, halb scherzend: „Arme Io
hanna! Armes, verlassenes Kind!"

Evangelina hatte mir das Blatt aus der Hand ge
nommen und las es noch einmal durch, ohne ihre Heiterkeit

zügeln zu können.

„Grausam is
t er, aber aufrichtig," bemerkte ich, „der

kleine Verräter ..."
„Sei still, ic

h kann nicht mehr . . .
"

unterbrach mich

meine Frau, nach Fassung ringend.



„Der kleine Verräter," fuhr ic
h fort, „hat sich noch

großmütige Gewohnheiten bewahrt, die er später ablegen

wird; er verläßt die magern Geliebten, aber er zeigt selbst

seinen Treubruch an. Ach, arme Iohanna, armes, verratenes

Kind!"
Und mir kam ein neuer Gedanke. „Der Treubruch in

der Liebe is
t ein Faktum, das ein andres in sich begreift,"

sagte ic
h

zu Evangelina, die vergebens fortfuhr, mich durch
Winke um Schonung zu bitten; „er setzt eine andre neu-

geborne Liebe voraus. August, wette ich, läßt seine Iohanna
sitzen, um . . . .Teure' nennt er sie, nicht wahr? Die letzte,

unwillkürliche Heuchelei . . .
"

„Teure, ja
,

teure, und das is
t

unterstrichen," antwortete

meine Frau.

„Unterstrichen? Folglich ist's eine Ironie. Und unser

Sohn is
t

noch in der Vorschule! Welchen unseligen Ge

brauch wird er erst von der Rhetorik machen, wenn er i
n

den Gymnasialklassen sitzt ! Doch wir sagten . . . was sagten
wir doch gleich?"

„Du sagtest, daß August seine teure Iohanna sitzen

läßt
— um ein andres Weib . . ."

„Ia, ein andres Weib! Und man müßte doch wissen,
wer die glückliche Nebenbuhlerin ist. . . . Doch vor allem

andern, wer is
t

Iohanna? Weißt du es?"
„Ia, ic

h

weiß es," antwortete Evangelina, immer weiter

lachend; „es is
t das Kindermädchen unsres Hauswirts."

„Ein Kind von wenigstens zwanzig Iahren!"
„Zweiundzwanzig gesteht si

e

selber zu."
Ia, ich kannte si

e

auch, diese Iungfrau, lang und mager
wie ein Fasttag, mit roten Haaren und einem schnippischen

Maulchen voll Selbstzufriedenheit. Sie hatten sich gesehen
und sich lieben gelernt auf dem Hofe, im Dämmerlicht, wenn

nach Tisch alle Hausbewohner ihre Kinder hinabschickten, um

si
e austoben zu lassen; doch, ohne Iohanna unrecht thun zu
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wollen, mir schien, daß mein Sohn es gemacht hatte wie

manchmal bei Tische, wenn er, mehr dem Rate der Ge

fräßigkeit als des Wohlgeschmacks folgend, sich das dickste
Stück oder den größten Kuchen erwählte. Unter den kleinen

Mädchen seines Alters, die sich dort im Garten begegneten,

waren mehrere recht niedliche, und unter andern eins mit

Namen Angela, das die merkwürdige Kunst verstand, die

Muse ttch sage : die Muse) des Rechtsanwalts Placidi wieder

zum Leben zu erwecken. Wahrhaftig, ich, der ic
h

seit un

denklichen Zeiten Augen, Mund und Haare nicht mehr anders

als mit ihrem physiologischen Namen genannt hatte, sagte

ganz aus freien Stücken, Angelas Augen wären zwei Sonnen

strahlen, ihre Haare ein reizendes Gewebe aus Seide und

Gold, und ihr Mündchen, wenn es sich zum Lächeln öffnete,

schien eine reife Kirsche , von einem klugen Sperling an

gepickt — Gott schütze und bewahre davor jedes hübsche

Frauenzimmerchen !

Und sintemal es nun im klassischen Lande Dantes das

Geschick jeder menschlichen Kreatur vom starken Geschlechte
ist, mit neun Iahren sein Herz an eine Beatrice zu ver

lieren, so hätte ic
h es nicht ungern gesehen, wenn meines

Sohnes Beatrice Angela geheißen hätte. Und da ic
h aus

Erfahrung wußte, daß Schülerlieben hauptsächlich auf die

Kalligraphie und die Stilistik in Vers und brieflicher Prosa
einen günstigen Einfluß üben, so würde ic

h

mich allenfalls
über die notwendig damit verbundene Vernachlässigung der

Arithmetik und der alten Geschichte getröstet haben, wenn

August dafür den beiden Sonnenstrahlen Angelas seine Hul
digung erwiesen hätte.
Allein Angela hatte einen entscheidenden Mangel in

den Augen meines Sohnes ; si
e

reichte noch nicht einmal an

die neun Iahre heran! August spielte Verstecken mit ihr
wie mit den andern auch, und suchte si
e weder mit Vorliebe

noch fand er si
e mit besondrer Freude, noch auch drückte
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er sie, wenn er si
e fand, an die Brust unter dem Vorroande,

si
e

nicht entschlüpfen zu lassen. Ich sah das wohl von

meinem Fenster aus
— er wollte von keiner Leidenschaft

für si
e

wissen. Und die verlassene Iohanna?
Die verlassene Iohanna trug ihr Kreuz mit erfreulicher

Fassung, stieß nur manchmal herzzerreißende Seufzer aus

oder zeigte die erschreckendsten Gebärden wahnsinniger Eifer

sucht ; meistens aber lachte sie. Oftmals, im Taumel über

schwenglicher Leidenschaft, nahm si
e den widerspenstigen Lieb

haber auf den Arm und küßte ihn mit Gewalt vor den

Augen des gesamten kleinen Völkchens auf dem Hofe, um

ihn für seine Treulosigkeit zu strafen; gleich darauf aber

beruhigte si
e

sich wunderbar, und eines Tages gewann si
e

es sogar über sich, bei einer neuen Liebe Augusts die Ver

mittlerin zu spielen, indem si
e ein von feiner Hand kalli

graphisch geschriebenes Billetchen
— wem überbrachte? Der

schönen Iulia, Angelas alterer Schwester.
Diese junge Dame stieg nicht mehr zum Hofe hinab,

zählte ihre vollen achtzehn Iahre und war im Begriff, sich
mit einem Kavallerieoffizier zu verheiraten. Diese gehäuften

Hindernisse hatten jedoch die erotische Kühnheit meines

Sohnes nicht zurückgeschreckt ; kaum hatte er Iulia am Fen
ster erblickt, als er ihr ohne Zögern schrieb, daß er si

e

hei

raten wollte und daß er sich vor dem Säbel des Kavallerie

offiziers nicht fürchtete.

Iohanna hatte die Antwort auf den Brief in Gestalt
einer Bonbondüte mitgebracht, und der kleine Don Iuan,

dadurch ermutigt, hatte Iulia eines Sonntags zu der Stunde,
wo si

e

zur Messe zu gehen pflegte, auf der Treppe erwartet,

um ihr einen Kuß zu geben — sobald er si
e

jeooch erblickte,

entsank ihm der Mut, und er warf sich in schimpfliche Flucht.

Trotzdem war das Verhältnis eingeleitet; Evangelina, als

si
e von der Bonbondüte erfuhr, schalt ihren Sohn, so schwer

si
e

auch die eigne Lachlust unterdrücken konnte ; dann aber
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hielt si
e es für ihre Pflicht, der Familie der schönen Iulia

ihren Besuch zu machen, und eine Woche später hatte August

mit feinen abenteuerlichen Manieren alle Herzen von Herren

und Dienern gewonnen, seinen Nebenbuhler, den Kavalleristen,

nicht ausgenommen, welchem er doch die Braut geraubt hatte,
wie er ihm offen ins Angesicht prahlte.
Was war zu thun? Es lachten alle, und so lachten

wir auch. Eine Zeitlang knüpfte August ohne sein Wissen

ein freundliches Band zwischen den beiden Liebenden; viel

leicht aber merkte er doch auch allmälig, daß jedesmal, wenn

er einen Kuß von Julias Lippen geraubt hatte, der kleine
Lieutenant ihn rasch zu sich rief und ihm den Kuß noch
warm von den Lippen nahm. Und einmal äußerte August

offen vor aller Ohren solchen Verdacht. „Warum küssest

du si
e

nicht auch?" schloß er dann. „Ich erlaube es dir."

Die Kavallerie geriet in schwere Verwirrung ; an diesem
Tage habe ic

h

zum erstenmal i
n meinem Leben einen Offizier

der königlichen Armee erröten sehen.

Darauf schwang sich August kühn auf den Schoß der

schönen Iungfrau und küßte si
e

auf die Wangen, die Augen,

die Haare und sogar die Ohren
— um von ihr Besitz zu

ergreifen, wie er sagte. „Ietzt bist du mein," versicherte er,

„ich habe dich ganz und gar geküßt."

Der kleine Lieutenant bemühte sich, den Unbefangenen

zu spielen, lächelte und lachte, konnte aber doch nicht ganz

verbergen, daß er am liebsten das Gleiche gethan hätte, und

im Grunde machte er eine ziemlich traurige Figur. „Du

bist neidisch?" fragte ihn mein Sohn, und als ob er i
n

seinem Herzen läse, fügte er zu seinem Troste hinzu: „Ich

habe si
e dir nicht verdorben . . . und übrigens is
t

si
e ja

mein."

„Ich bin nicht eifersüchtig," sagte der kleine Lieutenant,

und überflllssigerwcise wiederholte er noch einmal ! „Ich bin

nicht eifersüchtig."
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Doch August ließ sich den Faden seiner Idee nicht ent

reißen, sondern that mit spöttischer Feierlichkeit den Aus

spruch : „Der Neid is
t eine Todsünde ; du wirst dafür in der'

Hölle brennen müssen."

Der kleine Lieutenant lachte zuerst mit den andern;

dann seufzte er, blickte in Iulias Augen und sagte, er brauche
den langen Weg zur Hölle nicht erst zu machen, er brenne

so schon zur Genüge.

Auch Iulia that einen ganz leise andeutenden Seufzer,
worauf si

e beide schweigend weiter glühten.

Achtre Supitel.

Die „Hölle" des kleinen Lieutenants dauerte noch einige

Wochen , eines schönen Morgens aber nahm ihn endlich die

schöne Iulia bei der Hand und führte ihn feierlich in das

Paradies des Standesamts und gleich darauf in die Kirche
wie in ein neues Purgatorium. Dann gingen die jungen
Gatten, etwas blasser als sonst, nach Hause, um vor der

Abreise noch eine kleine Erfrischung zu sich zu nehmen.

Hier erwartete si
e mit festem Anstand mein Sohn ; sein

Gesicht war etwas aufgeregt, seine Augen leuchteten, und

als er zu reden begann, zitterte seine Stimme. Keinen Aus

bruch der Leidenschaft ließ er vernehmen, keinen Vorwurf,
kein Zornesschnauben der Eifersucht; wohl aber etwas noch
viel Schlimmeres

—
Verse!

„Zu dieser schönen, heißersehnten Feier . . ."

Er hatte einen Vorschuß erhoben bei der Muse, die ihn
von Rechts wegen doch erst in der Sekunda des Gymnasiums

begeistern durfte - und die Muse hatte ihm nicht weniger



als vierzehn Verszeilen ttmd noch dazu jene langen von elf
Silben oder auch manchmal etwas mehr> zugebilligt: das
Ende jeder einzelnen war ganz deutlich an einem klaren,

klappenden Reim zu erkennen.

Die Musen hätten aber leicht ihre vorzeitige Gefällig
keit bereuen dürfen; denn August, den jüngsten Zeiten der

Litteratur vorgreifend, wollte sich gedruckt sehen, und seines
Baters schweres Amt war es, ihm an diesem unseligen Tage

ler sagte: „Schöne, heißersehnte Feier" ; doch man weiß ja . ..

die Poeten !>
,

an welchem ein Offizier von der Kavallerie ihm

auf gesetzlichem Wege die Geliebte entführte, ihm an solchem
Tage auch noch einen unschuldigen Trost versagen zu müssen
— unter dem nichtigen Vorwande, daß „Feuer" in der

achten Zeile kein völlig reiner Reim wäre auf „Feier",

„Schleier" und „Freier".
Die Neuvermählten reisten ab, und mein Sohn, nach

dem er ruhig von der schönen Ungetreuen Abschied ge

nommen, machte sich daran, zu Hause sein Weh in Verse

strömen zu lassen. Er bejammerte den Verrat und verfluchte
sein Dasein — aber mit dem noch frischen Verzweiflungs

schrei auf den Lippen bekannte er mir, daß es „nur Spaß
wäre", und daß er seines Lebens nie so froh gewesen als

jetzt, da er ein so schönes, neues Spielzeug entdeckt hatte.

„Man muß keine Lügen schreiben," ermahnte seine

Mutter.

„Das sind keine Lügen," belehrte uns August; „das

is
t

Poesie ... die Poesie is
t so, nicht wahr, Papa?"

Einige Wochen lang feierten nun die schlecht gezählten

Fünffüßler wahre Orgien in dem kleinen Poetenhirn. August

hatte in einem alten Bücherschrank ein bestaubtes Hirten

gedicht gefunden und dies zu seinem Gefährten, zu seinem

Lehrer gemacht. Wie er es in diesem Liebeskoder. fand,

tauft .er feine neue, anonyme Flamme bald Phullis bald

Chloris; ein freiwilliges Opfer seines Dichterschwunges,
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legte er sich die langsame Folter auf, die Reime seines Vor-
bildes in die eignen Berse einzuflicken ; so passierte ihm kein

Reim mehr wie „Feuer" auf „Feier", ohne daß er sich auf
die „poetische Licenz" berufen durfte. Ieden Tag erschienen
Sonette mit einem langen Schwanz hinter dein gesetzmäßigen

Ende oder auch ganz ohne Anfangs- und Schlußreim
—

wie man sich das vorstellen kann, da sich die schäferlichen
Wendungen sinnig mit etwas vorausgeahntem, modernstem

„Realismus" paarten, an den Stellen, wo ihm der poetische
Atem ausgegangen war. Und dennoch, wer damals auf

den Grund meines Vaterherzens hätte blicken können, der

würde darin eine merkwürdige Nachsicht gefunden haben ;

ja, sogar eine Art von närrischem Stolz, meinen Sohn
mit zehn Iahren als rückfälligen Autor ähnlicher Frevel zu

wissen.

Die verliebten und poetischen Seitensprünge Augusts

hatten mir noch keine Spur von Kummer bereitet ; wenn

der kleine Poet von seiner Muse Urlaub genommen hatte,

ging er so ruhig wie sonst, wenn er von den Knieen seiner

Julia herabgesprungen war, an seine Arbeit, lernte seine
Lektion und rechnete seine Exempel; in der Schule war er

aufmerksam und machte bei der Schlußprüfung dieses Iahres
dem Papa und der Mama, Phyllis, Chloris und den Musen
alle Ehre.

Doch ach !
— An einem unglückseligen Tage ging August

ins Gymnasium mit dem Feuereifer eines Eroberers und

kam nach Hause wie ein Besiegter. Dort auf den Schul
bänken hatte er die Muse wieder getroffen; aber nicht die

Göttin, welche ihn begeisterte, nicht seine holde, italienische

Muse, sondern eine fremde, reimlose, die ihn durch Diph

thonge und seltsame Endungen erschreckte
— Nusä, Uus^s,

die Muse der lateinischen ersten Deklination!

Er bekannte mir, daß er si
e anfangs mit Freuden be

grüßt hatte als eine alte Freundin, die ihm entgegenkäme,
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um ihn in den Tempel der lateinischen Grammatik einzu
führen; aber nach wenigen Proben schon merkten er und

seine Kameraden, daß von den Deklinationen auf und

l«, vom Verbum und vom Pronomen nicht viele Freuden

zu erwarten wären. Schon im Plural der ersten Dekli
nation, als die Muse sich in musiuni» verwandelte, be

gann si
e

ihm unkenntlich zu werden. „Und wozu auch

durchaus lateinisch lernen," meinte er, „da es doch eine tote

Sprache ist?"

Ich setzte ihm auseinander, daß die lateinische Sprache
die Mutter der italienischen sei, die Sprache des Cicero,

welcher der Vater der großen Advokaten ist, die Sprache

des Horaz, welcher der Vater der guten Satire ist, die

Sprache des Iustinian u. s. w. u. s. w. Und feierlich fügte

ic
h

hinzu: „Wenn du einmal Advokat bist, mußt du lateinisch
können, um die alten Codices zu verstehen; auch wenn du

Arzt werden willst, wird dir diese tote und doch unsterbliche
Sprache nicht ohne Nutzen sein; denke nur, daß bis vor

kurzem die Rezepte noch lateinisch verfaßt wurden! Die

Wissenschaft der Alten is
t

lateinisch geschrieben; fast alle

Zitate, mit denen man kleinen Argumenten eine gewisse

Größe gibt, fast alle Zitate, mit denen man hinkende Be

weise stützt, sind lateinisch."
Mein Sohn hörte mir mit offenem Munde zu, ohne

etwas Rechtes davon zu verstehen, aber mit wachsendem

Schrecken. „Dann muß es sehr schwer sein!" seufzte er.
„Nein," sagte ich, „es is

t

ganz leicht; nur im Anfang

scheint es schwierig, nachher ist's eine Kleinigkeit."

„Hast du es gelernt?"

„Und ob!"

„Ganz und gar?"

„Ganz und gar."

„Auch die Verba? Auch Ki«, Käee, Kou? Auch Sie«,

Sisi?"
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Die dringlichen Fragen meines Sohnes hatten ihren
geheimen Nebensinn; mehr als einmal hatte er mich mit

seiner frisch eingesogenen Wissenschaft in der Geometrie oder
in der alten Geschichte auf den Sand gesetzt — jetzt aber

nahm ic
h meine Rache. „Acht Iahre lang habe ic
h es stu

diert," entgegnete ic
h mit stolzer Sicherheit, „und ic
h bereue

es nicht ; wenn du es ebenfalls acht Iahre lang studiert

haben wirst ..."
August unterbrach mich: „Also, wenn man dir ein

lateinisches Buch i
n die Hand gibt, verstehst du es völlig?"

Der Hieb war boshaft.

„Wenn du es ebenfalls acht Iahre lang studiert haben
wirst," fuhr ic

h fort, ohne mit der Wimper zu zucken, „wirst
du ebenfalls soviel davon verstehen wie ic

h , du mußt dich
nur im Anfang nicht entmutigen lassen und darfst nachher

nicht ermüden. Die Deklinationen wollen gründlich gelernt

sein und die Konjugationen und später die Abhängigkeit der

Sätze ..."
Ein dunkles Grauen malte sich auf seinem Antlitz; er

senkte den Kopf und hörte auf zu fragen.

Nenntes Kapitel.

Gegen alle meine Erwartung ging die Sache mit der

Zeit immer schlechter; mein Sohn, der mit allen neun Musen

auf du und du gestanden, konnte sich nicht entschließen, das

Lateinische mit etwas Methode zu lernen. „Die Regeln!"

sagte der rebellische, kleine Schlingel. „Was soll ic
h mit

den Regeln anfangen? Wozu nützen die Regeln? Wer hat

die Regeln der lateinischen Grammatik gemacht?"

„Die Grammatiker haben si
e

gemacht," antwortete ic
h
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mit großer Klarheit; „wenn man die klassischen Autoren

studiert, den Geist der Sprache . . ."

„Und warum haben sie. keine Regeln für das Mai-

ländische gemacht?"

„Weil das Mailändische keine Sprache, sondern bloß
ein Dialekt is

t ..."
Er dachte ein wenig nach, dann schien er auf einen

entscheidenden Beweis zu fallen. „Ia, das Mailändische is
t

leichter; Laurina konnte ohne Deklinationen und Konjuga

tionen mit dritthalb Iahren Mailändisch sehr gut sprechen . . .

für das Lateinische dagegen braucht man acht Iahre."
Mir fuhr es heraus: „Und das is

t

noch nicht einmal

genug," — doch ic
h bereute es sogleich und fügte sehr

ernsthaft hinzu: „Man muß sich dann sein ganzes Leben

lang üben."

„Hast du dich immer geübt?" fragte August, mir scharf

auf den Leib rückend, „machst du gar keinen Fehler mehr?"

Da gab es keine andre Rettung; um das väterliche

Ansehen zu wahren und doch nicht zu lügen, mußte ic
h

auf

lateinisch antworten: ,,Lris.is Kums.num est; domo sum
«t. nikil liumkmi s. älieuum put«."

August hörte mir erst neugierig zu, dann zuckte er die

Achseln, dann ging er ab, zwischen den Zähnen murmelnd:

„Nominativ: äomus, das Haus, Genitiv: <Zomi. des Hauses,

Dativ: ckomo, dem Hause, Accusativ ..."
Laurina, die seit einer Stunde ihren Bruder in der

fremden Sprache mit sich selber hatte reden hören, glaubte

plötzlich etwas davon begriffen zu haben und sagte mir mit

triumphierender Miene : „Papa, ic
h weiß, was August sagt."

„Wirklich? Was sagt er denn?"

„Er sagt, der Dom is
t größer als ein Haus."

„Und da hat er vielleicht nicht unrecht . . .
"

„Nein, gewiß nicht!" Laurina gab ihm recht, si
e meinte

aber nicht, daß es so oft wiederholt zu werden brauchte.
V. SS. !j
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Sie war auch schon im Dom gewesen und hatte wohl ge
sehen, daß er groß war; mehr als alles aber hatte si

e ein

Gemälde bewundert, auf dem man eine Madonna mit ge

falteten Händen sah und um si
e

her lauter „zerbrochene
Engel".

Ich war etwas verwundert, bis ic
h

dahinter kam, daß
die „zerbrochenen Engel" meiner Tochter

— geflügelte Köpf

chen waren.

August fuhr, da er mich lachen hörte, grimmig in seiner
Deklination fort: „Nominativus Singularis: äomus, das

Haus ..." Seine Stimme bewegte sich durch wunderbare
Abstufungen, tönte jetzt sanft, dann spaßhaft, dann beim

ersten Anstoßen verachtungsvoll und kam zuletzt immer wieder

beim Ingrimm an.

Auch die zweite Deklination hatte die hartnäckige Bos

heit, schlechterdings nicht in seinen Kopf zu wollen. „Hör'
auf für jetzt," rief ic

h

ihm zu, „spiele ein bißchen und zer

streue dich, jetzt würde es dir doch nichts nützen, weil du

an andre Dinge denkst." Er verstummte, ein Zeichen, daß

ic
h

recht geahnt hatte. „Woran dachtest du beim Lernen?"

„Ich dachte, daß Laurina nicht bloß Mailändisch kann,

sondern auch Italienisch, und si
e

is
t

doch nie in die Schule
gegangen ; ic

h

dachte, daß in der Schule . . ."

„Nun also, in die Schule? . . ." forschte ic
h und legte

in die Frage die ganze väterliche Strenge. Er wollte seine
Aeußerung nicht zu Ende führen; ic

h aber verstand leicht,

daß ihm dieselben Gedanken kamen, die ic
h

zu meiner Zeit

auch gehabt hatte, ohne si
e

zu Hause zu bekennen.
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Zehntes KäMl.

Es war eine That der Berzweiflung. — Da mein
armer Sohn keinen andern Trost für die traurige Rolle

wußte, die er in der Schule im Lateinischen spielte, so be

schloß er in seinem Herzen, sich von neuem zu verlieben.

Wenn ein Schüler einen für seinen innern Frieden

so bedenklichen Vorsatz gefaßt hat, so pflegt er um sich

zu schauen, und falls das Glück ihn nur ein wenig be

günstigt, so wird er bald genug einen geliebten Gegenstand

entdecken. So that mein Sohn und ic
h ward Zeuge dieser

Scene.

Eines Abends, gegen Sonnenuntergang, standen die

Mütter und Väter an den Fenstern nach dem Hofe zu, um

sich der Kühlung und des Lachens ihrer Kinder zu erfreuen.

Diese spielten Blindekuh, ein lustiges und ungefährliches

Spiel, bei dem die „Großen" auch den Kleinern Zutritt
gewahrt hatten, um ihnen eine Freude zu bereiten. Ich

machte eben Evangelina auf die verschmitzten Bewegungen

eines spannenhohen kleinen Schelms aufmerksam, der sich auf

den Fußspitzen heranschlich, um den Blinden am Rockschoß

zu zupfen, dann weithin entfloh, sich verfolgt glaubend, und

erst in sichrer Entfernung stillhielt, indem er sein triumphie

rendes Gesichtchen zu einem Balkon des dritten Stockes

emporhob, um den Beifall eines wohlwollenden Zuschauers

zu empfangen.

August, mein August blickte nicht nach uns aus August

hatte uns vollkommen vergessen. Er hatte einen Bund ge

schlossen mit Angela, der blonden Angela, jener Kleinen mit

den Kirschenlippen, und er paßte eifrig auf, si
e

nicht in die

Hände des Suchenden fallen zu lassen.

Angela war sichtlich in die Höhe gewachsen, aber si
e

blieb immer das lieblichste Geschöpfchen, das ic
h

je gesehen;
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beim Spielen war si
e rot wie eine Rose im Gesicht geworden,

und einige Haarlöckchen waren dem Kamm entschlüpft; man

kann sich vorstellen, daß ihr dies nicht zum Nachteil gereichte.

Wenn si
e um den Blinden herumlief und sich hastig zurück

wandte, nachdem si
e

„Blindekuh!" gerufen, flog si
e

fast

jedesmal in die Arme meines Sohnes
— dann faßten si

e

sich bei der Hand, und während si
e

so nebeneinander hin
liefen, bemerkte Evangelina, daß Angela gute zwei Finger

größer war als August.

„Das kann nicht sein," sagte ich, „die Frisur laßt es

nur so aussehen."
Es war aber wirklich so

— und das war's gerade,
warum August ein Auge auf si

e geworfen hatte. Er redete

zu ihr ohne Verlegenheit, mißhandelte si
e

auch ein wenig

unter dem Vorwunde, ihr einen klugen Rat oder einen heil
samen Ruck zu geben; von Zeit zu Zeit jedoch blickte er si

e

heimlich von der Seite an und schien dann jedesmal von

neuem überrascht durch gewisse hübsche Sachen, auf die er

sonst nie geachtet hatte, nämlich ein schelmisches Röschen,

zwei große, klare Augen und das Uebrige. Manchmal verlor

er sich so ganz i
n

diese Betrachtung, daß Angela selbst ihn
beim Arme fassen und ein Stück hinter sich her reißen

mußte, um ihn vor dem Greifenden zu retten. Ein solcher
Augenblick der Zerstreuung wurde verhängnisvoll für das

künftige Liebespaar: Blindekuh kam herangetappt, streckte
die Hände aus, faßte etwas, packte es fest, und der ganze

Kinderchor schrie in die Hände klatschend: „Gefangen! Ge

fangen!"

Ia, Angela war gefangen! Iener Unglückliche, der feit
einer halben Stunde im Finstern getastet, hatte schon die

Binde abgerissen, rieb sich die geblendeten Augen und lachte
über den eignen Triumph. Angela lachte auch. Drei der
Ungeduldigsten und Dreistesten drängten sich heran, um ihr
die Augen zu verbinden; es waren aber so kleine Knirpse,
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daß si

e

ihre Not gehabt hätten, sich mit Ehren aus dein

Handel zu ziehen, wenn Angela sich nicht gebückt hätte.

Ietzt legte sich mein Sohn ins Mittel: „Was versteht
ihr davon?" Er nahm das Tuch, legte den Mund an
Angelas Ohr, um ihr etwas zuzuflüstern, was sonst niemand

hören durfte, und knüpfte dann selbst die Binde, aber in so

zarter Manier, daß si
e weder zu sehr preßte, noch die Ohren

bedeckte, noch auch nur die rebellischen Löckchen festhielt. So
viel Zartheit und die geflüsterten Worte erregten Verdacht.
Einige blickten von unten her unter Angelas Binde und be

haupteten: „Sie kann sehen!"
„Nichts kann ic

h

sehen!" protestierte die Kleine. Auf
jeden Fall aber mußte das Tuch etwas fester geschnürt
werden, um den Schein der Gerechtigkeit zu retten; nur ließ
mein Sohn keinen andern dazu kommen.
Ein Gelächter, ein Durcheinanderschreien: „Blindekuh!

Blindekuh!" Drei oder vier neckende Stöße von dieser und

jener Seite, und all die kleinen Schlingel zerstreuten sich
und ließen das arme Mädchen allein in der Mitte des Hofes.
Das Blondköpfchen war völlig hilflos, bewegte sich kaum

gebückt mit ausgestreckten Händen vorwärts, ohne einen

größern Schritt zu wagen. Schon wurde si
e ob ihrer Zag

haftigkeit ausgelacht — und si
e

selber lachte mit.

„Paßt auf!" rief August wichtig, „paßt auf, ich will

ihr einen Kuß geben, und si
e

soll mich doch nicht kriegen!"

„Ich auch!" schrie ein andrer.

„Du nicht!" entgegnete August, „ich allein." Und mit

diesen vier kurzen Wörtchen und einem noch kürzern Rippen

stoß erreichte der kleine Tyrann mehr, als wenn er die

glänzendsten Vernunftgründe ins Feld geführt hätte: der

andre verzichtete auf die Unternehmung, und August machte

sich allein ans Werk. Er ging auf den Fußspitzen in ihre
Nähe, dann hustete er und rief: „Hier bin ich!" sprang
einen Schritt zurück, dann wieder vor, streifte ihr Kleid und
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entfloh
— der Heuchler! — als ob er wirklich Furcht hätte,

von ihr gegriffen zu werden; zuletzt packte er ihre beiden

Hände und küßte si
e

mehrmals auf den lachenden Mund.

Doch entweder hatte Angela wirklich so viel Kraft, oder
mein Sohn stellte sich schwächer als er war: Thatsache ist,

daß si
e

ihn festhielt und lange in ihre Arme preßte unter

dem Gelächter des Chors, der abermals in gutem Glauben

schrie: „Blindekuh! Blindekuh!"

Giftes Käpitcl.

Später am Abend, als die Stimmen der vorsichtigen

Mütter in den Hof hinabtönten, ihre Kinder zurückzurufen,
und man zu gleicher Zeit dort „Angela!" hier „August!

Laura!" rufen hörte, da lösten sich zwei kleine Schatten von
der Wand, nickten einander unbefangen zu, ohne sich die

Hand zu drücken, selbst ohne sich ins Gesicht zu sehen, und
trennten sich, ohne sich noch einmal umzuwenden. Schwieriger

war es, Laura aus den Händen eines frühreifen kleinen

Taugenichts von kaum drei Iahren zu befreien, den si
e mit

Engelsgeduld bemuttert hatte und der jetzt wie ein Besessener

schrie und si
e mit nach Hause nehmen wollte.

In dieser Nacht blieb August eine Stunde länger als
gewöhnlich auf, um feine Arbeiten noch einmal durchzusehen,

wie er sagte. Diese Arbeit, die er wohl zehnmal wieder

durchsah, begann unabänderlich, unwandelbar mit den Worten:

„Angebetetes Mädchen!"
Er versuchte auch wieder Verse zu machen — ic
h

fand

davon nachher die Spuren — aber er merkte wohl die Un
bequemlichkeit, die Fülle feines Herzens in abgezählte Silben
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und Reime zu pressen, und entsagte der Muse in dieser

Nacht; ic
h

glaube auch nicht, daß er später noch einmal i
n

seine Iugendsünde verfallen ist. Weil er jetzt ernsthaft
lieben wollte, liebte er in Prosa — doch, o ihr Musen,

welche Ströme von Prosa! Zu jeder Tageszeit fand ic
h

meinen Sohn bemüht, einem Stückchen Papier ein Stückchen

seiner großen Leidenschaft zu vertrauen. Mir vertraute er
nichts, wie man sich denken kann; er hatte im Gegenteil

eine große Furcht vor meinem stillen Lächeln und vor

meinen Versuchen, durch ein hingeworfenes Wort ihm
meine Mitschuld aufzudrängen; eifersüchtig bewachte er seine

verunglückten Stilproben, aber doch nicht sorgsam genug,

daß ic
h

nicht Mittel gefunden hätte, in der Stille die

Bildung und Entwickelung seines Briefstils verfolgen zu
können.

In den ersten Tagen war es ein kurzatmiger, hüpfender
Stil, wie ihn gewisse moderne Prosaiker haben; doch all-
mälig dehnten sich feine Perioden und gönnten einer

wachsenden Flut von Adjektiven und Adverbien, Gleich

nissen und Bildern und selbst hie und da einem eignen

Gedanken und einem echten Gefühl den Zutritt. Ietzt er

schien sein Stil schwülstig, wie ihn gewisse andre moderne

Prosaiker zeigen.

Nach zwei Monaten solcher redlichen Uebung war

August im Italienischen der erste seiner Klasse, und der

Lehrer, ein Mann von altmodischer Bescheidenheit, fragte

sich mit ehrlicher Verwunderung, wie nur der kleine

Nichtsnutz so viel Saft aus seinen Lektionen habe saugen

können.
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Zwölftes Kapitel.

Und wie nahm Angela meines Sohnes Prosa auf?
Mit großer Ruhe und einer Würde, die für mich eine

immer neue Offenbarung der weiblichen Natur war. Ich
teilte Evangelina meine Betrachtungen mit, und si

e

gab mir

recht: „Die Madchen sind immer reif zur Liebe."

Vielleicht nur weil ihr die Flügel der Beredsamkeit noch
nicht gewachsen waren und si

e dem glatten Boden der Gram

matik und Rhetorik noch nicht recht traute, vielleicht nur

deshalb wich si
e

hartnackig dem Schreiben aus oder that es

mit einem Lakonismus, welcher der besten Zeiten Spartas
würdig gewesen wäre: jedenfalls aber erzielte diese kluge

Zurückhaltung eine zwiefache großartige Wirkung: der neu

gierige Schwiegerpapa bewunderte die frühzeitige Frauen-
würde seines künftigen Töchterchens, ohne auf ein ge

legentliches Schnitzerchen viel Gewicht zu legen, und der

„angebettete August" fühlte sich selbst mit dem doppelten

„t" noch nicht genügend angebetet.

Wenn diese Flamme noch ein Weilchen in gleicher Ge

mächlichkeit und ohne einen störenden Gegenwind fortgebrannt

hätte, wäre si
e

ohne Zweifel erloschen wie die frühern:
eines schönen Tages hätte August an Angela geschrieben und

ihr die Anzeige gemacht, daß er si
e

zu verlassen gedenke,

und er hätte wieder seinen Krieg mit dem Lateinischen b
e

gonnen. Doch das Feuer der Leidenschaft wurde bisweilen

zu kräftigerm Brande wieder angefacht durch irgend einen

kleinen Konflikt und wurde überdies wie von einer strengen

Vestalin gehütet von — der Eifersucht.
Ia, August war eifersüchtig und hatte leider nur allzu

viel Gelegenheit, die Geißel dieses Dämons zu fühlen. Die

unschuldigen Spiele in der Abenddämmerung mischten ihm
Honig und Galle zu gleichen Teilen; der süße Göttertrank
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der heimlichen Küsse, die er erhielt, ward vergiftet durch
den Anblick andrer Küsse, die irgend ein dreister Bengel

ihr offen raubte. Unter andern war da ein Schulkamerad
von ihm, noch schwacher im Lateinischen als er (was

nicht wenig besagen will), aber stärker mit den Fäusten;

dieser Bösewicht gab ungestraft allen Mädchen Küsse und

allen Knaben Katzenköpfe. Die Katzenköpfe zahlte mein

Sohn gewissenhaft zurück; die Küsse jedoch zu ahnden war
er unvermögend. „Du hast dich küssen lassen!" warf er

Angela vor.

Sie war ohne Schuld; jener hatte si
e

unversehens ge

packt, und si
e

schwur überdies, daß si
e den Schlingel nicht

im mindesten leiden möchte. „Was soll ic
h

thun?" sagte sie.
Ja, was sollte die Aermste thun? August dachte nach:

er wußte es auch nicht. „Beiß ihn!" riet er in hastigem

Ingrimm.
Das Schicksal hatte nicht beschlossen, daß diese Auftritte

immer so im Guten enden sollten: manchmal hatten si
e ein

erbittertes Schmollen zur traurigen Folge. Dann rüstete

sich mein Sohn, statt gemäß den Regeln der Gesundheits-

lehre nach dem Essen in den Hof hinabzugehen, vielmehr

ohne Verzug seine Arbeiten zu machen, wahre und wirkliche
Arbeiten, oder lernte seine Aufgaben mit so lauter Stimme,

daß si
e im Hofe gehört werden mußte. Ich ließ mir keine

Verwunderung über den seltsamen Amtseifer anmerken,

sondern trat schweigend ans Fenster.

Angela schlich mit einem melancholischen Mäulchen um

her, blickte herauf und lächelte mir zu; ic
h

that desgleichen

und dachte mit einer Befriedigung, die mir jetzt recht wunder

lich scheinen will: „Sie liebt ihn wirklich!"
Ich hätte ihr am liebsten zugerufen: „Sei ganz ruhig,

er wird schon kommen!" Gern auch hätte ic
h meinen Sohn

beim Ohr genommen und ihn zu den Füßen seiner Ge

liebten geschleppt; allein meine Vaterpflicht forderte, nichts
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zu merken. August widerstand ein Weilchen und spielte den

Unbekümmerten^ als ic
h aber nach einem kurzen Schweigen

laut hinabrief: „Angela!" und das liebe Mädchen fragte,

warum es nicht mit den andern spielte, da begann mein

Sohn zuerst mit verstärkter Stimme sein Latein herzu-
leiern, wie wenn ein sommerlicher Gewitterschauer unver

mutet mächtiger herniederrauscht, dann ebenso plötzlich, aber

mals nach Art eines Gewitterschauers, senkte er den Ton
bis zu einem leisen Murmeln — und endlich lag das Buch
auf dem Pult und er stand neben mir , damit Angela ihn
sehen könnte.

Und wie er si
e

so hübsch und so traurig sah und wie

sie, ohne ein Wort zu sagen, ihr vor Freude heimlich er

rötendes Gesichtchen zu Boden senkte, da trat ein plötzlicher

Umschwung im Gemüte des jungen Verliebten ein. „Ietzt
komm' ich," verkündigte er, — „jetzt weiß ic

h alles!" wendete

er sich zu mir, in der vergeblichen Hoffnung, mir etwas
weis zu machen.

„Recht so!" sagte ic
h mit ernstester Miene.

Der Schlingel is
t

schon fort, is
t

schon im Hofe, is
t

schon am Arme Angelas und blickt mißtrauisch zu Papas

Fenster hinauf, welcher eine Wolke der Mißbilligung auf
seiner Stirn markiert, wie es die Vaterpflicht erheischt.

Dreizehntes Kspitel.

Wenn Zwei sich in der Frühe schon vom Fenster aus

sehen und dem gefälligen Aether das Zeichen eines Kusses
vertrauen, der später unzweifelhaft zur Wirklichkeit werden

muß, sich dann auf der Treppe, auf dem Hofe, auf dem

Wege zur Schule begegnen, sich endlich gegen Abend, unter



dem Vorwand des Blindekuh- oder Versteckspiels, dem zarten

Liebesgeplauder hingeben können — is
t das nicht, o sprecht

ihr, die ihr von der Straße her, in der Menge verloren,

eure Seufzer zu einem Fenster des vierten Stockwerks

hinaufsendet, wo ein strenger Vater euer Glück vor euch

verschlossen hält
— sprecht, is

t das nicht ein Uebermasz von

Seligkeit?

Und dennoch hatte mein Sohn nicht genug daran; noch
blieb ein unbefriedigter Wunsch, eine übermächtige Sehnsucht

übrig : Angela sein zu nennen, si
e nie mehr zu verlassen . . .

si
e

zu heiraten, ja, meine Herren, zu heiraten!

Ich ahnte die traurige Lage seines liebenden Herzens ;

die strenge, die unerbittliche Zeit behandelte das zukünftige

Paar nicht nach gleichem Recht: für ihn war si
e langsam,

träge, rücksichtslos; für si
e munter, thätig, liebenswürdig.

Ja, obwohl zwei Iahre jünger, war Angela doch um vier
Finger größer als August, und dazu wuchs si

e
zusehends

alle Tage und wurde immer hübscher.
An einem Tage kam si

e

zum Hofe hinab mit schlichter

geknotetem Haar, an einem andern verlängerte die Mama

ihr Kleid, wieder ein andermal trug si
e

nicht mehr selbst

ihre Bücher zur Schule, sondern übergab si
e der Magd.

Noch war si
e

einfach und noch verliebt ; allein si
e war nicht

mehr das Kind von ehedem.

August sah dieser Umwandlung mit bestürzter Seele

zu
—
ihn mißhandelte sein Lebensalter, er hatte Blüten auf

der Nase und Pickel auf der Stirn, er wurde mager, ohne
im richtigen Verhältnis zu wachsen, und sein ausdrucksvolles

Gesichtchen ward von bittern Gedanken überschattet. Es

roar eine Zeit der Qualen.

Nach all den Schäden, welche die Liebe, das Wachstum
und das Latein dem jungen Körper meines Sohnes zu

gefügt, bewahrte ihm das Schicksal einen noch viel herberen
Kummer auf: den „Umzug" Angelas.
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Ia, Angela zog um; zu Ostern verließ si
e den Hof und

das Haus. Lebt nun wohl, ihr ungestörten Zwiegespräche,

ihr sichern Küsse, ihr unschuldigen Spiele, lebt wohl für
immer, lebt wohl, lebt wohl, lebt wohl!
So schrieben sich die Liebenden, den Ton kräftig in

die Höhe schraubend, um den großen Schmerz recht auszu-

genießen. „Schwöre mir, daß du mir oder keinem gehören

wirst," schrieb mein Sohn, und Angela schwur, um sicher
zu gehen, bei allem, was ihr auf Erden heilig war.

Der grausame Tag der Trennung kam; Angela trug

ihre Liebe in eine entfernte Straße, in eine Wohnung nach
dem Hofe hinaus. Das Unglück war voll.
Nein, noch war das Unglück nicht voll; aber es sollte

voll werden, so wollte es das Verhängnis. Ieden Tag

brachte die ungerechte Zeit für Angela eine Liebkosung, für
August eine Mißhandlung mit, fügte ihrer Schönheit neue

Reize hinzu, machte ihn immer eckiger und unansehnlicher,

und förderte so mit Eifer das tückische Werk, das Untrenn

bare zu trennen, zwei Herzen auseinanderzureißen , die sich

geschworen hatten „bei allem, was auf Erden heilig is
t u. s. w."

ewig füreinander zu schlagen.

Als wir, kaum vier Wochen nach Angelas Auszug,

ihren Eltern einen Besuch machten, erschien uns unsre kleine

Schwiegertochter schon verwandelt; schon fühlte sich August

unwillkürlich gedrückt, indem er ihr den Hof machte.
Noch liebten si

e

sich auf schriftlichem Wege; unter vier

Augen aber hatte das Kind von ehegestern gewisse Be

wegungen, gewisse Blicke voll weiblicher Anmut und Würde

angenommen, welche das ganze Liebessystem meines Sohnes
über den Haufen warfen. Noch schlimmer ward es, als

Angela nach einem Landaufenthalt von vier Monaten wieder

in Mailand ankam. Ich selbst redete si
e in Gegenwart meines

Sohnes mit „Fräulein" an. Und ic
h merkte aus der Ant

wort, dem Ton, einer gewissen allerliebsten Würde, daß ih
r
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nicht zum ersten Male dieser Titel gegeben ward, der drei'

zehnjährige Herzen höher schlagen macht. Sie trug ihr Alter
mit dem Anstand einer Dame; August, mit seinen fünfzehn,

fühlte sich klein, unsicher und drückte sich in der Ecke herum,

allein mit seiner zerstörten Liebe. Da waren keine Illusionen

mehr möglich; im Vergleich zu Angela war mein Sohn ein

Knabe; das Kinderspiel „Sich lieben" konnte allenfalls noch

einige Monate dauern, wenn er sich nur in die Rolle eines

prädestinierten Opfers fügte; aber dann mußte es unaus

bleiblich sein Ende finden durch einen Säbel, der zu Ehren
des Fräuleins über das Straßenpflaster klirrte, oder durch
eine Huldigungscigarre, im Dunkel der Nacht an einem

Civilfenster nach dem Hofe zu entzündet.
Mein Sohn fühlte das Schicksal, welches sich über sein

Haupt herabsenkte, und kam ihm zuvor. Sein System des

Treubruchs, durch eine lange briefliche Praxis vervollkommnet,
riet ihm zu schreiben; doch da er es verschoben hatte, wollte

der Zufall, daß er mit einem ihm sonst nicht eignen Helden
mute glänzte: er sprach.

Was er zu seiner Schönen sagte, welche Wendungen er

gebrauchte, um ihr zu verstehen zu geben, er schenke ihr die

Freiheit, fortan die Huldigungen des königlichen Offizier
korps in Empfang zu nehmen, das habe ic

h nie erfahren.
Es waren wahrscheinlich wenige Worte, die si

e in der Fenster

nische bei einem Besuche Angelas miteinander sprachen, wäh
rend deren Mutter, Evangelina und ic

h mit wunderbarer

Einstimmigkeit versicherten, das Wetter würde kalt und das

Thermometer zeigte schon . . .

Ia, was zeigte das Thermometer? Ich folgte mit einem
halben Blicke den Bewegungen der beiden, die sich etwas

zögernd einander genähert hatten. Mein Sohn sprach, wäh
rend er mit dem Finger ein großes auf die beschlagene

Fensterscheibe schrieb und gleich wieder auslöschte; Angeln

hörte mit festem Blicke zu. „Auch gut," murmelte si
e

zuletzt.
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Und mein Sohn, abschnappend wie eine Feder, ver
kündete mit großer Unbefangenheit: „Es schneit."
„Wirklich?"

„Wirklich!"
Wir hätten es uns schon denken können; seit einigen

Tagen war das Wetter kalt geworden, und das Thermo
meter zeigte . . . was zeigte das Thermometer?

Vierzehntes Kapitel.

Eine Stunde später entflog Angela aus meinem Hause
wie ein Vöglein, dem man den Käfig geöffnet; si

e

mußte

recht ungeduldig sein, ihre dreizehnjährige sorglose Freiheit

in die Welt hinauszutragen. Eine Kinderliebe wird un

bequem, sobald die Iahre einem Mädchen anzeigen, daß die

wahre Liebe nicht mehr fern ist.
Wie wenn si

e nie etwas Andres erwartet hätte, machte

Angela so guten Gebrauch von ihrer Freiheit, daß nach

wenigen Monaten niemand mehr ahnen konnte, si
e

habe je

etwas mit ihrem ersten Anbeter gemein gehabt.

Und si
e wurde immer schöner, die Treulose! Immer

reizender, immer begehrenswerter, die Eidbrüchige! Alle b
e

merkten es, alle sagten es, mein Sohn allein ausgenommen.
Aus der Höhe seines Liebeshimmels war er in die sinstern
Klüfte des Lateinischen zurückgesunken.

Mehrere Iahre waren es nun schon, daß er mit den

Regeln kämpfte; schon rang er Brust an Brust mit der

Grammatik und der Prosodie, schon rezitierte er mit g
e

hobener Stimme: , (juouZyns tsnäsm äbutsrs", als eines

Tages eine Neuigkeit ins Haus drang — Angela hatte sich
verlobt !
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Laurina blickte unwillkürlich in den Spiegel
— mein

Sohn erblaßte nicht und sprach kein Wort ; doch am folgen

den Morgen fand ic
h

auf seinem Schreibpult die Reste eines

verunglückten lateinischen Distichons. Noch war zu lesen,

obgleich es durchstrichen war:

^«n tu, form«»!!. . . .

1V>,>,uIc:KsrriW!i . . . nujitii« . . .

Weiter hatte er nichts herausgebracht.

!



VI.

Laurinas Freier.

Erstes Kapitei.

^Saurina beharrte immer noch bei ihrer Erklärung, um

jeden Preis den Papa oder mindestens die Mama heiraten

zu wollen, als ic
h

mich schon hundertmal, halb im Scherz,

halb im Ernst gefragt hatte: „Wer kann wissen, wo er leben,

wo er wohnen mag, ob er nahe oder ferne weilt, und was

er in diesem Augenblick treibt? Ist er schön? Sitzt er in

der Schule? Ist er fleißig? Dick mochte ic
h

ihn nicht, auch

nicht trübsinnig. Wird er von schlankem Wuchs, von heitrer
Gemütsart sein?"

„Wer?" unterbricht mich ein Leser.

„Laurinas Mann."

Daß er zur Zeit schon unter den Lebenden weilt, kann

ic
h

nicht bezweifeln; mein Mädel is
t

zu verständig, um je

einen Mann heiraten zu können, der junger is
t als sie.

Aber wo mag er weilen? Vielleicht zwanzig Schritte
von hier; vielleicht bei den Antipoden, und dann muß der

Aermste erst die Reise um die halbe Welt machen, um sich

in mein Töchterchen verlieben zu dürfen.

Manchmal sagte ic
h dann zu Evangelina : „Wunderlicher
Gedanke, daß das Schicksal si

e

schon vereinigt hat, daß unser



— 4S —

Schwiegersohn an irgend einem Punkte des Weltraums vor

handen ist, und daß er, ganz mit feinen Schularbeiten be

schäftigt, nicht einmal ahnt, wie hier Laurina heranwächst
und täglich hübscher wird, und das zu keinem andern Zweck,

als ihm dereinst den Kopf zu verdrehen!"
Evangelina wiegte das Haupt bedenklich und warf einen

Blick auf ihre Kleine, die sich inzwischen die Zeit des Wartens

damit vertrieb, mit ihrer Puppe zu plaudern oder aus einem

Buche vorzulesen, das si
e

sich verkehrt vor die Augen hielt.
Mit der Zeit wurde dieses unbestimmte Wesen, das in

irgend einem Winkel des Erdkreises phlegmatisch abwartete,

daß ihm das Geschick meine Tochter auf dem Präsentierteller

brächte und spräche: „Bitte, greifen Sie gefälligst zu!" —

mit der Zeit wurde dieser anonyme Bräutigam mit den

prächtigsten Tugenden von mir ausstaffiert.
Er war nur zehn Iahre älter als Laurina, er war groß,

schlank, braungelockt; er trug den anmutigsten Schnurrbart
und darunter ein Lächeln, in welchem fein gutes Herz deut

lich zu lesen stand. Er gehörte einer hochangesehenen bürger

lichen Familie an, und ein mäßiger Teil irdischen Gutes

fehlte auch nicht: vor allem andern aber war er reich an

gutem Willen, der dem Glücke nachstrebt, an Ausdauer, die
es erreicht, an Klugheit, die es festhält und an Liebe, die

jeden Reichtum verdoppelt, indem si
e

ihn mit einem teuren

Wesen teilt.

Ia, er liebte und konnte sich nicht beklagen, er war von
Herzen wieder geliebt.

Ueber zehn oder zwölf Iahre würden si
e die Ehe schließen,

an einem schönen Maimorgen, zuerst auf dem Standesamt,

dann in der Kirche ; und unmittelbar nach dem Festinahl
würden si

e

ihre Hochzeitsreise durch Italien antreten — immer

Kurierzug — um nach vier Wochen verliebter als je nach

Mailand zurückzukehren.
Ich kannte und liebte ihn, ic

h nannte ihn Freund und
V. S2. 4
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Sohn zugleich; niemals aber wurde dieses liebenswürdige

Phantom eines Schwiegersohnes zudringlich. Nur in meinen

Mußestunden machte es mir seine Aufwartung, bei der ersten

Anmeldung eines Klienten entfernte es sich mit rührender
Diskretion.

Und je kostbarer die Zeit des Rechtsanwalts Placidi
ward, desto seltener und flüchtiger wurden auch seine Besuche.
Und eines schönen Tages, als ic

h in einer Allee des

Stadtgartens stolz mit meiner Tochter am Arm spazieren
wandelte, rief es mir ein melancholisches Lebewohl zu und

verschwand auf Nimmerwiedersehen.
Die Katastrophe steht mir immer noch klar vor Augen.

Also ic
h wandle mit meiner Laurina am Arm in einer

Allee des Stadtgartens kurz vor der Abenddämmerung. Mein

Kopf macht Feierabend, ic
h denke an gar nichts, oder viel

mehr, ic
h denke, daß ic
h

zufrieden mit meinem Dasein bin,

weil ic
h

endlich meinen Klienten glücklich entschlüpft, die

mich am liebsten bis in den Gerichtssaal erster, zweiter und

dritter Instanz, bis auf die Promenade, bis in die Hölle

verfolgen möchten ; ic
h denke, daß ic
h anfange, mir ein Bäuch

lein stehen zu lassen
—
ohne Bedauern denke ic

h das : denn

der Talar steht über einem solchen noch einmal so würdig
—

ic
h denke, daß meine Tochter, die leichten Schrittes an meiner

Seite trippelt und manchmal mit einer Frage oder einem

Ausruf das süße Hindämmern meiner Gedanken unterbricht,
mir jetzt schon bis ans Kinn reicht, obgleich ic

h den Kopf

so hübsch hoch trage. Und ic
h denke, daß die guten Leute,

die mich von Ansehen kennen und mich hier mit so feier

licher Miene spazieren sehen, kaum mit einem ehrerbietigen

Gruß den ernsten Gang meiner hochwichtigen Gedanken zu

stören wagen.

Zwei junge Herren überholen uns, drehen sich um, sehen
uns an, lächeln und teilen einander ihre Beobachtungen mit.

Ich glaube zu verstehen, daß der eine von ihnen uns für
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Engländer hält, der andre ihm vollkommen recht gibt und

hinzufügt, wir seien ein Pärchen auf der Hochzeitsreise;
und statt die Befriedigung der Eitelkeit ob meines jugend

frischen Aeußern verständig zu genießen, ergrimme ic
h inner

lich und möchte hinter den beiden Uebelberatenen herlaufen
und ihnen zurufen: „O, ihr Tölpel, seht ihr nicht, daß
meine Laurina erst sechzehn Iahre zählt, und daß ic

h

ihr
Vater bin?"

Meine Tochter fragte mich lachend: „Woran denkst du?"
Und ic

h

verlangsame meine Schritte, die ic
h unwillkür

lich beschleunigt habe.

„Papa, weißt du, wenn du angestrengt nachdenkst, ge

rätst du immer unversehens ins Laufen," bemerkte Laurina.

Ich blickte si
e an, lächle, und si
e

gibt sich zufrieden.
Und ic

h

finde, daß die Leute recht haben: meine Tochter hat

ganz das Ansehen einer jungen Dame, und wenn man si
e

an der Seite eines Mannes sieht ... das heißt, wenn man
mich an ihrer Seite sieht . . .

Meine Eitelkeit will schlechterdings auch ihr Vergnügen

haben : den kleinen Aerger des verletzten Vaterstolzes hat si
e

voranlaufen lassen und geduldig gewartet, bis si
e

auch ihr

Almosen bekommen hat, das si
e

sich nun nicht mehr neh
men läßt.

Ietzt is
t die Stunde, den Schatten von Laurinas Bräu

tigam zu beschwören: schon erblicke ic
h

ihn an der Biegung

der Allee: er is
t

ernster als sonst, denn er hat es sich g
e

fallen lassen müssen, mit einem Schlage um drei Iahre älter

zu werden, trotzdem lächelt er freudig, da der ersehnte Augen

blick naht.

„Kennst du den Herrn da?" fragte mich meine Tochter.
Ob ic
h

ihn kenne ! Er is
t ja ein Geschöpf meiner eignen

Phantasie; seit zwölf Iahren kennen wir uns; der Herr da

is
t überhaupt kein „Herr", sondern gehört zur Familie; schau

ihn ordentlich an, es is
t der Bräutigam, den dein Vater für



dich ausgesucht hat; gönne ihm ein Lächeln, ic
h

gestatte es

gern, mache ihn glücklich, liebe ihn . . .

Diese Antwort schwebte wie in kräftig lesbarer Schrift
vor meinen Augen, und ic

h

dachte: „Einst werde ic
h

ihr so

antworten müssen," dann erst drehte ic
h den Kopf, um mit

den Augen „dem Herrn da" zu folgen, der eben an uns

vorübergeschritten war. Im selben Augenblick wandte auch
er sich um, und ic

h konnte ihn bequem betrachten.
„Nein, ic

h kenne ihn nicht," sagte ic
h

zu meiner Tochter,

„meines Wissens habe ic
h

ihn nie gesehen ; es scheint ein

höherer Beamter oder ein pensionierter Oberst zu sein. Warum

fragst du nach ihm?"
„Er is

t

schon zweimal an uns vorbeigegangen und hat
uns scharf angesehen; und nicht heute bloß . . . auch schon

neulich ..."
„Es wird ein regelmäßiger Besucher des Stadtgartens

sein ..."
„Neulich waren wir in der Galerie . . ."

„Er wird mich zu kennen glauben ... das is
t kein

Wunder ... in Mailand weiß jeder, wer der Rechtsanwalt
Placidi ist."

Ich brach plötzlich ab, denn meine Tochter drückte meinen
Arm kräftiger und flüsterte: „Still, da is

t er!"

Der tausend! Laurina erkannte „den Herrn da" am

Schritte! Sein Schritt war eilig, tänzelnd und von einem

schwungvollen Knarren der Stiefel begleitet; aber um ihn

so sicher im Ohr zu haben, mußte meine Tochter ihn schon

mehr als einmal vernommen haben.
Der Herr holte uns ein, blickte Laurina lange an, schritt

vorbei, immer tänzelnd, machte am Ende der Allee kehrt
und kam langsamen Schrittes zurück, ohne dabei das Tänzeln
aufzugeben.

In einem Augenblick waren mir schwindelnd kühne Ver
mutungen aufgestiegen.
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„Dies is
t

sicher ein entfernter Verwandter, vielleicht ein

Vetter meiner Schwiegermutter; er is
t aus Liebesgram außer

Landes gegangen, da er nicht vor meinem Schwiegervater

das Herz seiner seligen Geliebten hatte erobern können, er

is
t Hagestolz und Millionär geworden, jetzt kehrt er zurück,

um einen Erben zu suchen; man sagt, daß meine Laurina

ihrer Großmutter, als diese sechzehn Iahre alt war, aus den

Augen geschnitten ist; er glaubt si
e wieder zu erkennen . . .

meine Tochter hat, Gott fe
i Dank, nicht nötig, daß sich

jemand aus Amerika herbeimüht, um si
e

auszusteuern ; allein,

wenn ihr so ein Milliönchen auf den Hochzeitstisch regnete,

so könnte das weder mich, noch sie, noch die göttliche Barm

herzigkeit beleidigen."

Ich blieb ernsthaft, weil der Unbekannte sich näherte,

doch in meinem Herzen lachte ich; und während ic
h

dieser

abenteuerlichen Idee den ihr gebührenden Tribut der Heiter?
keit zollte, drängten sich schon andre Gedanken heran.

„Dies is
t ein Vater von altem Schlage, der sich nicht

auf das Urteil seines Erstgebornen verläßt, sondern ihm

selbst die Braut aussuchen will. Laurina hat ein so lieb

liches Gesichtchen und is
t

so liebenswürdig, daß man keine

bessere Wahl treffen könnte. Bleibt nur die Frage, ob uns

der Bewerber zusagt . . ."

Der Unbekannte war nur noch wenige Schritte von uns

entfernt, und ich, ihn verstohlen beobachtend, sah nicht ohne
Schreck, daß er toller als zuvor tänzelte und daß er eine

gewisse kokette und galante Miene angenommen hatte, indem

er seine Augen aus dem Nahmen seiner Runzeln heraus ein

sonderbares Blitzen vollführen ließ und das Haupt mit einer

Grazie von völlig eigner Erfindung neigte.

Ich wollte meinen Augen nicht trauen und mußte doch
zuletzt die Thatsache anerkennen, als der würdige Alte, dicht
an uns vorüberstreifend, die Kühnheit so weit trieb, seine
innere Glut durch einen Seufzer zu offenbaren.
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der sein Testament zu machen wünschte, suchte vielleicht wirk'

lich einen Erben — aber er wollte einen legitimen, und hatte

zu diesem Zweck die Augen auf meine Tochter geworfen.

„Es is
t ein Narr!" sagte ic
h

zu Laurina mit der Neben

absicht, von dem seltsamen Bewerber verstanden zu werden,

und verließ die Allee seitwärts, um mich zwischen die Blumen

beete zu begeben.

Ich hoffte, den alten Hanswurst auf diese Weise ab

geschreckt zu haben. allein als ic
h

mich kurz darauf umblickte,

sah ich, daß er von einer andern Seite dahertänzelte , um

uns noch einmal von vorn zu fassen.

Unterdessen winkte mir am Ausgang der Allee ein schöner

trauriger Iüngling mit der Hand ein Lebewohl zu, ohne daß

ic
h einen Ton in meiner Kehle fand, ihm zuzurufen: „Bleibe,

du bist die Iugend, du bist die Kraft, du bist die Liebe;

erbitte noch heute von mir Laurinas Hand, und Laurina is
t

dein."

Die Keckheit' eines bejahrten Tölpels nahm mir die

Kraft, mein Idealbild festzuhalten.
„Komm rascher vorwärts!" sagte ic

h

zu Laurina. Sie,

ohne meine Absicht zu verstehen, gehorchte, und ic
h meinte

si
e einer Gefahr entzogen zu haben, als ic
h vor unsrer Haus-

thür sah, daß der Unbekannte unfern Spuren nicht hatte

folgen können.

„Wer war der alte Herr?" fragte meine Tochter mich

noch einmal.

Ich verbarg ihr meinen Gedanken, um si
e

nicht zu sehr

zu erschrecken, und sagte ihr, es se
i

ein Narr, könne nur ein

Narr sein.



Er war kein Narr! Wenigstens hielt er sich nicht dafür.
Zwei, drei Tage wartete er auf uns in den Alleen

des Stadtgartens und in der Galerie; zuletzt verlor er

die Geduld, faßte einen heroischen Entschluß, rief seinem

schönen Iunggesellenleben ein hastiges Lebewohl zu und

erschien an meiner Thür, mich um Laurinas Hand zu
bitten.

Ich brütete eben über einer eingereichten Nichtigkeits

beschwerde; e
lf

Punkte zur Begründung derselben hatte ic
h

schon herausgefunden und suchte eifrig nach einem zwölften,

um das Dutzend voll zu machen, als eine Musik knarrender

Stiefel im Vorzimmer meine Bemühungen unterbrach.
„Er is

t es!" dachte ic
h und sprang jählings in die

Höhe, als ob ic
h

ihn aus der Thür werfen wollte, ließ mich
aber sogleich wieder auf den Stuhl zurücksinken. Einer

meiner Schreiber brachte mir eine Visitenkarte.

„Soll warten — " sagte ich, ohne nur einen Blick

darauf zu werfen; als ic
h allein war, las ich, unter einem

Wappen mit einer Krone, einen pompösen Namen, einen

jener Namen, welche nie alt werden und den Eindruck machen,

als dürften si
e nur von Iünglingen getragen werden : Libero

de' Liberi.

Ich blickte auf die Thür und sprach zu mir selber: „Es
wird nichts schaden, wenn er ein Weilchen antichambrieren
muß."

Doch die Ungeduld siegte bald und ic
h

rief: „Lassen
Sie ihn eintreten."
Warum in aller Welt vibrierte meine Stimme?

Herr Libero de' Liberi trat ein.

Es war wirklich „der Herr da" und ic
h konnte sofort
bemerken, daß er sich aufs beste gerüstet hatte, der Macht
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des ersten Eindrucks zu begegnen, und taufrisch aus den

Händen des Friseurs kam.

„Ich habe die Ehre, Herrn Rechtsanwalt Placidi zu
sprechen?" sagte er mit einem entschlossenen Lächeln.

Doch ic
h

hatte Zeit gehabt, auch meinerseits meinen

Schlachtplan zu entwerfen, und begnügte mich damit, eine

knappe Verbeugung zu machen und ihm einen Stuhl anzu
bieten.

Er brauchte eine verhältnismäßig lange Zeit, um Platz
zu nehmen, und schien einen Augenblick etwas zwischen seinen

eignen und den Stuhlbeinen zu suchen; da ic
h aber keinen

Ton von mir gab, entschloß er sich von neuem, das Wort

zu nehmen.

„Ich komme in einer Angelegenheit, einer ... ich will
sagen, zarten . . . einer wirklich zarten Angelegenheit . . .

"

Nicht Menschenfreundlichkeit war es, die mich das Weitere

mit geduldigem Schweigen abwarten ließ, sondern ic
h wollte

dem alten Tollkopf den Preis seiner Tölpelei bis zum letzten
Heller bezahlen lassen.
Und obwohl ic

h alles that, ihn einzuschüchtern, begann

er seine Rede.

„Der Rechtsanwalt Placidi hat seinen Ruf nicht um

sonst; die Welt weiß davon zu sagen, daß fein Herz . . .

so groß is
t wie fein Geist."

Da ic
h den Mund weder zu einer Unterbrechung noch

zu einer Ablehnung feiner Schmeichelei aufthat, fuhr er i
n

verändertem Tone fort: „Wenn jemand ein . . . sozusagen

bedenkliches Geschäft unter Händen hat und eines starken

Beistandes bedarf, so findet er keinen bessren als den Rechts
anwalt Placidi. Sagen Sie nicht nein ..."
Ich sagte weder ja noch nein, doch an diesem Punkte

seiner Rede hatte ic
h die Schwachheit zu glauben, daß Herr
Libero de' Liberi nicht die Narrheit begangen habe, sich mit

sechzig Iahren in ein Kind von sechzehn Iahren zu ver
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lieben, sondern bloß diejenige, seinen Nächsten vor Gericht

ziehen zu wollen. Und wie es denn bei solcher Lage der

Dinge füglich meine Pflicht und Schuldigkeit war, ihm
meinen „starken Beistand" nicht völlig zu entziehen und mit

würdevoller Dankesmiene seine Lobsprüche in Empfang zu
nehmen, ließen meine strengen Blicke einen Augenblick von

ihm ab und ic
h

machte eine Verbeugung.

Hätte ic
h es nie gethan! Um seine Lippen zuckte ein

Lächeln des Triumphes und aus der sicheren Haltung, die er,

ohne meine Verbeugung auch nur zu erwidern, jetzt auf seinem

Stuhle einnahm, den Rücken gegen die Lehne gestemmt und

die Beine übereinandergeschlagen, erkannte ich, daß er sich

nunmehr seines Sieges sicher fühlte.

„Mein Geschäft is
t verwickelt," fuhr er mit steigender

Ungeniertheit fort; „es handelt sich um meine künftige

Heirat."
Von meiner Stirn entschwand auch der letzte Schatten

einer möglichen Willfährigkeit, doch die kindliche Unbefangen

heit dieses Menschen bemerkte das gar nicht, sondern ging

unbeirrt weiter auf sein Ziel los.
„Ja, Herr Rechtsanwalt, es handelt sich um meine

Heirat; denn ic
h bin noch Iunggeselle. Sie werden vielleicht

meinen, das fe
i in meinem Alter etwas spät; doch vor allem,

für wie alt halten Sie mich?"
Er mochte in meinen Zügen lesen, daß die Antwort

ihn nicht beglücken würde, und beeilte sich, mir mit Anstand
die Waffe wieder zu entwinden, die er mir so unvorsichtig

in die Hand gegeben.

„Ich bin erst fünfundfünfzig Iahre alt, oder vielmehr
noch nicht einmal voll, erst in einem Monat und sieben
Tagen ... Ich halte das nicht für zu spät, ein Weib zu
nehmen . . . auch nicht für zu früh —

"
fetzte er hinzu, viel

leicht in Erwiderung eines ironischen Lächelns, das er auf
meinen Lippen bemerkt haben mußte.
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„Ich habe zu warten verstanden! Mehr als einen könnte

ic
h nennen, der zur Stunde bereut, meiner Warnung zum

Trotz sich mit allzugroßer Hast ins Brautgemach gestürzt zu
haben, als ob die heiratsfähigen Mädchen zu Ende zu gehen

drohten. . . . Der Leichtsinn, meine junge Herren, is
t es, der

neun Zehntel aller Ehen zu unglücklichen macht ... die
meinige kann nicht anders als glücklich ausfallen, weil si

e

gründlich vorherbedacht is
t . . ."

„Vielleicht ein wenig gar zu gründlich!" warf ic
h mit

unschuldsvollem Ton dazwischen.
Diese schüchterne Bemerkung wirkte anfangs wie ein

kaltes Sturzbad und er blieb für eine Weile verblüfft und

befangen , doch bald erholte er sich und krähte wie ein junger

Hahn: „Ich bitte um Verzeihung, ic
h

glaube über die Ehe

gerade genug, nicht mehr noch weniger, nachgedacht zu haben."

„Ich bitte auch meinerseits um Verzeihung," warf ic
h

ein mit einer Lammesunschuld im Ton, die ic
h
später manches

Mal vergebens wieder zu erreichen versucht habe, „doch ic
h

bin gewohnt, mit meinen geehrten Herren Klienten ganz

aufrichtig zu fein. Zwischen Advokaten und Klienten darf
keinerlei Unklarheit obwalten, is

t mein erster Grundsatz."
Er machte Miene, mich zu unterbrechen, doch ic

h war

zu schön im Zuge mit meiner Rede, um mich vor ihrem

natürlichen Ende aufhalten zu lassen.

„Bevor wir in die Einzelheiten Ihres Geschäfts ein

gehen, lassen Sie mich einige allgemeine Gesichtspunkte auf
stellen. Zweck der Ehe is

t oder sollte doch sein die Gründung

einer Familie, wenn die Ehegatten jung sind, liegt eine

reiche Zukunft vor ihnen; die erhoffte Nachkommenschaft
geht — von besondren Unglücksfällen abgesehen — einem

gesicherten Glücke entgegen, da si
e unter den Augen liebender

Eltern heranwächst, denn diese haben Zeit, im Dienste des
Glückes ihrer Kinder alt zu werden; wenn aber ein gewisses

Alter bei Eingehung der Ehe überschritten ist, bedeutet das
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eine vorzeitige Verwaisung der armen Geschöpfe, welche ihr
entsprießen."

Da die Anstrengungen des Herrn de' Liberi, den Fluß
meiner Rede durch hastige Gebärden zu unterbrechen, sich als

vergebliche erwiesen, faßte er den tapferen Entschluß, mich
reden zu lassen, nur daß er durch ein krampfhaftes Reiben

der Hände diejenigen meiner Worte begleitete, welche ihn

nach meiner Ansicht moralisch vernichten mußten.

Selbst als ic
h nun von selbst schwieg, beeilte er sich

noch gar nicht, wieder das Wort zu nehmen; erst nachdem
er sich noch einmal die Hände gerieben, senkte er die Stirn

tief hinab, und mich i
n einer gezierten Art von unten her

anblickend, sagte er: „Darf ic
h reden?"

„Bitte."

„Sehen Sie," begann er, ohne rechtes Glück den sonder'
bar sanften Ton meiner Stimme nachahmend, „Sie können

tausend abstrakte Gründe anführen, die auf meinen Fall keine

Anwendung finden, weil ic
h

ebensoviele konkrete Gründe für

mich habe, die ic
h

Ihnen später darlegen will. Ich wieder

hole: Sie können tausend abstrakte Gründe haben, nicht aber

sage ich, daß Sie solche schon wirklich haben. Vielmehr
behaupte ich, mit Ihrer Erlaubnis, noch haben Sie keinen

einzigen. Hier der Erweis meiner Behauptung. Der Satz,

daß die Gründung einer Familie der eigentliche Zweck der

Ehe sei, mag als rhetorische Figur seine Geltung haben,

logischen Wert hat er nicht. Nachkommenschaft is
t für ge

wöhnlich die Konsequenz der Ehe, und ic
h

wünsche durchaus

nicht, daß die meinige eine Ausnahme bilde; aber Sie
werden nicht ernstlich behaupten wollen, kinderlose Ehen

seien unglücklich und unnütz. Ich beabsichtige ein Weib zu
nehmen, allerdings auch um Kinder zu bekommen, in erster
Linie jedoch, weil ic
h mir die Hörner abgelaufen habe, mich

für das häusliche Leben reif fühle und mein Herz jetzt ver

trauensvoll einer echten und dauerhaften Neigung öffnen
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kann. Ich nehme ein Weib, weil nach meiner Ueberzeugung

für mich die Zeit gekommen ist, zu lieben und geliebt zu
werden, und meine Neigung wird keine blinde, sondern eine

wahrhaft einsichtige fein. Wenn ic
h

nicht irre, bin ic
h einige

Iahre älter als Sie ..."
„Fünfzehn," bemerkte ic

h

höflich.

„Ich bin einige Iahre älter als Sie und Sie können

meiner Erfahrung trauen. Nun gut, ic
h

gebe Ihnen die

Versicherung, die Iugend versteht nicht zu lieben, und vor

den Vierzigen kann sich keiner rühmen, das Abc der Kunst

gelernt zu haben, wie man eine Frau glücklich macht; ic
h

aber, ic
h

verstehe si
e von Grund aus ..."

Er war allmählich immer eifriger geworden und hatte

in der Hitze des Gefechts den anfänglich beliebten süßen

Ton feiner Stimme vergessen; doch an diesem Punkte ahnte
er vielleicht in meinem Lächeln die unausgesprochene Be

fürchtung, er möchte inzwischen Zeit gehabt haben, jene

Kunst, deren Anfangsgründe man mit vierzig Iahren erlernt,

schon wieder zu vergessen: denn mit gesenkter Stimme und

in der vorigen füßlichen Manier wiederholte er: „Ich bin

nicht voll fünfundfünfzig Iahre alt und befinde mich in der

Blüte meiner Iahre. Ich sehe es Ihnen an, Sie halten

sich selbst für alt, obgleich Sie jünger sind als ich; werden

Sie älter, und Sie werden sich zu meiner Meinung bekehren.
Es is

t ein Fehler der jüngeren Generation, sich durchaus

für altersschwach erklären zu wollen. Die Natur hatte dem

Menschen eine Lebensfrist zugemessen, mit der verglichen Ihr
Alter und meines zusammengerechnet eben nur erst die Blüte

der Manneskraft bezeichnen. Die Physiologie der Pflanzen
und Tiere hat dargethan, daß jedes Lebewesen achtmal so

lange leben kann, als die Zeit seiner Entwickelung beträgt.

Der Mensch vollendet sein Wachstum erst mit fünfundzwanzig
Iahren, das ergibt eine Lebensdauer von zweihundert Iahren,

welche die menschliche Ungeduld glücklich auf weniger als
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die Hälfte verkürzt hat. Ich aber bin nicht ungeduldig; ic

h

habe eine feste Gesundheit, weil ic
h das Leben mit Vernunft

genossen habe. Ich darf darauf rechnen, noch viele Iahre

zu leben, meine Söhne als Offiziere oder Beamte zu er

blicken und meinen Töchtern Männer zu geben ... die mir
gleichen."

Er lächelte fein. Es war die erste Hindeutung auf
meine Laurina, doch dabei blieb er auch stehen. Er vermied
es klug, eine offene Zurückweisung herauszufordern, und führte

seine Sache mit edler Muße, sich wohl verstanden wissend.
Und ic

h bereute es fast, ihn nicht völlig in die Enge ge

trieben zu haben.

„Nehmen wir an," fuhr er nach einer Pause fort, „der

Zweck der Ehe se
i

wirklich der Kindersegen, nehmen wir ferner
an, daß meine Frau mir Kinder schenkt, sagen wir glattweg

gleich ein rundes Dutzend, und nehmen wir endlich den Fall,

daß ic
h

durch ein plötzliches Unglück vor der Zeit stürbe und

meiner Familie der liebevollste Gatte und Vater genommen

würde, so wird doch der Schaden, so groß er ist, für mich
allein ein unersetzlicher sein."
Er senkte die Stimme und nahm eine bescheidene Miene

an: „Ich bin reich!"
„Ich gratuliere," erwiderte ich, „aber . . ."

Weiter wußte ic
h

nichts mehr gegen ihn vorzubringen;

auf dem Gebiete abstrakter Beweisführung war ic
h aus dem

Felde geschlagen.

Er glaubte, ic
h

wünsche nähere Erklärungen, und stützte

fein letztes Argument folgendermaßen: „Ich bin reich, doch

rühme ic
h

mich dessen nicht, denn ic
h

habe meinen Reichtum

nicht geschaffen; auf jeden Fall bin ic
h

reich, Dank meinem

seligen Vater; ic
h

besitze achthunderttausend Franken, fast

sämtlich teils in Staatspapieren, teils in Reisfeldern ange

legt. Wenn nötig, werde ic
h mein Leben zu gunsten meiner

Erben versichern. Ich hege keineswegs die kindische Be
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fürchtung, ic
h würde plötzlich sterben, wenn ic
h

mich ver

sichert habe; im Gegenteil, ic
h weiß, nach den Gesetzen der

Statistik hat der Versicherte die Wahrscheinlichkeit, viel länger

zu leben, und nur deshalb verteilen die Versicherungsgesell

schaften so fette Dividenden. Doch ic
h kann sterben infolge

eines Sturzes mit dem Pferde, ic
h kann vom Blitz erschlagen

werden — obgleich mein Haus in der Stadt und meine Villa

draußen mit Blitzableitern versehen sind
—

ic
h kann bei

einem Eisenbahnunglück zu Schaden kommen . . .
"

„Man kann," unterbrach ic
h

ihn feierlich, „jeden Augen

blick von einem niederfallenden Meteorstein getötet werden."

„Deshalb," fuhr er fort, ohne sich stören zu lassen,

„deshalb habe ic
h den Vorsatz, mein Leben versichern zu

lassen, und werde es am Hochzeitsmorgen thun. Das soll
eine Art von Mitgift für meine Frau fein; si

e

selbst braucht

mir nichts als ihr jungfräuliches Herz ins Haus zu bringen."

Diesmal glaubte er mich völlig geschlagen zu haben,

denn er maß mich mit Blicken wie ein Gläubiger. Ich

verharrte eine Weile in Schweigen, um den Stolz meines

Gegners ein wenig zu dämpfen, dann sagte ic
h ruhig : „Wir

streiten hier miteinander über theoretische Fragen, deren

praktische Anwendung mir unklar ist."

„Die praktische Anwendung is
t

diese: Sie haben eine

Tochter, welche mir gefällt, ja, Herr Rechtsanwalt, mir

gefällt, mir sehr gefällt, mir außerordentlich gefällt, mir so

sehr gefällt, daß ic
h

si
e

heiraten möchte. Da ic
h niemand

kenne, der mich bei Ihnen einführen könnte" — fuhr er nach
einer kurzen Pause mit etwas bescheidenerem Tone fort —

„so nehme ic
h mir selbst die Freiheit; die Sache liegt mir

wahrhaft am Herzen, deshalb wollte ic
h

si
e in Person be

treiben. Ich weiß, daß mein Glück mit Vorurteilen zu

streiten hat, deshalb will ic
h

selbst dafür kämpfen."

Er sprach mit ungewohnter Ernsthaftigkeit, und kaum

schien er noch derselbe Mensch wie vorher, als er hinzufügte:
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„Wenn nach diesen Erklärungen noch etwas Ausfälliges in

meinem Auftreten bleibt, Herr Rechtsanwalt, so bitte ic
h Sie,

selbst meine Partei zu ergreifen und mich zu verteidigen."
Das war ein schwieriger Punkt für mich : im Augenblick,

da ic
h dem kecken Menschen einen harten Stotz geben sollte,

erschien er mir nicht mehr so übertrieben keck, ja fast fand

ic
h

ihn sympathisch ; er war wohl konserviert, nicht gerade

schön, doch von regelmäßiger Gesichtsbildung ; sehr viele

Haare besaß er nicht mehr, aber si
e waren noch glänzend

schwarz
— wenn si

e

nicht gefärbt waren. Und ic
h

dachte:

Wie viele Väter und gute Mütter würden durch seine acht

hunderttausend Franken in Versuchung geführt werden ! Ein

Haus in der Stadt, eine Villa auf dem Lande, Reisfelder,

Staatspapiere ... ach, wie viele Mädchen von sechzehn
Iahren würden sich den Kopf verdrehen lassen!
„Bei alledem," entgegnete ic

h ernst, „sehe ic
h weiter

nichts Auffälliges als das Mißverhältnis des Alters; daß
Sie mit fünfundfünfzig Iahren heiraten wollen, is

t etwas

höchst Natürliches, da Sie es nicht früher gethan haben . . .

doch Sie wissen wahrscheinlich nicht, wie alt meine Laura ist."
„Laura! Sie heißt Laura?"

„Sie heißt Laura Antonietta Maria Eugenia und is
t

erst sechzehn Iahre alt!"

Ich sprach diese Zahl besonders nachdrücklich aus, um

ihm die Ungeheuerlichkeit des Abstandes zu Gemüte zu
führen, und in der That schien er etwas verblüfft. Ohne
ihm Zeit zur Fassung zu lassen, fuhr ic

h

fort: „Wenn man

si
e

auf der Promenade am Arm ihres Vaters sieht, mag
man si

e

für erwachsen halten, der Irrtum is
t erklärlich; aber

si
e

is
t

wirklich noch ein Kind, si
e

geht noch zur Schule und

spielt in stillen Stunden heimlich mit der Puppe."

Er hörte mir mit offnem Munde zu; als er die erste
Ueberraschung verwunden hatte, entmutigten ihn die sechzehn

Iahre meiner Tochter durchaus nicht mehr, im Gegenteil,
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begann von neuem meinen Widerwillen zu erregen.

„Sechzehn Iahre," stotterte er, als ic
h

schwieg, weil ic
h

erkannte daß meine Worte nur noch mehr seine verliebte

Phantasie aufregten. . . . „Sechzehn Iahre sind wenig; aber
mir genügen sie. Wie Sie richtig bemerken, Ihre Tochter is

t

sehr entwickelt, man mußte si
e

auf der Promenade für älter

halten. . . . Sechzehn Iahre! . . . Volle sechzehn natürlich!
Das bedeutet siebzehn Iahre für den Hochzeitstag. Sehr
gut, beim Himmel, sehr gut: ic

h

habe nichts dagegen

einzuwenden!"

„Ich aber habe etwas einzuwenden, ic
h bitte um Ent

schuldigung," unterbrach ic
h

ihn gereizt, „ich bedaure, für die

meiner Tochter zugedachte Ehre danken zu müssen. ..."
„Bitte, noch einen Augenblick: weisen Sie mich nicht

zurück, ohne mich zu Ende gehört zu haben. Sie selbst

fanden es vor einer Minute höchst natürlich, daß ic
h

mich

verheirate . . .
"

„Sicherlich . . . und ic
h will hinzufügen, wenn Sie mir

erlauben: an Ihrer Stelle würde ic
h eine Frau in gesetzten

Iahren nehmen."
„Bitte tausendmal um Verzeihung, aber Sie würden

eine Thorheit begehen. In meinem Alter gibt es keine
andre Wahl: entweder man bleibt ledig, oder man heiratet
ein junges Mädchen, ic

h will nicht geradezu sagen von sieb

zehn Iahren . . ."

„Wirklich nicht?!"

„Aber doch auch nicht über zwanzig. Eine solche Ehe,

wie ic
h

si
e im Sinne habe, trägt jede Bürgschaft des Glücks

in sich, in einem so jugendlichen Köpfchen haben sich noch
keine Grillen, keine verschrobenen Ideen, kaum noch Ideen
überhaupt festgesetzt ; es is
t jungfräulicher Boden, den man

nach Belieben mit guten Gedanken bepflanzen kann. Ich
werde meine Frau keineswegs zwingen, so zu leben, wie es
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mir gefällt, aber si
e

soll das werden, was mir gefällt, näm

lich eine glückliche Frau. Und um glücklich zu werden,

braucht eine Frau nach meiner Ansicht nur sanftmütig, be

scheiden, häuslich zu sein und ihren Gatten zu lieben. Habe

ic
h

nicht recht? Mit siebzehn Iahren is
t es für ein Mädchen

schon ein Hochgenuß, über ein Schlüsselbund zu verfügen;

indem si
e

Hausfrau spielt, gewinnt si
e das Haus lieb und

gelangt durch sanfte Gewohnheit zur ehelichen Liebe. Ein

so gegründetes Glück darf der Zeit trotzen allen Theater

stücken, Büchern und Freundinnen zum Trotz; denn, gestehen

Sie selbst: woran sind fast immer Ehen gescheitert? Der
Gatte fehlte. Die unruhigen und neubegierigen Gewohn
heiten der heutigen Iugend halten den größten Teil der
Männer vom Hause fern. Die vereinsamte Frau ergibt sich
aus Verzweiflung der Romanlektüre und den Freundinnen.

Und wenn si
e

sich eines Tages im Uebermaß der Verzweif

lung auch einem Freunde ergibt, wer trägt die Schuld ? . . .

Sie lächeln, Herr Rechtsanwalt? Ein Zeichen, daß ic
h

recht habe. . . .
"

„Unrecht haben Sie nicht; was Sie sagen, is
t richtig

und vernünftig ; allein ic
h kann Ihnen keine andre Antwort

geben, als daß ic
h

für jetzt ganz andre Dinge im Kopfe habe,
als meiner Tochter einen Gatten zu suchen . . .

"

„Auch gut, so werde ic
h warten ... ich kann warten."

Ich starrte ihn an wie ein Wundertier; er mochte meine

Gedanken ahnen und fügte hinzu: „Zwar habe ic
h

nicht

gerade Zeit zu vergeuden, doch Ihnen zu Gefallen kann ic
h

warten! . . . Bitte, sprechen Sie Ihre Wünsche aus: wie

lange soll ic
h warten? Ein Iahr? Zwei Iahre? ..."

„Sie bleiben nicht bei der Stange, werter Herr; ic
h

verlange durchaus nichts von Ihnen; wenn Sie mir die

Ehre anthun, mich um meine allgemeine Ansicht in Sachen

Ihrer künftigen Eheschließung zu befragen, antworte ic
h

Ihnen schlecht und recht: Die Gründe, mit denen Sie Ihr
v. ss. S
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Vorhaben verteidigen, sind klangvoll, sind, wie wir Advokaten

zu sagen pflegen, effektvoll; doch wenn man denselben auf
den Grund geht, erscheinen si

e als das, was si
e sind, als

Sophismen beginnender Altersschwache."
Dies letzte Wort verfetzte ihn in den äußersten Zorn,

und er mußte alle Kraft zusammennehmen, um einen leiden

schaftlichen Ausbruch zu unterdrücken.

„Altersschwäche, nein . . . alles, was Sie wollen, Herr
Rechtsanwalt, aber Altersschwäche nicht; Sie haben mich in

Ihrer Hand und können mich kränken, wie Sie wollen, aber
die Gesetze der Physiologie dürfen Sie nicht beleidigen . .."
„Ich hatte durchaus nicht die Absicht, die Physiologie

zu beleidigen, und wenn ic
h es ohne mein Wissen gethan

habe, bitte ic
h Sie um Verzeihung; ic
h wollte Ihnen nur

meine allgemeine Meinung sagen, und die is
t eben diese:

Die Ehe soll sein eine Gemeinschaft der Gedanken, der Em

pfindungen, der Bedürfnisse und der Wünsche, und das Binde

mittel soll die Liebe sein. Große Altersunterschiede bedingen

fast immer ein trügerisches Band, das entweder von dem
einen Teil jedes Opfer oder von dem andern jede Nach
giebigkeit verlangt ..."
„Einige Opfer von der einen, einige Nachgiebigkeit von

der andern . . ." unterbrach er mich mit sanftem Ton.

„Ferner," fuhr ic
h fort, ohne auf ihn zu achten, „wenn

Sie mich um die Hand meiner Tochter bitten, so erwidere

ic
h Ihnen, daß ic
h über diese nicht verfüge, wie über eine

Ware; wenn ic
h über si
e verfügen wollte — Sie gestatten

mir, ganz offen zu sein
— würde ic

h

si
e

Ihnen nicht geben."

„Und glauben Sie, daß es schwer halten wird, einen
Vater zu finden, der seine Tochter gern einem Manne, wie

ic
h bin, geben möchte, ohne einen Heller Unkosten ... wie

gesagt, ic
h

verzichte auf eine Mitgift . . ."

„Sicherlich werden Sie solche Väter finden; doch rate

ic
h

Ihnen aus gutem Herzen, dies Beweismittel immer, wie
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Sie heute thaten, bis zuletzt aufzuheben. Der Tochter
eine Aussteuer zu geben, auch wenn dieselbe Opfer kostet,

is
t ein Recht der Eltern, das si
e

sich so leicht nicht nehmen

lassen, und eine Freude, auf die si
e ungern verzichten

mögen."

Er hatte offenbar Lust, meiner optimistischen Auffassung

zu widersprechen, doch ic
h blickte ihm so felbstgewiß ins Ge

sicht, daß er sich verbeugte und schwieg.

„Vielleicht," sagte er darauf kühl, „wenn Fräulein Laura

erfährt ..."
„Meine Tochter," unterbrach ic

h ihn, hastig auffahrend,

„meine Tochter wird nichts davon erfahren, bei ihrer Iugend

fühle ic
h

mich in keiner Weise verpflichtet, si
e um ihre

Meinung zu fragen."

Diese unumwundene Erklärung machte ihn sichtlich b
e

troffen.
„Sonderbar," stotterte er, „Sie verfügen so rücksichts

los über das Glück Ihrer Tochter, ohne si
e

auch nur zu
fragen."

„Bitte sehr, ic
h verfüge über nichts; ic
h

lasse meiner

Tochter die vollste Freiheit, seiner Zeit sich ihr Glück nach

eignem Urteil zu gründen."

„Das Glück," entgegnete der Hartnäckige mit einem

Gemeinplatz, „das Glück bietet sich selten zweimal einem

Menschen an. Ich habe die feste Ueberzeugung , Fräulein
Laura glücklich machen zu können, und ic

h finde, es würde

jedenfalls nicht schaden, wenn das Fräulein meine Absichten
kennte ..."
„Fräulein Laura," gab ic

h ruhig zurück, „hegte bis vor

zwei Jahren den Wunsch, ihren Papa zu heiraten, nun sagen
Sie selbst, ob ic

h mir heute die Mühe machen soll, mit Ihrem
seltsamen Begehren das Kind zu beunruhigen."

„Sie wollte den Papa heiraten!" rief der verliebte

Starrkopf voller Freude, „sie wollte den Papa heiraten! ..."
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„Entschuldigen Sie," sagte ich, um seine Begeisterung

zu dämpfen, „ich vergaß, daß man mich erwartet ..."
„Ich werde ein andermal wiederkommen," sagte er,

bereit zu gehen, „überlegen Sie sich die Sache ..."
Er reichte mir die Hand, die ic

h flüchtig berührte, wir

verbeugten uns beide und er verschwand.

Ich blieb allein zurück, fast überwältigt von der Wucht
eines drohenden Unheils, dem zu begegnen mir meine Kraft
allein zu schwach erschien, und ic

h eilte, meinen Schrecken

Evangelina anzuvertrauen.
Evangelina lachte. Der Gedanke, daß Laura mit sech

zehn Iahren die tolle Leidenschaft eines alten Hagestolzen
erweckt hatte und daß ic

h

mich obendrein darüber aufregte

wie über ein unsrer Tochter wirklich drohendes Unglück,

dieser Gedanke versetzte si
e in die heiterste Laune.

„Du mußt ihn mir zeigen," sagte sie, „wenn er wieder
kommt, will ic

h

ihn mir vom Fenster aus ansehen. Aber

warum lachst du denn nicht auch?"

Ich versuchte es, jedoch vergebens; mir schien, als ob

der alternde Freier noch da wäre, in irgend einem Winkel

des Zimmers versteckt, und von dort her behaglich grinsend

spräche: „Lache du nur auch; wer zuletzt lacht, lacht am

besten; ic
h werde über kurz oder lang deine Tochter hei

raten und dann lache ich."

„So lache doch!" drängte Evangelina.

„Was willst du? Ich kann nicht. Ich fühle mich in

Laurina gekränkt und erniedrigt, ic
h bedaure^ von Herzen,

gegen diesen Dummkopf nicht grob genug gewesen zu sein

Drittes Kapitel.
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— denn, die Wahrheit zu sagen, hat er mit feinen Beweis

gründen die Palme davongetragen ..."
„Die Hand deiner Tochter nicht!"
„Ganz gleich, er glaubt sicher, si

e gewinnen zu können,

er is
t

reich, wohl konserviert und versteht die Kunst zu lieben

von Grund aus: so sagt er selbst. Er ist völlig überzeugt,
daß Laura ihm nicht wird widerstehen können. . . . O komm

doch, komm doch wieder, alter Tölpel, und ic
h will dich deine

Unwiderstehlichkeit kennen lehren . . .
"

Evangelina konnte nicht mehr ; meine Worte beraubten

si
e jeder Fassung, si
e

schüttelte sich vor Lachen wie ein Rohr
im Winde, und bei meiner letzten drohenden Bewegung warf

si
e

sich mit einer Gebärde der äußersten Hilflosigkeit aufs

Kanapee, um besser lachen zu können.

„Wie soll ic
h

diesem Herrn danken ... wie heißt er
denn? In meinem Leben habe ic

h

nicht so gelacht."

Allmählich hatte ic
h

mich auch beruhigt; jetzt hätte ic
h

gern mitgelacht, doch bemühte ic
h

mich zu Evangelinas Ver

gnügen meinen Ernst aufrecht zu erhalten.

„Daß so etwas gerade Laurina passieren muß!" rief

ic
h aus.

„Was schadet das denn?" unterbrach mich meine Frau.

„Um einen Freier nach unserm Herzen zu bekommen, dazu

hat unser Kind noch Zeit; aber von dieser Sorte wird sich

ihr wahrscheinlich kein zweiter mehr präsentieren."

„Wer kann das wissen? Ich fange an zu glauben, daß
für jedes heranwachsende Mädchen wenigstens zwei wohl
konservierte Greise als ungeduldige Freier bereit stehen."

„Ganz meine Ueberzeugung."

„Das is
t der gewöhnliche Kreislauf in unsrer sogenann

ten guten Gesellschaft: Die jungen Männer machen Iagd

auf die reifen Frauen
— andrer, und die Alten nehmen

sich die Kinder. Doch denke bloß, welch abscheulicher Ge

danke! Unsre Laurina . . ."
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Ich verstummte. Laurina kam eben herein. Mit ihrem
scharfsinnigen Köpfchen begriff si

e sofort, daß wir auffallend
still waren, warf rasche Blicke hierhin und dorthin, nur um

sich nicht merken zu lassen, daß si
e

sich überflüssig fühlte,

und wandte sich nach der andern Thür, um schweigend, wie

si
e

gekommen war, wieder zu gehen.

„Laura!"
Sie stand auf der Schwelle still und kehrte mir ihr

lächelndes Gesichtchen zu; ic
h

gab ihr einen Wink, si
e ver

stand ihn und warf sich in meine Arme. Evangelina und

ic
h fingen wie auf ein gegebenes Zeichen wieder an zu

lachen. Laurina sah uns nacheinander mit ihren unschuldigen

Augen an: „Was is
t

geschehen? Warum lacht ihr?"

Nettes KäMl.

Von diesem Tage an betrachtete ic
h meine Tochter mit

einer seltsamen, aus Zärtlichkeit und heimlichem Respekt ge

mischten Empfindung, als wenn si
e

plötzlich eine junge Dame

und gleichzeitig doch wieder Kind geworden wäre.

Auch Evangelina hatte ein ähnliches Gefühl.
Wenn ic

h denke, daß Laura schon einen Heiratsantrag

gehabt hat, kommt si
e mir kaum noch wie mein Töchterchen

vor; und wenn ic
h dann nachrechne und finde, daß ihr Freier

fast ihr Großvater sein könnte, dann is
t mir, als wäre sie

uns erst gestern von der Amme zurückgekommen.

Um unsrer Tochter nicht die Wahrheit gestehen zu

müssen, glaubten wir uns verpflichtet, eine Geschichte zu er

finden, bloß um ihre Neugier zu beschwichtigen; doch Laura

ließ uns stillschweigend merken, daß si
e

unsre Worte nur

so hinnahm, wie si
e es mit dem letzten Spielzeug gemacht
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hatte, das si
e dankend empfing und in ihren Schrank ver

schloß.

„Wir wollen an Papa schreiben," rief Evangelina.

„Er wird wütend werden."

„Im Gegenteil, es wird ihm eine kleine Erfrischung
sein, dem armen Alten."
Der arme Alte! Ia, leider, die Zeit rückt vor, und

mein Schwiegervater war nicht mehr der bewegliche Groß
papa, der mit seinem Enkelchen sprang und tanzte ; er war

jetzt ein ehrbarer Greis geworden, obgleich er selbst es nicht

wahr haben wollte und kaum zugab, daß es ein klein wenig

mit ihm abwarts ginge. Er hatte die Sechzig überschritten,

bewahrte aber immer seine jugendlich heitere Laune. Er

arbeitete noch, um sich nicht für besiegt zu erklären, er wollte

den Tod nicht selbst einladen, ihm vor der Zeit seinen Be

such zu machen, wie er zu sagen pflegte; die Spinnerei von

Monza war seine Burg, in der er sich gegen ihn verteidigte,
und feit einiger Zeit verließ er dieselbe nur ungern, um

nicht in einen Hinterhalt zu fallen.

Zum Ersatz der Besuche, die wir nun entbehren mußten,

schrieb er häusige Briefe an seine Tochter, seinen Schwieger

sohn und besonders an feinen Enkel. Er schrieb mancherlei
Dinge in einem flotten und muntern Stil; oft genügten
vier engbeschriebene Seiten noch nicht, seine scherzhafte Laune

zu erschöpfen, er mußte noch die Ränder mit lustigen Nach

schriften bedecken.

Es waren vertrauliche Mitteilungen, Ratschläge und

heitere Ermahnungen, und besonders Zukunftspläne für
August, der auf der Universität Pavia Iura studierte. „Die
Zukunft gehört dem, der si

e

zu erwarten weiß," war sein
Lieblingssatz, der oft in seinen Briefen wiederkehrte.

Natürlich gab es in seinem Briefsteller auch für Laurina
einen Platz, freilich nur einen kleinen Platz, drei Seiten im

Ganzen. „Ich weiß nicht, was ic
h dir schreiben soll," ent
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schuldigte er sich, wenn er eine Seite leer ließ, „ich habe
vergessen, wie man Briefchen an junge Mädchen schreibt;

schon zu meiner Zeit war die Bildung der höhern Töchter
ein sehr verwickeltes Ding, und wenn das in eben dem

Tempo wie alles übrige seitdem noch schlimmer geworden

ist, so riskiert man nach den ersten vier Worten eine Dumm-

heit zu machen."

Als ic
h

ihm von dem Heiratsantrag des Herrn de' Liberi

geschrieben hatte, erfolgte das, was wir erwartet hatten.
„Ein ganzes Buch," hatte Evangelina prophezeit, „wird

nicht genügen, die Fülle seines Humors zu fassen; du sollst
sehen, er kommt selbst nach Mailand."

„Und er wird sich den Freier aus der Nähe betrachten
wollen, daran kann kein Zweifel fein."
Er kam in der That, und es geschah alles, wie wir es

vorhergesehen. Als er unvermutet ins Haus trat, funkelten
seine Augen unruhig wie ein Feuerwerk, und feine erste

Frage war: „Wo?"
Wir dachten, er meinte Herrn de' Liberi, allein er wollte

Laurina sehen, und als er erfuhr, daß si
e bis zwei Uhr in

der Schule fei, wiederholte er mit einem ungeheuchelten Er

staunen: „In der Schule? Sie is
t heiratsfähig und ihr

schickt si
e mir noch in die Schule?"

Er ging ans Fenster, um zu sehen, ob vielleicht zufällig

in diesem Augenblick Laurina nach Hause käme ; dann blickte

er auf die Uhr, ohne die Stunde zu merken, dann noch ein

mal, und endlich fragte er: „Und wie geht es August? Sehr
gut — er hat mir vorgestern selbst geschrieben — aber er

arbeitet zu viel, der arme Iunge wird sich noch umbringen.
Was braucht er so viel zu studieren, bloß um das dumme

Examen zu machen ? Ich stelle ihm immer vor, die Examina

macht man, so gut man kann; man schlüpft so gerade durch,

und dann wird man ein berühmter Rechtsanwalt."
Er legte seine Hand auf meine Schulter, um anzu
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deuten, daß er im Scherz rede, und fuhr fort: „Euer Brief

hat mich auf einen glänzenden Gedanken gebracht ; ihr braucht

das arme Mädel nicht mehr in die Schule zu schicken, es

is
t Zeit, an ihre Verheiratung zu denken . . . ic
h wundere

mich nur, daß mir das nicht eher eingefallen ist."

„Du wolltest si
e mit fünfzehn Iahren verheiraten?"

„Verheiraten nicht, aber daran denken ; ic
h

glaube, wenn

ic
h

öfter daran gedacht hätte, um mir die melancholischen

Grillen zu vertreiben . . ."
„Hast du melancholische Grillen?" fragte ic

h mit un

gläubigem Ton.

Er hob eine Hand in die Höhe und begann feierlich:

„Mein lieber Sohn . . ."

Doch plötzlich bereute er seine Absicht und beendigte

den Satz durch ein Gelächter, feine Tochter umarmend.

„Und was thut Laurina in der Schule?"

„Sie lernt ..."
„Die Kunst, ihren Großpapa glücklich zu machen, lernt

si
e die etwa in der Schule? Schreibt si
e

vielleicht die Brief
chen, die si

e mir schickt, in der Schule? Sie kennt die

Weltgeschichte, si
e spielt Klavier, si
e kann rechnen . . . was

braucht si
e

noch weiter zu lernen?"

„Die höheren Töchter von heute müssen Naturgeschichte
kennen, Physik, Geometrie, Chemie, Deutsch und noch manche

andre Wissenschaften."

Er hob die Augen zum Himmel auf, um diesen zum
Zeugen eines großen Ausspruchs anzurufen, und er sprach

eine Ketzerei aus. Er sprach
— der Himmel vergebe es ihm

— er sprach : „Um Kinder zu bekommen, brauchen die Mäd

chen nichts von Chemie zu verstehen!"

Nach Herrn de' Liberi fragte er nicht; ic
h

selbst erst

brachte ihn auf dies reizvolle Thema: „Und Herr de' Liberi?

Vergessen wir Herrn de' Liberi nicht!"

Ich hatte gehofft, meinen Schwiegervater sogleich von
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fragte ganz gelassen: „Er is
t wiedergekommen?"

„Noch nicht; es wundert mich wirklich in seinem Alter

hat man keine Zeit zu vergeuden . . ."

„Wie alt is
t er ?" unterbrach mich mein Schwiegervater.

„Wir haben es dir geschrieben: runde fünfundfünfzig."
Er sah mich an und bemerkte ernsthaft: „Mit fünf

undfünfzig Iahren is
t man noch jung und mit vierzig Iahren

manchmal noch ein Kind."

Ich parierte den Hieb durch die unbefangene Frage:

„Und mit sechzehn?"

„Mit sechzehn Iahren," fuhr der Alte aufgeheitert und

lächelnd fort, „mit sechzehn Iahren is
t man entweder ein

Kind oder eine junge Dame, je nach Umständen. Laura

zum Beispiel is
t eine junge Dame, und es is
t

unsre Pflicht,

ihr bald einen Mann zu verschaffen."
„Verschaffen wir ihr Herrn de' Liberi!" riet ich.

„Laß Herrn de' Liberi in Ruhe; was hat dir Herr
de' Liberi gethan?"

„Er hat mich um Laurinas Hand gebeten, und ic
h

schlage vor, seiner Bitte zu willfahren; er is
t

noch jung,

is
t in der Blüte seiner runden fünfundfünfzig Iahre . . .

der Abstand der Iahre ängstigt ihn nicht ..."
„Der Abstand der Iahre is

t es, was ihn anzieht,"

murmelte mein Schwiegervater wie mit sich selbst redend,

„die Iugend is
t es, die uns alle anzieht ; wenn unsre Haare

zu ergrauen beginnen, sind es die Schattenbilder der Iugend
und der Liebe, die ..."
Das rhetorische Verschweigen des letzten Satzteils for

derte von uns einen Augenblick stummen Abwartens, doch
wir blieben vielleicht zu lange stumm, denn plötzlich schüttelte
der Alte heftig den Kopf, sah uns an, brach in eine schallende
Lache aus und erklärte, wenn die sechzehnjährigen Mädchen
der wahre und starke Magnet für die kahlen oder grauen
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Köpfe seien, so müsse eben jeder, der unter seinem kahlen
oder grauen Haar sich einen Funken von Vernunft bewahrt

habe, alle Kraft der Selbstbeherrschung anwenden ; und Herr
de' Liberi se

i

ein Esel in Rock und Hosen, wenn er ein Be

gehren für ein Bedürfnis und die eigne Schwäche für eigne

Kraft halte.
„Dennoch muß man Nachsicht mit ihm haben," fügte

er schnell hinzu, „und ihn mit Anstand beiseite drängen.

Ich selbst nehme es auf mich, obwohl . . ."

Von Zeit zu Zeit warf er einen Blick durch das Fenster
auf den Hof ; plötzlich unterbrach er sich und ein Strahl der

Freude erhellte seine Züge.

„Das is
t

sie!" murmelte er und drängte den Kopf an

die Scheiben. „Wie si
e

gewachsen ist! Und wie hübsch si
e

geworden ist! Doch wer is
t der Herr. der si
e begleitet?"

„Da is
t er!" rief ic
h aus und fuhr gleichfalls mit dem

Kopf ans Fenster.
Es war Herr de' Liberi! Immer tänzelnd und leicht

beschwingt ging er zur Seite meiner Tochter, welche, ohne
die Arglist eines so ehrwürdigen Mannes zu ahnen, ihn mit

ihren unschuldigen Augen anblickte, während er zu ihr sprach . . .

Was er ihr nur sagen mochte? . . . Und das Dienstmädchen?
Dummes Geschöpf! Die kommt ruhig hinterher getrödelt
und benutzt die Gelegenheit, schnell noch ein bißchen mit dem

Portier zu schwatzen.
Eine Minute später kommt Laura auf mich zugelaufen,

mir einen Kuß zu geben, doch mitten im Lauf hält si
e inne,

sieht den Großpapa, der si
e mit offnen Armen erwartet,

macht eine Schwenkung und fällt ihm zuerst um den Hals.
„Da is
t ein Herr ... ein alter Herr," sagte sie, sobald

si
e

sich der Umarmung entziehen konnte.

„Wer is
t der ,alte' Herr? Was hat er dir gesagt?

Warum, in aller Welt, hat er dich begleitet?"

„Es is
t

derselbe, den wir neulich zusammen im Stadt-



— 7« —

garten gesehen haben, entsinnst du dich ? Der mit den musi

kalischen Stiefeln. . . . Als ic
h

gestern aus der Schule kam,

begegnete ic
h

ihm auf der Straße und er grüßte mich ; heute
wieder ; er kam zufällig gerade von dir. . . . Wir steigen in

den Omnibus und er steigt mit uns ein, sitzt zufällig mir

gerade gegenüber ... — ,Fräulein Placidi?" fragte er mich.
— ,Ia, mein Herr,' antwortete ich. Durfte ic

h das nicht?"

„Gewiß mußtest du das. Aber weiter . . .
"

„,Ich kenne Ihren Herrn Vater/ fährt er fort, ,ich bin

gerade im Begriff, ihn aufzusuchen; glauben Sie, daß er um

diese Zeit zu Hause sein wird?' — ,Ich glaube, ja/ ant
wortete ich. — Ietzt hält der Omnibus, er steigt ab, hilft
mir herunter und läßt Margherita für sich selber sorgen.
Und jetzt wartet er auf dich, er hat ein wichtiges Geschäst
mit dir zu besprechen."

„Woher weißt du das?"

„Er hat es mir selbst gesagt; der Herr scheint etwas

redselig und etwas neugierig, er wollte wissen, ob ic
h

gerne

zur Schule ginge. . . . Als er sich verabschiedete, sagte er,

ic
h

möge immer so bleiben . . . immer so ... ja, wie
denn?"

Mein Schwiegervater hatte keine Geduld, noch mehr zu
hören, und eilte Herrn de' Liberi entgegen; ic

h folgte ihm

auf dem Fuße, damit er kein Unheil anrichte.

Herr de' Liberi kam durchaus nicht in Verlegenheit, als

er zwei Personen statt einer erscheinen sah; er empfing uns

mit einer Verbeugung, mit einem Lächeln, und langte schon
von weitem nach meiner Hand.

Jünftes Kapitel.
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„Mein Schwiegervater . . ." begann ich.
„Der Großvater!" rief er aus, „ich dachte es: si

e

is
t

sein Ebenbild!"

Mit dieser ungeheuren Lüge setzte er den einen Gegner

außer Gefecht, doch nur, um den andern desto mehr zu er

bittern; deshalb wandte er sich alsbald zu mir und fügte

hinzu: „Seltsam, wie ein Mensch mehreren Personen gleichen

kann, die untereinander doch keine Spur von Aehnlichkeit

haben."

Ich gab die Seltsamkeit dieser Erscheinung kurz zu und

bat Herrn de' Liberi, Platz zu nehmen.

„Der Herr," wendete ic
h

mich zu meinem Schwieger

vater, indem ic
h mir die Miene gab, ihn ganz neu in den

Stand der Dinge einzuweihen, „der Herr hat uns die Ehre
angethan, um die Hand unsrer Laura zu bitten."

Doch es war nutzlos, fortzufahren; mein Schwieger

vater, noch strahlend von Glückseligkeit über die seltsame

Aehnlichkeit mit meiner Tochter, gab durch ein Kopfnicken

und ein Lächeln zu verstehen, er wisse alles und se
i

bereit,

alles zu verzeihen.

„Ich komme, mir die Antwort zu erbitten," sagte Herr
de' Liberi, sich direkt an den Großpapa wendend.

„Die Antwort . . ." stotterte der arme Mann in höchster
Verlegenheit, denn er sollte eine Schmeichelei mit einer Krän

kung vergelten; „die Antwort darf Sie nicht beleidigen. . . .

Wir begreifen ja ... ich verstehe sehr gut und bedaure Sie . . .

in unserm Alter ... ic
h

sagte eben noch zu meinem Schwieger

sohne: die Iugend zieht uns an ..."
Herr de' Liberi befand sich in großer Bedrängnis; der

Stachel hatte eine sehr empfindliche Stelle getroffen ... er
konnte nicht an sich halten . . .

„Entschuldigen Sie . . ." sagte er; doch mein Schwieger
vater war nicht der Mann, sich im vollen Strom der Rede

unterbrechen zu lassen.
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„Bitte sehr," fuhr er fort, „Laura is

t

wirklich ein reines

Kind, wenn si
e

auch wie eine junge Dame aussieht; es is
t

unmöglich, ernsthaft an diese Ehe zu denken. Stellen Sie

sich gefälligst nur die Zukunft vor: wenige Iahre noch, und

wir sind Greise, indes Laura ..."
Diesmal vermochte Herr de' Liberi nicht zu widerstehen.

„Wie alt sind Sie, mein Herr?"

„Ich verstehe, was Sie sagen wollen," erwiderte mein

Schwiegervater, „ich bin in der That noch ein paar Iahre
älter als Sie, doch darauf kommt es nicht an; noch sind
wir nicht alt, weder ich, noch Sie, doch wir beabsichtigen,
alt zu werden; ic

h wenigstens . . ."
„Ich allerdings auch, aber doch erst mit der Zeit . . .

während Sie, verzeihen Sie ..."
„Ich . . . verzeihen Sie ... auf sechzehnjährige Mädchen

habe ic
h

seit lange Verzicht geleistet . . . und wenn ic
h

Ihnen
raten darf, thun Sie es auch."

Während mein Schwiegervater diese Worte sprach, hatte

er wahrhaftig nicht die entfernteste Aehnlichkeit mit Laura;

in seiner Stimme zitterte eine gewisse höfliche Grobheit, und

seine Augen funkelten unter den struppigen weißen Brauen.

Herr de' Liberi blieb unempfindlich.

„Gut, ic
h

verzichte," sagte er mit unbezahlbarer Würde,

„ich werde warten, bis si
e zwanzig Iahre zählt."

Mein Schwiegervater und ic
h

standen entsetzt über diese

Drohung ; bald aber brachen wir in ein Gelächter aus, ohne
uns weiter Zwang anzuthun. Herr de' Liberi lachte mit,

jedoch nur, damit wir aufhören sollten, dann fuhr er fort:

„Und als ein Ehrenmann, der ic
h bin, wage ic
h

zu hoffen, daß

der Herr Rechtsanwalt mir die Pforten seines Hauses nicht

verschließen wird, wie einem Schurken oder einem Feinde."

Was sollte ic
h

ihm antworten? Sein Besuch würde

mir im Gegenteil jederzeit die größte Freude machen . . .

„Besten Dank," sagte er aufstehend, „ein andermal werde
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ic
h Sie bitten, mich Ihrer Frau Gemahlin vorzustellen; für

heute empfehle ic
h

mich ..."
„Glauben Sie mir . . ." begann mein Schwiegervater,

nun völlig versöhnt.

„Glauben Sie mir/' sagte Herr de' Liberi, „ich ver

zweifle nie, denn ic
h

verstehe zu warten."

Hier fand mein Schwiegervater Gelegenheit, seinen Lieb

lingsspruch anzubringen: „Die Zukunft gehört dem, der

warten kann."

„Auf baldiges Wiedersehen denn!"

„Auf Wiedersehen!"
Er machte eine letzte Verbeugung und verschwand.
Eine Minute später schritt er mit Siegermiene über

den Hof und erhob die Augen zum Fenster, wohl in der

Hoffnung, die kleine Dame seines Herzens dort zu erblicken.

Wir zogen uns hastig zurück, um nicht merken zu lassen,

daß wir ihm nachsahen, und ic
h

ließ die Arme sinken und

sagte zu meinem Schwiegervater, der mit offnem Munde

dastand : „Meine Tochter is
t verloren. Ich habe keine Hoff

nung, si
e

zu retten."

„Wie meinst du das?"

„Ich meine, dieser Mensch is
t im stande, vier Iahre zu

warten und si
e dann zu heiraten. Das Schicksal will es."

Etwas von meiner abergläubischen Befürchtung ergriff

auch die Brust des armen Großvaters.

„Da se
i

Gott vor!" sagte er. „Unmöglich kann Laurina

vier Iahre warten, ohne einen Mann zu finden. Wir wollen
einen für si

e

suchen, wir müssen bald einen finden ... ic
h

werde dir helfen."

„Von Monza aus!"

„Was denkst du? Wenn du mir noch ein ganz klein

wenig zuredest, bin ic
h im stande, die Spinnerei aufzugeben

und mich als Invalide in dein Haus zu verkriechen . . .

Willst du mich haben?"
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„Komm!" rief ic
h mit feierlichem Ton, „komm und

wiederhole diese Erklärung ins Angesicht deiner Tochter und

deiner Enkelin . . ."

Ich schleppte ihn mit mir fort, und er ließ es sich lachend
gefallen.

Wir nahmen meinen Schwiegervater fest beim Wort,
und indem wir ihm zu Gemüte führten, der Mensch fe

i

es

sich selber schuldig, schon vor dem Greisenalter sich ein wenig

Erholung im Schoße seiner Familie zu gönnen, gelang es
uns endlich, ihn zu überreden, daß er an feinen Geschäfts

führer schrieb und ihm den Auftrag erteilte, die Spinnerei

zu verkaufen oder zu verpachten und das gesamte Geschäft

zu ordnen; i
n dem Augenblick, da er mir den inhaltsschweren

Brief zur Absendung nach Monza überließ, gab er einen

tiefen Seufzer von sich und erklärte mir gerade ins Gesicht,
all mein Drängen und alle Liebkosungen seiner Tochter, ja
selbst das ihm entschlüpfte Versprechen würden ihn nicht an

der Abreise gehindert haben, wenn es sich nicht gehandelt

hätte um . . .

„Um Laurina?"

„Nein, um eine Idee, eine Laune, die mir in den Kopf

gekommen ist."

Weiter war nichts aus ihm herauszubekommen und er

schien sich mit löblicher Ergebung in das neue Leben zu

finden. Am selben Abend aber sagte er zu mir: „Sonderbar,

mir ist, als hätte ic
h

seit einem Iahre die Spinnerei auf
gegeben, nie habe ic
h ein solches Verlangen gehabt, dorthin

zurückzugehen . . . doch keine Angst! Ich bleibe hier . . .

nicht um deinetwillen, weißt du, um euer aller willen

Sechstes Kapitel.
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nicht, sondern bloß weil ic
h ein unverschämter alter Egoist

bin ..."
Ich verstand ihn absolut nicht, und ihm machte es Spaß,

mich völlig konfus zu machen.

„Man wird mich für unersättlich halten, gut, schön,

mag sein, ic
h bin nun einmal so, und ic
h

habe mich nicht

geschaffen. Ich habe eine kühne Idee — aber ic
h

habe keine

Lust, si
e dir zu verraten."

Er hatte im Gegenteil die allergrößte Lust, mich einzu
weihen, aber seine Idee war so riesenkühn, daß er sich scheute,

si
e laut auszusprechen, aus Furcht, ausgelacht zu werden.

Nachher aber, als ic
h am allerwenigsten daran dachte,

brach er urplötzlich ein andres vielversprechendes Gespräch in

der Mitte ab und sprach mit unsicherer Stimme: „Ich will's

dir doch nur sagen ; ja
,

ic
h will's dir sagen, was ic
h mir in

den Kopf gesetzt habe: ic
h will Laurina so schnell als möglich

einen Mann verschaffen."
„Das wußte ic

h

doch!" rief ic
h aus.

Er warf mir einen mitleidigen Blick zu und fügte mit

schlauem Lächeln hinzu, ohne meine Unterbrechung weiter zu

beachten: „Nämlich, damit du bald Großvater wirst. Du

hast keine Ahnung, was das heißt, Großvater sein, und kannst

dir keine Vorstellung davon machen."

„Danke schön," sagte ic
h mit angenommener Gleich

gültigkeit, „dein Eifer rührt mich, aber ic
h

habe keine Eile."

„Wenn du keine Eile hast, so habe ic
h

desto mehr."

„Du bist längst Großvater; was willst du mehr?"

Doch das strahlende Gesicht des guten Alten klärte mich

auf und das große Geheimnis enthüllte sich meinem Geiste.
„Urgroßvater!" rief ic

h aus.

„Urgroßvater," sagte er mit gedämpfter Stimme, „ich
will Urgroßvater werden, meine Iahre lassen es vielleicht
noch zu und Laurina bringt es nicht übers Herz, mich ver

gebens warten zu lassen."
V. 2S. «
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Diese Idee beherrschte, einmal aufgetaucht, den Geist
meines Schwiegervaters mit rücksichtsloser Tyrannei vom

Morgen bis zum Abend und tief noch in die Nacht hinein.
Er erhielt aus Monza unsichere und widersprechende Nach
richten über die Spinnerei, die ihn sein ganzes Leben lang ge

fangen gehalten hatte : es fand sich kein Käufer
— der Käufer

war gefunden — der Käufer war wieder zurückgetreten. Mein

Schwiegervater blieb völlig unerschüttert und seiner Sache sicher.

„Darum is
t mir nicht bange," sagte er, „es wird sich

schon machen. Der Käufer is
t mir sicher, er hält sich nur

zurück, um den Preis zu drücken; im letzten Augenblick wird
er mit beiden Händen zugreifen: inzwischen . . . suchen wir

für Laurina einen Mann."

„Sie is
t

erst sechzehn Iahre alt," bemerkte meine Frau.

„Beinahe siebzehn; hast du dich etwa nicht mit siebzehn

Iahren verheiratet?"
„Bitte sehr, Papa, ic

h war fast achtzehn."

„Noch nicht voll achtzehn. Also sagt einmal, wie richtet

ihr euer Leben ein? Habt ihr nicht einen Empfangsabend?

Besucht ihr nicht irgend ein Haus, wo Laurina sich präsen

tieren könnte?"

„Wir verkehren beim Cavaliere . . ."

„Und was treibt man beim Cavaliere?"

„Man unterhält sich, musiziert, macht ein Spielchen."
„Gut, Laurina muß vierhändig spielen; ic

h werde ihr
die Noten wenden. . . . Und an welchem Tage is

t Empfang
beim Cavaliere?"

„Ieden Tag der Woche ; im Hause des Cavaliere findet
man immer einen vollbesetzten Tisch, eine Schale Kaffee, ein

Glas Bier und auch ein Schnäpschen."

„Finden die Mädchen auch Männer?"

„Manchmal ja ..."
„Du wirst mich beim Cavaliere einführen," entschied

mein Schwiegervater.
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Das Haus des Cavaliere, wie man ihn der Kürze

halber nannte, war wirklich eine Stätte lebhafter Gesellig

keit und ein beliebter Sammelplatz befreundeter Kreise in

jeder Iahreszeit.
Der Hausherr war zu jener Zeit ein stattlicher Greis

von fünfundsechzig Iahren, ohne ein einziges Härchen auf

seinem glatten roten Gesicht; er hatte in seinem Leben nur

einen Feind gehabt, nämlich ein Nervenleiden, das ihm be

ständig zu schaffen machte, ohne daß er darüber die Liebens

würdigkeit gegen Männer und die Ritterlichkeit gegen Damen

eingebüßt hätte. Und die Liebenswürdigkeit und Ritterlich
keit stellten an ihn die weitgehendsten Forderungen. Ueberall

den schlechtesten Platz einzunehmen, den beiden ältesten Damen

auf schwierigen Wegen den Arm zu reichen mit dem Be

dauern, daß er nicht noch eine dritte mit ins Schlepptau

nehmen konnte, sich unter den Strahlen der Iulisonne mit

den Tüchern einer ganzen Schar vorsichtiger junger Mädchen

zu bepacken, die weitesten und unbequemsten Wege zur Ueber-

bringung einer überflüssigen Meldung zu machen, zehn kalli

graphisch geschriebene Empfehlungsbriefe für eine unbekannte

Person anzufertigen, ohne die zehn Empfänger dadurch zu

belästigen — alle solche und ähnliche Unternehmungen waren

sein täglich Brot. Für eine kleine Mühe, die man ihm ver

ursachte, war er erkenntlich, für eine große bewahrte er eine

unauslöschliche Dankbarkeit. Sich für den Mitmenschen auf

zuopfern, war sein Ehrgeiz, richtiger sein Verhängnis, viel

leicht feine Sühne für eine ungeheure Schuld, die er auf
einer früheren Station der Seelenwanderung auf sich ge
laden.

Im Hause dieses Cavaliere also gedachte mein Schwieger
vater Laurinas Gatten zu entdecken.
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Siebentes Knpitel.

Am folgenden Mittwoch war großer Empfangsabend

beim Cavaliere.

Dieser hatte in der Nacht vorher, als er gerade zu
Bette gehen wollte, ein Telegramm erhalten mit der Mel
dung, sein alter Kriegskamerad, Oberst I., den er in der
Schlacht bei Novara gefallen glaubte, werde um ein Uhr

nachts in Mailand ankommen und bis zur Morgendämmerung
verweilen.

Der Oberst A. hatte in jenem Depeschenstil, der . so
große Aehnlichkeit mit dem militärischen Kommandostil hat,

kategorisch gesagt: „Erwarte mich auf dem Bahnhof!" na

türlich mußte der Cavaliere gehorchen. Außerdem wußte

dieser ja auch, daß der arme Oberst, nachdem er glücklich dem

Kugelregen von Novara entronnen, drei oder vier Stunden

in einem Wartesaal zuzubringen hatte, daß er müde und

matt sein mußte, daß er sich jämmerlich langweilen würde
—

und da konnte der Cavaliere doch unmöglich gefühllos in

seinem warmen Bette bleiben, statt sich mit jenem zu er

müden und zu langweilen: nein, das wäre ein brutaler

Egoismus gewesen.

Er war also zum Bahnhof gegangen und hatte seinen
alten Kriegskameraden in heftigem Zorn gegen die Eisen-

bahndirektion gefunden, weil ihm ein Paket abhanden ge

kommen war ; er hatte ihn endlich beruhigt, und es war ihm

geglückt, das Paket wiederzufinden und dessen Besorgung an

seine Adresse zu übernehmen; hierauf hatte er mit ihm zu

Nacht gespeist, ohne jeden Appetit, und für beide bezahlt.
Alles in allem hatte er eine köstliche Nacht verlebt.
Die Sonne des jungen Tages ging eben auf, als der

Cavaliere befriedigt nach Hause eilte. Gerne hätte er sich
vor Vergnügen die Hände gerieben, konnte es aber nicht,
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weil si
e beide mit dem unglücklichen Paket zu thun hatten

—

denn er hatte in der frühen Morgenstunde nur einen einzigen

Droschkenkutscher gefunden und der schlief so schön auf seinem
Bock, daß es eine Grausamkeit gewesen wäre, ihn zu wecken.

Also heute war der Cavaliere glücklich; allerdings ver

suchte er vermöge eines unerklärlichen Widerspruchs i
n

seinem

Charakter uns glauben zu machen, daß er den Oberst gerne

zum Teufel geschickt hätte, allein fein stilles Lächeln verriet

ihn, man las in seinen Zügen allzu deutlich die tiefe Be

friedigung über die verlorene Nacht.
Alle regelmäßigen Besucher des gastfreien Hauses waren

heute versammelt, von allen Himmelsrichtungen waren si
e

herbeigeströmt, dem schlechten Wetter zum Trotz; und alle

blieben si
e bis um Mitternacht, wo der Cavaliere si
e bis

auf die Straße begleitete, ihnen zum letztenmal für ihre
Mühe dankend.

Die Hausfrau half ihm mit größter Liebenswürdigkeit

seine irdische Mission erfüllen und trug ohne Murren den

eignen Anteil von Sorgen und Mühen.
Alle waren erschienen. Der alte pensionierte Major,

dessen Befehle und Gegenbefehle der Cavaliere auf das Promp

teste ausführte; mein lieber Kollege, der Rechtsanwalt M.,
der am Gericht ebenso sehr seiner Beredsamkeit wie seines

Bauches wegen ein hohes Ansehen genoß; der schöne Arthur,

ein junger Regierungsreferendar, der von sich selbst eine sehr

hohe Meinung hatte; ferner Herr A., Frau B., Graf C. und

so fort durch alle Buchstaben des Alphabets.

Mein Schwiegervater machte zuerst den Hausherrn über

die Maßen glücklich, dann ließ er sich allen Gästen im Kreise

vorstellen und erklärte sich seinerseits für überaus glücklich,

ihre Bekanntschaft zu machen, und als er so seinen Ver

pflichtungen nachgekommen war, warf er sich in einen Schaukel

stuhl und begann die anwesenden jungen Herren einer Prü
fung zu unterwerfen, ohne dabei Laurina aus den Augen zu
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verlieren, welche in einem Kreise junger Madchen ihres
Alters am Klavier stand: alle diese blätterten feurig in

Notenheften und bedrohten uns mit unzähligen vierhändigen

Sonaten.

Manchmal rief mein Schwiegervater mich zu sich, um

ihm Auskunft zu geben.

„Wer is
t der große, blonde, junge Mensch mit dem

Kneifer auf der Nase, der den Damen den Rücken zukehrt?"

„Das is
t der schöne Arthur ; er verkehrt hier regelmäßig,

um sein Herz kapern zu lassen, aber diese armen Mägdlein

haben für ein derartiges Unternehmen noch nicht Thatkraft
genug."

„Und der andre da, der mit Lesen beschäftigt ist, wer

is
t das?"

„Das is
t Herr Paul, ein guter Iunge; er verkehrt hier,

um unter dem Schutze seiner Mama die Zeitung zu lesen;

so erfährt er wenigstens einmal etwas von dem, was i
n der

Welt passiert."

„Und die andern sechs Tage?"

„Studiert er, malt, spielt Klavier und geniert sich; ic
h

fürchte sogar, er macht Verse, weiß es aber nicht sicher."

„Wir brauchen ihn ja nur zu fragen."

„Um Gotteswillen; er würde vor deinen Augen feine

Seele aushauchen."

„Und weshalb kommt er hierher?"

„Weil seine Mutter herkommt, die alte Dame, die da

hinten zitternd in der Ecke sitzt."
„Die Hasenfüße liebe ic

h nicht," brummte mein

Schwiegervater und setzte seine Beobachtungen nach andern

Richtungen fort.

Urplötzlich erschien vor unfern Augen in der Thür
öffnung am Ende des Saals eine Vision . . .

„Herr de' Liberi," stammelte ich.
Er war es. Er schritt vorwärts, ganz dicht an uns
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frau zu, immer von dem Cavaliere begleitet, ließ sich den

Damen vorstellen, grüßte die Herren mit Würde, und als

er an dem Häuflein der jungen Mädchen vorbeischritt, schien
er mir einen Blick da hinein zu werfen, wie ein alter Prak-

tiker eine Schlinge wirft. Eine Stimme in meinem Busen

seufzte: „Sie is
t gefangen!"

Mein Schwiegervater und ic
h

warfen uns verstohlene
Blicke zu.

Herr de' Liberi, der meine Tochter bis i
n das friedliche

Heim des Cavaliere verfolgte, kam uns beiden vor wie einer

jener Schicksalshelden, welche die alten Romane unsicher

machen.

Doch wie in aller Welt war es diesem Menschen ge
lungen, in das Haus unsres Freundes zu dringen?

Die Erklärung, die mir der Cavaliere gab, mußte mich

erst recht mit abergläubischem Schrecken erfüllen, denn si
e

verriet mit betrübender Deutlichkeit, daß das Schicksal sich
einen albernen Spaß daraus machte, die Pläne des ver
liebten alten Narren zu begünstigen.

Man denke: das Paket, jenes unheilvolle Paket, das
der Cavaliere eigenhändig im Auftrage des Obersten A

.

be

sorgt hatte, war direkt an die Adresse des Herrn Libero de'

Liberi gerichtet gewesen!

Der Cavaliere hatte natürlich keine Minute Ruhe ge
habt, bis er jenem den Gefallen gethan („bis er sich von

der Schererei befreit"
— sagte er), war in aller Morgen

frühe gleich zum Hause des Herrn de' Liberi geeilt und hatte
das Paket eigenhändig dem Portier übergeben mit seiner

Visitenkarte und einer kleinen, mit Rotstift geschriebenen

Lüge darauf: „Der Cavaliere so und so sendet Beifolgen

des im Auftrage des Obersten Y."
Herr Libero de' Liberi wußte, was sich schickt, begab

sich nachmittags zum Cavaliere unter dem Vorwande, ihm
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zu danken, und erwähnte bei dieser glücklichen Gelegenheit

des Rechtsanwalts Placidi als eines alten Bekannten.

„Die Freunde unsrer Freunde . . begann der Cam-

liere, von seinem und meinem Verhängnis getrieben.

Herr de' Liberi half ihm geschickt das Sprichwort voll

enden . . . und ließ sich zu den berühmten Mittwochabenden
einladen.

Der Rest erklärt sich selbst. Um keine Zeit zu ver
lieren, sing der muntere alte Herr gleich mit diesem selben
Abend an.

Man muß ihn gesehen haben, den Herrn de' Liberi,
um sich einen Begriff machen zu können von seiner Unver

frorenheit! Eine Stunde, nachdem er aufgetreten, hatte er

bereits jeder einzelnen der anwesenden Damen zum zweiten
mal die Hand gedrückt, ohne doch deshalb den Herren An

laß zum Mißvergnügen zu geben.

Er hatte einen unerschöpflichen Vorrat von Geschicht-
chen, Witzen und Rätseln bei der Hand, und dazu die seltene
Gabe jenes trockenen Humors, der so unwiderstehlich zum

Lachen reizt.
Alle diese Leute, die ihn noch im Leben nicht gesehen,

schlossen ihm bereitwillig ihre Herzen auf.
Er genoß feinen Sieg mit Mäßigung, und ich, der

ic
h

ihn im Auge behielt, bemerkte mehr als einmal, wie

er die ihm dargebrachten Huldigungen mit leichtem Lä

cheln einzusammeln und durch einen raschen Blick meiner

Tochter zu Füßen zu legen schien. Laurina jedoch be

merkte nichts.

Die jungen Mädchen hatten indessen das Klavier stehen
lassen, um einer improvisierten Zaubervorstellung zuzusehen
— und der diese zum besten gab, war immer er, Herr de'
Liberi.

Doch das Klavier läßt sich nicht spotten ; auf einmal

ließ es einen kurzen Akkord vernehmen. Es war der schöne
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Arthur, der sich über die allgemeine Vernachlässigung be

klagte. Da trat Herr Paul an seine Seite.

„Bitte, spielen Sie etwas," sagte jener.

Herr Paul und vor so viel Menschen spielen. Diese
ungeheuerliche Idee erweckte ihm ein Grausen, er wollte sich
in die Flucht werfen, doch siehe da, der fahnenflüchtige Trupp

der Iungfrauen sammelt sich alsbald auf das bekannte Signal,

schwärmt herbei und faßt ihn im Rücken und in der Flanke.

Eine von ihnen hat die Aufforderung des schönen

Arthur vernommen und wiederholt: „Ach ja, Herr Paul,

spielen Sie etwas!"

Ach, armer Herr Paul!
Er starrt bestürzt umher, will nicht ja sagen, kann

nicht nein sagen, er fühlt sich geschoben, ergriffen, nieder

gesetzt, und seine bebenden Finger lassen Töne der Ver

zweiflung aus den Tasten wimmern.

„Bitte, in B-moll!" ruft eine Stimme.

Ich wende mich um, alle andern mit mir: es is
t

Herr
de' Liberi.

Er erhebt sich, umwandelt den breiten Spieltisch, und

unter dem Vorwande, dem unglücklichen Pianisten zur Seite

zu stehen, drängt er sich mitten durch den Schwarm der

Mädchen dicht neben meine Tochter.

Herr Paul hört und sieht nichts mehr, wie um sich zu
betäuben, spielt er einen wirbelnden Galopp, spielt ihn mit

gesenktem Blicke, mit niederhängendem Kopfe, aber er spielt

ihn vortrefflich.
Dann springt er auf und entflieht, ohne den Dank der

Damen zu begehren.

„Nun ein Stück vierhändig!" empfiehlt der Hausherr.

Doch die Bescheidenheit steckt an, und keins der Mädchen
will es wagen. Da wendet sich Herr de' Liberi zu meiner

Tochter, faßt ihre Hand und spricht: „Nicht wahr, liebes

Fräulein, wir spielen ein Stück zusammen?"
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Mein Schwiegervater fährt gleichzeitig mit mir in die

Höhe. Der alte Knabe fängt wirklich an, uns fürchterlich

zu werden.

Achtes Kapitel.

Herr de' Liberi, das mußte man ihm lassen, war ein

taktfester Spieler, und nachdem meine Tochter die erste

Schüchternheit überwunden, gingen beide trefflich zusammen
bis zum letzten Akkord.

Ein Sturm des Beifalls folgte, von dem der alte

Schlaukopf nur einen bescheidenen Teil auf sich bezogen

wissen wollte, während er meiner Tochter noch selbst mit

einem zarten Händeklatschen huldigte.

Hierauf entstand ein plötzliches wirres Gedränge, während

dessen diese sich abseits vom Klavier geschoben fühlte und

den Platz drei jungen Damen räumen mußte, die von schöner

Begierde brannten, das Ihrige zur Unterhaltung der Gesell

schaft beizutragen. Man hörte nur noch gerade die Worte:

„O bitte, spielen Sie ..."
„Nein Sie ..."
„Nein, Sie, bitte ..."
Da beging eine derselben die Unvorsichtigkeit, ihre be

scheidene Zurückhaltung auch noch durch eine Bewegung zu

verdeutlichen und einen halben Schritt zurückzutreten: auf
der Stelle war si

e in den Hintergrund gedrängt und von

der Mitbewerbung ausgeschlossen.

Die beiden andern armen Würmer spielten nun tapfer

darauf los, spielten gut, spielten sogar kräftig, um das Ge

schwätz zu übertönen, doch bald hörte kein Mensch mehr auf
sie, einzig vielleicht das dritte Fräulein ausgenommen,

welches hinter ihnen stehen geblieben war und beim Noten
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wenden ängstlich maß, wie weit ihre Freundinnen noch vom

letzten Takt entfernt wären.

Der Cavaliere erkärte Herrn de' Liberi für einen Vir

tuosen ersten Ranges, Herr de' Liberi wies diese Ehre zurück
und schrieb alles Verdienst meiner Tochter zu; er habe seit

länger als einem Iahre kein Instrument berührt (— „Um

so größer das Verdienst!" bemerkte gerechterweise der Cava

liere), bei dem regellosen Iunggesellenleben finde man zu

gar nichts Zeit, es bedürfe nichts Geringeres als einer kleinen

Zauberin, um die künstlerische Begeisterung zu wecken . . .

lich schleuderte ihm einen jähen Augenblitz zu, doch er sah
Laurina an, die zerstreut zu sein schien) ; übrigens habe er den

Vorsatz, feine Kunst wieder ernster zu betreiben
— „später" . . .

Bei diesem letzten Worte sah er mich an, ic
h

begegnete

feinem Blick mit einem stummen Nein; er parierte den

Stoß und wiederholte sein stummes Ia; dann suchte er
Laurinas Augen.

„Geh ein bißchen in den Garten, wenn du magst, und

lauf dich aus!" sagte ic
h

zu meiner Tochter; si
e ging, hütete

sich aber zu laufen.

Plötzlich brach Herr de' Liberi die Unterhaltung ab, er

griff den Arm des Hausherrn und zog ihn mit sich in den

Garten.

Noch hörte man die letzten Töne des vierhändigen

Stückes, das eben zu Ende ging; lebhafter Beifall folgte,
den die jungen Damen klugerweise ablehnten, hierauf ein

allgemeines Schweigen.

Auf einmal erklang eine Stimme: „Was für eine an

genehme Persönlichkeit, dieser Herr de' Liberi!"

„Wie alt mag er sein?" fragte ein anderer.

„Erst fünfundfünfzig," antwortete ic
h

schlau.

„Man würde ihn für sechzig halten!" rief eine rach
süchtige Stimme.

Es war der schöne Arthur, der zum erstenmal feine
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Stimme erhob, doch mit geringem Glück, denn alle im Saal

gebliebenen Frauen und Mädchen verwahrten sich feierlich

dagegen und erklärten, Herr de' Liberi sehe höchstens wie ein

Fünfziger aus, nein, wie fünfundvierzig, nein, weniger.

Seit dem Triumph dieses Abends wurde Herr de' Liberi
einer der fleißigsten Gäste im Hause des Cavaliere. Dort
war das Theater, auf dem er alle seine Talente nacheinander

glänzen ließ, ohne jemals jenen unruhigen Uebereifer zu ver

raten, der so manche schöne Absicht auf Erden verdirbt.

Er ahmte die verschiedenartigen Geräusche der Säge

nach, das sich beschleunigende Pusten einer Lokomotive und

besonders den Hahnenschrei mit solcher Vollendung, daß die

Bewohner des benachbarten Hühnerhofes sich täuschen ließen ;

doch sobald unter allgemeinem Lauschen aus dem Schweigen

der Nacht die Antwort eines gefoppten Hähnchens erscholl
und ein schallendes Gelächter ausbrach, erklärte Herr de' Liberi

mit ernster Miene, er wolle uns nicht mehr damit langweilen.

Vergebens beschworen ihn dann die Mädchen, die Frauen
und wir selbst, ja

,

wir selbst, mein Schwiegervater mit ein

begriffen, noch mit den Augen das Gewitter oder mit dem

Munde und den Händen das Feuerwerk darzustellen ; er

hielt sich mit raffinierter Kunst zurück und ging zu einer

andern Unterhaltung über.

In der That war dieser zuletzt eingeführte Gast bereits
die Seele der Empfangsabende beim Cavaliere; die Sonne

seines Ruhmes verdunkelte oder verlöschte vielmehr gänzlich

das schwache Talglichtlein zweier Spaßmacher dritten Ranges,

die früher oft allein die Kosten geistreicher Unterhaltung ge

tragen hatten. Dieses witzige Paar kam noch wie sonst
aus Gewohnheit, doch beide waren jetzt von einem feierlichen

Ernst beseelt, nahmen aus Instinkt immer nebeneinander
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Platz und versuchten solcherart mit gemeinsamen Kräften

der Heiterkeit zu widerstehen , wenn Herr de' Liberi etwas

zum besten gab; aber es half ihnen nicht, am Ende mußten

si
e mitlachen, si
e

mochten wollen oder nicht.

Natürlich machte er auch von der mir mit List ab

gerungenen Erlaubnis Gebrauch, sich meiner Frau in unserm
eignen Hause vorzustellen, und verstand es meisterhaft, die

beim Cavaliere entstandene und leise gewachsene Vertrau

lichkeit zu uns zu verpflanzen. Er that es mit aller Vorsicht,

welche eine neue aufsprießende Pflanze verlangt, indem er

zuerst den Boden sorgfältig bereitete und dem Pflänzchen

dann eine solide Stütze gab
— in der Person meines

Schwiegervaters; und solcherart konnte er wirklich nach

wenigen Tagen mit allem Fug mir ins Angesicht rühmen,

daß unsre „Freundschaft" allen Stürmen trotzen würde.

Alles recht schön und gut, dachte ich, wenn er nur die

närrischen Absichten auf meine Tochter fahren läßt.

Doch weit gefehlt: er mißbrauchte Freundschaft und

Gastrecht zu dem Zweck, sich hinterlistig in Laurinas Herz
einzuschleichen, der ärmsten Laurina, die über jedes seiner
Worte fröhlich lachte und immer fand, daß er zu spät komme

und zu früh wieder gehe.

Und dennoch, seien wir gerecht gegen Herrn de' Liberi:

wenn er sich bemühte, meiner Tochter zu gefallen, wenn er

ihr manchmal in unser aller Gegenwart scherzend erklärte,

er se
i

verliebt in si
e und wolle si
e heiraten, so ließ er sich

doch nie ein Wort entschlüpfen, das unsre Laurina für Ernst

nehmen konnte. Sein Plan, zum mindesten kühn, in meinen

Augen unverschämt, war dieser: er wollte meine Tochter mit

seinen Gedanken vertraut machen, si
e

so an sich gewöhnen,

daß si
e

nicht mehr ohne ihn leben könnte, und endlich die

Eltern und den Großvater zwingen, si
e

ihm aus Verzweiflung

selbst in die Arme zu führen.
Um das zu erreichen, verwandte er die zarteste Sorgfalt
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auf die Auswahl und reizvollen Wechsel seiner Kleidung,

ließ die Manschetten vier gute Finger breit aus den Rock

ärmeln gucken, trug die glänzendsten und steifsten Kragen,

rasierte sich jeden Morgen und setzte einen Friseur in reich

liche Nahrung. In dieser Ausrüstung erschien er mir als
ein drohendes Verhängnis, und gern hätte ic

h meiner Tochter

zugerufen: Hüte dich!
—
doch wie erschien er dem arglosen

Auge eines Kindes?

Er that sogar etwas Schlimmeres, unser Freund de' Li
beri, um sich die Braut zu sichern: er suchte die jungen

Männer in Mißkredit zu bringen, er zog die Iugend ins

Lächerliche.

Nach seiner Theorie mußte man annehmen, daß wir

die dreißig bis vierzig Iahre nach der Kinderzeit in einer

Art von erotischem Nachtwandeln verbringen, um ungefähr
mit fünfundfünfzig Iahren reif für die wahre Liebe zu
erwachen.

Ebenso gehörte es zu seiner Lehre, daß die jungen

Männer von heute blasiert, entnervt, verwüstet sind und dem

Selbstmord entgegeneilen.

„Mögen si
e allein diesen Weg gehen!" rief er aus,

„die Töchter aus guter Familie aber sollten sich weigern,

ihnen auf ihrer abschüssigen Bahn zu folgen."

Und weil ihm solche allgemeine Hiebe nicht genügende

Wirkung zu thun schienen, nahm er sich die jungen Herren,

welche in unserm Hause und in dem des Cavaliere ver

kehrten, einen nach dem andern vor, entdeckte mit dem glück

lichsten Scharfblick ihre Schwächen und brachte durch über

treibende Nachahmung ihrer Manier hinter ihrem Rücken
alles zum Lachen auf ihre Kosten. So sagte er zum Beispiel
von Herrn Paul: „Ein vortrefflicher junger Mensch! Das

beste Herz , ein offener Kopf . . . vielleicht ein bißchen zu
zaghaft — " und während er das sagte, waren feine ge
zwungenen Bewegungen, der schüchterne Ton seiner Stimme,
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genau die des Paul so und so
.

Der schlaue Fuchs schlug auf diese Weise seine Gegner

durch die Macht des Lächerlichen aus dem Felde, ohne ihnen
irgend etwas Böses nachsagen zu brauchen.

Indessen gingen die Monate und die Freier kamen nicht.
Meine Tochter wurde, wie mir scheinen wollte, von Tag zu
Tag hübscher, jedermann hatte si

e

gern, doch das alles half

zu nichts.

Für meine Person wäre ic
h in Anbetracht ihrer sieb

zehn Iahre vollkommen ruhig dabei geblieben, wie ihre
Mutter ruhig blieb, wäre ic

h
nicht immer wieder auf

geregt worden durch die beiden alten Knaben an meiner

Seite, meinen Schwiegervater, der immer mehr die Ge

duld verlor, und Herrn de' Liberi, der si
e

durchaus nicht
verlieren wollte.

Manchmal dachte ic
h

wirklich daran, nicht ohne Schrecken,

und um mich vor mir wegen der vorzeitigen Sorge zu ent

schuldigen, begann ic
h alle Väter der weiten Welt der Pflicht

versäumnis anzuklagen, daß si
e

nicht zur rechten Zeit einen

guten Mann für ihre Töchter beschafften.
Die Zahl der Mädchen, die keinen Mann gefunden,

war nicht gering in meiner Bekanntschaft. Eine nach der

andern traten mir diese vor die Seele: die Entsagende, die

Ungeduldige, die Reizbare, die Fromme, die Gefühlvolle;

die Blonden, die alle entweder zu dick oder zu mager waren ;

die Braunen, die einen tückischen Flaum auf der Lippe trugen.

Einst waren auch si
e

hübsch gewesen, einige sogar sehr schön,

und alle ohne Unterschied hatten Iahr für Iahr Klavier
gespielt, ohne einen Vogel heranzulocken.

„Arme braune Laurina, wenn dich das gleiche Los

treffen sollte!"
Alle jene alten Feinde meines Glücks, die ic

h

solange

durch Arbeit und Liebe mir vom Leibe gehalten, wurden
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durch meine Schwäche wieder kühn gemacht und zeigten mir

die Faust aus der Ferne.

„Du bist kein Iüngling mehr," riefen si
e mir zu, „du

hast nicht mehr die Iugendkraft von ehedem; deine Ver

dauung wird schlecht, deine Augen schwach, dein Nervensystem

is
t angegriffen; Stück für Stück siechst du dem Tode ent

gegen; eines schönen Tages wird es ganz zu Ende sein
—

doch tröste dich, es gibt ein prächtiges Leichenbegängnis, das

gesamte Gericht von Mailand wird dir das letzte Geleit geben."
Wenn so die Idee meines nahen Endes mich verfolgte,

wenn ic
h mir mein Kind allein in der Welt vorstellte, ohne

eignes Heim, ohne ein Herz, das ihr ganz zu eigen war,

da kam es vor, daß ic
h

Herrn de' Liberi um seine Zuversicht
beneidete, ihn, der, mit fünfzehn Iahren mehr auf dem Rücken

als ich, der Zukunft lachte, sicher, die Achtzig zu erreichen.

„Ganz gleich," sagte ich, „er hat eine vorzügliche

Konstitution."

„Schade, daß er nicht zehn Iahre jünger ist!" seufzte
mein Schwiegervater.

„Zehn Iahre jünger? Würde dir das genügen? Für
mich müßten es wenigstens zwanzig sein."
Das war meine Ueberzeugung , welche aber doch durch

die Theorieen des kecken alten Sünders ganz allmählich er

schüttert wurde.

5

Die Zeit vergeht, und Herr de' Liberi wird älter, ja,
er wird älter trotz Kamm, Rasierzeug und gestärkter Wäsche,

trotz Schneider, Friseur und Zahnarzt; was er auch thun
und sagen mag; mag er gehen oder tänzeln, oder die Augen

Blitze schießen lassen im Gewitterzorn, oder wie eine Loko

motive pusten — er wird älter, und ic
h bin's zufrieden.
Mit einem hämischen Vergnügen beobachte ich, daß er nach
dem Gewitter sich nie mehr ganz aufheitert, weil drei Runzeln
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auf seiner Stirn zurückbleiben, und daß er umgekehrt in der

Darstellung des Regens und des Feuerwerks seine Kunst noch
vervollkommnet hat, weil ihm noch ein Zahn ausgefallen ist.

Doch während ic
h

auf dieser dreisten Stirn die Zeichen
der rächenden Zeit entdecke, geschieht es nicht selten, daß
irgend ein junges Ding von Mädchen oder Frau mit der

Erklärung auftritt, Herr de' Liberi werde alle Tage jünger.

Ach! Auch Laurina is
t

derselben Meinung.

„Das is
t

noch gar nichts," bemerkte Herr de' Liberi un

vorsichtig, „Sie sollen mich einmal später sehen!"
Später — wann? — das is

t

sein Geheimnis.

Und die Zeit vergeht; von einem Freier keine Spur.

Wenn wir nach langem Sperren und Zerren unsre

Tochter doch zuletzt diesem wohlkonservierten Alten geben

müssen, wäre es dann nicht besser, si
e

ihm gleich zu geben?

Mag auch Herr de' Liberi noch so oft zu verstehen geben,

daß er warten könne, weil ihm die Philosophie das gestatte,

selbst mein Schwiegervater hält das für Prahlerei.

Doch dieser verzweifelte Gedanke ist, kaum aufgeblitzt,

auch schon wieder verscheucht. Noch is
t ein gutes Kapital

von Vernunft in unserm Hause vorhanden, und den Schlüssel

dazu trägt Evangelina. Noch hält das eine gute Weile vor,

ic
h kann bei dem Gedanken Trost suchen, daß Laura in der

Schule Weltgeschichte lernt und sich eben erst bei den Lango

bardenkönigen befindet. Um bis zur neueren Geschichte zu
kommen, braucht es Zeit, und ic

h kann nicht einmal wünschen,

daß Laura zum Altar gehe, ohne zum allermindesten von der

französischen Revolution etwas zu wissen.

Im Grunde is
t es ja nur der ungeduldige Großpapa,

der mir den Unsinn, an die Hochzeit meiner Tochter zu

denken, in den Kopf setzt, der arme Alte, der keine Zeit zu
V. SS. 7
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verlieren hat und sich dessen bewußt ist, und der fortwährend
in und außer dem Hause auf der Lauer steht nach glühenden

Blicken und heißen Seufzern, die Laurina gelten.

„Gott helfe ihm," spreche ic
h

zu mir selbst, „ich mag

nicht mehr daran denken!"

Nenntes Kgpltel.

Es war im Hause des Cavaliere in der Sylvesternacht
des Iahres . . . doch lassen wir das Iahr auf sich beruhen.
Wie gewöhnlich war große Gesellschaft versammelt, um

mit dem Glase in der Hand das neue Iahr zu begrüßen.

Ich habe nur eine konfuse Erinnerung an die Ereignisse

dieser Nacht (dem Wein gebe ic
h

nicht schuld), ic
h

weiß nur

noch, der Cavaliere war ungeheuer beschäftigt, ehrwürdige

Flaschen zu entkorken und Pastetchen kreisen zu lassen, die

jungen Mädchen tanzten mit unverwüstlicher Leidenschaft,

meist untereinander, da die Kräfte der neu angeworbenen

Ritter der Mailänder Garnison nicht ausreichten, und irgend

jemand ward etwas vor neun Uhr ans Klavier gesetzt und

mittels Danksagungen, Lächeln und Pastetchen bis Punkt

zwölf Uhr mitternachts dort festgehalten. Herr de' Liberi

umfaßte alle hübschesten Mädchen und hüpfte unter dem Vor

wunde des Walzers und der Polka wie ein Besessener um

her, streute die anzüglichsten Redensarten über die entnervte

Iugend unsrer Tage um sich und verfolgte hartnäckig meine

Laurina, um si
e

zum Lachen zu bringen, wenn si
e mit einem

andern tanzte.

Sonst weiß ic
h

wirklich nichts weiter bis zu dem Augen

blick, da wir ins Freie traten, um nach Hause zu gehen, und
mein Schwiegervater, statt meiner Frau den Arm zu geben,
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unsre Damen ein wenig voraufgehen ließ, mich geheimnis

voll am Arm zurückhielt und mir endlich nach einigen Mi
nuten des Schweigens einfach und feierlich sagte: „Ich hab'
ihn gefunden!"

„Wen?"

„Laurinas Mann ! . . . Das heißt, ihren Liebhaber, doch
ein Wink von uns, und er wird ihr Mann; ic

h

hatte schon

längst einen Verdacht, doch jetzt bin ic
h meiner Sache sicher;

rate nur, wer es ist; doch das is
t nutzlos, du kannst es nicht

erraten, es is
t der letzte, an den ic
h

gedacht hätte . . . rate

bloß . . .
"

„Wie soll ic
h es raten, wenn es so ungeheuer schwierig

ist? . . . Auch is
t mir der Kopf etwas benommen ..."

„Es is
t

Herr Paul!"
„Ist's möglich ! Herr Paul der Liebhaber meiner Tochter!"

Hatte Herr Paul denn getanzt? Ich hatte nichts be

merkt.

„Er is
t den ganzen Abend am Klavier geblieben," sagte

mein Schwiegervater, „er hat sich keinen Augenblick von da

fortbewegt, und so habe ic
h

ihn mit Muße beobachten können ;

ic
h konnte sehen, wohin seine Blicke sich richteten, während

seine Hände über die Tasten glitten, ic
h bemerkte, daß sein

gutmütiges Gesicht
—
Herr Paul hat wirklich ein gutes

Gesicht
— wie ein Feuerwerk strahlte, sobald Laura zu

tanzen aufhörte und ihm ihren Dank aussprach, und daß es

sich verfinsterte, wenn Laura mit jenem langen Menschen

tanzte ... wie heißt er doch gleich? Er wurde mir vorge
stellt, aber ic

h

habe den Namen vergessen."

Ich war im gleichen Fall; der lange Mensch war auch
mir vorgestellt, doch auf den Namen hatte ic

h

nicht einmal

achtgegeben.

„Du meintest, daß Herr Paul ..."
„Herr Paul brennt lichterloh ... ic

h

habe meine Be

weise."
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Mir schien, mein Schwiegervater setze zu stolzes Ver
trauen in seinen Scharfsinn, doch er fühlte sich sicher.

„Laura!" sprach er lauter, seine Schritte beschleunigend,

„hast du mein seidenes Taschentuch?"

„Ich? Nein!" erwiderte Laurina, ohne still zu stehen,

befühlte aber doch unwillkürlich ihre Taschen.

„Ich dachte, ic
h

hätte es dir gegeben, um jenem langen

Herrn beim Kotillon die Augen zu verbinden ..."
„Ia, aber ic

h
habe es dir wiedergegeben . . .

"

„Richtig, ja
,

da is
t es ... ich hab's gefunden!" sagte mein

Schwiegervater, nachdem er alle Taschen durchstöbert hatte.
Aber Laurina selbst suchte immer noch in ihren Taschen

herum, obgleich der Großvater ihr wiederholte, daß es nicht

mehr nötig wäre . . .

„Sonderbar!" sagte Laurina, „ich kann meins nicht
finden; ic

h

hab' es verloren."

„Du wirst es schon wiederfinden," sagte ich, „knöpfe
deinen Mantel nicht auf . . . du kannst dir eine Erkältung

holen."

„Sie wird es niemals wiederfinden," brummte mein

Schwiegervater mir ins Ohr, „er hat es ihr gestohlen . . ."
„Wer?"

„Herr Paul; ic
h

sah mit diesen meinen Augen, wie er

in dem Moment, da Laurina ihr Taschentuch aufs Klavier

gelegt hatte, sich desselben bemächtigte, scheinbar in der Zer
streuung, sich das Gesicht damit trocknete, um einen Kuß

darauf zu drücken, und es hastig in die Tasche steckte; darauf
wurde er so blaß, daß ic

h

ihm schleunigst ein Glas Rotwein
anbot ..."
„Du bist ein bißchen unachtsam," sagte unterdessen die

Mama, „du verlierst immer etwas . . . auch neulich hast du

einen Handschuh verloren."

„Ich habe es gewiß beim Cavaliere gelassen; es wird

sich dort finden."
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„So sagtest du auch bei dem Handschuh . . . er hat sich
aber nicht gefunden ..."
Beim Lichte einer Laterne sah ich, daß mein Schwieger

vater vor Bergnügen sich schüttelte.

„Auch den Handschuh!"

„Du meinst?"
„Zweifelst du daran? Immer is

t er der Dieb."

„Aber dein Herr Paul is
t ja unverschämt."

„Laß nur gut sein. Die zaghaften Liebhaber sind jeder

Schandthat fähig."

„Und Laurina?"

„Laurina hat noch' nichts gemerkt, ic
h

weiß es bestimmt ;

doch wenn es Zeit ist, wird si
e

sich auch verlieben, und wir
werden si

e verloben. Ich habe mich erkundigt: Herr Paul

is
t eine sehr gute Partie seine Mutter is
t

nicht gerade über

maßig reich, hat aber weiter keine Kinder; er is
t Ingenieur,

is
t fleißig und verdient Geld; er baut sich sein Nest, sagt

man ..."
Still! Wir waren an unsrer Hausthür angelangt.

5 . 5

5

Am nächsten Morgen schien mir Laurina etwas trüber

als sonst gestimmt, doch das erschreckte mich nicht weiter.

„Das is
t der Lauf der Dinge," dachte ich. „Im Grunde

des Freudenbechers bleibt immer ein bitterer Rest zurück;

man muß auch zu genießen lernen und sich an die Wechsel

fälle des Lebens gewöhnen."

Der Großvater war andrer Meinung.

„Dieser Schlingel hat geredet oder hat doch das Klavier

für sich reden lassen; er hat die Saite berührt, welche von

Heimlicher Liebe' tönt, und Laurina hat ihn sogleich ver

standen; das is
t der Grund ihrer Schwermut. Schadet nichts;

wir werden si
e nun also etwas eher verloben. Was mich
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betrifft, so ergebe ic
h

mich darein, daß si
e einen Mann be

kommt, ehe si
e in der neueren Geschichte Bescheid weiß. Hat

si
e denn nicht etwas Chemie gelernt? Schön, und ic
h be

haupte, um Kinder in die Welt zu setzen, genügt etwas

Chemie."
Es war seine Ungeduld, die ihn solches Zeug reden ließ.
Als wir das nächste Mal zum Cavaliere gingen, erhielt

Laurina viele Ermahnungen, kein Taschentuch mehr zu ver

lieren, und wir behielten Herrn Paul scharf im Auge. Da
ergab sich zwar deutlich für Evangelina und mich, daß er

in si
e verliebt war, und folglich auch der Dieb des Hand

schuhs und des Taschentuchs, zugleich aber gewannen wir

die Ueberzeugung, daß Laura nichts ahnte.
Und wie si

e

Herrn Paul harmlos ins Gesicht blickte

und sein Herz in Flammen setzte, ohne das Geringste zu

merken, da schien es uns kaum denkbar, daß si
e

einst für
ewig miteinander verbunden sein könnten.

„Wir wollen si
e

sich selbst überlassen," riet mein

Schwiegervater, „sie werden sich schon verständigen."

„Wenn er nicht redet, verständigen si
e

sich im ganzen

Leben nicht."
Es war keine Gefahr, daß er reden könnte. Er war

ein Meister in der Kunst geworden, alle Gegenstände zu be

rühren, die Laura berührt hatte, ihr Sträuße und Steck

nadeln zu stehlen, ihr von weitem mit den Augen zu folgen,

während er zum Schein die Zeitung las
—
doch in der

Nähe wagte er si
e

nicht einmal anzusehen.
Wenn er gezwungen wurde, sich ans Klavier zu setzen,

schlug er die beredtesten Töne der heimlichen Liebe, der glühen

den Liebe, der verzweifelnden Liebe an, nie aber gelang es

meinem Schwiegervater, ihn zu einem vierhändigen Spiel
mit meiner Tochter zu überreden. Er verging fast vor Sehn

sucht danach, doch er brachte es nicht zu stande; er erklärte

sich für schlechterdings unfähig, und wenn er sich zuletzt gar
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nicht mehr zu retten wußte, wandte er sich an
— wen?

An Herrn de' Liberi! Und der ließ sich nicht lange bitten.

Ia, Herr de' Liberi spielte vierhändig mit meiner
Tochter! Er nahm sich auch allerlei unschuldige kleine Frei
heiten, klopfte ihr zum Beispiel sanft auf die linke Hand,

um si
e

zum Lachen zu bringen, oder schlug einen hohen Ton

an, der gar nicht auf dem Notenblatte stand, so daß er keck

über ihre beiden Hönde hinübergriff.

Und was that der unselige Paul? Er ermunterte ihn
noch, klatschte ihm Beifall (ihr natürlich nie, das wäre zu

dreist gewesen), wandte die Notenblätter und war glücklich.

Um zu Laurinas Herzen zu gelangen, schlug der Aermste

den allerweitesten Weg ein: er suchte den Anschluß an Herrn

de' Liberi.

Wenn er zufällig einmal nicht der erste war, der über

die Witze seines alten Nebenbuhlers lachte, weil er den Kopf

zu spät von seiner Leitung erhob, so war seine Stimme doch
die durchdringendste im Chor der Lacher.
Wenn unglücklicherweise ein feines Scherzwort des Herrn

de' Liberi unbemerkt im allgemeinen Gespräch verloren ge

gangen war, wer dachte daran, es zur Geltung zu bringen?

Wer machte den Nachbar darauf aufmerksam, um Herrn
de' Liberi zur Wiederholung zu veranlassen? Und wenn der

alte Schlaukopf nicht darauf eingehen wollte, wer übernahm
die thörichte Rolle, den Witz eines andern zu wiederholen?
Immer Herr Paul.
Man kann sich denken, daß er auf diesem Wege dem

Ziele, die Braut zu gewinnen, nicht wesentlich näher kam;

er aber meinte, wie er den alten Freund in so schöner Ver

traulichkeit mit dem geliebten Mädchen sah, er selbst habe

glänzende Fortschritte gemacht.

„Der arme Iunge," bemerkte mein Schwiegervater,

„ist wahrhaftig im stande, den eignen Nebenbuhler zum

Vertrauten seiner Leiden zu machen. Wir müssen ein Ende



herbeiführen: lade ihn ein, am Sonnabend zu uns zu
kommen! ..."
„Ich habe ihn schon eingeladen; er will kommen, er hat

mir zugesagt."

Wir erwarteten ihn am Sonnabend, allein er kam nicht.
Nachher erfuhren wir, er hatte Herrn de' Liberi bis zur

Hausthür begleitet, hatte dann aber Kopfweh vorgeschützt und

war nicht zu bewegen gewesen, mit heraufzukommen.
Mein Schwiegervater zog mich, ohne ein Wort zu sagen,

in ein abgelegenes Zimmer; wir nahmen einen Beobachtungs

posten im Dunkeln an einem Fenster ein. Richtig, es dauerte

nicht lange, da ließ sich gegenüber auf dem Bürgersteig ein

regelmäßiger und langsamer Schritt vernehmen, gleich darauf

sahen wir beim Licht einer Laterne Herrn Paul vorbei

wandeln.

„Der Unglücksmensch!" riefen wir beide zugleich.
Mein Schwiegervater fühlte den Drang, auf ihn loszu

stürzen, und fuhr mit dem Kopf gegen die Fensterscheibe.
Und es drang bis zu uns die Stimme des Klaviers,

welches im Saale unter den kräftigen Fingern des Herrn
de' Liberi seinen Siegesruf erschallen ließ.

Zehntes Kapitel.

Als wir eines Tages wieder das Haus des Cavaliere

betraten, zupfte mich im Vorzimmer jemand am Aermel und

flüsterte: „Ich habe mit Ihnen zu reden!"

Es war der Cavaliere.

„Ich stehe zu Diensten." .

Doch der Cavaliere stand zuerst selbst zu Diensten meiner

Frau und meiner Tochter und half ihnen Muffe, Shawl
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und Hut ablegen; andre gewichtige Pflichten erwarteten ihn
im Salon, er mußte den Damen einige Liebenswürdigkeiten

sagen, er mußte den Stehenden Stühle anbieten, den

Schweigenden einen Unterhaltungsgegenstand liefern; der

gestalt, daß er mich die aufgestachelte und nicht befriedigte

Neugier länger als eine Stunde mit mir herumtragen ließ.

Endlich bat er mich dieserhalb tausendmal um Ent

schuldigung, und nachdem er sich noch einmal vergewissert

hatte, daß alles in bester Ordnung sei, daß die Unterhaltung

lebhaft im Gange, daß die jungen Mädchen um Herrn

de' Liberi im Kreise versammelt lauschten, daß das Klavier

unter Herrn Pauls kunstfertigen Händen Liebesklagen stöhne,

begann er folgendermaßen: „Ich habe einen delikaten Auf
trag an Sie auszurichten ... ich bitte sehr um gütige Nach
sicht, meine Schuld is

t es nicht . . .
"

Der Anfang ließ einen undankbaren Klienten vermuten.

Ich lächelte, um ihn zu ermutigen, und lauschte auf das,
was da kommen sollte.

„Sie entsinnen sich, in meinem Hause den Doktor Lelli ge

sehen zu haben, einen sehr befähigten jungen Militärarzt . . ."
„Ich werde ihn wohl gesehen haben, erinnere mich seiner

aber nicht . . .
"

„Er is
t nur einmal hier gewesen auf der Durchreise;

er ging nach Pavia in der Absicht, sich um einen Lehrstuhl
für operative Chirurgie an der Universität zu bewerben . . .

er hat die Stelle inzwischen erhalten und wird den Militär

dienst quittieren ... er is
t

erst neunundzwanzig Iahre
alt ..."
Die verwirrte Art, in der mir der Cavaliere den Doktor

Lelli beschrieb, verhieß nicht mehr einen guten oder schlechten
Klienten, sondern einen Freier für Laurina. Ich suchte
meinen Schwiegervater mit den Augen; er stand hinter

Herrn Paul, den er ans Klavier gesetzt hatte, und wandte

ihm die Notenblätter.
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Herr Paul spielte ein bekanntes Lied, das er nicht ohne
Absicht ausgewählt ; der Text

— den zu singen er sich wohl

hütete
— drückte genau die Seelenstimmung eines unver

ständigen Iünglings aus, der feiner Geliebten sehr viele

schöne Dinge gestehen möchte, es aber nicht wagt und sich

statt dessen nacheinander den vier Iahreszeiten und den

vier Elementen anvertraut, mit der bescheidenen Bitte, die

schwierige Botschaft zu übernehmen.
Der Doktor Lelli hatte es praktischer angefangen.

„Es is
t ein lieber Iunge," fuhr der Cavaliere fort,

„der Sohn eines alten Kriegskameraden von mir, er wurde

mit zwanzig Iahren Waise und verdankt seine ganze Stellung

sich selbst; nicht daß er ganz ohne Vermögen wäre, ein

kleines Erbteil besitzt er. . . . Sie entsinnen sich also wirk

lich nicht, ihn gesehen zu haben, einen hübschen, stattlichen

jungen Mann? ..."
„Sehr hochgewachsen?"
„Ja, sehr groß . . . aber nicht zu groß . . . eine prächtige

Gestalt ..."
„Brünett?"

„Mit schwarzem Haar und Schnurrbart, sanften

Augen ..."
„Ich glaube jetzt mich seiner zu erinnern; und er is

t

Militärarzt?"
„Bis vor einigen Tagen gewesen; jetzt is

t er Professor
an der Universität Pavia."
„Nun also?" fragte ich.

„Nun also, dieser arme Iunge hat Ihre Laurina g
e

sehen, hat mit ihr getanzt und sich i
n

si
e verliebt ... und

möchte si
e

heiraten. Ich habe gesprochen."

„O Lenzeshauch, du zärtlicher,

Sprich du zu ihrem Herzen,

Enthüll' ihr diese pochenden.

Verschwiegnen Schmerzen,"
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trällerte Herr de' Liberi mit schmelzender Stimme, und alle

jungen Mädchen lauschten ihm aufmerksam.

„Ist es möglich!" rief ich, „ein einziger Abend hat
genügt ..."
„Wenige Stunden genügten; für solche Sachen müssen

wenige Minuten genügen," belehrte mich der Cavaliere, „er

hat mir einen langen Brief geschrieben, den ic
h

Ihnen zu

lesen geben werde, wenn Sie gestatten ..."
Hier brach er den Satz in der Mitte ab und stürzte

fort, um Evangelina den Fächer aufzuheben, der ihr hin
gefallen war, dann kehrte er zu mir zurück und fuhr

fort: „Ich wage Ihnen in einer so schwierigen Angelegen

heit keinen Rat zu geben, ic
h

begnüge mich, die Tat
sachen mitzuteilen. Der Doktor Lelli is

t jung, gesund,

fleißig, hat eine Stellung, die er der eignen Tüchtigkeit
verdankt ; er wird sicherlich die Frau glücklich machen,

welche . . .
"

„Laura is
t aber noch ein vollkommenes Kind," bemerkte

ich, „sie is
t

erst siebzehn Jahre alt."

„Die siebzehn Iahre der Braut haben noch das Glück

keiner Ehe getrübt."

Das war auch die Meinung des Herrn de' Liberi,

welcher, ohne die Wolken zu ahnen, die am Himmel seines

erträumten Glücks aufstiegen, feurige Blicke auf Laurina

werfend, sang:
„O Sommersoime, leuchtende,

Zur Botin ic
h

dich wähle,

Verrate du die heimliche

Glutqual der Seele."

Und Herr Paul begleitete das alles!

Ich gab meinem Schwiegervater einen Wink, und er

eilte herbei; gedeckt von dem Vokal- und Instrumentalgetöse

trafen wir folgende Verabredung: Der Doktor Lelli sollte
an einem bestimmten Tage den Cavaliere besuchen, wir



würden uns aus Zufall ebenfalls einfinden, und wenn der
Kandidat meiner Tochter gefiele . . .

„Herbstlüfte," sang der alte Narr,

„Herbstlüfte, die ihr schwermutvoll

Das fahle Laub uniwittert,

Erzählt ihr, wie mein Herz um si
e

In Sehnsucht zittert."
Ein Sturm des Beifalls folgte, worauf Herr de' Liberi

erklärte, der Held des Liedes se
i

ein Dummkopf, die Iahres
zeiten seien schlechte Boten an ein schönes Mädchen, um ihr
Liebe zu gestehen, wenn man selbst keinen Mund zum Reden

habe
— oder keine Augen, fügte er mit einem Streifblick

auf meine Tochter hinzu.
Er verließ plötzlich das Klavier und kam gerade auf

uns zu.

Ich glaube, er witterte die Gefahr.
„Die Zeiten werden schlecht," seufzte mein Schwieger

vater, „der Handel, welcher immer der wahre Thermometer
der Zustände ist, verrät ..."
Ich halte mich nicht dabei auf, was der Handel durch

den Mund meines Schwiegervaters verriet.

Elfte.? MMI.
Eine schwierige Aufgabe war noch zu lösen: es galt,

Laurina anzuleiten, daß si
e

sich bei dem bevorstehenden zu

fälligen Zusammentreffen die Mühe nähme, den Doktor Lelli
einer Betrachtung zu unterziehen, und uns die Erklärung

abgebe, ob er ihr gefiele oder nicht. Das war von Rechts
wegen Evangelinas Sache, allein die arme Mutter konnte

zu keinem Entschluß kommen und hatte allerlei Bedenken.
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„Fast ware eS besser, si
e

erführe nichts," meinte sie,

„so verliert si
e

ihre Unbefangenheit nicht. ..."
„Dafür aber kommt si

e in Gefahr," warf der Groß
vater ein, „Braut zu werden, fast ohne zu wissen, was ihr
Verlobter für eine Nase hat."

Diese Gefahr schreckte Evangelina nicht.

„Ein Mädchen," versicherte sie, „weiß immer, wie ein

junger Mann aussieht, auch wenn si
e

ihn gar nicht anblickt."

„Laura," rief ich, um allem Schwanken ein Ende zu
machen; und die Kleine, die nicht weit davon stand, eilte
vor den häuslichen hohen Rat.

Beim ersten Blick auf si
e gewann ic
h die Ueberzeugung,

daß wir ihr nichts Neues zu sagen hatten.
„Die Spitzbübin weiß alles!" bemerkte ic

h laut.

Laura wurde rot, wollte jedoch von gar nichts wissen.

„Wenn es sich so verhält, so tritt näher," sagte ic
h und

faßte ihre beiden Hände, damit si
e mir nicht entwischen

könnte, „da is
t ein großer, langer Herr, der dich liebt und

dich heiraten mochte; aber er is
t

zu lang, und du bist ja
noch ein Kind: dieser überlebensgroße Herr is

t ein Doktor

und heißt Lelli; du hast neulich abends mit ihm getanzt,

doch du entsinnst dich feiner gewiß nicht, du weißt nicht, ob

er dir gefällt oder nicht. ..."
Sie benutzte einen Augenblick, da ic

h den Druck meiner

Hände ein bißchen lockerte, riß sich los und lief weinend davon.

Ihre Mutter ging hinter ihr her.

5

Als wir uns zu dem bekannten Stelldichein nach der
Wohnung des Cavaliere begaben, fühlten wir uns alle etwas
beklommen, am wenigsten jedoch Laurina.

Sie drängte sich an den Arm ihrer Mutter und lächelte ;

si
e empfand ihre Iungfrauenwürde, und diese neue Empfindung

bildete ihre Stärke.
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Was mich dagegen betrifft, so bin ic

h mir nie im Leben

so dumm vorgekommen.

Der Cavaliere erblickte uns von fern und kam uns

entgegen ; der junge Doktor stand ganz im Hintergrunde des

Zimmers aufgepflanzt, doch seine und Laurinas Augen trafen

sich sofort und sprachen: „Fürs ganze Leben!"

Der Auftritt gestaltete sich viel weniger schrecklich, als

ic
h

gefurchtet ; ic
h

spielte den Unbefangenen, fast ohne es

selbst zu merken, und als ic
h es merkte, wunderte ic
h

mich

gar nicht mehr darüber.

„Herr Doktor Lelli, der Sohn meines besten Freundes,"

stellte der Cavaliere vor.

„Wir kennen uns schon," rief mein Schwiegervater.

Unterdessen vergaß Frau Amalie nicht, was mit ihrem
Gatten verabredet worden, und erklärte, ohne mit der Wimper

zu zucken, si
e

habe kaum auf unfern Besuch gehofft. Diese

großartige Lüge gab meiner Frau den Mut zu einer ähn
lichen Leistung.

„Wir wollten eigentlich ins Theater gehen, haben es

aber noch im letzten Augenblick aufgegeben."

Der Doktor Lelli begrüßte uns einen nach dem andern

mit großer Feierlichkeit.

„Mein Fräulein," stotterte er zuletzt und ergriff die

Hand meiner Tochter.
Weiter sagte er nichts, und si

e

that nicht einmal den

Mund auf.

„Im Frühling is
t die Hochzeit," bestimnite etwas später

mein Schwiegervater, „bis dahin wird Laurina nicht mehr

zur Schule gehen, sondern dem Papa fest versprechen, die

neuere Geschichte zu Hause zu studieren; und bis zum Früh
ling Verschwiegenheit vor jedermann!"

Verschwiegenheit!
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Es war beschworne Pflicht zu schweigen.
Am nächsten Sonnabend zeigten sich Freunde und

Freundinnen von der Sache aufs Schönste unterrichtet. Wer

hatte geschwatzt? Wer war der Verräter? Wir sahen uns
an und lachten.
Am selben Sonnabend erschien Herr de' Liberi nicht;

auch während der ganzen folgenden Woche ließ er sich nicht

sehen. Nicht daß er krank gewesen wäre; im Gegenteil;

er trug sein Leid mit Seelengrötze und befand sich aus-

gezeichnet.

Endlich machte er uns eines schönen Tages unvermutet

seinen Besuch ; er war heiter und aufgeweckt. Er gratu
lierte meiner Tochter und uns aufs herzlichste, drückte dem

Bräutigam die Hand und zeigte uns gelegentlich seine eigne

Verlobung an.

„Und die Braut?" riefen alle wie aus einem Munde,

„wer is
t die Braut?"

Die Braut war Fräulein Alice, eine Schulkameradin
Laurinas.

„Sie is
t

noch das reine Kind," sagte der alte Narr mit

zerknirschter Miene, „noch nicht achtzehn Iahre alt."

„Wer is
t dies Fräulein Alice?" fragte mich heimlich

mein Schwiegervater. „Irgend ein kleines Scheusal im

Unterrock, hoffe ich?"
Weit gefehlt! Ach, die Aermste war sogar eine Schönheit!
Was Herrn Paul betrifft, so sah man ihn einige Abende

unter dem Schutze des befreundeten Dunkels unser Haus

umschleichen wie eine verdammte Seele; danach zog er sich

wie sonst i
n

seinen Winkel zurück und nahm heldenmütig

seine Zeitung hervor.
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Grohvater!

Erstes MMeI.

Aer Augenblick der Abreise is
t

gekommen. Hastig wischt

sich Laurina die Thränen ab und zeigt sich noch einmal am

Coupsfenster, uns ein letztes Lebewohl zu sagen, indessen er
— der Barbar! — in ungetrübter Heiterkeit aus dem Seiten

fenster auf uns herniederlächelt. Auch wir lächeln noch ; mein

Schwiegervater, Evangelina und ic
h

lassen alle drei krampf

haft Freudenlichter i
n unfern Augen leuchten. Schon freilich

droht diese Illumination zu verlöschen — die Lokomotive
pfeift «nd dampft, der Zug nimmt einen Ruck, rüttelt sich,

geht ab. Ich will meiner Tochter einen letzten Händedruck
geben, kann aber kaum noch ihre Fingerspitzen berühren;

denn jemand ruft mir zu, ic
h

müsse zurücktreten. Ein

Weilchen noch begleite ic
h mit den Augen das blasse Ge-

sicht'chen, das sich in der Ferne verliert: dann sehe ic
h das

Tüchlein wehen, das so viele Thränen hat trocknen müssen
Dann sehe ic

h

nichts mehr, weil auch mir ins Auge rebellische

Thränen treten.

Ich drehe mich um; mein Schwiegervater und meine

Evangelina, die ic
h einen Augenblick vergessen hatte, lächeln

nicht mehr; die Illumination is
t

erloschen. Gibt es in diesem
Augenblick einen einzigen Menschen, der lächeln kann? Ja,
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sicherlich gibt es einen und das is
t er, der uns unser Kind

entführt, für immer.

Ich fahre fort, ins Weite zu starren ; Laurina weint

in einer Ecke, und er beugt sich über sie, um ihr zu sagen,

daß die Mitreisenden si
e

beobachten, dann blickt er wieder

auf und lächelt. Die Mitreisenden sind, wie ic
h

mich ver

gewissert habe, nur zwei alte Leutchen, si
e

haben sich nicht

davor gefürchtet, die Zärtlichkeiten eines Pärchens auf der

Hochzeitsreise mit anzusehen, und sind sitzen geblieben,

während ein junger Mensch und zwei erwachsene Fräulein
mit Gebärden des Schreckens entflohen sind.

„Sie werden gute Gesellschaft haben," sagte ich; „die
beiden Alten haben ein Billet bis Parma."
„Noch bessere Gesellschaft werden si

e von Parma bis

Florenz haben," bemerkte mein Schwiegervater mit einem

schwachen Bersuche, witzig zu werden, „falls si
e dann

allein sind."

Hierauf gab August, ohne ein Wort zu sagen, seiner
Mutter den Arm, und wir gingen.

„Es war ein guter Gedanke," begann mein Schwieger
vater, um die Einförmigkeit des Schweigens zu brechen,

„daß wir die Freunde und Bekannten sich nicht zu weitern

Glückwünschen auf den Bahnhof bemühen ließen."
„Ia, es war ein guter Gedanke," antwortete ic

h

schnell.

Meine Frau sah sich ein Augenblickchen nach mir um

und sagte gleichfalls: „Ja, es war ein guter Gedanke."
Darauf schritten wir schweigend weiter bis nach Hause.

In der Thür faßte mein Schwiegervater Augusts Arm und
sagte zu ihm: „Mein junger Herr Rechtsanwalt, komm mit
mir spazieren; du sollst mir von der Universität erzählen,

aber von der Universität ohne Eramen, nur von den Studenten

und nichts von Professoren."
Ueber die Lippen des Rechtsanwalts in »p« flog ein

Lächeln befriedigten Ehrgeizes. „Wohin wollen wir gehen?"
v. «



fragte er, grüßte die Mama und den Papa mit einem Kopf
nicken und entfernte sich höchst ungezwungen am Arm des

Großvaters. Wir folgten ihnen eine kurze Strecke mit den
Augen ; si

e

erschienen wie zwei alte Freunde.

Evangelina war gar nicht vergnügt gestimmt. „Unsre
Kinder verlassen uns/' sagte sie, sobald wir unsre Wohnung
betreten hatten, und ließ sich auf ein Sofa fallen. „Wir
haben so viel Sorge und Not, si

e in die Welt zu setzen,

si
e groß zu ziehen, si
e mit Liebe zu umgeben, bis si
e uns

eines Tages den Rücken kehren und der Stimme der Welt

folgen, die si
e

ruft."
Fast der gleiche Gedanke war mir soeben gekommen.

Ich hatte bemerkt, daß August auf der Universität gelernt
hatte, den Papa und die Mama mit einer graziösen Kopf
bewegung von unten nach oben zu grüßen, sobald irgend
eine Gefahr vorhanden war, daß ihn jemand auf frischer
That kindlicher Zärtlichkeit ertappen könnte; jetzt gerade hatte

ic
h

beobachtet, daß mein Sohn nach diesem gehaltenen Gruß,
der den Vorübergehenden eine Vorstellung von seiner früh

reifen Männlichkeit geben sollte, Arm in Arm mit dem Groß
vater vorwärts marschiert war, ohne sich nur ein einziges
Mal umzukehren.
Und seit zehn Minuten beschäftigte sich der Rechtsanwalt

Placidi heimlich mit der Sammlung der Verteidigungsmo
mente, um Augusts Sache vor dem Tribunal meiner väter

lichen Nachsicht zu führen. Deshalb nahm ic
h die Worte

meiner Frau mit einem unwillkürlichen und aufrichtigen

Seufzer auf, der jedoch, als ic
h

mich besann, so unnatürlich

anschwoll und nachhallte, daß er fast komisch klang. „Du
hast recht," sagte ich, „unsre Kinder verlassen uns, ver

heiraten sich und reisen mit dem Schnellzuge ab; oder si
e
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gehen auf die Universität, unter dem Vorwande, Iura zu
studieren. Und si

e

lassen uns allein, die wir so viel Sorge
und Not mit ihnen gehabt haben. . . ."

Sie lachte nicht, wie ic
h

gehofft hatte, sondern si
e be

wegte melancholisch das Haupt; und ic
h wurde wieder ernst.

„Hast du bemerkt, wie August uns grüßt, wenn es jemand

sehen kann?"

„Nein, das habe ic
h

nicht bemerkt," entgegnete ich; da

machte si
e es mir vor und sagte: „So hat er gemacht."

Er hatte wirklich so gemacht.

„Und nicht einmal umgesehen hat er sich!"
„Na," rief ic

h aus, „warum sollte er sich denn umsehen?
Wir hatten uns ja in der Hausthür getrennt. ..."
Evangelina las mit einem einzigen Blick alle meine

eignen wehmütigen Gedanken und sagte kopfschüttelnd : „Wenn

er nicht gemerkt hat, daß die Blicke feines Vaters und seiner
Mutter ihn begleiteten, wer is

t daran schuld? Früher merkte

er es doch. Freilich sind auch wir daran schuld ," fügte si
e

hinzu; „wir lassen unsre Kinder alle möglichen schönen Sachen
lernen, aber ic

h glaube, wir thun nicht genug dafür, si
e

uns lieben zu lehren."

„Die Kindesliebe läßt sich nicht lehren, si
e

is
t ein

Naturtrieb."

„Und der Naturtrieb läßt sich ausbilden," gab meine

Frau zurück, die in der Stimmung war, sich unglücklich zu
fühlen; „August liebt uns, ic

h

weiß es wohl; doch vor den

Leuten schämt er sich dessen."

„Ich mache da einen Unterschied," unterbrach ic
h

sie;

„er schämt sich nicht, uns zu lieben, sondern nur es zu zeigen.

Er glaubt, um ein ganzer Mann zu sein, wie er möchte,

müßte er es vor allem scheinen; er kann noch nicht wissen,

daß, um als ein Mann zu erscheinen, es genügt, einer zu
sein. Um seine Männlichkeit schneller zu erreichen, beginnt

er damit, vor den Leuten mit allen jugendlichen Zärtlich
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t

nicht Kraft, das steht ihm

fest. Wie du siehst, is
t dies nur eine kleine innre Wand

lung, mit der die Schule nicht das Geringste zu thun hat.
Wer sollte auf der Universität Vorlesungen über Kindes

liebe halten?"
Das beanspruchte selbst Evangelina nicht, aber irgend

etwas müßte dennoch geschehen.

„Wenn man über die Thür einer Schule," schlug ic
h

vor, „zum Beispiel die Worte setzte: ,Du sollst Vater und

Mutter ehren'?"

„Meinst du, das würde nutzlos sein? Ich glaube es

nicht, seitdem August sich schämt, seine Mutter vor den

Leuten zu küssen, weil er zweiundzwanzig Iahre alt ist!"
„Ein oder zwei Iahre später wird er sich nicht mehr

schämen; und im übrigen wollen wir uns mit dem Wesen
der Dinge begnügen: ic

h weiß, daß dein Sohn dich ehrt
und liebt, und das genügt mir."

„Es genügt auch mir," sagte si
e und wandte mir ihr

melancholisches Antlitz zu; „aber ic
h

fühle mich so einsam,

jetzt, da dies arme Kind abgereist ist."

„So einsam!" murmelte ic
h und suchtein dem Ton dieses

Wortes dessen geheimen Sinn zu entdecken. „So einsam!"

„Laura is
t

nicht einsam," begann ic
h langsam nach einem

kurzen Schweigen; „Laura is
t weder einsam noch ein armes

Kind! Ihr Gatte is
t

für si
e Vater, Mutter, Großvater. Er

is
t ein guter Mensch, und er liebt sie. Trösten wir uns."

Ich hatte Evangelinas Empfindung richtig geahnt; si
e

sah mich an und lächelte mir zu. „Seit Laura abgereist ist,"

sagte si
e mit lebhafterem Ton, „steht mir immer ihr ver

lassenes Stübchen vor Augen. Gleich als wir ins Haus
traten, wäre ic

h

gern hineingegangen, doch mir fehlte die
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h

si
e wiedergewonnen, komm, gehen

wir." Sie nahm mich bei der Hand und wir durchmaßen
die Zimmer mit eiligem Schritt. ... Da sind wir in dem
netten Stübchen, in das vor uns ein Sonnenstrahl gedrungen

is
t. Wir stehen einen Augenblick auf der Schwelle still und

atmen kaum, um nicht das liebe Bild zu verscheuchen, das

noch diesen Raum bewohnt; dann beugt sich meine Frau
langsam über das Bett und verbirgt das Gesicht in das

Kopfkissen ihrer Tochter.

Zweites Kapitel.

Ich blickte niedergeschlagen umher. All die wohlbekannten
Gegenstände, gleichgültig gegen den Sonnenstrahl, der durch
das Fenster fiel, sahen nicht mehr freundlich und heiter aus

wie sonst; selbst die rosigen Kindergestalten, die auf den

Gardinen und Bettvorhängen schwärmten, beklagten sich über

ihre Verlassenheit. Ich sah ein Stiefelchen unter einem

Stuhle hervorgucken und starrte träumend darauf hin. Meine

Frau bewegte sich nicht; ic
h

näherte mich Lauras kleinem

Schreibtisch, auf dem einige Papiere umherlagen. und un

willkürlich sammelte ic
h die zerstreuten Blätter, als meine

Blicke auf einige von unsicherer Hand geschriebene Worte

sielen: „Meiner lieben Mama — damit si
e weiß, daß

ic
h mit meinem letzten Gedanken als Mädchen bei ihr ge

wesen bin."

Als ic
h

diese zwei Zeilen las, sah ic
h meine Tochter

deutlich an meinem Platze stehen, im Brautkleide; si
e

schrieb

mit Handschuhen und in Hast, um nicht auf sich warten zu
lassen, dann blickte si
e

noch einmal ringsumher, ehe si
e

für
immer das stille Nest verließ, das ihr Vater und ihre Mutter
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für si
e

ausgeschmückt hatten; unterdessen legte si
e die Feder

auf den Schreibtisch ... wo is
t die Feder? Aber die Feder

rollte zur Erde. ... Da is
t

si
e

wirklich!

„Evangelina!" rief ic
h mit bewegter Stimme. Meine

Frau hob den Kopf empor, sah mich an und begann zu ahnen.

„Lies!" sagte ic
h

zu ihr, und während si
e las, bückte ic
h

mich,

die Feder aufzuheben.

„Lieber Engel du!" murmelte die arme Mutter beglückt.

5
„Ihr letzter Gedanke war bei dir," begann ic

h und

ließ mich auf einen Stuhl zu Füßen des Bettes gleiten;

„aber der vorletzte war bei dem Papa, ic
h

weiß es bestimmt,

wenn es hier auch nicht geschrieben steht."

Evangelina fürchtete in meinen Worten eine leise Spur

von Eifersucht zu bemerken und sah mich flüchtig an; doch

ic
h

beruhigte si
e mit den Worten : „Zu dieser Stunde denkt

si
e an uns beide, und dieser arme Tropf von Ehemann

bildet sich ein, weil er si
e

lächeln sieht, si
e

habe Vater und

Mutter, das Vaterhaus und die Welt vergessen, um an

nichts als an ihre Liebe zu ihm zu denken : so sind si
e alle,

die Ehemänner!"

„Lieber Engel du!" murmelte Evangelina und setzte

sich mir gegenüber auf den einzigen übriggebliebenen Stuhl,

zu Häupten des Bettes. Es sah aus, als ob wir eine liebe

Kranke besuchten, und ic
h

machte meine Frau darauf auf

merksam.

„Wir besuchen eine Abwesende," sagte die arme Mutter,

doch jede Wolke war von ihrer Stirn verschwunden, und

schon leuchteten ihre Augen wieder, indem si
e in der Zukunft
das Glück ihrer Tochter suchten.
„Laurina," fing ic

h an, „ist von Herzen gut und hat
das Recht, glücklich zu sein."
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„Das Glück," entgegnete meine Frau mit gesenkter
Stimme, „kommt nicht immer zu dem, der es verdient. Es

gibt reine Seelen, die nur zur Welt gekommen scheinen, um

das Unglück schön zu machen."

Ich verscheuchte diesen aberglaubischen Gedanken durch
die Versicherung, Laurina würde als Gattin ein paar Fehler
in ihrem Blute vom Vater her zu finden wissen . . . (— „Oder
von der Mutter," unterbrach mich Evangelina lachend, und

ic
h

sprach den Zusatz nach, ohne zu lachen:
— „Oder von der

Mutter") . . . nur soviel, um die Züchtigung des Glückes für
sich, ihren Mann und ihre künftigen Kinder zu verdienen.

„Ihr Mann is
t gut," sagte Evangelina zufrieden, „ist

wirklich gut . . .
"

„Er hat ein Herz wie Gold und liebt unsre Tochter."

„Es is
t

nicht zu fürchten, daß er anders und schlechter
werde, wie es mit so manchem geschehen ist; er is

t ein ernster

Mann ... nur allzu ernst. . . . Siehst du," fuhr meine Frau
fort, von dieser Grille festgehalten, „wenn ic

h aufrichtig meine

ganze Meinung sagen soll, ic
h

finde ihn zu ernst . . .
"

„Wenn ich meine ganze Meinung sagen soll: ic
h

finde

ihn auch zu lang."

Sie lachte und ließ sogleich die Grille fahren. Wir

überließen uns ein Weilchen unfern Gedanken und folgten

dem Schnellzuge, der unsre Neuvermählten von dannen trug.

Auf einmal rief meine Frau: „Ietzt sind si
e in Codogno,

si
e

müssen bald in Piacenza ankommen."

„Du irrst," sagte ich, „sie können erst in Lodi fein."
„Wir wollen im Fahrplan nachsehen!"
„Ia, im Fahrplan!" und die arme Mutter glaubte ihrem

Kinde noch nahe zu sein, wenn si
e mit dem Fahrplane in

der Hand nach Stunde und Minute feststellen konnte, daß
unser Pärchen sich gerade auf halbem Wege zwischen Casal-

pusterlengo und Codogno befinden mußte. „Ein bißchen weiter
als auf halbem Wege," verbesserte ic
h

gewissenhaft.
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In schweigendem Einverständnis warteten wir mit dem
Blick auf der Uhr, bis der Zug in Codogno anhielt ; dann

sahen wir uns an, ohne an dem Ernst unsrer Thätigkeit zu

zweifeln.

„Ietzt sind si
e in Codogno angekommen," sagte meine

Frau wichtig.

„Noch nicht," fuhr ic
h mit solcher Sicherheit dazwischen,

daß si
e

lachen mußte, „der Zug hat zwei Minuten Ben

spätung."

5
Von Codogno begannen wir unsre Reise durch die Zu

kunft unsrer Kinder. In jenen unbekannten Gegenden ging

ic
h voran und öffnete meiner Frau die Bahn ; und wenn die

mütterliche Sorge eine Furcht aufkeimen sah, wo der arglose

Pater eine Hoffnung gesät hatte, so beschleunigte er seinen

Schritt und wandte die Augen nach einer andern Himmels
richtung. Doch was ic

h

auch thun mochte, manchmal bewölkte

sich unser Himmel dennoch. Für uns und die Kinder und
Kindeskinder gab es hundert Wege glücklich zu werden und

nur einen, es nicht zu werden ; aber dieser eine galt für

hundert: er hieß „das Unbekannte".

„Das Glück richtet sich nicht nach den Regeln der Wahr
scheinlichkeit," sagte Evangelina an einem gewissen Punkt

unsrer Reise.

„Glücklich die Unglücklichen!" erwiderte ic
h

halb ernst,

halb scherzend. „Sie können hoffen!"
Und meine Frau wiederholte mit leise zitternder Stimme

und völlig ernst: „Glücklich die Unglücklichen! Sie können

hoffen !
"

Da drang zu uns ein Geräusch nahender Tritte. Wir

hatten kaum noch Zeit, ein Lächeln für den Großpapa vor

zubereiten. Ich erblicke an dem Spiegel hängend das blaue
Bändchen, das meine Tochter gern am Halse getragen hatte;
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ic
h ergriff es im Vorbeigehen und steckte es i
n meine Westen

tasche. Meine Frau merkte nichts, und ich, ohne recht zu
wissen warum, freute mich darüber. —

„Wo is
t August?" fragte Evangelina ihren Vater, der

bei seinem Eintritt in Laurinas Stübchen irgend etwas zu
empfinden schien, worüber er sich selbst wunderte.

„Er sitzt und studiert, der arme Iunge hat nichts als

seinen Doktor im Kopfe. ^ Ia, ja," seufzte er umherblickend,
„das Bauer war niedlich, aber es fehlte das Nest darin, und

die Schwalbe is
t ausgeflogen sich eins zu bauen. Sagt 'mal,

ihr war't wohl beide hier, um zu seufzen?"

„Fiel uns im Traume nicht ein!" rief ic
h

schnell. „Weißt
du, alles wohl erwogen, hat Laurina eine glänzende Partie

gemacht und wird glücklich sein und ihren Gatten glücklich

machen."

Mein Schwiegervater faßte erst mich, dann seine
Tochter, dann wieder mich mit einer spöttischen Neugier

ins Auge.

„Sie werden glücklich sein," murmelte Evangelina.

„Wirklich?" fragte er, und hatte große Lust, uns zum

besten zu haben; doch er konnte seine eignen Gefühle nicht

besiegen und rief mit erhobener Stimme: „Ich sage euch, si
e

werden glücklich sein und werden Kinder bekommen ! Das sage

ic
h

euch : und si
e werden si
e bald bekommen . . . wenigstens

eins!"

„Einen Iungen?" fragte ich.

„Das weiß ic
h nicht," antwortete der arme Mann

treuherzig.

Ich begriff: er war jetzt leicht zu befriedigen, und um

nur ein Urenkelchen zu haben, hätte er nicht mehr darauf

gesehen, ob's ein Iunge oder ein Mädchen sei.

Auch konnten wir seine Ungeduld nicht tadeln: mittels

sorgfältiger Forschungen hatte Evangelina festgestellt, daß
der verehrte Greis die . . . schon überschritten hatte .... Doch
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gab es kein Mittel, ganz genau zu erfahren, wie alt er ge
rade wäre?

„Sehr alt, zu alt," erwiderte er mit einer Bewegung,
als wollte er sich die Iahre von den Schultern schütteln.
„Die Iahre sind wie die Pfennige, welche die Kinder in die

Sparbüchse werfen , si
e

vermehren sich am schnellsten, wenn

man si
e

nicht mehr zählt."

Drittes Mpitel.

Der Professor war mit seiner jungen Gattin von der

Hochzeitsreise nach Pavia zurückgekehrt, wo August, der uns

auch wieder verlassen hatte, schon ihrer wartete. Bei uns

herrschte eine Zeitlang eine recht melancholische Stimmung.

Unser verlassenes Haus, das so laut von unfern Abwesenden

erzählte, war wie ein Freund in Trauer; wir liebten es sehr,
aber wir flohen es instinktiv. Wir gingen gern spazieren,
Evangelina und ich, und wir pflegten auf der Straße eine

verlorene Spur von unfern Kindern mit größerer Freude
wiederzufinden, als zu Hause. Die Laubengänge und Ge

büsche der Gärten erinnerten sich freudig der Kinder, die si
e

nur flüchtig gekannt hatten, während im Hause jeder Winkel,

der mit ihnen Versteck gespielt hatte, jedes Möbel, jede
Gardine, von ihren Spielgefährten in weinerlichem Tone

sprachen.

Da kam ein festliches Ereignis: die Doktorpromotion

unsres August. Ich reichte ein Dutzend Gesuche um Ver

tagung von Terminen ein und fuhr mit meinem Schwieger

vater nach Pavia, vergnügt wie ein Schulknabe, der in die

Ferien geht. Ich wußte, daß mein Sohn zum Thema seiner

Dissertation die „juristische Person" nach dem römischen Recht
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gewählt hatte ; und mit vielem Vergnügen bemerkte ich, daß
er, der mit den toten Sprachen auf ebenso schlechtem Fuße

stand wie ic
h

selbst, nichtsdestoweniger verstanden hatte, alle

seine Beweise durch lateinische Citate zu stützen, wie ic
h es zu

meiner Zeit auch gethan. Eine Dissertation aus dem römischen

Recht wird immer von den Studenten und auch von den

Professoren mit Respekt angesehen, und vielleicht hatte mein

Sohn den Gegenstand deshalb gewählt — aber nicht deshalb
allein. Man bedenke: Die „juristische Person" setzt vor
allem die physische Person voraus ; und die physische Person,

was setzt si
e voraus? Hier entsteht ein Streit zwischen den

Kommentatoren: die einen begnügen 'sich damit, daß die

menschliche Kreatur lebendig geboren sei, die andern wollen

si
e

auch „lebensfähig". Mit zweiundzwanzig Iahren hatte
sich August eine feste Anficht über diese Frage gebildet, und

es war ihm nicht unangenehm, der Welt zeigen zu können,

daß man im Angesicht der Doktorwürde in «.tro^s Mrs
ohne allen Zweifel ein vollendeter Mann ist.
Er betäubte mich wahrhaft durch die Menge von Beleg

stellen, die er sich im Munde zurechtgelegt hatte, um die

Opponenten zu vernichten. Als ic
h die Rolle der beredten

Gegner zu übernehmen versuchte und mein verrostetes Zitat
vom Leder zog: ,,8sptirno inenss r>ä«ci pertsotrmi pärtrirn

viästur, Mm rsoeptrirll est proptsr suotoritstsin Hippo'
erstis äootissimi viri . . ." da zog ein Lächeln über seine
Lippen ^ o gelehrter Hippokrates, welch ein Lächeln ! — dann
rief er: „Distin^no!" Und er machte einen so feinen Unter

schied zwischen dem psrksots nätns und dem Psrtus vit^lis und

rief so viele zeitgenössische Autoritäten der Physiologie und

Anatomie — seinen anwesenden Schwager mit eingerechnet
—
zu Zeugen auf, daß der äootissimu« vir Hippooräts«

die allertraurigste Figur machte.
Und noch schlimmer wurde er bei der Disputation selbst.

Als mein Sohn das schwarze Kandidatenmäntelchen auf seinen
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Schultern fühlte, begriff er, daß seine Stunde gekommen sei,

verneigte sich vor den Professoren, ohne jemand ins Gesicht

zu blicken, und erwartete in fester Haltung den ersten Stoß.
Nun sah man, wie der Professor des kanonischen Rechts dem

Professor der gerichtlichen Medizin etwas ins Ohr flüsterte
und dann den Kandidaten begrüßte. „Ietzt geht es los!"

dachte jemand in meiner Brust, „das kanonische Recht is
t der

Rival des römischen Rechts ; wer weiß, wo er seinen schwachen

Punkt entdecken wird? Auf jeden Fall wird der Anprall

fürchterlich."

„8sptimo msnss" — begann der Professor, jedes Wort

einzeln artikulierend, „nssei pertsOtnin viZstur, zs.ra re-

Oeptum e«t proptsr s.uotorita.tein äootissimi viri klippo-
grstis ..."
Der Professor unterbrach sich, um sich zu überzeugen,

daß die anwesenden Damen nicht eine Silbe verstanden hätten,
und um die Sicherheit feiner Haltung durch eine Prise Tabak

zu stärken; hierauf fuhr er fort: „So steht in den Codices

geschrieben; aus welchen Gründen behaupten Sie also, die

Lebensfähigkeit se
i

nicht notwendig für eine physische Person
bei den Römern?"

Als ic
h den Opponenten gerade mit meinem Citat be

ginnen hörte, empfand ic
h die größte Lust zu lachen; allein

noch überwog die Furcht, die gestrenge Miene des Herrn

Professors könnte meinen Doktoranden aus der Fassung

bringen. Dieser jedoch stand da, straff wie ein gespannter

Bogen, bereit die Antwort loszuschießen; er blickte fest vor

sich hin, dem Hippokrates gerade ins Angesicht; mich sah er

gar nicht.

Während ic
h

auf Augusts erste Worte wartete, glaubte

ic
h

schon im voraus zu hören, wie si
e aus seinem Munde

kamen, demütig und furchtsam . . . oder auch dreist und un

überlegt ... alle schwiegen .... es war an ihm . . .
Es wurde ein Meisterstreich. Mein Sohn begann auf



— 125 —

lateinisch, ganz wie der Professor, und das unterbrochene
Citat weiterführend sprach er: ,, . . . et iäoo orsäsuäum sst,

«um c^ul sx .justis uuptiis ssptimo rususs us.tus sst, ^stum
tilium ss8s. — Also," fuhr er in italienischer Sprache fort,
der er durch ein Lächeln des Triumphes eine höhere Würde

zu verleihen wußte, „also wird die Autorität des Hippokrates

nur angerufen, um die mutmaßliche Legitimität der Kinder

festzustellen, nicht aber um die physische Persönlichkeit zu

bestimmen. . . . Wie denn überdies diese »nowritäs äootis«iirn
viri," fuhr er fort, damit ihm nur ja nicht die Gelegenheit
entschlüpfte, dem Hippokrates (der ihm doch nichts gethan

hatte) eins zu versetzen, „mit Vorsicht aufzunehmen is
t . . ."

(der Professor des Zivilrechts lächelte, der Professor der ge

richtlichen Medizin gab durch lebhafte Gebärden zu verstehen,

daß er der kompetenteste Richter über die Behauptung des

Kandidaten sei)
— „weil die moderne Physiologie und die

segensreiche gerichtliche Medizin (der Schlingel!) festgestellt

haben, daß die physische Person perfekt sein kann auch vor

dem von Hippokrates angenommenen Termin. ... Es genügt,"
fuhr August mit wachsender Beredsamkeit fort, „an den Fall
des Fortunat« Licetti zu erinnern, welcher zwei Monate vor

jenem Termin geboren wurde und achtzig Iahre alt wurde.

Würde für die Römer vielleicht Fortunato Licetti kein Mensch

gewesen sein?"

Der Professor des kanonischen Rechts antwortete, gab

ihm unrecht, empfing seine Antwort; zuletzt gab er ihm einen
Wink der Zustimmung und schwieg. So hielt der Doktorand
die Angriffe eines Opponenten nach dem andern aus und

bedeckte sich mit Ruhm ; und als August Placidi, der Sohn
des Epaminodas Placidi, als Oocwr utriusHue ^uris pro
klamiert wurde, sagten mir viele, daß die Aula nicht oft

ähnliche Triumphe erlebt habe. Die Bescheidenheit verließ

mich nicht ganz in diesem feierlichen Augenblicke ; aber Mühe

kostete es genug, si
e

festzuhalten. Mein Schwiegervater da



— 126 —

gegen prahlte ganz offen und sagte zu allen, die es hören
wollten: „Er hat Rasse."

Doch mitten in diesen Wogen der Freude verdüsterte

ein Gedanke manchmal seine Stirn; und kaum zu Hause
angekommen, stellte er sich feierlich vor Laurina und sprach :

„Umarme deinen Bruder! Er hat lateinisch gesprochen wie
ein Meßbuch, und bitte ihn, daß er dir den Fall des Fortu
nato Licetti gehörig auseinandersetze."

„Was für einen Fall?"

Ich kam ihm zuvor und machte vorsichtig darauf auf
merksam, daß Fortunato Licetti ein Naturwunder gewesen

wäre; doch er zuckte die Achseln.
Um einen Urenkel zu bekommen, hätte er auch ein Natur

wunder nicht verschmäht!

Im folgenden Herbst erkrankte mein Schwiegervater.
Eines Morgens hatte er sich nach feinem gewohnten Spazier

gange wieder ins Bett gelegt, weil er fühlte, daß seine Beine

ihn nicht recht tragen wollten.

„Keine Angst!" rief er, als er uns ins Zimmer treten

sah, „es is
t eine Erkältung ; sowie ic
h es über mich kommen

fühlte, habe ic
h

gleich gesagt: Es is
t eine Erkältung; und

weil si
e dies alte Gestell, das ic
h

noch ganz gut brauchen
kann, nicht völlig unterkriegen soll, bin ic

h

zu Bett ge
gangen. Es is
t kalt heute, scharfer Nordwind, nehmt euch
nur auch in acht. Evangelina, bist du hübsch warm an

gezogen?"

Er suchte die Sorge seiner Kinder zu zerstreuen, und

Viertes Kapitel.
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nicht merken zu lassen.

„Du hast recht gethan," sagte ich, „und es is
t

vielleicht

überflüssig, den Arzt holen zu lassen, denn die Sache is
t

offen

bar von keiner Bedeutung; indessen für alle Falle . . ."

Er widersprach; von Aerzten wollte er nichts wissen,

zu Arzneien habe er nie Vertrauen gehabt.

„Ist dir jetzt besser?" fragte ihn Evangelina.
„Ausgezeichnet wohl!" sagte er mit den Zähnen klap

pernd.

Der Arzt kam; da er von uns unterrichtet war, er werde

vermutlich nicht zum besten empfangen werden, so ging er

auf den Zehen in das Krankenzimmer.

„Wenn er mich nicht haben will, gehe ic
h wieder,"

sagte er in der Thüre stehend; „ich sehe schon, um was

es sich handelt. Eine Kleinigkeit! Wer solche Gesichts

farbe hat, der trägt den Arzt zu Grabe," fügte er zu uns

gewendet bei.

Nach dieser Vorrede trat er ein, und der arme Greis

fand keinen Grund, in Zorn zu geraten; vielleicht war es

ihm auch ganz lieb, die Meinung der Wissenschaft zu ver

nehmen, wenn nur der Schein gewahrt und die Ehre nicht

verletzt wurde, die er darein setzte, immer gesund zu sein;

jedenfalls unterwarf er sich mit genügender Geduld der ärzt

lichen Untersuchung. Der Doktor fühlte ihm den Puls und
die Stirn und machte eine Gebärde der Zufriedenheit; er

besah die Zunge und zeigte sich beruhigt, er behorchte Brust
und Schultern und schien erfreut.

„Die Lunge," sagte mein Schwiegervater mit fast un

merklicher Erleichterung, „die Lunge is
t im besten Zustande,

aber ic
h

fühle mich matt; das ist's, ic
h

brauche Ruhe."
Der Arzt gab ihm recht, half ihm, sich im Bette bequem

zurecht zu legen, zog ihm das Deckbett über die Brust und

empfahl ihm, sich warm bedeckt zu halten. Er sprach zu ihm
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den Atem an.

„Ich werde Ihnen einen niederschlagenden Trank ver

schreiben," sagte der Doktor; „Sie werden jede Stunde einen

guten Eßlöffel voll nehmen müssen."

„Wenn er nur nicht zu süß ist."

. „Er soll nicht zu süß sein."
„Sagen Sie aber diesen Kindern beileibe nicht, ic

h

se
i

in Lebensgefahr: si
e wären im stande es zu glauben."

Der Arzt lachte, und wir machten es nach, während wir
mit ihm hinausgingen.

„Nun!" fragte ic
h

draußen.

„Die Sache scheint an sich nicht so sehr ernst, kann es

aber bei seinen Iahren werden. Wie alt is
t er?"

„Wie alt is
t er?" fragte ic
h Evangelina. — „Selbst

seine Tochter weiß es nicht; doch wenn es nötig ist,

können wir . . . (der Arzt machte ein Zeichen, daß es

nicht nötig sei)
— Die Sechzig muß er überschritten

haben."

„Wir wollen das Beste hoffen," schloß der Arzt. „Heut
abend wird er Fieber haben; morgen komme ic

h wieder.

Sie müssen ihn auf meine Besuche vorbereiten und sorgen,

daß er die Medizin einnimmt."

Ich begleitete den Arzt bis zur Hausthür. Als ic
h

zurückkam, stand Evangelina schon am Lager ihres Vaters,

der mit den Zähnen klapperte und den Ausspruch des Arztes

in ihren Augen zu lesen suchte.

„Er hat gesagt, daß ic
h

auf dem letzten Loche pfeife,

nicht wahr? Kehrt euch nicht an ihn!"
Evangelina besaß die Kraft zu lachen.



Die Krankheit verschlimmerte sich, und am vierten Tage
las ic

h

auf dem Gesicht des Arztes, daß er nur noch wenig

Hoffnung hatte, uns den teuren Greis zu erhalten. Er

sprach von einer Konsultation, und der Doktor Lelli, unser
Schwiegersohn, wurde telegraphisch berufen. Mit ihm kam
Laurina, die in den wenigen Monaten ihrer Ehe ein ganz

hausmütterliches Aussehen gewonnen hatte. Der Großvater,

welcher mühsam atmete und nur mit Anstrengung sprechen

konnte, fand doch einen kräftigen Ton, ein freudiges Ah!
als er si

e wie eine Blume auf sein Lager sinken sah; und

weil beim Anblick seines Leidens Laurinas Antlitz sich ver

färbte und si
e kaum die Thränen zurückhielt, sagte er:

„Lächle, mein Kind; das thut mir wohl."
„Großpapa! Lieber Großpapa! Wie befindest du dich?"

„Ietzt sehr gut," erwiderte der Kranke und ließ die

fiebermatte Hand auf das Kissen sinken. „Wo is
t dein

Bruder?"

Laurina drehte sich um, uns mit einem Blick danach zu

fragen.

„In Pisa," antwortete ic
h ; „von da geht er nach Florenz,

Rom und Neapel. Er wollte Italien sehen, und als
Doetoi' utrins^ns is

t er in feinem Recht. Wir wollen ihm
schreiben . . ."

Er machte mit dem Kopf ein Zeichen, daß es nicht
nötig wäre; er blieb lange stumm, wie um einige Kraft zu
sammeln, ließ aber Laurinas Hand nicht los ; endlich sagte

er laut: „Bringst du mir gute Nachricht mit?"
Laura befragte ihren Mann durch einen Blick, legte die

Lippen an das Ohr des Kranken, und wir sahen sein Antlitz
sich vor Freude verklären. Er sprach nichts, sondern schloß
die Augen, um das neue Glück zu genießen, und ließ
Laurinas Hand nicht los.

„Wie fühlst du dich?" fragte Laura, als er sich end

lich entschloß, die Augen wieder zu öffnen.
v. ss. >

)
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„Sehr gut; schickt die Aerzte fort," murmelte er mit

kraftloser Stimme und schien einzuschlafen.
Laura stand lange unbeweglich, si

e wagte nicht ihre

Hand von dem liebenden Druck zu befreien, bis der Schlaf

ihn von selber löste. Hierauf kam si
e uns weinend entgegen.

„Was hast Du ihm gesagt?" fragte ich; und ic
h

hatte

selbst einen Schimmer von Hoffnung vor den Augen.

„Ich mußte ihn täuschen," antwortete Laura. „Armer
Großpapa!"

„Es mußte sein," setzte mein Schwiegersohn hinzu.
„Du hast recht gethan!" sagte Evangelina.

Auch ic
h

stimmte bei, daß si
e

wohl gethan habe
— da

si
e

nichts Bessres thun konnte.
5

Die Arznei meiner Tochter schien Wunder gewirkt zu

haben ; denn nach zwei Stunden tiefen Schlafes tönte plötz

lich die Stimme des Alten mit kräftigem Ton in unser

unterdrücktes Flüstern: „Laurina!"
Und das gute Geschöpf nahm sich rasch zusammen, ihre

unschuldige Lüge aufrecht zu erhalten, und eilte an das

Lager des Kranken. Er blickte ihr mit einer Art Angst ins

Gesicht, dann fragte er unsicher: „Habe ic
h geträumt, oder

is
t es wirklich wahr?"

„Es is
t

wahr."
„Kinder," schrie jetzt der Alte mit so klarer Stimme

wie in gesunden Tagen, „ich sage euch, ic
h bin geheilt, und

morgen stehe ic
h auf; oder vielmehr, ic
h will jetzt gleich

aufstehen!"

Er machte Miene, ein Bein aus dem Bett zu strecken,

doch gelang es uns noch glücklich, ihn zurückzuhalten.

„Ich verstehe," sagte er sanft, „es is
t

nicht schicklich

vor den Damen; ic
h werde bis morgen warten."
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Allein am nachsten Tage fühlte er sich schwächer, und
die Aerzte fanden seinen Zustand verschlimmert, obgleich er

versicherte, er befände sich äußerst wohl. Ietzt begann ein

hartnäckiger Kampf, der mehrere Tage währte, zwischen der

Krankheit und dem Willen des Alten; endlich schien er zu
unterliegen, und die Angst schnürte uns die Brust zusammen
— da riß er uns plötzlich wieder aus dem Schweigen der

Verzweiflung mit einem hoffnungsvollen Wort: „Habt keine

Angst!"

Bald darauf endigte der Kampf, und das Leben ge
wann wieder die Oberhand. Schon kehrte eine leise Hoff

nung in unsre Herzen zurück, und wir hörten mit gläubigem
Ohr, was unser teurer Kranker sagte und was wir selbst
sagten — da verscheuchte ein röchelnder Seufzer jede frohe
Täuschung. Die Beklemmung begann von neuem. Nach
einer qualvolleren Nacht als je vorher rief eines Morgens
— es war ein schöner Oktobermorgen

— der Alte durch
einen Wink uns alle an sein Bett. Er schien ruhig; die

Heiterkeit eines neuen Lebens lag auf seinem eingefallenen

Antlitz.

„Wie fühlst du dich?" fragte ich.
„Gut," antwortete er; und ohne Bitterkeit setzte er

hinzu: „aber es is
t

zu Ende."

Ich wollte lachen, Evangelina und Laura wollten

weinen, doch er zwang uns, ihm in die Augen zu sehen.

„Ich habe genug gelebt," sagte er langsam, „ich kann

mich nicht beklagen; ic
h bin glücklich gewesen und scheide

zufrieden."
Dann streckte er den Arm mühsam aus, als wenn er

etwas suchte. Einer nach dem andern legten wir unsre

Hand in die seine und empfingen ihren schwachen Druck.

Er sagte jedem von uns ein liebevolles Wort. Zu mir
sprach er, und ic
h

schäme mich nicht es zu sagen: „Du bist
ein guter Mensch." Zu seiner Tochter sprach er: „Du sollst
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mir die Augen schließen, wenn ic
h tot bin, und sollst mir

einen Kuß geben, ic
h werde ihn noch fühlen." Und zu

Laurina sagte er mit einem schmeichelnden Flüstern, das uns
ins Herz schnitt: „Du wirst ihm von mir erzählen und ihn
lehren, mich ein bißchen lieb zu haben."
Er sammelte ein wenig seine Kraft und fragte: „Wo

is
t August?"

„In Neapel; wir haben ihm geschrieben, daß du un
wohl bist ... er wird kommen ..."
„Ich bin wohl," murmelte er, „sagt ihm, daß . . ."

Er konnte nicht weiter reden; eine Art Erstarrung schnitt
ihm die Worte ab.

„Großpapa!" rief Laurina und drückte immerfort seine

Hand, die von der Krankheit weiß und fein geworden war.
Wir standen über sein Bett geneigt; noch weinten wir

nicht. Der Alte öffnete die Augen wieder und sah Laura

fest an. „Armes Kind!" sagte er, und das war sein letztes
Wort. Seine Lippen schlossen sich zu einem Lächeln, das
aus einem andern Leben stammte.

„Er weiß alles!" rief meine Tochter und bedeckte ihr
Gesicht mit den Händen.

Fünftes Kapitel.

Ich erinnere mich deutlich: mein Schwiegersohn und

ic
h

suchten ihm eine Grabstätte im Freien aus und pflanzten

mit eignen Händen einen Rosenstrauch darüber; als wir
dann die Entdeckung machten, daß der teure Greis mit

achtzig Iahren gestorben war, kam mir fein Gleichnis von

der Sparbüchse und den Iahren in den^Sinn: ic
h

fetzte es



— 1 !3 —

fort und sprach zu mir selber: „Die Sparbüchse is
t

zer

brochen!" Ich erinnere mich auch eines Sperlings, der in

der Kirchhofsallee am Begräbnistage hüpfte; das aber is
t

mir aus dem Gedächtnis entschwunden, was in meinem

Herzen vorging bis zu dem Tage, an dem in unserm ein

geschlummerten Hause langsam und melancholisch wieder ein

Wunsch, eine Hoffnung, ein froher Gedanke aufzuleben b
e

gannen, und dann nach und nach all die Pflichten, die

Sorgen, die Freuden, alles was unfern teuren Entschlafenen

zum Grabe begleitet hatte.
Ein Brief von August zerbrach zuerst den lähmenden

Bann, den das frische Grab auf unsre Herzen gelegt. Von
den Wundern des Golfs von Neapel zu einem ganz neuen

Schwunge fortgerissen, suchte er i
n einem Stil, der mit der

gerichtlichen Beredsamkeit nichts gemein hatte, den Eltern

seine eigne Begeisterung verständlich zu machen und den

Großvater zu sich zu locken. „Lieber Großpapa," sagte er

in einem Postscriptum, das ihm allein gewidmet war, „Du

bist nicht alt, Du bist noch großer Thaten fähig; hier schlage

ic
h Dir eine vor: schicke mir telegraphisch ein einziges Wort,

und dies soll fein : ,Erwarte mich !
' und ic
h werde Dich er

warten, und wir wollen zwischen dem Posilipp und Sorrent

ein so herrliches Leben führen, daß wir die Eltern zwingen
werden, auch nachzukommen. Wenn Du das Telegramm

nicht schickst, reise ic
h in acht Tagen ab."

Da brach Evangelina in Thränen aus, und ic
h

schluchzte,

um si
e

zu trösten. Wir hatten nicht gewollt, daß die traurige

Nachricht unsern Sohn allein in einer fremden Stadt träfe
und ihm den langen Rückweg zur Qual machte; deshalb
hatten wir ihm nichts geschrieben. Wir glaubten damit
richtig gehandelt zu haben; jetzt aber empfanden wir doch

Gewissensbisse über unser Schweigen.

„Es is
t grausam," sagte Evangelina, „daß wir den

armen Iungen solche Briefe schreiben lassen."
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Ich dachte ein wenig nach und fragte mich, ob es wirk

lich grausam ware und gegen wen. Evangelina trocknete

ihre Thränen, setzte sich traurig an den Schreibtisch und

schrieb hastig auf dem ersten besten hergerafften Bogen an

ihren Sohn. Ich stand dabei und fuhr fort mich zu fragen,
ob unser Schweigen eine Grausamkeit gewesen und ob die

schwarzen Reihen, die Evangelinas zitternde Hand aufs

Papier warf, von besserem und klügerem Sinne eingegeben
wären.

Evangelina hatte schnell die erste Seite vollgeschrieben

und wollte das Blatt umwenden, um fortzufahren — da

fand si
e es bedeckt mit den prächtigen Buchstaben eines

Schreibers vom Rechtsanwalt Volli, meinem Gegner in

einem Prozeß um eine strittige Wiese, und unterschrieben
mit einem Tintenklex, der den Namen des Advokaten

selbst vorstellte. Da stutzte meine Frau, legte wie auf
ein verabredetes Zeichen die Feder weg und sagte, es

wäre vielleicht besser, weiter zu schweigen, bis August

zurückkäme.

„Ia, es is
t

besser," sagte ich.

In diesem Augenblick öffnete sich die Thür hinter
unserm Rücken, und es erschien der Doktor Lelli, unser
Schwiegersohn. Die unerwartete Erscheinung erschreckte uns

beide.

„Ein Unglück!"

„Durchaus nicht," sagte er mit ernstem Lächeln, „son
dern — August wird morgen kommen."
„Morgen! Und uns schreibt er, er wolle in acht Tagen

kommen?"

„Er kommt morgen oder heut abend," versicherte mein

Schwiegersohn.

„Er is
t

schon angekommen!" stammelte ich.

„Er is
t

hier!" rief die Mutter freudig.
Er war noch näher, als si

e

hoffte, er stand dicht hinter
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der Thür, und einen Augenblick nachher fühlte sich Evangelina

von zwei kräftigen Armen umschlungen.

Eine tiefe Traurigkeit herrschte in Augusts Wieder

sehensfreude. „Woher kommst du . . .?" fragte ich. Und

er antwortete: „Ich bekam einen Brief von meiner Schwester
und ahnte alles; ic

h konnte nicht fern vom Hause bleiben

in den Tagen des Kummers."

Weiter sagte er nichts; er wünschte das vereinsamte

Zimmer des Großvaters zu sehen, und stand lange, das

Bild des Greises betrachtend; dann ging er, ihn auf dem

Kirchhof zu besuchen. Er that dies alles mit einem unge

wohnten Ernst ; und ic
h begriff, daß der erste große Schmerz

seines Lebens auf einmal alles in ihm reifte, was sonst

vielleicht noch lange zurückgeblieben wäre.

Mein Sohn is
t Mann geworden.

Sechstes KsMI.

Mein Sohn is
t

nicht nur Mann, er is
t

auch Advokat

geworden. — Eines schönen Tages reichte er auf einem

Stempelbogen seine Bewerbung ein und sprang kühn über

den letzten Graben, der ihn noch vom Gericht trennte, indem

er den Eid leistete, ein Schützer der Witwen und Waisen

sein zu wollen.

Und wiederum eines Tages geschah es, daß August,

nachdem er mit dem Talar bekleidet das ganze Haus im

Kreise durchwandert, um ihn mit Würde tragen zu lernen,

dieses kostbare Gewand dem alten Portier anvertraute und

sich aufs Gericht begab, woselbst er noch vor dem Talar an

langte. Es handelte sich um einen schweren Diebstahl. Der

Angeklagte, ein Spitzbube erster Sorte, mehrfach rückfällig,
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konnte vernünftigerweise nicht hoffen ohne ein paar Iähr-
chen Zuchthaus durchzuschlüpfen.

„Höre," hatte ic
h

zu meinem Sohne gesagt, „wenn du

einen Angeklagten verteidigst, frage weder ihn noch dich

selbst, ob er schuldig is
t oder nicht ; suche dir vielmehr auf

jeden Fall einzureden, er fe
i

unschuldig. Die Beweise, durch

welche der Mensch sich selbst zu überreden weiß, sind allemal

die glücklichsten, neuesten, feinsten. Vor allen Dingen aber

mache dir keine falschen Skrupel; und wenn du an eine

absolute Wahrheit glaubst, so suche si
e

doch wenigstens nicht
vor Gericht. Die absoluten Wahrheiten des Gerichtes waren

zu meiner Zeit diese zwei: daß die Wahrheit für einen

Advokaten immer relativ, und daß die menschliche Gerechtig

keit ein gebrechlich Ding ist. In diesen letzten Jahren frei
lich hat man noch eine dritte Wahrheit entdeckt: jedes Ver

brechen is
t ein Denkfehler, welcher von einer Unregelmäßig

keit der Schädelbildung, höchstens der Gehirnmasse abhängt.

Die gerichtliche Medizin bemüht sich durchzusetzen, daß alle

schaudererregenden Verbrechen nur dann bestraft werden,

wenn si
e von anständigen Leuten begangen sind, weil man

vernünftigerweise voraussetzen muß, daß deren .Organis

mus' in Ordnung se
i

und daß die Uebelthat eines tugend

haften Menschen in ihm selbst ihre Quelle habe: bei den

Spitzbuben dagegen steckt die Schlechtigkeit in der Schädel
decke, in der grauen Substanz, in der Hirnhaut oder wer

weiß wo sonst, nur nicht in ihnen selbst."
August lächelte nur leichthin und erwiderte : „Für mich

existiert der Angeklagte gar nicht; es wird eine Klage an

gestellt, und ic
h

bemühe mich eine Verteidigung ihr entgegen

zustellen, die Gerechtigkeit mag hören und wägen."

Mit Staunen mußte ic
h merken, daß er mit der Er

kenntnis anfing, bei der ic
h

zuletzt erst durch die Macht der

Gewohnheit angekommen war!

An diesem Tage wußte oder ahnte der Portier allein
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lzu seinem wahren Kummer), daß der Rechtsanwalt Placidi
senior mitten unter dem profanen Volk, das der Verhand
lung zuhörte, stand, mit dem Rücken gegen die Wand ge

lehnt und einen Schlächtergesellen vor sich aufgepflanzt. So

gedachte er den Triumph des Rechtsanwalts Placidi .junior
mit anzusehen, ohne doch diesen durch seine Anwesenheit in

Verwirrung zu bringen. Der Metzger war ein kleiner Kerl
und also naturgemäß unruhig; er zappelte auf den Fuß
spitzen umher und ließ sich dann entmutigt wieder auf mich
als seine Basis zurückfallen: doch nicht das war es, was

mich die Qualen des Fegefeuers erdulden ließ, wohl aber

spannte der Staatsanwalt mich auf die Folter, erst mit

seinen unnützen Fragen an die Zeugen, dann mit seinen

schrecklichen Schlußfolgerungen. Endlich schwieg er und setzte

sich nieder, dem Rate gemäß, den ihm mein junger Schlächter
mit halblauter Stimme erteilte. „Die Verteidigung hat das

Wort," sagte der Vorsitzende.
Ietzt hoben sich alle auf die Zehen, um meinen Sohn

zu betrachten, und ic
h

that dasselbe. Er stand da, ruhig,

unbefangen, prächtig anzusehen i
n

seinem neuen Talar ; neben

mir bemerkte Einer, er scheine ihm noch zu jung; doch der

Schlächtergeselle drehte sich um und versicherte ihm, das fe
i

ganz gut.

„Meine Herren," begann August und suchte zum Schein

einige Blätter zusammen, um der allgemeinen Aufmerksam
keit zur völligen Sammlung Zeit zu geben; dann wieder

holte er: „Meine Herren! . . .
" Er erklärte ruhig, daß er

sich glücklich schätze, seine Laufbahn als öffentlicher Ver

teidiger mit einer so leichten und so schönen Aufgabe b
e

ginnen zu dürfen, nämlich der Zurückweisung einer unbe

gründeten Anklage und dem Erweise der Unschuld eines

Unglücklichen.

Das war eine hübsche Wendung und gefiel allen; doch
was darauf folgte, war noch schöner: „Ich fühle das Be
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dürfnis, für mich selbst um große Nachsicht zu bitten; für
den Unglücklichen aber, der auf jener Bank sitzt, fordere ic

h

nichts als Gerechtigkeit."

Man mußte bei diesen Worten meinen Schlächtergesellen

sehen und besonders ihn so dicht vor sich haben, um seine

Gefühle zu begreifen! Doch ic
h

achtete nicht mehr auf ihn;

in diesem Augenblick hatte er ungehindert auf jeden be

liebigen Teil meines Körpers klettern können, und daß er es

nicht that, dafür spreche ic
h

ihm hiermit meinen aufrichtigen

Dank aus. Ich war so glücklich wie nie zuvor ; ic
h

überließ

mich mit einer Widerstandslosigkeit, deren ic
h

mich kaum für

fähig gehalten hätte, allen Versuchen der Eitelkeit ; ic
h

sagte

auch wie einst mein Schwiegervater: „Er hat Rasse!"
Mein Sohn redete ohne Pause eine starke halbe Stunde;

er hatte eine gute Betonung, eine wohlklingende Stimme,

eine lebhafte und doch gemäßigte Gestikulation; manchmal

legte er geschickte Kunstpausen ein; er machte es
—
darf ic

h

es ohne Vorwurf aussprechen? — er machte es fast wie ich:
und er versprach — das darf ic

h

sagen! — er versprach, es

in der Folge noch besser zu machen.
Als er ausrief, ein liebender Vater, ein musterhafter

Gatte wie der, welcher hier auf der Bank der Erniedrigung

sitze, müsse seiner Familie wiedergegeben werden, da durchlief
ein Beifallsgemurmel das Publikum, und der Präsident mußte
mit der Räumung des Saales drohen. Ach, warum war

mein Schlächtergeselle nicht mehr da, diesen Triumph zu be

siegeln! Er war kurz vor dem Schluß der Rede fortge

gangen; nachdem er zweimal eine dicke silberne Uhr unter

der blutigen Schürze hervorgeholt und befragt hatte, nach
dem er noch auf der Schwelle des Ausgangs ein Weilchen

gezögert, hatte er der Stimme der Pflicht gehorchen müssen,

die ihn zum Schlachthause rief.
Der erste Klient meines Sohnes wurde freigesprochen.
Er kam eines Tages mit Thränen in den Augen, seinem
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Verteidiger zu danken, und schied mit dem Versprechen, sich

die empfangene Wohlthat ins Herz schreiben zu wollen, um

nie wieder mit dem Zuchthause zu thun zu bekommen. Allein

der Mensch is
t

schwach, und die Sünde is
t

stark. Mit den

besten Absichten von der Welt konnte der Aermste doch den

zweiten Teil seines Versprechens nicht halten; er beging ein

noch gröberes Verbrechen als das frühere und wurde ins

Zuchthaus gesteckt, wo er sich noch befindet. Ich bin ge

neigt zu glauben, den ersten Teil des Versprechens habe er

leichter zu halten vermocht und habe seinem ersten Sachwalter

eine ewige Dankbarkeit bewahrt; ganz sicher jedoch bin ic
h

meiner Sache nicht.

Siebentes KäMel.

Die Dinge gestalteten sich äußerst günstig für meinen

Sohn; dank meiner Lebensarbeit brauchte er keinen der

Stürme zu bestehen, welche seinerzeit den Rechtsanwalt

Epaminondas gerüttelt hatten. Er brauchte sich nicht hinzu
quälen in der unruhigen Erwartung des ersten Klienten; er

brauchte nur im Büreau seines Vaters unter den fünfzig

alten und neuen Prozessen zu wählen, die ic
h

sachte auf den

verschlungenen Pfaden des Rechtsganges vorwärts schob; er

konnte sich, wenn er wollte, eine Sache ganz für sich nehmen
oder auch von einer zur andern übergehen und am nämlichen

Tage eine Vorladung, eine Vertagung, eine Berufung b
e

arbeiten. So that er und wurde mir in kurzer Zeit ein

wertvoller Mitarbeiter.

Da ic
h bemerkt hatte, daß er den meisten Geschmack

am rednerischen Auftreten fand, so überließ ic
h

ihm gern

diese Thätigkeit; wir machten die Vorarbeiten gemeinsam,
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stellten das Material für die Verteidigung unsres Klienten

zusammen, aber meistens hielt er die Rede vor den Herren

Richtern und den Herren Geschworenen. Er sprach gut mit

einer schönen Baritonstimme, die noch nicht wie die meine

durch etwas Heiserkeit beeinträchtigt wurde. Im Anfang
seiner Rede setzte er die Sachlage mit Ordnung und Ruhe
auseinander, dann wurde er allmählich immer wärmer und

ging fort bis zu einer Leidenschaft, die unbezähmbar schien;

doch plötzlich gegen das Ende dämpfte er seine Glut, und

dieser rasche Uebergang vom Sturm zur Ruhe machte, man

muß es sagen, eine bedeutende rednerische Wirkung. Seine

letzten Worte wurden langsam und so leise gesprochen, daß

Geschworene, Richter und Publikum alle Aufmerksamkeit zu

sammennehmen mußten, um si
e

zu verstehen. So schloß
er mitten in einem theatralischen Schweigen.

Von wem hatte er diese Redekunst gelernt? Von mir

nicht. Meine Methode war eine ganz andre. Ruhig von

Anfang bis zum Ende, leidenschaftslos und bei Gelegenheit

witzig, nahm meine Beredsamkeit nur am Schlusse einen

starken Aufschwung ; meine Stimme, sanft bei der Einleitung,

scharf und spitz bei der Darlegung der Thatsachen, schwoll
nur einen Augenblick, beim Schlusse, zum Donner an. Das

war meine Methode, und ic
h

hatte diese immer für die beste
gehalten. Und auch als August den ersten herben Zweifel

in meinem Geiste zu wecken begann, ob es nicht doch eine

noch geschicktere Art der gerichtlichen Rede als meine gebe,

beharrte ic
h in der Weise, deren ic
h

mich so lange Zeit b
e

dient hatte.

„Herr Rechtsanwalt," sagten die befreundeten Kollegen

zu mir, „wissen Sie, daß Ihr Sohn Ihnen Ehre macht?
?ortös «rsälitur tortikus ..."
Ich wies dies verführerische Latein mit der aller-

falschesten Bescheidenheit zurück, einer Bescheidenheit, welche

die Eitelkeit in Person ist.
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„Wahrhaftig!" beharrten die Freunde, „es sagen alle,

seit langer Zeit hat man nicht eine so elegante, lichtvolle,

wohlgeordnete Redeweise vor Gericht gehört, eine Haltung

von so viel ..."
Hier schien mir, wahrhaftig, daß ihr Lob das Maß

überschreite; elegante, lichtvolle, wohlgeordnete Reden hatte
man immer vor Gericht gehört; ic

h

selbst hatte gestern fünf

Viertelstunden lang gesprochen . . .

Den schwersten Schlag empfing ic
h ein andermal durch

eine Thür hindurch, und der Portier war es, der ihn mir

versetzte. Ich war zu spät in die Sitzung gekommen und

legte ein Auge und ein Ohr an die halbgeöffnete Thür des
Saales; mein Sohn hatte gerade in diesem Augenblick seine

Verteidigung beendet, und es machte mir Freude zu hören,

wie si
e beurteilt würde. Und da drang in mein Ohr das

Wort, das mir durch und durch ging, das Wort, das der

Portier im Vertrauen zu einem Korporal der Infanterie
sprach: „Sein Vater," sagte der Portier mit dem salbungs
vollen Tone, der dieser Menschenrasse eigentümlich ist, „sein

Vater sprach wohl auch ganz gut, aber der da . . .
"

„Der da" war mein Sohn!
In dem Kampf, der sich jetzt in meiner Seele zwischen

der Eitelkeit und der Vaterfreude erhob, schien anfangs die

Eitelkeit zu siegen doch nur weil der Gegner sich mit eignen

Händen schlug.

Man stelle sich das Musterbild von einem Vater vor,

der sich selbst bei folgendem halblauten Ausruf ertappt:

„Mein Sohn! Muß es gerade mein Sohn sein, der mich in

Schatten stellt! Wenn es ein andrer wäre, meinethalben!"
und andre solche Zärtlichkeiten!

Ich kannte die verschiedenen Stufen des Neides und

wußte, daß er desto heftiger wird, je näher die Menschen

einander sind: der Neid, mit dem mich mein nächster Nach
bar, der Wechselagent im gleichen Stockwerk, beehrte, war



stärker als der Neid der Hausgenossen eine Treppe tiefer

oder der Leute im Hause gegenüber, und so fort durch

Kollegen, Freunde und Bekannte hindurch bis hin zu dem

etwas verblaßten, doch immer noch zum Wiederaufleben
bereiten Neide der Einwohner meines Heimatstädtchens. Aber

daß sich zwischen Vater und Sohn auch nur ein Schatten
dieses böswilligen Affekts drängen könnte, das hatte ic

h nie

geargwohnt, und ic
h

hatte mich so sicher gefühlt vor Augusts

Eifersucht, wie ihn vor der meinen, als wenn einer von uns

(lieber ich!) in die andre Welt gegangen wäre . . . oder

wenigstens zu den Antipoden. Es war also eine schmerzliche
Entdeckung, die ic

h damals in meinem Vaterherzen machte,

und ic
h eilte mich selbst zu bestrafen, indem ic
h allen, die

ic
h an diesem Tage im Gerichtsgebäude traf, Advokaten,

Staatsanwälten und Richtern, erklärte, der Rechtsanwalt

Placidi ssnioi' se
i

ein überwundener Standpunkt und er

warte keine andern Siege vor Gericht mehr, als die seines

Sohnes.

„Er wird Ihnen Ehre machen!" entgegnete man mir.

„Er wird meine Ehre beseitigen," versicherte ic
h lächelnd;

„doch ic
h bin darauf vorbereitet."

Darauf erklärten Advokat, Richter und Staatsanwalt,

das könne nie geschehen, meine Ehre und mein Ansehen

seien . . . mein Wort müsse immer . . . und ic
h bemerkte

noch einmal das melancholische Lächeln meiner Eigenliebe.

Es kam aber ein Tag, an dem meine Eigenliebe kein

Lächeln mehr hatte, weil si
e

sich keine Illusionen mehr

machte. Mein Sohn ward so berühmt wegen seiner Rede

kunst, daß er mich unbedingt in den Hintergrund drängte,
und ic

h

faßte den Entschluß, damit ic
h nur etwas von dem

Glanz meines Ruhms rettete, fortan gar nicht mehr vor

Gericht zu sprechen. Das war ein feiner Schachzug, und ic
h

lache darüber noch mit August, der es erst nicht zugeben

wollte; ja, es war ein feiner Zug, ein wahrer Meisterzug.
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Mein Schweigen brachte mir in kurzer Frist all meinen

Rednerruhm zurück, und die Triumphe meines Sohnes ver

mehrten ihn nur; denn je höher August stieg, desto mehr

erhoben mich diejenigen zum Himmel, die mich früher ge

hört hatten, ganz besonders aber die, welche mich nie gehört.

Mehr als einmal mußte mein Sohn nach einer glänzenden
Verteidigungsrede neben sich diese Worte zischeln hören, die

mir schmeichelten, obgleich si
e logen : „Man muß feinen Vater

gehört haben!"
Er aber, statt sich zu ärgern, versicherte, es wäre ganz

der Wahrheit gemäß; er sagte es zu allen, er sagte es zu
mir selbst. Ich war fast in Versuchung, es zu glauben.

Achtes KäMl.

Wir waren mit Geduld gerüstet. Die Philosophie, die
Physiologie, das Beispiel des Großvaters und unser eignes

Beispiel, alles trug dazu bei, uns jene heitre Ruhe zu geben,

die nützlich bei vielen Vorfällen des Lebens und unerläßlich

is
t in unfern Beziehungen zum himmlischen Vater. Ich hatte

zu Evangelina gesagt: „Du warst zwanzig Iahre alt, als
dir die erste Idee von August kam . . . entsinnst du dich?
Ebenso wird es Laura machen; ehe si

e

nicht zwanzig Iahre
alt ist, wird si

e

zu nichts kommen; und es is
t am besten

so: ihr Epaminondas wird desto kräftiger sein."

„Ich hoffe doch," hatte Evangelina erwidert, „du wirst
es dir nicht in den Kopf fetzen, ihn Epaminondas zu
taufen?"

Hierauf hatte ic
h

feierlich zurückgegeben: „Die Schuld
der Väter soll von den Kindern gesühnt werden ..."
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Inzwischen hatte Laurina ihr zwanzigstes Iahr vollendet
und konnte sich noch immer nicht entschließen, uns zu Groß
eltern zu machen. „Es is

t

nichts damit," sagte ic
h eines

Tages; „wenn wir einen Enkel haben wollen, bleibt uns
kein andrer Ausweg, als mit August ein Wörtchen im Guten

zu reden und ihn i
n eine Schlinge fallen zu lassen."

„Das soll heißen . . .?"

„Ihm eine Frau zu geben."
Die Idee war nicht schlecht, aber — während wir solche

Verzweiflungspläne schmiedeten, hatte Laurina schon alles

gethan, uns zufriedenzustellen . . .

5

Ich fand jetzt meinen Schwiegervater in mir selbst
wieder; ic

h

verstand jetzt alle die Sonderbarkeiten der eifer

süchtigen Liebe des Großvaters zu meinen Kindern; ic
h

fühlte den Keim jener Theorie sich in meinem Gehirn ent

wickeln, die mir der gute Alte seinerzeit vergebens zu be

weisen gesucht hatte: unsre Kinder gehören mehr dem Groß
vater von mütterlicher Seite als dem Vater selbst. Mein

Schwiegersohn sollte nur probieren, seine größern Rechte auf
den zu erwartenden Sprößling zu rühmen!

Sicherlich erträgt das Weib die Freude besser als der

Mann, was nicht besagen soll (wie unsre Eitelkeit versucht
sein könnte ohne weiteres Nachdenken hinzuzufügen), daß wir

Männer den Schmerz besser ertrügen. Wenn wir nicht ver

schmähten, die der menschlichen Natur gegebenen Ventile

häufiger zu öffnen, nämlich das Lachen und das Weinen,

würden wir wohl ebenso stark als unsre Frauen fein, viel

leicht noch stärker, doch ic
h

bestehe nicht darauf.

Evangelina sah mich aus ihrer Ecke mit einem jener

Blicke an, mit denen si
e alle meine Gedanken untrüglich zu

lesen verstand. Ich fühlte das so gut, daß ic
h

mich in einem



bestimmten Augenblick auf einmal schroff in mich selbst ver

schloß und eine verdrossene und gleichgültige Miene annahm,

nur damit si
e mir nicht einen heimlichen Entschluß, den ic
h

gefaßt hatte, von der Stirn läse.
„Wohin gehst du?" fragte mich meine Frau eine Stunde

später.

„Ich thue einen Gang aufs Gericht und komme gleich
wieder; und du?"

„Ich will auch einen Gang thun."
Doch si

e

sagte nicht, wohin, und ic
h

forschte nicht weiter,

um mir selbst eine zweite Frage zu ersparen. Wir gingen
zusammen fort, und ic

h

begleitete Evangelina ein gutes Stück.

Sie war die erste, welche sagte: „Ich muß nach dieser Seite

gehen."

„Ich nach jener. Auf Wiedersehen . . ."
„Wann?"
„In ein paar Stunden."
Wir trennten uns an der Ecke einer Querstraße.
Wir hatten eine Gewohnheit von Liebenden und Neu'

vermählten bewahrt, uns nach der Trennung immer noch
einmal umzusehen, und obgleich wir jetzt alt waren, ver

fehlten sich unsre Blicke nie. Ich drehte mich genau mit ihr
zugleich um, und bei diesem stummen Gruße (ich bitte alle

ernsthaften Leute um Entschuldigung) fand ic
h in der ge

wohnten Zärtlichkeit einen heimlich bitteren Beigeschmack wegen

meiner kleinen Täuschung. Ia, denn ic
h

hatte die Unwahrheit
gesprochen, und statt aufs Gericht zu gehen, begab ic

h

mich

einfach zum Kirchhof.

Ich hatte meiner Frau keine trüben Gedanken erwecken
wollen; si

e

hätte wahrscheinlich darauf bestanden, mich auf

diesem Gang zu ihrem Vater zu begleiten, und ic
h

wußte
aus Erfahrung, wie diese Besuche zu enden pflegten. Ich
meinerseits fühlte mich stark; ic
h war im stande die Weh
mut durchzukosten, ohne mich von ihr überwältigen zu lassen.

V 22 10
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Ueberdies hatte ic

h das Grab lange nicht besucht
— wer

konnte wissen, von wieviel verdorrten Zweigen der Rosen

strauch zu reinigen war? Ich wanderte mit starken Schritten,

jetzt, da Evangelina mich nicht mehr sehen konnte.

„Du bist Großvater !" sprach jemand zu mir ; „Großvater !

Versuche dir dies Wort wiederholen!" Und ic
h

versuchte es.

„Du beginnst jetzt dein Leben zum drittenmal; du glaubtest

fast es abgeschlossen zu haben, nur noch eine Zahl in der
Welt zu bedeuten^ jetzt aber hast du ein neues Ziel: die Wiege
eines andern Sohnes." Das Bild des Rosenstrauches war

verschwunden, ic
h

sah im Geiste nur noch das Grab meines

Schwiegervaters, doch das hatte weiße Vorhänge wie eine

Wiege. —

Wenn ic
h träume, gerate ic
h ins Laufen. — Laurina

hat mich einmal darauf aufmerksam gemacht — heute hatte

ic
h den Schritt eines Iünglings von zwanzig Iahren ; nichts

destoweniger erreichte ic
h

wegen des Umwegs, den ic
h

machen mußte, den Kirchhof später als meine Frau. Ia,
wahrhaftig, die Aermste hatte den nämlichen Gedanken ge

habt wie ic
h ; und da war si
e vor mir und wandelte zwischen

den Gräbern!

Sogleich hielt ic
h an und blickte nach dem Ausgange;

doch si
e merkte meine Nähe, drehte sich um und lächelte mich

an. Welche Freude ! Sie konnte noch lächeln, si
e war nicht zu

niedergedrückt von ihrer Trauer! Ich holte si
e ein und legte

mit großer Wichtigkeit ihren Arm in den meinen, ohne ein

Wort zu sagen, während si
e mir nach den Augen blickte, sich

an meinem komischen Zorn zu ergötzen. „Meine Dame!"

begann ic
h mit tragischem Ton.

„Mein Herr!" antwortete si
e mit lispelnder Stimme.

Da wollte ic
h

lachen, doch Evangelina beeilte sich, mir

mit ihrer gewöhnlichen Stimme und Art zu sagen: „Um Gottes
willen se
i

still; wir sind auf dem Kirchhof!"
„Ia, es is

t wahr," murmelte ich, „wir sind auf dem
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Kirchhof. Doch sage nur," fügte ic
h hinzu, meine Stimme

achtsam dämpfend, „wie bist du nur auf denselben Gedanken

gekommen wie ich?"

„Wie bist du auf meinen Gedanken gekommen?"

„Und wie hast du es angestellt, vor mir herzukommen?"

„Das is
t ein Geheimnis," antwortete si
e

halblaut.

„Ich begreife es wirklich nicht, wir hatten alle beide

einen Umweg zu machen, und ic
h

habe doch längere Beine

als du?"

„Ich will dich nicht auf die Folter spannen," sagte si
e

mit einer Miene, als wollte si
e mir ein tiefes Geheimnis

beichten, „ich bin gefahren."

Ich schlug mir vor die Stirn und rief, als wäre mir

eine höhere Offenbarung geworden: „Ietzt begreife ich!"

„Welche Fassungskraft!" schloß meine Frau. Ietzt war

es unmöglich, das Lachen zurückzuhalten; doch wir lachten
mit Mäßigung!

„Wir sind so alt," bemerkte meine Frau, „wir sind fast
Großeltern, und wir treiben es wie die ungezogenen Kinder
und beleidigen vielleicht die Toten."

„Mache dir darum keine Gewissensbisse," antwortete ich,

die Stimme erhebend, damit si
e bis zu den nächsten Gräbern

ertönen könnte, „wenn die Toten uns hören können, werden

si
e

sich dieser hellen Heiterkeit freuen, die ihre Ruhestätten

besucht. Man kommt so oft auf den Kirchhof, um den Toten

zu sagen, daß man unglücklich se
i

und sich gerne bald mit

ihnen vereinigen möchte; si
e werden froh fein, zu erfahren,

daß man im Leben noch liebt und daß man, solange man

liebt, nicht ganz unglücklich sein kann."

Evangelina drückte meinen Arm, um mir für diese Worte

zu danken, und machte sich dann von mir los, um ein Kreuz

aufzurichten, das als Zeichen auf ein frisches Grab gesetzt

war. Dann gingen wir schweigend weiter.

„Ich habe ihm ein paar Blumen mitgebracht," sagte
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Evangelina auf einmal und zeigte mir einen Veilchenstrauß,

den si
e unter dem Mantel hielt. Ich nahm ernsthaft die

Veilchen aus ihrer Hand, und indem ic
h den Duft einsog,

blickte ic
h

ihr in die Augen. Sie war nicht traurig, ihre
Stimme zitterte nicht, noch aber war ic

h

nicht sicher, ob nicht

am Grabe ihres Vaters . . .

Da is
t es ... da is
t die Trauerweide, welche die kleine

Säule verbirgt, an deren Knauf sich zwei Kränze verflechten :

„Meinem Vater, meinem Großvater . . ."

Evangelina kniete an dem Grabe nieder, ic
h blieb

hinter ihr stehen und suchte mit den Augen die dürren

Zweige an dem blühenden Rosenstrauch. . . . Bald darauf
wandte meine Frau sich um und hob das Haupt empor,
um mir zu zeigen, daß si

e

nicht weinte. Sie stand auf,
und schweigend begannen wir beide die Arbeit, den Rosen

strauch und die Trauerweide von den verdorrten Reisern zu

reinigen.

„Gib acht," sagte ich, „reiß' nicht die zusammengerollten
Blätter ab ; es is

t eine kluge Art von Raupen , die si
e

so für

ihre Familie zurecht gemacht haben."

Evangelina trat näher und blickte in die Blättchen,

wie in ein Fernrohr, dann ließ si
e den Zweig wieder

fallen und lächelte. Kein Mitleid aber fühlte si
e mit einer

Spinne, die ihre Fäden von der Säule nach dem Rosen

strauch gespannt hatte ; nachdem si
e mit dem Taschentuch

dies ganze schöne und mühevolle Werk zerstört hatte, sagte

si
e

zu ihrer Rechtfertigung: „Dies war kein Nest, es war

eine Falle."
Der Mai war schon über die Felder gezogen, und die

Kirchhofsmauer hatte ihn nicht aufhalten können ; sein warmer

Hauch hatte tausend Lebensformen zwischen den Gräbern

erstehen lassen. Unter dem Steine eines nahen Grabes er

blickte ic
h das Körperchen einer braunen Eidechse, so un

beweglich, daß es von Bronze schien; und indem ic
h

mich
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bückte, um das bißchen Erde, das jetzt noch Evangelinas

Vater gehörte, vom Unkraut zu säubern, deckte ic
h den Ein

gang eines Ameisenhaufens auf, in welchem lebhafte Be
wegung herrschte. Diese kleinen Geschöpfe, die aus dem

Grabe unsres teuren Greises kamen, um beschwert mit

kostbaren Lasten wieder dorthin zurückzukehren, schienen eine

Frage herauszufordern.

„Wenn si
e uns antworten könnten!" sagte Evangelina,

die den Blick nicht von dem kleinen schwarzen Völkchen ab

wenden konnte . . .

„So würden si
e dir sagen, daß die Toten unsrer nicht

bedürfen, und daß wir an unsre Kinder denken sollen."
Meine Worte waren ernst ; aber der Ton, mit dem ic

h

si
e aussprach, war leicht und heiter, wie an diesem Tage

meine ganze Seele leicht und heiter war.

Keine Wolke zog über unsern Himmel, wir sagten dem

lieben Vater Lebewohl und trennten uns von ihm ohne

Schmerz.
Als wir bei einem andern Grabmal vorüber gingen, las

Evangelina den Namen eines vierjährigen Kindes und sagte

betrübt: „Auch die Kinder sterben!"

Ich seufzte: „Leider, ja!" Doch mein Egoismus fügte

schnell mit leiser Stimme hinzu, daß diese Gefahr für

zwei meiner Kinder vorüber war und das dritte erst noch

geboren werden sollte . . . leider, ja! Und ic
h

seufzte

noch einmal. Aber auch dieser letzte Seufzer vermochte

meine Heiterkeit nicht zu trüben; ic
h

stellte mich unbefrie

digt aus Heuchelei; im Grunde meines Herzens vermißte

ic
h

nichts.

Nein ic
h

hatte keinen Wunsch, wirklich gar keinen. Ich

wünschte einen Knaben, ja
,

diese Schwachheit hatte auch ich;

und wie um mich für diese Beleidigung meiner künftigen

Enkelin zu bestrafen, beeilte ic
h

mich, an meine Tochter zu

schreiben, und empfahl ihr, sich gut zu nähren, nicht zu laufen,
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die Treppen langsam hinabzusteigen, große Anstrengungen

zu vermeiden, kurz, vernünftig zu sein und sich sonst um

nichts zu kümmern.

5

Die bleiche junge Mutter hob das Körperchen des so
lange erwarteten kleinen Geschöpfes in die Höhe und legte

es mit großer Vorsicht auf den Arm des Großpapas. Dann

sagte sie: „Bist du zufrieden, Papa?" Und si
e blickte ihm

in die Augen mit der Gewißheit, dort sein Glück zu lesen.
Der Großpapa antwortete nicht einmal ; er wollte die

kleine Enkelin küssen, die ihn mit großer Aufmerksamkeit

ansah, und wußte nicht, wie er es machen sollte; er wollte

ihr Gesichtchen mit der Hand streicheln und fürchtete, si
e

zu

ersticken ; er hätte mit seiner kostbaren Last durch alle Zimmer

laufen, hätte lachen, hätte weinen mögen. Bis vor wenigen
Stunden hatte er i

n Gedanken einen prächtigen Iungen ge
streichelt, mehr als nötig war für sein Alter, mit einem

Bäuchlein wie sein Großpapa; und vor dieser rosigen Neu-

gebornen fragte er sich, wie er je „einen Andern" habe

wünschen können.

Seine Frau und sein Schwiegersohn sahen ihn an und

lachten; und die junge Mutter fragte ihn vergebens noch
einmal: „Papa, bist du zufrieden?"
Nein, nein, er war nicht zufrieden und er sprach es

aus: „Ich möchte si
e

küssen und kann nicht, des Schnurr
bartes wegen; ic

h

möchte si
e

streicheln und darf nur einen

Finger gebrauchen ; ic
h

möchte si
e

nehmen und mit ihr weg

laufen und kann nicht, weil ic
h Angst habe, daß si
e

sich er

kältet. Wie soll ic
h

also zufrieden sein?"
Um den Großvater zu trösten, sagten si
e ihm, daß die

Neugeborne ihm ganz wie aus dem Gesicht geschnitten sei,

die Augen, die Stirn und selbst die Nase. Wie si
e mir

diese Behauptung wiederholen (denn ic
h bin der Großvater),
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fasse ic
h mir ernsthaft an die Nase, wie um das Maß zu

nehmen, und vergleiche si
e mit dem kaum erbsengroßen Nas

chen meiner Enkelin. Ich spiele den Skeptiker,. des Anstands

halber. Ich thue sogar noch mehr: ic
h

setze hinzu, daß mein

Liebling auch ein bißchen der Großmama ähnelt und ein

bißchen der Mama und ein klein bißchen (wirklich nur ein

klein bißchen) dem Vater
— doch, daß si

e in Wahrheit eine

auffallende Aehnlichkeit mit mir hat, daran is
t kein Zweifel.

Sie sagen es ja alle.

Ende.
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Aus dem

Englischen.^ ^ ^

Baccar^t^V^

Mein Freund Jim. Vonw. T. Nor»
riS.^^Ausdem^

Englischen.

Hanna.
Von^einrich

Sienkiewicz.

Das besteTeil. Von S.60N de Tin-
seKU. Aus demFranzösischen.

Lebendodertot. VongughConwqv.
Aus demEnglischen. L Bände.

Die Familie Monach. Von Robert
deLonNiöres.Ausdem Französischen.

'ierker Jahrgang.
Eine neue Judith. Von H. Rider
Haggard. Aus demEnglischen.2 Bde.

Löbens
vollB,n, undelementarerLnden.

Schwarz und Rosig. Von George«
<j>l?riet.

^

AuS^dem^ranzSsi^che

^
^

Das Tagebuch einer Frau. Von
cvctnve geuillet. Aus dem Fron,
zösischen.

Jahre desGSrens.Vvn Ern st RemiN .

2

Bänd^^
triebe'!?

> derBe

Gute jtameradcn. Von ^
.

Lafon

ta
in
e
^

AuS^den^

Fr
a
n
zS
n
s^
^
^

Die Tiichtcr dcsCommandeurs. Von
Jonas L.ie. Aus demNorwegischen.
DiebekanntenVorzügederskandinavischen



?r«,>a,,tesBild dergesellsthiistlichenZu>

Zita.^Von Hector Malst. Aus dem
Französischen.S Bände.

Z^^ti

beleuchttt

»
a
lo
^
t

mit^ttef^r

Die^Erbschast"Kenias. Van Henrv
GrSville. Aus dem Französischen.

K
in
d
e
r

d
^
s^

Daniel? Cortis? Von A. Zoqazzars.

A^dem^talim

Die Herz!!^u!ic. VonS. L. garjesn.

Umauch
Lesern^mit

höherenRnsprSchen

Sicwil? Von (öesrgeo Bi?net. Aus

deM^ranzösischen.^

z Bände.

^

Die Kinder der Excellenz. Von Brnst

vs^^ol^zogem^

^

^
^

^

Um"dcn Glanz Äs" Ruhmes. Von
Scilvatore Sarina. ^ ^ Italien.

Der Naboi. Von Sllphonse Daudet.

A
u
^

dem

Französischen.^

Bände.

^

Dcr°tteine Lord. Von I. A. Lur-
nett. Aus demEnglischen.

^

^

Der Prozeß Froidevillc. Von Andrs
Theuriet. Aus

dem^Franz^sisihen.

Stellas' Von Mib-m. S. »raddon.
Aus demEnglischen.^s Bände.

^

Fünfter Jahrgang.
Robert Leichtfuß. Von Hans gspfen.

S Bände.

^

Dcr^'unsterbllche?°''-Bon Alpl?snse
Daudet. Aus demFranzösischen.

zöfische'AIademieist
DiudetS^Unsterb.

Lady°Doro°thc^'G^Wc. M̂ Vuida.
Aus demEnglischen.
Die
^s>^ilhek?ch?^O°^d^s°f Fed^

Niarchcsa d'Arcello. Von Memini.
Aus dem

Aitalienischen.^^

S Bände.

W»soder heilige Joseph vermag. Aus
dem
Franzö^ischen^

^ ^
d heiüb

Alessa.^—^Kci'ne Illusionen. Von

C
la
ir
^

v^sn^^^

^

^
d
e
^
t

e
^



WahrheitundSchärfederCharalteristil
zu schildern«ersteht.
Wie in eincm Spiegel. Bon g. T.
pinUps. Aus demEnglischen.2 Bde.
S°! ungewöhnlicheTalentdesVerladers
verschmähtes.ausgetretenePfadein wan.
del«. Jede Seite seinesBnchesrst ses>
selnd>mdoriginell.undwen»er nnZ

,n
dieAbgründedesLebensblickenlaßt.1o

mit Seistu,
Schnee. Von
Aus dem

«,

Glider Welland.

undstrengen,

sorgfältigenDurchführung

Niederländer"genanntzui.
Doktor Rllmeau. Von
Bhnet. Aus dem
S Binde.
Wie Olmet

Wieder
seinerA

iier dasVerhältnis
^zivischer

D,




