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ARGUMENT

ToOuTBS LES PASSIONS S'ELOIGNENT AVEC L’AGE,

L’UNB EMPORTANT SON MASQUE ET L'AUTRE SON COUTEAU,
COMME UN ESSAIM CHANTANT D’HISTRIONS EN VOYAGE
DONT LE GROUPE DECROIT DERRIERE LE COTEAU.

Victor Hugo. — La Tristesse d'Olympio.
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LES ACTEVRS

Florise.
Alexandre Hardy.
Le comte Olivier d’Atys
Célidée.” 4
Rosidor.
Pymante.

Jodelet.

Sylvain.
Amarante.
Lucinde.
Guillemette.

La scénz se passe dans les environs de Blois, au chiteau
d’Atys, en 1621.




ACTE PREMIER

Le théatre représente un parc ancien, ombragé d’arbres séculaires, orné
de statues mythologiques, de charmilles taillées, 4 la fois trés-aban-
donné et trés-riant, envahi par les fleurs et la verdure, A droite du
spectateur, la fagade d’un chiteau A tourelles, bati de briques roses et
de pierres taillées & facett:s, déjd un peu noirci par le temps; du
méme coté, une table de marbre rose, et un hémicycle de marbre
blanc avec siége, orné de Chiméres. A gauche, & ras de terre, une fon-
taine alimentée par une s>urce murmurante et presque cachée sous
les feuillages. Au fond, le parc est fermé par un mur couvert de
lierres pendants, que surplombe un chemin praticable sur lequel on
peut, de la scéne, voir passer les personnages.

SCENE PREMIERE.

OLIVIER, CELIDEE.

Olivier et Célidée entrent ensemble, continuant une promenade com-
mencée. Ils s'arrétent au fond de la scéne, et regardent le coteau
embrasé par le soleil levant,

Olivier.
Le jour nair.
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Célidée.

L’Orient de pourpre se colore.

Olivier.

O joyeux réveil et Véclatante aurore!
Madame, j'ai vingt ans aujourd’hur!

C éhdée 5 souriant,

e Mon neveu
Nest plus un enfant.

Olivie Ty résoliment,

Non.

Avec une expression de joie,
Comme le ciel est bleu!
La divine senteur du mois de juin parfume
L’air, tout @ Pheure encore enveloppé de brume.
Oui, j’ai vingt ans! Je veux aimer, faire ma cour
Aux cruelles. Cela doit étre beau, Pamour,
Lorsque Von a vingt ans.

Célldée, avec mélancolie.

Pour cela, je Pignore,
Ami. Vous restief seul, et vous étiey encore
Bien fréle et bien petit quand mon frére mourut.
Alors, excepté vous, tour pour mov disparut ;
Les amants eurent beau m’appeler inhumaine !
Et cependant j’avals alors...
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Olivier.

Vingt ans a peine.
Et vous étes si belle et si jeune!
Célidée.

_~" Oui, parfois
On le dit encor. Mais cachée au fond des bois,
Timide pour vous seul, j’employai mon étude
Constante ¢ faire autour de nous la solitude.
Enfermée avec vous er ce chdteau d’Atys,
Je vous y vis grandir et croitre, comme un lys
Dont on garde la fleur délicate et charmante.
Sans avoir le temps d’étre épouse et d’étre amante,
Je vécus; ma jeunesse a fui comme un flot d’or :
Que m’importait! j’avais conservé mon trésor!

Olivier, baisant la main de Célidse.

Chére dme, vous avey, plus tendre qu'une mére,
Sacrifié pour moi la jeunesse éphémére,
La liberté, Pamour, tous les biens enviés!

Célidée.
Que me fair tout cela, pourvu que vous viviey!
Pourvu que vous soyey heureux!

Olivier.

Oui, je veux vivre!
Dans le tumulte et dans le bruit qui nous enivre,
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Je veux prés de mon front sentir le vent du fer!

Célidée.
}e’la:!

Je veux avec le frissonnant éclair
Courir out le drapeau flotte, oi le clairon sonne.
Le roi méne la guerre et combat en personne ;
Il est tout prés de nous, & Tours. Or, j’ai souct
Draller, sars perdre temps, lui dire : Me voicr,
Je me nomme Olivier d&’Atys.

Célidée.

" La belle flamme!
/Allez donc, et soyeq brave.

Olivier.

Olivier.

Mars quoi! madame,
Vous pleurey!

Célidée » retenant ses larmes.

Oh! le sang d’Atys est bien vermel,
Nous le savons, et veut paraitre au grand soleil
Quand la guerre en hurlant déchaine sa fanfare!
Je ne vous dirai pas, ami, d’en étre avare ;
Mais moi! je resterais seule, n’ayant rien eu
En partage, en ce vieux chdteau désert et nu,
Regardant Pavenir vide et le passé vide,
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Et sans cesse cherchant a voir d’un @il acide
Oa seraient dispersés les débris de mon caur!

Olivier.

Non pas, je reviendrai brillant, heureux, vainqueur,
Célibre, et celle d qui je dirai : Je vous aime,
Sera fiere. Oh! PAmour! je crois le voir lui-méme,
Ce tyran de nos caurs, triste et délicieux, :
A cette heure deux fois charmante au front des cieux
Ou le brillant matin dans la pourpre se léve!

' Célldée, pensive,

L’amour!

Olivier.

Oui. Laissep-moi vous dire tout mon réve.
Il me semble parfois que sur le vert coteau
Va paraitre, venant ici dans ce chdreau,
Quelque princesse, ornant sa chevelure fiére
De rubis, d la fois chasseresse et guerriére,
Ect dont la robe d’or frissonne! Mais je suis
Un fou de vous conter ma peine et mes ennuis
E: les vagues espoirs dont j’ai Udme inondée!
Vous si calme tou;ours, ma tante Célidée,
Vous n’avey pas connu ce mal cruel et doux
A la fois, dont je souffre.
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Célidée.

Ami, qu’en savej-vous?
Peut~étre, quand la brise insoucieuse et pure
Agttait sur mon front ma jeune chevelure,
JLattendars, comme vous réveuse, que céans
Vint un jeune héros qui, vainqueur des géants,
Garde un souvenir pur et que rien ne profane,
Tel qu’Amadis épris de la belle Oriane.

Pendant ces derniers vers, on a vu défiler lentement sur le chemin
qui est en dehors du chdteau, sans étre apergus d’Olivier et de
Célidée, Hardy et les comédiens, Amarante, Lucinde, Pymante,
Jodelet, vétus avec une richesse bizarre, Rosidor vient le der-
nier, aprés que ses compagnons ont déja disparu. Il regarde le
paysage, le front haut, la main sur sa rapiére, et campé dans une
pose noble. A ce moment, Célidée se retourne, l’apergoit, et ne
peut retenir un cri.

Célidée » apercevant Rosidor.
eusx!
- Dieux!
Olivier.
Quavey-vous?
Célidée.
J Ld-bas...

Olivier.
Eh bien?




ACTE 1, SCENE L 9

. Célidée.
ver!
- Ce cavalier!

Olivie I', voyant enfin Rosidor, que lui désigne Célidée.
Morr-Dieu! Fétrange mine!

Aprés un dernier regard sur la campagne, Rosidor disparait A la
suite de ses compagnons.

Avec ce lourd collier
Et cette épée au loin trainant dans la campagne,
Il a Pair de Roland, neveu de Charlemagne,
Quand, vainqueur de Mahom et des Maures hideux,
Il taillaic par surcroit les montagnes en deux.
1l est de belle taille.

Célidée.
e Et noble dans sa pose.

Olivier.
La pluie a quelque peu fané son pourpoint rose,

Mais sa moustache a Uair de poignarder les cieux.

Célidée.

/I a le front hard:...

Olivier.

Superbe...
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Célidée. -

" Gracieux,
E: sa plume senvole ainsi qu'une fumée.

Olivier,

Le géant Goliath, qui fauchait une armée,
Eut en son temps le port moins fier, sur mon honneur.

Célidée.

Ce passant est sans doute un brave! _-

SCENE IL
OLIVIER, CELIDEE, STLUAIX.

Sylvain, entrant, 2 Olivier.
Monseigneur...

Célidée. /

Parle, mon bon Sylvain.

Sylvain.

Madame, un gentilhomme
De grand air (il wa pas dit comment on le romme)
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Demande pour une heure astle, avec les gens
Qu’tl méne : deux beautés, dont les yeux engageants
Sont doux; un capitaine ¢ la mine féroce;
Deux valets. Une pierre a brisé leur carrosse
Tout pres dici..
Olivier.
Mon brave, améne-les.
Sylvain sort, — Riant,

Voila
Peut=étre ma princesse, Omphale ou Dalila,
Qui vient @ mon appel.

Célidée, apar.

Un jeune capitaine!

Olivier.

" Gageons que notre brave d la mine hautarne
Est avec ces gens-ld!

Célidée. .~

Ce seigneur?

Olivier.

Ler suis sir!
Notre désert, caché dans le feuillage obscur,
Nattire pas les yeux des passants; il est rare
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Qu’en cette solitude un voyageur s'égare.

Mais puisqu’enfin le ciel dirige ici leurs pas,

Le vieux chdteau &’ Atys ne repoussera pas

Ces hétes, dont Sylvain a si bien fait le compte.

Célidée.

Certes!

SCENE IIL

OLIVIER, CELI'DEE, STLUAII conduisant HARDT,
PYMAINTE, FODELET, ROSIDOR, AMcA-
RANTE et LUCINDE ; puis GUILLESMETTE.

SylV ain, 4 Hardy, en lui montrant Olivier.
Monsteur, parley & monseigneur le comte
D’ Atys.
H ardy, g'inclinant devant Olivier,

Monsieur...

Olivier, 4 ses hétes,
D’abord, soyey les bienvenus!
A Amarante et & Lucinde,

Mesdames, les plaisirs sont, hélas! inconnus
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Dans ce pausre chdteau ; mais il est d vous, comme
Sorn maitre.

Amarante.

Grand merci, monseigneur.

Hardy.

On me nomme

Alexandre Hardy, Parisien. Je suis
Poéte, car, délice et tourment de mes nuits,
La muse, que Garnier et le savant Jodelle
Adoraient, m’a, comme eux, frappé d'un grand coup d’aile.
Je fais parler les fils des dieux, les artisans
De travaux dont Peffort a défié les ans,
Et les princesses dont les yeux furent magiques. .
Bref, je rime et polis des poémes tragiques

Montrant ses compagnons. )

Pour les gens que voict, qui sont comédiens.
Nous allons devant nous, libres de tous liens,
Er chantant pour Phonneur de la nymphe Thalie.

Olivier.

Jeu sublime, par qui ’homme avec sa folie
Apparait, refiété dans un miroir ardent!

Nous vivons ici loin des hommes : cependant
Votre nom est venu jusqu'a nous. Dés ce monde,
Votre art, qui du passé perce la nuit profonde,
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e e ——— o ——

Nous fait vour, triomphants, évoqués des enfers
E: retrouvant leur dme auguste en vos beaux vers,
Ces reines, ces héros, ces vainqueurs dont la cendre
Contient tant de lumiére et de gloire ! Alexandre
Faisant fouler la vieille Asie d sor cheval,
César pensif avec son laurier sans rival,
Cléopdrre embaumant les airs de son haleine,

Et Pimmortel amour des hommes, cette Héléne
Dont cent rois adoraient les cheveux radieux!
Ouz, vous ressuscitey ces combattants, ces dieux,
Et par leurs voix d’airain vous nous dites : Eleve
Ton dme; tiche d’étre aussi grand que mon réve;
Voici le glorieux passé, fais le présent!

Hardy.

C’est pourquot nous marchons toujours, nous reposant
Tantér dans le palais et tantét dans Pauberge;
Montrans la Vérisé, cette adorable vierge

Sous un masque; buvant avec avidité

L’air pur des grands chemins avec la liberté,

Et toujours vers les cieux élevant notre coupe.,

Olivier.
C’est un heureux sort, .
Hardy.

La moitié de notre troupe
Est depuis avant hier ¢ Blois, chey notre am
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L’héte du SoLEIL D’'OR. Ld, jamats endormi,

Flamboie un feu riant, et le vin est sans lie

E:t la nappe est trés-blanche et Phétesse est jolie.

Puis, les logis ont Pail ouvert sur une cour

Dont une galerie en bois fait rout le tour.

C’est 1a que nous devons jouer notre nouvelle

Comédie, un produit de mon humble cervelle :

L’AmazoNE HipPOLYTE, en un mot. Passions

Et gaité, rien i’y manque. Or, comme nous passions

Tour prés d’ict, farsant grand’hdte pour rejoindre

Nos compagnons, d Pheure oi le jour allait poindre

Et baigner de ses clairs rayons le bois fumant,

Notre chariot va buter érourdiment

Contre une grosse pierre et se casse une roue.

Attendre, sous le vent qui vous fouette la joue,

Qu’on ettt raccommodé le coche trtompharxt,
C’était bon pour nous, mais

Montrant Amarante et Lucinde.
ces visages d’enfant
Y périraient; voild pourquoi je vous demande
Asile; car la brise amoureuse et friande
Met sa folle morsure @ ces fronts ingénus.

Olivier.

Je vous le dis encor, soyeq les bienvenus
Dans ce chiteau. Voici madame Célidée,
Saur du comre d’Arys, mon pére.
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R 0os id Or, regardant Célidde, 2 part.

Quelle idée!
Fort bien!
Hardy, s’inclinant devant Célidée.
Madame...

Olivie r, gravement,

Rien ne vaut son caur divin.
Ce vieillard aux cheveux de neige, c’est Sylvain,
L’écuyer du feu comte. Ame stre et trempée.
C’est Sylvain qui m’apprit d tenir une épée
En brave homme, devant tout péril imprévu.

Entre Gulllemette, apportant une collation de confitures et de
vins qu'elle dépose sur la table de marbre.

Guillemette, ma seur de lait. Vous avey vu
Maintenant ma mavson et toure ma famille,
Monsieur.

Célldée, 4 Amarante et A Lucinde, /
Asseyeq-vous ict, sous la charmille.
Amarante, minaudant,
Madame, je ne puis.
Lucinde, de méme.

C’est trop d’honneur.

Célidée insiste et les comédiennes s’asseyent aprés quelques fagons
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Olivier, emplissant un verre,

Je bois
A vous. :

Emplissant un autre verre qu'il offre 4 Amarante.
Preney ce verre avec vos petits doigts, —
Célidée, 4 Amarante, /
Et¢ buvey.
Amarante, a Olivier.
Momeigneur » € suis votre servante.
Olivier, offeaift un verre & I:ucinde.

Vous aussi.

Lucinde.

Monseigneur...

Olivier,  Lucinde.

Les plus beaux yeux qu’on vante
Ne valent pas ceux-ci.

Célndée, 4 Guillemette, /

Va presser le festin.
Guillemette sort,

2

Ce mel
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Hardy, a celide.

Madame, nous rendons grdce @ notre destin,
Puisque notre infortune, aussitét adoucie,

Nous vaut tant de faveurs, dont je vous remercie.
Nous ne troublerons pas vos heures; nous passons.
Et, nourris dés Penfance au bel art des chansons,
Mes compagnons ont tous I'humeur vive et plaisante.
Mais il sied, West-ce pas? que je vous les présente.
Voici donc, car chacun doit venir d son tour,

Désignant Amarante et Lucinde..
Deux cruelles que suit le mendiant Amour, —
Olivier.
Er effet, deux Vénus!
Hardy, continuant,
Amarante et Lucinde.
Montrant Amarante,
On voir dans ces yeux-la les diamants de Plnde,
Montrant Lucinde.

E: ld, nos caurs sont pris avec des tresses dor.

Amarante, a Cilidee,

Il ment un peu.
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Hardy, continuant 4 présenter les comédiens.

Voici le sergneur Rosidor,
Un brave, qui dans maint combat au clair de lune
Put faire voir un caur plus grand que sa fortune.
Sa vie est, )imagine, un roman curieux
Ou sa vaillance rare et ses coups furieux
De ses persécuteurs ont déjoué les trames.
Voici deux ans passés que nous le rencontrimes,
Vers Pheure ou le soir tombe, d Pangle d’un chemin,
Vétu comme un seigneur, et épée d la main.
Son bras, toujours vainqueur, venait de mettre en fuite
Quatre hommes; d’autres gens étavent a sa poursuite.
En un si grand péril, nous le primes alors
Sur notre chariot, pour tromper leurs efforts.
C’est ainst qu'tl entra dans notre compagnie,
Ou: motre art pour un temps occupe son génie.

Rosidor.

Il dit bien, car je fus, en des chemins divers,
Porteur d’épée avant de réciter des vers,
Er la Victoire érait ma plus fidéle amante. -

Olivier.
La Victoire eut alors bon goit.

Hardy, désignant les deux derniers comédiens.

Monsieur Pymante
Et monsieur Jodelet. Pymante et Jodelet
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Ont fait figure, Pun en roi, Pautre en valet.
L’un est fort maigre; Pautre a le ney qui flamboie.
L’un est triste et pensif; Pautre créve de joie.

Pymante, dune voix de tonnerre.
)
L’autre, c’e.rt moi.

Olivie Iy regardant le nez de Pymante,

Jen puis juger a ces rayons

De pourpre.
Hardy, a Otivier.
Enfin, monsieur le comte, nous avions
Une compagne encor. Celle-1d...
Olivier.

Que nest-elle
Venue?

Hardy.

Imaginey les traits d’une immortelle,
Un esprit quil nous faut adorer & genoux;
Un caur... Je ne Pai pas amenée avec nous,
Parce quelle nest pas de celles qu'on expose
Aux périls d’un accuetl incertain.,

Lucinde.

Je suppose
Qu’alors nous sommes, nous, de celles-ld.
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H ardy, 4 Lucinde.

Pardon.
A Olivier,

Mais celle dont je parle a regu, comme un don
Des cieux, la grice pure avec la poésie :

De ses levres de feu coule cette ambroisie,

Et sur sa bouche rose, o le printemps sourit,

La rapide lueur qui vient de son esprit

Brille et voltige, ainsi qu’une fleur de lumiére.
Chey un pauvre berger trés-vieux, dont la chaumiére
S’éclaire aux feux charmants de son @il irisé,

Elle est restée auprés du chartot brisé,

Et c’est Florise, enfin!

Celidée. =~

Quor'! Pillustre Florise!

Olivier.

Cette Florise qui, de route gloire éprise,
Muse et comédienne, et reine de sorn art,
Inspira maintes fois Théophile et Maynard?

Célidée. .~

Celle dont la fierté, la douceur, la bravoure
Ont enchanté les caurs de tout ce qui Pentoure?
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Olivier.

Celle qu'en son image un divin ouvrier
Deja de son vivant couronne du laurier?

Hardy

Célidée. /

Clest elle.

En vérite?
Hardy.

La splendeur diaphane
D’une jeune Cypris, la fierté de Diane
Brillent en elle; son esprit wa rien d’amer;
*Ses cheveux sont pareils aux vagues de la mer;
Tout est rire et clarté dans sa grdce touchante ,
Et par sa belle voix c’est Apollon qui chante!

Lucinde, piquée, avec ironie
Le portrait est ﬁdélé.’
Amarante, de méme.
En effet.
Lucinde.

Nul défaut
En un tel diamant!
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Célidée, /

Cher Olivier, 1l faur

Aller chercher Florise e+ montrer votre pele.

Olivier.
Certes, j’irai!
A Hardy.

Monsieur, conduisez-mov vers elle.

C élid ée 5 aux comédiens, /

Je vais rout disposer pour vous bien recevoir.

Rosidor s’empresse vers Célidée, 4 laquelle il offire sa main, et qu'il
jusqu’au cha

Célldée, 4 Rosidor. /

Monsieur, je vous rends grdce. .

Elle rentre au chiteau,
(0] livier, 4 Amarante et 2 Lucinde.
Adieu jusqu’au revorr,
Mesdames.
A Sylvain,
Viens, ami.

Olivier et Hardy sortent, suivis de Sylvain,
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SCENE 1V.

PYMeAINTE, FODELET, ROSIDOR, eAMcA-
RANXNTE, LUCINNDE.

Pymante.

L’agréable demeure !
Jai regret, quant & moi, d’en partir dans une heure.

Amarante.
Ce seigneur est charmant.
Lucinde, a Amarante.

Vois avec quel mépris
Notre faiseur de vers le méne, aussitét pris,
A celle que sur nous toujours il favorise!
Amarante,
Cest clair!

Lucinde.
11 a rout dit, quand il a dit : Florise!
Amarante.

Cd voyons, Rosidor, Pymante, s'il vous plait,
Répondeg-moi; réponds toi-méme, Jodelet.

Drs, songeur transparent, dépourvu de malice,
A-t-on vu que mon teint se fane ou quil pdlisse?



»

ACTE I, SCENE IV. 25

' Pyman te, écartant Jodelet et répondant 4 sa place.
Il w’a garde.
Lucinde.

Mes yeux vainqueurs sont-ils moins doux

Qu’hier?

Pymante.

Non.
Amarante.
Qu’a Florise enfin de plus que nous?

Pymante.
Oh!rien.

Jodelet.

" Pourtant , Flortse... "
Lucinde 5 battant Jodelet & coups de mouchoir.
Allons, tais-toi, fantéme!
Amarante, le battant aussi.
Etre ingénu!
Lucinde, de méme,

Silence! ou prends garde d la paume
De ma main!
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Jodelet.
Cependant...

Pymante, a Amarante,
Non, Florise n’a pas
Ces levres de rubis, ces trésors, ces appas,

A Lycinde.
Ce front de néige.
A Amarante,
Elle est fort mince,que DieuPaide!
A Lucinde.

Donne-moi deux baisers, je conviens quelle est laide.

Lucinde.

Deux baisers? C’est trop cher.

Jodelet, se révoltant.
Moi, je dirai pour rien
Que Florise...
Amarante.

Tais-tor, jeune homme aérien!

.

Jodele U, continuant.

Eblouit comme un astre en sa beauté sereine,
Et que, lorsqu’elle vient, je crois voir une reine.
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Lucinde 5 battant Jodelet.

Ce Jodelet !
Amarante 5 le battant aussi,
Un réve échappé du trépas!
Lucinde, de méme

Ur murmure!

Amarante, de méme,

Ur oison plumé!
Rosido r, s'interposant.

Ne batte pas
Jodelet.

Pymante.

Toi, Lucinde, un flot d’ Amours se Joue
En badinant parmi les roses de ta joue,
Cependant qu’ Amarante est digne de son nom
Ou resplendit au vif la pourpre de Junon.

Lucinde.
A la bonne heure!
Amarante.

I parle a présent d’un bon style.
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PY mante, continuant.

Et roi, je laisserais Florise au péristyle
De mon palais d’or, pour vous ouvrir galamment
Toutes les portes.

Lucinde.
C’est fort bien dit.
Pymante, dun ton négligt.

Seulement,
Florise a ceci...

Amarante.
Quoi?

Pymante.

Ceci,— chére gardienne
De mon trés-humble amour,— qu’elle est comédienne!

Luci nde, furieuse.
Et nous pas!
Amarante.

Certe, il faut avoir de la bonté
Pour écouter ces fous au langage éhonté!
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Lucinde.

e triste Jodelet, si maigre qu’tl chavire
Ce triste Jodeler, gre qu'il ch
ans son pourpoint, ainsi que Sur mer un navire
D t, q navire,
Et moins maigre pourtant que son pauvre destin!

Amarance.

Et ce Pymante obése, ivre dés le matin,
Qui W’a jamais fini de boire d perdre haleine,
Et porte en chancelant un ventre de Silene!

Pymante.
Le ventre de Silene a du bon.

Lucinde,

C’est un puits
De vin vieux.

Pymante.
D’accord.
Amarante.
C’est une outre.

Lucinde.

C’est un muids.
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Amarante » montrant Rosidor, qui jusque-1a est

resté plongé dans sa réverie.

Regardey Rosidor, qui brilla dans les fétes!

Plutér que d’approuver les discours que vous faites
Et de louer aussi Florise plus que moi,

Il se tart,

Lucinde y coquetant, 4 Rosidor,
Dis, ¢ moins qu’or ait le sang d’un roi
Dans les veines, & moins qu’on ne porte Phermine

E: Pagur, ces dédains inspirés, cette mine
De princesse, qui jette un mot comme un trésor,

\

Sont fort tristes d voir. Nest-ce pas, Rosidor?
Rosidor.

Pour moi, Florise, ¢ moins que je sois en délire,

Me parait simple autant que belle.

Amarance.
Je Padmire!

Cette héroine, riche en nobles sentiments,
Nous vient d notre ney prendre tous nos amants!

Lucinde.
Pour n’en rien faire.
Amarante.

Avec ses airs d’apothéose!
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Rosidor.

Cest vrai. Mais voultt-elle en faire quelque chose,
Hardy, qui ne sait pas hurler avec les loups,
Ne le permettrair guére.

Jodelet.
Il est bien trop jaloux.
Lucinde. .
Jaloux! Il Paime donc?
Jodelet.
Eh oui! sur ma parole!
Rosidor.

Oui, d’une amour ardente, inguérissable et folle,
Quz déchire son caur en de rudes combats.

Jodelet.

Il Paime, si jamais homme sut ici-bas
Aimer éperdiment une figure humaine!

Amarante.
Comment r'en dit-tl rien?
Lucinde.

A-r-il peur de sa haine?
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Amarante.
Pourquot ne s’est=il pas déclaré son amant?
Lucinde.
Pourquot subirait-tl un si cruel tourment?
A m arante.
Car ce que Hardy veut, toujours il sait le prendre.
Lucinde.
E:¢ bien vire, et sans peur.
Amarante.
C’est a n’y rien comprendre.
Jodelet, pensif et cc;mme en extase,

Mo, je comprends.

Lucinde,
Allons!

Amarante, riant.

Taiseg-vous. L’innocent

Parle.

Jodelet y toujours comme halluciné par sa réverie,

. Ce que Hardy, le poéte puissant,
Aime en Florise, c’est la Muse, dme éternelle,
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Qui nest pas elle et qui, cependant, vit en elle!
Oui, c’est, n’en doutey pas, la noble expression
De sa propre pensée et sa création;
Cest le subtil esprit qu'il jeta sans mesure,
Titan voleur du feu, dans cette argile obscure.
Sans lui, qui la créa pour Punivers charmé
59 )
Florise wérait rien qu'un étre inanime.
Pourquot songerait-il, en voyant cette femme
> Y )
A ses attraits mortels, quand il a fait son dme?
> 9

Lucinde » riant et haussant les épaules,
Phébus que rout cela!
Amarante.
Propos sterile et vain!

Lucinde, a Jodelet.
Fou bizarre!

Amarante, de méme.

Erourneau!
Pymante, i Jodeler,

Quand tu vois un bon vin, —
, P
C omprends-mot " Jodelet, — est~ce que tu t'en sipres?
Au contraire, tu mets la bouteille 4 tes liyres P
E:¢ tu bois!
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Lucinde.
Certe!
Amarante,

Eh bien! de méme, quand Hardy
Aime une belle femme, au printemps reverd...

Pymante.
Il Pembrasse!

Rosidor, bas, & Jodelet.

Amarante en sait bien quelque chose.

Lucinde.
Moi, je suis de Pavis & Amarante.
Pymante, bas, 4 Jodelet.
Et pour cause!

Amarante, i Jodelet.

Tu r’es qu'un sot!

' Jodelet.

Jaurais cependant parié
Que cela ne se peut, n’étant pas marié.
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Lucinde.
‘Erreur!
Rosidor.

Stlence! on vient.

SCENE V.

PITMANTE, FODELET, ROSIDOR, AMA-
RANTE, LUCINDE, OLIVIER, HARDT,
STLOAIN, CELIDEE, FLORISE.

Célidée , entrant aux cotés de Florise, /
qui donne la main & Olivier,
Enfin, belle Florise,
Je vous vois, et ne puis vous cacher ma surprise
Devant ce front d’enfant dont le lys est jaloux.
Oui, j’admire comment le ciel unit en vous
Tant de jeunesse avec une gloire si rare,
Er tous les dons qu’ailleurs il mesure en avare.

Florise, aClidee.

Avant d’avoir franchi votre seutl, j’ai déja
Pu savoir et comment votre main protégea
Le seul reste d’un sang précieux, et quelle ime
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Est la vétre. Mor faible et vain renom, madame,
Disparait, quelque heureux prestige qu’il ait eu,
Devant le mdle effort de votre humble vertu!

Célldée, 4 Florise. /

Bas, 4 Olivier,

Flatteuse!

Elle est charmante.

Olivier, bas, a Célidée.

Oh! dites, quelle douce
Musique, cette vorx! Un ruisseau dans la mousse
Murmure et chante ainsi.

Haut, A Florise, qu'il débarrasse de son manteau.

Donneg-moi ce manteau,
Madame. Vous plait=il dentrer dans le chdreau?
L’air du matin pourrait fiétrir votre visage.

F lorise, faisant d’abord le mouvement de suivre Olivier,
puis s'arrétant, regardant autour d’elle les ombrages du parc,
et comme extasiée,

Laisseg-moi voir encor ce divin paysage!

Ombre délicieuse et fraiche! Qu'il est beau,

Ce parc sombre et discrer, profond comme un tomibeau,

O les arbres géants, témoins de tant d’histoires,
Cachent des nids d’oiseaux dans leurs frondaisons noires!
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Il est triste et pourtant joyeux, presque riant,

Son chdteau féodal regarde d I'orient ;

Prés de nous, sous Pabri de ce grand sycomore,
On entend murmurer sa fontaine sonore;

Et de ces longs palais de charmille od bruit
Comme un soupir, dans la fraicheur et dans la nuit,
E: des rochers oi: pend la liane, et des marbres
Mystérieux, cachés sous les branches des arbres,
De rout ce monde ému, frissonnant et dormant

A laurore, s’exhale un tel enchantement
Délicieux, tranquille, exempt d’inquiétude;

Il est si doux de voir enr cette solitude

La colombe ouvrir Paile et la rose fleurir, —
Nest-ce pas? — qu’on voudrair ici vivre, et mourir
Ici, par la chanson de ces ruisseaux bercée!

Oliv ier, avec feu.

Madame, plit ¢ Dieu qu'une telle pensée...

H ardy, gaiement, A Florise.

Ces arbres-ld feront des jaloux,— oh! combien
De jaloux! — Toutefois, ne leur reprochons rien,
Nous qui vous emportons loin d’eux avant une heure!
Olivier, subitement rappelé 4 la réalité.
St vite!
Hardy.

L’oiseau libre a le ciel pour demeure, —
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Jodelet.

Et nous, les grands chemins. Toujours nous détalons
Comme Mercure, ayant des ailes aux talons.
Ainsi Pa décidé le sort, que nul n’évite.

Olivier, a Florise.

Ne partey pas avant ce soir. — Oh! pas si vite!
Attendey le 1éphyr et le ciel attiédi.
Ne parteg que ce soir!

1
Florise 5 se tournant gracieusement vers Hardy.

Le vouleg-vous, Hardy?
Hardy.

Comme nous ne jouons qu’aprés-demain, la chose
Se pourrait; mais pendant cette agréable pause,
Il nous faudrait un peu recorder entre nous
La piéce.
Pymante.
Comment donc! Nous serons. heureux tous,

Montrant les comédiens.

Elles, nous, Jodelet, cet humble satellite,
De réciter au mieux L’AMazoNeE HippoLYTE!
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Florise, a Hardy.
E:, sil se peut, nous vous rendrons vos vers savants

Encor tout enflammés, poéte, et bien vivants!

: Olivier, aFlorise.
Entrons donc!

F lorise, gaiement.
Our.

Olivier offre sa main A Florise, et ils se mettent en marche vers
le cha —A et Lucinde s'approchent de Rosidor, qui,
depuis un moment, regarde attentivement Célidée; puis, impa-
tientées par sa distraction, s’¢loignent,

Rosidor, admirant les diamants de Célidée, & part.

De vrais soleils!

Haut, 2 Célidée.

Daigney, madame,
Prendre ma main.

P ymante, offrant sa main 2 Amarante,

Cher astre. .

Amarante y le repoussant.

Alley,visage en lamme!
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Jodelet 5 ofirant sa main & Lucinde,
Oserai-je?..
Lucinde, terepoussant,
’ P!
Va-ten, chimére, spectre vain!

Aprés avoir ainsi affronté les comédiens, Amarante et Lucinde sappro-
chent toutes deux ensemble de Hardy, que chacune d’elles espére
avoir pour cavalier.

Amarante, i Hardy.
Cher poéte!
Luc inde, de méme,
Mon cher Hardy!

Hardy feint d’hésiter entre Amarante et Lucinde, puis, tout & coup,
abandonnant I'une et 'autre, interpelle Sylvain, qu’il améne sur le
devant de la scéne,

Hardy.
Monsteur Sylvain!
Lucinde, & Amarante.
L’impersinent!
Amarante, i Lucinde.

Va-r’il lui réciter une ode?

Les deux &di trés-dépities, entrent seules dans le chiteau
4 la suite des autres personnages, '
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SCENE VL

HARDY, STLUAIX.

Hardy.
Veilley, je vous en prie, ¢ ce qu'on raccommode
Le chariot. Je veux me remettre en chemin.
Sylvain,

Dés aujourd’hui cela sera fair, ou demain,
St vous voules.

Hardy.

Non, pas demain. Aujourd’hui méme.
Sylvain.

’
%m vous presse? Ebauchey ici quelque poéme.
tes-vous malheureux dans ces murs, o des rois
Sont venus?

Hardy.

Oh! nom, pas malheureux. Mille fois
Trop heureux! Le malheur nous retrempe, et féconde
Notre vaillance; mais, sur la scéne du monde,
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Le bonheur bien souvent rend Pacteur idiot
Et vulgaire! Monsieur, veilley au chariot.

Sylvain salue profondé et s’enf dans une allée du parc. —
Resté seul, Hardy se tourne vers le chiteau avec une expression
de dépit et de tristesse,

g SCENE VIIL

HARDT.

Jeune homme, que déjd mon caur jaloux querelle,
Va, j’ai bien vu tes yeux ardents fixés sur elle,
Et ton vain espoir ! mais, — souffre et meurs s’tl le faur, —
Tu n’es pas assey grand pour atteindre si haut,
Florise, vois-tu bien, c’est le trésor supréme

Que nul re volera. Ni d’autres, ni moi-méme!

Les femmes dont tu peux adoucir les dédains

Sont pareilles, sans doute, aux roses des jardins;
Mau elIe. cest la fleur des glaces insensibles,
Eclose pure au haut des pics inaccessibles,

Sur qui versent leur flot de lumiére, en songeant
Délicieusement, les étotles d’argent ;

Cest la fleur des sommets blanchissants, que respire



ACTE 1, SCENE VII 43

La brise au vol affreux, que Pouragan déchire,
Qui ne voit que la neige auguste et le ciel bleu,
E: que doit seulement cuerllir la main d’un dieu!

11 entre dans le chdteau.
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ACTE DEVXIEME.

Le théitre représente un endroit du parc trés-désert et trés-ombreux,
une sorte de gorge entourée de rideaux de verdure, ol sont éparses
des roches brisées et couvertes de mousse. — Quoique il soit midi,
Pépais et noir feuillage intercepte le soleil, qui, cependant, laisse
filtrer 4 travers les branches entrelacé des filets de lumiére,
et ¢i et 1A séme de chaudes taches d’or les roches et le gazon.

Au lever du rideau, Célidée est assise, et d’un air légérement mo-
queur, elle écoute Rosidor qui, debout prés d’elle, affecte visiblement
une émotion exagérée et tragique.

SCENE PREMIERE.
CELIDEE, ROSIDOR.

Célidée.
Quoi! se peut-il, monsieur Rosidor? /
Rosidor.

Oui, madame.
Vos yeux ont dans mon caur allumé cette flamme
Qu’en vain tiche @& noyer le torrent de mes pleurs.
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r}

Tel soufe, renversant les arbres et les fleurs,
Un vent jaloux venu de la plage marine,

Tels mes ardents soupirs, du fond de ma poitrine
S’exhalent vers aqur du ciel aérien!

Célidée, spam. S/

Quel dommage, pourtant! Lorsqu'il ne disait rien,
Campé d’un air si noble, avec son pourpoint rose,
1l avait presque Pair de penser quelque chose.

Rosidor.

Ces yeux, de qui Péclar m’est seul essentiel,
Tantér sur leurs rayons m’emportent vers le ciel,
E: tantér, me glagant d’une froideur barbare,
Me font retomber seul dans la nuit du Ténare.

Célidée. /

Mes yeux font tout cela?

Rosidor.
Oui, madame, et bien pis.
Car, parmi leurs longs cils dans les flammes tapis,
Les Amours y font rage, étant ld plus de mille.

Celidée.

Comme ce pays-ci d’ordinaire est tranquille,
Monsieur, j’avais- pensé qu’un héte maurait pas
>
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Le bizarre dessein de retenir mes pas
Sous ces arbres touffus que le clair soleil dore,
Pour me crier au coin d’un bois : Je vous adore,
Fit-ce, comme d présent, en mots mélodieux.
Mais quoi! je me trompars!

Rosidor, tragiquement.

Y
Je vous offense, ¢ dieux!

Célidée 5" d’un ton naturel.

Et comment ?

Rosidor.

Par ces mots qui peignent mon martyre!

Célidée. . .~

Les enfants et les fous ont le droit de tout dire.
Je ne me souviens plus de rien. Alley en paix,
Monsieur.

Rosidor.

Gagons, rochers, noirs feutllages épais,
Je vous prends d témoin que, Payant offensée,
De survivre @ ce coup je mai pas la pensée.

Se jetant & genoux et tirant & demi son épée,

Oui, madame, mon bras secondé par ce fer...
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Célidée. /

Rosidor.

A merveille!

Saura contraindre ici Uenfer
A prendre en main le soin de venger votre injure.

Célidée. /
Admirable! ’

Rosidor, décontenance.

Comment?

. caidee.

C’est au mieux, je vous jure.

Rosidor.

Je ne vous comprends pas, madame.

Célldée, A part, /

Un baladirn
Vulgaire!

Haut,
Je disais que ce transport soudain,
Présenté de la sorte au public idolitre,

Vous fera grand honneur, monsieur, sur le thédrre.
Vous joueg a ravir le tragique,
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Rosidor.
En effer,

Célidée. /

Rien. Vous étes un parfait

Vous avey pensé...

Comédien.
Rosidor.
Qui? moi!
Se battant les flancs pour paraitre ému.

Terre et creux! que dit-elle?
C’est mon réel tourment, c’est ma peine mortelle
Que ma bouche tremblante exprimait en ce lieu,
Et je ne jouais pas la comédie!

Célldée y avec un froid dédain. /

Adieu.

Elle sort.

SCENE IL

ROSIDOR.

Mot, Rosidor, berné, joué! Plus de ressource!
E: ma gloire d’amant tou,ours vainqueur, ma bourse,

4
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La porte d’or par ok tous mes destins mauvais

S’enfuyaient en riant; tout ce que je révais,

Diamants, galions, pistoles, renommée,

Tout a la fois me quitte et s'envole en fumée!

Mon pourpoint se découd, j’y songe avec effroi.

Oh! comme tout a heure ils vont rire de moi!

— Oui, si je laisse voir mon malheur, si j’avoue

Ma défaite. Mais si, la rougeur sur la joue,

La moustache sublime et Pair étincelant,

Je sais prendre le front &’ Achille ou de Roland,

Qui me soupgonnera vaincu par une femme?

Que de fois un poltron, que de fois, 6 mon dme!

Le courtisan abject et trainant son lien,

Que le maitre a chassé durement comme un chien,

Vous font sonner encor leurs éperons dans Uherbe,

E: se tirent de peine avec un air superbe!

Toujours on trompera les hommes, — ces enfants, —

St Pon fait résonner les clairons triomphants

Au front tumultueux d’une armée en déroute!
Apercevant les comédiens.

Mais qui vient par ici? Mes compagnons, sans doute,

Qui s’avancent, troupeau misérable et révant,

Tranchons de P’ Amadis mystérieux, devant

Ces histrions. .

11 s’assied au fond de la scéne et semble absorbé par une pensée
qui le charme. — Hardy entre sans le voir, accompagné d’Ama-
rante et de Lucinde, qui se d le bras. A , qui est
la plus rapprochée de Hardy, lui parle & l'oreille.
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SCENE III.

ROSIDOR, HARDY, AMARAN TE, LUCIN DE,
puis GUILLESMETTE, PTM AN TE et JODELET.
Amarante, basa Hardy.

Mais oui, vraiment, Le jeune comte
Est tout @ fait épris de mo.

Hardy, riant, bas & Amarante,

Bon! c’est un conte.

Amarante, bas 4 Hardy.

Un conte? On peut m’aimer, je crois. Vous Pavey su
Mieux que personne.

Hardy, bas & Amarante.

Bah!

Hardy, quittant Amarante, change de coté et se trouve i cbté de
Lucinde qui, & son tour, lui parle bas.

Lucinde, bas & Hardy.

L’on s’en est apergu
Tour de suite au repas. Mon cher, le comte m’aime.
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Hard ) bas & Lucinde.
Chansons.
Lucinde, bas & Hardy.

Quoi! ne peur-on m’adorer? Mars vous-méme,
Vous me vantiey jadis, comme un vrai charlatan,
Votre amour.

Hardy, bas & Lucinde.

Our, mais o sont les neiges d’antan!

Lucinde, bas & Hardy, le menagant.

Prends garde.

Hardy, 4 Lucinde, lui montrant Rosidor.
Chut! voici Rosidor!

Hardy et ses deux compagnes abordent Rosidor, qui, sans se lever,
les accueille avec de grands airs et avec la fatuité la plus triom-
phante. Tous les quatre se mettent & parler bas. A ce moment
entre Guillemette, poursuivie par Pymante et Jodelet. Pymante,
qui tient une bouteille et un verre, se verse 4 boire, tout-en ser-
rant de prés la jeune fille, qu'il dévore du regard, mais qui, elle,
n’a d’yeux que pour le pauvre Jodelct.

Pymante.

Guillemette,
Vois, des rayons plus blonds que le miel de I’ Hymette
Filtrent parmi ce noir fewllage. Il est midi.
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Guillemette.

Eh bien, monsiew ?

Pymance.

Eh bien, dest clair, monsieur Hardy

Te dira que midi, qui fait briller les chaumes,
Nest pas Pheure propice & montrer des fantémes.
Ainsi, ’écoute pas Jodelet. — Mo, vois-tu,

Je suis ma‘estueux et gras, car la vertu

Nous engraisse; toujours la vertu fur obése.

Laisse donc Jodelet, et permets que je baise
"Ces jolis doigts!

Guillemette , n’écoutant pas Pymante et toujours occupée
de Jodelet.

Nenni.

Pymante.

Laisse la Jodelet.

Jodelet, indigne.
Oh!
Pymante.

C'est un fréle insecte, un brin d’herbe.
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Guillemet:e.
1l me pla’t
Ainst,
Jodelet, enchante.

Moi!

P ymante, lant lutiner Guill
: Ce profil de couteau, blanc commé une
Nuit de juin!
Guillemette, a Pymante.
Laisseg-moi. Jaime le clair de lune.
Bourrant Jodelet A la fagon des amoureux de village.
Hé, mon galant!
Jodelet, ravi, mais presque étourdi du coup.
Ciel!
Guillemette, de méme.

Hé, mon amoureux!
Stupéfaite de ce que Jodelet ne lui rend pas la pareille.
Eh bien?

Jodelet, A part,

Félicité suave!
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Guillemette.
Il ne me répond rien!
Pymante, i Guillemette.

Veux-tu me caresser? Tu verras, moi j’enléve
Urn bauf.

Guillemette.

Non, je vous dis.
Bourrant Jodelet,
Hé!
Jodelet.

Quel bonheur! Je créve.

Guillemette, de méme.
H¢, cajoleur!
Pymante.

Du coup, je pense que tu Pas
Déraciné.

Jodelet.

Je suis heureux, Mais je surs las!
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Guillemette, bourrant encore Jodelet, puis s'enfuyant.

Enjéleur!
Pyman te, a Guillemette,
Tu nous fuis?
Guillemette, riant.
Oui.
Jodelet, enchanté, mais brisé.
Monr regard s’embrouille!
Tendant les bras vers Guillemette. .

Guillemette!

Pymante, & Guillemette.
Ou vas-tu, dis?

Guillemette , Senfuyant.

Filer ma quenouille!
Pymante et Jodelet sortent, en courant, A la poursuite de Guille-
mette.—Hardy, Amarante et Lucinde continuent alors, de fagon &
&tre entendus du spectateur, la conversation commencée, 4 laquelle
Rosidor, toujours drapé dans sa dédaigneuse indifférence, ne prend

plus aucune part.

Lucinde, Bas & Hardy, en lui montrant une allée.

1l doit se promener par ici.
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Amarante, de méme.

Je perdrai
Lucinde, et sous ce clair feuillage diapré
Il me retrouvera bientir.

Lucinde, 4 Amarante.

Viens, Amarante!

Amarante, i Lucinde.

Je te suis.
Hardy.
Au revoir, mesdames!

Amarante et Lucinde sortent en se faisant 'unc & I'autre de grandes
démonstrations d’amitié. — Dé; qu'elles sont parties, Hardy va 4
Rosidor.

Hardy, a Rosidor.
L’ombre errante
Nous abrite @ mervetlle ici. Vous plairair-il,
Rosidor, — car je sals votre esprit fort subtil, —
Que tous deux nous causions un peu de votre rile

De Thésée?
Rosidor.

Oh! monsieur, dispenseg-moi.
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H ardy, 4 part,
Le dréle!

Rosidor.

Je wat pas le loisir.

Hardy.
Que faites-vous de mieux
Ie:?
Rosidor.
Je réve.

Hardy, avec ironie.
A quoi, seigneur?
Rosidor.

A mes aieux!

11 sort avec un geste superbe.
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SCENE 1V.

HARDY.

Eux, des comédiens! — Non, des marionnettes
Que le chasseur Amour, grand diseur de sornestes,
Amuse, et, les tournant de face ou de profil,

D’ur doigt capricieux agite au bout dun fil!

Iis sont tous fous! Voila Rosidor qui courtise

La belle dame, d I'dme en fleur comme un cytise;
Amarante et Lucinde, ainsi que I épervier,
Fondent d qui mieux mieux sur le comte Olivier;
Agiles et déjd frémissantes de joie,

C'est d qui va rav'r cette innocente proie.
Pymante et Jodelet, ardents comme des loups,
Poursuivent Guillemette encore. Ils sont tous fous.
Quant & ma comédie, or voit que leur caprice
L'abandonne gaiment. Le lait de leur nourrice,
Ils s’en souviennent; mais, sous ces ombrages verts,
Mes acteurs en délire ont oublié mes vers!

O muse des chansons! ton chariot méprise

Le sang pur de ta vigne! Heureusement, Florise
Me reste; celle-ld, franche comme le jour,

Nest pas un vain jouet pour I'indocile Amour.
Drame auguste, Florise est ta sévére amante :
Tenir ton glaive sombre ou ta torche fumante,
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Voils ses jeux; san caur céleste et vigilant
S’enivre, Poésie, avec ton vin britlant
Dont sa lévre de feu n'est jamais essuyée!

Apercevant Florise et Olivier, que le spectateur ne voit pas encore,

Mais quivient par ici? Dieux! c’est elle, appuyée
Au bras du comte. Il est troublé comme un amant,
E: Florise, je crois, lui parle tendrement.

Elle, mon seul recours! La méchante Florise!
Nécoutons pas cela. Fuyons.

Hardy veut s’enfuir, mais & ce moment méme entrent Olivier et
Florise, continuant un discours commencé, et dans 'attitude ot il
vient de les décrire; il n’a que le temps de se cacher derri¢re un
feuillage. Il écoute ainsi malgré lui les pretmers vers de la scéne
suivante, et sort furieuxen h les ép au ot Oli-
vier vient de prononcer ces mots: JE VOus AIME.

SCENE V.
OLIU’E'R’, FLO'R'IS E} et pendant les premiers vers de la scéne

saul:mant, HeARDY, caché.

Florise.

Seigneur, la brise
S’envole; quand le flot par le flot obscurci
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Fuit pour jamais, peut-on lui dire: Reste ici?
Certe onde, qui toujours nous délaisse, est embleme
De mon caprice errant.

Olivier.

Je sais que je vous aime,
O Florise, qu'en vous rien n'est matériel,
Et que vos yeux sacrés contiennent tout le ciel
Dont la lumiére tombe en moi comme un dictame!

Florise.

Vous m'atmey! — Qu’aimeg-vous en moi, comte, une femme?
Mais Florise n’est pas une femme, Je suis

L’ harmonteuse vorx qui_berce vos ennuis;

Je suis la lyre aux sons divers que le poéte

Fait résonner, et qui sans lui serait muette,

Une comédienne, enfin. Je ne suis pas

Une femme. Hippolyte affrontant le rrépas,

Hélene, Iphigénie en pleurs qu'on divinise,

Oui, vous les trouverey en moi , non pas Florise.

Non, vous ne I'atmey pas! car Florise n’est rien

Quur luth, indifférent quand le musicien

Ne le tourmente plus avec Parcher sonore.

Ur luth, et rien de plus, seigneur. .

Olivier.

Je vous adore!
Vous parley, et je sens mes veines s’embraser
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D’un feu subtil qui court sur moi comme un baiser.
Je regarde briller vos cils! Votre sourire
- De lumiére m’emplit de joie et me=déchire.

Mon caur enchanté bat au rhythme de vos pas,

Et je sens que je meurs si vous ne m’aimey pas'!

Florise.

Enfant!

Olivier.

Oui, vous aveq raison. Voyey, je pleure
Maintenant, et je suis un enfant. Tout d I'heure
Jen'étaisrien, j'étais mort. Vos yeux, clair lambeau,
Mont éveillé captif dans la nuit du tombeau
E: devant la lumiére adorable et ravie
Mont trainé pour souffrir et m'ont donné la vie.

Florise , un pzu émue et voulant partir.

Adieu, comte,

Olivier.

O ma yie! Ecoute, c’est un jeu
Cruel! Ne ten va pas. Ne me duis pas adieu!
Ne brise Ppas ainsi la coupe ot je m’enivre!

Avec une explosion d’amour,

C’est s ; ; 1
st st bon de vous voir, et c’est st bon de vivre!
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Florise.

D’autres femmes auront ce sourire vermetl

) ft; 1 ’ le soleil
Qui vous plait; il en est d’aurres dont le solel
Embrase avec fierté la chevelure blonde!

Olivier.
Oh! taiseg-vous! il n'est qu'une Florise au monde!

Florise s avec une froideur feinte,

.
Oui, je suis jeune, et comme un beau ciel d’Orient
Vous voyey resplendir mon visage riant;

Et, comme ces blancheurs, perles de mon sourire,
Mes yeux disent : Amour, et ma lévre : Délire!
Eviteg cependarnt leurs futiles appas,

Car ils vous promettraient ce qu'ils ne donnent pas.
Je suis comédienne, et, selon notre usage,

L'illusion menteuse habite mon visage.

Car je puis ¢ mon gré feindre I'émotion ;

Les feux de la colére et de la passion,

L'ironie et I'amour, enchanteresse habile,

Je puis les refléser sur ce masque mobile ;

Mais cette lévre est froide et ce caur est glacé.

Je vous Pai dit. — Voyey, nest-ce pas insensé
D’étreindre dans vos bras tremblants une ombre vague?
De suivre un songe errant et vain comme la vague
Qui fuit sous le regard troublé des mariniers?
Ainsi, ne m’aimey pas.
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Olivi €r, avec exaltation.

. Oh! non, calomniey
Ce vaste ciel d’aur ou Parcher indomptable
Flamboie, et dites-moi qu’tl west pas véritable!
Dites-moi que ces fleurs ont volé leur saphir
E: leur pourpre, et qu’d tort je crois voir le géphyr
Caresser leur feuillage et laiser leurs corolles!
Ou, quand sa voix, les nuits, éclate en notes folles,
Madame, dites-moi que le doux rossignol
S’en est rendu le maitre aussi par quelque vol,
Mais ne rabaissey pas Florise que j’adore!
Si les feux rougissants du soir et de Paurore
Sont des mensonges, st Pastre argenté qui luit
Quand le soir tombe est un mensonge de la nuir,
Ou $1l suffit d’un mot désolant pour Péteindre,
Florise est une actrice habituée d ferndre,
Et peut plier son caur a cette dure loi.
Mais, 6 mon seul trésor! ne parle pas. Tais-toc.
Tais-tor! tu me dirais encore des mensonges!
Et que me parlais-tu de chimére et de songes?
C’est ton cruel adieu, c’est ta froideur qui ment ;
Mais ta lévre en fleur, mais ton visage charmant
Disent la vérité!

Florise , cachant son trouble,

Non.
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Olivier.

Ta fiére prunelle
D’or vivant me promet une joie éternelle,
Et je Pécoute! Parle d présent si tu veux!
Dis, ce frisson léger qui court dans tes cheveux,
Ces larmes, cette main qui brile dans la mienne,
Est-ce Pémotion d’une comédienne?
Ah! tu sais bien que non!

Florise, d'un ton glacé,

Je ne vous aime pas.

Olivier.
Oh!

Florise.

Laissep-mot Je veux étre seule.

Olivier,
A vos pas
Jem’attache! — Il me faut mourir ou bien vous suivre.
Florise.
Nonr, laisseg-moi.
Olivier. -

Florise, est-ce que je peux vivre
Loin de vous sur la terre, ayant connu le ciel!

5
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Direg—vous a Uabeille, ivre de ce doux miel
Dont la rose en son caur de feu la rassasie :
Va-ten! tu ne dois plus boire cette ambroisie!
Florise.
Quitteg-moi. Je le veux.
Olivier.
Faisant un effort sur lui-méme. — Avec soumission.
Jobeis.
Cherchant le regard de Florise.
Est-ce bien?
Florise, toujours avec froideur,
Our.
Olivier.
Mais... r’avez-vous rien @ me dire?
Florise.
Non, rien.
Olivier sort. Florise reste d'abord immobile pendant quelques in-

stants, puis, vaincue et débordée par son émotion, qu’elle a conte-
nue jusque-1a, dit d’une voix trés-exaltée las strophes suivantes.
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SCENE VI

FLORISE.

O bonheur déchirant! délices du martyre!
O choc mystérieux, qu'enfin j’ai ressenti!
Non, non, mon jeune amant, je n’ai rien d vous dire,
Sinon que vous aviey raison, car j’ai menti.

Et lorsque je niais la cuisante brilure
Qui m’embrase et me mord,

Je la sentais pourtant mettre en ma chevelure -
Le frisson de la mort!

Eh bien! Amour, tyran de la nature entiére,
. Y . : .

Toi que j’ai méprisé, toi que bravarent mes yeux,

Tu m’as donc prise, moi s cruelle et si fire,

Et tu mets sur mon front ton pied victorieux.

Oui, le fouet & la main, comme un maitre farouche
Tu viens, mon jeune rot,

Pour chasser de mon caur fragile et de ma bouche
Tout ce qui nest pas tov!

Sois fier de ton courroux et de ta violence.
Un flot de pleurs amers dans mes yeux demi-clos
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Roule, et j’entends en moi dans le morne silence
Ton orage frémir et gronder tes sanglots.

Enfonce dans ma chair tes ongles avec joie!
Pleure et voltige autour

De mes tempes! — Je suis ton bien, je suis ta proie,
Dieu redoutable, Amour!

Oui, le caur tout percé de tes fieches fatales,

Je te supplie, Archer subtil et décevant,

Puisqu'en cette poitrine et sur mes lévres piles,

Hors ton souffle, je wai plus rien qui soit vivant!

Entre Hardy, pensif, et tenant & la main un cahier qu'il lit, — Tout
4 coup, il apergoit Florise encore toute troublée de son exaltation
solitaire, et quitte sa lecture.

Je bénirai ta main qui tue'et martyrise,
E: je suis @ roi! Prends ta victime,

Apercevant Hardy,

Ah!
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SCENE VIL

FLORISE, HARDT.

Hardy, a part.

Florise!

Au risque cette fois d’affronter son courroux,
Sachons jusqu’os le mal en est venu.

Florise, haut.

Clest vous,
Hardy?

Hardy.

Je relisais ce réle &’Hippolyte
Qui saccorde si bien & votre esprit délite!
Florise 5 trés-distraite, D'un ton indifférent,

Ah! — Nous verrons.
Hardy.

Sans doute, et des aprés-demain.
Ce personnage épique et cependant humain
En qui la valeur brille, en qui Pamour veut naitre,
Qu’il sera séduisant sous vos traits! '
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Florise.
Oui. — Peut-étre.

Hard Yy, s’animant.

Excepré vous, qui donc en cet dge moqueur

Edt pu nous faire voir Pamagone au grand ceur,
Echevelée au vent, dans les fleuves trempée,

Qut sous Pardent soleil fair luire son épée;

La vierge pure aux yeux profonds, qui sur son flanc
Serre dans les combats le grand arc teint de sang?
Oh! vous seule, des temps renversant la barriére,
Vous saurey évoquer cette grande guerriére!

Florise.

1l se peus.
Hardy.

Ses bras fiers, en leurs rébellions
Ainsi que les héros ont vaincu les lions;
Elle est rude et superbe, et la bataille obscure
A peur du vent de feu qui tord sa chevelure ;
Mais, rout é coup, celui qui meurtrit le vautour
Er le rigre, le seul victorieux, I’ Amour
La prend, et fait trembler -sa main encore humide.
La guerriére devient une femme timide ;
Ses yeux cruels et froids comme des oiseleurs,
Apaisés maintenant, se remplissent de pleurs!
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Dites, ce triomphant passé qu'un soufle emporte,
C’est beau, n'est—ce pas?

Florise, d’un ton glacé.

Ouz, c’est trés-beau.
Avec impatience.,
b !
Que m’importe!

*
Hardy, stupéfait.

Que vous importe! — Allons, je suis fou. Depuis quand
Dédaigner-vous la Muse et son rhythme éloquent,

Vous qui jusqu’a ce jour, buvant la poésie,

Navey trouvé qu'en elle un flot qui rassasie

Votre dme? Pourquoi donc vos yeux sont-ils si froids?

Qui vous transforme ainsi?

Florise.

Vous demandey, je crois,
Depuis quand Vartifice élégant d’un poéme
Ne fair plus délirer mes yeux ? Depuis que j’aime.
Jaime Olivier &’ Atys, ne vous étonney pas!
Ah! rien que son murmure ou le bruit de son pas
Mieux que vos vers émus réjourt mon oreille,
E: sa voix est le chant dont mon caur s’émerveille!
Vous dites : C’est étrange! elle aime, elle west plus
Cette comédienne aux vaux irrésolus '
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Sur cent réles divers éparpillant la flamme

De son esprit charmeur. — Non, je suis une femme!
En mot, mille pensers nouveaux, comme un essaim
Voltigent. Mon caur bat et souléve mon sein,

Je comprends la forét charmante qui soupire.

Je suis femme. Je vis! Je souffre! Je respire!

Il s'éveille a la fin, ce caur déshérité,

Et sent quil vient de naitre.

*» Hardy.
Hélas!

Florise.

En vérieé,
Vous me plaigneg, ami, d’une voix douloureuse!
Gardey votre pitié. Merci. Je suis heureuse.

Hard Y, avec tristesse.

Heélas! combien de fois, pausre dme, aveg-vous faut
De tels réves trompeurs!

Florise.

Oui, jadis, en effet,
Je crus aimer. Je fus deux jours préoccupée
D’une rime galante, ou bien d’un neud d’épée.
Mais, comprenep-moi donc! cette fois, je vous dis
Qu'ils sont passés, les jours vides, les jours maudits,
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Et qu'en y resongeant enfin je puis sourire,

Tant leur voile devant mes regards se déchire!
Poéte, je connais la vraie émotion!

Que me fait d présent ta vaine fiction!

Et que m’tmporte, avec sa bravoure ou ses crimes,
Ta guerriére chantant sa peine en belles rimes,
Quand mon étre, inondé de lumiére et de jour,
Brile de tous les feux d’un véritable amour!
Oui, ce timide enfant, si pur, si fier, si brave,
Je Paime, et je te dis que je suis som esclave.
Qu’tl est beau! Quelquefor's, lorsqu’tl devient songeur,
A son front pdle monte une vive rougeur,

Et Penfance, en fuyant, sur lui marque sa trace,
Car il en a gardé la pudeur et la grice!

Tout ¢ Pheure 1l érait ici, tremblant d’émot,

Il me parlait avec des mots divins, Et moi,
Laffectais @ plaisir un orgueil qui le tue.

Je lui disais : Je suis une froide statue,

Une idole, — et tout bas, je lui criais : Merci,
Merci, je Paime!

Hardy.

Hélas! Florise, vous aussi
Vous n’étiey quune enfant, lorsque j’eus cette féte
De vous voir. C’est pour vous que je devins poéte.
Je vous aimai, Florise, et vous avey pu voir
Alors ma licheté, mes pleurs, mon désespoir!
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Jai savouré ce vin amer jusqu'd la lie,

E:, quand je vous criais : Je sens que ma folie
Misérable mattend plus rien que du trépas,
Qu’avey-vous répondu?

Florise.

Je ne m’en souviens pas.
Hardy.

Vous Pavey oublié? J’ai meilleure mémoire.

Vous m’avey dit : Poéte, allons, songe a ta gloire,
Entre dans la mélée affreuse d’Ilion!

Chante! laisse ton vers bondir comme un lion

O planer comme un aigle! Evoque des téntbres
Les crimes, dans les plis de leurs linceuls funebres!
Quoi! chercheur de trésors, que guide un talisman,
Vas-tu te travestir en héros de roman

Courant aprés Poiseau Caprice qui senvole,

Ou te trainer aux pieds d’une femme frivole

Et perdre ton génie auguste @ la prier,

Toi qui peux conquérir le rameau de laurier!

Florise.
Je blasphémais!
Hardy.

Nor pas. Alors, nymphe sacrée,
Vous parliey sagement, et comme une inspirée!
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Et vous distey encore : Est-ce que nous aimons,
Nous autres? Comme un vol effrayant de démons,
Les Inspirations, les Chiméres, les Rimes

Nous emportent vivants par deld les abimes

Des grands cieux inconnus. Ld, nous entrevoyons,
Dans un mouvant chaos d’astres et de rayons,
Les Dieux, le grand secret fatal. De sa brilure
La bouche des soleils mord notre chevelure.

E:, pleins de Plnfini, palpitants, effarés,

Quand nous redescendons de ces sommets sacrés,
Disieg-vous, nous pourrions écouter sans sourire,
Nous que vient de bercer li-haut la grande Lyre,
Un pauvre amour boiteux, grotesquement coiffé,
Dont la bouche apprit Part des soupirs chey d’Urfe,
Er pour qui le Lignon garde tour le prestige

De ses bergers galants!

Florise.

Je blasphémais, te dis-je.
Et quant ¢ ces mots-ld, s’ils Pont persuadé,
C’est que tu n’éravs pas, comme mot, posséde,
Et que tu ravais pas en toi senti descendre
Le feu victorieux qui réduit tour en cendre.

Hardy.

Florise, il faur pareir. Ce désir qui vous mord,
Cet alanguissement funeste, c’est la mort
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Du génie. Ah! courons chercher Udpre caresse
De la Muse aux beaux yeux, notre seule maitresse,

Et que sa grandeur soit notre unique souci.
AR! fuyons.

Florise,

Va-Pen, si tu veux. Je reste ici.
Jaime Olivier &’ Atys.

Hardy.

Hélas! pauvre Florise!
Vous étes bien ma seaur, puisque mon ceur se brise.
Vous croyey aimer... qui? cet enfant curieux,
Qui senivre du ciel refiété dans vos yeux,
Et qui n'est rien.. Divine amoureuse blessée,
11 sort de vos regards er de votre pensée,
Le rayon fugitif qui sur son front a lui.
Ce feu, que vous croyey voir resplendir ern lui,
C’est votre réve, c’est votre dme, c’est vous-méme!

Florise, songeuse, baisse les yeux ct garde le silence. Aprés avoir en
vain attendu et sollicité du regard sa réponse, Hardy, accablé de
tristesse, retenant une larme, sort en adressant A Florise un adieu
désolé et muet, Demeurée seule, Florise reste un moment pensive,
puis, tout 4 coup, reléve la téte, comme réconfortée ct rassérénée
par le sentiment de son amour,
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Florise.
Que me fait rout cela! je sais bien que je Paime.

Elle sort lentement, en jetant un dernier regard sur cette solitude sau-
vage et charmante, ol elle a entendu les aveux d'Olivier,






ACTE TROISIEME.

Un autre site agreste, sur les bords d’une ‘petite rivi¢re, 3 demi cachée
sous les saules, — Il est trois heures aprés-midi. — Au lever du
rideau, les comédiens, formant divers groupes, entourent Florise et
Célidée avec des postures suppliantes,

. SCENE PREMIERE

FLORISE, CELIDEE, ROSIDOR, PYMANTE.
JODELET, AMARANTE, LUCIN DE.

Célidée 5 aux comédiens, /

Puisque vous le vouley , puisque monsieur Hardy
Lexige, et vous entraine, en son géle érourd: ;
Puisque rien ne vous peut retenir méme une heure,
Partey donc! — Le ciel m’est témoin que ma demeure

Vous fut hospitali¢re, et ne vous eir jamais

Refusé son abri. C’est bien, quitteg-nous, mars
Je garde Florise!
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Flo rise, Pexcusant,

Oh! madame!...

Célidée. /

Chose faite.
Huit jours, vous me Vavey promis. Cest une féte
Que de nous ménager le hasard a pris soin.

Aux comédiens,

Vous voyey qu'elle est forr souffrante. Elle a besoin
D’oubli. Cette retraite au bois ensevelie

Calmera sa fatigue et sa mélancolie. \
Aprés je vous la rends, forte et le caur joyeux. *
Mais dans huit jours.

Jodelet.

Mais dans huit jours, nous serons vieux,
Madame!

Rosidor.

Nous garder Florise, c’est nous prendre
Tout notre borheur.

Pymante.

C’est mettre llion en cendre.
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Jodelet.

C’est nous dter notre dme, & ne vous rien céler.

Célidée. /

Ne la quittey donc pas.

Florise.

Laissez-mot leur parler,
Madame, puis je vous rejoins.

| Célidée. /

A tout @ Pheure.
Célidée sort,

Rosidor, 2 Florise,
Ingrate!

Pymante.
Feu follet, dont la fuite nous leurre!

Jodelet.

Je ne m’y trompe pas : vos huit jours, c’est toujours!

Rosidor.

Vous nous abandonneq.
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Pymante.

Or va, comme des ours,

Nous fuir.

Jodelet.
Cet avenir @ mes yeux étincelle.

Pymante.

Notre héte, en nous voyant, serrera sa vaisselle
D’argent!

Amarante » hypocritement.

Eh! quoi, Florise, est-il yrai, juste ciel!
Vous nous quitte? Je sens un déplaisir mortel
A le penser,

Florise.

Vous en guérirey, Amarante.
Ne vous alarmey pas.

Lucinde.
Moz, je me sens mourante.

Florise.

Ce nest rien.-
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Pymante.

Nous voild, sans vous, redevenus
Des farceurs! -

Rosidor.

De mechants histrions demi-nus ,
Doat nul chiteau ne veut, que nul seigneur ne féte,
Sans honneur, sans espoir, et bientét sans poéte!

Jodelet,

Oh! wabandonney pas votre paure troupeau,

Qui bientér n’aura plus que les os sur la peau,

Er quon verra longeant les murs dans la nuit brune,
Ainsi qu'un tas de gueux errant au clair de lune!

Florise 5 d'abord trés-émue, et sefforgant de rester
maitresse d’elle-méme.

Qu'il est triste, le soir qui ombe, et nous sourit!

Je vous quitre, 1l est vrai, pour un temps. Mon esprit,
Lassé de tant d’efforts et brisé par Pérude,

Veut chercher le repos dans quelque solitude.

Jodelet.
Ah! cruelle!
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Florise.

Cessey de m’affliger ainsi!
Votre art ne peut mourir, et sans moi, Dieu merci,
Ne sera pas hai du peuple ni des princes ;
Il doit présendre encore d ravir mos provinces,
Car Vengie @ présent ne saurait Pérouffer,
Et vous pouvey sans moi désormais triompher.
Alexandre Hardy pour la France virile
A réveillé la lyre orageuse d’Eschyle,
Et le glaive tragique aux feux sanglants et clairs
Brille en ses fortes mains, environné d’éclairs.
Pour charmer la patrie, & les admirer préte,
Ses vers wont plus besoin de leur humble interpréte,
Et cest assey pour eux qu'a leurs accents vainqueurs
Vous prétieg les élans généreux de vos caurs.
Alley donc, sans mot, suivre une route si belle.
Sans doute d vous quitter mon caur lengtemps rebelle
A combattu, mais un destin plus fort que mot
Me terrasse vaincue et m’impose sa loi.
Oui, comme vous Pa dit madame Célidée,
Un mal profond, par qui je me sens obsédée
Er qui depuis longtemps brise mon front pdli,
Me contraint de chercher le silence et Poubli.
Oh ! quand je vous suivais dans vos courses lotntaines,
Folle, errante, et buvant comme vous aux fontaines,
Je me croyais lide @ sous, et pour jamars!
En renongant d ceux qu'en ce temps-ld j’aimais,
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Hélas! que j’aime encor, la tristesse maccable.
Mon parti cependant est pris, irrévocable.

Voula pourquot je veux dérober si je puis

A vos yeux, ce poignant regret, dont les ennuis
Contre mon abandon vous donneraient des armes ,
Et je vous quitte, enfin, pour vous cacher mes larmes.

Elle sort.

SCENE IL
LES COMEDIENCS, puis HARDT.
Pymante.

Mon paugre Jodelet!
Jodelet.
Non, j’ai trop de souct.
Rosidor.

Plus d’espoir.

Lucinde.

1l le faut, résignons-nous.
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Jodelet.
; . Merct.
Se résigner, c’est, dit un mot du populaire,
Souper de rien du tout, arrosé d’une eau claire,

Rosidor.

Enfin, qu’a-t-elle?
Pymante, 2 Amarante,

Dis, que peut-elle envier ?

Amarante.

Vous ne voyey donc pas que le comte Olivier
La courtise!

Lucinde.
Et madame, avec délicatesse,
Prend Pair intéressant, pour devenir comtesse
> P
Jodelet, indigne,
Lucinde!

Amarante.

Ses regards caressent le manteau
Garni d’hermine, —
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Lucinde.‘

Et les tourelles du chireau.
Elle prétend porter en plein jour la ceinture
Dorée, =

. Amarance.
Et ne veut plus érre reine en peinture.

Jodelert.

Alors, elle aime donc ce jeune homme!

Lucinde.

Innocent!
Or aime un baladin traineur d’épée, et cent
Dréles, pareils d tor ; mais un comte; — on Pépouse!

Jodelet, terrifie,
On Pépouse!
Amarante,
Pour moi, je n’en suis pas jalouse.
Pymance.
Oh! pas du tout!
Rosidor.

S peu!



88 FLORISE.

Jodelet.
Malheur!
Pymante,

En mes ennuis
Je boirars un tonneau de muscat!

Jodelet.

- Moi, je suis
nragé!

Rosidor.

Cest le gain, autrefois si facile,
Que je regretie!

Jodelet.

Mo, cest Florise!

Amarante.

Imbécile!

H ardy 5 entrant,

D’oi vient tout ce tumulte, amis? Quel trouble naft
Er ce lieu ? Qu’aveg-vous?
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Pymante.

Rien, monsieur, si ce n’est
Que nous sommes perdus.

Hardy.
Comment ? _
Jodelet.
Réduits en poudre.
Hardy.
Quest-ce?
Rosidor.

Et que du malheur rien ne peut nous absoudre

Hardy
Mas.,.

Pymante
” teer | .
Qu’il nous faur quirter la terrestre prison,—

Jodelet.

Et nous jeter a Peau.

Hardy.

Mais, pour quelle raison?
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. Pymante.

Par la raison, monsieur, qwayant fini de rire,
Nous ne trouverons plus ici-bas de quoi frire.

Hardy:
Enfin quarrive-r=il?
Rosidor.

Ne vous Pai-je pas dit?
C’est que Florise reste en cet endroit maudit
Et nous quitte.

Amarantce.

Son caur affolé de noblesse
Nous abandonne.

Jodelet.
C’est la que le bdt nous blesse.
Pymante.

Et, si j’ose entrevoir les destins inconnus,
Elle sera comtesse, et nous irons tout nus!

Hard Y s avec contrainte.

Je savais Pabandon de Florise. Une femme
Nous laisse; eh bien! aprés? Fortifiey votre dme.
Sans elle nous vivrons encor
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Rosidor. -

" Vous en parley
A votre aise.,

Hardy.
Du caur!
Pymancte.

Voild nos champs grelés!

Jodelet.

Qu’allons-nous devenir sans Florise?

Hardy.

Des hommes,

Jespeére.
Jodelet.

Tout au plus.

Rosidor.

Malheureux que nous sommes!
Nous n’allons plus pouvotr jouer, quand c’est leur tour,
Ni FeLismMENE, ni LE TrioMPHE D’AMOUR!
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Amarante.
Ni L RavisseMENT DE PruTton!

Lucinde.

Ni CorINE
Ovu LE SILENCE.

Pymante.

Ni, — CJest ce qui me chagrine, —
PHRAARTE!

Jodelet.

Avec Florise encor nous avions farm
Parfois, assey souvent peut-étre; mais enfin,
Son talent merveilleux, qui dans tout genre excelle,
Fit qu’un peu d’or venait rire ern notre escarcelle!

Pymante.

Mais rien ne luira plus sur nos jours assombris!

Rosidor.

Désormars nous pourrons espérer pour abris
Les roches du désert, quhabitent des reptiles, —

Jodelet.

Et pendre d quelque clou nos dents, comme inutiles!
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Soyons nets, je nous vois de pain déshérités.
Car, — ne déguisons pas les saines vérités, —
Nous sans Florise, c’est une troupe sans femme.

. Lucinde.
Eh bien, et nous?
Jodelet.

De mot ne craigney aucun blime,
Car sans doute on put voir en tous lieux adorés
Les yeux noirs d’ Amarante et vos cheveux dorés!
Pourtant, vous ferey bien de chercher quelque prince
Qui vous épouse; —

Lucinde, riant.

Bon!

Jodelet.

Puis, dans quelque province
Pymante fondera le cabaret du Nz
Framsovant. Rosidor, aux élans acharnés,
Conquerra, s’1l le veur, I’E:'gypte et la Médie.
Moi, je mourrai. — Quant d jouer la comédie
Sans Florise, meurtris par cet extl amer,
Autant vaudrait courir d cheval sur la mer,
Ou mettre trois refrains dans une villanelle,
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Ou marier Vénus avec Polichinelle,
Ou bien vouloir aller au bal chey un pendu!

A Hardy.

Qu’en dites-pous?

Hardy', aprés avoir songé,

Je dis que tour nest pas perdu.
Peur=étre!

Jodelert.
Se peut=il?

Hardy.

Je médite une chose
Fayorable au dessein qu’ici je me propose.
Qui sait? Mon projet doit réussir. Oui, pardieu!
Nous n’arracherons pas Florise de ce lieu
On son amour la tient si follement captive ;
Mais, comme un trait demeure en la blessure vive,
Nous pouvons dans son dme, insensible d présent ,
Lui laisser un regret amer et si cuisant
Quil la raménera suivre notre fortune!
Au moment de partir, je veux ménager une -
Représentation improyisée ict
Devant nos hétes, sous ces arbres que voict,
Mais, — sans Florise!
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Pyman €€, suivant la pensée de Hardy.

Bien!

Hardy.

A cette heure elle oublie
Le thédtre er tous les prestiges de Thalie;
Mais quand elle entendra, sous ces feuillages verts,
Autour delle, éclater la tempéte des vers
Tragiques, excitant comme une douce pluie
Les larmes qu’un instant aprés le rire essuie
Follement, alors comme en écoutant le val
Plein du bruit des clairons furieux, un cheval
De guerre tout d coup tressaille ; comme Achille
Frémit, sous des habits de vierge, en son asile,
Pour avoir entendu sonner les javelots,
Ainsi Florise, amis, sentira ses yeux clos
S’ouvrir! Vous la verrey, ainsi qu’une pythie,
Séveiller, dme en feu, de sa douce apathie
Sous Vinspiration qui la ressaisira.

Jodelet.
Superbe!

Rosidor.

Parfair!
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Hardy.

Out, ce plan réussira,
Car Pétincelle méme allume un incendie!
Allons, vite, songeons & notre comédie.
Mais qui pourra me faire Hippolyte? Voyons,
Lucinde, avec ce front de lys plein de rayons,
Sauras-tu me servir, nymphe & la blanche épaule ?
Es-tu capable, enfin, de bien jouer un réle?

Lucinde.
Insolent !
Hardy.

Pas trop mal. Cer @il de pleurs baigné !
Le front haut! Garde-moi ce grand air indigné
Et ce cri triomphant de chasseresse auguste.
Sois terrible! mais tdche aussi de parler juste,
Car cest pirié de voir tant de comédiens
Enfler leurs poumons, faire un grand bruit— pour des riens!
Et pour nous assourdir se mettre a la torture.
Sois poétique, avec Paccent de la nature!

Lucinde.

Onr essaira!
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Hardy.

Voici Florise! Laissej-mot
Seul avec elle.

Les comédiens sortent, en causant curieusement du projet de Hardy,
Entre Florise. .

SCENE IIL

HARDT, FLORISE.

Florise.

Ek bien, cher Hardy, sur ma foi,
Vous avey pleuré?

Hardy.

Non. Moi, pleurer? Quelle idée!
JLai Pdme de bonheur et de joie inondée,
Et je me sens folitre d n’en pouvoir guérir!
Lorsque en nous une vieille amitié va mourir,
Celui qui se désole est, je pense, un pauvre homme;
Mais le sage, voyant qu'il faur la perdre, en somme,
Rit, et la sait gaiment arracher de son caur!

7
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Florise.

" \ N .
Cher poéte, d quoi bon prendre cet air moqueur ?
A sa maniére ausst Uironie est morose.
St vous trouvey amer, comme je le suppose,
De nous quitter si vite, et de nous dire adieu
Sans. avoir eu le temps de nous rasseoir un peu,
1l fallait bien plutét, — ce n’est pas une affaire, —
Demeurer quelques jours ici.

Har dy, éclatant.

Moi! Pourquot faire?
Pour voir un autre amant tout prés de vos cheveux
Soupirer, et tout bas vous dire ces aveux
Quon écoute en silence et que la brise emporte ?
Je resterais pour voir cela?

Florise.
Que vous importe!

Hardy.

Dieu! — Que m’importe! — Ah ¢d! mais vous ne compreney
Donc rien! Vous éres donc bien aveugle! Teney,
Puisqu’elle me déchire, il faut que je vous dise

La vérité. Vraiment, vous Pentendrey, Florise.

Ecoutey, je vous aime et, comme au premier jour,
Follement, ardemment, lichement. Cet amour

Me brile. Javars beau prendre un masque impassible,
Je m’en nourris, j’en vis, jen meurs.
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Florise.
Est-ce possible?
: Hardy.

Tu le sais bien. Peux-tu te tromper d ce cri

De mon caur? Ah! cest yrai, jai dit : Je suis guéri;
Je mentais. Oui, j’ai fait un mensonge vulgaire

Pour te rassurer.

Florise.

Vous!

Hardy.

Je répérais naguere,
Par le rayonnement de vos yeux éblout :
Je vous aime & présent comme un frére. — Ah! bien our!
Quard je parlais ainsi, brilé de mille fidvres,
Jaurais voulu coller ma bouche syr tes lévres,
Et, mordu par les traits dont tu me déchiras,
Comme un trésor volé Pemporter dans mes bras!

Florise.

Tant pis, je vous ai cru.

Hardy.

Vous étieg donc bien folle
Alors, quand prés de vous mes regards, ma parole,
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Mes silences mortels, mes longs enivrements
Et ma gaité d’emprunt, tout disait que je mens!

Florise.

Je vous ai cru.

Hardy.

Voici que cet autre me vole
Mon trésor, d présent. Tant pis, vous étiey folle.
Je parle, tu le veux, Florise, en quel moment!
Jai Pair de regretter mon actrice. Ah! yraiment
Je n’ai guére souci de cela.

Florise,

Jai pu croire
Cependant que jétais utile d votre gloire.

Hardy.

La gloire? Une fumée, un mot. Je suis jaloux!
Et le reste nest rien. Ma gloire, c’était vous!
Lorsque je les tirais de moi, ces créatures
Vivantes, — comme vous si belles et si pures, —
Je ne pensais, toujours épris de songes vains,

Qu'd tracer d’apres vous mille portraits divins!
Oui, créer & nous deux, hélas! joindre nos dmes,
Méler nos deux esprits au sein des mémes flammes
Avec des voluptés dont mes réves seffraient,

Songer d chaque instant que tes lévres diravent



ACTE 111, SCENE IIL 101

Chagque mot que pour toi je crée avec délice:
Voild donc quels étaient ma joie et mon supplice.
Le ciel Pavait donné du génie, en effer!

Florise, tristement.
Peut-érre.

Hardy.

Mais c’est moi qui jour & jour ai fait
Tor merveilleux talent que Punivers admire!
Oui, c’est moi qui lai fait vivre avec mon délire,
Avec ma propre vie, et j'en étais joyeux!

Florise.

Eh bien, ne Pai=je pas employé de mon mieux
Au profit de vos vers, pour qu'd jamais fleurisse
Votre renom toujours plus fameux ?

Hardy.

Oui, Pactrice
Etait sublime! — Sombre, échevelée, en pleurs,
Quand tu rendais si bien leurs tragiques douleurs,
La foule s’écriait, prise @ notre folie :
Voilé bien Mariamne et voild Cornélie,
Et frémissait de rage ou pélissait deffroi.
Mais moi, Florise, moi, je ne voyais que toi!
Je voyais ta prunelle oi la flamme repose, - i
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Ces cheveux, cette levre en feu, terrible et rose;
E:, de mille désirs tout saignant et meurtri,
Quand je venais te dire aprés : Je suis guéri,
Ton amitié, voild le lot que je préfére, —

Folle, tu me croyais! Que fallait-il donc faire,
Alors qu'un mot de toi faisait évanouir

Mon courage?

Florise.

Il fallait me convaincre ou me fuir.
Avide et personnel jusque dans ses tristesses,
L’Amour parle. Il Wa pas de ces délicatesses,
La violence sied d ce fier ravisseur.
Les yeux toujours cloués au but, c’est un chasseur
Farouche, qui n’a pas de plus supréme joie
Que d’vmposer sa rage et de voler sa prote.

Hardy.

Fallais-il donc subir tes dédains, épuiser
Tes refus? '

Florise.

Oui, sans doufe. Il fallait tour oser
Et me perdre, mais non me voir devenir telle
Que me voici, toffrant une amitié mortelle
A ton amour. Plutée il fallait envier
Toute ma haine! Il est trop tard, j’aime Olivier.
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Ha l‘dy, avec dédain.
Lu:!

Florise.

Pourquot pas? Il n’a pas peur de me déplaire!
I saurait affronter mes dédains, ma colére,
Mes froideurs! Il w’a pas Veffroi d’étre importun!
Il veut ce quil désire.

Hardy.

E: qwaura de commun
Dans la lutte o parfois ton courage succombe,
Ton dme d’aigle avec son dme de colombe?  *
Lorsqu’il retombera tout meurtri, pour avoir
Voulu suivre ton vol ardent vers le ciel notr,
Auras-tu le loisir de guérir sa blessure?
Non, fuis-le, par pitié.

Florise.
Je Paime.
Hardy.

En es-tu stre!
Eh bien, porte=lui donc ce qui reste de toi,
Car tes premiers élans d’espérance et de for
E: tes soupirs de vierge emvolés vers Paurore,
Tous les tressatllements d’une dme qui s'ignore,
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C’est moi qui les connus, out, mot, ton fiancé!

Ce qu'il aura de to, Cest ce que j’ai lavssé.

Nous avions fait ce réve, 6 ma beauté sereine,

De vivre embrassés, mais purs de la fange humaine;
Nous voulions, affranchis de ce délire obscur

Des passions, garder nos yeux remplis d’aqur

Et nous unir, non dans la chair, mais par U'idée!

-

Florise » entrainée par le souvenir.

Clest vrai!

Hardy.

Mais tu sais bien que je tai possédée!
Oui, tout entiére! — Dis, quand mille spectateurs
Te contemplaient, buvant tes accents enchanteurs
Et Péclair de tes yeux ; lorsque sur le thédtre
Frémissants, et tous deux dans notre dme idoldtre
Brilant d’un feu pareil, nous parlions d la fois,
Moi le luth ému, toi Pimpérieuse vorx ;

Puis, lorsque sur mon caur, aprés la comédie,

Tu tombais, tout en pleurs, triomphante, applaudie
Et mourante, ployant craintive sous Veffrot

Du Dieu, réponds, alors n’étais-tu pas @ moi?

Florise.

Oui, c’est yrai.
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Hardy.

Souviens~toi! Quand I’dme de la foule
- A notre voix, ainsi qu’un torrent qui s’écoule,
Débordait et faisait frissonner nos genoux, .
Dis si la foudre alors, tombant du ciel jaloux ,
Aurait pu frapper Uun de nous sans tuer autre!

Florise 5 comme fascinée, et presque penchée sur Hardy.

Oui, cette dme exaltée et pénétrant la nétre
Nous emportait bien loin de Phumaine prison!
Tremblante, je sentais vaciller ma raison,

Et tout mon étre alors, brisé dans le délire
Des applaudissements, vibrer comme une lyre.
Le rhythme de tes vers guidait les battements
De mon ceur ; je puisais mes secrets sentiments
Dans ton poéme, sourde aux voix de la nature.
Oui, j’étais bien ta chose alors, ta créature!
Ur pausre étre docile d ta voix asservi,

Et tu pouvais me prendre, et je raurais suivi
Sans mot dire, comme une esclave émerveillée!

Ha rdy » attirant Florise 4 lui avec passion,
Florise!
Florise 5 revenant A elle et se dégageant par un effort soudain,

1l est trop rard. Je me suis éveillée.
Ton amour idéal m’effraye et me confond.
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Je nen veux plus! Je fuis dans un calme profond
Nos travaux qui brisaient ma jeunesse abattue,
Et toi-méme, et ton art dévorant qui me tue!

H ardy  avec feu.

Tu ne peux pas le fuir! Il te faut, comme & mot,
Les chiméres, Pessor vertigineux, Pémor

Du réve. En tot ma saur vit un esprit de flamme.
§’il ne peut ressaisir sa proie, et s'il réclame

En yain les fictions dont tu le nourrissais,

Il te consumera toi-méme, tu le sais.

Le breuvage qu'il aime et qui le rassasie,

Ce n'est pas Vendormant Léthé : c’est Pambroisie!
Viens. Suis-nous.

Florise.

Laisse-moi. Je veux rester ict,
Pres d’Olivier.

Har dy 5 apercevant Olivier.

Sois donc heureuse, le voici.
Oui, Cest bien lui, c’est ton gedlier, pausre hirondelle
Captive!

Florise.

Plus un mot.
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SCENE 1V.
HARDT, FLORISE, OLIVIER, puis STLUAIN.

Olivier » entrant, et admirant Florise transfigurée
par son émotion,

Comme vous étes belle!

Florise, souriant,

‘ Vous trouvey, monseigneur ?

Olivier,

Oh! si belle!

Florise.

Merci!
Olivie ry s'animant,

Je ne vous avais pas encore vue ainsi,

Rayonnante d’un tel sourire séraphique,

La pourpre au front, le sang aux lévres, magnifique
D’animation!
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Hardy, aoOtivier.

C’est que nous parlions tous deux
Du théitre, de ses prestiges hasardeux,
Et le ressouvenir de la muse éternelle,
Planant sur ce beau front, Pa touché de son aile.
Craigney, monsieur, craigney que Florise bientdt
Ne cesse d’étre belle ainsi!

Olivier, avec force,

Non. — Quel dévor
A vu déchoir le dieu dont il est idoldtre?
St le ressouvenir de ce rien, du thédrre,
A pu sur son front purverser tant de clarté,
Qu’y mettront donc la vie et la réalité ?
Puisque la fiction, le vain portrait des choses
La fair rougir, — alors Péclar sanglant des roses
Y devra pour toujours fleurir charmant et doux
Sous le rayonnement du bonheur!

Hardy, avec ironie.
Croyeg-vous
Olivier.
Oui, je le crois. Il est si bon d’étre crédule!

Hardy.

Le vert palmier grandit au soleil qui le brile,
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Mais son fewllage aimé du ciel se corromprait
Dans vos jardins!

Sylvain, entrant, — A Hardy,

Monsieur, le chariot est prét.
Hardy.
Tant mieux!

Sylvain.

Parfaitement raccommodé. Sa roue
Brisée est d présent lisse comme la joue
D’une fille.

Hardy.
Merci, mon brave!
Sylvain,

E:t moi, je viens,
Selon vos ordres, — car, monsieur, je me souviens
De vos paroles, —

Hardy.
Bon! — .
Sylvain.

Vous en informer pite.
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On na pas épargné le fer; et, sil évite
Les pierres, désormais wen redoutey plus rien.

Hardy.
Merci.

Avec joie.

Le chariot! le chariot! — Fort bien!
Le chariot!

A Olivier.

Monsieur, veneg le voir. Il touche
A ses trente ans; il est d’une mine farouche,
Non pas orné de cuir et d’attaches d’acier,
Mais fagonné d’un fer rude et d’un bois grossier,
Un charron de village, il est bon qu'on le sache,
L’a fait et P'a tiré de Parbre, & coups de hache;
1l west guere plus beau que ne Vérait jadis
Le pauvre chariot que notre aieul Thespis
Promenait par I’ Attique heureuse, ot son nom vibre,
En célébrant Bacchus, le dieu vivant et libre;
Mais tel quil est, toujours baigné par le ruisseau
Des grands chemins, il fut le sublime berceau, —
Ne Poublions jamais, — ou notre France éprise
A vunaitre et grandir la gloire de Florise!
Veneg le voir! Il fut a son destin lié.
Plit & Dieu quelle aussi ne Pett pas oublié!
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Olivier y avec ironie,

Je vous suis donc. Je veux, et de toute mon dme,
Admurer ce chef-d’auvre austére.

A Florise.
Et vous, madame,
Vouley-vous voir aussi le chariot,— par jeu?
Florise, gaicment.
) &

Allons. Ne faut-il pas que je lui dise adieu,
E: gw’au moins je salue, en sa parure agreste,
Ce fidéle ami qui sen va...

Regardant Olivier avec amour,

L ,
Puisque je reste!
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ACTE QVATRIEME

Le méme paysage quau premier acte; mais noyé dans la pourpre d’un
splendide soleil couchant. — Florise entre, tout absorbée et pensive,
puis, aprés étre venue jusque sur l'avant-scéne, dit les strophes sui-
vantes.

SCENE PREMIERE.
FLORISE.

Qui le saura, mon caur, si tu ne le sais pas?
Soupires-tu déjd pour tes anciennes chaines,
Ou bien est-ce la vie heureuse sous les chénes
Ou, lassé désormais, tu trouves des appas?

Hardy! — Comme en sa voix la tempéte murmure!
Tandis qu’il me parlait, je tressaillais, brilant

De ressaisir la torche et le couteau sanglant,
Comme un guerrier pensif qu’ézeille un bruit darmure.

Celui-ld, c’est un homme! — Il porte dans ses yeux
Cappétit du triomphe et de la lutte amere.

8
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Il Pa domptée, 8 Muse! 6 fuyante Chimére,
Tu cedes sous Peffort de son poing furieux.

11 est mon maitre! Et moi, je ne sais si je Paime
Ex st je pleurerai sur ma témérité, '
Mais, en fuyant d’ici comme un aigle irrité,

Je sens bien qu’il emporte une part de moi-méme!

Er cependant, ruisseaux, bosquets silencieux,

Je ne saurais vous fuir, abris oi croit la mousse,
Ni tot, cher Olivier, jeune homme d la voix douce,
Prés.de qui je m’oublie & regarder les cieux.

Florise, de ton sort admire Pironie

Et ne demande pas conseil aux antres sourds!
Il te semble, incertaine entre ces deux amours,
Que Pun est ton borheur et Vautre ton génie.

Comment déciderai-je o s’en iront mes pas!
Est-ce vers cet enfant, ou dans le bruit sonore,
Vers le théitre et vers ses combats que j’adore? —
Qui le saura, mon ceur, si tu ne le sais pas?

Lis en 10v-méme, ou crains que Pon ne te méprise,
Et choisis ton destin!

Olivier entre avec Hardy et Célidée.
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SCENE 1II

FLORISE, OLIVIER, HARDY, CELIDEE.

Olivier » apercevant Florise, A Célidée,

Ah! Sest elle! Florise!
Quelle est triste, voyey!

11 va vers Florise, toujours absorbée dans ses pensées, et aborde avec
’empressement le plus tendre. — A Florise,

Loin de vous, je sentais
Un long enmui mortel!

Leur conversation continue 4 voix basse, et, pendant ce temps, Hardy et
Célidée les observent curieusement.

Célidée, a Hardy. /

Aveugle que j’érais! —
Oui, vous aviey raison. Mon pauvre enfant, sans doute,
Souffre déja! — Parley encor, je vous écoute,
Il Vaime?

Hardy), a celidee.

Tous les deux ils crotent s’aimer. Pourtant,
8¢ leur illusion durait plus d’un instant,
Iis perdraient, en ce doux oubli qui les enmtoure,
Elle son poétique esprit, lui sa bravoure!
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Célidée, a Hardy. /

Alors emmeneg-la, c’est un devoir sacré.
Sauvey-les. Sauvey-les tous les deux!

Hardy.

JLessairai.
Mais voyey que le comte avec des yeux de flamme
Nous observe! Changeons de propos.

Haut, et de fagon A étre entendu par Olivier et par Florise,

Oui, madame,
Notre chariot créve & présent de santé.
Il triomphe, plus beau qu’il n'a jamais ésé.
Nous partons, car Vinstant vient, quoique Pon différe ;
Tous nos comédiens vont venir pour vous faire
Leurs adieux. Et teney, les voici.

Les comédiens entrent et se groupent avec une sorte de solennité,
Quand ils ont pris leurs places, on voit au fond de la scéne Guille-
mette sanglotant, s'essuyant les yeux avec son tablier, et Sylvain
immobile comme une statue, Rosidor s’avance vers Olivier, et prend
la parole au nom de ses compagnons,
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SCENE III

TOUS LES PERSONNAGES.

Rosidor, a Otivier.

Monseigneur,
Votre hospitalité, ce précieux honneur,
Reste en notre mémoire, et quand beaucoup de lustres
Auront vu nos travaux grandir, peut-étre illustres,
Nos vieux comédiens rediront d leurs fils
Qu’ils ont été regus dans le chiteau d’Arys!

Olivier.
Oh! cest trop reconnaitre un si faible service.

Pymante,

Non pas. Lingratitude effroyable est un vice
De bourgeois; —

Jodelet.

Nous, seigneur, vagabonds sous les cieux,

Lucinde.

Nous nous rappellerons votre accueil gracieux, —
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Amarante, a Ctlidée.
Votre douceur, madame, —

Pymante.

Et votre vin, — Quelle dme
Il contient! Jen ai bu dix bouteilles, madame,
E: je vaux maintenant plus que je ne valais.

Jodelet.

Nous nous rappellerons tour, —
Avec un profond soupir.

Méme vos valets!
Guillemette 5 éclatant et fondant en larmes.
Hi! hi! hi!
Rosidor o solennellement, & Hardy.

Maintenant, que votre voix nous préte
Son bon secours. Monsieur, soyey notre ynterpréte.

Célidée.
De quoi s’agit=il donc ?
Hardy, mcntrant les comédiens.

C’est que ces pauvres gens,
Désirant reconnaitre au mieux, bien qu'indigents,
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Vos bontés, comme ils font chey les nobles Mécénes,
Veulent représenter devant vous quelques scénes
D’une piéce nouvelle, assujertie aux lois

Du métre, que demair ils vont jouer ¢ Blois.

Célidée 5 gracieusement, /

C’est & meryerlle!

Pymante.

Mais nous prions qu’il yous plaise
De voir nos héros grecs vétus d la frangaise,
Tels que nous voild, sans costumes, n’ayant pu

Les déballer.

Olivier.
Tant mieux, C’est d’un gott corrompu
De rendre trop réel un sujet légendaire.
Florise.
Certes.
Aux comédiens,

Que jouey-yous, amis? Lo MorT DE DAIRE?

Hardy, 2 Florise.

Non pas, mais le dernier poéme que j’ai fazt,
L’AMazone HieroLyTE,
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Florise.

AR! mon rile!

- Hardy.
En effer.

Olivier, 4 Florise. — D'un ton provoquant.

Monsieur Hardy n’a pas compté sur vous, peut-étre,
Pour le jouer!

Hardy, 1 Otivier.

Oh! non, monseigneur! — C’est un maitre
Savant qui m’a donné ses leons. Je sais bien
Que Florise avec nous désormais n’a plus rien
De commun! — L’ignorer! Ah! ce serait folie.
Nai-je pas oublié tout le passé? Joublie
Méme Pheure bénie o son talent naissait.
Puisqu’il le faut!

Florise, & Hardy.
Quelle est votre Hippolyre?
Hardy.
- Cest
Lucinde. — Elle nest pas encore une Florise!

Mais PArt, ce Dieu plus grand que les rois, ne méprise
Personne. Son rayon de feu, brilant et pur,
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8’1l le veut, peut roucher le front le plus obscur,
E: cette enfant, que nul intérét ne tourmente,
Aura des accents yrais, peur-étre.

Florise.
Elle est charmante.

Célidée, » Hardy. d
Quand verrons-nous, monsieur, ce divertissement?

Hardy.

81 vous le voule bien, & ce méme moment.

Car, pareil au bicher ot meurt Pamant d’Omphale,
Voyeq, le soleil met sa pourpre triomphale

Sur les monts. Ce beau parc, voila Pessentiel,
Nous fournira de vrais arbres et le vrai ciel,
Décor vivant, o Pombre aux clartés s’entrelace.

Olivier.
Bien. Comme il vous plaira.

Hardy.
Veuille donc prendre place.

Les comédiens se retirent au fond de la scéne, ol ils se rangent en cer-
cle, laissant libre la place o1 ils doivent représenter les scénes de
L’Amazone HirroLYTE, annoncées par Hardy. En méme temps, Olivier
conduit Célidée et Florise A 'hémicycle de marbre, ol ils s'asseyent
tous trois, et derri¢re lequel Guillemette et Sylvain sc tiennent
debout, ’
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Olivier, offrant la main A Florise pour la conduire 4 sa place.
Vouleg-vous?

Florise, gaiement.

Cher sexgneur, j’ai tant de foi's joué,
Sous ma tristesse feinte ou mon masque enjoué,
La gloire et les malheurs de la race d’Héléne,
Qu’il me plait de les voir en dame chérelaine!

Olivier, a Florise.
Cher caur!

Hard Y 5 qui est allé se placer prés des comédiens. S’adressant
4 Pautre groupe.

Nous allons donc vous jouer un fragment

De notre second acte. En voici Vargument :
Hercule et son cousin Thésée ont en des sites
Barbares combattu les amagones Scythes.

Le roi Thésée a fait prisonniére la saur

De leur reine Antiope, ct ce cruel chasseur
Veut, avant de partir et de quitter la rive,
Offrir la liberté lui-méme @ sa captive.

La scéne est entre eux deux.

Montrant Lucinde et Rosidor.

Je laisse maintenant
La parole aux acteurs, dont Paccord soutenant
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Les agréments épars dans mon humble poéme,
Lui donneront, j’espére, une beauté supréme.

Célidée.
Nous écoutons. "

Hardy, 2 Rosidor.
A vous!

Lucinde s'avance sur Pespace réservé pour représenter la scéne, ainsi
que Rosidor, qui s'est magnifiquement campé dans une pose théi-
trale, et qui prend des airs pompeusement tragiques.

Célidée 5 regardant Rosidor. A part. /

Quand il se campe aiﬁ:i,
— Chose étrange, — il a Pair d’un héros!

Rosidor.
My yoici.
Jouant le rdle de Tutste.
Hippolyte, amazone & ’ardente criniére,
Le sort entre mes mains t’a faite prisonniére;
Mais, a la liberté des peuples travaillant,

Je ne veux pas courber au joug ce front vaillant.
Sois libre!

Lucinde 5 jouant HreroLyTE.

Misérable, 6 trois fois misérable
Hippolyte! O rigueur du destin qui m’accable!
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F lorise, irritée malgré elle de la froideur de Lucinde.
Plus de feu! plus de feu!

L ucinde, jouant HiproLyTE.

Donc, lichement cruel,
Ton bras a désolé nos tribus sous le ciel ,
Et maintenant, brisée, abattue et meurtrie,
Tu m’opprimes encor par cette raillerie!
Roi, c’est ici le grand désert éblouissant
Que le noir Tanais arrose en gémissant :
Comme notre courroux....
Florise n'a cessé de suivre attentivement le jeu de Lucinde, récitant
comme elle, mais des lévres seulement, jouant avec elle, pour ainsi

dire, et son impatience est allée croissant. Enfin ne pouvant plus se
contenir, elle s¢ léve et va & Lucinde.

Florise 5 interrompant Lucinde.

Trop de froideur! — Vous dites:

O trois fois misérable! avec trop de petites
Mines, — comme une dame en galant attirail
Dirait : Naveg-vous pas trouvé mon éventarl?

Lucinde 5 furieuse.
Madame!

Florise.

Un peu de feu, Lucinde! — Que la lévre |
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Frémisse! Un peu de sang aufront! Un peu de fiévre!

Lucinde jette un regard de haine a Florise, qui va reprendre sa place
prés d'Olivier. Puis, sans lui répondre, elle continue son rdle.

Lucinde 5 jouant HreroryTs.

Roi, c’est ici le grand désert éblouissant

Que le noir Tanais arrose en gémissant:

Comme notre courroux, nos haines sont vivantes.
La picié! garde-la pour tes piles servantes!

Florise 5 se levant de nouveau, et tout 4 fait hors d'elle-méme.

Non , non! — Trop de froideur! — Actrice, il faut savoir
Donner ton dme d ceux que tu veux émouvoir!

Pas d’avarice! Non! Quand Phéroine joue

Réellement, alors le sang rougit sa joue;

Son @il brile, et sa voix, comme le bruit des flots,

Est pleine de menace et pleine de sanglots.

Elle succombe, et puis se reléve plus forre

Qu’auparavant! Eh! out! si Pon en meurt, qu'importe!

Mais quel réve! Créer!

Prenant son front daus ses mains.
Voyons, je les savais,
Ces vers!
Lucinde,
Mais...
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’

Florise, écartant Lucinde par un geste impérieux et souverain,
’ P P
Ote-toi, Lucinde!
A Hardy,
Allons, je vars
La dire, votre scéne!
Olivier 5 profondément humili¢ et blessé.
En vérité, Florise
7 2
Que faites-vous!
Florise, s'exaltant,
Rien, rien.
Tout entidre 4 son inspiration.

C’est une femme éprise
Qui parle en son délire, et donne un libre essor
A sa passion! — Vite, ¢ nous deux, Rosidor!

Rosidor, vaincu par I’émotion de Florise, s¢ remet en scéne dans latti~
tude de son personnage.

Flori §€, jouant HirroLYTE,

Comme notre courroux, nos haines sont vivantes.
La pitié! garde-la pour tes pales servantes.
Fais-moi mourir. Voild ce que j'attends de toi.
Quoi! cette solitude ol je semais leffroi,
Dépeuplanc au seul bruit de mon nom les rivages,
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Et voyant devant moi fuir les hordes sauvages,
Me reverrait pleurer sur ma défaite! — Non!
Fais-moi mourir!

Rosidor » jouant Tuéste,

Eh bien, guerriére au divin nom,
Monte sur ma nef noire, et, quittant cette rive,
Suis-moi jusqu’a la belle Athénes!

Flo rise, jouant HieroLYTE,
Moi! captive!
ROSidOI‘, jouant Tugske,

Non! reine!

Florise, jouant HippoLYTE.

Et que m’importe! — O brise des foréts!
O liberté! — Captive ou reine, je pourrais,
Tranquille, et regardaut s’enfuir le vol des Heures,
Tisser la fine toile en tes belles demeures!
Non! Antiope et moi, sous nos habits de fer,
Nous combattions parmi les neiges de Phiver,
Car I'orage est en nous quicherchons les tourmentes,
Ect le carnage affreux nous choisit pour amantes.
Quoi! je vivrais, ayant pu voir, sanglant encor,
Ton pied haineux posé sur nos boucliers d’or!
Non, jamais!
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Rosidor, jouant Tutste,

Si mon bras vainqueur t’a désarmée ,
Tes yeux aussi domptaient ma rage envenimée
Dans ce coeur dédaigneux, fait pour les durs travaux.
Ah! plit aux dieux qu’au prix de cent périls nouveaux,
Et pour toujours errant loin de-ma chére Athéne,
Je pusse quelque jour triompher de ta haine
Et fléchir ton courroux, fiit-ce par mon trépas!

F lorise, jouant HiepoLyTE, — Avec colére,

Oui, je te hais! — Ou bien, si je ne te hais pas,
Quel feu, quand je te vois, brise mes bras robustes?
Quelle fureur m’attire auprés de toi?

Rosido I', jouant Tugste.

Dieux justes!

Floris €, jouant HreroryrTE,

Quel philtre —j’en rougis! — égare ma raison?
Car, dussé-je écre esclave en ta haute maison,
Je bénirais encor ma chaine meurtriére!

R ovs.i dor y jouant Tuiste,

Viens donc, et tu seras ma reine et ma guerriére !
S’il est des Cercyons encore ou des Sinnis,
La Gréce te verra, guerriére aux bras de lys,
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Les vaincre a mes cdtés, de ma gloire jalouse.
Sois ma compagne, sois ma sceur, sois mon épouse!

Floris €, jouant HiproLYTE. — Avec exaltation.

L’ai-je bien entendu? L’as-tu bien dit, 6 Roi,

O tueur de lions, que tu me veux pour toi?
Oh!5s’il en est ainsi, que 'Hydre aux mille bouches,
Que les géants sanglants, que les brigands farouches
Renaissent pour venir barrer notre chemin!

A nous deux, couple heureux, terrible et surhumain,
Dans les bourgs que la Haine aveugle rapetisse,
Nous irons, promenant 1’éternelle -Justice,

Dérruire A chaque pas l'esclavage odieux!

Rosidor 5 jouant Treste. — Attirant Florise sur son cceur.

O mon amante! Viens, digne race des dieux,
Vaincre pour le Devoir et dépasser I'élite
De nos héros!

Florise 5 jouant HippoLyTE. — Avec amour.

Thésée!
Rosido T, jouant Tugste,
O ma chére Hippolyte!

Florise a joué toute cette scéne avec une haute émotion trngique, dont
la puissance a charmé et subjugué ses auditeurs, qui h , Si-
lencieux, vaincus, sont restés snspendns 4 ses lévres. Quand elle
s'arréte, tous les per 1 éch un murmure d’ad-

3 L1 4

miration, et s'empressent autour d’elle pour la remercier et la
féliciter,

9
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‘Hardy, prenant les mains de Florise. — Avec effusion,

Ah! Florise!

Pymante.
Quel feu!

Jodelet.
Quelle dme!

Amarante.

Quel émoi.

Rosidor.

Célidée. /

Quels cris victorieux!

Quels élans fiers!

Olivier 5 s"approchant 4 son tour.
Mais quoi!
Florise, d ce vil jeu vous donner tout entiére!
La fitvre cependant brtle votre paupiére.

Ah! voyeq, ces cruels prodiges vous tueront :
Vous pdlissey, es Peau coule sur votre front!
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Bas, avec colére.

Et puis, voir un bouffon de ces hordes maudites
Vous tenir dans ses bras! prés de son caur!

Florise 5 avec une indifférence hautaine et superbe.
Vous dites?

Olivier, 2 mi-voix.

Reposeg-vous, — un tel effort doit vous briser, —
Dans votre appartement. — Veney.

Florise, haut, avec &clat.

Me reposer!
Quand je revis! Quand je renais! Quand je m’élance
Au but, aprés avorr rompu Paffreux silence!
Oui, c’est bien mot, Florise! Enfin! — Je triomphais
De vous et je jouais d Pamour. Jétoufars!

Avec une profonde réverie.

Oui, nous sommes ainsi. Quelquefois, 3 Nature!
Nous révons dans ton sein Vombre, la vie obscure, .
Les devoirs accomplis auprés d’un gai foyer;
Mais que notre astre errant se mette a flamboyer,
Que ces otseaux au vol étincelant, les Rimes!
Voltigent en chantant parmi les vers sublimes,
Que le Drame se léve et nous dise : C’est moi!
Nous le suivons, ce Dieu, notre amant, notre ror!
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Le reste, — le foyer, les baisers d’une mére,
L .
Les enfants, — tout cela pour nous c’est la chimére!

S’exaltant,

L’art est une patrie aux grands cieux éclatants
O vivent, en dehors des pays et des temps,

Les élus quil choisit pour ses vivantes proies;

E:¢ ceux-la, donneg-leur vos demeures, vos joies,
Tous les honneurs, toujours leurs caurs inconsolés
Pleureront, car ils sont chey vous des exilés!

Olivier.

Florise! quel démon vous aveugle? — Ok! je pleure,
Teney! Vous me disiey vous-méme, tout & Pheure,
Ici, que vous m’aimiey! — Non, vous ne pouvey pas
Me quitter, quand mon dme est clouée @ vos pas.
Florise, votre amour est & moi! — Je Pexige.

Il me le faut.

Florise.

Enfant! Vous le vouley! Que puis-je
Pour vous, moi, vagabonde? Et qu’est-il de commun
Entre vous et moi ? Rien. Le sauvage parfum
Qui vient des bois m’enivre, et je suis de la race
De ces bohémiens qu’une chaine embarrasse!
Etre semblables, vous et moi! Nous Pessairons
Vainement. Vous disiey : Fuyey ces histrions !
Eh bien! je ne peux pas les quitter, Jje suis faite
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Comme eux pour obéir au soufle du poéte.

Ils sont mon sang, ils sont ma chair méme. Je veux
Comme eux que I’ Aquilon soufile dans mes cheveux,
Jai besoin d’écouter Péloquence magique

De la Museparlans avec sa voix tragique ;

Je le suivrai toujours, ce clairon belliqueux

Dont le cri les transporte, — et je pars avec eux!

Olivier. -

Non, Florise! Mor front se brise. — Oh! la folie!
Ne m’abandonney pas ainsi, je vous supplie,
Ou laisse;-moi d’abord mourir d vos genoux!

Florise 5 avec attendrissement, mais d’une voix ferme.

Tous ces liches regrets sont indignes de nous.

Ne nous obstinons pas, d’une dme si frivole,

A voulotr retenir un réve qui s’envole ;

Mais plutée laissons voir, par nos efforts sacrés,
Que cet inscant d’amour nous a transfigurés!

On fait la guerre : alley combattre! — Soyeg brave
Comme 1l sied d celui qui s’est dit mon esclave
Pendant un jour; et sil’Art, mon maitre et mon Dieu.
Veut m’embraser la lévre @ son charbon de feu,
Par la mdle splendeur de quelque renommée

Je serai digne aussi que vous m’ayey aimée.

A vos premiers accents mon étre a tressailli,

Et je les savourais d’un caur enorgueilli,
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8i, vouce d ce Dieu des paroles vivantes

Qui m’a choisie et mise au rang de ses servantes,
Je n’eusse appartenu, porte-flambeau du jour,

A quelque chose encor de plus grand que Pamour!
Viveg. Moi je retourne ¢ mes courses errantes.
Er quand, tenant des lys dans ses mains transparentes,
Loin du seuil de la vie o2 je vous ai laissé

Le fantdme charmant qu’on nomme le Passé

M apparaitra, gardant vos traits que rien ne change,

1l aura la jeunesse et la fierté dun Ange!

E: maintenant, partons, Hardy!

Aux comédiens.

Vene;.

Joie des comédiens qui, gaiement et le sourire sur les lévres, se dis-
posent & partir, — A Ctlidée, qui lui tend la main avec effusion.

Adieu,
Madame!
A Olivier,

Adieu, monsieur le comte!

Olivier.

Ok! cest trop peu
D’instants! Restey encore un peu! ! — Que j Je vous vore!
Drailleurs, non, je ne puis ainsi tuer ma joie.
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Je ne peux pas vous perdre, et ce caur ulcéré
Dit : Non! Je ne peux pas. Je vous disputerai
A quiconque veut voir son audace punie,

E:...
Ici,sur un signe de Hardy, aprés avoir encore unefois salué leurs hétes,
les édiens sortent 1 , suivis par Guillemette, qui, tou-

jours pleurant, s'attache aux pas de Jodelet. Hardy s’avance alors
vers Olivier, et lui répond avec une dignité irrésistible.

Har d )’ 5 S'avangamt,

Disputez-la donc, monsieur, a son génie!
Au Destin, qui Pemporte en son vol effréné!
La vie est pour nous tous un combat acharné.
Nous avons beau réver! Sans cesse d notre oreille
Le noir clairon Devoir éclate et nous réveille,
Er répéte, forcant nos fronts @ s’entr’ouvrir :
Va te sacrifier! Va lutter! Va mourir! -
Le liche seul évite en pleurant la mélée.
1l faut la suivre, folle, ardente, échevelée,
Et lorsque vient le soir, triomphant ou vaincu,
Confesser sa croyance, et cest avoir vécu! —
Piles humains, cest ld ce qui nous divinise!

Olivier, a Florise.
Ok! par pitié! — Par grice! — Ecouteg-moi, Florise.
Florise 5 avec résolution.

Non. Pas un mot de plus, ou je vous hairais.
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Olivier » avec déchirement.

Hélas!
Florise.

Jérais un réve. Adieu. Je disparais.
Soyey heureux, vaillant, aimé : qu’il vous souvienne
De moi qui vous bénis, pausre comédienne!

Florise sort, emmenée par*Hardy. Olivier, abattu et laissant couler ses
larmes, tombe dans les bras du vieux Sylvain.

SCENE 1V.
OLIVIER, CELIDEE, STLUAIN.

Olivier.

Ah! Florise! Elle part. Que ferai~je, dis-moi,
Sans elle!

S y lvain 5 avec une mile gaieté.

8%l vous plait, comme du temps du roi
Henr:, lorsque j’étais d monsieur votre peére,
Nous bataillerons! — Quand, pendant un jour de guerre,
Il avais, son épée.au poing, comme un luron,
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Fair le diable & coté de monsieur de Biron,

Si quelque lansquenet, fuyant dans la rafale,

Le visait, et trouait son pourpoint d’une balle,
Javais beau dire : Allons, monsieur, il faut panser
Cela! Bah! sans vouloir seulement y penser,
Votre pére piquait des deux, Péme ravie,

E:, se mettans d rire, 1l disait : Cest la vie! |

Pendant le morceau suivant, dit par Célidée, on voit défiler lentement
sur le coteau, d’abord Jodelet seul marchant avec de grandes en-
jambées, puis Rosidor prenant des airs gracieux entre Amarante et
Lucinde, puis Hardy avec Pymante; enfin tous les comédiens,

excepté Florise.
Célidée, i Otivier. - /

La vie! — Elle ressemble a ce jour, dont tu vois
Tomber le socr tremblant sur la cime des bois!

Au matin, sous la douce aurore qui Pefleure,

Le fier jeune homme voit venir vers sa demeure

Les Illusions, puis I Amour, I’Espoir vermeil

Et les Passions, groupe adorable et pareil

A ces gais histrions qui, la lévre entr’ouverte,

Sont descendus vers nous de la colline verte!

Tous ces hites sont fous, riants et querelleurs;

Les uns portent des luths er des chapeaux de fleurs ;
Les autres laissent voir la tristesse supréme

Sur leur bouche de rose, et murmurent : Je Paime!
Mais lorsque le soir vient, quand le jeune homme est vieux,
Quand sa vie, hélas! proie offerte aux envieux,
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S’eflace, quand son front a pdle sous Pétude,
Il reste face d face avec la solitude,
Et voir passer, conduits par Pantique Destrn,
Sur le méme coteau, ses hotes du matin
p 2
Mais lassés et vietllis, L'UN EMPORTANT SON MASQUE
ET U’AuTRE soN couTeAU, Dans la brume fantasque
q
Le groupe rayonnant disparait er s’enfuit;
Et lui, qui voir pdlir ses Réves dans la nuir
> 9 4 P
Il leur crie, abattu, mais Pdme encore éprise :
) 5 P
Adieu, Bonheur! Adieu, Jeunesse!

A ce moment Florise, venue seule et la derniére, passe & son tour sur
le coteau, Olivier la voit, lui tend les bras, et pousse vers elle un

cri ardent de passion et de regret.

Olivier.

Adieu, Florise!

S
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DEDICACE

O NyupHE THALIA, FOLLE EN TON LIBRE ESSOR!

Tot QUI, LA JAMBE NUE AU SOLEIL, COMME UN PATRE,
CHANTAIS, LE THYRSE EN MAIN, DANS LA FORET BLEUATRE,
Dis, QUELS AMANTS DE TOI SE SOUVIENNENT ENCOR?

DE TRISTES HABITS NOIRS ETEIGNENT LE DECOR
DEVANT LEQUEL JAMAIS UN VENDANGEUR FOLATRE
N’ENTEND PLUS RETENTIR AU MILIEU DU THRATRE
ToN RIRE DB DEESSE ET TON BRODEQUIN D'OR.

Mais %01, )’Al DEDIE CE POEME A TA GLOIRE
IVRE DES RAISINS DONT TA CHEVELURE NOIRE
S’EMBELLIT, POUR ORNER TA DIVINE PALEUR.,

CAR, O TOI QUE MON CGEUR PREFERE A CYTHEREE !
Je ME sOUVIENS QUE, LORS DE TA JEUNESSE EN FLEUR,
CORNBILLE ENFANT BAISA TA LEVRE ENAMOUREE.
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