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Georg Gadsky saß, zum Ausgehen gerüstet, auf

ieinem Bett, ließ die Beine baumeln, imd starrte mit

verkniffenen Lippen ins Freie hinaus. Ein mattblauer

Himmel wölbte sich über den schwarzen, schneesüch-

tigen Feldern,
—

Spatzen lärmten in den kahlen Pap-

peln vor der Kaserne,
— der laue Wind, der durch

die offenen Fenster ins Zimmer schlug, legte eine

süße, lähmende Müdigkeit in alle Glieder, als stände

der Frühling vor der Türe, und nicht das Fest der

Tannenbäume und der verschneiten Dächer.

Eä ww der letzte Sonntag vor Weihnachten, der

sogenannte „goldene'* Sonntag der Warenhäuser; das

erste Christfest in der Kriegszeit. Noch warf das un«-

geheure Ereignis landeinwärts keinen Schatten; keine

Entbehrung und kein Zwang lastete auf den Daheim-

gebliebenen, nur die unbesetzten Stühle um den Fa-

milientisch ragten mit leiser Melancholie in die Ad-
ventfreude hinein. Ein Fieber hatte ganz Deutschland

erfaßt; ein Erkenntlichkeitsrausch! Alle Welt griff

nach dem Weihnachtsfest, wie nach der ersten Ge-

legenheit, den geplagten Lieben dort vorne ein gutes

Wort zuzurufen; und wer als Zuschauer durch die

Straßen ging, mußte meinen, es würden sämtliche

Schätze der Stadt eilig verpackt, um hinausgeschickt
zu werden zu den feldgrauen Kindern, die sich redlich

eine reiche Bescherung verdient hatten von der Heimat.
Nur an der Kaserne rollte diese Welle von Gebe-

freudigkeit und Militäranbetung gleichgültig vorbei.

Die Soldaten sahen, vor dem kleinen Postamt nebenan,
die Menge sich stauen, Pappschachteln in allen Größen
heransickern und hochgetürmt davonschwanken, stan-

den neidisch am Fenster, und räsonnierten. Die



Dümmsten selbst empfanden dumpf den Widerspruch,
zwischen dem stürmischen Bedürfnis der Bevölkerung,

die Vaterlandsverteidiger zu ehren, und der Behand-

lung, die ihnen in der Kaserne zuteil ward. Oft, wenn
der Feldwebel den einen oder andern ärger als ge-

wöhnlich „angehaucht** hatte, flog nach der Uebung,
im Zimmer, das bittere Scherzwort auf: „Nur gut,

daß meine Alte nicht hört, wie man hier mit uns

umgeht, sonst wär's aus mit dem Respekt!'* Man
lachte dann wohl, übertrumpfte die Wirklichkeit mit

der Konstruktion kurioser Möglichkeiten; aber hinter

den Spässen lauerte mächtig der heimliche Groll gegen
dieses Kriegsschicksal, das Familienväter von den

schwer erkämpften Postamenten zerrte, sie gleichsam

an Stelle ihrer eigenen Söhne setzte!

Auch Georg Gadsky fühlte sich wie zertreten,

wie herausgerissen aus sich selbst, und zu einem schä-

bigen, verprügelten Duckmäuser degradiert. Er hatte

eben ausgerechnet, daß die eiserne Bettstatt, auf der

er saß, nun schon seit genau neun Wochen sein Zu-
hause war, und verglich schaudernd den Menschen,
der jetzt auf seinen Namen hörte, mit dem andern,

der voll fröhlicher Entschlossenheit und stolzer Opfer-
bereitschaft in die Kaserne eingezogen war! Was
hatten sie aus ihm gemacht? Statt über-

legen auf die andern hinabzublicken, die immer noch

im Alltag steckten, als wüßten sie nichts von dem
großen Kampfe, der draußen tobte, sah er neidzer-

fressen auf jeden Zivilisten, der Kasemenmauem nur

von außen kannte; und haßte, haßte diese Mühle,
die jeden Stolz, jedes Restchen von Willenskraft und
Selbstbewußtsein aus der Seele mahlte.

Stöhnend stand er auf und lauschte hinaus in die

feierliche Stille, die das ganze Haus erfüllte. Am
vorhergehenden Abend waren die Urlauber in langen
Reihen zum Bahnhof marschiert; nur die „Städti-

schen**, die weder Feld noch Familie hatten, blieben



auch für die Feiertage an den Pflock gebunden, wie

renitente Fohlen. Selbst diesen Bauern war er nei-

disch 1 Hätte tauschen mögen mit welchem immer, nur

um für einige Tage weiter weg zu sein, als die

Stimme des Feldwebels reichte! ...

Mit trägen, schleppenden Schritten marschierte er

durch das Zimmer, vergrämt und angewidert, die

Hände unwillkürlich von sich weggespreizt, als scheute

er sich, seinen eigenen Leib zu berühren. Der preu-

ßische Maurerpolier, der das Bett rechts von ihm be-

wohnte, hatte ihn angesteckt mit seiner ekelhaften

Redensart. „Wischt sich die Schnauze an uns ab !'*
—

pflegte er zu sagen, wenn Herr Feldwebel Stuff das

Füllhorn seiner Ungnade über das Bataillon ausgoß;
und Gadsky war es, als hätte dieses Bild ein unerträg-

liches Gefühl der innern Unsauberkeit, des Besudelt-

seins in ihn gepflanzt. Er mußte immer an die schmut-

zigen Handtücher denken, die jeder im Vorbeigehen
benützen kennte. Wahrhaftig, auch seine Seele trug die

Fingerspuren sämtlicher Vorgesetzten! ... In den

ganzen dreiunddreißig Jahren seines bisherigen Lebens

war seinem Ehrgefühl nicht so viel angetan worden,
als hier in den kurzen neun Wochen. Und warum? . . .

Weil er aus eigenem Antrieb die schwere Last auf

sich genommen, sich freiwillig zum Kriegsdienst ge-

meldet hatte. Darum? Darum mußte er sich jetzt

beschimpfen, erniedrigen, beschämen, verächtlich be-

handeln lassen, von gewöhnlichen, kurzsichtigen Krea-
turen ? Welchen Wahnsinn hatte er dann begangen ! . . .

Ergrimmt setzte er sich auf das Bett zurück und
wühlte weiter in seinen Wunden. Was hatte ihn eigent-
lich zu dem verhängnisvollen Schritt getrieben? Von
allen Seiten war ihm ja abgeraten worden; bis zum
letzten Augenblick wollten mächtige Gönner ihn frei-

kriegen von dem gegebenen Wort; und er blieb hart-

näckig bei seinem Entschluß. Wie konnte er ahnen,
daß es so kommen würde? . . . Die tolle, kochende



Empörung sprang wieder in ihm hoch, bei der Er-

irmerung an seinen Eintritt in die Kaserne, als sofort,

gleichsam zur Aufklärung, die herrische Stimme des

Feldwebels über ihn herfiel, und Georg Gadsky, vor

einigen Minuten noch der berühmte Pianist, den re-

gierende Fürsten an ihre Tafel luden, vor hundert

servil grinsenden Menschen wie geohrfeigt dastand.

Statt der Achtung, die seinem Entschlüsse gebührte,

traf ihn giftiger Hohn; als müßte er für die Größe
seines Verzichtes, für sein Können, und die Stellung,

die er sich im Leben erobert hatte, ganz besonders

gedemütigt werden. Die Kollegen aber, die aus

„Gefälligkeit" einige Klavierpiecen zum besten gaben,
zu Gunsten irgend einer Kriegshilfe, ernteten heißen

Dank in allen Zeiungen fürihrOpferl
Allen Vorschriften und Verboten zum Trotze,

warf er sich der Länge nach auf das harte Lager hin

und schloß die Augen.
War nicht Mathilde doch ein wenig mitschuldig?

Sie hatte sich, so sehr sie's auch nicht wahr
haben wollte, in den ersten Tagen ganz in das preu-
ßische Offizierskind zurückverwandelt; war mit glän-

zendenAugen ans Fenster geeilt, so oft unten ein Trupp
vorbeimarschierte, hatte stundenlang vor den Redak-
tionen auf Telegramme gewartet! Alles ging ihr zu

langsam, alle Leute waren ihr zu stumpf, zu gleich-

gültig; der ganze Süden fiel ihr auf die Nerven, daß
sie am liebsten sofort nach Berlin hinauf wäre, so

fremd fühlte sie sich auf einmal in der sonst so ge-

liebten Stadt. Aeußerlich blieb freilich alles beim

alten; er brachte sie zum Theater, holte sie wieder ab,

nach den Proben, und sie reichte im die Lippen zum
Kuß. Aber es war wie eine einbalsamierte Leiden-

schaft, wie eine Quittung für genossenes Glück. Die

Künstlerin, die sich über alle Vorurteile hinweggesetzt,
ihm zu Liebe mit der ganzen vornehmen Verwandt-
schaft sich überworfen hatte, war hinter dem Freifrau-



lein von Moellnitz verschwunden! Was konnte der

Virtuose Gadsky, was konnte sein Geklimper ihr noch

bedeuten, da sie, angesteckt von der blinden Begeiste-

rung jener Tage, den Krieg mit seinem Reimwort

Sieg verwechselte, und nur Fahnen und Triumph-

bögen sah, wo Gräber und blutige Leichenberge den

V/eg markierten? . . .

Heute freilich wollte sie nichts mehr wissen von

der unerhörten Schlächterei! Heute erklärte auch sie

es für ein Verbrechen, wenn er seine Hände, seine

„einzigen" Hände — wie sie sagte
—

, an ein Gewehr

verschwendete, das wer immer für ihn abfeuern konnte.

Heute gab es wieder eine Kunst, die ihre Rechte hatte,

so gut wie der Krieg. Hätte er geduldig warten sollen,

bis sie zu ihm zurückfand? Schamlos auf seinem

Schein bestehen sollen, wie ein Gläubiger? . . . Was
Wunder, daß er sich hatte anstecken lassen von ihrem

Rausch ?

Mit einem plötzlichen Ruck schnellte er in die

Höhe, glättete rasch sein Bett, und nahm die Wan-
derung durch das Zimmer wieder auf. Nein ! . . .

Pfui Teufel! War es schon so weit mit ihm ge-

kommen, daß er sich hinter eine Schürze verkroch?

Die Verantwortung für seine Taten auf seine Ge-
liebte abwälzen wollte? . . . Weiß Gott, man erzielte

merkwürdige Resultate in dieser Erziehungsanstalt, die

ihren Zöglingen, vor allem, das Zittern und Bangen
vor Knöpfen, Tressen und Sternen beibrachte, auf

dem Wege zum Heldenmut!
Stolz richtete er sich auf, und schleuderte den nie-

drigen Verdacht weit von sich. Er selbst trug die

Schuld! Er ganz allein! Sein verrückter Ehrgeiz, sein

Uebermut, seine Leidenschaft, immer mit dem höch-

sten Einsatz zu spielen, hatte ihn in dieses Abenteuer

hineingeritten. Wäre der Krieg ein Jahr früher, oder

ein Jahr später gekommen, er hätte sich den Schritt

wohl dreimal überlegt. Nur in diesem einen Jahr,



nur gerade jetzt hätte die Versuchung nicht nach ihm

langen dürfen!

Er' war eben erst angekommen; lag im Hafen,
wunschlos und träge, mit schlaffen Segeln, weich ge-

bettet auf einem Sack voll herrlicher Erinnerungen,
und hatte an die Zukunft keine Forderung mehr. Was
konnte er sich noch erträumen? . . . Drei beispielslos

erfolgreiche Winterreisen waren der Inhalt der drei

letzten Jahre gewesen. Ein Triumphzug durch Ame-
rika und eine Tournee durch Rußland hatten ihm in

Rubelscheinen und Dollarnoten ein Vermögen aufge-

halst, das zuweilen den Verdacht in ihm weckte:

so viel Geld könne gar nicht redlich erworben sein ! . . .

Ein Heim entstand, bis ins Kleinste die Erfüllung
seiner Wünsche; — die Bücher, die er sich aus allen

Ecken der Welt zusammengeklaubt hatte, wurden fest-

lich eingekleidet, und umrahmten sein Leben . . . Nur
ein einziger Wurm nagte noch an seiner Zufrieden-

heit: die Mutter war kurz vorher gestorben, und er

hatte niemanden, mit dem er sein Glück teilen konnte.— Da traf er in Paris, wo sie ihn wie einen unge-
krönten König feierten, zufällig Mathilde; und ehe

sie richtig zu Bewußtsein kamen, hatten sie sich schon

mit tausend Widerhaken ineinander verfangen I Sie

gab sich hin,
— warf Ruf und Namen wie unnützen

Plunder weg, durchbraust von der schweren, hart-

näckigen Leidenschaft spät erwachter Frauen. Keinen
andern Halt wollte sie haben, als seine Arme, und
die Stimme, die ihr nicht entzogen werden konnte,

von der zürnenden Familie. Er stand beschämt vor

dieser Opferbereitschaft; stürzte sich auf seine Ver-

bindungen, und ruhte nicht, bis er, strahlend in väter-

licher Freude, ihre Ernennung ans Hoftheater in Hän-
den hielt.

So fand sie der Frühling unter einem Dach, nur

durch einige Anstandsstufen getrennt; und ihre Tage
gingen dahin, wie ein Strom, der «ich sein Bett von
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Tag zu Tag tiefer gräbt, abtr auch von Tag zu Tag
breiter und langsamer fließt.

—
Alles, was der verhöhnte Stationsvorsteherssohn

aus dem schmutzigen, süddeutschen Bergwerksdorf, als

unerreichbare Märchenherrlichkeit herbeigesehnt und

trotzig sich zum Ziele gesetzt hatte, lag als bezwun-

gener Gipfel unter ihm!

Mit dreiundreißig Jahren saß er als Wiederkäuer

da, verurteilt, den Rest seines Lebens mit dem Ein-

kassieren weiterer Konzerteinnahmen zu verbringen!

Und da kam der Krieg!
Vor ihm lag plötzlich ein ganz neuer Weg ; die un-

verhoffte Möglichkeit, noch einmal von vorne anzu-

fangen; ' und das hatte ihn verführt! Nur das!

Den ganzen Georg Gadsky, mit allem was er schon

erreicht hatte, so hinzuwerfen auf den grünen Tisch,

hinein in den Ozean von feldgrauen Tropfen, der alles

verschlang, was nicht kräftig, und mutig, und Manns

genug war, sich empor zu arbeiten; wie hätte er der

Versuchung widerstehen können, sich so von neuem zu

bewähren, alles neu zu erringen? . . .

Die Wiederkehr zu Mathilde, als Held, als or-

densbesäter Offizier, als ein ganzer Mann, der das

Schicksal zweimal gemeistert hatte, diese Vorstellung
war sein Verhängnis gewesen! . . . Wie ein dummer

Junge, der berauscht von der Lektüre des Robinson

Crusoe, sich aus dem Eltemhause wegstiehlt, so blind,

so täppisch, war er ins Verderben gerannt! Saß nun
in der Falle und stierte geknebelt in die Freiheit zu-

rück, die er mutwillig von sich geworfen hatte!

Wutentbrannt blieb er in der Mitte des Zimmers
stehen, und sah zu den beiden anderen hinüber. Die
hatten doch wenigstens keinen Grund, sich mit Selbsfe-

vorwürfen zu quälen; waren nur dem Befehl gefolgt,

dem eisernen Zwang. Haßerfüllt beobachtete er

Fröbel, der eben sein Rasierzeug verpackte, und ein

Liedchen vor sich hinsummend, in den Waffenrock



schlüpfte. Hätte ihm doch eine gütige Fee nur diesen

devoten, verängstigten kleinen Volksschullehrer gezeigt!

Er wäre gerettet gewesen. Einem gewöhnlichen Sterb-

lichen hätte er freilich ins Gesicht gelacht, so unwahr-

scheinlich wäre ihm die Prophezeiung erschienen: d\ß
so ein kümmerlicher, feiger Geselle ihm den Rang
ablaufen werde beim Militär. Beim Militär! ... In

einem Berufe, der, nach seiner verschrobenen Vor-

stellung, vor allem Kühnheit, stolzes Selbstvertrauen,

Trotz und Ausdauer erforderte, und Schleicher und

Schmeichler nicht brauchen konnte.

Mit geballten Fäusten wandte er sich ab, ging

näher an Weiler heran, der auf einem umgestülpten
Holzkoffer vor dem zweiten Fenster saß, über die

Korrekturbögen seines neuen Bandes gebeugt. War
es nicht merkwürdig, daß just diese beiden Menschen,
die er am ersten Tage, während sie noch vor dem
Kasernentor auf Einlaß warteten, angesprochen hatte,

sein einziger Verkehr geblieben waren? — — —
Er erinnerte sich an den kalten, nebeligen Morgen,
an die vielen fröstelnden, feindselig dreinschauenden

Gestalten, und an seinen Schrecken, beim Anblick

dieser Leute, die nun sein täglicher Umgang werden
sollten. Stumpf, verbraucht, wie mit schweren Ge-
wichten behängt, standen sie da, verwahrlost an Leib

und Seele; und aus der Mitte des düstem Knäuels

stieg ein Geruch, als wäre in der Nähe eine Keller-

türe geöffnet worden. Die hämischen Blicke,

die seiner bessern Kleidung entgegenflogen, weckten
ein Gefühl in ihm, als wäre er nackt; und seine Augen
durchstöberten sehnsüchtig das Gedränge, auf der

Suche nach einem Landsmann aus seiner Welt.
So fand er Weiler, ängstlich an einen Pfeiler ge-

schmiegt, hielt ihn für einen simplen, gutmütigen Bank-

Beamten, und hätte am liebsten laut aufgejauchzt, als

er nach wenigen Worten den feinen, eigenwilligen
Dichter in ihm erkannte, den er oft schon gegen un-
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verständige Urteile in Schutz genommen hatte. Sofort

war ein Zauberkreis um sie geschlossen; sie standen

wie auf einer Insel, im Schutze ihrer Gemeinsamkeiten;

und ihre Isoliertheit lockte auch Fröbel heran, der mit

seiner mädchenhaften Verzagtheit die Aufmerk-

samkeit einiger Spaßvögel auf sich gelenkt hatte. Er

w&Y ihnen treu geblieben, trotz des Schattens, den ihre

Unbeliebtheit bei den Vorgesetzten auf seine makel-

lose Conduite warf; und diese Anhänglichkeit zwang
auch Gadsky zu Nachsicht gegen seine sonstigen

Schwächen.

„Gehen Sie schon?" — rief er ihm erstaunt zu,

als er ihn, mit Mantel, Mütze und Seitengewehr an-

getan, auf die Türe zuschreiten sah.

„Freilich!"
—

gab Fröbel vergnügt zurück,
—

„Herr Feldwebel Stuff hat mir erlaubt auszugehen,
ohne mich vorher gezeigt zu haben."

Gadsky senkte den Kopf, um das bittere Lächeln

zu verbergen, das seinen Mund verzerrte. Bei Gott,

das war der rechte Mann für diese Leute! Nicht ein-

mal in Abwesenheit des Gestrengen wagte er das

Wörtchen ,,Herr** zu unterschlagen; und sein bärtiges

Gesicht erstrahlte über die gnädige Erlaubnis, als wäre
er Zögling einer Volksschule, und nicht Lehrer und
Familienvater. „Der angehende Unteroffizier! Wissen
Sie*s schon?" — rief Gadsky höhnisch zu Weiler hin-

über, und deutete nach der Türe, die sich eben hinter

Fröbel geschlossen hatte. „Der Einzige, der würdig
befunden wurde! Wahrscheinlich wird angenommen,
daß ein Mann, der gewohnt war, den Rohrstock zu

schwingen, auch uns Rekruten gegenüber den rich-

tigen Ton treffen werde! Hätten Sie sich*s träumen

lassen, daß gerade die Eigenschaften Fröbels den

Krieger zieren?" . . .

Und nach einigen nervösen Schritten durch das

Zimmer setzte er aufbrausend hinzu: „Es ist doch
eine Schande, daß man einen Menschen, dem die

11



Augen überlaufen bei dem bloßen Gedanken, ins

Feld zu müssen, den ärgsten Feigling im ganzen Ba-

taillon, befördert, bloß . . .'*

Weiler hatte sein Manuskript zusammengefaltet
und sah erstaunt in das gallige Gesicht Gadskys.

„Warum gebrauchen Sie dieses häßliche Wort?** —
fiel er gelassen ein.

— „Was heißt denn das ,feig*?

Der arme Fröbel sieht, wenn er von Granaten oder

Sturmangriffen sprechen hört, unfehlbar seine eigene

Leiche, oder seinen gräßlich zugerichteten Leib vor

sich liegen. Seine Phantasie arbeitet nur an abschrek-

kenden Visionen, dagegen kann er nichts tun. Würde
er sich unversehrt durch jeden Kugelregen schreiten,

als dekorierten, bewunderten Helden heimkehren sehen,

wäre er gleich nicht mehr feig ! Das ist alles Tempera-
mentssache! Selbst der Artillerieoberst Buonaparte
wurde blaß, als zum erstenmal die Granaten naher an

ihn heranrückten; und gab dem alten Haudegengene-
ral, der ihn spöttisch fragte, ob er denn Angst habe, die

überlegene Antwort: „Wenn Sie nur halb so Angst
hätten wie ich, Herr General, wären Sie längst davon-

gelaufen !**

Gadsky schüttelte giftig den Kopf. „Die Parallele

zwischen Napoleon und Fröbel scheint mir etwas ge-

wagt zu sein** — erwiderte er gereizt. „Es kommt
wohl auch darauf an, was man zu verHeren hat!

Die Krone Frankreichs, oder Fröbels Zweizimmer-

wohnung. Ich will mich durchaus nicht mit Na-

poleon vergleichen, aber ein höheres Spiel als Fröbel

spiele ich doch! Zehn Jahre lang haben sie mich
daheim verprügelt und verspottet, um mir die Flausen

zu vertreiben, die ich im Kopfe hatte; zehn Jahre

lang habe ich mich nachher selber dressiert, wie ein

unerbittlicher Tierbändiger, zurück, und wieder zurück

an den Flügel; und dann erst war das Ziel erreicht,

das ich mir erträumt hatte! Dann erst saß im Orient-

expreß, der täglich vorbeiflitzte ^n der kleinen Station
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meines Vaters, eines Tages Georg Gadsky als Fahr-

gast, und flitzte mit vorbei an aller Qual, an den Ge-

büschen und Mauern, die ihn weinen und in die Erde

beißen gesehen hatten I . . . Wiegen Sie doch mal ab,

was ich verliere I Was es heißt, gesiegt zu haben;
selbst so eine Art Expreßzug geworden zu sein, der

vorbeisaust an respektvoll grußenden Menschen, über

Geleise, die für ihn freigehalten werden'* . . .

„Glauben Sie, dem armen Fröbel wiege sei . . .'*— wollte Weiler erwidern, aber das Wort riß ab

in seinem Munde, wie mit der Scheere entzwei-

geschnitten. Gadsky folgte seinen Augen, warf sich

herum, und erstarrte in Achtungstellung beim Anblick

des Feldwebels, der eben geräuschvoll die Türe ein-

stieß und eintrat. Sofort war das Zimmer mit einem

atemlosen Schweigen erfüllt, als ginge von dem stäm-

migen, breitschultrigen Mann eine Hochspannung aus,

die jeden AugenbHck mit einer Entladung drohte.

Die kleinen, mißtrauischen Augen stöberten flackernd

in allen Ecken, glitten über Betten und Regale, auf

der Suche nach irgend etwas Vorschriftsvndrigem.
Dann schob sich Herr Feldwebel Stuff, leise schnau-

fend, gajiz nahe an Gadsky heran und blieb vor ihm
stehen. Er fühlte instinktiv den Haß, der ihm ent-

gegenstrahlte, und sofort entflammte auch er in stummer

Feindseligkeit. Bis zur Türe war er in der besten

Laune gekommen, mit der festen Absicht, gnädig zu

sein, auch den zwei schwarzen Schafen ausnahmsweise
keine Schwierigkeiten zu machen. E^ stand ja das

Christfest vor der Türe, der größte Teil der Rekruten
war auf Urlaub, es gab wenig Arbeit im leeren Hause,
und schon das stimmte ihn milde. Dann hatte er am
Vormittag Glück gehabt im Kartenspiel, war für den
Rest des Tages zu einem Namens fest geladen, kurz:

es machte ihm durchaus keinen Spaß, den schlechten

Kerl zu machen! Aber der bloße Anblick Gadskys,
wie er so entschlossen den Kopf in die Höhe reckte,
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entfesselte von neuem seinen Grimm, und sein ganzer,

kugelrunder Körper ballte sich zusammen, als wollte

er den Widerstand, der stumm vor ihm aufragte, über-

rennen.

Herr Feldwebel Stuff war nichts weniger als ein

Soldatenschinder, hielt sich sogar für gutmütig und

nachsichtig, soweit sich das mit seiner Würde, und

der schweren Aufgabe: den jährlich heranflutenden

Rekrutenhorden Disziplin beizubringen, eben vertrug.

Er hatte das ausgesprochene Bedürfnis, für einen

„väterHchen** Vorgesetzten zu gelten, und der aggres-

sive Hochmut dieses verdammten Klavierspielers

brachte ihn zur Raserei ! Er war gewöhnt, den Leuten

strafweise das Ausgehen zu verbieten, nur um in der

letzten Minute seine Gnade walten zu lassen, und

glaubte Anrecht zu haben auf einen dankbaren Hunde-
bHck. Daß ihm der Krieg lauter alte Knochen als

Rekruten zutrieb, war ihm selbst zuwider; könnt« ihn

aber nicht bewegen, sein System zu ändern. Das
Selbstbewußtsein Gadskys, die unausgesprochene Wei-

gerung, wie zum Lieben Gott zu „seinem Feldwebel**

aufzublicken; diese ganze, aus Hochnäsigkeit und
tückischem Diensteifer gemischte Renitenz war etwas,
das besiegt werden mußte! Ein Rekrut, der es ab-

lehnte, von seinem Feldwebel mit Herablassung und
Nachsicht behandelt zu werden, und jeden familiären

Scherz mit eisigem Ernst honorierte, war ein trotziger

Hund, der so lange kuranzt werden mußte, bis er aus

der Hand fraß. Woher nahm sich der Lump das

Recht, den guten Papa Stuff, den alle seine Soldaten

liebten, voller Haß und Galle, als wäre er ein Teufel,
anzustarren ? . . .

„Ihnen werde ich*s schon noch zeigen!**
— bHes

er ihm, ohne jede Einleitung, aus nächster Nähe ins

Gesicht; und seine Stime wurde dunkehot, als Gadsky
tadellos aufgerichtet stehen blieb, ohne blaß zu wer-

den, im Gegenteil: mit einer niederträchtigen, kalten
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Verachtung in den Augen. „Sie sollen's noch lernen,

wer von uns beiden der Stärkere istT* — ergänzte der

Feldwebel seine Drohung, und ging zu Weiler hin-

über, nur um Zeit zu gewinnen. Einen Augenblick

leuig fühlte er sich versucht, diesmal Elmst zu machen;
diesem Eisenschädel die Feiertage zu verderben, aber

tüchtig! Nur das instinktive Gefühl, daß es leichter

sei, diesem Menschen die Knochen, als den Eigen-
sinn zu brechen, ließ ihn den Plan wieder beiseite

schieben. Er musterte Weiler nur gaaz flüchtig;
—

zupfte den Rock zurecht;
— wollte die Stiefel künftig

noch glänzender sehen ;

— und wackelte unentschlossen

zu Gadsky zurück.

Wieder wurde es so stille im Zimmer, daß jeder

seine Adern hänunern hörte. Dann hatte sich Feld-

webel Stuff für eine kleine Verwarnung entschieden,

und ergriff, nach kurzer Ueberlegung, den mittleren

Knopf auf Gadskys Brust. „Warum ist dieser Knopf
nicht geputzt?'*

— brüllte er.

Gadsky schwieg.

„Sind Sie taub?'* — brüllte Stuff so laut, daß
die Fenster klirrten.

— „Warum haben Sie Ihre

Knöpfe nicht anständig geputzt?"

„Herr Feldwebel, ich melde gehorsamst, ich habe
sie geputzt,"

— antwortete Gadsky mit eisiger Ruhe.
Der Feldwebel schäumte. Eine jahrzehntelange

Uebung ermöghchte es ihm, einen Knopf, den er nicht

blank finden wollte, wenn auch nicht schmutzig zu

sehen, so doch als schmutzig zu empfinden. „Geputzt?
. . . Das heißen Sie geputzt? , . . Wenn Sie sich nicht

in einer Viertelstunde mit bHtzblanken Knöpfen bei

mir melden, unten, vor der Wache, dann bleiben Sie

in der Kaserne! Heute und an beiden Weihnachts-

feiertagen. Verstanden?"

„Zu Befehl, Herr Feldwebel!" — schallte es ihm

nach, während er donnernd die Türe ins Schloß warf
und schwitzend vor Erregung die Treppen hinuntcr-
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ging, zu seiner Frau, die vor dem Tore auf ihn war-

tete. Wild knurrend erklärte er ihr, daß sie einige

Minuten bleiben müßten, und wandte ihr dann un-

gnädig den Rücken.

Er war unzufrieden mit sich selbst. Warum hatte

er sich wieder hinreißen lassen? . . . Was hatte das

für Sinn? . . . Auf diese Weise wurde der Kerl

immer noch bockbeiniger. Entweder man packte ihn

tüchtig an, oder gar nicht. Einmal wippen lassen,

bis er hinfiel, oder . . . Alle zu Gebote stehenden

Mittel ließ er nachdenklich an sich vorbeiziehen, und

Wcirf seiner Frau, so oft er an ihr vorbeiging, mör-

derische Blicke zu. Die war schuld an der ganzen
Schweinerei! Ihr Einfall war es gewesen, den neu

eingerückten Klavierklimperer in die Wohnung zu be-

ordern, damit er den Gästen,
— zwei Wachtmeister

mit ihren Frauen,
— was vormusiziere. Als dann der

Kerl die Frechheit hatte zu erklären, daß er auf einem

verstinmiten Pianino,
— es hatte sechshundert Mark

gekostet!
—

überhaupt nicht spielen könne, und sogar

vorgab, das Lied: „Püppchen, du bist mein Augen-
stern**, das die Gäste zu hören wünschten, als be-

rühmter Klavierkünstler nicht zu kennen,
— da blieb

nichts weiter übrig, als ihn abziehen zu lassen, bla-

miert vor den zwei Kavalleristen, die es an spitzen

Bemerkungen nicht fehlen ließen. Was konnte man
gegen einen Menschen machen, der sich weigerte,
seinem Feldwebel zu Gefallen zu sein, statt sich ge-

ehrt zu fühlen von der Aufforderung? Zwingen zu

der außerdienstlichen Leistung durfte er ihn nicht.

Aber lernen mußte der Kerl, was es hieß, sich hoch-

näsig gegen seinen unmittelbaren Vorgesetzten zu be-

nehmen! ... Und seither gab es kein Halten. Von
Tag zu Tag vmrde die Sache immer noch schlinmier!

Der Narr trug seine Nase erst recht hoch, je tiefer

man ihn niederduckte; wollte nicht klein beigeben,
und mußte, mußte unbedingt lernen, sich zu beschei-

16



den! Mit geballter Faust versicherte es sich Stuff,

daß es sein mußte, mußte!

„Scho wieder der Gadsky?" — lispelte die

Frau Feldwebel neugierig, voller Bedauern für ihren

armen, geplagten Mann, der nicht einmal am Sonntag
seine Ruhe haben konnte. Aber die Antwort, die ihr

an den Kopf flog, ließ es ratsamer erscheinen, sich zu-

rückzuziehen, und so wartete sie aus der Entfernung

neugierig ab, ob ihre Hoffnung sich bestätigen würde.

Frau Stuff war, ehe sie ihr Gatte aus der Küche
seines Regimentskommandanten zum Altar geführt

hatte, viele Jahre lang Herrschaftsköchin gewesen, und

die Rachsucht für erlittene Demütigungen loderte

immer noch hell in ihrem Herzen. Nie versäumte sie

die Gelegenheit, geschniegelte Einjährig-Freiwillige,

die verwöhnten Söhnchen ihrer einstmaligen Tyrannen,
tunlichst lange im Korridor oder vor der Türe ihrer

Wohnung auf den Herrn Feldwebel warten zu lassen;

und diesem eingebildeten Kerl gar, der sie vor ihren

Gästen blamiert hatte, gönnte sie erst recht alles Üble.

Ihre Freude war groß, als wirklich der verhaßte Böse-

wicht erschien, und auf offener Straße, unter reger

Anteilnahme der vorüberspazierenden Zivilisten,

tüchtig abgekanzelt w^rde! Stolze Genugtuung strahlte

von ihrem blutreichen Gesicht, als sie, eingehängt in

ihren mächtigen Gemahl, verächtlich an dem stramm-
stehenden Sünder vorbeirauschte.

Gadsky Hef so schnell davon, daß Weiler mit

seinen kurzen Beinen Mühe hatte, ihm nachzukommen.
„Nicht angerührt habe ich die Knöpfe!**

— rief er,

und seine Stimme zitterte immer noch von verhaltener

Wut. — „Nicht angerührt! Und doch waren sie auf

einmal blank. Aber der Kerl wird sich irren! Von
solchen Schikanen lasse ich mich nicht klein kriegen!"

„Er meint es vielleicht gar nicht so schlecht,**
—

besänftigte ihn Weiler. „Sie hätten ihm damals, in

Gottes Namen, was vorspielen sollen** . . .

Latzko, „Friedenagericht" 2 • /



„Was hätte ich?** — brauste Gadsky auf,
—•

„Hochgeehrt tun, wie? Warum denn? Sagen Sie

doch, warum? Weil ich freiwillig zu ihm gekommen
bin, damit er mir das Schießen, Granatenwerfen, und
was sonst noch zum Kriegführen gehört, beibringt;

darum ? Nein, mein Lieber, und wenn sie mich zu Tode
quälen, ich bleibe wer ich war und binl Ein sua-

ständiger Mensch, der doch immerhin was gelernt und
was geleistet hat, darf nicht plötzlich gar nichts mehr

gelten, nur weil er in diese Zwangsjacke geschlüpft
istl" Und nach einer Pause setzte er grimmig hinzu:

„Wenn er nicht so dumm wäre, müßte er mir dafür

danken, daß ich die Würde seines Berufes gegen ihn

verteidige!
—• Aber, ich weiß, was ich tue!

Ich werde mit Fähnrich von Krülow sprechen. Heute
noch! Er soll mich nicht weiter kujonieren, dieser

verdanmito Komißl**

Weiler gab keine Antwort, Er wußte ja, daß

Gadsky viel zu stolz war, um sich wirklich zu be-

schweren. Auch zu klug, um Herrn von Krülow in

Verlegenheit zu bringen! Der erfahrene alte Feld-

webel stand ja viel höher im Ansehen beim Haupt-
mann, als der blutjunge Fähnrich, der viel zu rück-

sichtsvoll mit seinen Untergebenen umging. Das fehlte

gerade, daß er auch noch die Partei eines Rekruten

gegen den Feldwebel ergriffe!
— — — Bis sie

hinkamen, dachte Gadsky gewiß nicht mehr daran,

Klage zu führen! E.S schien Weiler merkwHirdig, daß
Worte und Taten eines gewöhnlichen, einfältigen

Menschen, wie Stuff, einen Mann vom Range Gadkys
überhaupt näher berühren konnten. Ging er nicht

inmier noch mit hochroten Backen und funkelnden

Augen nebenher? . . . Man mußte sich eben ein-

spinnen! Eine harte Kruste um sich legen; eine Iso-

lierschicht aus Träumen und Gedanken; und das

ganze militärische Treiben, diese Beschränktheiten

und Brutalitäten, wie unbeteiligt an sich vorüberziehen
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lassen. Dann ärgerten sich di« anderen I Weiler mußt«

lächeln, als er an den ohnmächtigen Zorn dachte, den

seine Verträumtheit beinahe täglich entfesselte.

So eilten sie schweigsam, jeder in seine eigenen

Gedanken versunken, durch das geschäftige Treiben;
fuhren ein weites Stück mit der überfüllten Tram-

bahn, ohne ein einziges Wort zu wechseln; und fanden

erst wieder zusammen, als sie schon die Treppen
zu Mathildens Wohnung hinaufstiegen. Im zweiten

Stock mußten sie an dem erblindeten Messingschild-
chen vorbei, das Gadskys Namen trug. Er wandte
sich ab, und sah doch durch die Wand; Hebkoste

in Gedanken die Bücher auf den Regalen! Seine

Schritte wurden schwer; wie von zärtlichen Armen
zurückgehalten schleppte er sich bis zum nächsten

Treppenabsatz, rief Weiler geärgert nach; „L-Aufen

Sie doch nicht so I*'

Aber im Grunde fühlte er sich geschmeichelt; ein

zufriedenes Lächeln erhellte sein Gesicht. Wer sich

einmal bei ihr umgesehen hatte, wallfahrtete zurück,

wae zu einer Schutzheiligen!
Der kleine Fähnrich saß gewiß auch schon oben.

„Warum kommen Sie denn nicht?" — frug ihn

Weiler, über das Geländer gebeugt.

„Gleich. Gleich! Klingeln Sic nur,** rief er mit

leisem Spott zurück.

Wie Kinder zum Christbaum eilten alle zu ihr!—
sagte er sich stolz. Und wie zur Bescherung

schrillte oben die Glocke.

Im Vorzimmer hing neben dem Mantel des Fähn-
richs ein grobhaariger Ulster, und ein Filzhut mit

abgegriffener Krempe. „Der verdammte Dorndorf
hockt schon wieder da!*' — knurrte Gadsky. Weiler
lächelte müde. „Dann gibt es Streit" — meinte er

achselzuckend. Und während er sich auszog, fügte
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er gutmütig hinzu: „Er ist ja doch anhänglich! jeden

Sonntag wird er von uns zerzaust, und kommt wieder,

als wäre nichts geschehen."

Gadsky winkte wegwerfend. Er haßte diesen so-

genannten „Onkel" von jeher, und seit Kriegsbeginn
fiel es ihm direkt schwer, den lästigen Alten nicht

auf dem kürzesten Wege hinauszubefördern. Er war

ja irgendwie mit Mathilde verwandt, und tat sich

viel auf die Liberalität zugute, mit welcher er über

das offenkundige Verhältnis der beiden hinwegsah.
In Wirklichkeit fesselten ihn aber die opulenten Mahl-

zeiten, die Freiplätze in die Oper, und all die andern

kleinen Bequemlichkeiten, die sich ein mittlerer Post-

beamter auch als Witwer nicht recht leisten konnte,

weit mehr, als die verwandtschaftlichen Bande. Neben-
bei war er auch stolz auf diesen Verkehr, denn in den

Augen seiner Stammtischgenossen war Mathilde von

Moellnitz, trotz allem, das adeHge Fräulein, und auch

der Titel Hofopemsängerin hatte dort ganz andern

Klang, als im FamiHenkreise derer von Moellnitz.

Vor den sitthchen Lebenswandel seiner Nichte hatte

er,
— zum großen Aerger Gadkys

—
, das Wort

„Bräutigam" als spanische Wand aufgepflanzt, und

trug, seit Mathilde als erste Altistin am Hoftheater

engagiert war, einen breitkrämpigen Schlapphut und
eine ausgefranste Lavalliere-Krawatte.

Im ersten Augenblick fühlte sich Gadsky ernstlich

versucht, sofort umzukehren. Er verspürte nicht die

geringste Lust, nach der unwürdigen Szene mit Stuff,

nun auch noch über den „Onkel" sich aufzuregen.
Der Alte war, seit den Augusttagen, sozusagen mili-

tärisch übergeschnappt; prahlte unausgesetzt, als hätte

er mit höchsteigener Faust die Tore Lüttichs ge-

sprengt. Lohnte es, wegen dieses alten Esels noch
einmal in Wut zu geraten?

Schon griff er nach Mütze und Mantel,
da ging die Türe, und Mathilde erschien, mit der
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Teekanne in der Hand. Eine jähe Erschlaffung lief

durch Gadskys Glieder, als er sie schlank, schmal,

hoch aufgerichtet, im Türrahmen erblickte, und von

weitem schon jenen unbeschreibHchen Duft von Ge-

pflegtheit, Luxus und Behagen roch. Ans Weggehen
dachte er nicht mehr. Aber eine trotzige, beinahe

bösartige Opposition, ein leiser, schmerzender Haß
legte sich ihm auf die Brust, ward Herr über das

zärtliche Verlangen, das ihn bis an ihre Türe geleitet

hatte. Jeden Sonntag wiederholte sich dieses Spiel!

Die heiße Sehnsucht nach ihrer Nähe, die über

alle Plakereien in der Kaserne hinweghalf, und ihn

sechs Tage lang dieser Minute entgegenblühen ließ,

wie einer Erlösung,
—

fiel ab, im Augenblicke der

Erfüllung, und wandelte sich in zorniges Wider-
streben. Er sagte sich wohl, daß seine Enttäuschung
noch viel ärger wäre, wenn sie eines Tages plump,
schmierig, und verwahrlost erschiene, um besser zu

seinen schwieligen Händen und seiner ganzen Er-

scheinung zu passen. Er wußte genau, daß er den
Anblick nicht ertragen würde, und es albern fände,
wollte sie wie eine Köchin aussehen, nur weil er wie
ihr „Schatz** aussah;

— und doch wurde er bei jeder

Begegnung von dem. mißtrauischen Gefühl überrannt:

sie ließe sich sein Schicksal nicht allzunahe gehen ! . . .

In kurzer Zeit war die feindliche Regung zwar immer
überwunden; er richtete sich auf an dem Frieden,
der aus ihr strahlte, sah Feldwebel, Hauptmann und
Kaserne langsam versinken; aber am Montag kam es

ihm dann verteufelt hart an, wieder zum Infanteristen

Gadsky zu werden, und wenn die Woche um war,
hatte sich auch die Feindschaft von neuem in ihm
angesammelt.

Sie begrüßte Weiler zuerst, ließ ihn, an sich vor-

bei, ins Zimmer treten, schmiegte sich dann zärtlich

an Gadsky, und fuhr ihm mit der freien Hand durch
die Haare.
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„Gib Acht! Du wirst dein feines Kleid an mir

beschmutzen!" — rief er, zurücktretend, und sein

Mund wurde hart und schmal, wie ein Messerrücken.

Aber der erschrockene Blick, der ihn traf, war so

von verstehendem Mitgefühl durchtränkt, daß er seinen

Ausspruch sofort bereute, ihre schmale, duftende Hand
an die Lippen hob, und jeden Finger einzeln mit

Küssen bedeckte.

Wie ein wallender Mantel legte sich das Ver-

langen um ihre Leiber, hüllte sie ein, daß sie mit

geschlossenen Augen meilentief versanken! Darm trat

er, noch um Atem ringend, zu den anderen, reichte

dem Fähnrich die Hand, und drückte sich mit ge-

runzelter Stirne an Domdorf vorbei. Die forcierte,

mißtrauische Freundlichkeit des alten Kriechers reizte

ihn sofort zu frostiger Abwehr. „Mich wundert's,

daß Sie heute so fröhlich sind!" — rief er ihm zu.

„Sie haben ja diese Woche kein einziges Mal gesiegt.**

„Kommt schon wieder. Lassen Sie mir nur Zeit!"— erwiderte Domdorf mit seinem süßHchen Grinsen

und blitzte ihn hinterrücks gehässig an. „Wie ich

eben mit Bedauern höre, haben Sie auch keine ver-

gnügte Woche verlebt!" Er deutete mit dem Daumen
zu Fähnrich von Krülow hinüber, dem Weiler hastig
von der neuesten Schandtat Stuffs erzählte.

,Ach, lassen Sie doch das! Ich habe Sie nicht

gebeten, mein Anwalt zu sein!" rief Gadsky barsch,
und bemühte sich, Mathilde von der Gruppe weg zu
ziehen. Er hatte es nicht geme, wenn sie von seinen

Leiden erfuhr; schämte sich vor ihr, wie ein bestraftes

Kind. „Geh, komm! Scher dich nicht um den Un-
sinn!" — bat er sie herrisch. Aber sie hatte die ersten

Worte schon erhascht, schüttelte ihn ab, und trat zu
den anderen, das Köpfchen leicht vorgebeugt, mit vi-

brierenden Nasenflügeln.
Da wurde er ernstlich böse, und schrie empört

zu Weiler hinüber: „Beschweren Sie sich doch
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über Ihr eigenes Schicksal! Weiß Gott, es wird

Ihnen nicht weniger zugesetzt als mir!** Zornig
wandte er sich ab, als ginge ihn das ganze

Gespräch nichts an, schlenderte zum Flügel hin-

über, setzte sich, und begann ganz leise zu

phantasieren. Im Stillen war er tief gerührt von dem
Eifer Weilers! Der arme Kerl hatte mit seinen

zerbrechlichen, kraftlosen Gliedern mehr als irgend

ein anderer zu leiden; brach jeden Abend erschöpft

zusammen und genoß als „Jammerlappen** und

„Schlafmütze** die ganz besondere Aufmerksamkeit

des Hauptmanns. Und doch trug er alles stumm, wie

ein indischer Fakir; empörte sich aber sofort über jedes

Unrecht, wenn es ihn nicht selbst betraf. Auch jetzt

lief er wieder Sturm gegen das ganze System von

Herrschsucht und Vergewaltigung, mit einer Leiden-

schaft, die den Onkel so an die Wand drückte,

daß seine kurzatmigen Entgegnungen wie Hilferufe

klangen, als ruderte er stromaufwärts in dieser Rede-
flut.

„Gerade Sie dürften das nicht sagen! Gerade Sie

nicht!** — rief ihm Weiler entrüstet zu,
•—

„Disziplin
ist etwas anderes! Warum zerren Sie denn immer so

ein abgestempeltes Wort als Bundesgenossen herbei?

Bleiben Sie doch bei der Stange, und geben Sie Ant-
wort auf meine Frage, warum der Pianist Georg
Gadsky, den niemand ungestraft einen Trottl oder

Esel nennen durfte, der sich von niemandem als Ka-
naille behandeln Heß, solange er Zivilkleider trug,

jetzt auf einmal nicht einen Bruchteil seines früheren

Ehrgefühls mehr haben darf? Ist das die besondere

Achtung, die gerade Sie nie müde werden, für das

feldgraue Ehrenkleid zu reklamieren, daß er sich von
einem Menschen, der — wenn Sie ihm die Uniform
ausziehen — bestenfalls Portier werden kann, schuh-

riegeln lassen muß, bis zu seinem Abgang ins Feld?
Denn dann bleibt Herr Feldwebel Stuff natürlich
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zurück, um auch fernerhin furchtlos gegen Rekruten

zu kämpfen.**
Dorndorf schnitt ein hämisches Gesicht. Als

Subalternbeamter, der sich sein Leben lang hatte

bücken und beugen müssen, machte es ihm

heimlich eine diebische Freude, diese Herrchen

von den sogenannten „freien Berufen*', über den

Zwang, der sie bedrückte, räsonnieren zu hören.

„Ja, Verehrtester** — meinte er still vergnügt
—

,

„es muß in diesen Zeiten jeder ein Opfer

bringen! Der eine verliert seine gesicherte Existenz,

der andere muß auf seine Freiheit verzichten, wie

Herr Gadsky, dem dritten nimmt der Staat seine Söhne

weg, wie mir. Glauben Sie, es fällt mir leicht, so

dazusitzen, mit dem Bewußtsein, daß jeden Augen-
blick ein Telegramm kommen kann, aus der Gegend
um Ypem, oder aus Russisch-Polen? Wissen Sie auch,

wie viel Geld und Mühe es kostet, ehe man zwei

Buben so weit hat, daß sie einem endlich Freude

machen? Und jetzt werden sie mir, so Gott will,

zu Krüppeln geschossen, oder ich sehe sie überhaupt
nicht wieder! Ich denke doch: ein Opfer ist das andere

wert. Oder glauben Sie, ich ließe mich nicht lieber

von Herrn Stuff kujonieren?**

Gadsky hatte mit gereiztem Kopfschütteln zuge-

hört, und seiner Ungeduld mit einigen kräftigen Ak-
korden Luft gemacht. Nun wunderte er sich, daß
es hinter seinem Rücken so still blieb. Wenn das

Temperament Weilers einmal geweckt war, dann ver-

lor er seine Schüchternheit gründlich; und auf diese

Antwort Domdorfs mußte unbedingt eine Erruption

erfolgen. Erstaunt brach er sein Spiel ab und wandte
sich um, als das Schweigen immer noch andauerte.

Er fand Weiler erschreckend bleich, wie zum
Sprung geduckt, die Augen in das Gesicht Dorndcrfs

geheftet. Man sah es ihm an, daß er schwer mit sich

kämpfte, immer wieder einen Anlauf nahm, und als
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die Worte schon seine Lippen erreichten, doch davor

zurückscheute, sie auszusprechen.

„Um Gottes Willen! Essen Sie mich nicht auf!**— scherzte der Onkel, mit einem unge^vissen Flackern

in der Stimme.

Da machte Weiler endlich eine befreiende Ge-

bärde, warf alle Bedenken mit einem entschlossenen

Achselzucken ab und rief: „Ich kann nicht! Ich kann

diese Lüge nicht mehr hören! Es muß endlich aus-

gesprochen werden'* . . .

„Lüge?" — schrie Dorndorf erschrocken. — „Wo
sehen Sie eine Lüge?** . . .

Weiler trat einen halben Schritt zurück ; seine Kniee

zitterten vor Erregung. „Haben Sie nicht eben selbst

gesagt, es dauere lange, ehe Söhne endlich Freude

machen? Und wann machen Sie Freude?

Wenn sie gut versorgt und glücklich sind ? Aber neben-

her muß doch auch der Vaterstolz auf seine Rechnung
kommen! Oder? Wollen Sie leugnen, daß es Eltern

gibt, die auch ihre eigene Eitelkeit befriedigt sehen

wollen? Denken Sie, wie viele ihre unbegabten Kinder

zum Lernen peitschen, sie lieber zusammenbrechen

lassen unter Ueberbürdung, ehe sie darauf verzichten,

einen studierten Sohn zu haben, wie der Nachbar!
Bedenken Sie, wie oft Kinder ins Elend gestürzt, in

den Selbstmord gejagt werden, wenn sie ihr Glück
in einer Ehe suchen wollen, die den Eltemstolz nicht

befriedigt? Wie oft,
—

sagen Sie selbst! — werden
Eltern Todfeinde ihres eigenen Blutes, nur weil der

gewählte Beruf, oder sonst irgend etwas ihre Eitelkeit

kränkt? . . . Sehen Sie mal: wir sind hier drei Söhne
in diesem Zimmer, vom Zufall zusammengewürfelt!
Lassen Sie sich von Herrn Gadsky erzählen, wie es

sein Vater ihm bis zum letzten Atemzuge nicht ver-

ziehen hat, daß er unter die Künstler gegangen ist;

fragen Sie Herrn von Krülow, der Maler werden
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wollte, und nichts so verabscheute, als di« Gewalt in

jeder Form, fragen Sie ihn, mit welchen Mitteln ei

gezwungen wurde, Offizier zu werden! Und ich?

Ich brauchte einen ganzen Nachmittag, um all die

Schliche und versteckten Bosheiten aufzuzählen, die

meine verwitwete Mutter,
— die Mutter sogar!

—
gegen mich ausspielte, um mich dafür zu strafen, daß

ich dem ehrbaren Beruf meines Vaters den Rücken
kehrte. Das sind wir drei! . . . Sind wir Ausnahmen?
Seltene Ausnahmen? Glauben Sie das? Ich sage

Ihnen, das Gegenteil ist die Ausnahme! Die meisten

erziehen ihre Kinder, wie man irgend ein anderes

Unternehmen betreibt, opfern zwei Jahrzehnte lang

Geld und Mühe, und präsentieren dann ihre Rechnung.
Die meisten wollen stolz und selbstzufrieden sagen
können: ,Mein Sohn hat heute das Doktorat gemacht*,

oder ist ,Bureauchef, Regierungsrat, Direktor gewor-

den; hat die Tochter des reichen Kaufmann So und

So, gefreit!* So war*s im Frieden. Jetzt hat sich die

Konjunktur geändert! Wer heute Freunden und Ver-

wandten imponieren will; wer jetzt neiderfüllte Glück-

wünsche, Respekt und Anerkennung erjagen möchte,
muß anderes von seinen Söhnen zu berichten v^ssen!

Nur wer die Feldpostbriefe seines Sohnes in der Tasche
mit sich führt, ein: .Mein Sohn war bei Tannenberg,
bei Ypern dabei!* auf den Stammtisch werfen kann,
nur wer von dem Eisernen Kreuz, von der Verwun-

dung, oder vom Heldentod seiner Nachkommen etwas

zu sagen weiß, kann sich heute erhobenen Hauptes
seiner Vaterschaft rühmen. Also: los! Hinaus mit

den Burschen! Wenn sie immer schon Raufbolde

waren, von jeher kampflustig, brutal, hartherzig ver-

anlagt sind, tant mieux! Waren sie empfindsame,
lärmscheue Träumer, mögen sie es jetzt schwerer haben.

Wer kann ihnen helfen? Wer wird gerne schweigen,
wenn die andern sich rühmen? Wer wird der Vater
eines Drückebergers sein wollen in dieser eisernen
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Zeit? ... Ich weiß, das klingt Häßlich. Nehmen Sie's

mir nicht übel, Herr Dorndorf! Ich kann nicht mehr

schweigen. Ich ersticke, wenn die Alten, die zurück-

bleiben in der Sicherheit, in ihren sauberen Betten,

sich immerfort in die Brust werfen, und von ihrem

Opfer deklamieren, genau wie sie früher, im Frieden,

mit dem Gelde in der Tasche klimperten, das sie für

die Erziehung ihrer Kinder geopfert hatten! Ich

glaube, man darf nicht schweigen! Darf nicht länger

den Vogel Strauß spielen. Man muß diese Lügen
demolieren; es gibt keinen andern Weg zum Herzen

der Menschen. Erst wenn diese Phrasen, die jeder

ungeprüft wiederholt, niedergerissen sind, kann man
das Gewissen aufscheuchen, das feige verkrochen hinter

der Lügenmauer hockt!**

Erschöpft fiel er auf den Stuhl nieder, den ihm

Mathilde längst schon zugeschoben hatte, und tupfte

sich mit zitternden Händen die Schweißtropfen von

der Stirn«.

„Phrasen? . . . Das heißen Sie Phrasen und Lü-

gen?** . . . knurrte Domdorf mit dumpfer, verbissener

Wut, und auch seine Hände zitterten. „Dann habe
ich nichts weiter zu sagen. Sie müßten erst einmal

sellist Vater gewesen sein** . . .

„Aber Onkel! Herr Weiler hat doch nicht dich

gemeint!'*
— versuchte Mathilde einzulenken. „Wir

wissen ja, daß Du der beste Vater** . . .

„Gewiß nicht!'*— fiel Weiler eifrig ein; und seine

guten Augen ängstlich auf den Aken geheftet, bat er

mit weicher, herzlicher Stimme : „Sie werden das doch
nicht auf sich beziehen? Sie glauben doch nicht, daß
ich den Unsinn behaupten wollte, es gäbe überhaupt
keine selbstlosen Eltern? NatürHch gibt es welche!
Viele sogar! Aber die sind jetzt nicht wichtig. Die
lassen sich ihre Kinder wohl entreißen, aber sie

»opfern* nicht. Nur das Wort »opfern* kann ich nicht
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mehr hören ! Gerade heute nicht 1 . . . Den ganzen

Weg hierher mußte ich immerfort an den Artikel

denken, den ich gestern abend in einer Zeitung ge-

lesen habe. Da stand ausführhch erklärt, daß es keine

gesichertere Kapitalsanlage gäbe, als Kriegsanleihe;
wurde an Hand von Beispielen haarscharf bewiesen,

daß demnach, ohne jedes Risiko, jedermann fünf Pro-

zent Zinsen erhalten, und,
— nebenbei !

— auch noch

eine patriotische Tat begehen, seinem Vaterlande dienen

könne. Als ich das gestern im Kaffeehaus gelesen

hatte, dachte ich anfangs, es wäre ein Scherz. Dann
bin ich die ganze Nacht, bis in den Morgen hinein,

aufrecht im Bett gesessen, und habe darüber gegrübelt,

warum sich die Menschen ihre Söhne wegnehmen
lassen, ohne die Garantie, sie ungeschmälert wieder-

zukriegen, ohne fünf Prozent, nur allein für die Ehre,

eine patriotische Tat zu begehen; wenn sie doch für

ihr Geld so viele Bedingungen stellen? Ich konnte

es nicht begreifen, warum der Staat nicht auch die

Tausend- und Hundertmarkscheine einberuft, da er

doch Geld genau so dringend braucht, wie Soldaten.

An der Opferbereitschaft seiner Bürger konnte er doch
nicht zweifeln! Die gaben doch sogar ihr Fleisch

und Blut gerne, ohne zu feilschen, her.

Und sehen Sie, noch ehe ich die Erklärung gefunden
hatte, wie auf Bestellung, kam heute früh ein Brief

von meinem Onkel in Köln. Er ist kinderlos, hat

ein Engros-Geschäft in Häuten und Fellen, und sehr

viel Geld. Ich habe, wie es so geht mit reichen Ver-

wandten, seit Jahren nichts von ihm gehört; nun schrieb

er überraschend herzlich: er habe gehört, daß sie mich

eingezogen hätten, und sende mir anbei eine An-

weisung auf tausend Mark. Er fügte sogar groß-

mütig hinzu, ich möge mir wegen dieser Schuld keine

grauen Haare wachsen lassen, sein großes Lager sei

zu solch glänzenden Preisen vom Staate übernommen

worden, daß er mir gerne auch fernerhin zur Ver-

28



fügung stehe. Da hatte ich nun dasselbe

Geheimnis zum zweitenmal! Warum sagt, zerbrach

ich mir wieder den Kopf, der Staat nicht einfach: .Ich

brauche Stiefel, damit eure Söhne marschieren können !

Also haben am 23ten alle Lederhändler von A bis E,

am 24ten die von E bis N, und so fort, ihren gesamten
Vorrat in die X. Y.-Kaserne einrückend zu machen.*

Mein Onkel könnte doch nichts dagegen einwenden;

er wäre ja, gegenüber den anderen, die ihre Kinder

opfern, immer noch im Vorteil! Warum also zeigt

der Staat sich, ganz gegen sein Prinzip, so überaus

entgegenkommend? Sollte ... ich scheute vor der

Frage zurück, sollte er den Opfermut seiner Bürger
so niedrig einschätzen, daß er ihnen den Verzicht auf

ihre Banknoten und Felle zugunsten des Vaterlandes

nicht zuzumuten wagt, ohne daß es lohnte? Und
nahm ihnen doch die Söhne ohne jeden Schadenersatz!

. . . Ich wehrte mich gegen die Erklärung, die sich

mir aufdrängte! Verzweifelt habe ich mich gewehrt!
Da erzählte mir Mittags, während v^r unsere Eß-
schalen ausspülten, mein Kamerad Fröbel, dessen

Vater auf einem Bauerngütel sitzt irgendwo im Vor-

gebirge, sein Alter habe jetzt sehr gute Aussichten,

denn der Staat bezahle den Landwirten eine Prämie,
wenn sie das anbauen, was das Vaterland am drin-

gendsten benötigt. Ich habe das nicht ganz begriffen,

auch als er mir den Zeitungsausschnitt gab, den ihm
sein Vater eingeschickt hatte, wurde ich nicht ganz

klug aus der Sache. Nur das Wort „Anreiz" habe
ich mir gemerkt; denn es schien mir unfaßbar, daß
dieselben Menschen, die den Inhalt ihres Lebens, den
Trost ihres Alters, ihre Söhne mit Begeisterung dem
Henker zutreiben, zutreiben, nicht nur hergeben !— auf einen Teil ihres Bodenertrages nur Verzicht

leisten, wenn der Verlust durch „Anreiz'* ausgeglichen
wird! Habe ich unrecht, dann zeigen Sie

mir, wo ich mir irre; und dann, dann will ich auch
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mit Begeisterung einen Opfermut preisen, an den ich

nicht glauben kann, solange er vor der Brieftasche

Halt macht, und vor der Elternliebe nicht!'*

Er war allmählich ganz ruhig geworden, sprach

heiser, mit einem müden Ekel in der Stimme, als

schämte er sich selbst der Anklage, die er aussprach.
Als alles schwieg, irrten seine Augen verängstigt über

die ernsten Gesichter, bis er endhch seufzend in sich

zusammensank.

Niemand fand eine Antwort. Drückende Stille

erfüllte das Zimmer, bis Gadsky endlich vielsagend
die Achseln zuckte, und sich auf seinem Klavierstuhl

wieder zum Flügel zurückdrehte. Er hatte Mathildes

Gesicht beobachtet, den feinen, leidenden Zug, der

ihre Mundwinkel immer tiefer hinuntergebogen hatte,

während Weiler sprach; schüttelte das Gehörte trotzig

von sich ab, und ließ seine Finger wie hingehaucht
über die Tasten laufen, vor sich das schöne Mutter-

gottesantlitz seiner Freundin.

Auch Domdorf blieb stumm, starrte auf den Tep-
pich vor seinen Füßen, fest entschlossen, auf diese

niedrige Verleumdung mit keiner Silbe zu reagieren.

Ej war in seinen heiligsten Gefühlen, in seiner Vater-

würde, der einzigen Würde, die er errungen hatte,

beleidigt worden, und nahm sich im stillen das Ehren-

wort ab, diese Räume erst wieder zu betreten, wenn
Weiler und Gadsky schon ins Feld abgegangen waren.

Die klare, ruhige Stimme Fähnrich von Krülows
löste das lange Schweigen. Alle horchten auf, selbst

Gadsky sah sich verwundert nach ihm um, denn es

geschah, so weit er sich zurückerinnern konnte, zum
erstenmal, daß der Fähnrich aus eigenem Antrieb das

Wort ergriff. Für gewöhnlich folgte er den Gesprächen
mit hellen, begeisterten Augen; und vmrde verlegen,

wenn man ihn mit einer Frage in die Debatte zog. Daß
er so unaufgefordert zu sprechen anfing, war eine

Ueberraschung ! Er lief offenbar über, wie ein Ge-
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faß. das keinen Tropfen mehr fassen kann, und immer

noch neuen Zufluß erhält.

„Ich hoffe, Sie werden meine Worte nicht wieder

auf sich beziehen, Herr Domdorf T* — begann er

zögernd, und warf zwischendurch flüchtige Blicke auf

Mathilde, als schöpfte er aus ihren Gesichtzügen den

Mut, weiter zu sprechen. „Ueber die Anschauungen
in bürgerlichen Kreisen weiß ich ja nicht Bescheid.

In meiner Verwandtschaft aber, habe ich, als ich auf

Urlaub war, nirgends länger als eine halbe Stunde auf

die Frage warten müssen: „Weißt Du, wie viele aus

unserer engeren FamiHe schon gefallen sind?'* Man
zählte freilich auch die Kreuze zusammen; aber das

kam immer eist in zweiter Reihe. Eä ist schon eine

recht peinliche Sache für Einen, der in Uniform dabei

sitzt, dieser Wettstreit unter Verwandten, die sich

gegenseitig ihre Gefallenen an den Kopf werfen! Be-

sonders meinem Vater gegenüber, der sich damals

noch bescheiden in die Ecke drücken mußte, mit seinen

gänzlich unverwundeten drei Söhnen, quälte mich ein

Schuldbewußtsein'* . . .

„Pfui! . . . Nein! Schämen Sie sich!** ^— wehrte

Mathilde ab.

Um den weichen Mund Krülows spielte ein leises,

überlegen-bitteres Lächeln, das auch die anderen

ansteckte. Gadsky lachte sogar laut auf, und jagte

vergnügt ein kleines Capriccio über die Tasten.

Nur Domdorf blickte düster schweigend unter den
Tisch. Aus dem Geschwätz der beiden anderen machte
er sich nichts mehr. Aber einen Generalssohn und akti-

ven Offiziersanwärter so sprechen zu hören, schmerzte

ihn tief. Mathilde fing den gehässigen SeitenbHck auf,
der unter den buschigen Brauen zu Krülow hinüber-

flog, und wurde unruhig. Sie hielt den Alten einer

anonymen Anzeige, aus Patriotismus, sehr wohl für

fähig, und wollte verhindern, daß Krülow sich noch
weiter« Blößen gebe. Rasch beugte sie sich über den
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Tisch zu ihm hinüber: .»Sagen Sie Herr von Krülow,

gibt es denn gar keinen Schutz gegen die Bosheiten

dieses gräßlichen Herrn Stuff? Es ist mir ein fürch-

terlicher Gedanke, daß der arme Gadsky wehrlos jeder

Laune dieses Wüterichs ausgeliefert bleiben soll!'*

Krülow wurde rot, wie immer, wenn er Mathildes

Augen auf sich ruhen fühlte, und zuckte bedauernd

die Achseln: „Hja, die DiszipHnT* sagte er mit leisem

Spott.

„Das ist doch keine DiszipHn, das ist Sklaverei!"

empörte sich Mathilde. „So ein schlechter Mensch
kann ja jemanden zu Tode quälen, aus purer Bosheit!'*

„Er ist gar kein solcher Teufel!" — warf Gadsky
über die Schulter zurück, ohne sein Spiel zu unter-

brechen. „Weim er doch wenigstens ein richtiger

Bösewicht wäre! Dann könnte man sich damit trösten,

ein unerhörtes Pech gehabt zu haben. Aber er ist

sogar gutmütig! Nicht einmal hassen kann man ihn

für seine Dummheit!"

„Herr Gadsky hat recht" — versicherte Krülow in

seiner leisen, vorsichtigen Art. „Gnädigstes Fräulein

dürfen nicht vergessen: der Mcum ist seit zwanzig

Jahren Feldwebel, und findet noch immer nichts dabei,

wenn der Hauptmann ihm gelegentlich unrecht tut.

Er ist gewöhnt zu allem zu schweigen, was ihm von

oben angetan wird, und kennt sowas wie Ehrgefühl,
im Verkehr mit Vorgesetzten, überhaupt nicht. Wenn
Sie ihm sagen würden, unsere Art zu gehen, sei unserer

unwürdig, man müsse, statt ewig nur einen Fuß vor

den anderen zu setzen, eine neue Art der Vorwärts-

bewegung erfinden, diese Proposition könnte

ihn nicht mehr überraschen, als der Vorschlag, einen

Rekruten, der dreißig Jahre alt ist, vieles weiß und

kann, und nur einige militärische Fertigkeiten hinzu-

lernen muß, mit weniger Ueberlegenheit zu behan-

deln, als zwanzigjährige Bauernburschen, die kaum
schreiben und lesen können. Anerkennt er denn nicht
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auch widerspruchslos die Superiorität eines neunzehn-

jährigen Leutnants? Der Vorgesetzte ist mehr, kann

mehr, weiß mehr, und darf mehr als der Untergebene,

das scheint Feldwebel Stuff so selbstverständlich, wie

daß er atmet.'*

„Und Sie scheinen der Ansicht zu sein, daß er

unrecht hat?" — fiel Domdorf gallig ein, unfähig

sich länger zu beherrschen. — „Ich möchte gerne

einmal eine Armee sehen, in welcher jeder Infanterist

seine Persönlichkeit auslebt!**

Durch die milden, immer ein wenig erstaunten

Augen des Fähnrichs huschte ein stahlharter Glanz.

Dann heftete er den Blick in das verbissene Gesicht

des Onkels, und erwiderte mit der kühlen, unerschütter-

lichen Selbstbeherrschung, die man nur im preußischen

Kadettenkorps erringt: „Im Gegenteil! Mir persön-
lich ist die Denkungsweise Feldwebel Stuffs natürHch

in Fleisch und Blut übergegangen. Das liegt an

der Erziehung, die ich genossen möchte ich

lieber nicht sagen, die ich erhalten habe.

Aber ich begreife, daß Herr Gadsky in der beneidens-

werten Lage ist, anders zu empfinden.**
— Er streifte

die Manschette zurück, und hielt Mathilde seine rechte

Hand entgegen. „Sehen gnädigstes Fräulein die drei

weißen Flecken oberhalb des Knöchels? . . . Ich trage

diese Narben seit meinem elften Jahre, dem Tage
meines Eintritts in das Kadettenkorps. Auf Befehl

meines Zimmerältesten,
— er war auch noch nicht

ganz vierzehn,
— mußte ich damals meinen entblößten

Arm unbeweglich vorstrecken, und lautlos, ohne zu

zucken, standhalten, während er mir brennendes

Siegellack auf die Haut tropfen ließ. Unglücklicher-
weise wollte der eine Tropfen, der hier rechts, nicht

verlöschen, und brannte bis zum Knochen durch!**

„Aber warum denn? . . . Das ist ja Mittelalter!**— rief Mathilde empört.

„Solche Aufnahmsprüfungen gehören zur Tages-
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Ordnung. Mal wird, wie bei mir, Mutius Scävola ge-

spielt, mal wird mit dem Lineal auf die Nägel

geklopft, bis das Blut hervorquillt. Man gewöhnt es

sich auf diese Weise ab, wehleidig oder mitleidig zu

sein; vor allem aber begreift auch der Dümmste so-

fort, was absolute Unterordnung heißt. Darum habe

ich Ihnen diese kleine Episode nur erzählt. Wer so

von seinem elften Jahre an gewöhnt war, mit Haut
und Haaren der Willkür jedes älteren Kameraden aus-

geliefert zu sein, und seinen Offizieren gar wie ein

apportierender Pudel gehorchen lernte, kann der selbst-

bewußten Empörung Gadskys nicht voll gerecht wer-

den. Das werden gnädiges Fräulein gewiß begreifen."

Mathilde schlug die Hände vors Gesicht. „Gräß-
lich!" — stöhnte sie.

— „Und das wissen die Eltern,

und "...
Weiler hatte bleich, mit verzerrtem Gesicht zu-

gehört, schnellte leidenschaftlich erregt in die Höhe:

„Glauben Sie nur ja nicht, Herr von Krülow, daß sich

diese Erziehungsmethode auf das Kadettenkorps be-

schränkte! Ueberall wurde das Mitleid verfolgt. Seit

fünfzig Jahren gilt bei uns gefühlvoll sein als die

größte Schande! Ueber jeden einzelnen, ob Mann ob

Weib, halten sie ihre Siegellackstange, und brennen

und räuchern, und halten Treibjagden auf jede wei-

chere Regung! Was unsere Väter noch Gemüt naim-

ten, heißt heute „schlapp" oder „sentimental". Nicht

einmal vor Kunst und Literatur haben sie Halt ge-

macht! Auch die sind militarisiert; auch die müssen

mithelfen! Denken Sie nur zurück, wie man syste-

matisch jede Zeile, die an die Herzen appellierte,

als „ranzig" emfeixte! Schauen Sie zu, wie sogar den

Spießbüiger, der vor fünfzig Jahren die Waise von

Lowood beschluchzte, heute — angeblich
— Strind-

bergs fanatische Härte interessiert und begeistert! Es
ist glücklich Ehrensache geworden, hartherzig zu sein,

imd man schämt sich einer ehrlichen Träne, wie man
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sich vor Sedem seiner Selbstsucht schämte. Das ist das

großartige Resultat! . . . Der preußische Rohrstock

ist in die deutsche Erde eingepflanzt worden, und

treibt seine Wurzeln in jede entfernteste Ecke. Man
hat uns zu schlechten Menschen gemacht, damit wir

gute Soldaten werden!**

Fähnrich von Krülow hatte mit gespannter Auf-
merksamkeit zugehört, und sagte, verträumt vor sich

hinstarrend: „Es ist ein merkwürdiges Gefühl für

mich, solche Ketzereien laut aussprechen zu hören. Ich

habe mal, als Kind, eine Geschichte gelesen von dem
Sohn eines Gefängniswärters, der, als er zum ersten-

mal in die Welt hinauskam, erstaunt konstatierte, daß
es auch Menschen ohne Ketten an den Beinen gäbe.

Daran muß ich jetzt oft denken, wenn ich Sonntags
von hier weggehe!" Mit einem dankbaren Aufflam-

men in den Augen wandte er sich an Weiler, und

sagte langsam, sich gleichsam zurücktastend in die

Vergangenheit: „Meine anne Mutter, erinnere ich

mich, hat manchmal so ähnlich gesprochen ! . . . Sie

stammte aus Oesterreich, und hat sich nie ganz bei uns

eingewöhnt . . . Wenn sie mit mir spazieren fuhr,

machte sie sich oft über unsere Kieferwälder lustig,

die so kerzengerade ausgerichtet dastehen, wie Solda-

ten zur Inspizierung. „Kein Grashalm** — sagte sie

bitter,
— darf hier so wachsen, wie es ihm und dem

lieben Gott Spaß macht!** . . . Sie wollte auch oft

Gutes tun . . . versuchte manchmal meinen Vater nach-

sichtig zu stimmen, und bekam dann,
— wie Sie sagen,— das verächtliche Wort „Sentimentalitäten** an den

Kopf geworfen. Das fällt mir jetzt so ein.**

Er verstummte, und ein milder, wehmütiger Zug
gab seinem Gesicht einen ganz fremden Ausdruck.
Auch die anderen senkten schweigend die Augen, als

hätte die zärtliche Sehnsucht, die seine Stimme durch-

zitterte, in allen das Heimweh nach der Kindheit ge-

weckt. Selbst von der Stime Dorndorfs verschwand für
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einige Minuten der finstere Groll. Mathilde erhob

sich, füllte die Tassen nach, schob die Kuchenplatte
näher vor den Onkel hin, und trug Gadsky seinen Tee
zum Flügel hinüber.

Er sah sie neben sich stehen; fühlte die Stille, die

das Zimmer erfüllte, in sich einziehen, und bHckte

zärtlich zu ihr auf. Das Verlangen, das aus ihrem

schlanken, geschmeidigen Körper zu ihm hinüber-

strahlte, machte ihn erschauem. Auch Mathilde fühlte

ein leises, molliges Frösteln, während sie, leicht auf

seine Schulter gestützt, dem Huschen seiner Finger

folgte. Dann beugte sie sich mit einem raschen Ent-

schluß zu ihm nieder, und frug flüsternd: „Kannst Du
morgen abend kommen?** Er zuckte die Achseln,

ließ das Klavier erdröhnen, und gab laut die Antv/ort:

„Wenn Herr Feldwebel Stuff nichts dagegen hat.**

„Ich warte von halb sieben bis sieben mit dem
Auto, wie immer!** hauchte sie; berührte flüchtig

sein Ohrläppchen, und ging zurück an den Tisch,

mit dem leise wiegenden Gang beglückter Frauen.

Krülow war wieder aufgewacht; sah das seelige

Leuchten in ihren Augen, und w^rde rot. Seit dem
Tode seiner Mutter geschah es zum erstenmal, daß er

sich zu einem weiblichen Wesen so rein und innig hin-

gezogen fühlte. Seine herbe, verängstigte Natur

blühte ihr entgegen, und er mußte lächeln, als er sie im
stillen mit den dürren, frostigen Frauen seiner Ver-

wandtschaft verglich.

Mathilde machte ein besorgtes Gesicht. „Ich habe
so Angst Herr von Krülow" — sagte sie halblaut,

—
„daß sich Gadsky zu irgend einer Dummheit hinreißen

läßt! Muß er sich denn alles von dem Feldwebel ge-

fallen lassen? Kann m.an da gar nicht**. . . .

„Es gibt natürlich für alles eine Grenze** — stam-

melte Krülow verlegen. „Sogar die Allmacht eines

Vorgesetzten ist an gewisse Regeln gebunden. Wenn
sich zum Beispiel ein Mißbrauch der Dienstgewalt
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einwandfrei nachweisen ließe? . . . Aber selbst

dann? . . . Herrn Stuff drohte ärgstenfalls ein Zimmer-

arrest von einigen Tagen; und das laßt sich bei

Wein und Kartenspiel schmerzlos ertragen. Herr

Gadsky hingegen würde, früher oder später** . . .

Der Onkel hatte, weit vorgebeugt, neugierig zu-

gehört, und strahlte auf. „Herr Gadsky würde" —
fiel er triumphierend ein,

—
„mit dem Kriegsgericht

Bekanntschaft machen.**

„Wenn auch nicht gleich das** — wollte Krülow

sagen, unterbrach sich aber, als er Weiler, der seit dem

Gespräch über das brennende Siegellack immer noch

erregt auf und ab ging, plötzlich stehen bleiben, und

zu einer Entgegnung ansetzen sah.

„Das ist Ihre größte Weisheit! ,Kriegsgericht***
—

kam es beinahe geifernd von Weilers Lippen.
—

„Auch unser Hauptmann ist selig, wenn er uns mit

diesem schwarzen Mann drohen kann. Haben Sie

schon einmal darüber nachgedacht,*' wandte er sich

an Domdorf, — „was das eigentlich heißt: ,Kriegs-

gericht'? Ahnen Sie denn gar nicht, daß die ganze

ungeheure Einseitigkeit, die ganze gewalttätige Blind-

heit Ihrer »großen Zeit* aus diesem Worte grinst?

Ist es denn nicht das ärgste Unrecht, Menschen ab-

zuurteilen, niederzuknallen, einzusperren, nur weil

sie ein ganz bestimmtes, winziges Bündel von Eigen-
schaften und Fähigkeiten nicht besitzen? Ich möchte

doch sehen, wie es Feldwebel Stuff, oder unserem

Hauptmann erginge, wenn es im Frieden einen Ge-
richtshof gäbe, der von allen Menschen die gleichen

geistigen Fähigkeiten fordern, und jeden füsilieren

dürfte, der das Di fferenzial- Integralrechnen nicht er-

lernen könnte I Warum sollen denn gerade
die Soldaten das Privileg haben, mit einem einzigen

Beruf auszukommen, wenn alle andern Menschen vor

das ,Kriegsgericht' gezogen und abgeurteilt werden,
nur weil sie nicht fähig sind, sich auch als Raufbolde
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zu bewähren? Kann es Unsinnigeres geben, als diesen

Versuch, alle Menschen auf einen gemeinsamen Nenner

zu bringen? Wäre es nicht dasselbe, den Schafen,

Ochsen, Bienen und allen Haustieren Ordre zu geben,

sich für die Dauer des Krieges Pranken wachsen zu

lassen, imd wie Tiger auf den Feind loszugehen? Gibt

es nicht auch imgezählte Haustiermenschen, die nütz-

lich, brauchbar und fleissig sind, aber keine Krallen

haben? Unser armer Kamerad Fröbel zum Beispiel

ist sicher ein ausgezeichneter Volksschullehrer, eben

weil er sanft und geduldig ist. Kaim er jetzt plötz-

lich"

„Das wäre ja einfach!** — schmetterte der Onkel.

„Ein Paradies für die Drückeberger. Jeder würde
sich für einen Haustiermenschen erklären I Bei diesem

System wären wir bald fertig. Zertreten und zu-

grunde gerichtet r*

Weiler wurde auf einmal ganz ruhig: „Zugrunde
gerichtet? . . . Dann bitte ich Sie nur um eines!

Denken Sie sich diesen Krieg in irgend einen

andern Zeitpunkt der Weltgeschichte, sagen wir, in

das Ende des achtzehnten Jahrhunderts hinein! Und
streichen Sie dann alle Erfindungen, Entdeckungen,

Kompositionen und Dichtungen, alle Errungenschaften
der medizinischen, philosophischen und der anderen

Wissenschaften, kurzum die geistigen Leistungen aller

Männer, die zu jenem Zeitpunkt zwischen Zwanzig
und Vierzig standen! Dann werden Sie sich erst

einen Begriff davon machen können, was ein solcher

Kehraus wie der jetzige, für die Zukunft bedeutet! Sie

werden wahrscheinlich entgegnen, es müßten nicht

gerade die Begabtesten fallen? . . . Natürlich wählen
sich die Granaten nicht die besten Köpfe aus, um sie

zu zertrümmern; aber sie verschonen sie auch nicht.

Und ich glaube kaum, daß die berühmtesten Denker,
Künstler und Entdecker, die besten Bajonettkämpfer

abgegeben hätten.**
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Der Onkel schüttelte unwillig den Kopf. „Mit
einem Wort: Sie wären dafür, daß die einen sich

draußen die Köpfe einschlagen lassen für die anderen,

die unterdeß daheim im Lehnstuhl ihren schönen Ge-
danken nachleben. Sie haben jedenfalls ein sehr

entwickeltes Gerechtigkeitsgefühl, das muß man Ihnen

lassen!"

„Ja, wie ist es denn jetzt?**
— brauste Weiler auf.

„Dürfte denn Herr Gadsky, wenn seine Finger im
Drehen von Gewehrläufen geübt wären, statt im

Klavierspielen, nicht auch daheimbleiben? Wird nicht

jeder Ingenieur, und Chemiker, und Bergarbeiter, wer-

den nicht Hunderttausende sorgfältig von der Gefahr

behütet, weil sie Besseres für den Krieg leisten können,
als nur ein Gewehr abschießen? Das ist ja gerade
die ungeheure Kurzsichtigkeit, daß man alles aus-

nimmt, was unmittelbar dem Kriege dient, und ganz

vergißt, daß in der Gesamtkraft eines Volkes die

Leistungen aller Teile enthalten sindl Oder glauben
Sie wirklich, daß man die Kraft einer Nation steigern

kann, indem man die Anzahl der Schießprügel ver-

mehrt, auf Kosten der geistigen Werte? Ein schmal-

brüstiger Schwächling, der einen neuen Sprengstoff

zusammenbraut, ist ja heute mehr wert als Regimenter
von Cyklopen ! Man siegt im Kartenzimmer, im Labo-

ratorium, und in der Munitionsfabrik; und die eigent-

lichen Kämpfer sterben zu neun Zehntel, ohne den

Gegner gesehen zu haben, der sie trifft. Aber die

Leute ziehen die Fahnen hoch und werfen sich in

die Brust, als wäre der Erfolg immer noch Beweis

größerer Tapferkeit, und nicht das Resultat einer

seelenlosen Organisation!**

„Lassen Sie gut sein!** — fiel Domdorf düster

ein. — „Wer mutig sein will, findet immer noch

Gelegenheit. Und wenn wir Mörser konstiuieren,

die uns keiner nachmachen kann, so spricht das auch
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nur für unsere größere Tüchtigkeit! Wir siegen, weil

wir ihnen in allem überlegen sind"

„Meinen Sie?*'— unterbrach ihn Weiler. „Kämpft
denn überhaupt unsere eigene Leistungsfähigkeit gegen
die Leistungsfähigkeit der andern? Haben wir unsere

Waffen selbst geschmiedet? . . . Nehmen Sie doch

Hindenburg alles aus der Hand, was der Geist seiner

Feinde erschaffen hat, er wird nicht telephonieren und
nicht telegraphieren können, und keinen Kanonenschuß

abgeben, wenn er die Bahn seiner Geschosse nicht mehr

nach dem System, das ihm der Engländer Newton
geHefert hat, berechnen darf!**

„Das sind Scherze!'* — protestierte Dorndorf ent-

rüstet.
— „Das beweist nur, daß wir ihre eigenen

Erfindungen besser ausnützen können als sie selbst.

Eben weil wir geschickter, fleißiger und tapferer sind,

als sie!"

„Die Tapferkeit wollen wir doch lieber aus dem
Spiele lassen!" — höhnte Weiler. — „Da alles Be-

streben dahin geht, den Feind aus einer Entfernung
unter Feuer zu nehmen, aus welcher er noch gar nicht

zurückschießen kann, und das Umzingeln und In-

denrückfallen und was sonst heute den Sieg

entscheidet, einzig von der Frage abhängt, welche

Seite den Haupttreffer gezogen hat und den besseren

Feldherm besitzt, bleibt für den persönlichen Mut
verdammt wenig Spielraum. Kraft und Mut gehören

eigentlich gar nicht mehr zum Krieg! Die Kraft ist

lendenlahm, \vie der stärkste Lastträger der Welt, der

heute mit dem Riesenkran des Hamburger Hafens
konkurrieren wollte; ein Säugling, der auf die Taste

drückt, hebt das Zehntausendfache. Das war alles

schön und gut, solange die stärkeren Arme, die län-

geren Lanzen, und die härteren Köpfe entschieden

haben. Heute siegen im Kriege genau die gleichen

Eigenschaften, die auch den friedlichen Wettstreit ent-

scheiden! Wer die größere Anzahl von Druckknöpfen
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fabriziert, kann auch mehr Granaten herstellen!

Man brauchte das Schädelspalten eigentlich gar

nicht einzuschalten! Die tüchtigere Industrie würde

die schwächere ausstechen, der schlauere Handel

den einfältigeren. Nur weil man sich von der Tra-

dition nicht trennen kann, und aus Berufsgründen
auch nicht trennen will, wird das Maß der Tüchtig-
keit immer noch an der Leichenzahl abgelesen. Die

nackte Konkurrenz ohne alles Blutvergießen käme den

Leuten wahrscheinlich zu grausam vor, in ihrer

schmucklosen Nüchternheit.*'

Gadsky lachte laut auf. Mathilde hatte sich er-

hoben, und drohte Weiler, während sie an ihm vorbei

zur Türe ging, mit dem Finger: „Jetzt ist's glückHch
wieder sechs Uhr geworden, ich muß ins Theater, und
der ganze Nachmittag ist vergangen, ohne daß man
vergnügt beisammen gesessen wäre. Aber passen Sie

auf! Das nächste Mal kommt eine Rotkreuzbüchse

auf den Tisch, und wehe dem, der v^eder zu streiten

anfängt.**

Zerknirscht haschte Weiler nach ihrer Hand und
führte sie an die Lippen.

Dorndorf folgte seiner Nichte mit den Augen und

wartete, bis sich die Türe hinter ihr geschlossen hatte.

Dann wandte er sich mit herausfordernder Miene an

Weiler: „Ich bin Ihren tiefsinnigen Ausführungen
leider nicht gewachsen!**

—
begann er mit höhnischer

Unterwürfigkeit. „Nur ein einfaches Gleichnis bitte

ich anbringen zu dürfen, wenn es auch natürlich nicht

so geistreich sein kann, als Ihr Vorschlag, aus Schafen
und Bienen — Tiger zu machen. Sie haben doch mit

diesem Bild,
— soweit habe ich Ihrem Gedankengang

noch halbwegs folgen können,
— beweisen wollen, daß

es nicht richtig ist, friedliebende Leute von ihren bürger-
lichen Berufen wegzuholen, um sie in den Krieg zu
schicken. Nun bitte ich Sie, mir zu sagen, ob ein

Mensch, der von einer Ueberschwemmung überrascht
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wird und- mit den Fluten ringt, nicht vor allem einmal

trachten muß, wieder festen Boden unter die Füße
zu kriegen? Ich glaube, er wird sich verteufelt wenig
aus seinen sonstigen Talenten machen, — alle Kräfte

zusammenraffen, und in seine Arme und Beine diri-

gieren ! Selbst Herr Caruso wird nicht Arien schmettern

und ersaufen, sondern seinen Kehlkopf
— Kehl-

kopf sein lassen, und sich über Wasser halten, solange
er kann. Oder sind Sie anderer Ansicht, dann" . . .

Ungeduldig fiel ihm Weiler in die Rede: „Natür-
lich bin ich ganz Ihrer Meinung, da Sie doch ganz
meiner Meinung sind. Sie sagen ja selbst, daß der

Memn, trotz aller Not, nur seine Arme und Beine be-

nützen werde. Mit seinem Kehlkopf wird er gar nicht

erst versuchen, Schwimmtempos zu machen. Sind seine

Arme und Beine nicht kräftig genug, dann muß er

eben ersaufen. Mehr habe ich auch nicht ver-

langt! Der Staat tut aber das Gegenteil. Er sagt:

zum Singen, und Grübeln, und Dichten, und Malen,
und hundert anderen Dingen ist jetzt nicht die Zeit,

also hat sich jetzt mein Kehlkopf mit allen anderen

Friedensorganen in Arme und Beine zu verwandeln.

Und wenn der Kehlkopf keine guten Tempos machen

kann, stellt er ihn vor ein Kriegsgericht und schießt

ihn tot."

„Das sind Spitzfindigkeiten! Natürlich kann man
einen Vergleich immer so verdrehen, daß . . . daß er"

. . . keuchte Dorndorf.

Mathilde kam in Hut und Mantel aus ihrem

Zimmer zurück, und trat trennend zwischen die beiden.

„Wird denn schon wieder gestritten?"
— rief sie

entrüstet; schob den Onkel beiseite, und sagte zu

Weiler: „Sie Wüterich!" ...

Dorndorf schnappte nach Luft, wie ein Fisch auf
dem Trockenen. Er stellte sich auf die Fußspitzen
und rief über die Schultern Mathildes hinweg: „Mir
wird gewiß niemand den Vorwurf machen, daß ich
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Kunst und Literatur unterschätze! Aber alles zu seiner

Zeit. Daß man mit dem Kehlkopf nicht schwimmen

kann, ist freilich leicht zu beweisen." — Und zu

Gadsky gewendet, schaltete er giftig ein: „Man muß
schon sehr anspruchslos sein, um solche billige Scherze

unterhaltsam zu finden!'*

Mathilde legte ihm die Hand auf die Schulter:

„Onkel! Wir müssen jetzt gehen.'* Aber er entwand

sich und rief pathetisch: „Wenn wir erst den Feind

im Lande hätten, wenn alles zerhackt, zerstört, zer-

treten, alle Klaviere als Brennholz verheizt wären,

wie es anno Siebzig unsere Soldaten drüben in Frank-

reich getan haben, dann köimte Herr Gadsky seine

Kunst doch nicht produzieren. Ich glaube, es hätten

auch verdammt wenig Leute Lust, sich an seiner

Musik zu ergötzen! Wenn die Existenz der Nation

auf dem Spiele steht, dann ist auch die schönste Musik
nur unnütze Spielerei! Man muß doch zwischen

Hauptsache und Nebensache so weit unterscheiden**. . .

„Existenz?" — unterbrach ihn Weiler. — „Kann
man siebzig Millionen Menschen wegblasen, oder" . . .

Gadsky hatte schon den Flügel geschlossen, stand

an der Seite Krülows, und hörte belustigt der Debatte

zu. Jetzt wurde er auf einmal ernst, schob Weiler

energisch bei Seite und wandte sich ruhig, aber schnei-

dend scharf gegen den Onkel: „Hören Sie mal, mein
Lieber! Lassen Sie gefälligst Ihre Hand von meiner

Kunst! Spielerei, sagen Sie? Da ließe sich erst noch
darüber streiten, ob nicht diese Schießerei, die Milliar-

den in die Luft gehen läßt, ganze Länder verwüstet und
Völker an den Bettelstab bringt, die größere Spielerei
ist? Das Spiel von einigen Tausend entwicklungs-

unfähigen Köpfen, die lieber die ganze Welt in Stücke

schlagen, ehe sie sich selbst der Mühe des Umlernens
unterziehen. Spielerei? Mit meiner Spielerei
mache ich Ihnen grobe, ungeschlachte Gesellen zu
sanften Kindern, die wae Schloßhunde heulen! Mit
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meiner Spielerei kann man Schlechtigkeit in Güte, ge-

ballte Fäuste in offene Arme verwandeln I Mit dem

heiligen Ernst, der Ihnen so imponiert, mit der Kunst

Ihres vielgesegneten Hindenburg, wandelt man ge-

sunde, kräftige Männer in faulendes Aas, und macht

aus braven, gutmütigen Menschen grausame Bestien.

Lassen Sie mir meine Kunst zufrieden! Nach
dieser Spielerei v/erden Sie sich noch zurücksehnen,

wenn der großartige Ernst so ein, zwei Jährchen regiert

haben wird. Warten Sie nur! Wollen wir

gehen?**
Er wandte dem Onkel hochmütig den Rücken,

und seine Stime hellte sich sofort wieder auf, als er

den Blicken Mathildes begegnete. Sie wickelte ihn

ganz ein in ihre Zustimmung, huschte an den anderen

vorbei zu ihm hinüber, und sagte mit dem graziösen

Kopfnicken, das er so sehr an ihr liebte: „Ich muß
gehen, auch wenn die Herren noch weiter streiten

wollen. Wir beginnen um sieben, und es ist gleich

halb!**

Fähnrich von Krülow hatte schon den Säbel um-

geschnallt und den Mantel angezogen, und erwartete

die beiden im Vorzimmer. Sein stilles, nachdenk-

liches Gesicht war wie Übergossen mit strahlender

Zufriedenheit. Er ging neben Mathilde imd Gadsky
voraus, und sagte auf der Treppe mit einem tiefen

Aufatmen: „Es ist zu schön, wie Sie beide Dorndorf
exekutieren! Alles, was ich fünfzehn Jahre lang habe

hinunterwürgen müssen** ... Er verstummte, da der

Onkel eben mit Weiler aus der Wohnung trat; und
sie gingen stillschweigend hinunter. Vor dem Tor zog
Mathilde verstohlen zwei Theaterkarten aus ihrem

Täschchen, und wandte sich an Krülow mit der Frage :

„Geht es denn gar nicht, daß der Urlaub bis elf

verlängert wird? Wenn Sie ein Wort bei Seiner

Majestät dem Herrn Feldwebel einlegen'* . . .

„Unsinn!** — wetterte Gadsky,
—

„es ist doch
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schon beschlossen, daß die beiden Herren gehen. Sei

doch nicht kindisch I'*

„Leider überschätzen Gnädiges Fräulein meine

Macht!" — stammelte Krülow.

„Viel Vergnügen!"
—

rief Gadsky energisch, und

reichte Mathilde die Hand.
Mathilde versuchte ihn zurückzuhalten. „Ich bin

gerade heute so gut bei Stimme !'*
— bettelte sie. „Der

zweite Akt ist um halb zehn" . . .

Aber Gadsky hatte sich schon losgerissen, winkte

„Gute Nacht" und ging, Weiler mit sich ziehend,

hastig davon. Mathilde folgte ihm mit den Augen,
bis er hinter der nächsten Ecke verschwand; dann

zuckte sie seufzend die Achseln: „Im Grunde ist er

wohl froh um die Ausrede!" — sagte sie matt lächelnd

zu Krülow, der schuldbewußt zu ihr aufolickte.

Willenlos ließ sich Weiler durch die Straßen

schleifen, hielt den Kopf gesenkt und gab auf die

Bemerkungen Gadskys nur zerstreut Antwort. Immer
wenn seine Erregung sich gelegt hatte, kam nachträglich

die Reue über ihn. So unbarmherzig und scharf er

in der Debatte werden konnte, solange der Glaube
aus ihm sprach, den er verteidigte,

— sobald ihm der

Gegner nicht mehr gegenüber stand, wurde er v^eder

weich, und plagte sich mit Gewissensbissen. „Ich hätte

nicht so offen gegen die Eltemeitelkeit sprechen
dürfen!" — sagte er nach einer Weile kleinlaut, und
schielte ängstHch zu Gadsky hinüber. „Der Domdorf
reizt mich so mit seinen nachgeplapperten Gemein-

plätzen, daß ich jede Herrschaft über mich verHere."

Und mit aufflammender LeidenschaftHchkeit fügte
er überzeugt hinzu: „Aber es ist wahr! Ich schwöre

Ihnen, es ist wahr! Sie haben ja gehört: Herr von
Krülow hat es auch bestätigt. Ich hätte es nur dem
alten Herrn nicht ins Gesicht" . . .
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Gadsky war durchaus nicht in der Stimmung,
milde zu sein. Der Abschied hatte seinen Haß gegen
Stuff von neuem aufgewühlt, und auch das Gefühl,

wieder sechs Tage der Qual vor sich zu haben, be-

gann schon an ihm zu nagen. Es war dumm, hirn-

verbrannt war es, jeden Sonntag zurückzukriechen in

diese kultivierten, molligen Räume, wie ein Verbrecher,

der so lange den Tatort umstreift, bis man ihn er-

wischt. Giftig fuhr er hoch, und ließ seinen Unmut
auf Weiler niederprasseln: „Reden Sie doch keinen

solchen Stiefel!" — herrschte er ihn an. „Nicht ins

Gesicht sagen? Diesem Kerl zuliebe wollen Sie sich

ein Schloß vor den Mund legen? Zu wenig haben

Sie ihm gesagt! Beobachten Sie ihn einmal, wie er

strahlt und den Mund voll nimmt ! ... Er ginge gerne

mit, wenn er nur jung wäre? . . . Das ist leicht ge-

sagt! Alle gingen sie gerne mit, wenn man sie hört! . . .

Aber man sollte ihnen einmal die Wahrheit ins Ge-
sicht sagen, diesen wackeligen Universitätsprofessoren,

und Geheimräten und Leitartikelschmierem, der ganzen
senilen Gesellschaft! Wie Kinder beim Baden, prit-

scheln sie in unserem Blut! Das ist ja so schön bequem;
erst das Luftkissen aufblasen, sich dann weich hin-

setzen und den Kinderchen das Sterben aufgeben, wie

wenn es nur ein Kapitel aus dem Cicero wäre. Haben
Sie sich schon einmal so einen alten Datterich ange-

sehen, wenn er recht junge, kräftige Burschen an sich

vorbeiziehen sieht? . . . Nur daß sie es uns nicht zu-

rufen: ,Etsch! Wir sind schon sechzig Jahre alt,

haben Kalk in den Adern und das Zipperlein im Ge-

bein, und werden euch doch überleben! Etsch! —
Etsch!* . . . Boshaft wie Affen aus dem Käfig grinsen
sie uns nach, die Hallunken, kreischen ihre patriotischen

Phrasen, und werfen die Arme in die Luft, genau
wie ein alter Bauer, der husch — husch, das Ge-

flügel über den Hof hetzt! . . . Nicht ins Gesicht? . . .

Viel zu wenig haben Sie ihm gesagt, nicht zu viel!"
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Weiler sch^vieg ; eingeschüchtert von Gadskys wut-

entstelltem Gesicht. Jeden Sonntag wiederholte sich

auf dem Heimweg diese Szene. Erst wenn die Ka-

serne schon ihre Fänge nach ihm streckte, und die

Bitterkeit über ihn kam, griff Gadsky auf die Debatte

zurück, die er oben, bei Fräulein von Moellnitz, un-

beteiligt, gleichsam in der Loge sitzend, an sich vor-

beistürmen ließ. Und Weiler, der wie ein abgelau-

fenes Uhrwerk in sich zusammensank, mußte seinen

ganzen, verspäteten Zorn stumm über sich ergehen
lassen.

„Sie sind ein spassiger Mensch!** — höhnte

Gadsky nach kurzer Pause. — „Wenn Ihnen mal

in der Hitze des Gefechtes ein offenes Wort ent-

schlüpft, dann zerfressen Sie sich hinterher vor Angst!
Sie glauben wohl, Herr Dorndorf sei genau so zart-

fühlend wie Sie? Können sich wahrscheinlich gar
nicht vorstellen, daß auch Menschen mit robusterem

Gemütsleben existieren. Wie der umgekehrte Feld-

webel Stuff kommen Sic mir vor, bei Gott! Der ordi-

näre Kerl glaubt, es sei jedem Menschen so leicht, sich

zu ducken, wie ihm; und Sie wieder dichten in jedes

Menschentier Ihre eigene Feinfühligkeit hinein! Daher
auch Ihre krankhafte Vorliebe für den Pöbel. Sie

sollten diese Herrschaften aus der Nähe kennen, wie

ich; dann würde Ihnen schon die Lust vergehen, sie

immer in Schutz zu nehmen!**

„Die haben es gar nicht nötig, daß man sie in

Schutz nimmt!
** — erwiderte Weiler verstockt. —

„Wenn ich unter so ungünstigen Verhältnissen auf-

gewachsen wäre, wie diese ,Herrschaften*, wenn ich

immer nur Härte, und Not, und Mißgunst um mich

gesehen, und von allen Schönheiten des Lebens nur

über ein hohes Gitter hinweg was erspäht hätte, dann
wäre ich auch um kein Haar besser.**

Gadsky stieß ein kurzes, höhnisches Lachen aus,

und gab keine Antwort. Weiler war, nach seiner
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Ansicht, in das Proletariat ,,vernarrt", während er selbst,

von seiner Kindheit her, einen glühenden Haß gegen
die Arbeiter in sich trug. In dem kleinen Fabriks-

dorf war er, als bessergekleideter Beamtensohn, un-

zählige Male überfallen, in seinem Sonntagsstaat in

Pfützen geworfen und verprügelt worden; und die

schmeichelhafte Aufnahme, die ihm gleich nach seinen

ersten Erfolgen in den höheren Kreisen bereitet wurde,
hatte seine Abneigung noch vertieft. Ueber diese

Frage konnte er sich mit Weiler nicht verständigen,

das wußte er; zuckte nur überlegen die Achseln, und
eilte weiter, bis ihm selbst der Atem ausging, und er

in der Mitte der Straße plötzlich stehen blieb. „Wo-
hin laufen wir eigentlich?**

—
frug er übellaunig.

„Ich denke . . . wir wollen . . . irgendwo zu Abend
essen,"

— stammelte Weiler erstaunt. Gadsky sah

sich um, und deutete auf ein großes Bierhaus, das

seine Lichtkegel patzig über die breite Straße warf.

„Da gehören wir hinein!*' — rief er böse — „das

richtige Lokal für gemeine Soldaten, diese Fraß-

fabrik!** Die ängstHchen Blicke Weilers, der vor

Menschenansammlungen und geräuschvollem Treiben

eine unüberwindliche Scheu hatte, entlockten ihm ein

boshaftes Lachen. Er schob den Widerstrebenden

vor sich her, und klopfte ihm ermunternd auf die

Schulter: „Nur hinein! Da können Sie sich an Ihren

geliebten Mitmenschen ergötzen. Passen Sie auf, ^vie

die uns feiern werden! Wir lassen uns ja massakrieren,

damit dieses Pack noch selbstbewußter sein Bier

schlürfen kann.**

Die Tische waren voll besetzt, um den großen
Leuchter schwebten Ballen von Zigarrenrauch und

Küchendämpfen; ein Geschnatter, wie das Surren

und Brausen eines ungeheuren Räderwerkes schlug
ihnen entgegen. Weiler kehrte in der Mitte um, und
lief wieder dem Ausgang zu, froh, nirgends Platz zu

finden. Da packte ihn Gadsky fest am Arm, zog ihn
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mit sich an einen Tisch von lärmenden Philistern, die

mit großem Hailoh zusammenrückten. Alles Sträuben

half nichts, Gadsky verbeugte sich mit übertriebener

Höflichkeit, erklärte — auch im Namen seines Kame-
raden — die freundliche Einladung dankend anzu-

nehmen, und blitzte Weiler höhnisch an, als ihn zwei

angeheiterte Riesen zu sich auf die Bank niederzogen.

Es machte ihm höllischen Spaß, die verzweifelte

Wehrlosigkeit seines Freundes zu beobachten ; er wollte

die Gelegenheit benützen, um ihn gründlich von seiner

Sympathie für den Plebs zu heilen, und hetzte die zu-

dringliche Gesellschaft, mit allerhand erfundenen

Geschichten, dem armen Weiler zielbewußt auf den

Hals.

„Ich selbst war noch nicht im Felde** — wehrte er

bescheiden ab,
—

„aber hier mein Freund, so blaß

und schwächlich er aussieht, hat schon seine neun

Engländer hinüberbefördert. *s Eiserne wird auch nicht

mehr lange ausbleiben.**

„So is recht!** — brüllte der Dicke neben Weiler,
und hielt dem Errötenden seine mächtige Tatze unter

die Nase. — „Nur die Engländer nicht schonen! Nur
dieser Gaunerbande keinen Pardon nicht geben!**

Mit tiefernster Anteilnahme wandte sich Gadsky
ihm zu, und erkundigte sich respektvoll: „Sie kennen
Sie wohl genau, die Herren Engländer? Darf ich

fragen, ob Sie vielleicht drüben gelebt haben?**

Der Dicke riß den Mund auf wie ein Hecht.

„Wieso?** — stammelte er mißtrauisch; fand aber

sofort seine Sicherheit wieder, und schüttelte pro-
testierend die Faust: „Ich? Drüben gelebt? Ja,
warum nicht gar! Mit der Sippschaft hab* ich nie

nichts zu tun haben wollen.**

„Aha, ich verstehe,**
— erwiderte Gadsky mit

unerschütterlichem Ernst,
—

„Sie haben*s so zu sagen
schon aus der Entfernung satt bekommen. Sehr be-

greiflich, haha!**

Latzko, »Friedensgeridit'* 4 4^



Weiler litt Folterqualen. Er beugte sich über sei-

nen Teller, mit glühenden Wangen, und erstickte fast

an jedem Bissen, den er mühsam hinunterwürgte.

Die Grausamkeit, mit welcher Gadsky seine Narrens-

possen trieb, empörte ihn noch mehr, als die Rücksichts-

losigkeit gegen seine eigene Person. Wie konnte man
die Glaubensseligkeit dieser gutmütigen Dummköpfe
so schamlos mißbrauchen? . . .

„Wann gehts denn wieder hinaus?** — wandte
sich ein Bebrillter, der wie ein Amtsschreiber aussah,

an Weiler, und nötigte ihm, trotz verzweifelter Ab-
wehr, eine Zigarre auf. Er wollte die Wahrheit

sagen, aber schon kam ihm Gadsky zuvor: „In drei

Tagen,**
— warf er großartig über den Tisch hin-

über. „Nach Belgien gehts.**

Sofort schoben sich die roten, fettig glänzenden

Köpfe ganz nahe zusammen, und eine Flut von Fragen
und Ratschlägen ging über die beiden nieder. Jeder
hatte ganz besonders verläßliche Nachrichten über die

Schauertaten der Franktireure! Der Dicke beschwor

Weiler, ja keinem Belgier über den Weg zu trauen,

auch den Frauen nicht, denen schon gar nicht; der

Bebrillte wollte wissen, ob er auch schon sein fest-

stehendes Messer im Stiefelschaft habe, und erzählte

von der Popularität dieses verläßlichen Instrumentes,

fröhlich prustend, und mit einer strahlenden Ausführ-

lichkeit, wie kein Metzger das Abstechen eines Ferkels

unter Nichtfachleuten schildern dürfte.

Weiler hielt es nicht länger aus! Er warf ein

Geldstück auf den Tisch, schlüpfte in seinen Mantel,
und entzog sich weiteren Ratschlägen und Glück-
wünschen durch rasche Flucht. Gadsky tat sein Mög-
lichstes, um den verstimmenden Abgang gut zu
machen. Er ließ sich endlos die Hände schütteln, alle

Taschen mit schlechten Zigarren vollstopfen, stimmte

gröhlend in das Gelächter ein, das jede blutrünstige

Aufmunterung begleitete, und wiederholte noch von
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der Türe aus begeistert den Abschiedsruf: „Gott

strafe England!'*
Auf der Straße verzog er sein Gesicht angewidert

zu einer Fratze und rief Weiler höhnisch zu: „So! Jetzt

haben Sie mal einen kleinen Ausschnitt aus der Gesell-

schaft kennen gelernt, die Ihnen so sehr ans Herz ge-

waclisen ist. Wollen Sie jetzt" . . .

Weiler ließ ihn nicht ausreden. Er stampfte auf,

wie ein trotziges Kind, hatte die Augen voll Tränen,

imd stotterte außer sich vor Zorn und Entrüstung:

„Sie reden ja wie ein Fürstenkind, das außerhalb der

Welt aufgewachsen ist! Was haben denn diese trägen

Philister mit den Arbeitern gemein, die sie immer an-

greifen? . . . Aber das ist jetzt gleichviel! Und wenn
die Leute auch noch so verstockt und einfältig wären,

Sie dürfen sich schämen! Jawohl! . . . Diese

armen Teufel schwätzen doch nur nach, was ihnen ihr

Leibblatt auftischt. Jeder Satz, den sie sprachen, roch

ordentlich nach frischer Druckerschwärze! Lassen

Sie Ihren Zorn, wenn Sie so mutig sind, an

den Hallunken aus, die sie irreführen und mit

Schmeicheleien benebeln, bis sie sich nicht mehr
kennen vor Hochmut! Glauben Sie, diese armen
Schlucker da drinn wären nicht auch lieber

als gefeierte Künstler durch die Welt gegondelt,
und hätten sich ihr Urteil selbst gebildet? Das ist

billig, sich erhaben zu fühlen" . . .

Er brach plötzlich ab, und trat den Heimweg an,

mit abgewandtem Gesicht, die Lippen trotzig ver-

schlossen.

Gadsky starrte ihn verdutzt an. „Dann gebe ichs

auf!" — erklärte er kleinlaut. — „Sie sind unver-

besserlich! Arme Teufel? . . . Arme Teufel
nennen Sie diese Leute? Die werden noch am selben

Tische sitzen, wenn wir beide schon längst irgendwo
in fremder Erde faulen, und werden den Mund immer
noch voll nehmen, und sich erhaben fühlen über alle
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anderen Völker, auf Kosten der Siege, die sie feiern

halfen!'*

Weiler gab keine Antwort. Lief, so schnell er

konnte, voraus, durch enge Nebengassen, auf dem
kürzesten Wege dem Bahnhofplatz zu. Er konnte sich

nicht erholen I Konnte sich nicht losreissen von der

Erinnerung an dieses Wirtshausgespräch. Welche
Ausdrücke waren da gebraucht worden ! . . . Das unge-

heure Leiden, das viele Blut, dieses Morden und Ster-

ben, das alles . . . konnten Menschen lustig lachend, mit

Worten wie „Hosen straffziehen" . . . „Verklopfen"
. . . „Verdreschen" entweihen? Wußten sie denn

nicht, daß Knaben, von der Schwelle des Lebens ge-

rissen, wie Spielzeug entzweigebrochen und wegge-
schleudert wurden, Familienväter, den Kopf
auf die nackte Erde hinlegen und sterben mußten, bis

in den letzten Atemzug hinein von der Sorge um ihre

Brut gefoltert? . . . Wußten sie nicht, daß Millionen

Augen brachen, ohne gesehen zu haben, was ihnen

versprochen und vorbestimmt gewesen war,

Millionen, in hilfloser Trauer zuschauen mußten, wie

ihre reichsten, schönsten Lebensjahre in wenigen Minu-
ten aus den offenen Adern strömten? . . . V/ie konnten

Menschen das alles vergessen,
— — — von dem

bitteren Sterben ganzer Länder in brutalen Scherz-

worten sich unterhalten, als gälte es nur eine

Balgerei? . . .

Er war ja nie so richtig kriegsbegeistert gewesen,
hatte sich nur mühselig eine Erklärung zurechtgezim-

mert; so etwa, als stände er vor seinen Regalen, und

verteidigte mit Fäusten und Zähnen die Bücher, die

Eindringlinge zerfetzen und besudeln wollten. Jetzt
aber brach auch dieser schmale Steg unrettbar zu-

sammen! Er sah noch das gierige Leuchten in den

Augen der ganzen Tischgesellschaft, als Einer, voller

Neid und Haß, den Besitz der Engländer zusammen-

addierte; hörte noch das Schmatzen nach der Beute.
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die ein Sieg über solchen Reichtum versprach! . . .

Wie die Unterhaltung in einer Verbrecherkneipe, vor

einer lohnenden Unternehmung, hatte das ganze Ge-

spräch geklungen, und alles in ihm bäumte sich auf

gegen den Gedanken, hingeopfert zu werden für

solchen Gewann, im Dienste einer Gesinnung, die

seiner Seele fremder und verhaßter war, als der Feind,

den er töten sollte.

Er lief,
— sehnte sich nach seinem Strolisack,

nach dem finstem Zimmer, wollte entfliehen hinter den

siebenfachen Wall, den er aus seinen Gedanken und
Träumen um sich aufrichten konnte. Wie meuchlings
überfallen zuckte er zusammen, als ihn Gadsky plötz-

lich am Aermel packte und zum Stehen zwang. „Sie

wollen doch nicht schon nach Hause? . . . Unsinn!

Es ist erst acht Uhr, und wdr haben Zeit bis halb

zehn. Dienstmädchen und Soldaten schenken nichts

her von ilirem Ausgang. Kommen Sie, gehen wir ins

Kino! Das bringt auf andre Gedanken.'*

Vergebens berief er sich auf seinen Abscheu vor

Lichtspielen, auf seine Müdigkeit,
—

Gadsky gab
ihn nicht frei. Die Szene im V/irtshaus wurmte ihn

längst, und er wollte verhindern, daß Weiler in dieser

verzweifelten Stimmung den Tag beschließe. In der

Kaserne,
— das wußte er,

— fraß solche Bitterkeit

unrettbar weiter. Auf den vier Eisenfüßen der Bett-

statt lag man wie in einer Gefängniszelle, eingesargt
mit seinen Schmerzen, abgesondert von jeder mensch-

lichen Anteilnahme. Er ließ nichts unversucht, bis

endlich Weiler, gerührt von der Reue, die aus

Gadskys Augen sprach, sich hinüberziehen ließ zu

dem Eingang, der zwischen grellen Plakaten, und
überwölbt vom Lichtdach der Bogenlampen, wie ein

aufgerissener Rachen die Straße verschluckte.

Anfangs fühlten sich beide wohl in der Finsternis.

Nach dem eisigen Wind schmiegte sich die Schwüle
des überfüllten Raumes angenehm an die Glieder;
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erst als sie sich erwärmt hatten, legte der üble Dunst

der sattgegessenen, sonntäglichen Menge einen engen
Reifen um ihre Stime. Gadsky studierte mitleidig das

schmale, ewig abwesende Gesicht Weilers, das in dem
fahlen, schwach zurückströmenden Licht der hellen

Leinwand, wie eine Totenmaske aussah. Wo hctte

dieser Mensch bis zu seinem dreißigsten Jahre denn ge-

lebt, daß er wie aus allen Himmeln fiel, wenn man ihm
den gesegneten Durchschnitt zeigte? Hatte er sich

sein Volk wirklich als eine kompakte Masse von Dich-

tern und Denkern gedacht? Dann gehörte er, wie

eine seltene Blume, in seine Bücher hineingelegt, um
zwischen bedruckten Blättern, geschützt vor der

Außenwelt, allein weiter zu leben! Mit Bajonett
und Kolben in den Kampf geschleudert, mußte er

untergehen, wie ein Stein, den man ins Wasser wirft.

Wahrhaftig, diese matten, gütigen Hände
konnte kein Zwang zu Raubtierpranken umformen!

Weiler fühlte die Sympathie, die zu ihm über-

strömte, und bereute auch schon längst seine Heftig-
keit von vorhin. So suchten beide eine Gelegenheit
zum Einlenken, und fanden sich in der Entrüstung
über die Minderwertigkeit des Gebotenen. Gadsky
fluchte auf die schamlose Verbalhomung von Mozart
und Chopin, die auf niederträchtigen Instrumenten,

in falschem Takt, gräßlich verstümmelt und verhudelt

wurden; und Weiler warf sich hin und her auf seinem

Sitz, wie gekniffen von der geschmacklosen Sentimen-

talität und faustdicken Verlogenheit der Zigeuner-

geschichte, die vom Sonntagspublikum mit atemloser

Andacht verschlungen wurde. Als dann, zum Schluß,
die Kriegsbilder aufmarschierten, und der Einschlag
einer Zweiundvierzigergranate mit nicht endenwollen-

dem Beifall begrüßt v^rde, sprang Gadsky wütend

auf, und zog Weiler aus dem Theater.

„Sehen Sie,**
— rief er draußen,

—
„das sind

unsere Henker! Diese Leute, die sich gerührt schneu-
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zen, wenn das geraubte Grafenkind sein Abend-

gebetchen spricht, eine Granate aber, die Dutzende

von unschuldigen Opfern in Fetzen reißt, mit Jubel,

wie einen gesegneten Einfall feiern. Beides innerhalb

einer Vorstellung, innerhalb derselben Viertelstunde!

Und wenn sie wüßten, daß hundert blassen Grafen-

kindern der Leib geöffnet wird, mitten während des

Abendgebetchens, sie würden doch jauchzen, wenn
es „Ihre" Granate wäre. Haben sie nicht so getan,

als wäre jeder einzelne unter ihnen der Erfinder des

Zweiundvierzigers in eigener Person? Ich

will Sie nicht wieder aufregen, aber sagen Sie selbst,

ob es eine noch so große Schandtat, ob es irgend eine

Ungeheuerlichkeit geben kann, die nicht genau so mit

Beifall begrüßt würde, wenn sie nebenher auch das

Gesicht einer „Leistung** hätte, auf die man stolz sein

kann! Fragen Sie sich doch einmal selbst.**. . .

„Nein! Das frage ich mich nicht!*' — unterbrach

ihn Weiler entschlossen. „Ich frage mich lieber, ob
diese gleiche Menge nicht gutherzig, und gerecht, und
bescheiden geworden wäre, wenn in der Schule, von

der Kanzel, in den Zeitungen, und im Kino, inmier

das Gegenteil dessen gelehrt und mundgerecht ge-

macht worden wäre, als bisher.**

Mit einem schweren Seufzer und einer entsagenden

Handbewegung trat Gadsky den Weg zur Halte-

stelle an. Unterwegs blieb er noch einmal stehen, und

sagte mit einer ruhigen, müden Erbitterung: „Ich be-

neide Sie um Ihren Glauben. Wir wollen auch lieber

nicht weiter streiten! Nur erklären möchte ich, warum
ich Ihnen beim besten Willen nicht folgen kann. Ich

kann mich nicht fragen, wie die Leute geworden
wären, wenn man sie anders gefüttert hätte. Ich sehe

nur, wie sie heute sind! Ich weiß nur, wie ich mich
habe plagen und peitschen und an das Klavier hin-

binden müssen, um etwas Rechtes zu werden. Ich

weiß auch, daß ein gewisser Artur Weiler sich jahr-
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zehntelang in grausamer Selbstbeobachtung zer-

fleischen und erziehen mußte, ehe er den Dichter

Artur Weiler aus sich machen konnte; und sehe, daß
er jetzt hingeopfert wird, nur damit die faule Menge
ihr Bedürfnis nach Selbstberäucherung befriedigen

kann! Verstehen Sie denn nicht, daß ich

mit der bloßen Faust gegen diese Maschine losgehen,

und den Riesenmörser zertrümmern möchte, der uns

alle zu Leichen stampft, damit die Zuschauer „Wir
haben gesiegt'* rufen dürfen? . . . Diese armseHgen

Herdentiere, die nicht reich, nicht klug, nicht schön

und nicht gelehrt sind, keine Lust haben, sich selbst

zu plagen und zu formen, und dennoch, alle Freuden

des gesättigten Ehrgefühls genießen wollen, die sind

das Unglück der Welt! Sie retten sich hinein in eine

Kollektiveitelkeit, die wohlklingend Patriotismus ge-

ncinnt wird, und nichts als persönliche Faulheit ist. Für

diesen Fetisch geben sie dann alles hin; kennen keine

Müdigkeit und keinen Zweifel; marschieren lieber

in Reih und Glied dreimal um die ganze Erde, und
stecken die ganze Welt in Brand, ehe sie sich dazu

entschließen, allein in ihre eigenen Keller hinunter zu

steigen, um mit einem Lichtstummel nach dem Rechten

zu sehen!'* ....
Verzweifelt setzte er sich wieder in Bewegung;

die Zigarette zitterte in seiner Hand ; er atmete schnell,

als wäre er gelaufen. Als sie die Haltestelle erreichten,

streckte er Weiler plötzlich die Hand entgegen, und

sagte warm: „Ab und zu muß ich mir Luft machen;

jetzt haben Sie wieder Ruhe für einige Zeit!"

Gerührt schlug Weiler ein, und für einen Augen-
blick wurde es ganz still und ruhig in beiden, als wäre

jeder dem andern mit der Hand glättend über die

Seele gefahren;
— dann warfen sie sich jeder in eine

andere Ecke der hinteren Plattform, wie aus einander-

getrieben von dem Verlangen nach Schweigen.
Im Wagen saß ein stämmiger Herr, auf dem
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Kopfe einen breitkrämplgen Kalabreser, der schlecht

zu seinem üppigen Stadtpelz paßte; und sah,

über den Rand seiner Zeitung, immer häufiger

zu Gadsky hinaus. Endlich erhob er sich,
— kam

näher,
— krüff die Augen zusammen und fiel mit

angestrengter Freudigkeit über Gadsky her. „Nein?
. . . Also wirklich? Herr Gadsky? . . . Auch bei den

Feldgrauen? ... Ist ja famos? Grüß Sie Gott, lieber

Herr Gadsky!"
Es war der Dirigent des Stadtorchesters, ein

Schwätzer und mittelmäßiger Musiker, den Gadsky
in besseren Zeiten kaum eines flüchtigen Händedruckes

gewürdigt hatte. Jetzt aber tauchte er wie das Wahr-
zeichen einer versunkenen Welt vor ihm auf, brachte

den Duft von Orchesterproben und dichtbesetzten

Konzertsälen mit sich, und die stolze Erinnerung an

einen Georg Gadsky, der wie ein Zauberer nur die

Hände hob, und das Brausen der Menge in atemloses

Schweigen wandelte.

Der Kapellmeister war in seinem Element! Er
war glücklich, jemanden gefunden zu haben, der seit

Monaten keinen Musikerklatsch gehört hatte, und
krähte von Zeit zu Zeit mit gespieltem Erstaunen:

„Wirklich, das wissen Sie nicht, Herr Gadsky? . . .

Ja, leben Sie denn in Afrika, Herr Gadsky?** . . .

Gadsky ließ die Redeflut über sich ergehen; nur

das Wörtchen „Herr** traf ihn jedesmal wie ein

Schlag, und weckte seinen Trotz. Er lehnte sich auf

gegen das mollige Gefühl, das diese Selbstverständ-

lichkeit in ihm aufkeimen ließ; wollte nicht als un-

verdiente Ehrung genießen, was tausende Male un-

gehört an ihm vorbeigehallt war! „Sagen Sie mir

nicht Herr Gadsky!" — sagte er gereizt, mit einer

hochmütigen Bitterkeit,
—

„ich will mich sonst immer
nach dem ,Herrn* umsehen, den Sie meinen. Ich bin

kein Herr mehr. Seit ich nicht nur die Tasten dresche,

sondern nebenbei auch noch ein wenig fürs Vaterland
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sterben gehen soll, habe ich aufgehört, ein ehrenwerter

Mitmensch zu sein, den man in höflichen Formen an-

redet ! Das ist so ! ... Warum schauen Sie mich

so verwundert an? Ein Infanterist ist kein Herr, son-

dern ein Schulbub. Sagen Sie mir nur recht herab-

lassend ,Gadsky' ! Sonst komme ich mir wie ein Hoch-

stapler vor.**

Der Kapellmeister grinste verlegen. Er wühlte mit

seinen kleinen, schelmischen Augen in den finsteren

Gesichtszügen Gadskys, und wurde nicht recht klug
aus dieser merkwürdigen Rede. War das Scherz? . . .

Wollte der getröstet werden? . . . Nach kurzem

Schwanken entschloß er sich, die Sache spaßhaft zu

nehmen, lachte dröhnend auf, wie über einen glän-

zenden Einfall, und begann sofort mit einer neuen

Skandalgeschichte .

„Achtung!"
— flüsterte Weiler von rückwärts,

und zupfte Gadsky am Mantel. Als er sich verwun-

dert umsah, ging Feldwebel Stuff soeben ein ihm vor-

bei, nahm mit seiner aufgedonnerten Frau Gemahlin
im Wagen Platz, Gadsky riß die Schultern zurück,

reckte den Kopf in die Höhe, und schlug krachend

die Hacken zusanmien. Der kalte Schweiß trat ihm

auf die Stime, als der „Gruß** beendet v/ar, und er

sich dazu entschließen mußte, dem Kapellmeister
wieder das Gesicht zuzuwenden. Konnte man dieses

Auftauen der unnatürlich gestreckten Glieder, dieses

stupide Glotzen und selbstverständliche Zurückkehren

in den Normalzustand, ohne ein heimliches Lächeln

beobachten, wenn man den Menschen, der so in De-
mut erstarrte, als den gehätschelten, hochnäsigen Georg
Gadsky gekannt hatte? . . . Verlegen sah er an dem

Dirigenten vorbei, beugte sich ganz nahe an ihn heran

und flüsterte gallig: „Sehen Sie, das ist ein ,Herr'!

Unser unbeschränkter Gebieter: Herr Feldwebel
Stuff r*

Ein kurzes, zerstreutes Kopfnicken war die ein-
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zige Antwort. Dann nahm der lästige Schwätzer die

begonnene Geschichte dort wieder auf, wo er sie unter-

brochen hatte: „Na, Sie können sich die Wut des

Intendanten denken. Er läßt sich den Mann sofort

kommen** . . .

Hatte er denn nicht verstanden ? . . . Meinte er,

der Feldwebel sei nur auf der Straße vorbeigegangen?
. . . „Da drin, im Wagen sitzt er! Neben der dicken

Frau mit den knallroten Rosen auf dem Hut.**

Wieder nur das gleiche kurze Nicken, aus Höflich-

keit, ohne auch nur einen flüchtigen Blick in den

Wagen zu werfen; beinahe schon gereizt über die

wiederholte Unterbrechung. „Unser Tenor ist nicht

faul, und sagt der Exzellenz,
— so wie ich" jetzt mit

Ihnen spreche,
—

kerzengerade ins Gesicht" . . .

Gadsky hörte kein Wort. Vor seinen Augen
hüpften farbige Kugeln; sein Blut trommelte gegen
die Schläfen. Als wäre eine Brücke unter ihm ein-

gebrochen, sauste er hinunter in eine rauschende, be-

täubende Finsternis. Er sah nur das kurze, gleich-

gültige Nicken,
— sah es immer wieder,

— und ver-

suchte umsonst sich zu beruhigen. Es war ja durch-

aus nicht verwunderlich, daß der Dirigent des Stadt-

orchesters kein Interesse für Herrn Feldwebel Stuff,

für irgend einen Feldwebel hatte! . . . Warum sollte

er auf die Gesichtszüge eines ihm gänzlich gleich-

gültigen Menschen neugierig sein? . . . Auch Georg
Gadsky hätte vor wenigen Monaten den Kopf nicht

gewendet
Aber alle Vernunft versagte! . . . Der Anblick

dieses feisten, unbekümmerten Menschen raubte ihm
den Atem. . . . Wie eine Gottheit sah er ihn thronen,
erhaben über die beschämende Angst, die ihn selbst

von Tag zu Tag tiefer duckte, unberührt von all den

Niedrigkeiten, die in ihm wie Würmer nagten ! . . .

„Unrecht! Unrecht!" — hätte er am liebsten laut

gerufen. Seine Finger umklammerten die Messing-
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Stange, die vor ihm stand; seine Zähne knirschten,

so schwer kämpfte er gegen die Versuchung, das Wort
„Umecht" dem Kapellmeister ins Gesicht zu schleu-

dern. Wie betrunken reichte er ihm die Hand, als

Weiler zum Aussteigen mahnte. „Umecht I** stieg es

noch einmal in ihm auf, als der V/agen mit dem
Glücklichen davon fuhr. Dann lief er fliehend in das

finstere Gäßchen hinein, das zur Kaserne führte.

„Der Feldwebel geht hinter uns!" — flüsterte ihm

V/eiler ins Ohr. — „Gehen Sie stramm, sonst läßt er

uns morgen nachexerzieren."

Gadsky stöhnte auf, und warf einen haßdurch-

tränkten Blick auf Weiler, der steif wie ein Ladstock

marschierte. Ej wollte unbefangen bleiben, den Kerl

da rückwärts g2ir nicht zur Kenntnis nehmen,
da fiel ihm sein Rendezvous mit Mathilde ein, und

sogleich merkte er, daß auch seine Sohlen fester auf

das Pflaster klatschten, das Schlenkern der Arme zu

einer Arbeit wurde. Wie Hampelmänner zappelten
erwachsene Menschen, — verfingen sich mit allen

Gliedern in den Blicken, die ihren Rücken trafen;

und konnten nicht frei atmen, und ihre Pulse nicht im
Zaume halten, alles nur, weil sie diesen bornierten,

gemeinen Schreihals in der Nähe wußten!

Und der Kapellmeister?
Er war nicht älter, nicht schwächer und nicht

weniger gesund, und würdigte denselben Feldwebel
Stuff nicht einmal eines flüchtigen Blickes! Ging ge-

rade oder krumm, wie es ihm beliebte, nach Hause
in sein eigenes Heim, legte sich auf sein eigenes Bett,

als sein eigener Herr, und schmiedete Pläne für den

kommenden Tag, ohne daß der düstere Nachsatz:

„Wenn der Feldwebel" alle Gedanken und Ent-

schlüsse in Scham und Bangen erstickte! — — —
Der allmächtige Tyrann, der über Georg Gadsky

schrankenlos verfügte, wie über das Federmesser, das

er in der Tasche trug,
— der eklige Polyp, dessen
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Fänge Tage und Stunden des Einen umklammerten,— dem Andern war er nichts; unwichtiger als die

tausend kleinen Begebenheiten, die ein Straßengespräch

unterbrechen ; weniger interessant als eine Lichtreklame,

ein gestürztes Pferd, oder eine auffallende Damen-
toilette I

Nicht einmal den Kopf hatte der Kapellmeister

gewendet, trotz wiederholter Aufforderung, so sicher

fühlte er sich hinter dem winzigen V/örtchen: ent-

hoben 1

„Unrecht! Bitteres Unrecht!'*

Atemlos stürmte er die Treppen hinauf, brach zu-

sammen, als er endlich sein Bett erreichte; blieb sitzen

in Mantel und Mütze, wie erstarrt.

Weiler entkleidete sich lautlos,
— wollte sich schon

legen,
— wurde unruhig, als er den Freund so er-

blickte. „Ziehen Sie sich aus, Gadsky,**
— flüsterte

er,
—

„Stuff macht vielleicht noch die Runde.'*

Aber Gadsky rührte sich nicht.

Was hatte er nur> . . . Glitten nicht seine Schul-

tern seltsam in die Höhe? Weiler schien es, als liefe

ein leises Beben über den breiten Rücken. Er rief ihn

noch einmal an, ging langsam näher,

beugte sich vor, und fuhr erschrocken zurück,

als er das verzerrte, tränenfeuchte Gesicht erblickte.

„Um Gottes Willen! Was ist Ihnen denn?**

Geistesabwesend starrte Gadsky lange zu ihm auf,

dann schüttelte er traurig den Kopf und sagte, mit

einem zerbrochenen Schluchzen in der Stimme, an-

dächtig, als spräche er ein unfaßbares Geheimnis aus:

„Elr hat sich nicht einmal umgedreht!** . . .
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Nun stand der leere Wagen mit der steil auf-

ragenden Deichsel, wie ein Tierskelett mit schwarzen

Rippen, mitten auf dem großen Platz, und war immer

noch umringt von den Soldaten. Der Märzwind fegte

eisig durch das Dorf, trieb den Staub in dickenWolken
über die hartgefrorene Strafie, benagte die Finger-

spitzen noch in der Tiefe der Taschen, -^ und doch

lösten sich die Gruppen nicht, wie zusammengehalten
von einer heimlichen Erwartung.

Georg Gadsky half dem Sanitätssoldaten, dem
die Schweißperlen in den Nacken rieselten, die Pa-

piere ordnen, die abgeliefert werden mußten, und be-

obachtete, über den Rand der Mappe hinweg, ver-

stohlen seine Kameraden. Ilir zögerndes Verharren,
der gehässige Trotz, mit welchem sie sich gegenseitig

belauerten, als erwartete jeder von dem andern das

erlösende Wort, den Aufschrei, den er selbst müh-
sam in sich niederwürgte, dieses verlegene

Stehenbleiben auf dem zugigen Marktplatz, während

ringsum die Schornsteine rauchten, und durch angelau-
fene Fenster schon LampenHcht lockte, rührte ihn

mehr, als das Stöhnen der Verwundeten vorher.

Er wußte ja, wanmi die armen Teufel nicht in

die warmen Quartiere zurückwollten! Siebenund-

dreißig zerfetzte, wimmernde Menschenreste waren
vor ihren Augen ausgeladen worden aus dem Leiter-

wagen, in welchem früher französische Bauern den

Unrat auf ihre Felder fuhren. In den flackernden

Augen wetterleuchtete noch das Grauen; die bange

Frage: „Ist es wirklich unwiderrufHch? . . . Muß ich

meinen armen Leib dorthin tragen, wo er so zertram-

pelt, in zuckende Teile gerissen werden kann?** . . .
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Für einen Augenblick fühlte sich Gadsky wie

schwindlig geworden, wie eingehüllt in eine farbige

Wolke, die ihn aufhob, daß er keinen Boden mehr

unter den Füßen fühlte, und aus einem fernen Sausen

stieg wunderbar laut seine eigene Stimme, schallte

ihm grell über den windigen Platz entgegen. „Ka-
meraden 1"

— hörte er sich rufen; erschrak so sehr,

daß er die Zähne tief in die Unterlippe grub und
sich mißtrauisch im Kreise umsah. Fragend bohrte er

die Augen der Reihe nach in jedes Gesicht,
— zuckte

hochmütig die Achseln, als die Runde gemacht war.

Nein, Gott Lob, er hatte nicht gerufen! Wozu
auch? . . . Sollte er mit Worten Leute zu wecken

suchen, die ein Leiterwagen, gehäuft voll mit Qual,
nicht aus ihrem Gleichmut riß? Er erinnerte sich

plötzlich an den Diener des König Midas, der seine

Stimme in die Erde hatte verscharren wollen. Wahr-

haftig, auch das schien ihm klüger als von dem Kreise,

der ihn da umschloß, ein Echo zu erhoffen. Er
kannte sie ja! ... Nicht zwei würden auch nur ein

zustimmendes Nicken riskieren. Nicht zwei 1 . . . Gzmz

genau wußte er von jedem einzelnen, v/ie er sich

stellen würde; musterte mit einem Blick die Besseren

aus, die sich wenigstens ducken, sich mitleidig ab-

wenden würden, gedemütigt von seinem nutzlosen

Opfer. Dann spießte er haßerfüllt die vielen auf,

die bereit wären, mit Hand an ihn zu legen, aus

Dummheit, aus Streberei, oder aus Rache und Neid.

Denn so sehr sie auch an ihrem Leben hingen, so

groß auch die Angst war, die aus ihren Augen schrie,

aus ihrer Mitte durfte der Befreier nicht kommen!
Das allein machte ja ihr Schicksal erträglich, daß sie

alle gleich elend, gleich erbärmlich waren. Wehe dem,
der sich über sie emporschwingen wollte! Sie würden
über ihn herfallen wie über den Enthüller ihrer

Schmach, und er müßte noch tiefer hinunter, müßte
zertreten werden zur Sühne.
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Mit einem höhnischen Lächebi schlug er die Augen
zu Boden, unfähig, den Anblick der glotzenden

Fratzen länger zu ertragen. Waren sie nickt vri« ein

groteskes Relief auf dem Sockel eines Feldherrendenk-

mals? Hunderttausend Arme und Beine, von einem

einzigen Hirn bewegt. Was sonst noch Menschliches

an den Gliedmaßen hing, war Schlacke,
—

Folge

ungenügender Ausbildung ! . . .

Gadsky biß die Zähne zusammen, an der Kehle

gepackt von - würgendem Widerwillen, als er sich

plötzlich wieder an den Jubel erinnerte, mit welchem
diese selbe, seelenlose Herde vor einigen Tagen den

Feldmarschall empfangen hatte, der im Auto an den

schweißtriefenden, schmutzüberzogenen Reihen vorbei-

fuhr. Damals hatte er diese erloschenen Augen
leuchten, die Gesichter glühen gesehen, als ahnten sie*s,

daß alles, was ihnen geraubt worden, aus den zu

leeren Hülsen degradierten Körpern entflohen war,

gehäuft weiter lebte in diesem Götzen!

Mußte man sie nicht hassen, diese mordbereite

Horde, die den eigenen Henker umjauchzte, sich

willig niedermähen ließ, wenn nur die kunstvoll ge-

führte Sense drüben, wo der „Feind** um sein Leben

bangte, dichtere Garben türmte? Oh, er haßte sie,

haßte sie alle . . . fuhr zornig auf bei dem Gedanken,
daß er,

— vor wenigen Minuten erst,
— bereit ge-

wesen war, sich hinzuwerfen in einer Ansprache ! . . .

Sich opfern? . . . Für diese da? Für dies© kalten,

harten, stumpfen Gesellen? . . .

Er strich sich mit der Linken über die Stime,

konfus gemacht von der Deutlichkeit, mit welcher die

ganze Szene duich seine Vorstellung geflitzt v/cur.

Inamer häufiger geschah es ihm in der letzten Zeit,

daß er Gedachtes und Erlebtes derart nicht aus-

einanderhalten konnte. So intensiv waren seine Grübe-
leien gev/orden, so stumpf hatte ihn das öde Einerlei

der jüngsten Monate gegen die Wirklichkeit gemacht,
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daß seine Gedanken ihren Schatten auf alle Ejeignisse

warfen. Die Tage hatten kein Gesicht mehr, die

ewig gleichmäßige Last hatte sie zu einer grauen

Masse gestampft, und der tausendmal durchhoffte

Traum von Kriegsende und Befreiung, ragte wie leib-

haftiges Geschehen in die Gegenwart hinein.

Ein Blick, der von irgendwoher beharrlich an ihm

zerrte, nicht locker ließ, bis er der Anziehung folgte,

riß ihn zurück in den glotzenden Kreis; und in sein

Erwachen starrte das leichenblasse, verstörte Gesicht

Unteroffizier Fröbels, mit schreckhaft geweiteten Au*

gen, und einer tiefen, neuentstandenen Kummerfalte

um den Mund. Wie der Funken einer Entladung
durchzuckte es Gadsky, als ihre Augen sich trafen.

Blitzschnell wandte er sich wieder ab, ballte die Faust

zu einer zornig abwehrenden Gebärde. Der Jammer-
lappen sollte seine Angst nur selber tragen lernen!

Jeder hatte hier sein reichlich Teil aufgeladen . . .

„Nein! Wenn Sie mir die Blätter wegfliegen

lassen, dann danke ich für Ihre Assistenz!** — pol-

terte der Sanitäter, und riß mit zitternden Fingern
die Mappe an sich. Als er, immer noch aufgeregt

blätternd, in der Bude des Spitalskommandanten ver-

schwand, fiel mit einem Schlage die Erstar» ig von
den Soldaten. Ein Räuspern und Spucken ging ios,

—
die Pfeifen wurden wieder angesteckt,

— dann brök-

kelte die erste Gruppe ab, und, v^e von einem Alp-
druck befreit, folgte, in raschem Aufeinander, ein

Paar dem andern.

Gadsky sah sie gehen, nach allen Richtungen a-if

die Haustüren zueilen, den Kopf gesenkt, den Rücken
gekrümmt. Und gleich packte ihn wieder das Mitleid !

Sein Zorn verstum.mte beim Anblick dieser demütis
gebeugten Schultern. Bei Gott, sie waren geschL.^ci.
hart gestraft für ihre Ergebenheit. Auch der Dünunste,
der Tierähnlichste noch, trug gräßliche Bilder mit sicf

in die warme Stube; sah sich selbst als b!. tüber-
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strömten Fahrgast wiederkehren,
—

: saß mit seinem

eigenen Leichnam zu Tisch. Nicht einer würgte heute

abend einen Bissen hinunter, ohne Abschied zu nehmen

von seinem Pulsschlag!

Mit hochgestülptem Mantelkragen, allein auf dem
weiten Platz, starrte er fröstelnd auf den verlassenen

Leiterwagen und die verrenkte Deichsel, die, wie ein

leerer Galgen, immer höher hineinragte in die Dunkel-

heit. Die Vorstellung, daß hinter all den blinzelnden

Fensterscheiben Armesünder bei der Henkersmahlzeit

saßen, überkam ihn. Er sah sie in Gedanken bei-

sammen sitzen, heimlich feilschend mit dem Unglück,
dem jeder tückisch die Glieder seines Nebenmannes

zuschob, als Judaslohn. Und dabei wurde
es ihm auf einmal klar, daß auch seine Entrüstung
über das angstentstellte Gesicht Fröbels, im Grunde
nichts als Feigheit, ein Protest seiner Sorge um sich

selbst gewesen war! Darum galt ja das Feigesein
hier draußen als so verpönt, weil jeder sich im stillen

bewußt war, die verräterische Hoffnung in sich zu

tragen: ihn selbst, gerade ihn, werde sein Schutzengel

bewahren, und wenn das ganze Bataillon zugrunde

ginge. Wer seine Angst nicht verbarg, wie Fröbel,
—

schrie eigentlich diese Hoffnung schamlos den andern
ins Gesicht. Ich möchte nicht sterben, hieß ja hier:

geh, sterbe du für mich! . . .

Nim tat ihm Fröbel leid; er wollte ihn aufsuchen;
da legte sich von rückwärts eine Hand auf

seine Schulter, und als er herumfuhr, stand Weiler
vor ihm, sah ihn mit seinen veilchenblauen Kinder-

augen ernsthaft an.

„Haben Sie Fröbel gesehen?"
—

frug er mit

leisem Zittern in der Stimme, und deutete über den
Platz. „Der arme Mensch! ... Glauben Sie nicht

auch, daß er sich krank melden könnte? Er sieht

ja zum Erbarmen aus!**

Gadsky schwieg. Er kam sich wie ein Riese vor
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neben diesem durchsichtigen, mädchenhaft schlanken

Schwächling, der in den plumpen, kotigen Marsch-

stiefeln wie verkleidet aussah. „Na, wissen Sie,**
—

rief er endlich mit forcierter Entrüstung,
—

„das

grenzt schon an Koketterie, wenn Sie den FrÖbel be-

dauern wollen I Was Sie aushalten, wird der unge-

schlachte Kerl auch noch ertragen können mit seinen

Unteroffizierstressen. Mehr als ein Leben hat keiner

zu . . .

Weiler ließ ihn nicht ausreden. Sein blasses,

leuchtend gütiges Gesicht verlor auf einmal allen

Glanz, wurde ganz matt vor Traurigkeit, wie aus-^

gelöscht. „Nein!**
— bat er flehentHch,

—
„Sie

dürfen nicht auch so reden! Sie v^ssen ja, daß es

nicht auf Muskeln ankommt. Stellen Sie sich mal vor,

Sie hätten jahraus jahrein Proletenkindem das Alpha-
bet eingebläut, und Ihre ganze Freude, der ganze
Inhalt Ihres Lebens wäre Fröbels Zweizimmerwoh-

nung gewesen ; Ihr Traum : auch noch eine Bettvorlage
und ein Lexikon zu ersparen, zu den andern Herrlich-

keiten ! . . . Kriechen Sie doch mal für fünf Minuten
in den armen Teufel hinein, dann werden Sie nicht

so hart über ihn urteilen. Weiß Gott, ich muß immer
an eine Schnecke denken, der man das Haus, das sie

aus ihren Lebenssäften ausgeschieden hat, gewaltsam
vom Leibe reißt! Vergangene Woche, als wir da

vorne, im neuen Graben, unter Feuer lagen, und einer

nach dem Datum frug, gab ihm Fröbel blitz-

schnell Bescheid, und fügte melancholisch hinzu:

„Heute hat mein Frauchen die letzte Rate für die

Nähmaschine einbezahlt, die können sie ihr wenig-
stens nicht mehr wegnehmen.*' Und dabei klapperte er

mit den Zähnen wie einer, der im kalten Wasser

sitzt, und der Angstschweiß stand in dicken Tropfen
auf seiner Stime. Ich hätte weinen können vor Rüh-
rung über dieses zerschmettert« Glück auf Raten-

zahlung. Geschrien hätte ich am liebsten. Um mich
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geschlagen! Daß man Menschen so zu Maschinen

erzieht, so ihr armes Leben ausrechnen läßt, genau,

auf den Groschen; und sie dann aus ihrer Addition

herausreißt, wenn sie sich gerade zu Frau, Kind und
zwei Zimmern rundet.  Warum verstellen Sie

sich? Er dauert Sie ja auch."

Gadsky zuckte verärgert die Achseln und v/andte

sich ab. Eine unmännliche, da, wo er stand, durch-

aus deplazierte Zärtlichkeit strömte in ihm hoch, trieb

das Blut anschwellend gegen die Schläfen. Er mußte

die Hände hinter den Rücken werfen, so übermächtig

zog es ihn zu Weiler hin. Wie ein geliebtes Mädchen
hätte er ihn umarmen mögen! Denn das war ein Sieg
über den großen, gemeinsamen Feind, der imumstürz-

iiche Beweis, daß alle Gewalt nicht Herr werden
konnte über einen ganzen Menschen! War das nicht

herrlich, daß dieses kleine, bleichsüchtige Männchen
an der Schwelle des Todesmarsches, erschöpft, zer-

mürbt, verquält und verwahrlost wie er war, dennoch

so über sich selbst hinwegvoltigieren konnte? Mit all

ihrer Gleichmacherei, mit all ihrem Haß gegen jeden,

der nicht untertauchen, sich nicht zermahlen lassen

wollte, hatten sie diesen armen, gemarterten Sklaven

doch um kein Jota anders machen können! Behängt
mit Bajonett und Gewehr, blieb er innerlich gut und

weich, stand da als Sieger über die ganze ungeheure
Maschine!

Weiler wartete immer noch auf Antwort, und hielt

das Schweigen Gadskys für eine Ablehnung seiner

Verteidigungsrede. „Sie tun dem armen Fröbel un-

recht** — sagte er leise —, „er hat es schwerer als

Sie und ich. Glauben Sie, wir wären tapferer als er,

wenn wir nicht gewohnt wären, uns auf die Um-
gebung einzustellen? Unsereiner trägt eben immer einen

Spiegel vor sich, und verkneift jeden Schmerz, weil

er die Grimasse fürchtet, die er den Zuschauem zeigen
würde.**
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„Neinl" — rief Gadsky, und nahm Weiler unter

den Arm, — „schwer hat es im Gegenteil gerade,

wer den Spiegel vor sich trägt. Aber lassen wir das!

Gehen wir essen. Das ist das einzige, woran man
denken sollte, wie die anderen."

Er wollte ihn mit sich ziehen, als hinter ihrem

Rücken die Türe der Baracke klirrend zufiel und

jemand sie anrief.

Es war der Sanitäter. Er kam mit großen Schritten

heran und frug von weitem schon: „Können Sie mir

sagen, ob es wo in der Nähe einen Tee, oder Grog,
oder sonst was Heißes gibt? Ich habe seit dreißig

Stunden nichts Warmes im Magen.*'
Weiler erspähte den Gefreitenknopf und erstarrte

vorschriftsmäßig. Gadsky beobachtete den Fremden,

sah, daß er neugierig die Augen zukniff, Weiler von

oben bis unten einer strengen Musterung unterzog,

und dann plötzlich, ganz zivilistisch, die Hand vor-

streckte.

„Lassen Sie, wir sind ja unter uns, denke ich,**
—

sagte er leichthin, drückte Weiler die Hand, und
wandte sich dann wieder an Gadsky: „Gibt es nicht

so was wie ein Wirtshaus hier?**

Gadskys Gesicht hatte sich aufgehellt. Er war
wie ausgewechselt. Der Sanitäter fing an ihm zu ge-

fallen! Beim Ausladen der Verwundeten hatte der

Anblick der ekelhaft verwahrlosten Verbände, das

Grauen vor der hastenden Unruhe der Sterbenden,
seine Aufmerksamkeit zu sehr gefesselt. Nun erst be-

merkte er, daß der ganze Mann merkwürdig zusammen-

gewürfelt aussah. Trotz der affenartig langen Extre-

mitäten, der gewichtig herabhängenden Tatzen, der

wulstigen Lippen, und der aufgequollenen Nase im

grauen, grobgcmeißelten Gesicht, hatte er doch etwas

Zärtlich-Melancholisches in seinem Wesen. Und die

Art, wie er Weiler begrüßte, sich von der trostlos

schlotternden Uniform nicht irreleiten ließ, die Herr
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Feldwebel Stuff als letzte Bosheit, der verhaßten

„Schlafmütze" angehängt hatte, nahm ihn vollends

gefangen. Er lud ihn ein, die feierliche Abschieds-

mahlzeit mit ihnen zu teilen, protzte scherzhaft mit

den kulinarischen Genüssen, die er zu vergeben hatte,

und schob den nur sanft sich Sträubenden gewaltsam
vor sich her.

„Sie sollen sogar eines von unseren frischgelegten

Trinkeiem kriegen!'* erklärte er lachend,
—

„ehrlich

erworben, nicht etwa requiriert, Wenn*s nicht anders

geht, trete ich Ihnen mein eigenes ab, mit Vergnügen!
Das ist mehr als ein Trinkei wert, dieses Gefühl, daß

man, über alle Hindemisse hinweg, doch wieder zu-

sammenfindet. Und wenn sie uns auch wie Busch-

männer kostümieren, irgendwo muß das Freimaurer-

zeichen kleben bleiben! Wenn zwei Spenglergesellen
in den gleichen Stiefeln und Mänteln hier gestanden

wären, hätten Sie sich ganz anders vorgestellt. Daß
man sich in der Schwimmschule erkennt, will nichts

bedeuten. Aber hier, in dieser Einheitsmaskerade, mit

zerschundenen Händen, verlaust und verkommen. —
Man fühlt sich fast wie geborgen,**

Der Sanitäter winkte ab und zuckte lachend die

Achseln. „Sie werden mir Ihre Gunst und das Trinkei

wieder entziehen. Ihr Freund und Sie haben vorhin,

beim Ausladen der Schwerverwundeten, einen Fahr-

kanonier mit Unterleibsschuß vom Karren gehoben,
und dabei fiel das Wort: ,moribund*. Daher mein
Scharfblick.** Und nach ganz kurzem Schweigen,
während sie schon auf Gadskys Quartier zusteuerten,

fügte er plötzlich trocken, und mit einem feindlichen

Aufleuchten in den Augen noch hinzu: „Für sonst

sind mir aber, offen gestanden, Spenglergesellen
lieber! Die Herren Reserveoffiziere, und die es noch
werden wollen,

— — — Na, wenn ich erzählen

wollte!** . . .

Er setzte sich wieder in Bewegung, und sein Gang
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hatte auf einmal etwas torkelnd Unsicheres, als wäre

er betäubt von seinem Zorn. Hinter seinem Rücken

wechselten die beiden anderen erstaunte Blicke; dcinn

ging Gadsky voraus, stemmte sich mit der Schulter

gegen das schwere Tor und dachte, während er den

Gefreiten, an sich vorbei, in den finsteren Vorhof ein-

ließ, unwillkürlich an die ausgehungerten, zerzausten

Bauemköter, die herrenlos in der Gegend umherirrten.

Sie kamen heran, vom Hunger getrieben, den Schweif

zwischen die Beine geklemmt, staubig, zottig, voller

Mißtrauen, und doch demütig; fletschten gehässig die

Zähne, und flehten mit den Augen gierig um einen

Bissen. Er hatte etwas von diesen marodierenden

Hunden, der Sanitäter! In den Augen ein ängstliches

Suchen, um den Mund einen gehässig-grimmigen Zug.
Und auch wie er sich eben mißtrauisch durch die Ein-

fahrt tastete, erinnerte an das scheue Heranschleichen

dieser verprügelten Tiere.

Ueber den Hof, in dessen Mitte ein mächtiger
Granattrichter gähnte, führte Weiler den Gefreiten

an der Hand. Gadsky blieb zurück, klopfte an eine

Türe, und man hörte ihn bald flüsternd mit einem

weiblichen Wesen streiten, das sich mit kurzen, spit-

zigen Ausrufen gegen sein Ansinnen wehrte. „Je n'ai,

rien, rien, rien!*', gellte es immer v/ieder; bis Weiler,
nach langem Suchen, endlich das Schlüsselloch fand,
und den Gast in einen langen, muffigen Raum bug-
sierte, der sich beim Aufflammen der Taschenlateme
als ein Schulzimmer präsentierte.

An der hinteren Wand standen, übereinander-

getürmt bis zur Decke, die Bänke; auf der anderen
Seite waren zwei Betten aufgeschlagen, zwischen den

beiden, auf dem Bretterboden, ein zerwühlter Stroh-

haufen, mit einem gerollten Mantel als Kopfkissen,
und einer Steppdecke, die einmal himmelblau gewesen
sein mußte. Auf dem Katheder, vor den Fenstern,
stand das Lehrerpult, durch ein kunstvoll aufmon-
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tiertes Bügelbrett zu einem großen, horizontalen Tisch

umgewandelt; bedeckt mit Büchern, Putzmaterial,

Konservenbüchsen, und halbgeleerten Flaschen. Als

Sitzgelegenheiten zwei regelrechte Stühle, und eine

Schulbank ohne Lehne.

Der kleine eiserne Ofen war rotglühend, erfüllte

den Saal mit einer geisterhaften Unruhe, so daß dem
Sanitäter der Raum überraschend leer, wie plötzlich

entvölkert vorkam, als die Petroleumlampe angesteckt

war, und mit ihrem Licht die zuckenden Schatten

verjagte. Er sah sich um, — lächelte über die Karte

Frankreichs, die flankiert von den Gewehren, Sturm-

helmen und Seitenwaffen der jetzigen Bewohner, imter

seltsamem Schutze hing,
— ließ sich erschöpft auf

das Katheder fallen, und stierte versunken auf seine

kotigen Stiefelspitzen, während Weiler in der Ecke

mit Eßschalen imd Gläsern hantierte.

„Sie haben*s ja fein hier!" — sagte er nach langer

Pause, als die Stimmen Gadskys und der Hausfrau

draußen auf dem Hofe lauter wurden, und ihn aus

seinem Dösen weckten. „Ihr Freund scheint sich sehr

gut mit der Quartiersfrau zu verstehen! Das ist hier

selten. Die Leute haben zu viel vom Kriege gesehen,

in den ersten Wochen, und haben ein gutes Ge-
dächtnis."

Weiler kam aus seiner Ecke in den Lichtkreis der

Lampe herüber, ehe er Antwort gab. „Die arme Frau
hat ihren Maim drüben, und beklagt sich immer, daß
sie unsere Gewehre, da an der Wand, nie sehen karm,
ohne daran zu denken, daß vielleicht gerade aus einem

dieser Läufe die Kugel fliegt, die sie zur Witwe
macht. Ist das nicht abscheulich, dieser Zustand?
Zittert um ihren Mann, und muß zuschauen, wie wir

uns mit Munition behängen. Und wir lassen uns noch
von ihr mästen. Kein Haustier köimte man bis zu

diesem Grade bändigen!"
Der Sanitäter war aufgesprungen und fiel ihm ins
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Wort. „Ja, seit wann sind Sie denn draußen, daß

Sie noch über Einzelschicksale nachdenken? Das ist

das Erste, was man sich abgewöhnen muß. Eine
französische Frau? Das gibt es überhaupt nicht!

So wenig es drüben einen bestimmten Franzosen, oder

bei uns einen Karl Schulze oder Ernst Müller gibt.

Es gibt nur Verwundete, und Tote, und Feinde, und

Kameraden; alles in Mehrzahl. Und dann auch Be-

wohner der besetzten Gebiete, unter welchen Ihre

Lehrersfrau sich zu verkriechen hat. Sie haben ja

vorhin meinen Karren auspacken gesehen? Morgen
komme ich mit einer ähnlichen Fuhre und übermorgen

wieder; und das geht so seit sieben Monaten. Nur
die Landschaft hat sich geändert. Einmal war*s in

Polen, einmal in Flandern, heute ist's bei Verdun
und übermorgen vielleicht schon in den Karpathen.
Denken Sie sich mal aus, was aus mir geworden wäre,
wenn ich nicht alles nur in der Mehrzahl gesehen
und gefühlt hätte! Wenn ich heute noch wüßte,
wen ich vorgestern aufgeklaubt, und morgen noch um
den kleinen Jäger trauern wollte, den ich heute mit

abgerissenen Beinen mitgebracht habe. Für mich gibt*s

nur Ziffern. Heute waren*s siebenunddreißig mit sechs

Schweren, sonst weiß ich nichts. Sie müssen's ebenso

machen! Nur Zahlen sehen! Sich selbst als Einser,

die andern als Nullen. Das ist der einzig mögliche

Standpunkt."
Weiler schwieg. Sah ernsthaft zu, wie der andere

mit großen Schritten auf und ab ging, beobachtete die

heftige Unruhe in dem zuckenden, unheimlich zer-

knüllten Gesicht, und ließ das Kinn lang-
sam auf die Brust sinken. Er fühlte, daß hinter dieser

lauten, forciert rauhbeinigen Art eine Verzweiflung
lauerte, die sich kaum noch unterdrücken ließ; wandte
sich ab, und wollte eben in seine Ecke zurück, als

der Sanitäter plötzlich vneder auffuhr aus seinen Ge-
danken:
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„Sie haben es noch nicht heraus, worauf es an-

kommt, wie ich sehe. Man darf sich nicht erdrücken

lassen! Nicht einmal die Luftsäule, die auf meinen

Schultern liegt, können Sie mir abnehmen, ohne zer-

quetscht zu werden. Und da ist diese ungeheure Last,

die der ganzen Menschheit die Kniee knickt, und ich

habe Sie in der kurzen Stunde, seit wir uns kennen,

schon hinter die Baracke schleichen gesehen, um dem
kleinen Jäger, der so verzweifelt seine abgerissenen

Beine reklamierte, eine Träne nachzuweinen; und jetzt

schieben Sie sich wieder als Charyatide unter die

Aengste dieser Frau Lehrerin, die zuschauen muS,
wie Sie sich zur Hetzjagd auf ihren Ehemann rüsten I

. . , Ich will Ihnen sagen, wie i c h die ganze Sache

hier ansehe: denken Sie mal zurück, an einen heißen

Sommertag im Frieden, irgendwo auf dem Lande,
wenn m.an sich der Fliegen nicht mehr erwehren konnte.

Da v/iirde so eine raffinierte Glasglocke auf den Tisch

gestellt, welche die Fliegen von unten einließ und sie

dann nicht mehr freigab, bis sie erschöpft zurückfielen

auf den Boden, der mit Wasser gefüllt war. Die
armen Viecher rasten herum wie toll, schwammen
auf dem Rücken, — zappelten mit den dünnen Bein-

chen und unser Einer saß am Tisch, ver-

tieft in die Zeitung oder in ein Gespräch, ohne hin-

zuhörer. auf das verzweifelte Singen. Man merkte es

gar nicnt, daß unmittelbar nebenan ein grausamer

Todeskampf sich abspielte ! Setzen Sie statt der Fliegen—
Menschen, und Sie haben den Krieg. Es ist nicht

schwer! Die Menschen fallen ja hier wie die Fliegen.
L^a^sen Sie sie strampeln und jammern und schauen Sie

nie fit hin. Wir sitzen alle mitten dnn in der großen
Meiochen falle! Wer nicht ganz der einzigen Aufgabe
lebt, sich selbst wieder freizukriegen mit ganzen
Gliedern, der stirbt den Fliegentod, glauben Sie mir."

Weiler zuckte zusammen, ^vie aus dem Traum ge-

weckt durch den Vergleich, packte den Sanitäter
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leidenschaftlich am Arm und rief heiser vor Erre-

gung, mit stockendem Atem: „Das ist es ja, was ich

nicht begreifen kannl Stellen Sie sich vor, wie es in

den Leuten aussieht, die verantwortlich sind für diese

Schlächterei, und wirklich so gemütlich hinter der

Front sitzen, als wären wir hier vorne nur schädliches

Ungeziefer! Können Sie das erklären, daß es Men-
schen gibt, die so einen Angriff, der Zehntausenden

das Leben kostet, ruhig ausrechnen, den Befehl zur

Ausführung geben und sich dann vergnügt zum Essen

hinsetzen, in Erwartung der ersten Siegesnach-

richten? . . . Hören Siel Wir sind vor einigen Wo-
chen, gleich nach dem Auswaggonieren, an dem Stabs-

quartier unseres Armeekommandanten vorbeimarschiert,

so um die Mittagszeit. Zwischen den Torpfeilern
sah man in den Park hinein, und auf der Schloß-

terrasse saßen die Herren beim schwarzen Kaifee.
Das summte, wie in einem Bienenkorb. Tassen und
Löffel glitzerten in der Sonne, der Zigarettenrauch
schwebte wie eine kleine Dampfwolke über der ver-

gnügten Gesellschaft. Wir haben sie lachen gehört
bis auf die Landstraße hinaus ! . . . Und zwischen-

durch kamen Motorfahrer an, mit einer Art Toten-

maske vor dem Gesicht, in den Augen noch die Angst.
Einer wandte sich an uns, ehe er mit seiner Meldung
ins Schloß stürmte, imd rief halb höhnisch, halb mit-

leidig: ,Ihr könnt*s Euch freuen! Da vorne ist die

Hölle los !* ... Da vorne die Hölle ! Und auf der

Terrasse mußte eben eine Anekdote eingeschlagen
haben, denn eine Lachsalve verschlang, was uns der

Motorfahrer sonst noch hatte zurufen wollen. Dieses

Bild! ich trage es seither in mir. So oft

wir draußen im Feuer liegen, so oft ich so einen annen
Teufel sehe, wie dieser kleine Jäger . . . immer ist.

als Hintergrund die sonnige Terrasse da, die vergnügte
Gesellschaft. Ich darf nicht dran denken, sonst . . .

Man müßte ja verrückt werden . . .*'
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Er sprach sehr schnell, schöpfte nur Atem, wenn

er nicht mehr weiter konnte, und die großen, feucht-

schimmemden Augen funkelten vor gehässiger Ver-

zweiflung. Als der Gefreite, statt jeder Antwort, nur

ein spöttisch-böses Lächeln aufsetzte und die Achseln

zuckte, fuhr er noch einmal auf und schrie, ganz außer

sich vor Empörung : „Wer weiß denn, was eine Fliege

leidet? Wer weiß, was die an ihrem Leben verliert?

Aber wie Menschen sterben, das wissen diese Herren

auch! Vom General bis hinunter zum letzten Tele-

phonisten ist jeder schon in einem Sterbezimmer ge-

standen, wissen alle, wie zwei Augen sich ansaugen
an das Leben, wie sich die kalten Finger noch an

das Bettuch klammem I In der Stadt streuen

sie Stroh auf die Straße, die Trambahn klingelt nicht;

Keiner geht vorbei, ohne daß ein Schatten in seine

Augen fiele, wenn Einer stirbt! Und hier lachen

diese . . . v^e soll ich sie nennen? während

täglich Tausende** . . .

„Das ist es eben!" — fiel der Sanitäter ein — .

„Ein Sterbender ist jedem heilig. Aber tausend Ster-

bende, zehntausend Tote,
— da liegt die Betonung

auf der Zahl. Man fühlt nur: das ist viel . . . Still,

man kommt!'* unterbrach er sich, streckte blitz-

schnell den Arm vor und horchte gespannt nach der

Türe.

Weiler schv/ieg zitternd, bewegte noch die Lippen,

unfähig, den angeschwollenen Grimm so plötzlich nie-

derzuhalten. Der Anblick des Sanitäters, wie er so

emporgereckt, mit verlängertem Halse dastand, brachte

ihm die ganze Sinnlosigkeit seines Aufbegehrens de-

mütigend zu Bewußtsein. War das nicht genau wie

das Verstummen in der Gesindestube, wenn die Schritte

der gelästerten Herrschaft nahten? . . . Voller Scham
ließ er das Kinn auf die Brust zurücksinken und sagte

kleinlaut: „Es ist nur Gadsky mit dem Essen.** Daoin

schlich er zum Ofen zurück, holte Eßschalen und
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Gläser, und setzte sich an den Tisch, teilnahmslos,

gebeugt von dem Gefühl der eigenen Niedrigkeit.

Gadsky kam als Sieger, mit einer dampfenden
Schüssel, in welcher die versprochenen Trinkeier

schwammen, froh gestinmit durch den erfolgreichen

Beutezug. Er hatte im Gefecht mit der Quartiers frau,

über seine Sorgen als Gastgeber, alles andere vergessen,

und es dauerte eine Weile, ehe er aus dem düsteren

Brüten Weilers, und den harten, kurzgefaßten Ant-

worten des Gefreiten endlich erriet, daß die beiden

sich in eine ganz entgegengesetzte Stimmung hinein-

geredet hatten, während seiner Abwesenheit.

„Frau Veriot ist ein Engel!"
— rief er fast über-

mütig, und stellte neben die Schüssel zwei verstaubte

Flaschen hin, die er, unter die Achseln geklemmt, mit-

gebracht hatte. „Sie hat die zwei letzten Flaschen

Rotwein aus ihrem Keller hergegeben! Ich habe ihr

allerdings weismachen müssen, unser Gast sei auch

wieder Volksschullehrer.*' Und während er für sich

die zerbrochene Schulbank näher an den Tisch heran-

zog und für den Gefreiten einen Stuhl zurechtrückte,

fügte er lachend hinzu: „Sie müssen nämlich v^assen,

wie sind hier alle Volksschullehrer!"

„Eine merkwürdige Art des Hochstapeins,"
—

erwiderte zerstreut der Sanitäter, ohne recht gehört zu

haben, wovon die Rede war.

„Hoho!" — protestierte Gadsky lustig
—

„unser

Zimmerkommandant, Herr Unteroffizier Fröbel, ist

wirklich Volksschullehrer im ZivilVerhältnis. Ohne
ihn hätten wir dieses herrliche Appartement nie

ergattert. Meine ganze Parlierkunst hat mir nichts

genützt, bis ich nicht schlau mit der Photographie
der Familie Fröbel herausrückte. An die Bösartigkeit
der Schullehrer glaubt nämlich Madame Veriot nicht!

Sie weiß es aus Erfahrung, daß die lieber den Rohr-
stock handhaben als den Schießprügel. Und wenn es

ihr ab und zu doch einfällt, daß wir eigentlich Feinde
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wären, dann sage ich ihr nur: ,11 en tue aussi des

notres, Monsieur votre mari, allez!' das zerstreut so-

fort alle Bedenken.**

Er war ernster geworden während der letzten Sätze,

spähte mit raschen Blicken bald zu Weiler, bald zum
Gast hinüber,

— und als seinen Worten wieder nur

Schweigen folgte, verschwand auch von seinem Ge-

sicht die mühsam aufgeschminkte Heiterkeit. „Was
ist denn in Sie gefahren?**

— v/andte er sich verärgert

an Weiler —, „jetzt fehlt nur noch der Fröbel mit

seiner Jaramermiene, dann ist der Leichenschmaus

komplett. Sie waren doch sonst nicht so unvernünftig.**

Weiler hob langsam den Kopf. „Wo ist Fröbel?"

„Ach, der Mensch ist zu dumm!" — erwiderte

Gadsky,
—

„steht wieder draußen auf dem Platze

und staunt wehmütig die Verwundeten an, die eva-

kuiert werden. Und v/enn das vollgepfropfte Auto
losfahren wird, Richtung das Hinterland, dann wer-

den ihm wieder die Sehnsuchtstränen über die Backen

kollern, zur allgemeinen Belustigung. Er wird's so

lange treiben, bis es einer dem Hauptmann steckt;

und dann kann er sich freuen! . . . Ich möchte nicht

bei der Patrouille sein, die er zu füliren kriegt!'*

Weiler hatte ungeduldig zugehört. „Finden Sie

das wirklich so unbegreiflich, daß der arme Kerl sich

nicht von dem Auto trennen kaim?" — rief er übel-

launig.
—

„Gibt es denn eine ärgere Versuchung, als

so ein Fahrzeug, das in der Richtung nach rückwärte

verschwindet? Wie ein Strick hängt die Landstraße

Tag und Nacht vor seinen Augen. Wie aus dem
Fenster seiner Wohnung hierher geworfen! Und Frau
und Kind hängen am unsichtbaren Ende und zerren

aus Leibeskräften, um ihren einzigen Karl Fröbel

herauszuziehen aus der Gefahr. Immer sieht er das

schöne weiße Band, brauchte nur drauf zu treten, und
losmarschieren ! . . . Körmen Sie es ihm verübeln, daß

Latzko, „hriedensgeridit" 8i



er sich noch einmal umschaut, wie ein Kalb, ^as man
zur Schlachtbank führt?"

„Ich finde den Vergleich nicht gerade ehrenvoll**— erwiderte Gadsky frostig.
— „Wozu hat er seine

Vernunft, wenn nicht, um sich ins Unabänderliche zu

schicken? Können Sie mir sagen" . . *

Weiler war aufgeregt durch das Zimmer gegangen,
blieb jetzt vor Gadsky stehen, und nahm ihm das

Wort aus dem Munde: „Können Sie mir sagen, weis

das mit Vernunft gemein hat, was wir hier zu tun

haben? Zünden Sie Fröbel das Haus über dem Kopfe
an und Sie können sicher sein, daß er, ohne sich einen

Augenblick zu besinnen, sein Töchterchen aus dem
Feuer retten wird. Ich möchte wetten, daß er sogar

für eine Bettvorlage oder eine Tischdecke, an die er

seine Ersparnisse hingehängt hat, sein Leben riskieren

würde. Aber hier? ... Er weiß doch ganz genau,
daß der arme Monsieur Veriot, dessen Schulzimmer

er bewohnt, so wenig was seiner Frau antun wollte,

wie er der seinen. Gerade die Vernunft hindert ihn,

sich abzufinden! Wie oft haben Sie selbst schon zu-

gegeben, daß wir es tausendmal schwerer haben, als

die Glaubensseligen, die in der ehrlichen Ueber-

zeugung sterben gehen, es gäbe keine andere Wahl,
als den Feind zu töten, oder sich ausrauben zu lassen!

Und aus Begeisterung? . . . Wer fünfunddreißig Jahre

lang wie ein Regenwurm gelebt hat, kann doch nicht

plötzlich wie ein Adler fliegen. Ich finde, Sie haben

am allerwenigsten recht, ihm seine Nüchternheit vor-

zuwerfen! Sie haben alles getan, um ihm die Flügel
zu stutzen. Haben ihm Ihre Gespräche und Erfah-

rungen mit französischen und englischen Freunden

aufgetischt; die Märchen, die in den Zeitungen stehen,

v^e Gänseblümchen zerpflückt. Und jetzt, nachdem
Sie ihm alles, was er in seiner Einfalt für bare

Münze** . . .
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„Na, hören Sie mal! Das möchte ich mir doch

ausbittenl" — rief Gadsky empört.
— „Ich habe gar

nichts gegen Fröbel. Wenn Sie aber mir die Ver-

antwortung aufhalsen wollea" . . .

Er stand aufrecht und wollte eben seine Faust auf

die Tischplatte niedersausen lassen, als der Sanitäter

mit einem raschen Griff feinen Arm auffing. »,Ej-

lauben Sie mir eine Frage,**
— fiel er ein,

—
„gehen

Sie heut abend zum erstenmal nach Vorne?**

Gadsky hatte den Mund noch offen, sah erstaimt

auf die derbe Hand, die seinen Arm hielt, und wollte

aufbrausen, durchzuckt von dem Mißtrauen, es lauere

irgend ein verborgener Spott hinter der unerwarteten

Frage. Aber das ruhige Standhalten der müden, weh-

leidigen Augen zerstreute allmählich seinen Verdacht.

„Nein und ja**
—

gab er zögernd zur Antwort, und
wandte Weiler hochmütig den Rücken zu,

— „wir
sind schon fünfmal nach vorne geführt worden, seit wir

hier im Quartier liegen; aber immer ohne eingesetzt zu

werden. Das Sperrfeuer hat uns jedesmal tüchtig an-

geknabbert;
— einmal lag es genau auf dem zweiten

Graben, in dem wir warten mußten, und das Bataillon,

das, vor uns, den Angriff aus eigenen Kräften ab-

wehrte, hatte geringere Verluste als wir in der Bereit-

schaftsstellung. Ein andermal blieb der erwartete An-
griff überhaupt aus; letzte Woche wußte nachträglich

niemand, warum man uns eigentlich hinauskomman-
diert hatte. Kurzum : unsere Verluste waren den Teufel
was wert, denn wir kamen nie in den Kampf, und
hatten daher keinen Anspruch auf Auszeichnungen.
Sie müssen nämlich wissen, daß unser Hauptmann das

Kreuz noch nicht hat.** Und nach kurzer Pause setzte

er bitter lächelnd hinzu: „Na, aber diesmal werden wir
es ihm sicher holen, denn wir gehen heute in den ersten

Graben als Ablösung. Ich sollte wohl sagen : Gott sei

Dank! Oder: Endlich! Der Herr Hauptmann er-

wartet ja von seinen Soldaten, daß sie auf die Ge-
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legenheit brennen, endlich ihr Bajonett auszuprobieren!

Sogar sein Adjutant, in Zivil Beamter der Deutschen

Bank, tut, als könnte er sich nicht mehr lange beherr-

schen. Er hält es offenbar auch für totschick, wie ein

Vielfraß zu scbjnatzen, wenn von Mord und Totschlag

die Rede ist.*'

Er schv^aeg nachdenklich, sah verstohlen zu Weiler

hinüber, der immer noch aufgeregt an der Landkarte

Frcoikreichs vorbeipendelte. Dann wandte er sich ganz
unvermittelt wieder an den Gast und fiel in den gereiz-

ten, bissigen Ton von vorhin zurück. „Finden Sie nicht

auch, daß man schon ein ganz ungev/ölinlich gutes

Gedächtnis haben muß, um von hier aus noch mit

Leidenschaft am Leben zu hängen? Ich finde, man
macht uns den Abschied verteufelt leicht. Wer noch

ein Fünkchen Ehre im Leibe hat, ist so gründHch prä-

pariert, wie ein Krebskranker, der sich seit Jahren nach

Erlösung von seinen Schmerzen sehnt. Ich denke natür-

lich nicht an Fröbel! Für kleine Leute wie er, ist das

Leben selbst Zweck und Ziel. Aber für Menschen,
die es zu nützen gewohnt waren, die sich auch im

Frieden mit jedem Atemzug an irgendetwas ver-

schwenden mußten, für geistige Menschen, denke ich,

müßte auch die Frage: wofür sie sterben, wichtig sein.

Es ist einfach albern, so zu tun, als wäre der Krieg der

einzige Moloch, der mit Menschenfleisch gefüttert

wird! AAs ich am ersten Mobilmachungstage, Hals
über Kopf, aus Italien zurückkam, erzählte mir ein ge-

schwätziger Schaffner, während wir im Tunnel unter

den Alpen durchfuhren, daß bei den Durchbohrungs-
arbeiten im aufbrechenden Grundv/asser zwanzig Ar-
beiter ersoffen seien. Die hätten ihr Leben genau so

gerne fertig gelebt, wie Herr Fröbel! Was liegt denn

daran, ob man um ein paar lumpige Lebensjahre früher

oder später unter die Erde kommt? Ich will meinet-

wegen für einen Tunnel ersaufen, der zwei Völker
näher rückt, und der Natur den Menschen als ihren
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Meister zeigt! Eis muß doch, zum Domiervvetter, ein

Untersckied sein zwischen Menschen, die nur für Ge-

haltserhöhungen leben, und den Wenigen, die nicht nur

aus Magen und Brieftasche bestehen. Jeder denkende

Mensch muß sich hinwerfen können für eine Idee!

Aber wo ist eine? . . . Das ist das Ungeheuerliche,

daß wir wie Söldner ins Feuer gejagt werden, um
anderen Menschen ihren Besitz und ihre Freiheit zu

rauben ! Ich habe mich frei^villig gemeldet" . . .

„Ich auch!'* — nickte wehmütig der Sanitäter, und

seine grauen Hundeaugen hafteten ernst auf dem
leidenschaftlich verzerrten Gesicht Gadskys. Der

stockte für einen Augenblick, wie aus dem Konzept ge-

raten, dann stürzte er sich kopfüber zurück in die

Bitterkeit, die seit Wochen, mit jeder nachdenklichen

Stunde höher in ihm gestiegen war, und nun losbrach,

als hätte die Angst, mit dieser unausgesprochenen Wut
ins Grab zu fallen, alle Dämme gesprengt.

„Ist das nicht das Aergste, so wie ein auf den

Mann dressierter Hund losgelassen zu werden?"— schrie er; fuhr sich in die Haare, und behielt sie

eine Weile zwischen den gekrümmten Fingern, als

hätte er den Feind gepackt, dem er so grimmig zu Leibe

ging. „Was bedeuten denn ungelebte Lebensjahre

gegenüber dieser fressenden Scham, die jeden Ge-
danken an die Freiheit, und selbst die Hoffnung auf

ein Weiterleben im Frieden verleidet. Oder können

Sie sichs vorstellen, daß Sie wieder Courage haben

werden, vor sich selbst hinzutreten? Glauben Sie, daß
es möglich sein wird, den Schmutz, den dieses feige

Sichabfinden mit jeder Willkür, jeder Niedrigkeit, in

uns aufgehäuft hat, jemals wieder auszumisten? Wer-
den Sie sich im Spiegel sehen können, ohne das Ge-
sicht zu verachten, das unbeweglich blieb, während
Kreaturen, die Ihnen nicht das Wasser reichten,

ordinäre Gesellen olme höheren Glauben, ohne Fem-
bHck,ohne Bildung, ohne Sinn für Menschenwürde, den
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ganzen Unrat ihrer Herrschsucht, di« ganze Gemein-

heit ihrer triumphierenden Feldwebelherrlichkeit, auf

Kosten Ihres Selbstbewußtseins über Sie ausleeren

durften? . . . Finden Sie auch, daß man adlerhoch

fliegen muß, um dieses Herabgeschraubtwerden zur

dressierten Bestie, die aus Angst vor der Peitsche des

Bändiger« ins Feuer geht, schwerer zu tragen, als die

eigentliche Lebensgefahr? Ich will nichts gegen die

Methode sagen! Die ist gewiß unfehlbar. Nur wer
den Feldwebel hinter sich mehr fürchtet, als den

Feind, wird losschlagen, ohne zu fragen, worum es

geht; auch wenn die Verteidigung der eigenen Exi-

stenz sich allmählich zu einem Angriff auf die Exi-

stenz anderer Völker wandelt! Darum mußten
wir Kriegsfrei%villigen mit ganz besonderer Sorgfalt

gebändigt und so lange getreten werden, bis wir wie

verprügelte Kinder zitterten. Es ist wahrscheinlich

törichte Ueberspanntheit, ein letzter Rest voa Hoch-
mut in mir, daß ich dieses Aufeinanderhetzen von

Menschen, deren Selbsterhaltungstrieb raffiniert aus-

gebeutet wird, weil das billiger kommt, als wenn man
ihre Gewinnsucht einspannt, und die Beute mit ihnen

teilen muß, unwürdig finde. E^ kommt vielleicht

wirklich nicht darauf an, wofür man sein Leben ein-

setzt, wenn man es nur nicht verliert. Ich muß trach-

ten, mich zu dieser Anschauung emporzuschwingen!
Die Angst vor dem Revolver des Vorgesetzten hilft in

die Gefahr hinein, und die Angst, erschlagen zu
werden, hilft wieder hinaus. Man tötet, weil man am
Leben bleiben will. Eine sehr einfache Formel. Wem
das als Kampfziel nicht genügt, der sollte die Kamera-
den verschonen mit seinen Verschrobenheiten, und** . . .

Länger konnte Weiler nicht schweigen. „Warum
sagen Sie das?** — brüllte er auf, schnellte wie ein

verwundetes Tier
zu^ Gadsky hinüber, und hielt ihm

sein flammendes Gesicht wie eine Drohung entgegen.
„Warum sagen Sie das?** — wiederholte er beischend.



mit einer Stimme, di« von verhaltenen Tränen zitterte.

„Wissen Sie nicht ... Sie wissen doch" . . .

Der Sanitäter hatte den Auftritt kommen sehen,

stelhe sich jetzt blitzschnell vor Gadsky hin, so daß er

ihn ganz Verdeckte, wandte sich zurück an Weiler und

bat ihn ganz unbefangen, die Unterbrechung zu ent-

schuldigen. „Ich möchte Ihnen nur erklären, warum ich

Sie vorhin mit der Frage überrumpelte, ob Sie beide

zum erstenmal in die Stellung gehen. So oft ich auf

einen Sprung in die Etappe oder ins Quartier zurück-

komme, jedesmal beinahe erlebe ich einen solchen

Streit ! Und immer sind es die besten Kameraden, die

sich aus einer unterirdischen Gereiztheit, aus einer

feindseligen Stimmung heraus, die ihnen selbst gar

nicht richtig zum Bewußtsein kommt, derart in die

Haare geraten. Unter der Mannschaft kommt es ge-

wöhnlich zu Tätlichkeiten, ohne daß die Beteiligten,

nachträglich zur Rede gestellt, sagen könnten, warum.
Es wirkt, ich versichere Sie, fast wie eine General-

probe I Als müßten alle den Haß erst einüben, ehe

sie gegen den Feind ziehen. In Wirklichkeit gilt aber

der Unwillen der Gesamtheit, allen Kameraden, der

ganzen Umgebung I Denken Sie einmal darüber nach,

was Sie wohl täten, wenn plötzlich alle Menschen

ringsum versinken würden, und niemand da wäre, um
ihre Angst zu belächeln; um Sie zu verachten oder zu

verhöhnen, wenn Sie, kurz entschlossen, der Gefahr
den Rücken kehrten! Es ist v/eiß Gott kein Kinder-

spiel ! Man ist,
— Sie haben ganz Recht,

— um kein

Haar besser dran, als so ein Schiffbrüchiger, nach dem
schon die Haifische schnappen. Das rettende Tau vor

Augen, soll man dem Leben den Rücken kehren, und
den Haifischen entgegenschwimmen, nur weil man
das Urteil, den Spott der gestrengen Zuschauer fürch-

tet! Was ist begreiflicher** ...

„Das Bild ist gewiß sehr anschaulich** — fiel

Gadsky hochmütig ein, und lächelte spöttisch,
—

„aber
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es trifft nur die Leute im Hinterland. Dort sind die

Zuschauer, die auf sicheren Planken, weit weg von

der Gefahr** ...

„Und darum sieht man sie nicht** — setzte der Ge-

freite rasch hinzu, „Die Kameraden aber» sind da!

Geben das Beispiel und üben die Kontrolle. Das ist

die Quelle der Gereiztheit, glauben Sie mir! Jeder

nimmt es dem anderen übel, daß der auch sein Scherf-

lein beiträgt zu dem Druck, der in die Schlächterei

hineinzwingt. Was wollen Sie? Es ist ja nichts an-

deres, als ein ungeheures, moralisches Kesseltreiben!

Am enragiertesten benehmen sich natürlich die Treiber,

die gar nicht angeschossen werden können, das gebe
ich gerne zu. Ich selbst habe einen achtundsechzig-

3 ährigen Onkel daheim, der schenkt seinen Freunden

für jeden aufgejagten Drückeberger ein Zigarrentasche
mit dem Bildnis Hindenburgs. Aber diese Leute tun

uns nicht weh! Man wäre sie bald los, ohne die an-

deren, die nebenan schwimmen und untergelien.**

Gadsky schv/ieg und starrte in die Lampe, Vor
ihm lag wieder der große, kahle Platz, mit der Deich-

sel, die sich drohend, wie ein Rufzeichen, in den Him-
mel bohrte. Er sah die verängstigten Gesichter der

Soldaten, mit der heimlichen, lauernden Erwartung in

den Augen; und eine sonderbare Beklemmung über-

kam ihn, als er so seine eigenen Gedanken von einer

fremden Stimme wiederholen hörte. Auch Weiler
blieb stumm, Uef auf und ab, den Kopf auf die Brust

gesen-kt, beschämt von dem überlegenen Gleichmut, mit

welchem der Fremde ein Gefühl bloßlegte, das er seit

langem heimlich in sich bekämpfte. Am liebsten wäre
er gleich zu Gadsky hinüber und hätte ihm die Hand
gereicht ; aber seine Scheu vor Gefühlsäußerungen trieb

ihm das Blut ins Gesicht, schon als er denAnlauf nahm.
Der Sanitäter hielt sinnend den Kopf schief, zog

aus dem vergossenen Rotwein, mit einem abgebrannten
Streichholz, kleine Kanäle über die ganze Tischplatte.
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Eine Weile blieb es still. Nur die Schritte Weilers

fielen polternd in das verlegene Schweigen. Da warf

der Gefreite plötzlich den Kopf zurück, und reckte

sich, wie emporgerissen von seinen eigenen Worten.

„Sehen Sie,"
— wandte er sich an Gadsky,

—
„Sie

haben mich vorhin, unter der Toreinfahrt, als ich über

die sogenannt .Gebildeten* ein paar böse Worte sagte,

beinahe wie ein gefährliches Tier gemustert. Und
jetzt stellt sich heraus, daß Sie im Grunde genau so

schlecht auf die Herrschaften zu sprechen sind, wie

ich."

Er lachte ein gebrochenes, heiseres Lachen, und
nickte triumphierend, als Gadsky erstaunt fragend zu

ihm aufsah. „Doch, doch! Oder wollen Sie etv/a

behaupten, daß es auch bei kleinen Leuten Sitte ist,

so zu tun, als fühlte man sich nirgends wohler wie

an der Front? So oft ich noch Verwundete mit

künstlichem Augenleuchten die Hoffnung aussprechen

hörte, recht bald wieder zurück zu sein, waren es

immer MitgHeder der »gebildeten* Klasse, von der glei-

chen Sorte, wie Ihr Bataillonsadjutant. Bauern und
Proletarier haben gar nicht die nötige Elastizität, um
sich bewußt auf einen bestimmtenTon einzustellen! Die

gehen stumpf ergeben wohin man sie führt, tun was
ihnen befohlen \vird, schlagen zu, und legen sich zum
Sterben hin, wenn es sein muß, in der ehrHchen Ueber-

zeugung, es werde wohl so nötig sein, wenn man es

ihnen so angeschafft hat. Ich beiße mir jedesmal die

Lippen blutig, so oft ich einen aus dieser großen Herde
aufklaube! Alles trifft diese armen Opfertiere zuerst

und am härtesten, genau wie die Heizer in einem

Ozeandampfer. Von den Schönheiten der Fahrt sehen

sie nicht«, aber sie ersaufen als erste, wenn es ein Un-
glück gibt; ohne das Verdeck erreicht zu haben, ohne

je genau zu erfahren, warum sie eigentlich zugrunde
gehen! Sie schwitzen am Feuer, wissen nicht, wohin

gesteuert wird, führen blindlings jedes Kommando aus,
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--r- und gönnen den Glücklichen oben die frische

Luft, den freien Blick, das leichtere Leben; alles nur,

um der Verantwortung ledig zu sein. Gibt es ärgeren

Verrat, als dieses Vertrauen zu mißbrauchen? . . . Und
denken Sie £in das Gesindel, das sich auf dem Prome-

nadedeck herumgetrieben hat all die Jahre, unmittel-

bar unter den Mächtigen auf der Brücke, ohne auch

nur den Kurs zu kontrollieren ! . . . Jetzt aber füllen

sie die Rettungsboote, drücken sich, wo sie können, und

der einfache Maim dort unten zahlt wieder die Zeche,
füllt Lazarette und Massengräber'* . . .

„Das ist ungerecht!**
—

fiel Gadsky gereizt ein.
—

„Die Leute sind die absolute Ueberzahl. Nehmen Sie's

im Verhältnis** ...

„Oh nein!** — rief leidenschaftlich der Sanitäter,

schüttelte energisch den Kopf, daß ihm die unge-

pflegten Haare in langen Strähnen in die Stirne fielen.

„Das ist ungerecht, was Sie tun! Auf den Prozentsatz

kommt es nicht an! Hunderttausend Tote sind mehr
als tausend, und wenn sie auch der gleiche Prozent-

satz wären. Aber auch das ist nicht wahr! Das Ka-
nonenfutter stellen nicht wir. Es ist ganz genau wie
auf See. Im Zwischendeck ersaufen sie wie die

Ratten;
— für die feinen Leute höher oben gibt es

allerhand Schwimmwesten und Rettungsringe. Wer
sich's richten kann, flüchtet aus der Infanterie, läßt

sein Geld und seine Verbindungen spielen . . .**

„Nicht bei uns!'* — unterbrach ihn Gadsky von

neuem, und seine Stirne färbte sich dunkel. „In an-

dern Ländern mag das so Sitte sein . . .*'

„Haha" — lachte höhnisch der Sanitäter, wurde
immer lauter, immer aggressiver.

— „Es soll auch bei

uns Fälle geben! Seltener? Schön. Aber können Sie

mir auch sagen warum? Mir scheint doch, als hätten

Sie sich über den Zusammenhang der Dinge nicht

allzu viel den Kopf zerbrochen. Wie reimt sich denn
das zusammen, daß Sie zuerst entrüstet tun über die
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bei uns obligate Heuchelei; es ekelhaft finden, sich

zu verstellen, als wäre die Menschenjagd hier draußen

der famoseste Zeitvertreib; und dann wieder

sich in die Brust werfen und damit prahlen, daß bei

uns weniger Menschen die Courage haben, keine Lust

zum Sterben zu zeigen?**

Nun riß auch Gadsky die Geduld. „Ja, wenn
Sie das, was ich sagte, als ein Loblied auf die Drücke-

berger aufgefaßt haben** — schrie er wütend —,

„dafür kann ich nichts. Ich dachte, ich hätte deutlich

genug ausgesprochen, was mir zuvdder ist. Gerade
dieses stumpfe, gleichgültige Pack, dzis mit Lamms-
geduld alles trägt, was ihm aufgeladen wird, ist mein

Feind ! Ich habe gegen das Herabgedrücktwerden auf

das Durchschnittsmaß, gegen die Erziehung zum Feig-

ling protestiert, gegen das Unrecht, das man uns an-

tut, eben weil es leichter ist, ims hinunter zu drücken,
als diese fürchterliche Mehrzahl empor zu ziehen!

Wie können Sie daraus die Folgerung ziehen, ich wäre

gegen die Wenigen, die wirklich begeisterungsfähig
sind? Gegen die Starken, die sich freudig opfern . . ."

Wie aus der Pistole geschossen sauste Weiler aus

seiner Ecke auf den Tisch zu und fiel über Gadsky
her. „Freudig opfern!'*

— wiederholte er.
— „Wollen

Sie jetzt die Heuchelei verteidigen? Sie drehen sich

ja vAt eine Windfahne! Ihre Mutter hat Sie gewiß
geliebt, hat Sie auch gepflegt, wenn Sie es nötig
hatten ! Aber es ist ihr sicher nie eingefallen, darüber zu

jubeln, daß Sie krank sind, und ihr Gelegenheit zu

Selbstaufopferung geben. Ist der Krieg denn was
andere« als eine blutige Krankheit?**

„Von Jubel war nicht die Rede,**
—

entgegnete

Gadsky trocken, und er wandte sich mit einer weg-
werfenden Handbewegung verärgert ab, als ihm der

Sanitäter wieder blitzschnell das Wort abschnitt:

„Doch. Gewiß! Bei uns oben in Norddeutschland
schon. Mich hat die Mobilmachung im Salzkammer-
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gut überrascht, und so habe ich die Stimmung in drei

Ländern studieren können. Es gab natürlich überall

heisergesungene junge Burschen; aber ich weiß noch

genau, wie überrascht ich war, als irgendwo zwischen

Bebra und Halle an der Saale, die ersten leuchtenden

Gesichter auftauchten. Mißverstehen Sie mich nicht!

Auch im Süden war jedermann bereit, seine Pflicht

zu tun; aber hinter der harten Entschlossenheit lauerte

das Entsetzen. Je höher hinauf auf der sozialen Leiter,

desto größer war die Trauer, die schmerzvolle Ent-

täuschung, daß sowas überhaupt noch möglich war.

Wer dort unten sich hätte einfallen lassen, das bevor-

stehende Menschenmorden mit lautem Jauchzen zu

begrüßen, wäre, glaube ich, nicht mit ganzen Rippen
davon gekommen. In Berlin war*s gerade umgekehrt!
Im Osten sah ich noch ein paar verhärmte Arbeiter-

frauen, da und dort einen tränenreichen Abschied;
Unter den Linden aber herrschte Festtagsfreude. Damen
in kostbaren Toiletten, weißhaarige Geheimräte, jubel-

ten drauflos, als wäre es seit Jahrzehnten der Gipfel
der allgemeinen Sehnsucht gewesen, endlich wieder ein-

mal auf Menschen zu schießen, geschliffenen Stahl in

Menschenleiber stoßen zu dürfen. Mitgehen allein

genügte dort nicht! Auch mit der freiwilligen Mel-

dung war noch nicht alles getan. Wer als vollwertiger
Patriot anerkannt werden wollte, mußte den Krieg
als hocherfreuliche Angelegenheit begrüßen.**

„Den Krieg wohl nicht,**
—

protestierte Gadsky
hartnäckig.

— „Das ist eine Verdrehung! Ich weiß,
daß es nicht an Uebertreibungen m-angelte. Ich leugne
auch nicht, daß es Leute gab und gibt, die es für den

guten Ton halten, im Krieg entsprechend blutrünstig
zu tun und mit Roheit zu prahlen. Ich bin der letzte,

der dieses versnobbte Gesindel verteidigen wird, das

im Frieden in Teosophie, in Symbolismus, in Deka-
denz oder in Tischklopfen gemacht hat. je nachdem
was gerade Mode war; und jetzt auch dieses unge-
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heure Weltgeschehen wie einen schicken Shlips um-

bindet. Aber ich leugne ganz entschieden, daß diese

Art gerade bei uns besonders verbreitet wäre !

Die ehrliche Begeisterung der Augusttage hatte damit

jedenfalls nichts gemein. Wer ein Opfer bringt, muß
es freudig bringen! Sonst" ...

„Fein! Mein Junge hat den Typhus! Jetzt kann

ich ihn pflegen bis zur Selbstverleugnung, Hurra !*'
—

schrie Weiler funkelnd vor Erregung.
Der Sanitäter quittierte den Zwischenruf mit einem

Lächeln, schob Weiler sanft beiseite, und trat ganz
nahe an Gadsky heran. „Sie widersprechen jetzt nur,

weil Sie in die Verteidigimg gedrängt sind,"
—

sagte

er beinahe herzlich, mit einer bestechenden Gelassen-

heit, die nach der überhitzten Debatte wie ein frischer

Luftzug wirkte,
— „und weil man sich derlei Dinge,

auch wenn man im stillen genau der gleichen Meinung
ist, nicht gerne von anderen sagen läßt. Ich kenne

dieses Gefühl! Auch mir passiert es oft, daß ich

v/ider Willen etwas verteidige, nur weil die Aggression
mich reizt. Aber Sie haben sich verrannt. Es hat

doch keinen Sinn, die Wirkung zu bestreiten, nachdem
man die Ursache schon anerkannt hat. Und das haben

Sie getan ! Warum sollte es denn gerade bei uns Mode
sein, so zu tun, als fühlte man sich ohne Leichen-

geruch und Lebensgefahr gar nicht recht zu Hause,
wenn nicht speziell bei uns ein Publikum da wäre,
das diese Rolle mit Beifall überschüttet? Es war ja
im Frieden auch nicht anders! V/er in Treptow oder

im Zoo auf ein Sonntagsliebchen jagte, kam immer
schon am sichersten ans Ziel, wenn er den Offizier

in Zivil kopierte! Selbst Dichter, Filmhelden und
Bankdirektoren klemmten das Einglas ins Auge und
ahmten, im Schweiße ihres Angesichtes, die ruppig-
näselnde Arroganz der Herren Offiziere nach, wenn
sie balzten! Im Wiener Prater ^^alrden die Burg-
schauspieler und die beliebtesten Dichter nachgeahmt,
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— in Frankreich die Schönredner der Parlamente,
—

in Italien knödelte jeder Eckensteher di« Tosca-Arie

Carusos, oder die Stretta aus dem Troubadoiu", wenn

er sein Mädchen betören wollte. Nur bei uns war

der Offizier der gangbarste Typus! Und so wie es

im Frieden keine andere Eleganz gab, nichts als

,totschik' galt, was nicht irgendwie den Offiziersstand

gestreift hatte; wie ein Lokal nur fashionabel war,

wenn es von Offizieren besucht wurde, jeder Metzger-
meister wenigstens seinen Reserveoffizier an der Hoch-
zeitstafel seiner Tochter haben wollte; lauter Dinge,
die Sie in keinem anderen Lande fanden ! . . . So

galt es bei Kriegsausbruch ebenfalls als totschik,

die Denkungsart der Offiziere sich anzueignen. Wer
was auf sich hielt, wollte nicht zurückstehen, und den

Krieg mit genau derselben Freude begrüßen, wie die

Krieger von Beruf. Daß den Offizier die Vorschuß-

lorbeeren, die er sich fünfzig Jahre lang unverdient

hatte reichen lassen, die Verehrung, die von altersher

seinem gefährdeten Berufe, seiner ständigen Bereit-

schaft in den Tod zu gehen . . . Warum schütteln

Sie denn so verzweifelt den Kopf?**
Wie eine Rakete zischte Weiler los: „Wer ist

denn heute weniger gefährdet? Muß denn

der arme Fröbel, den niemand geehrt, um den sich

niemand gerissen hat im Frieden, jetzt nicht

auch bereit sein, seine Haut zu Markte zu

tragen? Selbst die verspotteten Kohns und

Finkelsteins, die überall scheel angesehen und weg-
geeckelt wurden, werden jetzt würdig befunden für

eine Gemeinschaft zu sterben, in welcher sie, solange
die Sache gefahrlos Wcir, den Offiziersrock nicht ver-

schandeln durften! Das ist ja das Unerhörte, daß den

Offizieren immer noch eine Extrastellung eingeräumt

wird, genau wie früher, als der Bürger noch gemütlich
daheimblieb und seinen Geschäften nachging, und

gerne den Hut zog vor den Tapferen, die ihn mit
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ihrem Leibe beschützten! Uns haben sie die Wehr-

pflicht aufgehalst,
-^ aber von ihren Vorrechten

wollen sie nichts hergeben.
— Wie können

Sie da noch von einem gefährdeten Beruf sprechen?
Wenn es ernst wird, hat jeder Kommis und jeder

Kanalräumer genau so schwer zu tragen" . . .

Der Sanitäter nickte zustimmend, und legte seine

schwere Hand besänftigend auf Weilers Schulter.

„Genau so? Nein. Viel schwerer! Der Offizier trägt

nicht achtzig Pfund auf dem Rücken, muß sich nicht

von Burschen, die seine Söhne sein könnten, schuh-

riegeln lassen, und wenn er das gesetzte Alter erreicht

hat, ist er zumindest schon Major, und sitzt hinter

Sandsäcken im Bataillonsunterstand. Ich werde doch

nicht leugnen, daß es der Offizier viel leichter hat!

Schon so ein lumpiger Gefreitenknopf, schon ein ein-

ziger Untergebener, dessen Arme und Beine man statt

seiner eigenen benützen kann, nimmt die Hälfte der

ärgsten Lasten ab. Wer*s nicht glaubt, soll einmal

versuchen, was es heißt, nur fünf Minuten länger auf

den Füßen sein, nur einen ganz kurzen Botengang
zu machen, wenn der Auftraggeber schon die Stiefel

in die Ecke schleudert, das Gesicht schon ins kalte

Wasser taucht ! . . . Wenn Sie mich nicht unter-

brochen hätten, wären Sie bald dahinter gekommen,
daß es mir nicht einfällt, den Ofnziersstand in Schutz

nehmen zu wollen. Kein vernünftiger Mensch kann

leugnen, daß die groteske Verehrung, die sie bei uns

noch immer genießen, einer gedankenlos geduldeten
Tradition entspringt, die sich längst überlebt hat. Ich

habe sie auch nur erwähnt, um den Unterschied zu

betonen! Die mußten, als sich endlich die Gelegen-
heit bot, Vorrechte, die sie jahrzehntelang unver-

dient" ...

Gadsky, der, seit Weiler an den Tisch

getreten war, mit großen Schritten durchs Zinmier
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ging, blieb jetzt plötzlich stehen, lachte laut auf, und

rief aus der Dunkelheit höhnisch herüber: „Nein,

verzeihen Sie, diese Illusion muß ich Ihnen leider

rauben! Wir haben einen lieben, kleinen Fähnrich

beim Bataillon, so einen weißen Raben, der eigentlich

hätte Maler werden wollen, aber, als Generalssohn,

keinen anderen Beruf wählen durfte. Lassen Sie sich

mal von dem seine Erlebnisse im Kadettenkorps er-

zählen! .Vorrechte verdienen?' ... ,Ueberlebte Tra-

dition?* ... Warum nicht gar. Das ist ja Ketzerei!

Die halten selbst den Mann im gleichen Rock, wenn
er im Frieden auch sonst noch was leistet, mit seiner

Arbeit den Staat und seine Offiziere ernähren hilft,

trotzdem er jetzt, genau wie sie, an der Spitze seines

Zuges in den Tod marschiert, für etwas Minder-

wertiges! Der soll sich*s zur Ehre anrechnen, dank

der allgemeinen Wehrpflicht, in so nobler Gesellschaft

sterben zu dürfen!'*

„Ja, sehen Sie!" — triumphierte der Sanitäter,
—

„und sie rechnen es sich auch wirklich zur Ehre an,

und das ist das Entscheidende! Das sind die Leute,

die ich im Auge hatte; dieselben, die, wenn ein Zu-
hörer in der Nähe ist, die Wunde verfluchen, die sie

der Schlacht entführt, dieselben, die im August den

Krieg wie eine fesche Sache begrüßten. Das sind die

Verräter, die jeden Widerspruch unmöglich machten!

Und darum hasse ich sie. Fünfzig Jahre lang haben
die anderen für uns geschwitzt, unten im Kesselraum,
haben uns auf ihren breiten Schultern getragen, und
darauf gebaut, daß wir Studierten, die wir gelernt

haben, mit Kompaß, Bussole und Sextanten umzu-

gehen, auch unsere Pflicht tun werden. Und das

Aergste ist, daß wir auch gewußt haben, wie schlecht

das Steuer steht! Jeder fühlte im stillen, daß sich

Ungeheures vorbereitet. Daß ein ganzes, braves Volk
schön langsam, zielbewußt, zu willenlosem Werkzeug,
zu einem Riesenkran ummontiert wurde, um eines
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Tages eingesetzt zu werden im Dienste einer Gesin-

nung, die wie eine stehengebliebene Raubritterburg

in unsere Zeit hineinragt. Wäre es nicht an uns ge-

wesen, warnend vorauszusagen, daß ein Schiff früher

oder später in den Orkan geraten muß, wenn das

Steuer einer Sippe anvertraut bleibt, die darauf dres-

siert ist, die Gefahr zu suchen? . . . Aber nicht einer

hat sich hervorgewagt I Das ganze .geistige Deutsch-

land* hat schlotternd seinen Diener gemacht vor dem

Belagerungszustand. Das war der zweite Verrat!

Selbst die berufsmäßigen Widersacher, die sich redlich

ernährt hatten mit Protesten und Spottgedichten,

wollten plötzlich nichts mehr gesehen haben von einem

Militarismus. Dieselben Leute, die einen Freudentanz

aufführten Anno Köpenik, und einen Wutkankan
Anno Zabem, erklärten jeden für einen schamlosen

Verleumder, der was von Unterdrückung oder Vor-
herrschaft faselte!**

Er war immer leidenschaftlicher geworden, gab
sich ganz seinem Zorn hin, und spähte mit flackernden

Augen in die Dunkelheit hinein, wo Gadsky rastlos

auf und abeilte. Als es still blieb dort drüben, breitete

er entsagend die Arme aus, stieß die Luft pfeifend
durch die Zähne, und ergänzte bissig: „Ich begreife
sehr wohl, wenn man sich, als besserer Mensch, auf-

lehnt gegen die allgemeine Feigheit. Diese ganze

sogenannte ,Große Zeit* wird — da haben Sie recht— mit Feigheit betrieben. Weil jeder im geheimen
nur darauf aus ist, sich selbst lebendig herauszukriegen
aus der Schweinerei, darum können sie mit uns machen,
was sie wollen. Solange die Mortalität der Meuterer
um etliche neimzig Prozent höher bleibt, als die der

Helden, werden sie natürlich immer einen Ueberschuß
an Helden haben. Wer das aber heraus hat, wie Sie,

der müßte auch die Courage haben, der Wahrheit ins

Gesicht zu schauen! Am feigsten ist doch wohl, wer
bewußt gute Miene macht, genau weiß, was er tun

Latzko, „Friedensgeridit" 7 ^ *



und sagen müßte, und schweigt, und das Gegen-
teil tut! Am feigsten sind, mit Verlaub, die Kom-
promißler, die hurtig gegen die Strömung schwammen,

soleinge das Bächlein bescheiden plätscherte, und so-

fort mit Pathos Kehrt gemacht haben, als die Schleusen

aufflogen und die Sache gefährlich wurde. Das sind

die Feiglinge, nicht der einfache Mann, der immer
alles gläubig hinnahm, wie Hagelschlag** . . .

Nun hielten die Schritte plötzlich an, und aus der

Dunkelheit stieg schneidend scharf die Stimme

Gadskys: „Oh ja, da haben Sie recht!'* — rief er

mit giftigem Hohn. „Ich habe erst vorhin wieder,

während Sie Ihre Verwundeten auspackten, so meine

kleinen Beobachtungen gemacht. Da schnitten sie alle

trübsinnige Gesichter, Ihre geliebten Spenglcrgesellen,
oder sagen wir. Zwischendeckler, da Sie den Ver-

gleich für so treffend halten. Jeder einzelne hätte am
liebsten Reißaus genommen, fühlte die scheußlichen

Wunden schon am eigenen Leibe klaffen. Und was
meinen Sie wohl, wäre geschehen, wenn ein Mutiger
sich mit Engelszungen daran gewagt hätte, ihnen alles

zu enthüllen, was wir feige verschweigen? Die braven

Burschen hätten sich auf ihn geworfen, hätten ihm
die Hände gebunden, auf Kommando, . . . hätten

vielleicht auch noch einige Fußtritte beigesteuert aus

Pflichtgefühl. Sie werfen mir vor, ich hätte

nicht genug über den Zusammenhang der Dinge nach-

gedacht? Merken Sie denn nicht, daß Sie die Dinge
auf den Kopf stellen? Den Schlächter für das Opfer-
lamm halten? . . . Merken Sie nicht, daß diese leb-

lose Masse, die alles gläubig hinnimmt, wie Hagel-
schlag, das Bleigewicht ist, das an uns hängt? Diese

Schweigsamen, mit ihrer dreimal verfluchten Geduld,
die sind der Strom, der alles mitreißt, wenn oben
die Schleusen geöffnet werden! Wir müssen schweigen,
müssen uns fügen, weil diese ungeheure Heerde
kein Halten kennt, wenn die Leithanmiel vor ihr her-
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rasen. Wer am ersten August sich selbst hätte treu

bleiben wollen, wäre unter die Füße dieser** ...

Schwer, wie eine beladene Zille, stieß der Sani-

täter sich vom Tisch ab, und sprang aus dem Licht-

kreise der Lampe in den Schatten hinüber. „Warum,**— schrie er unbeherrscht, warf seinen großen, schweren

Leib Gadsky entgegen, und seine Worte sprangen wie

wild kläffende Hunde an dem Schweigenden hoch.

„Warum sind Sie ein totes Gewicht? Warum und

seit wann? Sind sie*s jetzt erst geworden? Haben
Sie plötzlich eingelenkt, klein beigegeben, gegen Ihren

guten Glauben sich jetzt erst gefügt, aus Feigheit,

wie wir? Seit fünfzig Jahren wird unser Volk auf

Muskeln gefüttert, wie die Straßburger Gänse auf

Leber I Seit fünfzig Jahren steht es hilflos zwischen

Feldwebel und Pfarrer geklemmt, und der Lehrer,

der nur aufgestellt ist, um seine Schüler den beiden

in die Arme zu treiben, kommt auf den Schindanger,
wenn er diese Entwicklung zum Schießgewehr auf

zwei Füßen nicht als edelste Pflicht verherrlicht.

Haben wir je was versucht, um den Leuten zu Hilfe

zu kommen? Wer hat sich um die paar Schwärmer

geschert, die ihren Arm in diese Maschine steckten

und zu Bettlern wurden an ihrem Mut? — — —
Nichts haben wir getan, als Witze gerissen, den
Schnabel gewetzt, wenn wir unter uns waren. Bos-

hafte Karrikaturen, die nie den Weg bis zum Volke

fanden, waren unsere schärfste Waffentat. Und auf

der andern Seite funktionierte eine musterhafte Orga-
nisation, die nichts vergaß, kein Opfer und keine Mühe
scheute, jeden kleinsten Handlanger fürstlich entlohnte,

oder wenigstens auf ein Postament hinaufschob. Und
jetzt . . . jetzt sollen die dort unten . . . jetzt** . . .

Seine Stimme versagte für einen Augenblick. Er
mußte die Empörung hinunterwürgen, holte einige
Male tief Atem, ehe er weitersprach. „Wir waren die

Feiglinge, nur wirl Was uns jetzt auch aufgeladen
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wird, es geschieht uns recht! Ich freue mich über

jeden einzelnen, der jetzt aufstöhnt unter dem Joch,

das er nicht zerschlagen half, solange es nur die

anderen drückte. Wer sich nicht um das Volk ge-

kümmert hat, wer dort unten nichts zu tun haben

wollte, sein Licht für zu kostbar hielt, um es dem
Gesindel leuchten zu lassen, diese Literaten und

Künstler, die spöttisch die Stichworte belächelten, mit

welchen der Plebs gefüttert wurde, und weit abseits

selbstzufrieden ihre Spiele trieben, . . . tausendmal

recht geschieht es ihnen, wenn die Hilflosigkeit ihrer

Opfer sie jetzt mitreißt.**

Gadsky hatte sich auf sein Bett niedergelassen,

saß vornüber gebeugt, den Kopf zwischen die Schul-

tern gezogen, wie geduckt vor dem Wellenschlag dieser

Beredsamkeit. Als der Sanitäter erschöpft auf den

Stuhl zurücksank, und mit einer verachtungsvollen Ge-
bärde sich selbst das Wort abschnitt, erhob er sich

langsam und kam vor. „Die Strafe ist ja nicht aus-

geblieben,**
—

sagte er melancholisch, steckte sich,

über die Lampe gebeugt, eine Zigarette an, und sprach
dann weiter, ganz ruhig, mit einem müden Lächeln,
kleinlaut — als wollte er sich entschuldigen; „Sie

könnten eigentlich zufrieden sein. Wer sich aus Hoch-
mut oder Gleichgültigkeit abseits hielt, hat jetzt dafür

schwerer zu tragen an der Gemeinschaft. Die Leute

riechen nicht besser im Krieg. Ob sie aber wirklich

so ganz unschuldig sind an allem, möchte ich doch
bezweifeln. Ist es Ihnen noch nie aufgefallen, wie
undankbar es ist, in Deutschland den Märtyrer zu
machen? In anderen Ländern ist das Publikum im

großen ganzen immer kritisch gestimmt gegen die

Obrigkeit. Wer den Mu!: hat, sich aufzulehnen, kann
mit Sicherheit auf die Sympathie der Menge
rechnen. Bei uns ist das umgekehrt! Wer vor der

Behörde nicht recht bekommt, hat auch beim Publi-

kum unrecht. In Deutschland sind Märtyrer wie
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Steine, die in einen Brunnen fallen. Ein kurzer gluck-

sender Laut, ein einziger Ring, der sofort gegen die

Brunnenwand stößt und zerschellt,
— — — dann

ist das Wasser wieder ruhig und der Stein spurlos

verschwunden. Andere Völker reagieren wie ein See-

spiegel. Die Ringe werden immer größer, dehnen sich

über die ganze Wasserfläche aus, und die Bewegung
dauert noch, wenn der Stein schon längst versunken

ist. Finden Sie es nicht begreiflich, daß niemand

rechte Lust hat zu solchem fruchtlosen Martyrium?
Wenn wir wirklich feige waren, so v^rde doch auch

herzlich wenig getan, um uns Mut zu machen.**

Der Gefreite war zu müde, um den Handschuh
noch einmal aufzunehmen. Er zuckte mürrisch die

Achseln und winkte ab. „So leicht wie offene Türen

einrennen war es gewiß nicht,**
— murmelte er kaum

hörbar vor sich hin. Einen Augenblick später sprang
er erschrocken auf: „Um Gottes willen! Acht Uhr
vorbei. Ich muß ja gehen!" Und während er rasch

Pfeife, Tabaksbeutel und Feuerzeug versorgte und

hinübereilte, wo über den aufgetürmten Bänken sein

Mantel ausgebreitet lag, sagte er kleinlaut, mit einer

Reue, die halb scherzhaft, halb bitter ernst klang:

„Sehr dankbar habe ich mich ja nicht gezeigt für

Ihre Gastfreundschaft, das muß ich selbst sagen. Erst

Ihren Proviant vertilgt, und Ihnen dann die Ohren

volltrompetet mit überflüssigen Weisheiten, die besser

jeder für sich behielte. Tragen Sie mir*s nicht nach,
es ist ja mein eigener Schaden! Nun sind die zwei

Raststunden vorbei, und ich habe mich heiser ge-

schrien und müde gezappelt, statt mich auszuruhen.

So ist der Mensch! Aus Ekel vor dem allgemeinen
Halsabschneiden benützt er die kurzen Zwischen-

pausen, um sich rückwärts mit seinen Freunden herum-

zuschlagen.'* Er machte Kehrt, um Weiler,
der ihm in den Mantel geholfen hatte, zu danken.

Als er das zerstörte Gesicht erblickte, die hilflose
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Traurigkeit, die aus den großen, ängstlich fragenden

Augen strahlte, wurde er still; machte sich eine Weile

mit seinem Handschuh zu schaffen. Dann legte er

seine klobigen Hände auf Weilers schmale Kinder-

schultem und sah ihm reumütig in die Augen. „Ich

hoffe, Sie nehmen sich das Geschwätz nicht zu

Herzen! Das ist ja alles dummes Zeug. Treppen-
weisheit, die heute keinen Hund mehr vom Ofen lockt.

Die Hauptsache bleibt, daß wir die Sache glücklich

übertauchen! Es wird viel zu tun geben, für jeden,

nachher.**

Gadsky hörte gerührt zu. Eis war ein merkwür-

diges Bild, dieser Riese mit den unwahrscheinlich

plumpen Gliedern, wie er sich so über den kleinen

Weiler beugte, als wollte er ihn erdrücken. Wer hätte

in diesem Mastodon die HerzHchkeit vermutet, die

jetzt eben aus ihm sprach? Seine rauhe, brutale

Stimme klang auf einmal ganz weich, wie in Milde

getaucht, und man fühlte genau, daß er sich selbst

haßte in diesem Augenblick, für jede kleinste Spur,
die seine Worte in die wehrlose Seele Weilers ge-

pflügt hatten.

Als er sich endlich losriß und seine Tatze Gadsky
entgegenstreckte, da war er es, der getröstet werden

mußte; sah ganz beschämt und niedergeschlagen aus.

„Ich glaube fast, Sie machen sich im Ernst Gewissens-

bisse?** — lachte ihm Gadsky entgegen, und schlug
weit ausholend in die dargereichte Hand. — „Ja,

glauben Sie denn, daß wir ohne Ihre gütige Mithilfe

gar nicht streiten könnten? . . . Dann darf ich Sie

beruhigen: wir streiten immer! Gott sei Dank!
Es wäre ja nicht zum Aushalten, wenn man sich nicht

auf diese Art ein wenig Luft schaffen könnte.

In Ihrer Abwesenheit hätten wir in anderer Rollen-

verteilung gerauft, aber über dieselben Fragen. Die
sind jetzt überall. Ohne Ihnen nahe treten zu wollen,
Sie haben sie weder erfunden, noch mitgebracht. Im
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Gegenteil! Sie waren uns ein verläßlicher Zuhörer.

Und das ist hier draußen der größte Dienst, den man
sich gegenseitig leisten kann.'*

In dem Gesicht des Sanitäters ging eine merk-

würdige Veränderung vor. Er erstarrte. Wie aus

Stein gehauen, stand der ganze Koloß unbeweglich,
nur die Augen verrieten, daß irgend etwas in ihm

vorging. Als er endlich aufzutauen begann, hatte es

zuerst den Anschein, als schrumpfte er zusammen,
dann warf er, wie ein Klageweib, seine endlosen Arme
über den Kopf, blieb so stehen, grotesk, und doch

erschütternd zugleich in der unbeholfenen Schwer-

fälligkeit dieser Stellung; und begann zu sprechen,

ganz leise, beinahe flüsternd, als verriete er ein Ge-
heinmis.

„Ueberalll Ja
—

ja. Ueberall sitzen tuschelnd

Menschen beisammen und sprechen, wie wir heute

abend gesprochen haben. In jedem Grabenstück, in

jedem Lazarettgarten, verkrochen in der dunklen Ecke
eines Kasemenkorridors, überall kauern sie! Stecken

die Köpfe zusammen und flüstern von den fürchter-

lichen Folgen des Sieges, den sie mit Leib und Leben

erringen helfen! Wenn ich mich draußen
bei Nacht in meinen Mantel rolle und das Ohr auf

die Erde lege, dann höre ich ihre Stimmen, von allen

Seiten. Höre sie räsonieren, sich auflehnen, meutern,
mit dem Mundwerk, wie wir heute abend,
und wenn der Morgen konmit, ziehen sie wieder flott

an mir vorbei, das Gewehr in der Hand, uner-

schrocken. Nicht einer weicht zurück vor dem Tod;
nicht einer wagt ein offenes Wort! Wie Tiger kämp-
fen sie auf Kommando; — wie feige Hunde ducken
sie sich vor ihrem Gewissen! Ist das nicht geheimnis-
voll? Ist das nicht unausdenkbar? . . . Wie viele

liegen schon stumm in den Massengräbern; wie viele

kennen nur wir drei allein 1 . . . Ganze Divisionen,
—

hören Sie: ganze Divisionen könnte man aus der Front
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herausziehen, Regimenter aus lauter Men-

schen, die, genau wie Sie und ich, nichts mehr

fürchten, als den Sieg einer Gesinnimg, die sie zu

Sklaven machen wird, wenn sie triumphiert! Ganze

Kerle, die sich nicht unterkriegen ließen im Frieden,

sich aufbäumten gegen jeden Druck, geben jetzt Blut

und Knochen her für den Zwinger, der um sie

erbaut werden soll; flechten sich die Finger
wund an dem Maulkorb, der für sie bestimmt ist!

So ein Kampf war noch nie da! Noch nie, sage ich

Ihnen ! . . . Es sind Menschen schon gestorben für

ihren Glauben, für ihre Freiheit, oder aus gemeiner

Beutegier. Aber ohne Anteil am Gewinn, gegen den

eigenen Glauben, gegen die eigene Freiheit, so wie

wir? . . . Noch nie!'*

Er stand immer noch mit erhobenen Armen da,

und seine Augen wanderten hin und her zwischen

den beiden, die blaß, mit halb geöffnetem Mund,
wie gedrosselt von seinem Geflüster, zu ihm aufsahen.

Als keiner die Kraft fand, ihm beizustimmen, ließ

er endlich die Hände klatschend auf die Schenkeln

zurückfallen, und aus dem mächtigen Brustkasten

brach immer lauter, aufsteigend bis zu tierisch be-

sinnungsloser Wildheit, seine unbezähmbare Wut.

„Wir werden siegen!'*
— schrie er höhnisch,

—
„ganz gewiss ! . . . Man kann eine Maschine nicht

mit der bloßen Hand aufhalten. Sie rattert weiter,

seelenlos, läßt das Blut über die Räder rinnen, zer-

malmt gleichgültig ein Volk, zwei Völker, die Besten,

die Mutigsten, bis der Maschinist, der sie laufen läßt,

auf den Hebel drückt. Dann kommt erst der Sieg
der durchtriebenen Meute, die unser armes Volk wie
einen Klepper reitet ! . . . Dann wird die Macht, die

wir uns jetzt groß mästen, nach rückwärts rollen, un-

barmherzig! Was immer sie in Feindesland geleistet

hat, wird nichts — wird Milde sein, sage ich
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Ihnen, im Vergleich zu der Wut, mit welcher

sie daheim jeden Widerstand niederstampfen wird!

. . . Nur darum möchte ich das Ende erleben,

um diesen Anblick noch genießen zu dürfen,

um sie zu sehen, die Helden von heute, mit der

Faust, der sie heute die Welt erkämpfen, an der

eigenen Gurgel! Nur einen Tag lang möchte ich sie

noch sehen können, vor ihren eigenen Siegeswagen

gespannt,
— — —

geduckt unter den gefräßigen

Hochmut, der sich berufen und berechtigt glaubt,

obenauf zu schv/immen, wie Oel,
— und, wenn er

„siegt'*, aufblühen wird zu einer Herrschsucht, wie

keine Zeit und kein Volk sie noch gekannt!"

Er keuchte; seine mächtigen Kinnbacken zerkauten

wollüstig jedes Wort, das er aussprach; das steingraue

Gesicht flammte auf, und die Stirne war mit Schweiß-

perlen bedeckt, als wäre der ganze, große Leib weiß-

glühend geworden im Feuer der Rachsucht, die in

seinen Augen loderte.

Gadsky und Weiler hielten den Kopf gesenkt,

wagten nicht aufzublicken. Der ganze weite Raum
war wie erfüllt von dem glühenden Atem dieses un-

geheuren Hasses, von einer stickigen Gewitterschwüle,
die sich auch ihnen würgend auf die Brust legte.

Erschreckend sahen sie ihn vor sich stehen, suchten

vergebens nach einlenkenden Worten, und atmeten

erleichtert auf, als er sich endlich mit einem kurzen

Wink, der beinahe wie eine Drohung wirkte, zum
Gehen entschloß. Aber in der offenen Türe drehte

es ihn noch einmal herum. Sein Gesicht verzerrte sich

zu einer grinsenden Fratze, und mit einem häßlichen,

gehässigen Spott schrie er den beiden, salutierend die

Worte zu: „Also: Heil und Sieg! Unter Aufreeht-

erhaltung unserer Prinzipien natürlich!**

Wie ein schwerer Stein fiel sein Hohn ins Zimmer,
den Schweigenden vor die Füße; dann sahen sie ihn
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kopfüber hineintauchen in die Finsternis, die wie ein

schwarzer Vorhang vor der offenen Türe hing.

Als er nach langem Suchen Kutscher und Pferde

gefunden hatte, und draussen, auf dem großen Platz

beim Einspannen mithalf, versammelte sich, nur wenige
Schritte weit von der Baracke, das Bataillon.

Die Nachzügler eilten an ihm vorbei, keuchend

unter der Last des schweren Gepäcks, das ihren Sil-

houetten abenteuerliche Formen gab. Das knirrschte,

klapperte und klirrte vorüber, immer seltener, immer

hastiger, und wurde, wie ein verlorener Tropfen, auf-

gesogen von der langen, schwarzen Schlange, die

scharrend und murmelnd die leise Helligkeit der

Bretterwand überschattete, und, weiter rückwärts, in

die uferlose Dunkelheit hineinfloß.

Gerade als der Kutscher sich schon anschickte auf

den Bock zu klettern, schnarrte drüben ein Kommando-
wort,

— und der schwarze Fluß erstarrte zu einer

Mauer. Nun lag drückende Stille über dem Platz,

ein krampfhaftes Schweigen, in das die lauten Worte
einer unsichtbaren kleinen Gruppe, irgendwo in der

Mitte des Platzes, wie eine Herausforderung hinein-

klangen.

Ein Lämpchen flammte auf, v^e vor einem Hei-

ligenbild; von einem Arm gehalten, der freischwebend

in den Lichtkreis hineinragte; und die schnarrende

Stimme warf Namen auf Namen, wie Knallerbsen,

gegen die regungslos starrende schwarze Wand.
Der Sanitäter stand schon auf dem Wagen, hinter

dem Kutscher, umklammerte wie ein Schraubstock den

Arm, der die Peitsche hielt. „Halt!" — knurrte er;

reckte sich hoch, und hielt sein Ohr in den Wind, voll

gespannter Erwartung.
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Drüben begann ein unheimliches Spiel. Um zu

verhüten, daß einer sich für mehrere zur Stelle melde,

war Befehl gegeben, die Taschenlampe aufflammen

zu lassen vor dem Gesicht, wenn man an der Reihe

war. Und nun tanzten die Flämmchen wie Irrlichter

über den Platz, bald da, bald dort; hoben für eine

Sekunde einen Kopf, vom Rumpf getrennt, gespenster-

haft aus der Finsternis, um ihn sofort wieder zurück-

fallen zu lassen, wie wenn man mit einem Schwamm
über eine schwarze Tafel fährt.

Der Kutscher stöhnte leise, so umbarmherzig krall-

ten sich die Finger des Gefreiten in seinen Arm ein.

Da fiel der Name: Unteroffizier Fröbel,
— und der

Griff löste sich. Aber so rasch der Sanitäter auch

seinen Blick nach dem Lichtschein warf, er war längst

erloschen, als er ihn erreichte. Und das „Hier!", das

über den Platz gellte, klang fest und sicher, wie die

anderen Stimmen. Auch mit Gadsky hatte er kein

Glück! Und dann folgte eine endlose Reihe gleich-

gültiger Namen, daß der Kutscher sich schon neugierig

umwandte, mit einer ungeduldigen Frage auf den

Lippen. In dieser Sekunde flammte endlich Weilers

Gesicht auf, zum Greifen nahe, von dicken Schatten

durchzogen, halb verschlungen vom Sturmhelm, und
seine Meldung scholl herüber, fremd und hart, mit der

üblichen forciert-militärischen Sicherheit.

Ein Faustschlag zwischen die Rippen des Kut-

schers ;

— und der Wagen raste los.

Der Sanitäter warf sich zurück, fiel hin auf das

feuchte Stroh, das immer noch sauer nach geronnenem
Blute roch, und stemmte seine mächtigen Fäuste mit

einem wilden Fluche in den ausgestemten Himmel
hinein, der glitzernd, wie die Glaswand einer un-

geheuren Fliegenfalle, auf ihn niedersank.
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III.

NACHHUT





Der kleine Schneidermeister vom ersten Zug, der

„Gesangskomiker**, wie er im Bataillon wegen seiner

orientalisch gebogenen Nase und seiner Säbelbeine

genannt wurde, hatte als erster Verdacht geschöpft.

Gegen Mittag mit einem Verwundeten abkommandiert,
kam er erst bei Nacht zurück, weil der Hilfsplatz

spurlos verschwunden war, und er seinen vollkom-

men erschöpften Kameraden, nach langem Umher-

irren, einem vorbeifahrenden Munitionswagen hatte an-

vertrauen müssen. Mehr war nicht aus ihm herauszu-

kriegen, solange ein Kreis von Neugierigen ihn um-

stellte; als er aber, einige Minuten später, Georg
Gadsky im Laufgraben begegnete, da blickte er rasch

um sich, und fiel, wild gestikulierend, mit einer wahren
Flut von Alarmnachrichten über ihn her.

Wo war der Hilfsplatz hingeraten? . . . Warum
hatte man ihn zurückgezogen? Warum waren alle

Straßen mit zurückmarschierenden Kolonnen besät,

während auf der rechten Seite nur alle heiligen Zeiten

einmal ein Motorradler vorbei flitzte? . . . Und vor

allem: warum war der Schloßpark da hinten auf ein-

mal verlassen, wie ein Kirchhof Um Mittemacht, statt

wie sonst, von Offizieren und Ordonnanzen zu wim-
meln? Warum? He, warum? Wenn nicht, weil die

dünne Vorpostenkette, die noch vorne in den Gräben

lag, schon den Raben zugedacht war zum Fraß?
„Nachhut, sage ich Ihnen. Alles Nachhut! Der
Schmarm, der für die Gläubiger auf Lager bleibt bei

einer falschen Pleite! Fort mit Schaden! ... Sie

werden schon sehen, daß ich recht habe! Morgen um
die Zeit sind wir alle erledigt. Nur solange der Ne-
bel liegen bleibt, haben wir noch Galgenfrist. Wenn
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der Vorhang hochgeht, ist Schluß der Vorstellung.

Passen Sie auf!**

Der magere, hohlwangige Semite, mit dem pfiffig-

verschlagenen Gesicht und den ängstlich blinzelnden

Augen, hatte das alles wie eine gut memorierte Lektion

heruntergeleiert, und in seinem Eifer Gadsky immer

tiefer in die Grabenecke hineingedrängt. Seine ma-

geren Arme waren dabei fuchtelnd durch die Luft

gefahren, wie die Flügel einer Fledermaus; daß es

von weitem so aussehen mußte, als ginge er seinem

Zuhörer an die Gurgel. Das überlegen-ungläubige
Lächeln Gadskys steigerte noch seine Verzweiflung,
ließ ihn immer weitere schlagende Beweise finden,

bis er endHch, mit einem giftigen „Na, Sie werden

schon sehen!** sein Opfer frei gab.

Gadsky hatte die ganze Schauergeschichte anfangs
mit einem Achselzucken abgetan. Er konnte den

spassigen kleinen Kerl ganz gut leiden, und fand es

nur begreiflich, daß so ein verschüchterter Hasenfuß,
der sein Leben lang auf der Elle geritten war, den

Kopf verlor in der Atmosphäre von Gefahr und Tod,
die ihn umgab. Erst später, als trotz der hereinbrechen-

den Dunkelheit die Essenträger ausblieben, und Befehl

gegeben wurde, die eiserne Ration anzubrechen, ka-

men die Propheizungen des Schneiders ihm wieder in

den Sinn. Das überlegene Lächeln wollte nicht mehr
so gut gelingen, und wurde ganz matt, einem erzwun-

genen Zähnefletschen ähnlich, als der „Gesangs-
komiker** wie mit Unheil Übergossen, vorbeischlich,

und „Na, was hab* ich Ihnen gesagt?*' mauschelte.

Er versuchte, das Unbehagen im Unterstand los-

zuwerden, wo einem Namenstag zu Ehren, selbst die

verrufensten Knicker mit ihren Liebesgabenpaketen

herausrückten,
— aber das laute Treiben, die lustigen

Sticheleien wurden ihm unerträglich, und er flüchtete

vor den schweren Seufzern und dem wehmütigen Kopf-
nicken des Schneiders, der, mit seinem Unheilgesicht.
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wie ein leibhaftiges Menetekel an der Wand lehnte,

bald wieder in den Graben zurück. Allein in einer

Ecke, bot er seine ganze Willenskraft auf, um der

lächerlichen Nervosität Herr zu werden. Dieser schlot-

ternde Feigling sollte ihm nicht mit seinem dummen
Geschwätz die Laune verderben können!

Aber nun war der Kinematograph entfesselt, jagte,

von den rasend pochenden Adern getrieben, unaufhalt-

sam, die tollsten Bilder vorbei. Alle Phasen eines

verzweifelten Kampfes, Gefeoigennahme,

Turkos, die mit weißen Augen auf Ver-

wundeten knieten, die kältestarren Finger in heißen

Blutströmen erwärmten, alle Schauermärchen,
die er im Vorbeigehen aufgefangen und hochnäsig
belächelt hatte, verdichteten sich zu greifbarer Deut-

lichkeit, und die Vernunft kam nicht auf

gegen die aufgepeitschten Sinne.

Das Unglück wollte, daß er auch noch Posten

stehen mußte, gerade um Mittemacht; und dort, im
weit vorgetriebenen Graben, zwischen Freund und
Feind, wie auf einem Tauende, in die undurchdring-
liche Finsternis hineinhängend, erlag er vollends seiner

fiebernden Phantasie. Der Regen fiel nurmehr ganz
leise, sickerte mit monotonem Geflüster durch die auf-

geworfene Erde, tropfte auf seinen Helm, mit einer

Gleichmäßigkeit, die wie an den Saiten einer Gitarre

an «einen Nerven zupfte. Es war ein ununterbrochenes

Konzert von zweifelhaften Lauten, die immer wieder
zu gespanntem Aufhorchen zwangen, bis endlich jedes

Glucksen, jedes Rascheln und Pochen, die Schatten-

risse einer heranschleichenden Gefahr in nächster Nähe
auftauchen ließ. Der Nebel tat noch sein übriges,
warf über jeden verdächtigen Schatten rasch seinen

Schleier, um sich eine Sekunde später mit flatternden

Tüchern an die Pflöcke des Drahtverhaues hinzu-

hängen, als riefe er mit Signalen den Feind herbei.

Umsonst versuchte Gadsky sich loszureißen von dem
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unheimlichen Treiben! Die losen Streifen sanken, zu

schweren Klumpen geballt, auf die Erde nieder,

wälzten sich bis vor das Guckloch hin, schlichen kni-

sternd heran, daß für Augenblicke sein Blut erstarrte,

der eigene Atem, wie von oben kommend, zu ihm in

den Graben drang, und er, die zuckenden Finger um
das Gewehr gekrallt, ganz deutlich das Blinken eines

fremden Auges durch die schmale Oeffnung blitzen

sah !

Das leuchtende Zifferblatt seiner Armbanduhr

zeigte halb Eins, die Hälfte erst dieser fürchterlichen

Wacht, als der Nebel, von einem Windstoß gepackt,

in die Höhe schnellte, so weit, daß plötzlich das ganze
Vorfeld vsrie eine leere Bühne vor ihm lag. Das Auf-
tauchen der bekannten Pfosten und Hügel wirkte be-

ruhigend; das rasende Pochen in den Schläfen ver-

ebbte, er sah sich um, wie einer, der nach langer Wan-
derung ins heimatliche Tal hinabblickt. In stunden-

langer Einsamkeit, von der Gefahr, die hinter jeder

folgenden Sekunde lauerte, an die Panzerplatte ge-

preßt, hatte er sich jede größere Erdscholle, jedes

Drahtende fest ins Gedächtnis eingeprägt, dieses ganze
Fleckchen Erde im Laufe der Zeit auswendig gelernt,

wie früher, im Frieden, ein Musikstück für den Kon-
zertsaal. Wenn er die Augen schloß, sah er jedes

kleinste Detail, jeden weiß gewaschenen Stein, jeden

Uniformfetzen; hatte sich an die trostlos öde Mond-
landschaft wie an lieb gewordenes Gerät, wie an den
Blick aus dem Fenster seines Arbeitszimmers in den

Nachbargarten gewöhnt. Er sagte sich, daß er un-

glücklich wäre, wenn man ihn an diese andere Stelle

des Grabensystems hinüberkommandieren würde; und
lächelte melancholisch über eine Genügsamkeit, die

sich an Leichenreste und Granattrichter mit einer Art

Heimatgefühl attachierte.

Mit geglätteter Stime ließ er seine Augen über

die bekannten Punkte streifen und blieb hängen an
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der kleinen, schwarzen Insel, die wie eine Pfütze zwi-

schen den hohen Pflöcken des Drahtverhaues lag.

„Der Franzose*' war*s, ein Pechvogel, den damals, bei

Einnahme der Stellung, eine letzte, nachgeschickte

Kugel aus dem Rudel der Fliehenden geholt, und in

das Gewirr der eigenen Drähte hineingeschleudert

hatte. Wie ein Seiltänzer war „Der Franzos" lange

Zeit vor ihnen geschwebt, hufeisenförmig zurück-

gebogen, leicht wippend, wenn ein naher Einschlag
die Drähte erzittern machte. Ein Volltreffer in den

Verhau hatte ihn endlich aus seiner luftigen Lage
zwischen Himmel und Erde befreit, und nun lag er

längst friedlich hingestreckt, „empfahl sich aus seinen

Kleidern,'* „verflüchtigte sich" — wie die Soldaten

cynisch sagten
—

; und auch seine Existenz als „Ske-

lettgigerl** ging mit den letzten Resten seiner Kleidung
schon zur Neige. Bei Nacht sah er nurmehr wie ein

kleiner Erdhaufen aus; bei Tag schien er, von weitem,
halbiert zu sein, als läge der größere Teil seines Kör-

pers, in der Erde schwimmend, unter der Oberfläche.

Wer ihn jetzt zum erstenmal erblickte, mußte meinen,

er läge in einer Mulde; — und doch war die Erde
unter ihm eben, wie eine Tischplatte. Höchstens eine

Ablösung noch, und der beliebte Orientierungspunkt
war aus dem Vorfeld verschwunden, das stereotype

rechts oder links „Vom Franzosen** in Befehlen und

Meldungen, mußte mit etwas Neuem ersetzt werden.

So lange war also der arme Weiler schon weg? . . .

Gadsky maß mit zugekniffenen Augen die winzige

Erhöhung ab, zu welcher die Leiche zusammen-

geschmolzen war, und rechnete die Wochen nach, die

er seit Weilers Abgang im vordersten Graben verlebt

hatte. Das war das Merkwürdige, daß in der Gegen-
wart jede Stunde zur Ewigkeit sich dehnte, und in der

Erinnerung die Erlebnisse doch in dichtem Aufein-

ander sich folgten, als v/ären die endlosen Zwischen-
zeiten des Wartens und untätigen Dahindösens ver-
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dunstet; entwichen wie die Flut, die auch nur einige

herangeschwemmte Trümmer am Ufer zurückläßt.

Nichts, rein gar nichts hatte sich mehr ereignet seit dem
Sturm auf die französische Stellung, seit dem grau-

sigen Gemetzel, das der arme Weiler, vom Haupt-
mann getrieben, torkelnd, mit irren Augen mitgemacht

hatte,
— um wenige Stunden später, von der ersten

Wacht, unbeherrscht, als Tobsüchtiger zurückzu-

stürzen, von Entsetzen geschüttelt, als wäre „Der
Franzos** ihm auf den Fersen.

Ganz genau erinnerte sich Gadsky an jedes Wort,
sah das verstörte, erschreckend entstellte Gesicht Wei-
lers zum Greifen deutlich, wie er, auf die Bahre ge-

schnallt, rückwärts im Laufgraben gelegen war, bis

zum Einbruch der Dunkelheit. Auch letzt, nach

Wochen noch, fiel es ihm schwer, ohne Frösteln an

die schauerliche Verwandlung dieses zärtlich-melan-

cholischen, lieben Menschen, in die wilde, schäumende
Bestie zu denken, deren tierisches Wutgeheul noch

nachklang, als die Sanitäter sich schon längst mit ihm

entfernt hatten. Freilich, es war ihm arg viel aufge-
laden worden! Er war zusammengebrochen wie ein

überlastetes Gerüst, und was sie wegtrugen, waren
nur die Trümmer seines Wesens; ein entseelter Leib,

in welchem nur das Blut noch immer Dienst tat!

Schon die Vorbereitungen zum Angriff überstiegen

weit seine Kräfte! Dann noch die grausame Hetz-

jagd, der Nahkampf, und endlich, ehe die Nerven sich

hatten beruhigen können, das Postenstehen, nur wenige
Schritte weit von dem Leichnam, der verkrümmt in

den Drähten hing, wie ein gefangenes Insekt, und —
wer weiß — vielleicht wirklich noch gezuckt hatte . . .

„Mut ist Mangel an Phantasie, sonst nichts!**
—

hatte Weiler einmal behauptet. Und für ihn war, mit

seiner fieberhaft arbeitenden Vorstellungskraft, seiner

beinahe krankhaften Sensibilität, die alles, was anderen
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Menschen vor seinen Augen zustieß, auf ihn selbst

hinüberleitete, ein solcher Anblick gewiß ungleich

schwerer zu ertragen, als für irgend einen stumpfen

Gesellen, der immer nur so viel sah, als sich gerade in

seinen Augen spiegelte I . . . Ueberhaupt war eigent-

lich so manches, was sie früher belächelt hatten, gar

nicht so unrichtig gewesen! Wie komisch hatte zum

Beispiel Weilers Behauptung geklungen; es reiche die

Phantasie eines Menschen nie über seinen Tod hinaus,

und die Gelassenheit, mit welcher man gewöhnlich
von seinem „nicht mehr da sein" spräche, sei immer
nur Heuchelei, weil jeder im Hinterkopf heimlich die

Ueberzeugung mit sich trage; er, er selbst werde über-

haupt gar nicht sterben, müsse das aber aus Taktgefühl
vor den anderen verheimlichen. So einfältig das auch

klang, und so sehr sie sich damals über den Ausspruch
mokiert hatten, heute mußte er sich gestehen, daß in

den Augenblicken höchster Gefahr, vor dem großen

Angriff zum Beispiel, auch in ihm ein ähnliches Ge-
fühl hochgestiegen war! Auch er kennte sich einen

Sonnenaufgang über einen toten Georg Gadsky, der

wie „Der Franzos'* da vorne, nur ein zerfallenes Häuf-
chen mehr war, nicht vorstellen.

Wenn aber morgen früh? — Wenn der Gesangs-
komiker richtig gesehen?

Giftig reckte er sich in die Höhe, und sah nach
der Uhr. Wollte denn diese Stunde nie zu Ende
gehen? Der Schweiß stand ihm auf der Stirne; er

schob den Sturmhelm ins Genick zurück, und hielt

das Gesicht dem Winde entgegen, der eben stärker

anschwoll, und wie mit zornigen Fingern den Nebel
zerfetzte. Der Regen floß vom Helmrand in seinen

Kragen, den nackten Rücken entlang; er merkte es

nicht. Sein Blick war wieder am „Franzosen" hängen
geblieben, der neckisch Versteck mit ihm spielte, den
Nebel wie eine Decke über die Ohren zog und wieder

vorlugte. Der hatte es wenigstens schon überstanden!
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. . . Ob er noch jung war, als ihn die Kugel holte? . . .

Wahrscheinlich. Es waren lauter junge Burschen ge-

wesen, schlank, mit verwegenen kleinen Schnurrbärt-

chen. Er erinnerte sich an einen, Aber nein!

Daran wollte er nicht denken. Es weit ja doch nur

gemeiner Mord, sie mochten sagen, was sie wollten.

Und er lockerte unwillkürhch den Griff um das Ge-

wehr, als ekelten seine Finger sich untereinander vor

der gegenseitigen Berührung!

Den Einen da vorne hatte, Gott Lob, jemand an-

derer auf dem Gewissen. Der Feldwebel vom zweiten

Zug rühmte sich, ihn herausgefischt zu haben. Und
nun lag er da, auf dieser kranken Erde, die der Krieg
mit riesigen Pockernicirben besät und zerfetzt und er-

mordet hatte, genau wie die Menschen. Und während

er sich hier „verflüchtigte**, her ein weißes, duftiges,

gepflegtes Frauchen, vielleicht immer noch jeden Mor-

gen aufgeregt dem Briefträger entgegen, und hielt den

Platz für ihn frei in dem breiten französischen Doppel-
bett? . . .

Gadsky schloß für eine Sekunde die Augen und
blähte die Nüstern, als wären die Schwaden, die aus

den Trichtern stiegen, wie Rauch, geschwängert mit

dem Duft zärtlicher Erinnerungen; als wäre eine

Wolke von süßem Parfüm aufgeflogen aus dem breiten

Mahagonibett, das ihm von irgendwoher, wie einem

alten Bekarmten zuwinkte.

War das nicht zum Verrücktwerden? Auf der

Höhe seiner Lebenskraft hier das Ende abzuwarten,
sich niedermachen zu lassen, wie ein tolles Tier, in

der Mitte kaum des Weges? War er nicht bis zum
Rande noch mit Hoffnungen gefüllt, eine unver-

brauchte, vollkräftige Maschine? Und sollte freivt411ig

auf dreißig herrliche Jahre verzichten, auf Frauen,

Erfolge, Musik, auf ein ganzes, reiches Virtuosen-

leben?
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Warum? . . .

Ganz plötzlich war Weiler wieder vor ihm auf-

getaucht, der vielbedauerte Weiler, dem das ganze
Bataillon mit feuchten Blicken nachgestarrt hatte 1 Nun
lag er in einem weißen Bett, hinter einer Glcisscheibe,

die ihn vor Wind imd Regen schützte; imd morgen,—
morgen wird er die Sonne über die Dächer steigen,

und wird sie abends wieder versinken sehen

Narr oder nicht,
— er lebt! Und wird weiter leben.

Wiegenden Frauenhüften mit den Augen folgen, ein

leises, warmes Summen im Blut. Im heißen, pochen-
den Blut ! . . . Und an seiner Seite promeniert der

Verwundete, den der „Gesangskomiker'* am Vor-

mittag, vor wenigen Stunden erst, nach rückwärts ge-

führt hatte ! Arm in Arm gehen die beiden durch einen

blühenden Lazarettgarten, schauen durch eine Flieder-

hecke auf die Straße hinaus, wo die Trambahnen vor-

beidonnem, hellgekleidete Frauen zärtlich hinüber-

blicken zu den „Helden'*. Der Mcum, der heute

morgen erst weiß und zähneknirschend

Der Maim, der hier, mit ihm mit den
anderen

Und darum? . . .

Darum also? Weil ein blödes Stück Eisen dreißig
Schritte zu weit nach rechts gefallen war, und die

Rückfahrkarte ins Leben einem andern ins Fleisch ge-

rissen hatte? ... Nein! Das kormte nicht sein! Das
war ja . . . Der Teufel sollte den verdammten Ge-

spensterseher holen! Georg Gadsky, der Liebling des

Schicksals, benahm sich genau wie der schäbige kleine

Schulmeister Fröbel. Hatte er sich nicht freiwillig ge-

meldet? Und greinte nun wie der erstbeste Philister,

der zwischen Leben und Atmen keinen Unterschied

weiß? Der arme Fröbel konnte einem leid tun! Wer
immer so, das Unheil vor Augen, um sein Leben zittern

müßte, ohne das geringste Vertrauen in seinen Stern?
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Furchtbarer Gedanke ! Wem aber, wie Georg Gadsky,
der Erfolg immer treu geblieben war, der versündigte

sich; forderte die Götter heraus mit seinem Un-
dank I . . .

Er ballte die Fäuste, entschlossen, die kleine

Viertelstunde, die ihn noch von der Ablösung trennte,

freundlicheren Gedanken zu widmen, sich nicht noch

einmal überrumpeln zu lassen. Wenn nur der Nebel

nicht gewesen wäre! Ejr lag vor den Augen und auf

der Brust, rollte schwere, steingraue Kugeln über das

Trichterfeld, und verdeckte alles, was den Blick fes-

seln, die Gedanken hätte ablenken können. Es war

schwer, derart isoliert, nicht in überflüssige Grübeleien

zu verfallen; sich nicht mit Trübsinn voUzusaugen,
wie ein Schwamm. Da war selbst eine tüchtige Be-

schießung noch leichter zu tragen; hielt wenigstens alle

Sinne wach, und die Muskeln gespannt! Wenn die

Dinger so heranpfiffen, und nach jeder Explosion das

Leben neu in einem erblühte, als hätte man es schon

verloren gehabt, und eben wieder gefunden,
in diesen komprimierten Existenzkampf verstrickt, blieb

für Reflexionen keine Muße. Da vorne schwebten

die kurzen Tage im Ruhequartier verlockend in un-

erreichbarer Ferne, und selbst eine Stunde im Unter-

stand schien, an den pfeifenden Atemzügen der Gra-
naten gemessen, eine Ewigkeit in sicherer Obhut zu

sein. Und diese Spannung wiederholte sich von Mi-
nute zu Minute, erfüllte Zehntausende mit lodernder

Lebensgier, flammte verzehrend auf, so oft ein Ge-
schoß drohend sich neigte, und schweelte qualmend
weiter hinter der Front, wo von Tag zu Tag ein

Wunder herbeigesehnt v^rde, ein überraschender Frie-

densschluß, vor Ablauf der Rastzeit!

Gadsky wurde es heiß ums Herz, wenn er an diesen

Orkan von fiebernden Pulsschlägen dachte, an dieses

ungeheure Hoffen, das Millionen in Atem hielt.
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Als wäre die große Lebensuhr sichtbar vor sie

hingehängt, waren alle vereint in gemeinsamer Erwar-

tung, hingen die Vordersten am Sekundenzeiger, der

im Takt der Geschoßeinschläge hänmierte, während
die Nachfolger hinter ihnen die Stunden zählten, und
noch weiter rückwärts das Meer der Vielen wogte,
die jeder Tag näher an die Gefahr heranschob. Aus

jedem Winkel sickerte eine winzige Ader; Millionen

Herzen trieben das Blut in diesen mächtigen Hoff-

nungsstrom, daß er anschwoll zu ungeahnter, niege-

sehener Wucht und Breite, und brandend sich dorthin

wälzte, wo die Mächtigen saßen, die Herren waren
über so viel bangendes Leben!

Und die blieben ruhig? . . . Sahen sie den Strom

nicht steigen, immer höher, zu ihren Füßen, zu ihrem

Herzen hin? Wie war das möglich?
Er lauschte. Der Wind weinte in den Drähten ;

—
wie Witwenschleier wallten die Nebelfetzen;

— und
aus der Sintflut bang flehender Gesichter tauchte das

sorgenzerwühlte Antlitz seiner Schwester. Die hütete

ihren einzigen, siebzehnjährigen Sohn, hatte den ge-

liebten Bruder gerne hergegeben, beinahe geschoben,
um ihr Küken loszukaufen. Und vne viele bangten,
wie sie! ... Wie viel Mütter, die bei Ausbruch des

Krieges noch das Schicksal gesegnet hatten, haschten

heute schon jeden Morgen mit wütender Hoffnung
nach dem Zeitungsblatt, und fluchten der Kraft, die

in den jungen Gliedern sprießte. Immer lauter schrie

die Stimme in ihnen nach dem Frieden,
— immer ver-

zweifelter krallte sich ihr Herz an diese einzige Ret-

tung,
— bis endlich die Stunde da war, und ein Kind

von ihnen ging, um wiederzukehren, in den Augen
noch den Stolz seiner Jahre, an der Seite aber ein In-

strument, das Kinder zu Herren machte über Tod
und Leben. Und während der Sohn von Tag zu Tag
härter, böser, fremder wurde, das Morden lernte, das

Schießen und Stechen nach anderer Mütter Söhne, die
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weit weg, irgendwo, zu seinen Henkern wuchsen; —
drückte die Mutter die gesegnet-langen Wochen

der Ausbildung mit toller Liebe an ihr Herz, um-

klammerte die teuren Stunden mit den Fingern, und

schrie, schrie, schrie nach dem Frieden! Wie konnte

man sie nicht hören? . . . Wie konnte man gleich-

gültig bleiben, während von überall her, wo Knaben

heranwuchsen, aus allen Lazaretten, wo Wunden er-

schreckend rasch vernarbten, aus den Kasernen, wo
bärtige Männer wie Kinder in den Betten aufknieten,

und aus allen Ecken und Winkeln dieser gefolterten

Welt, der gleiche Ruf aufstieg, Wie konnte,

wie konnte man taub bleiben? . . .

Gadsky erinnerte sich an das ewige Fragen und
Räsonnieren Fröbels in der Kaserne; an seinen stör-

rischen Glauben, der Krieg müße unbedingt früher

aufhören, als das Bataillon an die Reihe kam;
imd eine wahnsinnige, dumpfe Wut quoll in ihm hoch,

bei dem Gedanken: daß immer noch auf den gleichen

Kasemenbetten totmüde Menschen dieselbe Hoffnung
wach hielt, das fürchterliche Rad sich unentwegt
weiter drehte,

— wie lange noch? . . . Wie lange
sollten Millionen mit jedem neuen Tag eine Spanne
näher herangeschoben werden an den Abgrund, und in

Scharen hinabsinken, nur weil die Lenker dieses uner-

bittlichen Mechanismus* den Frieden in der ge-

schlossenen Hand gefangen hielten, und die Hand
nicht öffneten, nicht öffneten I . . .

Er biß die Zähne hart aufeinander, kaum fähig
den Haß, der in ihm kochte, lautlos niederzuwürgen.
Das dunkle Gefühl, schon einmal etwas erlebt zu

haben, das irgendwie eine entfernte Aehnlichkeit mit

dieser Situation gehabt hatte, marterte ihn. Er durch-

wühlte seine Erinnerungen, bis plötzHch, im grellen

Licht einer fremden Sonne, das gesuchte Bild vor ihm

stand, deutlich bis ins Kleinste, als wäre ein Schubfach

122



aufgesprungen, in welchem alles, was er damals ge-

sehen und empfunden hatte, schön beisammen gelegen

war. Auf seiner großen Tournee durch die Ver-

einigten Staaten wann? Vor
vier? Nein! Vor drei Jahren konnte es

erst gewesen sein; und winkte doch, wie aus einem

anderen Jahrtausend, aus der seligen Zeit der Teppiche
und Badewannen, zu dem armen Höhlenbewohner

zurück, der schmutzig und vertiert, ein Geringer unter

den Geringsten, nicht einmal verwandt mehr war mit

dem berühmten, verzogenen Virtuosen: Georg Gadsky,
mit dem Glückskind, dem einmal was geträumt hatte

von funkelnden Konzeitsälen und emporgereckten

Händen, die nach ihm griffen, wie Kinder nach

Sternen.

Damals, auf jenem anderen Planeten, hatte er das

erlebt, an einem strahlend schönen Frühlingsnachmittag,
in Chicago. Aus dem Palast, wie ein Heiligtum in

das Dunkel exotischer Bäume gebettet, hatte ihn der

fette kleine Yankee, mit den ordinären Nudelfingern
und dem triefenden Doppelkinn, der blutige Herr, für

den täglich dreizehnhundert Hammeln ihr Leben lassen

mufsten, und der doch sanfte, schwärmerisch feuchte

Kinderaugen bekam, wenn er von einer Beethoven-

sonate sprach, hinübergefahren in sein Königreich. Zum
Greifen deutlich lag der ganze, unübersehbare Betrieb

vor Gadsky, mit dem blumengeschmückten Arbeiter-

viertel, den breit hingerekelten Lagerhäusern, der weiten

Prärie, die schier unendlich innerhalb der Umfriedung
sich dehnte, bis zum Horizont mit den weißen Flecken

der Opfer besät, die vergnügt blockend umhersprEingen,
ohne sich um die blanken Hügel zu scheren, die aus

gefüllten Konservenbüchsen getürmt, ihr Schicksal ver-

kündeten. Ihm war's, als atmete er noch den sauren

Geruch des geronnenen Blutes, und — wie damals —
packte ihn würgender Ekel an der Kehle, als er das

„Heiligtum" der ganzen Anlage vor sich sah, wo
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Männer, über und über mit Blut bespritzt, mit der

Exaktheit von Maschinen bHtzende Messer in die

herangetriebenen Tiere tauchten, unmittelbar am Rande
eines Abgrundes, in welchem rasch gleitende Riemen
die noch zuckenden Leiber auffingen, und hinüber-

beförderten in einen anderen Raum, wo sie schon aus-

geweidet und weiter verarbeitet wurden. Da, in dieser

weiten, von widerlichen Dünsten durchzogenen Halle,

hatte er zum erstenmal das grinsende Gesicht des

Schicksals gesehen I . . .

Mit einem langgedehnten, dumpfen Sirenenruf war
es angegangen. Dann verstummte das Sausen der Räder

plötzlich, der reißende Lauf der Riemen verlangsamte
sich und hielt an, die Henker legten das Messer bei-

seite, schlüpften aus den blutigen Schürzen;
—

und die bereitstehende Schar der Opfer wurde zurück-

getrieben in den Stall,
— zurück ins Leben! Auch

heute noch, mitten im Kriege stehend, selbst schon

zum Mörder geworden, vor sich den spitzen Stahl, der,

von seinen Händen geführt, das Leben ausgelöscht

hatte in dem verwegen aussehenden kleinen Franzosen,
auch jetzt fühlte er noch, genau wie damals, eine

triumphierende Freude, eine seltsame Art von Soli-

darität mit den geretteten Tieren, die der Tod noch
einmal hatte freigeben müssen. Und schaudernd dachte

er an das letzte Opfer zurück, das verkrümmt und

blutig auf dem Treibriemen lag, der wie ein jäh zu-

gefrorener Bach im Abgrund ruhte.

Hammeln waren das gewesen 1 Dumme, blökende,

gefräßige Tiere! . . . Und er hatte Mitleid gehabt
mit dem Tier sogar, das sein einziges Leben hergeben
mußte, nur weil der Dampf eine Sekunde zu spät in

die Sirene geströmt war!

Gab es denn niemanden, der mit den Menschen
Mitleid hatte? Kein Signal, das diesem Schlachten

ein Ende setzte?
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Eingehüllt in den Nebel, der immer dichter auf

ihn niedersank, gab Georg Gadsky sich ganz dem

ohnmächtigen Grimme hin, den diese Erinnerung durch

seine Adern jagte. Er wußte noch genau, welcher

Abscheu ihn übermannt hatte, als sein Maecen
ihm die Rolle des Leithammels erläuterte, der seine

ahnungslosen Brüder Tag für Tag ins Schlachthaus

hinüberführt! Er sah es noch vor sich, das große, fett-

gemästete Tier, wie es bockbeinig stehen blieb und mit

Stangen zurückgejagt werden mußte, weil es gewohnt
war, den Rückweg zum Stall allein, ohne Gesellschaft

anzutreten, um stolz tänzelnd zurückzukehren, an der

Spitze neuer Opfer. Er hörte noch das schallende,

gönnerhaft-überlegene Gelächter des Konservenkönigs
über seine „Künstlerempfindsamkeit** ; und seine Finger
schlössen sich enger um das Gewehr, in Wiederholung
des Griffs nach dem Browning, den er damals, —
nur halb zum Scherz,

— auf die widerliche Bestie

gerichtet hatte, die gehütet und fast verehrt, hochnäsig,
als wäre sie sich ihrer Wichtigkeit bewußt, ein glanz-
volles Leben führte auf Kosten ganzer Hammel-
generationen, die sie unters Messer lieferte.

Wie sehr hatte er doch recht gehabt, der musi-

kalische Hammelmörder, mit seinem Hohngelächter!
. . . Was lag an den dummen Tieren, die dort ihr Blut

vergossen? Aß man nicht wohlgefällig das Fleisch

von ihren Rippen, wenn sie irgendwo abseits ge-
schlachtet waren? . . . Wie nichtssagend war doch
dieser ganze Vorgang! Wie lächerlich schien ihm

jetzt sein Schauder!

Hier war ja genau der gleiche Betrieb im Gange,
noch umsichtiger geleitet, über Königreiche, über ein

ganzes Erdteil gespannt, und das Blut, das von den
Rädern troff, war — Menschenblut! Auch hier war
alles bedacht, auch hier wurde illustren Gästen die

vorzügliche Organisation mit Stolz expliziert, auch
hier klaffte keine Masche in dem ungeheuren Netz,
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von den stählernen Armen, die mit unerbittlichem Griff

die Kinder den Eltern entrissen,
— über die Lager-

häuser, in welche sie gestoßen wurden, um gewaschen,

geschoren, richtig präpariert, auf weiten Wiesen
schlachtreif gemacht zu werden,

— bis in die vor-

dersten Gräben, bis in den Tod hinein, gab es kein

Stocken, keine Unsicherheit;
—

ratterte unbeirrbar ein

Fabrikbetrieb, der — keinen Feierabend kannte! Un-

erschöpflich strömte auch hier das Material aus den

Depots, während Millionen Augen und Ohren, in

schweißtriefender Todesangst, auf die Sirene lauerten;

Millionen, im Untergehen noch, mit verkrampfter
Seele an der einzigen Hoffnung hingen: der Betrieb

werde stehen bleiben, ehe auch sie der Abgrund auf-

nahm!
Und es gab Menschen, Menschen gab es, Menschen

aus Fleisch und Blut, mit Augen, um zu sehen und

Ohren, um zu hören, die konnten den Dampf in die

Sirene strömen lassen, daß die Mordmaschine stehen

blieb,
— und taten es nicht? Menschen gab es, die

fühlten den Blick dieser ungeheuren Menge auf sich

ruhen, sahen die Reihen marschieren, blaß und still,

auf das Messer zu, und hielten den Hebel in der

Hand, und Heßen die Maschine weiter laufen! ...

Menschen, — immer wieder mußte er sich das versagen— Menschen konnten Millionen das Leben wieder-

geben, konnten den Verlorenen, deren Knie schon am
Abgrund zitterten, das Todesgrauen aus den Augen,
das Bangen aus dem Herzen nehmen, und konnten

sie gerettet zurückfluten lassen zu den Ihren? Men-
schen gab es, die konnten dieses Wunder \virken, und
wollten nicht? Gaben den Dampf nicht frei für das

Signal? . . . Hielten ruhig und sachlich nach irgend

einem fernen Ziele Ausschau, und sagten: ehe das

nicht erreicht sei, müßten die dort vorne weiter ver-

recken? War das wirkHch so? Menschen saßen am
Steuer dieser Walze, und ließen sie rollen, über Blut
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und Knochen, und aßen, tranken, schliefen,
—

ja,

wahrhaftig! sie schliefen sogar, während der Betrieb

weiter raste, und Hunderttausende, vergebens hoffend

bis zum letzten Augenblick, den Hals hinhalten

mußten dem blitzenden Messer I

Wie war das möglich? . . .

Ein schmerzhaftes Gefühl des absoluten Verlassen-

seins war über ihn gekommen; er sah sich stehen im

Nebel, verloren gegeben von sich selbst und der Welt,
von allen die ihn kannten, versinkend in einen uferlosen

Sumpf, aus dem es keine Rettung gab ! Er stopfte sich

die Faust zwischen die Zähne, so unbeherrschbar mäch-

tig war sein Verlangen geworden, laut, laut, so laut er

nur konnte, hinauszuschreien, daß er leben wollte,

leben ! leben !

War er denn gar nichts mehr? Nicht mehr als

der erst beste Schneidergeselle? . . . Wie hatten sie

ihm früher die Hände gepreßt, wie hatten sie sich an

ihn herandrängt, sich gewetzt an seinen Ruhm, mit

verdrehten Augen von unvergeßlichen Genüssen ge-

faselt! Wo waren sie jetzt, die nicht vergessen konn-

ten? Rückwärts in der Etappe, oder noch weiter

hinten, in ihren gewohnten vier Wänden saßen sie, und
hüteten sich wohl, auch nur ein Wörtchen zu sagen!
Wer sich hübsch still verhielt, durfte ja bleiben wo er

war; — wer den Mund auftat, wurde eingezogen,
durfte nicht länger mit an der Tafel sitzen, kam zu den

anderen, die mit ihrem Blute die Zeche bezahlten. Wer
sollte freiwillig solchen Tausch riskieren? Sich den
Strick um den Hals raisonnieren, noch dazu uimützer-

weise! Denen die vorne lagen, war ja doch nicht zu

helfen.

Unaussprechlicher Ekel schüttelte ihn, als er so em
das feige Gesindel dachte, das fröhlich den gewohnten
Geschäften nachging, zufrieden, das eigene teure Ich

aus der Sintflut gerettet zu haben. Er sah sie vor sich,

die Herren Kommerzienräte, die sich ihre Abendgesell-
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Schäften durch sein Spiel hatten verschönen lassen, und

dann begeistert seine Hände zerquetschten, als sie hör-

ten, er habe sich freiwillig gemeldet. Die sprachen

selbstgefällig von „durchhalten", kommandierten wei-

ter ihr Personal, und fanden es selbstverständlich, daß

andere zurücksanken in die Sklaverei ihrer Schuljahre!
Wie selbstverständlich nahmen sie das Ungeheure hin,

daß ihr Leben weiter ging wie sonst, während anderen

zuerst die Seele aus dem Leibe getreten wurde, und
dann der Tod auch den Körper noch grausig miß-

handelte, ehe er ihm den Rest gab! Wer sich unter-

stehen würde, sie aus ihrer Gleichgültigkeit aufrütteln

zu v/ollen, wer sich beschweren, ihnen die Greuel schil-

dern wollte, die er draußen hatte erleben und tragen

müssen, Haha! Sie würden sich

die Belästigung verbitten, mit einem Achselzucken sich

abwenden, sich die Ohren zuhalten, um nicht aus ihrem

Gleichgewicht gebracht zu werden. Es hatte eben jeder

„sein Teil*' zu tragen. Die „braven Feldgrauen*' hat-

ten schön brav zu sterben, ohne überflüßiges Worte-
machen sich für die anderen niedermetzeln zu lassen.

Man koimte ja schließlich nichts dafür!

Einmal nur hätte er diesen Leuten, die den Krieg
in ihr Programm aufgenommen hatten, wie irgendeine

andere Abwechslung, und den Vielen, die sogar Nutzen
aus ihm zogen, von Angesicht zu Angesicht gegenüber
stehen mögen; ein einzigesmal nur, ihnen den Abscheu
ins Gesicht werfen wollen, den sie verdienten !

So schwer es immer war, was er schon hatte ertragen

müssen, und was ihm auch noch bevorstand, er

hätte nicht an ihrer Stelle sein mögen! Hätte nicht

tauschen mögen mit seinen Kollegen, auch jetzt

nicht! Und wenn er noch einmal wählen dürfte, das

fühlte er, lieber würde er doch wieder hier zugrunde

gehen, als rückwärts für Regimentswitwen und Waisen

jeden Abend sich und seine Kunst feil zu bieten,

feige, hinter einen Wall von Lügen geduckt!
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Er durfte dem Kriege doch wenigstens ins Gesicht

schauen, durfte ihn verachten und hassen aus der tief-

sten Tiefe seiner Seele! Mußte nicht heucheln, und

emsig das Gegenteil dessen deklamieren, was er wirk-

lich dachte, wie Jene, die sich dazu hergaben, einen

Mörder heilig zu preisen, nur weil er gnädig an ihrer

hochgeschätzten Gurgel vorbeiging! Er diente dem

Kriege,
— Gott Lob! — nur indem er sich ihm hin-

gab, nicht indem er sich ihm entzog. Ging doch wenig-
stens daran zugnmde, daß er sich anfangs hatte blen-

den lassen; und niemand konnte ihm vorwerfen, daß
er aus sicherer Entfernung dieses Morden für ehren-

voll erkläre, und sich selbst frei kaufe, mit seiner Zu-

stinmiung! ...

Stolz reckte er den Kopf in die Höhe;
und fuhr erschrocken zusammen, mit einem leisen Auf-

schrei, als von rückwärts jemand seine Schulter berührte.

Es war die heißersehnte Ablösung, die er beinahe

schon vergessen hatte. Ohne seinem Nachfolger auch

nur ins Gesicht zu schauen, trat er wortlos zurück, und

folgte langsam, tief in seine Gedanken versunken, dem
diensttuenden Gefreiten. Der Wind blies hinter ihnen

her, klebte ihm das durchweichte Hemd wie eine kalte

Kompresse an den Rücken, daß seine Zähne klap-

pernd zusammenschlugen. Aergerlich schob er den

Helm, der das Wasser wie eine Traufe in den Kragen
geleitet hatte, in die Stime zurück, und murmelte, halb

für sich, halb zu seinem Begleiter gewendet, eine Ver-

wünschung gegen das Wetter.

Im Nu bHeb der Gefreite stehen, als hätten die

Worte Gadskys, wie eine zusclmappende Falle, seine

Beine gepackt. „Lassen Sie das Wetter man zufrie-

den!" — rief er heiser, und das V/eisse seiner Augen
blitzte unheimlich durch die Dunkelheit. — „Wenn
der Nebel hochgeht, denn nimmt er uns alle mit ins

Himmelreich!"
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Gadsky fühlte seinen Atem stocken. Was hatte

das zu bedeuten? . . . Waren, während er Posten

stand, weitere Nachrichten durchgesickert? Ge-
naueres? . . . Oder krächzte aus diesem Raben auch

wieder die Stimme des „Gesangskomikers"? . . . Eben
wollte er mit einer Frage sich Gewißheit verschaffen,

da wich der Gefreite plötzlich beiseite, drückte sich an

die Grabenwand, und hinter ihm tauchte die hohe,
schlanke Silhouette Fähnrich von Krülows auf. Wie
im Traum, als trennte ihn von den beiden eine dicke

Mauer, durch welche ihre Stimmen nur gedämpft bis

zu ihm drangen, hörte er den Fähnrich einige knappe
Worte sagen, dann die stramme Antwort des Gefreiten,

und das Quietschen des verregneten Lehmbodens unter

den schweren Stiefeln. Erst als die Schritte schon

hinter einer Krümmung verhallt waren, die tastende

Hand des Fähnrichs fieberheiß um seine Finger sich

schloß, erwachte er, und schöpfte tief Atem. Ohne
daß ein Wort gefallen wäre, aus dem Schweigen, das

wie eine Schlucht zwischen ihnen lag, fühlte er eisig

die Gewißheit in sich überfließen, als hauchte ihm die

Gefahr selbst, aus nächster Nähe, ihren lähmenden
Atem ins Gesicht. Er sperrte den Mund auf zu einer

Frage, versuchte die Finsternis zu durchbohren, um
aus den Gesichtszügen Krülows die Bestätigung seiner

Ahnung zu lesen,
— und blieb stumm. Nur das Po-

chen seiner Adern hämmerte überlaut in die be-

drückende Stille hinein, und das Zurücksinken der

Hand, die eben kurz die Seine gedrückt hatte, traf ihn

wie ein Schlag vor die Brust, als wäre ein rettender

Ast, nachdem er greifen wollte, in die Höhe geschnellt

und verschwunden.

Auch Fähnrich von Krülow schwieg. Regungslos
standen sie sich eine Weile gegenüber, lauschten in-

einander hinein, und starrten auf die verschwimmende
Schwärze der Grabenwand.

„Verloren!**
— fühlte Gadsky; und alles in ihm,
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jede kleinste Faser seines Seins, lehnte sich auf gegen
die hämische Hoffnungslosigkeit dieses Wortes. „Ver-
loren?** . . . Gab es das überhaupt? Waren nicht

Menschen oft schon Tage lang an einem winzigen Brett

im Ozean gehangen, kilometertief verschüttet unter der

Erde gelegen? . . . Noch einmal versuchte er*s, sich

aufzulehnen, warf sich der Verzweiflung entgegen,

kampfbereit; da legte sich die nervöse Hand
des Fähnrichs schüchtern um seinen Arm, und aus der

Stimme, die flüsternd auf ihn eindrang, klang eine so

müde, erlöschende Traurigkeit, daß sofort wieder alle

Kraft von ihm fiel.

„Ich wollte Sie blos bitten, Ihren Einfluß auf Frö-

bel zu benützen**— hörte er Krülow sagen, und machte

unwillkürlich eine abwehrende Gebärde, tief verletzt

von dieser Aufforderung, die, an seiner Not vorbei,

einem Anderen die Hand reichte. Mit welchem Recht
wurde ihm mehr als irgend einem andern zugemutet?
Warum sollte er, gerade er, sich jetzt um einen Frem-
den sorgen? * . . Eine brennende, tiefkrallende Em-
pörung keimte in ihm auf! Er wollte es endlich ein-

mal aussprechen, daß er sich durchaus nicht berufen

fühlte, mit einer besonderen Eleganz, nonchalanter als

irgend ein Anderer sein Leben aus der Hand zu legen !

Schamlos wollte er, gerade diesem gütigen Knaben,
der sonst sein Herz angelweit für jeden erst-besten

offen hielt, die Wahrheit ins Gesicht sagen. Ihm
den Abgrund zeigen, der diese jämmerlichen Kuliexi-

stenzen ringsum, von dem Märchenreichtum seines Le-

bens trennte.

Allein Fähnrich Krülow ließ ihn nicht zu Worte
kommen. Er konnte das höhnische Lächeln, den bö-

sen, gekränkten Zug in Gadsky Gesicht nicht erspähen,
und hielt die abweisende Handbewegung, das energi-

sche Kopfschütteln nur für einen harmlosen Versuch,

jeden Einfluß auf Fröbel aus Bescheidenheit zu leug-
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nen. „Doch, doch! Er hört auf Sie mehr als auf

den Hauptmann!"
— flüsterte er eifrig; beugte sich

ganz nahe heran, und sprach weiter, eindringlich, bei-

nahe flehend, die Hand schon zum Abschied vorge-

streckt, bereit sofort abzubrechen, wenn jemand in die

Nähe kam. „Der Hauptmann ist nämlich auch schon

mißtrauisch geworden. Ich nehme mir alle Mühe, sei-

nen Verdacht zu zerstreuen; aber er sagt, so oft wir

auf Fröbel zu sprechen kommen: ,Den Kerl hätte ich

nicht zum Unteroffizier befördern sollen, er scheint mir

doch eine verdammte Memme zu sein.' . . . Fröbel

muß sich mehr zusammennehmen! Eben hat uns der

Hauptmann erklärt, daß jetzt alles darauf ankäme, die

Disziplin aufrecht zu erhalten. Er will bei der ersten

Gelegenheit, die ihm einer bietet, ein Exempel sta-

tuieren, um den Leuten die Lust zum Feigesein zu

nehmen, -— wie er sagt. Erzählen Sie das dem Fröbel,

sobald Sie ihn sehen! Er ist ja ein seelenguter Mensch,
und man kann aus einem Schaf keinen Königstiger

machen, auch mit der allgemeinen Wehrpflicht
nicht,

— wie der arme Weiler immer gesagt hat. Aber
er soll doch wenigstens solange der Hauptmann in

seiner Nähe ist, etwas mutiger tun! Er hat ja immer
noch Zeit, den Kopf hängen zu lassen, wenn wirklich

schon alles schief geht. Vorläufig steht*s noch gar

nicht so schlimm. Es kann der Nebel den ganzen Tag
über liegen bleiben, oder der Feind riecht den Braten

erst, wenn der Rückzug schon beendet ist

es dauert gar nicht mehr so lange, bis drei Uhr nach-

mittags. Zwölf Stunden! Dann räumen wir den

Graben, und ich verschaffe ihm acht Tage Urlaub für

die ausgestandene Angst, wenn er sich brav hält, sagen
Sie ihm das ! Ja, richtig,

Und erzählen Sie ihm auch, daß ich einen Bruder

drüben habe, auf Korsika, seit November schon, der

ist bei einer ganz gleichen Sache in Gesangenschaft

geraten. Seine ganze Schwadron ist aufgerieben
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worden, aber ihm ist gleich am Anfang eine Kugel
durch die Lunge, und er hat die ganze Geschichte

einfach überschlafen. Als er zu sich kam, stand schon

ein französischer Stabsarzt an seinem Bett. Im
Ernst ! . . . Mein Bruder hat es wörtlich so nach

Hause berichtet. Ich möchte nicht hier mit Ihnen ge-

sehen werden Also, der Fröbel soll sich

an dieser Geschichte aufrichten! Es täte mir leid um
ihn! Sie werden ja sehen, wie er im Unterstand sitzt.

Das reinste abschreckende Beispiel! Wenn ihn der

Hauptmann so erwischt, dann ist er verloren. Schärfen

Sie ihm das ein, er schwört ja nicht höher als" . . .

In fliegender Eile, beiriahe ohne Atem zu schöpfen,
hatte er das alles hergesagt, und zwischendurch

nach rechts und links Ausschau gehalten, voller

Angst belauscht zu werden. Gerade als er fertig ge-

sprochen hatte, tauchte, aus dem Verbindungsgraben

kommend, eine Patrouille in der Nähe auf, und ver-

jagte ihn. Er rief noch schnell, mit forciert dienstHcher

Stimme: „Alles verstanden, nicht wahr?** Grüßte

schroff, und verschwand.

Gadsky starrte ihm betäubt nach. Er hatte dem
zweiten Teile der Rede nur mehr mit halbem Ohr zu-

gehört, denn die Sätze: „Um drei Uhr den Graben
räumen**. „Wenn der Feind den Rückzug
nicht merkt** waren wie mit Widerhacken
in seinem Gehirn hängen geblieben, kamen zurück,

immer wieder, immer wieder, als liefe ein verdorbenes

Grammophon unentwegt in der gleichen Furche.

Also doch! UnwiderrufHch?
Nicht mehr Verdacht nur, nicht Schützengraben-

geschwätz? Aus dem Offiziersunterstand,

von einem, der genau unterrichtet, vielleicht

mit eigenen Augen den Befehl gelesen hatte

„Morgen um drei Uhr nachmittag.** Das
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sollte wohl heißen, der Feind müsse bis zum Abend

aufgehalten werden? Um jeden Preis! Wahrscheinlich

stand „Bis zum letzten Mann**. So lautete ja die

Formel.

„Bis zum letzten Mann.** Das sprach sich ganz

leicht; gruselte angenehm über den Rücken. Man war

ja jetzt auf derlei kriegerische Sätze geaicht. „Bis
zum letzten Mann,'* oder „Bis zum letzten Atem von

Mann und Roß**. Wie mit dem Kleingeld in der

Tasche, konnte man mit solchen Sätzen klimpern;

Männlichkeit und Heroismus klimpern! Ihm selbst

war, das mußte er sich gestehen, ein andächtiger

Schauder, ein eigentümlicher Kitzel aus Neugier und
Prahlsucht durch alle Glieder geprickelt, am Anfang,
als diese ganze Zeit, gleichsam mit einem einzigen

Schritt, aus den Geschichtsbüchern und Jambendramen
in die Wirklichkeit, in den Alltag herübergetreten war,
das Hoftheaterpathos plötzlich den gewöhnlichen

Gesprächston ersetzt hatte. ... Er mußte, zum weiß
Gott wievielten Male heute Nacht, wieder sin Weiler

denken. Der schien doch recht zu behalten, mit allen

seinen Prophezeiungen! Nun der Tod nicht mehr als

ferne Möglichkeit drohte, das „Nicht mehr sein'* aus

einem kokett hingeworfenen Satz, aus einer Atrappe,
die in ihrem Innern Eiserne Kreuze, HeldenVerehrung,
stolz-fröhliche Heimkehr in weit geöffnete Frauenarme

barg, zur unerbittlichen, unaufhaltsam heranrückenden

Gewißheit sich gewandelt hatte, unter dem Druck
dieser absoluten Hoffnungslosigkeit zeigte sich erst,

wie niedrig man in Wahrheit den Tod in seine Rech-

nung gestellt hatte! Am Ende der fünf Tage im

vordersten Graben, hinter dem grausamsten Trommel-

feuer, stand doch immer noch die Möglichkeit des

Gerettetwerdens, und man konnte den Blick in diese

Helle richten, alle Schrecken übersehen, die noch den

Ausgang verlegten. Die Kämpfe aber, die morgen
bevorstanden, waren Abschluß! Ein glücklich über-
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dauerter Angriff bedeutete nur eine kurze Pause, eine

Verlängerung der Qual; und dahinter lag nichts mehr,

gar nichts, höchstens ein paar frostige Sätze, wie

„Ach, der Gadsky? Wa» Sie sagen? Das tut mir

aber leid!**

Wie mit Blei gefüllt, hingen seine Arme hinab,

seine Kniee waren wie ausgehöhlt; eine Müdigkeit,
als läge ihm ein zehnstündiger Marsch in den Gliedern,

rang ihm das Gewehr aus den Händen, drückte ihn,

dort, wo er gerade stand, auf eine leere Munitionskiste

nieder. Hinter ihm raste der Wind, schwoll allmählich

zum Sturm an, fuhr von Zeit zu Zeit, mit einem steilen

Stoß, in den Graben hinunter, und schlug ihm das

nasse Hemd immer wieder eisig an den glühenden

Körper. Ein bitteres Lächeln umspielte seinen Mund
bei dem Gedanken, daß er eine Erkältung, ja selbst

eine Lungenentzündung nicht mehr zu fürchten

brauchte. E,s war ganz gleichgültig, in welchem Ge-
sundheitszustand ihn der morgige Tag vorfand;

Krankheitskeime, die sich heute noch in ihm nieder-

ließen, hatten mit einer kurzen Lebensdauer zu rechnen.

So hatte doch alles auch eine gute Seite! — ironi-

sierte er mit sich selbst, und kämpfte ingrimmig gegen
das Weichwerden, gegen die aufkeimende Rührung
an, die Krülows beinahe übermenschliche Selbstlosig-

keit in ihm nachklingen ließ. Noch nicht ganz zweinzig

Jahre zählte dieses Kind, war in einem Kreise aufge-

wachsen, der auf Volksschullehrer und ähnliche

Hungerleider aus Turmhöhe herabblickte;
— und

hatte doch in der gleichen Stimde, die den Tod als

überraschenden Abschluß vor den Anfang seines

Lebens hinstellte, um das Schicksal des fünfzehn Jahre
älteren Fröbel sich gesorgt! Warum mußte
ein solches mit strahlender Güte bis zum Umkippen
beladenes Schiff untergehen, ehe es die seltene Fracht

hatte löschen, in tausend Häfen hätte Glück und
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Wärme landen können, während andere, die nur sich

selbst was bedeuteten, ein gnädiger Zufall der Ge-
fahr aus den Armen nahm? Mußte man nicht glauben,
es wache irgend ein geheimnisvoller böser Wille über

das Schicksal der Menschen, wenn man so zusah, wie

es immer wieder die Besten herausholte, gleich Rosi-

nen aus dem Kuchen, und die Kalten und Engherzigen,
die Beschränkten und Boshaften mit tückischer Sorg-
falt verschonte? . . . Zwei Brüder hatte der kleine

Fähnrich von Krülow, der, wie eine Unschuld vom
Lande den Bräutigam, das Leben anhimmelte. Beide

gingen selbstherrHch, von Adelsstolz gebläht, ohne zu

sehen, wohin sie traten, gleich Tieren, die man auf

ein Blumenbeet losläßt, durch die Welt, die der andere

sich voller Liebe und Mitleiden ersehnte. Der Aelteste,

der Majoratsherr, saß seit Monaten schon, mit einer

wohlgelungenen Prothese in Berlin, im Generalstabs-

gebäude; und nun war also auch der Zweite endgültig

gut aufgehoben, drüben in Korsika ! Hätten nicht diese

beiden verdorrten Kerle, die kein Seufzer oder Hilfe-

ruf erreichte, den Blutzoll zahlen können für den

Jüngsten, in dessen Händen jeder Taler des großen

Vermögens ein Samenkorn geworden wäre für

Menschenglück?
Den Kopf zwischen den Händen, vornüber ge-

beugt, starrte Gadsky immer noch dorthin, wo die

Fußspuren des Fähnrichs sich langsam mit Wasser

füllten, und war krampfhaft bemüht, seine Gedanken
immer wieder auf ihn zurückzulenken. Denn hinter

der Bewunderung für die väterlich-reife Güte dieses

Knaben, lauerte sprungbereit die Scham über seine

eigenen Gefühle! Die zweihundert Menschen hinter

ihm, seit Monaten seine Begleiter, von jeder Minute,

wie mit einem neuen Kettenglied, enger und enger
an ihm geschmiedet,

—
gingen die nicht dem selben

Verderben entgegen? Und doch hatte er mit keinem

Gedanken ihre Not gestreift; mußte sich gestehen,
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daß seine Empörung gegen den Gleichmut der Un-

gefährdeten, ganz frei von jedem Mitgefühl gewesen
war. Nicht einmal an seine Freunde, nicht einmal

an Fröbel, oder an Fähnrich von Krülow, den er doch

liebte, der viel jünger als er, noch keinen Blick ge-

worfen hatte in den großen Tan2:saal, an den er schon

wie an den Schauplatz seiner Triumphe zurückdachte,

nicht einmal diesen Einen hatte er in seine

Arche aufgenommen!

Das nasse Hemd quälte ihn unausgesetzt; schmiegte
sich bei jeder kleinsten Bewegung von neuem an seinen

Rücken hin. Schlotternd am ganzen Leibe biß er

hartnäckig die Zähne zusammen, fest entschlossen,

nicht von seinem Platze zu weichen. Er wollte es

auskosten, dieses demütigende, erbitternde Gefühl, so

als begossener Pudel, schmutzig, klebrig, mit einer

Fischhaut am Leibe da zu sitzen! Dachte beschämt,

gehässig fast an die Zeit zurück, da er mit trockenen

Lackschuhen durch das Leben spaziert war, nie, nie,

nie, auch nur für den Bruchteil einer Sekunde daran

gedacht hatte, daß den armen Teufeln, die nur durch

eine Glasscheibe von ihm getrennt, mit eingezogenem
Kopfe auf dem Bock oben kauerten, das Wasser in

den Rücken floß, der Wind die Kleider aufreizend an

den Körper klebte. Durfte, wer sich so gedankenlos
auf Kosten anderer gütlich getan hatte, empört gegen
die Grausamkeit aufbegehren, die ihn hier draußen

gefangen hielt? . . .

Wie durch einen Schleiervorhang, wie in den
Nebel hineingehängt, schaukelte verschwommen ein

Bild ihm vor den Augen, eine Erinnerung, die er nicht

sehen wollte, und in einer Aufwallung von Trotz und
Stolz doch selbst herbeizwang. Unerbittlich, wie ein

scheuendes Pferd, mit Sporn und Peitsche gleichsam,

drängte er sein Gedächtnis an das Erlebnis heran;
fühlte seinen Atem stocken, einen kalten Griff sein
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Herz zusammenpressen, als er ausgerechnet hatte, daß
auf den Tag, auf die Stunde beinahe, ein rundes

Jahr, ein einziges Jahr nur seit jener Nacht verflossen

war! Seit seinem letzten Pariser Konzert! . . . Wer
hätte gedacht, daß es das allerletzte bleiben würde?
. . . Wie heute, wütete auch damals der Frühlings-

sturm, stemmte sich gegen die wackelige Droschke.

Mathilde saß seelig an seiner Seite, und ihre Augen
blitzten bewundernd zu ihm empor. Er hatte sich

selbst übertroffen an jenem Abend, war mit Brachial-

gewalt immer wieder zum Flügel zurückgeschleppt

worden, kostete das Echo seines Erfolges, im heißen

Druck ihrer Finger, im Glühen ihrer Wcingen noch

einmal aus! Für sie, nur für sie hatte er ja gespielt!— — — Aus der verborgenen Ecke des Saales,

in welcher sie saß, waren Kraft und Zärtlichkeit in

seine Finger geströmt.

Und daim? Wie auf einer Bühne, wie

leibhaftig vor ihn hingestellt, erlebte er die ganze Szene,

sah den weißhaarigen Kutscher prustend, zerzaust,

mit blauroter Nase, im flackernden Licht der Wagen-
lateme stehen, wackelnd im Sturm, der wie besessen

über die freie Landstraße fegte. Natürlich hatte er

keine Lust gehabt, sich mit dem Alten aufs Parla-

mentieren einzulassen! Ej wollte nach Neuilly, in das

reizende Häuschen, wo Stühle und Gardinen, wo alles

so schön mit Mathildes Parfüm durchtränkt war. Dort
WEUlete der Tee, dort wollte er sie in die Arme
nehmen, in ihren Küssen seinen Triumph genießen!
Was Wunder, daß er laut und herrisch den lamen-

tierenden alten Schwätzer anschnauzte, Pferd, Wagen
und Kutscher zum Teufel wünschte, und vollends die

Geduld verlor, als durch die offene Türe der Regen
in den Wagen klatschte, und Mathildes duftige, nil-

grüne Crepe de Chine-Robe wie ein nasser Lappen
über den schönen schlanken Beinen lag!

„Mais M'sieur! Par c' temps!**
— hatte der alte
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Kutscher beteuert. Und die Antwort war ein em-

pörtes „En avantl** gewesen.
Und „En avanti" das sagten auch die Mächtigen,

die diesen Rückzug leiteten, fiebernd auf den Erfolg,

der ihnen Orden, Ruhm, leuchtende Augen und stür-

misch umschlingende Arme verhieß. „En avant!"

echote die hungrige Meute, die keuchend dem Gelde

nachraste, das blutig aus hunderttausend Wunden
rollte, um sich in nilgrüne Crepe de Chine-Roben,
süß duftende, kokette Liebesnester zu wandeln. Das-

selbe herrische Gefühl, das auch ihn jedesmal wie

einen Bogen gespannt hatte, so oft er früher das Po-
dium betrat und die ersten Akkorde anschlug,

—
dieser eigene Wille, der doch — stärker als sein

Träger
— Leib und Seele wie ein Werkzeug packte,

und erst wieder freigab, wenn die hundertköpfige
Bestie unten im Saal schon besiegt die Hände regte,

dieser selbe Rausch jagte jetzt seinen gierigen Atem
durch die kahlen, mit Landkarten behängten Zimmer,
versengte jedes Gefühl in den Herzen der Männer,
die auch nur nach ihrem Neuilly wollten, den Erfolg

auskosten, den „Sieg", mochte Pferd und Kutscher

und Wagen, mochte Georg Gadsky und noch hun-

derttausend andere dsirob der Teufel holen!

Für einen Augenblick sank Gadsky ganz in sich

zusammen; eine unheimliche, beengende Leere klaffte

um ihn, er fühlte sich wie entlarvt, v/ie in die Ecke

gedrückt von seinen Gedanken, und konnte doch nicht

freikommen aus dem Netz, in das er sich selbst ver-

strickt hatte. Denn so war es eben! Da half kein

Ausweichen: das ungeheure Unrecht, das ihn vorhin,

im vordem Graben, beinahe bersten machte vor Em-
pörung und Bitterkeit, schrumpfte, wenn man es so

als Unbeteiligter vor sich hinstellte, zu einem einfachen

Platzwechsel zusammen! Georg Gadsky war aus dem
Kreise der Glücklichen, die sich tragen ließen, hinab-

gerutscht zu denen, die zu tragen hatten. Im Frieden
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selbst dem Generalstab zugeteilt, saß er jetzt durchnäßt

und elend auf dem Bocl; der großen Droschke, in

welcher andere bequem von Erfolg zu Erfolg kut-

schierten! . . .

Er sah wohl, daß ihm von ferne ein Hintertürchen

winkte, ein rettendes Mauseloch, in das er sich ver-

kriechen konnte; wies aber die Versuchung stolz von

sich. Nein! Der Stationsvorsteherssohn, der aus dem
ärmlichen kleinen Bahnhofsgebäude in die Welt hin-

ausgefahren war, sie in Luxuskabinen und Expreß-

zügen durchjagt hatte, unersättlich in seinem Ver-

langen nach Erfolg, Glanz, Liebe, durfte nicht feige

hinter die Ausrede sich flüchten: er sei nicht über

Leichen, nicht um den Preis von Menschenleben in

die Höhe. Was waren denn die armen Schlucker,

die für seine Erfolge mit blutigen Enttäuschungen

gezahlt, eine jämmerliche Existenz als Klavierlehrer

hatten fristen müssen, und mit hungrigen Augen, wie

überfahren dagesessen waren im überfüllten Saal, der

immer wieder gähnend leer blieb, wenn sie selbst ihre

erhungerten Groschen für einen „unwiderruflich
letzten" Versuch hinopferten? Gab es einen General,

der verächtlicher, mitleidsloser von den Soldaten spre-

chen konnte, die Blut und Leben hergaben für die

Orden an seiner Brust, als er von diesen „Klavier-

hengsten" und „Nichtskönnern", von der ganzen Sipp-
schaft der „blutigen Dilettanten" gesprochen hatte?

Nein! Dieser Kampf mit Bajonetten und
Granaten war nicht viel grausamer als jener andere,

der nur die Seelen zertrat, und dann fortraste, ohne
zu fragen, wie die UeberwTjndenen weiter mit ihrem

Leben fertig wurden ; . . . und er selbst hätte, vor

die Wahl gestellt, als verkanntes Talent, verbittert,

bemitleidet, sich durchs Leben zu betteln, oder als

Besiegter dieses blutigen Kampfes, befreit von aller

Qual, dort oben im Trümmerfeld zu liegen, keinen

Augenblick geschwankt, was er wählen sollte! . . .
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Mit einem plötzlichen Ruck riß er das Gewehr
wieder an sich, und sprang auf. Eine neue Kraft,

eine \vilde, trotzige Entschlossenheit hatte ihn erfaßt,

und mit großen, festen Schritten machte er sich auf

den Weg nach dem Unterstand. Er war zu müde,
konnte hier im windigen Graben, den Tod vor Augen,
den verfilzten Knäuel dieses ungeheuren Geschehens

nicht entwirren; nicht v/eiter über tiefere Zusammen-

hänge nachgrübeln. Aber er fühlte genau, daß auch

er seinen Anteil hatte an der allgemeinen Schuld!

Daß der Orkan, der ihn aus seinem Erdreich gerissen,

und hierher geschleudert hatte, mit den Wurzeln in

der Luft, nicht urplötzlich aufgesprungen, sondern

allmählich aufgewachsen war aus der rücksichtslosen

Lebensgier, die auch ihn früher beherrschte. Die

Wut, die diese Völker einander an die Gurgel trieb,

sie durch Blut und Jammer waten ließ, war nur der-

selbe millionenstimmig instrumentierte Schrei nach

Reichtum, Macht, leichterem Leben auf Kosten an-

derer;
— war die gleiche blinde Selbstsucht, die auch

sein Herrendasein beseelt, auch ihn zu rücksichtslosem

Wettlauf aufgepeitscht, an die Fersen des Erfolges

geheftet hatte!

Er eilte zurück, um noch ausschlafen zu können,
ehe der Morgen kam. Denn ausgeruht und kräftig

wollte er in den Kampf! Nun er erkannt hatte, daß
nicht eine unverdiente Katastrophe über ihn herein-

gebrochen war, daß er nicht schuldloses Opfer, son-

dern nur Kämpfer war in einem Streite, den er auch

mitgeholfen hatte heraufzubeschwören, nun
v/ar er entschlossen, sich zu verteidigen, bis zum
letzten Atemzuge! Mochten die sich vorsehen, die

ihm sein Leben rauben wollten ! . . . Wer einmal

schon so gut seinen Mann gestellt hatte in diesem

Ringen, brauchte nicht den Mut zu verlieren, weil

es jetzt mit andern Waffen, sinnfälliger, mit Schlag
und Stoß ausgetragen wurde. Er wollte sich wehren!
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Weiß Gott, ja, das wollte erl ... Welche Herrlich-

keit, welch unausdenkbares Glück stand ihm bevor,

wenn es gelang, das Verlorene noch einmal zurück-

zugewinnen, noch einmal zurückzukehren in das Leben,
das er jetzt tausendfach zu schätzen wüßte, nach

dieser bitteren Prüfungszeit 1 . . . Daim, — — —
aber nur dann! konnte er noch gutmachen,
was er in seiner gefräßigen Gier früher verbrochen

hatte. Daim konnte er sich noch ändern,
— ein

Gütiger,
— ein Spender werden, — Einer, der nicht

hinwegschreitet über die Schwachen, sondern sein

Glück verteilt, und aus der Freude, die er verschenkt,

sich seine Freude baut, wie der kleine Krülow.

Aber auch dazu brauchte er vor allem sein Leben!

Mußte es sich erhalten. Nur weim die Leiche Georg
Gadskys, wie „Der Franzos** dort vorne, sich einem

Dunghaufen gleich, langsam mit der Erde vermischte,

nur dann war das Resultat seines Lebens endgültig

gezogen.
Er wollte kämpfen! . . .

Als er in den Unterstand eintrat, fuhr ein Schlag
durch seinen ganzen Körper. Mit einem mächtigen
Griff riß der trostlose AnbHck die mühsam errungene

Sicherheit ihm wieder aus der Seele; stürzte ihn zurück

in mutlose Verzweifung. Welcher Wechsel!

Vergnügte Gesichter über klirrenden Gläsern hatte

er hier zurückgelassen,
— und fand nun verfallene,

geknickte Gestalten, stiere Augen; den ganzen Raum
wie ausgefüllt mit Grauen. Als läge jedem Einzelnen

die knöcherne Hand schon eisig im Genick, so hockten

sie alle umher; und in den kalten Rauch, der dick

über ihren Köpfen hing, mischte sich beizend der

Angstschweiß, den das unerbittliche Heranrücken der

Todesstunde aus ihren Poren preßte.

Schaudernd lehnte Gadsky am Eingang, als je-

mand kräftig seinen Arm packte und ihn mit sich zog,

„Bitte, bitte,
— — — kominen Sie hinaus!** —
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fauchte ihm Fröbels Stimme ins Ohr. Er wollte sich

rasch noch seines Gewehrs entledigen, aber die schlot-

ternden Finger umkrallten noch fester sein Gelenk,
und die Stimme flehte noch leidenschaftlicher: „Mit-
nehmen! Bitte mitnehmen!**

Unwillig, die Stirne in zornige Falten gelegt, ließ

Gadsky sich in den Graben hinauszerren; folgte dem
atemlos Vorauseilenden weit zurück, bis hinter die

dritte Kreuzung, zur Nische, die früher, mit Sand-

säcken überbaut, eine Art erster Hilfsplatz gewesen
war. „Wo zum Teufel schleppen Sie mich denn hin?**— rief er entrüstet, und zuckte verärgert die Achseln,
als Fröbel ängstlich den Finger auf die Lippen legte.

In der Nische blieben sie endlich stehen; und ehe

es Gadsky hätte hindern können, lag Fröbel schon

auf den Knien, reckte die Hände gefaltet zu ihm

empor. „Retten Sie mich ich flehe Sie an,

retten Sie mich! Denken Sie an meine Frau, an mein

unversorgtes Kind! Um Himmels Willen, retten Sie

mich !**

Gadsky fühlte einen bitteren Geschmack im Mund,
einen körperlichen Widerwillen, der aus den Ein-

geweiden zum Gaumen aufstieg, und ihn beinahe zu

Tätlichkeiten hinriß. „Stehen Sie doch auf!** —
knirschte er,

— „wie können Sie knieen?**

Und als der schwarze Kleks zu seinen Füßen immer
noch tiefer in sich zusammensank, und schluchzend

seine Hüften umarmte, wiederholte er zornig auf-

stampfend noch einmal: „So stehen Sie doch auf!

Wie kann man nur?** . . .

Fröbel blieb liegen. „Helfen Sie mir** — win-

selte er.
— „Ich habe alles versucht, alles!** . . . „Ich

kann es nicht!** Er ließ Gadsky fahren, vergrub sein

Gesicht in den Händen, weinte leise vor sich hin,

bis er, jäh wieder emporgerissen von seiner Angst,
sich von neuem an Gadskys Kleider klammerte und
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laut aufschrie: „Helfen Sie bitte, helfen

Sie mir!**

Angeekelt schob ihn Gadsky von sich weg und
herrschte ihn an: „Herrgott, so stehen Sie doch auf!

Wie kann ich Ihnen denn helfen? Ich stecke ja in

derselben ..."
Blitzschnell sprang Fröbel auf die Füße, kam so

nahe, daß seine Lippen das Ohr Gadskys berührten.

„Doch, doch, Sie können mir helfen! Sie können mich

retten, wenn Sie nur wollen'* — keuchte er.
—

„Eis

ist noch nicht zwei Uhr früh; wenn ich jetzt gleich

zurückkann, bin ich noch rechtzeitig . . . Helfen Sie

mir . . .

Verständnislos starrte ihm Gadsky ins Gesicht;

trat ungeduldig einen halben Schritt zurück, da der

andere sich jetzt an sein Gewehr hingehängt hatte,

und es ihm beinahe aus der Hand riß. „Was wollen

Sie denn? Geben Sie doch acht! Es ist geladen**
—

warnte er gereizt.

Fröbel klapperte mit den Zähnen, als hätte er

den Schüttelfrost. „Sie, ... Sie haben mir gestern

gemeldet'*
— stammelte er,

— „daß . . . daß es nicht

tadellos funktioniert. Sie brauchen bloß zu drücken!

. . . Ich . . . ich werde schon . . . zufällig beim Nach-
sehen** . . .

Mit einem wilden Stoß schleuderte ihn Gadsky
von sich. „Sind Sie verrückt? Wollen Sie uns beide

an den Galgen bringen?*'

Gewalttätig fiel Fröbel über ihn her: „Nein,
nein! Es kann Sie kein Verdacht treffen, ich habe

es so ausgedacht -. . . Helfen Sie mir nur** . . .

Gadsky riß die Geduld. Mit einem Faustschlag
befreite er sich aus der lästigen Umarmung und ver-

steckte sein Gewehr hinter dem Rücken. Als er dann

Fröbel, zusammengekauert, an der Grabenwand lehnen

sah, schluchzend wie ein Kind, stieg doch, trotz aller

Abneigung, ein wenig Mitleid in ihm auf, und er
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versttchte, die Botschaft Fähnrich von Krülows mög-
lichst ermutigend auszuschmücken. Wie eine spa-
nische Wand schob er die Errettung des altern Krülow
vor alle Gefahren, schilderte die Heimkekr aus

der Gefangenschaft in den verlockendsten Farben,
und schämte sich fast ein wenig, am Schluß der rühr-

seligen Geschichte.

Aber Fröbel hörte ihm gar nicht mehr zu. Was
Gadsky, gleich zu Beginn, über das Mißtrauen des

Hauptmanns berichtet hatte, stieß seine Pläne über

den Haufen. Er brach langsam ganz zusammen,
kauerte auf dem Boden, den Kopf zwischen den

Knieen; seine spitzen Schultern erbebten von verhal-

tenem Weinen. Dann raffte er sich wieder auf, brei-

tete seufzend die Arme aus und sagte mit einer ton-

losen, wie aus großer Feme zuröckklingenden Stimme:

„Ich karm nicht! . . . Glauben Sie mir, ich habe alles

versucht. Ich kann Sie einfach nicht verstehen! . . .

Ich weiß ja, daß mir nichts Aergeres droht als Ihnen

und allen anderen; aber ich verstehe Sie nicht. Mir
kommt es immer wieder so vor. als spielten Sie hier

alle Komödie! . . . Gegenseitig, einer vor dem an-

dern! . . . Ich frage mich inuner wieder: ja, glauben
denn die, daß im letzten Augenblick, ehe sie wirklich

sterben müssen, das Spiel auf einmal aufhören wird?
Oder rechnen sie auf eine Anerkennung nachher, nach
dem Tode? Es ist mir unbegreifhch, daß man
für ein Lob, von dem man so wenig was weiß wie
dieser Stein, auf den ich jetzt trete, willig sein Leben

hingeben kann!" — Ej nahm seinen Kopf zwischen

die Hände, preßte die Schläfen zusammen und rief

so laut, daß Gadsky sich erschrocken umsah: „Tau-
sendmal habe ich mir*s schon vorgesagt, daß ich mich
besser zusammennehmen sollte, daß alles sich schon

über mich lustig macht, daß man mir die Tressen

nehmen wird, wenn ich's so weiter treibe! Umsonst.
Tausendmal habe ich mir's fest vorgenommen, mutiger
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zu sein, bei der nächsten Gefakr; genau so mutig
wie die andern, die auch nicht gleich getroffen wer-

den, weil sie sich weniger bücken, oder aufrecht blei-

ben. Aber dann frage ich mich immer wieder: ist denn

dein Leben weniger wert, als ein freundliches Wort
des Herrn Hauptmann? Ist es besser, mit den Tressen

unter der Erde zu faulen, als beschimpft und ver-

spottet, aber lebendig zu sein? . . . Weiß denn irgend

einer, wie man von ihm spricht, wenn er einmal tot

ist? ... Ich kann darüber nicht hinwegkommen, beim
besten Willen nicht."

Wie aus unergründUcher Tiefe stieg dieses Ge-

ständnis, klang erschütternd gequält und aufrichtig;

und erfüllte Gadsky doch mit frostiger Abneigung.
Gerade weil es den schweren Kampf, den er mit sich

selbst ausgefochten hatte, wie im Zerrspiegel zeigte,

die Gedanken, die er nicht in sich laut werden Heß,
schamlos aussprach, stieß ihn dieses Gewimmer so ab.

Er sah die krampfig ausgestreckten Finger, die nach

ihm langten wie nach einer rettenden Planke,
— und

wandte sich fröstelnd ab, angewidert von dieser Eigen-

liebe, die ganz vergaß, daß der andere über demselben

Abgrund schwebte, und sich auch nur mit äußerster

Kraftanstrengung aufrecht erhielt.

Fröbel fühlte den Abscheu, der ihm entgegen-

strömte, nickte traurig, und sann eine Weile stumm
vor sich hin. Dann beugte er sich doch wieder ganz
nahe an Gadsky heran, und begeinn mit gesenkter

Stimme, flüsternd, als verriete er ein Geheimnis. „Da,
gleich hinter dem eingesunkenen Beobachtungsst2üid,

liegt Dangier! Man hat ihn noch nicht begraben.
Zweimal bin ich seit heute Mittag zu ihm zurück-

gekommen und habe ihn mir angesehen. Vor zehn

Stunden hat er noch gelebt! Könnte jetzt noch leben!

. . . Nur weil er das Kreuz haben wollte, ehe er auf

Urlaub ging, hat er sich gemeldet; imd hat sich stolz

umgesehen, mit leuchtenden Augen, als ihn der Herr
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Hauptmann als ein Muster hinstellte. Schauen Sie

jetzt einmal in seine Augen hinein! ... Er liegt neben

den Brettern, die dort aufgeschichtet sind, und ist

selbst nur ein Brett. Sie können ihn zersägen oder ver-

brennen, er weiß es nicht! Was nützt es ihm jetzt,

daß er ein Mustersoldat gewesen ist, heute früh? . . .

Oh, wenn Sie wüßten, wie ich mich gequält habe!

Umsonst, ich kann es nicht. Während ich

bei ihm gewesen bin, ist für eine Minute die Sonne
aus den Wolken gebrochen und hat ihm gerade in

die Augen geleuchtet, in diese weißen, schrecklichen

Augen, die einen immer anschaun, wohin man auch

geht. Wie ein Irrsinniger habe ich ihn an-

geschrien, habe ihn gefragt, ob er es jetzt noch einmal

täte? Ob er nicht doch lieber die Sonne wieder sehen,

noch einmal zu Frau und Kind heimgehen möchte,
ohne Kreuz, unbelobt, verachtet, bespieen sogar, aber

aufrecht auf seinen Beinen, die jetzt auf die Erde

schlagen, wie ein Stück Holz, wenn man sie aufhebt

und losläßt. Glauben Sie mir, ich hätte alles auf der

Welt drum gegeben, wenn ich ihn hätte fragen kön-

nen! . . . Mit einer Hacke hätte ich am liebsten sei-

nen Kopf aufgemacht, um zu erfahren, ob man es

nachher noch weiß, daß man als Held und ehrenvoll

gestorben ist?" . . .

Schwer keuchend holte er Atem, durchschüttelt von
einem Schluchzen, das er nicht länger meistern konnte;
streckte die Arme beschwörend nach Gadsky aus. „Ich
weiß, Sie verachten mich jetzt, weil ich feig bin; weil

ich Sie bitte, mich zu retten, ohne darnach zu fragen,

v/as aus Ihnen und den anderen Kameraden wird.

Aber ich kann nichts dagegen tun! ... Es muß
etwas in Ihnen sein, was in mir nicht ist ! Sie alle müssen
etwas glauben, was ich nicht glauben kann ! Sonst wäre
es nicht möglich, daß sie so mit ihrem Leben spielen;— daß sie sich deis Sterben so wie eine Lektion

aufgeben lassen, um nachher, wenn die Aufgabe ge-
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löst ist, eine gute Note zu kriegen. Ich kcinn das

nicht 1 . . . Ich kann's nicht, lieber Herr Gadsky,
ich" . . .

Seine Stimme erstickte in iränen. Gadsky stand

finster neben ihm und zuckte geringschätzend die

Achseln. Dem Manne war doch nicht zu helfen; und
er hatte nicht die geringste Lust, sich die schwer er-

rimgene Selbstbeherrschung derart sinnlos untergraben
zu lassen! Zu allem Ueberfluß schrie der Unglück-
liche auch noch so laut, daß jeder, der im Laufgraben

vorbeiging, bequem zuhorchen, und das ganze Ge-

spräch dem Hauptmeiim rapportieren konnte. Es war
da an der Ecke, einigemal schon, so ein merkwürdiger
Schatten hin- und hergependelt, der ihm nicht recht

gefallen wollte! Kurz entschlossen lüpfte er

sein Gewehr und wandte sich zum Gehen.
Im Nu lag Fröbel wieder auf den Knieen, um

klammerte seine Beine, und schrie: „Nein! Nein! Ver-

lassen Sie mich nicht! Lieber, guter Herr Gadsky,
ich kann es nicht selbst! . . . Niemand wird's er-

fahren . . . helfen Sie um Himmels" . . .

Wild stieß ihn Gadsky zurück und zischte er-

schrocken: „Geben Sie acht! Jemand belauscht uns!"

Fröbel verstummte imd sah sich um; apathisch,

ohne aufzustehen. Da löste sich der Schatten, den

Gadsky von Anfang an mißtrauisch beobachtet hatte,

von den Sandsäcken los,
— und die schlanke, hoch-

aufgeschossene Gestalt Fähnrich von Krülows bog um
die Ecke. Gadsky atmete erleichtert auf. Beugte sich

rasch zu Fröbel nieder, um ihm aufzuhelfen.

„Wie können Sie Ihrem Kameraden so etwas zu-

muten?" — rief der Fähnrich mit gedämpfter Stimme.

„Wenn ich Sie anzeige, werden Ihnen erst die Ires-

sen vom Rock gerissen, und dann werden Sie kurzer

Hand erschossen, und Ihre Familie bleibt unversorgt

zurück! . . . Nur Ihrer armen Frau zu Liebe will ich

schweigen. Aber denken Sie auch daran, daß Sie
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Weib und Kind in Not und Schande stürzen mit Ihrer

Feigheit!" Er schwieg; trocknete den Schweiß,
den ihm die Pein, so sprechen zu müssen, auf die

Stirne trieb. Dann streckte er, nach kurzem Besinnen,

abweisend den Arm aus und kommandierte streng:

„Abtreten!"
Torkelnd schlich Fröbel davon; das leise Glucksen

in seiner Kehle klang zurück, bis er hinter der Ecke
\'erschwand. Die beiden anderen blieben stehen, und
die qualvolle Szene lag noch eine Weile wie eine

Scheidewand zwischen ihnen. Gadsky wußte, wie

schwer es dem Fähnrich v^oirde, älteren Leuten gegen-
über derart die Charge auszuspielen; einen Familien-

vater wie einen Schuljungen abzukanzeln! Er sah ihn

verlegen dastehen, als horchte er immer noch dem
Schluchzen Fröbels nach, und hätte ihm gerne über

das Schweigen hinweggeholfen. Aber er m.ußte war-

ten, bis der Fähnrich den Vorgesetzten wieder abge-

legt hatte,
— und so standen sie sich lange stumm

gegenüber, bis Krülow endlich seine Scheu überwand.

„Sie sind an mir vorbeigestürmt**,
—

begann er zö-

gernd,
— „ohne mich zu bemerken. Ich wollte nicht

horchen, aber die Art, wie Fröbel vor

Ihnen herlief, war mir verdächtig! Und ich hatte

Angst, es könnte jemand anderer sie belauschen,** Er
atmete auf, als er den Verdacht, der ihn bedrückte, so

von sich abgewälzt hatte und setzte, erleichtert, in dem
gewohnten freundschaftlichen Ton die Frage hinzu:

..Wollen Sie nicht ein wenig zu mir hineinkommen?
Ich bin allein. Die Herren sind in den Nachbar-
abschnitt hinüber zu einer Besprechung.** Und mit

einem Blick auf seine Uhr ergänzte er: „Vor einer

Stunde können sie nicht zurück sein!'*

Schweigsam gingen sie durch den ausgestorbenen

Laufgraben zum Offiziersunterstand. Dort stellte

Gadsky sein Gewehr vor dem Eingang an die Wand;
dann traten sie ein. Es war, weiß Gott, nichts in dem
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ganzen Raum, und hing auch nichts an den Wanden,
was irgendwie geeignet gewesen wäre, seinen Neid zu

wecken. Der Offiziersunterstand war weder wohn-
licher eingerichtet, noch großzügiger angelegt, als die

Höhlen der Mannschaft. Und doch überkam Gadsky,
so oft er eintrat, ein bedrückendes, gehässiges Gefühl!

Die Bauern fielen ihm ein, die daheim, den

Hut verlegen zwischen den Fingern drehend, das

Amtszimmer seines Vaters betreten hatten. Es lag be-

stimmt nicht an irgend einer Aeußerlichkeit, an dem
grünen Sturzglas, das der kleinen Petroleumlampe auf-

gestülpt war, oder sonst einer Erinnerung. Er konnte

es dem Räume nur nicht verzeihen, daß Georg Gadsky
zuweilen stramm an seiner Schwelle stand, wie ein

Lakai I

Der Fähnrich lud ihn mit einer Handbewegung an

den Tisch, der in der Mitte des Raumes über vier ein-

gerammten Pflöcken lag, bot ihm eine Zigarette an —
und dann starrten sie wieder schweigsam in die Lampe,
geknebelt von der Erwartung, die auf ihnen lastete.

Denn Gadsky erriet, daß ihn Krülow nicht aus bloßer

Laune hereingeholt hatte! Er sah das schmale, zarte

Gesicht unruhig werden im Lichtschein der Lampe,
sah die Mundwinkel herabsinken, und fühlte,

daß hinter der hohen, glatten Stime die Gedanken sich

jagten; ein Entschluß heranreifte, der nur schwer den

Weg zu den Lippen fand.

Krülow litt unter den beobachtenden Blicken,

schlug die Augen auf und sagte traurig: „Der arme

Fröbel tut mir doch leid! Er hat so furchtbar schwer

Abschied genommen von seiner Frau. Ich erinnere

mich, wie er immer noch ,Auf Wiedersehen!* ge-

rufen hat, als der Zug schon längst aus der Halle war."

Gadsky zuckte ablehnend die Schultern und schwieg
weiter. „Das war es nicht!"— fühlte er. Krülow wollte

anscheinend Zeit gewinnen; versuchte ein anderes Ge-

spräch anzufangen, um sich selbst abzulenken. Aber
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seine großen, erstaunten Augen streiften scHon immer

häufiger herüber; bis endlich sein Arm sich langsam»
wie eine Schlange, über den Tisch vorschob, und er

stockend begann: „Ich ich wollte Ihnen

auch noch danken"

Verwundert sah Gadsky auf, fühlte den klaren,

leuchtend warmen Blick sich einhacken in sein Gesicht,

und nahm, — ein heißes Schlucken in der Kehle,
—

die dargebotene Hand.
„Sie können das nicht so verstehen, und

ich kann es Ihnen nicht recht erklären, wie
viel mir die Freundschaft mit Ihnen beiden gewesen
ist. Dem armen Weiler werde ich's wohl nicht mehr

sagen; und so wollte ich Ihnen wenigstens danken!"

Er senkte die Augen,
—

zögerte wieder,
— und

begann von neuem, mJt rasch wachsender Sicherheit,

wie ein Schiff, das sich aus den Tauen lösen und frei

lavieren muß, und dann erst ausholt zu voller Fahrt.

„Ich habe Ihnen ja oft erzählt, wie schwer ich es im

Kadettenkorps gehabt habe. Stellen Sie sich vor, Sie

hätten Ihre ganze Kindheit und Ihre ganze Jugend hin-

durch keinen einzigen Menschen, keinen Kameraden,
keinen Lehrer, keinen Verwandten gehabt, der Ihre

Vorliebe für Musik geteilt, oder auch nur begriffen

hätte! Stellen Sie sich vor, alle Menschen, ausnahmslos,

hätten alles, was Sie abstieß — schön gefunden; alles,

was sie begeisterte
— als schlapp oder minderwertig,

verhöhnt! . . . Hätten Sie nicht glauben müssen, der

Defekt liege in Ihnen? . . . Ich hatte ja noch keine Er-

fahrungen ; alles war nur Vermutung ; und da ich nicht

die ganze Welt für verwachsen halten konnte, mußte
ich mich selbst für verwachsen halten!" Er schöpfte

Atem, seine Wangen glühten, man fühlte, wie er jedes

Wort, gleichsam aus der Tiefe eines verborgenen
Schrankes hervorholte, den er, in schwerer Selbstüber-

windung, vorerst erbrechen mußte. „Mein Unglück,
—

ich habe Ihnen das schon mal erzählt,
— war mein
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Fleiß; mein maßloser Hunger nach geistiger Nah-

rung. Alles, was in den Schulbüchern stand,
— andere

waren mir nicht zugänglich
— alles was meine Lehrer

nur so nebenher verlauten ließen, fiel in mich hinein

v/ie in einen Brunnen. Und immer wieder stieß ich auf

Widersprüche, die ich mir nicht erklären konnte!

Willig ließ ich mich vom Herrn Pastor zur Verachtung
3er Jesuiten und ihres verwerflichen Mottos: der

Zweck heilige die Mittel, überreden;
—

gleichzeitig

wurde aber meine schüchterne Frap:e: ob denn die

Anwendung von Verrat und List, das Niedermetzeln

in den Hinterhalt gelockter Feinde im Krieg, nicht

vom gleichen Prinzip diktiert wären, als Aeußerung
einer verwerflichen Gesinnung streng geahndet. Ich

war stolz auf den eisernen Widerstand, den meine

Vorfahren jedem Versuch, ihrer Freiheit und ihres

Deutschtims beraubt zu werden, entgegengestemmt

hatten;
— und vmrde verprügelt von meinem Vater,

als ich während der Som.merferien auf unserem Gut,
das an der Sprachengrenze liegt, das genau gleiche

Bestreben der Polen in Schutz zu nehmen versuchte.

Ich konnte mich nicht abfinden mit der Erklärung,
daß der erfochtene Sieg alles rechtfertige, das Stärker-

sein eines Volkes, seine höhere Sittlichkeit, sein besseres

Recht beweise; denn nie wurde ein Sieg unserer

Gegner in der Geschichte mit den gleichen Maßen ge-

messen. Aus dem gültigen Gottesurteil wurde dann
rohe Uaterdrückung, Gewalt, und Raub! Ich ging

umher, horchte bei meinen Brüdern, bei den Kame-

raden; und fand keinen, den die gleichen Zweifel

plagten. Ich war kein vSchwächling ; aber es gab viele,

die stärker, und vor allem brutaler und rücksichtsloser

waren als ich. Ich konnte mich bei aller Bescheiden-

heit, nicht für wertloser halten als diese rohen Hän-
delsucher, die nur an Balgereien und grausamen
Scherzen ihre Freude hatten; es lag mir nicht, an den

jüngeren und schwächeren Jahrgängen für das Un-
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recht mich schadlos zu halten, das mir von oben zu-

gefügt wurde. So ging ich überall leer aus! Es war
mir unmöglich, die Unterdrückung, die mich am ei-

genen Leibe so hart traf, für geheiHgt zu halten, wenn
sie von einer Gesamtheit der andern zugefügt wurde,
und ich mußte mich verkriechen, tief beschämt, mein

Vaterland als Einziger nicht so unbedingt lieben zu

können, als die Pflicht es mir vorschrieb/*

Br hatte sich erhoben, ging um den Tisch herum
zu Gadsky hinüber und hielt ihm beide Hände ent-

gegen. „Können Sie sich vorstellen, was es für mich

bedeutet hat, als Sie und Ihr Freund mir auf einmal

eine Welt enthüllten, in welcher ich mich nicht mehr
zu schämen brauchte? ... Es war wirklich wie in

den Kindermärchen, wenn dem Verzauberten plötzlich

der Puckel vom Rücken genommen wird, und er sich

endlich aufrichten darf! Alles, was ich nur schüch-

tern und zweifelnd mir selbst einzugestehen wagte,

sprachen Sie beide offen, und wie selbstverständHch

aus. Zum erstenmal in meinem Leben habe ich mich
nicht wie einen Gezeichneten gefühlt! Zum ersten-

mal habe ich einen Kreis gehabt, in dem ich mJch

wohlfühlen, eine** ... Er unterbrach sich,
— wurde

verlegen,
— seine Augen sprangen ab, verkrochen

sich in den äußersten Winkel des Unterstandes, und
mit einem herzlichen, aber überstürzten „Ich danke
Ihnen!** — Heß er auch die Hände, die er fest um-
klammert gehalten hatte, fallen.

Gadsky begriff. Auch vor ihm war das mollige

Empfangszimmerchen Mathildes aufgetaucht, mit den
zierlichen Louis XVI.-Stühlen, die ganz mager und
hektisch woirden, und zusammenzubrechen drohten, in

der ungewohnten Umrahmung der plumpen, kotigen
Militärstiefel. Er hörte das helle. Hebe Lachen, das

Mathilde im.mer im richtigen Moment erklingen ließ,

wenn die Debatte zu hitzig wurde, und man nahe
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daran war, sicH zu zerzanken. Die bitter-süßen Sonn-

tagnachmittage, die wie ein langsames Absterben ge-

wesen waren, wie Leuchtfeuer einer schöneren Welt,
die schon im Rücken versank; der ganze melancho-

lische Zauber dieser letzten kultivierten Gespräche,
über sauberen Teetassen, stieg noch einmal in ihm auf

und krallte sein Herz zusammen. Wie Steine waren
diese Abschiedsstunden aus dem Morast von Er-

niedrigungen hervorgeragt, und nur wie auf den

Fußspitzen war man über sie gewandelt, von sechs

Tagen zu sechs Tagen für eine Atemspanne empor-

gehoben über den Sumpf, in den man doch von Woche
zu Woche tiefer und unrettbarer versank ! Er
sah Krülow mit abgewandtem Gesicht sich gegen-

überstehen, und wußte, daß sie beide jetzt weit weg
waren von diesem Erdloch;

— und er schloß die

Augen, als könnten seine Lider das Bild einfangen,
das noch ein letztesmal vorbeizog.

Als er wieder aufblickte, und die schlanke, fein-

gliedrige Gestalt Krülows, von dem rassigen, kleinen

Kopf bis zu den schmalen, aristokratischen Füßen wohl-

gefällig musterte,
— trat ihm quälend der Gedanke

ins Bewußtsein, daß dieser schwärmerische, zart-

sinnige Knabe, wie geschaffen um geliebt zu werden,
nun hier untergehen mußte, ohne die Freude einer

Frau gewesen zu sein! Ohne seinen Reichtum auch

nur angetastet zu haben! Ohne eine andere Erinne-

rung, als diese flüchtigen Sonntage im Banne
einer Frau, die beim Abschied einem andern die Lip-

pen bot! . . . Namenlose Erbitterung überkam ihn,

und der merkwürdige Einfall schoß in ihm auf, daß
Krülow der einzige Mann gewesen wäre, dem er

Mathilde gegönnt hätte nacK seinem Tode.
Dann warf er diese Vermächtnisstimmung mit einem

kräftigen FlucK von sich ab und rief mit geballten

Fäusten: „Ach was! Wir nehmen hier Abschied,
als wäre es schon verbrieft und versiegelt, daß uns
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heute früh der Teufel holt. So weit sind wir Gott

Lob noch nicht! Wir wollen uns wehren!**

Krülow gab keine Antwort. Er schüttelte nur

mit einem müden Lächeln den Kopf und winkte ab.

Was soll das heißen?** — fuhr Gadsky auf. —
„Wollen Sie sich etwa nicht wehren?**

Verlegen blickte Krülow an ihm vorbei und er-

widerte ausweichend: „Lassen wir das! Es hat ja

doch keinen Zweck! Sie sollten jetzt auch gehen** . . .

Aber so ließ sich Gadsky nicht abfertigen. Miß-
trauisch durchwühlte er das bleiche, resignierte Ge-
sicht Krülows und erinnerte ihn an die glückliche Er-

rettung seines eigenen Bruders.

„Ja, möglich ist freilich alles**
— meinte Krülow,

den Blick immer noch in eine Ecke des Unterstandes

geheftet. Dann versuchte er Gadsky unbemerkt dem
Ausgang zuzudrängen und sagte melancholisch: „Es
ist ja am Ende so gleich! Irgend einmal müssen wir

alle sterben. Ein paar Jahre früher oder später,

das** . . .

„Nein! So werden Sie mich nicht los!** — er-

klärte Gadsky entschlossen. „Diese Stimmung muß
ich Ihnen ausreden! Sie haben auch gar nicht

recht. Ganz und gar nicht! Die Natur bricht nichts

über*s Knie. Wie ein fleißiger Bildhauer modelliert

der Tod die Köpfe seiner Opfer! In Wochen —,

oft monatelanger Arbeit wird das Kinn vorgetrieben,

werden die Backenknochen herausgeschoben, die Au-
gen tiefer gebettet, und erst wenn der Schädel schon

das Gesicht verschluckt, wenn alles richtig präpariert,

wenn alle Fäden gelockert und dünn wie Spinn-

gewebe geworden sind, wird der letzte Riß ge-

tan. Es ist durchaus nicht gleich, ob man
Ihnen, gegen den Willen Ihres zwanzigjährigen Kör-

pers, brutal einen Zahn aus dem Gebiß heraus-

stemmt, oder ob einem Greis die Zähne von selbst

aus dem kraftlosen Kiefer fallen. Wir müssen
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uns wehren! Ich habe auch so gesprochen,

solange der Tod noch weit weg, irgendwo, im

Nebel hing, wie eine Vogelscheuche, an die niemand

richtig glaubt. Aber heute Nacht habe ich mir alles

gründlich überlegt. Habe nachgedacht und weiß

jetzt,, daß wir vorläufig nur die eine Pflicht haben,

uns zu verteidigen. Alles andere kommt nachher!"

„Auch ich habe nachgedacht**
—

sagte Krülow
sehr ruhig, mit einer fast hochmütigen Abv/ehr in der

Stimme; und sein Gesicht sah auf einmal ganz grau

und verbraucht aus. Um den sanften, weich gezeich-

neten Mund lag ein böser, entschlossener Zug.
„Hören Sie, Herr von Krülow!** — rief Gadsky

zornig, und trat vor ihn hin, „ich gebe Ihnen mein

Ehrenwort, daß ich von hier nicht eher weggehe** . . .

Krülow ließ ihn nicht ausreden. Lächelnd legte

er ihm die Hand auf die Schulter und erwiderte be-

sänftigend: „Was wollen Sie denn von mir? Ich

gebe ja gerne zu, daß Sie recht haben. So war mein

Ausspruch auch nicht gemeint! Gewiß ist es ein

großer Unterschied, ob jemand mit zwanzig Jahren
stirbt oder mit siebzig. Ich wollte auch nur sagen,

daß alle Menschen, — ob früh oder spät, gehört jetzt

nicht hierher,
— einmal sterben müssen, weil man den

ersten Atemzug nicht machen kann, ohne sich zu

einem letzten zu verpflichten; weil wir alle, ohne Aus-

nahme, zum Tode verurteilt sind, von dem Augen-
blicke an, da wir uns das Leben schenken ließen.**

Er schwieg eine Sekunde, wie um tief Atem zu holen,

und setzte dann, mit erhobener, leidenschaftlich er-

regter Stimme hinzu: „Aber töten müssen wir nicht

alle! Millionen sterben, ohne ihre Hände mit dem
Blute andrer Menschen besudelt zu haben! Und das

muß, meine ich, jeder mit sich selbst ausmachen,
ob** . . .

„Ob er sein Leben hingeben darf, um es anderen,

die ihm nicht das Wasser reichen, die für Welt und
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Menschheit ein weit geringerer Verlust wären, zu er-

halten?" — schrie Gadsky unbeherrscht und warf

sich in die Mitte des Raumes zurück. „Eis ist gar

nicht gleichgültig, welche Art Menschen übrig blei-

ben werden, wenn einmal diese Schweinerei zu Ende
ist!
— — — Ich selbst habe eigenthch schon ge-

leistet, was ich zu leisten vermag, und kann mich,

bestenfalls, wiederholen. Und werde mich doch

wehren bis zimi letzten Atemzug! Sie müssen mir

versprechen, das Gleiche zu tun! Wohin
kämen wir denn, wenn alle denkenden Menschen, weil

sie die sinnlose Niedrigkeit dieses Mordens erkannt

haben, sich vornehm niedermetzeln ließen, und nur

die Stupiden und Brutalen übrig blieben, um die Zu-
kunft zu bevölkern? . . . Wir sind ja unter uns . . .

ich darf Sie also fragen: glauben Sie, daß sich unser

Hauptmann zum Beispiel nicht wehren wird? . . .

Und wollen Sie, daß alle Menschen seines Schla-

ges" . . .

„Er darf sich auch wehren!" — unterbrach ihn

Krülow, und kam auch noch einmal in die Mitte,

neben den Tisch zurück. — „Er glaubt ja, daß es

eine gute Tat ist, mögHchst viele feindliche Soldaten

totzuschlagen. Ist fest überzeugt" . . .

„Ach, lassen Sie gut sein" — rief Gadsky ge-

hässig
—

„vor allem wird er um sein Leben kämpfen,
wenn es so weit sein wird! Das Sterben ist eine

eigene Sache" . . .

Krülow schüttelte ablehnend den Kopf. Der

greisenhafte Zug war nun aus seinem Gesicht ver-

schwunden ; und an Stelle der Schüchternheit, die so gut
zu seinem Wesen paßte, trat die traumwandlerische,
verblüffende Sicherheit, die gerade schweigsam-
nachdenkliche Menschen zuweilen überkommt, wenn
sie endHch den tausendmal durchsiebten Schatz ver-

schwenderisch über die Lippen streuen. „Nein!"
—
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rief er,
—

„Sie können sich in diese Art nicht hinein

fühlen. Für Sie war der Tod immer nur eine ferne

Drohung, an die man nicht denkt; ein Gläubiger, von

dem man sich nicht gerne mahnen läßt! Uns ist das

Sterben „Für König und Vaterland" auf Schritt und

Tritt, auf jeder Ecke, auf jedem Treppenabsatz un-

serer Kindheit schon entgegengetreten! Es gibt kein

Musikstück, das Sie so sorgfältig eingeübt hätten, als

Hauptmann von der Otte den Tod, den er heute früh

sterben wird. Sein Studium, seine Arbeit, sein ganzes
Berufs- und Privatleben gipfelte in diesem Sterben,

wie eine Kirche in dem Kreuz auf ihrer Turm-

spitze! Alles, was er je getan und gedacht hat, mün-
det irgendwie in diese Opferbereitschaft; und er er-

wartet den Augenblick nicht viel anders, als Sie,

seiner Zeit, Ihr erstes Auftreten im Konzertsaal.'*

Er schwieg erschöpft; v^e abgelaufen; sank zu-

rück in seine Gedanken und fuhr wieder auf, ein

scharfes, bitteres Lächeln um den Mund. „Der arme

Fröbel hat eben doch nicht ganz unrecht! Rs ist

wohl auch etwas Theater dabei, wenn auch unbe-

vmßt. Leute, wie unser Hauptmann, sterben nie allein !

Und wenn der Feind sie in einer unterirdischen Zelle

verhungern ließe, wohin kein menschliches Auge
dringt, das Gefühl: ,Für König und Vaterland' zu

sterben, sicherte ihrem Martyrium dennoch eine un-

sichtbare Zuschauermenge! Alle Feldherm, von

Hsomibal über Napoleon und Moltke bis zu Hinden-

burg, und alle Helden der Regimentsgeschichte, alle

Lehrer und Kameraden aus dem Kadettenkorps, eine

vollbesetzte Gallerie wird dem Hauptmann von der

Otte Beifall winken, wenn er es den Franzosen wieder

einmal zeigt, wie ein preußischer Offizier zu sterben

versteht. — Das ist es ja: er glaubt! Er
darf und muß sich wehren, denn er glaubt, daß die-

selbe Tat, die den einzelnen entehrt, ruhmvoll und

ehrenwert ist, wenn sie seinem Landesherrn neue
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Macht und neuen Reichtum einträgt! Er glaubt, daß
die ganze Welt bewundernd zu seinem Vaterlande

emporblicken wird, wenn es gelingt, die fremde Erde
mit den Leichen ihrer Söhne zuzudecken; und hält es

ehrlich für seine Pfhcht, nach Kräften dazu beizu-

tragen, daß dem Gegner keine andere Wahl bleibe,

als sich wehrlos totschlagen oder knechten zu lassen!

Warum soll er sich nicht verteidigen? Warum soll er

nicht töten, oder sich töten lassen, da doch dieser

Glaube so sehr der Kern, das Mark, das Rückgrat
seines ganzen Lebens gewesen ist, daß er leichter in

Bausch und Bogen auf sein Leben, als auf diese Ehre

verzichten könnte? . . . Nur darauf kommt es an!

. . . Was uns denselben Entschluß so furchtbar er-

schwert, ist nur: daß wir für den Glauben des Haupt-
mann von der Otte sterben sollen, und nicht dafür.

Weis wir selbst für schön und wichtig halten. Eä gibt

also keine andere Rettung, als das Ziel zu ändern!

Das Sterben bleibt. Aber ich versuche meinen eigenen

Glauben in den Vordergrund zu schieben; dann ist

das Opfer nicht mehr schwer!"

Aufgeregt, von einer quälenden Unsicherheit ge-

foltert, lief Gadsky kreuz und quer durch den Unter-

stand; blieb nur ab und zu vor Krülow stehen, und
sah forschend in das flammende, fanatisch ent-

schlossene Gesicht. Die Musik dieser hellen, weich

strömenden Stimme wickelte ihn ein; ließ seine Nei-

gung zu beinahe väterlicher Besorgnis anschwellen.

Er durchwühlte sein Gehirn, wollte etwas finden,

eine Hoffnung, eine Aufgabe, irgend etwas, das ge-

eignet gewesen wäre, den Lebenswillen Krülows zu

stärken, neu aufflammen zu lassen; und
erinnerte sich plötzlich, daß Mathilde immer schon

behauptet hatte, der kleine Fähnrich trage eine un-

sichtbare Domenkrone, eine Verzücktheit in seinem

Wesen, und gerade dieser verbissene Savonwolazug in

dem sonst so weichen, verträumten Gesicht mache
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seinen Charme aus. Frauen hatten für derlei ver-

borgene Leidenschaften einen feinen Spürsinn !

Daher wohl auch die beinahe überirdische Verehrung
Krülows für Mathilde? — Er fühltö sich

verstanden, erraten vielmehr, und Blitzartig

überfiel Gadsky der Gedanke: Mathildes Namen ins

Treffen zu führen! Und schon stürmte er mit großen
Schritten an den Tisch zurück, ganz nahe an den

Fähnrich heran, und rief; „Ich wollte, Fräulein von
Moellnitz wäre hier, um mir zu helfen! Die würde
Ihnen den Kopf schon zurecht setzen!"

Wie mit Blut Übergossen wandte Krülow sich ab,

ins Gesicht getroffen von dem Namen, der seit

Stunden schon unausgesprochen zwischen ihnen ge-

schwebt war, und nun, gleich einem Faustschlag, auf

ihn niedersauste. Er schwankte,
— riß sich los,

—
und ging schweigend, die Hände auf dem Rücken

gekreuzt, durch den Raum. Gadsky sah ihm be-

schämt nach, suchte nach Worten, um seinen Ueber-

fall zu entschuldigen. Aber schneller als er, hatte der

Fähnrich sich gefaßt, kam zurück, und erwiderte

ruhig, mit einer kühlen, freundlichen Ueberlegenheit :

„Fräulein von Moellnitz würde mich gut begreifen,

davon bin ich überzeugt. Sie hat mir selbst gestanden,
daß sie sich angewidert fühlt von den Männern, die

prahlend aus dem Felde zurückkommen, und mit den

Morden, die sie auf dem Gewissen haben, wie Ver-

brecher in Kreise ihrer Spießgesellen sich brüsten!**

Er dachte kurz nach; dann legte er die

Hand wieder auf Gadskys Schulter und sagte gleich-

sam abschließend: „Glauben Sie mir, auch ich habe

diese Dinge gründHch überdacht! Und nicht heute

Nacht erst. Seit ich die ersten Verwundeten und Toten
aus der Nähe gesehen habe, weiß ich bestimmt,

—
ganz bestimmt, daß es nichts, nichts — nichts —
nichts auf der Welt geben kann, was dieses Morden
zu rechtfertigen, oder gar zu heiligen vermag! Was ich

160



früher nur vermutet, als schmachvolle Schwäche in

mir bekämpft habe, ist jetzt
— und das danke ich

in erster Reihe Ihnen, und auch Fräulein von Moell-

nitz,
— unerschütterliche Gewißheit geworden. Ich

glaube nicht, daß es unter irgend welchen Um-
ständen ehrenvoll sein kann, unschuldige Menschen
niederzustechen und mit Kugeln zu durchlöchern I Ich

glaube nicht, daß irgend jemand wirklich das Recht

hat, diese Tat von mir zu verlangen 1 . . . Was man
von mir nur fordern kann, ist, daß ich lieber mein

Leben hergebe als meinen Glauben. Und das werde
ich tun! Ich werde nicht töten! Ich werde weder

stechen, noch schießen; denn daß andere, irregeführte

Menschen bereit sind, mir das Leben zu rauben,

kann für mich kein Grund sein, das Gleiche zu tun.

Ich werde dafür sterben, was ich für meine Pflicht

halte; dafür, was mir gut und ehrenvoll scheint,
—

genau wie der Herr Hauptmann ! Bitte

versuchen Sie nicht, mich zu überreden! Es wäre
nutzlos. Sie müssen jetzt auch gehen! Es

gibt sonst eine peinliche Szene, wenn man Sie hier

überrascht. Wir sehen uns ja noch! Und
vielleicht kommt es gar nicht so weit? Vielleicht

ziehen wir ab, bevor die Franzosen angreifen. Gehen
Sie jetzt, bitte!** Und scherzhaft, aber mit einem

ganz leisen Unterton von Ernst, setzte er drohend
hinzu: „Sonst kehre ich den Vorgesetzten heraus und
lasse sie abführen!**

Widerstrebend nur ließ sich Gadsky dem Aus-

gang zudrängen. Als er vor der finsteren Oeffnung,
die ins Freie führte, noch einmal den ganzen, grimmig
nüchternen Raum überblickte und sich so Hand in

Hand mit Krülow dastehen sah, durchzuckte ihn über-

raschend der Ausspruch Fröbels: „Als spielte hier

alles Komödie!** . . . War es nicht wie eine geschickte
Theaterdekoration? . . . Wie der effektvolle Aktschluß
eines Heldendramas? . . . Zwei Männer in finsterer
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Nacht,
— draußen lauert der Tod, — das Bild einer

geliebten Frau schwebt über beiden,
— und sie

reichen sich die Hände, stumm, — gefaßt,
— mit

Tränen, die das Auge nicht erreichen.

Nein! Dieser hier spielte wahrHch nicht Komödie I

Nahm sein junges Leben in die Hand und warf es

hin;
—

gläubig,
— ohne an den Effekt zu denken,

der ihn nur herabsetzen und beschmutzen konnte.

Und doch! Irgend wie,
— das

fühlte Gadsky in dieser Sekunde quälend deutlich,
—

irgend wie spielte doch alles, was je über Todes-

bereitschaft und herben Mannesmut, zwischen

cachierten Burgverließen, mit falschem Pathos dekla-

miert worden war, in diesen Abschied hinein! So ehr-

lich ihre stumme Entschlossenheit auch war, so unab-

hängig sie sich auch von der Menge und ihrem Urteil

fühlten,
—

tief in ihnen schlummerte doch immer noch
die umeife Bewunderung ihrer Knabenjahre für Hel-

den, die ihr Leben wie Spielmünze hinwarfen,
—

glühte noch das Fieber durchlesener Nächte, — die

ganze vergiftende Wirkung einer blut- und tränen-

reichen UeberHefenmg ! Die MögHchkeit
einer entgegengesetzten Romantik, die aus Bausteinen,

wie Fröbels unzerstörbare Lebensgier und Krülows
fanatische Andacht vor fremdem Leben, eine ganz
andere Welt errichten könnte, durchflammte ihn, wie
eine ferne Ahnung. Dann sank er wieder

zurück in die trostlose Gegenwart, und ließ sich von
den kühlen, leise vibrierenden Händen Krülows hin-

ausschieben in die Dunkelheit.

Draußen blieb er noch eine Weile stehen; heiße

Tränen in der Kehle; versucht, doch wieder zurück-

zugehen und nicht nachzugeben, ehe es ihm nicht

gelang, Krülow ein Versprechen abzuringen. Mit
einem schweren Seufzer ergriff er endlich sein Ge-

wehr, nahm sich das feierliche Gelübde ab, keinen

vSchritt von der Seite des Fähnrichs zu weichen, sein
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Leben restlos für ihn einzusetzen, dann riß

er sich los und ging.

Unmittelbar vor dem eigenen Unterstand bog er

kurz entschlossen ab. Er wollte die wenigen Stunden

bis zum Morgen allein mit sich selbst verbringen;

nicht Fröbel über sich zu Gerichte sitzen Icissen, mit

seinem vorwurfsvollen Tränenblick. Er krempelte den

Mantelkragen hoch, und machte sich auf die Suche

nach einer verborgenen Ecke. Vielleicht gelang es

doch, einen Teil der Wartezeit zu verschlafen? . . .

Schon färbte sich die Dunkelheit über dem Graben

blau-schwarz; der Wind hatte sich gelegt; nur hoch

oben, unter dem unsichtbaren Gewölbe, ging ein

Rauschen wie durch geblähte Segel.

Einige Schritte weit von der leeren Munitionskiste,

auf die er wieder zusteuerte, sah er einen Soldaten,

den Kopf gegen die Grabenv/and gelehnt,
— und

erkannte, bei näherem Hinschauen, den Gesangs-
komiker. „Nun, was hab' ich gesagt?" klang es ihm

traurig entgegen; und er mußte lächeln, trotz aller

Sympathie, über den gemütlichen Sing-Sang dieser

Sprache, die an übermütige Nächte in Spezialitäten-

theatern, an vielbelachte Anekdoten erinnerte, und so

seltsam fremd und widersprachsvoll aufstieg, in der

heroischen Umgebung von Sandsäcken und Graben-
mörsem.

Verlegen suchte Gadsky nach irgend einem trost-

reichen Satz, den er dem Kleinen hätte schenken

können; und erzählte ihm endlich von der Gefangen-
nahme des älteren Krülow, mit einer schüchternen

Nutzanwendung, die nicht gerade überzeugend klang.
Der Schneider schwieg eine Weile, wiegte nur nach-

denklich den Kopf, ängstlich besorgt nicht heraus-

zutreten aus dem Schatten, der sein Gesicht vor prü-
fenden Blicken beschützte. Dann zog er mit einem
Mal die Achseln bis über die Ohren, ließ beide Arme
hochfliegen und erwiderte bitter: „Der Herr von
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Krülow? ... Ja, so ein Kavalier, der mit*n Schnuller

im Mund schon hoch zu Roß gesessen ist! Wenn
ich denselben Schuß in meine schmale Schneiderlunge

kriege, bin ich tot, bevor die Franzosen unseren

Graben erreichen. Uebrigens ! ... Warum wollen

Sie mir Hoffnung machen? Helfen Sie mir lieber

die Hoffnung aufzugeben! Seit zehn Stunden tu'

ich schon nichts, als mir einreden, daß ich verloren

bin ! . . . Und kann*s noch immer nicht glauben.**

Gadsky senkte den Kopf und starrte auf seine

Stiefel. Es war zu traurig, diesen schlagfertigen

Spaßmacher so ganz anders reden zu hören, als man
es von ihm gewohjit war! Er hatte, weiß Gott, recht!

Wozu ihm Hoffnung machen? Und doch

konnte sich Gadsky nicht entschließen, den armen

Teufel einfach stehen zu lassen, allein mit seinem

erschwitzten Gleichmut, der ihm so schlecht, beinahe

spassig, wie der Sturmhelm zu Gesichte stand. So

legte er, zum Abschied, die Hand auf die Schulter

des Schneiders und sagte mit einer Wärme im Herzen,
die er willig in seine Stimme überströmen Heß:

„Bleiben Sie nicht hier draußen! Man trägt es viel

leichter unter Menschen, wenn man sich ein wenig zu-

sammennehmen** . . .

Noch ehe er den Satz beendet hatte, entzog sich

die Schulter seiner Hand, und eine ganz fremde, ge-

hässige Stimme ließ ihn erschrocken zurückprallen: „Ich
danke! Das darf sich der Herr Unteroffizier Fröbel

erlauben, ich nicht! Darüber hab* ich gerade nach-

gedacht, als Sie gekommen sind, wie schön Sie es

alle haben! Wenn Sie mutig sind, dann kämpfen Sie

wie einer von den vielen braven Deutschen. Weim
Sie aber weiß, wie ein Bettuch, im Unterstand herum-

sitzen, mit verweinten Augen, dann sind Sie der feige

Karl Fröbel, und weiter nichts! Ich muß mich hier

verkriechen, damit nicht für jeden Seufzer, den ich

mir zuschulden kommen lasse, meine drei jüdischen
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Kameraden im Bataillon mitbezahlen müssen. Und
wem nütz* ich was, wenn ich mich zusammennehme?
... Ich habe mich gerade gefragt, wem es zugute
kommen wird, wenn ich hier so großartig sterben

werde, als wäre ich mein Leben lang ein Löwen-

bändiger oder Drachentöter, und nicht ein kleiner

jüdischer Schneider gewesen? . . . Niemandem, sage

ich Ihnen! Kein Mensch wird was davon haben! Kein

Mensch auf der ganzen Welt! Wenn meine armen

Buben einmal groß sein werden, wird man sie doch

wieder feige Juden heißen, ganz gleich, ob ihr Papa
ein Tiger war oder ein Hase."

Erschüttert lauschte Gadsky diesem bitteren

Grimm, der ihm ^vie eine giftige Flamme ins Gesicht

spritzte. War das wirklich der „Gesangskomiker'*,
der so sprach? Konnte man so monatelang neben

einem Menschen dahinleben, ohne den Haß zu ahnen,

der ihn zerfraß. „Ihre zwei Buben werden eben

nicht mehr so heißen!" — sagte er energisch, mit be-

wußt forcierter Entschiedenheit. „Sie haben doch"

Ein höhnisches Lachen schnitt ihm das Wort ab.

„So? ... Meinen Sie? ... Dann werde ich Ihnen

was erzählen. Gestern war die Reihe an mir, den

Unterstand der Herren Offiziere auszumisten; und
da habe ich mir ein paar alte Nunmiem von der

Zeitung mitgenonmien, die sich unser Herr Haupt-
mann schicken läßt. Wollen Sie den Artikel lesen?

Sie können ihn haben! . . . Da steht, schwarz auf

weiß, daß v/ir Juden die Geier dieses Krieges sind,

daß wir nur Papiersohlen verkaufen, und Wucher-

geschäfte machen, und die feinen Restaurants über-

schwemmen. Von uns vieren hier im Bataillon weiß
der Mann nichts! Natürlich, er sitzt ja auch in den

feinen Restaurants, sonst wüßte er nicht so genau, wer
sich dort satt frißt. Aber können Sie mir sagen, warum
er sich nicht einmal die letzte Seite von so einem ver-
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dämmten Judenblatt etwas genauer anschaut, und die

Siegfried Cohns und Moritz Rosenthals zusammen-

zählt, die sich dort, geehrt mit dem eisernen Kreuz

neben ihrem Namen, als Helden empfehlen? . . .

Lassen 's mich zufrieden! . . . Meine Buben haben

genau so krumme Beine und so krumme Nasen ^vie

ich. Und wer sie trifft, wird immer nur an die fetten

Gauner denken, die er irgendwo Hummern fressen

und Brillanten tragen gesehen hat; und niemand, nie-

mand sag' ich Ihjien, wird was von den vielen tausend

krummen Nasen wissen wollen, in die hier draußen

die Würmer kriechen! Sie brauchen sich

nicht zu entschuldigen. Sie können ja nichts dafür!'*

Stumm streckte Gadsky dem Kleinen seine Hand
entgegen, tief gerührt von dem gutmütigen Schlußsatz,

der allen Vorwürfen die Spitze abbrechen sollte. Er
fühlte die Dankbarkeit, die schüchtern hinter diesem

Freispruch hervorschielte, und die Herzlichkeit, mit

welcher der Schneider seine Hand umklammerte, be-

schämte ilm. Hatte er sich nicht auch fleißig an

den billigen Witzeleien beteiligt, früher, im Hinter-

land, wenn die dicke Frau Schneidermeisterin im

Sonntagsstaat, flankiert von den abstehenden Ohren
der beiden SprößHnge, ihren Mann vor der Kaserne

abholte? Wie viel Selbstüberwindung,
wie viel fressende, mühsam unterdrückte Empörung
mußte das devote Männchen, hinter der gutmütigen
Maske verborgen, in sich umhergetragen haben! Und
weil in letzter Stunde, in die Einsamkeit, in die er

sich trotzig zurückzog, wie ein angeschossenes Tier,

einige gnädige Worte fielen,
— weil dem auf-

blitzenden Zorn, ehe er für immer verstummte. Einer

herablassend sein Ohr Heh, das Almosen einiger

Minuten schenkte, fühlte er sich schon reichlich ent-

schädigt, preßte die Hand des Feindes so heiß, als

hätte sie ihn nie geschlagen!
Es war schwer, eine Entgegnung zu finden auf
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diesen Angriff. Das war nicht flüchtige Laune!

Diese Vorwürfe waren tausendmal durchdacht; in

Stunden der Erniedrigung gründhch ausgetragen.

„Sie sehen zu schwarz!'* — entfuhr es Gadsky, nach

langem Schwanken; und der Schrecken über die

frostige Banalität seines Ausspruches wich der Scham,
als der Schneider, entgegenkommend, auf den konven-

tionellen Ton einging, mit gequältem Lachen den

Scherz zurückgab: „Ich heiße ja Schwarz, wie Sie

wissen."

Wieder kam, wie kurz vorher im Offiziersunter-

stand, das Gefühl über Gadsky, auf einer Bühne zu

stehen. Die Frage: „Warum spielen wir uns jetzt

noch gegenseitig Komödie vor?** fiel ihn an. Er ließ

die Hand des Schneiders fahren, und wandte sich

zum Gehen, durchfröstelt von der Erkenntnis, daß
nur seine Gegenv/art diesem braven Hasenfuß die

Kraft gab, sich Scherzworte von den Lippen zu

reißen! Warum ihn noch länger zwingen, sich zu

verstellen ?

„Viel Glück!'* — warf er hastig über die Schulter

zurück.

Der Kleine lachte ihm nach: „Glück? . . . Was
heißt noch Glück? Wünschen Sie mir einen guten

Kopfschuß!*'

Gadsky trug die bitteren Worte mit sich fort, und

zog unbewußt die Schultern hoch, angesteckt von der

übertriebenen Gelenkigkeit des andern. Mit großen
Schritten eilte er zu der leeren Kiste zurück, sank

nieder, wie gerädert, als wäre ihm all die Not, die

er auf seinem Rundgang gestreift hatte, irgend wie
in Gewichten angehängt worden; — als hätte ihm
Fähnrich von Krülow seinen entschlossenen Todes-

willen, Fröbel seine rasende Angst, der kleine Jude
seinen Sklavenhaß, in Stein gehauen, auf die Schultern

geladen. Und das alles war nur ein verschwindend
kleiner Ausschnitt! Weniger als das: ein Tropfen
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nur. Ein zitternder Tropfen, der morgen früh ver-

schwunden sein wird,
—

aufgesogen vom ersten

Sonnenstrahl!

Fähnrich von Krülow, der Gesangskomiker, Karl

Fröbel, er selbst, und das gsmze Bataillon, imd die

benachbarten Bataillone noch dazu,
— — — das

alles, alles zusammen war noch nicht der Erwähnung
wert! Wenn es gelang, den Feind so lange festzu-

halten, bis das Armeekorps die neuen Stellungen be-

zogen hatte,
— dann flog morgen abend trium-

phierend der Satz in die Welt hinaus: „Mit ganz

geringen Verlusten gelang es uns** . . , oder „Unge-
stört vom Feind**.

Ganz geringe Verluste,
— das waren sie, alle zu-

sammen! Das Bangen dieser letzten Nacht, ihr aller

Zittern und Hoffen, dieser ungeheure Ballen aus

gestautem Lebenswillen,
— — —

ganz geringer

Verlust! Kupfergeld, das man hinstreut, ohne es zu

zählen.

Ein leises Grau sickerte schon in das Dunkel,

hob, aus dem schwarzen Fluß zu seinen Füßen, ver-

schwommen die Randlinien der Bretter, die durch

den Graben liefen. Schaufeln und Spaten und andere

Geräte, auf den Boden hingestreut, die Gewehre, die

an den Wänden lehnten, waren noch nicht genau zu

erkennen; lösten sich nur langsam frei, als bekämen
sie eben erst ihre Formen. Gadsky suchte sie zu er-

raten. Und während sein Blick in die zerfließenden

Konturen die Gestalt eines Spatens oder Gewehres

goß, stieg, mit hartnäckiger Ausdauer, immer wieder

das Wort; „Toter Gegenstand** auf seine Lippen.
„Toter Gegenstand** . . . „Toter Gegenstand** . . .

murmelte er skandierend vor sich hin; bis der Aus-
druck gleichsam Gestalt bekam, von der aufsteigenden

Dänmierung in feste Formen gegossen wurde, und ihm
an die Rippen sprang, wie ein grimmiger Jagdhund.
„Toter Gegenstand!** ... Es ließ nicht mehr locker!
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Zerrte und stieß ihn hinein in sinnlos wilde Sehnsucht

nach solcher Unverletzbarkeit.

Nichts, nichts konnte ihnen was anhaben! Und
wenn die Granate auch den Stiel zerbrach, das Blech

verbog, zu einem wunderlichen Blumenkelch zu-

sanmienroUte, tote Gegenstände konnten nicht sterben!— Der fürchterliche Schritt in das Nichtsmehr-

fühlen hinüber, das Abgerissenwerden vom Leben,
das unfaßbeure Geheinmis, das aus jeder Leiche schrie,

diese Glücklich-Totgeborenen wußten nichts von

diesen Aengsten!
— — — —

Wahrhaftig, der

arme Fröbel hatte recht: es wai nicht leicht, sich

gleich zu denken mit dem Spaten, der da eben lang-

sam aus der Grabenwand trat. Und es war doch so!

Ein Ueberlebender, der seinen Fuß auf jenen zer-

brochenen Schaft, und gleich daneben, auf die ent-

seelte Brust Georg Gadskys
Wild sprang er auf, erbost gegen sich selbst, sah

über die Brüstung ins Feld hinaus. Noch fiel der

Blick ins Leere; nur die Pfosten in nächster Nähe,
die Erdhügel unmittelbar vor dem Grabenrand, ragten
in die silbergrau durchwirkte Finsternis.

Da drüben,
— dachte er,

— hinter dem Vorhang,
der jetzt noch, beide Teile schützend, niederhing,
saßen die anderen! Saßen Menschen, den Kopf
zwischen den Händen, bangend vor dem Morgen,
wie er. Vielleicht saßen Bekeointe, Freunde so-

gar;
— — — vielleicht kauerte der Sohn

einer Freundin, der Mann, der Bruder einer

Frau, die ihn mit fiebernden Lippen geküßt hatte,

unter ihnen? Und vielleicht v^rd gerade einer, der

ihn bewundert, vor einem Jahre noch verzückt seine

Hände gedrückt hatte, heute mit Kolben oder Bajonett
ihn niedermachen wie ein tolles, schädliches Tier.

Warum? . . .

War das nicht Wahnsinn? . . . Tobsüchtige Ver-

blendung? . . .
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Unbemerkt glitten seine Gedanken zu dem ersten

Nahkampf zurück, dem einzigen, den er schon über-

standen hatte. Immer mehr wurde die tastende Er-

wartung von den aufsteigenden Bildern der Ver-

gangenheit verdrängt, bis er, zitternd vor Erregung,
alle Schauer jenes Gefechts, in die Zukunft hinüber-

gedacht, neu erlebte. Viel Einzelheiten waren ihm

ja nicht im Gedächtnis geblieben, denn es hatte sich

von dem Augenblick an, da er schutzlos den Ansturm
über das freie Feld antrat, eine merkwürdige Sicher-

heit seiner bemächtigt, als wäre die Leitung seiner

Arme und Beine irgendwie auf einen Außenstehenden

übergegangen. Ihm selbst sauste das Blut betäubend

in den Ohren, ein roter Vorhang sank vor seine Augen,
daß er nichts sah und hörte, und sich willenlos, blind

vertrauend, von dem Fremden führen ließ, der Herr

über ihn geworden war. Er lief, wie an einem Seil

gezogen, hob den Arm zur Abwehr, als hätte ihn

ein anderer emporgerissen, und schlug zu, mit einer

Wut, die in ihm, und doch nicht in seinem Hirn
kochte ! . . . War es der Trieb, sich zu erhalten, der

Wille zum Leben gewesen, von der Gefahr zu seinem

Gebieter eingesetzt? ... Er wußte es nicht I Das
Ganze ghmmte nur wie eine rätselhafte Erinnerung,
an die man nicht gerne rührt, in ihm fort. Allein

an das Erwachen, an den Schrecken beim Anblick

seiner blutbefleckten Hände, entsann er sich noch

genau.
Ob sie nun wiederkehren würde, die geheimnis-

volle Sicherheit, im Augenblicke der höchsten

Gefahr? ...

Er blickte um sich,
— und konnte jetzt schon

das ganze, schnurgerade Grabenstück übersehen; jeden

Rucksack, jedes Gewehr deutlich unterscheiden.

Der Tag war nicht mehr weit — — —
Fröstelnd stieß er sich ab von der Grabenwand,

die ihn gestützt hatte, und trat den Rückweg an zum
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Unterstand. Hier draußen war an Schlaf doch nicht

zu denken! Die frische, kräftige Morgenluft hielt alle

Sinne wach; er wollte doch lieber hinunter, wo das

Brüten der anderen, der stickige Dunst ihres Bangens,
wie schwerer Nebel sich auf Auge und Hirn legten.

Auf halbem Wege überraschte ihn der bekannte

Laut, das grelle, wimmernde Pfeifen, das in der

Ferne blitzschnell aufstieg, und sich dann langsam,

lang gedehnt herüberneigte. Schwere Granaten! ...

Er blieb stehen, das harte, gespannte Aufmerken im

Gesicht, das auch nach tausendfacher Erfahrung noch,

immer wieder Leib und Seele verkrampfte . . . Nur
eine Spanne zu kurz lagen die Schüsse; wirbelten die

Pflöcke des Verhaues schwindelnd hoch in die Luft,

streuten einen Hagel von Erde und Steinen auf seinen

Weg. Ringsum tauchten aus allen Winkeln flüchtende

Soldaten auf, den Schlaf noch im Auge, die Decke
hinter sich herschleifend; wie aufgescheuchtes Wild,
auf dem V/ege nach dem Unterschlupf. Gadsky ließ

sich mitreißen,
—

flog, vom Luftdruck der nächsten

Lage gefaßt, gegen die Wand, — hörte hinter sich,

aus dem Krachen und Bersten, einen Schrei auffliegen,— und Hef weiter, ohne sich umzusehen.

Vor dem Eingang stand der Oberleutnant, affek-

tiert gelassen, in ein Gespräch mit dem Feldwebel ver-

tieft. Gadsky erspähte von weitem schon das höh-

nische, herausfordernde Lächeln, das den Laufenden

entgegenflog, und fiel sofort in Schritt. Ganz langsam
passierte er die beiden, warf trotzig den Kopf zurück,
als beißend scharf die Worte an sein Ohr schlugen:

„Daß Ihr Euch nur nicht verspätet !*'

Wie hatte Fröbel doch gesagt? . . . „Ist denn mein
Leben weniger wert als die Anerkennung des Herrn

Hauptmann?'* . . .

Wer das vor einem Jahr Georg Gadsky geweis-

sagt hätte! Daß er,
—

er! sich krampfhaft verstellen,

drei Schritte weit vom Tod sich noch Zwang antun
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»verde, einem nichtssagenden kleinen Bankbeamten,
einer silbernen Achselklappe zuliebe?

Mit verkniffenen Lippen, ergrimmt gegen sich

selbst und auch gegen den Andern, der hier Menschen,
wie abgerichtete Hunde, durch feurige Reifen springen

ließ, kroch er hinunter, zog sich zurück in seine Ecke,
und fiel auf den Rucksack nieder, unwillig, ver-

schwitzt und müde. Ja: müde! Müde war er dieses

jämmerlichen Spiels, dieser ganzen sinnlosen Komödie,
die so unsagbsir klein und schmählich gewesen wäre,
ohne das viele Blut ! . . . Er blickte auf, bedrängt von

den heißen, keuchenden Leibern, die sich von allen

Seiten an ihn wetzten; fühlte sich wie begraben in

einen Wald von ungeschlachten, schmutzigen Stiefeln.

Gedrängt voll war der Unterstand, kein Arm
konnte sich rühren, ohne daß rechts und links zornige
Worte aufflogen. Ein großer, zusammengeballter
Haufen von zerstörten Gesichtern, ein Schock todes-

banger Menschen, wie aneinander gebunden von der

gemeinsamen Angst. „Mit ganz geringen Verlusten*'

murmelte Gadsky hämisch vor sich hin.

„Mit ganz geringen"
Dann nahm er das Bild noch einmal in sich auf;—
nickte;

— und schloß die Augen, unfähig, den

trostlosen, aufreizenden Anblick länger zu ertragen.

Für eine Sekunde flammte noch groß und mächtig der

Verdacht in ihm auf, daß es am Ende doch nur ein

böser Traum sein könnte! Eis schrie ja förmlich alles

nach einem Ejwachen. Nach einem Versinken dieser

Verhaue und Sturmhelme, dieser ganzen, nutzlosen

Qual ! . . . Fast fühlte er sich versucht zu lächeln, die

Arme auszubreiten nach diesem Erwachen,
neigte ergeben den Kopf, und schlief ein.

Oben hänmierten die Granaten, jeden Augenblick
konnte der Ausgang verschüttet werden; — nach jeder
lauten Explosion wurden die Gesichter ringsum

fahler;
— durchzuckte alle die Vision des Zer-

172



quetschtwerdens, des Ersaufens in einer Sintflut aus

Erde. Gadsky schlief. Niedergedrückt von

dem würgenden Atem der übervölkerten Höhle, ver-

sank er, wie mit Steinen behängt, in ein Schlangen-

gewirr von wild vorbei]agenden Traumbildern. Er
sah seinen eigenen Leichnam, auf ein graues Häufchen

reduziert wie „Der Franzos**, im Gelände liegen.

Ganz genau erkannte er sich, hörte die anderen im

Graben über seinen Tod sich unterhalten, und konsta-

tierte erfreut, daß also doch nicht alles Be\vußtsein

hinschwand mit dem Leben. Nur daß er sich an das

Sterben selbst gar nicht mehr erinnern konnte, schmerzte

ihn. Er quälte sich ab ; wollte wissen, ob das Erlöschen

schmerzhaft gewesen war oder am Ende weniger

furchtbsir, als man es sich immer vorgestellt hatte,
—

und hätte sich schlagen mögen für seine Vergeßlich-
keit! Was nun? . . . Sterben konnte er kein zweites-

mal. Sollte diese Ungewissheit weiter auf ihm lasten?

. . . Der Schweiß brach ihm aus allen Poren, so an-

gestrengt durchforschte er sein Gedächtnis,
— bis

plötzlich, dicht umringt von seinen Pariser

Freunden, er lebendig, als Gefangener aufrecht stand.

Alle waren da, die ihn drüben verehrten, in ganz

merkwürdige Uniformen gesteckt, auch die Frauen,
und schüttelten seine Hände, und waren nichts weniger
als feindselig. Er atmete auf, als der Marquis von

Puys, sein alter Gönner, in ordenbesäter Generals-

uniform das Gedränge auseinander jagte, um ihn im
Auto zu entführen. Er wußte ganz bestimmt, daß der

alte Herr lange vor Kriegsausbruch schon gestorben

war; hatte ja, auf Wunsch der Familie, ausnahms-
weise den Orgelpart übernommen, beim feierlichen

Requiem in der Madeleine!... Und der Gedanke
kam ihm, den General auszufragen, nach seinen Er-

fahrungen mit dem Tod. Aber das Auto fuhr so

rasend schnell, daß ihm der Luftdruck den Atem
raubte, alle Versuche, ein Wort über die Lippen zu
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bringen, scheiterten. Er hörte das Donnern des Mo-

tors, klammerte sich am Wagenschlage fest und

flog, aufschluchzend vor Seligkeit, in

Mathildes Arme 1 . . . Er zog sie mit sich, über die

Freitreppe hinauf, durch funkelnde Säle, die hinter

ihm sofort in Dunkelheit versanken, vor den Flügel hin.

Er schrie, einen tollen, jubelnden Schrei, als

seine Finger
— endlich! wieder die Tasten berührten,

und brüllte verzweifelt auf beim AnbHck
seiner Beine, die amputiert waren, bis hoch über die

Kniee! Die winzigen Stümpfe reichten nicht bis zum

Pedal, er mochte sie strecken und dehnen, soviel er

wollte. Außer sich hämmerte er mit den Fäusten in

das vermaledeite Instrument hinein und brüllte vor

Schmerz und Wut, bis er erwachte.

Erstaunt, unsicher, sah er sich um, weiter verfolgt

von seinem eigenen Wutgeheul, das jetzt aus nächster

Nähe, von fremden Lippen kommend, auf ihn ein-

drang.
— — — Der Oberleutnant lag blutüber-

strömt, gräßlich zugerichtet, nur zwei Schritte weit

von ihm, auf dem Boden, warf und krümmte sich,

suchte mit übermenschlicher Kraft seine Arme frei-

zukriegen, um hineinzugreifen mit den Fingern in

seinen klaffenden Leib. Gadsky erkannte allmählich

auch den Hauptmann, der sich besorgt über den Ster-

benden beugte,
— und sprang auf. Was war hier ge-

schehen? . . . Hatte nicht auch der Hauptmann blutige

Schrammen auf der Stirne; eine dicke Kruste aus

Lehm da da mußte ein Treffer in

den Offiziersunterstand

Und Krülow? . . . Wie ein kalte Klinge durch-

schlug der Schrecken seinen ganzen Körper! Wo war
Krülow? ... In wilder Eile durchjagten seine Augen
den Raum, und alles begann um ihn zu kreisen, als

nirgends der liebe, schmale Kopf über die Reihen

ragte ... Er drängte sich vor,
— suchte beim Ein-

gang,
— hinter dem Gedränge auf der Erde,

— um-
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sonst! Torkelnd lehnte er an der Wand, kaum fähig,

das Schluchzen, das ihm in die Kehle stieg, nieder-

zuhalten. Schwer nur entschloß er sich, den Feld-

webel, der mit dabei gewesen sein mußte, denn er sah

wie im Lehm gebadet aus, um Auskunft anzugehen.

Der Gestrenge musterte ihn abweisend, ließ sich aber

doch zu einigen Andeutungen herbei. Der Herr

Fähnrich hatte,
— so sagte er,

— ein „Mordsschwein'*

gehabt, war eine Stunde vor Beginn der Beschießung,

mit einer „Mission" betraut, aus dem Unterstande

abgegangen. Ueber den näheren Charakter dieser

„Mission" konnte Gadsky nichts erfahren. Nur daß

es sich um ein gemeinsames Unternehmen mit dem
Nachbarbataillon handeln mußte, konnte er erraten,

denn auch der Name eines jungen Leutnants vom

nebenanliegenden Regiment war einmal in der hin-

geworfenen Bemerkung aufgetaucht.

Erleichtert zog sich Gadsky zurück, angstvoll be-

müht, die Gedanken nicht zur Kenntnis zu nehmen,
die in ihm aufwirbelten. Er wollte— wollte — wollte

nicht neidisch sein! Drängte sich mit geballten

Fäusten von seinen eigenen Gedanken weg
und hörte doch immer wieder das Wort „Gerettet!'*

wie eine Fanfare schmettern.

Neid? . . . War er neidisch? . . . Nein! Pfui

Teufel! Diesem lieben, guten, warmherzigen Jungen
gönnte er das Leben, auch wenn Jawohl!

Er gönnte Krülow
Wie aus dem Fenster eines jagenden Schnellzuges,

sah er den blühenden Lazarettgarten wieder an sich

vorbeiflitzen, ahnte, hinter der Fliederhecke, den
Fähnrich neben den beiden anderen, und
riß sich los, empört über die Niedrigkeit seiner Miß-
gunst! Krampfhaft suchte er eine Ablenkung, und
erblickte, in der Mitte des Raumes, den kleinen, ein-

gesunkenen Hügel, regungslos, mit dem Offiziers-

mantel überdeckt. Geheinmisvoll war diese Ruhe!
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Unter hundert Schlafenden wollte er auf den ersten

Blick den einzigen Mantel herausfinden, der einen

Toten deckte; so grausam war das Schweigen, das in

diesen Falten kauerte! „Daß Ihr nur nicht

zu spät kommt!** — hatte der Tote vor kurzem noch

gespöttelt, als wäre Sterben ein Kinderspiel; und lag
nun da, als erster am Ziel. Ihn kümmerten die Grana-

ten nicht mehr, die sich oben brüllend in die Erde

wühlten, so tief, daß der ganze Unterstand zuweilen

wie ein Schiffsleib wankte. Führte die „Mission**

durch dieses höllische Feuer, dann mußte der arme

Krülow wirklich ein „Mordsschwein** haben!'*

Vielleicht, wer konnte wissen,

lag er schon, „gerettet**, wie dieser hier, irgendwo in

einem Trichter? War auch erlöst.

Mordsschwein? — — — Was hieß jetzt noch
Glück? Ein guter Kopfschuß.
Wo war er eigentlich hingeraten, der Gesangs-

komiker? Gadsky sah sich neugierig um, und sein

Blick blieb hängen an einer merkwürdigen Szene: der

diensttuende Gefreite stand in der nahen Ecke, beugte
sich nieder, und sprach sehr eifrig auf irgendjemand
Unsichtbaren ein. Er gestikulierte, fuhr sich über die

Stime, versuchte den Unsichtbaren mit Gewalt in die

Höhe zu zerren, und sah sich, zwischen durch, immer
wieder ängstlich nach dem Hauptmaim um, der auf

der anderen Seite mit dem Hornisten verhandelte.

Neugierig näherte sich Gadsky, und erkannte den

„Kapuziner**, den geheimnisvollen Mann, der kurz vor

dem Ausmarsch erst zum Bataillon gestoßen war, und
für gewöhnlich niemanden eines Wortes würdigte.
Auch jetzt kauerte er verschlossen auf der Erde, lei-

chenblaß, Gebetbuch und Rosenkranz zwischen den

fleischigen Fingern, schüttelte nur von Zeit zu Zeit

hartnäckig den Kopf. Gadsky lief eine Gänsehaut

über den Rücken. Der Kapuziner wollte,— — — wollte offenbar nicht hinauf! Sollte auf

176



Posten,
— und —

weigerte sichl Wenn nur

der Hauptmeoin ! Im Grunde hatte er freilich

recht. Solange die Geschütze so eifrig hänunerten,

kroch auch der Feind nicht aus seinen Gräben. Aber
wenn der Hauptmann I Aengstlich folgte

nun auch Gadsky dem BHck des Gefreiten,
— und

atmete auf. Noch war der Gewaltige vertieft in sein

Gespräch I

„Ich gehe nicht!" erklärte der Kapuziner erschrek-

kend laut; und sofort warfen die Nahestehenden den

Kopf herum, üef eine Getrbe von neugierig-erstaunten
Blicken in der Ecke zusanmien.

Die Stime des Gefreiten glänzte feucht. Er warf
die Arme verzweifelt in die Luft und erklärte, auch
schon zornig die Stimme erhebend: „Gut denn, gut
denn ! ... Ick bin nich schuld. Ick nich T*

Gadsky winkte erschrocken hinüber. Der Mann
mußte doch Vernunft annehmen ! . . . Aber er rührte

sich nicht. Preßte den Rosenkranz an die Brust, als

wollte er ihn zerquetschen, und schüttelte trotzig den
behaarten Patriarchenkopf.

Erzählten sie nicht im Bataillon, der Mann sei

wirklich Kapuzinerpater gewesen, und habe die Kutte

ausgezogen um heiraten zu können, kurz vor Kriegs-
ausbruch? —

Gadsky erinnerte sich auf

einmal, daß auf dem Wege von der Kaserne zum
Bahnhof eine verhärmte, blaßblonde Frau neben dem
Bäitigen marschiert war! Hatte sie nicht ein Kind
erwartet? Sein Herz krallte sich zu-

sammen bei dem Gedanken, d&s Gerede könnte am
Ende wahr sein! Der stiernackige Riese

sah ganz aus vyde Einer, der sein Leben über den
Haufen wirft für ein Weib. Wollte er es ietzt end-

gültig von sich schleudern, da der Krieg das schwer

erkämpfte Glück so schnell zertrümmert hatte?

Wie Lanzen schleuderte Gadsky seine Blicke in

das kreideweiße Gesicht. Ej wäre gerne hinüber,

Latzko, „Friedensgeridit'' 12 '/'



wagtÄ aber nicht, sich zu rühren, da er gerade auf

halbem Wege zwischen dem Hauptmann und den

beiden stand. Warum hatte er gerade mit diesem

Menschen, gerade mit diesem einen, nie ein Wort ge-

wechselt? — frug er sich.

„Ich gehe nicht!" — Wie ein Schuß fielen die

fürchterlichen Worte zum zweitenmal in das rasch

anschwellende Schweigen, so laut, daß der Gefreite

alle Hoffnung fallen ließ und sich entschlossen um-
wandte. „Nein — Nein — Nein!" flehte Gadsky
lautlos, wie früher, als Kind, wenn er die Lektion

nicht gut präpariert hatte, und der Lehrer näher und
näher an seinen Namen heranblätterte im Klassen-

buch. Das Murmeln des Hauptmanns hob sich immer
lauter aus dem atemlosen Schweigen, das jetzt schon

den gsinzen Unterstand erfüllte. Die Bewegungen des

Gefreiten schnitten, scharf wie ein Rasiermesser, in die

überspannten Nerven ein.

„Nein!" — wimmerte es in Gadsky;
—

 

aber da zischte der gefürchtete Satz schon hinter ihm

auf, und hielt die Herzen an, wie tickende Uhren an

der Wand.
„V/as gibt*s denn dort?**

Oh, wie er sie haßte, diese harte, häßliche Stimme !

Sie traf ihn in den Leib, daß er, von einer Uebelkeit

gepackt, sich das Taschentuch in den Mund stopfte.

Der Bärtige erhob sich Icuigsam. Das Schweigen
wurde zu einer Schlinge, zog sich immer enger zu,

daß alle Augen ringsum schon aus ihren Höhlen

quollen. Mcui sah den Gefreiten näher an den Haupt-
mann herantreten, schwitzend, stammelnd, mit kurzen,

unglücklichen Handbewegungen. Dann öffnete der

Kapuziner endÜch die Lippen und warf die Worte:

„Ich gehe nicht!", wie spitze Steine dem Hauptmann
ins Gesicht.

Der prallte zurück, schob, wie eine bissige Dogge,
das Unterkiefer vor und bellte los. Aber der Bärtige

178



hüllte sich In seine Ruhe. Erst als der Hauptmann,
schon die Hand an der Revolvertasche, mit geifernder

Stimme seine Frage wiederholte, lief ein leises, kaum
merkliches Zittern durch seinen mächtigen Körper,
und seine bleichen Lippen w^älzten das einzige Wort:

„Nein!" wie einen Felsblock durch das Dickicht seines

Bartes, vor die Füße der tobenden Bulldogge hin.

Noch enger wurde die Schlinge um alle Kehlen!

Keine Muskel zuckte; unbeweglich starrten hundert

verkrampfte Gestalten, hielten trotzig Stand, als die

Augen des Hauptmanns gleich giftigen Kötern durch

die Reihen galoppierten, mißtrauisch jedes einzelne

Gesicht beschnupperten. Das Schweigen richtete sich

auf, eine sprungbereite Bestie, zielte mit hundert Tatzen
nach den Schultern des Bändigers, der mit raschem

Entschluß den Revolver zog und anlegte.

„Nein!" . . . schrie es in Gadsky. Er schloß die

A^ugen und hielt sich die Ohren zu, aber

der Schuß fiel nicht. Der Hauptmann ließ die Waffe
wieder sinken und kreischte: „Nicht einmal Deine

Leiche, Du Hund, soll unter braven Soldaten liegen!"

Und noch höher kletternd mit der Stimme, daß sie

schon umkippte, warf er den Ruf hinterher: „Unter-
offizier Fröbel und fünf Mann!"

Gadsky schnellte in die Höhe. Das . . . das war
. . . nicht mögHch! Fröbel? Karl Fröbel, der Bettler,

der schluchzend seine Kniee umfaßt . . . der . . . der

sollte . . . diesen? . . . Nein! . . . Seine Augen weiteten

sich vor Entsetzen, als hinten beim Eingang die Ge-
stalt Fröbels aus einer Ecke tauchte und wie ein

Flämmchen, das im Winde flackert, näher wankte.

Wollte, wollte er wirklich? . . .

Die suchendenAugen jagten weiter; sprangen jeden
an; aber die fünf Mann traten nicht vor. Wie gestocktes
Blut starrten düster die Gruppen; stummer, tödlicher

Haß schlug seinen Atem in das forschend vorge-
streckte Gesicht des Hauptmanns. Da knurrte er einen
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unverständlichen Fluch und schnitt, mit einer Hand-

bewegung, fünf Mann aus dem Knäuel, der ihm am
nächsten stand.

Und da,
— in diesem Augenblick höchster Span-

nung, während Gadsky sein flammendes Gesicht näher

und näher an Fröbel heranschob, schv/er mit dem Ent-

schlüsse ringend, ihn zu stellen;
— in diese würgende

Erregung hinein, fiel jäh das Wunder I

Der Bärtige sang.

Mit einer wundervollen, weich strömenden Stimme,
mit einem warmen, hellen Bariton, der goldklar v^e

Waldhonig aus seinem Munde quoll,
—

aufstieg,
-— die Decke sprengte,

— Sonnenschein und frische

Bergluft in die stinkende Höhle ergoß. Er sang ein

Ave Maria, und das Gebet breitete weit die Flügel,

drang flehend, in Tränen getaucht, und doch leuchtend

hell und gläubig aus seiner Kehle, mit süßem Schmelz,
wie aus einem kostbaren alten Cello, dessen Brust die

Jahrhunderte gebräunt.

Gadsky warf es an die Wand, riss seine Arme
auseinander, wie zum Empfang einer wiedergefundenen
Geliebten. „Musik!" — ... „Musik!" — jauchzte
es in ihm. Sein Gesicht erstrahlte in seeligem Stolz,

als wäre er Vater, Sohn und Bruder dieser Stimme,
und seine Augen irrten herausfordernd,

—
prahlend,

von Mann zu Mann, als wollte er jeden einzelnen

in die Kniee zwingen vor diesem Wunder, vor seiner

Kunst, : seiner seiner Kunst !

„Et benedicta tu" — jubelte der Sänger, und
schritt über die Stufen, die er selbst in die Höhe türmte,

in den Strahlenglanz seiner Stinmie hinein,
—

zog alles

mit sich,
— nahm die Schwere aus den schlaffen,

klobigen Gliedern, daß die zerknüllten, welken Ge-
stalten ringsum, aufblühend die Erde schwinden

fühlten unter ihren Füßen, und sich hinhängten an

die Stimme, sich schwebend tragen ließen, hinaus aus
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dem Erdloch, aus Tabaksqualm und Todesangst em-

por, in diese weiche Flut.

„Musik!" triumphierte Gadsky; warf

den Blick mitten in das Gesicht der Bulldogge hinein,

und heiße Dankbarkeit füllte seine Augen, als selbst

dieses harte, böse Gesicht sich langsam zu neigen be-

gann, und der Befehl „Vorwärts! Vorwärts!**,
— mit

geballter Faust gegen den Ausgang hingeschleudcrt,— wie ein Hilferuf, und nicht wie Drohung klang!

Ein Meister zog mit breitem Bogen über die Seele

des herrlichen Instrumentes, daß es aufschluchzte zur

Gottes Mutter: „Ora pro nobis, nobis peccatoribus**

und jedem, jedem! die Luft in der

Lunge sich staute, als hätte der Sänger den Atem aus

der Brust seiner Zuhörer gesogen, um ihn zurück-

strömen zu lassen, vergoldet, in endlosen Wohllaut

getaucht I

„Musik!**...

Beglückt schloß Gadsky die Augen. In ihm

brauste die Begleitung auf, seine Finger spielten auf

unsichtbaren Tasten das herrliche, dunkle Gewebe
aus düsterem Orgelklang, ließen die starr-ernsten Töne

aufragen wie einen Wald edler Tannen, aus deren

blutenden Lenden das helle, klare Harz dieser seeligen

Menschenstimme troff.

„Musik!**. . .

Er löste sich von der Wand, — ging hinter dem
Gesänge her, wie ein Verzückter in der Prozession,

—
und hatte längst,

—
längst vergessen, wohin die Stimme

stieg! Er wußte nichts mehr von Tod, nichts vom
Hauptmann, nichts von den Gewehren, die den Sänger
umrahmten . . . hör^e nur „Musik!** und glühte jedem
Ton mit Leib und Seele entgegen. „Ob er das A auch
nehmen wird?** bangte er, und straffte die Muskeln,
als könnte er helfen, mit seinen Kräften der Stimme

beispringen, wenn sie die Höhe nicht erklomm.
Und er nahm auch das AI . . . Von oben her,
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aus dem dunklen Schlauch, der zum Ausgang führte,

wälzte es sich herab, düster drohend zuerst, dann
verklärt anschwellend, wie wenn die Flut die Schiffe

lockert, und jedes Sandkörnchen zu neuem Leben sich

regt.

Gadsky gab sich hin; und zuckte zu-

sammen, als die Stimme plötzlich schwächer wurde,
zu ihrem eigenen Echo herabsank, wie weggesaugt
vom offenen Graben, in den sie entströmte. Er wollte

folgen!
— — Da riß sie ganz ab, mit vierfachem

Peitschenknallen, dem noch ein Knall nachhinkte. Ein

häßliches, kreischendes Organ schrie: „Feige Bande!
Wollt Ihr uns den Ausgang verlegen!**

— — —
und etwas Dunkles stürzte an Gadsky vorbei, dorthin,

wo das Wunder verstummt war.

Es dauerte eine Weile, ehe er begriff. Er wollte

es anfangs nicht glauben, daß eine solche Herrlichkeit

wirkHch zerstört, wie eine Glasscheibe einfach zer-

schlagen w^erden konnte ! Dann schrie er auf, fassungs-

los; stürmte nach, mit geballten Fäusten, und wollte

sie niederschlagen, erwürgen, erwürgen! die Mörder,
die es gewagt, ein heiliges Instrument zu zertrümmern,
das Gott-Vater selbst zwischen die Kniee genommen
hatte, um darauf zu spielen!

Vier kräftige Arme warfen ihn zurück, und ein

\vildes Geflüster ging über ihn nieder, bis er schluch-

zend, ohne zu wissen, was sie von ihm wollten, in seine

Ecke wankte, und erschöpft von der ungeheuren Er-

regung, niedersank.

Ein Schrei, ein gröhlender, flatternder Ruf wälzte

sich durch den Schlauch, der eben noch herrlichsten

Wohllaut gespendet hatte, in die Höhle; weckte ein

wildes, hundertstimmiges Echo, das auch Gadsky auf

die Füße riß. Willenlos lies er sich emportragen; ge-

preßt, gestoßen, getreten, hinaufschieben zum Ein-

gang; und atmete auf, als die starke, kalte Luft in

seine Lunge drang. Er wachte auf. Einen Augen-
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blick lang nur blieb er stehen, überwältigt von der

trostlosen Verwüstung ringsum; erblickte auch den

Sänger, den Bart in Blut getaucht, den gesegneten

Mund noch offen, dann fiel die kläffende

Stimme des Hauptmanns ihn an, und auch der Fremde

stand wieder in ihm auf, und schleuderte ihn an

die Brüstung, der Gefahr entgegen.

Süßblau, wie das Meer an der Cote d*Azur, sah

er die Welle heranlaufen, die Granatlöcher und Erd-

hügel überschwemmen, mit atemraubender Ge-

schwindigkeit. Sein Blut hämmerte wie rasend, er

griff sich unwillkürlich an die Kehle, um den Kragen
zu lockern, schloß, von einer seltsamen Rührung über-

mannt, die Augen, als aus dem heranstürmenden Stim-

mengewirr sich ehern und hinreißend die Rhythmen
der Marseillaise hoben. Wie oft hatte er sie gespielt!

In verschlungenen Variationen mit berauschender Tech-

nik über die Tasten gejagt! Und nun fiel sie ihn an,

wie ein toller Hund, mit hundert scharfen Zähnen aus

geschliffenem Stahl im Rachen! . . .

Er wollte sich wehren!

Von diesem Entschluß angefeuert, riß er das Ge-
wehr an die Schulter, legte an und schoß. Gelassen

zielte er immer in die vorderste Spitze der blauen

Welle hinein, so sicher, als wären alle Kräfte seines

Körpers in die Fingerspitzen geströmt. Immer näher

leckte die Flut! Terrainfalten, die eben noch weit

vor ihr gelegen waren, schimmerten im nächsten

Augenblick schon blau; und Gadsky feuerte, holte

mit einer mechanischen Exaktheit das neue Magazin
aus der Patronentasche, nur von dem einzigen Ge-
danken beseelt, daß es um sein Leben ging.

„Formez vos Bataillons!** klang es deutlich aus

dem Gedröhn; und die zielbewußte Härte, das uner-

bittliche Vorwärtsdrängen dieses Gesanges, weckte

Gadskys Trotz. „Nun erst recht nicht!**, schrie es in

ihm. Die da von ihrem Lied getragen heranmarschierten,
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so flott, als ginge es zum Tanz, als wäre es froKe,

gesegnete Arbeit, dem Georg Gadsky die Kehle durch-

zuschneiden, nein! die sollten ihn nicht

haben! Nicht solange er sich wehren, solange er noch

einen Finger rühren konnte. „Singt nur! Ich will euch

die Laune schon verderben!** zischte er wie im

Rausch. Schmerzend fest umklammerten seine Fin-

ger das Gewehr, und er schoß und lud, schoß und

lud, mit aufeinander gebissenen Zähnen; suchte mit

gierig vorquellenden Augen ein Dünnerwerden der

anrennenden Reihen zu erspähen. Aber die ver-

dammte Welle wollte nicht versickern! Wälzte sich

über das Feld, verschlang die braunen Furchen, die

sie noch vom Graben trennten, immer rascher, ohne zu

verebben, trotz der vielen hellblauen Tümpel, die sie

dichtgestreut hinter sich zurückließ.

„Qu*un sang impur** brüllten sie schon ganz nahe,

und Gadskys Wut flammte noch heller auf, stemmte

sich von innen gegen die Wände seines Leibes, so

stark, daß er sie nicht mehr in sich zurückhalten

konnte, und durch das Ventil seiner Lippen entweichen

ließ. „Wollen sehen!** — knirrschte er.
— „Sang

impur? Sang impur? Wollen sehen! Es soll sich

mischen, mein schmutziges Blut! Mischen! Mischen!**

Und ohne zu wissen, was er sprach, wiederholte er

nach jedem Schuß: „Mischen! . . . Mischen!** . . .

Jetzt ließen sie sich nicht mehr wehrlos nieder-

knallen, waren schon nah5 genug, um den Hagel ihrer

Handgranaten auf den Graben niederprasseln zu lassen.

Die ersten fielen noch ins Vorfeld; Gadsky sah sie

bersten, die Erde aufreißen. Steine und Erdknollen

hoch in die Luft schleudern, und sein ganzer Körper
erbebte, wie gepackt und durchgebeutelt von maß-
loser Erbitterung. So sollte sein Leib, sein warmer,
fühlender Leib aufgerissen, sein Inneres in die Luft

geworfen, weggeschleudert, sein Blut, sein Leben zer-

streut, verspritzt werden!
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„Oh die Hallunken I . . . Mischen . . . Mischen!"

Wie stampfende Riesen arbeiteten sie sich durch

die Verhaue, stürzten die Pfähle, traten den Draht

nieder, kamen naher —, näher! Den meisten war das

Singen schon vergangen, nur hier und dort krähte noch

Einer, aber seine Stimme versank in dem Röcheln,

Knirschen und Wimmern der Getroffenen, die wie

riesige Spinnen zwischen den Drähten ziappelten, un-

barmherzig überrannt, wie Würmer zertreten von den

Nachstürmenden. Aber sie kamen, kamen
näher! In das Knallen der Handgranaten mischte sich,

aus dem eigenen Graben aufsteigend, immer dichter

das Jammern und Stöhnen der Kameraden.
Ein wilder Fluch entfuhr Gadsky, als seine zit-

ternd tastende Hand kein Magazin mehr in den

Patronentaschen fand. Jemand mußte ihm aushelfen!

Er wandte sich um, und erstarrte beim Anblick der

Lücken, die auf beiden Seiten neben ihm gähnten. So
viele schon? . . . Der ganze Gnmd des Grabens war

ausgefüllt mit einem Gekröse von kriechenden Men-
schen, blutigen Gliedern, die aus dem wirren Haufen

griffen; da und dort saß einer aufrecht, bestaunte mit

unsagbarer Trauer im Gesicht seine Wunde. So!

$0 durften Menschen gemartert, zermalmt,
auf die Erde hingestreut werden, wie Unrat, den man
nur angewidert durchwatet? — — — Die Worte
Fähnrich von Krülows klangen Gadsky aus diesem

Schacht voll Tod und Jammer entgegen, dröhnend

laut, wie durch ein Sprachrohr unmittelbar in die

Ohren hineingerufen, und aus der Tiefe
seiner Brust brach, als Echo, ein lallendes, gurgelndes
Schluchzen, eine unbeherrschbare, aufbrüllende Empö-
rung, die er vor sich hinheulte, unter Tränen, wie ein

Kind, das die Striemen des Rohrstocks kneifen.

„Hallunken!" — schrie er in den betäubenden
Lärm. — „Hallunken!**

— und fühlte sich empor-
gehoben wie ein Ballon, von namenlosem Haß. Allen,

185



allen, die cfiesen blutigen Teppich vor seine Füße

hingebreitet, ihn wirken geholfen hatten,
—

irgendwo,
weit weg, zufrieden ihres Werkes sich freuten, und
dieses Metzgen noch rühmenswert nannten,

allen, allen, hätte er es ins Gesicht speien mögen, das

Wort „Halunken!**, hätte ihnen das Trommelfell

sprengen mögen, hätte sie hier haben wollen, um sie

hineinzudrücken in diesen Sumpf aus blutigem, miß-

hsindeltem Menschenfleisch!

„Hallunken!** — gröhlte er heiser, bewußtlos ge-

macht von der Erbitterung, die aus dem Gewinsel,
das den Graben füllte, in ihn überfloß. Aber der

Fremde, der wieder kühl wie ein Feldherr seine Ver-

teidigung leitete, zerrte ihn hinüber zu den Hand-

granaten, die, nur zwei Schritte weit von ihm, aufge-
schichtet an der Brüstung lagen. Sein Gewehr mit

der Linken hinter sich herschleifend, sprang er hin, ver-

nahm nur wie aus der Feme die Meldung seiner Soh-

len, daß sie weich über lebendige Glieder schritten.

Er hatte Eile! Hörte oben das verdanmite Lied in

großen Sprüngen nahen, die Zähne fletschen nach

seinem Leib. Mit den Armen preßte er die errafften

Granaten an seine Brust und wollte zurück.

Mitten im Ausschreiten blieb er stehen, spannte
alle Muskeln an, um sich loszureißen, und kam nicht

frei! Starrte wie versteinert, als hätten seine Blicke

Anker geworfen, und ihn mit dicken Trossen hinge-
bunden an die verstümmelte Leiche, die vor seinen

Füßen lag. Das war Fröbel! War früher einmal der

Unteroffizier Karl Fröbel gewesen, hatte sich in ein

ekles Gemisch aus Blut und Schmutz und Erde ver-

wandelt. Nur die rechte Gesichtshälfte war erhalten

geblieben, und rief ihn an, klagend, schmerzverzerrt,

wie ein Vorwurf, hämisch mit Blut bestrichen und vor

ihn hingelegt.
*— •^— — Was konnte er denn dafür?

Ihm selbst stand ja dasselbe Schicksal bevor! Er
mußte seinen flehenden, sich sträubenden Leib noch
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hineintragen m dieses Morden I War es nicht an ihm,

den andern zu hassen, der sich schon in Sicherheit

gebracht hatte? ^—

Brennender Neid saugte ihm für eine Sekunde alles

Mark aus den Knochen, daß er, schlaff und willen-

los, ganz in den Anblick der Leiche versank; sich

hineinfraß in das Geheimnis dieser Regungslosigkeit,

die nichts mehr zu fürchten brauchte. War es also

doch möglich? . . . Karl Fröbel hatte aufgehört, lag

wie ein Brett . . .

Mit einem mächtigen Riß befreite ihn der Fremde
aus den Krallen des Toten, schrie ihm ins Ohr, daß
es jetzt um Georg Gadsky ging, der erschlagen werden

sollte, erschlagen! Mitleidslos niedergestampft von den

reißenden Tieren, deren Gebrüll sich schon aus

nächster Nähe über ihn ergoß.

Wild stürzte er los, den anderen nach, die über

Leitern und Stufen, und sich gegenseitig auf die

Schultern hebend, hinausstürmten aus dem. Graben,
um nicht in dem engen Raum überrannt, wehrlos

niedergemacht zu werden, wie Ratten in ihrem Loch.

Keuchend unter der Last, die er sich aufgeladen hatte,

folgte ihnen Gadsky, erklomm, ohne seine Hände ge-

brauchen zu können, nur mühsam den Grabenrand,
und war, — als er oben ankam, — so erfüllt von dem
Gefühl, sich verspätet zu haben, daß er, ohne sich um-

zusehen, vorausstürmte, der heranbrausenden Brandung
entgegen.

Er stürzte sich hinein hi die Flut,
— fühlte sich

gepackt,
— beiseite geschleudert,

— sah sie über sich

hinwegrollen und blieb allein zurück, torkelnd, be-

täubt vom harten Stoß, der ihn getroffen hatte. Was
war geschehen? . . . Erstaunt stand er da, begriff

erst allmählich, daß er sich zu weit vorgewagt hatte,

die V/elle, angezogen von den Waffen und Armen,
die ihr entgegenstarrten, an ihm vorbei gerollt war,
und nun hinter seinem Rücken brüllend nieder-
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ging. Ueber seine linke Schulter rieselte glühender

Schweiß; schwer nui* entschloß er sich, sie zu besehen,

fand den Aermel aufgeschlitzt und blutig, von einem

Hieb oder Stoß, den. ihm einer im Vorbeijagen versetzt

haben mußte. Aber er konnte den Arm bewegen!
Ließ das Gewehr vor seine Füße fallen und machte

Kehrt, die erste Granate wurfbereit in der Rechten.

So blieb er stehen, mit aufgerissenem Mund, — und
sein fahles, schweißüberströmtes Gesicht verzerrte sich

zu einer leidenden Fratze, beim Anblick der ent-

fesselten Tollwut, die hinter ihm raste.

Die Welle war zerstäubt, in einzelne Knäuel zer-

brochen, die, wirr verflochten, sich vor- und zurück-

wälzten, aufeinander trafen, zu einer einzigen, noch

größeren Kugel zusammenschmolzen, und sich wieder

in kleine Teile lösten. Der Gesang war endgültig ver-

stummt; in lautloser Erbitterung hämmerten sie auf-

einander los, und nur das krachende Aufschlagen der

Kolben, das Bersten der Knochen, das Schreien, Weh-
klagen und Fluchen der Verwundeten mischte sich In

das allgemeine Keuchen und Schnauben. Gadsky
schwang seine Granate immer noch unentschlossen über
dem Kopf, besorgt, die eigenen Kameraden zu treffen,

wenn er wahllos eine dieser eng verschlungenen Grup-
pen aufsKom nahm! Ueberall rekelten sich, bunt

vermischt, blaue und graue Arme, wie die Glieder
eines scheckigen Polypen; nirgends winkte ein reiner

hellblauer Klecks, den er ohne Bedenken hätte treffen

können.

Da klang, mitten in sein Zaudern hinein, von rechts

her ein Schrei, steil aufsteigend, wie eine Rakete, ge-
drosselt von namenloser Angst! Eine bekannte Stimmte
schrie: „Nein! . . . Nein! . . . Nein!", — und er

erblickte den Gesangskomiker, auf die Knie geschleu-
dert von einem ellenlangen Franzosen, der ihn von
rückwärts am Kragen gepackt hatte, und sich sofort

einer anderen Gruppe zuwandte, als er ihn fallen sah.
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Das Gewehr, das der Schneider hatte sinken lassen,

hielt ein Schwarzbärtiger mit dem Fuße nieder, und

schwang sein eigenes, mit dem Kolben nach unten,
hoch über sich.

„Nei**
— — wollte der Schneider noch

einmal rufen, und auch Gadsky öffnete unwillkürHch

den Mund zu dem gleichen Schrei, wollte zu Hilfe

stürzen, und stand regungslos, gefesselt von dem An-
blick des niedersausenden Kolbens. Ein tierisches

Wutgeheul brach aus ihm los, als der Schlag nieder-

ging, mit fürchterlichem Krachen, mitten hinein in das

emporgewandte Gesicht ! Eine Sekunde leing nur stand

er still, dann sauste seine Granate los, und
eine seelige Entspannung befreite ihm die verkrampften

Glieder, als er den Bärtigen berstend vornüber sinken

sah. Aber in der kurzen Sekunde wau: der An-
blick des zertrümmerten Menschengesichtes meilentief in

ihn hineingefallen! Dieses Gesicht,
— heiß zurück-

ersehnt,
— in Gedanken mit Küssen bedeckt, ein ein-

ziges, tiefgähnendes Loch war es geworden! Ein Loch,
das alles einschlang: die Augen, die eben noch so

flehend aufgeblickt hatten, die weit vorspringende

Nase, die so viel Spott hatte tragen müssen, alles,
—

alles war ein großes, blutumstarrtes Loch geworden,
nur von den Zähnen und den schütteren, schwarzen

Haaren umrahmt!

Mit überwältigender, übermenschlicher Gewalt
brach von neuem die Wut in Gadsky los, die schluch-

zende, geifernde, rasende Wut, gegen eine Welt, die

Solches zuließ, ruhig in den Betten lag, den gewohnten
Geschäften nachging, während hier Solches,

— Sol-

ches geschah, in Menschengesichter hinein die Kolben
sausten ! In seinen Armen und Augen hockte

der Fremde, der kaltblütige Beobachter, der nur die

eine Sorge um Georg Gadskys Leben kannte;
— aus

der Tiefe seines Seins aber sprudelte der Haß, der

Herz und Hirn durchlodernde Haß gegen jene, die
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solches Tun mit tönenden Worten verschminkten,

Kindern, deren Väter hier bei lebendigem Leibe aus-

geweidet wurden, dieses Schlachten als leuchtendes,

nachahmenswertes Beispiel priesen !

Seine Granaten flogen in raschem Aufeinander

mitten hinein in die sich lichtenden Gruppen. ELr sah

sie niedergehen, und während erbitterte Lebensgier ihm
schon die nächste in die Hand drückte, und seine

Muskeln bis zum Bersten spannte, strömten über sein

Gesicht die Tränen, und sein Mund stieß in harter,

schluchzender Empörung, •— 

gehackt, im Rhythmus
der abschnellenden Granaten,

— einzelne Wort«, die

Pfeiler seines Hasses, in die Welt hinaus ;

„Menschen! '— Väter! Blutiges

Loch! — •—• " Hallunken! —- -— Hallunken!'*

Die Granaten gingen zur Neige; er schwang schon

die Vorletzte über seinem Kopfe, da zog sein Vertei-

diger den Tränenvorhang von seinen Augen, und zeigte

ihm die wutverzerrten Gesichter, die sich, aus dem
Knäuel lösend, plötzlich ihm zuwandten, auf der Suche
nach der Quelle der neuen Gefahr. Blitzschnell beugte
er sich nieder, ergriff sein Gewehr beim Lauf, und
rannte seinen Mördern entgegen. Zitternd an allen

Gliedern, blind und taub, von einem Flackern und
Flimmern und Dröhnen umbraust, schlug er zu, und

schlug und schlug, ohne zu wissen, ob er getroffen hatte,

ohne zu sehen, wohin der Kolben fiel; schlug und

schlug, und sah nur sein eigenes Leben, aus seinem Leib

hervorgetreten, sich gegenüberstehen, umringt von erbar-

mungslosen Mordgesellen, die es packen und erwürgen
wollten,

— sein Leben! — hineinschlagen wollten in

das emporgewandte Gesicht seines Lebens, bis es ein-

brach, verschlungen von einer blutigen Schlucht!

Frei, frei, frei mußte er es kriegen aus

diesen Krallen! Zurück zu ihm mußte sein Leben
und er schlug und stieß und trat und hära-
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merte,
-— -^ bis plötzlick eine Stille über ihn

hereinbrach, und er da stand, mit wankenden Knieen,

allein mit dem Keuchen semer Brust und dem Brausen

seiner Adern.

„Gerettet?" . . . durchflammte ihn jauchzend die

Frage. „Gerettet?'* ... Er wagte nicht, sich umzu-

schauen, wollte nichts wissen von dem schweren,

warmen Gewicht, das über seinen Füßen lag, an seine

Beine sich rieb. „Gerettet?**
—

frug er sich

immer wieder, zweifelnd und doch hoffnungsvoll; und

griff um sich, eine Stütze suchend, unfähig, sich länger

aufrecht zu halten in dem Strudel, der sich mit wahn-

sinniger Eile um ihn drehte.

Da schlug aus der Entfernung ein bekannter Ton
an sein Ohr! . . . Ein heranflutender Jubel! Riß ihn

hoch, und versteifte seine Kniee,

„Allons enfants de la Patrie** , . . donnerte es

wieder heran, aus hundert freien, kräftigen Kehlen;
und als er sich emporreckte, sah er über das weite

Trümmerfeld von neuem die lichtblaue Welle jagen!

Für einen Augenblick nur überkam ihn trostlose Trauer,

sanken seine Arme mutlos herab. Dann durchfiammtc

ihn der Entschluß, sich zu ergeben,
— und sein Ge-

sicht strahlte auf. Er hatte seine Pflicht getan! Hände,
Arme, Schultern, sein ganzer Leib war blutüberströmt.

Haut und Kleider hingen in Fetzen nieder! Und auch

die Munition war erschöpft. Er durfte sich ergeben!
Und der Hauptmaim? . . .

Sein Haß gegen diesen harten, verbohrten Gesellen

kochte mächtig auf bei dem Gedanken, daß der auch

jetzt noch fähig wäre, ihn über den Haufen zu

schießen! Wo war er denn? Lebte er überhaupt
noch? . . .

Blind flogen seine Blicke, über die bunt wimmelnde
Fläche der Toten und Verwundeten hinweg, zum
rechten Flügel hinüber, wo noch die letzte Gruppe
kämpfte. Unmittelbar am Grabenrand rollte sie zer-
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bröckelnd hin und her; ab und zu fiel ein kleiner Teil

ringend in den Graben hinunter, kämpfte unten un-

sichtbar weiter, und das Gebrüll der Ueberwältigten

klang noch schauerlicher aus der Versenkung herauf.

Gadsky schwankte. Sollte er sich noch einmal

hineinstürzen? . . . Noch einmal sein Leben aufs Spiel

setzen? ...

Nein! Die da singend, imverbraucht anstürmten,

waren dem kleinen Rest, der sich erschöpft, mit Zähnen
und Fäusten noch wehrte, zehnfach überlegen! Auch
der Hauptmann konnte nicht verlangen

Der Knäuel der Kämpfenden rollte näher heran.

Allmählich begann er sich zu lichten. Die Reihen

wurden schütter, der Kern kam zum Vorschein, und—
Zorn, Mitleid und Ekel stiegen Gadsky aus dem

Magen in die Kehle, beim Anblick der vier Männer,
die, halb schon zerrissen, sich tollwütig gegen eine

übermächtige Meute wehrten. In ihrer Mitte kämpfte
der Hauptmann, ein Eber von den Hunden überwäl-

tigt, kein gemzes Fleckchen der Uniform mehr am
Leibe, die Kopfhaut von einem Hiebe losgetrennt, daß
sie ihm über die Stirne hing, und sein rechtes Auge ver-

deckte; nur das Linke starrte blutunterlaufen, gläsern

hervorquellend, aus dem vertierten Gesicht. Von allen

Seiten schlugen sie auf ihn ein! Er wehrte sich, mit

dem Stumpf eines zerbrochenen Gewehres, schnaubend,

knirschend, mit gefletschten Zähnen, blutigen Schaum
vor dem Munde.

In diesem Augenblick mußte ihn der rasch an-

schwellende Gesang der neuen Welle erst erreicht

haben, denn er stieß einen Schrei aus, reckte den Kopf
noch einmal hoch, und begann zu singen,

—
nein, nicht

zu singen, nur zu krächzen, mit einer hohen, zerbrechen-

den Fistelstimme heiser zu krähen: „Deutschland,
Deutschland über alles, Ueber alles" —

Wie von unsichtbaren Armen emporgehoben und

mächtig durch die Luft geschleudert, stürzte Gadsky
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auf die Gruppe zu. So erschütternd war das Miß-

verhältnis zwischen der einzigen, jämmerlich sich blä-

henden Stimme und dem mächtigen Chor der Feinde,

daß sein Erbarmen mit der Ohnmacht dieser kläglichen

Anstrengung alle Bedenken überflutete. Er lief,

watend in dem qualligen Widerstand der

Leichen, bis auf halbem Wege seine Füße
Wurzel schlugen, und die gellende Warnung: „Ach-
tung, Herr Hauptm" . . . auf seinen Lippen erstarb.

E.S war zu spät!

Aus dem Graben war der lange Franzose, der auch

den Schneider meuchlings niedergerissen hatte, unbe-

merkt heraufgekrochen, und rannte sein Bajonett, mit

mächtigem Stoß, dem Hauptmaim in den Rücken.

Gadsky sah die Spitze vorne aus der Brust dringen,

unmittelbar unter dem Hals, sah. den Haupt-
mann sich in die Höhe werfen. Arme und Beine weit

von sich gestreckt, daß er eine Sekunde lang wie ein

großes X in der Luft schwebte, dann wandte er

sich blitzschnell wieder der süßblauen Welle zu, Heß
sein Gewehr fallen und klaubte schon die Worte zu-

sammen, die er dem Ansturm entgegenwerfen wollte.

Breitspurig stand er da, den Kopf weit vorgeprallt,

suchte unter den Gesichtern, die, wie vorgespritzte

Tropfen, dem Wellenrücken vorauseilten, mit hart-

näckigem Hoffen nach Bekannten.

Da fiel, von iimen auflodernd, jäh die sichere

Ahnung, die erschreckende Gewißheit einer nahen
Gefahr über ihn her! Die Gruppe, die eben den

Hauptmann überwältigt hatte,
— — — der lange

Franzose, war ja noch hinter ihm! Mit rasender Eile

warf er sich herum, sah unmittelbar vor seinen Augen
etwas sehr Hohes, Blaues aufragen,

— sah die schmale,
blanke Schlange reißend schnell auf seine Brust zu*

stürzen,
— — warf den Oberkörper zurück

und packte den Kopf der Bestie mit beiden Händen.
Sie biß! Er fiihlte einen heißen, schneidenden
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Schmerz in den Handflächen, und öffnete sie weit,

durchflammt von dem Gedanken: „Händel
Nie mehr,

— — — nie mehr spielen können!**

Breitete die Arme aus und wollte sehen, ob das Unheil

schon geschehen war.

Zwei rote Flecke sah er nur, durch einen Schleie!

leuchten, dann noch ein betäubendes Krachen
und Knirschen, als würden ihm alle Zähne im Munde
zu Brei zermalmt; ein Donnern hinter der

Stime, in der Gehirnschale drinn, dann legte

er den Kopf müde auf die rechte Schulter,

und sank zurück in die finstere Nacht.
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IV.

DER VERRÄTER
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In schmalen Streifen fiel von oben das Sonnen-

licht ein, grell und heiß, floß über die goldenen Kan-

delaber vor dem Altar, scheuchte die Heiligen frech

aus ihrem Dunkel, daß sie wie geschminkte Schau-

spieler aussahen, hilflos und eingeschüchtert, als schäm-

ten sie sich ihrer billigen Buntheit. Was die Betten an

der Wand, und die Strohlager in der Mitte, unter den

Säulen, nicht hatten erreichen können, einer einzigen

Granate war es gelungen, der alten Kirche die Weihe
zu rauben. Nackt, wie ein ausgeräumtes Magazin,

gähnte der weite Raum, als wäre alles, was fromme
Christenmenschen jahrhundertelang hineingetragen, in

banger Hoffnung vor die Altäre hingelegt, sich flüs-

ternd vom Gewissen geladen hatten, entwichen durch

die Fensterhöhlen, die gleich aufgerissenen Wunden in

der Mauer klafften. Denn die schönen Glasgemälde,
die so gewissenhaft darüber Wache gehalten, daß die

längstverklungenen Choräle, hoch unter dem finsteren

Gewölbe, und die vielen harten Priesterworte, von der

Kanzel auf die verdullten Steinfliesen geschleudert,
den Weg nicht hinausfinden in die gottlose Welt, —
lagen jetzt auf dem kleinen Friedhof, zu einem klirren-

den Haufen gekehrte

Zwei schläfrige französische Sanitätssoldaten

durchstöberten mit ihren Stöcken die Scherben, ent-

zifferten dann und wann den Teil einer Inschrift, legten

die Bruchstücke der Heiligenbilder zu grotesken Figuren

zusammen, rissen Zoten und lachten. Mit der Zeit

bekamen sie aber das Spiel satt, denn die Sonne brannte

auf den freistehenden Friedhof nieder, und jagte sie in

den Schatten der Kirchhofmauer zurück.

Da lagen sie nun wieder auf ihren Mänteln, den
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Rucksack unter dem Nacken, in der gleichen Positur

und genau auf der gleichen Stelle wie gestern und vor-

gestern schon,
— hörten die Bienen summen, — gähn-

ten,
— räckelten sich, und nahmen das Räsonieren dort

wieder auf, wo sie es vor einer halben Stunde unter-

brochen hatten.

„Ob das nicht verrückt ist?" — knurrte der

Größere, ein robuster, breitschultriger Vallone mit

struppigem, blondem Vollbart. — „Dort vorne jagt

man sie wie die Hasen, fetzt sie auseinander, daß sie

ihre Glieder vertauschen werden am jüngsten Tag; —
und hier rückwärts müssen wir Wache halten, damit

die Herren Boches in der Kirche ungestört sterben

können. Mir kann's recht sein! Geschehen kann uns

hier nichts. Die verirrte Granate gestern abend war
ihr letzter Gruß; jetzt sind sie vielleicht schon am
Rhein."

Der Kleine zuckte verächtlich die Schultern und
warf seinem Kameraden einen mißtrauischen Blick ins

Gesicht. „Hast Du Angst vor ihren Granaten? Ich

sag* Dir, dcis ärgste Trommelfeuer wäre mir lieber als

diese verdammte Kirche! . . . Stumm, wie die Fische,

liegen sie drinn, glotzen uns an und sterben. Ist das

Soldateneirbeit, so zu warten, bis es wdeder was zum
verscharren gibt? Pfui Teufel! Wie zwei Raben, die

auf Aas lauem, sitzen wir da."

Der Blonde lachte sein lautes, rohes Lacken: „Bei

Gott, der Vergleich ist gut. Wie die Weißlinge, wenn
man ihnen die Angel aus den Kinnbacken reißt und
sie blutig im Boot zappeln läßt, nicht anders, wahr-

haftig. Hegen sie drin. Was sollen sie auch sagen?
Die Schwester kann so wenig deutsch wie v^r zwei.

Wie viele sind*s eigentlich noch?"
Dem Kleinen ging das laute, vergnügte Geschwätz

auf die Nerven. Er schnitt ein gequältes Gesicht und
erwiderte unwilHg: „Einundzwanzig haben sie uns vor-

gestern dagelassen, sechs haben wir seither eingeschau-
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feit, das wirst Du wohl noch wissen? Taglich zwei.

Wenn*s so weiter geht, können wir noch eine volle

Woche lang die Totengräber machen/*

Er spie aus und schwieg. Sein Blick ging über die

nahen Dorfruinen hinweg in die Ferne, wo hinter ent-

laubten, zerschossenen Bäumen, die Landstraße wie
ein dampfender Strich den Horizont abschloß. Dort
rollten Tag und Nacht die Fuhrwerke, Wagen an

Wagen, unversiegbar; ab und zu verriet eine aufwir-

belnde Wolke, die dunkel, wie ein Granateinschlag,
aus dem grauen Staubschleier hochsprang, ein vorbei-

flitzendes Auto. Der Soldat seufzte sehnsüchtig, ließ

die geballte Faust erbittert auf seinen Rucksack nieder-

sausen und wiederholte zähneknirschend: „Wie die

Raben. Bei Gott!'*

Allein die erwartete Zustimmung blieb aus. Sein

Kamerad lag schon mit weit geöffnetem Munde da,
und schlief. Nachdenklich betrachtete der Kleine das

starre, ausdruckslose Gesicht, den aufgesperrten Ra-
chen, erinnerte sich der vielen Leichen, die sie wäh-
rend der letzten Tage aufgelesen hatten, und war nahe

daran, den Schlafenden mit einem derben Rippenstoß
aufzuwecken. Doch er bezwang sich,

—
überflog noch

einmal das ganze trostlose Bild, von der Staubwand
im Hintergrund, über die verrußten Mauerreste, zurück

zu dem aufgewühlten Friedhof mit dem glitzernden
Scherbenhaufen: alles grau, menschenleer, von Rauch
und Dunst überwölbt, in tödliches Schweigen gebettet.

Nicht einmal das Rattern der Automobile unterbrach

die Stille, so weit abseits lag die Kirche von der

Chaussee. „Wie auf einer verlassenen Insel mitten im
Ozean!'* — dachte der Soldat; warf sich ergrimmt
neben seinen Leidensgefährten hin, und bald schnarch-

ten beide um die Wette.

Schwester Marie saß auf der obersten Stufe, vor

dem offenen Portal, die Ellbogen auf die hochgezo-

genen Kniee gestützt, das Kinn in den Händen, und
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ihr vergrämtes Gesicht hellte sich auf für eine Se-

kunde, als das gewohnte Duett der beiden, nach kurzer

Unterbrechung, wieder an ihr Ohr schlug. Es war zu

drollig, dieses unbegrenzte Schla{vermögen zu jeder

Tages- und Nachtzeit! Sie selbst hatte seit dreimal

vierundzwanzig Stunden kein Auge geschlossen, konnte

sich kaum noch aufrecht halten auf den glühenden
Sohlen ; starrte, unter rotgeschwollenen Lidern, wie be-

täubt auf den blendend hellen Platz vor der Kirche
hinaus.

Sie wußte sich einfach keinen Rat mehr! Ein
dutzendmal wenigstens hatte sie die Soldaten schon

auf die Straße vorgeschickt mit dem Auftrag: den

Kutschern, Radfahrern und Meldereitern, die vorbei-

kamen, dringende Botschaft mitzugeben. Ob die Leute

die Sanitätsanstalt nicht fanden in dem großen Durch-

einander, oder ihr Versprechen einfach in den Wind
schlugen im Quartier? ... Es hatte jedenfalls keinen

Sinn, die beiden wieder aus dem Schlaf zu rütteln,

und den Versuch noch ein dreizehntes Mal zu wieder-

holen. Sie würden sich wohl auch weigern,
— denn

der Kleine hatte sich schon dazu aufgerafft, ein Ge-
neralstabsauto anzuhalten, und wäre,

— wie er er-

zählte,
— aufs Haar über den Haufen geschossen

worden von dem empörten Major, der es nicht fassen

konnte, daß mitten im siegreichen Vormarsch, da er

mit glänzenden Nachrichten zu seinem Kommando
zurückraste, jemand die Unverfrorenheit hatte, ihn mit

langen Geschichten über mangelnde Medikamente auf-

zuhalten, als wäre er ein Apotheker. Nein, von diesen

Eiligen durfte sie keine Hilfe erhoffen! Die kamen
von vorne, wo die Leichen haufenweise umherlagen,
fuhren an aschgrauen Menschengruppen vorbei, an

Verwundeten, die sich mit zerschossenem Bein, müh-

selig humpelnd über die Landstraße schleppten, und

jedem Fuhrwerk mit großen, flehenden Augen nach-

blickten. Und sollten, rückwärts angekommen, von all
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dem Grauen, das sie gestreift, just die leuigweilige

Erzählung von der kleinen Kirche mit ihren notleiden-

den Kranken im Gedächtnis behalten?

Was aber blieb ihr sonst für Hoffnung? Sie

konnte doch nicht auf gut Glück weiter warten? Die
Verbände mußten unbedingt erneuert werden, waren
schon steif von Blut, scheuerten die vernarbenden Wun-
den auf, und die knappen Vorräte, von den fliehenden

Deutschen in der Sakristei zurückgelassen, waren längst

verbraucht, nur der Telephonapparat stcind noch immer

da, wae eine Herausforderung. Der abgerissene Draht

schaukelte höhnisch vor dem Fenster.

Die Augen der Pflegerin füllten sich mit Tränen.

Sollte sie geduldig zusehen, wie einer nach dem andern

den Brand bekam und zugrunde ging? ... Ihr ganzer

Körper zitterte vor Empörung über die Gewissenlosig-
keit der Leute, die sie hierher gesetzt und dann einfach

vergessen hatten! Drei Tage lang war sie freudig

aufgefahren, so oft ein Auto über die Landstraße

rollte ; hatte sich mit den Augen an die fliegende Staub-

wolke hingehängt, als könnte ihr Blick den Wagen
von der Chaussee ziehen und auf den Seitenweg lenken,

der zur Kirche führte. Jetzt ärgerte sie sich über ihre

Leichtgläubigkeit, konnte sich den Vorwurf nicht er-

sparen, mitschuldig zu sein an dem Unglück. War sie

nicht Zeuge der Kopflosigkeit gewesen, die ausbrach,

als plötzlich die Ambulanzwagen vorfuhren und Je-

mand mit dem Befehl durch alle Säle stürmte: „Ein-

packen . . . Wir gehen vor. Die Deutschen laufen.

Sieg ... Sieg ...T* Das ganze Lazarett rannte wie

verrückt durcheinander; und sie selbst . . . war sie

nicht auch — trotz ihrer 60 Jahre
—

, wie berauscht

gewesen von dem Worte „Sieg"? Und hatte nun doch

drei Tage verstreichen lassen, ohne sich zu rühren ! . . .

Seit einem vollen Jahr, seit dem Tage des ersten

Vorpostengefechtes, war sie als Operationsschwester im

Feld«; hatt« es oft genug mitgemacht, wie es nach
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solchen Kampftagen in den Lazaretten zuging, wenn
in endloser Reihe die Wagen kamen und alle Korri-

dore sich mit blutigen Bahren füllten. Schwitzend,
wie in einem Maschinenhaus, arbeiteten die Aerzte, und
es mußte einer schon höherer Offizier oder sonstwie

Protektionskind sein, um noch am gleichen Tage, an
dem er eingeliefert wurde, operiert oder verbunden zu

werden. Nicht der Feind nur, die eigenen Leute, arme,
stöhnende Poilus', die um die Qual des Frischver-

bundenWerdens wie um eine Gnade flehten, wurden

angeschnauzt, gehässig zurückgestoßen, weil sie ihre

blutenden Stümpfe dem geplagten Doktor unter die

Nase hielten, und der, nach zwölfstündiger, rastloser

Arbeit in Blutgeruch, Hundstagshitze und Chloroform-

dämpfen, nur für sich selbst, für die eigene Erschöp-

fung noch Mitleid übrig hatte. War es nicht selbst-

verständlich, hätte sie es nicht voraussehen müssen,
daß der Stabsarzt, allen Versprechungen zum Trotz,
in den Aufregungen des siegreichen Vormarsches, die

Kirche mit den zwanzig deutschen Verwundeten ver-

gessen werde?
Sie allein traf die Schuld! Ihr Verbrechen war

es, wenn zwanzig junge, kräftige Männer, um die zu

Hause Frauen und Mütter bangten, elend verderben

mußten ! . . .

Die Fäuste geballt, den Kopf vomüberhängend,
von einem lautlosen Schluchzen geschüttelt, sank

Schwester Marie immer mehr in sich zusammen. Mit
der Uebung, die sie, als Ordensschwester, im selbst-

quälerischen Ausschmücken ihrer Sünden erworben

hatte, erpreßte sie sich, wie ein Beichtvater, das Ge-

ständnis, da^ sie, wenn französische Verwundete in

der Kirche gelegen wären, wahrscheinlich, . . . nein,

sicher . . . gcinz sicher sogar, früher schon um
Hilfe geschickt, das Leben ihrer Landsleute nicht

so leichtfertig aufs Spiel gesetzt hätte. Als

Schwester Jesu hatte sie ihre leidenden Men-
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schenbrüder in Freund und Feind geteilt, genau
wie der Stabsarzt, der die befreiten französischen

Verwundeten in Automobilen zurückführen ließ,

während die Deutschen, wenn sie nur irgend marsch-

fähig waren, den zwölf Kilometer langen Weg
bis zum nächsten Lazarett zu Fuß antreten mußten.
Wie hatte sie noch Vertrauen haben, geduldig warten

können, nachdem sie diesen trostlosen Zug vorbei-

treiben gesehen? Ihr war*s, als fühlte sie immer noch
den Blick im Gesicht, den ihr der blasse, hagere
Deutsche zugeworfen hatte, als hart das Kommando-
wort ertönte, und er, den unförmig angeschwollenen
Fuß um einen Knüppel geschlungen, humpelnd seinen

Leidensweg antrat, die ganze hilflose Angst der ge-

plagten Kreatur in den Augen. Und jetzt? . . . letzt

war dieser eine, den sie nicht hatte herausbetteln

können, gerettet,
—

operiert, sauber verbunden, rück-

wärts im Lazarett; und die anderen, die sie „geborgen",

lagen vom Wundfieber gepeinigt, mit vereiterten

Wunden in der Kirche drin, dem sicheren Tod aus-

geliefert !

Sollte wirklich sie die Schuld? . . . ihre Seele der-

einst büßen? . . .

Nein!

Die Hände auf die Kniee gestützt, stemmte sie sich

mühsam in die Höhe, ging, taumelnd vor Müdigkeit,
die Mauer entlang zu den Soldaten hinüber. Mit
verzweifelter Beredtsamkeit erklärte sie den beiden die

Gefahr, in der die Kranken schwebten,
—

bat,
—

drohte,
—

gestand zum Schluß, ihre Leibwäsche schon

in Streifen geschnitten zu haben, und ihr

verdorrtes, von tausend Runzeln durchwühltes Ge-

sicht, das die Soldaten den „Rangierbahnhof'* nannten,

färbte sich dunkel in mädchenhafter Scham, vor

diesen Männeraugen, die nun unmittelbar unter dem
Ornat ihren nackten Körper wußten.
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Der Vallone blieb unerbittlich. Der Kleine erklärte

sich bereit, noch einmal auf die Chaussee vorzugehen,
aber die Zumutung, selbst Hilfe zu holen, wies auch
er mit Entrüstung zurück. Wie fette Spinnen,

— er-

zählte er,
— lauerten die Feldgensdarmen auf allen

Wegen; und der Soldat war verloren, den sie, ohne
schriftlichen Befehl seines Vorgesetzten, unterwegs
zur Etappenzone einfingen.

Dem Großen riß die Geduld, als auch die Schil-

derung solcher Gefahren die Pflegerin nicht ver-

stummen machte. Mit wüsten Flüchen fiel er über die

„famose Patriotin'* her, die bereit war, wackere Poi-

lus* in den sicheren Tod zu schicken für eine Hand-
voll Boches, die ohnehin schon mit beiden Füßen im
Grabe standen. Wütend zog er seinen Kameraden mit

sich fort; erklärte: keinen Finger mehr zu rühren für

diese Frauensperson und ihre Teufelskirche!

Kreideweiß schleppte sich die Schwester auf ihren

Platz zurück, starrte durch das offene Portal fröstelnd

in die Kirche hinein, als lauerte drin wirklich der

Teufel, grinsend in Erwartung der fünfzehn Seelen.

Nichts konnte sie mehr tun, nur die Hände in den

Schoß legen und warten, bis es wieder einem die

Augen zuzudrücken galt! . . . Mit zitternden Knieen

lehnte sie an einer Säule, fand den Mut nicht zu einem

Gang von Bett zu Bett. Am Vormittag hatten schon

einige aufbegehrt, mit flackernden Augen, drohend,

einen Arzt gefordert; andere zerbrachen sich die

Zunge, um ihre Wünsche in's Französische zu über-

setzen;
— und das Aufblitzen der Hoffnung in ihren

fahlen Gesichtern, so oft ein Wort gelang, war
schwerer zu tragen, als das Gezänk der Ungeduldigen.
Auch jetzt flog ab und zu ein lauter Zuruf, ein kurzes

Gespräch durch die hallende Kirche, klang schauerlich

laut zur Schwester hinaus, die hinter jedem Wort einen

Fluch v/itterte, der ihr galt. Sollte sie «ich entschul-

digen? . . . Die Wahrheit sagen? , . . Aber , . , das
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hieße ja den Unglücklichen all« Hoffnung nehmen,
den Tod vor sie hinstellen . . .

Mit einem Mal fühlte sie sich wieder stark, hob
den Kopf, warf einen dankbaren Blick nach oben.

Nun sah sie eine Aufgabe! War bereit den Haß auf

sich zu nehmen, der ihr au$ allen Betten entgegen-

sprang, damit diesen armen Verurteilten wenigstens
der Glaube erhalten bleibe; ärztliche Hilfe werde
noch kommen, und alles gutmachen, was die Indolenz

der Pflegerin an ihnen verdorben hatte.

Leise huschte sie auf ihren Filzsohlen in die Kirche,

lief, ohne nach rechts oder Hnks zu schauen, ängstlich

bis zur Mitte, zu dem Bett hin, das allein zwischen

den Strohsäcken der Mannschaftsabteilung vor der

Kanzel stand; und fühlte sich wie geborgen, als sie

es erreichte, so groß war ihre Sympathie für den

jungen Offizier, der, mit einem schweren Schuß im

Unterleib, seit zehn Tagen schon mit dem Tode rang.

Er war irgendwie anders, als seine Kameraden. Sie

konnte ihn pflegen, ohne von dem häßlichen Gefühl

beschlichen zu werden, einen Feind berührt zu haben,—
Einen, der das Leben weiß Gott wie vieler braver

Franzosen auf dem Gewissen hatte. Auch bei den

anderen war sie redlich bemüht, nicht daran zu denken ;

hatte, gleich am ersten Tag, alle fremden Uniform-

stücke in die entfernteste Ecke der Kirche tragen lassen,

um nichts mehr zu sehen, als leidende Menschen, Und
es ging doch nicht! Aus dem Geschwätz der beiden

Soldaten vor der Kirche, war es ihr, vor kurzem erst,

ganz plötzlich klar geworden, was sich immer wieder

wie eine Wand zwischen sie und diese Verwundeten

schob, ihr Mitleid erkalten machte. Der Satz: „Stumm,
wie die Fische, liegen sie drin**, hatte sie wie ein Stein-

wurf getroffen. Das war es ! ... Die vielen Fran-

zosen, die sie gepflegt und verbunden,
— leiden und

sterben gesehen hatte, sie stöhnten, wimmerten, be-

klagten sich, waren wie schwache, hilflose Kinder, die
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man trösfen unH bedauern konnte, olme Saran zu

denken, daß sie, blaß vor Wut, fühlende Menschen
mit ihren Mordwaffen durchbohrt hatten. Die Frem-
den aber, die hier in der Kirche lagen, waren nicht

wie kranke Kinder; trugen ihre Qualen ohne Klage,
mit verkniffenen Lippen; bHeben Soldaten bis zum
letzten Atemzug, als hätten sie unter den blutigen

Verbänden, auf dem nackten, geschundenen Leib
immer noch die Uniform an. Ein trotziger Stolz

strahlte aus ihren Augen, schien jedes Bedauern hoch-

mütig abzulehnen, und ließ die bange Frage nicht ver-

stummen: wie hart, wie unerbittlich, wie grimmig
streng sie gegen andere, und gar gegen den Feind wohl
sein konnten, wenn sie gegen den eigenen Leib nicht

weich wurden, sich selbst so ungerührt leiden ließen!

Nur der Kleine mit dem Knabengesiebt, in dem
alleinstehenden Bett, hatte andere Augen; erinnerte an

die eigenen Verwundeten, trotzdem er weniger fran-

zösisch sprach, als seine Kameraden, und sein Name:
Fähnrich Egas von Krülow

in schöner Rondschrift über dem Bette angebracht,

ganz unaussprechlich fremd klang. Nicht einmal seinen

Rang konnte Schwester Marie entziffern, wie bei den

anderen Offizieren, die sie als Lieutenant oder Major
wenigstens zu titulieren wußte. Aber er ließ sich doch

ein wenig bemitleiden, sah ihr dankbar in die Augen,
wenn sie ihm ein paar tröstende Worte sagte, stöhnte

laut vor Schmerz, ab und zu.

Von warmem Mitgefühl getrieben, beugte sich die

Pflegerin über sein Bett, fuhr ihm mit der Hand
zärtlich über die glühende Stime.

Er dämmerte schon hinüber, in einem heißen

Rausch, aus dem, gleich Blasen, die Ejinnerungen

stiegen, als müßte der Lebensfaden noch einmal

zurückgewickelt werden, ehe er für immer abriß. Seine

Finger haschten nach vorbeigleitenden Figuren, die

Lippen bewegte ein gleichmäßiges Murmeln, Zorn und
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Freude jagten in rascKem Wechsel ütler 3as vergilbte

Gesicht, das alt und runzelig geworden war, als hätte

er die fünfzig Jahre, auf die seine Jugend ein Anrecht

hatte, rasch noch abgelebt. Nur der Körper blieb

unbeweglich ; lag zwerghaft klein, wie weggeschmolzeu
in der Fieberglut, unter der Decke.

Eben huschte ein zärtliches Lächeln über seine

Lippen, ein Gruß an die kühle Hand, die so liebevoll

seine Stime berührte. Nun stimmte alles ganz genau I

So war es auch damals, als die Flammen zum ersten

Mal sein Bett bedrohten; sein kleines, weißlackiertes

Bett mit dem hohen Gitter. Seit Stimden zerbrach

er sich den Kopf über die Frage, woher die schmalen

Feuerzungen kamen, die bald wie alte Bekannte

wärmten, bald zornig aufflackernd näher und näher

schlugen, sengend unter die Augenlider leckten, wie

flüssige Lava in sein armes Gehirn tropften, das auch
schon zu brennen anfing. Was hatte er da für wüste

Dinge geträumt? ... Ej lag ja, Gott Lob, zu Hause,
in seinem lieben Zimmerchen, und nicht in einer

großen, kahlen Kirche, in die er sich hatte flüchten

müssen, weil ein Teufel hinter ihm herlief, ein schwar-

zer, buschiger Teufel, dem er auch, ganz sicher, schon

mal begegnet war! Geoiz bestimmt erinnerte er sich,

die scharfe, dreizackige Gabel, die ihm das Ungeheuer
immer wieder tief in den Unterleib getaucht hatte,

irgendwann selbst in der Hand gehabt zu haben; nur

war sie seither auch stark gewachsen, wie er.

Nein! Den Teufel hatte er nicht geträumt. Der
hatte wirklich die Fenster eingeschlagen, in seiner Wut
über die geglückte Flucht seines Opfers. Oder? . . .

War das immer noch der neue Nikolo, der auf dem
Regal zwischen den Spielsachen stand, mit einer

langen Zunge aus rotem Tuch, und ebensolchen

Flammen auf seiner schwarzen Kutte? Dann mußte

jetzt gleich auch Vater kommen, mit der Weidenrute,
die so brennende Striemen zog, mußte Mutter bei Seite



schieben, ihn aus dem Bett reißen, und schlagen,
—

schlagen!
Ein lauter, angstvoller Schrei gellte durch die

Kirche, daß alle Kranken hochfuhren und erschrocken

hinüberstarrten zu Fähnrich von Krülov/, der sich wie
von Sinnen in seinem Bette wand. Er wollte sich nicht

mehr prügeln lassen, war ja jetzt erwachsen,
—

— wehrte sich aus Leibeskräften gegen das unerhöhrte

Unrecht, noch einmal gestraft zu werden für ein Ver-

gehen, das er längst schon gebüßt hatte. Unvergeßlich
war CS ihm ja in jener Nacht eingebläut worden, daß
ein Junge sich nicht fürchten dürfe! Daß, wer aus-

ersehen war des Kaisers Rock zu tragen, als sieben-

jähriger Knirps schon die Zähne zusammenbeißen und
lieber vergehen müßte vor Angst, ehe er feige die

Mutter rief! Oh, er hatte es gelernt seither, was es

hieß, alles in sich hineinzuwürgen, aus Angst vor

Prügel und Spott! So gründlich gelernt, daß ihm sein

Schuldbewußtsein: nun doch laut aufgeschrieen, sich

wieder nicht beherrscht zu haben, auch jetzt noch den

Angstschweiß auf die Stime trieb.

Hatte man ihn gehört? . . . Verstohlen schlug er

die Augen auf, und preßte sie, aufstöhnend, rasch

wieder zusammen, ins Gehirn getroffen von der leuch-

tenden Glut, die durch das Fenster tropfte, als wäre

die Sonne flüssig geworden. So war er also doch in

der Kirche! Die Scheiben waren wirklich zertrünmiert,

auch die zackige Gabel rührte sich wieder in seinen

Eingeweiden; nur die Mutter stand nicht mehr neben

ihm, wehrte die schmalen, roten Feuerzungen nicht

mehr ab mit ihrem Schatten. Ihren Besuch allein hatte

er geträumt! Die Flucht in die Kirche, die Qualen,
alles war Wirklichkeit. Nur die kühle, gute Hand
suchte er umsonst.

So war sie also doch gestorben? . . . Man hatte

ihn nicht angelogen! Sie war tot; und es gab nie-

manden mehr, dem er sein Herz ausschütten, keinen
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Menschen mehr, zu dem er zärtlich sein durfte? E^

fühlte, wie ihm das Schluchzen in die Kehle stieg,

bohrte die Zähne tief in die UnterHppe ein, spannte
alle Muskeln an, in tödUcher Angst. Denn er sah den

Konunandanten der Kadettenschule lauernd hinter

seinem Schreibtisch sitzen, das Telegramm in der

Hand, und w^ßte, was auf dem Spiele stand! Gelang
es ihm jetzt wieder nicht, strajnm wie seine Brüder

dazustehen, entschlüpfte ihm nur eine einzige Träne,
dann bekamen alle Offiziere die Instruktion,

ihm mehr Selbstbeherrschung beizubringen, daim
wurde er wieder der Prügelknabe der ganzen Anstalt.

Nein! Er wollte nicht wieder der „Weichling"

gensomt, gequält, verhöhnt, verachtet werden! Ehe er

diese HöllenjeJue noch einmal ertrug, wollte er lieber

gleich seiner Mutter folgen! Bei ihr brauchte er sich

nicht zu verstellen, sie empörte sich mit ihm gegen die

Roheit seiner Kameraden; verachtete ihn nicht ein-

mal, wenn er sich bitterlich weinend in ihre Arme
warf, am Ende der Sommerferien, und sie jammernd
bat, ihn nicht zurückzuschicken in die Anstalt ! Warum
war sie denn jetzt nicht bei ihm> Warum nahm sie

ihn jetzt nicht in Schutz, da er sie so nötig brauchte?

... Er tastete suchend über seine Stime ; hätte sie gerne

gerufen, laut gerufen, wie früher, als er noch keine

größere Seligkeit kannte als krank zu sein, und von ihr

gepflegt zu werden. Eine unbändige Sehnsucht war in

ihm, gestreichelt, getröstet, bedauert zu werden; und

er ahnte nicht, daß die unbeherrschten Lippen jeden

Gedanken, der durch sein siedendes Gehirn zuckte,

laut in die hallende Kirche warfen.

Schwester Marie kniete betend vor dem Altar und
fuhr erschrocken auf, als aus dem eintönigen Lallen

des Sterbenden jäh ein lauter Schrei hochsprang, ein

Hilferuf, der verebbend, in vorw^arfsvoU klagendes

Wimmern überging. Aengstlich beugte sie sich zu
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ihm nieder, (drückte leise seine Hand, und flüsterte:

„Vous souffrez? . . . Patience! Qa. ira mieux."

Egas von Krülow verstand die Worte nicht. Nur
die kühle Hand fühlte er, und der Ton, der heiß er-

sehnte Ton, den er seit dem Tode seiner Mutter nicht

mehr gehört, hob ihn wie eine Welle. Das war Musik 1

Das Ineinanderklingen von tausend lang ent-

behrten Worten 1 Eine weiche, milde Wärme,
die seine starren Glieder auftauen ließ, den Krampf
löste, als öffneten sich alle Poren seines Leibes, um
die Melodie einzulassen, die er selbst nie hatte singen
dürfen. Mit einem verklärten Lächeln, leuchtend vor

Seligkeit, streckte er die Arme hoch, zog die geliebte

Stimme zu sich nieder,
—

klagte ihr seine Qualen,
bat um Schutz für sein junges Leben, weinerlich, wie
ein geängstigtes Kind.

Die Pflegerin war Zurückgewichen, blutrot im

Gesicht, und ihre Adern hämmerten so laut, als wären

alle verrosteten Fächer ihres sechzigjährigen Herzens

plötzlich aufgesprungen vor diesen Männerarmen, die

so verlangend nach ihr griffen! Scheu sah sie sich um,—
verschämt, schrie leicht auf beim Anblick des

fremden Gesichtes, das in nächster Nähe, wie aus

Stein gehauen vor ihr aufragte.

Eis war der Offizier im Nachbarbett, an der

Mauer, der sich mit äußerster Anstrengung aufgerichtet

hatte, und ergrimmt, mit großen, zornig blitzenden

Augen zu dem Fähnrich hinüberhorchte. Unheim-
lich sah er aus, mit seinen weißen Lippen, und dem

struppigen Schnurrbart, der, blond und hübsch vor

rosigen Wangen, in dem gespenstisch blassen, schmerz-

verzerrten Gesicht v^e gelbes Stroh sich sträubte. Em-
pört beugte er sich weit vor aus seinem Bett, und rief:

„Mensch, beißen Sie doch die Zähne zusammen!

Wollen Sie uns alle blamieren mit Ihrem verfluchten

Jammern?"
Starr vor Staunen lauschte di« Pflegerin der halten,
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knatternden Stimme,
— sah die Köpfe der Kranken

von den Kissen sich lösen, ein Kreuzfeuer von grim-

migen Blicken zu dem alleinstehenden Bett hinüber-

fliegen; erriet aus dem Tonfall der Worte, die von

allen Seiten zustinmiend einfielen, daß irgend eine

geheimnisvolle Ursache die ganze Kirche gegen den

Sterbenden aufgebracht hatte. Ratlos irrte ihr Blick

über die zornigen Gesichter.

Auch Egas von Krülow hatte sich empor geworfen,
saß aufrecht, wutentstellt, mit keuchender Brust.

Seine Rechte griff, weit vorgestreckt, ins Leere, ballte

sich zur Faust; seine Lippen biemten, wie eine leer-

laufende Maschine, ohnmächtig die Worte zu formen,

die in rasender Hast, wie eine Springflut ins Freie

verlangten. Er sah das gelbe Gesicht nicht, das ihm

entgegenstarrte; seine fieberblinden Augen reichten

nicht bis zum nächsten Bett. Nur Konturen sah er,

und füllte sie aus mit dem Gespenst, das sein un-

bändiger Haß ihm zeigte. Nicht e i n Mensch hatte

ihm diese Worte zugerufen! Das war der Drachen,
der Minotauros, der seine ganze Kindheit, seine ganze

Jugend aufgefressen, der Feind, der ihm nie eine Zärt-

lichkeit, nie ein mildes Wort gegönnt! Das war, in

eine Ecke zusammengeballt, die ganze Rotte, die ihn

gepeinigt, verspottet, verfolgt,
— ibjn alles, wonach

er sich sehnte, aus dem Leben gejätet hatte! »

Nun konnte er ihn endlich fassen, nun hatte er ihn

da ! ... Seine Brust dehnte sich, sein Mund stetnd

weit offen, sein ganzer, schmählich geduckter Stolz

bäumte sich auf, spannte alle Sehnen zum Sprung auf

den Bösen, der sich ihm jetzt ein letztes Mal noch

stellte. Aber auch diese einzige Genugtuung sollte

ihm versagt bleiben ! Nur bis zu den Lippen stieg die

Flut,
— dann versagten die Kräfte, . . . und statt der

vielen, zentnerschweren Worte, die er wie glühende

Felsblöcke hatte hervorschleudern wollen, brach nur

ein dicker, dunkler Blutstrahl aus seinem Mund. Noch
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einmal sah er sich nach Hilfe um, mit großen, «-
schrockenen Augen, dann sank er langsam zu-

rück, in die Arme der Pflegerin, gewichtlos, wio ein

gestürzter Vogel.

Ein kaltes, ablehnendes Schweigen erfüllt« die

Kirche, als die beiden Soldaten, kurz vor Sonnen-

untergang, die Leiche holten. Ohne Bahre, nur mit

dem blutigen Mantel bedeckt, trugen sie ihn vorbei

an seinen Kameraden, die uimahbar, regungslos zur

Decke starrten; legten ihn draußen auf die nackte

Erde nieder, hart neben dem glitzernden Scherben-

haufen.

„Nimm*s Maß !**
— brummte der Große, mit einem

zynischen Achselzucken. Der Andere gehorchte

stumm; zog mit dem Spaten zwei lange Striche, an

Kopf und Fußende der Leiche vorbei. Da tupfte
ihn der Vallone auf die Schulter:

„Schau Dir mal die Händchen an 1 Wie von einer

Prinzessin. Das glaub* ich, daß der nicht gern gestorben
ist. Hätt' noch was haben können von seinem Leben !'*

Aergeriich schüttelte ihn der Kleine ab. „Unsinn i

Sterben mag keiner. Ob reich oder arm.** Und eilig,

als wäre es ihm bang vor weiteren Bemerkungen,
machte er sich an das Graben, zückte den Spaten,
und rannte ihn grimmig in die Erde, als gälte der Stich

seinem ärgsten Feind.

Der Große stand immer noch nachdenklich, in

den Anblick der Leiche versunken. „Wenn ihn seine

Mutter so sehen könnte!** — rief er, mit einem häß-

lichen Grinsen. „Die sitzt jetzt sicher in einem noblen

Peluchefauteuil, auf Sprungfedern, und strickt einen

feinen seidenen Schal, damit sich das Söhnchen den

Hals nicht erkältet.**

Wie ein Köter kläffte ihn der Kleine an, deutete
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mit dem Kopf wütend nach dem zweiten Spaten hin:

„Laß das Geschwätz! . . . Mach*'*.

Brummig ließ sich der Andere herbei, krempelte
umständlich die Aermel hoch, prüfte naserümpfend
sein Werkzeug, warf noch einen Blick nach der sin-

kenden Soime, dcinn erst ging er mit einem schweren

Seufzer an die Arbeit.

Dmxh den Staubschleier der Chaussee flammten,

wie in Rauch gehüllt, die letzten Strahlen. Nur das

schwere Atmen der beiden Totengräber unterbrach

die Stille, und das Knirschen der Spaten in der harten,

kieseligen Erde.
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V.

KRIEGSGEFANGEN





Schmerzend hell strahlte der See herauf; in den

schmalen Raum, zwischen Fels und Wasser geklemmt,

glitzerte Luzern, von seinem eigenen Dunst umzittert,

wie hineingestreut in das buschige Hügelland. Als hätte

ein vmeirtiges Kind, von einem der nahen Gipfel, sein

Spielzeug jähzornig in den See geschleudert, lagen
zerstreut die Häuser umher. Ueberallhin wsiren welche

gekollert. Aus dem Grün der Wälder blitzten sie

hervor, lagen in den buntgesprenkelten Wiesen, fielen

über einander her, haufenweise, als wären sie gestolpert

über den weißen Spalt, den die Landstraße in die

Felder schnitt; einzelne standen mit einem Fuß schon

im See, im letzten Augenblick glücklich aufgehalten
von einem weißen Gitter, oder einer Baumgruppe.
Auch die Dampfschiffe, kleiner als die Paradestücke

der Schaufenster in der Weihnachtsv/oche, die schoko-

ladebraune alte Holzbrücke, vollends aber der

bauchige Pulverturm, schienen einer Spielschachtel ent-

sprungen zu sein, daß man sich ordentlich versucht

fühlte nachzusehen, ob nicht alles aus Marzipan ge-

baut war, und an Stelle des Schießpulvers Konfekt

in der Atrappe lagerte, bis hoch unter das geschickt

imitiert« Ziegeldach?

Georg Gadsky saß auf der Bastion, die den Spitals-

garten abschloß, ließ seine Beine über den Abgnmd
baumeln, — und war ganz versunken in den Anblick

der flimmerenden, sonnendurchglühten Landschaft. Eine

tiefe, nagende Traurigkeit drückte ihn nieder, und das

Bewußtsein, nicht zeigen zu dürfen, wie schwer ihm

der Abschied fiel, peitschte seinen Trübsinn zu wildem

Kummer auf. Mit einem hastigen Griff zerrte er das

Papier aus der Tasche, das ihm soeben ausgehändigt
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worden war. Er drehte es zwischen den Fingern, las

buchstabierend, wie ein Kind, seinen eigenen Namen,
die Reiseroute, alle Instruktionen, Befehle und Ver-
bote,

— und sprang mit einem halblauten Fluch von
der Mauer.

Nun war es also entschieden! Morgen um diese

Zeit stand er schon auf deutschem Boden, war wieder

Untergebener des mächtigen Herrn Xaver Stuff, ein

rechtloser Kuli, allen Knöpfen, Borten und Sternen,
die auf dem deutschen Himmel leuchteten, bis in den

Tod, und noch über ihn hinaus, Untertan!

Mathilde? ... Er versuchte an sie zu denken;
schloß die Augen, um ihr Bild besser zu sehen, wollte

an ihre Freude denken, an ihre Küsse,
— aber der

Versuch mißlang klägHch. In die Kaserne mündete
der Weg, der vor ihm lag, kerzengerade in die Arme
Stuffs; erst wenn der ihn gnädig entließ, durfte er für

vierzehn ganze Tage hinaus in sein wiedergefundenes
Leben !

Ein Dampfer tutete unten, und lenkte seinen Blick

auf den See. War das nicht zum toll werden, daß man
von hier wegging, aus diesem strahlenden, gesegneten

Frieden, zurück in das vergrämte, verbissene Land,
das zusammenbrach unter der Last seines erwachten

Gewissens? Konnte man so als Sehender zurück-

kehren, und schweigen? Immer noch schweigen!

Geduldig zuschauen, wie ein armes, betörtes Volk
seine Tränen zerbiß unter der aufgeschminkten Teufels-

maske, und weiter schlachtete und sich schlachten ließ,

nur weil es zu treu und zu verprügelt war, den wenigen
an die Gurgel zu gehen, die es in den Sumpf hinein-

geführt hatten! . . .

Mit tief gesenktem Kopf strebte Gadsky dem

Ausgange zu, gebückt, als drückte ihn jetzt schon die

Last zu Boden, die drüben seiner harrte. Ej hörte

wohl, daß hinter ihm jemand seinen Namen rief,

stellte sich aber taub, und beschleunigte seine Schritte,
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um ja nicht eingeholt zu werden. So groß war seine

Angst, irgend ein lästiger Schwätzer könnte sich ihm
anschließen, und seine Pläne durchkreuzen, daß er die

erste Strecke des Weges laufend zurücklegte, und erst

in Schritt fiel, als er schon den Wald erreicht hatte.

Man munkelte ja schon im Spital von seinen geheim-
nisvollen Spaziergängen; und der Gedanke, am letzten

Tage doch noch entlarvt zu werden, hatte wenig Ver-
lockendes. Er war ja so schon reichlich verdächtig,
mit dem Feinde zu sympathisieren! Besonders im
Kreise der Unteroffiziere hatte er treue Freunde, die

es ihm noch immer nicht verzeihen konnten, daß er

es als Gemeiner schöner gehabt hatte im Gefangenen-
lager, als seine Vorgesetzten. Man warf ihm vor, daß
er wie ein französischer Offizier gelebt habe, knüpfte
allerhand Betrachtungen an diese Tatsache, und wäre
wohl seelig gewesen über die Entdeckung, er gehe
heimlich mit einem französischen Internierten im
Walde spazieren, und führe endlose Gespräche I . . .

Besorgt setzte sich Gadsky, hoch oben am Wald-
rand, auf einen Stein nieder. Von dieser Stelle über-

sah er den ganzen Weg, bis zum Eisenbahndamm hin-

unter, und hatte sich angewöhnt, hier auszuruhen, bis

er ganz sicher war, daß ihm niemand nachspionierte.

Fast mußte er selbst lächeln über diese Vorsichtsmaß-

regeln, die ihn an alte Zeiten erinnerten, an Liebeleien,

die man ja so furchtbar ernst genommen hatte in

besseren Tagen. Wer ihn beobachtet, sich täglich so

davonschleichen gesehen hätte, wäre gewiß jede Wette

eingegangen, daß eine Frau im Spiele sei. Aber was

war ein Ehebruch, im Vergleiche zu dem Verbrechen,

das er beging! . . . Geheime Zusammenkünfte mit

dem Feind! Es wurde ihm doch bange vor all

den Scherereien, diö sein Geheimnis gebären
konnte I

Er war schon aufgestanden, warf einen Blick auf

seine Uhr, und setzte »ich wieder zurück, ent-
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schlössen, noch eine Viertelstunde zu W2Uten. Schon
warf Feldwebel Stuff seinen Schatten voraus! Der
Gedanke, ihm morgen gegenüber zu stehen, steigerte
die gewohnte Vorsicht zur Feigheit. Welcher Triumph
wäre es auch für den widerlichen Menschen, wenn
dieser Gadsky, der ihm immer schon mißfallen hatte,

als entlarvter Vaterlandsverräter wiederkäme!
Mit einem raschen Griff riß Gadsky den letzten

Brief Mathildes aus der Tasche, als wollte er das

leidige Gespenst mit diesem Talisman beschwören.
Sie schrieb sehr zuversichtlich; hatte ihrem Intendanten

schon ein bindendes Versprechen abgerungen, und
hoffte seine Enthebung sicher durchsetzen zu können,
wenn er erst wieder zu Hause war. Aber wer
konnte wissen, ob es ihr auch wirklich gelang? Er
hatte nicht viel Vertrauen zu der Sache, wollte sich

auch die schwere Enttäuschung sparen, und dachte

ergrinmit an all das Unglück zurück, das Mathildes

Eifer schon über ihn gebracht hatte. Wäre sie nicht

unermüdlich zu allen Behörden gelaufen, zweimal in

die Schweiz gereist, um bei den Aerztekonmiissionen

für ihn zu werben, er müßte morgen nicht nach

Deutschland zurück, wäre nicht in Gefahr, seine

durchlöcherte Lunge noch einmal hinaustragen zu

müssen. Das war vorläufig das einzige Resultat ihrer

Bestrebungen! Gelang es nicht, die Enthebung zu

erbetteln, dann war es ihre Liebe, die ihn noch einmal

hineinhetzte in die oft durchlittene Todesangst, die

selbst von der grausamen Natur an dcis Ende des Le-

bens gestellt war, um den Abschied zu erleichtern.

Ohne Mathilde säße er wohl immer noch in seiner

Bretterbude, mollig geborgen in der Gesellschaft seines

schönen Flügels, bei dem guten, schlampigen Terri-

torialmajor Dutrecy, der wie ein Vater für ihn gesorgt

hatte!

Wie leibhaftig stand plötzlich das ganze Baraken-

lager vor den Augen Gadskys, imd eine Rührung,
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die fast schon eine Art Heimweh war, übermannte ihn.

Von der mörderischen Langeweile, von den vielen klei-

nen Unannehmlichkeiten wußte er nichts mehr ! Nur die

gemütlichenAbende bei Musik und Tee, ragten aus der

verschwommenen Erinnerung an eine sanft dahin-

plätschemde Zeit. Er sah sich am Flügel sitzen, sah

den drolligen alten Kauz begeistert durch das Zimmer
rasen, den Takt schlagend mit seinen endlosen Armen;
und er lachte laut auf, als ihm einfiel, wi« der

Alte einmal die Weinkaraffe und vier Gläser vom
Tisch gefegt hatte, beim Dirigieren.

Mathilde freilich konnte es nicht ahnen, wie

gut er untergebracht war; sie mußt« sein« allge-

mein gehaltenen Beteuerungen für leere Beschwichti-

gungen halten, da er Genaueres nicht schreiben durfte,

mit Rücksicht auf die Zensur. Er wollte nicht unge-
recht sein, und brauchte nur an die ersten Monate

zurückzudenken, um schaudernd anzuerkennen, daß
eine Frau allen Grund hatte, besorgt zu sein, wenn sie

ihren Liebsten in französischer Gefangenschaft wußte!

Mit Henkershänden hatte der gehässige Stabsarzt in

seinen Verbänden gewühlt,
—

Pfleger und Pflege-

rinnen waren redlich bemüht gewesen, es ihrem Kom-
mandanten gleich zu tun in patriotischem Eifer, bis

endlich sein kräftiger Organismus doch Sieger blieb,

der verhaßte Boche, wider alle Erv\^artung, kein Blut

mehr spie, und entlassen werden konnte. Wie eine

Leiche, die vom Seziertisch noch einmal ins Leben

zurückkehrt, war er auf seinen ausgehöhlten Beinen

torkelnd zum Bahnhof hinausmarschiert. Ein kalter

Schauer lief ihm jetzt noch über den Rücken, wenn
er an diesen Transport aus dem Spital in das Ge-

fangenenlager zurückdachte! Zitternd vor Kälte in

dem von der Augusthitze durchglühten Waggon, von

Bajonetten umdrängt, sah er sich neben dem vertierten

marechal des logis kauern, der bei jeder zweiten, dritten

Station d«n ganzen Trupp aus dem Abteil klettern
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ließ, als müßten sie umsteigen, nur um die wakelnden

Gespenster mit Kolbenstoßen zurückjagen zu können.
Der Mann war verhetzt, las unterwegs knirschend imd
fluchend die Scheußlichkeiten vor, die laut „Matin"
die Boches an gefangenen Franzosen verübten ; Gadsky
hatte während der ganzen Reise nur bedauert, daß er

nicht mehr genug Kräfte besaß, um sich in das Ba-

jonett hineinzustürzen, das der fanatische Kerl seinen

Opfern auf Schritt und Tritt unter die Nase hielt.

Aber hassen konnte er das böse Tier, trotz alledem,
auch jetzt noch nicht. Hassenswert waren nur die

verdammten Federhelden, die fem vom Schuß ihre

Phantasie schweifen ließen, ohne nach den armen
Teufeln zu fragen, die mit gebrochenen Knochen für

das so verdiente Zeilenhonorar bezahlen mußten! —
Unten in Luzem schlug eine Turmuhr halb vier;

scheuchte Gadsky aus seinen Gedanken. Hastig brach

er auf, suchte noch einmal den Feldweg ab, und be-

gann beruhigt den Aufstieg. Der Abschied, der ihm

dort oben, hinter der kleinen Lichtung, die wie ein

zerbrochenes Fenster in den Wald blinzelte, bevor-

stand, trieb seine Gedanken Schritt für Schritt zurück,

ließ die elf Monate, die er in der Schweiz verlebt

hatte, an ihm vorbeisegeln, bis er waeder bei seinem

guten Dutrecy angelangt war. Wie hatte sein Herz

geschlagen, bis in die Halsader hinauf, als er, schon

am zweiten läge nach seiner Ankunft im Lager, vor

den allmächtigen Konmiandanten befohlen wurde!

Die Angst, irgend einen unüberlegten Ausspruch ge-

wagt zu haben, auf seinem Schmerzenslager, im Fieber

vielleicht, knickte ihm die blutarmen Glieder wie ge-

wärmtes Wachs, während er im Vorzimmer auf Ein-

laß wartete. Ob er ein Verwandter des berühmten

Pianisten sei, hatte der Herr Major nur wissen wollen,

erkannte aber auch in dem eintretenden Totengerippe
sofort den heiß verehrten Meister, und hätte ihn gewiß

umarmt, wären die zwei Schreiber nicht im Zimmer
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gewesen. Das Programm sämtlicher Gadskykonzerte
WTißte der alte Herr noch auswendig, erinnerte sich

mit leuchtenden Augen an diese oder jene Feinheit;

frug ihn,
— im Jahre 1915! — ganz ernsthaft,

warum er einen bestimmten Takt 1910 eher schlep-

pend, drei Jahre später aber beinahe stürmisch gespielt

hatte! ...

Melancholisch lächelnd blieb Gadsky auf der

Höhe noch einmal stehen, sah auf den See zurück, und
mähte mit seinem Spazierstock das Zittergras nieder,

das beinahe mannshoch am Waldrsinde wucherte. Ein
Vater hätte nicht liebevoller für ihn sorgen können,
als dieser alte Kindskopf. ELr nahm ihn als Dol-

metscher in die Kanzlei, ließ das Zinuner für ihn aus-

räumen und ein Bett aufschlagen, so daß ein Gemeiner,
der nicht einmal das Eiserne trug, als Einziger ganz
allein schlafen durfte, und von der ärgsten Qual der

Gefangenschaft: der ewigen Nähe fremder Menschen
verschont bHeb. Nach knapp vierzehn Tagen stand

auch schon ein prächtiger Erardflügel in der winzigen

Bretterbude, angeblich für die Sonntagandachten be-

stimmt, und der Wuschelkopf der Frau Major tauchte

alle Finger lang in der Kanzlei auf, bis ein Teil der

Teppiche und Bilder aus der eigenen Wohnung hin-

übergewandert war zu dem armen Gefangenen. Weiß
Gott, es war keine leichte Aufgabe gewesen, der

Stime des guten Dutrecy die Homer ferne zu halten!

Das Lächeln um die Lippen Gadskys wich einem

harten, bitteren Zug; seine Hände ballten sich zu

Fäusten. Wie dumm, wie kindisch, wie unglaublich

kurzsichtig hatte er sich doch benommen! Wie ab-

hängig von dem dummen Schlagwort „Freiheit**, das

man den Menschen nur einhämmerte, um sie besser

knechten zu können ! Durfte er es Mathilde

verübeln, daß sie nichts unversucht gelassen hatte, da er

selbst, trotz aller Sorgfalt und Rücksicht, wie ein Kind

in die Luft gesprungen war vor Freude, als ihm der
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artoe Alte, mit feuchtschimmernclen Augen, dit bevor-

stehende „Befreiung" ankündigte? Wit schämtt er

sich jetzt, wenn er an diese Szene zurückdachte!
Man mußte — wahrhaftig!

— kein besonders tiefer

Denker sein, um zu erkennen, daß die Bretterpahsade
ringsum, die Gefangenen vor dem Kriege beschützt«,
und nicht umgekehrt. Was hätte man dem Schicksal

nicht angeboten und wdUig hingegeben, für solch einen

eingezäumten Winkel fem ab von aller Gefahr, als

man noch vorne im Graben lag, das Trommelfeuer
sein stählernes Zeltdach inmier tiefer senkte, und der

Tod mit mächtigen Hauern wahllos in die Erde biß!

Und wenige Wochen nach der glücklichen Errettung
wurden schon tollkühne Pläne geschmiedet, Schächte

gegraben, Verkleidungen ausprobiert, nur um nicht

mehr hinter dem Wellenbrecher sitzen zu müssen, der

die gefürchtete Flut nicht einließ, aber mit einigen

Bajonettspitzen zur Freiheitsbeschränkung umge-
schminkt war! So blind konnten Worte

machen, die man gedankenlos über sich herrschen Ueß,
daß die ärgste Knechtschaft, kaum daß man ihr ent-

ronnen, zur „Freiheit** wurde, nur weil si« jenseits

einer Bretterwand lag! ...

Gadsky knurrte einen kurzen Fluch, riß sich los

von dem strahlenden Landschaftsbild zu seinen Füßen,
und tauchte wieder hinein in den dunklen Wald, der

jenseits der Lichtung sanft ansteigend weiterführt«.

So unerwartet hart war die Enttäuschung gewesen,

so unbegreiflich groß schien ihm das Unrecht, das er

hatte erleiden müssen, daß er nicht zurückdenken

konnte an die ersten Monate seiner Intemierung, ohne

mit lauten Drohungen dem Zorn Luft zu machen,

der ihn durchtobte. Von dem Verdacht, unerlaubten

Verkehr mit dem Feinde gepflegt zu haben, hatte er

sich ja unschwer rein waschen können. Aber der

Makel, Gnaden angenommen, bei Wein und Kuchen

bis in die Nacht hinein geplaudert und musiziert zu
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haben, blieb haften, ak ein „bedauerlicher Mangel ao

Stolz"; und es war wohl kein bloßer Zufall, daß er

gerade unter die Herrschaft des Unteroffiziers gesteckt

wurde, der ihn angeschwärzt hatte 1 . . .

Der gehässige, boshafte Kerl, den selbst der gut-

mütige Dutrecy zweimal hatte bestrafen müssen, ließ

sich die erwünschte Gelegenheit nicht entgehen, ihn

fühlen zu lassen, daß er hier nicht mehr galt, als jeder
andere Soldat. So oft es nur irgend anging, bestimmte

er „den Prinzen" zum Korridorkehren und Abtritt-

reinigen, und frug hämisch, ob er vielleicht Heimweh
hätte nach seinem frcinzösischen Major. Aber das alles

wäre noch zu ertragen gewesen. Dank der guten Vor-
schule bei Stuff. Hätte er sich nur am Abend in sein

Bretterstübchen zurückziehen, die Türe hinter sich ins

Schloß werfen können! Aber das unausgesetzte Bei-

sammensein mit rohen, ungebildeten Menschen, die er-

zwimgene Intimität, die plumpen Scherze, die »ich an

seine persönlichsten Angelegenheiten heranwagten,
diese ständige Berührung scheuerte ihn wund, und
wurde vollends unerträglich, als Mathilde ankam I

Da sie nicht verheiratet waren, mußte er in dem
gräßlichen Schlafsaal bleiben, und vor jedem Aus-
bleiben den Herrn Feldwebel um Erlaubnis bitten,

wie ein Schuljunge, oder ein verliebtes Dienstmädchen,
Der Gedanke an das konfident-lüsterne Blinzeln des

ordinären Kerls verleidete ihm alle Freude, so daß er

sich lieber mit den wenigen Tagesstunden begnügte,
die zum Spazierengehen freigegeben waren. Aber der

kleine Höhenkurort war so überschwemmt mit feld-

grauen Uniformen, daß sie keinen Schritt tim konnten,
ohne sich beobachtet, und in aller Leute Mund zw

V^ssen! Wie in einer richtigen kleinen Garnison wurde

geschnüffelt, und geschwatzt, und kritisiert; selbst

wenn er am Abend allein in sein Gefängnis zurück-

raste, blinzelten die Vorübergehenden sich noch ver»-

traulich zu: dies sei der Soldat der berühmten San«
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gerin; und im Schlafsaal beschnüffelten die wider-

lichen Kerle seine Kleidung nach dem Parfüm der

„noblichten** Freundin, daß er die Kissen zerbiß vor

Wut und Scham.

Nur in dem gemütlichen, mollig durchheizten

kleinen Appartement, das Mathilde in dem feudalen

Schloßhotel bewohnte, konnten sie heimlich, und wirk-

lich ungestört beisammen sein. Dort erwartete ihn das

tausendmal erträumte Glück, dort durfte er sich ihr

in die Arme legen, seine geplagte, beschmutzte Seele

ihrer zitternden Zärtlichkeit entgegenhalten! Und
gerade diese Gelegenheit fürchtete er am meisten,

suchte ihr auszuweichen, mit brutaler Offenheit selbst,

wenn es nicht anders ging.

Zweimal nur hatte er sich während der drei

Wochen, die Mathilde in seiner Nähe blieb, in das

Hotel gewagt. Unten, in der Halle wurde es ihm
schon dunkel vor den Augen 1 Da wimmelte es von
deutschen Kurgästen,

—
Rodelko^tüme in allen

Farben leuchteten,
—

Kriegsgewinnler und Enthobene

„erholten" sich von ihren Entbehrungen, promenierten
frei und unbehelligt mit ihren Damen, mußten nicht

um neun Uhr schon davonlaufen, zitternd vor dem
Herrn Feldwebel! Scheu wie ein Dieb, hatte er sich

an der vornehmen Gesellschaft vorbeigedrückt,
— und

losgedonnert, kaum daß er bei Mathilde im Zimmer
stand. War das zum Ertragen, daß Men-

schen, die nichts geleistet und nichts gelitten hatten,

keine Fesseln trugen, in vornehmen Hotels residierten,

während er gefangen saß, nicht Herr über seine Zeit,

und nicht Herr über seinen durchbohrten, zer-

schundenen Körper! Was unterschied ihn

denn von den Hallunken dort unten? Er war nicht

weniger gebildet, gewiß nicht weniger vsdirdig, einige

Wochen lang, an der Seite seiner Freundin, in einem

anständigen Zimmer sich auszuruhen von allem, das er

gesehen und erduldet hatte. Aber gerade weil er ge-
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dient und sein Blut vergossen hatte, gerade weil er

keine Nacht einschlafen konnte, ohne in die er-

schrockenen Augen der Menschen zu sehen, die er,
—

er! Georg Gadsky, mit eigenen Händen er-

schlagen hatte, gerade weil er Soldat war und so

Schweres hinter ihm lag, gerade darum mußte er in

einer Art Schwimmschule leben, wo jeder den Nabel
seines Bettnachbarn wie seinen eigenen kannte, unter

Menschen mit anderen Interessen, anderen Gewohn-
heiten, Einderen Manieren und Bedürfnissen!

Mit allem konnte er sich abfinden! Mit Hunger, und

Durst, und Schmutz, und Gefahr; nur Unrecht konnte

er nicht ertragen, und der Gedanke an die überfüllte

Halle, an die Tango tanzenden Drückeberger, jagte
ihn aus den Armen Mathildes. So oft die Turmuhr
draußen schlug so oft er sich bei einem ängstlichen

Blick nach der Uhr erwischte, immer fiel es ihm ein,

daß die anderen sich ungestört an die hübsche Schau-

spielerin heranpirschen durften am Abend, wenn er

längst schon in seinen Stall gesperrt war, hinunterge-

drückt in eine soziale Schichte, mit der ihn nichts ver-

band, als die Not, die jene im Hotel nicht kannten.

Alles steigerte seine Empörung! Selbst der inbrünstige

Kuß, den Mathilde erschauernd auf seine Narben

drückte, traf ilm wie ein Peitschenschlag, und ent-

fesselte neue Wutausbrüche gegen die „Ordnung**, die

ihm, für seinen verheilten Bajonettstich, nicht einmal

die Freuden und Freiheiten gönnen wollte, die jedem
erstbesten Schieber offenstanden ! . . ,

Er wußte, daß er sich grausam benommen hatte

gegen Mathilde! Heute noch lief ihm ein Frösteln

über den Rücken bei der Erinnerung an die harten,

häßlichen Szenen, die sich Tag für Tag wiederholt

hatten, bis sie endlich, erschöpft und gebrochen, nach

Deutschland zurückfuhr. Aber so leid sie ihm auch

tat, so sehr er es sich auch immer vdeder vornahm,
ihr Abbitte zu tun,

—
sie mit tausend kleinen Zärt-
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lichkeiten zu entschädigen, wenn er sie wiedersah, das

Gefühl der Reue kam nicht in ihm auf! Ihre Anwesen-
heit hatte das Gefühl der Knechtschaft so ins Uner-

trägHche gesteigert, ihn so hellsehend für alle Unfrei-

heiten und EriJedrigungen gemacht, daß er sich jede
Nacht wie ein Rasender auf seinem elenden Lager
wälzte! Hätte ihn nicht der v/ohlwollende

schweizerische Vorgesetzte aus dieser Zwangsjacke
befreit, unter dem Vonvand, daß seine Lunge schon

verheilt sei, die schlecht zusammengenähten Muskeln
seiner linken Hand hingegen eine Behandlung im
Luzemer Institut benötigten,

— er hätte sich umge-
bracht dort oben! Am Fensterkreuz erhängt, ganz

gewiß !

So versunken war Gadsky in seine Gedanken, daß

er, oline sich umzusehen, weiter marschierte, bis seine

Beine von selbst stehen blieben am Rande der kleinen

Wiese, die seit Wochen ihr Treffpunkt war. Als er

endlich aufblickte, sah er seinen Freund ängstlich

hinter einem Baumstamm stehen, mid wunderliche

Zeichen machen, denn er hatte so laut mit sich selbst

gesprochen, daß Merlier kaum glauben konnte, er sei

wirklich ganz allein gekommen. Sie lachten über das

Mißverständnis, drückten sich herzlich die Hände, —
daim warf der Franzose seine warmen, tiefliegenden

Augen fragend zu Gadsky auf, und sagte zögernd:

„Also wirklich, Abschied?"

Gadsky nickte stunmi. Auch ihm wurde es schwer

ums Herz, als er in das blasse, treuherzige Gesicht

blickte, das seine Freude und sein Trost gewesen war,

und nun versinken sollte, ohne jede Aussicht auf ein

Wiedersehen! Schweigend setzten sie sich auf ihre

gewohnten Baumstümpfe, starrten hinunter auf See

und Stadt, bis MerUer seine Hand langsam auf

Gadskys Schulter legte, und ihn seufzend ansah:

„Zum fünfzigsten Mal sind ^vir heute hier oben!" —
sagte er mit seinem drolligen, gehauchten Deutsch.
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Gadsky lächelte trüb. War es nicht wie ein Spiel

mit vertauschten Rollen, daß just der Franzose der

Pedcint war, der alles notierte und in Evidenz hielt?

Sicher hatte er auch alle Gespräche in sein Tagebuch
eingetragen. Abend für Abend, wenn er nach Hause
kam. Und was hatten sie nicht alles gesprochen! . . .

Ein unheimliches Gefühl der Leere entstand in Gad«ky,
als er sich diese Zusammenkünfte wegdenken wollte

aus seinem künftigen Leben, und nirgends einen Ersatz

fand. Der arme Weiler steckte ja noch immer im Irren-

haus; Fähnrich von Krülow wurde vermißt; die etwas

taugten unter seinen Freunden, lebten alle nickt mehr,

oder saßen in Gefangenschaft. Unentbehrlich war ihm
der kleine Franzose geworden! Wenn er so

neben ihm saß, und das Grün-Grau seiner eigenen
Uniform schmutzig werden sah vor dem Hintergnmd
des bleu-horizon, als lägen selbst ihre Kleider im Streit,

erfaßte ihn immer wieder ein Staunen über die ge-

heimnisvolle Sicherheit, mit welcher das Schicksal sie

zusammengeführt hatte, trotz der strengen Verbote und

Strafen, und der ungeheuren Schwierigkeit, einen Ver-

kehr geheim zu halten, der jedem Vorbeigehenden in

die Augen stechen mußte. Eine einzige Begegnung
mit wem immer hätte ja genügt, um es sofort zum

Stadtgespräch zu machen, daß man die feindlichen

Farben im Walde nebeneinander sehen konnte, ohne

daß Blut dabei floß!

Ihm selbst war es bei seiner Ankunft in Luzem
beinahe übel geworden, als er im Gev^mmel auf dem

Bahnsteig plötzlich die süßliche Farbe auftauchen

sah, die in seinem Gedächtnis unzertrennlich mit der

Marseillaise, mit Kreischen und Stöhnen, und tausend

gräßlichen Eindrücken verbunden war. Er fühlte an-

fangs die kalte Klinge zwischen den Rippen, so oft

ihm ein Franzose begegnete; bis das unvergeßliche

Erlebnis mit Merlier ihn von dieser Beklemmung be-

freit hatte.
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Am ersten Sonntag war es, den er in Luzern ver-

lebte, einem herrlichen, duftschweren Frühlingstag.
Unter dem jungen Laubdach der Promenade wim-
melten, befreit von der Last der schweren Winter-

kleidung, leichtfüßig die Menschen; die Uniformen
leuchteten hervor, wie der Crocus aus den Wiesen.
Die Musikkapelle ließ, in besorgter Neutralität, einer

Ouvertüre von Boildieu den Einzugsmarsch aus dem
Tannhäuser folgen, das Publikum klatschte neutral

mit gleich großer Begeisterung; deutsche, französische,

englische und schweizerische Soldaten schlenderten

vorbei; alles war so laut und sorglos, so ausgeschlafen
und lebensfroh, daß man sich auf einen anderen Pla-

neten versetzt glaubte. Nach den mürrischen, steil

aufragenden Bergen, die den verhaßten Ort wie Ge-

fängnismauem umstellt hatten, nach dem trostlosen

Grau in Grau, dem ganzen engherzigen Betrieb, war
dieser Spaziergang am Seeufer, unter dem strahlend-

blauen, weiten Gewölbe, ein seliges Erwachen aus

bösen Träumen. Die Berge blinzelten, in die Flucht

geschlagen von so viel Lustigkeit, nur aus der Feme
herüber; man konnte frei atmen, fühlte das Wort
„Frieden" durch die Adern kreisen, und vergaß für

Augenblicke sogar, daß man eine Uniform trug.
—

Gewichtlos, mit verjüngten Gelenken war auch er

tiefatmend auf- und abgegangen, wie ein König, der

das Glück seiner Untertanen genießt, hatte sich

eben lächelnd vorbeidrücken wollen an einer Gruppe
schnatternder Mädchen, da tauchte, von der an-

deren Seite kommend, unerwartet ein kleiner fran-

zösischer Infanterist vor ihm auf. Er wollte aus-

weichen,
— stieß rechts gegen den Knäuel aus weißen

Waschkleidern, wurde weiter geschoben von der

Menge, und streifte
— so schmal er sich auch gemacht

hatte — den Franzosen unsanft mit dem Ellenbogen.

Automatisch, ohne daß er gewußt hätte was er tat,

war seine Hand zum Mützenschirm geschnellt, mur-
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melten seine Lippen die übliche Höflichkeitsformel;
und im gleichen Augenblick sah er auch den himmel-

blauen Aermel sich aufwärts bewegen, und hörte

einige Vokale der französischen Entschuldigung.
—

Einen Schritt ging er noch betäubt weiter,
—

dann drehte er sich blitzschnell um, und sah erschrok-

ken, daß auch der Franzose sich zurückgewandt hatte!

Ihre Augen trafen sich, ein Funken sprang vom Men-
schen zum Menschen, beleuchtete grell die Sinnlosig-

keit der blutigen Komödie, deren Statisten beide ge-

wesen waren. Als hätten sie sich die Hände gedrückt
vor allen Leuten, fuhren sie schuldbewußt auseinander,

und eilten davon. Aber die Freundschaft war ge-

schlossen! Jeden Tag wechselten sie einen raschen

Blick; und als sie sich am Fronleichnamstag, hier oben

im Wald, unverhofft trafen, da schien die herzHche

Begrüßung beiden eine Selbstverständlichkeit. Sie

waren ja alte Bekannte, hatten die gleichen Bücher

gelesen, die gleichen Bilder bewundert, die gleichen

Komponisten geliebt, lange ehe sie etwas von einander

wußten; konnten ihre Gespräche dort beginnen, wo
sie die Unterhaltung mit ihren eigenen internierten Ka-
meraden abbrechen mußten. Wie Europäer in einem

fernen Weltteil, auf den Verkehr mit den Eingebomen
angewiesen, ganze Tage im Sattel verbringen, nur um
wieder einmal mit Menschen sprechen zu können, die

wenigstens unter dem selben Sternenhimmel geboren

sind, so hatten auch die beiden, so oft sie es nur irgend

ermöglichen koimten, in diesem verborgenen Winkel
sich getroffen, und die Taue, die sie aneinander

banden, schnitten tief ein, beim Abschied. Kammer
für Kammer durchwanderten sie noch einmal das Ge-
bäude ihrer Freundschaft; lauschten, in sich hinein, dem
Echo, das jeder im anderen geweckt hatte.

Die Sonne neigte sich dem Pilatus zu ; wie Gold-

staub flimmerte die Luft, bestreute die fernen Gipfel mit

einem müden, schweren Glanz, lastete drückend auf
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de« Seespfegel, daß er regungsloi, wie ein» mattt
Glasscheibe sich dehnte. Linker Hand ragte der Rigi,

fleich einem Sprungbrett für die flinken Lämmer-
Wolken, die ihn umkränzten, rosig leuchtend in den
fahlenHimmel und fiel gleitend, in weichen Falten, wie
ein Mantel aus edlem Stoff, in die pastellblaue Flut.

Dit Hand Merliers zuckte auf, nervös geballt; sein

Arm beschrieb einen Halbkreis, als wollte er das

leuchtende Bild Ton sich wegtreiben. „Und es ist

Krieg! . . . Glauben Sie das? . . . Immer noch

Krieg!" rief ex verzweifelt.

Gadsky nickte ernst: „Dieser Gedanke hat mich
viel gequält, oben, in dem verdammten Gebirgsnest!
Ich hatte auch dort so ein verborgenes Plätzchen, eine

Vorspringende Felsplatte, die nicht ganz leicht zu er-

steigen war. So oft bei Sonnenuntergang, unten im

Tal, das Dorf sich langsam dem Abendnebel in die

Arme legte, jedesmal mußte ich daran denken, daß

jenseits der Gebirgskette immer noch die Schüsse

krachten, die Menschen sich zerfleischten, statt schön

friedlich in ihre Häuser zu gehen, und die Lampen
anzuzünden. Aber dort waren solche Gedanken noch

viel schwerer zu ertragen, als hier! Der ganze große
Ort zu meinen Füßen war ja in wenigen Jahren auf-

geschossen, war in fieberhafter Eile hineingezwängt
worden in den engen Schacht, weil einige Aerzt« des

Glaubens waren, die Luft, die geschützt zwischen den

Felswänden ruhte, habe besondere Heilkraft! Einzig
und allein die Hoffnung, kranke Menschen, deren

Leben im Tiefland nur mehr nach Tagen und Wochen
zählte, noch eins, zwei Jahre lang erhalten zu können,

hatte die Geleise gelegt, hatte Tunnels gesprengt,

Milliarden Ziegel herbeigeschafft, und vier Stock-

werke hoch übereinander geschichtet!

Und jenseits der Berge krochen endlose Karawanen,
rasselten Krähne, arbeiteten Millionen Arme, wurde
die Kraft ganzer Nationen vergeudet, nur um dai
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Leben gesunder Menschen abzukürzen auf einige
Stunden blutiger Qual!

— —
Anfsmigs hat ipich

die«er Gedanke zur Raserei gebracht, daß ich hätte

hinunterstürmen mögen ins Tal, um wie ein Herold
durch den Ort zu laufen. Aber mit der Zeit hab^
ich mich beruhigt. Wenn ich in der Dämme-
rung den Ort erreichte, wurde gerade der Tages-
bericht ausgehängt, und der große Platz wimmelte

gewöhnlich von Menschen. Hatte der Feind eine blu-

tige Schlappe erlitten, dann herrschte heller Jubel, von
ferne schon wurde mir die frohe Botschaft entgegen-

gei-ufen. Und das waren nicht Heimkrieger, die nichts

von den Schrecken des Kampfes wußten ! . . . Da war
nicht Einer, dem nicht gnädiger Zufall das Leben
erhalten hatte; nicht Einer, der bei Nacht nicht

zuweilen aufschrie, wenn die Erinnerung seine

Träume vergiftete. Und doch habe ich sie,
—

nicht einmal nur! — aus den Gefangenenzahlen
die mutmaßlichen Verluste des Feindes an Toten
und Verwundeten berechnen hören, eifrig und

vergnügt, wie ein Kaufmann seinen Nutzen nach
Ladenschluß. — — — Man soll die Menschen
nicht bedauern, glauben Sie mir! Es gibt kein Tier,

das so böse sein kann. Die grausam.sten Bestien morden

nur, wenn sie Hunger haben, und auch dann nur

äußerst selten ihresgleichen. Die schrankenlose

Schadenfreude, die das ganze Kriegsgeschehen wie ein

großes Schwungrad treibt, die Lust: anderen das anzu-

tun, was man für sich selbst am meisten fürchtet, kennt

nur der Mensch ! Seit er sich geben kann, wie er ist, seit

er nicht mehr Güte und Rücksicht heucheln muß, v/eil

der Krieg ihn von diesen Pflichten entbindet, seither

kann man erst ganz ermessen, welche ungeheure Kraft

in seinen bösen Instinkten liegt! Wenn im Jahre 1914
ein Gelehrter gekommen wäre, mit irgend einem un-

fehlbaren Mittel gegen alle Krankheitskeime, gegen
Krtbs und T^hus und Tuberkulose, und sich für
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fähig erklärt hätte, alles Elend aus der Welt zu

schaffen, die Erde in einen Garten zu verwandeln,
aber zur Herstellung seines Mittels, für einen einzigen
Monat nur, die gleichen Opfer von allen Menschen
gefordert hätte, die sie jetzt seit Jahren, ohne zu

brummen, tragen, die Welt wäre die Hölle geblieben,
die sie war. Nicht acht Tage lang hätten sie den
Nationen solche Entbehrungen auferlegen dürfen,
für einen edlen Zweck! Sie sind jung, Heber Freund,
und haben noch das Bedürfnis, an die Menschheit zu

glauben. In zehn Jahren werden Sie auch so klar sehen

wie ich, und werden es sich abgewöhnen, mit Ideen

auf Seelen zu angeln. Die Menschen lassen sich nur

bewegen, v/enn man ihrem Magen, oder ihrer Eitelkeit

was zu offerieren hat, oder was wegnimmt. Wer das

nicht rechtzeitig einsehen lernt, rennt sich unfehlbar

den Schädel ein!'*

Merlier schüttelte ganz langsam den Kopf, hing
mit den Augen an den Bergen, und begann zögernd,
als wäre seine Antwort in den Himmel geschrieben,

und er müßte sie mühsam ablesen: „Nein! Das werde
ich in zehn Jahren ganz gewiß nicht glauben. Und
Sie werden es auch widerrufen haben, lange ehe zehn

Jahre vorbei sind. Merken Sie denn nicht, wie wunder-

bar es vorwärts geht, wie die Menschen von Jahr-

hundert zu Jahrhundert besser geworden sind? Warum
hat denn bei Kriegsausbruch jeder Staat behauptet,
der Ueberfallene zu sein? Warum hat niemand mehr,

wie vor zweihundert Jahren, aufrichtig verkündet: wir

wollen jetzt die Nachbaren totschlagen, denn sie haben

schöne Kohlenbergwerke, und Erzgruben, und Hafen-

städte, die wir gut brauchen können? Warum haben

alle Regierungen mit solchem Eifer ihren Soldaten ein-

geredet, daß sie nur den eigenen Herd verteidigen,

statt ihnen zu sagen, wenn ihr siegt, werdet ihr mehr

Geld verdienen, mehr essen, schönere Kleider tragen,

auf Kosten der anderen, die ihr aber vorher aus ihren
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Häusern vertreiben müßt? Warum hat niemand ge-

wagt, den Leuten für materiellen Nutzen allein, selche

Gefahren und Entbehrungen zuzumuten? . . . Sie

können heute keine Raubkriege mehr führen! Nicht

ohne den schlechten Zweck hinter einem Phrasenvor-

hang zu verstecken I Ist das nicht herrhch? Ist das

nicht der Beweis, daß nur der Vorhang herabgerissen
werden muß, um die Welt zu retten? Wenn es genügt,
den Menschen einen guten Zweck vorzutäuschen, um
sie zum Ausharren im Trommelfeuer, zum kämpfen,
und sterben, und töten zu bewegen, wie können Sie

glauben, daß diese Selbstverleugnung auf eimnal nicht

mehr da wäre, wenn man den vorgetäuschten guten
Zweck durch ein wirklich erstrebenswertes Ziel er-

setzen würde?"

Gadsky lächelte überlegen und schwieg. Er hörte

Merlier zu gerne reden! Das gehauchte Deutsch, mit

den scharf rollenden Konsonnanten, klang noch spas-

siger durch den leisen Beiklang von Dialekt. Bis zu

seinem vierzehnten Lebensjahr war Merlier in Berlin

auf der Schulbank gesessen, in dem großen Privat-

institut, das seinen Vater als französischen Sprach-
lehrer beschäftigte; und es war kein alltägliches Ver-

gnügen, einen französischen Infanteristen ab und zu

ein überzeugtes „Nee" oder „I wo'* sagen zu hören!

Er war auch so schön jung, sprach immer mit einer

flammenden Begeisterung, und Gadsky wollte ihm
seinen Glauben nicht rauben; Heß sich nur sehr gegen
seinen Willen zu Widerspruch hinreißen. Auch jetzt

konnte er sich nicht ganz enthalten, und sagte nach

längerer Pause achselzuckend; „Vielleicht sind Ihre

Landsleute begeisterungsfähiger? Sie haben ja auch

für die Menschenrechte geblutet. Ich habe allerdings

den Verdacht, daß auch damals der Hunger eine

größere Rolle spielte, als alle Ideale, aber über

ein fremdes Volk soll man nicht urteilen.**

Zornig fiel ihn Merlier an: „Es gibt kein fremdes
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Volk ! Es gibt nur Menschen I Nur die Sprachen sinJ

verschieden, und dieses Hindernis wird bösartig aus-

gebeutet. Sie sehen ja: -wir zwei sind uns verwandter,
als wir unsern eigenen Landsleuten sindl Und auch
Ihre Bauemburschen würden sich viel besser mit einem

fremzösischen Bauern unterhalten, als mit Ihnen. Die
könnten untereinander von der Ernte reden, vom
Düngen, und Heuen, und Schweinezuchten, so wie
wir zwei über Musik und Literatur streiten. Sie

gehören zusammen, so wie wir zusanmiengehören, unil

werden sich finden, sobald ehrliche Dolmetscher die

Vermittlung übernehmen. Merken Sie denn nicht, wie

auch diese erkünstelten Unterschiede, die heute noch
das Kriegführen ermöglichen, immer mehr zusammen-
schmelzen? Früher haben die Nachbarstädte sich be-

kriegt, bis Landstraßen sie zu Grafschaften einten;

dann hat der Dampf unsere famosen Großmächte ge-

schaffen; der nächste Krieg, wenn noch einer kommt,
wird schon zwischen Erdteilen, zwischen Asien und
der ganzen westlichen Erdhälftc wüten, und zuletzt

wird die Weltkugel die Einheit werden, imd an Stelle

des Patriotismus %vird die Menschenliebe treten.

Sie lächeln? . . . Hat sie Christus nicht vor zwei-

tausend Jahren schon verkündet? Mußten nicht alle

Staaten mit Hochdruck arbeiten, Monumente gießen,

Orden verteilen, die Kinder schon einfangen, patrio-

tische Lieder singen lassen, Gedichte einbläuen, den

Militärdienst einführen, die Gefängnisse füllen, und
weiß Gott was noch, um diese Entwicklung zu

hemmen? Das geht nicht mehr lange! Auf einmal

vnrd der große Wendepunkt da sein. Wir erleben

es alle noch."

Gadsky seufzte. Er dachte an seine Debatten mit

Weiler und Fähnrich v. Krülow, und sah gerührt in das

flammende Gesicht Merliers. Sie waren doch alle

gleich, diese Träumer und Schwärmer! Erbauten sich

in Gtdank«n «in« W^t nach ihrtm Sinn, und vtr-
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wechseltea flann Ö!e Sehnsucht mJl 3er WirkHchkeit

„Sie vergessen Eines, mein lieber Merlier: daß näm-
lich, trotz der langen Kriegsdauer, doch nur ein ge-

ringer Bruchteil der Menschheit die volle Wucht des

Unglücks am eigenen Leibe spürt! Sie glauben, der

Krieg sei für alle, die ihn als Zeitgenossen miterleben,-

ein gräßliches Blutbad, ein Rückfall in tierische Wild-

heit, ein Verbrechen, das sich nicht mehr wiederholen

darf. Sie vergessen, daß hinter den Männern, die in

den Tod gehen, die Munitionsarbeiter zurückbleiben,
die jeden Abend leben gehen! Sie vergessen die Kauf-

leute, Fabrikanten, Landwirte und Offiziere, das ganze
Heer, das an jedem Knopf, den wir am Leibe tragen,

Geld verdient. Die zwanzig Millionen Kämpfer sind

nur die Ware, die verkauft wird; sie tragen ihre Haut
zu Markt, und die Verkäufer, die zurückbleiben,

suchen das seltene Geschäft nach Mögliclikeit aus-

zubeuten. Daß die armen Teufel, auf deren Schultern

die ganze Last des Krieges liegt, guter Boden wären

für die Saat, die Sie ausstreuen wollen, gebe ich gerne
zu. Aber die werden, im vollen Sinne des Wortes,
Saatboden sein, wenn es an der Zeit sein wird, die

letzten Folgerungen aus dieser Katastrophe zu ziehen.

Und die anderen? Wer aus diesem Morden lebendig

nach Hause kommt, wird seine gehabten Schmerzen

in sein Kopfkissen stopfen, und nicht die geringste

Lust haben, von vorne anzufangen. Oline Schwert-

streich aber wird das Böse nicht besiegt, dafür sorgen

schon die Nutznießer, die reich, und mächtig, und

berühmt aus dem großen Geschäft hei-vorgehen, und

ihren Krieg, und alles, was ihn erhält und nährt, viel

leidenschaftlicher verteidigen v/erden, als irgend

jemand sein Vaterland oder seine , Ideen* verteidigen

kann." — Er zog eine Zeitung aus seiner Tasche,

und warf sie mit dem Ausdruck des Ekels vor Mer-

liers Füße ins Gras : „Lesen Sie mal einige Tage lang

unsere Zeitungen! Man muß ja blind sein, um nicht
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zu merken, wie zielbewußt immer mehr Haß auf
Deutschland konzentriert wird! Seit der schöne
Traam vom raschen Sieg zerronnen ist, wissen diese

Leute ganz genau, daß ihr Handwerk mit jedem Tage
unpopulärer wird. Sie hören uns raisonnieren, so hoch
cie auch über uns thronen,

— sehen mit Abscheu das

Altweibergeschwätz von Abrüstung und Völker-
familie zu einer ernsten Sehnsucht, zu einer mächtigen
Welle anschwellen, die alle Herrlichkeit verschlingen
könnte. Nur darum wird, wo wir auch hinkommen,
alles drangsaliert, geknebelt, und ausgeplündert, als

Rückversicherung! Und nur in zweiter Reihe aus

Raubgier, Sie können*s mir glauben! Wenn wirklich

wie Sie träumen, die Menge nach dieser Prüfungszeit

genug hätte von der Gewalt, und von den Rechts-

begriffen, die sich mit eingeschlagenen Schädeln legi-

timieren,
—wenn sich wirklich auch bei uns eine Mehr-

heit fände für eine Ordnung, die jedem das Seine

ließe, um das Eigene behalten zu können, es wäre
schon dafür gesorgt, daß den Braven die Lust vergehe,
in die Pantoffeln zu schlüpfen, und sich aufs Sopha
hinzustrecken! Man würde sie dann einfach ans

Fenster führen, und ihnen sagen: ,Da seht ihr die

Wölfe, wie sie rachedürstig vor euren Türen lauem!

Sobald ihr eure Waffen ablegt und es euch bequem
macht, werden sie über euch herfallen und euch zer-

fleischen. Habt ihr noch Lust, einzuschlafen?*

Das ist alles raffiniert ausgeklügelt, mein Lieber; mit

Ideen und Gefühlchen werden Sie einem solchen Me-
chanismus nicht Herr! Während wir hier philoso-

phieren, treiben die andern ganze Völker in Sklaverei,

und säen, und züchten den Haß rings um ihr Land,
und begießen ihn fleißig mit Blut, damit er jeder

Heilsbotschaft gewachsen bleibt. Da greift ein Rad
ins andere, auf beiden Seiten stehen hinter den Fronten

die Händler, die an der seltenen Ware: Menschen-

fleisch, gleichmäßig interessiert sind, und spielen sich
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gegenseitig die Mittel in die Hand zur Erhaltung der

Konjunktur! Diese Maschine ist seit Menschen-

gedenken im Gange** ...

„Und hat sich ausgeleiert T* — rief triumphierend
Merlier. „Sie funktioniert nicht mehr recht, der Stoff,

den sie webt, wird schon durchlässig, wer immer ihn

vors Licht hält, sieht die Wahrheit durch! Vor zwei

Jahren, bedenken Sie: vor zwei Jahren schon, sagte

mir ein einfacher Pferdehirt aus den Ardennen, dem
ich täglich die Zeitung vorlesen mußte im Unterstand,
der ganze Krieg konmie ihm, wenn er so das Gewäsch
der Zeitungsschmierer hört, so vor, als würden sich

zwei Menschen jämmerlich verprügeln, einemder die

Zähne einschlagen, die Haare ausreißen, und dazu
in einemfort rufen: ,Ich werde dir schon zeigen, daß
ich der feinere, der gebildetere, der bessere Mensch
bin von uns beiden! Da hast du auch diesen Faust-

schlag noch. Glaubts du*s jetzt noch immer nicht,

daß ich sanfter, christlicher und selbstloser bin, als

du?* ... Ein Pferdehirt war das! Ein Mensch, der

nicht schreiben und lesen konnte! . . . Die Menschen
sind gar nicht so dumm! Die Ueberraschung wird

kommen! Viel eher, als alle glauben!"

Gadsky zuckte unwillig dfe Schultern. Er konnte

nicht schweigen; die alte Abneigung war zu

mächtig in ihm gewachsen, seit er Monate lang Bett

an Bett mit diesen vielgepriesenen „einfachen Leuten*'

gelebt, und sich vnmdgescheuert hatte an ihrer hart-

näckigen Verbohrtheit. „Das ist allerdings viel von

einem Pferdehirten,**
— erwiderte er trocken. „Aber

bei uns können alle Leute lesen, und lesen inuner

nur, daß alles so recht ist, wie es ist, und daß nur

Verräter etwas besser haben möchten. Ihr Pferdehirt

^var eben gewöhnt, nachzudenken, hat,
— wenn er

auf den Pferdemarkt ging,
— im Wirtshaus auf seine

Regierung geschimpft, oder wenigstens zugehört, wie

andere sie beschimpften. Das alles gibt es bei uns
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ntchtl Ich sage Ihnen ja immer, 5ie haben als Khid
ein paar Jahre in Berlin verlebt, und da gibt es so

Manches zu sehen, was einem Knaben imponieren
kcmn. Aber von der Elntseeltheit unseres Volkes wissen

Sie nichts. Sie haben keine Ahmmg, wie präzis bei

uns alles ausgerechnet war! Man hat den Leuten

gegeben, was Tasche und Magen begehrten. Sie hatten

Wohnungen, deren Luftraum von der Behörde aus-

gemessen wurde, sie hatten Versicherungskassen, und

Invalidenrenten, und Spitäler, und Aerzte, die ihnen

gratis die Zähne plombierten, sie bekamen Chinawein,

gegen Blutarmut, und zu alledem noch Löhne, die

hoch genug waren, um auch am Sonntag keine Un-
zufriedenheit aufkommen zu lassen. Stück für Stück

hat man ihnen das Denken abgewöhnt mit solchem

Köder 1 Unfreiheit? ... Lächerlich! Wer hatte denn
mehr zu essen, wer wurde besser versorgt von seiner

Regierung, als der Deutsche? So vi^rde sein Leib

gemästet, und seine Seele im Fett erstickt. Vielleicht

erinnern Sie sich noch an das deutsche Märchen von

der Knusperhexe, die den gefangenen Kindern Leb-

kuchen und Hühnerbraten zu essen gab, und von Zeit zu

Zeit ihr Fleisch prüfte, ob es schon reif zum Schlachten

war. Genau so wurde bei uns nichts versäumt, um
einen kräftigen Nachwuchs zu züchten, wurde die

Schulbildung gewissenhaft überwacht, um aus jedem
Bauemburschen einen tüchtigen Unteroffizier zu ge-

%vinnen; und als alle Proben günstig ausfielen, dit

Armee gesund, das Volk so gründlich präpariert war,

daß die Regierung ein weißes Blatt Papier öffentlich

aushängen, und es nach Beheben für eine ausländisch!

Kriegserklänmg oder eine Mondlandschaft erklären

konnte, ohne befürchten zu müssen, daß ein Untertan

sich findet, der es für ein unbeschriebenes Blatt zu

halten wagt,
— da war der feierliche Augenblick

gekommen, und das Schlachtfest konnte beginnen!

Nehmen Sie von mir den guten Rat, lieber Freund,

240



lassen Sie sich nicht von den Leuten beschwatzen,
die Ihnen was von einem bevorstehenden »deutschen

Erwachen', von einem ,Gären unter der Decke* oder

ähnlichem Humbug erzählen! Und wenn der Krieg
noch fünf Jahre dauert, bei uns bleibt alles beim Alten.

Die Leute wissen nur, daß es ihnen ,gut gegangen*

ist, daß sie genug zu essen, und billige Badeanstalten,

und Gratismedizin gehabt haben. Und da der ganze
herrliche Wohlstand, das verlorene Paradies, nachdem
sie weinen, für ein Geschenk des Jahres siebzig gilt,

bleiben Krieg und Sieg die Götter, die Macht und
Reichtum spenden, und Freiheit, Seele, Menschheit

und Weltfrieden, tückische Erfindungen, die unsere

Feinde nur aushecken, um den deutschen Michel

wieder in Träumerei und Armut zurückzustürzen."

Merlier war aufgesprungen, und lief mit großen
Schritten vor Gadsky auf und ab. „Nun und bei uns?"—

rief er bitter. „Bei uns leben die armen Leute

wie bei Ihnen kein Hund! Haben schmutzige Spitäler,

und keine Badeanstalten, und nichts zum fressen, und

werden als Entgelt mit politischen Rechten abgespeist,

weil das billiger kommt. Wir haben,
— was viel

ärger ist!
— unseren Alltag, unsere Wohnräume plün-

dern lassen, für ein Festgewand, das als Freiheits-

symbol unbenutzt im Schaufenster hängt, und immer
dichter mit Gold überstickt wird, je mehr es,

— von

Jahr zu Jahr,
— die Motten zerfressen! Mit diesen

vergoldeten Lumpen wird den Passanten, jenseits der

Grenze, ein Glanz vorgetäuscht, von dem wir drinn

im Laden nichts wissen. Das ist imser Hermelin!
Ein Betrug wie der andere" . . ,

„Nein!" — fiel Gadsky gelassen ein,
—

„es ist

nicht dasselbe. Ihre Leute sind hungrig, merken es

von Zeit zu Zeit inmier wieder, daß sie die Gefoppten
sind, und werfen den ganzen Krempel imi. Die im-

seren sind satt, imd darum ist nichts mit ihnen an-

zufangen."

Latzko, „Friedensffericht" 16 ^^ i



Merlier blieb stehen und nickte läcKelnd : „So,
sind wir glücklich wieder dabei, mit vertauschten

Rollen unsere Länder zu verteidigen! Wie einfach

wäre doch alles, wenn die Menschen nur ein wenig
vernünftiger sein wollten I Sie haben ja im Deutschen
so ein hübsches Sprichwort von der eigenen Türe, die

jeder selbst sauber kehren sollte. Der Krieg könnte
sofort zu Ende sein, wenn beide Seiten diese einfache

Weisheit beherzigen wollten, v^e wir zwei es tun. —
Ich schimpfe auf Frcinkreich, weil ich seine Fehler

kenne,
— und Sie ärgern sich über Deutschland, weil

ts Sie ja nichts angeht, was bei uns schlecht gemacht
wird. Ist es zum glauben, daß selbst vernünftige

Menschen, statt die Krankheit zu kurieren, die sie

Silber quält, sich damit trösten, daß der Nachbar noch

ärgere Schmerzen hat? . . . Wenn ich meinen Kame-
raden von den Sünden unserer Nationalisten erzähle,

dann schreien sie sofort einstimmig: „Et les boches?'*

Früher wäre es keinem Taschendieb eingefallen, sich

damit zu entschuldigen, daß es auch Raubmörder und
Einbrecher gibt. Heute sind alle Nationen so be-

scheiden geworden, daß es ihnen genügt, weniger böse

als der Feind zu sein." Er schwieg einen Augenblick,
Warf dann die Arme in die Luft, und sagte überzeugt:

„Und sie müssen gut werden! Alle!"

Gadsky hatte sich langsam erhoben, war an den

Rand der kleinen Wiese vorgetreten, imd betrachtete

schwermütig das strahlende Bild zu seinen Füßen.

Der inbrünstige Ausruf Merliers entlockte ihm ein

müdes, nachsichtiges Lächeln. „Vielleicht werden sie

wirklich gut, und gerecht, und sogar selbstlos werden,

und ihren Nächsten lieben, wie sich selbst, auch wenn
er andersfarbig gekleidet ist, und eine andere Sprache

spricht. Vielleicht? Sie zügeln ja ihren

Neid gegenüber dem Konkurrenten, der um die nächste

Ecke wohnt, schlagen den Vetter nicht mehr tot, wenn
fein Getreide höher steht, oder seine Kuh öfters kalbt,
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warum sollten sie einen Wohlstand nicht ertragen

lernen, den sie gar nicht zu Gesicht bekommen? Eis

kommt nur darauf an, ob man es ihnen von oben so

vorschreiben wird? Wenn erst die Monarchen sich

wieder küssen, werden auch die Untertanen sich wieder

in den Armen liegen. Aber von unten, wie Sie sich

das träumen, wird uns die Erlösung nicht beschert

werden, das gebe ich Ihnen schriftHch! Wenn ich

nur wüßte, woher Ihr Schwärmer euer Vertrauen zu

der Menge, zu den ,Armen und Unterdrückten* be-

zieht? Nie haben sie sich von euresgleichen befreien

lassen;
— immer haben sie treu zu ihren Blutsaugern

gehalten, und mit Interesse den Hinrichtungen ihrer

Erlöser beigewohnt. Jede Freiheit, bis heute, ist ihnen

fix und fertig, und solid verpackt wie ein Weihnachts-

geschenk, von oben gereicht und aufgezwimgen worden I

Die Leibeigenschaft wurde nicht aufgehoben, weil die

Bauern mit Sensen und Heugabeln drohten, sondern

weil das Herrengewissen es nicht länger ertrug, Men-
schen vne Tiere zu behandeln. Die Juden sind nicht

eher aus dem Ghetto gekrochen, als das Rechtsgefühl
der Starken und Freien die Mauern niederriß ; selbst die

Freiheit der Negersklaven haben die herrschenden

Europäer mit ihrem Blute erkämpfen müssen, und für

Ihre berühmte Revolution hat der Graf von Mirabeau

mehr getan, als zehntausend Sansculotten. Und so

wird es auch diesmal konmien, wenn es überhaupt
kommen wird. Erst wenn den Reichen kein Braten

mehr schmeckt, der nach dem Schweiße hungernder
Heloten riecht, erst wenn Könige und Feldherren vor

dem Blut zurückscheuen, das ihren Lorbeer besudelt,

erst dann kann all das Wahrheit werden, wo-
von Sie und die Menschheitsbeglücker Ihres Schlages
träumen. Warum wollen Sie Ihre Kraft aussichtslos

verschwenden? Wenden Sie sich an den

Kopf, wenn Sie gehört werden wollen, und nicht an

die Füße!**
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Merlier hatte seinen Spaziergang wieder aufge-
nommen, eilte zurück, pflanzte sich mit siegreicher
Miene vor Gadsky auf, und rief triumphierend: „Sie

sprechen von oben und unten, wie von unverrückbaren

Himmelsgegenden ! . . . Was ist denn .oben* ? Doch
nur, was man erreichen will! Oben ist der Gipfel,
dem alle Welt zustrebt; verlegen Sie das Ziel ins Tal,
und unten wird oben werden! Das war das große
Unglück bisher, daß gerade die Schwachen und Armen
am leidenschaftlichsten für Kraft und Reichtum

schwärmten, und statt Gut und Böse, auch unten und
oben fühlten. Das ist es, was wir vor allem ändern

müssen, und darum wenden wir uns an die »FüßeM
Die tragen den Kopf, der eigentlich nur Magen und
Geldbeutel ist, in die Höhe. . . Sie sind ja so gefügig!
Die falschen Propheten hatten bisher zu leichte Arbeit:

es genügte, die armen, verhungerten Leute vor das

Fenster eines vornehmen Restaurants zu führen, um
ihnen zu zeigen, wie die Reichen, hinter der Spiegel-

scheibe, bei Sekt und Gänsebraten praßten. Wozu
sich plagen, viel Worte machen, das wirkliche Uebel
aufdecken und um die Seelen ringen, wenn doch zwei

Sätze genügten, um sich die Gefolgschaft aller Hun-
gernden zu sichern! Man sagte einfach: der ißt sich

an eurer Arbeit satt, während ihr hier draußen hungert.
Wenn ihr mir folgt, werdet künftig ihr da drin beim
Gänsebraten sitzen, und diese Faulenzer werden hier

draußen schlottern. So konnte sich jeder zum Führer

aufschwingen, und besorgte, bewußt oder unbewußt,
die Geschäfte der Reichen, die angeblich seine Feinde

waren! Denn so ist der Glanz entstanden, der heute

noch vom Gelde ausgeht, und alle Gewissensbedenken

überschreit. Mußten sich die Leute hinter der Scheibe

nicht mächtig bestärkt fühlen in ihrem Glauben, etwas

Herrliches erreicht zu haben, wenn sie immer nur den

Neid sahen, der jedem Bissen das Geleite bis zu ihren

Lippen gab? Wie sollte Scham in ihnen laut werden,
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da auch die Geknechteten keine höhere Sehnsucht

kannten, als an ihrer Stelle zu sitzend Man schwätzt

immer, die bürgerlichen Anstandsbegriffe müßten auch
auf den Verkehr zwischen Völkern und Staaten über-

tragen werden, damit es künftig keine Kriege mehr

geben könne. Was hat deim bisher im gewöhnlichen
Leben Anderes gegolten, als das Siegreichsein? Wer,
von aller Welt geachtet ein schönes Leben leben wollte,

mußte seine Arbeiter, seine Klienten, seine Kunden,
mußte irgendwen geknechtet, mußte die Entbehrungen
anderer zu Geld gemacht, mit seinen geschlagenen

Gegnern einen Friedensvertrag geschlossen haben, der

nur seinen Interessen diente, und mit Brachialgewalt
aufrecht erhalten wurde. Alles genau wie der Staat!

Ueberall,
— im Großen wie im Kleinen,

— hatte

bisher der Starke alle Rechte, der Schwache alle

Pflichten;
— überall blühte Stolz, statt Schuldbe-

wußtsein,
— Neid, statt Verachtung! Gelingt es, nur

das zu wenden, gelingt es, den Einzelnen dazu zu

bringen, daß er sich seiner Selbstsucht schämt, aucK
wenn sie ihm Erfolge einträgt, dann müssen die Staa-

ten mit, und die Welt ist gerettet. Und es muß
uns gelingen! Es muß! . . .Sie lächeln umsonst! Merken
Sie denn nicht, wie wenig dazu gehört, dieses Karten-

haus, das nur schonungsloseste Gewalt noch zusammen-
halten kann, umzustürzen? Sie selbst sagten vorhin,

m.an müsse die Menschen bei dem Magen oder bei

ihrer Eitelkeit packen, wenn man sie bewegen will.

Und mit der Eitelkeit werden wir es auch schaffen!

Das Schimpfwort Drückeberger genügt heute, um Ha-
senfüße, die, wenn sie allein sind, vor einem kleinen

Köter davonlaufen, zu heldenmütigem Ausharren zu

z^vingen. Glauben Sie wirklich, deiß irgend ein an-

deres Schimpfwort weniger wirkimgsvoll wäre, wenn
es die gleiche entehrende Kraft hätte? Kann es

schwerer sein, den Menschen Großmut und Mitgefühl

abzuringen, als Todesverachtimg? . . . Schicken Sie
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doch unsere Duellhelden und Ihre buntbemützten,
zerkratzten Studenten nach England hinüber, wo
Ehrenhändel ernstlich verpönt sind! Sie werden sich

auf irgend ein anderes Fach werfen, das drüben An-
klang findet, aber das Anrempeln werden sie totsicher

sein lassen. Die Eitelkeit ist eine mächtige Lokomo-
tive, die ewig unter Dampf steht, und mit der gleichen

Leichtigkeit nützliche Arbeit verrichten, oder in den
Bahnhof hineinfahren, Mauern demolieren, Menschen-
leben vernichten kann. Es konmit nur auf die Weichen-

stellung an! Machen Sie nur, daß jeder verachtet

werde, der andere darben läßt, um sich selbst mästen

zu können,
— lassen Sie jeden, ob Mensch oder Staat,

verpönt und gemieden sein, wenn er einen Schwachem
niederwirft, statt ihm aufzuhelfen,

— sofort wird der

Reichtum Glanz und Anziehimgskraft einbüßen, und
die Völker werden sich ihrer Siege schämen!

Diese Weichenstellung wollen wir jetzt besorgen,
—

im Handumdrehen. Und Sie werden auch mithelfen!

Jeder muß in seinem eigenen Lande mithelfen. Eis

wird viel leichter gehen, als die meisten glauben!**

Gerührt sah Gadsky in die leuchtenden Augen,

legte die Hand auf Merliers Schulter, und sagte, sanft

abwehrend: „Ich vAW gerne einer Ihrer Apostel wer-

den; aber teilen kann ich Ihren Glauben nicht! Alles

wäre eher geeignet, die Menschheit auf ein neues Ge-

leise zu schieben, als dieser Krieg, der die allgemeine

Selbstsucht zu niegeahnter Blüte brachte. Wie soll** . . .

„Darum eben!** — fiel Merlier "jubelnd ein, und

breitete die Arme aus, als wollte er die ganze Welt

an seine Brust drücken. „Weil diese drei Jahre jedes

Volk und jeden Menschen begreifen gelehrt, daß man
nicht andere unterjochen kann, ohne auch sich selbst

aller Freiheit zu berauben! Weil am Ende dieser

Leidenszeit niemand mehr glauben wird, daß man
Menschen berauben könne, ohne gestiefelt und ge-

spornt, mit dem Gewehre neben sich im Bette zu
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liegen! Dreimal in fünfzig Jahren Raben
Ihre Landsleute einen rsischcn Sieg erfochten, und man
konnte ihnen weis machen, es genüge stark zu sein imd

gute Waffen zu haben, um so von Zeit zu Zeit einen

Schlag zu führen, und dann ungestört im vermehrten

Wohlstand zu plätschern. Aber nun haben sie sich

selbst, und die ganze Welt davon überzeugt, daß das

Spiel die Kerze nicht lohne. Deis ist der tiefere Sinn

der ungeheuren Metzelei, glauben Sie mir 1 Seit hundert

Jahren zieht es die Menschheit zu dieser Erkenntnis

hin. Am Anfang waren die Deutschen uns allen vor-

aus; hingen schon 2in ihrer Seele, als wir noch einzig

die Gewalt verehrten, und uns blähten vor Stolz, so

oft wir einem schwächeren Volke das Rückgrat ge-

brochen hatten. Aber dann waren wir endlich satt,

und die Wahrheit begann uns zu dämmern, die jeder

Ochse, der wiederkäuend auf der Wiese liegt, schon

begriffen hat! Und gerade in dieser kritischen

Stunde, gerade als bei uns schon die Führer

das Wort ergriffen, die nicht zum Magen sprachen,

gerade als es uns endgültig klcir geworden war, daß
alle Schlachten mit dem Blut der Schwachen geschla-

gen wurden, der Sieg aber nur die Macht der Starken

mehrte,
— — —

gerade als wir schon die Hand
ausstrecken wollten, um das einzige Bündnis zu

schließen, das geschlossen werden darf, und muß: deis

Bündnis der Schwachen gegen die Starken,
— da

erwachte bei Ihnen drüben mit unerhörter Kraft der

lange unterdrückte Sinn für greifbare Güter, und Sie

wollten dort anfangen, wo vm eben aufhören wollten!

. . . Und daher der große, leidenschaftliche Haß, der

auf Ihrem Volke lastet, und es so kopfscheu macht. Es
ist nicht anders, als wollten Sie einen feudalen Baron,
der wundervolle Güter besitzt, die seine Ahnen als

Raubritter erworben haben, heute überfallen, mit der

Begründung, Sie hätten gar keine Veranlassung ein

armer Schlucker zu bleiben, nur weil Ihre Väter es

247



seinerzeit versäumten, die Landstraße zu belauem!
Das klingt gar nicht so ungerecht, wenn man nur sein

eigenes Interesse im Auge hat; wenn man aber be-

denkt, welche Wohltat für die gesamte Menschheit die

Ueberwindung des Faustrechtes war, wird man dieses

ungeheure Uebel nicht noch einmal einführen wollen,
nur um sich selbst ein Gut zu ergattern.

Darum ist bei uns die Erbitterung so riesengroß, weil

jeder fühlt, daß wir schon bereit gewesen wären,
unsere Blutsauger zum Teufel zu jagen, und diese letzte

Prüfung nur über uns ergehen lassen müssen, weil die

Deutschen noch von den ihren gegängelt wurden!
' Es geht wie immer, wenn Menschen Böses tun:

jeder haßt das Schlechte, das er tut, und sucht es im
anderen zu treffen. Aber sehen Sie, das

glaube ich bestimmt: so viel Blut kann nicht ver-

schwendet sein! Inmier haben wir unsere Ideen nach
Deutschland in Kost gegeben, wie wir unsere Kinder
zu den Bauern aufs Land tun, und erst wieder zurück-

nehmen, wenn sie schon stark und lebensfähig ge-

worden sind. Wie eine treue Henne hat Deutschland

unsere Einfälle gründlich ausgebrütet, ob es sich um
einen neuen Motor, oder um ein philosophisches System
handelte. Und so wird es auch jetzt kommen! . . . Wir
haben uns, vor lauter Freude über unsere Befreiung
von den Pächtern und Adeligen, restlos den Skor-

pionen des Kapitals ausgeliefert;
— haben die

Menschenrechte zu einer Parodie werden, und uns be-

schwatzen lassen, bis von all den schönen Resultaten

der ungeheuren Anstrengung nur die Wehrpflicht, die

jeder gerne auf sich genommen hatte, um seine

Rechte selbst zu verteidigen, uns zum Schlüsse

geblieben ist! Ihre Landsleute aber haben, solid

und gründlich, wie sie sind, mit den Pflichten

angefangen und werden jetzt mit den Rechten

aufhören,
— denken Sie an mich ! Die leeren

Hände müssen sich finden; denn es gibt eine
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Sprache, die wird auf der ganzen Welt ge-

sprochen, der hungernde indische Kuli versteht sie so

gut, wie die Männer, die sich seit drei Jahren, nur vom
Tode nicht verlassen, gegenüber liegen: es ist die

Sprache des Schmerzes, die Sprache der Seele, die sich

aufbäumt gegen das Unrecht, das sie erleiden muß.
Man hat die Menschen hinter Grenzen gesperrt, ein-

farbig angestrichen und aufeinander gehetzt; in ein

grausam-schlaues Netz von angeblichen Pflichten, und

Strafen, und Ehren geschnürt, nur damit sie sich nicht

in dieser angeborenen Sprache verständigen können.

Aber das geht jetzt nicht länger! . . . Darum hat das

Leid 80 unsagbar schwer werden müssen, damit alle

Trossen wie Bindfaden reißen! Die Welt liegt in den

Wehen und wird die Menschenrechte neu gebären,— in hundert Jahren gründlich ausgetragen, für ewige
Zeiten geprägt, Sie können sich heiligst darauf

verlassen !**

Seine Stimme wurde unsicher, er verstummte, und
hielt Gadsky seine rechte Hand entgegen, mit ab-

gewandtem Gesicht, übermannt von seinem eigenen
Glauben.

Gadsky schlug ein, behielt die heiße, zitternde

Hand in der Seinen, und sagte ergriffen, mit einem

wehmütigen Seufzer: „Wir wollen's hoffen!"

Hinter ihrem Rücken lugte die Sonne noch ein

letztesmal über den Pilatus, legte einen mächtigen
Goldbarren über die ganze Bergkette, und ließ alle

Farben aufflammen, als wäre auch die Natur ange-
steckt von der Hoffnung, die aus den Augen Merliers

strahlte.

Gadsky fiel ein Bild ein, ein schlechter Oeldruck,

den er irgendwo in einem Wirtshauskorridor gesehen

hatte. Es hieß: „Der Schwur auf dem Grütli" und

zeigte auch solch eine Bergwiese, von Mond- oder

Sonnenschein überflutet, in der Mitte drei drollig

gezeichnete alte Männer, mit wallenden Barten, die
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Hände zum Schwiir erhoben. War nicht der

Frieden, der diesen Abend erfüllte, war nicht dieses

ganze Märchenland, das umflossen von Haß und Wut,
beinahe einzig in der Welt Menschenleben noch heilig

hielt, geboren aus jenem Schwur?
Er sah auf zu Merlier, -sah seinen eigenen

grauen Aermel hineinmünden in die hchtblaue Fort-

setzung,
— und wiederholte aus tiefster Seele: „Wir

wollen*s hoffen!**

Ein grauer, häßlicher Tag hing vor den verregne-
ten Fensterscheiben, als der Zug aus dem Luzemer
Bahnhof fuhr. In dem vollgepfropften Wagen roch

es nach feuchten Kleidern, welken Blumen, die

Morgenschwere lag noch bleiern in den Gliedern, und
das krampfhaft lustige, überlaute Treiben, das den

Waggon durchschwirrte, steigerte Gadskys mutlosen

Trübsinn zu einer agressiven Gereiztheit, die er nur

mühsam unterdrücken konnte. Wie Schläge klatschten

ihm die plumpen Scherzworte und donnernden Lach-

salven ins Gesicht! Warum taten denn diese

verdammten Schreihälse so vergnügt, als ginge ein lang

gehegter Traum endlich in Erfüllung; als hätten sie es

alle nicht mehr erw£ui:en können, enggepfercht wie

Schlachtvieh, heimgeschoben zuwerden ins trauteVater-

land, in die Kaserne,
— auf den Elxerzierplatz,

— in

den Schützengraben? Elr hatte sie ja voller Bangen
auf die Entscheidung warten gesehen ; erinnerte sich ge-

nau, daß nur zwei alte Knöpfe, die sich nach ihren

Familien sehnten, freiwillig vorgetreten waren, als das

Gespenst des Ausgetauschtwerdens zum erstenmal das

ganze Spital in Aufregung gestürzt hatte. Woher
nahmen sie jetzt den Mut, so fröhlich zu tun, als hätte

nie einer dem anderen sein Herz ausgeschüttet? War
CS am Ende nicht nur Verstellung? . . . Konnte der
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yierzehntägige Urlaub, konnte die kurze Galgenfrist,
die ihnen gewährt wurde, sie wirklich hinwegtäuschen
über alles, was hinter dieser dünnen Wand aus farbi-

gem Papier ihrer harrte?

Gadsky lauschte dem rhythmischen Poltern der

Räder, starrte in die triefende Lsmdschaft hinaus, suchte

umsonst die Gespräche und Zurufe zu überhören, die

an den Uebermut heimreisender Schulkinder erinner-

ten. Seine Freunde hätte er hier haben mögen! . . .

Den armen Weiler, den geheimnisvollen Sanitäter,

der wie ein Gespenst aufgetaucht war, und diese

stumpfe, mörderisch geduldige Sippe leidenschaftlich

gegen jeden Vorwurf verteidigt hatte I Was erhofften

sich diese Kindsköpfe eigentlich? Was stärkte

immer wieder ihren unerschütterlichen Glauben in das

„Volk"? Hatte nicht auchMerlier, erst gestern

nachmittag wieder, so überzeugt von dem „Erwachen"
dieser Schlafmützen gesprochen, als wäre ihm jedes

V/ort von Weiler in den Mund gelegt worden ? Waren
sie denn alle blind ? Genügte nicht ein flüchtiger Blick

in dieses Abteil, um für immer von solchen Träu-

mereien geheilt zu werden?

„Erwachen?" — — „Eine neue Eitelkeit?"

Welche Kraft sollte denn fähig sein, die

„Weichen umzustellen", wenn die Erlebnisse dieses

Krieges so spurlos erblassen konnten, verdrängt von

der Aussicht auf zwei Wochen Urlaub!

Er ließ seine Augen durch den Wagen streifen,

und sein Zorn wandelte sich in bitteren Neid, als ihm

aus allen Gesichtern ein sorgloser, ehrlicher Frohsinn

entgegenblitzte, der nicht nur gespielt sein konnte. Alle

brachten sie dieselben Erinnerungen mit nach Hause,
alle hatten sie es hunderte Male beteuert, daß es keine

Macht gäbe auf der Welt, die sie noch einmal zurück-

jagen könnte in das verfluchte Schlachten! Aufgebrüllt

hätte jeder, der jetzt hier im Wagen saß, wie unter

einem Peitschenhieb, wenn draußen im Felde, oder in
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der^ Gefangenschaft, ein Seher die Heimkehr so ge-
schildert, ihm geweissagt hätte, daß vierzehn Tage
genügen würden, um ihn wieder gefügig zu machen!
Nicht Einen gab es im ganzen Zug, der nicht hundert-
mal die Fäuste geballt, finstere Racheschwüre ge-
murmelt, heimlich düstere Gespräche geführt hatte,
selbst auf den bequemen Gastbetten der Schweiz noch,
so oft der schamlose Betrug in Zeitungen und Bü-
chern die eingeschlafene Empörung neu entfesselte,

gegen das Gesindel, das die Daheimgebliebenen be-

schv/a^zte» und die Qualen der Geopferten mit Pathos

überschne, wie Trommelwirbel bei der Hinrichtung
die Angst des Verurteilten. Keiner kam zurück in die

Heimat, in das Leben, ohne wortbrüchig zu werden
an sich selbst und an allen Kameraden ! Keiner dachte
mehr an sein heiliges Versprechen, die Wahrheit offen

herauszusagen, wenn er noch einmal nach Hause
kam.

„Wenn ich noch einmal nach Hause komme!" . . .

Oh, wie gerne wäre er aufgesprungen und hätte

diesen millionenmal geseufzten Satz der treulosen Ge-
sellschaft ins Gesicht geschmettert! Wie gerne hätte

er jeden einzelnen an der Schulter gepackt und durch-

gebeutelt! Seine Nägel bohrten sich tief ins

eigene Fleisch, so hart litt er unter dem Geschnatter

ringsum.
Er schloß die Augen, und ließ noch einmal alles

an sich vorbeiziehen, was er in den endlosen zwei

Jahren durchlitten hatte. Er sah Weiler, schäumend
an die Bahre geschnallt, sah den aufgerissenen Leib

Fröbels, das grausam zertrümmerte Gesicht des

Gesangskomikers, hörte den Hauptmann ^vie ein ge-

foltertes Tier kreischen, die eigene, abgeschälte Haut
vor dem Gesicht! Er besah sich seine Hände,
tastete über den roten Wulst auf seiner Brust, dachte

an den kleinen Franzosen mit dem schütteren

Schnurrbärtchen, den ersten Menschen, den er er-
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sdiiagen hatte, und fühlte Erbarmen mit sich

selbst, bei der Erinnenmg an seine wehrlose Ohnmacht
im Lazarett und auf dem Transport, als ein rohes Tier
wie mit einem gefangenen Käfer mit ihm spielen
durfte!

Und das alles hatte nun keine Bedeutung mehr?
Das alles mußte erblassen vor der goldenen Borte auf

dem Kragen des Herrn Xaver Stuff ? . . .

Wie griechisches Feuer fraß dieser Gedanke in

ihm; jede Faser seines Leibes bäumte sich auf gegen
das ungeheure Unrecht! Er sah sich schon in der

Kaserne,
— sah sich stranmistehen,

— herablassend

begrüßt von dem gnädigen Herrn Feldwebel, der ihn

vor seiner Türe warten lassen, der ihn gleich zum Ein-

stand beflegein, herausfordern, oder einsperren lassen

konnte, als hätte sich nichts geändert, als wäre gar
nichts geschehen während der zwei Jahre! Die namen-
lose Erbitterung, die Mathildes Besuch zum erstenmal

entfesselt hatte, brach von neuem los, schnürte ihm die

Kehle zu, und ließ denVorsatz in ihm mächtig werden,
sich nicht zu fügen, sich nicht mit vierzehn Tagen
abfertigen zu lassen, wie die anderen!

Nacht für Nacht war Herr Feldwebel Stuff be-

haglich neben seiner umfangreichen Gemahlin im

warmen Bett gelegen und sollte jetzt seine Herrschaft

wieder aufnehmen? — — Nein! — — — Weim
keiner die Treue hielt seinen eigenen Qualen,

— er

wollte nicht schweigen 1 Wollte alles offen heraussagen,

wie er es sich geschworen hatte, mit dem Tode als

Zeugen neben sich! Eis war gut, daß er zuallererst in

die Kaserne mußte, um „Herrn** Stuff seine Auf-

wartung zu machen; — so war er sicher, nicht weich

zu werden. Kein Flehen Mathildes, kein Augenrollen
Stuffs sollte ihn abhalten. Den Drückebergern und

Enthobenen gegenüber sollten sie Nachsicht walten

lassen! — Er wollte keine Gnade! Ej wollte

sein Recht!
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Wie einen Geilerhut wollte er seine durchbohrte

Lunge, seine ergrauten Schläfen, aufpflanzen vor den

Augen Stuffs,
— vor aller Welt ! Hinausschreien wollte

er es, daß, wer zerschunden und jämmerlich zusammen-

geflickt nach Hause kam, sich nicht zu ducken

brauchte, sondern herabschauen, Achtung fordern

durfte von jedem, der sich ferne von der Gefahr ge-

pflegt und gemästet hatte, auch wenn Borten und
Sterne, auch wenn Brillanten seine Uniform
schmückten !

Zurückweisen wollte er seine Enthebung! Ver-
zichten auf jede Ausnahmsbehandlung! Nur, was

jedem gebührte, wollte er für sich fordern, und

verkünden, daß niemand ein zweitesmal ins Feuer ge-

worfen, niemand noch einmal den Todesschweiß
schwitzen durfte, solange das Land von Männern
winmielte, die ihr Leben noch nicht aufs Spiel gesetzt

hatten, und die tiefe Neu-be einer Mordtat noch nicht

auf der Seele trugen!

Diesen Kampf wollte er auskämpfen, komme was
da wolle, warf trotzig den Kopf zurück, wie

gehoben von seinem Entschluß ; und sah sich

erschrocken um, als erwachte er aus einem tiefen

Traum. Elr stand schon auf Deck des Bodensee-

dampfers, das schweizerische Ufer glitt langsam zu-

rück, und auf der Stange, über dem schäumenden

Kielwasser, flatterte die Reichsfeihne.

„Stolz weht die Fahne schwarz-weiß-rot!" brüll-

ten begeisterte Marinesoldaten aus nächster Nähe in

seine Ohren.

Er flüchtete nach vorne, wo das Gedränge erträg-

licher schien, und suchte sich zu erinnern, wie er her-

gekommen war. Nur ganz dunkel, als wäre es vor

Jahren geschehen, huschten Bilder durch sein Gedächt-

nis: ein Stoßen und Schieben, Männer, die seine Pa-

piere sehen wollten, spritzende Pfützen, in die man,— torkelnd unter dem schweren Gepäck,
— hinein-
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bugsiert wurde, Gelächter, dann das Donnern

beschlagener Sohlen über die Planken einer Brücke,
kaum konnte er glauben, daß er das alles

eben erst durchlebt hatte.

Der Bodensee!

Ein feiner Regen rieselte ihm ins GesicW, die Nase
des Schiffes bohrte sich in die schmutziggraue Wand,
die, wie ein vertikaler Seespiegel, über dem Wasser

aufragte. Deutschland lag noch unsichtbar hinter

dem Nebelvorhang.
Seine letzte Fahrt über das gleiche Wasser fiel ihm

eini Dort, wo jetzt die Rucksäcke sich türmten, waren
seine großen, hellgelben Handtaschen gelegen; und als

das Ufer in Sicht kam, fing die nette kleine Wienerin,
die \vieder nach St. Moritz zurückmußte, bitterlich zu

weinen an. Lieber Gott! Wie war das Leben
einmal leicht gewesen!

Er trat Ein die Reeling, um von der Schweiz Ab-
schied zu nehmen. Aber das Ufer war schon ver-

sunken; wie in feuchte Tücher gewickelt, hing der

Dampfer im Nebel. Nur das Rad schlug unermüdlich

seine Schaufeln ins Wasser, die Fahne am Heck
stand steif im Wind, Deutschland kam näher!

Gadsky wollte sich setzen, aber das Gedränge
flutete vom Hinterschiff, wo es nichts mehr zu sehen

gab, zu ihm vor; bald konnte man die Ellenbogen
nicht mehr bewegen. Jeder wollte als erster die Heimat
aus dem Nebel tauchen sehen; Wetten wurden ge-

schlossen, Flaschen entkorkt; man schob, und stieß

und preßte sich vor; für einen Augenblick nahm das

buntt Jcihrmarkstreiben selbst Gadsky gefangen. Rings
um ihn wurde Wiedersehen gefeiert, Menschen, die

sich seit ihrer Gefangennahme, und länger oft, nicht

gesehen hatten, begrüßten sich unter lautem Jubel. Da
entdeckte ein Huhne aus der Schutztruppe, den keck

zurückgebogenen Hut auf dem Kopfe, in einem ver-

wuzelttn kleinen Landstummiann seinen Vater; dort
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winkte vom Oberdeck ein Offizier gnädig in das Ge-
wimmel hinunter, und rief seine wiedergefundenen
Küken beim Namen. Die helle Freude strahlte von
allen Gesichtern, als ginge es vnrklich in die Frei-

heiti —
Gadsky wollte zurück aufs Heck, spähte vergebens

nach einem Spalt in der Menschenmauer. Dal
War das nicht? Blitzschnell wandte er sich ab,
hörte aber schon seinen Namen rufen, und konnte nicht

davon. Es war der Feldwebel, der ihn angeschwärzt,
und nachher mit kleinen Bosheiten verfolgt hatte, bis

die Versetzung nach Luzem ihm das Handwerk legte.

Grinsend trat er vor Gadsky hin und höhnte mit seiner

häßlichen, brüchigen Stimme: „Nun? . . . Warum
denn so traurig? Gingen Sie vielleicht lieber ins Ge-

fangenenlager zurück, zu ihrem dicken Major, als in

die Heimat?"

Gadsky gab keine Antwort. Er stand stramm, und

ärgerte sich über dieses mechanische Funktionieren

seiner Muskeln, die sich schon von selbst verstrafften,

beim Anblick einer Feldwebeldistinktion. Wie sollte

er sie erst vor Stuff, der sie so schön abgerichtet

hatte

„Ja, ja! So*n großer Herr, wie bei Ihren ge-

liebten Franzmännern, werden Sie bei uns wohl nicht

sein,"
— höhnte der Feldwebel weiter, und sein hartes,

knochiges Gesicht strahlte vor Schadenfreude. „Wo
sind Sie eigentlich in Garnison?**

Gadsky nannte die Stadt, hielt den kleinen,

giftigen Augen trotzig stand. Sie hatten beide das

gleiche Reiseziel, das wußte er vom Gefangenenlager

her, wo alle Briefe durch seine Hände gegangen waren;
und der Gedanke durchflammte ihn, der gehässige,

rachsüchtige Mensch könnte ihn bei Stuff verklagen.

Er zitterte vor weiteren Fragen; atmete auf, als

der bissige Kerl endHch genug hatte, und mit einem

herablassenden Winken zu seiner Gruppe zurückging.
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Von heute auf morgen konnte seine Enthebung nicht

durchgesetzt werden, auch nicht, wenn Mathilde sich

die Füße wundlief. Ein dummer Zufall» der die zwei

würdigen Kameraden zusammenbrachte, — — und
Stuff hatte den schönsten Vorwand um

Fürchten ? . , . Nein ! Er hatte keine Ursache
sich zu ducken ! Hätte sich selbst an der Gurgel packen

mögen für diese niederträchtige Angst! Was ging
ihn denn das Geschwätz zweier Feldwebel an? Er
kam aus der Gefangenschaft! . . , Narbenbedeckt! . . .

Das wollte er nicht wieder vergessen!

Mit geballten Fäusten nahm er sich einen Anlauf,

entschlossen, das Gewimmel zu durchbrechen. Aber
der Weg führte an der Unteroffiziersgruppe neben dem
Lichtschacht vorbei; er mußte den widerlichen Men-
schen mit dem Aermel streifen. Und richtig kam,

gerade als er sich schmal gemacht hatte, und die Ge-
fahr schon für überwunden hielt, ein kleiner Trupp aus

der entgegengesetzten Richtung, drückte ihn beiseite,

mitten in den lustigen Kreis hinein.

„Ich verlange mich in ein französisches Lager**
—

hörte er seinen Gegner eben sagen,
—

„die Kerle

können sich freuen, die ich unter meine Aufsicht

kriege! Anderthalb Jahre lang haben sie mich drüben

gequält. Jetzt will ich ihnen den roten Saft aus-

quetschen** . . .

Weiter hörte Gadsky nicht. Eis war ihm dunkel

vor den Augen geworden; zu tiefst aus dem Magen
stieß ihm der Ekel in die Kehle! Rücksichtslos schob

er alles beiseite, was ihm im Wege stand, hörte nicht

auf die Schimpfworte, die ihm nachflogen, kämpfte
sich durch, und war ganz erschöpft und mit Schweiß

Übergossen, als er endlich das Hinterschiff erreichte.

Da war es ruhiger. Nur weit zerstreut standen kleinere

Gruppen; ergraute Landsturmmänner, Invalide auf

Krücken, und ganz rückwärts, unter der flatternden
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Fahne, in Reisedecken gehüllt, ein Gerippe auf einem

Rollwagen.

Gadsky stand über die Reeüng gebeugt und
starrte in die weiße, perlende Straße, die der Dampfer
hinter sich zurückließ. Er dachte an Merlier!

Das waren nun die Menschen, die er zur Güle er-

wecken wollte. Das waren die Träger der Zukunft!

Weil sie es am eigenen Leibe ausgekostet hatten, wie

hart es war, wehrlos ausgeliefert zu sein, darum wollten

sie es auch den Anderen schwer machen! Nicht ein-

mal das eigene Leid konnte sie mitleidig stimmen!

Nicht einmal die Erinnerung hatte Macht über ihre

Herzen,
— wie sollten Worte sie gewinnen? Wie

sollte fremdes Erdulden sie zur Tat begeistern, das

Beispiel eines Mutigen sie emporreißen, Begriffe, die

niemand vor sie hinstellen konnte, ihre Führer

werden?

„Recht?" „Menschenwürde?'*

Gadsky lachte höhnisch und sah sich mißtrauisch nach

den Leuten um, die, unmittelbar hinter seinem Rücken,

eine laute Unterhaltung führten. Ein breitschultriger

Marinesoldat stand bei der Gruppe, blies wahre Pest-

wolken aus seiner Pfeife, und sprach herablassend mit

der Besatzung des Bodenseedampfers. Andächtig sahen

die SüßWassermatrosen zu dem richtigen Seemann auf,

wiegten lauschend die Köpfe, und warfen ab und zu

eine Frage nach ihm aus, wie Angler den Köder.

Gadsky folgte zerstreut dem Gespräch, ohne richtig

zu hören, wovon geredet wurde; nur die Worte

„Kriegsgefangen'* . . . „Kriegsgefangenschaft*' blieben

ihm in den Ohren hängen, klangen nach, merkwürdig

fremd, als hätte er sie noch nie so deutlich ausge-

sprochen gehört.

„Kriegsgefangen?** . . . Wie eine seltene Münze
drehte er das Wort hin und her! Hieß das:

vom Krieg gefangen? Dann v/ar er jetzt auf dem
besten Wege, es zu werden!
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Das Schiff fuhr ja kerzengerade in den Krieg
hinein! Versteckt hinter dem Nebel lauerte weit ge-

öffnet der Rachen, und schnappte zu, sobald er an

Land ging!

„Kriegsgefangen?'* Ein einziger Satz aus

dern Gespräche, das er gestern nachmittag mit Merlicr

geführt hatte, würde dort drüben, wohin sie jetzt

steuerten, vollauf genügen, um ihn an den Galgen zu

bringen! Denn dort drüben herrschte der Krieg. Und
sobald man erst wieder drin saß im Krieg, durfte man
keine eigene Ansicht mehr haben. Wen der Krieg
sich einfing, den machte er stumm und blind. Der
mußte ersticken,

— — und schweigen! Schweigen
in der Kaserne, schweigen in der Trambahn, schweigen

überall, wo fremde Ohren lauerten!

Krämervolk — — Gott strafe England
— —

Schamlos überfallen —
„Kriegsgefangen!'*
Mit irren Augen blickte er um sich, sah, daß alles

zurückstürmte, die Rucksäcke aufnahm, und wieder

nach vorne lief. Mechemisch holte auch er sein Ge-

päck, schlüpfte in die Tragriemen, und fühlte seine

Kniee einknicken, so schwach war er geworden.

Kriegsgefangen?
— — — Das Wort ließ ihn

nicht los! War es nicht verrückt, sich noch einmal

einfangen zu lassen?

Von der Nase des Schiffes her schlug Gcsemg
an seine Ohren; Hurrahrufen, lautes Geschrei und

Jauchzen. Deutschland? — — — Er beugte sich

weit vor, um zu sehen,
— und sein Kopf sank vorn-

über, schwer, wie eine Steinkugel. Mit Hacken aus

scharfem Stahl hatte sich das Wort „Kriegsgefangen"
in sein Gehirn eingehängt,

— — wurde immer

schv/erer, je lauter das Geschrei vorne anschwoll!

Ihm war's, als sähe er auf einem Landungsstege
der blitzschnell näher kam, die blutrote Fratze Stuffs,

zu hähmischem Grinsen verzogen. Triumphierend er-
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wartete er seinen Kriegsgefangenen, mit Schweren
Ketten in den Händen! Nur einige Minuten noch,
und die Ketten wurden angelegt Wohin
konnte man noch entfHehen?

Er sah sich, wie ein Kind das Pferderl spielt, in

die Ketten eingespannt, von Stuff mit einer Spielzeug-

peitsche getrieben I Und ringsum stand das Volk und
lachte. — Ein kurzes, heiseres Stöhnen entrang sich

seiner Brust; er wollte sich die Kleider aufreißen, um
seine Narben herzuzeigen, und ließ die Arme sinken.

Das war ja alles Unsinn! ^- Mathilde hatte

seine Enthebung vielleicht schon durchgesetzt
Nein ! ... Er mußte sich retten ! Ein Schrei würgte

ihn, ein Hilfeschrei, Nichts wußte er mehr, als daß
er um keinen Preis an Land gehen wollte! Um keinen

Preis in die Kriegsgefangenschaft! Um keinen Preis

dorthin, wo Stuff stand, mit den Ketten! —>

Da erdröhnte Musik! Das Nebelhorn tutete zur

Ankunft ! , , , Und er sah das Gefängnis sich auftun,

großmächtig aus den Wolken tauchen!

War das Deutschland? Ein großer Käfig
kam schwebend näher! Der Nebel hing tief herab,

verdeckte den hohen Hügehücken, fraß den Bäumen
die Kronen ab, daß nur die Stämme aufragten, dicht

schraffiert, genau wie Gitterstäbe.

Eine Minute noch, und Stuff wwf die Türe ins

Schloß und zog den Schlüssel ab^

Nein! —• —^ —
Sie sollten ihn nicht noch einmal haben! — —

Seelig durchströmte der Entschluß seine Adern,
noch weiter beugte er sich vor — da fiel ihm

plötzlich Mathilde ein, und er wollte zurück!

Aber der schwere Rucksack war schon vorgeglitten,

hing ihm über den Kopf, und drückte ihn mit eiserner

Faust dem Wasser zu. „Mathilde" wollte er rufen. —
Seine Hände rasten tfmher, luchten einen Hall,

-^
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und fanden dai Leben nicht mehr. Mit einem gellen-

den „Nein!** sauste er hinein in den blitzenden Schaum.

rjMann über BordI'* — brüllte der Marinesoldat

aus voller Kehle, — „Mann über Bord!'*

Niemand hörte ihn. Alles hatte sich vomö an der

Nase versammelt und winkte mit Mützen und Tüchern.

„Verdammt! Mann über Bord!** — Ratlos

suchte er nach einem Tau oder Rettungsring, fand

nichts, und stürmte zur Treppe. Gerade als er das

Oberdeck erreichte, tauchte — weit rückwärts im Kiel-

wasser —• für einen kurzen Augenblick der Kopf
noch einmal aus dem Wasser, und gleich hinter-

her, groß wie ein Seehund, der angequollene Rucksack.

„Meinn über Bord!** — rief der Marinesoldat ver-

zweifelt zur Kommandobrücke hinauf. Aber der Ka-

pitän konnte ihn nicht verstehen, denn der Ruf ging
kraftlos unter in dem vielhundertstimmigen Gesang,
den sie vorne anstimmten:

„In der Heimat, in der Heimat,
Da gibt's ein Wiedersehn!**
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VI.

DIE RACHE





Um sieben Uhr früh hatten sie oben in der Festung
Viktoria geschossen. Das Rollen war durch alle

Keller gelaufen, hatte an allen Fenstern gerüttelt, in

der ganzen Stadt krochen die Fahnenstangen aus den

Dachluken, wehten Farben der Morgensonne entgegen.

Siegl . . .

Noch wußten viele nicht, was eigentlich erobert

war, aber die Freude strahlte schon von allen Ge-

sichtern; jeder Einzelne fühlte sich gehoben, wichtiger

geworden, und forderte sein Anteil. Kaufleute und

Bürokraten, fest versponnen in die eigene Interessen-

sphäre, quollen plötzlich über von Gemeinsinn; spie-

gelten sich stolz im neuerbrachten Tüchtigkeitsbeweis.
Selbst die Menschenknäuel, die auf den Plattformen

der Trambahnwagen in die Arbeit fuhren, sahen ir-

gendwie feierlicher aus, wie übergössen von diesem

Wir-Gefühl. Alles schien lauter, beweglicher, lustiger

zu sein, als pulste das Echo der Kanonenschläge im

Straßenleben weiter.

Nur in das mürrische, alte Gebäude des städtischen

Realgymnasiums, das jetzt als Zweighaus für die

Landesirrenanstalt requiriert war, fand die allgemeine

Fröhlichkeit keinen Einlaß. Man hörte Türenschlagen,
rohes Schimpfen, ab und zu die gellenden Schreie

eines Kranken. Vor der Portiersloge stand, schwer

schnaufend und verschwitzt, der Herr Oberwärter,

einen Zuber kalten Wassers in der Hand, eine

Zwangsjacke mit leblos baumelnden Aermeln über die

Schulter geworfen. Er sah mit seinem gedunsenen,

krebsroten Gesicht, dem eingesunkenen Nasenbein,

einer Bulldogge täuschend ähnlich; imd auch die Art,
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wie er die Worte ruckweise hervorstieß, klang ein

wenig wie heiseres Hundegebell.
„Die verdammte Schießerei hat uns das ganze

Haus rebellisch gemacht,** knurrte er. „Irgend einer

hat die Dummheit aufgebracht, daß sie den Frieden

einschießen, und jetzt kaim*s ihnen der Teufel aus-
reden.**

Der Portier nickte behäbig. „Sie werden ihnen
schon Herr werden!** — sagte er mit respektvollem
Lächeln und einem scheuen Seitenblick auf die mäch-

tigen Muskelpolster. „Solang Sie die Aufsicht haben,
ist mir nicht bang. Mit einem von den jungen Dok-
toren möcht ich's lieber nicht probieren.**

Der Oberwärter fletschte geschmeichelt die Zähne,
wollte eben was erwidern,

— da ging das Haustor,
und ein schwarz verschleiertes, schmächtiges Mädchen
eilte mit kurzem Nicken an den beiden vorbei.

Der Pedell machte devot seinen Diener. Die Bull-

dogge brummte einen unverständlichen Gruß, sah der

Dame geringschätzend nach und rief sie an, als sie

schon den Halbstock erreicht hatte: „Sie haben

Zeit, Fräulein Horst! Die Herren Aerzte sind alle

in die Kirche, zur Messe.**

Der Pedell zog die Augenbrauen hoch, und korri-

gierte: „Zum Tedeum**.

A.ber der Oberwärter ließ sich nicht stören.

„Gehn*s übrigens lieber nicht in die Zimmer rein,

Fräulein, bevor ich raufkomm! Das Schießen in der

Früh hat uns einen netten Tanz bescheert.'* Und nach

einer kurzen Pause fügte er mit sichtbarem Vergnügen
noch den Satz hinzu : „Mit Ihrem Liebling, dem Herrn

Weiler, wird*s, scheint mir, heut auch nicht glatt ab-

gehen.**

Das Fräulein wurde rot unter dem dichten Schleier

und lief wortlos weiter. Blitzschnell schlüpfte sie in

den weißen Schurz, eilte auf den dritten Stock, ohne

auch nur einen Augenblick an die Warnung des Ober-
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Wärters zu denken. Angst kannte sie längst keine mehr!
Als Tochter des Rektors hatte sie bei der Uebergabe
der Anstalt mitgeholfen, und war dann einfach da-

geblieben, auf Einladung des Stabsarztes, der sie gut
brauchen konnte, denn zur Irrenabteilung drängten sich

die Damen nicht. So schaltete sie, seit bald zwei

Jahren schon, als einziges weibliches Wesen in der

Anstalt, und hätte sich ihr Leben gar nicht mehr vor-

stellen können ohne diese Beschäftigung. Zufällig
war zwei Tage, ehe die Kranken einzogen, die Nach-
richt von dem Tode ihres Bräutigams aus dem Felde

eingetroffen, und der Weg ins Spital hatte ihr den

Weg zum Friedhof ersetzt. Wie andere das Grab
schmücken gehen, dem Andenken des Gefallenen zu

Ehren, hatte sie zu Beginn ihren Dienst versehen. Nun
war sie sich bewußt, so manchem geholfen, gar oft

mit einigen freundlichen Worten Ordnung geschaffen
zu haben, wo die Wärter gleich roh zur Zwangsjacke
hatten greifen wollen. Darum eilte sie auch jetzt auf

Zimmer 1 1 , zu dem armen, blonden Jungen, den der

boshafte Kerl ihren „Liebling" genannt hatte, um ihn

zu beruhigen, ehe er dem Rohling einen Vorwand
lieferte zu energischem Eingreifen.

Ueber den Spott regte sie sich weiter nicht auf.

Sic machte ja durchaus kein Hehl daraus, daß sie den

blassen, melancholischen Kranken, der mit seinen

langen, blonden Strähnen wie ein Christusbild aussah,

ganz besonders in ihr Herz geschlossen hatte. Schon

vom ersten Tage an, lange ehe sie Näheres über ihn

erfahren, fühlte sie sich zu ihm hingezogen. Er hatte,— wie so viele — im Nahkampfe den Verstand ver-

loren, aß nichts, schlief nicht, saß immer geistesabwe-

send auf seinem Bett und sprach ganz leise vor sich hin,

mit großen, halb eingetrockneten Kindertränen im Ge-

sicht. Als dann später Freunde, die nach ihm fragten,

von seinem großen Talent erzählten, um das es jammer-
schade wäre, und ihr zwei Bände Gedichte mit-
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brachten, die er vor dem Kriege veröffentUcht hatte,

-—-da zog der hilflose, leidende Dichter all-

mählich in ihre Träume ein, und die Sorge um ihn

vermischte sich mit der Trauer um den verlorenen

Bräutigam zu einer milden, hoffnungslosen ZärtHch-

keit, die ihre Tage erfüllte, ihr welkendes Altjungfer-

gesicht mit einem Schimmer von Mütterlichkeit über-

goß.
Gleich am Morgen, als sie das Schießen aus dem

Schlafe geweckt hatte, war ihr die Sorge durch den

Kopf gefahren: der Keinonendonner könnte vergessene
Schrecken in ihrem Kranken wieder aufwühlen! Vom
Zuruf des Oberwärters in ihrer Unruhe bestärkt, lief

sie jetzt mit steigender Angst über den Korridor, und

blieb, vor dem großen Mittelzimmer, aufhorchend,
stehen. War das nicht seine Stimme) . . . Da mußten
mehr Kranke versammelt sein, als in einem Zimmer
beisammen sein durften ! Lautes Gemurmel, ' —
das Scharren von vielen Füßen Zurufe —- —
und zwischen durch Ja, das war
er! Schon daß er so laut sprach, bedeutete nichts Gutes.

Mit zitternden Fingern klinkte sie ein, und blieb

erstarrt in der Türe stehen. Aus allen Stockwerken

waren sie gekommen, hatten aus drei, vier Zimmern
die Tische zusammengetragen und aneinander ge-

schoben, wie zu einer Sitzung. Die gefährlichsten

Kranken, die man sonst keine Sekunde aus den Augen
ließ, alle saßen da! Gleich als erster: der Blödsinnige,

mit den tückisch leuchtenden Augen in dem niederen,

aufgedunsenen Bauemgesicht ; neben ihm der fette,

schwammige Pionier, nach seinem Zivilberuf „der
Rechtsanwalt** genaimt, als Präsident, vor sich das

große Tintenfaß des Spitalskommandanten, und einen

Bogen weißes Papier. So vertieft waren alle in die

Debatte, daß niemand Notiz von ihrem Eintreten

nahm; nur der Blödsinnige, gegenüber der Türe, lallte

einigemale „Schwestei Mally!** und lachte.
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Kamen die Aerzfe aus der Kirche zurück, ehe es

gelang, diese Versammlung aufzulösen, dann gab es

ein tüchtiges Donnerwetter, denn der Stabsarzt ver-

stand keinen Spaß. Die Pflegerin wollte eben vor-

treten, um die Kranken mit einigen energischen Worten
in ihre Zimmer zu treiben,

— da sprsmg am untersten

Ende des langen Tisches ihr Schützling auf, und fiel

mit einem wilden, heiseren Aufschrei dem Rechts-

anwalt, der irgend etwas verlesen hatte, ins Wort.
Sein Gesicht war wie verwandelt; um die Backen-

knochen, die 80 stark aus den fleischlosen Wangen
stachen, glühte es rot; das Zittern, das seinen Körper

schüttelte, übertrug sich auf den schmutzigen hellen

Kittel, der aufgeregt um ihn flatterte.

Schwester Mally fühlte etwas wie den Griff einer

kalten Hand; die Adern im Hals schlugen so hart,

daß ihr der Atem stockte. Was wollte er? . . . Warum
schrie er so, der Stillste unter allen, voll ängstlicher

Demut sonst, wie ein Licht im Verlöschen. Als wäre

ein reißendes Tier, das er sorgsam in sich verborgen

gehalten hatte, plötzlich frei geworden, stieg jetzt aus

der engen Brust, statt der gewohnten, lallenden Klage,
ein dumpfer, voller, gurgelnder Schrei, ein Brüllen fast,

so mächtig, daß der Schrecken hochsprang: das kläg-

liche Gerippe werde bersten, gesprengt von der Wut,
die hervorbrach.

„Ich will mehrl" — kreischte er, und seine Stimme

kletterte jäh in den höchsten Diskant hinauf. — „Laß
mich schreiben. Du ! , . . Gebt mir dcis Protokoll I . . .

Oh, ich will schreiben ! , . . Oh, ich will** . . .

Die Pflegerin lauschte mit weit aufgerissenem

Mund, hörte dieses triumphierende „Oh ich will*' in

sich nachklingen, voll und warm, wie ein Jubellied,

das hochstieg, imd durch die Decke drang, und immer

noch höher flog, gleich einem Vogel, dem man nach-

blickt, bis die Augen tränen.

„Oh, laßt mich schreiben 1"
— wiederholte er,
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und war so schön, mit seinem weißen, durchsichtigen*

Gesicht, mit den langen, zitternden Fingern, die Kum-
mer und Ajigst bis zu den Knochen abgenagt. Er
griff, über die Köpfe der Sitzenden hinweg, nach der

Feder, die der fette Rechtsanwalt in der Hand hielt:

„Laßt mich meinen Hauptmann anklagen, meinen

Hauptmann! Ich weiß eine Strafe für ihn,

ich habe eine Strafe ausgedacht laßt mich
schreiben!" . . .

Schwester Mally durchrieselte es warm und kalt.

Wie eine Tenorarie klangen seine Worte ; seine Stimme

schlug gegen die Wand, — zerschellte,
— stäubte ins

Zimmer zurück, daß ihre Teilchen, mJt dem Atem,

würgend in die Kehle drangen. Sie mußte ihn be-

rühren! . . . Ihre Finger zuckten in zärtlichem Ver-

langen, bis sie seinen Aermel festhielt, das Rasen seiner

Adern fühlte, ihn fortzog und bebend auf ihn ein-

sprach: „Regen Sie sich nicht so auf, Herr Weiler!"

Grob riß er sich los, stieß sie von sich, mit hoch-

schnellenden Ellenbogen, und schrie sie an: „Nicht

aufregen? . . . Jetzt? . . . Wissen Sie denn nicht, was

geschehen ist? Frieden hören Sie, Frieden!" . . .

Die Pflegerin wandte sich ab. Nein! Lieber die

Zunge abbeißen, lieber selbst zum Narren werden,

nur, um Gotteswillen, nicht widersprechen! Ihm nicht

den Glauben nehmen! Er sang es so schön, das Wort

„Frieden", warf es empor, schimmernd hell, wie einen

goldenen Ball, und preßte jauchzend die Hand, die

er eben noch wütend abgeschüttelt hatte. „Frieden,

Schwester Mally, Frieden! Wissen Sie. was das be-

deutet? Freiheit, Rache, unsere Zeit!"

Sie trank seine Worte mit vorgepralltem Kinn,
—

sog sie ein, mit gespitzten Lippen, gläubig, wie heiligen

Ernst, als wäre die Wirklichkeit dort draußen, der

gräßliche Krieg, der immer noch weiter ging, das Hirn-

gespinst, das sie nichts anging. Sein Gesicht sah sie

jetzt nicht mehr; er hatte sich von ihr abgewendet,
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stand über den Tisch gebeugt; seine Stimme flackerte,

tauchte unter in verbissenen Tränen, keuchte Haß,
schlug einen leuchtenden Bogen, wenn er, sich auf-

bäumend, sein Recht forderte, und riß sie ganz hinein

in dieses Marionettenspiel. Von riickwärts erriet sie

jedes Zucken seiner Lippen, jeden Augenaufschlag,
gestikulierte mit, so verklärt und selbstvergessen, daß
ein Taubstummer aus ihrem Mienenspiel jedes Wort
hätte erraten können, das der Blonde ins Zimmer schrie.

„Ihr müßt mir den Hauptmann lassen** — flehte

er,
—

„sein Urteil ist fertig. Tag und Nacht habe
ich daran gearbeitet, Tag und Nacht. Ich muß ihn

haben! . . . Schreib auf, Doktor: Hauptmann von der

Otte . . . Hast du's? Von der Otte. Hast du's auf-

geschrieben?"
Der Schweiß trat ihm auf die Stime, sein ganzer

Leib erbebte, als er den verhaßten Namen aussprach.
Mit dem Kopf begleitete er jeden Federzug, auf und

ab, bis es geschrieben stand, daß der Hauptmann von

der Otte zu erscheinen hatte vor dem Friedensgericht.

Mit einer satten, grausamen Befriedigung las er es noch
einmal laut vom Blatt und nickte bestätigend: „Von
der Otte. Er soll nur kommen! Auch der Feldwebel

hat mich gequält, ich lasse ihn laufen. Nur
ihn muß ich haben! Den Hauptmann muß ich haben!

Die anderen?** . . .

Mit königlicher Herablassung zuckte er die Schul-

tern, und lächelte, wie man dem dienernden Haushund
einen Brocken zuv/irft. Dann verschränkte er die

Arme, und rief gellend: „Herr Hauptmann von der

Otte soll kommen! Er hat mir mit dem Kriegsgericht

gedroht, immer gedroht, weil ich schwächer war, weil

ich anders war . . . Jetzt soll er . . . jetzt will ich ihn

quälen! Jetzt ist Frieden, jetzt geben wir das Maß!
Weil Krieg war, habe ich graben müssen wie ein

Bauer, schleppen wie ein Lastträger, nicht eine Pa-

trone weniger als die großen, derben Klacheln. Der
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Zwerg und der Riese, alles gleich? Well Krieg war?
Gut, gut. Jetzt ist Frieden, jetzt wird der Spieß
umgedreht! Er soll nur kommen." '

Für einen Augenblick setzte er aus, ließ triumphie-
rend seine Blicke kreisen j genoß die Erwartung in

aller Augen. Sein Gesicht leuchtete der Pflegerin

entgegen, die zu ihm aufsah, bereit, jedes Wort mit

den Lippen nachzuformen; daim holte er tief Atem,
warf den Kopf zurück und den BUck zur Decke,
und sang sein Rachelied, mit einem breiten Kehlton,
der Schwester Mally wie mit Sammethandschuhen über

den Rücken fuhr,

„Seit drei Jahren warte ich, Oder sind's schon

fünf? Ich weiß nicht. Seit sie mich hier gefangen

halten, bereite ich mich vor, habe nichts vergessen,

nichts, er wird*s schon merken! Ich habe ihn gebeten,

auf den Knieen! Geschworen habe ich, daß ich mich

lieber töten lasse, daß ich nie eine Mücke umbringen,
nie eine Rauferei mitmachen konnte in der

Schule, weil jeder Schlag, zu dem ich ausholte, auf

der eigenen Backe brannte 1 . . , Auch der Fähnrich

hat für mich gebeten, daß man mich als Schreiber

zurückläßt. Der ist auch gefallen
—

glaub ich! Ich

bin ihm ins Gesicht getreten, beim Sturm. Alles um-

sonst. .Schlapper Kerl' — war die Antwort, —
,Schlapper Kerl'! Mein Nebenmann, der dicke Kauf-

mann aus Leipzig, der jede Nacht im Schlaf von

seinen Kindern sprach, lag da, hatte den Leib offen,

daß ihm die Sonne auf die Eingeweide schien; und

ich war der »Schlappe Kerl', weil ich ihn ansah, über

sein graues Gesicht gebeugt nicht weiter konnte, bis

er mich aufgehetzt hat, mit seinem Revolver. Vor
ihm habe ich laufen müssen, laufen 1 , . . mit meinen

elenden Beinen, die unter dem Schreibtisch gelegen

waren, bis zum Krieg. ,Vorwärts, Herr Dichter!*

Immer nur ,Vorwärts!' mit dem Revolver im Rücken,

und seinem Spott: ,Was sind Sie? Ein Dichter sind
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Sie? Ein schlapper Kerl sind Sie. Vorwärts I* Und
ich bin gelaufen, über die Toten hinüber, halb erstickt,

bewußtlos. Mein Herz hat mir die Rippen durch-

hämmert, ist mir aus der Brust gesprungen, ist vor mir

hergehüpft, und der Herr Hauptmann schrie immer
noch ,Schlapper Kerl, schlapper Kerl*. Hier ist mein

Freund, hier ist der Zeuge, Herr Hauptmann, kennen
Sie ihn noch? Ich habe ihn kauern gesehen im Gra-

ben, von weitem schon; nur die Augen über den

Rand, schneeweiß, Todesangst im Blick. ,Tu mir

nichts* — baten seine Augen — ,ich möchte leben!*

Oh, ich wollte ihn nicht töten, aber Sie haben mich

gejagt, bis ich hineingestolpert bin in den Graben,
über den Draht gefallen bin, das Gewehr nach vorne,

und der kleine, blasse Mann vor mir hat

,Mon Dieul* gerufen, und hat mich angesehen, so

groß, so groß I Was konnte ich denn dafür,

daß ich gestolpert war? Ich habe nicht gestochen,
mein Wort darauf! Nur über die Böschung gefallen

bin ich, weil mir das Herz aus der Brust gesprungen
ist, und ich nicht mehr atmen konnte. War es meine

Schuld, daß er vor mir stehen blieb? . . . Seit drei

Jahren läßt er mich nicht allein, sitzt bei mir, und

sagt Mon Dieu! Ich habe ja geweint, als ich mein

Bajonett in seiner Brust gesehen habe! Warum ver-

folgt er mich? Sie sind ja schuld. Sie haben mich

getrieben, haben mich noch weiter treiben wollen.

Noch weiter ! . . . Ich habe einen Menschen getötet,

einen Menschen aufgespießt, und Sie haben mich noch

immer einen schlappen Kerl geheißen, weil ich mein

Bajonett nicht herausziehen konnte, nicht konnte! Sie

sehen ja: er hat es noch immer in der Brust, ich kann

es nicht herausnehmen. Ich kann es nicht!"

Seine Stimme versagte, ging unter in Schluchzen,

seine schmalen Schultern zuckten wie im Krampf;
beide Hände lagen mit gespreizten Fingern vor dem
Gesicht. Schwester Mally schluchzte mit. In großen
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Blasen stieg iKr das Weinen tn die Kehle. Si6 wollte

zu ihm hin, ihn beruhigen, ihn wegführen in sein

Zimmer. Aber schon reckte er sich wieder hoch,
verschluckte die Tränen und jauchzte auf:

„Wollen sehen, Herr Hauptmaim, wer jetzt der

schlappe Kerl ist? Wollen sehen. Habe ich nicW
den Krieg gekonnt, morden gekonnt) Wollen sehen,
wie Sie den Frieden können! Hier, an diesen Tisch
werden Sie gesetzt, mit Bleistift und Papier. In einer

Stunde ist Attacke 1 .Vorwärts*, Herr Hauptmann,
»Vorwärts!* Jetzt ist kein Krieg mehr, jetzt müssen
Sie alles können, alles, was ich kann, alles. Ehe die

Stunde um ist, ein Gedicht fertig haben, hier an diesem

Tisch, mit dem Revolver im Rücken. Das
ist doch nicht schwer? Nicht schwerer, als einen

Menschen umbringen? Nur immer vorwärts,

Herr Hauptmann! Da gibts keinen Pardon, keine

Nachsicht, keine Elxtrawurst! Genau wie ich müssen

Sie*s können, genau wie ich! Das haben wir so be-

schlossen, mit meinem Franzosen. Hier sitzt er, und
hat noch immer mein Bajonett in der Brust. Sie

haben uns leoige warten lassen! Vorwärts jetzt, vor-

wärts, Herr Hauptmann, wenn die Stunde um ist,

schieß ich! Ja ... aber! ... Sie zittern

ja? . . . Sie schwitzen ja? ... Sie haben Angst? . * .

Angst! . . . Was sind Sie? Ein Hauptmaim sind Sie?

Ein schlapper Kerl sind Sie! Schlapper Kerl, schlap-

per Kerl!" ...

Ein Kreischen war*s, so gellend scharf, so von

jubelndem Haß getragen, daß alle aufsprangen, mit-

gerissen von seiner Wut, und gröhlend einfiel n in

seinen Ruf: „Schlapper Kerl! Schlapper Kerl!** Der

Fette lachte, hielt sich den Leib, bog sich vornüber,

trommelte mit den Fäusten auf der Tischplatte. Der

Bauer, mit den tückisch leuchtenden Augen, schwang
ein abgebrochenes Stuhlbein, hielt e« jedem vor di«

Stirne, und machte „Bumm**.
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Weiler stand erschöpft, taumelnd in der Mittd
des Zimmers, starrte ratlos in den Höllenlärm, den
seine Rede entfesselt hatte. Er sah sich um, Hilfe

suchend, ging langsam zur Pflegerin hin, die versteinert

in ihrer Ecke stand. „Finden Sie das grausam?'*
—

frug er sie untertänig,
—

„ich töte ihn ja nicht. Ich

kann nicht töten I Mein Franzose soll ihm die Kugel
durch den Kopf jagen; dann ist er gerächt, und kann
sich schlafen legen. Nicht wahr, Schwester,
dann wird er sich schlafen legen? Nicht mehr auf
meinem Bett sitzen und Mon Dieu sagen. Der Haupt-
mann hat ihn ja umgebracht, nicht ich!**

Durch Tränen hindurch sah Schwester Mally m
die ängstlich fragenden Augen und nickte eifrig. So

gerne hätte sie ihm zugestimmt, fest imd sicher ver-

sprochen, daß er sich schlafen legen werde, der Fran-

zose. Aber ihre Kehle war v^e zugeschnürt, nur seinen

Aermel berühren konnte sie wieder, für einen Augen-
blick, durchglüht von dem Verlangen, ihn zu bergen.
Dann entschlüpfte er,

— sie sah ihn umbrandet von
den wutentstellten Gesichtern, und über das nüchterne

Bewußtsein hinweg, daß dies alles ja Wahnsinn sei,

pochte doch fiebernd ihre Zustimmung, als er nun
mit einer gebieterischen Handbewegung Ruhe befahl,

mit heller Stimme das Gejohle durchschnitt:

„Das Friedensgericht beschließt! Stimmen wir ab,

meine Herren ! Stimmen wir ab !'*

Es war umsonst. Sie hörten ihn nicht. Alle

tanzten umher, trommelten auf den Möbeln, fielen

einander um den Hals, und jauchzten, unermüdlich,

den letzten Fetzen seiner Rede: i,Schlapper Kerl,

schlapper Kerll'* * * ^

Da flog auf einmal die Türe auf, und der Lärm
verstummte. Jeder einzelne erstarrte auf seinem

Platze, wie im Märchen; zog die Schultern ein, schlug

demütig die Augen nieder. Nur der Bauer zückte,
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blöd grinsend, sein Stuhlbein gegen den Eingang, und
machte „Bumm**.

In der Türe stand der Stabsarzt, in voller Parade,
wie er vom Tedeum kam, und schnarrte empört: „Ihr
seid wohl des Teufels? Habe ich euch nicht streng

untersagt, in einem Zimmer zusammen zu kommen?
Wer hat da so geschrieen? Heraus mit der Sprache!
Oder ich lasse euch kalt packen, bis ihr blau werdet!*'

Seine unruhigen, stechenden Augen sprangen, fun-

kelnd vor Zorn, von einem Gesicht zum andern.

Hinter ihm stauten sich Aerzte und Wärter, zuvorderst

die Bulldogge, den Wasserkübel in der Hand, die

Zwangsjacke über die Schulter geworfen. Im Zimmer
blieb es totenstill. Wie verprügelte Hunde duckten

sich die Kranken, sahen unter gesenkten Lidern ver-

stohlen zu Weiler hinüber.

Der stand aufrecht, ein hochmütiges Lächeln um
den Mund, das strahlende Gesicht der Schwester zu-

gewandt.

Dem Stabsarzt traten die Adern aus der Stime.

„Wird*s endlich?** — schrie er,
— „wie lange soll

ich denn noch warten? . . . Vorhin habt ihr brüllen

können, daß man*s bis auf die Straße hinunter gehört

hat. Und steht jetzt da, als könntet ihr nicht bis drei

zählen! . . . Bande!**

Mit einem Satz sprang Weiler vor: „Bande

gibt*s nicht mehr!" — herrschte er.
— „Wir lassen

uns nicht mehr beschimpfen. Wissen Sie denn nicht,

daß endlich Frieden ist?**

En junger Arzt zuckte die Achseln und lächelte;

aber Weiler sah es nicht. Sein Kopf lag im Nacken,

blaß, geisterhaft; seine Stimme, anfangs heiser und

unsicher, kletterte wieder rasch in die Höhe, und

das Wort „Frieden** flog steil zur Decke, schmetternd,

wie ein Trompetenstoß. „Frieden, Herr Stabsarzt,

Frieden! Sie stehen vor Ihren Richtern!** . * .
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Lautlos wandte sich der Kommandant zum Gehen,
warf dem Oberwärter nur einen kurzen Blick zu und
deutete mit einer Kopfbewegung auf Weiler, der,

funkelnd vor Erregung, erwartungsvoll die Versamm-

lung musterte. Ein gellender Schrei stieg überraschend

auf: Schwester Mally strebte mit verzerrtem Gesicht

dem Ausgang zu, stieß die Aerzte beiseite, die ihr im

Wege standen.

„Waren Sie hier?** — frug erstaunt der Stabsarzt.— Warum haben Se nicht auf die Alarmglocke ge-
drückt?*' Und als er das Grauen sah in ihren Augen,
setzte er drohend hinzu: „Haben die Kerle Ihnen was
antun wollen?**

Die Pflegerin gab keine Antwort. Sie starrte auf

den nackten, fleischigen Arm, der sich langsam vor-

schob, mit griffigen Fingern nach dem durchsichtigen

Christusgesicht haschte, das unnahbar in der Mitte des

Zinuners strahlte. Noch einmal schrie sie auf, riß sich

los, und stürzte hinaus.

Zwei Stunden später trat sie mit dem zerkleinerten

Elssen, bleich und ruhig in die Kammer, am Ende des

Korridors. Ihr Schützling saß im kalten Wasser,
unter einer Flache, die, über die Wanne gespannt,
ihn nieder hielt. Durch eine kreisrunde Oeffnung, eng
zusammen gezogen um den Hals, ragte sein Kopf,
weiß, blutlos, mit blauen Lippen, wie dais Haupt des

Täufers auf der Schüssel.

Er starrte durch die Wand, die matten Haare wirr

in der Stime, die fleischlosen Wangen bebend vor

Kälte, und sprach leise vor sich hin: „Noch kein

Frieden?" . . . „Kein Frieden?'* . . . Erst als ihm die

Schwester den ersten Bissen zwischen die Zähne schob,
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bemerkte er ihre Anwesenheit, und der aufblitzende

Zorn wandelte sich in ein mildes Lächeln, als er sie

erkannte.

Heiße Tränen in der Kehle strich sie ihm die

langen Strähnen aus dem Gesicht. Weiler nickte. Dann
flammten seine Augen wieder auf unter den drohend

gerunzelten Brauen,
— sein BUck bohrte sich durch

die Mauer, blieb weit, irgendwo haften, und die

violetten Lippen murmelten trotzig:

„Warten!" . . .

„Nur warten!'* . . .

Ende.
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