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‘Was ift nidht alled von WMannern fber die Frauen
gejdricben worben! Satirifhed und Panegyrijded, Ge-
lehrted und Ungelehrted, Seiftoolled und Trivialed —
und Aled mit dem Bejtreben, alle Frauen af8 ,da3
Weib” unter die witrdige Haube eined Syftemsd zu brin-
gen, ald unter weldjer fid) dbann der Begriff aljeitig be-
tradten, drehen und wenden, zerlegen und Hlajfifiziven
lagt. Denn ed ijt ja befanntlidh dad jhone Vorredht ve3
mannliden Geifted, vom Gingelnen aud jum Gangen ge-
langen 3u fdnnen, wihrend dad arme Weib fidh Fleinlidh
in ba8 Cingelne verbeifit und mit dem Gangen nihtd
angufangen weiff. Nirgend3 werben die ywei widtigiten
WWorte der gebildeten beutjdhen Spradje: jubjeftiv und
objelftiv, mehr in Anjprud) genommen, al3 wenn von dem
Weibe die Nebe ift. E3 verhdlt fih died Philojophiven
iber ba3 Weib jum eingelnen Weibe gerade jo wie die
toftbarfte Wiffenjdaft der Wefthetif jur Kunijt: wie biefe
ipre fauber prapavirten Lehridge nur a posteriori con-

Wolyogen, George Eliot. . 1
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ftruict und gewdrtigen mufy, daf fie von jebem oviginalen
Kimftler wieder umgejtoBen werden fdnnen, ja vieleidht
miiflen, wenn die Kunjt fort{hreiten joll, fo wird jenesd
fidh audy alle die Nafenjtiiber gefallen lajfen milffen, weldye
jebed nidt in dad Syftem pafiende Eingelweid ausjuteilen
beliebt. Unbd wie der vedhte Bunftdjthetifer leider meiftens
der lebenbigen Kunft mit jauertdpfijhem Argmwohnu, ober
pedantifdper Arrogan; gegeniiberfteht, jo aud) der Padyter
per Weigheit vom Weibe, der Cingelnen, die e3 wagt,
fih su emangipiven. Wir miiffen wohl jogar geftehen,
baf wir Wanner alle mandjen Aeuferungen jener Eman-
sipation — wobei natiirlid) nidht an die Beradtung weib-
lider Sitte 3u denfen ift — mit grogem Miftrauen be-
gegnien, weil wiv an unferen vermeintliden Prarogativen
und nidgt gerne jhmdlern lajfen wollen.

Bon Sappho, odber fagen wir von Hrodwitha His
Garmen Silva Haben unzdhlige Frauen nad) poetijhen
Lorbeeren gerungen und bdennod) betvadhten wir immer
nod) bdie Eiinjtlerijhen Produfte weibliher Federn al3
Audnahmen von gweifelhaftem Werth, bis wir ungd im
eingelnen Falle, nidht immer fehr bereitmillig, vom Gegen-
teil itberzeugen lajfen. Und troBdem gerade unfer Jahr-

rt bie grdfite Wenge wirklid) bedeutender Sdrift-

innen BHervorgebrad)t Hat, wird gerabe in unferem
junpert am meiften itber bdiefelben gejpottet. Frei-
it mit Unvedht; denn da die fih immer mehr aus-
nbe Theilnahme Ded mweiblihen Gejdhlechtd an der
mobderner Bildbung einer jehr groBen Anzahl von
m die allgemeine Fabigleit verleiht, i iiber bie
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verjchiebenften Gegenftande dhriftlih audzudriiden, o wird
natitelid) die Mittelmapigleit die Oberhand haben, wie died
immer der Fal fein bilrfte, wenn brei odber mehr Leute
baffelbe thun, bejonberd aber bei den Frauen, von denen,
wieberum natiirlid), die meiften eben nur jdriftjtellern,
weil fie nidht8 Befjered zu thun BHaben. Leider {ind o3
unfere beutjden Damen, welde dad grofte Contingent
3u der fomijden Spezied der Blauftriimpfe ftellen, wdyh-
rend Cngland eine ftattlide Reihe hodbebeutenber Schrift-
jtellerinnen ind Feld u fithren Hat, die jeme beliebten
Theorien itber dad Weib und bdie Grengen jeined geiftigen
Bermdgend iiber den Haufen ju werfen verftanden. Wah-
rend franfhafte Empfindelei, Hohled Pathos, unverdautesd
Wiffen und ganglide Abwejenbeit ded Litnftlerijhen Sauer-
teiged Humor die Durd)jdnittdprodbutte der meijten deut-
fden Damen immer nod) Hodhft unevquidlidh und vor dem
Ridterftuhl ded gefunden WMenjdenverftanded laderlid)
madjen, fo zeigt dev Durdyjdhnitt der englifden ,Fiction”
sum minbeften dod) liebevolle und jdarfe Beobadjtung
bed realen Lebend (jene bem Englander angeborene ,shrewd-
ness®), eine vege Phantafie, die aber nur mit Ge-
gebenem arbeitet, und oft jogar einen ¥djtliden, gejunden
Humor. Die Bildbung der englifhen Madden ift ficder-
lid) nidht beffer al3 bdie der deutihen, im ANgemeinen
fogar nod) weit oberfladlider; aber die englijhe Eraiehung
ift gefiinber. Wie die englijhe Frau {fid) jdhon feit lan-
ger Reit einer weit grogern Adjtung und Unabhdngigteit
erfreut, ald bdie continentalen Guropdevinnen, jo wadjt
aud) dad Mdadden in grogerer Ungebunbenbeit auf und
1*
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witd, trop der jdhredlidhen Plage ded Sonntagd, ju grd-
pever Freude am Dajein gewdhnt, ald dad deutjhe. Und
wie ed feine Arme und Beine gebrauden lernt, obne
Bimperlidfeit allerhand Enabenhaften Sport mitmadit und
»a jolly girl® au Beifgen fein liebjter Rubhm ift, jo lernt
e3 aud) eher die Augen aufmadien und die Dinge fehen
wie fie find; (aft unverzagt ba3 Leben an fid) fommen
und fudyt ihm die befte und nitplidjte Seite abjugewinnen.
Gine gejunde Criiehung ergeugt unddit rperlide Un-
vevzagtheit und eitigt oft aud) die jdhdne Frudt des geiftigen
Muthed, welder fidh mit durdaud minnlider Conjequeny
auf ein Studbium zu werfen vermag und nidht nadlapt,
bi3 er fein felbit geftedted Biel erveiht. €3 waven Eng-
linbevinnen, welde in bidher von Mdannern allein ge-
pflegten BWifjenidaften i) gelehrte Kenntnifje aneigneten
und jogar felbjt Crheblidhed prodbucivten. Die 1872 ver-
ftotbene Mr3. Sommerville 3. B. fdried iiber bie mag-
netijdhe Kraft gewiffer Sonnenjtrahlen, bearbeitet Laplace’s
SMedanidmusd ded Himmeld” und bdie beiden oft auj-
gelegten trefflidhen Biidjer ,Veber den Bujammenhang der
vhnfifalijdhen BWiffenjdaften” und eine , Phyjitalijde SGeo-

phie”. Mr. und M3, Comwbdon Clarfe arbeiteten ge-

njdaftlich) an einer Shakespeare Concordance und Aus-

e feiner Werfe. Elijabeth) Bavett, die gefeierte Didyterin,

ier bie Gattin ded8 Didterd Browning, bejaf die griind-

ten Kenntniffe im Griedhijhen, die fie anmwendete, um

. trefflige Ueberjeung bed ,entfeffelten Prometheus”

Aejdylod Heraudzugeben. WMif Martineau war jogar

tij thatig, indem fie allerlei nationaldtonomijdhe
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Gebanten in Form fleiner Gejdhichten um Jwed ber
Belehrung ded Volfed jdhrieb. Aber nidht allein bdiefe
und anbere erfolgreidhe wiffenfdaftlide Ajpirationen
benfender Frauen, aud) eine ganzge RNeihe ifhrer dhon-
geiftigen Prodbufte find dazu angethan, den Mannerbiintel
aud feiner bequemen Nadymittagdrube aufzujdreden und
einen grofen Rif in jene anfangd erwdbhunten jdonen Syfteme
u maden. Der IHjtlidhe Humor einer Mrd., Trollope
reiht Bin, um zehn deutjde mdannlide Humoriften damit
audzuftatten, und jelbjt mande der vieljdreibenden Sen-
fation3 - Romanfdriftitellerinnen, deven Worbgejdhidyten,
Gouvernanten- Sdyidjale u. §. w. die Spalten {0 vieler
Journale und Beitungen fitllen, haben nod Talente auf-
juweifen, die manden gejdjeidbten Mann neibijd madjen
tonnen.

Den Jnbegriff alled deffen, wad iiber die landldufige
Borftellung ,vom Weibe’ himmelweit Hinausdreiht, ohne
ben Begriff ebelfter Weiblidhteit je zu verlegen, finden wir
gleidhfalld in einer Engldnderin, in George Clint,
einer Sdriftitellerin, die an Gebantentiefe, jeelijdher Jntui-
tion, unbedingter Objettivitat, Wiffen und Klaffizitdt de3
Audbruded alled je und irgendwo von Frauen litevarijd)
Prodbugirte in Shatten ftellt und bdie dberhaupt in dev
Gejchichte der Novelliftif eine der evjten Stellen einnimmt.
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Nary Ann Evand, dbenn died mwar ihr wirtlider
, ourbe geboren am 22, November 1819 in Sauth
Dei ®riff, Parodjie Colton in Warwidjhive. Jhr
, Robert Cvand, war urfpriinglid) Simmermeifter
tbyfhive gewefen und wurbe nadher Land - Agent
Jermalter von fiinf grofen Giitern in jener reicjen
Baft. Seine Buverldffigleit und Gejddftdtenntnif
ihm einen angefehenen Namen veridafit und feine
lidfeit erfreute jidh) allgemeiner Beliebtheit. Wary
at {pdter von ifhrem innig geliebten Bater die meiften
iiv ihren Mr. Burge in Adbam Beede und fiir Caled
in Middlemard) entliehen. Sie war dasd jiingfte
el Kinbern jweiter Ehe. Bon der Wutter ift nidhts -
befannt, al8 daf fie von ben RKinbern jHmwarmerijd
wurbe; da3 Befte, wa3 man von einer Mutter
fann.  Berjdhiedene pradytige Frauengejtalten in dben
1 ver Todyter bdiirften den CErinnerungen an fie
1 verdanfen Haben: bdie jdhone Mutterlichleit der
Mof, die fejte Sidjerheit der WMr3. Garth, mande
Gaiten im Hergen der WMr3. Poyfer und, wasd von
Biirgen bejonderd verfidert wird, Mr8. Hadit in
Barton. Sie verlor diefe Mutter in ihrem fiinfzehn-
bendjafhre. Der BVater war im Stande, ifhr eine
imend qute Graiehung zu geben. Sie bejudte 3u-
eine Sdule in Nuneaton, welde eine Mif Lewis
seren fie big in ifhre jpdteren Jafhre dantbar gedbadyte,
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Bon ifhrem wdlften Jahre an bejudyte fie die Anitalt
aweier WMiffed Frantlin in Coventry, und von der jlingeren
perfelben, Mif Rebecca, eignete jie fid) ihre Harfe Arti-
tulation, ihre ebenfo wohltdnende wie wohliberlegte Rede-
weife an, welde ihr fiir die Kunjt ded Borlejend bejonderd
3u ftatten fam, im gewdhnlidhen Qeben aber wohl, und
bejonberd ba fie nod) jo jung war, redht affektirt geflungen
haben mag. Auferdem erhielt fie gebiegenen Private
unterrit von dem Diveftor der dortigen Latein-Sdule.
Sie hatte fid) {don al3 Heined WMWaddjen durd) {tilled, nad-
benltlided Wefen audgezeidnet und jo gern und vajdh ge-
Ternt, baB fie bereitd mit 3wdIf Jahren in einer Sonntags-
{dule Unterridit ertheilen fonnte. Nad) bem Todbe bder
Mutter, welde wohl faum ein fo raftlofed Studiven im
Sntereffe der Gejunbdheit ifre8 RKinded gelitten Haben
wiitbe, und nad) ded Baterd Ueberfiedelung nad) Folesdhill
bei Coventry, begann fiir Mary Ann die Beit angeftreng-
tefter geijtiger Avbeit. Bid jum Jahre 1849, in weldem
ihr Bater {ftarb, {tudirte fie unaudgejest und bradhte 8
padburd) ju einer Reife und Algemeinbeit der Bildbung,
wie fie wohl dberhaupt nur von fehr wenigen Frauen
aud) nur anndhernd je evveidht worben ift. CHhavatteriftijd
fiir fie al8 Sdulmidden ift der Umftand, daj fie jdhon
bamald von ihren Witjdiilevinnen ihre ,tleine Mama”
genannt wurdbe; wie benn biefe miitterlidge Art i ftets,
im Berfehr mit threm Gejdhledht bejonbers, eigen geblieben
ift. Uud) Hielten die Schitlevinnen in Coventry, dem Bei-
fpiel der Crwad)jenen folgend, bereitd fiir fid) Gebetd-
verfammlungen ab, bei Denen Wary Ann Cvand eine
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hervorragende Rolle fpielte, obgleid) fie jelbjt Gewiffens-
biffe baritber empfand, da fie immer fo falt und ver-
{tdnbig blieb, wahrend ifhre Alterdgenojfinnen von warmer
jugendlider Sdhwdarmerei hingeriffen waren. Dabei lagen
ihr aber u jemer Reit jfeptijhe Neigqungen nod) gdnzlidh
fern, fie la8 im Gegentheil die trodenften Werfe argu-
mentativer Theologen mit dem naivjten Cifer. Sie liel
fid iberhanpt von der Crlernung einer wifjenidaftliden
Lehre nie durd) den Bweifel an der Widhtig¥eit und Ridtig-
feit berfelben abbringen, und diefem Umftanbe verbantt
fie wohl Hauptiadlih die Weite und Griindlidleit ihres
Wiffend. Die Bieljeitigleit ihrer Stubien und jtetige
Arbeit Hielt fie aud) von vielem frudjtlofem und felbjt-
qudlerijem Gritbeln ab: die {ammtliden philologijden
undb philojophijdhen Didciplinen, Literatur und Mufit
fitliten bie Beit, bie ihr ihre weibliden Pflidhten im Haufe
— mwelde fie fehr ernjt nahm — nod #ibrig liegen, voll-
ftandig aud. Sie Batte bei Ddiefer Arbeit die hddyften
Biele vor Augen, dbadjte aud) wohl davan, diejelben |dhrift-
jtellerij) zu vermerthen, aber nidht im Gewande ber
piction”, ,Rbnnte i) e3 erleben, Kant’s und Lode’s
Philojophie mit einander ju verfdhnen!” joll fie in jungen
Sabhren einmal audgerufen und oft erflart haben, nihts
{dreiben zu wollen, wenn e nidht etwad Uudgezeidhneted
fein tonnte. A3 Madden von adt Jahren hatte fie ein-
- mal Sceott’'s Waverlay in die Hand befommen, aber zu
ihrer grofen Betritbnify nidt audlefen Lonnen, Sie jdried
nadher aud ihrem eignen Kopf da3 Ende, wie fie e3 fid
badyte, nieder. Aud) madyte fie nod) vor ihrem wanzigjten
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Jobr und fpdter Berfe bie Wenge, aber trop biejer An-
seidyen eined poetijd) prodbultiven Seifted ftofen wir weber
in Briefen nod) Aeuferungen von Freunbem in biefen
Gabren auf irgend welde Anzeiden, welde auf eine frithe
Celbftentbedung der jpateren grofen Noveliftin jdliegen
liegen. Wie fehr fie von Hein auf befdahigt gewefen fein
muf, die Menjden und Dinge, bdie fie umgaben, vom
Gtanbpuntte de3 Didjterd aud anzujehen, dad beweift die
trefflihe Benupung derfelben in ihren Romanen. €3 ift
fhon davauf Bingewiejen worden, wad fiir Jiige ifhre
Clteen mandjen ifrer Figuven leihen muften; die Lifte
ifrer Vorbilder aud der Wirllidhleit (aht fidh aber viel
weiter auddehnen, obwobhl fie niemald3 nad) ber Natur
photographirte, ald mwelded Berfahren bie prabhlerijde
Gdule der Naturaliften ald Gipfel der Kunft anfieht,
fondbern vielmehr ihre Modelle ftetd in den Dienjt ihrer
Jbee ftellt und Barmonijd dem Rahmen eined Ganzen
einfiigt. o ift 3. B., wie englijhe Gewahradleute wifjen,
in den ,Scenes of clerical life* Gheverel Manor gleid
Arbury Hall, dem Sipe ve8 Sir Roger Newbigate, dem
Hauptbejdaftiger ihrerd Baters, Shepperton gleid) Chilvers
Goton und Milby gleidh) Nueaton zu feBen, und viele der
votfommenden Perfonen find aud) in jenen wirtliden Orten
u juden. Aud ihrem eigenen inneven Leben und der
©cenerie in ber Umgebung de3 Baterhaufed ift viel in
ber ,Miihle am Flog” zu finden, in weldhem Bud) wir
iberhaupt allein wirflid) autobiographijde Bitge erblicten
biirften, wenn wir den Cyclu3 von Gebidten audnehmen,
von weldem jpiter nod) die Rede jein wird.
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Ueber die Aehnlidyleit der Weethobdijtenprebigerin Dina)
Morrid in Abam Beebe mit einer Tante Mary Anng,
Clijabeth Gvand, ift in England viel geftritten worden.
Die Autorin {elbjt giebt in einem Briefe an Mif Kenell
dariiber folgenden Aufjdhlug: ,Sie — Elijabeth Evand —
war damald eine alte Frau von etwa Sedjzig und haite
wie id) glaube, bad Predigen {dhon feit Jahren aufgegeben.
Eine zavte fleine Frau, mit glangenben, ¥leinen dbunflen
Augen und Haar, welded wohl einft {Gmwary gewefen,
jebt aber grau war; eine hibjde Frau in ihrer Jugend,
aber von gany anderem phyfijhen Typud ald Dinah.
Der Unterjdjied war, wie Sie fidh wohl denfen Idnnen,
nidgt nur phyfij — fein Unterfdhied ijt e3. Sie war
eine Frau von ftarfer natirlider Crregbarfeit, welde,
wie id) aud den Beridhten meined BVater8 und meiner
Halbjdwefter weif, fie oft hinderte, unter dem Einfluf
ihred Ciferd bad vedte MaR zu Halten. Uber jesit war
bied Gewaltjame durd) Alter und Kranfheit unterbdriickt;
fie war fehr fanft und rubig in ihrem Gebahren fehr
liebend und bad, mad fie {tetd8 gewefen fein muf, eine
wabhrhaft religidfe Seele, in welder die Liebe zu Gott
und um Nadjten ineinander floflen. €3 war nidtd be-
fonberd WMerfwiirdiged in ihren religidjen Gejprachen; dasd

rijdge in ihrer Rede fam daber, dap fie die ldngfte
'3 Lebend LWedleyanerin gemwefen war; und obwohl
Sejelljhaft verlieg ald Den Frauen Had Predigen
. warb und zu den neuen Wedleyanern iiberging,
jrte fie fidh dodh gany bie Art ded Dentend, welde
i eciten Weslepaner audgezeidhnet.” Jn demfelben
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Sinne, wie diefe Tante, werden ihr wohl nod) fehr viele
Leute zu WMobdellen gedient haben, dod) Hat fie, wie fie
fpdter einmal {elbjt bemerfte, meift nach fidy felber gear-
beitet, b. . fid) {0 in ben zu {dhilbernden Charafter Hinein
gedbadyt und gelebt, daf fie ben ganzen grogen Bujammen-
hang zwijden Fihlen, Denfen und Handeln in fidh, von
Der eigenen Jnbdividualitdt lodgetrennt, erleben und dann
objectiv danad) {dilbern founte. Diefe Fahigeit ift 3
eben, die fie grog gemadht Bat.

Cin Befannter ausd jener Zeit, dba Mary Ann An-
fang ber zwanjiger Jahre war, bejdreibt den Eindrud,
ben fie dbamal3 auf ihn madite, mit folgenden LWorten:
Auf den erften BlHd waren wohl faum Anzeiden ded
Genie3 an diejem ftillen, janften Maddjen mit bem blafjen;
ernften. Gejidit und dem von Natur naddentlidhen Aus-
drud wahryunehmen, und gewodhnlidge Belannte adteten
fie hauptjddlid) um ded liebendwiirbigen JInterefjed wegen,
bad fie immer und an Jedbem jeigte. WAber fiir bie, unter
benen fidy ihre Seele, burd) eine gewiffe geheime Bermanbt-
fdaft getrieben, audlafjen Yonnte, leudhteten ihre audpruda-
vollen grauen Augen in vieljagender Bebentfamleit und
Humor auf, und die tiefe, {iige Stimme, mit ihrer eigen-
thiimlid) manievicten Spredyweife, bradjte jo veide, feltene
Gedanfen zum Auddrud, dap eine Unterhaltung mit Mif
Goand {don zu jener Beit einem dad3 Gejpdd) fajt mit
Sedermann jonft flad) und gewohnlid) erideinen lieR.”
Dad Griedjijde, Lateinijdhe, Franzdfijhe, Deutiche und
Stalienijde beherridte fie damald {don vollfommen,
Hebrdijd lernte fie ohne Lehrer. Rudbem war fie febr
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mufttalij§ und eine ebenjo gejdmadvolle, wie tednijdh
fidere Klavierjpielerin, Wenn man nun nod) bebentt,
baf fie feit dem Jahre 1841 allein beim Bater war und
ihm bad Haud fihrte, ihn pflegte und unterhielt, jo er-
{deint und biefed groBartige Studiven um o erftaunlider.

Bon widtigem Cinflug auf ihr dupered wie inneresd
Leben war bdie Vefanntjdaft ded Bray’jdhen CEhepaares,
welde fie in Coventry maditen. Mr. Bray — ein Banb-
fabrifant — war ein eminent philojophijder Kopf, ein
theoretijfler und, wad mehr ijt, ein praftijher Philan-
teop und wad fiir einen Englinber dad meifte ijt, ein
voturtheildlojer Wann, der feine Oppojition gegen bdie
landldufige theologijdhe Dogmatif offen befannte. Seine
Frau theilte feine freien, Hihnen Gedanfen volljtdndig, nur
bafp jie fid) wohl die anerzogene Sympathie fiir die duper-
i) anmuthenden Formen ded Chriftenthumd nod) mehr
bewahrt hatte, Bei und in Deutjdland gilt 3 ja jdhon
lange fiir giemlid) felbitverftandlid), daf ein wiffenjdhaftlich
gebildeter und frei denfender Menjdh aud allem veligidfen
Dogmatidmusd Heraud ift, in Cngland aber gehdrt ein
gany bejonberer Muth dazu, e3 offen einugeftehen, dap
man iiber irgend etwad wa3 in der Bibel ober im Kate-
digmus fteht feine eigene Unjicht habe. Idh fuhr einmal
mit einem englijhen Landebelmann, einem jovialen Herrn,
ber gemif nidht allzu tiefe religidje Bebiirfniffe Hatte, liber
Land, um mir von ihm die {ddnjten Partd und Edelfipe
ber Gegend zeigen und mid) hier und dort einfiihren zu
laffen. Bei einem bejonderd Hhitbjdhen Schlof in Herrlidhem
Parf fuhren wir ohne anzubalten voriiber. ,Lollen wir
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penn nidit Hier aud) abjteigen? Wer ift denn der glitdTiche
Befiter diefed jdonen Haujed und Gartend?” ,,Oh dear .
no! we may not stay here — Sir John is an unbeliever,
you know,“* gab mein Gaftfreund jur Ausdfunft. Ta3 ijt
thavafteriftijdh: dad fimple Glauben der dffentlich gelehrten
Religion gehort einfad) jum ullgemeinen Unjtand, um
guten Son. Wer jo ungezogen ift, in diejen heiligen Dingen
eine eigene Meinung 3u Haben, ift dedhalb — gany abge-
fehen bavon, daf er jebenfalls im Hollenfeuer jdhmoren
- muf — einfad) gejeljdaftdunfahig. Lunberbar, daf fid)
gerade auf das fonjt fo freie England, die Wiege Hed Deil-
mu3d und den Tummelplah bed Freidbenferthums fraffefter
Art am Ende ded vorigen Jahrhundertd, ber Alp biefes
bornirten, geiftlofen, wohlanftinbigen Kirdenthums legen
tonnte! Sraurig, daf ein BVolf, welded den grdBten
Oramatifer, den gropten Iyrijhen Cpifer, den groften
Humoriften und die gropte Novelijtin hervorgebradt Hat,
fid nodh nidht dazu aufgerafit Hat, in der [literarijden
Kritif a3 Borhandenjein der firdlidhen Aidungdmarfe ald
Nebenfade angufehen. Lord Byron ift immer nod) ein
Menjdh, von dem eigentlid) in guter Gefelljdhaft nidht ge-
rebet werben darf: ein Bermorfener, bem leiber vom Satan
ein verfithrevijhed Talent verliehen war und dad er daber
in deffen Dienfte allein vermwendete. Iwei Eigenjdaften muf
ein englijder Autor befien, wenn er auf eine geredhte Wilr-
pigung rednen will: a3 firdlide Dogma muf ihm
felfenfeft im Centrum feined Gedanfenfreifesd

* O ja nidt! Hier tinnen wir nidt bleiben. Sir John ift
ein Unglaubiger, wiffen Siel”
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ftehen und dad Gejdledtlide darf fir ihn nidt
vporhanben fein! Wer eine von diefen Carbinalforde-
rungen nidt erfiillt, dev Lommt fiberhaupt nidht dazu, feine
Leiftungen gepriift zu fehen — er ift von vornferein ver-
pammt., Jd bin fiberzeugt, daf die englijhe Nation einen
weit hoheren geiftigen Aufidwung nehmen wiirde, wenn
fie jid) entfdlieRen fonnte, den Bleitloh geheiligter Einfalt,
per ihr am Fube Hangt, mit einem friftigen Rud ins
Meer zu {chleudern.

Sm Umgang mit diefen Hodygebilbeten, freidentenden
,unbelievers¢ lernte Mif Cvand die gange Hohlheit und
Ueberflitffigfeit ber boftvindren Theologie erfennen und
warf fid nun mit demfelben €ifer, den fie friiher auf da3
Stubium berjelben verjdmwendet Hhatte, auf die Leftiive der
Werke tithner und oviginaler Denfer. Jm Bray’jden Haufe
su Rofehill verfehrien hervorragende Manner, wie der be-
fannte amerifanijde Cfjayift Ralph) Waldbo Emerjon, der
Berfaffer einer glangenden SGejdhidhte ber Tudorsd Froube, der

Robert Maday und andere Leute defjelben Sdhla-
alle dagu beitvugen, die junge Gelehrie hohere und
fidten von Gott und Weli fhauen zu lafjen.
Hirlidh), dap folde Kopfe fih fitr ein Wert wie
Leben Jeju’ auf a3 lebhaftefte inteveffirtens
‘aditen jogar gemeinjdaftli) Geld auf, um bie3d
) in muftergiltiger englijher Uebertragung er-
laffen. Mit diefer gewif nidht leidhten Ueber-
tbe eine Freundin der ,Marian von Rofehill”,
Cvand von ihren Befannten genannt wurbde,
mnt, bie Todjter eines denfenden Theologen betraut,

o el a2
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©ie fithrte dad Werk jedod) nur bid jur Halfte ded 'etiten
Banded, weil fie fidh inzwijden mit Charled €. Hennel,
dem Berfaffer einer ,Unterjudjung itber den Urfprung ded
Chriftenthuma”?, verheivathete. Mif Evanad eilte nad) der
Hodzeit der Freundin nidht nur an dad Kranfenbett ved
badburd) Bilflod gewordenert alten Dr. Brabant, jondern
fie vollenbete aud) die Ueberfefung ur gropten Sufrieben-
beit der Auftvaggeber und gur Bewunderung der Kritif.
Da3 englijdhe , Leben Jeju” exjdhien 1846bei John Chapmann
in London. Jdh will hier gleid) hinzufitgen, dak fie diefer
Ueberfepung im Jahre 1854 bdie ebenfo trefflihe von

Feuerbad)3 ,Grundlage de3 Chriftenthuma” folgen [liek, .

und daf jie im felben Jahre eine Ueberjebung von Spinozasd
CGthit anfertigte, bie jebodh) nidht im Drud evidhienen ijt.
@8 ift wohl nidt su verwundern, daf fie durd) bdiefe
dffentlidje Beftatigung ihred inneven Abfalld von ber po-
puliren Form bed Chrijtenthuma mit ihren Vermwandten in
tinen Bwiejpalt gevieth, welder Paum zu milbern war
burd) bie Unanfedhtbarfeit ihrer perionlidhen, weibliden
Gigenjdaften. Uebrigend ging ihr jo wie o bald aller
Sufammenhang mit der Familie verloven, ald im Jahre
1849 ihr Bater, den fie mit Aufopferung der eigenen Gejund-
beit gepflegt Batte, ftarb und fie nun gang bei den Bray’s
wobnte, welde fie junadit ju einer Tour durd) den Con-
tinent mitnahmen, wo fie §id), bejonder3 wdhrend einesd
mehrmonatlihen Aufentholts in Genf, su neuer Arbeit
Rrdfte Holte.
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Sm Jahre 1851 uberfiebelte fie auf Bitten bes
Dr. Ghapmann in deffen Haud nad) London, um ihm bei
ber Heraudgabe der jept allgemein befannten Weftminjter
Review behilflidh) su fein. Die grdfeven Artitel, die fie fitr
biefe Beit|chrift lieferte, hanbelten dber: ,Frauen in Frant-
reid” (Madame de Sable), ,Cvangelijhe Lehre’ (Dr.
Gumming), ,Deutjher Wik" (Heinrid Heine), ,Alberne
Romane aud Damenfedern?, ,Naturgejdichte ded deutjden
Lebend” und , Weltlichleit und Aupermweltlidgteit” (Zoung).
Jhr Berhaltnip jur Weftminjter Review dauerte Hi3 jum
Qafhre 1853. Das Kritifiven war ihr ibrigend feine ange-
nehme Arbeit. Sie liebte 8 mehr, bad Gute an einem
Budje in jeiner Art beftehen ju lafjen, ald audzutliigeln, wie
und wedhalb e3 gut fei, und augerbem war dad Gefihl der
Berantwortlidh¥eit jo jtarf in ihr, dap e8 ihr eine wahre
Crldjung jdhien, al8 fie dieje Bejdhdftigung aufgeben fonnte,
Dennod) aber trugen ihr diefe drei Jahre einen unjdhip-
baven Gewinn fiir bad Leben ein, ndmlid) die Befannt-
{haft weier hod)bedeutender Manuer, deren eined Namen
fie lange Jabhre mit Stoly getragen Hat: bed3 beriihmten
Pohilojophen Hevbert Spencer, und ded durd) feine
anmuthende Goethe-Biographie in Deutjdhland allbefannten
George Henry Lewesd. Spencer hat fpdter felbft ge-
fagt, daf fie jhon al8 er fie Pennen lernte durd) jeme
»Beite der Bildbung und univerfale getjtige Kraft, welde
fie feither aller Welt befannt gemadit hat” audgeseidnet
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gewejen fei und dbap er nidht, wie man meinte, zu ihrer
Ausbilbung jo viel beigetragen habe, Eine enge Freund-
fdaft verband bdieje beiben ernjt benfenden Kdpfe. Lewesd
aber ift e3, bem wir eigentli) — George Eliotd ammi-
liche Werle verbanten; denn er war ed, ber fie auf bie
ftartite Seite ihre3 Talented, die fie, wie fajt alle grofen
Genien, lange verfannte, aufmertiam madyte, dev ihr Selbit-
vertrauen zu Frdftigen, ihre Phantafie und ihre Freubde
am Sdeffen jtetd munter zu erhalten wupte. Seine Be-
geifterung fitr Yugujte Comted Philojophie und feine eifvige
Bemithung, deven .Theovien praftijd) u vermwerthen und
burd) Qehre weiter u verbreiten, wandten ihm undadit
ihr lebbaftefted Jnteveffe zu. Dad Studbium Feuerbad)3
Patte fie jdhon vorbereitet auf die Berehrung ded Jveald
ped Pojitividmus, welded ihr durd) den BVerlehr mit Lewes
nun nabe gebradt wurbe und welded woh! ungefihr in
pem Sape audgedritdt jein midyte: Der Menjd) findet
fein Hodhjted Sein, feinen Gott, in jid felbits
nidt in dem Selbjt al8 Jubividbuum, jonbern in
bem Selbjt feiner ureigemen Natur — feiner
Gattung, Sm Lidyte diefed Safed betvadtet, erweifen
fidh jaimmtliche Romane George Cliot3 al3 Nupanwendungen
Gomte’{der Lehre im Beijpiel ded vealen Lebend, Dad
begeijterte Gefithl der Pflidht gegen bie Gattung, ald
einer wahrhaft veligidjen, ift e3 wa3 alle ihre Helden und
Heldinnen trdgt, ober worin fie nad) langen Jrrgdngen
Rube finden, Begeifterung fiiv eine grope Sade, Unter-
johung de3 Egoidmusd und jener driftlihen Gemiithlidy-

Teit, weldje die Hinde in den Sdjof legt, den Iteben Gott

MWolzogen, George Eliot,
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walten [dft und dad Gute thut, damit e8 ihm droben
vergolten werbe, dad find die Forderungen, welde bdie
Autovin immer wieber im Beifpiel ihrer Helben an unsd
ftellt. Eine Conjequeny diefed Glaubend an Hohe Men-
{denpflidht war e3, bgf fie dben Glauben an Unjterblid)-
feit aufgeben mufpte, einen Glauben, welder ein angenehmer
Troft fiir die geiftig Armen und die nur durd) Furdyt und
Hoffnung gehaltenen morvalijdhen Federbdlle ift, aber bem
eingig gewiffen Leben allen Werth benimmt und bie Pilidy-
ten gegen bafjelbe illujorifh macht, injofern fie nidht durd
ba3 ,geoffenbarte” ober ba3  gejdhriebene Gejes bittint
werben. I fann €8 mir nidt verjagen, an diejer Stelle
einige Sige aud bem Aufjap iiber Poungsd Nadytgedanken
au citiven, welde ihre Borjtellungen itber Unfterblichfeit
fhon und flar auddriiden. Sie commentivt die Berfe
PDoung’s:

»A8 in the dying parent dies the child,

Virtue with Immortality expires:

Who tells me he dinyes his soul immortal,

Whate'r his boast, has told me he’s a knave“,

#(Bie in der tobten Mutter ftirbt dad Kind,

Bergeht mit der Unfterblidleit die Tugend:

Wer jeiner Seele ewiged Leben leugnet,

Sagt mir, wad fonjt fein Ruhm, er fei ein Sdurke.”)
1gt: ,Da tdnunen wir und vorftellen, daf der Mann,
jeiner Seele ewige3d Leben leugnet” antwortet: e8 ift
eiht moglidh, daf Du der Sdhurfe warvejt und nur
(bt liebtejt, wenn nidt Dein Glaube an Unjterblidh-
idve; aber du joljt mir nidht aufywingen, wad ausg
1 vollftandigen Mangel an moralijem Empfinben
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folgen wiivbe, I bin ehrlid), weil idh nidht Anderen in
biefem Leben Uebled jufiigen mag, nidht weil idh mid
vov bem Uebel fiir mid) felbft in einem andern fivdte,
Die Sadje ift die, dap id) nidht nur mid) felbft liebe,
was baffir aud) immer in deinem Sinn fiir eine logijde
Nothwendigleit vorhanden fein mag. Fiir mid ijt e8 ein
Sdymers, a3 Leiben eined Mitmenfden angufehen, und
idh fiihle fein Leiden um o Peftiger, weil er jterblid) ift,
weil fein Leben jo Pury ift, und id e83 womdglih voll
Glid ftatt voll Clend wiffen mddte. Durd) meine Cin-
beit und Kameradbidaft mit dben WMenfjden, die id) Lenne,
fithle id) aud) mit Denen eine, wenn aud) jdwidere Sym-
pathie, die i nidhyt fenne, und fo fann i) mit Lommens
bent Generationen leben in der Einbiloung, dai, wad ihnen
frommt, mir nidt fo fern liegt und fiir midh ein Antried
fei zu einer Arbeit, deven Nejultat nidht mir, jondern erjt
ibnen ju Gute fommen mag. Und i) mddte behaupten,
baf, wenn du feinen anbdbern Beweggrund jur gemeinen
Moralitdt empfindeft, ald deine Furdht vor dem Himm.
lijhen Criminalgefes, du ein Menjd bift, auf den bie
irbide Polizei ihr Auge balten miiffe, da ed eine Crfah-
rung jo alt wie die Welt ift, dak die Furdht vor fernen
Folgen eine jehr ungeniigende Shrante gegen den Anprall
eined ploplihen Berlangend ift. Und entgegen bdeiner
Theorie, daf Glaube an Unjterblichleit die eingige Ouelle
per Tugend fjei, behaupte id), dap eine moralijhe Hand-
lung, welde auj jenem Glauben beruht, nidht wirtlid
wmozalifd), jondern nod) im Bujtande ded Egoidmud ge-
fdbeben jei und bie hdhere Cutwidelung dber Sympathie
2‘
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nod) nidht erveidpt habe. In demfelben BVerhaltnif wie ein
Menjd) fiir die Redhte und dad Wohl feiner Mitmenjdjen
weniger forgen wilrtbe, wenn er nidt an ein ubiinftiged
Qeben glaubte, wird e ihm an ddtem LWohlwollen und
Gereditigleit mangeln: wie 3. B. ein Mufifer, der fid
mehr davaud madyte, eine Beethoven’jhe Sonate Hffentlid)
gut audzufithren, al3 in feinem Bimmer, wo er nidt
bafitr bezahlt wird, feinen wahren Cnthuftadmusd fiir Mujit
befigen wiirde.” Sie giebt bann 3u, daf bie fog. aufer-
weltliden Gefithle allerdingsd in diejem Glauben ihre Nah-
rung fanden und fdhrt dann fort: ,Uber wad biejenigen
Tugenden angeht, die fiir den untheologijhen Sinn von
unmittelbaverer Bebeutung find — ald: ein feiner Sinn
fitr bad Redt unjered Nadjten, eine thatige Antheilnahme
an Freude und Leid unjered Witmenjdhen, eine gropherzige -
Uebernahme von Cutbehrung und Sdmery um beften
Anderer, mit einem Wort, die usdehuung und Anfpan-
nung unferer mitfithlenden Natur — jo glauben wir,
beftveiten ju mitfjen, dap fie eine diveltere Beziehung um
Glauben an den zubiinftigen Bujtand haben, ald etwa der
Gadwedfel in der Lunge ju der Wahrheit dev Welt|yjteme
hat. Ja, wir fonnen und wohl vorftellen, daf fiir man-
den Geift dad tiefe Pathod unjerer Sterblichfeit — der
Sebanfe, dag wir hier nur eine fleine Weile find, um
bann 3u verjdwinden; daR bdied irdifdhe Leben alled ift,
wad und fiir unjere Lieben und unjere leibenben Briiber
gegeben it — den Grundlagen moralijhen Empfindens
niber liege, al3 die Borjtellung einer evweiterten Crifteny.
Und e jollte dod) fidherlicdh) eine willfommene THatjadje
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fein, baff ber Gedante an Sterblidhfeit der Tugend ebenjo
ginjtig ift, al8 der an Unjterblidhfeit. Fiv unsd i[t e3
eine wahre Freude, bafy bie Notmwendigleit eined gejunden
Seben3 unabhdngig von theologijhem Gejdjreibiel ift, und
bafy ihre Entwidelung in ber Wed)felbeiehung unter den
Menjdenfeelen gefidhert ijt, o gewif wie die Entwidelung
von Sunjt und Wiffenjdaft, von bdenen fie in der That
nur ein Bwillingdftrahl ift, jur Einbeit verjdhmelzend an
einem unbejtimmbaren Puntte.”

©olde Bertiejung ihred Denfend, folde RIarung
ijrer Grfenntuif forderte der Umgang mit Lewed, deffen
leitere Sinnedart und freudigere Lebendanjdhauung jugleid
en glidlihed Gegengewidit fiix WMary Ann’8 bamalige
etwad trithe und vielleiht gar pebantije Geiftedridiung
war. Die von jeber Eiferfudt entfernte Helle Freude, bie
er an ijrem ftarfen Talent fand, die forhwdhrende innigit
theitnehmende Aufmunterung, die er ihr ju theil werben
lieh, vie Sorgfalt, mit der er ihre geiftige Selbjtdndig-
Teit Jelbjt gegen ein ju rajdhed Cingehen in feine Anfidhten
gu bemahren fid) Dejtrebte — alle3 da3 empfand fie al3
einen fo antegenden, fegendreiden Cinflup, dap ed ibhr
wiinjdendwerth erfdeinen mufte, auf immer unter feiner
Madit ju ftehen. Anbderverjeitd mufte fie glauben, in
biefem Wanne Jemanbden gefunben zu Haben, ,defjen Leben
obne fie an Werth verlieven wiivbe” und fiir den liebend
ju leben Das, feit bem Tobe ihred Baterd gegenjtanddlofe,
Bebiirfnifp ihred ebelften weiblidhen Triebed in jhomjter
Weife befriedigen werbe.

Qewed’ ehelidhed Leben mwar eine Tvagddie gemwefen,
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welde durd) ein nidht wieder gut ju madjended, entjdyei-
benbed Creignify ihren AbJhlup gefunden Hatte, ohne daf
eine formlide Sdheibung von der Frau, die Sdmery auf
Sdymer iiber eine jhdnjten Jahre gehduft, eine, wenigjtens
dugerlide, Sihne gebrad)t Hatte. Dad englijhe Sejep
hulbigt befanntlid) in diefem Punfte einer jhmdahlidgen
Barbarei, welde eine Lojung folder flirdhterlidger Fey-
feln nur durd) Parlament3-At in jeltenen Fallen —
unb nur fiiv reide Leute — mdglih madt. So fam u
ber ttcfmutgeinben Geiftedneigung und Dantbarfeit aud
nod) Herglidhjted Mitleid Hingu, um Mif Gvand den Hod)-
herzigen Cutjdhlup u erleidhtern, ihr Leben, objdhon ohne
die formale Billigung ded Gefeped und die Weihe bder
Rirde, mit dem bdiefed jhwergepriiften und ruhebediirftigen
Manned zu verbinden. Sie felbjt jahen von Anfang an
ihre Beveinigung ald eine wirflide Heirath an und das
finfundbywanzigjdhrige Bejtehen derjelben in ungetriibtem,
veinem Glid Hat ihr eine edblere Weihe verliehen, als
Priejterwort allein fie geben fann. Sollien die bid jept
nod) geheim gehaltenen intimjten Beweggriinde u diefem
Sdyritt jemald der Welt befannt werben, jo wird e fidh
herauditellen, daf fid) feiner barunter befand, der mit ihrer
etgenen felbjtentaugernben Lehre nidt in CEintlang zu

ingen ware: feine Wahl perjonlidhen Glided um

dmerze eine3 Dritten, fein Hintanjefen hohever Pflidht

rd) die L[eidenjdaft. Die Jbee, welde und George

liot3 Bither und bdie Aeuerungen vertrauter Freunde

m ihrer Perjonlidfeit und bejonderd von ihrer im engeren

inne weibliden Artung geben, (Bt ¢8 fogar fjehr
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wafrjdeinlid) erjeinen, daf diefer Geijtedehe dbad torper-
lide Band gany gefehlt Habe; und died wiivde felbft dem
grofen Haufen der ,anftandigen Gefelljdhaft’ dad Redit
nehmen, jened Berhdltnif mit ivrgend einem Hagliden Na-
men ju verbammen. Uebrigend wurbe die gejelljchaftlidhe
Anerfennung diefer Ehe, jogar in der pritben und vom
Borurtheil mehr al3 ivgend eine andere beherrjdten englijhen
Welt, ohne weitered zu theil — wenigjtend von allen
benen, bie je Gelegenbeit hatten, diefe Gatten nebenein-
anber 3u jehen. ,Ohne Bangen, ohne Jdgern ftellte fie
fih an feine Seite, ohne Reue war jie big jum Tobe bie
©eine; fie madyte ihre Matronenmwiirde ruhig, ohne Often-
tation geltend und der fajt ¥oniglide Ausbrud ihred Ge-
fidted mar die unbewufte Bejtatigung ded gdttlichen Redy-
ted dbér Ehe’ — wie Ciner, der bad Gliid Hatte, fie ju
tennen, in der Weftminjter Review jdrieb. WMijter Lewed’
umfidjtige Liebe eriparte ihr jebe Beriihrung mit den ge-
meinen Sorgen bed Lebend, bdenen fie gany Hitlflo3
gegenitberftand; er mwar bder jelbitlojefte Freund, ber
trenefte SHelfer und Bevather, der |Harffidtigite Kritiler
und aufridgtigite Bewunberer ihrer Arbeiten, und bafiir
banfte fie ihm dadurd), daB fie alle feine Grmartungen von
ibrem Talent auf dasd Yerrlidite exfiillte, alle feine geiftigen
Beviirfniffe und Geniiffe mit ihm theilte und ihm fein
Haud zu einem fturmesdjidern Hafen ded rubigjten Glicded
madyte, ihn mit Aufopferung pilegte, wenn er frant war
und feinen Sohnen eine wahrhaft mittterlide Liebe entgegen.
trug, weldje jie bamit Erdnte, daf fie ihnen den groften Theil
bed durd) ihre Biider ermorbenen BVermdgend hinterliek.
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Shr dufered Reben flof nun fehr ruhig und gleid)-
mafpig dafin. Dad Jahr 1854—55 bradjte fie mit ihrem
Gatten in Weimar und Berlin 3u, wo fie einen regen
Berfehr mit allerlei hervorragenben deutjdhen Denfern und
Riinftlern unterhielt. ©3 ift ju Hebauern, dbap von diejer
Seite teine Grinnerungen an ifhre Perjdnlidhfeit Hefannut
geworben find. Wenn fie {don damald George Cliot ge-
wefjen wdre, b. §. die Verfafjerin |0 ganz auBergerwdhn-
lidger Romane, jo wiirbe der Fall gemiff anbderd liegen.
€3 ift fehr wohl moglih), dap fie fih dburd) den Haud
einer glorreidhen literarijden Bergangenbeit, welder fie
in LWeimar ummehte, jowie durd) ben Berfehr mit deutjdhen
Hinftlerijgen Freunben uerft u eigener Production an-
geregt fithlte. Jhr Gatte begann, jowie er bie erften
Beiden erwadjenden Sdaffenddranged in ihr- fpiirte, un-
abldffig zu einem Berjudje zu treiben, fo ur Enidedung
per ftarfen Seiten ihre3 Talented behuilflidh su fein und
mit feinem vortrefflihen Humor, ald dem nothmwendigen
Sauerteige didterijden Shaffend, befonderd fiir den rea-
lijhen Sdilberer wirtlidyen Lebens, ihr allzu ernjtes, etwas
fdwerfalliged Denfen und Traditen u dburd)jesen und da-
durd) in gliidliden, frudttragenden Flup ju bringen. So
entjtanden langjam bdie ,Bilber aud dem Leben derx
Geiftlidgteit” (Scenes of clerical life). Jm Herbft 1856
{didte Mr. Lewed dad WManujfript der erften RNovelle
Jcined anonymen Freunded” — , Die traurigen Sdid-
fale Amo8 Barton’d (The sad fortunes of A. B.)
an ben Redafteur von Bladwood’d Edinburgh Magagine,
Die jdarfe Kritif, welde diefer — WMr. John Bladwood
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— fiber Die Arbeit fibte, Hatte junddit einen entmuthi-
genden Gindrud auf Frou Lewed gemadit. Dod) |dried
Bladwood furg bavauf an Lewesd, daf fid) der unbefannte
Berfaffer dod) ja nidht abjdreden lajjen mdge: Amod
Barton 3eige trop mander Wangel ein gang bebeutendesd
Talent und eine auBerordentlide Frijde ded Stiled. Gr -
wolle nidt nur Amo3 Barton bald abdruden, jondern
ad) gern weiteve Beitrdge annehmen. Wirflid) erjdhien
aud) Amo3 Barton bereitd im Januar und Februar 1857.
A3 ihm bdann brud)ftiidmeife die Wbrigen ,Bilder ausd
bem Leben der Geiftlidifeit’ ju Sejidit famen, ftieg Blad-
wo0d'3 Adjtung vor dem Talent ded Verfajferd und feine
Hofinung auf deffen Butunft immer mehr und er drudte
bis sum November defjelben Jahred in ununterbrodjener
Solge aud) ,Mifter Gilfil'3 Liebedgejdhidhte” (Mr. Gilfil's
Love story) und ,QJanet’s Bufe” (Ja.nets .Repentance)
in feinem WMagazin ab,

Unter dem grofen Publicum macbten bie ,Bil
welde {ibrigen3 jfon 1858 in Budhform erjdjienen, fein
befonbeve3 Aufjehen; berufene Kenner aber mwurben fofort
barauf aufmerffam und ergingen fidh al8bald in Ber-
muthungen itber bie Pevjon bed Autord. Herr Bladwood
jelbft glaubte aud der Uehnlidfeit der Handjdriften auf
Profefor Omwen {dliegen 3u miijfen, bejonbderd da bdie
vielen wiffenjdaftliden Anjpielungen auf einen Gelehren
beuteten. Unbdere bielten Lord Lytton fiir den BVerfafjer.
Charled Diden3 rvidytete an den Unbefannten einen Brief
oll warmer Anerfennung, welder Frau Lewed ungemein
erfrente und im Glauben an fid) felbft befeftigte. So



< 26 —-

tonnte Bladwood jdon im Januar 1858 an Lewes jdhreiben:
+George Cliot (benn auf der Budaudgabe erjdjien biejed
Pieudonym juerjt) hat eine mahrhafte litevarijde Reputation
unter den Kennern ermworben, und Ha3 Publifum mup
folgen, obwohl nodj einige Ieit bavitber Yingehen mag.”

Diefe Beit fam eher, ald ivgend Jemand ermwartet
Batte, denn {dhon mit ihrem nddjten Werte ,Adbam
Beede”, weldhed im Februar 1859 in drei Bandben bei
Bladwood erjdjien, evoberte George Eliot nidht allein ihr
Baterland, jonbern die gange gebildete Welt im Sturme.
Man Hatte jehr bald in Warmidfhive dad Lofal und einen
Lheil der Perjonen entdedt, welde in dem Roman ver-
mwerthet evjdhienen, und dadburd) wurde jofort die allgemeine
Neugier, den Verfaffer zu fenmen, ervegt. Ein Mr. Lig-
gind madyte fid die giinjtige Gelegenheit, ju Rubhm und
Geld 3u gelangen, 3u Nube, inbem er dem in Nuneaton
entitandbenen Geriidht, er fei der Verfajfer von ,Adbam
Beebe” Red)t gab und fid) dffentli) al3 foldher befannte.
Dadburd) wurde Frau Lewe3 geywungen, aud ihrer Ano-
nymitdt Heraudzutreten. Trohdem war aber, wenigjtensd
auf bem Continent, ihr wahrer Name fehr Bielen bi3
su ibrem Tobe unbefannt. Die Meijten wollten e3 da-
mald faum glauben, daf der fo ungemein durdhdadte,
von {o weiter, jogar gelehrier Bilbung Seugniff ablegende
Roman von einer Frau herrithren fonnte. Charled Didens
ift der Gingige, foweit befannt, welder glei) dbad Se-
{dledt George Cliot'd nidht nur ahnte, jondbern fogar
fdrieb: ,Wenn der Autor Teine Frau ift, jo werde idh
anfangen 3u glauben, dafy id) felbjt eine fei.”
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Diefer erjte grofe Grfolg war entjheidend, George
Gliot felbft war fid) fortan ihrer Starte bewuft und ber
Drang 3u fdyreiben, fortaujtudiren, fidh immer mehr in
pie Geheimniffe der Menjhenjeele zu vertiefen, wurbe
immer unwibderjtehlidher und frudytbringender, jo daf fie
trop ibrer verhaltnigmapig langjamen Art zu avbeiten
in giemlid) Purzen Bwijdenvdumen ihre immer umfang-
reifler mwerbenben groBartigen Werfe zu Tage forberte.
Bwei fleineve Gejdidhten ,Der geliiftete Shleier” (The
lifted veil) und ,Bruder Jafob” (Brother Jacob) er-
{hienen 1859—60 gleidfalld in Bladwood’s Magazin.
Sm April 1860 folgte dbann ber jweite groge RNoman in
orei Banden: ,Die WMiihle am Flog” (The mill on the
Floss). Sm Mary 1861 beveitd eridhien ,Silad WMarner,
ber Weber von Ravenloe” in einem Banbe. Von 62—63
yRomola”, unddft im Cornbill Magazine und nach Boll-
enbung jogleid) ald Bud). Drei Jahre jpdter in Hrei Banbden
LSelir Holt, der RNabicale”. 1868 trat fle mit ihrem
erften grofen poetijdhen Werte ,Die fpanijde Bigeunerin”
(The spanish Gypsy) vor bda3 Publicum, welded fid
jeood) febr talt Dagegen verbielt, und zwar mit Redt,
benn bie poetijhe Form ift eine ju jdhmere Feffel fiir die
Fille ihred Geifted, und ihr Talent nidt ftart genug,
biejelbe u breden. Der Verleger {oll einen gewaltigen
Berlujt durd) died Gedidht gehabt Hhaben. Ein Zweiter
Band” von Gedidten und poetifhen Crzdhlungen (,,The
Legende of Jubal and other poéms¥) erjdien 1874.
Jnywijden war fdon feit 1871 ihr gropted, unitbertreffs
liged Werk ,Middlemard)” in monatlidhen Heften (eine
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'3 Borgang in Aufnahme gefommene Publi-
Umdplid) 3u Tage getveten. Jn gleider Form
Februar 1876 an ,Daniel Deronda’ und
179 ,Die Cindriide ded8 Theophrajtud Sudy”
sgions of Th. S.) eine Sammlung von Auf-
allerlei dffentlidhe und moralijdhe Jrrthlimer
mbe.

IV.

r etwad gan; Natirlided, dap George Gliot
jten Berjuden auf belletrijtijdhem Gebiete an
mgen der Scenerien, Perfonen und inneren
jrer. Jugend anfniipfte. Jn den ,Bilbern
eben der Geiftlidhteit” (Scenes of clerical
nod) nidgt in3 Deutjde iberfest]) finben
G die Landjdaft von Warwid{hive in ber
von Nuneaton, Hier Milby genannt, jomwie
portraitdhulide Biige von Leuten, welde in
jaft lebendig einhermanbelten. Die alle bdiefe
: aud) nod) fpiterhin Abam Beebe, Silas
mehr ober weniger jdmmtlide ifibrigen Werte
¢ Grundftimmung ift ernjthafted religiofes
und namentlid) der ewige Kampf zwijden
ober wenigftend tief enthufiajtijhen, Séttivern
. Borurtheilen verharteten ober gemiithlided
iehenlaffen fibenden Bertretern ber high church,
nijen Staatdfirdhe, Aud) erflirt die Ber-
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faferin gleid) anfang3, dap €8 nidht ihre Abfidt fei,
wunbderbare Sdidjale und Audnahme~WMenjden zu dil-
bern, fondern im Gegentheil, nad) Art der Hholdndijden
Genvemaler, dad Kleine, gdnglid Unanffallige, ,Hervor-
ragend Mittelmdagige’ mit Liebe audjufiihren. So ift
bennt ber Lanbdpajtor Amod Barton, deffen traurige
Sdidjale die erfte Novelle erydhlt (The sad fortunes
of Amos Barton) ein Mujter von Gewdhnlidleit — und
bod) mit wie feiner Kunjt der Detailmalevei weif fie dieje
einfadjen Lebendereignifie interefjant ju maden! Die aud
ber  Jugendzeit Peritbergebradte Empfindbung von bder
lichenBwiirdigen Herlidhleit, welde den alten engen rveli-
gidfen Begriffen innewohnt, verband fie durd) ihre frijde
Hinjtlerijde Kraft mit ihrem tief Humanen Fithlen und
einer feinen, Bumoriftijden Beobaditungdgabe, welde fie
Yhaderay einigermagen ndhert, bejonder8 — wie ein eng-
lijher Autor fehr BHib]d fagt — ,in jeinem vertraulichen
Geflitjter fein jatirvijdher Neflectionen” .... Die durdy
burddringenden Blide, welde George Cliot in bdie
Sdwaden und Affectationen, die AnmaBungen und ein-
gebilbete Widptigteit der Wdanner und Frauen that, denen
wir im gewdhnliden Leben begegnen, madjen fie einem
moralijen Detectiv dhnlid). Aber fie hat die Alwiffen-
beit Der Delljehenden Liebe; einer Liebe jedod), weldje Leine
Unwahrheit duldbet, Sie jelbft fagt im fiebenten Capitel:
»Du lieber Himmel! Da id) feine frudytbare Phantafie
babe und unfdhig bin, aufregendbe Ubenteuer zu euver
Unterhaltung zu- erfinden, jo mup mein eingiged Berdienit
in ber Gewifjenhaftigleit liegen, mit welder id) eudy die
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bejdjeibenen Crfahrungen eined gewdhnlichen Mitmenjdhen
su Gemuthe fithre. Jh mddte euer Mitgefiihl durd
gany triviale Qeiben ervegen, euve Thrinen fitr wirflihen
Sdymery gewinnen: jolden Sdmery, der vieleidht Thitr
an Thir mit eud) wohnt, der webder in Lumpen, nod) in
Sammt getleibet ift, jonbern in einen jehr gewdhnlidyen,
anjtdndigen Anzug.” Und von ihrem erforenen Helben
fagt fie Folgended: ,Der Hhodywiirdige Amo3 Barton,
beflen traurvige Sdyidjale i) zu jdildern unternommen
habe, war, wie man beveitd bemertt Hat, in feiner Weife
ein ibealer ober audnahmadweifer Charafter, und vielleidht
ift e3 ein gay au fubhned Unterfangen, eure Sympathie
fitr einen Wann gewinnen u wollen, der von allem Be-
fondeven {0 gar weit entfernt war — einen Wann, dejjen
Tugenden nidht herrijd warven und der fein unentbedted
Berbredjen in jeiner Beidhte verbarg; der nidt dad leifefte
Seheimnip um jid) Hatte, jondern vielmehr handgreiflid)
und ungweifelbaft gewdhnlidh war; welder nidht einmal
verliebt war, fondern biejen Buftand jdhon longjt iiber-
wunden hatte. ,Cin gany und gar unintevefjanter Cha-
rafter!* hore id) eine meiner Lefevinnen audrufen — fagen
wir Mrd. Farthingale, welde dad Jbeale im Roman
liebt, und fiiv welde die Tragddie aud Hermelinmanteln,
Ghebrud) und Mord, bdie Komddie aud bden Ubenteuern
irgend einer Per{dnlidfeit bejteht, welde jo vedht ein
,Charafter” ift. Wber, meine verehrte Frau, e ift bei
weitem der grofite Theil Jhrev Mitmenjdjen, welde diefen
Stempel der Unbebeutendheit tragt. Wenigjtend 80 von
100 ermad)fenen Land8mdnnern {ind weder ungewshnlid
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albern, nod) ungewdhnlid) nicdertradytig, nod) ungewdhn-
lih weife; ihre Augen find weder tief nod) feudt vor
Cmpfindjamnteit, nod) voll unterdriidten Wiges bligend;
wabejheinlid) {ind fie nie mit tnapper Noth Gefahren
entronnen und Baben gar feine aufregenben Wbenteuer
gehabt; ihre Gehirne find entidieben nidht jhmwanger von
®enie und ihre Leidenjdaften Hhaben fidh durdaud nidht
mlfanmdaBig geduert. ©ie find einfad Manner mit
mebr ober weniger jdmupigem Teint, deren Unterhaltung
mehr ober weniger fabenjdeinig und unzujammenhiangend
iit. Dennod) Haben alle diefe gemeinpldpigen Leute —
oder wenigftend viele — ein Gewiffen und Haben bden
gottlien Trieb, dad unangenehme Redyte zu thun, em-
pfunben; fie haben ihr unaudgejprodened Weh, ifhre Peili-
gen Freuden; ihr Hery ift ihnen vieleiht aufgegangen,
ald ihnen dad erfte Kind geboven wardb, ober fie Haben
iiber unerfeplidie Tobte getrauert. Ja, liegt nidht ein
gewified Pathod gerabe in ihrer Unbebeutendheit? In
bem Bergleidy threr tritben, engen Crifteny mit den vuhm-
reidhen Moglidyteiten, welde bem Menjdenthum, da3d fie
theilen, offen ftehen? Glauben Sie mir, Sie wirben
unendlid)y gewinnen, wenn Sie lernen fdnnten jo wie id),
etwad von der Poejie und dem Pathod, von dem Tra-
giihen und Komifdjen 3u jehen, welded in der Erfahrung
einer Menjdhenfeele liegt, welde aud tritben grauen Augen
fhaut und bdie mit Hochjt gewdhulid) tlingender Stimme
vebet.  Jn biejem Falle braudhte idh) Feine Furdyt zu haben,
bag e8 Jhmen gleidgiiltig fein Fomnte, wie e8 dem Hod)-
wilvdigen Amo3 Barton weiter erging, ober daf Sie bdie
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hausliden Detaild, welde id) erzdhlen will, alle Jhrer
Beadhtung unwerth) Hhalten modten. Jebenfalld fdnnen
Sie, wenn Sie wollen, fid weigern, meine- Gejdidhte
weiter 3u lefen, und Sie werden leidht Lectiive finden, bdie
mebr nady Jhrem Gejdmad ift, da idh) in den Beitungen

"af allein innerhalb ber lepten Saifon viele
Romane er{dhienen feien, voll padender
aftaunlider Bufdlle und beredter Sdyreib-

rton ift ein Qandbprediger auf einer elenben
in einem rveizlofen Kohlendiftrict, bdefjen
: audreidht, um Predigten ju bhalten, weldhe
jrer immer nod) zu Hod) {ind, obwohl er
it gerabe grammatifalijd) ridtig fpridt,
it fehr falid), denn felbjt jeine Fehler find
Diefer gute Mann ift mit einer engelgleiden
, welde da3 allgemeine Uriheil der Leute
su gut fiiv ihn erflaven wilrbe, bdie aber
einer WMittelmaRigleit ihm wohl ju gdnnen
tandlid) hat er fed)3 Kinber und eind wirh
t. Die grope Aufyabe feined Lebend ift
3} Pfund jahrlid) ftetd im Freien in einem
vargen Anzug zu erfdeinen, -, welder nidt
en Spiegelglany ober anftoBige TWeifheit
srundlage ber Kivde ju erjdhiittern geeignet
{dneeigen Kravatte, welde einen bebent-
ufwand fiir da8 Saumen, Starfen und
vt welder durd) bie Auddehnung feined
fteted duperlided Bebiirfnip fiir reidlided
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Sdjubledber und ein fteted innered Bediivfnif fiir veid-
lidge3 Rind- und Hammelfleijd Hat; der fberdied ge-
awungen ift, jowohl dev Leute ald feined eigenen Stolzed
Halber Weib und Kind von dem Hut- bid ju den Sduy-
bandern ftandedgemdp anzuziehen.”

Die haudliden Leiben und Freuden bdiefed Bieber-
mann3 werben auf dad Anmuthigjte in Berbinbung ge-
bradt mit dem Leben und Treiben feiner ebenfo unbebeu-
tenben Nadbarn. Die Frau-Bajen-Sejprade am Thee-
tijd) der Mrd. Patten gehdren ju den ditlidhjten Blithen
pe3 Cliot'jden Humord, Sammilide dabei auftretenden
Figuren: bdie Irdnfelnde Mr3. Patten, welde ihre alt-
jlingferlide Nidjte tyramnifivt, die grundgiitige, viel-
fhwagendbe Mrd. Hadit, der Landdoctor Mr. Pilgrim,
welder in tddlider Feindjdhaft mit feinem Collegen Mr.
Brand lebt und nod) mande andere unmittelbar ausd
pem Leben gegrifiene Ddrflerfiguren mit ihrem fomijden
Aberglauben, ihren engen Begriffen und ihrem unbegren;-
ten Quterefje am Thun und Laffen ded lieben Nadften,
alle geben fie un3 ein ungemein anjdaulidesd, peinli) ausd-
geful)rteé Bild von dem gleihformig dabhinjdhleidenben
Qeben in jold) einem tobten Crbenwinfel.

Die Kataftrophe, wenn man von einer iold;en iiber-
haupt reden fann, wird herbeigefithrt durd) eine nidht gang
unsmetfe[[)afte Gréafin Czerladti, deren Mann Tang- und
Fedtlehrer gewefen fein joll, und welde mit einem jdhred-
lidh) langmweiligen Bruder eine BVilla in ber Nadbarfhaft
von Shepperton gemiethet Hat, Die reizende SBaftorBfrau

ijt biefer von der Langenweile avg geplagten SDame eine
Wolzogen, Geocge Eliot.
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hodwillfommene Gefelljdafterin,. Sie dehnt ifhre iiber-
jhwinglide Liebengmwivdigleit aud) auf den ungramma-
titalijhen IMONN auB, indem fie ihm dad wdarmite Jnter-
effe fiiv feine Prebigten heudelt und ihm alle mogliche
Befdrberung durd Fiirfprade bei thren nie jum Bor-
fein  tommenden einflugreiden Befannten verjpridht.
Gined3 Taged erjdeint fie mit Sad und Pad in bder
Hungerpfarve und bittet um ein Obdad), da in der Billa
ihred Bleibensd nidht langer ift. Jhr Herr Bruder namlid),
der langjt aufgegebene Hageftols, hat fidh ausd lauter Langer-
weile in ihr Kammermdadden verliebt und bdie Unverjdhamt-
Beit gehabt, fie heirathen zu wollen. Die guten Bartons
fonnen der Grdfin ihre Bitte um Obdbad) nidht abjdhlagen
und rvaumen ifhr, ihren Kiften und Kajten und ihrem
SdoBhund ein. itbriged8 Rimmerdjen und zwei durd)ausd
nidgt dbrige Kammerden ein. Aud bden anfanglid in
Nusdfidht genommenen adt Tagen werden eben jo viele
Monate, ofhne daf die Grdfin jemald Miene madt, weiter
3u iehen oder aud) nur einen Pfennig in die Wirthjdaft3-
taffe fliegen ju Yafjen. Natiirlidy giebt diefer lange Auf-
enthalt bev immer nod) redit Hitbjden, eleganten Dame
in ber Pfarre den gejhdftigen Sungen der Nadbaridaft
viel ju veben. €3 ift dod) eine Schande fiir einen geift-
liden Herrn, der einen Engel jur Frau hat, in feinem
cigenen Hauje ein {oldhed Verhaltnip ju Haben, jagen bie
Leute, denn daf ed ein BVerhdlinif fein milfje, bezweifelte
natiivlid Niemand. Die guten Freunde ziehen fich entriijtet
itber jolchen Standal von den Pajtovdleuten uriid, die
Eleinen Bictualiengejhente und Gelbvoridiifje bleiben aud
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und die Herren Amtdbritber maden bebentlide Glofjen.
Trop all’ be3 Clend3 im DHaufe und der immer fithl-
bareren Bereinjamung nad) AuRen Lonnen jid) die Bartonsd
nidt entichlieBen, der Gvifin Hoflid) die Thir zu weifen.
Dad nagt dem braven, alten ,Maddhen fiir AAed” Jo an
bem anhinglidhen Herzen, dap €3 feiner Herrjhaft diefen
Dienft erweift — aber groblich:

sJebt, mein fleiner Jet,” fagte die Gréfin, indbem
fie ibr Hindden fanft auf den Kaminteppid) fepte, ,jetrt
jollft Du ein metted, wnetted Frithjtid Haben.” et be-
seugte, daB er biefe Bemerfung fiir aupevorbentlid) zeit-
gemag und wedent{predend Halte, dadurd), daf er {ih
auf feine Sinterbeine fepte, und bie Gréfin leerte dad
Cabnentdpfhen in bdie Untertafje aud. Nun jtand ge-
wibnlid) neben der Sahne um Frihjiid fir Jet ein
fleiner Topf Mild) auf bem Theebrett, aber an bdiefem
Morgen Hatte Nanny, die ihren brummigen Tag Hatte,
biejen Theil bed Arrangements vergefien, jo dak die Grdfin,
al3 fie ihren Thee gemadjt Hatte, bemertte, daf fein jweiter
Topf da fei und die RKlingel jog. Nanny erjdien, fehr
toth und erhit — fie Datte bad Kiidenfeuer angeblajen
und vad ift eine Arbeit, welde durdaud nidt die Laune
verbeffert. ' ;

STanny, Sie Yaben Jet’s Mild) vergefjen; wollen
Gie mir, bitte, nod) etwad Sahne bringen.” Dad war
nun gerabe ein wenig u viel fiir Nanny’s Gedbuld.

230, 2ad glaubeidh! Da bin id) mit allen Handen 1
mit den Kindern und dem Cffen und die Frau Frant
Bett, und der Doctor fann alle Augenblid bier |

: 3+
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Und dba mup id ind3 Dorf laufen und Sahne Holen, weil
Sie fie dem efligen Yleinen Kaffern gegeben Haben.”
23t Mrd. Barton frant?”

JKranf — jo — id) dddte wohl, fie wdre franf,
und Sie madjen {id) viel daraud. Sie wird wohl frant
fein, geplagt von frith bid jpdt, wie fie ijt, von Leuten,
bie beffer wo anberd wdven.”

»Bie fommen Sie u jo einem Betragen®”

»BBie i) dbagu Yomme? Na, id) denfe, dag die Frau
fih ihr Leben abarbeitet mit Nadt3aufiipen fiiv Leute,
welde eher Jie bebienen jollten, jtatt im Bett u liegen
und ben lieben langen Tag nihtd anbered ju thun wie
Stramin pimpeln.” i

,Berlafjen Sie bad Bimmer und fein Sie niht un-
perjhamt.”

Junverjdamt! Da will i dod) lieber unveridhamt
fein, al8 wa3 mande Leute find, die von fremben Leuten
leben unbd ihnen obendrein nod) einen jdledhten Ruf ein-
bringen.”

Damit fuhr Nanny um Bimmer Heraud, um bdie
Dame mit Mufe died unerwartete Frihjtiid verbauen zu
laffen. —

Diefe Sprade ift felbjt filr die jdhwerhdrige Grifin
verftindlid) genug, und {don am folgenden Tage verlift
fie die erleidhtert aufathmenden Pajtordleute, weldhe faum
im Stanbe find, ein anftdndiged BVebauern diber ihren
Fortgang audzudriiden. Bald bavauf giebt Mr3. Barton
einem mweiteren Kinde da3 Leben, aber dad arme Wiivm-
den ftirbt nad) wenigen Tagen und zieht die Mutter nadh
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fid. SJebt erft empfindet Barton, wad er an ihr gehabt
Bat, befonderd dba nun ploblid) alled mogliche Unbeil fiber
ihn hereinbridit und er Shepperton verlaffen mu, um in
eine nod) jdhlechtere Stelle verfefit ju werden. Dad dltefte
Madden Hat die Perrlihen Cigenjdhaften ber Wutter
geerbt, wird bie Crieherin ihrer Gejdwifter und bringt
Sonnenjdein in da3 Wlter be3 gebeugten Baters.

Dad ift die ganze unendlid) einfadje Gejd)idte und
bod) ift fo viel e Yerzlih Komifden, innig Rithrenden
und bed ¥oftlih) beobadyteten Detaild barin erhalten, daf
pad Jntereffe bed feinfiihlenden Leferd von Anfang bis
3u Enbe wad) erhalten und bie reinjte poetijdhe Stimmung
daburd) Hervorgerufen wird. —

Shepperton und feine Umgebung ift aud der Shauplap
der weiten Novelle: ,Mr. Gilfil’8 Liebedgejdhidte.”
Aud) diefer ift dburdausd fein Held im gewdhnlidhen Roman- -
verftanbe: weber ein grofer Gelehrter nod) Kanzelvedner,
nod) jonft ein irgendbwie Hervorragendber Menjd) — eben
nur ein guter Kerl mit etwad ftattlidherer Perjonlichleit
al3 Mr. Barton. Cr ijt ald Junge von Siv Chriftopher
Gheverel, einem pradtigen Cdelmann pom beften alteng-
lijfen Sdjrot und Korn erjogen worben, und Hhat im
Grunbe genommen — wie gar viele feined Gleiden —
weit mehr Sntevefle fiir Vieh und \Feldwirthjdaft und
allerlei noblen Sport, ald fiir die Kirdenviter. Sir
Chriftopher Hat ein jmweited Pflegefind in Jtalien aufge-
fijdht: Caterina, ba3 Todhterdhen eined armen Notencopijten,
welded i) unter der liebevollen Pflege von Lady Cheverel
unb deren alter Haudhdlterin zu einer veizenden Maddjen-

-
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blithe entfaltet Hhat. Jhre vom Vater everbte wunbervolle
Gtimme und ihr gqrofed Mufiftalent veridaffen ihren
Pflegeeltern {o viele genufreife Stunben, daf fie fie immer
lieber gewinnen. Au3 der gejdwifterliden Liebe der beiben
Pilegetinder wird auf de8 mwarmberzigen Gilfil's Seite
eine ernfte Neigung, welde Caterina zwar nidht ermwibdert,
aber bod) gern dulbet und weldje von Sir Chriftopher und
feiner Gattin mit Freudben bemerft wird. So weit wave
fein ernftlihed Hindernif fiiv ihre Vereinigung vorhanden,
wenn nidt der Neffe und Erbe Sir Chriftopherd, Captain
Wybrow, dad arme Madden in eine Heige Liebe zu ihm
hineingeredet Hdatte, welde er nur al3 Reitvertreib bei
Gelegenbeit feiner Bejudje in Chevevel Manor auffafte.
&3 ijt died ein eitler blafirter Ged, mit einem untadel-
haften Wad)Bpuppengeficht, welder die findlide, unerfay-
vene fleine Jtalienerin durd) fitge Worte und Liebfojungen
und dadburd), bap ev ihr jogar die Ehe verjpridht, gdngs
lid) feffelt. Sie Hat Gelegenbeit genug, feine Faljdhheit
su erfennen, aber jedber Kuf, den er ihr vaubt, wingt
fie wieder in ben Bann ihrer unjeligen Leibenjdaft. Sie
weif, bag Wybrotw im Begriff ift, eine vornehme junge
Dame zu Heivathen, fie weif, dag er nur mit ihr fpielt
und bap e3 ihr nur ein Wort Loften wiirbe, um bdie Fraun
bed vortrefflihen Gilfil ju werben; trogbem aber vermag
fic nidt, hr Gefihl zu befdmpfen und leidet firdterlidye
Qualen der Eiferjudit, ald jene Braut Wybrow’s felbft
nad) Cheverel’ Manor fommt. Ehenjo quilt natitclidh
den armen Gilfil die Ciferfjudt. Wybrow madit fid) fein
Gewiffen dbaraud, ihr immer nod) vorzureden, dag er
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vigentlidh nur fie liebe und immer lieben werbe, Die
Braut iberrajdht ihn mit Caterina in téte-a-téte und
e3 giebt eine aufgeregte Scene, nad) welder Wybrow
burd) neue Litgen beide Madbden ju beruhigen judt. Da3
heife italienije Blut beginnt fidh in Caterina u vegen,
fie verjdafit jid) einen Dold) und Bangt in ihren {dhlaf-
lofen Nadten wilden Radegedanten nad). RNeizend ift e3
gefdjilbert, wie dad arme Kind jwijhen Wuth und Liebe
tampft.

»Sie {dritt raftlod auf und nieder, wie fie ju thun
pilegte, die Handbe geballt, die Augen leibenjdaftliy glii-
bend und unftdit umbermandernd, al8 judhten fie einen
@egenftand, auf den fie fidh einer Tigerin gleid) ftiirzen
Tonnte.

SBenn i) ihn nur fpredjen Iovmte — flitjterte fie —
unb ihm jagen, wie idh ihn Yaffe, vevabjdheue, veradhte!”

Ploplidh, al3 ob ein neuer Gedbante in ihr aufblipte,
300 fie einen Sdliiffel aud ihrer Tajde, {Bhlog bdamit
einen eingelegten Screibfajten auf, in dem fie ifhre An-
benfen aufbewafhrte, und nahm ein fleined Miniatue-
gemilbe Heraus. E8 befand fid) in einem jdhmalen gol-
benen Rahmden mit einem Ring dbavan, um e8 an einer
Rette befeftigen zu dnnen, und unter bem Glad an ber
Rirdfeite waren wei Haarloden, eine duntel, die andere
Taftanienbraun, in einen phantaftijhen Snoten gebunbden.
8 war ein Beimlided Gejdent Anthony’s vom lepten
Jahre — er Batte dad Portrait nur fiir jie maden laffen.
Den gangen legten WMonat Hatte fie e3 nidht aud feinem
Berjted genommen: wozu qud) die Bergangenheit nod
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lebenbiger madjen! Aber jept erfafite fie 8 witthend und
warf e3 quer burd) bie Stube gegen den nacten Heerdjtein.

Wird fie ed zertreten und unter ihrem Stodeljduy
sermalmen, bi3 jebe Spur von bdiefen faljdhen, graujamen
Siigen verwifdht ijt? Ad nein! Sie lief dburd) die Stube
borthin und al3 fie bad RKleinod, welded fie jo zdartlid
bewabrt, fo oft mit Kuffen bedecdt, jo oft unter ihr Kijjen
gelegt und beim erften Grwaden bded Bewufptjeind am
Morgen wieber hervorgeholt Hatte — al3 fie diefe einzige
fidtbare Reliquie einer all’ u gliidlidhen BVergangenheit
fo liegen jah, da3 Glad zerbroden, dad Haar Heraus-
gefallen, bad biinne Elfenbein geplait, dba fam der Riict-
{hlag ded iiberveijten Gefilhl8, die Reue fiber fie und fie
brad) in Thranen aus,

Sieh, mie jie niedertniet um ihren Shap Jujammen
3u raffen, dad Haar fudt und an jeine Stelle uriidthut
undb bann tvaurig den Rif betvadjtet, mwelder dad einjt
geliebte Bild entjtellt. Add! da ift fein Gla3 mehr, um
Haar und Portvait ju jdiiken; aber fieh, wie jorgfaltig
fie Seibenpapier barum mwidelt und e8 wieder an feinem
alten Plap vermabhrt. Armed’Kind! gebe Dir Gott, dak
Du immer jo mweid) werbeft, ehe Du eine unabinderliche
That gethan Baft.” .

Am nddften Tage bittet Captain Wybrow fie, ihm
eine Bujammenfunft im Par? ju gewdhren. Er hat fidh
eine {dhone Lroftredbe jurvedit gelegt, durd) welde er dad
aufgeregte Maddjen entguiltig sur Rube 3u bringen Hofft.
Caterina fagt mit Freuben 3u, dba ihr pldplid der Gebante
aufgeftiegen ift, daff diefed eine giinjtige Gelegenbeit fei,
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ipre Madje zu fihlen. Mit bem Dold) in der Tajde,
feft entjhloflen, ihn in Anthony3 faljded Hery su ftofen,
aebt fie um Stellbidhein und finbet ben Captain — tobt
im @rafe liegend. Ein Blutftury Hatte jeinem Leben ein
ploglides Gnde gemadit. Jn firdterlider Aufregung
lauft fle mit der Sdyredendbotidaft ind Hausd jurid und
holt alle Leute zujammen, AIB ihr durd) ben Aryt bdie
Gewifheit jeined Tobed gemworden ifjt, 3ieht jie fidh in ihr
Bimmer jurii€, wo fie in dbumpfem Griibeln Tag und
RNadit verbringt. Jmmer mehr gewinnt der dredlide
Gevante Madit in ihr, daf ihre bdje racdhfiichtige Abficht
fo qut wie die wirtlide That gewejen und fie Anthony’s
Morbevin fei. Sie vebet fid) ein, daf jie nun nidht mehr
werth fei, im Haufje ihred Wohlthdterd, dem fie den Erben
- gevaubt, au vermeilen und begiebt fidh mit Tagedgrauen
auf die Fludt.

Die Entbedung ihrer AbwefenBeit ruft groje Angjt
hervory man durdjudt alle Gewdfjer der Umgegend, weil
man vermuthen muf, fie Hhabe fidh in der BVerzweiflung
ba3 Leben genommen. Nad) fiinf Tagen endlidh fommt
an Gilfil die Nadridt, daB fie trant und ohne Bewuijt-
fein in bem DHaufe eined braven Bauern liege, welder
eine friihere Kdfhin Sir Chriftopherd geheivathet Hat.
Gilfil begiebt fidh jofort dahin und theilt fih mit ber
guten Frau in bdie Pflege der Kranfen. Er ift der Crite,
welden fie wieber erfennt, er fpridht ihr milben Troft ju
und fudt ihre Gewiffensdftrupel u zerftreven. A3 fie
wieber aufzufteben vermag, bringt er fie ju feiner verbei-
ratheten Sdwefter, wo fie mit jartejter Sorgfalt gehegt
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und gepflegt mwird. Nad) Cheverel Manor will fie nie
mehr uriidfehren, dba ihr ihre vermeintlide Shuld nidt
audzuveden ift. Wie wobl fie i) aud in Sir Chriftophers
Haufe befunden hat, o war bod) ihr BVerhalinip su dem
Bavonet und Miladby nie ein fo jwanglofed8 und Hery-
liched, wie e8 dadjenige mit Gilfil3 Shwejter fogleid
with. Jn diefer jonnigen, {ftillen Haudlidleit gelingt e3
aud) Gilfil8 gedbulbiger Liebe endlid), ihr ganzed BVertrauen
und ihre Berzlide Neiqung u gewinnen. Sie veidht ihm
al8 Gattin die Hand und zieht mit ihm in die Shepper-
tonjdhe Pfarre ein. Aber er ol dad jdwer ertampfte
Gliid nidht lange geniegen. Die jdhmerzlide Erfahrung
ihrev evften unfeligen Qiebe Hat die Lebendfraft ber jarten
Pflange untergraben und fie ftirht am erjten BVerfud) eine
Bliithe zu treiben. Gilfil bewabrt die wehmithige Gr-
innerung an fie al8 Heiligthum ein langed fegen3reiches
Leben Bhindburd). WAud) er ift fein auderwdhlter Mann
®otted, aber jeine Gemeinde hangt mit inniger Berehrung
at ihm und findet feine Predigten, welde alle Jahre
regelmdfig wieberfehren, Hodhjt erbaulih. Dafiir jherst
ev mit allen Kindern im Dorfe, giebt ben Mannern gute
Rathihlage bei Pferbefrantheiten und weif fidh jogar dasd
Wohlmollen derfelben alteren Dantenmwelt von Shepperton
su ermerben, welde jeinem Nadfolger Amod Barton,
wie wir gefehen haben, o bije Dinge nadjagte. Er trintt
feinen Grog und raudt feine Pfeife wie jeber anbere Phi-
lijter, aber Gaterinad Sdlafzimmer ift fir ihn ein Ju-
fludhtdort jartefter Poejie, weldje feine nod) jo banale
Gewohnheit ihm rvauben fann,
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,&3 mwar ein rithrender Anblid wenn Martha alle
WBierteljahr die biden Gdrbinen und Laden aufmadyte und .
ben gothijden Rahmen bed Crlerfenjterd aufjtie. Auf
bem fleinen Toilettentif war ein nieblider Spiegel in
vergolbetem gejdnittem Rahmen. Wadslidtendhen fted-
ten nod) in dem Armleudter, der darvauf ftand, und auf
einem biefer Arme Bing ein jdwarzed Spisentidelden.
&in verblidenes jeidene3 Nabelfiffen mit vervofteten Nabdeln
barin, ein Riedfldjdden unbd ein groger griner Fader lagen
auf bem Lijh. Cin Arbeitdtdrbden {tand neben bem
Eypiegel auf ber Toilette, darin lag ein Halbfertiges, ver-
gilbted RKinbermiifden. Swei Kleider von (dngjt vergef-
fener Mode hingen an Ndgeln an bder Thitr, und ein
Baar rothe Pantdffelden mit blinbgeworbener Silberjticterei
jtanden unter dem Bett, Bwei ober drei quarellen, An-
fidten von Neapel, Hingen an den Wanben und itber dem
Kaminfim3 wei WMiniaturen in ovalem Rahmen, darunter
ein paar feltene Porcellan-Nipped.” . 2.

Man fleht, aud) in diefer Sejdicdhte ift nidhta von
jpannenber BVermidelung, FYeinerlei Augergewdhnlidhteit .
vorhanden, aber bie licbevolle Shilberung ded Detail,
bie feine Seelenmalevei und ber tdftliche, Humoriftijch ver-
Harte Realidmud maden aud) fie ju einem leinen Meifter-
werfe. Die gejdilberten Perjonen treten {o lebendig vor
und, baf man fie nidt jo leidt vergeffen wird, obwohl
bie Farben jorgfaltig gemijdht und nidht fo dik aufgetra-
gen find, al3 3. B. bei Tidend, dem Weifter unvergep-
lidger Chavalteriftif. Aud) Hier find wieder bdie Neben-
perjonen, die Dieneridaft in Chevevel Manor, bder alte
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@adrtner Bated mit jeinem Lomijden Dialett, Mr8. Sharp,
bie Haudhdlterin und bdie Familie Knott, u welder Ca-
tevina flieht, pradtige Figuren, und bdie alte Lady Afher,
bie Mutter von Wybrowd Braut, ift mit ihrer etwad
{diihternen Wiirbe, welde fie vornehmeren Leuten nidht
fehr gejdhidt nadjahmt, und ihrer jprunghaften Conver-
verjation ein trefflid) gelungener Typud einer in England
-Guferft 3ahlreiden Klaffe von alten Damen hoheren Stils,
& {chliefe mit einer fleinen Probe ihred Unterhaltung3-
talente8. Beim erjten Thee ift Ladby Afher Herablafjend
genug, fid aud) einmal neben bie Fleine Jtalienerin 3u
feen und dabei entfpinnt jid) folgenbed Gefprady:

a3 Bore, Sie find eine vortrefflidhe Sangerin,”
war natiirlid bdie erdfinende Bemerfung. ,Ale Jtaliener
fingen jo wunbdervoll. Jd) rveifte nad) der Hodhzeit mit
Gir Jobn nad) Jtalien; nad) BVenebig, wifjen Sie, wo
fie immer in Gonbdeln herumfahren. Jd fehe, Sie pudern
fig nidht. Meine Beatvice aud) nidht; obwohl viele Leute
meinen, "ihre Loden mwilrben gepubert weit beffer audjehen.
_ Gie bat jo bided Haar, niht wahr? Unfere lete Jofe
madjte e3 viel befjer, al3 diefe; aber, denfen Sie, fie 30g
Beatricen’s Striimpfe an, ehe jie in bie Wajdhe famen
und banad) fonnten wir fie bodh nidht mehr behalten, wie?”

Caterina, welde die Frage nur ald einen fleinen
rhetorijden Effeft auffagte, hielt eine Antwort fitr iiber-
flitifig, bid8 Raby Afher wieberholte: ,Dad fonnten wir
bod) nidht, ma39” al3 ob ihre Buftimmung jur Rube ihred
Gewiffend exforberli) fei. Nad) einem {Hwaden ,nein”
fubr fie fort: :
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n230fen find jo unangenehm, und Beatrice ift jo eigen, Sie
tonnen fig’s gar nidt vorftellen. I fage jo oft u ihr:
Mein Liebden, BVolfommenbeit ift nidt zu verlangen.
Dad Kleid, dad fie Heut anhat — jept fibt e3 freilidh
wunberihdn — aber e3 ift weimal aufgetrennt und wieber
aujammengendht worben. Sie ift aud) gevabe wie der arme
Sir Jo0hn — er war o jehr eigen mit feinen Sadyen,
Sir John. Jjt Lady Chevevel eigen?”

»Siemlid), Aber Mra. Sharp ift {hon 3wanzig Jahre
ihre Jungfer.”

»3% witnjdite, wir hatten irgend welde Ausficdht unjere
@riffin 3wanzig Jahre ju behalten. Aber i firdyte, wir
miifjen Sie gehen lafjen, denn ihre Gefundyeit ift jo zart und
fie it fo eigenfinnig und will partout nidhtd Bittered ein-
nehmen wie id) ihr immer rathe. Wiffen Sie, Sie jehen aud)
aart aud. Laffen Sie mid) Jhnen Kamillenthee empfehlen,
morgend gang niidtern. Beatrice ift fo wohl und ftark;
fie nimmtnie einy aber wenn idh jwanzig Madden gehabt hatte
und fie wiven fo jart gewefen, o Hdtte id) ihnen allen
Kamillenthee gegeben. €3 ftarft die Conftitution wie
nidtd. Sie mitffen mir wirklih verfpredien, KSamillenthee
gu trinfen . . .“ 20 2

Die bdritte und audgebehutejte Erydhlung: , Janet3
Bupe” (Janets repentance) enthdlt zum erften Male
jened fpater jo oft wiederfehrend feinfiihlige Gingehen auf
veligidfe JFragen. Die altgewohnte Stille Hed fleinen
SKreisftadbigend Milby, in deffen Nmgebung, wie wir wiffen,
Shepperton liegt, ift- Debroht mworben durd) die Antunft
eined neuen Predigerd, welder die Anmafung befibt ju

-
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behaupten, daf ber alte Mr. Crewe nidht dad reine Evan-
gelium prebige, und weldher Milby mit dem Sauerteige beld
Evangelicalism durdijegen will. Jd fann e3 mir nidt
verjagen, bie gange eingehende Bejdyreibung der Firdhlichen
Buftindbe jened guten Pfahljtadtdend hier -eingufiigen.

+Der moralijde Standpuntt von Wilby war, wie man
fieht, in jenen guten alten Reiten nidht gerabe unbequem
hod) und ein oder wei nette Lafterdhen fepte jebermann
an jeinem Nadjten vorvaud. Der alte Wr. Crewe, dber
Pfarver 3. B. durfte in Rube fih jeined Geized erfreuen,
ofhne Furd)t vor farfaftijhen Gemeinde-DOemagogen; und
feine Gemeinde Hatte ihn um jo licber dafilr, dafy er fid)
aud jeiner Schule und Pfarrei und den Jinjen von den
3000 Pfund, welde ihm feine fleine taube Frau jugebradt
hatte, ein Pibjhed Bermdgen jujammenjdharrte. &3
war gang flar, daf er ein gelehrter Mann fein miiffe,
benn er Hatte einft eine grofe Privatjdhule in Verbindbung
mit einer Lateinjdule gehalten und BHatte jogar zwei ober
drei junge Gbelleuie unter feinen Sdhiilern gehabt. Die
Thatjadje, dbaf er jeht gar nidht3 mehr a8 und baf feine
Sedanten in den allergemdhnlidhiten Dingen aufzugehen
{dhienen, mav weifeldohne die Folge davon, daf er bie
Quellen feiner Bilbung in feinem fritheren Leben erjdhdpft
hatte. €3 ift freili wahr, man jprad) nidt gerade in
Ausbritden ded hodhften Refpected von ihm und man
madyte haufig Wike fiber ded alten Crewe Inidrige Hausd-
haltung; aber ba3 war ein guted, altmodifched Charatte-
riftitum fiiv einen Paftor, der ein Halbed Jahrhunbert
pindburd) ein Stitt Milby’{den Lebend gemefen war: Dad
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war wie bie Beulen und Sdyrammen an einem alten Familien-
frug, von bem fid) nidht jo leidht einer trennt unbd fei e3 um
ein neued Stiid Silberseug frijd von Birmingham., Die
Gemeinbeglicder jahen durdjaud Feine Urjade, warum ed
winjdendwerth fein jollte, einen Paftor ober jonjt irgend
jemand zu vevehren; jie fithlten fid) viel gemitthlider, wenn
fie ein bidden auf ihre Mitmen{den Hevabjehen Fonnten.

Sogar der Milby’jdhe Diffent war von einer laren
und inbdiffeventen Art. Die Baptiften-Gemeinde, welde
unter einer jdweren Sdulbenlaft fih friimmte, Batte
ibren Balben Beetjaal ald Pojamentierladen vermiethet;
und Methodbidmud war nur ju entbeden, wie man mande
feltenen Jnjeften entbedt, namlich) durd) fleifiges Herum-
frieden in jdmupigen Winfeln, Die Jndependenten
war bie eingige Secte, von deven Crijteny die , Sefelljdaft”
von Milby beriihrt wurbe, und fie Hatte die duntle BVor-
jtellung, baf -die fpringenden Puntte ihred Glaubend im
Beten ohne Bud), rothem Badijtein und Heudjelei beftdnden,
Die Jnbependeten Kapelle, befannt ald ,Salem”, jtand in
ibrer anffalligen Rothe in einer breiten Strafe; mehr ald
ein Stublinhaber bderfelben Pielt fid) ein auf Febern
rubended3 Gig und Mr. Jerome, ein uriidgezogener
Kornbindler, da3d hervorragendite Witglied der Gemeinbde,
war einer der reidften Leute im Kivdhjpiel. Uber tvop
biejer augenjdeinliden Projperitdt, in Berbinbung mit der
iiblidgen Quantitdt von ertemporvivten Prebigten (durd
beimlide Noten abgejhwddyt) ftrafte Salem dod) feinen
Namen ligen und war nidt immer eine Wohnung bed
griedend. €3 war aud einem ober dem anderen Grvunbde
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ungliidlid in der Wahl feiner Seeljorger. Der Hod)-
witrbige Mr, Horner, ber mit glanzenden Hoffnungen ge-
wdhlt war, entpuppte jid ald ein Mann, ber gern 3u
tief in8 Glad gudte und fid) mit feiner Frau zantte, Desd
hodwitrbigen Mr. Rofed Lehre war etwasd ju hod), da fie
an Antinomianidmud grengte; bded Hodwiirdbigen Mr.
Gtidneyd Nebnergabe wurbe bei ndhever Befanntidaft
weniger evjdiitternd gefunben und der Hodwitvbige Mr.
©mith, ein BHervorvagender Mann Gotted, mit einer
poetijen Ader, der in ben Eifenbiftricten fehr gejudt war,
madjte fid unliebjam wegen feiner Neigung, Berfe an
bie jungen Damen feiner Gemeinde zu rvidhten. €3
wurbe gany logijd) gejdloffen, dap Berfe, wie bdie
Mr, Smiths, ziemlid) viel Jeit Lofteten und dbak die an-
gebeutete Gemwohuheit jeine pajtovalen Pflidten ernftlich
in den Hintergrund drangen mufpte. Ale diefe hodwiir-
bigen Herren gaben ihre Weinung babhin' ab, da die
Mitglieber von Salem unter die wenigft erleudjteten im
Bolfe Gotted gehdrten, und bag Milby ein tiefjtehenber
Ort fei, wo eine lange Periode ihred Lebend vermweilen
3u miiffen, ihnen ein Harte3 Lood erjdjienen wive. Den-
nod) bitte jebermann glauben miiffen, wemn er bdie an-
ftandige und dichte Verjammlung bei Gelegenbeit der j@fhr-
lidhen Wohlthdtigleit3predigt jah, dap der Beiftlidhe von
Salem eine 3iemlid) glangende Stellung in den Reiben
ped Diffentidmusd einnehme. Mandje hodFirdlide Familien
pflegen bei biejer Gelegenbeit ju erideinen, denn Wilby
Patte in jenen ungebildeten Tagen nod) nidht gehort, dap
bie hidmatijden Priejter von Salem unverfennbar iHhren
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Typud in der Rotte Corah, Dathan und Abivam fanden, und
viele ,Rirchenleute’ waven der Meinung, dbafp Diffenterie
wobl eine Shhwadye, aber {dlieglih) dbodh harmlod fei. Diefe
layen Epistopalen waven, glaube id), meiftend Kaufleute,
welde dafiir Hielten, dbaB man den Congregationalidmus,
in o fern er Kerzen verbrandje, untevjtigen miffe und
madten infolge deffen fid) eine Pflidht darausd, jur Nad-
mittag3-Tohlthatigleitdpredigt in Salem u erfdeinen, in
ber Grwartung, jum Tellerhalten aufgefordert ju werben,
Mr. Pilgrim fehlte aud) nie mit jeinem Halben Sovereign,
venn da Fein diffentijder Doctor in WMilby war, jo blidte M.
Bilgrim mit grofer Tolevany auf alle veligidjen Sdattirun-
gen, weldje nidyt den Glauben an Wunbdercuven erforbevten.”

dn diefe Gejelljdaft fommt nun der neuwe Prediger
Mr. Trpant hinein, ein Wann, welder feine Aufgabe mit
dem hingebenden Ernit einer willenditarfen Mannesjeele er-
jopt und ein Feind alled bequemen Gehenlafjend und aller
Spalbbett ijt. Bei ben oben gejdjildberten %etb&ltniﬁen ift 3
wobl nidht su vermundern, daf fein Anftreten eine groge Ent-
ritftung bei ben Kirdenlenten und ihrem engherzigen An-
bang Bervgrruft. So lange er fidh barauf bejhrdntt in
Galem zu predigen, fann man ihm nidt viel anbaben,
al8 er aber in der Haupilivde einen Abendgottedbienit
einriditen will, wird eine volljtdndige BVerjdhworung ind
BWert gejet. Der Reditdanwalt Dempdter fest fidh an
bie Spige ber Bemegung, von allerlei anderen bdunteln
Chrenméinner nunterftipt, ,No cant!“ (Reine heud)lerijde
Binfelei!) ift basd Feldgejdhrei dev wiirdigen Confervativen.

Uber trog ihrer Umtriebe, tvopy farfajtijdher iBIacate, trop
Bolyogen, George Eliot,

-
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ber Cingaben an bdie Firdliden Behdrden erveidht Tryant
feine ADLjidht. Seine Anhdangerjdaft begleitet ihn in ge-
{dloffener Colonne zum erften Gotteddienft und muf mit
ipm formlid) Spiefruthen laufen. Tropdem gewinnt er
fi) febr bald immer mehr Buhorver. Bunddijt find e3
bie Damen, welde fiir ihn jdwdrmen und dad Bebiirfnif
nad) feinem geiftlihen Beijtande ploglid) fehr Heftig em-
pfinben. Durd fie werden die Chemdnner und jo immer wei-
teve Kreife der ,evangelijhen” Heerde jugefiihrt. Dempster
ift ein Trunfenbold rofefter Sorte, welder feine jdhdne
Frau, eine wahre Judith von Crideinung, fajt allnddtlid
au pritgeln pflegt. Sie — Janet — bdie Heldip — Hhat
fig in ihrer Verzweiflung gleihfalld dem Trunfe ergeben
und fann fid trop firdterlidyjter Anjtrengung und Ge-
wijjendqual nidht mehr aud den Fejjeln diejed Lajterd be-
freien, Gine3 Nadtd fommt ed jur Katajtrophe: eined
geringfilgigen Streited wegen veifit fie ihr brutaler MWann
oud dem Vet und {fiopt fie im Hemd in bdie “falte
Winternadt hinaud. Eie findet Buflucht bei einer guten
Srau, welde eine treue Anbingerin Trpantd ift. Diefe
vebet ihv jo Yange zu, bi8 fie ben bidher von t[;r mitleid-
(03 ver{potteten Seeljorger 3u fidh fommen [aﬁt Dadurd),
baB er fid) voljtdndig mit ihr auf dad gleidhe Niveau
ftellt und ihr exzahlt, wie aud) er durd) die Reue iiber
eine grofe Siinde ju neuem Leben erwedt worben fei, ge-
lingt e8 ihm, bie Cidrinde um ihr Herz gu jdhmelzen, fie von
ber Bergweiflung lof ju veifen und ihr Muth u einem
neuen Anfang u maden. Bald davauf wird Dempdter
von 3wei jungen Pferden, welde er in der Trunfenheit
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ju fahren fidh nidht abhalten lieg, aud bdbem Wagen
gejdhleudert und gejchleift. Man bringt ihn Halbtodt nad)
Hauje und feine mighandelte SGattin legt fih felbft bie
Bufe auf, ihn in den lepten jdhredliden Stunden gu pflegen.
Die Sdilderung derfelben ift von erjdiitternder Tragit,

J3anet war nidt ju bewegen, bad Jimmer ju ver-
laffen. ©ie wadte und fehnte fih nad) dem Moment, in
weldem ihred Gatten Augen bewupt auf ihr vuhen witr-
ten und er wifjen biirfte, daf fie ihm vergeben BHhabe.

Wie verdnbdert er war nad) jenem jdredlihen Montag
vor vierehn Tagen! Cr lag regungadlod, nur der unvegel-
mdifige Athem bewegte bie breite Brujt und ben diden
musdtuldjen Hald. Seine Jiige waren nid)t langer pur-
purn und gejdwollen; fie mwaven blaf, eingefunfen und
mager, Gin falter Sdwei ftand in Tvopfen auf feiner
bervortretenben Stirn und auf ben eingejdyrumpften Hanbden,
welde ohne Bewegung auf der Bettbede lagen. €3 war
immer nod) beffer, die Hinbe jo zu fehen, ald wie fie eine
BWodje frither frampfhaft in die Luft griffen.

Janet fa auf dem Bettvand die langen Stunbden
der Nadt Hindburd) und bewadhte die Halb gejdhlofjenen
Augen, wijdhte ihm den Shwei von der Stirn und den
Bangen und Hielt ihre linfe Hand auf der Yalten leblofen
vedten, welde neben ihr auf dem Bett lag. Sie war
foft fo blag, wie ihr fterbender Gatte, denn 3 war be-
reitd bie britte Nadyt, dap fie ihre Kleider nidt abgelegt
batte, aber ber vajtlod angeftrengle Blid ihrer duntlen
Yugen und die jharfe Gefiihldintenfitat, welde in jeder
der Rinien um ihren Mund lag, bildeten einen ftarfen

4*
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Contrajt mit ber nadten Bewuptlofigleit und dem ab-
gemagevten Leidhenantlit, welded fie Dewadyte.

€3 berrjdhte eine tiefe Stille im Hauje. Sie horte
feinen Lant, al3 bad Athmen ihred SGatten und dad Tiden
per Stupuhr auf dem Kamin. Dad Hodyftehende Licht
gof einen fanften Sdein iiber den einen Gegenftand, den
au fehen fie nur Jnterefje Hatte. €3 war ein Brannt-
weingerud) im Jimmer. Gr war ihrem Mann von Beit
au Beit eingegeben worben; aber biefer Duft, welder
auerft ein jhaudernded Gefithl in ihr erzeugt Hatte, war
ihr jept gleidgiiltis geworben. Sie bemerfte ihn nidht
einmal, denn fie war ihrer felbjt zu unbewupt, um Ber-
fudung oder Anflagen 3u empfinden. Sie fithlte nur,
bag der Mann ihrer Jugend im Sterben liege, fern aufer
ihrem Bereidh), ald ob fie Hhilflod am Stranbe {tiinde,
wdhrend er in die jdhwarzen Sturmmwellen verjante; fie
fehnte fidh) nur nad) einem Augenblid, in dem fie a3 tiefe,
vergebende Mitleid ihrer Seele durd) einen Blid der Liebe,
ein 3dviliged Wort {tillen Eonnte.......

Ploplid) lief eine leidhte Bewegung wie ein voriiber-
gleitender Schatten iber fein Gefidht und e jhlug jeine
NAugen grof zu Jamet auf.

@8 mwar faft, al8 ob {ie jid nad) ber Nadt desd
Grabed am Auferftehungdmorgen wiederjdhen,

JRobert, fennft Du midh”

v hielt feine Augen auf fie geridhtet und eine faum
bemerfbare Bewegung feiner Lippen {dien anzudeuten, daf
er jpredjen wolle,

Aber ber Augenblid u fpreden war fiir immer da-
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bin — bev Augenbli®, um Berzeihung zu bitten, wenn er
ba8 gewollt Hatte. SKonnte er die volle Bergebung, die
in ifren Augen gejdhricben ftand, lejen? Sie erfubhr e3
nie; benn al8 fie fi iber ihn beugte, um ihn zu Eiffen,
fiel der didhte Sdhleier Ded Tobed awijdhen fie, und ifhre
Lippen beriihrten einen RLeihnam.” — —

Gie verbringt ben Rejt ihrer Tage in treuer Sorge
fiir ba3 Tohl ded Wanmne3, der fie vom geiftigen Tobe
evettete.  Mr. Trpant fticht, ein Opfer treuer Pflidht-
afillung, an der Sdwindjudt. Bon Niemand mehr be-
tauert, al3 von Janet, die burd) ihn einen neuen Jnhalt
ihre3 Qebend empfing.

Der Chavafter ded betrunfenen Gatten mit feiner
bohlen Movalitdt und feiner vervohten Seele und feines
Weibed mit ihrer Grunbanlage jum Guten und ihrem
jeitweiligen Ritdtfall in die Sunde, find mit einer Kraft
und Feinbeit gejdhilbert, weldher nur die genauejte Kenntnif
%3 Lebend fabhig ift. Ale bdie davatteriftijhen Eigen-
jfaften von George Gliot'3 Genie erjdeinen jdon in
biejer, ober vielmehr in diefen Gejdidyten: jene intenfive,
fi in Aed Hineinverfeende PHhantajie, jener aufblipenbde
Wiy und aufladgende Humor, dad gleihmdgige Berjtand-
i aller Arten von WMenjdenjeelen und die liebevolle An-
afennung jeded ernftliden geiftigen Strebend, liege o3
aud) nod) fo mweit auperhalb der Sphare ihrer eigenen
Gebantenwelt. Sdon Hier finben wir die Grundprincipien
ifres Glaubendbefenntniffes audgeprdgt: , Religion ift
Biite, Daj erjte Crfordernif menjdlidger Giite ift etwasd
jum Lieben, dad zweite, etwad jum Bevehren.”
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V.

Sn ,Adam Bebe”, dem erften grofen Roman
George Eliot’3, eridien ihr Genie bereitd in Herrlider
Reife. ,Die grope Anlage, bie jatte Farbe, da3d ernfte
Bwedbewuptiein, bdie jtrenge und edle Ethif, der wunder-
bare Humor, die weite Bilbung, dad feinwdplerijdhe und
{dopferijhe Talent, welded fidh darin offenbart, madjten
Thaderay's Prophezeihung wahr, daf ein Stern erfter
®roge bald itber dem literarijhen Horizonte auffteigen
werde” — fagt ein englijdher Krititer. Die BVerfafjerin
felbft erflart in einer Abjdweifung, ,dap fie fidh ver-
pflidhtet fithle, der Natur und bden Thatjaden {clavijdh
nadjzufrieden, dap fie fid nidht mehr 3u geben wvor-
genommen BHabe, al3 einen getveuen Beridit von Menjden
und Dingen, fo wie fie jid in ihrem Geijte jpiegelten.”
Die dupere Scenerie tritt ebenjo flar hervor, ald der
innere Sdaupla ihrer Crzdhlung. Kein Waler fann
trener copiven, fein Anatom jorgfaltiger jeciven, al3 diefes
Weib mit dem durddringenben Blide.

Der Jnhalt 1t fih jdmwer in furzen Worten wieder-
geben, er ijt Jo vorwiegend innerliher Natur, da bie
gange dugere Handlung fid) eigentlid auf die BVerfithrung,
ben Fall, den KinbeBmord und bdie BVerurtheilung bder
hitbjden Hetty Sovvel bejdrantt, eined Maddensd, weldesd
anfangd von Dbem- Helben, Adbam Bede, gelieht wird;
wdhrend bdiefer jelbjt eigentlih nur inmere Sdidjale er-
Tebt und die gange veide Fitlle der i{ibrigen Hanbelnben
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Perfonen ymwar mit ihm in Beziehung tritt, aber im Grunbe
genommen bod) nur um ihrer jelbjt willen da ju fein
fdeint. Und dod) ift fiir jeben Lefer, welder mit ber
WBerfafferin der Anfidht ift, da jeber Wenfd in feiner
Bejonderheit intereffjant ift, unendlid) viel ded tief Fej-
felnben an allen bdiefen Perjonen vorhanben, weil fie
wirflid alle indbivibuell geftaltet jind. €8 giebt in ber
That feine allgemeinen Menfdjen, fie jind alle bejonbers,
gleidmie an ein und demjelben Baume dod) fein Blatt
irgend einem andbern vollig gleid ift. Die allermeijten
von und gehen aber blind burd) dad Leben und faffen
nur fid) felbft ald ba3 Bejonbere, jeben anbern Menjdjen
ald etwad Allgemeined auf. GSeorge Eliot ift diejenige
Sdriftftellerin, welde un3d mehr ald je zuvor gejdehen,
fiber bdiefen tief eingewuvzelten Jrrihum bdie Augen u
dfinen vermag. Daber find ihre Biider jo ungemein lehr-
reid), und gerabe die an duferen Ereigniffen armen, wie
bejonberd Adam Bede, am aller lehrreidften. — Statt
Pen Jnbalt ju erzahlen, will i) lieber die eingelnen Per-
fonen bed Romand daratterifiren und die BVerfajjerin in
marfanten Proben |elbjt {preden laffen. WMan nehme nur
au3d diejer Manier ded Bortragd nidit etwa ab, daf aud
George Cliot in bdiefem DBude nur ein interefjanted
Photographien-Album ohne rediten Bujammenhang gdbe.
Die Kunjt der novelliftijden Compofition ijt trofdem eine
gang eminente und beruht vorziglih auf der ungemein
geift- und wirfung3vollen Bertheilung von Lidht und
Gdiatten und ber Gegeniiberftellung und inneren Ber-
binbung gany verjdhiedener oder fid) erganzender Charattere.
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Da haben wir jundd)ft die Familie ber Bedbe. Der
Bater, frither ein fleiBiger, ordentlider Mann, der fid) im
Leben gut vorwdrt3 bringt, i3 er bem Lafjter ded Trunfes
verfdllt, feine Familie vernadldjfigt, bad Seinige vergeudet
und von den Seinen erndhrt und ftreng bemadt werben
mufB. Die Wutter, eine trefflidge, vajtlofe Hausdfrau, bie
aber mit ifrer jtetd gejddaftigen Sunge und ihrem ewigen
RKlagen eine redte Plage merden tamn. E3 Heifgt von ihr
an einer Stelle:

Lidbeth jaf nun allein und weinte. Frauen, bdie niemald bitter
und radyfiidtig find, flagen oft am jdlimmiten, und wenn Salomo’s
Weisheit wirtlid) jo grof war wie ihr Ruf, fo Hat er bei dem Worte:
»€in 3intifdes Weib und ftetiged Triefen, wenn ed fehr regnet,
werden wohl mit einander verglidien”, gewif nidit an eine Furie
mit langen Ndgeln, ein biffige und felbjtjiidhtige Hexe gedbadht, fon-
dern bielmehr an jo'n red)t gutmiithiged Gefd)ipf, dasd feine Freude
hat al3 dad Oliid feiner Geliebten, fiir bie ¢3 forgt und fid) felbit
alled entzieht — um bei Gelegenbeit jeinen gehirigen Regentag zu
haben. Gold) eine Frau wav 3. B. Ligbeth; fic war ugleid) ge-
duldig unbd tagte biel, zugleid) aufopfernd und anfprud)dvoll, briitete
den lieben langen Tag iiber das, twad gejtern borgefallen twar und
mwa3 wohl morgen fommen werbe, und tweinte fehr leiht, beidbed
itber guted und bdfed. Jhr Sohn Abam jedbod) flifte ihr neben
pergitternder Licbe aud) eine gewifje Sdheu cin, und wenn er fagte:
ylaB mid) zufricben, Mutter!” fo war fie immer gleid) ftille.

Die beiben Sdhne Adam und Seth, beide wie
ber Bater Sdreiner und Simmerleute, find red)t ver-
fdhiebene Naturen und viellei)t gerade de3megen Herylich
mit einander verbunden. Wdam ift praftijd-weltlid), voll
guter Plane und Honetten Ghrgeized, ernjt und willensd-
ftarf, dabei von tiefer, reiner Empfindbungsfaphigteit, tren
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in Allem, wad ev denft und thut. Seth dagegen {Hwdr-
merijd), finnend, etwad ju weltentriidt, weid) und lentbar.
Die Licbe, welde fie beide im Herzen tragen, entpridt
gany biefen Ver{djicdenbeiten in der Anlage. Adam liebt
Hetty Sorrel, bad wunderhitbjdhe, aber ved)t inhaltslofe,
ja im Grunde gany gefithl8arme, leidtfinnige Ding —
wie jo oft, ja fajt immer, eine ftarfe Mannednatur {idh
3u bem Baltlofeften, fdhwdad)jten LWeibe BHingezogen fiihlt
unbd von dem Reiz zarter SHonheit und liebendwiirdiger
Ridtigleit dejto mehr verblendet wird, je weiter fie onit
die Augen den Dingen diejer Welt offen u Halten pflegt.
Seth dagegen liebt Dina Morrid, die Methodijtin, jenes
wunbderbare Madden, welded auf der Gemeindemwiefe bem
Bolfe predigt, in munderbavem Fluf ergreifend einfader
Gebanten, naiv-rveligidfen Cmpfindens, JHlidht im Aus-
prud und dod) wie von Hhoherer Eingebung getvieben.
Bu bdiefer unbegreifliden, engelhaften Erideinung blidt
©eth voll BVerehrung hinauf, fein Hevy jdhlagt ihr voll
fdeuer Ghrfurdt entgegen und er wagt felbjt faum fidh
bie Kibhnheit jeiner Wiinjdje jum Bewuftjein u bringen.
Die vortrefflide Sdilberung der Nadyt, in welder
per alte Bebe ertrinft, wdhrend Adbam wadit, um dejjen
Arbeit 3u thun, ift nidt nur wegen der Stimmungsmalevei
be8 unbeimliden Borgefiihld, fonbern aud) wegen bder
Charalteriftif der beiben Britber der Anfithrung werth.

Qn bdiefem Augenblid gefdalh ein furzer rajder Schlag wie
mit einer Weidenruthe an die Hausdthiiv, und Gyp, ftatt wic ge-
wihnlid) zu bellen, fing laut an zu Heulen. Adam erjdral Beftig,
ging fofort an bdie Thiir und Bffnete. Da war nidtd; alled war
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ftill, ivie eine Stunbe zuvor; lein Blittden vithrie fid), und das
Gternenlidit zeigte auf dben rubigen Feldern zu beiden Seiten besd
Baded nidhtd lebendiged. Adbam ging ringd um bdad Haud, mwnd
bagd einzige, wad er fah, war eine Ratte, die fid) unter den Holzftoh
vertrod). Berwunbdert ging cr wieder Hinein; der Ton war fo eigen-
thitmlid) gewejen, bap ihm jofort die Borftellung tam, cine Weiden-
tuthe jdlitge gegen bdie Thiir. Er fomnte einen Meinen Shauder
nidit unterdriiden, da ihm einfiel, wie oft feine Mutter ihm gefagt
Habe, gerade fold) ein Ton zeige an, einer liege im Sterben. Adam
war nidjt fo leidht abergldubifd), aber er Hatte Bauernblut in den
Adern, und ein Bauer fann e8 jo wenig laffen, an einem Herge-
bradyten Hberglauben zu Hangen, wie ein Pferd, beim Anblid cined
Rameeled 3u zittern. Dabet gebirte er zu den Geiftern, bdie auf
dem Gebiete de8 Geheimnifbollen o fditdhtern find iwie Hihn auf
dem Gebiete ded BWiffensd; an feiner Abneigung gegen ftarre Livdhliche
Dogmen Yatte eine tiefe Frimmigleit gerade fo grofen Antheil mwie
fein berber gejunber Menjdenverftand, und oft wied er die Griibe-
leien feined3 Bruberd Seth mit den Worten zuriid: ,Ja! '8 ift n
tiefe8 Geheimnify, und Du tweifit nidht viel davon.” GSo tam e3,
bap AUdam zugleid) fharffinnig und leidtglaubig war. Wenn ein
neued ®ebdubde eingeftiivzt widre und man bhitte darin ein Geridht
®otte3 gefunden, {o wiirbe er geantwortet haben: ,,Mag fein, aber
die Mauern und dad Dad) miiflen nidht in Ordbnung gewefen {ein,
fonjt wir’ e3 nidt eingeftiirat,” und dabei glaubte ev wieder an
Tridume und Borbebeutungen, unbd wie wir jehen, jhauderte ihn bei
dem Gedanten an den Sdlag mit der Weidenruthe.

Aber in der Nothwenbdigleit, an dem Sarge tveiter zu arbeiten,
Hotte er bad bejte Gegenmittel gegen alle eingebildeten Schreden,
und die nddijten zehn Minuten Hangen jeine HPammerjdylige fo un-
unterbrodjen, daf fie jeded etwaige andere Gerdujd) iibertint Hitten.
Dod) trat eine Pauje ein, ald er dben Joljtod anlegen mufpte, und
ba gefdah mwieder der feltfame Sd)lag an bie Thilr, und iwicder
Beulte ®Byp. Sn einem Sprunge war dam an der Thiir, aber
wieber war alled ftill, und die Sterne beleudjteten nur dad thau-
benegte ®rad vor dem Hiaudden.
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Ginen Augenblid iiberfam Adbam eine gemwifie Unruhe wegen
feined Baterd, aber in den lepten Jahren war diefer bon Treddlejton
niemal3 im Dunlfeln juriidgetehrt, und alled fprad) filr die An-
nafme, dah er um diefe Stunde rubig jeinen Raujd) im Wirthahaus
verfjliefe. Bubem war fiir Adbam dasd Bild feiner Bulunft fo un-
gertrennfic) von dem traurigen Bilde feined BVaters, dap bie Furdt,
dicfem tomne ein Ungliid zujtofen, dburd) die tiefgewurselte Befiird)-
tung audgefdlofien wurde, er mwerde immer tiefer finfen. Sein
nidfter Gedanfe ging auf Seth) und die Mutter; rafd) legte cr die
Sduhe ab und ging leije die Treppe Hinauf, um an ihren Shlaf-
jimmern zu Hordjen; er Hirte beide rubig athmen.

Und wieder ging Adam an bdie Arbeit. - €r fagte fidh: ,die
Thiic mady id) nidht wieber auf; ed Hiljt nidts, dap einer fidh um-
fieht, um ein Gerdujd) zu jehen. Miglid), dap c8 eine Welt um
und Ber giebt, die wir nid)t fehen Iinnen, aber dad Ofr ift rajder
al3 bas uge und erhajd)t dann und wann einen Ton, der von ihr
perfommt. Mandie Leute glauben zwar, fie thiten aud) wohl
mal einen Blid Hinein, aber dad find meiftend joldje, deren Augen
fonjt zu nidt8 taugen. & fiir mein Theil BHalte ed fiir beffer,
riditig 3u fehen, ob bad Loth gerade hiingt, al8 einen Geift zu fehen.”

@edanten dicfer. Art werden natiiclid) ftarfer und ftdrler, wenn
a3 Tagedlidyt erauffommt und die Bigel ifr Lied anftimmen, und
a8 erjt bad rothe Sonnenlidit den Meffingbefdlag auf dem Sarg-
vectel bejdjien, Hatte Adbam iiber der Befriedigung, dbaB die Arbeit
fertig und dad Berjpredien exfiillt fei, alle BVorbedeutung bon bdem
©dilag mit der Weidenruthe vergeffen. Seth liep fidh) nidht erft rufen:
e8 regte fidh in jeiner Rammer, und bald fam er Hinunter.

#Run, mein Junge”, rief iHm Adam zu, ,der Sarg ift fertig,
und tir Bnnen ihn nady Broxton Hiniibertragen und vor Halb fieben
wieber Hier fein. Jh will nur erft einen Mundooll Gerjtentuchen
effen und dann wollen twir fort.”

Die beiden Britber nahmen den Sarg auf ihre Hhohen Sdul=
tern und gingen, von Gyp begleitet, aud dem Heinen Holzhofe auf
ben Feldiveg Hinter bem Haufe. EB war nur eine gute Halbe Stunde
nad) Broxton iiber den Hilgel Hinitber, und der Weg zog fidh fehr
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angenehm durd) bie Felder hin, wo die blafjen Winden und bie
wilden Rofen die Heden Frdngten und die BVigel zwijden den miid)-
tigen laubreidien Weften der Eidhen und Mlmen jwitjderten und
trillerten. €8 war ein feltjam gemijhited Bild — ber frifde junge
Sommermorgen mit feiner paradiefijjen Rube und Lieblidyleit, die
ftimmige Rraft der beiden Briider in ihrem groben Wrbeitdzeuge
und der lange Sarg auf ihren Shultern. Bei einem Heinen Bauern-
Hauje vor dbem Dorfe Broxton Hielten fie an. Um fedhd Nhr war
ihre Arbeit gethan, der Sarg zugenagelt umd die Brilder madjten
fih auf ben Riidweg. Sic wiihlten jept cinen Hirzeren Weg, der
fie iiber bdie Felder und bden Bad) vorn '8 Hausd uriidfiihrte.
Adam Batte gegen Seth nidh)t erwidhnt, wad er in der Nadjt crlebt,
aber der Eindrud in feinem Junern war dod) nod) fo madytig, dak
cr fagte:

»Du, Geth! wenn BVater beim Frithjtiid nody nidt nad) Haufe
tommt, fo dent' id), Du thuft gut und gehit nad) Treddlefjton Hin-
iiber und fiehft nad) ihm; Du fannft mic dann den KLupferbraht mit-
bringen, den id) gebraude. Wenn Du aud) eine Stunde von bder
Arbeitdzeit berlierft, bad madyt nidht3; die bringen wir {hon wieder
ein. Wad meinft Du?”

»Mix ijt's redit,” jagte Seth. ,Aber {ieh’ mal toie die Wolten
fih ufammengezogen Baben, feit wir unterwegd find. Jd glaube,
e giebt nod) mehr Regen. Eine bife Heuernte, wenn bdie Wiejen
wieber fiberjdwemmt werden! Der Bad) ift jept fehr Hod); nody ein
Tag Regen und dad Waffer geht iiber bad Brett und wir werden
den Umiveg itber die Chauffee maden miifjen.”

Gie burdijdjritten jept dad Thal und waren auf dem Wiejen-
grunbde, durd) welhen der Bad) flof.

»Aber wad ift dbad! waa ftedt dba an der Weide feft?!” fuhr
@eth fort, indem er feinen Sdyritt befdjleunigte.

Adam3 Perz jdwoll auf: bdie unbeftimmte Angjt um jeinen
Bater wurde gum gewaltigen Schreden; er antiwortete dem Bruder
nidyt, fonbdern ftitrzte orivdrtd, der Hund mit unruhigem Gebell vor
ihm Ber, und in wenigen Spriingen ar er an der Briide.

Dag alfo hatte dad Beidjen bedeutet! Und fein greifer Bater,
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an den er bor wenigen Stunden mit Bitterleit ald an eine bife
Laft fiir viele Tommende Jafhre gebadyt fatte, Empfte vielleicht ge-
tade in dem Augenblid mit dem naffen Tode! Dad wax bder erfte
Gedanle, der Adbam durdys Gewiffen dop, ehe er Beit Hatte, die
Rleider ded Crirunlenen zu faffen und den grofien jdyweren Kirper
feraudzuzichen. Seth war fdon ihm zur Seite und Half, und al3
fie ben Qeidnam auf dad Ufer Hingelegt Hatten, Inieten fie beide
nieder und blidten mit ftummem Sdjauder auf bdie gléfernen Augen,
vergafien, daB e3 Bier su Hanbdeln gelte, vergafien alled, aufer —
b ihr BVater todt vor ihnen lag.

Tie oben ermdhnte Methodijten - Predbigerin Dina
Morrid ift eine Figur, weldje wohl ewig im Bemwufptiein
ber englifdhen Nation leben wird, Fiir und Deutjde find
jolde Erideinungen faft etwad Unbefannted, jedenfalld
etwad Befrembdlided. Solde der Oeffentlichfeit activ
gegeniibertretende religidfe Sdymdarmerei, und fei fie nodh
fo febr aud innerftem Herzendbeditrfnif, Naturanlage und
erziehlidgen Ginfliiffen entjprungen, ift ungd ald ,Muder-
thum” verbadjtig oder dod) wenigjtend nur eine patho-
logifde Abnormitdt, die wir mitleibig beladeln. Jn Eng-
lanb, ber Heimath ed Puritanidmud, Qudferthumsd und
fo vieler ahnlidjer pietiftijher Seften, find jolde Er{dei-
nungen zwar aud) Audnabhmen, aber dod) Audnahmen,
welde man begreift, weil fie aud bemjelben Boden er-
wadyfen, wie fo ungahlige Arten weit gefahrlidheren Spleens.
BWir wiffen ja aud), daf George Eliot bad BVorbild fitr
biefe meifterhaft durdgefithrte Figur in ihrer eigenen ndd-
ften Berwandtihaft gefunben Batte. Dieje Weijterjhaft
ber Durdfithrung vermag audh und deutjdhe ,Unglaubige”
fiir bie ftille, fiberall trdftende, Belfenbe, lehrende und
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pilegende Shwdrmerin auf bad Warmite ju intereffiven,
und wer mit dem Hijtorijhen Werbeprogep ber englijdhen
veligidfen Sujtdnde vertvaut ijt, wird wobhl begreifen
tonnen, wiefo gevabe biefe Figur am meiften dagu bei-
tragen fonnte, dben Namen George Eliot mit einem Sdhlage
berlihmt au maden. Ueber Dina’d Predigten werben wir
vielleidht ein wenig gdbhnen, aber wer follte ihr nidht gut
fein, wenn fie dad Bibelovatel befragt, ob fie ju Hetty
in bie Sdlaffammer gehen joll, in der dunfeln Abhnung,
baf biejem leidhtfinnigen Maddhen wohl nod) Unbeil er-
wadfen und ein bidden geiftlider Bujprud) daher aud
im Boraud gany gut angebradyt fein mdcdhte; wie fie bie
mit ihrem Jammern jdhier unertriglihe Frau Bebe trdftet
und gang janft und evgeben ju ftimmen weif, und wie
fie endlidh bie fajt ftumpffinnig gemorbene KinbeBmorberin
Hetty im Gefangnif auffudt und die Eidrinde um ifhr
Hery u jdmelzen verfteht. Alle diefe Scenen wird Nie-
mand ofne tiefe Rithrung lefen fonnen, und fie prdgen
bad lieblide Bild ber jungen Sdwdarmerin feft in unjeve
Seele ein, Die lepte derfelben mdge ald Beifpiel bdienen.

Die Thiir jdlof fid) wieder, und dad eingige Lidht in der Jelle
war der matte Abend{dhimmer, der durd) dad {dmale, Hohe Gitter
hereinjdjien; man tonnte dabei menjdlide Gefidyter eben nod) er-
ectennen. Dina ftand einen Augenblid {Hll; fie zogerte zu fpredjen,
weil Hetty im Sclaf fein. fonnte, und fah die bewegungdlod zu-
fammengetauerte Geftalt mit fehnjudytdvollem Herzen an. Dann
fagte fie fanft:

nDetty!”

Eine leije Betegung war an Hetty zu bemerlen, ein Jujammen-
suden wie etiwa bon einem jdwadjen, eleftrijen Sdlage, aber fie
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blidte nidit auf. Jm einem Tone, der bon itbermadtiger Bewegung
ftirter anjdywol, fing Dina wieder an:

LDetty! 3 bin's, Dina.”

BWieder bebte Hetty leife zujammen, und ohne die Hinde vom
Gefidt zu nehmen, ridytete fie ihren Ropf etwa3d auf, ald wenn
fie Hordpe.

oetty! Dina ift bei Dir.”

RNod) einen Augenblid und Hetty) Hob den Kopf langfam und
idhiidtern empor und {dHlug die Augen auf. Die beiden blafjen
Oefiditer fahen einander an, bad eine mit dem Auddrud BHarter,
wilder Berzmweiflung, dad andere voll wehmiithiger, Heifer Liebe.
Unwilltiiclidh) breitete Dina ihre Arme aud und ftredte fie der an-
deren entgegen.

LRenft Du mid) nidit mehr, Hetty? Kennjt Du Dina nidyt
mehr? Dadyteft Du, id) wiicde Did) nidyt auffudjen in Deiner Noth 2/

Detty) Dielt ihre Augen auf Dina’d Gefidyt gerichtet — zuerit
wie ein Thier, weldjed fdeu blidt und fid) nidht Herantraut,

»3@ bin getommen, um bei Dir ju bleiben, Petty; idy will
Did) nidht mehr verlafjen, will bei Dir audharren, will Deine
Sdpejter fein bi8 an’s Enbde.”

Wihrend Dina jprad), Hatte fidh Detty langjam erhoben, trat
cinen Sdjritt bor und lag tn Dina’s Armen.

Go ftanden fie eine fange Jeit, denn Yeine von beiden fithlte
fidy getrieben, fid) von der anbern zu trennen. Ofne Haved Bewupt-
jein Ying i) Hetty an diefed Ctwad, von dem fie fid) jept um-
{dyloffen fithite, wabhrend fie Hitlflod in cinen finftern Abgrund |afh,
und Dina empfand tiefe Freude itber bdied erfte Jeichen, daf die
ungliidlide Berlorene ihre Liebe gern anndhme. Der Lidhtihimmer
wurde immer matter, a!d fie jo zufammenitanden, und ald fie fid)
emdlidy beide auf dad GStrohbett fepten, twaven ihre Gefiditer nidyt
mehr zu jefen.

Gie jpradyen fein Wort. Dina wartete, daf Hetty von felbjt
anfange; aber etty faf da in derfelben dbumpfen Berzweiflung,
lNommerte mur die and fejt, welde die ihrige ergrifien Hatte, und
lehnte ihre Wange an Dina’3. €8 war die BVeviihrung wit einem
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menjdlidgen Wefen, woran fie fidh hielt, aber fie jant immer tiefer
und tiefer in den finjtern Abgrund.

Dina fing an zu zweifeln, ob Hetty ein Haved Bewuptiein
habe, wer bei ihr fei; fie filrchtete, Rummer und Noth Habe die Un-
gliidlidde um den Werftand gebradyt. Wber, wie fie fpdter erzdblte,
der @eift gab ibhr ein, fie biirfe dad Wert Gotted nidht itbereilen,
nid)t vorjdmell {predien; Gott offenbare fid) ja aud) durd unfer
[dhweigended Gefithl und madje jeine Liebe fithlbar durd) die unjrige.
Gie wufte nidyt, wie lange fie o dbagefeffen Hatten, aber ed wurde
duntler und duntler, bid nur nod) ein blaffer Fled auf der Wand
dem @itter gegeniiber zu bemerlen war; fonft war alled finfter.
Aber fie empfand die Nihe Gotted mehr und mehr — ja, empfand
fic fo, aI8 wive fie felbft aufgenommen in die gottlide Algegen-
wart, al8 fei wad ihr im Herzen fjhlage dad gottlide Erbarmen
felber, weld)ed die Ungliidliche vetten wolle. Enbdlid) fithlte fie fid
getvieben zu fpredjen und fid) zu diberzeugen, vie tweit Hetty fid
der Gegenmwart berwufpt fei:

»Detty”, jagte fie fanft, ,weifit Du, wer bei Dir fipt?”

»30’, etiiderte Hetty langjam, ,Dina, Du bift's.”

4Und evinnerft Du Didy der Jeit, wo wir jujammen auf dem
Padythof waren, und jener Nadyt, wo i) Did) bat, Didh auf mid
3u verlaflen, wenn Tritbjal iiber Did) tame?”

»3a¥, jagte etty, und nad) einer Pauje fiigte fie Hinzu:
psober Du lannjt nidhtd fitr mid) thun; Du fannjt bei den Leuten
nihtd maden. Am Pontag werd’ id) gehiingt, und Heute it
Freitag.”

Bei diejen lepten Worten ritdte Detty jdaudernd nod) ndher
an Dina Heran.

#Nein, Detty, von dem Tobe tann id) Did) nidyt retten. Aber
ift Dein Leiden nidjt weniger Hart, wenn jemand bei Dir ift, der
Gefithl fitr Did) hat, mit dem Du {preden, bem Du jagen fannft,
wad Du auf dem PHerzen Haft? . . .. Ja, etty, Du lehujt Didy
an mid); Du freujt Did), daf idh) bei Dir bin P

»Du willit mid alfo nidt verlaflen, Dina? Willjt bei mir
bleiben, bei mir audhalten P/
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SRein, Detty, i) will Didh) nidht verlaffen; id) will bei Dic
bleiben bi3 um lepten Augenblid . . . . Wber, Hetty, cd ift nod)
ein anderer Hier in ber Belle ald id), einer gang nabe bei Dir.”

etty bebte ujommen und flitftexte dngftlicy: ,Wer?”

,Einer, ber in der ganzen Jeit Deiner Siinde und Triibjal
bei Dir gewefen ift — der um alle Deine Gedbanten gewupt — Did)
gefehen Bat, wo Du aud) gingft und Did) niederlegteft und iieder-
aufftandejt, und alle Deine Thaten gefehent Hat, die Du in Nadyt
und Duntel zu verbergen fuditeft. Und am Montag, wenn i) Div
nidit mefhr folgen fann, — wenn meine Arme Did) nid)t mebr er-
reiden tBnnen — wenn der Tod und getrennt Hat, — dann wird
€r, der jept bei und ift und alled weip, immer nod) bei Div fein.
€8 ijt einerlei — ob iir leben oder fterben, wir find vor Gott.” .

#9, Dina, wird niemand etwad fiir mid) thun? Werde idh
gewifp gehingt? . ... Wenn fie mid) dod) nur am Leben liegen!”

SMeine arme Detty, der Tod ift Div fdredlid); i) weifs, er
muf Dir {dredlid) jein. Aber wenn Du nun einen Freund Hittejt,
der fih nad) dem Tode Deiner anndfhme in jemer Welt, — einen
Freund, dejjen Liebe griifer ift al3 meine, der alled, alle3 fann. ...
wenn @ott unfjer Vater Dein Freund wive und Did) vetten wollte
aug Giinde und Noth, dah Du nie wieder wiipteft, was jiindige
Bedanten find nod) Sdmerz? Wenn Du glauben tinnteft, daf er
Didy liebt und DVir Helfen will, wie Du glaubit, dap i) Did) liebe
und Dir helfen will, — dann wire ed dod) nidyt fo jdhwer zu fterben,
nidt wahr? lange nidht fo jdwer?”

+Aber davon weifs i) ja nidhts,” fagte Hetty Halb tropig, Halb
betritbt,

#Beil Du Deine Seele gegen ihn verjdylieheft, Hetty, indem
Du die Wahrheit zu verbergen judft. Gotted Liebe und Erbarmen
tann alled iiberwinden — unjere Unmiffenfeit und Sdmwadyheit und
bie gange jdhwere Qaft unjerer fritheren Siindhaftigteit, — alled,
nur nidht unfern Siindentrop, alled, nur nidt die Siinde, an der
wir fefthalten und von der wir nidyt laffen wollen. Du glaubft an
meine Qiebe und mein Erbarmen fiir Did), Hetty; aber wenn Du
mid) nidt hatteft zu Dic tommen und mid) u Dir fpred)cn laffen,

Bolyogen, Beorge Eliot,
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dann Yatteft Du mid) gehindert, Dir Beiftand zu leiften, dann Hitte
i) Dir nidht meine Liebe zeigen, Dir nidyt jagen ténnen, wad i
fiir Didh) empfinde. Beridlieh Did) nun aud) nidt gegen Gotted
Qiebe, indem Du Vi) an bdie Siinde feftllammerft. Er tann Dir
feinen Gegen nidt geben, fo lange Du eine Liige auf der Geele
haft; feine erbarmende Berzeihurig tann nidht zu Dir dringen, ald
6i3 Du ihm Dein Hery Offneft und fagjt: ,id) Habe bdiefe grohe
©iinde begangen; rette mid), o Gott! und maede mid) vein bon
Giinden.” So lange Du an diefer Siinde fefthdltit und nidit da-
von laffen will{t, zieht fie Did) aud) fiiv jene Welt in’d Elend, wie
fie Did) hier auf Crden Hineingezogen Hat, meine arme, arme Hetty.
Die Siinde ift e3, welde Schreden, Dunlelbeit und Berzweiflung
itber und bringt; Lidht und Segen aber fommt iiber und, jobald
wir fie bon und werfen; dann zieht Gott in unfere Herzen ein und
unterweift und und giebt und Kraft und Frieben. Wirf die Siinde
von Dir, Petty — jept, jept gleid); geftehe, wa3 Du Bisfed gethan
Bajt — befenne bdie Siinde, deren Du Vi) jduldig gemadyt Hajt
gegen Gott, imjern Himmlijdhen Bater. Laf und jufammen nicder-
tnieen, denn tir {ind vor Gotted Angefidyt.”

Hetty gehordhte und fant mit Dina auf die Kniee. Sic Yielten
einander bei der Hand, aber lange nod) Herrjdite tiefe Stille. Dann
fagte Dina:

»9etty, wir find vor Gott! Er ertvariet, dbap Du die Wabr-
Beit jagit.”

Nod) immer fein Wort. Cnbdlich fprad) Detty mit flehender
Gtimme:

SDina . ... Bilfmir .. .. id) fann nidit fithlen wieDu. ...
mein Pery ijt hart.”

Dina Hielt die Hand, tveldje die ifhrige feft umtlammerte, und
igre Seele {hmwang fid) auf zum Gebet:

#ejus, AUllgegentvittiger, Crlifer! Du Yaft alle Tiefen des
Qeidend ergriindet; du hajt dad jdwarze Duntel betveten, wo Gott
nidt ift, und Hajt audgeftofen den Sdyrei der Berlafjenen. Komm,
Herr, und fammle bie Fritdte Deiner Mithen und Deiner Fiirbitte;
ftrede Deine Hand aus, Du, ver Du midytig bift zu exlifen, wo nie-




%~ 67 -%

mand mehr Belfen fann, und errette diefe verlorene Siinderin. Sie
it tingd umfangen von didter Finfternih; bdie Ketten ihrer Siinde
belojten fie und fie Yann fid nidht regen, ju Dir u fommen; . jie
fann nur jiihlen, dap ihr Hevy hart, daf fie Hillflod ift. Sie ruft
su mir, Deinem {dwadien Gejddpfe . .. Herr, Erldjer! ed ift nur
ein blinbed Rufen zu Div. Hive, o erhore ed! Dringe durd) dasd
Duntel! Blide fie an mit Deipem Antlip voll Liebe und Kumumer,
welde8 Du auf den wandteft, bexr Did) verleugnete, — blide fie an
und Idfe ihred Perzend Pirtigleit......

#Dina,” jdludzte Hetty und [dlang ihren Arm um Dina’s
al8, i) will fpredhen .... i) will e3 geftehen .... und nidt
linger verjchoeigen.”

Aber fie teinte und jdhludjzte zu Yeftis. Dina Hob fie janft
bon ben RKnieen auf, legte fie wieder auf dad Strohbett und fepte
fih gu ihr. €3 dauerte lange, ehe fie bad frampfhafte Schludzen
iibevwinden fonnte, und aud) dann jafen fie nod). einige Jeit jdwei-
genb unbd bielten einander bei der Hand.

Sn Hhodhit wirtungdvollem Segenjaf zu diejer Gruppe
von ernften, arbeitfamen, tief fithlenben Leuten aus niedevem
Gtanbe, fteht die Gruppe der Bertreter ber ,Gentry”
— bie Familie Donnithorn, deven Sohn und Srbe Arthur
durd) fjeinen Leidtfinn die Kathajtrophe Herbeifiihrt, und
der Rector (b. §. jo ungefahr Superintendent) Jrwine mit
den Geinigen, welder mit feiner feineren Bilbung, feinem
gefelidaftlien Sdliff, jeiner bequemen Lebendauffafjung
und Religion3itbung und feinem liebendwiirdigen, gejunden
Humor ein im hodjten Grade injtlerijd individualifivter
Bertreter jener im englijen Roman von jeher fehr be-
licbten Gattung der ,gentlemanlike clergy®, ber noblen
Geiftlihfeit, wie man fie vieDeiht nennen finnte. Da
George Gliot ihren Lefern gegeniiber diefe Geftalt felbft

5*
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vecptfertigt und eine fiiv bie Tendeny ifrer tinjtlerijdhen
Nrbeit Hohft interefjante Betradtung davan Enipft, jo
jepe id) die betreffende Stelle gany hierher:

Weld) ein Unter|died zwijdyen dbem ECindrud, den ein WMann
auf und madt, wenn wir in vertraulidem Gefprid) mit ihm um-
Perjdhlendern ober ifm in feiner Piusdlidyleit jehen, und der Figur,
die er fpielt, wenn man ihn von einem erfhabenen Hiftorijden Ge-
fihtspuntte auffaht oder aud) nur mit den Augen eined Krititers
anfieht, der in ihm mefhr die BVertdrperung eined Syjtem3 obder
einer Anfidyt fieht, ald einen Menjdjen. Herr Roe 3. B., der Reife-
prediger in Treddlefton, Batte unfern Paftor Jrwine in einer all-
gemeinen Sdjilberung der Hodlirdliden Geiftlidleit ded Bezirtd
eingeidloffen, wonad) fie alle den Kilften ded Fleifhed ergeben und
Hodymiithig toaven, auf die Jagd gingen, ifhre Haujer pridtig
fdmitdten, nur fragten, wad twerden wir effen, wad werden wir
trinfen und womit werben wir und Heiden, liffig waren, dad Brod
be3 Qebend ifren Gemeinden audzutheilen, im beften Falle eine
fdhale, geiftlofe Moral predigten und mit den Seelen der Leute
Sdjadjer trieben, indem fie fiir die Bejorgung ifrer geiftlihen Ge-
fdiifte in RKirdipielen Geld ndhmen, wo fie ihre Pfarrtinder Hd)-
ftend einmal im Jahre eben zu Gefidyt betdmen. Aud) wer Kivdjen-
gefdichte Jchreibt, findet in den parlamentarijfhen Beridhten jemer
Beit von ehrenwerthen BVolt3vertretern, die fehr fitr die Hodytirdhe
cifern und gang frei find von jener Sympathie fiir dasd , Gefdhviip
ver Methodiften”’, Schildberungen itber den Bujtand der Geiftlichleit,

n eniger tritbe flingen al3 die ded3 Perrn Roe. Und id)
nn unmigli) behaupten, Paftor Jrivine Habe in jene all=
Darftellung ganz und gar nidt Hineingehdrt. E€r Hatte
teine fehr Hohen Biele, teinen theologijhen Cnthufiadmus;
an mid) fdarf in's BVerhdr nidhme, fo wiirde id) geftehen
daB er ilber die Seelen feiner Pfarrtinder nidht ernitlid) in
ar unbd e3 fiir eine reine Beitverffwendung gehalten Hitte,
1 alten Bater Taft oder felbit mit bem Sdmied erbauliche
ymatijdje Gefpride zu fithren. Wire e jeine Art gewejen
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u theoretifiten, fo Hdtte er fid) bielleidit fo audgedriidt: ,bdie einzige
gejunbde Form, welde die Religion in jolden Gemiithern annehmen
fdnne, fei die gewiffer duntler aber ftarfer Empfindbungen, bdie fidh
reinigend und verfliérend iiber ihre Hudliden und nadbarliden
Pilidten exgdffen.” Er Hielt dic Getvohnbeit ded Taufend fiir wid)-
tiger a8 die LQefhre von der Taufe, und nad) feiner Anfidht Hing
ber religidje Gewinn, den der Bauer aud bder Kirde Heimbringe,
wo feine Borfahren angebetet Haben, und von dem getweihten Fled-
den Erde wo jie begraben liegen, auperordentlid) wvenig ab bon

- einem Maven Werftindnif der Liturgie ober der Predigt. €8 it

ungweifelhaft: unjer Reftor war nidht, wag man Heutzutage einen
Rann vom redjten Geifte nennt; er trieb lieber Kivdengejdjichte al3
Dogmatit und Hatte viel mehr BVerftdndnif fiir den Charalter der
Lente al3 JIntereffe fiir ihre Anfiditen; er war weber arbeitjam
nod) vor den Augen der Leute aufopfernd nod) fehr freigebig mit
Almofen, und feine THeologie, iie wir jehen, war eine lare. Sein
geiftiger Gefdmad war ziemlid) Heidnifd) und fand in einem Citat
aud Sophofled ober Theolrit eime Lederei, wie in feinem Sprud)
aud Jefaiad ober Amosd. Aber wer einen jungen Hund mit rohem
Tleild) futtert, darf- fih der rwundern, wenn dad Thier in jpiiteren
Jabren eine feine Sunge BHat fiir ungebraténe Sdnepfen? Und
Jewine'd Erinnerungen an den Enthufiadmud und Ergeiz feiner
Jugend waren alle verkniipft mit einer Poefie und Philojophie, die
mit der Bibel nidhtd zu thun Hat.

Anbdrerfeitd mup i) anfiilhren — denn i) bin ein liebevoller
Anwalt fitr bad Unbenlen ded Rettors —, daf er nidyt radyffichtiq
war (und e8 Hat Philanthropen gegeben, die ed twarem), daf er
nidt unduldjam war (und e3 geht bad3 Geriidt, gemwifje eifrige
Theologen feien bon bem Fehler nidyt gang frei gewefen), dap er
sivar o8 abgelehnt Haben wiicbe, fidh filr cine Bffentlidle Sadje ber-
frenmen ju ‘lafjen, und ieit entfernt war, alle feine Habe den
Armen zu geben, daf er dafiir aber jene barmBerzige Riebe Hate,
die bigweilen bei fehr ftraBlender Tugend fehit, — er war nady
fidtig gegen anderer Fehler und fagte nidt gern iibled nadhy. Gr
,ehbrte 3u denen — und fie find nidt Haufig — bdie wir von iGrer
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beften Ceite erft dann Yennen lernen, twenn tvir fie vom Martt,
bon der Rednerbiihne und der Kangel in ihr cigned Haus begleiten,
wenn toir da Hiren, mit welder Stimme {ic zu Jung und Alt an
ihrem Deerde fpredien, und Jeugen find ihrer umfiditigen Sorgfalt
fiir die tdgliden WBebiirfniffe ihrer tdglien Genoffen, twelde all
diefe Gilte al8 ettvad natilrlided und felbftverftandlided Hinnehmen
und an Qobreden nidyt denfen.

Solde Minner Haben glitdliderrocife in Beiten gelebt, wo
groBe Mifbraudie wuderten, und find bidweilen jogar die leib-
Haftigen Reprifentanten dicjer Mipbrdudie getvefen. Dad ift ein
®cdante, der und bei der entgegengejepten Thatjadie trisften mag, —
daB e3 némlid) bidieilen befjer ijt, gropen Reformern Bifentlidjer

Mipbriudie nidht itber die Schtwelle ihre8 Haujed zu folgen.

Und mweiterhin jagt fie, wieberum an eine Cigenjdhaft
Srwine’s antniipfend, welde nidht gany mit dem Jbeal
eined Geiftlidhen su vereinbaven ijt, die djtliGen Worte:

Die Thatfadjen treffen ja fo felten jene zarte MWitte, die unfern
eignen erleudjteten Anjidten und unjerm gebildeten Gefdhmad ent-
fpridit! Man anttoortet mir vicleidht: ,dbann dndere dod) die That-
fadjetr ein wenig zum beffern; bringe fie mehr in Uebereinjtimmung
mit den ridtigeren Unfidhten, die wir jept su Hhaben jo gliidlid
find. Die Welt ift nidht grade twie wir fie midten, pupe fie mit
einem gefdymadoollen Pinfel etiwvad Heraud und bring’ etwad Ein-
Beit in die verwidelte, vermworrene Gejdhichte. Laf jeden, der tabel:
108 dentt, aud) tadellod Hhanbdeln. Sepe deine jhlimmiten Charattere
immer in'8 Unredit und deine tugendhaften laf immer reht thum.
Dann fann man auf einen Blid fehen, wen man verurtheilen und
wen man Hodyftellen muB; dann wird man betoundern bdiirfen, ohne
in jeinen Borurtheilen gefidrt zu twerden, und Haffen und veradyten
mit der gediten unerjdipflihen Lujt unzweifelfafter Gewifheit.”

© Aber, liebe Leferin, wad willft du denn mit dem Nadbar
anfangen, bder deinen Mann im Gemeinderath) angreift? mit dem
neuen Paftor, bdeffen Prebigten betriibt tweit zuriiditeben Hinter
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pevien feine8 tiefbetrauerten Borghingerd? mit deinem ehrlichen
Dienftmdddyen, bei deven BVerjehen dir beinahe dic Gedbuld audgeht?
mit deiner Nadybarin, die in deiner lepten Krantheit wahrhaft liebe-
boll gegen did) gewefen ift, aber nad) deiner Genefung fidy einige-
male fehr unfreundlid) iiber did) gedupert Hat? und wasd endlid
mit beinem bortrefflidhen Mann felbft, der nod) gany anbdeve drger-
lie Gewohnbeiten Bat, a3 fid) die Stiefel nidhit abzupupen? Alle
biefe Mitmendjert bom crften bid gum lepten mupt du nehmen, wic
fie find, fannjt ihre Najen nidt grade maden, ihren Wip nidyt
fditfen, ihre Anlagen nidht beffern; und dieje Mitmenjdjen, unter
benen du dein Qeben verbringijt, die mupt du ertragen, bemitleiden
unb lieben; an bdiefen mebr oder weniger Hagliden, dbummen, un-
gereimten Mitmenfdhen mupt dbu fahig bleiben die guten Regungen
#t betoundern; gegen fie follft du nidyt verlernen, alle Hoffnung,
alle eduld u fiben. Und darum, felbjt wenn idy die Wahl Hitte,
midte i) nidht der gefdjidte Romanjdjreiber fein, der eine bviel
beflere Welt afd bie unjred thgliden Lebend jdaffen dnnte, weil
bu dann verfudt wiveft, die jtaubigen Strafen und die griinen
Telber und die wirtliden lebendigen Menfden Falter und gefiihl-
Iofer angujefen, die unter deiner Gleidgiiltigleit leiden” und von
beinen Worurtheilen berlept werden finnem, und bdie anbdrerfeitd
bein Mitgefithl, deine Nadyfidht, dein audgefprodyened tapfered Redits-
gefligl aufmuntern und fordern tann.

Und fo begniige i) mid) denn, meine einfacdie Gejdhicdhte zu
eryiblen, ofne den Dingen einen beflern Unitrich geben zu wollen,
a3 fie wirflid) Haben, ohne etivad andered zu filrditen ald basd
Falige, wovor man beim beften Willen allen Grund Hat auf der
Put ju fein. Dad Faljde ift jo leidt und dad Wahre fo jdhrer.
Der Griffel geht fo B{tlid) leidht, wenn man einen Greif zeidnet,
— je linger bie Rlauen und je grdfer die Fliigel, defto beffer;
aber diefe wunbderbare Leidtigleit, die wir faljdlic) fitr Genie ielten,
(3t und 633 im Stif), wenn wir einen natiirlifen LWwen obhne
Uebertreibung geidmen wollen, Man priife feine Worte genau und
man wird finden, daf e8 felbjt, wenn man feinen Grund BHat.
falfth gu fein, auperordentlidh jdwer ijt, Yaarjdarf die Wahrheit zu
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fagen unbd wire e8 aud) iiber die ejgene ummittelbare Empfindung
— biel jdywerer, al3 ettad Hiibjdesd iiber dad zu fagen, wad nidt
die genaue Wahrheit ift.

Wit werben fidherlich alle der Verfafjerin beiftimmen,
bap Diefer WMann, der fidh jeiner wiirbevollen und Biib-
fhen Mutter und jeinen unbebeutenden Schwejtern gegen-
fiber, von benen eine dburd) ifhre ewige Kranfheit eine groge
Plage fitr dad gange Haud ift, jo mufjterhaft benimmt
und eine jo praftijdhe Nadftenliebe zeigt, unfever Adhtung
weit mehr werth ift, al3 e8 ein religidfer Eiferer und
pedbantijdher Tugendheld fein fomnte. Reftor IJrwine’s
Nufgabe in diefem Roman ift bie bed vielummorbenenen
und ftets hitlfbereiten BVermittlerd ywijden geiftiger Sdmwiache
und geiftlidher Ueberfpanntheit einerfeitd und einer tiidtigen
Lebendweidheit und gejunben BVernunft anbererfeits.

Sebhr gut ift aud) der alte Squire Donnithorne und
fein foliver, gefunber Hausdftand gejdjilbert, ein hitbjdhes
Bilb gut altenglijhen Lebend. Arthur Donnithorne, der
eine jo Hervorragende Rolle dadurdy jpielt, daR er, mit
bem befjten Hevzen von ber Welt und ohne irgend jdhand-
lidge Abfichten n Hegen, der Verfithrer und Berderber der
armen Hetty wird, ift ebenjo ein rehted Prototyp bded
gutmiithigen, lieben3mwiirbigen, gefunben und oberfladilichen
englijhen Lanbjunferd, welder anftand3halber aud) eine
Offizierdftelle in der Armee inne hat. Sein SdHwanten
swifden dem angeborenen moralijden Red)t3bemwuftiein
unb Dem angenehmen Drange feined leidhtgefangenen Her-
send ift mit groger Feinbeit gejdilbert. So wie er, gevabe
fo, entjdhuldigen taufende von fonjt fehr anftandigen,
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braven jungen Mannern ihre Sdmwadheit dem Drangen
be3 holben finnliden Triebed gegeniiber, gerabe jo nehmen
.fie fi vor, ftetd ,morgen” ein Enbde ju maden, ver-
niinftig mit ihrem Mabdjen u veden ober fih dem Nathe
eined erfahrenen Manned — Pier ded Wr. Jrwine —
31 unterwerfen, und gerabe jo geben fie fih) immer wieber
bem Bauber bed trauten Augenblidd gefangen und warten
ab, i3 der nothwenbige Bufammenhang der Tinge dad
Gnbe bringt, in ber gemithliden Borausdjepung, daf dad
arme Madden die theuer erfauften Stunden ber Liebed-
jeligleit ebenjo leiht vergefjen wiirde, al8 ber elegante
Galan feine eine Paffion. Da3 ift, wie gefagt, Aled
vortrefflich) flav- gelegt; mindber gelungen ijt jebod) biefe
Figur in manden Detail3 der Ausfihrung. Bejonberd
ift Arthurd Redeweife nidt jo darvalteriftijh) wie bdie
jimmtlidjer fibrigen Perjonen He3 Romand, und man
fonnte hie und da eine grofere Hanbdgreiflidhfeit verlangen.
Dafy er am Shlufy die Begnadigung feined zur Mor-
berin gewordenen Liebdend zur Deportation bringt, it
tine Uebervajdung, aber feine Ldjung, feine nadyherige
Betniviung und der BVerfud), gut ju maden, wad nod
gut 3u maden ift, swar aufridtig und ehremmwerth, aber
bod) ein matter Shluf fiir die durd) feine Schuld in
Gcene gefeste aufregende Tragdbdie.

Die bdritte Gruppe von bejonderer Farbung und
innerer Bujammengehdrigleit ift die der Famile Poyfer.
Die CSdilderung be8 Padythofed ift eine Perle Hollan-
dijdher Malerei. Man Bhore nur 3. B. folgendbe Sdyilde-
tung der wverjdiedenen animalijhen Gerdujde in dem
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$Hofe ded grofen, gur Halfte todten und verfallenden, Fur
anbern Hdlfte blitjauberen, duperft lebendigen, mweiten
Gebdubes:

Qeben genug bda! Unbd dod) ift’'s bie rubigfte Jeit im Jahre,
die Beit gevade bor der Deuernte, und die rubigjte Stunde desd
Taged ijt'8 aud), — fajt drei UWhr nad) der Sonne und Halb bier
nad) Frau Poyfer's Hiibjder Wanduhr. Aber wenn die Sonne nad
dem Regen {djeint, ift immer Qeben in der Welt, und jept jdhiegen
ja ifre Gtrahlen fo gerade Gerunter und madjen e3 glipern in dem
naffen Stroh und beleben jeded8 Fleddien ded BYellgriinen Moofesd
auf den rothen Dadjziegeln ded3 Kubitalld und verwandeln jelbit
pad fdmupige Waffer im Abzugslanal in einen Spiegel filr die gelb-
gefdmiibelten Gnten, twelde gierig die Gelegenfheit ergreifen, endlid)
einmal den Qeib 1o tief al8 miglid) im Wajfer zu Haben. €8 ift
cin twabhred Concert bon LQeben: bder grofe Bullenbeifer, bder am
©talle angebunden ift, gerdth durd) bdie unvorfidtige Anniherung
eined8 ahnd an dad3 Lod) jeined Hundehdusddiend in fiirdhterlicdhe
Wuth und ftoft ein donnernded Gebell aus; zwei Dadidhunde, die
in dem Biehhauje gegeniiber eingefperrt find, {timmen jofort ein; die
alten Hennen mit der Tolle, die mit ihren Kiilen im Stroh frapen,
crheben ein theilnehmenbded Geglude, ald der zuriidgeiheucite Hahn
wieber zu ihnen tritt; eine Sau mit Ferleln, dic an den Veinen
fehr fdymugig find und ein frauje8 Sdhivdnzden haben, grunst einige
tiefe Tone ftaccato dazivifden; unfere Freunde von botbin, bie Kidlber,
blisten bon fern Herein, und durd) all died Gerdujd Hort ein feined
Ohr nody ein fteted Gefumm von Menjdenitimmen.

Meifterhaft wie dad Lofal find aud) die Perjonen
met, welde ed bewohnen. Ter alte Padter Poyfer,
1 Bewuftiein trewer Plidhterfiillung ein glidlides
geniefit. Cr figt nad) gethaner Wrbeit in feinem
uhl mit dem rubigen, gany nad) auken geridjteten
eined gejunben Alten, der, niht mebhr betheiligt an
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innerlidgen Lorgdangen, die tleinfte Nadel auf dem Boben
fiegt, den Fleinften Bewegungen feiner Umgebung mit
einer vdllig 3wed- und abfigtalofen Ausbauer folgt, dasd
Fladern ber Flamme und der Sonnenjtrahlen an bder
Wand verfolgt, die Quabderfteine ded Fufbodend 3aplt,
jelbjt ben Beiger an ber Uhr langjam vorriiden fieht und
feine Freude davan Hat, wenn er in dem Tidtad einen
Rhythmus' ober eine Melobie findet. Neben ihm feine
freuzbrave Gattin, die im Sdeuern und Staubwijden,
im ewigen Aerger iiber und raftlojen Erziehung3mithen
an ben Magden ihre Befriedigung findet, deren Mund-
wer? niemald ftille fteht und beven RLiebe u ihrem fpdt.
geborenen Tochterdpen an Abgdttevei grenzt. Diefed Tdch-
tedjen felbjt, deffen Name aud Charlotte ju Totty be-
genevirt ift, ift eine ber ¥3jtlichjten Kindergeftalten, welde
jemal3 von einem Didter gezeidnet wurden. An ber
meifterhaften Audfithrung derjelben fonnte man vielleidyt
bie Weiblichleit Ded Autord erfennen, denn Manner wer-
ben wohl nur Hodft felten ein foldhed Berftdndnify fiir
tinblide Art und Weife befiten. Die liebevolle Ausfithrung
ber Perfonen bdiefed Haudhalted erjtvedt fidh bid auf WMolly,
bie Haudmagd. In dber Mildfammer ift Hetty Sorvel
bie midtigite Perjonlidhfeit, jened Hhitbjhe, leidhytfinnige
Ding, welde dad Hauptintereffe ded Leferd in Anjprud
nimmt. Die Entftehung ihrer Liebe ju Arthur Donnithorne
it ein unvergleidliged Jdbyll, dem in George Cliot3
BWerlen nur nod) dad BVerhdltnif zwijden Tito Melema
und Terefina in ,Romola” an die Seite ju jtellen ift.
Wollte i) dem Lefer alle die Edftliden Partieen ausd
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Hettyd Lebendjdhidial anfithren, welde der Anfithrung
witrdig find, fo miipte i ein Unzahl von Seiten Hierher
fepen. @3 finde hier nuv eive derfelben Plap, eine ihrer
erften Begegnungen mit Arthur im Parfe von Don-
nithorne.

RNun ift fie an einer andern Pforte, am Eingange in dad
Tannenwdldden, Sie geht Binein; da ift e8 jhon Pémmerung,
und bei jedem Sdyritt bejdleicht eifigere Furdit ihr da3 Herz. Wenn
er nidt tome! O, wie traurig war der Gedbanfe, wenn fie am an-
dern Enbde de3 Wilddjend Hinausdtreten miifte auf die offenc Strafpe,
ofhne ihn gefehen zu Haben! AIZ fie an die Stelle fommt, wo der
Weg bdie erftc Bicgung nad) der Cinfiedelei madt, gebt fic langfam
— er ift nidit dba. Sie Hhaht da8 Hddden, welded ihr iiber den
Weg [duft; jie Hapt alled, wad nidit er ift, nad) dem fie verlangt. -
Gie geht weiter und freut fid) iiber jede Biegung ded Weged, denn
bielleidyt ift er dahinter. Nein, wieder nidyt. Sie fingt an ju weinen;
ihr Pery dehnt jid) mddytig, die Thrdnen ftehen ihr in den Augen;
fie {tdpt einen {dweren Seufzer aus, ihre Mundivintel zittern, und
ihre Thranen flieBen.

Sie weip nidt, daf e3 nod) einen anbern Seitentveg nad) der
Ginfiedelei giebt, dap fic nabhe dabei ift und daf Arthur nur wenige
Sdyritte von ihr fteht, aud) cr gany erfiillt von einem Gedanten,
und diefer Gebdante ift fie, fie ganz allein. Cr will Hetty iwieder-
feben — bdad ift bie Sehnjudt, die in den lepten drei Stunden zu
fieberhafter Qual angewadyjen ift. Natiirlih nicht, um in der 3ért-
lichen Weife mit ihr zu fpredjen, in dic er borhin unberfehend ge-
fallen ift, fondern nur, um fid) liebevol mit ihr audeinander u
fepen, freundlidy und Hioflidy gegen fie zu fein und ihr jede falfche
Borjtellung iiber ihr Berhiltnif audzureden.

Wenn Detty geroupt Hiitte, dak ex da fei, fo BHatte fie nidht ge-
weint, und dasd wére beffer gewefen; bann hitte fid) Acthur wahr-
fdeinlid) jo berftindig benommen, wic e3 in jeiner Abfidht lag. So
jedbody fubr fie sufammen, al3 fie ihn aud einem Nebentvege heran-
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fommen fah, und al8 fie zu ihm aufblidte, liefen ihr 3toci groge
Tropfen iiber bie Wange. Mufte er da nidt fanft und freundlid
mit ifr fpredjen? .

+Dat Gie etwad erfdhredt, Hetty? Jft Jhnen unterwegsd etwad
jugeftoen? Aber jept dngjtigen Sie. fid) nidht; ich werbe Sie be-
dyiigen.” -

ety erviithete fo, fie wupte nidt, ob vor Gliidjeligleit oder
Glend. Sie weinte jhon iieder, — wad bdie Herren twohl von
Madden diidyten, die jo weinten? Sie fithlte fih) unfihig, aud) nur
ein Nein zu antworten; fie fonnte nur von ihm wegfehen und fid
bie Thrdnen von den Wangen trodnen. Dod) fiel erft nod) ein
groBer Tropfen auf ihre Rofajdyleife, dbad mertte fie redt gut.

yRun, fein Sie wieder vergniigt. Sehen Sie mid) freundlid)
an und jagen Sie mir, wad Jhnen fehlt. Num, jagen Sie’d miv.”

$etty wandte den Kopf nad) ihm Bin, fliifterte: ,Jd) glaubte,
Gie tdmen nidt” und fahte allmihlidy Muth, die Augen zu ihm
aufzujdylagen. Der® Blid war. gu viel fiir ihn. E€r Hitte Augen
von ®ranit haben miiffen, wenn er fie nidit wieder voll Licbe an-
qeblidt Hitte.

Sie Heines, banged Bigeldyen ! Sie Heined Roddjen in Thriinen!
Gie liebe, Heine THorheit — wollen Sie wohl nidt wiedber weinen,
nun id) bei Jhnen bin?#

A, er weif nidt, wad er jagt. Und dad ift's nidt, was er
fagen wollte. Sein Arm legt {ih leife um ihre Bruft, fapt fie
ftarter und ftérter; er neigt fein ®efiht ndher und ndher an die
tunde Wange, feine Lippen begegnen den vollen tindlichen Lippen,
und fiir einen langen Augenblid ift jede Beit verjdwunden. Er
tinute ein Hirt in Arladien fein, der erfte Jiingling, der dad erfte
Middhen Higt, Crosd felbjt, der an Pjyde's Munbde hangt — es ift
all eing.

Qange fpradjen fie fein Wort. Mit tlopfendem Herzen gingen
fie weiter, bi ihnen dad Pfortdhen am Cnbde bed Wiildbdjens zu Ge-
fidt Yam. Dann fahen fie einander an; e3 war anderd ald zuvor:
in ifren YAugen lag die Erinnevung an einen Kug.

Yber fhon Hatte fidy Bitterfeit in den jitgen Keld) gemifdyt;
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Arthur fiihlte fih unbehaglih. Er lieh Detty ous feinem Arme
103 unbd jagte:

»Da find wir, faft am Ende ded Parts, Wie fpiit ed {djon
fein mag”, filgte er Bingu und zog bdie Ubhr Herausd. ,Bwansig
Minuten iiber adit, aber meine Uhr geht bor. Jnbdeh, iweiter dbarf
id) dod) nidt mitgehen. WMaden Sie fid) munter auf den Weg .
mit JGren Heinen Fiien und tommen Sie gut nad) Haus. Gute
Radt, Detty.”

€r nahm ihre Hand und fah fie Halb rwehmiithig, Halb mit
crzwungenem Ladeln an,  Detty’s Augen {dienen ihn anzuflehen,
ev mdge nod) bleiben, aber er jtreidjelte ihr die Wangen und fagte
wicber: ,gute Nadht.” So mufite fie fih) von iHm wenden und
weiter geben.

Die Scene ferner, in welder fie fid) vor ihrem elenden
Stilddden Spiegel audfleivet und fidh mdglidhft Hibjd
mad)t in dem Gedanfen, wie fie der Geliebte wohl finben
midyte, wie Dina Morvid8 vom Geifte getvieben, zu ihy
peveinfommt, und f{ie durd) ifhren geiftliden Bufprud
dvgerlid) und bange zuglei) madt, alle3 dbad zeugt von
einer eingig feinen Beobadtungdgabe. Wit werben gleid)
bei Beginn ihred gefahrlidhen BVerhdltniffed durd) bie
wunbderbare Sdilberung dedfelben fo gefeffelt, dap alle
fibrigen Perfonen und Handlungen ved Romana aus unjerem
Sutereffe mehr odber weniger verdbringt werben. Died ift
befonderd im jweiten BVanbe der Fall, welder die Crzah-
lung ihre3 Unglidd enthdlt. Wie fie den meiten Weg
nad) Windjor fajt ofhne Geld uriicflegt, um Arthur dort
aufsujuden, wie fie dort erfihrt, daB evr nad) Jrlamd
verjest fei und wieber juriidpilgert, wie fie mefhrere Male
liegen bleiben muf, weil fie ijr Sujtand und die Cr-
mitbung nidht weiter fommen laffen; wie fie mehrmald
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ben Berfud) madt, fih um3 Leben u bringen und dod)
den Muth dbazu nid)t finden fann; wie fie endlidh) ihr Kind

+ in der Einfamteit ausdfeht und dann, von jeinem ¥ldaglichen

Gewimmer gewaltjam guciidgetrieben, 3 erftidt — biefe
Gr3ahlung ift fo padend vorgetragen und die pjydologijchen
Confequengen dhlieBen fid) fo ibereugend wahr an die
dufgere Handlung an, daf wir diefen Theil ded Romans
mit ervegtefter Spannung und tieffter Crgriffenpeit lefen.
BWir Hhaben fdon oben evwdhnt, wie e8 Dina WMorrisd
janft einjdmeidelnder Rede gelingt, die jdon faft ftumpf-
finnig geworbene Hetty fury vor ihrer Hinridtung um
erldjenden Geftdndbnif und dbadburd) ihr Fithlen und Denten
in Reue und fromme Grgebenbeit Hineingulenten. Arthur
efihet ihr Schidfal erft fehr |pat und fommt, wie wir
gejeben Haben, im Moment der Hinvidtung ald deus ex
machina mit der Begnadigung-ju lebendlangliher Depor-
tation an.

RNad) diefer Lojung von Hetty’s tragijhem Sdidjal
vermag und der ved)t weitjdhweifige SHuB nidht mehr
befonderd zu inteveffiven. €3 fommt Bingu, dap die
Berheirathung Adbam Bebe3 mit Dina Morrid und ein
wenig trivial erfdeinen mup, dba Dinad ganzed Wefen
oo vornerein durdjaud nid)t ju einem verhialtnipmadgig
allidglidhen Roofe beftimmt zu fein fdhien. Dad jdeint
miv dberhaupt ein grofer Mangel diefe3 Roman3, daf
neben der evidiitternden Tragit der Sdidale Hettyd der
$Held, welder fid) von Anfang bid u Ende gleid) bleibt,
und nidt geniigend ju feffeln vermag.

Wie in ben ,Bilbern ausd bdem Leben bder
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Geijtlidteit”, jo find aud) in Adam Bebe die Neben-
figuren mit groRer Sorgfalt und fHftlihem Humor
audgefithrt, jo Dbejonderd Barthel WMaffey und Sofua
Rann, — — :

Adam Bede madyte in England ungeheured Aufjehen,
trug George Cliotd Namen iiber den Canal und diber
ben Ocean und bradyte ihr binnen dvei Jahren 1500 Pfund
(ca. 30,000 ML) ein. Seit diejer Beit durfte fie dben Ber-
legern ihre Preife madjen, ftatt von ihnen Farge Angebote
acceptiven zu miiffen. E38 erjdienen fehr bald Ueber-
jepungen in holldndijdher, deutjdher unbd frangdfijher Spradye.
Su den hier angefiihrten Stellen wurbde die trefflicge Ber-

y von Juliugd Jrefe (Berlin 1860 bei F. Dunder)

VI

i tleine Novellen: ,Der geliiftete Sdhleier”
ed Veil) und ,Bruder Jatob? — beide in
ynit Edition enthalten und von Lehmamnn ind
itberfet — erjdhienen anonym 1859 und 1860
vood3 ,Magazine’ und fanden grofen Beifall.
tf{dhien mit dem Namen George Cliot jehr bald
) in der Revue des deux Mondes und mwurbe
Publifum, weldje3 diefen Namen nod) nidht ald
Berfafferd von Adam Bebe fannte, fiir ein Ori-
! gealten und al8 jolded in Auftralien wicber
ije guriiditberfept. Jdh fann bdiefe Gejdhichte,
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wele eine Bovahnung, die in Crfillung geht, piydos
{ogifh erfldren will, nidjt gerade fehr bemundern, trope
bem oder vielleidht gerabe weil fie einen fo exceptionellen
Stoff behandelt, und zwar in einer Form, welde nidt
foesifijcy Cliotijh ift. Bruder Jalob dagegen ift eine
toftlihe Humoredle mit einem fehr ernjten JInbalt. Cin
Conbitorlehrling ftiehlt ndmlidh) feiner WMutter SGeld ausd
ber Sdubladbe, um bamit nad) Jndien ju gehen, wo er
ein weiteved Feld fiir feinen Ehrgeiz zu finben Hofft.
Sein ungejdladyter, bIdbfinniger Brubder iiberrajdt ihn,
al8 er ba3 Geld verfteden will und ift nur durd) veid-
lie Bonbongejdente ungefdhrlich su maden. Durd) diefe
iifen Gaben gewinnt fid aber der Dieb dad Hery ded
blobfinnigen Bruderd fo, daf er wie eine Klette an ihm
bangt und faum (03 ju werben ijt. Der Conbitor madt
wickli) in Jubdien leidlige Gejddfte und fommt unter
faljgem Namen nad) England urid und (Gt fid in
einer fleinen Stadt, welde iiberaud fomijd) gejchilbert iit,
al8 Buderbdader und Garfod) nieder. Er prodperirt o,
bag er e3 bald wagen darf, um die Todhter eined benadhs
barten’ Gutdbefigerd anzubalten. Jmywifden Hat aber
feine Familie von feiner RNiudfehr gehort und Bruber
Jatob, der fidh nad) Bonbond jehnt, ald hinge fein Leben
bavan, ruht nidt eher, ald bHi3 er ihn aufgefunden Hat.
Lurd) feinen Befud) und feine Reden fommt bie gange
Cdwindelgejdidite De8 Gartodh3 an den Tag und er
mug mit Shimpf und Sdande den Shauplag feiner
jhonjten Crfolge verlafien. Cin hod)ft frappantesd, drolliged
Beifpiel einer unerbittlidhen Folge von Sduld und Strafe.
BWolsogen, George Eliot, 6
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Sdon im April 1860 er{dhien der ndidyjte dreibanbige
Roman George Cliotd: ,Die Mithle am FloR* (The
mill on the Floss), welder und wiedberum bdie einfadjen
yvebendjdyiciale unbedeuteriver Menjden in nieberer Lebena-
fphdre vorfiihrt, wieberum bdiefelbe nicberlandijhe Manier
in der Sdilberung zur Anwendung bringt und wie in
Adam Bedbe durd) biefe Audfilhrung und bdie unvergleid)-
liche Beobadytung, welde fidh darin audfpridt, AUed in-
teveffant ju maden vetfteht. Ein befondered Intevefje
gewinnt bied {dhone Werf nod) dbaduvd), dag die Jugend-
cvinnerungen der Berfafjerin und ihr eigened Wefen einen
ftarfen Antheil daran Haben. Dad Verhiltnif der Ge-
d;mtfter Tom und Maggie Tulliver ift, wie wir {pater

“lren Gedidhten fehen werden, in allen Detaild dem

dinen MWary Ann Goand 3u ihrem dalteven Brubder

ufdht, und in WMaggie’d Wefen Hhaben Befannte qus
agendgeit der Verfafferin viele ehnlichfeiten gefun-

St Oggd it die Stadt Gaingdborough in Lincoln-

aud defjen Umgebung fiberhaupt die ganze Scenerie

Mithle am Flog” entnommen ijt. Dagegen war

red deeps® — ber rothe Grund — in ber Ndbhe

Baterhaufed gelegen.

yer Inhalt ift in Purgen Biigen folgender: Der quf

pradtigen alten Mithle am Floftrome erbgejefiene

‘ulliver ijt an der BVernunft dber Welteinridhtung

eworben durd) Had offenbarve Unvedht, welded ihm

en Redtdjaden durd) bden verhaften Advofaten

1 wiberfahren ift. Cv bejhliekt daher, dap fein

Tom, Der zwar einen gejunben Wenjdenverjtand,
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aber gar feine bejonderen intelleftuellen Fabhigleiten befitt,
joviel Ternen foll, um e8 einft mit ben Sdurfen, ben
Redtdverdbrehern, aufnehmen und feinen Bater fiir bie
alittene Unbill vddjen zu fommen. Auf den Rath einesd
a8 Balber Jurift verehrten Befannten, bed Felomejjerd
Thr. Biley, wird Tom u einem Pajtor Stelling gebradyt,
wo er gegen fehr theure Penfion Lateinijd), Mathematit
und anbeve jhone Dinge lernen joll, denen er trof alled
redlidjen Bemiihend Feinen Gefdhmad abjugeminnen weify
und von benen obfolut nidhtd in feinen praftijden Jungens.
fopf Binein will Seine Sdwefter Maggie (Sretdjen),
beren braune Haut und widerjpinitiged Haar die ftete
Bergweiflung ihrer fehr dummen, gany in Wafde und
anberen Haudfrauen-Sorgen und -Freuben aufgehenden
Tutter find, befist dad leidte Auffajjungdvermdgen,
welded Tom fo vdllig abgeht, im hodhjten Grabe, und
bagu nod) eine ungemein lebendige Phantafie, Heije Leiben-
jhaftlichteit und groge CEmpfindliheit bed Gemiitha.
Teopdem fie durd) diefe Cigenjdaften dad gerade Gegen-
theil .won ihrem Brubder ift, liebt fie diefen dod) mit vith-
tend demiithiger Jnnigfeit und Bewunderung. Bei Ge-
legenbeit eined Bejudhed bei Dr. Stelling madyt fie fidy
fogleiy mit Cifer an Lomm’3 Grammatif und Cutlid
unb erfapt in Stunden, wad jenem in Wodjen nidyt bei-
subringen ift. Trop biefer geiftigen Neberlegenheit bleibt
fid ihre BVerehrung fiir den Bruder dod) immer gleid),
wie fnabenhaft riidfidhtdlod er fie aud) oft behandbeln mag.
Bei einem jpdteren Bejud) bei Stelling lernt fie aud) den

inywijhen dort gleidhfalld in Penfion gefommenen, vers
6*
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wadjfenen Philipp Wafem fennen, den Sohn bded Tod-
feinbed ihred Baterd. Diefer Knabe, der eine fiir fein
Alter jdhon fehr audgedehnte allgemeine Bildbung befist,
evdffnet ihren Gebanfen eine neue Welt und fie jhliept
jfi) daher leidht an ihn an. Fiir den armen, entjtellten
PBhilipp ift die 3arte, middenhafte Ridfidht und Bewun-
berung, welde Maggie ihm gegenitber zeigt, eine gany
neue, begliidende Crfahrung, welde fidh in feinem Herzen
rajd aur zdrilidjten Neigung gefjtaltet. Sie ermwiedert
biefelbe durd) Herslihed Mitleid und einen Kuf, den fie
bei jeber weiteren Begegnung neu aufaufrifden verjpridht.
Dad BVerhdltnip wifden Tom und Philipp ijt, bei der
gang verjdjiebenen Anlage der beiden, ein durdjaud anbdeves.
Tom’3 Beftiged, lauted, ungejchliffened Wejen und feine
Bejdrantiheit find Philipp gevade jo umidber, ald jenem
Philippd maddenhafte Shmwdde, feine Ver{tanded- und
Gemiithabilbung. €3 fommt einmal zu einer Beftigen
Scene wijden beiden, wobei ihm Tom bdie unverzeihliche
Beleibigung ind3 Gejiht jdhleubert, dap fein BVater ein
Sdurfe fei. Trohbem ver{dhnen fie fid) wieber einiger-
maRen, ald3 Tom Franf ju Bette liegt an einer Wunbe,
bie ex fid) felbjt beigebracht Hat, und Philipp ihn freund-
lid) behanbelt und 3u feiner Berjtreuung beizutragen judt.
— Wabhrend Tom nod) bei Pajtor Stelling feine Beit
in vergeblidem Stubium hinbringt, bridt ein {Hredliches
Ungliid dber die Familie Tulliver Hevein. Mit feinem
verhangnifoollen Cigenfinn Hat der alte Tulliver einen
Proge durd) alle Inftangen gefiihrt und durd) Wakem’s ge-
fdhidte Fithrung der gegnerijen Sadje iberall verloren,
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{0 baB er fidh endlid) genothigt fieht, fi banferott zu er-
Haren. :

©Geine Frau bringt dber Sdmery iiber bie Verjteige-
rung ihrer geliebten LWafdye fajt vollendd um ihr Refjtden
Berftand, Maggie fihlt fid fehr unglidlih und gedriidt
in ihrer Hitlflofigteit, Tom aber'findet jebt endlid) Gelegen-
beit, feine ftarte Seite Hervorzufehren, inbem er in baj
Gejdaft feined rveiden Onleld Deane eintritt und durd
unermiibliden Fleif und durd) feinen eminenten Gejdafts-
finn fidh jo vajd) empovarbeitet, dap er die Stiige feiner
Familie wird. Wafem bringt die Mithle fauflih an fidh,
und der alte Tulliver muf feinet Frau u Liebe, weldje
ben @edbanten, aud ihrem alten Heim giehen zu miljjen,
nidt ertragen fann, aud) nod) bad Opfer bringen, bei
bem verhaften WManne in Dienft u treten. Um aber
eine fpatere Radje nidht gany ausdfihtdlosd ju maden, (aft
er feinen Sohn {dGwdren, daf er unverjdhnliden Hai
gegen Wafem und bdie Seinigen bewabhren wolle. Die
©cene ift {o padend gejdyildert, daf id) fie hierher fepen will.

,Du tommit fo jpdt, mein Junge; id) habe nad) Dir verlangt.”

+Daft Du wad vor, Vater?” fragte Tom.

#Sept Cud) — alle drei”, befahl Tulliver. ,Und Du, Tom,
fet” Did) zu mir; Du follfjt mir wad in die Bibel jdjreiben.”

Alle drei fepten fi) und jahen ihn an. Langjam begann er
gu fpredien, zuerft zu feiner Frau.

»3d Habe meinen Cntjhlufy gefapt, Betty; id) will Dir Wort
balten. Wir werden mal in demjelben Grabe zujammen liegen,
ba Darf leine Feindidhaft avijhen und jein. Jd) will in unjerer
alten Wohnung bleiben und bei Wafem in Dienft gehen, und ehr-
liy will ich ithm dienen; alle Tulliversd jind ehrlich, mert Dir da3,
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Tom” — bier erhob cr die Stimme —; ,bie Leute werben mic
porwecfen, id) bitte nidit alled beahlt, aber dbad war nidt meine
Sduld; e8 war blod, weil ¢3 Shuite in dev Welt giebt. €2 waren
ifrer zu biele gegen einen, und i) mup mid fiigen. Jdh il
meinen Naden in’3 Jod) fteden, weil Du ein Redit Hait zu fagen,
iy Btte Didy in bdiefe Noth gebrac)t, Betty, und id) will ihm fo
ehelid) dienen, al8 wenn er Rin Sduft wire; i) bin ein ehrlidyer
Rann, wenn i) aud) nie wieder in die Hibe fomme. Jd) bin ein
gebrodiener Baum, nid)td ald 'n gebrodener Baum.”
Gr Bielt inne und blidte su Boden. Dann ridjtete exr plip-
lih) ben Kopf empor und fagte mit lauter, aber tieferer Stimme:
»Uber vergeben werd’ id) ihm nie! Jdh weiB woh!, wad bdie
Qeute fagen, er Habe mir nie zu nabe thun wollen; dad ift fo bdie
ex Teufel den Surfen beifteht; er Hat hinter der gangen
jeftedt, aber er ift ein bornehmer Herr, ja, ja, bad fenn’
hdtte feinen Prozep anfangen jollen, jagten die Keute.
Jat’8 denn jo eingeridytet, daf id) fein Redit und Geredhtig-
. tonmte? Fitr ihn ift dad einerlei, dbad iweip id); er ge-
den vornehmen Perren, die ihr Geld an armen Leuten
und wenn er fie an dben Betteljtab gebradyt Hat, dann
nen Almojen. Jd) will ihm nidht vergeben! Jdh wollte,
idyande trdfe, bi3 jein eigener Sobhn fid) feiner fdydmt.
, et thite wad, wofiir er in die Tretmiifle fame! Uber
H wobl biiten; er ift ein zu groBer Shurle, ald daB er
eine Bldpe gibe. Und Du mert Dir, Tom! Du ver-
aud) nidt, wenn Du mein Sohn jein willit. €3 fommt
e Beit, wo Du'3 ihn fithlen loffen tannjt — fiir midy
nie — id) Hhabe meinen Naden im Jod). Nun jdhreid
mir dad in bic Bibel.”
8, Bater, wad?" vief Gretdhen und fant iGm bleich
nd ju Fitgen. €3 ijt idhledht, su fluden und Bidfesd zu
!

ift nidht jhlecht, fag’ i) Dix”, rief der Vater wiithend,
ir jdledit, dap e3 den Sdurfen gut geht; dad ift ded
etk Thu, wad id) Dir fage, Tom. Shyreib.”
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»Bad foll i) jdhreiben, Bater?” jagte Tom mit finjterm
Geborjam,

»Edreib, da Dein BVater Eduard Tulliver Dienft genommen
Bat bei Johann Wafem, bei dem WMenjdien, bexr ifn Hat ruiniren
Belfen, tweil i) meiner Frau verfprodjen BHatte, an ihr ieder gut
i madien, wad id) tonnte, und weil id) in dem alten Haufe
ftetben wollte, wo id) geboren war und mein BVater aud). Sep basd
in die vedjten Worte — Du verftehft dad ja — und dann {djreib,
baf i) Walem tropbem nid)t bergebe, und objdjon id) ifm ehrlid
dienen will, verfludje i) ihn und wiinjde ihm alled Bife. Dad
jdreib nieder.”

Tiefe Stille Herrjchte, al8 Tom's Feber iiber dad Papier fubt,
die Mutter fah blah aud wie ein Gefpenft, und Gretdhen 3itlette
wie ein Blatt.

oRun lag mid) Horen, wad Ddu gejdjrieben Haft”, jagte der
Bater. Laut und langjam lad Tom 8 vor.

#And nun jdreib, dap Du nie vergeffen.willjt, wasd ‘&ufem
Deinem BVater gethan Hat, und daf Du e’ ifn und die Seinen
fiiblen laffert willft, wenn je die Stunde fommt. Das jdyreib und
unterzeidne e mit Deinem Namen Thomad Tulliver.”

#Nein, nein, BVater, lieber BVater!” vief Gretdjen faft erftict
vor Angft. ,Tom darf bad nidyt {dhreiben.”

»Cei rubig, Gretden”, jogte Tom; ,id) werde ed jdhreiben.
Da jtehr's.”

€3 gelingt Tom’3 Eifer, in verhdltnipmdgig furzer
Beit fo viel Geld uriidyulegen, daf er jdmmtlide Glau.
biger be3 Vaterd befriedigen fann. Dem alten Tulliver
jteigt die Freude baritber, ber Stoly und der genoffene
BWein o fehr 3u Kopfe, dap er die Tollheit begeht, den
ihm auf dem Nadhauferitt begegnenden Walem zu priigeln.
€r befommt nad) diefer Aufrequng einen Sdlagflup und
jtivbt bald bavauf.
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Juawifden war Philipp Watem wiedber in’3 Land
gefommen und Hatte heimlihe Bujammentiinfte mit Maggie
im vothen Grunde gehabt. Maggie Hatte ywar iiber diefe
Heimlihteit Gemwiffendbiffe gefiihlt, war aber dod) 3u glitct-

, bap fie im Umgang mit dem feingebilbeten
n Hunger nad) geiftiger Nahrung jtillen Lonnte,
biefe jur Gerohnheit gewordenen Bufjammen-
aufgeben fonnen. Philipp fann fidh endlid)
mthalten, die divefte Frage an fie zu {tellen:
ebft Du midh?” Und fie, die feinen anbeven
m fennen gelernt hat, und fiir die be3 armen
1 Jiinglingd veider Geift die eingige Troft-
Il der hauglihen Mifere und feine Hulbigung
» Befriedigung ihrer weiblihen Eitelfeit if,
uf bdiefe Jrage mit ,ja*. Bald aber fommt
bied Berhdltnih, und dba er jeht dad Haupt
ift und nad) dem Sdmwure, den er feinem
1, biefe ihm unbegreiflidhe Liebe der Schmwefter
adjoolle Siinde Halten muf, jo zwingt er ihr
)are Drohungen dad BVerfpreden ab, ohne fein
mehr mit Philipp zu verfehren. WMaggie Hat
Jeit fdhwerer innever KdAmpfe durdzumadyen.
‘ecture bed ,Thomad a Kempid” eignet fie fid
refignirte Lebendanjhauung an. Sie zieht
ater3 Tobe ald Lehrerin in die Frembe. Bei
ihre3 erften Fevienbejuded im Hauje bed
e lernt fie yum erften Male in threm Leben
eter ihrer Coufine Lucy einen mit allen Gaben
und bed Korperd reid) audgejtatteten jungen
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Mann fennen. Sie ift ingwijden 3u einer junonijden
©donheit Herangereift und {ibt durd bdiefe, fo wie durd
ihr herbed ver{dloffened Wefen einen fo unmwibderjtehliden
Reiy auf Stephen Gueft aud, dap er von einer tollen
Leidbenjdaft fiir fie erfaft wird. Obwohl fie gevabe in
biejer Beit aud) Philipp wieberfieht und obwohl fie ed .
old f{dwere Silndbe empfindet, ihr Glid auf Koften bder
_jarten, unfdyuldbigen Lucy u erfaufen, fann fie fid) dod
nit bem Bauber diefer jo gang neuen, Heifbliitigen Leiben-
fdajt entziehen. Stephen wiegt ihr Denfen und Empfin-
ben fo in {iige8, wenn aud) dngftlidhed Trdumen ein, daf
e3 ihm gelingt, fie su entfiihren. Die Fahrt im fleinen
Rabhne den Flof entlang gehdrt zu ben meifterhafteften
Cdjilberungen George Eliot3, Hier ift fie:

»Oehen wir”, murmelte Stephan flehend, inbem er aufjtand
und fie aud) an der Hand emporzog. ,Wir bleiben nidt lange
ujannmen.”

Und fie gingen. @retden fiihlte, Jemand fithre fie durd) den
Garten an den Rojen vorbei, Helfe ihr mit fidrer janfter Hand in's
Boot, lege RKiflen und Mantel fiir fie zuredit und dffne ihr den
Gonnenjdyirm; fie lieh dad alled gefdhehen ofne cigenen Willen, ofne
Butbun, ohne Gefiihl fiiv andered; bdemfen und erinnern war
betbannt,

Sdmell glitten fie dbabin, die Ebbe trug fie ftromab, Stephan
tuberte — an {dpoeigenden fonnigen Feldbern und Wiejen entlang,
bie eine Jreude au athmen jdienen, welde der in iHrem Junern
teinen Boripurf madite. Der Haud) ded jungen frijden Tages, der
toitlidge Talt ded Rubderfdhlagd, die abgebrodenen Laute der Bigel,
die bann und wann vorbeiftriden, die fiige Cinjamteit eincd dop-
belten Qebend, weld)ed in dem tiefen unerfittliden Blid, den fic
beute nidht bon cinander zu wenbden braudyten, in eind vegjdmolz
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— bag war alled, wad in der exften Stunde ihr Hery erfilllte; fiir
andered war nidht Plap. BVon Jeit ju Beit ftieh Stephan Ijfig
rudernd ein leife8, unterdritdted, inniges Licbedwort aus; jonft fpraden
fie tein Wort; die RNede wiire cin Jugang gewefen, duvd) die dasd Den-
ten fid) eingejdlidhen hatte, und dad Denten gehdrte nicht su dem vers
sauberten Lidytnebel, dex fie einbiillte — gehBrte su der Bergangenfeit
und Bulunft draufen. Der Ufer, an denen fie entloang fubren,
war fid) Gretden nur duntel bewuft und die Dirfer extannte fie
nidt; fie wufite, e3 gebe mehrere, ehe man nad) Qudreth tdme, wo
fie immer an’3 Land u jteigen pilegten und dasd Boot juriidlichen.
Uber endlid) horte Stephan, der immer I&ffiger gerudert Hatte, gang
dbamit auf, legte dbie Ruder hin, [dlug die Arme iiber einanmbder,
und fah auf dad Waffer, al3 beobadhte er, wie rajd) dad Boot ofne
feine Hiilfe vorwirtd tomme. Diefer pliplide Wed)jel wedte Gret-
den aud ifrer Trdumerei. Sie fah in die weit offenen Gefilde —
auf die nahen Ufer — fie waven ihr gany fremd. Cin fitrdter-
lidger Sdyred befiel fie.

w9, find wir jdon Lucreth vorbet — wo jollen wir anlegen?”
vief fie aud und faf fid) um, ob fie ben Ort nod) {&he. Abexr fein
Dorf war zu feben. Sie wandte fid) wieder und jah Stephan dngit=
lid) forfdhend an. )

Gr blidte immerfort auf'd Wajfer und fagte in einem jelt=
famen, trdumerijen Tone iie abiocjend: , Jawohl, vorbei — Iweit
weit vorbei.”

0, wad foll i) maden?” rief Gretdhen in furdjtbarer Angft,
€8 bauert gewif viele Stunbden, ehe wir wieder nad) Hauje tommen
— unbd Lucie — o ®ott, fteh miv bei!

€ie {dlang die Hinde in einander und brad) in Sdludzen
aud, wie ein Rind dad fid) dngitigt; fie dadyte nur an bad Wieder-
feen mit Qucie, an ihren {Gmerslid) iiberrajditen, weifelnden —
vielleiht gar vorwurfdvollen, mit Recht vorwurfdvollen Blid.

Gtephan trat zu ibr, fepte fid) neben fie und zog fanijt die
verjdlungenen Hénde Herunter.

pOretden”, fagte er mit tiefer Stimme und mit deth Auddrud
tubigen Cntjdlufjed — ,Oretden, wir wollen nidt wieder nad
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Paud — bHid und Niemand mehr trennen fann — bi8 wir ver:
feirathet find.”

Der ungewdhnlide Ton, bdie {iberrajdenden Worte bradjten
Gretdiend Schludjzen jum CSdyweigen, und fie faf ganz fHl —
weniger exjdroden al8 bertundert, wad fiir einen neuen Ausdiweg
Stephan wohl gefunden Habe,

»Sieh bod), Gretden, wie jid) alled ohne unfer Futhun ge-
madit hat — ja, gegen unfern Willen. Wir Haben nidt mehr da-
auf gevechniet, allein zufammen gu fein; ed fommt alled bon andern.
Sieh, wie die Strdmung und forttréigt — fort bon all ten unnas
titliden Banden, die wir nod fefter gu jdhmieten und vergebensd
bemiiht Haben. Jn wenig Stunden fiihrt und die Ebbe nad) Torby,
ba tdnnen wir an’d Land gehen, und dann fo fdnell c8 geht nacy
Edyottland, ofhne cinen Augenblid Rajt, bid wir fejt vereinigt find
umd nur der Tod und {deiden fann. €8 ift bad eingig Redyte,
Qiebjte — der eingige Weg aud bdiefer elendben BVerftridung. Alles
fommt gufammen, und auf bdiejen Weg Hingumweifen; wir Habent unsd
nidtd audgedadyt, nidht3 vorbeveitet.”

Gtephan fprady mit tief ernftem FleGen. Gretden Hordhte auf;
bie Ueberrajdjung und dasd Crflaunen war vorbei; jept hitte fie "bon
Grund de8 Derzend gern geglaubt, die €bbe allein jei Eduld und
tufig tnne fie mit der {d)weigenden Strmung dahingleiten und
braudie nidt mehr zu fampfen. Aber auf die fitge Tdujdung legte
fih der finjtre Schatten vergangener Gedanfen, und die pliplie
Angft, jept endlid) fei dex Augenblid ded verhingnifvollen Raujded
nafle, vegte fie su zormigem Widerftande gegen Stephan auf.

»Laffen Sie mid) (08! vief jie Heftig, indem fie ihm einen
Blid der Entriiftung suwarf und die Hande frei yu maden verjudye
+Sie faben mid) dahin bringen wollen, dap id) teine Wahl mehr
bitte, Gie wuften, wir fdmen zu weit; Sie haben e3 gewagt,
meine Unbedadhtfamteit su mifbrauden., Dad ift unminnlid), mid
in folde Qage zu bringen.”

Bei diefem BVorwurf lie er ihre Hdnde lod, jepte jid) wieder
auf jeinen alten Plap und jdhlug die Arme iiber einanbder in einer
gewiffen BVergtwelflung iiber die Sdvierigleit, bdie ifm Gretdend
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BWorte bergegenwdrtigt atten. Wenn fie nidyt einwilligte, mit ihm
in bie Welt zu geben, jo mufite er fid verwiinjden, dap er fie in
eine folde Rage gebradyt Hatte. Aber der Worwurf war nidt zu
ertragen; daB fie glaubte, er Habe univiirdig an ifr gehanbdelt, war
flimmer al8 fid) von ihr u trennen. Enbdlid) jagte er in einem
Tone unterdriifter Wuth: _

p8uerjt mertte id) nidt, dap wir bei Qucreth vorbei twiren:
erft beim nddften Dorfe, unt da fam mir der Gedante: wweiter,
immer tweitec. Jd) fann dad nidyt vechtfertigen, idy Hitt's Dir fagen
miiffen. Nun wirtft Du mid) Haflen — fo lieb Haft Du mid) ja
dod) nidyt, wie idy Did), dag Du alled anbdere in die Winde |dliigeft.
Soll id) ba3 Boot wenden und Hier anzulegen verfuden? Jd) will
Rucie fagen, id) fei toll gewejen — Du berabjdeuteft midy — und
Du bift mid) fiir immer [08. Did) tann Niemand tadeln, weil id
mid) unverpeiplid) gegen Did) vergangen Habe.”

@retdlen war entwaffret; ¢3 wurde ihr leidter, Stephan’s
Bitten zu widerftehen, ald dem Gedbanten, daf er leiden folle, wEhrend
fie frei audginge — leidhter jelbjt, von jeinem zdrtliden Blid fid)
abgumwenden al8 von diejem Blide voll Jorn und Jammer, der fie
mit ihrer Selbftfudt gang bon ihm zu trennen jdien. Nad) feiner
Darftellung erjdjien, wad fie aud Gewiffenhaftigleit gefproden u
Haben glaubte, lebiglif) von perfinliden Riidfidten eingegeben.
Dad Feuer der Entriiftung in ihren ugen war geddmpft und mit
fditdjernem Jammer fah fie zu ihm auf. Jhm Hatte fie Vorwiirfe
gemadit, dap er fie in einen unwiderrufliden Fehler gefiiirzt Habe,
und war dod felbft jo jdHwad) getefen!

» U3 wenn id) nidht aud) jo mitfithlen wiirbe, wad Did trifft~,
entgegnete fie mit einem BVorvwurf andrer Art, dem BVorwurf ge-
triinfter Qiebe, und indem ifr Redjtdgefiihl fitr andere fo die Form
be8 Mitleids fiir Stephan annahm, gab fie die moralijde Bajis
ihre8 Wiberjtanded Hhalb auf.

Gy fithlte an Blid und Ton, wie fie weider wurdbe — er jah
wieber den Himmel offen. Cr jepte fidh su ihr, nahm ihre Hand,
ftitgte den Arm auf den Rand bded Bootd und fagte fein Wort.
€r wagte nidjt zu jpreden, wagte nicht fich) 3u bewegen, um fie nidht
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au cinem neuen Borwurf, einer neuen Weigerung zu veranlafjen.
An ihrer Einwilligung Hing dad Leben, jonjt war alled Hoffrungs-
[ofe3, wirre3, erbitrmlided Elend. So glitten fie hinab, beide in
tiefem Sdweigen verharrend twie in einem jdjiipenden Hafen, beidg
beforgt, baB ihre Empjindungen fid) wieder gegen cimander ftellten,
bi8 fie enblich) Bomertten, daf der Himmel jih mit Wollen bezogen
batte, dah die frijdhe Brife immer ftérter anjdwoll und der gangze
Charatter ded Taged ein anbdrer geworden mwar.

+Du witft gang falt, Gretdhen, in dem bdiinnen RKleide. Lap
mid) Dir den Mantel iiber die Sdultern zichen. Steh auf, Liebjte.”

Gretdient gehordyte; e3 war unaudfpredilid) reizend, fid) fagen
su laflen, wa3d man thun jolle — alled durd) einen Anbdern ent-
[deiben zu laffen. Jn ben Mantel gehiillt jepte fie fid) wieber, und
Gtephan fing wieder midditig an gu rudern; er wollte jo rafd) mwie
migli) nad) Torby., Gretden war fid) taum berwufpt, irgend wasd
entjfieidended gefagt ober gethan zu Haben. Dad Nacdgeben ijt
immer bon einem weniger lebhajten BVewufptjein begleitet ald der
Biderftand; ed ift ein theilweifer Gedantenjdlaf, ift dasd Aufgehen
unjerer eigencn Perjdnlichleit in eine andbre. ANed fam zujammen,
fie in ftille Crgebung einzuwiegen: ba8 trdumerijde Hinabgleiten
b3 Bootd, dad nun jdon ftundenlang bauerte und fjie ermiidet
fatte, — bdie Abneigung, in diejem eridhvpiten Buftande eit won
Poufe an unbefannter Stelle zu landen und den langen Weg zu-
ridugehen — alled beveinigte fid), fie volljtiindbig dem médytigen
gebeimnifoolien Bauber zu untermerfen, der ihr ein lepted Sceiden
von Stephan zum Ende alled Gliided madyte, ihr die Miglidyteit,
ihn zu verwunbden, wie die crfte Berithrung mit dem Foltereifen er-
fheinen lieh, vor ber ifhr Cntjdluf suriidbebte. Und dann bdas
Blid ded Augenblids, bei ihm zu jein — dad tar genug, um ihre
gan finfende Rraft zu verzehren.

AB fie aber dbie lehte widtigite Entjcheidbung treffen
joll, roadht Had Bewuftiein von der grofen Siinde gegen
Philipp, gegen Bucy und gegen ihr eigened befjeved Selbit
fo madhtig in ihr auf, dap fie Stephend Drdngen, durd)
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eine fdnelle Heirath die Briiden Hinter fi) abyubredyen,
guriimeift und nad) St. Oggd heimlehrt, Sie wird dort
von ber Gefellfdaft wie eine BVerlorene audgeftofen, bei
feinem ihrer BVerwandten findet fie eine Jufludyt, bder
Bruber weift fie vauh uridd, die WMutter aber ieht e3
erft jept mit der gangen Gewalt vergebender Mutterliebe
3u ibrem bidher uie verftanbenen und gewiirdigten Kinbe.
Cin vortreffliher, edht humaner Geijtliher, Pajtor Kenn,
nimmt fie endlid in feinem Hauje auf ald Erzieherin
feiner Kinder; dbod) zwingt aud) ihn bie bdfe Nadyrede
ber fleinen Welt von St. Oggd, fie wieber ju entlaffen.
Sie miethet fid) bei der btaven Familie eined Spiel-
fameraben aud Tom's Bubenjahren ein, deren Hiudden
unmistelbar am Flof gelegen ift, Da bridt eine firdter-
lie Ueberjhmwemmung Hevein. Die Fluth fteigt bid an
Maggie's Fenjter. Sie rvettet i) in einen Kahn und
treibt in ihm ben %[oﬁ hinunter 6id zu der WMirhle, bdie
aud) bi3 an3 Dad) unter Waffer fteht. Tom fteigt au
ihr in3 Boot, aber gleid) bavauf wird dafjelbe durd) einen
hevantreibenden Balfen gevtriimmert, und in ungertrenn-
liher Umarmung finfen Sdwefter und Bruder in dajd
feudhte Grab. Jm einem lepten Augenblide Hatten fie
wieder die Tage durdlebt, wo fie ihre Kindberhinde liebend
in einander verfhlangen und bie blumenbejdten Felber
burdyftreiften.

©po enbet diejer Roman.

Aud) in diefem Werfe finben wir mwieder . biejelbe
iiberajhende Wenfdentenntnif und Beobadtungdgabe,
baffelbe feinfithlige Klarlegen feelijcher Bujtdnde und den-
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feloen Eojtlidgen Humor wie in Adbam Bedbe, Die Gegen-
iiberftellung ber @haraftere ber beiben Gejdwifter ift
ot wirtungdvoll. Tom ift praftifd, entjdhieden und
in feiner firengen Ehrlidfeit emgherzig und vorurtheild-
voll. Gv ift unerbittlid) rvealiftijd) und behandelt bie
romantijen Jdeen feiner Sdmwejter mit tiefer BVeradtung.
Maggie ift phantajtijd, ftirmijd und von jenem Pathod
erfilllt, weldjed dad Leben jo leidht ur Tragddie madyt.
Die Kinberjahre der beiden find voll der herrlidjten CEypi-
foben. RBftlid) ift aud) ihre findijdhe Ciferfudt auf Lucy
geiilbert, welcje fie aud Werger fiber bie Audzeidnung,
welde ihr Tom u Theil werden laft, in den Shmugp.
witft; ebenfo ihre bavauf folgende Fludt ju den Rigeu-
nen.  Maggield Entwidelung ald Weib “tonnte vieleidt
mandje Grwartung enttdujden, dod) diirfen wir nidht ver-
gefien, daf gerabe in ber Beit, wo i) die Bliithe ent-
falten jollte, weber Sonnenjdein nod) warmer Negen bdie-
felbe Beriihrten. .

Aud) in der Mihle am Flof nehuten die Neben-
banblungen mit ihrem zahlreihen Perfonal einen breiten
Raum ein. Shmmtlide Mitglieber der beriihmien Familie
Dodjon werben mit Edftlihem Humor gejdhilbert, vielleidht
# intim fir ben ungedbulbigen Lefer. Wan follte fid)
bie Dobjoniana fitv eine aweite Lectiive aufiparen; man
withe fih dbann mit den Glegd und Pulletd fiderlich
lajend. Defreunden. Die weihevolle Scene, in welder
Tante Pullet fid) entjdliept, ihren neuen Hut zu zeigen,
fi Bier al8 Beifpiel mehrever gleih Yomijder ane
gefithrt s
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Mt einem jdywermilthigen Blid exhob fih Frau Pullet unbd
idlop die eine Fliigelthiir eined jdhonen gropen Sdrantes auf. Der
LQefer denft vielleid)t, da fei ber neue Hut drin gewejen. Fehlge:
fdoffen! €old) eine Bermuthung [dft fid) nur aud einer jehr ober-
flddpliden Befanntjdaft mit den Gebréuden bder Familie Dodjon
erflédven. Jn bdiefem {dhonen grogen Sdrante judte Frau Pullet
nur etwad gang Hcined, wad {id) leidht wijden dad Leinen {teden
liep — einen Thiirjchliifjel.

»2u muft mit in die bejte Stube fommen”, jagte Frau Pullet.

»Dilrfen die Kinder aud) mittommen, Schwefter?” fragte Frau
Zulliver, weldje den beidben Maddjen ihre gefpannte Crwartung anjaf.

Srau Pullet itberlegte einen Augenblid. ,Na, '8 ift dod) wohl
'3 befte; {ie tiihren fonft wad an, wenn wic fie Hier allein laffen.”

©o 308 man denn in Progeflion iiber den glatten Fufboden
ded langen Rorridord, deflen Fenfterladen gefdloffen waren; nur
oben burd) bie lepte Halbrunde Scheibe fiel etwad LQidt Hevein —
eine ganz feierlie Beleudhtung. Tante Pullet blied jtehen und
fhloB eine Thilr auf, und nun wurde die Sadle nod) feierficher.
Man trat in ein duntled Zimmer, wo man beim matten Schimmer
be3 wenigen Tagedlidtd veridjicbene Gegenftdnde erblidte, die mwie
Qeidien vbon Mibbeln in grogen tveien Lalen ausdfahen. Was feinen
Uebersug Hatte, ftand mit den Beinen in die Dihe. Lucie fafte
®retden beim §tleide, und Gretdhen {dhlug dad Ders.

Tante Pullet madite den Laden ein wenig auf und Bfjnete
dann einen €drant, jo {dwermiithig und nadydentlid) wie ed bie
ditftere Feierlidhfeit der Scene erforderte. Aus dem Sdjranfe tam
ein fo toftlider Duft von Rofenbléttern, daf 3 fiir bie Umftefenden
ein wahred Vevgniigen war, al3 ein Bogen Silberpapier nad) dem
andern langjam Yeraudgenommen wurde. Endlid) fam der Hut.
®retden Hatte nod) ettvad wunderbavered, gany itbernatiirlided er-
wartet und fithlte fid) cinigermaBen enttdujdt; auf Frau Tulliver
aber madjte der UAnblid den Hidjten Cindrud. Cinige Augenblide
lang befah fie ihn fdhweigend von allen Seiten; dann jagte fie mit
RNadydrud: ,Nun, Sdyvejter, fag’ i) nie wieder ein Wort gegen
bie hohen Hiite!”
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Dad war ein groBed Jugeftinduip, und Frau Pulet fithite
%a8; fie mupte aud) ihrerfeitd wieder ein Opfer bringen. .

,Soll id) den Put auffepen, Sdwejter, damit Du ihn ordentlid
fiebft?# fragte fie webmiithig; ,id) will den Laden nod) etwas:
toeiter Bffnen.”

LUd) ja”, erwiderte Frau Tulliver, ,wenn’8 Dir nidt u viel
Miibe madyt, Deine Haube abzunehmen.”

Freu Pullet nahm die Haube ab unbd zeigte eine braunjeidene
lntermiige, an der jeitwdrtd die Qoden fafien, welde damald ver-
ftindige Frauen im reiferen Alter trugen; bann fjepte fie den Hut
auf und drehte fih langfam twie eine Gliederpuppe am Sdaufenjter
berum, ‘damit ihre Schwefter ihn genau von allen Seiten f{dbe.

€8 fommt mir beinaGe jo vor”, fagte fie dabei, ,al8 wenn
die Schleife Hier an der linten Seite etwad ju did wire; wad meinft
D, Sdwejtex P

Frau Tulliver pritfte die Sadje fehr ernfthaft, indem fie den
§opf feitwdrtd hielt. ,’8 ift dodh) wohl am beften, Du [&H'S wie e
ift; wenn Du bdaran dnbderteft, that's Dir vielleidht nadhher leid.”

#Da haft Du Redit”, erwiderte Frau Pullet, indem fie ihren
Hut abnahm und aufmertjam betvadytete.

»Und ic viel verlangt die Frau fiir deh Hut?” fragte Frau
Tulliver, bdie im Stillen jdon eifrig an die Miglidyleit dadyte, fich
aud einem alten Stild Seide, welded fie ju Hauje liegen Batte,
tine bejdjeibene Nadjahmung diefed Meifterjtiided maden zu laffen.

Frau Pullet verzog den Munbd, {diittelte den Lopf und flitfterte:
+Mein Dann Hat mir den Hut gejdentt; er fagte, id) folite den
biibjdjejten Hut in unjerer Kirdje Hhaben.”

Damit fing fie an die Banber zuredt zu legen, ehe fie den
Hut wieder in den Scyrant ftellte, und dabei jdhienen ihre Gedanten
wieder cine jdmwermiithige Wendung zu nehmen; fie fdyiittelte be-
dentlicy den Ropf und fagte:

»Ud Siefter, wer weif ob id) den Hut je wieder auffepe!”

»Oprid) dod) nidyt o, Shwefter”, antwortete Frau Tulliver;
+Ou bift ja ganz gejund, und Hajt gewif einen guten Sommer.”

»Ud, wie leiht fann nidt ein Todedfall in unferer Familic

Bolzogen, George Eliot,
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-vorfommen! AB id) damald grade meinen griinfeibnen Hut be-
fommen Hatte, ftarb aud) einer; Better Abbot tann fterben, unbd dann
miiffen wir dod) wenigjtend cin Halbed Jahr Trauer tragen.”

»3a, bad wire allerdingd ungliidlidy”, ermwiderte Frau Tulliver,
weldje auf dic Miglidleit eined ungelegenen Todedfalled Iebhaft
. einging. /8 ift nidjt dbasd Halbe Bergniigen, wenn man einen Hut
bad ziweite Jahr trigt, nod) dazu jept, wo die Moden fo rajd toedyfeln;
fie find ja nie 3twei Sommer Hintereinander gleid).”

»3a, fo ift'8 mal in der Welt”, fagte Frau Pullet und ftellte
den Hut wieder in den Shrant, den fie forgfdltig verjdloh. Dann
blieb fie ftill unbd f{diittelte fortrwihrend den Kopf, bid fie die feier
lidhe Projeflion wieder zuritdgemadt Hatten und wicder in der ge-
wihnlihen Stube waren. Da fing fie an u weinen und fjagte:

,Sdefter, wenn Du den Hut nidit wiederfehen jollteft, ald
bi8 id) todt bin, dann crinnere Did), daf i) ihn Dir Heute ge-
seigt Habe.”

Gine pradtige, grotedte Figur ift Tomd jommer-
{proffiger Freund Bob mit feinem Hunde Mumypsd., Va3
Wert ift, wohl zu feinem Bortheil, nidht jo fentensidd
wie Adbam Bedbe. Ter Hauptgewinn aud demfelben fiir
und ift dbie Lehre, daf die edelften und geiftigjten Naturen
am Ofteften ben Keim zu einer jelijhen Revolution mit
verhangnifoollen, moralijhen Folgen in fid tragen.

George Gliot empfing fiir biefed8 Bud ein Honovar
von 2000 Pfund (40,000 ML) ohne bdie Tantiémen fitv
ipatere Auflagen, und e3 mwurbe wie Adbam Bebe in
viele Spraden iberjest.
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VIIL

Sdion im Jahre 1861 eridhien ein britter, diedmal
nur einbdnbiger Roman auld ber fleiigen Feber George
&liotd: ,Silad Marner, der Weber von Raveloe.” Diefe
ergreifende Gefdhicdhte ift unendlid) einfad), aber in bder
Yudfiilhrung gerabezu voltommen., Der turze Jnbalt ift
folgenber: Silad Marner, ein armer fleifiger Weber, ift
ein ftrengglaubiged Mitglied einer Wethodiftengemeinde,
Gin Sdurfe, der fidh die Madfe eined treuen Freundesd
und begnabeten Gotte3manned vorhdlt, bringt ihn um
Geld, Ehre und die Geliebte. Ein Gottedgericht foll itber
Marnerd Shuld ober Unjdjuld entjdeiden. Er wahlt
bie jdhwarze Kugel und wird demgemd mit Shimpf und
©danbe aud ber Gemeinde audgeftofen. Berzweifelnd an
Sott, an Welt und Seredtigteit verldft er feine Heimath
und fept fidh in einem abgelegenen HAudden bei dbem
Dorfe Raveloe ald Weber nicber. Durd) rvaftlofe Arbeit
fudt er feine Gedbanfen von ber Vergangenheit abzumwens
ben. Diejelbe raftlofe Arbeit veridafit ihm aber aud
weit veidere Cinnahmen al3 er frither Hatte, und ald er
ba3 erfte Goldjtid nad) Haufe bringt, erwadt in ihm
eine Luft an dbem glangendben Wetall, welde nad) und
nad) zur Leibenjdaft wird, bid er jdlieplid) feine hohere
Freube fennt, ald fein Geld ju 3dhlen unbd Feinen Hdheven
Lebendzwed, ald neued 3u ermwerben.

Auf eine wundberbare Weife wird dad Leben bdiefed
ftumpffinnigen Ginfiedlerd mit den Gejdhicten ded Haufed

7*
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Gaf verfniipft. €3 herridht ndmlidh zwijdhen den beiden
Sdhnen be8 wohlhabenden Gutdbejiperd diejed Namens
eine langjdhrige Feindbjhaft. Beide find aud Mangel an
miltterlidjer Riebe und verniinfriger vdterlidger Craiehung
auf Abwege gerathen, beidbe Haben Siinden auf dem Se-
wiffen, deven Mitwiffenjdaft fie ywingt, jebem von ded ver-
Hagten Bruderd Wiinjden nadzugeben unbd fich gegenfeitig
bei ber Berheimliung alter und der Begehung neuer
Thorheiten zu unterftiien. Gottfried Caf hat Heimlid
ein Maddjen von niedrigjtem Stande geheivathet, weldesd
ihm nun, jammt feinem Kinde, um jo mehr auf dem Halje
liegt, al8 er nidjt Geld genug hat, e8 ordentlih su ver-
forgen, und al3 er fiberbied auf ben Wunjd) bed Vaters
unb au3 eigenem Herzendtried fid) um die Hanbd eined {hdnen
liebendwiithigen Madchend aud feinem Stande bewirbt.
Sein fjauberer Bruder Dunftan, der ihm vom Bater
anvertraute Gelber fiir eigene Jmwede verwendet Hat, will
ein Pferd Gottfriedd vertaufen, um mit dem Erldd jenen
Ausfall 3u deden. Er veitet jedbod) dbad Pferd todt, ehe
er ba3 Geld dafiir empfangen Hhat und gerdth nun in
feiner Vergweiflung auf bdie Jbee, dem geizigen Silad
durd) Drohungen Geld abjuzwingen. Jufdlig findet er
ben Weber nidht zu Haufe und ftiehlt ihm ben gamgen,
{dwer verbienten Shap. Silasd ift auBer fid iber den
Berlujt, der Dieb {purlod verjdhmunden.

Qn derjelben Nadjt, in welder Squire Cap ein Ball-
feft giebt, dbamit fein Sobhn Gelegenbeit u einer ernjtlidhen
Werbung finde, Hat fih aud) deflen Heimlige Frau mit
ifjrem RKinde auf den Weg gemadht, um den WMann, der
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jfie in ihrem Glend figen (dBt, obhne etwad von fid) hoven
su laffen, felbft aufjufuden.” Jn der Ndahe von Silas
Marners Haudden jinft fie ermattet jujammen und er-
frieet im ©Sdnee, wdhrend ihr Kinddhen, durd) den Lidt-
jdein angelodt, an bed Weberd Heerd Frabbelt. Der
burdy den Berlujt feined Gelded {don bem Wahnjinn
nabe Mann wird durd) dad mwunbderbare Erideinen desd
Rinded, dad ihm ein vom SHimmel jelbjt um TLrojt
gefandter Crjap fiir ben geraubten Sdat beudht, ju neuer
Qujt am RQeben und an der Avbeit evwedt. Cr Hammert
jid) mit viihrendb-fomijder Bdrvtlidfeit an dbad tleine Mabd-
den, dbad er ald fein eigened Kind aufyieht und -eifer-
judtis Hegt und pflegt. @ine freuzbrave Bauerdfrau,
Dortdhen Winthrop, fteht ihm mit RNath und That in
allen Dingen, weldje die leiblidje Wohlfahrt bed Findlings
betreffen, bei unb bewirtt dburd) da3 anjtedende Beijpiel
ibrer eigenen naiven Religion und ihred guten Humors,
ba aud) Silad wieber an Gott und Menjden zu glau-
ben und aller Welt Freund zu werden anfangt. Gottfried
CoB Bat ingwifden Nancy Lameter geheirathet und ijt
burd) ihren Cinfluf ein anberer Menjd) geworden. Daf
fie ihm teine Kinber jdentt, fieht er al3 eine Strafe dafiir
an, baf er bad Kind feined erjten ungliidliden Weibe3
verfeugnet Hat. @r gefteht feiner Fraw, naddem fie
bereitd fiinfzehn Jahre verbeivathet find, jene Verirrung
feiner Jugend ein, und fie in ihrer Herzendgiite ift fofort
bereit, Silad Marnerd Pflegetind ald ihr eigened bei fich
aufpunehmen. Alein Cppie, jo Beifst diejes, ift nidht zu
bewegen, ihren geliebten Pilegevater und die BVerhdltnijje,
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in welden fie grof gemorden ift, u verlafjen. Gin Sufall
bringt e3 an den Tag, daf Dunjtan Caf damald Mar-
nerd3 Sdap geftohlen hat. Cr ift in dber Duntelheit didt
bei ber Hiitte in ben Steinbrud) gefallen und fein Gerippe
sufammt dem Gelde und einem Peitihengriffe, weldjer
feine QJbentitdt feftftellt, werden bei Trodenlegung einer
Pfitbe im Steinbrud) aufgefunden. Dad wiebergefundene
Geld und bdie Buwendbungen Gottfriedd gewdhren dem
Weber ein jorgenfreied Alter und Eppie eine Hitbjdje Aus-
ftener. Sie Beivathet Dolly Winthropd Sobhn Aavon,
einen braven Bauernburfden. So flingt die Sejdhichte
in {donfter Harmonie aus.

Die Bollendbung bdiefed Werfed liegt in ber [dhonen
Proportion und Symmetrie aller feiner Theile, in bder
forgfaltigen Bermeidbung alled Ueberflitffigen und ber in
jeber Hinfidht, tinftlerijd) wie {ittlid geredyten, feinfinnigen
Lojung aller Conflifte. ,Urmiid)ijig englijded Leben —
Deifit e3 in einem Wrtifel der Weftminfter Review — ijt
niemal@ mit o einfader Wahrheit und anfpruddlofer
Philojophie gejdilbert worben, wie in Silad Warner.
Die Nady¥ldnge ded alten Geifterglaubend unter der grau-
topfigen Bauernjdjaft, dad verborgene veligidfe [eben,
welded nod) in ben Strafen unferer Stddte vegetivt, bie
Ueberzeugung ded armen, confufen Helben der Gejdjichte,
baf die Religion jeiner Adboptivheimat dem frommen Bolte,
unter bem er einft gelebt, unbefannt gewefen fei (dhnlid
wie in alter Reit dber Glaube herridte, daf jeded Land
von feinen bejondeven eingeborenen Gottheiten vegiert werbde),
dajd Leid, welded faljhge Borftellungen, fiir die wir nidhtd
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tonnen, nad) fich ziehen, und bejonderd bad groge Leid

tinet Seele, weldje von gltem Glauben und alter Treue -
lodgeriffen wurbe — alled bHied ift mit jolder Weidbeit

unbd Bartheit hier evdrtert, daf bie ticfeve Bebeutung bed

Gebantend oft burd) bie bejdjeidene Sd)dnbheit bed ‘ZluBn

drudd verjdhleiert wird.”

Die audgefithrieften und pjydologijd interejjanteften
Figuren find neben bem Helben felbjt Gottfried Caf, ber
in feiner unentjdlofjenen €dgmwdde ftetd auf einen glid-
liden Bufall wartet, der wieder gut maden joll, wad
tigene THoreit fibel gemadit Hhat, und bie gute alte Dolly
(Dortdhen) Winthrop mit ihren Halbheidnijhen Borftel-
lungen von bder Einridjtung bed Weltalld und ihrem ftetd
bhalfs und tvoftbeveiten edten Frauenherzen.

Hiev ein Beifpiel fiir ibhre %orftcﬁuugm von ber
ewigen Gevedptigleit.

»IMeifter Marner”, jagte fie cined Tages, ald fie Wiifdye fitr.
Cppie bradyte, ,ich Habe mid) red)t gequitit iiber Guer Unglitd und
bie @ejdhichte mit dem Loofen, und e8 war mir gang verdreht, und
iy wupte nicgt, bei weldem Cnbde id) anfaffen jolite. Aber endlid)
ging mir ein Helled Lidhyt auf, ald i) Nachtd bei der armen Lidbeth
wadte, die nun von ihren Kindern weggeftorben ijt, Gott Helfe den
ormen Dingern! — Da wurd’8 mir fo Har wie dad Sonnenlidyt,
aber ob idy3 jept nod) jo einfehe und ed ordentlid -iiber die Bunge
bringen tann, dad weif id) nidt. Jd) Habe oft viel auf der Seele
und 8 will dboch nidht vedht 'vaus, und wenn Jhr von Cuven Leuten
in ber Heimath erzdhlt, dap die fcin Gebet audwendig wiffen oder
oblefenr, dann miiflen die graufam Hug jein; wenn id) nidt dasd
Baterunjer ober fonft ein guted Wort wiite, wasd id) ausd der Kivde
mitbringe, dann fdnnte i) '8 Abend8 nod) jo viel auf die Knie
follen, id) brddite dod) nichtd Hevaus.”
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»Uber wad Jhr fagt, Frau Winthrop, dad tann id) meift recht

gut verftehen”, jagte Silas.
~ »Uljo, Meifter MWarner, wad mir in den Sinn tam, war un-
gefdbr fo: aud bdem Loofen und der verfehrien AUntwort, dba fann
i) nidytd braud madjen; viclleiht fann's Cud) der Paftor jagen,
aber ber gebraudit {o {dfhwere Worte. Wa3 mir aber fo tar wurde
wie ba8 Sonnenlidht, dad war ald i) mit der crmen Qigbeth zu
fdaffen Batte, und e3 fommt mir immer in den Sinn, wenn id fiic
anbdere forge und vedyt fithle, dap id) Yeine Madyt Habe, ihnen zu
Helfen, und wenn id) aud) mitten in der Nadjt aufjtdnde, — dann
tommt e8 mir in den Sinn, dap Die {iber und viel mehr Licbe im
Dergen haben ald id) felbft — benn iy fann dod) nidyt beffer fein
a3 Die, die mid) gejdaffen Haben, und wenn mir etwasd Hart {deint,
bann ift' blod deghalb, iweil e8 Dinge giebt, die i) nidt verftehe,
unbd bad fann manded jein, was i) nidt verftehe, denn id) vertehe
nur wenig — vedyt wenig, und ald idh) nun davan dadyte, da fielt
Spr mir ein, Meifter Marner, und da tam’'s mit einem Male auf
mid) eingeftiirat: jind nidt Die fiber uns, dic una gejdaffen Haben,
und wiffen’s die nidht befjer und tnnen alled beffer leiten und fiifren?
Dad ift dad eingige, rwovon wir gewif find, und alled anbdere it
cin jdywered Ritbfel, wenn iy’s redst bebenfe. Denn bda tommt dad
Ficber und rafft bie weg, die grop und ftart find und die Kinber
bleiben Billflod uriid, und da bridht einer ein Bein, und die fidh
reditidyaffen Halten und verftindig, die miifjen von denen Ileiden, die
e8 nmidt find, und fo giebt e8 viel Triibfal in der Welt und gar
mandjed, wo wir und gar nidt drin finden tonnen. Und allcd
was ir zu thun Haben, Meifter Marner, dad ift: wir miiffen ver
tranen — miifjen Redht thun, jo tweit wir Innen und vertrauen.
Denn wenn wir, die wir fo wenig wiffen, dod) immer ctwad Guted
und ettwad Gereditigleit in der Welt fehen , dann tonnen wiv fider
fein, bap 3 nod) viel mehr Guted und viel mehr Geredtigleit in
der Welt giebt, wo wir nidhtd3 von wiflen; dasd fithle id) jo in
meinem Herzen, daB dad fo fein mup. Und wenn Jhr nur mehr
Bertrauen gehabt Hittet, Meifter Marner, dann wir't Jhr nidt fo

weggelaufen vor CGuren Mitmenjdien und Hittet fo allein geftanden.” .
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Aber dad twire fder gemwelen”, jagte Silad mit unterdriidter
Ctimme; ,bad wiir’ fdwer gewefen, damald nod) zu vertrauen.”

»3a, bdad ift wahr¥, fagte Dortden, beinabe entjdjuldigend;
o wad ift leidhter gejagt al3 gethan, und id) jhime mid) orbentlidh
fo gu reben.”

. »Rein nein”, fagte Silasd, ,Jhr Habt gang vedyt, Frau Winthrop,
gang redit. E8 giebt guted in der Welt, dad fithl' iy jept aud),
und dad betveift einem, bak €8 nod) mehr guted giebt, aI3 man
feben fann, trop aller Xriibjal und Sdleditigleit. Die Gefdhichte
mit dem RQoofen ift duntel, aber dbad Kind ift su mir gejandt; e
giebt Fitgungen — wunberfjame Fiigungen.”

Der Stammtijd) im Wirthdhaud zum Regenbogen,
ber Wirth, ber Gemeindediencr, der Sdladter und der
Hufihmied find Hodjt marfante Geftaltungen jener Humo-
tiftijen Kraft, welde eine ber {Hdnften Cigenjdaften an
George Cliotd (driftftellerijhem Talente ift. Natinlid)
muf von biefem Humor, welder jum guten Theil im
Dialeft und der Phrajeologie, ber Anwendung von Sypridy-
wirtern und anbern durdjaud nationalen Bejonderheiten
liegt, Bei Der Ueberfepung viel verloren gehen. Jm fibrigen
ift bie hier von mir citirte, 1861 bei F. Tunder exjdienene
Berdeutiung von Juliud Frefe fehr au loben.

Nod) vor der Bollendung Adbam Bebde’3 hatte George
liot ihre Aufmerfjamteit auf dad Ginquecento geridjtet
umd ihre Phantafie hatte fid), an die bunt bewegte Florven-
tiner Gejdhichte und bejonderd an bdie mertwiirdige Geftalt
©avonarolad anfniipfend, im Lauf der Jahve ein grof-
artiged Spiegelbild jener Reiten audgemalt. Dad Publi-
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fum war nidt wenig iberrajdit, al3 aud derfelben Feder,
welde nur fiv die Bejdreibung de3 englijhen Landlebend
beftinynt 3u jein jdhien, jebt auf einmal ein fo erfindbungs-
und geftaltenveider Roman ausd der BVergangenheit eined
fremben Bolted eridjien. Romola wurbe dem Publitum
in monatliden SHeften vom Sommer 1862 bid 1863
bargeboten und der Erfolg bei dem feiner gebilbeten Lefer-
freid, bejonderd8 bei foldhen Lefern, benen ifre fritheren
LWerle u arm an romantijder Erfindbung gewejen waren,
ein gang auferordentlidher. Diefer Roman legt ein gldn-
genbed Reugnif ab fiir die erftaunlidhe Weite und Tiefe
ihrer Stubien und ihve hohe tinjtlerijdhe Fabigleit, fidh) gang-
li in dbie Dent- und Handlungdweife ihr qud) nod jo
fern liegender Menjdhen und Beiten Hinein 3u verfeen.
Romola ubertrifit in diefer Beziehung dad meijte, wasd
felbft von den Hervorvagendften Vidjtern geleiftet wurbe,
wie 3. B. Bulwerd Riengi, ja felbft die Promefji Spofi
von WMangoni, gar nidht ju veben von ben fiir bie Lite
ratur tobtgeborenen Eberd’{dhen Werken. Tropdem Idft
fig nidt leugnen, dap die Figuren dbod) nidht jo von
Gleijdh und Bein find, wie bdiejenigen in den Heimijdhen
Romanen, und daf namentlid ihre AuddbrudBmweife nidt
fo unmittelbar aud ihrem Wefen flieRt, wie dort, jonbern
hie und da etwad Geliinjtelted, Sdriftmapiges hat. Die
haufige Cinfledhtung italienijher Audbride in die NRede
joll Daju beitragen, dbad Localcolovit su verftdrfen — fir
mid) hat dieje Manier, die fid) fibrigend bei Autoven und
Lefern einer grofien Beliebtheit ju evfreuen jdheint, immer
etwa3d Komijdes gehabt. Die grofte Shwdide bed Buded
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it e3 vielleiht, bap bdie Geftalt Savonarolad, obwohl
man nidt fagen fann, daB ivgend etwad an ihr fehle,
und bod) nidhgt eigentlid) padt. Dagegen ift die Tenbeny
b8 gangen Werled, ndmlid) bie, ju eigen, wie eine fleine
Unwabhrheit, ein einjiged Sdmanten vor einer Entjdeidbung
jwifden Annehmlidhteit und Pidt einen jhwaden Cha-
tafter in einen grunbdblofen Sumpf von -immer neuen
figen, Unvedlidfeiten, ja Berbreden Hinabsiehen fannm,
fo wunderbar confequent durdgefiihrt, wie Laum in einem
anbern ifrer Werte.

Der Gang der dberaud reiden Handlung ift mit
Uebergehung alled Epijodijden folgendber: Tito Melema,
ein junger Griede von groger Sdhdnheit, ift jHiffbridig
nad) Floveny gefommen, naddem fein Pflegevater Bal-
baflarre von Seerdubern gefangen genommen und von ihm
getrennt worden war. Cr felbjt hat nur eine Anzahl fehr
werthooller gejdinittener Steine aud dem Sdiffbrud) ge-
vettet. Jn Floveny gelingt 3 ihm, vermdge jeiner bril-
lianten gefellfdaftliden Talente unbd feiner Kenntniffe in
den Ylaffifden Litevaturen fehr bald jid) in den hodjjten
und gebilbetiten Kreifen angenehm und nitglid zu maden.
Qurd) den Berfauf feiner Gemmen madit er die erjten
biefer Betanntidaften, unter ihnen diejenige ded erblinbeten
Gelefrten Bardi, weldjer mit feiner wunberjhonen Todter
Romola in ftolzer Buriidgesogenbeit lebt. Tito weif fich
bei ipm durd) dba3 geheudjelte Intereffe fiir jeine philolo-
gifhen Arbeiten fo eingujdhmeideln, dad ber alte Barbi
in ihm einen Griap fitr den Sohn erblidt, welden er
verftofen BHat, weil er fid) einem veligidfen Fanatidmus,
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ber bem tlajfijh Heidbnifjd) gefinnten Bater {hmadyooll biintt,
in die Arme geworfen hat, — und ihn freudig ald Mit-
arbeiter und tinftigen Bollenber jeined LebenBwerfed be-
griigt.  Tito denft fofort dbavan, RNomola fir fih zu
gewinnen und durd) bdiefe DHeivath fejten FuB in der
floventinijhen Gefelljdaft su faijen. Romola, fiir welde
er ber erfte Mann, ein Jdeal von Sdonheit, Geift und
jugendlidjer Liebendwiirdigleit ift, fapt jehr bald eine ernjte
Neigung fiir ihn. Tito, der eine weidje, 3artlihe Natur
* Bat, liebt fie gleihfalld allen Grnjted, dbod) Hat beveits
bie Riige jein Gemiith mit ihrem giftigen Haud) verlept
und bder Gigennup den Blitenjtaudb von jeinem reinen
Gefiipl geftreift. Dabdburd), dap er ben reiden CrlH3 aud
bem Berfauf der Gemmen nidht jur Lodfaufung jeined
Wohlthaterd Balbaffare vermendet, legt er den Grund
3u feinem gangen Sdidjal. Je linger er die Crfitllung
feiner bringendjten Pflicht hinaudjdiebt, je mehr er feine
Unbantbarteit feinem Gewijfen gegeniiber bejdhdnigt, defto
mehr wadit feine feige Furdyt vor der Folgen und anbrer-
feit3 jeine Entidlofjenheit, lieber Liige auf Lirge ju haufen,
al3 bad erfte Berjaumnif nod) nadhtraglich gut 3u madhen.
Romolad verjdyollener Brubder fehrt ald Fra Luca aud dem
Orient zuritd, wo er mit Baldbajjare jujammengetroffen
ift, meldyer ihm den Auftrag gegeben hat, Tito aufzujuden,
von feinem Sdjidjal u benadridhtigen und um jdhnelle
Hilfe zu bitten. Cr erfennt aud) wirklid Tito nady der
erhaltenen Bejdreibung und iiberbringt jeine Botjdaft.
RNun wdre fir Tito die gitnjlige Gelegenheit gefommen,
fein ftrafirdiged Berfiumnify wieder gut ju madjen, aber
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et tann {id) jept weniger ald je dbagu entjdyliegen, dba er
gerade jept die reidhften Ausdfidten vor fidh) fieht, in Floveny
eine dauernde, einflufreidje Stellung einnehmen u fonnen,
Da ihm Fra Luca den Gefallen thut, zu fjterben, ehe er
b8 Berhaltnip Romolad zu ihm erfahren und fie vor
ihm warnen fann, wird Tito nod) fidever in feiner An-
fidt, baf er in feinem guten Redht fei, wenn er fein
Glid und feine jdhone Jugend nidht opfere, um eine
Pilidgt gegen einen Greid, deffen Tage dod) gezdhlt feien,
u erfillen. Gr Hat uberdied aud) ein jartlided Ber-
biltnif 3u einer rithrend naiven Contadina, Namen3d Tef{a,
b8 ju UAnfang gany Harmlod gemeint war, dad aber
fdtieRliy su einer mit zwei Hitbjdhen Kindern gefegneten
Ghe fithrt, deren Cinfegnung ein Betrug war, welden
ev aud) aud Gutmiithigleit dem armen Dinge, da ihn
fo iindifd) -evgeben liebt, niemald eingefteht. Jd) ermdbhnte
fhon frither, daf neben ber Riebe Hettyd zu Arthur in
Adam Bedbe, diefed Jpyll zu den glidlidften Hervor-
bringungen George Cliot3 gehore und gebe bedhalb Hier
eine Probe davon:

©o gejd)ah e, dap fie eine grofge Platane nid)t weit auger-
falb ded Thored fanbden, und fie fepten fidh unter diefelbe, und dasd
gange Jeftmahl wurde in Tefja’38 Scdood gelegt, twihrend fie fidh
mit ijrem Riiden an den Baum lehnte und er fid) ihr gegeniiber
binftredte, die €lbogen auf den rvauben griinen, vom Sdatten ge-
blegten Mafen gejtiipt, wihrend dad3 Sonnenlidt fidh durd) die
Bmweige ftahl und fie wie ein gefliigelted Wefen umfpielte. Tefja’s
Gefidyt driidte nun ifre gange Sufricenfeit aus, und die Apritofen
und Confituren {dienen ihr auperordentlidh zu munden.

»Du Heined, reizended BVigelden!” vief Tito, fie betracdhtend,
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widrend fie die Ueberbleibfel ded Mahld anjah und augenjdetnlicy
itbexlegte, wic fie diejelben bergen tdnme, da er extldrt Hatte, nidhtd
mebr u fidh nehmen zu wollen. ,Wenn man bebentt, daf ed
Jemanbden giebt, der Did) ausjdhilt! MWas fiir Siinden beld)teft Du
benn, Tefja?¥

»0, eine grofe menge! Jd) bin oft ungeogen. Jd) mag
nidit avbeiten, und fann e nidt dndern, wenn id) gern faullenge,
obgleid) i) weip, dah i) Shelte und Sdhliige dafiir betomme; und
i) gebe den Maulthieren dad befte Futter, wenn mid) Niemand
fiebt, und wenn die Dutter bdfe dariiber ift, jo jage id, dah idh
e8 nidt gethan Habe, und darum Habe id) folde Angft vor dem
Teufel. Qb glaube, ber Bauberer twar der Teufel. S bin aber
nidyt fo dngftlid), wenn i sur Beidyte gewefen bin. Und feht nur,
ba Habe id) ein Breve, dad ein frommer BVater, der diefe Oftern in
Prato predigte, weihte und und Allen gab” — dabei zog Teffa ein
fleined, forgfiiltig sujommengebundened Siidden aud dem Bujen.
— 3 dente benn audy, die heilige Gotte3mutter wird fid) meiner an-
nehmen; fie fieht gerade jo aud, al3 wiirde fie e8 thun, und vielleidt
liefe fie mich aud) teine Sdlige betommen, wenn id) nidt faul wiire.”

»Benn fie fo graujam gegen Did) find, Tefla, twiirdeft Du
fie denn da nidit gern verlajfen und zu einer jhisnen Dame gehen,
bie gut gegen Did) twiire, wenn Du fie bedienteft? ’

Teffa jdjien ein paar Augenblide iHren Athem an {idh zu
Balten, bann fagte fie wie zweifelnd: ,id) weip nidyt.”

. »Biirdeft Du denn gern meine Dienerin fein und bei mir
bleiben?# fragte Tito lddjelnd; er meinte aber mit diefen Worten
nidt3, jondern wollte nux jehen, welden Ilebltd)en Blid fie ihm au-
twerfen und was fie antworten twiirde.

Gine freudige MNbthe iiberflog ihr Geficyt: ,Wollt Jhr mid
gleid) mit Gud) nehmen? dann wiirde id) gar nidt nad) Hauje gehen
und feine Schliige befommen” — Bier Bielt fie inne und fuhr dann,
etwad unfiderer werdend, fort: ,aber ih mup erft meine jdroars
tipfige Biege Holen.”

w3a, Teffa,” fagte Tito, fid) erhebend, ,Du mupt zu Deiner
Biege auriidtehren, und id) mufp dorthin gehen.”




-= 111 ==

»Beim Jupiter,” fuhr er fort, al8 er ausd dem Sdatten bed
Baumed Hervortrat, ,bdad ift feine angenehme TageSzeit, um von
bier nad) ber Bia de’ Bardi zu gehen; id) hatte biel mehr Luijt, mid
niedergulegen und Hier im Shatten ju fdlafen.”

Go fam e8 aud). Tito Hatte eine uniiberwinbdliche Abneigung
gegen alled Unangenehme, Jelbft tvenn cin jehr erjfehnter oder geliebter
®egenftand dadurd) zu erreidlen war. Er war frith aufeeftanden,
fatte gewartet, verjdjiedenen Scenen beigemwohnt und Spagiergdnge
in der Gonnenbige gemadyt; cr war aufgelegt, Siefta zu BHalten,
und zwar um fo mehr, ald bdie Meine Tefla da mwar, bdie bieje
Giefta nod) fanfter su maden {dien. Gr ftredte fih nieder, die
Miige unter den Kopf legend, auf dem griinen Rajen in Had Grad
neben Tefla. Dad war nidt gany bequem, er riidte alfo wieder
weiter und bat Tefja, jeinen Kopf in ihren Sdok legen u bdiirfen,
und in diefer Stellung entjdlummerte er jdnell. ZTefja fap ruhig
da tic cine Taube in ihrem Nejt, und getraute fidh nur, ald er fejt
eingejdlafern toar, die wunderbar fhonen L[oden, bie hinter feinem
Qft fid) Herabringelten, u beriihren. Sie war zu gliidlid, um
fdlafen zu Yonnen, zu gliidlid), su denfen, bap Tito ermadjen, dak
er fie bann verlaffen wiirde, und dap jie dbann nad) Hauje gehen
miigte. E8 braudit twenig Wafjer, um fiir einen Heinen Fijd) eincn
vollfténdigen Teidh) zu bilden, tvo er jéine Welt und fein Paradicsd
vereinigt finbet und feine Abnung vom trodenen Ufer Hat. Der
ipielende jommerliche Shatten, die Ruhe und der leife Athem eined
theuven Qebensd in ber Nihe — dasd wire fiir und Alle cin Para-
bie3, wenn jeine Pforten nicht vom griibelnden Gedanten, dem ftarfen
Engel mit der finjteren Stirn, jdon ldngft verflofien todren.

€3 twdhrte lange, bid er ertwadyte, bid feine grofen duntlen
Yugen fid) erjdhlofjenn, erft twie ftaunend, dann mit einem Qédeln,
%08 aber bald bon cinem beunrubigenden Gebanten vertilgt ward.
Tito's fejter Sdlaf war in einen Haldihlummer iibergegangen, in
weldem er fid) in bdie Bia de’ Barbdi verfept glaubte, fein Ausbleiben
ur beftimmten Stunbde entjhuldigend. Die deutlihen Bilber bdiefesd
Halbjdylafd maditen, daf er auffdnelite und in figender Stellung
feine Mrme redte und die Miipe {djiittelte, indem er audrief:
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,Rleine Teffa, Du Hajt mid) zu lange {dhlafen lafjen. MWein
Punger und der Sdjatten, beide fagen mir, daf die Sonne [don
cinen groBen Weg gemadit Hat, feit id) eingejdylafen bin. Jdy darf
teine Beit mehr verlieren. Addio!” Mit bdiejen Worten {dhlof er,
ihre Wangen mit der einen Hand fireidelnd und mit ber andemn
feine Miige ordnend.

Sic antwortete nidhtd, aber in ihrem Gefichte madten fid) An-
seiden bemextbar, weldje ihn veranlaften, fo ernft und tadelnd, wie
e3 ihm miglidh war, ju fpredyen.

»Zefja, Du muft nidyt weinen, jonjt werde i) bisfe. Jdh Habe
Did)y nicht lieb, wenn Du mweinft. Du muht jept nad) Haufe au
Deiner Jiege mit dem jdhwarzen Kopf, oder wenn Du wiljt, Tannit
Du guritdgehen bid and Thor und bdort dbas Pferdevennen mit an-
fehen. S tann nidyt linger bei Dir bleibert, und wenn Du weinit,
fo wirft Du mir ldjtig.”

Die auffteigenden ThHrinen wurben bei diefem Wedyfel in Tito'8
Gtimme vom Sdred gebannt. Tefja erblafte und jap mit von
suriidgehaltenen Jdhren weitgedffneten Augen zitternd und jdywei-
gend bda.

»Sieh, fubr Tito begiitigend fort, indem er die Tajde, die
an feinem ®iivtel hing, dffncte, ,bier ift cin Hiibjched Amulet, dasd idh
fdyon lange Habe, jdon a8 ich in Sicilien, weit weg von Hier, war.”

Seine Tafdje enthiclt zwijdlen RKleingeld eine WMenge Heiner
®egenjtinde, und er hatte die Shiwierigleit, die man gewdhnlid) hat,
gerabe dad zu finden, wad man judt. Cr Hatte die Tajdhe alfo lod
und ftreute den Jnbalt derfelben in Tefja’s Sdioo3 ausd; e3 war
aud) fein Onyrring- darunter.

»AH, mein Ring!¥ vief er, ihn auf den Beigefinger der redyen
Dand gleiten laffend, ,,id) bergah gang, ihn Heut’ Morgen anzufteden.
Mertiviithig, id) Habe ihn aud) gar nidt vermift. Sieh, Teffn,”
fubr er fort, al3 er die eineren Gegenfténbde ausdtramte, und den-
jenigen, ben er gejudit fatte, Heraudnahm, ,fieh diefed Biibjde {pipe
Gtiid rother Koralle — twie dad Horn Deiner Jiege, nidt wahr?
und bHier ift ein Lod) darin, fo fannft Du e3 an der Sdmur um
Deinen Pald zujommen mit dem Breve tragen, und dann fdnnen
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bie bifen @eifter Dir nidhtd anfaben. Wenn Du fie jemald im
albduntel um die Cde tommen fiehft, jo braudit Du ifhnen nur
biefed Heine Korallenhrndien entgegenzubalten, und fie werben fid
aud dem Staube madjen. €3 ift eine ,,buon’ fortuna®, und wird
Did vor Leid befchiipen, wenn id) nidht bei Dir bin. Komm, nimm
bie S@nur ab!¥

Zefja gehordite mit der berubigenden Jbdee, daf das Leben ihr
jegt gang neu erblithen und Tito fehr oft bei ihr fein twiivde. Wer
fidy feiner Rindbeit exinnert, wird fid) aud) der feltjamen unbeftimm-
ten Gmpfindbung erinnern, bie ihn, tenn er etwa3d Neucd exlebte,
bejlich, ndmlid) der Empfindung, dap nun Aled verdndert werden
und die alte Eintdnigleit nidyt wiederfehren werde. So wurbe dasd
Gtii¢ Rovalle neben bden teinen Beutel mit dem belripelten Per-
gament gehéngt, und Teffa fithlte fidh muthiger.

LUNd jept wirft Du mir einen Kup geben,” fagte Tito, bie
Beit weije benupend, indem er fprad), widhrend er zugleid) den Jn-
Balt ber Tajdye einpadte und fie wieber an ben Giirtel Hingte, ,und
bergniigt ausfehen, toie e3 einem braven WMdddjen ufommt, und
bann —#

Aber Tefja Hatte jdon gehorjamlidhit ihre Lippen gefptbt und
tifite iGn auf die Wange, wdhrend er den Kopf biidte.

#0 Du reizended Tdubdyen!” rief Tito ladjend, indem er ihre
tunden Wangen mit den Hinden driidte und ihr ganged Gefidht jo
sufammenprefte, daf er ihr einen unparteiijdhen allgemeinen Kup gab.

Dann jprang er auf und entfernte fid), i) nidht eber um-
wendend, ald bid er etwa zehn Elen weit gegangen twar, da erft
fab er fih nady ihr um, ihr ein Qebetwohl zumintend. Tefja fhaute
fih audy nady igm um, aber er bemerfte, daf fie fein Beichen des
fummer8 von fidh gab. Tito war fdon sufrieben, wenn fie in
feiner Gegentart nicht weinte, denn die Milde feined Charatters
vetlangte, daf jeber Gram bor ihm verborgen bleiben jolle.

Der alte Bardi ftirht, indem er Tito nddhjt der Sorge

fir Romola zumeift die Bollendbung feiner philologijden

Urbeit und die Crhaltung feiner 231bltott)ef und feiner
Nolangen George Eliot.
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Sammlungen and Hery legt. Nad) Berlauf der Trauer-
aeit finbet bie Hodzeit ftatt. Aber Romolad Liebedglid
ift nidht von langer Dauer. Sie merft bald, daf Tito
ihr etwad verberge. Er hat ndmlid) trop feined gegebenen
BWorted die Bibliothet verfauft. Seit biefer Entdedung
ift Romolad Vertrauen dahin. Aud) in feinem dffentliden
Auftreten gerdth Tito immer mehr in Faljdhheit und Litge
bhinein, dba er e3 mit Peiner Partei verderben will, allen
breien, ber ber Mebdicder, der Voltdpartei und ber fran:
30fifden gleidmagig dient und fih nidht fheut, eine an
bie anbere 3u verrathen. Cr bringt e8 in der BVerjtellungs-
funit o weit, dbaf er {dlieplih daran feine Freubde findet.
Sept aber beginnt fid) dbad Nep fiber feinem Haupte u-
ugiehen. Bei Gelegenheit bded Cingugd Karld VIIL,
welder von Savonarola und feiner Partei ald Befreier
Staliend und Retter der Kirdje hingejtellt wird, werden
aud) Kriegdgefangene aufgefithrt, aber von dem durd) den
Uebermuth der Franzofen geveizten Pobel befreit. Ciner
von biejen Gefangenen ijt Baldafjarre, welder ausd tune
fijer Gefangenidaft geflohen und dbann nad) manderlei
Ubenteuern in die der Frangofen gevathen ift. Cr flieht
auf bie Plattform ded Domesd, wo Tito Melema mit einer
Gruppe Signori fteht, und ergreift hinfinfend biefen am
Arme.

Tito’3 Empfindbungen nad) diefer filvdhterliden Be
gegnung find gang vortrefflid flavgelegt.

€8 war ihm, al8 ob eine Sdlange feine Glieber umringe.

Baldaffarre am Leben und in Florenz, dad war eine lebende Radye,
weldie ebenfotvenig raften middte, al3 eine Shlange ruht, bid fie
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nidt ihre Beute zermalmt Hat. €8 lag nidt im Chavalter jened
Manned, einen Shimpf ungeahndet Hingehen zu laffen; feine Liebe
und jein Hafi befafen jene feibenjdaftlide Sluth, welde dad ganze
anbere MWefent ded Menjden unterjodht, und bewirlt, dak er fid
jeiner Leibenjdhaft opfert, al8 ob diefe eine Gottheit jei, die man mit
ber Berftdrung feiner felbjt vevehren miiffe. Baldafjarre Hatte ihn
lodgelafjen und war verjdwunden. Tito wufte nurizu woh!, wad
a8 zu bedeuten Hatte, ndmlid) dap die Radje wohlitberdadit werden
wiitde, um fidjer zu fein. Hiitte er nidyt die entjdeidbenden Worte:
8 ift ein Verriidter!” gefagt, BHitte er die Geiftedgegénwart und
den Muth gehabt, der ndthig war, um Balbafjarre anzuertennen,
wite da die Gefabt nidit viel geringer gewefen? Er Hatte ja er-
Hdven tonnen, daf er zuverldfjige Mittheilungen von Baldafjarre’s
Zob 3u befigen geglaubt hitte, und die Cingigen, welde fidjere Kunde
batten, ihm 3zu wiberjpredien, waren Fra Luca, der todt war, und
die Bemannung der zweiten Galeere, die diefem die Nadyridht von
der Begegnung mit den Piraten iiberbrad)t hatte. Die Miglichleit
war gar zu gering, dap Balbaffarve je wieder mit einem bon jener
Gdifisbejapung zufjammengetroffen war, und Tito jah voll BitterTeit
dn, dap eine zeitige, wohl audgejonnene Liige ihn vbon allen ver=
hingnifvollen Folgen gervettet Haben wiirde. Aber um bdiefe Liige
jufagen, Hittte e3 in dem Augenblide jener trampfhaften Exjdiitterung
ber pollfommeniten Selbjtbeherridung bedurft; er jdien ohne Bor-
iiberlegung gefproden zu BHaben, und bdie Worte waren Hervorge-
gelommen, wie eine pldglide im Duntel gezeugte und gendfhrte
Geburt,

Tito erfubr jened unerbittlide Gefep menjdlider Geifter, dah
wit und zu plopliden Thaten durd) die wiederholte Wah!l awifden
Gut und B3, weldle nad) und nad) den CHavatter bildet, vor-
beveiten.

€3 gab nur nod) einen Rettungdweg fitr ihn, ndmlid den,
baf Balbafjarre’d Rade miplang. Und — Tito fafste einen Ge=
banten, ber wirllid graujamer war, ald er je einen Hatte in fid
auffteigen laflen — fonnten feine eigenen zufilligen Worte nidt
cnige Wahrheit enthalten? wenigjtend fo bviele Wabhrheit, ihn in

8.
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feinem Ableugnen jeber AuBeinanderfepung, die Baldafjarre etwa
itber ihn geben fonnte, ju vertheidigen? Der alte Mann mit feinem
leidenjdhafterfiilitenn Herzen und Hirn fah feltfam und wild aus, fein
Qeiden modite allexr Wahrjdjeinlidleit nad) Jrrfinn erzeugt Haben.
Wenn dem fo war, fonnte die Rade, bdie darauf ausdging, Tito
©Sdmady 3u beveiten, vereitelt terden.

€3 gab aber nod) eine andere Rache, welde nidht durdy finn-
rejdje Liigen unwirfjom gemadit werben fonnte, Baldafjarre geforte
cinem Stamme an, dem ein Dold)jtoB ein eben fo naturgemiper
Antried jdeint, ald dad Hervoritreden einer Tigertralle. Tito bebte
mit {Haudernder Furdt vor BVejdjimpfung zuriid, aber er bejah aud)
jene phyfijde Furdt, welde von einem weiden, vetgniigungsliebenden
Charatter ungertrennlih ift, und iwelhe den Mann verhinbdert,
Wunden und Tod, ald einer willtommenen Crldfung von ShHmady,
ju tropen. Gcine Gedanten richteten fid) fogleic) auf cine gebeime
Riijtung, die ihn vor einer Radje {diigen follte, die teine Schlanbeit
abzuwenden im Stande war.

Gr {taunte iiber die Madyt der Beftigen Furdyt, die fid feiner
bemeiftert Hatte. €3 jdjien ihm, ald iwiive er bon einer berderbliden
Srantheit befallen, die ploplid) den frohliden, jugendlihen Lebens-
muth in Gram verwanbdelt Hitte,

Nod) ein Audweg blieb ihm offen. Er fonnte umtehren,
Baldajfarve auffuden, ihm Ale3 gejtehen — ihm und Romola und
der gangen Welt. Dad fiel ihm aber gar nidht bei. Die Reue,
weldje dem Uebel jeded Anfertau fappt, bedingt etwad mehr ald
felbftijhe Furdt. Cr fiihlte nidt, dap Kraft und Siderheit nur in
der Wabrheit liegen; die einzige Kraft, auf die er baute, lag in
feiner Schlaubeit und Verftellungdtunjt. Jcpt, da die erfte Gr-
fdhiitterung’, weldye die verviitherijden Ungeidhen der JFurdyt in ihm
erwedt Batte, voriiber war, glaubte er vermittelft faltbliitigenn Be-
trugd und einer jdjiipenden Ritjtung auf alle Ereigniffe vorbereitet
3u jein.

€8 twar. eine begeidynende Thatjade in Tito’d Rldnen bei diejer
K1ifi3, dbap ihm Yeine ausbdriidlichen Mittel, fid) von Baldafjarre 3u
befreien, in den Sinn famen. Ale andeven Miglidhteiten, jogar
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jeine Fludt ausd Florenz jdwebten ihm vor, aber ex dadite an feinen
Entwurf, jeinen Feind lo8 zu werden. Seine Ungft, erzeugte feine
thatlidge BodPeit, und er wiire nod) immer froh getvejen, feinem
Menjdyen einen Kummer zu verurjaden. Er Hatte - e fidh einfady
sur Aufgabe gejtellt, i) dad Qeben angenehm zu maden, fein
irbijthed Loo3, wenn miglid, jo zu tragen, daf ed ifhn nirgends
driide, und bdiefe Aufgabe Hatte ihn u verfdiedencn Malen in un-
envartete Lagen gebradit. Die Frage war jept, nidt ob er den all-
gemeinen Drud be8 Sdjidfald mit feinen leidenden Nebenmenjden
theifen folle, fombern ob alle DitlfRquellen bder Riige verhinbern
tonnten, bap er bon den Folgen feiner gemﬁbnhd)en Lebendaujgabe
svmalmt wiirbe,

Balbaflare, der in ben {hredlihen Jahren bed Lei-
dend an feiner geiftigen Fdbigleit traurige Einbuge ge-
litten Yat, fommt duvd) jeme fitvdhterlihe Cnttdujdhung
faft wictlidy um feinen Berftand. Ein glithender Durit
nad) Radye ift fortan fein eingiged Empfinden. Alle feine
Berjudje jedbod), den undanfbaren Sohn dffentlidh) al3d
Sdurten BHingujtellen oder ihn u ermorben, fdeitern an
Zito's erfindungdreider Sdlaubeit und BVorfidht. Feige
aber, wie leptever von Natur ift, vervdth fid) feine be-
ftinbige Angit -aud) in jeinem Lejen Romola gegeniiber
und (Gt jeme nur-immer Flaver erfenmen, wie graujam
ihre Liebe betvogen fei. Jhre edle, dburd) und durd) wabhre
RNatur empdrt fid fo gegen ihn, daf fle bad Bufammen-
leben mit ihm nidht linger ju ertragen vermag. Sie be-
giebt fidh Beimlih auf die Fludht und trifft untermwegsd
auf Savonarola, genannt Fra Girolamo, welder ifhr
einen hdheren Begriff von ihrer Franenpfliht beibringt,
und fie dadburd) veranlaft, in bad Haud ihred Gatten
suridutehren. Romola, bie bidher gany bdie Hellenijdh-
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pantheiftijen Anfidten, in denen fie grof gemworden, ber
wahrt Hatte, und welder alle Mondjerei ald eine wiber~
wirtige Komdbdie exfdhien, wird von dem glithenden Glau-
bendeifer Savonarola’d jo beeinflukt, daf fie fidh) immer
wieder an feinen Rath und geiftligen Jufprich wenbdet.
Nm bie dburd) den BVerlujt ifhrer Liebe im Herzen entftan-
bene Reere audzufiillen, wirft fie fidh mit Cifer auf bie
Kranfen- und Avmenpflege, wozu ihr bei .der bald aus-
bredjenden Pejt veidlih Gelegenheit wirb. Sie fommt
nad) und nad) Hinter alle Shurfenjtreidhe Tito’s. Ein
Bufall fithrt fie aud) in die Hiudlidfeit Tefja’s.

So fommt fie durd) Tefjad Gejdhmwdaps Hinter bie
Wahrheit. Am felben Tage nod) trifit fle ein anbderer
€dlag, fie erhdlt ndmlid) die Gewifheit, daf ihr Pathe
Bernardbo bdel Nero, eined der eifrigjten Mitglieber ber
Mediceer PRartei, durd) Titod3 Bervath ber Bolf3partei
audgeliefert und feine Hinridhtung faum vermeibdlid) fei.
Sie fleht Savonarola an, jeinen Cinflup jur Begnadigung
ber brei ehrwiirbigen Hiupter ber Mebiceer 3u verwenben,
muf aber bie bittere Crfahrung maden, da fiir biejen
per{dnlide Ritdtfichten nidht erijtiven, wo die Sadje Strenge
verlangt. Aljo an allem irre geworben, flieht fie, nad-
bem fie Bernardbo’3 Hinridjtung mit angefehen, nodmalsd
und (&Gt fid) auf einem Boot ind offene Weer Hinausd
treiben. Alein ihre Hoffnung, auf diefe Weife ohne ifr
Buthun ben erfehnten Todb ju finden, geht nidht in Cr-
fillung, Sie wird vielmehr wieber and Land getrieben
und zmar in der Ndahe eined Dorfed, weldhed dburd) bdie
Reft faft ginglidy entodlfert worben ijt. Sie bringt den
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wenigen nod) lebenden Cinmohnern Hitlfe und wird von
ihnen al3 Mabonna verehrt., Inzwijden erreidt in Floveny
ben Berrdther Tito endli) fein Sdhidfal. Die Mebdiceer-
Pavtei tommt wieder and Ruder. Savonarola wird vers
brannt und Tito, auf der Fludt vor feinen fritheren
Freunden, falt Balbaffarre in die Hdanbe, welder nun
mdlid) feine Rade Fiplt.

Naddem die Rube in Floveny BHergejtellt ift, Ltebhrt
aud) Romola wieder dorthin uriid, nimmt Teffa zu fih
und verbringt den Rejt ihrer Tage in der Erzichung der
beiben Rinber Titosd.

Dad ift bad ftofflide Gerippe, an welde3 fidh eine
ippige Fiille abwed)3lungdreidher Bilber ald blithenbed
Sleiid anfept. Cinen breiten Raum nimmt die Sejdhidyte
©avonarolad ein, deflen Perjonlihfeit fiir SGeorge Eliot
eine grofe Anziehungdtraft haben mufte, denn wir haben
jo {hon aud ben bidher Defprodenen Werlen gelernt,
weld) innige Theilnahme fie jebem feuereifrigen Beftreben
fhentt, mwelded fid) die KIArung und BVertiefung religidfen
Denfend und Fithlend zur Aufgabe gemadit Hat. Sn
Romola wollte fle zeigen, wie bie Uebernahme jdhmwerer
Pilihten einem Leben, welded um dHad perfonlide Glid
betrogen murdbe, hoheven Werth) und JInhalt giebt. Den-
nod) pact und dieje Geftalt, der e8 an vedter Leidenjdaft -
gebricht, lange nidht fo, al3 Tito WMelema mit feiner
gewinnenben Schdnbeit und Liebendwilrbigleit, feiner
Bfthetijhen Feinfiihligleit, einjhmeidelnden Herzlichleit und
Cnevgie ded Geifted bei aller moralijdhen Feigheit und
eitfer Selbiftliebe. Neben diefen Hauptperfonen, zu denen
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wiv wohl aud) Tefla redynen biirfen, wimmelt dbad Bud)
von interefjant gegeidhneten Portrait- und Stubdientdpfen.
Karl VIIL, Nicolo Madyiavelli, die verfdjiedenen Partei-
haupter, die Gelehrien und Kinftler-Phyfiognomien find
alle lebendwahr und gut audeinander gehalten. Jn den
Figuren aud ben unteren BVolt3{djidhten, bem  gebilbeten
Barbier, dem Trdbdler Bratti, der Monna Lifa und vielen
anberen fprubdelt fajt Derfelbe Humor, ald in ihren eng-
lijhen Bauern — mutatis mutandis natficlich. Und in der
Bejdreibung ded bunten (Grmenden Strapentreibens, fo-
wie der pradtigen Fejtlidhfeiten bewdhrt fie ein Talent
erften Ranged. Jh will jum Shlug nod) ein fleines
Beifpiel dafiir geben, wie George Eliot die Cigenthiimlid-
feiten be3 geiftigen Rebend jener Periode ftudirt Hat; fie
fdhreibt:

€8 mwar eine der menjdliGen Schwiden damaliger Jeit (fo
unglaubli) e8 aud) erfdeinen mag), Streitigleiten aufzuzihlen und
gelehrte @djte durd) die Mittheilung ganger, langer Correfpondenzen
3u begliiden, und Heute war e3 weder dad erjte nod) dad aweite
Mal, dah Scala die offene Meinung jeiner Freunde itber das Redt
ober Unredjt in einer Anzahl bon zehn lateinijdhen, zivijden ihm
und Polizian gewedyjelten Briefen, die dad Refultat mehrer im
fderzhafteften Tone von der Welt gefdricbener Epigramme twaven,
bisven wollte. €3 twar die Gejdjidite eined muftergiltigen und aller=
liebjten Daders, an dem wir jept theilnehmen, da er unsd gerabe
den Stadjel desd Daffed zeigt, weldjer, nadh Nello’s Meinung, ndthig
ift, die trigen Sdhritte ded behutjamen Roffed: Freundidaft su bes
fdhleunigen.

Polizian, welder ald Bewerber um Had Herz und die Hand
der Todyter Scala’d abgemiefen wordben war, bebielt einen fehr bittern
und gelehrten ®roll gegen bden zu gliidliden und anmafenden
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Cecretariud, der den groften Gelefhrien ded Jahrhundertd al3 Schwie=
gerfoln verfdmaht Hatte. Scala war ein verdienjtlidher dffentlicher
Beamter, und nod) obendrein ein vom Bliid begiinjtigter Mann,
wad natiirlidheriocife einen beleidigten Gelehrien Hodlid) erbittern
mufte! Er Hatte eine Wuth, Sdriftftelerei* su treiben, und war
ein jdjledhter Autor, einer bon jenen braven Leuten, welde, in gid)=
tijde Pantoffeln dafipend, poetijdhe Kleinigleiten jhrieben, vein zu
ifrem eigenen Bergniigen, ofhne Ausfidht auf ein Publitum, und fie
bafer in Briefen, die im fiinfzehnten Jahrhundert die Stelle unferer
litevarijdjen Beitidriften vertvaten, ihren Freunbden jufandten. Scale
bejaf eine Menge von Freunben, welde bereit waren, jeine Sdriften
ju loben, Freunde, tvie Ficino und Landino, liebendwiivdige Leute,
die mit ihm den Medicdijdhen Part abiweideten, welde feine latei-
nifhe Profa elegant und Prdftig fanden; und der furdjtbare Jofeph
Gealiger, weldher crtldrte, daf Scala feinen Begriff bon Qatinitit
hitte, lebte in twoblthuender Ferne erft im nddften Jahrhunbdert.
Barm gab fid) aber wohl die der iiberfliiffigen Sdriftftelerei an-
gebovene, unfelige ®efalljudit jemald mit dem bereitwilligen Robe
ber Freunde gufrieden? Jencr tritijde, itbermiithige Polizian, welder
gleichfalld den Mebdiciijdien Parf abiveibete, ofhne aber dabei liebend-
witrdig gu fein, mufite davauf aufmertiam gemadyt werden, daf der
ehrenfefte Secretariud in feinen Mufeftunden eine angenehme Frudt-
barteit im Didjten bejafs, die giemlih) flar anbdeutete, 1wad er in
biefer Richtung thun tonnte, wenn cr nidt ein Gejdidftdmann iviive.

Unaugjpredilidher Augenblid, wenn der Mann, den Jhr im
®ebeimen Hapt, Cud) ein lateinijded Epigramm faljher Gattung —
dlffylbige Berfe, mit einer verdéchtigen Elifion und von wenigjtensd
einer Gylbe zu viel {didt, BVexjude zu poctijhen Figuren, bdie
offenbave Soloecidmen find. Diefer Uugenblid war flir Polizian
gefommen; der Gecretariud Batte feinen weiden Kopf aud der offi-
ciellen Mujdiel Heraudgeftedt und der furdjtbare, lauernde Rreb3d
fiel dariiber Ger. Polizian Hatte fid) der Freimiithigleit cined Freunded
bedient, und in bder Form eined lateinifdhen Epigramms jderzend
ben Fehler Scala’d geritgt, dad Wort: culex (ein an den Ufern
be3 Arno nur zu wohlbefannted Jnjelt), im rweibliden Gefdhlecht
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3u gebraudien. Scala antwortete mit einem jdyledhten Wige in
lateinijden Berfen, auf Poliziaw’s erfolglofe Brautwerbung an-
fpielend. Smmer Deffer! Polizian fand bdie Verfe allerliebft und
auBerordentlid) wigig, um fo mehr Schade, daf fie jdyredlid in-
cotrect waren, und injofern, ald Scala angefiihrt Hatte, dap er
fie einem gewiffen griedjifdhen Epigramm nadygebildet Bétte, jo
eclaube fid)y Polizian, da er mit ihm fo befreundet fei, ein felbit-
verfapted griedjijdjed Epigramm iiber dafielbe interefjante Injett bei-
gufitgen — natiiclid), wie man fid) denfen tann, nidht um Scala zu
demiithigen, jondern nur, um ihn zu belehren. Befagted Epigramm
enthielt einen munteven Cinfall iiber Venud, Cupido und den culex
in einer damal8 fehr beliebten Manier, dasd aber auf bem zoologifjdien
Jrrthum berubte, baf die Miide wie Venusd aud bdem Wafjer
entftefe. Scala antwortete, daf er {id) erlaube zu bemerfen, wie
feine Berfe nidht auf einen mit jo zarten Gerud)dorganen begabten
@elehrten, wie Polizian, beredymet jeien, der von allen jept lebenben
Menjden der Voltommenheit der Alten fid) am meiften néhere und
einen {o twiblerijhen Gejdymad befipe, bap felbjt der Stor ihm fade
vorfommen miiffe; er vertheidige nid)t3 bdefto tweniger jeine Berje,
obgleid) fie freilih nur in Eile, ohne nodymalige Durdficht, nieder-
gefdyrieben todren, und nur ald angenehme Berftreuung wihrend
ber Sommerhige, fiiv ihn felbft und einige Freunde bdienen follten,
die fidy mit dem MittelmdBigen begniigten, da er (Scala), undhnlid
anberen Qeuten, nidt durd) Budhandler um die Oeffentlidhleit buple.
Jm Uebrigen verftehe ex eben nur jo viel Griedjifd), um den Sinn
bed ihm freundlidit zugejandten Epigramms zu faffen, gefdyveige
denn an defien Elegany Gefhmad zu finden; aber — dad Epigramm
fei von Polizian, wad braude man da nod) mehr ju jagen? Dod)
— und biefed war al8 Poftferiptum beigefiigt — filrdte er, dap ber
Bergleid) der Sdhnafe mit der Venud, den fein unvergleichlicher
greund gemad)t Habe, wegen de8 Urfprungd aud dem Wafjer in
mander Pinfidt cin fehr tipliger fei. BVenud fonne beleidigt jein,
und jener talte und feudjte Urfprung middyte bei einem jo jehr die
BWarme liebenden Gejchdpf zieifelbaft jein; ein Fijd wihre vieleidt
cin paflenderer Bergleid), oder, wenn e3 {id) um dad Fliegen Hanbdle,
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fo Bitte er ja einen Adler nehmen Idnnen, ober wenn man bdie
Duntelheit in Vetradyt zichen wolle, jo wive eine Flebermaud oder
eine Cule ein minber duntle8 und angemefjenercd Bild gewefen
ufw,u f.w. Dad war nun fiir Polizian eine giinftige Gelegen=
Beit! €r fdhriechb: er Hhabe beim Anblid von Scala’3 BVerjen nidt
gewouft, dap 8 fih um Stdr Handle, fondern efer um Frojde und
@riindlinge; er madte wenig Umitdnde mit Scala’s Selbjtver=
theibigung feined Lateinijden, und ridytete ifm fitrdhterlidy zu, twegen
ber albernen Sritit iiber dad griedjijde Cpigramm, dad ihm ald
Modell freundlidhft zugejdidt worden war. Welde jEmmerliche
©obbiftereien! denn wad den feudyten Urjprung der Scdnate betrifft,
fo eriftivte die Autoritdt Wirgil's, der ihn ,alumnus der Wafjer”
nannte, und wad fein theurer, etwad jdwerfiilliger Freund von dem
T, dem Adler und Uebrigen Jage, fo gehre dad gar nidyt zur Sadye,
benn 1weil der Adler §bher fliegen dnme, jo folge darausd nod) nidt,
bafs die Sdmatle nidyt fliegen finne u. §. w. Cr jdhdme fid) indeflen,
bei foldjen Trivialitdten zu verweilen, und jo aud einer Schnate cinen
Clephanten zu maden, wolle aber, wad ihn betreffe, nur nod) Hin=
gufiigent, dap er nidhtd Triigerified und Doppelziingiged an fidy
Babe, aud lafje er fi), wenn anwefend, nidht von den faljden
Gdmeidjeleien Derjenigen bethdren, die ihn Hinter fjeinem Riiden
berleumbeten, indem er darin gang einer Meinung mit Homer fei —
wa3 ihm Gelegenbeit zu einem griedijdhen Citat gab, dasd ald Pulver
sur Sugel, die er abjdof, diente.

Romola ift in fiinf verjd)iebenen Audgaben erfdhienen.
Tie beutjhe Ueberfebung, nad) der id) citivte, ift von
A v. WMWetsjch (1864).

VIIL

Drei Jahre nad) Romola erfdien, gleihfalld in
manatliden Heften, ,Felix Holt, ber Radifale”, mit
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weldem Roman George Cliot wieber englijdhen Boben
betrat. Diedmal ift ed aber nidyt audjdlieplidy die bauer-
lide ©phdre, in ber fie fi) bewegt, jondern die Hoheren
Kreife fpielen eine eben jo widtige Rolle davin. Aud
hier wieber ijt ber groke Bwed der ganzen Didtung der,
3u geigen, wie bad Thun der WMenfdjen ihr Sdidjal be-
fimmt und wie e3 bedhalb ndthig fei, mit leidenjdait-
licher Gluth und conjequenter Wahrhajtigleit fidh die Cr-
fillung einev eblen, felbjtauferlegten Pflidht zur Lebens-
aufgabe u madjen. Diedmal ift der Held nidht ein
veligidfer, jondern ein fozialer Kampfer, ein rabifaler
Arbeiter, welder, gleidgiiltig gegen den praftijhen Gr-
folg feine3 Kampfens, fir bad Woh! feiner Klaffe unbeivrt
weiter fdmpft, um nur da3 von ihm redht ald Crfannte in
bie That umzufeten. Der Stamm, aud weldem in dppiger
Bergweigung die Crlebniffe ber zahlreidhen Perjonen herausd-
wadjen, ift in Felir Holt gum erften Wal ein im gewdhn-
lihen Sinne romanfafter, ndmlid) die allmahliche Lojung
eined verwidelten Familiengeheimniffed. Wir miljfen frei-
lich aud diejem ihrem eingigen berartigen Berfud) exfennen,
baR bie Crfindbung joldher BVermidelungen nidht George
Cliotd ftarfe Seite war, denn fie hat e3 nidht verftanbden,
bie Borbebingungen yum BVerftandnif der verswidten vedyt-
lidgen BVerhdltniffe’ flar u erponiren und bdie verjdjicbenen
Momente der Entdedung iiberall gan nngezwungen Her-
beizufithren; fie ldBt vielmehr den Bufall gar zu bereit-
willig Helfend einfpringen.

Jd) fann e8 miv nidt verfagen, bevor id auf ben
Qnbalt bed Buded eingehe, einen Theil der Einleitung
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bierhersufepen, in weldem bdie Verfafferin ein iberaus
gelungened Bild ded Sdauplaped und der Ieit ifhrer
Handlung mit glidliden leidten Striden entworfen Hhat.
©dabe nur, dbap ber Abjdnitt ju lang ijt, ald daf idh)
in gan anfithren fdnnte.

Bor fiinfunddreifig Jahren war nod) die Bliitheseit der Poit-
tutjen. Die groen Wirthahdujer an bder Heerfirafe, in bdenen
nod) die blant gepupten zinnernen Rriige glingten, waren von den
ldkelnden Bliden Hitbjdher Schentmidden und von bden Spipen
Inftiger Stalltnechte belebt; bdie Poft tiindigte fih nod) durd) die
muntern Tone ded Pofthornd an; die Miher am Wege vermodyten
nod) nady dem unfeflbaren, wenn aud) plopliden Crideinen des
ertbfengriinen Tally-ho ober de3 gelben Independent bie Tagedzeit
genau 3u bejtimmen, unb alte erren, die {hr eigened Wigelden
felbit tutjdjivten und dngftlicy dem dahinbraujenden Eilwagen ausd-
widen, dadyten bei {ich, toie wunderbar fid) dody die Jeiten feit ihrer
Jugend gedndert, wo jie nod) auf diefer Lanbdftrafe die Padpferde
ju fehen und bad Geldute ihrer Sdhellen zu Hiven pflegten.

Qn jenen Tagen gab e3 nod) von benadybarten Gutdherren
villig abhingige Burgfleden, ein im Parlament nidht vertvetenesd
Birmingham, dad dafer fiir eine jtarte Vertretung feiner Jntereffen
auferhalb bed Parlamentd Sorge zu tragen gendthigt war, in voller
Geltung ftehende Kotngefepe; ein Briefporto von drei Shilling und
fech3 Pence, einen itppig wudjernden Pauperidmusd und anbdere jeit-
bem jiberwunbene Uebel. Non omnia grandior aetas quae fugia-
mus habet, jagt die weife @bttin, Jhr habt nidt in allen Dingen
a3 Defjre Theil erwidhlt, Jhr Jungen! bdie Alten Haben ihre Cr=
innerungen, um bdie wir fie beneiben midyten, und nicht die wenigit
teizende unter ifnen ift die einer langen, im Frithjahr ober Herbit
auf ber Aupenjeite einer Pofttutihe gemaditen Reife. Die Nadytvelt
mag i) vermittelft atmofphirijhen Druded ivie eine RKugel durd)
ein Rohr von Windjefter nad) Newcaftle befdrdern laffen, bdas ift
eine jhdne Ausdficht auf die Jutunft; aber die langfame, altmodijde
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Art, von einem Cnde unjered Landed gum andbern ju gelangen, ift
fiir ben Riidblid auf dbie BVergangenheit dad Schinere. Die
Rihrenreife wird niemald viel Stoff zu Bildbern und Erzdhlungen
bieten; fie wird jo feer wie ein O der BVerwunbderung fein, wihrend
der glildlide, auf dber Aupenjeite der Pojttutjde thronende Reifende
auf feiner Fahrt von TageSanbrud) bi8 Sonnenuntergang fo viele
Scenen englijen Lebend an fid) boriiberziehen fah, fo viele Ein-
blide in da3 Treiben englijdher Arbeiter auf dem Lande und in der
Gtadt that, fo viele Cindriide von Crde und Himmel in fid) auf-
nahm, daf er Gtoff genug zu Ehifoden einer mobernen Obdyfiee
fammeln tonnte. Nehmen wir 3. B. an, dap feine Reife thn durd)
jene im Centrum bed Landed liegende Ebene gefithrt Hittte, welde
an ihrem einen Cnde vom Avon und an dem andern bom Trent
bewiffert wird. Wenn bdie Morgenfonne ihre Strahlen auf die
BWiefen mit ihren dem Laufe ded Wafjerd folgenden langen Reifen
von reid) belaubten Weiden warf, ober die neben den Bauerhiufern
aufgehiduften iippigen Kornfdjober mit ifhren Strahlen vergoldete,
faf er bie Rithe mit ftropenden Cutern von ihrer Weide zur Friih-
melte getrieben. Wielleid)t war c3 der Sdifer, der Obertnedit ded
Pofed, der fie triecb und dem fein Shdferhund mit einer adjtlofen,
unbefddftigten Miene, wie ein Biittel aufer dem Amte, folgte.
Der Gdydfer trat langfamen, fdweren Sritt'3, bder dem Gange
feiner grafenden Deerde entjprad), mit einem einfilbigen Wint fitx
fein Bieh, wie unwillig bei Seite, fein Blit, den er gewdhnt war,
auf bie Dinge am Boden zu Heften, {dien fidh miihjam zu dem Sip
de3 Rutjdherd zu erheben. .

Der Poftwagen gehdrte fiir ihn zu jener geheimnipvollen, ent-
fernten Sphiire von Dingen, bdie ba ,Regierung” Hiep, und die, wad
fie aud) fonjt su bedeuten Haben modyte, ihn jo wenig anging, wie
der entferntejte Nebelfleden ober die Sternbilder der fiidlidhen Hemi=
iphare. Sein Sonneniyftem war dad Kivd)jpiel; ded Herven Laune und
die Bufille ber Beit bed Lammen3 waven jeine Jeit der Aequinoltial-
jtitvme. Cr fdnitt fid fein Brot und Sped mit einem Tajdenmeffer
und fannte feinen anbeven BVerdruf al3 den itber die Yrmenarbeiter,
jElechte Crnten und Biehjeudjen. Bald Hatte der Pofttvagen ihn
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mitfammt feinen Kilhen und dad Bauerhausd mit jeinem flieders
iiberhangenen Teide, mit feinem fd)ledt gepflegten Kitdengarten und
feimer Qaubt von Yegelfdrmig zugeldnittenen Tarudbiumen Hinter
fid) gelaffen. Aber fiberall dburdhzogen bdidyte Heden in ihrer {dhdnen
Bildheit dad Land, umrahmten den Rain der grafigen Weiden mit
bliifenden Pafelnupftviiudern oder itberhingen den Rand bder Korn-
felder mit Brombeerbiijden. DHier gllinzten fie bon Weifbornbliithen,
bort firopten fie bon blaBrothen wilden Rofen; Bier ftdberten jGon
bie Buben in ihnen nad) Pafelniifien, dort fammelten fie die reid)-
li umperliegenden Holzdpfel auf. €3 lohnte der. RNeife allein um
biefe Deden, diefe gajtliden Wohnititten unvertiuflider Sdhinbeit
#u Jehen, — ded Nadhtjdattend mit purpurnen Bliithen und rubin-
tothen Beeren; der wilden Winden, bdie fih emporvanten und zu
¢inem grofen Borhang von blaggriinen Herzen und teifen Kelden
audbreiten; ded3 Geidblattd mit jeinen feinrdhrigen Bliithen, die in
ihrem arten Duft cinen nod) feineren und tieferen Reiz, ald den
ber Schinbeit bergen. Selbit jur WinterSzeit zeigten die Heden ifhre
rothen Beeren und PHagebutten mit Hingengebliebenen braunen
Bldttern, auf denen Perlen ded Reifed im Sonnenjdein gligerten.

Diefe HPeden waren eben fo Hod) wie die auf den Feldwegen
berftrent liegenden ober zu einem Dirfden vereinigten Hiitten der
Zogldhner, deren fleine, jdhmupige Fenfjter wie franfe Augen von
nidjtd erzdhlten al8 von bem im Jnnern Berridenden Duntel. Der
Reijende auf dem Kutidbod, der an einem folden Dirfden voritber
tollte, fah faft nur die Dider bdefjclben. Jn den meiften Fdllen
tehrte €3, abgelegen und auf dad Fledden Crde, dasd ed bededte,
und dad Stitdden Himmel iiber ihm bejdhrdntt, der LandftraBe den
Ritden zu, von der Rirdie durd) weite Felder und lange Feldwege
getrennt, entfernt von allem Berfehr mit der Aupenwelt aufer mit
Randftreidhern. Kam einmal die Borderfeite der Hiitten zu Geficht,
fo war fie in den meiften Fiillen jHmupig; aber der Sdmup war
Protejtantijer Sdmup, und die plumpen, freden, nad) Branntiein
tiedenden erumitveider waren proteftantije Strolde. Da war
tein Beihen de3 Uberglaubens, fein Crucific ober Peiligenbild in
der Ndhe, dad von einer mifleiteten Gottedverehrung Jeugnif ab-
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gelegt Bitte, die Cintwohner waren meiftend jo frei von Aberglauben,
baB fie eine geringere Sdjeu bor dem Geiftlidlen Hatten, ald vor
dem Aufjeher bei der Wrbeit, Bor den Audmwiidien ded Proteftan-
tidmud aber blicben fie durd) ifhre Unfunbde bed Lefend, und vor
der Gefahr, die Pionniere ded Diffenterthums zu werden, durdy die
Abwejenheit von Webitithlen und Kohlenminen bewahrt. Sic wan-
delten fider auf dber goldenen Mitteljtrafie ded8 JInbifferentidmusd und
piitten fidh in die Cenjusliften mit einem grofen jdwarzen Kreuz
al8 Mitglieder der englijden Hodytirde eintragen tonnen.

€3 gab aber aud) faubere freundlide Dirfer mit einem ftatt=
lichen oder dod) netten Pfarrhaud und einer grauen Rivde in der
Mitte. Da ertlang ded Hufidymiedd Hammer lujtig auf dem Ambos,
wihrend bdie vor den JFradjtwagen gefpannten Pferde geduldig vor
der Sdmiede warteten; da jaf ber Korbmadyer, jeine Weidenruthen
fdhiilend, im Sonnenjdein; da legte der Stellmadher die lepte Hand
an einen blauen Wagen mit vothen Rddern; bier und dort ein
Paudden mit Bellen, gldngenden Fenftern, an bdenen Tdpfe mit
bliijenden Baljaminen und Geranien ftanden. Davor fleine Girten
mit Taufendjdion und dunflem Goldlad; am Brunnen faubere,
piibjche Frauen mit ihren Cimern, und auf dem Wege ur SHule
pinfdlenbernde fleine DBriten, die Hinde in benm marmelgefiillter
Tajden ihrer ungeflidten, mit Meffingtndpfen bejepten Beintleider.
Dag Land umber war reidjer Mergelboden, grofe Kornhaufen um-
ftanben die Hdufer, denn der bddwillig angeftiftete KLornbrand war
nod) nidt bid Hieher gedrungen. Die Bauerhdfe gehirten veidyen
Grbpiditern oder dod) joldhen, die fidh) eined langen Kontraftsd er-
freuten und die wohlhabend genug waren, ihr Korn aufzubewahren,
bi3 bie Preife geftiegen waren. Cinigen von ihnen begegnete der Poit-
wagen regelmidhig auf feiner Fabhrt, wie fie gemddlidh auf einem
gut gepflegten Gaule reitend, oder in einem olivenfarbigen Ein-
fpénner tutidirend, {idh nad) ihren entfernter liegenden RQéinbereien
oder nad) dem nddiften Marktfleden begaben. Mit Geringjd)ipung
blidten fie auf die Poft, al8 eine Fahrgelegenbeit fiiv Leute], die
fidh teined eigenen Fufhriverted erfreuten, oder die, nad) London und
ahnliden entfernten Plégen reifend, zu dem Handeltreibenden und
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weniger rejpettablen Theil der Nation gehbrten. Der Retfende auf
bem Poftwagen jah bald, dafs bied der Diftritt itppiger Optimiften
fei, die fich feft itbergeugt bielten, dah England dad denfbar befte
aller R&nbder jei, und dap, wenn e8 Dinge gebe, die ifjrer eigenen
Beobachtung entgangen jeien, diefe Dinge aud) teine Beobadjtung
verdienten, — der Dijtrilt reinlicher tleiner Marttfleden ofne Fabrifen,
fetter Pfriinden, einer ariftofratijien Geiftlidyteit und niedriger
Yrmentagen. Aber mit dem Fortgang bder Reife &nbderte fid) die
©cene abermald, dad Land fing an, von Kohlengruben gefdwirst
 etfdjeinen, bdad Geflapper der Webftithle aud den Fleden und
Dirfern vernehmbar zu werden; Hier zeigten fid) midytige Geftalten
bon Minnern, die mit bon ihrer tauernden Stellung in den Gruben
audwirtd gebogenen Knieen feltjam einberidyreitend nad) Haufe
gingen, um fid) in ihren gejdywdraten Flanelfembden ermiidet auf's
Lager zu werfen und den Tag u verjdlafen, um fid) dann wieder zu
erheben und einen guten Theil ihred hohen Qohned im Bierhauje mit
ibren Clubgenofien u verbringen; dort die bleiden, betiimmerten
Gefidter der Handweber, Minner und Frauen, abgezehrt von jpi=
tem Arbeiten wahrend der Nadytaeit, die fie u Hitlfe nehmen muften,
um ihre faum erft am WMittwod) begonnene Wodjenarbeit ju voll-
enden. Ueberall jhmupige Wobhnungen und jhmupige Kinder, denn
bie jdwaden Miitter mubten ihre RKrdfte an den Webftuh! Hin-
gebent, vielleidht fromme Diffenterfrauen, die dad Qeben mit Gr-
gebung trugen und bed Glaubend waren, dbap ifre Seligleit wejent-
lid) prédeftinict und nidht durd) Reinlichleit bedingt fei. Die Giebet
von Diffenterfapellen bilbeten hier dad fihtbare Jeidhen der Religion

“und eined Verfammlungdplages, bder jelbjt in den einften Dirfern

dem Bierhauje dag Gegengewidyt hielt; aber wenn fidy gelegentlich
tin paar alte Dradjen seigten, die fich einander die Haare ausdrauften,
fo tonnte man fider jdliefen, dap diefe, wenn fie aud) nidyt die
Caframente von der Hodjtirdie empfangen, fid) dody eben fo twenig
auf jdidmatijche Streitigleiten eingelafjen Batten, und von den Jrr-
fhilmern ber Seltiverei freigeblieben mwaren. Die Wtmofphére der
Sabrititadt, welde die Tage duntel madite und den Nadythimmel
bon Feuern toth ergldngen lie, lagerte i) itber dem ganzen um-
Bolzogen, George Eliot. 9
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gebenben Qande, und durdhdrang e8 mit einer trampfhaften Haft.
Pier war bdie BVevdlterung nidht jo feft fiberzeugt, dap Altengland
dag dentbar befte Land fei, hier waren Maflen bon WMinnern und
Frauen fid) bollfommen betwufit, dap ihre Religion nidt die Reli-
gion der Leute war, welde fie regierten, die daber vielleidht beffer
fein modjten al3 fie, und cben dedhald aud) im Stande fein mitften,
Bieled zu dndern, was dad Leben jept vieleidht qualvoller und ge=
wiB fiinbiger madyte, al8 ndthig mwar.

Mr3. Tranfome, bie jtolze, dburd) mandjerlei bittere
Crfahrungen und ein bdjed Geheimnif bedriidte Herrin
vont Tranjome- Court — ihr nod) lebender jhmwadfinniger
Gatte Tommt namlid nidt mehr in Betradt — ermartet
in gejpanntefter Crmartung die Riidlehr ihred jiingjten
©obhned Harold aud Smyrna, wo berfelbe ald Bantier
und Kaufmann in den langen lJabhren der Abmefenbeit
fid) ein groRed BVermdgen erwvorben hat, WMrB, Tranfome’s
Hoffnung, baf bdie Liebe biefed Sobhned, welder mit
feinem elbe der Grretter aud den Nothen einer gropen
©dyulbenlaft und ewiger Redit3ftreitigeiten werden jol,
Sonnenjdjein in ihr verbiifterte3 Leben bringen werde,
wird grindlid) enttdujdt, da Havold weber Bartlidteit

nod) findblie Demuth) befit, jonbdern feine WMutter mit

ber hdfliden Ghrerbietung eined Gentlemand einer Dame
gegeniiber behanbelt und ofne fidh im geringjten um ihre
Anfidgten zu betlimmern, die Verwaltung ded Befipthums
vdllig felbjtdndig in  bdie Hand nimmt. Der Advolat
Jermyn, weldjer alle Angelegenheiten der Tranfome's, fowie
bad Geheimnif der Wutter fennt, ift ihm dabei jehr im
Wege, und feine ftetd empfundene peridnlidhe Abneigung
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gegen benfelben veift immer mehr u wirflihem Hap heran,
Tropbem fann er bie Hitlfe ded einflufreiden Jermyn
vorldufig nicht entbehren, da er fid) ind Parlament wahlen
lajlen will und zwar zum grofen Werger feiner Mutter
und jum Gntjepen feiner ariftofratijhen Nadbarn, von
benen einer, Debarry, fih ald Torpcandidbat Hhat auf-
jtellen Taffen, al8 Liberaler. Unter Seinedgleidhen findet er
nur in feinem Onkel, bem Pajtor Lingon, dev fich bereitwillig
31 feinen Raifonnements befehren laft, eine wirfame Unter-
ftibung, inbem berfelbe im Wahlfampfe durd) feine Humo-
tiftifden, eht volE3thiimlichen Avgumente die Ladjer auf feine
Seite bringt. Alfo fpridit ber praditige alte Herr:

»Obtt einmal, lieben Freunde,” Hhub er mit feiner bollen,
feierlidhen, aber dod) munteren Stimme an und ftedte dabei bdie
Hinde in die vollgejtopften Tajdien feined Ueberrodes, ,idh will Cudy
w3 fagen, Jhr wit, i bin ein Pfarrer, i) mup Bidfed mit
Gutem bergelten. Da habt Jhr fiiv Cure Cierjdalen gute Niiffe
su Inaden.” .

Gin fdallended3 @elddyter und Hurrahrufen begleitete ihn,
o8 exr nun Hinde voll Wallniiffe und Pofelniiffe unter bdie
RMenge waf,

#Run werdet Jhr jagen, id) war frither ein Tory, und einige
von Eud), beren Gefiditer ih fo gut tenne, ivie ben Knopf auf
meinem Spagierftode, werden mid) darum loben. Nun will id) Cud
aber nod) etwad Anbdered fagen: Grade ausd bdenfelben Sriinden, die
mid) fritber zu einem Tory maditen und die mid) jept zu einem
guten Kerl madjen, gehe id) mit meinem Neffen GHier, der ein gritnd-
lider Qiberaler ijt. Denn, twird einer von Cud) auftreten und jagen,
ein guter Rexl braudyt fidh nidht su drehen und feine Nolle zu wedfeln?
Rein, teiner von Cudy ift fold’ ein Fajeljans. Wad fiir eine Jeit
gut ift, ift jhledht fitr eine andere. Wenn einer Dem iwiderfpridyt,

9'
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fo Beifit ihn gepilelted Shweinefleild efjen, wenn er duritig ift und
ba britben im RLapp baden, wenn eine tradende Eiddede bdarauf
liegt. Und darum find die Ménner jept die bejten Liberalen, die
fritber bie beften Toryd waren. €3 giebt teine bidSartigeren Plerde,
ald bie jpringen und dusdjdlagen und umtehren, wenn ed nur einen
Weg fiir fie giebt und diefer Weg grade bor ihnen liegt.

Und mein Neffe hier ftammt aud einer guten Tory-Familie,
id) ftehe fitr die Lingon’s. Jn den alten Toryzeiten gab ed feinen
Hund, der einem Lingon gehdrte, der nidt geheult hitte, wenn ifm
ein Whig in den Weg gefommen wire, Dasd Blut der Lingon ift
guted, alte3, fetted Blut, wie gute, fette WMild), und darum fept 3
wenn , die vedjte Beit fommt, eine gute liberale Sabne. Die
bejte Art Toryd wird die bejte At von Radifalen. &8 gieht
rabifalen Sdiaum genug, id) jage Cud, hiitet Cud) vor dem Shaum
und Baltet Gud) an die Sahne. Und hier ift mein Neffe, der edte
Gafne ift, wenn ed je eine gegeben Hat, feiner von Cuern Whigs,
nidt fo'n gemalted Waffer, dad ausdfieht, ald ob e fldffe, und fidy
nidt rithrt; feiner bon Cuern Baummwollenfpinn-Kerld, — mit einem
Wort ein Gentleman, der i) aber auf alle Arten von Gefdjiften
verfteht. Jd) bin aud) nidht von gejtern, i) mufp oft genug ein
Auge gudriiden, um nidt zu viel zu fehen, denn ein Mann, der
- gute Nadybaridaft Halten will, mup aud) verjtehen, fidh cin Biddgen
iiber’'s Ofhr Hauen zu lafjen. Aber obgleid) id) nie einen Sdyritt
aud dem Lande gethan Habe, o verftehe i) mid) dod) nidt jo gut
auf die Sadje vie mein Neffe. Jhr braud)t ihn nur anzufefen und
b wiBt, wad an ihm ift. Da giebt e3 Leute, bdie fehen nidyt
weiter, al3 ihre Nafenfpige, und andere, die fehen nidhts, ald den
Mann im Donde. Aber mein Neffe ift ein anderer Mann, er fieht
Alle3, wad man mit dbem uge erreiden fann, und ift nict der
Mann, fein Ziel su verfehlen. Ein Bhiibjher Kexl in feinen beften
Qabren, fein Griinjdnabel und aud) fein verfdrumpftes, alted
Dinnden, dad wenn 3 vor Cud) reben will, ploplid) mertt, do
3 unverjefend feine Bihne zu Haufe gelajien hat. Harold Tran-
fome wird Cud) Chre maden. Wenn irgend Ciner Cud) jagen will,
die Rabditalen {ind Dudmdujer, faljded Lumpenpad, Shwinbdler, die
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mit dem Eigenthum bed Qanded ,Grade oder Ungrade” fpielen
twollen, tnnt Yhr antivorten: Seht bad Mitglied fiir North-Loamfhire.
Und pafit auf, wad Jhr ihn jagen hort. Er tird Aled in Ordnung
bringen: Yrmengefepe, milde Stiftungen und Kirde, ev twill dasd
Alle3 reformiven. Wielleidht fagt Jhr: ,Pfarrer Lingon {pridit von
Rirdenreform, er gehidrt ja felbft zur Rivde, mufp aljo jelbjt refor-
mirt werben.” Na, na, twartet nur ein Bidden und Jhr werdet
fdon nody erleben, dap ber alte Pfarrer Lingon reformirt wird, dap
& nidit mehr auf die Jagd geht, feine Wige mehr reift und jein
leted Bla3d getrunten Hat. Die alten Jagbhunbde werdben traurig
feim; aber Qhr werdet Hoven, baB ein anderer Mann Pfarrer in
Rlein-Treby geworden ift. So wird e8 in Kurzem mit der Kirdjen-
reform gehen. So, Jungend, da Habt Jhr nody mehr Niiffe; und
mm hirt, wad Cuer Candidat Cud) zu fagen Hat. Da fommt er,
empfangt ihn mit einem guten Hurrah, jdwentt Cure Hiite und
i) will den Anfang maden: Hurrah!”

Die Creigniffe vor, wdhrend und nad) der Wahl
fillen j@mmtlidge dbrei Bdnbe ded Romand und find un-
gemein  Yehrreih fiir bie Crfenninif ber weifelhaften
Cegnungen ded Parlamentaridmus und ded phrafenfrohen
Demagogenthjuma aller Barteien, nidht nur in England,
fondern aud) bei und. Ourd) bie offen geduferte Ent-
tiffung itber gewiffe Mandver ber rvabifalen Partei,
tritt aud) Felir Holt, der rabifale Uhrmadyer, in Bejiehung
M Harold Tranfome und fjeiner Gruppe. Felir ift der
©Sohn eine3 mit der Gabe bed Gebetd begnabeten Difji-
denten, welder fid durd) Bereitung und Verbreitung von
werthlofen und unter Umftdnden jogar jdhadliden Webi-
famenten ein Hibjdhed Ginfommen erworben hat, welded
audy feine Witwe, eine flirdterlid) jHmwaphafte, von ihrem
eigenen Werth innigft fiberzeugte Frau, welde dad Ge-
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fdft forttreibt, nod) erndhrt. Dev fehr gejdheute, glanzend
beanlagte Felir geniefst einen guten Unterridht und foll
Apotheter, womdglih Doftor werden. Allein, der Anblid
bed jozialen Elendd ber Jnbuftriejtddte giebt jeinem Leben
mit einem Sdlage eine gany anbere Ridhtung.

Gr glaubt, dap er al3 gewdhnlidher Arbeiter am
allerwenigften  der Berfudung audgefeht fei, mit bder
Berfeinerung ber Leben3art und Steigerung der Bebilrf-
niffe, gegen dad Elend und die Bediirfniffe bev avbeitenden
Klafien blind und indolent ju werben und die conjequente
Uebereinjtimmung von Jbee, Wort und That durd) die
" Furdt vor perfdnlidhen Unbequemlidyteiten tritben ju lafjen.

Cr wird alfo Uhrmader und Voltdidullehrer auf eigene
Hond, Die erfte That feiner Wahrhaftigteit ift die, dap
_er bie Quadjalbeveien feined Vaterd odffentli in ber
Beitung ald folde Hinjtellt und dadurd) feiner Wutter
ihre eingige Cinnahmequelle vaubt, Frau Holt bejdhmert
fi behalb bei dem Geiftliden ber Difjentergemeinde,
bem vottrefflidh gejdjilberten Rufud Lyon, diber ihren
Sohn.

Der gute fleine Mann (Gt fih Felir fommen, um
ihm Borwiirfe 3u madyen, gewinnt jebod) im Handbumbdrehen
eine fehr hohe Weinung von bdeffen aufridtigem Streben
und confequentem Denfen und lernt ihn immer BHoher
f{hagen, je dfter er mit ihm Fujammenfommt. Gany
ungewdfhnlid) geftaltet fid) dbad BVerhdltnif zwijden Felir
und fyond Todter CEijther, einem feinfithligen jdhduen
Maddhen, a3 von Natur ladylike ift, grazidod, eitel,
intelligent und wikig, von den beften Wanieren und dem



-~ 135 -

feinften Gejhmad. Fir eine jolde Natur muf natitelid)
ber ungelectte Bdar Felir, welder wirklih Herzlidh grod
und unmanierlid) dreintapft und eine wahre Freude ddran
bat, jdhone JUujiomen ju gerftdven und die Hiibjdhe Dra-
perie vom Hohlen unnitgen Jnbalt abjureifen, etwad
beftig Abftofended Haben. Unfangd fahlt fie fich dburd
fein briigfed Wefen itberall verlept. Wer jollte fidh aud
nidt dariiber empdren, wenn ein junger Wenjd), welder
feine Kravatte trdgt und Fliden auf den Hojen fitv eine
Ghre erfldrt, von Byvon 3 B. behauptet, er fei ,ein
mijanthropijer Wirjtling, deffen Heldben ihre Grdfe darin
seigen, baf fie fih ben Magen verderben und nadhher bdie
Menfdhheit veradyten und bdeffen Corfaren und Renegaten,
Ulpen und WManfredd bdie elendeften WMarionetten {eien,-
bie jemal8 an ben Dvdbhten bed Hodmuth3 und ber
Wollujt gezogen worden feien.” Nacdh) und nad) aber
fingt fie an, den Gifer, mit weldem Felir anabldffig
bemitht ift, ihre GCitelfeiten und nidtigen Gebanten and
unbarmperzige Tagedlidht der fraffen BVernunft ju ziehen
und ihr Empfinden nad) jeber Richtung zu vertiefen, ald
ein Seidjen dafiir angujehen, daf fie einen tiefen Eindrud
auf ihn gemadyt haben miiffe. Jhr weiblider Stoly fiXphlt
fidh gejhmeichelt durd) diefen Sieg itber eine jo unbeugjame
Mannednatur, und bdiefe Siegedfreude vermandelt fich
allmaplich in Liebe. Felix hat ihv aud) die Augen baritber
gedfinet, wie unredit fle thue, ihren Bater, ben fie ganzs
lich beberricht, nidyt mit groBerer 3artlichPeit und Aufopferung
u hegen und au pflegen. Seine Ermahnungen wivlen,
und von dem Umjdhmung im Wefen bed geliebien Kinbed
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freubig gerithrt, er3dhlt ihv Lyon, daf er nidht ihr Vater,
bag fie vielmehr bdie Todter eined englijdhen CEbel-
manned fei, der feine Frau, eine javte Frangdfin, {Hand.
lid) verlaffen habe. Ohne alle Mittel fei die arme Frau
nad) England getommen, den Ungetreuen dort aufujuden.
Da habe er fie, dem Tode nahe, an ber Lanbditrafe ge-
funben, fie gepflegt und endlid), nadbem ber Tod bed
Gemabld conftatirt war, geheivathet. E3 fommt im
Berlauf der Gejdhichte dburd) allerlei Bufdlle Heraus, dHaf
jener entflohene, frith verftorbene Bater Eftherd ber redji-
méipige Crbe von Tranjome- Court gewejen und infolge
deffen Cither die redhtmagige Befiterin deffelben fei. AB
Harold bied erfahrt, ift er uneigenniibig genug, ihre Redyte
fofort anguerfennen. Ejther aber will nidht bie dort eis
mifd) gemorbene Familie Tranjome vertreiben und nimmt
nur, die Cinlabung, ihren dauernden Wohnfits bei ihr ju
nehmen, an. Die Herbe, ver{hloffene M8, Tranfome
faft 3u bem jdhonen, jart-empfindenden MadHen eine miitter-
lide Buneigung und bemerft mit groRer Freude, dbaf aud
Harold fiir fie entflammt ift. Sie braudhten jid) Hlo3 ju
Peirathen und alle Noth Hatte ein Endbe — wenn nidt
Felic wdve. Diefen hat namlidh) ingwijden ein gro-
Be3 Ungliid betroffen. Haroldd Wahlagitatoven Haben
bie Grubenarbeiter durd) Freibier dazu gebradt, am
Wahltage durd) Tumult den Gegenfanbdidaten am Reden
u verhindern, Jd) will Hiev eine Probe von ber ergdp-
liden Suabe eined foldhen Agitatord einjdalten. Der
Wirt zum ,Buderhut’ fihrt Herrn Johnjon feinen
Gaften vor:
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»Bitte, nehmen Sie Rlap, Herr Johnjon,” jagte Chupy, in=
bem er einen Rehnftuhl Heranviidte.

#Diefit Perr will die Biite Haben, bie Anivefenden frei zu
Balten,” fiigte er umberblidend Hingu, ,und wad mehr ift, er will
ein Glad mit Gud) trinfen; und id) dente, e3 ift Keiner unter Gudy,
der bad nidit fitr eine Chre Hlt.”

Der Gefellidjaft ftand fein dem ,hdrt, Hort” entfprediender
Augdrud ihred Beifalld3 zu Gebote. Aber vielleidht empfanden bdie
Gingelnen befto mebr, al3 fie fid) mit einer durd) feine Worte fund-
gegebenen  gefpannten Crwartung mnieberfepten. CEine allgemeine
Genugthuung Hatte fid) der Gemiither in dem Bewuftjein bemdd)-
tigt, bap bie -bigher fiir fie fdhattenBaft geblicbene Reform endlidh
in leibhaftiger, wohlbeleibter, mit feinem Tud) befleideter und mit
Tafthen verfefener Gejtalt nad) Sprogton gefommen fei. Felir dadte
nidit daran, fi mit freihalten zu laffen; aber er blieb um zuzu-
foren und trant fein Map Bier wie gewdhnlidy.

»Famofed Ale, famos,” Jagte Johnfon, ald er fein Glas wieder
binjete, in einem rvajden, glatten Distant. ,Nun,” fubr er mit
einem gewiffen Pathod fort, indem er CHubb, dem er gegeniiber
faB, anfah, ,e8 freut mid) ungemein, ein jolded Haus, wie diefes,
in biefem Grubenbesirt zu finden. Denn wasd niigen Hihere Lohne
bem Arbeiter, wenn ex fiir fein Geld Teine guten Produlte befommen
fann? Demn, meine Herren” — und dabei blidte er umber, —
»ifh bin in Bierhitufern gevefen, wo ein wohlbehaltener Gruben-
arbeiter oder Steinbauer hereintam und fein Geld fiir Bier begahlen
mufite, dbad i) meinen Sdyweinen nidt Hhiitte geben migen” Bei
biefen Worten bog fid) Herr Johnjon, die audgejpreizten Hinde auf
bie Rniee gejtiipt, mit einem Herausdfordernden Kopfidiitteln vorniiber.

» AP, wie in der ,blauen Kuh”,” fiel der unverwiljtlide Rothe
in tiefem Bap ein; aber er wurde durd) einen energijfien Knuff
bon Sommerfprof uredytgewiefen.

»a, mein Freund, Sie verjtehen mid,” jagte Johnjon, mit
tinem Blid auf den Rothen, der dadurdy feine Fafjung wieder ges
wann, ,Aber dad twird nift mehr lange bdawern, und dad ijt
gut. Cdlechted Getrint wird mit andeven {dledten Produtten
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befeitigt werben. Der Hanbel wird gedeifien und wasd ift Handel
ofne Dampf? und wasd ift Dampf ofhne Kohlen? Und merfen Sie
oI, meine Herren, fein Menjd) und Leine Regterung Yann Kohlen
fabriciven.” :

Cin turzed, laute3 ,Aha” betwied, daf die Hervorhebung diefer
Thatjache von den Juhbrern gebiihrend gewiirdigt rourde.

#Und Quabderfteine aud) nidt,” rief ein Hagerer WMann mit
cinem ungebeuren Munbdivert, den fie ,Shlund” nannten und der
den Gegenjtand eriddpfend behandelt zu fehen tviinjdte, tveil er
Gteinhauer war,

yUnd Quabderfteine aud) nidt, wie Sie ridhtig bemerfien. Denn
wenn Kohlen itber der Crbe zu finden twiven, jo braudhten brave
Leute, die ba3 Mart ber Bevilferung find, nidt jech8 Tage in der
Wode mit gefriimmtem Rilden zu dwigen. Nein, nein. Jd) be-
Haupte, in dem WMafe, wie dad Gedeihen bdiefed Landed unimmt,
bebarf daffelbe Jhver mehr und mehr, meine Herren. Dad Land
fann redit gut ofne eine Maffe miiBiger Lordd und Labdied beftehen,
aber nidjt ofne tiicdhtige Grubenarbeiter. Und dad Land wird ge-
deifen. ) gebe Jhmen mein Wort jum Pfande, meine Herren.
Diefed Land wird in allen Gebieten dad Hidhjte crreidhen und Jeder=
mann im Lande foll aud) feinen Antheil am Gewinn ded Landed
Baben und joll fein Criparnif in Hingenber Miinge in die Tafde
fteden Idunen, wenn wir e3 und nur redt angelegen fein laffen,
bie redten Midnner ind Parlament u jdiden. Winner, bdie ein
ery fiir Grubenarbeiter, Steinbauer und Erdarbeiter Haben” (bei
diefen Worten madjte Johnfon eine Herablaffende Hanbdbetvegung)
gund feinen Wiberfinn dulben werdben. Wir befinben und in diejem
Augenblide in einer Krifid und miiffen unsd ujemmennehmen. Die
Reform BHaben wir, meine Herren, aber jept gilt ed die Reform
prattijdy wirfjom ju maden. Wir ftehen in einer Krifis, verlaffen
Gie fid) dbarauf, in einer Krifis.”

Qobnjon warf fid) in feinen Stuhl zuriid, wie tief erjdyilttert
bon der Bebeutung bdiefed grofen Worted, €3 fiel ihm nidt ein,
3u glauben, dap irgend einer feiner Jubhdrer wifie, was eine Krifid
fei, aber er hatte reihe Crxfahrungen iiber bie Wirfung unverftandener
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Ausbdriide, und in diejem Fall waren die Grubenarbeiter durd) jeine
Rebde feft iiberzeugt wordben, fie tupten nur nidit redht wovbon, und
ba8 war eine gute BVorbereitung, um nod) einen Sdyritt eiter zu
geben und feinen eigentlidgen Trumpf audzufpielen oder irgend eine
andere entfdeibende Folgerung aud bder gewonnenen lUeberzeugung
3 giehen.

Teliz war in Gefahr, feiner Jndignation einen leibenjdjaft-
figen Audbrud zu geben. €38 giebt wohl taum eine peinlidere
Cmpfindbung, ald die und ergreift, wenn wir die RKarifatur von
Worten, die fiir und der Ausdrud unferer Heiligften Ueberzengung
find, aus bem Wunde eined Charlatand oder eined WMicthlingd ver-
nefmen. Seine Finger fapten trampfhaft nad) dem innernen Bier-
frug, der ihm in diefem Augenblide al3 ein fehr verfiihrerijdhes
Burfgejdyofs erjdyien.

Unleugbar Hatte Johnjon eine gewiffe rvednerijdhe Begabung.
Rad) einer bedeutungdvollen Pauje bog er fid) wieder bornitber und
fagte in gedémpftem Tone, indem er die Blide iiber die gange Ver-
fammiung jdweifen liep: ,Jd) bermuthe, Sie haben Alle jhon dic
gute Nadjricht gephdrt.”

€3 entftand eine fdarrende Bewegung bder Fiiffe und einiger
Gtuhlbeine auf dem fteinernen JFupboben, aPer fonft teine Untwort.

#Die gute Nadyridht, die i) meine, ift, dap ein audgezeidneter
Mann, Herr Tranjfome von Tranjome-Court i) exboten Hat, Sie,
meine Herren, im Parlament zu vertreten. Jbh jage ausddritdlidy
Sie, denn wad ihm am Perzen liegt, ift die Wohlfahrt der arbei-
tenden Rlaffen, der braven Ménner, welde die Axt, die Shge und
den Hammer Handhaben. Er ift reid), hat mehr Geld ald Garitin,
will e8 aber nidt fiir fi) allein behalten. Er mddyte e3 gern gut
antwendent, meine Herven. Cr ift mit Gold gefiillten Tafden ausd
bem Ausdlande zuriidgetehrt. €r Idnnte die Debarry’s audlaufen,
wenn fie dad @eld werth wiren; aber er weif wad Beffered mit
feinem ®elde angufangen. Gr will e8 zum Beften der arbeitenden
Rlaffen in diejer Gegend bertwenden. Jd) fenne Leute, bie fid) gur
BWah! in’s Parlament prifentiven 1ind den Mund etwad zu voll
nehmen. Sie fagen 3. B. vielleidyt, fie meinen e3 gut mit den
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@rubenarbeitern. Aber an bieje Leute midte i) nur eine Frage
ridjten. Jd) midjte fie fragen, mit weld)en Grubenarbeitern,
€3 giebt Grubenarbeiter oben in Newcajtle und unten in Wales.
RKann dem ehrlichen Tom, bder in Sproxton Hungrig ift, damit ge-
bient fein, wenn er Hirt, dbah Jad in Netwcaftle feinen Leib voll
Odjjenbraten und Pudding hat?#

Wad Felir vidtig vovaud gefehen und wovor er
Tranjome gewarnt hatte, tritt wirtlid) ein. Die betvuntenen
Arbeiter verurjaden am Wajhltage einen furdtbaren Tu-
mult, welder bamit endet, daf fie Keller exbredjen, Laden
bemoliven und ihren verhapten Prinzipal auf die Strake
serven und jdredlid) mikhandeln, Felix ftellt fidh) an die
©pige be3 wiiften Haufend, um ihn womdglid) in eine
Geitenjtrafie su leiten, wo er nid)t Joviel Unbeil anridyten
farm und um dad {don Halbtodte Opfer betruntener Wuth
i befreien. @r erfdeint dbadurd) ald Anfithrer der Rotte
und die Conftabler dringen junddft auf ihn ein. Jun
ber Nothmwehr entveift er einem den Sdbel und wirjt
ihn 3u Boden, wodburd) derfelbe eine Gehirner{diitterung
erleibet, an ber er ftivht. Der Pobel aber drdngt ihn
mit fid) fort nad) bem Sdhlof ber Debarry’s, welded er
pliinbern will. Da tommt die ju Hitlfe gerufene Militair-
abtheilung an und Felix ift der erfte, welder durd) eine
SKugel vermunbet und gefangen genommen wird, Er wird
wegen Todtjhlagd und Aufreizung zur Pliinbevung in
Antlagezuftand verfest, Eine ber gelungenften Sdhilbe-
rungen be3 Buded ift die Sdhwurgeridtdverhandlung,
in welder Gjther fiir Felix Beugni ablegt und dadurd)
bie Berfammlung im Jnnerften bewegt. Die Scene gee
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hort ju bem padendften und dramatijd) wirfjamften, was
®eorge Cliot gejdhrieben bat.

Selir wird wegen ded Tobjdhlagd zu vier Jahren
Gefingnif verurtheilt, aber die Ebelleute der Grafidaft
reiden eine Bittjdrift gu feinen Guniten ein, welde feine
Begnadigung exwirft. Gleidh) nad) der Wahl, bei der er
ubrigend durdygefallen war, BHatte Harold mit dem wver-
haften Sermyn gebrodjen und bdie feitung feiner Wnge-
legenheiten felbjt in die Hand genommen. Er ijt Hinter
allerlei Lang verftec'te Niedertrachtigteiten und Betriigereien
Jeemynd gefommen, und mddyte diefem gern den ver-
bienten Lohn verjdaffen. Der furdjtbar erregte und ge-
dngftigte Advofat ergreift die Gelegenheit jener Sujammens-
tunft ber Honoratioren ur Berathung der Bittjdrift fur
Holt, um fid) an Harold u dringen und ihm zu drohen,
bag er ihn nidht verrathe, jonft werde e8 ihm um feiner
Mutter willen leid thun, Da {Ghlagt ihn Harold mit der
Reitpeitihe in3 Geficht und Jevmyn vuft laut: ,Jd bin
bein BVater!” — Ejther bringt ed durd) ihre Uebervedbung
sumege, daR Tranfome nad) biefer entfeplihen Entdectung
bennod) feimer Wutter vergiebt, und ihr dbadburd) endlid) die
foft vom Perzen nimmt, welde fie jo lange um alle
Uebendfreude gebracyt hat. Aber Heirathen fann fie ihn
bod) nidht, denn e3 ift ihr endlih tlar geworben, wie
fer fle Felir liebt. ©Sie reidjt diefem bdie Hand und ver-
gidtet auf Tranjome-Court, —

An diefem Roman treten, trop feiner grogen %orsuge,
die in Pem eigenthimliden Talente George Cliot3 be-
gritnbet find, einige Shwdden mehr Hervor ald in ben
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fritheren Romanen, Auf die WMangel in der Crfindbung
und Fhrung ber Handlung Hhabe i) fdhon aufmertjam
gemadt. Diefe werben {ih aber ben meiften Lefern
weniger empfindblid) madjen, ald der, jwar im gewdhn-
lidjen Sinne befriedigenbde, aber bennod) weifelhafte Shlufg.
Da3 feine Damenthum mit feinen anmuthig-unniigen
Aeuperungen ftedt Cfther dodh) viel u tief im Blut, ald
bag wir glauben fdnnten, ihr Glid an der Seite bed
eraltivten Blufenmanned, der jogar den Buder im Kaffee
al3 eine lafterhafte Ueberfliiffigteit erfldrt und fie notbigt,
ibren gangen Reidhthum 3u opfern, werbe von langer
Dauer fein.

Dazu hat fie fih in Tranfome- Court aud) zu wobhl
befunden, und wir wirben €8 ihr gar nidt iibel nehmen,
wenn fie den ftattliden, ihr itbrigend aud) jehr angenefhmen
Harold ihrem ftrengen Budtmeifter vorgezogen Bitte.
Diefer lebtere hat, wad man jonft von feiner Cliot'jhen
Figur fagen fann, etwad Typijded. Cr ift der ibeale
Augufte Comte’{he Handwerfer, welder mit einem etwad
unangenehmen Stolz dbad Red)t feined Proletarier-Bluted
vertritt und trof feiner grundehrlidhen Ubneigung gegen
alle Falidheit und Halbheit, dod) in feinen jocialijtijchen
Tivaben und feinen jdulmeifterlihen Standreden ein etwad
theatralijjed Pathod ur Sdau tragt. Cine mit groper
Qiebe und donjtem Gelingen andgefithrte Figur ift da-
gegen Rufud Lyon, jowie fein ftaat3tirdlier Amtdbruder
Qingon, Rithrend fomijd) wirkt oft der Berufseifer be3
erfteven, bejonderd feine naive Jdee, mit Dem Reftor eine
dffentlihe Didputation u veranjtalten. €38 ift in Felir
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Holt nidht o viel Humor enthalten, ald in ben fritheven
Romanen, dodh find die Reben der Frau Holt, der Diener-
fhaft in Rlein-Treby und der Arbeiter im Juderhut luftig
genug, um einem grofen Humoriften Chre zu maden.

Felir Holt’3 fociale Anfihten und namentlidh) feine
Reben gegen die jhmapliden Kniffe der Wabhlagitatoren
fanden in GEngland Yauten Wieberhall und George Cliot
fetbft Tegte ifre fpdteven focialpolitijhen Kundgebungen
ihrem Felir Holt in der Mund.*) Die treffliche Ueber-
jepung, aud bder id citirte, ift von Dr. Cmil Lehmann
(Berlin O, Janfe 1868). —

IX.

Nad) Felir Holt entftand eine finfidhrige Pauje in
George Gliot’8 Romanprodultion, Sie fitllte bdiejelbe
burd) Heraudgabe ifrer poetijdhen Werfe, Wie fo viele
geniale utoren war fie fidh ber Starke und der Grenzen
ihre3 Talented nidht vedh)t bemwuft: fie felbft Hielt fidh fire
eine groere Didhterin ald Proja- Sdriftftelerin, Die
Poefie wud)3 nidt, wie fie eigentlid) joll, jo natirlidh ausd
ihr heraud, wie die Bldtter qud dbem Baum, jonbern war
ein Produft mithevoller Verftandedarbeit. Jhr Talent fiir
fhone leichtfliegende Form war nidht grof genug, um bdie

*) Gie find enthalten in dem bei Taudinip eridjienenen Banbde:
Essays by George Eliot,



= 144 -3

Laft ber Gebanten ertragen ju tonnen, fie zeigt fid jogar
merfwiirbig ungejdidt und Haufig gejdmadiosd. €3 mui
und Wunbder nehmen, daf fie, bie o eminent mujitalijdh
war, ein jo wenig feined Ofhr fiir RYythmud und Reim
batte. Jhre Gedichte wimmeln in diefer Begiehung von
Hivten und offenbaren Fehlern.

Trogdbem ijt ,Die jpanifde Bigeunerin’ (The
spanish Gypsy) {don 1864—1865 gejdyrieben, aber nadh
einer Reife dburd) Spanien 1867 ganz umgearbeitet, ein
bebeutended Werf voll romantijdher Erfindbung, Gedanfen-
tiefe und oft dramatijher Kvaft bed Ausdbrudd, Der In-
halt ift folgenber: Febalma, ein Findelfind, im Hauje
bed $Herzogd Silva ergogen, wird bdefjen Braut. Ein
Bufall fithet fie mit threm ihr unbefannten BVater, dem
Bigeunerfonig Barca ujammen, welder ihr bdie Alter-
native ftellt, entweber ihrer Nationalitdt untreu und die
Frau bed Hauptbedriiderd ihred Volfe3 ju werben, ober
al3 Bigeunerfdnigin feine groge Jdee, die Sephaftmadjung
feined zerftreuten Bolfed, nady feinem Tobe zu verwirtlidhen.
€r regt ihren Stoly und Chrgeiy jo madtig an, dap fie

ir ba3 leptere entjdhliet, bie gefangenen Bigeuner

t und mit ihnen flieht. Der Heryog Silva, der fie

finnig (iebt, weif fie aufpufinden und (aft jih, da

n anbdered Wittel fieht, in ihren Befib ju gelangen,

bie Bigeuner aufnehmen. Sehr bald- aber empdrt
in ftolzed Blut gegen den Gehorjam, den er Barca
 mug, bejonderd al3 er geywungen wird gegen jeine

n fanb3leute ju fampfen. AB nad) der Croberung

3ebmar Barca feinen Ofeim Jfibor verbrennen lagt,
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erfticht thn Silva und Fedbalma, welde ingwijden felbjt
von glithenbem Cifer fiir bie Jbee ifhre3 BVaterd erfiillt
worben ift, 3ieht mit ihrem Bolfe itberd Weer, um in
Ajrita ein Bigeunerreid) ju grinben. Wieber verherrlidht
fie in Barca den jdhonen Enthujiadmusd fiir einen grofen
Bwed und in bem Betonen der Jdee von ber Madht
ber Naffe erfennt man fdon dad tiefe Jntevefie, welded
fie fTir bad Nationalitdtdpringip Hatte, und weldjed fpditer
in Daniel Vevonba u einem fo tiefen Erfajjen der
Jubenfrage fiihrte. Barca ift ein Seitenftiid zu Felix
Holt, ein romantijder Rabdifaler, defjen Denfen und Fiihlen
in folgenben Berfen fehr jdhon audgefprodien liegt:

»©Sp niedbrig ift bad Bolt dep Blut twir theilen
©o ohne Sdup und Freund und Erbe gang,
Dem Himmel und den Wenjden gleid) verhaft:
Drum balt i) feft an ihm! Drum foll mid) Nichts
€3 3u verleugnen jwingen, nod) mid) loden
Die arme Wanbderherde zu verlaffen,

Die meine Fithrung braudt, um fette Weide
Gidy felbft auf fremdem Wiefengrund zu judjen.
Und da mein Volf arm an Crinnerung ijt,
BWill iy fo leben, daf e8 mein gedente

Fiir eine That bon jolder Segendtraft

BWie fie der Flup gewdhrt, der Linder tréntet.
Q) bin nidt ungejdyult, i) lernte biel,

Der Juden Wiflenjdhaft, ded Mauren Kunit.
Jd) tenn’ bie reidhe Crbjdhaft der Nationen,
Bon einer grofen BVorzeit lang gendhrt.

Dod) wire wirlli) unjer Boll verfludyt,

& nidhme lieber jeinen Flud) auf mid),

A3 dbap i) meine Kraft den Wrmen raubte,

Um fie dem reidhen Wudy'rer zu verfaufen.”
Wolpogen, George Gliot. 10
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Ale Kunit der Bejdyreibung, alle glidliGe Aus-
fithrung von Gedbanfen und Sentenzen, voll philojophi-
jdher Wahrheit und moralifher GroRe tonnen dod) nidht
hinbern, da und bie Perjonen etwad jdattenhaft erjdheinen.
Die mannigfadjen Shonbeiten bed Auddbrud3 tonnen and)
nidt fitr die oben geriigten Wangel dber Form ent-
jhddigen, weld) lefstere iiberdied durd) bdie BVerbindbung
von Cradhlung und Dialog vermirrend wirft. So ift e3
benn nidht ju vermundern, dak dad Publitum fidhy diefer
Didtung gegeniitber gany falt verhdlt. Sie ift aud) nie-
mal8 fiberfeit mworben.*)

Jdb will hier aud) gleid) ihrer Gebidte erwdhnen,
obwohl Ddiefelben exjt 1874 zu einem Bande vereinigt er-
{chtenen, Sie zeigen benfelben Mangel an Formtalent,
wie ba3 epijhe Werf. Cin jangbared Lied hat George
Gliot nie u {daffen vermodit. Dad bedeutendfte Stiick
biefed Banbed ift ,,The Legend of Jubal“ und redht in«
teveflant aud) die bramatijdhe Kleinigteit , Armgard”, welche
den Enthujiadmus einer wahren Kinftlerin und den Jammer
berjelben iiber ben Lerluft ihrer Stimme {dhildert. Cine
hitbidhe poetijdhe Crazdhlung nad) Boccaccio ift ,,How Lisa
loved the king* (Wie Lija den Konig liebte). Bemerfen3-
werth wegen bed flaven Ausdrudsd, den ifhre Jdeen itber
Unjterblichfeit darin finden, ift da3 in Cngland unter
bem Namen der ,pofitiviftijhen Hymne” befannte Gedidht:

*) Der Verfaffer diefed8 Buded Hat die Didtung zu einer
romantijden Oper in drei Alten mit dem Titel ,Fedbalma” benupt;
allerdingd in fefhr freier Bearbeitung, mit Hingufiigung neuer MWo=
tive und génzlid) veridjiedener Gejtaltung ded Schluifes.
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»0may I join the’choir invisible.“ (O mddt’ id) mid)
bem unfidtbaren Chor gefellen). Dad Hitbjdejte, was
George Gliot in Berfen verdffentlidht hat, find die elf
©onette unter dem Tittel ,Brother and sister¥, welde
wirtlid) autobiographijd) find und und fofort an bdie vei-
jenben Rinberfcenen zwijhen Tom und WMaggie Tulliver
in ber ,Weiithle am FloR” evinnern. ) habe eine Ueber-
{ebung derfelben verjudyt, mir jedod) bie Freiheit genommen,
allemal ben weiten und vierten Berd weiblid) 3u enben,
ba bie audjdlieflid) mdannligen Reime bed Originald im
Cnglijden {Hon Hart genug, im Deutiden vollend3 ab-
fheulidy tlingen. Da feine ber Didjtungen George Eliot’3
in3 Deutfde iiberfest ift, jo barf idh wohl einige bdiefer
Sonette hier anfithren:

L

BWie oft i) jener Beiten denfen mup,

Da wir fo nah und wudien, wie am Straudye
Bwei fnodpen, bdie ein Bienden jdhon jum Kup
Bufammenteht mit leifem Fliigelhaudye.

Cr war der Wcltere; ein einer Mann

Bon tithnem Herzen und von bdierzig Jollen.

Qd lief ihm twie ein Hiindden bald voran,

Bald zwang fein Sdritt mid) Hinterdrein zu trollen.

Wenn er fo fprad) von allerlei Gethier
Und wie der liebe Gott dad Alled made,
Crjdjien dad al8 der Weidheit Grenge mir,
Und mefhr zu wiffen Hodjtend Engelfade.

Sagt er nur: jt! gleid ot ih auf u plaudern,
Unbd rief er: tomm! fo folgt id) ohne Baudern.
10*
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1L
Auf meiner Stirn ift langer Jahre Sdrift
®ejdjrieben, dod) nod) oft ift mir zu Muthe
Wie bamal8, al3 durd) die bethaute Trift
Im Morgenliyt mit Sdnur und Angelruthe

Bum fernen Flup wir gogen, unjer Mak!

Bon Badwert froh im Korbe mit unsd fithrend.

Bwar af er mehr und hielt mid) etwad fdhmal,

Dod) fand id) dad fitr Jungend ganz gebitfhrend.

Seitbem fdaut mid) ein Maaplieb-Sternengelt
Mit taufend Augen voll Erinnerungen,

Die blaffe Primel wie aud jener Welt

Gin Grup mid) an, fo morgenliht durddrungen.

Der Rofe Duft ift wie entlehnt den Stunbden,
Da tir der Kindheit reinfted Gliid empfunden.

IIL

“Mein Schiirzdhen und ded Bruberd Kragen band
Mama nod) feft und bat und von den Wegen
Nidyt abzugeh’n, dritdt’ und and Hery und jtand
Ung folgend lang mit ifrem Blid voll Segen.

Durd) eigne Fluren ging’s zum Ulmenbain,
Da lud im Rajengrunde alter Stémme

Gin iippig Qand zu reider Crnte ein:

Jm tiefen Schatten wudjjen Pilze, Shwimme,

Crdonup und Glicdtraut; weiter hin begann

Der didte Binjenrand am Whaffergraben,
Wovaud man Kirbden flodht und Mar? gewann;
Und iiber und die Schwidrme {dhwarzer Raben,

Die und vom Unbefannten Kunde bradjten
Und feltjam feierlid) die Stimmung madyten.



Iv.
Aud) unfern Wiefenpfad vergah id) nidt,
Gr iiberjfdyritt ein Biidlein, tief verborgen
Qm blauen Urwald der Bergifmeinnidyt.
Die langen Grijer, die am feudten Morgen

Die Hand, die Wangen felbft mir oft bethaut
Wenn id) 3u Blumen mid) Hernieder biidte,
Die mid) mit grofen Augen angejdaut

Wie wenn ein ftummesd Wiffen fie bedriidte.

Dann tam dbad DVididyt, drein dag Wild i) {hlidh,
Wo nod) von de3 Jigeunerlagerd Feucr

Dad Bra3d gefdywdrzt war, Lange fitrdytet’ id)

Qu diefer Nadybaridaft nod) Abenteuer,

Weil einft beim Spiel ein brauned Rind mid) jdyredte,
Wit ditftrem Blid den Beitren Tag bejlectte.

V.
Sold) Wandern lehrt’ und reide Wifjenjdaft,
Liep und dad3 Wejen hinter Worten jehen
Und Furdyt und Liebe, jede Seelentraft,
Die treibend veihe Menjdjen formt, verjtehen.

Da ward die Saat geftreut im Sonnenfdein

Ded RKindergliidd, die gute Frudyt getrieben;

AW’ meine Sinne fogen Nafhrung ein

Der Holden Kunjt jur Stirtung: Biel zu licben.

Denn wer im Alter erjt die Welt durdyftveift
Und Grund zur Liebe jud)t, bem bleibt fie ferne
Mehr ald zuvor, weil er e3 nidht begreift,

Daf, witren Griinbde didht gefdet wie Sterne,

Dod) LQiebe nur fie fieht, wie Augen Lidt:
Der Bldde jieht den Tag, die Sonne nidt.
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VI

Oft ja id friedlidh trdumend am Kanal,
Unbd feine braune Flut jdhien mir unendlid.
Nod) madte mir fein duntled Ende Qual:
Dad Bute nahm id) Hin ald jelbftverjtindlid).)
Bom griinen Hiigel jdhrwammen Barfen Her
Unbd glitten langjam mir in Sidt, dabhinter
Crfann i) unbetannted Land und Meer
Wobin der Rutut floh vor unjerm Winter.

Die Bogenbrilde, wo der Flieder ftand,

Die Waffertreife, jhnell erregt, gejdhrounden,
De3 Gteinbrud)d Edo und im Lidtgewand
Die Mittagdaluth, Herwehend ftille Stunden —

Dad Alled war und bleibt fiir alle Jeit
Mein rveidyfled Crbtheil tieffter Frommigreit.

X

Jm Degember 1871 beginnend erfdhien in monailiden
Heften bei Bladmwood & Sohn George Eliotd grofartig
fter Roman ,Middlemard)”, jened unfterblidge englijde
Provingial-Epod, wie man 8 nennen fdnnte, in weldem
bie Berfafferin eine grogere Mannigfaltigteit von Figuren
ind Treffen fiihrt, ald in irgend einem fritheren Werfe.
Die Kunijt, die geheimiten Falten ded menjdlidhen Herzend
aufgudeden, feiert in , Midbdlemard)” den hodften Triumph;
mir wenigftend ijt fein Bud) befannt, in weldem mit o,
i mddte jagen, unheimlicher Folgeriditigteit ein Gebante,
eine Handlung aud der andern Hervorwddijt, dad Leben
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be8 (nbivibuumd mit jo iibereugender Logif mit dem
ber Mitmenjden fid) wedhfelfeitig beftimmend in Bujammen-
hang gebrad)t und mit fo umzweifelhafter Objettivitdt
bewiefen wird, dbaf e fiir ben Eingelnen faum ein Gut
und Bidfe aud eigener Lahl gebe, jondern jeber bemwufst
hanbelnde Menjd) in feinem Bewuktjein ftetd Redht habe.
Der weitjdidtige Roman wiirde ein wahred biographijdes
Labyrinth fein, wenn nidt der pjydologifden BVerwidelung
bie grofte Cinfad)heit dber duferen Handblung gegeniiber-
ftinbe, eine Ginfadhheit, welde dadurd) entjteht, daf fid)
bie gange Gejdidite, wie ohne Withulfe ber Erfindungs-
trajt ihred Sddpfers, von jelber aufbaut, almahli und
regelved)t wie die Bellen einer Wad)3wabe, und wie diefe
vom {ligen Honig, von tiefiter Wenjdenfenntnip und
Lebendmweidheit erfiillt. €3 ift aud bdiefem Grunbde aud
tein unmdglid), den Jnhalt wieder ju erzdhlen, wenn man
fi nidgt die thovichte Mithe madjen will, mit gewiffen-
Dafter Griindblidfeit einen Haufen Knodjen zujammenzu.
tragen, wo e3 befjer wdre, dad bewunbdernbe Auge auf
bie flaffijhe Schone bed blithenden Fleijded zu lenfen.
C3 wdve eine ©iindbe, nur iiber bdiejed Herrlide Wert
und nidgt e3 felbjt au lefen. & bejdhrdanfe midh) daber
bier dbarauf, den veiden Jnbalt zu gruppiven, um eine
Ueberficht deffelben zu erleidhtern.

Da haben wir undd)it die Gruppe der Broole's,
welde und vor allen durd) bie Sdidjale Torotheend
intereffirt, Man tonnte jie die Helbin Hed Roman3d nennen,
wenn nid)t dber Sdauplag, aljo Middblemard) und feine
Umgebung, der eigentlide Held wdre, injofern ald alle
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bie jahlreidhen Menjdenjdidiale nur die Pinjelftride find,
aud welden da3 Portrait ded Lofald ufjammengefept ift.
Yber biefer unperidnlide Held ift dod) aud) wieberum nur
ein Symbol, eine Durd)jdnittd-Kleinftadbt mit Durdyjdnitts-
menjden, weldje itberall mieder ju treffen find und deren
Sdidjale daher ebenfo den Typud WMenfd illujtriven,
wie WMiddblemard) dben Typud Kleinftadt. Wir fdnnen
baher wobl jagen, baf der Held von ,Middlemardy” bder
Menfd) fei. Dovothea Broof tritt bedwegen in ben
Lordergrund, weil fie gleidhfalld eine jener enthufiaftijden,
aufopferungsfihigen Seelen ift, fiiv welde George Eliot
von jeber ein {o warmed, dburd) innere Stammvermanbt
{daft erzeugte8 Intereffe Hatte, und welde fie dajer mit
ber groften Liebe und Ausfihrlidhleit behanbdelte. I
fdalte hier dad , Praludbium* zu WMiddlemard) ein, welded
nidt nur die Abfidhten, welde bdie BVerfafferin bei ber
Sdilberung Dorotheend leiteten, jonbern dfiberhaupt den
Grund ihrer BVemwunderung fiir jolde Sanct Therefen»
Naturen tlar ausdfpridt.

Wer bon Allen, denten bdaran gelegen ift, fih mit der Gejdhichte
bed Menjdhen befannt u madjen und zu erforiden, wie diejed ge
heimnifibolle Wefen fih) unter den mannigfaden Cintwirfungen ber
Beit entwidelt hat, Hhtte nidht einmal, wenn aud) nur fliidytig, bei
dem Qeben der Beiligen Therefe berweilt und Hitte nidt mild ge
ldchelt bei dem Gedanten an bdad Heine Mddden, dad fid) eined
Morgend Pand in Hand mit feinem nod) Heineren Brubder auf-
madite, um nad) dem Lande der Mauren zu gehen und dort ein
Martyrerthum aufjufuden? Fort trippelten fie von dem twilden
Avila, bdie Augen tveit gedffnet und biilflod ausjehend mwie awei
fdeue Rebe, aber mit menjdlich fiihlenden Herzen, bdie bereitd fiir
eine grofe Jdee jchlugen, bid ifmen bdie raube Wirtlichleit in Gejtalt
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eined Oheimad entgegentrat, weldher fie von der Ausfiihrung ihres
Borhabens uriidielt. Diefe findlide Pilgerfahrt war fiir Thevefe
ein angemeffener Beginn ifhrer Lebenslaufbahm. Jhre leidenjdaft=
fide, ibeale Natur verlangte nad) einem thatenreichen Leben. Was
tonnten ihr vielbénbdige Ritterromane, was die gefellidaftlidien Erfolge,
wefdye fie al8 gléngend begabted Middhen zu ertvarten Hatte, bieten?
Die in ihr lodernde Flamme Batte jo leite Nahrung bald aufge-
it und bdiirjtete, bon innen gendfhrt, nad) einer jdrantenlofen
Befriedigung, nad) einem Qebendjwed, welder, jedbe Erjdhspfung
audjdlieend, die Berzweiflung der Seele an jid) felbft durd) dad
entziidende Bewuftfein cined iiber die Bejdjréntiheit bded eigenen
J4'8 Binausragenden Lebend iiberwinden wiirbe. Sie fand dad
Cpo3 ihres Lebend in ber Reform eined geiftlichen Ordens.

Diefe fpanijde Frau, welde vor dreihundert Jahren lebte, war
gewif nidyt die lepte ihrer Art. Biele Thevefen find feitbem geboven,
weldie fein Qeben fitr fid) fanden, dad ihnen zu unaudgefepter Ent-
faltung ihrer Thatfraft Gelegenbeit gegeben Hitte; — vielleidht nur
ein deben voll Enttdujdungen, wie fie aus dem unglidliden Ju-
fommentreffen einer gewiffen Seelengrife mit der Kleinbeit bder
Berhdltniffe Hervborgehen, vielleidit ein tragiid bverfehlted Qeben,
weldjed feinen fHeiligen Sdnger fand und unbeweint in Bergeflenheit
berfant. it tritber Geiftedhelle und in verwidelten BVerhltniffen
verfudyten fie e3, ihre Gedanfen und ifre Handlungen in Harmonijden
Ginflang zu bringen; den Augen gewsdhnlider Sterblider erjdjien
abet ihr Ringen nur al8 unzujammenhngend und gejtaltlos, Demn
diejen {pdter geborenen Tferefen ftand fein cinigended Banbd eined
gejelljdaftlidien Glaubend und Orbend, welded fiir die glithend
ftrebenbe ©eele bad Wiffen Ditte erfepen Ydnnen, Belfend zur Seite.
Die Gluth ibrer Secle {dwantte 3wijden einem bagen Jdeal und
bem gemejnen Berlangen der weiblidhen Natur unfider hin und fer,
jo dap bad Eine al3 Extrabagani gemipbilligt und dad Anbere ald
Febltritt berurtheilt wurde.

Mandje Haben geglaubt, dap bdiefe in unfiderem Sdmwanten
itrend verbraditen Criftengen ihren Grund in der unflaren Unbe-
ftimmtpeit Haben, mit welder e3 dem Hiddyften Wefen gefallen Hat,
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bie tweiblidje Natur audjujtatten. Wenn e8 ein Niveau weiblider
Unguldnglidteit gdbe, dad fo darf prdcifirt wiire, tvie die Fdbigleit
drei zu zdhlen und nidht weiter, jo mddte {ih dad gejelljchaftliche
Lood ber Jrauen mit wiffenjdaftliher Siderheit behandeln Iafjen.
Aber die untlare Unbejtimmtheit ift da, und die Grengen, innerhalb
deren bdiefelbe hin= und Herjdwantt, {ind in der That diel weiter
geftedt, al3 biejenigen fid) trdumen laffen, die nur an die Gleid-
miiBigleit weiblider Frifuren und an die beliebten Liebedgefdjiditen
in Proja und in Verfen denfen. Dann und wann wird ein junger
Sdwan u feinem eigenen Unbehagen unter ben jungen €nten im
_tritben Teidje auferogen und findet nie den lebendigen Strom, auf
bem er in Gefelljhaft der ruderfiiigen Genoffen feined Gejdyledtd
dahinjchwimmen fonnte. Bon Beit ju Beit wird eine Heilige Therefe
geboren, die nid)td griinbdet, deven bebende Derzjdhlige und Seufser
nad) einer unerreidhten Tugend fid) {dwantend an ftdrenden Ber-
Hiltnifjen verzehren, anftatt fi) in einer dauernden That zu con=
centriren.

€3 ift gar nitd Unnatiirlided, daf ein Mdbdchen,
wie Dorothea mit einer faft quirotijh su nennenden
Berwunbderung fiir und Hingabe an untlave IJdeale, mit
iprem gdngliden Wangel an Citelfeit und anmuthiger
Oberfladlicteit, diejen jo flirdhterlid) audgetrodneten pedan-
tijden Cafaubon YHeivathen fann, der mit feinem einen
Cyflopen-Auge nur in Biidern zu lefen vermag, aber
bad Alphabet ber Wenjdhenjeele niemald lernen fann, einen
bebauerndwerthen Gelehrien, welder faft fein ganze3 Leben
lang in jeiner Bitdjerei Hhodt um in miihevoller Arbeit
Beweife fiir eine Sadje beigubringen, iitber weldje bdie
Welt fdon ldngjt zur TageZordnung itbergegangen ijt.
Dad Ungliid, dad der arg enttdujdhten Frau aud biefer
Che erwadyft, erfillt und mit tiefem Mitleidb. Der Halb-
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gott, 3u mwelhem fie gldubig- beroundernd Jinaufdlicte,
with ju einem Herzlofen Tyrannen, der feiner Frau alle
Antheilnahme an den bevedhtigten Forberungen der Jugend
verfagt und durd) feinen blinben Egoidmud ihr Fuhlen
auf bie Folter jpannt, ofhne daf fie bei ihrem uneridiit-
teclidhen Pflichtgefihl fich der Tortur ju entziehen wagt;
felbt bann nidt, al3 ihr in der Perjon von Cajauboud
{honem, veidhtalentirtem, gefithlvollem aber fahrigem Cou-
fin Radidlaw bder Wann begegnet, dem gegeniiber fie
juerft bie jdhone Sehnjud)t marmblitiger Jugend empfin-
bet, weldje jo lange vagen Jdealen nadhing, al8 thr die
ficbe, welde am Stoff hangt, unbetannt war. Mande
Ruititer Haben e8 getabelt, daf jie nad) Cajaubonsd er-
[dfendbem Tode diefen Labdidlaw, ald welder fiir fie dod)
3u unbebeutend fei, Yeivathe; id) Halte dad aber gerade
fir eine vortrefilihe Wendung ihred Sdjicjaled, deun
nad) den traurigen, freudbrvaubenden Erfahrungen ihrer
erften €he braudyt fie, um nod) einmal wirklid) glirdlich
u werben, einen Wann, der mit jugendfrijdher Sinnlich-
feit fie u lieben und dadurd) Lidht, Poejie, Freude am
Sddnen in ihr Leben-ju bringen vermag. Dagu bebdurfte
¢3 feiner eminenten geiftigen Kvaft, zu der fie ftaunend
emporgefehen — unbd bdie fie dbann vielleiht in ihrer Tiefe
wieber einfam gelaffen Hatte. Uebrigen3 ijt Ladidlam gar
nidt jo unbebeutend; e3 fehlt ihm nuv ein fejter Halt,
und diefen ihm u geben diirfte die Liebe und der Seift
ciner Dorothea wohl im Stanbe fein. Auf diefe Weije
witvbe fie in der Bereinigung mit ihm aud) nod) bdie
fdhdne, ftetd evftrebte Befriedigung finden, weldje fitr
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jebed echte Lieib in dem Bewuftiein liegt, ber gute Engel,
bie WMufe ihred WManned zu fein. Gute Befannte von
Mr. und Mra. Lewed haben behauptet, daf Eriterer wviele
Siige 3u dem Bilbe Labidlawad Hhergegeben Hhabe — und
wir haben gejehen, wie gliidlid) George Cliot, die denn
bod) nod) Hohere Anfpriihe an ben Wann ihrer Wayh!
madyen durfte al8 Dorothea, mit ihm gelebt Hat.

Trop der eingangd ermdhnten ftarfen Sympathie der
Berfafferin mit Dovothea Ikt fie bod) mit ber ihr eigenen
abfoluten Unparteilihfeit aud) ihre jo gany anberd gear-
tete Sdywefter Celia zu ihrem vollen Redhte gelangen,
fogar fo fehr, bap vielleidht der grdhte Theil ber Lefer
bied Biibjde, einfache, gefunde, unbebeutende, aber gany
gefheidte Madcdhen bder, anfangd wenigftend, gefahrlidh
itberjpannten Sdwejter entidieden vorziehen wirh. Sie
steht in der Chejtanbalotterie gevadbe Dad ridtige Loo3,
inbem fie den Sir Jamed Chettam YHeivathet, obwohl diefer
ein ungliidlider Liebhaber ihrer Sdmejter ijt und exit
durd) Uebervedung eifriger Ghejtifterinnen dazu gebradyt
wird, Celia zu nehmen. Sir Jamed ift ein jehr liebens-
wiirbiger Bertreter der englijhen landbauenden Ariftofratie,
ein guter Kerl voll Gemitth und Nobleffe, ohne jede
Pratenfion und mit viel gefundbem Wenjdhenverjtand.
Der jehr amitjante Onfel Broote mit feinem jprunghaften
Dilettiven in allen Kinften und Wiffenjdhaften, feiner
allgemeinen Oberfladhlicheit und Herzendgiite vervolftin-
bigt nebft der wiirbig-unbebeutenden Ladby Chettam bie
Gruppe Broofe. '

Die zweite, fehr perfonenveie Gruppe ift bie ber
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Bincy'jhen Verwandtidaft. Ta ift junddft die alte
Mivdlemardjer Fabrifanten-Familie der Bincy, weldpe
jwei der glidlidften Gejddpfe. Cliot'{her Kunft liefert:
Fred und Rojamund, bie beiden dltejten Kinder bed Haufes.
dred ift ein guter Junge, welden die wohlmeinende Ab-
fiht feined Baterd ndthigte u ftudiven, und der dadurd
gang aud dem ihm von der Natur vovgefahrenen Gleife
gebradyt worden ift. Gr paht jum Pfarrer wie ber Bod
jum Gdvtner und ift von diefem Bemwuptiein jo jdhmerys
lidy exfiilit, baf er e3 vorzieht, in rithrender Faulheit und
Unentjchloffenheit dem lieben Gott die Tage abzujtehlen,
 Houfe herumzulungern und allerlei noblen Paffionen
su frohnen: dem Sduldbenmaden, Billardjpielen, Pferbe-
fport u. dgl. @r ift, wie Gottfried Caf im Weber von
Raveloe, ein WMenjd), welder, nadhdem er eine offenbare
Dummbpeit begangen Hat, itetd annimmt, nun miffe ein
liebendmwitrbiger Bufall, in Geftalt eined Ontel3d ober dgl.,
fie jdleunigjt mwieder gut maden. Seine nad) jedem
folden Fall angeftellten Raifjonnementd find fo ergdy-
lid und o jdhredlid) mwahr dabei, daf jebem jungen
Manne, der fich Dem guten Fred wabhlverrandt fiihlt —
und deren Bahl ift Legion — beim Refen vor Rihrung
bie Augen dibergehen milflen. Fredd liebendmwiirdigite
Geite, und er hat deven viele, ift die, daf er feit feiner
Rindheit mit treuer Liebe an einem ziemlid) garjtigen
Midhen Hangt, welded ihm mit feiner fpigen Sunge
und feinem bodhaften Wi fortwahrend Nabdeljtihe und
Ruthenftreide verfebt, welde jeine dide Haut zwar oft
empfindlid) figeln, ihm aber jonjt fehr gut befommen,
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Der Banterott feined BVaterd ywingt Fred juerft jur Wrbeit
und fein ftavridpfiges Ausdharven bei feiner Liebe, weldye
von Wary Garth eigentlih nur durd) ein gouvernanten-
hafte3 Wohlmwollen fiir ifhren verzweifelt ungezogenen Jog-
ling evmwiedert wird, giebt feinem Leben endlid) ben Hodit
nothwendigen Halt, al3 er die Braut wirkli) Heimfithrt.
Jd {dhalte Hier eine Edjtlihe Scene zwijden Fred und
Mary ein, weldje gang bazu angethan ift, beider Wejen
fofort dem fRefer flar ju madjen.

Sie jaB jept an ihrem gewdhnliden Plage am RKamin, mit
einer Niiharbeit in der Hand und einem offenen Bude auf dem
neben iy ftehendben Peinen Tiide. JPhre Augen fahen nidjt mehr
fo gerdthet aud und ihr Gefid)t Hatte wieber den gewdhnliden Uus-
drud von Selbftbeherridhung.

»Soll id) hinauftommen? ¥ fagte fie Halb aufjtefend, al8 Fred
ind Bimmer trat. .

#Nein, i) bin nur entlaffen, weil Simmonsd gefommen ift.”

Mary fepte fid) twieder Hin und nahm ihre Arbeit wieder auf.
€ie war in ihrem Benehmen gegen Fred erfichtlidy gleidgiiltiger ald
gewdhnlid), fie wufte nidht, wie zdrtlih entriijtet er vorhin oben
um ihretwillen getvefen war.

»Darf id) ein wenig Hier bleiben, Mary, ober incommobdire
i) Sie?¥

,Bitte, jegen Sie fid),” fagte Mary, ,Sie werben mid) gans
getiff nidyt fo incommodiren, wie Herr John Waule, der geftern
Bier war und fid) su mir fepte, ohne mid) um Crloubnif zu fragen.”

»Der arme Kerl! id) glaube, er ift in Sie verliebt.”

»Dabont weif id) nidtd. Und ed gehort fitr mid) zu deg
widerwirtigiten Seiten in dem Leben eined Mibddensd, bdap lein
Mann freundlid) gegen fie und fie feinem Manne dantbar jein darf,
ohne daf die Menfdien gleidh an ein Berlicben wifden ihr und
diefem Manne denfen. Jb Hitte gedbacdht, dap id) wenigjtend von
dergleidhen verjdont bleiben tvitrde. ) Habe feine Urjache u der
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albernen Gitelteit, mir eingubilden, bap jeber Mann, ber mir nahe
fommt, in mid) verliebt ift.”

Mary wollte bei diefer Aeuperung niditd von ihren Empfin-
bungen verrathen; aber unwilltiitlid) fprad) fie die lepten Worte in
cinem zitternd gereizten Tone.

»Ool’ der Denter John Waule, id) wollte Sie nidht erzitrnen.
Jd wufte nidt, dap Sie irgend eine Urjade Hidtten, ihm dantbar
u fein. Q) vergah, fiir einen wie grofen Dienjt Sie e8 Palten,
wenn Jemand ein Lidt fiir Sie pupt” Aud) Fred Hatte feinen
Etoly und wollte nid)t zeigen, daf er wiffe, wad diefen Gefithia-
audbrud) bei Pary veranlaft Habe.

,0, id) bin nidt exziirnt, auper iiber den Lauf der Welt. Jd
mag gern, dbap man mit mir twie mit einer Perfon {pridit, die ge-
funden Menfdjenverftand hat. Jd glaube wirtlidy bidmweilen, dah
id) etvad mehr verftehen tonnte, ald id) je zu Hidren betomme, —
jelbft bon jungen Herren, welde auf der Univerfitdt gewefen find.#

Mary Hatte fid) wieder erfolt, und fie fprad) mit einem Halb=
unterbriidten tHeinen Qadjen, dbad ihrer Stimme etwas angenehmes gab.

»3& madie mir nidht3 darausd, wenn Sie heute Morgen auf
meine Roften [uftig find,” fJagte Fred. A8 Sie vorhin Hinauf
famen, fdyienen Sie fo traurig auszujehen. €8 ift eine Schanbde,
bap Sie fidh) hier fo jdlecht behandeln laflen mitfien.”

#O, mein Qeben ift nod) leidt genug im Bergleid) mit dem
Underer. Jh Habe e3 verfudyt zu unterriditen und Habe gefunden,
bap i bazu nidt paffe; idy liebe e8 zu fehr, meinen eigenen Ge-
danfen nachzubhdngen. Jd) denfe, dbad Hdrtejte Lood ift nody befjer,
al3 fidy flir ctwad bezahlen zu laffen, wad man in der That gar
nidyt leiftet. Ales, wad Hier u thun ift, tann id) jo gut wie irgend
eine Anbdere, und vielleidht befler al3 Einige — 3. B. Rofy, bdie cined
bon jenen rezenden Gefddpfen ift, wie fie in Mavden verzauberte
Pringen befreien.”

»RofY?4 tief Fred im Tone bed duperjten britderlihen Step-
ticidmus.

»®ehen Sie, Fred,” fagte Mary emphatifd), ,Sie Haben fein
Redyt, fo tritijdy zu fein,
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yMeinen Sic dbamit irgend ctwad Befonbderes?”

»Nein, id meine damit etwad Allgemeines.”

wO, bap id) trdge und veridwenderifd) bin. Nun ja, id bin
nidht daju gemadit, ein armer Diann zu fein. Jd) wire fein iibler
Rerl geworben, wenn id) veid) geboren wire.”

»Dad Peifpt, Sie witrden Jhre Pflidht in einer Lebenslage ge-
than BHaben, in welde e3 Gott nidt gefallen Hat Sie zu berjepen,”
fagte Mary ladjend.

sRun ja, i tonnte al3 Geiftlider jo wenig meine Pflict
thun, wie Sie die Jhrige al3 Gouvernante. Sie jollten dafiir ein
wenig Mitgefithl Haben, Mary.” )

»3 babe nie gejagt, dbaf Sie ein Geiftlicher werden foliten.
€8 giebt ja anbdere Urten von Thitigleit. €3 jdeint mir fehr er-
barmlid), fid) nid)t su irgend einer Laufbahn entjchlieBen und diefem
Entjdluf gemdl Handeln zu onnen.”

»Dad wiirde id) tnnen, wenn —* Fred brad) ab, ftand auf
und lehnte fid) an dad3 Kaminfim3.

»Benn Sie gewif wiren, tein BVermdgen zu befommen 24

»Dad Hhabe id) nidt gejagt. Sie wollen fid) durdyaud mit mir
sonfen. €3 ift fehr Haplid) von Jhnen, fih von dem, wad anbdere
Leute von mir jagen, leiten zu lafjen.”

»Bie fann i) mid) mit Jhnen zanfen wollen? Da mwiirde
idy mid) jo mit allen meinen neuen Biidern zanlen,” jagte Mary,
inbem fie den auf dem Feinen Tijde liegenden Band beriihrte.
»Bie unartig Sie aud) gegen andere Leute fein migen, gegen mid
find Sie dod) immer gut.”

»Beil id) Sie lieber habe al8 ivgend einen anbdeven Menjden;
aber id) weip, Sie veradten mid.”

»Ja, dad thue id), cin wenig,” jagte Mary, indem fie lidjelnd
mit dbem Kopfe nidte. )

,Sie wilrden einen gang audgezeidyneten Menjdien bewundern,
der weife Anjidyten {iber ANe3 BHatte.”

»a, bad wiirde id).” Mary ndhte mit rafden Stiden an
ihrer Arbeit und beherrjchte, zu Fred'ds BVerdbrup, erfidytlich bie
Gituation vollfommen. Wenn eine Unterhaltung eine fiiv und
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ungiinftige Wendung genommen Hat, jo pflegen wir nur nod) immer
tiefer in den Sumpf der Ungefdjidlidhleit zu verfinten. Das fiihite
Tred Bincy.

»3t glaube, ein Miidcden liebt nie einen Mann, den fie ge-
fonnt Hat fo fange fie denfen tann. €3 muf immer ein Frembder
jein, der einem Midden Cindrud madit.” \

»Laffen Sie mid) einmal fefen,” fagte Mary, indem fie die
Rundwintel jdelmifd) verzog; ,id) mup mid) auf meine Erfahrungen
befinmen. Da ift Julia, die fdeint ein Beleg fiir S[)re Behauptung
#u fein. Uber auf bder andern Geite Hatte dod)” Opbelia Hamlet
jhon lange gefannt; und Brendba Troil, die Hatte dod) Mordaunt
Werton feit ihrer friifeften Jugend gefannt; aber freilid) jcheint er
audy ein fehr adytbarer junger Mann gewefen zu fein, und wiederum
war Minna nod) verliebter in Cleveland, bder  ein Frember twar.
Baverley war aud) ein Frembder fiir Flova Mac-Jvor, aber jie ver-
libte fidy aud) nidt in ihn. Und da find ferner Olivia Primroje
und Gorinna — bon bdenen fann man aud) jagen, daf fie fid) in
Frembde verfiebt Haben. Aled in Allem jpredjen meine Crfahrungen
gleidy ftart fitr beibed.”

Bei diefen Worten warf Mary Fred einen jdelmijden Blid
3, welden er fehr gern Batte, obgleidy ihre Augen nid)t3 waren
al3 flare Fenfter, ausd weldjen cine jdarfe Beobadytung ladjend Her-
borgudte, €r Datte in Wahrbeit ein empfingliched Gemiith, und
wie er vom RKnaben zum Manne Herangereift war, war audy feine
Liebe fiir dieje alte Spiclgefdhrtin gewadyfen, ungeadtet jeiner ,gé-
lehrten” @rziehung, welde jeine Anfpriide an Rang und Vermigen
fo febr gejteigert BHatte.

»Benn ein Mann feine Liebe nidyt erwibdext fieht, niipt e3
ihm nidytd, su erlliven, baf er ein befjerer Menjch fein wiirde —
i) meine, dafp er Alled leiften finnte, wenn er gewif wive, wieber
geliebt 3u werden.”

»C8 niipt ihm nidht dad Minbdefte, zu erfliven, er tdnnte
befler jein. — Mbdhte, wollte, fonnte, — bad find lauter nidts-
nupige Hiilfszeitwirter.”

Wolzogen, George Eliot, 11
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»3d fehe nidht ein, wie ein Menjd) viel nitge fein foll, wenn
er nidt ein weiblided Wejen hat, dad ihn drtlidy liebt.”

w3 finde, ex miifte {id) berodhren, bevor er zu einer jolden
EGrivartung beredtigt whre.

O Mary! Gie wiffen dod) nur zu gut, dap Frauen die
Minner nidt ihrer Giite wegen lieben.”

,Bielleidht nidit, aber wenn fie fie lieben follen, biirfen fie fie
bod) nidht fitr jhlecht Halten?#

»€8 ift dod) rwohl nidyt vedyt, mid) jdhlecht ju nennen.”

»3d) redeja gar nidt von Jhnen.”

» 3 werde nie zu irgend etwad in der Welit niige fein, Mary,
wenn Sie nidt erfldren wollen, dap Sie mid) lieben, wenn Sie
nidt verfpredjen wollen, mid) su Heivathen, iy meine, jobald iy im
Stande bin, zu Heirathen.”

»Benn id) Sie liebte, wiirde i) Sie dod) nicht Heirathen —
wiirde i) Jhnen dodh nidht dad BVerjpredien geben, Sie je gu feis
rathen.”

»Dad finde i fehr {dlecht von Jhnen, Mary. Wenn Gie
mid) lieben, fo follten Sie aud) verfprechen, mid) su Heivathen.”

»3m @egentheil, id) finde, ¢3 wire jhledyt von mir, Sie ju
Heirathen, jelbit- wenn id) Sie liebte.”

,Sie meinen in meiner jepigen Lage, wo id) vhne Mittel bin
cine Jrau zu erndbhren. Natiiclih, id) bin erft dreiundywanzig
Jahre alt.”

w30 Dicjer Beziehung werden Sie fid) dndern, ob aber aud
in irgend einer anbern Begiehung, dad ift mir zweifelhafi. Mein
Bater jagt, cin Milffiggénger follte gar nidit egiftiven, gefdymweige
Beirathen.”

JDann muf idh) mir aljo eine Kugel vor den Kopf jdhiepen’

oNein, Aled in Allem thiten Sie, glaube idh, beffer, Jbr
Eramen zu maden. Jd Habe Herrn Favebrother fagen Hdren, dad
Cramen fjei {dmadyooll leicht.”

#Dad ift Alled fehr fhon. Ihm ift Aes leicht. Nidyt ald ob
Begabung irgend etwad damit ju thun Hitte. I bin zehnmal be-
gabter, al3 viele Qeute, die im Egramen durdjfommen.”
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»Du lieber Gott,” fagte Mary, die eine jartajtijde Bemertung
nidt unterbritden fonnte, ,ba begreift man, ivie jolde Leute, ivie
err Crowfe, Pfarrgebiilfe werdben tommen. Aljo: Wenn Sie Jhre
Begabung durd) zehn Dbividiren, jo fann der armjelige Duotient
nod) tmmer fein Czamen madjen; dad betveift aber nur, dap Sie
3ehnmal trdger find al8 bie Uebrigen.” ,

#un, wenn id) aud) mein Eramen gemadit Hatte, fo wiicden
Gie docy) nidht wiinfden, daf id) Geiftlicher wiirde.”

,E€8 tommt Hier nidht darauf an, wad id) wiinfde, dap Sie
thun follen; i) denfe, Sie Haben Jhr eigened Gewiffen. — Aber
ba fommt Derr Lydgate, i) mup ihn meinem Onfel melden.”

Mary,” fagte Fred, indem er ihre Hand exqriff, al8 fie auf-
ftand, ,,lvenn Sie mir nidt ein ermuthigended Wort fagen, jo werde
id) nidht beffer, fondern fdjlechter werden.”

»3 will JGnen tein exmuthigended Wort jagen,” erwiderte
Mary errdthend, ,dad iwiirbe Jhrer Familie ebenfo unlieb fein,
wic ber meinigen. Wein Bater wiirde ed fitr eine Scande Halten,
wenn id) einen Mann beirathete, der Sdulben Hat und nidt ar-
beiten wil(1”

Fred fiihlte fidh in ticfjter Seele getrdntt und lieR ihre Hand
wieber (03, Sie ging nad) der Thiir, aber Bier wanbdte fie fid) um
und jagte: ,Fred, Sie find immer fo giitig, jo gropmiithig gegen
mid) gewejen. Jd bin nidht undantbar. Aber jpredien Sie nie
wieder fo mit mir.”

,Sebr gut,” entgegnete Fred, indbem er mit einem Ausdrud
bon miirrijdem Trop nad) Jeinem Hute und feiner Reitpeitjhe griff.
Auf feinem Gefichyte zeigten fid) blafrothe und todbesbleide Fleden.
BWie fo mander durdjgefallene trige junge Menfd) war Fred fehr
verliebt, und zwar in ein Haglided Madden, dad fein Geld Hatte;
aber mit der Ausdfiht auf Herrn Featherftone’d Landbefip und mit
der Ueberzeugung, dap Mary, fie modite fogen wasd fie wollte, ifn
body wirklich gern Habe, war er nidt allau verziweifelt.

Die Sdyilberung der Schmwejter, Rojamunde Bincy,

iit ein unverginglidged Wujter ihrer Gattung und ihre
1*
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fiberwdltigende Naturmahrheit um jo Hhoher zu jdagen,
al3 die Berfajjerin jelbft jugejtand, dbap ihr nie eine pfydo-
logifde Hervorbringung jo jhwer gemworben fei, wie dad
Portrait diefed Maddend, deren darafterijtijde Eigen-
{daften ihrer Seele jo fremd waren, wie einem Samojeden
pie Seife. Rofamunde Bincy, die in ihrer feinen Sdule
bereitd bad Benehmen beim Bejteigen und Verlaffen eined
Wagend gelernt hat und ihren mweit vornehmeren Mit-
jditlerinnen ald Mujter von Feinbeit Hingeftellt wurbde,
welde fid) ihrem eigenen Sdatten gegeniiber in der Ele-
gan der Bewegungen itbt und die von ihrer ,ladylikeness”
itbergeugter ift, al3 von der Wahrheit bed Kopernitanijden
Weltjyjtemd, mbddhte man — ohne bdap dabei an eine
Uebertreibung der typifden Merfmale ju denfen ift — bie
Quintefleny aud fjener Gattung eitler, oberfladlider,
gragidfer, aavtfofetter Frauen nennen, welde mit ihrer
Herlofigleit und unerjdhittterliden Selbjtgeniigjambeit
eine unertvdglidhere Budtruthe fiir die WMdnner find,
weldje thoridt genug waren fie ju Heirathen, al3 e3 der
santijhite Hauddradje und die diimmite Gand fein fann.
Gie heivathet dben aupevordentlidh gebilbeten, Hodftrebens
ben Arst Lybgate, weil er ein Wann von guten Manieren,
ein Frember mit entfernter vornehmer BVerwandtjdaft und
begriinbeter Audficht auf eine glingenbe Carriére ijt.
Al fie aber jpdter ein ziemlid) dirftiged Lood mit ihm
theilen, fitr ihn forgen, mit ihm Freud und RLeid tragen
foll, ba zeigt ed fidh sur Verzweiflung be3 armen be
trogenen Gatten, daf ihre gange UAnmuth, ifre Liebend
witrbigfeit, ihr Wig in der Converjation, ihr jehr ge
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wandted Rlavierfpiel und ihre jonjtigen Hitbjhen Talente
nur fir ,bie Gefelljdhaft’, nidht fiir den Mann da find,
und baf fie ihm nidht dasd fleinfte Opfer freudig ju bringen
vermag. AL Lydgate Dorothea ndher fennen lernt, geht
ibm erft die gange Grdfe feined Clenbed auf. Jener
fdjone bunte Schmetterling Hat feiner geiftigen Sdhrwung-
Frajt ba3 Marf audgejaugt, ihn um feine Jdeale gebradyt,
aber bie Reute finden die junge Dame beaubernd. Sie
felbt ift {duld dbavan, baf ihr Mann Sdulben maden
mug und zwar unter Umftdnden, welde feine Ehre in
ein jweifelhafted Lidht bringen. Uber fie denft niemald
baran, baf fie irgend ein BVorwurf treffen tdnnte, jondern
finbet jdhlieflich ein- gewiffed wehmiithige3 Behagen barin,
fid Yelbjt al8 leidende Unjdhuld zu bebauern. Cine ge-
wifje Befferung bed BVerhdltniffed zwijdhen den Beidben
tritt ein, af3 fie qum erften Wal in ihrem KLeben in
ibrer Gitelfeit empfindlid) verleht wird, dadburd) bdaf fie
erfafren muf, dap Ladidlaw nidt fie, wie fie i) ein-
bilbete, jonbern Dorothea liebe, Jn ber auf bdiefe Ent-
bedtung folgenden AuBeinanbderfepung zwijden ihr und
Torothea gelingt e3 bder lebteren, eine Heiljame Cridiitte-
mng ihrer Seele Hervorzurufen, welde eine Audjdhnung
mit ihrem Gatten mdglih madt. RNatilidh witd fein
bleibenber Umjdwung dadurd) bemirft. Lydgate ftirbt
fhon in feinem finfzigften Jahre al3 beliebter Arzt mit
guter Praxid, aber ohne eine feiner grofen IJdeen verwirt:
lidht 3u haben, wdhrend Rojamunde fehr bald davauf einen
anbern Arzt mit nod) eintrdglihever Prarid Heirathet.
Bu ber Gruppe der BVincy3 gehort ferner der fromme
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Banquier Buljtrode, deflen Sdidjal allein romanhafte
Glemente in fid hat. Seine Wohlhabenheit hat namlic
ihren Audgangdpuntt von einem BVerbreden genommen,
welded er, jemehr fein Gefdhdaft blitht, durd) um fo inten-
fivere Frommelei jlihnen zu fonnen glaubt. Der WMann
ift mit feinen jalbung3vollen Reden und jeinen reidlidy ge-
" {penbeten moralijdhen Crmabhnungen hodjt unangenehm, aber
Beorge Cliot veriteht e, aud) jein Denfen und Empfinden in
einen jo unbejtreitbar folgeriditigen Bujammenhang 3u
brmgm , bag wir fein Redht, ju fein, wie er ijt, aner»
tiffen und ihm fogar unjer Mitgefihl nidyt ver-
men, Lad Sdidjal bridht i{iber ihn Herein in
ine3 verfommenen Jubividbuum3d, dad ihm fir
frung jeined gefahrlidhen Geheimnifjed fortwdh-
b abprefit undb ihn jdlieplih dodh zu Grunbde
nd zwar naddem ed geftorben ijt. Die nad-
Stelle, weldje die Nadyt vor jened Wenjdjen Tobde
. den Bulftrode bejdhleunigen Hilft, ift vieleidyt
einen Begriff bavon ju geben, wie die BVerfafjerin
ren verfteht.

Raffled um fedh3 Uhr Abend3 nod) immer nur furze
ined trampfhaften unrubigen Schlafed gehabt Hatte, aud
ftetd wieder zu neuer Rubelofigeit und fortwdfhrenden
, baB er verfinfe, erwadyte, fing Bulftrode an, ihm nad
Borjdrift Opium zu verabreiden. Nad) BVerlauf etwa
n Gtunde rief er Frau Abel und fagte ihr, dap er fid
nbe fithle nod) linger ju waden. Cr miiffe jept den
ihrer ‘.Bflege iiberlaffen, worauf er ihr dbann Ludgate'd
in Betreff der Duantitdt jeber Dofid wiederholte. Frau
big jept nod) nidhtd mit Lydgate’d Verordbnungen zu thun
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gefabt; fie hatte einfad) bereitet und gebradht wad Butrode beorderte.
Gie fing jept an zu fragen, wad fie nod) aufer der BVerabreidung
b8 Opiums thun jolle.

»Hugenblidlid) nidt8 al3 dap Sie ihm von Jeit zu Jeit bie
Suppe und dad Soda-Wajjer anbieten; Sie tdnnen fid) dann tweitere
Qnfteuctionen bei mir Holen. Wenn nidt eine bedbeutende BVer-
dnberung in jeinem Bujtande eintritt, werde i) wihrend der Nadyt
nidt wieder Herfommen., Wenn e erforderlid) fein jollte, miiffen
Gie Jhren Mann u Hiilfe rufen. Jd) muf frith zu Bett gehen.”

SShnen thut Sdlaf gewifs jehr Noth, Herr Buljtrgbe,” fagte
Trau Abel, ,And Sie jolliten aud) ettwad Kriftigered ju fid) nehmen
ol8 Gie e3 bid jept gethan Haben.”

Bulftrobe ging jept, unbeforgt wegen bdeffen wad Raffled in
jeinen Ficberphantafien etwa jdywapen mdte, fort; denn feine Reden
warer nur nod) ein unzujammenhingended Gemurmel, dad nidht
Ieidt ju gefédhelichen Bermuthungen Anlaf geben Ponnte. Unter
allen Umifténden mufte er e3 darauf antommen loffen. €r ging
pumidft in dad getdfelte Wobhnzimmer Hinunter und fing an zu
iiberlegen, ob er {id) nidht fein Pferd jatteln und unbeltitmmert um
weitere irbifdhe Folgen bei Mondidyein nad) Haufe reiten folle. Dann
bedauerte er, Lybdgate nidjt gebeten zu Haben, Abendd nody einmal
binaud zu fommen. Wielleid)t wiirde er jept anderer Meinung jein
und {ih dabin ausdfpredien, dap Raffled’ Buftand Hofinungsdlofer
geworden jei. Sollte er nad) Lydgate fdhiden? Buljtrode fithlte, dak
er, wenn ed mit RNaffled wirklid) fdlimmer geworden fein und er
langjam fterben follite, rubig ju Bette gehen und bantbar gegen
Gott |dlafen tonnte. Aber, jtand ed wirllid) fdhlimmer mit Raffled ?
Lybdgate iwiirde vielleidht einfac) erfldren, dap e8 mit RNaffled gehe
wie er e3 erwartet habe und vorausdfagen, dap er nad) und nad) in
cinen feften Schlaf verfinten und fid) erholen werde. Wozu follte
et affo nad) ihm fdiden? Buljtrode dredte vor einem folden Aus-
fprud), wie er ihn fidh eben al3 mdglicdh dachte, uriid. Keine Jdeen,
teine Anfichten Tonnten ihn davon abbringen, die eine Wahridein-
liteit ind Auge zu faffen, daf der wiederhergeftelite Raffled wieder
berjelbe fein wiirbe wie zuvor, derfelbe frifdy gefriftigte Peiniger,
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ber ihn 3winga wiirde fein Weib fortzubringen, auf dah fie ifhre
Zage, fern bon ihrer Heimath und ihren Freunden, mit einem ent-
frembenden Argwohn gegen ihn im PHerzen, einfam verbringe!

Qn biefem inneren Kampf Hatte er wohl anderthald Stunbden
bei bem Sdein bed Kaminfeuerd gefefien, ald ifhm pldplidy etwad
einfiel, in Folge deffen er aufftand und dad Lidt, dad er mit Hinunter
gebradit Batte angiindete. Wad ihm einfiel war, dak er Frau Abel
nidt gejagt habe, wany fie mit dbem Opium einhalten miiffe.

Cr ergriff den [Qeudyter, blieb aber dbann lange regqung3los
fteben. Bielleidit Hatte fie ihm fhon mehr gegeben ald Lybdgate vers
orbnet Batte. Aber fein jepiger eridhdpfter Juftand madte ed ent-
fduldbar, daf er einen Theil einer Ordre vergeffen Hatte. Er ging,
den Qeudjter in der Hand, hinauf — nod) ungewi ob er birect
auf fein Zimmer gehen und fid) au Bett legen oder ob er fid) in
bad Bimmer ded Patienten begeben und dad BVergeffene nadyholen
folle. @r blieb auf bem Corridor, dad Befidht nad) Raffles’ Fimmer
hin gelehrt, fiefen und tonnte ihn ftshnen und murmeln Hsren. Cr
fdlief alfo nod) immer nidit. Wer Fonnte wiffen, ob €3 nid)t befjer
fei, Luybgate’'s Bor{drift zu {ibertreten ald su befolgen, ba bie
Sdylaflofigleit nod) immer nidt befeitigt war?

@r ging auf fein Bimmer. Nod) bevor er fid) vollig enttleidet
atte, topfte Frau Abel an bdie Thilr; er dffnete fie ein wenig um
horen zu Ionnen, wad die Hausdhilterin leife jagte.

. ,Cntjdulbdigen Sie, Herr, darf i) dem armen Menjdjen denn
feinen Branntiwein und nidhtd geben. Jhm ift zu Muth ald wenn
er berfinfe und er will nichtd anbdere3 zu fid) nehmen, — e3 wiirde
ibm aud) wenig mehr Kraft geben, al3 dad Opium. Und er fagt
immerfort, er {infe tiefer und tiefer in die Erde Hinein.”

Bu ihrem Critaunen antwortete Bulftrode nidht. Cr fampite
mit fid).

#3 glaube, er mup aud Mangel an etwad RKriftigem fterben
wenn e3 fo mit ihm weiter geht. AIB i) meinen armen Hermn
Robinfon pflegte, mufte id) ihm fortwéhrend Portwein und Brannt:
wein geben und immer ein groged8 Glad auf einmal ,” fiigte Frau
Abel in einem Balb vormwurfdvollen Tone Hinzu.
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Hber wieder antwortete Bulftrode nidyt gleid) und fie fuhr fort:
#€8 ift Yeine Beit jum Sparen, wenn bdie Reute am Tobde liegen
mbd bad ift dbod) gewi aud) nidt ihr Wille, Herr. Sonijt witrde
idy ifm aud unferer eigenen Rumflajde geben. Aber wenn Ste
jdjon bei ihm gewadit Haben, Herr, und ANed gethan Haben was in
in Jhrer Madjt fteht — —./

Jn biejem Augenblid tam ein Sdlilffel durd) die Thiirfpalte
jum Borjdein and Bulftrode jagte mit Heiferer Stimme: ,Dad ift
der Schliiffel sum Weinleller. Da finden Sie Branntiwein in Fiille.”

Am nddjften Morgen, frith um fech8 Uhr ftand Bulftrode auf
und bradhte einige Beit mit Beten zu. Glaube Niemand, dap dasd
Bebet im einjamen KEmmerlein aud) nothoendig aufriditig fein,
baf 8 den Handlungen de3 Betenden auf den Grund gehen miifje;
ba8 @ebet im einfamen Rimmerlein ift eine vernefmbar gefprodjene
Rebe und jede Rebe ift ihrer Natur nad) cine Wiedergabe; wer aber
tann {id), felbjt in feinen eigenen Gedanfen, treu wiedergeben,
Bulftrode war iiber dad8 Gewirre der, wihrend der lepten vier und
gwanzig Stunden auf ihn eingeftitrmten Gedanten nod) nidht mit fid
in'3 Reine getommen. Er ging wieder auf den Corridor und vernahm
ein jdyiwered rodelnded Athmen. Dann ging er in den Garten und
betracytete den Frithreif auf dem Grafe und auf dem jungen Griin
der Baume. WAI3 er wieder in dad Hausd trat, fam ihm Frau Abel
entgegen und crjdyredte ihn durd) ifr Crideinen.

JRun wie geht e8 Jhrem Patienten, er jdlaft wohl, wie?”
fogte er in einem erziungenen Beiteren Tom.

#Er [dEft, [DIEft gany feft, Herr,” antwortete Frau Abel.
Bwijdyen drei und vier Uhr Morgend ift er langjam cingefchlafen.
Bollen Sie nidht gefdlligit hinaufgehen und nad) ihm fehen? Jdh
badte e3 thite nidhtd wenn id) ihn jept allein liege. Mein Mann
it auf's Feld gegangen und unfer fleined Madcdien ift allein in
der Riide.”

Bulftrode ging hinauf. Auf den erften Blid fah er, daf
Raffles’ Schlaf nidht der fei, aus dem ed ein Crwadyen giebt, jondern
ber Scjlaf, der tiefer und tiefer in den Abgrund bded Tobed fiihrt.

Gx blidte im Jimmer umber und fah eine Flajde mit etwad
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Branntwein darin und dad faft leere Opiumfldjhden. Cr fepte
bad Fldjdydyen bei Seite, die Branntweinflajde aber nahm er mit
hinunter und verjdhlof fie wieber in den Weinteller.

Bur Bermandt{haft der BVincy's gehdrt aufer den
nidt bejonderd interefjanten, aber gleihfalld fehr vealiftifd
gefdilderten Frauen ber Genanuten nod) der launenfafte
Grbontel Peter Featherfton, deflen Tejtament grofe Ent-
taujdyung hervorruft. Unbd in feiner Cigenjdaft al3 Bater
Mary3 diirfen wir aud) den pradtigen alten Caleb Garth
bierher 3dblen, weldjer, wie i) {hon frither evwahnt habe,
eine jpredende Aehnlidhfeit mit Mifter Gvand befiben Joll.
©eine vortreffliden Cigenjdaften ald Familienvater, feine
' Urbeitdliebe und die Gutmitthigleit, welde ihn verfiihet,
Biirgidaften u iibernehmen, bdie feiner {dmalen Kafje fehr
gefdbrlid) werden, madjen ihn ju einer der liebendwitrbigften
Gejtalten der BVerfajjerin. Aud) Frau Garth und ihre
jiingeren RKinber {ind darmante, ergdplide Figuren.

Die dritte Gruppe mddyte i) die der WMittelSperjonen
nennen, injofern bie Glieder derjelben nicht um ifhrer eigenen
Sdidjale willen, fondern nur al3 BVermittler wijden
ben Hauptperjonen in Betradyt fommen. Sie gehoven
fajt alle der BHumoriftijhen Gattung an. Der lebige
Bifar Farebrother mit feinem Anhang von fomifden alten
Dimden und feinem ehrlidhen Gemiith, das fein Miftrauen
fennt, ift ein werthooller Freund fir Lydbgate, Dorothea
und die Garth’s, fiir den Lefer eine angenehme Befannt:
{daft. Sehr Pomifd) ift Mrd. Cadbwalleber mit ihrem
unenbliden Redefluf, ihrer Vevehrung fiir veined Blut
und ihrer Heirathdvermittlungdfudyt.
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Wie in allen Cliot'jhen Romanen ift aud) Hier
wicberum bdie grofe Fiille der eigentlihen Nebenperfonen
mit vieler Riebe, Nealidmusd und Humor gezeidnet. Jd
fann meiner Bewunbderung fiir Middblemard) nidht befjer
Auddbrud geben, al3 bap id) ihn allen Romanjdhreibern
jum ernjtlidhften Studbium empfehle. b glaube fait,
behaupten u tonnen, baf niemald in einem belletriftijhen
BWerte o viel WMenjdjentenntnif mit folder Kunft der
Darftellung gepaart gewefen fei. Gerade diefe Cigenjdaft
it e3 aber, welde bdiefen Noman dem Berftdndniff ded
grogen Publitumad 3u entriicen geeignet ift, denn jened
Rublitum will gerade fid) fiir einen Helben Dbegeiftern,
um dafitr deffen Wiberfadjer mit um fo grogerer BVevad-
tung jtrafen zu tdnnen. Seinen Begriffen von Jdealidmus
with in biefem Werfe gar feine Nabhrung geboten und
¢3 wird bie unheimlide Wahrheit, mit welder darin aud
bie verborgenften Triebfebern bed menjdhlidhen Handelnd
bloggelegt werden, al8 eine vt Ridfidhidlofigteit gegen
fein eigened wohlanftdndig verhiillted Jnunered empfinden.

Mivdlemard) Hat, Jo viel id). weif, -trop feiner vielen
PBinbde die weitefte BVerbreitung gefunden. Die Verfafjerin
foll dafiir 8000 Pfund = 160,000 Mart erhalten, ber
Berleger aber meit mehr davan verdient haben. Der
Roman ift in die Hauptculturjpraden fberfeft und von
ben bebeutendften Kritifern aller Lanber gebithrend gemwiir-
bigt worben. €8 unterliegt feinem Bmweifel, dap fein
Ruhm al8 eined unferer groBartigjten Litevaturbenfmale
fiic alle Beiten bejtehen bleiben wird.
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XI.

Crft nad) einer Pauje von wieberum fiinf Jahren
exfdhien in adt monatliden Heften, vom Februar 1876
anbebend, George Cliotd lepter Roman: ,Daniel
Derondba’. Man tann nidt jagen, daf fih in ihm
ein Grlahmen ihrer produftiven Kraft jeige, aber er trdgt
bod) ungweifelhaft die Spuren bed Alterd an fid. Statt
ber lebenbigen Frifde, bed gefunden Realidmud und bed
liebreid) lacdhenben Humord finden mwir in bdiefem weit-
{dweifigen Werfe eine iibertrieben gemifjenhafte Grind-
lidteit in ber feelijhen Beobadtung, den Jbealidmus
eined tiefen Denterd, deffen Phantafie fidh) die SGefdfge fir
einen tiberveiden Jnhalt {dafft, ohne fih darum u Him-
mern, ob bie Fovrm bed GefaRed {dhon ober praftijd fei
— unbd ftatt bed Herzerquicdenden Humord dad gldnzende
Epigramm, den witigen Sarfadmus. Wan mertt ed dbem
Werte an, daf e3 mehr gejdrieben wurbe, um bdie Er-
fahrungen eined reidjen GSeiftedlebend, die Rejultate tiefen
Studiums oder philojophijdyer Gritbelei barin aufyufpeidern,
al3 einfad), um ein {Hhoned Kunftwert ju jdhaffen. ©3
wird faum einen Menjdhen geben, er intereffive fich nod
fo jebr fitr George Cliotd pofitiviftijden Pflichtbegriff, odber
fiir ihre Anfidhten dtber Had Judenthum und feine Jutunit,
welder nidyt bei der Leftiive diefer adt Banbe zuweilen
in die Verjudung fommen jollte, einen derfelben ungeduls
big bei Seite u werfen, ober wenigjtend hie und bda
einige Bldatter zu uberjdlagen. LWa3 da3d Lefen bdiejed
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Romand bejonderd unerquidlidh madt ift der Umijtand,
bag bie Berfafjerin fidh) in dbemjelben, weit mehr ald fie died
frither aud) {dhon gethan, bei allen Audeinanbderjepungen und
Referaten in dritter Perfon einer oft unleidlih jhmwerfal-
ligen, mit weit hergeholten gelehrien Bergleihen gejpidten
Epradje bebient, weldje bei einem wiffenidaftliden Werte
febr wohl am Plake wdre, fiir einen Roman aber faum
al3 gejdmadvoll 3u begeidhnen ift. Freilih find ihre
Centengen, welde mandmal mit der Wudyt von Entjdyei-
bungen eine3 hodyjten Geridht3hofed ober mit bem groj-
artigen Tonfall einer Prophetenjtimme auftreten, bier
nod) weit forgjamer gefeilt ald in fritheren Werfen und
enthalten wahre Sddake von weijen, inhaltdjdymeren und
aud) wibigen Reflexionen, aber, wenn wir den Roman
nidt vom Standpuntte ded Aphoridmenjammlerd betrad)-
ten wollen, entjhadigt und bdied alled nidht fiir den
Mangel an jympathijdhen, dem wirtlichen Leben abgemwon-
nenen Menjdenbildern, melde und gugleid) ein Spiegelbild
unjer Selbft find. An Wenjden wie Deronda und War-
bodjai fonnen wir aber nidt glauben, und Granbdeourt
mag und woh! ebenjo unglaublid in jeiner haarftraubenden,
efrfeigenmiirdigen Unangenehmbeit vorfommen, al8 Gwen-
bolen mit ihrer jonberbaven Weife vdthielhaft. Wehnlidh
wie der alte Goethe in feinen zweiten Theil bed Faujt
b3 Moglidhite und Unmdglichjte ausd den Gedbantenjditen
feiner jovgfdltig etiquettivten Pappidhadyteln hineinpfropfte,
fo ward aud) ,Daniel Devonda? ein Speider fiir jonjt
nid)t in Wimlauf ju bringende Geiftedoorrathe George Eliotd.
Jedod) mar fie fid) dabet ihrer Pflidhten al3 Romanjdhrifts
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ftellerin, d. §. al3 Riinftlerin, viel zu fehr bewuft, ald
bafy fie biefen ifhren Ueberfluf in der Geftalt von Jean
Pauljden Blumen-, Frudt- und Dornenitiiden, oder in
der gejhmadilofen Art ber ,Wanbderjahre’ Goethed wills
tirelid) vertheilt hatte. Nein, man fann aud) diefed Wert
von Anfang bid3 zu Enbe ohne Audlafjungen durchlejen
und wird e8 mit grogem Gemwinn thun, wenn man Bil-
dung, Fafjungsdtrajt und Beit genug dazu Hat.

Gehen wir und nun den Jnbhalt von Daniel Devonda
genauer an. Aud) hier wiederum Haben wir e3 mit wei
gany getrennten Gruppen von Perfonen zu thun, deven
jebe thren Helben bejiehungdweife ihre Heldin hat. Jm
erften Theil bed Werfed nimmt Gmwendolen, dad {dhone
vermwdhnte Wiadden ,die Nereide in meergriinem SGewand
und Silberfymuc”, den Ldwenantheil ded Intereffed fiir
fidh in Unfprud). Jhre Schonbeit hat etwad Damonijdjes.
Mit ihrer herrliden Figur und ihrem toniglidjen Anjtand,
ber jebe ihrer Stellungen und Bewegungen erfiillt, bt
fie einen gefdhrlihen Bauber auf die WdAnnevmwelt aud;
in Folge defjen veradtet fie fie und findet fie alle (dcherlidh.
Sie ift, obwohl nidht in glanzenden Verhdltniffen aufge-
mwadjen, dennod) Hhodhft anfprudhBooll und ridfidtdlod
Shre Stimmungen wedfeln rajd), ihr ganzed Wefen ift
parador, fie ift egoiftijdh und fimmert fidh) oft nidht um ben
Sdymerz, den fie verurfacdht; dennod) fann fie, wenn fie
in der. Laume ift, eine fehr anmuthige Jdrtlichteit ent
wideln. Die Jiele ihred Chrgeized find gewodhnlider
Natur, aber ihre BVergniigungen, gejeljdaftlihen Siege
und uertheilten Rollen follen immer aufergerodhmlice
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jein.  Jnfoweit zeigt fie nur bdie gewdhnliden Cigens
jdaften einer glingenden Salondame, aber dennod) bes
figt fie eine Tiefe bed Gefiih(3, melde fogar u einem
beifen Minged nad) movalijher BVervolfommnung wird,
al8 bad Unglid ihr ftolzed Haupt gebeugt hat. Sie ift
gelegentlidhen fonderbaren Heimjudungen durd) eine un-
beftimmte Furdt vor ihrem moralijhen Selbft unters
worfen, und diefe Furdpt treibt fie jpater dagu, fidh mit
einer ihr gang undhnliden, demiithigen Untermerfung an
einen Mann angutlammern, welden fie bei bem erften
flidtigen Bujammentreffen gleid) al8 den eingigen exfannte,
ber fi) geiftig tber fie ju ftellen vermddyte, ofhne ihren
Herrjderftoly der Sdhdnbeit ju verlepen. Solde Naturen
jind meiftentheild der mwabhren Hingebenben Liebe, weldje
allein ein edyted3 Weib zu begliden vermag, nidht fabig.
Cieweift die edit jugendlidpe, {hmdrmerijde Anbetung eined
armen Jungen, ihred Coufingd, mit Hohn uriid, und Hei-
rathet bald dbarvauf, ohne auf bie Stimme ihred Herzend
ju mwarten, einen Mr. Grandeourt, deffen Eroberung
ihren Ghrgeiy befriedigt, weil er der reidyfte, vornehmite
und blafirtefte Junggefell in der Grafidaft ift. Die
©cene, in der fie ihm jum erften Wal begegnet, ift fitr
beide o daratteriftijh, dak ihre Anfithrung mid) weiterer
Audeinanderfebungen itberhebt.

Der Wunid) ded Hevrn Grandeourt, Groendolen vorgejtellt zu
werden, Patte fitr diefe nidtd Ueberrajdiendesd; al8 jedod) Lord
Bradenjhatw ein wenig beifeite trat, um den Fremben, von dem fie
fiy ein jo wunbderlidhed Bild gemadyt, vorfdyreiten zu laffen, und fie
fih von Amgeficht zu Angefiht dem wirklihen Manne gegeniiber



-~ 176 %

fand, durdijubr jic ein fHeiner Sdhred, der ifre Wangen rbthete und
in beunrubigender Weife zunahm, ald fie fid) dejjen bewuft warbd.
Der Sdhred fam daber, weil ihre Crwartungen villig umgeftofen
wurden: Granbeoprt Hitte allen Portraitd, die ihre Phantafie fidy
von ihm gemadt, taum uniéhnlider fein fonnen. Cr war nod ein
wenig groper ald fie; ihre ugen jdienen in gleider Hihe mit
einanbder zu fein. Nidjt da3 leijefte Liidjeln lag auj feinem Gejidte
al8 ex fie anjah, nidit eine Spur bon Selbitbewuptiein oder Pein-
lidteit in feincr Haltung. AB er feinen Hut zog, mwicd er eine
grope Platte, die nur von cinem Saume rithlid) blonden Haared
umgeben var, aber. er iied zugleid) eine volfommene Hand; die
durd) feinen Bart verdedte Gefidtdlinie von bder Stirn bid um
Kinn war entfdjieden jhon, mit nur mipigen Abweidungen vom
Reditwintligen, und felbjt der tleine Badenbart lief vedytwintlig
hinab. Unmigli) fonnte einc menjdiliche Phyjiognomie freier von
@rimafien oder einftudirten Berventungen fein; aber vielleidht aud)
unmdoglid) fonnte ein athmender MWenjd) in villig wadjem Juftande .
minbder belebt audfehen. Der ridjtige Englinder, der fid) aus feiner
Slipbogenitellung fteif empor redt, ernfthaft beipflidhtet und fid) in
einem Buftande inneven Gedrilltjeind befindet, 1aHt eine unterdriidic
Qebhaftigleit abhnen und tann der Vermuthung Raum geben,
dap er fid) mit einiger Deftigleit gehen laflen wird, wenn er der
Parade entbunbden ift; allein Grandbcourt’s Haltung Hatte nichtd
Steifes, fie niberte fid) eher dem Shlottrigen. Seine Geficytafarbe
hatte cine verblapte Sdysnbeit tvie die einer Shaufpielerin, wenn
fie fid) bed Hiinftlid) aufgelegten Weip und Roth entledigt Hat; feine
linglid) jdmalen grauen Augen driidten nidhtd ald Gleidygiiltigleit
aud. Bejdjreibungdverjfudje find miiBig: wer vermag auf einmal
ein menjdlided Wefen zu bejdjreiberi? Selbft wenn bdaffelbe und
vorgeftellt wird, beginnen wir erft jene Kenntnip feiner Erjdyeinung,
weldje durd) zahllofe Cindriide unter abweidenden Umitiinden ver-
bollftdndigt werben mup. BWir erlennen dad Alphabet; der Spradye
find wir nidt fider. Jdh erwidhne nur die Puntte, welde Grwen-
dolen im Lidyt eined durdy fie felbft vorbereiteten KLontrajted in den
erften Minuten ihrer Begegnung mit Grandeourt wahrnahm: fie
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fapten fich in die Worte zufammen: ,Er ift nidt laderlih.” Aber
gleid) barauf entfernte fidh Lord Bradenfhaw, und wad man Kon-
berjation mennt, begann. Dad erfte und beharrende Element in
berfelben war, bdak Grandeourt Gwenbdolen unabldflig mit einem
oberfladlid) forfchenden Blid, jedod) ohne BVerdnderung ded Ausdruds
betraditete, wiihrend fie ihn nur gelegentlidhy mit einem Blig der
Beobaditung anjah, der durd) Koletterie ein wenig gemildert ward.
Hud) entitand nad) ihren Antworten eine lingere oder Hirzere Paufe,
bevor er wieder dad Wort nahm.

»J9 glaubte bigher, dap Bogenjdjiehen ein fehr langeiliged
Dding fei,” begann Grandeourt. Er jprad) mit einem jdhonen Accent
aber mit einem gewifjen abgebrocbmen Dehnen, wie eine bornehme
Perfon, deven Brujt mit einer bornehmen Crfdltung behaftet ift.

/Sind Sie Heute von. diefer Anfidht belehrt worben?” frug
Gwendolen.

(Baufe, wihrend welder fie fid) veridiedene Arten und UbH-
fufungen der Anfidt dadjte, welde Grandeourt fiber fie Hegen
midye.)

»30, feit id) Sie jdhiegen jah. Bei jolden Anldfien ficht man
gewdhnlid) die Leute fehljdhichen und einfiltig lidelnde Gefichter
madjen.”

,Sie find gewif ein Biidjenjdiip erjten Ranges.”

(Raufe, wahrend welder Giwenbdolen, nadjdem fie einen rajden
Beobadytung@blid auf Granmdeourt geworfen, einem unbeftimmten
Budrer eine drajtijhe Schilberung von ihm madyte.)

»Jd Habe dad Sdiepen aufgegeben.’”

»9, dbann find Sie ein JFurdyt einfldpender Mann, Leute, die
friitber etwad getrieben unbd e aufgegeben Haben, erweden in Cinem
ein Gefithl der Verddytlichleit, al3 verharre man bei veralteten Moben.
J9 boffe, dafs Sie nidht alle Thorheiten abgelegt Haben, da i) nody’
an fehr vielen Gefallen finde.”

(Pauje, in twelder Groendolen verfdiedene Ausdlegungen ihrer
tigenen Rebe madyte.)

»Bad nennen Sie Thorheiten P
pun, im Algemeinen, dent id), wird Alles, mas angenehm
Wolzogen, Georg Eliot.
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ift, eine Thorheit genannt. Aber Sie Haben die Jagd nidht auf-
gegeben, Hor’ id.”

(Paufe, wihrend welder Gwenbdolen fid) in8 Gedddyinif rief,
wad fie iiber Granbeourtd Stellung gehidrt Hatte, und zu dem Re-
fultate gelangte, fie Habe nod) nie einen fo ariftofratijd) ausdfehenden
Mann gefehen.)

,Ctwad muf man ja thun

4Und inteveffirt Sie bie Rennbahn? — ober gehdrt die aud
3u den Dingen, die fie aufgegeben Haben?

(Paufe, in welder Gwendolen dadjte, dap ein Mann von
duperft rubigem, faltem Wefen vielleidht ein minder unangenehmer
®emabl al3 andeve Minner jein, und fid) wahrjdeinlih um bdie
Qiebhabercien feiner Frau nidht viel betitmmern tvitrbe.)

) jdhide dann und wann ein Pferd zum Rennen; aber id
nefhme nidht dad Jnterefle an der Sadje, wie Mandje thun. Sind
Sie eine Liebhaberin von Pferden?

»Ja, allerdingd; id) finde dad Leben nie fo jdhon, al3 wenn
id) zu Pfexd fige und in vollem Galopp dahin jage. Jd dente dann
an nidtd. Jd fithle mid) nur ftar? und glitdlid.”!

(Pauje, in welder Gwendolen gefpannt davauf war, ob ifhre
Bemertung Grandeourt gefallen wiirde, aber fidh feft bornahm, aud
ihren Neigungen fein Hehl zu maden.)

,Qieben Sie die Befahr?”

,Dad weif i) nidht. Wenn id) ju Pferd fige, denle id) nies
mal3 an ®efahr. Mid) diintt, wenn i Arm und Bein bridye,
wited’ idy8 nidyt fithlen. Jd) wiirde iiber Aled Hinwegfepen, bdad
mir in den Weg time.”

(Pauje, ‘wibhrend welder Gwenbdolen cine gange Jagdfaifon
mit awei erforenen Qégern al3 RKavalieren nad) ifhrer Wah!
durdymadyte.)

2Bielleidht wiirbe Jhnen bdie Tigerjagd ober die Saubap ge-
fallen. Q) jah mir dergleichen eine oder zwei Saifond im Driente
an,  Hier ift Ale3 Haglided Jeug, wenn man dad erlebt Hat.”

,Sie lieben alfo die Gefahr?”

(Paufe, in welder Gtvendolen iiber die Wahrideinlidfeit
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nadydadyte, daf die Minner von tdlteftem Benehmen die waghalfigiten
jeien; und untpr der Annahme, dah die Frage sur Entideidbung
votldge, die @rdfe ijrer eigenen Cinfidjt empfand.)

Died oder dbad mup man dod) vornehmen. Aber man ge-
wifmt filh daran.” .

#3d) beginne mid) fiiv fehr gliidlid) zu Halten, weil Aled mir
nen ift; i famn nur nidt genug davon befommen. Jd Habe
mid) an nidytd getwdhnt, auper daran, verdrieflid) zu fein, wasd id
gern aufgeben midte, wie Sie dad SdyjieBen aufgegeben Haben.

(Paufe, wifrend welder e8 Gwenbdolen einfiel, dap ein Mann
von falten und bornehmen Manieren bielleidyt ein verdrichlidher Ge-
jellichajter jein modyte; anbdererjeitd aber dbadjte fie, dbap bdie meiften
Rerjonten verbrieplidie Gefellen feien, daf fie Ehemdnner nie in der
Qualitdt guter Gefelljdafter erblidt habe, — und dap fie, Alles
wof! erwogen, Grandeourt nidit erhoren werde.)

»Bedhaldb find Sie verdrieplicy?”

4&8 ift Bier eine |dredlihe Nadbarfdiaft. Man weif gar
nifitd darin angufangen. Dedhalb iibte i) mid) tm Bogenjdiefen.”

(Paufe, wibrend tweldjer Gwenbdolen iiberlegte, dbaf bad Leben
tined unverheiratheten Frauengimmers, dad nid)t umperreijen tinnte
und fiber nidht8 zu befehlen BHiktte, nothmwendig mit der Jeit iiber
alle Begriffe verdrieflid) fein miifte.)

,/Sie haben fid) jur Meifterin darin gemad)t. Jdh dente, Sie
werden den erften Preid dabon tragen.”

«Dad begweifle i) dod). Jd Habe grope Rivalen. Bemertten
Sie nidt, wie gut Frdulein Arrowpoint jdhok?”

(aufe, in welder Gwendolen bdadite, dap man Mainner
mandymal ein andeved Weib, al3 bad, welded fie am meiften be-
wunberten, Habe mwihlen fehen, und fid) verjdhiedene Crfahrungen
diefer Art aud Romanen ind Gedddnip rief.)

pSriulein Arrowpoint? Nein, — dad Yeift, ja.”

»Sollen tir jept Hinitbergehen und horen, wad die Anjdjreibe-
tafel Bejagt? Ale gehen jept nad) der anderen Seite — jollen wir
und ifnen anjdjliegen? Mid) diintt, mein Ontel fieht fih nad) mir
um, Bielleiht will er etvad bon mir.” - ‘
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@wenbdolen fand eine Crleidhterung fiir fid darin, fo die Gi-
tuation gu verdndern, Nidt daf ibr dad Téte-4-Téte gevadesu
unangenefm mwar; aber {o lange ed dbauerte, fonnte fie augenjdyeinlid
ber ungewohnien Nothe ihrer Wangen und bed Gefithld ver Neber-
tafdung nidt ledig werden, bad fie weniger al3 jonft zur Perrin
ihrer felbft madjte. Und bdiefer Herr Grandeourt, der mehr feine
eigene Widptigleit ald bie ihrige u empfinden {dhien — eine Ant
"von Unverniinftigleit, die wenige von unsd zu ertragen vermsdgen —
follte e8 nidyt fiiv audgemadyt Halten, daft ihr viel an ihm gelegen
fel, oder daB fie, weil Andere auf feine Hand fpclulirten, ihm gany
3u Befehl ftiinde.

Diefer Grandbeourt Hat feit feiner Jugend einen
Menjdien um fid), der fidh) ju Alem gebraudjen [aft und
fir ein reidlided Audfommen die drgjten Launen feined
Peinigerd und Erndfhrerd gedbuldig evtragt. Diefer Menjd),
Lufy ift fein Name, jdliegt gany ridtig, dap er feine
Rolle audgefpielt haben werde, jobald Gmwendolen Herrin
bed Haufed wiirbe. Cr judt dbaher die Heirath ju Hinter-
treiben, inbem er letere mit einer verlajfenen @eliebten
Granbeourt’d yujammenbringt, welde 3wei Kinber von ihm
hat und bidher fidh nodh) Hoffnung maden durfte, baf er
fie beivathen werbe. Nad) diefer Entdedung entzieht fid
Gmwendolen der Bewerbung Grandeourtd, inbem fie mit
einer befreundeten Familie nad) Deutjdhland veift. Jn
pem Babe Leubronn fieht Laniel Deronda fie, eifrig Rou-
lette fpielend! Der mitleidige und dabei etwad verddt:
lidhe Blik, mit dem feine ernjten Yugen auf ihr rufen,
fiogen ihr Angft und Werger ein und der Umijtand, dah
Deronda ihr einen Sdmud, den fie verfept hat, um
®eld jum Spielen zu befommen, einldfjt und anonym
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wieber jujdickt, vertieft bie Crinnerung an diefe fliichtige
Begegnung nod) mehr. Cin Brief der Wutter, weldjer
ifr melbet, bap fie ihr ganzed8 BVermdgen verloren Habe,
rft jie nad) Hauje uriid. Sie jieht fidh vor dber Alters
native, Grandeourt ju Heirathen ober Gouvernante zu
werben. Da fid) gegen dad evjte ihr bejjered Gefithl, und
gegen Dad pweite ifre ermdbhnte berrijdhe Natur ftrdubt,
jo fapt fie ben Plan zur Bithne ju gehen. EB ift died
tin Audweg, welden bejonderd in ben Romanen deutjder
Damen ungliidf(ih) liebende oder fonjt Hherabgetommene
ablige Helbinnen fehr gern ergreifen, ohne daf die Vers
fafferinnen einen Begriff von der auferorbentlichen Alberns
beit einer folden Jdee zu BHaben {dheinen. I fiihre
ad biejem Grundbe bdie gange Scene an, in welder
Geovge Gliot den rvedh)t angichend gejdhjilbevten Mufifér
Rledmer Gwendolen die Thorheit ihred Cntidlufied ¥ar
madyen [aft.

w3 bin volltommen darauf gefafpt, Anfangsd einig/e Wider=
wiirtigleiten zu ertragen. Natiirlid) fann Niemand Hald iiber Kopf
Deriimt werden. Unbd 8 ift nidht ndthig, dah Jedber ein Riinftler
eriten Ranged fei, — weber Schauipielcrinnen, nod) Singerinnen.
Benn Sie die Giite haben wollten, mir zu jagen, welde Sdritte
iy thun muf, fo werde id) den Muth aben, fie su thun. I
jdrede nidyt davor zuriid, den Berg zu erflimmen. €3 wird an-
genehmer fein, al8 da3 todte Einerlei, Gouvernante zu jein. Jd)
werde alle Sdyritte thun, welde Sie mir empfephlen.”

RKle3mer fah jept ein, daf er deutlicher reden miifje.

S will Jhnen die Scritte fagen, bdie iy Jhnen nidht eme
biehle, aber die Jfhnen aufgeswungen fein werden. €3 bleibt fidh
UleB gleich), wad aud) Jhr Enbdsiel fein mige — Auszeidnung,
Rubm, sweiter, dritter Rang — e3 bleibt i) ANed gleidh). Sie



-+ 182 -3

miiffenn unter dem Sdup Jhrer Dutter in die Stadt gefen. Sie
miiffen fid) einer jorgfaltigen Ausbildbung untersiechen — in mufite-
lijcher, dramatijder, theatralijher Hinfiht; — wasd immer Sie unter-
nehmen twollen, Sie miifjen’s erft lernen.” Hier madjte Gwenbdolen
ein efidht, al8 ob fie fpredien wolle, allein Kledmer erhob feine
Hoand und fagte pevemptorifd: ,Jd tweif, Sie haben Jhre Talente
geitbt — Sie deflamiren — Gie fingen — bom Standpuntte bdes
Galon8, Mein liebed Friulein, Sie miiflen dasd Alled wieder ver-
lernen. Gie Haben nod) feinen Begriff davbon, wad BVortrefflichleit
ift; Ste miiflen Qfhre irrthiimlide Bewunderung verlernen. Sie
mitfien wiffen, wonad) Sie u ringen Haben, und dann miifien Sie
Jhren Geift und Kirper einer ununterbrodjenen Dideiplin unter-
werfen. Jfren Geift, jag’ id). Denn Sie diirfen nidht an Ruhm
benfen — entfernen Sie bied Fladerliht aud Jhren Augen, und
ftreben Sic nur nad) BVortrefflichleit! Sie wiirben natiitlidy nidis
berdienen — Sie Mnnten nod) auf lange Beit hinaus fein Engage-
ment erhalten. Gie wiirden fiir fih und Jhre Familie ded Gelded
benbthigt fein. Aber dad,” Hier runzelte Kledmer die Stirm und
madte mit feinen Fingern eine Haftige Betvegung, twie um etwad
Uniiditiged abjujdyiitteln, — ,,da3 liege fid) vielleicht finden.”
Gwenbdolen wurbe voth und blap rdhrend diefer Rede. Jhr
Stolz Hatte einen furdjtbaren Stofy crlitten, und bdie lepte euperung
madite den Schmerz nur nod) empfindlider. Sie war fid) bewuft,
dap fie aufgeregt exjdhien, und verjudite ihrer Sdpviide zu entrinnen,
indem fie ploglih zu einem Geffel jdhritt und aud) Kledmer einen
Stubhl bot. €r nahm denfelben nicht, fondern wandte fid) ein wenig,
um ihr in8 Gefidht zu bliden, und lehnte fid) an dbad RKlavier. Jn
bdiefem Augenblid wiinjdyte fie, daf fie ihn nidht Herbeigerufen Hatte:
diefe erfte Crfahrung, auf einem anbderen Gebiete, al3 dem ifhres
gejelljdaftliden Ranged und ihrer Sdionbeit, behandelt zu werden,
fdlug bitter fiir fie aud. Kle3mer, gany von jeinem ernjlen Bor:
fage in Anfprud) genommen, fufr in unverdnbdertem Tone fort:
»Beldhed Refultat ¥nnte nun fiiglih von all diefer Selbit:
verleugnung erwartet werden? Danad) werben Sie fragen. €83 it
billig, daf Jhre Augen bdafiir offen find. Jdh will e3 Jhnen wabr:
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beitdgemdp fagen. Dad Refultat wiirde unfider und — Hddft wahr=
jdeinlid) — nidyt viel werth fein.” .

Bei diefen unbarmberzigen Worten hod Kledmer feine Lippe
bor und jdhaute durd) feine Brille mit dbexr Miene eined Ungeheuers,
iiber weld)ed die Sdynbeit teine Mad)t Bat.

®wenbdolend Augen begannen zu bremnen, aber die Furdyt,
fid) jdwad) zu zeigen, driingte fie u bermehrter Selbftbeherridung.
Gie wang fid), in einem Harten Tone zu fagen:

»Sie denlfen, 8 fehle mir an Talent, oder id) fei zu alt, um
nod) eine joldje Laufbahn zu beginmen.”

RKle3mer jtiep eine Art von ,Hm” aud und verfdirfte daffelbe
bann zu einem nadidriidlidgen ,Ja! Dad Verlangen und die BVor-
bilbung dazu Hétten vor fieben Jahren — ober nod) viel friiher —
beginmen jollen. Dad RKind eined Marltjdyreierd, dad mit fed3
Johren. bem Vater Geld berdienen biljt, — ein Rind, dad von einer
langen Reihe Chorijten eine gefangreihe Kehle erbt und fingen lernt,
iie e8 fpredjen lernt, beginnt mit befjeren Ausdfichten. Jede grope
Leiftung in der Schaufpieltunjt ober Mujit widyft mit dem Wady3-
thume. Wenn jemald ein Kiinjtler zu jagen vermodite: ,Jd) fam,
id) jaB, id fiegte, fo gefdah e8 am Jiele geduldiger Uebung. Dad
Genie ift im Anfonge wenig mehr, ald eine grofe Fihigleit, Schu-
lung gu exBalten. ®ejang und Biihnenjpiel erfordern, wie die feine
Gewandtheit ded8 Gauflerd mit feinen Becdhern und Billen, ein
$eranbilden der Organe zu einer feineven und befjeren Sidherheit
ber Wirtung. Unfere Musdleln — unjere gange Geftalt — mitffen
wie eine Uhr genau, aufd Haar genau gehen. Dad ift dad Werk der
Srilfling8aeit, ehe die Gewohnpeiten jdarf ausgeprigt worben find.”

»3@ erhob teinen Unjprud) auf Genie,” jagte Gwendolen, bdie
immer nod) dbad ®efiihl Hatte, dap fie dod) irgendivic thun tonne-
wad Kledmer ihr ald unmoglid) darzujtellen fudyte. ,Jd) glaubte
tur, bafy id) vielleidht ein wenig Talent bejihe, — genug, um der
usbildbung fdhig zu jein.”

»Jd ftelle bad nidht in Abrede,” ermwiderte Kledmer. ,Wenn
Gie por eimigen Jahren auf bden redyten Pfad gebradit worden
wiren und fleifig gearbeitet Hitten, {o Hatten Sie jept wohl ald

.
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Siingerin ffentlidh anftreten IBnnen, objdion i) nidt glaube, daf
Jpre Stimme in der Deffentlidhleit gropen Crfolg gehabt BHaben
wiitbe. Wuf der Biihne hitten Jfhve perfonlidhen Reize und Jbhr
Geift bann zur Geltung tommen onnen, ohne, twie jept, durd) Un-
exfafrenbeit, Mangel an Sdule, Mangel an Unterridht beeintrddhtigt
3u werden.”

Brveifeldohne exjdien Kledmer al3 graufam, aber fein Gefith!
war bad Gegentheil von Graujamteit. Unjere Rebe fanm, fefbit
wenn wir e8 nod) fo aufridhtis meinen, ihre Ridtung nie aus:
fclicplich von eimem eingigen Jmpulfe empfangen; aber die Rede
RKledmer'3 wurde fo viel wie mdglid) durd) dag Mitleid beftimmt,
twelded er mit dem unwifjenden Eifer der armen Gwenbdolen em-
pfand, eine Babhn zu betreten, deren unfelige Detaild er alle mit
einer Gdydrfe itberfah, die er, aud) wenn e fein Wunijd) gewefen
wdre, ihr nidit fo grell Hitte Harmadjen t3nnen.

Gwenbdolen war jebod) nidht iiberzeugt. Jhr Cigendintel
baumte fid) wieder auf, und da der RNathgeber, den fie angerufen
Batte, eine Entjdeidbung von fo jdroffer Beftimmtfeit abgab, fiiblte
fie fid verfucht, zu denfen, daB fein Urtheil nidt allein fehibar,
fonbernt parteilid) fei. €8 fiel ihr cin, dap e8 ein einfadjever und
Hitgerer Sdritt gewefen wdre, einen Brief mit der Poft an den
Direftor eined Lonbdoner Theaterd zu fenden, worin jie ihn gebeten
hitte, ihr einen Cngagement3antrag zu maden. Sie wollte auf
ihren Gefang nidt wieder guriidfommen: fie jah, KleSmer war gegen
iren ®ejang einmal durdjaus eingenommen. Wber fie fithlte fidy
im Gtanbe, mit ihm iiber ihre Abjidt, ur Bithne zu gehen, iweiter
3u bigputiren, und {ie antwortete in einem Tone widerftand3vollen
Beharrens:

»J@ begreife natiiclid), dap man nidjt jofort eine vorziiglide
Sdaujpielerin fein fanm, €3 mag unmiglid fein, im Boraud zu
fagen, ob id) Erfolg haben wiirde; allein dad fheint mir ein Grund,
3 3u verfudjen. Jd) dadte mir, dap id) inzwijdhen ein Engagement
bei einem Theater annehmen Iinnte, um gleidzeitig  Geld zu vers
dienen und mid) weiter audzubilben.”

»Oeht nidht, mein liebed Frdulein Harlethy — id) fprede gans
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offen — e8 geht nidht. Jh mup Jbnen bdiefe BVorftellungen be-
nefmen, die nidt mehr Aehnlidyleit mit der Wirtlidyfeit Haben, ald
eine Pantomime. Feine Damen und Herven reden fid) ein, wenn
fie ire Toilette gemad)t und ihre Handjdjubhe angezogen Haben, feien
fie eben jo prifjentabel auf der Bithne, wie in einem Salon. Kein
Theaterdiveltor ijt diefer Unfidht. Trop all Jhrer begaubernden
Anmuth tiicde ein Theaterdiveltor, wenn Sie fih ihm ald eine
Biihnenafpirantin vorjtellten, entweder verlangen, dap Sie fiir bie
Crlaubnif, al3 Dilettantin aufzutveten, eine entfpredende Geldjumme
3ablen jollten, ober er wiirde Jhnen jagen, Sie midyten exrft Unter-
it nehmen, — fid) in den Bithnenbewegungen unterveifen lafjen,
wic ein Pferd, felbjt dbad jdinyte, fitr den Circud abgeriditet werden
mug; ganz von dem Studium u {dweigen, dad3 Sie befihigen
wiithe, einen ChHavalter fomjequent zu verfdrpern und ifhn mit der
natitcligen Spradje ded Mienenfpield, der Geftitulation und desd
Toned zu beleben. Daf Sie ohne Weitered ein fiir Sie geeigneted
Cngagement finden, davon fann gar feine Rede fein.”

»3 bermag dad wicklid) nidht zu begreifen,” jagte Gtvendolen
siemlid) Bocdymiithig; dann fiigte fie, jid) beherrfdhend, in einem anderen
Zone Hingu: ,Jd werdbe Jhnen verbunbden fein, wenn Sie mir er=
Haren mddyten, wie e3 zugebt, dap folde Himmerlide Schaufpiele-
trinnen engagirt werden. Jd bin mandmal im Theater getefen,
und id) erinnere mid) deutlid), daf Sdaujpielerinnen dort waren, ~
welde mir durdjaud nidt gut zu fpielen {dienen, und welde fehr
higlid waren.” ‘

»Uh, mein liebed Fraulein Harleth, dad ift die billige Kritit
e Riufera, Wir, die wir un3 Pantoffeln taufen, werfen died und
jene3 Paar ald [dled)t gemadt in den Winlel; aber e8 war eine
Lehraeit dazu erforderlid), um fie angufertigen. Nehmen Sie’d nidt
iibel: Sie tinnten gegentdrig feine diefer Shaufpielerinnen belehren,
aber Sie tinnten fiderlih) Bieled von einer jeden derfelben lernen.
Sie fonn zum Beifpiel ihre Stimme fo moduliven, bdaf fie im
gangen Haufe verftindlid) ift; Behn gegen Cinsd, Jhnen wiirde dad
erft nad) vielen Berjuden gelingen. Sdon auf bder Bithne zu
ftebe und zu gehen ift eine Kunft, — erforbert Uebung. Wir
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fpredien natiirlid) jept nidht von einer Figurantin in einem Wintel-
theater, mwelde den Lohn einer Nabterin erhidlt. Davon lann fiir
Sie nidt die Rede jein.”

o Ratiiclih mup i) mehr verdienen, al8 Ha3,” jagte Gwen-
dolen, mehr mit dem Gefithl ded Hingehaltentverdens, ald ded Wiber=
legtorbenfeind; ,aber id) benle mir, i) Wnnte all die Heinen Dinge,
die Sie erwihnt Haben, bald leidlih) gut ausfiihren lemen. J[d
bin nidit fo gar einfdltig. Und felbft in Parid fah id) zwei Sdhau-
fpielerinnen, welde durdaud feine Damen und jehr Hiplidh waren,
widtige Damenrollen fpielen. Jd mag fein befondered Talent
Haben, aber i) fann nid)t umbin, ed jelbft aunf der Biihne fiir einen
Borzug zu Halten, dap id) eine Dame und feine voltommene BVogel=
fdheudje bin.”

sBerftehen wir einander redht,” erwiderte KleBmer mit einem
bebeutungdvollen Blid. ,Jd fprad) von dem, wad Sie durdzu-
madjen Haben titrden, wenn ed8 Jhr Jiel wire, eine wahre Kiinjt-
lerin 3u werden — enn Sie bdie Mufit und dad Drama ald einen
hoheren Beruf ergriffen, in dem Sie nad) Ausdgeihnung {treben
wollten. Qn diefem Punfte fteht das, wad id) gejagt habe, unab-
dnberlid) feft. Sie witrden — durdy ihre Crziehung einundzwanzig
Jabre Hhindburd) gewdhnt, Aled I&ffig anjugreifen — dad Stubdiren
febr fdywer finden; Sie wiirben die Behandlung, die Sie erfahren
iirden, wenn Sie fid) auf dem Fufe der Kunijt vorftellten, geradezu
bemiithigend finden. Man wiirbe Sie Proben untertverfen; man
witrde fid nidht mehr ftellen, al8 fihe man Jhre BVerftope nidit.
Man twitrde Sie zucrft nur verfud)Bweife auftreten lafjen. &Si¢
toiitben, twie id) mid) ausddbriiden midyte, eine {Hreiende Unbedeutend-
Beit zu ertragen Haben; jeder Crfolg miiBte durd) die duperfte Ge-
buld ertdmpft werdben. Sie miipten JGren Plap immitten einer
groBen Menge behaupten, und nad) Allem ift e8 wabhrjcheinlich, dab
Gie ihn vetlieven und auper Sidht tommen wiirben. Wenn Gie
diefen Miihfalen bdie Stirn bieten und bdodh den BVerjud) madyen
wollen, jo tverden Sie bdie Wiirde eined grofen BVorjaped fitr fid)
Baben, {elbjt wenn Sie eine ungliidlide Wah! getroffen Haben joliten:
Sie werden einiged BVerdienjt Haben, wenn Sie aud) vielleidyt teinen
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Preid erringen. Sie Hoben mein Urtheil iiber die Chancen bes
Crfolged begehrt. Jd) mafe mit nidt an, abjolut daritber zu ent-
fdheiden; allein wenn id) die Wahrideinlidteiten abwdge, jo ijt mein
Urtheil: — Gie werden faum mehr ald Mittelmapiged leiften.”

Man fieht aud diefer Stelle, dbaf Geovge Eliot bie
Edwierigteiten einer Linjtlerijden Laufbahn ebenjo genau
fannte, wie 3. B. dbie Mangel in der in England Here-
jhenden mebicinijhen Praxia.

Nad) diejer Berftdrung threr dilettantijhen JNufionen
entfdhliefit fid) Gwenbdolen dennod), Grandeourt ju nehmen
— jdon um ihre WMutter von Nahrungdjorgen zu be-
freien. Die gange Beit threr Ehe wird eine unaudgejesste
Lortur fitr fie. Granbcourt weif fie durd) feine eifige
Rube und ganglide SGemithlofigleit su einer willenlofen
Cclavin zu madjen. Jn biefer Beit unjdglider Herzens-
noth flammert fie i) an Deronda, den fie ingwijden
ndber fennen gelernt hat. Sie bringt ihm ein rvidhalt-
[ojed Bertrauen entgegen und madyt ihn u ihrem Beidt-
vater, deflen Urtheil, und fei e8 nodh) jo ftreng, fie fich
unweigerlid) unterwivft. Sdlielih wird Granbdbeourt
gar eiferfiitig auf Deronba — welder fbrigend Gwen-
bolen dburdjaud nidt liebt — und entzieht jeiner Frau bie
Gelegenbeit mit ihm zu f|preden, indbem er fie ju einer
Meerfahrt auf feiner Pacdht mitnimmt. Da will 8 ein
giitiged Gejdyid!, dap Grandeourt beim Kentern eined
Gegelbooted ertrinft. Gwendolen fieht fih in threr Auf-
geregtheit al3 feine Wdrdevin an, weil fie, ald fie ihn
bineinfallen fieht, den Heifen Wunjd) hegte, er mddjte um-
fommen, Aud in diejer ihrer Gewifjendqual gewdbhrt ihr

L]
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Deronda’3 Sufprud) endlih) Troft und fie endet ihr Leben
in ftiller Refignation und eifrigem Wohlthun,

Wenden wir und nun zu Seronda, dem Helben der
anberen Gruppe. Cr ift, ohne feine Herfunjt u fennen,
von dem finberlojen Sir Hugo WMallinger mwie ein eigner
Sohn auferzogen. Jn der Audarbeitung diefed Charatterd
bat die Berfafferin eine erftaunlidge Kraft pjydologijdher
Analyfe verjdwendet — id) Jage verjd)wenbdet; denn trop
biejed Aufwanded von Geift und Griindlihteit ift 8 ihv
nidt gelungen und diefen wunbderlihen Heiligen menjdlich
niber zu bringen. Sie verjudt e3, ben Sdein einer
fteifleinenen, jelbjtberouiten WMovalitdt von ihm fern u
Dalten, aber trogdem erbliden mwir ihn immer im Geifte
im movalijd drapivten Tugendmantel, bereit itber jeden
Tert yu predigen und allen verniinftigen Siinbern Stand-
veben 3u Balten. Gr ift gevadbe fo eine Sorte von Held,
wie fie George Eliot jelbft in den von mir citivten Stellen
aud Adbam Bedbe und Amo3 Barton ironijd) verwirft.
Sein Betragen Gmwendolen gegeniiber madht ihn und ebenjo
langmweilig und unangenehm wie den beriichtigten WMentor
bed entfeplidhen ,Telemaque’. Sn feiner Knabeneit ijt
er ein Cherub gewefen und ald ihm bder Bart wadjt und
er fid) die langen Loclen abjdhneibdet, fihlt er a3 Bebiirfnif,
fein Gherubthum in ber Auditbung eined wverzweifelten
Unjtanded fortzujehen. Sein unermeplid) Hoher Stand-
punft allen Dingen bdiefer LWelt gegeniiber, verbietet ihm
aud), ivgend einen nad) gewdhnlichen Begriffen anjtandigen
Lebendberuf ju wdhlen. Sein Pilegevater, Sir Hugo,
wive 3u allen Opfern bereit, um ihn inirgend eine Stellung
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3u lanciven, aber Danield Geift 1Bt fidh unter fein Jodh
beugen. Wie er 3. B. itber bie politijhe Carriere dentt,
aeigt folgenbed Gitat:

»€8 thut mir leid, etwad zu unterlafjen, wa3d Dir Freude
moden wiitde,” entgegnete Devonda. ,Aber id) fann mid) nidt
dabin bringen, bdic Politit al8 ein Gewerbe gu betreiben.”

»Bedhalb nidht? Wenn ein Mann nidt durd) jeine Stellung
im Qande gur Theilnahme am dffentlidhen Qeben geboren ift, bleibt
ibm fein anderer Weg, ald diefelbe dburd) feine eigene Unftrengung
3u erringen. Die Gejdjiifte ded8 Lanbded miifjen bejorgt, — dic
Regierung Jhrer Majeftlit mup fortgefiihrt werben, wie der alte
Perjog fagte. Und dad Ionnte niemald gejdeben, mein Junge,
wenn Jebermann die Politit anjdhe, ald wére fie ein Propheten-
toerf, und einen infpivirten Ruf dazu verlangte. Wenn Du ind
Parlament Lommen willft, darfit Du nidt dic Hiande in den Sdhoosd
Tegen und auf einen Ruf vom Himmel oder bon den Wihlern
varten.”

#d) mag nidt durd) Unfidhten meinen Lebendunterhalt ge-
winnen,” fagte Deronda; ,am wenigiten durd) geborgte Anfidhten.
Nidht dap i) andere Leute tadeln will. Jd iweif, da mander
Beffere ald idy fid) nihtd3 daraud madyt, eine Rednerbiihne zu be-
fteigen und fid) felbft zu loben und fein Ehrenwort fiir eine Partei
3u berpfinbden.’

w3 ill Dir etwad jagen, Dan,” bverjepte Sir Hugo; ,ein
Mann, welder fid) gegen jebe Art von Humbug rdubt, ift einfad
ein phantaftijher, unpraftijfer Gejell. €8 giebt cine jdhledyte Art
von Humbug, aber ed giebt aud) cine gute Art, — twelde die Réber
fdymiert und den Fortidritt miglid) madit. Wenn man die Men-
fden leiten will, muf man fie durd) ihre eigenen BVorjtelungen
leiten; und id) ftimme dem Erzbijdjof von Neapel bei, welder eine
©t. Januariug-Procejfion gegen bie Peft anordnete. €3 niipt nidhts,
eine RKabinetdordbre gegen bdie Dummbeit der Menge u erlafjen.
Kein Handeln ift miglid) ofhne ein Bidden Shaufpielerei.”

»Man it vielleid)t verpfliditet, fidy einer gelegentlidien Noth-
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wenbigleit u fiigen,” erwiberte Deronda. ,Aber ed ift etvad An-
dered, zu fagen: ,Jn bdiefem bejonderen Falle mup id) die Narren-
tappe auffegen und grinfen,* al8 fid) eine Narventappe fitr den tdg-
lidgen Handgebraud) zu faufen und fid) im Grinfen zu iiben. Jd
permag Pein wabrhafted Peil fiir die Menfdheit su erbliden, bdad
fih nidht ein Jdeal vorhilt, welded eine Sdyrante gegen dad Ub-
irvenr vom redjten Wege bildet. Wber wenn id) mid) al8 Polititer
aufjpielte, tonnte id) vielleidit meinen eigenen Crfolg irvthiimlich
mit dem Bffentlihen Wohle verwed)jeln.”

Deronda hat dad Gliik, eine fehr Hhitbjdhe Jiibin,
bie ind Waffer gefprungen ift, su vetten. Er bringt fie
bei ber Ijtlid) gejdyilberten, grundguten Familie eined jehr
drolligen lniverjitdtdfreundes, Hansd Meyrid, unter. Mirah
Lapidoth, o Heiftt jened Mdbdbdjen, Hat eine fehr traurige
Jugend verlebt. Jhr. BVater, ein verbummelted Aler-
welt3talent, hat fie ber Mutter entfliihrt und ur San-
gevin brejfirt, Sie ijt ungemein mufitalij und Hhat dba3d
feinjte Punftlevijde Berjtindnif, jedbod) gar Fein Talent
fiir bie Bithne, Ter Bater ift daher Hoderfreut, al3
ein diterveidhijher Graf fie ihm abfaufen will. Die arme
Todhter entflieht, um der Sdhmad) ju entgehen, nadh Eng-
land, in ihre Heimath, um in London ifhre WMutter und
ihren Bruder aufyufuden. Den Entjdluf, fid) bad Leben
su nehmen, fagt fie in der Verzweiflung dber dbad Fehl-
{dlagen diefed Verjudjed und aud ganglider MittellofigPeit.
Die Meyridd, Mutter und wei Todhter, eine mit Hodft
liebendwittbigem Humor gejdhilberte Familie, nehmen fid
ihrer aufd Liebreidjjte an, und Deronda -ver{dafit ihr ein
felbftdndiged Cinfommen, indbem ev fie ald GejangBlehrerin
empfiehlt. Natielih) ift er fterblid) verliebt in Mivalh,
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weip aber feine Leidenjdaft mit einer GejdhiclichEeit unter
bem didten Schleier feined Anftanbed 3u verbergen, dap
o3 einem orbentlid) frdftelt. Cr madyt e3 zu feiner nddyiten
Sebendaufgabe, WMirah’3 Mutter und Bruder aufufinden.
Died gelingt ihm durd) einen giinftigen Jufall, wenigjtensd
mit bem Bruder, denn die Mutter ift todt. WMarbodyai Cohn,
{o beifit bex Bruber, it ein {hwindfiidhtiger, fanatijder Jude,
beffen veiher Geift fid in dem zwar fehr idealen, aber
gingli) ausfidhtdlofen Beftreben, fein Bolt wieber zu
einer Nation ju madjen, odber wenigjtend die Begeifterung
fitr feine Trabditionen ju entflammen, verzehrt. Er findet
mit feinen Biftonen und Prophezeihungen {berall nur ein
mitleibiged Ladeln, fiir feine hebrdijen Sdriften feine
Berleger. Jn der Familie eined femitijhen Pfandleihers,
beven Borbild wir in der Wirklihfeit bod) wohl vergebensd
judjen wiirden, finbet er ein Afyl, wo er fih mit leidhten
medanijdjen Arbeiten bejddftigen und feinen phantajtijhen
Jbeeri ungeftdrt nadhangen tann. Da3d grofte BVerlangen
feiner Seele ift e3, einen Menjdjen zu finden, den er jum
Grben bdiefer Jbeen madjen fann, Grv glaubt feinen er-
fehnten Meffiad in Deronda gefunden ju Hhaben, von dem
ev fofort mit aller Beftimmiheit behauptet, dap er Jubde
jei. Deronda geht mit tiefem Intereffe auf Mardodhai’s
Hirngefpinjte ein, wodburd) wir Lefer gendthigt werben,
und mit thm in ben Abgriinden jener nebelhaften Phan-
tagmagovien zu verlieven.

Wir haben im Laufe diefer Befpredhung George Cliotd
Borliebe fiir jolde dhmdrmerijden, gany einer Jbee
lebenben Natuven ja jur Geniige fennen gelernt, und s
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wirh un3 danad) nidht wunbderbar erjdjeinen, dap fie fid
in ihrem Wlter fiir einen o gdnylih vom Boden der
Wirtliheit Lo3geldjten Fanatifer ermwdrmen fonnte, aber
feltfam muf €8 und dod) erjdeinen, dafy fie augenfchein-
lid) mit der Jbee dber Nationalifivung der jiibijden NRace
fympathifict,. Welder verniinftige Menjd) wiivbe nidht
fofort bie Unmbdglidhteit, ja Laderlidhfeit ded Berfucdhes
anerfennen, dad zerftreute Bolt, welded dod) eingig und
allein dburd) bie Ausbeutung feiner Unterdriider ju einer
Madpt, ja Weltherridajt gelangt ijt, welde e3 ald ge-
{dloffene Nation, in dem unfrudjtbaren Paldftina lebend,
niemal3 erlangt haben wiirde, jeht nod) ywingen ju wollen,
dorthin uridzufehren und dadurd) dad Todedurtheil an
fidh felbjt zu vollftrefen? Selbjt der oberflichlichite BIick
auf die Gejdhichte ded Jubenthums lehrt ung, wie bagjelbe
in frembem Ranbe ftet3 am mdadtigjten gebliht hat. J[n
ber DBabylonijhen Sefangenidaft, unter der Regierung
RKarl3 be3 Grofen, im neunten und ehnten Jahrhunbdert,
befondberd in Spanien entfaltete fih ihr Handel auf dHad
Madtigite und ihre Neichthiimer Hauften jid. Unter den
Berfolgungen, welde ihnen veligidfer Fanatidmud, bder
Aberglaube bde3 Bolfed und die Habjudht der Grofen
bereiteten, erjtarfte ihre 3ihe RKraft immer mehr, jo daf
wiv fie jept wieder Firften und Lander dburd) ihr Gceld
beherriden fehen. Mup e3 dba nidht wie Wahnfinn er-
{dheinen, da George Eliot ihren idbealen Helben auf jene
tolle Jbee eined itberfpannten Sdwindjiidhtigen eingehen
(agt?

Sur Grlduterung be3 eben Gefagten fepe id) einen
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lingeven Abjdhnitt hierher. Cr enthdlt die Disdputation
liber jene Fragen, welde in einem aud, jedenfalld Hodit
auergewdhuliden, Handwerfern beftehenden Bevein der
Rhilofophen, in welden Mardodai Deronda ald Sajt ein-
fithrt, ftattfindet.

w3a,’ verfepte Pafd), deffen duntled Gefidht fih) faft tobold=
artig erbellte, ,ba ift 3. B, die Nationalitit3idee; felbft die twilden
Efel wittern fie und thun fid) in Heerden zujommen.”

»Oie theilen alfo nidht dieje Jdee?” fragte Deronda, der einen
ftedienden Widerjprud) wijden Pajdens Sarfadmusd und dem
fdarfen Racengeprige in feinen Biigen fand.

»Sagen Sie dielmehr, er theilt nidht den Geift, meld;em {ie
entfpringt,” antwortete Mardodjai, der einen melandyolijhen Blict
auf Pajd) geworfen Hatte. ,Wenn die Nationalitdt Yein Gefilhl ijt,
weldyen Werth tann fie ald Jdee Haben?”

nBugegeben, Mardodjai,” fagte Pajh gutmiithig. ,Und da
a8 Nationalitatdgefithl ausdftirdt, jdeint mir die Jdee nidhtd Befjered
af3 ein @eift zu fein, der {hon umgeht, um den Tod u vertiinden.”

#Cin Gefith! fann zu erfterben {deinen, und dennod) wieder
gu einem ftarten Qeben erwadjen,” entgegnete Deronda. ,Nationen
find wieber erroadt. Wir exrleben e3 vielleidit nod), Beugen eines
grogen Rraftausbrudied bei den Arvabern zu fein, die von einem
newen Cifer entflammt find.”

pHmen, Amen! jagte Mardodyai, Devonda mit einem Cnt-
jiiden betradjtend, dad der Anfang zuriidichrender Cnergie war;
feine Haltung war aufredhter, fein Antlip minder abgejpannt.

»Dad mag bei uriidgeblicbenen BVillern der Fall fein,” er-
widerte Pajh, ,aber bei und in Curopa ift dad Nationalititdgcefithl
im Cridjdien. €8 wird fidh ein wenig lnger in den Liindern er-
Dolten, wo die Unterdriidung fortbauert, fonjt aber nirgends, Der
ganze Strom ded Fortjdrittd twibderftrebt demfelben.”

+BWehe den Menjchen,” vief Mardodai aus, ,welde in diefer
Genevation teinen Plap zum Widerftand exbliden! Jd) glaube an

Wolzogen, George Eliot. 13
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cin Wadh3thum, eincn Ucbergang und ein fid) neu entfaltended
Leben, deffen Saat volfommener, reider an den Elementen ift, dic
mit gittliderer Form gefdmwdngert find. Dad Leben eined Wolled
wid)ijt, ed ift in Freud und Leid, in Gedante und That feft ver-
webt und dod) eit audgedehnt; e8 Ibft den Gedbanfen anderer
Rationen in feine eigenem Formen auj, und giebt der Welt den
®ebanten al8 einen neuen Reidthum zuriid; ed ift eine Madht und
ein Organ in dem grofen Kbrper der Nationen. Aber cin Hemm:=
nig, ein Ctillftand fann cintreten; die Erinncrungen ténnen erftidt
werden, und die Qiche tann durd) den WMangel an ihnen ecfalten;
ober die Cinnerungen nnen zu wellen Reliquien einjdrumpfen,
— die Geele eined BVolled, durd) weldje jeine Rinder fid) al3 Eind
fiihlen, tann zu erldiden {deinen egen ded Mangeld an gemein-
{aftlidem Handeln. Aber wer wird fagen: ,Der Duell ihred Lebensd
ift verfiegt, fie werden fiir immer aufhdren, eine Nation zu fein?*
Wer wird dad jagen? GewiB nidyt der, weldier dad Leben feinesd
Bolted in feinem eigenen fidh vegen fiihlt. Wird ev fagen: ,Die
Greigniffe nehmen dicfe Wendung, id) will Feinen Widerftand leiften 2
- Geine gange Seele ift Widerftand, und fie gleidht ciner feurigen
Saat, weldie die Seelen Taufenbder entziinden und bcn Ereigniffen
eine neue Babhn bredjen fann.”

30 frelle ben Patriotidmusd nidyt in Abrede,” fagte Gibdeon,
saber wiv Ale wiffen, dag Sie einc bejondere Anfidht Haben,
Weardodjai. BVermuthlid) ift Jhnen Mardodhai’8 Anjdauungdweife
Petannt.” Mit dicfen Worten wandte jid) Gideon an Deronda, der
neben ihm faf; allein ofne eine Antwort abjuroarten, fuhr er fort:
»3d bin jelbft ein berniinftiger Jude. Jdh Halte mid) zu meinem
Volfe wie zu ciner Art von Familicnmitgliedern, und id) bin dafiiy,
unjern ®otteddienft in verniinftiger Art aufredit u erbalten. Jd)
billige ¢8 nidht, daB unfere Qeute fidh) taufen laffen, weil idy midyt
an bdie Befehrung eined Juden zu dem Beidnifdien Theile ded
Chriftenthums glaube. Und jest, wo wir die politijde Gleicyftellung
crlangt Haben, giebt e3 feine Entjduldigung fiir einen BVorwand
diefer Art. Aber idh bin dafiir, dap wir all unjeren abergldubijden
Borjtellungen und unfever Abgefdlofjenteit ein Ende madyen. €8
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it tein Grund mehr vorhanden, wedhald wir nidt allmdhlidh mit
dent Biltern, unter denen wir leben, verfdmelzen follten. Dad ijt
die Tagedordnung in puncto ded Fortidritted. Mir wire ed ebeu
jo lieb, meine Rinder verfeiratheten fih mit Chriften, wie mit
Juden. Und id) Halte e3 mit dbem alten Grundiape: ,MWo e8 und
gut gebt, ift unfer Vaterland.‘#

#Died Baterland ift jo leidht nidt zu finden,” verfehte der
aungengeldufige Pajdy mit einem Adfelzuden und ciner Grimaffe.
,/Sic verdienen ehn Shillingd widentlid) mehr ald id), und haben
nux Halb fo viefe Rinder. Wenn mir Jemand ein lebhafted Ge-
fidft in Uhren auf dem Marfte von Jerufalem gavantiven will, jo
werbde id) dorthin gehen, — hm, Mardodai, was ift Jhre Meinung ?*

,Deine Meinung ift: mdge Jeder fid) fern bon der Briider-
fdaft und dem Crbe Halten, die er vevadytet! Taujende auf Taujende
unjered Stamme3 Haben fid) mit den Heiden vermifjdyt, wie bder
Gelte mit dem Sadyjen, und fie migen den Segen erben, welder
den Heiden gehdrt. Sie tinnen ihnen nidt nadahmen. Sie find
Giner von den WBielen ringd auf diefem Erdball, welde unter den
Nationen wandeln und ald Juden belannt fein miiffen, und mit
Worten auf ihren Lippen, welde bebeuten: ,Jd) twollte, id) wire
nidt al8 Jude geboren, id) berleugne jeded Band, dagd mid) mit
der langen Wrbeit meined Stammed verfnilpft, id) will die Heiden
im Gpott iiber unfere Abgefdylofienbeit itberbieten,* fiihlen fie fich
wifrend deflen unabldffig von dem Odem der BVevadhtung, weil
fie Suden find, angehaudt, und fie Hauden ihn voll Gift und Galle
gutiid. Rann ein eben erft fertig geroordened Biirgerthumatleid fid)
fofort in8 GFleijd) verweben und dad langjame Unterpfand von
aditzehn  Jahrhunderten ofne Weitered umwandeln? Wag ijt
b8 Bitrgerthum bdeffen, der unter einem BVolfe wandelt, mit weldem
er feine Berzlihe Berwandtjdhaft und Gemeinjdiaft empfindet, und
ber a8 Gefithl der Werbritberung mit jeinem eigenen Stamme ver-
Toren Yat? Sle ift ein Freibrief jelbftjiihtigen Ehrgeized und Wett-
eiferd in niebriger Habjudt. Cr ift ein Frember in geiftiger Be-
giehung, wad er aud) der Form nad) fein mdge; er faugt dbad Blut
bed Menjdjenthumesd ein, aber er ijt fein. Menfd). Elgn* er an feiner
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Liebe, an feiner Pilidyt der Scele Theil Hat, jpottet ev itber les.
Qijt €3 nidt Wabrheit, wad id) rede, Pajdh?”

#Ridt fo gang, Mardodjai,” erwiderte Pajd), ,wenn Sie
‘glauben, daf id) jdlechter von mir dente, weil i) ein Jubde bin.
Q) dante unjeven Biter dafiir, dap e8 tveniger Dummispfe unter
und, ald unter anbeven Racen, giebt, Abcr vielleidht haben Sie
Redit in der Annahme, dap id) bei ben Cgriften dedhaldb nidyt fo
gut gelitten bin.”

Ratholifen und ‘Btoteitanten Haben einander nidyt viel bejfer
gelitten,” fagte der muntere Gideon. ,Wir miiffen geduldig darauf
harren, dbap bie Borurtheile ausfterben. Biele von unferem Volfe
fteben auf gleihem Fupe mit den Bejten, und ein gut Theil
unfered Bluted Hat fidh) mit dem Hoher Familien vermijdyt. Jd bin
dafiir, unjere Crwartungen verniinftig zu geftalten.”

»Dag bin id) ebenfalld ! rief Mardodjai jdnell, fih mit dem
Cifer eined Manned vorbeugend, dev in ciner entjdjeidenden Rrifis
filr eine Sadje témpft, feine langen bitrren Hinde auf dem Scjoofe
gefaltet. ,Aud) id) made den Unjprud) cin verniinftiger Jude u
fein. Aber wasd Heifgt verniinftig fein? — wad Heifgt €8, dad Lidht
der gbttlidien Bernunft bdrinnen und draupen ftdrfer werden zu
fiiglen? €3 Beifit, mehr und mehr der verborgenen Banbe zu jehen,
weldje die BVeriinderung ald ein bedingted [Wad)8thum erjdeinen
laffen und Beiligen, — ja, fie mit dem @eifte der BVerwandtjdaft
Beiligen; bie Vergangenbeit ift mein Vater, und dic Jutunft fledt
mir flchende RKinderarme entgegen. jt e8 verniinftig, dad Mart
{pecicller Berwandtjdaft verdorren zu laflen, dad bdie Familien bder
Menfdien teid) an gegenfeitig audgetaujdhten Shigen madyt, und
mannigfaltig, wie die Wildber mannigfaltig find durd) die Pradt
der Geder und der Palme? Wenn ¢3 verniinjtig ift, zu fagen:

;3@ leme nidt meinen Bater ober meine Mutter, lapt meine
Rinber mir fremd fein, dap leined meiner Gebete fie rithre, dann
mag e8 verniinftig fitr den Juden fein, zu fagen; ,Jdh will dbanad)
teadyten, leinen Unterjdjied awijden mir und dem Heiden ju fennen,
id) will a3 prophetife BVetwuptiein unjerer Nationalitdt nidyt Hegen
und pflegen — moge dad Debriijdhe aufhsven zu eyiftiven, und




== 197 -3~

mdgen all jeine Erinnerungen antiquarijdhe Lappalien fein, todt
wie dic Wandgemilde cined Stanimed, der viclleicht einmal exiftivt
bat. Dennod) loft fein Rind die Rebe ded Grieden ausdwendig
lermen, in welder cr feine Mitbiivger bei der Tapferleit derer, bdie
bei Mavxathon fodjten, bejdyodrt, — lafit ed lernen, zu jagen: Dad
war cbel bet dem Orieden, dad ift der Geift cincr unfterblichen
Nation? Aber der Jude Hat feine Erinnerungen, die ihn zur That
verpflidhten; mige er laden, daf jeine Nation aus der Reihe der
Nationen gejtriden ift; mdge er bie Dentmiler feined Gefeyed,
welded den Odem gefeljdaftlider Gereditigleit, Nddyftenliebe und
hiudlider Weihen umfdhlog, — mige er die energievolle Rraft der
Bropheten, die gedbuldige Sorge der Meifter, die Tapferleit der al3
Mirtyrer in3 Grab geftiegenen Gefchlediter, fiir blogen Stoff ge-
lehrter Kathedervortriige Halten. Die Aufgabe ded Juden in allen
Gtiiden ift, e3 dem reiden Heiden gleidh zu thun.

»Mag fein; aber wad immer die Juden zu einer beftimmten
Beit geleiftet haben, fie find ein ftillftehended BVolt,” verfepte Lilly.
»Sic find der Tybud Bhartnidiger Anfanglidhleit an dad Ueber-
natiirfidle. Sie mdyg guten Fdbigleiten an den Tag legen, wenn
fie freifinnige Jbdeen in fid) aufnehmen, aber al8 Race Haben fie
teine Entwidlung.”

»Dad ift nidt wabhr!” rief MWarhodjai, fid) wieder mit dem
friiberen Gifer vorbeugend. ,Man lerne ifre Gefdhidhte tennen und
priife fie; man fidhte die Saat, man {piive ihrem Anfang bid zum
Untraut der Wildnig nad) — um jo Herrlider wird die Kraft er-
fdieinen, welde fie ummwanbdelte. Wo gicht c3 fonit eine Nation,
von der man o wahrhaft fagen tann, daf ihre Religion, ihr Gejep
und ihr fittliged LQeben fid) wie der Strom ded Bluted im Herzen
bermijditen und ecin eingiged Prodpuft bildeten? — two fonit ein
Bolt, dad jeinen geiftigen Schap zu derfelben Jeit bemwahrte und
vermehrte, da e8 mit einem Paffe verfolgt twurde, fo glithend tvie
bie Waldbrdnbde, welde dad wilde Thicr von feiner Lagerftatt auf-
fheudhen? Man erzihlt fidh cine Sage von dbem Portugiefen, ber,
al8 er fmwamm, um fein Leben gu vetten, die Handjdyrift feinesd -
®edichtd zwifhen den Jdfhnen Bielt und daffelbe aud den Fluthen
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vettete. Alein wie viel mehr, al3 died, gilt in Wahrheit bon unjeren
Gtammedgenofjen! Sie tmpften, um ihren Rang ald Helbenn unter
ben Nationen zu behaupten — ja, ald die Hand ihnen abgehauen
ward, flammerten fic fid) fejt mit den Jidbhnen; aber al3 der Pflug
und bie Egge iiber den lepten fidtbaren Jeiden ihred3 National-
verbanded hinveg gegangen iwaven, und die Frudtbarleit iHhred
Qanbded durdy dad Blut ber Sier und Pflanger erjtidt ward, jpradien .
fie: ,Der Geift lebt, laft und ihn zu ciner dauernden Wobhnftatt
madjen, — bdauernd, weil beweglid), — auf daB er von Gefchledt
3u Gejdledht vererbe, und unfere ungeborenen Sivhne veid) feien
an den Dingen, die getvefen find, und eine Hoffnung befipern, die
auf einem unberdnderliden Fundamente rubt!* So fpraden und fo,
Hanbdelten fie, objdjon fie oft mit einem jo leijen Qeben athmeten
wie in einem Sarge, obder twie ein Verwunbdeter, der inmitten eines
Daufend Cridlagencr liegt, Mit Hohngejdhrei verfolgt und geHept
wie der Perrenlofe Hund, madite der Hebrder fid) beneidet wegen
feined Reihthumsd und feiner Weilheit, und yourde an ifnen ge-
fchropft, um dad Bad bded BHeidnijdhen Lurusd zu fiillen; er nahm
Renntniffe in fid) auf, cv verbreitete fie; feine zerftreute Race war
ein neued Phionicien, dad die Minen Gricenland3 bearbeitete und
der Welt ihre Crzeugniffe mittheilte. Der angeborene Geift unjerer
Weberlicferung tar, nidt ftill zu ftefen, fondern die Erinnerungen
al3 Saat ju benupen und die zujammengedringten Tugenden ded
®efeped und der Weiffagungen BHervorzuloden; und wihrend der
PDeibe, weldier gejagt Hatte: ,Wad Cuer war, ift unfer, und nidt
mehr Guer,’ den Budftaben unjred Gefeped wic eine duntle Jn-
fdyrift Ta8, oder die Pergamenttafel deffelben in Schubhiohlen fiir eine
habgierige und graujame Armee bermwanbdelte, vermehrten unfre
Meifter dicjen Sdhap und erhellten ihn durd) neue WUuslegungen.
Allein unfer Bolt war weit itber die Welt zerfireut, dad Jod) ber
Unterdriidung toar eine jharfe Tortur und ecine fdywere Laft; dber
Berbannte mufBte forn unter vohen Menjdhen bermweilen, wo dad
Bewuftfein feined Stammes ihm nidt tlarver war, ald dad Lidt
ber GSonne zur Beit der rimijden BVerfolgung unjeren Bitern, die
ipr Berfted in einer Hohle Hatten, und nur durd) dad triibere
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Brennen der Kerzen wuften, dap 8 Tag war. Wad BWunbder,
bag bdie Mehrzabl unjeved Bolfed unwijiend, bejdhrantt, aber-
glaubifd ift?«

Dier erhob fidy Mardodjai, bdeffen Stufhl bdifit neben dem
SKamine ftand, und ftiipte jeinen Arm auf dad Heine Gefimfe; jeine
Aufregung war geftiegen, objdon feine Stimme, bdie er mit un-
gewdhnlider Kraft exhoben Hatte, Heifer zu werden begann,

»Bad Wunder? Die Nadyt bedeutet ihnen, dap fie Leine BVifion

Bhaben; in ihrer Finjternih vermigen fie nidht mebhr zu weifjagen;
die Sonne ift itber dben Propheten untergegangen, und der Tag
itber inen ift duntel; ifre Gebraudye find wic namenloje Reliquicn.
Aber weldie unter den Hauptnationen der Heiden Hat nidht eine un-
wiffende Menge? Sie veradhten dad unwiffende Ceremoniell unfered
VBolle3; aber die verrudytefte Unmiffenbeit ift die, weldje fein Cere-
moniell befit, fondern zu bder liftigen Gier ded Fudfjed Yerabs
gefunlen ift, fiic dben alled Gefep nur eine Falle oder dad Gebell
de3 erwiirgenden Hunded ift. €3 giebt eine Crniedrigung, welde
tief unter der Crinnerung fteht, die in Aberglauben zujammen-
gefdrumpft ift. Jn denw WMaffen der Unwifienden dreier Welttheile,
die unfer Ritual beobadyten und jid) jur gottliden Cinpeit betennen,
it die Seele de3 Judenthums nicht erftorben. Crivedt wieder den
organijdjent Mittelpuntt: lapt die Cinbeit Jjrael’s, weldye bad Wad)3-
thum und die Form feiner Religion exjdjuf, eine dupere Wirtlid)-
feit werden! Feften Blid3 auf ein Land und eine Regierungsform
geridytet, fann unjer zerftreuted Bolf an allen Cnden der Crde die
BWiirde eined Nationallebend theilen, dad cine Stimme unter den
Biltern ded Oftend und Wejtend Hat, — dad die Weisheit und Ge-
[dhictlichleit unjerer Race fortpflangen wird, auf dah fie, wie in alter
Beit, eine Bermittlerin von RKenntniffen und BVerftdndnif fei. Laft
bdied gefdjehen, und bdie lebendige Wdrme wird fid) bid zu den
jwadien Endgliedern Jrael’s verbreiten, und der Aberglaube wird
verjdhwinden, nidit in der Gefeplofigleit ded Renegaten, fondern in
ber Crleuditung grofier Thatjadjen, welde dad Gefiihl ermeitern
und alled Wiffen lebendig madjen al3 dad junge Crzeugnify geliebter
Crinnerungen.”
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Derondba madit wirklid) die Enidedung, daf er ein
Jube fei. Seine ihm bigher unbefannte Mutter (Gt ihn
au fi) fommen, um ihn vor ihrem Tode nod) fennen zu
lernen. e ift eine weltberiihmte Singerin gemwefen, bdie
Todyter eined gleidhfalld fanatijhen Juden und aud) bdie
Gattin eined jolden. Der fleine Sohn war ihr jedbod
unbequem und fie itbergab ihn daher mit Vergnitgen ihrem
Anbeter, Siv Hugo, mit der Bitte, ihn ald Englanber
au erziehen. Sie felbjt hat von jeher einem, bei ihrer
freten Rimjtlernatur fehr erflarliden Abjdheu vor demt
ftrengen Formmwefen bder vdterlien Religion empfun-
den und fann nun nidt begreifen, daf ihr Sohn ge-
radegu erfreut fiber bie Cntdedung feiner Ubjtammung ijt.
Die Seenen mit feiner eidfalten Mutter, welde Feined
anderen Gefiihld mehr fdhig ift, ald bed8 Schmerzed liber
den Berlujt ihrer Stimme, find die eingigen, in welden
Deronda endlid) einmal etwad Leidenjdjaft zeigt, ohne
bag e8 jebod) Ddiefer Leidenfdjaft gelingt, a3 $Hery der
Mutter mit fortyureipen. Cr fehrt nad) England urid,
beivathet Mirah, begrabt mit ihr Marbodhai und geht
bann mit ihr nad) bem Orient, um dort fein Leben an
bie Bermirflidjung jener verlorenen Nationalifirungd-Jdeen
gt fepen. Wir fonnen nidht umhin, den armen WMann
au bebauern: er wird ebenfo wenig Befriedigung in feiner
Thatigleit findben, ald wir in dem CSdlufrejultat ded
gewaltigen Romanesd, der feinen Namen trdgt. Aud) er
bat feine begeifterten Lobrebner gefunben, bod) bin id
itberzengt, dap der Lefer, welder fih am Genuf bed
Kunftwertd erjreuen will, anjtatt fih in den Jrrgdngen
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verwidelter Philofopheme zu verlieven, mit miv bie George
Cliot i3 zu Middlemard) der Verfafferin von Daniel
Deronda vorziehen wird.

Die Gtrodbtmann’jdhe Ueberfepung (Verlin, Pdtel,
1876) ijt auferordentlid) gewiffenhaft, aber in der Wie-
bergabe der direften Rede nidht immer glitdlid.

XII.

A3 lepsted Bud) George Cliotd ift nod) eine Samm.
[lung von Aufjdgen, mwelde unter dem Titel , The impres-
sions of Theophrastus Such® (,Die Gindriide de3 TY.
€ oundjo”) 1879 erfdjienen, bemerfendmwerth). €3 enthdlt
Cfjay3 tiber allerlei weit verbreitete joziale und moralijde
Jrrthiimer.  Sie geidnen fidh aud dburd) eine durdhdrin-
gendbe Scdrfe der Beobadtung und einen Humor, bder
fid) oft au fdhneibendem Sarfadmud ufpipt. Die BVers
fafferin indentifizivt fid) mit den typijdhen Bertretern jener
Jerthiimer, und o erreiht fie, daf e3 ihr defto beffer
gelingt, en Knduel von €elbittdujdung, Ungereimtheiten
und hiilflojen Bemithungen in der Seele jener Jnbdividuen
3u entwirven, Der Artifel ,Looking Backward“ (Riid-
blide) entrollt ein anmuthiged Bild englijher Bergangen-
leit; der ,,The modern Hep! Hep!* (Da3 mobderne Hep!
$Hep!) iiberfdjriebene tritt mit berjenigen warmen Sympathie,
bie und an bder VBerfafjerin Daniel Derondad nidht
Wunber nehmen darf, fir a3 Judenthum ein, und die
Feineren Uuffabe behandeln, meift wipig, die Shwaden
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perfannter Sdriftfteller ober Gelehrter und die gefahrlidhen
Cigenbeiten mandjer, in der Gefelijhaft wohlgelittener
Leute. Sehr beaditendwerth aud) fiur und Teutfde fdheint
miv befonderd der ,Debasing the moral Curency* (Lie
dad moralijde Niveau Herabgedriidt wird) diberidriebene
Nufja, welder gegen die BVergiftung der Moral unbd
@rtodtung be3 guten Gejdmadd durd) a3 Perfifliven
und Parodiren alled Sdidnen und Guten in der frivolen,
modernen Pojfe und Opevette eifert. Diejer Band voll
Weisheit, Beobadhtung und Jdeen ift ein wiirbiger ScHlug-
ftein einer Sdriftjtellerlaufbahn, welde ftetd3 fid das
hobe Biel ber Erziehung der Leferwelt zum Berftandnif
be3 hod)jten Begriffed von Humanitdt geftedtt Hatte.

Wenden wir und nun, naddem wir die gemwaltige
geiftige Arbeit und bad eminente finfjtlerijde Konnen
George Cliot3 zu {dhagen verjudt und durd) eine ftattlide
Reihe von Banden ihr Werben und Wad)jen verfolgt
haben, wieder gur Betradtung ihred duferen Lebend ju-
titd, welded freilid) neben der bunten Mannigfaltigeit
in ihren Sdhdpfungen fid) fajt nidtern und armielig aus-
nehmen fonnte, wenn wir nifht, nadpem wir George
@liot fennen gelernt, aud) Mr3. Lewed mit den Uugen
der Liebe und BVerehrung anfehen miiften.

Die Unerfennung und Bewunderung, weldhe George
Gliotd Werfe beim Publifum fanden, wurde faft von der
gefammten Preffe getheilt. Sie war einer von den we-
nigen Autoven, benen e8 vergdnnt war, jid) jchon bei
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Lebzeiten voll und vidtig gejhapt zu fehen und ihre un-
verg@ngliden Borziige flar erfaft yu wiffen. Die abfdl-
ligen Stimmen der Rritif find gang vereingelt und zeugen
nur von groger Ginfeitigleit und Bejdranttheit der Ur-
theilenbden, rithren aud) ausdjdlieflih von jener englijdien,
freilich fehr zablreid) vertvetenen RKlajfe von Krititern Ber,
welde literarijde Produtte nur auf ihre Uebereinftimmung
mit bem Herridenden Kirdjenglauben hin priift. Chavat-
teriftif) fiir diefe Gattung ift ein Auffaly eined ameri-
tanijden Eifererd im ,,Canadian Spectator” vom j3weiten
April 1880, weldjer e3 fitr auper allem Sweifel evtldrt,
»baf die Welt nod) lernen wiirde, fiber dben Ruhm, ben fic
George Eliot 3u theil werben lief, zu eredthen”. Freilid
murben nad) diefem Aufjap jofort bie energijdjten Protefte
laut. Die audlindijdhe Kritit erfannte, fo viel miv
wenigftend befannt, ofhne Audnahme ihre Bebeutung auf
bad wdrmfte an, bejondberd bie frangdiijhe und deutjde.
Sn Deutihland waren ed namentlidh Spiclhagen und
Bilhelm Sdyerer, weldje eingehende Aufjdpe iiber eingelne
ihrer Werfe verdffentlichten, und ein geiftooller Franzofe,
Rerdinand Brunetieve, jpielt in feinem trefflihen LWerte
»Le Roman Naturaliste“ George Gliot al8 Trumpf aud
gegen die wifte Sdule der Bolaiften. CEr nennt fehr
tidtig die grofe Engldnderin die wahre Naturaliftin, von

ber bie frandfijhen plumpen Photographen unendlich viel

su lernen Hatten. Aud) George Cliot {pridyt e3 bed diteven

al3 ihren Grundjab aud, der Natur {tlavijd) nadfriedhen

su wollen, Wber jie thut bad, inbem fie von der tiefjten

Sympathie fir diefe Natur und da3 Menjdlidje bejonders
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erfitllt ift, voll {iberjtromender Riebe fiir alle3 wa3 jchwad,
elend, {iindhaft und arm ift, und fie verfldrt ihre ftrenge
Religion der Pflidht zu einer Hhodherrliden Religion bed
Mitleidd. Die Zola und ihredgleiden betvadyten e3 al3
einen Triumph ihrer, alberner Weife wifjenidaftlih ge-
nannten Methode, die Beftie im Menjden alliiberall u
entbecfen. George Cliot3 weititberlegene Gefith(3-Leidheit
fudyt und finbet alliiberall dad ewig WMenjdhliche!
Ueberfebungen in die meijten europdijden Spraden und
die ,Taudnip Chition” trugen viel dagu bei, den Namen
George Gliot in der gangen gebilbeten Lelt Hefannt Fu
"madyan.  Natitelih war bei fo rajder Berbreitung aud)
ba8 Ginfommen, welded die Berfafferin aud ihren Arbeiten
beyog, ein gany enormed, wenn aud) nod) nidht jo grofs,
ald 3. B. da3 von Didend; fie Joll im Gangen 40,000
PBund Sterling (circa 800,000 Diart) bavon eingenommen
haben. Diefed grofge Cinfommen ermdglidhte ihr ein ging-
lid) jorgenfreied Leben, um fo mehr, ald Wr, Lewed ihr alle
materiellen und duBeren Sorgen und Gejdafte abuafhm.
G lebte in ber That nur fir fie, jeigte in feiner jhihen-
ben Liebe eine fajt miltterlihe Bdartlidhfeit und bewadte -
ibr Yeben mit jener gedbuldbigen, umnermiidlihen Sorge,
welde aud) die gevingfitgigjten Dinge nidht auger Adt
(afgt. Gr {[drieb fogar ihre Briefe, wofiir ihm freilid
bie Empfanger nidt fehr dantbar gewefen fein mdgen.
Sie follite gdnglid) frei fein, um alle ihre Kraft auf dasd
grofe Werf zu concentriven, welded fie allein fir bie
Welt zu {daffen im Stande war. Diefe feine Hingabe
fand ifren Perrlidgen Lohn in der danfbarjten, treueften
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Liebe, welder eined eblen Weibed Seele nur irgend fahig
ift. Rewe3 war der Chorfithrer in der grofen Sdaar
der Bewunbderer, welde fidh) u ihren Empfangdabenden
in The Priory, St. James’ wood bdringten. Sie
felbjt mwav immer von jarter Gejundheit und liebte e3
nidht auszugehen, auger ju guten theatralijhen und muji-
Ealijdjen Auffihrungen, weld) letere Hefonderd fie felten
verjdumte. €ie war eine verjtindnigvolle Anhangerin
neubdeutjher Mufif. Jn ihrem drawing room f{ah fie
Yebhr gern Gdfte und e3 war fiir Leute, welde durd) eble
Bilbung jid) legitimiven fonnten, niht jdhwer, dort u-
gelaffen zu werben. €8 ift vielfad) behauptet worben,
daf eine laderlide Art von Gdpendienft von Dden be-
geifterten. Berehrern George Eliot3 bei diejen Sonntags-
empfingen getrieben worden fei. Daf fid) eraltirte Ge-
miither hier und da zu gejdhmadlofen euBerungen ifhred
Cnthifiad3mud Haben Hinveigen lafjen mdgen, fann jeden-
fall3 fiix Mr3. Lewed fein Vormwurf fein, denn fie war
eine erflarte Feindin alled phrafenhaften, iberihmangliden
Raudjerwertd, welded man auf dbem Allar ihred Haujed
etwa angliinden modite, Sie felbft jprad) nie von ifhren
Werfen, fondern wufste ftetd auf jehr gejdicte Art dasd
Gefprad) auf ivgend einen allgemein intevefjirenden Gegen-
ftand au Tenfen und Hatte ifre Freude dbavan, wenn bdie
Unterhaltung, die Controverfe lebhafter und vielerlei An-
ficgten entmidelt wurben. Niht immer war fie in der
Gtimmung, felbjt viel ju reden, bejonderd nidht, wenn
viele und nidht intime Befannte beijammen waren, Sie
verftand ebenjogut juzuhdren, wie ju reden und Yatte ein
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|0 tiefed und weited Jnterejje an den Arbeiten, Meinungen
unt Cmpfindbungen Anbderer, wie-man e3 bei berithmten
und vermdhuten Autoren nidt oft findbet. WMr. Lewes
mit jeiner zwanglofen humorijtijhen Art madjte bie Se-
felligteit in ihrem SHauje fehr angemehm und gemiithlidh.
Geine Frau Hatte einfade, wirbevolle Manieren, alles,
was fie that und jprad), mar dburddad)t, und ihren naheren
Befannten gegenitber wadyte fie angjtlid) iiber jebed ihrer
Worte, damit ihr ja feine Trivialitdten entjdliipfen mddH-
ten, denn fie fithlte e3 al3 eine Beilige Pflidht, Leuten,
mit denen fie e8 gut meinte, ftet3 da3 VBefte aud bder
reidjen Borrath3tammer ihred Geifted zu geben. Dadburd
mag allerdingd ihre Redeweife fiir Solde, welde nidht
wufiten, wie tiefed Denfen und ernfter Auddbrud ded Se-
dadyten ihr Bebiirfnif und nidtiges Spiel mit Gebantfen
und Worten ihr im Grunbde der Seele verhaft war, etwasd
Pebantijded, Predigthafted befommen Haben; bdiejenigen
aber, mwelde fie verftanden, waven ihr dbantbar, baf fie
gerabe fo und nidt anderd jprad), weil man jtetd eine
Fille jddnjter Anvegung, reiden Stoffed zum Naddenten
mitnahm und fid) zu geiftigen Kampfen neue Kraft, in
Gewiffendzweifeln und Gefihldbedrangniffen Rath und
Troft mit nad) Hauje nahm. Durd) Hasd fberall durd)-
blidende Jntereffe fiir ihre Witmenjdhen, und vorziglid
pen leidenden Theil derfelben, durd) ihren fejten Willen,
ihren {darfen, fajt untriigligen Blid in da3 Innere der
Denjdenjeele und ifhr fidhered Bewuptiein von Red)t und
Pflicht gegen dad Selbjt wie gegen die Witwelt, iibte fie
eine fiir fdhmwddere Charattere wirflid unmwibderftehlidye
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Anziehung3traft aud und ermedte in allen rath- und bhilf-
fofen $Herzen ba3 Bebitrfnify, ihr alle Sorgen, Kiimmer-
niffe, Bweifel und Scrupel mitzutheilen und von ihrer
Weidheit und Redjtlidhleit fih Entjdheidbung in den wid)-
tigiten Angelegenheiten Hed inneven Lebend gu erholen.
Gine nahe Befannte von ihr, Mif Edith Simcor,*
{hrieb in ,,The Nineteenth Century* (Mai 1881) iiber
ihr Berhalten Freunden gegenitber Folgenbed: ,Jn der
Freundidaft hatte George Eliot die unbemwufte Anfpruds-
vollheit einer reidjen Natur. Cin BVafuum im Denfen
oder im Charalter. war ihr unertrdglih und Bewunbderung
war ihr gleidgiiltig, wenn fie nifht ihre Wurzeln in der
Grunbditbereinftimmung mit jenen Hauptprincipien ju Haben
jchien, weldpe fie fiir , am nothmwenvigften jum Heile” Hielt.
BWo diefe Sympathie vorhanden war, jdentte fie ihre grof-
herzige Buneigung jebem Glaubend- und Arbeitdgenoffen,
ofune babei bejonder8 auf bie Thatjadje RNidfidht u neh-
men, baf {oldhe volle Sympathie niemald anderd auftrat,
al3 in Begleitung bder tiefften Liebe und BVerehrung fiir
fie felbft, weldje alB ein lebendiged Beugnif fiir die Wahr-
beit und Madyt der gemeinjdaftligen Principien dajtand.
Gie zu lieben war ein harted LVergniigen, denn trop bed
sarten Witgefithl8 fiir jebe menjdhlide Sdhwade, das ifr
angeboren war, trop der peinliden Nadyfidht ihred laren
Urtheil3, blieb dod) die Thatjad)e beftehen, daff der ihr na-
tiitlide Standpuntt ganglih unerreidhbar war, und daher
war e3 fiir ihre Freunde eine jdmerzlidhe Aufgabe, em-
pfinden ju miiffen, daf fie von demfelben Herabzujteigen
gendthigt war, um ihrer Shwadheit fid) fagbar 3u maden.
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Die entjdyiebene Befdheidenheit ihrer Selbjtihagung und
bie ungefinjtelte Bereitmilligleit, mit weldjer jie fich jedem
Siinder, der ihren RNath judhte, gleidhftellte, erzeugte bie-
felben Cigenjhaften al8 Folge in Alen, welde im Stande
waven 3 vergleidhen, wad fie an fid) felbjt verbammte
und wad fie an WAnbdeven dulbete. Und dabei war dbod
ohne Bweifel diefe vdllige Abwefenbeit jeber Selbjtgeniig-
famfeit aud) mit eine Folge der leiden{daftlihen Bartlid)-
feit, mit welder jo viele Durd)jdnitt3menjdhen ihrer un-
' Freundin zu nahen mwagten.”
anderer Gewdhrdmann {dreibt: ,Mr3, Lewed’
itte, obwohl er von ifrer tiefen Crlenntnif des
:8 3wifdien den duferen und inneven Sdjidjalen
hen gendfhrt wurde, auBer in fehr intimen Mo-
inen ubermiithigen Charafter. Jn jedbem ifrer
» jo voll Jnbalt und Weidheit, fo gewdhlt im
fie aud) waven, YHerrfhte dod) derfelbe eifrige
[der freilid) denen, weldhe von ihv wicklid) ler-
m, willfommener war, al8 jenen, welde nur
ge geiftreide Stunbde geniefen mwolten. Solde
Yefelljhaften waren eine grofe Anjtvengung fiir
Heift fonnte fid nidht jo leiht aud einer Jndi-
in die anbere finben, und wenn fie nadher daran
ip fie vielleiht eine Schmwievigteit, welde man
(egt Batte, nidht ved)t verftanden, bda3 falidye
vinem ermarfung3vollen Herzen gefprodhen Hitte,
ite fich mit wahrhaft {hmerzlichen Selbftantlagen
Bielleidht erjdien niemald einem Phantafie-
fev (jedenfall3 feinem Autor jogenannter ,leidjter
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Literatur’) jein Rubhm jo vollig ald eine BVevantwortlid¥eit,
Qeder Sdyritt, den fie in der dffentlihen Gunjt vorwdirtd
that, trieb jie ju immer unabldjjigerer Strvenge gegen fidh
jelbjt an, einer Strenge, welde vielleiht ihren {patewen
Biidgern durd) bdie iibermdpige Audarbeitung, zu der fie
veleitete, gejdhadet haben mag. Die Gefahr einer jolden
au eifrigen und empfindliden Sorgfalt erfennend, enthielt
fie jidh faft gany ded Lefend ber Kritifen ihrer Werfe, Sie
fand feinen Gejdmad an oberflddhlihen Robpreifungen.
Allgemeined Lob” — fjdrieb fie an einen Freund —
,ober Lob mit faliden Noten in feiner Melodie ift etmas,
wad man mit bejdwerlider Refignation ertragen mup.”
Und anbererfeitd fithlte jie, daf Tabel oder ein Urtheil,
welded Dinge von ihr verlangte, die fie nicht geben fonnte,
nuy dbazu dienen wiirbe, jie su behindern und zu bedritden,
Hier, wie in allen jolden Lagen, ftand Wr. Lewe3 jwi-
fden ihr und der AuBenwelt mit feiner ehrliden Sorge,
mit welder er den FPojtbaven BVortheil bezahlte, welden
fein Chavatter aud dem ihrigen 3og.”

Ueber ihr Aeupered gehen bie Anfidhten ifhrer Freunbde
stemli® audeinander. ANit ben gewdhnlihen Begriffen
weiblidger Sdhonbeit (aft fidh bad maffige, durd) und dburd
daratteriftijhe Gefidyt freilih niht vereinigen. E8 mufpte
nothwendiger Weife einen gar ver{diedenartigen Eindrud
madjen, da e3 in eminentem Grade die Fahigleit befaf,
jebe, aud) bie leifefte Niance in threm inneren Reben
wiebevzuipiegeln. Dabher erjdjien ed8 Mandjem, der fie ernft
nacdpdenfend, oder einem moralijden Gebredhen erbarmungs-
(08 nad)gehend fand, Herb, finfter, ja abjtoBend. Wnbdere

Wolzogen, George Gliot, 14
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wieberum, denen jie in einem grogen Sdymerze mild 3u-
fprad) und mit innigjter Theilnahme bden vediten Leg
wied, wijjen nidt genug zu evzihlen von dem liebevolen
Yuddrud ihre3 Auged und bem gerabezu anmuthig zu
nennenden Spiel ihrer Mundwintel. Darin ftimmen Alle
liberein, dap ihre Biige eine auffallende Uehnlichfeit mit
benen von Dante, Savanarola und Carbinal Newmann
hatten. hr Kopf war gro, die Stirn hod), da3 untere
Gejidht majfig, die grauen Augen leudyteten von Beit 3u
Beit voll Empfindung auf. ,Jhr Angeficht athinete Seijt
und Dufit” jagte Jemand von ihr. Sie war von mitlerer
®roge, ihr allgemeine3 Benehmen gefest und anmuthig,
ihre Spradje fliegend und vollenbdet, aber etwas abgemefjjen;
ihre Stimme flar und melodidd, im Allgemeinen monoton
babin gleitend, jedod) im Eifer Hhie und da hoher werbend.
b darafterijtijed Koftiim war ein enganidliegended lan-
ged Gewand. Der Kopf trug eine iippige Fitlle hellbraunen
$Haared, welded su beidben Seiten tief iiber bad Seficyt fiel
und mit veidgen Balencienned-Spigen drapirt war.

Sn rveinem haudlidhen und gefelligen Glid, in ernjter
unabldjfiger Arbeit flof bdie Neihe ihrer Jahre in rubiger
Gleidmapigteit bahin, welde nur durd) frudtbringende Er-
holung8reifen nad) bem Continent unterbrodjen wurbe. Jm
Jahre 1870 war Lewes’ erfte Frau glitdlidereife gejtorben,
und George Eliot hatte dbie Genugthuung, ihre langjdhrige
Ghe mun aud) gefeplich anerfannt und firdlid) eingefegnet
au feben. Uber e8 blieben ifhr nidht mehr viel Jahre an
ber Seite biefed bejten ber Wdnner gewdhrt: er ftard
gany plosli) am 30. November 1878, Gie griinbdete ju
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feinem Anbenfen ein reided Stipendium: , The George
Henry Lewes’ studentship.® Sie [ebte nad) dem Tobde
ibred Gatten in ganglider Buriidgesogenheit auf ihrem
Lanbfip in Surrey. Sdwere Jahre mdgen e3 gewefen fein
fir biefe Frau, die nun jum erften Wale in ihrem Leben
mit ber gangen Hillflofigleit eined rein geiftigen Menfden
ber fleinen Sorgen dber Altdglidhfeit gegeniiberftand und
einer Seele, welde fie gang allein fir fid) in Anjprud
nehmen und lieben fonnte, entbehren mufte, Dajd jhmerz-
lidfte Gmpfinden biejer Bereinjamung bewog fie in ihrem
61. Lebendjabhre, nod) ein weited Ehebiindnif einzugehen.
Cin alter Freund ihred Haujed, Herr John Whalter
Crof, ber jdhon feit -ben Sedjziger Jahren in begeijterter
Berehrung und dantbarfter Treue an ihr gehangen Hatte,
nahm, obmwohl bedeutend jlinger al3 fie, die jdhone Pflidyt
auf fidh, bad theure Leben George Eliotd in den Shup
aufmerfjamiter Frforge su nehmen, deffen e3 fo fehr
beburfte. Am 6., Mai 1880 reidhte fie ihm bdie Hand,
nidt ohne daf ifhre Freunde grofe Sweifel gehegt Hatten
an ber Klugheit diefed Sdritted. Dod) tonnten bie wenigen
Jntimen, weldye fie in ihrem neuen Heim in Cheyne Walk
Chelfea befjudjten, bie Ueberzeugung davontvagen, daf fie
aud) von diejem aweiten Gemahl mit gleider Aufopferung
und Treue gepflegt werde. Sie war niemald von fjtarfer
Gefundheit gewefen. Der Schmery um Lewed’ Verluft
batte fie itberdied nod) fehr mitgenommen; dennod) aber
batte ihre geiftige Frije fie nod) iiber Waffer gehalten
und ein lingever Aufenthalt in Jtalien nad) threr Hodh-
zeit jchien fie wieder gany gefrdftigt zu Haben. Alein der
14*
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ungewdhnlid) ftrenge Winter von 1880 3u 81 war 3u
viel fiir fie. Am Freitag, dem 19. Teember, wohnte fic
einer Ctubenten-Borijtellung de3 ,Agamemnon” bei, <onn-
abend bejudhte fie ein Concert in St. Jamed’ Hall, wo
fie fih eine fleine Crfaltung juzog, welde in wenigen
Tagen ihren Tod Herbeifithrte. Sonntag Hatte fie nod
Gaite empfangen und WMittwod) ben 22. verjdied fie jhon
fHill und fdhmerzlos. Dad Begrdbnif fand am 29. Dejember
auf dem Highgate-RKirchhof ftatt. Der befannte umitarifdy
Prediger Dr. Sabdleir, welder aud) Lewed 3u Grabe ge-
leitet hatte, Bielt eine warme und ridfidt3volle, wenn aud
etwad theologifdhe Rebe, in welder er anfniipfend an ihre
iogenannte , pofitivijtijde Hymne” : ,,0 may I join the choir
invisible* (O, mddht’ i) mid) dbem unfidhtbaren Chor ge-
jellen) den Werth ihrer litevarijden Arbeit anerfammte und
ihren Namen eiwen jur Unfterblichfeit geborenen nannte. Jn
Gegenmart einer grofen Menge Finftlerijd), wiffenjdaftlid
ober jonjt wie Hervorragender Leute und vieler perjdnlider
Freunde und Bewunderer ihrev Sdriften wurbe fie neben
Lewed in bdie Gruft gefentt. Die Jnjdrift auf ihrem
Sarge lautet:
George Eliot
Born, 2224 Nov. 1820.* Died, 2224 Dec. 1880.

Quella fonte
Che spande di parlar si largo fiume.
D. §. , Weld) reider Strom der Rede flof aud biejem WMunde,

* Dieje Jabhredzah!l ift falid); fie wurde 1819 geboren,
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Raditrag.

Ler gropte Theil ded vorliegenden Werted war be-
veitd gebrudt, ald bei Bladmwood in Edinburgh ,,George
Eliots life, as related in her letters and journals,
edited by her husband J. W. Cross® erjdjien, weldesd
in Dbiefen lepten Tagen aud) bereitd in der Taudnip
Gbition Heraudgefommen ift. Gliidlidermeife lieg fid
bie Fertigftelung meined Budjed nod) jo lange aufhalten,
pag i) nun im Stande bin, wenn aud) nur in der Form
eined Nadytrage3, den wefentlihen Inhalt bdiefed Hod-
intereffanten, quasi autobiographifden Werfed im Jnterefje
meiner Lejer ju vermwerthen. IJd) bemerfe bei diejer Ge-
legenheit, daf meine Arbeit die erjte war, welde itber
George Cliot in diefem Umfang iiberhaupt verfafgt wurbe,
benn fie wurbe beveitd am 1, November 1882 bem Ber-
leger, welder die Anvegung dazu gegeben Batte, drud-
fertig audgeliefert, Anbere Unternehmungen jener Ber-
lag8handlung verzdgerten die Publifation meined Budjed
von Jabr zu ahr und madten endlid) die Uebertragung
be3 Manujtripte3 an den gegenmirtigen Herrn BVerleger
nothwendig. Jnzwijden Hat Mathilbe Blind den Eng-
linbern eine jehr Hubjde Sdilberung be3 Lebend und
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Sdjaffend ihrer grofen Didjterin gejhentt. I batte,
ald i) meine Arbeit begann, feine anbderen Quellen fiir
bad Leben und den Bilbungdgang George Cliotd3, al3
eine, allerbingd groe Anzahl von Aufjisen und Nefro-
logen in Beitjdriften, eingelne Mittheilungen perfonlicher
Befannter u. {. w.; dennod) darf i) nad) dem Cridheinen
bed Crof’{en Werfed mit Genugthuung conftativen, dap
meine Daten und Angaben iiber dad duRere Leben George
Gliotd nur gany geringfiigiger Correfturen bebiirfen, und
baf id) aud) da, wo ik aud dem gegebenen thatjddlichen
Material meine eigenen Sdliffe 308, durdweg dad Rid)-
tige getroffen habe. Ueber dad reiche inmere Leben ber
groRen Sdyriftftellerin und Denferin bringt dbad umfang-
reihe Bud) ihred Gatten (4 Banbe der Taudnig Chition!)
eine foldje Fille inhaltreiGer Dofumente, daf da8 Stu-
bium derjelben allen benfenden Lefern, welde aud Cliotd
Werfen aud) tiefere Sympathieen fiir ihre LebenBweidheit,
ihren pofitiviftijden Jdealidmusd gejdhopft haben, auf dad
Warmijte zu empfehlen ift. Da3 Werf befteht, wie der
Titel befagt, nur aud Briefen und Tagebudabjdnitten,
in dyvonologijher Anordnung, mit wenigen eingeftreuten
Bemerfungen ded Herrn Crof, weldje itber die Perjon-
lichLeiten der Abdrefjaten informiven und jonftige nothwenbdige
Aufidlitfie geben, Die Eintheilung in Capitel mit jum-
marifer Jnbalisiiberfidht und befonderd ber Seneral-
inder am Sdluffe maden daffelbe su einem wabhren Com-
pendium Cliot'jdjen Geifted. €3 dbevirifit durd) diefe
vorgitglidhe Anordnung und die gute Audwahl ded8 Ma-
teriald bei weitem die mir befannten Briefjammlungen
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unbd giebt fo mehr, ald vielleid)t eine wirtlide Autobio-
grapbie gegeben Hdatte. 3 ift in feiner Bebeutung und
Nupbarfeit mit dem Wagner-Lerifon von Glajenapp und
von Stein ju vergleidhen,

& will nun nod) eine Reihe don furzen Audziigen
au3 dem Crof’jdjen Werfe Hierher fehen, weldje mir be-
yonberd daratteriftijd) erfheinen und dad im Vorftehenden
entworfene Charafterbild George Gliotd3 nod) Heller au -
beleudyten geeignet find.

Ueber da3 Rind Mary Ann Gvand fagt Crof
Ceite 24 folgenbded:

»Dad Heine Mdadden BHatte jdhon febr frithe die Empfindung,
baf 3 einjt in der Welt etivad vorftellen werdbe. Sie erinmerte fich,
baf fie einmal, al8 fie exft vier Jahre alt war, auf dem Klavier
gefpielt habe, wovon fie teinen Ton fannte, um dem Dienftmdddien
ven riditigen Begriff bon ihren Fertigleiten und iiberhaupt von ifhrer
bevorgugten Stellung beizubringen. Dad war die Beit, in weldher
die Liebe zu ihrem Bruder Hed Rinded Herz zu erfiillen begann,
Gie pflegte ihm immer auf dem Fufe zu folgen und beftand darauf,
Aled ju thun wad er that. Sie war in diefen RKindertagen durdy-
aud nidyt frithreif im Qernen. Jhre Stiefjdywefter Mr3. Houghton,
weldie ungefihr viersebn Jahr diter war, hat mir ndmlidy exzdbhit,
baf fie mit einiger Sdpwierigleit lefen lernte; aber Herr Jiaat
Cvan3 fagte, daR bied nidjt wegen einer langjamen Auffajjungdgabe
gewefen wdre, fonbdern weil fie fo biel lieber jpielen modyte. Bloke
Aufgewedtheit war feinediwegd darafteriftijh fiir ihren Geijt.
Jbre Natur war eher jdhwerfdllig, langjam wadifend, und fie Hatte
jedenfall8 nichtd von einem Wunbdertinde an fid). Die Entwidelung
ihred @emiithed zeigte bon den friihejten Jahren an jenen Jug,
der ihr ganged Leben hindburd) am meiften in ihr vorherrichend war,
nimlich dag abjolute Bedbiirfni nad) einem Menjdyen, der ibhr Alled
in Alem fein und dem fie wieder Aed in Allem fein fonunte,
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Hidyft eiferfiltig in ijrer Buneigung und leidt sum laden obder
jum mweinen bewegt war ibre Natur der hodften Jreude wie bded
pochiten Scymerged gleid) fihig und fannte den gangen Reichthum
und dad gange Leid einer ungemein erclufiven Gemiithsdftimmung,
Sie war irtlid), {tolz u}tb empfindlidy im Hidjten Grabe.”

Die erfte ordentlide Scule, welde fie befudhte, murbde
niht von Mif Lewid geleitet, wie i) gejdrieben Habe,
jondern von Mif Wallington. CErftere Dame war jebod)
die Hauptlehrevin und diejenige, deren religidfe Ueber-
’ viele Jahre hindburd) bad junge Madden o

nflupte. Die Reibe von Briefen an Mif Lewis,
vof mittheilt, zeigt und Mary Ann in einem
iiberveizten Bujtand auermeltligen Cmpfindens.
tet mit allen Sdhlagmdrtern der Theologie und
aefter Kenntnif der Bibel verbreitet fie fid) dbarin
hlieplid) iiber Glaubendfragen und qudlt fidh mit
igiten Scrupeln ab, Alem Weltliden war jie
eit jo fehr abgewandt, daf ,die Theilnahme an
mgen ihr eine Teufeldjdlinge, Kleidung Eitelfeit,
ft Gefahr bedeutete”. Sie, beven Phodhfte Luit
bie Mufit wurbde, hielt damal3 felbit Oratorien
fiinblidye Profanation bHe3 Gdttlichen!
Bedeutung im Hinblid auf dbad Pringip ihres
pateren Sdaffend ijt ein Audjprud) iber Bul-
evereug”, den fie mit dreizehn lJabhren lad und
in ihrem wanzigjten an Mif Lewid {dreibt:
eint mir fehr ungeredit zu fein, nad) Belieben eine Reihe
inden und von Charafteren Fu erfinden um damit ge-

ften zu entwideln. Auf diefe Weife fann man fehr gut
mug al8 vortrefflich fitr die Gliidjeligleit der Gejeljdaft
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geeignet crideinen loffen. QJd) evinnere mid) eined Hischft liebens-
wiithigen Atheiften, weldjer in Bulwerd Devereur gejdildert war,
und nody ldngere Beit, nadjdem id) da3 Bud) gelefen Hatte, fithlte
id) midy gar fehr erjdiittert bon dem Cindrud, dap Religiofitit fein
Crfordernip moralijdier Untadelhaftigteit fei.”

RNun, wir wiffen, mit welder Confequeny bie fpatere
George Gliot Deftrebt gewejen ijt, bdiefen Grunbdfehler
alfer tendengidfen und nidht gang realiftijhen Didtung
s vermeiden. RNur in Daniel Deronda begeht fie
ihn felbit. . '

Ofne ben Umgang mit den Brayd und ohne bdie
DVereinigung mit Lewed Hdtten wir feine George Eliot
gehabt — bad beftdtigen ifhre Briefe aller Orten. Hier
jwei Stellen aud Sdreiben an einen Mra. Peard, in
welden fie fih ditber ihre fo gdanglid verdnberte Ueber-
jeugung in Glaubendfadjen und iiber den dadurd unver-
meidlid) gewordenen Brud) mit ihren fritheren Freunden
audjpridt. \ o

»Obwol! id) unter die Beweggriinde meined Hanbdelnsd weder die
Furdit bor einer ewigen Radye, nod) die Dantbarteit fiir pribdeftinirte
Crivdhlung, nod) bdie Poffnung auf Enthitllung uliinftiger Herr=
fidyteit redynen fann, jo nehme id) dbod) durdhaus theil an dem Glauben,
bap der eingige Himmel Hier oder hernad) nur in Uebereinftimmung
mit dem Willen ded Hidyiten zu finden ift: im unablijfigen Streben
nad) der Crreidung ded Vollfommenen, welded der wahre Logod
ift, ber im Bufen bded einigen Vaterd twohnt. — JImmer flarer
witd mit die Pflidt, basd Glitd zu finden!” —

Und 1843 {dreibt fie an Mig Sara Hennel:

Oefept, ein einfluBreied Glied einer Familie befinde fitr
gut, ein Herfommen nidt mitzumaden, welded nad) ber Meinung
aller iibrigen Glieber eng vertniipft ift mit Allem, wad Beilig und
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vererungsdwiirdig ift. €8 bermag jeine Griinde ihnen nidht ver-
ftandlid) 3u madjen, und fo toird fein Gebahren ald eine Loderung
der alten moralijdien Bande angefehen. Die iibrigen find audy an-
gefreflen bon bder Krantheit, welde man bei jenem vermuthet. Ulle
die Sdyrauben, twelde einft die Ordbnung aufredt exhielten, erfdheinen
gelodert und in mehr al8 einem Falle mag dad Gliid eined Menjdjen
serftdrt worben fein durd) die BVerwirrung von Begriffen, tveldpe
einmal u Pringipien getvorden find. Aber, muf man fragen, wie
foll man denn irgend ettvad fiir den Fortfdritt der WMenjdheit thun?
©ollen wir fortfahren den Aberglauben zu pflegen aud einer Furdt,
die mit jebem Glauben an irgend iweldjed Hidfted Wejen unver-
einbar ift? Jd) glaube die befte Art unjere Wiffion zu erfitllen ift
bie, guten GSamen in guten Boden zu jien und nidht Untraut aus-
surotten, wo wir unvermeidlid) den Weizen mit audraufen miiften.
Wir tinnen nidt genug um bdie Freiheit der Forfdung

‘ringen und fdmpfen, und wir diirfen nidt ldffig darin
fein, afled wad rein und lieblid) ift an unferer Ueber=
seugung fdon dem unbeeinfluBten Rindesdfinn mitju-
theilen. Die, weldhe jdreiben innen, migen e3 thun, und 3war
fo tiihn fie wollen, und Niemand mige zaudern, zur redten Jeit
fein ofjenéé Befenntnify abzulegen!”

Weld)’ edle, mannlidye Gefinnung, mddhte man aud-
rufen! Und dad fdyreibt ein englijhed Maddhen 1843!
Mary Ann bejudyte vorr der Beit an bie Kivdje nidht mebr,
weil ihrer ftrengen LWahrheitdliebe dad geijtlofe Spiel
mit Teeven Formeln ganalid) sumider geworben war: ,Diefe
licben orthoboren RLeute (jdhreibt fie) reben mandymal fo
einfaltig, dbaf i) mid) oft nidht enthalten fann u glauben,
fte ivonifirten ihre eigenen Glaubendartifel, ihre eigene
Furdt, obwohl fie mdannlid) gegen den bdjen Feind su
fecdhten vermeinen.” AIB fie pdter jur Pflege ihred franten
verwithweten Baterd in deffen Haud juriidiehrte, bejudte
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fie aud) den Gottedbienft wicber, um ihm den Schmery
iiber ihren ,Abfall” nidht gar zu peinlid) empfindlidh zu
maden. :

Die erfte Reife nad) dem Continent, der Aufenthalt
in Genf 1849 bradyte erft die lidhten Seiten ihred Ge-
miithed ur rvedten Cntfaltung. Jhre Briefe an bdie
Bran3 von Genf aud zeigen jhon den Eiftlihen Humor
ber {pdteren Romandidterin. Wie jhdn ift folgende
Briefftelle, welde Mif Gvand fdon fo gut vorbereitet
seigt fiir bie Aufnahme der Comte’jhen Lehre:

»Id denfe mit Shaudern an meine Ritdtehr nad) England.
€8 erfdpeint mir al3 dad Land der DiifterBeit, der Langentweile,
der FlachBeit; aber bei alledbem ift e8 bod) dad Land der Pflicht
und ber Liebe, und die eingig glithende Hoffitung, die i) fitr mein
sutiinftige8 Qeben Bege, ift die, bap mir eine Frauenpflicht au theil
werbe — eine Miglichleit, mid) Hinzugeben und dafiir den tidglicen
Crfolg einer tuhigen Gliidjeligleit im Qeben eined Andeven zu fehen.”

Funf Qabhre {pater erft jollte diefe ifhre Hoffnung
fidy erfitllen. Sm September 1851 fdried fie an Mr. Bray:

»338 wurde neulid) in Jeffd Laden Lewed vorgeftellt — in
feiner Erjdjeinung eine Art Miniatur-Mirabeau.”

Crit etwa3 f|piter fithrte Herbert Spencer ihn zu
hr. 1853 fdyreibt fie:

»Lewed war wie immer geiftrei und amiifant. Cr ift gany
befonderd liebendwitrdig und aufmertjam gegen mid) und Hat gang
weine Adtung gewonnen, nadpem er genug Tabel u horen be-
tommen Hat. GCr ijt, wie wenige Leute auf Erden, viel befler al3
er feint. Gin Mann don Herz und Gewifjen, welder die Masdle
ber Gejdymiipigleit trigt.”
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Man tann jid) woh! vorftellen, wie wenig die Gefell-
jdaft geneigt war, Lewed geved)t zu beurtheilen: ein
Mann, deffen Frau davongelaufen ift, der feinen ganzen
Haudftand (mit drei Sdhnen) aufldjt, und der dbennod
burd) feine Bungengeldufigleit, fein Grvadhlertalent und
feinen Wit jede Gefelljdhaft erbeitert — — Dad mufpte
bod) ein Menjd ohne allen fittlihen Halt fein! Aud
Mip Covand traute ihm anfangd nidht redt, mufte ihm
aber benmod) ,wider ihren Willen gut werdben’. Dap
ihre gute Weinung von ihm, wie ftetd ihr Urtheil iiber
Menjden, vollfommen bereditigt gewefen war, beftdatigte
bie lange, itberaud gliidlide, jegen3reidhe €he, meldpe fie
mit biefem mujterhafteften aller Gatten berihmter Frauen
fithrte.

Die Chejdhliegung fjelbjt erregte itbrigend aud) bie
iBermunbmmg tl)rer intimjten Freunde. Wir finden in

Dammlung einen Brief an die Bray3 vom September

i, in weldem fie fih {iber die Beweggriinde u jenem

dIeuben Sdyritt ded Ndheren audlapt. Hier einige

e darausd:

Benn e3 in meinem gangen Leben irgend eine Handlung
sin Berhiltnip gegeben Hat, welded id) mit tiefftem Ernit er-
jabe, fo ift e8 mein BVerhiltnif zu Pr3. Lewed. €3 ift frei-
atiilid) genug, dap Jhr mid) in manderlei Weife mifberfteht,
Qb feid nidht nur mit Mr. Letwed’ wirtlihem Charatter nidyt
nt, jondern 3 ift aud) mehreve Jahre her, daf Jhr und id) und
gefehent Haben und ed ift mdglid), bap die Berdnderungen in
r Anjdhauungdiveife gang in entgegengefepter Ridhtung exfolgt
18 in weldjer Jhr annehmen migt. Niemand fann itberzeugter
{br von bder Miglichleit jein, daf zivei Menjdjen itber twidhtige
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Dinge mit berfelben Chrlidhleit ginglid) veridiedene Meinungen
Hhabent ¥dnnen und eine gleid) exnfte Ueberzeugung, daf ihre resp.
FMeinungen bdie allein wabrhaft moraliffen jeien. Wenn twir in der
Srage ded Ehegejeped audeinanbergehen, fo fann id) dod) jedenfalld
glauben, dap Jhr Gud) nur an die Anjidht Haltet, welde Cudy gut
3u fein jdeint; und id witfte nidt, wad Eud) abhalten follte, dafjelbe
von mir zu glauben..... Leicht und mithelod zu bredende Banbde
find etwas, was id) tweber theovetijd wiinjden nod) wofitr id) prat-
tijcy Ieben middte. Frauen, welde mit folden Banbden ufrieden
find, Yanbeln nidt fo, wie id) e3 gethan Habe. Dap irgend eine
nidt teltlihe und nidht abergléubifhe Perjon, weldhe mit den
Realititen bed Lebend wirtlid) befannt ift, mein Verhdlnip u
Mr. Lewed fiir unmoralijh erfldren fann, dad vermag id) nur zu
verjtehen im Hinblid auf die {pipfindigen und complicirten Einflitffe,
toelehe oft eine Herrjdende Meinung Heranbilden. WAber gleidhviel,
id) verftehe e8 und erlaube mir feine anmapenden oder unnady-
fidhtigen @edanten iiber bdie, welde und verdammen, obiwoh! twir
allerding8d ein etvad anbdered Urtheil Hatten ertarten dnnen. BVon
ber Wajoritdt der WMenjden Haben wir natiicli) auf nidts Befjered
al8 Berurtheilung gerednet. Wir fiihren fein Leben der Selbit-
geniigfamteit, e3 fei denn, dap wir, und gegenfeitig beglitdend, alle
Dinge leidht findben. Wir geben und bic grifte Miihe, fiir andere
beffer al8 fiir und felbjt zu forgem, und jede Werantwortlichleit,
die wir und auferlegt Haben, zu erfiillen.”

€3 ift hier nidht der Ort, auf die bdetaillicte Be-
{dhreibung der zahlreiden Reifen, welde dad Ehepaar
Lewed nad) dem Continent unternahm, ndbher eingugehen.
I madhe nur bejonderd aufmerfjam auf bdie Briefe aud
Weimar, Berlin und Miindjen, welde eine Fitlle von
interefjanten Beobadtungen enthalten und und Portrait-
ffizsen einer grofen Anzahl nod) lebender deutjdher Be-
vithmtheiten geben, in denen fid) bereitd der jharfe Blid
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fiir da8 Charatteriftijhe bemerfli) madit, durd) woelde
fid) fpdter die groRe Novelliftin jo jehr audjeihnete. Jdh
nenne Bier nur die Namen: Frang Lidzt, SN (ben
weimarijen Bibliothefar), Hoffmann von FallerdBleben,
ben Marquid von Ferriere3, Joadim Raff; in Berlin
Adolf Stahr, Fanny Lewald, Max Ring, Dr. BVehfe, Wil-
helm Sdhadow, BVarnhagen, Duboid-Reymond, Mommfen,
General Pfuel und bejonderd Profefjor Gruppe, der ihr
gany audnehmend gefiel. JIn WMiinden verfehrte fie mit
Kaulbad), Bodenjtedt, Heyfe, Geibel, Niehl, Liebig, den
Profefloren Wagner, Martiud, v. Lher, Bluntjhli und
Meldhior Weyr, ,

Jn ihrem Tagebud) vom September 1856 finben
wir folgende widtige Stelle:

#Der September 1856 begeidmet eine neue Wera in meinem
Qeben, denn damald begann id) meine belletriftijhe Sdriftftellerei.
€8 war immer ein unbeftimmter Traum bon mir gewefen, daf
id) irgend wann einmal einen Roman jdreiben wiirde und meine
fdattenhafte BVorftellung von dem, wad bdiefer Roman jein jollte,
periinderte fid) natitrlid) bon einer Cpodje meined Lebensd zur anderen.
Uber mit dem wirtliden Schreiben bradyte id) e8 nie weiter alg bid
3u einem einleitenden Kapitel, welded ein Dorf in Staffordifire
und dad Leben in den benadybarten Farmen bejdyrieb. Wie die
Jabre dahingingen, verlor id) alle Hoffnung, dap idh jemald im
Stanbde fein iwiirbe, einen Roman zu {dreiben, gerade fo wie id)
aud) fpitechin bei allem, wad ih unternahm, fein Selbitvertrauen
hatte. Jch dadjte immer, e3 fehle mir an dramatijder Kraft fo-
woh!l fiir ben Aufbau, wie fiir den Dialog, aber i) fithlte, daf
mit bdie bejdjreibenden Theile leidht werden wiirden. Mein Ein-
leitung3¥apitel war teine Befdreibung, obwoh! guted Material fitr
dramatijdhe Darftellung bdarin war. €3 fand fid) sufillig unter
den Papieren, welde i) mit mir in Deutfhland Hatte, und eines
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Abendd in Berlin fiihlte i) mih) vevanlajgt, e8 Georg vorzulejen.
€3 padte ihn al8 ein Stild realiftijher Befdyreibung und lie ihn
bie Mdglidyteit-jehefl, dap id) im Standbe jein onnte, einen Roman
su fhreiben, obwohl er durdausd nidt glaubte, dah id) dramatijde
Rraft befige. A3 wir nad) Cngland uciidlehrien und i) mit
meinen anberen Sdjriften weit griferen Crfolg erjielte ald er je-
mald geglaubt Batte, verftdrtte fid) bei ihm der Cindrud, bdap es
wofhl der Miihe werth fjein middhte zu verjudhen, tvie tweit meine
Oeiftedtrdfte audreihend feien zur Hervorbringung eined Romans.
Cr fagte nun gany entjdyieden, ,Du muft verfuden, eine Gejdjidyte zu
idyreibent ! und al8 wir inTenby waren, trieb er mid) an, jofort damit
3u beginnen. Dennod) fhob i) e8 hinausd, wie id) e3 gewidhnlic) zu
thun pilege mit jeber Arbeit, die Jid) nidht ald abjolute Pflicht ertveift.
Cines Morgensd aber, al8 id) bariiber naddadjte, was der Gegenjtand
meiner erjten Gejdjidite fein follte, berfielen meine Gedanten in
emen trdumerijden Palbjdlaf, in weldem iy mid) felbft triumte
al3 eine ®ejdyichte jhreibend, deren Titel lautete: ,Die trautigen
Sdidjale bed Hodwiirdigen Amod Barton.” CSogleid) wurde id)
ganz munter und erzdbhlite e3 Georg. Cr fagte: O, wad fitr ein
famofer Titel!” und {ofort bejhloh i), dah died meine erjte Ge-
idhidhte werden jolite. Georg pflegte su fagen: ,RKann fein, daf €3
miBlingt, baf Du nidt im Stande bift, Belletriftit zu {dyreiben.
Bielleid)t wird ed aud) gevade gut genug, um einen zweiten BVerfud)
su lohnen, €3 fann aud) fein, dah Du gleid) ein Meifterwert
jreibft, wer tann e3 jagen? Du hajt Wi, Bejdreibungdtalent
und Philofophie — diefe Dinge Helfen jdon ein gut Stiid voriwiirtd
bei einem Roman. €3 ift jdhon der Mithe werth, dap Du bdad
Cxperiment verjfudift’ . . .. UIB i) ihm einige Wodjen fpiter den
crften Theil pon Amo3d vorlad, jweifelte er nidht mehr an meiner
Tipigleit, den Plan durdjzufiihren. Die Scene in Croffarm Be-
thigte ihn dariiber, dbaf i jene Cigenjdiaft befige, welde Hm am
sweifelfafteften war — e8 fei ihm far, daB i) guten Dialog
jdyreiben tonne, 8 blieb nod) die Frage, ob id) iiber dad ndthige
Bathod verfiigte und bdiefe follte entjchieden werden durd) die Wrt
und Weife, wie id) Milly’3 Tod behanbdelte. CEined Abendsd fuhr
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®eorg in die Gtadt, um mir einen ftillen Abend bdafitr zu lafjen.
Jd jdhrieb dad Kapitel von da an, wo der Sdifer Mrd. Dadit
bie Nadjridt bringt 5i8 zu bdem Poment, wo Umod vom dem
terbebette tveggesogen wird und lag e8 dann Georg vor, ald er
nad) Pauje tam. Wir weinten beide dariiber und dann fam er zu
mir, tiifite mid) und fagte: ,Jd) glaube dein Pathod ift-befjer als
dein Humor.”

WMeine Darftellung der Reihenfolge, Conception und
Aufnahme der einzelnen Werte bedarf teiner wefentliden Be-
ridhtigung, nur habe id) im AU gemeinen die Honorare, welde
fie empfing, etwad ju gering angegeben. Romola erfdjien
itbrigend nidyt bei Bladwood, jondern bei Smith & Comp. in
London, welder ihr 7000 Pfund dafiir zahlte (alfo 140000
Marf). WMan fieht aud diefer Thatfade, daf jie trop
ihred allem gewdhnlidhen fo abgeneigten Sinned dod) ald
ddte Englinderin genug matter of fact war, um bdiefem
glangenden Gejchaft zu Liebe felbjt einen jo idealen Ber-
leger, wie Bladwood einer war, untreu zu werden. Wir
feben aud den fehr zahlreidjen Briefen an diefen lefsteven,
bag er ein WMann von feinjtem literarijden Urtheil war,
welder der Einjtlerijhen Entwidelung George Eliotd mit
witfligem Berjtandnip su folgen vermodhte und an ifhrer
Perfonlichfeit, an threm GuBeren wie inneren Leben einen
Antheil nahm, welder weit ftber da3d gejdhaftliche Jnterefie
pinaudging, Die Gejdhidhte ihrer eingelnen Werfe ijt
hauptjacdlid) in diefen Briefen an ihren Berleger enthalten.

Ueber den vielfacjen Lechfel ihre3 LWohnorted in
Gngland Habe id) in meinem Budje nidht beridhtet, da
miv died fiir deutjhe Lefer nidht von Juteveffe u fein
jdeint. Bu meiner Darftellung ihrer Gejelligteit evmdbne
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id) nod), baf fie mit den meiften Hervorragenden Perjon-
lidteiten Englandd in Litevatur und Wifjenjdaft betannt,
3um Theil eng befreundet war. So 3. B. mit Lord Lytton,
Didend, Tennyjon, Willie Colling, Frau Beedjer-Stowe,
$Harviet Martineau und vielen andern in Deut{dhland wenig
betannten Perjonlidfeiten. Die zahlreidjten Briefe |dhried
fie an ihre Wohlthdater, die Brayd, an Mif Sara Hennel,
an ihren Berleger, an die Profefjorin Congreve, an Frau
Peter Taglor und an WMadbam Bodidon,

Aud einem Briefe an bdiefe lebtere fithre id) einige
Beilen an, welde ved)t bezeidhnend find fitr ihr Benehmen
alg Freigeift den Glaubigen gegeniiber.

,»Bitten fic mid) bod) nie wieder, dap id) einem Menjdien jeinent
religidjen @lauben nid)t rauben jollte — ald ob mein Sinn nad
foldyem Raube ftande! Jd) habe eine zu tiefe Ueberzeugung von dem
Werth jeded aufridtigen Glaubend und der geiftigen Jerftirung,
weldje vom Unglauben Hertommt, al8 daf id) ivgend weldie Luft zu
negativer Propaganda in mir fithlte. Jd) habe in der THat fehr wenig
Sympathie mit den Freidenfern al8 Gattung und Habe alled Jn-
terefle an dem blofen Streit gegen religidie Lehriaye verloren. Sy
frage, fomweit e8 mibglid), nur nad) dem bleibenden Sinne, tweldjer
in jeder veligidjen Qehre von Anfang an bid jept etwa liegen mag.”

Sebhr ahlveid) find die Ueuferungen tberjtromender
Dantbarfeit gegen ihren Gatten. . B. folgended Wort:

#RNidft der BVollendbung eined grofen Werled ift Mr. Lewes
dreude daran fitr mid) der Jnbegriff alfer Luit, wenn id) aud) die
©nmpathie anderer hod) genug jdhige, um fiir jeden Beweid derfelben
bantbar zu fein.*

Gegen Beitungstrititen jdeint fie jehr empfindlid) ge-
wefen 3u fein; denn fie {djreibt unter anbern dbhnliden

Bemertungen einmal an John Bladmwood:
Wolzogen, Beorge Eliot. 15
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»IRr. Lewed examinirt die Jeitungen ehe id) fie fehe und jdneidet
alle Rrititen, weldje auf mid) Bezug Haben heraud, um mir die
geiftigen Sdyiittelfrifte 1 jparen — obwoh! er mid), ad)! nidht vor
dem phyfijden Froft {Gitgen tann, welder mid) nod emitlider von
der Arbeit abhdlt.”

SYre jammiliden WManuftripte tragen Widmungen
an . ihren Gatten, voll der 3avtlidyjten Anerfennung feines
nimmer miiben Eifers um ihre Wohlfahrt.

#IRt. Lewed madit fid felbft jum Mirtyrer, indem er alle
meine Gejd)dftdbriefe und dergl. |dyreibt. Deifit dad nidht ein iiber-
ivdifdjer Gatte fein? &r legt dabei feine eigenen Stubdien bei Seite,
Studien welde ihm ein fiebenter Himmel find.”

Wie fehr fie aud) die RKindber Lewesd’ liebte, zeigen

idtigen Briefe an den dlteften Sobhn Charles.
8 wird mir {dwer, niht nod) eine gange Reihe
riefen audjuziehen, welde jum befferen Perftandnif;
Shilojophie beitragen Idnnten; id) gebe mid) jebod)
finung hin, dag id) diefen Bwed durd) die 3ahl-
audgedehnten Proben einigermafen erveidht Habe.
nen will i nur, daR fie jur Bejeidnung ihrer
Anjdhanungdweije den treffenden Ausbrud ,We-
erfand.
hren jweiten Gemahl, Mr. §. W. Crof, lernte
rjt 1869 in Rom fenmen und wurde jundadft mit
Rutter und feinen Schweftern, jpdter aud) mit ifm
innig befreundet. Nad) Lewed’ Tobe war er fajt
13ige, deffen warmed Mitgefithl und hingebende Be-
ung fiiv fie fie einigermagen in ihrer Herzendein-
au tedften vermodhte. Um fidh) zu erftreuen be-
te mit ihm gujammen den Dante u lefen und bie
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Mujeen u bejudjen, und bdiefe fajt miunterbrodene Ge-
meinjdaft madyte fie bald mit bem Gedanten einer yweiten EGhe
verfraut. Sie jdreibt itber diejen Sdhritt an ihren Brubder
wie folgt: ' .

»3 habe die Familie meined Gatten itber elf Jahre lang ge-
fannt und fie Hhat midy jehr licbreid) aufgenommen. Der eingige
bedauerlide Puntt in unjerer Ehe ift der, dap i) viel dlter al8 er
bin, aber feine Neigung beftimmte ihn, die Sorge filr mid) jedem
andern Loofe, weldjed ihm offen ftand, vorzuziehen.”

Und an Madam Bodidon jdyreibt fie:

»Benn fie diefen Brief empfangen, werde idh mit Mr. J. W.
Crofy verbeirathet fein, einem Freunde, tweldjen Mr. Lewed liebte
und vertraute und welder jept, da id) allein bin, fein Gliid in der
Pingabe an mid) fieht. Diefe Beriinderung meiner Lage twird feine
Berdnderung in meiner Sorge fiir Mr. Lewed’ Familie, nod) in
der enbgiiltigen Digpofition itber mein Cigenthum bemwirten, da Mr.
Crof ein geniigend grofed eigened BVermigen befipt. Diefer wunbder-
bare Gegen fdllt mir itber Gebithr ju, naddem id) {Hon geglaubt
Hatte, dap mein Qeben beendet fei und dah, fo zu jagen, mein Sarg
im Nebenzimmer auf mid) warte. Tief in meinem Jnnern rvinnt
ein verborgener Strom der Trauer, aber dbad mup bei jedem {o fein,
der lange gelebt hat — und id) bin dod) im Stanbde, die3 neu er-
Bffnete Qeben zu geniefen. Jd) twerde ein befjered, liebendered Ge-
{dyopf fein, al8 e83 mir in der Cinjamlfeit miglid) getvefen Idre,
Ohne Unterlap hingebend bantbar zu fein fiir die Gabe einer voll-
fommenen Qicbe, a8 dffnet und den Sinn am bejten fitr all dasd
miglide Gute, wad fiir und Menjden auf diefem unrubigen, Heinen
PBlaneten in Bereitjdaft jein mag.”

Mit diefen johdnen Worten dev grofen , Melioriftin®
fdliege idh mein Bud). Die Aufgabe, einem Geniud von
fo aufevordentliher Weite und Tiefe ded eifted und

15*
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bed Gemiithed fritijd) geredht ju werben, war von einer
Sdywierigleit, deren id) wmiv ftetd8 wohl bewupt war.
Mbogen die ahlreidhen audgedehnten Proben, durd) weldye
i die magere Weilheit meiner Darjtellung su ndhren
und zu beleben judhte, fiiv die Unguldnglichfeiten derfelben
ent{dddigen und denen, weldje vielleidht diefe Bldtter lefen,
ohne bereitd3 bie ganze George Eliot aud ifhren Werfen
su fennen, ein Sporn jum gritndliden Genup diefer £dft-
lidjen Leftiive werden. Die deutjdhe Eliot-Gemeinde bdiirfte
wob! faft jo groB fein, wie die Bahl der englifjd) lefenden
Deutjden. Aber fie ift nod) lange nidht grok genug, da
der eble Name, welden bdie Nadywelt in einem Athem
mit Didend und Thaderay nennen wird, dod) dem nidht
englijd) verftehenden Theil unfeve3 gebilbeten Publifumsa
nod) redht wenig befannt geworden ift. Mbgen alte
Berehrer George Eliotd bdiefen meinen bejdeidenen Ber-
fudy gevade foldhen Nidhtwiffenden in die Hand geben,
welden die Befanntidhaft mit ihr ein Creignif ju werben
verfpridgt. Die Ueberfebungen der Eliot'{den Werfe find
ja (mit alleiniger Audnahme der ,Romola” von A. von
Metjh und Dr. A, €. Wollheim, die unter aller Wiirde ijt)
alle vecht leBbar, jum Theil vortrefflid) — ed liegt aljo fein
Grund vor, warum fie nidht in Deutjhland nod) mweit
grdfere Berbreitung erlangen follten. I wdrve ftolz,
wenn died Bud) dazu beitriige, George CEliot neue Be-
wunbever ugufiihren und ihrer jo jegendveichen Rhilofo-
phie der Sympathie red)t viele Herzen zu erdffnen.

o
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