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Briefe aus den Fahren 1846—1851. 

Im Jahre 1845 war TH. Fontane in die Schachtfche Apotheke 
eingetreten; am 8. Dezember hatte er fich verlobt. 1846 hatte er erfte 
patriotifhe Gedichte veröffentlicht. In den Jahren 1848 und 1849 
hatte er den Unterricht in Bethanien erteilt. 1850 war er in die ſchles⸗ 
twigsholfteinifche Armee eingetreten, um alsbald von dem Eriegerifchen 
Abenteuer abzuftehen, da fich ihm im literarifchen Bureau der mis 
nifteriellen Preffenbteilung eine diaͤt ariſche Anftellung geboten hatte, 

An Friedrich Witte), 

I) Berlin, d. 3. Mai 1846. 

Sch Habe Ahnungen. Das Gläd ift mir felten unangemeldet 

vom Dache gefallen; und wär’ e8 eine Herde Schafe oder ein 

lächerlicher Trauerzug geweſen, irgendein Umſtand wurde mir 

zur Prophezeiung. Jede Megel hat ihre Ausnahme. Als ich 

um vier Uhr im Tiergarten fhlenderte und lange zweifelhaft 

zwiſchen den Reizen eined Sommertunneld und einer Taffe 

Kaffee in Albrechtshof Hin und her wog, ahnte meine Seele 

noch nicht, daß ich eine halbe Stunde fpäter die Amter eines 

2) Als TH. F. Zohannt 1845 in die Polnifche Apotheke des Mes 
dizinalrates Schacht in Berlin in Kondition trat, fand er Friedrich 
Witte aus Noftod dort als zweiten Lehrling vor. Hier ſchloß ſich eine 
Sreundfchaft fürs Leben. Witte ftarb 1893 als Inhaber einer Fabrik 
chemiſcher Präparate, Er war auch Mitglied des deutfhen Reichs⸗ 
tags (vgl. Bd. 2, S. 358). 
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Spänerekutors'), Protokollfuͤhrers und Schlüffelbewahrers 

gleichzeitig befleiden würde. Der Augenblid meines Eintritts 

in die Verfammlung war auch der meiner Ernennung. Es 

war ein Privatgefchäft, wobei feine Zuftimmung erbeten und 
feine DOppofition geduldet wurde. Man überreichte mir die 

Schlüffel ohne weiteres Zeremoniell, was mich kraͤnkte, und 
wies mir meinen Pla an. Ich folgte, und wenn es geftattet 

ift, einen Platenfchen Vers zu verunftalten, fo fühl’ ich mich 

zu dem Ausruf gebrungen: 

Bei diefem Zeichen von des Tunnels Neigung 
Tat’ eine bange Wonne mich erfaffen, 
Wie einen Fürften bei der TIhronbefteigung®). 

Die Sisung begann. Eocceji?) las das Protokoll; Cook), 

der, um gegen jeden Angriff gefichert zu fein, mit zwei Mann 

Bedeckung erfchlenen war, ward zuerft ind Feuer geführt. 
Die Sommertunnel find ihrer Sterilität halber in Verruf. 

Menn’s draußen blüht und reift, iſt's Winter bei ung, und big 
auf Bürger’), diefe immergrüne Tanne, fireden unſre beften 

Baͤume nur kahle Zweige aus. Die Sommermonate find unſre 

Müfte, aber fie haben ihre Dafen, und die legte Sitzung war 

nahe daran, ein Land Darfur zu werden. Jedenfalls waren 

fie geeignet, wenn poeftedurfiige Wanderer vollauf zu erquiden. 

Cook las unter der Überfchrift: „Der verlorne Sohn” ein 
treffliches Gedicht?), Es war eine tropifche Pflanze, aus heißem 

1) Unter „Spänen” verftand man die im Tunnel zum Vortrag 
beftimmten Gedichte, (Vgl. Bd. 2, S. 182.) 

2) Sonett 61 „Un Rüdert”, 
! Heinrich v. Mühler der Verfafler des Liedes „Grad’ aus dem 

Wirtshaus komm’ ich heraus“ und — preußiſcher Kultus⸗ 
miniſter. 

) Chr. Fr. Scherenberg. 
5) Heinrich Smidt. 
9 In feiner Schrift uͤber Scherenberg charalteriſiert TH. F. 

(Gef, Werke II, 3, S. 333) dies Gedicht und zitiert einige Strophen. 
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Hirn und Herzen hervorgegangen. Uns war es ein marfiger 

breitblaͤttriger Palmenbaum, in deſſen Schatten wir zuerſt 

uns labten. Cook hatte, wenn ſchon in etwas andrer Geſtalt, 

bereits vor anderthalb Jahren dieſe Dichtung vorgetragen, 

doch bewies das allgemein wiedererwachte Intereſſe daran die 

Wahrheit des Ausſpruchs: Die ewige Schoͤnheit iſt das ewig 

Neue.“ Der Verlauf des Gedichts, das ſeiner neueſten Form 

nach aus vier Abteilungen beſteht, iſt folgender: Ein junges 

leichtes Blut wird unter Ermahnungen von Vater und Mutter 

in die Welt geſchickt. Ihn langweilt verzeihlicherweiſe die Vor⸗ 

leſung, und er empfiehlt ſich etwas kurz. — Bald ſehen wir 

ihn als einen lodern Geſellen bei Wein und Tanz. „Was 
kann ich dafuͤr, ich bin noch jung!“, ſo entſchuldigt er ſein 

Treiben und ſchwelgt alsbald in Feinliebchens Armen. — Er 

iſt ein talentvoller Taugenichts und macht Fortſchritte. Der 

Bruder Liederlich wird ein Spieler. „Mein Sang iſt der Klang, 
mein Lieb iſt das Gold, va banque!“, ruft er und verzehrt 

das blinkende Gold mit ſeinen Blicken. Hin iſt der Gewinn; 

was tuts? Unter Tränen ſchicken die alten Eltern mehr. „Sch 

nehme die Gelder zum Briefe heraus und laſſe die Tränen 
drin liegen“, fingt er und zeigt damit, Daß er die Brüde vom 
Seichtfinn zur wahren Verderbtheit des Herzens überfchritten 

hat. Noch einmal faßt er in ſchrecklicher Erkenntnis feiner ſelbſt 
fein ganzes Leben zufammen: 

Im Sturme, im Sturme wird's durchgebracht, 
Das Herz, das Leben, die Liebe! 
Wir leben gefhtwinde, wir Herren der Nacht, 
Wir Schwelger, wir Spieler, wir — Diebel 

Sp ruft er reuelos und tritt ung dann erſt in der dritten Abs 
teilung wieder, an Leib und Seele verpfufcht, mehr als ein 
ohnmaͤchtiger, denn als ein wahrhaft reuiger Sünder ent 
gegen. Die wahre Neue vertraut der Gnade; wenigſtens 
die chriſtliche laͤßt keine Verzweiflung zu. Von diefer aber 
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gepadt und getötet, finden wir ihn in dem vierten und legten 

Teil des Gedichts hingeftredt auf das Grab feiner Eltern. 
Ich habe beim Bericht über ein folhes Gedicht ein aͤhn⸗ 

liches Gefühl wie beim Auflegen oder bei der botaniſchen 

Unterfuhung einer Roſe. Die Übertragung in Profa ent 
fpricht dem Trodenlegen, das Kritifieren und Tadelnwollen 
dem Serpflüden der Pflanze. Dem erftern Gefchäft, dieſer un, 

leugbaren Verhunzung bes Gedichts, Hab’ ich mich unters 

sogen. Campes!) Ausfpruch aber gleich nach Cooks erſtem 

Vortrag: „Kinder, ehe ihr anfangt, daran rum zu maͤleln, 

gefteht zuvor, daß es euch prächtig gefallen Hat“, Klingt mir 

noch zu deutlich im Ohr, als daß ich mich auch auf eine Sektion 
des Gedichtes einlaffen möchte. Das Gedicht ift ſchoͤn. Ich für 

mein Teil gehöre nicht zu Cooks unbedingten Lobfprechern. 

Oft ift er mir gu „wufchig”, und trotz eines gelehrten Vortrags, 

den ich neulich über feine glüdliche Verwendung bed Numerus 

flatt des Rhythmus anzuhören Gelegenheit hatte, gefallen 

mir feine Formen nicht immer; — ber zweite Teil des ung 

vorliegenden Gedichtes aber iſt meiner innerfien Überzeugung 
nach genial, was ich um jenes obigen Tadels willen mich um fo 

eher gedrungen fühle hier auszuſprechen. — Ein einziger Fehler 

in der dritten Abteilung, eine Heine Charakterverzeichnung, 

wurde vom Verfaffer fofort zugeftanden und ausgemerzt. 
Es iſt allerdings ganz undenkbar, daß ein ſolches impotent ges 

wordeneg „mauvais sujet‘‘, deffen Zuſtand Eoof durch die vier 

Worte „nichts drinnen, nichts draußen” ganz unnachahmlich 
zeichnet, daß ein folcher beim Anblid feiner Vaterſtadt ausruft: 

Ich grüße dic, 
Mies Schifflein grüßt aus Naht und Sturm, 
Das keine Bergung bat. 

„Der verlorne Sohn“ wird und wenigſtens vom Ders 

faffer nie als dilettierender Poet vorgeftellt, und felbft wenn 

2) Louis Schneider, 
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feine Stunden um diefe eine reicher geweſen wären, dürfte ihm 

in feiner damaligen Verfaſſung jede bilderreihe Sprache 

vergangen fein. — Das Urteil des Tunnels ftellte fih auf: 

recht gut. — Cook, ermuntert, holte ein zweites Gedicht: 

„Die drei Wandrer” aus feinen Vorratskammern hervor. 

Nannt’ ich das erſte einen prächtigen Palmbaum der Dafe, 

fo hat dies zweite guten Unfpruch auf den Rang einer tüchtigen 

Aloe. Diefer Vergleich ift um fo paffender, ald das Gedicht 

ein gelegenheitliches zu fein fcheint, und die Gelegenheitss 

gedichte blühen meift, wie die Aloe, nur alle Hundert Jahre. 

Der Inhalt ift der: Drei unnuͤtze Gefellen werden vom Meifter 

aus der Werkftatt gejagt. Der eine findet alsbald einen ges 

füllten Duerfad, der andre einen Steden, der dritte ein Licht. 

Der Duerfadsbefiger ift ein Gierſchlung und ift auf beftem 

Mege, feine Gefährten bungern zu laffen. Da kommt ein 

Bär, um fich bei der Mahlzeit des Geizigen zu beteiligen und, 

wenn es nicht zureichen follte, die eignen Knochen desſelben 

als Deffert zu verfchlingen. Jetzt ruft er den Stedenmann: 

„Schlage die Beſtie tot und nimm dann teil an meinem 

Mahl” — fo fohreit er, urplöglich von feinem Geiz geheilt. 

Der Bär wird fotgefchlagen. Sie fehreiten weiter, Inzwiſchen 

ift e8 Nacht geworden. Da erbarmt fich der Mann bes Lichtes 

ihrer, weil fie auf dem Punkt ftehen, Hals und Bein gu brechen. 

So macht das gegenfeitige Bedürfnis den Wehr⸗, Naͤhr⸗ und 

Lehrftand zu guten Freunden. Die Idee ift huͤbſch. Das Urteil 

ftellte ih auf: gut. Eine einzige Bedenflichkeit wurde durch 

den Verfaffer nicht befeitigt. Man mwunderte fih nämlich mit 

Recht, warum er die drei Gefellen „unnäg” genannt habe; 

es ſei das etwas befpeftierlich von unfern drei Ständen ges 

fprochen. Cook meinte, die Werkſtatt des Meifters fei das 

Paradies, das Unnüsfein der Gefellen — ber Sündenfall; 

aber die Sache ſtimmt nicht recht. Exftlich wurde im Paradies 

furchtbar gefaulenzt, und man kann es drum keine Werkſtatt 
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nennen. Hinausgejagt wurden aber befanntlih nur Adam 

und Eva; felbft die Produktion ihrer drei Söhne ſtammt aus 

einer fpäteren Zeit. Der Anfang des Gedichts beduͤrfte alfo 
wohl einer Änderung. Ich komme noch mit einem andern Bes 

denfen nachgehinft: in diefem Gedicht iſt e8 die Not, der gegen, 

feitige Vorteil, was die drei Stände gebieterifch zur Eintracht 
zwingt. 

Es mag das wahr fein, aber es ift unpoetiſch und läßt 
ung feine Lichtfeite der menfchlichen Natur erkennen. Meine 

Anſichten von der letztern find wahrlich nicht die hoͤchſten, 
aber wär’ e8 nicht poetifcher, wenn Cook ſtatt ber drei Per, 

fonen drei Familien gewählt hätte, wenn buch den Kriegs, 

mann das Kind des Neichen mit Lebensgefahr geretter und 

duch den Reichen das feuerzerftörte kleine Beſitztum des 

Kriegers neu erbaut oder das kranke Weib des weit in den 

Kampf Gezogenen liebevoll gepflegt worden wäre? Auf die 

Weiſe hätte Liebe die Eintracht vermittelt. Die Beifptele, die 

ich angeführt habe, mögen ungeſchickt fein; die Fdee wird man 

nicht ganz verwerfen können. 
Cook wurde duch Eocceji abgelöf. Sein „Oſter⸗ 

abend“ war der erquidende Duell unfter Dafe, und wir 

tranken dreimal daraus, Was Goethe in der Negation aus⸗ 

fpricht, übertrag ich Hier ing Poſitive und rufe mit Freuden 
aus: 

Ihr werdet immer Herz zum Herzen ſchaffen, 
Wenn es Euch nur vom Herzen geht. 

Die Schönheit des Gedichte befteht in feiner Einfachheit und 

Wahrheit. Der Segen, ber vom Himmel ſtroͤmt, laͤßt alle 
Knofpen Blüten werden und erfüllt die Prophezeiung, die als 

„Änofpendes Verlangen“ in jedem Bluͤtentriebe fehlummert. 
Der Segen ſtroͤmt vom Himmel — * das Menſchenherz er 

minder als für das weite Land. 
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Öffne nur dich, Herz, und werde 
Wie dem Himmeltau die Erde, 
Gott ift da — mit Lichtgebärde 
Zieht fein Frühling in dich ein; 

das ift die ſchoͤne Idee des Gedichts, das einem poefifcheren 

Geſangbuch, als wir aufzumweifen haben, zur Zierde gereichen 

würde, Gefamturteil: gut. 

Eine Rune!) brachte ung die „Metamorphofe eines 

Sängerherzens”. Das Gedicht war kein fropifches Gewaͤchs 

und wollte überhaupt nicht recht zur Dafe paffen. Man hat 

Beifpiele, daß ein Samenkorn Hunderte von Meilen durch den 

Wind fortgefragen und eine nordifhe Pflanze am Aquator 
großgezogen wurde. Sp fehlen mir dies Gedicht voll deutfcher 

Hyperromantif ein Maiblümchenfamen, der in fremdem Lande 

aufgegangen war. Als Maiblümchen wär’ es eine Kuriofität 

geweſen und hätte Glüd bei ung machen Fönnen; unter anderm 

Himmel aber fehlen es ftol; geworden zu fein und wollte ſich 

als Glockenblume zeigen. Hieran feheiterte es. Die Idee der 

Wiedergeburt eines Dichterherzens in einer Nachtigall ward 

allgemein anfprechend gefunden — die pathetifche, balladenz 

artige Einleitung fand man jedoch unangemeffen. Als Lied 

oder Legende Haft’ e8 ficher gefallen. Es wollte mehr fein und 

mußte fih um deshalb mit „ziemlich“ begnügen. 

zum Schluß nahm Bürger auf dem Mofierfiuhl Pas, 

Wie bring’ ich die Brandenburgifche Flotte in mein Dafenbild ? 

An der afritanifchen Küfte hat fie zwar ihre Triumphe gefelert, 

aber das Schiff des Kapitaͤns Raule?) befand fich derzeit noch 

in der Oſtſee. Ich helfe mir mit der Fata Morgana. Die 

1) Name der Gäfte im Tunnel, (Vgl. Bd. 2, ©. 183). 
2) Benjamin Raule, an den fich zur Zeit des Großen Kurfürften 

die erfien Beftrebungen Brandenburgs Inüpften, eine Seemacht zu 
gründen und eine Handelspolitif im großen Stil zu treiben. 1675 
wurde er Direktor des brandenburgifchen Seewefens, 1682 fraf er 
mit andern Kaufleuten gu einer afrifanifchsbrandenburgifchen Gefells 
[haft zufammen, 
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Spiegelung zeigt ja zumeiſt das blaue Meer, und eine Er; 

zahlung, die noch nicht im Druck erfchlenen ift, alfo noch nicht 
von all und jedem mit Händen gegriffen werden kann, gleichz 
fam eine Menfchenfeele vor ihrer Verkörperung, kann wie der 

Traum vielleicht am beften mit der Fata Morgana verglichen 

werden. Es waren zwei Bilder: eins auf Ded, das andre in 

der Kajüte des Kapitaͤns. Das erfte zeigt ung den armen 
Juden Mofes in den Händen der Noheit, das zweite in denen 

der Habgier. Die Situationen waren anfhaulich und lebendig 

sefhildert; die Charaktere, namentlich des Kapitaͤns Raule 

und des Hochbootsmanns Niklas v. — der Name ift mir 

entfallen — ſcharf ausgeprägt. Beide Kapitel erhielten „gut“. 

Campe, ber, obfehon fieben Uhr herangefommen war, auf 
Borlefung des zweiten Kapiteld drang, empfahl fich gleich bei 

Beginn desfelben. Bei folhen Sicherheitsmaßregeln hatt’ ich 

auch gegen ein drittes oder. viertes nichts gehabt. So aber muß 
ich geftehen, daß ich bei einer Einladung zu Tee und Abendbrot 

durch mein Gefeffeltfein als Protokollfuͤhrer etwas geniert wurde. 

Der erforderlichen Gefhäftsroutine entbehrend, hab’ ich’8 

außer acht gelaffen, die Einnahmen bes eifernen Fonds zu 

buchen, Mögen fie meine Erwartungen übertreffen. 

An Friedrich Witte, 
2) Berlin, d. 1. November 1850, 

Mein lieber Fidding Witte, 
Ich fchreibe Ihnen beim hellen Schein Ihrer Stobwaſſer⸗ 

fhen Lampe, für die ich mich — eingedenf der Talgmöpfe, 

die ich noch vor ſechs Wochen brannte — gedrungen fühle, 

wiederholentlih hiemit meinen Danf auszufprechen. 

Ihr Brief — einmal ganz einfach als Brief von Frig 

Witten, dann aber auch ganz insbefondere diefer Brief — hat 

Emilien!) und mich aufrichtig erfreut, und nur der Umſtand 

1) Th, 5.8 Gattin, 
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Ihrer faft allzu pharmazeutifchen Behauſung hat, freilich auch 

noch unter Lachen, ein flüchtiges Bedauern bei uns rege ges 

macht. Fahren Sie fort, lieber Witte, fich mit gutem Humor 

in das Unvermeidliche einer pharmazeutifhen Schandfneipe 

(gegen die Eskimohuͤtten Eskuriale find) zu finden, und — Sie 

haben geflegt. Friedrich Wilhelm?) fagt (vielleicht mit Bezug; 

nahme auf feine Politif); „Dem Mutigen gehört die Welt”; 

ich fage — dem Humor. Sie mögen wählen. Vielleicht auch 

falle beides zuſammen. Ein fogenanntes Gehilfenzimmer 

und fein Kamſchatkaklima mit Mut ertragen, heißt humoriſtiſch 

fein, | 
" Nun aber wollen Sie wohl erfahren, wie's dem jungen 

Ehepaare geht. Nun, bis jett liegt fein Grund zur Klage vor, 

Die Wohnung ift veigend, dag tägliche Brot erfeheint, gut zus 

bereitet, als „Gemuͤſe und Fleiſch“ auf dem zweigedeckten Tiſch. 

Die Betten (nichts Unerhebliches im Eheſtande, wie Sie gehoͤrt 

haben werden) ſind mit Hilfe von Matratzen und Sprung⸗ 

federn ſo bequem wie moͤglich. An Ruhe fehlt es nicht und an 

Arbeit auch nicht (dieſer letztere Satz bezieht ſich auf mein Leben 

im allgemeinen und nicht etwa auf die Betten), ſo daß ich — da 

ſich das lachende Geſicht meiner Frau nur ſelten in Schmoll⸗ 

falten legt — ein undankbarer Eſel ſein muͤßte, wenn ich nicht 

voll Freude und Zufriedenheit ſein wollte. Dann und wann 

beſchleicht mich die aͤngſtliche Frage: „Wie aber, wenn es mit 

deiner Lektorſchaft?) ploͤtzlich ein Ende nimmt?” Doch hat ein 

beſcheiden Stuͤck Selbſtvertrauen noch immer Kraft genug 

gehabt, der Frage mit einer fröftlichen Antwort zu begegnen. 

Denfen Sie fi, daß ich jet eine wahre Wut habe, Zeitungs; 

redakteur zu werden! Ich ſchreibe jetzt gar nicht für politiſche 

zZeitfehriften, aber nicht etwa, weil ich feine Neigung dafür 

hätte, fondern umgekehrt, weil mir für das Übermaß der Nei⸗ 

V Friedrich Wilhelm IV. 
) Im Literarifchen Kabinett des Minifteriums. 
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gung der Kampfplas, der Spielraum fehlt. Zum Korreſpon⸗ 
denzartifelfabrifanten bin ich verborben. Dies Neuigkeits⸗ 

aufpicken und in drei Zeilen citiffime Weiterfchaffen mag recht 
verdienftlich (in doppelter Bedeutung) fein, mir aber kommt 

es ein bißchen wie unter meiner Würde vor. Es foheint mir 

auch diefer Klatfch mehr für alte Weiber als für Männer ges 

macht. Mit einem Wort, ich will fein Neuigkeitsfrämer, fonz 

dern ein Menfch von Meinung und Urteil fein. In einem Mo⸗ 

ment gleich dem jeßigen an der Spige eines einflußreichen 

Blattes ftehn, heißt an der Spite einer Armee ſtehn. Nun 

noch ein paar Worte über meine Gedichte). Sie werden jetzt 

gebunden; in drei bis vier Tagen find Eremplare da. Biel 

leicht fehließ’ ich diefem Brief noch ein Pflicht; und Freund⸗ 

fchaftsteil für Frig Witten bei — wo nicht, fo werd’ ich Sorge 

tragen, daß auf Buchhändlerwegen mein neneftes klaſſiſches 

Merk in Ihre Hände gelangt. Auf den Erfolg bin ich fehr ger 

fpannt. Mein Verleger tut immer, wie wenn eine zweite 

Yuflage fo fiher wie Amen in der Kirche fei, was mich mit⸗ 

unter geradezu in DVerlegenheit fest. Daß fie hier und da 

Anklang finden werden, glaub’ ich felber. — In den „Blättern 

für fiterarifche Unterhaltung” (Mr. 179 oder 197)2) ſoll fi 

eine huͤbſche und ausführliche Kritik Scherenbergs, Lepeld und 

Fontanes befinden. Sch habe fie noch nicht gelefen. Vielleicht 
machen auch Sie auf jene Blattnummer Jagd, da ich Ihr 

Intereſſe an folher Befprehung vorausſetze. Paul Henfes 

„Brancesca von Rimini” wird feit heute ausgegeben; lefen 
Sie’g (es verlohnt fih), und ſchreiben Ste mir möglichft aus⸗ 

1) Die erfte Ausgabe von Th. F.s Gedichten, Berlin, Carl Reis 
marus, 1351. 

2) Es ift die Nr. 197 vom 17. Auguſt 1850. Der anonyme Artikel 
führt die Überfchrift „Literarifche Mitteilungen aus Berlin’, Von 
Th. 5.8 Werken befpricht der Verfafler das Gedicht „Von der fhönen 
Rofamunde” (Deffau 1850) und die acht Preußenlieder „Männer 
und Helden” (Berlin 1850), beide fehr anerfennend. 
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fuͤhrlich Ihr Urteil, — Ihnen rat’ ich jest, gar nicht zu 

fohreiben. Sie find noch jung und haben Zeit vollauf zu Ruhm 

und Unfterblichfeit. — Leben Ste wohl, mein lieber Witte, 

fteden Sie dag gebührende Duantum Grüße von Emilien und 

mir ein, und laffen Sie bald mal wieder von fich hören, Wie 

immer Ihr Th. Fontane 

An Friedrich Witte, 

3) Berlin, d. 19. März 1851. 

Mein lieber Witte, 

Ohne mich bei billigen Betrachtungen darüber aufzu⸗ 

halten, daß heute der 19. März!) fei, und mit firengfier Vers 

meidung aller Parallelen, die heute gewiß hunderttaufendfach 

gezogen werden, geh’ ich gleich zum Inhalt Ihres legten Briefes 

über und leiſte der Sicherheit wegen vorweg das Gelühde, 

heute mit feiner Silbe unfrer Politifa Erwähnung zu fun. 

AS anftändiger Menſch fprech’ ich zunächft von Ihnen 

ſelbſt. Zu meiner großen Freude hab’ ich aus Ihren legten 

Zeilen erfehen, daß es mit dem Aachener Leben allgemach ans 

fängt beffer zu gehen. Sie haben ganz richtige Wege zur Ges 

felligfeit eingefchlagen, und nur die herzerquickende Langweilig⸗ 

feit des Bamilienlebens wird Ihnen möglicherweife auch für 

den Reft Ihrer Verbannung verſchloſſen bleiben. Im Sommer 

läßt fih das übrigens ertragen, und ein Buchfinf auf den 

Zweigen, eine fühlende Flußmwelle, die fih beim Baden an 

unfern erhigten Leib fehmiegt, berühren ung faft ebenfo wun⸗ 

derfam fraulich, wie ein brünetter Badfifh am Klavier oder 

der verfiohlene Kuß einer liebebedürftigen, fehr herzensſtarken, 
aber fehr — geiftesfhwachen Blondine, Wenn man dann, 

wie ich, erft Dreißig auf dem Rüden hat, fo ift einem der Buchs 

fink fogar lieber — er ift anfpruchslofer und geniert einen 
weniger. 

2) Bl, Bd, 2, ©. 401 ff. 
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Da wir hier gerade die Familiengemuͤtlichkeit beim Wickel 

haben, fo kann ich Ihnen, gleich zu Anfang meines Briefeg, 

mit einem Plane kommen, den Emilie und ich neulich aus; 

gehedt haben. Wie wär’ es, wenn Sie bei Ihrer Ruͤckkehr nach 
Berlin bei uns Duartier nahmen? Mir beziehen zu Michaeli 

eine bei weiten geräumigere Wohnung und würden bei 
Mahl derfelben auf Friedrih Mitte gebührende Ruͤckſicht 

nehmen, wenn wir wüßten: er will fein Heil bei ung verfuchen. 

Sie wuͤrden, je nachdem Sie ſich für ein einziges Zimmer oder 

für Stube und Kammer erflärten, fünf bis fieben Taler zu 

zahlen Haben. Mittagbrot wide mit höchftens fünf Silber, 

geofchen, Abendbrot ohngefähr mit der Hälfte berechnet wer⸗ 

den. Überlegen Sie fih die Sache und genieren Sie fih vor 
allen Dingen feinen Augenblid, mit Beftimmtheit gu erflären: 
befter Freund, ich dank Ihnen! Zweierlei könnte Sie viel; 
leicht ſtutzig machen. Zunaͤchſt die Furcht, durch die unmittel⸗ 

bare und andauernde Nähe eines Städs Poetentum, geheißen 

Theodor Fontane, in Ihren wiffenfhaftlichen Arbeiten geftört 

gu werden. Darauf hab’ ich zu erwidern, daß ich die Möglichz 

feit einer unbeabfichtigten Anftedung, einer Verführung wider 

Willen, nicht in Zweifel ziehn kann, weiß aber mit Sicherheit, 

daß an wohlüberlegtes Propagandamachen von meiner Geite 

nie gedacht werden wird, Sie werben mir überhaupt das 
Zeugnis ausftellen müffen, daß Sie zu allen Zeiten vor ber 

Kirke „Poefie” mehr gewarnt, als Ihnen zauberhafte Schildes 

rungen von dem Leben bei ihe entworfen habe, Ein zweiter 

Punkt ift der Geldpunft, Sie wiffen, daß ich über Kroͤſus⸗ 

fhäße nicht eben verfüge, und es wäre fehr leicht möglich, 

daß ich eines ſchoͤnen Tages vor Frig Witte erfehiene und dem 
Unglüdlihen entgegendonnerte: la bourse ou la vie! Fri 

Mitte wuͤrde ſich meiner Verzweiflung und meines Herzens 
erbarmen und fich ausbenteln laffen bis auf den legten Kreuzer. 

Diefe Szene — Gott gebe, daß fie bloß zu Ihrer Erluftigung 
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auf dem Papiere ſteht und ſtehenbleibt — könnte fih aller; 

dings mal ereignen. In diefem Fall aber geb’ ih Ihnen zu 

bedenken, daß Sie der Gefahr einer Überrumpelung durch mich 
auch dann nicht entgehen würden, wenn Sie in der Kugel hoch 

oben auf dem Sophienfichtuem Ihre Wohnung auffhlagen 

wollten. — Genug davon! Ich fehe Ihren Erflärungen mit 

naͤchſtem enfgegen. 

Sie wollen meine Meinung über „Amaranth” wiffen. Das 

Buch iſt im Höchften Grade widerwaͤrtig und in der Poefie das; 

felbe, was die Leitartikel der Krenzzeitung in der Profa find — 

herzloſes, gemachtes, kokettes Chriftentum, Ich wüßte nicht, 

was mich feit lange unter Titerarifchen Arbeiten in dem Maße 

angemwidert häfte, wie dieſe Chriftentumsfrage mit Namen 

Amaranth. Ritter Walter hat dreimal die Laune, feiner Braut 

etwas zu verfagen, Die Braut (trotz ihres Atheismus viel 

beffer geartet als der frommtuende Ritter) ift vernünftig genug, 

fih an die Launen ihres Zukünftigen nicht zu kehren und feßt 

ihre Laune der feinigen gegenüber. Herr Redwitz, wie ein 

Paſcha oder ein Urteutone, der fein Weib als Sklavin anfah 

und gelegentlich fie verfpielte, Hat die umerhörte Frechheit 

(unter manchem anderm) auch daraus den Schluß zu ziehen, 

Ghismonda tauge nichts, fei unmwärdig folhen Mannes. 

Allerdings ift ein ſtolzes, finnliches, hochfahrendes, glauben; 

Iofes Weib, wie diefe Ghismonda, Fein Prachteremplar von 

heiftlicher Ehefrau, aber es ift unausfprechlich albern, ung die 

Verwerflichkeit diefer Perfon daran zu zeigen, Daß fie auf zwei 

oder drei ganz Findifhe Launen des total verfimpelten oder 

widerwärtig arroganten Walter nicht eingehen will, Wahr⸗ 

haft abfcheulich aber ift es von diefem edlen, ritterlichen und 

fauſtdick mit Chriftentum befleifterten Herrn, wenn er feine 

Braut, deren Pantheismus ihm feit lange fein Geheimnis 

mehr ift, bis an den Altar fehleppt, um dort durch einen Theaters 

coup herauszukriegen, was er feit lange weiß. Ihm war ſchon 
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vorher zehnfach Gelegenheit gegeben, das Verhältnis in aller 

Stille zu brechen. Die Dame feiner Wahl aber auf diefe 

Weiſe, wahrlich ſchlimmer als durch einen Fußtritt, fih vom 
Halfe zu Schaffen, heißt dem Effekt alle Wahrheit opfern und 

läßt den gepriefenen Ritter Walter in meinen Augen als einen 

Lumpenkerl erfheinen, der hinten aufgezählt kriegen müßte, 

Es ift eine ſchoͤne Sache um ein demuͤtiges, reines und frommes 
Frauenherz, aber nach der Pfeife des Herrn Walter Hätte auch 

die Anfpruchslofefte nicht getanzt, Es iſt unwärdig für ein 

Weib, jeder Pafhalaune zu gehorchen. 

Wenn ich in vorftehendem gegen ben Kern des gefeierten 

Gedichts voll wahrer Wut losgezogen bin, fo kann ich doch 

nicht umhin, Einzelheiten der Dichtung und manch erfichtliches 
Streben des Verfaſſers voll Wärme anzuerkennen. Er er; 

gelliert in der Schilderung und beherrfcht die Form. Gleich 

der Anfang des zweiten Abfchnitts, wo er in wahrhaft Haffifchen 

Ottaven das Lombardenfeft bei der Ghismonda ſchildert, ift 
ein Meiftergefang. Aber einmal erhebt er fih im weitern Ver; 

lauf der Dichtung felten bis zu diefer Höhe, andrerfeits merkt 

man an ähnlichen, nur ſtark verblaßten Schilderungen, die 

jener erften folgen, daß er nicht reich Im Innern iſt und ſchon 

bei dieſer einen Schöpfung mit feiner Schöpferkraft nicht aus; 

reichte und fich felbft Fopteren mußte, — Noch eins hab’ ich 

zum Lobe hervorzuheben: die Fabel der ganzen Dichtung, 

das allernadtefte Gerippe derfelben ift meiner Meinung nad 

— eben um feiner Einfachheit willen — vortrefflih. Ein 
Ritter findet ein demuͤtig Chriftenfind und Tiebt es, zieht 

aber weiter, um fie zu freien, die nah Elternwunſch 
und willen ihm Braut if, Er findet fie und — verliert 

fie, weil fie alles iſt und alles hat, nur das nicht, was 

den Mann allein beglüden fann — ein weiblih Gemüt, ein 

frommes, reines, Tiebevolles Herz, Er kehrt zuruͤck, und 

Amaranth wird fein. Diefer Stoff, von einem richtigen Poeten 
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ftatt von einem talentvollen Muder bearbeitet, hätte Wunder 

wirken muͤſſen. 

Beifolgend mein „Tag von Hemmingſtedt“. Ich bin teils 

mit der Arbeit, teils mit ihrem Erfolge zufrieden. Der Koͤnig 

z. B. hat ſich mit außergewoͤhnlich warmer Anerkennung dar⸗ 

uͤber geaͤußert. Paul Heyſe, zum Teil auch Kugler, bilden eine 

ſchwache Tunnelminoritaͤt, die, bei Uberſchatzung des Mach⸗ 
werks (des Techniſchen, Formellen), den Kern und JInhalt 

unterfhägen. Sie meinen, es fei fein eigentliches Kunſtwerk, 

fondern nur die meifterhafte Behandlung eines Stüds alter 

Chronik. — Ih bin darüber fehr ruhig. Paul Heyſe nämlich 

muß fadeln, und wenn er nichts andres finden kann, fo heißt 

das Ganze eine „alte Chronik“. Selbſt wenn er recht häfte, 

läge meinem Ermeffen nach fein Tadel drin. Es fragt fich 

immer, wie die Chronif war, und wie die Bearbeitung iſt. — 

Daß dies Versmaß für derartige Stoffe trefflich ift, werden Sie 

mir zugeben, Namentlich befeitigt meine Art der Behandlung 

jede Spur von Monotonie, Ich wollte ein Epos „Barbarofia” 

in ſolchen Strophen fehreiben, bin aber von dem Stoff ganz 

zuruͤckgekommen. Es ift mir durchaus nicht möglich, mich für 

den alten Rotbart zu begeiftern. Alle meine Sympathien find 

auf Seite der Gegner, Er war ein Stüd Haynau!) und ver; 

fuhe mit Mailand wie diefer mit Brescia, Die Iombardifchen 

Städte hatten damals fo gewiß recht, wie fie noch heute recht 

haben. Für Barbaroffa mit Wärme eintreten, hieße die gegens 

wärtige öfterreichifche Politik mittelbar billigen oder gar verherr⸗ 

lihen. Es ift aber ein fehöner Zug der Neuzeit, daß man von 

dem Papierrecht nicht mehr viel wiffen und das ewige an feine 

Stelle fegen will, — Adieu! Der Ihrige Th. Fontane 

1) Freiherr v. Haynau (1853—1876), dfterreichifher General, 
der fich im Kriege mit Stalien 1848—ı1849 hervortat und bei der Ers 
oberung Brescias mit blutiger Strenge verfuhr, fo daß er den Beis 
namen „Hyaͤne von Brescia” erhielt, 
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Briefe ausdem Fahre 1852. 

Zwifhen der Hochzeit Fontanes im Oktober 1850, mit deren 
Erwähnung er fein Buch „Won Zwanzig bis Dreißig“ fehlieft, und 
feinem erften längeren Aufenthalt in London, dem diefe Briefe ents 
ffammen, liegt ein Zeitraum von 19, Jahren. Nachdem feine erfte, 
duch W. v. Merdel vermittelte Befchäftigung bei der Preßabteilung 
des preußifchen Minifteriums durch den Ruͤcktritt Merdels von der 
Leitung des amtlichen „Iiterarifchen Bureaus“ ſchon nach kurzer Zeit 
zu Ende gelangt war, hatte Fontane ſich zunächft wiederum alg freier 
Schriftſteller durchgefhlagen, Bald aber aufs neue Anſchluß an die 
nunmehr von Dr. Rhyno Quehl geleitete Preffe des Minifteriums 
Manteuffel gefunden, deren damalige Organe die „Preußifche Zeitung” 
und „Die Zeit“ waren. Als Angeftellter diefer Blätter war er im 
Frühjahr 1852 zum Studium englifcher Verhältniffe auf unbeftimmte 
Zeit nach London beurlaubt worden, Eine Auswahl feiner von dort 
gelieferten feuilletoniftifhen Arbeiten ift fpäter von ihm in dem Buche 
„Ein Sommer in London” (neu aufgelegt i. J. 1900 als Abteilung 
von „Aus England und Schottland”) gefammelt und felbftändig vers 
öffentlicht worden, N 

An Emilie Fontane. 

4) Aachen, d. 6. April 1852. 

Meine liebe Fran. 

Seit geftern mittag 2 Uhr bin ich hier. Die Neife bis 

Köln iſt eigentlich langweilig oder richtiger, die Art des Netz 

ſens ift es. Um ſich darüber hinwegzuſetzen, daß man an einer 

Fülle von intereffanten Dingen vorbeifliegt, oder um lediglich 

die Schnelligkeit des Fortkommens zu preifen, dazu geht es 

doch noch nicht fehnell genug. Man hat das Gefühl: nichts 

geſehn und fich firapaziert zu haben, wogegen man früher von 

feinen Reiſeſtrapazen wenigftens eine Ausbeute hatte und in 

fünftigen Zeiten notwendig dahin fommen muß, wenn auch 

nichts zu fehn, fo doch wenigſtens nicht gequält zu werden. 

Meine Neifegefellfhaft war außergewöhnlich gut: drei 
Leute, mit denen fich reden ließ; dennoch macht’ ich von diefem 

ihrem Talent wenig Gebrauch, weil ich immer mehr dahinter 

fomme, daß ber bloße „gebildete Menfch”, wenn er fonft 
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nichts hat, eigentlih zu dem ledernſten Geſchoͤpfen Gottes 

zählt. Von jeder alten Bauernfrau, deren Friesrod 120 Fals 

ten fchlägt und deren Plattdeutfh man ebenfowenig vers 

ſteht wie den Bauftil ihres Kopfpuges, hat unfereins mehr 

Ausbeute. 

Am meiften erquicte mich noch die Fahrt durch Weftfalen. 

Es war Sonntag. Schönes, Hares Wetter, gepußte, rotbädige 

Menfhen am Wege und auf den Bahnhöfen; der Himmel 

lachte und die Menfchen auch. ES war fehr reigend, und ich dachte 

mir, mit welcher Hergensfreude muß der König durch folche 

gefegneten Lande fahren, wo felbft das Leblofe taufend Ges 

fhichten von Gluͤck und Zufriedenheit erzählt und die ganze 

Landfchaft zu einem aufſchaut wie ein Auge voll Liebe, Solch 

Anblick geht viel über Ehrenpforten und weißgefleidete Jungs 

frauen. 

Um 9 Uhr abends war ich in Köln. Die Stadt ift ſcheuß⸗ 

fi, dee Dom das Herrlichfte, Großartigfte, was ich überhaupt 

je gefehn. Vom Dome ing Hotel. Es ift fo, wie hundert andere, 

Beeffteats, Kellner, abgeriffene Klingel — alles wie bei ung 

zu Lande; nur von dem Bert muß ih Dir eine Befchreibung 

machen. Das Geftell groß, Hoch und von einer Solidität der 

Bauart, als follten ſechs Brautpaare wie König Gunther und 

Brunhilde ihre Beilager darin halten; dazu ein Dedbett von 

der Größe eines mäßigen Dreillers, fo daß ich mich gegwungen 

ſah, Schlafrod und Mantel als Hilfsteuppen heranzuziehen. 

Sehr intereffant war auch das Watercloſet: es iſt fehr eng 

darin, und die Wand vor einem befindet fi fo nahe, daß man 

fie mit der Nafenfpige berühren kann. Diefe zudringliche Nähe 

war von talentoollen jungen Malern, die fonft wohl die Mauern 

und Wände der Häufer mit gewiffen mehr riefigen ale naturs 

getreuen Abbildungen auszuftaffieren pflegen, zu ähnlichen 

Kunftleiftungen benugt worden, die teils aus Bleiſtiftzeich⸗ 

nungen, teils aus dauerhaften tiefen Gravierungen beftanden. 
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Mitten unter diefen Iauteren Schöpfungen der Phantafie und 
Laune befand fih, wie ein Profeffor im Bordell, die befannte 
Figur des pythagoreiſchen Lehrfages, die mich vor Zeiten auf 
der Duartanerbanf immer fehr traurig geftimmt, heute aber 
mein hellftes Lachen zur Folge hatte. 

Hier habe ich bei Onkel Frist) und feiner Familie einen 
Empfang gefunden, der an Herzlichfeit noch Eure Erwartungen, 
gefchweige denn die meinigen übertraf. 

Nun noch ein paar Worte mit und gu Die, mein liebes, 
füßes Herz. Wenn dieſer Brief feine Liebes; und Sehnſuchts⸗ 

verficherungen enthält, fo fuche die Gründe nicht anders, als 

wo fie liegen. Ich darf ehrlich behaupten, daß ich vielfach in 

Worten und immer in Gedanken um Dich und unfern lieben 

Heinen Jungen?) bin, Des Morgens beim Baden bin ich 

immer bei Euch, und felbft nachts, wenn ich aufwache, feh’ ich 

Mine in befannter Attituͤde an dem Dreihandtücherplag, wie 

fie fich quält, den fchlafenden Heinen Fontane zu einer mun⸗ 

teren Fontane zu machen. Küffe mir das Kind und die gute 

Alte recht herzlich, Du aber fehreibe recht bald Deinem 

Theodor 

An Emilie Fontane. 

5) Aachen, d. 12. April 1852, 

Meine liebe Mila. 

Schon geſtern wollt' ich Deinen lieben Brief beantworten; 
ein Oſterkirchgang und hinterher ein paar Beſuche ließen mich 

indes nicht dazu kommen. Was Deinen Brief angeht, ſo 

kann ich Dir nichts Beſſeres darüber ſagen, als daß die Briefe 

!) Fritz Labry, damals Forftmeifter bei der Kgl. Regierung in 
Aachen, ein Bruder von Fontanes Mutter, 

2) George Fontane, geboren 14. Auguft 1851, geftorben als 
Kal. Hauptmann und Militärlehrer an der Haupt⸗Kadettenanſtalt zu 
Lichterfelde 24. September 1887. 
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der Frau mir doch noch Aber die der Braut gehn, und Du 
weißt, Daß ich auch die legteren nie unterſchaͤtzt habe, 

Seit meinem erfien Schreiben habe ich viel gehört und 

gefehn; in der Stadt felbft Hab’ ich das Rathaus und den Dom 

genauer in Augenfhein genommen, beide zum Teil aus der 

Zeit Karls des Großen herrührend. Im großen ganzen wird 

mit dem ollen Kaifer hier ein lächerlicher Mißbrauch getrieben: 

in jedem alten Pfuhl oder Weiher foll er gebadet, auf jedem 

großen Feldftein gefeffen, unter jeder verfrüppelten Eiche ges 
fhlafen haben. Es wundert mich faft, daß man die berühmten 

Schmwefelwafferfioffguellen Hierfelbft nicht dadurch erflärt, daß 

man fie „mit den Blähungen Karls des Großen gefättigtes 

Duellwaffer” nennt. Der gotifche, feit kurzem wieder herz 

geftellte, große Rathausſaal, in dem 36 Kaifer gefrönt worden 

find, ift von einer außerordentlichen Schönheit und inter; 

effterte mich mehr als der achtedige Kuppelbau des Domes, 

den ich geftern während des Hochamts in Muße betrachten 

konnte, 

Die Umgebung Aachens iſt recht huͤbſch — „ſchoͤn“ wäre 

zuviel gefagt. Die Stadt liegt in einem Talfeffel, mäßig hohe 

Hügel umgeben fie von allen Seiten. Bon einigen der höchften 

Punkte aus genießt man einen reisenden Umblid, und ſowohl 

die Stadt diesſeits wie die weite und reiche Landfchaft jenfeits 

des Hügelringes gewährt eine Fülle wechfelnder, aber immer 
lieblicher Bilder. Die Landfchaft jenfeits der Berge hat die 

alfergrößte Ähnlichkeit mit unferm Oderbruch, wenn man vom 
Selower Berge aus, bei günftiger. Beleuchtung, in das Tiefs 

land hineinblickt. 

Nun ein Wort über den Katholizismus. ch verfchließe 

mich nicht gegen das Großartige feiner Drganifation, nicht 

gegen die Herrfcherweisheit, die aus feinen Inftitutionen fpricht, 

nicht gegen die Hoheit und Heiligkeit gewiſſer Schöpfungen 

und ihrer Grundprinzipien; ich gebe auch zu, daß aus dem 
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Albernſten und Abgeſchmackteſten immer noch ein Teilchen 

fchöner, heiliger Ernft — fei’8 auch nur mit der Nafenfpige — 

hervorguckt. Aber das Ganze, wie's daliegt, ift Doch nur eine 

große Volksverdummungs⸗, im günftigfien Falle eine Klug 
eingerichtete Volfsbeherrfchungsanftalt und hat nur deshalb 

ein Recht zu fein, weil die große Maffe zu allen Zeiten dumm 

und unfelbftändig geweſen ift und der Katholizismus aus 
diefem Grunde fich fchmeicheln darf, „einem tiefgefühlten Bes 

duͤrfnis gründlich abzuhelfen“. Der Glanz und Höhepunkt 
des Ganzen iſt für mich die Fünftlerifche Seite — worunter 

ich die Pracht der Kirchen und Dome, die Meifterwerfe der 

Malerei an den Wänden und das oft Bezaubernde der geifts 

lichen Muſik verfiehe. Von dem Moment ab, wo der Klerus 

aufmarfchiert und teils mit alten, mumienhaften, teils mit 

fanatifchzbrutalen, am meiften aber mit fiupiden, langweiligen 

und felbft gelangmweilten Gefichtern feine Litaneien herunter; 

plaͤrrt, ift alle Illuſion geftöet, und die Seele atmet erft wieder 

auf, wenn der betäubende Weihrauchduft hinter ihr liege und 

Gottes Sonne auf offener Straße lacht und grüßt. Summa 

Summarum: Der Protefiantismus kann einpaden — Id 

habe den feften Glauben, daß die Menfchheit auch mit ihm 

nicht abfchliegen, auch ihn überwinden wird — aber gegen 

den Katholizismus gehalten, muß er unfer Freund und unfte 

ganze Liebe fein; denn wir, die wir ein Stud himmliſcher reis 

heit gefoftet haben, können nur in ihm oder doch durch Ihn 

das. finden, was wir gebrauchen. 

Am Donnerstag geht es weiter nach Belgien, wo ich 

fünf Tage verweilen will, und dann ohne Verzug nad 

London. 
Küffe nur unfern lieben Heinen Jungen recht, recht herz⸗ 

lich. Der herzlichſte Kuß aber ift für Dich, mein liebes, gutes 

Herz. Dein 
Theodor 
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An Emilie Fontane. 

6) Brüffel, d. 17. Ypril 1852. 
Meine liebe, arme Hergensfran. 

Vorgeftern früh verließ ich Aachen. Das erſte, was wir 

im Kupee hörten, waren franzöfifche Worte. „Pas pleurer !“ 

tief ein blaufittliger Wallone, der mit feinen rußigen Eiſen⸗ 

arbeiterhänden unaufhörlich bemüht war, fein blaffes, weinen⸗ 

des Kind zu befchwichtigen., — Wir kamen nach Verviers; 

Douaniers duchwählten meinen Koffer, fünf Minuten lang 

war ich in fcheußlicher Gefahr, meine eignen, neu gebundenen 

Werke Hoch verfteuern zu müffen. Mein Franzöfifch litt Schiff: 

bruch; dumm und verlegen ftand ich da — endlich Hang eine 

leidliche Grobheit von den befehnaugbarteten Lippen, und ich 
war blamiert, aber — gerettet, „Pas pleurer!“ dacht’ ich, 

und weiter ging es nach Lürtih, Lüttich — wenn es noch 

feinen Beinamen hat — würd’ ich die Leierfaftenftadt nennen; 

überall Lahme und Blinde und rechts und links flötentönige 

Sehnſuchtswalzer. Es war ſehr heimatlich, und mit dem Ges 
danken an die Heimat kam ein flüchtiges Heimweh; mais „pas 

pleurer!“ dacht’ ich, und weiter ging es nach Löwen. Im 

Hotel de Ia Cour de Mons ift gutes Nachtquartier; erquidt 

ftand ich auf und fah durchs offene Fenfter zum blauen, lachen⸗ 

den Himmel hinauf und dann hinab in den grünen, lachenden 

Garten. Eine junge Frau in niederländifcher Tracht, ihre Mor⸗ 

senhäubchen Fofert auf dem Kopfe balancierend, fand unter 

einem blühenden Aprifofenbaum und lachte ihren bärtigen, 

rotbädigen Hausheren an, der ihre mit der Hand, flreichelnd 

und fhmeichelnd, über den krauſen Scheitel fuhr. Ich ſah's — 

mais „pas pleurer!“, und weiter ging e8 nach Bruͤſſel. Das 
Kupee war ein Nationenkongreß: deutfch, niederländifch, franz 
zoͤſiſch, englifch Hang es mal hier, mal dort, aber ich hatte wenig 

Ohr dafür; ich fah ein freundliches, unferm Heinen George 

in Wahrheit ähnliches Kind an, das auf dem Schoß der Bonne 

31 



fehlief, — Ich dachte dies und dag, mais „pas pleurer!" — 

Heute früh erhielt ich Deinen lieben Brief (fr dei ich Dir 
danfe, ſoviel Schweres er auch enthielt) und fete mich auf eine 

fonnenbefchienene Bank des Parks, um Deine lieben, traurigen 
Zeilen durchzuleſen. Ich las und meinte; mais „pas pleurer !“ 

Hang mir’8 wieder im Ohr, und ich atmete auf und fehritt 

weiter, 

Mein Tiebes, armes Herz, was foll ich Dir für Troſt fagen! 

Ich habe felber nicht viel, und Du weißt, ich kann nichts ſpre⸗ 

hen und fohreiben, was mir nicht von Herzen geht. Ich kann 

Dir nur zurufen, was ich Dir ſchon fo oft zugerufen habe: 

„Laß ung mit Ergebung fragen, was der Himmel über ung 
verhängt.” Wir find beide nicht vom chriftlihen Märtyrer; 

gefchlecht und werden es fihwerlih zur Freudigfeit des 

Leidens bringen, aber laß ung wenigſtens Faffung darin 

finden, daß wir nichts andreg fragen, ald was uns beftimmt 
ift und von Anfang an beflimmt war, Übrigens follt Du 
nicht alles ohne mich durchmachen: entweder — und das gebe 
Gott — hab’ ich die große Freude, Dich fhon im Sommer zu 

mir zu rufen, oder ich verlaffe London zu Ende Auguft und fteh’ 
Dir in der ſchweren Zeit, fo gut ich's kann, zur Seite, Vor⸗ 

läufig ift mie Deine Reife nach Liegnig ein großer Troſt. Du 
wirft da manches tun und hören mäffen, was Die nicht gefällt; 

im großen ganzen aber wird man Dir mit wahrer, herzlicher 

Liebe begegnen und das bleibt auf die Dauer doch das beſte. 
Daß Du mal wieder mit der Menfchheit zuͤrnſt und mir 

ſchreibſt: „feine Katze habe fih um Dich gekümmert“, ſcheint 

mir ungerecht zu fein. Ich glaube, wir haben beide ben Sehler: 

von den Menſchen mehr zu verlangen, als wir verlangen 

dürfen, und namentlich mehr, als wir ihnen bieten, Wir 

haben diefen Fehler nicht von Natur, aber durch die Umftände 

und Berhältniffe, die ung gereizt und als Folge davon uns 

gerecht gemacht haben. Die wird die Zeit jegt lang. Als Du 
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ſchriebſt, waren erft elf Tage vergangen, und wie oft haben 
wir wochenlang allein gefeffen! Wer hat mich befucht, als ich 

Ende vorigen Jahres frank und niedergefhlagen die Tage ab- 

wiceelte?! Die Menfchen lieben nur das Glüd, den Glanz und 

die lachenden Gefichter, und zulegt: wer will es ihnen verargen ?! 

Über meine Reifeerlebniffe und das Hundertfache, was ich 
im Lüttich, Löwen und Brüffel gefehen und bewundert habe, 

kann ich mich heut nicht auslaffen, mein Brief würde fonft 

endlos werden; man reift ohnehin, um zu fehn, und nicht, um 

gu fhreiben. Zwei Briefe foften einen Tag, und ein Tag 

koſtet viel Geld. Nur mit einzelnen Bemerkungen, die fih mir 

aufgedrängt haben, will ich nicht zurüdhalten. Es ift mins 

deftens ein Fingerzeig, daß die mittelalterlihe Kunft und 

Kultur nirgends herrlicher geblüht hat als in den Bürger; 

tepublifen der Iombardifchen und flandrifchen Städte, die trotz 

kaiſerlicher Oberhoheit wirkliche Republiken waren und felbft 

den Arm und die Macht eines Barbaroffa oder fünften Karl 

nicht ſcheuten, wenn e8 galt, für ihre Necht und ihre Freiheit 

einzuftehn. Wie find wir zuruͤckgekommen! Das waren bie 

noblen Tage der Selbftregierung, wonach wir jegt fehreien 

und wozu wir nicht mehr und nicht weniger mitbringen ald — 

nichts. Die Bürger von damals dachten und taten alles felbft; 

für unſre feiften Bourgesis muß gedacht und getan werden: 

der Goͤtze der Bequemlichkeit Hat den Gott der Freiheit in den 

Staub getreten. — Das Mittelalter! Man nennt es eine 

dunfle Zeit, man fpricht von Befchränftheit, und der liebe 

Phariſaͤer „Gegenwart“ fchlägt an feine Bruft und ſpricht: 

„Ich danke dir, Gott, daß ich nicht bin wie jene Zeit des Aber⸗ 

glaubens und der Intoleranz.” Mag fein! Aber das Zeitz 

alter der Herenprogeffe hatte viel Licht neben feinem Schatten, 

und mit der rohen Überkraft ift ung die Kraft überhaupt vers 
Iorengegangen. Mit den Flammen des Scheiterhaufens find 

große Tugenden'erlofhen, und es drängt fich mir auf, als bes 
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dürfe die Menfchennatur ber Befhränfung, um das Volls 

maß ihrer Kraft zur Erfeheinung zu bringen, und als wäre Er⸗ 

weiterung des Gefichtsfreifes gleichbedeutend mit Schwächung 

und aller Mifere, die fih daran knuͤpft. Wir bedürfen eines 

Heinen Kreifes, um groß gu fein, und find Hein, wenn wir 

die Welt umfaffen wollen; unfer Geift, der Sonnenbahnen 

berechnet, reicht doch wiederum nicht weiter als unfere Arme, 

und wer es leugnet, uͤberſchaͤtzt ſich, und wer fich überfchägt, 

iſt — Hein. — Den hoͤchſten Anlauf (um auf etwas andres 

überzugehn) nahm die Menfchennatur, als fie einen gotifchen 

Dom in feiner Vollendung dachte. Aber er ift ein Ideal ges 

blieben und mit Recht; denn das Vollendere muß unvollendet 

bleiben. Die fertigen gotifhen Dome find nicht voll; 

endet, und die vollendeten find nicht fertig. 

Nun leb’ mir wohl, küffe den Kleinen und die Mama und 

fohreibe bald Deinem Theodor 

An Emilie Fontane (Mutter) 

7) London, d. 28. April 1852, 
Meine liebe, gute Mama. 

Seit fünf Tagen bin ich nun in London, Ich hätte nicht 

gedacht, daß die Stadt, deren rein Außerliches Leben und Treis 

ben ich wenigſtens Fannte — mich wiederum fo mächtig bes 

wegen würde, Denn noch in dieſem Augenblick brauch’ ich nur 

nach den Verbindungsftraßen zwifchen City und Weftend (hier 

herrſcht dag regfte Leben) zu eilen, um urplöglich meine Sorgen 

von mir genommen zu fehn, Die Großartigfeit diefes Schauſpiels 

hat etwas unendlich Erhebendes; weil man fih überhaupt 

vergißt, vergißt man auch fein Elend und feine Not und fühlt 

fih nur gehoben durch das Gefühl, ein Teil jener Gefamtheit, 

ein Glied jener großen Menfchheitsfamilie zu fein, die fo lebt 

und ſolches fhafft. In Bewunderung der Gattung verliert 

man bie einzelne Spezies, und fich mit, ganz aus bem Ange, 
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Du wirft vielleicht fagen: daran erkennt man den Anglo⸗ 

manen, ber feit Jahr und Tag in alles englifche Wefen vers 

rannt iſt. Sch muß das gerade jetzt beftreiten: vieles behagt 

mir gar nicht und laͤßt mich, wenn ich vergleiche, deutlich eins 

fehn, daß wir in aberhundert Dingen weit voraus find. Zus 

dem hab’ ich perföänlich noch gar nichts Angenehmes oder 

Beftechendes erlebt und Höre von Deutfchen, felbft von folchen, 

denen e8 hier gut geht und die gar nicht daran denken, Eng; 

land zu verlaffen, daß es in Deutſchland eigentlich beffer fei. 

Wieviel daran wahr ift, laß ich Dahingeftellt, aber dag darf ich be; 

reits verfichern, daß mein diesmaliges Urteil über London anders 

‚ausfallen wird als vor acht Jahren, Ich war damals unerfahren, 

gutmuͤtig und, wenn ich fo fagen darf, ſchwaͤrmeriſch genug, 

alles, was ih anders fand, auch fofort beffer zu finden. 

Heute endlich Habe ich einen Brief von Emilie erhalten. 

Es freut mich ungemein, daraus zu erfehen, daß fie nicht nur 

wohl, fondern auch wieder heiter ift. Vor allen Dingen mög’ 

es ihre nie einfallen, vielleicht bloß aus Anftand, mit ihrer 

Heiterkeit hinterm Berge zu halten und eine pflichtfehuldige bes 

truͤbte Miene aufzufegen. Ich habe nichts fo gern wie fröhliche 

Menfhen, und kann ich’8 felber oft nicht fein, fo liegt bie 

Schuld wahrhaftig nicht an meinem guten Willen. Am liebften 

ſchluͤg ich den ganzen Tag Rad, fpräng’ über Tifch und Bänke und 

wölste mich im grünen Raſen, den lachenden Himmel über mir, 

Meine Tage verbring’ ich jest in höchfter Einfachheit und 

Negelmäßigkeit, nicht aus Prinzip, fondern aus „Muß“. Das 

Wichtigſte ift nämlich zunächft, daß ich einzelne Arbeiten an 

Duehl!) ſchicke. Ihr glaubt gar nicht, wie mich das gedrüdt 

hat, und doch weiß ich am beften, daß e8 nicht eher möglich war. 

2) Man vergleiche die Vorbemerkung auf S. 26. Welch einflußs 
reihe Stellung Dr. Auehl bei dem Minifterpräfidenten v. Mans 
teuffel hatte, ift aus den Bismardichen „Gedanken und Erinnerungen”, 
Zeil I, ©, 130—38 zu erfehen. 
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Bin ich dieſe Laft los, fo beginn’ Ich ein andres Leben und faffe 

meinen eigentlihen Zwed: „hier was zu lernen“ mehr ing Auge, 

Ich werde dann Kirchen, d. h. Predigten, Öffentliche Verfamm; 
lungen, Gerihtsfigungen u, dal. m. befuchen, um mein Ohr 

mit der Sprache verfrauter zu machen, vielleicht geh’ ich dann 

- auch auf ein paar Wochen nah Brighton. 

Lebt alle recht wohl, Gott erhalte Euch und führe alles 

zum Beften, Dein alter Theodor 

Un Emilte Fontane, 
8) London, d. 13. Mat 1852, 

Meine liebe Herzens⸗Emilie. 

Für Deine freundlichen Zeilen vom 4. d. M. nimm zus 

nächft meinen herzlichen Dank; daß fie mir zu kurz waren, vers 

fteht fich von felbft; doch dring’ ich nicht In Dich, dag zu aͤndern, 

da ich weiß, daß der Reiz Deiner Briefe aufhoͤrt, fowie Du 

auf den zweiten Bogen kommſt. 

Mas Dein Unmwohlfein angeht, fo können wir ung gegens 

feitig teöften; nur ift e8 feine Nervenaffektion, die mich heim⸗ 

geſucht hat, fondern ganz einfach ein Eoloffal verdorbener Magen, 

der fehließlich bei diefer fchandbaren Küche nicht ausbleiben 

fonnte, Immer Lachs und Hammel und Hammel und Lachs 

iſt an und für ſich kaum auszuhalten. Sind aber dieſe Unver⸗ 

meibdlichkeiten auch noch fehlecht, wie dag leider oft genug vor⸗ 

fommt, fo ift fein deutfcher Magen diefen Strapazen gewachſen. 

Sch habe mich durch 48ſtuͤndiges Hungern, Soda und Linden, 
blütentee auf gut deutfch kuriert und fühle nur noch eine große 

Mattigkeit in den Gliedern. Übrigens Angflige Dich nicht: 
felbft der fchlechtefte Moment meines Zuftandes erlaubte mir 

immer noch, eine Viſite bei Bunfen!) zu machen. 

1) Chriftian Earl Yoflas Bunfen (fpäter in ben Freiheren, 
ftand erhoben), geb. 1791, von 1841 bie 1854 preußifcher Gefandter 
am englifchen Hofe, 
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Dein Unwohlfein, wenn ich gwifchen ben Zeilen richtig ges 

fefen habe, wurzelt wohl zum guten Teil in Verflimmung. 

Ich müßte mich fehr irren, wenn Du nicht wieder auf Klagen 

über die „Jammerpartie“ geftoßen fein follteft, und Hab’ ich 

recht, fo bitt’ ich Dich, nimm es damit fo leicht wie möglich. 

Ich bin ſolchen Anzüglichfeiten gegenüber jetzt fehr ruhig: eins 

mal, weil ich Dich Teidlich ficher in Händen habe, dann aber, 

weil ich im Innerſten überzeugt bin, folche alten Leute Haben 

ganz recht. Jeder will zunächft fein Kind glüclich und geborgen 

ſehn; gefelle fih dann Auszeichnung und Ruhm dazu — tant 

mieux. Den bloßen Ruhm betrachten fie mit Mißtrauen; 

fie fühlen, wie inftinftmäßig, daß er weder feinen Träger noch 

deffen Umgebung glüdlich macht. Das bloße „Ruͤh mchen“ 

aber ift ihnen einfach laͤcherlich, und noch einmal: fie 

haben ganz recht. Wenn ich indes auf meine Dichterfhaft 

felber jegt mit bloßem Hohn hinunterblide und von feinem 

Menfhen verlange, daß er drei bedrudte Blättchen Papier 

als Deckmantel für alle fonftigen Mängel betrachte, fo verfüg’ 

ich doch, neben diefer leicht wiegenden Poeterei, über ein Etwas, 

dag ſchwerer in die Wage fallt, und das ift — meine Liebe zu 

Dir. Ich Habe Dir diefe zu allen Zeiten und in allen Stüden 

gezeigt, und hierauf lege Gewicht, 

Was Du mir über unfer Kind fchreibft, freut mich immer 

ungemein. Hat er denn noch feine neuen Zähnchen? Morgen 

ift er ®/, Jahre, da wird Großpapa wohl wieder Gelegenheit 

gu einer Bowle nehmen! Nimm das augenblidliihe Wohl; 

leben nur ja mit, vergälle Die feinen Biffen und denfe immer 

daran, daß wieder fchlechtere Tage kommen werden, wenn Gott 

nicht ganz befonders hilft. Auch tu es des „Heinen Mädchens” 

willen; der arme George hat vor feiner Geburt wenig Delika⸗ 

teffen fennengelernt. 

Über mich felbft kann ich mich kurz faffen: ich ſitze Hier 
und warte auf Gluͤck. Mein Leben iſt im Höchften Maße 
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monoton und big jetzt wenig ergiebig an fprachlicher und wiffen; 

fchaftliher Ausbeute, Von Konftablern, Omnibuskutſchern 

und dem Dienfimädchen (fie ift noch dazu taub), die mir den 

Kaffee bringt, ift Fein Englifch zu lernen — einmal, weil fich 

die ganze Unterhaltung auf ſechs Redensarten reduziert, dann 

aber auch, weil diefe gewöhnlichen Leute ein Englifch fprechen, 

vor dem man fich zu hüten hat, 
Bon den Befuchen, die ich auf Grund meiner Empfehlungs; 

Briefe bis jegt gemacht habe, wird Di am meiften der bei 

Bunfen intereffieren, Am Montage gab ic) Brief und Karte 

bei ihm ab und ſchon zum Mittwochfruͤhſtuͤck war ich ein; 
geladen; Erzellenz empfingen mich mit ausgefuchter Artigkeit 

und Liebenswärdigfeit, und beim Frühftüd lernt’ ich die ganze 

Familie fennen. Leider werd’ ich jedoch von Bunfen weniger 

haben, als unter andern Umſtaͤnden möglich wäre. Mir ift 

dag erſt zu Haus recht Har geworden: aus feinen Reden fonnt’ 

ih merken, daß der ebenfalls eingefhloffene Merdelfhet) 

Brief mich ihm als einen oppofitionellen Gefinnungsgenoffen 

vorgeftellt und empfohlen hatte, Meiner Beziehungen zur 

minifteriellen Preffe foheint gar nicht Erwähnung gefchehen zu 

fein. Nun muͤßt ich mich fehr irren, wenn Bunfen nicht eine 

Feder zu haben wuͤnſchte, die in feinem Intereſſe Front 

made gegen die Angriffe der Kreuzzeitung. Daher wohl zum 

Teil feine Freundlichkeit gegen mich, Ich kann aber darauf 

nicht eher eingehn, bevor ich nicht weiß, ob Bunſens Stellung 
zu Manteuffel wenigftens eine Teidlich gute ift, oder bevor ich 

nicht duch Bunfen felbft fo fituiert werde, daß ich mich ruhig 

dahin ftellen kann, wo ich allerdings eigentlich hingehdre. Von 

Manteuffel aber leben und gegen ihn fehreiben, wäre bie 

Steigerung der moralifchen Nuppigkeit, der anzugehören die 

Ehre hat Dein alter 
Theodor 

1) über Wilhelm v. Merdel vgl. Bd. 2, ©. 342 ff. 
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An Sriedrih Eggers!). 

9) London, d. 2. Juni 1852, 

Mein lieber Eggers! 

Wenn ich Die von Aachen aus aus barem Egoismus fohrieb 

und deshalb, nach dem alten Trauerfpielgefeg von Schuld und 

Strafe, feine Antwort von Dir erhielt, fo ift e8 heute dafür 

nichts Schlimmeres als der gemütlihe Wunſch, mit Dir zu 

plaudern, was mich mein inkstand vom Bord langen und dies 

grauliche foreigner-paper befrigeln läßt. Zunaͤchſt empfange 

meinen Dank für jene Empfehlungszeilen, die mich — freilich 

erſt fpat — in die liebenswärdige Familie Deines Vetters eins 

führten. Es ging mir im Anfang mit meinen famtlihen Emp⸗ 

fehlungsbriefen, mild ausgedrüdt, fonderbar. Kein Menſch 

nahm Notiz davon, fo daß ich, bei etwas weniger Eitelfeit und 

leichtem Sinn, häfte verzweifeln können. Schließlich indes 

geftaltete fich alles über Erwarten gut, fo daß nur eine jüngere 

Schwefter Fanny Lewalds die Auszeichnung genießt, meine 

Briefe und Gefälligfeiten (ich mußte duch belgifche und eng⸗ 

liſche Douane hindurch allerhand Schnurrpfeifereien einſchmug⸗ 

geln) völlig ignoriert zu haben. Am Ende find die „Schweftern“ 

noch ſchlimmer ie Blauſtruͤmpfe ſelbſt. — Doch zum Vetter 

zuruͤck! Einer ſeiner Schwaͤger (auch ein Roſtocker und Gatte 

der juͤngern Schweſter ſeiner Frau) hat vor ohngefaͤhr vier⸗ 

zehn Tagen bankrott gemacht und ihn (den Robert Pries) ein 

wenig mit „hineingeritten“. Die Ankunft Deines und meines 

Briefes fallt gerade in die Zeit, wo das Schwert über ihm war, 

und nachträglich verarg ich’8 ihm feinen YAugenblid, daß er 

unter folchen Umftänden felbft Kunftblate und Rofamunde 2) 

ruhig adacta legte, Nachdem die Würfel mal gefallen und die 

1) Über Friedrich Eggers vgl. Bd. 2, ©. aosff. 
2) Das von Friedeih Eggers unter Mitwwirfung von Kugler, 

Paffavant, Waagen u. a. herausgegebene Deutfche Kunftblatt und 
Th. 5.8 Romanzen „Bon der [hönen Rofamunde”, 
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Augen zu überfehen waren (der pp. hat in zwei Jahren 24 000 
Pfd. St. verpofamentiert), fam auch über R. Pries jene vers 

haltnismäßige Ruhe, mit der wir hinnehmen, was nicht mehr 
zu ändern ift, und eine Einladung für Ih. Fontane. Esq. war 

unter den erfien Früchten der wiedergewonnenen Faffung. 

Berftedt hinter einem front-garden, drin Goldregen und Weiß, 
dorn blühn, erhebt fich das reigende Wohnhaus Deines Schwaz 

gers, das fih Außerlich wenig von feiner Nachbarfchaft unter; 

fheidet, im Innern aber den Mann von Gefhmad verrät, 

was nicht jedes Engländer Sache if. Die ganze Front der 

Beletage ift ein Saal, weiß tapeziert mit Goldleiften, am Fuß⸗ 

boden der ſchoͤne englifche Teppich, an den Wänden wertvolle 

Kupferftihe (The Trial of Strafford und King Charles I.), 

Ein Gaskronleuchter gibt Licht und Heizung, und wem noch nicht 
warm genug ift, dem präfentiert die Dame des Haufes Tee, 

und wen noch immer friert — den fieht fie an. Ste ift fehr ſchoͤn, 
ziemlich groß, voll und doch Taille; das reichfte ſchwarze Haar 

von der Welt (fo daß man der Coiffüre die Verlegenheit anz 

merkt, all die Maffen unterzubringen), blaue Augen und ſchoͤne 

Farben. Ganz im Vertrauen gefagt, ich glaube, fie begnuͤgt 

fih damit, fchön und tugendhaft zu fein, und laͤßt fih auf 

Albernheiten, wie geiftreich fein und derlei Dinge, nicht 

allzuviel ein. Sch vermute das mehr, als ich’8 weiß, und ſchließe 

es (da die mangelhafte Unterhaltung, die ich bei meinem Eng⸗ 

liſch mit ihr führen kann, mir gar feinen Anhaltepunft gibt) 

zumeift Daraus, daß ihr Geficht, fo ſchoͤn es ift, mich verhältnis; 

mäßig doch Falt läßt. Es find reisende Augen, aber fie fagen 

nichts anders als: „D Wonne des Kinderfriegens!” Es 

fpiegelt fich mehr eheliches als geiftiges Leben darin. Erfcheintein 
Prachtmenſch zu fein und gefällt mir in feiner ruhig⸗ noblen Hals 

tung, in feiner gleichmäßigen Freundlichkeit und feiner Teilnahme 

an allem, was die Unterhaltung auftifcht, ganz außerordent; 

fi. Er berührt einen wie ein „Charakter“, Vielleicht könnte 
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"ih Klügeres tun, als mich auf die Befchreibung von Perſoͤn⸗ 
lichkeiten einlaffen, die Du — wie mir eben einfällt — beffer 

kennſt als ich. Doch es ift immer vergnüglich, die eigene Meinung 

mit der andrer zu vergleichen. Das ältefte Kind iſt reizend; 

es dreht und bewegt fih wie die Tochter eines Ballertmeifters 

und unterhielt mich neulich eine volle Halbe Stunde mit Niefen, 

indem es mir von Minute zu Minute mit einer großen Blume 

unter die Nafe fuhr. — Nah Tifeh (d. H. supper) kommt die 

befte Zeit, die brandy and water-Stunde: man fnabbert und 

trinkt und plauders bis Mitternacht und turkelt in die Nacht 

hinein mit dem füßen Bewußtfein, eine Dafe von drei Stunden 

Umfang in der Londoner Wüfte gefunden zu haben. — Ich 

war dreimal dort und werde morgen meinen Befuch wieder; 

holen. 

Das wäre alfo Robert Pries (der Dich ſchoͤnſtens grüßen 

laßt, Did — fowie auch feine Frau — einladet gu fommen, 

vorläufig aber noch nicht fohreiben wird). Ich vermute indes 

wohl nicht ganz falfch, daß Du die Forderung weitrer Mit 

teilungen an mich ftellft. Von meinen Hoffnungen hat fi bis 

jeßt, die Wahrheit zu geftehen, bligwenig erfüllt. Ich habe 

fein großes Pech gehabt, bin nicht betrogen, beftohlen, durch; 

geprügelt oder überfahren worden, aber ebenfowenig weiß ich 

von Glüd zu erzählen. Wenn die Sachen hinter einem liegen, . 

fo übernimmt man in der Kegel felbft die Rolle, die andre fo 

gern fpielen, und wird zum Klugfcheißer (pardon!) an fich 

ſelbſt. So find’ ich denn jeßt, daß ich dies und dag fehr dumm 

semacht habe, daß es auf die Art gar nichts werden fonnte, 

und doch muß ich Billigermweife zugeftehn, daß alle diefe Weis; 

heit nur eben durch Erfahrung gewonnen werden fonnte. So 

ergriff ich mich gleich in der Wohnung. Ich wohnte fchlecht 

und teuer, bloß um in einer „noblen” Gegend zu refidieren, 

was man mir (und mit Recht) als unerläßlich gefchildert hatte, 

wenn ich hier irgend etwas erreichen wolle. Sch dachte namlich 
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damals noch an „Stundengeben” und ähnliche kühne Dinge. 

Sehr bald wurd’ ich indes inne — da hier immer fünf Deutfche 

auf einen Engländer fommen — daß e8 mit dem „ein halb 
Pfund für die Stunde” feine Schwierigkeiten haben werde, 

und daß ich auf dies goldne Zeitalter unmöglich in meiner 

„noblen Gegend” warten könne. Zudem fam ih im Engs 
lifhen nicht von der Stelle. Woche auf Woche verging, 
und meine ganze Konverfation beftand immer noch aus: 

please you to put coals on! Oder dare I trouble you for 

some bread? Wenn's hoch kam, ſchrie ich, auf gut Englifch 

am Hemdfragen zupfend: „waiter, no salmon to-day, please 

you — turbot!“ Ich hatte meine englifchen Kenntniffe (die 

andermeite Ausbeute verfenn’ ich nicht) ohngefähr um fo viel 

bereichert, wie wenn ich den alten Scothman zweimal bei Die 

getroffen oder eine Sollyfhe Vorlefung!) mit angehört hätte. 

Und dafür 200 Taler durch den Schornftein und Trennung 

von Frau und Kind — mir fehlen ein Mißverhältnis zwiſchen 

Preis und Ware obzumalten! So befchloß ich denn die noble 
Gegend aufzugeben, von der ich nichts hatte al8 Omnibus; 

koften oder müde Beine (denn fie liegt am füdweftlichften Ende 

der Stadt), und unter billigeren Bedingungen ein Haus zu 

fuchen, in dem es mir wenisftens möglich fe, mich im Eng⸗ 

lifchen taktfeſt zu machen. Ein folhes hab’ ich hoffentlich ges 

funden. Ich bezahle hier wöchentlich ı!/, Guineen, wofür ich 

indes mit Ausnahme von Wein und Feuerung alles frei habe, 
und befinde mich viermal des Tages beim breakfast, lunch, 

dinner und tea im Kreife einer wohlanftändigen und, wie mir’s 

ſcheint, auch Tiebenswürdigen englifchen Familie, die — und 

daß ift die Hauptfache — fogar das Maul auftut. Wir müffen 

nun abwarten, was fie aus mir machen wird. — Daß ich im 

übrigen Mannigfaches erlebt und gelernt habe, verfteht fich 

1) 9, Solly, damals Lektor an der Berliner Univerfität und Lehrer 
der englifchen Sprade, 
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von felbft; und wenn ic den Nugen und die Anregungen 

diefer legten acht Wochen mit 3 multipliziere (wie ich das 

der Zeit nach darf), fo gibt e8 immer ein Suͤmmchen, was 

mich nie wird bereuen laffen, getan zu haben wie ich fat. 

Daß der Nugen mit jedem Tag wachfen muß, liegt auch auf 

der Hand. Ich werd’ ihn dann erft im vollfien Maße haben, 

wenn ich der Sprache durchaus mächtig bin, und drum vers 

ſchieb ih auch das Inaugenſcheinnehmen der wichtigften 

Punkte auf die legten Wochen meines Aufenthalts hier, 

wo mir dann, denk ich, fein Wort und Feine Sache verlorens 

sehen foll. 

Bei Bunfen war ich gweimal: zum breakfast und lunch. 

Schöne weite Räume, Lioreebediente, erzellente Speifen, freund; 

liche Bewirtung, lebhafte Unterhaltung und Anekdoten in allen 

Sprachen (nur die „ungatifchen” unfres Freundes Wollheim 

da Fonfeca!) vermißt’ ih), Man fit dabei wie ein Hammel 

und denft wahrhaftig manchmal, nun wird man felber franz 

chiert werden; — felbft freffen Fann man nur mit halber Ge; 

wandtheit. Zu erwarten hab’ ich von Bunfen gar nichts, 

Caͤſar Hatte Fein Wohlgefallen an den magren Leuten. Ich halte 

nichts von den Diden: fie ſchlagen fich den Panfıh voll und 

laffen die andern hungern, daß ihnen die Schwarte knackt. 

Er ift befreundet mit Befeler?). Ich wette drauf, der iſt auch 

fo: lauter sorfreffliche Leute — Hug, fein und wiffenfhaftlich 

gebildet, veell, gute Gatten und Familienväter, aber alle Be; 

fenner jener großen Wahrheit: „Wenn er nichts zu effen hat, 

fo laßt ihn Hungern!” Diefe Leute find ſehr würdig, aber ich 

liebe fie nicht fehr, — Nun ein paar kurze Notizen aus der Gefell; 

fhaft. Bunfen fragte mehrfach nach Geibel (auf deſſen fiebenz 

undzwanzig Auflagen — man fieht, fo was Hilft doch — er 

gelegentlich zuruͤckkam) und fprach den lebhaften Wunfch aus, 

1) Bol, Bd. 2, ©, 221 ff. 
2) Der Zurift und befannse Politifer Georg B. (1809—1888). 
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ihn fennenzulernen. Bon Bernays!) war die Rebe, der — 

aus dem Ton des Alten ging ed hervor — dort als Stern 

erfter Größe zu Teuchten feheint. Mit dem jungen Bunfen, 
einem netten Kerl, der bald nah Paul?) in Bonn ftudierte, 

ſprach ich über diefen. Ich fagte mit verbindlicher Wahrheit: 

„Da haben wir eine werdende Größe!” „Oder SKleinheit!” 
enfgegnete er raſch. Er gab vor, in allem (Francesca, Marz 

gerita, Urica) nur „Formoollendung“ gefunden zu haben. 

Ich eiferte, namentlich was die „Francesca“ angeht, mit Über; 

jeugung dagegen, Doch wurden wir unterbrochen. Grüße Paul 

vielmals und fage ihm, ich wollte froh fein, wenn ich meinen 

vorjährigen Becher fo ehrlich verdient Hätte, wie er feine beiden 

Petſchafte?). Vor allem empfichl mich Kugler famt und 

fonderg; wenn’s fein darf, auch Frl. Emma Baeyer. Du aber 

leb’ mir recht fehr wohl und laß, wenn Dir’s paßt, mal von Dir 

und der Berliner Heimat hören. Dein Th. Fontane 

Diele Grüße auch an Schallehn und, wenn Du fehreibft, 

an Spitta; ich entfinne mic jenes Nachmittags, wo wir den 
alten Türmer fterben ließen, mit vielem Vergnügen. Wenn 

Du wegen Deines Kunftblattes vielleicht hier etwas getan 

haben willſt, d. h. Beforgungen (von Schreibereten kann 
feine Rede fein), fo laß mich das wiſſen; ich bin fehr gern zu 

Gängen bereit. Das Art-Journal findet man hier auch in 
Hleineren Etabliffements; Ih wuͤnſchte Dir eine Ahnliche Vers 

breitung. — Die Times brachten neulich eine Parifer Korres 
ſpondenz, worin die Auktion der Soultſchen Galerie ausfuͤhr⸗ 

lich befprochen wurde, Ich lefe die Times regelmäßig und würde 

Die folche Sachen ausſchneiden, wenn ich wüßte, fie wären von 

Intereſſe für Did. — Th. 5. 

1) Der Haffifhe Philologe Jacob B. (1824—1881), ber mit 
Bunfens Sohn Georg in Bonn Freundfchaft gefchloffen hatte, 

2) Henfe. 
2) Vgl. Bd. 2, S. 187. Ebenda S. 38 über die Familie Baeyer. 
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Yn Emilie Fontane. 

10) London, d. 21. Juni 1852. 

Meine liebe Herzens⸗Mila. 

Hoffentlich treffen diefe Zeilen gleichzeitig mit Die in Berlin 

ein, das Die unter den augenblidlichen Verhältniffen vielleicht 

noch feoftlofer vorkommen wird als ohnehin fhon. Nimm 

Dich nur zufammen und vor allem: verdirb es nicht mit 

den Menfhen. Es iſt fehe wahrfheinlih, daß wir in unfte 

alte Stellung zurädfehren, und wir werden alsdann nötig 

haben, ung noch mehr in die Welt zu fehiden, als wir ſchon 

immer getan haben. Wir müffen innerlich ein wenig an ung 

arbeiten und fuchen, milder in unferm Urteil, anfpruchslofer 

in unfern Forderungen zu werden, Wir muͤſſen anfangen, 

die Leute zu nehmen wie fie find, und zur Erleichterung dieſer 
Arbeit immer eingedenf fein, daß es in Nord und Süd, Weft 

und Dft immer wieder die alte Gefchichte ift, und daß wir 

felber die Fehler teilen, die wir an andern rügen und vers 

dammen. Natürlich mein’ ich mit dem Vorſtehenden nicht, 

daß wir anfangen follen, zu jedem Lumpenhund oder uns 

erträglichen Gefellen „Here Bruder” zu fagen, aber bemüht 

wollen wir fein, in dem Kreife derer, die teils nach Wahl, teils 

aus Zufall unfern Umgang bilden, unfre Tadelfucht und unfte 

Zunge fo viel wie möglich im Zaume zu halten. Alfo laffen wir 

Fliegebänder Fliegebänder und widerſpruchsvolles Gefafele 

Gefafele fein. Nehmen wir die Elle, mit der wir meffen, hinfort 

etwas Fürger und fröften wir ung bei aller Langweiligfeit, die ges 

legentlich daraus erwachfen muß, mit der Überzeugung, daß 
wir nur fragen, was Millionen mit ung fragen, und daß es 

nichts als Eitelkeit ift, für fih immer das Befondere in Anz 

fpruch nehmen zu wollen. Sch weiß wohl, daß ich felbft gegen 

die vorſtehende Weisheit fehr oft verftoßen werde, aber es tft 

doch ſchon was, wenn man eine Richtſchnur für fein Handeln 

bat und den guten Willen, fich danach zu richten. 
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Über Bunfens Stellung zu mir bin ich jest völlig Har 
geworden, Nachdem ich vor etwa vier Wochen wieder von ihm 

eingeladen worden war, hatte ich ihm tags darauf mit einigen 

Zeilen meine unfterblichen Werfe fowie die beiden Lepelfchen !) 
Empfehlungsbriefe (an Bunfen felbft und feinen Sohn Dr. 

Georg Bunfen) überfandt. ME in den folgenden Tagen feine 

Antwort kam, war ich darüber zunächft erfreut; in poeten⸗ 

hafter Eitelkeit, von der immer noch ein Neftchen figenbleibt, 

bildete ich mir nämlich ein, er wolle erft lefen und dann banken. 
Als er jedoch weiterhin nichts von fih hören Tieß, lag die Anz 

nahme nahe, daß der Inhalt jener Lepelfchen Briefe daran 
ſchuld fei. Lepel hat ihm jedenfalls meine Situation gefchildert 

und vermutlich beim Giftmifcher angefangen und beim Queh⸗ 

lianer aufgehört. Beides wird den alten Heren mit Entſetzen 

erfüllt Haben: der frühere Apotheker ift unter allen Umftänden 

wiſſenſchaftlich nicht ebenbürtig, und der minifterielle Zeitungss 

fehreiber ift ein Lump. Lepel hat vielleicht Mitleid erweden 

wollen und hat nur Abneigung und doppelte Vorficht zuwege 

gebracht. 

In voriger Woche nun erhielt ich auf einmal zwei Schreis 

ben von Bunfeng, die beide nach meiner früheren Wohnung 

gerichtet und von meiner alten Wirtin fehr unpünftlich weiters 

fpediert worden waren. Ich antwortete auf der Stelle, Härte 

mein Schweigen auf und fügte hinzu, daß ih von meinem 
Wohnungsmwechfel abfichtlich Feine Mitteilung gemacht hätte, 

weil ich aus Gründen, die vermutlich mit dem Juhalt der 
Lepelſchen Empfehlungsbriefe zufammenhingen, mich bereits 

für einen Aufgegebenen gehalten habe. Es fei mir Bedürfnis, 

mich hierüber auszufprechen, und ich frage hiermit an, ob 
Dr. Georg Bunfen, von dem die Briefe herrührten, geneigt 

fei, die Bekenntniſſe einer ſchoͤnen Seele entgegenzunehmen. 

1) Man vergleiche dag Kapitel über Bernhard v. Lepel in 
Fontanes „Bon Zwanzig bis Dreißig“. Bd, 2, ©. 319ff. 
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In einer laͤngeren Unterredung mit diefem, die ich demnaͤchſt 

hatte, erhielt ich zwar die Verfiherung, daß ich mir durchaus 

falfche Vorftellungen gemacht habe, daß Erzellenz Bunfen die 

freundlichften Gefinnungen gegen mich hege und gemillt fei, 

mir zu helfen, wie und wo er koͤnne. Ich konnte aber fehr wohl 

merken, daß meine Vorſtellungen durchaus richtig geweſen 

waren, und daß ich auf eine tatfächliche Hilfe von Bunfen nicht 

rechnen kann. Denn daß er unter Einreichung meiner „Werke“ 

(zwei Bändchen in Duodez) bei den Univerfitäten von Cams 

bridge und Orford angefragt haben will, ob dort eine deutſche 

Profeſſur zu befegen oder vielleicht nen zu begründen fei, ers 

ſcheint alg eine Lächerlichfeit. Und das Anerbieten einer mit 40 

bis so Pfund (alfo gegen 300 Taler) bezahlten Hofmeifterftelle 

in einem vornehmen Haufe kann ich nur als eine unwuͤrdige 

Zumutung bezeichnen. Denn abgefehen davon, daß mein 

Verheiratetſein und die Anfprüce, die fih daran knuͤpfen, 

mir die Erlangung einer folhen Stelle unmöglih machen 

würden, muß Bunfen wiffen, daß ich in Deutfchland verhältnis; 

mäßig mehr als doppelt foniel verdiene und nah England ges 

fommen bin, um Befferes zu fuchen. 

Diplomatifch kann ich das Zuruͤckziehen Bunſens von 

mie nicht finden, Wenn ich wollte, könnt’ ich ihm aus wenigen 

Worten, die er gegen mich fallen Tieß, ein Gericht einbroden, 

dran er fich leidlich den Magen verderben follte — doch hab’ 

ich wahrhaftig Feine Luft dazu: ich mag eine Zufälligkeit nicht 

in peßiger Weife ausbeuten. Er mußte als Pfiffifus nun mit 

doppelter Freundlichkeit gegen mich verfahren. Übrigens kann 

ih Die verfihern, daß mir die Gunft oder Ungunft Bunſens 

völlig gleichgültig iſt; er ift Hiee auch nur eine Null, und jeder 

andere kann mir bdiefelben Dienfte leiften. 

Was den Aufenthalt in meiner Penfion betrifft, fo laffen 

der herrfchende Ton, das Hausmwefen, die Verpflegung und im 

großen ganzen auch die Bildung der Leute nichts zu wünfchen 
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übrig. Daß Mr. O. und Dr. 8, mir vorgegogen werben, und 

daß man nicht erpicht darauf ift, eine Unterhaltung mit mir 
zu führen, muß ich ertragen und werd’ e8 auch. Die Details, 
wie ich hier Tebe, wirft Du bei Deiner Ruͤckkehr nach Berlin in 
einem „Londoner Briefe” (fiehe Preußifche Zeitung), und zwar 

im fünften oder fechften „Der englifche Zopf“ y genau und 

wahrheitsgetreu verzeichnet finden. 

geb’ wohl, küffe das Kind und ſei felbft gefüßt von Deinem 

Theo 

An Emilie Fontane. 

11) London, den 20. Juli 1852. 

Meine liebe, gute Mila. 
Deine beiden Briefe erhielt ich geſtern; Du haſt alles puͤnkt⸗ 

lich, verſtaͤndig und gut beſorgt. Deine Viſite bei Quehl iſt 

Deines Ruhmes in derlei Dingen würdig: klar, Hug und bes 

foheiden. Ich glaube Dir, daß Du aufarmeteft, ald Du wieder 

feifche Luft fchöpfteft und bedaure es aufrichtig, daß ich Dir 
mit ſolchen Gefchichten fommen muß. Dabei ift es freilich 

außer Zweifel, daß Dein Befuch mehr geholfen hat als zehn 

Bittgefuche von mir. Danken wir unferm Schöpfer, daß wir 
unfere alten Merdelfhen 40 Neichstaler ?) nun wieder flott 

gemacht haben; es ift immer noch zum Verhungern, aber Doch 
mit Anſtand. — Übrigens ift e8 mir außerordentlich Tieb, daß 
Du der dialogifhen Schilderung Deiner Vifite noch eine Kritik 

folgen läßt; wenn Du mir nicht fohriebft, daß er „ehrerbietig 
und wahrhaft herzlich” gemwefen fei, fo wird’ ich das aus dem 

zitierten Gefpräch nicht abgenommen haben. Eine Stunde 

Dich warten laffen, nicht wiffen, um was ich gebeten, dies rapide 
Sprechen und fogar einzelne Säge, wie: „Nun, ich denke, er 

2) Bol. Bd, 3, ©. 291. 
2) 40 Taler betrug dasyMonatsgehalt, mit dem Fontane im 

Herbft 1850 bei der Prefabteilung des Minifteriums eingetreten war 
und auf das hin er geheiratet hatte, 
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wird nebenher durch Stundengeben verdienen; das iſt ja 

doch der Hauptzwed feiner Reife” — das alles hätte mich 

ohne jene Verficherung nicht eben das Befte daraus abnehmen 

laſſen. Nun aber bin ich beruhigt. Was mich fpesiell dabei 

angeht, fo wird’ es mich allerdings gefreut haben, wenn er 

bingeworfen hätte: „Ihr Mann feheint fich viel Mühe zu geben, 

dies und das ift ihm gelungen uſw.“ Indes bin ih ſchon 

zufrieden, daß er, wie e8 ſcheint, auch nichts Gegenteiliges ge; 

äußert hat, was er bei fehlechter Laune fehr wohl gefonnt 

hätte, Z. B.: „Solch Feuilletonartifel, felbft wenn er gut ift, 

nügt uns bligwenig; unfre Federn follen und muͤſſen der 

Regierung dienen, und Davon ift bei derartigen Arbeiten feine 

Rede uſw.“ 

Nun aber noch ein wichtiger Punkt, Du fehreibft: „Wenn 

Du noch bis zum Winter bleibft uſw.“ Sch kann das nicht in 

Einklang bringen mit den Duehlichen Worten: „Nun, fo mag 

- ee noch Juli und Auguft dort bleiben.” Sind diefe Worte 

ernfihaft gemeint, fo muß ich zuruͤck; denn wenn ih auch in 

den nächften vier Wochen mehr Glüd hier haben follte, als zu 

erwarten fteht, fo ift e8 doch ganz unmöglich fo groß, daß ich 

mich veranlaßt fehen könnte, meine Stellung in Berlin auf⸗ 
zugeben. Um hier was Neelles zu erreichen, müßt’ ich mich 

Sahr und Tag umhertummeln; e8 liegt aber auf der Hand, 

daß Duehl feine Einwilligung dazu nicht geben wird, und 

wenn er fie gäbe, fo wird’ ich feinen Gebrauch davon machen, 

weil die Opfer, die Dir das auferlegte (von mir will ich nicht 

fprechen), doch ein bißchen gar zu groß wären und nur dann 

gerechtfertigt erfcheinen Fönnten, wenn ich den guten Erfolg 

verbrieft und unterfiegelt in der Tafche hätte, Aber wer kann 

mir Garantien geben! Dos Frühjahr könnte heranfommen, 

und wir wären auf dem alten Fled, Dazı fommt Deine 

Entbindung. Ich bin wahrhaftig nicht fentimental, aber eg 

ift hart, einer armen Frau dabei nicht zur Seite (oder wenigs 
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ftens In der andern Stube) gu ſtehn. Diefen Punkt erwaͤg Ih 

bin und her, und da ich Immer ſchwankend bleibe, fo wuͤnſcht 

ich faft, daß Geldmangel oder ein Duehlfcher Machtfpruch diefen 

Kampf entfchiede. Laßt fih Duehl aber zur Nachgiebigkeit bes 

fimmen, und find’ ich hier noch ein paar Unterrichtsftunden 
(was doch am Ende wahrfcheinlicher ift als nicht), fo weiß ich 

beim wahrhaftigen Gott nicht, was ich tun foll, und jede Stunde 

den’ ich darüber anders. Jetzt fag’ ich: „Du mußt zuruͤck! 

Es ift jammerlich, eine Frau fo lange allein zu laffen! Ein 

bißchen Englifch mehr oder weniger macht den Kohl nicht fett! 

Und wenn ihe was zuſtieße — du müßteft dir ſtets Vorwürfe 

machen uſw.“ Dann fag’ ich mir wieder: „Courtage! Aus⸗ 

sehalten! Helfen Fannft du deiner Frau doch nicht. Du 

kannſt nun mal fchlechterdings das Kind nicht kriegen, wohl 

aber ift e8 ein Unterfchied, acht Wochen länger hier oder nicht; 

denn fo ficher wie die Fallgefehwindigfeit eines Körpers fich 

fteigert, fo ift e8 mit dem Lernen einer Sprache. Anfangs 

merkt man kaum, daß man von ber Stelle fommt, bis man 

mit einem Male das ganze Gebiet durchfliegt und überficht.” 

In beiden Fällen Hab’ ich recht, und es wird wohl dahin kom⸗ 

men, daß ich weder Herz noch Verftand, fondern bloße Außer; 

lichkeiten entfcheiden Laffe. 

Du fchreibft mir ferner: Jeder Fame Die (in bezug auf 
mich) mit feiner Weisheit, tadelte mich und machte Dich gleichz 

fam zum Genoffen meiner „verwerflichen Niederträchtigkeit”. 

Ja, ich bin ein ſcheußlicher Gefelle! „Ganz der Altel” Als 

wir heirateten, hieß es: „D, er wird dich malträtieren; er wird 

verliebt fein wie ein Vieh, aber gleichgültiger als ein Vieh 

gegen feine Kinder, Er wird immer Vergnügen außerm Haufe 

und im Haufe Lampreten und Lederbiffen haben wollen uſw.“ 

Ich kenne das hundertmal gepfiffene Stud auswendig; Kompo⸗ 

nift und Virtuos desfelben ift meine liebe, gute, hochverehrte 

Mama, die aber troß aller Liebe zu mir fo ungerecht gegen mich 
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ift wie fein Zweiter und die, trogdem fie einfehn müßte, 

daß fie fich in den obigen Yufftellungen etwas geirrt hat, 

doch bei dieſem Urteil beharrt. Ich ärgere mich nicht mehr druͤ⸗ 

ber; es iſt mir ungleich mehr zum Lachen, um ſo mehr, als ich 

zu Deinen zwei Augen im Kopf und zu Deinem geſunden Men⸗ 

ſchenverſtande ſoviel Vertrauen haben darf, daß Du das Un⸗ 

gereimte ſolcher Anſchuldigungen nachgerade einſehen mußt. 

Kann ich unſer Gluͤck aus der Erde ſtampfen? Und das iſt am 

Ende doch mein ganzes Verbrechen, daß ich auf Dreiern ſtatt 

auf Dukaten ſitze. Bin ich nicht rumgebittſtellert bei allem 

moͤglichen Volk, als wir auf dem Trocknen ſaßen? Wenn ich 

bis auf den letzten Point wartete, eh' ich das beruͤhmte Man⸗ 

teuffelſche Gedicht ſchrieb, fo frag’ ich jeden Menſchen, ob dies 

Zögern eine Tugend oder ein Verbrechen war?! 

Für die Heinen Notizen über Freunde und Bekannte dank 

ich Dir; ich weiß doch nun, wo fie zu fuchen find, An Lepel 

ſchreib/ ich im dieſer Woche und [hide den Brief dann am 

weiten durch die Gefandtfchaft. Eggers ift mir unbegreifz 

lich oder eigentlich doch nicht; er if fo. Sch glaube, fein Herz 

ift gut, aber „der alte JZunggefell” mit unzähligen Saunen und 

Sonderbarfeiten ift ihm zu früh in die Knochen gefahren. Da 

Bin ich doch beffer dran; fie halten mich hier wieder alle für 

vierundzwanzig, und, was Die wichtiger und lieber zu hören 

fein wird: ich bin, unberufen und unbefchrien, fehr wohl. 

Sch habe mid an „Ventilation”, was wir ganz einfach „nichts; 

nutzigen, verfluchten” Zug nennen, durchaus gewöhnt und 

kriege weder Schnupfen noch Zahnweh. Dazu kommt, daß 

die weiten Wege meine Waden (die fo lappig wie alte Sliden 

waren) wieder feft und firamm gemacht haben. Mit dem 

äußeren Menfchen, wenn ihm nicht noch was zuftößt, wirft 

Du alfo wohl durchaus zufrieden fein. Da wir folhe Sachen 

mal befprechen: ich trinke feinen Kaffee und effe viel Salat, 

was mir beides gewiß gut tut. Der Tee, dem ich trinke, iſt 
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eigentlich nur gefärbtes Waffer (Feine Zdee von dem Aroma 
und ebenfowenig von der Wirfung unſrer Peffoblüten), aber 

befommt mir. Dazu eß ich Toaft und gebratenen Sped. Nun 

aber genug davon. 
Daß Dein Zuftand Dich fo plagt, tut mir aufrichtig leid. 

Du fohreibft: „Du hätteft gar feinen Schlaf und feinen Appetit.” 

Entfinne Dich noch des Tages, wo Du mir im vorigen Jahre 

dasſelbe klagteſt und wo ich fehließlich und nach bittendem 

Eraminieren erfuhr, „daß ein Fein bißchen Schlaf und 

Appetit allerdings vorhanden fei — aber kaum der Rede wert!” 

Nichts für ungut. Du wirft das hoffentlich für bloß harmloſen 

Spaß nehmen, der Teilnahme wahrhaftig. nicht ausfchließt. 

Dabei fallt mir ein, daß es an einer andern Stelle Deines 

Briefes heißt: „ich hätte Dir geraten, Die den Hersfchlag eines 

alten Weibes anzufchaffen”, oder foll es heißen: ich fehriebe an 

Dich fo nüchtern, als ob Du ein altes Weib wäreft? Ich glaube, 

beides trifft mich nicht: ich wünfche mir durchaus fein altes 

Weib zur Fran, und wenn meine Briefe Feine Seufzer 

bringen, fo dächt’ ich, wär’ das gar fo übel nicht. Soll 

ih duch eine zweite Auflage von Bräutigamsbriefen (die 

ihrer Zeit ganz gut waren) Dir das Herz rühren und die 

Trennung um fo fühlbarer machen? Wir find nicht alt, aber 

für das Abfehnen find wir zu alt, wenigftens für das Ges 

ſtaͤndnis davon, 
Intereſſant ift e8 mir, daß Dur die Rachel in denfelben 

Stüden gefehn Haft wie ich im vorigen Jahr. Oder iſt es 

fhon zwei Jahre? Ich glaube. Wie die Zeit verläuft! Mein 

Urteil ift wie Deins; nur heb’ ich das Bewundernswerte diefer 

Erfoheinung mehr hervor. Gleich der erſte Moment ihres Auf⸗ 

tretens, eh’ fie noch ein Wort gefprochen hat, ift ſechs deutfche 

Theaterabende wert. Das nenn’ ich ein lebendes Bild! Im 

übrigen leidet fie alle fünf Akte durch an der Nymphomanie 

(Mannstollheit), was allerdings mehr in die Charite ald auf 
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die Bühne gehoͤrt. Eine Verirrung! Aber fo großartig, daß 

man zu feiner direkten Verdammung fommen kann. 

Mit dem Drud meiner „Londoner Briefe” wird es nun 

hoffentlich rafcher gehn. Bitte, fohreib’ mir immer, was ers 

fhienen ift, und auch, ob und wie e8 Euch gefallen hat. Die 

erften Briefe, glaub’ ich, find die ſchwaͤcheren, und ich bin ſchon 

zufrieden, wenn man ein bißchen Efprit, Klarheit und ftiliftifche 

Gewandtheit an ihnen lobt. Unter den fpateren find einige, 

auf die ich mir was zugute tue. 

Die Zeilen aus dem Briefe des Alten find wieder 

Haffifch, ich mußte fehr lachen. Es ift doch ein gut Stüd Dris 

ginalität. 

Das Schweigen von Scherz!) iſt mie nicht unbegreiflich; 

fie find alle fo. Lepel ift die einzige Yusnahme, und wenn er 

nicht immer fo kann, wie er will, fo bin ich feft überzeugt: nur 

feine Frau iſt ſchuld und Binder ihm die Hände, Um Dreft 

und Pylades zu fpielen, muß man unverheitatet fein. Wenn 

ih wohlhabend wäre, Himmelwetter, was würd’ ich für ein 

Kerl fein! — Man Tiefe ung das Haus ein, aber fo wird man 

gemieden, felbft von denen, die noch eine Spur von Anhänglich- 

feit im Leibe haben, Immer druff. 

Wenn Du ein Höchft intereffantes Buch leſen willft, fo 

hole Dir das ofigenannte „Vanity Fair“ son Thackeray. Du 

erhältft e8 gewiß in der Schadowſtraße; ich fell’ es faft noch 

über Dickens. Diefer ift, beiläufig bemerkt, mein Nachbar, 

er wohnt nur drei big vier Haufer von hier, auch Tavistock- 

Square. — Nun lebe wohl, grüße alle. Küffe das Kind, 

das ich mich unendlich freue wiederzuſehen, und bleibe gut 

Deinem Thesdgr 

2) Hermann Scherz, Gutsbeſitzer auf Keänzlin bei Neuruppin, 
der Jugendfreund Fontanes, in deffen Begleitung diefer im Jahre 
1844 zum erften Male England befucht hatte und mit dem er fein ganzes 
Leben lang in enger Verbindung blieb, 
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An Emilie Fontane. 

12) Aus einem Briefe, deffen Anfang verloren ift, wahr, 

fcheinlih vom Anfang Auguſt 1852. 

Sei verfihert, daß ich mit allen Kräften, mit Kopf und 
Beinen, bemüht bin, ein bißchen Glüd und Unabhängig: 

keit für ung zu erobern. Dies unterfirihene Wort — Du 

glaubft gar nicht, wie ich Danach dürfte, und ich bin entfchloffen, 

allen Plänen und Neigungen zu entfagen, nur um dem uns 

erträglichen Betragen derer zu entgehen, bie ein paar Taler 

mehr befigen und fich berufen glauben, mitleidig auf den 

armen Teufel herabzubliden, Wenn ich mir fo die ganze Ber⸗ 

liner Gevatterfhaft — mit wenigen gern zugeftandenen Aus⸗ 

nahmen — vor die Seele rufe, fo Enirfch’ ich immer und möchte 

mich mit vergweifelter Kraft an diefe Londoner Langweiligkeit 

anklammern. Es ift langweilig hier; aber ich lerne einfehen, 

daß Langweiligkeit durchaus nicht das Schlimmfte iſt, was 

dem Menfchen paffieren kann, und daß geiftreiche Zirkel, Tunnel 
mit guten und fohlechten Verfen, Cap⸗Keller und felbft Niquet 

und Habel nichts find gegen eine Taffe Tee, aber mit dem 

Bewußtfein getrunken: Ihr könnt mir alle geftohlen werden, 

Sch wuͤnſche fehnlich, Dich Hier zu haben; aber im Vertrauen 

gefagt und unter der ausdrüdlichen Verfiherung, daß ich hier 

wirklich ein fehr einfaches Dafein führe: ih habe auch nicht 

die geringfte Sehnfuht, nach Berlin zuruͤckzukehren. 

Muß ich zurüd, fo werd’ ich dem fauren Apfel auch fein Süßes 

— was er unbeftreitbar hat und was ih derart hier nie 

finden werde — wieder abzugemwinnen wiffen. Aber noch in 

der letzten Minute werd’ ich hier bemüht fein, mich von ber 

ledernen Gnade meiner Heimat zu emanzipieren. Denn alles 

ift Gnade: Die Stellung bei der Zeitung, jeder abgedruckte 

Artikel, jede Audienz (mit Schauder den’ ich daran zuräd), 
der Tunnel (feit Empfang der 100 Taler), die Freundſchaft, die 

Anerkennung — alles, alles. Es fällt mir zentnerſchwer auf ben 
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Leib, wenn ich dran denke, daß ich vielleicht in vier Wochen ſchon 

all dag Unerträgliche wieder zu erfragen habe. Nun, wie Gott 

will! Aber firampeln will ich dagegen, folang’ ich irgend kann. 

Heut haben meine Stunden bei Miß Hudfon ihre End; 

fchaft erreicht; fie Eehrt morgen in die Penfion zuruͤck. Der Alte 

hat mich wie ein Gentleman bezahlt und mir weder zwei 

Stunden, die ich ausfallen ließ (ich war durch feine Vermitt⸗ 

lung auf der Brentforder Parlamentswahl), noch was er für 

Drud eines Zirkularfohreibens verausgabt hatte, in Abrechs 

nung gebracht. Die ganze Summe macht zı Neichstaler, die 

ich mit Dank und Freude eingeftrihen habe, — Der Abfchied 

von dem Haufe fat mir, nicht nur des Geldes halber, leid; 

Bater und Tochter waren beide gleich liebenswuͤrdig, und ich 
hatte immer meine Freude, wenn der Alte — fie mußte fein 

giebling fein — ihre gleichfam die Kur machte. — In den 

naͤchſten Tagen endlich werden die gedrudten Briefe in Umlauf 

gefet werden, doch geht mir’8 damit zu langfam (vier Wochen 

find darüber vergangen), und werd’ ich morgen eine Annonce 

in die „Times“ geben; fie ift bereits fertig; Miß Jane Wight 

und ich haben fie fabrigiert. Ich wünfche von ganzem Herzen, 

daß das eine oder andre helfen und mir ein paar Schüler 

verfhaffen möge. 

Außerdem habe ich noch einen andern Plan, der mich aufs 

lebhaftefte befchäftigt, und der ung — wenn er glüdte — mit 

einem Male all unferm Jammer entreißen würde, Ich wollte 

erft zu Die darüber ſchweigen, doch halt’ ich es für geratener, 

Did einzumweihn, da Du ja doch möglicherweife auch Nat 

chaffen koͤnnteſt. Sch will nämlich hier Apotheker werden. 

Kann ich eine Summe von vielleicht taufend Taler auftreiben, 

fo gefchieht e8 jedenfalls; denn ich wiederhol’ es, ich habe die 

Gnade fatt und würde bier ein ganz raffinierter Geſchaͤfts⸗ 

mann mit Anpreifungen, Zeitungsannoncen, Goldbuchftaben 

1) Vgl. Bd. 3, S. agıff. 
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und allem Tod und Teufel fein. D, daß in unſrer ganzen 

Familie auch nicht einer if, der eine fo Iumpige Summe 

einem anvertrauen könnte! Vielleicht Haft Du einen Vorſchlag 
zu machen; tu es fogleich, wenn Du kannſt. Auf der andern 

Seite, laß nicht auf Dich losdozieren, daß dag nur wieder ein 

Einfall und daß ich unbeftändig fei, daß ich heute dies wolle 
und morgen jenes, Mlerdings ift dag der Fall, aber wer trägt 

daran Schuld? — Doch wahrhaftig nicht ich! Umhergehetzt 

von Not und gelodt von Hoffnung bin ich mal hier, mal dort 

und fehne mich beftändig nach einem ruhigen Weideplaß, den 

das Mißgefchid bis heute mir verfagte. Nur eins vor allem — 

wenn Ihr diefen Plan befprecht, fo haltet feft: die Schwierigkeiten, 

die in mir lagen, find gründlich befeitigt; ich will Geld verdienen 

und immer wieder und wieder, und wär’ ich allein, fo ging ich 

nach Auſtralien, um e8 mit meinen Händen heranszubuddeln. 
Daß Frau v. Merdel fo freundlich ift, Hör’ ich mit großer 

Freude; unter fo vielen Ärgerlichkeiten ſchmeckt folche Zeile 
immer wie Honig. Übrigens hat fie Die in einem Briefe an 
Jane Wight das entfprechende Zeugnis gegeben: „Herr 

Fontane, der eine fehr huͤbſche, Auge und liebenswärdige Frau 

hier zuruͤcklaͤßt uſp.“ Mehr kannſt Du nicht verlangen. 

Wenn ich in diefem Briefe manches vielleicht vergeffen 

habe, fo entfehuldige es; aber ich habe den Kopf ſehr voll und 

muß eilen. Küffe unfern diden George, dem ich wohl was 

zum Geburtstag fhiden möchte, gratulier’ ihm, erzähl’ ihm, 

daß ich ihm gut wäre, und bleibe dag gute Weib Deines 
Theo 

An Emilie Fontane, 

13) London, d. 13. Auguſt 1852. 

Meine liebe Herzens⸗Mila. 

Für Deinen geftern erhaltenen Brief meinen allerfhönften 

Dank; Du haft Dich redlich bemüht, die Verwirklihung meines 

Planes zu ermöglichen, und ein Gleiches darf ich von mir felber 
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fogen. Was K. fehreibt, ift allerdings richtig von der erften 

bis zur legten Zeile, und ich gehe fogar noch weiter: „Ich Bin 

lieber deutfcher Schriftfteller als englifher Apotheker” — und 

nur, was ich bisher erduldet und erfahren Habe, haft mir die 

deutſche Schriftftellerei — wenigſtens die meine — fo unleid; 

lich gemacht. 

Sch bin heut abend noch mal bei Priest) und werde die 

Giftbudenangelegenheit noch mal (nicht für jetzt, aber viel, 

leicht für die Zukunft) mit ihm befprechen. Ich werde bei 

meiner Ruͤckkehr nach Berlin mich ganz an meine Zeitungs, 

fchreiberfarriere dran geben und verfuchen, was Fleiß und 

Ausdauer vermag. Sollte aber alles umfonft fein, fo bin ich 

allerdings gewillt, eg mit einem „Laden“ hier zu verfuchen, 

und ich will mich heut zu vergewiſſern ſuchen, auf wieviel 

Unterſtuͤtzung ich in ſolchem Falle hierorts zu rechnen haͤtte. 

Auf Annonce und Zirkular bisher keine Antwort. Es iſt 

zum Lachen. 
Mehr daruͤber heut uͤber acht Tage muͤndlich. Lebe recht, 

recht wohl, halte Dich nur noch bis zum 27., kuͤſſe das Kind, 

gruͤße alles und empfange freundlich und liebevoll Deinen 

Theodor 

An Emilie Fontane. 

14) London, d. 15. Auguſt 1852. 

Meine liebe Herzens⸗Mila. 

Du hatteſt ganz recht, als Dur mir ſchriebſt: „Wenn Du 

Gluͤck Haben follft, fo Holt man Dich noch wieder vom Schiffe 

herunter und führt Dich unter Paukenſchall in ein neues Leben 

mit 200 £ St. jährlich ein.” Nun war ich zwar noch nicht auf 

dem Schiff, und das Gluͤck hat mir auch noch Feine reguläre 

Viſite gemacht, aber ähnliches ift mir wenigftens paffierf. 

2) Robert Pries, ein Vetter von Fr. Eggers, an den Fontane 
durch diefen empfohlen war. 
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Nicht genug, um Dich und mich mit großer Freude zu erfüllen, 

aber doch genug, um ung wieder einfehen zu laffen, daß jede 

Minute eine glüdliche Wendung bringen kann. Die Sprentel 

find ausgeſtellt mit den fhönften Eberefchenbeeren, Vögel ges 

nug fliegen im Walde umher — man follte meinen, eg müßten 

fih welche fangen, aber einem unglüdlichen Vogelfteller meines 

Schlages ſchlaͤgt alles fehl, 

Mit der Giftbude iſt e8 zunächft nichts. Rob. Pries war 
entzüdt von dem Plan und fagte mir blanf heraus, dag fei 

der Weg, in zehn Jahren ein reicher Mann zu werden uf. 

Aber der lahme Bote fam nah: das Suchen eines Kom; 

pagnons und das Etablieren eines neuen Gefhäfts fei nichts, 

— ih müßte ein altes kaufen. Ich fagte ihm, das könne ich 

nicht; wenn ich Geld hätte, fo hätt’ ich in Deutſchland laͤngſt 

dasfelbe getan uſw. Er aber blieb dabei, ich müffe was ris⸗ 

fieren, ich folle ein Jahr (gegen 100 £ St. Gehalt) hier ein; 

treten, alsdann würde fich entweder ein Kompagnon oder 

ein anderer Weg zu meiner Etablierung finden. Er erklärte fi 

bereit, mich mannigfach zu unterftügen, famtliche Drogen und 

vieles der Einrichtung woll’ er mir auf Pump verfchaffen uſw. 

Meine Entgegnung lautete: „Alles fehr fchön;z ich Bin Ihnen 

unendlich dankbar, aber — Garantien! Können Sie mir 
fagen: 100 gegen ı, es muß Ihnen glüden!” Er zuckte natuͤr⸗ 

lich die Achfeln und fagte: „Nein! Das kann ich nicht!” Einen 

Augenblid erwartete ich, er würde fagen: „Und wenn fich kein 

Kompagnon und keine Mittel finden, fo verfchaff’ ich Ihnen 

1000 £ &t,, die Sie mäßig versinfen follen” — aber das große 

Wort blieb aus, und fo gerfchlug ſich alles, 
Nun Ne, II — der Sprachmeifter, Auf meine Annonce 

in der „Times“, für die ich biutenden Herzens acht Schillinge 

bezahlte, erhielt ich ald Antwort einen einzigen Brief, worin 

ein Citykaufmann allmöchentlich eine Stunde verlangte. Ich 

mußte lachen. Das Zirkular, das Mr. Hudfon für mich in bie 
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Melt fenden wollte und das meiner Meinung nach ſchon acht 

Tage lang in Umlauf fein mußte, fehlen auch refultatlog bleiben 

zu wollen, und fo befchloß ich, nach Deutſchland zuruͤckzukehren. 

Sch kündigte meine Wohnung und war mit meinen Gedanken 

eigentlich fehon wieder daheim. So faß ich geftern früh und 

ſchrieb gerade folgendes unfterblihe Gedicht: 

An George Fontane 
(bei Gelegenheit feines zweiten Geburtstages) 

Mein lieber George! und kann ich Dir auch 
Am heutigen Tage nichts ſchenken, 
Sp will ih doch nah altem Brauch 
In Berfen Deiner gedenfen; 

In DVerfen, worin Dein Dichter⸗Papa 
Sich immerdar ergoffen, 
Wenn ihm, was juft nicht felten gefchah, 
Die Pfennige fpärlich floffen. 

Ich wuͤnſche Dir tüchtig Fleifh und Sped 
Und immer didere Waden, 
Und waͤchſt Dein Herz am rechten Fled, 
So kann das auch nicht ſchaden. 

Dein Vater ift nicht fehlecht, nicht gut, 
Nur grade fein Menfchenfreffer; 
Drum fage nicht: „es liegt im Blut” — 
Sondern werde ein biffel beffer. 

Die Schulen leiften jett fo viel, 
So Hug wird unfre Jugend, 
Sp komm denn auch, bu höchftes Ziel 
Der eingetrichterten Tugend, 

Ah, wenn Du dann in Prima figt 
Und unter den Sertafnaben 
Gewahreft, wie Dein Vater ſchwitzt — 
Sp wolle Mitleid haben, 

Blick auf den Ulx — der Dein Papa — 
Mit nachfihtsuollen Augen, 
Denn „ehren follt Du die Eltern ja”, 
Auch wenn fie gar nichts taugen, 
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Mer weiß, ob ich dies Neimgefchäft nicht bis zum 104. Verſe 
fortgefeßt hätte, denn ich hatte noch allerhand Vorrat, wie 

z. B. 

Und mache Geld! denn fehlt Dir das 
Und mußt Du gar was pumpen, 
So iſt vorbei der ganze Spaß, 
Sp zaͤhlſt Du zu den Lumpen ufw,, 

als ich in meiner hHarmlofen Beſchaͤftigung durch Mr. Hudfon 

unterbrochen wurde, der mir mitteilte, daß fein Zirkular, das 

er gleichzeitig als Inferat in das „Athenaͤum“ habe einrüden 

laffen, erft heute verfandt werden folle, Er fprach zugleich die 

beffimmte Hoffnung aus, daß es hier über furz 

oder lang was werden müffe. 
Auch „Me. Morris” (der junge Arzt, den ich eine Zeitlang 

unterrichtet habe), fagte mir geftern einige freundliche Worte, 

meinte, „wenn ich Unterricht geben wolle, fo fee er voraus, 

daß ich nicht Kreti und Pleti, fondern die Söhne von vor⸗ 

nehmen Leuten zu Schülern haben werde” u. dgl. m. Ich lege 

darauf nur Gewicht, weil mir aus folder Äußerung hervor⸗ 
zugehn fcheint, daß ich doch den Eindrud eines halbwegen 

Gentleman fowohl auf Mr. Hudfon und feine Tochter wie auf 

Mr. Morris gemacht haben und zweitens ihren Forderungen 

an einen Sprachlehrer höheren Stils einigermaßen entfprochen 

haben muß. Hudfon und Pries glauben auch, mir eine Anz 

fiellung an einem Erziehungsinſtitut verfchaffen zu können. 

So habe ich mich denn entfchloffen, noch acht Tage zu warten. 

Was aber tun, wenn diefe acht Tage refultatlos vergehn? 

Ich lege die Entfcheidung in Deine Hand und will fie Die nur 

durch Vorlegen beftimmter Fragen ſoviel wie möglich er; 

leichteren. Deine Entbindung ift vor der Tür — bift Du ger 

neigt, e8 ohne mich durchzumachen? Ferner: wie ift es mit 

dem Geld? Ihr habt nichts, das weiß ih — foll ich duch 

Brands und Bertelbriefe noch 4o Taler aufzutreiben fuchen, 
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oder feid Ihr entfchieden dagegen? Seid Zhr’s, fo erledigt ſich 

eigentlich alles andre, 

Bon Heinen Erlebniffen hier verlohnt fich’8 nicht gu ſprechen. 

Es fteht fo viel und fo Entfcheidendes anf dem Spiel, daß ich 

mit Bagatellen nicht abfehließen mag. Leb’ wohl, ergeh’ es 

Dir gut, wie auch der Würfel in diefen acht Tagen fallen mag, 

gruß’ Mutter und Life, Füffe George und verzmweifle weder an 

unfrer Zufunft noch an Deinem Theodor 

An Emilie Fontane. 
15) London, Montag, d. 6. September 1852. 

Meine liebe, ſuͤße, gute Mila. 

Alſo mit Gott Nr. 2, und wieder ein Junge! Waͤre der 

Wit nicht zu alt, fo würd’ ich von dem ſiebenten ſprechen, zu 

dem wir auf gut preußifh den König zu Gevatter bitten 

wollen), Daß Du vor⸗ und nachher, wie mir die Mama 

fohreibt, wieder haft wader aushalten müffen, erfüllt mich mit 

aufrichtigfter Betruͤbnis. Ich dachte eigentlich, Du häfteft 

Dein Schmerzenspenfum das vorige Mal abgearbeitet und 

erwartete mit ziemlicher Beſtimmtheit: e8 würde diesmal 

Kinderfpiel fein. 

Daß der „Wurm“ mir ähnlich fein fol, ift wohl nur fo 

zur Erhöhung der VBaterfreuden auf gut Gluͤck mit in die 

Wagſchale gefhmiffen. Iſt's aber wirklich fo, fo wirft Du 

fchlteglich eiferfüchtig werden, daß die Natur mehr mit meinem 

Bilde als mit dem Deinigen zu flempeln feheint. Vielleicht 

waͤchſt er fih in das Rouanetſche Geficht hinein, wie George 

— der anfänglich Die taͤuſchend ahnlich fah — in das Fon⸗ 

tanefche. 

2) Fontane hat e8 zwar nicht auf fieben, aber doch auf ſechs Söhne 
gebracht, von denen allerdings nur drei herangewachfen find. Der 
im September 1352 geborene Sohn Rudolf fowie die beiden naͤchſt⸗ 
folgenden, Paul und Ulrich, find ſchon in früher Kindheit verftorben, 

61 



Menn Dich diefe Zeilen erreichen, wird gerade ber neunte 

Tag fein; gebe der Himmel, daß Du diefe Krifis wie jede andre 

glüdlich Hinter Dich bringſt. Sobald es der Arzt erlaubt — 

aber auch fiherlich nicht eher — erwart’ ich ein paar Zeilen 

von Dir, worauf ih, wie Du Dir denken magft, nicht wenig 

begierig bin. 

4 Lob’ wohl, mein gutes, altes Tier, kuͤſſe den Großen (der 
hoffentlich wieder auf den Beinen iſt) und den Kleinen, und 

verfprich jedem eine Iuderdüte im Namen Deines etwas auf 

Kohlen figenden Theodor 

An Emilie Fontane 
16) Brighton, d. 16. September 1852. 

Meine liebe, gute Herzens⸗Mila. 

Bon englifhem Boden aus vermuflich die legten Zeilen ! 
Möchten die freundlichen Umgebungen, unter denen ich fie 

fohreibe, eine gute Vorbedeutung fein, und möchte Deine 

Seele — das ift der mir zunaͤchſtliegende Wunfh — in diefem 

Yugenblid wenigftens fo harmoniſch geflimmet fein wie die 

meinige. Leider darf ich mich diefer Hoffnung nicht unbedingt 

in die Arme werfen: Du leideft wieder, fiehft Dich abermals 

um einen Deiner innigften und natürlichftien Wünfche ges 

bracht, fiehft den Juͤngſten nicht recht vorwärts und ben 

Ülteften fogar ruͤkwaͤrts kommen — wo foll die Seele da Harz 
monie und Genüge finden! 

Zunächft indes zu Deinem Briefe. Vorerſt laß Dir fagen, 

daß ich eine herzinnige Freude hatte, als ih Deine Handfchrift 
auf dem Kuvert erkannte; leider wurde fie durch viele Einzel; 

heiten Deines Briefe wieder gedämpft, fo daß vom Guten 
faft nichts übrig blieb als Wilms!) und die Freundlichkeit 

2) Mit Dr. Robert Wilms, dem fpäteren Chefarzt von Bes 
thanien, war Fontane feit feinem Aufenthalt in diefer Anftalt bes 
freundet, Man vergleihe Bd, 2, S. 42ıff. 
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einzelner lieber Leute, bie die Liebloſigkeit andrer mehr lächerlich 

alg ärgerlich erſcheinen laſſen. 

Du wirfft mie vor, mein erfler Brief nach Deiner Ent; 

bindung ſei nüchtern gewefen, und — während ich diefe Zeilen 

ſchreibe — verurteilt Du gewiß dem zweiten noch mehr. Ich 

muß mir das nicht nur gefallen laffen, ich muß fogar zugeben: 

Du haft recht, und ich fühlte felbft fo was. Aber ich bitte Dich 

inftändigft, das nicht meinem Herzen und meiner vielverfchrienen 

Liebeunfaͤhigkeit in Rechnung zu flellen. Ich habe mich genau 

nach der Arfache gefragt und ich Fanın Tächerlichermweife Feine 

andre finden als — Mutter Kummer!) Wenn ich in ſpaͤ⸗ 

teftens 14 Tagen zurüd bin und Du den Brief der guten Frau 

fieft, follft Du felbft urteilen, ob ich recht Habe oder nicht. Du 

fennft den Ausſpruch, daß ein witziger Menfh einem Lang⸗ 

weiligen gegenüber felbft geiftlog oder im beften Falle ftumm 

wird. Dasfelbe gilt vom Gefühl: auch das leichtbeweglichfte 

Herz kommt nicht aus feinem gewöhnlichen Pendelfchlag, wenn 
man ihm eine Schredensgefhhichte unter Gähnen und mit den 

Zeichen Außerfter Gleichgültigfeit erzählt. Der Brief der Mama 

tft fo geſchrieben, als wenn fie mir mitzuteilen gehabt hätte, 

daß das Feuerwerk in Treptow wegen heftigen Negens unters 
bleiben mußte, und jedenfalls Tag ihr die durch mich zu beſor⸗ 

gende Kifte von Tootal & Browne mehr am Herzen als der 

eben geborene Heine Fontane, Daß ich nicht übertreibe, follft 

Du fpäter felbft fehen; auch wirft Du's ohnehin glauben, denn 

ih habe ſchon tollere Szenen mit der Frau durchgemacht, wo 

ihr meine knirſchende Verzweiflung gleichgültiger war als eine 

Pfeife Tabak des alten Kummer. Doch genug davon; wir haben 

heut mehr und befferes zu tun, als alte Gefchichten aufzuwaͤrmen. 

2) Die zweite Frau des „Rates Kummer“, von dem Fon⸗ 
tanes Gattin als Kind adoptiert worden war — eine £reffliche, aber 
etwas nüchterne Herrenhuterin, von der Fontane für einige feiner 
fpäteren Romanfiguren wertvolle Züge entlehnt hat. 
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Naͤchſten Dienstag iſt unfrer guten Mama Geburtstag: 

gratulier’ ihr in meinem Namen und in ben herzlichften Worten, 

die Du haft. Das einzige Geſchenk, dag wir ihr machen können, 
ift das fichre Verfprechen unausgeſetzter Kindermuhmenfchaft 

bei allem, was noch fommen mag. Th. F. 

An Friedrich Witte. 
17) Berlin, d. 18. Oktober 1852. 

Mein lieber Witte. 
Seit dem 25. bin ich zuruͤck, und um die alte Redensart 

wieder loszulaſſen: meine Reiſe liegt wie ein Traum hinter mir. 

Ich bin nicht ſehr traurig daruͤber, daß es mit England nichts 

wurde. Ich wuͤrde mich dort bei aller Bewunderung, die ich 
dem Ganzen zolle, nie heimiſch gefuͤhlt haben. Denn der 

einzelne, auf den man dort zumeiſt angewieſen iſt, und in 

dem einzig und allein der dauernde Reiz des Lebens liegt, 

laͤßt dort viel zu wuͤnſchen uͤbrig. Ja, ich muß es ſagen, mehr 

noch denn hier. 

Dazu kommen die Schwierigkeiten einer fremden Sprache. 

Es iſt laͤcherlich zu behaupten, daß man irgendeine Sprache 

in ſechs Monaten oder gar in vier Wochen lernen koͤnne. Man 

lernt freilich ſprechen; man verſteht alles; man kann ſelbſt 

Reden halten uͤber Cobden und Lord Derby, aber das iſt nicht 

das, was unſereins unter Innehabung einer Sprache verſteht. 

Wir verſtehen darunter die voͤllige Gewalt uͤber dieſelbe, und 

dieſe zu haben, erfordert Jahre. Ja, ich wage die Behauptung, 

daß es von Hunderten immer nur einer zu dieſer Meiſterſchaft 

bringt, auch wenn er dreißig Jahre in Frankreich oder Eng⸗ 

land lebt. Wir Schreiber aber beduͤrfen dieſer Meiſterſchaft 
uͤber die Sprache, um uns uͤberhaupt wohl zu fuͤhlen. Wir 
muͤſſen uns mit Leichtigkeit in Aſſonanzen und Alliterationen 
ergehen koͤnnen. Wir muͤſſen imſtande ſein, unſer Ohr mit dem 

Wohllaut eines neuen Reimes zu kitzeln. Wir muͤſſen mit der 
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rechten Hand ſechs Antithefen und mit der linken zwoͤlf 
Mortfpiele ins Publiftum ſchmeißen können, ufid wo wir das 

nicht können, wo wir’ nicht einmal verfiehen, mwenn’s 

andre tun, da iſt nicht unſer Boden, da iſt nicht unſre 
Lebensluft, und Heimweh befälle ung doppelt. — Nichts⸗ 

deftomweniger wäre ich gern auf zwei bis fünf Jahre in Eng- 

land geblieben. Denn es ift eine unvergleichliche Schule, iſt's 

für jeden und für mich insbefondere. Du weißt fo gut, 

als ich Dir's fagen kann, daß es bei mir in hundert Stüden 

bapert, und daß mich die halbe Bildung zur Verzweiflung 

bringt, die das Kennzeichen und die Lebensgefährtin eines 

Giftmiſchers H iſt. 

Es iſt zu ſpaͤt fuͤr mich, noch einmal auf die Schulbank zu 

gehen und in Griechiſch und Latein nachzuholen, was ich in 

Tertia und Sekunda verſaͤumte. Ich ſage: es iſt zu ſpaͤt, und 

es iſt auch nicht nötig. Nur muß ein Aquivalent vorhanden 
fein. Nur muß man ein Gegengewicht in die Schale werfen 

fönnen. Nur muß man füchtig und gründlich fein in irgend⸗ 

was. Um deshalb wär’ ich gern in England geblieben: ich 

würde mit (für einen Fremden) glängender Kenntnis der 

Sprache, der Literatur und der Zuftände des Landes zuruͤck⸗ 

gekehrt fein und würde Hinfort einen Berg gehabt haben, auf 

dem ich mich gefühlt hätte, wie der Hahn auf feinem Mift. 

Hierum bin ich gekommen. Der Markt deutfcher Sprach—⸗ 

meifter ift in London durch Konkurrenz ruiniert, und aufs Un⸗ 

fihere Hin konnt’ ich meine Frau nicht zu einer Überfiedelung 
veranlaffen, die ung — neben unendlichen Koften und Schwie; 

rigkeiten — leicht möglicherweife aus dem Negen in die Traufe 

geführt hätte, — Sp geht e8 denn nun hier im alten Geleife 

weiter, nur infoweit beffer, als ich nicht mehr in den Zaum 

beiße und einem Leben Ude gefagt habe, dag die Goͤtter mir 

verfagt zu haben ſcheinen. Ich mühe mich jet zu erwerben 

2) Anfpielung auf feinen und Wittes Apothekerberuf. 
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und bin ruhiger, wenn auch das nicht glüdt. Denn Ich frage 

dann gewiffermaßen fhuldlos das mir Auferlegte und fühle 

nicht mehr den Stahel: du haͤtteſt es Andern oder vermeiden 
können. — Geftern im Tunnel fprach ich Lucae. Ich höre, 

daß Ihr in fleißiger Korrefpondenz ſteht. So erfährft Du auch 

wohl durch ihn die Tunnelneuigfeiten. Kommft Du am 3. De; 

jembert)? Ob e8 Intereffant wird, müffen wir abwarten; reich 
und mannigfaltig wird es jedenfalls. Paul?) ift in Florenz. 

Gretheng?) Porträt auf der Ausftellung. Eggers hat große 

Sorgen wegen feines Kunftblatts. Lepel wohnt in der Maga; 
zinſtraße. Ich werd’ ihn vermutlich feltener fehen, als vor 

Zeiten, wo er in Köpenid war, Sonft gehörten mir feine Sonn; 

tagsabende bis 11 Uhr. Jetzt lauft er natürlich nach Haug, 

und meine Stellung zu feiner Frau verhindert, daß ich ihm 

folge. Immermann®) las vor acht Tagen eine wundervolle 

Satire; der Tunnel entzüdt. Sonft nichts. Nur iſt Scheren; 

berg mehr der Held des Tages denn je. Die Kreuzzeitungs⸗ 

menfchen werden noch Trompeter engagieren, um e8 an ben 

Straßeneden ausrufen zu laffen: ecce Sheakespeare II. 

Hofrat Schneider las uns geftern Cooks: „Der lette 

Stuart.” Claudius?) fpielte den Ergriffenen wie ein Vers 

rüdter, Lepel, Ernft Schulze‘) und meine Wenigfeit riefen 

indes ohne alle weitere Verabredung und wie aus einem 

Munde: es is niſcht! Much iſt das noch heute meine aufs 
richtige Meinung. Coof ift allerdings genial, aber auf 

einem Holzweg. Leb’ wohl! Grüße und Empfehlungen von 

e 
TOR Th. Fontane 

1) Fuͤnfundzwanzigjaͤhriges Stiftungsfeft des Tunnels, 

2) Heyſe. 
3) Margarete Kugler, damals Heyfes Braut. 
* Wilhelm v. Merdel. 
5) Hefefiel, 
6) Rendant Müller, 
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An Theodor Storm, 

18) Berlin, d. 8. März 1853. 

Sehr geehrter Here! 

Unfer Eggers gedenkt noch heute an Sie zu fohreiben und 

laͤngſt fällige Brieffhulden endlich zu zahlen. Erlauben Sie 

mir, daß ich von der Gelegenheit profitiere und Veranlaſſung 

nehme, Ihren freundlihen Gruß duch einige Zeilen zu er; 

widern. Mit Ihrem fohönen Gedicht wag’ ich Feine Konkurrenz, 

und fo hab’ ich mich, als Gegengefchent, zur Überfendung einer 
altenglifhen Ballade entfchloffen, die's eben fragen mag, 

wenn fie mißfällt. — Daß wir Shrer oft gedenfen, mögen Sie 

(bon glauben. Sie traten gleichfam wie ein lieber Bekannter 

in unfern Kreis und find ung feitdem nicht fremder geworden. 

Es heißt fehr oft: „Das wäre ein Stoff für Storm!” Oder 

aber: „Der X hat mal wieder gefchludert; fo talentvoll — 

aber was ihm fehlt, das ift fogufagen — das Stormfche.“ 

Sie find ung die Verkörperung von etwas ganz Befonderen 

in der Poefie und leben neben vielem andrem auch als eine Art 

Gattungsbegriff bei ung fort. 

Über die Schickſale Ihrer Bruders und Schwefterballade!) 
wird Ihnen wohl Eggers fchreiben. Ich befenne freimütig, daß 

ich mit der Majorität war und bewunderte und — verwarf. 

In nächfter Zeit ſchon Hoff’ ich diefen Zeilen einige weitre 

folgen laſſen zu können, Wir haben ein Titerarifches Unters 

nehmen?) vor, zu dem es ungemein erwuͤnſcht fein würde, 

eine Kraft wie die Ihrige heranziehn zu Finnen. Näheres 

verfpar’ ich mir, da die ganze Angelegenheit zuvor noch ihrem 

Abſchluß entgegenfieht. Bis dahin unter Gruß und Emp 

fehlung Ihr ergebenfter Th. Fontane 

V „Sefhwifterblut” Storms Ged., 7. Aufl., S. 37ff. Es handelt 
fid um die Aufnahme der Ballade im „Tunnel über der Spree”. 
Mäheres darüber Bd. 2, ©. 235. 

2) Das gemeinfam mit Franz Kugler herausgegebene belletris 
ſtiſche Jahrbuch „Argo“ (Deffau 1854). 
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Un Theodor Storm, 

Berlin, d. 19. März 1853. 

19) Luiſenſtraße 35. 
Sehr geehrter Herr! 

Schneller faft, als ich erwartete, fomm’ ich dazu, meinem 
Schreiben von neulich einige weitere Zeilen folgen zu laffen. 

Ich fprah Ihnen — wenn ich nicht irre — von einem 
belletriftifchen Unternehmen, dag vorbereitet werde, und deſſen 

Abſchluß ich nur noch erwartete, um mich mit der Bitte um 
Beteiligung an Sie wenden zu koͤnnen. Diefer Abſchluß ift 

inzwiſchen erfolgt, und unter Redaktion von Kugler und mir 

wird fpäteftens Anfang Dftober ein „belletriftifhes Jahrbuch“ 

(ein beftimmterer Titel ift noch nicht gefunden) erfcheinen, das 

laut Übereinkunft mit unfrem Buchhändler aus zehn Bogen 
Novellen, Erzählungen, Biographie u. dgl. m., fünf Bogen 
Berfe (namentlich Balladen) und fünf Bogen verſchiedener 

Auffäge beftehen foll. Für die zwei legtgenannten Fächer ift 

im wefentlichen der Stoff bereit8 vorhanden (womit feines; 

wegs gefagt fein foll, daß ung nicht einige poetifche Arbeiten, 
namentlich Lyrifches, von Ihnen aufs Höchfte willlommen 

fein würde). Was ung aber fehlt und der ganzen Richtung 
derer nach, von denen daß ganze Unternehmen ausgegangen 
ift, fehlen muß, das find Novellen — Ihre ſtarke Seite. 

Wenn ich von „Novellen“ fpreche, fo bitt’ ich’8 damit nicht woͤrt⸗ 

lich zu nehmen. Ich verfiche darunter vielmehr jede Art poes 

tifcher Erzählung, und ob Sie den Stoff der Sage, der Ehronif 

oder dem eignen Erlebnis entnehmen, gilt uns völlig gleich. 

Sch fehe Ihrer Erflärung hierüber, hoffentlich Ihrer Zufage, 

mit Nächftem entgegen und darf Ihnen nicht verfehweigen, 

daß unfer gefamtes Komitee (Kugler, v. Merdel, v. Lepel, 

Schulrat Bormann, Dr. Eggers und meine Wenigkeit) eine 

herzliche Freude haben würde, Sie an unfrtem Streben: ein 
tüchtiges bellerriftifches Jahrbuch Herzuftellen, mitwirken zu 
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fehn. Wir würden Ihnen zwiſchen ein und drei Bogen Raum 

bewilligen können. Honorar pro Bogen fechzehn Taler, Späs 

tefter Ablieferungstermin: Mitte Juni. 

Geftatten Ste mir an die vorfiehende ergebenfte Aufforde; 

tung noch ein zweites Gefuch zu knuͤpfen. Ich weiß nicht, wie 

nah’ Sie dem Verfaffer des „Duidborn” ftehn, aber wenn 

mich nicht alles täufcht, fo kennen Sie ihn wenigftens. Aus 

der Borrede zu feinem Buch hab’ ich erfehen, daß er nicht nur 

ein famofer Dichter, fondern nebenher auch ein feiner, über 

jedes kleinſte fich Nechenfchaft gebender Kopf ift und gewiß 

imftande wäre, ung über Volkspoeſie, über die Vorzüge des 

Plattdeutſchen und überhaupt über alle jene Fragen, die ihn vor, 

zugsweiſe befchäftigt zu haben ſcheinen, einen ebenfo ſchaͤtzens⸗ 

werten wie intereffanten Aufſatz zu fehreiben. Könnten Sie 

ihm gegenüber wohl unfer Vermittler ſein? Ich feh’ auch in bezug 

auf diefen Punkt Ihrem Entfcheid mit Spannung entgegen und 

würde nicht fAumen, mich brieflih an Klaus Groth zu wenden, 

von dem Augenblid an, mo ich Ihren Rat dazu in Händen hätte. 

Bon hier aus iſt wenig andres zu berichten. Kugler ſteckt 

In Arbeiten (Baugefchichte) Bis über die Ohren; Eggers gibt 

Gaſtrollen als Balladendichter. Felix Dahn (der junge Bater, 

deffen Sie fih von Kuglers her vielleicht entfinnen) bietet 

neuerdings feine Doktrinen im Tunnel feil, Otto Roquette 

(verlobt feit zwei Monaten) ift in Liebes; und Damendienft 

feit wenigen Tagen wieder abwefend, und ich felber befchäftige 

mich feit langer als drei Wochen mit der Grippe — das iſt ber 

augenblidlihe Stand des Titerarifchen Berlin, ſoweit Sie’s 

von Angefiht kennengelernt haben. Paul Henfe bleibt noch 

bis zum Herbft in Rom. Ein ähnlicher Bittbrief wie diefer 

iſt auch an ihn abgegangen. Wenn er und Sie bereitwillig 

unſrem Wunſche nachkommen, fo fehließt das Engagement 

fremder Kräfte hiermit ab, und die Hoffnung iſt da, mit etwas 

Tüchtigem vors Publitum zu treten, 
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Mich Ihnen angelegentlihft empfehlend, hochachtungsvoll 

ergebenft Ihr Th. Fontane 

P.S. Das Wachslicht war ſchon angefledt, um meinen Brief 

an Sie einzufiegeln, ald Eggers mit neueften Nachrichten aus 
Hufum erfhien. Ich habe Ihnen zunächft meinen herzlichften 

Dank für Ihre freundlichen Zeilen auszudrüden. Daß Ihnen 
die altenglifche Ballade fo entfchieden gefallen hat, freut mich 
fehr. Ich bin nämlich immer in Sorge, daß ich mich zuletzt 

(wie das faft immer geſchieht) in diefe Antiquitäten verlieben 

und dag freie Urteil über fie verlieren könnte, Mir ſchweben 
grauenhafte Beifpiele vor, Mer fih fünf Jahre lang mit 

Rofenplüt befchäftigt, ſchwoͤrt darauf, daß er ein großer Dichter 

gemwefen fei. Ja fogar Gottfhed kann auf die Weife noch mal 

zu Ehren fommen. Im Tunnel hab’ ich allerdings eine Art 

Negulator zur Seite, doch bin ich zu fehr ein Kind des Tunnels, 
als daß des Vaters Lob, unter deffen Marimen ich großge⸗ 

zogen wurde, mir von befondrem Gewicht erfcheinen koͤnnte. 

Drum bedarf ich gelegentlich bei diefer meiner Arbeit (denn es 
foll ein umfangreiches Buch werden) auch eines ermunternden 

Zurufs von außen her. 

Daß Ihnen fo wenig Muße zum Schaffen bleibt, bedaure 

ih um fo aufrichtiger — weil aus den allerfelbftfüchtigften Mo; 
tiven. Dennoch geb’ ich nicht alle Hoffnung auf, etwas von 

Ahnen zu empfangen, und fiatt meine Bitte zuruͤckzuziehn, 
wiederhol’ ich fie nur um fo dringlicher. — Die Ausficht, Sie 

auf ein halb Jahr, vielleicht für immer, hier zu fehn, erfüllt 

ung alle mit großer Freunde. Glauben Sie mir, e8 ift nicht fo 

kreuzerbaͤrmlich hier, wie unfte Gegner in Suͤd und Nord ge; 

wöhnlich glauben. Das „Berliner Weſen“, das einem auf ber 

Straße und in der Kneipe, überhaupt im alltäglichen Leben 
entgegentritt, ift anfangs ungenießbar. Schärfe, Unverſchaͤmt⸗ 

heit, Lieblofigkeit bringen den Fremden um. Aber hinter diefen 
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troftlofen Erſcheinungen, die fih aufdrängen, gibt es wohl⸗ 

tuende, die fich verbergen, und die man kennenlernen muß, 

um nicht voll ungerechter Vorurteile ung wieder zu verlaffen. 

Auch unfer Befles, was wir bieten können — ich weiß es wohl! 

— hat etwas von jener Schärfe, die feit den Tagen des alten 

Fritz hier in der Luft zu liegen ſcheint, aber in gehöriger Ver; 

duͤnnung hat diefe Schärfe ihren Reiz und fühnt ung zuletzt 

auch mit den ſtarken Dofen aus, die fohließlich (wenn wir das 

hinterfommen, daß e8 Senf und fein Sublimat ift) zur Duelle 

unfres Vergnügens und herzlichfien Gelächter werden. Die 

Suͤddeutſchen und wir verhalten ung zueinander wie die „lies 

genden Blätter” zum „Kladderadatfch”. Ich glaube, wir find 

ihnen um eine ganze Pferdelänge vor. Ihrer baldigen Ant; 

wort enfgegenfehend und unter ergebenften Empfehlungen an 

Fran Conftanze, Ihr Th. Fontane 

An Theodor Storm, 

20) Berlin, d. 2. Mai 1853. 

Sehr geehrter Herr! 

Dringende Gefchäfte zum Teil, andrerfeits ein plößliches 

Erkrankten Kuglers (man fürchtete ein Nervenfieber, doch hat's 

bei einem bloßen Wechfelfieber fchließlich fein Bewenden ges 

habt), laffen mich erft heute zur Beantwortung Ihrer freunds 

lichen Zeilen fommen. Herzlihen Dank dafür, daß Sie fo fehnell 

bereit gemwefen find, Ihren Epilog dran zu geben, und dop⸗ 

pelten Dank dafür, daß Sie, falls die Stimmung dazu 

kommt, nicht abgeneigt find, den erfigeborenen wilden Kain 

duch einen leife tretenden Abel zu erfegen! Was nun pag. 113 

angeht, fo ift e8 Ihnen allerdings geglüdt, ung diefe Schluß; 

wendung leidlich verftändlich zu machen, aber doch immer nur 

leidlich; es bleiben immer noch Heine Undurchdringlichkeiten. 

Die beiden erften Säge erledigen fich, aber der dritte: „So 

wollen wir die Büchfe laden; der Wald und die Prinzeffin find 
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in Feindes Handen“ macht uns nach wie vor zu ſchaffen. 

Diefer Ausruf gehört allerdings in den Mund eines Liebs 
habers, der plößlich die Möglichkeit gegeben fieht, fein Liebftes 

zu befigen; aber wir fennen ja den Gabriel von Anfang der 

Erzählung an als einen, der den vom Feinde befegten Wald 

wieder erobern will, und noch feine Abſchiedsworte, die er an 

die Prinzeſſin richtet, druͤcken diefe Abficht Har und deutlich aus, 
Sp genügt uns denn Ahr Kommentar: ... „Gabriel faßt 

diefen Gedanken lebhaft auf, und weil der Wald uſw. vom 
Feinde okkupiert ift, will ee die Büchfe laden und den Dre 

befrein“ nicht völlig. Er hätte ganz dasfelbe getan, 

auch ohne die Begegnung mit dem Mädchen. Doc 

genug davon! MWiewohl Sie in Ihrem Briefe feine Silbe 
darüber Außern, fo können wir ung doch nicht davon los⸗ 

machen, daß die ganze Arbeit eine wunderbar fehdne Vers 

fhmelgung von konkreteſter Darftellung und Allegorie fei. 

Der Alte ift das Patriarchalifche, das Mädchen die Frifhe und 
Sreiheit Ihres fchönen Landes. Drum fuchten wir in pag. 113 

uf. nach mehr. Sie haben ung dies duch Ihren legten Brief 

gewiffermaßen verboten, und wir haben uns alkommodiert. 

Doch, wie gefagt, auch in diefem Falle bleiben Heine Raͤtſel H. 

Bevor ich nun aber mweitergehe, bit’ ich Sie ums Himmels 

willen, diefe breitausgefponnene Splitterrichteret nicht miß⸗ 
verftehen zu wollen. Wir wiſſen nad) wie vor, welch frifche 

ſchoͤne Blüte wir in Ihrem „Grünen Blatte” haben, und wenn 

meinerfeitS fo viele Seiten fhönes Papier an allerhand Ans 
fragen und YAuseinanderfegungen vergendet worden find, fo 

erklären Sie fih’8 damit, daß man eben nur an der ſchnee⸗ 
weißen Schürze das Heinfte Fledchen bemerkt und es fort; 

wünfht, um die feltne Freude des Makellofen zu haben. 

Ich Habe noch auf Einzelheiten Ihres vorlegten Briefes 
zu antworten. Befonders am Herzen liegt mir, was Ste über 

) Storm aͤnderte noch einmal an den Verſen. 
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unſre „Berliner Luft” ſagen. Sie tun uns unrecht. Ich kann 

Ahnen darin beipflichten, daß „die goldne Rüdfichtslofigkeit) 

als Naturproduft andern Orts (am Rhein, in Suͤddeutſch⸗ 

land und ich glaube auch in Ihrem Eiderlande) beffer gedeiht, 

aber als Bildungsrefultat (und als folches fordern Gie 

diefelbe) kommt — vielleicht mit alleiniger Ausnahme von 

Frankreich — nirgends eine fo annähernde Verwirklichung 

der EgalitesChimäre vor wie hier bei ung. Die mannigfachen 

Kräfte unfres Staats wie unfres gefamten Lebens rivalis 

fieren nicht untereinander, und Feiner drängt fi vor. Es gibt 

nirgends in der Welt, auch in Frankreich nicht, fo wenig 

eine „erflufive Gefellfehaft“ wie hier bei ung. Geburt, Reich⸗ 

tum, Rang, Talent und Wiffen vertragen fich hier in wunder, 

barer Weife, und Graf Arnim, mit einem halben Fürftentum 

hinter fih, verkehrt mit dem Lofomotivenbauer Borfig oder mit 

Profeffor Dove völlig ebenfo wie mit feinesgleihen. Ja, ich 

muß e8 befennen, wir haben von diefem Nivellement zuviel 

und kranken an einer Jmpietät, die bereits der Ankergrund 

war und wieder fein wird, drauf die Revolution (bei ung 

ein reiner Einwanderer) ihre Hafen auswirft. 

Sie fordern weiterhin im Gegenfag zur Gefhmads; 

bildung eine ſittliche Bildung, eine Bildung des Gemuͤts, 

die gelegentlich Opfer zu bringen und ein Märtgrertum zu 

fchaffen verfteht. Glauben Sie wirklich, daß wir diefer Kräfte 

bar und bloß find? Dann wäre unfer legter Tag gekommen. 

Die Stadt Berlin ftellte außer den Linienteuppen, die bereits 

verſchiedene Regimenter bildeten, im Jahre 1813 zehn tauſend 

Freiwillige, und die Bevölkerung der Stadt betrug damals 

nicht voll 180 000. Schleswig⸗Holſtein in Ehren, aber das 

1) Die Stelle des Stormſchen Briefes, auf die TH. F. hier re; 
plistert, ift in der Autobiographie „Won Zwanzig bis Dreißig“ abs 
gedeudt. Vol. Bd. 2, S. 226. Ebenda ©, 228 Storms Antwort auf 
die F. ſche Entgegnung. 
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haben fie ung noch nicht nachgemacht. Das Volk hier hat eine 
echte und wahre Opferfreudigkeit. Auch die fogenannten „Ges 

bildeten“, ja fogar die „Berliner Kinder” (was in vielen 

Stüden eine unleidlihe Sorte ift) Haben davon, vorausgeſetzt, 

daß es was gilt. 

Wir haben ung wie Franz Moor (nur auf andrem Terrain) 
„mie mit Kleinigkeiten abgegeben”; aber wenn e8 — und biefe 
Tage haben vielleicht fchon den Klopfer an unferer Tür — über 

kurz oder lang wieder die großen und ewigen Dinge bes Lebens 

gelten wird; Freiheit (nicht das Barrikadenkind), Unabhängig; 

keit, Glauben, Sitte, Familie, dann werden wir auf dem Plage 

fein, wie's unfere Väter waren, und den Beweis führen, daß 

wir fürs Leben auch zu fterben wiffen. — Und nun nichts mehr 

davon! Man darf ung fohlechterdings nicht mit unfrer Politik 

(die das Faftrierte Produkt einzelner, guter, aber dennoch aus 

der Art gefchlagener Leute ift) verwechfeln. Was ung fehlt, 

ift Seinheit, Liebenswärdigfeit und die rechte Liebe überhaupt. 

Doch an Bravheit fehlt e8 ung nicht, ebenfowenig wie an allen 

möglichen Refultaten der Bildung. Aber freilich die Bildung, 

die fo viel kann, kann nicht alle, nicht das Letzte und das Höchfte, 

und das fehlt ung. Wir find innerlich freier als die Eng; 

länder, aber haben — ihren Egoismus und — da liegt's! 

Nun unfer Buch. Es wird zunächft aus Novellen beftehn, 

und war von: Th. Storm, W. v. Merdel, Paul Heyfe, Franz 

Kugler, Leo Goldammer und einem unbelannten Sechften, 

der noch erft zu finden iſt. Kennen Sie einen folhen? Sie wuͤr⸗ 

den mich durch Fingerzeige Ihnen auf dag allerentſchiedenſte ver; 

pflichten, denn es bleibt noch Raum zum Füllen übrig. Zwei⸗ 

tens: Balladen. Und zwar zuerft ein paar Bogen altenglifche, 

übertragen von meiner werten Perfon. Dann gemeine deut⸗ 

[che (Balladen nämlich) von: Kugler, Merdel, Lepel, Fontane, 
vielleicht auch Eggers. Lyriſches — wenn er ung nicht im Stich 

laßt — von Paul Heyſe. Und fehlieglich Auffäge, beftehend aus 
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einer Kuglerfchen Arbeit „Über die Shakeſpearebuͤhne“ ſowie 
aus einer Reihenfolge „Londoner Briefe” von mir. Das wär's. 

Über Bilder verlantet noch nichts Beſtimmtes. Gute könnten 
wir nur brauchen, und folche verteuern das Unternehmen um 

ein bedeutendes. 

Roquette ift zurüd von der Brautfahrt, doch Hab’ ich ihn 

noch nicht gefehn. Sein Stud hat vor Schaufpielerohren (in 

einer VBorlefung bei Kugler, wo Deſſoir und Clara Stich zu⸗ 

gegen waren) feine Gnade gefunden. Ein Beweis mehr, daß 

es gut if. — Paul Henfe fehreibt felig aus Sorrent. Neapel 

hatte feinen Erwartungen nicht entfprochen, und gar in Rom 

(duch eigne Schuld) war er eingerreten wie in einen Biblio; 

thefraum: jedes Truͤmmerſtuͤck — eine Schwarte zum Stu⸗ 

dium. Da fällt das Vergnügen weg. Fest trinkt er Natur 

in vollen Zügen und wundert fich, daß er's kann, denn einer 

feiner Säße war: Natur ift nichts, die Menfchen find alles. — 

Die von Gdttingen eingegangene Kompofition foll nicht viel 

taugen. Da Kugler krank war, gab ich's der Neihe nah an 

drei andere Muflfverftändige, darunter eine Autorität. „ES 

fei nichts!” fagte jeder. Wie kann man ein fo fehönes Lied fo 

fohleht komponieren! meinte der eine. Selbſt meine Lalens 

fhaft hat die Unbedeutendheit herausgefuͤhlt. — An Klaus 

Groth Hab’ ich inzwiſchen felbft noch gefchrieben; vielleicht ers 

reicht ihn mein Brief. Eh’ diefe Zeilen abgehen, werd’ ich noch 

verfuchen, ob der refonvalefjente Kugler zum Schreiben und 

zu einer Kopie feiner Ballade zu bringen iſt. Soeben find’ ich 

in Ihrem vorlegten Brief die Notiz: „Wenn ich bis zum Schluß 

der Redaktion noch was Lyrifches fehreiben follte, fo rechne 

ich auf ein freies Blättchen in Ihrem Buch.” An diefer Stelle 

die Verfiherung, daß dies freie Blatt für Sie immer da 

fein wird, 

Und num unter herzlihem Gruß Ihr 

Th. Fontane 
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An Friedrich Eggers. 

21) Kraͤnzlin bei NeusRuppin, d. 22. Zult 1853. 

Mein lieber Eggers. 

Ahr kamt etwas fpät, Graf Iſolan; doch fei es drum; 

die beften Gäfte erfcheinen immer zuletzt. (Sch fühlte dag nie 

mehr als heut vor einem Jahr, wo ich bei Bunfen der erſte 

war. Sch verwünfchte damals die Schnelligkeit englifcher Cabs 
fo von ganzem Herzen wie hierzulande das Schnedentum einer 

heimatlihen Droſchke). Daß Deine Beiträge nunmehr in 
Kaps!) Händen find, Hab’ ich zu meiner großen Freude erfehn. 

Sie tragen fehr wefentlich dazu bei, unfer Buch zu etwas 
Apartem zu machen. Außerdem ift der Heine Leferfreis, den 

fie finden werden, ein fichrer und zweifellos — troß Klaus 

Groth — ein befriedigter. Die Sachen find allerliebft, und ich 

kann Die nur immer wieder und wieder fagen: kultiviere dies 

Feld weiter. Meine Erfahrungen ſtoßen mich immer mehr 

mit der Nafe auf folgende zwei Wahrnehmungen: unfte bes 

fondre, jenfeits des Gewoͤhnlichen liegende Fähig- 

feie iſt nur auf einer oft haarbreiten Linie zu Haufe. Und 
zweitens: wer was leiften, Anerkennung ernten und fein Schäf- 

hen ins Trodne bringen will, der fonzentriere fich, der Hüte 

fih vor einem Gerechtfein in aberhundert Sätteln und bes 

gnuͤge ſich fehlimmftenfalls damit, gut Whiſt oder Billard 

fpielen zu können. In diefen Anfchauungen werd’ ich immer 
fefter, und Hätt’ ich nicht mit dem Niederringen des aller; 

peofanften Hungers Tag um Tag zu fun, ich wollt’ es Euch 

innerhalb fünf Jahren ad oculos demonftrieren, daß ich recht 

gehabt habe. Vielleicht aber fe’ ich Dir (wie Lepeln fo oft) in 

Vorftehendem Dinge auseinander, worüber gar fein Streiten 

obwalten kann — dann verzeih mir! 
„Berännerung“ 2) ift allerliebft. Der „Lakrig” fidrt ben 

1) Verleger der „Argo”. 
2) Heißt in der „Argo“: „Webber to Hus“. 
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Hochdeutſchen etwas, doch weiß ih allerdings, daß im Matt 

deutfchen die von Dir gewählte Wendung gang und gebe if, 

Wichtiger dürfte aber folgendes fein: der Eingang des Gedichts 

macht durchaus den Eindrud, ald wolle der Betreffende erft 

nah Haus, während er doch ſchon da iſt. Wenn Dir dies ein, 

leuchtet, fo wird eine Heine Abänderung in der erſten Strophe 

leicht zu machen fein, Vielleicht daß er fofort fagt: „Nun 

bin ich wieder da” oder: „Zu Haus ift doch am beften” oder 

dergleichen. 

Über „Kopf und Herz“ kann ich, den Schlußzeilen nach, 
noch Fein Urteil fällen. Nur fo viel: daß gerade die legten 

vier Zeilen recht glatt und rund herausfommen. Die andern 

vier gehören duchaus zu dem Vorhergehenden, das ich noch 

nicht Fenne. 

Am Dienstag wohnt’ ich in Gedanken Eurer Rürlifigung?) 

bei, Dies Arbeiten, auch noch mit halber Kraft, imponiert 

mir. Anders ift e8 mit dem zufammengerrommelten Tunnel. 

Es ift da weder Herz noch Geift, was die Leute bei Puhle⸗ 

mann?) (fehr bezeichnend) zufammenführt, fondern nur bie 

allersrivialfte Neugier, um etwas Klatſch für „Muttern“ (die 

ſich fo herzlich Iangweilt) mit nach Haufe zu bringen. Wer ift 

denn „Luhs“ oder „Irus“s), den Du mir dreimal als eine 

plattdeutſche Größe vorreiteft? Habe nicht die Ehre. Iſt es 

nicht am Ende „Röbbing“ ?*) 

1) Das Kütli war eine von Franz Kugler im Jahre 1852 bes 
gründete Abzweigung des Tunnels, Bol, W. Lübfes „Lebenserinne; 
rungen” (Berlin 1893) ©. 185f. 

2) Ein Reftaurant Puhlemann kennt das Berliner Adreßbuch 
von 1853 nicht. Ein Cafe Puhlmann befand fih damals in der 
Schönhaufer Allee 148, Ob dort der Tunnel tagte, war nicht zu 
ermitteln. Zu den Bd. 2, ©. 183 genannten Verfammlungslofalen 
gehört es nicht, Vielleicht kamen die Genoffen nur im Sommer 
dort zufammen, 

8) Irus war der Übername des Kunſthiſtorikers Wilhelm Luͤbke. 
9 Robert, Bruder von Friedrich Eggers. 
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„WBoldmeifter”t) zu begrüßen, frem’ ich mich aufrichtig; 

geäß’ ihn herzlich. Die von Storm und Gutzkows Weisheit 

gitterte Stelle über Roquette ift in meinen Augen lächerlich. 

D ja, man fagt wohl mal fo was Ühnliches, aber man muß 
nur nachher nicht tun, als fei das was Großes, Unumftößliches. 

So ift aber diefer Gutzkow, und ich ärgere mich, daß der fonft 

fo feine und wohlerwägende Storm folche doch eigentlich banale 

Phraſe halb und Halb zu der feinigen macht. Herr v. Sal 

vandy, der den Water diefes Gutzkowſchen MWeisheitsfages 

ſchon vor vierundzwanzig Jahren geugte und als den popular 

gewordenen Ausfpruch: „Sie tanzen auf einem Vulkan” in 
die Welt ſchickte, war viel geiftreicher und war unter allen Um⸗ 

fländen — der erſte. Was verlangt denn diefer vor Eitelfeit 

berftende Gutzkow, das man fehreiben foll? Vermutlich Lob⸗ 

hudeleien über feine Größe und Herrlichkeit. Oder glaubt 

er, daß feine Stüde (alle Achtung vor eingelnen- derfelben !) 

zu dem Donnergewölf der Revolution in irgend näherer Ber 

ziehung ſtehn als das Bimmel-Bummel-Bammellied oder 

irgendeine andre Roquetteſche Liebensmwürdigkeit?! Was ift 

der Grund folher abfprechenden Kritif? Der Neid, der Arger 
zwickt ihn, der Arger darüber, daß man noch auf andre Weife 

als duch neunbändige Romane berühmt werden kann, und 

daß der Verfaffer von: „Das befte Bier im ganzen Neft“ 

ebenfo befannt ift wie der Dichter oder Nichtdichter des Uriel 

Acoſta. 
Ich komme erſt Donnerstag, den 28., nach Berlin zuruͤck, 

weil heut die Ernte begonnen hat und vor Schluß derſelben 

feine Pferde rausgeruͤckt werden. Deſto mehr bind’ ih Dir 

mein Gefuch von neulich auf die Seele (ih habe ja dann nur 

noch drei Tage Urlaub) und rechne mit Beſtimmtheit auf ein 

Vorfinden der Überfegung bei Die, wenn fie nicht Behm ins 
zwifchen feinen Lefern ferviert hat. Dann muß ich mich freilich 

1) Otto Roquette. 
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anderweitig rausſchwindeln. Wenn Du an Storm fehreibft, 

fo grüße zunächft, leg’ ihm dann ein Einfenden oder Mit 

beingen feiner Inrifchen Beiträge fürs Jahrbuch dringend 

ans Herz, danke ihm, daß er's mit meiner Befprehung feiner 

nicht firenger genommen bat und notifiziere ihm ſchließlich, 

daß e8 meiner Frau und mir ein großes Vergnügen fein 

wide, ihn — falls er nicht vor dem 24. Auguft in Berlin eins 

trifft — bei ung beherbergen zu können. Bis dahin (vom 10. 

oder 12. ab) haben wir Befuch. Bei diefer Einladung feg’ ich 

natürlich voraus, daß Dein Wohnungswechfel Die verbietet, 

ihn aufzunehmen. Doc erinnere ich mich, daß Du Dich in 

diefem Sinne Außerteft. — Empfiehl mich allen Freunden und 

fei herzlich gegrüßt von Deinem Th. Fontane 

An Theodor Storm, 

22) Berlin, d. 13. Auguſt 1353. 

Sehr geehrter Herr! 

Noch ganz unter dem Eindrud Ihres fhönen Gedichts ) 

feß’ ich mich nieder, um Ihnen zu fohreiben und — zu danken. 

Ich las e8 mit meinem Jungen auf dem Schoß, während fo 

ſchoͤne frifhe Luft duch Fenfter wehte (ich wohne zum Glüd 

drei Treppen hoch), wie fie Berlin nur irgend aufzubringen 

weiß. Ich kann Ihnen gar nicht fagen, wie wohl mir in diefer 

Zeit der fabrisierten Poefie Ihre wirkliche, herggeborne und 

sgebotne tut. Um fofort aus Ihnen zu zitieren: Ihre Lieder 

find „Pulsfhläge Shres Lebens“, woran man — ohne ein 

befondter Doftor zu fein — fofort herausfühlen kann, daß 

das Blut voll und gefund, ich möchte ſagen deutſch, duch 

Herz und Adern geht, während die Lieder unfrer Dutzend⸗ 

Iyrifer nur die Pendelfchläge zweier Beine find, wofür unfre 

liebe Sprache den Ausdruck hat: einen Efel gu Grabe läuten. 

V „Abſchied“ Argo 1, S. 309. In dem Abdrud in Storms „Ges 
dichten” fehlt die hier befprochene dritte Strophe, die die „Argo“ Bietet. 
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Wer dabet der Efel tft, die Lyriker felbit oder das Lied, das 

fie eben zufammenbimmeln, oder das Publitum, das Ihnen 

andaͤchtig — als wären es Kirchengloden — zuhoͤrt, laß ich 
ununterfucht. — Do nun wieder zu Ihrem Gedicht. Ich 

bin do für die dritte Strophe und werde fie nur fort; 
laffen, wenn Sie drauf beftehn. Die Deutlichkeit des Ges 

dicht gewinnt dadurch außerordentlih. Wenn man nicht 

weiß, daß Theodor Storm in Hufum lebt und auf dem Punkte 

fteht, Schleswig zu verlaffen; wenn man ferner nicht weiß, 

daß das Meer in der Nähe brauft, daß der Dichter eine liebens⸗ 

würdige Frau hat, die Conſtanze heißt, und vor vier Wochen 
feinen Süngften hat taufen laſſen, fo ift es nicht ganz leicht, 

fih fofort in einem derartig reichbelebten Gemälde zurecht 

zufinden. Und man darf Dinge nicht ftreichen, die für den Eins 

geweihten zwar fehlen dürfen, für dag Verfiändnig des Draußen; 

fiehbenden aber von Wichtigkeit find. Sie antworten mir viel 

leicht: man ſchreibt eben für einen Kreis Ausgewählter und 

nicht für die Schafherde (die ihrem Leithammel folgt), welche 
fih „großes Publitum“ nennt. Aber das ift Doch nur zum 

Zeil richtig, und es ift mindeſtens unflug, wenn nicht geradezu 

verwerflih, der großen Maffe vornehm den Nüden zuzu⸗ 

fehren. Der Inſtinkt von Gevatter Schneider und Handfehuhr 

macher ift ein viel feineres und beherzigensmwerteres Ding, als 

unfre Ddenfchreiber (Paten) fih träumen laffen. Den kom⸗ 

menden großen Dichtern muß und wird es ein Fingerzeig 

fein, daß man ein Dutzend deutfcher Novelliften über Eugen 

Sue und Konforten vergeffen Fonnte. — Um noch einmal auf 

diefe dritte Strophe zurüdzufommen: fie hat etwas vom Leitz 

artifelcharakter und Fann deshalb manchen wie Phrafe berühren. 

Aber alles, was Phrafe geworden if, war anfaͤnglich (in 

den meiften Fallen) eine Wahrheit, ein beherzigenswerter 

Grundfaß, und Scherenberg fagte mir einmal überaus fein: 

Dichter fein heißt, das Triviale wieder in feine urfprüngliche 
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Schönheit einfegen. Ich halte viel von dieſer Definition, und 

dem nicht neuen Gedanken: 

Nennt nur das Leben eures Volles Lüge 
Und die Begeiftrung, die euch einft befeelt 

haben Sie wieder zu feinem Nechte verholfen, ihm bie poetifche 

Weihe gegeben. Nachmittag haben wir Ruͤtli. Ich freue mich 

fehr, Kuglern und Eggers (alles andre ift verreift) Ihren Brief 

vorlegen zu können. Ich werde Ihnen dann morgen gewiſſen⸗ 

haft mitteilen, ob jene zwei auf Seite des Dichters oder des 

— Praktikus (Kritiker wär’ ein zu gutes Wort) getreten find. 

Ihr jüngft eingefandtes Gedicht: „Um 24. Dezember 

1852”) gefiel mir recht gut. Ich fand es ein wenig fiftlig, 

fonnte aber feine eigentlih ſchwache Stelle finden, Kugler 

bewährte fich hinterher wieder als der feinere Kritikus. 

Un Friedrich Witte 

23) Berlin, d. 3. Dftober 1853. 

Mein lieber Witte, 

Dein Brief Hat mir eine große Freude gemacht, nicht nur 

als Lebenszeichen überhaupt, fondern ganz befonders feiner 

Friſche und Fülle halber. Es ift doch ein eigen Ding um dag 

Neifen. Alles eingefrorene Wefen fehmilzt, und die Steifheit, 

innerlih und Außerlich, macht einer Gefchmeidigfeit Plaß, 

als hätte man fich allabendlich mit Ol Lumbricorum ein; 

gerieben. Auch Du trugſt Dein Stüd (wer tut es nik?) 

Philifterium mit Die herum, und Deine Briefe waren gelegentz 

ih weisheitzopfig. Diefe drei Monat aber haben Dir den 

Chinefenfhnmud genommen, und Du läufft zwifchen Deinen 

Zeilen fo munter, fo natürlichsnadt umher wie die Jungens 

bei Luße und Tichy?). Bleib in dem Koftüm, namentlich auch 

wenn Du Dich an die Arbeiten machft, von denen Du zum 

V In Storms „Gedichten“ unter dem Titel „Weihnachtsabend“. 
2) Berliner Badeanftalten. 
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Schluß Deines Briefes fprichft. Was wird’8 denn? Haft Du 

den Dranien wieder aufgenommen? (ich denke, Du Tießeft ihn; 
Gründe nächfteng, wenn Du fie forderft) oder ift Dir was 

Neues in den Weg gelaufen? Was es auch fei, nimm Dich 

zuſammen. Es hat nun die Stunde für Dich gefchlagen, und 

Entfhuldigungszettel werden von der Schulmeifterin Kritik 

nicht mehr angenommen. Ich bedaure feinen Augenblid, daß 

Du bis dato zu feinem mußenollen Anfpannen Deiner ganzen 

Kraft, vielmehr nur immer zu einer Art Ertemporalefohreiben 

gekommen bift, Du haft Dabei dag gelernt, was in der Dich⸗ 

tung überhaupt zu erlernen ift. Ich fehrieb Dir vor Jahren: 

bringe Beders Weltgefhichte oder Puchtas Pandekten in Verfe; 

erheuchle feine Gefühle (denn das ruiniert) und mache Dich 
fo viel wie möglich an den formellen Teil unfrer Kunſt; beherrfche 

die Technik, Du haft’8 getan, und wenn immer Du fein Platen, 

Ruͤckert und felbft fein Lepel bift, fo Fann man doch mit gutem 

Gewiffen von Dir fagen: Du verftehft Deinen Vers zu machen. 

Aber nun, mein lieber Witte, gehr’8 weiter. Und wunderbar: 
ſoviel das iſt (wenn man’s vor fih hat), was Du jetzt über; 

wunden haft, fowenig iſt e8 doch wieder, und es fehlt dem 

beften Techniker, wenn er weiter nichts ift als das, eben noch 

alles — e8 fehlt der Dichter. Zeige jegt, ob Du auch dag bift, 
das in Dir haft und aus Dir entwideln kannſt. Hüte Dich vor 

Reminifsenzen, vor dem Nachpfeifen andrer Klänge und 
Weiſen. Es gibt nur ein Präfervativ: dag eigentlihe Dichters 

tum felbft, den Beruf. Hier ift der Probierftein. Wer Ge; 
dichte macht (gleichviel ob Inrifch, epifch oder dramatifch, wies 

wohl e8 in der Lyrik am fohlimmften iſt), wird immer in bie 

Tonart eines Vorgängers verfallen, Das echte Talent ift 
immer felbftändig. Suche die Mufe nicht; warte ab, big fie 

Di fucht, Die Zeit der Ererzitien ift vorbei, Wir verlangen 

jegt Gedichte von Dir. Aber Gedichte verlangen ein volles 

Herz, bie wärmfte Hingabe. Habe dag, und Du wirft auch 
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Deinen eignen Weg, Deinen eignen Ton gefunden haben. 

Genug davon. Ich habe diefe Dinge mit Theodor Storm 

(Berfaffer der Sommergefhichten; Du kennſt ihn wohl aus 

meiner Anthologie) jest oftmals ducchgefprochen und im 

Hineinſchaun in die Werkftatt eines bedeutenden und bewußten 
Talents (wie Storm es ift) erſt wieder recht fühlen gelernt, 

welche ernft und ſchwere Sache das Verſemachen ift. Die ſtumpfe 

Maffe, die den Bombaft liebt, laͤßt fich nichts träumen davon. 

Alſo Storm war hier, faft vier Wochen, die er bei Kugler 

Strohwitwer feit einem Vierteljahr) verlebte. Das gab ſchoͤne, 

anregende Tage und eine Fülle, für die hier fein Raum ift. Er 

wird einer der unfern, verläßt Hufum und geht nach Potsdam. 

Wir bedauern es, ihn nicht unmittelbar unter ung zu haben. 

Diefe „Uns“ oder „Wir“ find Kugler, Bormann, Merdel, 

Lepel, Eggers, Adolf Menzel (P. P. Rubens), Paul Heyſe 

und ich. Henfe kehrt morgen mit den Kuglerfchen Damen 

zuruͤck; vier Wochen war er in Dürkheim (Rheinpfalz). Wir 

find unendlich gefpannt auf ihn. Die vorftehenden acht bilden 

die Befagung der Argo und nennen fih Argonauten. Wir 

verfammeln ung alle Sonnabend; e8 geht reihum. Die Argo 

erfcheint innerhalb der nächften vierzehn Tage. Sch denke, 

Du wirft nicht unter den legten Käufern fein. Mit Freierems 

plaren (jeder eins) fteht es fo fchlecht, daß ich auf „freundſchaft⸗ 

liche Überreichung“ verzichten muß. Bin fehr neugierig, was 
Du zu dem Buche fagen wirft, Eins ift es gewiß — anftändig. 

Die Langweiligfeit, die damit fo leicht Hand in Hand geht, ift, 

fomweit ich’8 beurteilen kann, glüdlich vermieden. Doc über 

ein Kleines magft Du felbft urfeilen. . 

Auf Paul Heyfe freuen wir ung fehr. Stalien und die 

Jahre haben hoffentlich jene Schnabbrigfeit befeitigt, die für 

alte Knaben gelegentlich verlegend war. Seine Taſchen find voller 

Arbeiten, meift Dramatifches. Seine Novelle „La Rabbiata‘ 

(in unferm Buch) iſt ein Heines Meifterftüd wie „Die Brüder”, 
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Geftern war Tunnelanfang. Glänzgend. Eine fapitale Erz 

öffnungsrede Immermanns!); dann ein Aufſatz Zſchokkes 
(v, Drelli) über Scherenbergs „Waterloo”. Wie der Aufſatz 

war, magft Du daraus abnehmen, daß Bormann, der bie 
ganze Arbeit mit Enträftung (in einer fulminanten Rede) 
verwarf, hinterher mir fagte: „Sch gebe gern zu, daß ich in 

meinem ganzen Leben nicht foniel neue, frappante Gedanken 
gehabt habe, wie diefer Menſch in feinem Aufſatz niedergelegt 

hat, mais — malgr& cela!” 

Lepel ift feit acht Tagen da. Wir fehen der Aufführung 

feines „Waldemar“ entgegen. — Die Kreuzzeitungspartei (im 

Tunnel) fcheint ſehr unten durch. 

Bei Shahts waren wir vor drei big vier Wochen. Freunds 
liher Empfang wie immer; beide Damen recht munter. $tl. 

Anna erzählte von Franzensbad (?), von den englifchen 
Stunden, die fie ihrem Vater gegeben habe, und von aͤhn⸗ 

lihem Berdienft (& 2'/, Sgr.) den Brüdern gegenüber. In⸗ 
terna wurden natürlich nicht berührt, fo daß der Bericht: 

erftatter wegen Stoffmangeld und durchdrungen davon, 

daß Erfindung zu Mißverfiändniffen führen könne, lieber 

abbricht. 

Emilie ift weniger krank als angegriffen. Sie erwartet 

innerhalb vier Wochen ihre Niederfunft. Nach diefem wird 

das Gefchäft gefchloffen. Ich wuͤnſche von Herzen, daß Emilie 

diesmal leichter drum rum fommt als die vorigen Male; 

folhen Strapazen ift fie nicht gewachfen. George iſt unfte 
ganze Freude; nichts weniger als huͤbſch, aber überaus drollig, 

gutherzig und im großen ganzen auch liebenswuͤrdig. Alle 

Mittage nennt er die Bilder und zulegt, auf Dein Daguerreotyp 

geigend, ruft er: Witte! Mitunter ift er ſchlecht auf Dich ges 
fimmt, und mit der Hand über Dein Geficht fahrend, droht 

er: hauen, hauen! Emilie fagt dann: „Das ift recht, hau’ 

I) 9, Merdel, 
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ihn tüchtig, den Geisbod, hat dir nichts zum Geburtstag ges 

fchentt.” So geht die Erziehung weiter. 

Nun noch eins, Ich arbeite jet an Zufammenftellung 

eines großen Werks: Volksgeift und Volksleben in feinen 

(des Volks) Infhriften. Dies ift nicht etwa der Titel, fon; 

dern nur die Sache. Sch fuche nun Stoff, Alerhand Schritte 

und Vorkehrungen find bereits getan, doch vorläufig nur inner⸗ 

halb der Provinz Brandenburg. Ich erfuche Dich dringend, 

in Roſtock eine Art Filial zu errichten und dort in meinem 

Antereffe zu ſammeln. Nicht Du felbft. Was ich Dir zumute, 

find nur ein halbes Dugend Briefe oder Viſiten bei Roſtocker 

(und Umgegend) Geiftlihen. Die Infchriften hierzulande, 

wenn man fie al einen Ausdrud des Volksgeiſtes (im Gegen, 

ſatz zu den gelehrten Infchriften an Mufeen, Bibliotheken ufw.) 

faßt, finden fich nur in Kirchen und auf Kirchhöfen. Dahin 

hab’ ich Augen und Schritte zu richten. Steh mir nach Deiner 

Kraft bei, Volkslieder haben wir gefammelt; dies fann eine 

Sammlung von Volksſpruͤchen, Sentenzen, Epigrammen wer; 

den. Nur das Gemeine (Zotige; kommt nämlich öfter vor) 

und abfolut Dumme ift ausgefchloffen. Das wirklich Poerifche, 

daß Derbe, Kernige, der Humor und Wis, auch Kuriofa find 

überaus erwünfcht. Plattdeutſches fehr willlommen. Als 

einen Nachtrag denf’ ich die Grabinfchriften berühmter Männer 

gu geben, die (wenn von Fachdichtern herrührend) eigentlich 

nicht hieher gehören, aber ein allgemeines Intereſſe haben und 

fih paßlich anfchließen. Leb’ wohl. Dein Th. Fontane 

An Theodor Storm, 

24) Berlin, d. 5. November 1853. 

Lieber Storm. 

Bei Überfendung der Nöfefhen Jeremiade, die vor zwei 
Stunden eintraf, auch einige Worte in Beantwortung Ihrer 

legten freundlichen Zeilen, 
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Daß wir Sie num binnen wenig Tagen wieder hier haben 

werden, freut ung alle aufrichtig, und die Ruͤtli- und Tunnels 

tage werden an Reiz gerade noch um fo viel wachfen, wie über; 

haupt möglich ift. Andrerfeits werden Sie manches anders 

finden als damals, wo Kugler Zunggefellentum in der Blüte 

der Liebenswuͤrdigkeit fand. Verſteht fich, foll damit nichts 

gegen bie Damen gefagt fein, die jet wieder an alter Stelle 

f&halten und walten, aber von jener Heiterkeit und Ungeniert⸗ 

heit, die damals die Kuglerfhen Mittagstifche charakterifierte, 

fann jeßt kaum noch die Rede fein. Vielleicht Hab’ ich nicht ein 

Recht darüber mitzufprechen, denn ich urteile nur vom Hoͤren⸗ 

fagen, weil ich feit fünf Wochen nur einmal (auf eine halbe 

Stunde) dort war. Auf der andern Geite ift gerade biefer 

Umftand befonders bezeichnend. Paul Henfe ift jest Minifter; 

präfident, und ich denke mir, es wird von Ihrer Stellung zu 

ihm abhängen, ob Sie das Kuglerfhe Haus zum Guten oder 

Schlechten verändert finden werden. Da er mit dem höchften 

Nefpekt von Ihrer Lyrik fpricht, fo ift es möglich, dag feine 
Liebenswuͤrdigkeit — bei Ihrem Beſuch — alle Segel auffest, 

und dann werden Sie nicht mwiderfichn können. Er ift in ber 

Tat ein Liebling der Grazien, fein ganzes Weſen ift Reiz. 

Menn er fpricht, ift mir's Immer, als würden reigende Nipps 

ſachen von Gold und auch von Bronze, aber alle gleich zierlich 

gearbeitet, uber den Tifch geſchuͤttet. Man fieht Hin, das Auge 

lacht über die bunten Farben und fohönen Formen, und ein 

unmillfürliches AH! ringt fich von der Lippe. Ereignet es fi, 

daß Sie gegenfeitig ein lebhaftes Gefallen aneinander finden, 

f9 wird Ihnen Friedrichftraße 242 reizvoller erfoheinen denn 

je. Doch, ich weiß nicht, ich glaube nicht recht dran. 

Die Heine Grabfchrift ift reisend, und ich danke dafür. 

Nur mehr! Auf das Fedderfenfchet) Buch frem’ ich mich fehr; 

1) Friedrich Fedderfen: Befchreibung der Landfchaft Eiderftedt. Mit 
einer gefhichtlichen Einleitung und ftatiftifchen Nachrichten, Altona (1853), 
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die Infel Sylt und namentlich Alt-Rantum befehäftigen mich 

ohnehin feit Wochen. — Über Groth ift noch nichts eingegangen. 
Dabei beiläufig, wenn die Mommſenſchen Briefe ein getreues 

Bild geben, muß der Müllenhoff?) (der auf den Groth Beſchlag 

gelegt zu haben fiheint) ein unausftehlicher Kerl fein. Noch 

ein zweites à propos: die Regenfion Wienbargs über Mommfen 

(die ich noch nicht gelefen hatte, als ich neulich fehrieb) ift mir 

wie aus der Seele gefchnitten. Und nun zum dritten, ad 

vocem Rezenfion, Im Familienbuch des Lloyd?) fand neu; 

lich über „Immenfee” Folgendes: „Dies auf ſechzig Seiten 

gedrudte Heine Märchen beanfprucht wohl faum einer Haus⸗ 

bibliothef einverleibt zu werden; dennoch wird es der Lefer 

nicht ganz unbefriedigt aus der Hand legen.” Haͤtt'“ ich 

Bleiftift bei mir gehabt, fo Haft’ ich im einer Furggefaßten 

Marsinalbemerkung, und zwar durch dag einfache Wort „Eifel“ 

meinem gepreßten Herzen Luft gemacht. Wenn das fo fort; 

geht, wird e8 bald eine Schande fein, irgendwo gelobt zu 

werden. 
Die Rezenſion Röfes?) foheint mir in mannigfacher Ber 

ziehung ſchwach. Da Sie fo bald hier eintreffen, werd’ ich Ihre 

2) Karl Müllenhoff (1818—84), der berühmte Berliner Germanift 
und Altertumsforfcher, der damals noch an der Kieler Univerfität 
lehrte. Er machte für den im Herbft 1852 zuerft erfehienenen „Duids 
born“ feines Freundes Klaus Groth eifrig Propaganda, indem er dag 
Buch in verfhiedenen Zeitungen pries. Später (1854) fohrieb er für 
die in der Sammlung vereinigten plattdeutfchen Gedichte ein Gloffar 
und eine Einleitung, 1856 ein Vorwort für hochdeutfche Lefer und eine 
Drientierung über Land und Volk von Dithmarſchen. Bol. Wilhelm 
Scherer: 8. Müllenhoff, ein Lebensbild, Berlin 1896, ©. ggff. 

2) Illuſtriertes Familienbuch zur Unterhaltung und Belehrung 

häuslicher Kreife, hrsg. vom Ofterreichifchen Lloyd. 3. Jahrg. Trieft 1853. 
3) Der ſchon im Anfang des Briefes genannte Roͤſe hieß Ferdi- 

nand mit Vornamen, Er war ein Freund Emanuel Geibels und wie 
diefer älterer Schulgenoffe Theodor Storms in Lübed, Er war ein 
vielverfprechendes Talent, verdarb aber früh. Dal. über ihn Carl 
€, %, Litzmann: Emanuel Geibel, Berlin 1887, ©. 67f., 77f., und 
P. Schüge: Theodor Storm, ©. 47f., 54fı 
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Ankunft abwarten, bevor ich mich bemühe, ein Feuilleton dafuͤr 
ausfindig zu machen. 

Der falfehadreffierte Brief ift vor acht oder vierzehn Tagen 

bier wieder eingetroffen und fteht nachträglich zu Dienften. 
Meine Frau empfiehle fih Ihnen und all den Berg hin; 

unter rutſchenden Damen (eine Situation, die hier teils bes 

neidet, teils zu fohlechten Witen ausgebeutet wird) aufs anz 

gelegentlichfte. Sp fu ich und bin in der Hoffnung, Sie bald 

zu fehn. Ihr Th. Fontane 

An Theodor Storm, 
25) Berlin, d, 14. Februar 1854. 

Lieber Storm. 

Der Umftand, daß ich Ihr freundliches Briefhen vom 
3. oder 4, noch immer nicht beantwortet habe, ift mir, mehr 

als vieles andre, ein rechter Beweis für meine Gehetztheit im 

Dienfte des Staats. Ich wollte gleich fehreiben, noch des; 

felbigen Tags, und wenn Sie fih entfinnen, daß Sie mir 
eine Befprehung des p.p. Fontane proponierten und um 

Material dazu baten, fo werden Sie meinen Worten ohne feier; 

liche Berfiherung Glauben ſchenken. Denn wer von ung wäre 

nicht bei der Hand, wenn eine freundliche Empfehlung des 

lieben Sch in Ausficht ſteht? Heut ftehl’ ich mir die nötige Zeit, 

um die Sache als eingefädelt betrachten zu dürfen, wenn ich 

Sie übermorgen, beim großen EichendorffsDiner Y, wieder⸗ 

fehn werde. 

Vorher noch allerhand andres. Für die Abfchrift der Argos 

kritik herzlichen Dank, Sch legte fie in dem am felben Tage 

ftattfindenden Ruͤtli nicht vor, weil ich mich überzeugt hielt, 

daß der Ablefung des Gefäures eine Verfiimmung folgen 

würde, Wenn wir über die Straße gehn, und der duͤmmſte 

1) Es fand im Kuglerfhen Haufe flatt. Vgl. Bd. 2, ©. 204. 
Schüte, Theodor Storm, ©. 137. 
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Menfch ruft ung zu: alter Schafskopf! fo ärgern wir ung. 

Unfer gutes Gemwiffen, daß wir gu den Hügften Leuten der 

Chriftenheit zählen, iſt nicht mächtig genug, ung diefen Arger 
zu erfparen. Selbſt die übliche Erpeftoration „Ochſe“, zu ber 

auch der Geiftreichfte in fo dringenden Fällen zu greifen pflegt, 

ftellt die gute Laune nur kuͤmmerlich wieder her. Ich zweifle 

nicht, daß der Ruͤtli feine Indignation in eine ähnliche ſum⸗ 

marifche Antikritik gufammengefaßt hätte, glaube aber nicht, 

daß Merdel und Lepel — die fo unverfroren als „anfpruchss 

volle Mittelmäßigfeiten” eingeführt werden — ihrer Ver⸗ 

fimmung fofort Herr geworden wären, Übrigens fieht man’s 

der ganzen Befprehung an, daß ber Kritiker das Buch nur 
ans und nicht durchgelefen hat. Ein abſichtliches Front⸗ 

machen gegen das Berlinertum ſchimmert ebenfalls deutlich 

hindurch. Diefe Feindfchaften find unfer Stolz und das Befte, 

was uns bis jegt zuteil geworden ift. 

Lesten Sonnabend la8 Eggers Ihren Aufſatz über Nien⸗ 

dorft) refpeftive über das Liebeslied vor. Wir erfreuten ung 

fehr daran. An einigen Stellen entfpann ſich eine Kontroverfe, 

die aber — wenn ich mich nicht irre — weniger durch die Sache 

als duch den Ausdrud veranlaßt wurde. Ein paar Stellen 

find nämlich minder fcharf gefaßt, als Sie fich fonft wohl aus; 

zudruͤcken pflegen, und ließen eine doppelte Auffaffung zu. 

Mündlich darüber ein Mehres oder aber fehriftlich duch Re⸗ 

dakteur Eggers, 

Nun ein paar Worte über mich, die Ihnen für Ihren Auf⸗ 

faß vielleicht einige Anfnüpfungspunfte bieten. Von Kindes; 

beinen an hab’ ich eine ausgeprägte Vorliebe für die Hiftorie 

gehabt. Sch darf fagen, daß diefe Neigung mich geradezu be; 

herrfohte und meinen Gedanken wie meinen Arbeiten eine eins 

2) Ohne Namen des Verfaffers abgedrudt unter dem Titel: 
Lieder der Liebe von M. Ant. Niendorf im „Literaturblatt des Deutfchen 

Kunftblattes”, herausgegeben von Friedrich Eggers 1854, Nr. 4, ©. 14. 
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feitige Richtung gab. Als ich in meinem zehnten Jahre gefragt 

wurde, was ich werden wollte, antwortete ich ganz firamm: 

Profeſſor ver Geſchichte. (Dies ift Familientradition, die es 

erlaubt fein mag zu zitieren). Um diefelbe Zeit war ich ein 

enthufiaftifcher Zeitungslefer, focht mit Bourmont und Dus 

perre in Algier, machte vier Wochen fpäter die Julirevolution 

mit und weinte wie ein Kind, als es nach der Schlacht bei 

Oſtrolenka mit Polen vorbeiwar. Seitdem find dreiundzwanzig 

Jahre vergangen, doch weiß ich noch alles aus der Zeit her. — 

Dann fam ich aufs Gymnaſium. ME ich ein dreisehnjähriger 

Tertianer und im übrigen ein mittelmäßiger Schüler war, 

hatt’ ich in der Gefchichte folches Renommee, daß die Primaner 

mit mir fpagierengingen und fih — Ich fann’d nicht anders 

ausdruͤcken — fürs Eramen duch mich einpaufen ließen. 

Zum Teil war es bloßer Zahlen; und Gedaͤchtniskram, doch 

entfinne ich mich andrerfeits deutlich eines Triumpheg, den ich 

feierte, als ich meinen Zuhörern die Schlachten von Crecy 

und Poitiers ausmalte, 13/, Jahre alt kam ich auf die hiefige 

Gewerbeſchule, wo gar fein Gefchichtsunterricht war, und ich 

mich aus diefem und hundert anderen Gründen unglüdlich 

fühlte. Meine Neigung blieb indes diefelbe. In meinem fünf; 

zehnten Fahre fehrieb ich mein erſtes Gedicht, angeregt durch 

Chamiffog „Salas y Gomez“, Natürlich waren e8 auch Terz 

zinen. Gegenftand: die Schlacht bei Hochkirch. Zwei Fahre 

fpäter, als ich fchon Apotheker war, leimte ich ein Heines Epos 

sufammen: Heinrich IV. Und das Jahr darauf fehrieb ich 

meine erfte Ballade, die ich vielleicht, ohne Erröten, noch jeßt 

als mein Machwerf ausgeben könnte, Die Ballade hieß „Ver; 

geltung” Y), behandelte in drei Abteilungen die Schuld, den 

Triumph und das Ende des Pizarro und wurde unter Gras 

2) Sie erfchten in der Zeitung „Berliner Figaro“ 1840 Nr. 58—60, 
Th. 8. erwähnt fie in dem erſten Teil feiner Autobiographie „Meine 
Kinderjahre” Gef. Werfe II, 2, ©. 160. 

90 



tulationen von dem betreffenden Redakteur in einem hiefigen 

Blatte gedrudt. In meinem zwanzigften Jahre fam ich nach 

Leipzig, was mir damals gleichbedeutend war mit Himmel 

und Seligfeit. Es kam die Herweghzeit. Ich machte den Schwin⸗ 

del gründlich mit, und das Hiftorifche fhlug ins Politifche um. 

Dem vielgefhmähten Tunnel verdank' ich es, daß ich mich 

wiederfand und wieder den Gaul beftieg, auf den ich nun mal 

gehöre. Das Gedicht „Tomwerbrand” machte eine Art Sen 

fation (ich ſchrieb es nach meiner erften englifchen Reife, noch 

voll von Londoner Eindrüden) und entfchied gewiffermaßen 

über meine Richtung. Was ich nach jener Zeit fehrieb, liegt in 

den „Gedichten“, in den „Männern und Helden“), in der 

„Roſamunde“ und in den neuften Argobeiträgen zum größten 

Zeil Ihrer Beurteilung vor, Meine Neigung und — wenn 

es erlaubt ift fo zu ſprechen — meine Force ift die Schilderung. 

Am Innerlihen mag es gelegentlich fehlen, das Außerliche 
hab’ ich in der Gewalt. Nur fo wie ich die Gefchichte als Baſis 

habe, gebiet’ ich über Kräfte, die mir fonft fremd find, wie 
jener, dem auf heimatlicher Erde die Seele wieder ſtark wurde. 

— Das Eyreifche ift ficherlich meine ſchwaͤchſte Seite, beſonders 

dann, wenn ich aus mir felber und nicht aus einer von mir 

sefhaffenen Perfon heraus, dies und dag zu fagen verfuche, 

Diefe Schwäche ift fo groß, daß einzelne meiner frühften Bal⸗ 

laden (Shöns Anne; Graf Hohenftein?) und einige andere 

nichts andres find als ins Balladifhe fransponierte lyriſche 

Gedichte. Namentlich iſt das zweitgenannte ganz ſubjektiv, 

was ich fo fehrieb, weil ich nicht anders konnte. Daß dag Ding 

2) „Acht Vreußenlieder”, Berlin 1850 (Derffling, Deffauer, Ziethen, 
Seidlig, Keith, Schwerin, Schill, An den Grafen Schwerin). Dann 
erfhienen in „Leyer und Schwert”, einer „Militärifhen Gedicht; 
fammlung” im „Soldatenfreund” von Louis Schneider, 16. Jahrg. 

Heft 4 (Berlin 1848). 
2) Diefe beiden Balladen blieben feit der zweiten Ausgabe der 

Gedichte von der Sammlung ausgefhloffen. 
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nichts taugt, ift gleichgültig; ich will nur zeigen, wie ich verfuhr. 
— Und nun genug! 

Meine Frau bittet, ihr etwas Tee mitzubringen; fie wird 

Ihnen dafür ein Pfund Soda einhändigen. — Noch eins, 

was Sie, um meiner guten Abficht willen, mir nicht übel; 

nehmen wollen. Sie haben Merdels neulich auf „beflere Tage“ 
vertröftet und find num übermorgen, froßdem die Tage ziem⸗ 

lich diefelben geblieben find, bei Kuglers. Wollen Sie nicht 

vielleicht etwas tun, was diefem Stachel die Spige abbricht? 

Und nun viele herzlihe Grüße an Frau Conſtanze und Sie 

von meiner Frau und Ihrem Th. Fontane 

Das beifslgende Eremplar von „Männer und Helden” 

war längere Zeit in Händen von Guſtav Schwab, ber feinen 

Namen drauf fohrieb und, was beffer war — eine freundliche 

Kritik darüber. 

Nachdem der Brief fertig ift, nehm’ ich Anſtand, Ihnen 

das Machwerk zu fchiden. Es ift eigentlich ein felbftgefälliges 
curriculum vitae, nicht aber dag, was Sie felbft fordern. 

Halten Sie mir dies Durchbrennen einer egoiftifhen Negung 

und das aus dem Auge Verlieren der eigentlichen Aufgabe 

zugut. Was fehlt, Hol’ ih nad. — 

An Theodor Storm, 

26) Berlin, d, 11. April 1854. 

Mein lieber Storm. 

Letzten Donnerstag ift der Heine „Unterirdifche” an Zahn⸗ 

främpfen geftorben und feit Sonnabend in Wahrheit im Unters 

irdiſchen y. Außer Vater und Mutter wohnte ein befoffner 

Leichenkusfher und die untergehende Sonne dem Begräbnis 

1) &, Anm. ©, 61. Zu der Bezeichnung vgl. Müllenhoff, 
Shleswig-Holfteinifhe Sagen ©. 279, 296 uſw. 
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bei. Der Kreis der Erlebniffe ift nun fo ziemlich gefchlofien, 

nur das eigne Sterben fehlt noch. 
Meine Fran ift fehr angegriffen, weshalb wir übermorgen 

einen Ausflug zu meiner Schwefter!) ins Oderbruch machen 

wollen. Nächften Mittwoch fommen wir zurüd, 

Yus Ruͤtli⸗Tunnel⸗Ellora, dieſer Erhebungs; und Erz 

heiterungstriag, kann ich nichts vermelden; ich habe feit andert⸗ 

halb Wochen niemand gefehn. Zum Teil find die Vorgänge 

innerhalb meiner Familie daran fehuld, vielleicht aber ter’ ich 

auch nicht, wenn ich die Anficht ausfpreche, daß fich ein tiefer 

Zug der Entfremdung duch alle die Herrlichkeit hinzieht. 

Dann wäre Auflöfung freilich beffer. Mitunter feh’ ich etwas 

ſchwarz. 
Von Kuglers weiß ich nichts. Paul iſt zuruͤck am 12. Mai 

ſoll Hochzeit ſein; das iſt meine ganze Weisheit. 

Die Albumangelegenheit wird in Ordnung gebracht, ſo⸗ 

bald ich zuruͤck bin; alſo keine Beſorgnis. Das Buch iſt ja da 

und die Rollen verteilt. Es iſt ſchon zu ſpaͤt, um noch franz 

kieren zu können; pardon! 

Herzliche Grüße Ihnen und Ihrer lieben Frau von 
Th. Fontane 

An Theodor Storm, 

27) Letſchin im Oderbruch, d. 17. April 1854. 

Mein lieber Storm. 

Hatte mich meine Frau nicht mit den Worten: „Bebenke, 

morgen früh um vier wird aufgeflanden” — zu Bett gejagt, 

fo hätten Sie unmittelbar nad) Empfang Ihrer letten liebens⸗ 

würdigen Zeilen eine Danfesquittung darüber auggeftellt 

erhalten. Daß Sie diefelbe nun fünf Tage fpäter eintreffen 

fehn, macht fie Hoffentlich in Ihren Augen nicht unmwert oder 

überflüffig. 

V Stau Jenny Sommerfeldt. Vgl. S. 128. 
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Sie wiffen gewiß — wer wuͤßt' es nicht! — aus eigener 

Erfahrung, daß Zeiten fommen, wo fich Gott und Menfchen 

gegen ung verſchworen zu haben foheinen, wo man in ber beften 

Geſellſchaft fich unter lauter Vampiren wähnt, die nur darauf 

warten, uns das Herzblut auszufaugen, und wo man an der 

Liebe und Teilnahme der Menfchen fo gründlich verzweifelt, 

daß man verwundert um fich blickt, wenn einem jemand freund; 

ih „Suten Morgen” bietet. In folder Stimmung fehrieb 

ih Ihnen meinen leßten Brief, und der Empfang des Shrigen 

war ein großer Buchftabe in dem langgedehnten „Guten Mor⸗ 

gen”, dag mir den ganzen Mittwochnachmittag über in bie 

Ohren Fang und mich meiner Mifanthropie entriß. Der Heine 

Waldmeifter ) Fam, der alte Eggers kam, die glüdlichen 

Braͤute des Kuglerfhen Haufes kamen, und als endlich 

auch Shre Zeilen eintrafen, fah ich die Melt wieder mit 

andern Augen an. 

Seit fünf Tagen bin ih nun mit Frau und Kind hier: 

tiefige Napfkuchen und blaue Veilchen, Sonnenfhein und 

Glockenklang laben abwechfelnd alle Sinne, und ich fühle ordent⸗ 

lich, wie rudweife der Alp von Leib und Seele rutſcht. Erft 

unter natürlichen, wohlhabenden, forglofen und freien Men; 

fen fühle man fo recht, welch ein fiellenweis erbaͤrmliches 

Leben man in unfern großen Städten und unter unfern 

Heinen, bürftigen Sechferverhältniffen führt. Allerdings möcht’ 

ich nicht taufchen. Unfer geiftiges Leben hat eine Süße, von dem 

ih unfähig wäre, mich zu entwöhnen, aber inmitten eines 

Außerlichen Behagens, das bei fünfunddreißig Talern 

monatlihen Gehalts fchlecht zu Eultivieren ift, wird einem 

wenigſtens fühlbar, daß das Glüd, das man genießt, nur ein 

halbes ift, ein fehwererfauftes, deffen Einſatz oft Höher ift als 

ber Gewinn. Es ift wunderbar, in wie nahen Beziehungen 

Menfchenglüd und Putenbraten zueinander ftehn, und welche 

2) Otto Roquette. 
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Puͤffe das Herz verträgt, wenn man jeden Schlag mit einer 
Flaſche Markobrunner parieren kann. 

Am Mittwochabend kommen wir zurüd, Ob auch meine 

Frau, fieht noch dahin. Jedenfalls freu’ ich mich darauf, Sie 

bald bei mir zu fehn. Wir fprechen dann wohl über den ans 

geregten Tunnel⸗Ruͤtli⸗Ellora⸗Punkt. Ich trage in dieſem 

Yugenblid eher ein rotes als ein ſchwarzes Glas auf der Nafe, 

dennoch mein’ ich, daß ich im wefentlihen recht habe, Nur 

darf fih daran feine Anklage knuͤpfen. Die Dinge haben fich 

diesmal mehr geändert als die Menfchen, und für eine Fülle 

von Vorgängen, wie fie diefer Winter gebracht, ift eben nies 

mand verantwortlich zu machen. — Komm’ ich allein, fo 

ſchreib ich es Ihnen gleich am Donnerstag. — Meine Frau 

grüßt Sie und Ihre verehrte Conſtanze aufs herzlichfte; fo tu 

ih. Ihr Th. Fontane 

An Theodor Storm, 

28) Pfingſtſonntag, d. 4. Juni 1854. 

gieber Storm. 

Wenn es bei Ihnen in Potsdam fo wader vom Himmel 

gießt wie hier bei ung, fo werden Sie fich, gleich mir, darüber 

tröften, das Feft der Freude in häuslicher Stille verleben zu 

müffen. 

Ihren Brief, für deffen Freundlichkeit ich herzlich danke, 

erhielt ich zu fpät, als daß ich ihn noch hätte beantworten 

fönnen. Die Tatfahen haben inzwifchen gefprochen. Ob ein 

Bruchteil des Ruͤtli dennoch aufgebrochen ift, wiffen Sie in 

diefem Augenblid bereits beffer als ich, Ich wohnte nämlich 

der geftrigen Sigung nicht bei, weil ich mich unmwohl fühlte 

und vorzog, das Zimmer zu hüten. Auch heut ift mir herzlich 
ſchlecht. 

Was ich übrigens heut verſaͤume, hol’ ich recht bald nach, 

und wie wollen dann am Heiligenfee oder in den Laubgängen 
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von Sansſouci einen ftillen Sonntag verplaudern. Bei Ihnen 

auf dem Zimmer lefen wir dann die Sorrentiner Söylien !) 

gemeinfchaftlih. Ich kenne nämlich nur die erften, da meine 

Frau, die fich jet dem allgemeinen HeyfesKultus auch ans 

gefchlofien hat, das Buch mit eingepadt und zum Gegenfland 
von Vorleſungen in ihrer ländlichen Zuruͤckgezogenheit gemacht 

hat. Mas ich von den Idyllen kenne, tft glaͤnzend. Einer 

meiner Bekannten meinte indes, „fie feien Eofett, die Uns 

befangenheit fehle, und der Dichter ſchiene mit jeder Zeile 

fagen zu wollen: feht mal, wie reigend ich Bin“. Sch glaube 

nicht, daß er recht hat, doch läßt fich"8 hören. Die alte Henfe 
fagte neulich ganz ernfthaft: ich las Pauls Idyllen heut früh 

zum fiebenten Male; „Sch finde immer neue Schönheiten.” Mir 

fiel dabei Lamartine ein, der von feinem eignen Buch vers 

fiherte, e8 zum vierten Male gelefen zu haben und durch 

immer neue Gedanken überrafcht worden zu fein. Nur die 

Lumpe find befcheiden. Man follte auch das Maul immer voll 

nehmen. 

Und wenn ihr euch nur felbft vertraut, 
Vertrauen euch die andern Seelen. 

Hie und da lacht einen wohl der eine ober andre aus, aber 

das darf nicht genieren. 
Sch brauch’ Ihnen wohl nicht zu fagen, daß das Vor⸗ 

fiehende nicht gegen Paul gerichtet ift, den ich In gleichem 

Mae liebe und verehre. Wielleicht aber iſt e8 gegen die Ans 

betung gerichtet, die jegt hier und dort etabliert wird, 

Zu Ihrer Erbauung leg’ ich Ihnen ein Stüd Brief bei, 

worin die Argo befprochen wird. Der Verfaffer ift mein 

Schwager, ein gefcheiter, vielfeitig gebildeter Arge”). Partei 

1) In Paul Henfes Buch: Hermen. Dichtungen (Berlin 1854). 
Th. F. befprach das Werk im Literaturblatt 1854 ©. 93f. 

2) Dr. Hermann Müller, Oberftabsarzt, ein Halbbruder von Frau 
Emilie Fontane, 
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für mich nimmt er, wie Sie fehn mi :den, gar nicht; denn 

er übergeht alle meine Beiträge mit Ausnahme feines 

einen Lieblingsſtuͤckes. Was ergibt fih daraus? Wer 

überhaupt ein Talent hat und berechtigt ift zu fehreiben, 

der fehreibe flott und unbeirrt drauflos. Er wird immer 

Perfonen, und zwar Leute von Bildung finden, die fich 

daran erfreun. — 
Meine Londoner Briefe!) werden Hoffentlich in vier big 

ſechs Wochen erfcheinen. Einzelnes darin wird Ihnen fichers 

lich gefallen. Vielleicht wäre e8 gut, Sie vertagten Ihre Re; 

zenfion über mich bis zum Erſcheinen jenes Buchs, dag eine 

Menge Anknüpfungspuntte zur Befprehung des ganzen Kerls 

bieten wird. 
Leben Sie wohl, empfehlen Sie mich Ihrer lieben Frau 

und verleben Sie mindefteng einen ſchoͤnen zweiten Feierfag. 

Wie immer Ihr Th. Fontane 

An Theodor Storm. 

29) Kraͤnzlin, b. Neu⸗-Ruppin, d. 20. Juni 1854. 

Lieber Storm. 

Die ſchoͤnſten Gruͤße mit der ſchlechteſten Feder von der 

Welt. Warum ich Ihrer freundlichen Einladung auf Sonn⸗ 

tag nicht Folge leiſten konnte, hat Ihnen ſchon der Poſtſtempel 

geſagt. Ich bin ſeit zehn Tagen hier auf dem Gute eines 

meiner Freunde?) und freue mich der ſtillen, weichen Luft, 

die ſich mir — Sie wiſſen, ich bin nicht eben ſentimental — 

mitunter wie Balſam ans Herz legt. Man lernt nicht viel 

dabei, aber man duͤngt ſozuſagen ſeine Seele wieder, daß ſie 

wieder faͤhig wird, ein Samenkorn aufgehn zu laſſen. Pots⸗ 

dam iſt ſchoͤn, aber Sie haben mit Ihrer Betrachtung uͤber die 

V Das 1854 in Deſſau erfhienene Buch „Ein Sommer in Lon⸗ 
don“, Bol. Bd, 3, S. 281ff. 

2) Hermann Scherj. Vgl. ©, 53. 
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Natur als Kunftproduft nur allzu recht, und ich begreif’ eg, 

daß Sie fih nach einem vollen Zuge Hufumer Seeluft oder 

nah den Thymianhügeln von Segeberg fehnen, die mir durch 

die duftenden Rutſchpartien Ihrer ficherlich ſchoͤnen Schwaͤge⸗ 

rinnen ewig unvergeßlich bleiben werden. 

Über Pauls in der Tat wunderſchoͤne Idyllen) (fo ſchoͤn, 
daß man eigentlich auch mit dem beften Tadel nicht recht gegen 

an kann) fprechen wir hoffentlich recht bald einmal am Storm; 

ſchen Teetifch oder auf einem Spaziergang durch Sansſouci. 

Ihre Ausfiellungen find derart, daß ich fie begreifen fan und 

die Möglichkeit abfehe, fie von andern geteilt zu fehn. Weiter 

aber möcht’ ich nicht gehn, und während ich Ihre Auffaffung 

hinfichtlih der Mariuccia und des braunen Onkels als eine 

berechtigte gelten laſſe, muß ich doch gleichzeitig befennen, 

daß ih au fond der entgegengefegten Meinung bin. Wir 

werden ja ſehn; ich fühle, daß fich viel pro und contra fagen 

laßt. 

Ob e8 die Argo zu einem zweiten Jahrgang bringen wird, 

fteht noch dahin. Ich erwarte jeden Tag einen Brief von Katz?), 

der mir deffen Entfchließung mitteilen foll. Es wäre immer; 

hin fchade, wenn wieder ein Unternehmen einfchlafen follte, 

das wohl verdiente, an Stelle Gruppefher Mufenalmanade 

1) Bol. ©. 96. 
2) In Deffau, Verleger des erften Bandes. In der Tat erfchien 

von der „Argo“ zunächft keine Fortfegung. Erft 1857 kam das Jahr; 
buch in veränderter Geftalt unter der Leitung von Kugler, Hoſemann 
und Lepel, zum Teil auch Friedrich Eggers in Breslau heraus. Auch 
jeßt erlebte e8 nur drei Jahrgänge, Bon O. 5. Gruppe (1804—1876) 
erfchien ein Muſenalmanach von 185I—1856. Robert Heller (1814 
big 1871), ein Schriftfteller, der zuletzt Redakteur des Feuilletons der 
„Hamburger Nachrichten” war, gründete 1838 „Die Roſen“, Zeitfchrift 
für die gebildete Welt, und gab von 1842—47 „Perlen“, ein Jahrbuch, 
heraus. Übrigens eriftierte ein Taſchenbuch „Roſen und Vergiß— 
meinnicht“, an dem Helfer mitarbeitete, wie denn „Vergißmeinnicht“ 
für Almanache fehr beliebt war. Es gab welche von Elamer, €, 

Spindler, €, Herloßfohn u. a. 
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und Hellerfcher „Vergißmeinnichte” feinen Pla su behaupten. 

Ich felbft würde freilich nur auf dem Titelblatte zu finden fein. 

Hat fih denn Mommfen!) eigentlich über feine Geneigtheit 

zur Mitarbeiterfchaft ausgefprochen? Theodor Mommfen 

geht von Zürich nach Breslau, wie ich vor drei Tagen in der 

Boffifchen las. Ich ging am Tiebften nach Merifo oder würde 

Pfeifenteäger bei Omer Pafcha?), denn es behagt mir die 

Pfennigwirtfchaft eines deutſchen Zeitungs, und Balladenz 

fehreibers ganz und gar nicht mehr. Der Bibelfpruch: Sehet 

die Lilien auf dem Felde an uſw. bewahrheitet fih zwar an 

mit jeden Tag, denn der himmlifche Vater ernährer mich wirk⸗ 

lich; aber „fragt mich nur nicht wie” fchließt Heine fein Lied 

und ich dieſen Brief. 

Tauſend Grüße Ihnen und Shrer lieben Fran von Ihrem 

Th. Fontane 

An Theodor Storm. 

30) Berlin, d. 25. Zuli 1854. 
(Hiftorifcher Kalender: Idſtedt. 

Lieber Storm. 

„Mich ſchuf aus gröbrem Stoffe die Natur!” Ich kann 

Ahnen nicht leugnen, daß ich mich heut früh nach Eintreffen 

Ihres Briefes bei apart guter Laune befunden habe. Schon 

dafür bin ich Ihnen dankbar; aber auch dafür, daß Sie mir 

Gelegenheit geben, Ihnen und Ihrer lieben Frau meine 

freundfchaftlihe Hochachtung zu verfichern und mein Bedauern 

darüber auszudrüden, daß im Übermut ausgefpeochene Worte 
Sie beide verlegt und irre an mir gemacht haben. „Man foll 

2) Theodor Mommfens Bruder Tycho (1819—ı900), Haffifcher 
Philologe, Überfeger und Shakefpeareforfcher, An dem — 
dreier Freunde“ war er mit vierzehn Gedichten beteiligt. 

2) Tuͤrkiſcher General, Renegat aus Kroatien, tat ſich in gs 
fünfziger Jahren in den Kämpfen gegen Bosnien, die Herzegowina 
und Montenegro als Befehlshaber hervor. 

7*+ 
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nicht Anſtoß geben”, ift eine jener Regeln, mit denen auch ich 

e8 halte, wiewohl ich im allgemeinen einer von der Oppofition 
bin und die Ausnahmen liebe. Seien Sie verfichert, daß ich 

binfort mehr auf meiner Hut fein und Bemerkungen ver 

ſchlucken werde, von denen ich jeßt weiß, wie Sie ſich dagegen 
verhalten. 

Nah diefer gründlichen Revozierung und Abbitte (der 

eine wahre Gedaͤchtniskaſteiung vorausgegangen iſt, um die 
corpora delieti noch wieder ausfindig zu machen) bitt’ ich eg 

mir nicht als norddeutſche Dieköpfigkeit auszulegen, wenn ich 

bei aller Nachgiebigkeit im Einzelfall doch aufs beftimmtefte 

erkläre, gerade fo bleiben zu wollen, wie ich Bin, und mir nicht 

einen Charakter wegdisputieren oder wegradfchlagen zu laffen, 

der feine fittliche Berechtigung hat troß einem. Ich habe nicht 
Luft, Hier den deutfchen Biedermann par excellence zu fpielen, 

aber ich darf mit gutem Gewiſſen behaupten, daß ich von Natur 

offen, ehrlich, unverftelle und ein lebhaftes, unterm Einfluß 

der Minute fiehendes Menfhenkind bin. Sch hab’ es noch 

immer nicht gelernt, mich im Zaume zu halten. Sch lache 

und weine noch im Theater, wenn die Situation fomifch oder 

rührend iſt. Ich Bin noch fo dumm (wenn meine Frau — 

fhon wieder! — nicht dazwiſchenkommt), meinen legten Gros 

ſchen zu teilen, und ich plage auch mit einer Zweideutigkeit 

heraus, wenn mir gerade danach zumute ift. Sch habe hin; 

fihrlich meiner Taten und Worte eine große Unbefümmert; 

heit, und von meinen Morten möcht’ ich gelegentlich fagen: 

fie Haben mich. Wenn ich num fo die Menfchen um mich her 

anfehe, kann ich aus ihnen nicht abnehmen, daß ich guf täte, 

meinen alten Adam auszuziehen und mir den modernen an⸗ 

fländigen Menfchen zuzulegen. Ich weiß, was es mit biefer 

Anftändigkeit auf fich Hat. Ich halte Ihnen gegenüber mit ber 

Bemerkung nicht zurüd, daß ich auf meine Anftändigfeit 

geradezu poche, daß ich den Plunder de fogenannten Ans 
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ftands je nach Laune verachte oder verlache, und daß alles 

was ih fun kann, einzig darin befteht, mich im Verkehr mit 

den Menfchen zu affommobdieren. Dies wird Frau Klara Kugle, 

gegenüber (die mir durch Eggers fagen ließ: ich dürfe nicht mehr 

über meine Frau und meine Che — die übrigens beide gar 

nicht fo übel find — wie bisher fprechen) hinfort der Fall fein. 

Ein gleiches gilt von heut ab von der Familie Storm. Sollte 

aber meine Natur ftärfer fein als meine Vorfäge, und follten 

immer wieder Verfiöße mit drunterlaufen, fo würde mir nichts 

andres übrigbleiben, als mich aus FKreifen zu verbannen, für 

die ich zu roh und ungefchliffen bin. Mein lieber Storm, ich 

denke fo: man foll jede an ſich berechtigte Natur (und als folche 

werden Sie die meinige wohl anerkennen) gelten und ges 

währen laffen und felbft vor gewiffen Konfequenzen folcher 

Natur nicht erfchreden. Es gibt notoriſche und fragliche 

Unanftändigfeiten. Jene werd’ ich nie begehn, diefe fehr oft. 

Slauben Sie doch nicht, daß um die letztern irgendwer gluͤck⸗ 

lich herumkomme. Grete Henfe ift außer fich, daß Bodenftedt 

von „ihrem Heinen Leibchen” gefprochen hat, und doch fagte 

Paul Heyſe in einer Damengefellfehaft bei Merdelg von einer 

Dame: das Frauenzimmer ift ja nur Kopf und Popo. Einzelne 

Ihrer fchönften Liebesgedichte werden unanftändig gefunden, 

und ein leifes Entfegen, das noch immer vibriert, Tief durch 

das ganze Königreich Kugler und die angrenzenden Ortſchaften, 

als Sie von Frau Klara ein Zimmer verlangten, um „Shrer 

Frau die Milch abzunehmen”. Man hat dag fehr unanfländig 

gefunden; ich find’ es ganz gemütlich. Sie wollen daraus er; 

fehn, daß, wie in faufend Dingen des Lebens, fo auch hier 

man mit fich felbft im reinen fein und hinterher fich aus ber 

Yuffaffung der Menfchen nicht allzuviel machen muß. Man 

wird je nach den Perfonen, mit denen man verkehrt, fein ge; 

ſellſchaftliches Betragen in Einklang mit deren Wünfchen und 

Anſchauungen zu bringen haben, aber im legten wird man 
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bleiben, wie man ift, bevor einem nicht das Einfehn kommt, 
daß dies „Sein“ eigentlich nichts taugt‘). 

Ob die Argo erſcheint, entfcheidet fich in den nächften Tagen. 
Ich foll an Schindler?) fchreiben. Auf Ihre neue Arbeit bin 

ich fehr gefpannt. Gebe Gott, daß Potsdam mit Hufum kon⸗ 

Eurrieren kann. Laffen Sie mich's recht bald lefen. 

Was Paul Heyfes Bemerkung über mich angeht, fo feilt 

fie das Schidfal der meiften Bemerkungen diefes „neuften 

Lieblings der Grazien“ — fie ift frappant, aber nicht wahr. 

Vielleicht fhaufpielere ich nur P. Henfen gegenüber ein wenig, 

indem ich faft mit allzuniel Emphaſe den Trompeter feines 
Ruhmes mache. Er erſchwert mir’ nämlich dadurch, daß er 

mich ziemlich unummunden für einen Menfchen von mäßigen 

Gaben?) (de8 Herzens wie Geiftes) hält, und es bedarf freilich 
mitunter einer Kraftanſtrengung, um mich dadurch nicht bes 

ieren zu laffen. Auf diefem Gebiete liegt mein Anftand; ich 

weiß, daß er feltener ift als die anerzogene gute Lebensart. 

Ahr Th. Fontane 

An Theodor Storm, 
31) Sounabendnahmittag. (Undatiert c. Auguſt 1854). 

gieber Storm. 

Soeben erhalt’ ich Ihren Brief, deffen Fapitaler Anfang 
mir große Schmerzen gemacht hat. Ich mußte nämlich über 
das Eggersſche refpeftive Witwe Nandowfchet) Folterbett 

2) Sn feinen Kinderjahren (vgl. Bd. ı, S. 158f.) bemerkt TH. $., 
daß er die Neigung, mit Damen in diffisile Debatten einzutreten, 
von feinem Vater geerbt habe. 

2) Der Verleger des von Eggers herausgegebenen „Deutfhen 
Kunftblattes”, 

3) Bol, dagegen Henfes Gedicht zu Th. F.s 70. Geburtstag in 
den „Neuen Gedichten”. 2. Auflage. (Berlin 1897) ©. 283. 

9 Wirtin von Friedrich Eggers. Vgl. Ludwig Pietſch, Wie ih 
Scriftftellee geworden Bin, 2. Aufl. (Berlin 1898) Bd. ı ©. 150 
und A. Wilbrandt, Aus der Werdegeit (Stuttgart 1907) ©. 118. 
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herzlich lachen und habe doch ein fo furchtbar verſchwollenes 

Gefiht, daß das nur unter großen „Wehtagen” (haben Sie 

das Wort auch im Holfteinfchen?) möglih war. Mein Junge 

bat mit feinem Jodſchnupfen (den der Doktor als eine felten 

ausgebildete Spezies bewundert) beide Heren Eltern angeftedt, 

und während die an und für fich fohöne Nafe meiner Frau 

wie ein tuͤrliſcher Bund glüht, liegt meine DOberlippe wie ein 

Saueischen überm Gebiß. Auf Reifen gehn verbietet fich 

unter diefen Umftänden, felbft wenn die VBerlodung fo groß 

ift wie diesmal, 

Bon Schindler erhalt’ ich, gleichzeitig mit Ihrem Briefe, 

einige gute Nachrichten hinſichtlich der Argo. Ich würde den 

Brief beipaden, wenn ich nicht erfähe, daß Sie unfern Heinrich 

morgen erwarten. Katz foheint (unfre Eremplare vielleicht 

nicht einmal eingerechnet) 450 verfauft zu haben, In diefem 

Falle würden die Argonauten fehließlich noch ein gutes Ge; 

[haft machen, da ſchon zweihundert Eremplare die Koften 

(350 Taler) deden. 

Mas den flreitigen Punkt zwifchen ung angeht, fo brenn’ 

ih eigentlih darauf, mit Ihnen darüber zu ſprechen. Sch 

geb’ Ihnen gern zu, daß ſolche Neden nicht „keuſch“ find, 

aber fie find nicht „unanftändig”. Wielleiht führt unfre 

Unterhaltung zu folgendem Kompromiß: es hängt alles 

von dem Ohr ab, das hört. Die Sungfräulichkeit wird be; 

leidigt, aber die alleranftändigfien Frauen haben ihre Freude 

dran. 

Sch kann Ihnen die Beifpiele zu Dusenden geben. Andrer⸗ 

feits geb’ ich Ihnen zu, daß Berlin und der märfifche Sand die 

wahre hohe Schule der Zweideutigkeit if, und daß, was 

andren Orts Anftoß erregt, hier mit herzlihem Lachen auf: 

genommen wird. Landlich ſittlich — oder auch unfittlich. 

Es liegt Stoff für eine lange und, wie ich glaube, intereffante 

und nicht unfruchtbare Unterhaltung vor, Am liebften hätt’ 
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ich fie in Gefellfchaft des Chevalier!) geführt, der bei aller Aus⸗ 

selaffenheit einen feinen Sinn und ein freffendes Urteil hat. 

Ich Iefe jet Grimms Märchen und Ihre ſchleswig-hol⸗ 

fteinfchen Sagen ufw. Fir und fertiger Stoff ift eigentlich 

wenig da und in diefem Falle meift ſchon benußt (mie z. B. 

das Mütterchen von Huſum, König Erich und Herzog Abel, 

die nächtliche Trauung ufw.), aber ftatt deffen find’ ich Heine, 
feine, im einzelnen wieder verwendbare Züge die Hülle und 
Fülle. Ihnen fpeziell muß ich fagen, daß Sie ſich eben wieder 

als Poet bewährt haben, und Ihre Mitteilungen immer, der 

Sache wie der Form nad, die beften find. 

Entfchuldigen Sie mich bei Shrer lieben Frau nochmals 

und feien Sie und die Ihrigen herzlich gegrüßt von ber ver; 

fhwollenen Familie Fontane 

Briefe aus den Fahren 1855—1858. 

Nach-der Ruͤckkehr von feinem erften Londoner Aufenthalte im 
November 1852 hatte Fontane feine frühere Stellung in der Redaktion 
der. „Preußiſchen Zeitung” wieder angetreten, in welcher ihm nuns 
mehr vorzugsweiſe die Berichte Aber die politifhen Ereigniffe in 
England anvertraut waren. Daneben entfaltete er nicht nur eine rege 
Tätigkeit als Mitarbeiter einiger anderer Zeitungen, fondern erteilte 
auch Privatunterricht in ber englifchen Sprache, in Literatur, Ges 
fhichte, Geographie uſw. und hielt vor einigen ausgewählten Kreifen 
der Berliner Gefellfhaft Vorlefungen aus dem Gebiete der Literatur; 
und Meltgefchichte. Der Entſchluß der preußifhen Regierung, zur 
Unterftügung ihrer Politif eine „DeutfchsEnglifhe Korrefpondenz” 
zu begründen, führte ihn im Herbft 1855 aufs neue nach London, 
wo er — zunächft als Herausgeber diefer Korrefpondenz und nach 
deren Eingehen ald Mitarbeiter der zu der preußifhen Regierung 
in Beziehung fiehenden englifchen Zeitungen — mit kurzen Unter; 
brehungen bis zum Januar 1859 verblieb. Während biefer Zeit 
lteferte er zugleich fortlaufende Beiträge fowohl für die minifteriellen 
Drgane, die „Preußifche Zeitung“ und „Die Zeit“, wie auch für bie 

1) EllorasName fuͤr Karl Zöllner, 
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„SKreusseitung”, die „Voſſiſche Zeitung”, das „Kunftblatt” u. a. Der 
wertvollſte Teil diefer Auffäge ift von ihm zu dem Buche: „Aus 
England. Studien und Briefe über Londoner Theater, Kunft und 
Preſſe.“ (1860) vereinigt worden. 

An Theodor Storm. 

32) ; Berlin, d. 16. Juni 1855. 

Lieber Storm. 

Herzlihen Gluͤckwunſch zur glüdlich eingetroffenen Lisbeth. 

Noch dazu ein Sonntagskind! Das wird die famoſen Ge; 

fpenftergefohichten des Papa dermaleinft nicht nur erzählen 

können, fondern neue erleben, zu Troft und Freude eines 

Th. Storm der Zukunft. Vor allem wünfch’ ich dem Heinen 

Mefen, daß es in der Liebe glüclicher fein möge als die arme 

Eliſabeth , der zu Ehren e8 doc wohl „Lisberh” getauft wer; 

den foll. Sollte fih aber das Unwünfchenswerte doch ereignen, 

fo bitt’ ich wenigftens um Immenfeeverflärung der lamentablen 

Geſchichte. 

Ihre Wage alſo ſchwankt zwiſchen Perleberg und Prenzlau! 

Gott, wohin fuͤhren nicht alles die Wege eines deutſchen Dichters! 

Prenzlau boͤte vielleicht Stoff und iſt eine reiche, behaͤbige 

Stadt, aber es erfcheint mir wie ein Dmen, daß Sie eg mit 

einem & fhreiben. Das kann Ihnen ein Prenzlauer nie vergeben. 

Ich fomme gewiß noch mal zu Ihnen herüber, aber ver; 

mutlich allein und erft nah vier Wochen. (EIch trinke jetzt 

Brunnen.) Wenn Sie glauben, daß ich, infolge unfres Brief; 

wechſels vom vorigen Sommer, noch einen Heinen Groll 

gegen Sie im Poͤkel habe, fo halten Sie mich für einen größeren 

Efel, als unbedingt nötig iſt. 

Wenn ih Sie fehe, wollen wir über Freytags Roman 
plaudern. Sch halte e8 für Fein geniales Produkt, aber mit für 

das Beſte, was ein Nichfgenie unter Benutzung (nicht Nach: 

ahmung) großer Vorbilder zu leiften imftande iſt. Wir find 

1) In Storms Novelle „Immenſee“. 
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bier durchweg entzuͤckt; auch der nicht leicht zu befriedigende 

Paul Henfe lobt durch ein eichenes Brett. Können Sie mir 

nicht auf einen Tag die Gutzkowſche Kritik über „Soll und 

Haben” ſchicken )7 Ich würde Ihnen dafuͤr fehr dankbar fein! 

In den Pfingfifeiertagen (auf einer Reife, und zwar im 
Städtchen Luckenwalde) wurde meine Frau von einem Sieben; 

monatsfinde entbunden; — es ift heut vor acht Tagen mieder 

geftorben. Es fah natürlich noch „unteriedifcher” aus als der 

Kleine?), den Sie im vor'gen Jahre unter die „Unterirdifchen” 
tangierten. 

Meine Frau ift noch fehr angegriffen, erholt fich aber doch 

allmählich, wie’s fcheint. 

Die herzlichften Grüße an Sie und Ihre liebe Frau und 

die Verfiherung unveränderter Freundfchaft von Ihrem 

Th. Fontane 

An Emilie Fontane. 

33) London, d. 11. September 1855. 
Meine liebe Herzens⸗Mila. 

Ich habe eben acht Seiten (ald Anfang eines Briefes) 
an Dr. Megel?) gefchrieben und bin dadurch teils müde ge; 

worden, teil mit meiner Zeit in die Brüche geraten. So 

werben denn meine Mitteilungen fpärlicher ausfallen, als 

meine Abficht war, 

Der Anfang meiner Reife war recht huͤbſch. Mir gegen 

über im Kupee faß Frau D., eine reiche Juͤdin aus Hamburg, 

1) „Unterhaltungen am häuslichen Herd“ (Leipzig 1855) Bd. 3, 
Nr, 35, ©. 558f. Th. F. ſchrieb felbft eine Rezenſion über den Roman, 
die nach) feinem Tagebuch am 5. Juli beendet war und am 26. Juli 
im Eggersſchen Literaturblatt erfchien. 

2) ©, oben ©, 92. 
3) Geh. Rat Dr. Megel, der fpätere langjährige Bureaudirektor 

des preußifchen Herrenhaufes, war als damaliger Direktor des „liter 
rarifhen Bureaus” des Staatsminifteriums der unmittelbare Vor⸗ 
gefeßte Fontanes. 
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die mich ganz gut unterhielt und nur in den legten Stunden „ 

etwas unbequem wurde, weil gemwiffe Muskeln ihres Drganis; 

mus nicht mehr Iuftdicht fchloffen. In Hamburg vergieh ich 

ihr diefe Heine Schwäche wieder, weil ich nie in meinem Leben 

fo etwas von zartlihen Empfang gefehn habe. Ihre Kinder 

waren auf dem Perron, und, während der Zug noch) lief, fehrie 

fie ſchon: meine füße Mathilde, meine einzige Mathilde, mein 

zuderfüßes Kind ufw. Die ganze Nachkommenſchaft, mann; 

lich und weiblich, teabte neben dem Zuge her, und von Zeit zu 

Zeit Hemmten fich zwei Lippen mit Todesverachtung durch den 

Senfterfpalt und erhafchten einen Kuß von der unermüdlich mit 

ihren Lippen im Anſchlag liegenden, vor Freude zitternden 

Mama. E8 war lächerlich, aber doch huͤbſch. Das Befte ift 

heutzutage überhaupt lächerlich, — Der Reſt der Kupeebefagung 

beftand aus einer dänifhen Familie und einem fehwedifchen 

jungen Ehepaar. Was dies lektere angeht, fo könnte man 

von demfelben fagen: es leiftete in ehelicher Zärtlichkeit das; 

felbe, was die O. in Mutterliebe präftierte, Ich muß Dir be; 

fennen, daß mir ein paarmal bange wurde und der Gedanfe 

in mir aufflieg: wie nun, wenn Du der Zeuge einer aller; 

außerfien Szene wirft? Ich blieb im Zweifel, ob ich für diefen 

Fall die Notfahne heraushalten oder mein Haupt im Schoß 

der alten O. verbergen follte. — Bon der dänifhen Familie 

ift weiter nichts zu fagen, als daß der Alte fehr haͤßlich und die 

Alte ſehr boͤſe ausſah; — die Tochter war blond, verſchaͤmt 

und ſtrickte Filet. 

Hamburg gefiel mir wieder fehr; die Stadt hat etwas 

Neiches, Vornehmes, Gediegenes und läßt einem Zeit, fich 

umzsufehn, während man hier in London ein gut Teil Dinge 

gar nicht Fennenlernen kann, weil man ısomal überfahren 

fein würde in jenen fünf Minuten, die etwa dazu gehören, eine 

Hans; oder Kirchenfaffade Revue paffieren zu laſſen. Um 

neun Uhr begab ich mich aus der Stadt an den Hafen, aber 
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. erft nach Mitternacht waren wir an Bord: Allerlei Gentlemen, 

insbefondere Kaufleute, Damen, Hunde, acht Dchfen und ein 

fchleswigsholfteinifcher Offizier, der in die englifche Fremden; 

legion einzutreten beabfichtigte. Es ift ſchade, daß ih auch 

nicht im enffernteften Zeit habe, alle die Szenen und Schnurren 

aufzuzeichnen, die mit feiner Hilfe den Anfang und das Ende 

unſrer Überfahrt (in Elbe und Themfe) durchaus intereffant 

machten. 

London ift wegen der Siegesnachrichten aus der Krim 
in großer Aufregung, die fich einem natürlich) mehr oder 

minder mitteilt. — Geftern nachmittag befuchte ich (es 

war mein erfter Gang) Taviſtock⸗Square. Es berührte mich 

Doch eigentüumlich, als ich den Ahornbaum wiederfah, unter 

dem ich fo oft gefeffen, nah Highgate hinuntergeblidt und 
an die Heimat gedacht hatte, Die Jalouſien (mie immer, 

wenn die Familie out of town iſt) waren herunter; 

gelaffen; alles zu, alles verfhloffen, nur das Fenfter, drei 

Treppen hoch, ſtand halb auf, dasſelbe, an dem ich fo viele 

Briefe wie diefen, auch immer in Haft und Eile, auch immer 

mit fchlechten Federn und auch immer an einem fohändlichen, 

ſechs Zoll breiten Tiſchchen gefchrieben habe. Vieles hat fich 

feitdem geändert, mit Dankbarkeit füg’ ich hinzu — gebeffert, 

und nicht eben die Heinfte Urſache diefes glüdlichen Wechſels 

erblick“ ich darin, daß wir zwei Hauptverfonen uns endlich in 

Wahrheit nähergefommen find. Mög’ es fo Bleiben, das 
wuͤnſcht von Herzen Dein Theodor 

An Emilie Fontane. 
34) London, d. 14. September 1855. 

Meine liebe, gute Mila. 

Sch kann in gar Feiner befferen Stimmung an Dich ſchrei⸗ 

ben; ich bin nämlich ein bißchen fißlich und lache in einem fort. 

Mas doch ein Glas Grog alles machen kann, und noch dazu 
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aus dem philifteöfeften Menfchen von der Welt! Denn im 

Grunde bin ich doch nur ein Philiſter. — Mein augenblidlicher 

Zuftand, der eigentlich mehr auf Boren, Tanzen, Kopfftehen 

ufw. aus ift als auf Briefe fchreiben, hat folgende Entſtehungs⸗ 

sefchichte: Ich habe mich geftern im Prinzeßtheater (König 

Heinrich VIII. [Shakefpeare] wurde gegeben) etwas erfälter 

und fam vor einer Stunde, nachdem ih an Mr, Hudfon und 

Mr. Schweiger!) gefchrieben, auf den glüdlichen Gedanten, 

Grog zu trinken. Der Oberkellner, ein Eapitaler Kerl, meinte, 

er wolle mir ein Glas mit einem Segensſpruch (der fein Privat; 

eigentum fei) zufammengießen — vor folhem gefeiten Grog 

tiffe jeder Schnupfen aus wie Schafleder. Natürlich bat ich 

ihn, das Seine zu fun, aber der ganze Segensfpruch fcheint 

in nichts anderm als in einer doppelten Ladung Rum be; 

ftanden zu haben, und fo fohreit’ ich denn auf dem fchlüpftigen 

Pfade der Befoffenheit der Genefung entgegen. D, biefer 

bimmlifhe Zuftand! Was wäre mir jest nicht alles gleich⸗ 

gültig? Ob ich Hier eine neue Zeitung begründe oder wieder 

für die harmloſe Weftfälifhe von Berlin aus Eorrefpondiere, 

ob ich ein berühmter Mann werde oder im großen Haufen 

rettungslos verlorengehe, ob ich Manteuffeln befriedige oder 

zur Verzweiflung bringe, ift mir alles ganz gleichgültig, und 

e8 ift in der Tat der größte Beweis meiner Liebe zu Dir, daß 

ich felbft in diefem meinem feligen Zuftand noch eine befondere ' 

Freude an Dir habe und wohl wünfchte, Du fäßeft vor mir 

und koͤnnteſt Dich über diefe harmlofe, leider flüchtige Aus⸗ 

selaffenheit Deines endesunterzeichneten Mannes drgern oder 

freuen, oder beides zugleich, Was macht mein Heines Georges 

hen? Bewundern ihn die Leute in feinem fehottifchen Kittel, 

oder ift er fo ungezogen, daß alle Bewunderung aufhört? 

2) Apotheker Schweiger, ein Bekannter Fontanes aus früheren 
Tagen, war ſchon während deffen erften Aufenthaltes in England fein 
zuverläffigfter Anhalt geweſen. 
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Ich denfe oft an Euch, auch nüchtern, und mit herzlicher Freude, 

und bin ordentlich überrafeht, daß Du mir doch mehr fehlft 

als der Junge. Du wirft an diefer Stelle vielleicht weinen und 

ausenfen: „Wenn er nüchtern ift, fagt er mir fo etwas nie!“ 

Aber finde darin Deinen Troſt, daß in der Unbewachtheit des 

Rauſches der eigentliche Menfch erft zutage tritt, und freue 

Dich über diefe Geftändniffe, felbft wenn fie Die Tränen foften. 

Nun aber fei e8 genug. Die Tifchglode (die hier in einem 

großen kupfernen merifanifchen Schilde befteht, deffen Töne 

immer an den 1. Akt von Ferdinand Cortez erinnern) wird 

bald rufen, und fo fei denn abgebrochen, um auf dem nächften 
Bogen einer nüchfernen Betrachtung Raum zu Taffen. Leb’ 

wohl für heut; Dein Theodor 

An Emilie Fontane. 

35) London, d. 4. Oktober 1855. 

Meine liebe Fran. 

Heut fruͤh erhielt ich Deinen liebenswürdigen Brief, für 

den ich Dir herzlich danke. Diefer Dank ift um fo aufrichtiger 

und lebhafter, als das Ausbleiben jeder Mitteilung aus der 

Heimat einer Zerfplitterung meiner Dankeskraͤfte nur allzu 

glüdlich vorgebeugt hat. 

Vier Wochen in Berlin, wenn man Frau und Kind um 

fih her hat und feinen Gefchäften nachgeht, vergehn jedem im 

Nu, und nur der freiwillig Erilierte, der den ganzen Tag auf 

einem Heinen Rohrſtuhl figt, der feinen Kaffee und feinen 

Schlafrock hat, der ſich langweilt und fich noch viel mehr lang⸗ 

weilen würde, wenn er fih nicht auch zugleich ein bißchen 

aͤngſtigte — nur fol Verbannter findet, daß vier Wochen 

eine fehr lange Zeit find, 

Sch Habe auch diesmal wieder Fein befonderes Gluͤck in 

England. Verfteh’ mich recht, ich hab’ auch fein Unglüd; aber 

jene glüdlihen Ohngefaͤhrs, jene prächtigen Minuten, mo 
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einem die Götter mal in guter Laune was in den Schoß werfen 

— mit einem Wort, die berühmten „gebratenen Tauben” 

bleiben aus. Nach mehr als einer Seite hin bin ich allerdings 

auf wirkliches Pech geſtoßen. Es fing damit an, daß James 

Hudfon meinen Brief nicht beantwortete; es feßte ſich fort, 

indem James Morris von Preßangelegenheiten nichts 

wußte und wenig Neigung zeigte, mit Aufopferung eines 

Bormittags fih die erforderliche Kenntnis anzuſchaffen; es 

erhielt fih auf feiner Höhe, als gewiegte englifche Literaten, 

an die ich mich wandte, mir erflärten: „fie wüßten in dieſen 

Dingen nicht aus und ein“, und es ſcheint fih auch jest noch 

nicht erfchöpft zu haben, da z. B. Mar Müller!) in DOrford 

feine Miene macht, mir auf einen Brief zu antworten, den ich 

ihm am Sonntag gefhrieben habe, — Nach andrer Geite 

bin kann ich mich über meinen diesmaligen Aufenthalt in 

London nicht beflagen. Die zwei alten Sungfern, bei denen 

ih wohne, find eigentlich liebenswuͤrdig, und auch die drei 

olten abgetafelten 74er, die außerdem noch hier vor Anfer 

liegen, find gar nicht fo übel. Sie Argern mich wenigſtens 

nicht, und das ift ſchon viel. — Außerdem ift Schweigers Anz 

welenheit von großem Nußen für mich. Ich habe doch Sonn; 

tags einen Menfchen, mit dem ich ein Wort fprechen, und in 

deſſen Gefellfhaft ich Tee trinken kann. Aus demfelben Grunde 

ift mir auch Morris wichtig. Er beuter mich zwar aus und 

feßt mir nicht einmal eine Taffe Tee vor; trotzdem muß ich 

froh fein, ihn zu haben, denn er ift freundlih und fein ge; 

bildet. 

Küffe mir unfern lieben Jungen, ſchreibe bald und fei 

taufendmal gefüßt von Deinem Theodor 

Dr. Mar Müller, der berühmte Drforder Profeſſor, ein 
er» Fontanes aus deſſen Leipziger Tagen. Man vgl. Bd. 2, 

. 109ff. 
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An Emilie Fontane. 

36) £ondon, d. 12. Dftober 1855. 

Meine liebe Frau. 

Die legten Mußeftunden, die ich in Campden Houfe Noad 

finde, follen Die und der Beantwortung Deines geftern er; 

haltenen, liebenswürdigen Briefes gehören. Morgen (Sonn: 

abend, den 13.), verlaß ich diefe meine Sommerwohnung und 

ziehe nach 23 New Drmond Street in die Nähe der City. Die 

Gefchichte meiner Überfiedlung ift folgende: Der Weg von 

bier in die Stadt war mir immer unbequem und foftfpielig; 

ich hatte gewöhnlich einen Schilling, oft auch zwei pro Tag 

an den Omnibuskutſcher zu zahlen, eine Kleine Summe, die 

ih mir ganz und gar erfparen kann. Außerdem entbehr’ ich 

von Anfang an in meinem Zimmer der fo fehr geliebten Ber 

quemlichkeit. Als Schlafimmer ift es reisend: geräumig, 

freundlich, fauber und mit einem wahren Prachtbett ausge; 

rüftet; aber ich friere den ganzen Tag, weil fich nicht gut ein 

Feuer machen läßt, und vermiffe vor allem ein Sofa, ein ger 

polftertes Brett, auf dem ich mich fireden fann. Dennoch hätt’ 
ih hier noch wochenlang ausgehalten, wenn ich mich nicht 

über eine 7ojährige Mitbewohnerin des Haufes weiblich ge; 

ärgert hätte, Diefe alte Dame ift in ihrer Art gar nicht über 

und überragt die übrige Gefellfchaft an Geift, Wit und Kennel 

nis, Da fie aber die Schwerter eines Admirals und die Tante 

eines Kapitäng in der Armee ift, fo hat fie Die befannte englifch; 

Repräfentationskranfheit und verlangt die Rüdfichtsnahmen 

eines gefchloffenen ariſtokratiſchen Zirfels. So brummelte fiedenn 

auch legten Sonnabend, als ich mich zum Fruͤhſtuͤck einfand, 

verftändlich vor fich hin: no shaving! (nicht raſiert!), was mic) 

[handlich Argerte. Zugegeben, daß fie recht gehabt hätte, fich 

über mein nicht ganz glattes Kinn zu befchweren, fo ift e8 doch 

fiherlih auch nicht fein, folhe Bemerkung vernehmlich zu 

Außern, und vor allem will man für fein ſchweres Geld diefer 
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Art von Gene und Kontrolle nicht unterworfen fein. Auch 
hilft e8 einem nicht, wenn man folde Reprimande als 

die natürliche Strafe eines Heinen Verfioßes hinnimmt; 

denn man wird immer aufs neue verfioßen. 

Die Engländer find von der abfoluten Wortrefflichkeit - 

ihree Sitte und ihres Tuns duchdrungen, und jede Ab⸗ 

weihung davon, felbft die berecht igſte, erfcheint ihnen 

als ungentlemanlite. Diefe Borniertheit auf die Dauer 

zu erfragen, ift unmöglih, und es bleibt einem nichts 

anders übrig, als ihr zu entfliehn. Man muß es ihnen 

laffen, daß fie uns in ariftofratifhen Formen weit voraus 

find, aber in jener ſchoͤnen Toleranz, die den wahren Adel 

harakterifiert, find fie um ebenfoniel Hinter ung zuruͤck. Wir 

fönnen von ihnen lernen, aber ich denfe, fie noch mehr von 
ung, 

In meinem Groll ging ich in die Stadt und mietefe mir 

die angegebene Wohnung in einer Gegend zweiten Nangeg, 

bei einer Frau dritten Ranges, was alles. recht gut wäre, 

wenn nur das Sofa nicht vierten und das Bett fogar fünften 

Ranges wäre. Sie haben hier unglüdliche weiße Bertdeden, 

als eine Art Zierftüd, um die wollene Dede darunter zu ver; 

bergen, aber das Sierftüd zeichnet fich immer duch feine 

Iſabellfarbe aus und erheifcht die Toleranz eines Kontinen⸗ 

talen, um darunter zu kriechen. Dennoch fren’ ich mich auf 

den Tauſch, der mir bevorſteht; in eine „Familie“ begeb’ ich 

mich nicht wieder. 

Am Dienstag erhielt ih ganz unerwarteterweife einen 

Beſuch von meinem Freunde Dr. Müller, Mein an ihn ger 

tichteter Brief war ihm nach Dresden nachgefchieft worden, 

wo er vier oder ſechs Wochen bei feiner Mutter gewefen war. 

Noch ein andrer deutſcher Gelehrter war in feiner Begleitung. 

Wir plauderten gehn Minuten und fuhren dann in die Stadt. 

Im Theater war nicht viel los, und fo entfchloffen wir ung, 
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einige echt englifche Kneipen von zweifelhaften Ruf zu be; 

ſuchen. Es war fehr intereffant. 

Die große Frage: Bleiben oder nicht? ift noch immer nicht 
entfhieden. Das ganze Unternehmen fteht mal wieder auf der 

Kippe, ja (im Vertrauen gefagt) e8 muß auf der Kippe 

ftehen, weil es von Anfang an verkehrt angefangen worden 
ift. Alle Chancen waren und find gegen mid, Wie 

ich vor kurzem bier erfahren habe (und ich halte die Angabe 

eher für richtig als falfch), werden von der bereits eriftierenden 

„Korreſpondenz“ nur 4o Eremplare täglich abgeſetzt. Vierzig 

Abonnenten muß ich aber gerade haben, um bie Koſten (ver⸗ 

fieht fih Gehalt und alles) gededt zu fehn. Ich müßte alfo 

den Leuten ihre famtlihen Abonnenten abjagen. Wie ift 

das möglih? Beide Männer (Schlefinger und Kauff⸗ 

mann) find gefcheit, fehriftftellerifh gewandt, umſichtig, feit 

feh8 oder fieben Jahren hier, des Englifchen völlig mächtig 

und mit vielen hundert Leuten liiert. Wie kann ich dagegen 

auffommen? Wenn fie Hundert Abonnenten hätten, fo 

könnt’ ich ihnen zwanzig abjagen, weil man annehmen kann, 
der fünfte Menfch ift immer unzufrieden mit dem, was er hat, 

und wuͤnſcht, fih zu verändern. Aber der fünfte Menfch von 

vierzig gibt nur acht, und ich glaube in der Tat nicht, daß ich 

mehr in mein Lager herüberziehn werde. Die Regierung 

muß entfchloffen fein, e8 jahrelang durchzufegen; dann 

ift vielleicht was zu machen, aber in ſechs Wochen kann 

ih meine bevorzugten Gegner nicht ſtuͤrzen. Iſt man in 

Berlin aber fchlaff oder eigenfinnig oder verſtimmt oder 

unbefriedigt — nun, fo muß ich’8 ertragen, wie ich ſchon 
foviel ertragen habe, Eine laͤcherliche Niederlage if 

und bleibt es; darüber bin ich mir völlig klar. Mir 

bleibt aber das Bewußtfein, den beften Willen gehabt und 

meine Schuldigfeit getan zu haben, Dein 

Theodor 
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An den Ruͤtli. 
37) London, d. 31. Oktober 1855. 

23. New Drmond Street 
Dueens Square. 

Vielgeliebter Ruͤtli. 

Wenn du noch am Leben biſt, ſo erfahre zunaͤchſt, daß 

auch ich mich noch des himmliſchen Lichtes freue, freilich nur 

inſoweit, als ein reſpektabler Londonnebel das zulaͤßt, und 

als uͤberhaupt noch von Freude die Rede ſein kann, wenn ein 

Ruͤtlione ohne Ruͤtli iſt. Die Wuͤrfel — um eine Wendung 

von entſprechend hiſtoriſcher Wichtigkeit zu gebrauchen — ſind 

gefallen, und der Rubikon iſt uͤberſchritten. Ich bleibe hier,“ 

ſchreit Ferdinand Cortez, wenn ich nicht irre, und nur infomweit 

unserfheid’ ich mich von ihm, als ich an guter Stelle gelernt 

habe, „daß Vorſicht des Mutes befferer Teil ift“, und infolge 

davon mit mir einig geworden bin, die Schiffe nicht zu ver; 

brennen. Fa, ich denke fogar, um der Neuzeit wie billig Rech⸗ 

nung zu fragen, eine regelmäßige Dampfichiffahrtsverbindung 

zwiſchen Ormond Street und der Heimat einzurichten, und 

nirgends wird der rafchefte und befte meiner Steamer lieber 

anlaufen als an den Werften, wo der Rütli feine Pfeife dampft 

und Werg zupft und feftfigst wie Pech, zum Schreden aller 

wartenden Ehefrauen. Die Heimat mit der Fremde zu ver; 

taufhen (und wenn’S auch eigene Wahl wäre; unfere Wahl 

ift oft nur Zwang) ift immer hart. Aber es ift Doppelt hart 

in den Feſt⸗ und Freudewochen, die die Grenznachbarn des 

alten und neuen Jahres find. Am 14, November beginnt für 

mich der Reigen mit dem Geburtstag meiner Frau, und er 

fohließt ab mit dem 19. Sanuar, dem Geburtstag meines ge; 

liebten und verehrten Leffing!), Und dazwifchen liegt Weih⸗ 

nachten im Kranz dreier Stiftunggfefte: Tunnel, Ruͤtli und 

Ellora. Mit meinen Gedanken werde ich an jedem biefer 

Franz Kugler. 
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Tage bei Ihnen fein, an dem einen ober andern wohl auch 

mit einigen Zeilen, Nun aber fei es mir vergönnt, das 
Ruͤtlikollektirbum anfjugeben und jeden einzelnen ins 

befondere zu begrüßen. Ich wähle die Neihenfolge, die 

unter ung gilt, 
Lieber Anakreon !). Brav fo! Stolz lieb’ ich den Roſtocker. 

Ich habe Dir Briefe gefchict in allen Formen, druckbare felbft 
(wofern Du fie dafür Half), und fehe noch immer einer Zeile 

entgegen, die wenigftens den Empfang konftatiert. Doc follt’ 

ih Dir zürnen? Wer weiß, welcher Leibfehwabe?) Die eben 

jeßt Deine Stunden ftiehlt, und wie würd’ ich den Antrag zu 

ftellen wagen, dies altehrwärdige Inſtitut um meinetwillen 

aufzugeben! Aber weg den Scherz. Ernfleres nimmt Deine 

Zeit gefangen, und ich fehe Dich im Geifte neue Baͤume pflanzen 

für die Zukunft. Laß mich die Namen der neuen Vereine 

wiffen?), mit deren Gründung Du für diefen Winter befehäftigt 

bift, und, wenn das Negifter zu lang wird, fo nenne wenigſtens 
die wichtigften. — Aber fag’ an, bift Du nicht eigentlich die 

Steigerung eines Don Yuan! Du zeugft die Vereine, gibft 

Dich mit ihnen ab und läßt fie laufen. Wann wird ein Lepo⸗ 

rello Dir die gebührende Arie fingen? Mitunter ift mir bang 
um Dich; aber wenn Deine Taten auf der berühmten Wage 
Franz Moors gewogen werden, wird eine Stimme (viel, 

leicht Lepels, der dann gut fitwiert iſt) duch die Himmel 
fchallen: „Rütligeünder”, und bei dem Wort wird es wie . 

ein Zentner in die gute Schale fallen, und alle Deine Vers 

einsmiffetat wird leicht befunden werden — wie ein lyriſches 

Gedicht. 

1) Friedrich Eggers. 
2) Friedrich Eggers protegierte junge Leute, mit benen er fi 

gern umgab. Darüber fowie über die Benennung diefer Gefolgfhaft 
vgl, Wilhelm Lübfes „Lebengerinnerungen” (Berlin 1891) ©. 155. 

3) Bol, dazu Bd. 2, S. 208 f. Auch die „Ellora” war von Eggers 

gegründet, 
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Steber Immermann 9. Seit ih Sie nicht fah, find Sie 

im Gebirge gewefen und Ih auf See. Sie haben Bergluft 

seatmet, und ich bin ſeekrank geworden. So hat jeder fein 

Vergnügen. Ich kann nicht leugnen, daß das Ihrige mindeſtens 

fo viel Höher ſteht als die Koppe über dem Meeresfpiegel. Kann 

es auch anders fein? Wer unter uns wäre ein feinerer Epis 

kureer als unfer Immermann? Ach, ebenjett tritt „Ontel 

Friedrich” vor mein begehrliches Auge und meldet, daß an⸗ 

gerichtet fel. Wir find unſrer ſechs und fehreiten paarweis in 

die Efeuftube, Die Kanarienvoͤgel nebenan ſchauen neugierig 

zu; felbft der Fuchs fpitt die Ohren. Immermann, in maͤnn⸗ 

licher Selbftverleugnung, kehrt feinen Rüden dem Spiegel zu. 

Neben ihm zur Linken fist feine junge Frau in gelber Seide 

(es ift ihe ein und alles), die das Gelübde geleifter hat, bei 

Immermann immer ohnmaͤchtig zu werden. Sie neigt fich 

eben zu ihrem zweiten Nahbar?), deffen bewunderter Kopf 

auf allen Wandgemälden Kaulbachs prangt und über deffen 

Toilette und Farbenzufommenftellung die Anfichten immer 

noch in Zwiefpalt find. Er trägt heute die zweite Garnitur: 

blauer Frad, orange Weſte, grüne Krawatte. Die faphirne 

Tuchnadel fehlt; er ift augenblicklich nicht in ihrem Beſitz. 

Wunderbare Worte fließen von feinen Lippen. Der Name 

Pepita?) fehrt oftmals wieder; er fah fie geftern zum fiebenten 

Male, und zwar mit vier Mann Bededung, um fie ungeftörter 

genießen zu können. Man ſchenkt nichtsdeftoweniger feinen 

Worten eine nur geteilte Aufmerkſamkeit, und feine Nachbarin 

bittet ihn „einſchenkend“. Zur Linken des bärtigen Schwärmerg 

1) Wilhelm v. Merdel. . 
2) Friedrich Eggers. Vgl, Bd. 2, S. 208 ff. Sein Haffifch ſchoͤner 

Kopf wurde von Kaulbah als Modell für den Perikles auf dem 
Gemälde „Die Blüte Griechenlands” verwandt. 

3) Die fpanifche Tänzerin Pepita de Diva erregte damals und 
fpäter bei einem Gaftfpiel im Friedrich⸗Wilhelmſtaͤdtiſchen Theater 
ungewöhnlichen Enthufiasmus, 
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fißt die Wirtin des Hauſes, auf ihrem Geficht den Ausdruck 

der Freude und Herzensguͤte. Sie erhebt fich eben, um ihrem 

zweiten Nachbar die letzten Klöße aus der Suppe zu fifchen, 
denn fie ift gut und kennt die Schwächen feines Herzens. Ach, 

dieſer Nachbar, wie lange hat er feinen Schwemmkloß gefehen, 
und wie ewig lange iſt eg, feit er den Lodenwald von Fraus 

lein Klara zum lebten Male an feiner Seite fah! Stunden 

vergehen im traulichen Geſpraͤch. Endlich kommen die Heinen 

Glaͤſer mit der ovalen Öffnung, und der Ungar gibt dem Feſte 
die Weihe, Immermann aber fteht in Blüte nun wie das 

Feft felbft, und nachdem er die Nitter vom Geift alle neun 

(Bände) in den Sand geworfen hat, Außert er feinen Schmerz 

über das Nichterfcheinen des zweiten Argo⸗Jahrgangs. Trofts 

worte fallen links und rechts; umfonft — bis „Onkel Friedrich” 

den Kaffee bringt und unterm blauen Dampf der Zigarren 
alle Sorgen zu Rauch und Afche werden. Liebe, Heine Immer; 

mannfche Diners, was gab’ ich nicht darum, wenn ich eins 

davon in London hätte! 

Lieber Leſſing . Du bift nun zuruͤck von Deinem großvaͤter⸗ 

lichen Gefhäft und gehärft wieder der Baugefchichte. Der 

November ift da. Die Bäume find entblättert, auch der Nuß⸗ 

baum im Garten. Ich habe Dich nicht mehr um die Kaffees 

ſtunde dort zu ſuchen. Alles fill, nur der Wind ift laut und 

erzählt viel, aber nichts von der Literatur, Tod und Winter 

find gefommen, und nur in Hanfens?) Macerierftall ift es nach 
wie vor lebendig. Wenn ih Dich finden wollte, fo muß ich die 

berühmte breite Freitreppe des Kuglerfchen Hauſes hinauf, 

von der man eigentlich bedauern muß, daß fie feine Gelegenheit 

hat, ihrem eigentlichen Berufe nachzukommen?) Sie ift wie 

1) Franz Kugler. 
2) Kuglers Sohn. Bol. über ihn Paul Heyſes „Jugenderinne⸗ 

rungen und Bekenntniſſe“. 3. Auflage (Berlin 1900) ©. 315f. und 
Adolf Wilbrandt, „Aus der Werdezeit“ (Stuttgart 1907). 

3) Das Haus Friedrichfiraße 242 fehildert Th. F. Bd. 2, ©. 202. 
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erfunden für alle jene Schuldner, die das Beduͤrfnis fühlen, 

ihre Gläubiger die Treppe hinunterzuwerfen. Im Beſitz folcher 

Treppe braucht man fie nur ihrem Schiefal zu überlaffen. 

Aber da hab’ ih Dich, Dir reiteft auf dem Schreibfeffel und 

fiehft mich verflärt an; denn Du haft eben gefunden, daß die 

untere Hälfte dee Memnonsfaule um 15 000 Jahre Alter ift, 

als man gewöhnlich annimmt; ja, daß die unterfte Schrift 

aus einer Zeit herrühren dürfte, wo das Krokodil noch eine 

dunkle Idee der Schöpfung war und ſtatt feiner hundert Fuß 

lange Hydraroſſe am Nilufer Ze fpielten. Aber da klopft 

Stau Klara zum Tee; und nachdem Du im Wippftuhl weiter 

gedacht und geträumt haft, erhebft Du Dich endlich wie ein 

Sieger und fingft mit einem Nachdrud, den heute nur der Eins 

geweihtefte verſteht: „Sch fühle fo friſch mich, fo jung!” Bleib 

es! Das wünfch’ ih Die und ung von ganzem Herzen. 

Lieber Metaftafio!), Das große Haus, der parkettierte 

Fußboden und eine Galerie von Ölgemälden an den Wänden 

— da fragt fih mein bißchen Humor verlegen hinter den 

Ohren (auch diefer Dativ beunruhigt mich) und murmelt vor 

fih Hin: Take care, mit Schulraͤten ift fchlecht Kirfchen pflüden. 

Aber find Sie denn wirflih Schulrat? Sind Sie nicht viel; 

mehr Metaftafio, und muß ich Ihnen nicht erzählen, daß ich 

bei einem alten Antiquar in der Oxfordſtraße Tag um Tag 

Metaftafios amtliche Werke ausgeftellt finde? Ich kann natürz 

lich niemals dran onrübergehn, ohne Ihrer zu gedenken, und 

wenn Sie nicht bereits im Befiß alles deffen find, womit Ihr 

Zaufpate Welt und Bühne beſchenkt hat, fo möcht’ ich wohl eins 

mal Beranlaffung nehmen, mich für die Bücher zu revanchieren, 

die ich Ihrer Freundſchaft verdanfe, — Ich würde Sie länger 

fefthalten, aber der Zeiger feßt eben ein — im nächften Augen; 

blid wird es acht ſchlagen — und die Gesgraphifche?) wartet 

2) Schulcat Bormann. 
2) Geographiſche Gefellfchaft, deren Mitglied Bormann war. 
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nit. Dr. Barth ift ohnehin zurüdgefehrt und darf nicht 

verfäumt werden. Er hat in Timbuktu und in Sansſouci an 
föniglicher Tafel geffefen. Solche Leute fieht man nicht alle 

Tage. Eilen Sie; au revoir! 

Lieber Rubens ?). 

Yuf der Nogat grünen Wiefen 
Steht ein Schloß in Preußenland, 
Das die frommen deutſchen Riefen 
Einft „Marienburg” genannt, 
Mancher gelb⸗gruͤn⸗rote Kleifter 
Klebt das Bild dort auf den Stuck. 
Endlich, endlich kam ein Meiſter, 
Und das war ein großes Gluck. 

Ach, ich Fenn’ ihm nicht, den Alten, 
Den mit Schild und Speer und Schwert 
Und mit langen Mantelfalten 
Meifter Menzel dort verklärt. 
Ach, ih würde gerne fragen, 
Iſt es Albrecht, Salza, Plau? 
Doch — kein Buch, um aufzuſchlagen, 
Und ich kenn“ fie nicht genau. 

„Run adien, du alter Nemter, 
A prösent il faut que j’aille!“ 
In die Tuilerien koͤmmt er 
Und vor allem nach Verſailles. 
Ach, er fieht fehr ſchoͤne Rahmen, 
Schöne Bilder auch dazu, 
Bernet und fein eigner Name 
Stoßen an auf du und du. 

Daß ich, wie's (Ihre Erlaubnis dazu vorausgeſetzt) eigent- 

fich meine Abſicht war, nicht dazu gefommen bin, mit Ihnen 

in Paris Bilder zu verfchlingen, werd’ ich ewig bedauern. 

Leben Sie wohl und zeigen Sie der Welt bald wieder einmal, 

was eine Harke if. 

3) Adolf Menzel, 
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Schentendorf!!) Liebfter, Altefter, ungetreuefter. Es ift 

(handlich, daß Du um Heifings willen meiner ganz und gar 

vergißt. Man fol, um die Lehre von den Verhältniffen zu 

ergründen, nicht alte, zu Recht beftehende Berhältniffe ignorieren 

oder ganz vergeffen. Und felbft wenn „Herodes“ an aller diefer 

Bernachläffigung ſchuld fein follte, fo bitt’ ich Dich doch, zu 

bedenfen, daß ich Feiner von denen Bin, die in Deinem erſten 

Akt bereits gemdrdert werden und Feine weiteren Anſpruͤche 

auf Berädfihtigung haben. Geh in Dich, fehreibe, fehreibe 

viel, fchreibe nett und vergegenwärtige Dir, daß ich einen Ozean 

von Tinte bereits ex officio fonfumiert habe. Die gewoͤhn⸗ 

lichen Schreibgefege dürfen unter uns nicht gelten, und das 

Kerbholz alter Kaffeeſchweſtern wirft Du doch zwifhen ung 

nicht einführen wollen. Alſo! 

Und foll ih nun auch, um vollftändig zu fein, der aus⸗ 

wärtigen, forrefpondierenden Mitglieder gedenken? So fhid’ 

ih zunaͤchſt nah München die herzlichften Grüße an Jung 

Hölty?), den Vater und Dichter, der immer nur wie Banquos 

Geift im Ruͤtli ſaß; verſteht fich, ein lachender Banquo mit 

Grübchen um den Mund und nicht wie Stawinfty?) mit fieben 

Heftpflaftern im Geficht. Und nun Tannhaͤuſer!“) Tannhäufer, 

wo biſt du? Ach, wenn er im Venusberg fäße (für den er, 

glaub’ ich, eine leife Vorliebe hat), ich wuͤßt ihm nicht fehwerer 

zu finden als in diefem Augenblid, Ich irre durch die Straßen 

Perlebergs und finde ihn nicht. Ich frage in Prenzlau — 

man fennt ihn nicht. Und man würd’ ihn Hoch fennen, wenn 

er da wäre! Mer würde Stormen nicht fennen?! Ihn, den 

Schleswig⸗Holſteiner, den norddeutſchen Mörike, den Sänger 

von Bulemanns Haus, den Vater mehrerer felbfiändiger Kin; 

1) Bernhard v. Lepel. 
2) Paul Heyſe. 
3) Kol, Schaufpieler, 
4) Theodor Storm, 
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der? — Wo er aber auch weilen mag, ein Vivat für feine Lyrik 

und den Wunfch, daß im märkifchen Sande die Blume weiter; 

blühen möge, die unterm Windhauch der Nordfee fo fpärlich, 

aber ebendarum um fo Foftbarer gedieh! gafontaine 

An Emilie Fontane. 

38) London, d. 10. November 1855. 

Meine liebe Frau. 

Es waltet ſchon feit mehreren Wochen ein eigner Unftern über 
meinen Briefen an Dich; entweder Hab’ ich nur eben noch Zeit, 

einen Zettel zu fchreiben, oder gar Unwohlfein plagt mich und 

nimmt mir die rechte Schreibefimmung. Heut iſt e8 nun 

gar beides; ich bin noch immer nicht gefund und Habe zweitens 
bei einem Tomerbefuch einige Stunden verprudelt. Die Wahr⸗ 

heit zu geftehn, kam mir der ganze Tomerbefuch etwas vers 

quer, da ſowohl meine dide Bade als auch die übermorgen 

erfcheinende erfte Probe, Korrefpondenz“ meinen Gedanfen 

eine Richtung gibt, die wenig zu der Stimmung paßt, bie 

mich fonft wohl angefichts der „weißen Steine”, drauf das 

Haupt Anna Bulens fiel, zu befchleichen pflegt. Sie blieb 

auch diesmal aus. Auf der andern Seite wär’ es ungezogen 

gewefen, Dr. Wenselt), der infolge meiner Krankheit noch 

blutwenig von mir gehabt, feinen Wunfch abfehlagen zu wollen; 

diefer Wunfch Tief nun aber mal auf meine Begleitung hinaus. 

Nächften Mittwoch ift Dein Geburtstag. Was ich Dir 

zu dieſem Tage zu fagen habe, iſt etwa das: daß Ich mich von 

Herzen freue, Dich zu befiken, daß ich den 16. Dftober 1350 

nicht zu den Unglüdstagen meines Lebens rechne, daß ih Dir 

und mir Freude an unferm Kinde wünfche, daß ich Dich big 

2) Dr. Wensel war vom „literarifchen Bureau” ald Mitarbeiter 
Fontanes bei Begründung der „Deutfch-Englifchen Korreſpondenz“ 
beftallt worden. Nah dem Eingehen diefes Unternehmens wurde 
er nach Berlin zuruͤcberufen und übernahm dort die Redaktion ber 
„zeit“, 
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gu unferm endlichen Wiederfehn in Geduld auszuharren bitte, 

und daß ich Dir, je Alter wir werden, immer mehr meine Liebe 

zu Dir zu betätigen hoffe. Ich wünfche von Herzen, daß Du 

den Tag heiter und vergnügt verbringen moͤgeſt. Mutters 

Herzlichkeit und guter Wille werden Die gewiß einen Fefttag 

bereiten. Wenn ich bis dahin wohl bin, werd’ ich es wie T.s 

machen, die befanntlich immer die Gefundheit waffertrintender 

Anverwandten in Wein oder Bowle ausbringen, Sei gefüßt 

von Deinem Th. Fontane 

An Emilie Fontane. 

39) London, d. 17. November 1855 (Cafe Divan). 
Meine liebe Frau. 

Die Zeilen follen nicht viel andres als meine Freude über 

Deinen heut erhaltenen Brief und die Mitteilung enthalten, 

Daß ich wieder ziemlich auf den Beinen bin. Ich fage „iem⸗ 

lich”, weil mie immer noch ein Reſt von Erkältung in den 

Gliedern fit, ein böfer Feind, den ich im Laufe diefes Winters 

auch fehwerlich ganz loswerden werde, Ich habe foeben unten 

bei Simpfon im Zug gegeflen, und während ich eine Treppe 

hoch diefe Zeilen fohreibe, fit’ ich wieder im Zug. Wenn Ich zu 

Hanfe bin, muß ich im Zuge arbeiten und mich anziehn und 

im Zuge fohlafen. Die Engländer nennen das „BVentilation”; 

was fie „Zug” nennen, dedt die Dächer ab und würde in ber 

ganzen übrigen Welt Sturmwind heißen. Hätt’ ich die falten 

Bäder, fo möcht’ e8 gehn; aber ohne diefe ift es für mich ſen⸗ 

fiblen Menfchen eine harte Nuß. Was mich rettet, ift der Pelz. 

Mag feine Entftehungsgefhichte in Dunkel gehüllt fein wie die 

Geburt aller großen Erfheinungen — gleichviel er iſt da und 

er beglüdt. Dft feh’ ich ihn wehmuͤtig an und gedenfe des hart; 

sefhmähten Lepel, der nun mal ein Sohn der Charitas und 

ein Fünger der Mufen, aber freilich Fein Liebling der Grazien 

iſt. Beilaͤufig bemerkt, macht der Pelz hier voͤlliges Furore, 
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hier, wo fonft nichts Auffehn zu erregen vermag. Ich könnte 

hier die erfle Zeitung der Welt redigieren und niemand würde 

mich kennen; ich könnte mir brennende Raͤucherkerzchen fo lange 

in die Nafe fteden, big ich tot wäre, und nichts würde mein 

Lohn fein als ein Leitartikel in der Times; aber diefem Pelz 

kann London auf die Dauer nicht widerftehn, und bald wird 
the foreigner with the fur (der $remde mit dem Pelz) zwiſchen 

Queens Square und Strand eine gefannte Größe fein. Who 
is your tailor (Wer ift Ihr Schneider?) bruͤllte mir neulich 

ein Cabkutſcher nach, und im allgemeinen hält man mich 

für einen im Bomarfund gefangengenommenen ruſſiſchen 

Dffisier, der jett Erlaubnis erhalten hat, fih London ans 

zufehn. 

Ob e8 Dir möglich fein wird, diefen Brief zu entziffern, 
mögen die Götter wiffen. Nun, Du haft ja Zeit. Schreibe 

bald wieder Deinem Theodor 

An Emilie Fontane, 

40) London, d. 2. Januar 1856. 

Meine liebe Frau. 

Für Deinen liebenswuͤrdigen Geburtstagsbrief danf’ ich 

Dir von ganzem Herzen. Die Feier des Tages begann dies, 

mal gleich nach Mitternacht. Als wir gegen ı Uhr zu Haufe 

ankamen, fagt’ ich: fo waͤr ich denn alfo 36. Wentzel ging 
dann ins Nebenzimmer, putzte fein Geſchenk, zwei niedliche 

Blumenvafen, mit Holly (Stechpalme) aus, fledte zu ben zwei 

Lichtern noch zwei andre an und baute mir Deinen Brief auf. 

Sch war in befter Laune und betrachtete e8 alg ein gutes Dmen, 

fo heiter und glüdlich in mein neues Lebensjahr zu freten. 

Am andern Nachmittag fuhren wir nah Hampſtead und 

fneipten Natur. Es war ein apart fehöner Tag, die Landſchaft 

— froß des Winter — reigend, und dazu ein prächtiger Sonnen: 

untergang. Im übrigen paffierte nichts Befonderes, und ber 
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Tag war gerade fo intenfio langweilig wie alle andern. Am 
Silvefterabend kamen wir mit Punfh und Humor ins neue 

Jahr. Der erſte Januar dagegen war ein ganz erbärmlicher 

Tag, fo einer, wo einem alles verquer geht, wo man das 

Tintenfaß ftatt der Sandbuͤchſe aufs Papier freut, wo man 

20 Schwefelhälzer braucht, eh’ eins brennt, und einem ein Schnitt 

mit dem Rafiermeffer fo fiher ift wie Amen in der Kirche. 

Wenn fih die andern Tage des Jahres nicht beffer anlaffen, 

ſo Haft Du wenig Liebenswürdigfeit von mir zu gewärtigen. 

Und doch Hab’ ich vor, fo liebenswuͤrdig wie möglich zu fein. 

Das wichtigfte für ung iſt Dein Beſuch bei Metzel. Ich 

muß wilfen, woran ich bin. Ich will mich nicht übereilen und 

durch deutliche Sprache, die ich allenfalls zu führen verſtehe, 
. nichts verderben; aber ebenfo gewiß will ich dies Hundeleben 

nicht länger führen, wenn ich nicht weiß, zu welchem Zwed 
ich es führe. Für Erfolge unfres Unternehmens kann ich 

nicht einfiehn. Will man aber, gleichviel ob „Erfolge“ da 

find oder nicht, die Gefchichte fortfegen, fo fell’ ich die Bes 

dingung, daß man mich wenigſtens drei Jahre hier beläßt. 
An drei Jahren kann ich Hier trotz der entfeglichften Pladerei 

fo viel lernen, wie ich zu lernen vorhabe; aber ein Jahr iſt nichts 

und die Zeit in bezug auf mich rein vergeudet. Und ich wieder; 

hole e8: ich bin nicht dazu angetan, das bloße Werkzeug, viel; 

feicht der Dupe andrer Leute zu fein. 

Lebe fehr wohl, Dein Theodor 

An Emilie Fontane. 

41) London, d. 3. Januar 1856. 

Meine liebe Frau. 

Es ift befannt, daß, wenn man bei allen Heiligen ſchwoͤrt: 

„Nie einen Kümmel mehr”, man fih am andern Tage in 

Nordhäufer Korn betrinkt. Junge Spröden, die alles haffen, 

was fünftehalb Haare unter der Nafe hat, verloben fich an dem; 
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felben Tage, wo fie ihren Haß vor verfammeltem Volke aus; 

geſprochen haben, und wer ſich ruͤhmt, nie ein Glas gerfchlagen zu 

haben, ſtolpert ficherlich zwei Stunden fpäter in einen Wandfpiegel. 

Wenn Du meinen beiliegenden Brief von geflern abend ge; 

leſen haben wirft, fo wirft Du wiffen, was diefe Einleitung befagen 

will, Ich habe es geftern abgeſchworen, mich ein Jahr lang 

(wenn es nur ein Jahr fein foll) hier fefinageln zu laffen, und 

bin nun Doc froh darüber, daß die Nägel eingeflopft werden. 

Leider muß ich Hinzufegen, daß ich geftern — nach menſch⸗ 

licher Berechnung — mehr recht gehabt habe als heute. Ihr 

werdet in einem Jahre fein Englifch lernen, und aus mir wird 

auch nicht der perfekte Engliſhman werden, der ich werben möchte 

und werden muß, wenn die 16 Monate (vom September 

v. Jahres an) nicht wieder, wie ſoviele Jahre meines Lebens, 

weggeſchmiſſen fein follen, Etwas Politik, etwas London, 

etwas Englifh — nutzt mir nichts; an halben und viertel 

Dingen hab’ ich genug in mir, und das Leben erheifcht von ung, 

daß wir etwas Ganzes find, 

Yuf der andern Geite ſteht die füße Hoffnung, deren 
Stimme nie ſchweigt. Ich denke, nimm erſt ein Jahr, die 

andern finden fich vielleicht, Einigen Segen wird mir folch 

ein Jahr ohnehin wohl bringen. Verdirb es nicht mit Deinen 

Vorgefegten! ruft mir eine zweite vernünftige Stimme zu. 

Und zulegt kann ich nicht ganz leugnen, daß mir das Zuruͤck⸗ 

muͤſſen — wenn fich auch nach einigen Monaten das Bittere 

ins Süße verwandelt hätte — hoͤchſt peinlich geweſen wäre. 

Sp will ich mir denn das ſchoͤne Glas Wein, das Du mir in 

Deinem Briefe fo freudig und vertrauensvoll reichft, nicht 

duch Sorgen und allerhand Mäfeleien felbft verderben. Und 

fo fei mir denn von ganzem Herzen hier willlommen! Du 

wirft Dich oft nach Deutfchland zurüdfehnen, und Deine Ber 

geifterung wird oft unter den Nullpunkt finten, aber Du wirft 

auch viel Großes und lauter Neues, Überrafhendes kennen⸗ 
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lernen, und das ift am Ende auch etwas, Heut abend noch 
werd’ ich wegen einer Wohnung Schritte fun. 

Küffe unfern Jungen von Deinem Theodor 

An die Ellora. 

42) London, d. 14. Februar 1856. 
(St. Valentines Tag.) 

Lieben Brüder in Ellora. 

Heut iſt St, Valentines Tag, wo man fih in England 

Neujahrswuͤnſche ſchenkt. Könnt ihr euch etwas Tolleres 

denken! So ift diefe ſtolze Nation in allem um vierundviersig 

Tage zurüd. Sie felber behauptet freilich, fie fei um sehn und 

einen halben Monat voraus, was fih auch hören läßt. So 

fommt man aus dem Zwieſpalt nicht heraus, wer größer fei: 

Deutfchland oder England. Die Angelfachfen haben wir mit 

ihnen gemein, und flatt Shafefpeare haben wir Hermann den 

Cherusfer ) und den Fechter von Ravenna. 

Dove hat mir fagen laffen, ich möchte nicht langer als zwei 

Sahre in London bleiben; jeder Deutfche, der diefen Nat vers 

achte, werde entweder Dumm oder verrüdt. Der Menfch ſchmei⸗ 
chelt fich immer, und fo nehm’ Ich das Mildere an, dag zugleich 

meinen natürlichen Anlagen am meiften entfpricht, Sp arbeitet 

man denn hier wie ein Arſenikarbeiter oder ein Mitglied der 

Auflädergilde, die da wiffen: mit Fünfundvierzig iſt e8 vorbei. 

Ich Bin jet ſechsunddreißig. Alſo mit Achtunddreißig iſt es 

vorbei, Adien dann Balladen und ſtolze Mitarbeiterfhaft am 

giteraturblatt. Dann ift die Zeit da, wo Ich in jeder Debatte 

unterliege, gleichviel ob ich mit Lazarus oder Bleffon?) kaͤmpfe. 

Es gäbe ein Rettungsmittel — Flucht. Aber ihe fennt den 

Traumzuſtand, wo man fliehen will vor einem langen, langen 

2) Vielleicht ift ein fo betiteltes Drama von Hans Koefter gemeint, 
2) Morig Lazarus (1824—1903), der bekannte Philofoph, Mits 

glied des Tunnels und des Ruͤtli. Major Bleffon, ebenfalls Mitglied 
des Tunnels, Vgl. Bd, 2, ©, 177. 
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Meſſer und doch wie angewurzelt ſteht. Ihr habt von dem Voͤg⸗ 
lei gehört, das in den Zauberkreis der Schlange gebannt ift. 

Ich werde hier verwunfchen bleiben, bis eine deutfche Prin; 
zeſſin, die ich noch nicht näher bezeichnen kann (vielleicht werd’ 

ih Balladenvorlefer bei der Fürftin von Schwarzburg⸗Rudol⸗ 

ftadt), mich aus diefem Zauberfchlaf wedt. 

Bleibt das aber alles aus, und follen mir zuliebe feine 

Wunder mehr gefhehn, nun, fo Tebt ja die Ellora noch. Ihr 

fammelt (veich feid ihr ja alle), delegiert einen und laßt mich 

holen. Dann in der erften Ellorafigung wäfcht mich Jens!) 

mit feiner Lauge, Di?) macht alles gefehmeidig, und dann 

kommt der Chevalier ?), krempelt fih die Rockaͤrmel auf wie ein 

Accoucheur, greift tief ins Innerfte hinein, padt den Spieen 

und veißt ihm ritſch, ratfch mit einem Zuge zum Leibe heraus, 

Dann Tee und ein quatre-mains, und alles ift wieder gut. — 

Bis zu biefer Operation und drüber hinaus immer Euer 

Bruder in Ellora gafontaine genannt Noel), 
38 Berners Street 
Drford Street. 

An Emilie Fontane (Mutter). 

43) London, d, 14. Maͤrz 1856. 

Meine liebe, gute Mama?) . 

Zunächft bitt’ ih Did, Sommerfeldt‘) und Frau, oder 

aber Jenny und ihren Mann zu grüßen und beiden in meinem 

1) Der Kunſthiſtoriker Wilhelm Lübke, 
2) Richard Lucae, Architekt, Vgl, Bd. 2, ©. 213 ff. 
3) Karl Zöllner. 
9 Noel war TH. F.s Elloraname, Es wurde damit auf fein 

„Noͤlen“ (niederdeutſch — laugſam fein) angefpielt. Vgl. das Gedicht 
„Brig Katzfuß“. 

5) Ende Januar 1856 war Frau Fontane mit ihrem Söhnen 
George und ihrer jüngften Schwägerin Elife Fontane nad) London 
gekommen, wo fie bis Mitte Mat vermweilten, 

6 Apotheler Hermann Sommerfeldt (damals in Lerfchin, 
fpäter in Berlin), der Gatte von Fontanes Altefter Schwefler Jenny, 
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Namen für ihre legten Zeilen beftens zu danken, Aus Lied, 

chens Briefen wirft Du das Wefentliche erfehn, was feit vier 

Wochen hier vorgefommen iſt. Ich war unwohl (überarbeitet 

und Beuftfohmerzen infolge davon) und Emilie ift es jeßt. 

Sie hat fih gründlich erfälter, um fo gründlicher, als Du ihren 

Eigenfinn fennft, wenn man ihr irgendeinen vernünftigen Nat 

gibt. Heute ſchickt ich zu Morris; es ift nicht bedenklich, und 

nad 14 Tagen, dent’ ich, wird fie nicht nur mwiederhergeftellt 

fein, fondern, was auch von Wichtigkeit if, die Dinge bier mit 

freundliherem Yuge anfehn. Im allgemeinen muß ich fie 

loben; hundert Frauen würden fich viel ſchlimmer benehmen 

und ihrem Mann jeden Tag verfichern: fie könnten hier nicht 

leben; e8 gäbe hier feinen Weißkohl, und die Kartoffeln konſu⸗ 

mierten zuviel Butter, 

Daß Lieschen mitgefommen ift, ift in der Tat ein großes 

Gluͤck; — e8 würde fonft gar nicht gehn. Ihre Ruhe refp. 

ihre Pomade ift Hier durchaus angebracht; auch hat fie wohl 

jenen Fontaneſchen Charakter, der fich in alles findet, in Klug⸗ 

heit und Dummheit, in Nobleffe und Gewöhnlichkeit, in Freund⸗ 

[haft und Gleichgültigfeit, vorausgeſetzt, daß er felber nicht 

malträtiert wird und genug zu effen hat. Sch habe auch viel 

davon und erfrage drum die Trennung von meinen Berliner 

Freunden, die ich herzlich und aufrichtig Tiebe, viel leichter als 

Emilie. 

Auch über Lieschens Wefen und Benehmen will ih mir 

erlauben, Dir ein Wort zu fagen, Vielleicht, daß Du es für 

richtig haleft und eine Art Gebrauch davon machſt. Ich glaube 

nämlich, daß fie zu den Naturen gehört, die man völlig fi 

felber überlaffen muß, Sie ift didköpfig, rechthaberiſch 

und kann nicht den Heinften Tadel ertragen. Das ift ihre Natur 

fo. Darunter verfteh’ ich: fie ift, fich felber und ihrem beffern 

Einfehn zum Troß, leicht gereist und braucht Seit, ihren augen; 

blicklich auffteigenden Arger duch Ihe Rechtsbewußtſein zu 
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überwinden. Sole Naturen muß man nicht ziehn wollen, 

und felbft die Autorität der Eltern fiheitert daran. Umgekehrt, 
überläßt man fie fich felbft, fo entwickeln fich alle jene Eigen⸗ 

fchaften, die Dickkoͤpfe zu haben pflegen. Sie erfaffen das 

eine oder andre mit Eifer und laſſen nicht eher los, als bis 

fie’8 überwunden haben. Sind fie vier Wochen lang faul, 

fo laſſe man fie faul fein; fie werden dafür in den nächften vier 

Wochen defto fleißiger fein. Verwahrlofte Menfchen gibt es 

wenige, und gute Kräfte liegen in jedem von ung. Diefe guten 

Kräfte werden Herren über unſre Schwächen und fhlechten 

Eigenfhaften, wenn die letzteren nicht duch Dinge, die von 

außen herantreten, Tünftlich gefleigert werden, Strenge iff 

gut und Tadel ift gut; aber es gibt Naturen, die beides nicht 

erfragen können und die der fleten Yufmunterung und felbft 

übertriebener Anerkennung bedürfen. Was find unfte Grund; 

fehler, immer vorausgefeßt, daß wir nicht von Natur boͤs⸗ 

artig find? Wir find faul, bequem, begierig, rechthaberifch. 

Den einen kuriert man mit Maulfchellen und er küßt einem 

nachher dankbar die Hand. Bon. Der andre kann diefe Kur 

und alles, was ihe ähnlich fieht, nicht ertragen, Da muß 

man Seit, Leben, Verhältniffe wirken Taffen, und fie wirken 

allemal. Wer fih nie gewafchen hat, wird ſich wafchen, 

wenn feine Eitelkeit oder fein Talent ihn in eine Gefellfchaft 

führt, wo es Mode ift, fich zu wafchen; wer nie zur rechten 

Zeit auffteht, wird die Stunde nicht verfehlafen, wenn er vorhat, 

in die Saͤchſiſche Schweiz zu reifen; wer nie eine Handarbeit ges 

macht hat, wird eine Börfe zufammenpeudeln, wenn der bes 

rühmte Liebesfruͤhling kommt, und wer nie Strümpfe geftridt 

hat, wird fie ftriden, wenn zwei Heine Jungens da find, bie 

Strümpfe gebrauchen. Ich könnte Dir an meinem eignen 

Leben am beften dartun, wie Rechtsbewußtſein, Pflichtgefühl, 

Eitelkeit, Ehrgeiz, einzelne (aber fehr wenige) Neigungen in 

Kunft und Wiffenfchaft durchaus reformierend auf meine 
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ganze Natur eingemirkt und mich aller Faulheit uſw. zum Troß 

ſchließlich — mit der gewöhnlichen Elle gemeffen — zu einem 

paffablen Menfchen gemacht haben, Wie mir aber, fo ergeht 
es der Mehrzahl aller Menfchen. Ich war auch außer mir, 

als ich einen Säbel und einen — Ochfenziemer zu gleicher 

Zeit gefchentt erhielt, und eine ähnliche Independenz ftedt wohl 

in ung allen. 
Wenn Du Lieſen ruhig gewähren läßt, bild’ ich mir nicht 

ein, daß fie plöglich viel fleißiger und liebevoller fein wird! 

Aber fiherlich auch nicht weniger, und wenn man Dass 

ſelbe Refultat ohne Schelte haben kann, warum nicht? 

Nimm dies nicht als Klugſchmuſerei auf. Am allerwenigften 

bilde Dir ein, daß Lieschen geklagt hätte; das liegt gar 

nicht in ihrem Charakter, Ich fehreibe es nur, weil ich 

au fond gegen Lieschen eingenommen gewefen bin und jegt 

erprobt zu haben glaube, wie man verfahren muß, um ganz 

gut mit ihr ferfig zu werden. Und nun leb wohl, Wie immer 

Dein Theodor 

Sonnabend. Ich fehrieb den Brief geftern abend; in der 

Naht kamen mir allerhand Bedenken, ob ich ihn abſchicken 

folle, Emilie las ihn eben duch und meinte: Du wuͤrdeſt 

die gute Mbficht nicht verfennen. Das laß mich denn hoffen. 

Auch glaub’ ich, daß man in einem gewiſſen Alter folhe Fragen 

mit feinen eigenen Eltern befprechen darf, Dein 
Theodor 

An Friedrich Eggers. 

44) London, d. 25. April 1856. 
23 Chepſtow Place 

Weſtbourne Grove, Bayswater, 

Mein lieber Eggers. 

Der große Gefandtfchaftsbriefbeutel mag noch duch ein 

Briefhen mehr und Du durch die Lektüre desſelben beſchwert 

werben. Deine Mitteilungen über die legte Tunnelkonkurrenz 
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haben mich wieder ganz in das Treiben und all die Heinen Kämpfe 
und großen Aufregungen hineinverfegt, die das Leben bei ung 
fo reiguoll machen. Ich wuͤnſche aufrichtig, nach Jahren wieder 

unter den Kämpfenden zu fein; aber ich muß doch gleichzeitig 

befennen, daß ich e8 eher für eine gnädige, fegengreiche Schickung 

als für ein Unglüd anfehe, daß ich auf fo lange Zeit außerhalb 

diefer Aktionen geftellt bin. ME Ich noch direft unter euch war, 

fah ich meine damals doch auch nur literariſche Beſchaͤftigung 

mit der Politik fhon als ein befonderes Gluͤck an, als ein 
frifches, ſtaͤrkendes Bad, als ein Schugmittel gegen alle Eins 

feitigfett und die bei ung fo häufige Überfchägung der Kunft 

auf Koften des Lebens, Hier hab’ Ich nun dag Leben; die Dinge 

felbft, nicht mehr bloß ihre Befchreibung. Ihr Zeitungsfhatten 

fritt an mich heran, und jede Stunde belehrt den armen 

Balladenmacher, daß jenſeits des Berges auch Leute wohnen. 

Genug davon. Mahne doch bei Kuglers, daß wir von 

Pauls neuften Sachen das eine oder andre erhalten. Ich bin 
jeßt hier (um Deine Frage zu beantworten) eine Art Berichts 

erftatter und Korrefpondent. Die Sache Hingt pomphafter, 

als fie ift. Auch forrefpondier’ ich für eine Monatsſchrift, die 

hundeſchlecht bezahlt; aber eine große Zeitung, der mit taͤg⸗ 
lihen Mitteilungen gedient wäre, fehlt mir noch immer. Es 

ift ſchon Mitternacht, und ich bin müde, fonft wollt’ ich Dir 

auseinanderfegen, welches Huhn mit goldenen Eiern die Res 

baftionen in mir kaufen könnten; aber fie find dumm und geben 

mir nichts zu effen, und fo leg’ ich Tieber gar nicht. Tauſend 

Grüße an alle Freunde. Dein Th. Fontane 

An Emilie Fontane, 

45) London, d. 20. Mai 1856. 
Meine liebe Frau. 

Gott fei Dank, daß das Waffer hinter Euch liegt. Ihr 

werdet's wohl fo bald nicht wieder paffieren! Gebe Die Gott 
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eine weitere glüdliche Reife und vor allem einen frohen Emp⸗ 

fang. Ich denke, man wird Dich nicht im Stich laffen und den 

Mut und die Vernunft anerkennen, die wir an den Tag gelegt 

haben. Verzweifle nur nicht gleich, wen Dir irgendein Blick 

mißfälle oder irgendein Wort minder freundlich an Dein Ohr 

ſchlaͤgt, als Du e8 glaubft erwarten zu dürfen. Ich bin nach 

der Seite hin ohne Sorge; das Glüd kann man nicht zwingen, 

aber die Liebe und Anerkennung der Menfchen kann man fi 

erobern, und was wir davon hatten, haben wir nicht verwirkt. 

Am Sonntag aß ich bei Schweiger. Wir gingen zu ihm, 

ohne den weiten Weg über mehr als 2o Worte zu ſprechen. 

Er war ganz mürbe und ich, im Verhältnis zu dem armen 

Teufel, eine Iuflige Figur. Bei Tiſch holte er eine Flaſche 

Marſala, die ihm fein Vetter gefchidt Hatte. Beim dritten Glaſe 

wurde ihm beffer, und er erflärte mit geröteter Nafe, daß es 

doch für alles ein Heilmittel gäbe. Seine ganze Unterhaltung 

begeichne ich am beften, wenn ich fie eine ununterbrochene 

Reihenfolge verftedter Liebeserflärungen (nicht gegen mich) 

nenne. Zulegt bracht’ ich ihn wieder in Drdnung, und er ſprach 

wie ein vernünftiger Menſch. Mich würde fein Zuftand mehr 
zum Mitleid flimmen, wenn ich nicht wüßte, daß er in ſolchen 

Anfällen Routine hat, und daß fein Leiden nur fo lange dauert, 

big eine andre reine Flamme in ihm gluͤht. 

Geftern, wie Du duch Direktor Metzel bereits erfahren 

haben wirft, hab’ ich an dem ziemlich fleifchlofen Knochen der 
Sonnabendfeftlichfeit!) zu nagen gehabt. Es iſt langweilig 

und eigentlich unter meiner Würde. Wer fich überzeugen will, 

daß ich ein Feſt befchreiben kann, der leſe meinen „Ball in 
Paris“ und laffe mich dann in Ruh. Sch fühle, daß ich mehr 

Poet als Bedienter bin. Auch Spaltenfüllen ift nicht mein 

eigentlicher Beruf, 

V Ein von dem preußifhen Gefandten, Grafen Bernfiorff, vers 
anſtaltetes Feſt. 
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In 23 NewsDemond Street ift alles beim alten. Beide Zim⸗ 

mer haben fich eher etwas verfchönt, oder ich finde fie ertraͤg⸗ 

licher, weil fih mein Auge an diefe englifhen Raͤuberhoͤhlen 

mehr gewöhnt hat. Schlimm iſt's, daß ich mich vor allem ekle 

und felbft dem Waffer, mit dem ich Gläfer und Taffen zuvor 

ſaͤubere, nicht recht traue. Geftern bei Simpfon war auch alles 

ſchlecht. Ich freue mich auf Paris, auf feine Galerien und — 

feine Küche. Doch das bleibt vorläufig noch unter uns. Hier 

dauernd zu leben, fheint mir mehr und mehr unmöglich. 

Ein Dutzend der verfchiedenften Dinge wirken zuſammen und 

förperliche Urfachen kaum minder als geiſtige. Ich wäre 

ungluͤcklich, wenn ich noch fünf Jahre lang zwiſchen beef und 
mutton abwechfeln müßte. Du Glüdliche, die Du nun wieder 

weiße Rüben haft und reellen Kalbsbraten und gelegentlich 
ein Glas Wein, 

Laß bald von Dir Hören und fei ber ſteten Liebe verfichert 

Deines Theodor 

An Emilie Fontane. 
46) London, d. 2. Juni 1856, 

Meine liebe Fran. 

Ich habe heute früh Deinen Brief erhalten, der fehr lieb 

und gut und vernünftig if. Ich bedaure, daß ich nicht aus⸗ 

führliher darauf antworteg kann. 

Man wuͤnſcht entfhieden, daß ich Bleibe; ja, man wuͤnſcht 

es fo entfchieden, daß man mir in gewiffen Sinne droht, 

und zwar dadurch und infoweit, daß man mir feine verbefferte 

Lage bei meiner Ruͤckkehr in Ausficht ſtellt. Mit großen Herren 

iſt Schlecht Kirfchen effen, und der arme Teufel muß fich zuletzt 

drein finden. Es ift auf der andern Seite, auch Fein Zweifel, 

daß man die beften Abſichten dabei hat und mir Gelegenheit 

geben will, mich fo tüchtig und brauchbar gu machen, wie nur 

möglih, Das dürfen wir nicht vergeſſen. 
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So denn ald Trennung bis Weihnachten. Laß ung das 

zunächft fefihalten. Wird noch mehr gefordert, fo haben wir 

wenigfteng ein vierz bis fechswöchentliches Wiederfehn in Aus⸗ 

fiht. Das Traurigfte ift und bleibt, daß Du wieder einer ſchwe⸗ 

ten Zeit enfgegengehft, ohne mich zur Seite zu haben. Suche 

Dich darin mit Ergebung zu finden und vertraue auf Gott und 

gute Menfchen. Gib Die Mühe, e8 von der leichten Seite zu 

nehmen; man kann fich felber zureden und fich dag Unplaufibelfte 

plaufibel machen. Sage Dir, daß e8 gut für mich fei, nicht direkt 

die Zunggefellenfchaft mit der Wochenſtube zu vertaufchen; 

male Dir aus, wie nett es fein kann, wenn ich zur Taufe fomme; 

rufe Verſtand und Phantafle zur Hilfe gegen das Gefühl. 
Unfer Leben foll nun mal anders fein wie das andrer Leute, 

und in legter Inſtanz ift e8 gut, daß es fein Alltagsleben ift. 

Grüße und Küffe Dir und dem boy von Deinem 

Theodor 

An Emilie Fontane. 

A) London, d. 5. Juli 1856. 

Meine liebe Frau. 

Über Deinen heut früh erhaltenen Brief hab’ ich eine 
rechte Freude gehabt. Das Unmwohlfein des Kindes ift, denk 

ich, von feinem Belang. Solch Fieber jagt andre Krankheiten 

fort; nur muß es forglich feaftiert werden, d. h. Rüdfälle 

dürfen nicht vorfommen. 

Daß Du an Deiner Wohnung Freude haft, freut mich mit, 

und daß Du wohl und munter und vertrauensvoll bift, freut 

mich noch viel, viel mehr. Alle Dudmäuferei und Kopfhängerei 

ift mir verhaßt; einen refpeftablen, ordentlihen Schmerz weiß 

ich zu achten, aber jeder Schmerz, der doch zuletzt nichts andres 

ift wie Verfiimmung und der jede Minute in Heiterkeit um; 

ſchlagen kann, ift mie mindeftens langweilig. Sch wünfche recht 

fehr, daß Du ein gefundes Kind zur Welt bringft; das Ge; 
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fehlecht iſt, vorlaͤufig, gleichgültig, und alles wird dankbar af; 
geptiert. Nur keine allzu elenden Würmerchen; es ift eine Art 

Ehrenfache. Alſo nimm Dich zufammen und fu das Deine. 
Man fohreibt mir fonft auf den Grabftein: feine Balladen waren 

fitammer als feine Kinder. 

Morgen (Sonntag) reif’ ich nach Canterbury, einmal, um 

Canterbury zu fehen, und zweitens, um meinem guten B. auf 

24 Stunden zu entfliehn. Es gibt doch wenig Menfchen, mit 

denen man es aushalten kann. Ein guter Kerl, aber total 

ſchiefgewickelt. Ein bißchen Talent wie Baͤrme im Leibe und 
doch klitſchig geblieben. 

- Laß bald wieder von Dir hören, halte Dich tapfer, kuͤſſe 

den Zungen, grüße Merdels und fer gefüßt von Deinem 

Theodor 

An Emilie Fontane. 

48) London, d. 15, Juli 1856. 

Meine liebe Frau. 

Am Sonnabendabend kam ich von einem Ausfluge nach 

Minfter.nach London zurüd, und zwar im fehönften Fieber 

von der Welt. Auf dem Tiſch lag ein Brief von Metzel. Ich 

dachte, er würde mich Eurieren, Ich Argerte mich aber (zum 

Zeil, wie ich gern zugebe, eine Folge meines fieberhaften Zus 

ſtandes) furchtbar über den ganzen Brief, felbft über die Stellen, 

die e8 gut mit mir meinen, und ganz befonders über die un, 

erhörte Knauſerei im Geldpunft, die fo weit geht, daß, wenn 

e8 fich um die Zurüderftattung von ausgelegtem Gelde handelt, 

mir ganz ruhig der Befcheid gegeben wird: man wolle fehen. 

Das ewige Gelderbitten ginge nicht; man hoffe indes, daß fich 

die Sache werde arrangieren laſſen. Mir ſchwindeln die Sinne 

dabei; ich verſteh/ das nicht, will e8 auch nicht lernen. Was 

ich dabei fühle, ift nur immer wieder dag eine: der preußifche 

Staat hat fo lange ohne Titerarifche Kommandite in England 
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beſtanden, daß er vermutlich auch ferner ohne eine ſolche fertig 

werden kann. Wenn er aber (und ich will ihm das hoch an⸗ 

rechnen) anders uͤber die Sache denkt, wenn er hier einen 

Agenten mit offnen Augen und Ohren wuͤnſcht, ſo muß er 

den Agenten danach behandeln. Wenn das arme Luder aber 

(als wie icke) immer nur daran zu denken hat, ob er auch Geld 

genug behaͤlt, ſich die Stiebeln beſohlen und die Flanelljacken 

waſchen zu laſſen, ſo iſt es mit allem freien Geiſt, mit aller 

wahren Beobachtungsmoͤglichkeit vorbei, und das ganze Filial 

iſt keinen Schuß Pulver wert. 

Heut hatt’ ich einen Brief vom Alten. Mich rühren immer 

feine 7 Sgr. die er ſpendiert. Doch glaub’ ich, Halb fehreibt er 

aus Liebe und halb, um dem dummen Volk in Freienwalde zu 

zeigen, daß er mit London in Korrefpondenz fteht. Die Auf⸗ 

ſchrift ift namlich Heut mit Riefenbuchftaben gemacht. 

Diele Grüße an meine gute Mama und Lieschen, wenn fie 

gerade in Berlin fein follten. — Bon einem Fall, den ih in 

Margate getan, hab’ ich mich wieder erholt, wiewohl der Halbe 

Arm braun und blau if, Aber Fieber Hab’ ich noch immer 

und möchte jedem die Zunge ’tausblöfen. Dein 

Theodor 

An Emilie Fontane. 

49) London, d. 19. Juli 1856, 

Meine liebe Frau. 

Mein geſtern geſchriebener Brief an Dr. Meſtzel ſchließt 

folgendermaßen ab: 

„I habe zugefagt, bis Neujahr Hier gu Bleiben, und gleichz 

viel ob mit, ob ohne Schulden, ob unter anftändiger Eriftenz 

oder unter Entfagung — ich werde mein Wort halten. Aber 

wenn dann nicht Rat gefhafft wird, fo kann ich Feine weitere 

Beranlaffung Haben, um jahraus, jahrein entfernt von Heiz 

mat, Frau, Kind und Freunden zu leben und — mutton 
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chops zu effen. Wenn die Fonds nicht reihen, num fo laffe 

man die Filiale wieder eingehn. Es gäbe noch ein andres 

Mittel, mich, unter den Außerften Entbehrungen felbft, hier zu 

feffeln. Man zeige mir eine beftimmte Ausficht, man fage 
mir: „Das ift dein Lohn”; aber unter Sorgen hier leben, um 

mit Sorgen fohließlich in die Heimat zuruͤckzukehren, ift wenig 

verführerifch. Ich fürchte nicht, daß fie das alles unbillig 

finden werden. Das Kurze vom Langen ift: ich halte hier aus; 

wenn man aber will, daß ich laͤnger hier bleiben foll, fo tue 

man auch etwas, entweder um mir das Leben hier erträglich 

zu machen oder um mich duch die Ausficht auf eine Zus 

funft die Gegenwart undihre Entbehrungen vergeffen zu laſſen.“ 

Ich darf wohl fagen, daß ich ein gutes Necht habe, fo zu 

fprechen. Die poplige Unteroffisierswirtfchaft der preußifchen 

Verwaltung ift einfach laͤcherlich. Wollen fie einen Menfchen, 

der nun mal ein Offizier ift, in ihrer Beamtenarmee verwenden, 

fo follen fie ihn nicht fraftieren wie einen Gefteiten. Diefe 

Ampotenz aller Maßregeln, dies Wollen und nicht Können, 

dies Beftreben, einen literarifehen Gefandtfchaftsattahe aus 

mir zu machen und mich zu bezahlen wie einen Gefandtfchafts; 

bedienten — das alles widert mich an. Es Hilft mir nichts, 

daß 1200 Taler in Berlin viel Geld find; hier ift e8 wenig. — 

Wenn Gott mich gefund erhält (dies ift das Aller 

wichtigfte), fo ift mir vor meiner Zukunft nicht bange, Wenn ich 
tüchtig arbeiten will, fo tüchtig, wie ich eg hier muß, fo fomm’ 

ich auch in der Heimat erträglich duch. Literaturmachen ift 
mir ein Greuel, aber Stundengeben in Dingen, die ich verſtehe, 

ift mir eine Freude. Unter „Literaturmachen” verfteh’ ich natür; 

lich bloß das Schreiben fürs tägliche Brot und das Rumhoͤkern 

mit fo und foniel Manuffripten unterm Arm. Mein gefunder 

Sinn lehnt fih auf gegen diefe Schmabberei. 

An Mutter und Lieschen die herzlichften Grüße. Dein 

Theodor 
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An Emilie Fontane, 

50) London, d. 28. Zuli 1856. 

Meine liebe Frau. 

Heut früh erhielt ich Deine freundlichen Zeilen vom Sonn; 

abend. Daß fie einigen Krieg und Streit enthalten, ſchadet 

nichts, wenigſtens nicht die Mitteilung davon; denn ich mute 

Die nicht zu, mir immer Roſen und Lavendel zu fhiden. 

Du haft einen großen Fehler in Deinem Charafter, der 

mir in bezug auf meine Perfon nachgerade lächerlich ges 

worden ift, der aber von andern (die das nicht voll fo oft durch⸗ 

gemacht Haben) nicht ebenfo Humoriftifch getragen werden 

kann — das ift das Außerfie Schwanten in Deinen Gefühlen 

für und in Deinen Anfihten über andre Menfchen. So lange 

Leute Dich gleihmäßig freundlich behandeln, geht alles feinen 

guten Weg; fowie Du aber mal einen Tadel, ein hartes Wort, 

einen abfhlägigen Befcheid, eine Heine Zurüdfegung oder zus 

fällige Vernachlaͤſſigung hinnehmen follft, fo ift eg vorbei. Ich 

muß auch hier wieder fagen, daß das eine allgemeine menſch⸗ 

liche Eigenfchaft ift und daß ich felber ein gut Teil davon habe, 

Aber während andre Menfchen (wenn fie Bildung und Einficht 

genug befigen) ihrem Arger den Zügel anlegen und ihn bes 
meiftern, läßt Du ihm völlig freien Lauf, und wer heute noch 

ein Engel war, kann morgen in Deinen Augen ein Teufel 

fein. Was Die fehlt, ift eine billige und gerechte Erwägung 

der Erfheinungen und Nahfiht und Duldſamkeit. Halte 

immer feft, daß wir alle felten hinter unferm Rüden gelobt 

werben; und wenn uns folh Tadel fpäter zu Ohren kommt, 

fo mäffen wir ihn tragen können. Die befte Antwort ift die, 

daß man nichts von den Eigenfchaften zeigt, die einem vor; 
geworfen werden. 

Ale Menfhen, die nicht feft find in ihrem Gefühl und 

ihrem Urteil über andre, werden nur felten ſchwach genannt 

(wiewohl es in ben meiften Fallen Schwäche ift), fondern 
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falſch. Mit falfchen Menfhen hat aber niemand gern was 

zu fun, und wenn fie nicht anderweite glänzende Eigenfchaften 

haben, die folhen moralifchen Fehler vergeffen laffen, fo geht 

man ihnen aus dem Wege. Ich glaube, daß Du diefem harten 

Veteil vielfach ausgeſetzt geweſen bift, und doch Hab’ ich perſoͤn⸗ 

fich die Überzeugung, daß Du weniger falfch biſt als die große 
Mehrzahl der Menſchen. Gerade wenn Du falfch wäreft, wuͤrdeſt 

Du Deine Empfindungen mehr verfieden; aber das Hinz und 

Herſchwanken zwiſchen Liebe und Haß, zwifchen Lob und Tadel 

gilt nun mal für Falfchheit und nicht für Unbeftändigfeit. — 

Doch nun fei e8 genug davon. 

Was Du mir über Papa mitteilft, ift nicht erbaulich. Doch 

hab’ ich mich ſchon daran gewöhnt, alle Nachrichten aus jenem 

Quartier mit Vorfiht aufzunehmen, Laß ihn noch ein paar 
taufend Taler verkräfchen, wenw’s ihm Spaß macht. Laß den 

alten Heren feine gehn Jahre noch leben, und wenn er Appetit 

auf Holländifche Sauce hat, fo gib ihm noch ein Eidotter ertra, 

Alles, was die Leute gegen ihn beibringen, ift Doch zum größten 

Zeil nur Klugſchmuſerei. 

Geftern war ih alfo auf Pidnid, Wieder im Hamptons 

Court, auf derfelben Wiefe, an derfelben Stelle. Mein Körper 

war noch mal jugendlich; ich Tief mit Schweiger um bie 

Mette, fprang und Hetterte wefentlich beffer und warf ihn beim 

zweiten Ringen (froß aller feiner Künfte) zum Jubel der Vers 

fammlung hin. Ich merkte deutlich, daß ich au fond viel ſtaͤrker 

war; denn ich purzelte das erfte Mal nur durch eing feiner Kunfts 

ftüde und, weil ich die Attacke machte; das zweite Mal war ich 

bereits halb erfchöpft und warf ihn doch ohne befondre Anz 

firengung. Es ift eigentlich nicht Eitelkeit, daß ih Die das 

fchreibe, fondern eine Art kindliche Freude darüber, daß die 

alten Gebeine immer noch halten, und daß man es felbft mit 

dem jungen DBolfe fiegreich aufnehmen kann. Geiftestraft 

ift gut, aber Koͤrperkraft ift auch nicht übel, Als ich zu Haufe 
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fam, war ich noch zwei Stunden bei Wilmots, die, glaub 

ich, die Hoffnung unterhalten, die „Gemeinde“ duch einen 

„foreigner‘‘ gu erweitern. Der foreigner ift aber wie ein Aal 

und hat andre Majeftäten gefehn; auch das Baptiftentum 

wird ihm fohmerlich befehren. Mir gegenüber faß eine Miß 

White, eine junge Dame von 22, die als Miffiondrin nach 

Oſtindien geht, bildfehön, wahrhaftig wie ein Engel, und die 

unaffektierte Vornehmheit einer Fürftin. Ich weiß nicht, wo 

ſie's hernehmen. Wenn ich an die Gräfin H. denke! himm⸗ 

liſcher Vater — der reine Naͤhſpuz dagegen. Es Hilft alles nichts, 

nicht die einzelnen Menfchen und nicht ihr Geift, aber die ganze 

Kaffe ift ung Teidlich überlegen. Es ift ein feinerer Schlag 

Menſchen. Miß White geht vermutlih nur nach Indien, 

um nach 14 Tagen verheiratet zu fein; das foll nämlich jedes; 

mal ftattfinden. — Küffe den boy und fei gefüßt von Deinem 

Theodor 

Yn Emilie Fontane, 

51) London, d. 2. Auguſt 1856. 

Meine liebe Frau. 

Sch fie Hier in der prallen Vormittagsſonne und Foche 
ganz leife wie ein Topf am Feuer, Es ift unmöglich, „bei die 

Hitze“ lange Briefe zu fchreiben. 

Daß mit Mutter wieder das alte gute Einvernehmen her; 

geftelle ift, freut mich aufrichtig. Glaube mir, es ift beffer. 

Erinnere Dih namentlich auch daran, daß fie in verzwickten 

Situationen immer Die und nicht mir zur Seite geftanden 

hat. Du Fannft Dich alfo über ſchwiegermuͤtterliche Parteilich 

keit und Ungerechtigkeit im allgemeinen nicht beklagen. 

In betreff einer Amme kann ich von bier aus wirklich feinen 

Nat geben. Alle Ammen find greulich, aber notwendig. Darin 

liegt ohngefähre mein Nat, d. h. nimm eine und bezwinge 

Deine Abneigung in dem Gefühl, daß folche lebendige Milch; 
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quelle nötig if. Fuͤhlſt Du vorher, daß Dur das nicht kannſt, 

fo nimm lieber feine. Sonſt entfieht Arger, Du wirft frank, 

die Amme auch und fehlieglich auch das Kind, Nur fo viel 

fei fhon heute gefagt: laß Dich nicht durch Sfonomie und Geld; 
rüdfichten abhalten, eine Umme zu nehmen. Es muß: bes 

fhaffe werden, und foniel werd’ ich doch wohl von hier aus 
zuverdienen, 

Das Fortepiano kaufe ja; es ift ja Halb gefchenkt, und wenn 

wir, was Gott verhäten wolle, in Not kommen follten, können 

wir eine ähnliche Summe immer wieder erhalten. Übe Dir doch 
die Freiſchuͤtz⸗ ODuvertuͤre ein. Ich hörte fie am Mittwochabend 

in Surreys Gardens, wohin ich einfam Hinausgefahren war. 

Es iſt eine Muſik, als ob Himmel, Erde und Hölle miteinander 

fprächen. Ich weiß nicht, ob ich dieſen Sat aufgefchnappt und 

mich feiner bloß wieder erinnert Habe oder ob ich in dem Augen⸗ 

blick es ſo empfand. Es ift großartig. Daran, daß ich ans 

fange, an Mufit Gefallen zu finden, merk' ich deutlich, daß 

ich alt werde, „Geiſt“ Hat feine angeftaunte Rolle ausgefpielt, 

und „Zeift” kann mir völlig geftohlen werden. Muſik und 
die ſchoͤnen Linien einer Statue fangen an, mir wohl zu fun; 

die Sinne werden feiner, und die erfte Regel des Genuffes 

lautet: nur Feine Anftrengung. In der Jugend iſt das alles 

anders. 

Über meinen Simpfon hab’ ich mich geärgert, weil der 
alte Kerl mich mit einer gemiffen Abfichtlichteit vernachläffigt. 

Für einzelne Menfchen muß ich in meinem Weſen etwas Uns 

leidliches haben. Diele, glaub’ ich, Halten mich für Hochs 

fohrend, und das bin ich doch eigentlich. nicht. Ich will als 

ein Gentleman gelten und behandelt fein; das ift alles, was 

ich fordere, Diefe EB, und Tifchfrage iſt für mich fehr wichtig, 

ohngefähr wie die Dienfimädchenfrage für eine Hausfrau. 

Man kann drei Tage lang fehlecht effen, aber fünf Monate 
lang, das geht nicht; dem ift mein Magen nicht mehr ges 
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wachſen. Fahr’ ich nach Piccadilly oder Regent⸗Street, fo ift 

e8 noch teurer, macht Fahrkoften und liegt außerhalb meines 

Wegs; denn ich muß des Lefens halber in den Diwan zuruͤck. — 

Es iſt ein fihnurriges Leben, das ich hier führe — beneidens⸗ 

wers und troſtlos zugleich. Wenn es hinter mir liegt, werd’ 

ih an feine großen Vorzüge mit Sehnfucht zuruͤckdenken, aber 

in der Gegenwart fehlt ihm doch das Belle: Frau, Kind, 

Heimat, geiftige Gemeinfhaft und die Achtung und 

Anerkennung, die man fi in der Heimat erworben hat. 

Solange man reift, entbehrt man das alles nicht, wenn 

man aber in der Fremde lebt, fühlt man beftändig diefen 

Mangel, Geld ift das einzige erträgliche Nettungsmittel, und 

das Hab’ ich nicht. Mitunter bin ich wütend darüber, Man 

fönnte mir antworten: Freund, wo ift die Grenze? Darauf 

erwidre ich einfach: Lothar Bucher!) erhält 2000 Taler, 

jedes Feuilleton extra bezahlt und 4. B. während feines 

vorjährigen Aufenthalts in Paris noch einen Zulage⸗Na⸗ 

poleon d'or pro Tag. Ich gebe gern zu, daß Bucher in 

feiner Art ein ausgezeichneter Menſch ift, und daß ich ihm 

auf den meiften Gebieten nicht das Waſſer reiche, Aber 

diefe größere oder geringere Werdienftlichkeit hat mit der 

Geldfrage nichts zu ſchaffen. Man gibt ihm ſoviel, weil 

er ſoviel braucht, und wenn die Regierung hier eine Art 

Trug Bucher haben oder heranbilden will, fo muß fie ihn 

nicht fchlechter bezahlen. Kurz gefagt, anftatt hier wie ein 

Gentleman leben zu können (mas ich müßte, wenn ich meine 

Yufgabe in Wahrheit erfüllen wollte), leb/ ich wie ein armer 

deutſcher Literat, mit Humpfigen Stiefeln, altmodifchem, etwas 

abgefhabten Frad und gar keinen oder ſchmutzigen Hands 

ſchuhen. Daß mir perfdnlich an ſolchem Bettel nichts liegt, 

weißt Du; ich weiß aber, daß, um in der Gefellfchaft zu leben, 

2) Damals Korrefpondent der Berliner „Nationalzeitung“ in 
London, 
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man gewiſſen Vorſchriften und Forderungen auch in bezug 

auf feinen äußern Menfhen nahfommen muß, und dag fan 

ih nicht. Man nennt ung hier ohnehin „dirty Germans“; 

bis zu einem gewiſſen Grade haben fie recht. 

Küffe den Süßen und fei herzlich gefüßt von Deinem 

| Theodor 

An Friedrih Eggers, 
52) London, d. 18. Auguſt 1856, 

92 Guilfort Street. 

Lieber Eggers. 
Meine Frau fohreibt mir, daß Du das Einfenden eines 

Korrefturbogensd mit der Douglasballade für überfläffig 

hielteft, Das fieht Dir ähnlich. Weil ich es wünfche, deshalb 

fteifft Du Dich darauf, e8 nicht zu tun. Du magft mir glauben, 

daß ich hier fehr tief empfinde, wie wenig an einer Ballade 

gelegen ift, und daß die Welt, die ſoviel andres hat, famtliche 

Fontanefhe Balladen entbehren kann. Das ift richtig; aber 

wenn man mal vor dem Publitum erfcheint, fo darf man fi 
nicht im Einklang mit diefer Indifferenz präfentieren und die 

Worte an der Stirn tragen: „Es ift alles ganz gleich; vergeffen 

wird es doch!” 

Der Einwand, der durch Campe!) gemacht wurde, daß man 

etwas zu lange in Ungewißheit über die befondre Situation 

(als Verbannter) Arhibald Douglas’ bleibe, ift richtig, und 

ich muß demgemäß die Überfchrift einrichten: fie muß bereits 
Yuskunft geben. Das kann ich aber nur, wenn ich das Gedicht 

habe, Ich hab’ es hier weder, noch weiß ich es völlig aus⸗ 

wendig. Außerdem, denk’ ich, hat jeder ein Recht, fich einen 

Korrefturbogen auszubitten, vorausgefegt, daß er bereit ift, 

die Koften zu fragen. Ich denke daher, Du wirft mir einen 

Bogen ſchicken. Ich werde fonft auch kraͤpſch. Leb’ wohl! 

Dein Th. Fontane 

1) Zunnelname von Louis Schneider, 
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An Emilie Fontane. 

53) Paris Y, d. 14. Dftober 1856, Hotel du Louvre. 

Meine liebe Fran. 

Seit heut’ früh fünf Uhr bin ich hier, Das Großartigfte, 

was ih von Paris big jeßt gefehn habe, ift das Hotel, in dem 

ich wohne. Im Übrigen laͤßt fich mein Entzüden halten. Etwas 

mag an meiner Stimmung liegen, aber nicht alles. Es kommt 

mir alles fo räuberhaft vor; eine Unmaffe fonfiszierter Ger 

fichter, und bei aller Pracht und Schönheit doch auch furchtbar 

viel Plunder. — Mein Entzüden wird ſchwerlich fehr wachen. 

Die Größe der Stadt imponiert mir nicht, denn gegen London 

ift e8 ein Quark; die Kinkerlischen und „gefhmadoollen Ar; 

rangements“ aber Tieb’ ich nicht, wenn fie nicht mehr find als 

Schein. Für 20 Francs kann ich nicht eſſen, einmal weil ich 

das Geld nicht dazu habe, und zweitens, weil es allein nicht 

fhmedt; und was nun gar die Kneipenwirtfchaften und das 

geputzte Elend angeht, fo hab’ ich ein Grauen davor und wollte, 

ich hätte die pflichtfehuldige Befichtigung dieſer Sehenswuͤrdig⸗ 

keiten hinter mir. So bleiben denn nur die Kunftfhäße, und 

von ihnen hoff’ ich das Beſte. Es ift ſehr unwahrſcheinlich, 

daß ich 14 Tage hier bleibe, länger gewiß nicht. 

Tauſend herzlihe Grüße Euch allen von Eurem 

Theodor 

An Emilie Fontane. 

54) Paris, d. 16. Dftober 1856, 
Meine liebe Frau. 

Heut, an unferm Hochzeitstage, muß ich doch ein paar 

Zeilen fchreiben; ich verfaume auch nicht viel, denn eigentlich 

2) Fontane hatte im Auguſt 1856 den von ihm für die preußifche 
Politit gewonnenen Eigentümer des „Morning Chronicle”, Mr, 
Glover, auf einer Reife nach Berlin begleitet und fich dort eines 
zweimonatlichen Urlaubes erfreut. Die Ruͤckreiſe erfolgte in Gefells 
fhaft des DireftorS Dr. Metzel über Suͤddeutſchland (Bamberg, 
Nürnberg, München, Um, Stuttgart, Mannheim) und Paris, 
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ennunter’ ich mich. Um nicht ungerecht zu fein: die Schuld liegt 

an mir und nicht an Paris. Die Stadt — wie ich mich nun 

im Laufe von drei Tagen überzeugt habe — ift beides, fchön 

und großartig, aber bleibt — und das ift ihr einziger Fehler — 

an Großartigfeit und meinem Gefhmade nah auch an 

Schönheit, doch Hinter London zurüd, Überall, das fei 
wiederholt heruorgehoben, bemerf’ ich etwas Diebshoͤhlen⸗ 

haftes, oder im günftigften Fall einer seahlenden, aber vers 

daͤchtigen Lappen, der die X ‘Be oder den Schmuß nur fo 

obenhin verbirgt. Wielleicht finde ih London nur deshalb 

ſchoͤner, weil es intereffanter if. Der Montblanc iſt nicht 

abſolut fchöner als die Müggelberge; er iſt nur impofanter 

und dadurch fehöner. Als ich vor 44, Jahr nach London 

ging, hatt’ ich dort auch nichts und war noch dazu unendlich 

viel bedrüdter als jetzt. Nichtsdeftoweniger hatt’ ih Mos 

mente äußerfier Befriedigung, wenn ich meine oft befchriebenen 

Shemfes oder Omnibusfahrten machte. Wär’ ich damals 

fiatt nach London nah Paris gegangen, fo würde der Eins 

druck ziemlich derfelbe gemwefen fein; aber das ift nun doch mal 
nicht gefchehn, und London hat die Fettaugen meiner Bes 

geifterung abgefchöpft. Wer zuerft kommt, mahlt zuerft. 

Paris hat auch gar nicht die Abficht, an Großartigfeit des 

Lebens und Treibens mit London zu konkurrieren. Es will 
vor allem bilden, belehren, unterhalten. Ich bin feft übers 

zeugt, daß es darin, befonders was dag „Plaͤſir“ angeht, Lons 

don unendlich überlegen ift, aber ich bin nicht in ber Lage, von 

diefer Überlegenheit zu profitieren. Ob die hiefigen Mufeen 

und Galerien beffer find als die englifchen, ift, beiläufig bes 

merft, noch fehr die Frage. Aber zugegeben, daß fie’s find, 

fo gehört doch ein monatelanger Aufenthalt dazu, um biefe 

Vorzüge völlig als folche zu erkennen und zu würdigen. Diefe 

Galerien find mein Troft, aber fie können doc nicht alles tun. 
Nun fommt die Hauptfache: das Vergnügen, bie Unterhaltung. 
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Ya, du lieber Himmel! Wenn ich 2o Jahre wäre und ein 

junger Graf (oder ein brillant bezahlter Kommis, was ſo ziem⸗ 

lich dasfelbe iſt) und eine Grifette hielte und eine Loge im The⸗ 

ater hätte und leichten Sinnes wäre und Schulden machte und 

gut franzöfiich ſpraͤche — ei, da möchte das ein koſtbares Leben 

fein, ein Leben, an das man noch mit Freuden zurüddenft, 

wenn man die Gicht hat und mit dem Kopfe wadelt. Aber 

aus einem Kaffeehaus ins andere fallen und immer wieder 

ſchwarzen Kaffee trinken und „Constitutionel“ buchftabieren, 

das ift doch wirklich ein erbärmliches Vergnügen und mehr 

eine Arbeit als ein Genuß. Um fich hier zu amüfleren, bedarf 

es gewiſſer guter und fehlechter Eigenfchaften, die ich beide 

nicht habe, Zunaͤchſt muß man franzöfifh können, und das 

ift die eine große Tugend, die ich nicht habe. Außerdem muß 

man Libertin fein, Hafard fpielen, Mädchen nachlaufen, Rendez⸗ 

vous verabreden, türkifchen Tabak rauchen, das Billardquene 

zu handhaben wiffen ufw. Wer von alledem nichts hat und weiß, 

der ift ein verlorenes Subjekt und tut gut, feine Koffer zu 

paden, wenn er fich den Schwindel angefehn und feine Kunfts 

vifiten im Louvre und in Verfailles beendigt hat. Sch gehe 

erſt wieder hierher, wenn ich genug franzdfifch weiß, um an 

dem geiftigen Leben und Treiben einigermaßen teilnehmen zu 

können, und dann geh’ ich nicht allein her, fondern in Gefell; 

fhaft, und zwar, fo Gott will, mit Dir, 

Diefen Brief, ſei fo gut, an Papa zu ſchicken. Schreib’ ihm 

dabei, er follte noch einen eignen Brief empfangen; ich früge 

indes Sorge, daß mein naͤchſter an ihm gerichteter Brief 

weniger ausführlich werden könnte, und fo läge mir daran, 

daß ihm die heute deponierte Weisheit nicht entginge. In der 

Tat kann ich fehwerlich was anders oder gar Neues fchreiben, 

und bringt man diefelbe Ware zum zweiten Male zu Markte, 

fo ift fie duch Tanges Stehn eher fchlechter als beffer ge 

worden. 
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Nun leb’ mir fehr fchön wohl; tauſend Kuͤſſe Euch allen: 

Mama, Lieschen, dem boy und Dir von Eurem 

Theodor 

An Louis Henry Fontane. 

55) Paris, d. 19. Dftober 1856. 

Mein lieber, guter Papa. 

Emilie hat Die hoffentlich meinen legten Brief zur Durchs 

fiht gefchict, und Du weißt beim Eintreffen diefer Zeilen bes 

reits, Daß ich die große Frage „London oder Paris” zugunften 

Londons beantworte. Es ift fohwer zu fagen „warum“. Diefe 

lange Linie vom Louvre big zum Arc de V’Etoile ift ſchoͤn und 

groß und hat in London nicht ihresgleichen; die Bonlevardg, 
das Palais Royal und die neue Rue Rivoli (mo man, ohn⸗ 

sefähr fo lang wie unfre Linden find, unter Arkaden geht) 

find einzig in ihrer Art; und die Plaͤtze find teils größer, teils 

fhöner, teils intereffanter, als fie London aufzumweifen hat. 

Uber all das kann meine Totalanficht nicht umſtoßen. Wer mit 

einem Dampfer von Hamburg kommt und die Themfe erft 

bis zur Londonbrüde, dann big zur Weftminfterabtei und den 

neuen Parlamentshäufern hinauffährt, der hat mehr geſehn, 

als ganz Paris ihm bieten kann. Paris iſt ein vergrößertes 

Berlin, London ift eben London und ift mit gar nichts andrem 

zu vergleichen. Paris iſt eine fehr große Stadt, London aber iſt 

eine Riefenftadt, d. h. fie macht den Eindrud, als fei fie nicht 

von ſchwachen Menfchen, fondern von einem ausgeftorbenen 

Gefchlecht gebaut, deffen Heinfte Leute alle ſechs Fuß maßen. 

Begibt man fih in die Straßen, fo fällt einem, je nad 
dem Stadtteil, den man pafftert, entweder die Schlichtheit 

und Anfpruchsiofigfeit oder die Gediegenheit und der immenfe 

Reichtum auf, Paris macht im Verhältnis dazu einen bürftigen, 
gezierten Eindrud, was der Berliner „poplig” nennt. Man fieht 

viele Taufende von bligenden Läden, aber man hat keine Courage, 
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irgendwas darin zu faufen, weil man die Neellität der Leute be; 

zweifelt. Es kommt einem vor, als fei alles auf Beſchwatzung 

und Verführung abgefehn. Die Läden Haben die Form einer 

länglichen Wurft und find auch wirklich nicht viel größer; Gas 

und Spiegelfcheiben tun das Beſte. Dahinter ift noch ein 

Käfterchen von der Größe einer Nußfchale; das ift das Far 

milienzimmer. So leben viele, viele Taufende. Mandem mag 

das gefallen, aber mir wird nicht wohl dabei. Wenn ih nun 

London dagegen nehme. Ja, da vpaffier‘ ich halbe Meilen 

lange Streden, in denen man gar nichts fieht, aber das ſchadet 

auch nichts. In den oͤſtlichen Vorftädten wohnen Hundert 

taufende von armen Leuten; fie find nichts, fie Haben nichts, 

aber fie wollen auch nichts fheinen. Man nimmt gar 

feinen Eindrud mit heim, weder einen ſchlechten noch einen 

guten; man weiß einfach, man hat eine halbe Stunde lang 

in einem Armenviertel zugebracht. Nur Schnapgfneipen (und 

dag ift allerdings ein Übelftand) hat man bemerkt. Kommt 
man num aber nach der Eity, welche Gediegenheit da in dem 

ganzen Stadtteil, der die St. Paulsfiche umgibt! Die Kauf 

laden firogen son Warenreihtum. Und nun im Meftend, 

in DOrforödftreet und Regent-Street! Alles funfele von Gold 

und Silber, von Samt und Seide, und eg funfelt fo, daß man 

gleich merkt: ha Ha, hier ift was dahinter. Kommt man dann 

in die wahrhaft noblen Duartiere, in das Weftend des Weſt⸗ 

ends, fo fallt die Buntheit der Läden fort, aber endlos ziehen 

fih nun die Wohnungen der reihen Leute hin. Man kann 

von diefen Wohnungen nicht behaupten, daß fie im einzelnen 

befonders fhön oder befonders impofant feien, aber ihr ge; 

meinfhaftliches Auftreten (20, 40, felbft 100 ſolcher Woh⸗ 

nungen bilden oft ein riefiges Ganze, das nun ausficht etwa 

wie das Berliner Schloß, nur oft noch mal fo groß) erzeugt 

in dem Vorübergehenden die Vorftellung, daß er eine endlofe 

Stadt von Paldften paſſiere. Ja „endlos“, und das ift die 
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zweite Seite, wodurch dieſe weftlichen Stadtteile Londons wirken. 

Man ftugt fhon, wenn man fiundenlang die Quartiere armer 
Menfhen durchwandert; aber daß dies London auch Stadt; 

teile hat, wo man ftundenlang an den Paldfien fteinreicher 

Leute vorüberfohreiten muß, das ift mehr als alles andre 

angetan, einem eine Vorftellung von der Macht diefer Stadt 

und Englands überhaupt zu geben. Dergleichen hat Paris nicht. 

Gediegner Reichtum tritt hier fporadifch auf, etwa wie bei ung, 

In London ift er, innerhalb gewiſſer Geſellſchaftsſchichten, Regel. 

Nun leb’ mir wohl, mein lieber Papa und gedenke in alter 

Liebe Deines Theodor 

Nachſchrift. 

Wie es mir immer geht, wenn ich ein Urteil ausgeſprochen 

habe, fo auch diesmal — kaum ſteht es da, fo fang’ ich an, 
die Nichtigkeit zu bezweifeln. Geftern, nachdem ich den vor⸗ 

ftehbenden Brief an Dich gefchrieben hatte, begab ich mid 

wieder (aus purer Langeweile) auf die Boulevard. Es war 

Sonntag und das Leben auf den Straßen doppelt rege und 

lebendig. Die Boulevards mit ihrem Lichtermeer und ber 

dichtgedrängten Menſchenmaſſe gaben ein täufchend ähnliches 

Bild von unfern „Linden“, wenn Königs Geburtstag ift und 

Illumination und Feuerwerk, Was wir alle Jahr an Licht 
und Menfchen mal zufammenfehn, das fieht man bier alle 

Tage; außerdem find die Bonlevards von ber Madeleineficche 

bis zum Baftilleplag viermal fo lang als unfre Linden. Auch 

London hat, in bezug auf das Cafes und Kneipenleben, nichts 

entfernt Ühnliches aufzuweiſen. Bis geftern kannt’ ich nur 
die Kneipenmaffe als folde und war duch die Menge, bie 

Überzahl derfelben eher verſtimmt als befriedigt. Ich dachte 
bei mir: ſechs ordentliche Neftaurants wären beffer als dieſe 

300, unter denen die meiften nichts taugen. Geftern bin ich nun 
aber bahintergefommen, daß diefe Lokale doch größer, reicher, ges 

diegner find, als ich's bis dahin geglaubt hatte. Die Zimmer 
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gehen fich oft durch zwei, drei Etagen, und man muß überall ge; 

wefen fein, um über ſolch Etabliffement ein richtiges Urteil gu 

fällen. Sch aß geftern im Cafe Riche, einem der beften Reſtaurants 

am Boulevard des Italiens, und muß einräumen, daß alles vor⸗ 

trefflih war — Ihmadhaft, Fräftig und reihe Auswahl. 

Das Fehlen der letteren ift der große Übelftand der englifchen 

Küche — immer und ewig dasſelbe. Teuer iſt e8 natürlich über 

die Maßen, und felbft die Londoner Preife verſchwinden Dagegen. 

Ich hatte, Suppe, Filet, Fiſch, Huhn und eine halbe Flaſche Bor⸗ 

deaur; ich bezahlte dafür elf Franken, alfo ca. drei Reichstaler. 

Ich fehreibe Die das fo ausführlih, weil Dich all fo was 

intereſſiert; — ich fehreib’ e8 aber hauptfächlih, um daran die 

Bemerkung zu knuͤpfen, wie mie nun allgemach klar wird, daß 

die Fremden und die Engländer felbft das Parifer Leben dem 

Londoner fo unendlich vorziehen. Geflern war Sonntag; 

wenn ich einen englifchen Sonntag dagegen halte: welche 
furchtbare Ode und Langeweile! Auf den Boulevards aber 
lachten und ſcherzten geftern viele Taufende; vor den bligenden 

Cafẽs faß man im Freien und dampfte die Zigarre und fpielte 

Domino; drinnen Happerten unaufhörlich die Kaffeetaffen und 

oben hörte man die Billardbälle Hinz und herfahren und dag 

dixhuit à quarante des Kellners. Ich perfönlich mache mir nicht 

viel aus diefem Schwindel, aber e8 gibt doch ein huͤbſches Bild, 

und ich lerne begreifen, daß andre dafür ſchwaͤrmen können. 

An Emilie Fontane 

56) Paris, d. 21. Dftober 1856. 

Meine liebe Frau. 

Habe Dank für Dein geftern erhaltenes Briefchen. Was 

Du mir über Lübfe und Roquette!) fchreibft, ift mir eine 

ı) Wilhelm Lübke, der fih damals verlobt hatte, und Otto 
Roquette gehörten zu dem in ber „Ellora“ vereinigten näheren 
Freundeskreiſe Fontanes. 

151 



große Freunde geweſen. Bitte, laß Luͤbke das gelegentlich wiffen. 

Sp kommen fie alle unter Dad und Fach, und nur der alte 
Sriede!) irrt noch immer umher, 

Er hat fih dem Kunftblatt ergeben, 
Das Foftet ihm das Leben, 

Außerdem leider er am Roſtocker Patriotismus. Ms Menſch 
und Preuße wär’ e8 ihm beffer geglüdt. 

Sehr freu’ ih mi, daß Menzels Bild?) Furore macht. 

Hab’ ich mich doch alfo nicht geirrt. Ich fagte ihm gleich: 

Lieber Menzel, ich gratuliere! Daß e8 übrigens dem Publikum 

gefallen würde, war mir noch durchaus nicht ſicher. Laß ihn 

direft oder indirekt wiffen, daß mir erſt in DVerfailles Har ges 

worden wäre, wie gut und wie bedeutend fein Bild fei. Es 

gibt nur zwei Arten, diefe Dinge zu fraftieren, entweder 

ganz im großen hiſtoriſchen Stil oder aber mit 

Humor Das erflere tut Gros, das andre tut Menzel. 

Die Schlacht bei Eylau (im Louvre) und die Schlacht bei Abukir 

(in Verfailles) fprechen für dag eine, Hochkirch fpricht für das 

andre, Berner ift doch eigentlich nur eine genialere Ausgabe 

unfres Profeffor Krüger. Die Mehrzahl feiner Sachen find 

geradezu langweilig und beweifen wieder, daß es die bloße 

Virtuofität nicht tut, und daß alle fabrikmaͤßige Schmiereret 

fich rächt, fie gefhehe nun mit der Feder oder mit dem Pinfel. 

Wenn Du diefe Zeilen erhältft, treff/ ich, fo Gott will, 

gerade in London ein. Den Jardin d’Hiver, (der erft morgen 

abend, gerade wenn ich abreife, eröffnet wird) muß ich bei der 

Gelegenheit fehießen laſſen, doch liegt mir bliswenig daran. 

Mit allem übrigen bin ich fo ziemlich fertig, und wenn ich’8 
auch nicht wäre, fo mag ich doch um irgendeinen alten Palaft 

nicht noch einen oder zwei Tage länger hier bleiben. Sch habe 

1) „Friede“ ift der verfranlihe Name für Friedrih Eggers. 
2) Es handelt fih um Adolf Menzels großes Bild: Der „Übers 

fall bei Hochkirch.“ 
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jetst völlig, was ich haben wollte — ein Bild von Paris; außer; 

dem eine für mich ausreichende Kenntnis feiner Galerien. 

Mit herzlichen Küffen an Euch alle Dein Theodor 

An Emilie Fontane, 

57) London, d. 1. November 1856. 

Meine liebe Frau. 

Habe Dank für Deine eben erhaltenen freundlichen Zeilen. 

Sie haben mich infofern enttäufcht, als ich eigentlich gedacht 

hatte: eg fei da. Der nächfte Brief wird wohl Mutter oder 

Lieschens Handfhrift auf der Adreffe tragen; gebe Gott, daß 

fein Inhalt ein frendiger ift. Vielleicht wird das Kind am 

4. November geboren; das ift der langerwartete Tag, wo in 

Nordamerika die Präfidentenwahl ſtattfindet. Wenn es ein 

unge ift, wollen wir ihm den Namen des Siegers ald Vor⸗ 

namen geben; oder vielleicht ift e8 nobler und humaner, dag 

Gemüt des Beflegten duch ſolche Huldigung wieder aufzu⸗ 

richten. Theodor Buchanan Fontane, wie hübfch das klingt! 

Ya, die Sache geht noch weiter; e8 paßt auch, wenn es ein 

Mädchen ift: der eine Kandidat Heißt „Fillimore”, das Hingt 

ganz weiblich und huͤbſch dazu und erinnert an die reigende 

„Fennimore“ in einem Roman der guten Paalzow. Was 

e8 alfo auch fein mag, für aparte Namen ift wenigſtens geforgt. 

Wollte Gott, daß für alles andre ebenfogut geforgt wäre. 

Das bringt mich mit einem tüchtigen Sprunge von der poe⸗ 

tifhen Paalzow direft auf den profaifchen Geldpunkt. Es fteht 

bedenklich damit, weil ich in den nächften zwei Monaten größere 

Ausgaben habe, während die Einnahmen oder richtiger die 

Befisftände unverhältnismäßig gering find. Ich muß durch⸗ 

aus einen diden Rod haben; in meinem dünnen Peliffier hab’ 

ich fo jammerlich gefroren, daß ich mich erfälter habe, und den 

Pelz kann ich aus allen möglichen Gründen nicht mehr fragen. 

Ich ftehle mich mit ihm nur in dee Schummerftunde durch die 
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Straßen und bin jeden Abend einfam zu Haufe, weil ich in 
diefem altdeutfchen Ratsherrnaufzug weder Klub noch Meeting 

noch Theater befuchen kann. Und ein Hein bißchen Zerftreuung 

täte mir fo wohl, 

Not brauchen wir troß der augenblidfien Berlegenheit 

nicht zu fürchten. Zunächft gibt e8 vom J. Januar ab mehr 
Gehalt. Dazu kommen die Zeitungseinnahmen. Aufſaͤtze, die 

ich von hier aug fehreibe, werden immer ihren Abnehmer finden. 

Nur leugne ich nicht, daß ich zum Aufſatzſchreiben weniger 

Neigung habe als zum fogenannten „Korrefpondieren”. Früher 

war e8 gerade umgekehrt. Dieſer MWechfel meines Geſchmacks 

bat, glaub’ ich, bloß im Geldpunft feinen Grund. Ein Auf 

faß, wenn er irgendwelchen neuen Gedanken enthält, will hin 

und her erwogen fein und koſtet unverhältnismäßig viel Zeit 

und Mühe; ein Korrefpondenzartikel ift verhältnismäßig leicht 

gefchrieben. Man berichtet entweder eine neue Tatfache, oder 

man zieht Schlüffe aus gegebenen Fakten; beides macht fich 

raſcher und ift drum profitabler. Dazu kommt noch, daß der 

Zeitungsbedarf ungleich größer iſt als der ſchoͤnwiſſenſchaftliche; 

eine Zeitung, in ihrem politifchen Teil, kann täglich einen 

Artikel von mir bringen, in ihrem Feuilleton hoͤchſtens 

wöchentlih einmal. 

Über Dein Kommen im Mat, fo Gott will, fchreib’ ich das 
nächfte Mal, Ich freu’ mich fehr darauf und bange doch faft 

ebenfo davor, Es ift hier langweilig und wird es immer bleiben, 
Die Engländer felber finden e8, und wie foll e8 nun gar erft 

einem Fremden ergehn, der (wie Du) nicht einmal die Times 

verfieht und Zweifel unterhält über die unbedingte Berech⸗ 

tigung des leg of mutton. — Und nun fei Gott mit Dir und 

gebe Dir ohne viel Angft und Schmerzen ein gefundes Kind, 

aber nur eins, wenn ich bitten darf. Lebt alle wohl. Biel 

taufend Grüße und Gluͤckwuͤnſche von Deinem 

Theodor 
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An die Angehörigen. 

58) London, d. 5. November 1856. 

Meine liebe Frau, meine liebe Mama, 

mein liebes Lieschen. 

Habt alle Dank! Eure Anftrengungen find zwar verſchieden 

gewefen, aber nichtsdeftoweniger Dank für Euch alle, für Kind, 

Hilfe und Brief. Nehme fich jeder davon, was Ihm zukommt. 

Daß es vorüber ift, preif” ich aus ganzer Seele mit, denn ich 

bin diesmal halb mit entbunden worden. Man wird immer 

feiger, und der jugendliche Leichtfinn, der einen glauben läßt: 

„Ei was, es ſtirbt ſich nicht fo Teicht”, geht immer mehr vers 

loren. 
Alſo Hoch wieder ein Junge ! Es ſcheint, daß wir auf 

Mädchen Verzicht Teiften mäffen, und wir wollen uns auch 

weiter feine Mühe drum geben; das weibliche Gefchleht vers 

dient es nicht einmal. In zehn Tagen wiffen wir, ob wir ihn 
Buhanan oder Fillimore nennen; er ift zwar einen Tag zu 

früh geboren, aber das ſchadet nichts. 

Wenn Du nur mehr Regelmäßigfeit in die Sache brächteft! 

Erft mit dem Kopf zuerft, dann mit den Beinen, nun gar 

mit dem Allerwertften; wohin foll dag fehlieglich noch führen?! 

Ich bin fehr froh, daß ihre fo rafch eine Amme befommen 

habt, Gebe Gott, daß fie gut einfchlägt und daß das Kind 

gedeiht. Eine Schönheit foheint es wieder nicht zu fein, mes 

nigfteng kann ich mir nicht denken, daß Schönheit und „Ahn⸗ 
lichkeit mit Wen tzel“ nebeneinander beftehen können. 

Du, liebe Mama, fei nur recht fireng und achte darauf, 

daß Emilie den Schlachtenruhm der Entbindung nicht wieder 

duch Torheit und irgendwelche Übereilung einbüßt. Du, 
teure Gattin, gefelle zu allen Deinen Tugenden auch die der 

1) Theodor Fontane, fpäter Wirkl. Geh. Kriegsrat und Ins 
tendant des XI. Armeekorps in sg (Seit 1907 vorfragender Rat 
im Kriegsminiſterium). 
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Vorficht und des Gehorſams. Lebt alle wohl! Für Dich, 
liebe Frau, noch taufend aparte Wuͤnſche. Gott lenke alles zum 

beften! Euer Theodor 

An Emilie Fontane. 
59) London, d. 12. Dezember 1856. 

Meine liebe Frau. 

Von meinem Unwohlſein will ich nicht weiter ſprechen; 

Schweitzer ſagte mir geſtern, ihm ſei ganz aͤhnlich zumute 

geweſen, es laͤge gewiß an der Witterung, die jetzt wieder ſo 

mild iſt, als waͤre Fruͤhling vor der Tuͤr. Ich will auf verſchiedne 

Punkte Deines Briefes in aller Kuͤrze antworten. — Daß es 

Mutter Kummer fo fehlecht geht, tut mir leid, doch glaub’ 
ich, daß eg ein Stüd verdiente Strafe ift. Du weißt, daß ich 

den Alten nie geliebt habe, es ift aber doch die Frage, ob dies 

Außerfie Maß von Härte und Lieblofigkeit, und zwar durch 

Fahre hin, nicht des Guten etwas zuviel war. Dber ich will 

lieber fo fagen: wenn er diefe Strafe verdiente, fo war doch die 

Strafe felbft wieder eine Schuld, die neue Strafe nad fi 

sieht. 

Für George halte Dir doch ja Paftillen im Haufe. „Ab⸗ 

führen” ift dreisiertel aller Heilkunde, und jede Krankheit tritt 

milder auf, wenn man ihr von Anfang an mit Offenheit 

entgegentritt. 

Von mir ſelber habe ich abſolut gar nichts zu melden; 
ich war ſehr verſtimmt und ungeduldig in den legten Tagen — 

das ift alles! Niemand macht fih eine Vorftellung von der 

Außerfien Einfachheit und Schlichtheit meines Lebens hier, 

Sch würd’ e8 auch faktifch nicht ertragen können, wenn dieſe 

Art zu leben nicht einigermaßen zu meinen Neigungen ſtimmte; 

ein andrer Menfch von gleichen Anfprücen und gleicher Ver; 

wöhntheit könnt’ es nicht aushalten. Aber das Leben, das 

mie mitunter als Ideal einer Eriftenz vorgeſchwebt hat, hab’ 
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ich eigentlich hier: fill figen, wenig Störung, fehreiben, leſen 

und Kaffee trinken. Ich brauche nicht zu fagen, daß mir’s 

nicht genügt, daß ich denn Doch noch mehr gebrauche, aber eine 

große Vorliebe für ein uniformes Abwideln meiner Tage 

ftedt allerdings in mir, und dieſer deutſche Studiercharafter 

rettet mich hier vor Außerfter Unbefriedigtheit und wachſendem 

Truͤbſinn. 

Anfang April will ich Urlaub nehmen. Ich bleibe dann wie⸗ 

der vier oder fuͤnf Wochen und reiſe entweder mit Euch zu⸗ 

ſammen oder reiſe vorauf, um alles hier inſtand zu ſetzen. 

Schlaͤgt man mir den Urlaub ab, ſchlaͤgt man mir eine 

Reiſe⸗ oder Überſiedlungsunterſtuͤtzung ebenfalls ab und ver⸗ 

meidet man nach wie vor (gleichviel ob, weil man nicht will 

oder weil man nicht kann), mir für die Zukunft eine feſte Zu; 

fage zu machen, fo erkfär’ ich ihnen, daß ich nicht Länger Luft 

hätte, meine Gegenwart einer völlig unfichern, durch nichts 

garantierten Zukunft zum Opfer zu bringen, und bleibe ohne 

weitres in Berlin oder reife Hin, wenn diefe Unterhandlungen 

von hier aus geführt werden follten. Ich habe dann zunächft 

gar nichts. Aber das ſchadet nichts. Gott und Menfchen wer, 

dem mich nicht verlaffen; denn ich habe das Befte gewollt, und 

jedes reelle Streben findet feinen befcheidnen Lohn. — Das 

wäre alles, In der nächften Woche mehr. Küffe die Kinder 

und fei gefüßt von Deinem Theodor 

An Henriette v. Merckel. 

60) London, d. 12. Dezember 1856. 
92 Guilford Street 

Hochgeehrte gnaͤdige Frau. 
Aus einem Briefe meiner Frau hatt’ ich erſehn, daß Sie 

am 30. total verfcehnupft in der Kirche gewefen waren und der 

Zauffeierlichfeitt) fowie der „lobenden Erwähnung des ab: 

1) Taufe Theodor Fontanes des jüngern, fpäter Wirklicher Ges 
heimer Kriegsrat und vortragender Rat in Berlin, 
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wefenden Vaters” beigewohnt hatten. Ich dachte nicht anders, 

als daß der Kirhgang Sie vollends Frank gemacht haben 

müßte, und war drum doppelt angenehm durch Ihre freunds 
lichen Zeilen vom 2. d. M. überrafcht. Die frommen Leute 

haben immer recht: „Kirchengehn ſchadet nicht.“ Daß Ihr 

Patchen gedeiht, Hör’ ich zu meiner größten Freude, Mög’ er 

Ihnen an Herzensgüte ähnlich werben! Das ift mein großer 
Wunſch. 

Die Argos ſind alſo uͤberreicht. Sie liegen ſeit geſtern 

oder vorgeſtern in ihrer ganzen Stattlichkeit auf dem runden 

Tiſch des graͤflichen ) Empfangszimmers, und als ich ihrer ans 

ſichtig wurde, kamen mir die vergoldeten Deckel vor wie ſtatt⸗ 

liche Leichenſteine, unter denen der Inhalt fuͤr immer begraben 

ruht. Sie kennen ja ſolche Empfangszimmertiſche. Sehn ſie 

nicht aus wie Kirchhoͤfe, find ſie's nicht? Dann und wann, 

tritt ein einfamer Wanderer heran, lieft: „Argo, belletriſtiſches 

Jahrbuch, geboren 1854, geftorben in demfelben Jahre“, und 

er tritt ſchmunzelnd beifeit” und denkt: fer ihm die Erde leicht. 

Was ift ihm Hekuba? Was ift ihm Argo? Sein gleichgültiges 

Herz hat Feine Ahnung davon, daß Immermann biefen 

Toten drei Jahre lang betrauert hat. — Sie wollen aber 

wiffen, was der Gefandte gefagt hat Ya, das weiß nur Gott 

und die Gräfin. Sch weiß es nicht. Der Gefandte dankte mir, 
während fein Auge auf die Thüringerin von Eduard Meyers 

beim?) fiel, und damit iſt es aus. Es kann auch nicht anders 

fein, Die Leute haben Feine Zeit, keine Freude dran und fein 

Verſtaͤndnis dafür. Die Zeit finder fih, muß fih finden, 

wenn eine große Luft an folhen Dingen da iſt; aber auch nur 

dann. Da müffen die Nächte zu Hilfe genommen werden, 

denn der Tag gehört durchaus (mie ich mich überzeugen fann) 

dem Gefchäft und den Mühfeligfeiten der Nepräfentation. Es 

1) Graf Bernfiorff, Preußifher Gefandter in London. 
2) Kunftblatt in der „Argo“ vom Jahre 1857. 
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gibt Minifter und Diplomaten, die froh find, fich in das Sank⸗ 

tuarium ihrer Studierftube zuruͤckziehn zu können, bie einen 

fharfen Sinn für die Wilfenfchaft und einen feinen für bie 

Kunft haben, aber fie find rar. Was die Seelen der großen 

Majoritaͤt erfüllt, find ganz andre Dinge: ob das Gut daheim 

einen Plusertrag liefern wird, ob eine Einladung von der 

Königin zu erwarten fieht oder nicht, ob die Gräfin links oder 

rechts ſitzen wird, ob die englifhen Zeitungen nicht endlich 

Miene machen werden, Count of B. ſtatt bloß Count B. zu 

drucken u. dgl. m. Ich fhreibe das nicht, um es zu verſpotten. 

Es kann nicht anders fein. Diefe Dinge find zum Teil (der 

Gutsertrag nun ſchon ganz gewiß) von wirklihem Belang, 

und e8 gehört eine aparte geiftige Höhe dazu, über diefe Dinge 

fort zu fein oder auch nur andern Dingen ein Recht daneben 

einzuraͤumen. Sie fehn, daß die Argos hier Feine Chancen 

haben. Wahrfcheinlich ift die Sache ein für allemal tot, oder 
aber die Gräfin wird mal hinwerfen, daß die Bilder, „ich habe 

die Namen vergeffen”, doch ganz allerliebft feien. Ich bin wahr⸗ 

haftig nicht böfe darüber. Es ift noch lange nicht fo ſchlimm 

wie jene furchtbare Minute, mo mich eine Berliner fohöngeiftige 

Dame aufforderte, in ihrem Zirkel meine Novelle: „Tuch und 

Wolfe” 1) vorzuleſen. 

Sn She Lob meines „Letten York“ 2) ſtimme ich begreifs 

licherweife von Herzen ein. Ich zahl’ es mit zu meinen beften 

Gedichten und war in den Grundgedanken fo verliebt, daß ich 

immer wieder an die Arbeit ging und die nicht geringen Schwies 

rigfeiten zu überwinden frachtete. Das ift mir noch nicht ganz 

gelungen; Doch weiß ich jeßt, wo es fiedt, und duch Einfügen 

2) In Wahrheit führt die in der „Argo“ von 1854 abgedrudte 
Novelle den Titel: „Tuch und Lode.” 

2) Frau v. Merdel muß das Gedicht in der Handfchrift fennens 
gelernt haben. Gedrudt erfhien es erſt in der „Argo“ von 1858, 
Hier hat es ſchon die Geftalt, in der es in den „Gedichten“ von 1875 
erſcheint. 
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einer Strophe, die allerdings unerläßlih if, und mit Hilfe 

einiger Heiner Korrekturen hoff’ ich, ein gutes Gedicht her; 

zuftellen. Wenn Sie, hochverehrte Frau, an die Befprechung 

diefer Ballade den Wunfch knuͤpfen, daß ich hier eines ſchoͤnen 

Tages ein Drama fehreiben und heimlich und flinf, wie mit 

einer felegraphifchen Depefche, bei Ihnen refpeftive an den 

Toren des Schaufpielhaufes anflopfen folle, fo zeigt mir das 

nur, welche heitren Borftellungen Sie von meinem hiefigen 

Zun und Treiben, leider irrtuͤmlicherweiſe, haben. Ich fürchte 

fehr, daß die Welt um jenes Dugend Dramen fommen wird, 

die als mikroſkopiſche Keimchen in mir ruhn. Ich werde wohl 

immer zu ſchanzen und zu büffeln haben, und es ſchadet auch 

nit. Sagt doch mein Balladenheld: „Und wie es fällt, fo 

nimmt er’8 hin”), Sollten mir die Götter indes eine Sinefure 

mit 1200 Talern für die nächfte Zukunft vorbehalten haben, 
fo werd’ ich ihnen dankbar fein, aber aller Wahrfcheinlichkeit 

nach auch dann — keine Dramen fohreiben. In Zeiten, wo man 

bei der Polizei anfragen muß, ob fie einem diefen oder jenen 

alten Markgrafen zu Fünftlerifcher Verarbeitung geftatten und 

in ber dritten Szene des dritten Afts einen halben Freiheits⸗ 

gedanken erlauben will, in folchen Zeiten, unter der Direktion 

von HölfensTeihmannDüringer kann man allerdings immer 

noch ein Shafefpeare fein, aber e8 wird einem Doch zu fauer 

gemacht, befonders in Erwägung des Umfiandes, daß man 
mutmaßlich Feiner if. Es iſt das Recht des Genies, jede 

Schwierigkeit zu überwinden, und eg gibt kein Bevormundungs⸗ 

foftem, das den göttlichen Funken wie ein Bartholſches Schwe⸗ 

felholg austreten könnte, Wenn der Konftabel vor „ſechs 
Buͤchern preußifcher Gefchichte” fteht und den nahenden Dra⸗ 

matiker andonnert: „Zaruck,“ fo fteht er wenigſtens nicht vor 

den fechstanfend Büchern Meltgefchichte, und wer über 

Stoffmangel Hagt, beweiſt fih von vornherein ald Stümper, 

1) Strophe 2 des „Lehten Dorf“, 
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Das Genie überwindet felbft Teihmann und Düringern, aber 

— ic) bin fein Genie. In Erwägung deffen werde id) einen 
befcheideneren Kurs innehalten. 

Ein paar Worte über meinen Georg!), meinen Heinen Lieb; 

ling, hab’ ich mir bis zum Schluffe aufgefpart. Ich bin dem 

Kinde fo zugetan, weil die Leute anfangs taten, als fei es eigent; 

lich eine Art Mondkalb, das beflagenswerte Produkt talent; 

voller Eltern. Wenn Sie den armen Kerl feiner eignen Ber; 

sangenheit oder menigftens feinem damaligen Renommee 

gegenüberftellen, fo ift er eigentlich ein Wunderfind. Daß Sie 
fich feiner fo annehmen, ihn anregen, ihn bei der Ambition 

faffen, ja fogar ihn durch die Fiftel fingen Taffen, dafür bin ich 

Ihnen außerordentlich dankbar. Daß er Fein Held ift, ift mir 

— Verzeihung, daß ich hier mit Ihren Erziehungsprinzipien 

oder wenioftens mit Ihren Wünfchen in leiſen Konflikt fomme 

— ziemlich gleichgültig. Jener natürliche, originale Mut, der 

nicht das Produkt noblerer Eigenfchaften ift, gilt mir herzlich 

wenig. Ya, fo gern ich die Neinheit feines Vorkommens in 

Einzelfällen zugebe, im allgemeinen halt’ ich ihn für eine 
bedenkliche, wenig wünfhenswerte Eigenſchaft. Roheit liegt 

in der Regel nah. Der Mut, den wir einzig und allein brauchen 

fönnen, ift das Nefultat der Liebe, der Pflicht, des Rechts; 

gefuͤhls, der Begeifterung und der Ehre. Er ift nicht angeboren, 

fondern er wird, er wächft. Ich würde es fehr bedauern, wenn 

der Zunge diefen Mut nicht Friegte, aber jedenfalls kann er 

ihn noch nicht haben. Die Eigenfhaften find noch nicht ent; 

widelt, die ihm erzeugen. Mit Gefpenftern, Hunden und Trut⸗ 

bahnen Hab’ ich noch Bis diefen Tag nicht gerne was zu fun. 

Wie kann ich von dem boy verlangen, daß er mit dem Hunde 

Simfon fpielt! Jedenfalls wird der Mut, den er bei Ihnen 

lernt, meine vollfte Billigung haben, und wenn Sie mir ihn 

als Helden präfentieren, afgeptier’ ich feine Heldenfhaft un: 

2) Bol, oben ©. 28, 
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befehn. Sehn Sie, was Sie machen können, und feien Sie 
auch dafür, wie für Hunderterlei andres, der Dankbarkeit 

gewiß Ihres Th. Fontane 

An Emilie Fontane. 
61) London, d. 8 Januar 1857. 

Meine liebe Frau, 
Meine Abficht war, heute ausführlich an Dich und nament⸗ 

lich auch an Merdels zu fehreiben; ich hatte aber (feit einer 

Stunde ift es beffer) fo heftigen Schwindel, daß ich wie halb⸗ 

beteunfen umherſchwankte. In folcher Verfaffung zu fehreiben 

und das Blut immer mehr nad dem Kopfe zu pumpen, wäre 
Torheit gewefen. Ich war geftern beim Gefandten zum Diner; 

e8 war recht nett, und die franzöfifchen Speifen und deutfchen 

Weine haben mir nicht nur gefehmedt, fondern geradezu 

mwohlgetan. Ich denke nämlich, mein Zuftand von heute 

morgen war wie eine Krifis, und der Rheinwein und Chanız 

pagner haben dem Ganzen eine Wendung zum Guten ges 

geben. Das Hingt fehr Tächerlich, ift aber mein voller Ernft. 

Sch habe fehr viel zu tun, mehr als gut ift, und bie Neuf⸗ 

chateller Frage fängt an, mir langweilig zu werden. Ich fürchte, 

daß wir ung fchließlich Doch noch blamieren. Man foll die Frei⸗ 

laffung der Gefangenen als unerläßlihe Bedingung fordern. 
Bon, e8 ift Ehrenfache, darauf zu befiehn; den Duarf von 

Kanton aber foll man der Schweiz laffen und froh fein, daß 
man ihn los if. Will man auch das nicht, fo werben ſich alle 

Mächte von uns abwenden, und wir werden die fohönfte 

Schmiere befehn. Wir felber werden das In der Ordnung finden, 

und das Volk wird nicht Luft haben, feine Knochen für einen 

Nafenpopel zum Opfer zu bringen. Und das heißt dann die 

Slloyalität des Liberalismus, 

Du fragft, wie mir meine Nrbeit zufagt. Ich danke für 

guͤtige Nachfrage, und Patient befindet fich den Umftänden nach 
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wohl, Dies ift nicht Spaß, fondern Ernſt. Ich bin eigentlich) 

nach der Seite hin gang befriedigt und lerne endlih einmal 

das fchöne Gefühl kennen, in einem Berufe heimifch zu fein. 
Das Dichten ift eine herrlihe Sache, und ich werde mich nie 

den Efeln zugefellen, die hinterher das Feld befpotten, auf 

dem fie Fiasko gemacht haben. Aber nur große dichteriſche 

Naturen haben ein Recht, ihe Leben an die Sache zu fegen. 

Sch bin gewiß eine Dichterifche Natur, mehr als taufend andre, 

die fich felber anbeten, aber ich bin feine große und feine 

reiche Dichternatur. Es drippelt nur fo. Der einzelne Tropfen 

mag ganz gut und Har fein; aber es ift und bleibt nur ein 

Teopfen, kein Steom, auf dem die Nationen fahren und hineins 

fehn in die Tiefe und in das himmliſche Sonnenlicht, das fih 

dein fpiegelt. Ich bin eine gute Sorte Sonntagsdichter, der 

fein Penfum Wochenarbeit zu machen und dann einen Reim 

zu fhreiben hat, wenn ihm Gott einen gibt, der aber die Melt 

weiter nicht kraͤnkt, wenn er's unterläßt. Sch glaube, daß ih 

über meinen gegenwärtigen Beruf nicht immer fo vorteilhaft 

denken werde wie in dieſem Augenblid, aber zunächft wenigſtens 

bin ich zufrieden. 

Mög’ e8 Euch allen wohlergehn und Deiner langen Krank 

heit eine [höne Gefundheit folgen. Küffe die Kinder und fei 

gefüßt von Deinem Theodor 

An Wilhelm und Henriette v. Merdel, 

62) London, d. 13. Januar 1857. 
92 Guilfort Street. 

Sieber Immermann. 

Hochverehrte gnädige Frau. 

Ihr ebenfo ausführlicher wie liebenswürdiger Brief, lieber 

Immermann, fing an mit der Neuenburger Frage, „Neuf- 
chätel question“, wie ich zu ſchreiben gewohnt bin. Ich denke 

— hoffe wenigftens —, daß beim Eintreffen diefer Zeilen alles 
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geordnet fein wird. Die legten Erklärungen ber offiziellen 

Drgane, mit denen ich übrigens ganz einverftanden bin, waren 
wohl nur honoris causa. Es iſt nicht unwichtig, daß der Ehren;, 

Rechts⸗ und Prinzipienpunft aufrechterhalten wird. Glüdt 
uns das aber, fo Fönnen wir nicht froh genug fein, den ganzen 

Quark Neufchatel fchlteplich noch mit Manier losgeworden zu 
fein. Die Haltung, die wir während des Konflikts beobachtet 
haben, wird ung trotz aller Spötteleien Palmerfionfcher Blätter 

doch zur Ehre angerechnet werden. Es müßte denn über Nacht 

noch eine große Dummheit gefchehn. — 

Was Ste über unfern lieben Eggers fehreiben — vergeihn 

Sie mir — ift mehr freundlich als zutreffend. Eggers ift mir 

eine Art Raͤtſel. Er ift fleißig, ausdauernd, großer Überwins 
dungen und Opfer fähig und im höchften Maße eigenfinnig. 

Nichtsdeftoweniger fehlt ihm Energie, die doch mit allen jenen 

Eigenfhaften nahe verwandt ift, Esgers und ich find darin 

vollkommene Gegenfäge. Ich hätte nicht die Kraft, im einzelnen 

auch nur halb dag zu leiften, was Eggers unausgefegt präftiert. 

Aber ich bin, wenn e8 nicht arrogant klingt, dreifter Eutſchluͤſſe 

fähig und führe fie durch, wenn ich nicht auf halbem Wege er; 

fenne, daß e8 töricht wäre, weitergugehn. Denn eigenfinnig 

bin ich nie. Ich vernarre mich in nichts, weder in Menſchen 

noch in Dinge, erwäge jeden Augenblid die Chancen der 

Situation und handle danach. Von Eggers aber ift der Spruch) 

wahr, den ich vor drei, vier Monaten gefchrieben habe: 

Er hat fich dem Kunftblatt ergeben; 
Das koſtet ihm fein Leben. 

Er redigiert nämlich nicht fein Blatt wie ein Redakteur, ſon⸗ 

dern wie ein Perpetuum mobile-Suder, Sein Blatt abforbiert 

ihn, und das wäre nicht nötig. Hier iſt der Punkt, wo wir 

auseinandergehn. Es iſt nicht die Kunftblattarbeit, die ihn zu 

nichts kommen läßt, fondern die Kunftblattidee. Die Arbeit 

ift in zwei, fagen wir in drei Tagen zu machen, aber das ift 
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auch der höchfte Sat. Sehen Sie fich indeffen Eagers’ Leben 

an. Er hantelt erft eine Viertelftunde, dann lauft er Dauer, 

dann macht er Befuche, Gelegenheitsgedichte, Theaterftüde, 

fpielt mit, Forrefpondiert mit zwanzig Freunden, deren er 

sweihundert hat, beforgt ewig freundlich und unermädlich die 

miferabelften Kommiffisnen, verliebt fich, troͤſtet andre Ver; 

liebte, ſtiftet Gefellfhaften, freimanrert, kneipt, beteiligt fich 

an jeder Konkurrenz mit drei Arbeiten und forgt für Tante 

Randow und feinen Leibfhwaben!), Nun kennen Sie mich 

lange genug, um zu wiffen, daß ich nicht aus Malice oder Über; 
hebung diefe lange Lifte entworfen habe. Alles von Anfang 

bis Ende gereicht dem Menfchen Eggers zur Ehre und macht 

ihn zu dem liebenswuͤrdigen Freunde, der er ift, aber Sie follen 

mie nur nicht fagen, Fieber Immermann, daß er keine Seit 

hätte, Er Hätte fie, wenn er fie energifch haben wollte. Luͤbke, 

der damals gegen Eagers ein Heines Licht war, pumpte ſich 

zwei⸗ oder vier⸗ oder fünfhundert Taler und fehrieb derweil 

fein erftes Buch. Ohne Wageftüd geht e8 nicht. Ich las neus 

lich: „Nur der gewinnt ein Leben, der ein Leben einfegt,” und 

das iſt wahr. — Daß ich auf der andern Seite wünfche, Eggers 

Hoffuungen möchten fih bald und ganz erfüllen, das wird 

durch alles, was ich gefagt habe, nicht ausgefchloffen und auch 
dadurch nicht, daß ich an die Erfüllungen feiner Hoffnungen 

nicht glaube. Irr' ich mich aber — geb’ es Gott —, fo bitt’ 

ich mir nicht die hundertſte, ſondern als alter Neunundneun; 

siger 2) die neunundneunzigſte Aktie aus, die ich ehrlich bezahlen 

will, während dann die hundertſte von der Gefamtheit bezahlt 
werden kann. 

„König und Magier”), Wenn Sie recht haben, wenn Paul 

2) Bol, oben S. 102 und ©, 116. 
2) Spigname für Apotheker, weil fie angeblich 99% auffchlagen. 
°) Mit dem Untertitel: „Eine chinefifche Gefchichte” („Argo” 

von 1857 ©, ıf.), 
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nicht mehr gewollt hat, fo ift e8 gar niſcht. Ja es tft dann ges 

radezu mierig, und ſolchen Sehlgriff kann Paul nicht machen. 

Das Gedicht ift fehr ungleich, hat ſchwache Stellen, aber auch 

hochpsetifche und hat mich um deshalb ebenfo befchäftigt wie 

befriedigt. Daß man e8 fehr leicht Lächerlich machen kann, geb’ 

ich zu, und ich könnte mich dafür rächen, daß Paul vor etwa 

feh8 Jahren meine Ballade „Maria und Bothwell“ ing 

Lächerliche gesogen hat. Aber ich bin nicht nachfragend, wenn 

ich die Dinge auch nicht vergeſſe. 

Nun unfer lieber Lepel und fein „Herodes“. Möchten doch 
ſoviel Lorbeerfränge niederregnen, daß einige GStafiften tot⸗ 

sefchlagen würden, aber — ich glaub’ e8 nicht. An Fenereifer, 

der dem armen, äußerlich fo kalt erfcheinenden Menfchen am 

Leben zehrte, hat es nicht gefehlt, aber jene hohe Flamme der 

Begeifterung, die eine Nährerin des Lebens ift, hat nicht in 

ihm geglüht. And hätte fie geglüht wie ein Veftafener, feine 

Stau wäre alle fünf Minuten hingegangen und hätte eg mit 

den Worten: „Wozu brennt es?“ ausgepuftet, und der alte 

Lepel hätte wehmuͤtig lächelnd ein Streichholg nach dem andern 

genommen und es immer wieder und wieder angeftedt. Aber 
ein Feuer, das mit Hinderniffen brennt, ift kein Veftafener 

mehr. Ach und Lepel knuͤpft gewiß fo große Hoffnungen 

daran! Meselt) hatte ihm eine Stellung zugedacht. Ich machte 

den Vermittler, Lepel aber — nachdem er mir im September 

die Sache fehr dringend ans Herz gelegt hatte — hat abs 

gelehnt. Es iſt mir fehr lieb; denn er wäre weder befriedigt 

worden, noch hätte er, aller Wahrfcheinlichkeit nach, befriedigt; 

aber e8 zeigt doch, wie er von den alten, füßen Hoffnungen 

nicht loskann. Ich tadle niemanden deshalb, am aller; 

wenisften fpott’ ich darüber. Ich habe, wenn ich diefe Dinge 
fehe, nur ein Gefühl, das Gefühl des innigften Dankes gegen 

Gott, der meine Wege fo geleitet hat, daß ich aus dem Rayon 

1) Bol, ©, 106. 
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des GSirenengefanges alüdlich herausgefommen bin. Unter 

uns iſt nur einer, der diefe Laufbahn wagen durfte, und er hat 

fie gewagt — Paul Heyſe. Wir andern find alle darauf anz 

gemiefen, ung ehrlich und profaifh zu quälen und nebenher 

unfre Verfe zu machen. An der Spige der gute Roquette, dem 

eigentlich feit ange der Wind ausgegangen tft. Lepel denkt 

anders über diefe Dinge, Er ſchreibt: „Es wird fortgedichtet.” 

Bon, Mög’ e8 ihn nie gereuen, und mög’ er nicht nach zwanzig 

Fahren auf ein verfehltes und verbittertes Leben zuruͤckblicken. 

Wenn übrigens Lepel über die Mebelangelegenheit zu niemand 

von den Freunden gefprochen hat — was ich faft glaube — 

fo bitt’ ich, über die Sache feine Silbe verlauten zu laſſen. — 

Mir tut das Herz weh, wenn ich an den guten Kerl denke, Er 

muß fehr unglüdlich fein. Hören Sie, was er mir geftern, als 

er vom Tode feines Kindes fprach, gefchrieben hat: „Bei 

meiner Fran hatt’ ich eine andre Wirkung erwarter — fie ift 

diefelbe geblieben und Tief noch am Sterbetage zu einem 

Pfaffen, um fih Troſt zu holen, den fie bei mir nicht finden 

gu können meinte; während ich dafür halte, daß außer dem 

ung durch die Religion bereits befannten Troft gar kein bes 

fondrer zu fuchen fei und man am liebften, wenn man nicht 

verdreht ift, bei dem verweilen follte, der mit ung den Schmerz 

teilt — und das kann der Pfaffe doch nicht fo wie ih.” So ſchreibt 

der fromme Lepel, „Pfaffe” nennt er den GSeelforger feiner 

Frau. Das tft nicht bloß Bitterfeit, es iſt Wut, Was können 

nicht Frauen aus ihren Männern machen! Und doch denf’ ich 

feit"meinem legten Befuch in Berlin viel anders Aber dieſe Fran. 
7, Sanf“t) wird num alfo gegeben; von „Kette“, wie die 
Kreuzzeitung drudte. Möge das Stüd, in dem Immerhin viel 

2) Tragödie von Hermann Kette, einem Mitgliede des Tunnels, 
Er wurde fpäter Präfident der Generalfommiffion. Das Drama ers 
lebte im Königlichen Schaufpielhanfe drei Aufführungen vom 30. Jar 
nuar big 3, Februar 1857, 
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Talent ftedt, wie eine Klette an der Bühne haften. Kette ift 
eine refpeftable Kraft, nur zu viel Lichtfreund, um je ein großer 

Poet zu werden. Wenn man denkt, nun werden fich einem 

die Geiftertiefen erfohließen, fo fritt flatt Himmel und Hölle 

Kette felber auf die Bühne und fagt wie ein richtiger Ber; 

liner: „Seifter wollen Sie fehn? Jo nid, da koͤnnte jeder 
fommen.” 

Als ich zuerſt von Scherenbergs „Franklin“ t) hörte, dacht’ 
ih, er würde auch mit einfrieren, Ich höre nun aber fo viel 

Ruͤhmliches über dies lange Gedicht, daß ich ſchweigen muß. 

Der Stoff ſcheint mir fonderbar, doch muß ich zugeben, daß 

Scherenberg in der Wahl feiner Stoffe fih immer als einen 

Dichter, und zwar aus dem Vollen, bewiefen hat. 

Über Redwig’ „Ihomus Morus“?) Hört’ ich neulich eine 
niedlihe Kritik. Bauernfeld habe nach der Aufführung in 

Wien gefagt: „Herr ©. Redwitz fehreibt feine Stüde aus; 

gefpeochenermaßen für den lieben Gott. Es ift möglich, daß 
fie dem lieben Gott gefallen, mir gefallen fie nicht.” 

Auf Storms „Hingelmeier” 3) bin ich fehr neugierig. Ich 

kenn’ es größtenteils und fand e8 damals fein und etwas 

ſtormſch, was bei viel Lob einigen Tadel ausdrüdt. Hier in 

England wirkt es vielleicht anders auf mich. Im allgemeinen 

mach’ ich übrigens die Wahrnehmung, daß ich hier weit mehr 
zum Loben geneigt bin als früher in der Heimat. Es liegt 

wohl darin, daß die poetifchen Dinge mich fogufagen immer 

feifeh vorfinden, was in Berlin, wo man mit Zuderwerk ge; 

füttert wird, durchaus nicht der Fall war, — Storm hat's in 

fih. Wollte man ihn nach feinem geſellſchaftlichen Auftreten, 

VY Die Dichtung wurde nicht vollendet und blieb bisher un; 
gedrudt. Bol, darüber Th. 8 Schrift über Scherenberg. Gef. 
Merfe II, 3, ©. 485. 
) Hiſtoriſche Tragödie (Mainz 1856). 

3) Bol. Paul Schüge, Theodor Storm &, 157. Die Novelle 
war ſchon im Jahre 1351 erſchienen. 
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nach all diefen Schönheitgmittelhen tarieren, zu denen er greift, 

um nur ja immer zu entzüden, fo würde man ihn unterſchaͤtzen. 

Wenn ich „Hinzelmeier“ gelefen habe, werd’ ich an ihn fehreiben 

und danfen. 
Nun noch ein paar Worte zu Ihnen, gnaͤdige Frau, und 

meinen fhönften Dank für die Befchreibung der Ellora⸗Feier. 

Sa, fo was fehlt einem nun hier. Der Ellora⸗Korporationsgeiſt, 

der fih in ſovielen Yufmerffamfeiten für die „verhinderten“ 

Noels wieder fo glänzend betätigt hat, hat mich gerührt. Wenn 

ich ſoviel Freundfchaft nur duch irgend etwas erwidern fünnte, 

und wenn es eine neue Sorte „Pomeranzen” oder ein neuer 

Clefantenorden wäre, aber ich weiß nicht, wo und wie. Ihre 

Bemerkung über die Nedeweife des „Chevalier“ T) ift fehr zu⸗ 

treffend. Man weiß nicht, ob man lachen oder weinen foll, 

und wiedergeben kann man’s hinterher nicht, fo wenig wie ein 

Feuerwerk, — Wie wird alles fein, wenn ich nach Jahren zuruͤck⸗ 

kehre! Wird noch eine Ellora, ein Ruͤtli eriftieren, und wenn 

fie noch eriftieren, werd’ ich nicht fremd drin geworden fein? 

Solche Fragen befchäftigen mic dann und wann und ängfligen 

mich ein wenig. Ich denke dann wohl: vielleicht fegt du ein 

Leben an den fpäteren, ruhigen Genuß einer Blume, und wenn 

du fie endlich haft und dich an ihrem Dufte laben willft, haft 

du den Stodihnupfen. Was nutzt der Sieg, wenn uns in 

dem langen Kampf des Lebens die Empfindung für den Lorbeer 

verlorengegangen ift? 

Doch das find Grillen. Im allgemeinen bin ich guten 

Muts, Und wie ih die Freundfchaft im Herzen bewahren 

werde, fo wird man fie mir bewahren, und Tage voll alter 

Heiterkeit und vielleicht felbft voll alter Strebeluft werden 

wieder kommen. 

Yuf daß es fo fei, wie immer Ihr 

Th. Fontane 

1) Karl Zöllner. 
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An Emilie Fontane. 

63) London, d. 9. Februar 1857. 

Meine Tiebe Frau. 

Wenn Du diefe Zeilen erhältft, ift Hoffentlich alles wieder 

in erträglich gutem Geleife. Ich wuͤnſche Dir von Herzen, daß 

diefe dritte Amme eine gute Perfon fein und die wirklich ſchwere 

Zeit endlich ein Ende Haben möge, die Du haft durchmachen 

muͤſſen. Du wirft Dich dann auch bald wieder erholen. Eigent⸗ 

lich iſt e8 doch eine miferable Erifteng, und wenn ich mir diefen 

Sammer fo anfehe, fo erfüllt er mich neben aufrichtigem, 

herzlihem Mitleid mit einer Art Ingrimm. Es ift alles fo fehr 

mierig, fo niederdrädend. Wenn man in ſchwere Not kommt, 
wenn ein Kind auf den Tod liegt, wenn Frau oder Mann 

fterben, fo find das harte Schläge, ſchwere Prüfung für die, 

die es trifft. Aber es ift etwas relatis Erhebendes darin; 

man fühlt: Das ſchickt Dir Gott, Wenn man aber dazu ver; 

dammt ift, fih mit Ammen und Dienfimädchen, Nachbarn 

und Hausmirten dreistertel des Lebens hindurch zu Argern, 
fo erfcheint das nicht wie eine Auferlegung Gottes, fondern 

wie ein fehlechter Spaß Sr. Majeftät des Deibels. 

Lies aus dem Vorſtehenden nicht etwa einen Heinen vers 

ſteckten Hteb heraus. Im allgemeinen muß ich einräumen, 

daß Du von der ſchwarzen Karline an bis herunter zur alten 

Broken immer recht gehabt haft. Aber es iſt auf der andern 

Seite allerdings meine Meinung, daß e8 Irgendwo hapern 

muß, und ich Bin mir nur noch nicht Mar darüber, ob e8 in den 

Berhälzniffen oder an den Frauen und ihren Forderungen 

liegt. Was ich an diefer Stelle fagen will, bezieht fich nicht auf 

die Vorfälle mit der Amme, die, wie ich nicht bezweifle, ganz 

gewiß ein Bieſt gemwefen ift. Aber es hat allgemeine Gültig; 

keit, und ich fprech” es Hier aus, weil Bis auf einen gemiffen 

Grad das Glüd meines Lebens davon abhängt. Ich kann 

namlich nicht Tengnen, daß mich dieſe Stänfereien mit ges 
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meinem Pad geradezu zur Verzweiflung bringen. Auf Kom⸗ 

mando mit Seelenruhe Ohrfeigen austeilen und dann meiter 

fruͤhſtuͤken, kann ich nicht und werd’ e8 weder noch will ich 

e8 lernen. Ich kenne nur einen räfonnablen Weg, und das iſt 

der: ich toleriere, was irgend zu folerieren ift, und wenn es 

endlich zuviel wird, fag’ ich ohne alle Heftigkeit: „Packen Sie 

Ihre Sachen und — fich ſelbſt.“ Sch weiß zwar, daß meine 

Bitten nichts helfen werden (denn die Menfchen bleiben mie 

fie find, gleichviel ob man fie bittet oder nicht), aber Ich Bitte 

Dich dennoch: mache Dir diefe Regel fo viel wie möglich zus 

eigen. Daß es ſchwer ift, fie immer gu befolgen, glaub’ ich gern. 

Andre Leute haben Dienftboten fünf, zehn, fünfzehn Jahr, 

aber e8 würde fehr hart fein, auf folde Fälle hinzuverweiſen 

und von Dir dasfelbe zu verlangen. Nimm z. B. Kuglerst), 

Ja, zur Frau Geheimrätin geht ein folcher Feger wie die Bom⸗ 

bardierſchweſter gar nicht hin. Solche vornehmen Leute kriegen 
immer gute Dienfiboten; und höheres Lohn, huͤbſche Geſchenke 

und gute Trinfgelder werden Urfache, daß fie gut bleiben. 

Wir Eriegen nur zweite und dritte Sorte, alfo entweder eine 

brauchbare, die Tiederlich, oder eine tugendhafte, die unbrauch⸗ 

bar ift. Iſt fie brauchbar und tugendhaft, fo iſt fie heftig, und 

ift fie nicht heftig, fo iſt fie vergeglich, Dumm oder ſchmutzig, 

oder fie ift leder, frißt Gelee oder Hafcht auf der Treppe, daß 

fie magere Biſſen kriegt. 

Ss wird e8 immer fein; die unfergeoröneten Verhältniffe, 

in denen manlebt, bringen es fo mit fich. Iſt man nun eine ge; 

wöhnliche Schufternatur, fo wird eben gefeift, geohrfeigt, weg⸗ 

gejagt. Hat man aber ein Anftandsgefühl, wie es ein Geh. 

Nat nicht beffer Haben kann, fo ift man in einer fohlimmen 

Lage; denn während man auf Dienfimädchen erfter Klaffe 

zugeſchnitten ift, kriegt man fie zweiter und dritter Klaſſe. Was 

da tun? Da man den Schufterfomment unmöglich einführen 

2) Über Franz Kugler und feine Familie vgl, Bd. 2, ©. 197ff. 
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fann, muß man fih mit Geduld wappnen, muß man bie 

Situation begreifen lernen und dahinterfommen, daß man 

diefe Mißlichfeiten am leichteften trägt, wenn man fie fheinbar 

ignoriert und fich tagtäglich die Worte wiederholt: „Es kann 

nicht anders fein.” Wird“s dann zuviel, dann raſch weg da⸗ 

mit, Ach habe mich in diefer Kunft des Ertrageng hier wieder 

bewährt. Unendlich vieles fünnte beffer fein; mein letztes 

Tiſchtuch hatt’ ich fieben Wochen, und es war ſchon unſauber, 

als ich’8 Friegte, mal fehlt dies, mal das, die ganze Einrichtung 

iſt nur fümmerlih und war es vor vier oder ſechs Wochen 

noch viel mehr. Ein paarmal dacht’ ich, e8 ginge nicht länger, 

— dennoch hab’ ich’8 erfragen und bin herzlich froh darüber. 

Ich wiederhole: was irgend zu ertragen iſt, das erfrage man 
eben und tröfte fich damit, Daß das Kommende leicht möglicher; 

weife fchlechter ift. In diefem „Ertragen“ bift Du fein Meifter. 

Dein Benehmen gegen W. und was Du bei der Gelegenheit 

alles von mir forderteft, hat das am klarſten bewiefen. Du 

hatteft ganz recht; es war eine harte Nuß, es war beinah 

nicht zu ertragen, aber die Befonderheit der Verhältniffe ließ 

feinen Zweifel darüber, daß es ertragen werden mußte, 

Diefe lange Auseinanderſetzung hat gewiß viel Lächerliches, 

Aber ich fehreibe daruber fo breit zu Deinem und meinem 

Beften. Es ift wahr, daß Dienftleute einem das Leben vergällen 

fönnen, und fo muß man’8 denn ordentlich fEudieren, wie ed anz 

sufangen ift, daß einem dieſer Ärger nicht über den Kopf wächft. 
Wenn Dir fohreibft, es fei recht gut, daß ich diefe Mifere 

nicht hätte mit ducchmachen muͤſſen, fo haft Du — ich ſprech 

e8 frei von jedem verächtlichen Motive aus — darin vollftändig 

recht. Helfen hätt’ ich wenig können; wahrfcheinlich hätt’ ich 

nicht einmal Deinen berechtigten Unwillen gemindert, weil 

ich nicht leugnen will, daß ein bis zur Schwäche fich fleigerndes 

Billigkeitsgefühl, das auch dem Gegner nie Unrecht tun will, 

mich zu einer fehr zweifelhaften Stüße in folhen Sachen macht. 
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Mein Sernfein von allen diefen Vorgängen hat, fo Gott will, 

wenig gefchadet, aber, wenn mich nicht alles täufcht und truͤgt, 

mir Segen gebracht. Dis weißt, Daß ich das aufrichtige Streben 

habe, mir eine befcheidene Pofition in der Welt zu erringen — 

. eine Stellung, die mich und die Meinigen ernährt. Dazu ift 

Arbeit, Tätigkeit, Lernen unerläßlich nötig, und zwar raſch 

und mit Aufgebot aller Kraft, weil ich verhältnismäßig alt 

bin und feinen Tag mehr zu verlieren habe. Ich glaube, daß 

ich auch in diefen Teten vier Monaten wieder Fortfehritte ges 

macht und mich dem Ziele nähergebracht habe, das doch das 

befte von allem bleibt, nämlich dem: nötigenfalls auf 

eignen Füßen ſtehn zu können. Das wäre abfolut un; 

möglich gewefen, wenn ich all die Not, Krankheit, Sorge und 

den Ürger hätte mit durchmachen ſollen. Wenn mir von all 
diefen Sachen, wie ich nicht zweifle, noch ein gut Stüd vor; 

behalten ift, fo möcht’ ich wohl, die Götter warteten Damit fo 

lange, bis ich feft im Sattel fige und die Sachen durchmachen 

kann, ohne dadurch geradezu meine ganze Zukunft und Eriftenz 

gefährdet zu fehn. 

Ich zweifle nicht, daß Du diefe Zeilen in demfelben freund, 

lihen Sinne aufnehmen wirft, in dem ich fie fehreibe. 

Me, Collins (ich ſchrieb Dir wohl ſchon von ihm) hat meinen 

„Sommer in London” entdedt, den ich natürlich vor dem Auge 

jedes Engländerg verberge, und will ihn, wie ich höre, überfegen. 

Hoffentlich ift es nur fein Spaß. Morgen denf’ ich ihn zu fprechen. 

Gebe Gott Die nun endlich ruhigere und fonnigere Tage, 

das ift der aufrichfige Wunſch Deines Theodor 

An Emilie Fontane. 
64) London, d. 10. Mär 1857. 

Meine liebe Frau. 

Dem Diftierer und Schreiber zunächft meinen Danf, Ich 

wünfche, daß Dich diefe Zeilen wohl antreffen mögen, wohler 
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als der ift, der fie fohreibt. Ih habe mir am Sonnabend, nad 

länger denn Jahresfrift, die Haare fihneiden laſſen und habe 
diefen Verſchoͤnerungsakt mit einer Erkältung bezahlen muͤſſen. 

Das Schickſal nedt einen mitunter auf unglaubliche Weiſe. 

Es war fhöneg, files Wetter, als ich um neun Uhr abends 

mit meiner langen Mähne in den Friſeurladen trat, und es 

war alt, naß, windig, als ich eine DViertelftunde fpäter mit 

wenig Haar und viel Pomade aus demfelben Laden heraus⸗ 

fam. Da kriegt's ich denn. Vielleicht ſteckte es mir auch ſchon 
in den Gliedern. Ich war naͤmlich am Freitagabend bei 

Sch. (meinem alten Gegner) zum Tee, Es gab auch Damen 

unterhaltung. Mit Sch. jüngfter Schwägerin (einem huͤbſchen 

dalbrigen Dinge mit viel mehr Bufen als Verfiand) behandelte 

ich die üblichen Themata: Sein und Scheinen, Tugend und 

Genuß, Lady Rothſchilds Hochzeit, Lenaus Gedichte, Krinoline, 

Unfterblichkeit u. dgl. m. Als es vorbei war, haft’ ich einen 

Schwindel. Das Sch.fhe Ehepaar war fehr freundlich; nichts; 

deftoweniger gehört’ ich nicht dahin. Ich faß da wie eine Taube 

im Habichtsneft. Da war Dr. Meyen, der vor ohngefähr vier 

Wochen gefagt hatte: „Ach, was geht mich diefer Regierungs⸗ 

Schweinhund an!” (Das bin ich nämlich.) Damwar Dr. Her; 

sen, von dem man nicht weiß, ob er ein verrüdter Sozialiſt 

ober ein ruffifcher Spion ift, Da war Dr. Althaus, ein lederner 

Gothaer, der da glaubt, daß jeder liberale Privatdozent einen 

fapitalen Minifter abgeben würde, und da mar — mit dem 

die Lifte fchließen foll — ein fohleläugiger Jude, der mir auf 

dem Wege mitteilte: „Ich habe auch das Unglüd, ein Preuße zu 

ſein;“ woraufich natürlich antwortete: „Na, dasläßt ſich tragen.” 

Heut ift der Geburtstag von Betas!) Frau, und morgen 

if grand diner bei Mt. Collins. Zu beiden war ich ein; 

1) Dr. Heintig Beta, ber i. J. 1848 als Fluͤchtling * London 
uͤbergeſiedelt war und dort als Schriftſteller lebte, hatte damals Be⸗ 
ziehungen zu der preußiſchen miniſteriellen Preſſe angeknuͤpft. 
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geladen, habe aber beiden Leuten abfehreiben muͤſſen, da ich 

mich nicht einer neuen Erkältung ausfegen möchte. Beta und 

Collins find eigentlich zwei intereffante Gegenfäge: Duͤrftig⸗ 

keit, Schlafrock, Hemdzipfel, Sauerkraut, burſchenſchafterliche 

Kefte, wirkliche und eingebildete Ehrlichkeit — das ift Beta; 

Mohlhabenheit, Eleganz, Form, Portwein, kosmopolitiſche 

Gedanken und doch englifche Gefühle, etwas Humbug, aber 

auch Fein Pochen auf unbeugfame Gradheit und Erhabenheit 

— das ift Collins, Die Deutfchen find wirklich beffer, aber fie 

fangen e8 dumm an und machen fih dadurch laͤcherlich. Ein 

Englänger fagt: „Für 300 £ fu ich das” und tut's hinterher. 

Der Deutſche fagt: „Meine Überzeugung? Nicht für die Welt.“ 
Hinterher läßt er mit fich Handeln und tut's für sehn Reichstaler. 

Der Engländer erflärt rund heraus: „Ich bin ein Geldmenfh;“ 

wir aber fprechen mit Verachtung vom Gelde und reißen ung 

nachher um eine Summe, die ein paffabler Engländer als 

Trinkgeld gibt. Wir haben alle den Bettelſtolz, folange wir 

gar nichts haben; fowie wir aber mit dem verführerifchen Golde 

in Berührung fommen, fo verlieren wir die Contenance, 

werden ungeſchickt und ung felber untreu. Die Schuld liegt 

nicht in uns (denn in den Deutfchen fiedt ein aufrichtiger 

idealer Zug), fondern in unfrer Armut, Mit Geld verkehren 

ift eine Kunft wie mit Frauen verkehren; wer e8 mal nicht hat, 

der lernt es ſchwer. 

Was ich über Lepel höre, freut mich bis auf einen gemwiffen 

Grad. Ich glaube gern, daß er nicht in allen Stüden recht hat 

und jegt in feiner Bitterfeit zu weit geht. Aber man hat ihn 

dahin gebracht. Au fond ift er ein Menfch wie ein Kind, und 

lange ift er faktifch am Gängelbande geweſen. Es freut mich 

immer zu beobachten, fei es am einzelnen oder an einem ganzen 

Volk, daß fih die Menfhennatur nicht malträtieren laͤßt, und 

daß zulegt in dem lammfrommſten Gemüte Kräfte wach wer⸗ 

den, gute und fchlechte, die des Außerſten fähig find. Wen das 
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Schidfal fo ftellt, der ift unglüdlich, und ich wuͤnſchte meinem 
alten Lepel wohl, er hätte ein andres Los gezogen; aber ich feh’ 

ihn Tieber fo, wie ich ihm fehe, als daß ich der Alfanzerei den 
Driumph gönne, einen vernünftigen Menfchen mit ihrem from; 

men Duarf (der nie und nimmer wahre Frömmigkeit iſt) ver; 

mudert zu haben. 

Sch frew’ mich fehr, Dich wieder zu fehn!), Sorge nur für 

Have Augen; das Rattenſchwaͤnzchen Fannft Du ja unter einer 

Morgenhaube verſtecken. Küffe Lieschen und die Kinder und 

fei gefüßt von Deinem Theodor 

An Wilhelm und Henriette v. Merdel, 
65) London, d. 23. Yuguft 1857. 

s2 St, Auguſtine Road, Camden Town. 

Lieber Immermann. Sehr verehrte Frau. 

Zu was Beßrem koͤnnte man wohl einen englifhen Sonn; 

fag verwenden als zur Unterhaltung mit fernen, lieben Freun⸗ 

den? Kangelberedfamkeit oder gar wohl jenes Schmoren in 

der Sonne, das man Landpartie oder Sonntagsvergnügen 

nennt, haben mich ſchon in. der Heimat felten aus meinen vier 

Pfählen gelodt. Wie loͤnnt' e8 hier anders fein, wo der anglis 

kaniſche Geiftliche fein Exerzitium ablieft und die feifte Gott⸗ 

feligfeit des reichgewordenen Spedhöfers einen mit Hochach⸗ 

tung vor all den ehrlichen Leuten erfüllt, die Sonntags Vor; 

mittag lieber eine Havannasigarre als die Heiligkeit einer eng- 

liſch—frommen Verſammlung riechen? Was die Sonne und 

das Gebadenwerden angeht, fo ift Fein Unterſchied zwiſchen 

Greenwich und Pichelsberg. Nur hat man's billiger bei uns, 

Fahrt nach Greenwich, mit Frau und George inklufive Mittag: 

beot, 1 £ St.; Fahre nach Pichelsberg inklufive Aal und 

1) Fontane trat Ende März 1857 wiederum eine Urlaubsreife 
nah Berlin an, um die endgültige Überfiedlung feiner Familie eins 
zuleiten, und fehrte erft Ende April nach London zurüd, 
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Gurkenſalat Höchftens ı Taler 17"), Sgr. Das Vergnügen 

verhält fich zueinander wie die Preife, und doch Hab’ ich der 

Berlodung von Pichelsberg jahrelang mwiderftanden. 

Noch einmal, e8 wird einem leicht, einen englifchen Sonn, 

tag am Schreibtifch zuzubringen, doppelt leicht, wenn man 

nach jahrelangem Entbehren allee Häuslichkeit und ihrer 

felbft nicht von mir beftrittenen Neige mal wieder fein Eigen 

um fih hat, noch dazu ein Eigen, fo huͤbſch und fo Fomfortabel, 

wie 52 St. Auguſtine Road und alles, was es umfchließt. 

Unfer Haus befteht aus drei Etagen, einem Souterrain, 

einem Hochparterre und einem Eine⸗Treppehoch. Zwei 

Senfter Front wie faft alle englifchen Haufer. Die Vorderfront 

des Haufes ift gefällig: flaches Dach, der Abputz von graubrauner 

Farbe, die Fenfter breit mit venezianifchen Blenden. Eine 

zwoͤlf Stufen zahlende Sandfleintreppe, zu einem pfeilers 

getragenen Vorbau führend, aus dem man dann in den Flur 

(Hochparterre) des Haufes fritt. Vor dem Haufe ein Heiner 

Blumengarten von der Größe einer zweifenſtrigen Stube, 

hinter dem Haufe ein Rafenplag zum Spielen für die Kinder 

- und zum MWäfchefeodnen. Das Ganze den einfachern und 

Heineren jener Sommerwohnungen nicht unähnlich, denen 

man in der Tiergartenfttaße oder auf dem Wege nah Schöne; 

berg zu begegnen pflegt. Der Unterſchied zugunften unfrer 

Berliner Villen bleibt immer der, daß fie meift einen indivi⸗ 

duellen Charakter tragen, während englifche Vorſtadtſtraßen 

ausfehn mie eine ausgepadte Schachtel Nürnberger Spiel; 

zeug, bevor es bunt angepinfelt iſt. Alles ganz gleichmäßig; 

die Haufer nur duch ihre Nummer unterfchieden. Bei ung 

kann ein Menfch auf feine Wohnung ftolz fein, ohngefähr fo, 

wie man vor zweihundert Jahren auf Tracht und Kleidung 

ſtolz fein konnte. Alles war charakteriftifh, der Ausdruck des 

Individuums, Welcher vernünftige Menſch ift heutzutage 

noch auf bie ſchwarzen Beinkleider ſtolz, dieer trägt? A. und B. 
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und €, fragen ganz biefelben. So ift e8 hier mit den Haͤuſern; 

wie man Acht⸗ und Zehn und Sechs⸗Taler⸗Hoſen hat, fo hat 

man Achtzig⸗ und Sechzig, und PViersig, St.⸗Haͤuſer. Nicht 
die einzelnen unterfeheiden fih, fondern nur die Gruppen, Wir 

haben ein mittelgutes (ſechzig £ St. mit Abgabe), wie e8 

fih für ung geziemt. Seiner Innern Einrichtung nach nähert 

es fich fehon den guten. Das Souterrain befteht aus Küche 

und Speifesimmer, gewöhnlich breakfast-parlor geheißen. 

Da nehmen wir unfern Tee und unfer Mittagbrot. Es ift big 

jeßt noch fehr einfach in feiner Einrichtung, wird ſich aber ver; 

beffern, fobald ſich unfre Kaffe einigermaßen erholt hat. Die 

Küche ift groß und huͤbſch. Daneben ein Feines Wafchhaus; 

kaltes und warmes Waffer immer zur Hand. Zwei Speiſe⸗ 

fammern und ein Kohlenfellee befchließen das unteriedifche 

Neid. Das Souterrain hat übrigens befondere Eins und 
Ausgänge, fo daß Bäder, Fleifcher und alle die andern shop- 

keeper, die einem bier alles ins Haus bringen, nie die Staats; 

treppe, Die nur für gentlemen ift, betreten dürfen. Das Hoch⸗ 

parterre ift der eigentliche Stolz des Hauſes. Teppiche überall, 

eine Slurlampe, die Flurwaͤnde wie Stud, im Hintergrunde 

eine Gartentür von teils matten, teils blau und rotem Glafe. 

Dies alles präfentiert fich zuerft, nebſt einer teppichbelegten 

Treppe, die in den erſten Stod führt. Zur Linfen des Flures 

find die beiden drawing-rooms von großer Eleganz. Die Wände, 

die breiten wie die fchmalen, nach Art eines Bilder, oder Spie⸗ 

gelrahmens hergerichtet. Jedes Feld gleicht einem Trumeau, 

unten ein Holspaneel als Träger des Ganzen. Darauf erhebt 

fih in ganzer Zimmerhöhe ein mehr als handbreiter ponceanz 

roter Rahmen. Diefer Rahmen wieder umfehließt die weiß 

und grüne eigentlihe Tapete, die da, wo fie fih dem roten 

Rahmen nähert, wiederum nach allen Seiten hin mit aus; 

geſchnittenen Blumen reich befegt iſt. Die eigentliche Tapete 

hat alfo jedesmal einen doppelten Rahmen, erft ben Blumen; 
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rahmen, dann mehr nach außen hin den ponceaufarbenen. 

Sch befchreibe dies fo ausführlich, weil ich es ganz reigend und 

nahahmenswert finde. Die englifchen drawing-rooms find 

zwei Zimmer, die aber in ihrer Zuſammengehoͤrigkeit zugleich 

den Charakter eines Saales haben. Eine torwegartige Tür 

verbindet beide, und wenn fie offen fteht, gleicht das Ganze 

einem Zimmer. Das Borderfenfter führt auf die Straße, 

das Hinterfenfter auf den Raſenplatz, der fih Garten nennt. 

Den back-drawing-room hab’ ich dadurch entweiht, daß ich 

ihn feiner repräfentativen Hoheit entkleider, einen großen, 

langen Tiſch Hineingeftelle und zu meinem Arbeitszimmer ge; 

macht habe, Es arbeiter fich frefflih darin. Ich hätte nie 

gedacht, daß ich angefihts folder Tapete und mit meinen 

Stiefeln auf einem Teppich, der 20 £ St, Foftete, fo ungehindert 

Korrefpondenzen fehreiben koͤnnte. Ich würde felbft Verſe 

machen können, wenn mir anderweitig meine Mittel folche 

Extravaganzen noch geftatteten, Die vorerwaͤhnte Treppe 

führt ung in den erſten Stod, der aus vier Schlaffimmern be; 

fteht, zwei großen und zwei Heinen. Das für meine Frau und 

mich beftimmte ift recht Hübfch und macht mit feinem englifchen 

Staatsbett einen guten Eindrud, Das andre große Zimmer 

bewohnen Rofalie und die Kinder. Berfy, das englifhe Maͤd⸗ 

chen, fchläft in einem der Fleinen Räume, Der vierte und legte 

ift eine angehende Fremdenſtube, hier spare-room geheißen. 

Durch ein an der Flurdede befindliches Loch ſteigt man mit 

Hilfe einer Leiter aufs Dach, von dem man eine reisende 

Ausfiht Hat. Da haben Sie unfte Wohnung von Kopf big 

zu Fuß. 

Nachdem ich nun mit meiner Befchreibung fertig bin, 

fühl’ ich, daß einzelnes darin mißverfianden werden und den 

Anſchein gewinnen könnte, als fei ich bei der Einrichtung über 

ein verftändiges Maß hinausgegangen oder, wenn das nicht, 

als fei ich ein weniges gefigelt beim Anblid einer blumen 
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befetten Tapete oder einer Glastuͤr mit blau und roten Schei⸗ 

ben. Der Luxus und die Anforderung an eine gemwiffe elegante 

Außenfeite ift hier ungleich größer als bei ung, Wer anftändig 
wohnen will, muß mindeftens fo wohnen und eingerichtet 
fein, wie wir e8 find. Verglichen mit Deutfchland ift es ſchoͤn 
und prächtig, verglichen mit dem hier gang und gaben ift es 

nur eben anftändig. Viele würden felbft das noch beftreiten. 

Wir haben Fein Fortepians, nur einen einzigen Wandfpiegel, 

feine Damaftgardinen, fein Sofa (nur vier Lehnftühle), feinen 

Kronleuchter, Fein Gas, Feine Ausfhmüdungsgegenftände, 

feine Blumen, feine Schränfe und Mahagoniboards, keinen 

Groom, der in feiner mit Silberfnöpfen befeten Jade die Tür 

öffnet, wenn geflingelt wird, und die Vifitenfarten in Emp⸗ 

fang nimmt. Sie werden herzlich lachen, wenn Sie das leſen: 

„Fontanes und ein Groom!“ Sie haben ganz recht; es if 

zum Lachen, Aber Hier würde man's umgekehrt ganz in der 

Drdnung finden, daß ich folchen aufgepugten Tagedieb im 

Haufe Hätte, deffen ganze Funktion darin befteht, Auskunft 

darüber zu erteilen, ob Mrs. Fontane zu Haufe ift oder nicht. 

Man kann hier natürlich unter hoͤchſten Einſchraͤnkungen leben 

fo gut wie bei und, Von dem Yugenblid an aber, mo man 

respectable people bei fich fehen und vor der Welt einen 

Gentleman repräfentieren will, ift e8 mit der Einfhränfung 

und dem GSicheinpferchen in ein enges Stuͤbchen vorbei, Die 

Art und Weiſe, wie wir hier leben, ift eine durchaus gebotene 

und nach englifhen Vorftellungen von jeglicher Überhebung 
meit, weit ab, Es bliebe noch übrig, fich felbft die Frage vor⸗ 

zulegen: Wie wird das alles auf dich wirken? Wird es deinen 

Sinn auf das Hußerlihe und Nebenfächlihe des Lebens 
lenfen? Wird e8 dich dir felber untren machen? Ich antworte 

darauf mit jener Seelentuhe, wie fie aus der vollften Übers 
zeugung fließt: nein! Meine Fran und ich, die wir im diefer 

wie in mancher andern Beziehung von einer gleichen Organi⸗ 
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fation find, lachen über da8 Ganze und werden dermaleinft 

von diefen Blumentapeten ohne Herzſchmerzen Abſchied neh: 

men. Was ih mir in der Welt erobern möchte, das ift eine 

geficherte Erifteng und die Unabhängigkeit, die daraus fließt. 
Ob ich mich ihrer auf einem Brüffeler Teppih & 20 £ Gt. 

oder auf einer Diele mit Klaffrigen erfreue, ift mir im weſent⸗ 

lichen gleichgültig. Ich Bin Fein Barbar, und ich ziehe das 

Feinere und Schönere vor, aber die Feinheit des Geiftes und 

der Empfindung, jene echte Schönheit, die den Menfchen und 

fein Tun adelt, wird mir ſtets weit über Spiegelfcheiben und 

venezianifche Blenden gehn, und ich werde gern wieder in bie 

erfte befte Berliner Manfardenwohnung einrüden, wenn mir 

dadurch die Gelegenheit gegeben wird, unabhängig und ohne 

Dürftigkeit unter den alten Freunden leben zu können. Daß 
die Zeit fommen wird, ift meine Freude und meine Zuverficht. 

Bis dahin wie heut und immer Ihr Th. Fontane 

An Emilie Fontane (Mutter). 

66) London, d. 18. September 1857. 

Meine liebe, gute Mama, 

Diefe Zeilen treffen Hoffentlich gerade an Deinem Geburts; 

tag bei Dir ein. 

Unter den fiehenden Gtatulationswünfchen kehrte (natuͤr⸗ 

lich mit Ausnahme von „Sefundheit und langes Leb’n”) Feiner 

regelmäßiger wieder als der, „daß es Dir vergönnt fein möge, 

Freude an Deinen Kindern zu erleben”. Der Wunſch war 

um fo berechtigter und wurde um fo aufrichtiger geäußert, alg 

die Chancen auf Erfüllung desfelben eigentlich ſchwach waren. 

Gott hat es inzwifchen gnaͤdig hinausgeführt; in London und 

in Krieſcht haben die Fontanes fatt zu effen, und daß dies 

die Hauptfache ift — namentlich, wo diefer Zuftand der Dinge 

2) Fontanes jüngerer Bruder Mar hatte kurz vorher die Apo⸗ 

thefe zu Kriefcht (Reg.⸗Bez. Frankfurt a. D.) gefauft, 
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durchaus nicht vorausgefegt wurde — darüber find die Ge; 

Iehrten in der Mehrzahl und die Mütter ohne Ausnahme 

volllommen einig. So lautet denn heute der Wunſch, „daß 
e8 für Did und ung nicht fhlimmer werden möge”, Vielleicht 

arrangiert fich alles noch fo glüdlich, daß felbft die „Kaffees 

mit Apfelfinenfalat” aufhören, eine Sorge für Dich zu fein. 
Im übrigen erhalte Gott Dich Dir und ung, 

Über unfer Leben hat Emilie bereits gefchrieben. Es ift 
(doch bitt’ ich, das für Dich zu behalten) durchaus beneidens⸗ 

wert. Die Vorzüge und Reize find groß, die Sorgen und Uns 
annehmlichfeiten gering. Natürlich werden auch fchlimme Tage 

kommen: die Kinder oder wir felber werden krank werben, ich 

werde mal Ürger auf der Gefandtfhaft haben, man wird mir 

von Berlin aus mal ein Mißfallen Außern, e8 wird ein Eß⸗ 

Töffel verlorengehn und ein Dienfimädchen wird mal weg⸗ 

gejagt werden — aber ohne ſolche Zwifchenfälle eriftiert über; 

haupt fein Leben. Wenn man über eine Lebengftellung, in der 

man fich befindet, ein Urteil abgeben foll, fo hat man eben 

nur diefe feibft und, was unmittelbar damit zufammenhängt, 

zu beurteilen; und man hat fich die Frage vorzulegen, ob einem 

der zuerfannte Beruf eine Freude ift oder eine Laft, ob er erhebt 

oder niederdrüdt, ob er den Mann ernährt oder ihn hungern 

laßt, ob er feine Zeit und Kräfte verzehrt oder ihm Muße läßt. 

Alle diefe Fragen hab’ ich Urfache, im günftigen Sinne zu 

beantworten. Selbft die Trennung von der Heimat drüdt mich 

weniger, ald man bei meiner Liebe zur Heimat wohl fehließen 

dürfte. Sch bin feft davon durchdrungen, daß die Schul⸗ und 
Lehrzeit, die ich, noch dazu in an und für fich komfortabler Weife, 

hier durchzumachen habe, durchaus nötig für mein fpäteres 

Leben in der Heimat ift. Diefes Hare Einfehn macht es mir 
leicht, die Schattenfeiten, die nicht wegzulengnende Gemütz 

lichfeitsdürre zu tragen. Ich befinde mich in der Lage eines 

Menfhen, der um fechs Uhr nachmittags Appetit hat, aber 
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diefen Appetit mit Freuden bis zu hellem Hunger fteigen fieht, 

weil er annehmen darf, daß er um fieben Uhr eine gute Bruͤh⸗ 

frppe mit mehreren andern Gottesgaben auf feinem Tifehe 

vorfinden wird. Emilie fohreibt Dir von meiner „neroöfen 

Kraͤnklichkeit“, was ein milder Ausdrud für das ift, was man 

fribblig nennt. Das bin ich nun allerdings; ich kann aber 

nicht zugeben, daß das in Kränflichfeit feinen Grund habe, 

eher in Gefundheit, nämlich in jener Gefundheit des Geifteg, 

die immer weiß, was fie will, klare verftändige Auffaſſung 

liebt und fih in fünf Minuten nicht dreimal mwiderfpricht. 

Mit herzliher Freude geb’ ich Emiliens Benehmen das 

befte Zeugnis; direkt qualt fie mich fo gut wie gar nicht, und 

unſre Ehe Hat fih nach der Seite hin fehr glüdlich geftaltet. 

Du weißt aber, daß ich fie für witzig, efpritooll, Hug und um; 

fihtig gefauft Habe. Witzig ift fie wirklich, aber fie ift gu gleicher 

Zeit in allem, was fie fast, fo Hinz und herhufchig, fo planlog, 

fo unfelbfländig, fo abhängig vom Moment und von jedem 

neuen Einfall, der ihre durch den Kopf geht, daß eine Unklarheit 

entfteht, die mich mitunter aufs höchfte ärgert. Ich mag darin 

oft hart und ungerecht fein, aber der Grund ift au fond ſchmei⸗ 

chelhaft für Emilie und liegt darin, daß ich von ihren Fakul⸗ 

täten eine zu gute Meinung habe. Die Kinder find wirklich 
fehr nett; der Kleine feheint mir, wie Onkel Auguſt zu fagen 

pflegt: „etwas mit dem Dummbeutel gefloppt”. George ift 

Liebling; leider ziert er fih und hat eine völlig Hiplomatifche, 

um nicht zu fagen infrigante Natur, Ich bin neugierig, was 

daraus wird, Erziehen laͤßt fich da nichts; erziehn und doftern 

heißt in der Regel — verderben. Man ſteht vor all diefen 

Dingen wir vor Raͤtſeln und weiß eigentlich gar nichts, — 

Vom Alten erwart’ ich feit Wochen einen Brief; er fehreibt 

aber nicht. — Grüße alle lieben Verwandten nah und fern. 

Die und den Gefchwiftern und Neffen und Nichten die herz 

lichſten Küffe von Deinem Theodor 
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An Henriette v. Merdel, 

67) London, d. 20, September 1857. 
52 St, Auguftine Road, Camden Town. 

Hochverehrte Frau. 

Der Gefandte ift feit vier Wochen in Brighton, und Berlin 

geht auf in Manövern und evangelifcher Allianz. So fommt 

es, daß der Kurierwechfel ins Stoden geraten und nach) langer 

Paufe erft geftern wieder ein Feldjäger hier eingetroffen ift. 

Er brachte die zwei Kiften. Meine Frau wird darüber fchreiben; 

meinerfeit8 aber auch einen herzlichen Dank, 

Die „Venezianiſchen Blenden” haben ganz in der gewuͤnſch⸗ 

ten Weife gewirkt. Sie follten duch ihren Namen frappieren, 

und das haben fie redlich getan. Immermann hat den Nagel 
auf den Kopf getroffen. Es find Zaloufien, doch glaub’ ich 

wirklich von einer befondern Konfteuftion, wie man ihnen vor⸗ 

zugsweife in Venedig begegnet. Sie heißen hier allgemein 
„venetian blinds‘. Überhaupt glaub’ ich, daß ich durch meine 
Schilderung die Vorftellung von einem Feenfchloß hervor⸗ 

gerufen habe, das doch nicht ganz vorhanden if. Nur die 

beiden drawing-rooms find groß, geſchmackvoll und felbft 

elegant. Flur und Schlafzimmer huͤbſch. Alles übrige prak⸗ 

tiſch, wohnlich, ausreichend, aber doch eigentlich puppenftubens 

haft. Die Speifefammer hat die Ausdehnung eines Wand⸗ 

ſchranks (kaum). Der Wafchkeffel Halt die richtige Mitte zwi⸗ 

[hen einem wirklichen Keffel und einem Fingerhut. Der 

Garten ift gerade groß genug, um zwei Windeln und ein Tas 

ſchentuch drin zu trodnen, und das Fremdenzimmer (mas aber 

niemanden abfchreden foll) hat die Dimenfionen einer größeren 
Maufefalle. Auf dem Dach ift e8 gewiß ſehr huͤbſch, und die 

Ausficht muß reigend fein, da wir faft auf der Höhe eines Huͤgels 

wohnen; aber die Wahrheit zu geftehn, ift noch niemand von 
uns durch die Luke gefrochen, und ich werde erft heute nachmitz 

tag dag Wagftüd unternehmen, nach Iufammentaffung meines 
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Mutes, um Ihnen in einem P.S. fagen zu können, wie e8 denn 

eigentlich ift. Eines hab’ ich übrigens in meiner neulihen Schil⸗ 

derung vergeffen und beinah das Befte. Wie die Jaͤger ihr 

Zimmer mit Hirfchgeweihen und die Indianer ihr Wigwam 

mit Skalpen ausfhmäden, fo hängen in unferm Schlaf: 

zimmer juft über dem Kamin die Drden und Abzeichen des 

Elloriften. Da ift zunächft der große quiefende Elefant, dann 

die drei zinnernen, die wie zaͤrtliche Elefantenfälber das ſtimm⸗ 

belebte und beleibte Muttertier umdrängen. Ein andrer Orden 

am ſcharlachnen Moirdband, den ich vor fiebzehn Jahren in 

Lepels Kafernenftube für geleiftete Lyrik empfing, hat fich unter 

die Abzeichen der Ellora mit eingedrängt. Am Halfe des großen 

Elefanten hängt, wie eine Glode am Naden einer Schweizer⸗ 

kuh, die zinnerne Tunnelmedaille, und unmittelbar darunter 

fieht mit gefpannten Segeln das Argoboot. Hiermit fließt 

der poetifche Teil der Kaminverzierung ab, und der praftifche 

beginnt. Rechts und links von der Argo fiehen zwei Schachteln, 

die eine mit Inſektenpulver, die andre mit Rhabarberpillen. 

Sie fprechen Ihre Verwunderung aus, daß die Kreuz⸗ 

zeitung immer nur Schnipfelhen von mir bringt. Das hat 

feinen guten Grund — ich ſchreibe nur noch Schnipfeldhen. 

Die Zeitung hat in der Tat keinen Platz für das Ausland. 

Sie gibt in der Regel nur eine halbe Spalte, oft nur eine 

viertel und noch weniger für England her. Ich billige das im 

Prinzip. Es iſt dummes Zeug und geradezu unwuͤrdig, fich 

um jeden endloſen engliſchen Vergiftungsprozeß oder um die 

Parlamentsrede von Mr. Klutterbuck zu bekuͤmmern. Soſehr 

ich indes das Verfahren der Kreuzzeitung billige, ſo muß ich 

doch andrerſeits zugeſtehn, daß einem Korreſpondenten ſeine 
Arbeit dadurch aufs hoͤchſte erſchwert wird. Jede eingehende 

Beſprechung iſt unmoͤglich: es fehlt der Zeitung an Raum 
dafuͤr. Dieſe Erwaͤgung, auch der Umſtand, daß ich gelegent⸗ 

lich voͤllig verſchieden von der Kreuzzeitung uͤber die Dinge 
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denke, hat e8 dahin gebracht, Daß ich mich meift begnüge, einen 

pifanten Einfall, ein Witzwort, einen frappanten Vergleich zu 

Papier zu bringen und nicht an die Behandlung refpeftive Erz 

fhöpfung ernfier Dinge gehe, die der Redaktion nur Ver; 

legenheiten bereiten. Ein paarmal hab’ ich auf dem Punkt ges 
fianden, das Verhältnis zu Iöfen. Ich werde jetzt aber aus; 

halten und abwarten, ob umgefehrt die Zeitung mich entläßt. 

Man ift fehe freundlich gegen mich, und ich habe foldhe Ent; 

laffung vorläufig wohl nicht zu fürchten. Der Grund, warum 

ich auszuhalten entfchloffen bin, ift ein doppelter, vielleicht ein 

dreifacher, Zunächft Brauch’ ich Das Geld, Zweitens kommt 

e8 doch vor, (namentlich wenn ich dies oder dag erlebt habe), 

daß mir diefe leichte Behandlungsart am paffendften und anz 

genehmften erfcheint. Drittens weiß ich aus Erfahrung, daß 

das ernfte Sichherumauälen mit den mannigfachften Fragen 

zwar erfreut und erhebt, aber auch (wenn die Löfung nicht kom⸗ 

men will) aufs höchfte verftimmt, daß man fich verbraucht und 

wenig Dank davon hat, und, was das ſchlimmſte if, an Klar; 

beit und Überblid mehr verliert, alg man an Kenntnis und 
Details gewinnt. Sp werd’ ich denn wohl fortfahren, wie die 

Sache jegt im Gange ift. 

George geht feit acht Tagen in die Schule, und zwar — 

zu Johannes Nonget). E8 kommt wunderbar im Leben. Erft 

wollt’ ich aus guten Gründen von der Sache nichts wiſſen. 

Die Sache machte fich aber zulegt fo natürlich, daß es Torheit 

und Eigenfinn gewefen wäre, wenn ich bei meinem urfprüng- 

lichen Nein beharrt hätte, George weinte, fooft er von einer 

englifchen Schule hörte, was ich begreiflich fand. Ich ging mit 

ihm eines Tages fpazieren, und zwar durch Clerkenwell, den 

allertollften Teil von London. Es war vier Uhr und die Schule 

1) Freigeiftiger Theolog und Begründer des Deutſch⸗Katholizis⸗ 
mug (1816—1887). 1849 war er, ftedbrieflich verfolgt, nah London 

geflüchtet. 
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gerade aus. Möglich ſtuͤrzten aus einem baufälligen Haufe 

mit gerfchlagnen Scheiben dreißig big vierzig gerlumpte Jungen 

heraus, warfen fich die zerbrochnen Schiefertafeln an den Kopf, 

borten und zauften fih, fo daß mein Heldenjunge ſprachlos 

daftand und erft wieder aufatmete, als wir um die nächfte Ede 

waren. Ich fagte ihm, das fei eine englifche Lumpenſchule. 

Er kann das Bild nicht wieder loswerden und glaubt, daß es 

in jeder englifchen Schule ahnlich Hergehn muͤſſe. Mich brachte 

die ganze Sache in wirkliche Verlegenheit. Ronge bot ein 

Auskunftsmittel. Die Kinder des Dr. Beta!), mit denen 

George ein Herz und eine Seele ift, gehen zu Ronge in die 

Schule, und die Freundfhaft der Kinder untereinander führte 

es bald dahin, daß George für den Gedanken zu ſchwaͤrmen 

begann, auch einer von der Partie zu fein. Ich gab nach, weil 

ih nichts Beßres wußte. Die Unterrichtsmerhode ift die 

Froͤbelſche. Ein fogenannter „Kindergarten“ fpielt die Haupt⸗ 

tolle, in dem, glaub’ ich, viel Rad gefchlagen und wenig gelernt 

wird. Kopfftehn ift die einzige Kopfarbeit. Sch bin nicht traurig 

darüber. George lernt bei ung vollauf genug, und der „Kin; 

dergatten” wird das Gute haben, daß der Junge feine Scheu⸗ 

heit verliert. 

Indien, wie Sie bemerken, ift wirklich ein intereffantes 

Kapitel; aber ich kann mich durchaus nicht big zur Entruͤſtung 

erheben und Bin ſehr froh, daß unſre Regimenter nur Staub 

zu fhluden, anſtatt Hindublut zu trinken haben. Sch leſe die 

Schilderungen, wie man eine foffreihe Erzählung zu leſen 

pflegt. Es intereffiert halbwege, aber es ift Neuigkeitsfutter, 

nicht Herzensnahtung. Ich bleibe kuͤhl und nüchtern dabei. 

In Medlenburg kam e8 vor zwanzig Jahren vor, daß fich ein 

ganzes Dorf gegen den Amtmann verſchwor, der ihnen ein 

Vierteljahrhundert hindurch jede erdenklihe Unbill angetan 

hatte. Er hieß Haberland und gehörte einer Familie von lauter 

2) Bel, ©, 174. 
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fleinen Tyrannen an. Die Bauern zerſtoͤrten ihm endlich das 
Haug, tranken feinen Wein aus, entfleideten ihn und ließen ihn, 

während fie zechten, immer zehn Minuten lang auf Glas 

tanzen, gönnten ihm hinterher eine Stunde Ruhe und ließen 

ihn dann den Tanz aufs neue beginnen. Diefe Gefchichte hat 

nie großen Eindrud auf mich gemacht. Warum nicht? Weil 

fih Schuld und Strafe in ihe neutralifieren und Mitleid und 

Nechtsgefühl fih fo völlig die Wage halten, daß dag Gemüt 

in Ruhe und Balance bleibt. Ganz fo ift es mit den Vorgängen 

in Indien. Man hat ein Volk, das in ähnlicher Weife wie die 

Staliener Anſpruch auf unfre Sympathien, auf Bewunderung 

ihrer hohen Geiftesgaben hat, oft mit Brutalität, immer aber 

mit ſtupider Selbftüberfhäßung niedergetreten, und ich freue 

mich ſtets, wenn in Fällen folcher oder ähnlicher Unbill der 

Ruͤckſchlag kommt, und wenn die gefretene Schlange fiegreich 

nach jener Stelle zifcht, wo die überlegene, aber rohe Kraft 

verwundbar geblieben ift. Dies ift auch der Grund, warum ich 

für die große Epoche des Papſttums ſchwaͤrme. Wenn ich mal 

in Banden gefchlagen werden foll, fo geb’ ich der Macht, die 

eine Kirche über mich hat, vor den Fäuften eines Landsknechts 

oder irgendwelcher Polizeikrentur den Vorzug. Mein Herz 

jubelt ftetS, wenn ein gefretenes Volk, Chrift oder Heide, feine 

Bedrüder niederwirft. Ich verfenne auf der andern Geite 

nicht, daß Männer und Völker ihre großartig mörderifhen 
Miffionen haben. Ich foimpathifiere mit dem Widerſtand der 

alten Sachfen, aber ich habe gleichergeit Nefpekt vor jenem Kaifer 

Karol, der mit Blut und Feuer taufte. Das war eine Miffion, 

Diefe englifche Kattunmiffion aber mit etwas fpadem!) Chriſten⸗ 

tum und Unzucht und DOpiumliften mag auch ein Werkzeug 

in der Hand des Höchften fein, aber ich kann mich ebenfomwenig 

dafür begeiftern wie für die Taten des Schweinetreibers und 

1) Niederdeutfeh = lahm, müde, 
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Duvartanerhelden Pizarro. Wenn man Alter wird, denkt man 

gering von diefen Schlagetots. 

Und nun wie immer der Shre Th. Fontane 

An Wilhelm v. Merdel. 

68) London, d. 23. Dftober 1857. 

Lieber Immermann. 

Als ich vor ohngefaͤhr drei Wochen Ihren lieben Brief erhielt, 

dacht’ ich nicht, daß eine fo lange Zeit big zur Beantwortung 
vergehen würde, Meine „Briefe aus Mancheſter“ ) indes 

haben mehr Zeit und Arbeit in Anfpruch genommen, als ich 

anfänglich erwartete, und dadurch die laufenden Gefchäfte 

fo aufgeftaut, daß die Abwicklung der letztern noch eine neue 

Woche voll Abhaltung zu jenen Arbeitswochen hinzufügte. 

Einen Beitrag für die „Argo“ 1859 glaub’ ich ſchon zu 

haben. Auch kommt wohl im Laufe von fechg oder fieben Mo; 
naten dies oder das hinzu, Die Götter begnaden einen wohl 

mal, auch mitten im Londoner Nebel, mit einem paffabeln 

Einfall und einer mußevollen Stunde, Das bereits fertige 

Gedicht Heißt „Prinz Louis Ferdinand”. Ob es was taugt, 

müffen andre beurteilen 2). Auch die Ballade „Lord Athol” ®) 

würde dem neuen Jahrgang zu feiner Schande gereichen. Ich 

fand dies Gedicht neulich in meiner Briefmappe und las es 

nad) dritthalb Jahren wieder zum erſten Male duch. Ich muß 

fagen, ich find’ e8 nicht ſchlecht. Die Strophen, die dem eigent⸗ 

lihen Schluß verausgehn, find matt, und die Ballade fällt 

an diefer Stelle ab; fonft aber ift fie weder im Gedanken noch 

in der Darftellung zu verachten. Natürlich will ich fie durch 

diefe Verteidigungsrede niemand empfohlen und am aller; 

2) „Aus England“ 1860, ©. ıo1f. 
2) Das Gedicht erſchien zuerft in der „Argo“ von 1860, 
3) Sie war, nach dem Tagebuch, am 27.—28. April 1855 ges 

dichter. Bol. über fie Bd. 2, ©. 187. 
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wenigften fie in die „Argo“ eingefehmuggelt haben. — Übrigens 

muß ich Doch noch eins erzählen, Neulich Fam mir hier ein Jahr; 
gang (ich glaube der letzte) des Düffeldorfer Albums in die 

Hände. Im Duchblättern Argerte ich mich, Unter den Bildern 
waren viele, die denen der „Argo“ durchaus ebenbürtig find. 

Sch fühlte, daß diefe albumhafte Argo doch nichts ift als eine 

Nachtreterei, Der erfte, bilderlofe Jahrgang ſtand auf eignen 

Füßen. Indeſſen e8 war und ift nicht zu ändern, und fo follte 
man feine Worte mehr darüber verlieren. 

An Menzel habe ich vor ohngefähr vier Wochen ein eng⸗ 

liſches Pennyblatt geſchickt, in dem ſich fein „Keith“ befindet. 

Hat er's befommen? Übrigens glaub’ ich beinah, daß feine 
bei Dunder erfchienenen zwölf Holzſchnittportraͤts hier mehr; 

fach beftohlen worden find. Es früge fich, ob er nicht eine Ent; 

ſchaͤdigungsklage daran knuͤpfen könnte, Die Prozeßkoſten 

würden vielleicht 500 £ St. betragen. Hat er Luft? 

Lepels Verſtummen ift mir Angftlih. Ich Hoffe, daß er 

jeßt bereit8 wieder unter Menfchen ift und feinen Grübeleien, 

die immer ein Unglüd im Gefolge und immer den Per- 

petuum mobile - Charafter haben, nicht länger nachhaͤngen 

kann. ch vermute, daß er fein Stüd zuruͤckgezogen ) und 
eine abermalige Überarbeitung verfucht hat. Iſt das der 

Fall, fo ift e8 zum Weinen, Durch fol Angftlichsemfiges 
Siten über der Arbeit, wenn man nicht ein Pappkuͤnſtler oder 

einer jener Unglüdlichen ift, die ihr halbes Leben dran fegen, 

um das Modell des Straßburger Münfters in einen Kirſchkern 
einzufperren, wird nie etwas erreicht und nie etwas gebeffert. 

An glänzenden Einzelheiten fehlt e8 ja den Lepelfchen Arbeiten 
nie, und e8 ift abfolut gleichgültig, ob er im Aufbau und in der 

Fügung des Ganzen einzelne Mängel befeitigt und Beßres 

1) „König Herodes.“ Vgl. Bd. 2, S.333f. Das Drama wurde 
im Königlichen Schaufpielhaufe dreimal, vom 18. bis 2ı. Januar 1858, 
aufgeführt. 
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an die Stelle fett. Die Hauptfache ift doch immer der Grund» 

plan, und an diefem kann er wohl herumfliden, aber er kann ihn 

nicht ändern. Solche Anderung iffin der Regelüberhaupt unmoͤg⸗ 
lich. Nur wenn ung Jahre von unfrer eignen Arbeit trennen, 

nehmen wir ihr gegenüber einen Standpunft ein, der ung 

einen freien Überblid über das Ganze geftattet und uns we; 
nigſtens die Möglichkeit gewährt, fofort zu erfennen: da ftedt 

der Fehler. Wer aber fo nahe flieht, daß er die Steine an der 

Wand oder die Sandförner im Mörtel zählen kann, der hat 

diefen freien Überblid nie. Deshalb fteht der Aufwand von 
Kraft und Zeit, den Lepel an feine dramatifchen Arbeiten fegt, 

niemals im richtigen Verhältnis zu dem Geleifteten. Das 

„Die Sache fhwer Nehmen“ ift zwar immer refpeftabel, aber 

auch weiter nichts. Lepel müßte ganz und gar aus dem Geleife 

herausgeriffen werden, in dem er jetzt Feucht und Farrt. Kampf, 

Krieg, Urwald, Himalaja oder irgendein heimifhes Mens 

fhenbeglüdungsprojeft müßte feinen Gedanken auf lange Zeit 

eine andere Richtung geben und feinem Geifte wieder Spann 

kraft und Friſche. Dann könnt’ er zu Herodes oder Kambyſes 

oder Nebufadnezar zuruͤckkehren und probieren, was fi 

machen läßt. Wir fanden heut’ in einer unfrer Zeitungen ein 

Verzeichnis der Stüde, die im Winterhalbjahr auf der König: 

lichen Bühne als Novitäten aufgeführt werden follen — Lepels 

„Herodes“ war nicht Darunter. Es ift fehr ſchwer zu fagen, 

ob man ihm dazu zu gratulieren oder ihn zu beflagen hat. 

Wenn man annehmen dürfte, es würde gefallen, fo läge die 

Sache fehr einfach. Aber beinah jedermann, Lepel felbft in 

feiner Tiebenswürdigen Befcheidenheit, erwartet Höchftens die 

üblichen drei Vorfiellungen. Iſt das nun ein Gluͤck? Wenn 

man ein bißchen weiter blickt, gewiß nicht. Solche Viertelerfolge 

tuinieren das Renommee bei Schaufpielern und Publikum. 

Andrerfeits will man nach fo vieler Mühe und Arbeit wenigfteng 

ein Refultat fehen. Man will fih von Fräulein Fuhr oder Heren 
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Düringer gefprochen hören und am nächften Tage eine Kleinfche 
oder Koſſakſche Kritik in den Blättern lefen. Man will auch 

namentlich der ganzen pommerfchen Lepelei auf Ehrenwort 

verfihern können, daß Prinz Albrecht (Sohn) bis zum dritten, 

Graf Dohna oder Gröben bis zum vierten Akt ausgehalten 

haben, und daß der König gemurmelt hat: „Wäre heute ſchließ⸗ 
lich lieber im ‚Herodes‘ als in Potsdam und lieber unter Lepels 

als unter Schönleinst) Händen.” 2 
Das führt mich denn auf die Tagesfrage. Wie flieht es 

denn eigentlih? Man erfährt hier nichts Sichres und muß 

immer zwifchen den Zeilen lefen. Selbſt die körperliche Ge; 

nefung foheint mir noch keineswegs gefichert, und wenn, wie 
vermutet, nur biefe erfolgen follte, fo wünfch’ ich in aller 

Loyalität und um des Königs und feines hiſtoriſchen Fort; 

lebens willen, daß er fterben möge. Wie aber, wenn e8 anders 

befchloffen ift, und wenn ung eine ſechs⸗ oder acht oder felbft 

sehnjährige Negentfchaft, gleichuiel in welcher Form, bevor⸗ 

ſteht? Es iſt nicht unmöglich, daß eine folche dem Lande 

um Gegen gereihen und eine gebeihliche Fortentwid; 

lung des fonftitutionellen Lebens im Gefolge haben könnte, 

aber es ift auch eben nichts weiter als eine Möglichkeit. 

Nicht ohne Beforgnis dürfen wir in die Zukunft bliden. 

Über kurz oder lang kommt doch mal wieder ein großer Krach 
von Frankreich her, und die Flut wird und fortreißen wie 

Immer, wenn man bis dahin nicht verftanden hat, die Sicher⸗ 

heitsdaͤmme zu bauen. Ich kann nicht fehn, daß man fi 
auch nur im leifeften dazu anſchickt. Ich kenne nur ein 

Mittel: firenge Gefege und gerechte Nichter, aber Befreiung 

von der Polizeifuftig, die wenig beffer als Drud und Will 

für iſt. 

Mie immer Ihr Th. Fontane 

9% 2 Schönlein (1795—ı1864), Profeffor der Medizin an der 
Berliner Univerfität und Leibarzt Friedrich Wilhelms IV, 
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69) An Wilhelm v. Merdel. 
London, d. 1. Dezember 1857. 

s2 St. Yuguftine Road, 
Camden Tomn. 

Lieber Immermann. 

Sehr fhönen Dank für Ihren langen, lieben Brief. Seine 

politifche, legte Seite hab’ ich geftern als einen Trumpf aus; 

gefpielt. Ich Hatte mich nicht verrechnet, und die Unterredung 

wurde dermaßen animiert, daß anderthalb Stunden wie im 
Umfehn vorüber waren. Ihre Bemerkungen über die Krank 

beit felbft und die Unwahrfcheinlichkeit ihrer Hebung inter⸗ 

effierten zunächft lebhaft. Mit Ihrer Anficht über das Migliche 

einer verlängerten Stellvertretung oder gar einer Negentfchaft 

war der Graf!) in allen Stüden einverfianden. Er nannte (im 

Vertrauen gefagt) die ganze Gefchichte „mal wieder einen aus 

Angftlichkeit und Mangel an Vertrauen begangenen faux pas“, 
und er mag recht haben. Das lebhaftefte Intereſſe erregten 

Ihre Andeutungen über eine Wilhelmfche und eine Carlſche 

Partei?). Mir perfönlich waren die Dinge nicht abfolut nen. 

Ach kenne fogar einige Leute, die ſtark auf diefe Karte geſetzt 

haben. Der Graf aber fohien wenig oder nicht8 davon zu wiffen, 

und er horchte Hoch auf, als ich ihm die Entftehungsgründe 

und bis zu einem gewiffen Grade die Chancen der Carlichen 

Partei (wobei ich Tächerlicheriweife immer an den Kommerzien⸗ 

tat Carl und feine „Sraftion” denken muß) auseinanderfegte. 
Ich kann nicht leugnen, daß ich jeßt, wie aus vielen andern 

Gründen, auch um der politifhen Vorgänge willen gern in 

Berlin fein möchte. Darunter verftch’ ich natürlich nicht: bei 

Elaufing oder Stehely figen und den erften beften Weißbier⸗ 

1) Der preußifche Gefandte Graf Bernftorff. 
2) Prinz Carl, der zweite Bruder des Prinzregenten, Vater des 

Prinzen Friedrich Carl. — Der Geheime Kommerzienrat 9. C. Carl, 
Inhaber einer Tuchfabrit, war eine ftadtbefannte Berliner Perſoͤn⸗ 
lichkeit, über den mancherlei Anekdoten im Umlauf waren. 
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oder Kaffeephilifter große Politit machen hören. Nein, an 

einer. der Duellen!) möcht’ ich figen, und diefer Wunfch um; 

fchließt infofern nichts Befondres und Unerreichbareg, als der 

augenblidliche politifche Strom, der bei ung fließt, aus vielen 

Duellen gefpeift wird, die untereinander Kenntnis von ſich 
haben und das „Knabe an der Duelle Spielen“ durch ihre Zahl 

erleichtern, ohne doch den Stoff zu zerfplittern. Oder um ein 

andres, vielleicht beßres Bild zu nehmen: wir haben jeßt viele 

Heerlager ftatt des einen Hoflagers. Dadurch ift die Zugangs 

lichkeit zu dem großen Geheimnisſchatz gewachfen, ohne Daß der 

Schatz felber vermindert worden wäre. Denn eiferfüchtig bes 

wachen fich die Lager untereinander, und jedes fennt aufs ges 

naufte die Pläne des andern, fo daß vor einem Zelte ſitzen fo viel 

heißt, wie die Geheimniffe aller Zelte fennen. Daß mich bei 

Wuͤnſchen, wie ich fie eben geäußert habe, nicht bloße Neugier 

leitet, brauch’ ich Ihnen nicht lange zu verfichern. Es find dies 

vielmehr Dinge, zu denen mich die Gedoppeltheit meiner Natur 

mit Kräften, die fich einander unterftügen, hindraͤngt. Poet 

und Politifer operieren hier Hand in Hand, und wenn ich an⸗ 

fange Har zu fehn in dem Gewirr der Fäden, weiß ich kaum, 

was mich mehr erfreut, der dra matiſche Stoff, der da vor 

mir liegt, oder der Einblid in ein Stüd Geſchicht e. Einige 

mögen auch vielleicht glauben, daß ich nur „horchen” will, um 

nachher das Erhorchte für einen Darlehnkaffenfehein oder irgend⸗ 

eine Anftellung als „Dberfter der Eunuchen” an den Mann zu 

bringen. Diefen lieben Leuten kann ich dann freilich nicht Helfen. 

2) Vielleicht ſchrieb ich all dies nicht, wenn ich nicht in dem deut⸗ 
fhen Zeitungen gelefen hätte, daß der arme, blinde Niebuhr jetzt in 
„Bethanien“ fist.. Nun wiffen Sie, wie nah mir Bethanien fachlich 

und perfönlich ſteht. Wie beneid’ ich meinen Paftor Schulg um den 
biftorifhen Stoff, der ihm täglich zufließen muß! Wer wüßte mehr 
als Niebuhr! IH. F. (Marcus Niebuhr [1817—60], Kabinettsrat 
Friedrich Wilhelms IV., befannt als konſervativer Politiker und Gegner 
des Minifters Manteuffel.) 
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Sie halten mich dann — von was Beßrem will ich ſchweigen 
— namentlich auch für dummer, als ich bin, und kennen 

meinen Charakter ohngefähr fo genau wie die Urfachen des 

Sepoy⸗Aufſtandes V. 

„Macbeth“ ſcheint ſich ja halten zu wollen. Das freut mic 

um Eggers’ und Tauberts?) willen aufrichtig, wiewohl ich 

prinzipiell dabei verharren muß, daß „Macbeth“ ins Schau⸗ 

fpiels und nicht ins Opernhaus gehört. Es if Verfall. Ger 
rade fo wie die illufirierten Bücher. Das Sinnenleben Friegt 

den Geift unter. Man will fehn, hören, fohmeden, aber nicht 

denken, Die Welt will Genuß und Ruhe, nicht Anſtrengung. 

Die Kleinſche Nezenfion?) haben Sie famss charakterifiert, 

Doch iſt es vielleicht mehr ein biffiges Zerpflüden und Zerſchnei⸗ 

den des Teppichs, als ein Koboldfchießen über denfelben mit 

ſchmutzigen Füßen. Seine Schreibart verlegt wie eine Säge, 

aber ich möchte fie nicht fohmusig nennen. Das Schlimme ift, 

daß Klein durchaus nicht an feinem Plage ſteht. In den weiland 

Halleſchen Jahrbuͤchern wär’ er wie zu Haufe gewefen, aber er 

paßt nicht in das Feuilleton der „Zeit“, Die „Zeit“ hat fi 

fehr verbeffert, und Metzels Anftrengungen find durchaus 

nit erfolglos geblieben, aber man muß nichtsdeftoweniger 

einräumen, daß fih eine anftändigsnüchterne Mittelmäßigkeit, 

etwas Subalternbeamtenhaftes durch die ganze Zeitung sieht. 

!) Der im Mai 1857 ausgebrochene, damals noch nicht beiges 
legte Milttäraufftand in Oſtindien, der ſchon oben ©. 188f. zu Ber 
trachtungen Anlaß gab, Sepoys heißen die eingeborenen Soldaten, 
die revoltierten. 

2) Wilhelm Tauber, Kapellmeifter am Opernhaus und Kom⸗ 
ponift, Er war Mitglied des Tunnels. Vgl. Bd. 2, S. 179. Eggers 
hatte aus dem Shafefpearifchen Drama ein Libretto gemacht, das 
von Taubert in Muſik gefegt wurde, Die Dper erlebte viele Auf⸗ 
führungen. 

) Julius Leopold Klein (1810—1876), der Verfaffer der dreizehn⸗ 
bändigen, unvollendeten „Gefchichte des Dramas”, war damals Theaters 
teferent dee „Zeit” in Berlin, 
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Einzelne Befteebungen, witig oder geiftreich zu fein, laffen dies nur 

um fo klarer erfcheinen. In ſolche m Blatt nun vollführt Klein 
feine Saltomortales. Ich felbft Hab’ ihn vor Jahr und Tag 

dringend an Megel empfohlen, und meine Empfehlung rent 

mich nicht. Sa, ich würd’ e8 für bedauerlich halten, wenn er 

durch einen Fraffen Philifter ohne Geift und Kenntnis ab; 

gelöft würde. Nichtsdeftoweniger muß ich fagen, daß er ohn⸗ 

gefahr die Rolle einer hochmuͤtigen Frau fpielt, die beftändig 
über die Tugend andrer Leute Zeter fohreit und ganz vergißt, 

daß e8 in ihrer eignen Familie: Vater, Mutter, Brüder, 

Schweftern Höchft traurig ausſieht. Klein hat bis auf einen ges 

wiſſen Grad ein Necht zu der Sprache, die er führt. Er hat 

es nur durchaus nicht an der Stelle und von der Plattform 

aus, von der herab er zum Volke fpricht. Die „Zeit“ müßte, 

bevor fie nicht felber über fich Hinausgewachfen ift, einen haus⸗ 

badenen Kritiker haben, der mehr lobte als tadelte. Ich, der 

ich mit Bezug auf Klein wohl fagen darf: „Von Zeit zu Zeit 

hör’ ich den Alten gern,” würde dadurch perfönlich verlieren, 

aber das Blatt felbit wäre mehr aus einem Guß. 

Die „Zeit” führe mich aufs „Kunftblatt”. Ich glaube, 

daß man fich zu dem endlichen Nefultat gratulieren kann. Die 

Bedenken, die Ste mehr andeuten als hervorheben, teil’ ich 

vollkommen. Ich glaube aber, daß niemand deshalb zu tadeln 
if. Nennen wir (wir find ja entre nous) die Sache mal beim 

rechten Namen. Paul hat jetzt das Literaturblatt. Es wird 

der Tag kommen, wo er auch das Kunftblatt hat, wenn er 

will, oder wo doch Eggers einem der Rheinbundsleute, gleich⸗ 

viel ob Schwabe oder Bayer, zum Opfer fällt, Auf die Gefahr 

bin, von Ihnen getadelt oder, was ſchlimmer wäre, verfannt 

zu werden, erflär’ ich eund heraus, daß ich fein Mitleid damit 

habe. Wo die Kraft ift, da entfteht von felbft ein Mittelpunkt. 

Dahin kriſtalliſiert fih alles. Da liegt der Schwerpunft, dem 

alles mie von felber zufällt. Paul bat und iſt dieſe Kraft, 
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Eggers ift fe nicht. Glauben Ste nicht, daß ich Eggers unters 

ſchaͤtze, ganz im Gegenteil! Aber eben weil ich das nicht ges 

wöhnliche Maß feiner Begabung und feines Willens bereit 

willig anerfenne, deshalb ärgere ich mich über dieſe unſichren, 

fümmerlichen Stelgbeinverfuche, wo es fich um einen ordents 

lichen Tanz, um einen refpeftabeln Wettlauf handelt. Eggers 

iſt mir unbegreiflih. Er hat meiner aufrichtigen Überzeugung 

nach vollftändig den Kopf verloren. Es fehle ihm am echter 

Würde, Dies fih ins Schlepptau Nehmenlaffen iſt unvertraͤg⸗ 

lich mit dem, was man fi felber ſchuldig if. Zunge Leute 

dürfen das, Stümper dürfen das, Invaliden dürfen das, 

Eggers aber ift weder jung no ein Stümper noch ein Ins 

valide, Er iſt in den beften Jahren und in befier Kraft. Aber 

ein Herenfpruch iſt über diefe Kraft gefprochen, und fie liegt 

im Bann, gichtifch und kontrakt. Da Hilft nicht Ruͤtli, nicht 

Ellora, da hilft fein Milchtrinfen im Sommer und fein Hanseln 

im Winter, Jene Kräfte wieder flüffig und wirkſam zu machen, 

bedarf es felbft einer Kraft, einer Kraft des Willens, des Ents 

fchluffes, des Aufgebens einer Lieblingsidee, in deren Gleifen 

Eggers glaubte, [hlecht und gerecht zu Grabe fahren zu koͤnnen. 

Eggers ſtirbt an der Unfähigkeit eines Entfchluffes. Die 

Götter find ſolchem Gebaren entfchieden abhold. Sie lieben 

fein va banque-Spiel, aber fie lieben den noch weniger, der 

fich ‚mit feinem Gulden ängftlichrgierig um den Spieltiſch 

herumdruͤckt und nicht weiß, ob er feßen foll oder nicht. Wenn 

ih, ein völliger Autodidaft ohne Fachkenntnis und ohne 

Routine, vor Jahren ähnlich gehandelt hätte, wie Eggers 

nunmehr handelt, fo wär’ e8 verzeihlich gemwefen. Sch hätte 

ausrufen dürfen: „Kinder, ich weiß nichts und ich kann nichts!” 

Aber Eggers weiß etwag, und fo fprech’ ich ihm das Recht ab, 

fo vertrauenslos vor fih und feiner Zukunft zu ſtehn. Was 

braucht denn ein einzelner Menfh? Fünfhundert Taler — 

das tft eine Summe, die fi ein Mann wie Eggers jederzeit 
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erwerben kann. Erflärt er, damit nicht leben und deshalb den 
augenblidlichen Pfad nicht aufgeben zu können, fo tut er mir 

leid, Wo es fih um eine Zukunft handelt, muß man ftarf 
genug fein, um etwas über fih zu vermögen. Die Freund⸗ 

ſchaft, die Sie für Eggers fühlen, Halt’ ich für ein großes Gluͤck, 

aber ich glaube beinah, lieber Immermann, daß Sie als ein 
väterlicher Freund die Pflicht Hätten, mal mit einem Aide-toi 

uf. drunter zu fahren. Ich, in direkter Meinung, verliere 

fein Wort mehr über die Sache, Früher hieß, was ich fagte, 

„superlative Ausdrucksweiſe“ und jegt vielleicht „Überhebung”. 
Biel zu fagen ift auch nicht. Wo das Leben im allgemeinen 

und die Lehre und das Beifpiel Kuglers in specie nichts ge; 

bolfen hat, da hat auch der befte Nat freilich nur eine geringe 

Chance, 

Das führt mich auf Kugler, Vor ohngefähr einem Viertel, 

jahr hab’ ich einen fehr langen Brief an ihn gefchrieben. Er 

bat nicht darauf geantwortet, Das würde mich nicht wundern; 
ich erwartete kaum eine Antwort. Aber wenn ich mich nicht 

tere, hat er überhaupt Feine Notiz davon genommen, und 

das frappiert mich ein wenig. Sollte ihn irgend etwas vers 

deoffen haben? Wenn ich den Inhalt rekapituliere, fo kann ich 

nichts finden; aber e8 gehört ja fo wenig dazu, irgendwo ans 

zuſtoßen. Meine Bitte an Ste geht dahin, dieſen delikaten 
Punkt, verſteht fich bei Gelegenheit, fo gut wie möglich zu 

fondieren, Sch geige nach feiner Antwort und möchte nur 

gerne wiffen, wie die Gloden hängen. Kugler nimmt leicht 

an etwas Anftoß. Ich tadle e8 nicht; es geht mir ebenfo, und 
jede feinfühlige Natur muß diefe Empfindlichkeit Haben. Dazu 

kommt, daß ich eine große Pietaͤt für Kugler hege und ihm 

mehr, als er e8 ahnt, zu Dank verpflichtet bin. Unter allen 

Menfchen, mit denen ich in meinem bunten, vielgeftaltigen 

geben in Berührung gefommen bin, hat er den entſchiedenſten 

und, ich muß hinzufegen, fegenvollften Einfluß auf mich ang; 
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gebt. Er hat etwas von einem Weifen, einem Goethe, meinet; 

wegen auch von der Kühle, die dazu gehört. Nicht feine Worte 

lehren, aber fein Leben ift Lehre und Vorbild, 

Und num nach faft allzu langem Geplauder mit der Bitte 

um Bewahrung alter Freundſchaft Ihr Th. Fontane 

An Emilie Fontane (Mutter). 

70) London, d. 27. Juni 1858. 

Meine liebe, gute Mama. 

Die heutige Sonntagsruhe foll mir endlich eine Stunde 

hergeben, um mit Dir, meine liebe Mama, plaudern zu können. 

In fünf Wochen Hoff ich, in Berlin zu fein, fomm’ auf einen 

Tag nah Ruppin hinuͤber und hole dann manches nach, was 

im Laufe dieſes Teßten Jahres verfaumt worden iſt, auch wohl 

zu lang und zu fohwierig war, um im gelegentlichen Briefen 

erzählt zu werden. 

Wie es ung geht? Gut und ſchlecht. Wenn der Menfch 

bloß eine Freß⸗ und Verdauungsmafchine wäre, fo Tieße dies 

Leben hier nichts zu wünfchen übrig, obſchon, nebenbei bemerkt, 

wir um fein Haar breit beffer effen als zu Haus, wohl aber 

mefentlich fchlechter verbauen. Der Haupffegen indes, der 

nicht geleugnet werden kann, ift der, daß ung der Rinderbraten, 

der auf den Tiſch kommt, weniger Sorge macht als zu Haug, 

und daß das klaͤgliche Umherſchnopern nach einem Fuͤnftaler⸗ 

ſchein in den Tafchen andrer Leute nicht voll mehr fo im Schwunge 

ift wie zuvor. Es geht ung nichts weniger als glänzend; felbft 

befcheidene Wünfche koͤnnen kaum befriedigt werden, aber 

man kommt wenigftens einigermaßen aus und ſteht nicht 

mehr unter dem unerträglihen Drud der Pfennigwirtfchaft. 

Dazu ein reigendes Häuschen, Dienftleute, die anftändig find 

und im großen ganzen befriedigen, freundliche aufgewedte 

Kinder und Muße zum Genuß der Natur, zu Lektüre und diefer 

oder jener Lieblingsbefhäftigung. Someit wäre alles gut. 
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Aber der „zioilifierte Menſch“ ift ein fehr kompliziertes Ding 
und hat eine Unzahl Heiner, feiner Bedürfniffe, auch wenn er 

weder raucht noch Billard fpielt. Was ich hier auf die Dauer 
nicht erfragen kann, das ift das Mleinftehn, die geiſtige Ver; 

einfamung. Wie ſchoͤn, wie fegensreich könnte dieſer Aufent⸗ 

halt fein, und wie wenig ift er es. Wie vieles koͤnnt ich lernen, 

fehn, arbeiten, und wie wenig ift e8 verhältnismäßig, was 

ich fehe, lerne und arbeite. Ich bin müde, abgefpannt und 

beinah ohne Streben, weil ohne Hoffnung. Es fehlt mir aller 

Zuſpruch, alle Uufmunterung, alles Mitbeftreben, alles, was 

wohltut, erfreut, erhebt, begeiftert. Lau und flau gehen bie 

Tage dahin. Wer mir fagen wollte: „Die Schuld ift dein, 
du bift verwöhnt, empfindlich, kraͤnklich; eine ftärfere Natur 

überwindet das alles ufw.,“ dem antwort’ ich bloß: „Mach’ 
e8 mir vor.“ Es kann e8 feiner. Ich las neulich fehr wahr 

und richtig in einem Buch: „Es ift ein Unfinn, einen Dichter 

zu erwarten, wo niemand hört, und einen Maler, wo niemand 

fieht. Die Indifferenz der Umgebung ift der Tod aller Kunft, 
alles Strebens überhaupt; nur wo ein Intereſſe iſt und ein 

Wettkampf der Kräfte, da Fampft man mit und freut fich der 

eignen Kraft.” Bon folhem Intereſſe eriftiert hier nichts, und 

die Heimat iſt zu fern. Die Verbindung mit ihr iſt zu lofe und 

Inder. Was man fagt, verhallt wie in der Wuͤſte. Nach ſechs 

Monaten vernimmt man per Zufall, daß ein befreundetes Ohr 

das Wort gehört und fih daran erfreut hat; aber num iſt es 

zu fpät, um noch eine Aufmunterung zu fein. Kurz und 
gut, wir haben hier zu effen und zu frinfen, aber es fehlt das 

geiftige Bad, ohne deffen Frifche das Gemüt frank wird und 

verdprrt, Wir find eine Pflanze im fremden Boden; es 

nutzt nichts, daß man alle Sorten von Mift um fie her padt, 

fie geht doch aus, weil fie nun mal an andres Erdreich ge; 

woͤhnt if, und wenn es auch nur ber vielverſchriene märfifche 

Sand wäre, 
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Wenn ich Dich Heute mit Allgemeinheiten und nicht mit 

Details unterhalten habe, fo mußt Du das verzeihn; Du 

kennſt ja doch die Leute nicht, mit denen wir hier verkehren. 

Wenn ich Dich mwiederfehe, werd’ ih Die mit möglichft leb⸗ 

haften Farben einige Bilder malen. Stoff genug iſt da. An 

Papa fehrieb ich vor drei oder vier Wochen und ſagte ihm 

unter anderem, daß ich das Karrieremachen aufgegeben hätte, 

Hierauf hat er noch nicht geantwortet, während er fonft beinah 

umgehend zu antworten pflegt. Ich alaube, er ift ärgerlich, 

daß ich nicht mehr Minifter werden will. Er hatte fih das 

gewiß reizend gedacht. Wie immer Dein Dich herzlich liebender 

Theodor 

An Emilie Fontane (Mutter) 

71) London, d. 17. September 1858. 

Meine liebe, gute Mama. 
Wenn meine erfien Sommerwänfche, die auf Salzbrunn 

ftanden, in Erfüllung gegangen wären, fo faß’ ich in dieſem 

Augenblick vielleicht unter Freunden in Berlin und bezahlte 

morgen oder übermorgen mein Billett auf der Hamburger 

Eifenbahn, um in guter Zeit zu Deinem Geburtstage bei Dir 

einzufteffen und Dir mündlich meine herzlichften Gluͤckwuͤnſche 

zu bringen. Statt deffen num erhältft Du fie ſchwarz auf weiß 

und aus der üblichen zoo MeilensEntfernung; ob aber fehriftlich 

oder mündlich, nah oder fern, e8 find immer diefelben, und fie 

lauten kurz dahin: Erhalte Dich Gott noch lange Deinen Kin; 

dern und Enfeln und gebe Dir rechte Freunde am Leben und an 

ung, worunter ich alle die Fontanes und Sommerfeldts ver; 

ftehe, die Die mittelbar oder unmittelbar ihre Entflehung ver; 

danken; e8 ift ſchon ein ganz nettes Haͤufchen. 

Hier ift alles beim alten, im guten und fchlechten. Man 

feige fih durch, hat Feine direkten Sorgen, kann mal einen 

Pfropfen aus der Weinflafehe und einen ErtrasSirpence aus 
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der Börfe ziehn, aber die Verfehlagung, das Exil, die Ode, die 
Langeweile wird immer größer, und man darf von fich in Bauſch 

und Bogen fagen: man gaͤhnt ſich anftändig durch die Welt. 

Lepel traf Anfang Auguſt hier ein; einige Tage fpäter 

fraten wir unfre gemeinfame Reiſe nach) Schottland and). Es 
waren fehöne Tage (16), und wenn ich, fo Gott mich leben laͤßt, 

längft ein alter Krepel fein werde, der die Voſſiſche Tieft und 

„bei Odeums“ Kaffee trinkt, werd’ ich alten Staatshaͤmor⸗ 

rhoidarien mit einem legten Neft von Feuer — während fie ihre 

Sechferzigarre rauchen — von Edinburg erzählen und von 

Stirling und Perth und von Inverneß und dem Schloffe 

Macbeths, drin König Duncan ermordet wurde, Wenn dann 
die alten Jungen das Maul auffperren und die lebten Haare, 

die ihnen Gott gelaffen hat, fih in die Höhe firäuben, werd’ 

ich dieſer fehottifchen Reife, an der Hand eines lieben und 

nach ſich tigen Freundes, in Wehmut und Dankbarkeit gedenken 

und mit größerer Dankbarkeit vielleicht ald in dieſem Augen⸗ 

blick, wo mich eine Reihe unerfüllter Wünfche mehr befchäftigen 

als dag, was genoffen iſt und hinter mir liegt, und mo die Schwere 

englifcher Luft aller Freude den rechten Lebensatem nimmt. 

Und nun genug; von den Kindern wird Emilie morgen 

fehreiben, überhaupt fich allee Mängel diefes Briefes gnaͤdig⸗ 

lich erbarmen. Sie tft paffabel wohl mit Ausnahme davon, 

daß der im allgemeinen werfchloffene Charakter ihres Unter⸗ 

leibs ihr haufig was zu fohaffen macht. Mit Ruͤckſicht auf 
diefe Zuftände muß ich eigentlich einräumen, daß fie fehr liebens⸗ 

würdig iſt. An gewiſſen Dingen fcheitert zuletzt alles, und man 

muß nicht unbillig fein. Dir und Liefen die herzlichften Küffe 

von Deinem Theodor 

2) Die noch in London begonnene, aber erft i. J. 1859 vollendete 
Schilderung diefer Reife, welche unter dem Titel „Jenfeits des 
Tweed“ erfhienen ift, bildet in ihrer neuen Auflage einen Teil bes 
Buches „Aus England und Schottland”, 
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An Emilie Fontane (Mutter). 

72) London, d. 6. November — 

Meine liebe, gute Mama. 

Als ich vorgeftern an Sommerfeldt ſchrieb, wußt' ich 

ſchon von dem Sturze Manteuffels; Du magft daraus, daß 

ich darüber ſch wieg, am beften abnehmen, daß es mich nicht 

wie ein Schredensfchlag getroffen hat. Gegenteils, ich Bin 

ganz ruhig darüber, Aus früheren Briefen weißt Du, daß 

mein Berbleiben hier — und wenn es bis in die afchgraue 

Pechhuͤtte gedauert hätte — auch nicht fegensreich auf die Ges 

ftaltung meiner Verhältniffe daheim eingewirkt haben würde, 

Nah Jahren, wenn ich darum petitioniert hätte, hätte man 

mir vielleicht einen ihrer ledernen Subalternpoften in irgends 

einem Minifterium bewilligt; ich sieh’ es aber, felbft einfchließ; 

lich allee Sorgen und Gefahren, durchaus vor, als Lehrer, 

Hrtikelfchreiber und Stundengeber mich arm, aber unabhängig 

durchzuſchlagen. Du, als das Kind einer andern Zeit, haft 

noch die hohen Vorftellungen von „Beamtenfhaft“, „ſichrem 

Brot“ uſw., ich verfihere Dich aber, daß es damit nichts 

if. Die alten Borftellungen gelten nicht mehr; Einfluß, 

Anſehn, Auskommen, Selbftändigkeit uf. Tiegen ganz wo 

anders, 

Meine Gefundheit iſt nicht befonders, aber fie ift wohl 

eigentlich nicht fehlechter als früher; ich achte nur mehr 

auf mich, entbehre eines ordentlichen Arztes und erfcheine 

deshalb in meiner "Vorforglichkeit vielleicht kraͤnker, als 

ich Bin. 

Megen der Leibrentengefchichte mache Dir doch Feine Sorge. 

Es kommt ja nur darauf an, daß Ihr Ener Auskommen 

habt. Auf „Erbſchaft“ Hab’ ich fehon lange nicht mehr ges 

rechnet, 

Laß bald von Dir hören. Dein 
Theodor 
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An Friedrich Eggers. 

73) London, d. 20. November 1858. 
52 St. Auguſtine Road, 

Camden Town, 

Mein lieber, alter Eggers. 

Es liegt mir nicht im geringften daran, mid 

mit den „neuen Leuten“) zu ftellen. Alles, was dahin 
abzielt, find’ ich dumm und verächtlih. Nicht als ob ich gegen 

die Perfonen und ihre Prinzipien irgend etwas hätte, Gegen⸗ 

teils, wenn meine legten acht Jahre eine völlig normale, d. h. 

in meiner Natur begründete Entwidlung genommen hätten, 

wid’ ich fehr wahrfcheinlich auf der Seite der jetzt herrſchenden 

Partei fiehn. Ihr wißt das alle, Zeuge und Beweis dafür iſt 

namentlich das Euch befannte Gedicht, das ich im Jahre 1849 

an den Grafen Schwerin richtete?), und wofür er fich, bei⸗ 

laufig bemerkt, nicht einmal bei mir bebanft hat. Die Ges 

finnung, aus der heraus, Front machend gegen Abſolutismus 
und Demofratentum, damals jenes Gedicht entflanden ift, 

erfüllt mich noch. Das Leben und die Verhältniffe aber Haben 

mich zu einer andern Partei, richtiger wohl zu einer andern 

Nuance der großen antiabfolutiftifhen Partei hinuͤbergefuͤhrt, 

und nachdem ich acht Fahre lang bei ihr geftanden habe, hab’ 
ich nicht Luft, nachdem fich der Wind gedreht hat, fie plöglich 

im Stich zu laffen. Ich würde das ſelbſt dann nit fun, 

wenn ich die alte Wirtfhaft unbedingt haßte und 

die neue unbedingt verehrte, So liegt die Sache aber 

keineswegs. Die neue Regierung hat noch nichts getan; foll 

erft zeigen, ob ſie's beffer zu machen verfteht, und ein Enthus 

ſiasmus, der vor mir felber wenigfiens die Fahnenfluͤchtig⸗ 

feit vechtfertigen wände, duͤrfte alsbald vielleicht auf ein Schauer⸗ 

bad flogen, das wenig von ihm übriglaßt. Wer dann von 

1) Das altliberale Minifterium der „neuen Ara” Fürft v. Hohen⸗ 
sollern, Auerswald uf. 

2). Bol. Gef. Werfe IL, 1, ©. 263. 
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alters her ber Partei angehörte, der geht mie Recht, ohne 

fonderlihes Graͤmen, durch all die verſchiedenen Phafen und 

Ernüchterungsprogeffe durch. Der aber ift fhlimm dran, der 

voll Vertrauen aus einem andern Lager herüberfam und num 

wahrnehmen muß, daß er den guten Ruf der Treue, Zuver⸗ 

läffigfeit und Konſequenz um nichts geopfert hat. Drum aus⸗ 

harten an dem Plage, wo man mal fieht! Haben fich im Lauf 

der Jahre die Eden abgefchliffen, fo finden fich von felber fried⸗ 

liche und felbft freundſchaftliche Beruͤhrungspunkte. — Unter 

allen Umftänden vielen ſchoͤnen Dank für Deine Bereitfchaft, 

nach befter Kraft zu Helfen! — Bitte, fo Du wieder fehreibft, 

franfiere nicht. Es iſt ja doch meine Affäre, Nimm dies nicht 

übel, Du weißt, es ift gut gemeint, und wir fennen ja feit 

lange den Stand der gegenfeitigen Boͤrſen. 

Dein Lafontaine 

Driefeaus den Kahren 1859—1869. 

Der Sturz des Minifteriums Manteuffel hatte Fontane vers 
anlaßt, auf feine Stellung in England zu verzichten; doch blieb er 
auch in Berlin, das er fortan nicht mehr auf längere Zeit verlaffen 
follte, fürs erfie noch in Beziehungen zur offigisfen Preffe. Im übrigen 
erteilte er wiederum Unterricht in der englifchen Sprache, hielt öffent 
liche Vorlefungen über englifche Literatur uſw. und war ſtaͤndiger Mit⸗ 
arbeiter mehrerer Blätter, An größeren Arbeiten befchäftigte ihn zus 
nacht die Vollendung feiner Bücher „Aus England” und „Jenſeits 
des Tweed“. Doch begannen fhon im Jahre 1859 feine märkifchen 
Studien, die — durch mehr als zwei Jahrzehnte fortgefegt — ur; 
fpeünglih im Feuilleton verſchiedener Zeitungen erfchienen und fo; 
dann in den „Wanderungen durch die Mark Brandenburg“ vereinigt 
wurden. Am ı. Juni 1860 trat Fontane, durch die Vermittlung 
feines Freundes Hefektel, in die Redaktion der Neuen Preußifchen 
(Kreugs)Zeitung ein, deren Mitarbeiter er ſchon von London aus ger 
weſen war. Die Muße, melde diefe Stellung ihm übrig ließ, gab ihm 
Gelegenheit, nicht nur feine „Wanderungen“ kraͤftig zu fördern, fons 
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bern auch einer noch größeren und fchwierigeren Aufgabe, der Dar; 
ftellung der beiden Feldzüge von 1864 und 1866 fich zu widmen. Auch 
fonnte er in feiner verhältnismäßig günffiger gewordenen Lage nun⸗ 
mehr öfter die Erholung einer Reife oder des Aufenthaltes in einer 
Sommerfrifche fih gönnen, 

j An Emilie Fontane, 
74) Berlin, d. 19. Januar 1859, 

Meine liebe, gute Frau). 

Mein heutiger Brief, wenn auch kurz, wird dafür um fo 
ftoffreicher ausfallen. 

Ym Montag war ich Halbsheimlich bei Metzel gemefen, 
den ich freundlich gegen mich, aber doch ziemlich verbittert vor⸗ 

fand. Überhaupt Haß, Heftigkeit, Grobheit, Bitterkeit überall; 
wir gehen mutmaßlich tollen Zeiten entgegen. 

Geftern früh fuhr ich nach Bethanien?), nachdem ich mich 
vorher bei Landsberger equipiert hatte (Rod 16 Taler, Über; 
zieher 17 Taler; alfo doch Feine Londoner Preife),. Ich fand 

Mutter ziemlich wohl, Lieschen wurde am Abend erwartet. 

Emilie Schultz ein firammer Badfifch, Georg ein blaffer, 

langer Sefundaner; fie, die Schulß, ganz nett und beweglich, 

er unterhaltend, munter, freundlich (zu mir) wie immer, aber 

vollgefogen von politifhem Gift und Groll. 
Heut’ früh zu Heren v. Jasmund?) Er fah mic, hinter 

mir herfommend, zufällig auf der Straße und war freundlich 

genug, mich anzufprechen und zu begrüßen. Wir hatten dann 
oben, in demfelben Zimmer, drin Metzel einft herrſchte, ein 

halbſtuͤndiges Zwiegeſpraͤch. Er war fehr nett; eigentlich bes 

1) Frau Fontane und ihre beiden Kinder waren bis zur ends 
gültigen Ordnung der neuen Verhältniffe zunächft in London zuruͤck⸗ 
geblieben, 

2) Fontanes Mutter verweilte damals zum Beſuch bei dem 
alten Freunde der Familie, Prediger Schulg, in Bethanien. 

8) Direktor des minifteriellen „Iiterarifchen Bureaus“ unter dem 
Minifterium Auerswald. 
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ſchlich mich jedoch ein wehmuͤtiges Gefühl, wie ich ihn fo vor 
mir fißen fah; fie werden nicht lange am Ruder fein, 

und es fcheint mir, fie fühlen es. Die Leute find alle zu ans 
ſtaͤndig, und das Negieren ift ein ſchmutziges, miferables Ge; 

fchäft, wie ich nur immer wieder und wieder behaupten fann. 

Zundchft werd’ ich ein Mitarbeiter des Fenilletong der „Preußi⸗ 

ſchen Zeitung“ fein; ſpaͤterhin foll ich die Redaktion desfelben 

übernehmen. Das Firum beträgt 600 Taler; 400 Taler dazu 

zu verdienen, fcheint mir Feine Hererei. Jedenfalls fcheint mir 

die Situation nicht unguͤnſtig und es wird fich mit Gottes 

Hilfe alles machen. 

&. Ergeh’ es Dir gut, kuͤſſe die Kinder und fei herzlich gefüßt 

von Deinem Theodor 

An Emilie Fontane, 

75) Berlin, d. 25. Januar 1859. 
Meine liebe, gute Frau. 

Man kommt doch nun ins alte Negifter, wird zärtlich, 

fehnfüchtig und befchäftigt fih mit Frau und Kindern. Biel; 

leicht iſt es auch nicht fo ſchlimm, vielleicht ſteckt einem bloß. 

Unwohlfein und allerhand nervoͤſe Verfimmung in den Glie; 

dern, und weil niemand da ift, der einem eine Wärmflafche 

ing Bett padt, sweet spirit of nitre eingibt und Badpflaumen 

focht, fo befrittelt man die unfomfortable Gegenwart und wird 

zärtlich. | 

Ich fühle mich doch ein bißchen fremd hier, aber. es ift 

meine Schuld, nit die Schuld der Leute, Sie find eigentlich 

alle freundlich, entgegentommend und unverändert, und wenn 

mir trotzdem nicht ganz wohl ums Herz ift, fo liegt das eigent; 

lich wohl daran, daß mein Körper allen diefen Strapagen doch 

nicht recht gewachfen iſt. Was macht man ſich aber aus der 

Siebe der ganzen Menfchheit, wenn man Zahnweh oder Migräne 

bat? Der Trubel feit jenem Sonnabend, wo ich von St. 
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Auguſtins Road Abſchied nahm, geht eigentlich über meine 

Kräfte, Erft die Reife; dann die Einladungen, Ruͤtli, Eggers, 

Vorleſungen, die weiten Maͤrſche, eine etwas ſchmerzhafte Zahn⸗ 
operation, ein neues Gebiß, das druͤckt und weh tut, zweimaliger 

Umzug, Suche nach Wohnungen und zu dem allem Sorgen 

mancher Art — dabei kann einem wahrhaftig ſehnſuͤchtig ums 
Herz werden. 

Nun aber genug der Klagerei. Es ift nicht bloß Mangel 

an Komfort, daß ich fo fohreibe wie ein alter Staatshaͤmor⸗ 

rhoidarius, nein, Ihr fehle mir wirklich: Du, der boy und der 

Kleine, und, daß ich's nur geftehe, Du am allermeiften. Wenn 

es doch beſtimmt wäre, daß ung dies gute Einvernehmen, das 

glüdlihe Verhältnis der legten anderthalb Jahre erhalten 

bliebe! Ich würde feft daran glauben, wenn wir hier einer 

einigermaßen geficherten Eriftenz entgegengingen, aber es if 

doch mindeftens fraglich, ob unſrer eine folche harrt. Wie fich 

aber die Sache auch geftalten mag, Du mußt nicht glauben, 

daß ich mutlos bin, Ich fühle — in pflichtfehuldigfter Bes 

fheidenheit ſei das geſagt —, daß Ich etwas gefehn und gelernt 

babe, und es müßte toll zugehn, wenn mir das nicht fchlteßlich 

eine angemeffene Verwendung und ein befcheidenes Einfommen 

fihern follte, — Morgen mehr. Für heut’ Dein Theodor 

An Friedrih Eggers. 
76) (Undatiert. Berlin, c. Mitte Februar 1859.) 

Sieber Eggers. 
3h habe Dich nie im Zweifel daruͤber gelaſſen, daß die 

dieſes Miniſteriums meine Hochſchaͤtzung und im 
letzten Kern meine Sympathien haben; aber was mir zuwider 

iſt, das iſt das beſtaͤndige Wechſeln der eignen Poſition, ſelbſt 

dann noch, wenn das neue Heerlager unſerm Fuͤhlen und Den⸗ 

ken mehr entſpricht als das alte. Ich muß einraͤumen, daß die 

Verhaͤltniſſe fuͤr mich ſo unguͤnſtig ſind, daß es zur Don⸗ 
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quiroterie führen muß, die Anfprüche aufrechtzuerhalten, Be; 

ſtuͤnde die Partei Manteuffel aus mehr Leuten ald aus ihn 

felber, verträte er ein wirkliches Prinzip, das um deshalb auch 

wieder mal zur Geltung kommen könnte, fo würd’ ich aus 

meinerwegen egoiftifchen Motiven aushalten, ohne je ein Manz 

teufflisner gewefen zu fein. Im politifchen Leben ſpielt die 

Sahne eine ebenfo große Rolle wie im militärifhen; wo man 

mal fieht, muß man fefifiehn und nicht lange maͤkeln und 

mudfen. Aber freilich muß eine Sahne überhaupt da 

fein. 

Es fällt mir gar nicht ein, in Diefer ganzen Angelegenheit 

als „großer Charakter” auftreten zu wollen, nur möcht’ ich 

möglichft wenig „der dumme Menſch“ fein. Man ift freilich 

ſchon Halb verloren, wenn man fih das erft vornehmen muß, 

Dein Th. Fontane 

An Emilie Fontane. 

77) München, d. 2. März 1859. 

Meine liebe Frau. 

Ich hatte geftern ein längeres Gefpräch mit Paul Heyſe 

über die fchwebende Trage), Was er fagte, mar fehr ver; 

nuͤnftig und ſtimmt mit meinen Anfichten und Wünfchen völlig 

überein, E8 würde fih, wenn es fih bloß darum handelte, 

eine Audienz beim König zu erhalten, diefe Sache ohne alle 

Schwierigkeit machen laffen; was man aber wünfcht, ift nicht 

bloß eine Audienz als folche, fondern eine Audienz, die was 

hilft. Der König kennt mich nicht, und die legten Wochen haben 

feine Gelegenheit gegeben, ihn in unbefangener Weife mit mir 

befannt zu machen. Wollte man ihn jeßt beftürmen, fo würde 

9 €8 handelte fih um den von Fontanes Freund Paul Heyfe 
ausgehenden Plan, jenen in den um König Marimilian II. von 
Bayern gefcharten Münchener Dichterkreis zu ziehen, was durch bie 
Berufung Fontanes zum Sekretär des Königs in literarifchen Anz 
gelegenheiten ermöglicht werben follte, 
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das den Eindrud eines Komplotts machen. Ich will nicht 
leugnen, daß Ich doch gedacht hatte, die Dinge etwas vor; 

bereiteter bier anzutreffen; es ift aber nichts vorhanden 
als der gute Wille, mir zu helfen. Ich bin gegen niemand 

ärgerlich deshalb — aus vielen Gründen iſt es mir lieb, daß 

e8 fo ift, wie es iſt —, nur wäre ich am Ende doch nicht gereift, 

wenn ich eine Ahnung davon gehabt häfte, daß ich hier ein 
abfolut unbekannter Menfch fei, der jeden Schritt breit Land 

ſich erft erobern muͤſſe. Die beiden Damen!) fühlen das auch 

und find von großer Liebenswürdigfeit zu mir. Paul ift 

prächtig wie immer, hat auch in feinem Briefe nichts verfpros 

chen, was er jet nicht bereit wäre zu halten, hat aber mans 

ches doch wohl zu leicht genommen und namentlich vergeffen, 

daß ich nicht mehr ein bloßer Gargon bin, der ebenfogut vier 

Wochen in München wie anderswo leben kann. 

Wie lang ich hier noch bleibe, kann Ich nicht fagen. Hoffent⸗ 

lich nicht lange mehr. Ehrlich gefagt, ich wünfch’ es nicht eins 

mal, daß aus der Audienz fchließlich noch etwas wird, Man 

Halt mich hier für einen guten Kerl, aber doch auch nicht für 

viel mehr; es fehlt alfo an der rechten Freudigkeit (die aus der 

Überzeugung quillt), mit Nachdrud fir mich tätig zu fein. 
Unter diefen Umftänden muß die „Verfönlichkeit” alles tun; 
ich glaube aber nicht fo fehr an meine „Perfönlichkeit”. Dazu 
gehört mehr als ein paffables Geficht; vor allem jenes savoir 

faire, von dem ich eigentlich herzlich wenig habe, 

Und nun noch eine Schlußbemerkfung. Wenn man bier 

oder in Weimar oder in Gotha, alfo überall, wo ein Kunſt⸗ 

maͤzen tegiert, auftreten und rafche Erfolge haben will, muß 

man wie ein junger Sieger kommen, mit einem vielleicht Heinen, 
aber frifhen Lorbeer um die Stirn. „Das iſt der!“ heiße es 

dann, „ber, deſſen Tragddie den Preis gewonnen hat oder 

2) Frau Grete Heyfe geb. Kugler und ihre Mutter Klara 8, 
die Witwe Franz Kuglers. 

210 



dreißigmal hintereinander gegeben wurde.“ Ich aber bin bier 

wie ein Unbekannter aufgetaucht, wie ein Menfch, von dem 

man fich dunkel entfinnt, mal dies oder das gehört zu haben. 

Darunter hab’ ich zu leiden. Die Zeitungen und Blätter haben 

nicht genug von mir gefprochen. Dein Theodor 

An Emilie Fontane. 

78) München, d. 8. März 1859. 

Meine liebe, gute Frau. 

Bor Ende diefer Woche werd’ ich wohl-nicht von hier fort 

fönnen. Im Vertrauen gefagt, ich halte es für fehr, fehr mög; 

lich, daß ih mal die Stellung hier erhalte, ja, daß man fie 

mie mal mit Dringlichkeit und Nachdruck anbietet, aber ich 

muß wiederholen, daß mir an der Gefchichte nicht viel liegt. 

Es ift wie mit dem Feuilleton der Preußifchen Zeitung; man 

wählt und wählt und macht ein ungeheures Aufhebens von 

einer Sache, die eigentlich nichts ift. Dr. P. (Alberts’ Freund) 

bat früher die Stellung gehabt, und jest hat fie Dr. Franz 

Loͤher . Der erfiere ift freiwillig weggegangen, weil ihm die 

Sache zu unbedeutend und langweilig war, Franz Löher, 

nachdem er bie Stelle Jahre und Tag bekleidet hat, foll nun 

befeitigt werden. In diefen zwei Fällen hat man die eignen 

Chancen vor Augen: man geht entweder felber, oder man 

wird gegangen. Halt man fich, fo gefchieht es mit Hilfe jener 

Balancierfunft, die ich in London genugfam geuͤbt habe und 

deren ich herzlich fatt bin. Um nun ſolche Stelle zu befegen, 

deren Glorienſchein in der Nähe zu einem bloßen Sechferlicht 

wird, macht man hier ein Wefen, das anfängt, lächerlich auf 

mich zu wirken. Wen nimmt man? Ein großer Poet, ein 

großer Gelehrter, ein großer Staatsmann kann e8 natürlich 

nicht fein; denn große Leute verlangen etwas mehr als taufend 

%) Dr. Franz Löher aus Paderborn, Preofeffor an der Univerfisät 
München und fpäter Direktor des bayerifchen Reichsarchivs. 
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Gulden und find nebenher unbequem, weil fie ihren Weg 
gehen. Alfo brauchen wir einen Heinen Poeten, Gelehrten, 

Staatsmann, einen ziehbaren, einen, den wir beftandpunften 

fönnen, der uñs gehorcht. Zu gleicher Zeit aber darf er wieder 
nicht Hein fein; er muß Geltung haben, muß fo und fo viel 

Bücher gefehrieben und fo und fo viel anerfennende Kritiken 

in der Tafche haben, auch muß er ein Gentleman fein und ſich 
zu benehmen wiffen uf. uſw. Nun frag’ ich Dich um Gottes 

willen: Wie foll einem dabei zumute werden? Man verlangt 

womöglich einen in jeder Beziehung ausgezeichneten Menfchen, 
der aber zu gleicher Zeit lammfromm, befeheiden, anſpruchs⸗ 

108 ift und Feine Ahnung davon hat, daß er ausgezeichnet iſt 

und mehr Geld und mehr Anfehn beanfpruchen könnte. 

Borfihtig, Angftlich, nüchtern, indifferent, abwartend, ohne 

Mut und Luft, mit Wärme für mich aufzutreten und zu [pres 

chen, fo hab’ ich die Leute hier gefunden. Paul macht eine 

Ausnahme, aber er hat feinen direkten Einfluß und muß 

andre zu beflimmen fuchen. Mag es drum gehen, wie es wolle, 
Gibt man mir die Stelle, fo nehm’ ich fie anz gibt man fie mir 

nicht, fo reif’ ich ebenfo leichten oder leichteren Herzens ab. 

Krieg’ ich die Stelle, fo hab’ ich ein Ange für das Gute, das 
fie bietet; Erieg’ ich fie wicht, fo troͤſet mich ein Hinblick auf die 

vielen und großen Schattenfeiten, die von einer derartigen 
Pofition ungertrennlich find. Meine Neigungen liegen eigent 

lich nach einer ganz andern Seite, und die Stellung hier wird 

mir nie etwas andres fein als ein Notbehelf. 
Sei taufendmal gegrüßt und geküßt. Dein Theodor 

An Emilie Fontane 

79) Münden, d. 15. März 1859. 

Meine liebe Frau. 

Geftern war „Sympofion“ beim König. Paul hat den 

Louis Ferdinand, den alten Deffaner und den alten Zieten 
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vorgelefen. Der König und fein Adjutant (eine Art Lonis 

Ferdinand) follen fehr enchantiert gemwefen fein. Zum naͤchſten 

Sympoſion werd’ ich wohl eine Einladung erhalten; der König 
hat ſich bereits in diefem Sinne geäußert). Ich werde dann 

noch ein oder zwei Sachen vorlefen. Wann das nähfte Sym⸗ 

pofion fein wird, iſt vorher nicht feftzuftellen, wahrſcheinlich 

Sonnabend oder Montag. Unmittelbar nach demfelben werd’ 

ich abreifen. Die Einladung zum Sympoſion gilt, wie ich höre, 

mehr als eine bloße Audienz und iſt erft einz oder zweimal 

vorgefommen. 

Soweit fünden die Sachen paffabel, aber felbft wenn ich 

perfönlich einen ebenfo guten Eindrud auf den König machen 

follte wie meine Gedichte, fo ift für den Yugenblid immer 

noch nichts gewonnen, Die ganze Stelle, um berent; 

willen ich herzitiert worden bin, ift eben gar nit 

vafant. Löher fteht wieder beffer angefchrieben und wird 

wenigfiens vorläufig in feiner Stellung verbleiben. 

Soviel für heut. Dein Theodor 

An Emilie Fontane. 

- 80) a Muͤnchen, d. 19. Maͤrz 1859. 

Meine liebe Hergensfrau. 

Diefe Ertraanrede muß natürlich was ertra’s bedeuten; 

der beifolgende Brief wird Auskunft Darüber geben; es ift 

zwar noch Feine Ernennung weder zum Minifterpräfidenten 

noch zum Nachtwächter, aber es ift doch immer was. Ich bin 

doch nun nicht ganz vergeblich hiergemefen. Heut um 3?/, Uhr 

ftieg ich alfo die marmornen Stufen der Reſidenz hinauf; die 

weiße Krawatte faß untadelhaft, und mit Hilfe von drei Paar 

wollnen Struͤmpfen haft’ ich meinen Fuß fo did und elaftifch 

1) Diefe Einladung ift in der Tat erfolgt, nachdem die Yudienz 
beim Könige flattgefunden hatte, und Fontane hat an dem Sympoſion 
teilgenommen, 
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gemacht, daß alle Riſſe und Falten in meinen Ladftiefeln mie 

ausgeplättet waren. Dies machte mich fehr glüdlich und war 

mir eine gute Vorbedeutung. Im Vorzimmer traf ich Baron 

v. Leonrodt, für den ich, wie immer für huͤbſche, ſtramme 
Dffistere, eine Vorliebe habe, und unterhielt mich gehn Minuten 

lang mit ihm ganz angenehm. Dann wurd’ ich gemeldet und 
zuerſt — e8 waren noch drei andre Herren da — in bag 

Audienzzimmer geführt. Majeftät empfing mich ſehr gnädig, 

fprach zunaͤchſt über die drei Gedichte, die ihm außerordentlich 

gefallen hätten, ging dann über (halb geleitet immer durch 

meine Antworten) zu meinen Balladen, ſchottiſche Ballade, 

Schottland, England, Ariſtokratie und Manchefterpartei (John 

Bright), orientalifche Frage, meine publisiftifhe Tätigkeit in 

London, Manteuffel, altes Kabinett, neues Kabinett, italienifche 
Frage, Krieg oder Frieden, die wahrfcheinlihe Haltung Preus 

ßens zu England, die Chancen des gegenwärtigen Minifteriumg, 

die Gefahren für den Fortbeftand eines ungefhwächten Königs 

tums in Preußen, die Intentionen des Negenten, des Heren 

v. Auerswald uſw. Dann (die Audienz hatte faft Y/, Stunde 

gedauert, mo nicht länger) noch ein verbindliches Wort von 
feiten des Königs und — Verſchwindung nah enfgegens 

geſetzten Himmelsgegenden. — Was ich für einen Eindrud 

gemacht, kann ich natürlich nicht wiſſen; doch deutet die lange 

Dauer der Audienz und das ganze Verhalten des Königs 

darauf hin, daß ich ihn menigftens nicht gelangweilt habe. 

Das iſt alles, was ich zunaͤchſt anzunehmen wage. Was 
fih nun entwickelt, ift mir ziemlich gleichgültig; ich glaube 

nicht daran, daß nur eine Stellung, ein beftimmtes 

Verhältnis den Menfchen glüdlih macht, mit Ausnahme 

der Ehe, wenn man den Heinen Teufel gekriegt hat, der 

im Himmel für einen beftimmt wurde. Mehr Fannft Du 

nicht verlangen. Dein 
Theodor 
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81) An Wilhelm v. Merdel. 

München, Sonnabend, d. 19. März 1859. 
Augsburger Hof. 

Lieber Immermann. 

Heut nachmittag 4 Uhr hatt? ich Audienz beim Könige. 

Die Erlaubnis dazu erhielt ich heut früh in einem Briefe, deffen 

Adreſſe ih Ihnen zur Erheiterung beipacke. Alfo geadelt wäre 

man ſchon, und zwar vorweg. 

Die Audienz, die eine volle Vierzelftunde dauerte, verlief 

gut und glatt, Es ſcheint ein milder, Humaner Herr. Die 

erfien Fragen drehten fich um Deſſauer, Bieten, Balladenftoffe 

ufw. Bon Schottland wanderten wir nach England, mein 

Leben dort, ſchwenkten nun aus dem Literarifchen ins Politifche 

über. Erſt einiges über England, dann Beziehungen zwiſchen 

England und Preußen, dann italienifche Frage, Preußens 

Haltung, die Chancen des neuen Minifteriums uſw. Wie Sie 

fich denken können, brach ich diefe Figlichen Themata nicht vom 

Zaun. Sie famen eben, und es lag für mich fein Grund vor, 

Angftlih darüber Hinzugehn. Er entließ mich Außerft gnädig. 

Welchen Eindeud ich gemacht habe, kann ich natürlich nicht 

wiffen. Unter allen Umftänden aber bin ich froh, daß diefe 

Audienz überhaupt flattgefunden und meinem Aufenthalte 

bier wenigſtens gu einer Art von Reſultat verholfen hat. Das 

Weitre müffen wir abwarten. Heut über acht Tage hoff’ 

ih in Berlin zu fein. 

Können Sie nicht in Erfahrung bringen und mich ums 

gehend in einer Zeile willen laffen, wer der Verfaffer der Bros 

ſchuͤre ift: „Stalien und die preußifche Politik“ (oder fo aͤhn⸗ 

ih)? Der König war begierig, e8 zu willen. Es würde mich 

fehe freuen, ihm einen derartigen Heinen Dienft auf Abfchlag 

feiften zu fönnen. 

Schönfte Grüße an die Freunde in Ruͤtli und Ellora. An 

Metaftafio meinen ergebenften Dank für die Zufchrift, die er 
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mir in feiner Qualität als Vorſitzender des Schillerftiftungss 

fomitees hat freundlich zugehn Taffen. 
Unter taufend herzlichen Grüßen an Sie und Frau Ge 

mahlin Ihr treu ergebenfter 

Th. Fontane 

An Wilhelm v. Merdel. 

82) Münden, Freitag, d. 25. Maͤrz 1859. 
Augsburger Hof. 

Lieber Immermann. 

Geftern (ziemlich unerwartet) war Sympoſion. Ich erhielt 

eine Einladung. Der König, wiewohl politiſch fehr in Anſpruch 

genommen — die Kammern machen ihm viel zu fchaffen — 
war wiederum fehr gnaͤdig. Details behalt’ ich mir vor. Ich 

las den „Seidliß”, den „Letten York“ und auf Pauls beſon⸗ 

deren Kat „Marie Duchatel“, eine altfchortifche Ballade, deren 
Ste fich ſchwerlich entfinnen werden, wenn Sie fie überhaupt 

je gehört haben. Am meiften unterhielt ich mich mit General 
vd. Tann, der mir aus vielen Gründen fehr intereffant war. 

Der König verließ ung gegen zehn. Wir übrigen nahmen das 
üblihe Souper ein und brachen nachreichlich genoffenen Ruͤ⸗ 

besheimer (elfter Jahrgang) bald nach elf auf. 

Meine Mifftion hier ift num erfüllt. Was fich daraus ent; 
widelt, müffen wir abwarten. Am Montag früh gedenk' ich 

abzureifen, wenn nicht das gang erbärmlich fchlechte Wetter 

mich zwingt, noch einen Tag zuzugeben. Ich habe nämlich ein 

Dusend Abſchiedsviſiten zu machen, was bei Regen und Wind 
kaum auszuführen iſt; ſchon deshalb nicht, weil man in ſolchem 

Metter jeden zu Haufe trifft. 

Auf Dienstag mittag 2, nehm’ ich mir die Freiheit, mich 

bei Ihnen anzumelden, oder fagen wir doch Tieber Mittwoch, 
. den 30. Vielleicht trifft meine Frau zu derfelben Zeit ein. Ich 

fehne mich nach etwas Ruhe und Haͤuslichkeit. 
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Meine ergebenfte Empfehlung an Fran Gemahlin; hey 

liche Grüße an den Rütli, infonderheit an Lepel und Eggers. 

Wie immer Ihr Th. Fontane 

An Emilie Fontane (Mutter), 

83) Berlin, d. 26. Dftober 1859. 

Meine liebe, gute Mama. 

Wir find nun allgemah in Ordnung und haben daran zu 

denfen, wie wir unſre Brieffehulden und andre Schulden ab; 

tragen wollen. Hinfichtlich der Teßteren werden die Schwierig; 

feiten nicht unerheblich fein. 

Zunächft von unſrem Befinden. Emilie ift etwas matt 

und angegriffen (um Teil infolge des Umzugstrubels), aber 

doch eigentlich wohl und, Heine Anfälle abgerechnet, heiter und 

zufrieden. George geht feit geftern in die Schule (Friedr.⸗Wilh.⸗ 

Gymnaſium) und fcheint fich fehr zu gefallen. Der Engländer 
ift völlig aus; und der Berliner angezogen; in fehs Wochen 

wird man an feinem Sprechen nicht mehr merfen, daß er auf 

der hohen Schule des Anftands und der guten Sitte (England) 

fo lange gelebt hat. — Der Kleine fränfelte acht Tage lang 

infolge der feuchten Wohnung; der Dunft und Schimmel hat 

fih nun aber giemlich verloren, und mit der befferen Luft ift 

auch der Kleine wieder beffer geworden. Er ift poffierlih und 

fehr zärtlich, aber ein fuechtbarer Bock und bedarf der befannten 

Borlefungen aus Kloppftod. — Mit mir geht e8 ganz paflabel; 

die Götter geben einem nicht alles auf einmal, und da fie feft 

entſchloſſen ſcheinen, mir weder Geld noch Anfehn noch Stel; 

lung zu geben, fo geben fie mir wenigſtens Gefundheit. Ich 

bin faft immer fähig zu arbeiten und, da ich davon leben muß, 

fo weiß ich wohl, wie dankbar ich für diefe Himmelsgabe zu 

fein habe. Miß Martha ift ftillsfreundlich wie immer; in nichts 

eine Laft und in vielem eine Hilfe und ein Segen. Diefe Ans 

ftändigkeit, Zuverläffigkett und feine Sitte find doch große Vor⸗ 
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zuͤge; ein Lob, womit niemand, am allerwenigfien meine 

Stau, getadelt fein foll. Denn wenn man Alter wird, fo lernt 

man eben einfehn, daß man von einem Menfchen nicht alles 

verlangen kann, und daß man zufrieden fein muß, wenn ein 

Weinſtock Trauben trägt. In jüngeren Jahren verlangt man 
auch noch Erd⸗ oder Himbeeren dazu, womoͤglich gleich mit 
Schlagfahne. 

In meiner Außerlichen Pofttion hat fich nichts geändert; 

e8 wird fich aber ändern, zunächft vielleicht zum Schlimmen. 

Doch wird (wenn nicht der Himmel eine Privatmalice gegen 

mich hat, und das hat er nicht) auch der Moment kommen, 

wo e8 mir wieder beffer geht. Es braucht zu dem Zweck fein 

Wunder zu geſchehn; nur die fimple Anerkennung deffen, was 

ich weiß und kann, ift nötig, und die kommt einmal früher 

ober fpäter. Alfo, Ohren ſteif! ift die Lofung Deines 

Theodor 

An Emilie Fontane (Mutter). 

84) Berlin, d. 28. Mai 1859. 

Meine liebe, gute Mama, 

Geftern früh acht Uhr bin ich ziemlich wohlbehalten bei den 
Meinen wieder eingetroffen. Übermorgen findet mein erſtes 
Debüt bei der Kreuzzeitung ftatt. Emilie und die Kinder hab’ 

ich in gutem Wohlſein vorgefunden; im übrigen war in drei 

Tagen nichts vorgefallen, woran man fehn kann, wie wenig 

man erlebt. Es ift hier wieder fo Falt, daß ich vier wollene 
Strümpfe, zwei Eachenez’ und einen Pelz im Zimmer trage, 

Dabei muß einem natürlich das Jean Paulfche Wort einz 

fallen, daß der deutfhe Sommer nichts ſei als ein grünanzs 

geftrichener Winter. 

In Guſow und Friedersdorf fand ich ſehr Intereffante 

Ausbeute, befonders in letzterem Dorf, Die Friedersdorfer 

Kirche ift geradezu der Sanspareil unter allen Dorfficchen, die 
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ich bis jeßt gefehen habe, nicht an Schönheit aber an hiſtoriſchem 

Antereffe. Es verlohnt fih doch eigentlich, nur noch „von 

Familie” zu fein. Zehn Generationen von 500 Schultzes und 

Lehmanns find noch lange nicht fo intereffant wie drei Gene, 

rationen eines einzigen Marwitz⸗Zweiges. Wer den Adel ab; 

ſchaffen wollte, fchaffte den letzten Reſt von Poefie aus der Welt. 

Wie immer Dein Theodor 

An Emilie Fontane (Mutter). 

85) Berlin, d. 31. Dezember 1860, 

Meine liebe, gute Mama. 

Eben habe ich den Vers durchgelefen, womit Emilie ihren 

Brief gefchloffen hat, und fühle infolge davon eine fo ent 

ſchiedene Laͤhmung meiner Kräfte, daß ich nicht weiß, was aus 

diefen Zeilen werden foll, Vielleicht komm' ich darüber weg, 

namentlich wenn ich bedenke, daß der Sad mit Pfeffernüffen 

(für den ich allerfchönftens danke) neben mir liegt. 

Die Feftlichkeit geftern war eigentlich eine völlig verfehlte 

Affäre, da fich alles in zwei Heerlager geteilt hatte: in Grippe 

Habende, die weggeblieben waren, und in Grippe Kriegende, 

die Bitterlich froren und eigentlich nur einmal den Ausdruck 

natürlicher Heiterkeit annahmen — als die große Kutfche vor⸗ 

fuhr, die fie abholte; fie wohnen nämlich alle auf einem Klump 

in der Links und Schellingfiraße und hatten fih deshalb zu 

einer gemeinfhaftlihen Chaife aufgefhwungen. Auch mir 

fhmedt alles heute erft. In der Regel find unfre Gäfte fehr 

heiter und animiert bei ung; dennoch ſtimmen Emilie und ich 

darin überein, daß es angenehmer ift, Gaft als Wirt gu fein. 

Namentlich auch billiger, 

Die Kälte ift feit geftern geradezu unanftändig, und neben 

dem MWunfche, beim Einzug in Peking zugegen gewefen zu fein, 

erfüllt mich jest überwiegend die Sehnfucht nach Kairo, N, 

Pyramiden und — 30 Grad Wärme, Aber flatt der Pyra⸗ 
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mibden, um boch auch mal einen geiftreichen Anlauf zu nehmen, hat 

man nur die Sphinx vor fich, die Raͤtſelſphinx des neuen Jahres, 

Da wären wir denn beim neuen Jahre glüdlich angelangt, 

und den herzlichſten Glüdwünfchen für dasfelbe ſtellt fich 

weiter nichts in den Weg. Erhalte Dich Gott Deinen Kindern 

und Deine Kinder Dir. Erlebe außerdem fo viel Freude an 

ihnen, wie man an Menfchen erleben kann, was nicht allzuviel 

ift, denn die Menfchen taugen nichts, und auch die beften find 
Package. Eine Ausnahme macht meine Frau, die darauf dringt, 

daß ich dies eigens hervorhebe. Ich tu’ e8 mit Vergnügen, 

Übrigens ift fie, unberufen und unbefchrien, recht gut. Gott 

mache fie nicht ſchlimmer. Mit diefem Wunſche und unter 

Wiederholung der herzlichften Wünfche für Dein und Schwefter 

Lieschens Wohl, wie immer Dein Theodor 

An Emilie Fontane (Mutter) 

86) Berlin, d. 7. Maͤrz 1861, 

Meine liebe, gute Mama. 

EFYm Sonntagnachmittag Fam ich von meinem Ausfluge 
zum Alten gurüd, Die Details zu erzählen (famofer Stoff 

wie immer) behalt’ ich mir vor, bis ich Dich wiederfehe. Heute 

nur ſoviel — er lebt, ißt und trinkt und iſt au fond der Alte, 

Ich kam etwas nach zwoͤlf Uhr nachts bei ihm an, wir legten 

ung ins Bett und plauderten, da er ſich wieder einen langen 

Ftagezettel gemacht hatte, bis nach vier, Um Schlag fieben 
wedte er mich ſchon wieder, fo daß ich fagen kann, daß ich 

Strapazen durchgemacht habe, als wäre ich Anno 13, 14 und ı5 

mit dabeigemwefen. Am andern Tage gingen wir zu den „Ges 

ſchaͤften“ iiber, d. h. zur Durchficht einer Menge alter Zettel, 
auf denen er in feinen vielen Mußeftunden die fabelhafteften 
Berechnungen angeftellt hatte; außerdem lag er mir alte 

Aktenſtuͤcke, Kaufkontrakte, Zefflonen uſw. vor, behauptete 
jeden Augenblid, e8 fei das duͤmmſte und langweiligſte Zeug, 
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das man fich denken könne (worin ich laut einffimmte), las 

aberdochimmer weiter, fo daß mir ganzjaͤmmerlich zumute wurde, 

Dann fprachen wir mehrere Stunden lang ganz gemütlich 

von Tod und Sterben, verficherten ung gegenfeitig, daß es 

eigentlich gar nichts und kaum der Nede wert fei, und fließen 

dabei mit den großen Weingläfern auf langes Leben und gute 

Gefundheit an. Dann famen wir vom hundertfien aufs tau⸗ 

fendfte, von Friedrich dem Großen auf Sommerfeldt und vom 

Schulzen Lehmann auf Garibaldi und den Papſt. Dazwiſchen 

Verſicherungen, daß alles Kropgeug fei von Anfang bis zu 

Ende, wir felbft mit inbegriffen; dabei wieder Anftoßen mit 

den Gläfern und allgemeine Heiterkeit. Was die oben er; 

wähnten Berechnungszettel angeht, fo haben diefelben gegen 

fruͤher fich infofern verändert, als er feinen „Geldbeſitz“ aus 

dem Spiele läßt und nur noch fein „Mobiliarvermögen” be; 

vechnet, wobei er Tifchen und Stühlen einen Preis gibt, ale 

wären fie von Roſenholz und eben bei Hiltl gekauft. Auf meine 

befcheidnen Vorftellungen antwortete er nur: „Ach, das ift ja 

alles ganz egal; ich hab’ e8 nur aufgefehrieben, weil ich doch am 

Ende was auffehreiben muß.” — Im übrigen hab’ ich es unter; 

nommen, bei Die anzufragen, „ob Du nicht für Lieschen gewiſſe 

Beftimmungen treffen wollteft, falls fie fich nicht verheirate“. 

Was eigentlich damit gemeint ift, weiß ich nicht, weil ich wahr; 

fcheinlich nicht recht aufgepaßt habe. Das ift verzeihlich. Er 

ſpricht nämlich fo viel und fo allerhand, was gar Feine wirkliche 

Bedeutung hat, daß ich mich eben nur daran gewöhnt habe, 

ruhig zuzuhoͤren, aber durchaus nicht in der Abficht, die Dinge 

zu behalten. Vielleicht verfiehft Dir, was er damit meint, und 

wenn Di’s auch nicht verfichft, ſo kannſt Du ja im nächften Briefe 

anfragen, aber richt’ e8 fo ein, daß meine Unachtfamfeit, die 

ihn kraͤnken könnte, nicht bemerft wird. Dir und Lieschen 

herzliche Küffe und die Verficherung alter Liebe, Dein 

Theodor 
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An Wilhelm Hertz. 
87) Donnerstagabend (d. 19. September 1861). 

Sehr geehrter Herr Hertz. 
Gegen Schluß der naͤchſten Woche (ſeit Montag hab ich 

Urlaub) will ich noch nach Ziebingen, Tamſel und Schwedt. 
Dann hab’ ich ausreichenden Stoff für den Winter, in dem 
ich außerdem anfangen werde ohne Betonung der Lofalität 
einige maͤrliſche Biographien (Kloeden. Blechen. Julius v. 
Voß) zu fehreiben. So waͤchſt man fih in Varnhagen hinein! 
Ih mach’ es aber in zwei Beziehungen doc beffer. Erſtens 
wärmer, belebter, farbenreicher, dann zweitens ſtiliſtiſch uns 
geſchraubter, freier, natürlicher im Ausdrud, Auch bring’ ich 
wohl mehr Herz für die Sache mit. Meine Damen grüßen 
beſtens. 

Wie immer Ihr Th. F. 

An Wilhelm Hertz. 
88) Berlin, d. 31. Oktober 1861. 

Sehr geehrter Herr Hertz. 

Die bewußten drei Zeilen hatte ich ganz vergeſſen; erſt 
heute fiel mir die Unterlaſſungsſuͤnde aufs Herz. Aus der Vor⸗ 

rede (die ich mir erlauben werde, Ihnen eigens zur Begut⸗ 

achtung vorzulegen, ſobald der betreffende Korrekturbogen 

eintrifft — wahrſcheinlich übermorgen) kann ih für Ihren 

Zweck nichts zitieren. Ich will alfo Ihnen einen Heinen Brief 

über mein Buch fehreiben, alles durcheinander, wie die Feder 

läuft. Sie finden dann vielleicht in dem Mancherlei das Wenige, 
was not £ut, 

“Die legten hundertfünfig Jahre haben dafür geforgt, daß 
man von ben Brandenburgern (oder Märkern oder Preußen) 

1) Verlagsbuhhändler Wilhelm Herg in Berlin, der Vers 
leger von Fontanes Gedichten, feiner „Wanderungen“ und feiner 
erftien Romane, 
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mit Reſpekt fpricht. Die Taten, die gefchehn, und die Männer, 

die diefe Taten gefchehen ließen, haben ſich Gehör zu vers 

fhaffen gewußt; aber man kümmerte fih um fie mehr hiſto⸗ 

riſch als menſchlich. Schlachten und immer wieder Schlachten, 

Staatsaktionen, Sefandtfhaften — man kam nicht recht dazu, 

Einblide in das private Leben zu fun, und die wenigen, denen 

ſolch Einblid vergönnt war, verfäumten e8, Aufzeichnungen 

darüber zu machen. Mangel an literarifhem Sinn und 

Überfluß an fogenannter „Diskretion“ (ein hoͤchſt alber⸗ 
nes und ſtupides Ding, der Tod alles Intereſſes und zu; 

legt aller Gefchichte) ließen die Eingemweihten nicht dazu 

fommen, 

Eine Folge davon war, daß die Schaupläge, auf denen fi 

unfer politifhes Leben abgefponnen, auf denen die Träger 

ebendiefes politifchen Lebens tätig waren, relativ unbelebt 

blieben. Sintereffelos ging man daran vorüber, Man wußte 

allenfalls: „Hinter diefen Mauern hat der und der ge⸗ 

lebt“, aber man wußte nicht, wie er gelebt Hatte, und 

mußte fich mit zwei ertremen Arten von Mitteilungen bes 

gnuͤgen: mit feiner Beteiligung an Schlachten und Staats; 

aftionen und mit allertrivialften Klatſch. Das Schoͤnmenſch⸗ 

liche blieb tot. 

Der Zwed meines Buches ift, nach diefer Seite hin ans 

tegend und belebend zu wirken und die „Lofalität” wie die 
Prinzeffin im Märchen zu erlöfen. Abwechfelnd befand meine 

Aufgabe darin, zu der Unbekannten, völlig im Wald Verftedten 

vorzudringen oder die vor aller Augen Daliegende aus ihrem 

Bann, ihrem Zauberfchlaf nad Möglichkeit zu befreien. So 

tauchen denn abwechfelnd Namen auf, die (engfte Kreife abs 

gerechnet) niemandem befannt waren; daneben bekannte 

Namen, aber auch nur befannt ald — Namen, Detailſchilde⸗ 

rung behufs befferer Erfenntnis und größerer Liebgewinnung 

biftorifcher Perfonen, Belebung des Lokalen und fchließlich 

223 



Eharakterifierung maͤrkiſcher Landfhaft und Natur — das 

find Dinge, denen ich vorzugsweiſe nachgeftrebt habe. 

Wie immer Ihr Th. Fontane 

An Wilhelm Hertz. 

89) (d. 24. November 1861.) 

Sehr geehrter Herr Herb. | 

Ich bin innerlich tief müde, feit Monaten, vielleicht feit 
dem Monat fchon, wo ich von England als eine gefchlagene 

Truppe zuruͤckkam, und bin ſeitdem (halb auch aus einer Art 

Klugheit oder aus dem Inſtinkt: „Wozu? Es Hilft doch alles 

nichts”) Halb unfähig, Halb unluflig, Dinge mit Feuer in 

Angriff zu nehmen. Ach darf fagen: ich habe e8 verlernt. 

Sp fommt es, daß mich Ihr Tiebenswärdiger Eifer Halb rührt 

und halb erſchreckt. Ich kann nicht mit; mir fehlt ein Stuͤck 

Lungenflügel. Ich bitte Sie freundlichft, die Bucher zu ſchicken. 
Sie fünnen es in der Tat auch leichter, da Sie alle die Herren 
fennen, während ich doch gendtigt wäre, mich erft in Pofitur 

zu ſetzen und als Schüler, wohlerzogen und mwohlüberlegt, an 

die verfchiedenen Meifter zu fchreiben. 

Mich aͤngſtigt noch ein zweites, und dies ift wirklich wichtig: 
teils das Lob, das das Buch findet, noch mehr vielleicht der 

fouveräne Tadel, den B. 9.1) dagegen ausgeſprochen hat, 

find auf dem Punkt, mein Buch auf eine falfche Leiterfproffe 

zu ftellen, auf eine Staffel, die e8 nicht beanfprucht. 

Das Buch entitand in unmittelbarer Folge meiner Reifen 

duch England und Schottland. Sch hatte einfach vor, ohne 

jeglihe Prätenfion von Forfhung, Gelehrfamteit, 
bifiorifhem Apparat uſw. meinen Landsleuten zu zeigen, 

daß es im ihrer nächften Nähe auch nicht übel fei, und daß es 
in Mark Brandenburg auch Hiftorifche Städte, alte Schlöffer, 

1) Der damalige Kultusminifter v. Bethmann Hollweg (1795 big 
1877), Großvater des ehemaligen deutfchen Neichstanzlers, hatte Th. F. 
am 21, eine Audienz gewährt, bei der er fühl empfangen wurde. 
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fchöne Seen, laudſchaftliche Eigentuͤmlichkeiten und Schritt 

fire Schritt tüchtige Kerle gäbe. So entfiand das Buch „wan⸗ 

dernd, plaudernd, reifenovelliftifch”, wie ich mich in 

meinem Briefe an B. 9. ausgedrüdt habe. Erſt als das Buch 

halb fertig war, fing ich an, unter Beibehaltung leichter, feuille⸗ 

tonififcher Form, mic) in meine Aufgabe zu vertiefen, und ſo 

find fehlieglich verfchiedene Arbeiten entflanden, die abſolut 

Neues bringen und, in ihrem Kern weit über das bloß 

Unterhaltlihe Hinausgehend, unſre Spezialgefehichte in der 

Tat bereichern. Diefe Arbeiten find das Befte, was über die 

betreffenden Dinge und Perfonen eriftiert, weil eben nichts 

eriftiert als das, was ich darüber gefagt habe. Hierher rechne 

ich vor allem den „Hof des Prinzen Heinrich von 1786 1802. 

Ferner ſtellenweis: Wuſtrau, Carwe, Kronprinz Friedrich in 

Ruppin, Schloß Köpenid, Schloß Oranienburg, Kuͤſtrin; auch, 

nach literarifcher Seite hin, Werneuchen. Die eigentlichen Rheins, 

bergauffäge aber bringen einem Hiftorifer gar nichts Neues 

(mit Ausnahme des Auffages über die Rheinsberger Kirche) 

und gehören noch ganz der Epoche an, wo ich bloß plaudern 

wollte. Das große Publikum kann diefen Unterſchied nicht 

merken, wohl aber unfre märkifchen Hiſtoriker. Sch Bitte 

deshalb, daß Sie in Ihren Briefen an diefe Herren ja betonen, 

was das Buch eigentlich fein will. Sonft nimmt man die 

Elle zu lang und befindet es zu kurz. Und nun muß ich mid) 

anziehn — um in den Tunnel zu ſtuͤrzen. Schredlihes Wort 

für mich: „ſtuͤrzen“. Festina lente iſt mein Wahlfpeuch. Ihr 

Th. Fontane 

An Wilhelm Her. 

90 Sonutagnachmittag (d. 8. Dezember 1861). 

Hochgeehrtefter. 

Fur Ihre freundlichen Zeilen, die heut meine Unterhaltung 

beim Kaffee waren, allerbeften Dank, Ich halt’ es doch für 
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leicht möglich, daß U. St.) ein paar Worte darüber in der 

Nationalzeitung fagt, um fo mehr, als jegt allerhand von ihm 
herrührende Befprechungen darin zu finden find. Mein Kreuz 
geitungstum, das ein Hindernis fein könnte, tritt doch wirklich 

faum in dem Buche zutage. Auch ift dag echte, ideale Kreug 

geltungstum eine Sache, die bei Freund und Feind refpeftiert 

werden muß, denn fie ift gleichbedeutend mit allem Guten, 

Hohen und Wahren. Das Zerrbild, das oft zutage tritt, ift 

nicht die Sache felbft. Wie immer Ihr Th. Fontane 

An Emilie Fontane. 
91) Berlin, d. 23. Mai 1862. 

Meine liebe, gute Frau. 

Ich freue mich ſehr, daß Ihr wohl angekommen ſeid, daß 

Dir nach 36 Stunden ſchon ſo war, als waͤreſt Du 41 Tage lang 

gepflegt, und daß Frau Johanna durch einen einzigen tuͤchtigen 

Schrei unſre Martha?) von der Kletterkrankheit kuriert hat. 
Genieße diefe ſechs oder acht Wochen nach Möglichkeit und 

mache Dir feine unnügen Sorgen. 
Geftern abend war ich bei Schadht?), ES war ganz nett, 

wiewohl doch einigen Gäften der Kreuzzeitungshaß (der mich 

immer ein bißchen mittrifft) deutlich auf der Stirne fand, 

Kommt es dann zum Gefpräch, fo fehen die Leute, daß ber 

Teufel nicht voll fo fchwarz ift, wie fie glauben. Aber melde 

Gegenfäge, welche Erbitttung und, ih muß es immer wieder 

fagen, welche Verblendung, welche Unbilligkeit, welche Phraſen, 

welcher Neid! Jeder möchte auch gern ein Herr „von“ oder 

ein Graf fein. Unfre Partei umfchließt viele Dummkoͤpfe, 

2) Adolf Stahr. 
2) Fontanes einzige, im Jahre 1860 geboree Tochter, fpäter ver 

ehel. Frau Profeffor Fritſch. 
9) Medisinaltat Dr. Schacht, Befiger der Polnifchen Apotheke 

in Berlin, Fontanes ehemaliger Prinzipal und Schwiegervater feines 
Breundes Dr. Friedrih Wit in Roſtock. 
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viele Egoiſten, viele Fromm⸗Hochmuͤtige uſww., aber ich habe 

trogdem die fefte Überzeugung, daß die größre Anzahl nobler, 
befheidner, opferbereiter und mutiger Charaktere auf unfrer 

Seite fteht. Du weißt am beften, daß ich auch das Gegenteil 

fagen würde, wenn mir danach ums Herz wäre. Witte 

machte übrigens eine ausgezeichnet gute Bemerkung: „Wer 

fih zum zmweitenmal verheiratet, verdient nicht, daß ihm die 

erfte Frau geftorben ift.” Du wirft hoffentlich guten Humor 

genug haben, um den Wi auch zu goutieren, 

Nun leb’ mir wohl; füffe Klein⸗Martha und fei herzlichft 

gegrüßt und gefüßt von Deinem Theodor 

An Emilie Fontane 

92) Berlin, 9. 4. Juni 1862, 

Meine liebe, gute Frau. 

Am Montag erhielt ih mein Gehalt, aber Feine Zulage. 

Da Beutner!) in diefem Punkte Höchft anftändig ift,. fo. ift 

e8 gar feine Frage, daß er feine Außerung im vorigen Jahre 

anders gemeint hat, und zwar fo: „Später (d.h. nach ein, 

zwei, drei Jahren) mehr.” So lächerlich, ja fo unglaublich es 

Hingen mag, fo ift es doch Buchftäblich wahr, daß ich mich vor 

einer Zulage geradezu fürchtete; ich finde nämlich, da 900 

Zaler ein hoͤchſt anftändiges Gehalt ift für das, was ich Teifte 

(täglich drei Stunden, von g1/, bis 121/,), und daß eine Zulage 

nur dann einen Sinn gehabt hätte, wenn es darauf ange⸗ 

fommen wäre, mir einen Sporn zu gefleigerter Tätigkeit zu 

geben. Davon kann aber auch Feine Rede fein. Mles, was 

man von mir fordern kann und wirklich fordert, das fu’ ich; 

aber darüber hinaus geht es nicht, weil man ein Plus an Ar; 

beit gar nicht würde brauchen können. Ich leifte das Nätige, 

das, was gewuͤnſcht und gebraucht wird, aber diefe Leiſtung 

ift mit 600 Taler bezahlt. Das ift nicht Beſcheidenheit, fondern 

) Dr. Beutner, der damalige Chefredakteur der Kreuzzeitung. 
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die reine, blanke Wahrheit, Es kommt noch ein andres hinzu, 

Ich glaube namlich, daß Hefekiel?) auch nur 1000 Taler er; 

hält, und ich kann mich in der Tat gar nicht mit ihm vers 
gleichen; erſtens ift er nun 14 Jahre beim Bau (das ift doch 

was), zweitens weiß er mehr und drittens leifter ee mehr, 

Es hätte mich ein Gleichrangieren mit ihm in eine ſchiefe 
Stellung gebracht. 

In der Geſellſchaft bei W. am Sonntag, wo nach alter 
Sitte einige Grafen und Exzellenzen verſammelt waren, war 

es eigentlich recht langweilig. Ich ſehe doch die Tage kommen, 
wo ich mich aus dieſem Krimskrams wieder zuruͤckziehen werde. 

Als Schule haben ſolche Geſellſchaften Wert, als Vergnuͤgen 
ſtehen ſie meiſt (einzelne Ausnahmen zugegeben) auf ſehr 

niedriger Stufe. Ich glaube, daß ich jetzt den „Ton“ einiger⸗ 

maßen gelernt habe. Bis zur Perfektion werd’ ich es nicht 

Bringen, ift aber auch nicht nötig; nur das Stolperftadium 

(körperlich wie geiffig) muß man hinter fih haben. Und fomweit 

bin ic am Ende, 

Küffe den Liebling und fei gefüßt von Deinem 

Theodor 

An Emilie Fontane 

93) Berlin, d. 10, Juni 1862, 
Meine liebe, gute Fran. 

Vielleicht empfindeft Du es als eine Heine Aufmerkfankeit, 
daß ich heute ſchon wieder ſchreibe. Ich war am Freitag bei 

Hertz, den ich fehr lange nicht gefehn hatte. Er fagte mir, 
daß im nächften Jahre wohl eine zweite Auflage der „Wars 

derungen” nötig werden würde. So ftänden und denn für 

das nächfte Fahr 600 Taler Buchhaͤndlerhonorar in Ausficht, 

was immerhin fehr angenehm iſt. Außerdem hat eine folche 

V Yusführliches über Dr. George Hefekiel in Fontanes „Bon 
Zwanzig bis Dreißig”, vgl. Bd. 2, ©, 288 ff. 
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zweite Auflage doch auch wirklich Titerarifch einiges Gewicht. 

Arbeit wird’ ich noch viel davon haben, aber der unterzieht 

man fich unter folden Umftänden ja hergensgern. Kommt 

es wirklich im nächften Jahr zu einer für unſre Verhältniffe 

fo bedeutenden Ertraeinnahme, fo hoff’ ich, daß wir alle unfre 

Schulden abtragen können. Und vielleicht bleibt noch was 

übrig zu einem Schein oder Papier; e8 würde mich fehr glüds 

lich machen, denn die kleinen Nöte haben Doch etwas Höchft Bes 

drüdendes und haben und während der erſten Jahre unfrer 

Ehe unendlihen Schaden getan. est, im Ruͤckblick, erfcheint 

e8 mir wunderbar genug, daß es noch fo gegangen iſt und 

nicht ſchlimmer. 

Nun aber zu Deinem Brief. 

Die Gefhichte von der Frau Oberſt D. iſt ſehr reizend. 

Eigentlich bin ich auch ein Beifpiel davon, wie man fo ganz 

allmaͤhlich bei ven Leuten avancieren kann. Ich wurde Schrifts 

fteller, Literat (mas ich nach der firengen Bedeutung des 

Wortes, namlih ein „Stubdierter”, weder war noch Bin), 

dann avancierte ich allmählich zum Doktor und jest bin ich 

ſchon überwiegend Profeffor. Schade, daß bie Karriere das 

mit ſchon abgefehnitten ift, ſonſt könnte man’ noch zu was 

bringen. 

Was Du über die modernen englifhen Romane fagft, iſt 

richtig, doch gibt es einzelne Ausnahmen, und unter diefen 

Ausnahmen find mehr oder weniger die Romane der Elliot. 

Was ihr fehlt, ift ein andres. Während die andern eigentlich 

nur Details haben, hat fie (ſchon künftlerifcher als die andern) 

Details und Kompofitionz fie verficht e8 nur im Maf. Es 

iſt nicht richtig, daß fie über die Details die Kompofition ver⸗ 

gißt; die Details machen fich nur zu breit. Gegen die Dualität 

des Ganzen if nichts gu fagen, nur die Quantit aͤt der Beob⸗ 

achtungen und Einzelfhilderungen wirkt bedruͤckend. Es ift 

(da8 Buch) eine mohlanftändig, regelrecht und fauber ges 
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Heidete Dame, die ihren Schmud auch an der rechten Stelle 

trägt; nur hat fie die Eigentümlichkeit, an einen Ohrring noch 

einen andern anzuhängen und fo fort und fort, bis das halbe 
Dutzend voll if. | 

Deine Heine NReprimande wegen ber „Grafen und Ex⸗ 

zellenzen“ ift wohl ziemlich unverdient; ich daͤchte doch, daß 
ih mich in meinem Briefe felbft genugſam darüber ausge; 

ſprochen habe. Das iſt zwar wahr, daß ich mehr mir Adel als 

Bürgertum in Berührung bin, aber das ift teils eine Folge 
meines Metierd (Poet und „Wanderungen’;Schreiber), teile 

eine Folge meiner politifhen Richtung. Poeten und Künftler 

haben zu allen Zeiten faft augfchließlich Verkehr mit Fürften, 

Adel und Patriziat gehabt; es iſt ja auch ganz natärlich. Heuts 
zutage freilich, mo ber Bürgerfiand (im weiteſten Sinne) 

eine heruorragende Bedeutung hat und zum Teil gerade ber 

Träger all der Vorzüge ift, die fonft dem Adel und der Geifts 

lichkeit eigen waren, braucht eg nicht mehr fo zu fein; wer aber 

im Lager der „Feudalen“ fifcht, der muß 1” noch mit ben 

alten Elementen behelfen. 

Mathilde!) grüßt; alles geht gut, ich muß fie durchaus 
loben. Mit Rechnungsbuͤchern quält fie mich nicht, was mir 

fehr lieb ift. Nun lebe wohl, küffe meinen Liebling, die wilde 

Range (fchreibe mir auch immer von ihr), und fei felber allers 

herzlichft gefüßt von Deinem alten Theo 

An Emilie Fontane, 

94) Berlin, d. 23. Juni 1862. 

Meine liebe, gute Frau. 

Du fragft, ob Du mir fehlt? Allerdings fehlt Du mir, 

nicht wegen Suppe und Braten (was wirflih für halbwegs 

V Mathilde Gerede aus Berlin (in der Bamilie gewöhnlich 
„Tilla“ genannt). Sie hat, mit einer mehrjährigen Unterbredung, 
im ganzen 14 Jahre in Fontanes Dienft zugebracht und fpielt auch 
noch in fpäteren Briefen eine nicht unruͤhmliche Rolle. 
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anftändige Meufchen ein zu fpießbürgerliher Standpunkt 

wäre), fondern aus allen möglichen andern Gründen. Es 

würde dies noch viel mehr der Fall fein, wenn ich nicht gerade 

in diefen Wochen wieder gefehn hätte, daß unfereing ein voll; 

fländiges Hesleben führt und daß, wie es Frauen gibt, die 

fich beftändig fragen: was fochft du heute? unfereing die Fieber 

erzeugende Frage nicht los wird: Was arbeiteft du heute? 

Der innerliche Menfch ift immer in einer Art Aufregung und 

Aktion, immer in der Angſt: Wie wird dag werden? Welches 

Buch bramchft du? An wen mußt du noch fehreiben? Wer weiß 
etwas davon? Wie fomponierft du dies, wie gruppierft du 

das uſw. uf. Dies ift die Aufregung bei der Arbeit; aber 
diefe Aufregung ift lange nicht dag ſchlimmſte; dag ſchlimmſte 

ift die Sorge: Wird es auch nicht dummes Zeug fein? Oder 

das beftimmte Gefühl: „Sp geht es nicht, das ift albern, 

das iſt verbraucht,“ und infolge davon die Notwendigkeit, oft 

mit ſchon angegriffenen Nerven etwas Andres, Neues an die 

Stelle des Alten zu feßen. 

Sch fchreibe Die über diefen Prozeß fo ausführlich, um 

dadurch, allen Ernftes, Dein Mitleid zu erweden. Denke Dir 

einen innerlich derart abgehesten Menfchen, der mit Recht 

verſtimmt ift, weil die Sachen nicht fo kommen wollen, wie er 

möchte, und folh armer Kerl foll nun wegen Lieblofigfeit, 

Mangel an Aufmerkſamkeit uſw. angeklagt werden. Es ift 

eine wirflihe Gtaufamfeit, der Effisfhwamm für den Dur; 

fligen. Ich verſichre Dir, daß ich oft viel lieber ſpazierenginge 

oder planderte oder im Fenfter läge. Aber es geht nicht, und 

ich Bitte Dich, mich in Zukunft nach diefer Seite hin etwas 

beffer zu behandeln. Jeder geiftig tätige Mann, deffen geiftige 

Befchäftigung noch dazu das tägliche Brot fchaffen muß, kann 

feine Zeit zwiſchen Arbeit und Familie nur fehr ungleich teilen; 

die Familie wird, was Zahl der Stunden angeht, immer etwas 

gu kurz kommen. Man follte fich vielleicht nur öfter Ferien 

231 



gönnen und alle Monate mal fagen: „Nun wird acht Tage 

lang nicht gearbeitet,” Weiß es Gott, daß mir das fehr an⸗ 

genehm fein würde; aber ich habe big jet zu dieſer ruhigen 

Verteilung meiner Zeit noch nicht kommen fönnen. Auch ift 

e8 deshalb fehwer, weil man innerlich eigentlich nie fertig wird 

und Neues gleih nachruͤckt (und zwar unaufgefordert), wenn 
das Alte abgearbeitet if, 

Sch will diefe lange Abhandlung doch mit einer troftreichen 

Betrachtung fehließen. Sp unbequem dies beftändige inner; 

liche Engagiertſein für mich und fo empfindlich es gelegentlich 

für Die) ift, fo ift auf die Dauer — in the long run, wie die 

Engländer fagen — eine ſolche Eriftenz doch für beide Teile 
die allein gluͤcklich machende. Wer immer bei „Muttern“ ift, 

wird notwendig ein Philifter, ein lederner Patron, deffen Langes 

weile nachher viel verdrießlicher wirft als die Unruhe des 

immer Befchäftigten, der eben nur Stunden und Tage hat, 

wo er zur Ruhe kommt, in folhen Stunden aber auch bie 

Ruhe und alles Gluͤck des Familienlebens doppelt genießt. 

Da haft Duw’s! Dein Theodor 

An Emilie Fontane. 

95) Berlin, d. 9. Juli 1862. 
Meine fiebe, gute Frau. 

Du fuͤrchteſt allerhand Unangenehmes hier vorgufinden, 

worauf ih nur (unberufen und unbefchrien) erwidern kann: 
Nicht, daß ich wüßte, Natürlich wird dies und das nicht fo 

fein, wie Du wuͤnſchſt, aber nach meiner Kenntnis der Sach⸗ 

lage kann e8 fich Dabei nue um Kleinigkeiten handeln. Selbft 

in ber Wirtſchaft Hab’ ich mich fehr gufammengenommen und 
durch ein Minimum von Gaftfreundfehaft die Ausgaben bes 

ſchraͤnkt. Gefellfhaften geben und gemeinfhafrlich reifen, 

find Dinge, zu denen wir e8 wohl nicht bringen werden; will 

man dergleichen orbentlih und anftändig in Szene fegen, fo 

232 



ift e8 fehr feuer, was dann zwiſchen Dir und mir leicht zu 

Steeitigfeiten führt. Dazu kommt noch, daß Du die Schwäche 

haft, von mir die Ausführung jedesmal deffen zu verlangen, 

was Dir als richtig vorſchwebt, ohne Ruͤckſicht auf meine 

Anfiht und meine Stimmung zu nehmen (es ift z. B. fehr 

fhwer, jemanden auf Kommando zu rüffeln). Sp erflär’ ich 

mir’, daß wir mit unfern gemeinfchaftlihen Reiſeverſuchen 

immer fo herzlich fchlecht gefahren find; es iſt ganz unmöglich, 

in Reifefimmung gu bleiben, wenn man in feinem Benehmen 

gegen Wirte, Kellner, Drofchkenkutfcher, Portiers und Kaftels 

lane beftändig Eeitifiert, d.h. getadelt wird. Du fannft Die 

denken, daß ich Die das nicht im Boͤſen fage, meine Seele ift 

frei von jeder Gereistheit; aber vielleicht gibft Du mir recht 

und findeft, daß ich das traurige Faktum beftändigen Ärgers, 

fo wie wie gemeinfchaftlih in die Droſchke fleigen, ziemlich 

richtig erkläre, Die kuͤmmerlichen Verhältniffe, in denen wir 

ſoviele Jahre gelebt haben und bis auf einen gewiffen Grad 

noch leben, haben Dir eine Gewohnheit und ein Anrecht der 
Kontrolle über alles, was ich tue, gegeben, ein Kontrollrecht, 

das mitunter zu weit geht und namentlich dann bedrädlich 

wird, wenn man mal aus dem alten Geleife heraus ift und 

ein bißchen freier aufatmen will. 

Wider Willen bin ich in diefe Betrachtung hineingeraten, 

ich wollte eigentlich nur einen kurzen Brief fehreiben und nur 

Sreundliches und Angenehmes; ich Bitte Dich auch dringend, 

„das Vorfiehende nicht als Anklage, fondern bloß als Verſuch 

einer pfycholsgifhen Erflärung auffaffen zu wollen. 

Was Du über Lepel fohreibft, trifft unfer Verhältnis 

nicht; es wäre alles au fond ebenfo, wenn wir auch diefelbe 
politifche Anficht hätten. Denn, bei Lichte betrachtet, find 

unfre polisifhen Anſichten blitzwenig verfchieden — es iſt ja 

nur eine ſeiner Voreingenommenheiten, daß er mit der ihm 

eigentuͤmlichen Obſtinazitaͤt dabei bleibt, ich gehoͤrte mit zu 

233 



einer Klaffe rätfelooller Verſchworener, die Waldeck als faure 

Suͤlze zum Frühftüd und Tweſten als fünftlihen Rehbraten 
zu Mittag verzehren wollen. Unſre Art, uns zu gerieren, 

Melt und Menfchen zu betrachten, ſtimmt nicht mehr zu; 

fammen: da liegt’8, nicht in Zivilehe, Judenfrage und Militär, 
budget. 

Ich ftede jet noch wader in der Arbeit, aber bis Sonntag 

beende ich jedenfalls die leßten Kapitel, an denen ich befehäftigt 

bin. Dann made ih Schicht, und die nächfte Woche gehört 

gang meiner lieben Fran, die ich mich herzlich freue mieders 

zuſehn. Du kannſt dann von mir fordern, was Dur willft, nur 

nicht 1000 Taler. Auf frohes Wiederfehn. Dein 
Theodor 

An Emilie Fontane, 

96) Berlin, d. 31. Juli 1862. 

Meine liebe, gute Fra. 
Dies werden nun alfo die legten Zeilen fein, die Dich vor⸗ 

läufig am Ruppiner See auffuchen. 
Erlebt Hab’ ich in diefen Tagen wenig oder gar nichts, 

aber fo gleihförmig die Tage waren, fo abwechflungsreih 

waren die Nächte. Am Sonntag fehlief ih noch an alter Stelle 

und unter den alten geficherten Verhältniffen, wenn, man ein 

Liegen auf Sprungfedern, die alle auf dem Punkt fiehn, 

einem ihre Spigen in ben Leib zu bohren, noch „geficherte Vers 

hältniffe“ nennen kann. Schon am Montag änderte fih die 

Sache. Der Tapezierer hatte meine Matrage abgeholt, und fo 

309 ich denn in Dein Bert — meine Bertftelle wie einen Rah⸗ 

men, in dem das Bild und das Glas fehlten, neben mir. 

Es hatte etwas Schanerliches, Abgrundhaftes, aber die Kute 

der alten wadren Matratze, in der ich ficher wie in einem Troge 

lag, enthob mich wenigſtens des Gefühle einer drohenden 

Gefahr. Auch dies follte anders werden. Am Dienstag fehrte 
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meine Matrage zurüd, ohngefähr fo, wie Du von Deiner 

ſchleſiſchen Reiſe — jung und did geworden, und Deine 
Matratze wanderte nunmehr den Weg des Tapezierers. Go 

fam der Dienstagabend; ich beftieg ahnungslos mein Lager. 

Den Bertftellenabgrund, den ih am Abend vorher zur Linfen 

gehabt hatte, hatt’ ich nun zur Nechten, und gefahrlos, wie 

ich die vorige Nacht am Abgrund gefchlafen hatte, hoffte ich 

diefe Nacht wieder fchlafen zu können. Aber da hatt’ ich die 

Rechnung ohne den Wirt gemacht. Während ich die Nacht vor; 

ber auf der alten Matrage wie in einem fihren Troge gelegen 

hatte, lag ich jegt auf der ſtrammen, neuen Matrage wie auf 

einem umgeftälpten Troge, jeden YAugenblid in Gefahr, 

von der Rundung herunterzukollern. Endlich ftellt’ ich den 

Nachttiſch in die Höhle hinein, um eine Art Gegenhalt zu ges 

winnen, und fo, vor dem Außerſten gefichert, fchlief ich ein. 
Seit geftern abend iſt auch Deine Matrage wieder zurüd, 

und der Abgrund hat fich geſchloſſen. Die Matragen felbft 

find aber durch die neue Polfterung fo Hoch geworden, daß Ich 

geftern das Gefühl hatte, ich fliege in eine Art von Hänge, 

boden oder fchliefe in einer zweiten Etage. 

Georges Schule Hat heut wieder begonnen. Nah dem 

Tee war er eine Stunde bei mir und plauderte mit mir ganz 

nett, verftändig und manierlih. Heut mittag hatten wir fol; 

gendes Zwiegeſpraͤch: 

George: Effen die Holländer immer Holländifche Sauce? 

Ich: Nein, Ebenfowenig wie die Braunfchweiger immer 

Braunſchweiger Wurft effen. 

George: Sp mein’ ich e8 nicht. Ich mein’ es fo: wenn 

' die Braunfchweiger überhaupt Wurft effen, effen fie dann 

Braunfhmweiger Wurſt? 

Diefe Deduftion, um gerecht zu fein, iſt für einen kaum 

elfjährigen Jungen allerdings ganz brillant; er fühlte fofort 

heraus, daß meine Ermwiderung nicht genau paffe, und traf 
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dann in feiner MWeiterfrage fehr richtig und fehr fharffinnig die 
ſchwache Stelle meines Vergleichs. 

Lebe wohl. Auf frohes Wiederfehen! Dein 

Theodor 

An Emilie Fontane, 

97) Wriezen, 16. September 1862. 

| Meine liebe, gute Frau. 

Diefe Zeilen erreichen Dich hoffentlich in gutem Wohlſein. 
Mir geht es gut, nur mein Magen iſt verflimmt — die legten 

Klopfe am Sonnabend widerfianden mir namlich, und Ih af 

fie doch; diefe drei FleifchAlöße liegen mir namlich wie drei Suͤn⸗ 

den im Leibe und werfen mich nachts hin und her. Einnehmen 

kann ich nichts, da ich doch möglicherweife In den nächften 

24 Stunden mit Komteffen durch Parks fehlendre, wo dann 

ein plögliches: „Komteſſe, entfchuldigen Ste” mindeſtens 

feinen günftigen Eindend hervorrufen würde, 

Sch war am Sonntag in Falkenberg, Köthen und Freien; 

walde, um ſechs bei Vater draußen‘), den ich ſehr munter traf. 

Er hat ein ſchwarzes Schwein, einen großen Liebling, den er 

„ben Paftor von Kuͤlendorf“ nennt. So hat er feinen Heinen Spaß. 

Wir plauderten ſechs Stunden lang, unter Verhöhnung aller 

üblichen Gefege der Logik und Konfequenz. Im ganzen aber 
war er doch nicht fo erzentrifch und ſprunghaft wie bei früheren 
Befuchen. 

Geftern um zwölf wieder in Freienwalde. Schs Stunden 
lang geflettert. Bon ſechs bis acht reigende Fahrt nach dem 

Schloßberg; von acht bis elf mit dem Dichter und Drechſler⸗ 

meifter Weife beim Biere geplaudert. Um ıı!/, nad) Wriezen, 

um eins im goldnen Löwen zu Bett, um zwei eine Wange ges 

9) Der von feiner Fran getrennt lebende Vater Fontanes hatte 
auf einer Heinen Befigung in Schiffmühle bei Freienwalde a, O. fi 
niedergelaffen. Man vergleihe die Schilderung eines fpäteren * 
ſuches bei ihm in „Meine Kinderjahre“. 
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fangen und langfam gebraten, dann rachebefriedigt eingefchla; 

fen. Heut früh hab’ ich Briefe gefchrieben, darunter diefen an 

die mir Angetraute. 

Grüße alles, befonders den Liebling, und fei gefüßt von 

Deinem Gatten und Maͤrker Theodor 

Yn Emilie Fontane, 

98) Berlin, 12. Juli 1863. 

Meine liebe Frau. 

Heute früh Habe ich Dein Briefchen erhalten und mich fehr 

gefreut, daß es Dir und den Kindern wohlergeht. Auch mir 

seht e8 ganz gut, und wiewohl ich keineswegs immer in Ein; 

ſamkeit leben möchte, fo muß ich doch anderfeits offen geftehn, 

dag man auf eine kurze Zeit in folder Einſamkeit ordentlich 

aufatmet. Als glüdlicher Familienvater, mit Frau und drei 

Kindern um mich her, befind’ ich mich eigentlich konſtant in 

der neroöfen Aufregung einer Beſatzung, die jeden Augenblid 

einen Angriff erwartet, und ich darf fagen, daß ich nunmehr 

das Gefühl der Ruhe, des Ungeftörtfeins dankbar genieße. 

Des Morgens kann ich ruhig eine Vierselftunde lang gurgeln, 

ohne irgend wen zu beläftigen und meinerfeits durch Zeichen 

des Mißfallens beläftigt zu werden. Auch bei Tifch iſt es mir 

eine Erquidung, nichts von Erziehung zu hören oder felber 

erziehen zu muͤſſen. Ich Habe für diefe Partien des Familien; 

lebens feinen Sinn; e8 hängt das damit zuſammen, daß mir 

überhaupt ganz und gar der bürgerliche Sinn fehlt, und daß 

mich nur das Adlige intereſſiert. Ich verwahre mich übrigens 

feierlich dagegen, daß dag, was ich „adlig” nenne, bloß an der 

Menfhenklaffe haftet, die man „Adel“ nennt; es kommt in 

allen Ständen vor, e8 iſt der Sinn für das Allgemeine, für 

das Ideale und die Abneigung gegen den Krimskrams des 

engften Zirkels, deffen Abgefchloffenheit von felbft dafür ſorgt, 

daß aus jedem P. ein Donnerfohlag wird. Die Alten ließen 
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diefen Kleinkram durch ihre Sklaven beforgen; heutzutage hat 

man Bonnen zu diefem Zwed oder (In Frankreich) Kloſter⸗ 

penfionate. Ich weiß alles, was dagegen zu fagen ift, aber ich 
kann mir nicht helfen, es ift doch alles mehr nach meinem Ge, 

ſchmack. 
Ich bin faſt immer zu Hauſe und arbeite. Doch war ich 

heute von zwölf big drei in der Ausſtellung der Denkwuͤrdig⸗ 

feiten aus der Zeit Friedrichs II.“. Es war fehr anftrengend 

für mich, aber fehr lehrreih und fehr intereffant. 

Zwifchen ein und zwei Uhr waren etwa zwölf Menfchen da, 

von zwei big drei ich ganz allein. Unter den Zwoͤlfen war 8. 
aus X.; ich tat aber, als ob ich ihn nicht ſaͤhe, weil nichts furcht⸗ 

barer für mich ift, als an folcher Stelle, wo mich alles inter; 

effiert und ich jeden Nero anftrenge, um mir die Dinge für 

immer einzuprägen, die Zeit mit Duatfchereien hinbringen 

zu müffen. Lebe wohl, Dein Theodor 

An Emilie Fontane. 
99) Heringsdorf, d. 24. Auguft 1863. 

Meine liebe, gute Frau. 

Es find erſt zwei Tage und zwei Stunden, feit ich von 

Berlin fort bin, und ſchon habe ich fo viele Eindrüde emp⸗ 

fangen, fo viele alte und neue Menfchen gefehn und gefprochen, 
daß mir zumute ift, als hätte ich den Berliner Staub und die 

Berliner Rinnfteine ſchon wochenlang hinter mir. Staub und 

Rinnſteine, da haben wir's. Es läßt ſich gegen diefe Babereiferei 

gewiß fehr viel fagen; in hundert Heinen Dingen verfhlechtert 

man fich, e8 fehlt an Komfort und manchem andern noch, aber 

man hat Ruhe und frifhe Luft, und diefe beiden Dinge 

wirken wie Wunder und erfüllen Nerven, Blut und Lungen 

mit einer ftillen Wonne. Selbft in Swinemuͤnde hatte ih am 

Sonnabend fhon dieg Gefühl, hier habe ich es feit geftern im 

einem ſehr verſtaͤrkten Grade, 
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Stettin geflel mir außerordentlich; der Sonnabend (Markt) 

und der Strom voller Boote von den benachbarten Oder⸗ 

dörfern tat dag feinige, um das Bild befonders anziehend zu 

machen. Das Dampffchiff (der Neptun) feste fih bald in Ber 

wegung (117/,), und num ging e8 ſtromab in das Haff hinein. 
Es erinnerte mich fehr an die Dampfſchiffahrten in Schott 

land; auch kann ich nicht fagen, daß wir bei dieſem Vergleich, 

namentlich in bezug auf die Menfchen, fehr zu kurz gefommen 

wären. Nur freilich fehlte e8 ganz am eigentliher Damen 

eleganz, wovon man in England und Schottland wenigſtens 

immer was fieht. Die Landfchaftsbilder waren anmutig, aber 

doch durchaus nicht fo ſchoͤn, wie die Elbufer um Hamburg 

herum. Um vier waren wir in Swinemünde, 

An der Stelle, wo ich (e8 war ein wadliges altes Fachwerk; 

haus, darin die Reſſource war) als 14jähriger Junge, angefan 

mit einem blauen Baftard von Frack und Jade, getanzt und 

bei „Pfänderfpiel” und „Wohnungsvermieten” zuerſt die Uns 

befriedigtheit des jungen Poetenherzens empfunden hatte, 

erhebt fich jest ein großes Hotel mit vielen Balkonen und 

einem Edtuem, ein Gafthaus, das in Erfeheinung und Größe 

feinem Berliner etwas nachgibt. Auch das Gefchlecht der Kellner 

fhien aus Berlin zu fein, womit ihe Urteil gefprochen iſt. Ich 

209 mich um und ging dann in die Stadt. Es ift alles anders 

geworden. Leutnants und Soldaten treiben fih in den Straßen 

herum, dazwiſchen Marineoffisiere und Matroſen „son der 

Flotte”; ein riefiger Leuchtturm flanfiert und überragt das 

ganze Bild, Dampfer kommen und gehn, und zu beiden Seiten 

des Stroms erheben fih die neuen Befeftigungswerfe mit 

ihren Türmen und Baflionen. U’ das ift neu. Aber au 

die Stadt felbfi hat fich fehr verändert, und in abermals 

30 Jahren wird fie vermutlich den Charakter einer Heinen 

Schifferſtadt mit Giebelhäufern völlig verloren haben. Diefe 

Giebel, die Bäume vor den Türen und eine Art Gitter, dag 
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hürdenartig diefe Baͤume einfchloß, waren das hübfchefie an 
der Stadt, aber alles das ift auf dem Punkt zu verſchwinden. 

Nur der Kaftanienbaum flieht noch, aus deffen Spige ich (beim 

Kaftanienpflüden) niederftürgte, wobei einer der unten 

fiehenden Jungens austief: „Donnerwetter, nu kommt ’ne 

große.“ 

Dies führt mich natürlich auf das Haus, darin ich fünf 
Jahre lang gelebt, gelernt, gefpielt, gelacht, geweint habe. Es 

ift total run terge kom men. Die Apotheke ift verlegt, und 

in dem Lokal, wo fonft vegeptiert wurde und wo ber Fatholifche 

Gehilfe dem preoteftantifchen Kollegen mit dem Meffingleuchter 

einen Schlag auf den Kopf gab, ift jest ein ſchmieriger Kauf, 

mannsladen. Der Flur, die Küche, die winflige Treppe, die 

Einteilung der Zimmer ift (wenigfiens an der Wohnfeite) 

unverändert geblieben; aber wiewohl e8 nie was Schönes war, 

fo hat es fich doch bedeutend verfchlechtert, denn alles ift dredig 
und abfolut ruppig geworden. Die Hof⸗ und Garteneinrich- 

tung ift oöllig umgeftaltet. Doc ſteht noch der Nußbaum, 

der damalg feine noch jungen Zweige in das Fenfter von Papas 

Stube — da, wo fein Sekretär mit der ewig knarrenden Klappe 
ftand — hineinwachfen ließ. Ich bin in folhen Dingen fo uns 

fentimental wie möglich, und ich kann nicht fagen, daß das 

alles mich tief ergriffen hätte; aber von leiſer Wehmut, von 

einer gewiffen Herbftfimmung wird das Herz Doch befehlichen. 

Dunkle Zypreſſen; — 
Ring’ dich nicht ab, 
Es wird doch alles vergeffen. 

fagt Storm, und er hat recht. Immer wieder lief ich durch 

die Straßen der Stadt, aber ich fah Fein befanntes Geſicht; 

fie find alle fort, verzogen, die meiften fehr weit. Geftern um 
elf nahm ich einen Wagen und fuhr am Strande entlang 

hierher. Das Wetter ift fehlecht, geftern Wind, heute Negen, 

und doch muß ich fagen, es ift entzüdend. Das Zimmer, bag 
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ich bewohne, ift freundlich, geräumig, das Haus felbft ganz 

alferliehft, der Blick durch Bäume hindurch auf dag graue 
Meer poetifch und für Herz und Sinne unendlich wohltuend. 

Lepel kam bald, um mich zu befuchen. Dann freifte ich durch 
den Wald; auf der Ruͤckkehr, mitten im Buchengrün, hörte ich 

Drgelllänge, denen nachgehend ich in die „Waldkirche“ kam, 

die, gefhmadvoll, mit ihrem rotbraunen Ziegelton aus dem 

Waldesgruͤn emporwaͤchſt. Die Kirche war aus, und bie 

fchmalen Steige fingen an, fich mit heimkehrenden Kirchgänge; 

rinnen zu beleben. Dazu die Stille, nur Waldes, und Meeres, 

raufhen — ed machte einen überaus freundlichen Eindrud 

auf mich. Bald darauf ging es im großen Gafthaus zu Tifch. 

Drei lange Tafeln, im ganzen vielleicht 120 big 150 Perfonen. 

Hier traf ich endlich auch Roquette, der fehr munter und fehr 

freundlih war. Nah Tiſch zum Kaffee in die „Förfterei“, 

halber Weg nah Ahlbed. Hier kam das ganze Conviochen 

zuſammen. 

Nun weißt Du alles. Noch ein Wort uͤber Dein Kommen 

und Nichtkommen. Ich denke bei jedem ſchoͤnen Anblick an 

Dich, und doch kann ich Dir jetzt nicht zureden: „Komm.“ 

Denn alles um mich her iſt (im weiteſten Sinne) doch nur fuͤr 

den single gentleman eingerichtet, und für Dich wuͤrde ſich — 

bei all Deiner Anfpruchslofigkeit (die ich zugebe) — doch gleich 

eine Fülle von Mängeln herausftellen. Du würdeft, nament⸗ 

lich bei ungünftigem Wetter, Dich unbehaglich und gelangweilt 

fühlen. Es iſt aber ein großer Unterfchied, ob man folche Zu⸗ 

ftände allein oder in Gefellfhaft eines andern durchzu⸗ 

machen hat. Bis gu einem gemwiffen Grade hat der Mann die 

Verpflichtung, diefe grauen Stunden abzuhalten, und kom⸗ 

men fie doch, fo wird er dafür verantwortlich gemacht oder 

glaubt doch, dag er's wird, 

Nun leb’ mir wohl; grüße und küffe die Kinder von Deinem 

Theodor 
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An Wilhelm Her. 

100) Berlin, d. 3. September 1863. 
Sehr geehrter Here Herb. 

Mit einer Art Wehmut las ich jenen Brief. Nachdem ich 

mich wie ein Pferd gequält und meiner Meinung nad das 

Außerſte geleiftet habe, werde ich in Anklagezuſtand verſetzt. 
Ich will gegen die einzelnen Punkte, die nicht ganz, aber im 

wefentlihen richtig find, nichts fagen. Ich glaube nur, es 
hängt bei diefen Dingen alles davon ab, welcher Art und 

welchen Charakters der Schriftfteller if, der ein Buch druden 
läßt. Gehört er zu denen, die (wie talentvoll fie immerhin 

fein mögen) den Grundfag haben: „Es kommt auf eine Hand 

voll Noten nicht an”, fo wird er natürlich gegen einen Druds 

fehler oder fonftigen Fehler ganz gleichgültig fein und nicht 

zwei Abende lang fich den Kopf zerfinnen, um ein huͤbſches 

und paflendes Motto für dies oder das Kapitel zu finden. Iſt 
der Schriftfteller aber eratt bis zum Peinlichen und meinet⸗ 

wegen Kleinlichen, fo wird er — und wenn er zehnmal geglaubt 

bat, mit der Sache fertig zu fein — immer noch wieder etwas 

finden, das er ändern, beffern, erweitern möchte, und dies 

Verlangen wird natürlich zu feinen Unbequemlichkeiten für 

den Druder führen. 
Ich habe nicht das Gefühl, nach diefer Seite hin geradezu 

mißbräuchlich operiert zu haben, gebe aber zu, daß ich an ber 

„Snmersbeffersmachenswollen“ Krankheit bis zu einem ges 

wiffen Grade laboriere. Gebe auch zu, daß das bei Arbeiten, 

die zuletzt doch nur mit Luife Mühlbach in einen Topf geworfen 

werden, etwas Lächerliches hat. Dennoch aber kann man nun 

mal aus feiner Haut nicht heraus, und einzelne Lefer gibt es 

und wird e8 immer geben, die gerade das, was mit dieſer lang⸗ 

weiligen Peinlichkeit zufammenhängt, als das Befte des Buchs, 

nämlich als den Trieb, auch im Kleinen und Kleinſten moͤg⸗ 

lichſt perfekt zu fein, freundlichft anerkennen werben. 
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Pardon, ich wollte Ihnen eigentlich einen heiteren Brief 

f&hreiben, und nun iſt die Gefchichte ſchrecklich ehrpußlich ges 

worden. Wie immer Ihr Th. Fontane 

An Wilhelm Her. 

101) Dienstagabend, d. 8. Dezember 1863. 

Sehr geehrter Herr Herb. 
Profeſſor Stahr hat ja heute in der „Nationalgeitung“ 108; 

geſchoſſen; für den Fall, daß Sie's noch nicht gelefen, lege ich 

die betreffende Nummer bei. Ich bin mit der Kritik ganz zu⸗ 

ftieden. Der Schlußfag, der etwas flarker Tabak ift, trifft 

mich fo ganz und gar nicht (Marwitz iſt tot, und vor dem 

toten Löwen in Reſpekt den Hut zu ziehn, während die Mäufe 

an ihm herumknabbern, ift ficherlich nicht bedientenhaft), daß 

ih ein paar Entgegnungsworte darauf, wie Sie heraus; 

fühlen werden, mit großer Ruhe, mit der Ruhr des guten 

Gewiſſens gefchrieben habe. 

Die Frage entfieht aber doch, ob es geraten iſt, den Brief, 

von dem ich eben etwa ein Drittel gefteichen habe, abzufenden. 

Ihr Urteil foll entfcheiden. Im allgemeinen habe ich die Ma; 

rime des „Sehenlaffens”, des Schweigens, Ich ftatuiere aber 

Ausnahmen, und hier ſcheint mir ein Fall vorzuliegen, der 

eine Ausnahme faft erheifcht. Stahr ift ein Mann nicht ohne 

ein gewiſſes Wohlwollen für mich, alfo ein Gegner, mit dem 

fi veden laßt; zu gleicher Zeit ein Mann von einem gemwiffen 

Anfehn in feinem Kreiſe. Es liegt mir daran, daß man mein 

Buch, feinen Zweck und feine Entftehungsgefchichte ebenfo wie 

meine völlig freie nur allzuoft gegnerifche Stellung unferm 

Adel gegenüber richtig erkennt. Der Adel wird nie den Heinen 

Singer für mich erheben. Er braucht es auch nicht; aber es 

iſt doch hart, vom Adel nichts zu Haben und doch zugleich, bloß 

weil man ſich müht, Gerechtigkeit zu üben, als eine Art Söldner 

angefehn zu werben. Ich diene nach freier Wahl, aber nicht 
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für ı Taler und 8 Groſchen. Ihrem freundlichen Befcheid fo; 

wie der Rüdfendung von Brief und Zeitung entgegenfehend, 

Ihr ergebenfter Th. Fontane 

An Emilie Fontane (Mutter). 

102) Berlin, d. 21. Februar 1864. 

Meine liebe, gute Mama. 

Es ift ein ſtiller Sonntagabend, alles iſt zu Bert, und ich 

benuße eine freie halbe Stunde, um Dir zu fehreiben. 

Lieschen, die am Freitagnachmittag mit Jenny ein paar 

Stunden bei ung war, hat mich in Deinem Namen über mein 

Schweigen und Nichtrapportieren ausgefcholten, und ich habe 

die Schelte als wohlverdient ruhig hingenommen. Wohlver⸗ 
dient, und doch bin ich auch anderfeits recht fehr zu entſchul⸗ 

digen. Es liegt wirklich ziemlich viel auf meinen Schultern, 

und bei dem aufrichtigften Beftreben, nach allen Seiten hin 

artig und rüdfichtsooll zu fein, befonders auch gegen Vater 

und Mutter (denn ich verachte die Nüpeleien, die ſich er; 

wachfene Kinder fo oft gegen ihre Eltern erlauben), ift es doch 

fehe ſchwer, dies mit Konſequenz und zu allen Zeiten durchs 

zuführen. Iſt Emilie rührig, fo ift fie mie in allen diefen Sachen 

eine große Stüße; fie macht die Viſiten, die ich beim beften 

Willen nicht machen kann, fie fohreibt einen Brief, macht einen 

Gang uſw. uſw. Nun habe ich aber ſchon feit Monaten dieſer 

Stüße entbehrt, und alles, was überhaupt gemacht werden 

foll, muß ich felber machen. Ohne ein fo gutes Mädchen, wie 

unſre Mathilde ift, wäre es gar nicht durchzuführen; denn 

zulegt bleibt doch meine eigentliche Aufgabe nicht die, mich 
um hundert Kleinigkeiten zu kümmern, fondern ed handelt ſich 

vielmehr um die eine große Hauptfache, das Geld zu verdienen, 

das nötig iſt, um die ganze Mafchinerie im Gange zu erhalten. 

Das iſt nicht ganz leicht, und nur diejenigen wiſſen davon 

zu erzählen, denen bie fohwere Aufgabe zufällt, infolge der 
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Eigentümlichkeit ihres Lebensberufs, alles allein machen 

zu müffen. Dies ift bei den wenigften Lebensberufen der Tall. 

Der Schneider, der Schufter, wenn ihr Gefchäft blüht, nehmen 

einfach einen Gefellen mehr, der feinen Tageslohn empfängt, 

während der Herr die großen Summen einftedt und ſich ſchließ⸗ 

lich eine Tiergartenoille baut, nahdem er 30 Jahre lang 

feinem Berufe nachgegangen ift, d.h. Maß genommen, Mit 

tagsruhe gehalten und von fieben bis zehn Uhr Weißbier ges 

trunken hat. Nur unfereins, der mit feinem Wiffen und Vers 

fand arbeitet, muß alles felber machen, fann feinen in Lohn 

und Koft nehmen, der ihm für 100 Taler 500 Taler verdienen 

hilft; unfereing muß immer felber’can, muß immer felber’ran 

an die Ramme. Da ifl’8 denn wahrlich nicht gu verwundern, 

wenn mitunter die Zeit nicht ausreicht und allerhand unters 

bleibt, weil eben die Hauptfache, der Lebensunterhalt, in 

erfter Reihe verdient werden muß. Emilie hat im allge 

meinen ein Einfehen davon, aber es kommt doch vor, daß 

fie fich überdies und das, das ich unterlaffen haben foll, bes 

ſchwert oder wundert, während fie doch wiſſen follte, daß ich 
mir die Arbeiten, deren Ertrag ung erhält, nicht aus dem 

Armel ſchuͤttle. 
Morgen find es acht Tage, daß Emilie außer Bett iſt H, 

doch ift fie noch Frank und hinfällig und natürlich in nichts 

weniger als angenehmer Stimmung. Sie nimmt an nichts 

ein lebhaftes Intereffe und bruͤtet — wie das bei ſolchen 

tiefen Nervenverfimmungen immer der Fall ift — über ber 

Borftellung von ihrem eignen Elend und ihrer Hinfälligkeit. 

Zum Glüd ift das Kind wohl und munter und die Amme 

big jeßt tadellos. Das ſchlimmſte ift, daß ich eigentlich außer; 

ſtande bin, irgend etwas zur Hellung und Beſſerung zu fun. 

1) Am 5. Februar 1864 war der jüngfte Sohn Fontanes, Fried; 
eich, fpäter Inhaber der Verlagsbuhhandlung F. Fontane & €Eo,, 
geboren worden, 
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Ich müßte fie aus ihrem jegigen Leben herausteißen, fie in 

ein warmes Klima, in ein fülles Tal ſetzen können, mit zwei, 
drei fanften Menfchen, die ihr angenehme Dinge fagen und ihr 

viel Liebe ermweifen; dann würde ihre wieder mwohler werben. 

Aber das kann ich ihr nicht verfchaffen, felbft dann nicht, wenn 

die Geldmittel vorhanden wären. Denn das Leben ift hart und 

taub, und Ürgerniffe Taffen fich duch feine Summe Geldes 
wegkaufen. Ih muß alfo die Dinge ruhig gehen laffen und 

erwarten, Daß Gott alles gnädig und zum Beſten lenken wird, 

Ich habe mir in früheren Jahren immer viel von längrem 

freundfchaftlihen Befuch für Emiliend Stimmung verfprochen, 

aber ich habe nicht erlebt, daß fie auf die Dauer das davon 

gehabt hat, was Ich ihr dadurch zu verfchaffen hoffte. Ich fagte 
mir nämlich: „Esift wahr, du Cd. h. alfo ich felber) bift nicht fehr 

intereffant, du Tieft, du fchreibft, du biſt etwas nüchtern, du 

kannſt den füßen Klageton nicht treffen, den Frauenherzen fo 

gern hören — wohlan, fieh zu, daß irgendeine Freundin, eine 

Hausgenoffin ihr dag erſetzt, was du ihr nicht gewähren kaunſt.“ 

Aber diefe Verfuche Haben, wenn auch keine fchlechten, fo doch 

auch keine guten Nefultate ergeben. Ich kann Emilien feinen 
Vorwurf daraus machen. Wenn ihr das eine oder andre mißs 

fiel, fo hatte fie in der Negel guten Grund dazu; bie Sache 
ift nur die — mit dem bloßen recht haben ift gar nichts ges 

wonnen —, man muß auch heiter und liebenswuͤrdig bleiben 

können, wenn der Menfch, mit dem man zufammenlebt, aller; 

band Dummes und Fehlerhaftes tut. Man muß es durchaus 

verftehn, fünf gerade fein zu laſſen. Diefe Nachficht, diefe 

heitre Milde, diefen guten Humor hat Emilie aber nicht, und 

deshalb Bleibt fie am beften allein. Vielleicht ginge es mit 

einem liebenswuͤrdigen jungen Dinge von 16 Jahren, die ſich 

unterordnet, aber wo hat man eine folche zur Hand? Genug 

davon. Von Krieg und Frieden fehreib’ ih Dir nichts, Du 

wirft davon ziemlich ebenfoniel wiſſen wie wir felber, — Nun 
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(eb? mir wohl, meine liebe, gute Mama, verdirb Die nicht die 

Augen an diefem Brief und behalte lieb Deinen Theodor 

An Elife Fontane. 

103) Berlin, d. 13. Juli 1864. 

Mein liebes Lieschen. 

Beften Dank für Dein Briefchen und für die liebenswuͤr⸗ 

digen Eiceronedienfte, die Du unferm Freunde Heyſe erwiefen 

haft. Er war vor zwei Stunden bei ung und gang entzüdt 

von feiner Reife, von feiner Ausbeute, von Spittel, von Rups 

pin, von Zirbeck und vor allem von den Bewohnern des Pres 

digerwitwenhaufes. Er war befter Laune und fagte, er wiſſe 

nun fo viel über Spitteltum, daß er ein Büchelchen fehreiben 

fönnte: „Über die Kunft, In 24 Stunden ein altes Spittels 
weib zu werden.“ Er wiſſe num alles. Auch verpflichte er fich 

jet, einen Ftemdenführer duch Ruppin herausgeben zu 

können: „Sans Ruppin in ber Weftentafche; Preis 2!/, Sgr.“ )). 

Schreibe gelegentlich noch einige Detalls über Eure Wande⸗ 

tungen. Der Schlahtplan, wie Du Ihn in notwendiger Vers 

kuͤrzung gemacht haft, war ganz vorzüglich — In der Tat das 

Beſte vom Guten. 
Taufend Grüße meiner guten Mama, wie immer Dein 

Theodor 

An Emilie Fontane. 

104) Aalborg, d. 16. September 1864. 

Meine liebe, gute Frau. 

Heute früh fieben Uhr bin ich leidlich wohlbehalten Hier in 

Yalborg eingetroffen, nachdem ich geftern nachmittag 3"/, Uhr 

Kopenhagen verlaffen hatte?) 

1) Henyfe hat den damals gewonnenen Stoff allerdings erft nach 
längeren Jahren für feine i. 3. 1886 erfchienene Erzählung „Der 
Roman der Stiftsdame” verwertet. 
ha 2) Fontane befand fih damals auf einer Studienreife für fein 
Buch über den Krieg von 1864. 
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Seit heute früh haben die Aquinoktialſtuͤrme eingefest, 

und ich bin fehr froh, unter Dach und Fach zu fein; mit Aus; 

nahme einer Partie auf dem Limfjord, die ich wahrfcheinlich 

erft am Dienstag machen werde (denn die Partie von hier 

nah Skagen dauert hin und zurüd drei Tage) habe ich num 
feine Wafferfahrt mehr vor. Der Limfjord ift fehr ſchoͤn, na; 

mentlich jegt bet beinah Sturmwind. 
Nah Skagen will und muß ich, und doch ift es in jeder 

Beziehung kein Spaß; als Solokrebs ift es doch leidlich un; 

angenehm bier. Liebenswuͤrdig ift anders, 

Iſt anders, ift anders, 
Wär’ ich nur erft in Randers. 
In Standerborg, in Skanderborg, 
Da hat ein Ende alle Sorg’. 
In Beile, in Veile, 
Da hat es feine Eile. 
Sn Flensburg, Schleswig und in Kiel, 
Da bin ich wieder nah am Ziel. 
Mit Dampf dann foll es fübwärts gehn, 
Gib, Gott, ein frohes Wiederfehen! 

Heut über 14 Tage hoffe ich mit Gottes Hilfe wieder bei 

Dir zu fein. Über meine Erlebniffe zu fehreiben, ift unmöglich; 
jeder Tag ein ganzes Aftenftüd. Wenn ich nur leidlich wohl 

bleibe; im Sturm über Dünenfand nah Skagen ift freilich 

nicht gefund. 
Biele Grüße und Küffe den Kindern groß und Hein. Dir 

den beften von Deinem Theodor 

An Emilie Fontane (Mutter) 
105) Berlin, d. 7. Januar 1866. 

Meine liebe, gute Mama. 

Die Dankesgeneigtheit dauert in der Regel nur fo lange 

wie der Genuß; ich mache aber diesmal eine rühmliche Aus⸗ 

nahme; ber ganze Beutel voll ift aufgelnabbert, und flatt der 

uneblen Betrachtung: „warum mar er nicht noch größer”, 
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tritt — ohne volles Gefättigtfein — das edlere Gefühl des Be; 

friedigtfeing an mich heran. Sie (wenn ih Pronomina fo uns 

beftimmt gebrauche, fpreche ich immer nur von Pfeffernäffen) 

waren diesmal von einer befondern Schönheit, und wenn ich 

mir, ohne anzüglich zu werden, erlauben darf, von einer Rup⸗ 

piner Scharte des vorigen Jahres zu fprechen, fo ift fie glänzend 

ausgewetzt. Verfihere dem Manne, der diefe an der Grenze 

des franzöfifchen Pfefferfuhens angelangte Pfeffernuß ges 

leiftet hat, meine perfönlihe Hochachtung; ich wäre noch uns 

ſchluͤſſig, ob ich Ihm in der nächften Auflage der „Wanderungen“ 

ein Kapitel widmen folle oder nicht. 

Diefe Wendung führt mich nun glüdlih auf die Schinkel; 

bzw. auf die Vorlefungsfrage. 

Ich habe zweierlei zu fagen: 

12. daß ich Geheimrat Duaftis!) Anfiht dahin teile, daß 

das Aufftellen einer Schinfel-Statue unter allen Umftänden 

fein fehe Mißliches hat. Vor dem Gymnafium paßt nicht; 

erftens hat er auf dem Ruppiner Gymnafium nichts gelernt, 

zweitens erfcheint die Konfrontation mit Sriedrih Wilhelm II. 

nicht fehr glüdlich, drittens find fo ziemlich alle Schinkel-Statuen 

an und für fih unſchoͤn oder doch von der Unfhönheit nicht 

weit ab. Andre Formen der Erinnerung, die Auszeichnung 

wären wohl am Ende wünfchenswerter. Doc mag dies eine 

offene Frage bleiben. 

2. Nun meine perfönliche Stellung zu der Sache. Meine 

Geneigtheit, dabei mitzuwirken, ift ſelbſtverſtaͤndlich; es geht 

aber, zunächft rein Außerlich, über meine Kräfte, außerdem 

aber innerlich über meinen Beruf dazu. Es fehlt nicht an 

Fachleuten, die bereits Schinkel⸗Vortraͤge gehalten haben, 

und man muß diefe auffordern, entweder neue Vorträge zu 

2) Geheimer Regierungsrat Ferdinand v. Quaſt, Generals 
fonfervator der Aitertümer im preußifhen Staate, Gutsbefiger auf 
Radensleben bei Neuruppin, 
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halten oder die alten, etwas aufgepußt, noch mal an die Lampen 

zu führen. Die genannten Herren haben Pflicht und Beruf 

dazu; von meiner Seite wäre es eine Art Anmaßung. Der 

bloße Umftand, daß Ich auch ein Ruppiner Kind Bin, langt 

nicht aus, 
Montag, d. 8. 

Auf diefem zweiten Bogen wende ich mich an Lieschen. 

Zunächft meinen fohönften Dank für den Uhrftänder. Sch habe 

ihm den ehrenvollften Pla des Hauſes gegeben, nämlich den 

Nipptifch meiner Frau, wohin er um feiner Kunft und feiner 

Wackligkeit halber gehört. Von den Pfändern ehemaliger Balls 

triumphe umgeben, in füßer Gemeinfchaft von Flakons und 

Bonbonnieren fteht er da, fie alle überragend, rorglühend wie 

eine untergehende Sonne. In das verfahrene Defilee meines 

Arbeitstiſches Hab’ ich ihn teils um meiner Uhr, teils um feiner 

felbft willen nicht zu fiellen gewagt. Nur an hohen Fefttagen, 

alfo beifpielsweife, wenn Du in Berlin bift und Deinen Beſuch 

in Ausſicht ſtellſt, werd’ ich ihn, auf jede Gefahr Hin, auf Wache 

ziehen Taffen, fo wie Damen gegenfeitig die Heinen Halskragen 
umbinden, die fie fich gefchenkt Haben, oder Fürften die Unis 

form irgendeines Hufarenregiments anlegen, wenn fie in die 
betreffende Gegend kommen. Leute, die Friedrich Wilhelm IV. 

bei ſolcher Gelegenheit als ungarifhen Hufaren gefehn haben, 

fönnen es noch nicht vergeflen. 
Heut abend iſt großes Bohnenfeft bei Heydens. Ro⸗ 

auette, Zöllner?) und ich follen als heilige drei Könige er; 

feinen; fchon ift e8 7 Uhr und noch find Toafte ufw. ab; 
zufchreiben. Entfchuldige alfo. Ein mwaderer Schnupfen, an 

dem ich Iaboriere, ließe Lindenblütentee auch indizierter für 

V Der Maler, Profeffor Auguſt v. Heyden, Mitglied des Ruͤtli 
und ber Ellora. 

2) Affeffor Karl Zöllner, im Sreundestreife der „Chevalier“ 
genannt, fpäter Geheimer Negierungsrat und Gefretär der Kol. Aka⸗ 
demie der Künfte in Berlin. 
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mich erfcheinen ald Rotwein und die unvermeidliche Schillingfche 

Torte. 
Wie immer Ener Theodor 

An Wilhelm Hers. 
106) (d. 17. Juni 1866.) _ 

Sehr geehrter Herr Herb. 
Ich bin Ihnen für Ihren heutigen Beſuch ganz befonders 

dankbar. Was Sie mir am Mittwoch vor acht Tagen fagten?), 

deprimierte mich ein wenig. Das fehlimmfte Urteil bleibt 

immer: „Es intereffiert mich nicht.” Davon ift gar Fein Appell 

möglich. Heute vor acht Tagen hoben Sie mich wieder etwas, 

aber ich wußte aus Ihren fehr mwohlgemeinten Ratfchlägen 

nicht recht was zu machen. Sie proponierten mir, flott zu 

tanzen, während ich doch fühlte, daß ich einen Klumpfuß und 

eine ſchwache Lunge habe. 

Heute haben Sie mir einen wirklichen Dienft geleiftet, 

und ich fonnte Ihnen beinah Punkt für Punkt zuſtimmen. 

Die wichtigften Punkte fhienen mir folgende zu fein: 

1. Man muß die Dinge nicht zu gut machen wollen; das 

gibt nur Unfreiheit und Peinlichkeit. 

2. Man muß nicht alles fagen wollen. Dadurch wird die 

Phantaſie des Lefers in Ruheſtand gefeßt, und dadurch wieder 

wird die Langeweile geboren. 

3. Man muß Vordergrunds⸗, Mittelgrunds⸗ und Hinter⸗ 

grundsfiguren haben, und es ift ein Fehler, wenn man alles 

in das volle Licht des Vordergrunds ruͤckt. 

4. Die Perfonen muͤſſen gleich bei ihrem erften Auftreten 

fo gezeichnet fein, daß der Lefer e8 weg hat, ob fie Haupt⸗ oder 

Nebenperfonen find. Auf das räumliche Maß der Schilderung 

kommt es dabei nicht an, fondern auf eine gewiſſe Intenfität, 

die den Fingerzeig gibt. 

1) Über den geplanten großen Roman, der fpäter den Titel „Vor 
dem Sturm” erhielt. 
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Alle diefe Punkte find wichtig, und ihr Hervorheben enthält 
einen begründeten Hinweis auf vorhandene Schwächen. Ob 

ich e8, da das Ganze fertig in mir lebt, hier und da noch ändern 

kann, ift freilich eine andere Frage, Das Ganze (womit ich mich 

nicht rechtfertigen will) Ift mehr oder weniger auf eine derartige 
Behandlung hin angelegt. 

Und darüber fei mir noch ein Wort geftattet. Ich habe 

mir nie die Frage vorgelegt: foll dies ein Roman werden? 

Und wenn e8 ein Roman werden foll, welche Negeln und 

Gefege find innezuhalten? Ich habe mir vielmehr vorgenom; 

men, die Arbeit gang nach mir felbft, nach meiner Neigung 

und Individualität zu machen, ohne jegliches Vorbild; felbft 

die Anlehnung an Scott betrifft nur ganz Allgemeines. Mir 

felbft und meinem Stoffe möchte ich gerecht werden. Ohne 

Mord und Brand und große Leidenfhaftsgefchichten Hab’ ich 

mir einfach vorgefegt, eine Anzahl märkifcher (d. h. deu tſch⸗ 

wendiſcher, denn hierin liegt ihre Eigentümlichkeit) Figuren 
aus dem Winter 1812 auf 1813 vorguführen, Figuren, wie 

fie fih damals fanden und im wefentlichen auch noch jegt fin; 

den. Es war mir nicht um Konflikte zu tun, fondern um 

Schilderung davon, wie das große Fühlen, das damals ges 

boren wurde, die verfchiedenartigften Menfchen vorfand, und 

wie e8 auf fie wirkte. Es iſt das Eintreten einer großen Idee, 

eines großen Moments in an und für ſich fehr einfachen 

Lebenskreife. Ich beabfichtige nicht zu erfchüttern, kaum ſtark 
zu feffeln. Nur liebenswuͤrdige Geftalten, die duch einen 

hiſtoriſchen Hintergrund gehoben werben, follen den Lefer 

unterhalten, womöglich fehlieglich feine Liebe gewinnen, aber 

ohne allen Ların und Eklat. Anregendes, heiteres, wenn's fein 

kann geiftvolles Geplauder, wie es hierlandes üblich ift, ift die 

Hauptfache an dem Buch. Dies hervorzubringen, meine größte 

Mühe. Daher zum Teil auch die ewigen Korrekturen, weil 

nicht die Dinge fachlich, fondern durch Ihren Vortrag wirken. 
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Ich möchte etwas Feines, Grazidfes geben. Ob ich es erreiche, 

fieht dahin. Nur das bitt’ ich Sie ſchließlich freundlich zu ers 

waͤgen: wenn Dinge durch eine gemiffe Eleganz des Vortrages 

wirken follen, fo muß e8 eben kein Stotternder fein, der vor⸗ 

trägt. Mein Manuffeipt aber flottert. Wenn das alles einft 

rund und nett an Sie herantreten und ununterbrochen, glatt 

binfließen wird, wird Ihnen manches beffer gefallen. 

An Karl Zdliner. 

107) Berlin, Sonntag, d. 15. Juli 1866. 
„Anfer Leben ift Gras,” Schloß Truͤtz. 
„Ein matter Pilger.” Chevalier. 

Mein lieber Chevalier. 

Die Nachrichten, die ung Deine freundlichen Zeilen brachten, 

lauten ja im wefentlichen erfreulich: eine huͤbſche Gegend, eine 

allerliebfte Wohnung, gute Verpflegung, dabei Ruhe, Frau 

und Kind und eine Zeitung — fo laffen fich vier Wochen ſchon 

hinbringen, und ich bin überzeugt, daß es Dir gut fun und 

wenigftens für diefes Jahr Tarasp mit feinem fremd 

ländifchen Zauberflang in den Schatten ftellen wird. — Meinen 

Papa H, wenn Div’s kein zu großes Opfer ift, Befuche nur noch 

mal. Er freut fich darüber, und in feiner Vereinfamung gönn’ 

ich ihm doppelt, was ihn erheitert und geiftig ein wenig anfriſcht. 

Wenn wir ung wiederfehn, fo mußt Du mir von ihm erzählen. 

Er ift eigentlich ein fchiefgemwidelter oder ins Apotheferhafte 

überfegter Weltweifer. Hinter allerhand tollem, einfettigem und 

übertriebenem Zeug verbirgt fihimmerein Stüd wohlberechtigter 

Lebensanfhauung. Ich fehreibe in den nächften Tagen an ihn. 

Befuche doch auch — wenn Dur nicht ein ſtarkes Gefühl 
dagegen haft — Karl Weife?). Er hat, neben vielen Freunden 

1) Er wohnte damals in Schiffmühle bei Freienwalde, 
2) Der Voltsdichter und Drechflermeifter Karl Weife (1813—88), 

von dem Th. F. im zweiten Teil der „Wanderungen“ im Kapitel 
„Beeienwalde” eine Charakteriftif gibt. 
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und Verehrern, auch Feinde in der Stadt, Klugſchmuſe und 

kleinliche Naturen, die ihm fein bißchen Reputation beneiden. 

Laß Dich, wenn Du auf folche gegnerifchen Urteile ftößt, nicht 
von einem Beſuche bei ihm abhalten. Du Fannft ja eine Pfeifen; 

fpige oder ein Kegelfpiel oder dergleichen bequemer Intro⸗ 

duktion halber bei ihm Faufen. Ein Gruß von mir tut dann 

das Weitere. Er ift wohl ein bißchen eitel, aber doch naiv das 
bei, gar nicht ftörend und gar nicht zudringlich — eine fein Anz 

gelegte Natur. 

Außerdem empfehle ich Dir durchaus den Befuch der Freien⸗ 

walder alten, gotifhen Kirche. Freilich — verzeih die Anz 

maßung — mußt Du vorher in dem Kapitel blättern, das bie 

Überfchrift trägt: „Der Schloßberg und die Uchtenhagens“ 
oder fo aͤhnlich y. Haft Du das getan, fo fahre an einem 

fhönen Abend, in einem offenen Wagen, den Kutſcher als 
Führer, nach dem Schloßberg hinaus. Steige hinauf, fieh 

Dich um, höre das „Hingende Fließ“ und befuche am nächften 

Vormittag die alte Kirche, deren Uchtenhagenbilder Did dann 
intereffieren werden. Ich zähle das leisflagend poetifche Vers 

Hingen diefes Gefchlehts zu dem Nührendften und Anhei⸗ 

melndften, was wir derart in Sage und Dichtung haben, nicht 

bloß in der Mark, fondern überhaupt. Dadurch, daß nun fo 

vieles noch faßbar da ift, was mit diefen Uchtenhagenfchen 

Sagen zufammenhängt (die Schloßruine, die Kirche, die Bilder, 

der Schaupfennig, das goldene Büchelchen ufw.), gewinnen 

fie an Wirkung auf das Gemuͤt — wenigſtens iſt es mir fo 

gegangen. Du darfft Dich aber nicht verleiten laffen, etwa 

durch Weife oder fonft wen irgend etwas andres Profaifches 

oder Poetifches, von den Freienwalder Lofalpoeten herz 

rührend, über diefe innerlich feinen Sachen leſen zu wollen. 

Tuft Du das, fo ift der Zauber durchbrochen, und die dide 

Profa und Albernheit treten in den Vordergrund. Es ift eben 

1) A zweiten Band der „Wanderungen“, 
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mein Verdienſt, die wirfliche Effenz diefer Dinge abbeftilliert 

zu haben. 

Im geftrigen Ruͤtli war ich nicht. Es herrſchte Dunkel 

darüber, wo er überhaupt fei, und e8 würden fich kurze Ferien 

zur Wiederbelebung des Intereſſes wahrfheinlich empfehlen. 

ch mußte geftern nachmittag zu meinem Schwager zur Ges 

burtstagsgratulation, und hätte ich diefe umgehen wollen, 

fo Hätte ich auf den Invalidenfichhof gemußt, um unferm 

Heinen Gaudy!), der dafelbft (nachdem fie ihn auf dem Schlacht; 

felde von "Trautenau wieder ausgegraben) beigefeßt wurde, 

die legte Ehre zu erweifen. Gegen dies Wiederausgraben habe 

ih — und viele mit mir — gerechte Bedenken, wiewohl man 

anderfeitig einräumen muß, Böhmen, wo fie den Verwun⸗ 

beten die Augen ausftechen, ift ein ungemätlicher Begräbnis, 

platz. 

Von den Freunden habe ich in dieſer Woche nur Lepel, 

Roquette und Friede?) geſehn; alle drei waren zu einem 

Plauderabend bei „Tante Merdel”, Es fam nichts Befondres 

vor, außer einer aus Stärkemehl und Erbbeerfompstt ge; 

fochten Speife, die in ihren Intentionen fublim, in ihrer Aus; 

führung horribel war. Wenn früher bei Senators?) Frucht⸗ 

fpeifen das Kautſchukprinzip vorherrſchte, fo hier das einfache 

Kleifterpringip; beides gleich fchredlich. 

In der Politik find wir beide gleich Hug; es ſcheint ja alles 

gut zu ſtehn. Rußlands und Englands Haltung find Bürge 

dafür, daß ſich's Lude*) doch zweimal überlegen wird, ob er 

unangenehm werden fol. Militaͤriſch intereffiert mich zunaͤchſt 

die Weflarmee am meiſten. Geftern hieß es, der alte Vogel 

v. Faldenftein habe Frankfurt a. M. mit Sturm genommen, 

1) Bel. Bd. 2, ©. 177. 
2) Friedrich Eggers. 
3) Karl Eggers. 
9 Napoleon III. 
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Natürlich der reine Unfinn, da es der biedre Frankfurter nie 
auf einen Sturm wird ankommen laffen. Aber alles jubelte 

bei diefer Nachricht, weil alle Welt hier, die Kaufleute nicht 

ausgefchloffen, diefen Frankfurter Geldprogen einen Schred 

und eine Niederlage gönnt. Übrigens haben wir den Gieg 
noch keineswegs in der Tafche, und bei allem Reſpekt vor un; 

fern Truppen und unfrer Führung würde ich der Entwicklung 

des dortigen Dramas doch mit einiger Sorge entgegenfehn, 

wenn mich nicht die Zufammengeflidtheit der Reichsarmee, 

ihre Eiferfüchteleien und ihr geringer guter Wille wieder ruhig 
machten. Dein Noel. 

An Wilhelm Herk. 

108) Berlin, d. 11. Yuguft 1866. 

Sie dürfen nicht glauben, daß mein Feuer für den Roman 
niedergebrannt if. Im Gegenteil, Aber eben weil ich fo fehr 

daran hänge, weil ich diefe Arbeit als ein eigentlihes Stüd 

Leben von mir anfehe, fo duldet diefe Arbeit Fein geteiltes Herz. 

An ein der Sache fremd Werden ift gar nicht zu denken. Es 

ift nun gehn Jahre, daß ich mich mit dem Stoff frage, und 

wenn ich nach abermals zehn Jahren (mas Gott verhüten 
wolle) erft an die Fortfegung der Arbeit herantreten könnte, 

fo würde das weder meinen Eifer erlahmt noch die Ausfuͤh⸗ 

tung alteriert haben. Das Feuer fladert nie Hoch auf, aber 

es brennt ftill weiter: Vertagungen, Unterbrechungen ändern 

nichts, 
Ich wuͤnſche das Kriegsbuch zu fohreiben, einmal, weil ich 

das SchleswigsholfteinsBuch dadurch erft zu einem rechten 

Abſchluß bringe; zweitens, weil ich eine Luft und ein-gemiffes 

Talent für folche Arbeiten, drittens, weil ich einen erheblichen 

pefuniären Vorteil davon habe, aber die Sache ift mir feine 

Herzensfahe. Wird das Buch gefchrieben — gut; wird es 

nicht gefchrieben — auch gut. Es geht der Welt dadurch von 
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meinem Eigenften, von meiner Natur (wohl oder Abel) nichts 

verloren; der Roman aber darf nicht ungefihrieben bleiben. 

Die Welt würde es freilich verſchmerzen können, aber ich nicht. 

So liegt die Sache. Ich möchte das Kriegsbuch fehreiben, weil 

der Roman, wenn Gott mich leben läßt, doch unter allen Um⸗ 

ftänden gefchrieben wird. hr Th. F. 

An Emilie Fontane, 

109) Berlin, d. 30. Juni 1867. 

Meine liebe Frau. 

Seit Freitagabend, wo ich meinen Brief an Dich zur 

Poſt gab, find die Tage „till und bewegt” vergangen, ohne 

viel Laͤrm, aber doch in mannigfacher Abwechflung und Zer⸗ 

fireuung. 

Am Freitag nachmittag war Herr v. Rohr zum Kaffee 

bei mir; ehe er noch aufbrach, kamen Lucae!) und Lepel, 

und fo wurde aus der Kaffees eine Teegefellfchaft. Den ganzen 

Abend über befchäftigte uns die Vorlefung eines Tagebuchg, 

das Lepel freundlicherweife für mich mitgebracht, ih muß hins 

jufegen, ausgewirkt hatte, Es war das Kriegstagebuch eines 

Leutnants v. Sell, der im 2. Bataillon vom Franz⸗Regiment 

(v. Gaudy) den berühmten Tag von Alt⸗Rognitz mitgemacht 
und in dieſem Tagebuch eine Eurze, fehr anfprechende, ebenfo 

befcheidne wie lebenswahre Darftellung des Gefechts gegeben 

hatte, Es intereffierte ung alle aufs Iebhaftefte, namentlich 

auch die Liebenswärbigfeit des Menfchen, die aus jeder Zeile 

ſprach. 
Bei Zoͤllners waren wir heute im engſten Zirkel, nur 

Lepel, Eggers und ich. Es war ſehr angenehm, ja, wir 

wurden beim Ungar faſt ausgelaſſen und hatten ein langes, 

2) Baumeifter Profeſſor Richard Lucae, ſpaͤter Geheimer Ne 
* und Direktor der Berliner Bauakademie. (Vgl. Bd. 2, 

. 213ff.). 

II. ıv. %7 257 



humoriſtiſch⸗wiſſenſchaftliches Gefpräch über den Sag: „Die 
Tugend duftet, und die Sünde mufft.” Es war ein wahres 

Seiltangen, aber niemand kam zu Fall, Ich fiel auf durch Ans 
ftändigfeit. Aus Deinem Briefe mußte ich die verbindliche 
Stelle vorleſen, die fih auf Zöllners bezieht. Er läßt Dir als 

Antwort fagen: „Sehnfucht wird ewig Brüden bauen.” Ganz 

Chevalier! 

Beim Nahhaufefommen fand ih Hans F. vor. Er hat 

ſich gegen früher fehr verbeffert, fcheint aber an Gaben nicht 

ſehr bedeutend zu fein. Was übrigens befanntlich nichts 

ſchadet; im Gegenteil. Gute Zähne find mindefteng ſoviel wert 

wie das Affefforeramen. 

Montagabend. Heute früh Hab’ ich Deinen lieben Brief 

und Marthag Zeilen erhalten. Luiſe war duch Deine Nach⸗ 

richten über Friedel fehr gerührt; Du mußt nächftens mal 

an fie fohreiben, auch Martha. Ich bin überzeugt, daß das 
Kind ihr beftändig fehlt, und daß fie Sehnſucht und Außerfte 

Langeweile hat. Sie konnte faum fprechen, als ich ihre fagte, 

Friedel lege immer noch ein Stüdchen Kuchen für fie beifeite. 

Du mußt in jedem Briefe irgend was Derartiges fchreiben, 

damit ich es ihr vorlefen kann. 

Und nun lebe wohl! Ergeh’ e8 Dir ferner wohl, daß Du 

in 42jähriger, aber firahlender Jugend zuruͤckkehrſt. Wie 

immer Dein Theodor 

An Emilie Fontane 
110) Berlin, d. 4. Auguft 1867. 

Meine liebe Frau. 
Dein Tester Brief, von Anfang bis Ende, hat mir wieder 

eine große Freude gemacht. Er macht den Eindrud eines ftill; 

innerlihen Glüds und des dankbaren Bewußtſeins davon. 

‚ Das damalige Dienftmädchen der Familie, früher die — 
des juͤngſten Sohnes Friedrich. 
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Diefe Bemerkung mache ich auch meinerfeits in Dankbarkeit, 
und zwar nur in Dankbarkeit, Wir fprechen darüber bald 

mündlich, worauf ich mich Herzlich freue, 

Der Kranz auf unfres guten Merdel Grab wird nicht 

vergeffen werden; ich werde wohl felbft Hinausfahren. Biel 

leicht (günftigftenfalls) daß, wenn man ſechs Jahre for ift, 

auch noch eine Freundeshand einem einen ähnlichen Liebes; 

dienft erzeigt. Häufig ift es nicht. Die Toten find tot. Und die, 

die von Unfterblichkeit geträumt, meift doppelt! Man fpricht 

von ihnen, aber die Akte einfachsmenfhlicher Pierät unterbleiben. 

Da lag er „allein mit feinem Ruhme“. Ein oͤdes Ruhekiſſen! 

Es iſt ſchoͤn, daß Ihr für nächften Sommer ein Wiederfehn 

in Neuhof!) verabredet habt; denn ich halte ſolche Raſttage 

auf der Lebensreife für ein großes Glüd. Das Immer⸗im⸗ 

Trabe⸗Sein drüdt nieder, macht alles Schwere und Profaifche 

noch fehwerer und profaifcher, als es ohnehin ſchon if, und 

taubt dem Leben, um mit unfrer guten Wangenheim zu [pres 

chen, allen „charme‘. Diefen charme, wenigſtens nad) meiner 

mehr heitern und fehr unasketiſchen Lebensauffaffung, foll man 

ihm aber nicht rauben. Der Oftwind pfeift doch mal rauh das 

zwifchen, er hat e8 bei ung getan und wird es wiedertun. Aber 

folange feine Wolfen da find, freue man ſich des himmlifchen 

Lichts, Gebe ung Gott allerfeits ein glüdliches Wiederfehn. Mit 

diefem Wunfche wie immer Dein alter Theodor, 

Un Hermann Sommerfeldt) 

111) Berlin, d. 29. Dftober 1867. 

Mein lieber Sommerfeldt. 

Unter dem Heinen Antiquitätennachlaß unfres guten Alten 

wüßte ich nicht, was ich erfichen möchte. Ein paar Heine Er; 

1) Das bei Liegnig gelegene Gut des Kommerzienrats Treutler, 
deffen Gattin die nächfte Freundin von Frau Fontane war, Lebtere 
war mit ihren Kindern dort wiederholt auf längere Zeit zu Gaſte. 

2) Vol, Fußnote S, 128. 
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innerungsftäde hab’ ich ja, und die großen würden mich, bei 

unferm befchränkten Raum, nur in Verlegenheit bringen. Die 

Uhr Hätte ich, unter Umftänden, gern genommen; tie 
die Dinge aber liegen, trete ich auch davon zuruͤck. Das 

mit dies nun nicht ein wunder Fled bleibt, halte ich es 

für gut, mich über die berühmte Uhrfrage ausführlicher aus⸗ 
sufprechen. 

Diefe Uhrfrage, wie ſoviele andre berühmte Fragen, hat 
ihre zwei Seiten. 

Als einziger überlebender Sohn, der den Namen Fontane 

trägt, hatte ich vielleicht den nächften Anfpruch auf dies viel⸗ 

beſprochne Erbfchaftsftüd; es war, glaub’ ich, in der Ordnung, 

daß ich den Wunfch hegte, dermaleinft bei dem Schlage derfelben 

Uhr fterben zu können, bei deren Tietad mein Vater und mein 

Großvater geftorben find. Ich hatte ſozuſagen ein poetifcheg, 
aus der Geburt und dem Familiennamen erwachfenes Anrecht 

an bie Uhr. 

Das iſt die eine Seite, Aber die Frage, wie fohon zus 

gegeben, hat auch eine andre Seite. Längft fpiele ich die Rolle 

eined vorweg entthronten Kronprinzen; Du bift, ohne Palaſt⸗ 

revolution, ohne Gift und Dolch, feit lange an meine Stelle 
getreten; die Verhältniffe haben das fo mit fich gebracht. Du 

bhatteft von Anfang an einen Befiß, als ich noch ein „vers 

Iorener Poften” war; dazu warft Du praktiſch, geſchaͤfts⸗ 

fundig, umfichtig, und was die Hanptfache ift, Bift meiner 

ganzen Familie, in allen ihren Mitgliedern, praktifch ges 

nommen, immer mehr gemwefen, als ich ihnen fein konnte. 

Und das Praftifche bleibt zulegt das Siegreiche. Ich habe, 

fogufagen, meine Familienbedeutung neben Dir verloren; 

Du bift der „Haͤupter“ geworden, ber ich eigentlich hätte 
fein follen, und in diefer Deiner Hauptlingseigenfchaft liegen 

zuletzt auch alle jene Anfprüche begründet, deren Ends 

refultat bie fiegreihe Heimführung befagter Wanduhr 
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iſt. Diefe iſt ſozuſagen das Symbol Deiner Thron; 

befteigung?). 
Über den Heinen Arger, den ich vor Wochen barhter emps 

fand, bin ich weg; ich gönne Die die Uhr aufrichtig und wuͤnſche, 

daß fie Die nur gute Stunden fhlägt. Aber ihr altes Ge; 

haͤuſe wird’ ich ihr laſſen; nimmft Du ihr dag, fo iſt fie nicht 

mehr fie felbft und eine Uhr wie jede andre. 

Mit beftem Gruß an die Schweftern wie immer Dein 

Th. Fontane 

An Mathilde v. Rohr. 

112) Berlin, d. 7. Mai 1868. 

Mein gnädigftes Fräulein. 

Jeden Augenblid kann Hans v. Rohr eintreten, der heute 

eine halbe Stunde mit mir plaudern will; nachher ift Ruͤtli. 

Sch kann es mir aber doch nicht verfagen, Ihnen Heute ſchon 

in diefer knapp gemeffenen Viertelftunde einen Plan zu ſtiz⸗ 

zieren, der mich feit heute mittag vollftändig erfüllt, und der, 

wenn ih Glüd habe, zu meinem Glüde führen und mir auf 

einen Rud eine lohnende, ehrenvolle, auskoͤmmliche und meinen 

Gaben entiprehende Stellung ſchaffen kann. 

In Schloß Monbijou ift jegt eine „Ausſtellung hiſtoriſch 

merkwuͤrdiger Gegenftände” in Szene gefegt, die fehr wohl; 

gemeint ift, die man mit Rüdficht auf den wohltaͤtigen Zwed 

fogar loben fann und loben muß, die aber, wenn man ernfter 

an die Dinge herantritt und fih die Frage vorlegt: „Wie 

könnte, wie follte das alles fein?” nahezu ein Skandal ift. 

Bon hiſtoriſchem, künftlerifhem und überhaupt aͤſthetiſchem 

V Die durch den Tod von Fontanes Vater (am 5. Oktober 1867) 
veranlaßte Frage, wem unter feinen Kindern die alte Familienftanduhr 
zufallen follte, ift durch das Entgegentommen feines Schwagers Soms 
merfeldt fchließlih doch zugunften Fontanes entfhieden worden, und 
es ift fein Wunfch, bei deren Schlage fterben zu können, in Erfüllung 
gegangen. 
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Standpunkt aus angefehen, iſt die Augftellung ein bloßer 
Raritaͤtenladen, zum Teil ein bloßes Jahrmarktschaos. 

Diefe Wahrnehmung nun, das Wiffen, daß nach dieſer 

Seite hin überhaupt ein Chaos bei ung herrfcht, daß die wert; 

vollften und intereffanteften Dinge fih wie Geruͤmpel herum; 
treiben, in alten Schlöffern, zum Teil auf Böden und Korris 

doren mißachtet und vergettelt unter Staub und Spinnweben 

verkommen, Hat mir den Gedanken in die Hand gegeben: 
„Hier IfE noch was zu machen, und für das, was hier noch zu 

machen ift, bift dir der geeignete Mann.” 

Es fehlt ung ein nationalhiftgrifches Mufeum, wie e8 die 

meiften andern europäifhen Hauptftädte, wie e8 auch einzelne 

der Hleineren deutfchen Nefidenzen (Hannover, Schwerin, Stutt; 

gart ufw.) haben, und die Herftellung eines foldhen aus dem 

reihen Material, das die Kunftlammer und die zahlreichen 

föniglihen Schlöffer, außerdem die alten Kirchen in Stadt 

und Land bieten würden, wäre eine große, ſchoͤne, herzerhebende 
Aufgabe. Es würde mich glüdlich machen, mit einer folchen 
Aufgabe betraut zu werden. Db ich ihr gewachfen wäre, dat; 

über müffen andre entfcheiden. Im allgemeinen meinen 

Kräften mißtrauend und in Nivalitätsfämpfen gern zuruͤck⸗ 

tretend, hab’ ich doch hier das Gefühl: dag könnt’ ich. Sch bin 
mir auch Har darüber, warum ich das könnte, Doch darüber 

gelegentlih mündlich. 

Über die Sache felbft nur fo viel, daß, wie man in großen 
Mufeen — beifpielsmweife in London — einen romanifchen, 
einen frühgotifchen, einen fpätgstifchen, einen Renaiſſance⸗, 

einen Rokoko⸗, einen Empirefaal hat, Säle, in denen jedesmal 

bie ganze Epoche nach allen Richtungen hin, alfo in bezug auf 

die bildenden Künfte, Kunftinduftrie, Sitten und Trachten 

charakteriſiert wird, fo auch in dieſem nationalhiftorifchen Mus 
feum fi Saal an Saal reihen müßte, von denen jeder einer 

Epoche oder einen NRegierungsabfehnitt zu entfprechen hätte, 
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Den früheren Jahrhunderten würden, bei der Mangelhaftigkeit 

des Materials, nur Heine Räume angewieſen werben können, 

während beifpielsmweife das Zeitalter Friedrichs des Großen 

mehrere große Säle in Anfpruch nehmen würde. Jeder Raum 

müßte diefelbe Grundeinteilung zeigen, um dadurch Klarheit, 

Überfichtlichkeit in das zur Zeit chaotiſch durcheinandergewuͤr⸗ 
felte Material zu bringen, da8 bisher weder fachlich noch chro⸗ 

nologifh jemals gruppiert worden ift. Gobeling und Bilder, 

immer der beftimmten Epoche entfprechend, hätten an ben 

Pfeilern und Wänden hinzulaufen, Ein hiſto riſches Mobiliar 

(Wiege, Lehnftuhl, Arbeitstiſch, Notenpult, Sterbefeffel uf.) 

hätte eine möglicht natürliche Aufftellung zu erfahren. Große 

Glasſchraͤnke hätten das hiſtoriſche Koftüm und Glaskäften 

Kuriofitäten, Reliquien, Erinnerungsftüde aufzubewahren. 

Jeder Saal ein Ganzes, in fih Abgefchloffenes, ein Zeitenbild, 

eine Welt für fich und dann in Aufbau, Arrangement, Prinzip 

der gleichgeartete Bruder der Nachbarfäle. 

Hier haben Sie in Andeutungen meinen Plan. Ich habe 

gerade ſoviel gegeben, daß fich erkennen läßt, wie die Sache 

völlig klar vor mir ſteht. Eine Baulichkeit würde ſich finden 

laffen; ein Katalog müßte unmittelbar der Aufftellung folgen. 

Bitte, bringen Sie die Sache paffenden Orts zur Sprache. 

Vielleicht — die Sache felbft ift eine Notwendigkeit und muß 

über kurz oder lang fommen — greift man zu. Es würde mich 

höchlichft erfreuen, auch dann noch, wenn man fich veranlaßt 
fehn follte, die Sache andern Händen anzuvertrauen als den 

meinigen. (Direktor v. Ledebur ) — hochverehrt von mir — 

ift einfach zu alt für einen folchen Aufbaus; ich glaube, er ift 
achtundfiebzig.) 

Wie immer hr Theodor Fontane 

2) Leopold Freiherr v. Ledebur (1799—1877) war Direktor der 
Königlichen Kunſtkammer und des Mufeums vaterländifcher Alter: 
tümer, aus dem das heutige Hohenzollernmuſeum hervorging. 
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An Emilie Fontane. 

113) Thale, d. 20. Mai 1868. 

Meine liebe Frau. 

Es geht mir gut. Heute vormittag hab’ ich mein erſtes 

Gedicht beendet (in drei Wormittagen), und morgen fang’ ich 
das zweite an. Iſt das auch fertig, fo komm’ ich wieder. Es 

ift doch ein himmliſches Arbeiten in folcher Berges; und Feier, 

tagsftille. Dann und wann ein Eifenbahnpfiff, ein Lauten 

an ber Hotelglode, eine kurze Korridorunterhaltung und — 

alles ift wieder fill, Man empfindet dabei doch fehmerzlich 

und beinah ärgerlich, was unferm großftädtifhen Leben fehlt. 

Das helle Licht hat feinen dunklen Schatten. Daß die große 

Stadt das helle Licht ift, das ich nicht aufgeben möchte, ift 

außer Frage; aber daß es ihr an Muße fehlt, und daß alles 

das nicht recht gedeihen will, was des Ausgetragenwerdens 

bedarf, ift ebenfo groß. Es liegt eine furchtbare Wahrheit in 
dem Ausſpruch Macaulays: „Eine Dichtung, wie das ‚verlorene 

Paradies‘ oder ein Werk wie Adam Smiths ‚Über den Reichs 
tum der Nationen‘ kann eher von einem Heinen Apotheker in 

Nordſchottland, als von einem großen Lord in London ge; 

fehrieben werden.“ Am beften dran, wie in fontelem, find immer 

noch die bildenden Künftler, weil fie wirklich noch in ihrem 
turmhohen, abgetrennten Atelier eine Art „study“ haben. 

Vergleiche zu Haufe mein Zimmer damit: Entree, Durchgang, 

Empfangszimmer uſw. Nimm dies übrigens nicht als einen 

kleinen Seitenhieb. 

Es iſt noch nicht voll hier. Aber eben dadurch angenehm. 

Auf dem großen, zeltartig uͤberſpannten Balkon mit der Aus⸗ 
ſicht auf Roßtrappe und Bodetal ſitzen einzelne Paare mit und 

ohne Kinder, und ich empfinde dabei mit fluͤchtigem Schmerz, 
um wieviele ſchoͤne Wochen wir uns dadurch gebracht haben, 

daß wir nicht zuſammen reiſen koͤnnen oder reiſen konnten. 
Wen die Schuld trifft, magſt Du ſelbſt entſcheiden. Was wir 
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jet noch davon haben können, ift ein Herbftestag. Man genießt 

ihm freilich doppelt, er ift fehöner als dee Sommer, aber es 

mifcht ſich das Gefühl ein: es ift bald vorbei. Bald vorbei, 

auch wenn man lebt. 

Das ganze Leben hier erinnert fehr an Köfen. Doc 

würd’ ich Köfen und Thüringen überhaupt den Vorzug geben. 

Die Gründe find mannigfah: Thüringen — troßdem ihm der 

pittoresfe Gebirgscharafter, den der Harz verfehiedentlich hat, 

fehlen mag — ift doch reicher, nobler, großartiger. Hier zuerft em⸗ 

pfind’ ich, daß die Edeltanne edler ift als das Laubholz, beſonders 

wenn es fo jung auftritt wie hier. Dies ift eins, Die Haupt; 

fache aber ift doch die, daß Thale eigentlich nur ein zo Meilen ent; 

fernter „Spandauer Bod“ ift, wo die Eifenbahn Berliner Nach⸗ 

mittagsvergnüglinge in derfelben Weife ablädt, wie beim Span 

dauer Bod die Pferdebahn. Jetzt geht das noch; aber von Ende 

Juni an und ſchon vorher in den Pfingfitagen muß es furchts 

bar fein. Das Hotel, fo gut, fauber, anfländig es eingerichtet 

iſt, kriegt dadurch doch einen gewiffen unfeinen Charakter, der 

halb nad Aktienbrauerei und halb nach Parifer Keller, feligen 

Angedenkens, ſchmeckt. Es kann das nicht anders fein; das 

Rigihotel (moran mich dies Hotel Zehnpfund durchaus er; 

innert) hat ganz denfelben Bummscharakter. 

Im übrigen ift alles gut und eigentlich auch billig. Die 

Einrichtung ift mufterhaft; Bedienung läßt nichts zu wünfchen. 

Nah Tiſch, von drei bis ſechs Uhr, feg’ ich mich in eine 

Weinlaube, die aber noch nicht zugewachfen ift und mir den 

Blick in die ſchoͤne Berglandſchaft gönnt. In diefer Laube Ief’ 

ich mit ungefhwächter Erbauung W. Scotts Erzählungen 

eines Großvaters. Er fehrieb diefe Erzählungen, die eine poes 

tiſche Darftellung der Geſchichte Schottlands find, vor 50 Jahren 

für feinen fiebenjährigen Enkel, der jegt Abbotsford befigt und 

beffen Bildnis in Huſarenuniform ich gefehn habe. Der Entel 

wird fih wohl damals und vielleicht auch fpäter nicht viel 
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daraus gemacht haben. Aber der große Waverley,;Dichter ſchrieb 

es, noch weit tiefer hinunter, für ein Widelfind, das damals 
eben geboren in der Löwen Apothete zu Neu⸗Ruppin In einer 

Wiege lag. Und befagtes Widelfind, jetzt leidlich ausgemwachfen, 

entzüct fich an jeder Zeile, an der Kindlichkeit, an der Haffifchen 

Einfachheit des Ausdruds und ruft lauter denn je: „Ho, 

Scott; — ihr andern feid doch alle nur Nachtwächter,” Dies 
tft der Höchfte Trumpf, und hiermit will ich fchließen. Taufend 

Grüße und Küffe allen. Dein Theodor 

An Emilie Fontane 
114) Thale, d. 2ı. Mai 1868. 

Meine liebe Frau. 

Habe Dank für Dein liebenswürdiges Briefchen, das ich heute 

fruͤh beim Kaffee erhielt. Unten fpielte gerade eine Muſik— 

bande den Düppelmarfch: Triangel, Beden, Trommel, Po; 

faune und Pauke. Die Paufe war rot und weiß angeftrichen, 

und auf der Seite nach dem Publitum hin, alfo fogufagen auf 
dem dicken Bauche des Paufenfchlägers, war eine große gelbe 

Lyra abgebildet. Dies rührte mich, und einerfeits mit Nüds 

ficht auf Deinen eben empfangenen Brief, anderfeits, um 

mich — da ich eben dichtete — der Gunft der großen gelben 

Leier zu verfichern, warf ich dem Paukier fünf Silbergroſchen 

hinunter. Vielleicht ift ihm dies noch nie paffiert; er hatte 

aber Künftlercontenance und tat fo, als ob fich das alles von 

felbft verſtuͤnde. Mit Wehmut rechne ich mir nachträglich aus, 

daß Friedel mit Hilfe diefes Kapitals zwanzigmal einen 
Dreier hätte auf den Hof werfen können. Doch wäre meine 

ganze Sommernachmittagseuhe dadurch ernftlich gefährdet 

worden. 
Der heutige Himmelfahrtstag brachte ſtarken Fremden⸗ 

befuch. Bon acht bis um eins famen fünf Züge, Im ganzen 
vielleicht zooo Menfchen. Wenn die Kupeetüren geöffnet 
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wurden und alles in weißen Kleidern auf den Kies fprang 

(ein Perron iſt nicht), fo fah es aus, als würde der Sommer 

ausgegoffen. 
Die Touriften zu beobachten, war außerordentlich amd; 

font. Ich unterfchied verfehiedene Gruppen. Da waren zuerſt 

die ganz jungen Leute, lauter „Kraftmeier”. Sie fliegen aug, 

wuͤrdigten das Hotel, als eine Stätte der Verwöhnung, feines 

Blicks, rückten fih den Spighut, der einen Eichenzweig und bei 

einigen fogar einen Gemsbart trug, Friegerifch zurecht, zogen 

den Rod aus und nahmen die Roßtrappe fofort im Sturm. 

Eine andre Gruppe bildeten die Renom miſten, die See; 

befahrenen, die Neunmalklugen. Ste kehrten nicht ein, aber 

fie fahen fich dag Hotel wenigfteng an, oder vielmehr fie ließen 

ihren Trupp halten, um jeden einzelnen auf diefe Sehens; 

würdigfeit aufmerffam zu machen. Diefe Renommiſten hatten 

namlich ſozuſagen Dffisiersrang; fie waren Rottenführer und 

flanden immer an der Spige eines Truppg, den fie komman⸗ 

dierten. Unglüdlich der arme Harzer guide, der fi einem 

ſolchen Rottenführer näherte, um ihm und feinem Trupp feine 

Hilfe anzubieten. Mit fouveränem Lachen, wie ed nur der 

anfhlagen kann, der feinen Bädefer in der Tafche führt, ging 

es an folhem Unglüdlichen vorüber, Karte in der Hand, auf 

den Herentanzplat los. 

Eine dritte Gruppe waren die Elegants. Sie flanden 

immer als liebenswürdige Schwerendter an der Spige weib⸗ 

licher Heerfcharen. Wie man auf soo Schritt die große Trom⸗ 

mel hört, wenn irgendwo zum Tanze aufgefpielt wird, fo hörte 

man auf weitefte Entfernung immer nur die eine Wendung: 

„Meine Damen.” Die alfo Angeredeten hatten alle Urfache, 

fich der häufigen Wiederkehr diefer Wendung zu freuen. Diefe 

Damentrupps, mit männlicher Führerfchaft, fehrten ein und 

genoffen ein Bierchen, Schokolade, auch Bonillon mit Ei, 

Wenn die Damen zum Aufbruch mahnten, fo lächelte der Führer 
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verführerifh, wie wenn er fagen wollte: „Meine Damen, 
was is mid Roßtrappe? Liebe, Liebe, is mich nötig.“ Brachen 

fie dann aber wirflih auf, fo fah man die hellen Sommer; 

toiletten, blau und rot garniert, die Berge hinaufflimmen, 
und alle 2o Schritt fuhr die linke Hand kokett nach hinten, um 

den jegt modifchen großen BP... Enoten zu revidieren oder 
wieder in Drdnung zu bringen. 

Eine vierte Gruppe, und mit diefer will ich fchließen, waren 
bie Dicken. Kurzbeinig, Eurzhalfig, apoplektifch, rot und ſchweiß⸗ 

triefend tänzelten fie über den Kiesweg in das Hotel hinein, 

festen gleich mit Sodawaffer ein und erzählten von Touren, 

die fie vorhätten, daß einem froß der Hige ganz kalt werden 

fonnte. Jeder hatte vor: „ben Harz heute abzumachen“; faft 

alle Hatten eine rote Blume im Knopfloch. Wieviele von ihnen 
heute bleiben werden (in jedem Sinne), fteht dahin. 

Heute bei Tiſch aß ein alter famofer Oberftleutnant mit. 

Als ein Bekannter ihn fragte, wie's ihm gehe, antwortete er: 

„Gut genug; wenn man 33 Jahre Kavallerift gewefen ift, ohne 

phyſiſch, moralifh und pekuniaͤr abſolut ruiniert zu fein, 
fann man von Glüd fagen. Dies ift mein Fall,” — Wie immer 

Dein alter Theodor 

An Emilie Fontane. 

115) Erdmannsdorf, d. 25. Auguft 1868. 

Meine liebe, gute Frau. 

Sehr leid ift es mir, daß ich geftern nicht Habe fehreiben 
können; ich war in beftem Wohlſein, während ich heute müde 

und angegriffen bin, fehr mwahrfcheinlih von den Strapazen 

bes gefttigen Tages, die über meine Kräfte gingen. Dazu 

Magentalamität, weil der firapaziöfe Tag mit einem grand 

souper abſchloß. Wenn ich gleich vorweg ausplaudre, daß das 

erfte Gericht eine Art Krebsbutterreis war, fo kannſt Du Dir 

meinen Zuſtand benfen. 
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Ich berichte nun nach der Reihenfolge: 

Mein Droſchkenkutſcher hatte es fo einzurichten gewußt, 

daß ich drei Minuten vor der Zeit auf dem Bahnhof war. 

Wie ich noch mitgefommen bin, ift mir nachträglich ein Raͤtſel. 

Bald nah vier Uhr war ich in Hirfchberg; Journaliere 

gab es nicht, ich nahm alfo einen Wagen. Der Kutfcher war 

ein Driginal, der mich in feine Familienverhältniffe einweihte. 

Er habe eine hübfche, junge Frau gehabt, da aber die Schwiegers 

mutter auch Anfprüche an ihn erhoben habe, fo habe er fih 

getrennt. Sehr fomifch war e8, daß er die Anfprüche der Schwies 

germutter nicht als unmoralifch, fondern nur als unbillig ver; 

urteilte, 

Bald nach fünf Uhr fuhren wir hier in Erdmannsdorf bei 

Heren Siede vor. Wie groß war mein Erflaunen, als es 

bieß, daß alle Zimmer befegt feien. „Da müffen wir nad 

Schmiedeberg,” rief der Kurfcher vom Bod. Dies war für 

ihn das befte Auskunftsmittel, weil fih dadurch die Fahrtare 

verdoppelte, aber nicht für mich, Dennoch wollt’ ich dem Rate 

fhon folgen, als mir Shulg’!) Brief und feine Empfehlung 

einfiel, die ich, ehrlich gefagt, Halb vergeffen, weil ich fie von 

Anfang an nicht ernftlich in Betracht gezogen hatte. Sp ging 

es denn zum Superintendenten Noch, einem 7gjährigen, 

trefflichen alten Herrn, den ich — es ſchien, daß ich an dieſem 

Nachmittage in allerhand zarte Verhältniffe eingeweiht werden 

follte — bei einem Sühneverfuch vorfand — bei dem Bes 

fireben, eine junge Frau, die durchaus von ihrem dumm und 

verblüfft daneben figenden Mann gefchieden werden wollte, 

auf andre, befire Gedanken zu bringen. Nach einer kurzen 

Notififation, die mir der Geiftliche gab, trat ich natürlich fofort 

wieder zurüd und promenierte auf der Dorfſtraße auf und ab, 
während mein Kutfcher, hinterm Staketenzaun in Front des 

2) Paſtor Schul von Berhanien in Berlin. (Man vgl. die Fuß⸗ 
note auf S. 206 fowie Bd. 2, ©, 425. 
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öffnen Fenfters eine gededte Stellung nehmend, die $/,fihndige 
Unterhaltung wie eine Senfationsnovelle gierig einfog. 

Meine Wohnungsangelegenheit wurde nun fehnell vers 
mittelt, und ich zog mit untergehender Sonne beim Gendarmen 

Brey in ein zweifenſtriges Giebelftübchen ein. Die erften Mo; 

mente ſtimmten mich zu einer laͤcherlich⸗ wehmuͤtigen Betrach⸗ 

tung. In dem Zimmer, das ſeit mehreren Tagen nicht geluͤftet 

ſein mochte, roch es nach geſtoßnem Pfeffer und Himbeer⸗ 

aͤpfeln — zwei Artikel, die, bei allem Reſpekt vor jedem ein⸗ 

zelnen, doch in ihrer Miſchung alles andre eher ſind als an⸗ 

genehm. Ich ſagte mir: „Und um dieſer reinen Gebirgsluft 

willen biſt du 40 Meilen weit gereiſt!“ Dieſer erſte kleine Schmerz 

wurde aber bald wieder in Balance gebracht. Ich erkundigte 
mich nach jener bekannten Lokalitaͤt, nach der einzelne aͤngſtliche 

Gemuͤter, wenn ſie in einen Gaſthof treten, immer zuerſt fragen. 

Herr Brey trat mit mir an das Fenſter und ſagte: „Dort 

unter den Baͤumen.“ Im erſten Augenblick erſchrak ich und 

dachte: „Sollten die idylliſchen Zuſtaͤnde hier ſoweit gehen?“ 

Bald aber bemerkte ich zwiſchen zwei Apfelbaͤumen einen pri⸗ 

mitiven Holzbau, den man, ſeinem Stil nach, vielleicht als 
einen Vorlaͤufer des Schilderhauſes bezeichnen koͤnnte. Wie 

hatt’ ich dies alles aber unterſchaͤtzt. Die ganze Drtlichkeit, 
bei näherer Befanntfchaft, erwies fich als ein Ideal. Weiß 
gefcheuert, die Tür offen, alles, wie das Schloß im Märchen, 

von Bäumen umftellt, von Schlingpflangen uͤberwachſen. Kurz, 

e8 war bier eine Art Buen Retiro gefhaffen, wie es bie große 

Stadt mit all ihrem Erfindungsplunder, mit Ventilation und 

Waſſerwerk nicht leiſten kann. Dazu die fehönfte Luft, viel 

beffer als in meinem Zimmer mit feinem Pfeffer und feinen 

Himbeeräpfeln. Mir fiel der alte Baueramenwig ein: Was 

würden Sie fun, damit e8 in der Küche nicht raucht und auf 
dem Kloſett nicht riecht? (Antwort: ich würde auf bem Klofett 

fochen und in der Küche ...), und ich mußte mir fagen, daß 
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ich durch einen ähnlichen tühnen Tauſch an „reiner Gebirge; 
luft” (dem Zwed meiner Reife) gewinnen würde, Übrigens 

haben dieſe zwei Tage bereits viel gebeffert, jedenfalls aber 

wohne ich bei freundlichen, ordentlichen, gefälligen Leuten und 

babe alle Urſache, zufrieden zu fein. 

Nun nur noch ein kurzer Überblid. Es wohnen hier im 
Park: Prinzeß Luife (im Schloß), Frau Generalin v. L., 

Erz. nebft Tochter und Schwiegerfohn, Schloßhauptmann 

v. Muͤnchhauſen und Gemahlin geb. v. Scharnhorft. Diele 

legtere fannte ich von Berlin her. So fam es, daß ich geflern 

mittag bei Münchhaufens Viſite machte. Empfang ſehr 

liebenswärdig; ich wurde zum Souper geladen, wo ich dann 

die Generalin v. L. uſw. traf. Erſt um zwölf Uhr nah Haufe, 

wo dann die Krebsbutter bald zu rumsren anfing. Ich hab’ 

es nun aber wohl überftanden, einfach dadurch, daß ich heute 

abfolut gehungert habe. 
Mit Gruß und Kuß, in alter Liebe Dein Theodor 

An Emilie Fontane. 

116) Erd mannsdorf, d. 28. Auguft 1868. 

Meine liebe, gute Frau. 

Du mahft Die glüdlichermweife eine falfche Vorftellung von 

meinem Leben hier, wenn Du glaubft, ich hätte Verkehr oder 

fei viel in Gefellfhaftz das Gegenteil ift richtig, und ich darf 

wohl fagen: ich fchwelge in Langerweile. Zu dem Zwed bin ich 

ja bier, mich mal behaglich auszugähnen. Schade, daß das 

Wetter die vollflommene Duchführung meines Programmes 

ſtoͤrt. Ich gebe Dir num zunächft einen kurzen Überblick meines 
Tagewerks. 

Um 8/, Uhr fieh’ ich auf. Guſtel bringt Kaffee und Butter⸗ 

ſemmel. Dann blide ich eine Viertelftunde lang Ind Gebirge 

hinein und fauge Morgenluft. Mein Auge labt fih an dem 

Sein, mein Ohr an der Stille. Dies letztre Ift ein ganz unfags 
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barer Genuß. Nach diefem Naturkultus ei’ ich zur Kunft, 
ch mad’ e8 mir auf dem Sofa bequem, foweit das feine 

Bauart und zahllofe Antimakaffars zulaffen, und leſe drei, 
vier Kapitel W. Scott. Die „weiße Dame” hab’ ich abfolotert; 

heute hab’ ich „the Heart of Midlothian“ angefangen. Welch 

wunderbares Talent für „Einleitungen”; — dag, woran fonft 

bie Beften foheitern, gibt fich hier in einer Leichtigkeit und Lies 

benswürdigfeit, mit fo viel Gragie und Humor, daß es einem 

das Geplauder mit einem geliebten und geiftreihen Menfchen 

erſetzt. Doch, ich will nicht von Scott erzählen, fondern von 

meinem Tag. 
Bon ır big 12, arbeite ich; ich habe ein paar Verſe ge; 

ſchrieben (andre als ich dachte) und im übrigen mein Kriegs; 
buch wieder vorgenommen, Es glüdt auch, foweit Stimmung 

und Kraft in Betracht kommen; aber man braucht zu folcher 

Arbeit fo entfeglich viel Material und Beihilfen, daß mir bes 

ftandig etwas fehlt, namentlich Karten. Um 124, zieh’ ich 

mich an und gehe in den „Gafthof zum Schweizerhaus”, um 
zu effen. Nach Tiſch ein Spaziergang im Park, ein gelegent; 

licher Befuch, eine Taffe Kaffee, ein Gang übers Feld auf bie 

Berge zu, bis ich gegen fieben Uhr wieder bei meinem guten 

Brey eintreffe. Nun bringt Guftel Tee und Brot; ich fege 

mich ans Fenfter, beginne — ald Pendant zu der Morgens 

andaht — den Vefpernaturfultug, turne mit der Lunge wie 
Lepel oder Friede, ftede fehließlih meine zwei GStearins 
ferzen an und fehreibe und leſe mich ing Bett. C’est tout. 

Der Höhepunkt des Tages, nach hier allgemeiner Anſchau⸗ 

ung, iſt das Diner im Schweizerhaus bei Siede, Siecke bes 

beutet hier etwa dasfelbe wie feinerzeit Jagor Unter den Linden 

ober wie die Fröres Provengaux im Palais Royal. Ihn ans 

zweifeln — ift halb Tächerlich, Halb Hochverrat. Ich vechalte 

mich alfo ruhig, ganz abgefehn davon, daß gute Lebensart vor⸗ 

fchreibt, auf Reifen nicht zur tadeln. Auf diefem Briefbogen 
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aber darf ich mein Herz ausfohütten in Lob wie Tadel, Die 

Sache ift eigentlich dadurch erledigt, daß man für 10 Sgr. 

drei Gerichte erhält. Da darf man nicht ind Gericht gehn. Ich 

berühre den Punkt auch nur, weil man mir ſchon im Kupee 

fagte: „Bei Siede? Ei, da werden Sie was fennen lernen. 

Er war urfprünglich Koch; fein Sohn kocht auch; ich Fan Ihnen 

nur gratulieren.” Es ſcheint alfo einfach, daß der Schlefier 

ein genügfamer Kerl iſt. Gott erhalte ihn fo, aber bewahre ihn 

vor Edierung von Kochbüchern. Die partie honteuse ift die 

Suppe, die, unter welchem Namen fie auch auftauchen mag, 

immer eine einfache Lungenfuppe ift, mal mit, mal ohne Mohr⸗ 

rüben. Alle tierifhen Interna aber find mir tief verhaßt; 

faum laß ich noch die Leber gelten. 

So befheiden num der fubftantielle Teil des Mahles aus; 

fallt, fo ift doch das Ganze nicht übel; die Arrangements, wo⸗ 

tauf Friede ſoviel gibt, find anmutig, und man kann beinah 

fagen, die Schneefoppe ſteht wie ein Tafelauffag vor einem 

auf dem Tiſch. Man ißt nämlich Halb im Freien, auf dem 

Podium einer zwifchen zwei Schweizerhäufern gelegenen, wein⸗ 

umtanften Veranda, durch deren offne Bogen man aufs Ges 

birge blickt. Im Vordergrund Wiefen, Bach, Brüde, weiße 

Haufer und ein Teil des Parks, A dies ift teils ſchoͤn, teils 

lieblich, und das friedlich Heitre des Bildes wächft dadurch, 

daß zahlloſe Sperlinge — als wäre die Veranda eine Voliere 

— darin umberhüpfen und sfliegen; jeder wirft ihnen Brot⸗ 

krumen zu, und fo bietet fich ein immer gleiches und doch immer 

wechfelndes Schaufpiel, dag ganz zu dem freundlichen Geſamt⸗ 
bilde paßt. 

Zwei Kellner warten auf. Mit dem älteren, der der Veranda⸗ 

kellner ift, Hab’ ich, unter Anwendung des befannten Mittels, 

Freundſchaft geſchloſſen. Wie nah wir bereits ſtehn, magft Du 
aus folgender Unterredung fehließen, die ich geftern (e8 gab 

gerade Huhn mit einer weißlichen Sauce) pflog. Ich: Sagen 

I. IV. 18 273 



Sie, find Hier immer ſoviele MWefpen? Er: Nicht immer; 

aber jett in der Obftzeit. Ich: Stechen fie auh? Er: D ja, 

tüchtig; mich haben geftern zwei an der Hand und eine am 

Kinn gefiochen (er zeigt feine Wunde), Ich: DI foll dag befte 
fein, Er: Ich nehme immer Speichel; zwei, dreimal drüber; 

geledt und alle Viertelftunden wiederholt, dag hilft. Ich (unter 

Zuradfchiebung des Huhns): Aber am Kinn; Sie koͤnnen 
doch nicht ... Er (laͤchelnd): D, ich kann ſchon . . . (er pinfelt 

an feinem Kinn entlang), aber ich reib’ eg Tieber ein. Sch: 

Bitte um Kaffee, aber mit einem Kognaf, 

Sp vergehen einem die Tage. Bon Verkehr ift wenig die 

Rede; ich kann nur wiederholen: gluͤcklicherweiſe. 

Gruß und Kuß für die Kinder. Den beften Dir von Deinen 

Theodor 

An Emilie Fontane, 

117) Erdmannsdorf,d. 2. September 1868, 

Meine liebe, gute Frau. 

Am Freitag machte mie Superintendent Roth feinen Bes 

fuch, ein reigender alter Herr; am Abend war ich bei Muͤnch⸗ 

hauſens. Bei diefen war inzwiſchen „Logierbefuch” ein; 

getroffen, und zwar ein Oberfileutnant v. C. nebft Gemahlin. 

Er ift a. D. hat nur einen Arm, lebte bis jet in Bonn, will 

fich jeßt in Schlefien niederlaffen und hat (alle folhe Herren 

fuchen irgendein perpetuum mobile) die „foziale Frage” in 

Entreprife genommen. Er war fehr böfe, daß die Kreuzzeitung 

ihm feine Auffäge zuruͤckgeſchickt habe, Tieß e8 mich aber nicht 

entgelten. Seine Frau war ebenfo häßlich wie angenehm. 

Kupfernafe, Wadelsähne, aber freundlich, wohlwollend und 

von einem feinen Organ. 

Am Sonnabend war mir fehlecht; bei Muͤnchhauſens ift es 

nämlich fellerkalt, und als Frau v. M. vom alten Heren v. V. 
erzählte, der nur bei 17 Grad habe leben können und immer 
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ein Töpfchen warm Waffer neben fich gehabt habe, ſeufzte ich: 

der Gluͤckliche. Alfo ich hatte mich etwas erfälter und beſchloß, 

duch Faften und Bewegung den Zuftand zu beffern. Sch ließ 

Siede Siede fein, 409 mich fo warm an, wie es meine damalige 

überzieherlofe Zeit zuließ und wanderte gen Buchwald. An dem 

berühmten Park konnt’ ich nicht viel finden; der Weg hin war 

aber fehe huͤbſch, und die Beleuchtungseffefte, fonnige breite 

Streifen unter ſchwarzem Gewoͤlk, gaben dem Gebirge einen 

großen Zauber, Buchwald ift halber Weg nah Fiſchbach, 

das ich in den nächften Tagen noch mal befuchen will, voraus; 

geſetzt, daß es das völlig aprilhafte Wetter zuläßt. — Am 

Sonnabendabend war ich bei Erz. L. mit der man ganz 

vorzüglich plaudern kann. Jedes Wort erinnert mich an die 

zeit vor 1840, an die gemütlich philifteöfe Epoche unter Friedrich 

Wilhelm III. 

Geftern machte ich meine Viſite im Schloß, beim Kammer; 

heren v. R., der am Montagabend bei mir gewefen war, um 

mich aufzuſuchen. Ich traf ihn nicht, gab meine Karte ab und 

empfing num geftern abend feinen Gegenbefuh; Hauptmann 

v. W. kam hinzu, Frau Brey fpendierte ihre beiden beften 

Leuchter, fo daß wir eine Heine Reunion haften, freilich mit 

trocknem Munde, doppelt troden vom vielen Neden. Es geht 

eine dunfle Sage, das Schloß läge mit einer Einladung im 

Anſchlage, trotzdem fih im ganzen Dorf dag Gerücht meiner 

Stadiofigfeit verbreitet hat. Ich denke mir, daß infolge diefes 

Mankos die Wage noch Hin und her ſchwankt, und lebe der 

Hoffnung, daß die Etikette fchlieglich über die Neugier fiegen 

und ber fehlende Leibrod mich retten wird. Der Kammerherr 

traf mich in der Tat geflern in einem Koſtuͤm (Bammelhofe, 

nur ein Knopf zu, Filzſchuhe und Überzieher mit dem mauſrigen 
Samtfragen), das meiner Hoffnung neues Leben gibt. 

Hier haft Du mein Leben feit Freitag. Gearbeitet, wie 

hieraus erfichtlich, Hab’ ich wenig; doch verzeih” ich's mir. 
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Ich babe ein einziges Kapitel gefchrieben, dabei aber viele 
Kapitel gelefen, nämlich das ganze „Heart of Midlothian“, 

An einzelnen Stellen nicht viel was andres als ein höherer 
Raͤuberroman, ift doch das Ganze von einer fo Eoloffalen Schoͤn⸗ 

heit, daß ich — von meinen leicht fließenden Tränen (ich habe 

fie glasmweife vergoffen) gar nicht zu reden — viele Male aufs 

gefprungen bin und in Bewunderungsadreffen an den Toten 

mein Zimmer durchmeffen habe. Durch das Ganze, hundert 

andrer Vorzüge zu gefchweigen, sieht fich eine Gabe, Menfchen 

das Natürliche, immer Richtige fagen zu laffen, die, wenn wir 

Shafefpeare und Goethe aus dem Spiel laſſen, Fein andrer 

hat. Ich finde dies das Größte, 

In aller Liebe, unter Gruß und Kuß für Di und die 
Kinder, wie immer Dein Theodor 

An Emilie Fontane (Mutter). 
118) Berlin, d. 20. September 1868. 

Meine liebe, gute Mama. 
Eine dunkle Sage geht, der Huften fei wieder da, als habe 

er vor, eine Winterbelagerung gegen Dich ins Werk zu fegen, 

Di einzufchließen und Deine Kommunikation mit der Welt 

draußen zu unterbrechen. Dies darf nicht fein. Paragraph ı 

aller meiner Wünfche ift alfo: weg mit diefem Huften, Tritt 

ihm energifch entgegen, mit Brufttee, mit Kurella, mit Sped, 

vor allem mit einem frühzeitig und tüchtig geheizten Dfen. 

Vor dem letztren flieht er, wie alles Böfe vor der ftillen 
Segenswärme guter Mächte, und nur das bide Dedbett 

fommt ihm an Macht und wohltätigem Einfluß beinah 
gleih. Ya, wenn es glüdt, mit Hilfe diefes letztren Mittels 

in Schweiß zu kommen, fo ift e8 fogar dem Dfen überlegen, 

ift das Sanspareil unter allen Nittern vom Spital und 

verdient jeden ehrenden Beinamen: Huftentöter, Bellfeind, 

Krabefried, 
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Meine liebe Mama, die Länge biefer Abhandlung möge 

Die wenigftens zeigen, wie mir’d am Herzen liegt, daß Du 

von dem alten Elend nicht wieder gepeinigt werben mögeft, 

und ich lebe allen Ernftes der Hoffnung, daß Du durch eine 

gute Verfohanzung, duch Vorſicht und richtige Verprovian⸗ 

tierung dem böfen Feinde fiegreich begegnen wirft. Zunaͤchſt 

habe morgen einen guten Tag, an dem fich Licht und Schatten 

— wie e8 der 21. September dem Kalender nach muß — nicht 

bloß balancieren, fondern der Licht und Freude ift durch alle 

24 Stunden hin. 

Mir geht es leidlich. Mit meinem Buche!) bin ich num bald 

zu Rande, und nach länger als zmweijähriger, unausgefegter 

Arbeit empfind’ ich dies allerdings wie Befreiung von einem 

Apdruck. Sch fehne mich nach einem MWechfel in der Beſchaͤf⸗ 

tigung und bange doc) auch davor. zooo herzliche Grüße Dir 

und Lieschen von Deinem alten . Theodor 

An Emilie Fontane, 

119) Berlin, d. 21. Dftober 1868. 

Meine liebe Fran. 

Mit großer Freude erfeh’ ich nicht nur aus den Morten, 

fondern, was wichtiger ift, aus dem Ton Deiner Briefe, daß 

es Dir beffer geht. Sch will Dich nicht mit Rechthaberei quälen, 

aber Du täteft gut, wenn Du in allen Gefundheitsfrtagen mehr 

auf Deinen Mann hörteft. Sch darf wirklich fagen: ich Habe 

diefe Fragen gründlich fiudiert, und da unſre nervoͤſen Or⸗ 

ganismen fich ſehr ahnlich fehen, fo weiß ich auch immer 

ziemlich genau, was Du fun mußt, weil ich eben genau 

weiß, mas ich zu tun habe, Sch habe die geheimnisvolle Kraft 

des Luftz, Orts⸗ und Umgebungswechfels zu oft erprobt, 

feinen Segen zu oft erfahren, als daß ich mich In diefen Dingen 

irren könnte. Ich kann natürlich nicht Pocken oder Cholera 

2) Es handelt fih um das Buchs „Der deutſche Krieg von 1866.” 
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oder Magenkrebs durch Luftwechfel kurieren; aber ſolche Zus 

fälle, an denen wir zu leiden pflegen, heil’ ich unter neun Fällen 

von zehn durch bloßen change of air. Kommt dann noch fo viel 

Liebes und Gutes hinzu, wie Dir Neuhof jedesmal bietet, fo 

ift die Kur gemacht. Erwaͤge: man hat gegen fich felbft und 

faft noch mehr gegen andre die Pflicht, nicht mehr und nicht 

länger frank zu fein, als eben unvermeidlich iſt; man Fürst 

fihb und andern dadurch die frohen Lebensftunden ab 

und gibt gar nichts dafür. Daß es an Bangen und Sorgen 

im Leben nicht fehlt, dafuͤr ift ja ohnehin geſorgt; aber num 

mache auch dies Trübfalsmaß nicht voller als nötig iſt. Leicht 

zu leben ohne Leichtfinn, heiter zu fein ohne Ausgelaffenheit, 

Mut zu haben ohne Übermut, Vertrauen und freudige Er; 

gebung zu zeigen ohne fürkifchen Fatalismus — das ift die 
Kunft des Lebens, In vielen Stüden ordne ich mich unter, 

aber in diefem Punkt bin ich Autorität. 

Hier geht alles leidlich; die Kinder find wohl, Mit herz 

lihftem Kuß Dein Theodor 

Mit dem Worte „drum“ haft Du nicht recht. Es gibt 
wenig Wörter, die vorweg als untunlich oder profaifch ver; 

urteilt werden müffen; es kommt bloß auf die geſchickte Hand 

an. Ich habe nachftehende Spielerei geleiftet, die ein abfolutes 
Nichts ift, von der Du aber fagen wirft, eg Hingt toll genug. 

Alfo: 
Und ging auch alles um und um, 
In Die, in mir, ich lieb Dieb drum, 
Sch lieb’ Dich drum, weil Du mir bliebft, 
Sch lieb” Dich drum, weil Du vergibft, 
Ich lieb” Did — ad warum „Warum“? — 
Und blieb’ auch meine Lippe ſtumm, 
Sch lieb’ Dich drum, weil Du mich Tiebft. 

Vielleicht findeft Du e8 gar nicht fo ſchlecht; das würde 

nur ein Beweis fein, wie erfolgreih man mit dem bloßen 

Klang operieren kann, auch wenn gar nichts dabinterftedt, 
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Yn Rudolf o. Deder. 

120) Berlin, d. 10. März 1869. 

Hochzuverehrender Herr v. Deder. 

Nach längerem Erwägen hin und her halte ich es doch für 

gut, nachftehende Zeilen an Sie zu richten. Mit kranker Hand, 

weshalb ich mein wuͤſt ausfehendes Schreiben zu entſchul⸗ 

digen bitte! 

Unſers wohl allfeitig verehrten Burgers (von mir gewiß) 
Initiale zu Problus!) fcheint mir gedanklich ein großer faux 

pas. Sie haben ihm fohon den Helm mwegdisputiert und die 

Krone wiederhergeftellt, aber das langt nicht zu. Das mit 
Ketten an ung gefehmiedete Sachfen ift ebenfo ſchlimm. Ich 

hab’ es verfhiedenen Freunden gezeigt, ohne jede Vorauss 

bemerfung, viel mehr mit den Worten: „Seht mal, wie famos 

Burger folde Sachen ins Werk fest.” Alle aber kamen kaum 

zu einem Lobe der unzweifelhaft brillanten Ausführung, ſon⸗ 

dern erfchrafen einfach über den Gedanken. Sp eflatant ift 

der politifche Fehler, die Beleidigung gegen Sachfen. Sch hab’ 

e8 für meine Pflicht gehalten, Ihnen dies zu fehreiben. Speziell 

Sachſen gegenüber, das fih bisher mufterhaft benommen hat, 

geziemt fich die Höchfte Vorfiht. Die Wunde ift ja kaum erft 

vernarbt und ſchmerzt noch. Dazu fommt, daß alles, was bei 

Deder erfcheint, immer einen halboffiziellen Charakter an fich 

trägt. 

Wenn irgend möglich, bitt’ ich, Burger Fein Wort von 

diefen Zeilen zu fagen. Deshalb hab’ ich direft an Sie geſchrie⸗ 

ben. Bitte, verbrennen Sie diefen Brief, A fo was wirkt 

immer halb wie Peserei, halb wie Überhebung. Iſt es aber 
wünfchenswert, daß mein Name genannt wird, fo mag es 

sefhehen, da ich nötigenfalls gern für meine Anficht eintreten 

2) Bol, TH. 5. „Der deutſche Krieg 1866“, Bd. ı ©. 475. Die 
gerügte Initiale wurde verworfen und ein einfaches Terrainbild 
gewählt. 
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will. Uber beffer ift beffer. Es Teitet mich weder ein perſoͤn⸗ 

liches noch ein direkt fachliches (denn für das Buch ift es gleich- 

gültig), fondern nur ein preußifchspatriotifches Intereffe. Wir 

muͤſſen verföhnen, Friede haben. 
Soll Burger erfahren, wie ich zu der Sache ftehe, fo iſt es 

am beften, er Tieft diefen Brief, 
Hochzuverehrender Herr v. Deder, Ihr ganz ergebenfter 

Th. Fontane 

An Emilie Fontane (Mutter), 

121) Berlin, d. 29. Mai 1869. 

Meine liebe, gute Mama. 

Der Monat Mat foll doch nicht zu Ende gehn, ohne daß 

ich vorher mit Dir ein wenig geplaubdert und vor allem Dir 

meine Freude darüber ausgefprochen habe, daß e8 wieder um 
fo vieles beffer mit Dir geht. Vielleicht bietet fich mir im Laufe 

der nächften Monate Gelegenheit, mich, wenn auch nur auf 
zwei Stunden, perfönlich davon zu überzeugen, Ich bin nam; 

lich jeßt ganz mit meinem „Kriegsbuch“ fertig und habe vor 

ein paar Tagen — zu meiner Erholung — den dritten Band 

meiner „Wanderungen“ angefangen: „Das Havelland.” Ich 

werde e8 nach der alten Landeseinteilung behandeln und in 

größeren Abfchnitten den Glin, wo das herrliche Vehlefanz 

die Hauptftadt ift, den Friefad mit der Hauptſtadt Friefad 

und zulegt auch das Laͤndchen Bellin mit der Hauptſtadt 
Sehrbellin meinen Lefern vorführen, wobei ich dann nicht verz 

faumen werde, fei e8 von Friefad oder fei es von Fehrbellin 

aus, einen Abftecher zu Mütterhen und Schweſterchen zu 

machen. Klingt wie im Märchen. Liefe als „Schweſterchen“ 

ift nicht übel. Dagegen bift Du nun als „Muͤtterchen“ voll 

fommen, was Du aber nicht übelnehmen mußt. Am beften 

wäre es, ich führe dann nur bis Wuſtrau, fande Euch dort, 

promenierfe mit Euch auf Zieten-Schwerinfhem Parfgrund, 
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fränfe einen mäßigen Wirtshauskaffee und verfhwände wieder, 

mit dem Hut winfend, am Horizont. 

Die Hochzeit in Kränzlin), zu der ich nicht erfcheinen 

konnte, foll ja fehr großartig gewefen fein: zu Fuß gerittene 

Quadrillen, Pferdekdpfe, Grafen ufw. Ihr wißt, daß Hefe: 

fiels Gicht meinen Urlaub und mein Kommen unmöglich 

machte; in aller Liebe und Freundfchaft muß ich doch aber 

auch fagen: diefer Gichtanfall kam mir fehr & propos. Ich habe 

gar Fein Drgan für folche Feierlichkeiten; bei Liefens Taufe 

friegte ich befanntlich den Lachframpf, und etwas von diefem 

alten Übermut ift mir bis auf den heutigen Tag geblieben. 
Alles Ehrpußliche, alle „Pompofität”, wie die Engländer fagen, 

reizt mich gu Eritifchen Betrachtungen. Dazu fommt, daß ich 

in Kraͤnzlin, in dem ich unbefteitten — und in aufrichtigem 

Dank fei es gefagt — glüdliche Tage verlebt habe, ein Fremd⸗ 

ling geworden bin. Die Kinder kenn’ Ich nur noch dem Namen 

nad; alle Intereſſen, Verkehrs; und Sprechweife liegen nach) 

der entgegengefeßten Seite hin — kurzum, ich hätte eine uns 

glückliche Rolle gefpielt und weder mich noch andre befriedigt. 

Wir haben in den legten ſechs Wochen gefellichaftlich viel 

üppiger gelebt als während des Winters; die Veranlaffung war 

mannigfach. Lübfes, infolge des Unfalls, der ihn betroffen, 

blieben vier Wochen länger hier, als fie urfprüänglich wollten; 

Treutlers waren hier, und vor etwa drei Wochen erfchien. 

Paul Heyfe nebft Frau. Sie ift noch nicht voll 19 Jahre und 

allerdings fehr ſchoͤn. Was ihre aber mehr als ihre Schönheit 

die Herzen gewonnen hat, ift etwas außerordentlich Freund⸗ 

liches und Gütiges im Ausdruck ihrer Augen. Dies hatte 

niemand erwartet. Sie ift kindlich und charaktervoll zugleich. 

In unferm Haufe, unberufen und unbefchrien, geht es 

leidlich. Emilie, die von Weihnachten bis Dftern Eörperlich 

”) Kraͤnzlin bei Neurnppin, das Gut von Fonfanes Freunde 
Hermann Scherz. — 
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und geiftig in frauriger Verfaffung war, hat ſich wieder recht 

erholt und fieht die Welt im allgemeinen und mic im fpegiellen 

wieder mit andern Augen an. Ich könnte Ehemondstabellen 

herausgeben. Vom November an abnehmend, Weihnachten 

letztes Viertel, dann vier Monate lang fotale Berfinfterung, 

zu Oſtern der erfte goldne Sichelftreifen, der holde Mondkahn, 
um nun in den Stillen Ozean des Frühlings und Sommers 

einzufhiffen. Nah Pfingften Vollmond. Ich nehme dies 

alles jett wie Naturerfoheinungen hin, freue mich des blauen 

Himmels und murre nicht, wenn es regnet. Ich weiß, alles 

hat feine Zeit. 

Die Kinder find jetzt wirklich fehr nett. Theo ift Hug, 

fleißig, firebfam; Martha maufert fich fehr Heraus und wird 

elaftifch, grazioͤs, leider auch etwas eitel, pußfüchtig und ſchul⸗ 

ſchnabbrig; Friedel, ein fehr gutes Kind, auch nett aus 

fehend, ift eine völlig komiſche Figur, ein duch ein Verkleine⸗ 

rungsglas angefehner Pächter oder Schiffsfapitän. Theo ift 

der Juͤngſte in Obertertia. Neulich erzählte er ung, ein Großer 

habe gefagt: „Schwach iſt der Fontane nur, aber Mut hat er”; 

„na“ — fette Theo hinzu — „es ift beffer, wie wenn fie gefagt 
hätten: ‚Stark ift er, aber feige‘. Bon George leg’ ich einen 

feiner legten Briefe bei. Er wird nun in den nächften Tagen 

Fahnrich werden, was feine ganze Seele in Anſpruch nimmt. 

Gluͤckliches Alter! 

Kuß und Grüße Euch beiden; die herzlichften Dir von 

Deinem alten Theodor 

An Emilie Fontane. 

122) Berlin, d. 7. Dftober 1869. 

Meine geliebte Frau. 

Du Haft ganz recht, ich Bin wieder heiter und gufgelaunt 

als fonft wohl, und doch kann ich eigentlich nicht fagen, daß 

mich etwas tief bedrüde, oder daß ich direkt verſtimmt wäre, 
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Sch bin aber umgekehrt auch nicht gut geflimmt, und ich habe 

auch feinen Grund dazu. Ich bedarf einer Auffrifhung, irgend; 

eines Gefchenfes, einer Gnade, die mir das Hoffnungslaͤmp⸗ 

hen wieder anſteckt; das Abtwideln der Tage unter Verhält 

niffen, die nur gerade mir das tägliche Brot abwerfen, und die 

Ausſicht, für den Neft des Lebens diefen Zuſtand der Dinge 

noch als ein befonderes Glüd anfehen müffen, hat wenig Erz 

heiterndes. Ich habe allerdings jene Ergebung, die in dem 

Lofe, das einem zuteil wird, ein Gebotenes, Vorgezeichnetes 

fieht; aber diefer Troſt ift doch nur ein halber, und der eitle 

Gedanke beherefcht mich allerdings, daß das Maß meines 

Fleißes und meiner Anftrengungen eine höhere Anerkennung 

in bar verdiente. Es liegt darin etwas unendlich Bittreg, daß 

man mit all dem Talent, dag einem Gott, und mit all dem 
Kiffen und technifchen Können, das man fich felber gegeben 

hat, doch weit hinter dem Kontoriften eines größeren Gefchäftes 

zuruͤckbleibt. Alles verdrießt mich nach diefer Seite hin — 

die allgemeine Sachlage und die in Rede fommenden Perſoͤn⸗ 

lichkeiten nicht minder. Aber wie e8 ändern?! „Dulde, gedulde 

Di fein!“ 

Georgens Brief, den ich beifchließe, ift wieder allerliehft, 

eine wirkliche Freude. Seinen Inhalt will ich nicht verraten, 

wenn davon Überhaupt die Rede fein kann; denn wahrfheinlich 

wird die Mutter zärtlicher fein al8 die Frau und erſt nach dem 

Briefe des Sohnes, dann nach dem des Alten greifen. Mich 

überrafcht immer wieder in allem, was George fchreibt, eine 

bemerfenswerte Titerarifche Begabung, zwanglofer Humor 

und fharfe Beobachtung. Geld habe ich bereits gefchidt. 

Dur bift heute elf Tage fort, und mit Ausnahme des Rükli 

habe ich feinen Menfchen gefehn. Diefe Stille ift ein wenig auf: 

follend. Meine liebe Frau, e8 bereitet fich fill, aber faft un, 

ausbleiblich eine Kataftrophe vor; ich bin ein Fremdling in 

2) Ein Vers von Paul Henfe, 
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dem ganzen Kreiſe geworben. Chevalterst) Bauten Bisher 
die Bruͤcke, aber wer weiß, wie lange diefe Brüde halt. Ich 

fürchte, nicht lange mehr, Mitunter hab’ ich ein wahres Vers 

langen nah Aufräumen und Harerem Spiel, Laß irgend 
wieder mal eine große allgemeine Frage aufs Tapet fommen, 

eine Frage, wo man mich durch wichtigtuerifches, Tiberaleg 

Gewäfh in Harniſch bringt, fo ift der Kladderadatfch da. Die 
ganze Gefchichte wird lange ſchon duch Dich und nicht durch 

mich gehalten. Ich Taffe alle gelten, einzelne fehr, aber — 
Stemdling. 

Alles dankt für Marthas Briefchen. — Genieße die fchönen 
Wochen. Ich hoffe, Dich wie einen Borsdorfer Apfel wieder 
gufehn, rotbädig, blank und feſte. Tauſend herzliche Küffe von 

Deinem alten Theodor 

An Emilie Fontane, 

123) . Berlin, db. 10. Dftober 1869. 
Meine geliebte Frau, 

Du mußt Deinen legten Brief, ben ich eben beim Fruͤh⸗ 

ftüd empfangen habe, mit fehr guten Gedanken im Herzen 

gefhrieben haben; denn die Erfüllung ift Deinen freundlichen 

und liebenswuͤrdigen Wünfchen unmittelbar auf dem Fuße 

gefolgt. Der Ruͤtli verlief glänzend; nicht nur, daß er inters 

effant war — fie waren auch alle von einer großen Liebens⸗ 

würdigfeit und überzeugten mich von der Grundlofigkeit 

meines Verdachtes. Das gute Einvernehmen ift nun alfo 

nach allen Seiten hin wiederhergeftellt, und ich muß eingeftehn, 
mich in meinem ewigen Mißtrauen mal wieder blamiert zu 

haben; die Sache lag aber wirklich anfcheinend fo granierend, 

mie nur je das Tafchentuch der Desdemona, und es ift ein 

wenig verzeihlich, daß ich den Soupgçon⸗Othello fpielte. Nies 

mand — wie ich jeßt fehe, aus barem Zufall — fümmerte ſich 

1) Zöllnerd, (Man vgl. die Fußnote auf ©, 250.) 
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um mich, fein Beſuch, feine Einladung, fein Brief, So vers 

gingen volle 14 Tage, und ich hatte allerdings feheinbaren 

Grund, an ein Heines Komplott zu glauben, Komplott zu dem 

Zweck, mich erziehen zu wollen. Und darin bin ich allerdings 

furchtbar empfindlich. Nun genug davon. Die Sache iſt abgetan 

und hat dag eine Gute gehabt, daß fie mir einen apart liebens⸗ 

würdigen Brief von Dir eingetragen hat. Ich meine damit nicht 

die vielleicht allzu anertennenden Worte, die Du für mich haft, 

fondern dag wirkliche Durchblicken Deiner herzlichen Liebe zu mir. 

Am 14. ift der goldene Hochzeitstag der alten Sommer; 

feldes; ich habe für alle acht Kinder einen Spruch machen 

möffen. Was man alles zufammenleimt! — Luife Paͤpke hat 

heute, von Schiffmähle aus, die drei ſchoͤnen Weingläfer ges 

fchiekt, die Papa beſaß; ich werde fie an Sommerfeldts ab; 

liefern und in Erwägung der Uhrfplendidität nicht auf Teis 

lung beftehn. Es ift ohnehin beffer, fie find in einer Hand"). 

Hefekiel knurrt noch immer, aber eigentlih in humo⸗ 

tiftifcher und amuͤſanter Weife (amüfanter als die berühmten 

Zufhauernotigen) über feinen Schwiegerfohn. Geftern fagte 

er mir: „Denfe Dir, ich fie mit dem Burfhen am Kamin, 

rauche eine Zigarre und bin keines Überfalls gewärtig. Sagt 
der Kerl auf einmal zu mir: Jawohl, Papa!‘ Ich fam mir 

vor, als wär’ ich der alte Abraham; am Tiebften hatt’ ich Ihm 

eine Maulfchelle gegeben.” — Nun lebe wohl, ergeh’ es Dir 

gut und nimm die herzlichften Küffe für Dich und Martha. 

Wie immer Dein Theodor 

An Emilie Fontane, 

124) Berlin, d. 15. Dftober 1869. 

Meine geliebte Frau. 

Das ift das hoͤchſte Gluͤck: 
Alte Liebe kehrt täglich neu zuruͤck; 

ı) Man vgl, die Fußnote auf ©, 128. 
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Es bleibt beim alten — 
Auch die Worte, die Du im Ohr behalten. 

Diefe vier Zeilen find freilih nur eine Kadettenleiftung 

gegen die berühmten ſechs Zeilen, die Freund Storm feiner 

Konftanzge über einen Brief fchrieb; aber wenn Du bedenfft, 

daß Storm anf diefem Gebiete first rate ift und ich hoͤchſtens 
second elass bin, außerdem aber von ‚vier Zeilen nur 2/, for 

viel wie von ſechs verlangt werden kann, fo fehneid’ ich moͤg⸗ 

licherweiſe noch ganz paffabel ab. 

Heute vor 19 Fahren Hatten wir unfern Polterabend, 
Was ift feitdem alles ins Land, was ift alles zur Ruh gegangen ! 

Es lebt kaum noch die Hälfte von denen, die damals zugegen 

waren. Tante Liefe trat als ein entzüdender Badfifch ing 

Leben ein, heut’ tritt fie aus; Freund Sch. zog damals in 

raffinierter Keufchheit einen großgeblümten Kattunvorhang 

zwiſchen feinem und feiner Lisbeth Lager, jetzt erflärt er mir 

(ich zitiere wörtlich): „Über 4o hinaus gemähre die Ehe feine 
finnlihe Befriedigung mehr.” Man könnte faft annehmen, 

er habe den Kattunvorhang wieder aufgefpannt. 

In weitere Betrachtungen will ich mich nicht einlaffen; 
ich will Dir Tieber fagen, was Dir das Tiebfte fein wird, daß 

ich mich glüclich fehäße, Dich zu befisen, und daß ich ganz 
glücklich und ganz zufrieden fein würde, wenn Du gleihmäßiger 

wäreft und Macht über Deine Stimmungen häfteft. Diefes 

Manko ift für mich betruͤblich, mitunter ſehr betruͤblich; da 
e8 aber erheblich beffer damit geworden ift, fo will ich weiter 

hoffen und wie mit 18 Jahren denken: die goldne Zeit fie 

fommt noch. 

Nur noch wenige Notizen, Einen Brief von George, ber 

inzwifchen feine erfte Unteroffigierwache getan, und einige 

Zeilen von Luife leg’ ich bei. Wie fein und angenehm lefen 

fih die Teßteren, und wie verfehwinden daneben folhe Mach⸗ 

werte wie die von Fräulein v. N. und Fräulein Emma 8. 
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Man könnte beinah fagen: es ift doch furchtbar, gebildet zu 

fein. Wenn man nicht über eine gemiffe Stufe hinaus kommt, 

fo ift es doch wirklich faft beffer, man fängt gar nicht erſt an 

zu klettern und zu fleigen. 

In der nähften Woche will ich noch mal wieder meine 

„Banderungen” aufnehmen; wenn Du kommſt, gönn’ ich 

mir dann acht Tage — ich habe fie mir in diefen Wochen ehr; 

Tich verdient. 

Nun leb’ mir wohl, meine geliebte Fran, und habe morgen 

einen glüdlihen Tag. Am Abend um neun Uhr rufe Dir 

das Bild vor die Seele, wie ich mit der Würde eines Burge⸗ 
meifters zum erfienmal in den grauen, rofgefütterten Schlaf; 

rock fuhr, mich niederfegte und laut an zu lachen fing. Das 

Pappftofflihe war Hoch nie unfte Force. Nochmals Ade! 

Zanfendmal Gruß und Kuß von Deinem Theodor 

An Mathilde v. Rohr. 

125) Berlin, d. 5. November 1869. 

Mein gnaͤdigſtes Fraͤulein. 

Oft gedenken wir Ihrer, mein gnaͤdigſtes Fraͤulein, in Liebe 
und Dankbarkeit; aber ein ganz beſondrer Gedenketag war 

doch vorgeſtern (3. November), wo die Hubertusjagd mit 

vierzig Hunden und vierhundert Pferden durch den Grune⸗ 

wald tobte, durch denſelben ſtillen Grunewald, in dem wir zwei⸗ 

mal mit Ihnen und durch Sie unſers alten Lepels Geburts⸗ 

tagsfeier begingen. Ich wollte bei dieſem Hubertusjagen 

eigentlich mit zugegen ſein, nicht im roten Jagdfrack, aber doch 

in Überzieher, Gummiſchuhen und Cachenez, und wurde nur 
durch ein greuliches Wetter daran verhindert. Das hinderte 

indeſſen nicht, daß ich vielfach unſres Spazierganges im Walde 

gedachte, des Kaffees mit der gelben Sahne und des Streufel; 

kuchens, an dem wir ung alle, Sie ausgenommen, den Magen 
verdarben. 
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Unfer Leben bier ift das alte, und wenn ich einen Unter⸗ 

ſchied bemerkte, fo ift e8 nur der, daß die Tage, wie es fcheint, 

immer ruhiger werben. Ich würde dag nicht beflagen. So fehr 

ich Geſelligkeit liebe und in ihr eine Feiertagsfpeife des Lebens 

fehe, fo ift e8 doch nicht gut, wenn diefer Feiertage fo viele wer; 

den wie bei den Katholiten. Ich begnuͤge mich mit einem 

profeftantifhen Sonntag, mit einem Feſt⸗ und NRuhetage 

nach ſechs Werkeltagen. Dies Gefühl hegte ich immer, und eg 

ift nur natürlich, daß dies Gefühl eher wächft als ſchwindet. 

In jungen Jahren, wo einem alles zur Staffel werden foll, 

erwartet man auch von der Gefelligfeit wahre Wunderdinge, 

bis man fich fehlieglich überzeugt, daß es auch damit feine 

Grenze hat. Dan zieht fih dann in immer engere Kreife zurüd, 

findet in ihnen Glüd, Anregung, Heiterkeit, aber doch auch — 
nachdem ein Höhepunkt erreicht wurde — in mehr ſchwindender 

als wachfender Proportion. Man kennt alles auswendig zu⸗ 

legt, die Menfchen und die Dinge, und betrachtet e8 als keine 

Einbuße, eine Gefellfchaft verſaͤumt, aber dafür ein gutes Buch 

in traulicher Abendflille kennen gelernt zu haben. Die Um; 
formung, die unfer Kreis duch das Ausſcheiden lieber Mits 

glieder erfahren hat, mit alleiniger Ausnahme Ihres Fort 

ganges von hier, hat übrigens unfer gefellfchaftlihes Leben 

wenig ober gar nicht berührt. Blomberg, im Rütli felbft eine 

Kraft, unterhielt zu niemandem intimere Beziehungen, und 

felbft Roquette, fo lieb er uns allen war, war doch ein felten 

gefehener Gaft. Nun ift er feit fieben Monaten in Darmftadt, 

und man merkt e8 faum, 
Lepeln fehen wir felten. Die Verhältniffe tragen die Schuld. 

Er wartet, aus Zartheit und Nüdficht, eine Einladung ab, 

um mich nicht in. der Arbeit zu fiören, und die Einladung ers 

folgt allmonatlich höchftens einmal, weil mir eben die Vers 

pflihtung obliegt, immer zu arbeiten. Vielleicht, daß es über 

kurz oder lang ein wenig beffer damit wird; wenigftens wünfche 
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ich e8 von ganzem Herzen. Das Immer arbeiten Müffen mat 

egoiftifch wie alles Ausſchließliche; es ift bürgerlich refpeftabel 

und verdiebt doch den Charakter, Ein liebenswürdiges Bum⸗ 

meln, wenn e8 ohne ſchwere Pflichtverlegung gefchehen kann, 

berührt wohltuender als die ewige unerbittlihe Korrektheit. 

Wie immer Ihr Sie hochſchaͤtzender Th. Fontane 

An Karl Zoͤllner. 

126) Sonntagabend. (Undatiert. c. Herbſt 1869.) 

Mein lieber Chevalier. 

Eben bin ich mit dem „Salamander“ Y durch. Es drängt 

mich, ein paar Worte darüber aufzufchreiben, und ich gebe 

ihnen Deine Adreſſe. Das vorherrfchende Gefühl ift doch Ber 

wunderung. Die abfolute Meifterfchaft in Behandlung alles 

Sormellen, die Grasie, die Schelmerei, Wit und Humor, dazu 

ein beftändiges Bligen von glüdlichen Einfällen, oft auch 

wahre Tiefblide in die weibliche Natur, in die Menſchen⸗ 

natur überhaupt, alles dies laßt mich auseufen: wir haben 

eigentlich nichts, dag fih dem vergleichen ließe. Dazu iſt die 

„Sieene” ein Charakterbild comme il faut. Und Hoch, bei 

aller Bewunderung, bin ich unbefriedigt. Es fehlt ein Etwas, 

und dies Etwas ift ein fehr Erhebliches, Des Dichters Cha⸗ 

tafter, wie er fehr fih in Eduarden fpiegelt, kommt nicht fehr 

gut weg (er fühle fih überall „zu fohade”), und dann ent⸗ 

fprechendes Duantum Egoismus. A dies ift Einleitung. 

Nun kommt das fohwere Gefhüs. Das Ganze ftellt ein Vers 

haltnis dar. Es kommt darauf an, daß in diefem „Vers 

haͤltnis“ alles in einem richtigen Verhältnis fieht, und dies 

ſcheint mir nicht der Fall. Das Objekt (Sirene) iſt reigend, 

aber die Art, wie fih Paul dazu ftellt, iſt falſch. War Sirene 

I) Paul Heyfes Dichtung „Der Salamander” erfchten zuerft im 
Herbft 1869 in den „Sefammelten Novellen in Verſen“. Zweite, aufs 
Doppelte vermehrte Auflage (Berlin 1870). 
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fo, wie Paul fie ſchildert (eigentlich eine Schwerter von Phi; 

linen), fo war Paul ein Kadett, wenn er fo in Liebe fiel, 

Das durfte ihm nicht paffieren und ift ihm auch mut; 
maßlich nicht paſſiert. Iſt es ihm aber doch paffiert, und 

ift er in feiner Liebesraferei richtig gefchildert, fo mußte 

fie wenigftens um eine Nüance anders fein. Er und fie 

paffen nicht recht zufammen, aber in einem ganz andern 
Sinne, ald es die Dichtung darftellt. Sie ift entweder zu 
philinig gehalten für feine Liebe und feinen Schmerz, oder 

aber er zeigt mehr Liebe und mehr Schmerz, als er einer 

Philine gegenüber zeigen follte. Dies als Debattenftoff mit 

beftem Gruß Dein Noel 

Yn Emilie Fontane. 
127) Berlin, d. 24. November 1869. 

Meine geliebte Frau. 
Sommerfeldts hatten mir den zweiten Nuppiner Brief 

nicht gefickt, fo daß die Nachricht von einer verhältnismäßigen 

Belferung im Befinden Mamas, die ich heut früh durch 

Deinen lieben Brief empfing, mich eigentlich uͤberraſchte. Ich 

hatte dies kaum noch zu hoffen gewagt. Die Einzelheiten, 

die Du mir über die bis zuletzt felbftfuchtslofe und tapfre Hals 

fung unfrer guten Alten fohreibft, haben mich bewegt und er; 

freut. Wenn denn mal geftorben fein muß, fo feheint mir dies 

die fchönfte, die würdigfte, die verföhnendfte Art. Mehr und 

mehr fallen die irdifchen Dinge, Sorge, Verlangen und Bangen 

von einem ab, und das Gefühl lege fich über Herz und Sinn, 

daß die Ruhe das befte iſt. Sollte unfrer lieben Alten noch 

ein Todesfampf bevorfiehn, fo laß uns hoffen, daß er 

kurz if. 
Meine Gedanken, während fie bei Euch find, find doch 

nebenher in fehr weltlichen Dingen auch hier engagiert, und 

mit Bücher empfangen und paden, mit Reſpektsbriefe ent; 
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werfen und Fopieren, hat's fein Endet), Mit den Details will 

ih Dich nicht aufhalten, nur fo viel, daß nur das fronprinzliche 

Eremplar noch im Kaften liegt; die fieben andern find ab; 

geliefert oder zur Poft gegeben, und zwar an den König, Big, 

mard, Kultusminifter v. Mühler, Geh. Kabinettsrat v. Mühler, 

Oberſt v. Zychlinſki, Hefekiel, Herb. Der letztre hat bereits 

gedankt. Here v. Deder?) war geftern bei S. M. zu Tiſch; 

der König foll fich fehr erfreut über das Buch geäußert haben. 

Glaub's wohl, Burger?) ift jegt fehr fleißig; er will noch im 

Laufe diefes Winters alles zwingen. Das wäre hocherfreulich. 

Nun lebe wohl, gib meiner lieben, guten Mama einen Kuß 

von ihrem Ülteften. Die und Liefen die fchönften und herz⸗ 
lihften Grüße von Eurem Theodor 

An Emilie Fontane 
128) Berlin, d. 29. November 1869. 

Meine geliebte Frau. 

Du haft ganz recht, wir müffen es eben abwarten; Du 

fannft Liefen weder allein Taffen, noch würdeft Du hier Ruhe 

haben; ich werde alfo Feine halb fcherzhaft, halb ernſthaft ges 

meigten Außerungen mehr über Dein Kommen machen, und 

unfer nächftes Wiederfehn wird in einem Trauerhaufe fein. 

Wann? fieht bei Gott. 

In Deinem heute empfangenen lieben Briefe von geftern 

haben mich Deine Urteile über „Buchhandel und Zeitungen“ 

und „Ih. Fontanes 1866“ fehr erfreut. In Deine Anerkennung 

des erften Artikels ſtimme ich ohne weitres mit eins; der zweite 

ift allerdings fehr maßvoll und follte es fein. Als mir Dr. 

2, €8 handelt fih um die Verfendung des endlich zur Ausgabe 
gelangten erften Halbbandes des Buches über den Krieg von 1866. 

2) Kgl. Geh. Hofbuchdender R, v. Deder, der Verleger der Fons 
tanefchen Kriegsbücher, 

) Maler Ludwig Burger, der die Slluftrationen zu den Fons 
tanefhen Büchern über die Kriege von 1864 und 1866 lieferte, 
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Beutner heute früh fagte, „er fände ihn faft zu objektiv“, 

erwiderte ich ihm ganz ehrlich: „Ich Teiftete lieber auf Lob Ver; 

sicht, als daß ich mir Lob erwünfchte, das mir durch die Art, 

wie e8 fih gäbe, unbequem wäre,” Im übrigen hat er mir 

mehrfach die Spalten feiner Zeitung für eine laͤngre und ſach⸗ 

semäße Befprehung angeboten, wenn ich einen guten Bericht; 

erftatter in petto hätte, Dies iſt nun zwar fehr freundlich, 

aber beinah komiſch ift e8 zu fehn, wie er fich müht, den Ge; 

danken: „er oder feine Familie folle das Buch leſen“ in mir 

um Gottes willen nicht aufkommen zu laſſen. Mit andern 

Worten, er ftellt mir feine Zeitung zur Verfügung, aber nicht 

feine Perſon. Dies wäre an und für fich ganz in der Ordnung 

(Du weißt ja am beften, daß ich nicht einmal von meiner Frau 
erwarte, am wenigſten verlange, daß fie meine Bücher lieft), 

und wenn ich doch meine Bemerkungen darüber mache, fo 

liegt e8 lediglich wieder an der Art, wie unfer guter B. dabei 

verfährt. Erſt in diefem Augenblid, wo ich über die Sache 

ſchreibe, empfinde ich ganz und Har das unftatthaft Nüchterne 

feiner Haltung in diefer Angelegenheit. Es ift fo von allem 

ShönsMenfchlichen entkleidet. Er muß wiffen, daß ich 3"/, 

befte Lebensjahre Tag und Nacht an diefe Arbeit gefet habe, 

und ich meine, daß er in dem Moment, wo er das Buch auf 

feinem Tifch liegen ſah, an mich herantreten und mir fagen 

mußte: „Ich freue mich, dies Buch in den Händen zu halten.” 

Am Sonnabend alfo, wenn nichts dazwiſchengekommen 

ift, hat Geheimrat W. das Buch dem Könige überreicht. Iſt 

e8 wirklich gefchehn, fo ift mir das Schweigen darüber big heute 

abend etwas bedenflih. Ich fürchte faft, daß „Berichterftatz 

tung” gefordert wird. Von einer folhen kann ich mir aber bei 

Mühlers!) „alter Freundſchaft“ wenig verfprechen, und ich 

1) Heinrich v, Mühler, der damalige Kultusminifter, zu dem 
Fontane fowohl als Mitglied des Tunnels wie als naher Freund 
feines Schwagers W. v. Merdel perfönliche Beziehungen hatte, von 
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würde in diefem Falle fchon feinen Sturz abwarten mäffen. 

Laß Dich übrigens durch diefe Mitteilung nicht verflimmen. 

Meine alte Soupgonnatur tritt ja auch ſtark dabei in den 

Bordergrund. 

Geftern vormittag erwartete ich Heren Hertz; er kam nicht. 

Sch wette zehn Taler gegen einen Dreier, daß er mir den Auf⸗ 

faß „Buchhandel und Zeitungen“ übelgenommen bat; daß 

ich ihn gefchrieben Habe, ift — wie mir meine Kollegen fagen — 

unverkennbar. 

Mit etwas Heitererem laß ich ſchließen. Um 81/, wantte 

ich alfo in die Abendgefellfchaft bei Frl. E., deren Geburtstag 

gefeiert wurde. Es waren wohl noch an 20 Damen, dazu drei 

Herren: Profeffor Eſchke, Profeffor Scherres, Profeffor 

Fontane. Da es die beiden andern auch nicht find, fo log 

ich mir ohne weitres diefen Titel zu, der in jenen Räumen bloß 

als Gefchlechtsunterfchied betrachtet zu werden ſcheint. „Er“ 

ift Mann, folglich Profeſſor. Es gab von jenem berühmten 

Salat, zu dem unfre Lübfe das Urrezept beſitzt: ein Löffel 

voll tötet drei Mann. Alles andre war gut, das Arrangement 

gefällig, die Stimmung heiter, Etwas zu heiter. Ganz dag 

alte Berlin, das man in feiner Alteften Form doch als eine 

furchtbare Mifhung von Haßlichkeit und Unfeinheit bezeichnen 

muß. Sämtlihe Schönheiten diefer 2o Damen, foweit ich fie 

fehen konnte, wogen noch nicht "/, Engländerin auf, Wenn fie 

lachten, machten fie Windungen wie Laokoon unter den 

Schlangen; man kann fagen: fie lachten fich gegenfeitig in die 

Arme hinein. Dabei riffen fie vor Vergnügen die Mäuler auf 

und gönnten einem dadurch einen Einblid in Abgründe, die 

beffer ewig mit Nacht bededt geblieben wären. Allerdings gab 

dem er fich jedoch nicht genügend beachtet fühlte, F.s Befürchtungen 
waren übrigens unbegründet. König Wilhelm dankte ihm für den 
erften Halbband des Buches durch ein Gefhent von So Friedrichsd’or, 
dem nach dem Erfcheinen des zweiten Halbbandes noch ein weiteres 
Gefhent von zo Friedrichsd'or folgte, 
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e8 auch einige Ausnahmen. Das Ganze war mir Höchft inter; 

effant. Solche Gefellfhaften gibt e8 nur in Deutſchland und 

in Deutſchland auch nur wieder in Berlin, Denn, wie ich 

wohl nicht erft zu fagen brauche, das Ganze hat doch auch feine 
großen Meriten: geiftige Regſamkeit, gute Laune, Abweſenheit 

aller Tuerei, Schlagfertigkeit, Wohlanftändigkeit, Die Mängel 

liegen immer nur nach der Seite des Schönen hin. Taufend 

Grüße Euch allen; wie immer Dein Theodor 

An Emilie Fontane. 

129) Berlin, d. 2. Dezember 1869. 

Meine geliebte Frau. 

Heute zum Kaffee hatte ich mich bei So mmerfeldtg anz 

gemeldet. ©. erzählte mir über feinen Aufenthalt in Ruppin, 

und die Nichtigkeit feiner Erzählung vorausgeſetzt, bin ich der 

Anfiht, daß unfre teure Mama noch Monate lang leben kann. 

Die Flamme brennt fo Hein, daß ber leifefte Windftoß fie vers 

loͤſchen macht; bleibt diefer Windftoß aber aus, fo erhält dag 

viele Schlafen das Lebensrefihen am Leben. Das bißchen 

Fleiſch, das bißchen Wein, dag fie zu fich nimmt, reichen gerade 

aus, das Flaͤmmchen zu naͤhren. Mit andern Worten, unfte 

teure Alte kann jede Stunde flerben; fie kann aber auch das 

Frühjahr noch erreichen, fo daß ihre eigne Prophezeiung zus 

treffen würdet), 

Der geftrige Abend bei Frau Herk verlief ganz angenehm, 

Er fagte mir allerhand Freundliches über das „ſchoͤne Buch“, 

da8 ein wahrer Schaf für fein Haus fei und auch von allen 

fo angefehn würde; der Artikel „Buchhandel und Zeitungen” 

wurde mit keiner Silbe erwähnt. Big zu einem gewiſſen Grade 

£ut mir der Heine Mann doch leid; er iſt nicht gluͤcklich. Er ift 

darin unferm 3. verwandt, daß er immer gefigelt werben muß; 
der Unterſchied zwifchen beiden liegt nur darin, daß 3. einz 

1) Fontanes Mutter farb am 13. Degember 1869 in Neuruppin, 
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fchlaft, wenn dag geiftige Prideln fehlt, während H. mißge⸗ 

ſtimmt und melancholifeh wird, 

‚Mein Buch wird überall angezeigt („beſprochen“ wäre ein 

zu edler Ausdruckh); das heißt der von Deder beigelegte gelbe 

Zettel, deffen Du Dich vielleicht noch entfinnft, wird, feinem 

Hanptinhalte nach, abgedrudt. Natürlich find ſolche „Keitifen” 

abfolut wertlos für mich, wie ich denn wohl überhaupt darauf 

werde Verzicht Teiften muͤſſen, etwas Lefenswertes über mich 

zu Iefen zu kriegen. Es liegt ja auf der Hand, daß überhaupt 

nur ganz wenig Menfchen imftande find, über den Wert 

oder Unwert eines folhen Buches ein Urteil abzugeben; und 

von den wenigen, die dazu imſtande find, tut es vielleicht nicht 

einer. Selbft was die militärifchen Fachblätter über ein ſolches 

Buch fagen, ift in der Regel bloßes Geſaͤure. Nicht einmal 

auf den militärifchen Teil gehen fie ernfthaft ein. Das Mili; 

tarifche ift ja aber unter allen Umſtaͤnden nur eine Seite des 

Buches. Das Wichtigfie daran iſt der Aufbau, der Grundriß, 

die Klarheit der Anlage. Es muß einer ſchon eine gute Künftler; 

ader im Leibe haben, um dies Eigentlichfte fofort zu erkennen 

und fih dran zu erfreuen, Viele Lefer haben es inſtink⸗ 

fin weg, daß die Dinge fo find, wie fie find: fie freuen fich 

während des Lefens an einem gewiffen Etwas, das ihnen 

wohltut, das angenehm wie Licht auf fie wirkt, aber fie 

können ſich über dies angenehme Gefühl nicht eigentlich 

Nechenfchaft geben. Wenn ich nur viele folcher Lefer Habe, 

fo bin ich zufrieden und Teifte auf Feitifhes Geſchwoͤge 

Verzicht, 

Auf der Zeitung hatten wir geftern einen heftigen Tanz 

zwiſchen Beutner und Heſekiel. Anfangs fehlen es mir, der 

legtre habe recht; e8 war aber doch wohl anders, und Beutner, 

als er mir’s erzählte, war fo bewegt und indigniert, daß er 

faum fprechen konnte. Er machte übrigens in dem Yugenblid 

einen fehr guten Eindrud auf mich, wuͤrdevoll und gar nicht 
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kleinlich. Es ift doch auch ein Hundepoften, Heute feheint 

übrigens wieder die Sonne; alles beigelegt. 

Vorgeftern abend — das hab’ ich zu fehreiben vergeffen — 
war Hofrat Herrlich!) bei mir. Er fragte mich sans phrase, 

ob ich den alten Prinz Carl nah dem Drient begleiten wollte? 

Konftantinopel, Harem, Verſchnittene, Jerufalem, Hlberg, 
Bach Kidron, Grab Abrahams, Sodom und Gomorrha, 

Nerandrien, Khedive, Pyramiden, Ni, Krokodile ufm. — es 

hatte etwas Verlodendes, Aber wir werden doch wohl „heeme” 

bleiben; zwei Drientalen für die Kreuzzeitung, Goͤdſche?) 

und Fontane, wären zu viel, Taufend Grüße. Wie immer 

Euer Theodor 

An Emilie Fontane, 

130) Berlin, d. 4. Dezember 1869. 

Meine geliebte Frau. 

Nicht auf 1000 Meilen wäre mir eingefallen, daß das 

Neifeprojeft nach Sonnenaufgang hin Dich eine Minute hätte 

ernfthaft befchäftigen können. Sch fehe daran wieder fo recht, 

daß Du viel mehr wigig und geiftuoll als Aug bift, und daß 

ih Die nicht in Tugenden und höheren Anlagen, fondern in 

ganz gemeiner Lebensprofa, im Einmaleins des täglichen 

Brotes erheblich überlegen bin. Du haft brillante Einfälle 

und bift fharffinnig im Erkennen der Menfchen, befonders im 

Erfennen ihrer Schwächen, ihrer Eitelfeiten und Lächerlichz 

keiten; aber dag nüchterne Erkennen der Situation war nie 

Deine Force und ift e8 auch heute nicht. Alles, was Du über 

meine Stellung zur Zeitung fehreibft, ift richtig und iſt fogar 

noch viel richtiger, al8 Du wiſſen kannſt; man ift eine bloße 

2) Hofrat, fpäter Geh. Hofrat Herrlich, der erfie Beamte des 
Kohanniterordeng, in deffen Haufe, Potsdamer Straße 1340, Fontane 
die legten 26 Jahre feines Lebens gewohnt hat. 

2) Redakteur der Kreuszeitung und DBerfaffer der unter dem 
Namen Sir John Nedeliffe erfchienenen Senfationsromane. 
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Sache, man hat den Wert eines Mafchinenrades, das man mit 

Ol ſchmiert, folange das Ding überhaupt noch zu brauchen ift, 
und als altes Eifen in die Rumpelkammer wirft, wenn bie 

Nadzähne endlich abgebrochen find. Aber fo gewiß ich das 

Brutale ſchmerzlich empfinde, fo hab’ ich doch num nachgerade 

einfehen gelernt, daß e8 hierzulande, in den gefegneten 

Gauen des Norddentfhen Bundes, überall fo ift, und daß 

man nur fo lange Wert hat, als man tagtäglich und immer aufs 

neue feine Brauchbarkeit beweiſen kann. Du weißt, daß ich 

im vorigen Winter vier bis ſechs Wochen lang nachmittags 

grippefrant zu Bette ging und doch feinen Vormittag auf der 

Zeitung gefehlt Habe, und ich follte auf ſechs oder acht oder 

zwoͤlf Wochen nach dem Drient reifen, nahdem die Wunden 

noch bluten, die Goͤdſche und Heffter duch ihre Abweſen⸗ 

heit der Zeitung und unferm Dr. B. gefhlagen haben? Nas 

türlich gibt e8 Menfchen von einem fo himmlifchen Kehr⸗mich⸗ 

nicht⸗dran, die lachend erflären würden, daß ihnen ſaͤmtliche 

Beutnerfhe Wunden Schnuppe feien; aber diefes dide Fell 

hab’ ich nie befeffen und kann es mir num auch nicht mehr anz 

fchaffen. Ich gebe die Hoffnung nicht ganz auf, noch einmal 

in die Welt hinauszukommen und Nom, Konftantinopel und 

Serufalem zu fehn, die drei Punkte, an denen die Welt hing; 

aber das ift alles erft möglich, wenn die Kreusgeitung hinter 

mir liegt. Solange ih an diefe angefohmieder bin und dank 

bar fein muß für die Kette, an der zugleich mein Brot 

hängt, find folche poetifhen Allotria unmoͤglich. Ich 

kann, nach menfchlicher Berechnung, nur duch zwei Dinge 

frei werden: durch irgendeine Verwendung im Auswärtigen 

Amt (die ich, gerade jeßt, nicht für unmöglich hielt), oder 

dadurch, daß mir ein großer Titerarifcher Erfolg, etwa 

ein in fieben Auflagen erfcheinender Roman, eine voll 

fländig freie Bewegung wiedergibt. — Treten diefe Fälle 

nicht ein, fo bleibt mir nichts übrig als auszuhalten, mich 
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nad) der Dede zu fireden und Gott zu bitten, daß es nicht 

ſchlimmer wird. 

Du follteft Hoch nun nachgerade die Menfchen Fennen! Die 

Kinder in der Schule lernen meine Gedichte, Frau Jachmann 

donnert meinen Archibald Douglas und in der Literatur; 

gefchichte von Heinrich Kurz Hab’ ich mein Kapitel; aber wenn 

ich heute noch Bote beim Kammergericht würde, mit 30 Taler 

Fixum Monatsgehalt und zo Taler zu Weihnachten, ſo wuͤr⸗ 

den manche fagen: num, er ift jetzt im Eöniglichen Dienft, er 

hat ein Firum, kann fih Bewegung machen und feiner Frau 

eine jährliche Penfion von 40 Talern hinterlaffen. Lehre mich 

die Menfchen kennen. Solange man fie nicht braucht, find fie 

gut; wenn man fie aber braucht, fo nimmt man mit Schreden 

wahr, daß fie das Schlechtefte gerade gut genug für einen halten. 

Zum Gluͤck verdrießen mich diefe Dinge nicht, im Gegenteil, 

ich lache dazu; aber fie rufen einem wenigſtens zu: halte feft, 

was du haft, gefährde nicht durch Prätention deine Pofition, 

wiege dich nicht in Illuſionen. 
Sept klingelt es. Methfeſſel ift eine lebendige Predigt 

in derfelben Tonart, die diefer Brief anſchlaͤgt. Denkſt Du 

noch daran, wie ich ihm 1850 auf zı als „RofamundesDichter” 

meine Yufwartung machte! Als Dichter ging ich hinein, als 

verhungerter Seminarlehrer kam ich wieder heraus. — Wie 

immer Dein alter Drientale Theodor 

Meiner lieben, guten Mama gib einen allerherzlichſten 

Kuß und ſage ihr, es haͤtte mich recht gefreut, daß Du ihr 

haͤtteſt zeigen koͤnnen, wie lieb Du ſie haͤtteſt. 

An Mathilde v. Rohr. 
131) Berlin, d. 22. Dezember 1869. 

Mein gnaͤdigſtes Fraͤulein. 

Vielen Dank fuͤr die freundlichen und teilnehmenden Worte 

in Ihrem geſtern fruͤh erhaltenen Briefe! 
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a un u nn Ed a de — 

Meine Frau reiſte gleich nach Eintreffen der telegraphiſchen 

De peſche (Montag, d. 13.) wieder hinunter; wir andern folgten 

am Mittwoch. Am Donnerstag haben wir dann unfte gufe 

Mama auf dem alten Ruppiner Kirchhof — Kaufmann Gentz 

hatte ung ein Stud Erde abgetreten — zur legten Ruhe be; 

ftattet. Die ganze Stadt war voll Teilnahme, was ung wieder 

einmal zeigte, daß ein ordentliches, ehrliches, anftändiges 

Leben, voll Strenge gegen fich felbft und voll Güte gegen die 

Mitmenfhen, immer noch feine Würdigung finder, Der Sarg 

war mit Kreuzen und Krängen uͤberdeckt. 

Mein Buch — ich weiß nicht, ob Ihnen meine Frau dar⸗ 

über ſchon berichtete — ift durch Geheimrat Wehrmann dem 

Könige überreicht worden. Er hat fich (wie mir Herr v. Deder 

vor einigen Tagen fehrieb) mehrfach fehr gnädig darüber ges 

äußert; mir auch ein anfehnliches Geldgefchent zuftellen Taffen. 

Eingehende Urteile über meine Arbeit find mir im übrigen 
noch nicht zu Geficht gekommen. Auf Zeitungsredensarten 

geb’ ich nichts: ich weiß zu gut, wie fie gemacht werden. 

An dem dritten Teil meiner „Wanderungen“ arbeite ich 

fleißig weiter, Sch hoffe, fpäteftens Pfingften mir dem Manu⸗ 

ffeipte fertig zu fein. Vor etwa vierzehn Tagen war ich in 

Spandau, um vom dortigen Kirchtuem aus einen Blick ing 

„Havelland“ zu tun, das ich eben im dritten Teil befchreibe, 

Diefer Blid som Turm foll das Einleitungsfapitel) bilden. 

Wie immer Ihr Th. F. 

Briefe aus den Jahren 1870 und 1871. 

Sm Frühjahr 1870 war Fontane aus feiner Stellung in der 
Redaktion der „Kreugzeitung“ gefchieden, hatte aber bald darauf Erz 
faß dafür gefunden, indem er den fländigen Bericht über das kgl. 
Schaufpielhaus für die „Voffifhe Zeitung” übernahm. Nah Ausbruch 

2) Aus diefem Einleitungsfapitel wurde das Gedicht „Havelland“. 
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des Kampfes gegen Frankreich erhielt er von der Firma R. v. Deder 
den Auftrag, auch über diefen Krieg ein Buch zu fehreiben. Gelegents 
lich einer ſchon im Herbft 1870 begonnenen GStudienreife auf den 
Kriegsfhauplag geriet er jedoch in franzöfifhe Gefangenfchaft, aus 
der er erft Ende November befreit wurde, Eine Frucht diefes unfreis 
willigen Aufenthaltes in Frankreich ift das größtenteils noch auf der 
Inſel Dleron gefchriebene Buch „Kriegsgefangen”; eine beiläufige 
Frucht feiner zweiten, Oftern 1871 unternommenen Stubdienreife das 
Buch „Aus den Tagen der Dfkupation”, 

An Emilie Fontane 

132) n Berlin, d. 2ı. April 1870. 

Meine liebe Frau. 

The old clock mir gegenüber zeigt eben auf vierzig Mi⸗ 

nuten nach fünf, Diefen großen Moment kann ich nicht beffer 

feiern als durch Stiftung diefer Zeilen. Mögen Did am 

Sonnabend früh diefe zwei Blätter vom dünnften Briefpapier 

gefund vorfinden und ihr good morning in das parlor von 
37 Argyli Road hineineufen VY. 

Deine in Köln aufgegebenen Zeilen Hab’ ich doch ſchon 

heute erhalten. Sch dankte Dir fehr dafür, Möge die zweite 

Hälfte der Reiſe ebenfo glüdlich verlaufen fein. 

Daß fih Dir George fo frifh und munter, wenn auch 

nicht in abfoluter Feinheit und Patentheit prafentiert hat (bei⸗ 

laufig ein wahres Glüd), hat mich herzlich erfreut, Noch mehr, 

„daß er nicht klagt“. Dies iſt wirklich eine Gottesgabe., SH; 

lange man förperlich nicht ganz gebrochen ift, follte man eigent⸗ 

lich nicht klagen. 
Theo hab’ ich eben nach dem Theater (Ball zu Ellerbeunn 

uſw.) geſchickt. Natürlich felig. 
Friedel, nachdem er die Nacht über fiebenmal in Luiſens 

Bett gefeochen war und immer verfichert hatte: „ihn fläche ein 

1) Frau Fontane befand fich in Begleitung ihrer Tochter Martha 
auf einer Neife nach England, um letztere auf ein Jahr in die Obhut 
der mit Fontanes befreundeten Familie Merington zu bringen. 
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Floh, er könne nicht fchlafen” (e8 war aber bloß Aufregung), 

fiand bereits um acht Uhr geftiefelt und geipornt, d.h, mit dem 

Tornifter auf dem Budel vor mir. Um neun Uhr lieferte ich 

ihn heil ab. Dr. Döbbelin empfing mich im großen Saal 

wie den Plenipotentiair irgendeiner Großmacht und ließ alles 

andre fiehn und warten. Mitunter wird man doch noch etz 

kannt. Dazu zähle ich auch, daß mir geftern abend Hefekiel 

eine Heine, allein für mich gebraute Champagner-Maiwein; 

bowle vorſetzte, die ich in drei großen Abfägen austranf, Er 

hatte nämlich einen leichten Gichtanfall und durfte nicht mit⸗ 

trinken, Er trug e8 wie ein Held. 

Nun leb’ mir wohl, füffe my dear little child, grüße 

unfte verehrten Meringtong und fei herzlich gefüßt von Deinem 

alten Th. F. 

An Emilie Fontane. 

133) Berlin, d. 29. April 1870. 

Geliebte Fran. 

Am Montag früh kam Dein Brief vom Freitag. Ich hatte 

eine große Freude daran. Gott fei Dank, daß ihr heil übers 

Waffer feid, daß fein Unglüd und fein Arger Eure Reife ge; 
ſtoͤrt Hat, daß Ihr nicht geprellt worden, vielmehr der ſchoͤnen 

Gotteswelt, des Frühlings und der alten Kulturftätte froh 

geworden feid. Daß fih meine Mete fo tapfer gehalten, hat 
mich fehr gefreut; ich hatt’ es übrigens nicht anders erwartet. 

Gib ihr einen Kuß. 

Deine Bemerkungen über Land und Leute hab’ ich mit 

voller Zuftimmung gelefen; dennoch (Du deuteft e8 auch felber 

ſchon an) find fie einfeitig. Man kann alle Reifenden in zwei 

Charafterklaffen teilen: in freundliche Sanguiniker, die überall 

fehen und auch fehen wollen, wodurch fich die Fremde vor; 

teilhaft von ihrer Heimat unterfoheidet, und in leberkranke 

Nörgler, die fih zu Haufe eine Vortrefflichkeitsfhablone zu; 
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rechtgemacht haben und über alles verftimmt find, was davon 

abweicht. Wir gehören zur erfteren Klaffe, wofür Gott gedankt 
fei; aber fie bleibt doch fehe an der Oberfläche hängen und ift 

hinterher um fo verſtimmter, wenn fich zeigt, daß auch nicht 

alles Gold ift, was glänzt. Zudem fpielt das Gluͤck auch hier 

mit, Es gibt unter den vielen Glüds oder Glüden auch ein 

ganz beftimmtes Reiſegluͤck; manche haben’S nie, andre 

immer, 

Zu wehmütiger Betrachtung flimmten mich jene wenigen 

Zeilen, wo Du die „Klippe von Dover“ und wenige Stunden 

fpäter die Tuͤrme, die Umriſſe der Rieſenſtadt vor Dir aufs 

tauchen fiehft und Dich eine Art Sorge anwandelt: Werd’ 

ich das alles bezwingen können? Ich bin gewiß nicht ſenti⸗ 

mental, aber wie unfer lieber, Heiner Merdel zu erzählen 

pflegte: „Als ich Heidelberg wiederfah, weint’ ich wie ein Kind; 

ich fland wie am Grabe meiner Jugend“, fo befchlich es mich 

auch, ald Deine Zeilen mir diefe Prachtftüde meiner Erinnerung, 

das Schönfte und jedenfalld Großartigfte, was ich gefehn, 

wieder vor die Seele riefen. Damals an der Schwelle des 

beften Lebensabſchnittes, jett auch wieder; aber an der Tür 

gegenüber. Und was ift das Nefultat der achtzehn Jahre, 
die zwifchen heut und damals Liegen! Ich will es nicht unters 

ſchaͤtzen; in mancher Beziehung reicht e8 big an meine Hoff⸗ 

nungen heran oder übertrifft fie felbft, aber ſich durch ein 

mutiges, arbeits und mühenolles Leben nichts als Sorge für 

das Alter errungen zu haben, ift doch, nach der Seite äußern 

Erfolges Hin, zu wenig. 
Genug davon. Hinter allem Ernſt klingelt ein Clown her, 

und ein folcher machte denn auch, zwei Stunden ſpaͤter als 

Dein Brief, bereits feine Aufwartung. Ich befam eine Zus 

ſchrift aus Dresden, deren Adreffe ganz kurz lautete: „Dem 

deutſchen Dichter Th. Fontane, Berlin.” Ich erwartete ben 

Anpump eines „Kollegen“ und fühlte mich bereitd um einen 
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Taler leichter; e8 war aber das Anfchreiben eines „deutfchen 

Lehrers” (natürlich alles deusfch und immer unterftrichen), der 

mich um eine Gabe „aus meiner Dichtermappe” erfuchte; bie 

lieben Kleinen, die Herzen „deutſcher Jugend” verlangten nach 

echtem Brot, Kurzum, er will auf andrer Leute Koften eine 

Gedihtfammlung herausgeben. Unerträgliche Phrafeurs. 

Sonft hat fich nichts Bemerkenswerteg ereignet. Gruß und 

Kuß meiner Mete, den herzlichften Dir von Deinem alten 

Theodor 

An Emilie Fontane, 

134) Berlin, d. 6. Mai 1870. 

Geliebte Frau. 

Das größte Lob, das ich Deinen Briefen fpenden kann, 

ift wohl das: ich leſe das alles wie Puͤcklers Briefe, ich frifche 

die alten Bilder wieder auf und ſtimme den Bemerkungen zu. 

Daß Mete fo einfchlägt, ift mir eine beſondre Freude; fie ift 

ein apartes Kind, in gewiffen Sinne ein Angftfind, und alles 

wird davon abhängen, in welche Hände fie gerät; fie ift jest 

in den beften, — Dein guter Einfall, womit Du die Debatte 

über Frauenſtimmrecht Eupierteft, hat auch mich amuͤſiert. 

Man kann all diefen Dingen gegenüber fagen: „Warum 

nicht 1”, aber doch noch mit größerm Recht: „Wozu?“ Die 

Frauen, die zur Zeit Ludwigs XIV. die Welt, den König und 

die Gefellfehaft regierten, hatten Fein Stimmrecht, haben fi 

aber leidlich wohl dabei befunden, jedenfalls beffer als jene 

Unglüdlihen, die fih „in Erfüllung ihrer Bürgerpfliht” an 

die Wahlurne drängen. 

Ich habe eine ziemlich unruhige Woche hinter mir, und 

doch ift nicht leicht daruͤber zu berichten. Nennt man die Dinge bloß, 

fo iſt eslangweilig, gerät man ins Befchreiben, fo ift es endlos, 
Am Dienstag früh hatte ich dag übliche Gratulationsbukett 

zu Heſekiels gefhidt; am Abend war ich ein paar Stunden 
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bei ihnen. Er hat noch immer feinen Gichtanfall, fo daß fich 
das Backhanal innerhalb befcheidener Grenzen hielt; er trank 

nur Limonade, aber aus einem — Pokal, So ſucht fih das 
Herz zu taͤuſchen. 

Borgeftern fand ich ſchon gleich nad) 6 Uhr auf, da Frau 

Fiedler mit dem Portier derartige Schnabbergefpräche führte, 

daß ich aufwachte und nicht wieder einfchlafen konnte. Deden 

Hopfen ufw. ftdrt mich nicht, aber gegen ordindre Stimmen 

Bin ich faft fo empfindlich wie Lepel, Ich hatte nun noch Zeit 

und machte zwifchen 7 und 8 Uhr einen Morgenfpagiergang. 
Es war ein wenig windig, und als ich auf den Hafenplag Fam, 

wankte mir ein höchft fragmäürdiges Paar entgegen, er in 
einem gruͤnlichen Überzieher, dritte Garnitur und dito Hut, 
fie in Morgenhaube unterm Hut, einem Sommermänteldhen, 

das das Gefchwifterfind von dem Deinigen zu fein fhien, und 

in Bambufchen, fo groß wie meine Filsfchuhe, die teild aus 

Filz, teils aus Tucheden zu beftehen ſchienen. Der Wind 

machte es, daß ſich diefe beiden Torffähne in ihren ganzen 

Gräßlichfeiten präfentierten. E8 waren G.s. Die Begegnung, 

da8 kann ich wohl fagen, machte einen Eindrud auf mid, Die 

ganze Bettelhaftigkeit unfrer Zuftände ſtand auf einen Schlag 

vor mir, Ich kann und darf fo gehn. Wer bin ih? Ein armer, 
titellofer Schriftfteller, den einige fennen und viele nicht fennen. 

Da ift von Repräfentation feine Rede. G. ift aber einer der 

erften Beamten des Staates; er fit im Herrenhaufe, und 

wenn er in England lebte, würde er ein hochangefehener Peer, 

einer von den Law⸗Lords, ein Mann wie Lord Brougham oder 

Lord Cairns ſein. Und nun diefe Erfeheinung, die ſes Paar, diefe 

Bambufchen! Ich fehreibe dies nicht aus Spottluft. Ganz und 

gar nicht. Sch liebe und verehre beide Leute, und mein Groll — 

denn ber Spott vergeht einem — geht nach ganz andrer Geite, 

Geftern abend war ich bei Tante Merckel. Ich weiß nicht, 

wie e8 kam, aber plößlich ftecte ich in meinen Angelegenheiten 
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und fam dabei ganz ungefucht auf das Benehmen Ihres Bru⸗ 

ders und des ganzen Kultusminifteriums gegen mich zu 

ſprechen Y. Ich fagte fehr ſcharfe Sachen, bat dann wieder um 

Entfhuldigung, füßte ihr die Hand und ging dann aufs neue 

108, weil fie mir dreis, viermal verficherte, es fei Ihr eine Bes 

friedigung, mich mal darüber fprechen zu hören. Mein Haupt⸗ 

trumpf war etwa ber folgende: „Überall Enge und Kleinheit, 
nirgends Freiheit und Freudigkeitz ein dürrer, totmachender 

Zug geht durch diefe ganze Verwaltung, nichts kann auflommen, 

weil nichts auffommen foll. Die ganze Welt befteht aus 

Dorffhulmeiftern, die in Hunger gehalten werden müffen, 

um beſſer gemaßregelt werden zu können, und nach biefer 

fümmerlihen Schablone hat man auch mich fraftiert. Der 

ganze Geift, aus dem heraus man mich wie einen halben Bettler 

und Duerulanten behandelt, ift eine ſchnoͤde Beleidigung gegen 

mid. Wenn fie ihr Metier verflünden, wenn fie müßten, 

was fih für ein preußifches Kultusminifterium fchidte, fo 

hätten fie mir diefe Iumpigen 300 Taler längft als Unter; 

ffügung auf Lebenszeit angeboten. Du fiehft, daß ich 

nicht blöde war. Helfen wird es wohl nicht, aber ſchaden 

wird es auch nicht. 

Heute hatte ich einen Brief von meinem Paretzer Hof 

gärtner. Immer der alte— ein non plus ultra von Artig⸗ 

keit, Heſekiel nennt mich zwar jegt auch „Prinz Fontane“, 

aber was will diefer Scherz fagen gegen den blutigen 

Ernft der Hofgärtnerdevotion. Sonntag werde ich wieder 

mit einem langen Aufſatz fertig, ſchreibe in wächfter 

Woche Paretz und werde wohl am ı5. oder 22, d. M. einen 

Sonntag dort zubringen. Nun gute Nacht. Morgen noch 

ein paar Zeilen. Übrigens hab’ ich vor einigen Tagen ein 

1) Fontane war im Jahre 1868 der ihm bis dahin feitens des 
Kultusminifteriums bewilligte Zufhuß von jährlich 300 Talern ent 
sogen worden. 
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Gedicht an Dich gemacht. Was einem alten Menfchen alles 
noch paffiert! 

Gruß und Kuß meinem Liebling und Dir von Deinem 
alten Th. F. 

An Emilie Fontane. 

135) Berlin, d. 11. Mai 1870. 

Geliebte Frau. 
Seid beide fhön bedankt, Du und Klein⸗Martha, für Eure 

Briefe, die ich heute rechtzeitig erhalten habe, Es intereffiert 

mich alles; Deine Urteile und Vergleiche find fehr gut, Du 

anerfennft freudig, ohne Dich verblüffen zu Taffen, und fo muß 

alles räfonnable Urteil befchaffen fein. 
Die Hälfte unferer Trennungsgeit ift nun um, und ber 

Zeitpunkt ift gefommen, den ich mir gleich feſtgeſetzt hatte, 

um Dich in unfre Geheimniffe einzumeihn. Jh habe meine 

Kreuzzeitungs⸗Stelle aufgegeben. Falle nicht um! Eh 

Du noch mit diefem Briefe zu Ende bift, wirft Du Hoffentlich 

fagen: er hat ganz recht getan. Vielleicht (und das wäre das 

Befte) fagft Du's auch gleich und haft das Vertrauen zu mir, 

daß ich nicht fo gehandelt haben würde, wenn ich nicht über; 

zeugt wäre: es war fo am Hügften und beften. Einiges Gewicht 

muß es doch vorweg für Dich haben, daß ich meinen Entfhluß 

und meine Handelweife in diefen drei Wochen noch feinen 

Yugenblid bereut habe. Im Gegenteil, ich freue mich jeden 

Tag darüber, 
Nun hiſtoriſch. Am Dfterfonnabend hatte ich den Arger. 

Dr. Beutner fagte mir etwas über „Skandinavien“ (lächers 

lich in fich), fprach artig, aber fehr fühl und zog Parallelen mit 

Heſe kiel; ich kriegte das Zuden um den Mund, fland auf und 

empfahl mich. Noch ch ih an dem Portierfnopf unfres 

Haufes zog, war ich entfchloffen, das Redaktionslokal nicht 
wieder zu befreten. Ich wollte, bevor ich meinen Abfagebrief 
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fchrieb, nur Deine Abreife abwarten. Um ?/,9 Uhr reifteft Du 
ab; Du warft noch nicht in Brandenburg, als Dr. B. ſchon 

meinen Brief hatte. Alles, was nun folgte, im Detail zu er; 

zählen, würde zu weit führen. Heſekiel, in B.s Auftrag 

fuchte einen Ausgleich herbeizuführen. Ich fand dies freundlich, 

aber kindifch; im Guten und Nicht⸗Guten gang Beutner, ganz 

die Heine Sudenwalder Natur, die einen tapfern, reellen Ent; 

ſchluß nicht begreifen kann. Ich fchrieb noch mal an ihn, dankte 

ihm im aller Aufrichtigfeit für vieles Gute und Freundliche, 

das er mir erwiefen, bat ihn, meine alten Beziehungen zur 

Zeitung, Mitarbeiterfhaft fiatt Redaktion, fortbeftehen zu 

laffen und empfahl mich. So find die Dinge geblieben. 

Dir brauche ich wohl nicht erſt zu fagen, daß die Oſter⸗ 
fonnabendfjene weiter nichts war, als der Tropfen, der das 

Glas zum Überlaufen bringt. Du weißt, daß ich längft ent: 
ſchloſſen war, in diefer Weife zu handeln, und daß ich die Bru⸗ 

. talität, die darin liegt, unfre Freiheit und unſre geiftigen Kräfte 

aussunugen, ohne vorforglich und Human an unfre alten Tage 

gu denken — ich fage, daß ich diefe Brutalität nicht mehr er; 

tragen kann. Sooft ich an diefen Punkt denke, empoͤre ich mich, 

und zwar nicht das Schlechte in mir, fondern das Gute. Es 

ift gemein, beftändig große Nedensarten zu machen, be; 

ſtaͤndig Chriftentum und Bibelfprüche im Munde zu führen 

und nie eine gebotene Rüdficht zu üben, die allerdings von 

Juden und Induftriellen, von allen denen, die in unfern 

biedern Spalten beftändig befämpft werden, oftmals und 
reichlich geubt wird. Diefer Punkt war für mich der entfcheidende. 

Aber auch hier folgte ich nicht dem Gefühl berechtigter Bitter; 

teit, ſondern ich behandelte die Sache nüchtern wie ein Erempel. 

Ih fagte mir: Wenn man dir folche fühle Standrede jegt 

zu halten wagt, wo du, zugeftandenermaßen, eine Zierde, ein 

Heiner Stolz der Zeitung bift, wie wird man nach sehn Jahren 

zu dir fprechen, wenn du ihr vielleicht eine Laft geworden bift ? 
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Man wird dann eine Sprache führen, die du einfach nicht ers 

tragen kannſt, und mit 60 Jahren wirft du arm und ſtellungs⸗ 
los daftehn. Diefe Situation ift beinah unausbleiblich, fie 

kehrt in allen Lebensverhältniffen wieder, Kaffe dir alfo ein 

Herz, antizipiere die ganze Situation. Jetzt bift du noch 
elaftifch genug, um fie mit Gottes Hilfe fiegreich überwinden 
zu koͤnnen; dir kann ſich noch abfolut Neues, Glüdliches ers 

fchließen, der Moment dazu ift gut gewählt. Erfchließt ſich 

etwas Neues, Glüdliches die aber nicht, num, fo ift auch noch 

nichts verloren. Entweder frittfi du dann wieder in Stellungen 

ein, die im wefentlichen nicht fchlechter find, als die bei der 

Kreuzzeitung, mitunter auch beffer, oder du ftehft im ſchlimmſten, 

Gott fei Dank nicht anzunehmenden Falle vor einer Katas 

firophe, vor der du früher oder fpäter doch geftanden haͤtteſt. 

Und lieber jetzt, als nach zehn Jahren. 

Hier haft Du die inneren Motive, die meine Handelmeife 

beftimmt haben und vielleicht auch dann noch in derfelben 

Richtung mich beſtimmt hätten, wenn die ganze äufre Situa⸗ 

tion viel ungünftiger läge, als fie liegt, Wir werden vom 

1. Juli 1870 bis zum ı. Juli 1871 in runder Summe 2200 

Taler einnehmen, fo daß wir pefuniär eher einem fehr guten 

als einem fchlechten Jahr entgegengehn. Ich bitte Dich drin, 

gend, dabei von der Anficht ablaffen zu wollen, als rechnete 

ich wieder falfch. Ich rechne gut und richtig; aber mein Schidfal 

hab’ ich natürlich nicht in der Gewalt, und die Striche, die 

einem dieſes mitunter durch die Rechnung macht (mir bisher, 

Gott fei Dank dafür, fehr felten), entfcheiden nicht darüber, 

ob man falfch oder richtig gerechnet hat. AU das liegt auf 

einem andern Brett. Was ich duch Abmachungen und Kon; 

trakte belegen kann, hab’ ich ein Recht, in Rechnung zu fellen. 

Werden diefe Kontrakte aber gebrochen, oder wirft mich Gott 

ftatt der üblichen zwei Monate zwölf Monate aufs Kranken⸗ 
bett, fo iſt meine Rechnung freilich falih. Das nennt man 
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aber nicht „falfch rechnen“, das nennt man Heimfuchung, der 

man fich unterwerfen muß wie dem Tod. 
Und num lebe wohl. Cheer up! Immer Dein alter 

Th. F. 

An Emilie Fontane. 

136) Berlin, d. 16. Mai 1870. 

Geliebte Frau. 

Ebenſo wie es nutzlos iſt, an George Abhandlungen uͤber 

Sparſamkeit zu ſchreiben, ſo iſt es auch nutzlos, mit Dir uͤber 

gewiſſe Punkte zu ſtreiten; Frauen haben die Tugend, immer 

auf ihr erſtes Wort zuruͤckzukommen, und Du haſt dieſe Gabe 

eminent. Dennoch füg’ ich meinen erſten Zeilen noch ein paar 

Worte hinzu. Man bleibt immer der Einfaltspinfel, der da 

glaubt, das überzeugende Wort könnte gefprochen werden. 

Ich bin beim alten Rofe 41/, Jahr, in England 4 Jahr, 

bei der Kreuzzeitung 10 Jahr gewefen; aus Leipzig und aus 

Bethanien mußte ich fort, wiewohl ich gern laͤnger geblieben 

wäre — 109 liegt denn nun da der ungeheure Hang nach Freis 

beit und MWechfel? Allerdings hab’ ich diefen Hang, aber ich 

hab’ ihn unter Kontrolle meines Urteils und Verftandeg, 

die überhaupt die Regulatoren meiner Lebens; und Handel; 

weiſe find. Soll es mich nicht ärgern, ja, das Wort „Argern” 

ift viel zu ſchwach, wenn Du nun fo tuſt, als hätte ih aus Ver; 

langen nach Veränderung und infolge eines Heines Streites 

eine gefiherte Lebengftellung aufgegeben? Ich habe eine 

nach außen hin leidlich ausfehende, aber in ihrem Kern perfide 

Stellung aufgegeben, die mich jeßt halb ernährte und nach 

sehn Jahren — nach langem, geduldigem Einfteden von Kranz 

fungen, die ficher nicht ausgeblieben wären — gar nicht mehr 

ernährt Haben würde. Das war das Beftimmende für meine 

Handelweife, ein ruhiger Kalkül, und über diefen twichtigen 

Punkt gehft Du hinweg. 
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Natürlich kann ich mich auch verrechnet haben, aber mut; 

maßlich wird es nicht der Fall fein, und Du wirft Hoffentlich 

(natürlich ohne Erfolg) wieder mal einfehen können, daß neben 
der Gnade Gottes unfre Eriftenz mehr auf meiner Frifche und 

Schaffensfreudigkeit ald auf Deiner Unkenprophetie beruht, 

die big jetzt — der Beweis liegt offenfundig da — noch jedes; 

mal zuſchanden geworden ift und hoffentlich auch wieder zus 

[handen werden wird. Du haft bisher nichts dadurch erreicht 

als das eine, mir im Eritifchen Momenten das Schwere meiner 

Aufgabe noch ſchwerer gemacht zu haben. Denn das Geficht, 
mit dem Da mitträgft, hat noch niemals eine Laft leichter 

gemacht. Dein Theo 

An Emilie Fontane. 
137) Berlin, d. 20, Mai 1870, 

Geliebte Frau. 

Vielen Spaß hat mir die Wendung in Deinem lebten 

Briefe gemacht, daß Du, wenn George zu Pfingften gefommen 

wäre, e8 als „eine Pflicht und ein Vergnügen” angefehn haben 

wuͤrdeſt, auch hier zu fein. Dies ift in feiner Art Haffifch. Was 

die Pflicht angeht, fo kann ich mir nicht recht was dabei denken; 

aber bei dem Vergnügen deſto mehr. Mir liegen die Ver; 

gnuͤgungen, die dieſe Befuche begleiteten, noch in den Gliedern. 

Du willft noch länger Bleiben, jedenfalls über Pfingften 

hinaus, Ich gönn’ es Dir von Herzen. Bleibe folange Du 
fannft und willft; e8 mag für ung beide fo am beften fein. 

Du haft ein paar glüdliche Wochen mehr, und am Ende ich 

auch. Denn was foll ein Zufammenfein mit ſolchen Gefühlen. 
Es würde doch nur drei Tage erträglich fein oder das faum; 

alfo ſchieben wir's lieber big auf Zeiten hinaus, wo ich Dir 

wieder in etwas vorteilhafterem Lichte erfcheine. Bis dahin 
will ich fleißig meiner Arbeit nachgehn, ohne Ausficht auf Teil; 

nahme oder Dank, Meine Mutter freute fih auch immer, 
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wenn mein Water fror. Irgend etwas wird ſtets gefunden, 

was dem „Pferd und Wagen“ !) entfpricht. 

Ich habe in diefer Woche gefellfchaftlich wenig erlebt und 

bin auch nicht in der Stimmung, eingehender darüber gu rap; 

portieren. Morgen will ich nach dem Briefelang. Lepel wird 

mich vielleicht begleiten. Wie immer Dein Theodor 

An Emilie Fontane. 

138) Berlin, d. 28. Mai 1870. 

Geliebte Frau. 

Endlich ein Brief, der eine andre Stimmung zeigt, und der 

mich fehr glädlich gemacht hat. Glaube doch nicht, daß Ich 

Dir ein beſtimmtes Maß von „in Sorge fein” verdenke. Aus 

diefem „Aufzdemsqui-vivesStehn“ werden wir wohl nie heraus; 

fommen; dergleichen ift ſchwer abzutun, wenn man ſich auf 

40 Taler monatlich Hin verheiratet hat und das Metier eines 

deutſchen Schriftftellers betreibt. Es kommt nur darauf an, 

wie man die Sorge und das beftändige Auf⸗-dem⸗Poſten⸗Stehn 

trägt, ob man fih davon ganz niederdrüden läßt oder ob das 

Vertrauen nebenher geht: „Gott, der big hierher geholfen hat, 

wird auch weiter helfen.” Sicherheit „is nich”. 

Darum richte ih an Dich die herzliche Bitte: Wenn Du 

wieberfommft, made mir das Leben nicht nutzlos ſchwer. Bes 

denfe, daß, wenn Du mich um einen Tag oder eine Woche 

beingft, Du mir dadurch nur die Verpflichtung auferlegft, den 

nächften Tag oder die nächfte Woche das Doppelte arbeiten 

zu müffen. Du wirft einräumen, daß dag geradezu graufam 

if. Sewonnen kann durch Trübfeligfeit nie etwas werden; 

einer Mahnung, eines Spornes bedarf ich nicht, was irgend 

zu leiften iſt, das leift’ ich ohnehin. Zufpeuch, Freudigkeit, Vers 

2) Daß Fontanes Vater auf den Befis von Pferd und Wagen 
auch dann nicht hatte verzichten wollen, als feine Verhältniffe ihm 
dies hätten gebieten müffen, gehörte zu den Hauptvorwuͤrfen, die ihm 
von feiner Frau gemacht wurden. 
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trauen erleichtern mir meine nicht leichte Aufgabe; Mißſtim⸗ 
mung, ja felbft nur leichter Vorwurf erfehweren fie mir, reizen 

mich und fördern gar nichts. Ich weiß, Du Tiebft mich, 
meinft e8 gut mit mir, haft die beften Abfichten, willft mich 

nicht Franken: aber Dein Temperament, Deine in Blut und 

Nerven wurzelnden Stimmungen find oft flärker als alle 
Deine guten Abfihten. Ich bitte Dich, nach diefer Seite hin 

noch ein übriges fun gu wollen; man kann feine ans und 

eingeborne Natur nicht ganz austreiben, aber man fann mit 

reblihem, gutem Willen doch, Gott fei Dank, manches zuſtande 

Bringen. 

Du mußt Dich mit zwei Gedanken ernftlich auszuſoͤhnen 
trachten, damit nämlich, daß wir erfiens ein armes und 

zweitens ein unfichres Leben zu führen haben werben, 

wie wir es bis jeßt geführt Haben. Das Hingt nun freilich 

wenig verlodend, felbft die arme Eriftenz foll auch noch eine 

unfichre fein; aber, wenn man fich zum Leben richtig zu fiellen 

weiß, wenn man Mut, Frendigfeit und Gottvertrauen hat, 

fo darf ich wohl fagen: der Saß klingt trauriger, als er iſt. 

Im großen und ganzen leben wir nach dieſem Rezept 20 Jahre, 

und trotz Armut und Unficherheit, welch bevorzugtes 

Leben haben wir geführt! Ich will die alten Gefchichten nicht 

alle wieder aufzählen; ich glaube, wir haben es beide dankbar 
gegenwärtig, wie vieles ung beinah täglich geboten wird, wie 

vieles wir vor vielen Taufenden voraus haben, die nicht 

arm, nicht unficher daftehn und doch ein Fümmerliches Dafein 

führen. Ja, ich gehe fo weit, ben parador Hingenden Satz aufs 

zuftellen, daß es fehr viel von dem Schönen, Aparten, Poeti⸗ 

fhen, das wir in den legten 15 Fahren erlebt haben, in der 

Armut und Unficherheit unfrer Eriftenz feine Wurzel hat, 

und daß ich, wenn ich ein ficher angeftellter Mann wie ber Ges 

heimrat 8. oder Hunderte feinesgleichen wäre, Ich niemals 
die „weiße Klippe von Haſtings“ erklettert und niemals das 
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„Blachfeld von Eulloden” überfchritten Hätte. Auch Du fAßeft 

dann fehwerlich in Argyli Road und freuteft Dich des Rot; 

dorns, der Dir ins Fenfter blüht, und die blauen Scheiben von 

Westminster-Abbey hätten nie ihren Zauber auf Dich geübt. 

Vergleihe Dein Leben, Deine gefellfehaftlihe Stellung, 

Deine Freiheit der Bewegung mit dem, was Frau Geheim⸗ 

rätin 8. von dem allem aufzumeifen hat, und antworte mir 

dann, ob Du unter der Armut und der Unficherheit unfter 

Erifteng, die ich beide zugebe, bisher ernftlich gelitten haft, 

Und wenn Du num vielleicht ſagen follteft: „Sa, bisher 

sing es wohl, aber wie foll e8 nun weiter gehn, da Du den 

gerbrechlichen Kahn, der uns frug, ohne weitres gerbrochen 

haft“, fo antworte ih Dir: es gibt Gegenden im Weltmeer, 

wo fo viele Schiffe kreuzen und vorbeipaffieren, daß man ficher 

ift, wie Ludwig Pietſch , immer wieder aufgefifcht zu wer; 

den, wenn man nur ein ganz Hein wenig ſchwimmen, ein ganz 

Hein wenig, in Momenten der Außerften Gefahr, an einem 

Brett oder Balken fich über Waffer halten kann. Glaube doch 

nicht, daß diefe ganz gute, aber doch enfin ganz friviale Kreuz⸗ 

zeitungsftellung etwas Apartes war. Glaube mir auf mein 

Wort: fie war es nicht, fie war das Freiheitsopfer nicht wert, 

das ich ihr foniele Fahre lang gebracht Habe, Ich werde in der 

Zufunft ebenfoniel Geld verdienen und dabei zu erheblicherem 

Grade Herr über meine Zeit fein. 

Und nun nimm endlih das Schlimmfte, das gewiß nicht 

zutreffen wird — nimm an, es glüdte wirklich nicht, ich fände 

feine Stellung, die mir einen Ahnlichen feften Anhalt gäbe, 

wie meine Kreuzzeitungspoſition. Nun, fo wäre das Außerſte, 
das paffieren könnte, daß wir ausſchließlich und ganz direkt 

von dem Erfrage meiner Feder leben müßten. Diefer Ertrag 

2) Anfpielung auf die glüdliche Rettung von 2, P. der gelegents 
ih der Einweihung des Suezfanals (1869) in die Gefahr des Ers 
trinkens geraten war, 
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war big jegt, wo ich nur die Abende, reſp. die Nächte dafür 

hatte, gegen 1000 Taler, oder fage auch nur 800 Taler; glaubft 

Da num nicht, daß ich unter Dranfekung des ganzen Tages 

imftande fein werde, diefe Summe zu verdoppeln? Das gäbe 

1600 Taler, Meinft Du nicht, daß, wenn es durchaus fein 

müßte, die Sache auch davon zu beftreiten wäre? Meinft Du 

nicht, daß diefe Summe unter allen Umftänden ausreichen 

wuͤrde, ung vor Erniedrigung und Unwuͤrdigkeit zu bewahren. 

Und nur darauf fommt es fhlteßlich an. Independenz über 

alles! Alles andre iſt zulest nur Larifari. Und auch von diefem 

Larifari werden wir immer genugfam haben; wir werden 

immer lebhaft, efpritvoll und gefellfchaftlichsliebenswärdig 

bleiben, und die Menfchen werden fih immer ein Vergnügen 
und eine Ehre daraus machen, uns zu Gafte zu laden, fei es 

auf fünf Stunden gu einem Diner, fei es auf fünf Wochen zu 

einem Beſuch. Alſo fet heiter, vertrauensonll, Wenn unfer 
Niedergang nicht in den Sternen befchloffen fteht, fo werden 

wir nicht zugrunde gehn. Wie immer Dein alter 

Th. F. 

An Rudolf vo. Decker. 

139) - Berlin, d. 8 Auguft 1870. 

Hochzuverehrender Herr v. Deder. 

Geftern in die flaggende, fiegestrunfene Hauptſtadt zuruͤck⸗ 

gekehrt, beeile ich mich, Ihre geehrte Zufchrift, für die ich herz⸗ 

lich danke, zu beantworten. 

Es erging mir wie Ihnen; ich hatte das Gefühl: num ift 

e8 auf Lebenszeit an Siegen und Stegesbefhreibung genug. 

Es hat anders fommen follen. Alles fteht ein drittes Mal im 

Felde, fo denn auch wir, 
Ich habe den lebhaften Wunfch, daß wir ung über die Be; 

dingungen auch für ein drittes, Hoffentlich letztes Kriegsbuch 

einigen. Ich proponiere folgendes: 
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ı. Aluſtrationen feine oder bloß faubre, Heine Initialen 

und DVignetten. Karten und Krokis, Format ufw. mie 

früher. 
2. Honorar zo Taler pro Bogen. 
Es ift dies gerade die Summe, die wir ſchon das vorige 

Mal, eh’ der traurige Konflift ausbrach, vereinbart haben, 

eine Summe, die ich diesmal um fo eher glaube fordern zu 

fönnen, als das mutmaßliche Wegbleiben der Bilder, deren 

Raum mir zugute Fam, einen ziemlich bedeutenden Ausfall 

macht. 

Ich fage, das mutmaßliche Wegbleiben der Bilder! 

Sollte zuletzt wielleicht doch wieder illuftriert werden, fo hab’ 

ich nicht Erhebliches dagegen einzuwenden, um fo weniger, als 

ich allen möglichen Refpeft vor Burger eminenter Begabung 

habe. Aber ehrlich geftanden, wenn e8 fih um Wünfche Handelt, 

fo wünfch’ ich diefe Jlluftrierung nicht, wenigſtens nicht, was 

über Landfchaft und Genre hinausginge. Sch finde dies bes 

fländige Auftauchen von drei, vier Kerlen, die mal einen 

Helm, mal einen Federhut tragen, felbft wenn dies alles aufs 

gewiffenhaftefte gemacht ift, doch ein bloßes Amuͤſement für 

Kinder. Für erwachfene Menfchen iſt es einfach langweilig. 

Indeſſen fei es deum, wenn es fein foll. Eins aber halte ich 

feft, und der herfömmlichen Maleranfhauung: „Die Bilder 

find alles, der Text ift nichts” ordne ich mich zunächft nicht 

wieder unter. Ich fehreibe das Buch ohne Rüdficht auf die 

Bilder, ohne perfönliches Einvernehmen mit der Künftlermelt 

und unbefümmert darum, ob fich hinterher eine Slluftrierung 

empfiehlt oder nicht. 

Ich bin überzeugt, daß Sie, hochzuverehrender Herr v. Deder, 

mir dies alles nachempfinden und meine — in der 

Ordnung finden werden. 

In ganz ausgezeichneter Hochachtung hr ganz ergebenfter 
Th. Fontane 
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An Mathilde v. Rohr. 

140) Berlin, d. 26. Auguſt 1870. 

Welche Siege, welche Verluftel Lepel, der geftern eine 
Stunde bei ung war, fagte fehr richtig: noch zwei folcher Siege 

und — wir find ruiniert. Menfchen gibt es noch, auch noch 

Generäle, aber feine Offiziere. Alles, was überhaupt im Feuer 

war, iſt £o£ oder verwundet. Die halben, mitunter dreistertel 

Offizierskor ps fehlen überall; Faͤhnriche und Feldwebel führen 
die Kompagnien. Glüdt es ung nicht, die Befagung von Meg 

zu baldiger Kapitulation zu zwingen, fo find diefe drei Siege 

doch vielleicht zu temer bezahlt worden. Mir müffen’s abs 

warten. Das Franz Regiment, wenn Lepel recht hat, befteht 

nur noch aus ſechs kombinierten Kompagnien, das 2. Garde⸗ 

regiment und das Regiment Auguſta haben vielleicht noch 

mehr gelitten. Aus der heutigen Zeitung erfah ich, daß auch 

das Regiment Mlerander foharf mit vor war. Daß das ı. Garde; 

regiment furchtbar gerfchoffen ift (e8 heißt 26 Offiziere Verluft), 

werden Sie gehört haben; ebenfo die armen Vierundzwanziger; 

das Bataillon Havelberg iſt ohne Offizier. Alle diefe Verlufte 

verſchwinden wieder vor denen ber 5. Divifion (Frankfurt a. D.) 

und der beiden Gardedragonerregimenter. Doch wozu meiter 

aufzählen! Erfreuen wir uns an der einen großen Tatfache, 

daß wir wenigſtens gefiegt haben, und daß wir auf Feindes⸗ 

land ſtehen. Ein Zweites wiegt kaum minder ſchwer: heiter 

und fingend ziehen Tag und Nacht immer neue Taufende 

hinaus, um die entftehenden Lüden gu füllen. Ohne einen 

gewiſſen Leichtfinn wäre e8 jegt gar nicht auszuhalten. 
Bon George hatten wir geftern Nachricht. Am 17. war er 

im Feuer gemwefen; die Dreiundneungiger und Siebenund⸗ 

zwanziger, unter Führung von General v. Zychlinſti, be; 

rannten Tot, Es mißglüdte, Die Dreiundneungiger und dag 

2. Bataillon vom Siebenundzwanzigſten hatten erhebliche Vers 

Iufte; das ı. Bataillon, bei dem George fteht, und die Füfiltere 

316 



hatten nur ein paar Leichtvertonndete, da fie in Reſerve (Abris 
gens im Grauatfeuer) fianden. 

Wie immer Ihr Sh. Bontane 

An Emilie Fontane, 

141) Blainville (zwifchen Luneville und Nancy), 

d. 1. Dftober 1870. i 

Geliebte Frau. 

Meine Karten aus Weißenburg und Sulz haft Du hoffents 

lich erhalten), 
Sch verlieh Sulz geftern mittag in einem großen Militärs 

zug, 54 Wagen, auf denen fich Geheilte und Genefene aller 

möglichen Negimenter befanden, Garde, Brandenburger, 

Schlefier, Sachfen, Heffen, auch ein Unteroffizier aus Roſtock. 

Die Fahre war fchön, die Abendfahrt von Savern („Erz 

geben der Gebieterin”) an dem jungfräulichen Pfalzburg vor; 

bei bis Saarburg geradezu entzüdend. Der Weg führt durch 

die Vogefenberge hindurch; acht Tunnel werden pafftert, und 

am Eingang und Ausgang jedes Tunnels lag eine württem; 

bergifche Feldwache, figend oder hodend um mächtige Feuer 

herum, die mit dem Holz der umbherfiehenden Tannen unters 

halten wurden. Koftbare Salvator Nofas! Die Berge im 

engften Zirkel alles umrahmend, auf den Bergen alte Burg⸗ 
tuinen und über den Ruinen der tiefblaue Himmel mit feinen 

gligernden Sternen. Diefe Feldwachen haben den Zweck, die 

Bahn an biefer wichtigen und gefährlichen Stelle zu ſchuͤtzen. 

Die Nacht über lag der Zug in Saarburg feft; wir biwa⸗ 

flerten im Kupee, fehliefen big vier Uhr, wo ung die Neveille 

wecte, nahmen dann Kaffee und Abfinth in einem Hotel 

fiebenten Ranges und brachen um ſechs Uhr auf. Der Weg ging 

über Luneville, wo wir eine halbe Stunde hielten; jet liegen 

V Fontane hatte feine Reife nach dem Kriegsfhauplak am 27. Sep; 
tember angetreten. 
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wir bei Blainville und warten den Poftzug ab, der ung in einer 

Stunde nah Nancy führen foll, Neben uns liegt ein langer 
Zug bayrifcher Artillerie, ſchweres Feldgeſchuͤtz (Zwoͤlfpfuͤnder), 
die von Würzburg fommen und bireft bis Paris gehen. Ich 

babe mit den Bayern hier Freundſchaft gefchloffen. Ich finde 

fie nett, gutmuͤtig, einzelne fogar unterrichtet; neben mir auf 
einem frümelbebedten, etwas eingefetteten Tiſch fehreiben 

zwei Artilleriften Briefe in die Heimat, auf Papier, bag ich 

ihnen famt englifhen Kuverts geſchenkt habe. Das ließ fich 
Mr. Merington auch wohl nicht träumen, als er mir die Kurs 

verts kaufte. 

Die ganze Reiſe, wenn es ſo fortgeht, iſt im hoͤchſten Maße 
lehrreich, intereſſant und geradezu erhebend. Alles hat einen 

großartigen Charakter. Es iſt eine organiſierte Völker; 

wanderung. Immer nee Maffen uͤberſchwemmen das Land, 
deffen Bevölkerung ftaunt und kopfſchuͤttelt, aber in ihrem Duͤn⸗ 

fel, vielleicht felbft in ihrer findifchen Hoffnung auf Sieg, uns 

gebrochen ift. Es heißt jeßt, daß eine neuformierte große 

Armee von Straßburg gegen Lyon vorrüde. Vielleicht iſt es ein 

Irrtum; bekanntlich weiß man auf dem Kriegsfchauplage felbft 

am wenigften, was gefchieht. 

Grüße alle Freunde, küffe die Kinder, Wie immer Dein 
Th. 8. 

An Emilie Fontane. 
142) Nancy, d. 2. Oftober 1870. 

Geliebte Frau. 
‘ch traf geftern mittag bald nach ein Uhr hier ein. Beinah 

der erſte Menfch, den ich fah, war Graf Eberhard Stolberg, 

an dem bie einzig flörende Eigenfehaft die ift, daß man nie 
recht weiß, ob man ihn Here Graf oder Erlaucht oder Er: 

gelleng anreden foll. Dazu fam ed nun glüdlicherweife über; 

haupt nicht; er fehlen mich zu erkennen, ein leifes „was will 
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denn der bier?“ fehlen durch feine Seele zu ziehn, und ich 

entzog mich durch ein geſchicktes Halblinks der Möglichkeit diefer 

Frage. = 
Ich rüdte mit einem jüdifhen Manne hier ein, den ich 

anfangs für einen chriſtlichen Nittergutsbefiger gehalten hatte, 

bis er fih mir als Produftenhändler entpuppte. Von Station 

zu Station fehlich ich mich mehr und mehr in fein Vertrauen 

ein. In der Gegend von Luneville erfuhr ich, daß fein früheres 

Gefhäft darin beflanden Habe, in Frankfurt a. M. große 

jüdifche Hochzeiten A Kunert zo Taler auszurichten. Er fei 

aber zu fehr Künftler dabei gewefen. Zwei diefer Kunftwerfe 

hätten ihn nahezu ruiniert: dag eine wäre ein in einer großen 

Keiftallfchüffel ferwiertes Trüffelfalb mit zwei Köpfen geweſen, 

das andre ein Champagnerpudding, der derartig architeftonifch 

aufgebaut worden fei, daß auf dem dunkleren Geleepoftament 

der Brautvater als Büfte, an den Eden des Poftaments aber 

die vier Töchter desfelben geftanden hätten. Ich fragte: antik 

oder bekleidet? worauf er ruhig antwortete: befleidet, aber 

alles durchſichtig, alles in Gelee, Soweit waren wir in Lune⸗ 

sille, Eine Meile Hinter Blainville erfuhr ich, daß er es ver; 

fucht Habe, durch ein Cafe chantant die Ausfälle, die ihm duch 

jene Skulpturleiftung erwachfen waren, wieder zu deden. Er 

habe auch Herren Charles Schmidt, der vor dem Rofenthaler 

Tore in Berlin die größten Erfolge gehabt habe, engagiert, 

Primadonnen feien aber teils nicht aufzutreiben gemwefen, teils 

hätten fie ihn im Stich gelaffen; er habe fih von der „moras 

liſchen Unzuverläffigkcie” diefer Perfonen überzeugt. Seitdem 

fei er Produftenhändler geworden, und er ginge nun als 

Armeelieferant nah Nancy, wo bereits ein Transport von 

2000 Spedfeiten lagere. Diefen — übrigens ganz manierlichen 

— Mann hatt’ ich zur Seite, als ich des Grafen Eberhard 

anfichtig wurde; Du wirft alfo doppelt begreifen, daß ich aus 

bog. Wir leben hier in der größten Einigkeit, die von der Seite 

319 



meines Genoffen fich bis zum Attachement ſteigert. Dasfelbe 

wurzelt in zweierlei, zum Fleineren Teil in meinem blauen 

Drden, zum größeren Teil in meinem Franzoͤſiſch! Un— 
‚glaublich, aber wahr. Es wird jegt hier ein parler frangais 

geleiftet, woneben felbft ich auf einer ſchwindelnden Höhe ftehe. 
Ich bitte Dich vor allem, daß Du Wangenheimg!) von diefer 

enormen Tatfache, die fich den unglaublichen Erfolgen dieſes 

Krieges ebenbürtig anfchließt, in Kenntnis fegeft. Wären mir 

übrigens alle fprachlichen Ererzitien nicht zu triſt, dde und 

langweilig, fo würd’ ich es wohl in einem halben Jahre 

ganz gut, foll heißen ganz leidlich, lernen koͤnnen. Lepel 

hat eigentlich recht, daß man mit 200 richtig gemwählten 

(darauf kommt es an) Vokabeln das Nötige immer be; 
ftreiten kann. 

Nancy, als Stadt feiner Bürger, ift ziemlich trivial; was 

dem Dinge einen in der Tat impofanten Charakter gibt, ift 

beinahe augfchlieglich eine Schöpfung des Stanislaug Les; 

czinſki, der, wie Du nicht wiffen wirft, König von Polen und 

Herzog von Lothringen war. Es iſt vielleicht die glänzendfte 
und großartigfte Leiftung, die das Zeitalter des Louis quinze 

aufzumweifen hat. 

Heute nachmittag geh’ ich nach Toul, wo ich den Wall 

fehen will, von dem ein 27er eine Nofe für feinen Brigadier 

(Zychlinſki) pflüdte, und die Gartenmaner, hinter der George 
mit feinem Bataillon gelegen hat. Wenn irgend möglich, 

2) Sn der Familie des Geh. Regierungsrates Frhru. v. Wangens 
beim, der Fontane und die Seinen freundfchaftlih naheſtanden, 
feitdem biefer in den Jahren 1853— 55 bie Töchter der Familie in 
Geſchichte und Literatur unterrichtet hatte, wurde die franzöfifche 
Sprache in hervorragender Weife gepflegt. Frau v. Wangenheim, 
eine eifrige Katholikin, unterhielt enge Beziehungen zu den Spitzen 
der katholiſchen Kirche in Deutfchland und Frantreih und hatte 
während ber Gefangenfchaft Fontanes Gelegenheit, ihren hierdurch 
gewonnenen Einfluß in erfolgreicher Weife zu feinen Gunften geltend 
su machen. 
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mache ich, von Toul aus, einen Ausflug nah Vaucouleurs 

und Domremy. Den Kindern und Die die herzlichften Kuͤſſe 

von Deinem Th. 8. 

An Emilie Fontane 

143) Toul, d. 4, Dftober 1870. 

Geliebte Frau. 

Wieder fie ich an einem Wadeltifch, um an Dich zu ſchrei⸗ 

ben; alle Tifche feheinen hier wadlig, wie das Land felber. 

Welche falfche Vorftellung haben wir von diefem Lande gehabt! 

Wir hielten es für reich, blühend, äußerlich profperierend, ſchoͤn 

in der Erfeheinung feiner Städte. Von alledem ift wenig vor; 

handen, wenigſtens fieht man nichts davon. Es ift möglich, 

daß in den Banken, in den Truhen und Käften ein Reichtum 

zu finden iſt; in dem, was ſich tbar wird, ift nichts davon zu 

bemerken. Wo immer man in Deutfchland reift, hat man den 

Eindruck des Fortfchritts, der ascendance, hier überall den 

des Rüdfchritts, des Verfalls. Man hat fih um die Welt 

draußen nicht befümmert und ift von diefer total überholt 

worden. Selbft Öfterreich, foweit ich es kenne, macht nicht fo 
fehr den Eindrud der Stagnation, wie diefes moderne Trank; 

reich. Man empfindet deutlich, daß fie unterliegen mußten; 

alle Kraft, alle Friſche, alle Strebfamteit, alle Umſchau Haltende 

Intelligenz ift auf unfrer Seite. In den Beobachtungen, bie 

ich mache, kann ich mich kaum irren, denn ich frage feine Vor⸗ 

urteilsbrilfe und habe auf den vielen Reifen, die ich in meinem 

Leben gemacht habe, in der Regel den entgegengefesten Ein⸗ 

druck gehabt: den, daß man uns in Außerlihen Dingen 

voraus ſei. Gut hab’ ich Bis jegt nur die Betten gefunden; 

im übrigen von Luxus, Komfort, Eleganz feine Spur. Nas 

türlich eriftiert dag alles, aber wenn man faft acht Tage in 

einem Lande iſt und zum Teil in guten Hotels und Cafes fi 

bewegt hat, will man doch auch etwas davon gefehn haben. 
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* 

Das Eſſen iſt gut, das Fruͤhſtuͤck erbaͤrmlich; der Tiſchwein“ 
das Schrecknis aller Deutſchen. 

Seit geftern nachmittag bin ich hier, Mit meinem Ein; 

treffen in Toul bin ich in den poetifchen Kreis der Jeanne 

d’Are eingetreten, ohne daß ich fagen koͤnnte, bis jett poetiſch⸗ 

romantiſch berührt worden zu fein. Meine erften Erlebniffe 

bier ftanden fogar in einem eflatanten Gegenfaß zu aller Poeſie. 

Ich brach natürlich gleich auf, um der berühmten Kathedrale 

meinen Befuch zu machen, eh’ ich aber noch eintreten konnte, 

empfand ich ein folches Rumoren in mir, daß ich es für Hug 
hielt, einen eiligen Rüdzug in mein Hotel anzutreten, Ich erz 

reichte e8 auch glüdlich, aber bald mußte ich mich überzeugen, 

daß damit wenig gewonnen ſei; denn die Korridore auf und 

ab laufend, konnte ich jene Lofalität nicht finden, die in der 

Negel durch eine Tür in Heinerem Format kenntlich iſt, und 
an deren Überfchriften fich die Dezenz der Menfchheit fo mannig⸗ 
fach verfucht hat. Aber weder Tr noch Überfchrift war zu 
finden. Es blieb mir endlich nichts andres übrig, als bie 

Glocke zu ziehn. Nichtig, alle meine Ahnungen gingen in Erz 

füllung. Statt einer jener Stridftrumpffrauen, mit denen 

man fih auf den deutfhen Bahnhöfen fo fchnell und gemütlich 

einlebt und von denen ich jede einzelne in diefem verzweifelten 

Augenblick mit einem Franken belohnt hätte, erſchien die 

Tochter der Madame Millor, ftellte fih mit einem gewiſſen 

patriotifchen Schmergensausdrud, der ihr gut ſtand und den 

ich gleich bei meinem Kommen beobachtet hatte, in die geöffnete 

Tür und ſagte ernft: „Monsieur, vous avez sonne!“ Die 

Situation war furchtbar! Ein kurzer Kampf tobte in meiner 

Seele; endlich fiegte, wie immer, die gemeine Menfchennatur, 

und in einem Ton, in dem fich Determiniertheit, Scham und 

Vertraulichkeit wunderbar mifchten, fragte ich: „Oh, Made- 
moiselle, le cabinet oü est-il done?“ Sie blieb ganz fie felbft; 

dem Yusdrud ihres Patriotismus noch den einer ftillen Vers 
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achtung zulegend, machte fie eine klaſſiſche Armbewegung, etwa 

wie die Jachmann, wenn fie die Iphigenie fpielt, und fagte ein⸗ 

fach: descendez! Dann fohritt fie voraus, öffnete einen Hof, 

der die Form und die Größe jener Triangelfchlafftuben hatte, 

denen man mitunter in Berliner Haufern begegnet, und vers 

ſchwand mit einem „c’est ga“ vor meinen Augen. So fhlimm 

nun alles gemwefen war, fo kam doch noch das Schlimmere, 

Die Ortlichkeit Hatte ganz den füdländifchen Charakter, ein 
Engländer hatte nie feine reformatorifche Tätigkeit hier bes 

gonnen; und fo begann denn jener Schauer; und Scheueraft, 

dem ich vielleicht erlegen wäre, wenn mich nicht die ſouveraͤne Ruͤck⸗ 

fihtslofigkeit meiner alten Kreusgeitungskollegen feit gehn Jahren 

daran gewöhnt gehabt Hätte, mir diefen wichtigen Platz des 

Lebens Tag um Tag durch meiner Hände Arbeit zu erfaufen. 

Toul iſt eigentlich nur ein Neft, etwa wie Spandau vor 

30 Jahren; freilich entbehrt Spandau der [hönen aus Duadern 
aufgeführten Kirchen, aber das ift auch alles. Mitunter blidt 

man duch ein Portal hindurch in einen grünen, gartenartigen 

Hof hinein, auf dem in verfchwiegner Stille ein villenartiges 

Wohnhaus liegt, aber die Straßen felbft find fhmusig und ohne 

jeden architeftonifchen Reiz. 

In etwa einer Stunde will ich von hier nach Vaucouleurs 

und Domtemy fahren. Nun Gruß und Kuß Euch allen von 

Eurem, reſp. Deinem Th. 5: 

An Emilie Fontane. 

144) Besangon, 14. Octobre 1870.!) 

Ma chöre Emilie. 

Vous savez: malheur, tristesse, misöre ont toujours 

comme accompagnement quelque chose comique ou ridi- 

2) Da ber fachliche Inhalt der Briefe, die Fontane aus der Ges 
fangenfhaft an die Seinen gerichtet hat, auch in feinem Buche „Kriegs; 
gefangen“ fich findet, fo werden hier nur einige werige Proben diefer 
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eule, et la bonne humeur (je suis faché: la seule) de 

ma situation est: que je m’adresse & vous en frangais. 

J’ai entendu aujourd’hui, que des lettres &crits en 
frangais — parce qu’il est plus facile de les controler — 

sont permis de partir plus vite que des lettres dans 

une langue &trangdre et c’est la raison pour cette 
„etude“. 

Mes souhaits j’ai exprim& plusieurs fois, si souvent 

qu’il ne me parait pas necessaire de les rep£ter. 

Vous n’attendrez pas & prösent une raconte de mon 

enprisonnement; tout cela est trop long et mon äme 

n’est pas encore assez quiet pour faire une telle descrip- 

tion. Seulement cela. Le premier jour & Neufchäteau 

— une petite ville dans le voisinage de Domremy — fut 

le pire. La population est tr&s enragee contre nous, et 

en passant des villes et des villages on sent quelque chose 

comme un danger, mais dans les moments oü les autorites 

prennent les affaires dans leurs mains, tout est bon. La 

passion est passee, et la justice commence. J’espere 

meilleur. Ma parfaite innocence sera prouv6e bientöt. 

Pour le moment il faut s’armer avec patience. Il n’est 

pas facile. Je suis prisonnier, comme nous disons & Berlin: 

„dans la plus t&me6raire signification du mot.‘ De l’autre 

cöt& il est mon devoir de vous assurer, que les autorit&s 

de la citadelle sont polis, affables, bienfaisants. Tout ce 

qu’est permis par la loi, est accorde. C’est une grande 

consolation, mais pour une personne comme moi, „ver- 

hätschelt“ jusqu’& present par sa bonne fortune, reste. 

encore une situation très dure. Oh, Jeanne d’Arc! il faut 

que je paye cher pour vous. 

Briefe mitgeteilt. Das an die Spige geftellte franzoͤſiſche Schreiben 
ift ein getreuer Abdrud des Driginals, an dem fprachliche Korrekturen 
abfichtlich unterlaffen worden find. 
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Ne soyez pas trop triste. Tout que se fait, est par 

la volont6 du Dieu. Voyez par les nuages de la presence 

et esperez de la future. Je suis convaincu, que Professor 

Lazarus!) (par Mr. Cremieux), Frau von Wangen- 

heim (par des autorites elericales) et les Ambassadeurs 

ont fait tout qu’est possible dans ma faveur. 

Dieu soit avec vous. Les plus tendres saluts pour vous 

et pour les enfants, aussi pour George et pour ma petite 

chere en Angleterre. Aujourd’hui comme toujours votre 

Th. F. 

145) An die Familie, 

Besangon, d. 18. Octobre 1870. 

On me dit ce moment officiellement, qu’il est neces- 

saire d’examiner mon affaire dans une interrogation et 

que cette interrogation n’aura pas lieu plutöt qu’& fin 

de cette semaine ou & commencement de la prochaine. 

C'est tres triste. Je vous prie de m’ecrire quelques mots, 

mais doux, pas en passion. Je crois, il est possible de 

recevoir des lettres, naturellement après un controle par 

des autorites. . 

Professeur Lazarus, des ambassadeurs et des amis 

ont-ils fait quelques pas dans ma faveur? 

Dieu vous benisse. Toujours votre 

Theodore Fontane, 

An Rudolf v. Deder. 

146) Befangon, d. 26. Dftober 1870. 

Hochzuverehrender Herr v. Deder. 

Sie werden bereits in Erfahrung gebracht haben, daß ich 

heute vor drei Wochen in Domremy „unter dem Verdachte 

2) Dr. Mori Lazarus, Profeffor der Philofophie an der Ber⸗ 
liner Univerfität und als Mitglied des ‚Ruͤtli“ mit Fontane befreundet, 
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der Spionage” verhaftet worden bin. Meine Paffion „pour 
la Pucelle“ ift mir teuer zu ftehn gekommen. Vor drei Tagen 

hat mich das Kriegsgericht völlig freigefprochen. Gleichzeitig 
indes hat man fich entfchieden, daß es, in Erwägung meiner 

vielen Beziehungen zu Militärs, geraten fe, mich bis zum 

Schluß des Krieges als prisonier de guerre im Lande zu bes 

halten. Roche-sur-Yon in der Vendẽee ift mir als Aufent 
haltsort angemiefen worden. Ich werde mutmaßlich morgen 

oder Doch in den nächften Tagen dorthin geführt werden. Eine 
weite Reife, die mutmaßlich drei Tage dauert. 

Sch bitte nun um folgendes: 

1. daß mir die Reviſionsbogen des letzten Abfchnitts, alles 
möglichft fir und fertig, nach Roche-sur-Yon, Vend6e, gefchidt, 

auch einige Blätter Manuffript, in betreff deren ich geftern 
meine Frau inſtruiert habe, und die ich von dieſer bitte abs 

holen zu Taffen, beigepadt werden. Es iſt möglich, daß das 

einige Taler koſtet. Es geht aber nicht anders, und wo foniel 

dran gefeßt worden ift, kann es zuletzt auf eine folche Heine 

Depenfe auch nicht mehr ankommen. 

2. Wenn meine Frau um Geld bitten follte (wahrſcheinlich 

wird fie es nicht fun), fo bitte ich, ihr Hundert Taler zuftellen 

laſſen zu wollen. 
3. Ich fürchte nicht, daß das neue Kriegsbuch in feinem 

Erfcheinen durch meine Verhaftung erheblich Hinausgefhoben 

wird. Ich werde in Roche-sur-Yon fleißig arbeiten; außer; 

dem hab’ ich ein Gefühl, Hoffentlich Fein trügerifches, Daß der 

Stieden nahe fet. 
Mh Ihnen angelegentlihft empfehlend, Ihe ganz ers 

gebenfter Th. Fontane 

ftand als hervorragender Vorkaͤmpfer für das Judentum in Vers 
bindung mit dem damaligen franzöfifchen Juſtizminiſter J. Adolphe 
Erimieur, dem Begründer der 1860 ing Leben getretenen „Alliance 
israslite universelle“. 
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An Emilie Fontane 

147) Befangon, d. 27. Dftober 1870. 

Geliebte Frau. 

Herzlichften Dank für Dein Telegramm, das ich indirekt, 

aus Slintern in der Schweiz erhalten habe, Gewiß haben unfte 

lieben Wangenheims auch dazu die Hand geboten; ich habe 

geftern, wo Kardinal Matthien feine Verwendung für mid 

eintreten ließ), gleich an Frau v. W. gefchrieben. 

Yus Deinem Telegramm habe ich zu meiner großen Be; 

truͤbnis erfehen, daß mutmaßlich verfhiedene Bri.fe, die ich 

an Frau v. W. und demnächft an Dich gerichtet habe, gar nicht 

bei Euch eingetroffen find. Dadurch bift Du über mein Schidfal 

länger in fohwerer Sorge gewefen als nötig. Ich wurde am 

5. verhaftet; am 8., fpäteflens am 9. war die Krifig vorüber, 

und von da ab handelte eg fich nur noch um die Frage, ob ich 

unverzüglich in Freiheit gefeßt oder als prisonnier de guerre 

im „fernen Weften” interniert werden würde. 

Welche Tage! In Stunden die Erlebniffe von Jahren 

sufammengedrängt; immer neue Bilder, immer neue Mens 

ſchen; lange Schriftftüäde und Konverfationen, alles in franz 

zöfifcher Sprache — ich habe in diefen drei Wochen mehr 

frangöfifch gelernt, als fonft in einem Jahr, aber die Anz 

ſtrengung ift oloffal. Wo die Kräfte herfommen, weiß ich nicht. 

Alles Gnade Gottes, Freilich wenn ich in Roche⸗ſur⸗Yon fein 

werde, werd’ ich vermutlich zufammenbrechen und ein Fieber 

durchzumachen haben; aber ängflige Dich nicht: Tee und Soda 

und Schlaf werden das ihre fun. 

Sch lege diefen Zeilen einen Zettel bei, auf dem Du ver; 

zeichnet findeft, was ich in Roche⸗ſur⸗Yon zu haben wuͤnſche. 

Du mußt zunächft auf der Poſt anfragen, ob e8 überhaupt 

“ möglich ift (immer par la Suisse), eine folche Kifte zu fehiden, 

2) Dank diefer Verwendung wurde Fontane in der Gefangen 
[haft hinfort „comme officier superieur“ behandelt, 
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und wenn bie Antwort auf „ja” Iautet, mußt Du fragen: 

wieviel es koſtet? Koftet es unter fünf Taler, fo fchide; koſtet 

es drüber, fo laß ed. Natürlich würde der Empfang diefer 

Dinge fehr zu meinem Komfort beitragen, da ich eigentlich 

nichts bei mir habe. 

Mit Sehnfucht warte ich auf den Brief, den mir Dein heut 
empfangenes Telegramm in Ausficht ftellt, Hoffentlich lautet 
er nicht zu feaurig. Cheer up! Du bift noch nicht ein lone 

'lorn woman. Es werden wieder glüdlihe Tage kommen. 

Daß ich Dir diefe Schmerzen bereitet habe, tut mir in der 

Seele leid; ich kann aber auch jetzt noch nicht finden, daß meine 

Verfhuldung groß war, Man hatte mich fiher gemacht und 

meine Vorſicht eingelullt, 

Küffe die Kinder; wie immer Dein alter Leichtfinn 

Th. F. 

Wunſchzettel 

zum Aufbau in Roche⸗ſur⸗Yon. 

1. Zwei Taghemden. Die dänifchen Knoͤpfchen. 2. Zwei 

Nachthemden. Ein Nachttuch. 3. Sechs gute Kragen. 4. Drei 

Paar wollene Strümpfe. 5. Ein Paar Unterhofen. (Weil ich 

nachts immer friere.) 6. Eine Leibbinde. 7. Die alte rote Kappe, 
after having been cleaned. 8. Ein Paar ältere, ſchwarze, mit 

- Heinen weißen Pünktchen gefprenkelte Beinkleider; aber nicht 
etiwa bie dien, graumelierten. 9. Die ſchwarze Wefte, an die 

Baſedow einen Schoß gefekt hat. 10. Die Stiefel mit dem 

fraufen, fchlecht ausfehenden Oberleder. 11. Ein Paar Fily 

fohlen, al8 Schuhe präpariert (mie die, die fich jeßt in Toul bes 

finden). 12. Das gebrauchte englifche Rafiermefler aus dem . 

MeringtonzKäftchen und den „strop“, den Du mir mal gefchentt 

haft. 13. Schachtel mit baby-pins. 14. Eine Binde oder ein. 
fchwarsfeidenes Tuch. Kann fhon gebraucht fein. ı5. Ein 

altes cache-nez. 
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An Emilie Fontane. 

148) Befangon, d, 28. Dftober 1870. 

Geliebte Frau. 

Endlich nun Entſcheid. Morgen früh fieben Uhr werd’ 

ich nach Roche⸗ſur⸗Yon aufbrechen und hoffentlich am Sonn⸗ 

tagabend dafelbft eintreffen. Es ift eine weite Reife, aber was 

hilft’. 

Deinen fehnfüchtig erwarteten Brief Hab’ ich auch heute 

nicht erhalten, und e8 werden num alfo noch Tage vergehn, 

ehe ich Deine mir lieben Schriftgüge wieder gu Geficht befomme. 

Ein großer Troft und eine fehr große Freude find mir Elfy 

v. Wangenheimg franzöfifche Zeilen gemwefen, die mir der 

Kommandant ber Zitadelle heute brachte. Ich weiß doch nun 

einigermaßen, wie es bei Euch flieht, auch Daß George big dahin 

heil und gefund geblieben mar. | 
Wenn ich eine Stelle in Elſys Brief richtig verflanden 

babe, fo haben fih Heyden und Eggers aufgemacht, um 

mich in der Löwenhöhle aufzufuchen; ift dem wirklich fo, fo ift 

Ritter Delorges ein Pappenftiel gegen beide, Die Güte meiner 

Freunde beſchaͤmt mich allerdings. Elſys Brief hat mich ges 

rührt, fag’ ihr das, Ich werde diefe Beweife wahrer Freund; 

ſchaft nie vergeffen. — Die nächften Zeilen alfo von der Vendee 

aus. Gott fei mit Dir und mit ung allen, Dein 

Th. F. 

An Emilie Fontane. 

1499 Chauteau Isle D’DlErond, d. 14. November 1870. 
Geliebte Frau. 

Heute fruͤh bin ich Deinem Geburtstage zu Ehren eine 

Stunde fruͤher aufgeſtanden, habe ſchon um acht Uhr meinen 

Spagziergang auf dem rempart gemacht und, nach Oſten bins 

1) Erſt während feines Transportes durch Frankreich hatte Fons 
tane erfahren, daß er nicht in Roche⸗ſur⸗Yon, fondern auf der Inſel 
Dieron interniert werden folle. 
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überblidend, Deiner viel gedacht. Ich hoffe, daß diefer Tag 
fein allzu trüber für Dich gemefen fein wird. Ich lebe ja noch, 

bin relativ gefund und habe den Troft, daß zulegt alles feine 

zeit hat, auch der Krieg. Wir leben nicht in einem Zeitalter, 
das fiebens oder gar dreißigjährige Kriege führt; die Cams 

pagne von 66, die eigentlich nur fieben Tage dauerte, war ein 

Mufterfiüd moderner Kriegführung. Dies große Duell von 

anno 70 dauert eigentlich fehon viel zu lange. 

Es ift jet oY/,, bei Euch bereits 3 Uhr, und ich fehe Dich 

auf dem Sofa ruhn, um Dich von den Anftrengungen der 

Gratulationscour zu erholen. Gewiß hat heute niemand ges 
fehlt; e8 ift fo natürlich, daß Deine Lage Teilnahme weckt. 

Etwas von Dir, von Euch allen zu hören, iſt jet mein größter 

Wunſch. Ich weiß abfolut nichts, weder von Welt noch Krieg 

noch Familie, 
Gott fei mit Die und mit Euch allen an diefem und jedem 

Tage. Wie immer Dein 8, 

An Emilie Fontane 
150) Chateau Isle dH’Dlöron, d. 24. November 1870. 

Geliebte Frau, 
Nur wenige Zeilen, aber die beften, die ich bis jegt von 

bier aus gefchrieben habe. 

Ich bin frei! 
Gott fei gedankt. Daneben Danf Die, unferm Lazarus und 

Mr. Crömieur, der es, fo vermute ich, fiegreich durchgefochten 

hat Y. Ich kann leider noch nicht fort, da ich auf Geld warten muß, 
hoffentlich nicht zu lange. Tout & vous. Th. F. 

1) Mit dieſer Vermutung hatte ſich Fontane allerdings geirrt. 
Die von Profeffor Lazarus erbetene Fürfprache des Minifterd Er&s 
miene mag vielleicht zu feiner Freilaffung beigetragen haben. Den 
Ausſchlag für diefe haben aber jedenfalls die erft neuerdings befannt 
gewordenen energifchen Schritte gegeben, die Graf Bismard dur 
Vermittelung der ameritanifhen Gefandtfchaft gegenüber der franz 
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An Emilie Fontane, 

151) Chateau Isle H’Dleron, d. 26. November 1870. 

Geliebte Frau. 

Das waren zwei große Tage, der 24. und 25! Vorgeſtern 

früh erfuhr ich, daß ich „frei fei und auf Ehrenwort nad 

Deutſchland zurädkehren könne”. Geftern, gang gegen Er⸗ 

warten, glüdte e8 mir, meine preußifchen Bankfcheine wechfeln 

zu können (ohne diefen glüdlichen Zwifchenfall fonnte ich von 

meiner Freiheit feinen Gebrauch machen), und endlich geftern 

nachmittag erhielt ich, durch gütige Vermittlung des Biſchofs 

von La Rochelle und des hiefigen Geiftlihen, Deine Zeilen 

vom 2. November, das erfte Lebens, und Liebeszeichen von 

Dir feit länger als acht Wochen. Deine Worte haben mich tief 

bewegt, zugleich meinem Herzen wohlgetan. 

Unfern Wangenheims und — zufolge ihrer Vermittlung — 

der Geiftlichkeit diefes Landes verdanke ich überhaupt viel, viels 

leicht alles. Erſt feit geftern weiß ich beftimmt, daß ich „Dicht 

davor“ war. — Wann ich hier abreifen werde, weiß ich in diefem 

Augenblick noch nicht, Vielleicht im drei oder vier Tagen; 

e8 ift noch eine Anfrage an den Divifionsgeneral in Bordeaux 

gerichter. Eben erhalte ich zwei reigende Heine Briefe aus Engs 

land von Mrs, und Martha Merington; Poftftempel Lon⸗ 

don, den 28. Dftober. Der Brief ift alfo vier Wochen lang in 

Frankreich umbhergefahren und hat mich erfichtlich in allen 

Winkeln gefucht. Gott fei mit Die und mit ung allen. Dein 

Th. F. 

An Eliſe Fontane. 

152) Berlin, d. 12. Dezember 1870. 

Meine liebe, alte Lieſe. 

Gerade heute, in dieſer Stunde bin ich ſeit acht Tagen 

wieder „bei Muttern” und alſo im gluͤcklichen Beſitze alles 

zöfifchen Regierung einſchlug. Man vergleiche hierüber die Angaben 
im Vorwort gu ber neuen Ausgabe von „Kriegsgefangen”. 
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deffen, wonach fich nachgerade einige Hunderttaufend Mens 

fhen fehnen, die ed num fatt haben, tot zu machen oder tot ge; 

gemacht zu werden, wobei fie natürlich Dem erfteren doch immer 

noch den Vorzug geben, Meine Schiefale kann ich ſchlechter⸗ 

dings nicht in diefem Briefe deponieren; fie werden über kurz 

oder lang auf dem Löfchpapier der Voſſin zu Dir fprechen; 

auch von einem Buche ift bereits die Rede Y. Du fiehft, man 

tut fein möglichftes, um aus dem Pech, das man hatte, ſchließ⸗ 
lich noch Gold zu machen. 

Meine Schiefale kann ich auf diefem Briefbogen nicht des 

ponieren, wohl aber meinen Dank. Alle Welt ift Deines Ruh⸗ 

mes voll, und neben meinem eignen Zeitungseoman wird nun 

der Deine als Heldenfchwefter erften Ranges und als Panzerz 

Schwägerin genannt. Möge diefe Ausbeute an Ruhm Dich für 

manches andre ſchadlos halten, beifpielsmweife für die Geſchenke, 
die ich Die nicht mitgebracht habe. Ich folge darin nach⸗ 

gerade einer Tradition, die man nicht leichtfinnig durch⸗ 

brechen muß. 

Nun lebe wohl, meine gute Liefe. Gruß und Kuß Dir von 

Deinem alten Theodor 

An Rudolf v. Deder. 

153) Berlin, d. 23. Dezember 1870. 

Hochgeehrter Herr v. Deder. 

Geftatten Sie mir, Ihnen zum MWeihnachtsfefte die beften 

Wuͤnſche für Ihr und der Ihrigen Wohl und zugleich meinen 
nohmaligen Dank für die Teilnahme und Hilfebereitfhaft aus⸗ 

zufprechen, die Ste mir und meiner Familie während der zuruͤck⸗ 

liegenden trüben Wochen begeigt haben. 
In das nähfte Jahr — von dem Fleinen Ertrabuche ab; 

gefehen — gehen wir nun mit einem neuen großen Werke 
hinein. Sch freue mic erft jeßt darauf, es fehreiben gu koͤnnen, 

1) „Kriegsgefangen”, erfhlenen im Verlage von R. v. Deder. 
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und dies Geftändnis, wenn es nicht allzu eitel klingt, ift die 

befte Meihnachtsaufmerkfamteit, die ich Ihnen erweifen fan. 

Noch Ende September, als ich meine Reife antrat, blickte 

ih auf das neue Buch wie auf eine ſchwere Arbeit. Jet 

blide ich darauf wie auf eine freudige, den Schreiber felbft 

erhebende Aufgabe. Die Dinge haben fich fo geftaltet, der 

Stoff ift fo überreich, daß wie von felber ein Werk entftehen 

wird, das mit den beiden vorhergehenden wenig Ähnlichkeit 
haben wird. Es muß fich Iefen wie ein Roman. Es muß 
nicht Bloß fleißig und ordentlich werden, nicht bloß Klarheit 

in einen chaotiſchen Stoff bringen (dies Verdienft nehme ich 

auch für das 66er Buch in Anfpruch), es muß feileln, Inter⸗ 

effe wecken wie eine Räubergefchichte. Etwas davon ift es ja 

auch leider, 

Dies wollte ih Ihnen fagen. 

Mid Ihnen angelegentlichft empfehlend, wie immer 

Ihr Th. Fontane 

An Emilie Fontane, 

154) Reims, d. ı2. April 1871.) 

Liebe Fran. 

Seit heute mittag 2Y/, Uhr bin ich Hier im „Goldnen 

Löwen“ (Hötel du Lion d’Or), gu Füßen der Kathedrale (fiehe 

„Jungfrau“ 4. Akt). Viel Gluͤck Hat fie mir hier wieder nicht 

gebracht, denn Wohnung „is nich“, und ich werde die nächte 

Nacht im Speifegimmer auf einer Matrage an der Erde fchlafen. 

Bleibt als Steigerung nur noch das befannte Billardbett. 

Von „Vergnügen“ hab’ ich big jett noch nichts genoffen, 

laͤßt fich auch nicht danach am und ift auch nicht nötig. Ich hab’ 

2) Auch von den während feiner zweiten Studienreife nah Frank 
reich gefchriebenen Briefen Fontanes werden hier nur wenige Proben 
von intimerer perfönliher Färbung mitgeteilt. Im übrigen fei auf 
feine in Buchform erſchienene Schilderung diefer Neife vermwiefen. 
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es auch nicht erwartet. Solche Reifen macht man, weil man 

fie, mit Recht oder Unrecht, für nötig hält, und dafür halte 

ich ſie noch. Das Büchermahen aus Büchern ift nicht meine 
Sache. 

Ergeh’ es Dir gut und aͤngſtige Dich nicht. Natürlich kann 

man, wie überall, einen Stein an den Kopf friegen, aber 

sunähft und auf den großen Linien von Gefahr träumen, 

ift laͤcherlich. Paffiert einem doch ein Unglüd, fo iſt e8 dag 
berühmte Fingerbrechen in der Weſtentaſche. Wie immer 

Dein Th. Fontane 

An Emilie Fontane 

155) St. Denis, d. 20. April 1871. 
Liebe Frau. 

Meine Zeilen von geftern haft Dur hoffentlich erhalten. 
Unfre Partie nah dem „Windmühlenberge” von Sannois, 

der felbft feinen Berliner Namensvetter an Schönheit übers 

trifft, war vollfommen gelungen, ebenfo das Diner beim Ges 

neral v. Medem, der unfern alten Lepel aufs befte grüßen 

läßt. Am Abend war ich im Theater. Toll. Forfhe Gaſſen⸗ 

bauer, Tanz & la Gräbert, Leutnantskritik (4. B. „huͤbſche Fi⸗ 

gur, nur etwas ſchwach im Oberfchenkel”), und dazu von draußen 

der dumpfe Donner vom Mont Valdrien, Wunderbare Ver; 

haͤltniſſe: reizvoll, poetifch, aber auf die Dauer doch gefährlich. 

Das Ganze eine große Vorfehule für Bummelei und Aven⸗ 

turierfchaft. Manches Leben wird daran zugrunde gehn. Nicht 

hier, nicht jest, aber — nach Jahren, wenn der Brotkorb 

wieder höher gehängt wird, 
George ift geftern 5 Uhr nach Mouy zurüdgereift, Er war 

fehr nett; eigentlich wenig verändert, Er ift noch ganz im 

Werden. Was aus ihm fich bilden wird, ift ſchwer zu fagen 
und wird von Fügungen abhängen. Er ift gar nicht ohne Selbſt⸗ 

gefühl, oder noch richtiger, er hätte nichts Dagegen, eine Rolle 
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zu fpielen; ich zweifle aber fat, daß er die rechte Dampfkraft 
dahinter fegen wird. Und davon hängt alles ab. Begabt ift 

jeder dritte Menfch. Er kann ein einfacher „bon camarade“ 

werden, der Billard und Kegel fpielt und eigentlich nicht recht 

von der Kneipe herunterfommt; er kann e8 aber auch zu einer 

feinen Künftlernatue und fpesiell zum Humoriſten bringen. 

Nous verrons! Diefe Bemerkungen bitt’ ich Dich aber nicht 

gegen ihn felber laut werden zu laſſen; denn wiewohl fie mehr 

Lob als Tadel enthalten, kommt dabei doch nichts heraus, 

Wie immer Dein Th. 5. 

An Emilie Fontane 

156) Dorf Neuville bei Dieppe, d. 27. April 1871. 

Liebe Frau. 

Geftern in Rouen. Koſtbar. Das Ganze wie eine Vers 

einigung aller Vorzüge dreier Länder: Frankreich, Deutſch⸗ 

land, England, In der Tat liegt es fo, daß es an alle drei 

grenzt, denn der Kanal ift mehr Brüde als Grenze. 

Heute früh bin ich von Dieppe nach dem Hügeldorfe Neus 

ville Hinaufgeftiegen, von deffen höchfter Stelle aus man das 

Meer überblidt. Ich fohreibe diefe Zeilen in einem Heinen 

Wirtshaus bei einem Glafe Bier, nur durch die Straßenbreite 

von Kirche und Kirchhof getrennt, auf dem Nlerander Dumas 

pere begraben liegt. Ich werde nun hinuͤbergehn, um dag 

Grab des franzöfifhen Goͤdſche (in Produktionskraft, Fahnz 

rihBewunderung und Mohrenabflommung tivalifieren fie) 

zu befuchen. Vielleicht füg’ ich dann noch eine Zeile Hinzu. 

Nahfhrift. ES iſt entzüdend hier. Die Blumen find 

von A. Dumas’ Grabe. Nimm fie, fehreibe einige Zeilen an 

Ludchen!) und fage ihr: ich hätte an Dumas Grabe an ihren 

Vater gedacht und fehidte ihm diefe Blüten vom Grabe des 

1) £udovica Hefekiel, die gleichfalls als Romanfchriftftellerin 
tätige Tochter von George 9. 
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großen Erzählers, des „Trovatore“. Dumas war halb Hefes 

fiel, Halb Gödfhe und log wie beide zufammengenommen. 

Hiervon und von der gleichzeitigen Erinnerung an Goͤdſche 

mußt Du aber nichts fagen. Iſt Dir die ganze Sache, die mir 

angenehm wäre, peinlich, fo hebe die Blumen auf; ich bringe 

fie ihm dann perfönlih. Doc wäre es wohl gut, Du täteft 

nad der Seite hin auch mal etwas, Mit den bloßen Sym; 

pathien und Antipathien kommt man nicht weit. 

Man möchte hier 14 Tage oder doch wenigſtens 8 Tage 

fein. Uber heut abend geht’8 weiter. Rouen und Dieppe find 

allerdings die reigendften Punkte meiner Reife bis jegt, wenn 

auch freilich nicht die wichtigften. Aber das Reizende iſt leider 

immer das weniger Wichtige, 
Dein Th. F. 

An Karl Zoͤllner. 

157) Berlin, d. 30. Juni 1871. 

Mein lieber Chevalier. 

Katerbitzs ) Tiebliche Geftalt erfchien geftern noch einmal 

auf der Bilöfläche, und ich fehide Dir einliegend, was er hier 

abgegeben hat. Der eine Brief ffammt vom „Heiligen Damm“, 

ein Wort, bei dem fich mir früher immer die Bruft hob. Seit 

vorigen Sommer weiß ich, daß auch das Schwindel ift. So 

ſchwinden meine Götter, 
Wir haben feit geftern gutes Wetter, lang entbehrten 

Sonnenfchein, und ich hoffe, daß nun das kalte Morgenwaſſer 

auch um etwas beffer fchmeden foll. Ein tolles Vergnügen 

bleibt e8 unter allen Umſtaͤnden. 

Morgen ift Ruͤtli bei Menzel, der legten Mittwoch ein 

Zauberfeft (Diner) geben wollte, e8 aber ſchließlich auf Herbſt 

oder Winter vertagt hat. Letzten Sonnabend ging ih, nach 

1) Katerbig, ein kleines Männchen, ehemaliger Korpsdiener, war 

Faftotum im Zöllnerfhen Haufe. 
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dem Ruͤtli, eine gute halbe Stunde mit ihm fpasteren, und 

nach einigen Einleitungstworten über Blomberg, die nur kurz 
dahin gingen: „ein Unglüdlicher weniger”, famen wir, durch 

Blombergs Namen darauf hingeführt, auf Kunſtkritik und 

Kunftfchriftftellerei zu fprechen. Es war unglaublich intereffant. 

Seine innerfte Stellung zu diefen Dingen decouvrierte fi. 

Kugler, Eggers, v. Luͤtzow und all die verſchiedenen Kunſt—⸗ 

blätter der Ietten dreißig Jahre — alles unfagbar Tächerlich! 

Über Lübke druͤckte er ſich vorfichtig aus. Es war erfichtlich, 
daß er vor feinem Geſamtwiſſen, vor feinen Erfolgen und 

feiner Lebensſtellung Reſpekt hatte, aber — eigentlihes Ver; 

ſtaͤndnis, tiefere Berechtigung des Urteils, alles auch nur frag: 

lich, Sch fprach fpäter mit Lepel darüber, Er war ganz und gar 

gegen Menzel. Du wirft es erft recht fein. Sch, für meine 

Perfon, bin immer wieder erfchüttert. Er lehnte fih nämlich 

feineswegs gegen die Sentiments oder das Urteil eines ge; 

bildeten Gefhmads auf, fondern nur gegen die neunmalweife 

fritifierende Klugfchmuferei. Daß nach diefer Seite hin durch 

die Kritik beftändig gefündigt wird; daß fie nicht genau erfennt, 

wo fie fprechen darf, und wo fie Hüglich fehweigen muß, weil 

fie davon nichts verfieht, das möchte ich Hoch annehmen. Es 

müßte ein Leffing kommen, der in Paragraphen feftftellte, wie; 

weit der gebildete Nichtkünftler in feinem Urteil gehen darf, 

und welche anderen Punkte umgekehrt eine Art noli me tan- 

gere bilden. Ergeh’ e8 Euch allen gut. Die Frau grüßt. Wie 

immer Dein Noel 

An Emilie Zöllner. 

158) Warnemünde, d. 19. September 1871. 

Zeuerfte, verehrtefte Chevalière. 

Unter den vielen Unterlaffungsfünden meines Lebens rechne 

ich mir ein etwaiges nicht Briefe gefchrieben Haben im alls 

gemeinen nicht an. Ein vielleicht hier und da vorfommendes 
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Manko wird durch koloffale Überfchüffe mehr als gededt. Und 
doch erblaßt mein Gemwiffen bei dem bloßen Namen: Chevalier ! 

Hier Tiegt eine. Schuld, und zwar der fohlimmften eine: 

Undankbarkeit. Er ſchrieb, Er hat Großes an mir getan. 

Mitten aus der Kur heraus, ein Bad hinter fih, ein Bad 

vor fich (gräßliches Bild!), fehrieb er zweimal, und ich, ein 
kurlos in der Ferne Schweifender, ein durch das benach⸗ 

barte „Trottoir“ Roſtocks beftändig auf ihn Hingemiefener, 
ich Babe vier Wochen vergehen laffen, ohne auch nur wie 
DiE!) zu telegraphieren. Dies, weil das Teuerfte, ift immer 

das Billigſte. 
Ja, vier Wochen waren e8 vorgeftern, daß ich, angetan mit 

einem neuen Hut und dem altbewährten Neifeorden, meines 

fhönften Schmudes ganz zu gefehweigen, gen Dresden fuhr. 

Anvergeßliher Moment! 

Im Sinnen darüber, wie die Schuld fehlieglich Hoch noch 

gu tilgen fei, bin ich auf den Gedanken gekommen, an Sie, 

teuerfte Frau, zu ſchreiben. Die Erfahrung, daß eine da dar⸗ 

gebrachte Huldigung, wo wir felber attachiert find, mit einer 

gemwiffen Doppelkraft auftritt, laͤßt mich hoffen, daß ich mic, 

wie fchon fo oft, auch hier Teidlich gut aus dem Dilemma heraus; 

gezogen habe. 
Was fchreibe ich Ihnen? Ich würde Ihnen und mir uns 

recht tun, wenn ich Sie meiner ſpeziellſten Verehrung no 

wieder erft verfichern wollte. Ich gehe alfo auf minder Perföns 

liches über, auf Warnemünde, 
Das Spill lebt noch, und der „Pavillon“ ift kein leerer 

Wahn. Nur daß er fein Pavillon ift! Als ich eintrat bei 

„Huͤbners“, waren wir vierzig bei Tiſch; geſtern waren mir 
fünfzehn, heute werden wir neun fein. Geheimnisoolle, poes 

tifch anmutende Zahl! Die Ariftofratie beiderlei Geſchlechts, 

d. 5. Medlenburgs und fraels, ift laͤngſt wieder daheim. 

1) Richard Lucae. 
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Statt deffen find Onkel Bräfig und Triddelfig en bataillon 

bier eingezogen. Sporadifch taucht etwas Paftoralifhes auf. 

Einer, ein Alter, mit dem üblichen weißen Halstuch (die fich hier, 

wegen der Unmöglichkeit von Staub und Schweiß, fehr lange 
halten), figt mir bei Tifche vis-A-vis. Er fchüttelt immer mit 

dem Kopf, was ich anfangs auf mich bezog. Sie fennen meine 

Soupçons. Längft aber ift meine Gereiztheit der Teilnahme 

gewichen. Er fchüttelt, weil er muß. Er will bis in den Dftober 

bleiben, „dann ift e8 am fräftigften“. So bereiten fih Zus 

fände für ihn vor (in balneis salus), in denen fohließlich auch 

nicht mehr gefchüttelt werden kann. 

Die Abende verbringe ich beim Tee auf meinem Zimmer. Es 

gibt Sardelle und in Scheiben gefchnittene Boulette, Die 

Stüde Zuder erinnern mich an ein Lotteriefpiel meiner Ju⸗ 

gend, das mit fieben Würfeln gefpielt wurde. Auf einem war 

ein Totenkopf. Ich Habe fo Heine Würfel nie wieder gefehn, 

Der Kognak fteht der Kartoffel näher als nötig. Das Bett 

ift ein Sommerbett und leiſtet im Stofflichen etwa dasfelbe, 

wie die Hängematte auf Heydens „Siefta”. Inwieweit ich 

felber dem ſchoͤnen Schaufelgegenftand entfprehe, muͤſſen Uns 

partelifchere entfcheiden. 

Am Sonntag war ich in der Kirche. Der Geiftliche ſchien 

mir anfangs der Zwillingsbruder des Kandidaten, der mit 

Lining oder Mining in der Laube faß, während Onkel Bräfig 

im Kirfhbaum fein Duartier aufgefchlagen hatte. Ich tat ihm 

aber unrecht, und er fprach vorzüglich. Gute Predigten hört 

man nur noch in Neftern. Die Berliner Predigerei ift meift 

wenig erbaulich. 

Heut über vierzehn Tage wird die neue Kirche eingeweiht. 

Sie ift ein ſaubres, gotifhes Gebäude; innerlich intakt. Nur 

die Eden und Vorſpruͤnge find bereit dem allgemeinen Schids 

fal der Kirchenwinfel verfallen. Mirabeau fagte von Preußen: 

„Noch nicht reif und ſchon faul,” Sp heißt es hier: noch nicht 

— 339 



geweiht und ſchon entweiht. Das Gemeine hat Immer den 
Bortritt. 

Nur nicht in Ruͤtli und Ellora, wo ſolche Sterne ſcheinen! 

In alter, aufrichtiger Verehrung Ahr Noel 

An Elife Fontane. 

159) Berlin, d. 9. Dftober 1871. 

Meine liebe Liefe. 

Es war fehr liebenswuͤrdig von Dir, an den bedenflichen 

„5. Dktober”, an dem der Vater farb und der Bruber, wider 
Willen, die vorbereitenden Schritte dazu fat, in fo herglicher 

Weife zu denken. Sei beftens bedankt dafür! Übrigens war 
mir am 5. und 6. in ber Rüderinnerung ganz greulich zumute; 

es war doch eine tolle Gefchichte, 

Emilie weiß gar nicht, daß ich fehreibe, und wird in ihrem 
leife erwachenden Glauben an in mir vorhandene Ge; 

fühlsrefte oder Anfänge neu geftärkt werden. Ich kann“s 

brauchen. 

Geftern war George mit feinem Freunde W. auf einen 

Tag bier; in gepumptem Zivil mit Kneifer. Urfache (vorgeb⸗ 

lich) Theater. Wir haben auch nicht weiter nachgeforfht. „D 
rühre, rühre nicht daran,” Sie waren naͤmlich fhon am 

Sonnabend hier gewefen. Darüber liegt ein Schleier. Im 
übrigen machte er einen ganz guten Eindrud, war heiter wie 

immer, aß tüchtig Plumpudding und fand alles „rauhbeinig”. 

Dies ift neues Modewort. Etwas unanftändig. 

Mit meinem Buche!) bin ich beinahe fertig; nur noch fieben 

Kapitel — meine Bruft weitet fi. 
Mit herzlichften Grüßen wie immer Dein alter 

Theodor 

1) „Aus den Tagen ber Dffupation”, erfohienen im Verlage 

von R.v. Deder. 
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Briefe aus den Jahren 1872—1878. 

Am Jahre 1872 begann Fontane die Arbeit an feinem Buche 
„Der Krieg gegen Franfreih 1870—71“, das erſt i. J. 1876 
zum Abfchluß gelangte. Daneben befchäftigte ihn, außer feiner Taͤtig⸗ 
feit als Theaterreferent der „Voffifhen Zeitung“, die Fortführung 
feiner „Wanderungen durh die Mark Brandenburg“, von 
denen noch i. J. 1872 ein III. Band „Havelland“ erſchien, während 
die beiden dlteren Bände neu aufgelegt und entfprechend ergänzt 
wurden. Erholung von den Anftrengungen feiner raftlofen Yrbeit 
fuchte er wiederholt in Sommerfrifchen, fowie in den Jahren 1874 
und 1875 auf zwei Reifen nach Stalien, von denen die erfte (in Ger 
meinfchaft mit feiner Frau) Bis nach Neapel ausgedehnt, die zweite 
auf DOberitalien beſchraͤnkt wurde, 

Ein in Fontanes Leben fief eingreifendes Ereignis war feine im 
März 1876 erfolgte Berufung zum 1. Sefretär der Kgl. Akademie der 
Künfte; doch erkannte er bald, daß in diefer Stellung eine ihm be; 
friedigende Fortfegung feiner fchriftftellerifchen Tätigkeit unmöglich 
fei, und bat ſchon nach wenigen Monaten um feine Entlaffung aus 
dem Amte, die ihm im Auguft 1876 gewährt wurde. Die zunaͤchſt 
folgende Seit big 1878 wurde duch die Vollendung feines ſchon im 
Jahre 1866 begonnenen größeren Romans „Bor dem Sturm” 
ausgefüllt, an den ſich demnaͤchſt die noch i. J. 1878 gefchriebene Nos 
velle „Srete Minde“ anreihte. 

An Mathilde v. Rohr. 

160) Berlin, d. 24. April 1872. 

Mein gnaͤdigſtes Fräulein. 

Ahr fo freundlicher, gütiger Brief verfegte mich in einige 

Aufregung, und es war natürlich meine Abficht, Ihnen 

umgehend zu antworten. Bon ſechs Uhr ab fam aber be; 

ftändig Befuch, fo daß ich geftern nicht zum Schreiben kommen 

konnte. 

Es geht nicht! Wenn Sie diefen Brief zu Ende gelefen 

haben werben, fo werden Sie mir zuſtimmen. Wenn ich fage: 

„Es geht nicht”, fo ift dies nicht aus einer Bodigfeit heraus 

gefprochen, fondern weil es gegen alle praftifche Klugheit und 

Lebenswetsheit, ja geradezu gegen den Anftand verftoßen 

würde, wenn ich anders handelte. 
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Ste wiffen, ich erhalte (durch Geheimrat Hahn vermittelt) 

vom Minifterium des Innern vierhundert Taler, und zwar 

gu allerwefentlichftem Teile, ja noch richtiger ausſchließlich 
deshalb, weil mir das Kultusminifterium die Wieder⸗ 

bewilligung von dreihundert Talern verweigerte. Wenn 
nun nachtraͤglich, wo fich Zeiten und Perſonen geändert 

haben, das Kultusminifterium kommt und mir — as 
geregt durch einen guten Freund — aus heiler Haut ein 

jährliches Geſchenk von dreihundert Talern macht, fo kann 

- ich es allenfalls nehmen. Es ift dann wie etwas, dad man 

am Wege findet und das man aufsunehmen am Ende bes 

rechtigt ift. Anders aber liegt die Sache hier. Ich foll um 

die Miederbewilligung einer Sache bitten, die ich, von andrer 

Seite her, fhon feit zwei Jahren wieder beziehe. Das geht 

nicht. Gibt man fie mir, fo bin ich am Ende ein Narr, wenn 

ich fie nicht nehme. Fordre ich fie aber, fo liegt das an 

der Grenze der Unverfhämtheit oder hat diefe Grenze ſchon 

überfchritten.. Es ift etwa fo, wie wenn mir morgen 
ber Befiger der Voſſiſchen Zeitung, Stadtgerichtsrat Leffing, 

eine Zulage bewilligt, für die ich mich herzlich bedanke, und 

ein Vierteljahr fpäter fordere ich von dem Redakteur der 

Zeitung, Dr. Kletfe, daß er mir mein Gehalt noch um 

weitere zwei⸗, breihundert Taler erhöht. Tut der leßtere 

es, troß jener erftien Zulage, aus freien Stüden, fo kann 

ich es nehmen. Ergreife ich aber die Initiative, fo verftößt 

dies gegen allen Anftand und alle Billigfeit. Meine Frau 

hat diefe Empfindung gerade fo lebhaft mie ich felbft, und 
Sie werden fie auch haben. Ich kann ein Gefchent nehmen, 
aber nicht eine Summe, die ich fehon habe, erbitten. Alles 

weitere muͤndlich. Wir fehen Sie doch wohl fehr bald. 

Ahnen für Ihre große Güte und Hilfebereitfehaft wie immer 

zu Dank verpflichtet, Ihr aufrichtig ergebenfter 

Th. Fontane 
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An Paul Lindau) 

161) Berlin, d. 14. Juni 1872. 

Sehr geehrter Herr und Freund. 

Ihre Zeilen, die ich geftern abend vorfand, als ich von der 

verbalfetierten Phaͤdra des Prinzen Georg nah Haufe Fam, 

-find mir eine größere Freude gemwefen, als Sie fi vorftellen 

können. Im ollgemeinen befenne ich mich ganz zu dem W. 

Scottſchen Saß: Tadel reizt mich, aber Lob erfreut mich nicht. 

Es gibt indeffen glänzende Ausnahmen von der Kegel. Sie 

haben das eminent, was die fehriftftellernden Menfchen bier, 

fomweit ich fie fenne, beinah ohne Ausnahme nicht haben: geiftige 

Durhdringung des Gegenftandes, Vorurteilsloſigkeit, Wit 

und Stilgefühl. Und von einem folhen Kenner ein Lobeswort 

zu hören, tut einem außerordentlich wohl. 

Ich weiß nicht, ob Sie diefelben Wahrnehmungen machen 

wie ich, aber für mich ſteht es feft, daß nirgends in der Welt 

der Sinn für die Form und im Zufammenhange damit jegs 

liche feinere Gefhmadsbildung fo völlig fehle wie hier. Urs 

fprünglihe Landesfterilität, Halbhundertjähriges, aller Liebe 

und Frauenanmut entkleidetes Sansſoucitum, dazu ein mehr 

ober weniger berechtigter Geiftesdünkel haben hier ein merk 

wuͤrdiges Gefchlecht erzeugt, das felbft in feinen Spigen im 

Türkischen Zelt?) einen fehr untürkifhen Kaffee aus einer ab⸗ 

geftoßenen Taffe trinkt und, mit einem in allen Regenbogen; 

farben fohilleenden, hier und da noch Eirefte tragenden Neu⸗ 

filberlöffel umrührend, das Gefühl hegt, einen Feiertag gelebt zu 

haben. So tft es in allem. Diefer Kaffee kann auch ein Artikel 

von Mar Ring fein. Das Schlechtefte ift gerade gut genug. 

1) Der Adreffat des Briefes ift nicht überliefert. Die Schlußs 
worte laffen ihn jedoch erraten, Paul Lindau berichtet in der „Gegens 
wart” som ı5. Juni 1872 über Clara Zieglers Auftreten ald Bruns 
bilde im Königlichen Schaufpielhaus, Th. F. hatte ihm wohl fein Buch 
„Aus den Tagen der Dfkupation” (Berlin 1872) zugefchidt. 

2) Reſtaurant in Charlottenburg. 
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Mir fprechen wohl mal ausführlicher Darüber. Dupanloup U 

hat ganz recht; es ift nicht wahr, daß wir das erſte Kulturvolf 

find. Wir find noch weit davon ab. — Auf Ihren Ziegler⸗Artikel 
bin ich ſehr geſpannt; ich Friege die „Gegenwart“ immer erft 

Sonnabend. Wie immer Jhr aufrichtig ergebenfter 

Th. Fontane 

An Elife Fontane, 
162) Berlin, d. 15. Juni 1872. 

Meine liebe, alte Liefe. 

Keinen Liebesbrief, den ich wirklich Tieber fchriebe, wiewohl 

auch nach der Seite hin nicht meine Forcen liegen, ſondern 

einen Gefchäftsbrief. 

George, den in Gefhäften auch alle guten Geifter vers 

laffen, fihrieb mir geftern Mannigfaches über die bekannte 

unbezahlte Schneiderrehnung. Auslaffungen, die ich in einer 

gewiffen Scheu immer nur halb und ohne alle Neigung, den 

Gegenftand zu ergründen, Iefe, etwa wie man megfieht, mo 
fih zwei verfiohlen gefüßt haben, teils um nicht ohne Not zu 

genteren, namentlich aber auch, um nicht vielleicht etwa noch 

mehr zu fehn. Solche Auseinanderfegungen flimmen nie; 

und je mehr man empfindet, daß fie nicht ſtimmen, defto mehr 

ärgert man fich. Alſo ich Laffe mich lieber gar nicht darauf ein. 

Mir liegt weniger an der Kleinheit der moralifchen, als an 

derjenigen der Kleiderfhuld, und zehn Taler mit viel Ber, 

brechen find mir lieber al8 100 Taler mit wenig. Ich ſchreibe 

nun, meine liebe, gute Liefe, daß ich endlich erfahre, um welche 
Summe es fih Handelt, möchte aber auch wirklich nur zu 
einer EquipierungsNeftzahlung und nicht zur Zahlung aller 

möglichen andern Hofen und Nöde herangezogen werben. 

!) Dupanloup, Biſchof von Drisans. ber im Kriege von 
1870—187ı mehrmals einen Kreuzzug gegen die Deutfchen zu pres 
digen verfuchte, 
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Ach wäre Die fehe dankbar, wenn Du mit George über 

die ganze Angelegenheit auch mal vom Standpunkt ber 

Schmwefter eines ennuyanten Bruders und nicht vom Stand⸗ 

punfte der Tante eines amuͤſanten Neffen fprechen wollteſt. 

Philiſterei hat mich nie gedrüdt, und Heine Unkorrektheiten 

koͤnnen keinen milderen Beurteiler finden als mich; aber G.s 

Handelweiſe ift wirklich nicht die richtige, wenn es mir auch 

nicht einfällt, in folhen Dingen Todfünden zu fehn, um derent⸗ 

willen einem die Hand aus dem Grabe wächft. Emilie ift wirt 

lich engelsgut zu ihm, gibt, was fie irgend hat, und hat wahr⸗ 

haftig feinen Anſpruch darauf, von G. als eng und kleinlich 

im Geldpunft dargeftellt zu werden. Im Gegenteil. Wie fie 

überhaupt einen noblen Charakter hat, fo hat fie ihn auch in 

Geldangelegenheiten. Sie ift viel gütiger als ich; ich bin in 

allen diefen Dingen der reine Blender, wie alle Menfchen, die 

leicht geartet find und eine Neigung haben, fih alles Unan⸗ 

genehme fo lange wie möglich vom Leibe zu halten. Wenn 

Emilie alfo etwas herb (und vielleicht zu Herb) gefchrieben hat, 

fo liegt dag darin, daß fie ein fehr feines Nechtsgefühl hat 

und in diefem Nechtsgefühl fih durch G.s ganze Yet verlegt 

fühle. In folder Stimmung fohreibt dann eine Frau ein Wort 

mehr als nötig. 
(Berzeih, meine liebe Liefe, daß ich Dich nur mit foldem 

Zeuge unterhalten habe; fehr nach meinem Gefehmad ift es 

auch nicht. Denke, daß zu den Tantenrechten auch Tantens 

pflichten gehören. Vorlaͤufig empfiehl mich dem freund; 

lichen Haufe, dem Du zur Zeit angehörft.) Wie Immer Dein 

alter Theodor 

An Mathilde v. Rohr. 

163) Berlin, Mittwoch, d. 25. September 1872. 

Mein gnaͤdigſtes Fräulein. 

Laffen Ste mich Ihnen ausſprechen, daß es mich außer; 

ordentlich erfreut, Ste bei den Aufzeichnungen aus Ihrem 
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Leben zu willen, und oftmals abends, wenn eine linde, nach 

fommerliche Luft weht, feh’ ich Sie im Geifte in dem befannten 

Glaserker figen, wie Sie gefchäftig find, die lieben, alten Ge; 

ftalten gu porträtieren. Ob ich diefe Aufzeichnungen je leſen 

werde, fteht froß eines Heinen Unterfchtedes der Jahre doch 

fehr dahin. Ich rechne zwar auf fiebsig, weil Vater und Groß; 

vater e8 fo weit brachten, aber wie leicht macht man auf diefem 

Gebiete die Rechnung ohne den Wirt! Und wie es in alten 
Balladen heißt: „Ich hätte des nicht leid.” Das beftändige 

Ringen, nicht mehr um vorwärtssufommen, fondern nur noch 
um fih auf einem Plage dritten Ranges muͤhevoll zu bes 

haupten, hat etwas Ermüdendes, Aber Feine fentimentalen 

Betrachtungen! Überlebe ih Sie und komme ich in bie 
Lage, diefe mir fo werte Erbfchaft anzutreten, fo mögen 

Sie ficher fein, daß ih Sie in dem, was Sie jetzt abendlich 

niederfchreiben, einen fpäten, aber aufmerffamen Lefer finden 

werden. 

Unfer Leben beginnt fich jett, wo alle ausgeflogenen Vögel 

heimfehren, wieder In der alten Minterweife zu geftalten. Die 

großen Gefellfehaften find freilich noch im Ruͤckſtande, was 

ein wahres Gluͤck iſt. Vorlaͤufig befchäftigt uns aller perſoͤn⸗ 
lichſt unſer in etwa acht Tagen bevorſtehender Umzug. Wir 

freuen uns auf den Wechſel der Szene. Es waren neun gluͤck⸗ 

fihe Jahre, die wir in diefer Wohnung (die wir, wie fonieles 

andere, Ihnen verdanken) zugebracht haben; aber Haus und 

Wohnung find fehr heruntergefommen, und feine Ordnungs⸗ 

liebe, auch der wirsfchaftlichften Fran, reicht aus, eine Woh⸗ 

nung imftande zu halten, wenn alle Nachbarn oben und unten, 

rechts und links alles verfommen laffen. Dazu Flur, Treppe, 

Korridor — alles in einem furchtbaren Zuftande. Der Hof 

fieht aus, als könne er das ganze Geheimratsoiertel mit Typhus 

verforgen. Alles hat feine Zeit, fo auch eine Wohnung. Im 

übrigen wünfchen wir aufrichtigft und in Dankbarkeit gegen 
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das, was zuruͤckliegt, daß die nächften neun Jahre nicht uns 

gluͤcklicher verlaufen mögen als die Epoche von 1863—1872. 

Es waren, wie die beften, fo auch die intereffanteften Jahre 

meines Lebens, Drei Kriege und welche! Alles an den Fenftern 

vorüber: Dänen, Kevaten, Turkos. Dazu Reifen kreuz und 

quer, felbft eine romantifhe Gefangenfhaft. 

Der Aufregung der DreisKaifersZufammenkunft, dem 

Zapfenftreich und dem Totdruͤcken *) (nicht der drei Kaifer, wohl 

am mwenigften aus Liebe zueinander) find wieder flillere Tage 

gefolgt. Aber wohl nur fill auf der Oberfläche. Ich kann es 

weniger beweifen, als ich eg fühle, daß in breiten Volksſchichten, 

berechtigt und unberechtigt, eine tiefe Unzufriedenheit gätt. 

Das Sozialdemofratentum waͤchſt, reiht fich bereit in bie 

fiandesgemäßen politifchen Parteien ein. Frankreich finnt Res 

vanche. Der Partikularismus ſammelt alle politiih Unzu⸗ 

friedenen um ſeine Fahne, und die Katholiken — was man 

auch fagen mag — find aufs tiefſte verſtimmt. Und von ihrem 

Standpunkt aus mit Recht. Zündftoff genug iſt da, um die 

Melt auch ohne Zutat von Perroleum mal wieder in Flammen 

gu feßen. Doch ich weiß wohl, daß dies die herkömmlichen 

Betrachtungen alter Herren find, und daß folhe Sprache feit 

Beginn diefes Jahrhunderts eigentlich alljährlich geführt 

worden ift. 
Bon Eggers wird dann und warn mit einem langweilig; 

betrübten Gefiht gefprochen, wie wenn jeder einzelne fagen 

wollte: „Nun ja, ja, er ift tot; wie können ihn doch nicht wieder 

lebendig machen“, und doch gibt es jedem zugleich einen Vor⸗ 

geſchmack davon, wie es fein wird, wenn er felber über kurz 

oder lang an die Reihe kommt. Nichts kann fo gut entbehrt 

werden wie ein Menfch, auch der befte, Einen befonderen Wert 

2) Beim Zapfenftreih, der während des Befuches der Kaifer von 
Hfterreich und Rußland am 7. September flattfand, wurden elf Mens 
ſchen auf der Schloßfreiheit erdruͤckt. 
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bat nichts mehr, weber Perfon noch Sache. Ein ungeheurer 
Überfhuß an geiftiger Kraft iſt da. Es iſt ein Gluͤck; aber dem 
einzelnen befchneidet e8 die Flügel. 

Mir gewiß. In den nächften vier Wochen werben zwei 

Bücher von mir erfheinen: der dritte Teil Wanderungen 

(Havelland) und der erfte Halbband meines Krieges 1870/71; 

aber meine Phantafie und Hoffnung befchäftigt fih kaum 

einen Augenblid damit. Ich weiß nachgerade: all dergleichen 

kommt und geht, und es ift Torheit, fich etwas andres davon 

zu verfprechen als die zehnzeilige Zeitungsnotiz eines Ne; 

porters, der das Buch nicht gelefen hat. Kann auch nicht 

anders fein. Was erfcheint nicht alles! Und darunter Hundert; 

und Taufendfaches, das weit über das hinausgeht, was man 
felber leiftet. Die Hoffnung ift nur bei der Jugend. 

Ich verbleibe, mein gnaͤdigſtes Fräulein, in alter auf 

richtiger Verehrung Ihr Th. Fontane 

An Marimiltan Ludwig. 

164) Berlin, d. 29. April 1873. 
Potsdamer Str. 1340. 

Hochgeehrter Herr. 

Ich war alfo am Sonnabend im Uriel. Beim beften Willen 
konnte ich in der Zeitung nichts darüber fagen. Dies richtet 

fich nicht gegen Ihr Spiel, das ich in allen feinen Intentionen 

gern anerfenne; es richtet fich lediglich gegen den Uriel felbft. 

Wenn ich die Rolle in hundert Teile gerlege und mir num bie 
entfprechenden hundert Einzelfragen vorlege: „Traf es der bar; 

ftellende Künftler in der Szene mit de Silva, mit Judith, mit 

Efther, mit Ben Akiba?“ fo laffen fich diefe Einzelftagen 
allenfalls beantworten, aber auf die Frage: „Wie war der Uriel 

überhaupt 2” iſt nicht Rede und Antwort zu ſtehn. Es iſt alles, 

fobald fi das Auge auf das Ganze richtet, fehief, verworren, 
unwahr — eine Figur, die durchaus auf der Höhe von Bern; 
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hard von Weimar!) ſteht. Gutztow und Gottſchall, Gottſchall 
und Gutzkow, wie das alliteriert! Es find die beiden großen 

Phraſeure unſrer Zeit, was felbfiverftändlich ein gutes Quan⸗ 

tum Begabung nicht ausſchließt. Alle Gutzkowſchen Helden 

find er felbft, d. 5. moderne, von krankhaftem Ehrgeiz ver; 

sehrte, große Worte machende Menfhen. Ich Hatte noch 

geftern abend mit Freunden eine Debatte darüber. Man fand 

mich zu ſtreng, wollte den Uriel Halten; fchlieglih gab man's 

auf, Mlerdings hat es in den dreißiger Jahren, als Gutzkow 

eine werdende Größe war, unter Affefforen, Doktoren und 

Profefforen ſolche Uriel-AcoftasFiguren gegeben, weil es eben 

Gutzkows gab. Diefer durfte deshalb in Stüden, die er in 

feine eigene Zeit hineinverlegte, auch allerhand Kleine und 

große Gutzkows auftreten laffen. Das Unerträglichfte ift nur, 

daß er auch vergangene Jahrhunderte ufurpiert und alle Zeits 

alter noch nahträglih mit Gutzkows oder Uriels bevoͤlkert. 

Ein Menſch, der erft „ſubjektive Anfichten”, dann die „Wahr⸗ 

heit” felber hat, dann den Unfinn ausfpriht, daß die Juden 

duch die „Ehre“ zufammengehalten würden, dann ben Galilei 

fpielt, dann familienwindelmeich fich geriert, dann widerruft, 

dann ben Widerruf widerruft, weil Mutter inzwifchen geftorben 

ift und Jochai ihn mit dem Fuß getreten hat — folde Figur 

widerſteht mir, und wenn fie von einem Gott gefpielt würde. 

€8 bleibt notwendig alles Komoͤdie. 

Nachdem Sie mich durch Ihren Heinrich V.2) fo fehr erfreut 

und gu Dank verpflichtet haben, darf ich dies alles Hoffentlich 

ausiprechen, ohne Ihnen wehzutun. Sch wiederhole, daß fi 

in dem Gefagten auch nicht ein Wort verbirgt, das fich gegen 

Sie richtete. Es ift nur eben eine Rolle, von der es — für 

2) Rudolf Sottfhalls Trauerfpiel „Herzog Bernhard von Weimar” 
wurde Mitte März im Kgl. Schaufpielhaufe aufgeführt (vgl. Kritifche 
Eauferien, Gef, Werfe II, 8, ©. 168). 

2) Bol, Keitifche Cauferien, Gef. Werke II, 8, S. 365f. 
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mich — ganz gleichgültig ift, ob fie gut oder ſchlecht gefpielt 

wird. Jede Begabung muß hieran fcheitern. 
Hochgeehrter Herr, Zhr ganz ergebenfter 

Th. Fontane 

An Marimilian Ludwig. 

165) Berlin, d. 2. Mai 1873. 
Potsdamer Str, 134c. 

Hochgeehrter Herr. 

Es war mir eine aufrichtige Freude, Ihre Zeilen zu emp⸗ 

fangen, und die Art, wie Ste für Ihre Rolle und dadurch auch 
für den Dichter derfelben eintreten, weiß ich hochzuſchaͤtzen. 

Sch reſpektiere jede ehrliche Anficht, zumal wenn fie auch das 

noch hat, was unferer Zeit zu allermeift fehlt — Pietät. Viel; 

leicht uͤberraſcht es Sie, daß ich dies gerade betone; aber ich 
habe Pietät. Freilich weil ich fie habe, hab’ ich auch einen tiefen 

Groll gegen alles, was diefe Pietaͤt fordern möchte und nad 

meinem Gefühl feinen Anſpruch darauf hat. 

Eine Titerarifche Fehde koͤnnen wir nicht führen, wiewohl 

darin, wenigfteng für mich, viel Verlodendes, viel Anregendes 

und Belehrendes liegen würde, Statt deſſen lieber das Bes 

fenntnis, daß ich das Mißliche aller Kritiferei ſehr wohl fühle 
und an den zwei Tagen, wo ich meine Nezenfionen fehreibe 

und — leſe, immer in nerodfer Aufregung bin, weil ich unter 

der Wucht der Frage ſtehe: kannſt du das Gefagte — das ja 

immer nur der unvollfommene Ausdeud eines Gefühle, oft 

widerftreitender Empfindungen ift — kannſt du es auch vers 

antworten? Sie mögen daraus erfehen, daß ich es nicht leicht 
nehme und mitunter da, wo das Publikum glaubt, ich kalauere 

oder mache einen Bummelwitz, am allerwenigften. 

Meine Berechtigung zu meinem Metier ruht auf einem, 

was mir der Himmel mit in die Wiege gelegt hat: Feinfühligs 

feit fünftlerifchen Dingen gegenüber. An diefe meine Eigen⸗ 
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(haft Hab’ ich einen feften Glauben. Haͤtt' ich ihm nicht, fo 

legte ich heute noch meine Feder als Kritiker nieder. Ich habe 

ein unbedingtes Vertrauen zu der Nichtigkeit meines Emp⸗ 

findens. Es klingt das etwas ftark, aber ich habe es und muß 

e8 darauf anfommen laffen, wie dies Bekenntnis wirkt. Meine 

Empfindung verwirft Uriel Acoſta und ift umgekehrt nicht 

nur duch alles Shakefpearifche Hingeriffen, fondern fogar 

auch durch die „Räuber“, Detailblödfinn ſchadet nichts, 

wenn nur das Ganze richtig gefühlt und gedacht iſt. Dabei 

weiß ich mich völlig frei von Namenanbetung und Literatur⸗ 

heroenfultug, 
An die Richtigkeit meiner Empfindung glaub ich; aber der 

Verſuch, diefe Empfindung hinterher zu erflären, wodurch erft 

eine Kritik entſteht, dieſer Verfuch mag unendlich oft mißlingen. 

So leg’ ich auf die Motivierung meines Urteils über Acoſta 

fein Gewicht, aber die empfindungsgeborene Überzeugung 
von der unbedingten Verwerflichkeit dieſes Stüds, an dem 

nur einige Nebenrollen gelungen find, halte ich aufrecht. 

Es war mir ein Bedürfnis, Ihnen dies auszuſprechen. Sie 

werden mich daraus beffer als aus diefem oder jenem Ges 

drudten erkennen koͤnnen und zugleich vielleicht die Übers 
geugung gewinnen, daß ich in den verſchiedenen Tönen, die 

ich anfchlage, in Selbftbemußtfein und Selbftbegweiflung, gleich 

auftichtig Bin. 

Mit vorzüglichfter Hochachtung, fehr geehrter Herr Ludwig, 

Ihr ganz ergebenfter Th. Hontane 

An Karl und Emilie Zoͤllner. 

166) Tabarz b. Waltershaufen (Thüringen), 

d. 14. Suli 1873. 

Hochverehrtes Paar, geliebte Chevalierg. 

In einer Lattenlaube, gadernde Hühner und medernde 

Ziegen um mich her, fehreibe ich dieſe Zeilen, von denen ich 
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wuͤnſche, daß fle Ench mwohlbehalten in Franzensbad treffen 

mögen. Die Gattin nebft dem ihr und mir gleihmäßig zus 
gehörigen Anhang (fo die Treue Fein leerer Wahn ift) traf am 

Montag in Fröttftedt ein, wo ich das Glüd hatte, in unmittel; 

barer Nähe der Hörfelbrüde — an welcher Stelle fieben Wagen 

und eine Rudolftädter Hofdame vor kurzem ihren Tod fanden 
— fie heil in Empfang nehmen zu können, Bei jegigen Bahn 

zuftänden immer ſchon was, Im Hintergrunde tagte ber 

Hörfelberg auf, wo Frau Venus den Tannhaufer mehrere 

und einige Nächte gefangen hielt. Mit einer gewiſſen Weh⸗ 

mut durchdrang es mich, daß fich die Holde Fran (ich meine Frau 

Venus) um meine Perfon weniger bemüht und mich jedenfalls 

früher entlaffen haben würde. 

Abwärts geht es Schritt um Schritt, 
Dreiundfünfzig gefallt mer nit. 

Die Fahrt von Freörtftedt "hierher in einem char & banc 

war fehr angenehm, und ich hatte die Genugtuung, meine 

Haus; und Wirtswahl belobt zu fehen, was mir um fo wohler 
tat, als man als Ehemann auf folhen Ausgang nie mit Bes 

ſtimmtheit rechnen kann. Im Gegenteil. E8 wurde ein idyllis 

fches Mahl eingenommen: Erdbeeren mit Mil, frifche Eier 

mit beinah rötlichem Dotter, Schwargbrot und Butter, dazu 

Waffer aus dem Thilobrunnen. Die Kinder machten ihre 
erften Kletterverfuche, und alles fohien eine Neihe glüclicher 

Tage zu verfprechen. Uber „o Menfchenherz, was ift dein 

Süd”? Und ſiehe da, ſchon zwei Stunden fpäter begrüßte 

ich die erſten Anzeichen von der Dauerlofigfeit menfchlichen 

Hochflugs. Ikarus Noel war der Sonne zu nahe gefommen, 
und die Wachsflügel begannen zu ſchmelzen. Station Halle 

war an meiner Penelope, die diesmal, flatt freu zu warten, 
freu erwartet worden war, nicht ſpurlos vorübergegangen, 

und zwei um fünf Uhr früh genoffene, eben heiß aus bem Dfen 

gekommene Semmel begannen ihre infernale Wirkung zu 
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üben. Die erflen verſchaͤmten Erflärungen daruͤber klangen 

noch ziemlich harmlos, „Es fteht mir vor der Bruſt“ nder 

„Es ftößt mir das Herz ab” find Wendungen, die einen alten 

Seebefahrenen, der dreiundzwanzig Jahre lang den Dyean 

weiblicher Anfälle durchſchifft, nicht allzuſehr aus der Faſſung 

bringen. Sie fiehen auf Höhe jenes unenträtfelten Zuftandeg, 

wo fich bei männlichen Individuen „die Hämorrhoiden auf 

die Bruft werfen”. Eine Abzweigung der Sommerfeldtſchen 

Hausapotheke war mit auf die Reife genommen worden, und 

fo ſuchte ich den böfen Geift duch Senffpiritug und Baldrians 

tropfen zu bannen, Aber ich mußte bald gewahr werden, daß 

ich e8 hier nicht „mit den Kleinen von den Meinen”, fondern 

mit dem Höllifchen Meifter felbft zu tun hatte, und fo alle Be; 

fhwörungsformeln durchgehend, fehritt ich vor big zur Tinc- 

tura Opii erocata. „Incubus! Incubus! Tritt hervor und 

made den Schluß.” Diefem Zeichen unterwarf er fich endlich, 

aber doch nur knurrend, ein Knurren, das beiläufig drittehalb 

Tage anhielt und von den üblichen Erfoheinungen, die fi 

duch Unruhe, raſches Aufftehen und plögliches Verſchwinden 

zu erkennen geben, big zuleßt begleitet war, Dann wölbte Iris 

ihren Bogen, und der Friede war wieder da. Leider haften fich 

all die Zeit über mehrere alte Sprichwörter wieder neu bewährt, 

und neben dem Lager ber Herrin fand das Bett der Dienerin. 

Pech kommt nicht allein. „It does ’nt come single-handed, 

it comes in bataillons.‘“ Luiſe humpelte, legte fih und lag 

vier Tage, Nachdem wir zwifchen Nofe, Rotlauf und Furunkel 

längere Zeit geſchwankt und zwifchen Pappelfalbe und Bohnen; 

mehl unfre Aufmerkſamkeit gemwiffenhaft geteilt hatten, erſchien 

endlih ein angefehnapfter Dorfbarbier, angetan mit einer 

Ledertaſche und der ganzen Degidiertheit feines Geſchlechts. 

Er ftellte eine Diagnofe, um die ihn Bedlam und Zehlendorf 

hätten beneiden koͤnnen, und feßte Schröpfföpfe, die ebenfo 

verftändig waren, wie das Näfonnement unverftändlich ges 
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wefen war. In der Regel ift es umgekehrt. Das Blut flo, 

die Geſchwulſt fiel, und unfer Barometer flieg wieder. Geftern 
konnte bereits die erſte Brühfuppe gefocht, der erfte Eierkuchen 

gebaden werden. Das Leben lacht feitdem wieder, und der 

Glaube an eine fittliche Weltordnung hat fih neue belebt. 

Partien werden geplant, und die Wörter Neinharbsbrunn und 

Friedrichsroda gehen raſch und fiher, die Namen Inſelsberg, 

Schmalkalden und Schwarzatal wenigftens fohüchtern über 

unfere Lippen. Tante Merdel ift erwartet (das Signal zu 
fühneren Unternehmungen). In die Tiefen Schopenhauerg 

wird hinabgeftiegen, und Wille und Borftellung, Trieb und 

Intellekt find beinahe Haushaltungswörter geworden, deren 

ſich auch die Kinder bemächtigt haben. Mete fagt nicht mehr: 

„Theo, du biſt zu dumm“, fondern „Suche das Mißverhältnig 

zwiſchen deinem Willen und deinem Intellekt auszugleichen”. 

Bon der „Ihönen Natur” und unſrem Glüdlichfein in ihr 

ſchreib/ ich nicht erſt. Es verſteht ſich von felbft: „Die Welt ift 

herrlich überall, wo Berlin nicht hinkommt mit feinem Schwall.” 

Freilich ein Ausſpruch, der fich kaum noch irgendwo mit voller 

Berechtigung machen läßt, denn — wo Fame Berlin nicht hin?! 

Auch Hier ift e8 vertreten. Und „in diefem Sinne”, wie jeßt 

jede öffentliche Rede unfinnig fehließt, Euer aufrichtig er; 

gebenfter Th. Fontane 

Euife Tiegt wieder; das Brometer ift geſunken. „Ach, mit 

bes Geſchickes Mächten uſw.“ 

An Emilie Zöllner. 

167) Tabarz b. Waltershaufen, d. 19. Auguft 1873. 

Hochverehrte Frau und Freundin. 

„Heil dem Tage, an welchem Du bei ung erſchienen“ — 

mit dieſem Lortzingſchen Morgenchoral muͤſſen Sie mir er; 

lauben, Sie heute zu begrüßen. Sei Ihnen das nächte Jahr 
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hold! Bauen Sie auf Franzensbad und dem teuren Funde; 

ment feiner Pflaumen (Stüd für Stüd ein Silbergroſchen) 

eine unerſchuͤtterliche Gefundheit auf und bewilligen Sie eine 

gleiche Unerfchütterlichkeit unfrer Freundſchaft. Sehr bald 

werden wir uns wieder perfönlich darum bewerben können, 

denn die Epifode Tabarz nähert fich ihrem Abſchluß. Der legte 

Befuch in Reinhardsbrunn iſt bereits gemacht, die legte Sonn; 

tagspredigt gehört, der lette Sonntaggfchleifer getanzt, wor; 

aus Sie übrigens nicht etwa auf eigne Aktion des Unter, 

zeichneten fchließen wollen, und morgen oder übermorgen wird 

mich auf meinem Waldplage die letzte Ameiſe anfriechen und 

mit der Lektüre Triſtram Shandys um die Wette meinen ab- 

fteigenden Menfchen ftechen und prideln. Über ein Kleines, 
und in der Lethe des Kanals geht felbft die Erinnerung an 

Bergluft und Waldegfrifche unter, und flatt der Waldınymphe 

tritt wieder Fräulein Kepler an mich heran. Dem 42. Sonnen; 

untergange folgt die 43. Aufführung von „Maria und Magda; 

lena”. Der Hain und feine Kuliffen verfehwinden, und Hein!) 

ſchiebt wieder die feinen vor. Daß ich mich deffen freute, kann 

ich nicht fagen. Gern hielt ich hier aus, big die legte Eberefche 

in einem Stammetsoogelmagen ihr Grab gefunden. Aber 

was mit dem Verlufte verföhnt, ift das, was wir im engften 

Sreundesfreife wiederfinden. An diefen Kraͤnzen flechten 

Ihre freundlihen Hände am gefchäftigften mit, und daß Sie 

diefes Liebesamtes noch lange warten mögen, fei der legte 

Wunſch und die legte de diefes Briefe, Wie immer Ihr 

Th. Fontane 

An Emilie Fontane, 
168) Wufterhbaufen a.D,, d. 16. September 1873. 

gl/, Uhr abends, 

Das tollfte, was man fich denken kann, 
Iſt ein zärtliher Ehemann. (Alte Ballade.) 

1) Direktor des Königlichen Schaufpiels. 

Re 355 



Dennoch fchreibe ich, oder um verbindlicher gu fein: parce- 
que, nicht quoique, 

Nachdem ich mich auf dem Bahnhofe... 

17. September früh. Hier wurde ich geftern abend durch 
Heren Dr. Ipſcher, deffen Bekanntſchaft ih im Omnibus 

gemacht hatte, und der hier die Doppelaufgaben Traubes und 

Langenbeds Töft, unterbrochen, um aus meinem Zimmer in 

die Wirtsftube abgeholt zu werden, Hier fanden wir bereits 

den Burgemeifter, den Apotheker und den erſten Kaufmann 

der Stadt, und es hieß nun: „Belfammen find wir, fanget 

an.” Wir fprachen über Krieg, Unfterblichkeit, Volksunter⸗ 

fhiede, Sprachenbildung, Louis Napoleon, Glaubensbefennt; 

nis, Niedergefahren zur Hölle, Sydow und die Heinen 

Semmeln, fo daß ich nicht glaube, daß es noch irgend 

etwas gibt, wovon wir nicht gefprochen hätten. Es dauerte 

bis ı12%/, Uhr. Sehr nette Leute. Auf wie lange, werde 

ich glüdlicherweife nicht in der Lage fein, ausproben zu 
fönnen. Im ganzen empfinde ich immer wieder bie 

Koloffalmahrheit des Satzes: 

„Die fhlechtefte Gefellfhaft laßt Dich fühlen, 
Daß Dur ein Menfch mit andern Menfchen biſt.“ 

Wenn ich mich aller Eitelteit entkleide, fo muß ich fagen, 

daß ich wohl mehr gefprochen habe als die andern, aber doch 

eigentlich auch nur Blech. 

Eben bringt man mir ben Kaffees ein lieblicher 
Zichorienduft ummebelt vrientalifh meine Sinne Mir 

gegenüber befindet fih eine „Stadt London”; fehr aͤhn⸗ 

lich. In einer Stunde hoff’ ich mit den Sehenswiürdigfeiten 

fertig zu fein. Dann auf nach Trieplag, in das „Rohricht“ 

mitten hinein, 

Grüße Liefe, die Kinder, die Freunde; wie immer Dein 

Th. F. 
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An Emilie Fontane. 

169) NeusRuppin, d. 23. September 1873 

Geliebte. | 

An dem „Szekler Landtag”, einem ziemlich berühmten Ges 

dichte von Chamiffo, heißt es: „Der Regen regnet ewig fort.” 

Darin hat er, große Situationen nach Dichters und Propheten; 

art ein für allemal fennzeichnend, auch die meinige getroffen. 

Der Negen regnet ewig fort. Am Freitag Regen mit Paufe, 

heute Regen mit Regen. Den Alpakaſchirm hab’ ich bereits 

gefegnet, als ich heute mittag bei Gentz und der „Freundin“ 

meine Befuche machte und natürlich feinen zu Haufe traf, 

Ich ging dann zu Rüdiger oder vielmehr feinem Nachfolger 

und fpeifte mit dem Wirt felber, zwei Mann hoch. Brühfuppe, 

Schnittbohnen mit Hering und Kalbsbraten. Es hatte einen 

Wert von 5 Sgr. foftete aber 15, die ich, mit Rüdfiht darauf, 

daß ich der einzige Gaft war, gern bezahlt hätte, wenn nicht der 

Wirt felbft, im übrigen ein guter, dämlicher Kerl, duch Ver⸗ 

brauch von wenigſtens 15 Zahnftochern und beftändiges Nach⸗ 

belfen mit allen fünf Fingern (und was für welchen) mir den 

Appetit total verdorben hätte, Ich empfand wieder ganz bie 

Monne, einem höheren Kulturvolk — nach einigen dem „eins 

zigen“ — anzugehören. Schweine find es und Rüpel, nur dies 

ſteht feft. 
Ach habe den ganzen Tag über gefchrieben und gelefen und 

bin dadurch völlig auf meine Koften gefommen. Ich las Min; 

dings „Sirtug V.’ mit lekhafteftem Intereſſe, trotzdem 

ih die Arbeit durchaus verwerfen muß. Das Intereſſe galt 

zu erheblihem Teile dem Stüde felbft, das zwar nicht als 

Drama, aber doch als poetifche Leiftung überhaupt nicht ge; 

ringe Meriten hat; noch mehr aber galt e8 den zwei Heraus; 

gebern, lieben guten Leuten, die in einer Vorrede verzweifelte 

Anfteengungen machen, der Welt zu beweifen, daß fo etwas 
Großes feit so Jahren nicht dagemwefen fei. An diefer Ans 
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empfehlung muß das Stud mindeftens ebenfo feheitern wie 

am fich felbft. Ich freue mich auf die Zeit, da ich mich über 

Minding — feit lange eine Lieblingsfigur von mir — werde 
ausſprechen koͤnnen. 

In der Wirtſchaft hier weiß ich nun voͤllig Beſcheid und 

kann der Hilfeleiſtungen entbehren; in beſchaͤmender Weiſe hat 

Lieschen fuͤr mich geſorgt, doch werde ich nicht ſo unverſchaͤmt 

ſein, ihr den Himbeerſaft auszutrinken oder das Eingemachte 

aufzueſſen. Jenes beruͤhmte Ruppiner Liebespaar, das „nur 

das Eingemachte mitnahm“, gehoͤrt zwar zu meinen Lieblings⸗ 

figuren, doch will ich nicht in ihre Fußſta pfen treten, weder was 

die Liebe noch was das Eingemachte angeht. 

Meine Situation hier würden einige als eine verzweifelte 

anfehn; ich behandle diefe Dinge aber wie unfer Sohn George, 

Als er zur 1. Kompagnie Fam, fehrieb er: „er habe num einen 

Vorteil, ver Mufif am nächften zu marfchieren”, eine Verfion, 

die er, als er einige Wochen fpäter zur 4. und legten Kom⸗ 

pagnie kam, dahin abanderte: „er habe num den Vorteil, die 

Mufit des unmittelbar folgenden Bataillons zu hören.” Er 

hat ganz recht; ed kommt immer nur darauf an, daß, wie und 

wo man auch marfchtert, man allerorten bie Mu ſik des Lebens 
hört. Die meiften hören nur die Diffonanzen. 

Zaufend Grüße an groß und Hein. Wie immer Dein 

altes Papaken 

An Alexander Gentz. 
170) Berlin, d. 23. November 1873. 

Potsdamer Str. 1340. 

Sehr geehrter Herr Gentz. 

Frau v. P. war noch nicht bei mir, was in gewiſſem Sinne 
als ein wahres Gluͤck anzuſehn iſt. Ich kann wirklich auf dem 

Turmſeil der Perfönlichkeitenfchilderung die gewagteſten Salto⸗ 
mortales ausfuͤhren und habe mitunter — daruͤber ſind Freund 
und Feind einig — das Unmoͤgliche moͤglich gemacht, aber an 
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der Schilderung ſolchen Lebenslaufes ſcheitert die Kunft auch 

des Geſchickteſten. Damit will ich der Dame nicht zu nah ger 

treten fein. Ich weiß vielmehr, daß fie innerhalb ihrer Gattung 

eine Art Unſchuld vertritt. Aber gerade darin ſteckt die nicht 

zu überwindende Schwierigkeit. Damen, bie ſiebenundzwanzig 

Liebhaber gehabt haben, mitunter drei auf einmal, find ge; 

wöhnlich fo geartet, daß fie über alle diefe Dinge felber lachen 

und vor aller Welt offen befennen, daß fie zu den Sittlichkeits⸗ 

fragen eine aparte, Außerft freie Stellung einnehmen. Von 

folhen Damen kann man fohlieglich fagen, was man will. Sie 

find moralifch anfpruchslos. Damen wie Frau v. P. aber gleis 

chen folchen, die einen halben oder viertel Budel haben und 

beftändig von dem Wunfch erfüllt find, die Menfchen glauben 

machen zu wollen, fie feien fo gerade gewachfen wie eine Tanne. 

Da ift denn Außerfte Diskretion nötig. Das große Verſchweige⸗ 

prinzip feiert feine Triumphe, und nichts bleibt übrig als — 

Zuckerwaſſer. Solche Biographien zu fehreiben, fann man 

mitunter nicht vermeiden; aber danach drängen wird fich nie; 

mand. Alfo „lieber nich”. Es lag mir wirklich nur an drei, 

vier Notizen: wann und wo geboren, wann als „Frau v. P.“ 

getauft, wann böhmifch verheiratet. C’est vout. Ich werde 

dag wahrfcheinlich aus einem Theaterleriton entnehmen können; 

wenn nicht, fo ſchadet es auch nicht. 

«Wie immer Yhr ergebenfter Th. Fontane 

An Mathilde v. Rohr. 

171) Berlin, d. 26. März 1874. 
Potsdamer Str. 134c. 

Mein gnaͤdigſtes Fräulein. 

Der Winter, eh’ er geht, Hat fich bei mir noch bemerkbar ge; 

macht. Ich bin feit drei Wochen frank, nicht bettlägerig, aber 

Doch fo, daß ich acht big sehn Tage nicht aus dem Zimmer ge: 

fommen Bin. Auch in dieſem Augenblic ift es noch nicht beffer. 
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Ich fchleppe mich nur dann und wann ind Theater, um meines 

Amts zu warten. Sonſt kommt mein gefamtes Tun über 

Lefen und Schreiben wenig hinaus. Meine Frau, trotzdem 
e8 ein rechter Sturmwinter war, hat fich im ganzen gut gehalten, 

was mir immer fehr zuftatten fommt. Eine verfiimmte Frau 

ift ebenfo ein Drud, wie eine heitere einem Flügel leiht. Auch 

ift mein Metier derart, daß ich Heiner Hilfen und Sefretärdienfte 
täglich bedarf, Dienfte, die nur bei guter Gefundheit geleiftet 

werben können, Mit den Kindern geht es erfreulich. Theo 

entwickelt fich mehr und mehr gu unferer Freude. Inden nächften 

Tagen wird er nach Kunfendorf abgehen. Martha zeigt Bes 

gabungen, die über das Alltägliche hinausgehen, und iſt — 
im Gegenfag zu ihren früheren Jahren — ein Liebling der 

Menfhen geworden. Sie kommt jeßt in die erfte Klaffe. Der 

Kleinfte läßt e8 an fih fommen. Er ift weniger begabt als die 

andern und weniger ehrgeizig, wird aber wohl auch feine Meriten 

haben. Ganz leer läßt der liebe Gott feinen ausgehn. Die 
Eltern und Erzieher müffen nur ausfindig machen, wo bie 

Spezialbegabungen liegen. 
Unfer Leben bewegt fich im alten Geleife. Nur fängt es 

an, fich mehr und mehr zu vereinfachen, was ſeit langem meinen 
MWünfhen und Plänen entfpriht. Weder meine Gefund- 

heit noch meine Neigungen noch meine Verhältniffe konnten 

ſich laͤnger mit diefer täglichen Gefellfehaftsrennerei vertragen. 

Ach will nur bei den „Verhältniffen” ftehenbleiben. Die biden 

Bücher wollen doch am Ende gefhrieben fein, und wenn man 
vierzehn Tage lang krank ift und dann vierzehn Tage lang taͤg⸗ 

ih in Gefellfchaft geht, fo überfommt einen mit einem Male 

eine nur zu begründete Ansft: „Wohin foll das führen?" Ich 
hab’ es alſo feit ſechs Wochen fo eingerichtet, daß ich nur Donnerg; 

tags und Sonntags in Gefellfhaft gehe, und merke bereits, 

trotzdem ich all die Zeit über nicht gefund gemwefen bin, daß 

es einem doch außerordentlich Hilft. Die Abende find nämlich 
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deshalb die Hauptfache, weil fie eine Art Endlofigfeit haben, 

Man kann fie bis zwei, drei Uhr ausdehnen, und das Gefühl, 

das einem aus der Vorftellung erwaͤchſt: du haft jeßt, wenn 

du willft, fieben Arbeitsſtunden vor dir, iſt außerordentlich 

angenehm und förderlich. An folhen großen Arbeiten, wie ich 

fie beftändig vorhabe, wo man auf verfchiedenen Tifhen zehn 

Karten und zwanzig Bücher aufgefhlagen hat, kann man 

nicht viertelftundenweis herumbafteln. Dazu find die Vor⸗ 

bereitungen zu groß. Ich habe übrigens die Freude gehabt, 

daß alle Freunde mir ausnahmslos zugeſtimmt und meine 

Befchlüffe in bezug auf gefellfchaftlihes Leben und Treiben 

gebilligt Haben. Man unterhält die Leute, und hinterher heißt 

e8 dann noch: „Mein Gott, er kommt auch nicht von der 

Stelle.” So erging es beifpielsweife beffändig unferm alten 

Eggers. 

Sehr viel Freude Haben uns in diefem Winter unfere 

Schopenhanerabende gemacht, wohl ſchon deshalb, weil fie 

maßvoll auftraten und nur alle vierzehn Tage mwiederfehrten. 

Es waren Wangenheims (drei), Hofprediger Windel und Kurs 

fine, meine Stau und ih. Wir haben doch viel Anregung das 

duch empfangen und verhältnismäßig wenig Zeit eingebüßt, 

da wir immer erft ſehr ſpaͤt zuſammenkamen. 

Der Drud der dritten Auflage meiner „Wanderungen“, 

in die dann auch das Rohrkapitel Hineinfommen wird, ſchreitet 

rüffig vorwärts. Den Namen Barbara habe ich befeitigt und 

Urania wiederhergeftellt. Ob die Familie im ganzen dadurch 

befriedigt wird, muß ich bezweifeln. Denn immer aufs neue 

mache ich die Erfahrung, daß Familien, mit Ausnahme der 

gütigen, nachfichtigen und verehrten Dame, an die ich diefe 
Zeilen richte, nicht zufriedenzuftellen find. Ich glaube auch, daß 

fie, die Familien, von ihrem Standpunkte aus ganz recht haben, 

weil ein Schriftfteller, der die Dinge Tediglich als einen Stoff 

für feine Zwecke anfieht, auch bei größter Vorficht und wirk 
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lichem Takt immer noch der Pietaͤt entbehren wird, die im 

Herzen der Familienmitglieder lebt. Mitunter ift es freilich 
nicht mehr Pietät, fondern einfach eine Mifchung von grenzen⸗ 

Iofer Dummheit mit ebenfo grenzenlofer Eitelfeit. So fehrieb 

mir heute meine Schwefter Life aus Ruppin: alle Anverwandten 

des Haufes Gent (Gott fei Dank mit Ausnahme der beiden 

Söhne) feien e mpoͤrt uͤber dag, was ich über den alten Johann 

Ehriftian Gent gefchrieben hätte, Nach meiner aufrichtigen 

Meinung müßten fie mir ein Denkmal errichten oder eine 

„Stiftung“ für meine Kinder ing Leben rufen. Mitunter 

fhwindelt einem. Ich hab’ e8 aber num fo oft erlebt, daß es 

feinen Eindrud mehr auf mich macht. Neulich Friegte ich einen 

Klagebrief von einer Frau v. Mitleben, geb. v. Meufebach, 

aus Potsdam, die fich bitter beſchwerte über dag, was ich über 
ihren verftorbenen Bruder gefchrieben habe . Er war ſchließ⸗ 

lich abfolut verrüdt. Ich nenne ihn einen „Mann von Genie 

und Exzentrizitaͤt“. Das tft nun der Danf dafür. 
Bor einer Stunde war Lepel Hier, den ich feit vier Wochen 

nicht gefehen hatte. Er kommt jedesmal, wenn ich mit Brief; 

ſchreiben an Frl. v. Rohr befchäftigt bin. Es iſt dann, als ob 

eine Stimme ihn riefe, ein Magnet ihn zwaͤnge. Er Fränfelt 

auch feit vielen Wochen; doch fand ich ihm viel beffer aus 

fehend als früher. Er brachte mir unter anderem einen Toaft, 

den er am 22. März in der Franz⸗Kaſerne vorgelefen hat. Aller; 

tiebft. In ſolchen Sachen hat er eine Höchft glüdliche Hand. 

Die Strophen find auch mit Jubel aufgenommen und noch am 

felben Abend durch Dberft v. Boehn vom 1. Garderegiment 

dem Kaifer vorgelefen worden. — Meine Frau grüßt und 

empfiehlt fih Ihnen angelegentlichft. 

In alter, aufrichtigfter Ergebenheit, mein gnaͤdigſtes Fraͤu⸗ 

lein, Ihr Th. Fontane 

1) Havelland, 7. Auflage, ©. 442f. 
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An Karl Zöllner. 

172) Berlin, d. 30. Juli 1874. 
Potsdamer Str. 134c. 

Lieber Chevalier. 

Arbeit und Hige, felbft Mangel an Stoff, haben mich bis 

heute nicht dazu kommen laſſen, meiner befannten Leidenfchaft 
zu frönen und Die und Deiner Verehrten einen Brief zu 

füiften. Es darf aber fo nicht weitergehen, um fo weniger, als 

wie am Sonntag bei Wangenheims zu Tifh, bei Wichmanns 

zu Abend waren, am Montag Herg senior und junior an unfter 

Tafel fahen, am Dienstag früh Wangenheims Abfchied zele⸗ 

brieren halfen (bei Katholiken wird immer gelebriert) und am 

Abend desſelben Tages unfere Salons öffneten, um Wich⸗ 

mann und Frau refpeftive L.... und Frau gu empfangen. 

Die Einladung war ein wenig unter Anlehnung an das be; 

fannte Bild von den zwei feindlichen Löwen erfolgt, die fich 

gegenfeitig bis auf die Schwänze auffreffen. Für den Dritten, 

Dabeiftehenden, immer die relativ bequemfte Pofition. 
Bei Wangenheims wurde vier Stunden lang politifiert, 

ohne daß die Worte: ultramontan, Earliften, Hauptmann 

Schmidt!), Kullmann auch nur ein einziges Mal genannt wor; 

den wären. Es ging, immer namenlog, ins Allgemeine hineln, 

unter fleißiger Heranziehung Chinas und Japans, Rußlands 

und Nordamerikas, Nur einmal, beim Kaffee, nahm mich der 

alte Wangenheim in die Ede und fagte ſchelmiſch: „Sie willen 

doch, Bismards Kugel iſt nun gefunden!” Ich machte ein ver; 

blüfftes Geficht, weil ich in ahnendem Gemüte fühlte: Jetzt 

kommt etwas Furchtbares.” Und richtig, er erzählte mir, 

1) Kriegskorrefpondent, preußifher Artilleriehauptmann a. D. 
A. Schmidt wurde im Juni 1874 von den Carliften gefangenges 
nommen und erfchoffen. Vgl. darüber und über das Kullmannfche 
Attentat Bismards Rede im Deutfchen Reichstag vom 4. Dezember 
1874 (Siftorifchskritifche Gefamtausgabe der Reden von Horft Kohl, 
Bd. 6, S. 218ff.). 
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vorgeftern fei in Moabit, von einem Heckenzaun ber, ein 

Schuß abgefeuert worden, der einen Vorübergehenden ges 

troffen habe; die Kugel ſaͤße noch in der Bade, Welche, gab er 

nit an. „Die reine Bismardkugel,” fo ſchloß er. Die Sache, 

fo unfinnig fie ift, machte doch einen tiefen Eindrud auf mic. 
Ja, fie machte ihn, weil fie fo unfinnig iſt. Er wollte ohngefähr 

fagen: jeder Strolch, der aus einem Hinterhalt ein Piftol ab; 

feuert, wird jetzt politiſch ausgenutzt. Die Moabiter Kugel 

war nichts anders als die Kiffinger Kugel und umgekehrt. 

Aber man macht aus allem eine Bismardfugel, um die Kathos 

lifenhege fortfegen zu können. Ich wurde höchft unangenehm 

und zugleich traurig davon berührt. Es zahlt dieſes Haus zu 

dem Beften, Bravften und Liebenswärdigften, was ich in 

meinen Leben kennengelernt habe, und doch! Wie gebrech- 

lich find wir, wie einfeitig, wie urteilsunfähig, wenn das 

am grünen Holze ſolchen Haufes und folcher Herzen gefchehen 

kann! 

Über unfer Hertz⸗Diner, das fehr aumutig verlief, iſt nicht 
viel zu berichten. Wohl aber über den Wichmann⸗L....⸗ 

Abend, den wir — die Gelegenheit an ber Stirnlode faſſend — 
raſch in Szene gehen ließen, um eine übriggebliebene Dinerente 

noch glüdlich verwenden zu können. Da Wichmanns dies 
Prinzip, und zwar & outrance, in bezug auf Lachs und Sand 

torte haben, fo fehlen uns darin nichts Verbrecherifhes zu 

liegen. Die Sache felbft entwidelte fich wie folgt. Schon am 

Dienstagvormittag ſchickte Wichmann feinen Schtem 1), Metall; 

ftänder mit grünem Lappen, der immer fonderbarsgeheimnis; 
voll auf mich wirkt: Halb Monſtranz, Halb Hinterteil eines 

photographifchen Apparates. Derfelbe Lappen, durch den ber 

lichtbildneriſche Künftler durchkudt, che es losgeht. Um 8/, 
Uhr trat das Wichmannfche Paar an; um gUhr. . „und Frau. 

1) Hermann Wihmann, Mufifer und Schriftftellee (1823—1905), 
war augenleidend und mußte fih gegen Blendung ſchuͤtzen. 
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Ste war ſchwarz gefleidet, Gage mit Goldpunften, die reine 

Königin der Nacht. Sehr flark, auffallend ſtark. 8... 

felbft merfwürdig gut imftande, fchweigfamsglüdlich, dem Ge; 

nator Y immer ähnlicher werdend. Die L... nahm das Wort 

und hielt es. Ich fage abfichtlich: hielt es, denn das Wort if 
ihre Fahne, mit der fie fieht und fällt. La garde meurt, mais 

elle ne se rend pas. 

Die Unterhaltung, mit Vorliebe die Wege der chronique 

seandaleuse wandelnd, kam unter anderm auch auf die Frau. 

Die 2... erzählte von einer Szene, die fie mit der Sands 

wichinfelfönigin 3. M. über eben diefe Frau £. gehabt habe. 

Die &...: „So wäre denn alfo alles übertrieben, was man 

von ihr ſagt?“ J. M.: „Wer fagt? Was fagt man? D, 

man fagt viel (Pauſe und Blick), ſehr viel!” An diefer Gefchichte, 

dieder £.. . in einem unbewachten Moment — wie ihn Schnabs 

berliefen fo oft haben — entfohlüpfte, hatte ich meine herzliche 

Freude. So muß folhen Damen heimgeleuchtet werden, und 

ich zahlte in jenem Augenblid zu den getreuften Untertanen 

der Königin Pomare?). Die L... namlich, der ich ein gutes 

Quantum von Geift, Belefenheit und Unterhaltlichfeit gern 

laſſe, der ich gern zugeftehe, daß fie, in Heinen Dofen genoffen, 

amüfieren kann, wirft doch dadurch fo unerquidlich, daß alles 

auf dem Fundament einer duch und duch unfhönen Seele 

ruht, Sumpfblafen, die, mit dem Gefellfehaftsfidibug berührt, 

leuchten und knallen. AUber...! Man kann an ihre demon⸗ 

fitieren, wie eine Frau nicht fein foll. Alles ift unweiblich. 

Man wird ihrer Vorzüge nicht froh, weil nichts in wahres 

Wohlwollen, in echte Liebe und wirklich adlige Gefinnung ger 

taucht ift. Alles felbftifh und berechnet. Und dabei ift er gluͤck⸗ 

lich. Übrigens glaub’ ich, daß fie gut gegen ihn if. Er if 
jest ein Teil von ihre, und fo kehrt fie ihren Egoismus nicht 

2) Karl Eggers. 
2) Vgl. Heine „Romanzero“. 
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gegen ihn, fondern läßt ihn an deu Seguungen begfelben teils 

nehmen. 

Als Mitternacht da war und wir, oben im Feuſter liegend, 
ihnen nachfahen und, wie bei einer langen Trennung, mit bem 

Taſchentuche grüßten und winkten, entfpann fich zwifchen Mila 
und Theochen ein ziemlich intrikates Geſpraͤch. Wir Tießen 
lachend alle Redewendungen paffieren, die fih in Romanen 

und Novellen vorfinden, um das alte Thema vom „Pfand der 

Liebe” wenigftens dem Worte nach nen zu behandeln. Schließ- 

lich alle Kraft zufammenfaffend, „die Luft und auch ben 

Schmerz“, murmelte ich balladenhaft vor mich hin: fie fuͤttert 

zwei! 
Damit gingen wir zu Bett; in all und jedem Sinne neidlos. 

Empfiehl mich meiner teuren Chevaliere. Wie immer, 

naß oder teoden, zu Waffer und zu Lande Dein Noel 

An Emilie Fontane. 

173) Berlin, d. 22. Auguſt 1874. 

Geliebte Fran. 
Hoffentlich feid Ihr in gutem Wohlbefinden in Neuhof an; 

gefommen; einige Zeilen mit der Meldung davon habe ich 

heute früh bei meinem Kaffee vermißt. Es fehlte auch fonft 

noch allerhand, namentlich Wohlbefinden. 
Mit dem Parifinsfhen Roman!) bin ich nun durch; er 

ift gut big zuletzt; ich wollte, der meinige würde nicht fhlechter. 

Es ift wirkliches Volksleben, dabei — nach Goethe eine Sache 

von hoͤchſtem Wert — alle Figuren liebenswärdig. Selbft mit 
dem einen Böfewicht verföhnt man fich in feiner Sterbeftunde. 
Die Liebesverhältniffe, wie fo oft in deutfchen Romanen, laſſen 

zu wünfchen übrig; das meifte ift plump. Aber auch dies kann 

er wenigſtens, denn eines ber legten Kapitel, das endlich die 

1) „pflicht und Schuldigkeit” von Ludolf Parifing, erfhienen 

1871. 
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Verlobung zwifhen Antonie und dem Aſſeſſor bringt, iſt hoͤchſt 

vorzüglich. Liebenswärdig, echt und fein zugleich. Auch nicht 

ohne Driginalität. Seine Force iſt dag gefuͤhlvoll Humoriftifche, 

und ich habe an vielen Stellen vor Bewegung und vor Ver⸗ 

gnügen gemeint. Er fieht zwiſchen Willibald Alexis und Fri 

Reuter mitten inne und hat von beiden viel. Betruͤblich hat 

mich nur das eine geſtimmt: folch Buch kommt und geht und 

lebt nicht viel laͤnger als ein Leitartifel oder eine Theater; 

tegenfion. Die Frage muß fich einem aufdrängen: Verlohnt 

es ſich dergleichen zu fohreiben? Seit 20 Jahren redet man 

auf mich ein: „Schreibe deinen Roman“; ich will froh fein, 

wenn er nicht fchlechter wird als diefer, und doch läßt fich’8 

nicht leugnen: es ift wie ein in den Teich geworfener Stein. 

Pumps, ein paar Ringe, und nach fünf Minuten ift alles 

wieder ftill und glatt. Was gibt mir ein Recht anzunehmen, 

daß ich e8 beffer machen oder mehr Glüd haben werde! Meine 

„Wanderungen“ haben den einen großen Vorzug, als etwas 

relativ Driginelles dazuftehn, während Romane, felbft gute, 

im Dugend verſchwinden. 

Auf dem Wege ins Theater begegnete mir geftern Alberts Y. 

Ganz der alte Schwerendter, aber doch etwas gedrüdt. Die 

große Pleite berührt auch ihn; dabei ift er frank und angegriffen. 

Er meinte: „Sie kommen immer mehr’ rauf, ih immer mehr 

runter.“ Ich lachte. „Sa, ja, ich verfolge dergleichen.” Ein 

paar Stunden fpäter entdedte ich die mutmaßliche Urfache 

diefer Huldigung. Alle Menfchen haben nämlich den unfinnigen 

Aufruf zu dem unfinnigen Dichtertag in Weimar gelefen, wo 

mein Name mit obenan figuriert, Nachgerade merfe ich aber, 

daß man nur von folhem dummen Zeuge Ehre und Anfehn 

hat. — Im Theater traf ich noch Herrn v. Hälfen im Foyer. Er 

reichte mir feine Patfche, um fich nochmals bei mir zu bedanten. 

— 2) Langjähriger erſter Sekretär der preußiſchen Geſandtſchaft in 
ondon, 
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Doch unnmehr die Hauptfachel Am 28. oder 29. Sep 
tember will ich meine Reife nach Stalten, d.h. nah Rom ans 

treten, und bin feft entfchloffen, coüte que coüte, Dich 

mitzunehmen. Ich rechne auf Deine Zuſtimmung und waͤh— 
rend der Reife felbft auf Deine Entfohloffenheit und gute Laune. 

Es tut nicht gut, philifieöfer zu fein als nötig. Exaktheit und 
Entfagenstönnen find vorgügliche Dinge, aber es ift ein Fehler 

und ein Unrecht (wenn man fich nicht Firchlich die Askeſe zur 
Lebensaufgabe macht), davon mehr zu leiften, als dringend 

nötig ift. Von dem Gelde, das mir die dritte Auflage meiner 

Wanderungen und die zweite meiner Gedichte eingebracht 

haben, werden wir im wefentlihen die Reiſe machen fönnen, 
da wir die Hauptzeit in Nom feftfigen wollen, wo man nicht 

teurer lebt als in Dresden, Ich rechne alfo auf Dein Jawort, 

wie am Altar. Grüße Meten. Wie immer Dein 
Th. F. 

An Emilie Fontane. 

174) Berlin, d. 28. Auguft 1874. 

Geliebte Frau. 
Nicht nur Deine Zufage allein, fondern ganz befonders wie 

fie gemacht wurde, hat mich von Herzen erfreut. So Du den 

rechten Willen haft, werden es ſchoͤne Tage werden, fo nicht 
Gott eigens befchloffen hat, unfer Gerftenfeld zu verhageln. 

Bon Leichtfinn ift bei der ganzen Sache Feine Spur; in 24jaͤh⸗ 

riger, faft big zur Peinlichkeit getriebener Eraktheit, haben wir 

ung einen ehrlichen Anfpruch darauf erworben, auch mal fünfe 

gerade fein zu laffen. Übrigens bin ich, wie von meinem Leben, 
überzeugt, daß uns die Sache gar nicht befonders Foftfpielig 

werden wird. Das Gefühl „dies mußt Du ſehn“ hab’ ich nie, 

wenn nicht die Dinge entweder billig und bequem zu haben 

find oder meinen ganz fpeziellen Zweden dienen. Das Wi; 

tigfte hat man aber, beinahe ausnahmslos, immer ganz Billig; 

368 



denn das MWichtigfte ift Doch immer das, was fogufagen auf ber 

Straße liegt. Über die Piazza del Popolo oder den Korfo 

fahren, den Vatikan und die Peterskirche fehn, durch das 

Koloffeum fohreiten und auf dem Forum tomanım unter 

Truͤmmern Umſchau halten, Eoftet zunächft gar nichts. Der 

Tiber fließt koſtenlos an mir vorbei, und bie fieben Hügel 

praͤſentieren fih mir, ohne Entree zu verlangen. Dat man 

das, was ich eben aufgezählt, fo hat man ſchon ein gut Teil 

gefehen. 

Vorlaͤufig bin ich glüdlich, daß die Partie fo fteht, wie fi 

fteht. Bleibe nur bei guter Laune, Frifche und Courage, das iſt 

die Hauptfahe und wichtiger als hundert Taler mehr oder 

weniger, Denn es kommt nicht auf die Maffe des zu Sehenden 

und faum auf die Bedeutung des einen oder andern an, ſon⸗ 

dern lediglich darauf, mit welchem Auge man fieht. Es darf 

nicht truͤbe ſein. Wie immer Dein Th. 8. 

An Emilie Fontane. 
175) Berlin, d. 3. September 1874. 

Geliebte Frau. 
Seit zwei oder drei Tagen habe ich nicht an Dich geſchrieben. 

woraus Du erfehen magft, in welcher Hetzjagd ich lebe. Eigent⸗ 

lich tw’ ich mir felber leid. Von einem Menfhen, der mitunter 

an einem Tage eine Keitif und fieben Briefe fehreiben, drei 

Korrefturbogen ducchfehn, Fahnen Iefen, Karten zeichnen, 

Holsftöde renidieren, Schaufpielerinnen empfangen, Zeitungen 

überfliegen, Bücher leſen und fehließlich doch vor allem auch 

welche ſchreiben foll (und zwar, dem Umfange nah, was 

für welde): von foldem Menfchen kann man nicht gut ver; 

langen, daß er auch noch voll Zartheiten und Aufmerkſam⸗ 

keiten ift. Er muß zerſtreut und abgezogen fein, weil beftändig 

15 verfchiedene Dinge an feiner Seele zerren und ihn nerudg 

machen. Nun gibt e8 ja einzelne Gottbegnadete, die e8 dann 
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ſchließlich doch Teiften und nicht bloß große Feldherren und 

Staatsmänner, fondern auch große Gatten und Väter find; 

aber fie find var, mäffen fehr gute Nerven und, wie Moham⸗ 

med, die Kraft von 30 Männern haben. Das ift für alle Teile 

fehr angenehm, aber, wie der kleine Korff fagte: 

train Affiftenzgarzt kommt felten vor.“ 

Du wirft — wenn nicht der Deibel ſchnoͤderweiſe feine J 
in die Paſtete ſteckt — auf der Reiſe, die wir vorhaben, ſehn, 

daß ich auch aufmerkſam ſein kann, und daß ich mit meiner 

Frau lieber Sorbet oder Kaffee trinke als feſtgenagelt an 

meinem Schreibtiſch ſitze. 

Kuͤſſe meine Mete und ſage Treutlers, daß ich ihnen aufs 
neue von Herzen dankbar ſei, Dich wieder in Schick gebracht 

zu haben. Gruß und Kuß und frohes Wiederſehn. Dein 

Th. F. 

An Ludwig Pietſch. 
176) Berlin, d. 13. September 1874. 

Teuerſter Pietſch. 

Sie haben es wieder nicht nur ſehr reizend, ſondern auch 
ſehr gnaͤdig gemacht. Ich kann es mir denken, welchen Schreck 

Sie gekriegt haben, einen Nr. l-Mann fo mit — 

abgefertigt zu fehend). 

Nur eines möchte ih doch, um nicht in immerhin 

Sachen bummliger zu erfcheinen, als geftatter iſt, zu meiner 
relativen Rechtfertigung hervorheben: die Bilder wirken fremd; 

artig. — Wie in allen, fo fiehn wir auch in unfern Bildern 
unter der Macht des Herkoͤmmlichen, die abzuſchuͤtteln oder zu 

1) Th. $. hatte an Stelle des von Berlin abwefenden 8. P. für 
die „Voſſiſche Zeitung” vom 9. September 1874 über die zwei Tage 
vorher eröffnete Berliner Kunftausftellung einen Generalbericht ges 
fohrieben, worin er unter anderem Alma Tademas Bilder ftofflich 
langweilig nannte und ihrer Behandlungsmeife in humoriſtiſchem 
Zon den fpesififhen Gehalt abfprach. 
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durchbrechen in meinen Augen (ich gehe darin ficherlich zu 

weit) immer ein Verdienft if, Alles Aparte, Courageuſe, die 

Teadition lachend beifeite Schiebende reist mich, und fo hab’ 

ich beifpielsweife die Tademaſchen Sachen früher bewundert. 

Wenn man aber an die Stelle der Mllgemeintradition eine 

perfönliche Spezialtradition fest und alles, Altes und Neues, 

in einer ganz beflimmten, immer wiederfehrenden Weife fieht, 

fo ift mir dieſem Verfahren nichts gebeffert. Ya, es ift bei 

Yufgaken wie der, die fich Tadema hier geftellt, ein entfchiedener 

Nachteil. Natürlich Hemm’ ich mich nicht auf Krokodil und 

Ramſes, aber die ganze Modernität, die ung bier geboten wird, 

iſt nicht Modernität, wie wir fie zu fehen gewohnt find, iſt auch 

feine eigenartige, mit neuen Augen gefehene, fondern eine alt- 

vertademaflerte Modernität. Man wird fofort, man ftehe num 

drei oder dreizehn Schrirte vor diefen Bildern, an eine ganze Kol; 

leftion früherer Arbeiten desfelben Meifterd erinnert, die, ihrem 

Gegenftande nach, vor zwei oder zweitauſend Jahren irgend wo 

in Szene gingen. Ob Ägypten, Griechenland, Rom — daranf 
leg’ ich nicht dag geringfte Gewicht. Nur fo viel bleibt für mich 

beftehen: es iſt etwas ganz Neues, das nah etwas ganz 

Alten ſchmeckt oder doch irgendeinem ganz Alten, wie wir es 

aus Tadema bei diefer oder jener Gelegenheit fennenlernten, 

in ſtoͤren der Weiſe ähnlich ſieht. — Ich fehreibe Ihnen dieg, 

tenerfter Pietſch, nicht, um brieflih mit Ihnen angubinden, 

nicht in dem irgendwo verftedten dickkoͤpfigen Glauben, daß 

ich Doch eigentlich recht Hätte, fondern nur, um in bezug auf 

meine gedrudten feherzhaften Wendungen über Tadema nicht 

in einem fohlechteren Lichte vor Ihnen zu erfcheinen als nötig. 

Ich halte, auch bei meinen Theaterkritifen, die ſcherzhafte Be; 

handlung nicht bloß für erlaubt, fondern geradezu für einen 

Vorzug, aber fie hat eine zugrunde liegende ernfte und ehr; 

lihe Meinung zur Vorausſetzung. Sonft ift fie unerlaubt. 

Diefe Zeilen follten nur ausfprechen, daß ich bei der Behandlung 
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Tademas, wenn auch irrtümlich, fo doch in legtem ganz Aber; 
zeugungsvoll verfuhr. 

Ihr Th. 8. 

An Kaufmann Weber‘), 

177) Berlin, d. 28, September 1874. 

Sehr geehrter Herr, 

Sehr willlommener Herr Schwager. 

Die legten Zeilen, die ich vor einer größeren Reife — 

von der Sie vielleicht durch Liefe fchon gehört haben werden — 

niederfchreibe, richten fih an Sie und follen Ihnen ausdrüden, 

wie fehr wir ung freuen, unfre Schwefter an Ihrer Hand einer 

glüdlichen Zukunft entgegengehen zu fehn. Ich fehreibe nicht, 

in vorſichtiger Wendung, einer „hoffentlich glüdlihen Zu; 

kunft“, weil ich nach allem, was ich von Ihnen gehört und ges 

lefen habe, eine Art Gemißheit Ihres beiderfeitigen befcheis 

denen Glüdes (mas in meinen Augen die befte Form des 

Glüdes ift) im Herzen frage, Das Leben hat mich gelehrt, daß 

alles auf die Menfchen ankommt, nicht auf die fogenannten 

Berhältniffe. Die Menfchen, in 99 Fällen von 100, machen 

dieſe. Auch wenn fie fih ungünftig geftalten, werden fie durch 
dag, was wir in ung haben, doch fchließlich befiegt. Beſiegt, 

nicht um als irgendein Rothſchild oder fonftiger Gluͤcksprinz 

aus ihnen hervorzugehn, aber doch infoweit, um den feindlichen 

Mächten einen ehrenvollen Frieden abzuzwingen. Daß Ihnen 
beiden folhe Kämpfe, die immer unbequem bleiben, nad 
Möglichkeit erfpart werden mögen, ift mein herzlicher Wunfch. 

Sie führen in meiner Schwefter eine durch Efprit, Um; 

fiht, große Entfchloffenheit und noble Gefinnung gleih aus; 

gezeichnete Lebensgenoffin in Ihr Haus ein; es ift feine Spur 

1) Kaufmann Weber in Schweidnig hatte fih mit Fontanes 
jüngfter Schwefter Elife verlobt; die Hochzeit fand am 26. Januar 1875 
ſtatt. 
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von Kleinlihem oder Kümmerlihem an ihr; dies alles darf 

ich fagen, weil es die Wahrheit if. Die Heinen Schwächen 

mögen Sie felber entdeden; fie fteden in den obengenannten 

Vorzügen eigentlich ſchon drin. Auch fie hat, wie die Beften, 

„les defauts de ses vertus“. 

Meine Frau, Sie herzlich begrüßend, empfiehlt fih Ihnen 

angelegentlihft. Wenn wir von unfrer Reife zuruͤck find, hoffen 

wir, Sie bald zu fehn. Bis dahin und darüber hinaus Ihr 

aufrichtig ergebenfter Schwager in spe Th. Fontane 

An Karl und Emilie Zöllner. 

178) Venezia, d. 7. Dftober 1874. 

Verehrtes und geliebtes Paar. 

Die Tage verlaufen fo, daß felbft ich nicht briefſchreiben 

fan. Die alte Leidenfchaft geht an neuen Genüffen unter, 

die uns doch (fiehe Fauft) wieder nach Begierde verfhmachten 
laſſen. Unſer Erlebtes ift in Kürze das folgende: Am 3. von 

München aus über Innsbruck (Neft) und den Brenner nach 

Verona. Das Inntal hinauf, das Etſchtal hinunter. Paffeier, 

Sterzing, Iſelberg — die ganze Hofer-Spedbacherei zog noch 

einmal an ung vorüber; im ganzen viel profaifcher als auf 

dem Defteggerfchen Bilde. Frierend fuhren wir in das fhöne 

Land Italia hinein. Es goß mit Mollen, Der erfte Eindrud 

war: „Das leiften wir auch.” In Verona Nachtquartier in 

Colomba d'oro. Verona, wie Die nicht unbekannt fein wird, 

hat eine Gefchichte; es foll Liehlingsaufenthalt König Pipins 

gewefen fein. Nach den Maienlüften, die in Colomba d’oro 

wehten, ift dies Höchft wahrfcheinlih. Wir befichtigten am 

andern Tage die Stadt, bei welcher Gelegenheit wir den Archi⸗ 

teften Zittel (der in Lucaes Atelier arbeitete und jetzt den 

Schinfelpreis gewonnen hat) fowie den diden, blonden, Faferz 

lafigen Dr. A. trafen. Die Gefichter, die jedesmal gefchnitten 

werden, wenn zwei Berliner fih auf einfamem Reiſepfad be; 
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gegnen, find Haffifh. Jeder einzelne fagt etwa: J, machft 
den Schwindel auch mit.“ Früher follen ſich Landsleute bei 

ähnlichen Begegnungen weinend in die Arme geſtuͤrzt fein, 

An der Tomba di Ginlietta (längere Zeit Waſſertrog) trafen 
wir Adolphe Thiers nebft Frau und Schwägerin. Die beiden 

bedeutendften Kriegsfchriftftellee der Neuzeit ftanden neben; 

einander und grüßten fich. Meine Lage war die günfligere: 

ich wußte, wen ich neben mir hatte; er ift hingegangen ohne 

Ahnung des Gluͤcks, das ihm die Stunde bot. Mit Kunſt⸗ 
geſchichte unterhalte ich Dich nicht. Siehe Burdhardt, Förfter, 
Luͤbke, Baedeker. 

Am Sonntag abend hier: Hotel Bauer in Naͤhe des Mar⸗ 

kusplatzes, Zimmer Nr. 37, Stubenmaͤdchen Eliſe; ſehr nett. 
Netter allerdings noch iſt Venezia ſelbſt. Wir wollten zwei 

Tage hier bleiben; es werden aber wohl ſechs werden. Meine 

kuͤhnſten Erwartungen wurden uͤbertroffen. Das Einzelne, 

auf allen Gebieten, iſt vielfach beanſtandenswert; das Ganze 

unſagbar ſchoͤn, anheimelnd, begluͤckend. Auch Milachen iſt 

weich wie Butter. Wir trafen gleich am erſten Tage Frau 

v. Noville nebſt Tochter, die mit uns in demſelben Hotel 

wohnen, eine fir ung ſehr angenehme und lehrreiche Bes 

gegnung, da die Damen ſchon fünf, ſechs Tage vor ung hier 
waren. Eben haben wir mit ihnen zuſammen gegeffen. Die 
Stunde von neun bis zehn werden wie wieder in ihrer Ge 

fellfehaft verbringen; denn es ift Abendfonzert auf dem Mar; 

kusplatz. 

Im übrigen, auch geſchieden von terra firma, zu Waſſer 

wie zu Lande Dein gondelteunfener Noel 

An Karl und Emilie Zöllner, 

179) Florenz, d. 10, Dftober 1874, 

Venedig ift intereffant von Schritt zu Schritt, landſchaftlich 

zauberhaft, poetifh durch und durch; aber es repräfentiert 
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doch nicht die Form der Schönheit, die ich dauernd vor 

Augen haben möchte. Dazu ift mir, rund herausgefagt, die 

ganze Gefchichte doch zu ſchmutzig. Ste bedarf des Mondlichts, 
bei dem man nur halb fieht. Sie bedarf der Verfchleierungen, 

um immer wieder zu entzüden. Bei hellem Tageslicht genießt 

man den Canal grande, den Rialto und nun gar das Gewirr 

der Gaffen und kleinen Kanäle mit fehr gemifchten Emp⸗ 

findungen. Es ift eine Touriftenftadt, eine Stadt zum Sehen, 

auch zum Bewundern, aber nicht zum Wohnen. Zunge Kuͤnſt⸗ 

ler und Dichter werden fich vielleicht über diefe Außerungen 

entfegen, aber es ift doch fo, wie ich fage. Die ganze Welt 

der Erfheinungen iſt nicht dazu da, um Malern und Poeten 

wünfchenswerte und bequem liegende Stoffe zu bieten, fondern 

um überhaupt zu befriedigen und zu erfreuen. Das Leben ftellt 

vielfach andere Forderungen als die Kunft, und Individuen 

wie Staaten gehen zugrunde, die dies überfehen. Wem diefe 

Wahrheit zu Fleifch und Blut geworden ift, der wird auf Bes 

nedig bliden, wie ich noch in der legten Stunde auf ein wunder, 

ſchoͤnes Frauenzimmer blidte, die aus dem zweiten Stod eines 

balbverfallenen Haufes träumerifchfaul mit tief und dumm 

ſchmachtendem Auge uns nachſah, als unfere Gondel an den 

Wafferftiegen bes ſchmalen Kanals vorüberfuhr. Eie war fo 

ſchoͤn, wie ich felten Weiber gefehn habe, und dag halbgefräufelte 

ſchwarze Haar lag wie eine Mähne um fie her, mit den Spigen 

nach vorn hin über die halb entblößte Bruft fallend: ich werde 

den Anblid nie vergeffen. Aber fie war ungewafchen und uns 

gefämmt und nah meinem Gefühl, ſowenig fie perfönlich 

innerhalb der idealen Liebe zu ftehen ſchien, doch nur für eine. 

foldhe geeignet. Ein Wefen, nur mit dem Auge zu genießen; 

mit ihe zu leben — ein Gedanke, nicht ausgedacht zu werden ! 

Sp auch die Stadt felbft. Diefe fchöne, ſchwarzhaarige Schwefter 

Strumelpeterg, bie feifenintaft auf einen gondelbefahrenen Rinn⸗ 

fein niederfah, war mir wie das Bild Venezias felbft erfehienen, 
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Eine glänzende Ausnahme macht der Markusplatz und 
die an ihn grengende Piazetta. Hier ift nicht nur alles inters 

effant, malerifch, poetifch. Hier ift auch alles in jedem Sinne 
ſchon, und es bedarf keiner romantifchen Prife Schnupftabatg, 

um ung die Augen übergehen zu machen. Es verlohnt fich 

taufend Meilen zu reifen, um dies eine Stunde zu fehn. Es 

ift ganz einzig, ebenfo im einzelnen wie im ganzen. Ich finde 

nichts lächerlicher als ein Herumkritifieren an Baumerfen mie 

der Markusfiche und dem Dogenpalaft. Sint ut sunt aut 
non sint. In mehreren Reifebüchern fand ich die Markuskirche 

als einen „ſchwuͤlſtigen Bau“ charakterifiert. Man muß ein 
unendlicher Lederfchneider fein, um fo was Dummes und 

Kleines fagen zu können. Leider reicht auch Schulfuchferei 

und Doftrinarismus zu folder Dummheit gerade aus. Die 

Markuskirche wirkt beinahe elementar, und fie kritifieren wollen, 

ift nicht wiel anders, wie wenn man die blaue Grotte oder die 

Fingalshöhle einer Fünftlerifchen Beurteilung unterziehen 
wollte. So koloſſale Sachen, die in einem Jahrtauſend ges 

worden, gewachfen, gemodelt find, liegen über alle Kritik hin 

aus, Man hat fich lediglich vor ihnen zu verneigen. Wir find 

wohl zehnmal, länger oder fürger, in diefe Kirche eingefreten, 

und immer war der Eindrud derfelbe. 

Der Dogenpalaft, zunaͤchſt von einer viel beftridenderen 

Schönheit, wirkt doch nicht fo mächtig, trotzdem hiſtoriſche Erz 

innerungen und eine uns näherfiehende deforative Kunft, 
leßtre in Hunderten von berühmten Bildern, feine Wirkung unter; 

fügen. Über diefe Bilder, die faft ausnahmelos von Tinto⸗ 
retto und feiner Schule, nur verhältnismäßig wenige von 

Paul Veronefe und feinen „Erben“ (fo fehreiben die Kataloge) 
herrüähren, noch ein paar kurze Worte. Wenn fie teppichz 

artig durch Farbentöne wirken und im übrigen in Haren, 

äußerlich meifterhaften Kompofitionen hiſtoriſche Momente 

der Repubtit fefthalten follen, fo finde ich fie großartig. Wollen 
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fie mehr fein, fo finde ich fie erbarmlich. Diefen Maſſenleiſtun⸗ 

gen gegenüber habe ich wieder recht empfunden, daß es ohne 

Seele nicht geht. Au fond ift alles tief langweilig, und als ich 

fehlteglich in der Fleinen Dogenkapelle einem Albrecht Dürer, 

ſchen Chriſtusko pfe begegnete, atmete ich auf. Diefer eine Kopf 

repräfentiert in meinen Augen mehr wahre Kunft als alle 

Tintorettos zufammengenommen. Was diefer lettre geleifter, 

find Schildereien, in denen die immer wieder auftauchende 

gelbe Dogenmüge eigentlich das intereffantefte ift. Auch dies 

jenigen feiner Bilder, die ihren Stoff der heiligen Gefchichte 

entnehmen, find nicht beſſer. Das Koloffalbild im Saal des 

Großen Rates, das den Namen die „Slorie des Paradiefes” 

führt, ift ein Salat von Engelbeinen, und feine berühmtefte 

Leiſtung „Die Kreuzigung“, die fich in der Scuola San Rocco 

befindet, laßt mich ebenfalls kalt. Das Kompofitionstalent, die 

Gabe zu gruppieren, Klarheit in die Maffen zu bringen, ift 

außerordentlich; aber der Mangel an aller Innerlichkeit ift gerade⸗ 

zu erfchredend. Der Chriftus auf dem lettgenannten Bilde 

fcheint, fomweit man ihn bei der flarfen Nachdunklung erfennen 

fann, gut, will fagen nicht ganz unbedeutend; die Frauen 

und Jünger unterm Kreuz aber find konventionell und noch 

weniger als das. Ich habe für diefe Art von Kunft wohl 

ein Verſtaͤndnis, aber fein Herz. Farbentöne würden dag; 

felbe tun. 

Unter allem, was ich bis jest gefehn habe, haben mich, 

von zwei großen Tizians abgefehn, folgende drei Bilder am 

meiften intereffiert: 1. der ſchon erwähnte Dürerfche Chriftus 

mit der Dornenfrone (Pilatus links neben ihm); 2. ein in 

derfelben Dogentapelle befindlicher Giorgione: „Chriftus im 

Hades”, ein Bild voll Kraft und Schwung und tieffter Inner; 

lichkeit; 3. ein „toter Chriſtus“ aus der Bolognefer Schule; 

Name des Meifters unbekannt. Ich mache diefe Aufzählungen 

tefpeftive Bemerkungen namentlih Heydens wegen, der fie 
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anf ihre Nichtigkeit prüfen mag. Wobei ich aber gleich im 
voraus bemerfe, für mich perfönlich bleiben fie auch richtig. 

Das Bedeutendfte, was ich bisher fah, find die beiden Bilder 

Tizians, die Himmelfahrt Maris darftellend, von denen ſich 

das eine im Dom zu Verona, das andre in ber Academia 
delle belle arti zu Venedig befindet. Sie find grundver⸗ 

fhieden, aber beinahe gleich ſchoͤn, wenn auch nicht gleich an 

Bedeutung. Ihr Unterfehied befteht darin,. daß die erfire 

freundlichsbefeligend, frauenhaftsgütig zu den ſtaunenden 

Süngern hernieder, die andre überirdifch verflärt, von der etz 

habenen Wonne des Schauens durchdrungen, zu Gottvater 

aufwaͤrts blidt. Im erftien Moment fehlen mir das legt 

genannte Bild hinter dem in Verona zurüdzuftehn, das aus 
den verfchiedenften, Außern und Innern Gründen, die ich hier 

nicht alle aufzählen mag, raſcher Auge und Herz erobert. Aber 

von dem Yugenblid an, wo man fich in der Erhabenheit der 

venezianifchen „Aſſunta“ zurechtgefunden hat, verfinft das 

Veronefer Bild neben der legtern. Das Bild in Verona, [05 

weit die Maria in Betracht kommt, wirkt wie ein Vorläufer der 

Murillomanier; die „Aſſunta“ in Venedig erinnert an die 

Sirtinifche Madonna. Ya, mein Herz ift faft geneigt, ihr noch 

den Vorrang vor diefer anzuweiſen. 

Hier, verehrtes Paar, haft Du oder haben Sie oder habt 

She meine Weisheit, Meitres hoffentlich mündlih, wenn 

Eure Geduld fo weit reicht wie meine Nedefeligkeit. Ergeh’ 

es Ihnen gut. Ich bitte die Briefe, nach Mitteilung des 

einen oder andern an Theo, zirkulieren zu laſſen, erſt an 

George, dann an Martha, derart, daß George den Brief 

direft nah Neuhof) fehidk. 
Mit taufend herzlichen Grüßen an die Freunde, infonderz 

heit an Sie beide, wie immer Ihr Th. Fontane 

1) Gut bei Liegnig im DBefige der Familie Treutler, 
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2. Unferm lieben feinen Friedel einen Kuß, und er folle 

nicht „aufmuden”, wenn Theo oder Tilla!) ihre Autorität 

geltend machen. — An Tilla befte Grüße, 

2. Unſer alter Theo foll nicht zu fireng regieren und fo bald 

wie möglich nach Rom hin an ung fehreiben. Poste restante. 

3. Die Einlage, fuvertiert und adreffiert, Bitte ih an Hertz 

gelangen zu laſſen. Wenn Du, geliebter Chevalier, ihm die 
Einlage auf einem Gange zum oder vom Gericht felbft 

brächteft und ihm bei diefer Gelegenheit einiges ergählteft, würde 

ih Dir fehr dankbar fein. Von 10 big 2 und von 5", bis 7'/, 

Uhr ift er in feinem Geſchaͤft. Die Plaudereien in feinem Konz 

tor find meift fehr amuͤſant. 

4. Unfer alter Sournier?), wie wir eben erfahren, ift ge; 

ſtorben. Für ung ein wirklicher Verluft, Er hat, durch bie 

zweifelhafteften Zeiten Hin, in Treue und Liebe bei ung aus 

gehalten. 

An Hermann Kletfe, 

180) Rom, d. 22. Dftober 1874. 

Hochgeehrter Herr Doktor, 

Nie fchleppe ich mich wieder mit Fahnen und Manuffripten 

auf großen Reifen umher, Nie verfpreche ich wieder, von diefer 

oder jener Station aus achtzehn Gefhäftsbriefe (Begleit⸗ 

ſchreiben zu zwei von mir in neuer Auflage erfchienenen Buͤ⸗ 

chern) als ein wahres Schreckens⸗ und Schmerzenspafet in bie 

Heimat zuruͤckzuſchicken. Den Schatten feiner literarifchen Un⸗ 

taten auch nicht anderthalb Monate lang loswerden zu können, 

ift ein Schidfal, dag einen gegen das des feligen Schlemihl 

gleichgültig machen kann. | 
Eine mehrtägige Krankheit abgerechnet fowie den Umftand, 

daß ich, um eine auf drei Wochen gemietete Wohnung nach 

I) Bol, Fußnote ©, 2:0. 
2) Prediger an der franzöfifhen Kirche in Berlin. 
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achtzehn Stunden wieder loszuwerden, die ganze Miete mit 

hundertundfünfjig Franken auf ein Brett zahlen mußte — 

ich fage, diefe zwei Fatalitäten abgerechnet, ift e8 mir gut ge; 

gangen. Nur fhreiben kann ich über nichts! Es widerſteht 
mir von Grund aus, hundertfältig Gefagtes noch einmal 

zu fagen. Man muß diefe Sachen fennen, aber man muß e8 

aufgeben, fich darüber vor verfammeltem Volk vernehmen 

laffen zu wollen. Nach diefer Seite hin war eine Heine Fahrt, 

die ich vier Wochen vor meiner Neife von Köpenid nach Teupitz 

fpreeaufwärts machte), unendlich ergiebiger als Venedig, 

Florenz und Rom zufammengenommen, Ich werde in feine 

Konkurrenz mit Pietſch eintreten, weil ich einfach nicht kann. 

Daß Pierfch e8 konnte, hängt mit feiner größeren Friſche und 
geößern joutnaliftifhen Gewandtheit zuſammen. Er kann 

eben mehr als andre. Es mag noch hinzukommen, daß ich um 

fünf Jahr Alter bin als er, was in manchen Lebensepochen fehr 

wenig, in andern fehr viel ausmacht. 

Empfehlen Sie mich den Herren von der Zeitung, den 
Eigentlihen und Uneigentlichen, ganz befonders unferm hoch⸗ 

verehrten Chef?) und erhalten Sie Ihr Wohlmwollen Ihrem 

aufrichtig ergebenften Th. Fontane 

An Karl Zöllner. 

181) Rom, d. 23. Dftober 1874. 

Mein teurer Freund. 

Wir Hatten geftern einen wunderfchönen Tag (ich befand 

mich wieder wohler) in den Kaiferpaläften und fpäter in den 

Thermen des Diocletian, wo mich die in die Trümmer hinein⸗ 

gebaute Kirche und in ihr ein wunderooller Dominichino ent; 

züdte. Dies Bild (der heilige Sebaftian am Kreuz; gewoͤhn⸗ 

2) Bol. „Wanderungen“, Bd. 4 „Spreeland“ (4. Aufl., ©. 57f.). 
2) Stadtgerichtsrat €. R. Leffing, Befiger der „Voffifhen Zeis 

tung”, 
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lich nur am „Pfahl“) zahle zu den großen Nummern, deren 

es — ich möchte fagen, Gott ſei Dank — viel weniger gibt, 
als man in einer Art Beforgnis, es nicht bezwingen zu fönnen, 

vorher annimmt. 

Das Truͤmmer⸗Rom intereffiert mich hundertmal mehr 

als das, was flieht und prunkt. D, wie begreif” ich die Kaiſer⸗ 

geit, die von dem Mann aus Bethlehem nichts willen wollte, 

Gewiß hatte fie unrecht; aber für die Sinne ging von da ab 

eine große Welt unter, und eine Heine kam herauf. Die in die 

alten Wölbungen und Kolonnaden verhältnismäßig kuͤmmer⸗ 

lich Hineingebauten Kirchen wirken wie ein Predigtamtstandidat 

mit angegrauter weißer Halsbinde, der fih in eine vornehme 

Gefellfhaft eindrängt und alles mit feinem prätentiöfen Klein; 

zeug langweilt. Heyden wird mir gewiß recht geben, wär’ es 

auch nur um des Predigtamtstandidaten willen. 

Heute wollen wir noch mal nach der Kirche Santa Maria 

degli Angeli, dann nach San Elemente, dann in die Galerie 

des Palazzo Borghefe. Die Elloramutter ift unberufen wohl 

und munter. Sie meint, e8 reife fih mit mir wie mit einem 

„Vater“; eine etwas bedenkliche Ehrenerflärung. 

Nun lebt alle wohl und feid taufendmal gegrüßt von Eurem 

Freund und Bruder Noel 

An Karl Zöllner. 

182) Rom, d. 31. Oftober 1874. 

Mein lieber Chevalier. 

Übermorgen früh werden wir Rom, nach faft dreiwoͤchent⸗ 
licher Anweſenheit hierfelbft, verlaffen. Wir tun e8 mit dem 

Gefühl, nur einen Zaden vom Baumkuchen, allerdings wohl 

die vorftehendfte, braunfte und ſchmackhafteſte Stelle genoffen 

zu haben. An Fleiß und Eifer haben wir e8 nicht fehlen laſſen, 

aber der Stoff ift endlos, „Unüberwindliche Mächte” . Wenn 

2) Titel des Romans von Hermann Grimm (Berlin, Herk 1867). 
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hierin einerfeit8 etwas Niederbrüdendes liegt, fo doch auch 

andrerfeits etwas Troſtreiches, für mich wie für alle diejenigen, 
die fich mit einem kurzen Aufenthalt begnügen muͤſſen. Es 

würde mich geradezu verflimmen, mir fagen zu müffen: „Hätz 

teft du noch drei weitere Wochen gehabt, fo hätteft du Rom im 

großen und ganzen bezwingen können.“ Uber ich empfinde 

umgefehrt ganz deutlich, daß die Zeitfrage an diefer Erden; 

ftelle ziemlich gleichgültig ift, und daß ich nach drei Monaten 

mit demfelben Gefühl von Rom feheiden würde wie in diefem 

Augenblick. Was zu leiften war, ift geleiftet worden, Ich habe 

die Lage der Stadt, der Straßen und Pläge, der Palaͤſte und 

Kirchen, das Genrehafte und das Landfchaftliche, wie ich mir 

einbilde, zur Genüge weg. Damit muß man fich gufriedengeben 

und wegen unerledigter Details fih nicht zu Tode grämen. 

Diefe Detailsfchäge, wie ich nur wiederholen kann, find eben 

unbeswingbar. Ein Menfchenleben reicht dafür nicht aus. 

Die großen Sachen find mit Liebe und Gewiffenhaftigfeit 

abfolviert; die taufend andern, für Kunfts und Kulturgefchichte 

lehrreihen Nummern, die noch bleiben, erheifchen nicht das 
Auge eines Neifenden, fondern das eines Studierenden, die 

Arbeit eines Lebens. In diefer Erkenntnis ſchnuͤre ich frohen 

Mutes mein Bündel, Das Mögliche ift geleiftet worden, und 

wie ich Fühnlich Hinzufege: für meine Verhältniffe gerade genug. 
Es ift nicht der Ton, in dem ich fonft wohl Briefe zu ſchrei⸗ 

ben pflege; aber es will nicht anders gehn. Alles, was man 

fieht, gleichviel, ob e8 einem gefällt oder überhaupt nur ver⸗ 

ftändfich wird, läßt einem einen folchen Eoloffalen Reſpekt 

ein, daß fich der Bummelwig ängftlich verkriecht. Man ſcheidet 

aus der Gefellfchaft anftändiger Menfhen aus, wenn man, 

aus dem Vatikan oder St. Peter fommend, fi in Scherzen — 
felbft in guten — ergehen will, Hier ift ein Fall gegeben, daß 

felbft die Humoriftifhe Behandlung der Dinge, die ich fonft fo 

hoch ftelle, zum Fehler werden kann. A Ding hat feine Weiſe. 
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Neapel, d. 3. November 1874. 

Soweit war ih vor drei Tagen gefommen. Mit derfelben 

ſchlechten Tinte, aber einer noch fehlechteren Feder, fahre ich 

heute fort. 

Den Brief noch in Rom zu fohließen, verbot fich, da gerade 

der legte Tag noch allerhand brachte. Es traf fich fo glüdlich, 

daß gerade am 1. November die während der fehs Sommer; 

monate gefchloffene Villa Farnefe (Farnefina) zum erſte Male 

wieder geöffnet wurde, fo daß wir noch imſtande waren, die 

zwei berühmten Säle diefer Billa mit der Galatea und der 

Darftellung des Amor⸗ und Pſychemaͤrchens in Augenfchein 

zu nehmen. In Kunſtſchwatz kann ich mich Hier nicht ergehn. 

Nur fo viel ganz allgemein, daß ich, bei der aufrichtigften Bes 

munderung vieler der fogenannten „großen Nummern”, einer 

kaum geringeren Zahl gegenüber ziemlich Fegerifche Anfichten 

unterhalte. Die Lügerei der Menfchen, auch derer, die etwas 

von den Dingen zu verfiehn vermeinen oder auch meinetwegen 

wirklich verftehn, efelt mich an. Nichts ift rarer als innerliche 

Sreiheit den Erfcheinungen des Lebens und der Kunft gegen 

über und der Mut, eine felbftändige Empfindung auszuſpre⸗ 

hen. Und doch wäre felbft das Duͤmmſte immer noch beſſer 

als das Unwahre, aus Furcht oder Eitelkeit Nachgepapelte. 

Die in die Neifebücher aufgenommenen Kunfturteile, oft von 

fehr berühmten Leuten, wirken meiftens unfagbar abgeſchmackt. 

Man fühlt, daß die betreffenden Herren wenig gefühlt und 

wenig gewußt und in diefer Verlegenheit ſich mit dden Redens⸗ 

arten aus der Affäre gezogen haben. Onkel Unger Y hatte ganz 

recht, wenn er die fragwuͤrdigſten alten Pinfeleien faufte und 

nicht eher ruhte, big er einen Gian Bellin oder Giorgione heraus⸗ 

fonfteniert hatte. Viele Renommees find gewiß in ganz aͤhn⸗ 

licher Weife durch die Ungers der Kunftgefchichte nach und nach 

2) Hauptmann Unger, Sammler und Kunfthiftorifer in Berlin; 
Onkel Richard Lucaes. Vgl. über ihn Bd, 2, ©, 215. 
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gemacht worden. Wenn von tapfrem Verleumben immer etwas 

hängen bleibt, fo auch von fapfrem Loben. Ich glaube ganz 

beftimmt, daß drei geiftreiche Kerle einen vierten, wenn fie es 

nur eifern wollen, berühmt machen können, namentlich wenn 

der zu Feiernde dunkel und unverftändlich if, Nur an der 

biedern Platituͤde fcheitert alle Verherrlihungstunft. 
In die Heimat zuruͤckgekehrt, werde ich meine Zunge fehr 

hüten müffen, auch ſchon deshalb, weil ich felber fehr wohl 

empfinde, daß es mir nach einer ganz beflimmten Seite hin 

an etwas fehr Wefentlihem gebricht, was mein Urteil einfeitig 

und ungerecht macht. Lägen die Dinge günftiger, fo würde 

ich mich mit einem wahren Fenereifer in diefe Fragen ſtuͤrzen 
und in einem Tone losgehn wie etwa über die Iphigenie der 

Frau Erhartt. Schöne Erfcheinung und ſchoͤne Bewegungen 

hatte Frau Erhartt auch. In meinem Gemüte fteht es felfen; 

feft, daß es in aller Kunft — wenn fie mehr fein will als De; 

koration — doch fohließlich auf etwas Seelifhes, zu Herzen 

Gehendes ankommt, und daß alles, was mich nicht erhebt 
oder erfchüttert oder erheitert oder gedanklich befchäftige (mie 

beifpielsweife die großen und doch fo einfachen Sachen Michel 

Angelos) feinen Schuß Pulver wert ift. Hiermit hängt es zu⸗ 
fammen, daß mir die der raffaelifchen Zeit unmittelbar vorauf⸗ 

gehenden Jahrzehnte lieber find als die „Blütezeit“ ſelbſt. 

Ich beziehe dies auf die Epoche, nicht auf die einzelnen Leis 

ftungen, unter denen aber nur die mit Necht als die großen 

und größten gelten, die neben der vollen aͤußern Schönheit 
auch jene innerliche haben, die das Auszeichnende und Herr; 

liche des fünfzehnten Jahrhunderts war, Mögen andre anders 

darüber denfen, ich denke fo und habe mein gutes Recht dazu. 

Ich laſſe mich von niemandem mehr von diefer mir tief ind 

Herz gefchriebenen Überzeugung abbringen, auch von den Ber 
rühmteften nicht. Es iſt unglaublich, wieviel Schwindel ums 

geht. So viel, daß alle Welt mit Fingern auf jeden zeigt, der 
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es wagt, dies auszuſprechen. Denn auch die Beten find mehr 

oder weniger Großſchwindelbewahrer und fühlen fich verlegt 

oder bedroht, wenn jemand laut oder leiſe zu lachen wagt. 

Nur eines iſt nicht Schwindel: der Golf von Neapel, der 

eben fonnenbefchienen und bootebefahren in herrlichſten Farben 

vor mir liegt, und die aufrichtig freundſchaftliche Gefinnung 

des Gefertigten für den Kreis feiner Freunde, infonderheit für 

feine teuren Chevaliers. 

Wie immer Dein alter Noel 

An Karl Zöllner. 

183) Neapel, d. 10. November 1874. 

Mein lieber Chevalier. 

Ich fehreibe am zo. November bei weitgeöffnetem Fenſter 

und bin nach links hin in den Schatten gerüdt, um nicht nur 

der Sonne, fondern auch der Wärme zu entfliehn. Leider bin 

ich immer frank. Indeſſen das Stud Erde, das hier ausge; 

breitet vor ung liegt, ift von einer folchen, alle Mißſtimmung 

und allen Nörgelhang fiegreich überwindenden Schönheit, daß 

man feine Cholerateopfen frendigsergeben weiternimmt und 

die Table d'hote⸗Diners, die man als bloßer Zufhauer mitz 

macht, in verflärtem Schmerze bezahlt. 
Vorgeftern, nachdem wir ſchon vorher Pompeji befucht 

hatten, find wir von einer dreitägigen Fahrt ins Land zuruͤck⸗ 

gekehrt, deren Programm lautete: Capri, Sorrent, Salerno, 

Paeſtum. In Capri fah ich die Lepelfche „Witwe von Capri” 

nicht, dafür aber die Kopifchfche blaue Grotte und die Platen⸗ 

fhen „Fifher von Capri”, wie man denn überhaupt aus 

Sugenderinnerungen und ganz fpeziell aus dem Rauſchen des 

deutſchen Dichterwaldes an diefer gefegneten Erdenftelle gar 

nicht herausfommt. In Sorrent ging es mir minder gut als 

unſrem Freunde Paul Heyſe, fo daß ich flatt der Idyllen nur 

etwa Elegien hätte verfaffen können. Leider feine Goethefchen, 
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denn nichts lag mir ferner, als auf irgendeinem Naden auch 

nur den fraglichften Herameter zu ffandieren. Der ganze Veſuv 

faß mir im Leibe, und das unheimliche Rollen und Grollen 

nahm fein Ende, Endlich mit Hilfe hoͤlliſcher Tinkturen (Satan 

duch Beelzebub) aus dem Gröbften heraus, beſchloß ich, den 

erften Schritt zu weitrer Nekonvalefjenz von Bewegung in 
frifcher Luft zu erwarten, und ſtieg Fühnlich in den Wagen, den 

wir zu vier genommen hatten. Die Gefellfchaft, darunter zwei 

Damen, ertrug mich in Geduld, denn ich faß zwifchen ihnen, 

nicht wie die Zeder auf dem Libanon, fondern wie der Baldrian 

auf der Rudower Wiefe, Zwölf Stunden lang hatte ich von 
tinctura Valerianae gelebt. Die föftliche Fahrt tat mir wirk⸗ 

lich wohl, und wir trafen am Abend des zweiten Tages in 

Salerno ein. Am Morgen des dritten nach Paeftum, deffen 

Raͤubern und Schlangen wir glüdlich entgangen find. Die 

Elloramutter als Heroine. Mit Todesangft im Herzen, doch 

ausgehalten, der einzig wahre Mut. Um neun Uhr abends 

waren wir mit Hilfe der Eifenbahn wieder in Neapel, das wir 

mit einer Art Heimatsgefühl begrüßten. Morgen oder über; 

morgen wollen wir auf den Veſuv, ich immer, links und rechts 

geſtuͤtzt, als ſierbender Mansfeld“ . Dann noch wenige Tage 

in Neapel ſelbſt und dann in drei großen Etappen: Florenz, 

Verona, Muͤnchen, wieder nach Haus. Empfiehl mich Deiner 

verehrten Chevaliere. Th. F. 

An Mathilde v. Rohr. 
184) Berlin, d. 24. November 1874. 

Potsdamer Str. 1340. 

Mein gnaͤdigſtes Fraͤulein. 
Seit vier Tagen wieder hier, eile ich, um Ihnen ein Lebens; 

zeichen von ung zu geben. Sieben ſchoͤne Wochen liegen hinter 

1) Graf Mangfeld, Feldherr im Dreißigjährigen Krieg, erwartete 

den letzten Yugenblid feines Lebens völlig gewaffnet und ſtehend, auf 

zwei feiner Adjutanten geſtuͤtzt. 
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ung. Unſre Erwartungen find faft noch übertroffen worden. 

Dennoch find wir froh, nun wieder in der Heimat zu fein, und 

unſrer Arbeit, unfren Kindern und Freunden leben zu koͤnnen. 

In der Jugend, wo man noch flügger, noch weniger verwachfen 

mit dem Boden ift, auf dem man geboren wurde, fann einem 

in der Fremde und ganz befonderg in einer fo fehönen Fremde, 

der Wunſch fommen, ſich auf lange niederlaffen und das Herr; 

liche ganz genießen, das Lernenswerte ganz lernen zu wollen. 

Man hat dann noch) eine freie Wahl und kann fein Leben, fein 

Studium, feine Intereffen an irgendein Schönes ſetzen, das 

einem irgendwie entgegentritt, In fpätren Lebensjahren ift 

das nicht mehr möglih. Man ift dann nicht bloß mit einer 

Stau (wenigfteng in der Regel), fondern auch mit einer be; 

fimmten Lebensaufgabe verheiratet, die einem nun nicht mehr 

erlaubt, willfürlich das und dag gu fun, fondern einen mit wohl; 

tuender Gewalt in dag vorgefehriebene Geleife pflichtfcehuldiger 

Tätigkeit zuräcdzwingt, Vor dreißig Jahren Hätten mich nicht 

zehn Pferde von Neapel weggefriegt, und ich würde Kopf und 

Kragen daran gefeßt haben, mein Leben, oder doc) ein beftes 

Stüd davon, dem Studium Pompejis und feiner ausgegra⸗ 

benen, wunderbaren Schäße zu widmen. Jetzt konnte mir 

dieſer Wunfch nicht mehr fommen, faum der Gedanke. AU 

diefer Herrlichkeit gegenüber empfand ich deutlich und nicht -» 

einmal fehmerzlich, daß meine befcheidene Lebensaufgabe nicht 

am Golf von Neapel, fondern an Spree und Havel, nicht am 

Veſuv, fondern an den Müggelbergen liegt, und inmitten aller 

Herrlichkeit, die nur eben bildartig gefehn und dann in den 

Kaften der „Unfhauungen” hineingetan fein wollte, zog es 

mich am die ſchlichte Stelle zurück, mo meine Arbeit und in ihr 

meine Befriedigung liegt. Wenn es Zweck des Neifens ift, fich 

gu enthufissmieren und innerhalb des Enthuſiasmus fich 

gluͤcklich zu fühlen, fo kann man nicht früh genug auf Neifen 

sehn. Handelt e8 fih umgekehrt um jene gerechte Würdigung, 
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die verftändig gewiffenhaft abwaͤgt zwifchen Daheim und Fremde, 

zwiſchem Altem und Neuem, fo kann man feinen Wanderftab 

nicht fpät genug in die Hand nehmen. So ſchoͤn und herrlich 
Italien ift, fo ift e8 mir doch ganz unzweifelhaft, daß es durch 

jugendliche Menfchen, namentlich durch die unglüdfelige 

Klaffe der Maler, noch zu etwas Herrlicherem hinaufgeſchraubt 

worden ift, als nötig war. 
Geftern vormittag war ich bei Herrn Herb. Er war fehr 

liebenswärdig, beinah Herzlich. Ich wuͤnſche aufrichtig, daß 

ſchlechter Abfag der Bücher, der doch immerhin möglich ift, 

nicht eine Heine Verfiimmung heraufbeſchwoͤren möge. Übri⸗ 
gens bin ich ihm das Geftändnis fehuldig, daß er nach diefer 

Seite hin fehr nobel ift und einen eine etwa getäufchte Hoff: 

nung nie unangenehm empfinden läßt. Ich bin einigermaßen 

neugierig, wie fich Kritif und Publikum zu der zweiten Auf⸗ 

lage der Gedichte ftellen werden. Mit den beften Wünfchen für 

Ihr Wohl, unter herzlihen Grüßen und Empfehlungen von 

meiner Frau und mir, in alter, aufrichtiger Dankbarkeit, Ihr 

ganz ergebenfter Th. Fontane 

An Theodor Fontane‘) 
185) Berlin, d. 27. März 1875. 

Mein lieber alter Theo. 
Ich glaube nicht nur, daß Dur ber erfle „primus omnium“ 

in der Familie Bift, ich bin deffen gewiß. Nach meiner nun durch 

vier Generationen gehenden Kenntnis zählt es zu dem frag⸗ 

würdigen Vorzuͤgen unſres Gefchlechts, daß nie ein Fontane 

dag Abiturienteneramen gemacht, gefehtweige vorher die Stelle 

eines primus omnium befleidet hat. Der Durchſchnitts⸗Fon⸗ 
tane (wohin von Mutters Seite auch Deine Vettern gerechnet 

werden Können) ift immer aus Oberquarta abgegangen und 

1) Fontane zweitältefter Sohn Theodor, damals Schüler des 

franzöfifchen Gymnaſiums in Berlin, 
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bat fich dann weitergefchtwindelt, das befte Teil feiner Bildung 

aus Journalen dritten Ranges zufammenlefend. Ich war 

fhon eine Ausnahme, ein abnormer Zuftand, der nun duch 

Dich feinen Abfchluß gefunden hat. 

Wie immer Dein alter Papa 

An Mathilde v. Rohe, 

186) ‘ Berlin, d. 20. April 1875, 
Potsdamer Straße 134 C, 

Mein guädigfies Fräulein. 

Ich arbeite jest fleißig an dem letzten Halbbande meines 

Kriegsbuches und hoffe damit big Mitte September zu Ende 

‚su fein, Eine Erholungsreife dann anzutreten, verbietet fih, da 

am 16, Dftober unfer filberner Hochzeitstag iſt, den ich zwar 

am liebften in Stalien oder der Schweiz gubtingen würde, den 

meine Stau aber natürlich im Kreife ihrer Kinder und Freunde 

feiern will, Selbfiverftändlich füge ich mich, aber ganz contre 

eceur. Den Feſt⸗ und Feierlichkeitsfinn Hab’ ich nicht. Im 

Gegenteil, alle ſolche Rührftüde find mir unfagbar langweilig. 

Die Hauptfache aber ift, daß ich nicht an die Teilnahme der 

Menfhen bei folhen Gelegenheiten glaube und auch nicht 

glauben kann, da ich diefe Teilnahme felber nicht Habe, weder 

für mich noch für andere. So ift folch Feft in meinen Yugen 

eine gezwungene Gefchichte, und wie mir ſchon jest die Menfchen 

leid tun (und ich mir auch), die mal die Anftandsverpflichtung 

haben werden, mir in einer ſchwarzen Kurfche, vielleicht wenn 

es gerade recht kalt ift, zu folgen, fo tun mir auch die leid, die 

mir zu meiner filbernen Hochzeit einen eingerahmten Kupferz 

ftich ſchenken oder gar eine Feftrede halten muͤſſen. Indeffen, 

ih werde mich darein finden, und fo find denn die Reiſe⸗ 

ansfihten für dieſen Herbft herzlich fchlecht. Vielleicht, 

daß ich Ende Dftober noch auf vierzehn Tage nach Ober⸗ 
italien gehe, 
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Zum Winter hin will ich dann endlich wieder meinen Ro— 

man vornehmen oder ein halbes Dusend Wanderungstapitel 

fhreiben, zu denen ich dann Stoff gefammelt habe. Unter 

diefen intereffiert mich das Kapitel „Hoppenrade” Y ganz 
befonders. Dies gehörte einer Frau v. Arnſtedt, der Mutter 

der Fran v. Wulfnig, alfo, wenn ich nicht irre, der Großmutter 

der Frau v. Blücher. Könnten Sie über diefe Frau v. Arnftedt 

wohl einiges erfahren? Frau v. Romberg und Ihr Herr Bruder 

müffen fie noch gefannt haben, wiewohl ihre Glanzzeit in die 

fiebziger und achtziger Jahre des vorigen Jahrhunderts fällt. 

Frau v. Blücher zu fragen ift mißlich. Frau v. Arnſtedt, geb. 

v. Kraut, war nämlich ein tolles Kraut und hat unglaubliche 

Gefhichten ausgeführt, mie fie nur in der wuͤſten Zeit des 
Rheinsberger Hofes möglih waren. Eine alte achtzig⸗ 

jährige Frau in Hoppenrade, die eine Art Kammermädchen 
bei Frau v. Arnſtedt war, hat mir fehr Intereffantes erzählt. 

Aber all diefe Dinge, die im wefentlichen gewiß richtig find, 

laufen doch wie Kraut und Rüben durcheinander und bedürfen 

der Sichtung und chronologiſchen Anordnung. Vielleicht kann 

mir Ihr Rat und Beiftand, wie fo oft, auch hierbei von Nutzen 
fein, 

Meine Frau, die frank ift und feit geftern das Bert huͤtet, 
empfiehlt fich Ihnen angelegentlichft. 

In alter aufrichtiger Verehrung Ihr Th. Fontane 

An Karl Zöllner. 
187) Berlin, d. 11. Juli 1875. 

Potsdamer Straße 134 C. 

Teuerfter Chevalier. 

Dein Tiebenswürdiger und auf gutem alten Humorgrund 
gewachfner Brief ift mir zu allem übrigen auch noch froftreich 

erfhienen, da ich nun mal ein Anhänger des Satzes bin: „Bon 

2) Vgl. „Fünf Schlöffer” (Berlin 1889), ©, 157ff. 
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nieht kommt niſcht.“ Wo Blutſyſteme gereinigt, Lebern ver; 

duͤnnt und Flechten ausgerodet werden follen, da ift mit in⸗ 

differenten Flüffigkeiten nicht viel getan, da muß die Ervica 

geſpielt und felbft vor einem Springen der Paufe nicht gezittert 

werden. Die begleitenden Umftände find freilich unbequem, 

und felbft der hunderttorige Zufluchtshafen, den ung Lucae 

fo liebevoll⸗anſchaulich zu ſchildern wußte, koͤnnte mich mit den 

Angſten und Dualen eines folhen eruptiven Daſeins nicht völlig 
verföhnen. Aber, enfin, wer den Zwed will, muß auch die 

Mittel wollen, und fo denn weiter mit Racozy und Pandur. 

Wenn ich nun ſchon dem Racozy nicht zürnen kann, fo auch 

nicht dem Gleißener, der fich, in einem gewiffen Widerfpruch 

gu feinem Namen, zu der biedermännifchen Forderung von 

fechzehn Talern pro Woche erhoben hat. Denn fo gewiß diefe 

Forderung an der aͤußerſten Grenze hinläuft, fo überfchreitet 

fie diefelbe doch eigentlich nicht und um fo weniger, wenn Ihr 

die Rofenbuferts mit in Rechnung bringt, die Euch der Garten 

allmorgendlich zum Fenfter hineinreicht. Wie ich nicht be; 

zweifle, die ſchoͤnſten ausfuchend für die derzeitige Herrin des 

Pavillons, Daß diefe letztre mit immer frifher und klarer 

werdenden Augen diefe Huldigungen entgegennehmen möge, 

ift der aufrichtige und herzliche Wunfch des Gefertigten. Auch 

feiner Gattin. 

Unter den Karten, die ih Sonntag bei meiner Nüdfkehr 

von einem Diner vorfand, war auch die von Joſef Lewinfky, 

k. £, Hofichaufpieler. Ich fehrieb wegen Billetts an meinen 

Freund Genfihen, Dramaturg des Wallnertheaters, und er; 

hielt die Antwort, daß mir jederzeit zwei Pläge, und zwar ohne 

Zahlung, zur Verfügung fländen. Daraufhin waren wir vor; 

geftern abend dort und fahen den berühmten Charafterfpieler 

als Carlos (im „Clavigo“), nachdem er ung vorher durch Vor⸗ 

frag der „Kraniche des Ibykus“ und des „Zauberlehrlings” 

geradezu entzüdt hafte, Das erftemal in meinem Leben, daß 
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ich empfand: die Deklamationskunſt ift fein leerer Wahn. An 
der Regel ift fie einfach eine Karikatur. Den Carlos gab er 

fehr fein, aber im Stil eines Nachmittagspredigerg, nicht eines 

Spaniers, Am erften Abend feines Auftretens war der Theaters 

befuch fo gering gemwefen, daß fich nur vierundachtsig Taler 
Einnahme heransgeftellt hatten. Dies ergab, da er auf halben 

Anteil fpielt, folgende Rechnung. Koften achtzig Taler; bleiben 
vier Taler, die, zwifchen ihm und dem Direktor Lebrum geteilt, 

jedem eine Tageseinnahme von zwei Talern abwarfen. Er 
war fo verftimmt, daß er wieder abreifen wollte. Jetzt geht es 

beffer. Übrigens geben diefe Zahlen ein ſehr falfches Bild von 
den Einnahmen des Theaters überhaupt. Diefe — wie mir 

Genfihen erzählte — find derart, daß dem Lebrun alljährlich 
fünfunddreißigtaufend Taler Überfchuß verbleiben. Dann vers 

braucht er fünfzehntanfend Taler (zu denen noch dreitaufend 

Taler kommen, die er fich felber als Schaufpieler auszahlt) 

und legt zwanzigtaufend Taler auf die hohe Kante). Ach, 
lieber Zöllner, warum ift man Schriftftellee geworden? Und 

dann wieder: e8 ift doch am beften fo. Wie immer Dein 

Noel 

An Martha Fontane. 

188) Berlin, d. 2. Juni 1876. 

Meine liebe, füße Mete, 

Mama hat wenig gefehrieben, und ich werde durch meine 
Zutat das Fehlende fehwerlich ausgleichen. Wir erleben wohl 

allerhand, aber wenig Erfreuliches, und was fonft noch von 
Bildern an einem vorüberzieht, wird von trüben Augen nicht 

recht wahrgenommen ?). Verſtimmte Sinne verlieren die Auf—⸗ 

2) Theodor Lebrun farb 1895 ganz verarmf. 
2) Anfpielung auf den ernfthaften Konflikt, der zwifhen Fontane 

und feiner Gattin entflanden war, nachdem jener zum Verzicht auf 
feine amtliche Stellung als Sekretär der Kgl. Akademie der Künfte ſich 
entſchloſſen hatte, 
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nehmekraft; das Bild fallt wohl hinein, wird aber nicht feſt⸗ 

gehalten. Übrigens werden wieder heitere Tage fommen; das 
Schlimmfte, fo Hoff’ ich wenigſtens, liegt hinter mir, Du 

wirft ſchon wiſſen, worauf fih dies bezieht. Sei glüdlic, 

daß Dur diefe Testen Wochen auf neutralem Boden zuge; 

bracht Haft. 

Grüße Wittes), groß und Hein, aufs herzlichite. Dein 

alter Papa 

An Martha Fontane. 

189) Berlin, d. 17. Suni 1876. 

Meine geliebte Mete. 

Mama, die nicht wohl ift, tritt mir heute den Brief an Dich 

ab, Wir leben, nach außen hin, fehr ruhige Tage, und fo ers 

gibt fich Fein Überfluß an Stoff. Auf Stadtgerichtsrat Leffings 
filberner Hochzeit waren wir nur duch 25 Roſen und einige 

Dttaverime Alteren Datums vertreten. Theater ruht. Nur 

einmal war ich bei den Meiningern, um die „Kronprätendenten” 

zu fehen, ein daͤniſches Schaus oder Trauerfpiel, das, aller 

Reklame zum Troß, fchlieglich doch auch nicht beffer ift als die 

bier Landes gewachfenen. Im Gegenteil, 

Wie es im Ruͤtli ausfieht, weiß ich faum noch. Meine 

Senatsfigungen fallen faft immer auf den Sonnabend und 

hindern mich am Erfcheinen in dem alten Freundeskreiſe. 

Was mid am meiften befchäftigt, ift Mamas Reiſe, von der 

ich mir alles mögliche Gute für fie verfpreche. Sie iſt nerudg 

fehr herunter und bedarf andrer Luft, andrer Menfchen, andrer 

Eindrüde. Meine Reifepläne ruhn; ich werde nach dem 3. Au⸗ 

guft, Bis wohin ich feinen Tag fehlen darf, auf eine halbe 

Woche zu Wiefife?) gehn, die Wirkung von Apfelwein und 

2 1) Über Dr. Fr. Witte und feine Gattin vergleihe man Bd. 2, 

I Aber bie Perſonlichteit Wiefifes vergleiche man Fontanes 
„Fuͤnf Schlöffer‘, S. 138 ff, 
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Schopenhauer auf mich abwarten und dann an meinen Schreib⸗ 
tiſch zuruͤckkehren. 

Theo ſehn wir ziemlich ſelten; er hat ſich mit feinem 

neuen Stubenfameraden gut eingelebt und verbringt die Abende 
mit Skat und Wafferpartien. Ich gönn’ ihm von Herzen diefe 
Heinen Zerftreuungen; feine findentifchen Anfprüche find ohne; 

hin fo befcheiden. Von George haben wir feit laͤnger als 

14 Tagen nichts gehört; ob er ſtudiert, Klavier fpielt oder nach 

der Scheibe fehießt, ift ung alles ein füßes Geheimnis. Geftern 

nachmittag befuchte ung Frau v. L. I, die jegt in A. lebt. Ich 
hatte lange Gefpräche mit ihr, da Mama zu angegriffen war, 

fie anzunehmen. Zum Schluß kamen wir auch auf die „Land 

grafenftraße”. Sie drücdte fich felbft in diefer Weiſe umfchrei; 

bend aus. Es machte einen herzbeweglichen Eindrud, die erfte 

Stau v. 2. über die zweite fprechen und fich nach dem Glüd 
oder Unglüd ihres ehemaligen Eheherrn erkundigen zu hören. 

Sede Antwort mußte ihr gleich wehe fun. 

Herzlichſte Grüße dem ganzen Haufe Witte, Dir Gruß und 

Kuß von Deinem alten Papa 

An Mathilde v. Rohr. 

190) Berlin, d. 17. Juni 1876. 

Mein gnaͤdigſtes Fräulein. 

Was werden Sie von ung denken, daß wir foniele Wochen 

haben vergehen laffen, ohne Lebenszeichen, ohne Ausdrud des 
Dankes für Ihre freundliche Sendung! Mit Hilfe der letzteren 

waren wir imftande, auch den Kindern einen Begriff von dies, 
jaͤhrigem Spargel beizubringen, der hier fo rar und feuer war, 

daß nur der Hausherr von Zeit zu Zeit mit ſechs federfieldiden 

Stangen tegaliert werden konnte. 

Unfer langes Schweigen hat darin feinen Grund, daß fi 

in unfrem Haufe wieder große Ummälzungen vollzogen haben: 

ich habe vor etwa drei Wochen meine Entlaffung aus meinem 
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Amte!) nachgefucht. Ale Welt verurteilt mich, Halt mich für 

findifch, verdreht, hochfahrend. Sch muß es mir gefallen laffen. 

Das Sprechen darüber hab’ ich aufgegeben. Es führt doch zu 

nichts. Ich muß durch Taten bemeifen, daß ich nicht leicht⸗ 

finnig gehandelt habe, Ob mir dies gelingen wird, muß abs 

gewartet werden. Ihnen, die Sie immer fo güfig und nach⸗ 

fihtig gegen mich gewefen find, nur das Folgende: ich bin jetzt 

drei und einen halben Monat im Dienft. In diefer ganzen Zeit 

hab ich auch nicht eine Freude erlebt, nicht einen angenehmen 

Eindruck empfangen. Die Stelle ift mir, nach der perfänlichen 

wie nach der fachlichen Seite hin, gleich fehr zumider, Alles 

verdrießt mich; alles verdummt mich; alles efelt mid an. 

Sch fühle deutlich, daß ich immer unglüdlich fein, daß ich ges 

muͤtskrank, fohwermütig werden würde. Vom erften Tage an 

big zu diefer Stunde ift meine Empfindung diefelbe geblieben. 

Sch benuste eine ſich mir darbietende Gelegenheit, erklärte, 

mein Amt niederlegen zu wollen, und fam tags darauf beim 

Minifter um meinen Abfchied ein. Big diefer erfolgt fein wird 

— worüber noch ein paar Monate vergehn — führe ich die Ger 

fchäfte fort. Ich habe furchtbare Zeiten durchgemacht, nament; 

lich in meinem Haufe, Meine Frau ift tiefunglüdlih, und von 

ihrem Standpunkte aus hat fie recht. Andrerfeits konnte ich 

ihre diefe fohmerzlihen Wochen nicht erfparen. Und was ge; 

ſchehen follte, mußte raſch gefchehen. Noch Hab’ ich vielleicht 

die Kraft und Elaftizität, die Dinge wieder in fo guten Gang 

zu bringen, wie fie bis zu dem Tage waren, wo mir diefe uns 

glüdfelige Stelle angeboten wurde. Die Weisheit der Mens 

ſchen nutzt mir nichts, Was fie mir fagen Fönnen, hab’ ich mir 

in hundert fohlaflofen Stunden laͤngſt felbft gefagt. Die Gluͤcks⸗ 

arten der Menfchen find eben verfchieden: „Den enen fin Uhl ig 

den annern fin Nachtigall,” Mir ift die Freiheit Nachtigall, 

den andern Leuten das Gehalt. Wenn Sie e8 über fich vers 

3) Als Sefretär der Kol. Akademie der Künfte, Vgl. S. 392 1.400. 
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mögen, fo fehreiben Sie meiner Frau ein paar freundliche, 
troſtreiche Worte; ein paar Hiebe gegen mich können immer dabei 

abfallen. In vierzehn Tagen foll fie nach Neuhof. Ich vers 
fpreche mir viel von biefem Aufenthalt. Eh’ ein Vierteljahr 

um ift, wird fie fih mit dem Gefchehenen infoweit ausgeſoͤhnt 

haben, daß fie es als das meiner Natur Entfprechende gelten 

laßt. Sch muß ja doch ſchließlich dafuͤr auffommen und die 

bequemen Tage (bequem troß ihres inneren Schredensgehaltg) 
mit arbeitsoollen vertauſchen. Entziehen Sie mir nicht Ihre 

freundſchaftlichen Gefinnungen, die ich gu den Errungens 

fchaften meines Lebens zähle, und fohreiben Sie meiner Frau 
recht bald ein ermutigendes Wort. Wie immer in vorgüglicher 

Hochachtung Ihr Th. Fontane 

An Mathilde v. Rohr, 

191) Berlin, d. 1. Zuli 1876, 
Potsdamer Straße 134c. | 

Mein gnädigftes Fräulein. 

Fur zwei liebe Briefe Hab’ ich Ihnen gu danken, die mir, 

der eine wie der andre, eine rechte Herzftärkung geweſen find. 

Sie haben fo recht die Weisheit der Haren Empfindung, des 

guten Herzens, und feiner von allen denen, die in biefen 

Wochen zu mir gefprochen haben, hat es fo zu freffen gewußt 

wie Sie. Ja, es ift fo: man kann nicht gegen feine innerfte 
Natur, und in jedes Menfchen Herz gibt es ein Etwas, das fich, 

109 e8 mal Abneigung empfindet, weder befchwichtigen noch 
überwinden läßt. Sch hatte mich zu entfcheiden, ob ich, um 

der Außeren Sicherheit willen, ein ftumpfeg, licht und freudes 

loſes Leben führen oder, die alte Unficherheit bevorzugend, 

mir wenigſtens die Möglichkeit heiterer Stunden zuruͤck⸗ 

erobern wollte. Ich wählte das lettere, während meine Frau 

das erftere von mir forderte. Ich würde diefe Forderung uns 

endlich Tieblo8 nennen mäffen, wenn ich nicht annaͤhme, fie 
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hätte fich in ihrem Gemuͤt mit dem berühmten Mltagsfage 

beruhigt: der Menfch gewöhnt fih an alles. Diefer Sat ift 

falſch. Ich bin fo unfentimental wie möglich, aber es ift ganz 

gewißlih wahr, daß zahllofen Menfchen, alten und jungen, 

das Herz vor Sram, Sehnfucht und Kränkung bricht. Jeder 

Tag führt den Beweis, daß fih der Menſch nicht an alles ges 

wöhnt, Auch ich würde es nicht gekonnt haben und wäre ent⸗ 

weder, wenn ich durchaus hätte aushalten müffen, tieffinnig 

geworden oder hätte doch wenigſtens eine fraurige Wandlung 

aus dem Frifhen ins Abgeftandene, aus dem geiftig Lebendigen 

ins geiftig Tote durchgemacht. Das heißt dann freilich „fich 

gewöhnen“, aber wie! Noch jeßt empfinde ich täglich, wie wenig 

. meine Stellung, die Dinge wie die Menfchen, für mich taugt, 

und doch ift feit meiner eingereichten Demiffion, der eine große 

Szene im Senat zwifchen Geheimrat Hitzig ) und mir voraus; 

gegangen war, eine wefentlihe Änderung zum Befferen eins 

getreten. Denn fo find die Menfchen: man flößt ihnen erft 

Reſpekt ein, wenn man ihnen den Beweis führt, daß man fi 

aus ihnen felbft, aus ihrem Geld und ihrer Gunft, aus ihren 

Ehren und Ämtern nicht das geringfte macht. Bis dahin 
war ich, wenn auch im ganzen mwohlgelitten, doch immerhin 

ein „armer Teufel”, der froh fein mußte, fchließlich noch unter 

Dad und Fach gekommen zu fein. Jetzt bin ich ein forfcher 

Kerl, ein Charakter, dem der Ehrenpunft über den Geldpunft 

geht, und der nicht Luft hatte, nach jeder Geheimratspfeife zu 

tanzen. Die Epoche der Anklagen ift langt vorüber; die meiften 

beglüdwünfchen mich jegt. Ich brauche Ihnen wohl nicht erft 

gu verfihern, daß ich auf ſolche Begluͤckwuͤnſchungen gern ver; 

sichten und ſtatt deffen des ftillen Gluͤcks einer geficherten Stel; 

lung mich gern erfreuen würde (Gott weiß, wie gern). Aber 

andrerſeits konnt’ ich, von einer ganzen Menge andrer Un⸗ 

leidlichfeiten abgefehn, das Gefühl des Degradiertfeing, 

1) Geheimer Baurat, Präfident/der Akademie, 
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dag ich nach Lage der Sache durchaus haben mußte, nicht er; 

tragen. In allen Lebensftellungen, in denen ich bisher war, 
auch in denen, die mich nur halb befriedigten, hatte ich immer 
das Gefühl, innerhalb meines Heinen Kreifes etwas zu fein 
und zu bedeuten, Bon Jugend auf bin ich daran gewöhnt, 

als etwas nicht ganz Mltägliches angefehen zu werden. Diefes 
füßen Gefuͤhls follte ich plöglich entbehren, auch mit gutem 

Grund entbehren, da all meine Begabung nicht zu brauchen 

und alles, was gebraucht wurde, wiederum nicht im Bereiche 

meiner Begabung war. Sch konnte dag Peinliche, was mir dar⸗ 

aus erwuchs, nicht auf die Dauer hinnehmen. Wer dag Eitel⸗ 

feit oder Hochmut nennen will, der tu’ es. Ich beneide folchen 

Sammerpringen nicht um feine Demut, 

Meine Frau, die Ihnen herzlich dankt und gewiß bald von 

fih hören laffen wird, reift Ende der nächften Woche. Ich vente, 

es foll dann alles anders werden. Ihr Auge wird fich wieder 

erhellen. So leid fie mir tut, fo muß ich doch fagen: fie hat ſich 
in dieſer Angelegenheit nicht fo benommen, wie fie gefollt 

hätte. Ich bin aber weder nachtragend noch bitter und Taffe 

alle „Naturen” bis zu einem gemwiffen Grade gelten. Freilich 

die eine vor der anderen, Nochmals beften Dank, Wie immer 

in herzlichfter Ergebenheit Th. Fontane. 

An Emilie Fontane, 
192) Berlin, d. 31. Juli 1876. 

Siebe Frau. 

Die Briefe von George und Mete, die ich geftern zur Poft 

gab, wirft Du heute früh erhalten haben. Sie waren beide 

in ihrer Art ausgezeichnet. Wie treffend, wie allerliebſt in 
Metens Brief der Vergleich zwifchen Doberan und Warnemünde; 

wie fein, wie befcheiden und doch wieder wie felbftändig Georges 

Urteile über die Goethefchen Dichtungen. Ich habe mich gleich 

bingefegt und ihm ben ganzen Bogenhaufen geſchickt, der 
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meine eignen Aufzeichnungen über Wilhelm Meifter enthält. 

Sonderbarermweife haben Vater und Sohn den Roman zu 

gleicher Zeit gelefen. 

Das Brieffchreibetalent der Kinder ift infomweit nicht vers 

wunderlich, als fie es ebenfogut von Mutter; wie Vaterfeite 

ber haben können. Über Deinen heut erhaltenen Brief hab’ 
ich mich fehr gefreut. Wenn Du doch diefe felbftändigen Ger 

danken, diefes gerechte Urteil auch im alltäglichen Leben und 

bei Würdigung deffen häfteft, was ich tue oder laſſe. Das 

Schlimme ift, daß Du Dich nicht daran gewöhnen kannſt und 

auch nicht gewöhnen willft, mich für einen verfiändigen und 

auf meine Weife ganz praktifchen Menfchen anzufehn. Du 

läßt mir alle möglichen Vorzüge, betrachteft mich aber wie ein 

poetifches Kind, das jeden Augenblid auf dem Punkt fteht, 

fih als Familten-Enfant-terrible aufzufpielen. So liegen 

aber die Dinge durchaus nicht; ich weiß auch, daß man Miete 

und Steuern bezahlen muß, und daß man von der Luft nicht 

leben kann. Am wenigften ih. Es ift auch nicht richtig, wenn 

ewig von meiner Lieblofigfeit gefprochen wird. Ich beobachte 

mich feit längrer Zeit auf diefen Punkt hin, und ich kann mit 

gutem Gewiffen fagen: es trifft nicht zu. Egoiſtiſch bin ich, 

aber nicht lieblos. Das ift ein großer, großer Unterfchied. Ich 

fönnte ein hohes Lied fehreiben über die Erhabenheit, die Herr; 

lichkeit, die Wonne, die Wunderfraft der Liebe, und zwar nicht 

Phraſen, die ich haffe, fondern Empfundenes. Aber freilich, 

was fich fo gemeinhin Liebe nennt, diefe ganze Neihe niedrigs 

ftehender, beleidigender, zugleich mit mwuchtigfter Prätention 

auftretender Bourgesisempfindungen — und diefes Bour⸗ 

geoistum ragt in alle Stände hinein —, für diefe Sorte Liebe 

hab’ ich nur Spott und Verachtung. Ich liebe Liebe, aber 

ich gude fie mir an und prüfe fie auf ihre Echtheit; vieleg, 

was fich in gutem Glauben dafür gibt, iſt nicht weit her. 

Die bloße perſoͤnliche, aus Teidlicher Begriffsvermwirrung 
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geborene Überzeugung: „ich liebe“ ift noch lange feine 
Legitimation. 

In der leidigen Sekretaͤrangelegenheit bin ich fo weit ges 

gangen, vor etwa zwei Wochen ſchon an L. zu fehreiben, daß — 

wenn man mein VBerbleiben wünfhe — ich meinerfeits Fein 
Hindernis mehr entgegenftellen würde, Weiter aber kann ich 

und werde ich nicht gehn. Es hat mich bei diefem Schritt fehr 

meine Liebe zu Die mitbeftimmet, weil ih Dich glüdlich fehn 

und den heißeften Wunfch Deines Lebens — den ich nicht in 

gleichem Grade teile, aber völlig verftehe und refpeftiere — 

Die riefig gern erfüllen möchte, Fuͤr mich perfönlich bleibt 

e8 im übrigen beftehn, daß die Stelle, auch in rein pefuniärem 

Betracht, nicht das gelobte Land if, von dem Du traͤumſt, 
und daß ich, wenn ich fie nicht wiedererhalte, als freier 

Schriftfteller gerade fo gut leben kann wie als Sekretär 

der Akademie, Deinetwegen wünfche ich aber aufrichtig ein 

Miedereinklingen. Die nächften Wochen muͤſſen endlich die 

Entfcheidung bringen; ich bitte Dich ſchon heute, weder über 

„ja“ noch „nein“ den Kopf zu verlieren. Es wird gehen, 
gleichviel ob momentan die 6 oben liegt oder unten, Jeder 

Tag iſt ein neues Mürfelfpiel, und die Zahlen und Werte 

wechfeln. Ich habe das wieder recht in diefen bitterſchweren 

Monaten erfahren. 
Wie immer Dein Th. F. 

An Emilie Fontane, 
193) Berlin, d. 7. Auguſt 1876. 

Liebe Fran. 

Seit Freitagmittag habe ich nicht gefchrieben; ich berichte 

in der Kürze. 
Am Sonnabend arbeitete ich fleißig an meinem „Chorinz 

Aufſatz“, änderte, kuͤrzte und fehidte ihn mit einem längeren 
Schreibebrief, in dem ich auch bie Romanftaͤge regelte, an 
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Dr. König), Schon am Tage vorher, was ich Die vielleicht 

ſchon fohrieb, Hatte ich ein andres Briefpaket ebenfalls nach 

Leipzig abgehen laſſen. Es enthielt meine „Biographie“ für 

das Brockhausſche Konverfationslerifon. Im Grunde ges 

nommen habe ich num alles Irdiſche erreicht: gelicht, geheis 

ratet, Nachkommenſchaft erzielt, zwei Orden geftiegt und in 

den Brodhaus gefommen. Es fehle nur noch zweierlei: 

Geheimer Rat und Tod. Des einen bin ich ficher, auf den 

andern verzicht’ ich allenfalls. Er kann mir aber auch noch 

befchieden fein. 

Am Sonntag fattelte ich früh und war Punkt 11 Uhr 

auf dem Fatholifchen Kirchhof in der Liefenftraße, wo Dr. 3. £. 

Klein?) begraben werden ſollte. Es ließen fih Bücher über 

dies Begräbnis ſchreiben. Glüdlichermeife Hab’ ich es bei einem 

Heinen Artikel bewenden laffen, den ih Dir am Mittwoch 

fhiden werde, wenn ihn die Voffin morgen bringt. Es find 

naͤmlich Stellen darin, die aus diefem oder jenem Grunde 

beanftandet werden können. Der Artikel gibt übrigens nur ein 

ſchwaches Bild der Wirklichkeit. Bon Theater, Kunft, Preſſe 

war niemand da; ich allein aus diefer Sphäre der Gefellfchaft 

war gefommen. Ein paat Fatilinarifche Eriftenzen, mit durch; 

feitetem Hut und Rockkragen, ftanden allerdings mit am Grabe. 

Vielleicht waren es „Kollegen“, aber Deutfchland kennt fie 

nicht. 

Der ganze Vormittag, von dem Begräbnis abgefehn, 

fimmte mich ganz eigentümlich. Da war das Haus, in dem 

Du, glaub’ ich, als Kind wohnteft, dann Hennings Garten 

(jegt Woltersdorff), ruppig und bummsartig geworden. 

„Lieſens“, wo wir noch mal als Brautleute — ich in gräßlich 

2) Dr. Robert König in Leipsig, damals Redakteur des „Das 
heim”, in welchem 1878 der erfie Roman Fontaneg vor feiner Buchs 
ausgabe erfchien. 

2) Dr. 3. 2, Klein, geb. 1804, dramatifcher Dichter und DVers 
faffer der „Gefchichte des Dramas“, 
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haͤßlichen Letſchiner Kniebentelhofen — Fanchon⸗Zeck fpielten 

(ein Fräulein ftürgte Hin und die Roͤcke ihre über den Kopf), 
präfentierte fich jegt als ein Bierpalaft. Ich mußte an Yuguft 

Fontane!) denken, ber hier fein Geld verfpielte, an ben 

alten Kummer mit der pfiffigen Biedermannsmiene, an bie 

ſchoͤne Frau L. und an Tante Pine, die ewig Unfehuldige 
(bis diefe Stunde), die die Gurli fpielte und von allem 

nichts wußte. Wie anädig hat Gott einen geführt, daß 

man. aus diefer Mifere heraus iſt; ich möchte nicht wieder 

hinein und will jede Stunde Tieber flerben, als ein ſolches 

auf Lug und Trug geftelltes Leben noch einmal mit durch⸗ 

machen müffen. Die Jugend freilich kommt über alles weg; 

Onkel Auguft brachte ja mitunter Pfannkuchen und Zimt; 

bregel mit. 

Auch noch ein andrer Tag trat mir in der Liefenftraße, 

wo auch der neue franzöfifche Kirchhof ift, wieder vor bie Seele: 

der Tag, an dem ich aus Verfehen unfre letzten zwei Taler in 

die mir entgegengehaltene Armenbücfe ſteckte ?). 
Taufend Grüße dem ganzen Haufe. Wie immer Dein 

Th. 8. 

An Emilie Fontane, 
194) Berlin, d. 15. Yuguft 1876. 

Liebe Frau. 
Heute früh erhielt ih Deine Zeilen — die freundlichften, 

die ich im diefen fünf Wochen empfangen habe — und banfe 

Dir dafür. Du fhreibft: „Alles verwöhnte Dich dort, nur von 

hier aus würdeft Du knapp behandelt.” Dem Zufammenhange 

nach kann fich dies nur auf mein Brieffchreiben beziehn, und 

da gehört denn diefe Bemerkung wieder zu jenen rätfelhaften 

1) Über Onkel Auguſt Fontane und Tante Pine vergleiche 
Bd. 2, ©. 117ff. u. 374 ff. 

2) Beim Begräbnis eines der früh verfiorbenen Fontanefchen 
Söhne, 
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Äußerungen, in denen Du, wenigſtens zuzeiten, groß bift. 

Sch habe das gute Gewiffen, Dir ganze Manuſtripte geſchickt 

zu haben; zweimal hab ich drei, vier Tage vergehen Taffen, 

ohne zu fehreiben, aber lediglich aus Verſtimmung über den 

Ton Deiner Briefe, oder doch aus Verfiimmung über einzelne 

ganz ungehörige, mich Fränfende Bemerkungen. Sp au in 

Deinem längeren Briefe, der Deinen Befuch bei Schwefter 

Lieſe fhilderte. Was foll e8 heißen, wenn Du mir in bezug 

auf eine aus drei Perſonen beftehende Gefellfchaft, in der 

noch nicht zwei Flaſchen Medoc Cantenac & ı12!/, Sgr. ge 

trunken wurden, kurz und feierlich fchreibft: „So hatte ich mir 

unsre Zukunft gedacht.” Was foll ich mit ſolchem Sage machen ? 

Möglicherweife ift e8 nicht böfe gemeint gemwefen, aber ich will 

den fehen, der aus einem foldhen Sage Humor oder Harm⸗ 

Iofigfeit herauslefen kann. Ich Bilde mir ein, mich auf beide zu 

verftehn. 

Meine liebe Frau, e8 ift im großen und Heinen das alte 

Lied. Du reizeft mich bis aufs Blut und wunderft Dich hinter; 

ber, wenn ich heftig und bitter werde; Du machſt ein böfes 

Geficht und wunderft Dich, wenn ich Dir aus dem Wege gehe; 

Du verhaͤltſt Dich ablehnend und wunderft Dich, wenn Ich nicht 

zärtlich Bin. Natürlich bin ich auch zu Zeiten ungärtlich, ohne 

vorher einer Nüchternheit begegnet zu fein; aber das iff nicht 

su ändern, weil e8 ebenfo in der menfchlichen Natur wie ganz 

befonders in unfern Lebensverhältniffen liegt. Wenn ich bei 
einer Arbeit nicht von der Stelle kann oder das Gefühl des 
Mißlungenen habe, fo bedrüdt das mein Gemüt, und aus 
bedrüdtem Gemüt heraus kann ich nicht nett, quic, elaftifch 
und liebenswuͤrdig fein. Aber das muͤßteſt Du auch, wenn 
Du Did ein bißchen auf meine Art verſtuͤndeſt, gar nicht von 

mir fordern. Daß ich Dich liebe, weißt Du; daß ich es Dir 
taufendfältig gezeigt habe, wirft Du nicht wohl beftreiten können. 
An diefem fhönen Bewußtſein muͤßteſt Du genug haben und 
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als Huge Fran wiffen, in 24 Stunden ift das alles vorüber. 

Statt deffen zeigft Du Deine ganz und gar unberechtigte Vers 

flimmung, die mich num erſt wirklich verbrießt und aus dem 

friften Tage eine frifte Woche macht. Wenn Du doch all 

dies einfehn, wenn Du Dich doch nicht in der Vorftellung 
verblenden wollteft, daß Du eine arme, zuruͤckgeſetzte Kreuz⸗ 

trägerin waͤreſt. Es ift ja alles bittre Torheit; Du biſt eine 

duch Deinen Mann, Deine Kinder, Deinen Lebensgang 

und Deine Lebensftellung unendlich bevorzugte Frau. Es 

gibt wenige, die es fo gut getroffen haben. Daß Du 
das Gluͤck nach der Zahl der Goldrollen bemeffen follteft, 

für fo inferior Halte ich Dich nicht, Habe auch Feine Urfache 

dazu. 

Wenn Du morgen uͤber acht Tage kaͤmeſt, ſo biſt Du gerade 

ſechs Wochen fort. Ich erwarte Dich mit alter Liebe, die ich 
immer fuͤr Dich in meinem Herzen habe, auch wenn ich Dir 

die bitterſten Dinge ſage, Dinge, die ich leider auch heute nicht 
zuruͤckrehmen kann. Denn die Zuneigung iſt etwas Raͤtſel⸗ 

volles, die mit der Gutheißung deſſen, was der andre tut, in 

keinem notwendigen Zuſammenhange ſteht. Natuͤrlich wird es 

bei gebildeten Menſchen immer dahin kommen, daß die Gut⸗ 

heißung den natürlichen Herzenszug unterflüßt, und ums 

gefehrt, wenn fie fonfequent ausbleibt, dieſen Herzenszug aus⸗ 

wurzelt und tötet. 
Du wirft bei Deiner Ruͤckkehr mir gleich zeigen koͤnnen, 

ob ich noch wieder auf friedliche, glüdliche Tage rechnen kann 
oder nicht. Meine Angelegenheit hat fich mittlerweile ent 

fhieden. Am 2. Auguſt, am Tage vor der Afademiefeier, ers 

hielt ich die amtliche Mitteilung, daß der Kaifer meine Ent; 

laffung genehmigt habe, und daß ich nur noch die Ernennung 
eines Nachfolger abzuwarten hätte, Im erften Augenblide 

war e8 mir Deinetwegen leid; ich hatte mich feit fünf, ſechs 

Wochen derartig eingearbeitet, daß ich es für möglich hielt, 
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die Sache auszuhalten, und in der Außren Lebensficherheit 

ein Aquivalent für dag erblickte, was ich, auch im gluͤcklichſten 
Falle, hätte begraben muͤſſen, ein Aquivalent für mein auf 
zugebendes Schriftftellertum. Aber was ich feit 14 Tagen 

num wieder erlebt, zeigt mir, wie richtig meine erſten Eindrüde 

waren. Sch fehe ganz Har, wie e8 geändert werden könnte, 

aber zu diefer Anderung wird e8 fo bald nicht kommen. Ich er; 
fehne den Moment, wo ich aus diefem wichtigtuerifhen Nicht, 

das mit Feierlichfeit befleidet wird, wieder heraus fein werde. 

Dinge, Perfonen, Zuftände find alle gleich unerquicklich. Ich 

paſſe in folhe Verhältniffe nicht Hinein und will mich Tieber 

weiter quälen. Eine gute Theaterkritif, um dag Kleinfte herz 

auszugreifen, ift viel, viel beſſer als diefe Reſkriptefabrikation, 

bei der ich noch nichts Exfreuliches habe heraustommen fehn. 

Übrigens fpreche ich über diefe Dinge zu niemand, am wenigften 

in diefem Ton. Die Welt verlangt nun mal ihre Gögen. 

Meinetwegen, wenn ich fie nur nicht mit anzubeten brauche. 

Akademie lebe wohl! Aber, enfin, es muß auch fo gehen. 

Eine Fülle neuer Arbeiten iſt angefangen, und mir ift nicht 

fo zumute, als würde ich mit nächften in den Skat gelegt wer; 

den. Im Gegenteil, Die Unficherheit bleibt allerdings — es 

wäre lächerlich, fie fortdemonftrieren zu wollen — aber fie 

erfchredt mich nicht. Unſicher oder nicht, der Saß bleibt 

fohließlich beftehen, daß ein Mann von Talent und Wiffen, 

der fleißig ift und zu fehreiben verſteht, imftande ift, fein täglich 

Brot zu verdienen. Hat er es mal Fnapper, nun, fo muß 

e8 knapper gehn; aber immer werden auch wieder hellere Tage 

fommen, bie für Ausgleich forgen. Es ift Bisher gegangen, 

gut gegangen, und ich fehe nicht ein, warum es nicht weiters 

sehen foll, Die einzige Gefahr liegt bei Dir. Nimm mir die 

Stimmung, und ich bin verloren, Ich beſchwoͤre Dich, daß Du 

deffen eingedent Bift und das Deine tuſt, mich ſchwimmfaͤhig 

zu erhalten, Dein Th. F. 
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Yn Emilie Fontane, 

195) Berlin, d. 18. Auguſt 1876. 

Meine liebe Frau. 

Deine Zeilen vom geftrigen Tage haben mich beglüdt und 

betruͤbt. Alles Schöne und Liebe und Tüchtige, was Du haft, 

fpricht fich in Ihnen aus, aber ich fehe darin auch die Keime 

neuer Szenen und Zerwärfniffe. Wenn Du glaubft, Deine 

bittren Empfindungen aus Liebe zu mir oder aus der Erz 

fenntnis, „daß es nun doch mal ift, wie es ift“, unterbrüden 
zu können, fo taͤuſchſt Du Dich. Diefe Kraft Haben fehr wenige, 

Du haft fie nicht. Ich bin erfreut, daß Du den gewiß aufrichtig 

guten Willen Haft, ein friedliches Zufammenleben wieder zu 

ermöglichen, aber felbft diefe Friedlichkeit wird nicht fommen, 

noch viel weniger die Einigkeit. Ich muß e8 fragen und hoffe, 
e8 zu können. Eine vollfommene Heiterkeit erfüllt mein Ges 

muͤt, die Ruhe des guten Gewiffens, und aus diefem heraus 

werde ich vieles fragen und alles milde beurteilen können. 
Sch verftehe Dich vollfommen, und „tout comprendre c’est 

tout pardonner“. 

Ich kann von diefem anmaßlich klingenden Worte nicht 

ablaffen; ja „tout pardonner“, denn es wird mir unglaublich 

mitgefpielt. Niemand kennt die Verhältniffe, niemand gibt 

fih Mühe, fie kennenzulernen, und ber Weisheit ganzer 

Schluß lauft darauf hinaus: „Ein armer Menfch gibt Feine 

firierten Stellungen auf.“ Ich finde diefen Satz troſtlos. 

Was heißt „unmöglich und unwuͤrdig“? Gewiß ift es, daß die 

Stellung miferabel iſt. Und das ift gerade genug, um einen 

Ruͤckzug aus ihr zu rechtfertigen. Die legten 14 Tage haben 

mich erkennen laffen, welch ein Segen e8 war, daß ber eins 

lentende Schritt, den ich unter momentan erträglichen Eins 

drüden tat, vergeblich geblieben ift. — Ich Bin num wieder auf 

mich felbft geftelle und freue mich deffen. Es hat etwas Kos 

mifches, diefe einfache und alltägliche Tatfache zu einem abs 
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normen und fchredlichen Ereignis heraufpuffen zu wollen. 

Tauſende von Künftlern, Schriftftelleen, Wiſſenſchaftsmenſchen 

leben hier in Berlin von der Hand in den Mund, gerade wie 

ih, und wenigftens viele Hunderte von ihnen leben aus⸗ 

koͤmmlich und ohne Klage. Sch felber Habe viele Fahre fo gelebt. 

Was ift gefchehn, daß die fonft gutftehenden Kurfe meiner lite, 

rariſchen Exiſtenz plöglich fo tief finfen konnten? Eine Panik, 

ein Gefpenft, weiter nichts. Ein wiedergeholtes Vertrauen 

ftelle auch die alten Kurfe wieder her, 

Doch wozu immer wieder dasfelbel In Gutem und in 

Boͤſem, in freundlichen und in bitteren Worten, ift längft alles 

gefagt, was gefagt werden kann; man dreht fih nur noch im 

Kreife herum. Sch freue mich Herzlich, Dich wiederzuſehn, 

wenn ich auch die Hoffnung nicht hege, daß wir ruhigen Tagen 

enfgegengehn, die mir mit glüdlihen Tagen gleichbedeutend 

find. Komm eg, wie es foll, Sch laß es über mich ergehn. Dein 

zb. 5. 

An Mathilde v. Rohr. 

196) Berlin, d. 22. Auguſt 1876. 
Potsdamer Straße 134c. 

Mein gnädigftes Fräulein. 

Wenn diefe Zeilen bei Ihnen eintreffen, wird die Hands 

ſchrift Ihnen wie fremd erſcheinen. Solange ift es her, daß ich 

nichts habe von mir Hören laffen. Ob meine Frau aufmerk 

famer gewefen ift, weiß ich nicht (wenn ich es auch hoffe), da 

fie feit vollen ſechs Wochen bei ihrer Freundin in Schlefien ver; 

weilt. Diefe Reife war unerläßlich, um fie der tiefen Verſtim⸗ 

mung zu entreißen, die fich ihrer infolge meiner eingereichten 

Entlaffung bemächtigt hatte. Iſt fie auch jetzt noch Feineswegs 

andrer Meinung, fo fieht fie doch das Gefchehene etwas 

ruhiger, etwas billigdenfender an. Ob es vorhalten wird, muß 

abgewartet werden. Es iſt ganz und gar eine Geldfrage. 
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N V —— 

Hab’ ich das Gluͤck, eine mir paſſende Redaktion zu finden; 

ſtuͤrmen mir die Buchhändler das Haus, um nach Erfcheinen 
meines erften Romans fich eines zweiten & tout prix zu vers 

fihern, fo wird alles gut gehen. Kommen umgekehrt Angft 

und Sorge; fällt der Roman ins Waffer, fo geh’ ich, von der 
Sorge ganz abgefehn, einer ftreits und Fampfereichen Zukunft 

entgegen. Meine Frau, die große Meriten hat und in vielen 

Stüden vorzüglich zu mir paßt, hat nicht die Gabe des ftillen 

Trageng, des Troftes, der Hoffnung. In dem Moment, wo 
ich ertrinkend nach Hilfe fchreie und ein freundlich ausgeſtreckter 

Finger mich über Waſſer halten würde, hat fie eine Neigung, 
ihre Hand nicht vettend untergufchieben, fondern fie wie einen 

Stein auf meine Schulter zu legen. Befcheiden in ihren Anz 

fprüchen, ift fie in ruhigen Tagen eine angenehme, geiſt⸗ und 

verſtaͤndnisvolle Gefährtin, aber ebenfowenig wie fie die Stürme 

in der Luft vertragen kann, ebenfowenig erträgt fie die Stürme 

des Lebens. Sie wäre eine vorzügliche Prediger; oder Ber 

amtenfrau in einer gut und fiher dotierten Stelle geworden. 

Auf eine Schriftftellererifteng, die, wie ich eintäume, fich 

immer am Abgrund hin bewegt, ift fie nicht eingerichtet. Und 

doch kann ich ihr nicht Helfen, Sie hat mich als Schriftfteller 
geheiratet und muß ſich fehlieglich darin finden, daß ich, froß 

Abgrund und Gefahren, diefe Art des freien Dafeins den 

Altagskarrieren mit ihrem Zwang, ihrer Enge und ihrer 

wichtigtuerifchen Langenweile vorziehe. Sekt, wo ich dieſe 

Karrieren allerperſoͤnlichſt kennengelernt habe, mehr denn je. 

Als meine Frau abreifte, befand fich meine Angelegenheit 

in der Schwebe, Es hieß, ich würde im Amte bleiben; man 

wuͤrde mir in diefem und jenem Punkte entgegenfommen uf, 

Diefe Außerungen mehrten fih von Tag zu Tag, fo daß ich, 
gerade damals meine Stellung infolge von Beurlaubungen 

minder unerträglich findend, in einem Brief an Lucae die Erz 

klaͤrung gab: ich würde eventuell bleiben, wenn man mich dazu 
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aufforderte. Lucae antwortete mir: er glaube nicht, daß bie 

Gerüchte, von denen ich fpräche, ein Fundament häften. Und 

fo war e8 auch. Alles war eitel Shmud und Redensart ger 

wefen, und am 2. Auguſt erhielt ich vom Minifterium aus die 

Anzeige, daß der Kaifer meine Entlaffung angenommen habe. 

Es war mir, um meiner Frau willen, einen Yugenblid ſchmerz⸗ 

haft. Eine Stellung zu behalten, die ih unerträglich fand, 

dies konnte fie nach meinem Ermeffen nicht von mir fordern. 

Bon dem YAugenblid an jedoch, wo mir das Sekretaͤrsamt 

zwar immer noch feift, aber doch ertragbar erfohien, glaubte 

ich, ihe ein Opfer meiner perfönlihen Neigungen ſchuldig zu 

fein, Dies hatte mich den entgegenfommenden Schritt tun 

laffen, der fih nun ala vergeblich erwies, Wie ich jest hinzu⸗ 

fegen darf, glüdlihermweife. Denn es wäre doch nichts ges 

worden. Die paar Wochen im Zuli, wo ich ganz allein war 

und alles nach meiner Weife einrichten fonnte, waren Aus, 

nahmemochen. Laͤngſt Habe ich mich wieder überzeugen muͤſſen, 

daß alles verloddert und verfahren ift, und daß es, was das 

Allerſchlimmſte ift, auch an der Einfiht und dem guten Willen 

fehlt, diefe unfagbar miferable Wirtfhaft zu ändern. Ich Bin 

alſo fchlieglich von Herzen froh, daß es fo gefommen ift, wie 

e8 kam, In meinem bunten Leben eine Epifode mehr, Sch 

fehre dahin zurüd, wohin ich nach Neigung und Beruf gehöre. 

Mein Roman, nach einem neuerdings getroffenen Ab⸗ 

fommen, wird im „Daheim“ zuerft erfcheinen, fpäter als Buch 

bei W. Her. Ich erhalte vom „Daheim“ taufend Taler, von 

Herk diefelbe Summe. Big zum Juli 1877 hoffe ich fertig zu 

fein. Bei der „Voſſin“ trete ich wahrfeheinlih am 1. Oktober 

wieder ein. Zerſchlaͤgt ſich dies aber, fo hoffe ich über kurz 

oder lang eine Fenilletonredaftion übernehmen zu können. 

Erhalt mich Gott gefund, fo werde ich bald wieder feft im Sattel 

fein, Uber auch felbft Entbehrungen, wenn fie meiner harren 

follten, find mie nicht fo ſchrecklich wie Außere und innere Uns 
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freiheit. Sich angehören, ift der einzig begehrenswerte Lebens; 

luxus. Die moderne Menfchheit ift fo herunter, daß fie ein 
Plüfhamenblement vorzieht. Ich Habe mit folhen Jammer⸗ 

prinzen nichts zu fohaffen. Ihr Theodor Fontane 

An Hermann Scherenberg. 

197) Berlin, d. 24. Auguſt 1876. 
Potsdamer Straße 134c. 

Sehr geehrter Herr. 

Klein!) hat eine Tochter hinterlaffen, die mutmaßlich noch 
in Pankow, wo auch der Vater fein Domizil hatte, lebt. Ich 

vermute, daß fie doch wenigſtens eine Photographie befigen 

wird, 

Gluͤckt es Ihnen nicht, diefe Tochter — das feltfame Pros 

dukt feltfamer. Abenteuer — ausfindig zu machen, fo möchte 

ih Ihnen empfehlen, fih an die verwitwete Frau Juſtizraͤtin 

Marting geb. Cosmar, Mödernftraße 131 III zu wenden. 

Diefe — ehemalige Schönheit — ift die Stieftochter Kleing, 
ber vor etwa dreißig Jahren die Witwe des Buchhändlers 

Alexander Eosmar heiratete. Scheitern Sie auch bei Frau 
Martins, fo bleibt als legte Retraite noch die verwitwete Fran 

Hermann Gerfon, eine, wie ihr Name genugfam andeutet, 

reihe Frau, die irgendwo in dem Tiergartenviertel wohnt 

(Regentenftraße 7 oder Viktoriaſtraße 5. Es kann die eine 

oder andre diefer beiden Straßen fein). Diefe hat ihn, den 

Klein, aus jüdifcher Barmherzigkeit (von chriftlicher ift ſchon 

lange feine Rede mehr) pflegen und begraben laſſen und wird 

gewiß Auskunft geben können. Sie war bei der Beerdigung 

und erfhien mir als eine freundlichsgütige Frau von der 

runden, diden Sorte. 

Hier haben Ste meine Gefamtweigheit. 

In vorzüglicher Ergebenheit Ihr Th. Fontane 

# 1) Dr. J. 2, Klein war Anfang Yuguft 1876 geftorben. Vgl. 
. 401. 
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An Mathilde v. Rohr, 

198) Berlin, d. 1. November 1376. 
Potsdamer Straße 134 c. 

Gnädigftes Fräulein. 

Auch von mir nach längerer Paufe wieder ein paar Zeilen. 

Sch ſchreibe fie um fo lieber, als ich zu wiffen glaube, daß Sie 

in dem unglüdfeligen Streit, der immer noch nicht ausgeglichen 

ift, einigermaßen auf meiner Seite ftehen und mir das Recht 

zuerfennen, mein Leben nad) meinem Können und Gefhmad 

zu geftalten. Ich habe das Nötige zu erwerben und entziehe 

mich dem nicht, aber wie ich dies Nötige erwerben will, das 

muß mir freigeftellt werden. 

Über meinen Befuch bei Herrn v. Bülow Hat wohl meine 
Frau ſchon geſchrieben. Er war fehr gütig, und ich nahm einen 

angenehmen Eindrud mit fort, was ich von den Berührungen, 

die ich jett mit den Menfchen habe, im allgemeinen nicht fagen 

kann. Er verfprach, mit Wilmomffit) gu fprechen. Sch erwarte 

nicht viel davon, da die ganze Geheimratfchaft in einer Art 

Verſchwoͤrung gegen mich ift. Sie finden es impertinent, daß 

jemand erklärt, er erfehe Fein Glüd und feine große Ehre 

datin, langweilige, um den Außerlihen Kram fich drehende 

Berichte zu ſchreiben und ziehe e8 vor, dag Leben eines Schrifts 

ſtellers meiterguführen. Wilmowffi hat jet gerade meine 

Akademieangelegenheit mehrfach unter Händen gehabt, und 

wiewohl mir ein von ihm abgefaßtes, an Heren v. Deder 

gerichtetes Schreiben vorliegt, in dem fich der Kaifer (d. h. alfo 

Herr v. Wilmowſti) fehr anerfennend über mein Kriegsbuch 

ausfpricht, fo weiß ich Hoch nicht, ob er Luft Haben wird, unter 

den gegenwärtigen Umftänden für meine Perfon ein gutes 

Wort einzulegen, Ich werde darüber in den nächften Tagen 

Gewißheit haben. Herr v. Bülow wollte mir das Nefultat 

feiner Unterredung mit Wilmomffi mitteilen. 

2) Chef des Geheimen Zivilkabinetts. 
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Seit gefteern habe ih nun meinen Abſchied. In diefem 

Yugenblid (Mittwochabend) wird Zöllner als mein Nach⸗ 
folger eingeführt. Ich freue mich, daß er die Stelle erhalten 

bat. Er ift der rechte Mann am rechten Platz. Die Stelle 

paßt für ihn und er-für die Stelle. Zu überfehen ift nicht, daß 

— ganz abgefehen von dem Unterfehied, der in unfern Pers 

fonen liegt — er auch unter unendlich günfligern Verhält 

niffen in feine Stelle tritt, Mir gegenüber glaubten Minifterium 

und Präfident Hisig dag Gefühl haben zu dürfen: „Der 

fann Gott danken, diefes Amt erhalten zu haben.” Zöllner 

gegenüber haben fie dag Gefühl: „Danten wir Gott, daß wir 

diefen Mann haben.” Das macht einen ungehenren Unter 

ſchied. Ich bin nur auf Kühle, Ablehnung, Zweifel geftoßen. 

Mein Nachfolger wird überall einem artigen Entgegenfommen 

begegnen, Er fieht nicht unter dem Senat, am wenigſten unter 

feinem Präfidenten (dies hat er fich Hugermweife vorher aus 

bedungen) und wird binnen kuͤrzeſter Frift Rang und Titel 
eines Geheimen Negierungsrats erhalten. E8 wird ihm alfo 

freundlicher gefungen als mir, der ich bis zulegt einem ganz 

aparten Rigorismus begegnet bin. Noch mein Entlaſſungs⸗ 
f&hreiben felbft — im übrigen verbindlich genug abgefaßt — 

gab den Beweis davon. Die legten Zeilen lauteten ohngefähr: 

„Was das für das legte Duartal 1876 empfangene Gehalt 

angeht, fo Bitten wir Sie, die den Monaten November und 
Dezember entfprechende Summe an unfre Generaltaffe zuruͤck⸗ 

zuzahlen.“ Sch werde alfo beinahe vierhundert Taler morgen 

wieder abliefern. Solche Rüdzahlungen fommen, glaub’ ich, 
überhaupt nur felten vor. Man trifft andre Auswege, die fich 

ja immer bieten, wenn man fie nur finden will. Es foheint mir 

dies Verfahren alfo überhaupt fo ſtreng wie möglih. Es 

fommet aber Hinzu, daß ich meine kurze Beamtenlaufbahn 

gleich mit „wei Monaten ohne Gehalt” (März und April d. 3.) 
eröffnet und, wie ich wohl fagen darf, mich bis zum legten 
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Yugenblid gentlemännifch betragen habe. Eine Verdaͤchtigung 

meines Charakters, alfo eine offenbare Beleidigung, vers 

anlaßte mich, meine Entlaffung eingureichen. Die ganze wüfte 

Wirtſchaft kam als Motiv Hinzu, Auf Wunfch des Miniftertums 

ließ ich in meinem Schreiben an den Kaiſer dies aber fallen 

und fiellte mich wohlgemut als einen halben Imbécile dar, 

der weder feinem Charakter noch feiner Begabung nach der 

Stelle gewachfen fei. Dies war denn doch hoͤchſtens die halbe 

Wahrheit, und unter ein bigchen angenehmeren Verhaͤltniſſen 

hätt’ ich ruhig Bleiben und mein Leben als Afademiefetrerät 

befchließen können. A dag weiß das Minifterium. Es weiß, 

daß man mir nicht allgu freundlich mitgefpielt Hat. Es weiß, 

daß ich zwei Monate umfonft gearbeitet habe. Es weiß, daß 

ich unbemittelt bin und nun in meinen alten Tagen abermals 

von vorn anfangen muß. Trotz alledem hat man die fohöne 

Seelenruhe, das Gehalt pro November und Dezember von mir 

zuruͤckzufordern. Ich find’ e8 einfach empörend. Kommt man 

mir mit „Gefetlichfeit“ der Maßregel, die ich natürlich nicht 

beftreite, fo fanın ich bloß die Achfeln zucken. Seit ſechsund⸗ 

zwanzig Jahren hab’ ich mit den verfchiedenften Minifterien, 

Auswärtiges, Inneres, Kultus; und Staatsminifterium, zu 

tun gehabt, und ich weiß nachgerade, was möglich ift, wenn 

man will, Wenn Sie die Freundlichkeit Haben, mir gu ant⸗ 

worten, fo berähten Sie diefen Punkt nicht. Meine Frau weiß 

nämlich nichts davon und foll auch nichts davon erfahren. 

Es würde fie nur aufs neue beuntuhigen, neue Sorgen und, 

wenn ih Gluͤck Habe, auch neue Vorwürfe fchaffen. 

Der Roman ift in diefer für mich troſtloſen Zeit mein 

einziges Slüd, meine einzige Erholung. In der Befchäftigung 

mit ihm vergeffe ich, was mich druͤckt. Aber wenn er überhaupt 

noch zur Welt kommt, fo werde ich, im Ruͤckblick auf die Zeit, 

in der er entfland, fagen dürfen: ein Schmerzenskind. Er 

trägt aber feine Züge davon, Er ift an vielen Stellen heiter 
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und nirgends von ber Mifere angekraͤnkelt. Ich glaube auch 

fagen zu dürfen, Ihnen wird er gefallen, und die Hoffnungen, 

die Sie immer daran gefnüpft haben, werden nicht ganz uns 

erfüllt bleiben. Ich empfinde im Arbeiten daran, daß ich nur 

Schriftfteller bin und nur in diefem fehönen Beruf — mag 

der aufgeblafene Bildungspöbel darüber lachen — mein Glüd 
finden konnte. 

Wie immer in dankbarer Ergebenheit Ihr 

Theodor Fontane 

An Mathilde v. Rohr. 

199) Berlin, d. 30, November 1876. 
Potsdamer Strafe 1340. 

Mein gnädigftes Fräulein. 

In meinem Haufe fieht es etwas beffer aus. Die Stim⸗ 

mung meiner Frau klaͤrt fih auf; das Gewoͤlk verzieht fich. 

Sch habe fo eine Vorahnung, daß, wenn nicht neue Schläge 

fommen, das Schlimmfte überftanden iſt. Sie trinkt feit An; 

fang diefer Woche Karlsbader, wovon ich mir, da der Trüb; 
finn zum großen Teil eine Folge von Leberaffeftionen ift, viel 

verſpreche. Uber fie ſcheint fich endlich auch in ihrem Urteil 

anders zu biefer unglüdfeligen Sekretaͤrfrage ftellen zu wollen. 

Sie hört jeßt von den verfchiedenften Seiten her, daß es mit 

alleiniger Ausnahme des Gehalts nicht bloß eine untergeord⸗ 

nete, unerquidliche Stellung fei, fondern, daß man ſich auch 

nicht im geringften befliffen gezeigt hat, mir diefe Unerquick⸗ 

lichfeit minder fühlbar zu machen. Dies fonnte ih aber 

verlangen. Einem jungen Affeffor, der fich eben verheiraten 
möchte, oder einem armen Teufel mit vielen Kindern und wenig 

Brot kann man fchlieglich alles Mögliche zumuten. Ich war 
aber weder das eine noch das andre, fondern ein Mann, der 

aus einer freien, ihn vollkommen glüdlich machenden Tätigkeit 

heraustrat, um nunmehr duch Übernahme eines leichten, 
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ehrenhaften und gut dotierten Amtes bequemer und im Hins 

blick auf die Zukunft forgenlofer leben zu koͤnnen. Dana ift 

man mir aber nie begegnet. Ohne daß man unartig oder bes 

leidigend gegen mich gewefen wäre, was ich mit einfach verbeten 

hätte, hat man mich doch nie wie einen etablierten deutſchen 

Schriftſteller, ſondern immer wie einen „matten Pilger“ be⸗ 

handelt, der froh ſein koͤnne, ſchließlich untergekrochen zu ſein. 

Immer die unſinnige Vorſtellung, daß das Mitwirtſchaften 

in der großen, langweiligen und, ſoweit ich ſie kennen gelernt 

habe, total konfuſen Maſchinerie, die ſich Staat nennt, eine 

ungeheure Ehre fei. Das „Frühlingslied” von Uhland oder 

eine Strophe von Paul Gerhard ift mehr wert als dreitaufend 

Minifterialveffeipte. Nur die ungeheure Eitelkeit der Menfchen, 

der findifche Hang nach Glanz und falfcher Ehre, das brennende 

Verlangen, den alten Wrangel einladen zu dürfen, oder eine 

Frau zu haben, die Brüffelee Spigen an der Nachtjade frägt; 

nur die ganze Summe diefer Miferabilitäten verfchließt die 

modernen Herzen gegen die einfachften Wahrheiten und macht 

fie gleichgültig gegen das, was allein ein echtes Glüd verleiht: 

Friede und Freiheit. Je älter ich werde, je mehr empfinde ich 

den Wert diefer beiden. Alles andre ift nichts. Jedenfalls bin 

ich froh, meinen Kopf aus diefer dreimal geknoteten Sekretaͤr⸗ 

fchlinge herausgezogen zu haben. Ich paſſe nicht für ders 

gleichen, am wenigften aber paffe ich zum Bücherüberreichen 

und zum Antichambrieren und Peritionteren in Geheimrats⸗ 

zimmern, bloß um eine goldene Medaille oder ähnliches Zeug 

zu erreichen. Ich habe num einen Strich darunter gemacht. 

Eh’ mich nicht die bittere Not dazu treibt, laß ich mich, in kin⸗ 

difcher Nachgiebigkeit und meiner eigenften Natur zum Trotz, 

auf folhe Torheiten nicht ein. Ich habe diefe Kränfungen fatt. 

Die legte war die größte, 

Nun in aller Kürze will ich Ihnen davon erzählen. Ich 

gebe dabei, dem Inhalte nach, die Worte des Heren v. Bülow 
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wieder, ber mir, wie ich nur wiederholen kann, feinerfeits mit 

Freundlichkeit und Wohlwollen begegnet if, Das Endrefultat 

ift dag folgende: Herr v. Wilmowſki hat den Kaifer gefragt, 

ob er (der Kaifer) einen Grund habe, mir befonders wohlzu⸗ 

wollen. Diefe etwas ſonderbare Frage hat S. M. einfach ver; 

neint, wohl aber feine Mißftimmung über meine Amtsnieder⸗ 

legung zu erfennen gegeben, C’est tout! Am andern Tage 
ftand in der Zeitung, daß der Witwe des Schaufpielers Pohl 

(fiebenten Ranges) feitens St. M. eine Penfion von jährlich 

fünfhundert Talern bewilligt worden fei. Zwölf Jahre habe 

ih an diefen Kriegsbüchern Tag und Nacht gearbeitet. Sie 

feiern nicht in großen, aber in empfundenen Worten unfer 

Volk, unfer Heer, unfern König und Kaiſer. Ich bereifte 1864 

das gegen uns fanatifierte Dänemark, war 1866 in dem 

von Banden und Cholera überzogenen Böhmen und entging 
in Franfreich nur wie durch ein Wunder dem Tode. Uns 

abgefchredt, weil meine Arbeit das Wagnis erheifchte, kehrte 

ih an die bedrohlichen Punkte gurüd. Dann begann meine 

Arbeit. Da fteht fie, wenn auch weiter nichts als das Produft 

großen Fleißeg, ihrem Gegenftande nad aber das Einzige 

repräfentierend, demgegenüber man eine Art Recht hat, das 

Intereſſe des Kaiſers, als des perfönlichen Mittelpunftes, des 

Helden diefer großen Epopde (ich fpreche nur vom Stoff) zu 

erwarten. Und eben diefer Held und Kaifer, gefragt, „ob er 

einen Grund habe, dem Verfaffer diefes umfangreichen Werkes 

wohlzsumollen oder gnädig zu fein“, verneint diefe Frage. 

Firduft, als er dem Schah Mohammed fein Heldenepos brachte, 

erhielt zweihunderttaufend Silber münzgen zum Geſchenk und 
ſchenkte, in bittrem Unmut, die ganze Summe einem Bader 

Inecht zu Gaſna; denn er hatte geglaubt, zweihunderttauſend 

Goldmünzen erwarten zu dürfen), Ich bin Fein Firduft. 
Aber der Unterfchied zwifchen Firduft und mir iſt doch nicht 

2) Bol, in Heines Romanzero „Der Dichter Firduſi“. 
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fo groß, daß Herr v. Wilmomffi fagen dürfte: „Herr Fontane 

hat durch meinen Amtsoorgänger die Summe von vierhundert 

Talern erhalten. Nach einem fo ‚erorbitanten Geſchenk' ift es 

mir nicht möglich, für dies neue größere, fieben Jahre fpäter 

erfcheinende Werf abermals eine Auszeichnung zu beantragen. 

Sch will indeffen S. M. fragen.” Und num erfolgte jene be; 

rühmte Frage. Wie ich felber zum Beamten verborben bin, 

fo Hab’ ich auch fein Gefühl für folhe dürre Beamtenhaftigkeit, 

Sie ift laͤhmend und erfeheint mir einfach als Philifterei. Wenn 

man mir von „Witwen und Waifen” und von dem ganzen 

Ernft des Staatshaushalts fprechen will, der weder für die 

poetifchen Quisquilien eines Firdufi noch am allerwenigften 

für die Profafapitel eines Fontane Geld übrighat, fo Tache ich 

dazu. Für ein einziges niederländifches Genrebild find Hundert; 

vierzigtaufend Franken gezahlt worden, und wenn man will, 

fo fliegt das Geld nur fo. Mir gegenüber wollte man einfach 

nit. Eh bien, e8 muß auch fo gehn, Aber freilich hat es 

mehr gu meiner Erbitterung als zu meiner Erbauung ges 

dient. — 

Bewahren Sie mir Ihre mwohlwollenden Gefinnungen. 

Wie immer Ihr Th. Fontane 

An Elife Fontane 

200) Berlin, d. 16. Dezember 1876. 
Meine liebe Lieſe. 

Seit vielen Monaten habe ich nichts von mir hören laſſen, 

auch in jenen Wochen nicht, die für Dich aus mehr als einem 

Grunde die fehwerften waren. Über die Veranlaffung meines 
Schweigens wirft Dur nicht im unklaren geweſen fein; feit Bes 

ginn diefes Frühjahres konnt’ Ih — ohne in einen Sorgen, 

wettftreit mit Dir eintreten zu wollen (denn Du bift mir über) 

— doch überallhin mit Guatimozin fragen: „Liege ich denn hier 

auf Rofen ?” Erft eine bedrädende Stellung; dann die Kämpfe 
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vor Aufgebung derfelben, und fehlieglich die, die folgten. In 
diefen ftede ich zum Teil noch drin. Auch Eriftenzforgen ftellten 

fih ein, Nicht daß ich einen Augenblid an meiner Kraft 

gezweifelt hätte; aber Emilie war in einer ſolchen Gemüts; 

verfaflung, daß mir der Gebrauch meiner Kräfte tagelang uns 
möglich gemacht wurde, Eine Woche Hrger bedeutet eine 
Woche Nichtarbeit; da ftand dann freilich mitunter fehr Triftes 

mir vor Augen. Das Schlimmfte fcheint jeßt aber uͤberſtanden. 

Die Tage find allerdings immer noch grau genug, aber gran oder 

nicht — ich zünde meine Arbeitslampe an und verfcheuche mit 

ihrem ftillen Licht den ganzen Trübfeligteitsnebel. 

Aber da verfchwage ich mich in meine Angelegenheiten, 
ftatt ein Wort für Dich zu haben. Was ich zu fagen hätte, 

weiß ich wohl; indeffen das billige Auskramen von Alltags 

weisheit, das große Negifterziehen ewiger Nuͤtzlichkeitserwaͤ⸗ 

gungen verlegt oft gerade da, wo es troͤſten ſoll. Das aber werd’ 

ih ohne Anſtoß ausfprechen koͤnnen: bewahre Dich Gott vor 

ähnlichen Kataftrophen, wie diefe legten waren, 
Inmitten aller Berfiimmungen haben wir gelegentlich auch) 

heitte Tage gehabt, d.h. die Kinder hatten fie und ftellten, 

unbefümmert um die vermufften Alten, ihre Fidelität in bie 

fonft vorherefchende Morofität hinein, George war im Nos 

vember hier, zugleich mit ihm Life Wittet), die bei „Onkel 

Richard” wohnte und noch wohnt. Dies führte nun zu aller 

band Unternehmungen: Jugendreunions, Ball und Liebhaber; 

theater, Letztres war die Krone, Zwei Luftfpiele: „Wie denfen 

Sie über Rußland” und „Das Schwert des Damokles“ famen 

zur Aufführung. George, in beiden Hauptrollen, war 

ausgezeichnet; ebenfo Martha im zweiten Stüd, als rot 

haariger Buchbinderlehrling, brillant. Die andern weniger 

1) Life Witte, die Altefte Tochter von Fontanes Freunde Dr. St. 
Witte in Roſtock (vgl. die Fußnote auf S. 393) und die nächte 
Freundin feiner Tochter Martha. Ontel Richard ift Richard Lucae. 
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gut. Seitdem find Wochen vergangen, und für die Weihnachts; 

tage ift George abermals in Sicht. Er hat den Vorzug, feinem 

ganzen Charakter nach nie zu fidrenz er ift der liebenswuͤrdigſte 

von der Familie, die Alten mit eingerechnet. 

Grüße den Schwager aufs befte. Wie immer Dein alter 

: Th. Fontane 

An Mathilde v. Rohr. 

201) Berlin, d. 21. März 1877. 
Potsdamer Straße 134c. 

Mein gnaͤdigſtes Fräulein. 

Fruͤhlingsanfang, den Geburtstag meiner Tochter und 

den Vorabend zum achtzigjährigen Geburtstage des Kaiſers 

kann ich nicht beffer feiern als duch Abtragung meiner 

Brieffehulden, zumal der bei Ihnen kontrahierten. Wie 

lange ift es, daß ich nicht habe von mir hören laffen; 

in diefem Jahre wohl noch feine Zeile! Ich weiß aber, 
daß Sie dieſe Verſaͤumniſſe freundlich entfchuldigen, teilg 
mit Ruͤckſicht auf meine Zeit, teils mit Rüdficht auf meine 
Stimmung. 

Diefe ift die alte, herzlich fchlechte, die num fchon feit einem 
Jahre bei mir in Permanenz erklärt iſt. Es ift fo, daß ich mit; 
unter darüber lachen muß. Es könnte freilich noch fehlechter 
fein. Im großen und ganzen aber darf ich fagen, daß ich feit 
Jahresfrift nur Niederlagen, Kraͤnkungen, Fehlfchläge erlebe, 
und daß ich mich nach einem bißchen Glüd und Sonnenfchein 
fehne wie ein Verdurftender nach einem Glafe Waſſer. Ber 
ſtaͤndig werden Anfprüche an mich erhoben. Ich foll geben, 
ſchenken, unterftügen. Ich ſoll die Bücher andrer Leute Iefen. 
Ich foll Vorfiellungen anfehn, Gelegenheitsgedichte machen, 
Polterabende leiten, auf „Dichterhallen” und Heine Blätter 
abonnieren, auch wohl unbezahlte Beiträge liefern. Ich kann 
mich aber nicht entfinnen, daß es irgendeinem einfiele, mir 
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zu Willen zu fein, mir einen Gegendienft zu lelften. Die alten 

Freunde meiner Familie verharren in ihrer Güte, Über die 

Beziehungen, die ih menſchlich unterhalte, kann ich nicht 

Hagen; aber die literarifchen find traurig, niederdrädend 

und entfprechen dem Bilde, dag ich entworfen habe. Dabei 
muß ich Ihnen eine Gefchichte erzählen, die fo recht charakteri⸗ 

fiert, was ich meine: Vor fünf oder ſechs Wochen war der 

Redakteur des „Daheim“ hier, ein Dr. Koenig aus Leipzig. 

Er wollte durchaus ein Gedicht zu Kaiſers Geburtstag von mir 

haben. Ich lehnte es ab, machte ihm aber andre Dichter nam⸗ 

haft und hatte in diefer Angelegenheit lange Konferenzen, die 

fhlieglih, nach einem ungeheuren Zeitaufwand, dahin führten, 

daß unfer Freund Lepel fich bereit erklärte, Er hat denn auch) 

ein vielleicht nicht ganz paffendes (weil es eben nicht würdig 

genug gehalten ift), aber in feiner Art doch fehr huͤbſches Ge; 

burtstagsgedicht gemacht, das an der Spiße der letzten „Das 

heim’;Nummer prangt. Vor etwa acht Tagen erhielt er auch) 

das Honorar, beftehend in — ſechs Talern zwanzig Silber; 

groſchen. Wir hatten alle als Minimum hundert Mark 

erwartet, Das ift deutfhe Buchhändlermanier! Diefer 
Dr. Koenig befand fich in einer grenzenlofen Verlegenheit; 

denn eg reichen nicht zwanzig Ablagen, die er erfahren hatte, und 

der Dank für den großen Dienft, der ihm geleifter wurde, wird 

fchlieglich mit zwanzig Mark abgerragen. Lepel hat in einem 

ſehr fein, aber auch fehe fcharf abgefaßten Schreiben das 

„Honorar“ zurüuͤckgeſchickt. 

Was melde ich Ihnen aus meinem Haufe? Meine Frau 
hat das vorige Jahr inſoweit verwunden, daß fie mir feine 

Vorwürfe mehr macht, ja fogar in rührender Weiſe einräumt, 

ich häfte meiner ganzen Natur nach nicht anders handeln können. 

So ift denn der Friede, Gott ſei Dank, wieder da, aber nicht 

die Freude. Denn wir erleben nichts Freudiges mehr, nichts, 

das aufrichtete und einen hellen Schein in das Leben trüge, 
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Die Kinder find alle gut und machen ung Ehre. Wir find 

dankbar dafür und erkennen darin eine Gnade; auch das 

könnte ja noch anders fein. Aber fo eine rechte Freudenbot⸗ 

{haft will doch nicht mehr über unfre Schwelle. Es ift alles 

wie verhert. Und fo gedeiht langfam, langfam, unter 

Sorgen und Kümmerniffen mein Roman. Ich bin num mit 

der Hälfte fertig. Nach einem halben Jahre wird er bes 

endet fein, ein wahres Schmergenskind. Dann wird er ges 

druckt werden, und alles wird fein wie zuvor. Ich habe 

fein Gluͤck mit Büchern, und die ungeheure Summe fleißiger 

Arbeit (von was andrem red’ ich nicht) wird mir nit ans 

gerechnet. 

In den legten acht Tagen hatten wir einen lieben Beſuch 

aus London. Ein Herr Schweiger), mit dem wir während 

unfrer Londoner Zeit beinah täglich zufammen geweſen waren, 

war in Familienangelegenheiten hier. Soſehr ung diefer 

Befuch erfreute, fo war er doch auch ſchmerzlich; denn er rief 

mir aufs neue die Tatfache vor Augen, daß aus allen Menfchen, 

auch aus den aͤrmſten und unbedentendfien, mit denen ich 

längre Zeit auf meinem Lebenswege verkehrte, reputierliche 

Leute geworden find, und daß ich faft als der einzige daftehe, 

aus dem nichts geworden iſt. Sich ewig mit dem Ruhm 

und Namen tröften zu wollen, ift Tächerlih. Dazu müßten 

denn beide doch um einige Ellen Höher fein. Ich habe 

mich redlich angefitengt und bin fo fleißig gemwefen wie 

wenige, aber es hat nicht Glüd und Segen auf meiner 

Arbeit geruht. Ein Buch wie das fiebziger Kriegsbuch wäre 

fonft nicht fpurlos vorübergegangen. Es Hat fo fein 

follen. Gut. Ich murre nicht und nehme die Lofe, wie 

fie fallen. Aber ich wollte doch mitunter, ich hätte beffer 

gewuͤrfelt. — Mit herzlichen Wünfchen für Ihr Wohl, in 

alter Dankbarkeit und Verehrung Ihr Th. Fontane 

2) Bol, ©, 109 u. 133, 
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An Emilie Fontane, 
202) Thale, d. 10. Auguft 1877, Hotel Zehnpfund. 

Liebe Frau. 

Geftern abend acht Uhr bin ich bei leidlichem Mohlfein, 

mit Koffer, Rodbündel und Unfterblichfeitspafet, hier ans 

sefommen; ich erhielt Nr. zo, in dem e8 dermaßen nach einer 

Miſchung von Multer und Levkoien roch, daß ich nach drei 

Minuten Kopfweh hatte und eine Verfeßung nach Nr. 57 vor⸗ 

4095 bier floß aber der Ninnftein vorbei, während zugleich der 

Fettwraſen aus der. Küche opfermäßig emporftieg. Ich bes 

antragte alfo abermals meine Verfegung, die nun heute früh 

erfolgt ift. Ich wohne Nr. 45, habe einen prächtigen Blick in 

die Borberge, nur drei Stunden (von vier big fieben Uhr nach⸗ 

mittags) Sonne und Lenfoiengeruch ohne Multer. Denn 

mein jegiges Zimmer ift eine Treppe hoch, während Nr. 10 

Parterre lag. Gefchlafen Hab’ ich Teidlich gut, im Lauf des Vor⸗ 
mittags eine Promenade in das Bodetal hinein gemacht und 

einige Verſe gefchrieben; bei Tisch Hab’ ich mich mit einem Ham⸗ 

burger Kaufmann angefreundet, der außer einer operierten, 

freundlichen Frau aus Medlenburg zwei niedliche Töchter von 16 

und 17 Jahren hat. „Es find zwei Engel,” hat er mir im Flüfters 

ton anvertraut. Zch jedenfalls werde fie nicht gu Falle bringen. 

An Magdeburg trafich George. Da wir eine ganze Stunde 

Zeit hatten, fo war er in ber Lage, „to do the honors for all 

Magdebourg“. Ich hatte Appetit auf Kaffee, den wir am 

„breiten Weg” bei Zuany, dem Magdeburger Joſty, eins 

nahmen. „Joſty, mir auch eine!” Nach diefem alten Satze 

trank George mit mir oder ich mit ihm; denn er machte den 

Wirt. Ich bat mir fogar ein Stud Kuchen aus; man muß es 

mitnehmen. Ich hatte, wie immer, einen freundlichen Eindrud 

von George; ein wenig befangen, das ift Fontaneſch und liegt 

in der Situation. Auch genieren Väter immer; der meinige 

genierte mich auch. 
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Ob ich Hier werde arbeiten fönnen, muß fich morgen geigen; 

aber wenn es auch weniger wird, als ich Hoffe: es war doch wohl 

ein glüdlicheer Gedanke hierherzugehen. Ich hätte mich 

in der Berliner Luft den ganzen Sommer über nicht mehr 

erholt. 

Sch wünfhe von Herzen, daß meine Abtwefenheit zugleich 

als die Abwefenheit eines Drudes empfunden werben möge, 

und würde mich glüclich fchäagen zu hören, daß Ihr aufatmet, 

Letzte Vorkommniſſe berühr’ ich abfichtlich nicht; wie man die 

Streitigkeiten herzlich fatt Friegt, fo auch die Auseinander⸗ 

feßungen darüber. 

Gruß und Kuß Dir und den Kindern von Deinem alten 

Th. F. 

An Emilie Fontane. 

203) Thale, d. 13. Auguſt 1877. 

Liebe Frau. 

Seit heute geht es mir merklich beſſer; ich ſchiebe es, von 

der Wohltat des Luftwechſels abgeſehn, auf die Force touren, 

die ich mache, und beinahe mehr noch auf den Wetter⸗ 

umſchlag. Die Siebenſchlaͤfere poche iſt ſeit geſtern vorbei, 

wir haben Oſtwind und die Elektrizitaͤt druͤkt nicht mehr auf 

die Nerven, 

Zu vermelden ift im übrigen nicht viel, Heute früh war 

ich in der Apotheke, um mir ein Pechpflafter zu beſtellen. Es 

war ein weiter Weg im Sonnenbrand; ich ging über eine halbe 

Stunde, wurde aber auch durch ein Apothekenidyll belohnt. 

Das Haus mit zwei Türmen liegt in einem Akazienpark, alles 

fühl, ſchattig; in der „Offizin“ felbft die Höchfte Sauberkeit. Ich 

hatte dag beftimmte Gefühl, daß Dich diefer Anblid mit Neid 

erfüllt haben würde; mich felber wandelte auch fo etwas 
an. Und doch ift es am Ende beffer fo, troß alledem und 

alledem; ein gewiſſer Reichtum des Dafeins, in dem man 
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jahrzehntelang gelebt Hat, kann einem nicht mehr genommen 
werden, 

Scott, in dem ich täglich leſe, intereffiert mich wieder 

aufs hoͤchſte. Im einzelnen iſt e8 angreifbar: breit, vollgeftopft 

mit Notizen von höchft zweifelhaften Intereſſe, nicht allzu 

forglih in der Ausführung, nicht allzu tief in der pſycholo⸗ 

sifchen Behandlung, aber enfin doch ganz einzig. Ein reicher, 

gottbegnadeter Mann, der da fpielen durfte, wo andre fich im 

Schweiße ihres Angefichts quälen. Alles einfach, natürlich, 

bumorififh und voll fo entzüdender Dafen, daß man die 

zröifchenliegenden Steppen gern mit in den Kauf nimmt. 

Gruß und Kuß von Deinem alten 

Th. 8. 

An Marimilian Ludwig. 

204) Berlin, d. 3. Mai 1878. 
Potsdamer Straße 134c. 

Hochgeehrter Here Ludwig. 

Geftern nachmittag von einer Heinen Reife zuruͤckkehrend, 

fand ich Ihren Brief vor, für den ih Ihnen beftens danke. 

Daneben freute ich mich aufrichtig, Sie für Ihre Rolle, für 

das Stüd, für Schiller eintreten zu fehn. Taufende werden 

Ihnen zufimmen, und ebenfoniele werden mich, megen 
meiner antagoniftifchen Stellung zu diefem Stüde, für an⸗ 

maßend halten. 

Ich kann aber von allem, was ich gefagt habe, auch nicht 

ein Jota zuruͤcknehmen und habe nur den Teoft, daß Schiller 

felbft, dem diefe Jugendarbeit fpäter „genierlih” war, Auße⸗ 
rungen darüber gemacht hat, neben denen meine Bemerkungen 

verblaffen. 

Das Geniale, von dem immer die Rede ift, entſcheidet 

freilich, wenn es fih darum handelt, den Wert, namentlich den 

Kraftwert eines Dichters oder feiner Dichtung feftzuftellen. Soll 
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aber entfchieden werden, „was gehört als volksbildend, als 

läuternd und muftergültig auf die Bühne und was nicht”, fo 

ſpielt diefe Genialitätsfrage wenig mit. Das Allergenialfte 

(Grabbe) kann total verwerflich fein. 

Sie fehreiben, dergleihen fomme auch heute noch vor, 

Gewiß. Das Wefen der Dinge bleibt dagfelbe, aber die Form 

wechfelt. Im legten empfinde ich (gerade ich) genau fo wie 

Karl Moor, aber alles, was er fagt und tut, erfcheint mir uns 

finnig und laͤcherlich. Die Form von damals iſt nicht mehr 

die Form von heut’, und die ganze Karl-Moor;Stattlichkeit, die 

vor hundert Jahren die Stattlichfeit eines Helden war, ift 

heute die Stattlichkeit eines Wafferfüchtigen. Alles gefehwollen 

und aufgetrieben. Daß ih im übrigen meinen Schiller auf; 

richtiger Tiebe und bewundere, ald es das nachplappernde 

Phrafenvolf, das Salon und Schule unficher macht, beim 

beften Willen imftande ift, brauche ich Ihnen nicht erſt zu ver; 

ſichern H. 
Geſtern abend Nesper?) geſehn. Er gefiel mir nicht uͤbel, 

ſtellenweis recht gut, weil er, ſtattlich und ſteifleinen, ganz wie 

fih’8 gehört, in den großen Karl-Moor;Stiefeln fteht. Er hat 

das etwas hohle Pathos, ohne welches die Rolle nicht beſtehen 

fann, und ift von Natur die Verförperung diefer wunder; 

vollen Blender und Tiradens Ich fehrieb in meiner Kritik: 

„Wer den Karl Moor fpielen, wolle, muͤſſe noch an ihn 

glauben.“ Aus Ihren Briefen erfeh’ ich, daß Sie dies tun, 
aber zugleich auch, daß Sie zu fehr und zu tief an ihn 

glauben. Und das iſt, meines Erachtens, wieder ein 

Sehler, ja fogar ein gefährlicher. Denn es fleigert dag 

Element, mit dem wie uns 1378 nicht mehr verföhnen 
fönnen. 

In vorzüglicher Ergebenheit Th. Fontane 

3) Bol, Kritiſche Cauferien, Gef. Werke IL, 8, ©. srf, 
2) Er fpielte bei den Meiningern, 
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An Mathilde v. Rohe, 

205) | Berlin, d. 15. Mat 1878. 
Potsdamer Straße 134c. 

Mein gnaͤdigſtes Fräulein. 

Vor Jahr und Tag hatten Sie die Freundlichkeit, mir 

„Lebenserinnerungen” in halb biographifcher, halb novel; 

Tiftifcher Form zu ſchicken (darunter beifptelsweife eine Lebens; 

ffisge von Frl. v. Erayn), die ich damals mit größtem Inter; 

effe gelefen habe, Während der letzten Tage habe ich unter 

meinen Papieren danach gefucht, habe aber nichts finden fönnen, 

fo daß ich annehmen muß, Ihnen diefe vielleicht nur zur Durch 

fiht empfangenen Aufzeichnungen wieder zuruͤckgeſchickt zu 

haben. Iſt dem fo, fo wird’ ich Ihnen ſehr dankbar fein, wenn 

Sie mir diefe Fleinen Lebensbilder noch einmal zugehen laſſen 
wollten. 
Ich ſammle jetzt Novellenftoffe, Habe faft ein ganzes Dutzend, 

will aber mit ber Ausarbeitung nicht eher vorgehen, als big 

mie noch mehr zur Verfügung ſtehn. Es liegt für mich etwas 

ungemein Beruhigendes darin, über eine Fülle von Stoff 

disponteren zu können, efiwa wie man mit einer Erfrafumme 

auf der Bruft leichter auf Reifen geht, wie wenn man ſchon 

zwiſchen Berlin und Juͤterbog an zu rechnen fängt und von 

der Frage gequält wird: wird es auch reichen ? 

Hart’ ich doch das alles gegenwärtig, was Sie mir im 

Laufe vieler Jahre von den Weltheims, Hünedens, Rohrs und 
vielen, vielen andren erzählt haben! Stoff über Stoff. Viel 

leicht tun Sie in alter Freundfchaft ein übriges und machen 

noch jeßt einige Aufzeichnungen. Es kann alles ganz kurz 

fein, denn der eigentliche Kern zu einer Novelle kann in vier 

Zeilen fteden. Sogenannte „intereffante Gefchichten”, wenn es 

Einzelvorkommniſſe find, find gar nicht zu brauchen. Es fommt 

immer auf zweierlei an: auf die Charaktere und auf ein nach⸗ 

mweisbares oder poetifch zu mutmaßendes Verhältnis von 
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Schuld und Strafe. Hat man dag, fo findet der, der fein Metier 

verfieht, alles andre von felbft. Die Nebendinge laſſen fich ers 
finden, aber die Hauptfache muß gegeben fein. Diefe Haupfs 

fache ift aber in der Regel ganz kurz, während die Nebendinge 

in die Breite gehn. 

In herzlicher Ergebenheit, wie immer — 

Ihr Th. Fontane 

An Emilie Fontane. 

206) Berlin, d. 2. Juni 1878. 

Meine liebe Frau. 

Eben wollt’ ich mich niederfegen, um nach Beendigung 

einer Theaterkritif Die einen langen Brief mit den Erlebniffen 

diefer legten Tage zu fehreiben, als Theo, hereinftürgend, mir 

mitteilte, daß der Kaifer erfchoffen ſei; Herr 8. fei beinahe 

Augenzeuge gewefen und habe den Kaifer tot oder auf den 

Tod verwundet und in den Armen feines Leibjägers ruhend 

langfam an fi vorüberfahren ſehn ... 

Eben kommt Theo aus der Stadt zuruͤck; er foll nicht tot 

fein, fondern nur zweimal verwundet und nicht ſchwer, einen 

Schrotſchuß ins Gefiht und eine Kugel in die Schulter, AU 

dies ift aber wohl unficher. Jedenfalls lebt er noch; ich glaube, 

ihm wäre beffer tot. 8ı Jahr und das erleben, in vier Wochen 

einem zweifachen Mordverfuch preisgegeben! Der Mörder ift 

ein Dr. Nobiling, Beamter im landwirtfchaftlihen Mi⸗ 

nifterium oder Mufeum, Motiv zunächft unerklaͤrlich. Als das 

Volk das Haug fürmte, hat er fich zu erfchießen verfucht, aber 

auch fih nur verwundet. Dein Th. 5. 

An Emilie Fontane, 

207) Berlin, d. 3. Juni 1878. 
Meine liebe Frau. 

Es ift eine ſchlimme Zeit zum Korrefpondieren: das Große 

und Allgemeine nehmen einem die Telegramme und Zeitungen 
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vorweg, und das Kleine und Befondere Intereffiert weder den 

Schreiber noch den Empfänger. „Die Zeit ift aus den Fugen“, 
fagt Hamlet, und „Ich verftehe die Welt nicht mehr“, fagt der 

alte Tifehlermeifter in Hebbels Maria Magdalene. Freilich, 

zu verftehn ift es ſchon. Maffen find immer nur duch Furcht 

oder Religion, durch weltliches oder Firchlihes Regiment in 

Ordnung gehalten worden, und der Verſuch, e8 ohne diefe 
großen Weltprofoffe leiften zu wollen, ift als gefcheitert anzu⸗ 

fehn. Man dachte in „Bildung“ den Erfaß gefunden zu haben 

und glorifigierte den „Schulgwang” und die „Militärpflicht”. 

Jetzt haben wir den Salat, In beiden hat fih der Staat, ja 

mehr denn das „die Gefellfchaft” eine Rute aufgebunden: 
der Schulgwang hat alle Welt lefen gelehrt und mit dem Halb⸗ 

bildungsdüntel den letzten Reſt von Autorität begraben; bie 

Militärpflicht Hat jeden ſchießen gelehrt und die wuͤſte Maffe 

zu Arbeiterbataillonen organifiert. Gewiß, der Verfuch mußte 

gemacht werden, aber Rouffean hat recht behalten, der ſchon 

1750 fohrieb: „Künfte und Wiffenfhaften zwingen es nicht.” 

Nun foll der Brunnen zugemacht werben; ein Neaktionsregis 

ment wird beginnen, und der Notfchrei „Religion, Religion” 

wird überall laut werden, fogar in den Bourgeoishaͤuſern, die 

ernftlich anfangen, für ihren Geldbeutel beforgt zu werben. 

Aber es wird nichts helfen. So was laßt fich nicht „beforgen”. 

Es muß fommen, das Erfoheinen großer Geifter muß den 

Bolfsgeift umgeftalten. Aber dürfen wir darauf rechnen ? Mit Ges 

feßesparagraphen und langweiligen Paftoren zwingt man’s nicht. 

Hier alles munter. Ergeh’ e8 auch Dir gut. Dein 

Th. F. 

An Martha Fontane. 
208) Berlin, d. 5. Juni 1878. 

Meine liebe Mete. 
Man geht durch alle moͤglichen Stadien, und mein neueſtes 

Stadium iſt Abneigung gegen Briefſchreiben, ſonſt haͤtteſt 
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Du längft ein paar Zeilen von mir erhalten, Über Dr. Nobiling 
verbreit’ ich mich nicht; die Zeitungen bringen alles, was fie 

wiſſen und nicht wiſſen. Bon legterem am meiften. So bie 

ruͤhrende Gefchichte von der Konfrontation von Mutter und 

Sohn, die, fehlecht gerechnet, eine Million Tränen hervor; 

gerufen hat; denn Nührfeligkeit und Tränendrüfe find auch 

der entarteten Menfchheit treu geblieben. Ich fraute übrigens 

der Gefchichte gleich nicht. Es find ja doch alles gebildete Mens 

fhen, und da fand ich den Anfang des Dialogs: „Karl, haft 

du Geld genommen?” etwas unterm Stand, Diefe Frage, 

fo conspieuously in den Vordergrund geftellt, fan nur von 

einem Reporter berühren, der keins hat. Übrigens ift Berlin 
ſchon wieder fidel, und die Meininger, der Kongreß und bie 
Badereifen fangen ſchon wieder an, die hiefige Menfchheit 

mehr zu intereffieren als die 38 Schrotkoͤrner und die Frage, 

ob fie fih „verkapfeln” werden oder nicht. Mich amüflert am 

meiften in folchen Zeiten das Zeitungsdeutſch; in jedem Sat 

find drei Widerfprüche oder drei Dummheiten oder drei hoch⸗ 

verräterifche Anzüglichkeiten, Am meiften, wenn fie loyal fein 

wollen, So las ich heut in der Voſſin: „... die Fronpring 

lihen Herrfchaften trafen ein, er blaß und bewegt, die Frau 

Kron prinzeſſin aber volltommen wohl und von bluͤhend⸗ 

ſtem Ausſehn.“ So darf man in folhen Zeiten als Schwies 

gertochter nur ausfehn, wenn man Kupfer im Geficht hat. Ich 

bin wahrfcheinlich der einzige Lefer, der dergleichen aufpidt und 

fih daran erquidt. 

Mama ift num ſchon acht Tage fort, ohne daß ich Ruhe ges 

funden hätte, die, bei manchem fonftigen Schatten, die Lichts 

feite des Alleinfeing iſt. Es geht-mir nicht beffer als Herrn H. 

Diefer erzählte mir neulih: „Sehn Sie, da reift meine Frau 

nach Wefel, um bei Fannys Entbindung zugegen zu fein. Ich 

geb’ ihr meinen Segen und rechne fo: 14 Tage warten, dann 

dag Kind, dann nach vier Wochen Taufe, dann Ruͤckkehr. Aber 
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was gefhieht? Um fieben Uhr kommt meine Frau an, um 

neun Uhr iſt der Zunge da, Was fagen Sie dazu? Ein Nein; 

verluft von baren 14 Tagen.” So hab’ ich auch die Rechnung 

ohne den Wirt gemacht. Ich wollte mich „einkapſeln“, viel 

fpagierengehn, viel lefen und mich peu & peu auf meine Ars 

beiten vorbereiten; flatt deffen taft das Theater und verlangt 

beinahe täglich fein Opfer. Natürlich mich. Auch für L. P. 

babe ich einfpringen und zwei lange Kunftkeitifen für ihn 

fohreiben müffen. Die Sachen felbft haben mich übrigens 

intereffiert, und hinterher bin ich froh, das Einerlei meiner 

Tage durch etwas, was mich fördert und belehrt, unters 

brochen zu fehn. 

Letzten Freitag war ein großes Dejeuner bei Paul Lindau, 

dem neuen amerifanifchen Gefandten Bayardz Taylor zu 

Ehren — feines Zeichens eigentlich Schriftfieller, fogar Dichter, 

Alſo niedrigfter Grad. Von politifhen Perfönlichkeiten waren 
noch Odo Ruffell (der ein befonderes liking für Lindau hat), 

der griechifche Gefandte Rhangabe und Dr. Lasker geladen. 

Ruffell kam nicht, hatte Wichtigeres zu fun; fein Water, der 

berühmte Lord John Ruffell, ſpaͤter Earl Ruffell, war ges 

fiorben. Sonft waren noch die alten Nummern da: Auerbach 

(der Taylor in fehr huͤbſcher Weife antoaftete), Heinrich Kruſe, 

Dohm, Scholz, Meyerheim,; Anton v. Werner, Guffow, ein 
Dail y⸗ News⸗Korreſpondent (mein Tifhnachbar) und viele 

andre noch; im ganzen 26 Perfonen. Alles Höchft opulent. Als 

ih um ſechs Uhr dag Lokal verließ (Keonpringenufer 4) und 

eben die Heine fcheußliche Unterbaumbrüde paffierte, fuhr ein 

dider, wohlfitwierter Herr in einer Drofchke, übrigens zweiter 

Klaffe, an mie vorüber, Sein Kopf ftedte halb in einem Zeis 

tungsblatt, Keine Zeit verfaumen! Diefer dide, wohlfituierte 

Herr war natürlih Onkel Witte, Grüße ihn beftens, ebenfo 

feine teure, hochverehrte Frau, Lifen und den Kinderreft, Erz 

seh’ e8 Dir gut. Wie immer Dein alter Papa 
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Yn Emilie Fontane. 
209) Berlin, d, 5. Juni 1878. 

Meine liebe Frau, 

Beften Dank für Deinen Brief. Du fragft, wie man früher 
folcher Bewegungen Herr geworden iſt? Darauf ift nicht 

direft zu antworten; denn folche Bewegungen hat e8 früher 

nicht gegeben. Wie war e8 früher? Eine revolutionaͤre Natur, 

ein mit Potenzen ausgerüfteter Tunichtgut verführte entweder 

große, harmlofe Volksmaffen, oder er ftellte fih an die Spige 

bereits vorhandener Unzufriedener, Im erften Falle fing man 

den Anführer, hing ihn und alles war vorbei. Im letzteren 

Falle geſchah zunächft dasſelbe, aber Heine berechtigte Forde⸗ 

tungen (Biers oder Brottaxe heruntergefegt, und ähnliche 

Lappalien) mußten erfüllt werden. Das alles war Kinderfpiel; 

man befand fich einer ſtupiden Menge gegenüber, Das ift jetzt 

anders, Millionen von Arbeitern find gerade fo gefcheit, fo 

gebildet, fo ehrenhaft wie Adel und Buͤrgerſtand; vielfach find 

fie ihnen überlegen. Der junge R. ift ein Tifchlergefelle; glaubft 

Du, daß er verfohiedenen jungen Leuten aus unfrer Bekannt⸗ 

[haft nachfteht? Gewiß nicht. Nun ift der junge R. zwar 

zufällig ein Bürgersfohn, er könnte aber auch der Sohn einer 

alten Wafchfrau fein, Dann hätteft Du den echten Repräfens 

tanten des vierten Standes. Alle diefe Leute find ung voll 

fommen ebenbürtig, und deshalb ift ihnen weder der Bes 

weis zu führen, „daß es mit ihnen nichts fe”, noch iſt ihnen 

mit der Waffe in der Hand beizukommen. Sie vertreten 

nit bloß Unordnung und Aufſtand, fie vertreten auch 

Ideen, die zum Zeil ihre Berechtigung haben und die 

man nicht £otfchlagen oder duch Einferferung aus der 

Welt fhaffen kann, Man muß fie geiftig befämpfen, und 

das iſt, wie die Dinge liegen, fehr, ſehr ſchwer. — Vor⸗ 

laufig ift übrigens noch Feine Gefahr, — Gruß und Kuß 

von Deinem Th. F. 
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An Emilie Fontane, 

210) Berlin, d. 8, Juni 1878, 

Geliebte Frau. 

Am erfien Pfingfitage follen Dir Grüße von hier nicht 

fehlen. Unter den Beilagen diefes Briefes lege ih Die den 

Yrtifel über den Untergang des „Großen Kurfürften” und 

unfre Marine überhaupt befonders ans Herz. Alles ift mir 

wie aus der Seele gefehrieben, wobei ich noch eigens bemerfen 

muß, daß die WefersZeitung (in Bremen erfeheinend) natio⸗ 

nalliberal, preußifchsminifteriell — nicht nach Stellung, fon; 

been nach Überzeugung — und überhaupt dag vornehmfte 

Blatt ift, das wir in Deutfchland haben. An der Spige ſtehen 

Männer wie Gildemeifter, der, wenn ich nicht irre, vor 15 

Fahren fogar der Chefredakteur des Blattes war, Bier 

Schiffe bilden eine Flotte; Wert derfelben 40 Millionen Mark, 

alfo Halb fo viel, wie früher der ganze preußifche Staat Jahres; 

einnahme hatte, Und in nicht voll 14 Tagen, ohne Sturm, 

bei dem klarſten Wetter, bei vollzaͤhligſter Bemannung find 

drei Schiffe vorläufig unbrauchbar: eins total verloren, das 

andre halb ruiniert und das dritte dreimal auf den Grund 

gefahren. Wenn das alles Ungläd ift, dann muß es von 

unferm 70er Kriege mit demfelben Rechte heißen: alles Gluͤck. 

Davon will man indeffen — und mit Recht — nichts willen. 

Ebenfowenig ift aber die Schiffsgefchichte „Unglüd”. Was 

die WefersZeitung anbeutet, aber nicht nennen will, das ift 

das von mir ewig gefungene Lied von der Eramenweisheit 

und vom Eramendünfel, Erſt neulich fagte ein ernfihafter 

Mann — ich glaube Mlerander Meyer oder Gildemeifter —, 

wir feien die Vorderchinefen. Ja, das iſt richtig. Einer wird 

dreimal oder fiebenmal eramintert, und nun weiß er nicht bloß 

alles, nun kann er auch alles, Bei jeder Entbindung, bei 

jedem verrenften Fuß wird einem Har, was bei der ewigen 

Studiererei herauskommt. Wiffen ift gut als Unterflügung, 
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Förderung und Aufklärung im Praktifchen; wenn es aber bie 

Praris erfegen foll, fo ift e8 feinen Schuß Pulver wert. Selbſt 

in der Armee, dem Beften, was wir haben, fängt die Sache 

an gefährlich zu werden; jeder generalftäblert, ſchlaͤgt Schlachten 

auf dem Papier und kann feine Sektion über den Rinnftein 

führen. Alles immer von höchften Gefichtspunften aus, alles 

immer im Zuſammenhang mit Wiffenfhaft und Ewigkeit, 

und das Kleine, dag recht eigentlich das Leben ausmacht, geht 

darüber verloren. Jeder Halt fich für das Größte berufen, und 

das Kleinfte kann er nicht. Daher will alles Meifter fein, Lehr⸗ 

linge und Gefellen gibt es nicht mehr. Jeder lieft eine Zeitung, 

ſchreibt einen Brief und zahlt feine Steuern; und wer das 

kann und tut, der ift fo gut wie fein Nachbar, der ja im weſent⸗ 

lichen auch weiter nichts leiſtet. Vor diefem Geift der Unbotz 

maͤßigkeit erſchrickt jet alles; aber damit, daß fie wie verrüdt 

nach Kirche und Polizei fchreien, Damit werden fie ihn nicht bannen. 

Entweder „Hammerfchläge I’ und „Hammerfehläge II”, wie 

fomifcherweife in Allein und Frei), mäffen kommen oder, 

was fchöner wäre, ein großer Mann, ein Ermweder, ein Licht; 

und Slammenträger muß die ganze Gefchichte mal wieder aus 

ihrer Mifere herausreißen. Ich freue mich, in dieſer Zeit ges 

lebt zu Haben und nicht ein Menfchenalter oder ein Jahrhundert 

früher. Aber das ift wahr: eine grengenlofe Fadheit und Flach⸗ 

heit gähnt einem überall entgegen, und der gebildete Durchs 

ſchnittsmenſch, der Eramenheilige, macht einen unfagbar triften 

Eindrud, 

Dies ift ja eine wundervolle Pfingfipredigt geworden und 

natürlich auch von einem richtigen Klugſchmus gehalten. Aber 

zweierlei Hab’ ich voraus: erſtens hab’ ich Feine Eramina gemacht 

oder fhlechte, und zweitens hab’ ich ein Einfehn davon, daß es 

mit meiner Weisheit nichts ift, daß es überall entfeglich hapert. 

2) „Allein und frei”, Roman von Theodor Hermann (Pan⸗ 
tenius). 
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Wenn ich dann und wann fiher bin, fo find e8 Sachen, die mir 

der liebe Gott mit auf den Lebensweg gegeben hat. Empfiehl 

mich allerfeits. Dein Th. 8. 

An Emilie Fontane, 
211) Berlin, d. 12. Juni 1878. 

Meine liebe Frau. 

Es iſt ſehr liebenswuͤrdig, daß Du auf meine vielleicht nur 

allzuoft wiederholte Klage eingehſt und in aller Guͤtigkeit gegen 

mich doch ſchließlich alles aus meinen eignen Fehlern und 

Schwaͤchen, großen und kleinen, erklaͤren willſt. Es hilft mir 

nun mal nichts; es mag liegen, wie es will, das Ende vom 

Liede bleibt doch immer, daß ich unrecht habe. Mal ſagſt Duw’s 

freundlich, mal unfreundlich, aber es bleibt immer dasfelbe. 

Streite ich mit dem duͤmmſten Menfchen tiber Kunft, fehreibt 

mir wer einen anzüglichen Brief, findet wer meine Kritik zu 

feharf, meine Bücher zu langweilig — Du fefundierft immer 

meinem Gegner. Diesmal meinft Du es fehr gut, aber es 

wird dadurch nicht richtiger, Ich bin kuͤhl, nicht fehr aufmerk⸗ 

fam, etwas rechrhaberifch, etwas pedantifh und viel breiter 

und gründlicher, als die Menfchen lieben. Es ließe fich über 

alle diefe Dinge fehlteßlich auch noch fehr fireiten, aber ich will 

fie mal ohne weiteres gelten laſſen; ich fage nur einfach: fieh 
Dir die andern an. Dentft Du denn, daß mich 3.8 Urteile 

über Bücher, die er nicht gelefen hat, befonders intereffieren ? 

Glaubft Du denn, daß e8 eine Freude für mich war, unfern 

alten R. über feine unendlichen „Sitzungen“ perorieren oder 

eine Aneföote zum 20. Male vortragen zu hören! Denfft Du 
denn, daß es mir nicht eine Tortur ift, unfern X., wenn er 

mit „Macbeth“ oder „Hamlet“ beginnt, fofort bei den „Walz 

füren” oder dem „Dluf“ ankommen zu fehn. Von den viel 

matteren Pilgern der Gefellfhaft — denn dies find die glänz 

genden Nummern — will ich gar nicht erft fprechen. Aber haft 
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Du je ein Zeichen der Ungeduld bei mir wahrgenommen? 

Zum Donnerwetter, wer find all die lieben Leute, daß fie den 

Anſpruch erheben können, meine Aufmerkfamfeit fordern zu 

dürfen, während fie mir die ihrige, nach Laune, verfagen oder 

gewähren? Du weißt recht gut, daß ich, mit alleiniger Aus; 

nahme von 2. (und gerade über den hab’ ich mich nie zu bes 

ſchweren), den andern an Wiffen, Efprit und Gedanken über; 

legen bin, und ich verlange, daß man mir dies gugefteht, fonft 

foll man mich in Ruhe laffen. Ich draͤnge mich nirgends ein; 

man fordert mich auf zu erfcheinen, und nachdem ich erſchienen 

bin, Du wirft dies einräumen, fhaff’ ich Leben in die Bude, 

Dafür follte man mir danken; ich habe Anſpruch darauf, 

„kajoliert” zu werden; denn, wie Du nur zu gut weißt, ich 

bringe Opfer, wenn ich mich von meinem Buch und meinem 

Teetiſch trenne und flatt deffen in meine halbſchmutzigen weißen 

Handfehuhe fahre. Nun aber ift das Opfer gebracht; mit 

einem heitern Todesmut, der einer beffern Sache wert wäre, 

fpeing’ ich in die Brefche und erzähle den Leuten (nicht zu meiner 

Erbauung — ich ſchwiege lieber) vom Hundertſten und Tau⸗ 

fendften. Dafür verlang’ ich einen Gefellfchaftsorden, aber 

nicht lange Gefichter. Wer mir die zeigen will, der foll mid 

zu Haufe Iaffen. Bon aus dem Moment heraus erwachfener 

Verſchuldung kann Feine Nede fein; es wird nicht oft vorkom⸗ 

men. Kommt e8 aber vor, fo muß man eben diefelbe Nachficht 

üben, die ich beftändig übe, und muß es um fo eher, als ich 

folche gelegentlichen Verſtoͤße gleich felbft fühle und nie unter; 

laffe, um Entfhuldigung zu bitten. Das tu’ ich auch in bezug 

auf diefen Brief; ich Habe nicht recht gefchlafen, bin deshalb 

angegriffen, und fo ift alles fehwerfälliger und mweitfchichtiger 

herausgefommen, als es follte. Soviel bleibt aber beftehn, 

und das ift des Pudels Kern: ich bin im gefellfhaftlihen Leben 

fehr artig, fehr milde, fehe zum Vergeihen geneigt, und bie 

andern find es nicht. 
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Zwei Briefe leg’ ich bei, die Dich mehr erfreuen werden 

als mein eigner deutfcher Aufſatz. Namentlich die Zeilen von 

Herg find fehr freundlih. Zu meinen Heinen, beinahe zu 

meinen großen Glüden zählt es, daß diefer Mann, was fonft 
auch feine Schwächen fein mögen, in feinen freundlichen Ges 

finnungen gegen mich und meine Arbeiten fo treu aushält. 

Bei meiner großen Reizbarkeit, die ich beflage, aber nun nicht 

mehr ablegen kann, wird’ ich mit einem mäfligen, fich immer 

nüchtern und ablehnend verhaltenden Buchhändler gar nicht 

ausfommen können. 

Auf die „Ahnfrau“ Haben die Berliner nicht recht anz 

gebiffen. Es war auch eine fonderbare Pfingftüberrafehung; 

eine Frau wurde ohnmächtig, ein Mann vom Schlage ge 

teoffen. Kein Wunder. Den Schluß bildet eine Mondfeheingruft 

mit neun Prachtfärgen; aus einem erhebt fich, völlig geifters 

haft, die „Ahnfrau“. Das war zuviel. Der Mann im Pars 

fett fil um. — Alles grüßt aufs herzlichfte. Am meiften Dein 

Th. F. 

An Emilie Fontane. 

212) Berlin, d. 15. Juni 1878. 

Meine liebe Frau. 

Geſtern kam ich nicht zum Schreiben; allerhand kleine 

Puſſelarbeit fraß den Tag weg. Habe Dank fuͤr Deinen letzten, 

ſehr liebenswuͤrdigen Brief. Was meinen „Unmut“ angeht, 

dem ich in meinen zwei letzten Briefen Ausdruck gab, ſo kommt 

er mir heute ſchon wieder laͤcherlich vor. Jede kleine Freund⸗ 

lichkeit ſſimmt mich wieder um. Aber doch auch heute noch 

kann ich, trotz beſter Laune und freundlichſter Geſinnung gegen 

all und jeden, nicht finden, daß ich mit meinen gelegentlichen 

Verſtimmungen und Anklagen unrecht haͤtte. Nein, nein, die 

Sache liegt einfach ſo, daß auch die beſten Menſchen das ver⸗ 

dammte Erziehen nicht laſſen koͤnnen. Man ſpricht lebhaft, 

436 



mit einem Anfluge von Eitelkeit, Selbftgefühl, Überfhägung, 
und fogleich find zwei, drei liebe Freunde da, die, ald Ans 

wälte höherer Sittlichkeit, glauben, einen Dämpfer drauffegen 

zu müffen. Das ift aber ungehörig. Wer fih andauernd uns 

paffend oder unbequem benimmt, mit bem bricht man den 

Verkehr ab. Wer fih im Einzelfall unpaffend benimmt, 

dem fagt man es offen. Aber wegen ganz, ganz Heiner Eigens 

heiten, deren Nichtberechtigung ſchwer nachweisbar fein würde, 

aus bloßem Erziehungsdrang oder aus einer Eitelfeit heraus, 

die viel, viel größer ift als die des Befhuldigten, 

ſich tühl, nüchtern, ablehnend verhalten wollen, das kann ich 

nicht billigen. Solche Bagatellen hat man die Verpflichtung, 

nicht Bloß ruhig, fondern auch artig und freundlich Hinzu; 

nehmen. Hinter dem Rüden, in Gefprächen mit ber Frau 

oder mit andern Freunden, kann man fi ſchadlos halten und 

hecheln und medifieren; aber direkte Heine Strafafte von Mann 

gegen Mann dürfen nicht vorgenommen werden. Bei Bes 

handlung diefes Themas — eine Art Geſellſchaftslehre — 

will ich doch auch gleich anfügen, daß ich mich freue, Dich in 

Deiner Stellung zu den fogenannten „gleihgültigen Menfchen” 

grundfäglich verändert zu fehn. Die Menfchen und unfte Be; 

ziehungen gu ihnen dürfen ung nicht gleichgültig fein. Man 

kann die Menfchen vermeiden, aber von dem Augenblid an, 

wo man mit ihnen verkehrt, hat man auch Verpflichtungen 

gegen fie. Man muß freundlich fein, fich angenehm gu machen 

fuchen und erft damit aufhören, wenn man wahrnimmt (In 

Deutfchland leider die Negel), daß alle diefe Anftrengungen 

vergeblich find, 

Deine Beftellungen an Mathilde Hab’ ich ausgerichtet, 

nur nicht die wegen des Tapezierd. Es iſt mir unangenehm 

(darin der reine Gutzkow mit „blauen Atlastapeten”), ohne 

Teppich in meiner Stube zu ſitzen; oder richtiger, ich fühle, 

daß, wenn auch noch der Teppich fehlt, die ganze Sache zu fehr 
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„unter unferm Stand“ ift. Und gerade dann komme vielleicht 

Beſuch. 

Mit meiner Geſundheit geht es gut, beſſer als ſeit Jahr 

und Tag. Und doch fühl’ ich, daß es eine wacklige Geſchichte 

ift. Neulich im Theater hatt’ ich einen Arger, im Grunde gez 
nommen nur eine Bagatelle, aus der ich noch dazu mehr alg 

Sieger wie als Befiegter hervorging. Und doch war mir eine 

Viertelftunde lang zumute, ald müßt’ ih auf dem Plate 

bleiben; das Herz ſchlug mir krankhaft, und um die Hüften 

herum hatt’ ich einen heftigen Schmerz. Erſt ganz allmählich 

ließ es nad. Das ift alles nicht fo, wie es fein follte; nervos 

war ich immer, aber doch nicht fo. Und dann fag’ ich mir 

wieder, was will man denn noch? Das Leben liegt hinter 

einem und die meiften 58er find noch ganz anders ramponiert. 

Tied, damals erft dreißig, Fam zu dem berühmten Dr. Keil. 

Als Keil ihn unterfucht und zugleich erfahren hatte, daß T. 

guten Schlaf habe, effen und trinken, fpazierengehn und 

arbeiten könne, fehnauzte er ihn an und fagte: „Gehen Sie, 

Sie find eine der undankbarften Kreaturen, die mir vorgekom⸗ 

men find. Was wollen Sie denn eigentlih noh? Zum Bäume; 
ausreißen find Sie doch nicht auf der Welt!” Was wuͤrde der 

alte Keil erft mir gefagt haben? „Seien Sie froh, daß Sie 

fich noch des himmliſchen Lichtes freuen, und verhalten Sie fich 
ruhig.“ Dr. 9. ift fein Keil, macht aber immer Andeutungen, 

die auf biefen legten Sat hinauslaufen. 

Der Heydenfche Geburtstag war reigend, Er muß fehr 

reizend gemwefen fein, da ich dies ausfpreche troß des Bewußt⸗ 

feins, mit meinem kleinen Toaft abgefallen zu fein. Ich hatt’ 

e8 aber erwartet; e8 war meine Schuld, e8 konnt’ ihn Feiner 

recht verftehen. Und fo war ich auch nicht empfindlich. Der 

Zauber diefer Heydenſchen Gefellfchaften befteht in ihrer Schoͤn⸗ 

bildlichkeit; e8 find immer Paul Veronefes, die man vor 

Augen hat, und jedesmal Hab’ ich das Gefühl: wenn fich dies 
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doch einfach in Worten wiedergeben ließe; es wäre das ent; 

züdendfte und zugleich Tieblichfte Romankapitel von der Welt. 

Ein ſchoͤner Sommertag, die Türen auf, fo daß man nad) der 

einen Seite hin in das fehöne Vorderzimmer, nach der andern 

Seite hin auf die Heine Treppenveranda fah. Keine ſtrah⸗ 

lenden Schönheiten, aber lauter feine Köpfe. Dann nahmen 

wir den Kaffee auf der Veranda, alles in plaudernden Gruppen 

gu zwei und drei; nur unten fihoffen die jungen Leute nad 

der Scheibe. Von fern her Muſik. Plöglich hieß es: Ele; 

mentineh! Und unerwartet, frifh und im reigenden Neifes 

koſtuͤm ftand fie zwiſchen ung, haͤndeſchuͤttelnd, begruͤßend und 

erzählend. Du fiehft, ich kann auch mal loben. Mit einer Sen; 

fationsnachricht will ich fohließen: N. ift wieder entlobt; die 

Braut, ohnehin nur durch ihre Eltern beſtimmt, wollte ſchließ⸗ 

lich nicht. Sch kann es ihre nicht verargen. Wenn ih mir N. 

in Leidenſchaft denke, wird mir ganz himmelangft: ein Satyr, 

aber Faferlafig und ohne Haare. Und die find noch das Befte 

am Satyr. Als ich’S hörte, war ich einen Augenblid „per- 

fectly struck“‘, weil ich den Tag vorher hatte fehreiben und 

ihn zu heute (Sonnabend) allervertraulichft zu Tiſch Hatte 

einladen wollen, zugleich unter fchershaften Betrachtungen 

über Ehe, Brautftand, Liebe — alles fo anzüglich wie möglich. 

Wie immer Dein Th. 5. 

An Theodor Fontane, 

213) Wernigerode, d. ır. Zuli 1878. 

Borchertſche Haͤuſer. 

Mein lieber, alter Theo. 

Deine Kiſte hat mich ſehr geruͤhrt. „Ganz Theo“, darin 

faßte ich das Familienlob zuſammen. Und wie ich mich bei 

Dir dafür bedanke, ſo kannſt Du Dich bei Deiner Mama bes 

2) Elementine v. Weigel, die jüngfte Schwägerin des Malers 
Auguſt v. Heyden. 
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danfen, von der Du zwar nicht die Kifte, aber doch die Gabe 
des Schenfend und — was noch wichtiger — die Gabe bes 

Aufmerkens mit dem Herzen haft. Die Fontanes find alle 
hartgefottene Egoiften, die dann und wann Anfälle von Ge; 

nerofität friegen, aber felten. Im ganzen verfahren fie nach 

dem Prinzip: „Nehmen iſt feliger denn geben” und erkennen 

die Pflicht der Dankbarkeit theoretifh an, ohne fie praftifch zu 

betätigen. 

Ein Bild unfres Dafeins hier zu geben, ift nicht ſchwer: 

wir leben, find glüdlih und frieren. Das wird nun wohl 

Onkel Zöllner als untereinander unvereinbar anfehn; es ift 

aber doch fo, denn aus dem Frieren erwächft einem eine bes 

ftändige Berechtigung zum Schlafen, was wir denn auch zu 

allen Tageszeiten ausführen, ohne deshalb unfre Nacht zu 

verkürzen. Im Gegenteil, wir betrachten den Tagesfchlaf als 

die Voruͤbung, um dann eine lange Nachtruhe als defto vir⸗ 
tuofere Leiftung folgen zu laſſen. Nach diefem allen wird es 

Dich überrafhen zu hören, daß ich, eine Parforcetour unter; 
nehmend, anderthalb Tage von hier fort war, um in Tanger; 

mände Kiche, Burg und Rathaus anzuſehn. Du weißt, daß 

meine neue Arbeit (Novelle)!) dort ihren Schauplag hat. Die 

Reife war recht nett, trotzdem ich fünfmal umſteigen mußte. 

Wie leben doch die Leute in folder Stadt. Mir war, als 

wär’ ih in Reykjavik gelandet; Gott fei Dank hatte ich 

während der Nacht nicht den Krabla in der Nähe. Nichts 

belief mid). 

Leb/ wohl, mein alter Kerl. Wir haben hier den einen 

Treoft, daß Du unter allzu großer Hite nicht leiden wirft. Grüße 

alle lieben Freunde. So ſich's macht, lade den jungen 8. ein; 

ich komme für das „Fäßchen” auf, allenfalls auch für Deinen 

Berluft im Skat, wenn Du nicht zuviel Pech gehabt haft. 

N F— „Grete Minde“, erſchienen 1880 im Verlage von Wilhelm 
ertz. 
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Denn dag Tollfte muß man immer allein tragen. Mit diefem 

großen Abgangsfag (eine Kunft, die mir Mete abgegudt hat) 

fehließ’ ich, und Bin wie immer Dein alter Papa 

An Emilie Fontane. \ 
214) Berlin, d. zo. Auguſt 1878. 

Meine liebe Frau. 

Beften Dank für Deine freundlichen Zeilen vom geftrigen 

Tage. Ich finde es ganz in der Ordnung, daß Du auf eine 

eigentliche Feftbefchreibung verzichtet haftz dazu gehören ruhige 

Stunden, viele Bogen und beffere Tinte. Vorläufig genügen 

die 500 Kuchen. Da ich mir denke, daß es teils Kirſch⸗ und 

Beſing⸗, teils Kaffeefuhen mit Zuder und Zimt und gelbe 

Butterfuchen gewefen find, fo lauft mir das Waffer im Munde 

zuſammen. Ich haͤtte nur gern ein paar Worte über biefe 

Doppelausgabe der „promessi sposi‘‘ gehört. Übrigens bin 
ich perfönlich gegen alle Zufammenmanfchung, auch gegen die 

von Feften. Jeder muß fein Feft allein haben. 

Hier paffiert glüdlicherweife wenig; ich bin bis 9 Uhr zu 

Haufe, gehe dann eine Stunde fpazieren, trinke Tee, laſſe 

zwifchen Zeitunglefen und Im⸗Fenſter⸗Liegen Mitternacht, 

auch eins und zwei heranfommen und trete dann meinen Ruͤck⸗ 

zug ing Allerheiligfte an. 

Am Mittwoch kam ein mächtiges Paket aus Leipgig, am 

Donnerstag ein Heineres aus Fehrbellin. Jenes enthielt mein 

Romanmanuffript ); mit eigentümlichen Empfindungen hab’ 

ich e8 auf den Boden fchaffen laffen. So wird man auch felber 

mal beifeite gefchafft, Müh’ und Arbeit Tiegen zuruͤck, und 

niemand fümmert fich mehr drum. Auch nur einen Augenblid 

darüber traurig fein zu wollen, wäre lächerlich. — Das Fehr; 

belliner Paket kam natürlich von meinem Hakenberger Kantor 

2) „Bor dem Sturm”, mittlerweile im „Daheim“ zum Abs 
druck gelangt, 
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und enthielt ſechs dide blaue Hefte, aktenartig, in denen bie 

Sehrbellinfeiere (1875), Denkmal, Kugeln und fonftige hiſto⸗ 

rifhe Reliquien, alles ausführlich befchrieben find. Dazu bie 

mit den Behörden geführte, endlofe Korrefpondenz. In ber 

Kegel um einen Nafenp.... Ich hatte zunächft einen uns 

angenehmen Eindrud davon und fah recht deutlich wieder, 

daß die Pflege des „Patriotiſchen“ in unferm Lande Sache der 

Stümper, der Bedienten, der armen Teufel if. Es hätte dies 

unter Umftänden was Erfreuliches; aber überall gudt das 
Efelsohr der Eitelkeit, der Wichtigtuerei, dee Ordensſucht herz 

aus. Auch wohl eine Art Bettelei. Und aus den prinzlichen 

„Schatullen uſw.“ werden dann von einem Hofrat zwei Taler 

geſchickt. Alles unfagbar miferabel. An ein paar Stellen 

amuͤſierten mich diefe langweiligen Aktenftüde aber doch. Dem 

Kantor war wirklich „der Adler zum Hausorden der Hohen: 

zollern“ zugebilligt worden, und dem Fehrbelliner Superin⸗ 

tendenten ging Drder zu, dem zu Deforierenden dieſen „Adler“ 

feierlich zu behändigen. Über die Are und Weiſe, wie diefe 
Feier in Szene zu fegen fei, wechfeln nun der Fehrbelliner 

Superintendent und der Hafkenberger Prediger Briefe, die von 

Spott und Verdruß eingegeben find und in denen der zu feiernde 

Kantor immer nur der „patriotifche Kugelfucher” genannt wird. 

Sch würde ganz auf feiten der beiden Schwargeöde ftehn, wenn 

nicht Neid und Hochmut der „Studierten” zu fehr hervortraͤten. 

Außer den beiden Paketen find mir noch zwei junge Damen 

ins Haus gefommen. Jede blieb zwei Stunden. Jh muß 

für die „Alteren Semefter” oder für die, die ſchon mit jüngeren 

Fahren im höheren Alter ftehn, etwas Anziehendes haben. 

Und dabei beide grünen Rouleaug ’runter; eine wahre Tempels 

dämmerung rings umher. Aber freilich, wenn ich meine eigenen 

Empfindungen frage, fo war es Diana⸗ oder Veſtatempel. 

Und nun lebe wohl, Herzlichfte Grüße allerfeits; Dir den 

beften von Deinem Th. 5. 
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An Mathilde v. Rohr. 

215) Berlin, d. 11. Auguſt 1878. 
Potsdamer Straße 134. 

Mein gnädigftes Fräulein. 

Vielleicht, daß diefe Zeilen gleichzeitig mit meinem Töchter; 

lein bei Ihnen eintreffen, und doch ftehen fie in gar feiner Ber 

jiehung dazu. Es iſt eine rein Titerarifche Frage, oder allenfalls 

auch eine hiftorifche, die mich heute fchreiben läßt. Ich leſe 

jest fleißig in Frau v. Nombergs „Sophie Schwerin”), finde 

darin ©, 27 den Namen v. Schad und wollte hiermit gehors 

famft anfragen, ob diefer v. Schad derfelbe ift, der in dem 

Leben Fräulein v. Crayns die Hauptrolle fpielt. Sch denfe 

mir, Stau v. Romberg wird die Frage mit ja oder nein bes 

antworten können. Bielleiht fügt Frau v. Romberg aus 

ihren Erinnerungen wenigftens annähernd genau Hinzu, im 

welhem Jahre der ganze traurige Vorfall flattfand. Dies 

ift wichtiger für mich, als Sie glauben können. Das Berliner 

Leben unmittelbar nach der Schlacht bei Jena — ich meine 

etwa von 1808 bis 1810, wo das Föniglihe Paar aus Oſt⸗ 
preußen wieder in der Hauptfladt eingetroffen war — war 

total anders als in den Jahren, die der Jenaer Affare uns 

mittelbar vorausgingen. Das Kolorit der einen Zeit paßt 

nicht für die andre. Stimmungen, Anſchauungen, alles hatte 

ſich geändert. Nun ift es zwar wahr, daß ich die eine Zeit, fagen 

wir von 1804 bis 1806, gerade fo gut ſchildern koͤnnte wie die 

andre (1808 bis 1810), Jede der beiden Epochen läßt fih 

gut verwenden; jede hat, novellifiifch angefehn, ihre befonderen 

Borzüge. Aber um mit freudvoller Sicherheit zu fohildern, 

muß ich doch beim Schildern die Gewißheit haben: die Dinge 

vollzogen fich wirklich zu diefer Zeit und zu Feiner andern. Ber 

2) Sophie geb. Gräfin Doͤnhoff. Aus deren eigenen Papieren 
von ihrer Schwefter Amalie verw. Freifrau v. Romberg 1868 
herausgegeben, 
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unruhigt mich fortwährend der Gedanke: „Du fehilderft jet 

1805, es ift aber vielleicht 1809 geweſen“, fo laͤhmt dag meine 

Kraft. Es ſchadet nichts, wenn man Fehler macht. Man muß 
es nur nicht wiffen, daß man fie macht, und muß nicht, unter 
der Arbeit ſchon, durch die. Vorftellung davon geängftigt wer⸗ 

den. Grau v. Rombergs Buch intereffiert mich übrigens aufs 

höchfte. Vielleicht, weil ich es jetgt mit mehr Muße leſe als früher. 

Mit Handfuß für Sie und einen Kuß für Martha, in alter 

Berehrung 

Ihr dankbar ergebenfter Th. Fontane 

An Emilie Fontane. 

216) Berlin, d. 13. Yuguft 1878. 

Meine liebe Frau, 

Beften Dank für Deine freundlichen Zeilen vom geftrigen 

Tage. Zu meiner Beruhigung habe ich daraus entnommen, 

daß Dein neufter Courmacher 85 Jahr ift. Sonft ift bekannt; 

lich an goldenen und filbernen Hochzeiten alles möglich, und 

auch der Altefte Flafchenwein kommt noch mal ins Steigen und 

Gären. 
Geftern war ich bei N.s zu Tiſch und blieb von vier big 

neun. Sehr angenehm, comme toujours. Ste bereiten nur 

eine unglaubliche, fhmusigsrätlihe Suppenpampe, bie fie, 

glaub’ ich, „Krebsfuppe” nennen, eine Monftrofität auf dem 

Gebiete der Kochkunft und von einer Bauchgefährlichkeit ohne⸗ 

gleichen. Dabei fallt mir ein, daß mir, auf dem Ruͤckwege von 

N.s, W. G. begegnete, der mir ausführlih von feiner Frau 
erzählte: er habe anfangs geglaubt, fie werde verrüdt werben; 

fchließlich aber habe fich herausgeftellt, fie habe eine „Wandels 

niere”. Um das „Wandeln“ — eine Art Bauchpromenade — 

wieder zur Ruhe zu bringen, befände fie fich in Franzensbad; 

andere Ärzte aber meinten, fie könne auch ebenfogut im 30010; 
gifhen Garten figen, Sch ſchloß mich diefer letztern Anficht 
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mit voller Überzeugung an. Aber ich frage Dich, was foll 
noch Beſtand auf Erden haben, wenn felbft die Nieren zu 

wandeln anfangen. Die Nierenfteine find ja alte Planeten 

oder Wandelfterne des bäuchlihen Mikrokosmus, aber die 

Niere felbft war Firftern im Syſtem. 

Meine Novelle Hab’ ich angefangen und fehe wenigfteng, 

daß es geht. Bleibt mir Kraft und Gefundheit, fo muß eg 

etwas Gutes werden. Zugleich Hoff’ ich, den Leuten zu zeigen, 

daß ich auch, wenn der Stoff es mit ſich bringt, eine „pſycho⸗ 
logiſche Aufgabe” Töfen und ohne Netardierung erzählen kann. 

Ich wiegte mich geftern in fehr angenehmen Vorftellungen 

darüber, die heute wenigftens noch nachklingen, oder richtiger, 

deren ich mich heute wenigftens noch erinnere. Denn meine 

momentane Stimmung ift ziemlich deprimiert und muß alleg, 

was wie Hoffnung ausfieht, aus dem Geftern und nicht aus 

dem Heute ſchoͤpfen. Sch leide nämlich unter diefem Wetter, 

dag heute toller, herzbeflemmender und laͤhmender ift alg feit 

Wochen. Das wird mir immer flarer, daß man während ber 

Monate Juli und Auguſt wirklich in Berlin nicht leben kann; 

bei Bummeln, fpagierenfahren und frühftüden kann man“s 

allenfalls aushalten, geiftige Arbeit aber verbietet fich, 

In den legten Tagen hab’ ich viel Julian Schmidt ges 

lefen, immer wieder mit Vergnügen; fehade, daß er perfdänlich 

oder wenigftens gefellfhaftlih unzuverläffig ift. Jetzt lefe ich 

die Memoiren von Sophia Schwerin, aus denen ich doch viel 

lerne (mehr als ich erwartete), und werde, wenn ich damit 

fertig Bin, die von Harnifh und Kügelgen folgen laffen. Ich 

brauche nämlich Züge aus diefen Büchern zu einer zweiten 

Novelle, die folgen foll, wenn ich mit „Grete Minde” fertig 

bin!), — Gleichzeitig mit diefen Zeilen geb’ ich die legte Nums 

2) Es handelt fih um die Novelle „Shah von Wuthenow“, 
die allerdings erft 1883 zur Veröffentlihung gelangte, nachdem mittlers 
weile noch „Ellernklipp und „l’Adultera‘“ erfchienen waren. 
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mer der „Gegenwart” zur Poſt. Der längere, aus „Black⸗ 

woods Magazin” genommene Artikel über Bismard ift fo 

gut, wie ich auf diefem Gebiete lange nichts gelefen habe. 

Dagegen verblaßt wieder der Macaulay⸗Eſſay. Ich denke mir, 

daß inhaltlich das meifte von Bucher herrährt, und daß Here 

von Blowig ihn gefchrieben hat. Diefer Herr v. B., ein ganz 

eminenter Kerl, ift Timeskorrefpondent in Paris, war aber 

während des Kongreffes von den Times hierher geſchickt wor⸗ 
den und hatte bei biefer Gelegenheit mehrfache Gefpräche mit 
Bismard, 

Taufend Grüße. Wie immer Dein Th. F. 

An Wilhelm Hertz. 
217) Berlin, d. 5. November 1878. 

Potsdamer Straße 134c., 

Sehr geehrter Herr Herb. 

Den „Frankfurter Fall” Habe ich mir noch überlegt. Alles 

in allem, e8 ift nicht fo fchlimm. Iſt der Buchhändler noch ders 

felbe, den wir vor etwa fünfzehn Jahren (nachher Befuch des 

Kunersdorfer Schlachtfeldes) auffuchten, fo darf ich fagen, 

einen größeren Lederfchneider nie gefehn zu haben. Eng, 
Hein, aͤngſtlich. Wenn erft „Ludchen”!) gefprochen hat und der 

Sandpaftor fein Ohr fpigt — welches fag’ ich nicht —, fo wird 

alles anders werden. Ich kenne Barnim und Lebus, und 

beide werben mir meine Treue lohnen. Es iſt der Teil unferer 

Provinz, mo dag meifte Geld und dag ſtaͤrkſte Selbſtbewußt⸗ 

fein zu Haufe ifl. Das gibt ein gutes Publiftum, Dazu freut 

fih jeder, feinen Namen gedrudt zu ſehn. 

Ihr Gedanke mit Schulrat Klie ift brillant. Und ift es 

nicht Klix, fo irgendein andrer, Glüdt es, dieſe Seite des 

Romans zur Geltung zu bringen, fo haben wir ein „Zeichen 

der Zeit” und damit vielleicht gewonnen Spiel. Ich muß dabei 

1) Ludovica Hefekiel, 
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einen Augenblid verweilen. Der große Zug der Zeit ift Abfall, 

Aber man hat e8 nachgerade fatt. Die Welt fehnt fi aus dem 

Haedelismus wieder heraus, fie duͤrſtet nad) Wiederherftellung 

des Idealen. Jeder kann es jeden Tag hören. Und es ift ernft 

gemeint. Da fommt nun die ſes Buch, das dem in faufend 

Herzen lebendigen Gefühl Ausdrud leiht. Haͤtt' ich es gewollt, 

hätt’ ich auch nur einen Tropfen „Fromme Tendenz” hineinz 

getan, fo wäre es £ot, wie alles Zurechtgemachte, Aber es 

fiedt in dem Buche ganz gegen mein Wiffen und Willen. Jh 
finde e8 jet zu meiner Überrafhung darin, und doch liegt 

eigentlich fein Grund zur Überrafhung vor; denn alles, was 
ich gegeben habe, iſt nichts als der Ausdrud meiner Natur. 

Sch Hoffe, daß es auch fo wirkt, Teifft dies zu, fo ließe fich 

fagen: „Seht, der Wind dreht fih; die alten Götter leben 

noch. Unfinn, Das Chriftentum ift nicht tot. Es ſteckt ung 

unvertilgbar im Geblüt, und wir haben uns nur darauf zu 

befinnen, Jeder, der fih prüft, wird einen Neft davon in fich 

entdeden, Und diefe Nefte müffen Keime zu neuem Leben 

werden.” Was fagen Sie zu biefer Nachmittagspredigt ? 

In vorzüglicher Ergebenheit Th. Fontane 

An Wilhelm Herg. 

218) Berlin, d. 24. November 1878, 
Potsdamer Straße 1340, 

Sehr geehrter Herr Herb. 

Daß Zullan Schmidt, über den fich heute Lindau!) nicht 

allg gluͤcklich hermacht — denn: e8 wirkt alles, wie aus pers 

fönlichee Gereiztheit heruorgegangen — den Roman befprechen 

will, ift mir eine große Freude. Sein Wort, wenn ich mich 

unter unfern Kritikern umfehe, hat Doch noch das größte Anz 

fehen. Seine Belefenheit ift enorm und fein Stil wundervoll, 

1) Der Scillerpreis und „Agnes von Meran” in der „Gegen 
wart” Nr, 47. 
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Bismard foll gefagt haben, „er fchriebe am beſten“. Dem 
wird zuzuſtimmen fein. Frenzel kommt ihm nah, ift aber 
weniger fnapp und, worauf ich ein großes Gewicht lege, weniger 

humoriftifh. Gerade diefe Stellen find bei Julian Schmidt 

immer brillant, Lindau ſchreibt auch: reigend und iſt nicht 

ohne Grazie, aber es ift doch die Gragie einer Dame von ber 
Opera comique. 

Es ſchadet gar nichts, wenn Julian Schmidt auf die 

Schwächen des Buches farf hinweiſt, wenn nur das Ganze 
nicht zu kurz komme, will fagen: nicht lau und flau behandelt 

wird. Das ift der Tod; nicht ein energifcher, aber wohl⸗ 

meinender Tadel. Ich denke mir: eines wird er anerfennend 

hervorheben, und dag Eine ift mir die Hauptfache. Das Buch 

ift der Ausdruck einer beflimmten Welt; und Lebensanfhauung. 

Es tritt ein für Religion, Sitte, Vaterland, aber es ift voll 

Haß gegen die „blaue Kornblume” und gegen „Mit Gott 

für König und Vaterland”, will fagen: gegen die Phrafenhaftigs 

keit und Karikatur jener Dreiheit. Ich darf fagen — und ich 

fühle das fo beftimmt, wie daß ich lebe —, daß ich etwas in 

diefem Buche niedergelegt habe, das fich weit über das herz 

koͤmmliche Romanblech, und nicht Bloß in Deutſchland, erhebt, 

und nichts hat mich mehr gereizt, als daß einer meiner beften 

Freunde (Name fpäter mündlich) fo tut, als ob es fo gerade 

nur das landesübliche Dugendproduft wäre. Daß es gerade 

das nicht ift, wird Julian Schmidt gewiß fagen. Denn es 

ift es nicht. 
Roquette, fonft etwas nüchtern, hat mir beinahe enthus 

fiaftifch über meinen Roman gefchrieben und will ihn in der 

Augsburger „Allgemeinen Zeitung” befprechen. Er ift nur 
nicht ganz ficher, ob die „Augsburgerin“, zu der er übrigens 

alte, aber doch immer nur zeitweilige und vorübergehende Bes 

ziehungen unterhält, diefe feine Kritif auch nehmen wird. Bei 

der Wichtigkeit der „Wugsburgerin”, worin ih Ihnen ganz 
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zuſtimme, entfehließen Ste fich vielleicht zu einer kurzen An⸗ 

frage bei dem Ihnen, denf’ich, Halbbefreundeten Chefredakteur‘), 

ob er wohl geneigt fei, die Noquettefche Kritik über den Roman 

zu bringen ? 

Pardon für diefen langen Brief; aber in eigner Sache hat 

man immer viel zu fagen. 

Wie immer Ihr Th. Fontane 

An Wilhelm Hertz. 

219) Berlin, d. 1. Dezember 1878. 
Potsdamer Straße 134c. 

Daß Sie den Brief Paul Heyſes, fehr geehrter Herr Hertz, 

felbft kopiert haben, Hat mich gerührt, und für diefe befondre 

Guttat muß ich mich eigens noch bedanken. — Ich hatte beim 
Lefen denfelben angenehmen Eindrud wie beim Hören. Er 

ift fo grazioͤs, fo wißig, fo wohlwollend, daß er einem eben alles 

fagen kann. Nur eine ganz Heine Natur kann fih dagegen 

auflehnen, Nur in einem — und zwar in einem Hauptpunkt 

— hat er entfchieden unrecht. Der Schwerpunkt des Buches 

Tiegt nicht im „Landfchaftlichen”, wenn er diefem Worte auch 

die allergrößte Ausdehnung geben und alles Defkriptive dar; 

unter verfiehen will, Der Schwerpunft liegt vielmehr in der 

Gefinnung, aus der das Buch erwuchs, und wenn es einen 

befcheidenen Erfolg erringen follte, fo werden Kapitel wie dag 

vierte des erſten Bandes, im zweiten Bande das Zwiegeſpraͤch 

zwiſchen Berndt und Kniehaſe beziehungsmweife zwifchen Berndt 

und Dihegraven, im dritten Bande das Prinz Ferdinands und 

das Bninſki⸗Kapitel und im legten Bande die Kapitel, die dem 

Frankfurter Überfall unmittelbar folgen, die wahre Urfach” 

davon fein. Alle aber Haben mit dem „Landfchaftlihen” gar 

nichts zu ſchaffen. Morgen abend fchreib’ ich an Paul, Den 

I) Dito Braun. 
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eben behandelten Differengpunft beruͤhre ich aber mit feinem 
Wort — e8 würde bloß kleinlich erfcheinen. 

Wie immer in vorzüglicder Ergebenheit 

Th. Fontane 

An Wilhelm Her, 

220) Berlin, d. 2. Dezember 1878. 
Potsdamer Straße 1340. 

Sehr geehrter Herr Herb. 
Für Heyſes „Leopardi”") meinen herzlichften Dank, Es 

ift ein ſchoͤnes Buch, innerlich wie äußerlich. Wollen Sie glaus 

ben, daß ih mit Schmerz darin geblättert habe, nicht um 

Leopardis, fondern ganz egoiffifch um meinetwillen? Und 

warum? Weil ich fühle, daß ich derartiges in der Tretmuͤhle 

des Dienſtes und der Tagesarbeit nicht einmal lefen kann. 
Ich höre, wirklich und bildlich, Drehorgeln um mich her, und 

heifere Tingeltangelſtimmen dringen von einem Berliner Hof 
ber zu mir herauf. Dazwifchen Leopardifche Holsharfenklänge, 
vornehm und wie aus einer andren Welt, wäre Profanation. 
Immer nur im Sommer, wenn man ein paar Wochen lang all 

den Wuſt hinter fich wirft, fann man fih mit folchen Dingen 

befhäftigen. Und fo follte das Leben nicht fein, wenigſtens 
nicht das meinige. Und dag iſt eg, was mich verfiimmt, 

An Paul fohreib’ ich erft morgen, Wie immer Ihr 

; Th. Fontane 

An Wilhelm Herk, 
221) Berlin, d. 17. Dezember 1878. 

Potsdamer Straße 134c. 

Sehr geehrter Herr Herb. 

Geftern ſchloß ich mit einer Betrachtung über Louis Schneis 

der. Nun haben wir einen neuen Toten: Gutzkow?). Es kann 

1) Giacomo Leopardi. Deutfh von Paul Heyſe. 2 Teile, 
Berlin, W. Herb, 1878. 

2) Gutzkow war am 16. Dezember geftorben. 
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einem ganz graulich werden, Frenzel, aber ohne Namens; 

unterfchrift, widmet ihm in dem heutigen Abendblatt der 

„Nat.⸗Ztg.“ einen kurzen Nachruf, den ich vorzüglich finde, 

Nur glaub’ ich, zu anerfennend. Alles an dem Manne war 

Unruhe, und die Mufe bedarf bekanntlich vor allem der 

Muße, der Ruhe. Er war ein brillanter Journaliſt, der 

fih da8 „Dichten“ angewoͤhnt hatte und es ähnlich betrieb 

wie Korrefpondenzen und Tagesartikelfhreiben. Das hält 

aber die Dichtung nicht aus. Die bedarf mehr Pflege und 

Siebe, Auerbach fagte mir mal: „Die ganze Gutzkowſche 

Produktion drehe fih um Gutzkow ſelbſt.“ Ich glaube, 

dies ift richtig, und damit ift ihe Todesurteil ausgefprochen. 

Wie immer Ihr Th. Fontane 

Driefe aus den Fahren 1879—1881. 

Wie ſchon in den Jahren 1876 bis 1878, fo war auch in den 
unmittelbar folgenden die fchriftftellerifche Tätigkeit Fontanes vorzugs⸗ 
weife dem Gebiete des Romans und der Novelle gewidmet. Noch in 
der zweiten Hälfte des Jahres 1879 wurden „Shah von Wuthe⸗ 
now“ und „Ellernflipp”, in den erften Monaten des Jahres 1880 
„LAdultera“, in den legten Monaten des Jahres 1881 „Stine“ 
gefhrieben, während dazwifchen auch ſchon „Graf Petoͤfy“ in Ans 
griff genommen worden war. Beröffentliht wurden davon vor; 
läufig nur LAdultera“ und „Ellernklipp”, da fih Fontane in der 
wiederholten Durcharbeitung und Feilung feiner Arbeiten, für die 
er in ber Kegel die Muße feiner Sommerfrifhen verwandte, nicht 
genug fun konnte. — Bon feinen „Wanderungen durch die 
Mark Brandenburg“, deren neue Kapitel — wie ſchon früher — 
zunächft in verfchiedenen Zeitungen und Zeitfehriften zum Abdrud 
gelangten, erfchien im Jahre 1881 ein IV. Band „Spreeland“, 
Auch find in jener Zeit bereits einige feiner umfangreicheren märfifchen 
Studien entftanden, die fpäter zu dem Buche „Fünf Schlöffer“ 
vereinigt wurden. 
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An Wilhelm Her, 

222) Berlin, d. 8. Januar 1879, 
Sehr geehrter Herr Herk. 

„Die Braut von Meffina” ift ſchuld, daß ich Ihnen erft 

heute für die gefällige Mitteilung der Geibelfchen Briefftelle 

danfe, die mich fehr erfreut hat. So zutreffend Pauls Urteil 

— ich hatte vor drei Tagen auch noch einen direften Brief von 

ihm — über mein Buch ift, fo, glaub’ ich, empfindet er feiner 

ganzen Natur nach die Mängel etwas ftärker als nötig und 

legt etwas zu wenig Gewicht auf dag, was die Seele des Gan⸗ 

gen ift. In letztrem Punkt liegt der Unterſchied zwiſchen feinem 

und Geibels Urteil. Diefer kann dem, was ich eigentlich wollte: 

Verherrlihung der Vaterlandsliebe über die bloße, mehr oder 

weniger geſchraubte „Loyalität” hinaus und Verherrlichung 

hriftlihen Sinnes und Lebens auf Koften chriftlicher Bekennt⸗ 

nisformeln gerechter werden als jener. Denn er empfindet 
ahnlich wie ich. 

Die „Kölnische“ fehließ’ ich mit beſtem Dante diefen Zeilen 

bei. Heinrich Kruſe hatte mir fhon die Nummer vom 30. Des 

zember, in der es zuerft ſtand, geſchickt und Gelegenheit ger 

nommen, übrigens in fehr Tiebenswürdiger Weife, mich an 

zwei unrezenſiert gebliebene Stüde von ihm zu mahnen. In 
vorzüglicher Ergebenheit Th. Fontane 

An Wilhelm Her. 

223) Berlin, d. 14. Januar 1879. 
Potsdamer Straße 1340. 

Sehr geehrter Herr Herb. 
Natürlich eine Höchft erfreuliche Mitteilung, auch die, daß 

Sie's noch einmal mit taufend wagen wollen. Denn ich emp⸗ 

finde ganz wie Sie und flaune darüber, daß in einer nicht 

buͤcherkaufenden Bevoͤlkerung alles in allem ſechs⸗ oder fiebens 

taufend „Märkifhe Wanderungen” verkauft werben konnten. 
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Ich ſah gleich nach Eingang Ihrer freundlichen Zeilen 

meine dicken Pakete, die unter anderm auch die Neueinteilung 

des Stoffes enthalten, durch und ſah auf den erſten Blick, 

daß viel mehr Stoff da iſt, als in dem betreffenden Bande 

untergebracht werden kann. Ich werde alſo im weſentlichen 

nur auszuſcheiden und mich mit der Frage zu beſchaͤftigen 

haben: „Was kann am ehſten weg?“ Umarbeiten will ich zwei 

Kapitel: Kuͤſtrin und Guſow, die beide ſchwach find). In 

„Guſow“ will ich, unter Benutzung ſeitdem erſchienener Mono⸗ 

graphien, ein knappes Lebensbild Derfflingers geben und in 

„Kuͤſtrin“ die ganze Katte⸗Tragoͤdie von Anfang bis Ende 

darftellen. Das ift dann wirklich etwas Intereffantes und in 

diefer Umfaffendheit noch nicht da. In drei Tagen bin ich mit 

meiner für „Nord und Suͤd“ beflimmten, längeren Novelle 

fertig. Iſt e8 Ihnen recht, fo beginne ich gleich in der nächften 

Woche mit der Zufammenftellung des Stoffes und mit Nieders 

fchreibung des neuen Küftrinfapitels, auf dag ich mich felber freue. 

Die Befprehung des Romans in „Mehr Licht“) Hab’ ich 

erft heute, duch Ihre Zeilen darauf aufmerffam gemacht, 

gelefen. Es ift „toll genug“, Nur die Stelle, daß der Erzähler 

nicht mitfprechen darf, weil es gegen das „epifhe Stilgefeg“ 

fei 3), erfcheint mir als reine Duadelei. Gerade die beften, be; 

1) €8 handelt fih um die dritte Auflage des zweiten Teils der 
Wanderungen „Dderland”, (Berlin 1880.) Die Kapitel „Sufow” und 
Kuͤſtrin“ befanden fih urfprünglih im erfien und kamen erft jegt 
in diefen Band. 

2) „Mehr Licht.” Eine deutſche Wochenfchrift für Literatur und 
Kunft, Herausgegeben von Silvefter Frey. (Berlin 1878—1880,) 
1. Jahrg. Nr. 15. Die fehr anerfennende Befprechung ift von Eugen 
Zabel verfaßt. 

3) Friedrich Spielfagen hatte diefes Prinzip der Objektivität in 
dem Roman „Platt Land” (Leipzig 1879) ſtreng durchgeführt und 
auch theoretifch verfochten. Vgl. Wilhelm Scherers Kleine Schriften 
(Berlin 1893), Bd. 2, ©. 165f. und Friedrich Spielhagens Vers 
mifchte Schriften (Berlin 1864), Bd. ı, ©. 174ff. und Beiträge 
zur Theorie und Technik des Romans (Leipzig 1883.) 
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rühmteften, entzüdendften Erzähler, befonders unter den Eng; 

ländern, haben es im mer getan. Dies beftändige Vorfpringen 

des Puppenfpielers in Perfon hat für mich einen außerordent⸗ 

lichen Reiz und ift recht eigentlich das, was jene Ruhe und 

Behaglichkeit ſchafft, die fich beim Epifchen einftellen foll. Die 
jetzt modifche „Dramatifche” Behandlung der Dinge hat zum 
Senfationellen geführt. 

In vorzüglicher Ergebenheit Ihr Th. Fontane 

224) An Julius Nodenberg. 

Berlin, d. 29. Januar 1879. 

Hochgeehrter Herr. 

Eben Habe ih Mm!) über meinen Roman ſprechen hören 

und ich eile, ihm, besiehungsweife Ihnen herzlich dafür zu 

danken. Es ift mild und gerecht, mit einem, wie es fein foll, 

bemerfbaren Vorklingen des erfteren, und damit ift alles 

gefagt. Nichts Gelungenes, das nicht von Ihrem freundlichen 

Auge bemerkt worden wäre, nichts Schwaches, dag nicht der 

befannte Mantel freundlich zugededt hätte. Sie Iöfen die 

Gentlemanaufgabe, wohltuend zu loben und zu tadeln (jenes 

ebenfo ſchwer wie diefes) und Ihren Ausſtellungen Worte zu 

leihen, vor denen fih auch der Eigenfinnigfte und Gelbft- 

gerechtefte jedes Widerſpruchs begeben muß, Wie fein bie Bes 

merfung, daß das, was ein Epos fein folle, hier im mefent; 

lichen eine Aneinanderreihung von Balladen feil Es trifft 

nicht nur den ſchwachen Punkt, e8 erklärt ihn au, ja, 
glorifiziert ihn Halb. „Wir vermiffen nicht den Außren Zus 

fammenhang, wohl aber fehlt zumeilen der organifche, der 

fünftlerifche” — durch diefe wenigen Worte haben Sie mich 

1) Unter der Sigle Mm. Hatte Zullus Rodenberg in feiner 
„Deutfhen Rundfhan” (Februarheft 1879, Bd. 18, S. 317ff.) eine 
fehr anerfennende und warmherzige Befprehung von Th. 5.8 Roman 
„Bor dem Sturm” veröffentlicht. 
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in meinem bisherigen Widerftande beſiegt. Denn im Vers 

frauen gefagt, ih nahm bis dahin das „ſchwach in der Konz 

pofition“ für eine bloße Schablonenbemerfung. Selbft Heyſe, 

auf dem ich begreiflicherweife viel gebe, hatte mich nicht be; 

fehren können. — Ihnen ift eg geglüdt. 

Was Renate angeht, fo haben Sie mir aus der Seele ge; 

fprochen, und ich wuͤnſchte nur, daß die des Breiteren gezeichnete 

Figur auf alle meine Lefer ähnlich wirkte, wie Ihre Skizze des 

Charakters auf mi. — Auch in dem Schlußpaffus ſtimmen 

wir zuſammen. Es iſt ein Unſinn, ung einreden zu wollen, 

die Welt fei fo fchofel und erbärmlich, wie unfre Komoͤdien⸗ 

und Romanſchreiber fie darftellen. Ich kenne Gott fei Dank 

bloß leidlich anftändige Menfchen. Es kann nicht ausbleiben: 

eine beffere, wahrere Zeit bricht auch in literarifchen Dingen an. 

Biel werd’ ich davon nicht mehr ſehen; aber es ift ſchon ein 

Borzug, in dem Glauben an fie fein Tagewerk befchließen zu 

fönnen. 
In vorzuͤglicher Ergebenheit Th. Fontane 

An Wilhelm Hertz. 

225) - Berlin, d. 30. Januar 1879. 
Potsdamer Strafe 134c. 

Sehr geehrter Herr Herb. 

In der „Deutfchen Rundſchau“ Tas ich geftern eine Ber 

fprechung meines Romans. Sie rührt von Rodenberg felber 

her und zählt zu dem wenigen Guten, was bis jet über dag 

Buch gefagt ift. Vielleicht ift es das befte, Seine Skizzierung 

des Charakters von Nenaten, die fein Liebling ift (auch meiner), 

ift ganz ausgezeichnet und vielleicht beffer als die Figur felbft. 

Ebenfo find die abſchließenden Allgemeinbetrachtungen mir 

ganz aus der Seele gefprochen. Das Feinfte und Zutreffendfte 

ift aber der Tadel, den er ausfpricht. Das laß ich mir ge 

fallen. Die Schwächen liegen genau da, wo die Vorzüge 
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liegen, und wenn einerfeits das Balladen; und Wanderungs; 

Erpitelhafte dem Buche Friſche, Fleifh und Leben leiht, fo 

hebt e8 doch partiell die Kunftform des Ganzen auf. Sch habe 

dag früher nicht zugeben wollen; jet geb’ ich es wenigſtens 

halb zu. Wie immer Ihr Th. Fontane 

An Wilhelm Her. 

226) Berlin, d. 4. Februar 1879. 
Potsdamer Straße 134c. 

Sehr geehrter Herr Herb. 

Für zwei Briefchen habe ich Ihnen zu danken. Das Buch 

fohide ich in den nächften Tagen, aber das Thema Gutzkow 

ift zu verführerifeh, um nicht heute noch leife berührt gu werden, 

Ich flimme Ihnen in allem bei. Mit Ausnahme feiner Stüde 

fenn’ ich nicht viel von ihm und müßte mir von Gutzkow⸗ 

Anhängern vielleicht den Zuruf gefallenlaffen: „Lies ihn erſt.“ 

Aber da Tiegt gerade der verdbammende Punkt, Ein halbes 
Dutzend mal Hab’ ich ernftlich den Verſuch gemacht, mich in 

ihn hineinzulefen, aber es ift mir nie geglädt. Ein unbefchreib- . 

liches Etwas haftet feinem Stil an, wodurd er ungenießbar 

wird. Er fohreibt, im ganzen genommen, wohl und richtig 

konſtruierte Säße, die nur den einen Fehler haben, daß man 

fie nicht verftehen fan. Nur feine Krititen kann man verftehen, 

weil er auf Diefem Gebiet zu Haufe war. Sowie er geftalten 

will, ift es vorbei. Er hätte Leitartifelfchreiber werben müffen 

oder Rat im Kultusminifterium, ein auf die Tiberale Seite 

gefallener Stil. Aber vom Dichter, der fein ganzes Leben lang 

bat fein wollen, hatte er gar nichts. Er hat die deutfche Nation 

düpiert. In andern Ländern, die mehr natürlichen Sinn für 

die Künfte haben und durch Bildungsdrill weniger verdummt 
find, hätte er vierzig Jahre lang eine folhe Rolle gar nicht 

fpielen können. Er war ein Hochftelsler, was ein bißchen an 

Hocftapler erinnert und auch foll; denn alles ift Schein, 
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falſch, unecht. Es ift ein wirkliches Verdienft Julian Schmidts, 

auf die volllommene Hohlheit diefer merkwuͤrdigen Erfcheinung 

in unferer Literatur hingemwiefen zu haben. Sein Name wird 

bleiben, aber von feinen Werfen nichts, Vielleicht, daß ſich 

eins feiner Stüde („Zopf und Schwert“) noch ein Menſchen⸗ 
alter halt, Ich kann des Mannes nicht ohne fiefe Teilnahme 

gedenfen, denn ich kenne Fein ähnliches Beifpiel von einer in 

gewiffen Sinne glänzenden und bedeutenden und zugleich 

doch ganz nutzloſen und ſchon bei Lebzeiten beiſeitegeworfenen 

Erifteng. Mög’ es einem beffer befchieden fein. 

Wie immer Ahr Th. Fontane 

An Guſtav Karpeles, 

227) Berlin, d. 3. April 1879. 
Potsdamer Straße 134c. 

Hochgeehrter Herr Doktor. 

Es wird Sie als Redakteur nicht überrafhen, daß ich nicht 

fertig geworden bin, ebenfo, daß ich mich für nicht fchuldig 

erfläre, Es war Unglüd: erft drei, vier Tag’ lang ing Theater 

und dann ein Frühlings; und Quartalſchnupfen, was den 

hoͤchſten Grad ausdrüdt. Und ein cerveau enrhume fieigerf 

nicht gerade den Intellekt. 

Am meiften am Herzen liegt mir mein neuer Roman. 

Könnten Sie darüber mit den Chefs der Firma fprechen ? 

Zeitroman. Mitte der fiebziger Jahre; Berlin und feine Ge 

fellfchaft, befonders die Mittelklaffen, aber nicht fatirifh, fon; 

dern wohlwollend behandelt. Das Heitre vorherrſchend, alles 

Genrebild, Tendenz: es führen viele Wege nah Rom, oder 

noch beſtimmter: e8 gibt vielerlei Glüd, und wo dem einen 

Difteln blühn, blühn dem andern Roſen. Das Gluͤck befteht 

darin, daß man da fieht, wo man feiner Natur nach hingehoͤrt. 

Selbft die Tugend; und Moralfrage verblaßt daneben. Dies 

wird an einer Fülle von Erfheinungen durchgeführt, natürlich 
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ohne dem Publitum durch Beronungen und Hinweiſe laͤſtig 

zu fallen. Das Ganze: der Roman meines Lebens oder richtiger 
die Ausbeute desſelben. 

Vor drei Jahren kann er nicht fertig ſein, und ich ſuche 
nun eine gute Stelle dafuͤr. Unter fuͤnftauſend Talern kann 

ich ihn nicht ſchreiben, die mir zur groͤßeren Haͤlfte von einem 

Blatt oder Journal, zur kleineren fuͤr die Buchausgabe gezahlt 

werden müßten. Wie faͤngt man das an? Kann ich es nicht 

friegen, num fo muß die Welt fehen, wie fie ohne meinen Roman 
fertig wird, 

In vorzüglicher Ergebenheit Th. Fontane 

An Emilie Fontane. 

228) Berlin, d. 6. Mai 1879. 

Meine liebe Frau, 

Seit ich zulegt an Dich fehrieb, hab’ ich Welten erlebt, 

wenigſtens für meine Heinen Verhältniffe, in denen e8 eine 

Bedeutung hat, wenn ich abends Zwiebad flatt Milchbrot 

friege. Am Dienstag aßen wir bei N.s; fie waren alle fehr nett 

und freundlich, und unfer Beifammenfein wurde durch nichts 

geftört; dennoch ift es, wie es iſt. Sonderbar, daß zwanzig 

Fahre dazu gehörten, einem die Augen aufzufchließen; alles 

glatt, freundlich, fogar wohlwollend, aber ohne jede fiefere 

Teilnahme für Perfon oder Sache, und jedem tapfren Tun, 

jedem glüdlichen Erfolge gegenuber immer zu der impotenten 

Betrachtung geneigt: „Na, ſo viel wird wohl auch nicht damit 

108 fein.” Ich bedaure es herzlich, dies fehreiben zu muͤſſen. 

Es ift aber fo, leider noch ein Hein, Hein bißchen ſchlimmer. 

über ein freundliches Nebeneinander kann es nicht mehr hin; 
auswachſen. 

Am Mittwoch war ich im Theater, wo mir die Ziegler die 

mir ohnehin langweilige Thusnelda noch mehr verleidete. Da⸗ 
gegen war Klein, Kaiſer Caligula, wieder kapital. Seine armen 
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Kollegen tun mir leid; fie müffen in die Ede gehn und weinen, 

Und ich glaube, mancher ift Hug und fcharf genug, um zu fehen, 

wie's liegt. Berndal ift nach feinem 2sjährigen Jubiläum 

plöglich ein alter Herr geworden; dabei ein Drgan, das von 

der Erifteng der Bruftfaramellen feine Ahnung zu haben ſcheint. 

Der Ziegler, glaub’ ich, hab’ ich ihre Gaftfpiel total verleidet; 

ihe Beifall kommt nur noch aus dem zweiten und dritten Rang 

herunter; dag Parkett verhäle fich fill, Als die Claque fie zum 

vierten oder fünften Mal an die Lampen haben wollte, zifchte 

das Parkett. Ich bin, wie immer, wenn ich folhe Damen 

tadeln muß, in einem Zwiefpalt; „laß es laufen”, fagt bie 

eine Stimme in mir, „nein, nein“, fagt die andre, Und ich 

glaube, die zweite Stimme hat recht. Es ift die reine Kunſt⸗ 

auadfalberei von Anfang bis Ende, Charlanterie, Betrug. Die 

Menfhen werden betimpelt und in ihrer ſchon vorhandenen 

Kunftdummheit noch duͤmmer gemacht. Die Ziegler ift fünf 

Fuß neun Zoll groß, hat einen fehönen Wuchs und eine fohöne 

Stimme; weiter aber hat fie gar nichts, Und daraufhin tft fie 

im Leben und auf den Brettern eine Art Fürffin geworden. 

Kraͤnze, Buketts, zwanzigmaliger Hervorruf, prinzliche Hul⸗ 

digungen und hohe Honorare. Wenn einem die Dummheit 

der Menſchen, auf keine Spur von kuͤnſtleriſchen Verdienſt hin, 

ſo viel gewaͤhrt, ſo muß ein ſo verzogenes Gluͤckskind den 

Widerſpruch eines Einzelnen ertragen koͤnnen. Dieſer Einzelne 

hat keine Verpflichtung, ſich dem ſtupiden Begeiſterungsbaͤh 

aus bloßer Artigkeit oder Gutheit anzuſchließen. Das iſt nicht 

mehr gut, das iſt ſchwach. Aber ich habe mir immer wieder 

einen Ruck geben muͤſſen, denn alles Laͤrmmachen und Streit; 

fuchen widerficht meiner Natur, 

Heute vormittag ein vierflündiger Beſuch von Redakteur 

D., der im Auftrage Hallbergers fam. Natürlich alles Folge 

von „Grete Minde”, fpeziell auch von den Heinen Notizen dar; 

über in der Voſſiſchen. So erfreulich dies num alles ift, fo 
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traurig ift es doch auch, Vor allem aber ift es nicht im ge; 

tingften fihmeichelhaft. Denn man bilde fih doc nicht ein, 

daß diefe Huldigungen dem Talente gelten, daß dahinter die 

klare und freudige Erkenntnis ftedte: „Dies ift wirklich ein 

Poet.“ Gott bewahre, Die Huldigung gilt nur dem Heinen 

Erfolg, und um allerhand dumme Weiber, die mit Hilfe von 

Keil, Dummheit und Compagnie ganz andre Erfolge haben 

wie ich, reißt man fih auch noch ganz anders, Es iſt alles 

allergröblichftes Geſchaͤft. Alles, was mir D. erzählte, 
war „mir. Iehrreih und intereffant, über vieles hab’ ich 

auch Herzlich gelacht, weil ich Fein dummfteifer Moralift 
und Meltverbefferer bin; aber wenn ich fagen follte, dag 

mir dieſe Einblide ins Metier wohlgetan hätten, fo müßt’ 

ich lügen. Details muͤndlich. Es ift Stoff für manche Tange 

Abendunterhaltung. 
gebe wohl; Gruß und Kuß von Deinem Th. F. 

An Theodor Fontane. 

229) Berlin, d. 11. Mai 1879. 

Mein lieber Theo. 

Haft Du Dir ſelber den Prozeß gemacht und Dich zu ſechs⸗ 

möchentliher Haft ohne Feder und Tinte verurteilt? Wir 

ergehen uns abends beim Tee in Vermutungen über Dein 

Schweigen und find big zu der Annahme gediehn, „Daß Du 

Dich unftandesgemäß verlobt haͤtteſt“. Nur Mete Hält es nicht 

für möglich; ob auf Deine Schwächen oder Vorzüge geftüßt, 

weiß ich nicht. 
Hier ift alles beim Alten: der Wind geht, Mama fpricht 

vom Wetter, und Friedel fist unter Büchern. Ich felbft bin 

unter Arbeiten Iängft petrefatt worden. Nur Metes Tage 

wechfeln, da Frau Witte vierzehn Tage oder drei Wochen hier 
war. Ihre jours de fete begannen meift mit Reichstags⸗ 

figung, fanden bei Kranzler auf ihrer Höhe und fchloffen mit 
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Wallnertheater ab. George hat vorgeftern geſchrieben; es 

geht ihm gut, und fein etwas hypochondriſcher Zuftand ſcheint 

überwunden. Er gibt wöchentlich elf Stunden und erhebt ſich 

bis zu der Betrachtung: „Bar Geld lockt.“ Ob er dabei auch 

an den Schneider denkt, der diefe Anfhauung unzweifelhaft 

teilt, weiß ich nicht. Schreibe aber über ſolche Dinge nicht an 

ihn; es verſtimmt und Hilft nichts, Alles Gute muß aus einem 

felbft fommen, fonft bringt man e8 über einen bloßen Anfall 

nicht hinaus. 

Alles grüßt herzlich. Wie immer Dein alter 

Papa 

An Emilie Fontane, 

230) Berlin, d. 26. Mai 1879. 

Meine liebe Frau. 

Es iſt 5t/,, und ich nehme an, daß irgendein Vater oder 

Großvater in diefem Augenblid den Toaft auf das junge 

Paar ausbringt. Hier ſtimmt alles mit fo viel Kraft ein, wie 

. bie ſchwebende Hitze ung übrig gelaffen hat; es drippelt freilich 

in diefem Augenblid, aber das ift das Allergefährlichfte und 

gebiert nur neue, gefteigerte Schwuͤle. Ich bin ganz kaputt und 

werde mich erft bei fühlerem Wetter wieder erholen. Gott 

ſei Dank, kann ich fehlafen, fehlafen und ſchwitzen, und der 

ſchwitzende Menfch ift immer noch ein Hoffnungsmenſch. 

Geftern im Theater („Maria und Magdalena”) hat mich 

die Ziegler doch beinah erobert. Ich glaube, es iſt eine geiſtig 

nicht fehr hochſtehende Perfon, und fo muß fie alles Große, 

Bedeutende, Ideale notwendig verderben; bei Darſtellung 

dieſer Schauſpielerinrolle hatte ſie aber nur ſich ſelbſt zu geben. 

In haltlich war nicht fehlzugreifen, und fo kam ihre glaͤnzende 

Fontanes aͤlteſter Sohn, Leutnant George Fontane, hatte 
an ein Kommando als Erzieher an der Kadettenanftalt zu Oranien⸗ 
ftein. 
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Perfänlichkeit zu einer wunderbaren Wirkung. Jh muß dem 

Publikum recht geben, wenn e8 hingeriffen iſt; felbft der Kritik 
fallen die Angriffswaffen aus der Hand. 

Vorgefallen ift gar nichts, Friedel holt mir eben Geld 

von der Zeitung. Hatteſt Du mir nicht irgendwo einen Taler 
zuruͤckgelaſſen? Finden konnt' ich nichts. Diefe Anfrage 

foll aber fein Vorwurf fein. Ich will nur meine Beftände 
fennen. 

Empfichl mid, Wie immer Dein Th. F. 

An Emilie Fontane. 
231) Berlin, d. 28. Mai 1879. 

Meine liebe Frau. 
Habe Dank für Deine heute früh eingetroffenen Zeilen. 

Sch begreife, daß Du müde und abgefpannt biſt; Hochzeit; 

trubel bei folder Hige wirft den ftärkfien Mann nieder, von 

Erholung konnte alfo feine Rede fein, Das wird aber anders 

werden, wenn erft die Wolfen; und Menſchenſchwuͤle vor; 

über iſt. . 

Die Tage vergehen ftill, aber doch mit Heinen Unterbres 

chungen. Vorgeſtern abend traf ih Heren v. Duaft, feinen 

Dntel, den Regierungspräfidenten v. Dieft, und einen Herrn 
v. Balan, Sohn des früheren Gefandten ufw., im Theater, 

die mich, fehr gegen meinen Willen, mit zu Julitz fohleppten. 

Schließlich, wie gewöhnlich, war e8 mir nicht unleid. Herr 

v. Dieft ift ein fehr guter Erzähler und framte politifhe Anek⸗ 

doten aus, alte und neue. Die befte, funfelnagelneu, war 

die folgende: Prinz Battenberg fielle ſich Bismard vor 

und fagt: „Durchlaucht, wie denfen Sie über die Sache?” 

„Gut, e8 wird eine huͤbſche Nüderinnerung für Sie fein.” 

Um 121), Uhr kam ich nah Haus, Mete mit fehwargen 

Yugenrändern; fie hatte mich als Leiche erwartet. Ganz 

Mutters Tochter. 
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Seit geftern fig’ ich bei meinen Feldherren‘); heute war 

Moltke dran, und Brachvogel hat mich wieder geradezu zur 

Verzweiflung gebracht. Es liegt daran, daß das, mag er fagen 

will, an und für ſich nicht fehlecht, mitunter fogar ganz gut iſt. 

Es ift alfo zum einfachen Wegwerfen fogufagen zu ſchade, und 

doch iſt es in der furchtbaren Wufchelform, die er der Sache 

gegeben hat, gar nicht zu brauchen. Einem andern Menfchen 

aber feine fchiefen und verwachfenen Gedanken orthopaͤdiſch 

gerade zu rüden, ift eine wahre Hundearbeit. Unter Gruß 

und Kuß Dein Th. 5. 

An Emilie Fontane, 

232) Berlin, d. 1. Juni 1879. 

Meine liebe Frau. 

Du wirft diefe Zeilen erft übermorgen erhalten, da nies 

mand da ift, fie zur Poſt zu bringen; ich will aber doch fehreiben, 

einmal, um die Stille zu benugen, dann, um morgen einen 

ganz freien Tag für meine „alten Generale” zu haben, So 

. legt fich jeder die Pingftfeiertage nach feiner Art zurecht. Ein 

Süd, daß nicht alle fo denken wie ih, Was würde aus unfern 

zehntauſend Vergnügungslofalen ! 

Heute mittag befuchte mich der alte Wangenheim in 

weißer Pikeeweſte und ſtahlblauem Übereod; er fah ordent⸗ 
lich forfch aus und ganz jugendlih. Er muß zwei⸗ oder dreis 

undfiebzig fein. Halt fich einer fo gut, fo darf er alt werden. 

Geftern war ich in der „Phädra” von ©. Conrad. Es ift ſchon 

ein Beweis der foloffalen Einfalt der Ziegler, in ſolchem Stüd 

überhaupt aufzutreten, Auf der andern Seite darf man fagen: 

ſolche Tragddien, an denen nichts zu verderben ift, find wie 

1) Fontane hatte e8 übernommen, den Tert zu einer von dem 
Kunftverlage von R. Schufter in Berlin veranftalteten Veroͤffent⸗ 
fihung der Camphaufenfhen „Brandenburgifchspreußifchen Reiters 
bilder” zu fchreiben. 
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für fie gemacht. Meine Kritik über den Abend hab’ ich heute 

vor⸗ und nachmittag gefchrieben; ich hide Dir das alles, wenn 
ihe Gaftfpiel gu Ende iſt. 

Paſſiert ift nichts. Ich Habe früh den „Großen Kurfürften” 
abfolsiert, der fih Die in einigen Tagen mit der Bitte um 
Abſchrift vorſtellen wird. Es iſt der einzige, den ich im Brouil⸗ 

Ion gearbeitet und der Die noch nicht unter den Händen war. 

Hab’ ih GSlüd, fo werd’ ich noch in diefer Woche fertig und 
sehe dann zu den zwei Kapiteln über, die ich noch für die neue 

Auflage der „Wanderungen“ zu fehreiben habe, Lange Arbeit 

wird es nicht. Wie immer Dein —h. 5. 

An Mathilde v. Rohr. 

233) Berlin, d. 3. Juni 1879. 
Potsdamer Straße 134 c. 

Mein gnädigftes Fräulein. 
Ein paar Wochen will ih mir in Wernigerode Erholung 

gönnen und bloß laufen und Hettern, dann aber hoff’ ich, 

fleißig zu fein und endlich die bewußte Fräulein v. Crayn⸗ 

Novelle!) fchreiben zu können. Alles ift vorbereitet und der 

Stoff laͤngſt in Kapitel eingeteilt. Das erfte Kapitel hab’ ich 

ſchon zwei⸗, dreimal gefchrieben, aber immer wieder verworfen. 

Die Einleitung, wie ich fie jet habe, ſcheint mir aber die richtige 

zu fein. Der Anfang ift immer der entfcheidende. Hat man’s 

darin gut getroffen, fo muß der Neft mit einer Art von innerer 

Notwendigkeit gelingen, wie ein richtig behandelte Tannen⸗ 
reis von felbft zu einer geraden und untadeligen Tanne aufs 

wächft. Den Schluß von „Grete Minde” werden Sie nun wohl 

1) Schach von Wuthenow. Vgl. S. 442. Erſt 1883 wurde die 
Erzählung gedrudt. Sie erſchien zunächft in der Voſſiſchen Zeitung 
(29. Juli bis 20. Auguft), dann in demfelben Jahr bei W. Friedrich in 

Leipzig. Th. F. hatte den Stoff mit allen Details von Mathilde 

v. Rohr erhalten. Bd. ı der Wanderungen, Ruppin. 10.—ıı. Auf⸗ 

lage, ©. 470. 

464 



auch empfangen haben; mög’ er Ihnen gefallen. An meinem 

Roman erleb’ ich viel Freude. Allerbefte Leute — freilich meift 

Männer — intereffieren fih dafür und fagen mir allerhand 

Freundliches. Ich ſchriebe gern einen zweiten, der in Bücher 

und Kapitel eingeteilt und in feinen Szenen und Perfonen 

ſkizziert, Iängft vor mir liegt. Aber unfre deutſchen Buchz 

haͤndler⸗, Verkaufs; und Lefezuftände laffen es mir leider frag⸗ 

lich erfcheinen, ob ich je zur Ausarbeitung fommen werde. 

Sch kann fie nur vornehmen, wenn ich eine Einnahme von 

fünftaufend Talern habe, dreitaufend für den Ausdrud in 

einem Journal und zweitauſend für die erfte Auflage des Buchs. 

Aber wo das hernehmen? Ich habe nicht folde Erfolge auf- 

zumeifen und werde fie, nach der ganzen Art meines Talenteg, 
nie aufzumweifen haben, daß fich Nedaktionen und Buchhändler 

veranlaßt fehen follten, mir folche Forderung ohne weiteres 

zu bewilligen. - Und doch find die Summen noch niedriger be; 

rechnet, al8 mir, nach der jegt üblichen Novellenhonorierung, 

wie felbfiverfiändlich zufallen müßte. Wieder unter Sorgen 

und Ängften es fehreiben, wie den erfien Roman, das tw’ ich 
nicht. 

Mir dachten viel an Sie, als wir den Tod der hochver⸗ 

ehrten Frau v. Nomberg!) in der Zeitung laſen. Es hat für 

mich etwas Schmerzlihes und Erſchuͤtterndes, ein reiches, 

ſchoͤnes, bevorzugtes Leben nicht nur fo leidensvoll, fondern 

auch — was ich noch fohmerzlicher finde — fo freudlos 

endigen zu fehen. Denn neben dem Leide kann auch Freude, 

unterirdifche Freude, bluͤhn, und diefe, glaub’ ich, hat 

fie feit vielen Jahren entbehrt. Mitunter berührt mich 

die Welt, als wäre fie doch nur der Tummelplag unter; 

gegröneter Kräfte! 

Wie immer in dankbarſter und herzlichfter Ergebenheit 

Ihr Th. Fontane 
2) Bl. 8.49 
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An Emilie Fontane, 

Berlin, d. 8. Juni 1879, 
Meine liebe Frau. 

Es ift mir leid, zu hören, daß Du mit Deinem Befinden 

immer noch nicht ganz in Ordnung biſt; zu gutem Teil fchieb’ 

ich e8 auf das Wetter. In folden Tagen ift Hochgebirg oder 

See doch ein Segen. Ich bewundere 3.8, die nun wieder ruhig 

in ihrer Kanalnaͤhe bleiben und zufrieden find, allfreitäglich 

in Wilmersdorf Kegel fohieben und eine Bowle trinken zu 

fönnen. Es gehört ein volles und innerlichfies Berlinertum 

dazu, um das ohne Klage, vielleicht fogar mit Befriedigung 

hinnehmen zu können. 
Unſre heutige Reunion bei Heydens verlief ganz angenehm; 

alle Parteien waren guter Laune, von Gereistheit oder Anz 

züglichfeiten Feine Rede; es erinnerte an alte Zeiten. Eine 

Hanptunterhaltung drehte fih um Menzel, der geftern im 

Ruͤtli wieder „große Saͤtze“ ausgefpielt hatte. Du entfinnft 

Dich feiner Behauptung: „Kugler habe phyſiſch und geiftig 

einen Waſſerkopf gehabt.” Das geftrige Seitenſtuͤck dazu 

lautete: „Er (Menzel) habe neuerdings ein überrafchend huͤb⸗ 

ſches Gedicht von Friedrich Eggers gelefen: denn, im ganzen 

genommen, habe diefer doch ‚wenig Grüße‘ in feinem Topf 

gehabt.“ Zöllner mißbilligt ſolche Säge aufs entfchiedenfte, 

und er wird wohl recht haben; ich meinerfeitS meine und ſprach 

e8 auch heute aus: es hängt alles von der Vorfrage ab, „wie 

groß ift Menzel?” Iſt er bloß ein fehr guter Maler, fo darf 

er dergleichen nicht fagen; ift er aber, wie ich überzeugt bin, 

allererftien Ranges, eine epochemachende Nr. I, ein Sangpareil, 

fo darfer es fagen. In folhem Falle gefteh’ ich ihm das Necht 

zu, Afthetifhe Beſſerwiſſereien als impotentes, langweiliges 

Zeug von der Hand zu weiſen. Es ift wie mit unferm Reiches 

Kanzler. Heißt er Schnöfel oder Hafemann, fo muß er der Glode 

des Präfidenten gehorchen; heißt er Bismard, fo muß er ihr 
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nicht gehorchen. Carlyle hat recht, der Einzelne beftimme 
alles, darf alles, wenn er der Mann danach iſt. Daran 

haͤngts. 

Montagnachmittag. Nichts paſſiert. Geſtern abend 

machte ich mich noch ernſthaft an Stanleys Reiſe durch Afrika 

und habe auf den beiden Rieſenkarten die ganze Reiſe von Ort 

zu Ort verfolgt, wozu einem ein angehaͤngtes Itinerarium 

(Reife uͤber ſicht) von nur etwa 30 Seiten gute Gelegenheit 

gibt. Ich weiß nun ganz genau uͤber den Gang im großen 

und ganzen Beſcheid und kann, mit Übergehung alles Neben; 

fachlichen, die Hauptfahen im Detail leicht nachholen. 

Es war eine fehr mühenolle Arbeit, und ich kam erft nach zwei 

Uhr zu Bett, ganz ermattet von der Gedächtnisanftrengung. 

Ins Theater muß ich noch einmal, Iſt mie auch noch gerade 

um einmal zuviel, denn ich hab's num fatt. Damen wie die 

Ziegler dürfen nur noch in Liegnig gaftieren; an folhen Orten 

verfihert dann der Gymnaſialdirektor: „Griechenland oder 

beffer noch Hellas fei new erflanden und wandle wieder unter 

ung.” Und dann flieht es im Wochenblatt, und jeder glaubt e8, 

Und fo auf allen Gebieten! Man muß entweder wie Thie⸗ 

mus für einen Menfchen fohreiben oder wie Sir John Red⸗ 

cliffe oder Samarow gleich „for the million“, Ein Mittelturs 

ift eigentlih Unfinn, denn die Wiffenden zählen wirklich nur 

nach Einern. 

Ergeh’ es Dir wieder gut. Wie immer Dein Th. 8. 

An Emilie Fontane, 

235) Berlin, d. 11. Juni 1879, 

Meine liebe Frau. 

Wenn ich heute fehreibe, fo ift e8 eigentlich nur, um Dir 

für Deinen apart netten und liebenswärdigen Brief zu danken. 

Denn zu berichten ift nichts, Was Grete Minde angeht, fo 

verlangft Du zuviel; ich kann nicht täglich ein Bewunderungs; 
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telegramm empfangen. Im ganzen muß ich mit biefem No; 

vellendebut fehr zufrieden fein. Es verſteht fih von felbft, 
daß die Freunde bie einzigen find, die e8 entweder noch nicht 

gelefen haben oder wenigfteng fich wieder aufs Schweigen legen. 

Ih bin jegt fo„weit, und Du wirft e8 mir vielleicht glauben, 
daß mich das amuͤſiert. X. fagte nach halber, d.h. in Wahr; 

heit nach Viertels oder Schsgehntellefung: „Is ganz huͤbſch, 
Noel.” Ich will ihm auch ſchon dafuͤr dankbar fein, weil fich 

do eine Art von Freundlichkeit darin ausfpricht. Er meldet 

fich; er gibt ein Lebenszeichen. Au fond ift es aber doch be; 

fonders traurig. Es erwächft nämlich alles aus der Vor; 

ftellung, daß ich mit einem Dreier abzufpeifen bin; Fräulein X. 

fhreibt eine Novelle, Frau v. 9. fchreibt eine Novelle, Noel 

fhreibt eine Novelle. Novelle ift Novelle, d. h. gar nichtg, 

etwas unfagbar Gleichgültiges und Überflüffiges. Daß dies 
ein Kunſtwerk ift, eine Arbeit, an der ein talentvoller, in Kunft 
und Leben herangereifter Mann fünf Monate lang unter 

Dranfegung aller feiner Kraft tätig geweſen ift, davon iſt nicht 

die Rede. Es ift fo furchtbar reſpektlos und beftärkt mich 

in meinen Anſchauungen von dem innerlichft niedrigen Stand⸗ 

punkt unſrer fogenannten „regierenden Klaffen“. Übrigens 

ift e8 zum Totlachen, daß gerade £., folang ich ihn kenne, 

immer von „Fahne hoch halten” und „Wahrung der ideellen 

Intereſſen“ fpricht. Alles Larifari. 

Heute lauft alles mit „Kornblumen” im Knopfloch herum. 

Es ift eine lederne Blume, bloß blau, ohne Duft, ohne Schön; 

heit, ohne Poefie. So recht wie gefchaffen für ung; irgendwo 

müßte fie noch einen roten Hofenftreifen haben. Zahllofe lang⸗ 

beinige Leutnants, mit ihrem mephiftshaften langen Kroͤten⸗ 

jpieß an der Seite, meiftens überhaupt wie hagere, karikierte 

Spanier augfehend, laufen in der Potsdamer Straße auf und 

ab und zwingen mich wieder zu einem beftändigen Kopffchütteln. 

Und das findet man fein und ſchoͤn! Ich habe fein Organ für 
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all dies Wefen, und mie wird immer erft wieder wohl, wenn Ich 

von 10 big 3 Uhr nachts mit meinem Freunde Stanley um 

den Viktoria⸗Ryanza⸗See herumfahre und in der Schilderung 

feiner Exlebniffe die Stimme der Natur zu hören glaube. Da 

ich meine Orden ſchon vor zehn Jahren nur für den Zahnarzt 

hatte, fo kannſt Du nicht fagen, daß dies alles bloß Anwand⸗ 

lungen oder gar Verfimmungen feien. Im Gegenteil; ich 

fühle mich fehr wohl dabei. 

Wie immer Dein Th. 5. 

ä An Emilie Fontane. 

236) Berlin, d. 15. Juni 1879. 

Meine liebe Frau. 

Es ift fehr freundlich von Dir, daß Du fo oft fehreibft, aber 

ich erwart’ es nicht und entbinde Dich feierlichft davon; denn 

wenn ich ſchon nicht viel Stoff habe, fo Haft Du natürlich noch 

weniger. Ausmalungen im Stil Stifterfher Studien aber 

waren nie Deine Sache. Was Du über unfre Kinder fchreibft, 

ift ja richtig und auch ganz in der Drdnung. Nur nimmft 

Du’s um ein paar Grabe zu feierlih. Du machſt — nicht im 

einzelnen — aber im ganzen mehr davon als nötig iſt; denn 

wir fönnen mit dem, was uns nach diefer Seite hin zugefallen 

ift, immerhin ganz zufrieden fein. 

Vielleicht follte man überhaupt zufriedener fein, auch ich, 

der ich doch eigentlich nicht zu den Unzufriedenen gehöre. Aber 

ich ertappe mich jest beffändig auf großen und Heinen Per; 

fimmungen, mindeftens auf innerlihen Kopfihüttelungen. 

Ich habe nun mit zwei großen und ernften Arbeiten Gluͤck 

gehabt und doch auch wieder gar fein Gluͤck. Und dies sieht 

fih durch meine ganze literarifche Laufbahn von Anfang an. 

Denfe an meine „Männer und Helden“, die mich auf einen 

Schlag zu einer Heinen Berühmtheit machten; an drei, vier 

Stellen wurden fie zu gleicher Zeit gedruckt, der Tunnel hatte 
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sejubelt, in Theatern und oͤffentlichen Lokalen wurden fie ges 

fungen, und G. Schwab bedauerte in einer Vorrede, „daß er 

die Bekanntſchaft diefer Lieder im ‚Morgenblatt‘ zu ſpaͤt ges 

macht habe, um fie noch in feine Sammlung aufnehmen zu 

können”. Geitdem find fie volfstümlich geworden, und bie 

Lieder vom alten Zieten und Derfflinger ftehen in allen Antho⸗ 

Iogien. Und nun vergleiche damit, was ich davon gehabt habe. Ich 

meine nicht an Geld, nein, auch an Ehre, Namen, Anerkennung. 

Die wenigften wiſſen, daß ich diefe Sachen gefchrieben habe. 

Dies Schickſal begleitet mich num durch dreißig Jahre. Die 

Sachen von der Marlitt, von Mar Ning, von Brachvogel, 

Perfonen, die ich gar nicht als Schriftfteller gelten Taffe, erz 

leben nicht nur zahlreiche Auflagen, fondern werben auch 1005 

möglih ins Vorder; und Hinterindifche uͤberſetzt; um mich 

kümmert fich Feine Kate. Es ift fo ſtark, daß es zuletzt wieder 

ins Lächerliche umfchlägt. Und das rettet mich, fonft wird’ ich 

leberkrank. 
Heut nachmittag um 3 Uhr wurden Here und Frau Pro; 

feffor v. 8. gemeldet, und um 5, erſchien Herr Lehrer Goldig 

aus Plögenfee, um mich für einen 62jaͤhrigen Fontane, herz 

untergefommenen Schlächtermeifter, der im dortigen Gefaͤng⸗ 

nis fit, zu intereffieren. Mete empfing 8.8; fie waren fehr 

nett und liebenswärdig, und ich darf fagen, daß dies über ein 

Leben weg fich noch mal die Fingerfpige reihen doch einen 

poetifch wohltuenden Eindrud auf mich macht. In Lederfarbe 

und Schrumpligfeit übertreibt e8 meine alte Liebe freilich; 

gegen fie ift ja eine Badbirne glatt, aber enfin „wenn’s Herz 

nur ſchwarz iſt“. Und fo bin ich über dies Gegenftüd zum 

„egalen Teint”, auf den die Engländer ſoviel Gewicht legen, 

gluͤcklich hinweggekommen. Mete hatte die Schwäche ber lies 

benswärdigen Frau gleich weg und fagte: „Stark ausgebildeter 

Familienfinn.” Beide laffen fih Die empfehlen. — Dem Lehrer 
aus Ploͤtzenſee händigte ich zwei Mark ein. Alles, was er mir 
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über das Gefängnismwefen, Perfonen, Einrichtung, Schule er; 

zählte, war fo intereffant und lehrreich, daß ich es mit diefer 

Spende für meinen Namensvetter nicht zu teuer bezahlt habe. 

Wie immer Dein Th. 8. 

An Emilie Fontane, 

237) Berlin, d. 20. Juni 1879. 

Meine liebe Frau. 

Habe Dank für Deinen reigenden Brief, der auch Mete — 

zwei Stellen überfprang ich beim Vorlefen, um ihrer Phanz 

taſie nicht zuniel Nahrung zu geben — fehr erfreut hat. 

Seit geftern früh Hab’ ich Faum einen Strich gearbeitet, 

teils weil ich nicht recht wohl war — die Nerven find doch 

runter —, teils weil ich wieder über vier Stunden Beſuch hatte, 

° darunter eine Stunde lang Herren Rudolf Schufter, der mir 

feine befondere Zufriedenheit ausgefprochen und mir die bes 

dungenen 1200 Mark eingehändigt hat. Sch gebe die Zahl 

ihrer Stattlichfeit halber abfichtlich in Mark, 
Was Du über Reuter und Didens fchreibft, ift richtig. 

Deshalb ziehen foniele Engländer Thaderay weit vor, froß- 

dem ich glaube, daß Dickens Talent viel größer iſt. Bei Reuter 

ift e8 mir nicht aufgefallen; ich bin fehr von ihm eingenommen, 

und was Du trivial, geöblich, kritillos nennſt, nenn’ ich humo⸗ 

riſtiſch. Nun Haft Du zwar für Humor auch ein Gefühl — 

gluͤcklicherweiſe, fe’ ich Hinzu, denn humorloſe Menfchen find 

mir ſchrecklich —, aber Du bift nebenher zu feinneroig und zu 

kritikvoll. Ein ganzer voller Humor aber kann mit und vor 

der Kritik felten beftehn. Es gehört eine wenigftens momentane 

Keitiflofigfeit dazu, einerfeitss um humoriſtiſch zu fein, 
anderfeit3 um den Humor andrer zu genießen. Von diefer 

Regel wird e8 nur ganz, ganz wenige Ausnahmen geben. Der 

Don Duirote gehört vielleicht zu diefen Ausnahmen (ih bin 

nicht ganz fattelfeft in Angelegenheiten des guten Nitterg), 
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und fiher kann ich nur Sterne ald Ausnahme gelten laffen. 

Aber Sterne iſt auch weit mehr witzig als humoriſtiſch, und 
nur das Hinüberfchieben des Wites aufs Gebiet des Zmeis 
deutigen läßt manches humoriſtiſcher erfcheinen, als es eigent⸗ 

lich ift. So viel aber, glaub’ ich, darf ganz allgemein gefagt 

werben, daß all den genialen Maffenprodugenten, gleichz 

viel, ob Engländer, Franzoſen oder Deutfche, etwas Kommiiffiges 

anhaftet. Sehr feine Schriftfteller, die jede Zeile, die fie fchreiz 

ben, vor Gott und Menfchen verantworten können, können 
nicht 60 oder 70 Bande fohreiben, und fo fell’ ich denn freilich 

— umd ich freue mich, Dies ausfprechen zu können — in gewiffen 

Sinne Talente wie Mörike, Tied, Eichendorff, Keller, Storm 

höher als beifpielsweife Scott. Dein Th. 5. 

An Guſtav Karpeles. 
238) Berlin, d. 30. Juni 1879. 

Potsdamer Straße 134°, 

Hochgeehrter Herr Doktor. 

Eben hab’ ich die Korrefturbogen!) zur Poft gegeben. Über; 
morgen früh, fpäteftend am Donnerstag, will ih auf ſechs 

Wochen in den Harz. In diefen ſechs Wochen möcht’ ich zwei 

Novellen im Brouillon fertig fhaffen, um fie dann in den 

Wintermonaten falonfähig oder, weil das an den furchtbaren 

Payne erinnert, deudfähig zu machen. Eine ift für Hallberger, 

die andere für Weftermann beftimmt. Ich möchte nun über 

diefe „andre“ vorher gern ein Wort zu Ihnen gefprochen und 

Ihren Rat erbeten haben. Überfohrift: Sidonie v. Borde). 

2) Bon dem in einem Brief vom 5. Februar angekündigten Aufſatz 
„Kuͤſtrin und die Kattetragddie”, der in Weſtermanns Monats; 
heften, Bd. 46, ©. 691 f. (Braunſchweig 1879) erfehlen. — Der weiters 
hin genannte Payne war Verleger der Zeitfehrift „Der Salon“, 

2) Der in dieſem Brief ffigsierte, von Ih. F. nicht ausgeführte 
biftorifche Stoff war fhon in einem 1847 erfchienenen dreibändigen 
Roman von Wilhelm Meinhold (1797—ı851) „Sidonia v. Borf, bie 
Klofterhere” behandelt worden, Meinhold gibt in der Vorrede bie 

472 



Eidonie v. B., Priorin zu Marienfließ in Pommern, fchön, 

gefcheit, encoutagiert, aber zugleich auch hochmuͤtig, intrigant 

und herefchfüchtig, in Uns und Aberglauben gleich tief verfunfen, 

ift durch Höfifchen Einfluß und unter Geltendmahung alter 

Beziehungen, wo fie Herzogsbraut oder Herzogsgeliebte war 

(bleibt dunkel), Priorin des vorgenannten, eben in ein pro⸗ 

teftantifches Stift umgemwandelten Klofterd geworden. Sie iſt 

nah an fünfzig, aber wundervoll fonferviert, groß, ſtattlich, 

Königlich. Ihr Erſcheinen im Klofter drüdt den Reſt der alten 

und jungen Damen zur Nullität herab. Nur einige verfuchen 

MWiderftand, werden befiegt, um fehlieglih doch zu trium⸗ 

phieren. 
Der Inhalt der Novelle iſt nun eine Schilderung des Er⸗ 

ſcheinens Sidoniens im Kloſter, die ſofort dag l’Etat o'est moi 

antezipiert. Streng und ruͤckſichtslos und uͤbermuͤtig gegen 

ihre Umgebung, verſagt fie ſich ſelber nichts und iſt, en petit 

comite, je nach Laune, Berechnung und Bedürfnis abwechfelnd 

ältere Maria Stuart, ältere Elifabeth, ältere Katharina. Baccha⸗ 

nale, Fuchsjagden und Verſchwoͤrungen mwechfeln ab mit halb 

geglaubtem und halb verlahtem Hokuspokus, mit Schoͤnheits⸗ 

mitteln und Reuanfällen, mit abergläubifchen Beſchwoͤrungs⸗ 

formeln und auftichtigem Bangen und Beten. Dementfpres 

hend find die Figuren, die fie heranzieht, die ihr dienen. Big 

endlich das Maß voll ift, und die durch fie gefränkten und bes 

leidigten Elemente des Landes graufam ihre Revanche nehmen. 

Als fie merken, daß ihre Gegnerin zu ftark, zu Hug, gu mutig 

ift, um ihr fiegreich beizukommen, haben fie den genialen Ge; 

danken, ihr aus dem Hokuspokus, mit dem fie gefpielt, eine 

Schlinge zu drehn und die relativ Argloſe plöglic auf Hexen⸗ 

tum hin zu verflagen. Und diefer Anklage, die durch eine Reihe 

Duellen an, aus denen er fhöpfte. In Th. F.s Tagebuch heißt es 
unterm 30. Januar 1855: „Plaudereien (bei einem Hauptmann 
v. Borde) über Sidonie v. Borde, eine Art Ahnfrau des Hauſes.“ 
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von Zufälligkeiten unterſtuͤtzt wird, erliegt fie, Die böfen Geifter, 

mit denen fie gefpielt, paden fie ernfthaft und wuͤrgen fie. 

Aller Eins und Fürfprache benachbarter Fürften unerachtet, 

erleidet die Tochter des älteften und ſtolzeſten pommerfchen 

Gefchlechtes einen fehimpflihen Tod. 

Hier haben Sie, hochverehrter Herr, die Skizze. Über dag, 

was der Stoff wert if, der außerdem glüdlich für mich liegt, 

bin ih mir vollkommen Har, und ich werde mir feine Behand: 

fung nicht entgehen laffen. Aber ich kenne Publikum und, 

pardon, unter Umftänden auch Redaktionen! „Liebe. Liebe 

ift mich nötig“ iſt einerfeitS der Hauptchorgeſang, aber diefe 

ganze Liebe muß auf dem Patentamt eingefchrieben fein. Man 
könnte fagen: fo viel wie möglich, aber auch fo dann mie 

möglih. Das wäre vielleicht das Ideal. Von diefem Ideal 

bin ich num aber ziemlich weit entfernt. Es geht ein paarmal 

in der Gefchichte ziemlich ſcharf her, und deshalb frage ich bei 

Ihnen an, ob Ihnen der Stoff zufagt oder nicht. Sch habe 

fo viel Stoffe, daß mich Ihr „nein“ feinen Augenblid in Ver; 

legenheit bringen würde. Daß ich Ihnen und den Leſern 

übrigens feine Tollkirfchen vorfegen würde, brauch’ ich wohl 

nicht erft zu verfichern. 
In vorgüglicher Ergebenheit Th. Fontane 

An Martha Fontane, 
239) Berlin, d. 16. Dftober 1879. 

Meine liebe Mete. 
Damit Deine diesjährige Medlenburger „Saiſon“ nicht 

ganz ohne Lebenszeichen von meiner Seite verläuft, vaff’ ich 

mich aus einem Wuft von Korrefturbogen — die beiläufig 

Wuſt behandelten — auf, um Dir mit der befannten diden 

Feder einen Heinen Brief zu fliften, Es geht mir feit geftern 

etwas beffer, wie e8 mir denn wohl feinen Tag fo ſchlecht ger 

gangen ift, als es Mama — fo nehm’ ich an — gefehildert Haben 
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wird. Das „Beautifying for ever“ ift nicht ihre Sache. — 

Du bift fo ruͤckſichtsvoll, mich an halb zugefagte Verfe nicht zu 

mahnen; ich werde fie aber doch fehreiben. 

Deine Freundin P., die ung Fürzlich aufſuchte, ift ein 

Heineg, gutes Tier und wohl zu leiden, aber kaninchenhaft oder 

feidenhafig wie ihre ganze Familie. Alle fieben Gefchwifter 

unter die hydrauliſche Preffe gelegt und den Alten obenauf, 

kommt noch fein Tropfen Efprit heraus. Ja, den Alten hab’ 

ich im Verdacht, daß er wie Löfchpapier einen in der Bildung 

begriffenen Tropfen einfaugen würde, Meine Verehrung ber 

Familie wird aber dadurch nicht angefochten. Im Gegenteil; 

geiftreich-fein iſt bloß gefährlich wie ſchoͤn⸗ſein und ruiniert 

den Charakter, 

Ergeh’ e8 Dir gut. Wie immer Dein alter Papa 

An Guſtav Karpeles. 

240) Berlin, d. 14. März 1880, 
Potsdamer Straße 134. 

Hochgeehrter Here und Freund, 

Haben Sie beften Dank für Ihre freundlichen Zeilen. Es 

ift alles unvergeffen, und Sie haben fogar das Ausſuchen. 

Ich habe im zweiten Halbjahr 79 hintereinander weg drei No; 

vellen gefchrieben, mit deren Durcharbeitung — was leider 

immer länger dauert als das Niederfchreiben — ich jetzt be; 

ſchaͤftigt bin. Eine, ganz moderner Stoff, ift fir und fertig, 
und Lindau will fie bringen. Bleiben noch zwei, zwiſchen 

denen ich Sie freundlichft Bitte, Zhre Wahl zu treffen. Es 

find: 

1. Shah von Wuthenow fpielt im Sommer 1806: 

Zeit des Regiments Gensdarmes. Inhalt: Eitlen, auf die 

Ehre diefer Welt geftellten Naturen ift der Spott und das 

Lachen der Gefellfhaft derartig unerträglich, daß fie lieber den 

Tod wählen als eine Pflicht erfüllen, die fie felber gut und Flug 
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genug find, als Pflicht zu erkennen, aber auch ſchwach genug 

find, aus Furcht vor Verfpottung nicht erfüllen zu wollen. 

2. Ellernflipp. Nah Aufzeichnungen eines Harzer Kir; 

chenbuches. Spielt unmittelbar nad) dem Siebenjährigen Kriege 

in einem Hargdorf. Eiferfucht des Vaters gegen den Sohn. 

Der Sohn fallt als Opfer, bis zulegt auch der Alte den Bir 

fionen feiner Schuld erliegt. Hauptfigur: ein angenommenes 

Kind, Schön, Tiebenswürdig, poetifchrapathifh, an dem ich bes 

füffen gemwefen Bin, die daͤmoniſch⸗ unwiderſtehliche Macht des 

Illegitimen und Languiffanten zu zeigen. Sie tut nichts, am 
wenigften etwas Boͤſes, und doch verwirrt fie regelrechte Vers 

hältniffe. Sie felbft, ohne den Grundton ihres Wefens zu 

ändern, verflärt fih und überlebt das Wirrfal, dag fie geftifter. 

Bitte, wählen Sie zwifchen diefen beiden Novellen, und 

laffen Sie mich freundlichft wiffen, wofür Sie fich entfcheiden. 

ch nehme dann die zuerſt vor, und Gie haben fie bis Ende 

Mai. In vorgüglicher Ergebenheit Th. Fontane 

An Emilie Fontane 
241) Berlin, d. 20. Maͤrz 1880. 

Meine liebe Frau. 

Bielleicht freut e8 Dich, morgen, nach ber erften Falten Ab; 

reibung, einen Gruß von mir zu befommen. Es ift nicht viel, 

aber dag Leben hat ung überhaupt auf Minimalſaͤtze geſetzt. 

Alles Hein, Hein, Hein. 
Sch konnte nicht wieder einfchlafen, und als ich mir heraus; 

gerechnet hatte, jett treffen fich die beiden Damen!) und um; 

armen fih wie Friedrich und Joſef auf der Treppe zu Neiße 

(ein mit Rüdficht auf die Menzelfchwefter gewählter Vergleich), 

erhob ich mich, fchinipfte einen Morgenfegen aus mir heraus 

1) Frau Fontane hatte in Gemeinfhaft mit Frau Krigar, der 
Schwefter von Adolf Menzel, eine Reife nach der Kaltwafferheilanftalt 
Naffau angetreten. 

476 



und goß ein Glas Kaffee in mich hinein. Und num wollt’ ich 

arbeiten. Aber e8 ging nicht. Es erfchien mir alles fo affig 

und laffig, daß ich die Bogen wieder zuruͤckſchob. Ih nahm 

nun ſtatt deffen die geliebten „Wanderungen“ vor, die immer 

helfen und heilen müffen, und gegen die wir immer ungerecht 

und undankbar find. Sie find dag einzige, was mir Freude 

gemacht hat, und dafür werden fie gepufft und als inferior 

behandelt. Sch korrigierte das Kapitel „Oranienburg“, in dem 

Prinz Auguft Wilhelm vorkommt, der vor Gram über nicht 

nutzig ſchlechte Behandlung farb. Gott, und er war ein 

liebenswuͤrdiger Prinz! Sowie man die Augen auftut, fieht 

man, daß es immer und überall Pech und Kraͤnkung gegeben 

hat. Um zwei ging ich zu meinem Freunde W. auf die Zeitung, 

um mir endlich den Falkenrehde⸗Artikel zu verfchaffen. Er war 

auch dazu bereit und fehr gütig und entgegenfommend, was 

mir in meiner Stimmung wohltat. Ich frage mich ganz ernſt⸗ 

haft mit dem Gedanken, mich aus der Welt zuruͤckzuziehen, ich 

meine nicht im großen Stil, auch nur im feinen. Alſo nicht 

in den Himmel, fondern in ein Dorf, Ach, ich Habe die Menfchen 

fo fatt, felbft die lieben, guten, wohlmeinenden! 2. mit feinen 

alle fünf Minuten wiederfehrenden Anfällen von Liebeswahnz 

ſinn ift doch eigentlich ungenießbar. Ich will mit folchen Ur⸗ 

teilen nicht länger zurüdhalten, ich will alles fagen. Es gewährt 

einem wenigftens ein momentanes Labfal. Ein Glüd, daß 

ih T. geftern nicht zu fehen brauchte; ich hörte nur feine Stimme 

und fühlte, daß ich bei diefem fonsren Biedermannsgedrähn 

ganz nervoͤs wurde. Und nun gar die B.! Hör’ ich deren 

theinifche Weisheitsſtimme (mie rheinifches Mus), fo kann ich 

die Auferfiehung verfäumen. 

Bon den heute angefommenen Briefen enthielt der eine 

eine Einladung, in einem Vorſtadttheater einer Aufführung 

von „Onkel Braͤſig“ beisumohnen, in einem anderen aus 

Landsberg bittet ein Buchhändler, „meinen gefeierten Namen“ 
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als Mitarbeiter auf fein Blatt fegen zu dürfen. Mög’ er mehr 
davon haben als ich, 

Nimm diefe Zeilen nicht von der feierlichen Seite, Du 
weißt, wenn ich fo fehreibe, ift mir ſchon wieder beffer, und 
alles fängt mir ſchon wieder an, lächerlich zu werden. Empfiehl 

mich Deiner teuren Kranken, deren Kranke Du hoffentlich nicht 

werden wirft. Kalt Waffer kann viel; leider fehlt es ihm an 

Nahrungsftoff, fonft regelten fich viele Fragen. Eigentlich 

follte ich ganz heiter fein, denn wir haben heute mittag Klöße 

gegeffen. Aber der Menfch ift anſpruchsvoll über die Maßen. 

Ergeh’ es Dir gut, lebe wieder auf, Wie immer Dein 

Th. 8. 

An Emilie Fontane 
242) Berlin, d. 25. März 1880. 

Meine liebe Frau. 

Mit mir geht es etwas beffer, Ich muß in den legten 

anderthalb Wochen eine Art Gallenfieber oder dem aͤhnliches 
gehabt haben; leider liegt es aber fo, daß ich nicht verſtimmt 

bin aus Galle, fondern gallig aus Verfimmung. An und für 

fih bin ich der ungalligfte Menfch von der Welt; aber dag 
Leben padt mir fo viel Heinen Ärger auf, daß auch meine gar 
nicht auf Galle geftellte Leber ein Treibhausbeet wird, drauf 

fie üppig gedeiht. Der Arger als Miſt. Was er wirklich ift. 
Ich kann übrigens auch heute noch nicht fagen, daß ich mich 

bei den zurüdliegenden Szenen vergaloppiert oder irgend 

etwas übertrieben hätte. Das Geheimnis ift: man muß in 
Preußen etwas Aufßerlich fein oder haben. Nun weißt Du 

leider fo gut wie ich, daß ich weder etwas bin, noch etwas habe. 

Und danach richtet fich der Ton der Menfchen, mit denen man 
verkehrt. Überall prävaliert ein Standes; oder Bourgeois⸗ 

gefühl, und ich kenne feinen, der fich ganz davon freihtelte. Ich 

habe das übrigens auch fehon früher beobachtet, und in Situa⸗ 
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tionen, wo nicht ich der Betroffene war, fondern andere, 
alfo in Fällen, wo von Voreingenommenheit und perfönlicher 

Reizbarkeit gar nicht die Rede gewefen fein fonnte. Mein Leben 

bat in diefer Beziehung viele Vergleichspunfte mit dem Sche⸗ 

renbergs, In die Bewunderung oder doch mindeftens Anz 

erfennung feines Talents mifchte fih immer Mitleid und 

Achfelzuden, weil er ein armer Teufel war und blieb, Er war 

nur glüdlichee und fehlauer organifiert als ich und trug es 

mehr comme philosophe. Vielleicht liegt e8 auch daran, daß 
ich ein ſtarkes Gefühl Habe, mehr Anfprüche machen zu dürfen 

\ alser. Db als Poet, mag zweifelhaft fein, denn er hat Eins 

zelnes gefchrieben, das fich neben das Befte ftellen darf; aber 
aufs Ganze hin angefehn, bin ich ihm fehr über. Er war ein⸗ 

feitig und verrannt und fand ganz außerhalb des Lebens und 

feiner Anſpruͤche. 

Am Dienstag oder Mittwoch war ich auch bei Frl. v. Kahle, 

um mir die Büfte von Eva Dohm anzufehn. George begleitete 

mid. Er fagte nachher fehr richtig: „ES mag eine gute Büfte 

fein; aber daß es nicht Eva Dohm ift, darauf Teb’ ich und fterb’ 

ich.“ Keine Spur von Ähnlichkeit. Danach ift mir denn doc 
der Mut-vergangen, 20 Situngen an mein Tonbild zu fegen. 

So viel liegt mir nicht daran, ald „männliche Portraͤtbuͤſte“ 

mit im Katalog zu ſtehn VY. 

George lebt übrigens nur noch für Zola und geht in feiner 
Schwärmerei offenbar zu weit. Das Talent ift Eoloffal und gar 

nicht zu überfchägen; esift mir aber ganz unzweifelhaft, daß die 

Kunft andre Aufgaben hat. Esiftein Unterfchied, ob ich die Mor⸗ 

gue male oder Madonnen, auch wenn das Talent dasfelbe ift. 

Lebe wohl und habe ein leidlich frohes Feft, Wie immer 

Dein —h. 8. 

I) Fontane hat feinen Entfchluß nachträglich doch geändert. Die 
damals geplante, aber von Frl. v. Kahle erft im Januar 1881 voll; 
endete, wohlgelungene Porträtbüfte von ihm ift die einzige geblieben. 
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An Emilie Fontane. 

243) Berlin, d. ı. April 1880. 

Meine liebe Frau. 

Seit Tagen bin ich nicht zum Schreiben gefommen. Geftern 
abend endlich lag das Blatt vor mir, da kam Befuch, Freund D. 

Beinah fehs Stunden — etwas lange. Seine Mitteilungen 

waren wieder recht intereffant und Iehrreich, aber wenig er; 

freulich. Es geht mir Har daraus hervor, daß ein Schriftfteller 

eigentlich nur noch leben kann, wenn er fich in den Dienft eines 

Buhhändlers begibt. Nur auf diefen fommt e8 an. Einem 

Ideale nachjagen iſt Tächerlich. Nur wer es verficht, Auffehen 

gu machen, ift ein Gegenſtand der Beachtung. Ordentliche, 

fleißige Arbeit ift Sache der Mittelmäßigfeiten. Will jemand 

feinen eigenen Weg gehen, fo tut er’8 auf feine Gefahr; viel; 

leicht reüffiert er, in der Regel wird er fcheitern. E8 kommt nur 

noch auf die Blätter an; Bücher find altmodiſch, beinah laͤcher⸗ 

lich. Das ift fo ein kurzer Auszug aus feinem Gefpräcdh. Aus 

allem ging nur hervor, daß mich mein Jnſtinkt wieder richtig 

geleitet hat und ich ganz recht getan habe, mit 9. gar nicht erſt 

anzubinden. Erziele ich noch mal einen wirklichen Erfolg (Höchft 

unwahrſcheinlich; aber bei Gott ift fein Ding unmöglich), fo 

wird man mir fommen. Kaͤme ich, fo wäre mir Ablehnung 

halb gewiß. Es handelt fih nur noch um Schablonenarbeit, 

Theo erfchien vor einer halben Stunde mit dem Ges 

freitentnopf am Kragen; er hat, wie der militärifche Wig 

lautet, „den höchften Grad des Gemeinen” erreicht. Bei 

Heydens hat er neulich im Skat 65 Pfennige gewonnen; die 

Damen haben inzwifchen die Summe mit zoo multipliziert 

oder den Point flatt mit einem Pfennig mit einer Mark bes 

rechnet und ihm heute in fehr finniger Weife ein Skatblockbuch 

mit 65 Marf durch Mete überreichen laffen. Unſer Leben ift 

nun mal „auf Gefchentke” geftellt; da man fie ung gern und 

freiwillig macht, fo foll e8 mich nicht kraͤnken. Es ift ein kindi⸗ 
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ſcher Stolz, nichts nehmen zu wollen; freilich wäre geben mehr 

nach meinem Gefhmad. 
Empfiehl mich der teuren Frau, und ergeh’ es Dir gut. 

Wie immer Dein alter —h. F. 

An Emilie Fontane. 

244) Berlin, d. 5. April 1880. 

Meine liebe Fran, 

Sch bin auch ein bißchen erfältet, ein bißchen überarbeitet 

und ein bißchen gaftrifch. Die Erfältung ſtammt von Krigars 

Geburtstag her, wo drei Fenfter und ſechs Türen aufflanden; 

überarbeitet hab’ ich mich, um endlich, geftern abend noch, die 

berühmte Novelle einfiegeln zu können, und das Gaftrifche 

ſtammt von einem Plumpudding her. Darin iff Rolipoli beffer; 

nicht ganz fo „substantial“, 

Geftern ging ich in den Ruͤtli (bei Menzel). Ich fand noch 

den alten Mittagsbeftand vor, Geh. R. Klir immer noch tapfer 

da, und mit ihm drei askaniſche Oberlehrer, die natürlich Hinter 

ihrem oberften Chef nicht zuruͤckbleiben wollten. Allmaͤhlich 

verfrümelte fich aber alles (einige fichtlich ſchlachtenmuͤde), und 

nur Menzel, als Ruͤtliwirt, hielt aus, unterffügt durch drei 

frifche Kräfte: Zoellner, Senator Eggers und mid. Es ent; 

ſpann fih nun eine wundervolle Szene, fo wundervoll, daß 

wir ung beim Nachhaufegehn auf der Treppe gerührt in die 

Arme fanken und gegenfeitig erklärten: „Das fei zehn Daler 

wert gewefen.” Menzel ergriff nämlich die Gelegenheit (es 

war von Blomberg die Rede), ung und fich zu begluͤckwuͤnſchen, 

„daß der Ruͤtli feit drei, vier Jahren viel, viel beffer geworden 

fei“, Dabei vergaß er, daß der Senator, als Friedes Bruder, 

mit zugegen war und ſchuͤttelte num in ſtarken, leidenfchaftlichen 

Worten fein Herz aus „über die Smbecilitäten zurüdliegender 

Ruͤtlitage“. Es fielen aber dabei viel, viel ftärfere Worte, die 

den jahrelang aufgefpeicherten Groll verrieten und mir jur 
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gleich zeigten, wie nur allzu richtig ich damals die Situation 

beurteilt habe. Es wurde mir von den andern gelegentlich 
beftritten; num wird es feiner mehr beftreiten. Ich wuͤrde, 

weil ich annehme, daß Du den Inhalt meiner Briefe Frau 8. 

mitteilft, über all dieg fein Wort fchreiben, wenn ich nicht völlig 

auf Menzels Seite ſtuͤnde. Diefe Friedeſchen Klugſchmuſereien 
waren nicht auszuhalten, und ich weiß, daß mir oft vor Vers 

legenheit das Blut zu Kopfe ſchoß. Es war alles im Ton fo 

grenzenlos verfehlt. Auf das Materielle geh’ ich gar nicht ein. 

Es mußte natürlich Frieden freiftehn, gelegentlich auch mal 

eine antimenzelfhe Nichtung zu vertreten oder richfiger, die 

ausſchließliche Berechtigung der anderen zu beftreiten; aber 

nach meiner Meinung mußte das immer mit Ernft, mit Re; 

fpeft und mit Befheidenheit gefhehn. Über dag Schöne 

darf ſchließlich jeder fprechen, der dem Dienft des Schönen ernſt⸗ 

haft nachgegangen if. Aber Friede, der, mit Ausnahme von 
ein paar hoͤchſt fragwuͤrdigen Nedensarten aus Hegels oder 

Viſchers Aſthetik, nur fehr wenig wußte und noch viel weniger 
fonnte, ber eine bünne Natur und, zwei, drei reigende platt; 

deutfche Gedichte abgerechnet (in denen alles Gute, Gefcheite, 

Tuͤchtige, was in ihm war, ein paarmal glüdlich aufblühte), 

ein ganz Feines Talent, ein bloßer, gebildeter Durchſchnitts⸗ 

menfh war — Friede, fag’ ich, hatte Fein Necht, fih mit be; 

vaternder Superisritätsmiene neben Menzel zu ftellen und zu 

fagen: „Nein, Engel, da find Sie mal wieder ganz aufm Holy 

weg” oder ihn mit den Worten; „Nein, Rubenschen, davon 

verftehn Sie nun mal nichts“ uſw. zu Hopfen, zu patfcheln und 
zu umarmen. Er ftellte fich nicht neben ihn, fondern in feiner 

Eigenfchaft als Kritiker und Üfthetifer über ihn. Und das 
war einfach ungehörig. Menzel muß jahrelang ganz unfagbar 

darunter gelitten haben. Ich gehöre keineswegs zu denen, bie 

ber Kritif den Mund fiopfen wollen; aber die Kritik muß flug 

und befcheiden gelbt werden und muß ſich bei jedem Wort 
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ihrer Grenzen bewußt bleiben. Wer eine Kunft nicht 

felber übt, hat fein Lob und feinen Tadel an beftimmter Stelle 

fchweigen zu laſſen, nämlich da, wo das mangelnde Können 
auch fein Wiſſen lahm legt. Daß die Maler aller Kritif von 

Nichtmalern überhoben fein möchten, ift ein Unfinn und eine 

Anmaßung. Über viele Dinge fieht es dem Aſthetiker, dem 
Schönheitsverftändigen allerdings zu, feine Meinung zu fagen. 

Aber nicht mit „lieber Engel” und in überheblihem Tone, am 

wenigſten dann, wenn der Künftler abfolut erfien Ranges 

und der FKritifer im günftigften Falle zweiten Ranges ift. 

Wir waren alle drei durch das Feine Vorkommnis erregt 

und erheitert — zu feinem Ruhme fei es gefagt, auch der Se; 

nator, der alles von der humoriſtiſchen Seite nahm. 

Seid alle herzlich gegrüßt. Wie immer Dein Th. F. 

An Emilie Fontane. 

245) Berlin, d. 7. April 1880, 

Meine liebe Frau. 

Gott fei Danf, bin ich mit dem Zietenhuſaren⸗Aufſatz fo gut 

wie fertig; ich habe das 670 Seiten die Buch des Leutnants 

v. Ardenne, danach auch noch Droyſen und W. Hahn durchz 

lefen und mit einem immer dicker werdenden Kopf Notizen 

und Auszüge machen müffen. Nun find Friedel und Mete 

beim Abſchreiben der von mir notierten Stellen. Morgen 

mittag ift, denk’ ich, alles fertig und kann abgefchrieben werden. 

Ich erzähle Dir das fo ausführlich, weil man daran das lächer; 

lih Miferable des literariſchen Erwerbes ſtudieren kann. Ich 

kaufe ein Buch, das wenigſtens vier Taler koſtet, arbeite drei 

Tage lang und leſe drei Tage lang bis nachts um zwei; zwei 

Kinder ſchreiben viele, viele Seiten ab, und zum Schluß mache 

ich mich an eine Korrektur und Glattfeilung des Ganzen. Da⸗ 

fuͤr erhalte ich dann 20 oder, wenn es hochkommt, 24 Taler! 

Wobei ich mein Wiſſen und mein Talent noch gar nicht rechne. 
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Weiß nämlich einer von diefen Sachen wenig oder nichts, fo 

kann er freilich auch denfelben Aufſatz fehreiben. Aber wie? 
Ich würde fagen zum Weinen, wenn nicht der Maffe des Pur 

blifums „gut“ oder „Ichlecht” ganz gleich wäre, Ebenfowenig 

wie die Menfhen das Bedürfnis des Schönen haben, ebenfo; 

wenig haben fie das des Klaren und Durchſichtigen. Wenn fie 

etwas nicht verftehn, fo ift e8 auch noch fo. 

T, hat wieder Starkes an Verfehraubtheiten und Eigenz 

finnigfeiten geleiftet, die fich Necht oder Prinzip oder Konfequenz 

nennen. Wie niedrig fliehen doch alle diefe Dinge! Und wie 

bimmelhoch fieht daneben die heitre Freiheit, die heute dies 

tut und morgen das, bloß immer dag Richtige. Wenn 

Du wiederfommft, muß ich Die einige Anekdoten erzählen, 

aber unter der Bedingung, „daß ich fie Dir erzähle”. Es ift 

ſchrecklich, daß Du Dich mit folchen Gefchichten immer auf den 

Markt fesft und fie dem Berreffenden, der fie gerade nicht 

hören foll, zum beften gibſt. Es ift dag zu Heiner Stil und 

nimmt einem jegliche Luft zu Eonfidentiellen Mitteilungen. 

Schafft auch jedesmal Verlegenheiten. Wenn Du fagen willft, 

„das ift meine Freiheit”, fo will ich dag gelten laffen; nur kann 

ich auch hierbei nicht gelten laffen, daß diefe Freiheit dag 

Richtige frifft, und darauf fommt es an. 

Geftern nachmittag machte ich auch einen Beſuch bei Pinet), 
Sie war wieder allein und krank im Bert. Eine furchtbare 

Eriftenz. Das die⸗Alten⸗ vom⸗Baume⸗ſchuͤtteln, bis fie ins 
Waffer fallen und ertrinken, iſt eigentlich gar nicht fo übel, 

Es ift der kuͤrzere Qualenweg. Von „ihrem lieben Alten” 

quatſchte fie zum Übelmerden. Es iſt doch nichts fchredlicher 

als ewige, gemohnheitsmäßige, laͤngſt zur Natur gewordene 

Unwahrhaftigfeit. Alles ift immer nur halb und viertel richtig, 

meift einfach nur dadurch, daß die Hauptſachen verfehwiegen 

) Dan vgl. über „Tante Pine” ©, 402, fowie Bd. 2, ©. ııyff. 
u. 374ff. 
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werden. So find auch „Caroline Bauers Memoiren“, die jeßt 

wieder durch einen neuen Skandal von fich reden machen. Es 

Tieft fich alles ganz gut, aber das Unerquidliche ift: fie ſpielt 

die Cafta Diva und war doch weiter nichts als ein auf Vorteil 

und Liebſchaften geftelltes TIheaterbalg. Immer lächelnd und 

immer berechnend. — Ergeh’ e8 Euch gut. Wie immer Dein 

alter Th. 5 

An Emilie Fontane. 

246) Berlin, d. 10. April 1880, 

Meine liebe Frau. 

Die Wochen vergehen fill und arbeitsooll; mit Ausnahme 

des ridifülen Diners, dag ich felber gegeben habe. Zunaͤchſt 

hab’ ich freilich eine Heine Gefellihaft in Sicht, und zwar bei 

Hers, den ich heute mittag befuchte. Mit feinem Befinden 

geht es beffer; die Wunde ift mehr als Halb zugeheilt, und ich 

fand ihn außer Bert. Aber er ift alt geworden, und die Nafe 

wölbt fi immer mehr. Eine gute Gefchichte erzählte er mir 

aus feinen Stiehls Tagen her. Stiehl!) konnte einen andern 

Geheimrat, den Hertz gerade fehr gern hatte, nicht leiden und 

fagte in feiner zyniſchen Weife: „Der Kerl ift wie ein läftiger 

Floh; den ganzen Tag fucht man danach und möcht’ ihn knicken 

oder abfhütteln, aber nirgends ift er zu finden, und doch ift er 

da und quält und flicht einen weiter.” „Das ift mit ſolchem 

Floh eine eigene Sache,“ fagte Herb; „mitunter iſt e8 nämlich 

gar Fein Floh, fondern ein Tropfen böfes Blut in den 

‚eigenen Adern. Und das quält und ſticht einen.” Stiehl 

lächelte und fagte: „Sie können recht haben.” 9.8 Antwort 

ift brillant, 

Geftern ging ich mit den Kindern fpazieren und fah mir 

auch das Königinstuife-Denfmal an. Es iſt nicht die Königin 

1) Vortragender Nat in der Unterrichtsabteilung des Kultus; 
minifteriums, bekannt durch die von ihm bearbeiteten „Regulative“. 
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Luiſe, wie fie ung vorfchwebt, aber im übrigen merkwuͤrdig 

gut. Das Ganze hat etwas Vornehmes. Defto fchredlicher 

find die Reliefs. Es ift zum Lachen. Wie ſchwer ift doch 
Kunft! 

Am Abend las mir George den Schluß von Ludwig Pfaus 

Aufſatz über Zola vor, Einzelnes ift geiſtvoll und zutreffend, 

alles ift gebildet, und im ganzen iſt e8 Doch nicht einen Schuß 
Pulver wert. Immer begreifliher wird mir der Haß der bil; 

denden Künftler gegen die Kunftphilofophen. Kunſtge⸗ 

ſchichte geht, folang e8 einfach Gefhichte Bleibt, aber ſowie 

das Raͤſonnement anfängt, wird es furchtbar. Das Urteil 

eines feinfühlenden Laien ift immer wertvoll, das Urteil eines 

gefehulten Aſthetikers meiſt abfolue wertlos. Sie ſchießen 

immer vorbei; fie wiffen nicht, haben oft gar Feine Ahnung 

davon, worauf es eigentlih ankommt. In der Dit; 

kunſt, foweit fie auch darftellend und plaftifch ift, iſt es gerade 

ebenfo. Der gedanklihe Inhalt kann unter Umſtaͤnden die 

Hauptfache fein, in der Regel ift er es nicht. Und überall da, 

wo e8 auf das „Seftalten” ankommt, reden die Philofophen 

Unſinn. €8 fehlt ihnen ganz das Drgan für das, was die 

Hauptfache iſt. Man mag Zola vernichten, aber noch im Ver; 

nichten muß man ihn bewundern. Zu biefem Gefühl ver; 

mag fich der „Aſthetiker“ nicht zu erheben. 
Wie immer Dein | Th. 8. 

An Martha Fontane, 

247) Berlin, d. 25. Juni 1880. 

Meine liebe Mete. 

Wie ein Rabenvater fomme ich mir vor, daß ich in fünf 

Wochen keinen einzigen Brief an Dich gefchrieben Habe! Aber 

das „Geſchaͤft“ geht ftärfer denn je, und ich bin gegen meine 

Gewohnheit abends oft recht angegriffen, weil mich Schwuͤle, 

Fliegen und vielleicht auch der ſchon überhigte Kopf um meinen 

486 



Nachmittagsſchlaf bringen. Und der unausgefchlafene Menſch 

ift eine Null oder, wenn der Menſch überhaupt eine Null ift, 

die Null einer Null, 

Im Haufe treibt das Notfloß unferes Lebens ruhig weiter, 

und unfere vier Wände haben einen richtigen Spreeufer; 

charakter, wie es fich für den großen „Wanderer“ ziemt. Sand, 

Torf, Kuffeln und mal ein fidernder Hoffnungsbach und noch 

öfter Raupenfraß in der Heide. Man gewöhnt fih auch an 

das und findet es fchlieglich nicht fchlimmer als anderes, Und 

wirklich, die Dinge machen es nicht, fondern unfere Stellung 

dazu! 

Bon unfern Heinen gefellfhaftlihen Erlebniffen wird Dir 

Mama gefchrieben haben. Bei B.8 war es wie immer. Zum 

Gluͤck war der Maler Gefelfhap da, eine liebenswärdige 

Künftlernatur, Das einzige, was ich an ihm auszufegen fand, 

war, daß er 70000 Taler für Ausmalung der Kuppel in der 

Ruhmeshalle befommen foll. Dies hören und nicht neidifch 

werden, geht über die menfchliche Kraft. Übrigens ſtammt die 
Zahlenangabe aus dem J.ſchen Haufe, woraus ich fehließe, 

daß es wohl nur Mark fein werden. Geh’ es Dir gut. 

Dein alter Papa 

An Graf Philipp zu Eulenburg?). 

248) Berlin, d. 15. Juli 1880. 
Potsdamer Straße 134c. 

Hochgeehrter Herr Graf. 

Pardon, daß ich erft Heute für Ihre freundlichen Zeilen 

danfe und erft heute meine Gluͤckwuͤnſche zu dem frohen Er; 

eignis ausſpreche. „Einigermaßen wird mich der Umftand entz 
fehuldigen, daß ich duch "Baron Dörnberg alles ſozuſagen 

1) Graf (fpäter Fürft) Philipp Eulenburg, ber fpäfere 
deutfhe Botfchafter am Wiener Hofe, war durch F.s Studien für 
das Kapitel „Liebenberg” feiner „Fünf Schlöffer” zu ihm in Be; 
jiehungen getreten, _ 
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auf frifcher Tat erfahren hatte, wodurch ich des Schreibe; 

ſtimulus verluftig ging, der in dem Eintreffen einer neuen 

Nachricht Tiegt. 

Hoffentlich geht alles nach Wunſch, und Mutter und Kind 
find wohl H. 

Morgen früh zieh’ ich num endlich gen Luͤtzburg ?). Ich bin 
fehr gefpannt, was die berühmte Knyphauſen⸗Chronik an Tites 

rariſchen Schägen herausgeben wird. Die ſechs Namen der 

Komteffen Hab’ ich mir einftudiert und ich ſchwanke mit meinen 

Borwegfympathien zwifchen Hyma, Hedda und Theda Hin und 

ber. Wär’ ich Graf und vierzig Jahre jünger, wird’ ich mich 

aber wahrfcheinlich doch für Hyma entfcheiden. Es klingt nach 

verfhiedenen Seiten hin fo wundervoll an. 

Etwa am 24. den?’ ich wieder in Berlin zu fein, wobei ich 

drei oder vier Tage auf Lükburg rechne, Neft für Bremen, 

Norderney, Hannover, 

Und nun kommt eine Bitte, mit der ich mich gleichzeitig 

auch an Landrat v. Duaft wende?). 

Der Gegenftand des celebren Elliot⸗Knyphauſen⸗Duells war 

eine Frau v. Arnftädt auf Hoppenrade, die etwa Anno 1780 

eine fohöne junge Frau war, um bie Wende des Jahrhunderts 

eine ins Kurbrandenburgifche fransponierte Meffalineneriftenz 

führte und vielleicht erft in den zwanziger oder dreißiger Jahren 

diefes Jahrhunderts geftorben iſt. Eine achtzisjährige Fran 

in Hoppenrade — würde jetzt fechsundachtzig fein — die „alte 

Stägemann”, hat mir gegen einen Bernſchen Taler, der mir 

noch auf der Seele brennt, wahre Wundergefchichten von der 

1) 1, Juli Geburt der Gräfin Merandrine zu Eulenburg in Lieben; 
berg. 

2) Fontane reifte nach Lügburg, um im Archiv des gräflich 
Knyphauſenſchen Gefchlehtes Studien über die im Kapitel „Hoppen⸗ 
rade” feiner „Fünf Schlöffer” erwähnte Krautentochter anzuftellen. 

Sigfrid v. Quaſt, Landrat des Ruppiner Kreifes, Befiger von 
Radensleben, ftarb jung auf einer Reiſe in Syrien, 
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Krautentochter“ erzählt, wie fie fie ausfchließlich nannte (nie 

Frau v. Nenftädt), und bei der fie mit zwölf oder vierzehn 

Fahren Kleines Kindermädchen geweſen war. 

Der Moment ift nun da, wo in das Krautz und Rübentum 

der „Keautentochter” Klarheit gebracht werden muß. Denn 

ih kann das berühmte Duell nicht in der Luft ſchweben 

lafien. Es muß einen Hintergrund haben. Diefer Hinter; 

grund ift Hoppentade und feine damalige Herrin: Frau 

v. Arnſtaͤdt. 

Meine Bitte geht nun dahin, daß Sie, wenn ſich's macht, 

ein paar Fragen fun. In Hoppenrade felbft ift nichts zu ers 

fahren. Herr v. Heyden⸗Linden (wenn er’8 noch befigt) ift zwar 

Enkelſchwiegerſohn. Ich bezweifle aber, daß er etwas weiß, 

und wenn doch, fo wird er nicht fehr ausgiebig fein. Es eris 

ftieren aber noch Perfonen, die von den Dingen wiffen. Sch 

glaube ein Paſtor (Schulg, wenn ich nicht irre) und ein Förfter 

oder Dberförfter in der Grüneberger Forſt. Reißen alle 

Stränge, und nun kommt die Hauptfache, fo müffen die Kirchen; 

bücher wenigſtens das Geruͤſt der Gefchichte geben. Ich weiß 

aus vielfacher Erfahrung, daß einem aus diefen trocknen Daten 

und Zahlen unter Umftänden eine ganze Gefchichte erblüht. 

Sind Kirhenbücher da — mutmaßlih Handelt fih’8 um 

Löwenberger, denn Hoppenrade ift wohl nur Filial — fo muß 

ih draus erfahren fönnen: 

1. welchen Familiennamen Fran v. Arnſtaͤdt früher führte, 

ob Kraut oder nicht? 

2. Welcher Kraut? Der berühmte Kraut lebte, glaub’ ich, 

ſchon unter Friedrich Wilhelm I. 

3. Wie die Männer und die Kinder aufeinanderfolgten ? 

Wann die Hochzeiten und Taufen nnd Begräbniffe 

waren, welche Perfonen Gevatter fianden ufw. uf. 

Hab’ ich dag, fo Hab’ ich zwar nicht alles, aber allenfalls 

genug. Nehm' ich das Gefafle der „alten Staͤgemann“ hinzu, 
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fo baut ſich fchließlich doch eine Welt auf. Freilich beffer, wenn 

noch andre alte Werkmeiſter mit tätig find. 

Sch würde mich fehr glüdlich preifen, wenn ich bei meiner 

Ruͤckkehr aus Friesland eine Antwort von Ihnen vorfände: 

„Kommen Sie; die Müfte gibt Waffer; das Kirchenbuch 

fprudelt.” 

Ich würde dann auch die noch augftehenden Liebenbergiana 

mit heimnehmen und an eine Doppelarbeit gehen können. 

In vorgüglicher Ergebenheit, unter Dank und Empfehlung 

an das gräflihe Haus, hochgeehrter Here Graf, Ihr 

Th. Fontane 

An Emilie Fontane 
249) Bremen, d. 17. Zuli 1880, 

Hllmanns Hotel. 

Meine liebe Frau. 

Geftern um vier Uhr bin ich glüdlich Hier eingetroffen. 

Unterwegs hatte ich mich mit meinen drei Damen, Polinnen, 

angefteundet. Sie waren alle drei fehr nett, am netteften 
eine ſtaubgrau gefleidete, die Die George vielleicht ſchon bes 

ſchrieben hat. Es ift doch Fein Teerer Wahn, was von ber 

Liebenswirdigfeit und einem eigentümlichen „charme“ der 

Polinnen gefagt wird. Die Deutſchen mit ihrer „ewigen Ord⸗ 

nung” kann ich nicht als das deal der Schöpfung anfehn. 

Es iſt gerade gut genug für den Alltag und — die Langeweile, 

Die Damen gingen nach Norderney, und ich bin gebeten worden, 

fie dort aufzufuchen. Abfichten auf mich werden fie wohl nicht 

haben. Wenn nicht vielleicht der Heine Hut für zwölf Mark 

mir auch einen „charme“ gegeben hat. Unterwegs hatt’ ich 

noch ein mir fehr intereffantes Erlebnis. Alles ſchrie nach 

MWaffer, auch meine Damen, Ich ſtuͤrzte dienftbefliffen heraus; 

unmöglich, e8 war nichts zu friegen. Da fah ich Leute, Kinder 

und Erwachfene, mit Blechtöpfen am Brunnen fiehn, und ic) 
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tief einem Manne von 4o Jahren zu: „Hier, hier.” Und er 

fam auch und „eränfte” die Damen. Es entfpann fih nun 

folgendes Geſpraͤch: 

Ich: Heiß heute. 

Er (achfelgudend): De l’Ame£rique. 

Ich: Kuba, Havanna, San Domingo? 

Er (kopfſchuͤttelnd und auf fich geigend): Sam. 

Die Sache hing alfo fo zufammen. Es waren Auswan⸗ 

derer, die vierter Klaffe fuhren und mit ihren Blechtöpfen an 

den Brunnen gelaufen waren. Einer von ihnen, der den 

Führer „bis hinüber” machte, war ein gewöhnlicher Ameri⸗ 

faner, mutmaßlich aus der Ohio, oder Miffiffippigegend. Er 

war fofort bereit, auf meinen Zuruf den Damen Waffer zu 

bringen, eh’ er’8 noch feinen eignen Leuten brachte. Diefe 

Form von Politeffe, Menfchlichkeit, ja felbft Ritterlichkeit im; 

ponierte mir riefig. Ein gewöhnlicher Deutfcher hätte dies nie 

getan. Er denkt an fich und ift in feiner Heinen, engen Seele 

zu jeder Gentilität unfähig. Es iſt leider fo. Diefes Fehlen 

jeder Spur von Kavalierfchaft in unferm Volksgemuͤt ift dag, 

was uns fo unbeliebt macht. „Der große Knote der Welt; 

geſchichte.“ 

Meinen Kaffee nahm ich hier im Hotel auf einer ent; 

züdenden Terraffe, eine Blumenbaluftrade vor mir und das 

hinter ein Stüd Park mit zahllofen Kindern, Kinderwagen 

und Kindermaͤdchen. Es fah aus wie ein Feenmarft. Dann 

sing ich in die Stadt — dag fehr ſchoͤne Hotel liegt am Rande, 

am ehemaligen Wall — und flanierte vier Stunden, faufte 

mir Plan und Büchelhen und kenne nun Bremen faft fo gut 

wie Berlin. 

Mein Tagewerk befteht heute darin, das Innere einiger 
Kirchen, darunter im Dom einen „blauen Teufel” (mutmaß⸗ 

lich der preußifche) und des Rathauſes anzufehn. Abfchliegen 
will ich mit einem Dejeuner dinatoire im Ratskeller, wo ich 
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in der berühmten „Roſe“ alt ritterlicher Deutſcher ein Glas 

auf Dein Wohl trinken werde. 

Grüße George und Tilla. KReifebefchreibeln für die Voſſin 

werd’ ich nicht; eg ift eine zu gemeine Beſchaͤftigung. 

Wie immer Dein Th. Fontane 

An Emilie Fontane 

250) Emden, d. 18. Juli 1880. 

Meine liebe Frau. 

Ein halbes Dusend rotbraune Giebel, mit einer Turm; 

fpige dazwiſchen, guden mir über einen Hof, gegen den unfer 

früherer in der Königgräger Straße den Charakter einer Rieſen⸗ 

arena hat, ins Fenfter, und hieran, wie an vielem andern, 

merft man die Nähe Hollands. Beſtaͤndig freten mir die 

Andreas Achenbachſchen Dftendebilder vor die Seele. Meinen 

Tee geftern abend erhielt ich auf einem porzellanenen Unterfaß, 

darin ein Sllämpchen von der Größe eines Nachtlichts brannte. 

Es ſtank entſetzlich; ich blieg es aus und ftellte es ins offene 

Fenfter, um es verduften zu Taffen. Aber in dem zuglofen 

Hofe ftand die Luft, und fo mußt’ ich perſoͤnlich damit fertig 

werden. 

Um 73/, Uhr wollt’ ich gefteen aus Bremen fort, aber im 

legten Moment hieß es: „Die Maſchine leckt“, fo daß erft eine 

neue Mafchine geheist werden mußte. Dies dauerte faft eine 

Stunde, fo daß es ein Wunder ift, daß wir den Anſchluß an 

einen andern Zug nicht verfäumten und immer noch einiger; 

maßen rechtzeitig hier eintrafen. Gerad’ um Mitternacht. 

„In einer fo ‚Heinen Stadt‘ wie Bremen,’ bemerkte ein 

mitreifender Bremer fpöttifch, „Darf dergleichen vorkommen.” 

Bremen hat beiläufig Aber zoo ooo Einwohner. Dabei fei 

bemerkt, daß ich mich doch mehr und mehr zum Preußens und 

Berlinertum zu befehren anfange. Freilich ſpaͤt, aber beſſer 

fpät als gar nicht. Das alte Berlin und das alte Preußen 
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waren allerdings etwas Entſetzliches, und wo ihr Pferdefuß 

zum Vorſchein kommt, find’ ich es noch heute furchtbar. Aber 

feit 1840, feit 1848 und namentlich feit 1870 ift alles anders 

geworden, und wir haben num felbft die Gegenden in Deutſch⸗ 

land weit überflügelt, die früher Vorbilder für ung fein fonnten. 

Dresden wirft jeßt wie ein pauvres, zuruͤckgeblkebenes Neſt. 

Hamburg iſt uns an Gewaſchenheit und Sauberkeit immer 

noch voraus, aber dafuͤr fehlt doch vieles, vieles andre. Waſſer 

allein tut es nicht. 

Geftern befuchte ich alfo die Börfe, das Rathaus und den 

Natskeller von Bremen. Es war mir alles fehr intereflant. 

Die Börfe, erfi 12 oder 14 Jahr alt, ift ſehr ſchoͤn und gefällt 

mir beffer als die Börfe Higigs in Berlin, die, glaub’ ich, über; 

haupt nicht zu feinen Glangleiftungen gehört. Der große Rat; 

hausſaal voller Bilder, Holsfchnigereien und Schiffsmodelle 

feffelte mich über eine Stunde. 

Im Rathauskeller hat’ ich nur ein maͤßiges Vergnügen, 

und nur der Wein, den ich frank, war fehr ſchoͤn, ſowohl der 

junge wie der alte. Dabei beideg fehr billig. Eine halbe Flaſche 

Markobrunner 15 Sgr., ein Spottgeld für fo guten Wein, 

und ein Glas 1727er Rüdesheimer nur 8 Sgr. Die meiften 

Menſchen machen fich nichts aus fo altem Wein, deshalb wird 

er zu fo Billigem Preife weggegeben. Mir fehmedte er aus; 

gezeichnet, und ich wünfchte wohl, ein „Verehrer” (die ja zeit⸗ 

lebens ſoviel für mich getan) fehenfte mir so Flafchen davon. 

Sch aß einen halben Hummer, womit ich den ganzen Tag aus; 

kam. Danach Tieß ich mich in den Kellern umherfuͤhren. Mir 

feat der Tag wieder vor die Seele, wo ich 1844 auf meiner 

erften Londoner Spritzfahrt in den Dodskellern umhergefuͤhrt 

wurde, Sind 36 Jahre. Dazmwifchen Tiegt das Leben. Und 

doh kam ich mir nicht mal fehr verändert vor, Arm, uns 

fiher und felbftbewußt, gerade wie damals. In dem einen 

Keller liegt in 12 Stüdfäffern der „Apoftelmein”; jedes Faß 
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bat einen Apoftelnamen. Der „Judaswein“ iſt natürlich der 

befte, 

Ergeb’ e3 Dir gut. Dein Th. Fontane 

h An Martha Fontane. 
251) — Berlin, d. 4. Auguſt 1880. 

Meine liebe Mete. 

Sch will doch nicht von hier fort, ohne Dir zuvor als 60⸗ 
jähriger Turner und Springer ein „Gut Heil” zugerufen zu 
haben, Sch glaube, daß Du“s gut getroffen haft; einige short- 

comings und drawbacks fehlen nie. Es gibt fein unbedingtes 

und ungetrübtes Gluͤck, das länger als fünf Minuten dauerte, 

Das Tollfte find Flitterwochen in einem englifchen Seebade. 

Sp langweilig, daß Zankſzenen eine Erldfung werden. 

Einen Punkt will ich hier eigens noch berühren. Wer dient, 

muß gehorchen und ſchweigen koͤnnen y. Das ift nicht bloß 

militärifch, das ift überhaupt gültig in der ganzen Welt. Als 

ich noch auf der Kreuzzeitung war, fah ich dem feligen Beutner 

(aber er lebt noch) an, daß ihm Widerfpruch verhaßt war; von 

dem Augenblid an widerfprach ich nicht mehr, Es ift mir auch 

nicht fauer geworden. Alfo gehorchen und fehweigen. Aber 

ich brauche Die wohl nicht erft zu fagen, daß dies nichts zu 

fchaffen hat mit timider, fHlavifchzunmürdiger Unterordnung. 

In entfcheidenden Momenten, wo das Befte, was man hat, 

auf dem Spiele fieht, muß man fprechen, ordentlich, feft, 

beftimmt, mutig. Aber die Lebenskunft beſteht darin, fein 

Pulver nicht unnuͤtz und nicht in jedem Augenblick zu vers 

ſchießen. 

Laß keine Briefe umherliegen, weder ſolche, die Du ſchreibſt, 

noch ſolche, die Du empfaͤngſt. Solche, die einem irgendwie 

2) Fontanes Tochter, die inzwiſchen ihre Lehrerinpruͤfung ab⸗ 
gelegt hatte, war im Begriff, eine Stelle als Erzieherin im Hauſe des 
Herrn v. M. zu Klein⸗Dammer in der Neumark anzutreten, 
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Verlegenheiten ſchaffen koͤnnen, muß man gleich verbrennen 

oder in Heine Stuͤcke zerreißen. Fafl’ alles ernſt und freudig 

und mit ganzem Herzen an, bringe, folang es geht, Dingen 

und Perfonen Liebe entgegen; dag erwirbt einem auch Liebe, 

und wenn dies ausnahmsweiſe mißglüdt, fo hat man doch 

die Ruhe des Gemuͤts, die des Lebens Beſtes ift. 

And num lebe wohl. Wie immer Dein alter Papa 

An Emilie Fontane 

252) Wernigerode, d, 5. Auguft 1880, 

Meine liebe Frau. 

Eben hab’ ich auf dem Balkon meinen Tee getrunken und 

mich dabei an den alten Bildern erfreut: auf dem Schloß ein 

paar Lichter, der „weiße Hirſch“ abwechfelnd in grün und rotem 

Licht, am Horizont ein Teter dunkler Streifen Abendrot und 

dazwischen Mufif unten in der Stadt und oben auf dem Linden; 

berg. Dben auf dem Lindenberg fonzertierte ein Soliſt, ein 

Hornblaͤſer und blies als letztes Stud eine Piece, die ich 1852 

von einem cornet & piston-Birtusfen in Brighton blafen hörte. 

Es war am Abend vor meiner Ruͤckkehr nach Deutſchland. Es 

liegt einiges dazwiſchen. 

Heute früh überfiedelte ich vom Hotel in meine Billa. 

Um ı Uhr aß ich; Frau 8. hatte gefocht. Aber es ift mir doch 

zu fchlecht, und fo werd’ ich von morgen ab mal hier, mal dort 

einfallen und fehen, was die Küche gibt. Viel erwart’ ich nicht. 

Die Kochkunft bluͤht nicht in diefen Gegenden, und das Fleiſch 

ift fchlecht, wie in allen Heinen Städten. Nichts ift Falfcher 

als die Vorftellung der Gutsbefiger, man fünne fich bei ihnen 

ein Ränzleinanmäften sim Gegenteil, man fällt ab undfommtoon 

Kräften. Dafür Hab’ ich mich aber bereits an Erdbeeren für 15 Pf. 

deleftiert und an zwei Semmeln für 8 Pf,, wogegen die ganze 

Thierfche Herrlichkeit verſinkt. Wenn letztrer mehr Bäder und 

weniger Stadtverordneter wäre, gewoͤnne unfre ganze Gegend. 

495 



Bald nach Tifch wurd’ ich müde und fohlief an zwei Stunden. 
Ich freue mich darüber und habe nach den beftändigen Anz 

fpannungen ber legten drei Wochen eine wahre Sehnfucht, zu 

fchlafen und zu ruhn. Die fhöne Luft und ein mittlerer Er; 

kaͤltungszuſtand unterftügen mich dabei. Wenn ich fage „Schöne 

Luft”, fo bezieht fich Dies nur auf den Grundton, auf die reine, 

fittlihe Tendenz des Ganzen, Im Detail laufen viel Un; 

forreftheiten mit unter, wie ich das überall in der „reinen 

Natur“ gefunden habe. Ploͤtzlich an Stellen, die aller Menfchz 

lichkeit entruͤckt ſcheinen, trägt einem ein linder Weft eine Luftz 

welle zu, die von Otto Devrient unverändert in die Flaffifche 

und felbft in die unklaffifche Walspurgisnacht aufgenommen 

werden könnte. Mephiſto koͤnnte fogar fagen: „Hab’ ich Doch 

meine Freunde dran.” Fch nicht. 

Morgen fang’ ich an zu arbeiten, aber peu & peu, 

Wie immer Dein Th. F. 

An Martha Fontane. 

253) Wernigerode, d. 8. Auguſt 1880. 
Meine liebe Mete. 

Dein Brief, den ich eben an Mama ſchicke, hat mich ſehr 

erfreut. Iſt es ſo und bleibt es ſo, dann iſt es ein Ideal und 

zaͤhlt mehr zu dem Begluͤckenden als zu dem Bedruͤckenden des 

Lebens. In einem ſchoͤnen Sinne dienen, d. h. alſo Pflichten 

uͤbernehmen und erfuͤllen und dabei der Anerkennung aller 

Naͤchſtbeteiligten ſicher ſein, iſt etwas Hocherfreuliches, und 

dieſe Freude, denk ich, ſoll Dir zuteil werden. Sei nur ja auf 

Deiner Hutz bald gewöhnt man fih an das Gute, nimmt 

es als felbftverfiändlih Hin und hat eine Neigung, das 

zu betonen, was einem fehle. Es gehört zu den erſten 

Regeln der Lebensklugheit, über dies Fehlende, wenn es 

nicht fohwerer wiegt als das Gute, was da ift, binwegfehn 

in lernen. 
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Ich lebe hier ſtill und einſam und langweilig und gluͤcklich. 

Es waͤre das Gluͤck noch groͤßer, wenn mich nicht der Novellen⸗ 

ſchacher und die kleine, kuͤmmerliche Rolle, die man dabei 

ſpielt, beſtaͤndig aͤrgerte. Vielleicht aber Hab’ ich unrecht und 

vergeffe zu fehr, daß ein Leben ohne folche Kriegsführung, ohne 

folchen Kampf widerfireitender Intereſſen gar nicht möglich iſt. 

Andrerfeits ift mir fo viel gewiß, daß ich durch meine per; 

fönliche Haltung einen Anſpruch darauf hätte, gleihfam als 

Yusnahmefall, diefer Haßlichkeiten und Unwuͤrdigkeiten über; 

hoben zu fein. 

Sehr intereffiert hat mich Herrn v. M.s Yußerung, daß 
der preußifche Staat ducch fein alles Wichtignehmen groß ge; 

worden fei. Dies unterfohreib’ ich de tout mon coeur, und der 

hiſtoriſche Sinn, den ich habe, läßt mich mit Achtung von dieſer 

Seite unſres Staats; und Volkslebens fprechen, ſoweit als 

das der Vergangenheit angehört. ES war hier, auf 

dem Terrain zwifchen Oder und Elbe, wenig oder nichts ge; 

geben, und die beiden organiſatoriſchen Genies, Friedrich 

Wilhelm I. und Friedrich II., ſchufen durch Fünftlerifche Werte 

wirkliche Werte, wie finanzielle Genies immer verfianden haben, 

aus Papierwerten Goldwerte zu machen. Beide genannten 

Könige nahmen einen ganz gewöhnlichen, oft einen ruppigen 

Kerl und fagten: „Du bift nun Rendant oder Steuerinfpeftor 

oder Boftmeifter oder auch Gefandter.” Alle vier, in den weit⸗ 

aus meiften Fällen, blieben ruppige, rohe, felbftfüchtige Sub; 

jefte; der Rang aber, der ihnen verliehen worden war, Die 

bevorzugte Stellung, deren fie fich erfreuten, die pekuniaͤren 

Vorteile, die ihnen zufloffen, gaben ihnen ein flarfes Standes; 

und zulegt auch ein perfönliches Selbfigefühl, das in der 

zweiten und dritten Generation fegensteiche Frucht trug. Es 

war alfo inzwifchen nicht bloß ein Staatswefen, fondern, was 

ich höher veranfchlage, eine Gruppe Huger, rechtſchaffner und 

felbft edeldentender Familien geboren worden. Alles bloß 
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aus dem „MWichtiguehmen”, aus dem unausgeſetzt genährten 

Gefühl heraus, ein K. Poftfefretär, ein 8. Wegebaumeifter, 

ein 8. Kanzleirat uſw. feten Höchft wichtige Perfonen. 

Aber alles hat feine Zeit. Solang es galt, aus einem 

fruchtbaren Rohmaterial erft ein brauchbares Staats; und in 

weiterer Entwidlung auch ein einigermaßen genießbares Men; 

fhenmaterial herzuftellen, war diefer Prozeß des „Wichtig⸗ 

nehmens“ nicht bloß felber wichtig, fondern auch überang ers 

freulich und beinah ſchoͤn. 

Nun aber find wir aus dem Gröbften heraus, und es muß 

num mit dem Scheinwefen ein Ende haben. Ein Leutnant 

darf eben nur ein Leutnant fein und muß darauf verzichten, 

felbft wenn er bei den Zietenhufaren ſteht oder wohl gar einen 

großen Totenkopf an der Pelgmüge trägt, ein Halbgott oder 

überhaupt irgendwas Ergeptionelles fein zu wollen. Aber 

wir arbeiten immer noch mit falfhen Werten und fleden 
immer noch im „Wichtignehmen“ drin, wo laͤngſt ſchon nichts 

mehr wichtig zu nehmen ift. Wir müffen jest anfangen, mit 

wirklichen Größen zu rechnen und die Dinge zu nehmen als 

dag, wag fie find, nicht als das, was fie ſcheinen. Kraft und 

Vermögen, fie mögen nad) einer Seite hin liegen, wohin fie 

wollen, find immer eine wirflihe Macht; Titulaturen, Orden 

und andre Wichtigtunsattribute find aber Alfanzereien, ges 

hören der Vergangenheit an und haben mit Freiheit und 

Gefittung nichts zu fchaffen. 

Wie immer Dein alter Papa 

An Emilie Fontane. 

254) Wernigerode, d. 10. Auguſt 1880, 

Meine liebe Frau. 

Sei beftens für Dein Paket bedankt. Ich kann doch nun 

wieder ſchwimmen und über die „KrautensTochter”, deren Spur 

ren ich feit Jahren folge, den momentanen Wernigeroder 
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Sammerzuftand vergeffen: Negen und Wind und Hunger und 
Kälte. Heut ift num fohon der dritte Tag, und es fieht nicht 

aus, als ob es vorüber wäre. Die Sonne ging geftern dunkel; 

fchwefelfarben unter und erinnerte mich an das Höllenloch im 

Viktoriatheater. 

Eine halbe Stunde nach dem Paket kam der einliegende 

Brief, der mich doch ſehr gluͤcklich macht. Ich bin nun dieſe 

große Sorge los, die noch viel groͤßer war, als ich Dir ſagen 

mag. Ich bilde mir ein, friedfertig und fuͤr einen alten Herrn 

und anerkannten Schriftſteller keineswegs unbeſcheiden in 

meinen Forderungen zu ſein; dennoch ſteht es, ohne jegliches 

Verſchulden meinerſeits, ſo, daß ich eigentlich gar keine Blaͤtter 

zur Verfuͤgung habe. Bei der „Gartenlaube“ kann ich mich 

nicht melden, und auffordern wird man mich nicht; die „Das 

heim“⸗Leute haben fich nüchtern und ungentil gegen mich be; 

nommen, „Nord und Sud” hat nach) der bisherigen Haltung 

feiner Herausgeber wenig Ermutigendes für mich, und mit R. 

bin ich gleichfalls fo ziemlich fertig. Es mußte mir alfo an dem 

Zuftandefommen mit Weftermann außerordentlich viel ges 

legen fein. 9.8 Unternehmungen machen einen traurigen Eins 

druck auf mich; bloß Geld verdienen wollen, wenn man nicht 

Bader oder Brauer ift, ift doch unmwürdig. Und es kann dar⸗ 

auf kein Segen ruhn, felbft dann faum, wenn fie nebenher 

Kirchen und Hofpitäler gründen. Was fie übrigens bisher 

nicht getan haben. 

Mir ſchwirrt der Kopf, Und das Heißt Erholung, und ift 

auch infoweit eine, als ich andre Luft atme und feinen Menfchen 

ſehe. Ich kann mich, aller Zerſtreuung unerachtet, die in der 

Beſchaͤftigung mit hundert verfchledenen Dingen ruht, doch 

fonzentrieren, indem ich mich fiundenlang ungeftört auf eines 

richte, Als ich aber Heute den Blücherfchen Brief und dann 

die beiden Paftorenbriefe durchgelefen hatte, war e8 mir doch 

zuviel, nicht der Maffe des Stoffes halber (die könnt’ ich ber 
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zwingen), fondern weil ſich alles untereinander widerfpricht. 

Und zwei Dinge kann ich meiner ganzen Natur nach nicht 

aushalten: Arger und Konfuſion. Ich bin auf ein frilles Licht 
geftellt, auf Ruhe und Klarheit. Während der letzten drei 

Zage hab’ ich an meiner neuen Novelle gearbeitet und mich in 

Wien hineingelebt Y. Ich kenne jet in der Altſtadt jede Gaffe 

und weiß ganz genau, wo meine Perfonen wohnen. Dies lokale 

Sicheinleben bedeutet furchtbar viel; das andre findet fih ſchon 

allmaͤhlich — felbfiverftändlih, wenn man einen Stoff als 

Keim des Ganzen hat. 

Der Karpelesfhe?) Brief gibt ung num glüdlichermeife 

freie Bewegung, und es fommt auf ein paar Taler mehr oder 

weniger nicht an. Thale ift veigend, und es ift — da ſich der 

Geldpunft nicht bedrüdlich macht — nur eines, was dagegen 

fpricht: ich muß dann wieder paden, wieder reifen und werde 

wieder in meiner Ruhe geſtoͤrt. Überlege das alles und triff 
eine Huge Entfcheidung. Dich wieder hier kochen und krebsrot 

und verſtimmt (verſtimmt mit Recht) zu Tifche kommen zu 

fehn, ift mir ſehr gegen die Leber, fo daß Aufbruch doch vielleicht 

das Kleinere Übel ift. Nun, nous verrons! 
Heute früh hatten wir hier einen pea-colored fog, das 

einzig Englifche, was fich hier vorfindet; namentlich aber fehlt 
mutton und beef. — Ich habe heute mit „Ellerntlipp“?) 

angefangen; e8 geht langſam, aber ich will e8 nicht übertreiben, 

weil ich fonft ganz herunterfomme. 
‚Herzliche Grüße Die und den Kindern von Deinem 

zh. 5. 

1) „Graf Petoͤfy“, während diefes Aufenthaltes in Wernigerode 
begonnen, aber erft i. J. 1883 vollendet. 

2) Dr. Karpeles, damals Nedaktene der „MWeftermannfchen 

Monatshefte”. 
3) Die in ihrer erften Faſſung fhon im Herbft 1879 vollendete 

Novelle erfchien i. J. 1881 zuerft in den „Weftermannfhen Monats⸗ 
heften” und fodann als Buch im Verlage von W. Herb. 
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Sa a Re DE netz 

An Guſtav Karpeles. 

255) Wernigerode, d. 18. Auguſt 1880. 
Billa Kagelmann, 

Hochgeehrter Here und Freund. 

Eben als Ihre freundlichen Zeilen eintreffen, wollt’ ich 

fehreiben und mich entfehuldigen, daß ich erft zehn Bis zwölf 

Tage fpäter mit meiner Novelle vor Ihnen erfcheinen kann. 

Es hapert mitunter mehr, als man, in Hoffnungsdufelei, ans 

nehmen gu müffen glaubte. Volle acht Tage habe ich gebraucht, 

um das in Abfchrift vor mir liegende erfte Kapitel in Drdnung 

zu bringen, Und ein paar Stellen genügen mir auch jeßt 

noch nicht und muͤſſen, nach erneuter Abfchrift, wieder unter 

die Seile. 

Nun müffen Sie aber nicht fürchten, daß dag fo weiter geht. 

Das erfte Kapitel ift immer die Haupffache und in dem erſten 

Kapitel die erfie Geite, beinah die erfte Zeile. Die Heinen Pen; 

fionsmädchen haben gar fo unrecht nicht, wenn fie bei Briefen 

oder Auffägen alle Heiligen anrufen: „Wenn ich nur erft den 

Anfang hätte,” Bei richtigem Aufbau muß in der erſten Seite 

der Keim des Ganzen ſtecken. Daher diefe Sorge, diefe Puſſelei. 

Das Folgende kann mir nicht gleiche Schwierigkeiten machen, 

und fo denk’ ich, ich verfpreche nicht zuviel, wenn ich fage: „Sch 

werd’ e8 am 31. d. M. eingefchrieben zur Poft geben.” 

In Prag Ferien! Iſt das flatthaft? Nach dem, was mir 

noch vom „Braunen Ro“) und dem „Goldenen Stern” in 

Erinnerung tft, wird’ ich beide nicht zu den Himatifchen Kurz 

orten zählen. Es ift in den Korridoren diefer alten Hotels fo 

was Ammoniakaliſch⸗Hofbraͤuartiges auf alle Ewigkeit hin zu 

Haufe. Und man kann doch nicht immer in der Moldau Tiegen, 

auch wenn fie nicht, wenigfteng um die Nepomufbrüde herum, 

für meine fenfitive Haut einen ewigen Schudderton hätte. Ich 

kann nirgends von hiftorifchen Reminiſzenzen abfehn und würde 

2 Die Gafthöfe heißen „Schwarzes Roß“ und „Blauer Stern”, 
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mich nie haben entfchließen können, im Tower mein Beilager 
zu halten, 

Aber parbon für das Geplapper. 

Wie immer Jhr ergebenfter Th. Fontane 

An Graf Philipp zu Eulenburg. 

256) Berlin, d. 2ı. November 1880. 
Potsdamer Straße 1340, 

Hochgeehrter Herr Graf. 

2. . Was das Staatsminifterium geftern (Sonnabend) ges 

Teiftet Hat), ift mir denn doch zu wenig. Sch liebe die Juden, 

ziehe fie dem Wendo⸗Germaniſchen eigentlich vor — denn es 

tft bis dato mit letztrem nicht allzuviel —, aber regiert will ich 

nicht von den Juden fein. 

In vorzüglicher Ergebenheit Th. Fontane 

An Martha Fontane, 
257) Berlin, d. 16. Januar 1881. 

Meine liebe Mete. 

Mitternacht iſt zwar fchon herum, aber das Glas Tee mit 

dem filbernen Unterfaß noch nicht ausgetrunken; ich kann alfo 

noch ein bißchen mit Dir plaudern. Es hat ung alle fehr ges 

freut, fo gute Nachrichten von Dir zu befommen, und wenn 

1) Ym 20. November hatte die Fortfchrittspartei im Abgeord; 
netenhaug die Negierung wegen ber von Berlin ausgehenden Agita- 
tion gegen die Juden interpelliert und dabei auch gefragt, wie fie fi 
zu der allgemein verbreiteten Petition verhalte, in der unter anderm 
verlangt werde, daß die Juden von allen obrigkeitlichen (autoritativen) 
Stellungen ausgefchloffen werden. Graf Otto Stolberg, Vizepraͤſident 
des Miniſteriums, antwortete im Namen der Regierung, daß diefe 
Petition nicht an die Staatsregierung gelangt fei, und daß fie noch nicht 
in der Lage wäre, ihren Inhalt in amtliche Erwägung zu ziehen. Im 
übrigen erklärte er, daß die beftehende Gefeßgebung die Gleichberech- 
tigung aller religiöfen Bekenntniſſe in jeglicher ftaatsbürgerlihen Ber 
jiehung ausfpricht, und daß die Regierung nicht beabfichtige, eine Ans 
derung dieſes Nechtszuftandes eintreten zu laffen. 
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a a Fu irn a 

mich nicht alles täufcht, fo werden nun wieder gefundheitlich 

beßre Tage für Dich anbrechen. Solche Nervenpleite bat 

immer ihre Seit, meift 7 Wochen, und wenn die vorüber find, 

fo ftelle fich ein Teidlicher Zuftand wieder ein. Es war ein Uns 

glüd für Dich, daß Deine Nervenbaiffe mit der Schlacht⸗ und 

Wurſthauſſe zuſammenfiel; es gibt Zuftände, wo eine einzige 

Schweinegriebe den flärkfien Mann ummerfen kann. Gib nur 

ja die Spaziergänge nicht auf; Luft und Bewegung find die 

eigentlihen Geheimen Sanitätsräte, und an denen, bie ſich 

fo nennen, iſt das das Befte, daß fie dies mehr und mehr ein; 

zuſehn beginnen. 

Mir leben Hier im alten Gleife, fill und arbeitfam, und ers 

fhreden, wenn wir aufgeftöbert werden. Am Donnerstag 

war ich im Theater; ein wunderbares Stüd: „Des Haufes 

Ehre”, wurde gegeben, darin nur drei Perfonen in drei Stunden 

auftreten: ein alter Ehemann, eine junge Gattin und ein 

Liebhaber, Allerdings kann man fagen, e8 find dies Himmel, 

Waſſer und Erde, woraus die Welt beſteht. Der Verfaſſer 

(jest tot) hieß Karl Hugo und pflegte bei Kroll den „Zell“ 

in Frack und weißen Glackhandfchuhen zu rezitieren; im 

linfen Arm aber hielt er eine Armbruſt. Alfo verrüdtes Genie. 

Den Tag darauf befuchte mich Graf Eulenburg!) und 

blieb wohl anderthalb Stunden; geftern abend ift er nach Paris 

abgedampft. Er war wieder fehr liebenswürdig, erzählte mir 

allerhand Interna und auch manches über feinen 7ıer Auf: 

enthalt in Paris, Er fiand damals bei den Garde du Eorpg, 

legte feine Uniform ab, zog ein mäßiges Zivil an und ging 

gerade in den Tagen, als die Verſailler Truppen mit den 

Communards ihre Straßenfhlacht fohlugen, nach Paris Hinz 

ein, 100 er fünf Tage lang Duartier im Grand Hotel nahm. 

Er verfiherte, fih ganz ungeniert gefühlt zu haben, mit Aus; 

nahme eines Falls, wo er mitten in einen Haufen fliehender 

2) Bol, S. 487. 
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Communards hineingeraten und von den falvengebenden 

Truppen verfolgt worden fei. Mir tat es leid, daß Mama nicht 

dabei war, als er erzählte; fie hätte fich überzeugen können, 

daß e8 viele Perfonen gibt, „die nach Domremy gehen”. 
Ergeh’ e8 Dir gut. Empfiehl mich dem verehrten Paar. 

Wie immer Dein alter Papa 

An Guſtav Karpeles. 

258) Berlin, d. 3. Maͤrz 188r. 
Potsdamer Straße 134c, 

Hochgeehrter Herr Doktor. 

Geftern abend ſpaͤt hab’ ich die Korrefturbogen!) nad) 

Braunfchweig hin zur Poft gegeben, habe auch gleichzeitig um 

Nevifion gebeten, eine Bitte, die mir hoffentlich erfüllt wer; 

den kann. 

Ich fchreibe heut, um einen Seufzer auszuſtoßen über die 

„Berbefferungen”, denen ich ausgefegt gewefen bin. Sch hoffe, 

daß wir für die Zukunft, zunaͤchſt alfo für die zweite Hälfte 

der Novelle, ven berühmten modus vivendi finden werden. 

Sch opfre Shnen meine „Punktums“, aber meine „Unds“, 

wo fie maffenhaft auftreten, müffen Sie mir laſſen. Sch bes 

greife, daß einem himmelangft dabei werben kann, und doc) 

müffen fie bleiben, nach dem alten Sage: von zwei Übeln 
wähle dag Heinere. 

Warum müffen fie bleiben? Es ſtoͤrt, es verdrießt ufw. 

Und doch! Ich bilde mir nämlich ein, unter ung gefagt, ein 

Stilift zu fein, nicht einer von den unertraͤglichen Glattfchreis 

bern, die für alles nur einen Ton und eine Form haben, 
fondern ein wirklicher. Das heißt alfo ein Schriftfteller, der 

den Dingen nicht feinen altüberfommenen Marlittz oder Gars 

tenlaubenftil aufzwängt, fondern umgefehrt einer, der immer 

1) Bon „Ellernflipp”. Die Novelle erfehten 1881 in Weſter⸗ 
manns Monatsheften, Bd. 50, ©. 144f. 
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wechfelnd feinen Stil aus der Sache nimmt, die er behanbelt. 

Und fo fommt es denn, daß ih Saͤtze ſchreibe, die vierzehn 

Zeilen lang find und dann wieder andre, die noch lange nicht 
vierzehn Silben, oft nur vierzehn Buchflaben aufmweifen. Und 

fo ift e8 auch mit den „Unds“. Wollt’ ich alles auf den Undftil 

ftellen, fo müßt’ ich als gemeingefäahrlich eingefperrt werden. 

Sch fchreibe aber Mit-Und-Novellen und Ohne⸗Und⸗Novellen, 

immer in Anbequemung und Nüdfiht auf den Stoff. Je 

moderner, defto Und⸗loſer. Je fhlichter, je mehr sancta sim- 

‘ plieitas, deftomehr „und“. „Und“ iſt bibliſch⸗patriarchaliſch 

und überall da, wo nach diefer Seite Hin liegende Wirkungen 

erzielt werden follen, gar nicht zu entbehren. Im Einzelfall 

— dies gefteh ich’ gern zu — kann es an der unrechten Stelle 

ftehn, aber dann muß der ganze Sat anders gebildet werden. 

Durch bloßes Weglaffen ift nicht zu helfen. Im Gegenteil. 

Ich habe die Hoffnung, daß Sie diefem allen ein freundliches 

Gehör ſchenken. 

In vorzüglicher Ergebenheit Th. Fontane 

An Graf Philipp zu Eulenburg. 

259) Berlin, d. 12. März 1881. 
Potsdamer Straße 134 0. 

Hochgeehrter Herr Graf. 

Ihre freundlichen Zeilen vom 6. d., die mich aus den vers 

fhiedenften Gründen in meinem Gemuͤte befchäftigt haben, 

hätte ich rafıher beantwortet, wenn ich nicht krank wäre, fo 

nervenangegriffen, daß mir auch Brieffchreiben einen leifen 

typhöfen Kopfſchmerz zugieht. Es ift aber nichts Schlimmeg, 

nur immer lang andauernd, wag für jemand, der von feiner 

Feder leben fol, nicht erfreulich ift. Es hat aber auch fein Gutes: 

ich liege viel auf dem Sofa und laffe mir Dinge vorlefen, zu 

beren Kenntnisuahme ih in gefunden Tagen nie fommen 

würde. 
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Wie beflage ich e8, daß Ihnen die erften Wochen und Monate 
fo freudelos verlaufen find! Mit dem Wegfall der Angft und 

Not um das erkrankte Tächterchen wird es ja beffer werden, 

aber das Unbehagen über wenig erquicliche Menfchen und 
Zuſtaͤnde wird bleiben. Ich möchte dabei den ganz allgemeinen 

Satz aufftellen, daß ung unfre wachfende politifche Bedeutung, 

unfte ascendance auf den verſchiedenſten Gebieten allmählich 

um alle Freudigfeit an Paris und London und überhaupt um 

die franfhafte Luft am Fremdländifchen bringen wird. Un⸗ 

zweifelhaft ift dies ein Forsfchritt und, mit Hamlet zu fprechen, 
devoutly to be wished, aber nach) dem alten Sage, daß nichts 

in der Welt umfonft ift, und daß jeder Vorteil feinen Nachteil 

bringt, werden wir den altehrwürdigen deutſchen NReifeenthus 

ſiasmus auf dem Altar unfres immer mehr erflarfenden Na; 

tionalbewußtfeing opfern muͤſſen. Paris ift für ung nicht dag 
mehr, was es, von Louis XIV. an, durch zwei Jahrhunderte 

für ung war. Wir empfinden jeßt, wenn wir dort find, nur 

alles das, was ung fehlt, und finden nichts. mehr, was wir, 

als fiegreiches Gegengewicht gegen unfer Unbehagen, in die 

Schale werfen könnten. Sch entfinne mich noch deutlich meiner 

Londoner Tage vor fuͤnfundzwanzig Jahren. Es war oft uns 

erträglich trift und langweilig, profoundly dull, aber die Sehn⸗ 

fucht nach der Heimat oder, wie ich Damals, mich felbft perfis 

flierend, zu fagen pflegte, „nach der Semmel” (denn London 

bat feine Semmeln), diefe Sehnfucht wurde durch) ein ſtarkes 

Gefühl immer wieder balanciert: London war groß, Berlin war 

Hein, leider auch kleinlich. Sch hatte dies Gefühl fo ſtark, 

daß ich mich von allen Verfiimmungen und Heimmwehanwands 
lungen immer raſch wieder erholte. Aber das find jegt tempi 

passati. Durchaus ebenbürtig find wir mittlerweile mit in 

die Front gerüdt, und von ewiger Bewunderung oder gar 

oͤdem Anflaunen kann gar Feine Rede mehr fein. In erfter 

Neihe verdanken wir das freilich unferen Siegen, aber faum 
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minder einem plößlich erwachten Fritifhen Mut, der ernfthaft 

an die fogenannten Vorzüge herantritt und ſich die Frage vor, 

legt: Sa, wo fteden denn hier num eigentlich die Vorzüge? 

Iſt Sardous Daniel Rochat zu bewundern? Iſt Zola allen 

dagemwefenen Nomanciers überlegen? Iſt Meiffonier oder 

Nenville bedeutender als Menzel? Iſt Victor Hugo ein Redner ? 

Iſt es geſchmackvoll, wenn ein Senatspräfident die Tatfache, 

daß Victor Hugo eben Plas genommen hat, ber Verſamm⸗ 

fung mit den Worten anzeigt: „Das Genie hat fich gefett” ? 

Ja freilih: Das Genie hat fich gefegt, und wir koͤnnen es figen 

laffen. Ale diefe Dinge find für uns entzaubert, und wenn 

wir Sehnfucht nach Liebenberg oder der „großen Lanke“ emp 

finden, ift nichts da, was ung (wie früher) die Sehnfucht weg; 

disputieren fönnte. Sp muͤſſen wir für unfre Größe bezahlen 

und für die Größe des Kanzlers, der ung zu unfrer eigenen 

Größe recht eigentlich erft verholfen hat. Den Eulenburgs ift 

dabei noch ein Opferplus angefonnen oder, da fich jegt alles 

um Steuern dreht, eine Überftenerung oder doch ein Steuer; 

zuſchlag auferlegt worden, Graf Botho mußte fallen, Es ift 

mir fo gewiß, wie zwei mal zwei vier ift, Daß es eine reine Riva; 

litaͤtsfrage gewefen ift. Und meil ich es fo anfehe, deshalb ſtehe 

ich gegen Ihren Herrn Vetter. Man muß nicht mehr wollen, 

als man kann. Wer mit einem Rieſen anbinden will, muß 

felber einer fein. Ohne Kampf, unter Anwendung Heiner Mittel, 

find freilich zu allen Zeiten Rieſen geftürgt worden; aber was 

ein Intrigant kann, kann ein Chrenmann nicht, eben weil er 

der ift, der er ift. Ihr Herr Vetter glaubte fich im Bewußtſein 

feines Rechts und feiner Loyalität berechtigt und vielleicht fogar 

verpflichtet, in einen Zweifampf mit dem allmächtigen Minifter 

einzutreten, und uͤberſah dabei die tatfächlichen Machtverhält; 

niffe. Daraus mache ih ihm, big zu einem gemiffen Punkt, 

einen Vorwurf, Ein Engländer, der in bezug auf die Erdent⸗ 

ftehungstheorie gefragt wurde, „ob er es mit Sir Noderid 
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Murhifon!) oder mit Mofes halte“, antwortete: „Wenn ich 

die Wahl habe zwifchen Sie Noderid Murchifon und Mofeg, 

bin ih immer für Moſes.“ In entfprechender Alternative 
wird der Kaifer immer für Bismard fein. Dies muß jeder 

wiſſen. Der Kaifer wäre nicht Kaifer Wilhelm, wenn e8 anders 
wäre, Dies ift der Kardinalunterſchied zwifchen ihm und 

feinem Bruder Friedrich Wilhelm IV., der feine großen 

Leute neben fich ertragen und deshalb auch Feine Dankbars 

feit für die Großtaten andrer in feinem Herzen großziehen 

konnte. Der Kanzler ift ein Deſpot; aber er darf es fein, 

er muß es fein. Wär’ er es nicht, wär’ er ein parlamen⸗ 
tariſches Ideal, das fih durch das Duͤmmſte, was es gibt, 

durch Majoritaͤten, beſtimmen ließe, fo hätten wir über; 

haupt noch feinen Kanzler und am wenigftens ein Deutſches 

Reich. Das ift andrerfeits freilich richtig, daß neben einem 

folhen Defpsten nur unfelbfiändige Naturen oder Kräfte 

jweiten und dritten Ranges dienen fönnen, und daß 

jeder freie Mann wohltut, beizeiten feinen Ruͤckzug anz 
zutreten. Der freie Mann tut dabei, was ihm ziemt; aber 

der Kanzler tut auch, was ihm ziemt, wenn er fih dadurch 

in feinem Tun und Laffen nicht beirren laßt. She Herr 

Better hat vielleicht den Fehler gemacht, daß er die Gegners 

fchaft erft laut und offenkundig werden ließ, ſtatt ſchon 

zu gehen, als fie noch ftill, aber ihm ficherlich fehon erkenn⸗ 

bar wat. 

Dem Eintreffen Ihrer Heinen Erzählungen feh’ ich mit 

Spannung entgegen. 

Mit beften Wünfchen für Ihr und der Frau Gräfin he 

der ich mich zu empfehlen bitte, 

in vorzüglicher Ergebenheit 
ii —*— Th. Fontane 

R. J. Murchiſon (1805—1871), Geognoſt, der die Geologie 
Englands und Rußlands beſtimmte. 

508 



An Graf Philipp zu Enlenburg. 

260) Potsdam, d. 23. April 1881. 
Pfarrhaus der Friedenskirche. 

Hochgeehrter Herr Graf. 

Seit acht Tagen bin ich hier im Pfarrhaus der Friedens; 

firhe und verlebe glüdlihe Tage. Ihren lieben Brief vom 

7. nahm ich mit herüber, um ihn gleich zu beantworten. Das 

Stiedengfichenleben war aber, aller Friedlichkeit unerachtet, 

wenig fill, und fo wollte fih die rechte Stunde nicht finden 

laffen. Aber jest ſoll fie da fein. 

Ich beflage von Herzen, daß Ihnen die Parifer Tage big, 

her fo wenig Glüd bedeutet haben. Aber jeder Köcher ſchießt 

fich fchlieglich Teer, und es werden Ihnen wieder friedliche und 

belle Tage kommen. Auch in Paris noch. Als wir in unfte 

jeßige Wohnung eingogen, ging ung alles verquer. Einer der 

Handwerker, der meine Frau darüber in Sorge und faft in 

Traͤnen fah, fagte zu unfrem Mädchen: „ort, die Madam 

kann lachen. Wenn’t ſo anfängt, wird et immer jut.“ Und er 

hat wenigftens nicht ganz unrecht gehabt. 

Sch habe die Testen Wochen ſehr unruhig verbracht, faft 

immer auf Reifen, weil zu Weihnachten ein vierter Band 

meiner „Wanderungen“ erfcheinen foll, zu welchem Zweck ich 

noch allerhand fehen mußte. Sch war in dem fabelhaften 

Lande „Beestow-Storkom” und fpäter in Groeben und Siethen, 

zwei in der Nähe von Trebbin gelegenen Gütern, die — von 

ihrer entzüdenden Lage ganz abgefehn — dadurch ein Intereſſe 

‘haben, daß die oftpreußifchen Groebens dort herſtammen, 

denen durch drei Jahrhunderte hin die Schlabrendorffs und 

zulegt zwei Scharnhorfifhe Damen, Mutter und Tochter, im 

Beſitze folgten. 

Gegen Bismard Braut fih allmählich im Volk ein Wetter 

zuſammen. Sn der Oberfchicht der Gefellfchaft ift es befanntlich 

lange da. Nicht feine Maßregeln find es, die ihn geradezu 
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ruinieren, fondern feine Verdächtigungen. Er taͤuſcht fich über 
das Maß feiner Popularität. Sie war einmal Eoloffal, aber 
fie ift e8 nicht mehr. Es fallen täglich Hunderte, mitunter 

Zaufende ab. Bor feinem Gente hat jeder nach wie vor einen 

ungeheuren Refpekt, auch feine Feinde, ja diefe mitunter am 

meiften. Aber die Hochachtung vor feinem Charakter ift in 
einem ſtarken Niedergehn. Was ihn einft fo populär machte, 

war das in jedem lebende Gefühl: „Ah, ein großer Mann.” 

Aber von diefem Gefühl ift nicht mehr viel übrig, und bie 
Menſchen fagen: „Er ift ein großes Genie, aber ein Heiner 

Mann.” Dadurch, daß er feine mehr und mehr zutage treten⸗ 
den Heinlichen Eigenfchaften mit einer gemwiffen Großartigkeit 

in Szene fegt, werben die Heinlichen Eigenfhaften noch lange 

nicht groß. Wenn ich einen um einen Gechfer verflage und 

nicht eher ruhe, als bis ich ihn im Zuchthaufe habe, fo ift der 

Apparat zwar fehr groß, aber der Sechfer bleibt ein Sechſer. 

In alten englifchen Balladen kommt mit Vorliebe die Wendung 
vor: „D, Percy, mir fang ein Vogel ins Ohr uſw.“ Wenn ih 

Doch der Vogel wäre, der der Lady Percy etwas Warnendes 

zufingen koͤnnte, damit ſie's an die rechte Adreſſe brächte, was 

der Vogel gefungen. 

Mit der Bitte, mich der Frau Gräfin empfehlen zu wollen, 

in vorgüglicher Ergebenheit, hochgeehrter Here Graf 
Th. Fontane 

An Martha Fontane. 
261) Berlin, d. 3. Juni 188r. 

Meine liebe Mete. 
Seit vier Wochen heißt e8 in meinem Tagebuche täglich: 

„Bearbeitet — Groeben und GSiethen”, aber feit geftern fehlt 

diefe Zeile; Groeben und Siethen!) ift fertig, und ich fange 

2) Band IV der „Wanderungen durch die Marf Brandenburg“, 
4. Yufl., S. 355ff. Zuerſt als Aufſatz erſchienen in „Mord und Süd“, 

510 



kun an, ben Briefberg oder die Brieffchuld abzutragen, die vor 
mir liegt. Yuch Dir ein paar Zeilen, meine liebe Mete. Heute 

früh kam Dein Brief mit den fhönen Spargeln. Bon diefen 

find die dickſten zu Geheimrats“ ci-devant Hofrats gewandert, 

die wegen mannigfach bewiefener Sreundlichkeiten mal Fönig- 

lich belohnt werden mußten. Der eine Riefenfpargel fah ohne; 

bin wie ein Szepter aus, 

Es freut ung fies, von Deinem Wohlbefinden zu hören, 

am meiften, wenn Friede mit Deinem Zögling herefcht. Wir 

können alle feinen Ürger ertragen, und das iſt eine Art Lebens; 

unglüd. Man muß Arger aushalten können; wenn man es 
nicht fan, wenn man ihm überall aus dem Wege geht, fo 

erreicht man nichts, Bei Frauen mag dies nur halb zutreffen 

oder noch weniger als Halb, bei Männern ift es wichtig. Wer 

nicht zum Turniere kommt oder gleich nach dem erſten Ans 

reiten erflärt: „Sch fteche nicht weiter”, der kann auch den Kranz 

nicht gewinnen, den fehlieglich doch jeder gewinnen möchte. 

Menigftens in der Jugend. est ift er mir etwas Gleich; 

gültiges geworden. Ich bin nur noch Zuſchauer und amuͤſiere 

mich über dag „spectacle“, das aufgeführt wird. 

Wittes find alfo Hier, und wir waren geftern abend mit 

ihnen bei Krolls, dem Tummelplag der Demimonde, Life, 

als fie mit Bertha W. durch die Laubengänge ging, wurde 

„gerempelt“, was — wie ich bei der Gelegenheit erfuhr — 

als erfie vertrauliche Annäherung gilt. Die Sitten wechfeln 

und die Unfitten natürlich auch; zu meiner Zeit gab es dafür 

andre Formen. Natürlich fallen diefe Verfuche weg, fobald 

ein Herr die Dame führt; ich bat alfo um „hook on“ und zierte 

mich mit Lifen am Arm im Park umher. Hinterher mit „Tante 

Anna”, die fehr liebenswuͤrdig, fehr gefprächig war und fi 

außerordentlich erholt hat. ES war rührend, fie fo dankbar 

und freudig und natürlich ganz unfentimental über das wieder; 

gewonnene Leben fprechen zu hören. Dabei wurd’ ich in die 

511 



zurüdliegenden Vorgänge volllommen eingeweiht, und ich 

koͤnnte darüber fchreiben, einzelnes auch illuſtrieren. Es gibt 
Frauen, die alles fagen dürfen, und nun gar mir, Auch Ohren; 

Lucaes waren zugegen, und da er vorhat, zu einem Gelehrten; 

kongreß nach London zu gehn, fo famen wir aus den Vokabeln 

gar nicht heraus, Über die Ausſprache von Sutherland und 
Loch Katrine fochten wir eine „Slodenftunde nach der Uhr von 

Shrewsbury“. Morgen reifen alle Wittes nach Trienfe und 

find etwa um 4 oder 5 dort. Genau vierundzwanzig Stunden 

fpAter wird der mächtige Parlamentarier, fo denf’ ich, um nicht 

aus der Übung zu kommen, feine erſte Rede halten und die 

heilige Allianz der Häufer Mengel und Witte beſiegeln Y. 
Ein Kuß des Brautpaars wird wohl das Gegenfiegel 

bilden, 

Hier ift alles beim Alten, Theo hat den Vizefeldwebel aus, 

und den Referendar wieder angezogen, George will morgen 

auf zwei, drei Tage nach Fürftenwalde, Friedel nach dem 

Grunewald. Mathilde ſcheuert zu Pfingften und wird wohl 

am Pfingfttage felbft irgendwo einregnen; ich bleibe zu Haus 

und arbeite, und Mama fchreibt meinen legten Auffag ab 

unter ber befannten Betrachtung: „ft das ein Leben, ift 

da8 ein Pfingfifeft.” Ich Tächle und find’ es nicht fo ſchlimm. 

„Ellernklipp“ ſchick ich Dir, fobald ich ein paar Eremplare 

habe. Weſtermann foheint es wie Gold behandeln zu wollen, 

aber fchmwerlich, wenn es ans Bezahlen geht. Es wird alles 

furchtbar gefchäftlich abgemacht; innerliches Engagement und 

aus diefem Engagement heraus ein generdfes Handeln find 

unbekannte Dinge. Der Gemwöhnlichkeit gehört die Welt. Es 
tangiert mich aber nicht, folang’ ich ein Bert und ein Glas 

Tee habe. 

1) Life Witte, die ältefte Tochter von Dr. Fr. Witte in Roftod, 
hatte fich mit Herrn Richard Mengel (fpäter Rittergutsbefiger auf 
Elſenau in Pofen) verlobt. 
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Mama ift zum Kaffee bei W.s und wird fich wohl ſchwer 

gelangweilt haben; Diners find gut, Kaffees fchlimm, 

Und nun leb’ wohl und habe frohe Fefttage. 

Wie Immer Dein alter Papa 

An Emilie Fontane 

262) Thale a. H., d. 24. Juni 1881. 

Meine liebe Frau. 

Gegen ı Uhr traf ich geftern hier ein; im ganzen eine 

fehr angenehme Fahrt, mit mir nur ein fehweigfamer Herr, 

der mich in Duedlinburg verließ. Sch flieg als einziger Gepaͤck⸗ 

reifender aus, und auf der bekannten zweirädrigen Karte 

thronten beim Ausladen bloß mein Koffer und meine Kifte, 

legtre mit halb ausgebrochnem Boden. Die Maffenliteratur 

war über ihre Kräfte gegangen. Alſo feine Drganifation. 

Sch habe mein altes Zimmer wieder und mich in demfelben 

wohnlich eingerichter — felbft bei diefer fiedenden Hite iſt es 

huͤbſch. Ich Bin müde, habe eine Stunde feft gefchlafen, und 

diefer müde Zuftand tut mir wohl, Im übrigen merf’ ich doch, 

daß ich in den vier Jahren Alter geworden bin, Damals war 

ich krank zum Auslöfchen; jet beherrfcht mich das eine Ge 

fühl: es verlohnt fich nicht mehr. Alles ficht mich, ih will 

nicht fagen gleichgültig, aber in feiner abfoluten Gleichwertig- 

keit an. Ein guter Bettler iſt gerade fo viel wert wie ein gufer 

König: alles ift nur Rolle, die ducchgefpielt wird. Einen unſag⸗ 

bar traurigen Eindrud machen die Steeber auf mid und nun 

gar die, die ruhig fierben, weil fie auf dem Totenbette noch 

die 3. oder 2. Klaſſe empfingen. Wie Hein, wie armfelig. 

Heut regnet es; es iſt fo erquiclich, und ich fige am Fenfter 

und fehe den Wolfen und dem flillen Treiben auf der Dorf 

firaße zu. Dabei lef’ ich viel, Turgenjew und Leffing abwechfelnd. 

Geftern eine der berühmten T.ſchen „Zäagergefchichten”. Er 

beobachtet alles wundervoll: Natur, Tier und Menſchen; er 
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hat fo was von einem photographifchen Apparat in Aug’ und 

Seele, aber die Nefleriongzutaten, beſonders wenn fie nebenher 
auch noch poetifch wirken follen, find nicht auf der Höhe. Diefe 
Geſchichten find alle 30 Jahre alt, und es iſt gang erfichtlich, 

daß Ihm damals noch die Reife fehlte, die er jegt hat. Diefe 

Reife find’ ich denn auch wirklich in „NRauch”, das etwa 1865 
oder 1866 gefchrieben wurde, gerade fo wie in „Neuland“, 

aber ich werde diefer Schreibmweife nicht froh. Ich bewundere 
die fcharfe Beobachtung und das hohe Maß phrafenlofer, alle 

Kinkerlischen verfhmähender Kunſt; aber eigentlich langweilt 

e8 mich, weil e8 im Gegenfage zu den teils wirklich poetifchen, 

teils wenigftens poetifch fein wollenden Jaͤgergeſchichten fo 

grenzenlos profaifch, fo ganz unverflärt die Dinge wieder, 

gibt. Ohne diefe Verklärung gibt e8 aber feine eigentliche Kunft, 

auch dann nicht, wenn der Bildner in feinem bildnerifchen Ges 

ſchick ein wirklicher Künftler if. Wer fo beanlagt if, muß 

Effays über Rußland fehreiben, aber nicht Novellen, Ab⸗ 

handlungen haben ihre Gefeß und die Dichtung auch. 

Wie immer Dein alter Th. 8. 

An Guſtav Karpeles. 

263) Thale am Harz, d. 24. Juni 1881. 
Hotel Zehnpfund. 

Hochgeehrter Here und Freund! 
Alerfhönften Dank für die Kapitelüberfchriften, nicht 

mindren für die freundliche Schlußwendung Ihres Brief 

hend. Ich empfing es im Moment meiner Abreife, wie ich 
vor gerad einem Jahr Ihren freundlichen Befuh im Moment 

meiner Abreiſe empfangen durfte, und wünfche lebhaft, daß 

fich alles weitere gleich glatt wie damals abmwideln möge. Das 
vivat sequens hat einen wirklichen Wert für mic, woraus 

ih Ihnen gar kein Hehl mache. Wenn Weftermann manierliche 

Schriftftellee braucht, fo Branchen die manierlihen Schrift 
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ME et SEE u 1 A EL LU m tn a Zu rn — 

fteller noch viel mehr Weftermann. Denn während diefer unter 

einem Ontzend — mehr freilich find im ganzen Deutfchland 

nicht herauszubringen — das Ausfuchen hat, hat das Dutzend 

Schriftfteller nur unter einem Vierteldugend von Fournalen 

die Wahl: MWeftermann, Rundſchau, Nord und Suͤd. Alles 

andre fieht auf erheblich niedriger Stufe und fällt mehr 

oder weniger ind Vulgaͤre. Und wie verhält ſich's nun mit 

der großen Dreiheit? Für „Nord und Suͤd“ hat Bürger eigens 

die Zeilen gebichtet: „Lenore, ach mit Beben, Ringt zwifchen 

Tod und Leben”), und mit meinem Freunde Rodenberg, troßs 

dem ich ihm — fehr gegen meine Natur und Neigung — die 

Cour gemacht habe, weil ich fein Journal für fehr gut 

und ihn felbft für einen fehr guten Redakteur halte, Hab’ ich nie 

auf einen grünen Zweig fommen können. Sie erfehen daran, 

wieviel Weftermanns für mich bedeuten. Ich halte dabei mit 

nichts zuräd, indem ich der Hoffnung lebe, daß Sie, um 

folder confessions Mae, mir feine Daumfchrauben anfegen 

werden, 

Und nun zu dem „sequens“, womit e8 übrigens noch gute 
Wege hat. Ich möcht’ es nur, in diefem Sommer noch, im 

Brouillon niederfhreiben Finnen. Fertig iſt es nicht vor 

Jahresfrift, weil ich zwei andre Arbeiten, eine für Hallberger ?), 

eine andre für meine gute Boffin?), die auch den Novellendurft 

gekriegt hat, vorher beenden muß. Es handelt fih um eine 

politifche Novelle, etwas ganz Neues und Eigenartiges, das 

einigermaßen an den Adelheid⸗v.⸗Muͤhler⸗Stoff erinnert, den 

1) Die Verfe Iauten wörtlich: „Lenorens Herz, mit Beben, Rang 
zwiſchen Tod und Leben,” 

2) Graf Petöfy, 1883 in der Romanbibliothef von „Über Land 
und Meer” erſchienen. 

3) Schach v. Wuthenow, Vgl. S. 442 u. 464. Die Erzählung erſchien 
1882 zunächft in der Voſſiſchen Zeitung (29. Juli bis 20. Auguſt), 
dann in demfelben Jahre bei W. Friedrich im Leipzig. Th. F. hatte 
den Stoff mit allen Details von Mathilde v. Rohr erhalten. Bd. ı 
der „Wanderungen“, Ruppin, 10.—ır. Yufl, ©, 470. 
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wie mal ducchgefprochen Haben; mweicht aber auch wieder ab, 

ift viel reicher in den Figuren und vermeidet die Briefform. 

Der Titel foll fein: „Storch von Adebar!), und die Tendenz 

seht dahin, den pietiftifchen Konſervatismus, den Friedrich 

Wilhelm IV. aufbrachte, und der fich bis 1866 hielt, in Einzel; 

eremplaren (Potsdam) auch noch vorhanden Ift, in feiner Un⸗ 

echtheit, Unbrauchbarkeit und Schädlichkeit zu zeichnen. Die 

Hauptträgerin diefes Konſervatismus iſt die „Stoͤrchin“ und 

ihr eigentliches Opfer ihre Gatte, der alte Storch, ein guter, 

kreuzbraver Kerl, der, in andern Zeiten und unter anderm Einz 
fluß, fih und andern zur Freude gelebt hätte und nun an dem 

MWiderftreit feiner Natur und des ihm Eingeimpften tragifomifch 

zugrunde geht. Sch habe alle diefe Dinge erlebt, diefe Figuren 

sefehn und freue mich darauf, fie Fünftlerifch geftalten zu 

können. Die Gegenfigur zu Storch Ift Graf Attinghaug, fein 

Gutsnahbar und viehjähriger Freund, ein idealifierter Bens 

nigfen. Wie denken Sie darüber? Ich lege Ihnen einen 

„Zheaterzettel” bei, aus dem Sie den Neft erraten mögen. 

Hongrarbedingungen wie bei „Ellernklipp“. 

In vorzüglicher Ergebenheit Th. Fontane 

An Emilte Fontane 
264) Thale, d. 25. Juni 1881, 

Meine liebe Fran. 
Habe Dank für Deine freundlichen Zeilen und bie beis 

gefchloffenen Briefe. Daß Du die Durchficht der alten Korres 

fpondenz vorgenommen, Ift gut, aber vertiefe Dich nicht zu 
fehr darin; e8 hat etwas von dem fräumerifchen Rauſch, der 

einen jedesmal uͤberkommt, wenn man Grabfteine Tieft, die 

von gelben Studentenblumen und allerhand andrem Blumen; 
unkraut überwachfen find. Ein Genuß und eine Trauer, und 

2) In Th. 88 Nachlaß finden fich Niederfchriften uͤber diefen 
Roman, der unvollendet blieb. 
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es ift ſchwer zu fagen, wovon mehr. Bei mir kommt in folhen 

Momenten, Gott fei Dank, Immer noch ein Gefühl dankbarer 

Befriedigung hinzu: das Bewußtſein, ben Kreislauf, der Leben 

heißt, im ganzen genommen freuds und nutzvoller erfchöpft 

zu haben, als tauſend andre. 

Ich war heut ein bißchen runter, was ich auf Turgenjews 

„Rauch“ fchieben muß, womit ich geftern fertig geworden. Es 

ift in feiner Art doch erfien Ranges, Nur folche Leute laff’ ich 

überhaupt noch als Schriftfteller gelten, Alles ift Hug, bes 

wußt, forgfältig und in feinem Kunftmaß einfach meifterhaft. 

Dennoch iſt es ein Irrweg und ein Verkennen des eigenften 

innerften Wefens der Kunſt. Es wirft alles nur aufregend, 
verdrieglich, abſpannend. Schließlich ift er auch ein Ruſſe und 

grenzt an die Gefellfchaft, die er perhorrefziert. Die ſchoͤnen 

Kapitel im „Horn von Wanza“ ſind ein wahres Evangelium 

daneben. Grüße die Kinder und Tilla; Die Gruß und Kuß 

von Deinem Th. F. 

An Emilie Fontane. 

265) Thale a. H., d. 28. Juni 1881. 

Meine liebe Frau. 

Habe Dank fuͤr Deine freundlichen Zeilen und das Paket 

mit den Abſchriften. 
Ich beſchraͤnke mich jetzt darauf, vormittags drei Stunden 

gu arbeiten; nachmittags geh’ ich dann in den Waldkater und 

leſe. Geftern hab’ ich mit „Nheingold“ begonnen, heute foll 

die „Walküre” folgen. Es intereſſiert mich doch; im Detail ift 

vieles kindiſch, geſchmacklos, prätentids, Aufs Ganze hin ans 

geſehn, ſcheint es aber doch eine groß angelegte Sache, ges 

dankenhaft und für die mufikalifhe Behandlung eminent ges 

eignet. Es ift etwas myſtiſch, tieffinnig Märchenhaftes in diefem 

Stoff, und die Behandlung hat ihm diefen Charakter gelaffen. 

1) Roman von Wilhelm Raabe, erfehienen 1881. 
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Der oft gemachte Vorwurf, „es feten feine Menfchen”, hat 

feine rechte Bedeutung; es find menfchliche Leidenfchaften und 

Charakterzüge, die ung vorgeführt werden: Angſt, Mut, 

Schlauheit, Intrige, vor allem (Wagners perfdnliche Haupt; 

leiftungen) Goldgier und Liebesgier. Er iſt ganz Wotan, der 

Geld und Macht haben, aber auf „Lübe“ nicht verzichten will 

und zu diefem Zwede beftändig mogelt. Auch bier lebte der 

Dichter in feinen Geftalten, und man muß danach fagen: Er 

ſchließt ſchlecht ab. 
Bei Tiſch bin ich jetzt der aͤlteſte Gaſt und praͤſidiere, was 

gewiß ein Anblick für Götter iſt. Ich rede den Leuten Löcher 

in den Leib, und der Wirt hier Hält mich mindefteng für einen 

verfappten Kammerredner. Vielleicht macht er mir noch ein 

Angebot und ſtellt mich als Tifhunterhalter an. Scherenberg 

befleidete jahrelang folhen Poften in Magdeburg. Mein Papa 

wollte Bankhalter werben, was am Ende noch niedriger fteht. 

Herzlichfte Grüße Dir und den Kindern. Wie immer Dein 

Th. F. 

An Karl Zoͤllner. 

266) Wernigerode, d. 13. Juli 1881. 
Lindenberg⸗Straße. 

Mein lieber Chevalier! 

Das ganze Haus ift ausgeflogen, um in Knaufs Hotel — 

+28 klingt ſchon fo wernigerodifhsritterlih — ein Konzert zu 

hören. Nur Mathilde!) Einzahn und ich find zurüdgeblieben 

und befhäftigen ung flandesgemäß: fie palt Schoten, und ich 
fehreibe Briefe. 

Haus Fontane iſt fehr in Eurer Schuld. Denn ohne 
richtigen Abſchied haben fich er und fie aus dem Staube ges 

macht. Aber jeder wird mit feinem Maße gemeffen, und was 

1) Das alte Dienfimäbchen in Th. F.ſchen Haufe. Bol, 
&, 230, 
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bei Heydens ein Verbrechen wäre, ift bei Fontanes eine „Iäffige 

Sünde”. Die Fatholifhe Wendung verdankt’ ich dem Studium 

des Pater Guryſchen Erziehungsbuches für junge Jeſuiten, 

das unfern Lazarus vor dreisehn oder fünfzehn Jahren mit 

foldem Entfegen erfüllte!), Ich las e8 mit Vergnügen und 

habe viel daraus gelernt. 

Die vier Richard Wagnerfchen Tertbücher Habe ich im Wald 

fater am Fuße des Herentanzplages ducchgelefen. Diefe Lofalis 

täten paſſen frefflich zu der Lektüre, denn es ift fehr viel vom 

Kater und fehr viel von der Here drin. Es iſt eine wirkliche 

Arbeit, ernft gemeint, Fein Schwindel und im einzelnen 

poetifh und faft erhaben. Dennoch bin ich der Sache nicht 

froh geworden, im ganzen gewiß nicht, aber auch im eins 

zelnen kaum, weil die fhöne Wirkung der einen Seite durch 

die haͤßliche Wirkung der nächften immer wieder aufgehoben 

wurde, 

Was er gewollt Hat, ift über die Banalität eines gewoͤhn⸗ 

lichen DOperntertes hoch erhaben. Überall erkennt man den 
Mann von Geift und poetifher Mit und Anempfindung, 

Überall möcht er philofophifch das Weltraͤtſel loͤſen oder doch 
das Wort fprechen, das ung diefer Löfung näher führt, und 

überall zeigt fich ein srönender Geift, dem die Kunft der Kom⸗ 

pofition Fein leerer Wahn ift. Er behält immer fein Ziel im 

Auge und ſtellt es durch überaus gefchidte Nekapitulationen, 

in denen er geradezu erzelliert, auch feinem Lefer und Hörer 

immer wieder vor die Seele. Dazu behandelt er Vers und 

Sprache, wenisftens gelegentlich, mit wirklicher Meifterfchaft 

und erzielt mitunter große Detailwirfungen duch Impromptus 

und eine glänzende Behandlung der Antithefe. 

2) Johann Peter Gury (1801—ı866), franzöfifher Moraltheolog, 
deffen Hauptwerfe „Compendium theologiae moralis“ (1850) und 
„Casus conscientiae“ (1864) auf ftarfe Oppofition fließen und eine 
lebhafte Polemik hervorriefen. Die Moraltheologie wurde von J. ©. 

Weffelad ins Deutſche übertragen. 
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Und doch! 

Über die furchtbare Menge der Duaffeleien, Albernheiten, 
Unverfiändlichkeiten und Geſchmacksverirrungen geh’ ich hin, 

ebenfo über den fotalen Mangel an Wis und Humor, froß- 

dem fich diefer letztre Mangel dadurch fo fühlbar macht, daß 

Wagner beftändig Anlaufe nimmt, wigig und humoriſtiſch 

fein zu wollen. Ich geh’ über all dies hin, einerfeits weil eg 
durch gelungene Details einigermaßen balanciert wird, andrerz 

feit8 weil ich deutlich fühle, daß es mir hinſchwinden oder als 

ganz bedeutungslos erfcheinen würde, wenn ihm zweierlei 

geglüdt wäre, einmal während des Lefens mich in die Ather⸗ 
fphäre der Kunft zu erheben und zweitens nach dem Lefen mir 

das Gefühl zu Hinterlaffen: die geftellte große Aufgabe wurde 

geloͤſt; das vorgeftedte und, wie ich zugeftehe, auch im Auge 
behaltene Ziel wurde erreicht. 

Aber beides ift ihm in einem eminenten Grade nicht ges 
gluͤckt. 

Bon „Ather“ iſt keine Rede, Überall zappeln die niedrigſten 
Triebe, die kommiſſeſten Gemeinheiten, wie fie nur „Goͤtter“ 

leiſten koͤnnen, um mich herum, allerniedrigſte Triebe, die das 

durch fo widerwärtig wirken, daß man Nichard Wagner Immer 

perfönlich mitzappeln fieht. Der Sanspareil in diefer Ges 

noſſenſchaft ift immer er, und fo wird das objeftio ſchon Haͤß⸗ 

liche durch dag fubjeftive Mitengagtertfein des Dichters noch 

viel, viel Häßlicher. 

Und nun das große Ziel, das MWeltenrätfel und das er⸗ 

Iöfende Wort, worauf lauft es hinaus? Auf Richard Lucaes 

fo gern zitierte Wort: „Vater, koof mir nen Appel.” Ya, 

leider noch nicht mal auf diefen Saß, der wenigftens an ſchoͤner 

Klarheit nichts zu wuͤnſchen übrig laͤßt. Bei Wagner Tiegt 

e8 aber fo, daß man nicht recht weiß, ob er nicht flatt des „Ap⸗ 

pels“ eigentlich einen fauren Hering meint. Er ift, aller glaͤn⸗ 

genden Refapitulationen unerachtet, doch In einer totalen Konz 
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fufton ftedengeblieben; deshalb ftedengeblieben, weil er fich 

eine Aufgabe ftellte, die entweder überhaupt nicht zu loͤſen war, 

oder für die wenigfteng feine Kräfte, fo refpeftabel fie an und 

für fich waren, nicht ausreichten. 

Und welches war nun diefe Aufgabe? Die Verſchmelzung 

zweier Sagen oder Fundamentalfäge, von denen jeder einzelne 

gerade Schwierigkeiten genug bot. Erſter Fundamentalfaß: 

An der Gier, an dem rüdfichtsiofen Verlangen hängt die 

Sünde, das Leid, der Tod. Wer den Goldring der Nibelungen 

bat, hat ihn immer nur zum Unheil und Verderben. Zweiter 

Sundamentalfag: Die Götter find gebunden und regieren 

nur duch Vertrag. Auch dem Himmel kann gekündigt werden. 

Waͤchſt der Menfch, fo finfen die Götter; der eigentliche Welten⸗ 

herrfcher ift der freie Geift und die Liebe. 

Sch habe gegen beide Saͤtze nichts einzuwenden, aber wenn 

man fie des Schwulftes und der Dunkelheit entkleidet, worin 

fie fih bei Wagner geben, fo bleiben zwei ganz gewöhnliche 

Säte übrig. Satz ı iſt die alte Evagefchichte, fündiges Vers 

langen und die befannten Konfequenzen. Sat 2 hat durch 

Feuerbach einen viel prägnanteren und viel geiffreicheren Aus; 

drud empfangen: „Ob Gott die Menſchen ſchuf, ift fraglich; 

daß fih die Menfchen ihren Gott gefchaffen, ift gewiß.” 

So denn noch einmal: die beiden Säge, mit denen Wagner 
operiert, find zwar Feineswegs neu, aber doch durchaus akzep⸗ 

tabel. Unakzeptabel wurden fie erft durch ihre Verſchmel⸗ 

zung. Hast’ es Magnern beliebt, feine vier Dpernterte auf 

den einen oder andern biefer beiden Säge zu ftellen, beſonders 
auf den erfteren, der mir der geeignetere feheint, fo, glaub’ ich, 

wär’ er bei feinem großen Talent der Mann gewefen, die Sache 

fiegreich durchzufuͤhren. An der gleichzeitig und nebeneinander 

zu Iöfenden Doppelaufgabe aber ift er gefcheitert und hat feinem 

Leſer als letztes Angebinde nichts weiter hinterlaffen, als Kopf: 

weh und Verwirrung und Unbeftiedigtfein. 
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Sch bin der Dann der langen Briefe, diefer iſt aber doch 
einer der längften geworden. Heine fagte zu dem älteren Ds 

mas: „Lieber Dumas, Sie haben gut fehreiben, aber wer foll 
es leſen?“ Auch das alfo iſt ſchon dagemefen. 

Empfiehl mich meiner lieben und hochverehrten Freundin 

und fehreibe mir wohl gehn Zeilen in Dem berühmten Lapidar⸗ 

ſtil, zu deffen ausgefprochenften Bewunderern immer gehört 
bat und noch immer gehört Dein alter 

Noel und Markgraf 

An Guſtav Karpeles. 
267) Wernigerode, d. 30. Juli 1881. 

Lindenberg⸗Straße. 
Hochgeehrter Herr Doktor. 

Der Storch iſt weg. Seine Geſchichte lautet kurz wie folgt. 

Ich traf Anfang Juni Groſſer Y in der Tiergartenſtraße, pro⸗ 

menierte mit ihm und kam auch auf meinen Storch, den ich 
ihm anbot. Er war ſehr mit einverſtanden und „wollte mir 

ſchreiben“. Er ſchrieb aber nicht, fo daß ich annahm, er habe 

fih’8 überlegt. Aus diefer Annahme heraus fehrieb ih an 

Sie. Hätt’ ich in den nächften Tagen nun eine zufagende Zeile 

von Ihnen empfangen, fo hätte der gute Storch naͤchſtes 

Fruͤhjahr auf Ihrem Dach geniftet, Aber da Karpeles im Ants 

worten gerade fo faumig war wie Groffer, fo ftellte fich der 

Ursuftand der Dinge wieder her. Vierzehn Tage nämlich nach 

Abgang meines Briefes an Sie tauchte Groffer aus der Vers 

fenfung wieder auf, fehrieb mir allerlei Freundliches, und die 

Sache war abgemacht. Eine Woche fpäter traf auch Ihre freund; 

liche Zufage bei mir ein, die mich fehr erfreut hat und Ihnen 

nicht geſchenkt werden foll, wenn auch der Storch für dies, 

mal außerfiande if, Nuten davon zu ziehen. Sch würde bei 
der größeren Verbreitung und Lebenskraft, die Weſtermann 

Julius Groffer, Redakteur von „Nord und Sud“, 
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bat, diefen Ausgang leiſe beflagen müffen, wenn ich nicht 

andrerſeits ein ziemlich ſtarkes Gefühl davon hätte, daß „Nord 

und Süd” ein geeignetes Publitum für folhe Novellen auf 

weift. Überhaupt iſt „Nord und Suͤd“ — an dem nur feine 
Schwindſuͤchtigkeit aͤngſtlich iſt; aber Schwindfüchtige find ja 

ſo oft nett und liebenswuͤrdig — in ſeinem Ton und ſeinem 

Publikum am guͤnſtigſten für mich gelegen. Sein Ton hat 

etwas in gutem Sinne Lindaufches, trotzdem fih Lindau nicht 

allguoiel drum kuͤmmert, und fein Publikum ift berlinifch, reſi⸗ 

denzlich, großftädtifeh, eine Sorte Menfchen, die mir wichtiger 

und ſympathiſcher ift als die marlittgefäugte Strickſtrumpf⸗ 

madame in Sachfen und Thüringen. Es ift fonderbar, wie 

fehe verfchieden doch immer noch die Blätter find, die man 

als gleichartig anzufehen gewohnt ifl. Die Rundſchau“ hat 

einen ſtark doktrindren Anflug, und „Weftermann” neigt ein 

bißchen mehr als nötig nach „Über Land und Meer“ hin. Das 
heißt: Gefhmad und Stimme des Publikums werden Angffs 

licher behorcht als nötig. Als nötig vom Schriftftellerftand;s 

punkt aus, Sch laß aber auch den andern gelten. 

Nebeffa Gerfon v. Eichroeder iſt ein reigendes Gefchöpf 

und viel, viel mehr eine Verherrlihung des Heinen Juden⸗ 

fraͤuleins als eine Ridikuͤliſierung. Dies tritt fogar fo flark 

hervor, daß es mich etwas geniert. Ich kann es aber nicht 

ändern. Die ganze Gefchichte würde von Grund aus ihren 

Charakter verlieren, wenn ich flatt Rebekkchens eine Geheim; 

ratsjoͤhre einfchieben wollte. Noch weniger geht ein reiches 

Bourgesisbalg. Neiche Züdinnen find oft vornehm (worauf 

e8 bier ankommt), Bourgesisbälger nie, 

Übrigens hab’ ich in diefen Tagen, mitten unter andern 
Arbeiten, eine Heine Novelle entworfen, die vielleicht als 

NRemplagant dienen kann. Ich fehreib’ Ihnen bei Gelegenheit 

darüber. 

In vorzüglicher Ergebenheit Ihr Th. Fontane 
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An Mathilde v. Rohe. 

268) Wernigerode, d. 25. Auguſt 1881, 
Lindenberg⸗Straße. 

Mein gnaͤdigſtes Fraͤulein. 

Heute bitt’ ich, zuerſt meinen Dank für Ihre freundlichen 

Zeilen vom 9. Auguft, für den beigefchloffenen Brief Ihres 

Heren Neffen und für den „Lupold v. Wedel” ausfprechen zu 

dürfen. Meine Frau hat mir den größeren Teil diefes No; 

mans und jedenfalls alles auf Sidonie v. Borde Bezuͤgliche 

vorgelefen . In Kollifion mit Brachvogel werd’ ich nicht kom⸗ 

men. Er nämlich fchildert Ihe ganzes Leben, ich hingegen fange 

mit dem an, womit er aufhört: mit ihren legten in Marien⸗ 

fließ zugebrachten Jahren, denen dann ihr Feuertod (nicht 

ihre Enthauptung) folgte. 

Noch kannte ich nichts von Brachvogels Romanen, und 

fo mögen Sie fich leicht vorftellen, wie mich Die Sache intereſſierte. 

Sein Talent zeigt fich auch hier. Stofflich iſt e8 gut gewählt. 

Nichts ift langweilig, und er verſteht e8 durchaus, den echten 
alten Romanfaden zu fpinnen. Alle Sorten Liebe, höhere 

und niedere, Mätreffenwirtfhaft, Intrigen, Edelmut, Frauen⸗ 

würde, Neifeabenteuer, Juͤdin, Tuͤrkin, Geiftererfcheinungen, 

Haß, Rache, Verſoͤhnung — alles iſt da, und fo laͤßt fich denn 
in gewiffem Sinne von einem intereffanten Roman fprechen. 

Aber e8 gehört ein naiver Standpunkt und ein naiver Ges 

fhmad dazu. Ich habe beides, und fo kann ich dergleichen 

lefen oder mir wenigftens vorlefen laſſen. Meine Fran aber 

fand e8 greulich, und von ihrem Standpunkt aus hat fie recht. 

Sie verlangt in folhem Buche Bildung, Klarheit, Konfequenz 

und Fünftlerifhe Form; vor allem originelle, felbftändige 

Menfhen und Gedanken. Bon all dem ift wenig ober gar 

1) Bol. A. E. Brachvogel, Ritter Lupold v. Wedels Abenten er. 
Hiſtoriſcher Roman in drei Baͤnden mit freier Benutzung von Lupolds 
Selbftbiographie, (Berlin, Janke 1874.) 
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nichts darin: es ift Kuͤchenlekture. Das handwerksmaͤßige 

Können, das technifche Gefchid, die Arrangier; und Schreib, 

routine, mit dee dies alles in Szene geſetzt iſt und vor der ich 

einen gewiſſen (freilich feinen großen) Reſpekt habe, macht auf 

Perfonen, die von der Kunft auch wirkliche Kunft verlangen, 

gar keinen Eindruck. Ich meinerfeits weiß auch noch das rohe 

Talent als Talent zu würdigen. Aber ih muß einen Stand 

punkt gelten laſſen, ja ihm fehließlich als den einzig richtigen 

erklären, der von rohen Talenten nichts wiffen will, Es gibt 

freilich eine „rohe Kunft” in dem Sinne von Anfängerfunft, 

in dem Sinne von Kunſt ungivilifierter oder halbziviliſierter 

Nationen. Unter Kulturoölfern aber darf eine Kunft nicht 

mehr roh fein. Sowie fie ſich als folche gibt, iſt es mit ihr 

als Kunft vorbei. Bitte, fehen Sie hierin nicht bloß eine 

private Meinung über Brachvogel. Ich glaube, daß er 

ohne Ausnahme von allen, die Ihe Metier ernfihaft bes 

treiben, in derfelben Weife beurteilt wird. Es gibt heut 

zutage Feine bloßen „Talente“ mehr. Zum menisften bes 

deuten fie nichts, gar nichts, Mer Heutzutage eine Kunft 

wirklich betreibt und in ihr was leiften will, muß natuͤrlich 

vor allem auch Talent, gleich hinterher aber Bildung, Eins 

ficht, Geſchmack und eifernen Fleiß haben. Zum Fünftlerifchen 

Fleiß aber gehört etwas andres als Maffenproduftion. 

Storm, der zu einem Heinen Igrifchen Gedicht mehr Zeit 

brauchte als Brachvogel zu einem bdreibändigen Roman, 

ift zwar mehr fpazierengegangen als der letztre, hat aber 

als Künftler doch einen hundertfach überlegenen Fleiß 

gezeigt. Der gewöhnliche Menfch fehreibt mafienhaft bin, 

was ihm gerad’ in den Sinn kommt. Der Künftler, der 

echte Dichter, ſucht oft vierzehn Tage lang nah einem 

Wort, 

An Verehrung und Dankbarkeit Ihr 
Th. Fontane 
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An Wilhelm Herg. 

269) Berlin, d. 1. November 1881. 
Potsdamer Strafe 1340, 

Sehr geehrter Herr Herb. 
Ihre heutige freundliche Zuſchickung läßt mich aufs neue 

bitten, e8 entfchuldigen zu wollen, daß ich noch immer nicht in 

ber Behrenftraße war. Ich fi’ aber noch in einem „Schluß, 

wort“ )) drin, das zu fehreiben nicht leicht Ift, weil ich fogufagen 

die ganze Provinz darin Revue paffieren laffe, zum mwenigften 

ihren Adel und ihre Paftoren. Einen gemwiffen Mittelkurs 

zwiſchen SFreifinnigkeit und Verbindlichkeit, zwiſchen Ans 

erfennung des perfönlichen und gefellfchaftlihen und Ans 

zweiflung des politifchen Menfchen in unferm Landadel Inne; 

zuhalten, war ein Eiertang, den ich nicht alle Tage tanzen 

möchte, Täufch’ ich mich nicht, fo ift e8 mir aber endlich ge 

glüdt, und zwar einfach deshalb, weil diefe Mifhempfindung 

wirklich in mir lebendig iſt. Die Kerle find unausftehlih und 

reizend zugleich. 

Ich habe neulich verfaunt, Frau Gemahlin zu bem neuen 

Enkel zu gratulieren, bin aber doch unſchuldig — erfi am 

Abend las ich die feheinbar verfpätete Anzeige In der Kreug 

geitung. Immer neue Blüten im Großvaterkranz! 

In vorzuͤglicher Ergebenheit Th. Fontane 

V Wanderungen, Band 4. Vierte Auflage, S. 40 ff. 
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