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(1901.)
Mutter, (iebe Mutter,
Hiiter ftelft dbu mir?
Qilt’ i) mid) nicht felber,
Oilft tein Hiiter dir.
(®panifdes Biedden.)

Dah vor mehr al8 hunbert Jabhren, genauer gefagt
am 11, Geptember 1786, ber Gardajee entdedt worben
ift, von feinem Geringeren al8 unjerem grifiten Didhter,
weiff Seder, der Goethe’s , Jtalienijdhe Reife” gelefen hat.

Freilid) ging e3 mit diefer Entdbeung wie mit mandjer
anbderen, die fiir den Culturfortidhritt ber Menjdhheit nodh
widhtiger war: fie wurbe bald wieder jugededt, nod) ehe
bie Welt fo redh)t von ihr exfahren hatte; wie eine Quuelle,
die frijh su Tage dringt, ein Weildjen fortflieft, damn
aber bald von loderem Grbreid) wieder aufgefogen mwird.
Denn obwohl Goethe den Gardajee ,eine herrlide Natur-
witfung”, ,ein tdftlihe3 Sdaujpiel* genannt, und von
bem, wasd jeht Riviera Heift, ber Strede zwifdhen Gar-
gnano und Saly, exfldrt hatte, ,feine Worte dritden bdie
Anmuth diefer fo reid) bewohnten Gegend aus“, war
von dbem Zauber ded alten Benacusd, von dem jdhon Bix-
gil geriithmt Hatte, daf ,jeine Brandbung wie Meeres-
wogen raufdt und brau't’, dbasd folgende Sahrhundert
hindurd) unfered Wiffend faum bdie Rede. Manzoni’s
»Berlobte’ und Thorwaldfen's ,Wlexandersug’ Hatten
den Comerfee intereflant gemadht, die Borromeijhen Jn-
feln lodten grofe Frembenjdwdrme in ihre Gdrten, und
bie Sdlacht von San Martino war geldlagen Wk,
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ohne baf Sieger und Befiegte fiir den zauberhaften Aus-
blid nad) dem Monte Baldo hinauf Augen und Sinn
gehabt Hatten.

Da war e3 vor etwa einem Bierteljahrhundert einem

" Landidaftdmaler vorbehalten, den Gardajee von neuem

A3

3u entbeden.

Bon ver{dyiebenen Herbitausfliigen Lehrte mein Freund
Bernhard Friesd mit einer wohlgefiillten Mappe vollex
Gflizzen und f)[ftubien guriid, bie er mit feinem beiteren
Supiterladjeln vor mir ausbreitete. Er war nod) ein
Riinftler der alten Sdule, die der Natur gegeniiber den
Begriff ber Sdhonheit gegen den der Stimmung nodh nicht
vertaujdht Hatte. Damald war freilid) die ,Andadht zum
Unbebeutenden”, die Armeleutmalerei, der hyfterijdye Hang
sur Diffonang in Kunft und Literatur nod) nidht aufge-

 fommen. Jmprefjtonidmus, {dranfenlofer Jnbdividualis-

¢

mud und wie dbie Stichworte der neuen Kunitanjhauung
jonit nod) heien, tonten nod) nicht von den Lippen der
nad) Neuem begierigen jungen Welt, und der Cultus der
fhdnen Linie, der fejigeglicberten Form, der frdftigen
LQocalfarbe muxde exft etwa zehn Sabhre fpdter ald afa-
bemijdher Sopf verhdhnt.

Bernhard Fried aber erlebte den Anbruch) der neuen
Beit nod), und wenn er dann in Ausdftelungen und Kunit-
veveinen diefer modernen Kunft begegnete, betradhtete er
fie mit jtillem Kopfichiitteln, wiicbigte hie und da da3d
Talent, wenbdete {id) dbann aber rubhig ab und jagte: Jh
bin fein Confument dafiir.

Dann Lehrte er in fein befcheibenes Atelier juritd, zu
bem er ein Bimmer feiner Wohnung eingerichtet Hatte,
und fubr fort, feine Bilder zu malen, wie e3 ihm ums
Pery war, unbelitmmert, ob {id), trof der {iegreichen
neuen Ridhtung, ,Confumenten” bdafilr finden mwiirden.

Dap einem {o gearteten Kiinjtler dad Hery aufgehen
mufite gegeniiber einer Natur, ,deven Anmuth ELeine

~Worte ausddriiden Ionnen“, begreift man leicht. Aud
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mwar e8 fein Wunbder, daf ex mit feiner Begeijterung midh
anftedte. Jch Datte auf fritheven Qtalienfahrten einer
eifrigen Landfdhaftspfufchexei gefrdhnt. Da idh fein eigent-
lihed malerijched Talent befaB, aud) einen Stimmungs-
eindrud hervorgubringen mit meinem bejdeidenen Seidhen-
ftift nicht Hoffen fonnte, waren mix landidaitliche Motive
bie liebften, in benen fih’s um veizoolle fefte Lintien besd
Terraind und, wad die Vegetation betraf, um bie ge-
{dhloflenen Conturen der Pinien, Cypreflen, Palmen und
Olivenftdmme hanbelte.

Dad alled fand i) nun in den Gardaftudien meines
Freunded bid auf die hier LTaum vorfommenbde Pinie aufs
jdhdnite beifammen. Und fo wiberftand i) dex BVerfudjung
nidht, aud) meinexfeitd ein paar Herbjtmwoden ald ein
tiinjtlerifcher Freibeuter an bdiefem gefegneten Geftade
berumguftreifen und dabei vielleiht in meiner dilettan-
tijhen KQunftiibung einen ¥leinen Fortjdhritt zu madhen.

* *
*

Freund Fried hatte mir al3 dad3 Standquartier, von
bem au3 er feine Gtreifsilge untexmommen, Toscolano
bejeichnet, und die eingige Herberge in dbem Ieinen Neft,
ba8 Cavallo bianco, wegen ihrer Reinlichfeit und Billig-
feit gerithmt.

Dad Lob bdiefer beiben Tugenden jollte ich bei ndherer
Befannt{daft durdjausd gerechtfertigt finden. ToScolano
felbft aber {chien mix den Vorzug vor den nadybarlichen
Nefjtern Gargnano und Maberno nidht o redht ju ver-
dienen.

S wax mit dem Sdiff von Dejenzano hergefommen,
in ber reinen Hexbftfonne ded8 bdritten Oftober, voriiber
an ©ald, bem dbamals nod) unberithmten Gardone Riviera
unb bem Deiteren Maderno. Jwar die Strape von hier
aud durd) bie hohe Lorbeerallee entjiidte mid). A3 ich
aber Todcolano erreichte, fithlte ich auf der Wanbderung
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burd) die eingige jonnenlofe Gaffe eine gewiffe {dhaurige
Bellemmung, die mid) {chon bereuen lief, daf ich meinem
exften Gindrud nidht gefolgt und in Maderno geblieben war.

Dod) ber freundlie Cmpfang bes Wirthed vom
» WeiBen Rof”, deffen biedered dides Geficht ein gemiith-
volled Ladeln {iberflog, al8 idh) ihm den Grup bde3 alten
Gajtfreunded Sor Bernardo beftelite, fdhnte mid) bald
mit dbem Quartier, dad er mir empfohlen, aus.

Freilid), bas Haus felbjt lag niht jonniger al alle
anderen. €3 gli) mehr dem, wa3d wir in unfrem civi-
lificten Vaterland einen Audjpann nennen, ald einem
ridhtigen Albergo, felbft nad) italienifdhen Begriffen. Auch
war dad eingige Bimmer, da3 gelegentlid) einen Frem-
ben beherbergte und aud) meinem Freunde zur Wohnung
gedbient Batte, nuxr ein grofer, fabler, weiBgetiindter
Raum ohne anbere3 Mobiliar, ald basd breite, mit groben,
blithweigen Leintithern diberzogene eiferne WBett, einem
eingigen Strohjtubl, ein Wajchbeden in eimem eifernen
Geftell und ein wadliges Tijdhdjen. Statt de3 Schranfes
und der Kommobde bdienten einige Hafen und Ndgel an
ber Thiir. Und dod) war's, wie man in der Schweis
fagt, ein ,frohmiithiged Jimmer“. Denn voun dem eingigen
Fenjter aus hatte man den WAusblif itber einen fleinen
Oof hinweg in dad Gdrtdhen, dad nod) voller Georginen
und {pdtblithenden Rofen wax, hinten abgefchloffen durch
eine lange ,Serre”, aus der eine fberfiille gelber Limonen
hervorleuchtete, und iiber bem Gangen die {hongerundeten
Berggipfel, dbie eben in der Wbendglut brannten.

fibrigens war id) ja aud) nidht Hieher gefommen, um
im Bimmer ju figen, jondern {ollte in bdiefem nur bie
Statte finben, wo ich nad) der exquidlichen Tagesitreiferei
mein Haupt niederlegte.

Mein Handidfferdhen war bald ausgepadt — bdas
Tijdhchen und die Thiixhafen reidhten vollfommen zur
Unterbringung meines leidhten Gepdfes aud —, mit dbem
BWirth wurde ein allerbingd fehr mapiger Penfionspreis
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vereinbart, und ehe die Sonne nod) gany Hhinunter war,
hatte i) dad Glizzenbucdh eingeweiht, indbem idh) darin
vom Fenfter ausd die Umrifjfe bed3 Gartend und der Berg-
landjchaft entwarf.

Nod) denfelben Abend macdhte ih bie Belanutjhaft
ber itbrigen Wirth3familie, die herauffam, ald ich in dbem
sweiten, etwad grbferen Jimmer, dad bi8 auf den Tifd
in ber Mitte gany ohne Mibbel war, meine frugale Cena
mit Hiilfe eined vedht trinfbaren Weined einmabm.

Buerft tam der Sobhn ded Haufes, Battijta, ein treu-
herziger junger Menfd) von etwa dreiundymwangig Sabren,
der fih al3 einen grofen Qunitfreund zu exfennen gab,
von den Studien des3 Sor Bernardo mit Bewunderung
frrad) und aud) mir, nachoem er die angefangene Slize
betradytet Batte, feine Podhacdhtung bezeigte. ALB idh
fpéter einmal im Pof einen Cfel zeidhnete, der, an einen
Pfahl gebunbden, ein wenig Futter zu fih nabhm, trat er
refpectvoll hinter mid) und brad) in die jadyverftindigen
Worte aud: Ah! Pittura di carattere!

Die Mutter war eine einfade Frau, fehr {Hhweigfam
und itberaus bhdflid), die mid) neugierig betradhtete und
bie Leinmand meiner Leibwdjdhe zwifhen wei Fingern
priifte. Die Mufterung {chien fie befriedigt su haben, fie war
nun iiberzeugt, dap idh fein Landitreicher, fondern ein
Gignore und Galantuomo fei.

Ginen WAugenblid zeigte fih aud) die Todhter bes
waderen Paard, eine lange, bdiirre Figur, auf der ein
febr reizlofed Gefiht {ap, befrdnt von einem Berg blon-
ber Flechten, eine Thurmirifur, mit der fih dbamald ‘aud
in Stalien bdie bitbjdheften Rafjeldpfe entftellten, wdh-
rend fie den Paplihen den Unjtricdh lddherlicher BVogel-
{heudjen lieh.

Die Jnhaberin diefed Haargebdiudesd jchien aber iiber
ben Eindbrud, ben fie auf unbewadte Mannerherzen madyte,
burdjaus nidht in Bweifel gu jein. Sie ging nur einmal
mit ihren impofanten Sdritten durh3 Bimmer, indem
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fie meinen Gruf mit einem leidhten Kopfniden von oben
herab erwiderte, und mwarf mir von der Schwelle aus
einen Blid zu, der deutlih fagte, daf fie iiberzeugt
fei, ih mwilrde in furgem ben Widberhafen de8 Brand-
pfeil8, den {ie mir jugefdhleudert, in meiner Bruft ver-
fpiiren.

Diefe nddhjte Nacht jebody chlief ich ohne die geringfte
Beunrubhigung und blieb aud) wdhrend der ferneren Tage
gegen bdie Gefabhr gemwappnet, felbft nadhpem ich fpdter
einmal gutmiithig genug gewefen war, da3 Porirdt der
Todyter fitr ihre Cltexn u zeihnen. Wud) eine Schdnere
_ bétte mir’s nidyt angethan; war idh bod) ber Landjchaften,
nidit der Staffage mwegen, an den gepriefenen See ge-
fommen, der nicht gerade durch einen befonders anmuthigen
Menjchenfchlag ausgezeidhnet war.

Am anderen Morgen aber, al3 i) in aller Frithe an
ba3 Geeufer hinuntermanderte und mid) in dem Olwald
erging, der bhier an der Stdtte aufgefproffen ift, wo vor
Urzeiten dad alte Benacud geftanben haben foll, ging mir
bag Pery auf, und idh rief in Gedbanfen bem Freunbde,
ber mir biefe Wege gemwiefen, eine itberfirdmende Dantes-
hymne zu. €3 war in der That eine Scenerie von o
iiber{hmwdnglidhem Glang ded Lidhted und der Farben,
ber Monte Baldo dritben ruhte {o feierlich iiber bem faft
unwabrfdeinlich purpurblauen Seefpiegel, den die Ora
nocd) nicht frdufelte, die Wellhen, die am Strande ver-
raujchten, bliten wie flitffige3 Gold in den erften Morgen-
ftrablen und ein Traum fdjien die filbexnen Wipfel der
Plivenhalde 3u wiegen, da jonjt fein Litftdhen zu fpitren
war. PNur der Rummer befiel mid), daf all dem Jauber
gegenitber mein grauer Vleiftift nodh ofhnmdchtiger al3d
fonit fein mupte, audh) nur einen Haud diefer ,herrlichen
Naturwirfung”, wie der Vidhter e3 genannt, auf einem
weifen Blatte feftyubalten. ©o verzidhtete ih unddit
auf alle3 anbere Studium, ald duvch dbie Wugen, und
genof, der Riifte entlang mwandernd, unter den Hhohen
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Lorbeerwipfeln, welde die Strafie iibernidten, unvergef-
lidge Stunbden.

A3 idh) gegen Mittag zu meinem dunflen ,Weifen
Rop” suriidlehrte, trat der Wirth mir aud bex Kiiche ent-
gegen, auf jeder Hand ein rohes Stitd Fleifdh, mit der
Krage, welded von beiden, bad vom Rind ober vom Kalbe,
ih 3u verfpeifen vorzdge. Sn biefer wanglofen Art vex-
handelte er aud) an ben folgenben Tagen mit mixv iiber
ba3 pranzo. J war aber fo funfi- und fdhbnheits-
hungrig, daB i) nur felten mid) fitr meine leibliche Nah-
rung inteveffierte und nod) heute nicht weiff, ob die Kiiche
be3 Paufed hoheren Anfpriiden geniigt Haben wiixde.

* *
*

Nur daf aud) die eingeborenen Todcolaner von fehr
geniigfamer Art waven, fonnte mix nidht entgehen, ald
i) am erften Morgen nad) meiner Anfunft in dbem ein-
sigen Café be3 Drted zu frithftiiden dadhte.

Dad Paus, itber deffen Grdgefdhop auf cinem {hmalen
Sdyilde 3u lefen war: Luigi Caramella, Café e Liquori,
lag meinem ,Weifen Rof? {dhrdg gegeniiber. Aus dem
Genfter  be8 Borbergimmerd Hatte ih am Abend ein
fleined Hauflein Honoratioren vor dem offenen Eingang
3u dem RKaffeelocal figen fehen, raudhend und aus {hmalen
Gldfern verjhiebene Getrdnfe, vothe, gelbe und griine,
{dhlitcfend, babei in eifrigem Didput, von dem i), aud
wenn id) in ihrer Mitte gemwefen wdre, natitxlich feine
Gilbe verftanden bdtte, da fih alle im Oxt, aud) ber
Herr Pfarrer und dber Schullehrer, ded Dialefts bebienten,
ber an bden {dmwerverftandliden Bredcianer anllingt.
Gegen Behn Datten die Herven fid) erhoben, der Wirth
aber mwar nod) aufgeblieben, Hatte eine Mandoline geholt
und davauf einige BVolfslicbdjen begleitet, die er zu meiner
Bermwunderung in der reinften neapolitanijhen Munbd-
art fang.
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A3 i) nun am anbderen Morgen in da3 €afé ein-
trat — id) fannte ja bie italienifhe Sitte, das Frithftiid
nidht im Hotel emgunet)men , ftellte fich mix Herr Giggi
Garamella fofort al3 einen ed)ten ©obn ber bella Napoli
vor, mitten in Santa Lucia zur Welt gefommen, ein
jhlantes, {dhmwarzbrauned Kerldhen, defjen Ileine Feuer-
augen von Berfd)ymibtheit und Spisbiiberei funielten, fehr
anbderd, al3 man e3 in [ombardifdhen Gefichtern zu fehen
gewohnt war.

Gr erjdblte mir in den erflen fiinf Minuten feine
Qebendgejdhichte, wie er in Gejddften feined dlteren
Brubders, der am Pofilip grofe Rebengdrten befite, nad)
Genua gefommen fei, um dort ihren Wein abjufesen.
PBon da habe er an den Gardafee einen Ausflug gemadht
und fei hier hangen geblicben, denn der Befiser bes Cafés
fei gerade mit Tod abgegangen, und er Hhabe gedbadyt,
fih al8 fein Nadhfolger aufzuthun, nicht forwohl dexr Cafe-
gdfte wegen, an denen nidht viel 3u verdienen fei, al3
um hier oben eine Filiale filr dad britberlidhe Weinge-
fhdit au griinben. Damit fei exr benn aud) gut gefahren;
fein vino del Vesuvio fei rafd) beliebt geworben; ob id
ihn nidht aud) verfucdhen wolle, dba man im Cavallo bianco
gegen ihn feindblid) gefinnt fei und dben Gdften dort nur
ba3 eigene fduerlihe Gemwdchd vorjese.

Sy danfte gunddft filr diefen su jo frither Stunbe
ungewohnten Genup und bat um RKaffee. Dazu zu ge-
langen, {djien feine Schwierigleiten zu haben. Erft nady
Langem LWarten bradyte mix der gejdhmwdsige junge Vann
a8 Gemwiinjdte in einem verbogenen Jinnfdundyen, ein
tritbes, dides Gebrdu, auf einem Sdiifjeldhen vexrftaubte
Buderfliiddhen, ein altbadened Broddhen neben der etwas
befecten Taffe. Wenn i) Mild) witnjdhe, mitffe er exft da-
nach fortfdjifen. Seine RKunden trdnfen den RKaffee nur
fdmarz, 36gen fiberhaupt mehr die ﬁbngen bibite, liquori,
acqua gazosa VOY, Vo1 Denen er mir eine lange Stfte Fur
Ausdwahl vorhielt.
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Hienad) verzichtete idh darauf, mein Frithjtitd wieder
im Gafé eingunehmen, und lief mir etwas, wad einem
MildyLaffee dhnlidh) Jah, von meinen Haudwirthen bereiten.

Die frithen Morgenftunden waren aber fo eingig fdhin,
bag i) midh) nicht lange mit Frithjtitden aufbielt, fonbern
ungebulbig ind Freie ftvebte. €3 mwar fein Hiigel, feine
Dalde oder einfamed Gehsft im Umbreis wifchen Monte
Maberno und bem weiffen Kirdhlein von Gaino Hhod
oben jwifden feinen jungen Cyprefien, die ich nidht mit
fpibenden Augen nad) malerifhen ,Motiven” durd)-
forfcht hatte. Aufd Papier fam dad Wenigfte. b wax
einfiditig genug, mid) davor zu biiten, diefen Wunbern
Gotted mit unbeholfener Pfujcherei Gewalt anzuthun.

Dagegen tam ftatt der bdilettantifhen Landidhafterei
meine eigentliche Mufenfunit beffer su Ehren. Jn jenen
unvergleichlich {honen Tagen fitllte fich mein Stizzenbudy
mit alleclei Iyrifdhen ,Land{dhdftdhen mit Staffage’, zu
denen mir dbie ,Diotive’ von allen Seiten, aud Luft und
©ee und ben Wipfeln bder Lorbeern zuftrdmten. Jdh
Datte einen glildlichen Anfall acuter Lyvif, bdie mwie ein
ber Liebe dhnlihed Fieber mir in ben WUbern gliihte.
Und vollendsd, wenn der Tag in reinem Golbe hinter dem
fexnen ©ald zur Riifte ging, jang und flang e8 in mix
wie in der jugendlidhiten Zeit bed ,fahrenden Schitlers”.

Lautlos faltet nun ujammen
Der Gebirgdwind jeine Flitgel.
Der Cypreffen dunfle Flammen
QLodern ftill empor am Hiigel.

Diefe innere Mufit erfiilite midh) fo gans, dap idh es
wie eine miptinige Stdrung empfand, wenn vorm Schlafen-
geben die Gaffenhauer Giggi Caramella’s, fo rein er bie
Melodien fang, in dad offene Fenjter meined Jimmerd
Beriiberflangen.

% *

Pepfe, XXX, U
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Andere mufifalijdhe Talente Liefen ficdh) nidht vernehmen.

Wasd an BVogelfang etwa im Frithling zu hdren ge-
wefen war, trof der Sagdflinten, Schlingen und Leim-
ruthen, mit denen man den armen fleinen Sangern nad
lanbeditblicher italienijcher Sitte nadyftellite, war jest im
Pexbit bhier, wie itberall verftummt. Jn den Hdaufern ded
Ortes, beim Spinnroden und Webjtuhl, exflang feined bdex
Ritornelle, bdie im fiiblidheren Jtalien die Wrbeit ber
Weiber begleiten. Aud) in ben Rebengdrten und Oliveten
fab i) bie Ménner ohne Sang und Klang ihre Gefdhdfte
verridhten, und dbie Fubrleute, die oben auf ihren jchwer-
belabenen Karren audgeftredt lagen, gaben feinen anderen
Qaut von fidh, ald den Knall ihrer Peitfhe, mit der {ie
bie feuchenden Efel und Maulthiere antrieben.

@3 ging iiberhaupt nidht lufig au in dem alten
fonnenlofen Nefte, und aufer dem grinfenden Ladjen
Biggi Caramella’s fab idh nur ernjte, gramliche Mienen,
felbjt unter den Madden und Kindern.

Bon meinem Wirth erfubr id) den Grund bdicfer all-
gemeinen gebriidten und gebdmpften Stimmung. Die
lesten drei (Yabre waren {dhlechte Weinjahre gemwefen,
und aud) die Oliven Hatten nur einen geringen Crtrag
gegeben. Das hatte Manchen, der frither auf der faulen
Paut gelegen, dagu gebradyt, in der Papierfabrif dritben
in der Sdjludht von Todcolano fiir fich ober feine Kinder
Wrbeit zu fudhen, die {dhledht bezahlt mwurde und ben
Menjdjen, dad Ebenbild Gottes, ju einer Majdine madte.
Die Fabrif fei itberhaupt ein wahrer Landihadben. Wie
viele gingen an Leib und Seele dbadburd) ju Grunde, blop
damit bdie Cigenthitmer fi) Dbeveidherten. Und wozu
braudje man itbexhaupt fo viel Papier? Biidher gebe e3
fchon genug in der Welt, in den Jeitungen werde doch nur
gelogen, und anjtdndige Mdadchen, wie feine Marietta,
fehrieben feine Liebesbriefe. Wenn e3 fein Papier gdbe,
fonnte der friedliche Bitrger nicht dburch Steuersettel be-
unrubigt ober ein Coniract ihm prdjentirt werden, den
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er in einer {dhmwaden Stunde zu {einem Nadjtheil unter-
seidnet BHatte. Papier fei bdaher eine Grfindbung bdes
Teufeld, die ber Heilige BVater in Rom allen guten Chriften
verbieten jollte.

S biitete midh wohl, dbem wadren Manne 3u ver-
rathen, dag id) felbft von biefer Grfindbung einen aus-
giebigen Gebraud) madte und jhon von berujdmwegen aud
an den Fabrifen, wo fie hergeftellt wurde, ein Jnteveffe
hdatte. Sch nahm mir alfo Heimlih vor, am nddhften
Tage die in der Todcolaner Schludht zu befjuden. Da
ih aber, von Gaino herabiteigend, ben Weg verloren und,
hin und her flettexnd, erjt fpdt die Schludht erveicht hatte,
war {don Feiexabend angebrodjen, als idy die alten, unan-
fehnlidhen Fabrifgebdude vor mix liegen fah. Filr diedmal
mugte id) davauf verzicdhten, den Teufel am Wext zu {ehen,
und {dlenderte langfam bdie gemwundene Stirafe an bder
fteilen Fel8wand dahin, u meiner Redjten tief im Grunbde
ben Gebirgdbad), der zu bdiefer Jabhredzeit nur ald ein
bitnner Wafferfaben jwijdjen bem Steingerd Yinjdhlich.

Trogdem mwar eine feudhte Luft in diefer Tiefe, und
id) bejhleunigte meine Sdhritte, um wieber ind Offene
su fommen. A8 id) endlih aud ber Schludht hevausirat,
auf die Qandftrage, bdie linfd in den Ort, redhid nad
Maberno fithrt, webte mir ein warmer Haud) von dexr
Wbendfonne entgegen, die eben niebergegangen war. Jh
blieb an der breiten Briide ftehen, unter welder der
Bad) bhinlduft. 3 war hier nod) ein wenig Leben.
Manner in Hemddrmeln, bdie vielgeflidtten Jaden iiber
bie eine Sdyulter gehdngt, offenbar Fabrifarbeiter, ftan-
den {hmwagend und rvauchend beifammen, junge Weibexr
fchlenderten hin und her, zu dreiem und wvieren unter-
gefafit, nad) dem eintdnigen Tagewert in bden ftidigen
Fabrifrdumen fid) in der reinen Abendlujt ergehend. Dody
burd) dasd gedbdmpfte Gefdhwiry der Stimmen flang ein
heller Gefang aud einem DHdauddjen, dad gang einjam
driibent an der Strafe neben dem tiefen Bett ded Baded
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lag. Und feltfam, idh horte beutlidh) die Melodie des
Lieded, das aud) der junge Kaffeewirth ausd Neapel fang,
mit bem {dhwermiithigen Refrain:

Te voglio bene assaje,
E ta non pienz' a me.

Weldyes Madcdhen modhte bei Giggi Caramella in bdie
Sdjule gegangen fein?

Sy {dhritt fiber bie Strae auf bda3 Haus zu, ein
alter, einftdcdiger Raften, von deflen Wand der ehemald
rofa gefdrbte Bewurf in groBen Fleden abgebrddelt war.
Neben der breiten Thiir unten nur ein eingiged Fenjter,
in bem nicdbrigen oberen Stodwert zwei vieredige Ldder,
mit feften Laden gefdhlofien. Bur Seite, an die Mauer
gedritdt, die von dber Hintermand aus nod) eine Strede
weit fortlief, ein Gdrtcdhen, vorn mit einem vermahrlof'ten
Baun gegen die Gtrape abgegrenst. €3 modhte ehemals
bitb{ch gemwefen fein, grofe Bitjche von Lauruftinud und
®Granaten umgaben einen fleinen Grasdfle€, in deflen
Mitte ein Orangenbdumdpen ftand, nod)y mit Friidpten
behangen, dieje aber, wie alle itbrigen Pflangen des Gartens,
bid beftaubt und in der Sounenbife hingeweltt.

Sd) fah da3 alled nur mit einem flitdhtigen Blid, denn
mein Jntereffe wurbe vou einer weiblichen Figur gefeffelt,
bie vor bem breit offenen Gingang ber Pausdthiir auf
swei Gteinjtufen hodte, auf den Knicen ecin alted Klei-
dung3itii, mit deffen Ausbefjerung fie befdhdftigt war.
Neben dem Thiirpfoften hingen vier hilzerne Bogelbauer,
nicht viel grdper al8 zwei Hand breit im Geviert. Jn
dem vorderften faf eine {hone, ziemlih grofe Blauamijel
— Leopardi’s Passero solitario —, im weiten eine magere
Nadhtigall, im britten eine leine Weife, dev vierte Réfich
war leex. Bon bdiefen drei Gefangenen {dhien fidh) nur
die Meife ihrer fritheven Freiheit zu erinmern. Sie allein
fprang zwifhen den engen Stdben, {o gut e3 gehn wollte,
hin und her und ftie verzweifelte tleine Tone aus. Die
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beiben anberen fjaBen regung3lod und ftumm auf bder
furzen Duerftange, ein Anblid, der mir ind Hery {dhnitt.

Qd) war vor dem Daufe ftehn gebliechen, mwdahrend
ber Gefang drinnen nidht verftummie. Teht horte id
auch) ba3 Lied Pare nu sogno, pare pazzia — ebenfalld
ein Repertoirejtiid Signor Caramella’s.

Wie fomnt Jhr nur die armen BVogel {o eng ein-
fperren? fragte i) jeht die Bejiberin ded Haujes. Sie
horen ja audy su fingen auf, wenn fie fich bei jedbem Auf-
flattern ben Kopf ober die Flitgel zerftofen. Gebt ihnen
wenigfjtend grdBere Kdfide, wenn Jhr fie gefangen haltet.

Die vor mir Sikende Jah mit einem feindfeligen Blid
su mir auf, wie ein Haushund, der gegen einen: unvor-
fihtig nabenden Frembden eine drohendbe Wiene madyt.
Sy bemertte nun, dbaB fie etwad vermadfen mwar, der
Ropf ftedte ibhr gwifdhen den Shultern. Die Biige des
Gefih)i3 aber waren regelmdfig und nod) nidyt alt, fie
modyte nidht itber Bierzig fein, in ihrem dichten {hwarzen
Paar zeigte fidh nod) Lein grauer Schimmer.

Grit nadybem fie midh {charf gemujtert Hatte, exmwiverte
fie: Grdpere Bauer habe idh nidht; fie ,verlangen fie aud
gar nidht” (fo!), und die Nadhtigall fingt auch im Bauer,
wenn ¢3 dbunfel geworden ift. Die Blauamfel ift frant,
bie wiitbe itberhaupt nidht mehr fingen, audy wenn id
ihv einen haudgrofen Kdfidh) gdbe. Zitta, Adele! unter-
brad) fie fich ploglih, indem fie fich Halb umiwenbdete.
Drinnen brac) pldlih der Gefang ab. [ fabh jest,
baf die Hausthitr gleidh in die Kitche fithrte, hinten am
Derd hatte die Sdngerin u {dhaffen gehabt und dabei
ibre helle, frijhe Stimme Hhoven laflen. Ctwas Weipes
bewegte fih) in dbem biifteren Raum Hhin und hex, ein
paar aufyudende Flimmden auf dbem Herde beleudhteten
eine lofe Jade und ywei jdhlanfe Arme, bad Geficht blieb
im Sdatten.

Dort, jagte id) mwiedber, midh) dbauern bdie armen BVigel.
Die Nachtigall wiirde nod) viel jhdner fingen, wenn fe
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sufammengefritmmten Hinfenben Geftalt, die ein dides
fhwarzes Tud) um Kopf und Schultern gejhlagen Hatte,
nahm i) das {hlanfe junge Gefhdpf, dad den Kopf frei
auf dem Dalfe trug, doppelt reizend ausd, wie ein Cyprefh-
dhen neben einem Inorrigen Weidenjtumpf. Nur in den
Befidhtssiigen gliden fie fih auffallend. Der Kopf bder
Sungen batte aber eine bejondbere Wnmut durch Fleine,
natitrlid) geringelte {hmarze Lodden, bdie itber die feine
Gtitn und bdie fanftgefdymwungenen duntlen Augenbrauen
faft bi8 an bdie Wimpern bherabhingen und bei jedem
©dyritt leife gitterten. Aud) waren die Augen zum Unter-
fchiebe von bden blauen bder 9llteren dunfelbraun, von
einem feuchten Glang wie leudhtende Ehoeljteine.

Beide trugen, an fleinen RKetten vom Giirtel Herab-
hangend, ziemlid) grofie blanfe Scheeren, wie e8 hierzu-
lande bei den Sdyneiderinnen, wenn fie auf rbeit aus-
gehen, Gitte ift.

G gritpte hoflid) im BVorbeigehn, die Siingere nidte
ein wenig, die ltere danfte mit einem grimmigen Blid
und befhleunigte ihren Sdyritt, offenbar um nidht ange-
rebet 3u werden. Dann verjdmwanden beide in der Thilx
eine3 der anfehnlicheren Haufer.

Wbend3, al3 mir meine Wirthin im Cavallo bianco
bie frugale Cena herauftrug, fragte id) fie nach dem un-
gleichen Paar ein wenig aud. JFd erfubr, dap bie Altere
nid)t die Mutter, jondern bdie Shwefter dex Schinen fei,
bie dltefte von vier Todtern eined Gdriner3, dem bdie
Krau gejtorben war, nadpem fie lange mit ihm gelebt
und ihm nod) fpdt eine vierte Todjter geboren Hatte.
Da habe diefe dltefte, Giudbitta, die drei jiingeren er-
3ogen und nadjdbem aud) ber BVater bald hernad) geftorben,
bad herabgefommene Hauswefen mit Mithe zujammen-
gebalten. Die beiden mittleren Sdweftern hdtten in ber
Papierfabrif gearbeitet und feien dbort auf {hlimme Wege
gerathen, jeht {hon lange verdorben und geftorben. Nun
habe die Giubitta nur die um jwanzig Sahre jiingere
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Abele itbrig behalten und lajfe an diefer Einen alles an
Budt und Strenge aus, was jie ald unwirljam an ihren
Sdywejtern mit Qummer und Sdande Hhabe erfahren
wiiffen. Sie dilrfe ihr faum je von der Seite, und ob-
wobl fie mit einer faft miittexfihen Riebe an ihr Hinge,
plage fie dbie Shwefjter dodh) drger ald eine bife Stief-
mutter. €8 fei {hade um dad arme Ding, dasd fo hiibjdh
und anftindig fei; ihr eigener Sobhn, der BVattifta, habe
ein Auge auf fie geworfen, ihr felbjt — der Padrona —
wdre fie aud sur Schmiegertochter gang redht trop ibhrer
Wrmuth, e3 gehe aber dennodh nidht, ausd allexlei Griinden.

Tiber diefe Griinbde lief die Frau {idh nidht weiter aus.
Q) follte aber bald nod) tiefer in diefe Berhdltnifje ein-
geweibht werden.

Denn am frithen nddyften Morgen, als i) von meirem
Olwalbe unten am Stranbde wiedber in den Ort hinauf-
ftieg, mein STizzenbud) unterm rm, in dbas wieder neben
einem phantaftifd) gefritmmten und durdhldcherten Oliven-
ftamm ein paar Strophen bhineingefommen waren, fah
ih 3u meinem freudbigen Crftaunen fie felbjt, die Abdele,
mir entgegenfommen, auf dem Kopf einen fladen Korb
tragend, in dem ein Haufen Wajche aufgeftapelt lag. Wie
bie {hlanfe und dod) volle junge Figur im Herabjdhreiten
fih ausnahm, mit dem Arm den Korb im Gleihgewidht
Baltend, dbazu die braunlihen Wangen von bder frijhen
Morgenluft fanft angeglilht, werde i) mid) wobhl hiiten
bejdhreiben zu wollen.

Q&) fah, dap fie dburdhaud nidht darauf gefapt war,
auf ihrem Gang zu dbem Wafdherinnenpla unten am See
aufgehalten zu werben. Doch blieb ich ein paar Schritte
vor ihr ftehen, [liiftete Den Hut und fagte: Guten Tag,
Frdulein Adele. Jhr wollt zum Wafden hinunter. Jh
midjte Gud) aber etmwasd fragen.

©ie Deftete ihre gldnzenden Augen fdweigend auf
midy, offenbar verlegen, wie fie fich su benehmen batte,
ob fie rubig mweitexgehen oder mich) anhoren follte.
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Sebt, fagte i, ih bin ein Maler und zeihne in
mein Bud), wasd mir gefdllt. Nun habe ich fhon geftexn,
al8 i) Gud) mit Gurer Schwefter begegnete, gewiinfdht,
von Gud) ein Bildcdhen zu maden, damit meine Leute ju
Oaufe fehen, dbap e8 aud)y in Todcolano jhone Madbdjen
giebt. ) Hatte aber nidht gleih bad Perz, Gud) angu-
reden. Jyest, da id) Gud) bier fo allein antreffe, modhte
ih Gudy fragen, ob Jhr mir nidt fisen wollt, nur eine
tleine Stunbe. Jhr wilrdet mir einen grofen, grofen
Gefallen thun.

©ie war dunfelvoth geworden und Hatte die Augen
niedergefchlagen.

Warum wollt Fhr mid) seichnen, Herr? fagte fie end-
lidg. S bin Haplich!

O Gvasdtodhter! dadhte idh. WAudy du wverftehft dich
fdhon auf basd fishing for compliments.

Nein, Wbdele, fubhr idh fort, Shr Jeid gar nidhgt haplich.
Gure Lidden {hon allein find eine Schonbeit. Seht —
und i) dffnete dad8 Bud) und jeigte ihr darin einige
Frauenportrdtd8 — alle biefe Damen fonnten froh fein,
wenn fie audjiben wie Jhr. Die SiBung dauert aud
nur eine jo furge Zeit, und i) will Cudy dag Dreifache
von dem geben fiir biefed Stiinddhen, was Jhr mit Gurer
Sdyneiderei an einem ganzen Tage verbient. Morgen ift
©onntag, da arbeitet hr ja wobl nidht und Idnnt gany
gut su mir in da8 Cavallo bianco fommen, meinetwegen
mit Gurer Sdyefter, wenn Jhr allein Gudh nicht 3u mix
getraut.

©ie batte fidh), wdbrend id) jprad), die Sadje offenbar
ernftlich itbexlegt, und auf einmal, da ih jhon fitvchtete,
ein Nein zu Hoven, fagte fie mit grofer Rebhaftigleit:
Meine Sdywefter darf niht3 dbavon wiffen, die wiirbe e3
nidht exlauben, fie ift {o ftreng. Wber wenn Gud) wirf-
lih fo viel dbaran liegt — gut, ich will fommen, moxgen,
wenn id) allein ur Meffe gehe, denn bdie Giuditta mup
su Pauje bleiben, meil fie wieder ihre Giht hat. €3
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barf's aber fein Menjdh) wiffen, und dad Bild diirft Jhr
E)Stgemanb seigen, dad miit hr mir verfpredhen. Wollt

t?

Die Hand darauf, Adbele! fagte id). Jch danfe Gud.
Sbr braudhgt Gudy nidht vor mir u fitcdten. Sy Habe
nodh) feinem braven jungen Kind was zu Leide gethan.
Addio, Adele! Auf Wiedexrfehen!

Sie nidte mir ju, jest {hon gany vertraulih, und
{dhritt dann rajd) an mir vorbei, fich umfehend, ob audh
Niemand unfer Geplauder belaufcht habe. E3 war aber
gewdhnlich) Teine Menjdhenfeele ju diefer Stunde auf dem
Weg nad) dem See zu finden.

* *
*

Sd) war fehr froh itber dbiefen rajchen Griolg, den ich
mir geftern nidyt hatte trdumen lafjen, obwohl die {honen
Maoden in Stalien ficdh durd) ein {oldhe3 Unfinnen eines
»Malexrd nie gefrdantt fithlen und die haplichen exjt vedyt
nidht, gang wie in anbdeven Lindern. Aber nicdht alle
biefe Sd)dfchen werden von einem argwidhnijhen Dradhen,
wie Sdpwefter Giuditta, bewadt.

Diefe Abele — dad war doch) ein anderes Modell als
meine fnorvigen alten Olbdume, da3 glatte, tothlid) iiber-
hauchte ,Fellhen” reizender al8 bdie graue, riffige Rinde
fo eines Olivenftammes, felbft in ber Ubendfonne. Frei-
lid), bier erft vedht hdtte e3 der Farben bedburft. Aber
aud) die Linien waren jdhon eine entzitdende Wufgabe,
bie zu [Sfen ein bdilettantijdher Bleiftift alle Kunft und
Kraft aufbieten mufte.

Sn grofer Ungedbuld exwartete icdh am anderen Morgen
bie feftgefeste Stunde. S wupte vom vorigen Sonntag,
bag bdie gange Familic meines ,LWeiken NRoffed in die
Behn-Ubr-Meffe ging; nur der Piccolo, ein jwdlfjdhriges
Biirjhchen, blieb zur BVewadjung ded Haufes juriid und
benugte dbie Jeit, um den verfitrsten Nadtihlaf nachzu-
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holen. Um Gl tebhrte dann der Wirth, gewshulid) audy
die Wirthin, aud der Kirdhe suritd, da fih dann Gdjte
su einem Frithtrunt einfanden. Wber diefe eine Stunbde,
hoffte ich, follte mir und dber Kunit gehdren.

@8 {dhien mir die3mal endlod ju dauern, bi3 fid) die
Gamilie in Bewegung fepte. Die Gloden bhatten langjt
su lduten aufgehvrt, die Strafe war leer gemworden, end-
lih fah ih Bater, Mutter und dad Gefdywifterpaar aus
vem Haufe fommen, Marietta in einem bhimmelblaunen
Kleide und weiter Crinoline, in dem blonben Lodenthurm
ihrer Frifur fo etwad wie einen Paradbiedvogel. Sie warf
einen Blid nad) dbem Fenjter hinauf, hinter dem i) vor-
fihtig suriidgelehnt hinauslugte, ob id) fie audh in ihrem
Glany bewundexte. Dann ver{hmwanden fie um bie
Strafienede.

Sy blicdte jharf nad) der anderen Seite, von wo
mein Befud) fommen mupte. Dasd Hdausden der Shwe-
ftern lag faum gweihundert Sdhritt von meiner Herberge
entfernt. €3 war aber feine Menjchenjeele zu exfpdben.
@djon glaubte i), auf die Siung verzidhten ju miiffen
— wer wufte, ob bie Shmefter fie nicht aus irgend einem
Grunbde eingefperrt hatte — da horte ich ein leifes Klopfen
an meiner Thitr, und fie trat wirflid) ein, blag vor Auj-
regung, aber ihre Augen leuchteten in dem ddmmrigen
Raum nod) feuriger ald geftexn in der hellen Sonne.

©ie Habe fich dburch da3 Seitengdpdhen in3 Haus ge-
fcplichen, fei audh Niemand begegnet, der Piccolo unten
in der Riidhe liege auf einer BVanf und fhnardhe. RNun
aber folle ih rajd) anfangen, denn fie habe nur drei
Biertelftunden, dann miiffe fie fort, ehe die Wirthsleute
nad) Haufje Lehrien.

3 exgriff ihre Hand, fie nach dem Fenfter gu fithren
— meinem Nordfenfter —, wo i) {hon einen Stubl fiix
fie, bem Beichentifdhchen gegenitber, beveit geftellt Hatte.
Xeh fitblte, mwie thre Hand falt war und jitterte, und um
fie vollig su berubigen, nahm id) eine vdterliche Haltung
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an, nannte fie Du und Figlia mia und fagte ibr, eine
meiner Tdchter. fehe ihr ein wenig dhnlid), wad nidht der
&Fall war, bi8 auf den Schnitt und die Farbe der Augen.
Sbre Aufregung lief dann aud) nad), der zarte junge
Bufen Hhob und fenlte {ich rubiger, und fie fete fidh) ge-
borfam, gang wie ih e8 ibhr angab. ) weidete mich
wieder an dem reinen, liebligen Oval diefed Gefidhtes,
bem geraden, unten leidht abgeftumpften Nd3chen, den
feinen {choarzen Loden, die ihr itber die Stirn fielen. Sie
entfdjuldigte fich, bap fie jich nidht auch jo {hon frifiect
habe wie die Marictta, aber exftend habe fie feinen faljhen
Bopf, und dann wiirbe ihre Shwejter Unrath gemittert
haben, wenn fie fih sur Mefle {o aufgedonnert hdtte.

S fagte ihr, dap ihre gewdhnliche Haartradt taufend-
mal Bitbjcher fei al8 jo ein Fiinjtlicher WAufbau, dann
{dhmwiegen wir beide eine Weile, da idh midh fehr jufam-
mennabm, die erjten Stridje gany ridhtig su maden. Dad
gute Rind hielt {HI wie ein gemalted Madbonnenbild.
Yud) al8 i) dann zu plaudern anfing, regte fie fein
Glied und feine Miene.

Die Schwefter halt dich wohl fehr ftreng? fragte ich.
Sa, Herr. Wir leben gany fHll und uriidgepogen.

Aber an Fefttagen gebhit du dod) wohl ein wenig zum
Tanz?

Cie {dhiittelte langfam den Ropf. Niemald! b fann
gar nidht fangen. Jn Todcolano ift aud) felten Tany-
mufif. Und anber3wohin fomme idh) nidht. Dreimal in
meinem gangen Leben bin id) in Mabdberno gewefen, ein
einziged Mal in Gargnano. Wad follen wir aud) da?
Wir fennen Niemand, und wir find arm, wir miiffen
arbeiten. '

Gin tiefes Mitleid mit der fdhdnen jungen Menjden-
'blige, bie fo im falten Schatten verfitmmerte, iiberfam
mid.

Damit witd aber dein Liebfter nidht einverftanden
fein, Adele, fing idh) wieder an. Der wird didh) dodh
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Gonntagd aud) einmal weiter fpazieren fithren wollen,
al8 immer um Todcolano herum.

Sie murde roth wie eine Granatbliite.

d) habe feinen Liebften, jagte fie janft. Giubditta
wiirde e3 nidht leiden. Wer jollte mich audy Heivathen
wollen? S habe nidhts ald ein halbed Dupend Hemben
und bdied filberne Kettchen, da3 ih am Palfe trage.

Nun, fagte idh, nicht alle Mdanner jehen auf Seld,
wenn fie einem Madchen gut find. Da ift 3. B. gleid)
ber Battifta, der Sobhn vom Cavallo bianco, von dem
weif id), bap exr fehr glitdlich wdre, wenn er did) haben
fonnte.

Dexr! — fie vitmpfte ein wenig die Unterlippe. Der
hat feinen Willen. b weif wohl, daf idh) ihm gefalle.
Aber mweil feine Schmwefter midh) Hapt, wagt er nidht, bdie
Hand nad) mir audjuftreden. Poveretto!

Die Marietta hapt dih? Was haft du ihr zu Leide
gethan ?

Gie gucdte die Achfeln und jdhwieg. Draufen vor ber
Thilr meines Jimmerd rajdjelte etwas. Sie fuhr vom
Stubl auf, ald ob fie fliehen wollte.

€38 wird nur bie Kabe fein, fagt’ idh. Jm Paus ijt
ja MNiemand. Wber wenn du didh) fitvchteft, will ich bdie
Thitr verriegeln.

Nein, nein! bat fie hajtig. Bitte, fehen Sie nur nad),
bann aber laffen Gie dbie Thiir offen.

€8 war wirflidh nur die Kabe gewefen. Dasd Madden
feste fih) wieder, und idy fubr fort su zeihnen. Um Dden
Nusdrud ihres Gefidhtd lebendig zu erhalten, plauderte
i) weiter.

Wie fommt e3, daf du diefelben Rieder fingft wie dex
BGiggi Caramella? Haft du fie von ihm gelernt und
fiebft du ihn Bfters?

Wieber itberflog ihr Gefidht eine tiefe Rdthe.

3 fenne ihn nidht, gewif nidht. Giubitta fpridht
fhlecht von ihm und fagt, er habe feinen quten Ehoxalisx.
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Dad jagt fie aber von allen Wdnnern, und von dem
glaube i) e3 nicht, weil er immer lujtig ift und fo {hone
Lieber weiff. Wir haben einmal eine Wodje lang feinem
€afé gegeniiber gearbeitet, der Doctor wobnt bda, fiir
beflfen Frau Hatten wir ein Kleid ju maden. Da Horte
i ihn immer fingen und Hhabe feine Lieder behalten.
Unten bei Neapel, wo er her ift, mup es viel luftiger fein.

Gin Seufer hob ihre Brujt. Sie driidte dbie ugen
balb ein und trgumte vor fih hin. Um fie aus ihrer
Sdywermuth hevaudzureifen, fagt’ ich: Wer weif, Abdele,
du fommit aud) nody einmal nadh) der Bella Napoli. E3
braudht dih nur einmal ein Maler zu jehen, der nidht,
wie id), Frau und Kinder zu Haufe hat, oder irgend ein
anberer ffrembdexr, der fih in did) verliebt, der heivathet
bidh dbann, und ihr rei't sujammen in die weite Welt,
und dbu fingft den gangen Tag die lujtigiten Lieber.

©ie {dhiittelte langfam den Kopf.

Dasd wird nie gefdhehen. Meine Schwefter will, dap
i) ind Klofter gehe. LWenn fie midh nidht im Hauje und
fonjt sur Arbeit brauchte, hatte fie midh audh {chon fo
weit gebradt. Denn im Klofter fann’s nidht viel frau-
riger fein al8 in dem Leben, bad idh fithre. Nun, wie
Gott e3 Hhaben will, {o gefdhieht’s auf Grben.

) war eben im Begriff, ihr diefe 3ahme Ergebung
in ein freudblofes Sdjidjal ausjureden, ald3 draufen bie
Gloden zu lduten anfingen. GSie ftand exjdyroden auf.
Mein Gott! fagte fie, ih habe mid) verfpdtet. Wenn
i) fet nur nod) unbemerft jortfomme! Addio!

&te lief nach der Thitr. Jh Hatte faum Jeit, ihr da3
®eld, ba3d i) ihr verfprodhen, in die Hand zu driiden,
bas fie aud) in dber Verwirrung, obne darauf ju adhten
und ohne Danf 3u fagen, annahm. Dann hujdte fie aus
ber Thilr.
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Sie fonnte dbas Haus faum veclaffen haben, da wurde
wieder bei mir angeflopft. Zu meinem nidht geringen
Critaunen erfdyien Fraulein Marietta in meinem Bimmer,
die jonft viel zu ftrenge Begriffe von Anftand hatte, um
einem mdannlidhen Gajt ihrer Gltern einen Bejud) 3zu
madjen.

Gie batte einen vothen Kopf, und ihre Jiige waven
von einer beftigen Aufregung verzerrt, wobei ihre Lleinen
blonbbewimperten Augen unjtet Hhin und her liefen.

Berzeihen Sie, Herr! {agie {ie mit bebender Stimme,
aber i) wollte nur fragen, ob Gie wirflih biefes —
Madden (fie braudyte ein bejdhimpfendes Beiwort, das
i bier unterjdhlage) su einer Siung eingeladen Hhaben,
wie fie eben vorgab. Sie wdre im Stanbde, fih frembden
Oerren aud) ohne eine Aufforderung angubieten, da fie
fo ecitel und {hamlos ift, daf fie glaubt, wie eine Prin-
effin Sedbem eine Guabe zu exweifen, dem fie nux er-
laubt, fie angugaffen.  Und fie ift boch nicht einmal hitbjdh.
Bor einem JFahr war ein frangdfijher Maler hier, der
fagte, ih bHatte bad fdyonjte Gefiht von allen Maddhen
und Frauen in Tosdcolano.

S bin wabrhaftig nidht eitel, Jebe mup mit bem
Gefiht aufrieden fein, dad ihr Gott gegeben Hat, aber
baft nun dumme Leute diefer — (wieber ein ehrenrithriges
Wort) Abdele {hmeiheln und ihr den Kopf verdrehen, o!
— @Gie ballte eine Fauft und {diittelte fie in der Rich-
tung, wo ba3 Hdudden dber Schweftern ftand. Beigen
&ie mir dod) dad Bildb, wenn e8 wahr ift, daf Sie fe
geseihnet haben.

Q) mollte nidht O ing Feuer giefen und erfldrte,
bie Sfizge fei erjt angefangen, i) wiffe aud) nicht, ob
i) dazu fommen wiirdbe, fie fertig ju maden.

Nun, jagte fie etwas beruhigter, wenn Sie ihr Geficht
[anger ftudiren, werben Gie wohl dabinter fommen, daf
nidhts darvan ift. Obder etwad dodh: dad Wuttermal auf
ber Oberlippe. ((n der That faf bdort etn Usnen
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fhwarzed Fleckhen, dad wie ein mnatiirliches Schonheits-
pflafterchen den rothen Mund nur anmuthiger madhte.)
Gie fehen, Gott hat fie gezeidhnet, wie er ihrer Shwefter
einten frummen Rilden und einen lahmen Fup gegeben
hat. Und mit {olhen vermorfenen Creaturen Haben wir
un3, wenn e3 meinem Bruder nad) gegangen wdre, ver-
fdwiftern und verjhmwdgern jollen? Per la Madonna, fo
fange i) nod) da bin, die Ehre unjered Haufed su ver-
theidigen, follen diefe — (bad dritte Schimpfwort) nidht
itber unfjre Sdjwelle fommen!

Sie hob mwie jum Schwur ihre magere Hand gegen
bie Bimmerdede und raujhte aud bem Jimmer, in ber
Tiberzeugung, ein reuenolle8 Bemwuftiein, wie unbefonnen
ith mich mit einer Jo niedrigen Perjon eingelajjen Hatte,
in miv exzeugt su haben.

3 fonnte nidht fo fret binter bdiefer Furie drein
lachen, wie fie verdient hatte. Da3d Mitleiben mit dem
wehrlofen Gegenjtande thres Pafied madhte midh traurig.
Nuch dber arme verliebte Battifta, den id) tief niederge-
{hlagen im DHaufe Hherumjchleihen und bdie Sonntags-
gdfte bebienen fah, that mir frof feiner Sdhwadmiithig-
feit leid. Da3 Mddbdhen wdve al3 Eitnftige Padrona bes
» Beifien Roffes” bod) beffer aufgehoben gemwefen, al3 hinter
falten Rloftermauern.

Sndeffen — ,wie Gott e8 haben will, jo gefdhieht's
auf Grden”, hatte jie felbft gefagt. s war egoijtifd)
genug, mich) zu freuen, dap ih wenigjtend da3 liebliche
Geficht fiiv mein Budy evobert hatte, und {o faf idh audh
am nddjten Dorgen wieber an ber Jeidhnung, um fie
nod) ein wenig aud dem RKopf auSjufiihren — i) Hatte
die Fiige jo ausmwendig gelernt — al8 e wieber bei mix
anflopite.

b rief in freudiger Grregung ,Perein!“, da id, jo
unwahrideinlid) e8 war, wirflidy dachte, mein Wobell
von geftern habe wieder den Weg zu mir gefunden; dod)
in ber Thitr, die rafdh) aufgeriffen wurde, erjchien dies:
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mal niht da3 {dhlanfe junge Wefen, jonbern nur ihre
mifgeftalte Schmwefter.

Sie {hob fidh, milthjam auf einen Stod gejtiiht, insd
Bimmer binein. Wie mid) ihre {dharfen grauen Augen,
itber die zwei Strdhnen ihres {dhwarzen Haared herab-
hingen — nidht fo reizend, wie die Lcdyen ihrer Schwefter
— unter dbem {hmarzen Shamw! Hhervor anbliten, fonnte
einem in dber That unbeimlich zu Mute werden.

X lieB mir aber nidhtd merfen, Jondern nidte ihr
freundlich zu.

AY, die Signora Giuditta, fagte ih und ftand auf.
Was verfdafft mir die Chre? Kommt und nehmt Plag.
(Sch bot ihr meinen eigenen Stubl an.) Wie {teht's mit
Gurer Gicht? Und wa3d madjen Gure Bigel?

Gie war mitten im Jimmer ftehen geblieben und
rithrte fih nidht vom Fled.

Meine Vidgel? fagte fie mit ihrer rauhen Stimme.
Denen fehlt nichtd. Die {ind gut verwahrt. Wenn's
alle Menjchen {o gut Hhatten, tdnnten fie Gott danfen.

Nun, Giuditta, Menjden braudjen doch feine RKafiche,
bie haben ihre BVernunft und dnnen fid) felbit verwahren.

Gie gucte die Wcheln.

Menfdhen braudhgen ithre Vernunft blof, um unver-
niinftig su fein. War's efwa verniinftig, daff die Wbele
geftern, ftatt in die Mefle su geben, 3u Cudh gefchlichen
ift, dbamit nun bdie gange Stadt davon fpriht? Denn
natiirlich, die Marietta — questa vipera di Marietta! —
ber ift f{ie begegnet, und bdie Hat’3 an die grope Glode
gebdngt. Fun geigt man mit den Fingern auf fie.

Qe nun, fagte idh, {ie braudt fih nicht darum zu
genieren, wenn fie nichtd {chlimmered auf dem Gewiffen
bat. @3 ift Leine Todfiinde, einem Maler su figen. Die
Madonna ift felbft sum heiligen Luiasd Herabgeftiegen,
bamit er ihr Bildnig male.

Ja, bie Madonna! Die mag thun, was ihr gefallt.
Die Abele aber ift nur ein armes Ding, das mcbtg hat al3

Penfe, XXX.
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feinen guten Ruf, und Jhr, Herr, feid fein PHeiliger.
Die SiBung war gewif nur ein BVormwanbd.

S nabhm bas Feichenbud) vom Tifh und bielt ihr
ba3 Blatt mit bem Bilde ihrer Schwefter vor die Augen.
Da feht, fagte ih). Kaum ldnger ald eine halbe Stunbe
ift Abele bei mir gemwefen, da ift died Bild zu Stanbe
gefommen. Shr begreift dod) wohl aud), daf daneben
feine Seit war, per fare all’ amore, aud) wenn id) ein
leidhtfinniger junger Fant wdre und nidht ein ehrjamer
Gamilienvater.

Sie ftarrte unvermandt auf dad Bild, ihre {trengen
Biige wurben milder, die Hand jzitterte, mit der fie bad
Bud) angefapt hatte.

Qa, fagte fie endlidh, indbem {te langjam vor fidh hin
nidte, fie ift e3, blof die Farben fehlen. Jyhr findet fie
alfo aud) fhon? hr bdttet aber exft ibhre beiden
Sdymweftern fehen {ollen, die warven nod) weit jchdner,
und doch — und eben dbarum — denn e3 ift faljch, wenn
man fagt:

Chi bella non ¢,
Fortuna non ha!

Gerade dben Schonen geht’s fchlecht, alled ftellt ihnen
nad), und fie {elbjt rennen in ihr BVerdberben mit offenen
Nugen, weil ihre Shonheit, von der man ihnen immex
bie Ohren volljhmapt, fie um bdie BVernunjt bringt und
ibr eigener ©piegel fie verblendet. Glaubt nidyt, Herr,
bag i) neidijch auf die axmen Dinger gewefen wdre, weil
i) felber fo plump und garftig war von tein auf, mwie
eine Qcdte. h jab frith ein, daf idh) dbadburd) vor allen
BVerjudjungen gejchiit war, denn bie Mdnner find alle
fehlecht — bricconi, furfanti! — und mir gab feiner
fiige Worte, da behielt ich meinen flaren Werftand, und
weil i) bdie Altefte war, nabhm ih mir vor, meine
Scyweftern vor den Schlingen und Leimruthen der Bogel-
ftellex au bebiiten. Sie {ind ihnen dodh) ind Garn ge-
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gangen, i) bhabe fie nidht ftreng genug bewadjt. Aber
bie Gine, die mir nod) geblieben ift, die {oll nicht das-
felbe Schidfal Haben, da3d Hhabe id) der heiligen Mabonna
gelobt, und das will ich Halten!

Abele hat mir erzdhlt, dap Jbhr eine Nonne ausd ihr
madjen wollt. Dad wdre freilid) der feftefte Bogelbauer.
S fitedhte nur, fte wixd ihre hitbjhen Febern an dem
Rloftergitter zerflattern und da8 Singen gang verlernen,
wie Gure Blauamjel. Dauert Gud) denn nidht dad junge
Blut? Ronntet Jhr nidht einen guten Mann fiir fie
finden und felbft nod) Freude erleben ald Tante ihrer
Rinder?

Sie antortete nicht gleid. MNein, nein, fagte fie dann,
e3 findet fih RKeiner, der jo ein armed Maddhen nimmt,
wie e3 geht und fteht. Nicht einmal in jedem Klofter
fanbe fie Aufnahme ohne Mitgift. Aber unjer Pfarver
hat mit verfprodjen, fih dafiir ju verwenden. Jum Herbit
foll fie eingefleidet mweérben. Gin guter Mann? Sogar
ber bdtte fih gefunden, der Battifta hier vom Cavallo
bianco, freilich ein Tropf und zum Berlieben nicht eben
gejdaffen. Wber er Hitte fie gut gehalten, und aud) die
Gltern hdtten fich darein ergeben, blof die Marietta —
questa vipera di Marietta! — au8 purer Giferfudht, weil
fie feine Sdhwdgerin wollte, die {hdner ware ald fie —
bajta! @3 ift fo bejfer. Jm Rlofter ift fie vor allen
Falljtriden der Gitelleit ficher und geht endlid), nadjdem
fte felig gelebt Bat, grad in den Himmel ein. Aber nun
verzeibt, dbaff i) Gudh {o lange aufgehalten habe, und id
will jo nun glauben, dbap Jhr feine fhlimmen Ubjichten
mit der Ubele gehabt Habt; aber wenn fe Eudh) ver-
fprodien hat, nod) einmal zu Gud) u fommen, dbaraus
fann nidhtd werden.

Nud) nicht, wenn Shr fte su mix begleitet?

Gie jdyiittelte den Kopf. GSie foll nicht nodh eifler
werben, bdad taugt nidht fitr eine Fiinftige Braut des
Oimmels. Und bier, Herr, nehmt bad wieder —



36

Sie reichte mir den Fiinf-Franfen-Thaler, den ich der
Abele geftern in die Hand gedritdt hatte.

Seid (hr toll? fagte ih). Das Geld ift fo redblich
verdient, wie wenn Gure Schwefter dafilx gendht Hatte.

€3 ift Siinbengeld, und Jhr miipt's zuriidnehmen.
Dandgeld des Teufels, womit er Seelen fingt. Nehmt,
nehmt!

S trat ein paar Sdritte juriid. WIS fie aber fah,
baB i) mir’s nidht auforingen lief, warf fie’s auf das
Tijdhen, von wo e wieder herunter und in eine duntle
Gde rollte. Dann winfte fie mir mit der Hand einen
Abfchied8grup su und humpelte an ihrem Stod hajtig aus
dem Fimmer. '

* *
*

Meine Feit tn To3colano war abgelaufen. Pwei
Tage nad) Giuditta’s Bejuch) fagte i) dem gajtlichen
Cavallo bianco Balet. Meine Wirth3leute beluben mich
nod) mit allerlei Gajtgejhenfen, Fritdhten und Fleinen
Sudjen, Battifta lief e8 fich nidht nehmen, mein Kdfferdhen
felbjt bi3 zur Dampfexrftation Madberno ju tragen, und {o
- {dhritten wir am frithen Morgen die dbuntle Gajfe hHinunter
nad) vielen ernftgemeinten ,Auj Wieberfehen!”

Giggi Caramella rdfelte fidh, eine lange jdhmwarze
Cigarre raudjend, auf zwet Strobjtithlen vor feiner Thiix
und mwiirbigte midh) faum eined hodhmiithigen Kopfnidens,
ba id) feit jemem exften Morgen nie mehr bei ihm gefriih-
ftitdt hatte. A3 wir aber an die Briide famen, blicben
wir Beide unwillfitelich {tehen.

Aus dem Hausdhen gur Linfen flang eine Helle, wofhl-
befannte Gtimme, und deutlich Horten wir die Worte:

Te voglio bene assaje,
E tu non pienz' a me!

Battifta war gang blap geworden, obmwohl ihn dex
Roffer, den er auf der Schulter trug, erhift hatte. Dann
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aber ermannte ex {idh, ftieB einen fdhweren Seufzer ausd
und ftapfte meiter, inbem er damit meiner Nberlegung
ein Ende madhte, ob idh nicht hingehen und den Shmwejtern
sum Abjdhied die Pand driicden {ollfe.

Das arme, jur Himmeldbraut verurtheilte {hone Kind
nod) einmal 3u {ehen, Hdtte mir freilich nur dad Hery
jdhoer gemadyt.

Wir {pradhen auf dem Wege faum ein Wort mitein-
ander, obwohl mwir mwabrfdheinli) Ddiefelben Gedbanten
hatten. AI8 wir dbann den Landungsdpla erreiht und
mein Begleiter feine Laft abgelaben haite, war idh) in
Berlegenheit, wie i) mid) bem guten Menjdjen, der mid)
wie einen geehrten Gajtfreund, nidht wie einen fremben
Reifenden behanbdelte, dantbar erzeigen follte. h griff
aber bod) in bie Tajdje, da fagte ex: b bitte Sie, Herr,
i) nehme nicht8. Jm Gegentheil: ich mochte, wenn Sie
miv eine grofe Gunjt exmweifen wollten, die nicht umjonit
von Jbnen annehmen. RKdnuten Sie mir wohl eine
fleine Gopie von bdem Portrit — Sie wiffen {hon —
anfertigen, nur mit ein paar Stridgen? Jd wiirdbe Jhnen
bafiir begablen, wa3 Sie wollen, ich fenne die Preife fiir
Runftwerfe nidht, aber Sie wiffen, daf id) ein Kunftfreund
bin, und judbem — idh Hhdtte gexn ein Anbdenten an Sie —

Das ,&ie” flang gweibeutig — e3 fonnte jo gut den
Angeredeten wie eine gewiffe junge Perfon Dbegeichnen.
- Wie e8 gemeint war, zeigte die Rothe, die dem ehrlichen
jungen Menjdhen jest bi3 in bie Stirne gejhoflen war.

I verfprad) ihm, dbas Bildchen zu copieren, fobald
i) nad) Haufe gefommen fei, und Hielt auch Wort. €3
fam aber feine Grmwiderung, iiberhaupt blieben die Be-
wohner Todcolano’s von dem Tage an ginglid fiix midh
verjchollen.

* *
*

Und blieben e3 faft ein volled Vierteljahrhunbdert.
Grit vor ein paar Sabhren murbe e8 wmic (o ok, W



38

ber einmal einige Wodhen am Gardafee zuzubringen, diesd-
mal im Frithling, in Salo und in Gefelljhaft meiner
Frau.

Am erften {dhonen warmen Nadymittage aber nahmen
wir ein Wdgeldhen und fuhren nadh) meinem Tosdcolano.

Sd) war {ehr gefpannt, wie i) da3 alte Meft und
meine Befannten darin antreffen wiirbe. Fu meinem
Bebauern aber fand idh, dbaf bie lange JBeit, die dariiber
hingegangen war, an den Haufern des Ortd feine anbere
PBerdnderung vorgenommen, ald dap fie alle miv befreun-
beten Menjhen aus ihnen weggeholt Hhatte.

Doch nein, aud) eined der Pdufer war niht mebhr
vorhanden, dad8 Hiuddjen der beiben Schweftern gleich
neben ber Briide und baz Gdrtdhen daneben. Wiein
»Beied Rof¥ bagegen — man nannte e3 jet Caval-
lino bianco — Hatte allen Regen und Sonnenjdjein diefer
dreiundywanzig Jahre unverdndert iitberdauert. A3 idh
mit meiner Frau bdie dunfle Treppe hinaufitieg zu der
benfwiirdigen Stdtte, wo i) damals nad) fleifigem Tage-
wert den Schlaf be8 Gerechten gejchlafen hatte, war nodh
alled wie dbamald, bi3 auf einen Flek an der Wand, der
ingwifdhen etwasd weiter abgebrdcdelt waxr, und einen dexr
Halen in der Thiir, den eine derbe Hand verbogen hatte.
Qe mufite exleben, dbaf meine Frau iiber die Genilgjam-
feit ihred lichen Wannesd, der aus bdiejem fahlen Raum
begeifterte Briefe nad) Haufe gefdhrieben bhatte, erfdhratl
und fajt auf ben @edbanfen fam, ein gewiffes junged
Gefiht mit {hwarzen Lodden Habe einen Jauber aus-
geilbt, ber diefe Wrmieligleit in einem anderen Lidjte Hhabe
erfcheinen lafjen.

AlB wir dann aber unten im PHof gegeniiber dem
frij® aufbliihenden Gdrtchen fafen und bdie Wirthin
und ben fiigen Moscato vorfesste, den alle Frembden bier
im Cavallino 3u trinfen pflegen, wurdbe und Beiden
wieder behagliger. €3 war nidht mehr meine Padrona
von bamal8. Da3d Gafthausd war feitbem {don in bdie
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britte Hand gefommen. Aber die jepige Wirthin war
aus Todcolano gebiirtig und fonnte all meine Fragen
nad) den fritheven Jubabern beantworten.

Die Gltern Hhatten nur nod) ein paar Jahr gelebt.
Die Kinder waren dann fortgeogen, dba eine BVermwanbte
ibnen vorgefpiegelt hatte, fie wilrden befler daran fein,
wenn fie dben Gafthof, den fie felbjt am drofee bejag,
itbexndhmen. Die Marietta hatte dazu gevathen, in ber
Meinung, an einem anderen Ort wiirbe man ihren Reizen
und Tugenden mehr Gevedhtigleit wiberfahren laffen ald
hier, wo fie allgemein al3 eine béfe Bunge und mwidex-
wdrtige Narrin befanut war.

Da droben fei e8 ihr aber aud) nidyt gelungen, einen
Mann zu fangen, fo dbap fie immer galliger und giftiger
geworben fei. Jhr gutmiithiger Bruber, dem fie 3 ver-
wehrt, eine Frau zu nehmen, Habe fidh mit der Flajche
iiber fein dbed Leben zu trdften gejucht und jich endlidh
3u Tobe getrunfen.

Und masd ift aud bden beidben Sdhweftern gemworden,
bie unten in dem PHaud bei der Briide gewohnt Haben,
ber Giuditta und Adele? fragte idh.

Dabt GYr die aud) gefannt? Nun, von demen ift
aud) nicht viel Guted ju berichten.

Die Giuditta hat e8 gewif gut mit ihrer Schwejter
gemeint, al8 fie eine Klofterfrau aud ihr machen wollte.
Lieber Gott, an ihren anderen Schmweftern, die ihr wie
eigene Kinber waren, Hat fie ja feine Freude und Ehre
erlebt. Aber die WAbdele fithlte nun einmal nidht den Ve-
ruf jum Heiligen Qeben in fid). Und dbarum, al8 bie JFeit
heranriidte, wo fie al3 Novize eintreten follte — e3 war
ein gany angefehened RKlofter, wo fonft nur wohlhabenve
Madden aufgenommen mwurben, ihr aber exliep man die
Mitgift von wegen ihrer {honen Stimme, die fiix den
Gefang in der RKirdhe ein Sdhas war — nun, da {tahl
fih das gedngftete arme Ding in einer Nadyt aus dbem
Daufe und lief su dem nidhtdnupigen Menfchen, dem
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Cafetiere, der fie mit Jeinen Sdjelmenliedern bethort hatte,
und fie feten fich in einen Kahn und fuhren in den See
hinaus. Und da e3 eine jchwiile Nadht war, im Auguit,
fiihlten fie aud) niht das Bebiirfnif, vor dem lidhten
Morgen wieder and Land zu fommen.

Weld) einen Larm dad Ubenteuer madhte, tinnt Jbhr
Gud) venfen, PHerr. Wber wad war ju maden? Die
Giuditta mufpte fidh dbrein ergeben, dag ihr ugapfel die
Frau diefed Briccone wurde. Sie verfehrte aber nidht mit
bem jungen Paar, jie {prad) den Namen ihrer Schwefter
nie aus. Nur ald im nddjten Jahr ein Kindcdhen zur
Welt fam und fie zur Pathin gebeten wurbde, da ver-
fdhute fie fth mit dem, wasd einmal nidht u dndern war,
und nahm fid) fofort der fleinen Adelina an, alsd ob fie
ihre Grofmutter wdre.

Dad arme Witrmchen fonnte dad aud) gut braudjen.
Denn fein Spigbube von Papa bhielt e3 nicht linger ald
ein halbed Sabr nad) der Geburt ded Kindes aus. Dann
verdbuftete er. Gr ftectte bi3 iiber ben Hal3 in Schulden,
der Weinhandel war Sdhwindel gewefen, an feinem jungen
Weibe hing der Taugenichtd audh nidht fondexlich, und
fo war er eined Taged auf und davon. Dasd Cafe wurde
verfteigert, die arme Strohwitwe mufte froh fein, mwieder
in bem Ddaudden der Schwefter mit ihrer Kleinen eine
Bufludht ju finden.

Sie war hier immer nod) befler daran al8 in einer
Rlofterzelle. Sie hatte dodh ihr Kindb, und jeht, da nidhts
mehr an ihr ju hitten war, fperrte aud) die ftrenge Schie-
fter {ie nicht mebr ein. Syetst aber {hien ihr an ihrer Frei-
heit nidhtd mebhr ju liegen. GSie ging nie aus dem Haufe
aufer zu ihren Kuudjdaften, wo fie fHI und jdhmwer-
miithig bei ihrer Sdhneiderarbeit fap. Singen Hhorte man
fie nur felten, immexr nur, wenn fie ihr Kleined auf dem
©djoof Hatte. Jhre Gefundbeit Hatte fihtlich gelitten
in der furgen Ghe mit bem {dhlechien Menjchen, und audh
mit hrer Sdhonbeit war's bald vorbei. A8 bie fleine
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Wdelina adht Sabre alt war, trug man ihre Wiutter ju
®rabe.

Die Kleine aber gedbieh pradptig. Sie war auf und
ab pad Ebenbild der Mutter, wie thr aud dem Spiegel
geftoblen, nur um einen Kopf Ileiner, und feltfamerweife
blondhaarig. Wber ein herzige3 Gngeldjen — fatta a pen-
nello (wie mit dem Pinjel gemalt) — und die gute Stunbve
felbft, bas Miinbchen immer zum Lachen aufgelegt, ob-
wob! fie bei der Tante Giuditta nicht das luftigfte Leben
hatte. Denn bdie hielt fie fury am Bdanbdel, lief fie nie
allein auf die StraBe, aud) nur mit anderen Kindern 3u
fpielen, und wenn fie felbft ausgehen mupte, {dhlof fie
bad Kind in ihrem Haudden cin.

Pan fonnte dann, weun man vorbeiging, die Kleine
brinnen fingen hiren wie ein BVigelchen im Bauer, die-
felben Lieber, die ihre arme Mutter gefungen Hhatte. €8
erbarmte einen oxbdentlid), sumal wenn man dadyte, daf
bie Giuditta wiedber feine andere BVerforgung fiir dasd
Rind im Sinn Hatte al8 fiir bie Mutter, und aud) ber
Pfarrer ihr darin beiftimmte.

Die Adbelina mufite dbad aud), aber fie fdhien fih gar
nidht darum ju dngftigen. Denn aud) bdarin glid) fie
ihrer Mama, dbaf fie ihren eigenen Kopf hatte und aud
ibr eigene3 Perz. Und eined Morgend — fie war mitt-
lermeile adytzehn Jabre geworden — [ief die Neuigleit
durd) bie Stadt, die Giuditta habe einen Anfall von Tob-
fudht gehabt. AIB fie bed Morgens aufgemadyt, fei basd
Bett ihrer Nichte, dad neben ihrem in der Kammer ftand,
leer gewejen. FWie fie aud dem Hauje entwijht, war
nidht 3u errathen, wahrideinlidh durchd Fenfter, {o eng
e3 war, aber fie felbft war {hlanf und gejdmeidig wie
eine Eidedhfe.

Gin paar Tage fpdter horte man aud Berona, fie fei
bort gefehen worden in Gefellfdhafjt von drei Mufitanten,
bie aud) bei und vor den Hdufern gefpielt und gejungen
batten. Giner war darunter, ein fraudhaariger, junger



42

Burjhe ausd BVenedig, der die Manbdoline fpielte und mit
einem fiilen Tenor venetianijhe Cangonetten fang. An
deffen Arm war fie gefehen worden, fehr luftig und ohne
Sdyeu und Sham. AI8 man fich an bdie Polizei wenbete,
fie aufzugreifen und guriidzubringen — iibrigend eine
fehr bumme Mafregel — war dad Triippchen aus Verona
vexjdhmunden.

Die Giuditta Hat diefen Schlag nidht lange iiberlebt.
©ie liegt nun auf dbem Friedhof neben ihren drei Schwe-
ftexn, bie fie leider nicht hat bebiiten fdnnen. Geht, wenn
fte ihnen im Paradiefe begegnet, wird fie ihnen wohl"
verziehen haben, daf fie ihrem eigenen Kopf und Herzen
mehr gehorcht Haben al3 allen frommen Grmahnungen.

* *
*

©o erydblte die gute Frau. — —

. Dret Wochen {pdter maren wir in Benedig. Bor dexr
Heimreife fithlten wir nod) das Bebiirinif, einmal 1wie-
ber die ,Affunta’ bed Tizian und die ,Barbara” des
Palma Becchio zu begriifen.

A8 wir am weiten Wbend in der Trattorie besd
»Bapore” unjere Cena einnahmen, horten wir plolic
dbraufen vor der Thiir, die nur angelehut war, eine helle
Sopranftimme fingen. Nidht in der Fleinen Gaffe, die
3u dem Reftaurant hinfithet und fo eng ift, daf faum
swei Menfchen nebeneinander vorbeigehen fonnen, jondern
in dem Gingangdzimmer zu bem grdferen Local, wo
swar aud) ein paar Tijdhe ftehen, aber nie ein Gaft fid
aufhdlt.

Wir horten ein paar befannte venetianijdhe Riedchen,
La biondina in gondoletta, fenesta vascia e padrona
crudele, von einer hoben, fehr geldufigen Frauenjtimme
gefungen, mit dem ccompagnement einer Mandoline,
deren {dhmwirrender, vibrivender Ton trefflich su dem Bogel-
ftimmdjen pafte. Und jeht erflaug nad) den beidben vene:-
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tianijhen das fonft hier nidht eingebiirgerte neapolitanijche
Lied mit dem fehnfiichtigen Refrain:

Te voglio bene assaje,
E tu non pienz’ a me!

Die @dfte im Reftaurant, lauter Jtaliener, hirten
andddytig zu, und einer fagte halblaut zu feinem Nady-
bar: Sie ift heute bejonderd gut bei Stimme, unjeve
fleine Patti! Mir aber {hmwebte ¢8 auf der Junge, 3u
meiner Frau ju fagen: Va3 fann Niemand anbers fein,
al8 bie Abelina von Todcolano! — ald bie Thilr fid
dffnete und bie Sdngerin eintrat.

Gie war's wirflid), dad Kind meiner armen Abele,
gang wie die Wirthin im Cavallo bianco fie befchrieben
batte. Unbd feltfam, genau diefelben gany feinen RLWddyen
bingen ibr iiber die Stirn bi8 an die Brauen Herein,
nur dbap fie blond waren, wa3d aber ju ben glinzenden
braunen Augen ihr nur rveizender ftand.

©ie war anftindig gefleidet, ein {hmwarzes Sdhleier-
tud) itber den Kopf gefdhlagen, da3 nod) die Schultern
bededte, eine Menge Gold {himmerte an ihren Fleinen
Obren, vorn an der Brujt und an den diinnen, mageren
Fingerchen, die eine fleine meffingene Schale hielten. Mit
der ging fie an den Tijdhen hexum, madhte einen leinen
Knids, wenn ihr ein Gelditiid hineingemworfen wurbe, und
seigte lddjelnd ihre blanfen Bdbne.

A3 fie su und fam, nahm id) einen Fiinf-Live-Jettel
ausd dber Tajche und legte ihn auf bie Shale. Sie fah
mid) exftaunt an, wieid) su diefer Freigebigleit Tame. Nehmt
nur, Adelina, fagt idh). Jh bin ba8 Geld nod) Gurer
Mutter jhuldig geblieben und froh, endlih meine Schuld
abtragen zu fonnen.

Meiner Mutter? Habt Jhr die gefannt?

Q) wollte eben antworten, dba wurbde die Thilv halb
gedffnet, und der Mandolinijt firedte feinen bitbjchen
Rrausfopf herein, ber Sdngerin uwinfend. Sie madhte
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ihm eine Gebardbe, daf fie gleih fommen werde, hob den
®elbzettel, den i) ihr gegeben, in die Hodhe und mwiesd
auf mid). Der junge Mann 3og den Hut, verbeugte fich
gegen mich, indem er mit dem Fup hinten ausjcharrte,
unbd wiedberholte dbann feinen Winf. Da reichte mir die
junge JFrau mit einer rithrend findlidhen Unmuth dad
Pdnddjen, griifite meine Frau mit einem Kopfniden und
verlief mit ihrem Begleiter rajd) den Saal.

©o0 mwar dod) eind ber gefangenen Singvdgeldhen,
bag fih aus bem RKafih gevettet batte, feiner Freibeit
froh gemworben.
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Man Hatte an der Wirthdtafel im Hotel Sald {dhon
eine Weile beifammen gefeffen, bdie erften beidben Gdnge
waren voritber, und eben wurbe der lanbesiibliche Rifotto
aufgetragen, al3 durd) eine der Seitenthitren nod) ein
verfpditeter Gaft eintrat, deflen Erfdjeinung bdie lebhaften
Tijdygefpradye filr etliche Minuten ind Stoden bradyte.

Gine {hone, {hlanfe junge Frau in einem duntlen
Reifemdntelhen, auf deffen feidene KRapujze ein fdweres
Nejt ajdhblonder Flechten tief herabhing. Dad jartge-
rundete Geficht, febr blaB, dodh) nidht von Franthafter
Farbe, Datte einen feltjamen Ausdrud von Triibfinn oder
Fro, die {dwarzen Augen fahen unter Halbgefentten
Lidbern regungsdlod hervor, und dad {hdn gejhungene
Qippenpaar war feft gejdhlofien. Ohne auf bden Ober-
tellner zu adjten, der ihr einen Plag anmweifen wollte,
ging fie auf dad untere Gnbe eined der beiden langen
Tijhe 3u und feste fih) auf einen Stuhl wifdhen zwei
leer geblicbenen, lief Da8 Manteldhen auf die Lehne 3u-
riidfallen und begann langfam die Handjdube auszu-
siehen.

Nudy jept fah fie mweder rechtd3 nod) linfs, fondern
Dheftete die Wugen jo beharrlich auf einen vor ihr ftehen-
den fleinen Aufjah mit Orangen, getrodneten Feigen und
Mandeln, ald ob fie dad PHauflein der Fritdhte darin
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3dhlen wolle. €3 {dhien fie zu frieven; freilih) war es
exft Mitte Mdr, doch dad Helle, behagliche Speifefalchen
durchwehte eine weidje jitdliche Frithlingsluft; — fie aber
30¢ ihr Mantelhen wieder um die Schultern und widelte
fih mit einem [leidhten Sdhauer feft hinein. Auf bie
Srage Ded Rellners, ob man ihr die Suppe nadferviren
folle, {chiittelte fie den RKopf, of ein wenig vom Rifotto
und nahm Hernadh einen Kapaunenjdhentel, den fie lang-
fam und gerftreut in fleine Biffen zerlegte. Nur vom
rothen Wein gop fie fich dad Wafferglad voll und trant
e8 in langen Jilgen aus.

Dag Plaudern, Fliiftern und Lachen der Tifdhgefell-
jhaft war wieder in Flup gefommen, ausd dem Borjaal,
wo 3wei griine Papageien mit ditnnen RKetichen an einer
Rletterftange Dbefeftigt fafien, bdrang von Jeit ju Beit
ibr jharfes Kreijdhen ober heifered8 Schwapen hHerein, die
fhdne Fremde faf wie im Traum und iitberhorte bie
hdfliche Frage der Dame ibhr gegeniibex, ob fie ju SHiff
ober zu fande gefommen fei. Ohne von ihrem Teller
aufsubliden, madyte fie fich eben daran, mit ihren {hlanfen
weien Handen eine Blutorange 3u fdhdlen, mit jo feieclidher
Langfamfleit, al3 verridjte fie eine fehr widhtige Handlung,
ba horte fie eine Mannerftimme 3u ihrer Redhten in ge-
bdmpftem Tone {agen: Jdh meine, gnddige Frau, wir
follten einanber nidht gany unbefannt fein.

@ie richtete fich mit einer leihten Gebdrde bes Cr-
jdhredens auf und warf einen rajden Blid auf den
Spredher, der am Ende ded Tijdhed feinen Sif Hatte,
nur durd) einen leeven Stuhl von ihr getrennt. Da er
bem bellen Fenfter den Riiden zufebrte, waren die Piige
feine3 Geficht3 nicht fo flar beleuchtet, um {ich fogleich
barin guredtzufinden. Nur die gldnzenden grauen ugen
und die weien Jdhne unter einem ungepflegten Bart
bligten darausd hervor und gaben dem Gejidht einen mun-
teren jugendlidhen Ausdbrud, obmwohl ba3d aufgeftrdubte
bidhte Haupthaar {hon etwasd angegraut war.



47

b verdenfe e8 Jhnen nidht, daf Sie mid) nidht exr-
fennen, fubr er mit einem gutmiithigen Sadhen fort. Wir
find einanbder ja aud) nur photographifdh vorgeftellt mwor-
ben, und feitbem Habe i) mir ben Bart wadjen lafjen,
fo baf meine Glteften Freunde an miv irve werben finnten.
3¢ febe wobl, i) mup Jhnen meinen Namen ing Ge-
ddchtnif guriidrufen: Doctor Hansd Hartmwig, oder, wie
Jhr Bemahl, mein lieber junger Freund, mid) ju nennen
pflegte, der treue (ohanned, weil ih ihn einmal aus
einem bdfen Nervenfieber heraudgerifjen Hhabe. Seit ex
ein glitdlicher Ghemann gemworden ift, hat dex leidhtjinnige
Menjd) midh) 3u den Tobdten geworfen. Glitd madyt ver-
geflidh, und id) bin ibm nidht feind darum gemorden.
Das Lepte, wad i) von ihm hirte, war vor zwei Jahren
bie Ginladbung zu feiner Hodhzeit, begleitet von der Photo-
graphie feiner Braut, die i) jesst in {hdnfter Leibhaftig-
feit al8 junge JFrau vor mir fehe. Wie fommt e5 aber,
Frau Malwine, daf i) Sie hier allein begriifie, ohne
Qhren — unferen Ludmwig, bem e3 dbod) aud) am Hexven
[iegen {ollte, den alten Freund jenjeits der Alpen einmal
heimaujudhen?

Die Blutwelle, die der jungen Frau bei den erjten
BWorten ihres Nad)barn in3 Gefidht gejdhoffen war, hatte
fich wieder nad) bem Perzen juriidgeogen. Jhre Wangen
erjchienen jeht nod) bleichexr, al3 fte, die Wugen wiecder
vor fich hin gerichtet, exwidberte: Sudwig ift nod) durdh
feine Kapellmeifterpflichten juritdgehalten und mufpte mich
allein reifen laffen. e fomme ausd einem Sanatorium,
wo idh feh3 Wodhen zugebrad)t Habe. Meine Nerven
mwaven gerviittet. ) weif nidht, ob Sie erfahren haben —

Kein Wort von Jhnen feit jwei Jabhren, wie ich fdhon
gefagt Habe.

Nun, i) habe eine fdhwere Niederfunft durdhgemadht,
bas RKind war todt. Jdh verfiel in eine fo diijtere Schwer-
muth, dba i) mid) su Daufe nicht echolen fonnte. Der
ezt {hidte midh) in eine Nervenbeilanftalt. Ausd bder
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bin id) vor furzem, wie fie jagten, geheilt entlaffen wor-
ben. Qh weif am beften, dag id) unbeilbar bin. Und
fo — mwenn man fid) fihlt, wie i) midh) fithle, thut man
gut, fih von allen Menjdhen weggufliichten. €8 liegt ja
aud) nihts davan. €3 giebt nod) genug gefunde und
vergniigte Menjdhen auf dbexr LWelt.

Dasd hatte fie mit einem fo bitteren Ton Hhervorge-
ftoen, die feinen dunflen ugenbrauen fo feindjelig zu-
fammengiehend, wobei bdie blaffen Fliigel de3 gerabden
Nadchend leife zitterten, dap ihr Nadybar fie mit wadfen-
ber Theilnahme betraditete.

Liebe gndbdige Frau, jagte er, geftatten Sie einem alten
ehrlichen Freunde, deflen Métier bad Studium bder Krant-
heiten ded Leibed und der Seele ift, die unhdflidhe Be-
merfung, dbaf Sie nidht wiffen, wad Sie fagen. Unbheil-
bar? Sm o fo jungen (abren?  Nady eimem traurigen
Sdjidfal, dbad Sie mit Taufenden gemein haben? Da
fennen Sie die Rraft und Weisheit der grdften Peil-
fitnjtlerin nod) nidht, der allmadhtigen Seit, der nod) weit
grifere Wunbderfuren gelingen, al8 eine junge Mutter,
bie ihr erfte Kind beweint, wiederherzuftellen. Ty Jelbit,
al8 id) vor fiinf Fabren mid) nad) Jtalien verpflangte,
ba i) das Brennen einer Lebendwunbde in bder alten
heimatlidhen Luft unertrdglih fand — nun, gany ver-
narbt ift fie aud) hier nod) nicht. Wbexr i) athme dod)
mwieder, obhne allftiindlih den {dhneidenden Sdhmer; zu
empfinden, id) bringe meine Tage ganz menfdlid) bin,
fogar nidht unnitp fitr meine Nebenmenjdhen. PHunbert
©dyritt von biefem Potel habe ich mir in einem jauberen
Pdausddyen ein paar Jimmer gemiethet, ausd denen i) den
hitbjhen Garten und den mwundervollen See bid hinitber
sum Monte BValdbo iiber{haue. Da treibe ich allerlei
wiffenfchaftlige und jonftige Aotria. Bu Wittag finde
i) midh an diefem Tifdhe ein. Die Wirthe {ind meine
febr guten Freunde, der alte weiflopfige Herr dort unten
ift ber Pabdrone, er hat feine Nidyte geheirathet, die viel
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jiinger ift, eine lieben3wilrbige Frau und eine treffliche
Sdngerin. Der Compagnon ded alten Signor Triaca
ift ein gebilbeter junger Mann ausd guter Maildnbdifder
Familie; fo ift audh im Winter, wenn dad Haud leer
geworden, filr eine Anjpradje geforgt. Und dann, die
hillfreiche Affiftentin jener grogen rztin Seit, die gute,
ftille, unex{chdpflich herrliche Natur an diefem gefegneten
See, bem {dhyonjten von allen fitdlichen, die idh) fenne —
feien Gie iiberzeugt, verehrte Frau, daff ein paar Wodhen
in diefem Ganatorium Jhnen an Leib und Seele ge-
beihlidger fein mwerden, ald8 Sahr und Tag unter bem
grauen nordifden Himmel, wo armjelige Pfujdher meiner
[6blichen Bunft an Jhnen herumerperimentiren.

Sie batte ihn angehdrt, obhne eine Miene zu ver-
siehen. AIS ex {dhwieg, griff fie nady ihren Handichuben,
die fie neben ihr Geded gelegt Hatte. €3 war, ald ob
fie ent{chloflen fei, nihts zu erwidern. Dann brad) es
plolid) aus ihren {dharf gepreften Lippen bervor: €8
giebt Wunben, itber die weder die Jeit nod) Jhre gepriefene
Natur Madt hat. Jh winfdpe Jhnen Glitd, daf Jhnen
biefe Erfahrung erfpart geblieben ijt.

Damit {tand fie rafd) auf, neigte leife dben Kopf gegen
ihn und {dhritt, bad Mantelchen feft um ihre Sdultern
siehend, ausd bem jest jhon menjdhenleeren Gemady.

* *
*

Gr war figen geblieben und Hatte ihr mit jtillem
Wiegen ded Kopfed und einem leife gebrummien Hm!
Pm! nadgeblidft. Dann trant er langfam feinen Wein
aus, glindete eine Cigarre an und ftand auf.

An den leeren Stithlen vorbei, um bdie jeht nur bdie
Rellner mit bem Abrdumen der Tifche beidhdftigt mwaven,
fdritt er, immexr nadhbenflih vor {ich hin jummend, in
ba3 Borgemad) hinaus, wo jest die Wirthe beim RKaffee
fafen. Gr begriifte fie auf Stalienijdd und {ragte {o-

Pepfe, XXX. LN
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glei), mann bdie {dhdne Frembde angefommen fei, und
wo man ihr ein Jimmer angemwiefen Habe.

Gine Stunde vor ifd) fei fie mit einem Kutfcher von
Garbone angelangt, da fie dort in dem itberfiillten grofen
Dotel nidht untergefommen fei. Sie habe bann ein Wagel-
dhen gemiethet, das fie an irgend einen anderen Ort-bringen
follte. ©ald {ei eben ber nddhjte gewefen, aud) {dheine
e8 ihr gleichgiiltig au fein, wo fie bleibe, denn fie habe
mit dem fehr befcheidenen legten Zimmer, dad nod) frei
gewefen, vorlieb genommen. Gie {djeine fehr frant zu
fein ober einen grofen Kummer zu haben, fiigte die Frau
Wirthin hingu. So {hon und o traurig, die arme junge
Dame! Gr habe ja mit ihr gefprodhen. b exr wiffe,
was ihr fehle?

Gr hoffe, e3 bald 3u exgriinden. €3 liege ihm aber,
ba er ein guter Freund ihred3 Mannes fei, vor allem
baran, fie gut aufgehoben u wiffen. Jn dbem Anbau, wo
gewdhulich die Pafjanten untergebrad)t miirden, mwerde
ihre Nadytrube geftdrt werden.

Signor Guaftalla, bder jitngere der beiben Wirthe,
entfann {id), daB nod) vor Nadht dber Herr abzureifen
gedenfe, der bad ftille BValcongimmer im Hauptgebdubde
am Gnde bed Corridord inne Hhabe. Dahin Idnne bdie
Dame fofort itberfiedeln.

Gr ging, fie bavon zu benadyrichtigen. Der Doctor
verabfchicbete fih und trat bann auf die WAltane Hinaus,
von der eine Steintreppe in den breiten fonnigen Garten
hinabfithrte. Dabinter blaute ber See, eine Barfe mit
vierecfigem braunrothem Segel glitt langjam binter bder
niedrigen weifen Britjftungdmauer vorbei, dem Hafen del
Stadtchend zu. Dritben lagen die Berge im jarten,
flimmexrnden Sonnenduft.

Die gauberhafte Nacdymittagsftille hatte viele der Bdfte
binaudgelodt, {ih’s unter den WMagnolienbiifhen und
Feigenbdumen und in der fdattigen Bambusdlaube zu
ihrer Giefta bequem zu madjen. Am duerften Ranbde
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aber vor den jeht nod) gefchloffenen Hohen Fenftern des
Citvonenmwinterhaufed ging eine weiblidge Geftalt mit un-
whigen Sdhritten in ber hellen Sonne auf und ab, dasd
Gefidht nidht einmal mit einem Hut ober Sehleier gegen
ba3 blenbende Lidht gefdhiiht, die Arme iiber der vollen
Bruft gefreuzt, die Augen beharrlid) auf ben Ried desd
Gartenweges gebeftet.

Der Spdbher auf der Altane droben Hatte fie gleidh
ecfannt. Ceine erfte Regung war, die Treppe hinabzu-
fteigen. Dod) hielt er wieder inne. Langfam wanbdte er
fih ab und fehrte in da3 Hausd uriid.

Die Sadje fei {hon in Ordnung, fagte hm Signoxr
Guajtalla, der ihm im Flur begegnete. Syener Herr habe
fich gern bereit erfldrt, fein Bimmer fhon jest 3u rdumen.
Das Gepdd der Dame — e8 beftehe nur aud einem Pelj-
mantel und einem Handidfferchen — werde eben biniiber-
gebradht, er felbjt fuche die Dame, ihr mitgutheilen, wie
man binter ihrem Riiden filr fie geforgt Habe.

Va bene! nidte ber Doctor. Sie ift unten im Garten.
Wuf Wieberfehen Heut Abend!

* *
*

Gr pflegte fonft am Ubend feine einfame Wohnung
nidht zu verlaffen. Peute lodte ihn ein Gefithl, dasd
wdrmer ald bloe Neugier war, jur Stunde ded Ubend-
effen8 wieber in dad Potel.

Der Plag aber, den die junge Frau Mittagsd einge-
nommen hatte, blieb leex. Auch die Wirthe wuften nicht
mehr von ihr, al8 daf fie fid) ein frugales Nadimabhl
aufd Simmer Hatte bringen lafjfen, nadypem fie mehrere
Stunden am einfamften Plag im Garten auf einer Bant
gefeffen und auf dben See hinausdgeftaret hatte.

Am nddyften Mittag, wo der Doctor ihr fidher zu be-
gegnen gedacdyt Hatte, lief fie fih ebenfowenig an ber
Wirthatafel bliden. Nad) dem Effen fdhjicfte er einen
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Rellner ju ihr ind Bimmer, um anzufragen, ob exr fie be-
fudjen bdiirfe. Dad Jimmer war leer gemwejen, von dem
Mabl, bas man ihr dbort aufgetvagen, hatte fie nur dasd
Wenigfte genoffen.

Ste war offenbar ent{hlofien, jeden weiteren Verltehr
mit dem eingigen Wenjchen, der fie hier fannte, abju-
fdneiden.

Berdroffen dariiber nadhfinnend, ob er bem mwunder-
licgen Wefen ben Willen thun obder {ich bemithen folle,
ihr feine Theilnahme aufpudbvingen, {dhritt er auf bdexr
hellen, breiten QanditraBe dahin, auf der man in einer
halben Stunde nad) Garbone gelangt. Ex hatte dort einen
Befannten, mit dem er dbann und wann, um ihn itber
feine Dbeftindbigen FTobedgedanfen bimwegzubringen, ein
Stindden verplauderte. A3 er bdie PHdlfte ded Weges
suriidgelegt hatte, fah er auf einer Bant eine weiblidye
Geftalt fiten, in der er, obwohl ein breiter {hmwarzer Hut
ihr auf die Brujt gefenftes Geficht verdedte, die Gefudhte
erfannte. Die Bant jtand im Schatten einer hohen Maner-
fdlucht, durdh) die man jzu einem Kirdjlein binanjtieg.
Oben qud den Olivenpflangungen aufragend, exhoben fidy
alte, hodywipflige Cyprefien, die eine befdhauliche Fried-
hofftimmung um ficd) verbreiteten. Die Luft war {ftill, dasd
weite Firmament von einem leichten Dunft ver|dhleiert,
ber ein Frithlingdgemwitter anjufiinbdigen {dhien.

Die Cinfame auf der Banf fuhr leicht sujammen, al3
ploglih) die hohe Mdannergeftalt vor ihr ftand. WS fie
aufblidend bden Doctor erfannte, jtieg ihr eine duntle
Rothe in die Wangen, die dann rajd) mwieder erblafjten.
Sie vegte fih) aber nidht und bradyte feinen Gruf iiber
bie Qippen.

BGuten Tag, Frau Malwine! fagte exr, ohne ihr die
Pand zu bieten, ald fei ex nidht fidher, daf die thre ihm
entgegengereicht mwerden wiirbe. Und daun: Sie haben
fihg bier ein anmuthiges Sdhymollwintelhen audgejucht
und denfen in diefem Augenblid: warum mup der unan-
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genehnme Menfd) mich in meinen WMeditationen ftorven!
Aber wenn Sie mid) aud) zu allen Feufeln wiinjdhen —
bier bin ich, und bier bleib’ ih und treibe dbie Bubdring-
lihEeit fogar Jo weit, daf idh) mir ein bejdeidenes Plisdhen
auf der Banf neben Jhuen ausdbitte. Sie werbden mir
biefe tleine Gunjt dbod) nidht abjdhlagen?

Nod) immer fdywieg fle, neigte nur unmerflid) den
Ropf und riidte, ihr Mantelchen an fidh ziehend, auf das
Gufiexfte Gnde der Bant.

Ja, fagte er [ddhelnd, indem er fid) neben ihr nieder-
[ieB, Jiemand entgeht feinem Sdhidjal. Sie haben e3 {o
flug angefangen, mir audzuweiden, und nun miifjen Sie
dod) meine Gefelljhaft dulben; denn e8 wdre dodh) gar
au unfreund{daftlih, wenn Sie jet fofort aufftiinden
und mid) Hier fiken liefen. Dad hatte id) wabhrlidh nicht
um_ Sie verdient, da i), fdhon vov unjerer perfonlichen
Belanut{dhaft, fitr die Frau meined Freunbed dasd wdarmfite
Qnteveffe gebegt habe.

Sie Jabh beharrlid) an ihm vorbei, mit einem mitden,
gleichgitltigen Ausdbrud, wie man etwad Lijtiges, das
nidht abjuwebren ift, itber fich ergehen lapt.

J¢h bedaure, fagte fie jest, dap ich diefes Jmtereffe
wohl rajd) verfdheren werde. Meine Stimmung ift nicht
berart, baff id) irgend einem Menjdhen liebenSmwiirdig exr-
{cheinen fdunte.

9, fagte ex, Sie vergefien, daB Sie e3 mit einem Wzt
su thun Daben, der, aud) wenn gar fein perfénlidhes Ber-
halini befteht, {Hhon von BVerufd wegen an einem leiden-
ben Menjchen lebhaften Antheil nimmt. Und daf Sie
leibend {ind, haben Sie mir ja {elbjt zugeftanden.

Gewi. Nur daB idh mid) in feine drztliche Behand-
[ung zu geben mwitnjdhe.

©o wenig, wie i) gewohnt bin, auf den Patienten-
fang audzugehen, am wenigjten, feitbem i) meine regel-
mapige Pragis aufgegeben habe und nur nod) fiix dasd
arme Ranbdvolf ju {predhen bin, bas, Gott i wavww,
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mir fein bejonbdered Bertrauen fhenft und zu gewifjen
Stunden mid) in meiner Rlaufe iiberlduft. Aber Sie
werden begreifen, wenn e8 {id) niht um bdie erjte befte
Rranfe hanbelt, fondern um ein Wefen, das einem mix
febr lieben Menfchen dad Theuerfte ift, wa3 er befit, dba
ift’3 benn bod) ein anber Ving, da wird Jnbdidcretion
eine Art Heiliger Pflidht, und ich exflive Fhnen geradezu,
vevehrte Frau, dap i) entfhloffen bin, Sie nidht fich felbit
su itbexlaffen und nidht u ruben, bi8 id)y mid) von ber
Unbeilbarfeit, die Sie fih nacdhfagen, itberzeugt habe, odexr
auf irgend ein zwedmdpiges Heilverfahren verfallen bin.

Sie wandte {idh) um erftenmal nadh ihm um und fah
ihm mit einem feften, Herausfordbernden Blif gerade in3
Beficht.

Und wenn i) mid) diefer aufgedrungenen Freunbes-
forge entziehe und heute noch abreife?

©o wiitbe i) Jhnen in derfelben Stunde nadhreifen,
ba Kranfe unzurednungsfihig find und {idh) eine Nber-
wadjung gefallen laflen miiffen. €8 wdre denn, fitgte
er langfamer hingu, fie fcharf ind Auge fajfend, Sie fehrten
auf dem geraden LWege, der aud) diedBmal der befte wdre,
su Jhrem Panne guriid.

Bu meinem Manne? Niemals!

Das Wort war thr Laum entfahren, al3 fie e8 zu be-
reuen jchien. (hre Brujt athmete heftig, die feinen Najen-
fliigel bebten, fie ftand tafd) auf und trat von der BVankt
weg, wie um jeded weitere Gefprid) abjujdhneiden. Da
horte fie den Doctor fagen: Sepen Sie {id) dod) wieder,
liebe Frau! Gie find mir Aufflirung fduldig iiber da3
grofe Wort, dad Gie {o gelaffen audgefprochen Haben,
nein, nidt gelaffen, in einer Wufregung, die mid) itber-
seugt, dag ed nidhit Jhr lebtes LWort gemwefen fein fann.
Sie wollen i) von Jhrem Manne trennen, von diefem
Manne, nachdem Sie erft zwei Jahre mit ihm verbunben
waren? Das ift ja unglaublid.

Und al8 fie mit einem verddhtlihen Adjjelzucen fich
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in ihr Manteldhen hiillte und finfter {hweigend an iHhm
vorbeifah: Sie miiffen dodh) begreifen, fubr er fort, daf
i) Gie nidht loslafle, ehe Sie mir gefagt Haben, mwas
swifhen Sie und Ludwig getrveten ift, daB Sie diefen
geliebten und lieben3mwiirbigen Menjdyen ploglid) ald JFhren
Todfeind betracdhten. Wenn Sie mid) damit abfertigen
wollen, dafp died Jhre Privatangelegenheit jei, in die fich
fein Dritter ju mijdjen Habe, jo wird Fhnen da3 nihts
belfen. Wa3d Sie mir Heute nidht {agen wollen, werbden
©ie mir morgen ober iibermorgen anvertrauen milfjen.
Denn i) bin e3 nidht nur meinem Freunde fduldig, fon-
bern aud) Shnen felbft, nidht nadhzulafien, bi8 i) mid
itberzeugt habe, ob der RiB jwifjdhen Shnen wirflih un-
heilbar fei. Wir rzte haben die Pflidht, udbringlich zu
fein und zu Patienten, die und die Thilre weifen, zum
Fenfter hineingufteigen, um {ie, {olange nod) Hoffnung
ift, aud) wibexr ihren Willen zu furiven. Nun alfo, fleine
Frau, wad ift vorgefallen? €3 Hhat einen Sturm gegeben,
einen Ghezwift, und da Sie heifbliitig und itbermdfig
nervdsd {ind, obwohl aud dem Sanatorium als geheilt ent-
laffen, find Gie auf und davon gegangen. Aber ein
Menfd) wie Ludwig, einer von der beften Sorte diefer
grofien, mit fo vielen Schwddjen und Gebredjen behafteten
Battung von Crdengejdhdpfen — wad fann der gegen
&ie verbrochen haben, wa3 eine gute Frau ihm nidht ver-
setben miifte, wenn er fid) reuig an ihr liebevolle3 Hery
wenbet ?

Gie antmortete nody immer nidht. Wud) er {dhwieg
und fdhien, mit feinem Stod im Sande vor {einen Filfen
Figuren zeichnend, tubhig abmwarten zu wollen, bis fie fid
sur Beichte entfchlieBen wiirde. Wuf der Strafe draufen
fchlenderten Qujtmwandelnde hin, rajhe Wageldhen rollten
im Fluge voritber, und ein Mdddhen, dasd einen Korb
voll Orangen trug, blieb einen Augenblid am Eingang
ber Ileinen Gajfe jtehen, ihrve Friidhte zum BVerfauf zu
bieten. Ein Ropfidhiitteln ded8 Doctors jdheuchte jie fort.
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Dod) obwohl e8 unter bem Cypreflenjdatten till wax,
wie in einem Beichtjtuhl, Tam nod) immer Lfein Wort von
ben feftgejchlofjenen Rippen der jungen Frau.

Nun wobhl, fagte der Doctor endlid) und ftand lang:
fam auf, ich febe jeht flar, wie e8 fteht. Die Haupt-
fduld an dem Jermwiirfni tragen Sie felbft und fdheuen
fidh, dasd eingugeftehen. Gie finben e3 natitrlid) ungalant,
bag i) Shnen bas ind Gefiht fage. Wber da idh) Sie
nur feit geftern zu fennen bdie Ehre habe, mit Jhrem
Manne aber mehrere Jahre aufd BVertrautefte verfehren
burfte, bin i) zu dem Glauben beredhtigt, dap Sie dber
fuldigere Theil jind. LWas er Jhmen aud) angethan
haben mag, i) fenne feinen Gharafter und weif, wie er
©ie liebt, und wenn fein leid)t bewegliched Kiinjtlertempe-
rament einmal mit ihm dburdygegangen ift und er etwas
gefagt hat, wad Jhnen franfend exjdhien — mein Gott!
@ie haben ja gewuft, dbap Sie feinen Pfarramtsdeandi-
baten heivatheten, fonbern einen lujtigen Mufifanten, der
aber nicht3 Befjered verlangte, al8 fich durch den Talt-
ftoct feiner lieben Kapellmeifterin regieren zu laffen.

Gy driidte fih mit einer wwirihen Gebdrde ben Hut
in die Stirn, madhte eine furze BVerbeugung und wanbdte
fih um Geben. Jn der Ilugen BVeredynung aber, daf
er nur auf diefe Weife ihr harinddiges Schweigen bredhen
Eonne, follte er fih nidht getGujdht Hhaben.

Sa wobhl, fagte fie, wie wenn fie nur ju fich felbft
fprache, dbarauf mupte idh ja gefapt fein. Box bem Ridhter-
ftubl ber Manner bin id), aud) ohne dap man mid) ver-
hort, dex {dhulbige Theil. Denn den Herren der Sdhopfung
ift ja Ales erlaubt, was ihnen BVergniigen macht, und
wenn fid) eine Frau nod) fo fehr daburd) beleibigt und
entebrt fithlt, fie hat fein Nedht, fidh ju beflagen, fie mup
nod) himmelhod) jauchzen, wenn er fie zu Tode betriibt,
benn fie fann da3 Gliid, baf er fie feiner Wahl gemiir- -
bigt hat, niht su theuer bezahlen. Damit Sie mid) aber
bod) nidht filr gar zu tindifdh halten, follen Ste hiren,
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baf e3 am Ende aud) in den Wugen der Welt feine fo gang
alltdgliche und geringfitgige Sadje war, die e mir un-
miglid) madht, ferner nod) neben ihm fortzuleben, jondern
ein fdhweres, felbft in feinen eigenen Augen jtrafwiirbiges
Berbredhen. So! Nun wifjen Sie’'3, und nun habe ich
Sbhnen nidh)ts mehr zu fagen.

Gr fab auf jie herab, mit einem pldglic) vermanbelten
Ausdrud innigfter Theilnahme. Liebe Frau Malwine,
fagte er, den Stod tief in den Grund bohrend, wie jum
Beiden, dap er nun nicht gefonnen fei, von der Stelle zu
weidgen, Sie irren {i). Sie haben mir nod) viel u
fagen, nun erft vecht. Cin BVerbredjen, fagten Sie? €3
giebt nur eind wijden Mann und Weib, dad einen
{dhwer, oft jogar nie gu itberbriidenden Abgrund Fwijchen
ihnen aufreift, und biefed Berbredhens halte id) unferen
Freund nicht fahig, (hnen gegeniiber, die ich in vollem
Sugenbdreiz vor mir fehe und deren Befig ibhm fo gliid-
i) gemadht hat, daf fiix alle anderen Menjdhen, aud
feine beften Freunde, faum noch ein Pflichitheil Liebe
in feinem Peren blieb. Nein, e8 muf ein Jrrwahn
Sie verblendet haben, ein faljher BVerdbadht, von dem er
fidh nidht {ogleidh veinigen fonnte. Untreue? Ludwig
hatte Shnen untveu werden fonnen?

Gr fabh, dap ihr ploglid) grofe, {dhwere Tropfen aus
ben Augen bradjen, ThHrdnen, wie fie einem beleidigten
Herzen mehr dad Gefithl der Krdnfung als eines weidjen
©Sdymerze3 entlodt. Sie fchien e8 nidht einmal zu wifjen,
dbag fie einen Beugen ihres fafjungslofen Kummers fidh
gegeniiber hatte. Die Tropfen rollten langfam iiber ihre
blaffen %agen, wdhrend fie die Qlugen leife zubdriicte.
Grift al ex™ifr vas Tiidhlein, bas fie im Schoof gebalten,
facht aus der Hand nahm und ihr mit jutraulider Sorgfalt,
wie einem mweinenden Kinde, die {dhmweren Wimpern bda-
mit trodnete, war ¢8, al3 fehre ihr bad Berwuftfein diefer
gangen Scene zuviid.

Was wollen Sie nod) mehr von mir horen? fagte fie
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dumpf. Die ndheren Umitdnde {ind ja gleidgiiltig, wenn
id) Shnen Jage, baf er {elbft nicht dben Mut aehabt hat,
bad BVerbredhen abjuleugnen. Migen Sie's ihm immer-
bin nidht utvauen, die Thatfadge ift da, und was ge-
fchehen, nidht ungefchehen su madpen. Wenn Sie e8 gut mit
mix meinen, fo iberlaffen Sie mid) jeht mirv felbft. b
werbde fchon ohne frembde Hitlfe mit miv fertig werden, denn
was mid) allein nod) aufrecht exhdlt, ift das Gefilhl meiner
Sreibeit von jebem Zwange, aud) dem freundidaftlichften.
Wenn Sie ein feelenfundiger Azt {ind, werden Sie dasd
verftehen.

Gewif, {agte er und fesste fich rubig wieder neben fie,
ba8d fleine, gang durdndpte Tajdhentud) wie sum Trodnen
iiber Den Oriff feine8 Stocfe3 breitend. () weif, dah
alled Dreinreden in fold) einer Stimmung nidt wirfjamer
ift, a8 ein Senjpflafter auj einem Beinbrud). Nihts
liegt mir ferner, al38 Jhnen den geringften Bwang an-
thun 3u mwollen. Aber auc) Sie werdben begreifen: fo
wie i) (hren Mann bisdher geliebt und geachtet Habe,
wobel id) ihm freilih alleclei Menjdhlichfeiten zutraute
— ba3, deffen Sie ihn angeflagt haben und er {idh) {huldig
befannt hat, ift {o ungeheuerlich, daB iy e8 mit meiner
alten DBorftelung oon ihm nidht reimen fann. Nad
yweijdhriger gliidlicher €he — denn Sie waven dody gliid-
lid) in Diefen zwei Jabren?

Gin Niden, bei dem bdexr Thrdnenftrom nur heftiger
vorbrad), antwortete ihm.

RNun alfo, wie foll ich es faffen, dap eine Andere thm
ernftlicy gefabrlid) werben, ihn zu einem fo voligen Ber-
geffen feiner Riebe und Pflidht verleiten Fonnte? S
weif, daf exr, aud) bevor ex Jhnen begeguete, ein innerlich
veinlidger Menjd) war, leidht entzitndlid) von allem ScHhonen,
aber durd) den angeborenen Gfel vor allem Gemeinen
gegen die Berivrungen leichtlebiger junger Manner gefchiist.
Und nun joll i) glauben, exr habe fich jo {chwer ver-
gangen an einem leivenjdhajtlich geliebten TWefen, da3
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er al8 feine exfte wirlide Liebe vevgdtterte? Wenn idh
Gie bie Briefe lefen lieBe, die exr ald Brdutigam an mid
fdrieb — mnein, lichbe Frau, ich wiirde an all meiner
pipdhologijhen Crxfahrung verzweifeln, wenn id die ,That-
fache”, die ih ja hinnehmen mup, ohne alle ,mildernden
Umfjtinde” glaubbhait findben follte.

€3 macht Jhrem Bartgefithl Ehre, fuhr er fort, feine
breite, warme Hand auf ihre itternde und feuchte legend,
bag Sie iibexr a3 Gefdjehene einen Schleier breiten wollen.
Wber Sie thun ihm dbamit Unvedht. Und er felbft, wenn
er jetit ftatt Jhrer neben mir {dBe — ex Hatte nie ein Ge-
heimnif vor micr — id) weif, daf ex mir aud) jest nidhts
vorenthalten wiirde, was nod) {o belaftend, vielleidht aber
aud fiiv cinen alten Menjdhenfenner entjdhulbigend tlange.

©ie Datte, wdbhrend er fprad), ihre Faffung wieber-
gemwonnen und fagte jet, aus ihren Thrdnen aufblidend:
©ie haben Redht. [ bhabe {hon zu viel gefagt, um
vor (Yhnen, feinem treueften Freunde, nodh) etwas guviid-
subalten. Auf milbernde Umfitdnde, die Sie ju entdeden
hoffen, werden Eie freilidh) vexzichten miifjen. DHat er
felbft bodh) nidht einmal von fexrn verjudht, feine Shuld
su bejhdnigen. Cr erfannte wohl, daf die Trenmung
um {o unver{dhnlidher war, je grofer dad Glitd, da3 fein
Bexbredhen vernichtet Hat.

Denn ja, ih war glitdlich diefe wei Jabhre, bid das
Rind mir genommen mwurde. WAud) diefer Schmerz bhitte
fih endlidh verblutet. Jh wufBte ja, daf idh) in meinem
Mann einen der liebendmwiirdigjten Menjchen befaf, wie Sie
ihn genanut haben. Aud) daf ex feine Shwdden Hatte,
nicht unfehlbar war, ald8 Menjd), und vollends al8 eine
leicdhtblittige, enthufiajtijche Riinftlernatur, verleugnete idh
mir niht. Jd) war fogar darauf gefapt, daB idh nicht
immer die Cingige fein wiitde, die feine Phantajie, jeine
©inne bejdydaftigte. Jd) fagte mir: wenn du alt gewor-
ben und nidht mehr Hitbjdh fein wirft, er aber, obmwobl
er 3ehn Sabre dlter ift, {teht dann nod) in voller mdnn-
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lidger Rraft, feine Compofitionen Haben ihn berithmt ge-
madyt, die Welt, zumal die Frauen hulbigen ihm — wirft
bu e ihm nidjt verzeihen tdnnen, wenn irgend eine reizende
Geftalt ihn dir auf eine Weile abtriinnig madht? Sit
e3 nidht Gliids genug, dap du ihn viele Jahre befefjen
baft, baf bad Befte in ihm, fein Herz, fein BVextrauen,
feine Freundfdhaft dir aud) dbann und bid jum Enbe ge-
horen wird?

Jd) hatte den Muth, wenn aud) vielleicht mit etwas
Pergwel), diefe Frage zu bejahen. Und fiird Erfte war
i ja aud) fiher davor, auf eine fo bedenfliche Probe
geftellt 3u werden. Wir waren fo glitdlidh zujammien,
er {o audgefitllt von {einen beiben ,Sdidfalen”, wie exr
e3 nannte, feiner Liebe und feiner Kunjt. Das Theater
lief ihm Jeit genug zu eigenen Arbeiten, feine Duartette
fonnte er dburc) die beften Gpieler feinesd Orchefters gleich
su Haufe probieren lafjen, wenn er ein Lied componirt
batte, bradjte er e8, nod) eh die Tinte gany troden war,
su mixr, daf id) e3 ihm vorfingen mufite —

(b weif, warf der Doctor ein, wie begeiftert er mir
von (hrem Gejange {dhrieb.

Nein, meine Stimme und mein Talent {ind unbe-
beutend, aber id) habe ein intimes Gefithl gerade fiir
feine Lieber, und id) lernte nod) allerlei dburd) feine Unterx-
weifung. Aber dad gehsrt ja nidht hiexher. Wasd wollt’
id dod) fagen? a, daf id) aud) fonjt mid) bemiihte,
feine Geliebte nicht nur, fondexrn aud) fein guter Kamerad
su fein. €3 fam mwohl vor, dag ex einen Abend lang
fitr eine {chone Frau, neben dex ex bei Tijde faf, {hwdrmte,
ober einem reizenben Mdadchen die Gour madhte. Jch
fand bad immer fehr natiixlih und ging, obwobhl idh zu-
weilen anberer Anficht wax, gany unbefangen auf joldye
Sdywdrmereien ein. Jh) wufpte ja, e3 war feine Gefabhr
babei. Wdre exr der Riinftler gemwefen, den id) liebte und
bemwunberte, wenn irxgend etwas Sdhdnes feinen Eindrud
auf ihn gemadyt hdtte?
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Was ich anfangs ein wenig ernftlidher gefiirchtet hatte,
baf eine der Damen vom Theater ihm gefahrlich werden
fonnte, vedete er mir bald mit Ladjen ausd. Ein Kapell-
meifter, fagte er, fieht diefe Sirenen nidht wie die Leute
im Parfett nur in der magifdhen Lampenbeleudhtung,
fondern bei den Proben, wenn fie mit itberwadhten Augen
im Gtragenanzug ohne Schminte fid) an die Rampe ftellen
und bei jebem faljhen Ton oder Taft, den man corri-
girt, ein fehr verdriepliched Geficht machgen. Aud) wiffen
fie ja, wa3 fitr eine Frau id) habe, und dbaf es verlorene
LQiebe3mith’ wdre, mid) erobern zu wollen. Fumal der
unbedeutendfte Baron oder Graf fie mehr in Flammen
fest, al8 wenn f{tatt deined nod) unberiihmten Gemah(s
Mozart ober Mendeldjohn den Taltjtod {dymwdnge.

Bor allem ergof er feinen Spott itber die Prima-
bonna, eine grofie, {hone Pexjon, die auffallend unmufi-
falijh war und ohne den beharrlichften Fleif mit ibrex
ungelenfen mdadtigen Stimme feine grofie Rolle beywungen
baben wiirbe. Gr fam oft iibexmiibet und verjtimmt nad
Paufe, wenn ex in einer Klavierprobe ftundenlang fich
abgequdlt hatte, dem armen Gejchdpf etwas mujifalifche
Disciplin beigubringen, da fie felbft genug gethan zu
haben glaubte, wenn fie ihre jhonen Wugen jhmadtend
aufidlug und in ein {hleppendes Tempo verfiel, das fie
fite feelenvoll bielt.

Sie war, halb aud Dantbarfeit, da jie ohne ihn mit
nicht3 zu Stanve gefommen wdre, in Lubdwig wverliebt.
Sy fonnte e8 fhon aud dem unverhohlen feindfeligen
Nusdbrud ihred fonft fehr apathijdhen Geficdhtd erfennen,
wenn wir und auf der StraBe begegneten. Das hinbderte
fie nicht, allexlei Berehrexn unter den Offizieren und dexr
jeunesse dorée einen giemlich freien Sutritt zu gemdbren,
wad fie in meinen Augen vollendd verdchtlih machte.
&ie allein lie id) die Schwelle unfered Haufesd nidht itber-
fchreiten, fo gexrn ich e {ah, wenn andere weibliche Mit-
glieder der Oper, aud) die jiingften und hitbjcheften, dann
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und wann fih zu zwanglofen Abendgefelfchajten bet uns

einfanbden.

* *
*

@ie {dywieg einen Wugenblid, wie fdhymerslich ver-
funfen in die Grinnerung an jene ungetriibte heitere Jeit
vor ihrem Ungliid.

Gr {aff ganz ftill neben ibhr, ven Blid auf bas jhwars-
griine Cypreflenlaudb zu ihren Hdupten gebeftet. Bor
ben Bergen bdritben, die {ich violett su fdrben begannen,
exrfhien bann und wann der weife Raud) eined Dampferd
ober da3 flattexnbe Segel einer Fifcherbarte, wdhrend
freifhende Mowen dburd) die fonnige Luft fdoijen.

An dem Paar auf der Banf ging all die Sdhdnheit
und Peiterfeit des Frithling3abends ungenoffen voritber.

Dann tam die Kataftrophe, Hob {ie wieder an, von
der id) Jhnen {hon gefagt habe. Gr war faft nod tiefer
dadburch getroffen al8 idh {elbft, oder fdhien e3 wenigftens.
Gr batte fidh fo auf den Knaben gefreut. A3 er jeine
Doffnung zerjtdrt {ah, verfiel er mehrere Tage lang in
einen Tritbfinn, der ihm {ogar die Ausitbung feines Be-
i3 unmbglich machte. Nux fitr eind hatte er nod) Sinn:
mid) zu trdjten, um filx mein Wiederaufleben nad) dexr
todtlichen Cridjiitterung Sorge zu tragen.

A3 der Wr;t mid) dannin dad Sanatorium {chidte, fonunte
er {ih faum darein finden, mid) nicht zu begleiten. Das
Theater aber Hielt ihn feft. €3 war Endbe Januar, eine
neue Oper follte einftudixt werben. Niemand Ffonnte
thn vertreten. Aber obwohl er alle Hdande voll su thun
hatte, {chrieb exr mir tdglih Briefe, wie in feiner Brduti-
gam3zeit. yh war aber nodh {o gerftort in meiner gangen
Natur, dap bdiefe zdrtlichen Worte mich nidht anderd be-
rithrten, al3 wie eine weidhe Luft einen Fieberfranfen.

Dann, vor bdrei Wodjen, fing e8 an; die Briefe
mwurden fiirzer, nur Berichte iiber jeine xbeit, die durd
ein Gaftfpiel d'Anbdrabe’s erheblich vermehrt wurde. Sie



63

wiffen, unfere Bithne fann fid) mit denen ber Grof-
ftidbte nicht meffen. Wenn ein berithmter Gaft unsd
beehrt, miiffen wir alle Krdfte anfpannen, und feine
Sdjande zu maden. Diedmal half und der Gajt felbit,
ber ja die Gabe hat, felbjt mittelmipige Talente mit jich
fortzureifen, dbaf fie ihr Bejted thun. Ludwig fdhrieb in
hellem Gntzitden, wie gut fich Ale hielten. Selbit jened
»Bild ohne Gnabe, die {dhone Puppe, mit dex er immer
feine liebe MNoth gehabt, jest auf einmal, {dhrieb er, habe
fte ibr mufifalijhed Dery entdedt. €8 fei jammer{chabde,
bap i) da3 nidht alle3 miterleben Tonne. Der Doctor
aber wolle von meiner iibereilten Ritdlehr nichtd Hodren,
und meine Genefung fei denn bdbodh) nod) wichtiger, al3d
gn paar gegliidte Auffithrungen bde3 Barbier und Don
uan.

b géftehe Shnen, audh mir warven fie suerft fehr
gleidhgilltig. FNur ald Ludwig fid) immer begeiftexter iibex
ben grofen Kinftler ausliep, regte fih allmdhlich ein
leifer Wunfdh, bder endlih zu einem unwiderftehlichen
Berlangen anwud)s. Fh befdhymor den guten, firengen
Director, midh) mwenigftend auf zwei Tage zu entlaffen,
id) wiltbe dann gehorfam zu ihm uriidfehren. Enbdlid)
— ba bdie legte Gaftrolle, eine Wieberholung ded8 Tom
Suan, bevorftand — gab er meinen Bitten nady. Um
jeden Ginfprud) meined Manned abzujdhneiden, fragte
i) nicht erit bei Qudbmwig an, ob aud) er mir died Juter-
mezzo awifhen der langen Rur erlaube. FNur ehe i)
in ben Abendzug ftieg, der mid) nad) Haufe bringen
follte, {chickte ich ein Telegramm mit der Unfiindigung
meiner Anfunft an ihn ab. Jh war fo voll ungeftiimer
Borfreude auf dag Wieberfehen, dap id) nidht daran
bachte, ob die frohe Botihaft ihn nidht vielleicht aus dem
erften ©djlaf weden mwiicde.

Grit al3 id) am Fiele angefommen war, fiel mir aufs
Derz, wie thdridht id) gewefen war. E3 war vier Ubhr
Morgens, ein falter Nebelwind ftrich bdburd) die Stadt,



64

nidhts Lebendiged regte fich, fein Wagen war am Bahn-
hof, idh fand nux einen Padtvdger, der mein Handfiffer-
chen mir nadhtrug. AlB idh an mein verjdhloffened Hausd
fam — einen Hausfdliiffel hatte ich nidht mitgenommen
—, mufte i) eine gute Weile, vor Kalte {haudernd, an
ber Rlingel ziehen, bi3 eined unferer Mabdden verjchlafen
herunterfam und mir dffnete. Sie exjhraf, al3d fie mich
erfannte, wie wenn i) aud dem Grabe gejtiegen wdre.
— Wann mein Telegramm angefommen fei? — €3 fei
itberhaupt feind gefommen. — Ob der Herr {hon lange
3u Bett gegangen? — BVielleiht. Sie wiffe e nidht. Er
babe ibhnen gefagt, fie follten nidht auf ibn warten, jon-
bern {dhlafen gehen. Er werbe nad) der BVorjtellung mit
den Theaterleuten im Potel zu Nacht effen, 8 fei eine
Feier filtr Den fremden Sdnger. €Gr habe dben Haus-
feblitffel mitgenommen. ‘

Mix war ploglih alle Freube an bder Nberrajdhung
vergangen. Dad PHers lag mir dhwer in der Bruft, ald
id) bdie Treppe Hinaufjtieq, dodh) ddmmerte nod) Feine
Ahnung eined Unbeild in mir auf. [ fhidte dasd
Mddden fogleih wieder zu BVett und nahm ihr nur
bag Lidht ausd der Hand. Leife auf den Jehen ging ich
in bag Wohnzimmer und Hordhte an der Thilr nebenan,
bie in unfer Shlafjsimmer fithrte. A3 i) aud) von da
beraus feinen Laut, feinen Athemzug vernabhm, trat id
mit gitternden Rnicen fadht Hinein — bad Beit war

leex! — —

* *
*

Gie bielt einen Yugenblik inne. Die Erinnerung an
jene {dhwere nddhtlihe Stunbde verfesite ihr den Athem.
Dann, fidh) bezwingend, warf fie den Kopf zuvitd, und
ihre Gtimme flang rauh und miihjam, ald jte fortfubr:
Gie werden fich wundern, nidht wahr, dap idh) dasd gleidh
fo tragijch nahm. Was war aud) babei? Warum follte
felbft ber tugendhaftefte Ehemann nicht einmal eine Nacht



65

burdjzecdhen, obme 3u abmen, dap feine junge Frau un-
gedbuldig und fehnjiichtig in feine WArme geeilt ift? Der
frembe Sdnger war vielleidht an nddtlide Orgien gewishnt.
#Treibt der Ghampagner dad Blut erft im RKreife’ —
wer denft da an frithe ober {pdte Stunbden!

Aber nein, wie durd) eine hellfeherijhe Grleudhtung
wufite id), dap e8 anberd3 zufammenbhing. [ fannute
ibn ja aud), ich wupte, daf er fein Freund von langen
Trinfgelagen war und fidh) in der lujtigiten Gefelljhaft
nidht iiber Mitternadht fefthalten lie. Ein unjdglich
bittere3 Gefithl, halb Cmpdrung, halb Gfel, iiberfam
mid), daf i auf einen Stuhl neben ber Thiir nieder-
janf und regungslo3 in die Nadht hinaus und in mein
jammervolle3 Pery hineinhordhte. Dex wahre Grund
feiner Nachtjdhmwdrmerei trat mir nidht von fern vor bie
Geele. Jd) war nur itberjeuat, daf e3 irgend etmasd
RNiedriges, Gemeinesd war, was ficd) feiner bemddytiat Hatte,
wad ihn mir ploglid entfrembdete. Diefe ober jene
fofette Frau, die ihm nidt gany ungefdahrlih gewefen,
fiel mir ein. ©ie Hatte vielleicht an der Dvation fiir
ben ©dnger theilgenommen, bdie Gelegenbeit benust, da
fie ibn obue die Ndbe feiner jungen Frau wehrlofer ald
fonit fid) gegeniiber fah — bdie abenteuerlidhjten Roman-
gedanfen fubren mix durd) ben Kopf, und immer {hmwdidexr
wurben dazwijdjen die Bemiihungen, fein usdbleiben eine
gange Nadht Hhindurd) einfadh) und unjdhuldig damit zu
erfldren, daf er vorgejogen bHabe, einen ungewobhnten
Raujd) im Hotel audzujchlafen.

©o fap i), eine gange endlofe Stunde lang. Da
endlidh) horte i) unten die Dausdthiix aufjdhliefen und
darauf feinen Sdhritt die Treppe herauf und fo vorjichtig,
wie ein Dieb fid) einfhleiht, den Sdhiiffel in der Thiir
sur Wohnung umbdrehen. Noch ein paar qualvolle Se-
cunbden — da trat er iiber bie Schwelle bed Shlafsimmers.
Gr {ah midh nidht gleid), er ftarrte nur vermunbert bdie
brennende Rerze an, die id) auf den Tifdh mitten im

Peyfe, XXX. %
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Bimmer geftellt hatte, dann mit dexr Miene eined Schlaf-
wandlerd, gang bleic) im Geficht, drebte er fih langfam
um, und jebt, mit einem Audruf ded todtlidhften Cx-
fhreend: Du hiex! Um Gotted willen, wie fommit du
— wie lange bift dbu — fo fpridh doch — ift e8 benn midg-
lig —

Und mwabhrend er dad {tammelte, ndherte er fidh mix
langfam, und al8 idh feine Silbe hervorbrachte, beugte
er fidh su mir herab und Hob die Arme, wie um mid) ‘an
fich 3u sziehen, wie ein jdrtliher Chemann feine Frau
begriift nad) langer Trennung — immer: Malwine —
bift du's benn wicklich? flitfternd. Wber wie er mix fo
nahe fam, fpitrte i) einen Duft, der von feinem Geficht,
feinen Hdnden ausdjtrémte, feinen LWein- oder Eigarren-
buft — bas Parfitm einer Frau! — —

Gy ftiep ihn mit beiden Handen uriid und fhnelte
vom Gtuble in die Pohe. Geh! fagt’ i, rithre midh
nidt an! b weiff, von wem du fommit, id) habe nichts
mehr mit dir gemein, von diefer Stunde an find wir ge-
fchieden!

Gr fubr juriid und firidy fid) mit dexr Hand iiber die
Stien und {ah mid) mit weit aufgeriffenen Augen an.
W8 ex meinem eifigen Blid begegnete, fiel thm der Kopf
auf die Bruft wie einem auf der That ertappten armen
Giinber. ©So ftanden wir wobh!l fitnf Minuten einander
gegeniiber.

Der Abgrund zwifhen und war nur zwei Sdyritt
breit. Wber fein Steg fiihrte hinitber, und und Beiden
wollten feine Flitgel wadhfen.

Malwine! fagte er endlidh), hore mid) an, du mufpt
mid) anhdren — id) will nidhtd entfdhuldigen, nichtd be-.
fdhdnigen, aber wenn du bedentft, wie ANed tam —

Nichtd will ich Hoven! untexbrad) idh) ibn. b habe
fein Redht mehr auf dich, nod) du auf mid). Wir find
fitr einander zwei Frembde. Wenn du nod) einen Reft
von Rittexlihleit in dir hajt, {o verldfjeft du mid) jest
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ohne nod) ein Loxt 3u fagen, ober bu exrlebjt, daf der
etelhafte Patfchouliduft, der dbidh umgiebt und den ich nur
su gut fenne, mich wahnfinnig macht!

Gr Hob mwiedber die Wugen und fah mich mit einer
foldhen Jammermiene an, daf er mir vollends verddhtlich
erfhien. Diefen Mann, der nidht einmal den Muth feines
Berbredhend befaf, diefen armen Sdhwddyling Hatte ich
geliebt! Y fehrte mich ab und trat and GFeniter.

ALB ich nad) einer Weile mid) in8 Jimmer guritdmwandte,
wax e3 leer, er hatte fich) hinaudgejdhlichen, denn erx fithlte,
¢8 war alled ausd zwifdhen uns.

©ofort fdhlop id) bie Thitr binter ihbm und jant
pann wieder auf ben Stubl; meine lepte Kraft war
erjdhopft. © nur {Glafen, nur eine Stunde lang nichts
von mir wiffen! Was hdtt’ i) darum gegeben!

Aber aud) wenn mein gefoltertes, jeriretenes Hery midy
hatte ruben laflen, er mifigdunte mir diefe Wohlthat.

X horte, dafp er dicht an ber Thilr ftehen geblicben
war und zu mir Hereinhordhte. Nad) einer Weile fing
er zu fprehen an. @r hatte fih vom erften Schreden
erholt. Was er mir ind3 Geficht fidh nicht u fagen ge-
traut, was idh) nicht hatte hdren wollen, jeht zwang er
mid), ANed nod) einmal mit ihm durdjzuleben. Wie dex
gldngend verlaufene Abend ihn fdhon vor dem nadyfolgen-
ben Feft in eine Art Raufd) verfest habe, dad unfterb-
liche LWerf ihn wie jum exften Male bezaubert habe, dann
bas gefellige Nadyjpiel im Gajthof, wo bder Herrliche
©dnger {ie ANe durch) den Vortrag fpanifdher und italie-
nifher Romanzen in Cutziiden verfest Hhabe — und
beftindbig ihm vorge{dywebt, wie i) bad wiirbe genoffen
haben, davitber fei er endlidh gans traurig geworben, jo
bap Donna Anna — eben jene Schlange, deren Namen
id) nidit nennen will — ihn genedt und gefcholten habe,
wie er nur fo ein falter Fifch fein und {elbit Heute, wo
fie fih felbft iibertroffen, fein LWort der BVemwunbderung
an fie wenden fonne. Und um WMitternadyt {ei fie auf:
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gebrodyen und in grofie, natiirlid) nur gefpielte Beftitrzung
gerathen, da ihr Madden fie im Stidh gelafjen. Was
habe er thun fdunen, ald ihr feine BVegleitung anbieten?
Und dann, da er fie halb wie im Traum an feinem Arm
gefithet und fie fih in der rauhen Nadht immer didhter
an ihn gefhmiegt Habe, dabei ihr Geplaubder von ihrem
verfehlten Leben und wie {hwer fie e8 empfinde, daf er
fie mit offenbarer Kdlte und Geringjddbung behandle
— Fury, ihr Bufjtand habe ihn endlih wirflidh gerithat,
und al8 fie vor ihrem Hauje ihm ein thrdneniiberftrdmtes
Gefidht gezeigt, hHabe ex’s nidht itberS Derz gebracht, fie
ohne jeben Troft zu verlaffen und — nod) immer nur
mwie ein guter Freund — ihren Mund gefiipt. Da bhabe
fie ploglich thre Areme fo leidenfdaftlicd) um ihn gejchlungen,
baB ihm a3 Blut jum Hergen geftrdmt und alle Be-
finnung vergangen fei.

Gr fprad) nodh weiter. Jch bradjte e3 aber nicht itbers
Hers, nod) mehr zu horen. Fdh war von meinem Stuhl
aufgefprungen, hatte mich zum Bett hingefchleppt und lag
barauf hingeftrectt, den RKopf ins Kiffen vergraben. Al
i) nad) einer Weile mid) wieder aufrichtete, fam fein
Qaut mehr von nebenan. Jn diefer Grabesftille mar mix
su Muth, al3 wdre alled Leben aud mir gewiden, ober
al8 wdre i) nur nod) ein armed Gefpenjt, dad an den
Ort guriidgefehrt fei, wo e3 einmal glitdlich gewejen. Jch
fithlte nicht einmal einen Schmer;, meine Augen waren
troden, meine Pande eidfalt. So, auf dem Bette figend,
ermartete i) den Morgen.

Gr {dlih langfam beran. Die Kerze war herab-
gebrannt und erlofd). Auf der Strafe drauBen horte ich
ben erften Wagen rollen. Da iiberfiel midy eine fo tiefe
Crihdpfung, dag idh auf bas RKiffen zuriidjant und feft
einjchlief.

AlB i) ermachte, war's Bheller Tag. Fdh {ah nadh
dber Uhr — GIf! Um bdiefe Beit mupte er im Theater
fein, bei der Probe. Aber wenn er heute niht hin-
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gegangen wdare? — Jdy zitterte vor bem Gedanlen. Jdh
mwar entjd)loffen, nie mehr ein Wort mit thm ju fprechen.

Wuf mein Klingeln fam bad WMaddhen herein. Der
Perr fei fortgegangen und Habe befohlen, midh) nicht zu
ftoven. {ch Jei von der Reife ermiidet und werde Hoffent-
lidh) bi3 an den Mittag jhlafen. — Dexr Herr habe ver-
geffen, fagt’ id), daB i) nod) vor Bwdlf weiterreifen
mitffe. b Jolle ja eine Nacdhlur im Siiben durdymadyen
und midh) 3u Haufe um feinen Preid aufhalten. Davan
jolle fie den Herrn erinnern, wenn exr von dber Probe zu
Tifdh nach) Haufe fomme.

©ie fah midh grof an, dody liep ih midh auf nidhts
weiter ein, warf nod) ein paar ndthige Sadjen in.meinen
Pandfoffer und liep eine Drojdhfe Hholen. Cxjt ald id
im Coupé der Cifenbahn {af und der Jug fidh in Be-
mwegung feste, [6{'te fich der Startlrampf in meiner Seele.
3 brad) in Thrdnen ausd. Jd Hatte ihn doch einmal
geliebt, und wie febhr!

©o bin i) ohne Aufenthalt bierher gereif't. Gine
Dame meiner Belauntfdyaft hatte einen Winter in Gar:
bone zugebradht und mir viel davon exzdhlt. Tabin wollte
id) gunddft. Das grofe Hausd und bdie vielen eleganten
Menjdhen fdhredten mid) aber juriid. Da habe ih mid
nad) Salo gefliihtet, und nun mupte i) Hier Jhnen be-
gegien und an Alesd erinnert werden, was id) fo leidben-
{daitlidh gern vergefjen mochte!

* *
*

Gr legte feine Hand wieder leife auf die ihre und
fagte: Jch banfe Jhnen fitr (hr Vertrauen, liebe Freun-
bin. ) werde mid) bemithen, e3 ju verbienen. Und
glauben Gie nicht, wenn i) die Partei meined ungliid-
lidhen Freunded nehme, id) begriffe nicht vollfommen Jhr
®efithl, die Berecdhtigung Jhrer Stimmung gegen ibhn.
Nur miflen Sie aud) ihm gerecht ju werden fuchen.
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Denn daf ex, wad Sie fein Verbredhen nennen — aud
i) nenne e3 fo — bdbap er felbft da3 gang fo fdywer
nimmt wie Sie, follte Jhnen fdhon ald WMildberungsgrund
gelten. Gin anbderer, nidyt jo edlexr Menfdh Hétte fibexhaupt
eine fo viidfhaltlofe Beichte nidht abgelegt, hatte irgend
eine Musfludht gebraudyt, fein fpdited Heimtommen zu er-
flaren — e3 lag ja fo nah — er tonnte vom Wein ein-
gefdhldfert worben fein und ein paar Stunden im Hotel
gefhlafen haben, ober jonjt etwas. Ludwig aber — id
fenne ihn o genau —, i) weif, wa3 fiir eine anima
candida er ift, sumal ben Frauen gegeniiber, bdie ibn
bod) Jo fehr verwdhnt Hhaben. Und Sie wiffen, daB die
Manner iiber gewiffe BVergehungen anbderd denfen ald
3br Gejdjledit, i) meine die Guten Jhres Gejchlechis.
Denn die Shlimmen find drger ald wir. Einer gemeinen
Liebfhaft ift er nie fdhig gemwefen.

Gie bligte ibn mit ihren jdhmwarzen Wugen heraus-
fordbernd an. Wie? fagte fte, und biefed Abenteuer mit
einer Pexrfon, die er fo gering f{d)dtste, deren Charafter
er fo ridhtig beurtheilte? D wenn e3 eine Anbere gewejen
wdre, feine feiner {o gany Unmwiirdige, wenn eine ddmo-
nifdhe Leibenfdhaft ihn erfaft hatte, e8 giebt ja fo etwas
wie Begauberung — freilich, in den Folgen wdre e3 das-
felbe gewefen, mich aber hdtte e3 nicht fo tief exrniedrigt,
wie jest, wo id) einer — einer Dirne geopfert worden bin!

&ie 3og ihr Mantel@en um die Schultexn und madhte
Piene, dad Gejprdch abzubrehen. Ex hielt fie am Arm
suriic.

Auch dann, fagte ex, Hatte exr fih durd) diefen einen
Febltritt nicdht fiic alle Seiten ausd der Lifte ber Ehren-
mdnner geftrigen. Gine gute Frau wird das freilidh) nie
gang verjteben, dap filr viele Mdanner, die {id) ohne Liebe
su einem gefdlligen Weibe Herablaffen, dad nicht mehr
bedeutet, al8 wenn fie vom Durft geplagt einen Trunt
thun ausd einem niht gang reinen Glafe. €3 entabelt
fie bad nicdht in gleicher LWeife, wie eine Frau, die jfid
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blog durd) ihre Sinne dazu fortreifen lieBe, fich einem
Unwiicdbigen hingugeben. Da3 hangt eben mit geheimnif-
vollen Naturgefegen und fehr weifen Cinvidhtungen bder
bitrgerlidhen Gejelljhaft zufammen. Jn Ludwig’d Fall
aber — bdavon bin idh feft itberzeugt — war's nidht ein-
mal ber brutale Bwang bde3 Blutesd, der ihn in dad Neh
jener Dame lodte. Mein, wie i) ihn lenne, fam viele3
ganz Anbdere ujammen, ihn feiner Treuepflidht vergefjen
s madjen: bie Crregung durd) {o viel Kunftgeniifje, der
Wein, der ihn ftetd in eine Wrt Traumjtimmung bringt,
und endlih) dasd Gefithl der Ritterlichfeit, bad fchon man-
then guten Gefellen fajt wider Willen einer Verfithrerin
preiSgegeben hat.

Ritterlichleit? Sie wollen meiner {potten!

Sn allem Grnft, liebe Frau: e3 giebt fiir einen loyalen,
nidht febr exfabrenen Menjchen Tein peinlicheres Gefithl,
al8 einem Weibe, das fich ihm in die AUrme wirft, fagen
su follen, dbag man fitr ihre Bdrtlidhleit dbanfe, da man
fie night erwidere. Man weif, das ift vad Krdnfendite,
wa8 man einem fdhmwaden Wefen zufitgen fann, dba man
sugleich dad hingebende Hery und die Gitelteit der Juritc-
gewiefenen todtlid) vermundet, und das Beifpiel der Frau
Potiphar lehrt ja aud), dap in foldem Falle Weiber zu
Pyénen ju werdben pflegen. Stellen Sie fidh Ludwig vor
in jener Nacht, wie er dad Weib, dasd er immer {chlecht
behanbdelt hatte, in Thrdnen fich gegenitber jah und dazu
alle3 fibrige, wag feine Sinne in Aufrubr gebracht Hatte,
und Gie mwerden jugeben, bap ein fo weicher Wenich, wie
er, bem erliegen mufite, was idh die Mad)t der Stunbde
nenne, einer Stunde, in der fih Himmel und Holle vex-
fchwdren, einen armen, am Abgrunde hinfdhwantenden
Menjchen zu Fall zu bringen.

Gie fah bdiifter vor fidh hin. WMit einem bitteren
Ritmpfen der Lippe fagte fie nad) einer Weile: SGo gdbe
e3 denn eine Cntjdhuldbigung fiir jedbe Miffethat? Keinen
Sdup fiir die Heiligteit der Ehe gegen ,die WMadht der
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Stunde”, und einer liftigen Teufelin diirfte e8 ohne wei-
teve3 gelingen, duvdh) eine rithrende Romiddienfcene jedben
weidhherzigen Mann feiner Pilicht abtriinnig ju maden?
Gie felbft, ber Sie ihn fo warm vertheidigen, Sie wdven
gleid) ihm — mnein, nad) Allem, wa3 er mir von Jhrer
Gbhe erzdbit bat, traue i) QJhnen nidht die gleiche fittliche
Sdmwdde su. Sie wiirben e8 wohl verftanden haben,
fih der vermeintlichen Ritterpflidht su entziehen und Jhrer
geliebten Frau die Treue zu wabhren.

Q) bante Jhnen fiix Shre gute Meinung, verfehte
er mit einem eigenthitmlich fchwermiithigen Lacheln. Uber
id) vermag von mir {elbjt nicht fo gut ju denfen. Daf
i) nidht in eine dhnlidhe Bexjudung gefithrt wurde, fann
i) mir nidht jum BVerdienft anvehnen. Jm fibrigen habe
id) leider, obmohl idh mir nihtd3 zu Scdhulben fommen
lie, wa3 ein Ghegeridit verbammen miifite, an meiner
armen Frau mid) fdhmwerer verfiindigt, ald Jhr Mann
an Shnen.

Sa, fubr er foxt, da fie ihn betroffen anfah, biefe
Frau, bie eine ber ebelften und licbevolljten ihre3 Ge-
jdhlechtd mar, hatte Urfache, fih gang anbers itber midy
su beflagen, al3 wenn mid) eine fliihtige Verirrung ber
Ginne ein eingiged Mal ihr entfrembdet hatte. Durch all
bie neun Sabre, die id) fie befeflen habe, bin id) neben
ihr bingegangen, al8 wdre i) ihr filr die grenjenlofe
Hingebung, die fie mix widmete, nidht eine entfprechende
Begengabe {huldig gemwefen. Sie war dreizehn Jahre
jitnger al8 i), im Haufe ihrer Gltern, beren Arzt idh
war, batte i) fte al8 gang jungen Badfijdh) fennen ge-
lernt, und bda fie hitbfh und verftindig und mwohlerzogen
war, fiel mir eine8 Taged ein, {ie wdre wohl die redhte
Frau fiir mid), da id) wupte, wie fehr fie mich vevehrte,
ein wie gutes, aufopferndes Kind fie ihrer franfen Mutter
gewefen war. Und id) braudjte eine Frau, bie feine
grofien nfpriihe an midh madhte, nidht vergnitgungs-
fiichtig ober fofett war, jufrieden mit dem Pilichttheil an
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Bartlidhteit, da3 ein vielbejdhdftigter Wrzt fiir jeine Lebens-
gefabrtin itbrig hat. ©o Yeivathete ich fie ohne die JMus
fion einexr bejonberen Liebe ober gar Leidenfdhaft, und
wir lebten fo gut miteinander, wie man von einexr fo-
genannten BVernunftehe nur verlangen fann. Da fie nie
tagte und immer ein bHolded, liebendmwiixbiges Geficht
seigte, dachte i), aud) fie faffe unjer BVerhdaltnif ald ein
behaglidh verniinftiges auf, und bei ihrer, wie ich meinte,
tithlen Matur fei fle aud) gegen alle leidenjdhaftlichen An-
fprithe auf Liebedglitd gefichert.

Qe felbft Hatte ein bheifere3 MNaturell, und nur mein
Beruf {diigte mich vor BVexrleBungen der ehelidhen Treue.
Das wird Jhunen fonderbar {heinen, dba dbie meiften meiner
Collegen nur allzu geneigt find, der Madht der Stunbde
su geborchen und den vielfacdhen BVerjucdhungen, denen fie
fchmadhen oder foletten Patientinnen gegeniiber ausgefest
find, 3u ecliegen. Sy aber, fobald idh eine dratliche Pflicht
ausdsuilben Hhatte, war der Stlave meined Berufsd, und
wie jene Romerin fagte: ein Sflave ift fein Mann.
Wiffenjdhaft und Liebe vertrugen fidh in mir nidht mit-
einander. Jcd) bedurfte gar teined Aufmwandes von tugend-
baften Grundfien, um den mandjerlei Schlingen, bie
mir gelegt wurbden, unverfehrt zu entgehen.

Dann — Ludwig wird Jhnen wobhl erzabhlt haben,
dap meine arme Frau {dwer ecfranfte, an einem inneren
LQeidben, ba3d in der Regel durd) einen operativen Eingriff
gehoben wird. Der eigene Gatte pflegt in joldhen Fdllen
feiner €infidht zu mitrauen, aud) id) 3og ein paar meiner
dlteren Gollegen zu Rathe, bie mir an Crfahrung iiber-
legen waren. Gie widerviethen die Operation, die viel-
leiht Da3 Leben in Gefabr gebracdht hdtte. Wud) eine
britte Wutoritdt, die ih confultivte, gab ihnen red)t, und
id), obwohl id) fajt iiberseugt war, meine Frau fei nur
fo zu vetten, war feige und Ileinmiithig genug, das
Ridhtige zu unterlaffen. Und {o bHabe i) fie fterben
lafjen, und erft nad) ihrem Tobe exfannt, dap fie durd
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ein ungefdbrlihes Wagnif mir Hatte fomnen exhalten
bleiben.

Shre Gtandhaftigleit, ihr fanfter Heldenmuth in der
leten Seit Hatte fte mixr theurer gemadht al3 je zuvor.
Und wie erjdhiitterte mich vollendd der Einblid in ibr
Gemiith, den id) durd) ihr Tagebud) gewann, dad bdie
vithrenditen Klagen itber meinen Kaltfinn und dazwijdhen
Aupecungen der leidenjdaftlidhjten Liebe enthielt, bei aller
Demuth und Ergebenbeit ihred Wefend durd) ihren weib-
liden ©toly juriidgehalten, der fie nicht betteln lief um
etwa3, wad hr freiwillig nicht geboten mwurde!

O liebe Frau, wie ih mir da al8 ein BVerbredher er-
fchien, der nie auf Begnadigung Hoffen darf! Jdh will
Sie mit der Sdhilderung meines zerftdrten, verzweifelten
Buftanded verjhonen. Jugleih mar mir mein Beruf
verleibet, id) war ein Wdrber geworden an dem theuer-
ften Wefen durd) eine unfelige Vexrblendbung, wie {ollte
i in Bulfunft meiner RKraft und meinem Wiffen ver-
trauen! Und daju fortleben in den Rdumen, in denen
mein verfannted, hingeopfertes Gliid geathmet Hatte —
da3 ging iiber Menjchentraft.

QG [677te Aled auf und flitchtete bierher, wo idh) nun
feit fitnf Sabren die langjame, aber fichere Heilfraft der
Beit an mix exfahren habe. Selbjt meine aratliche Praxis
habe id) wieder aufgenommen, jehr befcheiben, obne ein
Sdild an meiner Tity, und nur weil idh mir zutraue,
ber leidenden Menfchheit doch vielleicht niiglidher fein ju
tonnen, ald fo viele- Pfujdher meiner Sunfjt mit grofen
Namen und nod) groferen Honovaren. Wenn idh irve,
irve i) wenigftend gratid. Und fo Hhabe ih nad) und
nach da3 verlovene Gleihgewidht mwiedergemwonnen, und
felbft die unausldjdhlichen Grinnerungen tonnen e8 nidht
mehr von Grund aus erfdhiittern.

* *
*
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Gr ftand auf, litftete den breiten Jdwarzen Filzhut
und fixicdh fid) iiber da8 Haar. E3 ift {hwill geworden,
und wir haben und nod) dazu heif geplaudert. Sebhen
fie bie buntle Wolfe bdort iiber dem Hibenrand? Wir
haben ein temporaletto ju evmwarten, hoffentlid) einen
audgiebigen Regen. Dann werden Sie ftaunen, wie iiber
Nadit die nod) bdiinnen RKaftanienzweige fih dicht bes
lauben. Ja, itber Nadt Lommt hier Mandhed jur Ent-
faltung, mwa8 bdroben in bder filhleren Sone lange Beit
gebraudht batte. [ begleite Sie niht nad) Haufe, da
i) nody in Gardone einen Bejud) ju maden Hhabe. Wbexr
wir trennen und ald3 gute Freunde, nicht wabhr? Und
Sie denfen nidt mehr dbavan, vor mir die Fludht 3u er-
greifen?

Wenn Sie mir verfprechen, auf dad, wasd i) Jhnen
anvertraut habe, nidht uriidzufommen und feine Heil-
verjucdhe mit mir anguftellen —

Meine Hand darauf! fagte er und bot fie ibhr, die fie
mit leidhtem Drud exgriff. Sie wiffen, weldhen Refpect
idh) vor jemer grofiten Peiltiinjtlerin Habe, der unfereins
nidht ind Handwerf pfujden foll. Nur Jhrer Nerven
werde i) midh) dod) wohl ein wenig annehmen bilrfen.

Gx nidte ibr freundlidh su und {hlug, da3 Gdigden
verlaffend, den Weg nad) Gardone ein. A3 {ie ein paar
Nugenblide {pdter fich ebenfalld exhob und auf die offene
©trafie hinaustrat, fah fie die hobe, breitihulterige Ge-
ftalt mit jugendlicher Rajchheit dabinfdreiten, den Hut
in der Hand, und ploglidh fid) ummwenden, und da ex fie
ftehen und ihm nachbliden {ah, fich leicht verneigen und
ibr mit der Pand einen Gruf uwinfen. Sie erxidthete
ein wenig und ehrte fidh ab, um nad) Salo guriidzu-
febren. Bum erften Male aber feit jener Nadht fiihlte
fie wieder etwad Wdrme an ihrem Hergen, das ihr bis
babin wie ein Eidflumpen in der Brujft gelegen hatte. —

Nody am Abend ging das Gewitter nieder, und bdie
Nacht bradjte einen Stromregen, dex die 3dgernden Frith-
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ling3bliiten auf einen Sdlag Hervorlodte. Der Garten
bed Hotel Sald ftand am Morgen im [ddnjten Flor,
eine fanfte, balfamijche Quft fpielte um die Palmen und
Wgaven und bewegte die Wimpel dex fleinen Barlen,
die fih leife an ibren Ketten {haufelten. A3 der Doctor
um die Mittagdjtunde fam, fand exr die junge Frau in
einem Amerifaner liegen, wo nad) ein paar vertrdumten,
verfonnenen Stunben ein leidjter Schlaf fie itbermannt
hatte. Gr betradhtete jie eine Weile mit herzlidhem Wobl-
gefallen an den {dhonen, fraftvollen Biigen, den breiten
Nugenlibern und dbem mweidgejdhwellten, nur etwad 3u
blaffen Munde. Dasd rothe Sonnenjchivmchen, das Hhalb
itber bie hobe Lehne uriidgefunfen mwar, iibergof das
Geficht mit einem warmen Sdhimmer, eine Strdhne ihres
leichtgewellten Haars hing ihr iiber Stirn und Schldfe
berab, bie feinen duntlen Brauen zogen fid) zufammen
wie in einem dngftlichen Traum, und die Brujt athmete
fdhmwer. Er tonnte fidh nicht entfdliefen, fie su weden.
Da flang oben auf dber Terraffe dbie Tifdhglode, und bie
Sdyldferin fubr vermiret in bie Hohe. Sie habe bie Nadht
jdlaflos zugebracht und fei nun von der ftillen, milden
Gonne eingelullt worden. — Um {o befjer! jagte er. Wir
baben fein wirfjameres Medicament in unferen Apo-
thefen, al8 jold) einen Sounenjhlaf, und braudjen bdie
Dofen nidht dngijtlih abjumefien. Den Nadtihlaf madht
bied Mittel freilich nicht entbehrlidh.

Bei Tifhe JaBen fie nebeneinander, fein leerer Stuhl
mebr wifden ihnen. Gr plauderte Heiter von gleid)-
giiltigen Dingen, fie freilid) {chien zureilen faum darauj
3u boven. A3 er fie dann nad) ber BVehandlung in ihrem
Ganatorium fragte, mufte fie wohl NRede ftehen. Dodh
gejdhah e3 einfilbig und ohne jebed Sntereffe an dem,
was fie fagte. Gr {ah wobl, daf fie nod) ganz im BVann
ihred Sdidjald ftand.

Cine Stunde nad) dem Eifen flopjte Had Madchen an
ihre Thiiv. Der Herr Doctor halte mit einem Wagelchen
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am Hauje und laffe die Signora fragen, ob fie eine
Gpagterfahrt mit ihm maden wolle.

Sm erften Augenblid wollte fie Nein fagen, fie iiber-
legte aber, dap fie feine triftige Entjdjuldigung Hdtte,
benn den Wunfd, fid) in ihren Hoffnungslofen Gram zu
verfenlen, hdtte ex nidht gelten Laffen. So nidte fie nur,
feite rafch ibr {dhmwarzed Hiitchen mit den Ileinen grauen
Gtraufenfedern auf und folgte dem Mdadchen durd) den
Corridor nad) der hinteren Thilr ded Haufes, an der bdie
Landitrafe vorbeifithrt.

Iy muP Shnen dod) ein wenig die Honneurs meines
Geed machen, vief ihr der Freund entgegen, der fie neben
bem leidhten Ginfpdanner ermwartete. Gr prdfentivt fid
gerade Heute, nadhbem den Ufern aller Staub abgewafden
worden ift, im hddhften Glanz, und man Hhat nicdht Augen
genug, all die Hevrlichleit ju geniefen. Wber Sie {dheinen
nod) unjdhliiffig, ob Gie fich biefem etwas {dhwanfen Ge-
ftell anvertrauen jollen. Dber madt Sie meine Gefell-
fhaft bedenflih? Fitvchten Sie, daP bdariiber gefdoast
werben mddte, wenn wir und ufammen ein {dhones
Gtitd Crde befehen? Gie wiffen ja, ein Doctor ift fein
Mann, und vollends einer mit grauen Haaven —

9, fagte fie rubig, idh) fithle mid) dem Wrtheil der
Welt gegeniiber volfommen frei und JNiemand mehr
Redhenfchaft {chuldig itber mein Thun und Lafjen. €8
ift {ehr giitig von (hnen, daf GSie meinen Cicerone
madyen mwollen, obgleid) ich Leine Heiteve Gefellfhaft bin.

€x Hob fie in den Wagen, rief dem Kutjder ein paar
italienijhe Worte 3u, und das leidhte Gefdbhrt fauj'te von
bannen.

Sie find nod) zu angegriffen, um weite Fuprande-
tungen madjen au diirfen, fagte er. Jm Garten auf
und ab jdhlendern, im WAmerilaner fid) ftreden und ein
paar Stunben in diefer ftarfenben Luft hexumbutfchieren —
i) ftehe (hnen dafiir, daB Sie {dhon nad) adht Tagen,
wenn Gie {id) im Spiegel feben, fich wunbern werden,
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wie viel vdther Jhre Lippen und wie viel gldngender Jhre
Nugen geworden find. Und laffen Sie und bden Pact
madjen, daf wir nur miteinander fpredhen wollen, wenn’
wiv und wirflid) etwad 3u fagen haben. Nidht3 evmitdet
mehr, ald eine leere Unterbaltung, blof um nidht au
fdweigen. Und vollends bdiefen pavabdiefijhen Gefilben
gegenitber thut der geiftreichjte Menfdhy gut daran, fidh
auf bann und wann bHhervorbrechende Naturlaute ju be-
jchrdnten.

©te fubren bie breite Strafe nad) Tormini hinauf, wo
bei jeber Windung ein neuer BUE auf den See bhinab
fidh dfinet. Rechtd und linfs um die fleinen vermwitterten
Pdufer mit jhmarzen Dichern ftanden die Rebengdrten
im erften Wufgriinen, hie und da ein Manbelbdumdpen
in zarter Bliithe, dahinter die grauen Dlivenhalden. e
hoher fie Lamen, defto herrlicher breitete fich das {hludhten-
reidhge Chiefethal um fie her, defto erhabener ragte in der
Serne der noch) weifjdhimmernde breite Gipfel ded Monte.
Baldo iiber der leudjtend blauen Tiefe deds Seed. Jhren
Pact Hielten fie getreulich. Nur die Namen der fleinen
Dirfer, durd) die fie fuhren, nannte. er ihr, und oben,
al3 fie die Gtelle erreihten, wo die Dampftrambahn nadh
Brescia die FabhrjtraBe freust, fragte er, ob fie durftig
fei. Man tonne in dem Stationshaufe von Tormini ein
trintbared Glas Wein erhalten.

Gie {dyiittelte den Kopf. Sie fei {chon beraujdht von
ber {tarfen Marsluft, der Sonne und allem Sauber diefer
fitblichen Welt. Er felbit aber trant etwad roten Wein
und gab dem RKutjcher, einem treuberzigen Menichen, der
feinen Gaul jumeilen mit dbrolligen Reden antrieb, den
Reft der Flajhe. Dann jubren fie sum Kirchlein von
San Pietro bhinitber und durch zwei, drei fleine fhmwdrs-
liche Nefter langfam in weitem Umbreife wieder Hinab,
al8 bie Berge am bHitlihen Ufer fih fdhon wviolett zu
farben begannen. Denn in und vor bder Kirche droben
Datten fie iiber eine Gtunbe geraftet. €8 mwar {dhwer ge-
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wefen, fih von dex dtherflaren, weithin die Thaler und
Dbhen beherrihenden Stdtte ju frenmen.

©o! fagte ex, al3 exr fie vor ber Thiir bed Gajthofd
wiedber aud dem LWagen hob, nun werben Sie die ndichite
Nadt beffer {hlafen al8 die vorige. Morgen, anbdert:
halb Stunden vor Tijdje, Lomme i) mit einem anberen
Oausdmittel fiir verftorte Merven, dad aud) in freier Luft
angewendet werben fann. Davon vervath’ i) aber heute
nod) nidtd. Felice notte!

Gr {diittelte ihr frdftig dbie Hand und ging feiner
einfamen Wohnung 3u.

* *
*

Wieber traf er fie am anderen Tag im Garten, in
der halbrunben faube aud Bambusdrohr, die ein leichted
Gonnengeflimmer bereinlief. Denn auf den vollbefonnten
BGartenmwegen war e3 {dhon zu warm.

Gr Batte ein Schachbrett unterm Avm, dad jtellte ex
auf den fteinernen Xifch in der Mitte und ritdte einen
Geffel Heran.

@ie braudjen mir fein Bulletin iiber Jhre Nachtruhe
su geben, rief er. Jh febe jhon an Shren ugen, daf
Gie gange adyt Stunden gejchlajen haben. Bravo! Wbex
werfen Sie Sbhr funfiveiched Geftichel beifeite, dad fux-
widrig ift. Jdh bringe Ghnen einen viel jwedmdpigeren
Beitvertreib, der vielleicht den Ropf etwad mehr angreift,
aber Blut und Nerven berubhigt. Kennen Sie Has Spiel?
Run, {o mup ih Sie eben in die Lehre nehmen. Wer
weif, welded Talent in Jhnen jdhlummert, dap Sie dem
Lehrmeifter bald ilber den Ropf wadjjen. brigensd fein
grofed Kunjtititd. Denn mit einem der wittlichen Meifter
tonut’ i) mid) nidht meffen.

Gie vertieften i) in die Lection dergeftalt, daf fie
ba3 Gpiel nur widbermillig aufgaben, ald jum Effen ge-
ldutet wurbe. Nadymittagd bielt der fleine Wagen mwie-
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der am Haufe, doch war das alte geflidte Schixmleder
burd) ein neued erfest und die Rdader blanf gewajchen.
Grancedco exfldrte mit einer BVerbeugung gegen die junge
Srau, er Habe feinem Herrn gefagt, filr eine jo {dhone
Dame fei dad Wagelden dod) zu jdhdbig. Dad itber-
fete ber Doctor lachend feiner Begleiterin, al8 fie wieder
auf der LanbdfiraBe dahinrollten. Sie haben eine Erobe-
rung gemacht, fagte er. Dex gute Burfd) — fehen Sie
nux, er hat nidht nur den Wagen heraudgepubt, fondern
aud) feine eigene werthe Perjon. Da3 Bolt hier Hat
einen lebhaften Sinn fiir alled Schdne.

Sie horte dad ohne Had geringjte Lacheln oder Er-
tdthen und fabh jzerftreut auf den See hinaus. Noch fand
nidhtd Peitere3, wad von Menjdhen fam, Eingang in ibhr
verftorted Gemiith.

Die Magie diefer eingig fhonen Ufer wickte aber audh
auf ihre Geele, al3 fie, heute nady der anderen Seite, hoch
itber ber Fldche Hesd Seed an einem bder fleinen Orte nadh
bem anbderen hinfubren, Gardone, Fafano, Mabderno,
Zodcolano erveidyten, endlid)y Gargnano, wo der Doctor
balten lieB. Gr geleitete jeine Gefdbrtin in bad Gdridhen
be8 jauberen Gafthofs am See, wo er fie unter Lorbeer-
und Granatbdumen bei ihrem Thee juritdlie. ch beur-
laube mid) fiix eine furze Stunde, liebe Freundin. Jn
einem der alten Hofe Hhabe i) genau Heute vorm JFabr
eine leine Aquarellftudie angefangen, an der ich nun,
ba mwiedber diefelbe Beleuchtung ift, nodh ein paar Pinfel-
ftriche madjen mdchte. ©ie werden fih nicht langmweilen
indeffen. Die Wirthin ift eine fluge, muntere Frau, und
eben fommt {ie ju Jhnen heraus.

A3 er nad) weniger als einer Stunde uriidfehrte,
fand er Frau Malwine allein, dad Kinn in die Hand
geftiit, die Augen auf die blaue Seefléche gebeftet. Gr
fab fogleid), daf fie gemweint hatte; dad Gefprdd) mit der
Wirthin {dhien fie aufgevegt zu Haben, doch biitete er
fich, bavon Notiz su nehmen, und da fie fih fapte und
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nad) {einer Studie fragte, dffnete er dbad Farbentdftchen,
in deffen Dedel dad fleine Bild eingefilgt war, und freute
fidh fichtbar, dap fie bie nod) immer fliggenhafte, aber {ehr
talentvolle Wrbeit hochlic) bemwunbderte.

Dad biddhen Piufdherei, fagte exr, madht mir unendlichesd
Bergniigen. Sie glauben nidht, wie anber8 man fo ein
Stild Wirflihfeit geniefit, wenn man ihm feine intimen
Reize abjuftehlen judht. S habe da3d von frilh an ge-
tricben und wdhrend meiner angeftrengten Praxid mid)
oft danad) gefehnt. FNun, was man in der Sugend wiinjdht,
Hat man im Alter die Fiille. Dod) jest, wo ih midh) nad
Oerzenslujt den Lieben langen Tag damit ,dilettiven”
fonnte, merfe i) freilid), daB id) su wenig gelernt Habe
und ein zu geringed Talent befibe, um e8 nod) auf eigene
Pand ju einem ridhtigen RKiinftler zu bringen.

Cr ging dann in3 Paus, die fleine Jed)e ju berichtigen.
Dad hatte fie felbjt {hon gethan. Bon ber Wirthin
exrfubr er aber, baB die {hone junge Dame, al3 fie mit
ibr von Chefachen zu reden angefangen, im Glauben,
fte fei eine heimlidhe Werlobte ded3 Doctors, ploglich fehr
traurige Augen befommen und dad Gefprad) abgebrodhen
Habe.

Gie ift nidht glitctlid), jagte der Arst, dazu von zarter
Gefundheit. S hoffe aber, fie zu Lurieren.

©ie jollten fie Heirathen, Derr Doctor. Da3d wdre
die befte Qur, und Sie felbft fdnnuten eine {o liebe Frau
braudjen.

Wo denfen Sie hin! Sie ift nidht mehr frei. Und
aud) wenn fie'd wdre — id) alter Knabe —

Ché cheé! madyte fie. Da3 biddhen Staudb auf hrem
diden Haar! Gie Fonnten Jhre Augen nod) auf bie
Siingfte werfen.

Gr zudte die Achfeln und ging, Frau Malwine Fur
Ritdlehr abzurufen. Jn dem vajdhen Wagelden didht
neben ihr mufte er beftindig an die Worte der Wirthin
benfen. Jawobl, jest an der Seite einer geliebten Frau,

Henfe, XXX, 6
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biefer Frau — dbad Leben finge nodh) einmal fiir ihn an.
Aber ,weg dbu Traum, jo Gold du bijt!” Gr that fidh
Gewalt an, wieder heiter zu werden, und die Herrlidhe
Scenerie, die {dhdnfte und mannidhfaltigite an dbem gangen
See, bradyte ihn bald iiber die melandolijdhe Anwand-
lung hinaus. Ja, er wurbe gefpradyiger al8 geftern und
lief e3 nidht bei bloen ,MNaturlauten” ded Entyiikens
bewenben.

Buweilen mufite der KSutfdher halten, wenn das jdharfe
Nuge ded Doctord am Wegranbe eine jeltene frithe Blume
entbedt hatte, die er nothwenbdig pflitdfen mufpte, um fie
feiner Begleiterin auf den Schooft u legen. WIS fie vor
ihrem Ootel anlangten, batte fie einen grofien bunten
Strauf in Handen und wufpte von jeder Bliite ben Namen.

* *
*

©o vergingen den Beiden aud) die folgenden Tage.
Wenn am Nadymittag Francedco’s Wagelden nidht am
Hotel vorfuhr, war's nur, weil der Doctor den Sdhiffer
be3 Daufed bejtellt hatte, mit der Barfe unten an der
Waifertreppe auf ihn und die junge Frau zu warten.
©ie rubderten dann entwebder die Budjt hinunter, wo bdie
Gtabt mit ihren zwei Rirchen und den blithenden Gért-
chen vor den alten Hdufern {id) befonders malerifch) aus-
nahm, gum Friedhof hinitber an der langen, ernjthaften
Gyprefienreibe hin, die dben Frieden der Todten wie feier-
lide Sdyildwadjen bebiiten, ober weit hinausd zum Cap
Manerba und der Garda-Snfel mit ihrem Hhod) aufge-
bauten Sdhlof und den Grotten am Strande, in die der
See mit frpftallflaren LWellen eindbringt. Bei diefen Fabrten
mwar der Doctor befonderd gefpradyig aufgelegt, erzdblte
von dem geniigfam-diixftigen Leben dexr Fijcher, das er ald
dratlicher Nothelfer griindlidh) fennen gelexnt, und verfant
bazwifhen in ein tiefiinniges Studium bded wed)felnden
SSarbenjpiel8, sumweilen in drollige Klagen ausbrecend,
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bap einem Aquarelftitmper dergleiden nadzubilden vers
fagt fei.

Die junge Frau lieR died alled gefhehen, al8 beriihve,
was fie jah und horte, nur ihre duBeren Sinme. Nur
felten richtete fie eine Frage an ihren Begleiter, aber ifhr
Pandedbrud, wenn er fih nad) einer folden Ereurfion
von ihr verabfdicbete, fagte ihm, daB er feine treue Be-
mithung nidht an eine Undanfbare ver{dmendete. Auch
blithte wieder ein leidhtes Noth) in ihren Wangen auf,
und ihr Mund vexlernte jened bdfe Buden, dbad auf eine
bittere Regung der Seele deutete.

Allen im Haufe fiel die WVerdnderung auf. Signora
Triaca, bie Frau des alten Hausherrn, beglidmwiinidyte
pen Doctor zu den Erfolgen feiner Behaudlung. GEr
sudte die Adjjeln. Lasciar tempo al tempo! fagte er.
Wir find nod) nidyt itber den Berg.

Gx Batte ihnen nur gefagt, dbap e fid) um eine {chweve
Nervenfrantheit Handle, von ber die junge Frau eined
feiner Freunde fidh hier in der Stille biefed {itblichen
rithlingd erbolen folle.

Gtwa am zehnten Tage nach ihrer Untunft, ald Frau
Malmwine 3u der gewohnten Schadypartie in die Bambus-
laube tam, fah fie auf bem Gteintijd), neben dem bex
Kreund fdhon Plag genommen, um die Figuren aufyu-
ftellen, einen Brief liegen. Eine tiefe Rothe {hoB ihr ins
Befiht. Sie bradyte Laum den Morgengrufp iiber die Lippen
und blieb regungslos neben dem Seffel {tehen, die Augen
auf den Kied ded Gartenmweged geheftet.

Da ift ein Brief von Ludwig, fagte er gleidhmiithig,
indbem er fortfubr, bad Spiel su ordnen. Er hat ihn in
einen an mid) eingefd)lofien, wohl um fidher zu fein, dap
er aud) wirflidh in Jhre Hdnde gelangt. Wollen Sie
ibn nidt erjt Lefen?

©ie blieb nod) eine Weile fprachlos. Was bhat er
Qhnen gefdyrieben? bradyte fie endlich mithfam Hervor.

0, nidhtd von dem, wasd ywifdhen Jhnen vorgefallen.
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Nur, daf er froh fei, Sie in meiner Obbut zu wifjen,
ba Sie drztligen Raths nodh fehr bediirftig feien. Gy
fonne ja leider nody nidht abfommen, um felbjt fiir Sie
su forgen. Wad mid) nur wundert, ift, wie er Jhren
Nufenthalt exfabren hat? Sie waren ja entfdhloffen, fein
Wort an ihn zu ridten.

Sie exxdthete nod) tiefer.

-3 Habe eine Unbefonnenbeit begangen. Da idh auf
ein fo warmed Klima nidt eingerichtet mwar und in be-
finnungslofer Eile abreif'te, bin id) mit Kleibern, wie idh
fie biexr braudhe, nicht verjehen. Sy habe daher an mein
Madchen gefchrieben und fie angewiefen, wad mir nothig
ift, in einen Koffer u paden und mir nadzujchiden. T
founte, ohne daf e3 ihr aufgefallen wdre, fie nidht dazu
verpflidhten, gegen den Hern nidhtd davon 3u ermdéhnen.
©o bat er meine Abdrefle erfabren. Aber e3 ift gleid)-
gitltig. Dasd Theater wird exft in adt Wodjen gefchlofen,
und RNiemand fann ihn exfegen. Wenn er endlich frei ift,
werde id) [dngjt einen anderen Bufludytsort gefunden haben.

Hm! Nun, wie Sie wollen. Sy habe Jhnen gelobt,
von diefer Sadje mit hnen nicdht mehr ju reden. Hoffent-
lid) find Sie dann auch phyfifd) fo weit wieberhergeftellt,
baf Sie Fliigel der Morgenrdthe nehmen und ans duperfte
Meer flitdhten Idunen, ohne daf e8 Jhrer Gefjundbeit
fchadet. Wollen wir nun unfere geftern unterbrodjene
Partie su Ende fpielen oder eine neue anfangen?

©ie iiberhirte bie Frage. Werben Sie thm antworten?
fagte fie und ihre Stimme vexrrieth ihre Hheftige Bewegung.
Wasd werden Sie ihm fagen?

Natitclid) fein Wort von dem bewupten Abgrund
swifden Jhnen, in den ja aud) er mich nicht hat hinein-
bliden laffen. Fur daf Sie fich gu meiner Freude ficht-
baxr erholen, denn da3d thun Sie ja gottlodb! und baf ich
glidlich bin, feiner licbendmwiirbigen Frau meine geringen
Dienfte al3 Frembdenfithrer widmen zu fdnunen. — Wber
wollen Sie Jhren Brief nidt lefen?
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Gr reidhte ihn ibr bin, fie nahm ihu mit zwei zittern-
ben Fingern, bielt ihn ein paar Augenblide in der Hand
v und rif ihn dann unerdfinet mitten durd). Jhr Gefidht
war wiedber todtenbla geworden, die Wugen fladerten
mit einem irven Glang, al3 fie den Brief langfam in
Peine een zerpfliidte, bdie fie zu Boben fallen Llef.
Dann fagte fie nur: & fann bheute nidht fpielen und
midyte aud) Nadymittagd allein bleiben. Morgen wird
miv Hoffentlich befjer fein.

GSie gritfite ihn mit einem zerftveuten Blid und ver-
liep ihn. Gr fabh ihr nad), bi3 fie droben im Haufe ver-
fhmwand. D, o! machte ex. Sind wir nod) nidht weitex?
Das wird nod) ein harted Stitd Arbeit fein! Armes
Weib !

- * *

*

Am auderen Tage fam fie ihm mit einer Vefangen-
heit entgegen, zugleih mit einem Berzlicheren Blit und
Ton, die deutlich exfennen lefen, dap {ie den Eindrud
jener Beftigen Geene zu verwifhen wiinfchte. Sie bradjte
ihm ein Tiidlein von weifer Seide, in deflen Eden fie
Bleine Arabesten gejtidt hatte. Er follte e8 auf winbigen
Fahrten um den Hald {dhlingen, da ex ihr gefagt Hatte,
baf er in der rauhen Syabhredzeit fich leidht zu exfdlten
pflege. @r Dhatte eine grofe Freube an dem Gefchent
und Piifite ihr jum erften Male die {hone weide Hand,
bie fid) fiir ihn bemitht hatte. Dann fafen fie einfilbiger
al8 {onjt bet Tijhe nebeneinanbder.

€8 war ein Regentag, bdem nod) mehrere folgten.
Der April mit feinen Wettexlaunen madte fich aud) hiex
unten fithlbar. Da an Spazierfahrien zu LWaffer ober
su Lande nidht 3u denfen war, verbradyten fie die langen
grauen Nadymittagdftunden am Shadjbrett, und die junge
Frau geigte fid) ald eine jo gelehrige Schitlerin, daf ihr
Lebrmeifter fih bald fehr ujammennehmen mupte, um
ihr Stand zu halten. ALB fie sum erften Male die Varxtie
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gewann und er fte lobte, leuchteten ihr die ugen von
einem findlid) frohen Stoly. Sie {chilttelte aber den Ropf.
Sie haben mid) gewinnen laffen. — Gewif nidht mit
Abficht, verfeste ex. Aber idh Habe gerftreut gefpielt. Jch
fah beftindig auf die feinen blauen WAbdern Shrer Hand.
Bum erften Male fiel miv die Ahnlichleit diefer Hand mit
einer anderen auf, die nun lingft im Grabe ruht. Sie
war etwad {dmddtiger al8 die (hre, aber genau fo
bewegten fich die jhlanfen Finger, wenn fie eine Figur
vom Brett nahm. Wir haben leider in den adht Sahren
nidht viel Bfter miteinanber gefpielt, al8 ich mit Jhnen.

Denfelben Abend fam exr gegen feine Gewobhnbeit
wieder in dad Hotel. Die Wirthin hatte verfprochen,
einem fleinen Kreife ber vertrauteren Hausgenoffen etwad
vorzufingen. Man verfammelte {ich in dem Salon neben
vem Haudflur, der nur felten betreten wurde, da er dunfel
und Fihl mar. Gept in dem gebdmpften Lampenlicht
fab ex behaglih aus, und obwohl er mit Polftexmdbeln
und Teppidhen allju reid) audgeftattet mwar, Elang bdie
Stimme der Sdngerin, die ciner der Gdjte am Klavier
begleitete, machtig genug. Gin ftarfer Mezzofopran, der
in ber Beit feiner vollen Bliithe wohl aud) ein Dpern-
hausd gefiillt haben wiirbe, und dem man fofort die gute
italienijhe Sdhule anbhorte. Die Sdhngerin begann mit
Bolt8liebern, neapolitanifhen, venetianijden, dbann lieh
fie ein befannted Gounod’{hed Lied horen und julest eine
Bravourarie aud irgend einer unbefannten Didone ab-
bandonada, in weldjer die verrathene Kinigin dbem un-
getreuen trojanifchen Helden all thren Jorn und Schmery
nadyjchleudert.

Der Doctor, der neben Malwine {aff, judte bei den
erften Tdnen diefer ihm wobhlbefannten Mufif zujammen
und warf einen fpdhenden BUE nad) feiner Nadhbarin.
Gr erfannte nur an ihrem tiefen Grblaffen, wie {dhwer e
ihr wurbde, ihre Bewegung su beherrfdhen. A3 die Arie ju
Gnbe mwar und bdie fleine Subbrexfdhaft lebbaft Beifall
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flatjchte, exhob fie fih vafd), trat ju ber Sdngerin hin
und flitftexte ihr etmas ju, worauf fie haftig bad Jimmer
vexlieB. Poveretta! fagte die Frau, ihr theilnahmooll
nadyblidend, fie ift von ihrer WMigrdne fo Heftig befallen
worden, da jeber Ton ibhr eine Marter war. Paben Sie
Tein Mittel dagegen, Herr Doctor?

Gr judte bie Udfeln. Sdhlaf und Feit! fagte ex.
Gin Shlummerlied war Jhre Arie nun eben nicht, liebe
Fraw. — — —

Am anberen Tag geftand ihm die Freundin, dap fie
in einen Weinframpf audgebrodhen fei und exft nad
Mitternadit Sdhlaj gefunben Habe.

Dann aber horte die Regenzeit auf, und am erften
Morgen, ald die Sonne die lehten Nebelfloden von den
Bergen {dheuchte, fhien ein voller Sommer itber dem See
3u gldngen, der fogar an dem Feigenbaum im Garten ju-
gleid) mit ben Bldttern die Eleinen Frudtinollen hervor-
lodte. Giir morgen machen Sie fidh) {hon frith au einexr
Geefahrt bereit, Frau Malwine, fagte der Doctor, al8 fie
in ber BVambusdlaube zu ihm trat. Wir fahren nach
Germione, der Halbinfel am fiidlihen Ufer, die der alte
tomifhe Didhter, der dort eine BVilla befaf, berithmt ge-
madht hat. Dbne die 3drtlien BVerfe, in denen er fie
bejang, wdre fie wobhl zwei Sahrtaujende lang nidht fo
fleifig befudht worben, benn ihre Reize find nidht von
ver fofetten oder prablerifdhen Art, die fo einen {tillen
Weltwinfel berithmt madt. BVon mix aber ijt fie vou
jeber, wie von Catull, geliebt worben, diefe Perle aller
Snfeln und Palbinfeln, und fie erfdheint mir weit vei-
voller al8 die Jfola di Garda ober die berithmten beiden
Qnfeln im Lago Maggiove. Um Fehn fommt dag Dampf-
{diff von Riva aud nad) Salo und nimmt die mit, die
nad) Sermione ober daran vorbei nad) Defenzano wollen.

@te wiffen, dbaB i) nie warten lafje, verfeste fie. b
freue midh) dbavauf, Jhren Liebling fennen zu lernen.

% *
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Pinttlidh zur feftgefebten Stunde exjchien fie am an-
deren Morgen unten im Garten und fah ihn {dhon am
Landbungsijteg ihrer warten. Er begriipte fie mit utrau-
lihem Winfen feined grofen grauleinenen Sonnenjchirms.
Wir haben mwabhred Gottermetter, rief er. Aber cospetto!
wie {hon Sie heute find! Der arme Catull, baf er Sie
nidht in jeinem Landhaus empfangen und herumfithren
fann! . :
€3 war dba3 erfte Mal, daB er ihr ein Compliment
machte. Sie jah aber aud) in dem hellen Sommertleide
mit dem breitrandbigen Hut aus filbergrauem Stroh, iiber
bem ein bdidhter StrauB vother Mohnblitthen lag, {o
jugendlid) veizend aus, dapB ihm wobhl dbasd PHers itber die
Lippen {pringen mufte. Cin Ladeln flog iiber ihr ftilles
@eficht, al8 fie thm antwortete: udy Fhr Sommeranzug
ftebt Shnen gut und madyt Sie um mindeftensd 3ehn Jabhre
jitnger. Diefe wunbderbare Sonne verfhtnert Ules. Sehen
Sie nur, wie der Garten blitht. Und draufen ber See —
i) fann nicht glauben, daf dad Wieer bei Neapel und
Meffina eine tiefere Leudhtlraft Haben {ollte.

Gewip nidht. Aber Sie werben nod) gang andere
Wunber an dem alten Benacus exleben.

Das Dampfidyiff vaujdhte Heran, e3 war leibexr von
Fremben itbexrfiillt, die den herrlihen Tag ficdh ebenfall3
su Nuge maden wollten. Aud) von den Gdjten desd
Hotel Salo ftiegen mebhrere itber die Schiffstreppe und
nahmen unter bder weitaudgefpannten Sdupdede bes
erften Plaged ihre Sige ecin. Kommen Sie nad) vorn,
fagte der Doctor. Wit Iénnen unter meinem Scdhirm da
neben den biederen Landleuten bed zweiten Plahes dem
" Gewimmel entrinnen.

MNun fuhr dad fdhone Shiff zunddft an der RKirche
vorbei nad) bem Hafen, wo nod) etlidhe Paffagiere ein-
und ausftiegen, durd)jdhnitt fodann in mweitem Bogen bie
Bud)t von Sald und wanbdte fih davauf fiidwdrts. Die
beiden unter dem Leinwandid)irm fafen ftumm neben-
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einander und entbielten fih fogar aller bemwunbdernden
Nusrufe, gang verfunfen in die Farbenglut, mit ber
bie ftrahlende Sonne Geftade und BVerghdhen iibergof.
Rur einmal fagte er, nadhdem er ihr fanftgerdthetes
junged ®eficht lange angeblidt Hatte: Jhnen ift wobl,
liebe Frau! — Gie nidte nur. — Ja, fehte er hingu,
e3 giebt jo Pomente, wo einem da3 eigene Leben gleidh-
fam verfinft und man fich ind8 AL aufjuldfen glaubt.
SQdy habe da3 nirgends fo gefithlt, wie auf diefem See,
freilih fonft nur, wenn i mid) allein im RKabhn
weit Hinaudgerudert hatte. Heut zum erften Male zu
Bweten. —

A8 der Dampfer nach einer vajden Fabhrt von fiinf
Biextelftunden in die Ndhe der Palbinjel fam, an deven
flachem Ufer ex felbjt nicht anlegen founte, ruderten ihm
fleine Fijderbarfen entgegen, die Reijenden aujunehmen,
die 3u landen wiinjdhten. Ein paar Dusend Tourijten
liefen fid) iiberjeBen, die fich dann fogleid) aufmadyten,
bie Grotten ded Catull und die iibrigen im Reifehand-
bud) angemerften Gehendmiirdigfeiten zu befuchen.

Wir werden nidt jo thoriht fein, in jo grofer Ge-
felichaft su den geheiligten Stdtten 3u wallfahrten, jagte
per Doctor. Laffen wir den profanen Sdhmwarm {einer
Wege gehen und frithjtiiden wir ingwijden in dbem Gait-
bof bort, ber den anmuthigen Namen der Promessi sposi
auf fein Sdild gefdyrieben hat. Sind wir mit unferer
Colazione zu Enbde, fo fehrt dbie Horbe uriid, und wir
haben dad Reid) fiir uns allein.

Sie wandelten durd) die Gaffen ded fleinen Neftes
nad) bem Wirthdhaufe, wo Wirth und Wirthin bden
Doctor wie einen werthen Pausdfreund empfingen. Gx
beftellte ihr Mahl und fiihrte dann jeine Gefdhrtin durd)
bag Hausd in einen jauber gehaltenen Hof an dber See-
feite, mo unter hohen Feigen- und Oleanderbdumen ein
paar gededte Tifdhe jtanden. Dazwifchen dffnete fich in
der Mauer ein Durchblid nad) einer Wxt Hafen, in
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welchgem Fijdherboote lagen, von unrubigen Seewellen
gefchautelt.

Piexr ift'8 nun befonders {dhon im Herbjt, fagte e,
ald fie Plag genommen Bhatten. Sehen Sie dad Neh
von Drdbten, das fidh von dem Pfahl in dexr Mitte aus
itber ben gangen Hof fpanmt? Das ift dbann mit didhtem
Weinlaub belleibet, unter bem man den fanftejten Shatten
geniept, wdhrend man fih die Trauben zum Nadhtijdh
felber pfliiden fann. Wber dba fommen umjere Fijche.
Sie werben dem trefflihen WAal, den man bier auf-
tifht, weit und breit an diefen Ufern nidht wieber be-
gegnen.

Wahrend fie nun in beiterfter Stimmung tafelten
und audy dbem vothen Wein alle Ehre anthaten, fam ein
junged Mdaddhen, dasd zwei leere LWaffereimer trug, aus
bem Daufe und ging quer iiber den Hof der Wafjextreppe
su. Die zarte junge Geftalt — fie fonnte faum fiebzehn
fein — mwar fehr bdilxftig gefleibet, ein dilnned braunes
Rocdden hing um die jhmalen Hiiften nur bis ju den
Kuddjeln hinab, ein verblichened gelbed Tud) dedte noth-
biirftig die mageren Sdultern, und die Fiife ftectten nadt
in fleinen Sduben mit hilzernen Sohlen.

Auf dem unanfehulidhen Figiivdhen aber fah ein jier:
lidher Ropf vom reinften WAbel, ein Profil, da3 einer
jungen Romerin wohl angeftanden Hatte, die HPaut fanjt
gebrdunt, {o daB bdie bliienden grauen Augen und der
rothe Munbd hell baraus hervorfhimmerten. Eine Strihne
ihre tieffhmarzen Haared fiel ihr itber die Stirn, die
Gitlle bes iibrigen war Binten in einem didhten Knoten
sufammengenommen.

©ie hatte den Doctor gleih beim Herausdtreten er-
fannt, ging aber bejcheiben, ihn nur mit einem ldchelnden
Niden griifend, an dbem tafelnden Paar vorviiber, unten
an der Waffertreppe ithre Cimer zu fiillen. Wie geht’s,
Rofina? rief Jener auf (talienifh ihr zu. — Danfe,
nidt {hleht. Und {hr? erwidberte fie, warf einen Blid
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auf die junge Frau und verfdhwand, ohne die Antwort
abzumwarten, 3wifchen den Pfeilern der Waffermauer.

Dad gute Kind! fagte der Wrzt. Dad hilbjchefte und
suglei) demite Gefdhdpf der gangen Snijel. Jhr Vater
ift in einem Sturm auf dem See ertrunlen, die Mutter
bald darauf geftorben, feit ihrem zwdlften Syahre dient
ba3 Waifenlind hier im PHotel, wo fie ihr alle wider-
wdrtigite Wrbeit zumdlzen und ihr nur wenig ju effen
geben. Aber fo ein armed Unfrdutdhen gebeiht oft beffer
al3 jede Treibhaudblume. Sie ift nie eine Stunde frant
gewefen und hat fidh nie iiber ihr Sdhidjal beflagt, und
wenn fte Sonntagd in die Meffe darf, betet fie gewif
nidht um einen Haufen Geld, mit dem fie auch nicht viel
angufangen wiifite, nur vielleidht {don, da {ie nod) ein
unreifed Dingeldhen war, um einen hiibjdjen Liebjten, wie
alle Mdadchen Hier unter der Heiferen Sonne, und bdied
Gebet hat der Himmel aud) exhort. Sie ift verlobt feit
Jabr und Tag mit einem jungen Fijdjer, ber aber erft
nod) {o viel zujammeniparen muf, um eine eigene Barle
angufdaffen. Seitbem hat fie Leine Wiinjdje mehr. Wer-
ben Sie glauben, dbaf fie nody nie itber ben Umfreid von
Gexmione hinaudgefommen ift? Ob fie nidht dbanad) BVer-
langen tritge? Hab’ id) fie einmal gefragt. Sie hat ben
Kopf gefdhiittelt und evwidert: Wasd {oll i) da draufen?
ZTonio ift ja bhier. — Sie hat Redht. Wo man liebt,
Hat man {eine Welt fiir fi). Da fommt fie wieder. Seh will
fie einmal ju un8 rufen. Jch bin fehr bei ihr in Gnaden,
feit i) ihr einmal ein dilnnes Korallenfettchen gejchentt
babe, bas fie nur an hoben Feiertagen trdgt. Nun,
Rofina, rief er ihr entgegen, wann wird die Hodhzeit fein?

GSie ftellte die beiben {dhweren Eimer einen Augenblic
nieder. LWann Gott will! {agte fie mit ihrer Bhellen,
etmasd {dharfen Stimme.

Wird dir die Jeit nidht lang?

BWir {ind arm, und i) mup axbeiten. Jch habe nidht
Beit, midy u langmeilen.
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Nun, du wirft nicht alt und grau werden, e du ein
Rindchen wiegft. Aber fomm ein wenig ju und und trinf
- ein Glag Wein. Du gefdllit der guten Dame.

Gie Hob rafd) die Gimer wieder auf und jdiittelte
ben Ropf. Gie gefdllt mir audy, o fehr! Wber ih mup
ind Haus. Gott behit' Gud), Herr Doctor, und gebe
Gud alle Glitdjeligleit. Mit fo einer {hdnen Frau fann’s
ja nidht dbaran fehlen.

Damit eilte fie bavon, und ihre flappernden Scdube
verfchmwanden in dem {dhmwarzen Flur ded Haufes.

* *
*

Bon bdiefem munteven Jwiegeprdd) war der jungen
Frou nidt ein Wort entgangen. Sie hatte dad Jtalienijd,
ba3 fie bei ihren Gefangsftudien gelexnt, wdbhrend ihrer
Gtrohwittwenjdaft in Sald nod) vervollfommnet, da fie
gejonnen war, fiird Crfte fid) Hier unten verborgen zu
halten. Gleihwohl {agte fie, ald fie mit ihrem Freunbde
wieder allein war, in mdglidhjt unbefangenem Ton: Jbhr
Sditgling ift nidht nux fehr Hiibjdh, jondern {dheint audh
aufgewedten Geiftes su fein. Sdjade, daf der Dialelt,
den man bier fpricht, mir unverftandlid) bleibt.

Gr erwiberte nidhtd darvauf, jondern fah ftill vor fich
hin. Grft al8 jest Ginige von der Sdifidgefelljhaft den
Oof betraten, ridhtete er fih langfam auf.

€8 wird Jeit, unfere Wanbderung anzutreten, jagte ex.
Da fommt die grofe Heerde uriid, und nun gehdrt die
Snfel und. Jch erlaffe Jhnen dbad Bejteigen des8 Thurms
und bdie Befichtigung bder alten bhiftorijhen Baumwerte.
Dafitc wirtd wohl einmal ein Regentag Lommen. Heute
wollen wir nur in Sonne baden und Farbenwunbder ge-
niefen.

Gr griff nady feinem Schirm und Malldfichen, und fie
ftand auf. Al fie durd) die Touriftengefelljchaft  hin-
burdygingen, merften fie wohl, dap man die Kipfe 3u-
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fammenftedte und allexlei flitfterte. Sie licBen fich's aber
nidyt anfechten, ja fobald fie die dbuntlen Gafjen exreichten
und er ihr feinen Wrm bot, legte fie den ihren obhne
Bogemm binein. So famen fie aud den Hduferjchatten
Heraud und betraten die Dliveta, die fih weit und breit
fiber bag flache Gnfelland ausdehnt, hie und da von einem
bunflen Qorbeergebitjd) itberragt.

©o Heip aber regnete die Sonnenglut Hherab, dap er
e3 bod) gerathen fand, ben Sdhirm aufufpannen, unter
bem fie nun Beide auf dex nicht gar breiten Fabhritrape
binjdyritten. Sumweilen biidte er fid), aus dem Grafe
am Wegrand ein Cyclamen ober eine weifbliitige wilde
Oyacinthe u pflitden, fo dap feine Begleiterin bald ein
sierliche3, {iif bduftended StrduBdjen am Bufen {teden
batte. ©ie fprachen Beide nicht viel, fondern bHhordhten
auf va8 Sdywirren der Grillen in den Dlivengmeigen
und fahen -den Gidedjfen nad), die ihr Sdhritt in Stein-
rien ober unter die didhte WMoosdede fcheudyte.

Gin Rubdel zerlumpter, barfilBiger Knaben, das {ich
braufen an ihre Ferfen Hhatte Heften wollen, war uriid-
geblieben, ba der Doctor ihnen ein paar Silbermiingen
bingeworfen hatte. Sie madjen fid) ein Gewerbe daraus,
Jagte er lachend, ben Frembden zu einem alten rdmijdjen
Bade dad Geleit ju geben, defjen Souterraind fie mit
Ctreichholzern exleuchten, um zu zeigen, dap dort nidhts
3u feben ift. Auf unjerem Ritdweg fdnnen Sie fidh davon
itbergeugen. Sundd)ft gehen wir baran vorbei. Denn
baf id)y’8 nuv geftebe: ich Habe frither einmal droben in
ber {ogenannten Billa ded Catull eine Stizze angefangen,
an dber id) heute gern ein biddjen fortpinfelte, da die Be-
leuchtung wieder {o giinftig ift. Sie jolen ingwifchen
Giefta halten, denn ih merfe, Sie find miide; die ploy-
lih) {o gewaltige Sonne greift Sie an, und Sie Hhaben
verfdumt, ben Wein, den Sie tranten, mit Waffer zu
mifdjen.

Sie antwortete nidht. Wie im Traum bhing fie an
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feinem Arm und bdriidte sumeilen die Augen ein, die
weidge Luft fich iiber bad Geficht Jpielen zu laffen. Den
©trobhut batte {ie abgenommen und an den anbderen
Wrm gehdangt, der Duft ded StrduBdhens wehte fanft ju
ibr hinauf, ihr war fo wohl wie lange nidht, und fie
empfand, wad er vorhin gefagt hatte, wie e8 Augenblice
gebe, in Denen die Welt um und her verfinft und unsd
su Mut ift, al8 follten wir unfer eined b in das AN
auflsfen.

©o langten fie enblid) bei den Ruinen bder Pradht-
villa an, die ein rdmifher Grofer fid) am Nordrande
ber Halbinfel erbaut hat und bdie, da fein Name ver-
fdhollen, jest auf den ded unjterblichen Poeten getaujt
ift. Fur groBe mafjive Mauerbdgen ragen aud dexr gritnen
Wilonig auf, durd) die in der Tiefe die Seeflut herauf:
gldngt und ber Blid weit hinaus{dweift bid3 zu den
Bergen, die Riva beherrjhen. Der Pfad verliert {idh) in
Geftritpp und wudjerndem Hohem Gradwud)3d. Alerlei
Fritmmer deuten den Grundriffi bed Wohnhaujesd an, da-
swifdhen finkt der Boben ein, wo e3 ehemald in Keller-
rdume binabging, uvalter Gpheu flammert fih an das
Geftein und flimmt bi8 zum oberften Sims der Bogen-
tritmmer bhinan. Rleine BVaume aber haben im Grunde
Wurzel gefhlagen und Hheben die leichten Wipfel in das
dtherifche Sonnenlicht hinauf, und unten um bdie grauen
Rlippen branbdet die Seeflut in eintdnigem Spiel, deflen
leife Mufif nur wie ein horbared Athmen ded Elements
herauftlingt.

Hier, Frau Malwine, war mein Sif das lete Mal,
fagte er, vor einer Bogendffnung Palt madhend. it 8
nidht ein herclicher Puntt — die rothgelben Siegelmauern,
ba3 Saphirblau dazwifhen und iiber der RKiijte mit den
fleinen fdhneeweifen Hdausden bdie violette Bergmwand?
Sdy geige Shnen gar nidht, wasd i) dbamalsd angefangen.
Bielleiht Erieg’ ih)’8 beute einigermafen bheraus. Jm
bejten Fall ift fo eine Aquarelle ja nur wie ein gweihdndi-
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ger Rlavieraudug einer vollftimmigen Symphonie, felbft
wenn ein Meifter, der i) leiber nidht bin, feine gange
Kunft daran gewendet hat. Jft e83 nun vollends nur ein
Dilettant und da8 Jnftcument, auf dem er fpielt, nidht
bad befte und reingejtimmtefte, jo hat nur der Spielex
felbft Bergnitgen an feiner Stilmperei. Die entziicdenden
Grundmotive fommen indeffen dod) heraus.

Gr legte da3 Maltdftdhen in bad hohe Grad und jah
fih um. Fiix Sie ift ba oben eine wunbervolle Schlummer:-
ftatte bereit. Sie fonnen im Sdjatten ruben und dod
gang troden, denn nodh) vor einer Biertelftunde bhat
bie Sonne da3 Plaschen befdhienen, wdabhrend idh bier
unten meinen Sdivm nod) braudhe. Kommen CSie, liebe

au!

Gx fithrte fie zehn Schritte dbie Halbe hinauf, wo in
bidtem, weihem Grad ein Rubebett fih darbot, bad,
nad) ben gefnidten Halmen zu fdhliefen, jhon anbderen
FPitben zum Lager gedient hatte. Gin Hhodh mit Moos
itbermadhjener flader Stein fonnte da3 Kopitifjen vor-
ftellen und ein Gberejhenbiumdien Hhob feinen Wipfel
wie einen VWaldadjin in die blaue Luijt.

So, nun machen Sie {ih’s bequem, jagte er. Daf
eine Shlange Sie bier bejchleichen mibchte, haben Sie
nidht ju fitvdhten, und die Lacerten werden Jhren Sdlaf
refpectiven. ) jelbft freilich habe bie Untugend, beim
Malen dbann und wann ju pfeifen. €3 ift aber fo leife,
baf 8 Sie nidht jtdren wird. Witnjche wohl zu ruben
und {dhdn zu trdumen.

Gr nidte ihr lddhelud zu und ging wieder hinab, fich
unten feine Werkftatt einguridhten. Den Schirm ftieh ex
hinter feinem Riiden tief in bie Erde und jah mit aus-
geftrectten Beinen, da3 Maltiftden vor fich an die Kniee
geftiitt, fogleidh eifrig bei der Wrbeit. Jyndeffen bHatte fie
fidh gelagert, den Ropf aber nod) nidht auf das Moo3-
tiffen gebettet. Sie fah ihm zu, wie er den Pinfel in
ba3 Wafjerflifhden taudjte und dann in die Farben auf
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ber fleinen Palette. Nur fein verlorenes Profil war ihr
fidhtbar, dad unter bem Hutrand Hhervorfam, die fefte, ge-
rabe Nafe, die blonde Wimper itber dem rubigen blauen
Nuge, dad jo mwarm und redlid) in bdie Welt blidte.
Aled fam ihr jum Bewufptfein, wad fie ihm in diefen
traurigen Wodhen {duldig geworden war, und 8 fiel
ihr aufs Hery, dah fie ihm nur etwa mit einem Hdande-
dprud, aber nod) mit feinem Wort filr fo viel treue, hin-
gebende Freundedjorge gebanit hatte. Sie nabhm fich vor,
bie Gnfel nidht u verlaffen, ohne dad Verjdumte nach-
subolen. ©p ein berrlidher Menjd), dex jest einfam dabin-
[ebte, von feiner liebevollen Gefdhrtin getrdjtet iiber bas,
wad er verloren Hatte!

Tiber {olchen Gedanfen {hlof fie endlid) die Wugen,
bodh), wie fie meinte, nidht um zu {hlafen, da da3 Bild
ibr gegeniiber zu {dhdn war, um e nidht immer von
Neuem zu betracdhten. Auc) ftand er nod) einmal auf
und fam zu ihr hinauf, um nadzujdauen, ob fie aud
bequem gebettet fei. Fein, fagte er, Jhr RKopjtiffen ijt
bod) nod) u hart. Erlauben Sie, dap i) meinen Roc
bariiber breite. Mir wird ohnediep beim Malen zu bheif.
©ie wollen niht? FNun, wie Sie wiinjden. Alfo buona
notte!

Gie {ah freundlidh ldchelnd zu ihm auf und reichte
ihm die Pand. Sie find {o gut, leber Freund. Sch banfe
Shnen von Herzen, fitr Ales.

Che, ché! madhte ex. ©o ein liebed Rind mup man
ein biSdjen verziehen.

Gr exgriff die and, die fie ihm entgegenftredte, und
bielt fie ein paar Secunbden lang in dexr jeinigen. Dann
fehrte er, ibr freundlih junidend, su feinem Plag
suriid.

Wie fie nun wiedber allein in dem mweiden Grafe lag,
umfummt von dem leifen Sdywirren ded Jnfectenvolfs,
umbuftet von dem ftarfen Wiirzgerud) bded wilden Thy-
miand und bded Strdupdhens an ihrer Bruft, verfiel fie
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bald in eine wonnige Wewuptlofigleit, die in allexlei
gaufelndbe Trdume iiberging.

Gine bunte Flucht von {hwanfenden Bildern 3og an
ihrer Geele vorbei, ohne daf irgend eined fie tiefer be-
rithrte. Nur ein allgemeined Woblgefithl dburchdrang fie,
ba fie Jonft feit ihrer Fludht von Haufe aud) in den
Nacdhten nur von ungliidliden, qualenden Trdumen heim-
gefudht worben war. Das Blut flof in warmem Strom
burd) ihre jungen Glieder, ihr feined Nidchen athmete
bie fiiejte Luft, unbd fie dehute fich f{hlummernd auf hrem
weichen Lager wie in einem warmen Badbe. Ja, fie trdumte
nun witflid), daf fie in eine fonnige Seebudht Hhinabge-
ftiegen fei, fo wie fie ging und ftand in ihrem leichten
Sommerfleide. Sie {hmwamm gany fidjer, obwoh! jie 3
nicht gelernt hHatte, eine Strede weit hinaus, big fie den
fdhneebefronten Monte Baldo erblidte, aud dem ploglich
ein Greifenhaupt aufragte, dba3 fie mit drohendem Blid
unter den weifen Wimpern Hervor juriididheudhte. Einen
Nugenblid glaubte fie unterzugehen, aber ihr Kleid trug
fie wie eine Taudherglode, und fchon {ah fie dad Ufer
gany nah vor fidh, al8 zwijden ben Klippen eine ver-
haBte Geftalt exjchien, jened Weib, das ihr ihren Mann
verfithrt hatte. Die {tand Hhohnlachend auf einem Fels-
vorfprung, ein langed Ruber in Pdnden, mit dem
fie bie Deranjdywimmende vom Ufer abmwehrie. Und
jet seigte fih binter ihr die {hlanfe Figur ded Treu-
lofen. Dody ftatt der verweifelt im tiefen Wafjer Kdmp-
fenben beijufteben, freuste er die Urme iiber der Brujt
und fah gleichmiithig iiber fie hinweg, obwohl fie laut
feinen MNamen rief. Da raufdhte e3 hinter ihrem Riiden
heran. Qm einem langen, flachen Kahn fam ein wohibe-
fannter Freund herangerubert, hob fie aud dem Waifer
und 3og fie gu fidh) hevein. Gr flitftexte ihr leife berubi-
gende Worte ju, fie verftand fie aber nicht, denn die
Girene auf ber Felsflippe brad) in ein {dhallended Ge-
[Gchter aus, umfafte ben Mann neben fih und riff ihn

Hepfe, XXX. T
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ing Meer hinab, wo Beibe fpurlosd verjdhmwanden. Nun
find wir allein auf der Welt, horte fie ihren Retter jagen.
Rennjt du midh) niht? Jdh bin nur ein armer Fifdher,
aber diefe Barke ift mein, id) fann dich und mich exndhren.
Aber du mupt mid) Lieb Haben, wie i) didh) jhon lange
geliebt. Willit du? — O, haudte fie, ich habe Niemand
lieber al8 did), i) wollte dir'8 langft fagen, wie wviel
Dant idy dir {chuldbig bin. Nun gehdre idh) dir ganz, und
dbu darfit mih audy ELitfjen.

Wie lange habe id) dbanad) gefdmachtet! fliifterte ex
und berithrte ihren Mund mit feinen weidhen Lippen.
Gin jelige3 Gefithl iiber{hauerte fie, fie evwiberte feinen
Rup in voller Hingebung und {hlang die rme um feinen
Hals. Lieber, Geliebter! haudhte fie — da drang ein
fharfer Schimmer bed Tageslidhts in ihre Augen, fie jhlug
fie voll auf und blieb nod) einen Augenblit im dumpfen
Bwielidht ded BVewuftieins, ungewif, ob fie nod) trdume.
Denn ihre Arme hingen um den Hald eined Mannes,
ibre Lippen —

Sm nddyjten Moment {chraf fie in die Hobe, thre Hanbde
ftieBen ben vor ihr Knieenden Furitk, eine tiefe Glut ftieg
ibr in die Sdhldfen hinauf — was war gejhehen? Wie
weit hatte der tiidifjhe Traum fie fortgerifjen?

Gr erhob fid) von ben Knieen und ftand ein paar
Minuten fpracdhlos vor ihr.

Grau Malwine, ftammelte er, habe id) Sie beleidigt?
Rinnen Sie mir verzeihen? D wenn Sie Aled bedbenfen
— dent Bauber diefer Stille, bie ben Sinn vermwiret — und
meine Trunfenbheit von fo viel Shdnheit ringd umber
— und von Jhrer Sddnheit — Sie ahnen ja nidt,
wie itberitdijd) ber Schlummer Sie verflirte — bied
2adeln an Shrem halbgedffneten Munde, dex fonft fidh
fo ftreng su veridhlieBen pflegt, — fpricht fein milber
Beift in Shrem Perzen filr ben armen Siinbder, dexr fidh
tief sexkniricht fiihlt, ba er nun aud) ber Madht der Stunde
erlegen ijt?
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Sie hatte fidh langfam aufgerichtet. Ohne ihn angu-
feben, al8 ob feine Worte ungehdrt an ihrem Dhr
vorfibergeglitten mdren, fete fie ihren Hut auf und er-
griff ibr Sonnenjdjirmehen. Sie war wieder tief erblaft,
ibre Brujt hob fih in dhyrweren Athemyiigen, dad Strdufp-
chen Datte fie aud dem Kleide gezogen und lief e3 wie
fpielend und zexjtreut ind Grad fallen.

Laffen Sie fih nidyt ftdren, jagte fie jest, wenn Sie
nod) eine Weile weitermalen wollen. &) gebe indeffen
langjam den Weg uritd und fehe mir die Jnfel nod
genauer an. Jhuen ift ja dad Aled befannt. Um Fiinf
Pommt da8 Dampfidhiff, dbad und abholt. Da treffen
wir uns.

©o verlieg fie ihn.

* *
*

€t war nidht im Bweifel iiber ihre Stimmung. Ju
lebhaft Hatte er gefiihlt, dap fie den Kuf ermwiderte, ju
bem ibn in einem Wugenblict felbjtvergefiener Verwirrung
bie veizenden, fo felig im Traum lddjelnben Lippen fort-
geriffen hatten. €3 ift {hmabhlich, murrte er vor fih bin,
inbem er ber langfam Fortwanbelnben nadblidte, wie
jdwad) unfer Fleifdh ift! Diefe arme, einfame junge
Frau, die fih arglod im tiefften Bertrauen auf meine
Sreunbestreue und Bieberfeit hier einem Mittagdidhlafden
iiberlift, und i) alter Kexl — aber freilid), altes Holj
brennt am beften, und jest fdnnte idh miv —

Und dod) — mnein! Jdh wdre ein Narr, was gefdjehen
ift, au bereuen. Wenn id) fie ernftlich beleibigt Hdtte
durd) meine Rithnheit, ware fie nidht gegangen, ohne mich
fitv immer von ihrem Wngeficht zu verbannen. Aber fie
fithit jidh mitjhuldbig, da darf fie mid) nidht zu hart ver-
urtheilen. Wer weif, wasd ihr getrdumt haben mag, dah
nun aud) fie die Madht ber Stunde an fich erleben mupte!
Denn flitfterte fie nidht meinen Namen, ehe id) ihr bie
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Qippen {hlof? Wie wird’8 nun weiter zwifhen unsd
werden?

Qn Sinnen verloren fehrte er zu feinem Sif uritd.
Aber die Luft zur Axbeit war verflogen. Gr paclte fein
Malgerdth sufjammen, ergriff den Schivm und ftieg lang-
fam aus der Friimmerwildnifp ind Freie hinaus.

Raum aber fand exr fid) wieder auf dem Pfade im
Olivenhain, den er vor einer Stunde mit ihr dburdymwanbdelt
hatte, dasd reizende junge Weib unter dem Sdhirm an
feinen Arm gehdngt, {o itbexfam ihn eine leibenjdhaftliche
Sehnfudyt, jie wiedbersufinden. Dad Nadjgefithl jenes
einen, fo 3drtlidh) ermwiderten Kuffed brannte ihm auf den
SLippen, er fithlte, wenn er jet wiedber vor ihr Iniete,
wiirde er feinen Mund nidht jo rvajd) von threm trenmen,
bad Glitd der Stunbde Eithner benuen ald in jenem erften,
felbjtoergeffenen ugenblid. ©o lange batte er obme
Srauenliebe Dingelebt und feine Tage mit allerlei Thun
und Treiben ausdgefitllt, a3 ihm nidht an dbie Seele ging.
War er nidht jung genug, nod) einmal ausd dem Bollen
3u leben? Wer fonute ihm verdenfen, wenn ex fejthielt,
wad alg ein Herrenlofed Gut ihm in den Weg gefommen
war? Diefe jdhwer gefrantte Frau, die zu ihrem Manne
nie wiedber uriidlehren wollte, warum follte er fie fich
nicht aneignen, um an einem vor der Welt verborgenen
Ort, warum nidht auf diefer Jnjel? ein Glitd mit ibhr
su geniefien, dad itber alle Trdume ging? Sie war ihm
fdhon ldnger geneigt, dad hatte er an mandjen Ieichen
fehen fdnnen. Wenn fie ihn dbann freilidh juriidgedrdngt
hatte, jobald {ie aud bem Traum wieder zu fidh gefommen
war, {o hatte fie nur gehandelt, wie ed einer 3iidhtigen
Grau geziemte. Aber wenn fie {idh exft volfommen frei
fithlen, bas duBere Band, das fie an den Treulofen Iniipfte,
sexfdhnitten fein mwiitbe — und fie dbann feinen Cnft,
feine unbebingte Hingebung f{ihe —

Sbm {dwinbdelte bei bem Gedbanfen, fie fein zu nennen,
Rofina’s Wunjd), der ihm ,alle Gliidfeligleit verheifien

()
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batte, in Crfilllung gehen zu fehen. Jn einer Axt effta-
tijgem Taumel {dhritt exr dahin, fpdhte redh)td und linfs
in die Llbaumidatten bhinaud und rvief fogar ein paar-
mal den Namen der Crjehnten. Nirgendd war eine Spur
von ihr zu entdeden.

Auch nidht in der alten Kirdge auf dem Hiigel droben,
bie er bi3 in alle Wintel durdhjuchte. €3 war tlar, fie
wollte fih vor thm verftefen, ihm ihre Reue und Be-
flhdmung verbergen. €3 fam ihm dad gany erwiinjdt.
Wenn ex ihr gleidygiiltig gewefjen wdre, bc’itte fie falt an
ihm vorbeigefehen und fein Wagnif wie ein BVergehen
betradhtet, bad am beften beftraft wird, wenn man e3 feiner
ernjteren Beadhtung wiirbigt.

Bielleidht aber witrde fie fidh auf der Fludht vor ihm
fo tief in bdie abgelegenen Theile der Smjel verirren, daf
fie bie Riidtehr de3 Dampferd verfdumte. Dann wdre
fie gegmwungen, die Nadyt auf der Jnjel zuzubringen, und
er hitte die befte Gelegenbeit, ihr Fiinftiges Gejdhid in3
Reine zu bringen.

Sn {oldjen Gebanten langte er endlid) bei dem Potel
»3u ben zwei BVexlobten” wieder an. Die Signora habe
fidh nidht wieder blifen laffen, fagte ihm die Rofina, bie
ihm in der Kilche begegnete. Er DLegahlte die Redhnung
und fdhentte in feiner freudigen Stimmung der jungen
Geberin  ein goldened Jehnfrancsjtiid. Dann ging ex
nad) dem offenen Plap guriid, wo die Barlen den Dampfer
erwatteten.

Nudy Hier, unter dem Hdauflein der anbderen Fabhrgdfte,
war bdie BVermifite nidyt zu erbliden. A3 aber driiben
auf dem See bder ,Mocenigo’ Pherandampfte uud bdie
Sdjiffer am Strande die Paffagiere aufforderten, ein-
sufteigen, fam fie rubigen Gangesd, ohne fjidh) irgend
3u beeilen, aud einem engen Geitengdfdjen herangejdhrit-
ten, mit einem Geficht, auf dem nicht die geringjte Miene
eine {onderlihe Bewegung ihre3 Jnnern vervieth. An
ibrem Ritter vorbei, auf deflen dargebotenen Wrnx [y o



102

ftitgen fie verjdmabte, fprang fie ind Boot und exftieg
britben am Dampfer ebenjo felbftindig die jdhwante
Sdyiffstreppe.

An Bord jeste fie {ich diedmal auf eine Bank bes
erften Plages, fpannte ihr Sonnenfdhirmchen Hinter fich
auf und blidte unvermandt u den Bergen hiniiber. Cr
batte ein Feldjtithldhen neben {ie bhingeritdt und eine
etwad befangene Converfation begonnen. Sie ging hoflid
barauf ein, wie wenn ein frember Mitreifender fie an-
geredet Hatte. Nad)y und nad) lief exr bas Gefprad)
fallen. Gin {tiller Sorn ftieg in ihm auf, daf fie nad
Allem, mwa3 gejhehen war, ihn fo mifhandbeln Fonnte.
Doy {hdste exr fie zu hodh, um ihr Betragen fiir ein
Potettes Mandver zu Halten, dasd ihn nur tiefer ind Nep
aiehen Jollte. Gr fithlte nur mit Kummer, wie das Jiel,
nad) dem er ftrebte, su hodh geftedt fei, um fo im Spa-
sierengeben mit der Hand danad) greifen zu fdunen.

©o vollendete dbas Paar, das in Heiterjter Laune am
Morgen audgeflogen war, einfilbig und beflommen bdie
Ritdfahrt. Wller Zauber bded herrlidyjten Nadymittagsd
war an ihren Augen und Herzen verjdmwendet. WIS ber
Dampfer wieder in weitem Bogen bdie Budh)t von Salo
burdjjchnitten Bhatte und jest am Hafen landete, erhob
fih bdie junge Frou rafdh und mijhte fih unter den
Sdywarm der Pafjagiere, die bem biniibergefhobenen
Gteg audrdngten. Gr hatte Miihe, ihr nahe zu bleiben,
ging dann aber didht hinter ihr iiber die jdhmale Briice
und batte eben bdie Arcabe unter dem Haus am Lan-
dbungdplag betreten, al8 er fie ploglih wie von einem
Sdyrectbild entgeiftert ftehen bleiben und zufammenzucen
fab. Bugleid) erblidte ex einen jungen Mann, ber fidh
burd) bad Spalier der wartenden Jujdhauer drdangte und
mit audgeftrectter Hand und dem Audruf: Guten Tag,
Malwine! diht an fie herantrat.

Die Crftarrung der {o Begriiften wdhrte nur ein paar
Gecunden. Dann legte fie ihre Hand in die feine und
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fagte: Wie bift du bhergefommen? Jydh Hatte didh nicht
ermwartet.

fiber ba8 bitb{dhe, von duntlem Haar umflogene Ge-
fiht Ded jungen Manned, dad mit einem Ausdrud dngft-
licher Spannung ihr entgegengeblidt hatte, ging ein Heller
©trabl, al8 wiirde ihm eine Laft von der Seele gemwdlst.
D Malwine, jagte exr, dbu founteft dodh denfen, ich hHatte
e3 nicht ausgehalten, aud)y mwenn bdie Umitdnde nicht —
aber ba ift ja aud) unfer Freund, mein treuer Johannes.
Seien Sie mir taujendmal gegriipt, befter Freund! Wber
nun laft und erft aud dem Gewilhl heraustommen. S
muf eud) dboch erfliven —

Gr wollte fid) ded Arm3 feiner Frau bemddhtigen, fie
ging aber, ohne thn gerade unfreundlid) abjuweifen, frei in
ber Mitte der beiden Wdnner durd) die Wrcaden und
bog bann in bie dunfle Gafle ein, bie nad) dem Thor
ber Stadt und dem Hotel fithrt.

BWir haben Sie nidht ermartet, fagte der Doctor, bex
grofe Miihe batte, eine erfreute Miene zu erheucheln.
Poaben Sie benn Jhren Taftftod anberen Hdanbden an-
vertrauen fdnnen, ehe dbie Spielzeit ju Ende war?

0, exwiderte der Andeve, fidh su einer mdglichjt unbe-
fangenen Miene zwingend, ein glittliher Jufall hat mix
ploglidh) su Ferien verholfen. Unfere Primabdonna, eine
febr launenhafte Dame, lef fih zu einer ftitvmijchen
Gcene mit dem Diveltor fortreifen. Dasd erfolgreiche
Gaftfpiel d'Andrade’s, der ihr ein paar Complimente
gefagt, batte fte jum groften Theil fich felbft zugefchrieben
und madhte nun allexlei WAnjpriiche, bdie gany unfinnig
waren und ihr nidht zugeftanden mwerdben fonnten. Da
ift fie benn ohne Weitere3 durdhgebrannt, um uns ibhre
Macht und BVedbeutung fithlen zu lajfen, und dem Director
blieb nidhts iibrig, al8 herumgzureifen und einen Eriab
3u fuden. Jebenfall eine Wodje lang fann von griferen
Opern nidht die Rede fein, und filr Fleineve Operetten
und Gingfpiele vertritt mich ohnehin in Krantheitdfdllen
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unfer Concertmeifter, dex erfte Geiger. Da habe id) ohne
Mithe Urlaub befommen. ) hatte ihn fonft aber aud
eryoungen, um endlidh mich felbjt zu iiberzeugen, wie e3
unfever Patientin hier exgeht, dba jie midh felbft mit Nad)-
vichten jo furz halt. S fehe mit Freuben, Doctor, dbaf Sie
einmal wiedber Jhre Kunijt und Wiffenjdyaft bervdhrt haben.
©eit wie lange hat Malwine nidht {o hell aud ven Augen
gefeben und fo frifdhe Farben gebhabt!

€r bemddytigte fidh eimer der Hdnde feiner Frau und
britcfte rafd) einen Kuf davauf, was fie mit tiefem Cr-
vithen litt. Alle8, wad er fagte und wie er fidh betrug,
verrieth ein licben3mwiirdiges, leidht bemegliches Tempera-
ment, da8 juweilen durd) einen Jug von Sdyiihternbeit,
wenn er {einer Frau voll ind Geficht 3u fehen wagte, nur
nod) angiehender mwurde,

Cr trug, bi3 fie bad Potel vor dem Thorve erreichten,
bie Koften ber Unterhaltung fajt allein. Dann verab:
{chiedete fich der Doctor, der nicht zu bewegen war, mit
eingutreten.

Sd bin nidt fo taftlos, bei bem LWieberfehen eines
jungen Ghepaard bden Dritten im Bunbde ju maden, be-
miihte ex fidh zu {dherzen. Wir werben ja nod) oft genug
Gelegenbeit haben, bei einer Flajhe Ajti {pumante vou
alten Beiten zu plaudern. Filr beute addio und a rive-
derci!

* *
*

A3 er dbann allein den Weg nad) feinem Haufe fort-
feite, war ihm fehr iibel zu Muth. Nicht fomwohl der
Berzicht auf alle mwonnigen Jufunftdtvdume, bie er ge-
fponnen, madyte ihm 3u {dhaffen, ald daf er {ih fagen
mufite, er habe weber al8 guter Chrift nod) ald Galan-
tuomo gehanbelt, da er fih bhabe gelitften lajffen nad
feined Ndchften Weib. Wiufite diefer Nddyfte, modhte ex
fih noch jo fhwer vergangen haben, nidht immerhin ge-
rade von einem Freunde Nadjidyt und Beiftand erwarten?
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Nun dantte er feinem Stern, daf e3 nidht gelommen war,
wie er in feiner vermegenen Phantafie fih’s ausgemalt
batte, daB fie nicht BVeide auf Sermione zuriidgehalten
worden waven. Er fonnte den BUE bded Freunbdesd jest
wenigftend aushalten, ohne bie Augen niederjhlagen zu
miiffen.

So erveichte er feine Wohnung, ziindete eine Cigarre
an und fete fidh in die Loggia, mit der Abfidht, fih in
eine mebdizinijhe Brofdhiive u vertiefen. J[n dem Gdrt-
dhen, das fich von feinem Haufe ausd nach) bem See hinabzog,
war e3 gany ftill, draufen auf dem Waffer faum ein
Nachen zu exbliden. Gleihmwohl vermodhte der einjame
Mann feine Gedanfen nidht auf bas, was ex lefen wollte,
3u beften. QJmmer Pehrten fie ju jener jounigen Wilb-
nif awifden bden Triimmern der Romervilla guriid, fo
oft er mit einem tiefen Seufzer fie gewaltjam auf bie
nddfte NUmgebung lenfen wollte.

Da ging bdie Thiive bhinter ihm auf, und dexr junge
Freund trat Haftig ein.

Berzeiben Sie, Befter, wenn idh) Sie in Jhrer Lectiire
ftore, jagte er, bem Doctor in einer nervidfen Wujregung
bie Pand fdhiittelnd. Aber mir blieb nur diefe Stunbde,
wenn id) nod) etwad von Jhnen haben will. Und nun
laffen Sie fidh vor Allem banfen fiix die treue Sorge
und Pflege, die Sie meiner Frau gewidmet haben. Keinem
Anbderen wdre e3 in fo furger Jeit gelungen, eine fo er-
freuliche Wendbung in ihrem Befinden herbeizufiihren, nidht
nur in ihrem PNervenzujtand. b fann e8 Fhnen jest ja
geftehen, was Sic vielleiht {dhon errathen haben: e3 war
eine Berftimmung zwijdhen und entjtanden, an der id
allein die Sduld trug. GSie fithlte dad Bediirfnif, mir
eine Weile fern zu bleiben. Aber man weif, oft fteigert
die Entfernung eine joldhe ungliidielige Gemiithsentfrem-
bung, und daf e8 hier niht der Fall war, habe ich, da-
von bin id) iiberseugt, und fie hat e mir beftdtigt, nur
Shrer  freundidhaftlihen Bexmittlung zu banfen. ESie
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haben mir jum gweiten Male da3 Leben wiedergegeben.
Bwar ift nod) ein Reft der Krantheit — aud) der fee-
lijhen — in ihr zuriidgeblieben. Gang fo Herzlidh wie
vorher begegnet {ie mir nod) nidht wieber, aber dap
fie mir beim LWieberfehen ihre Hand nidht verweigert hat
und mit mir guriidfehren will — ja, denfen Sie, und
awar {dhon morgen in aller Frithe mit dem Dampfer, der
nad) Riva fahet. Jh wagte nicht ihr vorzuftellen, wie
hitb{ch e3 mwdre, wenn wir meine Ferienwodje hier ver-
lebten, hier die volle BVer{dhnung in der Gefellfdhaft un-
fere3 treueften Freundes feierten. Uber fie hat fich fo
feft vorgefest, jebt obne Verzug ihr Pausd wiedexzufehen
— fie ift gleid) barangegangen, ihren Roffer zu paden,
und dann bhat fie mid) gebeten, fie allein zu lafjen, fie
fei todbmiide von ihrem Ausdflug und mwolle frith zu Bett
geben, um morgen da3 Sdiff nidht zu verfdumen. J[b
mufte ihr wobl den Willen thun. Und jest bin id) hier
um 3u fragen, ob Sie nidht mit mir ind Hotel guritdiehren
wollen, daf wir die bewufBte Flajhe Afti auf bdie Ge-
fundheit Malwine’s miteinander ausjtechen.

Dex Andbere hatte ihn reben laffen, ohne ein Wort
daguzugeben. Sest fagte er rubig: Sie miiffen mid) ent-
fduldigen, lieber Maeftro. Jch) habe bier eine fleine,
gany be{dheibene Prarid unter dem Landvolf und muf
nod) heut Abend eine jiemlic) {dhwere Patientin in Fa-
fano befuchen. Da fann idh) nidht daran denfen, ben Ab-
fchied8trunt mit Shnen zu thun, aufer in fehr fpdter
Stunde, und GSie felbft milflen morgen frilh auf den
Beinen fein. ) fomme natiixlih morgen nod), mich von
Qbrer lieben Frau zu verabjdhieben — voraudgefest, dap
i felbft bie Beit nicht verjhlafe. Wegen Malwinensd
@Genefung fonnen Sie gany aufer Sorge fein, die 1wird
jest ohne weitere Stdrung fort{hreiten, und dad bidchen,
was id) dazu beigetragen habe, bedarf feines Dant3, e3
bat fich mix {chon iiberreich belohnt durd) die Behandlung
felbit.
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Ste umarmten fih, und der Doctor blieb allein. Er
ftieg in feinen Reller hinab und holte eine Flajdhe feines
dlteften und {dhwerjten Weined. Der Sdylaftrunt wollte
aber {eine Rraft nidht bewdhren. Nod) lange nady Mitter-
nadht warf dbie fleine Stubdierlampe ihren dilnnen rvothen
Gtrabl itber die Granatbiljhe an den Pfeilern feiner
Loggia.

RKein Wunber, daf er am andeven Morgen bdie Ab-
fahrt dbe3 Dampferd vom Landungsdjteg ded Hotel Salo
verjdumte. Jur al3 dad Sdhiff nahe an der Waffertreppe
feine3 eigenen Gdrtcdhend vorbeiraufchte, ftand er auf der
oberjften Stufe und {chwenfte feinen Hut. Bom Bord
be8 Sdiffes wurde der Gruf lebhaft exwidext. Ein
fhlanfer junger Mann, der ben Lrm um eine ftill neben
ihm ftebende weiblidhe Geftalt gelegt Datte, webte mit
feinem Tajdjentuch. Die junge Frau bewegte nur lang-
fam die Hand jum Gruf. Jhre Wugen waren von dem
Gtrobbhut fo tief verjdjattet, dap er nicht exfennen fonnte,
mit weldem Ausdruc fie auf ihn gerichtet waven.



$an Wigilin,

(1900.)

€8 war erft Gndbe April. Wber in den Gdrten am
weftligen Ufer de3 Gardafeed von Salo bis Gargnano
ftanden die Rofen {hon in voller Bliite. Der Monat,
ber ndrdlidh der Alpen als wetterwendijdh verrufen ift,
bewdbhrt in diefem windftillen Winlel unter bem Schug
ber hohen Berge Pizgocolo und Monte Baldo feinen Ruhm
al8 ber Mai taliend. Veildhen, Anemonen und Gen-
tianen waren lingjt an dben fonnigen Stellen der Reben-
und Olivenhalben aufgeblitht, und neben den hier heimi-
fdhen lach3farbenen Garbonerofen mit ber rdthlichen Glut
in bexr Tiefe be3 Kelch3 dufteten an den Spalieven lings
der Hdufer die Marfdhall Niel in iippiger Fitlle, wdbhrend
bie fleinen gelben Bangfia-Ridden {dhon bid8 an bdie
Dadhfimie hinauftletterten.

Nud) im Speifefaal einer deutfdhen Penfion, die ziem-
[ih in der Mitte 3wijhen Gardone und Fajano am
fchonften Punkie ded janft anjteigenden Ufers jtand, Lonnte
man an dem reidjen Blumenfhmud den frithen fitdlidhen
Frithling {piiren.

Oier war in vielen Vajen und Keldgldfern eine Joldhe
Fiille von Rofen und Beildhen wverbreitet, eine lange
Guirlanbde von der hier an allen Hecden wad)fenden PHeidel-
beermyrte — myrica — an der Wand angebrad)t und
ein Paar Krdnge desfelben edlen lnfrautd um zwei Stiiple
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gefhlungen, fo daf man auf den erjten Blid errathen
mufite, bad3 Saldhen fei aud einem befonders feftlichen
Anlap fo audgefucht geziert worden.

Sn der That batten die Gdfte, die an dem runbden
Tijdye faBen, niht3 Geringere3 al3 eine Verlobung ge-
feiert, die geftern exft gefchloffen worden war. Die deutjde
Wirthin hatte ihr Befted gethan, fid) dexr Chre, die ihrem
befdheibenen Haufe widerfabren war, wiirdig zu zeigen.
Bis8 um Mitternadyt hatte fie mit ihrem deutfdhen Jimmer-
méadchen und der italienifhen Kdchin eigenhdndig an der
Decoritung ded Feftraums gearbeitet, der fiir bdiefen
Mittag den itbrigen Gdften der Penfion verjdhloffen blieb.
Diefe hatten Heute ihr Mahl in einem Gartenhiudchen
einnehmen miiffen, eine Stunde frither al3 fonijt, wibrend
fih'8 bie Wirthin nicht nehmen lief, dad Verlobungdmenu
mit ver{hiedenen deutfhen Gerichten zu bereidhern, von
deren Subereitung bdie fleine {dhmwarzdugige Gardonerin
feine Abnung bhatte. Die Krome ihrer Leiftungen war
eine mit Orangenfdnitten verzierte grofe WManbdeltorte,
auf deven Mitteljdhild die verfdhlungenen Jnitialen & und
S in Buderperlen zu lefen waren, jugleid) der Haupt-
fhmud der jierlih gebedtten Tafel, zu der von einer
Nadhbarin zwei grofe filberne Armleudhter geliefext worden
waren. Die Kerzen bderfelben Tonnten freilich erft in
Function treten, wenn das Mahl beendet war und bie
Gigarren angeziindet werden {ollten.

Aled {chien dazu angethan, an Ddiefem Tijdhe bdie
eiterfte Stimmung zu exzeugen, und bie beiden grofen
Olbrudportrdtd des Kénigd und der Konigin von Jtalien,
an der Wand gegeniiber Lithographicen bder bdeutfchen
Raifer Wilhelm und Friedrid), blidten offenbar ermar-
tung3voll herab, ob e3 nun nidyt bald ju den iiblichen
%efltlteben, Umarmungen und Freubenthrdnen fommen
wollte.

Geltfamermeife aber ermdrmte jidh bie Stimmung
felbft nicht, al8 von ben beiden Flajdhen italienifchen
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Champagners, bdie in einem Eisfiibel {tanden, bie eine
bereitd geleert worben war. Der graubaarige Senior
ber fleinen Gefellfhaft, ein wiirdiger Paftor, hatte zwar
in einer feierlichen Rede die Gefundheit des jungen Paaresd
audgebradyt, biefes jelbjt aber die giinftige Gelegenbeit,
fich Berslih zu Fitffen, nidht benust, da der Brdutigam
nur die Pand feiner Braut mit einer galanten Gebdrbde
an feine Lippen 30g. Darauf Hhatte fid) Aled wieder ge-
fet, und dasd gleidhmiithig bHinpldtihernde ITijhgefprad,
bas ein paar Minuten gejtodt Hatte, war wieder in den
fritheren feihten Flup gerathen. Der geiftlihe Herr, ein
eifriger Berfechter ber reinen lutherijhen Lebhre, hatte fort-
gefabhren, feine MNachbarin, die Mutter ded Brdutigams,
von feinen Grfahrungen iiber allexlei Hheidnifdhen Unfug
in biefem Ffatholijdhen Lanbde zu unterhalten, der Vater
Des jungen Mannes plauderte mit ber Brautmutter, einem
blaffen fleinen Fraudjen in jdhwarzem Seidentleibe, von
bem verlotterten Buftand der Landwirthidhaft an diefem
See gegeniiber der rationellen Bobencultur in ihrer hol-
fteinifdhen Heimath. So hétte dasd junge Paar die fhonfte
Freiheit gehabt, in einer unbelaufdhten Bwiefprad) bdie
sartlidhiten Gefithle auszutaujchen. Dod {dhien thm durch-
aud nichtd darvan gelegen, fih dbiefe Freibeit zu Nube 3u
madjen. Die Braut, ein {hones, dbunfeldugiges Madchen
vou auffallend blafjer Farbe, jah unverwandt auf ihren
Teller, auf bem fie ein Stiidden der Fejttorte mit bem
Meffer in wingige Brofdmchen zerfhnitt, und gab nur
mit einem faum horbaren Ja ober Nein Antwort, wenn
ber Brdutigam eine halblaute Frage an fie ridjtete.
Diefer, ein {hlant aufgejhofiener junger Wann von
etwa vierundzwangig Jahren, trug eine gemwiffe Gleidh-
gitltigleit und [dchelnde Mitbigleit zur Schau, die aller-
bing3 einer fo lieblichen jungen BVexlobten gegeniiber be-
frembden mufite. Nur zuweilen, wenn ex einen dex exrnjten,
unmuthigen Blide auffing, die feine WMutter ihm wifchen
ben beiden filbernen RLeuchtern iiber bie Torte hiniiber
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gufandte, gab er {fidh gleihiam einen moralifhen Ruct
und fprad) eine Weile lebhafter in feine {tumme Nadh-
barin Binein. Bald aber, mit einem entjhuldigenden
Adhfelzuden, dad den Blid der Mutter ermiderte, gab ex
bie frudjtlofe Mithe rieder auf und widmete {ih ans
bddhtig dem Keldyglafe vor ihm, in deffen auffteigende
Perlenflut er langfam und mwie nac) einer Wpotheler-
vorfdhrift aus dexr ftrohumflodhtenen Chiantiflajche tropfen-
weife den dbuntlen rothen Lanbdbmwein trdufelte.

Man batte nun aud) den Kdfe und bdie Schale mit
Griidten, darunter nod) goldgelbe Weintrauben prangten,
herumgebhen laffen, al3 die Wirthin ex{dhien, ihren Gdften
auf gut Norddeutch ,Bejegnete Mabhlzeit” zu wiinjdhen
und angubilndigen, dap der Raffee, wenn e3 den Herr:
fdaften gefdllig wdre, in der Laube draufen fervirt fei.
Sbre geheime Abfidht, dad mwohlverdiente Lob fiir ihre
Kodtunft einzuernten, wurde nidht getdujdht. Die beiden
Damen verfiherten, e8 jei Ales vorziiglich gewefen, be-
fonberd erging {ich der Papa ded BVrdutigam3 in einem
begeiftexten Bergleidh) zwifchen dem Putenbraten bdiefed
fleinen Haufed und den langmweiligen Hithnern bder ges
wobhnliden Hotelfiihe, zumal er eine feine Haudmanns:
foft felbft dex trefflichen Table d'hote, wie fie ja im Hotel
@Garbone 3u finben fei, weit vorziehe.

Damit bot er der BVrautmutter den Wrm, der Herr
Paftor fithrte die Mutter bed Vrdutigams, und bdiefer
bemddhtigte fich Desd Urmes feiner Braut, fo daf man in
riditiger bunter Meihe bdie Ileine Treppe Hhinab in den
Gazten 3o0g.

@3 war dba3d ehemald ein Olivemwdldbdhen gewefen, in
bem man nur bdie frijheften bder alten, wunberlid) ge-
friimmten und geborftenen Stdmme Batte ftehen lafjen,
um bazwifden Rofenbeete, Lorbeerbiifdje und einige {chone
Facherpalmen 3u pflangen. Jiemlid) in der Mitte wax
aus biinnen, griin angeftrichenen Stdben eine gerdumige
Qaube errichtet worden, mit einem runden Kuppeldach ge-
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fchloffen, Dad jeht mit gelben Ré3chen wie itbexjchneit aus
bem filbernen Griin der Olbdume vorleuchtete. Hier war
ber Raffeetijch gededt, mit dem bejten, nur hie und da
ein wenig abgeftofenen Gejdjirr bed PHaujes, und die
beutihe Dienerin trug eben die dampfende Kanne von
blantpolivtem Metall aus bder Kiidhe dabher. Die vier
dlteren Derrjchaften, etmasd {dhwer vom genoffenen Wein,
hatten fih bereitd auf ben bequemen Robhr: und Schaufel-
ftithlen in der Laube niedbergelaffen. Dad junge Paar
aber {dhien feine Neigung zu Hhaben, {hon wieder fephaft
su werden. Eie hatten jid) lodgelafien, gingen aber didht
nebeneinanber nad) dem Ufer hinab und blieben an ber
gemauerten Briiftung ftehen, an weldher der heut unge-
wihnlid) unrubige See mit vegelmdpig wiedberfehrendem
raufcpendem Anprall hod) auffpripte. Ob {ie doxt in ihrex
Sdymweigfamfeit verharrten ober, wie bdie iibrigen Be-
wobhner der Penfion muthmapten, jebt erjt jidh) in zdrt-
lichen LiebeSreben ergingen, war an ihrer Haltung nidht
su erfennen. Wer aber Befdheid darum wufite, wie diefe
Berlobung 3u Stande gefommen war, fonnte nidht glauben,
bag angeficht3 bed wundervollen Ausblids iiber Land und
©ee bie beiben jungen Herzen wdrmer werben wiirden,
al3 in dem blumengefchmiidten Gemad) unter den Wugen
ber italienifhen und deutihen Majeftaten.

* *
*

Sie waren Kinber bderfelben Stadt, Hatten jih von
flein auf gefannt, und mwer fie fo nebeneinanbder ftehen
fah, modhte benfen, daf zwei Menjdhentinder nicht glitd:
[icher fiir einanber gefdaffen fein Ldnnten als diefed Paar:
er ein blonbder, fed in die Welt blidenbder junger Herr,
ber in feinem eleganten Givilanzug den flotten Leutnant
nicht verleugnen fonnte, dad Frdulein neben ihm gerade
um o viel fleiner, al8 e3 fih fiix eine richtige Rebens-
gefabrtin iemt, und trop der einfacheren, vdllig hmud:-
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{ofen Kleidbung dburd) eine gewifje jtille Bornehmbeit ihrer
Haltung ihm durchaus ebenbiirtig. Und docdh war eine
Kithle und Frembheit zwijdhen ihnen, al3 batten fie fich
eben erft zufdllig gefroffen und mwdren in Berlegenheit,
wie fie einanber anveden follten. Der Brdutigam 3og ein
filbernes CGtui aud ber Tajdhe und nabhm eine Cigarette
Heraus, bie er angiinbete, nadhdem feine Braut auf die
Grage, ob der Raud) fie nidht beldftige, nur mit einem
Ropfidiitteln geantwortet Hhatte. Sie fah auf die niebere,
mit breiten Gteinplatten belegte Briiftungdmauer hinab,
bie mit den Hellgritnen Ausliufern der Epheuranten jiex-
lid) iiberfponnen war. PHin und wieder {hlilpfte eine
gejhmeidige Pleine Cidechfe aus einer Mauerrise, dugelte
vorjichtig umber und bujdhte dann, fobald fie der grofen
Menjdhen anfidhtig wurde, bligjdhynell iiber die Steinplatten
hin nadh dem nddyften BVerjted. Audh defjen adjtete das
{home Frdaulein nidht. Sie Hob tiefoerfonnen die Augen
und blidte itber den See hinausd nadh der langgeftredtien
Gardainfel, die feltjam geifterhaft auf dem bleifarbenen
Wafferfpiegel zu jhmwimmen fhien. Die ftrahlende Helle
bed8 BVormittagd war einem {dhmweren Wolfenduntel ge-
widjen, die Farbe ded8 Sees fajt {dhywary geworden, und
ein unbeimlid) {hwiiler Wind vom GSitben her wiihlte
leife in ber unrubigen {lut, die mit fleinen, filbexgefrin:
ten ?d)aummellen itber bie Weite ded Seed herangetrieben
wurde.

Das fdhone Madchen bdriidte die Augen Halb ein; ein
©eufzer, den fte vergebend nieberzubalten fudjte, bewegte
bie weifie Nofe, die fie al3 einzigen Shmud vorn in ihr
Rleid geftectt hatte. Sie jog bie Blume langiam heraus,
betrachtete fie einen Augenblid und liep fie dann iiber
bie Bruftwebr in die Brandung hinabfalen.

Sdhadbe um die jchone Blume! jagte der junge Perr
mit einem mithjamen Ladheln und verfudhte den xm um
ihre Diifte gu legen. D, evwiderte fie mit einem Adhfel-
suden, indem fie {idh facht feinem Urm entwand, was

Heyfe, XXX, Q
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liegt an einer Blume! Sie fann nod) dantbar jein, dap
fte nidht zertreten und nur von den Wellen fortgefpiilt
wird. Wber i) bin miide! Sehen wir uns dort auf bie.
Bant!

Gr ging neben ihr nad) einem BVanfdjen, dad unter
einem hohen Qorbeerbuid) ftand. €8 liegt Sturm in der
Luft, {agte er, indem er fid) neben ihr niedbexliep und
mit der ariftofratifdh) woblgepflegten Hand iiber die nom
Wein erhigte Stirne ftridh. Du jolteft Hineingehen,
Stina, did) ein wenig niederlegen. Wir fafen u lange -
bei Tifdh; e8 hat dich angegriffen.

S fande biefelbe Luft aud) drinnen im Haud — und
biefelben Gedanten! fagte fie wie fiiv fih hin. DHier
dpraufen fieht man wenigjtend den Aufrubhr ded Sees;.
bas thut wohl.

Gr wollte etmwasd ermidbern, Hielt e8 aber zuriid und
blied ben Maudh) der Cigavette durd) die MNaje. Dann
fdwiegen fie wiebder.

Unfere Liebenden haben fidh) unfern Bliden entzogen,
fagte der geijtlidhe Herr in der Rofenlaube, wdabhrend er
bie Wolfen aus einer furzen Pfeife blied. Die italienijdhen
Gigarren Hatte er fiir unraudhbar erfldrt.

Ja, Jagte die Mutter des Brdutigams, es {cheint, dap
fie jebt erft bazu gefommen find, fidh intimer audju-
fprechen. Gott gebe, dap fie die rechten LWorte finden,
ihre Derzen gegeneinander aufujdhliefen!

Niemand erwiderte etwasd. Wud) in der Rofenlaube
war die Stimmung fehr gedbdmpft, der Papa lag in feinem
Sdyaulelftubl lang audgeftredt und hielt die audgegangene
Cigarre {dlaff in bder NRedhten, wdhrend er mit bem
Sdylummer, der ju feiner Siefta gehdrte, hoffnungslosd
timpfte, bie Brautmutter Hatte fein Auge von ibrer
Fodyter verwandt, bid biefe hinter dem Lorbeer unficht-
bar wurde. Nur der geiftlihe Herr {dhien in feinem
falbungsvollen Gleidhmuth unexjchiitterlich. Sein Glaube,
aud) bdiefer Herzendbund fei im Himmel gefchlofien, wurdbe
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auch durd) dad Bewuftjein nidht wanfend gemadt, wie
grofien Antheil er felbft aus jehr irdijdhen Rildfidhten
am Sujtandefommen der BVexlobung gehabt Hatte.

* *
*

Pajtor Eliad Broderfen, der feit dreipig Jahren
Pfarrer an der Pauptlivche ded fleinen holjteinijchen
Stadbtdhens, des Geburtsorts unfered Brautpaard, war,
Datte Beide getauft und eingefegiet und glaubte daher
am beften wiffen 3u miiffen, was dem Heil bdiefer jungen
Seelen frommen follte. A3 ein rvedliher Diener am
Wort voll rechter Gottes- und Menjdjenliebe, wie er fich
Hhundbertfad) bewdhrt batte, genof er bded hochften An-
febend und volljten Bertrauensd bei feiner Gemeinde, die
ihm einen gelegentlidhen Mbereifer und die wenigen Menjdh-
lichEeiten, die auch thm nicht fehlten, gern nadhfah. Da
er feine Frau frith verloren und jwei Tdchter in benady-
barten Stidbten verbeivathet hatte, blieb ihm neben feinen
Amts- und Seelforgergejdhiften freie Feit genug, um
feiner Schwddye fiir ben Segeljport und die Fifcherei ju
fréhnen, bie ihn in Wind und Wetter auf die offene.
©ee hinausdirieb. Diefer Rampf mit den Elementen Hatte .
ihn bi3 in fein Wlter ritftig erbalten, fein Geficht unter
dem grauen Haar gefund gerdthet und feiner Paushal-
terin oft eine nidht unwillfommene Grginzung der ein-
fachen ZTafelfreuden befchert. SReider nur Hatte exr bdie
Gewohnbeit, jo bald er {idh auf hoher See befand, einen
Ghoral oder aud) zwei anzuftimmen, mit um Jo lauterer
CStimme, je heftiger ber Winbd gegen fein Boot anftiivmte.
©oldhes that er nidht allein jur Ehre feined Gottes, fon-
bern aud) jur Stdrfung feined Halfed, was ihm fiir
feine RKangel su Gute fam, bid er eined Novembertages
aud cinem rauben Gdhneefturm eine fo DHeftige Hals-
entsiindbung heimbradhte, daf er infolge bderfelben feine
©timme itberhaupt verloren ju haben glaubte.
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@8 hatte feine Sdywierigleit gehabt, ihm vom Con-
fiftorium einen Urlaub zu erwirlen, den er jofort antrat,
um in Garbone zunddhft durcd) voljtandiges Schmweigen
 feine Stimmbdnbder aus ihrem Berfall wieder aufzurichten.
Und fdhon im Januar tonnte ex nad) Haufe melden, dap
er tdglid) eine ent{djicbene WBefferung fpiire und mit
Gottes Hiilfe su Oftern ald ein volljtdndig Genefener wie-
ber nach Haufe zu fommen bhoffe.

Died hatte er aud) einem Dbefreunbdeten abdligen Ehe-
paar gefchrieben, Dad nabhe bei dem Stadtchen ein fhones
alted Schlof bewobnte, in einem grofen Parf, dexr {ich
bi3 an dad Seeufer erftredte. €8 mwar bdied feit unbdent-
lichen Beiten ein Familienbefis der Freiherren von Gun-
tram, den der jebige SchloBherr, nadhpem er aud bem
frangdfijhen RKriege ald Hujavenrittmeifter anriidgefehrt
war und feinen Abfdhied genommen batte, griindlid) zu
reftauriven und vielfad) zu verfhdnern verjudht Hatte.
Denn ex hatte {idh in eine fdhone junge Grdfin verliebt
und fe heimgefithrt, fiir die ihm dad alte Gebdubde, viel
$u vermittert und unwohnlich fchien.

Die junge Shlopfrau war freilich nicht fehr vexrmwdhnt.
®ie batte in jo driidenden Hhauslichen Verhdliniffen ge-
lebt, baf fie bas Herabfteigen zu einer einfadyen Baronin,
bie jeboch itber veiche Mittel gebot, ald eine wahre Gr-
[6fung empfand. Nicht nur Guperlich itberragte fie ihren
Gatten um einen Hhalben Kopf, jonbern aud) an Bilbung
und fidherem Taft war fie ihm betrddhtlich iiberlegen,
wdhrend der ehemalige Reiteroffizier leicht um thdridhten
Unlaf aufbrauf’te, dann wieder jehr zextniriht jidh) demii-
thigen fonnte und nur, wo Geburtdvorredite in Frage
famen, eigenfinnig auf feiner Meinung beharrte.

Gr vevehrte feine Frau jedodh) nicht allein um der
Grafenfrone willen, die fie in den freiherclihen Stamm-
baum verpflangt Hatte, jondern wegen ihrer geiftigen und
Gharaftereigenfhaften. Und al3 fie ihm vollendd einen
Gtammbalter geboren hatte, wufte er fich an ritterlicher
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Pingebuug nicht genug su thun, o dbap fein geijtlicher
Greund, Pajtor Broberfen, zu diefer iibertriebenen BVerx-
himmelung mandhmal den Kopf {chiitteln mufte.

A8 nun die enthuftajtijhen Beridhte iiber Gardone, die
Milbe ded Klimas, dbad Behagen in bem grofen Hotel in
a3 Sdldgdjen gelangten, Lam bem Baron eine3 Tages, ba
feine Frau mit bleihen Wangen und gerdtheten Augen
nad) einer {hlaflofen Nadht am Frithjtiidstijhe erjdhien,
ber Gedanfe, daf e3 bdringend ndthig fei, fiir die Ge-
funbbeit diejed feltenen Weibed ein Nibriged ju thun und
fih fitv den PReft des Winterd ebenfalls an das zauber-
frdaftige Ufer ded berithmten Seed zu verpflanzen.

Die Baronin, die wohl wufte, dbaf bie Urfade ihres
fiblen MNervenzujtanded durcdh) nod) fo wohlthatige flima-
tijche Einflitfie nicht ju heben fei, hatte bod) Leinen Grunbd,
bem liebevollen BVorfdhlage ihred Gatten zu mwiberftreben.
Unbd in dex That, al3 jie gegen Ende Januar in ihrem
. Winterafyl eintrafen, war der Cindrud der zugleidh an-
muthigen und erhabenen Scenerie mit dem Sdhymud einer

» immergriinen Begetation, die feinen winterlidjen Gedanten
auffommen lief, fo itberwdltigend fiir bie beiden norbd-
ldndijhen Gdijte, dap filr ben Augenblid und die nidften
Wodhen aller Tritbfinn ausd dem Gemiith der edlen Dame
fdhwand und auf ihrem etwasd jdhmal gemwordenen Geficht
Fillle und Farbe zuriidlehrte. Plan {ah ihre hohe Ge-
ftalt 3u allen Tagesftunden auf der heiteren Strafe bis
nad) Madexno dabhinfdhreiten, ihr zur Redhten den geift-
[ichen Freund, der {ich bed Schweigens befleien jollte,
aber unaufhoclich plauderte, auf ihrer anderen Seite den
Gemabhl in einem grauen Anzug mit Kuiehofen und diden
Wabenjtritmpfen, die zu feinem anfehnlidhen Bdudhlein
fich wunderlid) genug ausnabhmen, dad Gefidht aber mit
bem grauen martialijhen Shnure- und Badenbart jugend-
lih frifh und von dem ecifrigen Marjchieven gerdthet.
©o ftiegen fie zu ben alten Bergnejtern hinauf, durd)-
wanberten die {hdnen lorbeerduftenden Wege von Mor-
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gnaga an iiber Gardbone di jopra, Cargnaco, Fafano und
Bezauglio, fo daf fie oft su den Mahlzeiten im Potel 3u
fpdt Beimlehrten.

Qeben Tag danfte der Baron feinem Freunde, daf ex
ihw auf diefe gliidtliche ybee gebracdht. Und da ber Pajtor
nun fdhon mwieder fo weit erholt waxr, daf er e3 wagen
fonnte, in einem bexr Sdle bed Hoteld die proteftantijchen
Gajte mit fonntdglichen Anbdbadjten zu erbauen, {dhien dem
Glitd und Frieden diefer drei Wenjchen nidhtd 3u fehlen,
bi3 eined bifen Tages ein Brief anlangte, der, mwie ein
Grbjto ein ahnungslofes Haus, die3 paradiejijhe Still-
[eben evidyiittexte.

*

An diefem BVormittag Hatten fie einen weiten jonnigen
©pagiergang gemadyt, von dem fie erft gegen Mittag u-
viidfehrten. Die beiben Herren begaben {ih fogleich in
ben grofien ®Gladjalon im Grdgefdhof, um eine Sdhady-
partie 3u Gnbe zu fpielen, die fie ftehen gelaffen Hatten,
al8 bie Baronin fie zu ithrer Morgenpromenade abholte.
Diefe ftieg nun die Treppen 3u ihren Jimmern Hinauf,
3wei der befdheibneren im weiten Stod, mit benen fie
Hatten vorlieb nehmen miiffen, da fie fich exft fo fpdt um
Wobhnung in dem iiberfiillten PHotel bemiiht batten.

€8 feblte aber in ihrem Fleinen Wohnzimmer nicht
an einer bequemen Ghaifelongue, auf ber fie fich ausdzu-
ftreden gebachte, um vor dber Table d’'hote nod) ein wenig
augzuruben. WIS fie aber eintrat, fab fie auf dbem Tijch
gwet Briefe liegen, die mit der Sehnubhrpoft fiir fie ge-
bracdht worben waren. DOhue erft Put und Manteldhen
abgulegen, griff fie Hajtig nad) dem einen, Gffnete mit
einem leidhten nervsjen Beben bad Couvert und [ad bdie
folgenben flitchtig hingeworfenen Feilen:
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#Liebjte Mama!

»Aus tiefer Noth fdrei’ idh zu Dic! (b habe midh
geftern nadh einem flotten Souper, dad BVetter Frig jur
Feier feined Avancementd gegeben Hat, verleiten Ilaffen,
an einem Bdanfdyen theilzunehmen, dad Jbenplig auflegte
~ trof meine8 Berfpredhend an Papa, mid) ded Jeus
su entbalten — und — erfdhrif nicdht! — bdie Kleinigleit
von achttaufend verloven. Bablen, gegen bden ich fie
fhuldig geblieben, hat generds in eine Frift von wvier:
3ebn Tagen gewilligt. Wenn id) dann aber nidyt zablen
fanqt — geliebte Mama, idh) braudje Dir nicht dad traurige
Gutweder-Ober, dad mir bann bevorfteht, zu fhildern.
Wenn e3 Dir nidht gelingt, Papa nod) einmal gnébdig
gegen ben verlovenen Sohn zu ftimmen — na, i) habe
mid) ja in meinem furgen Leben gut genug amiijiert, um
nun obhne grofen Kummer Sdhluf madjen u Ionuen.
Nur um Did) thate mir's leid, liebed altes MWutting.
Du haft den grofien Schlingel immer zu lieb gehabt, um
nicht 3u Hoffen, dag er fih nod) einmal griindlich beflexn
wiirde.

+Der allmddytige Gott, der in die Pexzen fhaut, und
vor bem id) in tiefer Serfnirfhung al3 ein der Gnade Un-
wiirdiger ftebe, er weif, wie exnft e8 mir damit fein
witrde, wenn ich nur dbiedmal nod) den Pald aud ber
Sdjlinge jiehen fann. Mid) einem Seelenverfdufer von
Suben anguvertrauen, habe ih Papa gegeniiber ein filx
allemal vexfdhworen, und died Ehrenwort werde i) nidht
brechen; lieber mir felbjt den Hals.

»Adh, geliebtes Mutterhers, obwohl Du aud) einmal
jung gemwefen bift, — wie e3 einem jungen Garbeleutnant
fauer gemadht wird, feinen Fingerbreit von Gotted Wegen
abjumeidjen, davon hajt Du gar Leine Vorjtelung. €3
wdve iiberfliiffig, Dir dad flar maden zu wollen. An
meine fdhmerzliche Reue und ben feften BVorfas, einen
neuen Menjdhen anzugiehen, mufit Du glauben, Mutting,
ober Du hajt Deinen Kurt nie geliebt.
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23 lege mein Sdhidjal vertrauendvoll in Deine
trenen Hiande. Wenn Du mir etwad Giinjtiged fagen
fannit, jo bitte i) um Drahtnadyricht. Bleibt fie in den
nidyften adyt Tagen aus, {o jage ich Dir und Papa Hier-
mit Lebewohl und taufend Dant fiir all Gure unver-
biente Liebe und Giite.

»Dein unglitdlicher
Kurt.”

Die Mutter war auf einen Stuhl neben dem Tijche
gefunfen, ber Brief glitt ihr aud ber jitternden Hand
auf den Teppid), fo fap fie lange in die dunfeljten Ge-
dbanfen vertieft. Wieviel Rummer Hatte diefer ihr Eingiger
ibr gemadyt, feit er von feinem Bater ald8 Stammbalter
bes alten Gefchlechts mit dibexfdhwdnglicher Freube begriipt
worden war. CSdon ald Knabe Hatte fein jitgellofer
Gigenwille felbft durch bdie ftrenge véterliche Sudht {ich
nicht bdnbdigen laffen. Die Wutter Hatte fidh feufzend
barein findben miiffen, ibn in die Kabdettenanjtalt zu geben,
aud ber er nur immer fiir furge Feriengeiten zu ihr zu-
ritdfam. Auc) dann war e3 fiir ihr jdrtliched Herz fein
reined Gliid gewefen, dba fie einen zu BHellen BVerftand
batte, um {ich iiber die gefdbhrlichen Anlagen in jeinem
Charatter zu tdufhen. Und dba audh bexr BVater, fo griind-
lih er felbft in feinen jungen Jahren fich hatte die Siigel
fchiefen laffen, zu den wilben Manieren ded Sohned den
Kopf {chiittelte und fein rvecdhted Hexs su ihm fajfen fonnte,
waren beide Gltern jedesmal froh, wenn dad Sidhndhen
wieder ju feinen Juchtmeiftern zuviicdfehrte.

Dap biefe freilidh) auf bie Craiehung feines Gemiiths
feinen Ginfluf Hatten und fidh’s aud) nidht angelegen fein
lieflen, war bad Bitterfte an dem Kummer, mit dbem bie
Baronin an ihren Kurt dacdhte. Sie bilbete fidh immer
nod) ein, wenn fie ihn nux hatte bei'fidh behalten Ednnen,
wiirbe dbie Kalte und Hdrte, die Selbftjucht und Gitelfeit,
bie exr nidt einmal ju verbergen fich bemiihte, nicht fo
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tief in ibm eingenijtet fein. Und da der Vater fidh das
Oexy de8 Sobned dburd) feinen Sdhzorn vollendd ent-
frembete, fah fie e3 ald ihre Mutterpflicht an, mit feinen
Sdmwdaden und tollen Streihen bdefto unermiidlichere
Nadyficht 3u itben. Bweimal {dhon batte fle in einem
dhulichen Falle die Fiirfprecherin bei ihrem Wanne ge-
madt und e8 das leste WMal exjt durc) einen Fuifall
erreidht, dap der Bavon eine Spieljhuld, nod) grdper
al8 bie jebige, bezabhlt hatte. €8 war nidht dag Geld,
ba3 Berzugeben ihm bad Sdywerfte war. Jm Grunde
war er bei all feiner Hujarenderbheit ein weidhherziger
Mann, dem e3 am webeften that, dbaf fein Sohn feinen
Funfen wabrhafter Licbe und Pietdt in fich trug. Und
fo war er aud) nidht jonberlich erbaut, ihn bei {einem
legten Bejud) auffallend verdnbert su finden, zahmer und
fdpeinbar lenfjamer; obwobhl er bdiedmal nidht einmal
barauf audging, durd) befonbdere Liebendmwiirbigleit dem
ftrengen Papa einen neuen Sujdhuf zu feiner AUpanage -
abzujcdymeicheln.

Nuchy die Mutter freute fich diefer Wandlung nicht,
sumal Kurt, in einex einfilbigen, gerftreuten Haltung neben
ibr binlebend, teine Wiene machte, ibr feine Herzens-
angelegenbeit u beichten. Sie war aber von anderer Seite
bariiber unterridhtet worben. Eine Freundin in Berlin
batte ibr gefdhrieben, daB der junge Herr, der jest dasd
Leutnant3egamen beftanden hatte, in eine bedentlidhe Lieb-
fdhaft mit einer Dame aud der Palbwelt verftricdt fei,
bie neben ihm nodh Anbere begiinjtigen jollte. Das habe
ihn 3u unjinnigem Aufwand verleitet, um bdie Neben-
bubler auszujtedhen, und um bie Mittel dazu fidh 3u
fdhaffen, fei er ftandiger Bejudher von vexjdhiedenen Spieler-
gefelljhaften gemworden.

Gr batte zwar all diefe Befchulbigungen geleugnet,
al3 bie Mama in gittigiter, eindringlidfter Weife ihn
bavitber auszuforichen fuchte. Der Peute eingetroffene
Brief aber beftdtigte nur ju offen die Wahrheit jener
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Beridhte. Und wenn e3 nur bdie Spielfhuld gemwefen
wdre! Aber bas Anbdere, wad ihr felbjt weit entfeslicher
war, wad fie vor ihrem Gemahl jorgfaltig geheim halten
mufite, dba der Baron feltjamerweife iiber dergleichen
Giindben jest gerabe {o ftrenge dachte, wie exr in Kurt’s
Alter fie leicht genommen Hhatte! Und dod) war fie iiber-
seugt, daf vielleiht nur dex fleinere Theil der vergeudeten
Summe dem Spielteufel geopfert worben war, der grifere
jener unjeligen Leidenjchaft.

Mochte 3 aber nun fein, wie 3 wollte, e3 mufte
noch) einmal Rath gefdhafit merben.

Die ungliidlihe Frau griff nad) dem ibhr entfallenen
Brief, zugleich nach dem anbderen, den fie nodh) nidht ge-
Offnet Datte, und erhob f{ich miithjam von ihrem Gib.
Bum Glitd lehnte der fefte Stod von hellem Citronenhols,
den fie auf thren Wanberungen mitzunehmen pflegte, nodh
am Tifdhe. Nun ftithte fie fich darauj und verliep mit
langjamen Sdyritten, den KSopf auf die Bruft gefentt, das
Bimmer.

Der Baron und der Pajtor blidten erftaunt und er-
fdhroden von ihrer Schadypartie auf, ald die Baronin
mit ver{tdrter Miene an ihr Sdadtifdhhen trat.

Was ift, Clifabeth? CSchledhte Nachrichten? fragte
der Baron.

S muP mit dic fprechen, Georg, exrwiberte fie haftig
und leife. Berzeihen Sie, verehrter Freund, dbaf ih Shr
©piel ftdre —

Wir {ind ohnehin fextig, theure Freundin, fagte dex
Pajtor und ftand auf. Gegen bden Anfturm einesd fo
fchneidigen Hufarenvittmeifterd bhat meine Truppe {idh
wieder einmal nidht bhalten Idnunen. Aber Sie fehen fo
erfchitttert aus. Diefe Briefe — auf dem einen erfenne
id) die Handjdhrift unjerer guten Majorin. WAber der fann
e3 nidht fein, Sie haben ihn ja nod) nicht einmal gedffnet.
Der andere — verzeihen Sie, ich drdnge midh) nidht ein in
Jhre Privatangelegenbeiten. Auf Wieberfehen bei Tifde!
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Bleiben Sie, lieber Pajtor, fagte die Baronin. Bor
Shuen haben wir feine Geheimniffe, und was idh) meinem
Manne mitzutheilen habe — Jhre Gegenwart dabei wird
miv vielleiht {ehr ermiinfdht fein — nuxr hier niht —
aud) nicht in unferen Fimmern oben, die Wdnbde jind 3u
piinn. Wix wollen in die Anlage Hinaufgehen — um
biefe Stunbde treffen wir feinen Menfchen doxt.

Gie ging den Mdannern voran, die in lebhafter Span-
nung ithre Hiite nabmen und ihr zum Hauje hinaus
folgten. ®ie brauchten nur die StraBe zu freuzen, die
an der Rildjeite ded langgeftvedten Hoteld vorbeilduft,
um in ein fanft anfteigende3 Gartenland zu treten, wo
die Anpflangung immergriiner Gewddhfe und Biifche erft
feit Turzem begonnen hatte. WAuj der Hihe diefer An-
lagen, die den Dotelgdjten eine Crgdnzung ded {dhmalen
griinen Landftriched wijchen Hausd und See bieten jollten,
waren bereitd ein paar Banfe aufgeftellt, auf denen fich
jet in der warmen Mittagdfonne bed Februar behaglich
raften lieB. Dabinter, dburd) einen lichten Weifdornzaun
getrennt, lief ein fleiner Pfadb, der gleihfallds um bdiefe
Beit nidht betreten zu werben pflegte.

Die Baronin hatte fich, wie erfhdpft von dem fleinen
Anftieg, auf eine der BVanfe gefeht; bdie beiden Herren
waren vor ihr {tehen geblieben.

Der Brief ift natitelich von Kurt! ftief der BVaron
~ jest beftig zwifchen den Jdbnen hervor. Aller {hlimmite
Jirger pflegt von dem nidhtdnupigen Jungen zu fommen.
Wa3s fiir faubere Neuigleiten hat ex diedmal feinen theuven
Gltexrn zu beridhten? Rie3 ihn vor, Elifabeth! Mir
bringt immer da8 Blut gegen die Augen, wenn idh von
den Guiten bed Herrn Sobned zu lefen befomme.

Nein, Georg, erwiderte die Frau mit einem Seufser,
bag fann i) nidht. Diefen verzweifelten Brief meined
armen Jungen laut vorlefen — bdie Stimme wiirde mir
verfagen. Nimm den Brief, lied ihn gany il fitr did)
und bebenfe, daf ein o junger Menfdh, in einer Gefell-
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{haft, die filv einen nod) unfertigen Charafter fo wviele
Gefahren hat — o Gott, wie find unfere menjchlichen
Gebanfen fo furafidhtig! Du dadhtejt e3 jo gut zu madyen,
al3 du ifhn in bad Berliner Regiment eintveten liefeft,
und jegt — ach, mein vevehrter Freund, e3 giebt fein
- Jdhmweveres Leid, ald den Kummer einer Mutter um ihr
eingiged Kind!

©ie briidte ihr Tajdentud) gegen bdie Augen und
[ehute fid) in der Bant zuriid. Der Baron, deffen breites
®efidht fich dbuntel gerdthet hatte, wie immer, wenn ex einen
Bornedausbrud) mit Miihe uriidhielt, nahm ihr bden
Brief {hweigend aud der Hand und ging langfam nadh
ber anbderen Banl, fiinfsig Schritte gur Seite. Da feste
er fih, 308 fein Wugenglasd Hervor und begann zu lefen.

Dexr Paftor hatte fid) neben der weinenden Baronin
niebergelaffen. Faffen Sie fid), verehrte Freundbin! jagte
er mit feinem mweidhften Kangelton. Dexr Herr {hidt uns
feine Priifung, er filge denn die Kraft hingu, jie ald er-
gebene Kindber unjered himmlifdhen Baterd zu ertragen.
Sagen Sie mir, was in dem VBriefe fteht. Jhr Kurt
ijt nodh fo jung und bei all feinen Jugendthorheiten —
eined {dhlechten Streiched halte ich ihn nidht fiix fahig,
bagegen |dhiist ibn bad Blut jeiner BVdter, dad in feinen
Abern rinnt.

Sie trodnete dbie Augen, richtete fih auf und beridhtete
ihrem geiftlichen Freunde, wad der Sohn ihr gefchrieben
bhatte.

Dap mebhr nod), al8 die betritbende That{ache, der Ton,
in dem fie gebeichtet wurde, Halb blafiext mweltminnifc,
Balb frdommelnd demiithig, weil ber Schreiber auf bdiefe
et das8 Dery der Mutter zu rithren gehofft, dies fein
empfinbende Mutterhers verletst hatte, verfhwieg fie dem
geiftlidgen Freunde. Dann aber: Jdh muf Jhnen alles
fagen, fiigte fie etwa3 zdgernd hingu. €35 ift aud) eine
Frau mit im Spiel, eine jener gefdhrlihen Schlangen,
bie in der grofen Gtadt dbad Pery und bdie Sinne uner:
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fabrener guter Jilnglinge umftriden und ihnen bad Blut
vergiften. Sie wiffen, wie mein Mann iiber dergleichen
Berhdltnifle denft. Gr mwiirde, wenn er davon bhorte,
unferem armen verfiihrten Kinbe unerbittlidher zilrnen,
al8 wenn er in der Fremde die Schweine gebiitet und
fih von Trebern gendbrt hdtte. O theurer Freund, meine
eingige Poffnung ift die WMacht, die Sie iiber meinen
Mann haben, und i) jehe e8 ald eine Fiigung Gottes
an, dag bied Sdjredlide itber unsd fommt, wahrend Sie
in unferer Ndhe {ind.

Dexr Paftor evwiberte nichts, er wiegte nur mit einer
tiefnachdentlichen Miene den grauen Kopf und horchte
bann nad) dber anderen BVant hiniiber, von wo hin und
wieder ein dbumpfer, unarticulivter Laut, wie dad drohenbde
Suurren eined grofien Hunded, ehe er fich auf einen
Feind {titrst, vernommen wurde.

Sie haben Medht, liebe Freunbdin, fagte endlich der
alte Perr, Kinder {ind unsd zu unferer hdchften Luft und
tiefften Dual vom Herrn gegeben. Aud) wenn fie in
ber Budht ve3 Herrn aufwadhfen — wieviel Sorgen be-
reiten fie unferen Hergen! b will von mir {elbft nidht
reden, aber aud) Jbre wadere Freundin, die Majorin,
deren Todhter ich meiner eigenen immer al8 Borbild hin-
geftellt habe — wie oft hat mir die gute Frau ihr Herz
iiber diefes ©orgenfind audgefchiittet. Und wad bhat fie
Shnen jest gefdhricben? Lefen Sie dodh aud) ihren Brief,
e3 liegt mir baran 3u Hhoren, ob bdie Rebendgefahr, in
ber bad liebe Rind ju jdhweben {dhien, vom Herrn nod
einmal in Gnaden abgemwenbdet worben ift.

Ohne den warmen Antheil bed ehrwiirdigen Mannes
am Wohl und Weh {feiner Beidhttinder in Sweifel zu
sieben, muf dod) gefagt werben, bas es eine feiner Sdhwd-
den war, fidh um die geringften Vorgdnge in den Fami-
lien feine3 Sprengeld ju befilmmern, und daf er feine
Daushdlterin angemiefen hatte, ihm iiber alle Stadbineuig-
feiten Beridht nad) Gardbone 3u erftatten, da er nur daww
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im Ctanbe fei, jeiner Pflicht al3 Seelforger aud) ausd
ber Ferne zu geniigen.

Bon der Sdhreiberin ded Briefed, der fo lange unerx-
offnet auf dbem Schoof der Baronin gelegen hatte, mwar
ihbm den gangen Winter feine Nadyricht jugefommen.

Sie war bdie Wittwe eines DOffizierd, der in bden
Sahren 1870 und 1871 mit bem Baron im Felbe geftanden,
al8 Hauptmann das Eiferne Kreuy erworben Hatte, dann
-~ aber im {rieden um einer nichtigen Urfache willen im
Avancement itbergangen mwordben mwar. Gr batte tief-
gefrantt feinen Abjchied genommen, den er als dharafteri-
ficter Major erhalten, und fidh in die fleine holjteinijche
Stadt juriidgezogen, wo er fehr einfam den NRejt feines
Lebensd verbradyte, mit mathematijhen und friegdwifjen-
fhaftlihen Stubien den freflenden Groll itber feine Bu-
riidfeung betdubend.

Nuch die Liebe eine3 anmuthigen jungen LWefens, die
er hauptjadhlich vem Mitgefithl mit feiner ditjtexen, jhwer-
miithigen Miene verdanfte, Hatte ihn nidit wiedber zu
einer feitveren Lebendanfdhauung ftimmen fonnen. Man
fah ibn, aud) nadhpem er geheirathet hatte, wenig in dexr
Stadt, da er ein Pdudden mit einem fleinen Garten
am Ranbde derfelben gefauft hatte, nur einen Biidhjen-
jhuf von der See entfernt. Da3 Gdrtdhen, in dem er
mit viel Eifer und wenig BVerftdndbnif arbeitete, {dhien
feine gange Welt su umfaffen. Auch al8 ihm eine Todjter
geboren wurbe, Dellte fich feime verdiljterte Seele nuv
wenig auf, obwohl er dad jhone und fehr begabte Kind
leibenfdhaftlich liebte. Dann und wann empfing er den
Befud) ded BVarons, jeined ehemaligen Krieg3gefdbhrten.
Gie ftritten dann, da der Major in einem Jnfanterie-
regiment geftanden Hatte, itber den Borzug ibhrer beiden
Waffengattungen, oder fritificten die {trategijdhen Nupe-
rungen Moltfe’s in dem grofen Generalftabdwerf. So
fam e8 aud) zwifhen ben Frauen zu gelegentlichen Be-
Juchen, ja trof der grofen Berjhicbenheit der Chaxvaltere
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und Lebendgewohubheiten zu einer herzlichen Freundjdaft,
bie von feiten der Baronin einen Jug von Mitleid mit
ber allzu pajfiven und eingefchiichtecten Natur bder fleinen
Frau annahm. Frith waren aud) die Kinber gu einan-
ver gefommen, ohne fonberliche Neigung. Denn die
fleine @tina war bei all ihrer fheinbaren Rube und
Befcheidenheit ebenjo feft in ihrem Willen und WMeinen,
wie JGunfer Kurt herrifh und itbermiithig, fo dap feine
Bejudje oft gu hellem ZBwift und Banf filhrten und da-
mit endeten, daB er drohte, gewif nie wiederzufommen.

€8 war dabei aud) die Cifexjucdht im Spiel auf einen
britten jungen Sameraben, einen entfernten Berwanbdten
ve3 Majord, ber al8 ein blutarmer verwaif'ter Sunge
bei einem Profefjor ded Gymnafiums in Koft und Pilege
gegeben war und mit einem mageren Stipendium fidh
Fiimmerlich bebelfen mupte. Gr ap alle Sountagmittag
bei &tina’s Eltern und durfte dann mit der Kleinen fich
im Garten tummeln, oder fie und ihre Mutter, bdie er
Tante Marie nanute, auf einen Spaziergang im Budjen-
wald am Strande begleiten.

Diefer Wilm Lornfen war dem jungen Baron
gegeniiber nodh) wildber und trogiger, ald fonit fdhon bdie
Art ded ftolzen Burfdhen war, und da ihn bdas fleine
Mdadden offenbar begiinjtigte, fonnte e3 nidht fehlen, daf
swifdjen den beidben Knaben von frilh an ein eifexfiichtiger
Pap fidh einniftete.

©o vermied e3 benn aud) Stina mehr und mebhr, al3
fte heramwudy3, Kurt zu begegnen, und war, wdhrend
er in feinen Urlaub3zeiten fid) bei ben Eltern aufhielt,
au einem Befud) im ,SchldBden” nidht zu bewegen. An
Ginladbungen bdazu lieg e8 bdie Bavonin nidyt fehlen. Sie
batte bas Bolbe Rind ihrer biirgerlichen Freundin von
frith an ind PHery gefhloffen, und ald vollends Stina,
nun {don fechzehn Sabre alt, bei einer langmwierigen Gr-
Franfung dexr Baronin fidh aufd Liebevolljte ihrer Pilege
angedommen und Tag und Nacht fich nicht aud tyxex
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Ndabe entfernt Hhatte, war fie der Genefenen fo theuer
gemworden, wie ein eigened Kind.

Qn den legten Jahren aber war der Berfehr gwijchen
beidben Familien etwasd ind Stoden gerathen. Der Major
war geftorben. Da feine Wittwe nur eine farge Penfion
bejog, bDatte die Todhter nody eifviger al8 zuvor ihre
Borbereitungen zum Lehrerinnenexamen betrieben und
faum an den Sonntagen einmal zu einem furzen BVejudy
im Sglopden Beit gefunden. Da fie viele Stunden bed
Taged ber Mutter im Haufe an die Hand ging, mufte
fie fiir ibre Studien die Nadhte gu Hiilfe nehmen. Und
fo war e8 fein Wunder, dbaf ihre jhone, zarte Fugend-
bliite ihre Frijhe verlor und fle endlidh in einen fo er-
barmlichen Buftand gerieth, bap bder alte Paftor, der
mit vdterlidger Juneigung ihr Heranblithen beobachtet
batte, fih nun iiber ihr fichtbared Hinwellen Sorge madyte
und auf den neueften Bericht itber ihr Befinden mwohl be-
gierig jein fonnte.

Die Baronin, immer dazwifhen zu ihrem Wanne hin-
itberfpdbend, Datte den Brief der Freundin, obmne ein
Wort u fagen, 3u Gubde gelefen und veidyte ihn jept mit
einem jchweven Seufser threm geijtlichen Freunde. Uber-
all Qummer und Noth! fagte fie. e dlter man wird,
je mehr erlebt man, daf diefe fo {hone Grde dod) nur
ein Jammerthal ift. Meine arme Marie! Wie wird der
su belfen fein? Und daf ihre Bedrdngnif uns gerade
beute befannt wird, wo unfer eigened Gejdhid uns 3u
fchaffen madht!

Gie ftarrte vathlod auf ben eben wieder aufgriinenden
Rafen vor fich hin, wabhrend Paftor Broberfen eine grofe
Horubrille auffeste und Frau Mariend Brief langjam
su ftudieren begann. RingSum war eine tiefe Stille, am
Himmel fah man leichte weife Wolldyen, die vegungslod
im Blau ftanden, da nidht der leifefte Wind {ich riihrte,
und bie Strape unten, dba e8 Mittagsseit mwar, wurbe
anr durd) den voritberfdhleihenden Rarven bdes jhwary-
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bartigen Gemiifehdndlerd belebt, bdeffen Todhter oben
awifdhen den jeht leexen Kbrben Hodte und mit rubig
nidendem Kopf ihre Siefta hielt.

Nun aber rithrte {ich’8 auf der zweiten BVant. Dex
Baron hatte den Unglid3brief ldngft su Ende gelefen,
war dann aber in ein geveizted, diiftered Nachfinnen ver-
funfen, aud bdem er erft jebt auffubr. @r liiftete ben
Put und trodnete fih dbie Stirn. Dann fam exr mit
jdhweren, langjamen Sdhritten wie ein gebrodhener Mann
auf bie anbere BVant zugefdhritten und pflangte fich mit
ploglih entfhloflener Miene vor feine erfdhrodene Gat-
tin Hin.

) bin jegt mit mir ind Reine gefommen, Frau,
und mit ihm fertig geworben! ftief ex bheftig Hervor.
Gr Hat fein feiexliched Berjprechen, nidht mehr zu fpielen,
gebrodjen, fein Dexy it ebenfo {hledht, mwie jein Chavalter
haltlos, i) exfenne ihn al8 meinen Sohn nicht mehr an!
Wasd? CGin Sobhn, bder fiir feine Eltern weder mwahre
tinblihe Liebe nod) aud) nur die duperlihjte Ritdficht
berweif’'t? Denn all da3 Gerede und Gethue von Reue
und Beflerung in feinem Briefe ift dodh) nur blofer
Peuchelfram. Wenn i) nod) einmal Gnade vor Redht
ergeben laffe — in fech8 Monaten fommt mwieber ein
jolcher Brief. Darum will id) heute fhon thun, wasd id
bann thun wiirde. [ erfenne ihn al3 meinen Sohn
nicht mehr an, wiedexholte er, jtart jede Silbe betonend.
Du magft ihm {chreiben, Elijabeth, daff idh), ohne auf
weitered Bitten und Winfeln nur ein Wort 3u antworten,
thn jept fich felbft iiberlaffe. b er einen Juben finden
wirdb, der auf bden Pflihttheil nad) meinem Tode ihm
nur hundert Mart borgen modchte, mag er {elbft iiber-
fegen. 3 — bas fannjt dbu ihm fagen — verzeihe ihm
ben Kummer und die Schande, die er mir bidher gemadht
hat. Bon heute an aber wird mir fein Leichtfinn und
feine Riederlichfeit nicht mebhr zu Perzen gehen.
habe Teinen Gohn mehr, und damit bafta!

Heyfe, XXX, h)
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Gr {tief die geballten Fdufte beftig in die Tafchen
feined furzen Roddend und ftapfte mit dicht zufammen-
gegogenent Brauen und wildem Blid auf dem {dhmalen
Wege vor der Banf hin und her, dap der Kied unter
feinen Bergfchuhen Inirjdhte.

Auf der BVanf blieb es ganz ftill. Die Baronin wax
gemwdhnt, den erjten Bornedausbriiden ihred Gatten nicht
eine Silbe entgegenzufehen, da nach einer folden Ent-
labung eine Gtille einjutreten pflegte, in der {pditer auch
ein leifed Wort von ihr Gehdr fand. GSie warf nur
einen fdjeuen Seitenblit auf den geiftlidhen Freund an
ihrer Seite, mebr um aud) ihn zu bejdhwdren, den Sturm
erft verbraujen zu laffen, al8 um jeinen Beijtand zu er-
bitten.

Der Pajtor bemerfte e3 nidht. Er hatte den langen
Brief von Stina’s Mutter jept zu Enbde gelefen, faltete
ihn bedddhtig sufammen und nahm bdie Brille von der
Nafe. Dann rdufperte er fich, wie zum Beginu einer
[angeren Pede, und fjagte mit feierlihem Ton: Mein
werther Freund —

Der Baron {tand pldglid) {HI und wanbdte {id) nad)
thm um.

Q) bitte Sie, verehrter Freund, fein Wort mebhr
iiber die Sadje gu veden. ) weif ANes, was Sie mix
fagen wollen, aber ich verfidhere Sie, e3 ift verlorene
Mithe. Da man einem GSiinder fiebenmal fiebzigmal
verzeihen folle — fo {agten Sie, ald idh vor anderthalb
Sabren zum zweiten Wale die Schulden bdiefed Tauge-
wichtd bezablte, eine folofjale Summe. Wo find die guten
Borfdake, die er bamald von fi) gab? Habha! mit denen
mwar nur der Weg sur Pille gepflajtert, wiedber ju einer
Gpielholle natiiclich! et aber — wenn Sie mir wieder
mit einem Bibelwort Lommen wollen — o! aud) id) habe
ein fehr nadypriidliches Gebot der Sdhrift in Bereitihaft:
»Wenn did) dein Auge Grgert, fo reip e3 ausd! €3 ift
beffer —* und fo weiter. ) bin entjdhloflen, bdiejes
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franfe Glied von meinem Leibe zu fremmen, efh’ e8 mir
bag Qeben wvollend3 vergiftet! Die Folgen nehm’ idh
iiber mich. Bon feiner Drohung, mit der er die mweidh-
hersige Mama 3u {dhreden gejucht hat, glaub’ i) Tein
Wort. Gin jo berzlofer Egoift, der eben diefer nur 3u
sartlihen Mutter allen erdenflihen Kummer 3u maden
im Stanbe ift, hat fein elended Jch au lieb, um e3 nidht
um jeden Preid zu conferviren, und wdre e3 um den
der Beradhtung aller Ehrenmdnner!

Mit diefen Worten 3og ex den unfeligen Brief ausd der
Tajdpe, rif ihn mitten durdy, zerpfliidte ihn in mwingige
Gtilde und warf dad leidhte Hauflein iiber ben JFaun.

Diefe fymbolifdhe Handlung fehien ihn etwas exleichtert
su baben; er athmete tief auf, trodnete fidh die Stirn
und fagte mit ganz gelaffenem Ton: b glaube, €3 wird
nadygerade Feit fein, jum Diner Toilette zu machen.

Die beiden Anbderen vegten fich nidht. TNady einer Weile
fagte der alte Derr: Y wir ju Tijdhe gehen, mup bdied
bod) nod) ing Reine gebradht werden. Sie braudjen nidht
su filedhten, mein werther Freund, dap ih Jhnen das
Recdht u Jhrer {ebr begreiflihen Entriiftung beftreiten
mddhte. Am wenigften find Sie jeht in der geiftigen und
jeelifjhen Berfafjung, um vom theologijchen Standpunit
aus mit Jhnen ju redhten. WAucdh) bie Anwendung desd
von (hnen citicten Spruches, o controversd fie ift, gebe
i) Jhnen bereitwillig au. Nur, da i) der Mltere und
Praft meined Amtes der Leidenjchaftslofere bin, darf idh
Sie dbaran erinnern, daf ein befonnener Menjdh, wenn
fein Auge ihn drgert, ehe exr e3 audreift, fidh fragt, ob
nidht eine janftere Qur Ausfiht auf Crfolg Hitte. Ein
Nuge ift immerhin ein Auge, und der Sohn, der Jhr
Nugapfel war, Fhr eingiged. Und darum —

Nein, nein! fuhr der Ileine Herr dajwifdhen, reden
Gie mir von feiner Kurpfujcherei. b bin iiberseugt,
wie von meinem Leben, dap alle milben Medbicamente
fraftlod find. Tur eine Rabdicalfur —
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Und wenn i) nun eine folde Jhnen vorzufchlagen
hatte? unterbrad) ihn der Pajtor, inbem er aufjtand und
ihm einen Schritt ndher tvat. Dann, ald der Baron ihn
ungldubig anftarcte und aud) bdie edble Frau in Hhidchjter
Gpannung gu ihm aufjah, fagte er: Meine theuren
Freunbe, wieder einmal bewdbhrt fih dad Wort, baf
Gottes MWege unerforjchlich find und feine Hiilfe am
ndchften, wenn bdie Noth am groften jdeint. Fugleid)
mit dem tiefbetriibenden Brief, der Jhre Glternberzen
vermunbete, hat der Perr Sie biefen anbeven erhalten
laffen, der nad) menfchlichem Grmeffen Heilung und froh-
liche Genefung zu bringen verfpriht. €8 ift {cheinbax
ein neuer Summer, wa3d Jhnen, theure Freundin, bier
berichtet worden ift, aber eine pliglihe Crleuchtung Hhat
mich erfennen lajfen, daf darin der Weg zum Frieden
gewiefen wird. Und nun Horen Sie erft, wasd unfere
gemeinjame Freundin, die gute Frau WMarie, in diefem
Briefe fih vom Herzen gefdrieben hat.

Was CStina’s Mutter an ihre Freundin berichtet hatte,
mwar wie immer ein Klagelied. Denn bdie gute Frau Hatte
bie ungliidliche Gabe, Ale3 im Leben fchwer zu nehmen
und felbft das Erjreuliche durd) die Sorge, bah e3 bod)
vielleiht nur eine JUufion oder beftenfalld ein furzer
Sonnendblid in ihrem Hellbunllen Leben fein mochte, jid)
su verbittern. ©o erzdblte fie auch jeht von dem gliid:
lih mit erfter Mote beftandenen Cramen ihred RKinbdesd
ohne ben freudigen Muttexftols, der fo natiixlih gewefen
mwdre, fondern mit dbem bangen Buja, das arme Kind
werde died ehrenvolle Ziel mwohl nur erreicht haben, um
baneben jufammenjubrechen. Stina’3 Krdfte feien fo tief
exfchopft, dbafi fie nie werdbe Hoffen diicfen, den fo {chwer
exfdmpften Beruf anjutreten. Sie effe und {hlafe nicht
mebr, e3 fei ein Jammer, zu feben, wie fie fih faum
aufreht erhalte, ihr eingiger Troft fei, daB ihr armer,
geliebter Mann nidht mehr erleben fonne, wie fein Herz-
blatt vor der Beit in3 Grab welfe.
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Bugleid) fei ein andberes Ungliid itber fie gefommen,
bad freili) su anberer Seit, wo jene Hauptjorge ihr nodh
fern gemwefen, fie {chwerer getroffen haben wiirde.

Die Pypothef von wilftaufend Mart, die auf ihrem
Dauddhen rube, fei ihr ploglich gefiindigt wordben. Da
ber Gldubiger wiffe, baf fie nidht im Stande fei, dad
Gapital juriidzuzahlen, jei feine Abfidht Har, fie yum Ber-
fauf su dbrangen, um auf diefem jdhmalen Grunbditiid, ju
beffen beiben Geiten jeit hohe WMiethhdufer aud bem
Bobden gewadyfen feien, gleichfalls ein foldyes zu ervidhten.
Wobin fie fih um Hiilfe gewenvet, iitberall habe fie horen
miiffen, daf e8 Siinde und Schanbde fei, den Grund und
Boben nidht befler audzunusen, zumal das ,Hittthen”
awijhen den himmelhohen Wdanden eine faft Idcdjerliche
Figur mache und aud) die frithere Ausficht nach) ber See
ibm verbaut worden fei. Sie felbft Habe died alled um
fih herum mit Perzweh fih fo verdndbern fehen. Dad
Dexy aber werbe ihr vollends brechen, wenn fie auf ihre
alten Tage gezwungen wiirbe, irgendwo anderd einen
Unterftand ju judhen und bdie Rdume zu verlaffen, in
denen qud jedbem Winfel eine Grinnerung an ihre gliick-
liche Beit und ihren geliebten Mann fie anblice.

Died alled war in {o trauriger, gottergebener Schlicht-
Yeit vorgetragen, dbag dad freihertliche Paar junddft fich
nur durd) da3 Mitgefithl mit der guten Frau bemwegt
fithlte und einen ugenblid nicht dbaran dadte, in mweldher
Begiehung diefe Nothlage der Freundin ju ihrer eigenen
und bex Abbitlfe fitr diefelbe ftehen fonne.

Paftor Broberfen aber nabhm jest wieder die Brille
ab, fjtedte ben Brief ind Couvert und fagte, wdhrend
auf feinem fonjt fo feiexlichen Geficht eine Miene trium-
pbierender Nibexlegenbeit exjchien: e bente, wasd mix nach
Kenntnifnahme bdiefe8 Briefed ald der Finger Gottes
etfdhien, wird aud) Shnen, meine Freunbde, einleuchten.
Jbr ©Gohn muf vor Allem bdem verderblihen Einflup
jener leidhtfertigen, fippigen Berliner Kreife entgoqen wen-
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ben. Bu dbem Enbe mdre er fofort hiexher zu berufen,
um einen leten Bexfuch zu madhen, ob fein Hery wirf:
lidh gegen bden ernjten Sujprud) der BVernunft und Liebe
vexhdrtet ift. Aber ald eine Bunbedgenoffin dabei wiirde
Niemand wirfjamer (hnen zur Seite ftehen, ald das
liebe Madchen, dad ja fhon in den Kinbderjahren e3 dem
wilden jungen Herrn fichtbar angethan hat. Sie bebarf
dringend eined Luftwedyjels, der Crholung an einem Ort,
wo dber Winter fie nidht ind Jimmer bannt. Was liegt
ndher und ift unauffdlliger, ald8 dafp Sie Mutter und
Todhter nad) Gardone einladen? RKann nidht audy miind-
fih am beften berathen werben, wie ber guten Frau in
ihrer finangiellen BVedrangniff u helfen wdre? Und nun
ftellen Gie fidh bie Lage ber Dinge vor, [hren Sohn
und unfere Stina an bdiefem paradiefijhen Orte tdglicdh
miteinanbder verfehrend, beibe nad) Eridjiitterungen fehr
verfchiebener Art {fich wieber berubigend und zu neuem
Lebendmuth genefend — und wenn e3 bann endlic) Gotte3
Wille wdre, dap die jungen Perzen jid) finden {ollten,
welde beflere Biirgfchaft, werther Freund, fdnnten Sie
erhalten filr dben Grnft, mit dem Jhr Kurt wirflidh ein
neued Leben beginmen und darin verharren mwerde, ald
wenn ihm eine {o treffliche, eble und liebevolle Gefdhrtin
sur Geite jtdnde, wic unjere Stina?

Gr {dpwieg, und feine Augen gingen von einem feinexr
Hubdrer jum anbern, ju erforfhen, welden Eindrud
diefe Lojung aller Wirrnifle gemadht Hhabe. Da ex fidh
auf jeine oft {dhon erprobte Klugheit aud) in weltlidhen
Dingen heimlich viel zu Gute that, madyte e3 ithn betroffen,
baB beive Gatten feinen BVorfd)lag nidht mit dem ermwar-
teten Danfedjubel aufnabhmen: der Vater, weil er frof
feined NRefpectd vor dem jungen Madchen und der Aner-
fennung aller ihrer fonjtigen Borziige in einer BVexbindung
feine8 Gobhnes mit ihr dodh) eine MiBheirath fah; die
Mutter, deren tiefjter Herzendwunid) dbabdburd) ecfitllt wor-
ben mwdve, da fie yweifelte, ob ihr Kuxt fich wiirde gefiigig
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setgen und um eined WMdadchens willen, dad ihm {tets
idroff und falt begegnet mwar, feinen noblen Pajfionen
entjagen modhte, ja, wad nod) {dhmwerer ind Gewidt fiel,
ob Stina felbjt bie alte Jugendneigung ju jenem Vetter —
bie, mwie ¢3 hieB, fogar zu einer heimlidhen BVerlobung
gefithrt hatte — aufopfern wiirbe, um die Crziehung eines
jungen Wiiftlings zu einem gefitteten und adjtungdwerthen
Haudvater u iibernehmen.

Sn biefem Augenblid horte man unten vom Hoatel
berauf bdie Glode, die ju Tijdhe rief. Der Baron madyte
eine Bewegung, wie wenn ihm eine Laft abgenommen
wiicbe.

3br Gedante, lieber Herr Pajtor, fagte er, verdient
reiflid) ermogen ju werben. Allerdingd ift dad liebe
Mabel taufendmal zu gut fiix den verwiinjdten Schlingel,
und aud) jonft — id) bHatte anbere Abfidhten mit ihm.
Aber Sie haben Recht: vielleicht ift dad dex einzige Weg
sur Rettung, und wenn er and Jiel fithrt, jollen Sie
gepriefen und bebanft werden al8 ein genialer Seelen:
und Nugenarzt. BVorldufig meine Hand, befter Freund,
und nun deinen Arm, Elijabeth! Der Sdhred und Jorn
ift mir in dben Magen gefahren. ) habe einen Hunger
wie ein Wolj.

* *
*

@leihoohl {chob ber bisige Herr, naddem exr ein
paar £offel Suppe 3u fih genommen, den Teller guriid
und lief auch alle weiteren Gerichte voriibergehen, wah-
rend er die gange Flajche ded {dhmweren Barolo, die vor
ibm ftand, in Daftigen Jiigen nad)y und nad) ausdtrant.
Auch die Baronin genoRp nur ein paar Biffen. Der Pa-
ftor dagegen, der ein ftarfer Gijer war, obwobhl es feinex
bageren Figur nicht angujhlagen fdhien, verjhlang mit
bem rubigen Behagen eined Manned, der fih fiir eine
menjchenfreundlihe That felbft belohnen will, unglaub-
liche Portionen, wozu er nur Waffer trant, da er alle
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erhifenden geiftigen Getrdnfe sum Bejten jeined empfind-
lidgen Dalfed miebd.

Gefprodjen mwurde zwifdhen den Dreien fein Wort.
Der geiftlidhe Herr war audy fonjt ein {dhweigjamer Tijdh-
gaft, da er nidht zweierlei Gejdhdfte au gleicher Beit zu
beforgen liebte. fiber a3 BVerftummen ded fonit gefpradyi-
gen Ghepaard aber madhten fich ihre Nadhbarn an bder
langen Tafel Gedbanfen. Man war iiberzeugt, e3 fei,
ba man das aufbraujende Temperament bde3 Freiberrn
fannte, gwijden ihm und feiner Gattin zu einer hHeftigen
Scene gefommen.

Wie weit diefe Vexmuthung von ber Wabhrheit ent-
fernt war, zeigte fich, al8 nadh) aufgehobener Tafel ba3
Ghepaar in feine Jimmer Hinaufijtieg und der Baron,
nachpem er die Thiire jadht hinter fich gefchloffen BHatte,
mit dem rubigjten Tone fagte: b itberlaffe nun alled
Weitere deiner Klugheit, liebe Frau. Wollte ih mid)
felbft einmifchen, {o wiirbe mein Gaul vielleiht mit mix
dburdhgehen, da er leicht den Koller friegt. Der Pajtor
bat ja ovielleiht mit Alem Recht, wasd er jagt. Midh
hat die Sadje fo furdytbar emotionirt, daf mir roth vor
ben Augen wird, wenn idh) nur davan denfe. Um mein
Nadymittagdjdlafden ift’'8 nun einmal gefchehen. Aber
mwenn die verdammte Gefdhichte wenigitens leidlich repa-
ritt wird, {oll mix die8 Opfer mit all den anbderen nidht
3u theuer fein.

Damit ging er feufzend in fein Jimmer, aus dem
fchon nadh wenigen Minuten friedlich auf- und abfteigende
Tone angeigten, dbap durd) die ftarfe Gemiith3bewegung
die Siefta nidht beeintrddhtigt worben war. €3 war bas
wohl nidht dad BVerdienft de3 Barolo, fondern der heim-
lichen tiefen Befriedigung dariiber, dap e3 mit ber an-
gedrobten Berftofung und Enterbung bded8 entarteten
Sohndpend nun dody nicht Cenft zu werden braudyte,
fondern trof jene3 Gebotd der Sehrift der zdrtlih be-
biitete Augapfel an feiner Stelle bleiben fonnte.
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Die Mutter aber, da {ie Taum fid) felbjt itberlaffen
war, gab {ih nodh eine Weile ihrem Schmery itber dasd
neue ,drgernif hin, dad ihr mifrathener Liebling ihr
angethan Datte, dann aber fuhr fie mit der Hand iiber
bie Augen und beeilte ficdh, gwei Sdhriftitiide aufzuiepen,
ein Telegramm an den Sohn, das ihm befabhl, unverziig-
lih Urlaub zu nehmen und {pornftreihd su bden Gltern
nad) Garbone u fommen, und einen Brief an die gute
Srau Marie, in dem fie natilxlid) weder von ihrem miitter-
lihen Qummer noch von dem feingefponnenen Project 3u
feiner Heilung nur ein Wort verlauten liep.

Die Nadyricht von dem Befinden bder lieben Gtina,
fchrieb fie, habe forohl fie und ihren Mann al3 den vex-
ehrten geiftligen Freund aufd Tiefjte erjchredt. Sie
feien der Meinung, nur durd) eine griindlige Ruhe und
Grholung werdbe bie Gefabr fiir bdasd theure Kind ab-
sumwenden fein. Und {o labe fie, ugleih im FNamen
ihred Mannesd, dasd licbe Paar ju fih nad)y Gardone ein,
wo man jest fdhon zumweilen Frithlingsliifte athme, und
bie Freundin bdiirfe fich nidht dagegen webren, da3 bei-
folgende Reifegeld angunehmen, jowie wdibhrend ber zwei,
brei nddjjten Monate ihre Gaftfreundidhaft zu geniefen.
Alle erwarteten fie ungeduldig, da jeder Aufjdhudb ver-
hangniooll {ein fonne.

Crft in einer Nadhjdhrift erwdbhnte bie Scdhreiberin
der fatalen Pypothelgefdhichte. Sie hoffe, daB fih aud
bafitr ein prattijher Ausdmweg finden werde. Dad aber
midge der miindlidhen Berathung itberlaffen bleiben.

Am vierten Tage nad) diefem langte der verlorene
Sohn mit dbem Nadymittagddbampfer von Riva her in
Garbone an. Unter ben Wintergdften, die fih am Lan-
bungsiteg vegelmdfgig einzufinden pflegen, um neue Gefichter
3u fehen und bie wintexliche Cinfdrmigleit ihred Lebens
fiic zehn Winuten ju unterbrechen, befand fih nur bdie
Mutter, die mit forgenvollem Blid dem Sobhn entgegen-
fpdbte. Der Papa hatte e3 entjchieben abgelehnt, {einen
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ZTaugenidhtd” wiedergufehen, ehe bdiefer die biindigften
Biicgichaften gegeben, dap e3 ihm bdiedmal mit feinem
Gntichlup, einen ueuen Menjdhen anzuziehen, Crnit fei
und er fih auf Gnade und Ungnade in bie Bebingungen
fiige, weldje die Mutter im Namen ded Vaterd ihm
ftellen follte: Austritt aud dem Regiment und Werbung
um die Jugenbdgefpielin. Erft dbann follten die Schulben
bezahlt und bie vdterlidge Berzeihung ihm bewilligt werden.

Der junge Siinder {tieg mit der Miene tiefen Crnftes
and Land und umarmte die Mutter, deren Thrdnen von
ben umjtehenden Befannten al8 Freudenthrinen gedeutet
wurden. E3 febhlte aud) niht an Complimenten iiber
einen fo {dhmuden, ftattlihen Sohn, die man ihr halblaut
suflitjterte, mdhrend Kurt nad) feinem Gepdd fih umfab.
Dann fiihrte ex, nadhdem er dem auforingliden Drehorgel-
fpieler eine blanfe fira jzugeworfen bHatte, ,jur Feier
feiner Anfunft”, die Mama durc) bad Gewiihl, ohne nach
bem Papa zu fragen, deffen Fernbleiben er ficdh, wie er
ihn Tannte, leicht extldren fonnte. Die zerfnirjchte Miene
aber bebielt er nidht lange bei, fondern fing an, von
dbrolligen Reifeabenteuern zu erzdhlen und bie Scdhvnbeit
ber Gegend ju preifen, wie jeder andere ju feinem Ber-
gnitgen reifende junge Menfch, der niht3 auf dem Ge-
wiffen gehabt Hatte.

Die Mutter aber mar nidht geneigt, auf diefen leichten
Plauderton eingugehen. Sie lief dem Sofhn nidht ein-
mal bie Beit, in dem Stitbchen der Dépendance, dasd fie
ibm gemiethet hatte, den Reifeftaud abzujdhiitteln, fondern
fithete ihn jofort zu jener Banf in den Anlagen, wo ber
ent{djeidende Familienrath ftattgefunden hatte. Hier hielt
fie ihm in {ehr ernjten Worten und ohne den zartlichen
Ton, den ex an ihr gewohnt war, fein unerhortes Betragen
vor und bden feften Entfchlufp de3 Papas, feine Hand
fitr immexr von ihm abzuziehen, wenn er fidh) jenen beiden
Bedbingungen nicht ohne jeben Widerftand unterwerfe.

RQiebe Mama, ermiderte der in der That jest buf-
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fextige arme Giinbder, i) braudje nidht su verfidhern, dap
von einem Widberftand gegen dad, wad ihr mir vor:
fchreibt, feine Rede fein fann, von meiner Seite wenigftens.
S bin nie mit Paffion Solbat gewefen. Ob i) frei-
lidh dazu gemacht bin, al3 ein miiBiger Landedelmann
mein vielleiht nod) ziemlich langed Leben mit ein biddjen
Sorfteultur, Pferbezud)t, Segelfport und Kindererziehung
audzufitllen, muf id) abwarten. So wie bisher fann e
nicht fortgehen, dbasd feh’ ich ein. Wber ob e8 in meiner
Madyt fteht, audh den zweiten Punlt nad) eurem Wunjd
su erledigen, iiberlege felbft. Bum PHeirathen gehdren
befanutlih Bwei. Stina ift ein reizenbdes, gefcheited und
wohlerzogened Mdabden, und bad bisdhen Lebhrerinnen-
pedanterie wird fid)y, wenn fie Gutdfrau geworden ift,
an ihren eigenen Kindern unjchddlich austoben. Aber du
weift, Mama, fie hat mid) nie leiven fonnen und mit
dem rothen Demolraten, dem Wilm, ein fentimentale3
Berhdltnif gehabt. Jch zweifle, dap fie mir jeht geneigter
geworden fein mddite, wenn {ie merkt, daf ich auf hoheren
Befeh! ihr die Cour madje und ihr fie ald ein Apeilmittel
fitr meine moralifthen Gebredhen mir eingeben modytet.

Gemwdhne dir diefe frivolen Redendarten ab, unter-
brad) ihn die Wutter mit ftrenger MWiene. Der Papa
weif fo gut wie id, daf bdie Erfiillung unjeres Wunjdhes,
bid) mit diefem vortreffliden Madchen vermdbhlt zu jehen,
nidht allein von deinem guten Willen abhdngt. Er ver-
langt nur, daf du mit allem Ernjt bad Deinige dazu
thuft, bir a8 Hery Stina’s geneigt su macdhen. BVon Wilm
Lornfen hat man Sahr und Tag nihtd mebhr gehort.
G ftubiert in Kiel Medicin. Wenn ex aber aud) nddyjtens
feinen Doctor madht — bei feiner volljtdndigen rmuth
und Ctina’s Vermdgenslofigleit ift Laum eine Gefabr,
baf bdie findifche RQiebelei zu einem ernftlichen Crgebunif
fithre. Tu bhajt gewiy Gelegenheit gehabt — mebhr al3
gut filr did) war —, did) in ben Kiinften ju itben, mit
denen man unerfabrene junge erzen ervobert. Jeht
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fanuft du zu einem guten und ehrbaren Fwed davon
Gebraud) madjen.

©ie erydhlte thm nun, daf fie Mutter und Todhter
nad)y Garbone eingelaben und bdiefe ihr Kommen gern in
Ausficht geftellt bhatten. Nur einige fehr ndthige BVor-

_bereitungen in Betreff ihrer Toilette feien nodh) zu madhen;
in adyt Tagen aber hofften fie bamit ju Stanbe zu Lommen.

Kurt horte a3 mit an, ohne ein Wort ju exwidern. Dap
er fein flotte3 Offiziersleben und die foitjpielige Liebjchait
aufgeben {ollte, war ihm nicht einmal fo unlieb, wie die
Mutter dbachte. Dasd tolle Treiben hatte ihn ein wenig
ermilbet und gegen feine Meize abgeftumpft. Die ihm
sugedachte Braut trug er mit gemijdhten Gefithlen in
feiner Grinnerung, Halb mit Jrger und JYngrimm, daf
er feine Gnabe vor ihren Wugen gefunden hatte, Halb
mit Refpect vor threr {ittlichen Nberlegenheit. Nun {dhien
e3 ihm dodh verlodtend, ihre ftolze Kdilte su befiegen und
fie in feine Gewalt zu befommen. An den Unterjdjied
be8 Gtanded dachte er weniger al3 fein Papa. Und da
er nun fiird Grjte {idh aller Sorge um die Rettung aus
feinen Bedrangnifien entjhlagen fonnte, athmete ex auf,
fitblte fich voll Dantsd gegen bie giitigen Eltern und nahm
fich vor, duBerft [iebendwiirdig und vor Gott und Menjchen
angenehm 3u werden.

Mit dben Men{dhen, vor allen feiner eigenen Mutter,
glitdte ibm da3 aud) auis Befte. Der Papa lief nidht
erfennen, ob auch er den eleganten jungen Herrn, der fo
dufexft folide {chien, obmwohl er im Gefprdd) Alte und
Qunge mit feinem Wik und naiven Ladjen bejauberte,
fitc einen gang suverldffigen, mufterhafjten Kameradben
hielt. Gr begegnete ihm mit eifiger Rdlte, veidhte ihm
nur 3wei Finger der Hand um Willfommen und thaute
aud) nidit auf, nadydem ihm bdie Frau beridhtet bHatte,
bag Kurt {ich unbebingt untermworfen und fih mit feinem
Ghrenwort verpflidtet habe, nicht8 zu unterlaffen, was
bazu angethan fei, Stina’s Neigung ju gewinnen.

* *
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@3 war ihm aud) wirflid Cenft damit, jumal nad-
bem er fie mwiedergefeben hatte. Bei bem erften Empfang
am Dampfidhiff war er nidht jugegen gemwefen. Die fluge
Mama hatte bad verboten, um nidht von vornberein,
wenn eine Abficht 3u Tage fdme, Stina die Unbefangen-
heit im Berfehr mit ihrem Jugenbdgefdhrten zu rauben.
Surt habe Hinter dbem Ritfen dexr Gltern Urlaub genom-
men, um fie hier su bejuchen. &3 Hhabe ihm zu lange
gemwdhrt, fie einmal wiederujehen. Er fei gar nicdht mebhr
bex frithere leidht{innige Junge, jest hange er an der alten
Peimath, die er frither fo ddbe und langmweilig gefunden
habe. Wie mwerbe er {idh) freuen, aud) die lieben alten
Jreundinnen mwiederzujehen, mit deren Bejud) ihn bdie
Gltern itberrajhen gewollt. WBielleicht aber Tonne er nur
mwenige Wodpen bleiben. hre theuve Stina aber liefen
fie nicht fort, ebhe die [ieben blajfen Wangen voll wieber
aufgebliiht und alle Eramen3djirapagen itbexrounben feien.

Damit dbad Sorgenfind in moglihfter Rube dad ab-
warten fdnnte, hatte die Baronin nidht in dem grofien
Potel, wo e8 lebhajt suging, Wohnung fiix fie su beftellen
gejucht, fondern in einer der deutfhen Penfionen, die nicht
viel iiber ein Dubend Gdjte beherbergen Ffonnte. PHiex
war aud) Frau Marie in ihrer befheidenen Kleibung
feinen mitleidigen Bliden eleganter Tijhnachbarinnen
oder hodhnafiger Kellner ausgefest und fonnte in dem
Barten am Hauje Morgens frithftiiden in demjelben un-
mobernen Sdlafrod, ben fie in ihrexr eigenen {lieber:
laube trug.

Der Baron und bdie Baronin hatten ed fich nidht
nefhmen laffen, ihre Gdjte felbft nady ihrem Duartier zu
begleiten. Die beiben Miitter gingen langfam voran
auf dbem etmad erhdhten TWege neben bder Chauflee, an
bem junge immergriine Baumden angepflanst waven.
Die Baronin fithrte ihre Freundin, die aus dem grofen
RKragen eined altmodifdhen feidenen Manteld jdhiichtern
um fich Herfah, mit zdrtlicher Sorgfalt wie eine dltere
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Sdhwefter, die der jiingeren bei bden erften Sdjritten in
bie groBe Welt jur Stiige dient. Die Pleine Frau war
nut einmal in ihren Maddenjahren bis Litbed gefommen,
bann auf dber Hodzeitdreife nady Hamburg. Seither
batte fie fih von ihrem Hduddhen nicht weiter eutfernt,
ald zu einem Befud) auf dem Shlof. FNun war e3 ihr
wie ein Traum, daf fie diefe weite, weite Reife gemadht,
einen Tag in BVerlin, einen in Miindjen gevaftet Hatte.
Und dann Ddie {dauerlihe Brennerfahrt und bdie drei
Stunben auf dem See — alled war marcdhenbhaft, und
fie plauberte dbavon, wdhrend fie jonft {elbjt unter vier
Nugen nicdht eben beredt war, unaufhvrlidh wie in einem
Raujd), der ihr bie Bunge geldf’t hatte. Und dbazwifden
driifte {ie immer wieder den Wrm ibhrer grofherzigen,
liebreichen Freundin, die umjonft die jtammelnden Ber-
fichexrungen ihrer Danfbarfeit uriidzudrdngen fudte.

Ointer ihnen fdhritt der Baron, der der Tochter den
Arm geboten hatte.

Dier war exr dber Gefpradhige, der {ich bemiibte, bie
Ponneurd der Gegend zu macdhen, mwdhrend Stina, die
Augen finnend in die Ferne gervidhtet, nur zuweilen ein
leifes Wortdhen der Bemwunbderung dagwifdhen warf. Sie
war offenbar von ber langen Reije mehr exfchdpft ald
die Mutter; dbie Hand, die auf dem Urm ihresd Begleiters
lag, jitterte leife, und ihre {chlanfen Glieder jhrwantten
ein wenig, {o dafl er, ber e3 merkte, ein paarmal anbielt,
um fie ausruben zu laffen. Sie trug einen einfadjen
bunflen Anzug, der ihrer fhdnen, jdhmiegfamen Gejtalt
veijend ftand, und ein graued Hiithen mit einer Eleinen
Feder, bie immer iiber ihre weife Stixn Hereinnicte.
Der Baron fonnte im Gehen die ugen nidht von ibhr
abmwenben, {o gut gefiel fie ihm, ja er wunbderte {idh), dap
er nicht frither bemexrft Hatte, wie vornehm ihre Biige
waren, sumal die Augen und das feingejchnittene Nasdchen.
(et batte aud) der Mund, der jonft einen Jug von
derber Frifdhe und jogar trogiger Kraft gehabt hatte, durd)
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bad Qeiden und bdie bleichfiihtige Crjchdpfung einen ele-
gijhen Ausdrud befommen, dad gange Hholbe Geficdht wax
veifer gemworben, und aud) wenn ein Ladeln dariiberhin
flog, verging der fdhwermiithige Schatten nicht, der diefe
fhone Syugend iiberflorte.

G jeinem Dersen war der fleine Freiberr, bder vor
Beiten im Ruf eined vollendeten Frauentennersd geftanden
hatte, 3u dem Sdhlujfe gelangt, daf Ddiefed blafie junge
Grdulein jedem fiirftlichen Thron zur Fierde gereichen
wiirde, und daf fein Schlingel von Sohn eigentlich fieben
Sabre fitr {eine Giinben BuBe thun miifte, ehe er ver-
biene, diefer holden Braut auch nur die Fingerjpiten u
Fitffen.

G ber Penfion angelangt, fithrten die aufmertjamen
Gaftfreunde Mutter und Tochter erft in bdie ihnen be-
ftimmten Bimmer, wo der Duft von einer Penge frijcher
Blumenftrdufe fite umfing, und lieen fie dann allein.
CStina beftand bdarvauf, dah die Mutter fidh) gleih in dem
jdhmalen einfenjtrigen Cabinett ein wenig niederlegte, da3
sum Sdhlafgemady beftimmt war. Sie felbjt nahm fidh) faum
Beit, Gefidht und Hande mit frijhem Wafler u Fithlen;
bann trat fie im Wohnzimmer auf den Balcon hinaus
und lef fih auf einem bequemen effel nieder, Hery
und Augen an dem weiten Runbdbildbe, dasd {idh vor ihr
ausbreitete, ju weidben.

Dexr Tag neigte fich {hon, der See hatte feine tiefe
PBurpurbldue, bdie fie wdhrend der Fabhrt entjiidt Hatte,
vexloven, lag aber jeht fpiegelflar, und iiber feiner ge-
biegenen Flache fhimmerte dex Wbglany bder Rothe, die
bag Schneehaupt ded8 Monte Baldo weit zur Linfen mit
ben lepten Ubenbdgluten ummwob. Gerade gegeniiber lag
die Garbainfel, jur Redyten fentte fich der lange Hohen-
viiden, dber bie fleinen Nejter Portefe und San Felice
frdgt, sur Flut hinab, dbariiber die {dharfe Silhouette ded
Cap Manerba, {hon im violetten Duft, auf der andexren
Seite, ausd dem Bitlihen Seegeftabe leicht hervorfpringend,
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bie Punta di San Bigilio, auf der jest nur ein paar
Eleine bligende Punfte {ihtbar mwaven, Fenfter, die das
Abendroth fpiegelten, babhinter, den Abhang hinauf, Lleine
fdmarze Stride, die Cypreflen, an denen da dritben bdie
Fitlle ift.

Aus der hier unfidhtbaren Budht von Sald {Ghrwamm
langfam eine groBe Barfe daber, deren mddytiges gelb-
rothed Segel den lehten Windhaud) fidh zu Nube madhte,
um nod) eine Strede weit gegen Riva hin su gelangen.
Ndber am Ufex ruberten zwei Fifdher ihren jhmalen
Kabn durd) die glatten Wellen, wdhrend ein dritter das
weite e audmwarf. Jn der fryjtallflaren Luft war da3
regelmdifige Ginfallen der Ruber zu Horven, fonjt fein
Qaut, bi5 vom Kirdhthurm droben in Gardone di jopra
bie bdrdhnenden Schldge exflangen, weldhe bdie Jechite
Stunbde angeigten.

Der Sauber bdiefed Ort3 und der abendlihen Ein-
jamfeit iibermdltigten bad Gemiith bed jungen Midbdjens
fo fehr, dag ihre ugen fich mit {hweren Thrdnen fitllten.
Gie fudhte fie nidht zuriifyubalten. E3 war ihr eine
Wohlthat, die ihr die Brujt befreite. Sie {hlof aber
bie Augen, um fid) in ihrem Jnnern wieder zu fammeln.
Was dadhte {ie nicht alle8 in diefem Halbtraum! Bor
vier Tagen Hatte fie fhon um diefe Beit zu Haufe 3u
Bett gelegen, da ber Arst bavauf beftand, dbaf fie zu dex
weiten Reife fih moglidhft ftarfen miiffe. An Schlaf
hatte e3 ihr ja {o lange gefehlt. Jhr junged Gebirn
war fo iiberhduft worden mit Wiffensfram, daf 3 {elbjt
sur Nachtzeit nicht mebr zur Ruhe fam. Und nun war
fie biexr, in diefem irdijhen Parabdiefe, wobhin ihr feine
Grammatifen und hiftorijhen Compendien, feine Gramen-
gefpenjter gefolgt waren, wo fie wieber gang gefund und
jung und — wenn bdie Beit erfitllet wdre! — glitdlid
wexrden jollte.

Jn die Gedanfen an bied lestere, dad ihr zdrtlich
bebiitete3 Gebeimnif war, Hatte fie fidh) fo tief verloren,
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bag fie ein bejcheidened Klopfen an der Thilr iiberhdrte.
Gie fab exft auf, al3 fie fih fanft an ber Schulter be-
vithet fithlte. Hinter ibr ftand Kurt.

©ie begrilfite ihn mit unverfteliter Freundlichleit. Jm
diefem Augenbli war ihr Herz jo von Freude und Dant
gegen ihr Sdhidfal exfitllt, dap fie felbft einem Feinve
ohne Groll die Hand geboten hdtte. Und gehapt Hhatte
fie ben berrifchen, Hodymiithigen Qugendgefpielen nie,
fih nur nidht jeinen Launen gebeugt. Nun jdhien ex
vollend3 ein gany BVermwanbdelter, faft demiithig und ehr-
erbietig ihr gegenfiber, fo daf e3 thr nur angenehm war,
einem guten Belannten ihr Herz ausdidyiitten u Idnnen
itber alle Derrlichfeit, die fie umgab. Gr duferte fidh
febr entziidt von der Uberrafdhung, die ihm die Cltern
bereitet Hatten, fragte, ob er fie wirtlih nodh) mit ,Du
anreden ditrfe, obwoh! fie ingwijdhen fidh fo fremd gervor-
ben, aber bad ,Gndbdigites Frdulein!” wolle thm nicht
itber die Qippen, und wie fehr er {ich dbarauf freue, die
alte Jugendfreundicdhaft fortyufeen, jest, dba ex felbft fid
feiner jungen Unarten {hdme und ihr u beweifen hoffe,
bag er beffer fei al8 fein Ruf und bie Vorftellung, die
fie {ich von ihm bewalhrt haben mddyte.

€ie bhorte ihm mit freundlicher Miene zu und jeigte
fidh fo entgegenfommend, wie ex faum gehofit hatte. Und
wie {hon war fie geworden! Der Pava Hatte nicdht 3u
viel gefagt. €38 war dburdhaud nidt die Art von finn-
lichem Reiz, bie er bigher bei ben ,Weibern” vor Alem
gejchdst hatte. Aber der Abdel diefer etwasd allzu geiftigen
Bitge und durdyfidhtig zarten LWangen, dazu dasd itille
Feuer der dbunflen Augen nabmen ihn dod) vdlig ge-
fangen. Der Geliebte diefes felterien Wefens 3u fein, fchien
ihm eine Bue, der fich nod) mweit verhdrtetere Siindexr
mit Freudben unterzogen haben wiirben.

Dad Fimmermdddhen brachte den Thee, den die Ba-
ronin voxjorglid) bejtellt hatte, Stina Hholte die Mutter
berein, die ebenfallds Rurt arglod begriiBte und ihn ein.

Heynfe, XXX. A\
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[ud, an threm BVesperbrod theilzunehmen. Wud) ihr gegen-
fiber betrug bder junge Perr fid) fo Tlug und wufte fo
treubersig den guten Jungen zu fpielen, daf Frau Marie,
ald ex gegangen war, ihn gegen die Tochter nidht genug
3u loben wufite.

Rurt aber fand, ald er bei feinen Eltern wieber ein-
teat, fiir den Gindrud, den Stina ihm gemadht Hatte, fo
begeifterte Ausdriide, daf die WMutter ihn mit feuchten
Nugen umarmte und der Papa, ohne ein Wort ju jagen,
in8 Nebengimmer ging, aud dem er gleidh darvauf zuriicd-
fehrte, einen Ched auf fein Hamburger Banfhaus in der
Hand, in den er die Summe, die Kurt im Spiel verloren
haben wollte, eingegeichnet Hatte. Gr gab bem Sobn,
ber ihm gevithrt bie Hand fiifte, einen leidhten Sdhlag
auf dbie BVade und fagte: Berfudhe bdein Peil, Tauge-
nichtd! Wenn du aber mehr Glild Hajt, ald du wver:
bienjt, und deine junge Frau nidht aud) nod) auf Handen
trdgit, wenn fie jo graue Haare Hat wie deine Mutter,
bift du nidht blop der fehlechteite, fonbern audh der diimmite
Rexl, ben bdie Grde frigt!

* *
*

Nun begann eine [iebliche idyllifche Seit, durch feinen
Miptlang getritbt. Nur daf e8 mit Stina’s Genejung
langfamer ging, al8 WAle gehofit hatten. Zwar ihre
Qippen und Wangen fingen mwieder an ficdh zu rdthen,
aber ihre Krdfte reidhten nod) immer nidht weit, obwoh!
fte tdglih am Bormittag mit bexr Wtutter in die ,latteria”
von Gardone wanbelte, eine Mildhwirthjdaft, hinter dex
eine anmuthige Olivenhalbe fid) weit den Abhang hin-
aufgog und wo man an fleinen runden Tijdhen in der
Frithlingdjonne fih’3 woh! fein laffen fonnte. Buweilen
fand fich anch der Baron hier ein, von Kurt begleitet,
und die Rollen jchienen vertaujdht u fein, da der Papa
dem {dhonen Fraulein gefliffentlich den Hof madhte, wdbh-
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rend der ©obhn eine ernfjte Miene jur Sdhau trug und
fih jeber nodh jo unjdhulbigen Galanterie enthielt.

Qn ihrer Stimmung war Stina von einer Hidit
[iebendmwiirdbigen, gleidhmdpigen Heiterleit, und audh) wenn
fie zumeilen lange verftummie und trdumerifd) vor fid
hin blidte, umfpielte ein glittliches Lacheln ihren Munbd,
al3 ob ihre Seele weit in der Ferne Dinge fehe, die nod)
reizender warven, al8 wa3 fie hier umgab.

Grft nad) dbrei Wocdhen bdiefed einfdrmig gedethlichen
Qebensd ftellte fih aud) der verlorene Schlaf wieder ein,
und nun fonnte der BVaron mit Redht {hergen, daf er
ba8 Grad ihrer Genejung wadfen Hhore. Man war
in ben Mdry bineingelangt, die Vegetation wurde immer
frithlingdhafter, da aud) die fahlen Béume leife zu Enof-
pen begannen, und eine3 Taged batte dad Freunbes-
hauflein ben MNadymittag8gang fogar bid8 nad) Maberno
audzubehnen gewagt, ohne dap Stina {icdh iiber EGrmii-
dbung betlagt hatte. Die Liifte waren fo lau gemworden,
baf man aud) Fleine Fabrten unternehmen und die
Sdludyten, die in den mddytigen Grundftod des Pizzo-
colo eindbringen, bejudhen fonnte. Nur auf die Bergpfade
mufte man Stina’3 mwegen verzidhten, zu ihrem grofen
Kummer, da fie bavauf brannte, den geliebten See einmal
von der Cypreflenhdhe iiber Toscolano, zu der dbad Kirdh-
lein von Gaino hinaufwintte, zu iiberjhauen und fich ihrer
wiedergewonnenen Krdfte nad) PHerzensdluft ju erfreuen.

@8 braud)t nicht gefagt zu werden, dap Pajtor Bro-
berfen an diefen Streifsiigen fidh) eifrig betheiligte. Dex
Buftand feines Dalfes hatte ihn ldngjt nidjt mehr ge-
hinbdert, heimgulehren und feine KRanzel wieber 3u befteigen.
Cr fabh fih aber mit {tiller Genugthuung ald die BVor-
febung ber fleinen fiinflopfigen Gefelljhaft an, iiber bdie
ein madh)jamed Auge 3u Halten, damit alles zum guten
Gnbde gelange, feine Pflicht fei. WAm liebjten bHdtte ex
bad Wert, dad er begonunen, nod) hier gefront und bdas
junge Paar zujammengegeben.

*

*

*
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Dad fdjien {ih aber immer mnod) Hinausdziehen zu
wollen.

Die Gdfte im Hotel Garbone hatten ben jungen Baron
und dad jchlanfe dunfeldugige Fraulein lingft ald Braut-
[eute angefehen. Die Miitter evwadhfener Tdchter, bie
etwa anfang3, al8 Kurt erfhien, ihn mit {hriegermiltter-
lichen Butunitdbliden betradytet bhatten, waren bald ju
ber Crfenntuif gelangt, daf all ihre Befliffenheit gegen
Mutter und Sohn verlorene Mithe fei. Man fah dad
junge Paar tdglidh im traulidhften Gefprdd) auf den nahen
Wegen und in der Latteria miteinander vexfehren und {chob
ba3 BVerdienjt an den aufblithenden Wangen des Mdb-
dhend mebr ihrem Begleiter 3u, ald der Frithling3luft von
Garbone. Warum dennod) feine offene Erflirung er-
folgte, mar Allen ein Rdthfel, aud) der prieftexlichen BVor-
fehung felbft und den Eltexn ded Syiinglings, ver e3 fein
Oebl batte, dap er tdglih mit leivenfdhaftlicheren Augen
basd {hone Wefen betrachtete. Er tonnte fich audh nicht
bamit entihulbigen, dap ,eine Wilrbe, eine Hihe bdie
Bertraulidheit entfernte. Denn je mehr Tage in diefem
Heiteren Verfehr vergingen, je munterer leuchteten Stina’s
Nugen, und je mehr war fie, foweit e3 ihre leiblichen
Krdfte exlaubten, ju allen Tibermiithen und Kinderpofien
aufgelegt. Gany gegen ihre Natur, wie man fte frither ge-
fannt hatte. Aud) wenn fie ywifden allexlei Scherzen auf
einmal {till und ernft wurde, war e3 nurx, ald befanne fie
fih auf etwasd PHeimlidhed, dad Niemand wiffe, dba3 aber
nodh viel freudiger und gliidfeliger fei, ald all die armen
Thorheiten, die hier getrieben wurben.

Dex Baron begriff am wenigjten, warum fein Sohn,
ver dod) fonjt nidht den bldden Schdafer su fpielen pflegte,
hier dDiefem einfachen Mdadchen gegenitber die giinftigften
@elegenbeiten, fih au erfldren, unbenust lieg. Er Lounte
ben Wugenblid nidht ermarten, dad erxbthende Holde
Wefen an fein vdterliches Hery zu driiden und diefen
lieblihen Mund zu fitfjen. CEndlid) nahm er den Sohn
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felbft ind Gebet und fuchte ihn bei der Ehre einesd jungen
Gardeleutnantd zu fajfen, fiiv den e8 {himpilich fei, fich
von ein paar duntlen Augen einjdhiihtern ju laffen. Denn
ba3 Hatte Kurt ihm geftanben, daf immer, wenn er von
feiner Derzendangelegenheit Habe veben wollen, ein Blid
©tina’s ihn wieber Hhabe verftummen machen.

Nun aber verfprad) ex dem Papa, die nddhfte gelegene
Stunde nidt wieder ohne dasd entjdjeidende Wort voritber-
gehen 3ut Laffen.

©ie fand fih aud) bald genug.

Sn die erften Tage ded3 April fiel Stina’s Geburts-
tag. Die Baronin fannte dad Datum, an da3 Frau
Mavie 3u erinnern fich ftreng gebiitet Hatte, und Hofjte,
am Tage vorher bei einem Ildngeren Spajiergang nad
Sald ihrem Sohn Jeit genug 3u fhaffen, um endlidh fein
Dery iiber die Lippen fpringen zu laffen. Auch mwax
Stina bHeute bejonderd heiter und fah in ihrex Hellen
Griihlingstoilette fo veizend ausd, dah jeber BVoriiber-
gebende {tilljtand, ihr nadyzubliden.

Die Chaufiee war aber dod) woh! zu belebt, um fo widh-
tige heimliche Dinge zu verhandeln. Wuch in dexr langen,
puntlen und fellextithlen Strafe von Sald, die der Ileine
Zrupp langjam durdywanbdelte, fonnte e3 nidht zu einex
Qicbedertldrung fommen. Sdon gab die Mutter, die
bas Paar vexrjtohlen im Auge behielt, ihre Hofinung fitx
heut verloven, al8 fie auf bdie fleine Piazza Napoleone
suritdlehrten und erfubren, dvas3 Sdiff, auf dem fie nad)
Garbone juriidufahren gebadjten, fei vor fiinf Minuten
weitergedampft.

Gin leidhter Seufzer, den Stina ausdftief, verrieth,
daf fie fih Laum bdie Kraft gutraute, bdie fleine Stunbde
bi3 ju ihrem Haufe ju Fup zuriidzulegen. Der Baron,
der e8 bemerlt hatte, erfldrte auch fofort, e3 miiffe ein
Wagen aufgetrieben werben, um die Damen nad) Gar-
bone zu bringen. Kurt aber {hlug vor, wenn Stina fidh
ihm anvertrauen wolle, fie in cinem bder Fleinen Boote
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suvitfaurudern, die an ber Landungsitelle angepflodt
lagen. Obne Saubdern eilte er zu einem bder am Ufer
herumftehenden Schiffer und miethete von ihm die Baxfe,
fitv deren fichere Riicklehr er fich verbiirgte.

~ Der Bavon hatte mit feiner Frau einen rajhen ver-
ftebenben Blid gewedhfelt, jo dap fie erfldrte, fie felbft
fei nodh) nidht ermiidet, und die gange Gefelljchaft in fein
Boot aufpunehmen, wiirbe fitr Kurt {hwerlid) ein BVer-
gniigen fein. So fithrte ber Papa dad liebe Kind hin-
unter und half ihr beim Einjteigen, wahrend der Schiffer
nodh) ein vothlattunened RKiffen auf dad BVanfden legte
und Kurt nad) den beiven Rudern griff. Dann faben jie
nodh) ein paar Minuten der Barfe nadh, die rajch ausd
pem Ileinen Hafen hinaud{do und dann nad) Norbden
fteuerte, an den luftig gritnenden Gdrten entlang, die fidh
in der hellen Flut fpiegelten.

©Sie fprachen Beide fein Wort, obmwohl fjie einanber
nabe genug gegenitberfafien, dbag die Spigen ihrer Schube
fich berithren fonnten. Stina fah unvermandt nad) dem
Sdyneegipfel bed Monte BWaldbo Hhinitber, Kuxt in das
reizende junge Geficht, dad von einer {tillen inneren Glut
puvchleudhtet fdjien. Gr ruderte friftig und eine Weile
aucdy in geradbem Gtridh, wie um miglihjt rvafdh zum
Biele zu fommen. Bald aber glitt der Kiel facht in3
Weite hinaud, und Stina YHatte wohl gemertt, dap fie
vom redhten Curd abgelentt Hatten, wenn ihre Aufmert-
famteit nidht von einem Modwenjdhwarm gefefjelt worden
wdve, der auf einmal itber ihuen fdhreiend und taumelnd
burd) die helle Lujt fubr.

Grit al8 bie zudringlidhen BVigel, da fie aus bem fleinen
Boot fein Futter befamen, fid) wieber nad) der Budt
von Galo auriidmwandten, ward dad Madbden inne, bap
fie fich vom Ufer entfernten.

Wobhin fahrft du, Kurt? fragte fie, nod) ahnungslos.
@8 wird befjer fein, ih nehme dad dritte Ruder und
fteuve. :
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©tatt dexr Antwort 3og Kurt beidbe Rubder ein und fah
nadh) dem Ufer juritd. GSie waren fo weit in den See
binaudgerathen, daf fein Laut vom Ufer dritben ju ihnen
bindbrang.

St e8 nidht {hon YHier draufen? fragte er nady einer
Weile mit etwad unfichevem Ton. b geftehe, e3 wiirde
midy reizen, einmal eine gange Nadht hier draufen zuzu-
bringen. Did) nicht audy, Stina?

Was fiiv ein Ginfall! lacdhte fie, nod) immer gany
arglosd. ©tatt foldhe tollen Phantafieen audzubeden, follteft
bu lieber mwieber in unferen alten Gurd ecinlenfen. Du
weift, der Doctor hat mir vorge{dyrieben, immer vox
Gonnenuntergang zu Haufe zu fein, obwoh!l id jebt ja
wieder gefund bin.

©tina, fagte er, al8 bhdtte er feind von ihren Worten
verftanden, i) muf e3 endlih vom Dergen haben. Du
hajt e8 freilih lange gemerft, wie e3 um mid) fteht, aber
eben darum, da du trohdem {o freundlidh zu mir ge-
blieben bift — i) weif ja, dap idh bir frither fehr un-
fympathifh gemwefen bin, du Hatteft auch) gany Redht, ich
war ein unausdjtehlidher Burjhe — nun, idh bin feitbem
dlter geworben, Habe allerlei exlebt, {hdme mid) jest, wie
i mid) gegen did) aufgefithrt Habe, aber du fannit
glauben —

D, fagte fie mit einem lieblihen Grrothen, davon
braudhft du nicht zu fpredjen, dasd find Sugendihorheiten
gewefen, an die i) gar nidht mehr denfe. Jeht, wo wir
~ Beide erjt Jo recht ind ernfthafte Leben eintveten — nein,

Kurt, ich habe midh wirflich von Herzen gefreut, zu fehen,
wie Jehr du dih zu deinem Wortheil vexdnbdert haft, und
aud) i), wenn id) dir frither mandymal {hroff und un-
liebendmiirdig begegnet bin —

Gr jtand ploslih auf, fo baftig, dap die {dhmale
Barle bedenflich in8 Schmanfen fam.

Stina, fagte er, du bift ein Engel, dbag du mir das
fagit. abrbaftis, obwohl i) e ja fehen und fithlen
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fonnte, baf du micr alle meine alten Siinden vergiehen
Bajt, ohne Deine BVexficherung bHdtte ih wohl aud) Heute
nod) nidht den Muth gehabt, dbid) zu fragen, ob du mir
sutrauft, e3 werbde nun fo fortgehen mit mir, ich wiirde
ein folider, vefpectabler Menjd) bleiben, dem fich die befte,
{chonite, liebendmwiirdigite Frau, dem du felbit didh) fiird
Leben anvertrauen fonnteft — und nun haft du's gefagt
und barfft es nidht mebhr uriidnehmen, und nidhts fol je
wieder wifchen unsd fommen!

Gr war vor ihr niedergefunfen und hatte die beiden
Arme ausdgeftredt, ihre Jhlanfe Figur ju umfajjen und
an i) zu ziehen. Wber mit einem leichten SHhrecens-
audruf bog fie fich suritd und wehrte feine Hdande ab.

Um Gotted willen, Kurt, wad thujt dbu? wasd Jpridhjt
bu? Rein, nein, fo war's nidht gemeint, fo fann e3 ja
nicht gemeint fein! Weiht du denn nicht — Haft du gang
vergefjen — i) bin ja nidht mehr frei — i) gehdve ja
einem Andern, den du ja aud) gut genug fennjt — und
wenn e3 bid heute nod) ein Geheimnif gewefen ift — in
Kurjem, vielleiht morgen fhon — o mein Gott, wie weh
baft dbu mir gethan — wie jdhmerst mid)’s, baf idh dix
bies jagen muf, aber wirflidh, nicht die leifefte Ahnung
hatte ich, baf du e8 fo meinteft, dbap du anbere ald freund-
{daitlide Gefithle — —

Sie brad) in Thrdnen ausd, bdie ihr die Stimme er-
ftidten. Gx batte fih aufgerichtet und mwieder auf bie
Bant ihr gegeniiber gefest, fein Geficht war todtenbleid),
er nagte an ber Untexlippe und ftierte an ihr vorbei insd
Wafjer. Bergeih! Inirjdhte er endlidh dumpf hervor, idh °
war ein Wahnfinniger. Wiv eingubilden, du tdnntejt —
eine {olche Heilige, wie du bift — did) zu einem armen
Stexblichen herablafjen, iiber deffen recht irdifchen Wanbel
bu vielleicht allerlei gehdrt haft — bdem Idnnteft du den
Borzug geben vor einem {o ibealen Mujterfnaben mwie
mein intimer alter Feind — o id) fdhdme mir die Augen
aud bem Kopf, dap id) vievundywangig Jahre die Welt
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und bie Weiber ftubiert habe und dbodh einer {o foloffalen
Blamage fihig war!

Gt hatte in loderndbem Jngrimm bdie Ruber ergriffen
und {dhidte fid) an, den Kahn mit machtigen StoBen dem
Ufer zusutreiben.

Gtina trodnete rafd) die Augen und legte die Hand
auf feinen Arm.

Sei verniinftig, lieber KQurt, fagte fie, fei gut und
hore mid) exft an, und wenn du erfabren haft, wie Ale3
tam, wicft du begreifen, daB ich, obwohl id) jest eine jo
gute Meinung von dir gefafit habe, dich nicht friiher ind
Bertrauen ziehen fonnte. Und darum laf und hier nod
ein Weildjen {till liegen, und dann, wenn wir wieder ansd
Qand fommen, — vexfprich mix's, lieber Kurt, daf bdu
beiner Jugendfreundin nidht grollen, vielmehr bdie alte
berglihe @efinnung ihr bewahren willft, aud) wenn fie
bir bag @liid, da3 du von ihr gehofit haft, nidht ge-
wdhren fann.

©ie nahm ihm mit janftem Dréngen die Rubder aus
ben Handen und legte fie jeitwdrtd niecder. Dann fepte
fie fich wieber und fing an, ihm zu erzdhlen, wasd mehrere
Jabre guriid fih mit ihr und jenem Anbderen, den er
bapte, eveignet hatte.

* *
*

€3 mwar genau vor Fwei Jahren gewefen, gerade aud
an ihrem Geburtdtage. Da war fie mit Wilm Lorufen
3u threm Bater gefommen und bHatte ihm gefagt, dap fie.
fih verlobt batten und um feine Ginwilligung und feinen
Segen bdten.

Der alte Major hatte fie Jebr ernft, aber nicht un-
freundlih angehdrt und dbann erwidert: Wilm wifje, daf
er ihn {dhdse und liebe, und baB fein Kind ihm zuge-
than fei, verdente er ihr nicht. Stina fei aber nod) jehr
jung und Habe nod) zu wenig von Welt und Menjdjen
gefehen, um 3u wiffen, ob da3 Gefithl fiir ihren Juageh-
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gefpielen das tieffte und ftdrtite fei, dasd fie je fiir einen
Mann empfinden wiirtbe. Und audh er, Wilm, fei vom
Qeben noch nicht jonberlich gepriift worden, dazu nidt
in einer Lage, um fo bald baran denfen ju Idnnen, einen
eigenen Herd zu griinben. Bon einer bindenden Ber-
lobung alfo fdnne nidht die Rebe fein, Hhoditens iiber
swei Jabre, wenn Wilm fein Doctoreramen glitcklich be-
ftanden bhdtte. Darum verlange er von ihnen Beiden,
bag fte fih bis dabin wiedber vdlig frei gdben, aud
wdbhrend der gangen zwei Jabhre weder mindlid) nodh
fdhriftlih miteinanber verfehrten, um auf diefe Art fich
felbft zu priifen, ob ihre Neigung auf einem fefteren SGrund
rube ald auf dem vielleicht trilglichen ihrer Spielgenofjen-
fhait. -

Sie Beide bHatten fih traurig, aber dodh zuverfidhtlich
ber Forberung ded ftrengen BVaterd gefiigt, und Wilm
fei nod) be3jelben Tagd nad) Kiel zuritdgereif’t, wo ex
al3 Stubdiojud der Medizin fid) ziemlich) Fitmmerlidh mit
©tunbengeben dburd)jchlug. AI3 ein gewiffenhafter Menjdh
babe er fih audy jtreng an fein Wort gehalten und auf
feine Weife mit ihr, al3 deren Veclobten er fi) nad) mwie
vor befradjtet, a3 jdrtlidhe Berhdltnif bheimlid) fortzu-
fpinnen gefucht, nidht einmal, wenn er einer Freundin
von ihr auf der Strafie begegnet fei, ihr Griife an Stina
aufgetragen, und felbft al8 ber Vater ein halb Sabhr
bavauf geftorben fei, nichtd Andered fich ecrlaubt, al3
einen flocummwunbdenen Grabfrany zur Beerbigung zu
fdhiden. Audy fie fei ihrem BVerfpredhen treu geblieben, fo
hart e8 fie zumweilen angefommen. Habe fie dod) gewuft,
bap fie feined Perzens ficher fein fdnne, und nur bie Tage
ge3dhlt bid zu dem gliidfeligen, wo fie endlih vom Bann
be3 Sdyweigend erldi’t werden wiirbe.

Und biefer Tag ift nun gefommen, fuhr fie mit ftrah-
[endben Augen fort, wdbhrend ein flared Roth ihr in bie
Wangen {tieg. Worgen bdarf er fprechen, mir Gliid
winfden, und wenn id ihn vedht fenne, nicht nur mit
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einem bejdriebenen Blatt, fondern in Lebendgrife, Auge
in Auge. Durd) meine Kieler Freundin habe id) erfahren,
bafp er gerade in diefer Beif, dba bie Ofterferien begonnen
haben, promoviren wollte. Gr ift bann immer nod) ein
arner Doctor der Medizin, und mwer weif, wie lange wir
nod) warten mitffen. Aber wix fonnen und dody fehen
und {predhen, vielleidyt laBt die Mutter midh) einmal auf
ein paar Wodjen jum Befud) nad) Kiel, und dann —
©ie bielt pldglich inne. Kurt hatte die Ruber wieder
exgriffen und den Kahn nad) dem Ufer gelentt. Gein
Gefiht war ftarr zur Seite gefehrt, feine Lippen feft
aufeinanber geprefit. €3 fam ibhr jeht erft sum Bemwuft-
jein, wie fehr 8 ihn verleen mufte, fie von ihren frohen
SButunftdhofinungen fprechen zu horen.

Bift du mir bofe, Rurt? fagte fte. Jch ahnte ja nidht,
gewiff nicht, dap du felbft — und wie hatt’ idh audy
benfen follen — felbjt wenn dbu did) viel dringender um
mid) bemiiht Hatteft — du ein vornehmer junger Herr,
der einmal eine Cbenbiictige in fein vétexliched Schlof ein-
fithren wirh, und id), ein armed Soldbatentind, eine Lehr-
amt8candidbatin — nein, Kurt, nidht von fern fonnte mir's
einfallen — id) hdtte e8 ja fjonjt filr meine Pfliht ge-
halten, dbir anjuvertrauen, wie e8 mit micr ftand.

Nudh jept antmwortete er feine Silbe, fondern ruderte
immer bHeftiger, um nux bald ansd Land zu fommen. Sie
gab e8 endlih auf, ein gutes Wort ihm abzugemwinnen.
So jaBen {ie die letste Biexteljtunde der Fahrt in beflom:
menem Sdyweigen einander gegeniiber.

W3 der Kiel der BVarfe auf dem fteinigen Ufer am
Qanbdungsiteg dexr Penfion auffubr, fam gerade ein langer
junger Burfdh) durd) den Garten baber, der im Pauje
alle erdenflihen UAmter, da3 bded3 Gdrtners, Sdiffers,
Dausdtnedhtd und Audgeherd verwaltete. RKurt vief ihn
heran, und Francedco half den Rabn jo weit and Land
stehen, dap Stina die Stufen jum Steg hinauf erreichen
fonnte. Grlaube, ba ih mid) gleich hier und hrukr v
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bir verabjdjiede, jagte Kurt, obhne fie anjujehen. Jch
werde dir meine Gratulation morgen nidht bringen fonnen,
ba i) {hon mit bem exjten Dampfer abreife. Wig’ es
bir wohl ergehen und da3d grofe Glitd, dad du erhoffit,
bir aud) wirflid) befchieden fein!

Der ironifche Ton, mit dem er bdiefe lehten Worte
fprady, batte {ie vielleicht beleibigt, wenn dasd Mitleid
nidt itbermwogen Hatte.

Gollen wir wirklid) jo voneinanbder gehen, Kurt? fragte
fie mit ihrem mwdrmiten Ton. War Ales nux eine Tdu-
fdhung, wasd in bdiefen lepten Wodjen mid) an edlered
Gefithl in dir glauben liep?

Gefithle {ind fterblid), verjepte exr dumpf. Jd liebe
feine langen Leidjenveden. Meinen Grup an deine S’Rutter
und — addio per sempre!

Damit liiftete er den Hut, winfte mit der Hand unb
fprang in3 Boot suriid, dasd er vafdh mit Frdftigen Rubder-
fhldgen in den offenen See hinaustrieb.

Langfam erftieg Stina bdie fleine Waffertreppe. Sie
wollte im Garten fih exft von bder aufregenden Scene
mit Qurt erholen, ehe fie dber Mutter gegenitbertreten
founte. Der arme Kurt! Nun mufte fie ihm bdied
Derzweh madyen, da er eben begonnen Patte, fih zu
einem rvedhtichaffenen Leben zu befehren! Wenn bdiefe
Gnttdujdung ihn verbitterte, ihn in {eine Thorheiten und
Tollheiten, von denen fie ja auch) gehdrt hatte, uriid-
fchleuberte! @ie batte ja wohl in Romanen geiefen,
baff feineSgleichen nad) einer ungliidlihen Liebe fich in
fehlechter Gefelljdhaft zu ,betduben” judhe. Und daran
trug fte dbann die Shuld, fo wenig e3 in threr Madht ge-
ftanden, e3 ju verhitten!

Sm foldjen tritbfinnigen Gedanfen trat fie oben in
a3 Jimmer, wo die Mutter {ie ermartete. Nun? jagte
bie gute Frau, gefpannt in Stina’s blafjed Geficht blicend.
Die Todhter nidte mit einem {dhweren Seufger. Jh weif,
wad du ermartet hajt, Mutter — {o iiberrajchend e8 fiir
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midh felbjt war. b abute nidht von ferm, dap er je-
mald mid) fragen wiltde, ob id) feine Frau werden wolle.

®ott fei Lob und Danf! So hat ex endlich den Muth
gehabt ju fpredhen. O mein geliebte3 Rind, nun wird
ja Ale3 gut!

Gie war rafd) aufgeftanden und ndberte fidh Stina,
fie an ibr miltterlihed Ders zu {hlieen. Die Todhter
aber trat exftaunt einen Sdjritt suriid.

X begreife bidy nicht, Mutter. Was joll benn gut
werden? Warum bift dbu froh, daf er gefprodhen Hhat?
Du weifit dodh), daf idh) nur eine Antwort davauf Hatte,

bie ihm weh thun mugpte.
' Gie fah die Augen der fleinen Frau mit dem Aus-
brud eines verftdndniplofen Gridhredend auf fich gerichtet.
Mutter, fagte fie, ihre zitternde, eidfalte Hand fajjend,
hajt du denn vergeflen, dbap morgen bie beiden Pritfungs-
fabre um find, daf ich einen Brief von Wilm odexr Hhoifent-
lid) ihn felbjt ermarten fann?

Nnglittlihe3 Rind, vief die WMutter und wantte nad
dem Sopha gurii, auf dad fie wie von einem Sdlage
getroffen binfant: jo ift Alle3 aus, all meine Hoffnung ift
bin, wir werben von Hausd und Hof vertrieben werbden,
meine alten Tage werde id) fern von Allem, wad mix
theuer war, in einer Dadyfammer — o mein Gott! (b
wollte, i) ftiitbe in diefer Stunde, jtatt dap idh mir von
einem o grofen Unglitd bad Hex ftitdweis bredjen laffen
mup!

Gie dritdte das welfe fleine Geficht, dad von Thrdnen
iberftedmt war, gegen dad Sophatiffen und blieb eine
Weile taub und ftumm gegeniiber den dringendften Bitten
thred Rinbded, dod) endlich zu fagen, wad die Urfache
biefed fafjungslofen Jammers fei.

Cxft nadypem fie fih Hinldnglid) audgeweint Hafte,
fete bie fleine Frau fih auf und jagte, die Augen trod-
nend: Vergieb mir, Kind, dap e3 mid fo iibermdltigt
bat. Aber du weift nicht — mit meiner lieben, grof-
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berzigen Freundin, Kurt's Wutter, Hhabe i) bald, nad-
bem wir hergefommen waven und gefehen YHatten, mwie
febr er bid) verehrte, und wie er im Umgang mit dix
wie verwanbdelt war — er ift ja iiberhaupt auf einen
befjeren Weg gefommen — furz, wir Beide freuten uns
daran und fpradjen e3 gegeneinander aus, weld ein Gliid
e8 fiir euch Beide wdre, wenn euve Herzen fih finden. Und
nun muBt du nod) etrwas Anberes bedenfen, womit id) bir
bisher nidht fommen wollte. Du warft leidend, ich mupte
bir jedbe Sorge und Aufregung fern halten. Dent nur,
bie Hypothel auf unjerem Hauje —

Nun erzahlte {ie, wa3d fie der Baronin gefdricben
hatte, bamal8d fdhon in bem {tillen Gedanten, ob thr nicht
von bdiefer Seite Hitlfe Lommen mddte.

Krau Glijabeth hatte ein paar Wodjen vergehen lafien,
ohne die peinlide Angelegenheit zu berithren. Gxjt ald
¢3 wifchen dben jungen RLeuten richtig u werden fdhien,
hatte fie diefer Gefchdftdlache exwdbhnt. €3 fei gegen bdie
Grundfdge ihred Mannes, fich auf dergleihen Darlehen
eingulafjen. Sn Pdufern ju fpeculiven {dheine ihm eines
Goelmanned umwiledig. Wucdh) habe er nidht eine fo an-
fepnlihe Summe bereitliegen, miifje daher entweder Pa-
piere verfaufen oder felbjt eine Anleihe madgen. Dazu
wiirde er fih nur entichliefien, wenn die Sade ,in der
Familie bliebe”. Fiir die Schwiegermutter jeines eingigen
Sobhned und Erben ein foldjed Dpfer zu bringen, werbe
er nidt ald ein Gefdhdaft betraditen, jondernald eine Axt
viteclicher Pilicht. Wenn Stina die Werbung ihred Kurt
anndhme, fei der Papa bereit, Dad Hauddyen, in welchem
feine liebe Schmiegertochter geboren und Hherangewadhien
fei, tduflich su ermwerben. Die Mutter Ldnne dann bis an
ihr Lebensenbe in ben gewohnten, durd) Crinnerungen
geweibten Raumen bleiben, da ex, ber Papa, diefen Be-
fib al38 Morgengabe der jungen Frau verfdyreiben wiirde.

Diefe Crdfinungen, von denen Frau Marie nidht arg-
widhnte, daf fle nur dbarvauf beredynet waren, Kurt's Aus-
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fidgten auf Grhdrung zu unterftiten, BHatten ihr alle
Sorgen verfdeudht, und der Gedvanle, daf von Stina’s
Seite ein Hindernif fommen fonne, war ihr nidht im
Traum nabe getreten. Denn {ie hatte in den wei Jahren
ber jtummen Trennung bdie Crinnerung an den jungen
Stubenten mehr und mehr vecrloven, dba aud) Stina
feinen Namen nie itber die Lippen bradte. Jesit jo ausd
vem blauen Himmel mit ihm gefdhredt zu werben und
mit einem Sdhlage dbadurd) all ihre Hofinungen ertriim-
mert 3u jehen, mufte ibre dngjtlidhe Seele freilich in vath-
lofe Berjtorung verfegen.

Mutter, jagte die Todhter endlich, nachdem fie Allesd
erfabren Batte, ich beflage e3 {ebr, dap diefer {hone Plan,
an bem dbu jo freudig gehangen hajt, durdh meine Schuld
nicht verwictlicht werben fann. WUber i) fann nidht
glauben, daf der Bavon nur unter bdiefer Bedingung bdir
werde helfen wollen. Du fehiittelft den Kopf. Du fennjt
ihn vielleicht beffer ald ich, und iiberhaupt, von Geldge-
Jchdften, wie du weipt, verjtehe i) nod) weniger al3d du.
Aber fage mir, meine liebe, arme, einzige Mutter, wenn du
in eine dhnlidhe Lage gefommen warft bamals, ald du mit
bem Bater ver{prodhen warjt, wiirbeft dbu aus irgend einex
duferen Ritdfidht auf ihn versichtet haben, aud) wenn du
baburd) bdeiner eigenen Mutter ein Opfer zugemutbhet
hdtteft, ba3 dodh nicht {o grof war, wie dad Aufgeben
deiner Liebe und Treue und de3 Wortes, dad du bdeinem
Briutigam gegeben hatteft?

Die fleine Frau fdwieg eine Weile. Dann bdriidte
fie Gtina’é Hand, in der nod) immexr die ihre lag, und
fagte: ¥h bin fo vermwiret und benommen, mein Ropf
ift su {dhwad), um mit diefen fdhredlichen Gedanten jo-
gleid) in3 Reine zu fommen. Laf un3d heute nicht mehr
davon veben. Bielleiht fommt guter Rath iiber Nadyt,
ober Dod) die Rraft, mid) in die unerforfhlichen Rath-
fdlitfje Gottes ohne Wurren zu fitgen.

* *
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Die Nadht aber bradhte wedber Schlaf nodh guten Rath.

Bor Frau Mariens iibermachten Augen ftand beftindig
bag Sdyredgefpenit der zerjtorten Freund{dhaft mit den
Herrfdaften vom SHIdBden und der dbrohenden Heimath-
lofigleit. Audy Stina {hlof exft gegen Morgen die Augen.
Was fie aber wad) hielt, mar mehr ald das Mitgefilhl
mit dem Kummer der Mutter und Kurt's Liebed{dhmerz,
ber Gebanfe an bad Glitk, dad ihr endlih an ihrem
Geburtstage befdhert mwerden jollte.

Jbr exjter Blik, ald fie in da3 Wohngimmer frat,
fiel auf einen grofen Straup von Sdywertlilien und
Tuberofen, der in einer pradhtvollen BVafe ftand. Eine
Rarte {tedte darin: ,Freiberr und Freifrau von Gunt-
ram“, in einer Gde mit Bleiftift gefcdhrieben ein p. £
Daneben lag ein in {dhwarzed Ledber gebundenes Bud),
bie Predigten Paftor Eliad8 Brobexfen’s, die er wdihrend
feined wintexlihen Sdhweigens aufgefchrieben und als ein
Oftergefdhent fiir feine Gemeinde zu Haufe Hatte drucen
laffen. Der alte Herr Hatte vorn einen Sprud) hineinge-
{dhrieben; al3 er aber hirte, daf fein Mittlerwert in die
Briidhe gegangen war und dieje Ehe von ihm nidht ein-
gefegnet werben follte, wollte da3 Sdhriftwort, dbas einen
Gliidmunid) entbhielt, nidht mehr paffen, und fo bHatte
e3 mit einem Gtreifchen Papier iiberflebt werden miifjen.

Stina fah e3 mit einem fdhmerslichen Lacheln, wandte
fih dann aber rajd nad) dem Frithititdstijch, wo neben
ibrer Taffe mehreve Briefe lagen. Die waren fhon am
Wbend vorher gebommen, die Wutter aber hatte fie fiir
ben Geburtdtagdmorgen aufgehoben. Haftig nabhm fie
einen nach bem anderen in die Hand, lauter Gratulationsds
briefhen von guten Freundinnen — von Wilm Feine
Beile.

Sie fapte fich aber rafd). Gr hat bid sulet mit pein-
lidher Gemwiffenbaftigleit jein Woxrt halten wollen, ecft heute
ift ber lete Tag der zwei Jahre verftridhen, die Morgen-
poft wird feinen Brief bringen.
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Bon den anbderen war ihr nur einer widhtig, der von
der Rieler Freundin, und nur die eine Stelle darin, wo
fie exdhlte, vor etlidhen Tagen fei ihr der Doctor Lorn-
fen auf der Strafe begegnef, er {ei’3 ja nun wirklid ge-
worben und summa cum laude, und fie habe ihn an-
gebalten und ihm gratulivt, und er fei in feiner Be-
fcheibenbeit orbentlich voth gemworden und bHabe gefagt,
Promoviren fei dod) Teine Dererei! Uud danun bhabe
fie eben fragen wollen, ob er nihtd3 nadh) Gardone Fu
beftellen bHabe, da fei bie widerwdrtige alte Geheim-
tithin N. dazugefommen und Habe fie angeredet, und
Wilm Habe fich eilig empfohlen.

Nud) hier alfo nidht3, mwasd ihre ungedbuldige Grwar-
tung ein wenig Hatte bejhwidhtigen fdnnen.

Die Mutter tam jept herein, die fich verjhlafen hatte.
©te umarmte und fithte ihre Todhter ftumm, die Augen
gingen ihr fdon wieder iibex. Sie fah den Strauf bdexr
Baronin und fonnte einen Seufjer nidht zuriidhalten.
Frau Elijabeth Hatte ihr ja die Poftbaren Gejchente, da3
Yrmband und den Ring, gezeigt, die fiir dad Geburts-
tagsfind beftimmt waren, wenn man e8 tddhterlidh in bdie
Arme {hloB. Davon follte nun nidht die Rebe fein.

Und dann bradyte die Morgenpoft wiedber Briefe aus
ber Peimath, nur den einen, erfehnten nidht. Gr wird bdie
Gntfernung nidt ridtig bevechnet Haben; i) mup bis
sum Ubend waxten, fagte fih Stina. E3 mwurde ihr
aber {hwer. Sie {af die langen Stunben unten am See
auf der Baul vor dem Loxbeexrbufdh) und fithlte ihr Herz
fo laut und ungeftiim auf und ab ftitvmen, wie dort die
Brandbung. Sie hatte fid) vor jebem BVefucher verleugnen
laffen wollen, cine unnithige Vorfidht. Die Freunde aqus
bem Hotel Gardone lieen fih nidht bliden. Cinmal
fab fie die lange Figur und dad grauve Haupt ved Paftors
itber bem Mauerchen erfdjeinen, da8 den Garten gegen
die Strafie abjdhlo. Er fabh aber fteif und ftreng ge-
rabe vor fih Hin und Bielt am Haufe nidht ftill, um

Henfe, XXX. A\N
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feinem verirrten Sdhdflein wie jonft utrvaulih dasd Haar
3u ftreicheln und e8 auf den redhten Weg uriidzufithren.

Nun, da3 alled mupte fie hinnehmen. Daf aber aud
bie Wbendpoft feinen Brief nidht bradte — a8 PHery
wollte ihr zerfpringen. Da der postino feine Tajde ver-
gebend nod) einmal durdhfucht Hatte, ging fie felbjt nach
pem Poftbureau und fragte dringend und bittend, ob
wicklih nidht3 mehr fiix fie da fei.

Niente, Signorina. Niente affatto!

Da mupte fie mit gefenftem Kopf nad) Haufe gehen.

Smmer nod) bielt fie fih an der Hoffnung feft, ber
nddijte Tag werde ihr fiherlich die Erlsfung von der Dual
be3 Wartens bringen. Auch der und dexr folgende und dexr
vierte verftridh) — e8 blieb bei bem niente, niente affatto!

Gie ging an diefen Tagen herum mwie {hlafroandelnd,
ihre Augen jahen an Alem voriiber, mwie wenn fie in
einen didjten Nebel blidten, ihr Ohr {dhien von all dem
Gerdufch de3d Lebend draufen und den Stimmen in ihrer
Nabhe nidhtd zu Hoven, fondern in weite Ferne hinaudzu-
borchen, ob nidit von bdort ein befannter Ton zu ibhr
pringe und fie bei Namen rufe. MNad)t3 lag fie faft immer
fhlaflod und jermarterte Ropf und Herz mit Jweifeln
und Sinnen. ©Sollte {ie ihm f{dhreiben und fragen, ob
ein Brief von ihm verloren gegangen wéire? Aber warum
hatte ex’3 iiberhaupt auf einen Brief anfommen lafjen?
Warum war er nidht jelbjt erfdjienen, ,in Lebensgrdpe”,
wie fie e3 Kurt triumpbhirend angeliindigt Hhatte? Patte
er nidht das Gramen Hinter fih? Und war der RKieler
Greundin obne ein Beiden einer Kranfheit, die feine
Reife verhindert hatte, auf der Strafe exrfdhienen? NRein,
wenn et fich Jeit lief, {ie endli) wieberzufehen, verbot
e3 ihr Mabdyenitolz, ihm entgegenzugehen. Nidht einmal
ein Strdupdjen, wie bei ihrem vorigen Geburtstag bdie
Beildhen, die anonym bei ihr abgegeben mwurden, Hatte
et ihr diedmal gefchicdt, da er e3 ihr dbod) {huldig gewefen
wdre, ihr feine gange geliebte Perjon zu Fiifen su legen.
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(eber weiteve Tag, der in {olden Seelenftiivmen ver-
ftridy, vitttelte jtdrfer an ibrer faum exft wiedber noth-
biirftig befeftigten Gefundheit, sumal fie o gut wie nichts
genofp und nun aud fid) ind Jimmer einfghlof, um allen
Menjdjengefichtern ausdzumweiden. Die Mutter, die mit
fhwerem Kummer ihr Kind {fid) in Herzweh verzehren
jab, vexmodhte nichts itber fie. Sie hatte ihrer Freunbin,
ber Baronin, der fie auf dem Wege draufen begegnete,
ihr Qeid geflagt, aber nicht mebhr bdie alte freundidhaftliche
Theilnahme gefunden. Man war fehr verftimmt, die Fu-
tunft des reuigen verlorenen Sdhnchend nun wiedber in
Grage geftellt au fehen. Daf er fofort abreife, hatte ber
PBapa ihm untexfagt. Cr mitjje fich ja {hdmen, vor diefem
Rivalen gleidiam bdie Flucht zu exgreifen, wie e3 ohne
Bweifel ausgelegt werden wilrde, wenn man ftatt feiner
nun einen Anderen Stina’s Ritter madjen jdhe. Und
Ruut Hatte fidh) fitgen miiffen, o gern er zu feinen Ber-
liner Kameraden juriidgefehrt wdre, um den Korb, den
ba3 jest faft gehapte fhone Mavdjen ihm gegeben Hatte,
su verjhmerzen. Denn jeine Liebe war freilid) nur ein
Fladerfeuer gemwefen; bdejto beftiger branmten Jngrimm
itber bie Enitdujhung und Hap gegen den glitclicheren
Jugendfeind in feinem Snnern. o ftrid) er diifter und
tubelod in ber Gegend umber, und nur der eine tridjtliche
Gedante taudjte aud all dem Dunlel auf, daff wenigjtensd
der vaterliche Ched nicht aud eine Tdujdhung gewefen war.

* *
*

Gines Morgen3 aber — etwa eine Wodhe nach threm
@eburtdtage — fand Stina, al3 fie ohne eine Spur von
GBlujt an den Frithjtitdstijch trat, neben ihrer Tafie
eine Nummer ihred heimifjdhen Localblatted, dad ihnen
aud) jegt nod) nad) dem unbeilbaren Brud) von bder
Baronin tdglich hiniibergefchictt mwurbe.

Nur {o verloven glitt hr Blick iiber die enggedrudien
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©palten hin, wie fie jest iiberhaupt faum mwupte, was
fie (a8. Da fah fie eine Ileine Notiz, die mit einem
Stridhlein am Rande angemerlt war, und las erft med)a-
nifd), ohne ben Ginn 3u begreifen, jo wie man im Traum

su lefen pilegt:
Martha Liebetraut
Dr. Wilhelm Lornfen
Bexlobte.

Diefe beiben Namen — ber bed Mddchend war ihr
pod) aud) befannt, fie galt ja fiir die Schdnheit von Kiel
— Wilm Hatte felbft einmal von ihr gefprodien, jdhon
bamald war efwad wie Gifexfudt in ihr aufgeftiegen —
und jept diefer Doctor — war’s denn mdglih? Wber
warum jollte e8 unmoglich fein? Sind Fwei Jabre nicht
fang und Haben nicht ,die Abwejenden Unved)t?”

€8 flimmerte ihr vor den Augen. GSie verfuchte den
Nebel wegzumifchen, er wurbe aber nur didhter und dbidhter.
A3 die Mutter fury darauf aud dem Shlafzimmer Her-
eintrat, fand fte ihr Kind mit weit uritdgebogenem Leibe
im Gtuble liegen, die Augen feft gefdhlofjen, obhne eine
© Gpur von Bewuftiein. —

Bon den bangen, traurigen Tagen, die nun folgten,
joll nicht3 weiter gefagt werden, al8 dap fie aud) das
gefrintte TMutterhers der Baronin riihrten und wieber
einen Berfehr mit ber Gaftfreundin in bder deutfdhen
PBenfion Herbeifiihrten.

©tina blieb freilid) unfidytbar, aud) nadhdem fie wie-
ber aufgeftanden war. Sie {dhrieb aber fhon felbjt auf
bie tdglidhen Anfragen nad) ihrem Befinden einen jreund-
lichen Danf und bat, nod) ein wenig Geduld mit ihr zu
haben. Dad wurdbe denn aud) dem freiherrlichen Ehe-
paar nidht {chwer, da {icdh) jest eine Ausficht eigte, ihren
Devzendwunid) doch) nod) erfitllt su fehen.

Wie Kurt davon dadjte, fonnte Niemand fagen. Gx
verharrte in feinem ftummen Groll, trant {ehr viel {dhweren
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rothen Wein und difnete die Lippen nur, um auf bdie
{hledhten italienijdhen Regiecigarren zu {djimpfen.

Daf e3 nun an ihm fei, wieber ein wenig BVorfehung
su fpielen, leuchtete bem wiirbigen Pajtor Eliad Brodexrfen
{dhon lange ein. Gr wartete aber ab, bis er eines Tages
fein Beidhtlind Stina allein im Garten wandeln jah, ge-
fellte {ich zu ihr und blieb eine ganze Stunbe auf der Bant
vor bem Lorbeergebiifdh neben ihr figen. Wad er mit
ihr fpradh, war vor dem Raujdhen der Brandbung von
feinem Dbr u vernehmen. €3 {djien aber Eindrud auf
bad exrnfte junge Wefen gemadht zu haben, denn ihr Seel-
forger verliep ben Garten mit fehr befriedigter Miene,
und am Nadmittag lieh Stina durd) eine turze gefdhrie-
bene Feile RKurt bitten, fie nod) am Abend besdfelben
Zaged ju bejudjen.

©ie exhob {idh) von ihrem Sif an der offenen Balcon-
thilx, al3 er, immer nod) mit ber Miene eined Schwer-
gefrinften, bei ihr eintrat und {idh) férmlich und ftumm
vor ihr verneigte. Sie ftredte ithm eine Hand entgegen,
die ex nur mit den Fingerfpiben beriihrte. Seine gemadyte
Rélte aber hielt nicht Stand, da er {ah, wie bad Herze-
Leid an ihrex Bliite gezehrt hatte. Eine alabajterne, durd)-
fichtige Bldfle lieB die feinen Jiige nodh rveizvoller, aber
sugleich bedngftigender exjdjeinen, und fie mupte fidy o=
fort mwiebex fegen, da thre Kniece zitterten.

Lieber Kurt, fagte fie, der Herr Paftor wird dir ge-
fagt Haben, wie e8 um mid) fteht und wozu id) entjchlofien
bin. Du weift, dap da3 Gliik, dad i) exhoffte, eine
Faufdhung war, vielleicht aber weifit dbu nidht, wie fhmerz-
[ih e8 mir mwar, dir deBhalb {o weh thun zu miiffen.
Nun ift Aded anberd geworden. Du mwirft nidht glauben,
bap ih ben alten faljhen Traum o rafdh aud meinem
Dervzen geriffen hatte, wie man ein Unfraut mit der
Wurzel ausdjdtet. Abexr idh fithle, da idh jeht nur wieber
genefen fann, wenn id) Anbdere glitdlid) 3u maden fude,
sunddhft meine gute Mutter, und dann — did), lieber
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Kurt, dad heifit, wenn deine Gefithle fich nidht inzwijchen
gedndert haben.

Gr fab finjter 3u Boben und nagte die Lippe.

Meine Gefithle? fagte er. Die dnbdern fich nidht {o
gefhmind. Aber wenn du ermartet Hajt, dap idh jest
himmelhod) jauchzend bir danfen miilrbe, weil du mid
aud dépit amoureux 3u Gnabden annimmit, und weil idh
jest, da ein Anbderer {ich anberd befonnen hat, sum Liiden-
biiger gut genug bin —

RQurt! unterbrad) fie ihn mit einer Stimme, bderen
Snnigleit er nidht wiberftand, iy bin frant und nod
nicht wieber fabhig, fo lange und flar zu fpredhen, wie id
mbdjte. Wenn ich) glauben foll, dap du e3 wirflih emmft
mit beiner Liebe meint, muft du mich fchonen und das
Wenige, was i) dir fagen fann, nidht in ungerechtem,
Leivenjdhaftlichem Groll mifzuverftehen fuden. Dexr Schlag,
ber mid) getroffen, hat in meinem Herzen alle weidhen und
Holden Regungen gelnidt. ) weif aber, dag fich mit
der Beit Ales in mir wieber aufridhten wixd, bid auf
bas8 Cine, wa3 unbeilbar vermundet worben ift. Dann
werde id) aud) fiir bad Gefithl, dad3 du mir entgegen-
bringft, bantbar fein und e8 ermwidern tonnen. Jdh fage
¢3 dbir heute {hon, damit dbu nidht an mir verpweifelit.
Wenn du mir ein Sabhr Jeit laflen willft, wieder mit
mir gang ind Reine zu fommen, will i) gexn deine Hand
ergreifen, Beute {chon, und verfpredjen, dir eine treue,
liebevolle Frau ju werben.

©ie jah an ihm vorbei, auf den See hinaus, fonft
bdtte fie ba3 ungute Licheln bemerft, dad8 um {feinen
Mund {pielte und niht8 Freundlidhed weidjagte.

Mag ¢8 denn fein! fagte er. Jch fehe, du bhajt ein
Wittwenjahr ndthig, um mit der Trauer iiber deine exfte
Qiebe fertig zu werben. Da dad immerhin refpectabel
ift, al3 ein Seidhen von Treue, muB i) midh wobh!l darein
fiigen. Bielleitht lernit du mid) ingwifhen auch jo viel
beffer fennen, dbaf du jelber die lange Wartezeit abliirzejt.
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Auf alle Fdlle verpflidhte ih mich mit Leib und Seele
3u deinem Dienit.

Gt neigte fih auf ihre Hand hinab und Liigte fie.
A3 ex Miene machte, audhy ihre Lippen zu Hijfen, entzoq
fte fid) ibm mit tiefem Grrdthen. Du hajt mid) 3u {honen
verfprodhen, mein Freund. ) mwerde e3 nod) eine Weile
ndthig Haben und dir innig danfbar fein, wenn du did
bemiihft, bein BVerfprechen ritterlich zu Halten.

* *
*

Drei Tage nad) biefem fand bdasd BWerlobungdmahl
ftatt, iiber dad u Anfang unferer Crzdhlung berichtet
worden ift. Daf e8 nicht frohlidher dabei Herging, wird
nun PNiemand wunbdernehmen.

SBmwar den Eltern ded BVrdutigams fdjien jept WAlled
- in befter Orbnung zu fein, und dap die Braut fid) fanit,
aber entfdjieben mweigexte, ba3 Foftbare Armband an-
sunehmen und den Ring — einen breiten Goldreif mit
einem Tiirtis, ben bdie BVaronin felbft fih vom Finger
gegogen batte — anzufteden, da fie fitr Qurt Teinen Ber-
lobungsring in Bereitjhaft habe, liep man ihr als eine
Grille der Befdheidenbeit hingehen. Auch ihre Bitte, die
Berlobung nod) eine Weile geheim zu Halten. Sie fei
nod) nicht wieder gefund genug, Gratulationsbriefe Fu
beantmorten.

Dah aber die Bavonin in der Freude ihresd Herzensd
ibre Ti{dhnadhbarin in dad grofe Creignif einweihte, war
um fo natiiclicher, al8 Alle nur darauf gewartet Hhatten.
Gin {o fdhdnes Paar, dasd fichtbar von ber Natur fiix
einanber gejdhaffen war! Schade, baf man e3 nod) nicht
officiell beglitdmwiinjhen fonnte.

Paftor Brodexfen vollend3 fand dad gute Werk, das
er mit ber Hillfe ded Herrn geftiftet hatte, untadbelig und
fitr alle Sufunjt gefidhert. Stina’3 Mutter aber, obwoh!
bt mit der Sorge fiir ihr Hiudden jeht ein Stein vom
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Herzen genommen war, blidte mit ftillem Qummer in
basd blafie, feltfam gefpannte Geficht ihred RKindes, das
nidht nad) dem Gefiht einer gliidlihen Braut ausdfalh.
Und Kurt? E3 gab Augenblife, wo er e3 trof aller
Berliebtheit verwiinfdhte, daf er nun dod) da3 Glitc
haben follte, die Braut heimzufithren.

Die Frauen hatten ihn hinldnglidh verwdhnt, dap er -
e3 nun al3 einen harten Zmwang empfand, um bdiefesd ftille,
jdhwermiithige Maddhen, das ihm nidht die Ileinjte zdvt-
lidge Freibeit geftatiete, ein ganged Syabhr bienen zu miifjen.
War er mit ihr zufammen, fo empfand er freilid) die .
ftille Madyt ihrer Anmut und Seelenhoheit, dodh) nidht
fo ftarf, dap ihn nidht mandmal ein Gefithl von Langer-
weile befdhlichen hdtte, da er {ie von feinen Berliner Gr-
lebniffen nidht unterhalten durfte und aud) ihre gemein-
jame Qugend feinen exfreulichen Stoff sum Plaudbern bot.

A3 fie barum auf der Bant im Garten, nadpem fie
lange auf die weifen Wellenfdmme ded Seed geftarrt,
bavon anfing, dap fie fidh) nad) Haufe fehne, weil fie in
biefer weidjen {itdlidgen Luft fih nidht u exholen fitxchte,
griff er ben Gebdanfen einer rajdhen Abreife lebhaft auf.
Nuch er, heudjelte exr, Tdnne died unthdatige Leben nidht
auf bdie Ldinge ertragen, e3 falle ihm auf die Nerven;
fdhon der eintdnige Dienft habe thm nidht genilgt, er fei
pem Papa danfbar, daB er ihm ben groften Theil der
Gutdvermwaltung iibertragen wolle, und wenn fie felbjt
fih heimfehne, fonne ihm nidht8 Liebered gefdhehen, als
fofort in feinen Fiinjtigen Wirfungstreid eingefiihrt zu
werben. Cr mitffe nur auf furge Jeit zu feinem Regi-
ment uviid, feinen Wustritt zu bewerkjtelligen und all
feine dortigen Berbdliniffe aufzuldfen. Wie fdwer ihm
biefe Tremnungszeit werden wilrde — bdabei ergriff er
mit einem Seufzer ihre {dhmale, blajfe Haud, die auf
ibrem SdjooBe rubte — baran werde fie wohl nicht
smweifeln.

Gie nidte zerftreut und iiberlief ihm ihre Hand; €3
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war, al8 berubige fie der Gebanfe an bdiefe Trennung
und fie wiffe ihm Dant dafilx. Dann raudyte er rubig
weiter, und fie blictten Beide {hweigend auf den gdhren-
ben und brandenden See hinaus.

* *
*

Gerabe um bdiefe Jeit {dhritt von Fajano Her ein
junger Mann auf da8 PHaud zu, in weldem fjid) bie
beutihe Penfion befand, {ah fih nadh allen Seiten um
wie ein Frember, dex fid) juredhtzufinben fucht, und blieb
endblid) vor ber Dausthiir ftehen.

€8 war eine mittelgrofe gedbrungene Geftalt, ohne
jonberliche Glegany getleidet, auf ben breiten Schultern
ein berber, dodh nidht plumper KRopf mit {harfgejdhnitte-
nen Jiigen und efwas tiefliegenden, fehr hellblauen Augen,
bie jebed8 Ding mit rubiger Fejtigleit betrachteten. AIS
er ben weidhen grauen Hut abnahm, unter dem ihm
warm geworden war, fiel ihm ein didhter dbunfelblonder
Paarjchopf iiber die Stirn herab, die ungewdhnlidh weip
und feingebilbet war. Um bdie fonnverbrannten LWangen
Erauf'te fid) ein furzer xdthlidher Bart, und wenn er lachte,
fah man breite weifie Sdhne {himmern. Wuf den exften
Blid war in ihm der Nordlinder zu exfennen, aud) ohne
ben feltfam wiegenben Gang, wie exr Sprofilingen einer
Seefabrexfamilie eigen au fein pflegt, aud) wenn fie
felbft einen Beruf ergriffen Haben, der fie aufs fefte Land
anmweif’t.

Gr la3 itbexr bem Dauseingang vad Wort: ,Deutfdye
Penfton” und nidte befriebigt, 3og dann fein Tajdentud
berau8 und flopfte fih den Staub von feinem grauen
Aungug und bden gelben Schuben, die nidht eben flein
waren. Dann jog exr die Pausdglode.

Da3 deutihe Mdadchen liep eine Weile auf {ich war-
ten, ehe fie dffnete. Sie war mit dem Abrdumen bder
Berlobungstafel befchdftigt gemwejen.
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£b bier die Majorin Soundfo wobhne?

Gewif.

Und ob die Damen zu Haufe feien?

Freilid). Sie feien nod)y im Garten. Wen fie melden
folle?

Der Frembe war in den Flur eingetreten. Fithren
Gie mid) u ihnen, fagte er rafdh. Dann befann ex {ich.
Sind bdie Damen allein?

Nein. Die anderen Herrjdhaften {eien nod) bei ihnen,
in ber Laube. Dasd heift, da3 BVrautpaar fige fiir fich
am Ujer. Gie feien nodh nicht lange von Tifdh aufge-
ftanbden.

Dad Brautpaar? Bon weldem Brautpaar fie rede?

Nun, natiiclid) von feinem anbderen, ald8 von Frdu-
lein Gtina wnd bdem jungen PHerrn Baron. Die Ber-
lobung fei ja bier im Hauje gefeiert worden. Er fonne
nod) fehen, wie {hon fie ben Speifefaal decorirt bdtten.
- Der junge Frembde fubr fih mit der Hand itber die
©tirn, wie um einen Fraumnebel wegzuwijhen. Was
reDen Gie dba fitr Unjinn, liebed Kind! fagte ex, nod)y mit
gang rubiger Stimme. Sie fdjeinen von dem fitfen Wein,
ben bie @dfte getrunfen Hhaben, ein wenig angeheitert su
fein, in joldher BVerfaffung fieht ein Mabchen leiht in
jedem jungen Paar, dad bei Tifdhe nebeneinander jibt,
ein Brautpaar. Aber da id) fowohl bie vermeintlide
Braut ald aud) dben gewiffen Herrn BVaron ldnger Tenne
al8 &te, erlaube i) mir, Jhre Gefchidhte von einer Ver-
lobungsfeier fitr eine Ausdgeburt der Weinlaune zu halten.

Nun, fagte da3 Madden fehr gefrdnft durd) diefe
NuBerungen, wenn Sie mir nidt glauben, fo fragen Sie
bie Dexrfdaften felbjt. Dort dburd) dba3d Fimmer fommen
GSie in ben Garten.

Gr 3aubderte doch wieder.

Piren Sie, fagte er, i) mddhte nur ju den beiden
Damen, die BVarondfamilie ift mir fremd. Seien Sie
fo gut, mid) in dad Jimmer der Frau Majorin 3u fithren
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und mich) dbann diefer allein zu meldben — nein, lieber
nur dem Frdulein. Unbd aud) der nennen Sie meinen
Namen nidht; fagen Sie nur, e8 fei ,emand” da, dexr
fie su fprecdhen wiinjche, aud) nidht, daf e8 ein Frember
fei. ) mddhte fie gern {ibervajchen.

Ropfidyitttelnd {tieg er die Treppe hinauf nady dem
Bimmer, da8 ihm da3 Madchen begeidhnet Hatte. Die
Sadje fing dodh an, thm nidht ganz geheuer vorzufommen.
Warum bhatte er auf feinen Geburtdtagsbrief, den exr
piinftli) vor vierzehn Tagen gefdhrieben, Leine Antwort
ethalten? Ronnte fie e3 ihm iibel genommen haben, dap
anbere Pflichten, die er refpectiven mufte, ihn gehindert
batten, itber Hald und Kopf, wie fein Hery ihn trieb, ju
ibr 3u eilen? Abexr wenn fie ihn aud) fithlen lafjen wollte,
daf ihm nidhtd heiliger und dringender hatte fein mikfjen,
al3 fie wiederzujehen nach jo langer Eutbehrung — ur
Gtrafe dafitr fih mit einem Unbderen ju verloben — mit
diefem — bdiefem —

Unfinn! Gin MiBverftandnid diefed fremben Jimmer-
mabdbdhend! Wie wollten fie dariiber lacdjen, wenn fie fich
wiedber hdtten und vom erften feligen RKiijfen und Herzen
aufatmeten!

Damit trat er in dad Jimmer, und nadhdem er an
einem Bilddjen ded feligen Majord, dad Frau WMarie
iibexr da3 Sopha gehdangt, exfannt Hhatte, baf e3 das ridh-
tige Simmer war, ndberte exr fih dem Balcon und blidte
in dben Garten Hinunter.

War dad denn aber wirllid) fein Sput feiner auf-
geregten Sinne, was er da jah? War's wirllid) Stina,
feine Gtina, die da unten vor dem dunfelgriinen Lor-
beerbujch) auf der Bant {af und bem gedenbhaften jungen
Peren neben fid) ihre Hand iiberlief? Diefem hodymiithi-
gen Sunfer, der ihr {hon al8 fleinem Ding zuwider ge-
wefen war, dem fie die Pfirfich, die er ihr einmal qus
bem Treibhaud beim Schlopdhen gebradit, ind Gefidht ge-
worfen hatte, weil er fie jum Dant dafitr hatte Litfjen
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wollen? Und jet — fo traulih allein mit ihpm — und
bie Qeute jagten, fie fei mit ihm verlobt — und bdie
Gltern iiberliefen fie fih felbft — Himmel und Holle!
et einen Revolver — ober nein, lieber hinunterftiigen,
ibnen bie ganze Wut und BVeradytung ind Geficht {chleu-
bern und dbann — dbann —

Ploglih lachte ex Hell auf. Dad war ja aled Un-
finn, ein Blendwert der Holle. GStina, {eine Stina —
und die zwei langen Pritfungsjahre — und die Mutter,
bie liebe ,Tante Marie“, die ihn immer wie einen eigenen
. Gobhn geliebt hatte, wie hdtte fie eimwilligen fdnnen in
fo etwa3d Unexhdrted, Unmoglihed — wie Lonnte er diefen
Menjchen, bdie ex fo genau fannte, wie fich felbft, nur
einen Augenblid jutvauen —

Und da fah ex aud) {hon dad Madcdhen ju ben BVeiben
herantreten und ihre Botjdaft ausridten und Stina fo-
gleich aufftehen, um ihr zu folgen, al8 wdre e3 ihr nur
lieb, einen Bormand zu haben, um fid) diefem verhaften
Courmadjer zu entziehen. Nun werde {idh ja Alle3 auf-
tlaren und er fid) {dhdmen miijfen, daf er nur einen
Augendlid fich von einem {fo tollen Hirngejpinuft Hatte
dngftigen laffen.

©o ftand exr mitten im Jimmer, dex Thiive zugelehrt,
durd) die fie eintreten mupte, mit einem Herstlopfen, das
ibm bi8 in ben Hal3 hinaufidhlug. Und nun Hhirte er
auf der Treppe draufen die Stimme ded Mdaddhens, dex
Herr fei droben im Simmer, und die rafdhen Sdyritte die
Ctufen Berauf, und jeht wurbe die Thiir aufgeriffen,
Gtina’s belle, {hlante Geftalt erfdhien auf dexr Schwelle,
aber mit einem erfticften Aufjdhrei: Wilm! O mein Gott!
bradh) dad ungliidliche Madcdjen, ehe er nodh hinzufpringen
fonnte, jujammen.

Ctina war nidht ohnmddytig geworben. Sie fivedte
bie Arme abmwebhrend gegen Wilm aus, ald ex fie aujhod,
um fie nad) dem Copha zu tragen. Aber ihr Blid
flacerte {o irr und heif, al3 ob etwad Sdlimmered ald
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Ohnmadyt fich hinter ihrer Stirne vorbereite. Sie felbjt
fchien e8 zu fiirchten, dap {ie die jdhe GCrjchiitterung
um ihren BVerftand bringen wiirbe. Laf midh! ftammelte
fie. Rithre midh) niht an! Jd) werde wahnfinnig, wenn
bu mir vor Augen bleibft. Gieb mir etwas ein, dad mid
fitv immer um midy jelbjt bringt. RNein, e3 ift unmig:-
lih! S fann nicht fortleben — ich muf mir felber
entfliehen, wenn bdexr Gfel, der Jammer, die BVerzweif-
lung — o! e3 ift su viel! Dasd fann fein Wenjd aus-
Balten!

Sie entwand i) leibenjdhaftlich feinem Arm, mit bem
er {te nod) immer umjchlungen hielt. So im Jnnerften
empdrt und vernichtet er fich felbjt fithlte, iibermog doch
bad {dmerzliche Mitleid mit ihrem Bujtand, o dap er
fcheinbar gelaffen fagte: Win fote Deexrn, i) verlange
jest ald Axst, nidht ald bein ehemaliger Liebjter, daB du
Bernunft annimmit, died unfinnige Toben ldfjeft und did)
fo weit berubigft, dbaf man ein paar verniinftige Worte
miteinander reben fann. Willft du dad nidht verfuchen,
deine lieben fiinf Sinne sujammennchmen, daf du wieder
meine holbe, flave, fluge Stina wirft?

Sie antwortete nidht. Sie fap gerade aufgeridhtet,
wie erftarrt und verfteinert, nur den Kopf zuriidgelehnt
und bie Augen gegen die Dede gefehrt. Er beobadhtete
fte mit gejpanntem BUE ein paar Secunden lang, dann
lieR exr ihre Hand (08, bderen Puld exr umjpannt Haite,
ging nad) der Thiix und bdriidte auf bden eleftrijhen
Knopf. Dem eintvetenden Mddchen fagte er ein Wort
und nahm ihr, ald fie wiedberbam, bdie fleine Sdhale ab,
in der ein paar Gidftiiddhen lagen. Eind davon lief er
in bas Weinglas gleiten, dad auf dem Tijche ftand, gop
Wafjer dbazu und ein wenig Cognac aud der Reifeflajdye,
bie baneben gelegen hatte. Dann frat er vor die nod
immer Regungslofe und fagte: Das follft dbu ausdtrinfen,
Gtina, horft dbu? Doctor Lorxnjen, der berithmte Arzt,
befiehlt e3 dir. So! e wird dir gut thun. Nod) einen
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Sdlut! So! du bift eine brave Patientin und folljt ge-
[obt werden.

Gr jtellte dad geleerte Glad wieder auf den Tifdh,
nahm einen Stuhl und fehte fih ihr gegenitber. Und
nun muft dbu fo gut jein, mir auf ein paar Fragen Ant-
wort zu geben. Du begreifft dod), dap idh) von bdiefer
gangen verritdten Gefdyidhte nicht ein Wort verftehe. Klax
ift mir nur, daf mein Brief nidht angefommen ift, der
Punft Geburtdtag in deinen Hdanden fein und mid) an-
melben follte. Drei Tage vorher war id) mwobhlpromo-
virter Doctor der Mebdicin geworden. Jeh fonnte aber
nidyt gleic) fort, gewif, Liebfjte, idh fonnte nidht. Mein
alter Geheimrath, der {o fabelhaft viel Liebes und Gutes
an mir gethan batte, wollte durchaus, dap ich erft einexr
fhwer exfrantten alten Dame, feiner befonderen Freundin,
wieder auf die Beine helfen follte. Er bewied mir died
ehrenvolle BVextrauen, da er Jelbft dad Bett hiiten mufte
und mid) fitv feinen beften Schiiler erflarte. Sollt’ idh
ibm fagen: €3 geht nicht, verehrter Gdnner, i) mup mit
dbem nddjjten Shnellug nady Gardone, fonjt judt fidh
meine Braut einen Anbeven? Na, du begreifit, fold
eine BVerritdtheit fonnte mir nidht einfallen. S beging
nur eine anbere Dummbeit. Staft einfad) zu fdhreiben,
recommanbdirt, oder zu telegraphiren, fauft’ id) einen
grofen Haufen Fonbantd und Chocoladen von der Sorte,
bie dbu befonderd liebft, du weift, von Johann Fafob
Meier am Hafen. Die padt’ idh) in eine Schadytel, legte
ein paar {ditchterne Frithlingsbliimchen bdazu, die fidh
neben euver {itblichen Rofenprad)t nod) armjeliger aus-
genommen hdtten, wdren fie nidht hddhit eigenhdndig von
mir felbjt gepflitdt worben, und that den Brief — adt
lange Seiten — bdazu. ) abhnte freilich nicht, dbap bdies
die ficherfte Art war, meine Botjdhaft nidht in deine Hdinbde
gelangen 3u lajfen; nod) dazu, da meine Hausfray,
weldje die Schachtel felbjt auf bdie Poft tragen wollte,
fopflos genug war, fie nidht einfdhreiben ju laflen. Und
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nun ftell bir meinen Scdyredfen vor: als idh im Gefprad)
mit einem Befanuten, der lange in Jtalien gelebt hatte,
von bden verjdhiebenen Folldhicanen fprad), bemen man
ba unten audgefest fein follte, erfubr id), daf ihm mebhr-
fadh, sumal in dber Weihnadhtszeit, Padete mit Ef- ober
Nafdymwaaren nidht ugegangen feien. Wo fich ein Lieb-
haber bafiix gefunden, habe er nie herausbringen fonnen.
Teufel! dbadht’ ich, wenn aud) deine Geburtdtagdbefherung
dadfelbe Sdhidjal gehabt hatte! Und freilid), eine Emp-
fangsbefdheinigung, eine Antwort auf meinen Brief Hatte
id ja nidht exhalten. Wljo meiner Patientin ein Wtteft
bariiber ausgeftellt, dbaf fie nod) gut und gern zwansig,
breipig Jabre leben fonne, und mit bem nddjften Eilzug
abgedampft, befinmungslod Tag und Nadt, dag mir
Poren und Sehen verging. Und wie idh) endlich hiex an-
fomme — nein, fage, Kind, ift e3 denn miglich? Wenn
ein alter RLiebjter fidh nidht piinktlih zur Gratulation
einftellt, mup dann gleidh —

©ie bemwegte Kopf und Sdultern, ald ob fie fidh jum
Spredhen aufraffen wollte, verfant aber wieder in thre Stary:
beit. Das Pery {hlug ihm bange und {dhmwer, er mupte
alle Kraft aufbieten, um feine ufregung ju bemeijtern.

Willft dbu mid) am Endbe nur {donen, fagte er mit
ergwungenem Ladjen, um nidht den Spief umzudrehen
und mid) de8 Berraths und Treubrud)s anguflagen? PHat
etwa aud) bir irgend eine mitleidige Seele bad Blatt in
bie Hande gefpielt, Dad mid) mit einem Fraulein Maxtha
Liebetraut zufammengefuppelt hat? Siehft du, da Haben
wir'd! (Sie hatte Taum merflid) genidt.) WAber dbu dum-
me8 Mdabel, Hhajt dbu nidht fofort merfen tdnnen, daf da
ber fhamlofefte aller Drudfehlerteufel fein Spiel getrieben
bat? Wenn mid) diefes fdhdne Frdulein, dasd mir vdllig
Petuba ift, dbir abtrilnnig gemadyt Hdtte, wdre ed nidht
bie gemeinfte Anftandspflidht gewefen, dir exft zu fchrei-
ben: ,Berehrted Fraulein, ich bebaure Jhnen mittheilen
3u mitflen, baf ih mid) andexr8 befonnen habe und did
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figen lajfen mwerbe?” Aber bdiefer mein Doppelginger
und glitdlicher Brautigam hat fih meinen Namen nux
faljhlih angemafpt, bHeifit eigentlich Lorenzen und Hhat
mir mit diefer verwilnfchten Unnonce eine Flut von
Gratulationdbriefen auf den Hald gezogen, fo da idh
ihn hundertmal in die tiefjte Holle gewiinfcht Habe!

Gr Batte fih) Jo in Gifer geredet, daf er aufjprang,
an den Tifd) trat und fih ein Glad Waffer einfdjentte.
Dann fam er langfam wieder zu dem Madchen zuriid,
bas immer nod) die Lippen fejt gefchloffen Hielt.

©o, fagte er, hiermit Hatte ich meinerfeitd die That-
fachen feftgeftellt. Mun ift e8 an bir, midh) dariiber auf:
sufldren, mwie bdiefe Wrmfeligleiten didh fo weit bringen
fonnten, mid) einfad) aufaugeben und bid) einem gewifjen
Qunfer, iiber bdeffen Ghavafter du dodh hinldnglid
Bejcheid wiffen mufteft, an den Hald ju werfen. S
will alle mildbernden Umitdnde gelten laffen: dbap beine
Mutter dih mit ihm beffer verforgt glaubte, al8 mit
bem armen GSdhluder von Affiftenzarzt, der nod) fein
erftes Ponorar fitr feine erfte gldnzende Kur an jener
alten Dame ju ermarten hat, dbap Junfer Kurt hier die
Beit benust haben wird, den Eharmanten ju fpielen und
bir von feinem durd) dich vevebelten inneren Menjchen
vovgujdufeln, dbann vor Allem, DaB du in deinen armen
sarten Nerven jo griindlich Heruntergefommen bift durd)
bad lange Sigen und Bitffeln zum Eramen, daf man
bidh) wie ein unzurednungsidhiged Kind zu Allem, was
man wollte, bringen fonnte. $a, min {ote Deern, dasd
alled fag’ ich mir, und dodh — mwar's denn fo eilig mit
bem Andern? Mufite denn gleidh, naddem ber eine
Brautftand, der heimliche, ind Wadeln gefommen war,
an einen anberen gedbadht mwerben? b erfenne meine
alte Qiebfte nicht mwiedber. Gher Hatte ich ihr die Unver-
nunft jugetraut, iiberhaupt lieber eine alte Jungfer zu
werbden, ald ihren alten Wilm fo im Handumbdrehen fich
aud bem Sinn zu {dhlagen.
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Gr war wieder aufgefprungen und lief im Jinmer
auf und ab, mit ber DHeifen Hand feinen Haarihopf zex-
withlend. Da fam e3 mit einer faum horbarven Stimme
vom Sopha Her: Wilm! Habe Mitleid mit mir — abexr
nein, ih verdiene fein Mitleid! Te mehr du midh {honen
und entjdhuldigen wollteft, je {dywerer wiirbe ich mid) an-
flagen. G will dic audh nidht fehildern, welche Dualen
id) in Ddiefen lepten Wodjen audgejtanden habe, bis idh
o Berunter war, dap i) mir fagte: e3 ift nun alled Eins,
dbu felbit bift e3 ja nidht mebhr; der Eine, der deine Welt
war, ift filv did) verloven, der Pajtor hat Redjt: Ilebe
jet nur nod) fiir Andere. Und dann — Einsd weift du
dvod) nod) nicht, wasd der lefste bittexre Tropfen war, der
ben Bedher iibexrflieBen madhte, dad mit meiner Mutter
— bie Pypothel, die ihr gefiindigt war, die Angjt, vas
Haus verfaufen v miiffen und auf ihre alten Tage ihren
theuerften Grinnerungen den Riiden zu fehren, wenn dexr
Bavon nidht half. Und da der e8 nur thun wollte, wenn
i) Kurt’s Werbung annahm —

©ie verftummte. Gr war wieder didht vor fie hin-
getreten, {o Daf er ihve Kniee berithrte. O du dummes
Rind! ladhte er ingrimmig auf. Haben fie dir biefe alte
Romddie vorgefpielt, und du bijt gerithrt und Helden-
miithig in die plumpe Falle gegangen? Die gute Tochter,
bie fih filr bas Woh! ihrer Mutter opfert, weil {ie von
der Welt nihtd weiff und glaubt, e3 gebe feinen anberen
Nusmweg? War da nidht ein gewiffer Wilm Lornfen vor-
hanbden, felbft arm wie eine Kirdhenmaus, aber ein rejo-
luter Burfd) und, wo e3 jein Liebftes galt, fdhlau und
tithn genug, Rath ju jhaffen, und wenn exr einem MWil-
liondx, dbem er auf dem Spaziergang begegnet wdve, die
Piftole hatte auf die Brujt feben miiffen, um ihm ein fo
bettelhafted Darlehen abjujdhmeiheln? Dein Baron frei-
lid), bem fiir feinen liederlihen Herrn Sohn eine anjtdn-
bige Frau, die den Knaben Mores lehren follte, gang er-
wiinjdht war, ja Der — und wenn e3 nur fo viel wdre,

penfe, XXX. pL
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mwie ex felbjt al8 junger Lebemann au eine Tdngerin ge-
wenbdet —

Gr {dwieg ploglichg. Die Thiir hatte fich gedfinet, und
bie Mutter war eingetreten. Aber mit einem exjhrodenen
Nusruf, wie wenn fie ein Gefpenit erblidt hatte, fubr
aud fie zuriid, al8 jie Wilm erfannte.

Guten Abend, Tante Marie! jagte er mit Heiferer
Stimme, indem er fih) zu faflen fucdhte. Wie geht e3
Qbnen? Haben Sie fidh)'s redht wohl jein laffen in dem
Lande, wo bdie Citronen bliihn? Aber natilrlid), Sie
[eben ja biexr Herrlidh) und in Freuben, feiern jogar die
fhomjten Bexlobungsfefte. Nur, dap Sie dad Yinter
meinem Riiden thun, dad — verjeihen Sie — ift nidht
bitb{) von Shnen. GSie Hhatten mid) wohl dazu einladen
follen — ich war dodh) am Ende, wie Frau Niiflern fagt,
ber Nadhfte dazu, bdie gliidliche Brawt Hitte fidh) mwie die
Perle im Golde audgenommen wifdjen zwei Brautigams,
einem verfloffenen und einem mneuen, und ftatt defjfen
fomun’ iy exft, nachdem bdie Feftaefelljhaft jhon beim
Raffee figt, und mir wird niht einmal eine Taffe ange-
boten, und bag alles, weil die Herven Jolner und Siinder
an der weljdyen Grenze vorgezogen haben, die Ndjchexreien,
die ih dbem Geburtagsfinde befdjeren wollte, fich felbft zu
Gemiithe su fithren! Dad ift denn dod) bdie albernite
Farce, die da3 tidijdhe Sdhidfal mit einem arglofen
Sterblidhen jemald aufgefithrt Hat!

Gr Batte diefe wilden Worte befinnungslod hinaus-
geftoBen und fabh jest exjt, dap die Eleine Frau am ganzen
Qeibe zitterte und mit gefchloffenen Augen auf einen Sefjel
gefunfen war. Sofort fam er zu fidh, trat u ibhr bhin
und jtrectte dbie Hand nadh ihr aus.

Bereihen Sie mir, liebe Tante! fagte ex. [ war
3u beftig, Sie fennen meine Unart von den Knabenjahren
hexr, wenn id) etwasd hirte, was i) fiix Unvedht bielt,
gleidh) aufsujabren, ald3 ob die Welt aus den Fugen gehen
follte und ich berufen fei, fie einjurenfen. Das, wad mir
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ba widerfahren, ift nun freilid) ein {tarfes Stitd. Aber
ba fein bojer Wille babinter ftedt, wenigitend nidht von
Qbrer und Stina’3 Seite, nur ein bidden — jagen wix
Rurgfichtigleit, miiflen wir rubig Blut behalten und vor
Allem fehen, wie wir die verfahrene Sache wieder in3d
ridjtige Geleife bringen. Du wirft mir ndmlich nidht zu-
trauen, Liebfte, fuhr er fort, ba er Stina’s Augen fafjungss
108 auf fich gerichtet fah, dap ich mich bei der abjurben
Sdjidjalstiide beruhige und mid) barein ergebe, mwenn
Sunter Rurt did) miv wegfifht, su beten: Wie Gott will,
i) balte ftill. b Habe dltere Rechte auf did) und Habe
fie mir burd) swei harte Trenmungdjabre {Jauer genug
verbient, und {o wabhr i) Wilm Lornjen Heie, fein Baron
und fein Teufel foll fie mir ftreitig madjen!

Da fafite fie fid) ein PHery und fagte mit bebender
Stimme, aber fehr entjdhieden: Wilm, ich habe ihm mein
Wort gegeben. Kannft dbu verlangen, daf ih e breche,
weil e8 mir a8 Hery bricdht, e3 ihm zu Halten?

Qbre Feftigleit {dhien feinen grofen Gindbrud auf ihn
3u madpen.

Nein, min jdte Deexn, fagte exr, du {ollft ganz aus
vem ©piele bleiben. Wir madjen das unter und Mdannern
ab. Cridrid nidht, i) will ihm Leine Kugel in den Leidb
jagen, damit du deinen ridhtigen Brautigam bdbann al3d
Feftungdgefangenen betrauern miiteft. €8 giebt nod
anbere Wege — idh) bin nur im Augenblid noch) nidht
flax baritber, mweldjer der zwedmdpigite wdre. Nur fo
viel fteht mir feft, ehe ich zufehe, wie diefer Raffe didh
auf bas Sdlof feiner Vater fithrt —

Gin Klopfen an bder IThiix unterbrad) ihn. Dad
Madden fragte im Namen der Frau Baronin an, ob
Frdulein Stina etwa unmwobhl gemworden fei, und ob bdie
Sdywiegermama fie fehen biixfe.

b fomme felbft hinunter, antwortete bie fleine Frau
baftig. Sie ergriff dben Unlaf begierig, diefem wilben
Menfdpen, vor dem fie jidh doch Heimlich eined Unredtd



180

seiben muBte, aud den Wugen zu fommen. [ will
iuen jagen, Stina, du feieft u angegriffen, um Bejudpe
su ertvagen. Gie werdben bann geben, von Wilm’'s
KRommen dilrfen fie nod) nicht? erfabhren, bi3 du didh be-
rubigt Hajt. O mein armer Gunge, wie furdytbar leid
thujt dbu mir und wir alle! Wber Stina witd dir er-
flaren —

Damit wanfte fie hinaus.

©ie hatte faum bdie Thiir binter fih gefdhlofien, da
trat er zu dem blajfen Maddhen, das immer nod) {hmwieg,
und jagte: €3 ift mir bier jo heif, dap mir bie Adern
an ben Scdhldfen zu fpringen droben. Aud)y modhte idy
deiner Mutter nod) eine Weile aulweiden. S ftehe
nidht dafiir, dbap i) nidht unartig gegen {ie wexrbe, wenn
id) benle, da fie dod) eigentlich, ba fie gany gejund wax,
bie Schmwddhe nidht hatte haben follen, zu diefer unmig-
lichen Berlobung ihre Cinwilligung 3u geben, und dag
nur die Sorge fiir eure alte Hiitte fie blind und taub
gemadht hat gegen bie Mutterpfliht, dad Gliid ihres
Rinbed vor Allem zu bapenfen. Komm, wir wollen ins
Greie, e8 webt ein fo ftarfer Fohn draufen auf dem See,
mid) verlangt danady, eine Ke su rudern, dbamit mein
ftitemifched Blut fih bejdhwidy Dabei fonnen mwir
ungeftort Kriegdrath halten. Ha™Pu nidht ein Regen-
mantelhen? E3 Pann bdraufen ein bidchen naf vom
Himmel Tommen.

GSie exhob fih mithjam und ging ind Nebenzimmer,
aud dem fie jofort, in einen langen, dbuntlen Umbang
gebiillt, suriidfehrte. Sie hatte die Kapuge iiber den Kopf
gezogen, ihr aufgeregted bleiched Gefidht mit den traurigen
Nugen fah jo reizend darunter aus, dap er fih Gemwalt
anthun mufte, fie nidht zu titffen. €3 war aber etwas
swifdhen ihnen, dad mupte exft aud dem Wege gerdumt

mwerden.

* *
*
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Gt wollte ihr den Wrm bieten, fie hinauszufiihren.
Gie glitt aber dngijtlih an ihm vorbei, und erjt draugen
auf der Treppe, al8 ex fah, mie unfidher fie die Stufen
binuntermantte, fonunte ex {id) ihred Armes bemdadhtigen
obwob! er fithlte, daf fie, da er fie ftithte, nur ftirfer
sitterte, Dasd deutjhe Madbchen Tam ihnen entgegen, mit
grofien neugierigen Augen. Wenn man nad) und fragt,
fagte ex, — mwir wollen nur eine fleine Fabrt auf dem
See. machen.

©o traten fie durdh die Hinterthitr aud dem Haufe.
Gx {pdbte vorfichtig nad) der Rofenlaube, jie war leer,
die Gefellfhaft war dritben durd) den Garten nad) dex
Gtrafie hinauf gewandelt, man fah fie langfam oben im
Gejprdach mit der Mutter den Weg nad) dem grofen
Hotel einjdhlagen. Die Luft ift vein, jagte er und fithrte
ba3 ftumme Mabddhen rafjd) nach) dem See hinunter. Der
lange ditrre Francedco, der den Gdriner und im Noth-
fall den Sdyiffer madhte, begegnete ihnen und fah fie ver-
wundert an. A ihm Wilm in feinem mangelhaften
Stalienifch mittheilte, daf fie auf ben See hinaus wollten,
sudte er die Adfeln. Schlecht LWetter! Il lago & torbido!
Dabei wied er auf die peite jdhmwarge Flace, die mit
fhdumenbden %eﬂeWen unbeimlih geftreift war,
wdhrend man bdie ndbung immer ungeftitmer gegen
bas Ufer anjtitvmen Hhorte.

Wilm 309 fein Gelbtdidhychen hervor, nahm einen Jehn-
LQive-Sdhein heraud und driidte ihn dem Bdgernben in
bie Dand. Der nidte bedddhtig und ftedte das Settelchen
in bie Tafche. Pdtte diefe Scene fich im fiidlichen Jtalien
ereignet, fo wiirbe exr bei fih gebacht Haben: '3 ift ein
Gnglinbder, ein Milordbo! Da nun von diejer Nation und
ihren Gitten am Gardajee zur Beit nod) nidhtd zu pitven
war, jagte er nur fopfidhiittelnd zwifden den Jdbhnen:
Gr ijt verriidt!

@r lief aber iiber ben Landungsfieg nad) dem Boot,
bad unten auf ben ‘ervegten LWellen {haulelte. Gtina
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wollte ihm Hajtig nachfolgen, aber Wilm bielt f{ie mit
einer lebhaften Gebdrde suriid und {prang ihr voran in
ba3 Boot, um ihr erjt ein bequemes Lager zuredht zu
maden. Da3d Sigbrett sundd)it dem Steuer hob er aus
und lehute e3 ald Riidwand {dhrdg gegen dasd BootBenbde,
breitete dann bdie ver{djiedenen rothgebliimten RKiffen auj
bem Boden aus, {o dap fie weid) davauf ruhen fonnte,
und dedte, nachbem er ihr den Arm gereicht Hatte, fie
beim Ginjteigen ju untexftiien, eine wollene Dece, die
im RKielvaum gelegen Datte, iiber ihre Kuiee bi8 zu den
Oitften hinauf. Gr felbjt nahm auf dbem Bdanfden ibhr
gegenitber Play, Francedco auf dem sweiten hinter ihm,
beide griffen nad) dben Rubern und legten fidh madytig
aud, fo daB fdhon nad) wenigen WMinuten der Strand
weit juriidgeblieben mar.

Sie lag regungslod mit gefhlofienen Augen. Unver-
wandt hielt er die feinigen auf ihr blafjes Gefidht ge-
heftet und griibelte dariiber nad), was fiir Gedbanten fid)
wohl hinter ihrer Stixn bemwegen modhten. Jn Wabhrheit
bdtte fie felbjt einjtweilen nicht bariiber Redjenjdhaft
geben founen. €3 war nur unddit auf den Jumult
vont Sdhret und Schmery und BVerzweiflung eine dumpfe
Gtille gefolgt, fogar eine Wxt Woblgefiihl, dbap fie nun
sunddhjt allen Menjdhen entriidt und den Elementen an-
vertraut war, die o wild und tobfithtig fchienen und fie
dbod) in ihren Schu nahmen. Ginen Augenblid fiihlte
fie fogar ein leidenjdhaftliches Geliift, fich fitr immer in
bie Obhut biefes Seed8 zu geben. Da unten liegen —
fdlafen — nicht einmal davon trdumen, daf fie einem
Ungeliebten ihre Treue gelobt und fie dem Geliebteften
gebrodhen Datte! Das gudte ihr aber nur im Fluge durdy
den Kopf., Mein, ihrer Mutter diefen Schmers anthun,
dagu die Hoffnung vereiteln, dad Hiusdyen behalten zu
fdnnene — lieber dad Pdrtefte ertvagen. Er freilih —
Wilm — 1wie er e3 ertragen wiirde — daran durfte fie
nidjt denfen. Sie fah, wenn fie die Lider nur ein wenig
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hob, fein finjteres, ingrimmiges Geficht unter bem grauen
Hutrande fid) gegenitber, und e8 war ihr, ald hore fie
feine Bdbhne Enirjchen.

Da verfanf fie wieder in rathlofen KSummer.

Gt aber, {o dilfter feme Miene war, fithlte fich md)t
entferut {o unglitdlidy, wie fie ihm gutraute. Wenn er
bie Bdhne aufeinander biff, dap fie Inirfdhten, war's nur
aud Troh gegen ben ftitrmijden See, gegen den anzu-
timpfen feine geringe Anjtrengung foftete. Jm librigen
ichien ihm, feitbem exr auf dem LWaffer war, die Lage der
Dinge gar niht fo veryweifelt. Junddhit hatte er einmal
die Qiebfte, die man ihm ftreitig machen wollte, hier in
Sidjerheit. An der Kraft fJeiner Arme, mit der er die
Rubdexr gegen die brandende Welle ftemmte, hatte er gleidh-
fam bdie Gewdhr, dbap er Alled beywingen wiirbe, was
$id) ihm entgegenwarf. Wie dad gejdhehen modyte, war
ihm freilich noch nidht flav. Aber fie hatten ja eine ganze
Nadt vor fih, in der ihm gewif ein rettender Gedante
fonumen wiitbe. Ein paarmal, wenn Stina fidh halb auf-
ridjtete, um iiber die dunfle Flut ju bliden, fam ihm
freilich bie %urd;t fie mochte Qujt haben, allen Sufunits-
ftagen durd) einen Sprung itber Bord eine rvajche Ant-
wort %u geben. Aud) dad dngftigte ihn nidht ernitlic.
€r mwar_jeden Augenblid bereit, ihr nacdhzujpringen und
fein armes ©d)a15cf)en wieder betauéguftfd)en Bum Gliid
fam er nidht in diefen Fall. Sie fanf immer wiedber auf
ihr unbequemed Rager juriid.

Bierteljftunde um Biexteljtunde verftrich, teined fprad)
ein Wort. Jmmer rubiger und fichever fithlte fich Wilm
in jeinem Sunerften, je rajdjer ibm bei ber jtarfen Arbeit
in freier Quit da3 Blut durd) die Adern Lef. Symmer
mebr beftdrfte fih Francedco in feinem GI m e3 fei
mit dem Fremben nicht gang richtig. Auf nfrage,
ob fie nidyt umfehren follten, dad Wetter met e immer

witfter, ein Gewitter und Wollenbruch fei ju fiirchten,

hatte Wilm nur mit einem energifjhen No! avanti! sempre

< .
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avanti! geantmortet. €3 war thm unendlid) wobl zu
Muth. Diefe Wildheit, diefe tiefe Schwdrze der Flut,
bagu die bleifarbigen Wolfen, die tief am Himmel hin-
jagten, daf nur dann und wann dad Sdhnechaupt ded
Monte Baldo gefpenftifd) durchidhimmerte — all diefen
grandiofen Aufruhr der Natur, der ihm von feiner hol-
fteinijhen See {o befannt und vertraut war, Hatte ex dbem
sabmen lombardijdhen Binnenfee mit dem beriithmten ewig
blauen Himmel gar nidht zugetraut. Gr {ah mit iiber-
miithig herausdforderndem Blicf zu den drohenden Wolfen
empor und liep ein Helled Whoi! ertdonen. Gtina fubr
sufammen, aud) ihr war’83 einen Augenblid unbheimlid,
ihn fo audgelajfen zu fehen. Dann iiberfiel fie an Leib:
und Seele eine jeltjame Mattigleit. Sie jhlof wicder
bie Augen und ftarcte in ihr Junered hinein, wo AMe3
dunfel und leer war.

Nun fielen ploslich einzelue jdhere Tropfen ausd dem
purpurduntlen GewsdlE iiber ihnen. Francedco Hhob bdie
Ruder aud dem Waffer und ftand auf.

€3 ift hodhfte Jeit, umzulehren, murrte er. Wir {ind
fhon faft weiter von Gardone weg ald von San Bigilio
entfernt.  Audh) wenn wir und fehr zujammennehmen,
braudjen wir eine Stunbde bid nadh Haufe, und nap werden
wiv auf jeden Fal. Der Herr hat mir nidht glauben
wollen, '3 ift eine bije Sade. '

Aucdh) Wilm gog die Ruder ein und ftand auf, Umjdau
su halten. Die Hdufer von Gardone lagen dritben in fo
weiter Ferne, daf faum ein weier Fled Hhie und da
peritberjdhimmerte. uf ber anderen, der vervonefijhen
Geite jah man deutlicdher die Riifte mit den beiden mweifen
Paldjten neben der Hafeneinfahrt, von hohen Cyprejjen
iibervagt. Dabin mufte in einer Halben Stunbde Fu ge-
fangen fein. Die Gardainfel zur Redten lag nur
wie ein langes {dhwarzed8 Seeungethiim feft auf den
unftdt tangenden Wellen, bdie mandmal von einem
jtarteren Windftop fo Hod) emporgeftitemt mwurden, dap
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fte ben Riiden bes Leviathand villig zu itberjtromen
fchienen.

Nur eine furze Minute hatte e3 gedauert, dbaf Wilm
mit fih su Nathe ging. Dann iiberflog jein Geficht ein
tithner freudiger Blig, wie wenn ihm ein fiegreicher Se-
danfe im Junern aufgeleudhtet wdve. Ja, fo mitffe es
gelingen, {o tonne fich Ales aufd Cinfadite fdhlidhten
lafien, obne daf fein avmes, 3aghafted ieb fich zu einem
hevoifdhen Cntjdhluf aufuidhwingen braudhpte! Sie lag
dort {o ahnungslos, jie {olite aud) gar nidht in die Kriegs-
lift eingemweiht werden, und jeht war fte itberdies in eine
fo tiefe Crihopfung gefunfen, dbaf fie nicht einmal merfen
wilrbe, wenn die Baxfe, ftatt nad) Hauje zu lenfen, weiter
und weiter fteuerte, nad) einem unbefannten Hafen, wo
Niemand fie erwartete, mo fie Leinen anberen Hiiter und
Bejdhirmer hatte al8 ben einen, der fich dad3 Redyt, fie
aud) fernerbin al8 fein Gigenthum zu bebiiten, von Leinem
gedenbaften Sunfer vauben lajfen mollte.

* *
*

Nadydem ex joweit mit fih) ind Reine gefommen war,
liiftete exr den Put, wijdhte fich den Schweif von der
©tirn unbd lieg fid) wieder auf basd Banldjen fallen. Tann
griff er su den Rubdern, rief dem Burfchen hinter feinem
Ritfen abermald ein laute3 Avanti! Sempre avanti! 3u
und fjubr fort, mit mddytigen Stdgen dad8 Boot vor-
wdrt8 ju treiben. Vogue la galére! murmelte er zwifchen
ben Bdhnen. Nun geht's auf Biegen ober Bredjen!

- Die Ruder waren von gutem Holz und brachen nidht,
fo Inirjhend fie jih auch in ihren Halftern bogen. Aud
droben in den Wollfen, {o tief fie fid) herabfenften, wollte
bag Ungewitter nidht lo3bredhen. Der Sturm freilich
wuch3 beftindig an Wuth und Gewalt, wdlzte aber dasd
RegengewdIt jo athemlod am Himmel hin, daf e3 nicht
bazu tommen Pfonnte, fih ju entlaben. Nur flatfchten
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immer nod) eingelne breite Tropfen auf die Drei in der
Barle herab. Wilm, obne die Ruder fabren zu laffen,
bog {ich vox, breitete die wollene Dede hioher hinauf bis
iber bie Brujt bed WMadbdhens, dad fidh) nicht rithrte, aud)
nidht ald er die Kapuze ded3 Regenmanteld ihr vollend3
ibers Gefidht jog. Wie fithIjt du dih? fragte er leife.
Gtatt aller Antwort nidte fie nur {hwach) und lag dann
wieder, wie wenn fie von all dbem Wufrubr um fie her
nidht3 horte und {dbe.
~ Dad berubigte ihn, und er dachte jest an nidhts Un-
bere3, al3 bie Riifte dritben zu erceichen, ehe die Sintflut
fodbridje. Gr hdtte gern von feinem Gefihrten exfabren,
wie ¢3 in Gan Vigilio ausdfehe, von dem er jum exjten
Mal den Namen gehort Hatte, ob ein gutes Wirthshaus
bort ju finben fei. Dazu reiditen die paar italienifdhen
Worte, die er wupte, niht aus, und Francesdco’s lom-
barbifche Munbdart Hitte, aud) wenn er geiibter gemwefen
wdre, die BVerftandigung erfdhwert.

©o ergab er fidh) darvein, fid) blindlings auf jein gutes
Gliit 3u verlajjen, dem er heute jdhon viel ju verdanfen
hatte. uc) mupte thm wobhl alled unfrudptbare Denlen
vergehen. Denn bdie Wrbeit wurbe imumer harter, bdie
rajenben LWogen, deren filberne Shaumidmme Hhod) ins
Boot bineinfprithten, mit dem {dhwaden Kiel zu durd)-
jdneiben. ©o mande ftitrmijdhe Fabhrt bder nordifche
Kapitdndfohn auf dem weiten Meer aud) fhon beftanden
batte, einer {o gefahrvollen und mithjeligen wie auf diefem
fitdlidhen Binnenjee fonnte er ficd) nidht entfinnen. Dazu
wurbe e3 immer finftecer um fie her. Die weifen Flede
am Ufer, auf die jie jufteuerten, und nad) dbenen er von
Zeit su Beit in brennender Ungedbuld fih umjah, ver-
jdhwanden vollig in Nadyt, jest fielen auch die Regen-
tropfen dichter, bas Pery tlopfte ihm ftilvmijd), wenn exr
baran dadyte, a3 Unwetter fomne feine Schleufen durdy-
brecdhen, ehe fie gelandet, und niemald Hatte er ficdh) eine
{cherere Centnerlaft vom PHerzen fallen fithlen, al3 da
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nach einer leten gewaltigen Anftrengung der Kiel bder
Barfe mit einem {harfen Knirfhen auf dem groben Kies-
grunde ded Ufers auffubr.

Srancedco Jprang fofort hinaus, dasd Boot hdher Hin-
aufsugiehen. Auch) Wilm exhob fich mit einem aus tieffter
Geele fommenden: Gott fei Danf! €r fah nad) dem
Gtrande hinauf, wo aus dem faft nidhtlidhen Swielidht
verfdhiedene Geftalten auftauchten, die er nicht ju unter-
fcheiben vermochte. Nber gleichviel, fie ftanden auf dem
fejten Lande und mwiirben die armen BVerjdhlagenen gaijt-
lid) aufnehmen. Das Widhtigite mwar, feinen gevetteten
Gdya moglidhjt rajd) zu bergen. Stina! rvief er, fich zu
ber regungslod Daliegenden bhinabbeugend. Wir find
gelandet. Richte bdidh auf, Liebfte! Dad Wetter wird
gleich [o8brechen. Komm, gieb mir deine Hand, laf dir
hinaushelfen!

Gr 3og die Dede uritd und taftete unter dem Regen-
mantel nad) Stina’s Axm. Aber weder eine Antwort
tam unter der Kapuze hervor, nod) ftredte fich eine Hand
ibm entgegen. A3 er hejtig exfdroden fie mit beiden
Wrmen umfafte und emporgurichten fudhte, erfannte ex
an der willenlofen Raft, die ithm an die Bruft fanf, daf
“fie a3 Bewuptjein verloven Hatte.

Gr rief nach Francedco, dexr eilig herbeifprang. Dann
hoben fie Beide die Ohnmddhtige aus dem Nadjen und
lieBen f{ie einen ugenbli€ auf dem feudhten Strande
nieber. Ob dad Albergo nabe {ei? fragte Wilm. Db
ein Wagen geholt werden fonnte? Der Staliener ftarcte
ihn {dhweigend an, da er ihn nidht verftand. Ein paar
Sdyiffer, die an bem Ileinen DHafen geftanden und da3
vermwegen daberrubernde Sdhiffhen beobachtet Datten,
wufiten ebenjowenig aus den geradebrechten Fragen des
fremben jungen Mannes Flug ju werden. Schon wollte
er in Heller BVevzweiflung die theure Lajt in feine Arme
nehmen und aufd Geratherohl den Jadht anfteigenden
Pafenitrand hinaufjtragen — irgendwo in einem dex Eleinen
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Haujer zur Redten miifite bodh ein Untexrfommen ju finden
fein —, da traten ploglid) aus bem Shwarm der miifigen
Gaffer zwei weiblide Geftalten an ihn Heran, und eine
derfelben fagte in einem Deutih, das ihm tro feiner
jtacten Miinchner Fdarbung wie Sphdrenmufif tlang:
Gind Sie nur gang rubig, lieber Herr! Ein Albergo
giebt’s freilid) in San Bigilio nidht, aber fiir das arme
Dajcher] da wollen wir jhon forgen. Syeflas, fte ift ja
wirflih bewuftlod! Komm, Hilde, fap mit an! Wir
miilflfen ung fputen, fie unter Dad) Fu bringen, fonft wird
fie und nod) todtrant, wenn {ie hier langer auf ver nafjent
Grbe liegt und dad Umwetter iiber fie hereinbridyt!

Die Spredherin war eine fleine, unterjehte Geftalt in
einem braunen, fittelartigen Rleide, a3 in ber Mitte mit
einem breiten Giirtel jujammengebhalten wurbe. Um den
Kopf hatte fie ein roted Tudh gefuiipft, unter dem ein
etwasd {dharfaefchnittenes, aber gefdheites und treuberziges
Geficht hervorfah, mwdahrend die diinnen blonden Fledten
vom Winbde zerweht auf den blofen Hald Herabhingen.
Jbhre Freundin, die fie Hilbe genannt Hatte, war eine
jchlante, etmad vorgebeugte Figur in einem {dhmudiofen
grauen Kleibe und hatte ein ungemein janjted Geficht,
bad trof einer etmad diden JNafe und bder fahlen Bldfje
durch die fchdnften blauen Hugen fehr anziehend war.

Wilm jah dad Ales nur wie durd) einen Sdhleiex.
Trof feiner jungen drstlidhen Crfahrungen ervegte Stina’s
Starrheit ihm lebhafte Bejorgnifje, und er bereute nun
dod) einen Augenblid, jo gewaltjam fid) ihrer bemddhtigt
su haben. Wie medjanifdh bhalf exr den beiven Frdulein,
bie Ohnmdditige aufheben und bas Ufer hinauftragen.
Grancedco blieb juriid, bad Boot an einen Pfahl ju be-
feftigen, zwifchen den anderen grofen und fleinen Fabr-
seugen, die hier vor Anfexr lagen. Die iibrigen Jujchauer
folgten unter fidh jhmwagend dem Fleinen Suge, der fidh
bem nddften Hauje uwanbdte.

GCap San Bigilio, auch Punta di San BVigilio genannt,
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bilbet auf dem ditlichen Ranbde bed Gardafeed einen fleinen
WBorfprung, der i) gerade jo weit der gegeniiberliegen-
den Gardainfel entgegenitredt, dap hinter ihm nad) Sitden
3u ein fanjter leiner Bujen entfjteht, bie Budt von Garda.
Nad) diejem malerifh am Ufer hingelagerten Neft fithret
in wangig Minuten eine bequeme StraBe, wdhrend fie
itber San Bigilio norbwdrtd eine gute halbe Stunbde
braucht, um dasd Efleine Torri ju errveidjen, deflen weifen
Haufjerftreif man am bellen Tag von Gardone ausd deut-
lih untexjcheidben famn.

Der heilige BVigiliugd aber ijt nidht etwa, wie Gefdhichts-
unfunbige mwohl vermuthen mogen, eine Uberfesung desd
beidnijdjen Birgiliud ind Chriftliche. Dexr Name besd
romifchen Didhters, deflen Geftalt in jo vielfadjer legen:
barer Berherrlidhung durch) dad gange Mittelalter {pult,
findbet fih freilih aud) im Ralender am 31. Fanuar ver:
seichnet, al8 ber eined Bijdhofs Virgiliud von Salzburg
sur Seit Pipin's um 740 bi3 750. Unfer San Bigilio
aber hat fchon um 405 gelebt, ein jehr frommer und eifriger
Mann, der im Veronefifhen und Brejcianijchen viele dex
bortigen bduetlichen Ginmwobhner belehrt hat, an dreifig
Kircdhen griindete und dbann den Mdrtyrertod exlitt. Die
Trentiner bradyten feine Gebeine in den Dom von Trento,
wo 3u feinem Fejt am 27. November dad Landvolf der
Umgegend aujammenijtrdmt, wdhrend aud) in der Pfave-
tiche von ©alo ein mit jeinem Mdrtyrerblut getrinties
Linnen nod) heutigen Taged aufberwabrt wird.

- Bon diefem gelehrten fleinen Cyreurd in die Peiligen-
gejdyichte zu der {ehr profanen uviikfehrend, die uns
bier sunddyjt befchdftigt, mitffen wir nur nody hinzufiigen,
bafy beutzutage die Punta di San Bigilio, obwohl nur
ein paar alte, vermabhrlof’te Paldfte an frithere Glany:
seiten erinmern und in den wenigen Hdujern jiingeren
Datums diirftige Schiffer wohnen, nidht um des guten
Heiligen willen eine angefehene Rolle unter den vielen
Eleinen Neftern am vevonefijhen Mfer fpielt. Denn bder
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Steinbrudy, der in dem niederen Hiigelftrich aufgefchloffen
ift, verforgt bie fammtlichen DOrtihajten am See, wo
irgend ein Neubau aufgefithet wird, mit einem vielge:
fudgten Material, bad auf bden grofen Segelbarfen, die
mit ihren wunderfam vothen, gelben und braunen Segeln
auf der tiefen Purpurbldue bed8 Seed eine jo Herrlidhe
Farbenwirfung madjen, nad) allen Seiten verjdhifit wird.
Qe ber Eleinen Hafenbud)t von San BVigilio und Garda
anfert dann an den miiigen Feiertagen bdie malerijdhe
Flottille, und jumal der Strand von San Bigilio nimmt
fid) phantajtijch genug aus, wenn hinter den geddmpften
bunten Farben bder Segel die {hwarzen Cypreflen besd
hoheren Ufer3 feiexlich in den blauen Himmel hinauf-
ragen.

Rein Wunbder, dap die Sage entjtanden ift, Arnold
Bodlin habe dad Motiv ju feiner Tobteninfel von bier
entlehnt, al3 er an einem gemwitterbuntlen Abend in diefe
cypreflenumragte Hafenbucdht eingefahren fei. CEr ift nie
hier gewefen. Wan vergaf, dap feine midhtige Phantafie
per Anregung durdh eine angefdhaute barode WirflichEeit
nid)t bedburfte, um wunderfame Formen Hervorgubringen.

Den Reiz bdiefer phantaftijhen Scenerie erhoht die
tiefe Ginjamfeit, in der fie hurdh) die Sdpwierigleit, hin-
sugelangen, erhalten wird. Denn die Dampfer, die von
Riva aud den See ber ganjen Linge nady befabhren,
vermeiden jorgfdltig, bdie Ortfdaften am bftlichen Ufer
au berithren. Fur ein Marktidhiff, dasd einmal in ber
Woche von Maderno aud nad) Denfenzano fahrt, legt
britben an, nidht aber an der Punta, wo e3 faum etwad
su {haffen Hatte, fondern in Garda, und hiitet fidh audy,
Nadmittagd dort mwieder ju erfdheinen, um etwa einen
Touriften, der Worgend hier audgejtiegen, wieder an
Bord zu nehmen, den Neugier oder ein malerifhed Be-
diirfnig in den nahen Cypreflenhain Hinaufgelodt hatte.

Wie ¢3 bemnad) fich damit verhielt, daf die beiden
deutfdhen Frauleind bei der Hand waren, um fidh in dem
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unirthlihen Sdifferneft der ohnmdadtigen Stina anzu-
nehmen, bedarf einer weiteren Erilérung.

©ie waren beibe Malerinnen, die RKleinere, in Wiin-
dhen geboren, batte ihre Lehrjahre in Kunjt und Leben
{chon hinter ficd) und durd) talentvolle Frudht: und Blumen-
ftitde ftch vortheilbaft befannt gemadht. Sie Hdtte fich
viel bamit verdienen Ponuen, wenn fie nidht ein wenig
faul gewefen wdre und lieber Karifaturen gezeidhnet Hatte,
al8 bie Trauben und Rofen ju malen, in denen fte e3
su einer unbeftrittenen Meifterjdhaft gebradt Hhatte. Da
fie wenig Bebdiirfnifie hatte, griff fie erft 3u ihren Pinjeln,
wenn ibr dad Wajfer an die Kehle ging. Nbrigend mwar
fie dburd) einmen gewiffen trodenen Humor itberall beliebt
und batte in dem Damenatelier bed Malers, der ihr
Lehrer gewefen und dem fie lingft entiwadhfen wax, einen
Rreid junger Sditlevinnen um fid), die, dba fie die Stelle
einer Art Untexlehrerin einmahm, ihrer Unterweijung
lieber folgten al8 der De3 Meifters.

Jbr Name war Ditilie Shwarz. Man nannte fie
aber allgemein in Riinjtlextreifen ,die Otti“, mit welcher
Abtitragung fie audy ihre BVildbdjen zeichnete.

On jener privaten Maljdhule hatte fie nun aud) vor
etlihen Jabhren bdie etwas jiingeve Collegin fennen ge:
lernt, die fie Hildbe nannte, und bdie mit ihrem vollen
Namen Hilbegard von Reubrunn hieh, die Todter
eines ofterveidhifhen Generald, ber fid), nadhdem exr den
Ab{dyied genommen, nad) Ling suriidgezogen und doxt
verheirathet Datte. WIS beide Eltern geftorben warven,
ohne ihre eingige Tochter verforgt zu Haben, Batte fich
pa3 frantlide junge Frdaulein gendthigt gefehen, zu threm
Maltalent ihre Sufludht zu nehmen, und mwar mit dem
diixftigen Reft ihrex Habe nach WMiincdhen gegangen, fich
im Portratiad) mweiter auszubilden.

Dierbet war ihr ein {hmwdrmerijher ,idbealer Sug
threr Natur in feltjamer Weife hinderlih. Denn wdhrend
fie fich felbft, febr mit Unvedht, ungemein haglich vorfam,
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widbmete fie allen {dhonen Menjdhen, die ihr begegneten,
einen leibenfchaftlichen Cultus, fo eigenfinnig, das fie fid)
nidyt itberwinden fonnte, ein Geficht, das ihren Sdhin-
beitsfinn verlehte, zu portrdtiven, und wenn e8 ihr nod
fo gut bezahlt worben mwdre. RKein LWunder, daf Ddiefe
Sdwdde fie nidht auf einen griinen Bweig fommen
Liefs. )

- Otti hatte {ie vom exjten Tag an in ibhr Hery ge-
jchlofjen, vielleicht gerade mweil fie in ihr den entfdjiedenen
Widerpart ihres eigenen Naturells fand. Sie jelbft wax
im Grunde ihred Herzens giemlich Tithl und lief {id) das
Woh! und Weh ihrer Nebenmenjdhen werlig anfechten.
Hilde’'s PHery dagegen u rithren, geniigte durdausd nidht
ein hiibjched Geficht, jondern irgend ein hiilflojed Shid:-
fal, in ba3 f{ie {elbjt einen Wildfremben verftridt fah.
Wudy die bodhaften Karifaturen wohlbebannter Menjchen,
die Dtti jeidynete, thaten ibr wel), abgefehen von bexr
Migempfindbung, die ihr jeded Hdfliche exvegte. GSie
fonnte aber auf bie Ldnge der eifrigen Freundichaft, mit
weldjer die Gltere Gollegin fie ummarb, nidht widerjtehen,
sumal fie {ab, daf fie die Cingige war, die ein wdrmeres
Gefithl in der Kleinen wedte. So fam e8 bald dazu,
dag Ddie beiden ungleihen Wefen fih eng aneinanbder-
{dloffen, in einer Art von Ehe, wie fie unter ledigen
Madchen, die auf Mdannexrliebe versichtet haben, nidt
felten gefunben mwird.

A3 fih dann nad) ein paar Sabhren herausitellte,
ba ba3 rauhe Miindjener Klima bdie zarte Bruft der
jungen fLingerin gefdhrdete und der vzt dringend zu
einem Winteraufenthalt im Siiden vieth, beftand Otti
fogleih darauf, DHilbe u begleiten, und forgte zundchit
dburdy ein paar Frudtftiide, die fie Hald iiber Kopf an:
fertigte, fitv die Bejtreitung der erften NReifeloften. Hilve
ent{chlof fih blutenden Herzens, da3 Syhrige dbazu beizu-

ieen, indem fie dad Doppelbildnif eined diden reidjen

auerdfohned und feiner Hhodhft infipiben Braut malte,
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eine Siinde gegen den heiligen Geift ihrer Kunijt, die fte
fidg lange nidht vergeben founte.

Den Gedanfen, an die elegante theuve Riviera zu
geben, Datten jie von vornberein aufgegeben. Wber audy
an den Ufern ded Garbajeed war nidht jo mwohlfeil zu
{eben, wie fie fich vorgeftelit Hatten. Der Penfiondpreid
Jelbft in den bejcheidbenjten Hdaufern {chien ihnen umer-
jdhwinglich, sumal e8 unfidher war, ob jie hier im Wintex
etmad ju Stande bringen onnten, was auf dem Miindyener
Kunjtmartt feinen Abnehmer finde.

Gined Tages aber waren fie nacdh der Punta di San
QBigilio gerathen, die mit ihrem Cypreffenhain Hhinter den
weifien Palajtmauern fie geheimnifooll angelodt Hatte,
al3 fie von der Gardainfel su ihr hiniiberpihten. Schon
am folgenden Tage Hatte ein Nadyen fie an dasd jeltjame
Geftabe gebracht, gleih mit all ihren Siebenjachen,
Gtaffeleien und Malldjten. Denn obwohl man fte ge-
warnt Hatte, e3 fei dort fein Gafthaus, nidht einmal eine
Dfterie vorhanden, Hatten fie {ich’s fejt in den Kopf ge-
jest, dort miiffe Da3 erfehnte Winteraiyl au finben fein.

Und wicklid) war e3 ibhnen gelungen, gleid) in dem
erften Haufe, an deflen Thiir fie anflopften, fih) ein-
quartiven zu bdiirfen. €8 gehorte der nod) jungen Wittwe
eined Sdyiffers, ver vor einem Jahr beim Berladen von
Gteinen ausd dem Brud) verungliicdt war. Ein einftodiges
Dauddyen, oben gwei Simmer, ein grofered und ein
tleinere3, in weldem die Betten des Ehepaars und des
eingigen Knaben ftanden. Diefe Rdume waren nun frei
geworden, da die Frau lieber in der Kammer unten neben
ber Ritche {chlief, weil fie droben den gefpenjtijhen Be-
jud) ihre3 tobten Manned su erhalten fiicchtete.

Den Nugfchlag fiir Hildbe gab der dunfle Lodentopf
und die fdhwarzen feurigen Augen des fecb?qabmgen Ago-
ftino und da8 melandjolijdhe braune Geficht der jungen
‘,}tau, ‘die e3 iibrigens {ehr zufrieden war, durd) den ge-
ringen Miethzind, den bdie Malerinnen zahlen wollten,

Hepfe, XXX. B
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einen Buwadhd ihrer Pirgliden Cinliinfte aud allexlei
fleinen Crwerbszweigen zu erhalten.

So zogen die Freundinnen nod) in der ndmliden
Stunbde ein, und Hilve, dex die tahlen, verftaubten Wanbe
ein Grauen erregten, madte fidh jogleih davan, zuerft
mit Hiilfe der Pausfrau nad) Moglidhieit den grauen
Wujt hinausdzufegen, dann die Rdaume etwas zu {hmiicden,
indem fie allerlet mitgebradhte Studien, die hier ausge-
filhrt werden jollten, itber bem Kamin und an der Wand
gegenitber anbeftete und in den nddyjten Tagen aus dbem
Garten und Cyprefienhain droben allerlei {honed immer:
griines Straudymwerf jujammentrug, mit bem fie die Winfel
pecovirte. Teben dad Fenjter, bad nacdhy dem See ging,
wurden die beiben Staffeleien poijtixt, eine vothe Feife-
bede iiber a3 Tijdhchen gebreitet, dad vor bem alten
mwadelbeinigen Sopha ftand — bem eingigen Mobel
befferer Herfunft, ba3d aus einem der benad)barten Paldjte
fih in dba3 Sdifferhausd verloven Hhatte, — und da nad
italienijdhem Braud) dad grobe Linnenzeug, mit dem bdie
Betten itberzogen mwurden, an Sauberfeit nihtd u wiin-
fchen itbrig lie, nahm fih aud) da3 Sdhlafimmerdhen
gang wobnlid) aud, sumal nadhdbem auf dem Eleinen Tifdh,
ben bie Hausfrau nod) herbeijdhafjte, der blanfe Toiletten-
fram ber beiben Damen jierlih um ihren Reifefpiegel
herum aufgeftellt worden war.

Diefe bejdjeibene Hdauslidhfeit entziidie, nacdpem die
exfte Ginridjtung beendet warx, die beiden anfpruchslofen
Riinftlexinnen dbermagen, dap fie fich begeiftert umarmten
und ein paarmal in dem groferen Raum, der zum Wohn-,
Mal- und Cgzimmer dienen {ollte, fich lacdhend Herum:-
jdhwangen. A fie nun vollendd am nddften Tage die
Umgebung durdhftreiften und immer Neued entdecdten,
mwa3 ihre Maleraugen beftaunen muften, war ihnen zu
Muth, al8 Hatten fie ein Stiid ded verlorenen Parabdiefed
wiebergefundben, au3d dem fie durd femen Siindenfall
vertrieben werden fdnunten.
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Da nod) fhone warme Herbittage waren, trieben fie
fidh faft ben ganzen Tag im Freien herum, unendliche
Cyprefienjtudbien. malend obder frembdartige Gewdchfe bo-
tanificend, deren Oiti zu phantaftifhen Blumenjtitden
nie genug befommen fonunte. A3 da3 Wetter rauber
wurbe, wenn aud) die beftdndige Winbjtille Hilde's an-
gegriffener Brujt wohlthat, malte diefe da3 Bild ded
Knaben und jeiner Mutter, und Otti fa neben ihr mit
mwunbderlidhen Stillleben bejdyiftigt, die fie fih aus land-
itblidgen CHmwaren und Friichten, Granatdpfeln, Fijden
und etwa einem Stild Gorgongola mit den griinlichen
Nrabeslen im Jnunern zujammengebaut hatte.

Diefe Podelle hatten dad Gute, bdbaf {ie, wenn fie
im Dienft der Kunijt ihre Shuldigleit gethan hatten, nod
fiir die einfachen Mahlzeiten 3u verwenden waren, in
beren biirftigen Bufdmitt fidh die Freundinnen obne
Murren ergaben. Da nur einmal in der Wodje von
Garda beriiber frijhed Brod Tam, gewdhnten fic) bdie
beiben an bdie landediiblihe Polenta, bdie ein duferit
billiger rother Wein hinuntexfpillen half. Aud) befamen
fie faft tdglidh frifche Fijche, und iiberbied hatten fie eine
Borliebe gefapt filr den fehr fraglihen Genup bdes in
Ol cingemadhten Thunfijhed, der fiir empiindjamere
Magen fdhmwer verbaulidh ju fein pilegt. Selbft die zarte
Hilde begwang ihn ohne {hlimme Folgen, wie fie denn
iibexbaupt in dbem armfeligen Leben unter dem Dach desd
feuchten Sdhifferhaufesd fihtbar aufbliihte und jogar etwas
Roth auf ihre blaflfen Wangen befam.

Bingen dbann trof ihrer {o iiberaus fparjamen Haus-
baltung ibre Mittel wieber einmal auf bdbie Neige, o
fchidten fie gejhwind ein paar ihrer fertigeren Stubdien
nad) Miinchen an Freunbde, die {ich’s angelegen fein liehen,
fie su verfaufen. Davon: fonnten fie dann wieber eine
Weile leben, ihre Miethe und den Vorrath an Touno
fott’olio bezahlen und fiy aud) etwa den Lurusd einer
Dampferfahrt gonnen, um neue {hdne Punkte zu entbedex.
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Gn ibren Briefen nad) OHaufe biiteten fie jich aber
wobl, ihrem Enthufiadmus fiir die Punta di San Bigilio
ben Jiigel jchieen zu laffen, aud Furcht, Anbere herbei-
suloden, die ihnen bdie Wonne ihred weltentriidten Sdylld
hétten ftdren fdunen.

%
*

Bu bdiefen swei guten Seelen, wie fturmoerichlagene
Biogel zu einem trocenen Neft am Strande, hatte bder
freundlidge Bufall da3 junge Paar in der Barfe gefithrt.

€3 war, al3 empfinde CStina-in ihrer Crjtarrung
bie Warme der vier {hwefterlichen Arme, die ihre regungs-
lofen Glieder umfapt hatten. Al fie die Schwelle des
Daufes erreidht hatten, dffnete jie fogar die Augen wie
jhlaftrunfen und verfudhte mit den Fiten den Boben zu
erreidhen. Das gelang aber nod) nidht; fie mupte fich
wieder ihren beidben Samariterinmen iiberfajjfen. Nur
al8 fie an die jchmale, fteile Steintreppe famen, iiberliep
Dilbe ihr Amt dem jungen Mann, theild um voranzu-
Hufdhen und droben Lidht su madjen, theild weil in diefer
Gnge nur Einer bdie {hlanfe Laft tragen fonnte.

Oben aber nahm man ihm die nod) immer halb Be-
wuftlofe wieder ab und bebeutete ihn, fidh) im Wohnzimmer
3u gedbulden, bi8 ex gerufen mwiitbe. Jm Sdhlafzimmer
nebenan ging e3 danmn woh! eine halbe Stunbde jehr leb-
baft und gejdhdftig Der, ab und zu fhliipfte eine ber
beidben Malerinnen an ihm vorbei die Treppe hinab, um
in ber Kildje unten eind und dasd anbdere zu holen ober
anguorbuen, Man warf ihm dann ein Troftwdrtdhen 3u,
e3 gebe fehr gut, die Kranfe befjere fich gufehends.

Dann wurbe er endlidh gu ibhr eingelajjen und fand fie
in Otti's Bett, dad gejhwind frifdh itbergogen worben war,
mit einem fpigenumjdumten Nadtjddchen Hilde's ange-
than, immer nod) nidht viel wenigex bleich ald dad Linnen
bed Riffens, auf dem der zarte junge Kopf rubte, aber
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pod) nicht mehr mit dem angftoollen usdbrud, wie in
der Barfe.

Cie dffnete die Uugen, ald Wilm an dad Bett frat
und ihre Hand fafite, die freilidh) eisfalt war. Wie fithlit
bu did), min jdte Deexrn? fragte. ex.

®Gut. Aber meine Mutter — fie wird fih zu Tod
dngjtigen.

S babe fdyon an fie gejdrieben. . Hiexr, fiehft du!
Jd) babe ibr gefagt, daf wir nidht zuritdgelonnt hatten,
aber gliidlich hier gelandet und von wei liebendmwiirbigen
Damen aufd Freundlidhjte aufgenommen worbden feien.
Morgen, wenn der Sturm nadjliefe, Tamen wiv juritd.
Den Hettel gebe i) dem Francedco, daf er ihn nodh
heute vor RNadht an die WMutter bringt. Sei nur. gany
unbeforgt. Lap mid) deinen Puld fithlen, Liebite!

©ie war {hon wieder in ihren PHalbjdhlummer 3u-
viidgefunfen, al38 er die Sdhldge ihre3 Bluted zdhlte.
ieber hat- fie nidht,- flitjtexte er, al3 DOtti eben mwieber
mit einer Warmflajdhe und einer dampfenden Tajje Thee
von. unten herauffam. €8 ift nur eine heftige Nerven-
errequng, und id) wollte, ih fonnte wad dagegen thun.
Aber eine Apothele ift wohl nidht 3u erveihen?

Nein, verfepte Otti, diefen Lurud fennt man am bft-
licgen Ufer de3 Garbafees nicht. Bielleiht aber finden
©ie etmas Paffendesd in Hilbe's Eleiner Reifeapothete.

Gie trug gejdhwind dad Kaftdhen herbei, dad bisher
faum einmal gedffnet worden war. Famod! fagte der
junge Axzt. Da haben Sie ja audy Phenacetinpulver.
Mebr braudje ih niht. Nun wird Hoffentlich ein ge-
funber Schlaf fich einftellen, und morgen find wir aus
aller Noth. :

G itberlief daun feine Patientin der einen barmber-
sigen Schwefter, wéabhrend bdie anbdere ihn in bdie Kilde
binunter begleitete, bdort fiir ein Nadjteflen zu forgen.
Cr jelbft juchte Francedco aquf, itbergab ihm den Fettel
an Frau Marie in Garbone und band ihm auf die Seele,
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unvergiiglih) die Riidfahrt zu verjuden. Dabei driictte
er ihm wieder einen Jehn-Lirve-Bettel in die Hand und
verjprad) ihm ein mweitered Douceur, wenn exr feine Bot-
fdaft rafd) und piinftlid) ausrichtete.

Der Burfd) nidte zu Allem, ftedte das Papier und
bas Geld ein und madyte fid) baran, bas Seil, mit weldjem
bas Boot befeftigt war, von dem Pfabl ju (Bfen. Kaum
aber hatte Wilm den Riiden gewendet, fo fnotete er e3
von neuem feft und ging, lebhaft vor fih hin gejticuli-
rend, zu einer Gruppe junger Sdiffer, die in die un-
geftlim wogende Flut hinausidhauten. Er erzdblte ihnen,
weldjes UAnfinnen ber verriidte Foreftiere ihm geftellt.
Und wenn er ihm f{tatt zwanzig Rire Hhundext geboten
hdtte, {ein Leben und Weib und RKinder feien ihm mebhr
werth. C€r habe fid) genug abgeractert, bhierher ju fom-
men. Bur Riidfehr wolle er fidh) erft frijhe Krdfte an-
{chlafen.

Dies Alles wurbe fehr verniinftig und felbitverftdand-
lih) gefunben. Und jo gelangte die Botjdhaft, weldje das
angftoolle Mutterhers berubigen follte, beute nodh) nicht
su ibrer Beftimmung.

* *
*

Suawifden hatten die Freundbinnen droben im PHaufe
grofie Anftrengungen gemadht, ba3 Wohn- und Ehzimmer
feftlich und gaijtlich herzuridhten.

Der Tifh vor dem Sopha war mit einem {dhneeweifen
Tudy gededt worden, darauf ein grofed ftrohumflodhtenes
Fladco ftand ald Mittelpunft verjdjiebener Sdiifjeln,
bie den gefammten Speifevorrath bed Paufed enthielten:
sunddjjt einen Halben Raib Brot, freilih hart genug, da
e3 {chon fieben Tage im Haufe wax, ferner einen Tellex
mit grofien rvothen Sdjeiben Inoblaudhduftender Salami,
ein Sdhitffeldhen, in weldjem ziexlidhe Stiicdte des beriihmten
Tonno foit'olio jhmwammen, endlich drei Giexr, weldhe
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die Hausfrau mit Noth bei einer Nadhbarin aufgetrieben
batte. .

Diefed appetitliche Stillleben nahm fid) lodend genug
aus fiir einen Gajt, der fih mehrere Stunden lang im
Kampf gegen Sturm und Wellen abgearbeitet hatte. Audy
war e3 hitbjd) beleuchtet durdh ein Petroleumldmpden
mit griinem Schivm und wei in Flajden geftecte Kerzen,
die auf bem Raminjims {tanden. Zwei andere auf gleichen
Leudhtern verbreiteten dritben von der Kommobde aus eine
jhmadye Helligleit und mwaren eigentlidh iiberfliiffig. Hilve
aber hatte barauf beftanden, fid) heute diefen unverniinf-
tigen Qurusd zu gonnen, da dad zweite Lémpdyen neben
bem Bett der Kranfen unentbehrlidh war.

Wilm blieb mit einem Ausdruf ungeheudhelten Grjtau-
nend ftehen, ald er eintretend dieje feftlichen Juritjftungen
exblidfte. tti, bie eben die vierte Kerze angesiindet hatte,
fam ihm lachend entgegen, bielt ihm bie Hand Hhin und
jagte: ©djom, dap Sie und die Ehr' geben, Herr —
Wilhelm Lorenzen, wenn i) den Namen redjt verftanden
babe. (Wilm Rornfen, verbeflexte er rajd), in unlieb-
famer Grinnerung an bie verhingnidvolle Berlobungs-
angeige.) Sie werden vorlieb nehmen miijfen, wei arme
Malweibchen haben's halt nidht befjer, und San Bigilio
ift nodh nidht fo civilifizt, dap fich) hier ein Delicatefjenladen
befandbe, nad) bem man nur ju fdiden braudjte, wenn
unverfehend Gdfte fommen. Die Hauptfad) aber ift,
vaB Qbre liebe — ja wad ijt fie eigentlidh zu Jhnen?
Gdywefter — Coufine — Freundin — Braut?

Die Frage fehte thn einen Augenblic in BVerlegenbheit.
Geine Braut durfte er Stina ja nidht mehr nennen, und
bod) fonnte er bad wunbderliche Berhdltnid nidht o in
ber Gefdhwinbdigleit auftldren.

Wir haben und vor zwei Jabren verlobt, fagte er
endlid), aber nad) langer Trennung erft Heute wiedber-
gefebent, und da muBten mwir gleid) in dad ftitrmijche
Abenteuer geraten. Wenn i) denfe, wie e3 hdtte ab-
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laufen fdnnen und wie e8 aud) mir gemwefen wdre, wenn
meine arme RQiebfte hier nidht fo freundlide Pflegerinnen
gefunben bdtte, ftehen mir nadjtrdglidy dbie Haare zu
Berge. Wie i) Jhnen Beiden jemald danfen foll —

Sdwaten Sie dod) nidht von Danf! unterbrady ihn
bie Malerin. Nein, wir haben u dbanfen. So ein un-
verhoffter lieber Befud) in unjerer einformigen Fweis
fiedelei, Sie glauben gar nidht, mwie einen dasd exfrifdht.
Und Hildbe nun gax, die fiir {hone Menjchen {hwdemt —
bie ift gang weg von Jhrem Frdulein Braut. b jtebe
nidht dafitc, dak fie ihr nidht morgen zumuthet, fich von
ibr malen szu laffen. Aber nun fommen Sie und efjen.
Shrem Sdjager] da drinnen haben wir eine Taffe Thee
eingefloft, fonft braudyt fie Heute nihts. Fiir morvgen
will die Hausdfrau ein Huhn auftreiben, dap wir ihr ein
guted Gupper] fodjen fonnen. Sie aber — id) weip
nidht, ob Sie {hon die Befannt{dhaft von Tonno jott’olio
gemadht haben? So das erfte Mal dheint's einem ein
biffel 3dh und lebern. Aber man gerwdhnt fich bald dbaran.
Die Salami ift von Brescia, den Wein Idnnen wir
jedbenfalld empfeblen, und itberhaupt, ein Schelm giebt
mehr al8 er hat.

Hilde trat auf den Jehen berein und melbete, das
Grdulein jhlafe fo rubig, dap man fie wohl allein lafjen
fonne, wenn bdie Thiir offen bleibe. Das beftitigte Wilm,
nadhdem er felbjt drinnen nadjgefhaut hatte, und nun
feten fih alle Drei an dad Tifdhchen, und Wilm ftitczte
sunddyft ein paar Gldfer des dunfelvothen Weind hin-
unter, da ithm die Junge am Gaumen flebte nad) aller
Nxbeit und Aufregung. iUber bdie Vorziige ded Tonno
und der Salami GuBerte exr fidh etwas zuriidhaltend,
wéahrend ex mit Verwunbderung fah, wie felbjt die 3arte
Dilbe eine grofie Portion ded barten Fijhes fidh) su Ge-
miithe fiihrte. 1ibrigend iibexlief fie der Freunbdin bdie
Pilicht, den Gaft zu unterhalten, wad diefe mit brolligen
Sdyilberungen der Sitten und Unfitten, die unter bder
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Ritftenbevdlterung im Sdywange gingen, aufsd iﬂtunterfte
beforgte. '

Bwijdendurd) hordhte Wilm in bad Schlafzimmer hin-
ein und in den Sturm hinaus, defjen Gewalt jih) nody
nidht mdpigte, {o dap, wenn ein bejonders heftiger Stoh
burd) bie Riben bder fdhlecht fchliefendben Fenjterldden
fubr, biefe in ihren Pafpen {dhiittexten und die Flammen
ver Kerzen auf dem Kamin zu fladern begannen. So hart
gewdhnt er al3 ein armed Waifentind von Jugend auf
gewefen wax, {o bewunbderte er dbod) die Geniigjamteit
ber beiden Freundinnen, bdie in bdiefem iibel vermahrien
Quartier — dex Kamin fei faum heizbar, da er raude,
batten fie ihm gellagt — und bei fo jd)werer Koft den
Winter frohlich itberbauert hatten.

A3 man dag Mah! beendet und Wilm feme Cigarre
geraudht hatte, mabhnte Frdulein Otti, dap e8 Jeit fei,
3u Bett zu gehen, obwohl e8 erft halb Neun geworden
war. Wir Bei {dhlafen heut in Cinem Bett, agte fie. Sie
aber mitflen auf diefem Sopha vorlieb nehmen. Wir ftellen
ein paar Stithle an bad Fufende bhin, und mit unferen
Plaids tonnen Sie fih judbeden. Die Hausfrau hat unsd
eine Matrage fiiv Sie geben wollen, e fieht aber nicht
allzu jauber unten bei ibr aus, und id) vbenfe, nadh) Jhrer
Gturmfabrt werben Sie aud) auf diejem harten Marter-
bette ungemwiegt fchlafen.

* *®
*

Damit jolite jie Recht behalten, doch freilidh nuv fiir
bent erften Theil der Nacht. Lange vor TageSanbruch
ermadhte er und entfcI;IoB fich nur darum auf feinem
unbequemen Lager nod) eine Weile licgen ju bleiben, um
bie nebenan jhlafenden Madchen nidht au ftoren.

Gndlid) aber bielt ex e8 dod) nidht linger aud und
ftand behutfam auf, fih auf den Stritmpfen ans Feniter
jdleihend. Gr ftief den Laden auf und lehnte fid) in
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die graue Morgenluft hinaus, {eine heife Stirn qu liiften.
Gr fonnte von feinem Pla ausd ein Stitd ded Hafensd
itberbliden und dariiber hinaud den See, der nod) immer
heftig brandete, wahrend die Wipfel ber Cypreffen dritben
fih bogen. Bu feinem Schreden aber fah exr, wie Fran-
ceSco eben exft die Barfe in3 Freie hinausruberte. Audh
ber gewahrte den ,verriiften Foreftiere’ droben am Fen-
fter, tam aber nicht jonbdexlich aud der Fafjung, jondern
beutete nur mit Adhfelauden und bebauernden Gebdrden
auf bie nod) nidht geftillte jtitmijche Berwvegung der Flut,
wie um ju jagen: Fordere wad menjdhlid) ift! Wber bei
folchem Geegang wdr's Wabufinn gewefen, geftern Abend
nod) die Rildfahrt anzutrveten.

Wilm felbft war einfidhtig genug, died anzuerfennen.
3o, er hatte im Grunde feined Herzend wohl felbft faum
baran glauben fonuen, daf noch vor der Nacht die Bot-
fdhaft nad)y Gardone gelangen wiirde, und nur zur Be-
ihwidtigung Stina’s bas Moglidhfte su tun gefudht.
et exft bedachte ex, mwie entfeplich die Wiutter diefe
Nadht in Ungewifiheit um dad Sdidfal ihres Kindes
verbrad)t haben wiirde. Dasd war nun aber einmal nidht
3u dndern gewefen, und wemn man e3 audy beflagen
mufte, eine Strafe filr ihr felbitjiichtiged Betragen gegen
bie Todjter Datte fie immerhin verdient. Nun wiicde fie
ja in einigen Stunbden aud aller Angft und Sorge exls{'t
werden.

Hierauf 3og er fidh) facht vollends an, {hlich die Treppe
binab und riegelte die Pausthiic auf. Draufen rithrte jidh
nod) feine Menjdjenfeele. Nur der Sturm war nod) nicht
sur Rube gefommen, und Wilm hoxte dad donmernde
Wogen und Raufdyen dexr Flut vom Strande herauf und
bajwijdhen dad leife Klivren der Retten, mit denen bdie
Boote befeftigt waren. iber ihm graute nod) faum bex
Tag, und immer nod) 30g ein {chroered, dbunfled Wolten-
gejdhmabder unter dem Himmel hin, mit feiner Wudht den
weiten Quftfreid tief bherabdriidend. Eine Flebermaus
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freif’te in ihrem {dymwanfenden Jidjadiluge dicht iiber
dem Ropf ded8 jungen Manned und flitchtete exjhrocen
unter den Sims ved flachen Dache3. Von einem Hahnen-
jchrei oder dem Bwitihern exwadjender Bigel war nicht3
3u hoven.

Wilm atmete tief auf, um den Schauer dber dben
Frithe, ber ibhn iibexlief, abzujchiitteln. Dann ging ev
itber die Strafe und wandte i) nad) einem iiber ber
Brandung echdhten Plag, wo einige Bdume ftanden, dad
Rirchlein iiberhattend, dasd dem Heiligen Bigiliud ge-
weiht war. Da {tand er eine Weile an der nicderen
WBritftung und fah in den See hinausd. Daf aud) heute,
ba der Aufrubr der Elemente nodh) nicht geftillt waxr, von
einer Fahrt nad) der RKiifte driiben feine Nede fein Lonnte,
war ihm flar. Gr bedbauerte e3 aber nidht. Jye linger
er feine Qiebfte hier in jeiner Gewalt bebielt, defto ficherer
war der Crfolg feined {hlauen Anjdhlags.

Dann fehrte er um, ftieg die fehlecht gepflajterte breite
Gtrafe hinan, die auf den Riiden der Landzunge fiihrt,
recht3 von niederen Sdhifferhdujern begrenst, lint3 von
einer Mauer, in der fih nad) wenigen Schritten eine Thiix
dffnete. Durd) diefe trat er ein und {ah fidh in einem
febr verwilderten fleinen Garten, deffen eine Seite von
einem Winterhaufe fiix Limonenbdumden eingenommen
war, einer der Serren, die an diefem See fo Hhaufig find.
Diefe war {hon abgedect, aber wie alled in diefjem Re-
vier verwabhrlof’t, und der BVoden mit abgefallenen an-
gefaulten Friichten bededt. Ale Gewddhie und Stauben
troffen von den nddtlichen Regengiiffen, aber jwifchen
ben Mobderbiiften fdhwebte aud) ein fither Gerud) von
Lorbeer und allerlei Witrzlrdutern. A3 er dad Gdrtcdhen
dburdjjchritten Hatte, fam er zu einer Txeppe, bie in ein
hohergelegened Gebiet hinauffithrte. Und bhier exft -ex-
feblog fich ihm der volle Reiz diejes phantaftijchen Grden-
wintel3.

Gin fleiner Part 3og fich an der hohen Kiifte hin, in
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deflen Schul dexr eine dex beiden alten Paldfte lag. Bwi:
fhen den Stdmmen der immergriinen Bdume fah man
auf ben See Hhinausd, nad) dem Monte Baldo Hiniiber,
ber heute freilich nur mit einem jhmalen Schneeftreifen,
wie mit einer Silberlode feined greifen Haupted, durch
bad bdbunfle GewsHE Heritberwinfte. A3 Wilm aber nur
furge Zeit dem Wege, der im Kreife herumlief, gefolgt
war, fam ex an eine Allee dichtgepflanzter hoher Cypreffen,
die ein wenig anjteigend zum Allerheiligften bdiefes ver-
sauberten Revierd fithrte.

€8 .war bad ein nidt gar grofer, ldnglidh runbder
Wiefenplan, auf dem hohed Grad wuderte, wie wenn
tein Menfchenfup Hier je zu wandeln wagte. Jrdlf iiber-
hibte vieredige Nijhen ausd weifem Marmor, nady Art
fladher Kapellen, rvagten in mdpigen Abftinden um bas
Ronbell hexum auf, in der vertieften Mitte einer jében
ftand eine antife Biifte, wobhl eined RKaiferd nad) dem
mandjerlei fiirjtlichen Sdmud zu {hlieBen, alle aber der
Nafen beraubt, und die Schrift am Sodel, aud) wenn
bas Jwielidht fie zu lefen geftattet hdtte, im Lauf dexr
Jahrtaufende verwittert. Dritben in ber Mitte biefer
Dentmdler den Kreid befd)liefend, leudhtete ein mwunbder-
liger hoher Marmorblod Hhervor mit einem Relief, das
vier lebendgrofie Figuven darftelltes LWa3 fie bebeuteten,
war nidt zu entrathjeln, nur dap fie dad Werf eines
Jpdten Kiinjtlers, vielleicht aus bder abflingenden Jeit der
Renaiffance fein mupten, leudhtete felbjt einem fo wenig
geitbten Auge, wie bad ded jungen Poljteiners, ein.

Gr gab fid) aber gar nidht damit ab, hieriiber nad-
sugritbeln. Denn fein Blid hing wie gebannt an dem,
wa3 die Feierlidhleit diefer Stdtte vollendete, dem Kreid
uralter Cypreffen, die wie eine lebendige {harze Tempel-
mauer binter den Marmornifdhen aufragten. Ju feinem
der gothifchen Dome, die er gefehen, war ihm {o itber:
wdltigend andadhtsvoll ju Muth gewefen. Aud) zoq der
Cturm {o hod) itber den hidyften Spigen der Baumriefen
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bin, daB fie regungdlo3d wie eherne Wadhter dad PHeilig-
tum zu umftehen {dhienen, wie wenn jie in feiner Tiefe
ein ent{dhlafenes Herrfcdher- ober Helbengejchlecht zu Hiiten
hatten.

5 * * *

TWie lange der einfame Wanberer hier geftanden, gan
in bdie {dhauerlich exhabene Andadht3ftimmung bdiefes Oxts
verfunfen, wupte er nidht zu fagen. Dann aber redte
er fih in die Hohe. €3 war, ald fiixchte er, wenn ex
bier linger jtehen bliebe, gleihfalld verzaubert und fiix
alle Zeiten al8 ein fteinerned Standbild feftgebannt u
werben.

Qangfam durdfcdhritt er wieder bdie Cyprefjenallee,
dann da8 Gdrthen unten und bdie Strafe nad) bem
Haufe, da3 ihn 3u Nadyt beherbergt hatte. Gr fand jest,
ba e3 allmdhlih Tag gemwordben war, fo gut e3 bei diefem
grauen Sturmmwefen fonnte, die BevdIferung ded bdiirftigen
Neijtes fhon regfam, einige Sdhiffer am Hafen, die eifrig
beriethen, ob eine Fahrt ju wagen fei, am PHerd ber
Sdjifferswittwe Fraulein Otti mit dem Kodhen bed Thee:-
waffers bejchdftigt. Sie begriifite ihn in jehr munterer
Laune, jein Sdhab Habe vortrefflidh gejchlafen und fei nur
mit Miihe im Bett juriidzubalten gemefen, bid der Herr
Doctor die Erlaubnid jum Aufftehen gegeben Hhaben wiirde.

Al Wilm dann in dad jungfrduliche Schlafgemad
trat, ‘griifiten ihn die grofen ugen feiner Liebjten von
threm Kiffen aud mit einem Hhalb gliidlichen, Halb ver-
legenen Ausdbrud, da e3 fie doch beflommen madhte, ihn
fo in jeiner Cigenfchajt ald Azt empfangen zu miifjen.
Gx Riizte aud) den Bejud) nad) Moglidhleit ab, that ein
paar Fragen nach ihrem Befinden, fuhr ihr fanft mit dex
Hand itber die Stirn und 3og fih dann juriid, nadbem
et fie filv gany genefen exfldrt und nur nod), wenn fie
aufftinbde, grofie Rube empjohlen Hatte.

Hilde war bei diefer drstlichen Morgenvifite ugeqen
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gewefen. Der fiihle Ton, mit dem bdie Licbedleute fich
begegneten, Hatte fie hodhlich vermunbert. Nidht einen
eingigen QuB bat er ihr gegeben, duBerte fie fidh gegen
Ptti. Dad batte fich jwifdhen Braut und Brautigam dodh
nur gebdrt, aud) wenn ein Drittes dabei war. Und ob-
wohl fie offenbar in ihn verliebt ift und er in fie und
man ¢8 aqud) bei Beiden begreifen fann — fie betragen
fih wie Bruder und Schwejter. BVielleicht ift dad bei
Nordbeutfchen jo hergebracht.

Die beiden fitbdeutichen Jungfraulein jollten im Lauf
be3 Taged nod) mehr Anlaf zum BVermunbdern erbalten.
Denn aud) nadhpem Stina aufgeftanden war und am
Sriibftiid theilgenommen hatte, verharrte fie in ihrer {hmwer-
miithigen Haltung, zu der in ber Lage der Dinge fein
Grund zu entdeden war. Die Sdhreden der ftiirmifdjen
Fahrt lagen binter ibr, ihre Mutter wufite fie jammt
ihrem SLiebjten wobhl geborgen, ihre beiben Wirthinnen
wetteiferten, ihr alle3 erdenfliche Liebe anzuthun, und dod)
erjdjien faum einmal ein jhwoades Ladeln auf ihren
Qippen, und an dem Dbheitevren Geplauder der AUnbderen
nahm fie nur zerftreut und einfilbig Theil.

Dilde hatte vergebens gehofit, fie etwad mittheiljamer
3u madjen, wenn fie mit ihr unter vier ugen wdre in
ber Gtundbe am BVormittag, die {ie von ihr erbeten Hatte,
um eine rafche Portritifizze von ihr 3u maden. Dodh
fogar auf eine birecte {Frage, ob fie eimen beimlidhen
SQummer habe, exhielt fie feine anbdere Antmwort, als dap
fte {ich darum forge, wie e3 bei dber Mutter jtehe. Dies
geniigte der Malerin feinedwegs, um alle die Seufzer ju
exfldren, die der jungen Brujt ihres Modells entftiegen.
©ie batte fiir fich felbft auf Liebedgliid verzichtet. Aber
wenn fie jid) in Stina’s Lage verjehte, — mit einem
Brautigam wie Wilm felbft auf eine einfame Jnfel im
weiten Weltmeer verfdhlagen zu fein, wdre ihr fo befeligend
erfdjienen, dap alle fernen Miitter Der LWelt bagegen
nidht in Betrad)t gelommen mwaren.
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Gin wenig Heitexte {id) dad fanjte, tritbe Gefid)t gegen
Mittag auf, ald man fidh su Tifdpe fete, um da3d fejt-
lidge Mahl zu geniefen, dad bdie Freundinnen bereitet
batten. Gtina mweigerte fid) freilidy lebbaft, dbaB da3
famofe DHilhnerfitppdhen nur fitr fie allein aufgetragen
werden follte. €3 half ihr aber nicht3; ber junge Leib-
argt erfldrte, daf fiir eine Reconvaledeentin felbjt bder
vortrefflichite Thunfifeh in O und die duftendijte Salami
feine jutrdgliche Roft feien. Wudy von der grofien Schitfjel
mit Maccaroni — ein Bote war eigend nad)y Garda ge:-
fhicft worden, um bdiefe Delicatefje herbeizujdhaffen —
burfte Stina nur foften. Dagegen braudjte fie auf das
Oauptgeridht bdiejes glinzenden Gaftmabhld nicht gang zu
vergichten: bie ziexlichen wingigen Fifdhchen, aule genannt,
bie geftexrn Abend nodh ein Fifcher zum Verfauf herum-
getragen und weldhe die Hausfran nad) einem einbeimi-
fchen Recept in reinem OI gebaden hatte. So gang un-
fehuldbig mochte aud) bieje Speife nidht fein. Ubex fie fah
in ihrer weiBen Sdyitfjel jo appetitlih aus, dap e3 grau-
fam gemwefen wdre, jie dexr ReconvaleScentin u verfagen.

©tatt bde3 Brobes bdiente in Scheiben gefchnittene
Polenta. Dex feurige rothe Wein Hatte dafiix 3u jorgen,
baf3 all diefe etwad {hwerverdaulihen Gaben Gottes dben
Sdymaufenden gut anjchlugen.

Frdulein Otti und Doctor Wilm trugen bdie Koften
der Unterhaltung. AIB er aber auf feinen Morgenfpasier-
gang 3u fpredhen Tam und von dem verzauberten Cyprej-
fenbain evadblte, liefen beibe Madchen nadh ihren Mappen
und holten eine Menge Studien nad) diefer munderfamen
Ctelle bes8 Parfs bhervor, von der auch fie beide in
bddhjtem Entjiiden {prachen.

Gtina, die jid) davein ergeben Batte, die Riidfahrt
Beute nod) nicht anjutveten — nicht einmal die beiden
grofien Dampfer Hatten fich in den noch immer ftitrmijchen
Gee binaudgewagt — beftand darauf, bdiefe gepriefene
Scenerie felbjt Eennen u letnen. Aljo nahmen, wodh einee



208

fleinen Giefta, bie Freundbinnen fie in die Mitte, indem
Ottt Wilm ecfldrte, feine Brautigamsredhte miiften fiix
diefen Tag juriidiveten, da fie fih ber geretteten Braut
wie eined ihnen zufommenden Gtrandgutd bemddtigt
hatten. Wud) war es Stina felbft heimlid) ufrieden, dap
niht Wilm, fondern bdie beiden Mdadden fie am Arm
fithrten, jumal fie nod) fhmwad) auf den Fiifen war.

Al3 fie aber droben durd) die Eypref{enallee gefchritten
waren und nun den geweihten inneren Raum betraten,
itberwadltigte fie bdie @tbaben[)ett biefer einjamen Stdtte
mit joldyer Gemwalt, daB fie in ein trampfhajtes Schludyzen
ausbrac) und niedergejunfen wdve, wenn Otti fie nidt
in thren frdftigen Armen aufgefangen Haitte.

Die gange Schwere und Hoffnungslofigleit ihrer Lage,
bie fie eine Weile itber all dem Freundlidhen, was ihr
gefhal, und jo fern von den Menjdyen, die ihr Schidjal
bedbingten, vergeffen hatte, bedbrdngte auj einmal wieder
ibre arme Seele. Sie dadhte daran, wie gern fie fiir
immer in bdiefer feierlichen Rotunde wie in einem unnah-
baren Ayl fich geborgen bhitte, und wie, nadhdem bdiefer
- Traum audgetrdumt fei, morgen Alled wieder gang {o

vergweifelt und hergbredjend fein wiirdbe wie vorher.

MRady Daufe uriidgefehrt, erholte Stina fid) bald
wieder und bat aufd Rithrendijte um BVerzeibung, dap fie
einer findijdhen Schwddje nadygegeben hdtte.

Die Freundinnen umarmten fie, Liihten ihr die Thrdnen
von den Wangen und fprachen fie ein fiir allemal von
jeber Siinbde frei, bie nur die elenden Nerven verjdhuldeten.
©o verging der Abend wieder hHeiter und traulidy genug,
man frennte fid) aber frith, ba Stina feft barauf beharrte,
bas Marftichiff, bad am morgigen Diendtag gegen Neun
von Madverno nad) Defenzano fahren und von dort am
Nadymittag in Gardbone anlegen follte, zur unwibderruf-
lidgen Riidfehr zu benugen.

- Diefe Nadyt {chliefen Alle fdyledyter ald bdie vorige,
die beiden Liebenden vor Gedanten, wie fie dritben emps
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fangen werden wiirben, die Malerinnen, da fie fid) {hmwer
in bdie bevorftehende Trennung fanden. Sie liefen €8
fih audh nicht nehmen, ihre Gdjte am frithen Morgen bis
nad) Gardba zu begleiten, wo der Ileine Dampfer piinit-
lid) eintvaf. Man nahm gerithrien Abjdhied, ver{prad)
von beiden Geiten, bald mwieder von fidh horen zu lafjen,
und winfte vom Lande und vom Berded des Sdyiffes
eiftig mit den Tafdyentiichern.

Lange noc[) ftanden bie beidben Surucfgebltebenen und
{aben bem jungen Paar, dad fie fo rafch in thr Hery ge-
{dhloffen hatten, wehmiithig nad). Wir hatten dod) wenig-
jtend bi3 Defenzano mitfahren jollen, fagte Otti, ald fie
fich endlih entjchlof, ben Riidweg anzutreten. — Wo
benfjt dbu hin! verjeste Hilde, die ywar nidht durd) eigene
Grfahrung, aber durd) ibre jzdrtlihe Phantafie befjer
dariiber Bejdyeid ju wiffen glaubte, was Liebesleuten noth
that. Am Enbe batten fie und aud) da3 Geleit bis and
Sdiff gern gefchentt, um etmwas frither wieber unter vier
Wugen 3u fein. Bielleicht rithrte Stina’s ganger Triib-
finn nur dbavon Her, daf fie und beftdndig zwifdhen {ich
undb ihrem Brautigam fehen mupte. A, was ift fie fiix
ein himmlijhed Wefen! Und mwie rajdh blithte fie wieber
auj nad) der exrften Grfhdpfung! So audzujehen mufp
ein Glid jein, dad ein fo garftiged Sdhdscdhen wie i)
fih gar nicht vorjtellen fann!

Hierauf umarmte und fitfte Otti die Freundin auf
der offenen Strafe und verficherte ihx, fie fei ein Dummerl
und alle Raffaclijhen Engel- und Madounengefichter
feten ibr nicht fo lieb wie das ifhre.

Wenn fie dad Brautpaar hatten fehen fdnunen, mwie
e3 auf bem Verded bed Dampfers nebeneinanber ftand,
obne i) anzufehen ober miteinander zu jprechen, wiirde
ihre Gorge, thr Alleinfein 3u lange geftdrt su haben, rajd)
gefdyounden fein.

Auch auf dem Wodhenmartt in Defenzano thaute Stina
aud ihrer Verjonnenbeit nicht auf, fo {ebr %t[m iid

Peyfe, XXX,
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barum bemiibte, inbem er {ie Heiter plaudernd auf dvas
frembartige Leben und Treiben um fie her aufmerfjam
madyte. Dasd Wetter war hon gemworden, und unter dem
ftrahlenden Sonnenbimmel nahm ficdh felbit das fehr un-
anfehuliche Neft und dasd Gewimmel dexr Maxttleute, das
. darin wogte, lujtig genug aus. GStina aber fah alle
Augenblide nacd) dex Mhr, ob die Jeit zur Weiterfahrt
nod) nidht gefommen {ei. Cxft in der tleinen Txattorie,
wo fie gegen Mittag einfehrten, vergah fie auf Augen-
blide ibr {dywered Hery und mufpte {ogar lddjeln bei dex
Grinnerung an all die Shwerverdaulidhleiten, mit denen
fie in ©an Bigilio bewirthet worden waren und die ihnen
hier wieber angeboten wurden. Daneben aber fanden
fich audy leichterc Speifen, und bei dem guten Landmwein
hob jid) die Stimmung erfreulid), zumal da jie auf die
Gaftfreundidyaft su jpredhen famen, bie fie bei ben guten
©eelen gefunbden batten, und auf ben Mdrdhenzauber jenes
mwunbderfamen Cyprefjenhains.

Raum aber hatten {ie bad Shiff wiedber bejtiegen, dbas
nun ofhne weiteren Aufenthalt, ald ein paar Minuten in
©ald, fie nad) Gardbone uriidbringen jollte, jo fiel plos-
lid) wieber ein Schleier iiber Stina’s Geficht und Gemiith,
fie antwortete auf Wilm’s Fragen nux einfilbig und jorgte
dafiic, daf auf ber Bant an BVord wifden ihnen ein
fleiner Bwijdhenvaum blieb. = Bulett horte aud) er 3zu
plaudern auf, und eine gewiffe Spannung erfdhien audh
auf feinen Fiihnen und {elbftberouften Jitgen. CEr bhielt
ben Blid unvermandt auf dad Ufer gerichtet, und als
ba3 Sojiff zwifdhen der Garbdbainfel und dem Cap San
Felice durdygefahren war und nun bdie Bucht von Sald
und weiter nad) rechtd die Hdaufer von Gardone fichtbar
wurden, ftand er auf und ging nad) dem Borderdbed, wo
er Ausdjdhau hielt, bi3 die langgeftredte Pauferflucht des
Hotel Bardone in Sidht tam.

Dann fehrte er zu feiner Liebften juritd und fagte:
Wir mwerben nun gleidh) lanben, min {dte Deexn. b
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bitte bidh, ben Kopf aufredht zu tragen und nidt etwa
mit einer Armfiinbermiene and Land zu gehen, da du
nidhtd verbrodjen Hajt, deflen du didh) zu fhdmen Hatteit.
Auch i) werde, wenn wir zufallig unferen Befannten be-
geguen {ollten, ihnen frei ind Auge bliden, da idh ja un-
{dhulbig daran bin, daf der Sturm unsd nad) San Bigilio
verjdlagen hat. Wasd dann weiter gefdhieht, wollen wix
bem lieben Gott anbeimitellen.

€38 flang da3 gany treuberzig, und zum Glid jah
Stina nidt ben Shelmenzug, dex ihm dabei um die Lippen
fpielte. Mit einem beflommenen Geufzer ftand fie auf,
legte den Arm in den feinen und lief fih nad) vorn
filbren, wo bereit3 bie Matrofen Had Seil bereit hielten,
ba3 nad) dber Landbungsbriide gefdhleudert werben jollte.

Wie gewdhnlih Hatte fidh ein abhlreidhed Hduflein
von Eingeborenen und RKurgdjten zu beiden Seiten bed
Uferjtegd aufgejtellt.

A3 Stina die vielen neugierigen Gefidhter {ah, die
alle gerabe auf fie gerichtet fdhienen, zauderte fie einen
Augendbli, al3 wdre fie lieber auf dad Schiff uriidge-
fliichtet und Hdtte nie wiedber einen Fup aufd Land ge-
fet. Wilm aber itbermand ihr Wiberftreben und fithrte
fie mit hoch exhobenem Kopf durdh die Gaffe dexr Gaffen-
ben, die fich vor bem Landungsjteg gebildet hatte. Kein
eingiged Geficht war ihm befannt, wie ja aud) Stina bdiefe
Hotelgefellihaft sum grofien Theil fremd geblieben war.
Aber {don vor dem Anlegen ded Schiffed Hhatte Wilm
oben in einem bder Hotelfenjter desd exften Stoded eine
dltere Dame und einen jiingevren PDerrn gefehen, in
denen er den verhaften Brdutigam feiner eigenen Braut
und bdeflen Mutter extannt Hatte. Auch fie Hatten ihn
und Stina offenbar bemertt, wenigjtend hatte die Baronin
ihren Dpernguder gerabe auf die Stelle ded Verdeds ge-
richtet, o ber dreifte Enifithrer feinen holdben Raub offen-
tunbig am Arme bielt, und der, ftatt jhuldbemwufpt bdie
©titn 3u fenfen, hatte ben Bl gerabe ju ihnen emporx-
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gevichtet und {ogar leidht den Hut geliiftet, wie wenn ex
gute Befannte, bod) nod) ein wenig pweifelhaft, ob fie ed
and) wirflid) feien, begriifen wollte.

Wie dad auf die Beiden oben am Fenfter gemwixft,
hatte exr nidyt fehen fonnen, da fie ficdh {ofort zuriidgezogen
hatten. Dap ihre Landbung rm in Axm aud) unter der
itbrigen Hotelgefellfhaft Aufjehen madyte, gewabrte er
an dem Haftigen Jufammenjteden einigexr Kipfe und dem
Beflitfter, wdhrend fie durd) die Gajje gingen. Abexr nod)
eine unfreundlichere Begegnung ftand ihnen bevor.

Gie waren eben mit rajden Sdjritten, da Teinerlei
Reifegepdd fie bejdhwerte, um bdie Cde de3 Potels ge-
bogen, al8 ywei Mdannergejtalten langjam ihnen entgegen-
tamen, feine Geringeren ald Seine Ehrmiixden Paftor
Glia8 Broderfen und der fleine Freiberr in dem grauen
Gportangug. Sie Lamen von einem Nadymittagsipazier-
gang surit, auf dbem die Cutfithrung der jungen Ber-
[obten und die muthmaglichen Folgen diefes tedfen Streidhes
bad Hauptthema ihrer Unterhaltung gebildet hatten.

N8 nun ploglid) da3 entflohene Paar leibhaftig vor
ibnen auftauchte, blicben fie wie angewurzelt ftehen und
ftarrten bdie jungen Leute fpradhlod an. Wilm aber,
wdhrend Stina fid) zitternd an jeinen Arm {dhymiegte, jah
ben alten Herren mit der harmlofeften Freundlichteit ins
Befiht und zog Hoflih den Hut. Damn fithrte er dasd
tief er{hrodfene Mdaddhen rubig an ihnen voritber und
hatte fogar den Muth, {ich umaubliden, wo er die beiden
verehrten Herren nod) immer gang verdupt und tief empirt
regungslosd beieinander ftehen fab.

* *
*

£ Wilm, a3 bhajt du gethan! fliijterte Stina in
hodhfter Grregung. Sie werden e8 und nie verzeihen!

Das ift aud) meine Hoffnung, ermwiderte er troden,
inbem er ihr zitternbdes faltes Hdanddhen feft an fein Herz
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briidte. Gtwasd Unverzeihlidhes mufpte ja gefchehen, damit
i) dir da3 Wnbdere vereihen fonnte. Aber nein, verzeih
bu mir, daf idh) wieder von dem angefangen Hhabe, was
nun ein fiix allemal vergeben und vergeffen jein foll.
Du haft ja aud) feine Berantwortung dafiix, e3 fam, wie
e3 fommen mufite. Aber Gott fei gedanit, daf nod) Jeit
war, e3 ungejdhehen zu madjen. Wad) dir nur weitex
feine Gebanfen, Dexz, idh) ftehe fiir Alled ein. Und nun
Sopf hodh, Liebfte! Da fommt wahrhaftig deine gute
Mutter auf unsd zu. Guten Tag, Tante Marie! Da
bring’ i) Jhnen Jhr Sorgentind heil und wohibehalten
wieder urild. Ja, dad mwar eine {dhlimme Gejchichte!
Aber wir fonnen nod) frob fein, daf fie fo glimpflih ab-
gelaufen ift, und ein Seemannslind wiirbe fid) ja audh
von einem nod) wiithenderen Sturm nidht Hoben unter-
friegen lafjen.

Gr hatte Stina’s Wrm lo3gelaffen, ald er bie Mutter
auf fte zueilen jah. Bi3 zum Landungsjteg ihrer Todhter
entgegen su eilen, hatte Frau Marie der vielen Frembden
wegen {ich nidht getraut, aber fobald fie bad Sdhiff hatte
anlegen fehen, mwar fie fortgeftixzt, ihr verlorened Kind
wieder an ihr Pery zu ziehen. Sie {owohl wie Stina
waren {prachlos geblieben, al3 fie fidh in die Lrme janten,
und batten fidh unter taujend Thranen umfaft gehalten.
Dann fand die Todyter zuerit {o viel Faffung, fih von
ber Mutter (oszumadien, ihren Arm in den ihren zu
sieben und fie leife zu bitten, nad) der Penfion zuriid-
sufehren und den WBoriibergehenden fein Schaufpiel zu
bieten. ‘

Sie legten bdie furze Strede ohne zu veden zuriid.
Bor der Thitr ihred Paufes blieb Wilm {tehen, 3og den
Hut und fagte: Jd itberlafie didh) nun dber Mutter, Stina;
du mwirft ihr Alle3 exzdhlen, und {o bin idh itberfliiffig.
Morgen frag’ id) nad), wie ihr Beide auf all die Angit
und ©oxge gejdhlafen Hhabt. Gute Nadyt, liebe Mutter!
Gtina - ift gang wohl, aber eine Taffe Thee Wk e
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Rum wiirde thr dod) gut thun. uf Wiederfehen alfo!
— Damit reidhte er Beiben die Hand und fehte feinen
Weg fort nad) dem PHotel Fafano.

* *
*

Was in diejer erften Stunde be3 Wieberhabens wijchen
Mutter und Todjter vorging, braudht wobh! nicht ausfithr-
lich beridhtet su merben.

Aud) dap Frau Marie nidht dex leifefte Argmwohn be-
fehlich, an bem Ubenteuer, da3 ibhr fo viel Hexzweh ge-
madht, mdchte nicht alle Shuld auf bie Elementargemalten
fallen, bie ihr RKind unaufhaltfam an die ferne RKiijte
fortgeftitvmt hatten, fonbern eine fede Kriegslift das Bejte
baran gethan haben, wirb man ihrer arglofen Seele zu-
traven. §n Stina felbft war durd) Wilm's AuBerungen
nach bem Begegnen mit den beiden Herren der Ileife Wer-
badt, e8 middhte nidht mit rechten Dingen jugegangen fein,
sur Gewifbeit gemorben. Sie Hiitete {ich aber wohl, die
Mutter etwad davon merfen zu lajfen, faf nun auf-
athmend auf dbem Sopha am Theetifh und framte all
ibre Grlebnifie aud, jegt endlih mit der Hofinung, es
modyte boch nod) fiir bie unfelige Verjtridung ihrer Lage
eine Lofung gefunden mwerden.

Shrerfeitd exzdhlte die Mutter, was fidh inzwijdhen
bei ihr eveignet hatte. Am Morgen nad) dber Sturmnadyt
war die Baronin bei ihr exjdjienen, fidh nad) dem Befinden
bed geftern unwohl gewordenen Sdhwiegertdchterchens zu
ecfundigen. Die Mutter hatte e3 exft verhehlen wollen,
baf fie ver{dhiunden war, in ihrer Sdhitdhternbeit aber
e3 dbod) nid)t 3u Standbe gebradit. Dad Geftdndnif, day
GStina gerabe mit Wilm auf den See hinausgefahren und
nod) nidht zuviidgefehrt fei, mufte die geftrenge Dame
natiizlid) im Tiefften ervegen. Sie lieg ed aud) an an-
siiglichen Reben iiber die allju freie Erzichung, die Stina
genojjen, nidt fehlen und vexfprad einftweilen nur, ihren
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OHerren dad Mardhen von Stina’s Unmwohlfein plaufibel
su madjen, da die Cntflohene Hhoffentlid) im Lauf desd
Tage3 {idh) wieder einfinden mwerde.

Das war nun nidht gefdhehen und durd) ein Hinter-
treppengefdyimds die Nadhridht von der Fludht der Braut
am Berlobungdtage mit einem frilheren Liebften in dasd
groBe Hotel bhinitbergetragen mwordben. Eine dber Damen,
die gern fiir ihrve eigenen Tochter den jungen Baron ein-
gefangen Hdatte, war dann aud) bosdhaft genug gemwejen,
bei der Ubendiafel fich beforgt zu exfumdigen, ob basd
Fraulein Braut auf der ftitvmijdhen Seefahrt fih aud
nidgt exfdaltet hatte und bald juriidfehren wiirde. So
war da3 Ungeheure aud) dem BVaron und Kurt nidt ver-
borgen geblieben. Nod) vor dber Nadjt Hatte Kurt in
eigener Perfon fidh bei Frau Marie eingefunden und frei-
lich ihr feine Scene gemadyt, fie aber durd) jeine {dhonungs-
[ofen {dhneidenden Bemerfungen nur tiefer verwumbet,
al3 wenn er feinen Sorn heftig audgejtromt hatte.

Daritber war der armen fleinen Frau aud) die gweite
Nadt {hlaflod vergangen. Daf {ie an bdiefem gweiten
Tage nidht das Geringfte vom Hotel aud vermommen
Hatte, fonnte fie nidht berubigen. Sie deutete e8 gany
ridhtig al3 die Stille vor dem Sturm. Du jolljt feben,
GStina, tlagte fie, fie verzeihen s dir nie, obwohl du felbjt
ganz unfdyuldig baran bift, und was dann werden joll —

Dap dbie Putter {ich genau bdedfelben Ausdruds be-
diente, den fie felbjt gegen Wilm gebraudht, fiel Stina
jogleich ein, jeht aber war fie fdhon fo gefafit, dap fie
am liebjten der tief Befiimmerten mit denjelben Worten
geantwortet hatte, mit denen Wilm fie getrdftet hatte:
aud) ih hoffe, dap fie e3 nidht verzeihen werden, und
basd fibrige wollen wir dem lieben Gott iiberlaffen.

Mit ber Beit beruhigte fich) die Mutter, und da3 Gliid,
ihr Rind mwieder zu haben, Hob fie itber alle Jubunits-
dngfte hinweg. Sie drang aber darauf, dap Stina fich
frith nicderlegte, und ald fie ihr nod) eine gute Nacht
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an3 Bett bradhte und fie herzlidh Liipte, itberwand {ie
ibr tummervolled Herg jo weit, dag fie ihr trdftend Fu-
fprad) und ihr gute Trdume wiinjdhte, da fie Jelbft Allem,
mwas fommen wiirde, und miifite fie aud) ihr Hdaushen
aufgeben, ohne Perzmweh entgegenfihe, wenn ihr RKind
badburd) gliidlich gemacht wiirde. '

* *
*

Diefe zdvtlichen Mutterworte hatten den Crfolg, dah
CGtina um erjten Mal feit vielen Wochen unter Hhoff-
nungsvollen Gedanfen, e3 werde wirklih nod) Alled gut
mwerben, einfdlief. Da audy dad Fenfter didht verhdngt
war, {dlief jie nad) den Crfchiittexungen der leten Tage
o feft, baB erft bexr helle Sonnenftreifen, der durd) die
angelehnte Thitx hereinfiel, fie aufwedte, sugleidh Stimmen
aud dem Wobhnzimmer, denen fie athemlosd laujdhte.

Du wirft woh!l ahnen, licbe Marie, wedhalb idh {hon
fo frith gefommen bin, hirte fie die Baronin jagen. €3
ift mir iiberaus {dymerzlih, daB i auf eine {o Lliebe,
langgehegte Hoffnung verzichten mup. Aber fo gem ich,
fdhon um beinetwillen, die Sadje in einem milberen Lidht
anjdbe, id) mup den Mdannern Redht geben, dag nad)
Allem, wasd gefdjehen ift, an eine Vertujhung und Be-
{dhonigung nidht gedacht werben fann. Mein Mann ift
aufd Tiefite emport, Kurt gang aufer {ich und mit Mithe
suciidzubalten, jofort auf Genugthuung zu dringen, und
aud) unfer ehrwiirdiger geijtlidyer Freund gejteht jhweren
Derzens, dafi ex im Jrrthum gewefen {ei, al8 er ges
glaubt habe, bdiefe Ehe jei im Himmel gejhloffen. Jych
babe ¢3 Ddefbhalb itbernehmen miiffen, dir die traurige
Mittheilung ju madjen, dap wifden unferen Kindern
Ales aud und abgethan ift.

Hierauf flang die {hiihterne Stimme der Frau Maxie,
fo leife, daf die Laujdjerin ihre Worte nid)t verftand.

Dann Hhorte fie die Baronin fagen: Nein, nein, du
taujcheft didh). €3 war fein Jufall, e3 war ein {hlau
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und dreift dburdygefithrter Plan, eine bewufpte Tiide. Nidht
vont Seiten Stina’s, der i) etwad fo Sdhdndlidhes nidht
sutraue. Gx aber hatte von vornherein die bfidt, Stina
fo su compromittiren, daB Kurt, der auf die Chre feines
Namens halten mup und Offizier ift, {idh geywungen fdbe,
von Dder Berlobung guriidjutveten. Hatte fih’'s nidht fo
verhalten, fo mwiirben die BVeiden nidht am hHellen Tage
und angejihtd der ganzen Kurgefeljhaft zu Waffer zu-
riitgefehrt fein, fondern ben Wbend abgewartet und in
Defengano einen gejdyloffenen Wagen genommen bhaben,
un3 den offenbaven Affront zu erfparen. Nun find wir
auf bdie empfindlid)jte Weife vor allen Hausdgenoijen blof-
geftellt, und wenn wir aud) unverziiglih abreifen, die
fdhadenfrohe Nadyredbe und bie Gloffen zu dem Streid),
ber meinem armen Jungen gefpielt worben ift, wetrben
und lange verfolgen.

Wieber hirte Stina die Stimme ber Mutter, diedmal
[ebhafter und dringender; wad fie aber vorbradyte, wabhr-
fheinlich mwieder zur Rechtfertigung ded Gejdehenen,
mwurbe fdharf von bder erbitterten friiheren Freundin ab-
gefdhnitten.

Gripare dir alles Weitere! Die Sadhe ift endgiiltig
abgethan, bid auf dad, wad mein Sohn {idh vorbehdlt
s thun und mworan ihn zu Hindern idh madhtlod bin.
Du felbjt aber folljt nidht weiter, ald nun einmal unum-
gdnglidh ift, dbarunter ju leiden haben. Miein Manu Laft
bir fagen, daB er aud) jest nod fich dazu verftehen will, die
DOypothet auf deinem Hauddhen ju itbernehmen. Noblesse
oblige, fagt er, und die arme Frau, die gany unjdhuldig
ift, wird durdy die Aufldjung des Berlobnifjes jdhon
genug beftraft. Nur wiinjdt ex, didh nicht mehr 3u {ehen,
und auch Pajtor Broderfen empfiehlt fi) dix sans adieu.
Lebewohl! Begleite mid) nidht. Ob idh) Stina nidht nodh
felbjt {prechen will? Nein. €3 wdre mir allju peinlid,
und id) Habe iht aud) nihtd weiter u fagen.

Die Thitr nad) dbem Treppenflur wurde gedffuet wed
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wieder gejdhloffen. Eine Weile war’s {till in dem Wohn-
simmer bi3 auf da3 Klirren der Taffen, die eine leife
Hand auf den Theetijd) ftellte.

Dann exfchien Stina in ihrem Morgentleide, mit gany
Hellen Augen und einer leidyten Rothe auf ben Wangen,
eilte auf bie Mutter zu und umarmte fie. Sch habe Ale3
gehort, fagte jie, fei nidyt mebr betriibt, Mutting. €8
ift ja nun Aled wieber in Ordnung. Nur eine eile
will id) nody gleich {hretben, und dad Mdadchen mup da3
Billet dbann ind Hotel bringen.

Sie fete fidh rafh an den fleinen Scdhreibtifd) und
warf ein paar Worte aufd Papier. Dann nabm fie
Kurt’s Verlobungsring, widelte ihn in Seidenpapier und
legte ihn in da3 Couvert, dad fie jorgfdltig verfiegelte.
. Giefpradyen dbann, wdhrend jie frithftiidten, nichts mehy
iiber bic Sadje, die fie Beide befchdftigte. A3 aber eine
Gtunbde pdter der junge Baron gemeldet wurbe, verlich
die Mutter auf einen bittenden Wint Stina’s da3 Jimmer,
lieR jeboch) ebenfalld bie Thiix nad) dem Sdlafzimmer
nuy leidht angelehnt.

Qieber Kurt, {agte Stina, al3 dex elegante junge Herr
mit einer fteifen Verbeugung ecintrat und ihr ein mog-
Lidft falted, frembde3d Gejicht zeigte, ich weif, wie du und
bie Deinigen iiber das8 BVorgefallene denfen. Jch Fonnte
e3 aber nidht itbers Hery bringen, obwohl du felbft e3
3u wiinfden fdyienjt, ohne jeden BVerfuch einer freund-
liheren letiten Werftandigung bdidh filx immer von mix
gehen 3u feben. Sy will gang ehrlidh fein: obwobhl ich
obne bdiefen Jwijdenfall nie davan gedadt hatte, das
Wort, dbad ih bir gegeben, ju brechen — nun e3 andersd
gefommen ift, beflage i) e3 nidht. Denn idh bin bdex
feften Niberzengung, daf idh bicdh dodh nicht Hhatte glitcklich
madjen fonnen, und daf aud) du mid) nidht fo geliebt
baft, wie e3 ju einer ridhtigen Ghe notig ift.

Gr madjte eine Bewegung, wie wenn ex fidhy feierlich
gegen diefen Berdbadht verwahren wollte. Sie lieR ihn aber
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nidht 3u Worte fommen. Sie hatte ihn nidht einmal jum
Gigen aufgefordert, {o fehr war fie von dbem einen Gedanfen
exfitllt, ber fie bemwogen hatte, um feinen Bejud) 3u bitten.

Wenn ich glauben joll, fubr fie mit etwasd unficherer
Gtimme fort, dbaf du mid) dennod) lieber gehabt Hait,
alg id) bir sutvaute, o giebt e3 ein Mittel, mid) befjer
al3 burd) Betheuerungen davon zu iiberzeugen. Deine
Mutter hat gegen die meine eine Anbdeutung gemadht,
die un3 nicht gevade iiberrafchen fonnte: du feieft ent-
fdloffen, fiix die ,Ehrentrdnfung”, die Wilm bdir zuge-
fiigt, Genugthuung von ihm zu fordern. SGft dad wirk:
lidh beine Abficht? '

Cr nidte mit gefpielter Gleichgitltigleit und verzog
bie Lippen 3u einem verddytlihen Ladheln, wie wenn fidy's
um eine Sadje hanbdle, die zu felbftverftandlichy fei, um
vie[ Worte daritber ju madyen.

Nun, lieber Kurt, fuhr fie in mwadfender Erregung
fort, wenn du mir beweifen willit, dbag du mid iiber-
baupt jemald wabrhaijt geliebt hajt, fo mubt du mir dein
feiexlihes Bexfpredjen geben, auf diefen Vorfas zu ver:
sichten. Du weipt und weifelft nicht daran, dag idh in
biefe verhangnifvolle Seefahrt ohne jebe heimlidhe Abficht
gewilligt Habe, blof weil ih den Aufrubhr in mir durd
den in der Natur zu befdmidhtigen {udhte. Nicht von
fexn dadhte id) dbaran, mwasd fiix Folgen bdiefer plogliche
Ginfall Haben Eonnte. Und nun wollteft dbu mid fo
furdytbar dafiir bitgen laffen? Wiein Leben lang mwiirbe
i), wer aud) von eud) Beiden vermunbdet oder gar todt
vom Kampfplas getragen wiirde, eine Blutfdhuld auf dem
Gewifjen fithlen, wie wenn idy felbjt bie Thaterin wdre.
Kannjt du dasd einem Mdaddjen anthun, dad deinem Herzen
einmal nabe genug geftanden hat, um didh) fiixd Leben
mit ihr verbinden zu wollen? Einem Mdadbden, da3d
dburd) jenen uniiberlegten Ginfall {dhon genug geftraft
mworden ift? Denn jage felbjt, wie foll i) der Welt,
die nur auj den Scdhein blickt, eine beffere Meinung voun
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und beibringen, den BVerdbad)t von miv abwdlzen, al8 wdre
i) ein leichtfinniges, wantelmiithiged Ding, das jidh nicht
entblodet, an feinem Vexlobungstage mit einem anbderen
guten Freunde auf und davon zu gehen? Dasd aber will
i gexn hinnehmen, da id) mid) jdhuldlosd fithle und das
Nxtheil der Welt veracdhte. Wenn du aber ber Leidht-
finnigen, wofiit man mid) Halten wird, ectlirft, fie fei
nicht mebr wiirhig, deine Frau zu werben — wie Ednnte
ba auf deiner Ghre nur der geringfte Flecten bleiben?
3t e3 dad erjte Mal, daf eine Bexlobung vom Brautigam
aufgeld{’t wird, weil die Braut fidh etwas zu Sdulden
fommen lief, mad in den WAugen der Welt unverzeih-
lid) war?

 Gx {dwieg immer nod) und jah mit gexunzelter Stirn
3u Boben. Da trat fie dbidht an ihn Heran, fapte feine
Pand und jagte: Kurt, lieber Kurt, dein Vater hat an
meiner Mutter gehandelt nad) der alten adligen Devife:
Noblesse oblige. Thue aud) du danad)! Dein adliges
Blut tann fid) nidht bagegen empidren, daf du in dem,
wad fich bHier ereignet hat, ben Willen Gotted erfennit
und did) ihm beugjt, ohne einem Radjegedanfen gegen
Menjdgen Raum zu geben. Jdh hdtte dir niemalsd Treue
gelobt, wenn ich nidht an den Hhiheren inneren Ubel in
beiner Geele geglaubt Hdtte. Und jo gieb mir nun bad
Wort, um dasd idy did) gebeten habe, und laf und ald
Sreunde {cheiden.

Wahrend fie died alles fprad), abhute fie freilidy nicht,
baft e3 ihm in feinem innerften Herzen feinen fondberliden
Kampf foftete, die Sadje leiht u nehmen, ja bdap ihm
nidhtd hatte willlommener jein fonnen, al3 die Lsjung
eine3 Biindniffes, in bad er nur mit halbem Widerjtreben
fih gefiigt hatte. Gerade in diefen Tagen hatte er einen
Brief von der Dame in Berlin exhalten, mit dex er hatte
bredjen miiffen, um feinen Gltern su gehorden. Nun
war er obhne fein Buthun wicder frei geworben, feine
Sdjulben waren bezahlt, nihtd ftand feiner Riidlehr in
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bad alte lujtige Leben im LWege. LWenn er fich iiber ben,
ihm angethanen ,Affront’ empodrt gezeigt und die Rolle
eined tiefgefrdnften Liebenden erfpielt hatte, fo war er
vod) heimlich feinem gliidlichen Nebenbubler eher dant-
bar, daf er ihm bdie Braut, die ihm je ldnger je weniger
sufagte, nodh bei Seiten abjpenftig gemadht und einen fo
griindlichen Borwand, fid) zuvitdzuziehen, verjdhafit hatte.

Warum follte ex ihm nun eine Kugel in bdie Bruijt
jdhiegen, wie er natiiclid) gethan haben wiirde, wenn er
Gtina wirklich geliebt hdatte? Und der Bersidht auf biefes
smeifelhafte BVergniigen mwurde ihm nod) ald ein Beweisd
wahrhafter Liebe und edjten Seelenabdels angerechnet! So
erhob er die Augen und fah Stina mit dem Ausdbrud eines
Menfchen, der fich einen jdhmweren Cntjdhlup abgerungen
bat, in8 Gefidht, indem er lebhaft ihre Hand driicte.

Du {olljt gefieat Hhaben, jagte er. Ce que femme
veut, Dieu le veut. ) veife heute nod) ab; Papa will,
bap idh ben Dienft quittiren {oll, fonft — fjo gern id
perfinlich dix dbiejen Gefallen thite, wiirde e8 bamit feine
Gdywierigfeiten haben. FNun aber gebe id) dir mein
Wort, dbaf bie Gefdjichte fiix mich abgethan fein foll.
Cmpfiehl mid) beiner Mama, und leb wohl!

Gr beugte {ih herab, ihre Hand an feine Lippen u
driicfen, und ging rafd ausd dbem Jimmer.

* *
*

Genau ein Jahr nad) diefen ftittmijchen Ubenteuern
wurde in dem Hdaudden an der Oftfee, dad die Frau
Majorin mit ihrer Todjter bewohnte, eine frohlihe Hody-
3eit gefeiert.

Der Doctor Wilm Lornjen batte in dber Mitte bded
Gommerd fein Staatderamen glangend beftanden und fich
nidht nur an der Rieler Univerfitdt al3 Privatdocent
Habilitict, jondern aud) durd) dbie Gunft, in der er bei
feinem alten Geheimrath ftand, e3 ju einer filx jeine
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Sugend fehr anfehnlichen Praxis gebradyt, fo dap er mit
einigem Leichtmuth, an dem e8 ihm ja, wie wir gefehen
haben, itberhaupt nidht fehlte, wobhl daran denfen fonnte,
fid) einen eigenen Hausftand zu griinden.

Tante Marie hatte denn auch mit ihrer Einwilligung
nicht gezdgert, {hon um ihr Qind davan zu hindern, die
frifche Farbe ihrer Wangen, die fih fo erfreulidh wieder
eingeftellt hatte, in einer bumpfen Schuljtube zu vexrlieven,
wenn fie fid um eine Anftellung ald Lehrerin bemiiht
hétte. So exgab fie i) aud) ohne Murren in die Tren-
nung, da dad junge Paar in der Nadybaridjaft blieb
und leicht ju erreiden war.

Wieber an Stina’s Geburtdtag follte die Feier, jeht
ber Trauung, ftattfinden. Dasd fleine Haud mwar zwar
nicht mit einem Rofenflor gefdhmiidt, wie man ihn in Gar-
done verfdywenderifh iiber Tijdh und Wdndbe geftreut
Datte, aber da3 Gdrthen hatte Ale8, was e8 an Friih-
lingsbliiten aufbringen fonnte, jur Sierde bder unteren
Bimmer Hergegeben, und auf der Hodyzeitstajel ftand in
einer herrlidgen Kryjtallvaje dod) aud) ein grofier Rofen-
ftraug, ben Wilm’'s Trauzeuge, ein junger College von
ber Rieler Univerfitdt, sum Fejte beigejtenert hatte.

Der RKreid der Gdfte war nuvr flein, nidht zahlveidher
al8 bei dem Berlobung3ejfen am Ufer des Gardajees.
Aber wenn aud) die Perrjdaften im Schldpchen droben
fih einer CGinladung aud guten Griinden entzogen bhatten
burd) eine Reife nad) BVerlin, und aud) der Herr Pajtor fid)
hatte entjchuldigen laffen, {o wurde dad dod) reidhlich
aufgewogen durd) da3d Cridheinen der beiden Brautjung-
fern, die von weit hexr famen, um dad Hodyzeitdfeft durch
ihre Gegenmwart zu verherrlichen; die beiben ,Malweibd-
dhen” Otti und Hilbde.

©ie hatten die Gelegenbeit, einmal nordijche Menjdjen
unb Gegenden fennen zu lernen, gern exgriffen, dbad Reife-
geld eilig durd) ein paar ,KRitjd)-Bildbdgen ermalt und
die Ginlabung ber Brautmutter angenommen, wdhrend
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per erften Wodhen nad) der Wbreife des jungen Paars
in ihrem Haudden Gaftfreundichaft ju geniegen. €3 fei
hier die Dbejte Gelegenheit, Strand- und Seeftudien zu
madjen, und aud) an einigen edlen Eremplaren der Hhol-
fteinijchen Race werde e3 fiir dasd fhdnbheitddurftige Auge
Srdulein Hildbe’'s nidht fehlen.

©o waren fie denn ein paar Tage vor der Hodhzeit
angefommen und Hatten neben ihrem magigen Reifege:
pdd eine grofie Kijte mitgebradht, ausd der fie ihre Braut-
gefchente auspadien, swei ziemlid) umfangreiche Gemdlbde,
bie itber ben Somumer entftanden waren. Dasd eine, von
Hilde’'s Hand, ftellte den Cypreffenhain um den runden
Wiefenplan dar, aber nidht in der bitfteren BVeleudjtung
wie an jenem Sturmtage, fondexn unter einem edyt fiid-
lihen, tiefblauen Himmel. Unten im Bordergrunde fabh
man eine reizende Gruppe in der feiexlichen Haltung des
Brautpaars auf Raffael’s Spofalizio, nur freilid) nicht in
fo idealen Gewdnbdern mwie doxt, dod) immerhin feftlich
gefchmiict, zur Qinfen Doctor Wilm, ein Strdufdyen von
Rofen und Myrten im Kuopflodh, ihm gegenitber Fungfrau
Gtina mit Myrtenfranz und Sdleier, fehr Hholdjelig und
von Gliid ftrahlend, 3wijdhen ihnen aber ftatt ded Bijdhois,
der auf Raffael’s Bild die Hdande ded Jofeph und der
Maria ufammengiebt, einen ehrmiicdigen Alten mit dem
milbeften Deiligengefiht und einem breiten Goldfdhein
um8 Haupt, an deflfen Rand wingig tlein aber lesbar
genug San Bigilio gefdhrieben jtand.

Frdulein DOtti's Bild ftellte ein fehr jorgfdltig aus-
gefithrte3 Stillleben dar: auf einem weifgededten Tijdh-
den eine flacge Schiiffel, in der ein paar Stiide Thun-
fijh in Ol {hmwammen, ein Teller mit Salami, ein
anberer mit Maccaroni, dazwijden {dhmale Scheibdhen
Polenta und in der Mitte ein flrohbaudjiged Fiasco mit
rothem Wein.

Diefe landlid)-fittlihe Tafel war aber mit den {hdniten
Blumen geziert, und an der Wand dabinter {ah man
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einige Clizzen angebeftet, den Lodenfopf des fleinen Ago-
jtino, Land{chaft3ftudien und redhts und linfd die Por-
trdtd der beiden Freunbinnen. Bei dbem ihren bhatte Otti
threm Hang zum Karifiten veidlih die Jiigel {dhiefen
Lafjen.

Wie grofen Jubel diefe Bilder exvegten und ein Wie-
deraufleben aller grofen und fleinen Erinnerungen ver-
anlaften, fann man leicht denfen, und e3 zeigte fid) wiedex
einmal, daB nur ein paar Tage, unter denfmiirdigen
Umfitdnden verlebt, hinveichen, um eine JFreundidhaft zu
Eniipfen, bie Jabre itberdauert.

Bulest follten diefe fremden Brautjungfern dem jungen
Paor nod) einen befonderen Freundichaftddienit Ileiften.

Die Podyzeitsgefellihaft war in zwei Kutidhen nady
ber Hauptlivde gefahren, wo unter gropem Bulauf des
gangen Stadtchend die Tvauung ftattiinden follte. Um
fich nidht durch die Menge dbringen zu miiflen, die da3
weite Siff Kopf an Kopf gefiillt hatte, war man vor
ber Thiiv ber Sacriftei ausgeftiegen und trat durch) bdiefe
ein, wo Pajtor Eliasd Brobexfen jdhou im Ornat wartete.

Gr hatte feine fo milbe, giitige Miene, wie dex heilige
Bigiliug, jondern da er immer nod) dad Sdeitern feiner
Ghevermittlung nicht gany verfdhmerst Hatte, jah ex die
Braut mit einem ftrengen Blid wie ein unnadyfidhtiger
Ridhter an und fragte, da jie ihm gegeniiberjtehend bdie
Nugen ziidytig nieberfhlug, indem er auf dad Myrten-
fromlein in ihrem braunen Haar deutete: Kannft bu,
meine Todhter, mit gutem Gewifjen verfihern, dah du
wiitdig bift, diefen hodhzeitlihen Shmud vor dem Altare
bed Herrn ju tragen?

. Auf diefe eifernden Worte entftand ein paar Minuten
lang eine fo todtlide Stille in dem fleinen Raum, daf die
betroffenen Podhzeiter thre Perzen podjen horten. Eben
wollte der Brdutigam bdie Lippen zu einer {dharfen G-
mwiderung Sffuen, dba trat Frdulein Otti unerfchroden vor
und jagte, dem Pajtor gerade ind Geficht blifend: Berx-
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seiben’s, Hodywiirden, diefe Frage hatten's nidht ju ftellen
braudjen. Da Sie, wie uns Stina gefagt hat, die Braut
getauft und eingefegnet Hhaben, bdtten’s wifjen fdnnen,
bag fein Gngel {o rein ift, wie diefed liebe Madel. Wenn
Gie aber denfen {ollten, ¢3 fei damal3, al3 fie ein paar
Tage auf der Punta di San Vigilio mit ihrem Liebften
burd) ben Sturm gefangen gebhalten mwurde, nidt gan
ehrbar jugegangen, {o fdnnen wir, meine Freunbin und
id), Beugnif fiir jie ablegen. Denn in all der Beit find
wir ihr nidht von bder Seite gewidhen, und e3 hat uns
felbft gemwunbdert, daf die swei verliebten Leuteln {id
nidt ein eingiged Mal aud) nur ein Bufjer] gegeben
Haben!

Sn biefem Augenblic bffnete der RKiifter bie Pioxte,
bie ing Jumnere ber Rivdpe fithrte, die Orgel drinmen
ftimmte den Ghoral an, und der Brautzug, den etwas ver-
bubten Paftor an der Spise, fete {ich ohne weiteren
Aufenthalt in Bemwegung.

Heyfe, XXX. A\
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Der December war fehr fonunig und mild. Jn den
Gdrten blithten noch Rofen, bdie gefunden Wintergdfte
ftiegen fleifig in ben Bergen Hherum bi3 zur Madonna
pella JNeve und dem Gipfel ded Pizzocolo, die Kranten
wanbelten ober jaBen Stunden lang auf der Kurprome-
nade, dem fogenannten Biale, der, itber dexr Landitrafe
erhdht, von Gardone ausd bi3 nad) Fafano hinlduft, an
der einen Seite burd) Gdrten und tervajjenfsrmige Oliven-
halben begrenzt, auf ber anbeven dburd) ziemlich bicht ge-
pflanste junge Stammdjen immergriiner Gewddyje. NRie-
mand wollte nod) jo recht an den Winter glauben.

Regelmdhig um bdie elfte Bormittagsjtunde verliefen
brei hodhgemadhjene Gejtalten dad Gartenthor de3 grofen
Hoteld und bejdjritten langjam die um bdiefe Jeit warm-
befonnte Promenade. Zmwet Herven, zwijcdhen denen eine
reizende junge Dame auf den zierlidhften Fiifen babin-
wanbelte, anfangs mit elaftijcher Lebhajtigleit, bald genug
fo fidhtbar ermattet, baf fie auf dber nddhjten Bant Raijt
halten mufte. Die Herren, die jie begleiteten, verhielten
fih dann verjhieben. Dexr Gltere, ein ftattlicher Mann,
ber die BVierzig nidht weit hinter fih haben Ponnte, liep
fich neben ihr nieber. Dex jilngere, ein jehr elegant ge-
fleibeter, auffallend Hitbjdher junger Herr, dem die Bldfje
ve3 Gejidhts gleihroohl nicht den Anjtrid) eined Kvanfen
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gab, blieb vor bem f{igenden Paare ftehen, fpielte mit
feinem Stod, der aud einer Weinrebe mit filbernem Griff
gearbeitet war, und plauderte, offenbar in bex beften
Laune, weiter, da er jehen fonnte, dap bdie junge Frau
febr banfbar fiir bie Vemithung war, mit feinen Schergen
ihr iiber die Gmpfindbung bder verjagenden Rraft hHinweg:
subelfen.

©ie exhob fich bann wieder, ben Spaziergang fortzufesen,
wobei fie ihren Arm nidht unter ben de3 dlteven Herrn
fchob, fondbern ficdh nur leicht mit dex behandjchuhten leinen
Pand auf ihn ftitbte, mit der anderen auf ihren jierlichen
Gpazierftod. Der jitngere Herr blieb an ibhrer redhten
Seite und fubr fort, lebhaft in fie hineinzureden, wdihrend
ber dltere in ernjten Gedanfen ftumm vor fich hin {ab,

©o oft id) diefer Gruppe begegnete, wasd faft tdglich
gefdhah, fefjelte mich immer von Meuem dad Gejicdht ver
jungen Dame, nidht {owohl durd) eine ungerdhnliche
Sdydnbeit der Biige, ald durd) einen feltfamen Gegenfas
swifden dem Ausdrud bded Munded und den NAugen.
Diefe waren dad Schdnjte in dbem blafjen Leibensdgeficht-
chen, grof und tief japhirblau, lang bewimpert mit braun-
goldenen Hardyen, dbad Weif nod) von Linderhafter Bldaue.
Wbex fie hatten einen o eigen ftarren, langen, in3 Weite
gevidhteten Blick, al8 juchten fie beftdndig irgend etwas
im Weiten, dasd fie nicht ju entdeden vermdcdhten. Tber
biefer vergeblichen Miihe wurden fie o traurig, daf fie
in Thrdnen itbersufliehen drobhten, mwozu e8 jedod) nie-
mal3 fam. Denn im vollen Wiberfpruch zu ihnen war
ber rothe Mund mit den jart gefhmwungenen Lippen be-
ftandig sum Laden ober Ladeln Hhalb gedffnet, und zwar,
mwie mir {heinen wollte, nidht in einer fiinftlich) erheuchelten
@rimaijfe, jondern fo aufrichtig jur Heitexfeit aufgelegt,
wie e3 ohne bdie Kranfheit dad gute Redht diefer dreiund-
awangig Jabre gewefen wdve.

PMan war aud) fonft geneigt, dem ladjenden Munbde
Redht 3u geben gegen bdie fdhwermiithigen Augen. Denn
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mwer die reizende Geftalt, in die pelyverbrdmte, eng an-
fdhlicgende Gammetjade gefdhmiegt, auf dem reichen
braunen Haar ein fofetted Pelymitbcdhen, darunter das
vom frifden Haud) der Sonne gerdthete lieblidhe Geficht
nur fliidhtig betradytete, fonnte {ich nidht vorftellen, daf
biefer jungen Menfdenbliite fein langer Sommer und
milber Winter befchieben fein follte. Und fie hatte einen
fo warmen Klang in bder Stimme, ein {o morgenhelled
Ladjen — vergebend mwurde fie von threm dlteren Be-
gleiter darvan ervinnext, daB bder Wrzt ibr bas Spredjen
im Gehen verboten hatte — flang dad nidht Alles nad)
iiber{prudelnder Lebenslujt und Lebensfraft? Bis fie
dann auf einmal nad) einem Ffurzen, trodenen Hiifteln
idh verftummte, ihr Battijttiihlein an die Lippen driidte
und ftill jtand. Die traurig-Llugen Augen bebhielten doch
wieder Recht gegen den ladhlujtigen Munbd.

Bon einem alten, weihaarigen Permm, den id) zu-
weilen in ihrer Gefelljdhaft gefehen hatte, erfubhr ich, wad
e3 mit diefen drei Unzertrennlidhen fiix eine Bewanbdinif
hatte. ) Batte feine BVefanntfhaft auf einem Spagier-
gang iiber einen der herrlidhen Hobhenwege gemadht, und
unjere gemeinjame Bemwunderung ded usblids iiber ben
fdhimmernben See zu ben frifcd) bereiften Berggipfeln
hinitber Hatte und die Sungen geldf't.

Gr war Arzt, Hatte eined leidhten, aber hartnddigen
Dalsleivend mwegen feine Prarid aufgeben und fiir den
Winter in ein mildberes Klima flithten miifjen.

Fitr mich ift e8 milbe genug, fagte er, und an mir
altem Ruorren ift ja aud) nihtd mehr ju {donen ober
su rvetten. Bum Blithen bradhte ih’s aud) in den Tropen
nidht mehr. Aber bdiefe liebe junge Frau — ih mwar
nicdht eigentlich ihr Hausdarzt, da nad) ihrer Verheirathung
ihre zdrtlige Mutter davauf bejtand, ihr eigener lang-
jabriger Azt miifle dad Todhtexchen behandeln. Der
Mann aber, deffen Familie id) feit dreifig Jahren be-
rathen batte, gab mir darum nidyt den Ab{chied. Und
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wenn i) aud) meinem Collegen die Sorge filr die junge
Haudfrau itberlajjen mufte, ich exfubr ja von ihm fo viel
i) wiffen wollte, und die Diagnofe war leider aud) ohne
eigene Auscultation und Percuffion ungweifelhaft.

Gie fei su frith in die Che gefommen, Habe ein todted
Rind ur Welt gebracht, dbann exft, nad) drei, vier Jahren,
ein mweited, deffen iiberfrdftiges Leben der JWutter 3u
viel von ihrem eigenen entzogen habe. Da habe jid) eine
tiefe Gridhdpfung in ibhrer Natur eingeniftet, feltjame
hyfterijhe Sufdlle, und aud) die Bruft fei mit angegriffen
worden. Der WMann, der {ie mit einer Leidenfhaft ver-
gbttere, wie jie feiner fonft niichternen Natur vdllig fremd
su fein {cheine, Habe nach dbem Wusdfprud) ded Arztes
darauf bejtanden, fie nad) Mabeira ju bringen, dem ein-
sigen Ort, wo auf eine Ubmwehr der drohenden Gefahr
und eine vollftdndige Peilung zu rvedhnen gewejen wdre.
©ie aber habe, da fie ihr Kind bei der Mutter Hatte
surtidlaffen mitjjen, von einer jo weiten Trennung nichts
wiffen wollen und fih nur zu einem Winteraufenthalt
in Garbone verftanden. Dad fei nun eine halbe Mag-
vegel, filr beibe Gatten unbeilvoll. Der Mann, Stadt-
rath £, an Arbeit gewdhnt, Bejiber einer grofien Fabrif
am Niederrhein, fei hier nicht fo weit von Haufe entfernt,
um nidht dodh immer in BVerfudjung zu gerathen, durd
brieflige Anordnung fih an feinem Gefdhdft und bden
ftadtifchen Wngelegenbeiten zu betheiligen, wad mandje
Ungutdmmlichfeiten mit ficdh) bringe. Die junge Frau werde
beftdndig aufgeregt durch) die Mbglichleit, in viexund-
swangig Stunbden ihr Baby zu erveihen, und findbe den
Aufenthalt bier iiberdied {o eintdnig, daf fie trof der
groBartigen Natur fid) wegwiinfhe. Da wdre ihr eine
Berbannung nad) Mabdeiva, wo fo viel Frembded und
. Meuesd fie umgeben Hdtte, eine gans andere Wohlthat ge-
wefen.

Was fie einzig nod) itber die Langemeile der Tage,
bie fie auf dem Balcon in Deden eingehille ovetudmen
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mitjle, hinwegbringe, fei die Gejelljdaft des ,Dritten im
Bunbde“, eines jungen rdyiteften, der ihnen ihre {chone,
vielbeneidete Billa hody itberm Rbein gebaut habe. Ein
febr liebenswiirdbiger, gejdjeidter und bheiterer Wenjdh,
burd) einen Fall vom BGeriijt jiemlid) {dhwer verlest, fo
dap ihm nadh der Heilung eine wunderlide Nervenjdywache
suriidgeblieben fei. Wan Habe ihm ein ganzed Jahr der
tiefiten Rube verordnet, um ihn wieder arbeitdfibhig werden
su laffen. Und dba der BVillenbau ihn aud) gefellig bem
Ghepaar nahe gebradht, fei der Entjhluf febhr natitelich
gewejen, feine ,Strafzeit an demfjelben Ort abjubiifen,
wo die junge Frau iiberwintern folte.

* *
*

So viel Batte ich on dem alten Arst erfahren und
betrachtete nun die Drei, wenn id) ihnen begegnete, mit
doppeltem Sntereffe.

Dad follte aber nicdht lange der Fall fein. Bald nad
Weihnadhten fdhlug dad Wetter unt. Schwere Nebel jogen
iiber ben ,emwig blauen Himmel ded Siidend”, um bden
un3 bie Freunde im Norben beneideten, herauf, und viele
Wodjen lang {ahen mwir bie Sonne hodftensd ein paarmal
wie ein {dhywadyes, tothlich glimmendes, verweintes Auge
durd) die graue Dede desd Firmaments blicen.

Der Biale war verddet, die gefunden Wintergdite
pendelten mit Hodhgezogenem Mantelfragen, nur bder
Pilidht gehorchend, unter den triefenden Baumdpen auf
und ab, und bdie Optimiften unter ihnen priefen nidhts-
beftomeniger dad Klima von Garbone wegen feiner Wind-
ftille. Die Kranten blicben zu Haufe, und wexr einen
guten Dfen hatte, ftete nad) und nad) ein fleined Ver-
migen an Olivenholz hinein.

Bu biefen gehorte natiiclih das8 Chepaar mit dem
jungen Pausdfreunde, eine Jeitlang Jogar aud) mein guter
alter Doctor.
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Al ih ihm endlidh einmal wieber begegnete, fand
id) ibn nidht in der beften Laune.

Gr bhabe die gange Feit mit einer dbummen Cildltung
bad Bimmer hiiten miiffen und {dhwer an Langerweile
gelitten. Seine Augen extriigen e8 nicdht, den ganzen Tag
3u lefen, und Gefelljhaft habe exr nur felten gehabt. Denn
bie Scatpartie mit feinem Freunde, dbem Stabdtrath, und
vem Ardhitelten Habe aufgehdrt. Der Wrzt der jungen
Frau habe davauf beftanden, da ihr Buftand fidh) ver-
fchlimmexte und der Wirth in der Regel nur Reconvales-
centen oder Nervenfranfe bei fih) aufndhme, daf fie bad
Hotel verlaffen und in fein Sanatorium itberfiedeln miiffe,
jened Pausd, dasd unter dem Namen ,Billa Primavera”
oben in @arbone di fopra liegt und wo er diejenigen
feiner Patienten unterbringt, die er in beftdndiger Auf-
fiht su balten wiinfht. Dasd fei im Hotel nicht mdglich,
wo ex aud) die Roft und fonjtige Pflege nidht jo genau
su iiberwadjen im Stande fei. DOben fdnne fie die voll-
ftindige Rube geniefen, die ndthig fei, wenn fie genefen
jolle. '

Da fei fie benn fhon Mitte anuar hinauj gebracht
worden. Jhr Gatte habe fein Quartier unten bebhalten,
ba der xzt aud) die Trennung von ihm wiinfdendwerth
gefunden habe. Dod) eine mitgebradhte treue alte Dienerin
und eine hier gemiethete Kammerjungfer, eine Schweizerin,
blieben broben ber JFrau jzur Seite. Um ihr aber bdie
Weltabgejchiebenheit in diefem Ayl ein wenig ertrdglicher
su madjen, da die Befudje bed Gatten nur immer auf
turze halbe Gtunben befdhrdntt bleiben miiften, habe fich
aud) der Ardjiteft su dem Opfer entjdhloffen, ein Jim-
merchen droben zu begiehen. WAud) ihm war ja verorduet
worden, die [ingften Stunden de3 Tages miifig auf einem
Rubebett zuzubringen — wenn die Witterung e3 irgend
sulief, im Greien, wad ja aud) fiir die Shwerfranfen
geftrenge BVorfdhrift war.

Ronnte alfo von Heitevrem Geplauder nicht viel die
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Rede fein, o war e3 fitr die junge Frau dody ein trdft-
licher Gebanfe, nod) aufler der alten Dienerin eine be-
freundete Seele in der Nahe ju wiffen.

Dennod), fagte der alte Arzt, bin ich nidht ficher, ob
bie Gefahr, die in diefer Leibensgenofjenichaft liegt, den
Bortheil derfelben nidt itberwiegt. ) zweifle nidht an
bem ehrliden guten Willen der Beiden, die Temperatur
ihred BVerhdltniffed den geziemenden Grad nidht itberfteigen
su laffen. Uber gerade in Fdllen Hodhgradiger Pyfterie
treten nur allzu oft feltjame Cridjeinungen auf, piydijde
Grregungszuitdnde, die aller pjycdhologijhen Weisheit und
Borausdfidht jpotten. e felbjt habe einmal eine durdy-
aud ehrwiirdbige Frau nabe an ben Fiinfzig behanbdelt,
bie pldglih au ihrer eigenen tiefen BVejdhdmung eine 3dxt-
lidje MNeigung 3u ihrem Bebienten fithlte, einem unanfehn-
lichen, ftupiden Menfdjen, defjen Geftalt {ich aber ihrer
Phantafie dermafen bemdchtigte, daf fie fidh nur durd
jeine Gntlajjung su vetten mwugfte.

) Habe, fuhr exr fort, bem Manne Andeutungen ge-
madht; ex legte aber fein Gewidyt barauf, obwoh!l er fonjt
von Giferfudyt nidht ganz frei ijt. Und danu, jagte er,
wad wollen Sie, lieber Freund, dap ich thun joll? Ellen
hat den Bor{dlag unjered jungen Freunded fo fidhtlich
erfreut angenommen — witrden Sie den Wuth Hhaben,
ihr die Freube wieder zu verderben?

Nein, den Muth hatte i) allecdingsd nicht. Und dann
glaube i) aud) den Charalter Veit's genug zu fenuen,
um 3u wiffen, daf er feiner niedbrigen Handlung fabig ift
gegen einen Mann, dem er fo viel Dant fduldet. Cr
hat ja fchon bei {einen Studien allethand Unterjtitpung
von ihm genoffen. Nur eine gewifje Aufregung fitrdhte
id) filr bie junge Frau, wenn fie fich da oben, vom Leben
ber Tageswelt abgefdjieden, gleihiam in einem moralijchen
Bwielidht befinden wird, wo alle mogliden Phantadmen
Madyt iiber fie gewinnen fdnnen.

* *
*
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Mix felbit, mit meiner Novellijtenphantajie, {dhien die
Sadye nicht ganz geheuer.

i befam aber einen gang anderen, beruhigendben Eins
druc, als i) an einem bder milden Sonnentage, die der
Gebruar bradite, dburd) den Garten ber Billa Primavera
{chlenderte und zwifcdhen den jhonen Palmen, Magnolien
und jeltenen Coniferen langfam bi3 ur Hihe ded Haufed
felbjt Hinaufftieg.

Hie und da auf den Wiefen fand id) {hon Crocus,
Beildhen und Jmmergriin, bdie Biijdhe waren voll dider
Knofpen, die lesten Dliven wurden den hohen Bdumen -
von den Bweigen geftreift. Und wad aun BVigeln nidht
der unfinnigen Jagdlujt diefer Sitblander sum Opfer ge-
fallen war, fang Hoffnungdvoll bem Frithling entgegen.

®Gang oben aber, auf dbem RKiedpla vor bem PHaufe,
ber jest von warmem Lidht itberflutet war, traf idh fed)s
odber fiecben blafie, in Deden gewidelte Patienten, bdie,
lang audgeftredt auf ihren Rubebetten, feiner anbderen
Bejdhdftigung oblagen, al3 bdie foftlid) reine, ftaubfreie,
mild durdhjounte Luft einjuathmen.

Unter ihuen erfannte id) fofort dad junge Paar, das
meine Theilnahme gewonnen hatte, a8 Geficht der Frau
nur nod) ein wenig zarter und dburdjfidhtiger ald frither.
Gin grofier djinefifdher Sonnenjdhirm war Hinter ihr be-
fejtigt, deffen rothe Blumen in der Sonne leuchteten. Der
sarte Schatten fiel itber ihr halbed Gefiht, da3 eigenthiim-
lidh reizooll er{chien, Mund und Augen nur Halb gedfinet,
aber mit einem {itfen, faft {helmifchen Ausdrud, bei bem
ein Gritbdhen auf der einen Wange hervortrat. Ein Ioft-
barer brauner Pely bededte fie von den Hilften bid iiber
die FiiBe, ber Oberfdorper war in eine weide tirtijde
Dede gewidelt, iiber die ihr rveiched brauned Haar auf:
geld{’t herabhing, ein feibenes, golbdurdywirited Tud) um
ben Kopf gefdhlungen. So lag fie, die Hdnde feft unter
ber Pelzhiille, wie eine Pringeffin ausd Taufend und Ciner
Nacht, regungslos. Gtwa zwei Meter weit von ihr ge-
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trennt batte {id) der junge Qeidendgefahrte fein Lager be-
reitet, ebenfall8 gegen die Frithlingsfhauer woh!l vermwahrt.
Gr aber, da er weniger empfindlich und nidht wie fie gur
dufierften Sdhonung verpflidhtet war, hielt in dben freien
Hdnden ein Jeitung3blatt, die Nummer irgend eined illu-
ftricten Wikblattes, aud dem er feiner Nadhbarin vorzu-
Lefen jdhien, wenn er etwad Lujtiges fand. Sy horte, da
id) langfam voritberging, ohne dap bdie Beiden mid) be-
adyteten, nur einmal dad wohlbefanute helle Kindberladen
ber jungen Frau. Die Gruppe {ah, im Gegenfal zu den
Anbderen, die hier thre ftillen Lufterercitien fortjesten, {o
heiter und liebendwiirdig aud, daf MNiemand in bdiefer
nadybarlihen Munterfeit nur einen Haud) von Ileiden-
{haftliger Empfindung wittern fonnte.

A3 i) bann durd) die Hofthiir hinausdging, {ah idh
auf dbem {dhmalen Strdfchen, dad von unten neben der
bohen BGartenmauer berauffithet, meinen alten Doctor
dbaberfommen, rm in Wrm mit dem CStadirath. T
blieb ftehen, die Perven ju begriifen, der Doctor ftellte
und einander vor und fagte, jie wollten eben ber jungen
Frau ihren Morgenbejud) madhen. Nadymittagd fomme
ber Gemahl allein, immer nur auf eine Halbe Stunde.

Der Mann hatte {idh) ftumm verneigt. Er {dien nidht
begierig nady einer ldingeren Unterhaltung. Wie id) ihn
jet, nachdem id) ihm eine Weile nidyt begegnet war, ge-
nauer betradytete, exjdhien er mir {elbjt wie ein Kranter,
bas mwoblgebildete, mdnnlihe Gefiht mit dem Pleinen
Badenbart grauer und Hhagerer, die ernften Augen tiefer
in ihren DHohlen. Gr trug einen Ileinen Strauf von
Beildyen und Cyclamen, aud einem Treibhaufe oder dem
Nizzaer Blumenmarkt {tammend, in ein Seibenpapier ge-
hitllt in ber Linfen. Auf meine Bemerfung, id) hatte im
Borbeigehen feine Gattin gefehen und mid) ifhred guten
Audjehen3 und beiteren Lacdhend gefreut; fie habe mich an
eine junge Frau in Miindjen erinnert, die in Davos aud)
burd) eine joldje Luft:- und Sonnentur volljtindig rwiebexr



235

hergeftellt mworben fei, — zucdte er nur mit den Adjjeln
und fagte, indem er fih zum Wbjcdhied mwieber verneigte:
Wir wollen’s Hhoffen!

Dann betraten fie den Hof, und ich feste meinen Weg
auf der Hiohe von Gardone fort, auf dbem fogenanuten
Qorbeerveg, dex {ich an die lesten Haujer anjchlieft.

Jd) gelangte auf ihm nad) wenigen hundert Shritten
3u der jhmalen Cypreflenallee, hinter ber dad Friedhofs-
thor fih aufthut. Durd) dasd verjdhloffene Gitter blickte
bie Grabfapelle an der Wanbd gegenitber und die fahlen,
von feinem Griin umfdjatteten weifen Dentiteine und
Pleinen Obelisfen auf den Weg herab. lUnd draugen war
e3 {0 warm und fo freundlidh. Un allen Heden fproffen
die fleinen Frithlingsbliiten Hervor, in den NReben- und
Plivengdrten gur Linfen wurde fleiBig gearbeitet, und die
fuift war exfitllt mit dem frdftigen, aromatijch fiten Ge-
tud) der Lorbeerbdume, deren blanfe Bldtter fich ftill in
der reinen Sonnenluft wiegten.

) mar nidht weit gegangen, fo horte i) Schritte
hinter mir; mein alter Doctor holte midh ein, mit einem
befiimmerten Ausdrud in dem guten, flugen Seficht.

b er die Kranfe beunrubigenber gefunden, fragte
ich ihn.

Gr fchitttelte den Kopf, indem er {idh auf einer Bankt
am Wege niederliep und mit einer Handbewegung midy
einfud, neben ihm Plag su nehmen.

liber bad Sdjidjal der armen Frau, jagte exr, habe idh
mid) lingft vefignirt, obmofhl der Wxzt nodh Hoffnung
mad)t und den Juftand der Lunge nidht einmal fiir {o
vexhdngnifooll halt, wenn feine neuen Complicationen
hingufommen. Aber feltfam, {o ein alter Praftitus id
bin und an den Anblid menjdhlicher Hiilflofigleit in
Klinifen und Lazarethen gerdhnt, — bdiefes Bild junger,
blaffer Menjchen, die jo hoffnungdvoll in der Sonne liegen,
erfchiittert mich jede8mal von Meuem. Jn dem Halb-
traum, dexr {ie dDa nad) und nad) iiberjdhleicht, vergeflen
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fie, wie ernjt e8 meiftentheild mit ihnen jieht, BViele werden
gany aufgerdumt, — Frau Clen Haben Sie ja felbit
lachen Bhoren diber bdie diirftigen SpdBe der ,Fliegenden
Bldtter”, die ihr Nadhbar ihr vorlad. Und fie thut gut
su lachen. Il riso fa buon sangue, fagen die Staliener.
Mand) Ciner ladgt fich auch vielleiht gefund, und idh
fenne felbft Ginige unter ihnen, die aus diefer ,Frithlings-
villa” Yhoffen diirfen in einen heiteren Lebendfommer uriic-
sufehren. Filr Andere aber ift's wie ein Wartefaal auf
ber legten Station ihrer Fahrt ind Jenfeits. Mit jolden
Gcdanfen fommt aud) mein Freund hier hevauf. Audh
bie Blumen, bie er tdglid) feiner Frau auf den Schooh
legt, Haben fo einen Abjdhiedsgerud), und es toftet ihn
eine ungeheure Anftrengung, fid’s nidhgt mexfen su lafjen.

Q) bemerfte, wie verdnbdert id) ihn gefunben hdtte.

Rein Wunbder, bei diefem Reben! Er ift an fdharfe
Thatigleit gewshnt. Eigentlidh) dbadhte er nicht bavan, die
Fabrif feine3 Baterd einmal zu itbernehmen, er jtubirte
Jus, und fein Ghrgeiy ging auf eine Docentenlaufbahn.
Dann ftarb der Papa, die BVerhdltniffe ermiefen {ich fehr
veroreen, der Fortbeftand der Fabrit durd) die grope
Sdyuldenlajt bedroht. Da fehte er feine ganze Kraft und
fein ftrammed Pflihtbewufptlein an die Sanirung und
Debung be3 vdterlihen LWerfd und brachte e3 auch in
3chbn harten Jabhren glorreih ju Stande. Gr hatte bei
feinen Mitbiivgern {o groBen Cinflu und fo hohe Achtung
gewonnen, daf fie ihn zum Stadbtrath wahlten, wozu ihn
aud) feine juriftijchen Kenntnijie befdbhigten. Gegdnnt Hhat
er fih in Der gangen Beit weder eine Erholung nod) ein
Bergniigen. Crft ald er mit feinem BVorjal durd) war —
jebt fein (Yiingling mehr —, fiel ihm ein, dap der Ar-
beiter wohl aud) feined Lohned werth fei. Da begegunete
ibm ba8 reizende junge Madden, die erfte Leidenjdhaft
feined Lebens, und nun rubte ex nidht, big ex jie fih er-
rungen batte, nidht gang glatt und leicht. Denn er ver-
ftand nicht, den jdhmachtenden Liebhaber zu madyen, exr



237

hatte al8 Stubent itber feine Biidjer nicht viel hinaus-
geblidt, al8 Fabritherr Tag und Nad)t andere Sorgen
gebhabt.

Und nun werden Sie begreifen, wie ihm ju Muth ift:
von der Frau, iiber beren BVerhdngnip er trof aller trdit-
lidjen Berfidherungen bes Arzte3 und der Tage, in denen
bag LQeiden jtilljteht, fih feine JNufionen madht, bid auf
bie furzen ywei BVefuche getvennt, ohne Wrbeit im Hotel
feine Stunden wverbriitend ober auf weiten Klettermegen
feine Glieder ermiibend. Jerftreuungen, Unterhaltungen,
und wdr's nur durd) eine obligate Kurmufif, die mir
itbrigen3 ein Greuel ift, giebt e3 ja nidht in diefem jungen
JLlimatifdhen Kurort”, der weder von der Commune nod
von ber Proving irgendwie in feinem Wufftreben unter-
ftitgt wird; al8 ob man alle3 Weitere, wasd an andéten
Orten fitr leidbende Wintergdfte gejchieht, getroft dex Mutter
Natur und dem BVater Monte Balbo itberlaffen Ionnte!
Dazu tdglih mit angufehen, daf fie felbjt nidhtd u ver:
miffen {deint, ihn am wenigften, aber nidht einmal ihr
Rind, wenn fie nur den jungen Freund neben fid) hat und
itber feine oft fehr billigen Wige lachen Paun.

Alfjo dodh) — Ciferfucht?

Nein, aber Jeid, brennender Neid auf die Gaben, bdie
ihm felbft fehlen, und bdie Sener befist: leidhter Sinnm,
Sorglofigleit und bad Talent, die Langemweile zu vexrtreiben.
Und babei fieht er ein, daf er mit dem beften LWillen
nidht8 baran dnbern fann, und vermag fid) dod) nicht u
entjdhlieen, was idh ihm {o oft dringend angerathen, fort-
sugehen und an feiner Selbfterhaltung su arbeiten. Die
Nabhe diefer Frau, die ihn peinigt, halt ihn dod) feft wie
mit magifhen Banden. Wenn bdasd {o fortgeht, fitxchte
ich, zugleih mit ihrem Rebendfaden veift aud) der feine.
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Wenige Tage nady diefem Gefprdd) fah idh eines Nady-
mittagd, al3 i) an dem grofen Hotel vorbeiging, ein
Wdgelden vor dem Eingang halten, auf das eben ein
Reifefoffer und eine Plaidtajdhe gehoben worden war,
Aus dem Portal tvat der Stadtrath im Reifemantel, hinter
ihm bder alte Doctor, der ihm bid um Wagen bdasd
Beleit gab, noch einige Auftrdge entgegenunehmen {chien
und fidh dann mit einem Perslidhen Hindedbrud verabs
{chiedete.

Nud) gegen mic) liiftete ber Sdheidende im Davons
rollen den Hut und winfte mir mit ernftem Gefidht einen
hoflihen AbjchiedSgrupp gu.

®ottlob, daB wir fo weit find! fagte der Doctor, ju
pem i) Dherangetveten mwar. Fuweilen habe i) gedbadyt,
er wiirde mir hier unter den Hinden exftiden, an einem
piychijden oder moralijdhen Luftmangel. Da fam geftern
ein Brief von feinem Gefdhaftdfithrer; in eciner der Werk:
ftatten wax Feuer audgebrodhen, Lein betrdadhtlidher Schaden,
immerhin {djien e8 nothwendig, dap der Fabrifherr felbit
nad) dem Redhten fdhe. Cr will hdchitens adht Tage weg:
bleiben, tdglid) joll ih ihm ein Telegramm fdiden, wie
¢3 oben in Billa Primavera fteht, — nun, wenn er fid
witllid) nidht ldnger fernhalten laft, o muf man jdhon
fiir diefed furze Aufathmen in ber Lujt, die thm jutrdg-
lich ift, Danfbar fein.

- Dad Sdmerslidyjte war fitr ihn, daB die Fran ihn
Ab{dhied nehmen {ah, wie wenn er nur einen Ausflug von
vierundzmwanzig Stunden vorhdatte. Und ob er ihre Mutter
und das Kind griien folle, hat ex fie exjt fragen miifjen.
Dabei ift jie feine unzirtlige RNatur. Aber man weip
ja, wie jede dhronifdhe Krantheit die Menfchen egoiftijdh
und gleidgiiltig madyt gegen Ales, wad {idh nidht auf
ihren Bufjtand bejieht. — —

* *
%
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feinen Gang. Der Mann ift gottlob nod) nicht urii-
gefebrt, bat ihr aber tdglidh gefdhrieben. Was ijt babei
su thun ober nur zu witnfgen? Wir find allzumal
Siinder und mangeln ded3 Ruhmed — und wie e3 dbann
weiter heifit. Wer lange lebt, erlebt viel und iiberlebt
Biele. Jdh wiinfhe Jhnen wohl zu leben. Abdieu!

Dabei ging ex, und id) réthielte an jeinen wunbderliden
Woxrten herum, in die id) Leinen vedhten Sinn bringen Lonnte.

Dann aber fam er ntir aud den Gebanfen, er und
bie Anbderen, an deren Sdidjal idh) durd) feine Mitthei-
[ungen Antheil genommen Hatte. Bis id) viele Wochen
fpdter wieder an fie erinnert wurbe.

€3 war Frithling geworden, ein ridtiger fitblicher
Frithling, der e8 an Wdrme mandem deutfhen Sommex
suwoorthut. Weine Tage in Gardone waven gezdphlt. Sy
benuste die lesten, vovm Abjdhied midh) nodh) fo vecht am
Bauber bdiefer Gegenden zu weiden. Der See blaute

immer fabelhajter, die Lorbeeren hatten ihr weniged ab- -

geftorbened brauned Wintexlaub abgemworfen und {dhienen
fich von Kopf bi8 Fup neu begriint zu haben, auf den
BWiefen unter den Reben und Oliven {profien alle Blumen
hervox, bie bei und erft dber Mai bringt, obwohl hier exft
Wpril war.
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G mar von bem fleinen Neft Morgnaga Heriiber-
gefommen, ba3 mit feiner Kirche und ben weifen Hdaujern
fo malerifch iiber dem tiefen, mit OlbGumen bewaldeten
Thalden liegt, und {dhlenderte auf dem Lorbeermege Gar-
bone ju. W3 id) 3u der Cypreflenallee gelangte, die zum
Friedhof hinanfithrt, fabh ich vom Drt her einen Leidjenzug
mic entgegenfommen und dad Friedhofsgitter weit offen
fteben, um ihn eingulajjen. FNad) der Sitte des Landes
trugen vier viiftige Mdanner in ihren Alltagsdtleidern eine
jhmuclofe Bahre, auf der der Sarg ruhte, mit einem
{hwarzen Bahrtud) itberdectt, von dem aber nux dbie Jipfel
su feben warven, da eine vexjdymwenberifdhe Fiille von
Blumen und Palmen daritber ausgebreitet war.

Sd) war ftehn geblieben, den Trauersug an mir vors
beizulajien. Da jah idh, ald die Trdger in den Cyprefjen-
weq einbogen, jundd)it hinter ihnen die wohlbefannte Ge-
ftalt de3 Stadtraths, barhaupt, die Stirne tief gefentt, in
der Haltung eined Shlafrwandlers. Neben ihm fchritt dex
proteftantijhe Geiftliche, der mwdhrend des Winterd hier
fitr die Frembden Gotteddienft halt, hinter diefen Beiden
der jiingere Freund, ebenfalld in jhmwanfenber Gebdrde,
beftindig in fein Tajdentud) hinein weinend, und neben
ihm eine tiefidhwary gefleibete dide alte Frau, offenbar
jene treue Dienerin, die der franfen Herrin in ihre lehte
Bufludytsitatte gefolgt war.

An biefe Trauernden {chlof fid) ein Hduflein Weiber
und RKinder aud dem alten BVergneft, ganz ohne Theil-
nabhme, nur von der Neugier gelodt, ein Begrdbnif nach
fegerifchem Braud) ohne Chorfnaben mit LWebel und Weib-
raudhleffel mit anzujehen.

Die Herren waren an mir vorbeigegangen, ohne mich
su ecfennen. G fithlte mich aber gedbrungen, dem armen,
fchdnen jungen Leben, da3 hier ju Grabe getragen mwurde,
bie lete Ehre ju ermweifen, und iiberfdhritt al3 dexr Lefte
bed Buged bie Schwelle ded Friedhofs.

Hier bejteht nun die Sitte, daf die Sarge der Wohl-
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habenderen nidht in bdie Erbe verfentt, fondern in bie
Wanbe ded Friedhofs eingemauert werden, in drei Reiben
iibereinander, jeder diefer vieredigen Schadyte durd) eine
Marmortafel verjdhloflen, auf weldher Name und Daten
3u lefen find. FNur die Tobten der drmeren Klaffe werden
in die bilrre, fteinige Grbe gebettet. Der Mangel an
Wafler madht die Anlage von Rafen und Geftrdud) un-
mbglich, und bie SBaImen in Ritbeln, die an den mweiflen
Marmormdnden vor einigen (Smbft&tten fteben, fommen
nuy ditrftig fort.

Died falte Aufjpeichern be§ armen Staubes hatte midh
fdhon in dbem bevithmten Gimetero von Bologna und an-
beren italienifdhen Friedhofen abgeftofen. Jn biefer ldnbd-
lichen Umgebung, wo die Mutter Erde ibhre todbten Rinber
fo viel freundlicher wiedber in ihren Sdhoof genommen
hdtte, {hien e3 mir boppelt unfreundlidh, und es itberfam
mid) ordentlih) ein Gefilhl der Danfbarfeit gegen den ver-
wittweten Mann, ald i) {ah, dap er jein furzed Liebes-
glitd den Elementen juritdgeben, den Sarvg in die Erde
verfenfen wollte.

€3 ging jonft nicht allzu feiexlich dabei zu. Der Geijt-
liche, der mwohl fdhon im PDaufe die Leiche eingejegnet
hatte, {prad) nur ein furzed Gebet; ich beobachtete dabei
ba3 Gefidht ded8 verwittweten Manned, auf dem fein
weider Shmerzendzug, nur ein fajt fteinerner und ver:
biffener Gram zu entdeden war, mwdhrend dbem jungen
Nrchiteften die Thrdnen unaufhaltjam itber dad todten-
blaffe Geficht liefen unbd die alte Dienerin herzbredhend
aufjchluchzte.

Dann aber, ald8 der Gatte bdie drei Schaufeln (Etbe
auf den Sarg geworfen hatte und den Spaten nun dem
jungen Sreunde reichte, fah idh, wie diefer, ftatt nad) bem
holzernen Griff, nad) ber Hand ded dAlteren hajchte, fich
mit dem Geficht, um fie 3u titffen, tief auf {ie herabbeugte
und pldglid taumelnd in ben Sdutt vor ihm auf bie
Kniee fant.

Heyfe, XXX, 1%
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Ginen Augenblid jah der Ambdere auf ihn hevab, mit
einem Ausdrud, der fajt etwad Feindlihed hatte. Dann
aber fah idh, wie fein Gefiht fih jum Weinen verzog.
Mit einer lebhaften Gebdrde Hob er ben PHingefunfenen
auf, umjdjlang ihn mit beiden Armen und judjte nun das
Sdludyzen, dad gewaltfam Hervorbrad), an feinem PHalfe
su erjtiden.

Alle, {elbit bie gang gleidhgiiltigen alten Weiber, fithlten
eine feltjame CErfdhittterung bei bdiefem Anblif. CSie
madhten aud) ehrerbietig Pla, ald die beiben WMdanner
Pand in Pand den Todtenbesirt verliefen. J[dh felbit
bdtte gern mwenigjtend mit einem ftummen Hdandedrud
meinen Antheil audgefproden. Jh fithlte aber, baf diefe
beiden Trauernden feinem nbderen einen Theil an ihrem
Sdymerz gdnnen wiirben.

* *
*

Qeinem von Beiden begegnete id) bann wieber; fie
waren wohl bald nad) der lehten traurigen Scene in ihre
Peimath uviidgefehrt. Bon bder armen Hingejdjiebenen
erfubr id), daf eine Lungenentziindbung bingugetreten wax
und fie von ihren Leiden erls{’t Hatte.

Mich jelbjt litt die rajdh) wad)jende Sommerglut nidht
mehr lange in meinem Winterquartier, umal um Mitte
Mat faft alle Fremben fich wieder nach Norden 3iehen,
die Doteld gefdhloffen werben und nur die Gingeborenen
guriibleiben, die wohl auch flagen, daf die drei Hodh)-
fommermonate ein inferno feien, aber ebenjo fich darein
exgeben, jet ,zur Roble ju verglithen”, wie fie im Winter
in ihren ungeheizten fteinernen Hohlen alled Jahnetlappern
be3 Froftes ertragen.

Der Herbft aber fithrte mid) wieber zu den Palmen
und Agaven meined Gdrthend am Seeufer zuviid. Uud
mandje von den RKurgdften, die im vorigen Winter am
bisigften auf da3 {hmwanfende Klima diefer Winterftation
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gefchimpft und died und basd vermifit hatten, was anbder:
wdrts den Aufenthalt behaglider madye, fanden fidy dodh
wiedber ein und {dhlendexten jo widerwillig-ergeben, wie
gefangene Raubthiere in threm RKdfih den BViale Hinauf
und hinunter, nun immer wieber von Neuem durd) den
herrlihen Ausblid auf die purpurne Seeflut und Hasd
Silberhaupt be3 Monte Baldbo mit ihrem Sdjidfal aus-
gefdhnt. ‘

Wljo wunderte i) midh gar nidht, an einem milben
Novemberfage aud) meinem alten Doctor wieder zu be-
gegnen, obwohl er fid) felbjt beim Sdheiden fiir genefen
erfldxt Hatte.

G fei aud) nidht wieder feiner Gefundheit wegen bhiex,
fagte er, nod) aud) zu feinem Bergniigen, und Hhabe auf
ber Weiterreife nadh) Rom nur einige Tage hier Station
madjen wollen. Die Mutter ber armen jungen Frau
Gllen Habe ihn darum gebeten, nadjzujehen, ob dasd ein-
fache Grabmal, da3d fie der Todyter Hhabe fegen lafjen,
fo ausgefallen fei, wie {ie angeordnet habe, und einen
Krang davauf niederulegen. Dasd fei nun jhon bejorgt,
und am nddften Tage werde er feine Reife fortjesen.
Gr Habe vor gehabt, mir nod) vorher guten Tag zu
fagen.

Wie haben Sie e3 zu Paufe verlajfen? fragte id.
Wie geht e dbem Wanne und dem jungen Kinbe?

©o gut fih’s Menjdhen nur wiinjdpen fdnnen, ver-
fete exr mit einem f{tillen, bitteren Ton. Den Mann
hat bald nad) feiner Heimlehr ein Nervenfieber hingerafft.
Gr war o thovidht, dbaf exr die Wunbde nicht wollte aus-
bluten laffen, hemmte den Schmerz gewaltjam suriid und
ftitrste fich Popfitber in Wrbeit. Dabei war feine jonit
fo vobufte Kraft heimlidh) aufgezehrt durdh) die lange Jeit
der Angft und Sorge, — da mufte fie sufammenbredhen.
Dad Kind war gejdjeidt genug, einzufehen, dah e ohne
feine Gltern fidh nur Fitmmerlich in der Welt durdh-
fd)Iagen’wiitbe, und 308 e8 vor, ihnen nadhzueilen. Nun
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find alle Trei wobl aufgehoben, ,fidjer beigepadt”, wie
Hamlet fagt.

Und — Dder junge ,Tritte im Buude*?

Zie meinen den Herrn Baumeifter ?  Jun, der Hat
von Allen die gejundejten Nerven. Ein dlterer Brubder
von ihm, aud) ein Ardjitelt und Jngenieur, Hat driiben
in Amerifa grofe Aujtrdge, Briidenbauten, Milliondr-
paldjte, — mwad mweig id). Ta bhat er ihn al3 feinen
Uififtenten zu fid) gerufen, und dber junge Herr ift {dhon
jeit einigen Monaten in MNew Port. €3 Yeift fogar, er
fet fhon halb und halb verlobt mit ixrgend einer Griin-
bertodhter. Gewijie Leute find wie Korf und fhmwimmen,
fo tief das Sdyidjal fie aud) untertaucht, immer gleid
wieder oben.

L, fagt’ i), Verehrtefter, Sie find, wie id) Jehe, dem
jungen Manne nod) immer nidht gritn, immer nod) wegen
bed alten BVerbad)ts. Aber menn der Gatte felbft ihn
abfolviert hat — ‘

Und nun erzdhlte i) bem Doctor die Scene am offenen
®rabe, die i) miterlebt Hatte.

Gr horte mix mit Jeinem flugen, feinen Grnjt rubig
su. Ja ja, fagte er endlid), daran erfenn’ id)y meinen
alten Freund. €3 war dad nur die Fortfebung von
Alfem, wasd er vorher {hon fiix diefe Frau gethan Hatte,
jet fogar big iiber bad Grab hinaus. Heute braudhe
idh) ja fein Geheimnif mehr daraud ju madjen, dbie Be-
theiligten find tobt obder jenfeitd3 be3 grofen Waffers,
und feine JmbiScretion fann ihnen mehr webe thun.
Wlfo lafjen Sie fih jagen —

MNamlich in der Nadht nach dem Tage, wo mein Freund
abgereil't war — Sie famen ja felbft dazu, ald id) ihn
su feinem LWagen begleitete, und vielleicht entfinnen Sie
fich, er mufte wegen eined Branbded in der Fabrit nad
Daufe, wollte aber in adt Tagen suriid fein — Ildnger
plaubte er die Trennung von feiner angebeteten Frau
nid)t audbalten ju fdnnen —, nun, wie gefagt, ih war
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froh, DaB er wenigftend eine Wodje lang eine Luftver:
dnberung genof, und hier war er ja itberfliiffig. Jm
per Billa Primavera wurde exr nidht vermifit, ganz im
@egentheil.

Wljo idh gehe mit einer grofen Erleidhterung feinet-
wegen — id) Dhatte ihn wirflid) lieb mwie einen jitngeren
Bruder — an jenem Ubend zu Bett und denfe nod) vorm
Ginjdhlafen: jest ift ex fhon weit itber Mailand hinaus.
Denn er wollte die Nadht dburch fahren, um feine Feit
3u vexlieren.

Gd) batte aber faum ein paar Stunden gejdhlafen,
da fubhr id) im VBette auf, weil leife an meine Thilx ge-
podht wird. Wer ift dba? rufe id). — Wadjen Sie auf,
Doctor! Jdh) bin’s. — @ erbenne fogleidh feine Stimme
und denfe, ih trdume nur von ihm, bleibe aljo nod
liegen. Wad follte ihn felbft bier uviicdgefithrt haben?
Wie e3 aber mieder flopft, fpring’ idh) denn dbod) aud dem
Bette und dffne die Thilr. Jm Corribor brannte nod
ein Lampdjen, i) fabh, er war's wirflid, {dhob fidh) haftig
burd) bie Thilx und jog fie hinter fih zu. Guten Abeubd,
Doctor! Berzeihen Sie, dap i) Sie aufweden mufte.
Gin Doctor ift's ja fonit gewohnt. Wber Sie prafticieren
freilich nicht mebr.

Geine Stimme tlang gang verwanbelt, heifer und wie
von eiem Betrunfenen. b drehte fogleich den elef-
trijden Knopf. AIZ 8 hell wurde, fabh ich, dap aud) fein
Geficht vdllig verdndert war, ajhfarben, der Mund ver-
serrt, die Augen fladexten Hhin und Her.

Was haben Sie? rief id) erjhroden. CSind Sie ploy-
lid) exfranft? Laffen Sie mich Jhren Puld fithlen.

Nein, nein, wehrte er Heftig ab, idh bin gefund wie
ein Fijdh, nur etwad ex{dhdpft von dem Nadhtipaziergang
und — etwas Anberem. Geben Sie mir ein Glad Waijer,
— bie Bunge ftedt mir wie ein diirres Stitd Holz im
Munbde.

S gab e ihm, er ftiirzte e3 auf einen Jug hinunter
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und lieg fih dann auf den Divan fallen, indbem er tief
aufathmete.

Berzeihen Sie nur die Stdrung, fagte er — er warx
immer fehr riid{ichtdvoll — aber wahrhaftig, e3 ging
nidht anders, unbd einen anberen Freund habe id) ja nidht
in ber Nahe. L Goit, Gott! Giebt e3 iiberhaupt
Freundbe? Nein, Gie {ind mir immer aufridhtig zuge-
than gemwefen, da milflen Sie’s8 nun leiden — — Dann
froieg er und lief den Kopf tief auf die BVrujt finfen.
Gr fah aus, wie ein vdllig gebrodjener Mann.

Dap Sie auf meine Freundidhaft vedhnen fdnnen,
brauche ich nicht su verfihern, fagte idh. Wber idh vers
jtebe ja nodh immer niht, — wad Haben Sie denn er-
lebt? Wo fommen Sie benn eigentlich Her?

Wobher ich fomme? jagte er und lachte bitter, ein
unbeimlich leifes Ladjen. Nun von da, wohin idy ge-
gangen bin, von Defenzano, von wo id)y die Eifenbabhn
benuBen wollte. &) batte ploglih Grund, die Reife
nicht fortaufegen, obmwohl — e8 ift nicht flug, den reve-
nant 3u fpielen, nadhpem man Ab{djied genommen hat.
Man erfahrt da allerlei von den ,tieftrauernd PHinter-
bliebenen”, wie's in den Todedanzeigen heiht, wad man
lieber nicht erfahren jollte. ber wad wollen Sie? Wenn
einem foldh ein Wirtchen nadygerufen wird, wie dad da,
— bas fonute jogar einen Tobdten nod) einmal zuriid-
rufen.

Damit griff er in die Brujttajdhe und 3og ein Billet
heraus, das fo ausfah, ald ob es beim Empfang zertniillt
worden wire. 8 waren nur ein paar Jeilen, mit einer
ungeiibten ober vielleiht verftellten Dand gefdhrieben,
ohne Unterjdhrift, und lautete ungefihr jo: ,Wenn Sie
wiffen wollen, wie Jhre Frau fidy iiber die Tremnung
von (3hmen troftet, bejuchen Sie fie Heute Ubend nadh
Bebn, ohne jih anmelden zu lafjen.”

G Hielt bas infame Blatt eine Weile in der Hand
und reidte e3 ihm dann wieder hin. Cr lief e3 auf
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ben Teppidh) fallen, nadhbem er e3 langfam in Fleine
Gtiide zexpfliidt hatte.

b er wiffe, fragte id), wer e3 gejdyrieben?

£ gewif. €3 fbonne nur von Einer Hand herriihren.
Bor ein paar Tagen habe feine Frau die Kammerjungfer
entlaffen; ba3 Mdadcdhen fei {chon fehr widerwillig mit in
bie Primavera hinaufgezogen, da {ie mit einem der Kellner
unten eine Liebjdhaft angefangen batte und oben f{idh
langmweilte. €3 fei eine nichtwilrbige Sadye.

Und davaufhin, fagte idh, {ind Sie juritdgefehrt? Auf
eine anonyme Denunciation?

Sa, wie Gie fehen. b fagte fdhon, 8 ift dumm,
ben revenant zu fpielen. AB id) den Kutfcher, der mich
nad) Defenzano gebracht, bezablt hatte, gab er mir da3
Billet. Ein Unbefannter habe 3 ihm mitgegeben, dod)
erft in Defenzano follt’ er’3 abliefern. Mein erfter Ge-
banfe war audy: €3 wdre {hmadyooll, auf eine o niedrige
anonyme BVerdddtigung hin — aber dann — ein Teufel
raunte mir zu: ,Um fo gldngender wird dir die Unjdhuld
ber armen Verleumbeten entgegen ftrahlen, wenn dbu fommit
und did) Jelbit itberzeugit — denn wirklid), dag fie dejjen
fabig fein follte, ihrve Deiligften Pflichten, bie gelobte
Treue, Alle3, was fie in den fitnf Jahren unferer Ehe
mic {duldig geworden war, dem Bater ihred Rindbed —
und ba8 — wie hatten Sie e3 dod) einmal genannt?
— im Borhof der Cwigleit —? Nein! €8 war un-
dentbar!

Gie war nie fehr zdartlih aufgelegt gemwefen, etwas
Gprides, Buriidhaltended war in ihrem ganzen Wejen
— felbft bei unferem lehten Ab{dhied — aber wenn bdiefe
Rithle wahrend der Kranfheit nod) zugenommen Hatte,
mufite ih nicht froh Ddaritber fein? Mit leibenfdhaft-
liherem Bemiith wiirde fie fich Heftiger an bdas Leben
" angeflammert haben, wdbhrend fie jest nodh zum Lachen
geftimmt war, mit dem Leichtfinn eined jungen BVogeld
fih in der Sonne wdrmte, ohne dbavor u fhaudern, dah
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ber Todb mie ein jdwarzer Raubvogel {dhon iiber ihr
{dhmebte.

a3 alled jagte i) mir; i) war einen Augendblid
fejt entjhloffen, die Reife fortzufegen, in bder nddyjten
Minute befahl idh, mein Gepid wieder aufzuladen, und
fagte dem KQutfcher, der Brief evinnere mid), dap id) etwas
Widhtiges zu Hauje vergeffen hitte. & wolle aber erft
in aller Rube zu Mittag effen; gegen Abend, wenn es
tithler geworben, fei nod) Jeit genug ur Riidfahrt.

Wie i) diefe Warteseit iiberftanden bHhabe, mweip id
nidht. Bon Effen und Trinfen war feine Redbe, nur bdie
Gigarre blieb mix treu.

Und endlid) war die Sonne Hhinunter. LWir founten
un8 langjam in Bewegung fehen.

Oben in Portefe lief idh nod) einmal anhalten. Es.
war exrft neun Uy, zu frith zu meinem ,unangemeldeten”
Befud). Jh trant droben ein Glad {hlechien Wein, bdex
mir wie Galle {dhmedte. Dap der Kutfdher fich itber den
feltjamen Pafjagier feine Gedanfen madyte, fonnt’ idh
ibm anjehen.

Gnblid) ftieg ih gegen Behn in Gardbone ausd und
gab ihm ein {o reiched Trinfgeld, al3 wenn id) ihm be-
fonbderen Danf jhuldig geworden ware. Dad Gepdd ver:
traute id) feiner Obhut an, miglid) fei’s, dap idh {hon
nad) ein paar Stunden ihn aus vem Sdlaf flopfen wiirbe,
um bie Strafe nach) Defenzano um dritten Mal uriid-
sulegen.

Dann madyte ih mich auf den LWeg.

€8 war gan finfter, eine {dyweve Fohnluft hatte den
Himmel mit Wollen bededt, die {pdrlichen Laternen in
ber Gaffe glommen mwie beftdndig im CGrldjdhen durdy
ben triiben Dunjt. Jn dem fleinen Neft vegte jich nidhts
mebr, aufer in einer jhmupigen Scdente, wo ein paar
Rexle beim Wein und RKartenfpiel jafen. WIS iy dann
ba3 {chmale, jteinige Strdfdhen nacd) Morgnaga hinaufs
ftieg, empfing mich gleid) eine Todtenitille, dah ih das
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Laub an den Olbdumen wispern horte — und das Blut
in meinen ©dldfen hammern.

€5 war immer nod) 3u frith. Dritben in einem Haufe
bed alten Nefted war nod) Lidht, die Uhr im Kixdhthurm
fhlug langfam Behn. Jdh war in Shweif- gebabdet, o
langfam id) hinanjtieg. Oben mufit’ ich mid) auf eine
Bant fegen. Die Kniece wollten unter mir zujammen:
bredhen. Dodh litt e8 midh nidht linger al8 fiinf Minuten
in der Rube. b vaffte midh auf und {Ghlih) ben Lor-
beermeg entlang, mit einem fo fdhlechten Gewiffen wie
ein Dieb, der zu einem nddhtlihen Einbrud) geht.

Und jo fam idh endlih nach der Billa, auf der Strafe
an ihrer Riidjeite. b wufte, e3 wurde drinnen frith
Nadyt gemacht, und ein Lidht war aud) hinter den Sproffen
ber Fenjtecldden nicht mehr ju fehen. Da ftand ich wohl
3ebn Minuten, miithfam athmend. Enbdlidh fafite i) mix
bod) ein Pexy, leife anzutlopfen.

Gine Jrau, die Paudmeifterin, dffnete mir, naddem
i) meinen Namen genannt. Fh ftotterte ihr einen trif-
tigen Grund filr meinen jpdten BVejud) vor, eine tele-
grapbifhe Nadrifht von meiner Sdwiegermutter, bdie
Genefung ded Kinbdes von einer Kinderfrantheit, die mwolle
ih meiner Frau Jo rafd) ald miglid) mittheilen und dann
erft die Reife fortjesen. [ glaube, id) habe ziemlich
gut gelogen. TWenigftens wurbe idh) ohne Weiteres ein-
gelaffen, wied aud) die Begleitung die Treppe hinauf ab,
ba i) ja ort8tundig fei und meine Frau nod) wad) finden
wiirde; fie fei gewohnt, nod) lange vor dem Einjdhlafen
im Bett ju lefen.

©o {dmanfte i) die Stufen hinauf. Aled im Haufe
war ftill, im Corridbor brannte ein {hlifriges Flammdjen,
fein Laut brang aud bden verjdhloflenen Thiiren. Bor
ber meiner Frau ftand id) eine LWeile und horchte hinein;
Ale3 {Hl. Da fapte ih mit einer gemaltjamen An-
ftrengung den Thitrgriff und ftiep die Thiir auf. Da3
Bimmer war bell vom eleftrijhen Lidht — aber [leer.
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Die Thiir ju der Kammer nebenan ftand auf, ich fah
beim Sdjein eined tritben Machtlichts bie alte Augujte
in ibrem Bett in tiefem Sdhlaf. €3 war ihr wobl u
langweilig geworden, auf ihre Hervin zu warten, von
ber fie wufte, dap fie fich itber die Trvennung von ihrem
Manne, fo gut e3 ging, zu frdften fudhte. — — —

£ *
*

Cr faf dann eine Weile ftumm, Hatte die Augen Fu-
gedritdt; man Hhdtte glauben fonnen, er {dhlafe. Dann
erhob er fidh {dhwerfallis vom Sopha, ging langfam an
ba3 Fenfter und ftief e3 auf. AL er ein paar Athem-
siige der reinen Nadytluft gethan hHatte, drehte er {ich zu
mir um und jagte mit gang ruhigem Ton: €8 it nun
vorbei. ) Habe audh) das itberftanden. Jm erften
Wugenblic freilich war id) fo betdubt, ald hatte micr -
mand mit einer Keule vor die Stirn gejdhlagen. Denn
Sie moigen von meinem Berftandbe bdenfen, wad Sie
wollen: nod) al8 i) bie Thiix dffnete, glaubte ich’s nicht.

Dann freilih — wie id) in dem leeren Jimmer ftand,
alle Gegenftinde von dem grellen eleftrijdhen Licht be-
fchienen, mupte mir's wohl einleuchten, das Unbegreifliche,
Gntjegliche. Aber {onderbar: e83 mwurbe immer rubiger
in mir, dber Gewiheit gegeniiber. [ fah all’ die Sadhen,
die ihr geborten, den orientalifhen Shaml, ben fie um
ben Kopf 3u wideln pflegte, das feidene Jdddjen, dasd
fie getragen batte, al3 ih Abjdhied von ihr nabhm, mit
einer Empfindbung an, wie Befigegenftinde einer Perjon,
bie geftorben ift. Nur wie ich auf dem Tijd) den {hdnen
Straup gelber Rofen liegen fah, den idhy ihr zum Ab-
fdyied noch gegeben, ganz fo, wie id) ihn gebradt
hatte, in bem Spienpapier, nidht in Waffer geftellt
und jdhon halb verwelft, da {tieg e3 heif und bitter in
mir auf. So wenig war i) ihr werth gemwefen — jogar
bie armen Rofen hatten e3 empfinden miiffen!
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Aber dann wurde e3 immer fdlter, rubiger, fteinerner
in miv. €8 war ja aus zwijden uns, fitr immer. Gang
fo iibexfdywdnglich, wie ich diefe Frau geliebt Hatte, fo
itber alle Mafen hafte idh) {ie in diefem Augendblid.
Nein, id) hapte fie nicht, idy batte einen Wbjchen vor ihr
wie vor etwad Greuelhafiem, Unmenjdhlihem, deffen Nabe
fhon befudelt. Da3 mir anguthun, mix, der id) fie auf
Odnden getragen, bereit gewefen war, mein Herzblut
fiir fie bingugeben, und bdennodh, hier, wo {elbjt dasd
Leichtfinnigfte Gemiith der Gebanfe an bdie lesten Dinge
sum Gt ftimmen und dad Gewifjen weden miifite, wenn
e3 einzujchlafen drohte — e3 war u viel! Das fonnte
tein Menfd) und fein Gott entfduldigen oder gar ver-
seiben.

Und jo fithlte idh in mir eine Wrt Wolluft bei dem
Gebanlen, wie mein Anblid, wenn fie nun pldglid) herein-
trdte, fie zerjdhymettern wilrbe, daf fie fein Wort Hervor-
bringen, in die Kniee ujammenbrechen miifte und midy
halb wahnfinnig vor Sham und Reue um Gnade an-
fleen. ) aber, i) wiirdbe ihr dann fagen — nein,
fagen wollte ich ihr niht3. Sie war ja feined LWortes
werth, und e3 war viel vernidhtendber und jugleih ver-
achtlicher, wenn i) ihr ftumm bden Riiden fehrte und mit
einer Gebdrde fie von mir ftied.

Sa, ermarten wollte id) fie, nidht etwa fie im Jimmer
ihred Mitjhuldigen auffuchen. & Habe e8 nie begriffen,
wie Semand e3 itber {ih) gewinnen fann, eine Frau in
flagranti ju itbervafdhen. Was fie audh gefiindigt haben
mag, er hat fie doch einft geliebt, fie hat thm Kinder ge-
boren, ihr eine fo todtlihe Bejdhdmung angefihid eines
Dritten zuzufitgen, miifite ihn felbjt erniedrigen.

Ao wartete i) — mwartete — mwartete — ich glaube,
eine volle halbe Stunde. Dabei horte id) immer nur
bie tiefen Shlaftone der Alten in der Kammer nebenan,
bie den Sdlaf bed Gervechten {dhlief, obwohl fie Mit-
mwifferin ded verbredjerijhen Geheimnified war, gewif ihrer
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Herrin Kupplerinnendienjte geleiftet hatte. Und audy fie
hatte iy mit LWohlthaten iiberhauft!

Wber feltjam: gerade indem idh an bdiefe Wohlthaten
badyte, war mix's, ald hirte ich Jemand gany laut neben
meinem Ohre fagen: Du Narr, wasd bildeft du dir ein?
a3 haft du denn bdeiner Frau fo befonderd Herrliches
ermiefen, dap fie dir nun bi8 and Grab danfbar fein
mitfte? Du hajt dad junge Mabchen zu beiner Frau ge-
macht, ohne viel ju fragen, ob ihr erz aud) mit in den
Rauf ging, ob jie nur halb fo fehr in dbidh) verliebt war,
wie du in fie. Blutjung war fie, Taum ausd den Kinbder-
fhuben Heraus, und hat {dhon mit Schmerzen gebdren
und ein RKindden hingeben miiffen und muf nun die
Geburt eined aweiten mit dem Opfer ihres jungen Lebens
bezahlen. Und jest wadyt in ihr, zehn Schritt vom Rande
bes Grabes, ein Glitd8hunger, ein Lebenddurit auf, den
du mit beinem Qurus, deinen JFdrtlihfeiten und gelben
Rofen nicht {tillen fannjt, und da begegnet ihr Einexr, dexr
bad alled fomnte, wenn fie ihn frither gefunden Hhditte, und
erheitert ihr Herz und erquidt ihre Sinne, und du willft
¢3 ihr ald eine Todbfitnde anredhnen, daf fie fih ihm an
den Hald wirft? Dafp fie Alled vergifit, was fie Menjden
fhuldig ift, die ihr fo furz vor dbem Sdyeiden feine Freude
mehr madjen fonnen, ihren Mann, der fidh) zweimal am
Tage nad) ihrem Befinden exfundigt, wahrend der Anbdere
ihr in biefed ftille Paus gefolgt ift, um thr jtitndlid) nabe
3u fein, ibr Kind, ba3 man ihr genommen Hhat, damit 3
von der RKrantheit der Mutter nidht ergriffen wiirdbe?
Und wenn fie nun vergipt, wasd fie am Altar gelobt hat,
und den Taumeltvant an die Lippen fest, um fih nodh
einmal zu beraujdjen, gerade hier ,im Borhof der Cwig-
teit”, wo {hon alle Shranfen der Jeit eingeriffen {dheinen
und bdad arme Hery von allen irdifhen Banben geldf't,
aller Surednung entbunben im freien ther fhmwebt, —
ba fommijt du mit einer graufam richterlichen Miene und
willft ibr den halb geleerten Keld) von den Lippen 3iehen,



253

weil {ie ihn nidht mit dir, jondern mit einem Anberen
theilt? Und in bdiefer deiner Unmenjdhlichfeit diinfft du
did) hod) erhaben itber der armen Siinderin und befinnjt
bid) nidht, ihr vielleicht die legte Lebensfrift su verfiirzen,
indem bu ihr den Stab bridhft? Wenn der Schreden,
didh) hier zu finden, fie {o gewaltjam erjdhiittert, daf fie
auf dem §led todt niederfinft, wirft du dann dein Ge-
wifien damit berubigen, daf du fie nicdht getddtet, jondern
gerecht gerichtet Habejt?

Gr {dhwieg und jah ftill vor fidh nieber.

G bewundere Sie, lieber Freund, jagt’ idh). Ju
diefer Hihe felbftlofer Opferwilligleit wiirden fich Wenige
aufidymwingen.

Nad) einer Weile exjt evmwiderte er, wie wenn er su
fih felbft fprache: €8 weif ja auch Niemand, was diefe
Frau miv gewefen ift. TWeldhen anbderen Beweid meiner
Liebe fonnte ich ihr jest nod). geben, ald dba id) ihr ent-
fage? Nidht mit leihtem PDerzen wabhrhaftig, aber id
hatte mid) vevachtet, wenn ich dies Opfer nidht gebradyt
hdtte. Und {obald mir da3 flar geworden war, riff e3
mid) aud meinem ftarren Briiten auf. Nein, dad durfte
nidht gefchehen! Wir waren hHinfort getrennt, bad BVand
serriffen; aber nun gehdrte fie miv aud) nicht mebr an,
nun hatte i) fein Recht mehr an ihr, fie Teine Pflicht
gegen midh; und jo mufte ih aud) nod) dHag Lepte
thun: jede Gpur verwifdhen, dap id) in ihr Geheimnip
eingebrungen war, von ihr gehen auf MNimmermieder-
fehen.

Da bin i) denn aus- bem JFimmer gefdlihen mit
einem o beflommenen @efithl wie ein Kirchenrduber, der
tm leten Wugenblid die Hand von dem filbexnen RKeld
wieber ucitdzieht, den er {Ghon vom Wltar Hat nehmen
wollen. Das Gerdujd) meiner Tritte mup die Alte nebenan
gewedt haben. Sy hirte fie ploslich cufen: LWer ift ba?
Gindb &Sie’s, gnddige Frau? — & ftand fHill und hielt
den Athem an, der Angftjdhmweif brad) mir ausd; endlich



254

famen wieber die tiefen Athemsziige ausd ber Kammer, da
ol id) durcdh bie Thiir.

Der Haudmeifterin, die mir wieder Hffnete, jagte ich,
i) Datte meine Frau {dhlafend gefunden und fie nidht
weden und durd) meine unermwartete Riicdlehr erfchrecten
wollen. Nun wiirde idh) ihr morgen ein Telegramm
fdiden und heute noch) wieder abreifen. ) band e3 ihr
aufd Gewiffen, von meinem Nadhtbefuch nichtd zu ex-
wdhnen, und gab ihr ein anjehnliches Trinfgeld. Gott
weiff, ob e3 mir gelungen war, fie an meine WMdarcdjen
glauben 3u maden.

Dann, wie von einer Centnerlajt befreit, bin id) den
Weg nad) Gardone wieder hinuntergeftiegen. €3 mwax
Mittexnadht geworden. ) Ponnte nicht dran benfen,
gleidh) fet meinen Qutfher ausd dem Shlaf zu trommeln.
Sdon mit bem Portier hier im Hotel gelang e3 erft nad
wieberholtem Anlduten. b batte auch filx ihn ein
Mdarchen in Bereit{haft, von einer Brieftajdhe mit widy-
tigen Papieren, bdie i) in meinem Jimmer vergeffen
hdtte. Gr folle midhy nur hinauflaffen. — Dad Jimmer
fei {hon wieber vergeben; von etwad Juritdgebliebenem
wiffe er nidhts. — Nun, dann will ich zu meinem Freunde,
pem Doctor, der hat vielleicht bad BVexrmipte an fidh) ge-
nommen, da er verfprodhen Hhat, Ales, was fiir mid) an-
fommen follte, nacdhzujchicten.

Und {0 Habe ich Sie in der tiefen Nadht {tdren miifjen,
befter Freund, jagte er. Nun gehen Sie wieder zu Bett.
Mir exlauben Sie, midh fiir ein paar Stunden auf Fhre
Ghaifelongue zu ftreden. Um Fiinf empfehle ih midy
auf Frangdfifd. Dann werde ih wohl meined Kutjdhers
jhon wieder habhaft werben fdnnen.

* *
*

Dag an Schlafen in diefer Nadht nicht zu denfen war,
werden Sie fich vorftellen Ednnen. E3 war mixr ergreifend,
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su horen, wie unerjhdpflich in immer neuen Wrgumenten
er wax, fie su entfhulbigen und alle3 Unvedht fich felber
suzumwélzen. :

Und nod) €ind war mertwitrdig: ihred Mitjhuldbigen
exwdhnte er mit feinem Wort. Wie idh hnen frither
einmal fagte: exr fithlte nur Neid gegen ihn, nidht Groll
nod) Giferfucht. Und dad wollte er fidh) felbjt nidht ein-
geftehen.

Bor Thau und Tage nabm er dann Abfdhied. g
hatte dbarauf beftanden, dap er fich nod) eine Taffe Thee
von mix madjen lieR; ich goB, ohne ihn zu fragen, reid-
lich Arrac hinein, dbenn er war fidhtbar {hwad) und bhin-
fallig, fo febr er fih aud) zujammennahm. Go netheﬁ
er bag Potel.

Am Abend exhielt ich ein Telegramm aud Mailand.
»Bohl angefommen. Griife an Ellen.”

Gr verpflidhtete mich dbadburdy, am anberen Tage fie
su befudjen. b that e8 fehr widexftrebend. Denn idh
— o {ehr exr mid) su iiberzeugen gefudht Hatte — ich
founte ihr nicht verzeiben. Und o bradhte ih’'3 auch
nidht itbexa Herz, wie frither taglich nad) ihr zu jehen,
und linger ald adit Tage bhielt ih’'s audy nidht aus,
Komddie mit ihr 3u {pielen. Meine eilige WAbreife hatte
nur bdiefen Grund; bdie Grlvanfung meiner Vermwanbdten,
bie id) vor{dhiihte, war nidht im WMinbeften bedentlid.

Aber er — mein Freund — mwerden Sie glauben, dah
et ficdh) fo 1eit begmwingen fonnte, tdglich an fie su jhreiben,
immex in dem gleichen, hexzlich beforgten Ton, immer von
Neuem bedauernd, daf e3 ihm dringende Griinde gany
unmdglid mad)ten, 3u ibr juvitdzufehren?

€3 gibt ein Delventhum, da3 mehr Herzblut Ioftet
al3 ba3d auf dem Schlachtfeld.

Gt al3 der rst telegraphirte, dad Eube ftehe nabe
bevor, reif'te er hierher. Gr fam nad) acdht Tagen zuriid,
obhne ein Wort iiber dasd ganze Sdhidfal mit mir u
fpredhen. Nur in ber erften Stunde bed Wieberfehen3
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30g er einen Brief hervor, den er neben ihrem Sterbe-
bette gefunben Hatte. Darin {djrieb fie ihm ungefdbhr fo
— ben genauen LWortlaut habe ich nidht behalten —: ,Du
bift der edelfte, grofmiithigite Menfdh, den die Grde fxdgt.
Q) habe Alles etfaf)ren. Du warft I)iet, Du bhajt ent-
dedt, wad midh in Deinen Augen mit einer Schuld be-
laften mufite, die nie zu vetgetben, nie ju fithnen ift. Unbd
i) mup mid) anflagen, daB idh) den groferen Theil der
Sduld auf mid) geladen habe. Denn wenn ich ihm nicht
fo leidenjdhaftlich entgegengefommen wdre, er Hdtte, o
febr er mein Gefithl theilte, die Kraft befefien, zu wiver-
ftehen. Laf e83 drum ihu nidht entgelten, Gduard, fei
gropmiithig aud) gegen ibhn, der jdhwer darunter gelitten
hat, dap er ein {o grofied Unredht an Dir thun mufte.
S aber — i) habe nur bdie eine Hoffnung, nod) fo
lange 3u leben, bi3 i), wenn Du mich defjen werth Haltjt,
Deine Hand faffen und fie mit meinen Thrdnen benehen
fann. Nidht Thranen der Reue, Edouard! SJdh bin von
einer unmwiberftehlidhen Madht zu dem gezogen worbden,
wa3 id) gethan, und idh) war {dhwad) durch die Schauer
be3 Tode3, die idh in meinem Blute fithlte. WAber Thrdnen
ver Danfbarfeit, daB idh einem jolhen Manne angehdrt
Hatte, der fo hodh iiber mir ftand und mid) dennod) nicht
vexftofen wollte!”



ﬁiat venesiumische ﬁatht.

(1901.)

Der Winter, der im JNorden der Alpen ungewsdhnlich
ftrenge gewefen waxr, hatte auc) die Ufer ded Garba-
fees feine Madht fithlen laflen. Jwar waven hier nidht,
wie an ber Riviera di Ponente, die Dlivenbhalden ex-
froren, aber in ben Gdrten zwifden Sald und Gargnano
voch auch allexlei edle Pflanzen eingegangen. Nuch bier
batte fih der Frithling um einen ganzen Monat ver-
fpdtet.

A8 ex endlid) exfdjien, wurde er um fo freudiger be-
gritft. Unter Anderm fam dexr Mandolinijtenclub von Salo
auf den Gedanten, eine fogenannte venezianijhe Nadht zu
vevanftalten. Gr lief grofe rothe Bettel druden, in denen
bie Befiger der Gajthife und Villen am gangen Ufer bis
nad) Fajano aufgefordert wurben, thre Haufer mit Lam-
piond zu illuminiven, dedgleihen ihre Barfen hell und
[uftig su jdhmiiden, und zwar im Wetteifer um den Preis,
der fitr die jhonfte audgefest worden fei.

Da3 liefen die Seeanwohner {ich nidht sweimal fagen,
und Jobald an dem feftgefeten Wbende die Duntelpeit
bereinbrach, glommen an ber gangen RKiifte unzibhlige
Lidhter auf, bunte, mit Kerzen erleudhtete Ballons {dyau-
telten fih in langen Guirlanden zwifchen den Palmen
unbd Lorbeermegen, von den Balcond und Terraffen herab
und an Gtangen befeftigt an Bord der grofen und Lleinex

Peyfe, XXX. AV
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Sabhrseuge, die, um Theil mit Blumen gefdymiickt, in die
puntle Seeflut hinausglitten. Bon Salo aus aber feste
fid) eine befonber3 grofie Barle in Bewegung, auf deren
Banlen die zehn bid zwslf Manboliniften fafen, etlidhe
fddngepute Frauleind zwijdhen ihnen, alle fejtlich be-
leuchtet durch bdie dichtgereibten bunten Lampions, bdie
thnen zu Hdupten fhwankten. Unter leifem Gefehwire dex
Saiten fubr died8 mufitalijhe Sdhiff langjam bdad Ufer
entlang, und bdie iibrigen, wie bdiefer Jug bheranfam,
fchloffen fich an, fo daB bie leine Flottille eine halbe
Stunde braudhte, bi3 fie den Weg nad) Gardbone zuriid:
gelegt batte.

Tiberall, wo f{ie wieder einem Garten fich ndherte,
mwurde fie durd) ein aufflammendes bengalifches Feuer be-
willfornmt, wdhrend zugleih Rafeten, Leudhttugeln und
Gdywdrmer von den Bruftwehren der Gdrten lodgingen
und mit Knattern und Bifdhen hod) gen Himmel faui'ten.
Dort ftand in feiner rubigen goldenen Glorie der volle
Mond und warf einen leidjten Schimmer auf den bunten
Menfchentumult zu feinen FiiBen und bad ehrwiirdige
Sdneehaupt de3 Wonte Balbdo.

Bon einem der Landhdufer, wo eben ein tleiner Hafen
im Bau mwarx, [Bf’'te {idh) auf einem FloB {hroimmend ein
hoher vievediger, ausd Poly und bemalter Leinwand er-
richteter Thurm, da3 Mobdell deffen, der {pdter in feftem
Stein am Hafeneingang ftehen {ollte. Sobald der Schwarm
der fleinen Sdhiffe su ihm heranfam, loderten rothe und blaue
bengalifche Feuer auf bem Grunbde des Floffes auf, und vom
Dadh ded Thurmes {hoP eine fleine Girandola der ver-
fchiedenften Freuerwertstorper in die Hohe. Died neue und
febr phantajtijhe Schaujpiel wurde von der gangen Flot-
tille mit lautem Buruf und Handeflatfchen begriifit. Die
Maddhen unter den Mandoliniften ftimmten das Lied an,
ba3d nie fehlen barf, wenn unter dem italienijchen Bolf
gefungen wird, die jungen Leute fielen mit ihren Jnjtru.
menten raufdhend ein zum Accompagnement der Santa



259

Qucia, der Thurm fete fich an bie Spike bed Jugesd, und
fo fdmwamm bdad luftige Spectalel in die {hmwarze ftille
Seeflut hinaus, zu gropem Ergdsen der zujdauenden Be-
volferung, die fich auf den Hohen und in dben Hdujern
ring8um in Menge gefammelt Hatte.

* *
*

Sdhon hatte das funfelnde, flammende und bliende
Gewimmel eine gute Weile {ich herumgetrieben, und eine
Menge Rafeten, Schwdrmer und Leudhtfugeln mwaren unter
bem @ellimper der Mandolinen ,mit Jijd) und Jafdh
und Radedaldatdaf in die blaue Luft verfpritht, ald von
ber fleinen Landbungsitelle unweit bes ,Hotel Garbone” ein
fdhmaler, fdhmudlofer Nachen abitieB, an dem nur vorn
und binten je ein eingelned Lampion an Hhoher Stange
jhmwantte.

Gn diefem nadhziigelnden Fabhrieug, dasd feine Eile zu
haben {dhien, die verfdumte Seit eingubholen, faf ein junges
Paar, durd) bdie gange Linge des Booted getrennt, die
Frau an dber Steuerfeite, der junge Mann auf der vor-
beren Rubderbant, Beide die {hlanfen Ruder im Talt ind
Wajfer taudhend.

Die Dame {dhien nod) fehr jung zu fein. Dodh) aus
vem faft maddjendhaft jarten Geficht leudhteten Fwei duntle
Augen mit einem Auddrucd ftiller, ctivad {dymwermiithiger
Gnexgie, und zumweilen, wenn fie irgend einen Willen
dufierte, zogen fich die feinen Brauen ufammen und an
dem fraftvollen Miindchen erfchien eine fleine Falte, die
bem Geficht etwad Leidended gab. Sie war gany in Weip
gefleibet, obhne andberen Shmud al8 ein paar fehr grofer
bldulid) fhimmernder Perlen in den feirten Ohren. Dod)
ein riefengrofier {hmarzer Hut, von dem ein paax bujdhige
graue edern nidten, verfdhattete ihre weife Stirn und
die glatten, weiden Wangen. Wie geifteSabmwefend blidte
fie in da8 Lidhter- und Farbenfpiel hinein; dody {ebedwal,
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wenn eine Ralete mit lautem Knall in die Hihe {Hhof,
fubr fie leiht zujammen und {dhlof unwillbitrlid) bdie
Wugen.

Der junge Herr ihr gegenitber fabh, wahrend ex Frdftig
die Rubder fithrte, unverwandt zu ihr hin und {dhien an
bem bunten Sdjaufpiel, an dasd fie nun herangefommen
waren, nidht dasd geringfte Sntereffe su nehmen. Audy er
mwar eine angiehende Cridheinung, dad Gefiht nidht o
regelmdfig {dhon mwie dad feimer Begleiterin, aber bdie
grauen Augen unter der hohen Stirn von einem feinen
Sdhnitt und iiber dber Stirn ein didhter, Fraftvoller Bufdy
brauner Paare, wdhrend unter der geradben, dharafter-
vollen Nafe nur ein leichte3 Barthen faB. Aud in feinen
Bitgen, fo jung unbd fraftooll jie waren, lag eine Traurig-
feit, bie der Feftitimmung diefer venegianijchen Nadht nidht
weichen 1wollte.

Die junge Frau, ald fie die lampenhelle Flottille ex-
veiht hatten, hob bie Rubder milfig in die Hohe. Aud
ec bewegte fie [dffiger. Sie betrachtete Halb belujtigt,
halb verddhtlih bdem {chwerfillig Herumjdhymwimmenden
Thurm, der {ich aud dem Sdhywarm der Barfen Hhinaus
auf die freiere Geeflut gevettet hatte, immer von neuem
bengalijhem Farbenjdhein umipielt.

Nuf einmal fanbden fie fih Bord an Bord neben bder
Manbdolinijftenbarfe. Der volle Schein der vielen bunten
Lampiond fiel auf die beidven {tillen Ruberer, und dasd
fhone Geficht unter dem Riefenhut leuchtete in all feinem
blafjen Sauber auf. Jm felben Augenblict exhob fich einexr
ver jungen Mufifanten mitten in der Barfe und begann
mit einer weichen Tenorftimme, die aber von {dhwarmeri-
fchem Greuer durchglitht war, dad befannte Liedchen

Benedetta sia la madre,
Che ti fece cosi bella —

gegen die {home Frembde gewendet ju fingen, mit bden
Jihwirrenden Tdnen feiner Mandoline fid) begleitend.
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Seine Rameraden und die Padcdhen neben ihnen hatten
fich famtlich umgedreht, fpielten ober jummten die Melobdie
mit, fo baf die ganze Mann- und Weibjdaft der Baxfe
unisono in die Huldigung einfjtimmte.

N3 dex lehte Ton verflungen mwar, zog der Sdnger
fein fdwarzes Hiitchen, {dhmwentte e3 gegen bden leinen
Nadjen und rief: Evviva la bella Americana! — und
evviva! evviva! fiel ber Chor ein, wihrend bdie Gefeierte
fih mit einem veizenden Crrdthen [ddjelnd von ihrem
Ruberbinfdjen erhob und grazie! grazie! rufend, fidh
gegen dbie junge Banbe verneigte.

Wud) die Bewohner der Villen am Ufer, die an den
Bruftwehren ihrer Gdrten flanden und von da aud bie
improvificte lujtige Scene mitangefehen batten, bethei-
ligten {idh daran dburd) Burufe und Titcherjhwenfen, und
sum Schlup {hop gerade eine machtige Strahlengarbe, ein
Bouquet von Rafeten und anderen Feuergeiftern, mit be-
tdubendem Ldrm gen Himmel, der lebte Trumpf, den bdie
gefchidten Nadytodgel auszujpielen Hatten, fo dap alled
sufammentraf, da83 Finale glangend und feiexlih zu

madjen.
* * *

Nur ein eingiger Jufchauer jdhien durd) die glingende
feier nicht ergdht worben u fein.

Der junge Herr in dem jdhmalen Nacdjen Dhatte e8
faum ermwarten {onnen, dba dad lete evviva verhallt war,
und bdbann fofort bie Ruber Haftig eingetaucdht, um mit
einigen gemwaltigen Stdgen den dunflen See ju gemwinnen.
Grit al8 fie ziemlih weit drauBen warven, jo dap die
SMumination der Ufervillen und Gdrten nur wie ein von
Glithwiirmden durdhfuntelted Gebiifd) exjchien, maBigte ex
feine jtiivmende Dajt, nahm den Hut vom Kopf und dlidte
mit einem Geufzer erft jum Monde hinauf, dann nad
feiner Gefdhrtin hiniiber, die, ofhne ein Wort ju fprechen,
ibn rubig hatte gewdhren laffen.
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Bon all Denen, die ihnen nadgefehen hatten, ald fie
in8 Dunfel hinaudfuhren, beyweifelte Reiner, daf fie ein
Liebedpaar feien, dad aud dem lauten und bunten Treiben
nidht eilig genug fih wieder in Cinfambeit und Stille
fliichten fonnte.

Wer da3 Paar jeht in der Abgejdhiedenheit unter dem
Nadythimmel Hatte beobachten tonnen, wdre an feinem
Glauben dod) woh! irve gemorden.

Nud) waren fie wirflih fein verliebte3 oder gar ver:
[obted Paar, wofiir fie in bem Hotel, wo fie feit jedh3
BWodgen aufd BVertraulidhfte miteinander verfehrien, von
Jebermann angefehen murden.

Der Jufall hatte fie dort einander gendhert. Gegen
Gnbe Mdry mwar die junge Dame angefommen und
hatte ihren Namen: Mr8. CGovelyn B. ausd New-Yort,
in bag Frembdenbud) eingetragen. Der junge Mann fam
am Tag darauf, Frant R., Kunft: und Budyverleger
aud §F. Go batte {ich’s gefiigt, daf fie an der Table
v'hote nebeneinander zu {igen famen und nad) den exjten
allgemeinen Worten bder Hoflichfeit in ein lebhaftes Ge-
fpriach geriethen. WUm nddyften Tage war er feiner Tifch-
nachbarin begegnet, bie in Gefellfhaft ihrer amerifanifdyen
Bofe einen Spagiergang durd) Gardone di fopra madte.
Dad Madchen jprad) nux englijd), die Hervin aud) deutjd,
nur mit einem Ileichten diberfeeifchen Wccent. Sie exfldrte
bas, al3 er ihr ein Compliment daritber madyte, febr ein-
fach: ibhr Pa’ fei ein Deutfcher, die Mutter eine Wmeri-
fanerin. &o gingen {ie ein Gtindden zufammen und
fanden immer mehr, daf fie trefflih su einander paBten.

Beide waren fie niht frant, die junge Frau — fdhon
vermwittwet — nur etwasd in ihren Jerven erfdhiittert, fo
dbaf der Arzt ihr einen ufenthalt in einem jtillen fiid-
lichen Ort verordnet hatte; er durd) Uberanjtrengung ein
wenig erfdhdpft und rubebediicftig. Bei der Einridhtung
eine3 grofen Kunijtverlaged, den er mit feinem Bater in
einer der anjehnlicheren Stdadte Deut{hlandd gegriindet
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batte, mar der grdBere Theil der Wrbeit auf feine Schul-
tern gefallen. Jtun jollte ex fih Ferien macdhen und, wenn
der Frithling ecft fdme, nodh ein Stitd von Stalien durdy-
wandern.

Gleidh) in ihrem erjten Gefprdd) Hatte fie exfannt, dap
fie e8 mit einem ernften, vielfach gebildeten jungen Manne
su thun Hatte, defjen Unterhaltung nidht auf den iiblichen
Ton der goldenen Jugend geftimmt war, mit der fie bis-
ber vorjugdweife verfehrt batte. Seine Kleidung, {eine
Lebendgemwohnheiten verviethen, daf er aud einer febhr
wohlhabenden Familie {tammte. Dod) war fein Betragen
durdhaud {Ghlidht und fdeinlod. Wud) feine grofe Be-
lefenbeit und feinen Kunjtfiinn trug er nie jur Shau, und
nur durch einen Sufall exfubr fte, dap er drei Jahre auf
Univerfitdten verbradht und einem gelehrten Beruf nur
entjagt bHatte, um dem WBater in feinem audgebreiteten
Gejdhdft sur Seite zu jtehen.

Bon ihren BVerhdltniffen exfubr er weniger, als fie von
ben feinigen. GSie war reidher Leute Kind, vor etlidhen
Sabhren nady einer itberaus furzen Ehe vermwittwet, hatte
ba3 Trauerjahr in Lonbon und Paris verlebt, ohne andere
Begleitung ald die ihrer Kammerjungfer, immer aufer-
balb aller gefelligen Rreife, su denen fie leiht Sugang ge-
funbden bdtte, al8 Tourijtin, die an ber Beobad)tung von
Land und Leuten fidh geniigen lief.

Und aud) ihre Gemiith3jtimmung blieb ihm vexjchleiext.
Gx jah wobhl, dap fie niht heiter war, dod) von einexr
Sdywermuth, in der fie dbem verlorenen furzen Glitd nady-
getrauert Bdtte, fonnte er aud) nichtd an ihr entdecen.
Nur zuweilen, mitten im gleidygiiltigiten oder geiftoolljten
@eplauder, jah ex fie ploglid) sujammenfahren und fid
in ben Gdhultexn {dhiitteln, wie wenn ein unbheimlicher
©dyauer fie iiberfiele. Sie {hlof dann wohl die Augen,
und die BVrauen zogen fih sufammen. €8 ift nihts! er-
widerte fie auf feine beforgte Frage. Nur mein alter
Nervenjpuf!
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Und glei) darvauf fubhr fie in ihrer lebhaften Unter-
haltung fort, al8 ob in ber That nicht3 gemwefen wdre.

€3 {dyien denn aud) fein ernftered nervdjes Leiden zu
fein, wad fie hier abzujdhiitteln judhen jolite. LWenigftens
hatte fie feinexlei fdrperlidhe Schonung ndthig und betrieb
den verjdjiedenften Sport obhne jede Grmitbung mit leiden-
fhaftliher Beharrlidteit.

Nuch Hierin war er fitr fie ein willfommener Gefdbrte.
Gr mufte freilih beim Tennidfpiel fih ihr erft in bie
Qehre geben. Dafiir weihte er fie in die Geheimniffe desd
Rudernd und Segelnd ein, und ed war feine bejondere
Quft, wenn bder ©ee hodh ging und die weifmdihnigen
Wellenrofle die weite Fladje durchftiivmten, dann in dem
guten Segelboot, dasd er gemiethet Datte, mit ihr hinaus-
sufabren und fie in allen Seemannstitnften zu unter-
weifen.

Gr bemwunberte dann im ftillen bdie faltblittige Hal-
tung, mit der fie in die aufgevegten Glemente Hineinjah.
Ja, bier jdhien ihr am wohlften su werben, und fie Lonnte
gerabe, wenn die Wogen dad Sdiffdhen am gefabhrlichiten
auf- und niederjhmwentten, ihre wigigjten Bemerfungen
macdyen.

Tag filx Tag ftiegen fie auf den Bergen herum und
verirrten fi) oft fo weit, daf fie exjt in {pdter Nadht ind
Potel guriidfamen. Mandymal aud) erft am nddhjten Tage,
oder am aweiten und dritten, wie nadh ihren Ercurfionen
an den {bro- und Jfeofee. Ober fie radelten nad) Defen-
sano Binunter, bi8 nad) Bredcia oder BVerona, diedmal
freilih mit einem Eleinen ,Bag”, der ihr Parndgepdd
enthielt, Beide immer in fehr zwedmdpiger Tourijten-
fleidung.

Da3 gab nun freilicdh) ihren Mitgdften tm Hotel und
den Nadhbarn im Ort und den Bewohnern der Penfionen
und Billen viel zu veben. Sie fonuten darauf gefaht
fein. Bum Ubexrfluf hatte eine wiirdige alte Dame, bdie
Bimmernadbarin dber ,fdonen Amerifanerin’, wie dex
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BVolldmund fie nannte, ed fiir ihre Pflidht gehalten, bie
Unbejonnene daran zu erinnern, wie leichtherzig fie ihren
Ruf aufs Spiel feste.

Damit Datte fie fein grofed Gliid gehabt. Miffis
Goelyn batte ihr fitr ihre gute Ubfiht freundlich gedbantt,
aber erfldrt, fie fei in einem freien Bolf aufgewadien,
wo Jeder und Qede fiir ihre Handlungen allein verant-
wortlid) feien. Mifter Franf fei ein Gentleman und ihr
guter Freund. Wie viel BVertrauen fie thm {dhenfe, auf
weldhem Fufe fie mit ihm umgehen mwolle, fei allein ihre
Sadye.

Dap der mannlihe Theil der Gefellfhaft den jungen
Mann beneidete, der fo im Fluge diefen fhinen frembden
Bogel eingefangen hatte, war fehr begreiflih). LWenn man
freilich) genauer gemwuft hitte, wie die Beiden miteinander
ftanben, Hatte fidh der Neid wohl in {hadenfrohes Mit-
leid vermanbelt. €3 Hatte nicht ausbleiben onnen, dap
der junge Deutfche in eine unfinnige Leidenjdhaft u der
fhdnen ,Freundin” verfiel, die aus ihrer Schdsung feiner
vielfadjen liebendwilrdigen Gigenfhaften ja aud fein Hehl
madjte. Gr Hatte nod) als Stubent im zweiten Semejter
an einer ungliidlidhen exften Licbe zu leiben gehabt, die
3u verminden er einige Sabre gebraudht hatte. Nun dibex-
fam ihn ein fo viel beftigered Gefithl, dem Anjchein nach
durdhaus nidht Hofinungslos, da der Gegenfjtand desdfelben
ihm o freundlih) entgegenfam. Dasd fchone Wefen Hatte
ibm fdon am bdritten Tage geftanden, ihr Jufommen-
treffen fei der gliidlichfte Sufall, ber ihr Ddtte begegnen
fonnen, da fie in faft all ihren Neigungen und Lieb-
habereien, ihrem Gefdhmad wie ihren Wntipathicen iibexr-
cinftimmten. Gie Hatte ibn gebeten, jie einfad) Gvelyn
su nemmen und ihr jzu exlauben, ihn Frant anjureden.
Wenn ein Badh zu iiberfdreiten, eine felfige Wegiteile su
exflimmen war, Hatte fie gern feine {tiigende Hand an-

" genommen, obwohl fie foujt auf ihren Spazierwegen frei
neben einanbder hergingen. Und der Hindedrud, wik dem
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fie i) Gute Nadht! jagten, war fo Herslid) wie der von
dlteften Freunden.

Qrgend ein galante3 Wort Hatte er ihr niemald ge-
fagt. FNacdh) vierzehn Tagen aber, al3 fein Hers zu voll
wurde, um nidht itber die Lippen zu fpringen, hatte ex o
einfadh, rwie wenn er ihr etwad Selbitverftindliches mit-
theilte, a3 ihr ja nidht neu fein fonne, ihr dbad Befennt-
nig feiner leidenfchaftlichen Liebe gemadht und jchitchtern
gefragt, ob fie fih ent{chlieen Tonne, die Seine zu werben,

©ie batte ihn tubig angehdrt, wie wenn fie darauf
gefafit gewefen wdre, baf er ihr eined Taged died jagen
wiivde. Dann aber, die feinen Brauen ein wenig u-
fammengiehend und die Augen halb {dhlieBend, bhatte fie
ibm ermibext, daf fie bedbauere, ihm feine Antwort nach
feinen TWiinfdhen geben zu Idnnen. GSie habe die hery-
lihfte Hodjdhdbung fitr ihn, und nichtd Lieberes tdnme
ibr begegnen, ald bad gemeinfame Leben o wie bidher
mit ihm fortzufesen. Wber feine Frau fdnne fie niemalsd
werden. Wenn er davein fid) nidht ju ergeben vermdchte,
wdre e3 beffer, fie trennten {idh Jogleich). Wenigitens fei
fie feft entjdlofjen, jobald er nodh mit einem Wort, audy
nur einer leifen Anjpielung auf dad eben BVerhanbelte
suriidfime, augenblidlich abjureijen.

@Gr Datte diefen freundjchaftlichen Korb hingenommen,
mit gefenftem Ropf, wie einer ein Todbedurtheil mit an-
hoct. Dann waren fie langfam den Weg zuriidgegangen,
fie bemiiht, unbefangen von auberen Dingen zu reden,
er in tiefftem BVerffummen.

Und dodh war der Sauber, den {ie iibte, jo madtig,
baB er fid) nicht jur Rettung durd) die Fludht entjdhliegen
founte. WAudh ftellte fich, da fte jelbit fich’'3 angelegen fein
[ie, bad alte {heinbar unbefangene BWerhdltnif bald
wieder her. Nur daf fie, die von Anfang an fid) felbijt
ver unfdulbigjten weiblichen Rofetterie ihm gegeniiber
enthalten batte, nun vollendd jeden leidhteren Ton desd
Nedens und Sdjerzend vermied, und ex fidh forgfaltig
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suriidbielt, ihre Hand, ja nur ihr Kleid zu berithren, ald
ginge eine Flamme von ihrer Perfon aus, dbie dad miih-
fam erridjtete Rartenhausd jeiner Refignation {ofort wieder
in Afche legen mwiirde.

Oieritber waren drei weitere Wodhen vergangen, ald
bie venegianifche Nadht fie in dem fleinen Voot — nidht
feiner gewdhulihen Segelbarfe — in bden See hinaus-
lodte.

Cr war ungewdhnlich {dweigjam gewefen und hatte
nue allzu guten Grund dagu. Am nadften Morgen mwollte
fie abreifen. Auf feine Frage, wepbhalb fie auf einmal
fo grofie Gile babe, den Ort zu verlaffen, der nun
gevade fih anfdicfte, in dem {dhonen fonnigen Mai alle
feine Reize su entfalten, Datte fie auSweidjend geant-
wortet. €3 treibe fie nad) Venedig, doxt die echten vene-
sianifdjen Nachte au erleben, da fhon die mock-Venitian
nights o mdrdenhaft jeien. Seine Bitte, ihr dorthin
folgen su bdiirfen, batte fie ent{chieden, fogar mit einex
feltfamen Heftigleit abgewiefen. Svo mwar eine BVerjtim-
mung am leften Abend zwijdjen fie getreten, die ihr jelbjt
Leid 3u fein {chien. Wber ihre BVemiihungen, fie su bannen,
hatten feinen Crfolg.

Nun faben fie aud ihrer Ferne die lefsten Lichter am
Ufer ausldfchen. Der {dhmwimmende Thurm, der fidh fo
weit hinausdgewagt hatte, bid die regiameren Wellen da3
&lofl, auf dem er ftand, in ihre Gewalt befamen, verlor
bad Gleichgewicht, neigte fih fhwerfallig auf die Seite
und Jant endlid) Hitlflod in den See, daf Wellenjchaum
und verzifdhende Funfen fich abenteuerlich mifchten.

Danun herrfdhte an der ganzen RKiifte dritben Dumtel
und Stille. FNur weit in dexr Ferne vertlang die {hmwir-
rende Mufil der Wanbdolinenbarfe, die al3 bie lehte nad
Saldo juritdfubr.

Sehen Sie, Frant, wie dort der Mond eine itternbe
golbene ©trafe durch bdie Wellen zieht, fagte fie. Wir
wollen da hinein rubern. €3 ift ywar wur etue AR,
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wie alled (rdbifche, aber idh fithre gern einmal auf einer
fo gldngenben Bahn, da id) bidher feine hellen Wege
wanbeln durfte.

Gr gehorchte und fteuerte nach ber breiten, funfelnden
Stelle, wo ex die Rubdexr eingog, feinen bdiifteren Blid nun
felbft in bad reizende Spiel ded Liht3 verfenfend. Auch
fie faB unbemweglih und blidte in dad beweglidhe golbene
Nep. Dann fabh fie sum Wond auf und feufste.

Here is peace! fam e3 leife von ihren Lippen.

Nadh einexr Weile fagte er: Warum Haben Sie darauf
beftanden, Goelyn, fid) in dbad Getitmmel 3u mijdhen? Jd
weif ja, bap Sie eine Jdiofyntrafie gegen Pijtolenjdhiifje
haben, und fah Sie bei jedem Rafetenfdhuf zujammen-
fabren.

Wieder itbexfchauerte e3d fie, und fie jog bas filber—
graue Pelzcape fefter um die Schultern.

Sie haben Redit, fagte fie. €3 war ein Unfinn. Jd
dadyte, i) miifie fuchen, mich abzubhdrten, aber e3 ift um-
fonit, biefe Schwdde ijt ftarfer ald id). Nicdht wabr, e3
mwundert Gie, daB i) dasd nidht iiberminden fann, da idh
fonft nidht verzdrtelt bin und fdrperliche Anftrengungen
mir nidhtd thun. UAber — e3 giebt aud) Seelennerven,
bie find unberechenbar und durch feine Kaltwafjerfur zu
jtarfen. NReden wir nicht mebhr davon!

Wieber entftand eine Paufe. Auf einmal fing er an:
Bleibt e3 wirllih dabei, daf Sie morgen frith abreifen?

Gewif. Und aud) bei Jhrem BVer{prechen, mix nicht
am fandung3fteg de8 Dampferd Farewell ju fagen. b
bajfe alle Abjchiednehmen; vor Seugen ift e8 mir vollends
unleidlih. Gie haben dodh) nicht vergejen, dbag Sie mix
Sbhr Wort gegeben haben?

Gt antwortete nicht, fondern jah wie in abmwefenden
@ebanten an ihr wvorbei in bdie gligernden golbenen
Wellen.

Ploglid), wie nach) einem miihjamen CEntjchluf tief
aufathmend, jagte ex: Da e8 denn morgen ohnehin vors
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bei fein foll — Sie diirfen mir nidht itrnen, Cvelyn,
wenn id) trof {fhred BVerbotd nod) einmal von dem an-
fange, was Leben und Tod filr mid) bedeutet. ) Habe
e Wort nidht vergefien, dap Sie felbjt gern {o in alle
Bubunft mit mix weiterleben wiirden, wie in diefen fitnf
Wodhen, die fiix mich Glitd und Qual umjdhlofien. Nun
denn, find Sie nidht Jhre eigene Perrin? {it irgend ein
swingenber Grund vorhanbden, Sie von mir ju trennen?
Und wenn Jhnen dag Hexy nod) nidht fagt, dbap Sie e3
al8 meine Frau mit mir wagen fonnten, mitflen Sie mich
barum iiberhaupt aus QJhrer Ndhe verbannen, obwohl
i) den Beweid geliefert habe, dap idh im Stande bin,
alle meine leidenfdaftlichen Wiinjdhe in mid) uritdzu-
brdngen und neben Shnen bersugehen, ald ob ed mix
um nihtd Anderes ald gute Kameradfdhaft 3u thun wdre?

Gie that ein paar fraftige Ruderjhldge, bie ben Nadhen
aud ber hellen MonditraBe bradhten. Dann 3og fie die
Ruber wieder ein.

Grant, fagte fie, warum thun Sie all folde Gemwiffens-
fragen? €8 wird damit nidhts gedndert. e habe Shnen
exflart, daB i) nie mwieder heivathen werde. Wdre ich
nidht eine Thorin, bad Jujammenfein mit Fhnen u ver-
langern, bid e3 mir immer unentbehrlider gernorden wdre,
um am Gubde dod) Jhnen jagen ju mitfen: e3 fann nidht
fein? Und was fann Shnen trdftlid) daran fein, wenn
Sie meine Griinde wiffen?

Gr fah ihr jest voll ind Geficht, dad feltjam erregt
und leidht gerdthet war. E3 mwar, ald ob er ihre ge-
heimften Gedanfen durdydringen wollte.

Gie find {o Hug, Gvelyn, fagte er. Begreifen Sie
benn nidht, daf man fid) eher vor einer traurigen Noth-
mwenbdigleit beugt und ing Unabdnbderlidhe ergiebt, wenn
man eingefehen hat, dap e3 wirllih zwingende Griinde
find, die jum Entjagen ndthigen? Wie oft hat eine Cin-
bilbung, ein Borurtheil dad Lebendgliid eined Menfcdhen
sexftort, weil e3 unaudgefprochen blieb und dody (o (W
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hatte widerlegt werben fonnen! FWenn Sie etwa ihrem
jtetbenben Gatten ein @eliibde gethan batten, fid) nie
wieder u vermiblen — Sie wiffen, von erzwungenen
Geliibden fpridit die Kirdje ober eine hiohere Vernunft
ben Menjchen frei, der daritber Heiligere Pilihten ver-
[een iirde.

Gie dyiittelte langfam bden Kopf. Mit der Hand
{dhopfte fie etwad Wafler und beneste damit ihre Stirn.
Die Txopfen rannen iiber ihr Gefidht Herab, fie mar aber
fo verfonnen, daf fie nidht dbaran dadyte, fie abzutrodnen.

€8 mup ja wobhl fein, fagte fie, wie zu fidh felbft
fprechend. Rieber wdr mir’s gewefen, id) hdtte bdiefe
traurigen Grinnerungen nid)t wieder heraufbejdymworen.
Aber Sie follen mid) nidht fitr ein von Einbilbungen und
DBorurtheilen befangenes dummes Gejd)dpf halten. &3
giebt unbezwinglidhe Madyte fitr einen Jedben, den Startiten
wie den Sdwdditen. Jdh fiie mein armed Theil Lebe
im Bann foldjer Uberirdijdhen, bdie ftarler find al8 alle
Bernunft und aller tapfere Wille.

* *
*

Nein, fubr jie nad) einer Paufe fort, fein Selitbde
binbet mid), aud) nidt eine Derzendtreue gegen bden
Zobdten, die mir dad Glid mit einem Lebenden verbittern
wiitbe. €3 ift wabhr, id) Habe meinen Alfred febr lieb
gebabt; er war aud) fo red)t, wa3 man liebendmwiirdig
nennt; aber mein Gott, die Jeit war ja viel zu furz, ald
baf mein zirtlidhed Gefithl tiefe Wurzeln in mir hatte
fdhlagen Idnnen, und jest — wenn id) feinen Namen aus-
fpredhe — id) empfinde dabei nicht viel mehr, al8 wenn
i) den Pelden eined Romans, der mid) ergriffen hat,
nennen hore.

Nur daf nod)y immer ein Grauen dabei ift, dad ich
wohl nie gany bejmwingen mwerde.

Aber um dad zu verjtehen, miifien Sie nody etwasd
mebhr von mir wifjen.
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Dag id) bad eingige Kind meiner Eltern war und in
einem reiden Paufe aufoud)d, wo idh) fehr vermidhnt
wurde, habe idh) Jhuen {hon erzahlt. Aber wenn id) aud)
fonjt nidht wufte, dap e8 unerfitllte Wiinjdhe giebt, ein
Wunid), der heiftefte meined fleinen Herzend, {djien mir
ewig unerveihbar. &) war ein febr unanfehnlides, faft
haplidesd junged Ding und fithlte {hon in den Kinbder-
jahren eine brennende Giferfucht auf all meine gliidlidjeren
Kameradinnen. Dap die grofen Menjdjen iiber mid hin-
wegfahen und den bitbjhen Puppen unverhohlen ibr
Wohlgefallen begeugten, madyte midhy wiithend. Jch fann
Shuen nidht jagen, weld) eine Mirdergrube voll Neid,
Daf, Bosheit und Titde mein Ileined Herydhen damald
war, blof aus beleidigter Gitelfeit und Gram iiber ver-
fagte Liebe.

Denn die meiner guten Eltexrn, die mir troBdem reid)-
lich zu Theil wurde, vedhnete id) ihnen nidht hod) an und
fah darin eher ein Mitleiden, dad8 mid) nod) tiefer de-
miithigte. .

Nuf einen Sdhlag aber, faft iiber Nadht, wurbde das
anberd. (i verfiel in meinem vierzehnten Jabhre in eine
Entwidlungstrantheit. AlS i) von ihr genefen aufjtand,
war i) ein vermanbdelted Ge{dhopf.

Allen fiel e3 auf. Jd felbft wollte e8 erft meinem
Gpiegel nidht glauben. Dann hdrte idh) e3 von meinen
Sdulfreundinnen und bald aud) von jungen Leuten in
ver Tangftunde. €3 war wirtlid) die alte Gefdhichte von
ber haplidhen Puppe und dem {ddnen Scdymetterling.

Und gleidh damals hatte ich, jo unfertig idy im Nbrigen
war, fhon da8 Gefidht und die Gebdrben wie jeht, nux,
will iy hoffen, heute ein biddjen weniger hodymiithig und
unmenjchlich). Denn damald muB idh bei all meinexr
Sdydnbheit, die vor mir felbft verleugnen zu wollen eine
alberne KRofetterie gewefen wdre, eine unausdftehlidye leine
Qrote gewefen fein, mandymal felbjt in den verblendeten
Nugen meiner {hmwaden Mama. Jd fiihlte einen qe-
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wiiien bdjen Kigel, fiix die frithere Bernadylaffigung midy
jet zu ridjen, allen Mannem, jungen und alten, den
Sopf 3u verbreben und fie dbann, wenn fie mir ihr Herz
su Fiigen legten, auszuladyen und fiehen zu laffen.

Bu meiner Guntjduldigung muf id) aber dbavan er-
innern, bap die Titte oder Unjitte ded Flirtend bei unsd
driiben ganjy allgemein ift und lange nidht fo fehr den
Gharatter verdirbt, wie e3 in Jhrem biederen, fentimen-
talen Deutjdhland der Fall fein wiitbe, wenn man 8 hier
importicte. TNur daf idh e8 ein biddjen drger und un-
barmberziger frieb, als fonft wobl der Braud) ift. S
batte eine Art Veriihmtheit erlangt al8 Herzenbredjerin
und mwupte mir was damit, und jedes neue Opfer war
mir willfommen.

®any befonderd aber frohlodte idh heimlid), al8 e8 mix
gelang, einen fehr gefeierten jungen Didjter an meinen
Iriumphwagen zu fpannen. Shnen witd der Name
Algernon Bird {dhwerlid) vorgefommen fein, nicht wahr?
Nudh in Amerifa fing er eben an aufjutaudyen, mit einem
vielverjprechenden morgenrdthliden Glany. Gr hatte nux
ein fdhmaled [yrifhes Bandcdjen eridjeinen lafjen, bdie
Rritit (obte e8 mit einiger Buriidhaltung, e8 war aber
etwad darin, mwad unbefangene Lefer, zumal Leferinnen,
durd) eine reizende Naivetdt und perfonliche Anmuth
fefelte. Audy i) Hatte diefe BVexfe ju lefen befommen, da
meine befte Freundin filr den Didter {hmwdrmte. Gewdhn-
i) madyte id) mir niht3 aud Lyrif, die mir {Hmwary auf
weif entgegenfam. Und aud) diedmal erwedten die Verfe
nur die Neugier, wie ihr BVexfaijer woh! audjehen mddjte,

Gr fab feiner Poefie redht ahnlih). Audh fo ein nody
hafb unreifed, unbefitmmerted Jiingling3gefiht, dad mit
groBen fragenben Augen in die Welt {ah. A3 bdiefe
Nugen fidh sum erften Mal auf mid) richteten, feierte ich
ein ftille3 Fejt der Gitelfeit. Denn o verzitdt und ge-
radeu wie bezaubert Hatte mid) nod) fein Menjd) an-

gefeben.
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Sdh Datte aud) nodh) die Genugthuung, jene meine
Jbefte Freundin® bei ihm auszujtedjen, eine Rivalin, die
mid) {hon von den RKinderjhuhen an gefrdntt Hatte, da
fie allgemein al8 die Sdhdnbeit in unferer RKlafje galt.
Nun war fie auf einmal Luft fiix ben Didter, den fie
liebte, nadydem ex ihr felbft eine Weile gehuldigt Hatte.

Qe felbft liebte ihn nidht. Gr hatte in meinen Augen
etwa8 fnabenhafted, das nidht blof an {einen jungen
Sabren lag. Die Umgebung, in der id) aufgemwadhfen wax,
bie Bauquierluft in meinem Eltexnhaufe, die Gejddjts-
freunde meined Vaterd8 — all dad hatte den geringen
Ginn in mir filx da3 Jdeale und Poetifhe nidht grop-
siehen Tounen. Was i) fonjt von jungen Courmacdhern
um mid) hatte, war elegant, frivol, leichtlebig, und aud
bie Geufzer ausd gebrodhenen Hergen, die i) zu Hhoven be:
fam, flangen febr ungereimt. Nun betvachtete ich den
erften lebendigen Didhter, bder mir vorfam, wie ein fel-
tened erotifhesd Thier, mit bem man nur fpielen mag,
obne ibm ivgend welde ernjte menjchliche Rechte einzu-
rdumen.

Gr aber nabm e8 um o ernfter.

Seine LReidenjdhaft wud)3 ihm bdermafen iiber den
Kopf, dap er jogar feine Ilingenden Worte mehr filx fic
fand. Jdh Hatte ihm ladjend gefagt, id) ermartete eine
gldngende Liebederfldrung in Sonetten, die Shalefpeare’s
beriipmte Sonette verbunfelten. Seit id) Sie fenne, jagte
er mit dem Ton eined Menfdjen, der vor dem Ridjter ein
tobesmwiirdiged BVerbrecdhen beichtet, habe ich feinen Bersd
gefdhrieben.

S Lachte wieder und hielt ihn mit halben Hoffnungen
hin, die i) entfchloflen war nie zu erfiillen. Und ald ex
eine3 Taged, nadydem Dder Flirt ein paar Monate ge-
bauert hatte, in einer garden-party mir gerabeju bie
Frage ftellte, ob i) ihm erlaubte, bei meinen Eltexrn um
mid) u werben, er fdnue die Dual der Ungewifheit nidht
ldnger extragen; wenn i) ihn nicht exhdrte, toerde v ad

Pepfe, XXX. 8
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ber Welt gehen — mwar i) Berzlod genug, ihm zu er-
widbern: id) hatte nidhtd8 dagegen, wenn er in die Welt
ber Trdume und Reime zuviidfehrte, bdie ex um meinet-
willen verlajfen; an eine andere Weltfludht glaubte idh
nidt; fhon mehr ald Einer, der fih um mid) bemiiht,
habe bamit gedroht, und Ale lebten nod) frifch und munter
in den Tag hinein.

Sie witrden exfennen, Mif Cvelyn, daf i) nidht bin
wie Ale, erwibexte ex. T Dhabe mich fehr exnft und
lange gepritft und bin ju dexr Niberzeugung gefommen, dap
Sie mein Sdyidfal find. Wenn Sie mid) abweifen und
i) mid) hoffnungslod von Shuen fremmen muB, ift mic
Aled entwerthet, was mir dad Leben bisher ertragen
balf. G bitte Sie daber, ehe Sie Jhr lehtes Wort
fpredhen, jid) au fragen, ob Sie e3 verminben wiirden,
eine Menjdhenjeele auf dem Gewiffen zu haben.

Sy geftehe, bap mich diefe riihrende Rebe erft vecht
gegen ihn exfdltete.

Sy laffe mir nidht3 abprefien, fagte idh jebr fdharf
und fdneivend. Jbhr Swangdmittel ift bei mir wirkungs-
[03. ) bin itberzeugt, dap die Mufe, wenn Sie jest
su ihr juriidfehren und mid) bei ihr verflagen, Sie wie
einen veuigen verlovenen Sohn an ihr Pery ziehen und
bald itber meine Unnahbarleit trdften wird. Aljo leben
Sie wohl, und auf Wiederjehen bei bem Bantett, mit dem
Qhre Freunde die hundertite Auflage Shrer Gedbidhte feiern
wexrbden.

Gr fah mid) mit einem BlE an — einem Blick, den
i) feitdem, obwohl vier Jahre dajywifden liegen, nod
nid)t vergefien habe.

Sie werden Jhren Hohn bereuen, Mip Cvelyn. Und
bad follen Sie nod) hoven: Sie halten mid) fitx einen
weichlien Poeten. Sie werden exleben, daf idh) einen
ftaxfen Willen habe. Und Ffrajt bdiefes Willend fage id
Shnen, wenn id) Sie nidht befigen {oll, werde idh) 3 hinbern,
baff irgend ein anberer Mann Sie jemald befit, darauf
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madjen Sie {id) gefaBt, und biiten Sie fidh, leidhtfinnig
meine Warnung in den Wind zu fdhlagen. Good bye!

Cr verneigte fich fteif und fdrmlid) und lief mid) in
ber Allee unter den blithenden Rofen ftehen, in einer Stim-
mung, die nidhts weniger ald rofig war.

Nidht baf ih daran gedad)t hdtte, er 1werde feine
Drohung wahr macjen und fid) dad Leben nehmen. Aber
ein Ton fo tiefer, i'tberid)m(iugﬁd)et Pingebung war in
fetnen Worten gemwefen, ein jo magijd) (obernded Feuer
in feinem BVHE — idh) pweifelte um erften Mal, ob e3
moblgeﬂ)an oder aud) nur flug fei, ein€ ehrliche Reiden-
{dhaft, wie diefe, mit ein paar fpdttijdhen Scherzen ab-
suweifen, mwie eine galante Huldbigung in einem gewdhn-
lichen Flirt.

Langjam fehrte idh zu der Gefellfdhaft urii. Wlgernon
hatte fih ohne Abjchied entfernt.

b blieb verftimmt. Jnbeffen fand id) mid) denn
dod) wieder juredht. Jdh fagte mir, daf idh, da idh feine
Liebe nidht ermiderte, eine AbLithlung ihm jogar {duldig
gewefen fei. An dad WMdrdjen von gebrodhenen Herzen
glaubte i) nidht. Ex werbe, wenn etras an dem feinigen
Sdjabden gelitten Hhatte, durch eine Luftverdnderung rajd
bie Heilung Herbeifithren und von feinem trip to London
and Paris einen jdhonen melandyoliffhen Band mit Chilbe
Darvold-BVerfen heimbringen.

Q) follte mid)y fdhwer in meiner BVorausdfegung ge-
tdufcht haben.

* *
*

Dabe td) {dhon gefagt, dap mein leste8 Gefprad) mit
Algernon im Garten unferer BVilla ftattfand? CSie lag
swei Meilen von dber Stabdt entfernt, mit einem pradyt-
vollen Parf, in dem man {elbjt bdie drgfte New FPorfer
Sommerhige faum empfand.

€8 war ein {ehbr gevdumiged Haus, an jenem Abend
viel Gefelljhaft dort, die fih ungelaben eingefunden hatte.
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Bulegt wurbe aud) getanst, was id) leidbenjdaftlich liebte.
Wuch hindberte mich die Scene mit meinem armen Didhter
nicht, bi3 lange nad) Mitternadht aud einem Arm in den
anbern zu fliegen. Buweilen freilih) flangen mir feine
Worte wieder im Ohr: ,Sie werden exleben, daf id) einen
ftaxfen Willen habe.” WAber warum jolte fein Wille ftarler
fein al3 dber meine? Wad mwar i) ihm {dhuldig? Weil
er mid) begehrensmwert fand, mufte ich ihm angehdren,
obwobl id) feine Lujt dazu hHatte?

Grft gegen zwei Nhr fubhren die lepten unferer Gdjte
weg. & batte midh miibe getanst und ging gleich 3u
Bett. Aber id) fonnte lange nidht einfdhlafen. ,Sie werben
Sbhren Hobn bereuen, Mip Cvelyn!” horte ich beftdndig.
Sd) swang mid) jum Laden. Nein, fo founte i) mir
dod) nidhtd8 abtrogen lajfen.

Gnblid), gegen dad exfte Smwielicht, fiel i) denn dod
in ©dlaf. WAber nidht lange.

Sm Haus war Alles ftill. Nady bem nddhtlichen Treiben
gonnte fid) aud) die Dienerjdhaft ihren Morgenjdhlaj. Abexr
auf einmal fuhr id) in die Pdhe. Der Schall eined3 Schufjes
batte mich gewedt, dicht unter meinem Fenfter.

b sittexte am gangen Leibe, blieb aber nod) liegen,
mir vorredend, i) hatte nur getrdumt. Dann merlte idh
an der Unrube im Haufe, dap aud) Andeve die Detonation
gehdrt haben miiften. Und da, mid) gewaltfam bezwingend,
ftand i) vom Bett auf, {hlihy an dasd Fenjter und dffnete
leife den einen Flitgel fo weit, dag id) ben Ropf Halb
hinausdjtrecen fonnte.

Drunten, geradbe auf der Schwelle der Paustile, itbex
ber mein Megzaningimmer lag, fah id) die leblod hin-
gefunfene Geftalt, ben Revolver nod) in der rediten Hand,
ba3 Geficht blutiiberftrdmt. Nicht lange jabh idh) da3. Nady
ein paar Secunben verliep mid) dad Bewuftfein. So
fand midh) meine Rammerjungfer auf dem Boden vor dem
Fenjter liegend. :

Bis idy itber died Furchtbare fo weit hinaustam, daf
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ich am Leben und der Gefelljhaft wieder theilnehmen
fonnte, dauerte e3 eine Weile.

Dann aber — e3 ift feltfam, wie viel Heilmittel fo
ein junged Gemiith bejist, um Wunden ded Gewiffensd
vernatben ju macjen. Und wenn aud) dbad Auflehn, das
bad Greignif in dem fehr frivolen Kreid, in dem i) Lebte,
hervorgerufen, der Nimbus, ben e3 mir verliehen, dap ein
junged Genie um mid) geftorben mar, nur wenig dazu
beitrug, midh) su trdften, — mein eigenesd jophiftijdhes Ge-
wiffen that fein Modglichftes, midh) au berubigen.

Bielleicht hatte bex Ungliikliche die THat nur aus Eitel-
feit begangen, um von jid) reden zu maden. Jedenfalls
war er ein Sdhmwdadling und nidht viel an ihm verloren.
S aber, die id) in feinen Gedidhten ihn jo oft mit dem
@Gedanfen an Tod und emwige Vernidhtung Datte {pielen
feben, follte ich feine Profa ernft nehmen? feine Warnung
nidht auf Redmung einer iiberreizten Didjterphantafie
{chieben?

Gewif, i) hatte mir Leinen BVorwurf ju madjen und
braudhte nidht auf Glitd 3u verzichten, weil exr mir's mig-
gonnte noch itber dbag Grab Hhinaus.

Aber {o viel Eindrud hatte dasd traurige Creignis dod
auf mid) gemadyt, dap i) jebt midh) vor allem Flirten in
Acht nahm, Diejenigen, die nun exjt redht mir ben Hof
madyten, rubig heranfommen lief, und wenn ich nidhts
fite fie fithlen fonnte, fie freundlicd) und obne alle fofetten
Mabdyen verabjdyiebete.

Dad hatte {o Jabr und Tag gedauert, da lernte idh
meinen armen Fredy fennen.

Gr war in Allem der gerabe Gegenfal zu dem un-
glitdliden Poeten. Sobn eined reichen Rhebers, von Frilh
an in der halben Welt herumgefahren, ohne viel Schul-
weigdheit und Literatur, aber mit einem bellen, mwenn
aud) gany unpoetifchen gefunden Verjtande begabt und
einer {trahlenden Heiterfeit. Jbhn lachen au hHoven, war
geradezu eine Grquidung, und der {dywarzefte Melandyo-
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lifer fonnte nidht widerftehen mitzulachen. Dabei ein
Pradytmenfdh) von torperlicher Anmuth, ein Riefe an Kraft
und Gefundheit, und wad mid) vor Alem beftach, gut-
miithig und lenffam wie ein Kind, wenigitens mir gegeniiber.

©o fehr er von feinen pexfonlichen Vorzitgen iiberzeugt
fein fonnte — al3 er mir feine Licbe erfldrte, fonnte ex
vor Baghaftigfeit nicht drei zujammenbhingende Worte
fagen und fah dabei jo drollig aus, daB mir — Gie
werden dasd faum verftehen, da id) jehr gliidlich war, dap
er endlich {prad) — bei feinen rejpectvollen Mienen und
Gebdrden mein fleiner Geidenpinjdher einfiel, der gerabe
fo um ein Stiif Suder betteln Lonnte.

Q) mufte trop meiner Aufregung ladjen und jagte
ihm auch den Grund, und da ladhte exr mit, und dann
umarmte id) ihn, der von Kopf bi8 Fup vor Gliidfelig-
feit bebte, und {o Haben wir und in unjeren Brautftand
hineingeladyt.

Wber gleih darauf wurde mir fehr ermft zu Wuthe.
b dadhte an den Tobten, und al8 wir uns erft ein
wenig berubigt Hatten, fragte i) Fredy geradeju, ob ex
fih getraue, ein Madden su feiner Frau zu madjen, iiber
deren Paupt eine fo gefpenitijhe Drohung Hhange.

@Gx nabm meine beiden Hdnde in feine grofe Redhte,
fah midy lachelnd an und fagte: Let the poor spirit come,
my darling. I'll knock him down!

Und babei driidte er meine Hdinde fo gewaltig, dap,
wdibrend i) midh aufftohnend lodmadyte, gegenitber feiner
feifchen RKraft all meine unbeimlidhe Sorge verfhwand.

Wir wollten feinen langen Brautjtand haben. Sedhs
Wodjen nach der Verlobung, im Tuli, follte die Hodhseit
fein. Da e3 mwieder fehr jdhwill in der Stabt war, be-
fchlofen wir, die iiblide Hodhzeitdreife auf den Herbft ju
verfdyieben, wo Fredy mid) nad) London fithren wollte,
bie Flittermodjen dagegen gany JHI in unferer Billa 3u
verleben, wad befonderd meiner Mutter ju Liebe gejchah,
die mich) nur {chroeren Herzend von ihrer Seite lieh.
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Mich felbft Hatte im exften Augenblid der Gedbanle,
geradbe an jener Ungliidsjtdtte mein neued Reben zu be-
ginnen, mit einem leifen Schauer erfitllt. Doc) wollte idh
in den Augen meined tapferen BVerlobten nidht feig und
abergldubijd) exfdjeinen und bezwang aud) dbas Herstlopfen,
bas i) fiihlte, al8 wir nad) der Trauung, die erft in ber
Wbendlithle im Stadthaufe meiner Cltern {tattgefunden
batte, im offenen Wagen die paar Meilen nad) der BVilla
binausdfubren.

Fredy faf mit fo ftrahlender Miene neben mir und
ftreichelte mit jeiner grofen Hand meine fleine, Lalte, 3it-
ternbe o 3artlich, die Sterne iiber uns funfelten mdarchen-
baft, je weiter ber Larm und Dunjt der grofen Stadt
hinter un3 blieb, je ftiller und dbanfbarer wurde mein Her.
Sy dachte freilich an den Tobten, aber mit der feften
Tberzeugung, wenn ein unfidhtbared BVand die Geifter im
Senfeitd mit und vexfniipfe, werde ex edelmiithig genug
fein, mix mein GLild zu gdnnen.

©o famen wir vor der BVilla an, in der aufer dem
Gdixtner und feiner alten Frau feiner der Dienftboten
suritdgeblieben war, da wir alle bei ber groBen Hodyseit
gebraudyt hatten. Die beidben treuen Hiiter {tanden neben
ber offenen Haustiix, die fie aufd fddnfte mit Krdnzen
und Guirlanden decorixt hatten; der Wagen hielt vor der
fteinernen Treppe, Jredy oSffnete den Schlag und fprang
binaus, mir beim Ausfteigen den Arm zu bieten — in
diefem Nugenblide extdnte ein Sdhup didht vor uns, der
auf der Schwelle ber Thiir abgefeuert zu fein fdien, und
swar fo {tarf, daf die Pferde {cheuten und anzogen, fo
bap i) fhmwantte und auf den Wagenfi zuritdfiel.

Nudh die Anbderen waven hHeftig erfhroden. Meinem
tapferen jungen Gatten erftarb dasd Ladjen auf den Lippen,
al8 er bie geifterhafte Bliffe fah, mit der idh fpradlosd
im Wagen lag. Gr fafte meine Hinde und judhte, in-
dem er mir 3drtlid) juredete, mich) aufsurichten. RKoérper-
lih hatte ich wobl die Kraft dazu gehabt. Aber die -
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fchittterung meiner Seele war 3u jtarf gemwefen, um mid
auf den Fiifgen zu Halten.

Rithre didh) nidht, dearest, fagte er, id) tvage didh hin-
ein, bu {ollft diefe verwiinjhte Schwelle, die dir ein jolched
Grauen madyt, mit feiner Jehenfpite berithren.

Damit beugte ex fid) itber mid) und wollte mid) auf-
heben. Sy oriicfte mid) aber nur fefter in die Wagen-
Biffen und flehte ihn mit vorgeftrecten Armen an, mid
su laffen, wo id) wax, idh) fonne midh) nidht itberwinden,
bas Hausd zu betreten, er mige Nachficht mit meiner ngft
und Sdmwddye haben, aber i) wiffe genau, dap e8 mein
und fein Unglitd fein 1witrde, wenn wir der Warnung bdesd
Todten trofen wollten.

G lief mid) audreden, ofhne webder ein fdherzendesd nod
ein ernfte3 Wort davan u verfdywenden, mid) anberen
Ginnes zu madyen, obwohl ex mein Wiberjtreben fiir eine
tinbijhe Thorbeit hielt. Berubige dich nur erft, darling,
fagte ex und legte mid) bequemer in der Wagenede juredyt.
€3 ijt hier gute Lujt, vielleidht {chlummerft dbu fogar ein
wenig, die Hise beim Efjen und die vielen Toajte — fein
Wunbder, wenn man danad) Gefpeniter fieht.

Jd) {chlof denn aud) die Augen, hauptfadhlih) um mit
meinen Gedanfen allein zu fein. Wbex feltjam, id) fdhlief
endlidh wirflidh ein und {dhlief die gange Nadyt durdh,
wenigftend bi3 bdie Hahne ju frdhen anfingen. Da {Hhlug
i) die Augen auf und fah Fredy am Wagenidhlag ftehen
und mix lacdjend zuniden.

Nun, fagte er, das ijt eine gang neue Axt, feine Hodh-
seit8nadit ju feiern, die junge Frau im Wagen, der junge
Chemann auf einem Sopha im Gdrinerhaufe. Denn du
fehliefft fo fiiB, Liebjte, ih gab Jad Ordre, die Pferde
gany ftill su halten, bi3 du etwa aufmwadjen wiirdeft. Wbexr
jeBt — was hat die gndbdige Frau fiiv Befehle an ihren
ergebenften Diener? Wir werden und dod) wobhl ent-
fchliepen, im Haufe zu frithftiiden. Bei Tage fpuft ja
aud) fein nod) fo boshafted Gefpenit, qui se respecte.
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Q) erzdble Shnen bas Aled fo aqusfithrlidy, damit
Sie fehen, wie giltig und bejorgt um mich er war. Mein
armter Fredy! Warum mufpte er gerade mid) zu feiner
#rau haben wollen!

Nein, Fredy, fagte idy, in da3 Haus fese idh feinen
FuB. Gbenfowenig mag id) den Eltern jeht unter bdie
Nugen treten, die mid) fitr eine Ndrvin halten mwiirden,
und dann — die furdhtbare Hie — wenn du mir einen
Gefallen thun wiljt, fo fahren wir jeht an den Hafen
und befteigen beine Yacht, und fahren auf ihr wohin du
willft. & leugne e8 nidht, meine Furd)t — e3 mag dir
vielleicht abergldubijd) vorfommen — auf dem Lanbde werbde
id) jte nicht 103 werden, eher denle idh noch auf bem Meere
sur Rube zu fommen, al8 ob er mir dbabhin nidht folgen
wilrbe.

Wie du willjt, fagte ec. Nur muB idh) dann nod) ein
paar Gejdhdfte in dexr Stadt beforgen, und e3 {didt fich
bod) aud), daf id) deine Eltern benadyridhtige, wo fie ihr
Rind — mwenigjtend im Gedanfen — zu judjen haben.
Didh felbft fahre ich aber fofort nady dem Hafen. Du
witft bid an den Abend dort ald Strohwittwe haufen, aber
fonft an nidhts Mangel Haben.

©ie miiffen wiffen, dap diefe feine Pacht immer fegel-
fertig im Pafen lag, mit volljtindiger Bemannung, dem
Steuermann, Sod) und fech3 Matrofen. Denn ploglich
wanbdelte ihn einmal die Laune an, in See u ftecdhen,
bann mufte ex AMed parat finben.

Wir fuhren alfo von der Billa fort, zu grofem Cr-
jtaunen unferer Qeute, die und fiix ploglid) verriidt ge-
worben bielten! Wie {dhonend und jartfithlend mein
armer Riefe mid) behandelte, fdnnen Sie fidh) nidht vor-
ftellen. RKeine Nederei itber meine Shwddje, feine Ver:
ftimmung, daB id) ihn die Nadyt jo iibel hatte zubringen
laffen. Dagegen judhte ex mir meine thdridyte Ginbilbung,
wofilr er e3 dod) hielt, zu vertreiben, indem er mir er:
3ablte, den Schup habe ein Wilbdieb abgefeuert, der unfere
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Antunft nidt ermartet und auf dbie Rehe gebirjcht Habe,
bie hdaufig in Hellen Nadyten aus dem Walde Heriiber in
unferen Parf fommen. Die Grfindung mwar fehr durdy-
fichtig. S Hatte den Schuf nidht hinter dem Haufe ge-
hort, fondern vorn an der Schwelle. Wber i) war Fredy
bod) dantbar, daf er fih die Unfoften einer Lilge madhte,
um mid) zu berubigen.

Die Sonne blieb bdiefen Worgen hinter grauem Ge-
wolf. Al wir den Hafen erveidhten, drohte e8 zu vegnen,
und im Weften ftieg ein Unmwetter auf. Jdh fam aber
nod) troden an Bord der YPadht, bi8 ju der Fredy midh
begleitete. Gr lachte und winfte mix aud dem Fleinen
Boote ju, dad ihn mwieder zuvitdfahren {ollte. Und Hhiseft
bu, fagte er, ba die Bootsleute {hon abitieen, wenn dein
spirit div aud) ju Waffer eine Bifite machen follte, bitte
ihun, ein wenig auf mich u warten. b hdtte ihm zwei
Worte 3u jagen. — Dasd war der eingige Schers, den er
fih in Besug auf dad unbeimlidhe Greigniff erlaubte.
Dann verfdmwand er mir im Gewimmel der grofien und
fleinen Fabrjeuge, die im Hafen vor Anfer lagen.

Keined war wobhl fo comfortabel eingerichtet wie unjere
Dadht, mit dem audgefudhteften Gefhmad, und dabei fo
gut gebaut, daf fie bem {hlimmiten Sturm trogen fonnte.
Unbd iiberdbieg lag fie fidher, neben einem grofen Jubien-
fabrer, deflen {dhwarzer Bug fie iiberfhattete. Und dod)
madyte mir {dhon da3 leifefte Schwanfen, ald jeht ein leb-
hafter Regenwind fid) erhob, ein peinlided Gefithl von
Angft und Nbelfeit. d) 308 mid) in die Kajiite guriic
und ftredte mid) auf einem Divan aud, nahm einen
Roman vom Tifdhdhen, den ich {chon bei einer neulidhen
Fabrt angebldttert hatte, fonnte aber weber lefen nod
fhlafen.

Wie lang wurde mir der Tag, wie ungeduldig erfehnte
id) die Riidfehr Fredy's. Jd) mwupte, vor Abend fonnte
fie nicht ftattfinden, er hatte an eine Reife mit mir ja
nidht gedbacht und mufte im Gefchdft jeines Vaterd allerlei
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abjchlieen, @eld einfteden, su meinen Eltexn fahren, die
siemlidh) entfernt wohnten.

Aljo galt e3 fih in Geduld faffen, fich die Ohren u-
halten gegen ben Sturm bdraufen, bder immer Deftiger
tobte und dad Pafenwaffer aufwithlte, und die Jeit mit
dem Studium einer grofen Karte vextreiben, die zwijcdhen
3wei Spiegeln an der Wand hing. Dariiber wurdbe meine
Stimmung endlid) rubiger; ih mwar felbft geneigt, den
Borfall am Abend nidht tragifh su nehmen und an eine
natiicliche Eefldrung zu glauben, und iibexlief mid) dem
Gedanfen, wie hitb{d) e3 dody eigentlid) fei, in einem Jolchen
Pradtidifiden in3 neue Leben hinauszufahren.

Und vollend3 wurbe i) gang vergniigt, ald am Jad)-
mittag ber Capitdn mir jagen lieR, ob idh) nidht hinauf
fommen wolle, da8 Boot mit meinem Manne fei fdhon
in Gidt — vier Stundben frither, ald id) gerechnet Hatte.

Jd warf mein Regenmdnteldhen iiber und haftete die
Stufen hinauf an Bord. €3 bhatte ju regnen aufgehsrt,
bie Wellen gingen aber nod) hod), und das Boot, da3
Fredy brachte, fdhmantte febr. Gv jtand aber aufrecht
und liiftete jeinen Hut mit einer lacdhenden Miene, vollex
Bartlidhleit. So ruberten die Bootsleute ihu bis an bdie
Dadhyt, die fdhon ihr Fallreep audgeworfen hatte. Mt dex
[inten Hand exgriff er bad Seil de3 Geldnderd und fepte
den FuB auf die unterfte Sproffe. Jn dem Augenblide
ertonte ein Sdhup didht neben und vom Bord ded grofen
Subienfahrers, Fredy wanbdte unwilltiiclich den Lopf nady
jener Geite, that, da er dba3 Gleichgewicht verlor, einen
Sehltritt und {tiixzte zwijhen dem Boot und der YPadht
in die Tiefe.

©ofort {prang einer der Boot3leute ihm nad). Jd
felbft, jo erjdhroden i) war, id) yweifelte dod) nidht, dap
er gleih) wieder auftaudjen mwiirde. Er war ein Preid:
jhwimmer und bier im Hafen feine tidijdhe Strdmung,
bie thn fortreifen tonnte. MNod) ein Bweiter warf fidh in3
Waifer, ein Mann von feiner eigenen Padit. BVeide, We
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ibn vetten wollten, famen nad) eiuniger Jeit wieder zum
Borfdhein; ihn {elbft bielt fein Sdjidfal da unten feft.
Am nddhiten Tage erft fand man ihn. GSein Rod Hatte
fih unten am Bug eined Dampfers feftgehatt, wo fonjt
fein Nagel vorzuftehen pilegt. €3 Hatte eben fein follen.
Meine alte Shuld — er bhatte fie mit feinem jungen
Leben bitgen miiffen. Cin Sdiffsjunge auf dem Snbien-
fabrer hatte au3 Rangerweile nad) einem grofen Vogel
gefdhofien, dex fich im Tafelroext niedergelaffen. Der Vogel
war heil bavongeflogen, meinem armen {redy Hatte der
Sdup dasd Leben gefoftet. — —

Nad) diejen Worten blieb e3 eine lange Weile ftill in
der Barfe. Die junge Frau bemwegte, in tiefes Sinnen
verloren, eined der Rubder, jo dap fie fih langfam im
Rreife drehten. Dariiber wurde ed endlid) Hiihl, und fie
fithlte e3 aud) und zog ihr Pelzmdnteldhen hoher gum
Halfe binauf,

Theure Gvelyn — fing der junge Mann eine Rede
an, bie exr, wdhrend fie exzdhlte, fid) jorgfdltig itberlegt
hatte. Uber fie lieR thn nidht weiterveden.

3 weif Alled, wad Sie jagen wollen, Frant. Meine
Gltern und anbdere fluge Menjdhen Haben e8 mir {don
gefagt, und i) habe ihnen Redjt geben miiffen, und dod
hat e8 mein Gefithl nidht gedndert. Nidht wabr, aud
Sie wollten mir vorhalten, dak ed eine Thorbeit fei, ba3
ungliidlidye Sujammentreffen jujalliger Umijtdnde fiir eine
Sdjidjalsfilgung su halten, ja mehr nod, fitr die bodhajte
Beranftaltung einer abgejdjiedenen Seele, um nodh poft-
hum eine Radje 3u vollziehen. ) fann Jhnen das nidht
beftveiten, und dod) ift e8 mir unmiglidh, vad8 Shidjal
odber den Bufall zum dritten Mal heraudzufordern und
babei wieder da3d Leben eined Menjchen, ben idh liebte,
aufd Spiel ju fegen. Und wenn dad Ungliid nicht wie
bet meinem armen Fredy fogleid) eintrife, die Geifterhand
mix nicht den Bedjer vom Munbde rifie, nodh ehe idh nur
einen Tropfen Glitd daraus getrunfen —, dap i) feinen
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Geelenfrieben mebhr finden, tdglich um da8 Leben meined
Manned odber — eined RKinbed jittern wiirde, {teht
mir feft.

£ lieber Freund, wenn an bdiefer Uberzengung irgend
Qemand riitteln fonnte, id) felbft bdtte e8 ja gethan.
Glauben Sie, dbap id) mit meinen dreiundzmwansig Sahren
e3 Jo leidht hatte, al8 ewige Madhen-Wittwe bhinguleben?
Qmmer, wenn id), was dod) feitbem fdhon ein paar Mal
gefchehen ift, Semand begegne, zu dem ein innered Gefithl
mic) Hhinneigt, da i) mir denfen fdunte, von ihm fonne
mir dad Glitd fommen, dap wir Alle im Stillen erfehnen,
— bann immexr die Fludht ergreifen zu miiffen, um mid
nidht erft lodzureifien, wenn ein Stii€ Herz dabei blutend
suriidbleibt? ©o wie dex ewige Jude an den Menjdjen
vorbeizugehen, die licben und ladhen und fid) ded Lebens
freuen, und an teiner warmen Stdtte raften zu diirfen?
Und dod) — Alles lieber, ald nod) einmal einem {o Hhami-
fchen , Bufall” mich und Ginen, den id) liebe, preidzugeben!
Was idh an dem armen Algernon gefiindigt habe, foll
Niemand, auer mir, su biifen belommen.

©ie hatte mit fo entjdjicdenem Nachdruc gejprodhen,
et fah wobl, dap jeder Cinmwand madhtlod fein wiirde.
Wber jung, wie jie war, fonnte er nidyt alle Hoffnung fiir
immer aufgeben, daf fie nod) anberen Sinned werben
mddte, wenn die Beit jened Sdredgefpenit nod) mebhr
hatte verbleidhen laffen.

So {dhieg er.

&ie batte jet ben Curd wieder nad) dem Ufer ge-
nommen, und aud) er ruberte frdftig in diefer Richtung.
@8 {dhlug CIf vom Rirdhthurm oben in Garbone, ald fie
lanbeten. Der Befier ber Barfe wartete ihrer {hon in
einiger Ungeduld, half daun aber hiflich ber Dame aus-
fteigent und nabm von dem jungen Herrn das Fahrgeld
in Gmpfang.

Sie legten den furzen LWeg nad) bem Hotel {dhmweigend
suritd. Audh dort war ANes jdhon {till geworden, ber



286

Portier hatte nur ihre Ritdlehr abgemartet, um dad Haud
3u {chlieBen.

@egen ihre Gemwobhnbeit hatte fie Franf's WArm ge-
nommen, wdhrend fie die Treppe langfam Hinaufitiegen.
Aber vor ber Thilr ihred Jimmers angefommen, 3dgerte
fie nod) einen Wugenblid. Sie {tanden fid) in feltjamer
Beweguitg gegeniiber. Dann fagte fie: Jh habe b
Wort, Frant, dap Sie morgen nicht and Dampfjdhiff
fommen, wenn i) abreife. Wlfo wollen wir Heute jhon
Abfchied nehmen. Kommen Sie! Fd) mup Jhnen nod
ein Geheimnid vertrauen.

Gie ergriff feinen Kopf mit beiven Hanben und flitjtexte
ihm in3 Ohr: I love you! Und al8 er in hichjtem Ent-
siien fie an fid) siehen wollte, hielt fie feinen Sopf feft,
fiifte ibn bdrei-, viermal leidenjchaftlih) auf den Mund
unbd ftief ihn dann juriid. Farewell — for ever!

Dann trat fie hajtig iiber ihre Schwelle und warf die
Thiir hinter fid) ind Schlof, und er horte, daf fie den
Riegel vorfhob und sum Uberfluf den Schliiffel umdrehte.

* *
*

Sn einer unbefchreiblichen Bermwirrung aller Sinne Yatte
fih Franf von der Thiire lodgeriffen, hinter der dasd ge-
liebte TWefen verjhmunden war. Nody einmal anzutlopfen,
su verfuchen, ob fte ihm trof ihred graufam-fiifen Ab-
fchiebed Einlaf gewdhren mochte, hatte exr ald Hhoffnungs-
[08 aufgegeben.

©o war er mit {hwanfenden Shritten den langen
Corridor big zu jeinem Jimmer juviidgegangen, wie be-
raujdjt von einem fenrigen Wein, und Hatte fich) fieberhaft
aufgevegt auf den Stuhl am offenen Fenjter geworfen.
DrauBen ftand nod) der Mond am Hohen Himmel, der
fdymale Garten unten am See lag wie vexfilbert mit feinen
edlen Gewddyfen, Palmen, Magnolien und Agaven, und
bie Rofen dufteten zu ibm Herauf.

War's denn fein Traum gewefen? Sie hatte ihm ge-
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ftanben, dap fie ihn liebe, und das {heue Geftindnip
mit ihren Kiiffen befiegelt? Die Worte, die ihn befeligten,
tlangen ihm nod) im Ohr, der weidhe Druc ihrer Lippen
brannte nod) auf den feinen. Unbd dad alled follte feine
Berheipung, nur ein widerruflicher Wbfchied jein? Die
Pforten bed Paradiefed wdaren thm einen eingigen Uugen-
blid gedfinet worben, um ihn dann fiir immer in dasd
alte Reben hinaudzujtofen, dasd ihm jeht nur um fo mehr
al3 eine Witjte exfdhien?

Nein, jo durfte e8 nidht enben. Gr durfte {ich nidht
wie ein bloder Knabe ihrem Madhtfprud) beugen, al3 ob
ihr Wille, deffen Redht er nicht anerfennen fonnte, ein
Sdidfalsiprud) fei. C€r batte fein Wort gegeben, nidht
am Sanbdbungsfteg von ihr Abjdyied su nehmen. Uber wad
hindberte ihn, auf demfelben Schiff mit ihr abzureifen, ibhr
nach Venedbig zu folgen, dort eine anbere venezianijdye
Nadyt abzuwarten, wo fie feiner Bitte tein thdvichtes Nein
entgegenfeen wiirde?

AI3 er in feinen Gedanfen o weit gefommen war,
murde er jehr froh, und vor feinen Augen {tanden Bildber
eines itber{hmwanglichen Gliid3. Amor vincit omnia! fagte
et vor fih hin und war unermiidlid), dem trdjtlichen
Sprud) immer neu 3u variiven. Uber bdiefer Trdumerei
in der Nadjtjtille itberfam ihn endlidh ein leichter Shlaf,
aud dem ex pldglidh auffubr, al8 bie Uhr auf dem Rirdh)-
thurm Mitternacdht {hlug. Cr zahlte die Shldge, indem
er dbadhte, Dap e8 nun wohl Beit wdre, ju Bett zu gehen.
N3 aber der legte Shlag verhallt war und dad weite
Pausd nun wieder todtenftill — war das feine Tdujhung
feined von ber Gefpenjtexftunde fputhaft aujgeregten Bluts?
Kam wicklih draufen auf dem Corridor ein leidyter, hu-
fdhenber Sdhritt Heran und bielt {tille vor feinexr Thiix;
und jet flopfte daran ein leifer Finger und dann eine
Poufe und bann, etwasd ftdrfer, wieber dad Klopfen?
PDeiliger Gott, wenn er redht gehdrt Hatte, wenn da3
Bliid in tiefer Nadht {ih an feine Thiir ge{dlichen htte
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und wartete nun, daf er tdme und ihm Sffnete und bdie
Arme nad) ihm audbreitete — —

Shm {dhwindelte der Ropf, er fuhr vom Stuhl in bdie
Oobhe, und taumelnd, mit einem Hexstlopfen, dad ihm
bie Bruft su {prengen drohte, war er in drei Spriingen
an der Thilr und {hob den Riegel zuritd und griff mit
sittexnber Hand nad) der Klinfe — da tdnte mit lautem
fnall ein Sdhup durdyd Fenjter hevein, gleih darauf ein
unterdritdter Sdrei dbrauen im Gange, und ald er bdie
Thitx aufrif, Lonnte er eben nod) die {hlanfe weife Ge-
ftalt in feinen rmen aujfangen, die vor der Schmwelle
sufammenbrad).

Goelyn! fliiftexte er, indem ex fie aufjurichten fuchte,
fiife, geliebte Gvelyn, faffe didh, e3 ijt nidhyt8, i) bin bei
bir, wir Beide leben und gehoren einander — laff did)
hineintragen —

©ie wanbdte fih mit plogliher Entihlofienbeit aus
feinen Armen lo8 und ftief ihn uriid. Fort! Fort!
haudgte fie. Rajfen Sie midh — folgen Sie mir nidht —
i) werbe wahnfinnig, wenn Sie midh) Hhalten —

Gr jab in dem Bwielidht ded matt beleudhteten Rorri-
bord ihre dbunflen Augen in tédtlicher Angft von ihm weg-
bliden und mugpte fie wohl freigeben. Unwillfiielich trat ex
vollend3d hinaud und wollte ihr nadygehen, fie manbte fid)
aber mit einer fo gebieterifchen Bewegung gegen ihn zu-
rii€, daf er an der Schmwelle ftehen blieb und mit ver-
sweifelndbem Schmer; fie den Gang hinunterwanfen und in
ihr Bimmer verjdymwinden {abh.

* *
*

An Schlaf war nidht ju denfen. Wber fo tief ihn das
feltjame Grlebnif eridhitttert hatte — in dem, wad exr be-
fchlofien, fitblte er fih nicht vevdndert. Gr benubte bie
jlaflofen Stunbden, feinen RKoffer zu paden. Dann lag
er angefleidet auf dem Bett und {ann itber diefen hart-
néidigen Sufall nad), der das geliebte Wefen ftetd an dex
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Sdywelle ded Gliides suriiditieh. Ober war’s dod) mebr
al8 ein Bufall? Gab e3 eine Madht, die aus einem Jen-
feitd beritber ein Menfdhenjchidjal beherrfchen Fonnte?
Sein Berjtand ftrdubte fid) beharrlich gegen eine fo wiber-
finnige Ldjung ded traurigen Rathfel8. Aber er begriff,
daf ein Maddhengehirn daritber aus ben Fugen gerathen
und dem Wahnfinn nabe gebradyt werden fonnte.

ALB er am hellen Morgen aus einem leihten Schlummer
auffubr, der ihn doch gulept itbermannt hatte, war fein
erfter Gedbanfe, ihr ju {dyreiben, nur eine Beile, mit der
er fie um eine leste Untervedung bat. Cr fitvchtete, wenn
er unerwartet ihr entgegentrdte, mit dem Grauen, das fie
Nadytd von ihm getrennt, aud)y am Hhellen Tage von ihr
suriidgemwiefen zu werben.

Gben batte ex fidh zum Schreiben hingefest, da bradhte
ihm dexr RKellner ein Billet. Das {dhide ihm die amerita-
nijhe Dame. Sie fei {hon vor wei Stunden abgereif't, in
einem TWagen, den fie in aller Frithe habe fommen lafjen,
um da3 Sdiff, dad erjt nadh zehn Uhr ging, nidht ab-
sumwarten. Sie wolle nad) Dejengano lieber im Wagen
fabren, um dann aud einen fritheren Jug zu beniigen.

Der Brief, den Fran® in tiefer Beftilrzung bHffnete,
enthielt nur die Worte:

»Leben Sie nodymald wohl, theuerfter Freund! Jdy
war {dhwad) genug, nur ein eingiged Mal glitdlich su fein
und gliiflid) madjen 3u wollen. Sie haben gefehen, dbaf
man e3 miv nidht gonnt. BVerjudhen Sie nicht, bad Sdidjal,
ba3 mid) zu lebendlanger Bufe fiir ein jugendliched BVer-
geben verurteilt, dndern zu wollen, folgen Sie mir nidyt
nady! {n Benedig wiirben Sie mid) ohnedied nidht finden,
ba i) meinen Reifeplan gedndert habe. Eine jweite
venesianifjhe Nadht witrde mir dad8 Grauen, bdie Be-
jhamung der geftrigen wieder aufweden. Jhnen nod)
einmal in die Augen zu {ehen, bdie i) {o liebe, bringe
i) nidht itbers Oerz. Vergefien Sie mid) — vergif midh
und werde gliidlich! Jch werde Did) nie vergefien!”

* *

Hegfe, XXX. * 19
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Gine Gtunbde fpdter ging der einjam Juriidgebliebene
in den Garten hinunter, die Morgenluft follte thm bdas
Kieber in feinem Blute Fithlen.

Neben einem diden Lorbeerbujdh fand er den Gdriner,
ber einen etwa fitnfzehnjdhrigen Burfdhen am PHalfe fejt-
bielt und fein Geficht unbarmbersig mit Schldgen be-
arbeitete.

Krant trat Heran und rief dbem aufgebrachten Manne
3u, wad der Junge denn verbrochen habe, um {o bar-
barifd) gesiichtigt su werden.

Der Gdrtner lieg fofort den Mifhandelten fabhren,
ber fidh winfelnd und den Ropf haltend fpornjtreichd aus
bem CStaube madyte.

Der unniie Schlingel! rief ex, fih den Schwei von
ber Stirn wifdend. Bur Axbeit ift ex nie redht aufge-
[egt, aber wo ein dummer Streid) su madjen ift, da ift
mein Nino flugd bei der Hand. Die alte Grdfin, bdie
da unten im Crdgejd)op wobut, hat fich heftig beim Wirth
bejhwert. Gie ift hierher gefommen, weil fie ju Haufe
nidt Hat {dhlafen fonnen. Jhr Doctor hat ihr die See-
[uft verorbnet, und ridtig, bie voriegte Nadht bHat fie
gange filnf Stunden {dhlafen fonnen und freute fich dar-
auf, diefe legte, wenn's exjt {tille geworben nady der
SJlumination und dem Feuermerf, nun wieder bid an ben
Morgen Sdhlaf su befommen. Und da muf der RNino,
ber Teufeldjunge, der nod) hier im Garten herumitrich, eine
noch geladbene Ratete findben, gerabe um Mittexnacht, und
fchiet fie ab, bhier vorm Fenfter der Grifin — Sie
wobnen ja {iber thr im weiten Stod und miiffen den
Knall gehort haben! Die Grdfin aber hat von dem pliy-
lihen Sdhup folched PHerztlopfen befommen, daf fie die
gange Nacht wieder fein Auge hat uthun fénnen. Nun,
ber verwiinjdhte Taugenichtd wird fih wobhl bitten, nod
einmal einen joldhen Teufelsfpuf zu tveiben!
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(1900.)

Mabderno, 28, Oct. 189. .
Qieber, verehrter Sanititdrath und Freund!

Sie mwerden fih wundern, wenn Sie lefen, von wo
aud i) (hnen {dhreibe. ) Datte verfprochen, Jhnen
erft bie nfunft an meinem Biel zu melden, dad jollte
Garbone am Garbafee fein. Nun bin id) aber {hon ein
paar Stationen vorher hangen geblieben.

Maderno ift ndmlich nod) zehn Dampf{diffminuten
von jenem berithmten Winterfurort an der Riviera ent-
fexut und Hat bisdher nodh nicht viel von {ich reben madgen.
S felbit Hovte hier den Namen zum erften Mal. AL
aber der Benaco, auf dem idh) fubr, mit Pruften und
Sdnaufen am Landungsdfteg anlegte, entziidte mid) eine -
fiige Tleine alte Kirche, die itber den Plah Heritberfah, und
bad gange alte Neft heimelte mich auf den erften Blic an.

Cin mitreifender Herr, der den gangen See wie feine
Tafdhe fannte, bemerfte meinen Cnthufiadmud und fand
ibn fehr berechtigt. Gr bhabe felbft einmal vier Wodhen
hier gewobut, in einer gang leidblichen Penfion, ald ex in
@ardone fein Unterfommen gefunden batte. Das fdnne
mir ja audy paffieven, dadt’ ich), entjhlof mid) rajdh, mein
bidchen Gepdd and Land bringen zu lajfen, und eine
Stunbde fpdter war ih denn aud) ricdhtig in einem efwasd
fablen, aber jauberen Bimmer untevgebracht, mit Readt-
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audfidht auf den See und einem grofen Bett, dba3 gerade
gegenitber dbem Balcon fteht, und von wo aud id) alle
Sonnenaufginge aus erjter Hand habe.

Dad war gejtern.

Seitbem habe id) nod) nicht viel von meiner nddjten
Umgebung gefehen, bi8 auf bdie Enttdujdhung, die mir
basd Rirdhlein gemadht hat. €3 ift ndmlich eine Attrappe,
nur eine architeftonijch merfiirdige Facade, aber nihts
dabinter, dad Jmnere nidht viel iiber hunbertfiinfzig Sabre
alt. Wenn ih aquarelliven fonnte, wiixbe mich) dad nicht
anfechten. Denn die goldrdthliche Farbe ded Steind und
pie alt romanijhen Ornamente — idh) Hoffe dodh, mit
biefer Begeidnung blamieve ich midh) nicht — turz, dad
gange alte Coulifchen ift fo malerijch, daB man fich nicht
dran fatt {teht.

Hiermit aber werbe idh fiir diedmal mein antiquarifded
Gewiffen Shnen gegenitber befriedigt haben. b idh iiber-
baupt dbazu tommen werde, mein Ber{prechen zu Halten
und (hnen itber meine Wltertumsftudien ausdgiebigen
Beridht su erftatten, mweif der Himmel. Der Anfang
wenigftend hat meine Hoffnungen, auf meine alten Tage
nod) ein biddhen Kenntuiffe zu fammeln, wie Sie mir ur
Pilidht gemacht, jehr niedergeidhlagen.

Dap Sie midh itbexhaupt dazu aufgemuntert haben, war
ja gemwif fehr gut und gefdjeidt von Shuen. Denn wie idh
feit bem Tobe meiner Anita Jelbft wie (ebendig begraben
in unferm dden alten Hduddhen hodte, aud) nacdhpem basd
fogenannte Trauerjahr verjtridjen war, mid) nidht ind Leben
wieder juritdfand, tonnten Sie ald unfer alter Freund,
Leib- und Seelforger nidht rubig mitanjehen. Die Diagnofe
aber, moran e3 mir fehlte, wav leidyter al3 bie Heilmethode.
©ie hatten gang Red)t: wenn man eine groffe Liebe, bie
grdfte und eingige feined Rebend verloren hat, mufp man
fih nad) neuen Liebedgelegenheiten umjehen, wdren fie auch
alle eingeln auf den erjten Bli faum ber Rebde werth;
28 ldppert fid) bod) sufammen“. Und da itberlegten wir,
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wie i) bad anzufangen bdtte. Bierzehn Jahr hatte ich
meine geliebte Schmwefter in ihrer Gebredhlichfeit gepflegt,
und aud) ehe fie in bied Siechthum verfiel, eigentlich nux
fie und ihren fitfen Sungen geliebt, den wir fo frith
wieder hingeben mupten. Daritber waren mir all meine
anderen Sugenbbefannten entfrembdet mworden, und ,ver-
liebt“ fiir mein eigen Theil war id) ja itbexhaupt nur ein
eingiges Mal gewefen, audh) dba nur, wie man etwa eine
Pode mitmadyt, die einem nidht vedht ju Gefidhte ftebt.
Mein Brautigam war war felbit ein fehr Hitbjdher Menjdh;
aber um fo fomifdjer fam e8 mir vor, daf er an meinem
garftigen Gefidht Gefallen {ollte gefunden Hhaben, zumal
er ein Maler war. Filr feinen Kunitverftand mwar das
nidyt gerade ein bejondered Seugnif. Zumal dbie mobderne
Ridtung auj da3 PHdfpliche damald nod)y nidht eingerifien
war. Ob nidht dad bifichen Geld meine unanfehnliche
Bijage in feinen ugen reizend madjte wie einen alten
Gimabue auf Golbgrund, dariiber madyte ich mir be-
ftindig Gedanfen, und in einer ridtigen Liebe {ollen
einem ja die Gebanfen vergehen.

Na, das giitige Schidjal hat mir’s denn audy erfpart,
babintersufommen, wad an der gangen Liebjdhaft richtig
ober unrichtig war. Der avrme Menjd) verungliidte, wie
@ie wiffen, bei einer Segelpartie. Jch war — Gott ver-
seih’ mir's! — im CStillen ordentlid) froh, dap ich meine
Bartlichleit nun wieder ungeteilt meiner Schwefter wibmen
fonnte. Kindlidje Liebe hatte ich nie gefannt, unjere Gltern
ftaxben {o frith, der BVormund, der und mit einer Gou-
vernante erzog, bielt 8 fitr iibexflitffig, und Liebe ju zeigen,
wenn er nur unfer Vermdgen gewiffenhaft verwaltete.
Dann beirathete Anita, und id) lexnte aud) dad Gefithl
be3 Daffed8 und der Gifexrjucht fennen — gegen ihren
Gatten, der ja ein fehr lieber und braver Mann war.
Aber warum mufBte er mir meine eingige Perzendfreude
ftehlen?

Sie jeben, verehrier Freund, wenn id) iiberhaupt nicht
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an dem bemuften Muslel unter der fedhdten Rippe links
su fury gefommen bin, {o habe ih dodh) verfaumt, ihn
vielfeitig auszubilden. Jn bder Beit, al8 idh) nidht mit
ber Sdwefter jujammen wohnte — eben wegen meines
rafenden Neided auf den Sdywager — fhabe i) zwar
verjucht, mein Hery an etwasd Lebendiges zu hangen, erft
an einen Dompfaff, den idh einmal auf dem Marlt ge-
funben, wo er in einem wingigen Kafid) ftedte und mein
Mitleid ervegte. Damn an ein Kdisdhen. Beidbe Male
ift miv's {dhledht befommen. Gy bhabe, al3 die Thiere
ftatben, fo bitterlich gebeult, wie {ie wahrfcheinlich gax
nidht werth waren. Denn wir fithlen doch wohl in diefe
Gefd)dpfe weit mehr Heralidhed und Menfdhliches hinein,
alg in ihnen felber ftedt, und lieben in ifhnen unjere
eigenen idealifirten Phantafierwefen.

Geitdbem, dad beift, nadhvem der Schmager geftorben
war, habe i) ein fitr allemal darauf verzichtet, etwas
Menjdhliches ober Animalifched zartlih n8 Pery zu
fchlicBen, auper bdiefer eimen eingigen, vom mir Leiben-
fhaftlich vevgdtterten Schwejterjeele. GSie haben fie hin-
langlid) gelannt, um e8 nidht gerabezu verriidt zu finben,
bap i) in ihr einen foldhen Ausbund aller Liebendmwiirdig-
feiten jah. Gin bidchen NberjchdBung gehort ja zu jeber
Qiebe. ber die Thrdne, bdie idh in (hren verhdrteten
alten Doctordaugen fah, ald unfere Anita die ihren fiir
immer fdhlof, zeugte bafiix, dap aud) Sie nidht Hhatten
widbexrftehen fonnen und mir nadyfithlten, wie leer bdie
Grbe fiir mid) fein milffe, nadhdem id) ihr biefen Schas,
mit ipm meinen gangen Reidhtum an Lebensdfreude, Hatte

suritcdgeben miifjen.
29. Oct.

Sy bin geftern nicht weitergefommen. Die Erinne-
rung Hatte mich 3u fehr angegriffen, da nody Aled in mix
su febr aufgelocert ift, um nidht bei der geringjten Be-
rithrung in bHeftige Bewegung zu gerathen.

Oeute bin id) rubiger. Jch habe fehr lange und fraum-
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lo8 gefhlafen, fo feft, daf ih von dem fiberfall Dex Jan-
saven, die mir iiber Nacht Gefiht und Hande graplich
serftochen haben, erft etwad merfte, al3 id) mich Morgensd
im Spiegel befah. So wenig idh eitel bin — mwie eine
tatomwirte Wilde mag idh) mid) nidht unten am Mittags-
tifh prdfentiven und werde aud) beim Wusgehen mein
holded Antlig den Cinmwohnern von Maderno nidht ohne
swei didhte Schleier zu bemwundern geben.

Diefer Brief ift {Gon {o lang gerworden, daf er dop-
peltes Porto foften wirdb, und dod) fteht faft nihts drin,
wad Sie nidht {don wijfen, auBer daf meine Abdreffe
»Maderno (Bardafee)” ift. Damit aber joll nid)t gejagt
fein, daB i) eine Untwort von Shnen erwarte. GSie
haben Widhtigered ju thun, ald mit einer {dwahaften
alten Patientin Briefe zu wed)feln, jumal wenn Sie bie-
felbe im Stillen fitx unbeilbar anfehen und fie, wie basd
aud) bei Jhren Herven Collegen der Braud ift, nur in
eine entfernte Kuranjtalt gejchicft haben, um fie lo3zu-
werben.

Nihtd fiir ungut!

Mit Herzlihem Gruff Jhre ergebene
Rofa Maria Smidt.

* *
*

M. 1. Nov.

Mit der berithmten ,fiidlidjen Sonne’ {dheint 3 aud
nur Sdywindel gu fein. Seit geftern ijt fie hinter einer
diden Nebeljchicht nicht znm Voxjdhein gefommen, dexr
lange Uferftrich) bdritben und bdie Gardainfel jind jo ver-
buftet, dap man fajt glauben fonnte, da dritben dehnte
fih dad weite Meer. Jmmerhin hat der November bier
am Gardajee nod) Einige3 voraus vor bdem Winters:
anfang an unfever Wljter, sundchit die grofe Winbijtille,
bann die vielen Oliven-, Lorbeer- und Cyprefienbiume,
die ben Gedanten, der Sommer habe definitiv abgewirth-
fhaftet, nidt auffommen lajffen. RKranfe, bdie bieher-
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fommen, befinden {ich aud) in dexr ftillen, weichen Luft
trog aller Sonnenlofigleit gany wobh(, wie i) von meinen
Tifdhgenoffen hore. Nur mwer {o impertinent gefund ift,
wie id), aber defto {dhlimmer am Heimmweh leidet, Heim-
weh nad) einer Heimgegangenen, der empfindet den Drud
diefer tritben Atmofphare doppelt.

Bumal, wenn er fih) ded Bweifeld8 nidt erwebhren
tann, ob dasd PHeilverfahren, dbasd Sie, mein giitiger Freund
und Nothhelfer, vorgejchlagen haben, den gewiinjdhten
Grfolg haben mwerbde.

Gewiff haben Sie Redht gehabt: jo ftonute e8 mnicht
fortgehen. Gch mupte meinem vermaif'ten Leben mwieder
einen Jubalt {haffen, meinem RKopf eine Aufgabe, wenn
auch) dad Herz, dasd jonjt alle Hanbe voll zu thun hatte,
jet miiBig bleiben muB. Da ih Jhnen ertlirte, 3u
[ebenbdigen Surrogaten fdune idh mid) nicht entjdlicfen,
mid) weder an fremdbe Menjdhen, nod) an Kagen, Sdyoop-
Hunbde oder Bimmervdgel attachieven, {hlugen Sie mir
vor, e3 mit irgend einer noblen Paffion zu verfuden.
Da war nun aud) Holland in Noth. ©So alt idh) ge-
worben bin, habe i) nie ein Talent Fultiviet, aufer dem
einen, meiner Unita fo viel Liebed8 anguthun, ald fidh
irgend erbenfen lief. Sych habe mweber Klavier gejpielt,
nod) Blumen gemalt und — zu meiner Ehre fei's gefagt
— nidt einmal al8 Badfijd) Sonne auf Wonne und Hery
auf Scymery geveimt. Audy habe idh weber Schmettexlinge
nod) Briefmarfen gefammelt, und getrodnete Blumen wi-
fchen Lojdhpapier waren mir ein Greuel. ydh) madhte aljo ein
febr dbummesd Geficht, ald Sie mir audeinanbderfesten, idh
miiffe mir durchausd eine Befddftigung juchen, die meine
Gedanten von dem erwig Einen, Trojtlofen, Uniwiederbring-
lichen ablenften, wenn i) nicht bei Iebendigem Leibe jur
Mumie eintrodnen wolle. &) fehe aber nod) dad feine
Bmwintern Jhrer hellen Augen Hinter der goldenen Brille,
al3 Sie mir, wie wenn Jhnen pldglid) fiir einen aufge-
gebenen Patienten die rettende rjnei eingefallen wdre, mit
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Qbrer gebieterijhen Stimme, die feine LWiberrebe dulbet,
verordueten: Sammeln Sie alte Mbbel! Sie haben ja fchon
einige Kenntniffe in diefem Fad). Die follen Sie wver-
vollftdndigen, und in Jabr und Tag werden Sie fidh
swifdhen all dem alten Geritmpel um zehn Jahre verjiingt
fithlen.

Sy mertte gleid), wie Sie auf diefen Einfall gefommen
waren. Weine Anita hatte diefe Liebhaberei fiirx Anti-
quitdten gehabt, e3 war aljo gewifjermaBen eine Erb-
fdaft, die ich antrat, wenn i) micdh auch dazu aufjhwang.
Bi8 dahin hatte ich midh nur ihr zu Liebe fitr murmijtidige
gefdnigte Schrdnfe und Truben und alte Brocatftoffe
intereffirt und mwar mir dabei oft al3 eine armielige An-
empfinderin vorgefommen. Wenn id) aber jest mid) be-
miihte, etwas ju lieben, wa3 fie geliebt hatte, war’s dodh
immer, al8 wdre mir nod) ein fichtbarer Theil von ihr
geblieben.

©ie hatte ja nady und nad) unfer ganzed Hauddhen am
Darveftehubdermeg ,ftilvoll“, wie fie behauptete, eingervichtet.
S fand Mandhed darin vecht niedlich, Anberes mwieber
hdtte ich am liebjten in bie Rumpelfammer gefdafjt. Wber
ba {ie Freude darvan hatte, war mir's auch recht. FNur
ba3d fogenannte Fremdenzimmer, wo wir nie einen Gajt
beherbergten, und eine Rammer daneben war nod) mit
gang unwiffenjdhaftlichen, will fagen, unbiftorijhen Ma-
hagonimdbeln ausdgejtattet — und natiiclih bas Stitb-
dhen unfever alten Mariefen, die und lieber gelinbigt
hdtte, al8 ,fo'n grdfigen Kram” in ihrer Ndbe zu dulden.
Dad Frembenzimmer aber gleidhfalld zu ftilifiven Hatte
meine arme Anita nod) in ihren lehten Tagen befdhdftigt.
S batte zu ver{chiedenen Trodlexn herumlaufen und ihr
Beridht erftatten mitffen. Jhre armen WAugen hatten fich
bann gefchloffen, ebe fie an der Grfitllung bdiefed lehten
Wunfdyed {ich weiden tonnten.

Da3 fagte ich (hnen, und Sie nidten fehr einver-
ftanden dazu. Aber ald ein jhlauer und weitblidender
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Geelenarst wollten Sie nidhts davon hiren, daf idh) meine
Alterthumsjtudien in unferer Stadt in Angriff nahm.
Was hier zu finden ijt, fagten Sie, fennen Sie ja. Fiir
ba3 Fremdenzimmer miiffen Sie wasd Aparted auftreiben,
nidht tmmer dad eintdnige fechzehnte Jahrhundert. Gehen
Sie auf eine Stubienveife, treiben Sie fidh ein biifchen in
Siibdeutfdhland und Tirol herum, da ift in den Bauernhdfen
und abgelegenen Dorflivdhen nod) Mandjesd 3u finden, was
ben Hdandlern entgangen ift. Sie follen fehen, o ein
alted Trumm, daff Sie felbjt entdect und fiir ein Butter-
brod erftandben Hhaben, madt Jhnen ein gany anberes
Pldjir, ald was fie in einem richtigen Antiquitdtenladen
mit jchwerem Gelde begahlen miihten. Und mit dex Jeit
fommen Sie in den Gefdhmad binein, und da3 bidden
Culturgefdyichte, Das8 an Mibeln und Hausdaerdth Hangt,
gewinnt Shnen immer grofiere8 Jnuterejje ab.

b mextte wohl, verehrter Freund, wa3d Sie mit alle
dem beabfidhtigten. Mehr nodh al8 an meinen Cultur-
ftudien lag (hnen an ber Luftverdnberung, bdie damit
verbunden war. Fh follte aud dem alten Hauddhen, das
nod) nad)y Jahr und Tag ein Trauerhaud war, einmal
in bie weite Welt, mir die Wugen audwajden, in denen
nod) immer Thrdnenjpuren zuriidgeblieben waren. Und
ba i) von Paufe aud eine vefolute Natur bin und gax
nidht zu weichlidhem Hinbrilten angethan, {pervte id) midy
aud) nicht gegen hre Kurmethobde.

Sy nabm, bevor id) ging, nodh) die Mafe von den
Wanbden, die ich mobliven follte, iibexlegte, wasd id) alles
anzufdaffen hdtte, {ddrfte Mariefen ein, gehorig bden
Staub von den alten Sdhrdnfen, Kommoben und Bilder-
rahmen ju wifdhen, und trat dann, freilih mit einem
Seufzer die weite Reife an.

* *
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2. Nov. Nadhymittags.

Beftexn wurbe ed frith in meinem Jimmer fo dunfel,
baf i) mit Schreiben aufhdrte, da die eleftrijhe Lampe
su body iiber meinem Tifdhe angebracht ift, um bequem
babei 3u lefen oder zu {dhreiben. Der WUbend verging
itbrigen3 gang angenehm. E8 ijt eine norddeutidhe Familie
in der Penfion, mit der i) mid) vajdh ein wenig ange-
freundet habe. o verbradjten wir die Stunden nad
bem Gffen mit einer Whiftpartie, wobei ich freilid) Lebx-
geld zablen muBte, da i) die langen Sahre mit meiner
Anita nidhtd als Grabuge gefpielt hatte.

Nun fabre ih) heute, wo e3 audgiebig ,drdjht’ und
man fih wie in einem naffen Sact flamm und frditlich
fithlt, in meinem Beridht an Sie fort. Died joll denn
aud) der erfte wirflihe ,antiquarifche Brief werben.
Wenn ex nidht jo interefjant wird, wie die Leffing’{chen,
liegt e3 nidht blof daran, daf die Sdreiberin fein Leffing
ift, fondexn am Stoff, der leider trof feiner Uberfiille nur
einen fleinwingigen Grtrag geliefert hat.

Denn ald Sie mir fagten, in Miinchen wiirde ich midh
wie in einem antiquarijhen Paradiefe fithlen, wenn id
in ba8 dortige Nationalmufeum Ldme, haben Sie mir viel
mehr wiffenjdaftlihen Sinn und Berjtand zugetraut, al3d
id) in meinem einfdltigen fiinfzigiahrigen Witjungferntopf
befige. b felbjt fannte mich beffer. Mir graulte jdhon
vorher ein bidchen, wenn i) daran dachte, daP ih mix
angefihtd all der Sd)dse wie ein dbummer Dorfdeubel
vorfommen wiirde. Daf died fo arg werden wiirde, hatte
id) freilidh nicht gedadht.

Bon aufen fah fidh) bdie Sade ja gang niidlidh) an.
Reine {oldje Kunftlajerne fieben Stod hod) und eine halbe
Mieile breit, rie i) mix vorgeftellt hatte, wenn ich dachte,
daf ber Hausdrath und dad Kunitgerwerbe von adyt Fabhr-
hunberten dbarin untergebracht- werden mufpte, nein, eine
fleine ©tadt fiir fich, Eleine, einftoctige Hausden mit
Lhitrmen und Erfern und Treppdhen und RNijchen dicht
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aneinanber gereiht und nur in der Mitte ein Hhoherer
Bau, wie die Kludhenne, die ihre Kiichlein unter ihre
Slitgel nimmt. Dasd fieht fih gany lujtig an, und man
ahnt nichtd Arged, wenn man Yineintritt,. Wber Faum ift
man iiber die Schwelle, ochott, odjott! da itberfdllt’s
einen, daf {idh einem Ale3 vor den Augen herumbreht.
Natitrlih nur, wenn man jo’'n einfdltiges Gejdhopf ift wie
Sdyreiberin biefed. Denn ein folder Wolfenbrud)y von
Alterthitmern, mwie er da von Jimmer zu Jimmer, von
Halle 3u Halle iiber einen Hereinplat, daB man in ein
paar Stunbden exlebt, woju man eigentlich Sahre brauchte
— mein, mein vevehrter Freund, da3 auszubalten, dazu
gebdren ftdrfere Jerven. Mir mwurbe fhon nad) einer
Stunde {o {dhlecht, daP i) mich durch den exften beften
Audgang ind Freie retten mufpte, obwohl idh) nod) nidht
ben zehnten Theil gefehen bhatte — was man {o fehen
nennt — wie mit Fifchaugen, die Alle3 angloen, ohne
fih dabei wad zu denfen.

Draufen, in der jhdnen Pring-Regentenitrape, als id
sur Befinnung fam, {ddmte ih midh freilich nidht wenig.
Da8 will eine Frau fein, die auf eine antiquarifdhe Stu-
bienreife geht und auf der erjten Station fich o {hauber:
haft blamirt? Aber wie ich dann an die Jjar hinunter-
fam und bdie {dhonen Ufer und von der Maximiliansbriide
aud bie fernen Berge fah, ridhtete ih mich ausd meiner
tiefen Grniedrigung wieber auf. it e denn fo fdhanier-
lih, wenn einem in einer Regimentstiihe, wo hundert
Topfe brodeln, der Wppetit vergeht? Dad war immer
fchom meine Shwdde gemejen: lieber gar Nihts, ald zu
Biel. Jch ap ald fleined Gdr nidhts lieber alg Jipfel.
Bet einem Bejudh) in BVerlin, wo eine Tante von unsd
wobnte, fam id) einmal an ben Weibenbamm und fabh
bie Apfelfihne am Ufer liegen, die von den Werderfdhen,
Snjeln. Gtatt daf midh) der Unblik gelitftig gemadht
hdtte, fonnte id) wodenlang feinen Apfel, nidht den jhdn-
ften Gravenfteiner mebhr riedjen.
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Und daf dem Kinig Salomo nidht die Liebe vergangen
ift, werm ex {ich unter feinen taufend Frauen und Kebs-
mweibern fab, habe i) nie begriffen!

Abdio fiir heute! Der Regen madht midh) melandjo-
lifd). Wenn er an unfere Fenfter am Harvejtehuderweg
fchlug, fete meine Anita fich an den Flilgel und fpielte
ein bidhen Badh), dasd itberbrauj'te die fhlifrige Regen-
melobie mwie Meeredbrandung.

So gut wird mir’s nun nie wiebder!

SYhre ergebenite
3 aebent Rofa Maria S.

*
*

Maderno, 5. Nov.

LUnd der NRegen, der regnet jeglihen Tag!“

Wir miiffen’s eben leiven und unsd dbamit trdften, dap
alle ,tropifdhen” Gegenden (ganze zehn Grad Celfiusd nod
am 5. Jovember, bitte!) ihre NRegenzeit durdhzumadhen
baben. Mi nich to flimm, feggt de Swinegel, dem e3
feeilich nicht darauj anfam, mit feinen furzen Beindhen
dburd) ben Sdlamm zu patfdhen. Ein eleganter junger
Daler aber, der hier Studien malen wollte, hat e8 nidht
audgehalten, fonbern geftern fein Biinbel gefchniirt, nad)-
bem er ind Frembenbud) unferer Penjion den Platen'{hen
Bers gefchrieben DHatte:

Nie [ap mid) wiederfehn, o nie
Die nebelreiche Lombardie!

Wir Anbderen bringen und ganz leidlih durd) den
Zag, ftapfen mit Regenmdnteln und Gummijduhen durd)
die Gaffen bed tleinen Nejte5, bdie freilich) befier gefehrt
fein jollten, und id) citive sumweilen ben Berd aud Dante’s
2H0Me”:

Cosi sen vanno su per l'onda bruna.

Denn meinen fleinen Dante Hhabe id) natitrlih) mit
bergebradht, audh eine Reliquie! Bor jedh8 Jabhren, ent-
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finnen Gie fih nodh)? hatte meine arme Anita {idh’s ja
in ben Kopf gefest, nad) Rom zu reifen, und wix hatten’s
aud) trof Jhred RKopfidhitttelnd gethan, wenn nidt dex
Typhud dort audgebrodhen mwdre, der ben ganzen Winter
anbielt.

Snawifden hatten wix eifrig Jtalienijdh zu lernen an-
gefangen, und zwar tollexieife gleidh mit der ,Gottlichen
RQomdbdie’ (die itbrigen3 bye the bye weit leichter ijt, al3
bie berithmten Promessi sposi, mit benen fich alle An-
fanger pflidhtjdhuldiglt abqudlen). Gerade bis ans ,Fege-
feuer” waren wir gefommen, da wurbe e3 jdhlimmer mit
meinem {iiBen Sorgenfind, und nad) etlihen Monaten,
al8 ©ie ihr wieder einmal aus dem Grobjten Heraus-
gebolfen Batten, fam der Dante nidht wieder aufs Tapet.

€3 ift aber immerhin {o viel von meinen dbamaligen
Gyexcitien an mir hdangen geblieben, daf e8 mir hier ent-
fchieden zu Statten fommt, und an bden trithen Tagen
lexne i) fleifig mweiter.

Aber a3 intereffirt Sie gewiB fehr wenig. ) bin
Shnen nodh die Fortfebung der antiquarijdhen Erlebniffe
fchulbdig.

Aljo: mit Miinchen war id) fertig, ehe idh) nod) rvecht
mit ihm angefangen hatte. €3 thut mir dasd wirklidy leid,
ba i) bei einer Rundfahrt in einer Drojchle jah, was
fiir eine {dhdne Stadt 3 ift, aud) wenn man fie, wie ich,
nidht aud dem Gefihtspunit ded MaRtrugd betrachtet.
Aber felbft die berithmien Thefen Hhaben midh nicht halten
tonmen, nicht blof, weil i) aud) da mid) vor dbem Zu
Biel fitvchtete und mir feine Kunjtindigeftion ugiehen
wollte, fondern weil i)y all a3 Schdne, was id) {ah, mit
fo jdlechtem Gewiffen genoh, wie ein Schulfind, dad die
Sdyule fhmwdinst. Y war ja auf eine antiquarifche Reife
gegangen, vielmehr gefhictt worben. Nun hatte i) aus
ber hohen Schule, die Anbdere mit fo grofem Nupen
ourd)fhmarut Hatten, Reifaud genommen, und wijden
bem Geflapper meiner Drofdhfe glaubte id) bhinter mir
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immex einen Ton zu horen wie von Goethe’s wanbdeln-
ber Glode, die dem durdhgebrannten Ffleinen Mdabdyen
nadylief.

¢ fubr alfo am nddhften Tage weiter nach Siiben,
pielt mid) aud) in Jundbrud nidht auf, fondern fam
Wbend3 ohne Fabhrlichfeiten in Bogen an. GSie fennen
diefen LWeg und erlaffen mir gern die Befdhreibung, zu
ver ih auch) ba8 Talent nidht hatte. Sa, dap i3 nur
geftebe: angeficht8 all der jchonen Ulpenfcenerieen fam
mir’s {o redh)t zum Beruptjein, dap e3 dod) einigermafen
pexviidt fei, fiilr warme Menjdhenherzen, die man ver:
[oven, fid) an {dyneebedecten Bergfldgen Grjal oder wenig:
jten8 Linderung holen ju wollen. Jd) befam einen form:
lidgen Daf auf den beriihmten Brenner, driidte mid) in
ven Winfel meined einfamen Coupésd und heulte wie cin
Sdloghund, bid ich endlih daritber einjchlief.

Dann dadjte idh in Bozen ein paar Tage zu rajten.
Dad alte Neft hat mich aber etwasd enttdujdfht. E3 hat
ja eine fehr {hone RKirche, und der Blid von der Talfer:
briide aud nad) der Mendel und dem Rofengarten ijt
grofartig, aud) der weite Plag mit dem Walther von der
Bogelweidbe auf feinem marmornen Ofen mup im Sommer
fehr lujtig fein. Jm windigen Spdtherbft aber hirte der
Spag auf. Man muf gerabezu ein deutfher Profefjor
fein und filx den Wagbdalener Wein fhmwdrmen, um fidh
aud) dann hier wohl 3u fithlen. dh aber, bie ich weber
im Torgglhaud nod) im Bagenhdudl mich fefttrinfen
mocdhte, bagegen in den fellerhaft eifigen Lauben fror und
in den anderen SfraBen bdie Augen voll Staub friegte,
entfagte aud) der Fahrt nadh) Gried und Deran und fuhe
am bdritten Tage mweiter.

Diedmal traf id)8 mit meiner nédften Station —
Trient — Ddejto befler. Eine bHerrlid) gelegene, {chone,
fchon gang italienifd) anmuthende Stadt — na, Sie fennen
fie ja wobl audh —, ein vortreffliches Hotel, dasd lieb:
lichjte Wetter und, fiix meine bejonderen Umijtdnde nicht
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bad Lepte, ein Antiquar, bei dem man, obgleid) das
Meifte nicht eyt ift, viel lexnen und viel Geld figen laffen
fonnte.

Was mid) betrifft, ift e3 zu beidem nidht gefommen,

Dad Gefdydft liegt in der {honen, breiten Strage mit
ben breiten altexthitmlidgen, mit Grfern und Fresfen ge-
fhmiidten Pdujern, an denen ich midh) nidht fatt fehen
fonnte. Dann trieb ih midh) nod) eine gefchlagene Stunbde
auf dem Domplas und in der wunbdervollen alten Rirche
herum, und zum erften Male gefiel mix die Welt wieder
ein biddjen, in der ich fo allein zuriidgeblieben war.

Dann, wie i) nod) einmal u den beiden Hdufern
suriidjchlenderte, in die idh mich fdrmlid) verliebt hatte,
ftie ich auc) auf dad Haus ved Antiquard. Va3 Thor ftand
offen, die grofie untere Halle lodte midh) hinein, und id
fperrte Mund und Augen auf, da ich hiexr vom Boben
bi3 unter die Dede itbereinander geftapelt unzdhlige ge-
fhnite Truhen erblidte, grofe und fleine in vier, fiinf
Gtagen, alle mit ebrwilrdigem Staube incrujtict. Eine
febr bethuliche italienifche Frau begriifte midh, jo hoflid
wie eine Spinne, der eine dumme fleine Fliege eben ind
e 3u gehen Miene macht. Uber die Fliege war nicht
fo bumm, wie fie audfah. Truhen waren meine, will
fagen meiner Anita Specialitdt. Wir waren o ziemlid
dabinter gefommen, wodburd) fih die nadgemadhten von
den echten alten unter{cheiden. Und hier hatte aud) ein
unerfahrnerer Qunbe gewarnt werden miiffen durd) bdie
allzu gleihmdpige Decorivung mit Staub, wdhrend bdexr
Berfaufer bei einem guten Gewiffen {olde Maschen ent-
behren fann.

Gy imponicte ber guten Frau fehr, al3 ich mit meiner
Rennexfdaft herausriidte, und fie geftand audy gleid), dies
Ale3 fei roba moderna, 3 liege fich ja aud) u {o billigem
Preife nicht3 Wlted auftreiben, immerhin fandben fidh in
ben Sdhldflern und Landhdujern der alten abdeligen und
bauerlichen Familien nod) mandye gute echte Stitde, und
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fie madje jich eine Ehre und ein BVergnilgen daraus, mir
3u 3eigen, wad fie an jolden befibe, wenn ich auch nicht3
faufen wiirde.

€3 waren wirklid) redht hitbjhe Stitde darunter, jchdne
Chorftithle, Betfchemel, prachtoolle grofe Schrdnfe mit
febr gutem Figurenwerf, Wafdhtoiletten mit innernen
Delphinen, furg, wasd das Herz nur begehren modhte. Va3
meine aber blieb ungerithrt, da i)’ auf etwasd Anberes
gefteift Hatte.

Sy habe mir ndmlid) vorgenommen, dad ,Fremben:
simmer” jur Abwed)felung mit Mobeln 4 la Louis XVI.
audzujtatten. Einen reizenden Schreibfecretdr ausd bdiefer
Beit mit {dydner eingelegter Holzarbeit hatte Anita ja
fhon gefauft, halb wider Willen, da fie diefen Stil nidyt
febr mochte. €3 mwaxr aber ein gar zu appetitliches Mobel
— Gie entfinnen fidh) vielleicht, e fteht in dem jhmalen
Rabinet, wo bdie Paftellbilder hangen. Mir hatte e3 von
Anfang an befonbers eingeleuchtet und jept — idh) habe
mir lange Scrupel daritber gemadht, ob i) Anita da3
anthun fdnnte, nun bas gange Jimmer {o einzurichten.
Aber am Cnbe wilrbe fie dboch aud) einfehen, daf bder
fleine ©ecretdr nid)t fo einfam bleiben bdiirfe, und hdtte
fih mit Lonid XVI. audgefdhnt.

Bon dem Stil nun fand i) faum etwas bei der guten
Frau, und ald id) ihr's fagte, meinte fie, {oldhe Sachen
feien itberhaupt rar in Sitbtirol, da miiffe ich {hon weiter
binunter nad) der Lombardei. J[n Mailand, Brescia,
LBerona feien mandhe alte Familien fo eingerichtet gewefen
und jest ihres Mobiliard entroeber itberdritffig, oder jo
heruntergefommen, daB fie's gern unter ber Hand ver-
fauften. Sie gab mir aud) ein paar Wbdreffen, und wic
trennten und al8 die beften Freundinnen, obwohl id) ibhr
nidt filr einen Gulben zu verdienen gegeben bhatte.

Santa Madonna! (wie die Rofina in unferem Haufe
alle 3ehn Minuten jagt) was fiir ein Ungeheuer von Brief
ift bad3 wieder geworden. Aber nun find meine anti:

Heyfe, XXX. 20
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quarijhen Crlebuifje ja and) jdmmtlid) bervichtet, ich werbde
nidt wieder in3 Schwdgen fommen. Leben Sie wohl,
giitigfter, nadyfichtigfter Freund. PHoffentlih haben Sie
am Aljterbafiin helleres Wetter al8 unter bem ,ewig
blauen Himmel ded Siidens”.

. Ohre Sie berslih verehrende
Rofa Waria.

* *

M., 20. Nov.

Bierzehn Tage lang feine Fedber angerithrt. Tih war
fo unerhdrt {hlechier Laune, daf idh mix felbft am liebjten
entfloben wdre, gefhmeige Unbderen mit meiner unaus:
ftehlichen Perfon zur Laft fallen modhte.

Natiiclich trug der Himmel die Hauptfchuld. €3 veizte
midh fdrmlidh, su probiren, wer ein graueres, verdrofjneres,
menjcdhenfeindlichered3 Gefiht machen fonnte, er odexr id.
Nur daf exr feine fo gute Cntjduldigung dafilr Hatte,
fonbern von Gotte3 und Red)t3d wegen in fhdnjtem Glanze
ftrahlen follte, da er den BVorzug hat, immer in diefen
fdonen See hinabsubliden. Sh aber —

Ach, verehrier Freund, mandymal pweifelte ich jogar
an Ghnen, Shrer alten Freundfdaft filr mid) ober Jhrem
Berftandnif fiir meinen Juftand. Hand aufd PHery:
fonnten Gie wirllih im Genjt fih einbilben, mir wdve
dburd) Luftverdnderung zu helfen odber durd) dbad Herum:
framen in altem Geritmpel? Jit das eine Thatigleit,
bie einem armen, im Critarven begriffenen Menjdhenherzen
su einem frifchen Blutumlauf vexhilft? Und wenn idh
wirfli) mich Tag und Nadyt gevithet haben werde und
ba3 Bimmer nun aud allen Eden und Winfeln nad
Louid XVI. rieht, wad dbanm? Soll ich etwa ein ganges
Hausd miethen und ein Alterthumdmujeum daraud maden
und a3 mein eigener Guftode darin herumfpazieren? Ober
gar mid) unter die jdhrijtitellernden Frauen mijchen und
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gelehrte Abhandlungen iiber alte Bettlaben, Spiegelrahmen
ober Gpudidiftdhen vexrfaffen?

Aber verjeihen Sie diefen Schmerzensidhrei einer noch
immer nicht geheilten Seele. Sie haben mir ja felbft ge-
fagt, fo gefchmind werde e8 nicht gehen; mit einer ,noblen
Paffion“ gliide e8 felten wie mit einer andeven Ber-
liebung, die oft wie Blis und Sdlag vor {ich gehe; man
mexfe erft gar nicht, dap man Werth auf died ober das
lege, bi8 €ind sum Andern fomme und einem endlich, wic
bet einem Reifigfeuer, wo e3 lange nur {o befdjeiden
Enijtere, die helle Flamme iiberm RKopf ufammenichlage.
Bulegt fomme nod) der Ghrgeiz hingu, etwad in feiner
BWeife Bollftindiges sujammenzubringen. Ad) ja, dbasd mag
wohl fo fein. Aud) Anita Hatte eine unvollzdhlige Be:
ftedgarnitur, die ibr beftdndig im Sinne lag. So will
th benn audy filr mid) bie Hoffnung nicht aujgeben und
vor Allem beffered Wetter abmwarten. Bei den Patiencen,
die ich lege, Der abendlichen Whiftpartie und den Nebel:
promenaben mup einem ja gang lebenBitberdriiffig au
Muthe werden, und Burdhardt’s Renaifjance hilft aud
nur itber ein paar Stunden hinweg. Dasd Bejte war nod)
Qhr lieber Brief, in bem Sie mir jo groBmiithig Ab:
folution fitr mein usfueifen aus bder Nationalgalerie
extheilten. b gelobe bafitr auch, bei der Riidfehr
mid) tapferer ju betragen und mwitflid) mwenigftend in
bie dortige Louid XVI.-Sammlung midy gritndlidh einzu-
atbeiten. )

Mit ber Rundreife in der Lombarbei, die meine Trien:
tiner Freundin mir angerathen, ift's vorldufig Nidts.
3 habe mir einen vegelvechten Schnupfen sugesogen, ald
. i) einmal eine Fahrt im offenen Wageldhen nady Tos:
colano und Gargnano madje. Ubrigend entjiidend, diefe
Chauffee zwifchen hohen Lorbeeren ju beiden Seiten, und
bie berrliche Strage am hohen Ufer, Jelbft in dexr jonnen:
[ofen Quft. Dasd ift mit ein biddhen Nieen und Hiijteln
nidht zu theuer bezablt.
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Ceitbem Bhabe i) nur fleine Spagiexfhliche im Oxt
und der ndd)jten Umgebung gemacht und dabei entdedt,
bag fich bhier in Maberno felbjt ein Antiquar befinbet,
wie man ihn fih nur winjdjen fann, gugleid) untervichtet
und fein Sdywindler, nod) dazu ein Deutfcher. Bei dem
bin i) nun ein paarmal gewejen und Hhabe midh ordent-
lih mit thm angefreunbdet.

Jd dadyte e8 Jebr {hlau anzufangen, inbem idy gleidh
beim Gintreten in feinen Laden dGuferte, i) madhte nur
Sagd auf Louis XVI.-Sadjen. Damit glaubte id), da id) bex-
gleichen hier woh nicht finden wiixde, bevechtigt su fein Alles
angujehen, ohne etwad ju faufen. Nun Hhatte der Mann
aber jufdllig eine Garnitur von fedh)s Stithlen und einem
fitBen tleinen Sopha, mit braunem Seidenzeug und flein:
geblitmt {iberogen, vortrefilich confervirt, forderte aber
einen enormen Preid, in der Meinung, idh) wiirde darvauf
eingehen ofne zu hanbdeln.

S exfdrat ein biddhen, bebielt aber bodh Contenance
und fagte, da und dort Hhétte i) etwasd gany Ahnliches
um ein Drittel billiger gefehen. Benahm mid) aud, mit
etrad Flunferei, jo fadyverjtandig, daf mein Mann zwax
nidht mit bem Preid Hherunterging, aber eine ent{dhiedenc
Hodjadhtung vor mir befam und mir feine Schdse beveit-
willig audtramte. Fumal naddem id), wdbhrend von
Louid XVI. vorldufig nicht mweiter die Rebe war, mid
ehrlidh entsiicft itber swei andere Stiide duferte: eimen
golbbrocatenen Raudymantel, wie ihn bdie Ffatholifchen
Priefter beim Hodhamt tragen, und einen pradtooll er-
baltenen rothdamaftenen Stoff, drei Meter lang, anbdert:
halb breit, mwohl ein ehemaliger Hhalber Fenftervorhang,
den er mir um hundert Lirve lafjen wollte. v

) bot adhizig und werbe ihn fiix died Spottgeld
wahrfdeinlid) auch befommen.

Fiir died erfte Mal begniigte tcf) mid) mit der Um-
fhau, verfprad) aber, bald wiedersufommen, wozu aud
ba3 immer nod) anbaltende Schladerwetter mid) bald
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genug veranlaffen wird, dba da3 eintdonige Leben in diefem
»Paradiefe’ fonjt gar feine Serjtreuung bietet.

ibrigend mag e3 im eigentlichjten Paradiefe, troh desd
gewiff beftinbigen Sonnenjdheins, nidht viel amiijanter ge-
wefen fein, und Abam und Gva hatten nidht einmal bdic
Refjource, in Laben mit lterthiimern shopping gehen ju
fonnen.

Wber im Grnjt, verehrier Freund: wird demn nicht
auch Shnen mein Geplauder iiber Truben, Stithle und
Brocatftoffe auf die Ldnge fo entfeplich, dap Sie einen
foldhen antiquarijden Brief, ohne nur dbad Couvert auf-
sufdhneident, in ben Papierbord werfen? GSie betradten
meine Beridhte freilih mwie fortlaufende Mittheilungen
itber bie von (hnen erhoffte MeconvaleSceny, wie etwa
wenn fih’s um anbdere Kranfheiten Hhanbelf, die Notizen
ithber bie auf: und abfteigende Blutmwdrme oder {onjtige
Symptome. Leider nur ift von VBefferung nod) immerx
nidht viel zu fpiiven. Syene beiden grofien Seidenjtoffe
haben nur darum ein Jnutereffe fiir mid), weil ich nun
endlih) eine Flilgeldede gefunden habe, wie meine Anita
fie fich fiir ihr Snfteument witnfchte. Wenn e3 nidht ge-
lingt, ben Raudymantel fo su gerfdhneiden und wieber zu-
jammenzujegen, daf ex da3 richtige Format befommt,
fann der rothe Borhangjtoff jedenfalld dazu verarbeitet
wexbden,

Gie fehen, ih bin um Fein Haar breit weiter ge:
fommen. Meine Gebanfen bdrehen fidh) immer nodh) um
bad Eine, wad unwiederbringlidh ift. — —

S Bubunjt will ich Sie mit Trdbelberichten moglichit
verfhonen. Bielleicht fommt e8 dbod) wieder zu etwad
[ebenbigerem Leben.

Shre R M.

Maberno, 6. Dec.
ie ift wicder da, {hon feit einer gangen Wodje, und
ift jo iiber alle Mapen {hdn und licbenswiirdig, dak man
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e3 fofort aufgegeben bat, iiber ihr langed Ausbleiben mit
ihr zu ganfen. Wie fie um exften Mal dritben itber dex
Punta di San BVigilio heraufitieg, nodh) durdh eine leichte
Nebeljhicht fid) durcharbeitend, wie eine {hone Pringed,
bie ihr Federbett abwirft — e8 war einfad) ,jum Sdyreien”
herelidh). Uud feitbem ift fie und in Gnaden treu ge-
blieben, Aled Hhuldigt ihr, itberall {piict man in den Gdrten
und Oliveten ihren milden Haud), idh fie ftundenlang
auf meinem {chmalen Balcon, nehme ein Sonnenbad und
trdume vor mid) bhin, fogar gewijfe Trdume obhne bdie
Melandyolie, die fie fonit u begleiten pflegt. Wran wird ein-
facdh zur Pflange, u einem unverniinftigen, gedbanfenlofen,
blof fonnendurjtigen ,Lebewefen” (ein Wort, dad idh fonjt
baffe!) und madht an Gott und die Welt und das eigene
liebe ) Teine anderen Anjpriidje, ald da man in Rube
gelaffen werbe.

®Gang unbegreiflidh ift e8 mir, wie i) trodem dazu
fam, mid) nod) einmal an meinen Louid XVI. zu er:
innern und e8 al8 eine Pflicht zu empfinden, weiter agd
auf ihn ju macdgen. Jh bhatte den Raudymantel gefauft
— fitv {dhwered Geld, aber {ehr vergniigt, dap id) ihn
hatte — (nur am Rande unten Hhat er eine {dhadhafte
CStelle und am Kragen einen Rif), und bei Tijche prahlte
i) ein bidchen mit biefem Einfauf. Giner der Herven,
der fchon ben dritten Winter hier jubringt, fragte, ob id
penn fdhon bei dem ntiquar in Salo gewefen fei, der
habe ein viel groBere8 Lager und fei ald ein fehr fun-
biger, freilih aud) zdher Handler befannt.

Das ftieg mir in die Krone, und gleid) mit bem ndch-
ften Dampfer, der um Drei nad) Sald fihrt, madhte idh
mid) auf den Weg.

Die Fabhrt ift wunbdervoll, died ganze Ufer fo reizend
in feinem Sdymud von BVillen und Gdrten und dariiber
bie fanften Abhdnge mit Reben- und Olpflanzungen, 3u
diefer Winterdzeit mit dem immergriinen Laube nod) fo
lachend, baf Niemand daran denfen tann, wie nahe Weih-
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nadgten ift, und nun nod) auf der ganzen Strede neben
und itber bem Sdiff das ungezogen fhreiende und frei-
fhenbe Movenvolf, und bie tiefe Purpurbldue der Flut
— ladjen Gie nur! Jd) hore {hon auf. Dap id) fein
Sdyriftftellectalent habe, habe ich Jhnen ja fdhon geftanden
und braudie hnen nicht weitere Beweife {hroary auf weif
dafiir ju geben.

©ald bagegen, da3 von Bielen gepriefen wird, hat
mid) ftarf enttdujdht. Ein eingiger langer, fteinerner Darm
(Berzeibung fitr dad haplide Wort!), idh) meine, eine
eingige enge Strafe, in die nie ein Sonnenftvahl fallt,
bi3 su dem Plap, der bann an den See hinabiteigt. €3
mag fich freilidh) in den Pdufern, die {ich nach dem Ufer
su offnen, gar nidht fibel wobhnen Iaffen, und vom See
aud fieht fih aud) die alte Stadt, die ehemald bie Capi:
tale der Proving und in vieler Hinficht bebeutend war,
[ujtig genug an. Drinnen aber — lasciate ogni speranza!l
Jh fputete mich, durdh) die Kellerluft hindurdyzufommen
bi3 3u Dem Hauje ziemlih am Ende bHed gangen Nefts —
nein boch, jenfeitd bes oben exmwdhuten Plages Bittorio
Gmanuele liegt ja nod) eine Foxtfebung mit einer eigenen
Kivdhe und grogeren Gebduden — aber mein Sald war
bier su Gnbe, denn hier wohnte mein Antiquar.

b batte, ftber und itber frdftelud, mein biddhen gute
Laune, Neugier, Kauflujt und e verfoven, al3d id) dic
enge {teinexne Treppe DHinaufitieg, und fand das Alles
aud) oben nidht wieder. Der Herr war abwefend, ftatt
feiner empfingen mid) zwei feiner Tochter, grofe, richtige
Jtalienerinnen mit hohen Frijuven, die ficdh ihrer Wiirde
al8 Sdjabiiterinnen einer {o anfehnlihen Wlterthitmer-
fammlung vollauf bewuft ju fein {dienen. Jd fand aud
wirflih febr viel mwerthvolle und faft nur edte Sadyen,
Truben, Buffetd, Gefdhivy, Kupfer: und Jinngerdth, aud
©pien von grofer Schonheit, die mir die Frduleins be-
fonber3 anpriefen. Da i) aber fiix meine Toilette ohne
Gpigen ausfomme und im {ibrigen mein Louid XVI. fajt
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gar nicht vextreten war, hielt i) midh) nicht lange in den
unbeimlicd) diifteren und falten Rdumen auf — Notabene
ba3 ganze Hohe und tiefe Hausd, vad bis jum See hin-
untergeht, war mit antiquarifdher roba angefitllt —, jon-
bern jagte, i) wiirde wieberfommen, wenn der Papa an-
wefend fei, und verabjdhiedete midy {o eilig, al8 e3 moglich
war, ohne nach einer wildben Fludht auszufehen.

Ginmal und nie wieber! jagte ich vor midh hin, al8
i) unten in der jhwarzglimmrigen Strafie angelangt wax.
) war {dvedlih traurig. Nie hatte i) meinen Beruf
3u diefer ,noblen Pajfion”, die Sie mir verordnet hatten,
fo gritndlich wie hier beyweifelt, feit meinem panijchen
Sdjreden im Miindhener Nationalmujeum. Wie idh fo
itber da3 {chlechte Jpite Pflafter hinjdhritt und dadhte: fo
wirft du nun von Gtadt ju Stadt, von Trddelbude zu
Frodelbude pilgern und iiberall unverridyteter Sache wieber
abziehen, iiberfiel mid) ein foldjer Jammer, ein o tiefes
Mitleid mit mir felbjt, dap i) nahe dbaran mwar, lodzu-
heulen wie ein arme3 RKind, dad {ih in einem bdiden
punflen Walde verivet Hat und filvchtet vom Wolf ge:
frefien 3u mwerbden.

Gtwad befler wurdbe mir, al8 i) auf den Fleinen
Pafenplag hinaustam und den Dampfer wieder beftieg,
der mich nach Maderno zuriidbringen jolite. €3 wax aber
ingwifdhen {o abendlidh) gemworden, und die RKellerluft von
@ald ftectte mir noch fo in den Gliebern, daf id) e8 vor-
308, {thon in Gardone audzujteigen und das3 Stitndden
big ju meiner Penfion zu Fup uriitzulegen.

Mir wurbe aud) warm und behaglih, fhon ebh’ idh
nad) Fafano fam. Aud) war der Weg gany Herrlich, bdie
Abendrdthe mir im Rilden fdrbte a3 Schneehaupt bes
Monte Baldo mit dem {dhdnften durdjfichtigen Rofen-
roth und das Ufer ju feinen Fitfen mit tiefem Biolett. T
fonnte mid) nicht {att fehen und {dritt dabhin wie im Txaum.

©o war id) nad) Fafano geformmen, bid zu dem lesten
Hauje unten an der Landftrafe, wo eine Ofterie ift mit
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brei hiib{chen Mddchen, von benen jich aber biedmal feine
bliden lieh. Dagegen fam bdie jteile fteinige StraBe herab,
die um bie Ede hexum nad) Fafano di fopra fithrt, ein
fleine3, efwa adht- bid neunjdbhriged Mdadchen herunter,
an dem auf den erjten Blid nicht3 Befonbered war —
ein mageres flinfed Ding, ,diinn wie ‘me Pahlerbie”, in
einem febhr dilrftigen Fahnchen von leichtem Wollenftoff,
bas ihm nicht weit itber die Kniee reichte, die Beindjen
in vielfach geftopften vothen Stritmpfen und an ben Fiigen
Qeberpantoffeln mit bdiiunen holzernen Sobhlen, bie bei
jedbem Schritt auf den Steinen flapperten.

Aud) basd Gejichtchen war gar nicht auffallend, hid)-
ftend durd) jeine grofen dbunflen Augen, die aber {till vor
fich hinfahen. Ein hagered Kindbergeficht mit einem blaffen,
aber energifhen Minddjen, die Badden gany ohne Farbe,
doch nidht franfhaft. Dad Kind YHhatte ajchblondes Haar,
siemlich ordentlich frifiext und in einem pusigen fleinen
Sdyopf oben auf dem RKopf jufammengeftedt, wie ed bie
fleinen Madchen hier zu Lande tragen. Und um bdie
biibfche blajfe Stirn wehten fleine fraufe Hdarchen, die fich
aus bem Sdjeitel vorgejtohlen hHatten.

Dasd Wled wax giemlih alltdglich und witrde meine
Aufmerfjamleit nicht gefeffelt haben. Wasd mich bewog,
{tillauftehen, das Rind vollendd 3u mir herunterfommen
su laffen und ihm nadhzugehen, ald e3 an mir vorbei-
fliste, bie ©traBe entlang, die hier jadjt bergan fteigt,
war dad drvtliche Verhdltnis, in dem bdie Kleine zu einem
febr hapliden jhmwarzen Hiindchen ftand, dasd in Ileinen
Gpritngen neben ihr Her lief und mit Begierde Fleine
Broden von ber golbgelben Polenta auffing, die dbasd Kind,
indem e3 {elbjt bavon abbiff, wifdhendurd ihm uwarf.
€8 that bas gans zierlih und gefdhickt, wdhrend e8 unter
bem WArm eine leere gldferne Flajche fefthielt und ein
bilnnes wollened Tiihelchen, dad e3 um bden Hald ge-
fchlungen Hatte, mit feinen langen Bipfeln ihm dabei in
bie Quere fam.
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Sy ging cin Weildhen binter den Beiden ber, holte
fie aber enblih ein und rebete da3 RKind an.

Buona sera, piccina!

Riverisco! antwortete fie. (Diefe hiflihe Grupformel
wird hier den Kindbern beigebradht, wenn fie faum nod
lallen fonnen.)

Wie Heifteft du?

Sppolita.  (Der Accent auf der drittleten Silbe.)

Wo gebft du hin, Jppolita?

S Hole Mild fiir die Mamma.

Wer ift deine Mutter und wie Heipt {ie?

Cipani Angela. (Gebe dritte Familie in Fajano fithrt
den Namen Cipani, aud) die drei Grazien in der Ofteria.)
Meine Mutter it Schneiderin. Jebt ift fie Frant.

2! Sebr frant?

Sdyon feit bem Sommer.

Dat der Doctor ihr die Mild) verordnet?

Dad Kind fah mid) grof an. Ein Doctor? Der war
nie bei uns.

Dat der Vater ihn nidht geholt, da s mit dex Wutter
nidht Deffex werben wollte? (G Lonnte mir die Frage
fparen. Dap die Leute hier in der Gegend lieber u einem
Oeiligen oder einer Here, ald 3u einem Arzt ihre Jufludt
nehmen, — fie miiflen ihn ja aud) bezahlen — davon ift
oft in unferer Penfion die Rebe gewefen.)

Der Vater ift todt, vor vier Jahren ift er geftorben.

Wasd war dein BVater?

Gr hat in den Vignen und Oliveten gearbeitet. Ein-
mal, beim Dlivenjammeln, ift er von der hohen Leiter ge-
ftitegt. Am dritten Tage war er tobt.

Wie dag Kind dad AUes {agte, mit der ftillen WMiene
und obne jede Vexrlegenheit, exfchien fie um einige Jabhre
dlter. Dabei hdxte fie felber auf zu effen, warf aber dem
Hiindchen immer nod) feine Polentabrocen zu.

Sdh fah jest aud), dap ihr Rodden viel geflidt mwar,
mit Lappdjen von anderem Jeug und grofen, unbe:
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holfenen Gtichen, die offenbar nidht von der Hand der
Sdyneidevin-Mutter, fondern von dem Kinde felbft Her-
viihrten. Aber bei aller duBerften Wrmuth Hatte das fiife
@by etwas von einer fleinen Pringep ausd dem Mdxchen,
bie nur eine Weile vermunidyen ijt, die Gdnfe u hiiten.

St das dein Hund? fragte idh, fehr einfdltig, blof um
bie Converfation nicht einjdhlafen ju laffen. S Jab jest,
baf er hinfte und um das linfe Vorberbein einen Hleinen
fdmustigen BVerband frug, ein graues Streifchen feft um
die vermunbete Stelle gefniipft.

Box vier Tagen, erzihlte nun die Kieine, habe fie basd
arme Thier auf dexr Strafe liegend gefunden; ein grofier
Riter habe ed {o jugerichtef, und ed habe fich natiirlich
nid)t webhren fonnen, da €8 Hhalb verhungert gewefen jei.
Dad habe fie nicht anfehen Tonnen und ihm das blutende
Rnie verbunden und eg,in ihr Haus getragen, da fei noch
ein bidden Mild) gewefen und ein Stiicddhen Polenta.
Und da fei bie povera criatura mwieder 3u fid) gefommen
und Nad)td zu ihr ind Bett gefrodhen. Eine Nadbarin
habe fie gefcholten, jie hatten felbjt nicht genug zu effen,
fie foliten {o ein gefrdBiges Maul aus dem Haufe jagen,
e3 fei aud) nicht Shade um a3 haflihe Thier. Wber
Moretto — den Namen Hhabe fie ihm felbjt gegeben, weil
er {o {dhymary ift — fei ihr {hon viel su lieb gemotrden,
und audy die Dutter habe ihn gern, fie miiffe mandmal
ladjen iiber feine drolligen Spriinge, und fonjt lade fie
nie mehr. Nein, fie wolle lieber {elbjt fich nicht {att efjen,
ald Moretto Hungern laffen.

Dabei biidte fie fid), nacdhdem dasd lehte Brocdden von
bem fleinen Freffer aufgefdhnappt wax, und ftreidhelte ihm
mit ben mageren Handden den jlruppigen Kopf, und er
ftrefte ©a3 rothe Biingeldhen Hervor und lecte ihr den
Arm. Mir fiel Jujt's Pubel aud ber Minna ein: ein
haflidger Pudel, Herr Major, aber ein guter Hunbd.

Und wa3 mir vor Allem auffiel aufer ber Milbherzig-
feit be3 Rindes, da jonft befanntlid) alle Staliener, flein und
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grofs, graujam mit den Thieren umgehen: jobald fie auf
a3 Mohrdhen zu veden fam, jprad) fie jo flieGend und
ausfiihprlid), wie id) ihr nad) den ecinfilbigen Anhworten
auf meine erjten ragen nicht zugetraut hatte. Jhr Ber-
haltnis 3u dem bagliden Findling, dem fie Samariters
bienfte geleiftet, lag ihr offenbar ndber am Herzen, als
felbft bas ju der franfen Mutter. '

Ein jo jartbefaitete3 Kinderhers ift in bdiefem Lanbe
gerif} felten zu finben.

Ceit i) freilidh in der Beitung gelefen habe, wie weit
e3 aud) in unferm ,hodjcivilificten Deut{hland mit der
abjcheulichen Thievqudlerei fommen fanu, hitte idh mid
vor ber hergebradhten pharijdijchen Verbammung der ta-
(iener wegen ihrer Gefithllofigleit gegenitber ben Thieren.
Alled, was bhier, dba ba3 BVoll auf dem Standpuntt un-
ergogener Kindexr jteht, an armen Pferden, Ejeln, Sing-
vigeln in wingigen KdfiGen und dhnlidien Greueln ge-
fiindigt wird, ift, dba e3 gany gedbanfenlod gefdhieht —
»Zhiere haben ja feine Seele —, bHad reine Kinderfpiel
fegen die grauenhaften Mihandlungen des edblen Pferbesd
in ben Bergmwerfen am Rpein und in Weftphalen, wo
man aud gemeiner Gewinnfudht die Thiere {o barbarijdh
fchindbet und ihre Kraft 6i3 zum lepten Haud) ausnust,
daf3 einem mildhersigen MWenjchen beim blofen Lefen bdie
Daare zu BVerge ftehen und idh geftern die ganze Nacht
darfiber nidht habe einfchlafen Lonnen. Bisher dadht’ idy,
ba3 Paarftrdubendfte an Thiexqudlerei fei, wasd id) hier
von einem Grafen B..... i gehdrt habe, ber im RKeller
feined Palaftes oberhalb Gargnano filnfsig Singvigel
in fleinen Kéfichen dben Winter iiber gefangen bHalt, nadh-
bem ihnen die Augen audgeftodjen worden {ind, um fie
im Grithjabr auf den Bogelheerden, roccoli genannt,
sum Herbeiloden ihrer Lamervaden zu beniiben, ein teuf:
lijher Sport, der hier aber gany gedanfenlos betrieben
wird.

Aber die Dualen, die man ein fo vornehmes Ge-
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{dhopf wie das Pferd, das {o lange lebt, in unterirdi-
fdhen Doblen ausftehen ldpt, gehen dod) nod) bdriiber
hinaus.

Was habt ihr ju Mittag gegeflen, Jppolita? fragte
idy die tleine BVarmberzige.

Polenta.

Und mwa3 mwerbet ihr ju Abend effen?

Polenta. Die Vamma trinkt Mild) dazu.

£ vevehrter Freund, ift e3 niht grdplih? Diefe Ax-
muth und die Krantheit nod) dbagu — und i) {chelte noch
mandymal, wenn bdie {ehr gute Kiiche in meiner Penfion
nicdht genug Abwedy3lung bietet!

Wenn du fagen jollteft, Jppolita, wasd du am liebften
dfeft — wa8 wilrdeft dbu dir wdhlen? fragt’ idy.

@ie blieb einen Augenblic ftehen, fah nadydentlid) gen
Himmel und fagte daun, ordentlich wie von etwasd gany
Perrlichem trdumend: Pane!

S exfpare Shuen, wie diefe Antwort auf mid) wixkte.
Bum Glitd hatten wic eben dbas obere Gafdjen erreidht,
ba3 ju der Mildwirthidhaft fithrt, einer ziemlidh anfehn-
lichen Molterei, wo die Mild) von allen benadybarten
Bauernwirthichaften hingeliefert und Butter und Kdfe fa-
briziert wird filr die Hoteld in Fajano und Gardone. Seit-
wdrt3 {ah id) einen Laben, in deflen Schaufenfter LWeif-
brod und bdie feltfam geformten in einander gedrehten
Weden aud fehr mweiffem, feinem Mehl lagen. b faufte
ein paar, aud) einen Jiegenfdfe und ein Stild Sped, i)
hdtte gexn einen gangen Sad mit allem Egbarven gefitllt, was
ber fleine Laden enthielt, blof um dbasd greulide ,Polenta,
Polenta” aud dem Sinn zu bringen. Dad Kind aber
fonnte nur einen tleinen Borrath neben feiner Mildhflajche
tragen, dod) jufillig fand fich ein Spantdrbdhen vor, in
bad aud) nod) ein halbed Dupend Eier verpadt werden
fonnte. Ginmal wenigftend genug zu einer ordentlichen
Cena!

Wabhrend i) meinen Cinfauf madyte, war Jppolita
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mit ihrem treuen Kameraden nad) der Molferei mweiter-
gegangen und batte fich die Flajdhe fiillen laffen. AB
fie guritdfam, wollte fie e3 nidt glauben, daf dbad Kixb-
dhen fitr fie beftimmt fei, Dann aber leudytete eine o helle
Greude in ihren hitbjhen Augen auf, wie nicht jedem
Rinbe aud gutem Haufe angefihtd der reidhften Weib-
nadjtsbejdheerung. Sie bedbantte fih in den sierlichften
Worten, wie fie ihr fiiv Jolde Fdille beigebradht waren,
und ftellte bann die Mildflajche nod) in den Korb, den
fie jorgfam in die Hand nahm. Cinen Gruf an bdie
Wamma, vief id) ibr noh nad). Sara servita, verjeste
bie fleine Hoflidge. Dann eilte fie flint die Strafe juriid,
baB ihre Pantdifelchen Hlappexten, und id) fah nody, wie
fie von dem Brobe ein Stiiddyen abbrad) und e8 Moretto,
der hod) an ihr emporfprang, in dad nimmerjatte Schnduz-
den ftectte.

So! Mun habe i) mid) gauz ftumpf und Heif ge-
fhrieben. Da id) Sie aber ald8 Menfhen- und Thier-
freund fenne, fitvdhte idh nicht, daf Sie die Adhfeln sucken
werden, wenn diefer Brief, der fo ernjthaft antiquarijd
anfing, mit einem unbedeutenden menjdhlichen Abenteuer
endigt.

Nur dag Moretto ein fo greulid) garjtiger Bajtard
ift, wiirde Jhnen bad Jntereflfe an meiner neuen Be:
fannt{daft, wenn Sie dabei gemwefen wdren, getriibt haben.
&) weiff ja nod, wie ftoly Sie auf die reine Race Jhres
herrlihen Cdjar mwaren.

Qhre R, M.

* *

M., 12. Dec.
Heute mitflen Sie noch mehr al8d Jonjt Nadficht mit mir
haben, befter Sanitdtdrath; erftend mit meiner {dhlechten
Sdrift, ba idh meine KralelfiiBe auf der Chaifelongue liegend
hinfrigle, und dann mit meiner fpottjhledhten Laune, bdie
nut nod) verjdlechtert wird durd) das gbttlidhe Sonnen-
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wetter, da3 idh) wegen meine3 dbummen verftaudhten Fupes
nur vom {Fenjter ausd geniefen tann. Wenn Sie wiihten,
wie {dhdn e8 bier ift, jobald ihre Majejtdt die Sonne zu
fcheinen gerubt, wiirden Sie begreifen, daf idh) einfach
wiithend bin, bei iibrigen3 ferngejundem Leibe in3d Jim-
mer und auf dad Lotterbettchen gebannt zu fein. Und
nod) dazu zur Sfrafe filr ein Werf der BVarmbersigleit!

Abexr nein, id) will ehelidh fein, e3 war nicht eigentlich
bie Nadhjtenpflicht, die mich trieb, die franfe Schneiderin
Angela Cipani zu befudjen, fonbern der Wunjd, ibhr flein
fiige Deern, die (ppolita, wiedersufehen, die mir's ge-
rabesu angethan hatte. Ya, fogar nad) ihrem Hinfenden
und fldffenden Pindhen Hatte i) eine Art Heimiwel.
Das rothe Jiingeldhen, dasd fidh ausd bem jhwarzen Sottel-
Eopf vorftredte, erfhien mir jogar im Traum. Bon dem
Raudgmantel ober dem Louid XVI.-Sopha hatte idh) nie
gefrdumt.

An dem Tage aber, nach) dem i) diefe Belanntidhaft
gemadyt hatte, vegnete e3 wieder cinmal, da waxr’s nichts
mit Fafano di jopra. Cxft am folgenden wurbe basd
Wetter wieder {paziexlid), da hielt midh) nicht3 ju Haufe,
und i) madte mid) {dhon frith am Bormittag auf den
Weg. I hatte fitr dasd Kind allexlei Rudjen und Najdh-
werf gefauft, fitr ba3 Mohrdhen ecine fleine Wurjt. Was
bie Quanfe etwa erquidt batte, mufte i) erft bei ihx
- felbit erfahren.

Dasd war aber ein hal3bredhender Wegq, der in das
alte Fafano Hinauffiihrte, eine fteile Strafe, itber deren
bartem Pflafter nod) ein Gerdll fpiber Steinbroden lag,
wie wenn ein Giefbad) im Frithling alle lofen Fels-
fplitter su Thal gejhmwemmt hatte, ey lettere Jomjt
gang fix, bier aber mupte i) alle dreipig Sdhritt ftehen
bleiben, um Athem zu {hopfen. Dazu war's jhauerlid
Hihl 3wifhen den Mauern der Reben- uud Hlhalden, ob-
wobl hier nod) die Sonne ein bidcdhen Hevein{dyielte. A3
id) aber bie Haujer de3 alten Nefted exveicht hatte, wehte
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mid) eine Grabedlujt an, die mir in WMarf und BVein
brang.

Sie haben Peinen Begriff, was fiix einen Sden, triften
Gindrud bdiefer itbeveinander gethilvmte graue PHdufer-
haufen madht, lauter cyflopijche Steinhdhlen wie aus der
Urzeit, mandje ohne Fenjtexrjdheiben, blo mit Holzldden
verwabhrt, nur felten dagwifdhen ein bisdhen Griin. Dap
ba Menjden wobnen, nidht nur im Sommer, wo diefe
Naturfinder ja halb im Freien su leben pflegen, fondern
aud) bei Regen- und Froftwetter, fann Unfereind mit
feinen ruffijhen Ofen, Doppelfenitern und diden Teppidhen
nidt verftehen. Und dod) find diefe Menfdhen in ihrem
Gott vergniigt, wenn man wenigftend nad) dem Jufern
{dhlieen Daxf, ba mir nidht einmal ein Bettlex begegnete,
nur Weiber, die vor ihren Pausthiiven und aus den .
Genjteclddhern herunter laut miteinander {hwatten und
lachten, wdhrend eine Horde ungewajdhener und fdhlecht
gefdmmter Kinder auf den Treppen Hhodte odber hin und
her fprang.

G muBte im Stillen mein ein fiige Jppolita mit
biefen Wildfangen vergleichen und mwunderte mid), woher
fie ihre GSauberleit und Grnjthaftigleit hatte. Freilid) {abh
i) aucd) unter den anberen ¥leinen Mdadhen mande, die
ein nod) unmiindiged Britderden oder Schwefterchen herum-
fchleppten, denn bder miitterliche Trieb vexleugnet fidh) aud
unter den jungen Wilbinnen nidyt.

Sy wurbe natiirlich neugierig angegafit, aber weiter
nidht beldftigt. A3 ih nad) der sarta, der Schneiderin
fragte, erbot fid) fogleidh ein jdhwarzhaariges Dimden,
mid) nad) ihrem Haufe ju fithren, fagte mir abexr, wenn
id) ihr eine Wrbeit auftvagen wollte, die fonne fie nicht
mehr annehmen, fie fei frant.

Da3 Haus, wobhin dad Kind mid) fithrte, war einesd
der leten und hochften und fo verwittert und vermahr:
lof’t, daB fich mir dad Hers sujammenzoq, ald idh in die
Thitve tvat. CEine alte Frau jap drinnen auf einem
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Sdjemel, ein jehr braunes, verhubelted Herengefidht, bem
bie {ilbergrauen Haare bi3 an bdie nod) fohljchmwarzen
Augenbrauen hereinhingen. Der zahnlofe, welte Mund
befam aber einen gany freundlichen Jug, al8 id) nach dex
Rranfen fragte, und fie ftand rafd auf, um mid) zu ihr
3u fithren.

Sd) verftand, mit einiger Mithe, da fie den biefigen
Dialett jprad), nur fo viel, dbap ihr {elbjt a3 Haus ge-
hore und die Angela fdhon feit ihrer BVerheivathung jur
Miethe darin wohne. GSeit dbem Tobe Hed Manned habe
fie fich nicht mehr vedht echolt, audy su fleipig gearbeitet, um
fich und dad Kind durdjzubringen. Nun féune fie {dhon
vier Monate lang nidhtd mehr thun und liege fajt immer
gu Bett. G8 wiirde eine grazia di Dio fein, wenn fie
bald erld’t wiirbe.

Aber ba3 Kind, bad dann eine Waife wdre?

£, filr a3 wiirbe dann {hon geforgt werden, im
asilo infantile von Salo. Und jest Hatte e3 die Jppolita
aud) fehr hart, immer bdie franfe Mamma 3u bedienen,
Alles eingubolen, Morgend {dhon frith ihr die Mildh 3u
bringen, denn anbdere Nahrung finne fie nicht mehr er-
tragen, nie zum Gpiele mit anderen Kinbern auf die
©trafe hinaud, und aud der Schule fei fie audy fchon
Sabhr und Tag weggeblieben. Und e8 fei ein fo guted
und braved Rind und laffe nie cine Klage hdren, aber
ein Syammer fei’s, wie fie dabei herunterfomme, denn fie
— bie Dausdfrau — fei felber avm und onne nicht viel
fitr fie thun, al8 dbann und wann ihy ein Siippchen fochen,
bamit fie dbod) einmal etwas QBarmeé in ben Leib be-
fomme.

Das Ales {prudelte die Alte an midh) bin, mabtenb
fie midy die enge, eisfalte Steintveppe hinauffithrte. Jm
erften Stod traten wir dbann in eine dbunfle Kammer, in
ber allexlei Geritmpel ftand, dann in ein grofere3, dod)
aud) nur einfenftriges 3tmmer, bas tro bes grellen
Sonnenfdeind drauBen nur ein fdhmwadhes Sltcf)t hatte,

Heyfe, XXX.
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weil ba3 Haud gegenitber ihm nur ein paar {dhrdge
Gtrahlen gufommen lieh.

@8 mwar ein hoher vierediger Raum mit fahlen, ehemals
weif getitndhten Wanden, der jugleid) ald Kiidye diente, wenn
auf dem Steinherbe an der Wand dem Fenjter gegeniiber
ein {Feuer angeziindet wurde. An Mobeln jah ih nur
einen {dhmalen {hwarzen Schrant — Leinen gefdhnigten —,
eine Rommobde, auf der ein fleined Petroleumldmpden
ftand und zwei RKaffeetaffen, eine Truhe im Winkel, da-
neben eine mit einem Tuche verhdngte Ndhmajdhine und
in der Mitte einen ldnglichen, fehr wurmitidhigen Tijdy
mit et Strobftithlen. Hinten in der Ede neben dem
Oerd ftand das Bett der Kranfen, dariiber eine fleine
audgetufchte Lithographie dber Mabonna in einem ftod:
fletigen Goldbrdhmdjen, an der Wand neben dem Fenfter
eine Rinberbettftatt, aud der die Jppolita lingft Heraus-
gewachjen war.

Das Kind hatte am Tijd) gefeflen, Moretto u jeinen
Fitgen anf dbem falten Eftrich aud rothen Jiegeln, und
ftand faft erjdhroden auf, al8 e8 mid) mit der Hausdfrau
eintveten {ah. @3 Dbatte in einem alten Sdyreibheft bie
Borjdhriften mit Bleiftift nachgefribelt, da e3 offenbar nicht
Alle3 vexlernen wollte, wad man ihr in der Sdhule beige-
bracht batte. FNun fam e8 mit flinfen Sdhritten auf midy
3u und reichte mix dad magere Handchen, und der Hund um-
ebdelte mich mit freudigem Bellen wie eine alte Befannt{dhaft.

G fonmte aber dem Madcdhen nur juniden und dibexr
bas Paar ftreidhen, da idh mid) Jogleich nad) der Kranfen
umfah. GSie {dhien ein wenig gefdhlummert zu Haben,
fhlug bie Wugen exrftaunt zu mir auf, grofe, viel zu
grofie Augen in dem abgezehrten, durdfichtigen Geficht,
ba3 aber nodh) vor nidht langen Jabren {ehr bitbjdh ge-
wefen fein mugpte.

Rlein Sppolita glid) ihr auffallend, {o daf i) ordent-
lih Angjt befam, die Todhter modhte aud) dbie Krantheit
von der Mutter fiberfommen Haben.
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Kb feste mich auf den Stuhl, den bdie Rleine mir
ans Bett trug, und that ein paar theilnehmende Fragen,
auf die i) mit einer dilnnen, jittermben Stimme nur.
furge Antworten exbielt. Die Hausfrau madhte den Dol-
metjd), jagte, wie {ich die Angela gefreut habe, al8 a3
Rind dbasd Korbdhen mit den ERwaaren gebrad)t, und habe
auch eined von den Eiern gegeflen, die anbderen feien nodh
nicdht angerithrt, Sppolita weigere fidh, fie der Muiter
wegguefien, fie habe nur dad Brod und den Kafe fidh su-
geeignet und Moretto basd Meijte davon gegeben.

Die Kranfe nidte von Jeit ju Jeit beftatigend und
fah dabei dad Kind an mit einem fo rithrenden Ausdrud
der 3drtlidhften Licbe, daf mir die Augen naf wurben,
) fragte, ob id) ihr nicht3 zu Liebe thun fonne, fie jchiit-
telte fauft und evgeben bden Kopf und {tredte nur bdie
Hand nad) mir aus, die meine mit ihren Inddernen,
gelblichen Fingern su driiden. Daun, ald id) meinen
Beutel audpadte und der Jppolita gab, wasd ich ihr mit-
gebracht Batte, iiberflog ein leifes Hoth ihr Geficht und
ein glitdlihes Ladeln exfcdjien an dem abgezehrten Munbe,
beffen blante Bdbhne {ihtbar wurden. Movetto frap fein
Witrftchen, ppolita gab fogleich den grifiten der Kudjen
an die Haudfrau, bif aber felbjt in einen anderen ein
und legte ihn doch gefhwind auf den Tijd, ald die Mutter
einen Huftenanfall befam, wobei das Rind fie mit {o
frdftigen Armen, wie man e3 den Ddiinnen Trommel-
ftocchen nicht zugetraut bdtte, unterftiibte, bis die Dual
einmal wieber voriiber war.

&8 war eine jo feudhtbithle Quft im Simmer, deffen
Fenfter offen ftand, baB id) fragte, ob nidht ein Feuer
auf dem DHerd der Kranten wohlthun modte. Sie fei
nidht davan gewdhnt, {agte die Padrona. Jppolita Hatte
wobl einen Haufen bdiivred Holz sujammengejchleppt, den
wollten fie aber ,fiix die Lalten Monate” fparen. Aud
fdhien die Kranfe in der That in ihrem Bett, deflen bunte
Uberziige fehr reinlich waren, warm genug aujgehoben
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su fein, und ihre Wangen fabhen aud dem alten gelben
©hawl, den fie um den Kopf und die Schultexn gewidelf
-hatte, ohnehin vom Fieber erhiht hervor. .

Aljo {tand id) auf, dritfte der Mrmiten nod) einmal
bie Hand, Litpte dad Kind auf die Sticn und ftieg {hweren
Perzend die Treppe wieder hinab, inbem id) der Hausdfrau
auf die Seele band, e8 midh wiffen zu lajfen, wemn fidh
ivgendmwie ecine Hiilfe zu leiften Gelegenbeit bieten {ollfe.

13. Dec.

S bin geftern nicht weiter gefommen, e8 war gar
au unbequem, im Liegen zu {dhreiben.

Peute darf i) fhon wieber auffigen, wenn aud) nod
nicht im Jimmer umbergehen. Auf dem Herabjtieg von
der fteinigen Strafe, die vom geftrigen Regen nod) jhlitpfrig
way, glitt i) aud und verfnadite miv den linfen Fuf
am Kuddel. Cin Wagen war nidht aufzutreiben, fo
hinfte ih nod) die halbe Stunde bi3 nad) Maderno und
der Knidchel {hrooll natiiclih auf. Aber dbexr Doctor —
ein recd)t gejchickter Mann, obwohl nur ein Staliener, die
jo bei euch vornehmen bdeutfhen Arsten nicht gang fiix
voll gelten — Hat mich forgfdltig behandelt, und in ein
paar Tagen foll ich wieder hinaus bdiirfen.

Freilich, nod) nidht wieder hinauf. Dasd Hhat mir abexr
mein Doctor abgenommen. CEr mufte mir gleid) am
nidten Tag den Gefallen thun, nad) der armen Kranten
3u fehen, und bradhte mic leider troftlofe Nadyricht. An
eine Befferung fei nidht su denfen, e8 hanbdle fid) fibexhaupt
nur hddhftens um Wodhen, und das fei nod) ein GlLid,
- da a3 Kind, da3 ja ber Mutter immer ganz nahe Lomme,
®efabr laufe, angeftet zu werben. Smbeffen Hhabe er
der drmijten Dulberin etwad Linderung verjdhaffen tdnnen,
vor Allem rubigen Sdhlaf in der Nadt.

Sd) war ihm fehr dantbar, und er verfprad) mir,
wenigftend einen Tag um den anderen nachzufehen und
mic gu beridyten.
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Filr dad KRind {orgte ich {elbft, indem id) thm aus
unferer Kiihe zu effen {didte, aud) ein Fldjhhen von
vem guten leidhten Lanbdbmwein. ) hatte mir aber aud)
vorgenommen, da fie nun dod) bald die Mutter entbehren
und in va8 Waifenhaus fommen wiirdbe, fie nidht gany
fo armfielig, wie fie ging und jtand, in ihr neued Leben
eintreten zu lajfen.

Gine gutherzige Dame in der Penfion that mir den
Gefallen, nad) Saldo zu fahren und doxt Jeug su zwei
Rleidbhen, einem braunen und einem fdhwarzen, fernexr
ein halb Dubend Hembdden und Striimpfe, aud) zur Aus-
wahl ver{djiedened Sdubmwerf einjulaufen. Die Kleidex
wollte ich felbjt anfertigen, ich Hatte ja itbexflitfjig Beit
dazu in meiner unfreimilligen Simmerhaft, abexr die Mape
mugte ih an ihr felbft nehmen.

©o bradjte mir mein guter Doctor eined Nadymittags
bag RKind, bad mit Movretto etwad jdheu bei mir eintrat,
aber bald zutraulich wurde. Smmer nod) nidht jehr ge-
fpradyig, doch unverlegen auf meine Fragen antwortend.
Sd) tracticte e8, nadhdem id) die Mape genommen, mit
Ghocolade und KQuchen, mufite aber erleben, daf fie nur
eine fleine Portion zu {idh) nehmen tonnte: fie Hatte fich
bas Ejjen ju fehr abgewdhnt. Dann aber ftedte fie dasd
Nbrige in die Tajdhe — natiivlid) Hatte Mdhrhen fein
Theil wieder abbelommen — und empfahl fich mit einem
Knix und tante grazie, fo allexliebft, dag idh mir Bwang
anthun mufite, dad arme fiie Ding nidht an3 Herz 3u
oriiden und mit Kiiffen Halb aufzufrefjen.

S weif nidht, verehrter Freund, wasd Sie su all diejem
Geplauder fagen mwerden. Wabrfheinlich intereffirt o3
©ie nur mdpig, da Sie die betreffenden Perfonen nur durd)
meine fehy unvolfommene Shilderung fennen. Wber Sie
haben ja aud) ein Herz fiir die Yrmen und Glenden unter
Qbren Patienten. Wie mandmal madhten Sie uns die
Greude, Gie bei Jhren wobhlthdtigen Werfen ein wenig
untexftiigen gu fonnen, alfo halten Sie mir's ju Gute,
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wenn.-die leften Briefe nicht3 weniger ald antiquarifch aus-
gefallen find. Wuch die Jeit fiir Louid XVI. wird ja
einmal wieder fommen.

Addio! DHeute adht Stunbden ©onneufcbem. €3 ijt
witflid) Tein HDumbug mit der berithmten Sonne des Siidens.

Sbhre alte BVevehrerin
Roja Maria.

* *
*
20. Dec.
Lieber, verehrter Freund!

Der Menfd) denft und Gott lenft!

Q) weif, dap Sie in diefem Punft nicht mit mir diber-
einftimmen, ein fo unverbefferlicher wiffen{dhaftlicher Gott-
lofex, wie Sie find, dabei mit dbem menjchenfreundlichiten
Oerzen, dasd man nur winjden fann.

Aber wenn Sie aud) jonit barauf beftehen, dap hodjtens
bie Natur lenkt, der ihr Doctoren ein biddhen nadhelfjt —
bei bem, was id) hier exlebt habe, 1werben Sie bodh ftusig
werben und ba3 Whalten einer giitigen Borfehung wenigftens
afhnen, die die dbummen Gebanfen armer Sterblicher zum
Beften lenft. Warum fie e3 freilih) in fo vielen Fallen
nidht zu thun fiiv gut findet, ift ihr Geheimnip.

Sdhrieb i) Jhnen nidht in meinem lepten unantiqua-
rifhen Brief, audh fitr Louid XVI. werde bie Jeit einmal
wieber fommen? Peute weif id), daB ber arme Kbnig
mit feinen bhiibfhen Mobbeln wohl filv immer vor mir
Rube Haben wird.

Abexr ich will der Ordnung nad) exzdhlen.

Mit meinem Trauerfleidchen war id) gerade fertig ge-
worben, al8 mein guter {dwarzbdrtiger Doctor mir die
Nadricht bradyte, die avme Angela fei in der vorigen
Nadit janft eingefchlafen.

Dasd war am 15ten. Filr diefen Fall hatte idh ihn
gebeten, mir bad Kind zu bringen, da3 id) nidht in dbem
fehauerlichen Haufe bei dey todten Mutter laffen modhte,
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Der Doctor bhatte dad nidht 3u Stanbde gebradyt. Klein
Qppolita, die mit ftarren, trodenen ugen neben bem
©terbebett faf, Datte Yeftig zu weinen angefangen, als
man fie wegfithren wollte, und nur de3 Nachts wax fie
su der Hausdfrau gefdlidhen, ald ob fie fich dod) fitxchte,
mit der Todten im Finftern allein zu bleiben. Sie bHatte
weder gegeffen nod) getrunfen, nur Moretto gefiittext, ben
fie immer auf ihrem Sdoof hielt.

Hitte ih meinen Fup fdon brauden dunen, fo war’
id) bingegangen und glaube, ich hdtte e3 fertig gebracht,
die arme Waife in Pflege zu nehmen. So mugpte idh mid
begnilgen, ihr den Traueranzug zu fhiden, zugleich mit
einem fdhonen Krang von allerlei immergriinen Jweigen
und weiBen Nelfen, und dad Kind bder guten Hausdfrau
auf die Seele su binden.

Am odritten Tage war das Begrdbuif, bei bem idh audy
nidht jugegen fein fonnte. () Hatte dem Doctor natilx-
lid) Geld gegeben, alle Koften zu beftreiten, damit e3 fo
feterlich mwerbe, ,eine {o jchione Leidh’”, wie man in Siid-
beutjhland fagt, ald e3 filr diefe arme Bevdlferung dex
hochte Wunfdy ihres biirftigen Lebensd au fein pflegt. Audh
Batte id) ihm aufgetvagen, drei Seelenmefjen lefen su laffen;
mein proteftantifcher lieber Gott wird mir dad wohl nidht
sut Giinde anredynen.

Dem RKinbe hatte ich fagen lajfen, e3 jolle nur rubhig
in pa3 Waifenhaus gehen, i) wiirde gleih am anberen
Tage e8 dort befuchen.

3 batte vor, mix ein Wageldhen 3u nehmen und nad
©ald 3u fabren. Bugleidh wollte ich der Oberin ded Asilo
infantile — ober wie ihr Fitel ift — bdie Ileine us-
ftattung bed mneu eintvetenden Pflegling3 iibergeben und
vorldufig etwas Geld, damit bad arme heruntergefommene
Pilangchen beffer gendhrt und getrdnft wiivde, um erft
wieder aufzublithen.

Alle3 {chien programmmdpig zu verlaufen. Die Be-
exbigung jei unter groer Betheiligung der ganzen Fajaner
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Ginmwobhnexjdhaft von Statten gegangen, va Alle die Angela
gefdhdabt und lieb gehabt hatten. Dasd Kind fei dicht hinter
bem Sarge Hergejdhritten, an der Hand der Hausdfrau.
€8 babe audgefehen wie Wabajter, oder come un panno
lavato, fagte mein Doctor, aber feine Thrdne geweint.
Und eben {o, wie wenn e3 innerlich vexfteinext gemwefen
wire, habe fih'3 wieder nad) Hauje fithren laflen und
sum exftenr Mal ein paar Loffel Suppe gegefjen, die ihr
bie guthersige Pausfrau gefodht habe.

Am nddften Mittag follte e8 mit der Mberfiedelung
in bas Waifenhaus Ernjt werden.

S war nun ziemlidh bexrubigt iitber dad3 Sdyidfal
meined fleinen Sdhithlings, wenn idh) aud) dachte, daf e3
thm anfangd hart anfommen mwiirdbe, fih in die Gefell:
fhaft frember Kinder und eine {o gany andere Haudord-
nung su finben. Wber i) wupte ja, weld ein gutartiger,
verftinbdiger fleiner Menjch mein flein Sppolita wax, und
traute ihr 3u, nod) einmal auf die Manier diefer biefigen
Leute, bie von der unferen fo grundverfchieden ift, gliid-
lich 3u werben, wenn e3 nur bei feinexr jebigen Umgebung
ein biddjen Liebe fdanbde.

Midh dbariiber su bexuhigen, wax einer dexr Hauptzwede
meined Befud)s im Waifenhaud. & lie darum aud
den erften Tag vergehen und beftellte ben Wagen auf den
Bormittag ved nddyjten Tages. Madhte auch meinen exften
fleinen GSpajiergang im Stididhen, nod)y am Stod, aber
febr verguitgt, dap ih doch) ohne Schmers wieder auf-
treten Fonnte.

Faft wdre id) gleih u meinem Antiquar gegangen,
nachzufragen, ob er fid) wegen de3 Preifed fiir die be-
wufte braunfeibene Garnitur nidyt eined Befferen befonnen
hatte. Aber vor dem Laben warnte mid) etwad, nidt
angulduten, und fo fehrte idh in meine Penfion zuwiid.

€8 war {hon Dimmerung geworden, iibermorgen haben
wic ja den Fivzeften Tag. ) fand aber in meinem
Bimmer eine janfte Helle, da der See im Abendroth herauf:
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leuchtete, unterlie e3, das elefirijhe Lidht anzufnipfen,
und ftrectte midy in Lehagliher Grmitbung auf die Chaife-
longue. Da iiberlief ich mich meinen Trdumen, iibexlegte,
ob id) nod) im alten Sabhr bei bem Herrlichen Wetter eine
abrt nad) Bredcia ober gar bid Bergamo madhen jollte,
und dachte an alled Anbere eher, al3 an dbas, wasd Lommen
follte.

Denn miteind — idy glaube, i) war ein bidhen ein-
gedrdfelt — horte ich ein Kraben an meiner Thiir, rufe:
wer ift dba? — feine Wntwort, nur ein leifed, beiferes
Bellen, in dem id) {ogleich da3 Stimmdhen Moretto’s er-
fannte. Gn hddhjter BVevwunberung, wie der fleine Kexl
fidg su mir gefunden haben modhte, da er nur einmal hier
gewefen wax, fteh’ ich auf und eile nad) dber Thitr. Wie
id fie aufmadje, {pringt vichtig das Mohrdhen an miv
herauf, hinter ihm aber fteht das Kind, und auf meine Frage:
aber bimba mia, wa3 fithrt did) her? bridht fie in Thrdnen
aud, fallt auf ver Sdwelle niever und giebt feine Ant-
wort, al3 daf fie mid) unter Shludzen immer wicder
um Berzeihung bittet.

S hob fie auf und trug fie auf die Chaifelongue.
€3 bdauerte aber eine ganze Weile, bid idh aus ihren
wirren Redben flug wurbe und begriff, wie AMes ge-
fommen mwar.

Am Bormittag hatte die gute Hausdfrau vas Kind nady
Gald gefithrt und e8 dort der Borjteherin ded jilo {iberx-
geben, der e3 {dhon angemelbet war. €3 {deint, baf man
¢3 freundlich aufgenommen hat. Nur Hhatte man fich durch
die leibenjdaftlichiten Bitten nicht dazu bewegen laffen,
auc) dem Hiinddjen Ginlaf gu gewdhren. Die Hausdgefese
eclaubten basd nidt.

&ie habe dann Fuerft aud) nidht in bag Haus gewolit,
wenn fie fidh von ihrem leinen Freunbde frennen follte,
er3dblte mir da3 RKind unter vielen Thrdnen, aber bdie
Sora Pia — die Hausdfrau — habe ihr {o zugeredet, und
bie gute Dame und einige der Lleinen Madchen hdtten fie
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halb mit Gemwalt hineingezogen, da habe fie gedadyt, e3
miiffe wohl am Ende fo fein, und ihre todte Mama wiirde
ihr bbfe fein, wenn fie nidht folge.

Bu Mittag aber habe fie Leinen Biffen hinuntergebradt,
immex habe fie geglaubt, Moretto drauBen auf der Strafe
winfeln zu hoven, und endlidh am Nadymitiag Habe fie
die Gelegenbeit erfehen, al8 gerade die Hausthiix offen
geftanben, hinaud zu entwijden, blog um dem Hilndbdhen
cin Gtitd Brod zu bringen. Bielleiht, dadjte fie, fann
i) dad jeden Tag thun, und er bleibt dbann beim Haufe,
und wenn wir zum Spazierengehen audgefithet werben,
erlaubt die Oberin, bap er neben mir heclduit.

Wie fie ihn aber draufen gefunden habe, fei er wie
toll an ihr bhinauf gefprungen, daf er fie beinah) um-
geworfen Hatte, und miteins fei 3 thr gefommey, fie Ednne
e3 nidht itberleben, thn Nachtd draufen zu wiffen, wo
grifere HYunde ihn hdtten todf beifen ober bofe Buben
ibn mit Gteinen werfen fdnnen, und da Habe fie eine fo
fhredliche Angft exfaft, und ohne zu bebenfen, was fie
that und ob man fie deBhalb {trafen wiirde, fei fie Hald
iiber Qopf davongelaufen, immer [o8 die Strafe nad
Gardone, und von dba nad) Fajano, und von Fafano end-
lich big8 Maderno, und habe im Dabinfaufen nur mand-
mal fih umgefehen, ob ihr RKeiner aus dem Wfilo nady-
fee, Moretto immer hinter thren Ferfen, bis fic die Penfion
gefunben, wo id) wohnte, da erft habe fie aufgeathmet,
weil {ie wiffe, i) meine e8 gut mit hr und dem armen
Movetto und werde nidht sugeben, daf fie getrennt wiirden.

b berubigte fie mit den beften Worten, fo bdap fie
su weinen aufhorte. Wahrend fie mir dad Aes exsdblt
hatte, wieber mit einer ihr fonjt ungewohnten Bexredtjam:-
feit, weil 8 ba3 geliebte Hiindden betraf, Hatte ich) im
Ctillen meinen Cuijdhlup gefaht. Jdh durfte midh dodh
von dbem Kinde nidht befhdmen Ilafjen. Wollte fich dasd
von bem Thier nidht trennen, dad der Jufall ihm in den
Weg geworfen, jo dburfte ich bas arme vermaif’te Menfchen:
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find nidht wiedber Hergeben, da3 {idh {o vertrauendvoll 3u
miv geflitchtet hatte.

Bundd)ft forgte idh) fitr feine leibliche Crquidung, lief
ihm ein Gilppdhen bringen und bradhte e8 dann in ein
laumarmes Bad. €3 war rithrend zu fehen, wie der arme
magere Fifdh) in der mweidhen %Iut fih o mob[ig tredte
und platiderte, gum etften Mal in feinem Leben in einem
warmen Bade! Nur im Sommer, wo die Hike hier {o
enorm tft war fie am dunfeln Abend mit Shultamera-
dinnen in den See hinabgetaudht. A3 fie dbann {auber
und frifd herausftieg und ihre .@ard)en ordentlid) wiedex
gefdmmt und aufgeftedt Hatte und in ihr fcbmarseé RUeid-
then gefchlitpft war, {ah idh erft, wasd filr ein von dexr
Natur lieblid) audgeftatteted, aber durd) die lange Noth
traurig Heruntergefommenes Gejchdpfdhen mein tlein {iige
Sppolita war.

S bebielt fie auf meinem Simmer, wo i) aud) mein
Abenveffen mir auftragen lief. Sie war nod) nidht gany
berubigt. Jmmer horchte fie auf jeded Gerdujch draupen,
ob man nidt fdme und fie juriidforderte. A3 i) ihr
dann aber auf ber Chaifelongue ithr Lager juredht gemadyt
hatte, {chlief fie boch hurtig ein, die eine Hand auf Moretto’s
Kopf gelegt, der neben ihr liegen muite.

Nuch ich legte mich frith zu Bett; idh) wollte mit dem
grellen eleffrijdhen Richt ihren Sdhlaf niht ftdven. Und
fo viele Gedanfen mir durd) ben Ropf gingen, fhlief idh
felijamer Weife dod) aud) bald ein. Die friedliden
Athemsitge meiner Eleinen Schlafgenoffin lullten midh in
Sdlummer.

Jch wadhte aber nad) einer Stunde auf, da ¢3 im
Gang draufen nod) lebendig war. Sogleid) jah ih midh
nad) der Chaifelongue um. Dasd Kind und dasd Hiindden
lagen nodj, wie fie eingefdhlafen mwaren, dexr Mondjdjein
aber war durd) die breite Balconthitr hereingefchlichen und
verfilberte jeht Brujt und Sdhultern dHed Rinded und war
sum Gejidht hinaufgeglitten, jo dap die weifen Jdbhnchen
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swifhen den blaffen diinnen Lippen jhimmerten und dasd
gerabe {pite Nddden nod) bejhienen war. Nux die Augen
lagen nod) im Dunfeln.

Qh fonnte nidht widerftehen, idh exhob midy fadht vom
Bette und {hlih) zu bem Lager de3 RKinbed hin. Mein
Rind! fagte id o fiir midh, woh! ein Dubend Mal, mein,
mein, mein Rind! — mit einer ftillen Wonne, wie wenn
id) die3 arme, fiife junge RQeben unter meinem eigenen
Herzen getragen und mit Sdhmerzen geboren hitte. Sie
merfte nidhts davon, und idh hittete midy wohl, {o gern
id’s gethan bitte, ihren Schlaf durd) einen Kuf 3u ftorven.
Snbeffen aber viidte ber Mondidjein zu ihren Augen hin-
auf, miteind wurde aud) Moretto unrubhig und winjelte
leife aud dem Traum, ploglidh dffnete jie die Uugen gany
grofi, aber nod) nidht mit wadem Bewuftjein, {ah mid
unvermwandt an und {dhien fidh zu befinnen, wo und bei
wem {ie war. Dann Hhob fie gang facdht und {hiihtern
ihre beiden Armden, legte fie mir um den Hald und 30q
fih facht von ihrem RKiffen in die Hohe. Jm ndditen
Wugendlict fithlte ich ihre arten fithlen Lippen auf meinem
Munde, nur wie wenn man eine Blume daran driidt;
dann [8f'ten fich bie Arme, das Kopfdhen fanf zuritd, und
mit einem glitdlichen QLacheln {hlof jie wieder die ugen.

Bwei Stunden fpiter.

b bin hier unterbrodjen wordben durch den Befudh
be3 hodywiirdigen Pfarrvers.

Mit dem Sindaco Hatte ih mwegen der Adoption feine
Sdymierigleiten. Die Comune ift nidht ungufrieben damit,
bag ihr die Sorge fitr ein Waifentind mehr abgenommen
wird, und mein freundlidher Doctor hat mir alle amtlihen
Sdyritte exleichtert, dba aud) er — mwie itbrigend bdie gange
Pausdgenofienjdhaft einen Narren an bem Kinbe gefreflen hat.

Nur daf i), eine Proteftantin, dbad Kind nady einer.
fo fitx Tutherijch befannten Stadt wie Hamburg entfithren
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wollte, wax bden geiftligen Herren dod) nidht gang un-
bedentlid) exjdhienen. Jnbefjen Lie fidh aud) diefe Schwierig-
feit leidht aud dem Wege vdumen. Hatte i) doch {chon
durd die drei Seelenmnefien, die ich geftiftet, meinen Refpeft
vor bder fatholifden Confeffion der Kleinen bewiefen. Seht
bedburfte e8 nur eined Reverjed, den id) ausjtellte, baf ich
mein Adoptiolind der Kivdpe ihrer leibliden Mutter nicht
abiriinnig machen wolle, und der Verfiherung, aud) in
Hamburg gebe e8 eine Kirdhe, in der tdglich Mefle gelefen
wiitde, um da3 Gewiffen ded8 hodwiirdigen Herrn ju be:
tubigen. Und ald i) ihm vollend3 bunbdext Lire auf-
gedrdngt hatte, pei suoi poveri tremnten wir un3d mit
gegenfeitiger Hodhadhtung.

Und jest, theurer Freund, ift e8 Hodyjte Beit, dag idh
biefen Brief {dhliege, wenn er vor mir nach Haufje fommen
foll. $h werde, um bad Kind nidht anguftrengen, in
Frient und Miindjen eine Nadyt raften, dann aber in
Ginem Zuge bi3 zu meinem Harveftehuderweg fahren.
Denn den Heiligabend Joll mein flein fitge Sppolita im
Oauje ihrer neuen Mutter feiern, mit einem ridhtigen
Weihnadytsbaum. Wad meine alte Mariefen dazu fiix
Nugen macdhen wird, darauf bin idh mit einiger Sorge
begierig. Anfangs wird fie brummen und den Kopf {dhiit-
teln. Aber fie hat ein ju guted Hery und died Hery ju
febr auf bem vechten Flek, um auf die Ldinge bdfe dar-
itber au fein, dap id) ftatt todter alter Mobel ein junges
Leben von der Reife mitbringe.

Bon meinem Antiquar freilid) werde ih mid) auf
Franzdiifd) empfehlen. Statt aller Einfaufe, die i in
Nusjicht geftellt, nur einen eingigen Raudymantel! Denn
aud) den rothen Brocat laffe ih ihm. T DHatte einen
Augenblid davan gedadht, ihn u Porticren im Frembden-
simmer ju verwenden. LWenn dad aber in Julunjt fein
Fremben-, fonbern ein Kinderzimmer wird, wdre ber
Lurus nidht am Plas.

O, mein theurer Freund, lachen Sie midh) nur aus,
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bag i) von meiner antiquarifjhen Reife nihtd mit nad
Paufe bringe al3d ein hilbjded Kind und ein haglidhes
Hiindden. Jch fomme mir damit dod) reidher vor ald
Saul, der Sohn ded8 Kis, der ausdzog, feined BVaters Efe-
linnen ju fudjen, und ein Konigreid) fand!
S alter Freundidhaft
Ghre Rofa Maria.
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