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Der Geist des Rokoko.

Jede geschichtliche Entwicklung wird beherrscht vom Gesetz <ler
Extreme, und wenn man die Wandlung kennzeichnen will, die sich zu
Beginn des 18. Jahrhunderts vollzog, kann man sagen, daß auf den
kirchlichen Geist der Atheismus, auf das Zeremonielle die Nonchalance,
auf das Grandiose das Graziöse folgte.

Das 17. Jahrhundert war das Jahrhundert der Glaubenskriege.
Die Kirche, nach der humanistischen Weitherzigkeit der Renaissance,
zog noch einmal die Zügel an, bewies noch einmal ihre mittelalterliche,
die Geister knebelnde Allmacht. Und in Frankreich endete das Jahr-
hundert so, wie es in den ändern Ländern begann. Der Roi S"leil ward
zum Frömmler. Seine unglücklichen Kriege, seine Geldverlegenheiten,
die Todesfälle in der königlichen Familie - - alles stimmte ihn düster.
Im Verein mit Frau von Maintenon gibt er Glaubensedikte, läßt
Kirchen bauen und Messen lesen. 90 oco betrug die Zahl der Mönche
und Nonnen, 150000 die der Geistlichen. Große Kanzelredner wenden
alle Mittel ihrer glänzenden Beredsamkeit auf, Paris zur Buße zu
rufen. Eine langweilige, von oben rmfgfdrängtr Frömmigkeit, ein
pfäffischer Geist lastete auf dem Lande. Da starb der große König,
und die Gesellschaft atmete auf. Kein kopfhängerisches, griesgrämiges
Muckertum brauchte man mehr zu heucheln. Wie um sich zu ent-

schädigen für den Zwang, den die letzten Jahre Ludwigs XIV. ge-
bracht hatten, kokettiert man jetzt mit Freidenkertum. Schon 1710
schreibt Tyssot de Patot seinen Roman ,,\"ovages et aventures de
Jacques Masse", worin er von Christus wie von Mohammed oder Kon-
fuzius spricht. Später wird Natoire, der Direktor der französischen
Akademie in Rom, �wegen übergroßer Frömmigkeit" seines Postens
enthoben. Auf das Jahrhundert der Religionskriege folgt das Jahr-
hundert, das jeden nach seiner Fasson selig werden läßt, auf die Zeit
der letzten Heiligen die der geistreichen Spötter, die weder an Himmel
noch Hölle glauben.

Kilmond et Jules de Goncourt, L'art 'lu XVIII. siecle. Paris 1880.
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Auch das Königtum verliert den Nimbus der Gottähnlichkeit, mit
dem es sich vorher umkleidete. Ludwig XIV. war der Mittelpunkt ge-
wesen, um den alles sich drehte. Die Idee von der unbedingten Allein-
herrschaft ging so weit, dnl'l der eigene Bruder in Ludwigs Gegenwart
stehend verharren mußte. Und dieses feierliche Hofzeremoniell be-
herrschte die Welt. Knt\\<der ging man der Frau von Maintenon
\\egen zur Kirche, oder man bewegte sich in würdevoller Steifheit, dem
König huldigend, in den Prunksälen des Versailler Schlosses. Jetzt
steigen die Fürsten selbst von dem Isolierschemel herunter, auf den
sie bis dahin sich gestellt haben. �Le roi s'amuse." In diesen
Worten ist die Signatur der Zeit enthalten. Herrschte vorher das
Repräsentierende, der Zwang einer steifen festgeregelten Etikette, so
liebt man jetzt das Laisser aller, will ausgenießen, was das Leben zu
bieten hat.

Paris wurde damals das Zauberland, wo die Nabobs der ganzen
\\Ylt zusammenströmten, die Insel der Cythere, die jeden aufnahm, der
Geld, Geist und Lebenslust mitbrachte. Doch selbst die Sinnlichkeit

erhielt jetzt eine neue Xuanre. Im grand siecle, das nur das Mächtige,
Pathetische kannte, war sie eine große Leidenschaft gewesen. Brutal
und tierisch hatte Rubens sie gemalt in jenen Bildern, WM wilde kraft-
strotzende Kauern dicke quammige Weiber vergewaltigen. Jetzt waren
die Xrrvni müde geworden. Nicht mehr starke Erregungen, nur das
Diskrete, Di-HLin- vertragen sie. So macht das 18. Jahrhundert, das
nur das Kleine liebt, auch die Liebe zum Flirt. �Die großen Leiden-
schaften", schreibt Mercier, ..sind heutzutage selten. Man schlägt sich
nicht mehr für eine Frau, man -leht keinen verlassenen Liebhaber, der
durch Gift seinem Leid zu entgehen sucht." Was man früher mit
Ächzen und Si^hiH-n sagte, sagt man jetzt plaudernd, in leichter
Causerie. Keine glühende Begehrlichkeit gibt es, keine brüske Kraft;
nur kunstreiches Hofmachen, Schmeichelei und Huldigung, Werben
und Schmachten. Pikantes Lächeln tritt an die Stelle des breiten Grin-

sens, galantes Schäferspiel an die Stelle brutaler Derbheit.
l »ie Bildnisse zeigen, daß damals ein ganz neuer Menschtypus sich

formte. Keine stolzen Generale, keine würdevollen Erzbischöfe und
audienzerteilenden Minister gibt es mehr. Es gibt nur noch Männer
der Mode und der Eleganz. Alle gehen galant, sprechen galant, lächeln
galant, kennen die schönsten Komplimente und ihre Wirkung auf das
zarte Geschlecht. Nicht mehr gravitätisch, sondern weich und rosig
sind die Züge. Xicht mehr imponierend, sondern fein und zierlich ist
die Pose. Sind Minister, was selten ist, am Arbeitstisch dargestellt,
so gleicht das Arbeitszimmer einem Boud»ir. wo die zierlichsten Möbel
und Nippsachen mit der Unordnung einer schönen Frau verstreut sind.
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Die Toilette, früher feierlich steif, kokettiert mit eleganter Nachlässig-
keit und erhält eine Wendung ins Weibliche. Summet und Seide in
allen Nuancen, Spitzen als Halsschmuck und als Manschetten,
Stickereien in Gold, Silber und Seide werden selbst von alten Herren
getragen. Der Bart hatte ja schon früher bis auf die kleine �Fliege"
weichen müssen. Jetzt sinkt auch diese. Das glattrasierte Gesicht
und das gewellte Haar, das Spitzenjabot und die helle Farbe der
Kleidung - - alles ist feminin. Nie atmet man den Stallgeruch der
Männlichkeit, man sieht erwachsene, von Rosenduft utnhauchte
Amoretten.

Fbenso auffällig ist die Wandlung, die die Frauen durchmachten.
Die vom Schlüsse des 17. Jahrhunderts in ihrem starren Fischbein-
korsett hüben eine olympische, junonische < rröße. Majestätisch und
voll ist die Gestalt. Blendende Schultern und prächtige Arme tauchen
aus dem Hermelinmantel auf. Aber auch unweiblich, unnahbar höh' n
voll sind sie: der Typus des Louis XIV. und des Großen KurfürsU-n
ms Weibliche übersetzt. Streng geschlossen ist der Mund, energisch
männlich die Stirn. Das Auge blickt fest, metallisch kalt unter harten
Brauen hervor. Fett und ausdruckslos ist die Hand. Fs sind Frauen,

wie die stolze Montespan, bei deren Anblick Hebbel ausrief, solch ein
Weib dürfe nur ein König lieben. Jetzt gibt es keine Frauen mehr
von majestätischer Schönheit. Schienen sie damals alle über 40 Jahre
alt, so sind sie jetzt entweder unter 20 oder über 60: entweder trotz
ihrer Jugend schon wissend oder trotz ihres Alters ewig jung. Suchten
sie damals durch Formenfülle zu imponieren, so sind sie jetzt ätherische
Wesen, von Esprit und I'ikanterie verklärt. Die Figuren, damals
mächtig, werden fein und leicht. Die Gesichter, damals stolz, werden
kindlich, sind nicht mehr geschminkt, sondern hell gepudert l >ie Linien
des Mundes verlieren ihren hochmütigen Frn^t und kräuseln sieh in
leiser Schalkhaftigkeit und liebenswürdigein feinen Lächeln. Die Büste
hat ihre Fülle verloren und zeichnet nur leicht unter seidenem Mieder

sich ab. Selbst die Schmucksachen sind andere. Die schweren Ringe
und Ketten, die man früher trug, sind zarten Filigranarbeiten ge-
wichen. Auf den Geschmack für das Imposante ist der für grazile An-
mut, auf das Wuchtige ist das Niedliche, pikant Verführerische, auf
das Würdevolle das Kokette, auf den Triumph des rein Leiblichen die
spirituelle Schönheit gefolgt.

Neue Menschen brauchen eine neue Kunst. Man verfolgt also,
wie nach dem Bilde des neuen Menschtypus auch die Kunst sich um-
formte.

In der Literatur hatten vorher der heroische Corneille und der

klassisch strenge Racine geherrscht. Diesen pomphaft feierlichen
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Stilisten, die auf erhabenem Kothurn einhergingen, folgen jetzt die
geistvollen Plauderer, die in prickelnd anmutigem Ton, ohne jemals
plump zu werden, von Liebe, nur von Liebe reden. Dem nervösen
Empfinden der Zeit entsprach nicht mehr die immer gleiche Wieder-
kehr eiserner Takte. Darum lösen die tyrannischen Rhythmen des
Alexandriners sich auf. Die rauschenden Perioden Boileaus verpuffen
in einem Feuerwerk von Esprit, Witz und Laune. Schalkhafte Grazie
tritt im Briefstil an die Stelle des Schwülstigen. Auch die Amadis
und Robinson^, all die Romane, die in China spielen, kennzeichnen den
Zug des Zeitalters. Man sehnt sich nach dem Arkadischen, harmlos
Freien und sucht es, sofern man es zu Hause nicht findet, in der Ferne,
auf einsamen Eilanden und im Reich des Konfuzius. Denn mit den
Chinesen verband -i>-h ein bi-~i.ndc.-res Interesse. Sie hatten den Tee

gebracht, das neue Getränk, das sich in den Rahmen des 18. Jahr-
hunderts so stilvoll einfügt, und man sah in ihnen ein glückliches
Xaturvolk, das frei von höfischem Zwang an den Ufern des stillen
' 'zeaiis paradiesisch heiter dahinlebte--.

Tn der bildenden Kim-i prägt sich der Geist der Epoche ebenso
deutlich aus. Die Architektur hatte im 17. Jahrhundert die größten
Schlösser und die größten Kirchen entstehen lassen. Jetzt schafft sie
die feinsten Palais und Landhäuser. Der Adel, bisher an Versailles
gefesselt, baut sich seine eigenen Quartiere. Das Faubourg Saint-
Germain, die Villen um Paris entstehen. Und der Stil dieser Bauten
ist das Gegenteil desjenigen, der vorher herrschte. Da man im Leben
alles Machtvolle. Heroische hal'.it, muß auch die Architektur alles

Wuchtige meiden. Auf das Mächtige folgt das Zierliche, auf das
l\c präsentierende das lU-hagliche. l he Gemächer werden kleiner, haben
nicht mehr der Galavorstellung, sondern der Bequemlichkeit, dem
feinen Lebensgenuß zu dienen. Statt in starren glänzenden Prachtsälen
- die besonderen Feierlichkeiten vorbehalten werden -- lebt, liebt und

plaudert man in kleinen Salon- und Boudoirs. Aus der Wandgliederung
schwinden, da alles Massige verpönt ist. die letzten Reste tektonischen
Aufbaus. Blumen und Arabesken, Thyrsus- und Hirtenstäbe, Gläser
und Trauben, Faune und Xymphen. nicht wuchtig herausgearbeitet,
sondern wie hingehaucht, überziehen in heiter tändelndem Spiel die
Flächen. Sogar das Unsymmetrische des Rokoko läßt sich psychologisch
erklären. Xachdem man so lange pedantisch abgezirkelt hatte leben
müssen, hat man jetzt am Ungebundenen, Kapriziösen solche Freude.
daß man das oberste aller früheren Schönheitsgesetze, die Symmetrie,
geflissentlich vermeidet, alles aufsucht, was der Regelmäßigkeit in
übermütiger Laune spottet. Das Ornament soll den nämlichen freien
beweglichen Schwung haben, wie er im Leben herrscht, soll jene be-
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zaubernden Unarten zeigen, mit denen d<-r Weltmann sich über die
Regeln der Etikette hinwegsetzt.

Waren die Möbel im 17. Jahrhundert mnnumeiital, majestätisch
pomphaft, als stammten sie alle aus den Sälen des Versailler Schlosses,
so werden sie jetzt kokett und leicht, zierlich und klein, als seien sie
alle für das Boudoir einer Frau bestimmt. Bequeme, schwellend ge-
polsterte Fautcuils, weiche, mit Seidenkissen belegi> treten an
die Stelle der wuchtigen, den Königsthronen nachgebildeten Lehn-
stühle. Japanische Paravents und chinesische Pagoden. Sevresvas
und zierliche Uhren sind auf marmornen Kaminen, auf Tischen und

K"ii-i>]en verstreut. Weiche, süße Parfüm-, Yanillenduft und Heliotn>p
mischen sich mit dem ()deur de femme.

Die Plastik, die im 17. Jahrhundert ins Kolossale gegangen v.
wird zur Kleinkunst, die nicht mehr Kirchen und Parkanlagen mit
monumentalen Gruppen bevölkert, sondern gleichfalls im Salon, im
Boudoir sich einnistet. Nicht Stein, Marmor und Bronze, sondern
Gold, Silber, Fayence und P'»rzellan ist ihr Material. Namentlich die
Porzellanfiguren sind für die Kunst des 18. Jahrhunderts dasselbe.
die Terrakotten für die griechische waren.

Daraus ergibt sich dann weiter, welchen Charakter auch die
Malerei annehmen mußte, um in dieses Ensemble zu passen. Denn wie
die Kunst unter Ludwig XIV., will die des Rokoko als ein Ganzes
trachtet sein. Ja, es hat vielleicht nie einen Stil gegeben, in dem .
so einheitlich dem geistvollen Zusammenspiel diente.

Bezeichnend ist zunächst, daß, den kleineren Räumen entsprechend.
das Format ein kleineres wurde. Liebte das 17. Jahrhundert
Kolossale, so bevorzugt das 18. das Niedliche. Monumentale Aufgaben
im Sinne einer imposanten Dekorationskunst werden selten mehr ge-
stellt. Meist werden nur zierliche Panneaux und Surporten in die
Wände eingelassen. Selbst im Tafelbild tritt eine Verringerung des
Maßstabes ein. Das Lebensgrul'n- wird al- plump empfunden. Xur da-
Feine, Kleine ist zulässig. Auch wird den Bildern, da man das Un-
symmetrische liebt, gern eine aparte unregelmäßige Umrahmung
gegeben.

Was die Stoffe anlangt, so ist es mit der religiösen Malerei selbst-
verständlich zu Ende. Alles Grausige. Blutige fehlt. All die frommen
Märtyrer und verzückten Madonnen, die im 17. Jahrhundert gemalt
wurden, konnten dieser Zeit nichts mehr sagen. Venedig, da- alte
starre Venedig ist die einzige Stadt, wo noch bedeutende religiöse
Bilder entstehen. Sonst kommen nur zuweilen Dekorationen vor, die

dem freigeistigen Zug des Zeitalters gemäß an die Nathansche Ge-
schichte vom Ringe anknüpfen, also das Thema von der gleichen
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Wertung aller Religionen behandeln. Und ein Bild aus der Bibel ist
besonders beliebt, da es die Stimmung der Epoche gut symbolisiert:
nachdem die moralisch strenge Barockzeit die Yerstoßung der Hagar

<ft geschildert hatte, malt nun das Rokoko, wie Sara ihrem Gatten
die Hagar zuführt.

Doch im allgemeinen hat man mit dem überkommenen Ideenkreis
iil» rhunpt keine Fühlung mehr. Die Gestalten der Bibel sind ebenso

wie die Helden der Antike.

Ci git dans une paix profonde
Cette Dame de volupte,
'jni pour plus grande sürete
Fit son Paradis de ce monde.

So lautete die ' irabschrift der Marqui-e von BmifTlers. Und nachdem
man dazu gekommen war, sich das Leben angenehm zu machen,
\\unscht man auch nur Bilder zu sehen, die dieses Evangelium frohen

künden. Das Thema der meisten Werke ist also das-

das Rubens einst in seinen Liebesgärten behandelte. Xur
treten an die Stelle der vollblütigen üppigen Weiber zarte Damen mit
dünner Wespentaille; an die Stelle der plumpen, derb zugreifenden
l-'iamen schlanke Kavaliere mit galanten Manieren. Selten spielen die
Szenen in der Xähe des Königsschlosses. Denn man ist des Hoflebens
müde. Schöner als ein prunkvoller Palast deucht ein strohgedecktes
Bauevnliau-. Schöner als die steifen Parkanlagen Lenötres dünken die
\Valde-r und l-'dder. wo die Kuhgl' »'ken läuten; die Meiereien mit ihrem

Hühnerhof und dem Taubenschlag. Auf Wiesen, an Bächen und Wald-
lichtung ii lagert man zwangslos sich hin. Bals champetres, dejeuners
Mir l'herbe werden veranstaltet. Graziöse Gavotten tanzt man und

necki-ihe Menuetts. Xach dem nahen Dorf eilt man hinüber, wo die

Landleute ihren Jahrmarkt feiern. Das pomphafte Hofkleid ist abge-
legt, die imposante Perücke ist verschwunden, und in zierlich länd-
licher Tracht wird Hirt und Hirtin, Schäfer und Schäferin gespielt.
Überhaupt bildete das Komödienspielen einen wichtigen Teil im Ver-

"".lung-pro-ramm der Zeit. Ludwig XIV. hatte 1697 das italienische
Theater schließen lassen, weil die Schauspieler sich Ausfälle auf Frau
von Maintenon erlaubten. Der Herzog-Regent Philipp von Orleans
eröffnen' [716 wieder die italienische Komödie. Und nicht nur das
eigentliche Theaterleben gab der Kunst viel Stoff. Auch die vor-
nehmen Kreise selbst hatten am Maskenspiel Freude. Es war so
lustig, bot so viel Stoff zu niedlichen Intrigen und galanten Erleb-
nissen, und so 'H'it. den bunten Flitter des Pierrot und
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der Colombine zu trafen. Ästhetisch gestimmt, wenn man aus chine-
sischen Tassen chinesischen Tee trinkt, liebt man ferner, wie im
Roman, auch im Bild die Chinesen. Oder man träumt sich in das

selige Kindesalter zurück, liebt, der Stadt müde, ländliche Idyllen,
nicht den Bauer, der in harter Arbeit dem Boden -eine Nahrung ab-
trotzt, aber den Landmann, wie er im Schrifttum jener Jahre lebt, der
als glückliches Wesen in der freien Luft ein ätherische-, l »asein führt.

Die Komposition der Bilder mußte selbstverständlich auch dem
nervösen Empfinden der Zeit sich anpassen. Schon die Barockkunst
hatte mit dem regelrechten Aufbau der Renaissance gebrochen, hatte
ins frei Malerische übergeleitet, was in den llildern des i o. lahr-

hunderts lineare Architektonik gewesen war. Doch auch diese Glie-
derung nach Licht und Schatten behagte dem Geschmack des 18. Jahr-
hunderts nicht mehr, der keine starken Kontraste wünschte. So erh"l>

man die Unregelmäßigkeit überhaupt zur Regel. Die ganze Natur
macht eine Übersetzung ins Verschnörkelte durch. Die Laubbäume
bauschen sich wie das Seidenkleid einer Frau. Kommen Tannen vor,
.so sind sie nie obeliskenhaft. Weit vorstehende und kurze abgebrochene
Äste geben ihnen eine regelmäßige, knittrig kapriziöse Silhouette.
Alles muß wie im Contredanse vor- und rückwärt- i^-hen, sich bi .

und neigen.
Da nicht das Derbe, nur das Zarte, nicht das Leidenschaftliche, nur

das Diskrete, nicht das Laute, nur das Leise salonfähig ist, macht
schließlich auch die Farbenanschauung eine tiefgehende Wandlung
durch. Die Zeit Ludwigs XIV. liebte knalligen I'i>mp. Leuchte:
Blau und Rot in Verbindung mit Gold waren die Lieblingsfarben des
Königs. Auch in der Dekoration der Zimmer herrschten Gold und
pomphaftes R<it, braunes Holz und dunkle Gobelin- vor. I >as neur-
asthenische 18. Jahrhundert fand, daß solche Farben dem Auge weh-
tun, und arbeitete nur in lichten, leichten, gebrochenen Tönen. Zarte
silberne Harmonien von mattem Gelb, lichtem Blau, von Hellrosa, Hell-
lila, Graublau, Graugelb und erloschenem Grün sind besonders beliebt.
Auch alles öligen, Fetten, Schweren wird die Ölmalerei entkleidet.
Und da ihr trotzdem ein gewisser speckiger Glanz anhaftet, werden
neue Techniken, wie die Pastellmalerei, beliebt. Nur sie löste die Auf-
gabe, den Dingen alle irdische Schwere zu nehmen. Nur sie konnte
diese flüchtigen Blumennaturen wiedergeben mit den knisternden
Seidenroben und dem leichten Puder im Haar. ..Sieh meinen feinen

Flügelstaub, ich flattere und fliege" beginnt ein Rokokolied. Und mit
"diesen Worten ist auch das Wesen der Malerei gekennzeichnet. Die
Bilder sind blaß wie der Teint der Menschen. Sie sind körperlos hin-
_gehaucht, wie die Menschen selbst aus schweren, vollblütigen ätherisch
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flatternde \\ e>en geworden waren. Auf die Zeit höchster Kraft-
entfaltung folgt die der höchsten Verfeinerung, auf das Jahrhundert
der Leidenschaft und majestätischen < iröße das der Grazie und des
galant, n l lirts. Und kein Zufall ist, daß gerade Frankreich in dieser
Epoche die Führung hat. Die einzelnen Nationen setzen immer in dem
Augenblick ihre Stimmen ein. wo Zeit- und Yolksgeist sich berühren.
Im 17. Jahrhundert war Spanien, das schwarze Spanien das führende
Land. Jetzt stellt sich Frankreich an die Spitze und bringt zur Aus-
führung, was seit den Novellen des Parisers Boccaccio, ja, seit weit
früherer Zeit die Bestimmung der Franzosen zu sein schien. �Heil dem
unbesiegbaren Sonnengott, dem Herrscher der olympischen Götter.
Augustus liegriil.lt den ewigen Helios, den Gott des Lichts, den Gott
der \ernunft. den Gott des Frohsinns und der olympischen Schönheit.
Seid verflucht, ihr Männer in den schwarzen Gewändern, die ihr das

himmlische Licht fürchtet, ihr Diener des Gekreuzigten, die ihr da-
Leben hal.lt, Zerstörer alles dessen, was es in der \\Vlt an Heiligem und
Erhabenem gibt. Ihr aber freuet euch, ihr Völker und Stämme der
Erde. Ich bin gekommen, euch wieder einen fröhlichen, freien Glauben
zu geben. Ich bin der Träger des Lichts, der Bote de- Lebens, die
Morgenröte, der Antichrist." Es ist überaus merkwürdig, daß diese
\\orte des Julianus Apostata gerade im Walde vor I'aris gesprochen
wurden.



Watteau.

l >ie ersten Bilder muten noch mehr

flämisch als französisch an. Galante Feste,
Hymnen auf die Liebe erwartet man, und
Szenen aus dem Soldaten- und Lagerleben
bilden den Inhalt der Werke.

Watteau* Jugend fiel in die Zeit
des Spanischen Erbfolgt-krieges. Die
Niederlande, seine Heimat, waren der

Schauplatz eines bunten Kriegslebens.
So begann er damals, ähnliche Szenen
festzuhalten, wie sie die Holländer der
Frans Hals - Zeit malten. Auf dein

Watteau/Selbstbildnis.
VH ii einem Stich von Fr. Bilde der Sammlung Rothschild ziehen

Boucher. bei schwerem Unwetter Rekruten über

eine Ebene hin. In ändern gruppiert er Soldaten und Marketenderinnen,
Wagen und Zelte inmitten flämischer Landschaften. Von diesen Dar-

stellungen aus dem Kriegsleben geht er zu solchen aus dem Bauern-
leben über. Auf dem Bilde La vraie gaite tanzt ein Paar vor dem
Wirtshaus. Auf einem anderen Werk zecht eine Gruppe Bauern vor der
Kneipe. Alle sind echt flämische Gestalten. Ein neuer Teniers scheint
aufzutauchen. Nur die Frauen gehören einer anderen Rasse an. Mit

ihren weißen Häubchen und sauberen Schürzen, ihren eleganten Be-
wegungen und zierlichen Köpfchen haben sie etwas Schmuckes, Gra-
ziles, Appetitliches, das zu der mehr bäurischen Art des Teniers nicht
stimmt.

Trotzdem läßt sich nicht ahnen, daß dieser Bauernmaler der Maler
der Grazie wurde. Erst allmählich in Paris ändern sich die Themen.

E. Hannover, Berlin 1889. Paul Mantz, Paris 1892. P. Seidel, Friedrich der
Große und die französische Kunst seiner Zeit, Berlin 1892.
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An die Stelle des Magots tritt die elegante französische Gesellschaft.
Eine Komposition, die nur im Stich erhalten ist, zeigt beispielsweise
eine Gondelfahrt auf stillem Kanal. Die vierschrötigen flämischen Ge-
stalten sind graziös und vornehm geworden. Nur der Hintergrund
mit seinen Kanälen und Schlössern ist noch im Sinne der Städte-

j>i Aspekte des Jan van der Heyden gehalten. Dasselbe gilt von dem
Jlild, das �Der Spaziergang auf den Wällen" genannt wird: vornehme
Damen und plaudernde junge Herren, aber im Hintergrund massige
Türme und Zitadellen von ganz niederländischem Charakter. Es folgt

Watti-au, Di' Einschiffung nach der Insel der Cythcre. Paris. Louvre.
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

das Bild der �Hirten" im Neuen Palais in Potsdam: vorn ein junges
Paar, dein ein alter Hirt zum Tanz aufspielt, rings Mädchen, die den
Tanzenden zuschauen, und ein Herr, der eine Dame schaukelt. Weiter
die Darstellungen, die unter dem Namen La danse champetre, Das ver-
fängliche Anerbieten, Der Zeitvertreib. Le faux pas, L'amour paisible
La mariee de village, Assemblee galante und Lecon d'amour bekannt
sind - - fast sämtlich in Berlin, wohin sie durch Friedrich den Großen
kamen. Und wenn diese Werke trotz des Rokokokostüms noch flämische
Schwere haben, so sind im nächsten, das er 1717 der Pariser Akademie
als Rezeptionsbild einreichte, alle Bande gelöst, die ihn mit der Heimat
verknüpften. Es ist die ,,Einschiffung nach der Insel der Cythere",
jenes Bild des Louvre, das wie die Eingebung eines schönen Augen-
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blicks wirkt. Junge Herren und
Damen mit blumenumwundenen

Hirtenstäben in der Hand harren

einer Barke, die sie hinüberführen
soll nach den Gestaden der Liel»-.

Und wenn sie eingestiegen sind,
wenn das Boot dem verzaubertm

Eiland sich nähert, da ist die Welt

vergessen. Eine weiche sinnliche
Luft umfängt sie; du- Rosen duften,
die Tauben girren. Das Marmor-
bild Aphrodites blinkt au> grünem
Gezweig hervor, und klopfen-
den Herzens sinken sie zu

Füßen der Göttin nieder.
Watteau behandelte das Thema

' ..urniai her.
- nochmals in dem Werke

Berliner Schlosses, das figurenreicher al> das Louvrebild ist.
Aus dem Boot, das die Pilger nach der elysischen Insel bringt, i-t
eine Fregatte mit rosaroten Segeln geworden. Amoretten klettern
zum Mast hinan, schielten ihre Pfeile auf die Schönen, fesseln mit
Rosenketten die Zaudernden. Und in den wenigen Jahren, die er noch

zu leben hatte, folgten ni^'h hin-
tereinander all jene ändern
Werke, an die man denkt, wi-nn

Watteau^ Xanie genannt \\ird.

Das Thema der fetes ga-
lantes und der o inver>ations a la

mode hat ja seit Urzeiten die
Kun>t be-chäftigt. Man kann
auf die Planetenbilder des Mit-

telalters hinweisen, die unter
dem Sternbild der Venus musi-

zierende und liebende l'aare

zeigen. Man kann hinweisen auf
die vornehmen jungen Leute, die
auf dem Trionfo della morte

karessierend im Orangenhain

sitzen. Aus '.lern <Jua11ro.- -nto
sind die Fresken des Palazzo

Schifanoja zu nennen, die das
Watteau, Pas Frühstück im Freien. Berlin. r^.

ihema der Planetenbilder in

Mut h p r, Geschichte der Malerei. TTT.
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neuer Paraphrase behandeln, auch
jene zierlichen Stutzer, die beim
Meister des Amsterdamer Kabi-

netts sittigen Fräuk-ins den Hof
machen. Im 16. Jahrhundert
folgte Giorgione mit Deinen länd-
lichen Konzerten, im 17. Rubens
mit jenen Bildern flämischer Ka-
valiere, die auf Schloßterrassen

_e Edeldamen umarmen.

l >",:h di'"-er T'HL den die ältere
Die fra " 

' 
r<m.

i .. iirotc. Kunst wie zufällig- angeschlagen
hatte, klingt nun als Leitmotiv

" lun-li das ganz Schaffen \Yattcaus hindurch. Das Decamerone des
Boccaccio -pielt gleichsam in Rokokotracht sich ab. Junge Herren in
Sammel und Seide, eine (jitarre an breitem mattroten Bande um

die Schultern gelegt, streifen ziellos durch die Fluren und machen
M-hünen Frauen den Hof. Keinen Hunger kennen sie, keine Arbeit,
kcii.' en. Feen haben ihnen alles, was sie brauchen, gegeben:
ihre Atlasschuhe, ihre Notenbücher, ihre Hirtenstäbe und Mandolinen.

l 'D'! die l rauen sind Kinder derselben elysischen verzauberten Welt.
Aus binnen Augen, deren Frieden keine Leidenschaft stört, blicken sie
ihn- Verehrer an. Spitzenfächer haben sie und mattrote, violette oder

" idenkleider. Schlanke Arme mit langen weißen Fingern und
gen Xägeln tauchen aus feinen Spitzen hervor. Nichts geschieht

in den Kildern. -inkrt und spielt nur, man spricht und lacht.
Anmut i-' l "marmungen, zärtliche Blicke, galante Worte werden ge-
wcrl l'-nid schelmisch liii-helnd, bald schmollend oder leicht ge-
kiänkt, hall. i. halb gewährend nehmen die Damen die Hul-

di.Lani- ihrer Kavalier. Ihr Auge glänzt, zitternd atmen
sie die Atim i.-pliäre der Liebe,
\\oimt de r Mann sie umgibt.
l >a bietel etwa ein Herr seiner

Schönen die Hand, um sie

ein i mär Marmorstufen hinauf-
zuführen. Dort sitzen junge
Paare am Saum des Weihers,
träumerisch über die Fluten

blickend. Dort wird Ga-

votte getanzt , Blindekuh ge-
spielt, "der junge Mädchen
fangen weiße R' ailt, die Watteau, Das verfängliche Anerbieten.
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ihr Verehrer ihnen zuwirft. Und wenn es dunkler wird, löst sich
allmählich der Schwärm. Plaudernd verschwinden die Pärchen im

Schatten des Buschwerks. Der Gesang, der Klang der Gitarre ver-
stummt. Nur noch süße stammelnde Worte hört man flüstern.

Zuweilen wird statt des seidenen Schäfergewandes auch Theater-
kostüm getragen. Doch ist Watteau deshalb nicht der Maler der
Gaukler und wandernden Komödianten gewesen. \Y-ihl >cheinun
einige seiner Bilder, wie der Pierrot des Louvre, Porträts von Schau-
spielern zu sein. In ändern, wie der �Liebe auf dem italienischen" und
der ,,Liebe auf dem französischen Theater", sind Szenen aus Komödien

festgehalten. Doch die meisten dieser Theaterbilder sind auch nur
galante Feste. Die vornehmen Herren und Damen benutzen Pierrots

1 1 K . F hloß Sans*-«

weißes Leinen, Harlekins bunte Seide und Scaramouches flotten

Alante], um Abwechslung in ihr Schäferspiel zu bringen. Ein bunter
Maskenzug durchschwärmt da plötzlich abends den Park. Pechfackeln
werfen ihr Licht auf grotesk vermummte Gestalten, die dem Reich
Luzifers entstiegen scheinen und doch nur Schwärmer sind, die ihr
Liebchen suchen.

Für diese Menschen schafft Watteau auch die Natur, in die sie
passen. So wenig seine Landschaften mit den Parkanlagen Leu- '":
gemein haben, so wenig gleichen sie der prosaischen Wirklichkeit.
Keine Wolken gibt es, kein wildes Gestrüpp, keine schroffen Felsen.
Alte Bäume breiten ihre Wipfel wie schützend über die Paare. Weicher
Rasen ladet zum Ausruhen. Rosen, Maßliebchen, Tausendschönchen
blühen mitten im Wald, damit die Herren sie pflücken und Sträuße
anbieten können. Holunder und Jasmin duftet von den Hecken. In
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der Luft tanxcij die >chmetierlinge ein lautloses Menuett. (Juellen und
kleine Kaskaden rauschen in der Nähe, wie um das (ictlüster der Liebe
zu iilM-ri'".nen. J »a i--t eim Schaukel angebracht, die eine der Schönen

besteig) Dorl blinken nackte Marmorbilder - Amoretten, eine.\ntiope,
eine Venus, ein ziegenfüßigei Satyr, der eine schlanke Xymphe um-
faßt, Apollo, der <ln Daphne verfolgt - - aus grünem Gezweig herv<>,-,

Menschen /n ähnlichen Xeckereien lockend. Xicht Pan, sondern
Eros führt in dieser Welt das Zepter. Der Schauplatz aller Bilder
ist die tnsel Cythere, wo die Rosen immer duften und die Nachtigallen

girren, wo es in den Bäumen säu-
M-lt und flüstert von »duck und

V i Hl Liehe.

\ucli die Farben sin.l andere
auf unserer Erde. Watteau

hat lauge gebraucht, um als Kolo-
rist den \usdruck seine- Külilciis zu
rinden. Seine ersten Bilder zeigen

den Zusammenhang mit den alten
klassischen Meistern. V.r hat die

helle Leuchtkraft <le> Rubens i ider

die warme (.dut des Tizian, l'. u-h

-eiidem er die ,,l-,iiischiffung nach
' ythere" ge-cliati'en. ist auch seine

Farbenanschauung selbständig.
Hört mau bei Kubens die Fanfaren

von Blechinstrumenten, bei Tizian
Watti i die vollen Fugen der < 'rgel, so

lauscht man hier verklingendem,
buhlendem Fli'itcnpiel oder dem zarten, zitternden Silberklang der
Geige. l lie malte, krankhaft verfeinerte Farbe entspricht der ätherischen
Anmut der Figuren. Ruhig, in mildem < danz gebadet, liegt die Erde
da. Zitternd wiegen sich die graugrünlichen U'ipfel der Bäume in
der weichen Luft. Der Sonnenuntergang, wenn alles im Silberduft
der Dämmerung verschwimmt, ist besonders die Stunde \Vatteaus.
Stofflich und ki'loris-tisch hat er der Kunst eines Menschenalters das
Ziel gewiesen.

Wie kam es, daß gerade Watteau berufen war, der erste Maler
des Rokoko, der erste Schilderer der Pariser Eleganz zu werden? E^
scheint ein Widerspruch zu bestehen zwischen seiner Kunst und
seinem Leben. Denn weder war er Franzose, noch war er ein Lieb-
ling der Grazien. Sein Geburtsort Yaleneiennes, obwohl seit dem
Xvmphenburger Frieden zu Frankreich gehörig, war doch eine flä-
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mische Stadt. Sein Vater war Dachdeckermeister. Er selbst
Zimmermann werden und erreichte nur mit Mühe, daß er die Werk
statt eines Dorfmalers besuchen durfte. Da faßte er einen g

Entschluß. In Paris, dem Mittelpunkt alles Geschmacks und alles
Schönen, will er sein Glück versuchen. Ganz allein, ohne Verbindun-
gen, ein schüchterner, sclrweigsamer junger Mensch steht er auf dem
Pflaster der grüßen Stadt, den Kopf voll Pläne, aber die Tasche ,<
Bei einem Händler am I'«nt \<4re-Damc tritt er ein. malt für 3 Frank-
wöchentlich Kopien nach niederländischen Bildern. Dann wird er \<>n
dem Theatermaler Gillot, später von Claude Audran, dem Konservator
des Luxemboiirg, bei dekorativen Arbeiten beschäftigt.

Watti-.'in II.L> Firmenschild des Kunsthändlers l rmenschil'l di K mdlf-rs

it. Linke Hälfte. Berlin. Kgl. Schloß, :nt. Rechte H.-ilf-. . I:

\\'ie wurde dieser flämi-rlir Dachdeckersohn, der nur die Misere
des Daseins kannte, der Maler der Grazien? Xun. zum Teil ist die

Erklärung gerade darin, daß "Watteau Ausländer war. zu suchen. An
dem. was man täglich sieht, geht man oft achtlos vorbei. Doch für
das Schrme. du- die Fremde biet'-t. 1-1 das Auge empfänglich. Jan
van Eyck wurde der Vater der Landschaftsmalerei, weil er seine
portugiesische Reise machte; Thcotokopuli der erste Maler der Spa-
nierin, weil er nicht aus Spanien, sondern aus Griechenland stammte.
Watteau kam aus dem Lande der flämischen Matronen. Xur Krämer.

Gaukler. A ogelhändler und Rattenfänger, Kirme-gelage und plumpe
Bauerntänze hatte er in der Heimat gesehen. In Paris, als Gehilfe
Audrans, lebte er im Mittelpunkt der eleganten Welt. Noch heute im
Luxembourggarten zur Abendzeit wird der Geist des 18. Jahrhunderts
wach. Die alten hohen Bäume schlingen ihre Äste ineinander, wie um
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Märchenhainc zu bilden. Durch die langen Alleen wandeln verliebte
lien. Auf Marmorbänken zu Füßen alter Statuen flüstern andere.

lenten und Grisetten sind es heute. Damals waren es junge Kava-
K'jmtessen. Denn der Luxembourggarten war das

riK-hnx M.-haft: hatte für das 18. Jahrhundert
für das 19 das !'" is de l'.imlngne. Oft mag der

arm <hn aus Yaleiiciennes aus den hohen Fenstern des

.;ickt haben auf das elegante Treiben. Und was
er hier n* ich nicht gesehen, lernte er später bei Crozat, dem reichen
Finanzmann, kennen: zen Luxus, die nm-i'hwärmtesten Frauen

Paris. Die Pariser Maler waren an dieser Welt von Schönheit,

die sie täglich sahen, achtlos vorübergegangen, \\atteau entdeckte
sie, da für ihn die Pariserin etwas Fremdartiges.. Wunderbares war,
das er mii den ent/.ücklen Aui - Manenijungen. der in die GP>|',-
stadt kommt, betrachtete.

f 'a/u k> mimt noch ein zweites.

Watteau war ein häßlicher, verbitterter Mensch. Ein unheilbares

Leiden, das er in sich trug, hatte ihn menschenscheu und ungesellig
gemacht. Traurig und furchtsam, mißtrauisch und ungeschickt im

: kehr nennen ihn seine Liiograjihen, und die r»rträts ergänzen die
lin-ilnniL;-. Ausdruckslos, wie die eines Sperbers sind die Augen,
und ktMchig die Hände. Schlaff ist der Mund. Ein Porträt, auf

ohne l'erücke -ich dar^t -ihr, -idit aus, als hätte er selbst seine
Häßlichkeit und Krankheit verhöhnen wollen. Denn das Haar ist

-truppig und ungeordnet; die Kleider schlittern um die niedrigen
Schultern und die schmale I'.rust. Je mehr seine Krankheit zunimmt,

" scheuer und ruheloser wird er. Er verschlielii seine Tür, trennt
sich von i rozat, weil ihm die Einsamkeit lieber ist. Bei einem Lands-
mann, dem Maler \ leuglu-ls. nietet er sich ein, wo niemand ihn sucht.

n verläßl er au«-h diesen, weil der < iedanke. anderen lästig zu sein.
ihn peinigt, fahrt planlos nach London, nur um unbemerkt auf frem-
dem Boden zu sein. Zurückgekehrt, malt er n»rh da^ Ladenschild für

en Freund, den Kunsthändler Gersaint: stofflos, wie hingehaucht
die graurosigen Farben ; die überschlanken Figürchen alles Fleisch-
lichen entkleidet, ein Hauch, ein Nichts. Bald darauf ist er in Xogent-
sur-Marne. 36 Jahre alt, gestorben.

.Vatteau hat die Dinge, von denen er in seinen Bildern er-
zählt, gewiß nicht erlebt. Er saß in seinem Krankenzimmer, wäh-

die ändern, die Gesunden und Glücklichen, hinaussegelten nach
:en der Liebe. Die Sehnsucht aber ist die Mutter aller

Xur deshalb hat die Landschaftsmalerei im 19. Jahrhundert
-> zarte Worte '/A: sagen vermocht, weil wir als G n >ß-tadtmenschen in
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die Natur mit dem sensiblen Auge der Sehnsucht blicken. Aus einem
ähnlichen Grund hat Watteau an der Schwelle des 18. Jahrhuml-
das Exquisiteste geschaffen, was das Jahrhundert überhaupt herv >r-
brachte. Die Meister, die auf ihn folgten, waren die Chronisten ihrer
Zeit; das, was sie um sich sahen, schilderten sie in sachlich beschre

der Prosa. Watteaus Schaffen dagegen war ein großes Sehnen, das
Sehnen eines Kranken nach Frohsinn, das Sehnen eines Einsamen
nach Liebe. Er schaute in die Welt, die ihn umgab, wie in ein Uto-
pien: mit dem Blick des Schwärmers. So ward ihm alle- zum
Märchen. Nicht das Banale des Lebens sah er. Nur den r.lüiendtift,

die Essenz der Dinge strahlen seine Bilder in verklärendem Schimmer
aus. Der Traum einer ganzen Generation hat in ihnen Gestalt ge-
wonnen, weil er selbst nicht Erlebtes, nur SehnsuchtMr.^ ine
Träume von Schönheit und Liebe malte.
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Xel.eii Watteau, dem Maler der Fetes g tes -teht Chardin. der
Ma .Amüsement- de la vie privee". und man kann, wenn man
will, die Kun-T beider Meister auf die gleiche Quelle zurückführen.
Watteau, der Niederländer, wurde der pariserischste aller französi-
schen Maler, weil er. au- dem Lande der Kirmc-sorgien kommend, in
die P,v hönheitswelt mit dem Auge des Romantikers blickte.
Chardin. der Pari-er, mutet wie ein verfeinerter alter Holländer an,
weil es für ihn, den Großstadtmenschen, auch romantischen Rei/.
hatte, r-ich au- der Cberzivilisation, dem nervösen Leben des Tages
in eine kleine, traulich stille Welt hinüberzuträuraen.

-her waren in Frankreich Stilleben nur gemalt worden, wenn
ich war. sie allegorisch mit den Gestalten der Flora oder Po-

.1 zu verbinden. Chardin al- erster ging zu selbständigen Stilleben
über: Xachfol-er der Hollander und doch in der Farbenanschauung

/. MeiH Denn während die Holländer in warmem

Rembrandtschen Helldunkel arbeiteten, liebt Chardin kalte Harmonien
von Plan. Wcii.i und Gelb, die in der holländischen Malerei r-elten. fast

rborch vorkommen. I.'a- Porzellan, der Lieblingsstott des

Rokoko, i-t für .-eine Skala maßgebend. In kühlen Farbenwerten
mü--en daher die Dinge gehalten sein, die er neben dem weißen Por-
zel! :rr anhäuft. Eine blaue Weintraube liegt neben einer
gelben Zitrone. Eine weiße Porzellankanne mit blauem Rand steht
neben einer Tonpfeife und einem kupfernen Kes-ei. <>ler er malt
einen Tisch mit weißer Decke, darauf ein silbernes Besteck, eine
Wasserkaraffe, Austern und Gläser, malt die Schale der Birne und
den blauen Reif der Pflaume. Auch Bücher, Vasen und Marmorbüsten,
blar Teppiche. Globen und Atlanten - immer nur kühle oder
mürbe, nie Dinge - - ordnet er zu tonigen Harmonien an.

.: G. Schefer. :.-Über La Tour: H. Lapanze, Paris 1885.-
Zofingen 1890.
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Chardin hauste in einem alten Atelier dicht unter dem Dach,
einem stillen Raum, der gewöhnlich voll von Gemüse war, das er zu
seinen Stilleben brauchte. Es hatte etwas Malerisches, dieses staubige
Gemäuer, wo sich das Dunkelgrün des Gemüses so tonig von den
grauen Wänden abhob, die blauweißen Teller so hübsche Farben-
flecke auf dem hellen Tischtuch bildeten. Und in solchen friedlichen,
harmonisch abgetönten Räumen spielen dann auch die kleinen Szenen
aus dem Kinderleben sich ab. an die man hauptsächlich denkt, wenn
Chardins Xame genannt wird.

Das Kind in der Kunst, das ist ein sehr interessantes und doch
eigentlich in der kunstgeschichtlichen Literatur nie erörterte- Thema.
Man kann viel sag :n darüber, wenn man
auch die kirchlichen Bilder, auf denen Kin-
der vorkommen, in den Kreis der Betrach-

tung zieht. Denn ein Kind, das Christ-
kind, steht ja im Mittelpunkt des christ-
lichen Glaubens. FS wird geschildert, wie
es die Mutter herzt, wie es dem kleinen Jo-
hannes zulächelt, das Ringlein an den
Finger der Katharina steckt "der freude-
strahlend die Geschenke betrachtet, die

ihm die heiligen drei Könige bringen.
Auch andere biblische Stoffe -- die heilige
Sippe, der Bethlehemitische Kindermord

boten für Kinderdarstellungen man-
cherlei Anlaß. Es muH der F.n^el ge- j. i ". - i
dacht werden, die in putzigem Ernst sich l' l ;vre.
um Maria oder weinend um den Leich-

nam des Heilandes scharen, der Putten, die auf Bildern und Skulp-
turen neckisch drollig ihr Spiel treiben. Doch schließlich sind das
Übersetzungen. Das bildliche Thema, oft auch die antike Plastik
haben die Motive gegeben. Und sucht man nach Kinderbildern, nach
Bildern wirklicher Kinder, so ist man verwundert, zu sehen, daß man
auf fast leerem Gelände steht.

Gewiß, schon die Frührenaissance sah allerhand entstehen. Es
gibt jene Bilder, auf denen Familien dargestellt sind, wie sie in Ver-
ehrung vor der Madonna knien, und in einigen dieser Werke kommen
auch Kinder vor. Allerliebst sind die Kleinen aus dem Hause Por-
tinari, die auf dem Altarwerk des Hugo van der Goes so schüchi
bedächtig die Hände falten. Berühmt sind die Kinder des Baseler
Bürgermeisters Meyer, die Hans Holbein auf seinem Darmstädter
Madonnenbild anbrachte. Ferner war es Sitte, die Sangertribünen in
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n mit Darstellungen nutender und musizierender Kind* r,
die en der Findelhäuser mit Medaillons aus dem Kinderleben zu

utstanden die Kinderfriese des Donatello und die
Wickelkind' Andrea della Robbia. Zuweilen wurden auch For-

men anderen Zwi-ck hatten, aN Porträts zu

A.nti llino und Dcsiderio da Settignano schufen ihre
Kinderbüsten. Mantegna malte den kleinen Gonzaga,

\\iu er kindlich befangen seinem älteren Bruder, dem aus Rom zu
'mal. die Hand reicht, und Ghirlandajo ji-ncs

Louvreliild mit dem niedlichen Knaben, der wie in Hypnose auf die
ibesäte Ä'ase seines biederen Großvaters starrt.

l B. Sir -n Chardin, I ' 0 [. JJ. Sin ' d Kn.ilx- mit
Spielkarti " ' '!!rg-

Doch was hat das 16. Jahrhundert hinterlassen? Dürer, Michel-
Raffael v «n keinem dieser Großen Nt ein Kinderporträt er-

halten. Alan geht durch die Münchener Pinakothek - - da sieht man
lediglich das große Üild Bernhard Strigels, das wie Orgelpfeifen an-
einand« i die Kinder des Patriziers Konrad Rehlingen darstellt.
Man -'eht durch die Berlim ,- i ,,-derie - da sieht man lediglich die

"^ti'" 'on j'izian. Und der wurdevolle Ernst, das Repräsen-
tierende dieses Bildes erklärt vielleicht, weshalb das Kind in den ästhe-
tischen Kanon der Zeit nicht paßte. Nur das Edle, Maj.-tätische, die
gravitä riposata galt für schön. Das ist das Gegenteil von dem, was
das Wesen des Kindes ausmacht.

Jahrhundert kommen in den Bildnissen Kinder
,-enn sie entweder Königskinder oder Künstlerkinder

1. Das heißt mit anderen Worten: die Maler zeichneten für sich
selbst die Porträts ihrer hübschen Kleinen. Die Kinder Hans Hol-
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beins auf dem Baseler Familienbild

sind du- Ahnen einer ganzen
Dynastie von Künstlerkindern, die
hinauf zu den Töchtern des de V

zu den Buben des Rüben- führt.

Die Fürstenkinder aber die
stehen auf einem anderen Blatt.

I >enn erstens war es notwendig, daß

jeder neugeborene Prinz sofort
seinen Platz in der Ahnengalerie
erhielt; zweitens war die Phutu-

graphie noch nicht erfunden. Ein
lojähriger Kronprinz wurde mit
der '> jährigen Prinzessin eine-
fernen Reiches, die er nie gesehen
hatte, verlobt. Da hatten die Bild-
nisse, von einem Huf an d;n ändern J. l'. Simeoi l
geschickt, die Dienste der An-iVhi -
karten zu leisten. Und von kindlicher Natürlichkeit, von fri-chem
Sichgehenlassen ist selbstverständlich in diesen Werken nicht die
Rede. Alles hat die Etikette geregelt. Steif nach dem Hofzeremoniell
in repräsentierender < /randexxa, al- oh sie Audienz erteilten, stehen
Kinder da. An Yclasquez und van Dyck, den Hof Philipps IV. von
Spanien und Karls I. von England denkt man, wenn von solchen
stolzen feinen Königskindern gesprochen wird - - den armen, blassen
Wesen, die alles, nur keine Kindheit, keine Freiheit hatten.

Freilich, den anderen, die nicht für Throne bestimmt waren, er-
ging es nicht besser. Man sehe die Familienbilder, die Lebrun und
Gonzales Coques aus dem Kreise der französischen Aristokratie und

des tlandri-i-hm l'atnxiertum-

malten. Auch «Ja gibt es keine

Ursprünglichkeit, keine Zärtlich-
keit, keinen Frohsinn. Das Kind

hat kein eigenes Kleid : die Mi-
niaturkleidung der Erwachsenen

trägt es: die Buben goldgestick-
ten Rock und seidene \Vc

die Mädchen weite Krmoline.

steife Halskrause und perlen-
ho-ätes Mieder. Da> Christkind

umhalst seine Mutter, darf mit

J. l'., -imeon Chardin, Gute Lehren. ihr kos;-n und scherzen. Den
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irdi-.-li.-n Kindern sind solche Zutraulichkeiten nicht gestattet. Ernst,
still, ohne Herzlichkeit, ein wenig verschüchtert und verängstigt haben
sie sich neben ihren Eltern postiert. Es war die Zeit, als das Hof-
z. r. iii'.niell auch das Familienleben beherrschte, als das Töchterchen
dir Briefe, die es aus dem Kloster an die Mutter schrieb, mit der
devoten Wendung ..Ihre ganz -'-In >r-ame Dienerin" abschloß. Wirk-
liche Kinder sieht man erst auf den holländischen Bildern.

H..Hand bedeutet.- ja inmitten der aristokratischen Welt des
17. Jahrhundert-, eine l.ürgrrliche Enklave. Es war eine Kaufmanns-
republik, ein Land von Selfmademen, die, nachdem sie in langem
Kriege ihr.: I 'nabhängigkeit von Spanien erfochten hatten, sich eines
behäbigen Wohlstandes erfreuten, l'.laublütige, vornehme Kinder gibt

also nicht. Sie wirken linkisch und unbeholfen, plebejisch und un-

geschlacht neben den kleinen Grandseigneurs des van Dyck. Dafür
habi-n si.- etwas anderes. Der Zwang der Etikette ist abgeworfen.
Sie dürfen jauchzen und springen, lachen und schreien. Frans Hals
und Rembrandt " in ihren Bildnissen taucht ein neuer Menschen-

schlag, da- Kind in seiner animalischen Lebenskraft auf. Mehr noch.
I 'äs Kinderleben - - nicht nur im Sinne des Porträts - - beginnt die

Malerei zu be-.-häftigen. Murillo hatte seine schwarzbraunen Gassen-
jungen nur wegen ihrer tonigen Werte gemalt, weil sie ihm Gelegen-
heit gaben, ein reiches Stilleben von Körben und Krügen, von Trauben
und .Mel'.nen rings auszubreiten. In den holländischen Bildern lebt
das Kind mit seinen Rüpelmanieren und in seiner stillen Träumerei.
Jan Ste.-n malt jene Kinderstuben, in denen es so unappetitlich nach
Windeln riecht: l'ieter de Hooch jene Mädchen, die sinnend mit dem

l.-rbuch am Fenster sitzen oder an der Haustür mit dem Nachbar-

kind plaudern: Dou junge Mütter an der Wiege ihres Kindes.

Der feinste Kindermaler des iS. Jahrhunderts \var Chardin, und
sein I'orträt zeigt, daß hier wirklich Kunst und Persönlichkeit sich
deckten. Wie ein guter Großpapa, fast wie eine alte Dame sieht er
aus. Keine Toilette hat er gemacht, sondern sich gemalt, wie er zu
Hause in seinem Atelier sich bewegte. Eine weiße Nachtmütze auf
dem Kopf, ein dickes Tuch um den Hals, eine Hornbrille auf der Xase
und darüber ein grünes Augenschild, blickt er still und ruhig uns an.

still und ruhig ist seine Kunst. In einer Zeit, die wenig von
wußte, verherrlichte er die Unschuld des Kinderlebens. In-

kleine Welt bei ihren Freuden, Spielen und Sorgen be-
lauschte, hat er in die sonst so lockere Kunst des dix-huitieme siecle
eine entzückend reine Cote gebracht. Und wie zart hat er das

gemalt: diese kleinen Hände, die zum Gebet
äppen, die die Mutter küssen, diese träumenden weit-
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geöffneten jungen Augen. Keine bedeutungsvollen Muniente kennl
Er malt auch hier nur Stilleben, die Poesie der Gewohnheit.
Studicnfeld ist das mattbleiche Licht, das in gemütlichen Räumen
webt, die mollige Wohnzimmeratmosphäre, die über weiße Ti^chtü
und perlgraue Wände, über weiße Häubchen und weiße Schürzen sich
breitet. Auch das van der Meersche Motiv mit dem helleren Licht,
das aus einem Xebenraum in die dunklere Stube flutet, hat ihn oft be-

schäftigt. Und gerade weil er keinen erzählenden Inhalt kennt, üben
seine Bilder eine so vornehme Wirkung. Da ist das kleine Mädel.
das wie ein zärtliches Mütterchen sich mit der Pupj l liänigi. Da

J. l'., .--.r n Ch..r., n Di. K l - l '". - meon < ; .r.; n, Mutt.-r u-

München, Pinakoth.-k. \\ ' "-" l .-chtensteii:-' "

ist ein älteres, halberwachsenes Dämchen, das sein jüngeres Brüder-
chen in die Geheimnisse des ABC einweiht. Dann kommen die Spiele
und Arbeiten. Sie bauen Kartenhäuser, machen Seifenblasen, sp:>
mit dem Federball oder sind ganz in ihre Zeichenvorlagen und Schul-
arbeiten vertieft. Wie eifrig ist das kleine Mädchen, dem die Mutter
das erste Stickzeug geschenkt hat: wie kö-tlich verlegen der kleine
Junge, dem sie seine Lektion überhört. Und wie sorgt sie, daß ihr
Liebling nur ja recht nett aussieht. Da richtet sie ihr Töchterchen,
das von einer Freundin eingeladen ist, zu einer Kindergesellschaft her,
während die Kleine, allerliebst in ihrer Eitelkeit, neugierig in den
Spiegel blickt. Dort will sich der Bub verabschieden, um in die Schule
zu gehen. Er hat seine Bücher unterm Arm und die Mutter nimmt
ihm noch einmal das Hütchen vom Kopf, um es ordentlich auszu-
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bürsten. \\"cnn die Schulstunden vorbei sind, sitzen sie beim Essen.

Tisch ist mit sehn m Leinen gedeckt und die Köchin bringt
', herbei. Es i-t rührend, wie schön der kleine

Jui E -t. Und wenn sie dann wieder zu den
niden fürt sind, sitzt die Mutter allein. Sie sieht

reizi ihrem einfachen Hauskleid mit den losen Ärmeln, der
rcii 'ien Schürze, dem Brusttuch, dem gestreiften Unterrock und

L-n Häubchen. Bald hält sie eine Stickerei auf den Knien

und neigt sich, um aus dem Körbchen ein Knäuel Wolle zu nehmen.
Bald sitzt sie vor dem Kamin im gemütlichen Winkel neben einer

nischen Wand. Min halb geschlossenes Buch ruht in ihrer Hand;
eine T< -u-ht daneben. Die Uhr tickt. In einem Kessel bro-

delt das Wasser. Bald nimmt sie das Wirtschaftsbuch zur Hand oder

geht in die Küche, um mit der Köchin zu konferieren, die Rüben
schält oder das Küchengeschirr scheuert. Und man denkt kaum daran,
Chardin wegen seines exquisiten Sinnes für Tonwerte Komplimente
zu machen. Man fühlt sich wohlig gestimmt, als hätte man im Leben
selbst etwas Trautes, Liebes gesehen. Seine Kunst verbirgt sich hinter
einer unsäglichen Einfachheit, die um so mehr fesselt, je seltener sie
zu allen Zeiten gewesen ist.

Weshalb von den vielen, die nach Watteaus Vorgang der Schil-
derung des vornehmen Lebens sich widmeten, an Feinheit keiner ihm
gleichkommt, wurde schon angedeutet. Watteau war Schwärmer.
Sein Realismus ist nur scheinbar. Er besteht in den Äußerlichkeiten

der Tracht. In Wirklichkeit gibt es keine Kavaliere von solcher
i/ie, keine Damen von so himmlischem Reiz. Auf den Fittichen des

Traumes langte er in den Elysisrln-n (Jefilden an, wo nichts mehr
Er<lrn,ch\vere hatte, alles in poetischem Duft zerfloß. Die Folgenden,
mit beiden Fül.!en im Leben stehend, malten keine Träume, sondern
"U irkliches. Daher mangelt ihren Werken der poetisch verklärende
Hauch, der die Bilder Watteaus umwebt. Sie wirken, mit ihm ver-
glichen, derber, nüchterner, trockener. Gleichwohl erscheinen sie an-
mutig, frei und leicht, sofern man sich Mühe gibt, nicht an Watteau
zu denken. :"olgen der lustigsten, apartesten Mode, die es je-
mals gab, und sie folgen ihr mit großem Geschmack. Instinktiv haben
sie für die leichten sprühenden Dinge, die sie sagen wollen, auch den
leichten prickelnden Stil gefunden.

Laueret, der mit Watteau zusammen bei Gillot arbeitete, ist ein
feiner elikater Meister, zwar ein Reflex Watteaus, aber ein Reflex,
der das fremd« Licht in eigenartiger Abtönung spiegelt. Galante

lie im Freien spielen, malt er besonders gern und fügt den
l der �Vier Jahreszeiten" bei. Im Frühling pflücken junge Damen,
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die die Sonne ins Freie gelockt
hat, im Walde Blumen, während
der Leierkastenmann seine

Didn.rgel spielt. Im Summer
haben sie das Gewand der Schnit-

terinnen angezogen und feiern
das Erntefest. Im Herbst lagern
sie mit zärtlichen Kavalieren

unter .schattigen Bäumen. Im
Winter lassen sie sich, im koket-
ten Pelz vermummt, auf dein 1

hi>e den Hol machen. Oder ein

türkisches Fest wird gefei<
Ein Ausflug nach dem Xachbar-
dorf wird gemacht, wo gerade
Jahrmarkt ist und die Gaukler
tanzen.

l'dtcr hat den Schauplatz
seiner Bilder in den Salon ver-

legt. Es waren ja damals di<:
neuen Hotels des Faub<>urg
Saint-Germain entstanden, und

Oppenort hatte für da> Kunst-
gewerbe den neuen Stil ge-

: ii ret, FI..T \\ inter. Paris, l

schaffen. Diese Innendekoration
des Rokoko malte Pater mit

dem gleichen Eifer, mit dem
Fra Filippo Lippi einst die
Innendekoration der Frührenais-

sance gemalt hatte. Hübsche
Kostüme, geistreiche Figürchen
inmitten reizvoller Rokokozim-
mer - das ist der Inhalt

seiner Werke. Junge Damen,
von schwellenden Kissen um-

stopft, ruhen auf seidenen Fau-
teuils. Niedliche Kammerkätz-

chen sind um die Herrin beschäf-

tigt, die sich vor dem Spiegel
das Haar ordnet. Der Abbe er-

scheint, um nach dem Befinden
zu fragen. Die Modistin legt Pater, Die Toilette. Paris, Louvre.
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die neuesten R- r. T.akaien mit silbernem Tablett servieren den

m junge- Paar, \«r dem hellerleuchteten Kaminsims auf dem
.i sitzend, betrachtet Kupferstiche, so eng zusammcngeschmiegt,

'.mtalon des JIrrrn sich in der Seidenrobe der Dame

\-, rlicrt \Velt exquisiter Dii - japanische Elfenbeinarbeiten,
Bronzen und orientalische Stoffe - - ist rings um die Figürchm ge-

bet. Aus Pfeilerspiegeln und Lyoner Kissen, blauseidencn Himmel-
betten mit \veißen Tüllgardinen, aus zartblauen Jupons, grauseidenen
Strümi'fi-n und rosaroten Seidenkleidern, aus koketten, mit Schwanen-

ni n besi tzten Peignoirs, aus Straußenfedern und Brabanter Spitzen
111 er feine Farbenbuketts zusammen.

Lc Pruicc. Faiiray, Olliricr, Ililuirc, die beiden Schweden
reince und A'<>\//;; wann \\citere Interpreten mnndüner Eleganz.

Doch um da- L ben d> - Rol oko in seiner ganzen Vornehmheit kennen
/u lernen, muß man neben den Bildern auch die Radierungen be-

liten. Die Vorliebe für das Leichte, Flüchtige, Geistreiche kam
gerade diesem Kunstzueig zustatten. Xnch unter Ludwig Xl\ . hatte
auch der Kupferstich den ausschließlichen Z\\e«-k gehabt, dem König
zu dienen, l >ie ruhmrednerischen Bilder des \"ersailler Schlosses, die

Portrai- der königlichen Familie und Berichte über die Hoffestlich-
keiten wurden in Stichen verbreitet. Jetzt verliert er diesen repräsen-
tierenden h"tiM-li,-u Zug- und wird <jalanterieartikel wie alle Erzeug-
nisse di - U"k»k'i. Xiedliche Bücher in feinem Maroquinband müssen
auf dem Tische liegen, Bücher, die nicht gelesen, -»ndern durchblättert
und betrachtet sein \\'>llen. Es erscheinen also zierliche Duodezaus-

gaben der Klassiker. Mnlien-s Komödien und Ovids Metamorphosen,
Boccaccios Novellen und La Fmitaines Fabeln werden mit pikanten
Stichen herausgegeben. llitl<crt Gravelot, Xicolas Cochiu und Charles
Eisen lieferten den bildlichen Schmiu.k, streuten verschwenderisch nach

allen Seiten Grazie aus. haben selb-t die Klassiker mit galantem
Zauber umkleidet.

D"di noch lieber als Dichterfiguren sah man sich selbst im Spiegel
Kunst, has fmlie Evangelium, daß die Kunst nichts anderes als

Spiegel und Ghrnnik- ihrer Zeit zu sein hätte, wurde nie mit größerem
Enthusiasmus als in den Tagen des Rokc .ko verkündet. Ball und Pro-
menade, Theater und Reunion -- alles hielten die Radierer in Blättern

. die das ganze Froufrou des Jahrhunderts atmen. In den älteren
kbt noch die unschuldige Paradiesstimmung Watteaus. Das Arka-
dische, Bukolische ist auch das Ideal des Salons. Junge Frauen
träumen, blättern mechanisch im Musikheft, lauschen zerstreut den
^ orte' Kavaliers. Aus den späteren -- etwa Saint-Aubins ,,Bal
pare" " klin. ibelnde Evoe der Freude. Im Kerzenglanz vene-
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zianischer Kronleuchter strahlen die Räume. Rosige Amoretten lachen
v> MI den lichten Wänden hernieder. Fächer kokettit-r« n. mhe

liüpfcn und seidene Schleppen rauschen. Diademe und Kolliers leuchten
und funkeln. Schlanke Kavaliere und junge Mädchen tanx.cn neckisch-
feierlich die Gavotte: Malteser und Abbes machen, an dei,

lehnt, den Damen den Huf. F-, lacht uns plebejische Menschen von
heute eine Epoche an, als die Vornehmen, die vom < ducke Bc^uu-ugten
sich auf Kosten der Enterbten eine Kultur sondergleichen geschaffen
hatten.

Auch in den Ilildnissen zieht ausschließlich die \\'elt vorüber. die
sich damals für die Welt überhaupt hielt. Fürsten sieht man. dir
nicht mehr sagen: l.'etat c'esl moi, sr,ndern als die elegantesten Kava-

. " B J Kn]if.T-.tii:

liere ihres Staates sich fühlen. Kleine Prin/.en Mcht man mit grau
gepudertem Haar, mit rosaroter Weste und hellblauem Ordensband.

Oder Minister sind dargestellt, den zierlichen Degen an der Seile.
warmäugig blickend, als wollten sie schöne Frauen betören. Kardinale
sind dargestellt, elegante, galante Herren, deren grau gepuderte- Haar
apart von dem feinen rosigen Teint sich absetzt. Und ganz besonders
ist das 18. Jahrhundert das Jahrhundert der Frau. Sie war damals die
Achse, um die die AVeit sich drehte: die vornehmste Beschützerin der
Kunst und ihr vornehmster Gegenstand. Es defiliert eine ganze Schar
junger Frauen mit blassem Teint und sanften Augen, in weiten, blumcn-
-< schmückten Seidenkleidern oder in pikanter, halb mytViol. ,gi-cher
Maskerade. Fürstinnen sieht man. wie sie mit ihrem Erstgeborenen
Minerva und Mars mimen, Gräfinnen, wie sie als Flora duftige Rosen
ins Leben streuen, kleine Baronessen mit Schönheitspflästerchen und
grau gepudertem Haar, die mit 12 Jahren schon die Allüre der
Dame haben. Eine Zeit, die alles dem Kultus ihrer seil

Mut h i- r. ( ,, .-schichte der Malerei. III.
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brachte so viele Schönheiten her-

vi >r, daß es uns X ach geborene n
" "int, bauliche Frauen habe es

im 18. Jahrhundert überhaupt
nicht gegeben.

Jcan-Miirc Xatticr war wohl

der erste, der den Stil Rigauds
verließ, statt des \Vurdevollen
das Zierliche, statt de> St"lx.en

das Liebenswürdige malte. Man
ibeih, denke , um den Unterschk-d

" -ia. zwischen Barock und Rokoko
sich deutlich zu machen, etwa

?.n Mi^nards in den I/ffizien befindliche? I'ortrat der Frau von
La Yalliere. Schon hier war der Eindruck einer gewissen
Pikantem- erstrebt. Das nachla - i^ , ,rreii-tehende Mieder ent-
hüllt die Büste. Aber die Grundnote des Werkes ist doch repra-

nde Grandezza: als ob die Sixtinische Madonna vor den

Augen der staunenden \\'elt erschiene. Die schöne Frau ruht auf einer
Chai-elongue wie eine Königin beim Paradelevcr. Den nackten Fuß
hat sie auf ein goldgesticktes Kissen gestellt, die Statuette eines Amor
-i. lit daneben. Über dem Ruhebett wölbt sich ein Baldachin, dessen

i-ch\\'-re goldgestickte Portieren von Engeln zurückgeschlagen werden.
An der Figur vorbei blickt man in einen weiten Pala-t-aal. Xattier
setzte an die Stelle der < jalavor-tellung mehr die diskrete Nonchalance.
In den < liarakter seiner Modelle drang er
\\ohl wenig ein "- das Taucherkunststück
h;irtr -;<'h nicht gelohnt -, aber <-t\va> un-
gezwungen Vornehmes bat er allen
geben. Besonders fühlt er sich wohl, wenn
es seidene Kleider zu malen j_rilt. von

:iden. hellblauen, hellgrauen, hell-
grünen und rosaroten Tönen. Auch für
hüb~die < "oiffuren hat er feinen Sinn, für
jene einfachen gewellten Frisuren, die auf
die majestätischen Arrangements der
Louis XIY-Zeit folgten. Im Anbringen
von Schönheitspflästerchen, von Perlen
und dezenten Diademen war er Meister.

Die Grazie der Rokokogeste wußte er gut
zu treffen. ( )ft malte er die Damen (bei- Maurice La Tour, Selbstbildnis.

spielsweise Tochter Ludwigs XV. Xach einem - G. F. schmidt.
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Louise Elisabeth) auch in duftiger,

durchsichtiger Robe, aus der ein Stück
Bein, ein Stück Busen hervorlugt, und
schrieb dann �Diana" oder �Musidora"
darunter.

f.oiiis Tocqite, sein Schwiegersohn,
trug nach dem barbarischen Rußland etwas
vom Glänze des Rokoko. Robert 7
vieres brachte die Müde der Medaillons,
der feinen Miniaturbildnisse auf, in denen

die Freude des Rokoko am bijouhaft
Kleinen so charakteristisch sich ausspricht.
Doch noch folgenreicher war die Anregung,
die eine venezianische Künstlerin gab. Maur ' " l i foul \' " 

' " 'xldnis.

<i i -cum.
' 'mer den Bildnissen Watteaus begegnet
man dem einer Dame auf einem HinK-rgrund von RMM-II. Es ist
Rosalba Can-icm. deren schönen Xamen und rosige Kunst er durch
die Rosensymbolik andeutete. Und Rosalba Carriera hat in der Kunst-
geschichte des 18. Jahrhunderts einen wichtigen Platz. Ölbilder wirkten
zu schwer und materiell, zn anspruchsvoll und feierlich in den kapri-
ziösen hellen Räumen des Rokoko. Das Fette, Saftige paßte nicht zu
der duftigen ]'uderstimmung. Man brauchte eine Technik, die eben-"
�spirituell" war, wie die Menschen: nur mit Blutenstaub arbeitete,

Mimosenhafte des Schmetterlingsflügels
wahrte. Darum griff K<>sill>a zum l'a^u-11-
stift, das heißt, sie machte als erste in
vollem Unifan- eine Technik sich dieu-t-

bar, die vi m den Meistern der älteren Kpn
chen nur nebenher, mehr wie eine Spielerei
geübt norden war. Und nicht in lebeii--
gp>I.iem Format ^md ihre Porträts gehal-
ten. Sie wahren den Charakter des ko-

ketten Impromptus. Nicht in würdigen
Posen malt >ie :.hr>- Damen. Sie sucht den
Reiz der Sekunde treffsicher zu erhäschen.

Hellseidene Roben knistern. Brü-

Spitzen wogen, der Duft von Teerosen und
Veilchen strömt aus dem gepuderten Haar.
Daß sie bei ihrer ausgedehnten Produk-
tion auch vieles Minderwertige, fast Kit-

Liotard, ^ Si h ikoladenmädchcn. schige aus der Hand gegeben hat, braucht
Dresden. kaum gesagt zu werden.

3*



\V.itK-.iu- X n hi.:

Miiuricc La Tour auf dem Wege
weiter. Alle Typ Rokok' haft, schöngeistige Abbes ini'.l
galante .Minister. Tli'-aJcrprinzessinncn und wirkliche, Kammerherren,
Prinzen und geschmeidige Man|iiis ziehen in seinen Pastellen vorüber.
Tu -einem Selbstportrat ähnelt er \oltairc. Ein leicht mokantes

pielt um seinen Mund, und dieser .schärfe epigrammatische
Xug unterscheidet auch seine l'asielle von den \\eich anmutigen, frauen-
haft ak/eutloseii der Rosulba. In flotten, witzigen Strichen, keck und
sarkastisch schreibt er die < haraktere hin. die Lord/ruug von Ingres er-
füllend, dal.l in jedem guten l'ortrat eine leichte Dosis Karikatur ent-
halten sein müsse. Die l'amen von der < )pcr. jene Tänzerinnen, die
unter den zärtlich vagen Xanien Mlle. Uos.-die, Mlle. Silanie fortleben,
gaben Perronneau den Vorzug, in dessen schmeichlerischen l'.ildern sie

gra/iöse rlierset/uug ihrer Schönheit fanden, her geschätzteste
\ on allen \\ar der Schweizer Liotard, der wie ein Triumphator die
\\eli \-i in .Neapel bis London, von Paris bis Konstantinopel durchzog.
X'och heute muß man ja, wenn mau die beliebtesten Bilder der Kunst-

geschichte aufzählen soll, darunter das Schokoladenmädchen Liotards
nennen.



Boucher.

Das Rokoko liebte das Diskrete. Das Froufrou einer Toilette, die

Reize nur ahnen ließ, erschien pikanter als Nacktheit. So kam es,
daß man da- Gebiet der Nuditätenmalerei nur zögernd betrat, und die
ersten Meister - Rami.r und //>" Troy, Rcstmit und Sittilcynts. der
jüngere Cuypcl und r u« Luo -- wirken tatsächlich noch nicht wie echte
Maler des Rokok->.

Sie stellen die Themen fest. Wenn das 17. Jahrhundert aus dem

Stoffgebiel der Antike vorzugsweise Martyrien herausgegriffen hatte,
wird jetzt wieder wie in den Tagen des Correggio die Mythologie aus-
schließlich nach Liebesgeschichten durchsucht. Verführungen, Ent-
führungen und .Schäferspiele -- das ist der Inhalt der Milder. Psyche
wird v m Zephvr in den Palast des Amor entführt, Vertumnus betört
die Pomona. Telemach sucht seinen \ater bei der schönen Kalyp-".
Venus, die weitherzige Gemahlin des Hephästos, ist vom Hofstaat ihrer
sämtlichen Verehrer umgeben. Sie kokettiert mit Admiis. mit Hermes
oder Mars, kil.it sich v m l'aris den Apfel überreichen, feiert " - ein
Hymnus auf Wein und Liebe -- ihre Verbindung mit Bacchus. Dann
die Abenteuer des Jupiter: wie er als Goldregen der Danae. al- Satyr
der Antiope, als Stier der Europa naht: wie Lat'>na -i>'h auf die Insel
Delos zurückzieht, um ihren Zwillingen «las Leben zu geben. Xeptun.
dir Herrscher des Meeres, spielt ebenfalls eine Rolle, weil das Bad für
die Rokokomenschen der Mittelpunkt feiner Freuden L n war.
An der Seite der Amymone thront er. Tritone und Nereiden schaukeln
und wiegen sich auf den Wellen. Auch die Zeiten finsterer Frömmig-
keit ist man stolz überwunden zu haben. Darum malt man den Licht-

gott, wie er auf strahlendem Wagen durch den Äther zieht, feiert ihn.
wie er früh das Haus der Thetis verläßt und abends in den l'ala-t der

Göttin zurückkehrt, nachdem er tagsüber die Daphne verfolgt odei

Paul ManU, Paris 18 So.
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Leu KKtia gehuldigt. Herkules sogar ist der Held «ler
Zeit, nicht der Kiese freilich, der den Antän-, würgte, sondern der
Mu-. der als Ballettmeister die Tänze der Mu-eii leitet, der ver-

lubie l'haal;, der am Spinnrocken der < »mpliale sitzt. Namentlich in
dieser Omphaleszene fand das Rokoko -" ine Lebensphilosophie be-
stätigt, te, daß schon die Herren der alten Welt im Frauen-
boudoir ihre glücklichsten Mumien verlebten. Auch andere berühmte

aare - - Angelika und Mcdor, Rinaldo, der der Zauberin Armida
nach ihrem Kiland fol-t -- kehren häufig wieder. Die schönen Damen
fühlen sich als I »ejanira. \\etm ein Marquis als Nessus sie entführt;

trösten .sich mit der verlassenen

Ariadne oder der verlassenen Dido,
wenn ihr Freund nach kurzer
Aniourette sie verläßt.

Doch obwohl die Themen im

Einklang mit dem Geist des Rokoko
-telien, wirkt die Formen- und Far-

beii-prache der Bilder noch barock.
Heroisch und massig sind die Kor-

per, wuchtig die Bewegungen, dun-
kel oder pomphaft die Farben. Eine
Erscheinung, die sich immer beim
Anbruch einer neuen Epoche wie-
derholt: jede junge Kunst beginnt
mit der Feststellung des Inhaltes.
und erst hierauf folgt die Ausprä-
gung des Stils. Die nächste Etappe,
sofern man die Xuditätenmalerei

weiter kultivieren wollte, mußte die
Santrrn-. ;,n 1; , Pari; l ouvrr

sein, daß man ihr ebenfalls jene
Wendung ins Leichte, Graziöse, Duftige gab, die das Sittenbild durch
Watteau erhalten hatte. An die Stelle der schweren roten und blauen

mußten zarte rosige 'l öne treten - - Farben, die zu dem hellen Ton der
Zimmer und dem silbernen < ilanz der Ornamente paßten. Die Körper,
bisher massig, mußten niedlich, die Bewegungen, bisher ausladend,
mußten zierlich wer

Saiitcrrc. ein älterer Meister, der noch mehr ins 17. Jahrhundert
1t in diesem Entwicklungsprozeß eine wichtige Rolle. In

seinem Susannenbild des Louvre lebt schon die ganze Grazie des Ro-
Man sieht die Alten nicht. Von keiner Vergewaltigung ist die

Weih badet. Ein zierliches Tanagraköpfchen sitzt
auf einem schlanken Körper mit langgestreckten, grazilen Beinen. Das
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eine ist ausgestreckt, das andere leise emporgezogen.
Hand bedeckt sie in allerliebster Bewegung den Busen.
feinen Silberton ist das Weiß des Bademantels und das
Körpers gestimmt.

Auf diesem \Yege ging dann Frdiicuis I.c Mi>\ne weiter. Die
nackten Wesen, die er mall, haben /arte gebrechliche Körper mit
kleinen pikanten Köpfchen und koketter CoifTure. Sie stehen auch
nicht in mächtigen Architekturen vor faltig geral ten en Vor-
hängen. Leicht und ätherisch, in sorgloser Heiterkeit schaukeln sie
sich auf Wolken. Mag er sie Xymphen nennen oder als < jrazien, Mu "
l Hana. Flora, l'and'>r;i /u einer Apo-
theose des l lerkules vereinen -

sind Dämchen des Rokoko, elegant

und geschmeidig. Ein schelmisches
Lächeln umspielt ihren Mund. Ihre
Taille war, bevor sie ,,saßen", in ein

enges Korsett geschnürt, ihr Bein
eingepreßt in seidene Strümpfe.
Schminke und Schönheitspfläster-
chen haben sie. Obwohl sie antike

Göttinnen sind, kennen sie alle Toi-

lettcngeheimnisse und Raffinements,
die erst die Marquisen und ' ipern-
schönen des iX. Jahrhunderts ent-
deckten. Ahnlich sind die Milder
Charles Natoires: Bacchusfeste,

Szenen aus dem Psychemärchen, < ia- L' Moim Herkuli ' ' '

latea von Amoretten umspielt, die l' i , ". r " ".

verlassene Ariadne und dergleichen.
Franfois Bnnchcr faßte alle Fäden in seiner Hand zusammen. Er

war der reisige Werkmeister eines Zeitalters, das sonst die Fähigkeit,
starke Ouvriers hervorzubringen, nicht mehr hatte. Sein TätigkeitsJ
hat also das Verschiedenste umfaßt. Er malte einmal für die Marquise
von Pompadour ein Bild: kleine Amoretten, die musizieren, meißeln,
bauen, radieren, malen, in Ton kneten -- eine Huldigung an die sei
Frau, die selbst als Dilettantin sich auf sämtlichen Gebieten der Kun-t
versuchte. Ein solcher Tausendkünstler war Boucher. Alles, was dk

Kunst liefern kann, um das Leben mit vornehmem Glanz zu umgeben,
macht er. Er arrangiert nicht nur die Ballette und japanischen Feerien,
die im Hause der Pompadour stattfanden. Er zeichnet selb-t die
Kostüme für all die großen Damen, die am Hofe der Souveränin er-
schienen, und für all die kleinen Tänzerinnen, die sie von der Oper
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kommen ließ. Der < iartenstil erhält durch ihn einen neuen Charakter.
In seinen Lmuürfen - fontaines" tauchen zuerst jene K»s..-n-
L-iiibi ii und Muschi-lgp'ttm auf, die seitdem ein paar Jahrzehnte den
Stil beherrschten: all jene phantastischen Felsen, aus denen Wasser
hervr-prudeH, jene chimärischen Ungeheuer, die mit schönen Frauen
in verzauberten Grotten hausen. Nächst Aurelc Meissonier ist er der
Fiii Kunstgeu-erbes. Unerschöpflich an Erfindung, liefert er
Vorlagen t'ur f'.ildhau'-r, Elfenbeinschnitzer, Goldschmiede und Tischler,
zeichnet Tapeten, Möbel, Sanften und Büchereinbände, Fächer, Agraffen
und Geschmeide, ui'idelliert Porzellanfiguren, Uhren und Kaminver-
zierungen, \ äsen und Leuchter. Als Maler kennt er kein abgesondertes

ü'iucher. Weibliches Bildnis.

N.trh fini/m Stirh v..n M. s (';irm<>n:i. Pal I '>ivre.

Fach. Mag es um Staffeleibilder oder Dekorationen, um Wand- oder
Deckenbilder, um Surporten oder Wagentüren, um zierliche Minia-
tur« n. Balleinladungen oder Tischkarten, um öl, Radierung oder Pastell
sich handeln - er liefert alles. Für die Bühne zeichnet er Theater-

vorli;mur<- und Kulissen; statuengeschmückte Gärten und Grotten mit
Wasserfällen, l'aläste mit Marmorkolonnaden, ländliche Meierhöfe.
Als Direktor der Gobelinmanufaktur bestimmt er den Teppichstil,

i und Girlanden, Muscheln und Medaillons zu heiter phan-
em Spiel zusammen. Riesig ist die Zahl der Gemächer, die er

für Ludwig XV. dekorierte. Namentlich die Schlafzimmer des Mo-
MZ Paris zerstreut, waren von Boucher entworfen. Auch

das Schloß Bellevue, das die Pompadour sich baute, erhielt durch ihn
sein> 'attung.

r technisch die verschiedensten Kunstzweige beherrscht.
kennt sein biet kaum eine Grenze. Der Manu, der selber den
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Tischler und Schneider spielte,
kannte von Grund aus das Mo-
biliar und die Moden des Ro-

koko. Bilder aus der elegant' n
Welt sind also die Einleitung
seines Oeuvre. Eine junge
Dame sitzt etwa am Spiegel und
überlegt sich, \vo das Schön-
heitspflästerchen, das sie anbrin-
gen will, w<ihi am besten wirkt.
Oder sie unterbricht ihre Toi-

lette, um mit der Modistin zu ['i'turh- i l; : : " ;.,idour.

konferieren, die ihr lirabanter Edinburgh. P II Ntacngl. M .

Spitzen zur Ansicht vorlegt.
' 'der sie steht am Fenster, da-
mit beschäftigt, einer Brieftaube
ein rosafarbiges Billetdoux um
den Hals zu binden. < >der sie lalH
sich im Winter von ihrem Ver-

ehrer im Eahrstuhl über die

Eisfläche fahren, eine elegante

Boa um die bloßen Schultern ge-
legt, von glitzernden Schnee-
flocken wie von Federdaunen

umspielt. Auch die Chinesen
spielen eine Rolle, gewiß, den 11 i,i' i

wirklichen wenig ähnlich, aln-r
um so ähnlicher den vornehmen

Herren und Damen, die auf den
chinesischen Maskeniesten der

Pompadour sich bewegten.
Als Porträtist gehört er

nicht zu den Psychologen. Bil-
der, wie den Mädchenkopi des
Louvre, dem man die Ähnlich-

keit anfühlt, malte er wenig.
Eine gewisse typische Leere,
die an die Wachspuppe streift,
ist über seine meisten Porträt - Boucher. Die schlafende Seh""'" rin. Paris I

gebreitet. Gleichwohl hat er in
dem Bildnis der Pompadour ein Werk geschaffen, -las den Geist der
ganzen Epoche spiegelt. In ihrem Arbeitszimmer sitzt sie auf einer
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Chaiselongue, ein Buch auf den
Knien. Das Klavier ist geöff-
net, auf dem Taburett liegen
Xotenhefte; einige sind herab-

iitten und liegen neben
Malergerät am Boden. Ein
Pfeilerspiegel im Hintergrund
reflektiert den Salon, die Bücher
der Bibliothek und die Amo-
retten der Uhr. Mehr in das
Atelier einer Künsterin als in

l " das Boudoir einer Maitresse

ist man versetzt. Es liegt über
dem Bild der ganze Esprit
eines Zeitalters, das selbst die
Liebe zur Kunst erhob.

Wegen seiner Hirtenstücke
wurde er als Anakreon der Ma-

lerei gefeiert. Sowohl für Sur-
porten, wie für Gobelins und
Radierungen hat er Szenen ver-

" ' K nderszene.

wendet, in denen \<>rnehme junge
Paare in ländlicher Verkleidung
auftreten. Da lehrt ein junger
Man|iiis, als llirt kostümiert,
sein Mädchen das Flötenspiel.
1'ort beugt <-r sich über sie, drückt
ihr einen Kuß ins Haar, bietet

ihr in vielsagendem Symbolismus
Taubenschlag, einen Voge]-

bauer oder die Büchse der Pandora.

r sie küssen sich durch die

Vennitteluny von \Veinbeeren, die
er in schwärmerischer Verzückung

nachdem die Lippen des Mäd-
chens sie berührten.

Ja, in einigen dieser Bilder han-
Boucher, Die glückliche Mutter.

delt es sich wirklich um Ländliches. Sammlung Meint.



Bnuchc-r }:;

Strohgedeckte Bauernhäuser sieht man. Turteltauben sitzen girrend
auf dem Dach. Hühner picken auf dem Mist. Bächlein wind
an morschen Brücken vorbei durch die Wiese. Fischer werfen zum

Forellenfang ihre Xetze aus. Wäscherinnen arbeiten, und echte kleine
Bauernkinder sitzen spielend am Wicsenrain. Man ist erstaunt, dal.!
mitten in den Tagen des Rokoko diese Einkehr ins Volkstum erfoL
Doch man erkennt auch sofort, welche gar nicht volkstümlichen Motive
bei der Stoff\\ahl mitsprachen. Der Salonatmosphäre müde, findet man
den Geruch des Kuhstalls apart. Xachdem man so lange nur künstliche
Parfüms geatmet, reizt das natürliche. Es spricht aus dun lüldern die
Stimmung des Lebemannes, der aufs Land geht, um dort Si-n-ationen

Boucher, Geburt "

zu haben, die ihm das Ballett nicht mehr bietet. Denn es ist doch reiz-

voll, diese drallen Dirnen mit den gebräunten Annen und festen
Schultern zu sehen, wie sie hochgeschürzt über ihren Waschkübel sich
beugen. Und auch die kleinen Bauernkinder -ind so wundervoll so

los. Wenn sie von der Mutter gesäubert werden, rittlings ihren Hund
besteigen oder vespernd an der Haustür kauern, tun sie das alle- - >
ungeniert, als ob sie gar nicht wüßten, dal.l ihre Posen oft recht unan-
ständig sind. Man versteht, daß derartige Bilder hei einer blasirrten
Gesellschaft sehr großen Beifall fanden.

Doch so ausgedehnt Bouchers Stoffkreis demnach war. sein "-igent-
liches Gebiet ist die nackte Mythologie. Als Maler des leichtsinn-,
Hofes der Cythere wurde er von den Zeitgenossen gefeiert und von
Späteren verdammt. Xicht an Hirten- und Sal<>nstücke. sondern an die
Geburt der Venus im Stockholmer Museum denkt man, wenn der ]
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JV.aichcr genannt wird. Tritonen stoßen in die Muschelhörner und
spielen mil den blonden Töchtern des Meeres, die auf dem Rücken

mdlicher Delphine herankommen. In allen Lagen umkosen und
umschn, :ch die Körper, während Amoretten in der Luft ein Tuch
wie eine flatternd*. - -fahne schwenken.

Kleine Blumen, kleine Blätter
.^1 reuen mir mit leichter Hand

Gute iungt Frühlingsgötter
Tändelnd auf ein luftig Band.

" n us. ' I .:lette der Venus.

~umm]unt.r k-ithschild. London. Sammlung Rothschild.

. Co., D \'l. liraun & '- . l ' 'mach.

11« lleuchtend, wie in R-^enduft gebadet ist der Himmel. Leuch-

die Ki'Jrprr -ich von den hellblauen Wogen ab. Dieses
llild liedeutet für Boucher d:i?<e1be. wie die Einschiffung nach der Insel

für Watteau. Als Watteau auftrat, ergriff man den Pilger-
letzt ist das Ziel der Wallfahrt erreicht. Watteaus Heldin ist

Harne in seidenem Kleid und Brabanter Spitzen, die ihr niedliches
Pantöffelchen über einer Welt von Kavalieren schwingt. Boucher s
J K-rrscherin ist Venus in Person -- freilich gleichfalls eine Venus des

: nicht die schreckliche, mordende Göttin, die Racine in der
Phädra feierte, sondern eine lustige Marquise, die vom Balkon des

mp duftige Rosen ins Leben streut.
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Der nackte Menschenleib ist
der Traum von Buuchers Leben

gewesen. Ihn zu feiern, setzt er
den ganzen Olymp in Bewe-
gung. Phöbus, Thetis, Nymphen,
Xajaden und Hippokampen
schaukeln sich auf dem Meer und

im Äther in wollüstig weichen
Bewegungen. Musen tanzen.
Amoretten schmieden die \Yaffen

des Vulkan. Da dehnt eine hell-

blaue duftige Landschaft sich
aus. Venus verläßt ihren Tauben-

wagen, um ms Bad zu steigen.
Xach dem Bad macht sie Toi-

lette, wobei sie die < irazien als
niedliche Kammerzofen bedie-

nen. I >' Tt wieder wird die

schöne Europa vom Zeus - Stier I!oi;< hei l lii »zeni Paris l .vre.
entführt. Und nicht erschrocken

ist sie. Ihre Gespielinnen klagen nicht, sondern wünschen ihr (ilück.
dal.l sie die Auserwählte Seiner

himmlischen Majestät geworden.
''der er malt die drei Grazien.

die einen kleinen <'upid^ im
Triumph emporheben, als"
' irazie und Liebe, die beiden
Elemente des Rokoko, malt die

Erziehung Amor-, die Entfüh-
rung des Cephalus durch Aurora.
malt das wunderbare Bild des

Louvre. wie Diana aus dem Bade

^teigt, benutzt das Motiv
Kirschensammelns . um jr

Körper in den verschiedensten
Bewegungen zur Schau zu
stellen. Tauben schnäbeln sich.

Amoretten schießen Pfeile ab.

Pausbäckige Putten überschla-
gen sich in den \Volken oder
flattern mit rosaroten Bändern

Boucher, Ländliche Liebschaft. daher.
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Die Themen sind nicht unähn-

lich denen, wie sie zwei Jahrhun-
derte vorher Correggio und Par-
meggianino behandelten. Doch ge-
rade die Erinnerung an diese älte-
ren Meister zeigt auch, wie groß der
Unterschied zwischen Rni.u-^ance

und Rokoko i^t. Correggios Bilder
\\aren fest geschlossen, von mathe-
matischer l hirclisichtigken des Auf-
baus. Jetzt ist die groteske Un-
symmetrie, der kapriziöse Schnör-
kel, das geistvoll Aufgelöste der ent-
scheidende Faktor der Komposition
geworden. < orreggio brauchte
Schatten, brauchte Kontraste, um

seine nackten Körper aufleuchten zu
lassen. Bei Böttcher ist alles - - die

\ rora u Figuren und die Landschaft - - in
silberhelles, bläulich rosarotes Licht

gebadet. Was die Körperformen anlangt, so war er als echter Abenteurer
der Liebe nicht einseitig. Lr hat zuweilen, ganz wie Rubens, den sinn-
lichen Reiz eines molligen Fettansatzes sehr wohl zu schätzen gewußt.
l >orh in der Hauptsache hielt er
sich an die Jugend. Auch darin
spricht sich aus. wie sehr das
l mplinden des K«k< >k< < von dein

< "imiurcemo sich trennt.
1 " irreggios < röttinnen . obwohl

nichts von der Majestät

r\ izianscher Frauengestalten
haben, waren doch immerhin

Frauen, keine l'.ackfische.

Boucher aber hat vorzugsweise
""he als Modelle verwen-
Erst diente ihm seine

Frau, eine 17jährige Pariserin,
als Modell, dann fand er im

\ erkehr mit der Oper das
Mittel, dall seine Kunst nie

alterte. Denn das Corps de Boucher. ^ enus bei Vulkan.

Lallet war damals sehr jung. Paris, Louvre.



Boucher 17

Man liebte nur ganz schmächtige, grazile Körper. Und Boucher
hat den Reiz dieser kindlichen, knospenden Schönheit sehr fein
zu geben gewußt. Zart und nervös sind die Reine. ikat
ist die Taille, noch ganz unentwickelt die junge, kaum sich wölbende
Brust. Ein Hinweis darauf, wie die jungen \Yescn im normalen LI
sind - die Coiffure, ein Schönheitspflästerchen, ein Perlenhalsband,
ein seidener Stöckelschuh -, dient ihm dazu, der Nacktheit mehr den

Charakter des interessanten Entkleidetseins zu geben. Und während
in den Schriften Leonardos sich die Stelle findet, daß weibliche Akte

nur bei geschlossenen Schenkeln schön seien, ging das Rok»k<> mii
sonderer Vorliebe J'.r\vegungsmotiven nach, bei denen in aparter \\'.
der Schoß sich öffnet. Entweder beide Beine sind hoch c-m p*, r gezogen,
oder das eine ist üln-r <l;i- Knie des anderen gelegt, oder ein Fuß steht
am Boden, während der andere auf einem Kissen balanciert. Wenn 'In

Renaissance zeigte, ein wie unerschöpfliches Kompendium -rlnJner Be-
wegungsmotive ein nackter Frauenleib sein kann, muß man es dem
Rokoko la>-en. daß es nach der Seite des Pikanten hin noch eine Fülle

feiner Entdeckungen machte.

Boucher, 11 ana
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Auf diesem Wege ging die Entwicklung weiter. Die Geschichte
k<>k<ik<> i~t die Geschichte der Erotik die-e- �siecle absolument CIT-

rompu". Mit galantem Hofmachen, mit Schwärmen und Flüstern,
Girren und Streicheln hatte der Flirt begonnen. Watteau malte die
Hingen Damen und Herren, wie sie auf Wiesen lagern, zärtlich plau-
dernd im Gebüsch verschwinden, als Colombinen und Pierrots ver-

kleidet in lauen Sommernächten niedliche Intrigen spinnen. Laueret
malte die junge Frau und den Cicisbeo, wie sie. zierliche Radierungen
betrachtend, leise Arm und Schenkel aneinanderschmiegen. Das war
die ,,Einschiffung nach der Insel der Cythere", und als Boucher auftrat,
war da- \Vailfahrt-ziel erreicht. Die große Orgie beginnt. Die Sa-
turnalien des antiken Rom leben auf. Es i-t die Zeit des Hirschparks,
die Zeit, als Ludwig XV. der Vater seines Volkes wurde, als man in
I'riapiis den obersten Gott verehrte: ..("nmpt.v p<mr rien totis les jours
<|iie \on> n'aunv p; -.HTL- au plai-n'"

l "ud die Energie des Priapus ließ nach. Die Grazien beschnitten
dein Amor die Flügel. Xur Kantharidenbonbons und pommes d'amour
vermochten den al^e-panntcn Xerven noch zu helfen. Die ..Infirmerie",

Folterkammer bildete den V< irraum jedes Serails. Ludwig X\".,
rgnügte -ich damit, flaß er �pour raviver sä lubricite ca-

dii' sich jeden Morgen vom Polizeichef die chronique scandaleuse
der Hauptstadt ;en ließ. Die vornehmen Herren entdeckten den

itickloches, Hellen von anderen sich die Szenen vormimen,
deren Akteurs sie früher selber gewesen waren. Picrrc-Antoinc Ban-

- i ,eliiet des tableau vivant betreten. Sein

eben war der Erzählung galanter Abenteuer gewidmet.
Einem alten Herrn macht es etwa Freude, die Geliebte mit dem Gärt-
nerburschen zu belauschen, oder der Beichtstuhl wird zu interessanten

Virgile Josz. Paris 1901. C. Mauclair, Paris 1904.
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Erörterungen benutzt. Daß Baudouin für die Erzählung saldier i»;
nie großes Format und die schwere Ölfarbe, sondern kleines Format
und die < louache wählte, ist übrigens ein Zeugnis für den unfehlbaren
Takt, der diese Zeit \\i<- eine furce majeure beherrschte.

l 'ml als geistreichster der Gruppe, überhaupt als einer der fein-
sten des Jahrhunderts ist I'i ii-mitird zu feiern, in dein sjch noch einmal
alle Lebenslust und Leichtlebigkeit, dir i^anzr <.int/je des Rokoko Bam-
melte: unanständig, den Moralisten ein < .reuel und doch so geistvoll
von dem erlesenen Geschmack einer blaublütigen Kpodie in allen Adern
durchdrungen, dal.i selbst das Lascive durch ihn geadelt, selbsl du- Zote
inner -einer Hand ein hohes, be-
wundernswertes Kunstwerk wurde.

Fragonard hat alles gemalt.
Nächst seinem Lehrer I'»melier war

er der beliebtere I >ek< miteur, von
dem die Gottinnen der Schönheit

ihre Tempel au^sclimücken lid.ien.
Sowohl die (iuimard wie die Du-

barry zogen ihn heran. Und ob-
wohl si ijche U'erke aus ihrer Um-

gebung gerissen ihren fcin-ten
Zauber verlieren, ahnt man m ich

aus den l-'raumenten, was für geist-
sprühende Dekorationen Fragonard
schuf: bizarr und kokett in der Er-

findung", hell und delikat in den
Tönen. Daß er in einem dieser

Werke die �Vier \YeHreligionen",

dir ..christliche, asiatische, amerika- l' , rre- Vntoine B '
nische und afrikanische", in Umrah-
mungen von reinstem Rokokostil nebeneinanderstellte, ist nebenbei be-
zeichnend für den kirchlich weitherzigen Gei-t des Jahrhunderts.

Neben dem Dekorateur steht der Landschafter. Schon m -einer

Jugend als Stipendiat in Italien hatte er feine Landschaften Bezeich-
net, in denen die Ruinensentimentalität des Zeitalters sehr apart sich
ausspricht. Später, von Paris aus gini; er jeden Sommer aufs Land
und schilderte das, was einen Rokokomenschen dort zu reizen ver-

mochte. Satyrbüsten grinsen aus dem Grün der Bosketts hervor.
Hübsche Wäscherinnen breiten Linnen auf die Wiese. Kühe und
Schafe grasen neben der Meierei. Kinder namentlich sind die Helden
dieser pastoralen Szenen. Sie lassen ihre Hündchen tanzen, spielen
mit dem Polichinelle, erhalten von der Mutter ihr Vesperbrot.

Mut her, Geschichte der Malerei. III.
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Seine Bildnisse haben ihn zum ange-

staunten Liebling der modernen Im-
jionisten gemacht. Namentlich Renoir

hat ihm viel zu danken. Und es ist tat-

sächlich wundervoll, mit welcher Un-

mittelbarkeit er die flüchtigsten Aus-
drucksnuancen , die momentansten Be-

l 'ii .Minr. riuini.ini

! mard l>.. Sei' l'ildnis.
l' i liard "\\"all.i

lictt. 1-r/. Hanfstaengl, München.

\\r-ungen erhascht. Schauspieler malt er.
wie sie, in ihre Rolle vertieft, einen
Augenblick aufschauen, Buben und Mäd-
chen am Piano, junge Damen, die kokett
zu erröten scheinen, als ob sie einem ga-
lanten Worte lauschten. Xie Lj'iht es hand-
werkliches Fertigmachen. Jedes \Yerk
br\\alirt den prickelnden Reiz der Skizze.
Xie gibt es festgenagelte Pi^en, nie Still-
halten. Den nervenerregenden Reiz, der
in dem Zucken eines Mundes, dem
Blick eines Auges, in einer niedlichen
aparten Geste Hegt, weil', er meister-

ciC'.' haft festzuhalten. Helle , exquisit.-
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J.f l Fragonard, La Gimt>'

Dinge, die er ringsum anhäuft: duftige Blumen, weiße Tassen oder
graurosige Seidenkissen steigern noch den delikaten Reiz der Bilder.
Was Hals einst mit der Wucht de- Barock gesagt hatte, ist in die
Grazie des Rokoko übergeleitet.

l- ra^onard. Die glücklichen Lieben*:

Trotzdem denkt man kaum an
diese Werke, wenn der Xame Fra-

gonard genannt wird. Man denkt
an galante Bilder, an lustige Schau-

- H.-radts. keln, die unerwartete Perspektiven
4*
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in da- Fmufrou rosiger Jup'MI»
eröffnen, an feine Batisthemden,
die von jungen Schultern herab-
gleiten, an Amoretten, Kü--
und Liebesspiele. Hin Zufall
führte ihn, nachdem er lange -

-."hwankt und sogar die her-
iimlirhen Themen der grollen

< ,r-r]iirlit-malerei in manchen

I'.ildern behandelt hatte, dem Ge-

biete zu. da» »eine Domäne
" 

wurde, i -i '7 »chrieb man. Da
bat ihn der Mär-MI Saint-Julien.
ihn in >einer petite maison zu
besuchen, machte ihn bekannt
mit seiner Freundin Mine, dr la
T<iur du l'in und erläuterte die

Einladung mit den Worten: ..Ich

l r : ;.

Nach einen, - " ing-inal in London.
r Schrank. Sammlung Wallace.

möchte, daß Sie Madame malen auf der Schaukel. Mich stellen Sie so, daß
ich der Schönen sehe - vielleicht auch mehr, wenn sie mich be-
sonders erfreuen wollen." So entstand das Bild �Hasards heureux de

l'Escarpolette". das sich in der Sammlung Richard Wallace befindet. Es
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gefiel so sehr, daß zu o weitere
Varianten - jetzt bei Edmund
Rothschild und dem Her/-.g von
I'olignar -- bestellt wurden. I 'nd
Fragonard hatte damit seinen
Beruf entdeckt. I'ie Snr]>n-e-
de l'ani"ur sind sein unerschopf-
liches Thema, jene Szenen, du
auch im Schrifttum von damals

den Ilijonx mdiscrets, den

Mnarts d'lleures d'un joveux i (T Alllll]
solilain- und den Delices du

(. loitre - - -M beliebt sind.

Zunächst handelt es sich

also um J'.ilder, die den Be-

trachter zum ungesehenen Zeu-

gen eines pikanten Augen-
blicks machen. Er malt Mo-

distinnen , deren kleiner Füll
den vieux marchcur bezaubert.

hül)sche Bäuerinnen , die nicht

l» merken, dal.! ein vorbeigehen-
der Stadtherr sie bei der Be-

friedigung eines natürlichen
Bedürfnisses sieht. < 'der man ! -"]. l > >- ) lebul des 'vl

blickt wie durch das Schlüssel-

loch in das Schlafzimmer junger
Mildchen hinein. Eines, ist im Be-

griff ins Bad zu steigen. Ein
zweites bewundert vor dem S]lie-
ge) die eigene Nacktheit und lieb-
kost dabei seinen Körper. Einem
geriet beim Auskleiden das
Hemd in Flammen und es

hebt es erschreckt in die Höhe,

um den Brand zu löschen. Ein

anderes, ,,les yeux charges d'une
douce langueur" noch ,,dans le Fragonard,

sein d'un sommeil enchanteur'',
ahnt nicht, daß die Bettdecke herabglitt und ihr junger Leib.
vom Batisthemd kaum geschützt, in sehr reizvoller Lai^c
darbietet. Daß die Kehrseite der Medaille bei diesen plastischen
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TaMeaux so bevorzugt wird, ist für die Empfindung de> K"l
ifall- bezeichnend. .,Les cous ne valent plus rien, on en est las",

lautet ein charakteri-i i-cher Satz des berüchtigten Romans �Justine
ei Juliel

Zu diesen Schlüssellochszenen, wie sie in den Rumänen der Z>n.

ct\\n dm Confessions d'une jeune fille. so beliebt sind, ki mimen aller-
hand Liebc>szcneii, doch immer nur Dolche, bei denen das Gefühl einer

dir die sinnliche Erregung steigert. Ein junges Paar wird in
seinem tete-a-tete unterbrochen, weil plötzlich an dir verriegelte Tür
gepochl wird. Die Komtesse küßt den niaitre de piano, \\ahn-nd
dranl.'ien eine Hand auf die Klinke drückt, hin l'aar umarmt sich im
Korridor, um im nächsten Moment kalt und korrekt im Salon zu er-

scheinen. Das wunderbare Bild �L'amotir en seiitinelle" ist das Titel-

blatt zu dieser Abteilung von Fragonards Oeuvre. Und es ist inter-
essant, zu verfolgen, wie allein in den Amorbildern die ganze Stim-
mung eine> Zeitalters sich ausspricht. Der Amor der Renaissance war
ein kräftiger Junge, der seinen Bogen schnitzte; der des Rokoko ist
ein kleiner Schelm, der sich als Schildwache vor die Tür stellt, damit
eine unerlaubte Schäferstunde nicht gestört wird.

Dann die Szenen, bei denen der Widerstand der Schönen die

Sehnsucht ihres Verehrers steigert. Eine Kammerzofe soll geküßt
werden und flieht, wie einst Daphne vor Apoll. Ein Mädchen ver-
kriecht -ich unter dem Bett. Ein Modell weigert sich Akt zu stehen
und macht durch dieses Sträuben schon ihr Knie zu einem begehrens-
werten Gegenstand für die müden Herren, die zu ihrer Besichtigung
ins Atelier gekommen.
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(""'"Igen du- eigentlichen Tableaux vivants - - jene Kunstlei-tui E
für den Voyeur, den, da sein Gesundheitszustand ihn zur J'a-->\ität
zwingt, la vue du plaisir d'autrui ergötzt. Gerade l)i-i -nl.-hen Werken,

" öhnlich rlürhtigen Zeichnungen, hat l " ler Wieder-
gabe des Momentanen ganz Erstaunliches ge1 Ein nerv

heln, ein verstohlener Blick, die vnlupf pproche des do
libcrtins -- alles hält er im Flug.- fest, hat sich eim
in di-m j<-de Linie pulsier' i;'l< - l. dien i.-t. Xi<- -pielt die Xa<-l:theit
eine Rolle, nur die pikante Entblößung: ein Stück Schulter, ein
gantes Lein, das, in grauseidenen Strumpf gepreßt, aus dem '
duftiger Spitzengarnituren auftaucht, l "nd der Begriff Ah-
kunst erklärt, dalJ neben Marquisen und T.akaien. neben Modistinnen
und Rapins auch halbwüchsige
Kinder die i leiden si ilcher

Szenen sind - - Kinder, die. auf
dem Budi-n -ich wälzend, noch

kaum ahnen, dal:l ihr I'.algen und
Raufen die < hivertüre eines

" -nisten Minnespiels ist.
hie gealterten Züge des

Zeitalter^ zeigen noch mehr die
Bilder, die, an die Geschieht'
vi in I'avid und Abigail au-
knüpfeiid. m den verschie-
densten Varianten die Szene

: ". ] i -l
schildern. \vie einem müden

:»urg-.

Pascha, der Opium rauchend
apathisch in seinem Harem sitzt . junges Menschenfleisch zu-
geführt wird, das ihn durch sein.- l j 1. r u -.wärme auffrischen

Und da- ' K Ljenstück zu diesen -n-chen Herren bilden dann

die blühenden Eraiien, die �pour se di inner du plai-ir" -icli früh
mit ihrem Hündchen ergötzen oder als Herrenreiter innen in wildem
Galopp durch die Wiesen sprengen. Das Zeitalter ist so sehr an Surro-
gate gewöhnt, daß bei der Szene, wie Jupiter der Danae naht. Klistier-
spritzen die entscheidende Rolle -pielen. Und wie in solchen Bil-
dern die eigene Ohnmacht verhöhnt wird, haben andere etwas von dem
Satanismus des Rops. Weiber knien vor der Statue des Teufel- und
flehen um Enthüllung neuer Reize, die die schlaffen Xerven der Männer
noch stacheln könnten. Ein Paar stürzt rasend nach dem Spring-
brunnen der Liebe, sie die Arme zurückgeworfen, die Augen ge-
schlossen. er verstört und bleich, gierig das Xaß schlürfend, das ein
Amor ihm bietet.
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HI i teilt, würden solche Werke unrettbar dem Staat--

anwalt verfallen. Man würde Fragonard brandmarken als Porno-
"ihen, ihn als M l moralischer Versumpftheit hinstellen. Doch

wer Kunstwerk' nicht auf ihren Stuft', sondern auf ihren Kunstgehalt
prüft, wird ihn den i in alten zur Seite stellen; so viel prickelnde Verve.

51 und I'.ri» is1 in seinen \\"i-rken enthalten. ES ist rr-t.aun-

lich, mit welch koloristischer l;einheit er die I >inge zusammenstimmt,
erstaunlich, mit wie geringen Mitteln er Leben und Heue^ung aus-
drückt, wunderbar, mit welcher Sicherheit er jeden trivialen Realismus

zu vermeiden \veil.l und allem den Charakter des lustigen Capriccios
gibt Dabei haben manche seiner Werke auch eine seltsam,- Wehmut,

Rokoko sonst nicht kannte. Man fühlt, der lustige Faschings-
launn-1 naht seinem I:.nde. Fragonard ist der Pierrot lunaire, ,ler
beim M»r--rn^r;turii blaß und i,rri>terhaft >ein<- Sprünge macin. Es ist
kein Zufall, dal', gerade damals die 7eit der ' leisterseher und der
Wunderelixiere begann, dal.! vornehme Herren zu Alchimisten wurden,
in ihrem Laboratorium eingeschlossen sich bemühten, den Geheim-

nissen des 1.,-bens und Sterbens auf die Spur zu kommen, daß die
l billigen de.-- Zeitalters jene Wunderdoktoren waren, die den müden
. b-vK-bten Menschen ein Lebt.-nselixier versprachen. Die Freude
Fra.c:»nards an drallen Kindern ist ähnlich derjenigen, die Wagner
empfand, als er in der Retorte den Homunculus braute. Es ist auch
kein Xu fall, daß Wahrsagerbilder jetzt so beliebt wurden. Eine Vor-
ahnung ist in die Welt gekommen, daß die Zukunft etwas Dunkles
berge Di- Rosen, die einsl 50 dnt'tei.-n. sind verwelkt. Der Ascher-
mittwoch beginnt mit Diät. Buße und Fasten.
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Es ist mit den weltgeschichtlichen Epochen wie mit den einzelnen
Menschen. Wenn sie ihrem Eii'lc entgegengehen, halim sie innere
Einkehr und bereuen die Yerirrungen ihrer Jugend. So \\ar es am
Schlüsse der Antike, als die müden Menschen des kaiserlichen Köm

plötzlich im Weihrauch, in den Gefühlsschauern eines neuen Glaubens
das letzte Anregungsmittel für ihre blasiert gewordenen Nerven zu
finden glaubten. So war es am Schhis-e des 'Juatiroeento, als m
genußfrohe Epikureertum der medicej^clien Epoche das l la.i,re]\\ etter
Savonarolas hereinplatzte. So am Schlüsse des Cinquecento, al- auf
das stolze Heidentum der Renaissance die düstere Gegenreformation
folgte: am Ausgani,r des 17. Jahrhunderts, aK .ler Sonnenkönig, in
seiner Gottähnlichkeit hau-' geworden, aus den I'rimksälen seines
Schlosses nach dem Betstuhl schritt. Und eine ähnliche moralische

Keini^uu^ glaubte auch das iN. Jahrhundert m>ch durchmachen /u
müssen. Xachdem man alle \\"onnen des Lasters kennen gelernt. eni]i-
fand man im Alter noch die Keuschheit als raffinement du libertinage,
bekehrte und besserte sieh, beichtete, versöhnt j sich mit dem Herr-

gott, bevor man das gepuderte Haupt unter das l-'allbeil legte. Daß
das alte Motiv der bül.'iendeu Ma^daU-na. das lange vergessen war,
jetzt wieder auftaucht, hat symptomatische Bedeutung.

Die Feinschmeckcrei hatte um die Mitte des lahrhunderts eine

nicht zu überbietende Raffiniertheit erreicht. Alle Genüsse des Lebens

waren ausgekostet. So kam naturgemäl/l der Moment, wo nach dem
prickelnden Sekt die Lust nach Schwarzbrot erwachte, wo man nach
der Uberfeinerung und Frivolität sich in den glücklichen Zustand der
Einfachheit und der Tugend zurückträumte. Mitten in der Zeit der
höchsten Kultur tritt plötzlich ein Mann auf, der diese Kultur als etwas

Über Greuze: Charles Xormand, Paris 1892. - t^Taer die Vigee-Lebrun-. Charles
Pillet, Paris 1892.
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Nichtiges brandmarkt, im Vergleich zur Überreizung und Verweich-
lifhung, die er um sich sieht, den Urzustand des Wilden in glühen-
den Farben preist. Wie Tacitus den Römern der Verfallzeit die alten

nanen, -t'llt fean Jacques Ivui-M-au der vornehmen Wrh des
18. Jahrhui len Naturmenschen vor Augen, der in seiner Tugend
di n Kulturmenschen beschämt. Xur wo Bedürfnislosigkeit und Ehr-

; wohnt, wo in natürlichen Zuständen natürliche Menschen in
treuer Liebe aneinanderhängen, ist wahres Glück zu finden. Mit
Tränen im An i ddert er das l,eben der kleinen Leute, all jene

i iller Häuslichkeit, die der Strudel des Gesellschaftslebens ver-

nichtete, jeni süßen Sorgen um llaus und Kind, um Garten und Feld,
die u»lil Sorgen, aber auch Glückseligkeit sind. In diesen Zustand
paradiesischer Unschuld müsse die vornehme Welt zurückkehren,
müsse v nn Volke wieder lernen, was ihr selbst im Strome .ler fber-

kultur verloren Begangen. Dringend ermahnt er die Mütter, dem
Kinde selbst die erste Xahrung zu reichen, denn nur mit der Mutter-
milch werde die Kindesliebe eingebogen. Auch zur Frömmigkeit ruft
er die Menschen zurück. Hatte Voltaire, der Mephisto des Jahr-
hunderts, für die Religion nur geistreiche Spöttereien gehabt, so setzt
Rousseau an die Stelle des Zweifels wieder den Glauben.

\oltaire vei-poitete den Apostel mit den Worten: �Wenn man
Ihr Werk liest, bekommt man Lust, auf allen vieren zu laufen. Da ich

]ed'>e]i seil * >i p lahreii diese Gewohnheil verloren habe, fühle ich leider,
dal.i es mir unmöglich ist, sie wieder aufzunehmen, und überlasse

dieses natürliche Benehmen denen, die dessen würdiger sind als Sie
und ich." Die übrige Welt begeisterte sich an Rousseaus Schriften.
Namentlich die Damen bemächtigten sich der neuen Ideen. Der Flirt
mit schöngeistigen \bbes, die so formvollendet und kühl den Hof
machten, \\ar auf die Dauer cnnuyant geworden. Man sehnte sich
nach neuen Sensationen. Diesem Sehnen brachte Rousseau Befriedi-

gung. Es \\ar s., hübsch, nachdem man so lange nur Madame ge-
wesen, zur Abwechslung die Hausmutter zu spielen; so pikant, in-
mitten glänzender Gesellschaften, angeschwärmt vom Auge der Kava-
liere, das Kind zu stillen. Auch das religiöse Gefühl wurde wieder

11 der Freigeisterei des Materialismus war es neu und vor-
nehm, einer u;efühlvollen Religiosität zu huldigen. Nachdem man bis-
her mit eitlen Vergnügungen die Zeit verbracht, schien es eine Forde-

guten Tones. Kinderzeug für Wohltätigkeitsbasare zu
stricken und Kuchen an hübsche Savoyardenbuben zu verteilen. Die

inten Weltdamen leisten Abbitte für ihre Sünden, sie besuchen
sschule und verteilen die Preise an brave, sittsame Kinder

machen Wohltätigkeitsvisiten in den Wohnungen der armen Leute
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nehmen die Babys auf den Arm und überhäufen sie mir r]
sten Geschenken, mit abgelegten seidenen Schals und gehäkelten
denen Bürgen. Sie knien an Altären und gehen mit den i'i ien.
Xicht mehr srherzo vivace, sondern sentimental sind die Weisen,

auf dem Klavier u'e-pielt werden. Geistliche K
Oratorien kommen in den Tuilerien zur Aufführung. Auf die
des Palais Roval sollte eine ' 'rgie der Sittsaml iten
Schäferspiele ein SehätVr-picl der Tugend fol-

Diderot gab den Gedanken Rou--ean- dramati . Mi*
-einen Familienstücken ,,Le pere de famille" und �L'honm ime"
brachte er die Tra^x-die bourgeoise und die <'omedie lanno\ ante in
Schwung. Hatte man sich vorher an den frivolen Gesellschaftsstücken
( rebillons und an Gretrvs < '' mii|iies. an Zemire und Az.or. an
Aucassin und Xicolette ergötzt, so lau-chte man jetzt mit Fntzüeken
diesen \\ '/inerlichen Dramen, die so rührselig, so tngendhait i-rbaulich
das bürgerliche Leben ausschmückten. Selbst die \\"i-~«-n-chaft wurde
von der Strömung berührt. ..La tendre-M- de Louis XI\ pour
famille" lautete das Thema einer Prei-aufhabe, die 1753 \-<>n der Aka-
demie der Wissenschaften gestellt wurde. L)ie Ästhetik lenkte in die
nämliche Bahn. Xicht ergötzen, sondern bessern soll die Kun-t. Vor-
bilder schaffen den Guten zur Hrhebung, zum warnenden Beispiel den
Schlechten. Xur eine moralische Plastik, eine moralische Malerei

könne man noch brauchen. Jedes Bild, jede Skulptur mü--e der Aus-
druck einer grollen Maxime, eine Lektion für den Besi haui r sein.

Für die älteren Künstler bedeutete da> den Ruin. Fragonard
wurde gemieden, weil er der premier peintre der Roues, der l
maier der L>ubarr\- und Gnimard geuescn. I'ür '" und 7 l;rank _
er die Bilder weg, die ihm vorher gleichviel Tausende brachten. Und
Boucher namentlich, der Maler des leichtsinnigen Hufes der Cythi
hatte die Wandlung des Ge-chmackcs zu fühlen. Auf dem Porträt,
das der Schwede I\os]jn 171.0 von ihm anfertigte, i-t er nicht mehr
der brillante Kavalier, der Habitue der < 'per. den Ltmdberg 174.} g
malt hatte. Müde Falten haben sich in das Gesicht geschrieben. F. t was
Unsicheres, Unruhiges hat der Blick. Wie ein Tiger hatte -ich Diderot
auf ihn gestürzt. Es s^i eine Schmach, noch Bilder eine- Mannes .sehen
zu müssen, der sein Leben mit Prostituierten hinbrächte. Alle Ideen

von Ehrbarkeit und L'nschuld seien ihm abhanden gekommen. Xur
als Phantom einer korrumpierten Zeit lebe er in die ttiL,rendsame
Epoche herüber.

Grenze gab diesen Stimmungen das künstlerische Gewand. Hatten
Boucher und Fragonard für die pikanten Freuden vornehmer Lebe-
männer gesorgt, so wurde unter Greuzes Händen das Bild zur Moral-
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He Phil« '-ophen und die Romanciers verkündet er die
nur in den Hütten reine ungeschminkte Zärtlichkeit wohne.

nur hu " iie wahrhaft glücklich macht. Wie bei Diderot
"rch all' pathetisi he Ab-ichtlichkeit moralischer Rührung.

\\"j, hriftstellers enthalten seine Bilder stet- die
Xui- faliula docet. l "nd da die vornehme Welt, nach-

dem sie den Cancan des Lehens getanzt hatte, empfindsam träncnselig
. .rden war. £ te Greuzes Lei «.-n sicli /.um Triumph. Das ganze
aller weinte mit ihm über die Belohnung des < inten und die Be-

strafung des Bösen tugendhafte Tränen.
Li-her hatte in der Kunst de- Rokok,, das \"o]k keine Rolle gi

't. Man kann höchstens hinwei-i-n auf die �Cris de l'aris". die
i _" Radierungen, in denen Boucher die Typen der < .r»!i-iadt - - den
Scherenschleifer, den Hausierer, den Drehorgelmann, das Milchmäd-
chen, die < iemü-efrau. den Maronibuben usw. -- schilderte. Doch aus
diesen Blättern sprach nur die alte Freude an pittoresker Lumpen-
herrlichkeit. Man denkt an das Kupferstichwerk von 1114'' zurück,
\\'>rin Annibale i arraccj Bologneser Straßenfiguren publizierte. Die
kuriosen We-en brachten, wenn sie ihre grellen Stimmen erschallen
liHlen. eine gewisse Karnevalsstimmung in da- groll-tädti-che Mrallen-
bild hinein. Sonst handelt es sich auch in derartigen Blättern um
Kmtik. Boucher zeichnete seine Blumenmädchen, hübsche minder-

jährige Kinder, die mit ihren nackten Fül.ichen so reizvoll für die
iste reicher Lebemänner sind. < 'der man sieht niedliche \\ äsche-

rinm

,,Fais tes eff. .rt- antant qu'il te plaira.
Ton lin^e. [ris, jamais n'egalera
De Ion beau sein la blancheiir naturelle.

' 'n y voit tont l'eclat de la neige nouvelle.''

auteti die galante I'nierschrift. B>lätter. in denen hübsche Bügle-
rinnen. Kammerzofen und Schokoladenmädchen vorgeführt werden,
sind mit ähnlich schmeichelhaftem Text versehen. In den Zeich-

nungen von Fragonard sah man junge Arbeiterinnen, die vor dem
Schlafengehen die Hemden wechseln.

Xun, unter der Ägide der Ivaisseauschen Philosophie begann man.
unter anderen Gesichtspunkten sich mit dem ,,dritten Stand" zu be-

wird entdeckt, daß das Arkadien, das man bisher auf
Robinson Crusoe gesucht, auch in unmittelbarer Xähe

zu rinden Man war bezaubert, über die Ehrbarkeit des Volkes
unterrichtet zu werden, war des Parfüms, das die Salons durchströmte.

man mit Wollust den Geruch der Hündchen.
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Katzen und Hühner einatmete, du -ich in den Stuben di< ven

Leute so ungeniert \vie im Stalle bewegten. Alles trieft plötzlich
Familienglück. Alexander Roslin malt 1705 den Herzog de Laro
foucauld in dem Moment, �da er von -einen f.andgüti-ni in den Schoß
der Familie zurückkehrt". Und andere machen -ich daran, das Fami-

lienglück der Landbewohner, das cin-t von ( >-tadc und Steen so rüpel-
ha t" t geschildert worden war, in sentimentaler Paraphrase zu zeigen.
Mrave T,dite sitzen etwa beim Erbsenknäufeln am ll<-rd /n-amnien.
Der Vater erzählt Geschichten. I.'ie Mutter beobachtel strahlet

Auges, \\ ie ihr Mabv die ersten Schritte macht, ''der sie küi.it ihr
Kind. (jebeii -o]che ..hai-er- maternels" nicht ein reineres < duck al-

die sinnlichen, die man in -ler Lebewelt wechselt? Und diese Stuben
mit den hol/, ni'n \ < Igelbauern, dem S]>innr«icken. dem ird'
Küchengeschirr und mit den Leitern, die auf ilen Heuboden hinauf-
führen - - war das nicht alle- so schön, so schön! Xocli die Altcnn
lenkten in die Mahnen dieser Familiensimpelei ein. M< melier malt die
\'e-pi rstundc: junge Mütter, die ihre Kleinen zärtlich mit dem Löffel
füttern. Fragonard gibt seinen liiidern mit jungen Llieleiitm. .lie an
der \\'iege ihrer Kinder träumen, die l "nt« r-chrift: �L'er häusliche

"_' n", l'lnlippc Loui.s Parizean zeichnet -ehr hübsch junge Malierin-
nen, die wie Madonnen mit ihren Kindern am \Vie-eiirain sitzen.

Doch den hauptsächlichsten Frfolg hatte < ireiize. weil er noch mehr
als die anderen, die doch nur widerwillig der neuen Bewegung folg-
ten, für die Fmpfmdsamkeit sorgte, und weil er auch aufdringlicher
als jene die moralischen Pointen unterstrich. Alles, was man in
schlechtem Sinn (k-nremalerei nennt, ist in Greuzes Mildern enthalten.

Die l'oesie des Finiachen genügt ihm nicht. Alle- mnli zur Haupt-
und Staatsaktion werden. Die natürlichen < iebärden, die natürlichen

Aiisdrucknuancen schienen ihm für die Wirkung, die er an-trebt. mVht

stark genug, darum transponiert er alle- m- Theatralische. Wie ein
mimender Virtuos der alten Schule legt er seine Tiraden hin und mar-

kiert mit erhobener Stimme die Meilen, wo die (."laijiie ein soll.
Das macht ihn für uns heute zu einem unleidlichen Deklamator, hat

ihm aber zu Lebzeiten viel Applaus verschafft.
Gleich sein erstes Bild, der �Familienvater, der -einen Kindern

aus der Bibel vorliest", machte ihn 1755 zu einem berühmten Meister.
Ein biederer Landbewohner lie-t in salbungsvollem Pastorenton. S>
Frau, sechs Kinder und die alte Großmutter folgen dem erbaulichen
\ ortrag mit gerührter Spannung. Für die vornehme Welt war es nach
dem geistreichen Atheismus der Philosophen eine angenehme Ab-
wechslung, von so simpler Frömmigkeit zu hören. Auch die
reiche Nachkommenschaft dieses ehrbaren Familienvater- imponierte.



62 i > .ür^erliche und antike Si'lülfer-|'ii.-l

Die Frau des Rokoko hatte sehr geringschätzig üb.T dir Mutter-
freuden gedacht. Sie wollte nicht wie die Jungfrau Maria gebären.
ohne zu Bündigen, sondern sündigen, ohne zu gebären. Jetzt wurde,
wie di<- Memoiren Marmontels /.eigen, der ..kleine Mann" auch wegen
seines Kinderreichtums beneidet. Wie ein biblischer Patriarch
schwingt er auf Greuzes I'.ildrrn inmitten einer hundertköpfigen Nach-
konimrii-ehafi sein Zepter, hie brave l'rahne und der biedere Groß-
vater vätn-licher- und mutterlirlur-.rn- leben ebenfalls noch. Selbst
die < »nkel, Tanten. \"eitern und Basen haben in der Familie ihr Nesl
gebaut und hängen aneinander mit hingebender Zärtlichkeit. » )d und
erzwungen erschienen den vornehmen Damen alle ihre gesellschaft-
lichen \ ergnügung ^enüber dem traulichen Familienleben dieser
Leute Xicht \\einger rrstannt waren sie. zu sehen, mit welch

Greuzi l > " Vei bunf auf di n l nde.

^^^^H vr<-.

biblischer l;eierlichkeit in diesen Kreisen alle Vorgänge des Lebens sich
abspielten. Eine Verlobung in der Aristokratie ist ein geschäftlicher,
gleichgültiger Akt. I >ic EComtesse \erlobt -ich, um als junge Frau die
Huldigungen and. renzunehmen. Mit der Festsetzung des
Ehekontraktes und dem Handkull des Verlobten ist die Sache erledigt.
Im Volke weiß man noch, daß die Ehe ein heiliges Sakrament bedeutet.
Zwölf Personen sind in dem Bilde der �Verlobung auf dem Lande",
das Greuze 1701 ausstellte, vereinigt. Mit erhabener Gebärde über-

reicht der Valer seinem Schwiegersohn die Mitgift und gibt ihm weise
Ratschläge, ernste Lei in auf den \Veg- Verschämt und hin-
ge-bungsvoll legt das junge Mädchen ihren Arm unter den des Ge-

liebten. Ermutigende, tröstende Worte flüstert ihr die gute Mutter
ins < >hr. In ehrfürchtigem Staunen, wie ein höheres Wesen betrachten
sie die jüngeren Schwestern.
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..Glück auf, lieber Grenze, bleibe moralisch, und wenn der Moment
kommt, wo du das Leben verlassen mußt, wird keine unter deinen K

Positionen sein, an die du mit Reue zu denken brauchst." Mit
Worten begrüßte Diderot Greuzes nächstes Bild, den Paralytischen,
das im Salon von 17'.''3 erschien. Grenze berichtete hier, welch hin-
gebende Pflege, treu den Vorschriften der Bibel, die guten Kinder
Bürgerstandes ihren kranken Eltern widmen. Freilich - - wer Vater
und Mutter nicht ehrt, dem wird es auch nicht gut gehen, und er \\ird
nicht lange leben auf Erden. Dieses Thema hat er in den beiden Bil-
dern ,,Dcr väterliche Eluch" und ..her be-trafie Sohn" behandelt.

Donnernd, wie ein olympischer Zeus, schleudert der Alte seinen Fluch
auf den mißratenen Sprößling, während die Mutter in Tränen ver-
geht und die jüngeren Geschwister scheu und furchtsam auf den G

Grc ' l '" 11"'rl:rhr- ]" Im h . I'.'i r - I.- "',

ächteten blicken. Dann vergeht die Zeit. Reumütig, na> lidein er er-
fahren, daß nur des Vaters Segen den Kindern Häuser baut, kehrl
Sohn ins Elternhaus zurück. Bittend, mit schlotternden Knien, wie
ein Bettler steht er in der Tür und will Verzeihung erflehen. Doch zu
spät. Sein Vater ist tot. Mit tragischer Geste weist die Mutter auf
den Leichnam, den schluchzend, weinend, stöhnend die Kinder und
Enkel umgeben.

Nachdem Greuze mit solchen zyklischen Kompositionen begonnen.
beabsichtigte er, einen ganzen Roman von 26 Bildern zu schreiben, der
unter dem Titel �Bazile und Thibaut" den Einfluß guter und schlechter
Erziehung behandeln und mit der Verurteilung des Mörders Thii.
durch seinen Freund, den Richter Bazile. abschließen sollte. Zur A

führung kam dieses Unternehmen nicht. Dagegen brachte er im
nächsten Salon zwei Bilder, die das Thema der Mutterpflichten im
Sinne Rousseaus behandelten. Eine junge Mutter übergibt - - trotz



rliihe un'l antike Schaf L-r>]>icl

aller Lehret lilosophen -- ihr Kind einer Amme. Unter heil.'icii
'l ränen der ganzen l-'amilie villzieht sich der Abschied. AUer Rousseau
hat recht. Auf dem nächsten Bild kommt das Baliy zwar als kräftig r
J'.uli in das Llternhaus zurück. Die ganze Familie strahlt v« >n Glück.
Doch das Kind erkennt seine Mutter nicht wieder und sucht sich in die

ler Amme zu flüchten. I >ie Moral der ' i<--<-lüchte: Xur l:rauen,

selbst ihrer Mutterpflicht genügen, können die Liehe ihrer Kinder
sich sichern.

Die Hinge Mutier, die mit ihren Kind<-rn -ich beschäftigt, ist also
ein l.i<-btiiiL;stlirnia i ireuzes. Kr malt sie. wie -ie ihrem Baby die
Brust reicht, wie sie neben ihrem Gatten, zärtlicher bedanken voll, an

der \\"i,:-i,re sitzt. [a, es braucht i,rar nicht
um junye Mütter sich zu handeln - stets

\veis1 er darauf liin, dal.! ilie Bestimmung
des \\~eibes die Mutterschaft . die Er-

nährung vdii Kindern ist. Auf I »arnen-
r.ildni-seii haben die Damen ihr Mieder

fnet und zeigen ihren Villen Busen.

\\ ie ein heiliges Symbii). Kleine Mädchen
haben ihr Katzchen in Wickeln gebunden
und herzen es wie ein Kind. < )der sie

sjjielen mit der l'uppe. ilenn e- .-«ll dafür
gesorgt werden, dal.l sein in im Baby das
( jefühl der Mütterlichkeit erwacht. \ 'nd

1 sie trafen kein lieen^eivle- Kur-rii.
l' Lo vrr. denn der l', n M.-n >,,]) sich \-->\\ entfalten.

\\alirend die ]:rati des Iv ikok< i zeit-

ens das jun^'e Mädchen blieb, sind < ireuzes Mädchen seh'in
nls l:a<-kh>clie Prauen. �La Laitiere" lautet zuweilen die Un-
i' "'"schrift. Und Milchmädchen sind sie alle. Es ln--ieht ein

_' r Zusammenhang zwischen dem Äul.'ierjn der jungen l'amen
und ihrer ländlichen Freude, mit Marie Ant'iinette früh die
Kühe y.u melken. Bl<>nd "der brünett >ind sie. ein blaues «der r«-a-

i'nte- I'.aud ira^'-n sie im Haar. Schmollend oder ahnungsvoll fragend
blicken die gn'l.ien braunen Augen. Immer aber ist der Effekt auf

g-ensatz zug. ~]utzt: auf den Kontrast zwischen den hellen,
Inenden Kinderaugen, die noch so bestrickend unschuldig, so back-

Miaft unerfahren blicken, und den vollentwickelten, reifen Formen
des \Vei

Man schwelgte in Unschuld. >ymb"le der Unschuld waren die
nmer, die in Petit Trianon weideten. In zahlreichen

Allegorien wird dargestellt, wie sich die Un-chuld in die Arme der
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Gerechtigkeit flüchtet. Gleich-
wohl denkt man bei (jreuze an
einen Priester, der mit der einen

Hand -cgnct und mit der anderen

unzüchtige Handlungen ausübt.
Denn in seiner augenverdrehen-
den Unschuld liegt sehr viel
Verdorbenheit. Kr weiß noch
weit raffinierter als P.oucher zu

"\\irken, wenn er junge Mäd-
chen darstellt, wie sie früh im
Hemdchen mit nackten Füßen,
nur ein Tuch lose um die Schul-

ler :_;i'-rlilageii, v««r ihrem jung-
fräulichen Bettchen knien und ihr

Morgengebet verrichten. Gerade
durch das fnunme Motiv wird

das Pikante der Situation noch
Greuze, Ergebung1.

gesteigert. Xur bleibt Grenze so- i. L^altTi
gar in solchen Bildern moralischer Künstler. Die Szene, wie
ein junges Mädchen dem Amor Tauben opfert, hat stets als
Gegenstück Maria Magdalena, die rsuige Sünderin, die mit dem
Augenaufschlag der Xiobe die Verzeihung des Himmels erfleht.
Xicht die Freuden der Sinnlichkeit malt er, sondern die Trauer
um die verlorene Unschuld. Ratlos , wie ein aufgescheuchtes
Reh blickt das arme Baby, dessen Krug zerbrochen ist. ,,Meine

l'ii-diuld gib mir wieder, gib mir mein
verlor'nes Glück." Ratlos, untröstlich

blickt das junge Mädchen, das seinen
Spiegel hat fallen lassen, auf die zer-
brochene Scheibe. Alles Lebensglückes
beraubt, tränenden Auges schaut ein an-
deres Kind auf sein gestorbenes Vögel-
chen. ,,Glaubt nicht," schrieb Diderot,

�daß es um den Krug, den Spiegel oder
das Vögelchen sich handelt. Die jungen
Mädchen beweinen mehr, und sie weinen
mit Recht."

(jreuze ist in dieser Mischung von
tränenseliger Moral und perversem Haut-

Greuze, Mädchen. gout der echte Maler seiner Zeit. Denn
Berlin.

man darf nicht glauben, daß die Besserung
Muthcr, Geschichte der Malerei. III.
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eine tiefgehende gewesen wäre. Die Einfachheit und Sitt-
samkeit war nur Fassade. Wohl bot Trianon, das Klein-\\ ien
der Marie Ant»inette, äußerlich einen sehr ländlichen Anblick.

.Am Fuße waldiger Hügel, am Ufer eines stillen Weiher?, zogen
sich die bäuerlichen l lauter hin. Es gab einen Pachthof und eine
Mühle, eine Milcherei und ein Taubenhau-. Fischer und Wäscherinnen
arbcii.-irn in der Xähc. Die Damen trugen Strohhüte, die durch den

hmack aufgekommen waren. Auf der Wiese spielten die
F'.nig-kinder als Schäfer und Schäferinnen mit ihren Schafen und
Ziegen. I loch im Innern von Trianon sah es gerade so aus wie in dem
künstlichen Dorf, das der Prinz von Conde sich im Park von Chantilly
hatte bauen lassen. Auch da gab es Bauernhäuser: eine Mühle, eine
Scheune, einen Stall, eine Dorfschenke. Aber keines der Gebäude

diente im Innern dem Zweck, den es äußerlich ankündigte. Das Wirts-
haus enthielt die herrschaftliche Küche, der Stall eine Bibliothek, die
I »orfschenke einen Billardsaal, die Scheune ein elegantes Schlafgemach
mit zwei Boudoirs. Ebenso bestand in Trianon ein ganzes Gebäude
aus Küchen. Es gab eine Küche für die kalten Speisen, eine andere
für die Zwischengerichte, eine dritte für die Entrees, eine vierte für
die Ragouts, eine fünfte für die Braten, eine sechste für die Pasteten,
eine siebente für die Torten. Die Herren durften nur in scharlach-

roter Uniform mit weißer, goldgestickter Weste erscheinen. Die
Scheune hatte den Zweck eines großen Ballsaales. Zuweilen, wenn
unter einem Zelt im Freien getanzt wird, macht man sich das Ver-
gnügen, ein paar schmucke Bauernburschen aus der Umgebung
kommen zu lassen und über ihre tölpelhaften Bewegungen zu lachen.
Doch im übrigen ist durch den Anschlag ,,De par la reine" der Park
im weitesten Umkreis für jeden Xichthoffähigen gesperrt. Selbst der
Konig darf die Königin in Trianon nur nach vorhergegangener Ein-
ladung besuchen. Auch sonst hält man an allen Vorschriften der

Etikette fest. Xoch findet das Lever der Königin in Gegenwart aller
Hofdamen statt. Ihr Hofstaat, 496 Chargen umfassend, kostete jähr-
lich 45 Millionen. Die Summe, die für Spieldivertissements angesetzt
war. betrug 30000 Frank, die Summe für Toiletten 120000 Frank,
die aber gewöhnlich um 140000 Frank überschritten wurden. Etats-
mäßig war die Anschaffung von zwölf großen Staatsroben, zwölf Phan-
tasieanzügen und zwölf Paradekleidern für jede der vier Jahreszeiten.
In einem einzigen Jahr wurden bei einer einzigen Modistin 300 Fichus
für die Cönigin gekauft. Das Jahresgehalt des Friseurs einer Hof-
dame, d.-r Madame Matignon, war 240000 Frank. Und gerade damals
war der Beruf der Coiffeure etwas so Wichtiges geworden, daß sie in
einer Eingabe an die Regierung darum nachsuchten, gesellschaftlich
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den Künstlern gleichgestellt /.u werden. Denn d'-r ( oiffeur ,
wie dieser �seine bildende Hand, seine Kumt verlangt (/cnie, daher
sie eine freie und liberale Kunst ist". Straußenfedern und Rubin-
nadeln schmückten die meterhohen Coiffuren. In einem einzigen Jahre
kaufte Marie Antoinette für 700000 Frank Diamanten und M-henku-
dem Dauphin einen Wagen, dessen Kader und < >rnamente -ms ver-
goldetem Silber, aus Rubinen und Saphiren bestanden. Per regel-
mäßige Kerzenverbrauch der Königin betrug jährlich 15700(1 l rank.
Die nicht abgebrannten wurden einer Kammerfrau überwiesen, die da-
durch ein Jahreseinkommen von 50000 Frank bezog. Und da M die
Sittlichkeit trotz alles äußeren Scheines nicht größer geworden war,
erhellt aus einer Bemerkung des Journal des Mo.]e>, dal.! Ludwig X\ I.
/.war keine Maitressen, andere dagegen -- Mahres unterhielten.

Dieselbe gemachte Natürlichkeit, dieselbe moralische l "rrnmralität
ist Greuzes Werken eigen. In seinen Mildern lebt der tugendhafte,
empfindsame Mensch, wie das ausgehende 18. Jahrhundert ihn träumte.
Selbst die Künstlichkeit, die theatralische Affektiertheit seiner Bilder
lag im Sinne der Zeit. So herrlich weit glaubte man es in der Tugend
gebracht zu haben, daß man das Ergebnis mit deklamatorischem Pathos
verkündete. So stolz war man, sich der Enterbten erinnert zu haben,

daß man über die eigene Herzensgüte Tränen der Rührung vergoß.
Ebenso salbungsvoll, ebenso phrasenhaft wie Grenze sprechen die
Schriftsteller, reden die Staatsmänner von der Güte des Volkes. Das

ganze menschliche Leben ist ihnen ein Melodrama, das mit dem Sieg
der Tugend, der Bestrafung des Lasters endet. Und es war eine grau-
same Ironie des Schicksals, daß die Weltgeschichte in anderem Sinne
die Bestrafung vornahm: daß dieser ganze rosafarbene Traum \<>n
Einfalt und Unschuld mit einem Blutsturz endete, der �Mann aus dein

Volke" sich später keineswegs als so lammfromm entpuppte, wie diese
vornehme Gesellschaft sich ihn vorstellte.

Sogar ein antikes Schäferspiel folgte noch auf das bürgerliche.
Es ging durch das Zeitalter schließlich doch ein Sehnen nach Einfach-
heit. Und indem sich das Rousseausche Streben nach Einfachheit der

Sitten mit dem Streben nach einfacher Form verband, gelangte man
vom Rokoko zu den Griechen, träumte sich in jene bukolische Zeit
zurück, als es noch keinen Puder, keine Mieder, keine Reifröcke gab,
sondern die Frauen schön wie Göttinnen dahergingen, die Männer mit
der Syrinx neben Herden rasteten. Sittsam war man auch geworden.
Darum erhielt die Coiffure die Form ,,ä la Diane''. Und ganz Paris
verwandelte sich in Athen, seit des Abbe Barthelemv �Voyage du
jeune Anarcharsis" erschienen war. Xun gab es keine Bälle mehr,
nur �anakreontische Feste". Die Damengürtel wurden mit roten
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":ren auf schwarzem Grund, im Stil

der griechischen Yasenbilder geschmückt.
Die Herren trugen ,,boites a la grec<(ue".
Ans djn Putzläden wanderte die Mode in
die \Yerksratteii der Künstler. Die Ar-

chitekten begannen Yitruv zu Kate zu zie-
lien und ihren Hauten die ruhige Linien-
schonheit gn< rliiM-her Tempel zu geben.
1755 baut Sonfllot das Pantheon. i ;-'*;;
.sclireibt l/rirnm: ..Seit einigen Jahren be-
ginnt man antike Ornamente und Formen
aufzusuchen. Die Vorliebe dafür ist so all-

gemein, daii jetzl alles ä la grecque gemacht
wird. Die innere und äußere Dekoration

-Li brun, >."!!.-tlni.lms mit der Häuser, die Möbel, die Goldschmiede-
l M, In,.r. l'.,r;-, l.niuri-.

arbeiten tragen sämtlich den Stempel des
Griechischen." Selbst Diderots Vorliebe für das moralische Rührstück,
wie es Grenze malte, verband sich seit dem Anfang der 6oer Jahre mit
der Jiegeisterung für die Antike. Kr hält Vorlegungen über den antiken
( .esfhmack, verlangt plastisch;- Schönheit, reine einfache Linien.

Die letzten Jahre der Marie Antoinette bedeuten den Höhepunkt
dieses antiken Schäferspiels. Sie will �natürlich" werden, und die
Musirr dieser Natürlichkeit sind ihr die Griechen. Daher verbannt

sie aus Trianon die KtiketU-, wählt die Harfe zu ihrem Lieblings-
instrument und bestimmt für ihre Kleider griechischen Schnitt. \YeilJ
ist die l-'arbr der l 'nsrluild und der grie-
chischen Statuen. So siein man sie in ein-
facher weil.ier Musselinrobe, ein wcilVs

FicliM lose um den Hai* geschlungen, einen
schlichten Strohhut auf dem Kopf, einen
Spazierstock in der Hand, von nur einem
Diener begleitet, durch die Laub.^an^e des
Trianon wandeln. urol.l war ihre Ein-

fachheit, daß auf die Klagen über die
Putzsucht der Königin nun die Be-
schwerden der Kaufleute folgten: durch
die neue Mode würde die Industrie des

Landes, besonders die Lyoner Seiden-
industrie geschädigt.

l'icn, der seinen Bildern das Aussehen

antiker Gemmen zu geben suchte, ist der y^e-Lebrun, Madame M.,I,;
Vnakreoniker, und noch feiner Raymond. Paris, Louvre.
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spiegelt das antike Schäferspiel in den Werken der Frau
sich wider. Ks ist bezeichnend, daß das Jahrhundert der1 mch
die ersten weltberühmten Künstlerinnen, die Iv>sall>a und die Y;.
hervorbrachte. Sie muß ein entzückendes Mädchen _ i sein, l

das niedlich Gaminhafte, das sie in ihren fugendbildnissen hat. kam
ihr geuil.l ebenso wie ihr Talent zustatten. So wurde ihr Atelier der

künstlerische Mittelpunkt von J'aris, wo all< Gi ißen der l Jiploinai K -.
der Literatur und des Theaters zusammenkam :n. Es \\ar pikanter, von
einem jungen Mädchen als von einem würdigen Akademiker sieh malen
zu lassen. Das schone Weib wurde von den hohen Herren fast mehr

als die geistvolle Malerin geschätzt. Auch Marie Antoinette und die
Damen des Hofes sal.'ien ihr. l "nd allein in

diesen Bildnissen der K<"niigin. die in we-
nigen Jahren aufeinander folgten, ist ein
ganzes Stück Knluir:_;e-rlnrliie .-Inhalten.
Die ersten zeigen Marie Antoinette noch
mit haushohem Toupet und riesigem, mit
Straußenfedern und Perlen geschmücktem
Hut. Dann wird sie aus der Salondame

zur Mutter. In der Kinderstube sitzt sie

neben der \Yi.-ge ihres Jüngsten, wie eine
Henne, die ihre Küchlein hütet. Auf dem

nächsten I'orträt schreitet sie in w<

Robe mit Strohhut und Spazierstock
durch den Park. Denn 1775 hatte ja auch
der amerikanische Unabhängigkeitskrieg -

l" gönnen, und man begann in demon- r - . .

strativer WeiM- die amerikanische Bürger-
einfachheit nachzuahmen. In den letzten Bildnis--,-u ^\\\<\ sie und

ihre Hofdamen als Musen dargestellt: in griechischem Gewand,

lorbeerbekränzt die Harfe spielend. Fräulein Yigec hatte sich unter-
dessen mit dem reichen Kunsthändler Lebrun verheiratet, und es be-

gannen in ihrem Hause nun jene schön;;''i-ngen ..Soupers ä la grecqtie".
die so fein die ganze Lpoche beleuchten: �Alles - - Kleider, Sitten,
Speisen, Plaisirs und Tafel - - war atheniensisch. Madame Lebrun
selbst war Aspasia, Herr Abbe Barthelemy in einem griechischen
Chiton, einen Lorbeerkranz auf dem Kopf, las ein Gedicht, Herr von
Cubieres spielte als Memnon die goldene Leier und junge Knaben
warteten als Sklaven bei Tische auf. Die Tafel selbst war mit lauter

antiken Gefäßen besetzt und alle Speisen echt altgriechisch." Dieser
Yerheiratung dankt man auch die schönsten Bilder, diejenigen, die sie
selbst mit ihrem Töchterchen darstellen. Das LouvrebiM kommt, wenn
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v« «n diesen -liildnissen gesprochen wird, sofort in Erinnerung.
Halbnackt sitzt .sie da, ein blaues Band im Haar, ihre nackten Arme
um ihr Tüchterchen schlingend. Streng pyramidal baut die Gruppe
sich auf. und doch wirkt die Anordnung so ungezwungen, als sei sie
die Inspiration eines schönen Momentes gewesen. Wie manche Ton-
ti^uren aus Tanagra aussehen, als wären sie direkt aus Paris bezogen,
hat hier die weiche < .ra/ie des Rokoko sich mit hellenischer Einfach-

heit zu einer bestrickenden Harmonie verwoben. Es liegt über Werken
dieser Art ein wundervoll fernes theokritisches Griechentum, die

M unmutig eines Zeitalters, das sich vor dem Hinscheiden an der Sonne
einer alten Seinmheitswclt wärmte, traumverloren den weichen Klängen
der Syrinx lauscht, während von unten sein m die Trommelwirbel eines
neuen \\VlKilu-r.s herauliöncn.



Tiepolo.

Das 18. Jahrhundert ist eine Zeit, wo zwei Kulturen sich scheiden.
Es hat einen Tanuskopf, weist gleichzeitig in die Vergangenheit und
in die Zukunft. Altes stirbt ab, Xeues bereitet sich vor. l "ml es

ist selbstverständlich, daß in diesem Kampf des Xeuen mit dem Alten
die Länder mit alter Kultur auf der Seite des Alten standen. Besonders

Venedig, jederzeit um Jahrzehnte hinter der allgemeinen Kunstent-
\\icklung herschreitend, blieb auch jetzt dioer Gewohnheit treu. Ge-
wiß, mit dem Venedig der Barockzeit hat dieses Venedig des iS. Jahr-
hunderts nichts mehr gemein. D'Annunzio im Fuoco schreibt einmal
über den Geist Venedigs die Worte: ,,In jedem lebt, wie ein flatternder
Schmetterling, der auf der Oberfläche unserer Seele gaukelt, ein
kleines Seelchen, ein kleinwinziger Spaßgeist, der uns oft verführt
und zu schmeichlerischen, inferioren Vergnügungen überredet. \Va-~
Sie jetzt auf den Gitarren trällern hören, ist das Seekhen von Vene-
dig. Doch Venedigs wahre Seele ist anders. Sie ist ErnM, Feierlich-
keit, Trauer." Diese wahre Seele Venedigs hat sich im 18. Jahr-
hundert mit weltlicher Schminke übermalt. Das flatternde Seelchen,

der kleinwinzige Spaßgeist schwimmt an der Oberfläche. Auch Venedig,
die kirchlich strenge Stadt der Gegenreformation, ist nun wehlich und
leichtsinnig, Grazie und Lachen geworden. Die rosaroten und bläu-
lichen Hirten des Trianon haben ihren Einzug auch in dieses byzan-
tinische Stück Welt gehalten. Es gibt von Favretto ein Bild �Auf der
Piazzetta". Auf den glatten Steinfliesen des Markusplatzes, vor der
Loggetta mit ihren hellfarbigen Marmorsäulen und ihrem glitzernden
Gitterwerk wogt zur Promenadenstunde eine farbenprächtige, elegante
.Menge. Man plaudert, lorgnettiert, begrüßt chevaleresk die Königinnen
der Schönheit. Das war das Venedig der Goldoni, Gozzi und Casanova,

Über Canaletto: R. Meyer, Dresden 1878. - Über Tiepolo: Leitschuh, Würz-
burg 1896. - Meißner, Bielefeld 1897. Vergl. auch Schaeffer, Die Frau in der venezia-
nischen Malerei, München 1896.
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' München.

die vom Schimmer alter Herrlichkeit umflo.-.-ene Zauberstadt, die,

nachdem sie so lange ernst und düster ge\ve>en war. nun noch in fieber-
hafter Lust und rauschender Festfreude, singend, kokettierend ihr
Rokoko feierte.

Giambattista Piazzctta lenkte
als erster in diese weltlichen Bahnen
ein. Xur durch den Titel sind

seine Mad-mnen al> solche gekenn-
zeichnet. In Wahrheit sind es

junge Mütter, die mit ihrem Kinde
tändeln. Und das Gros seiner

Werke sind Backfischbilder. Junge
Mädchen in jenem verführerischen
Alter, das die zierlichen Füßchen

mit dem ersten langen Kleide ver-
deckt, träumen, schmollen, lachen,
blicken unschuldig und doch
ahnungsvoll in die Welt. In immer
neuen Varianten kehrt dieser Back-

fischtypus bei den Folgenden wieder.
Rotan ist der feinste Interpret die-

Unterhaltung. ses aufknospenden Backfischtums. In
allen Situationen hat er die hübschen
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Pietro Long-hi, P.is I " l ! n:, Hausliche Ei
\ ' 'i'-dij,', (i.il. -\ \ ' " r ,; _, < i. .

Kinder gemalt: wie sie über der Lektüre eingeschlafen sind und von
ihrem jugendlichen Cicisbeo geneckt werden, wie sie beim Xähzeug

Pietro Longhi. Per Tanzmeister. Pjetro Longhi, Die Wahrs.i.
Venedig-, Akademie. London, Nationalen!
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von märchenhaften Königssöhnen träumen, oder als Zigeunerinnen
alten Herren den Kopf verdrehen. Pictro Longhi schrieb dann die
ganze Chronik Venedigs, lieferte für Venedig das nämliche, was Pater
für I'aris getan hatte. Jahrhundertelang war die Venezianerin zu
oncntalischem Haremsleben verurteilt gewesen. Keinem Malerauge
enthüllten sich die < ieheimnisse des Serails. Jetzt hatten sich die Tore
g-i öffnet, l »n (ientildonna war Dame von Welt, der Mittelpunkt schön-

-tiger Säle ins geworden. Longhi bemächtigte sich dieser Gestalt
rler l'atrix.ierin und vcrliel.1 sie nicht, bis er alles über sie gesagt hatte,
vom J.ever bis zur Heimkehr vom Ball. Überallhin - ins Schlaf-

gemach, ins r.'iiidujr, auf die Promenade, in die Spielsäle, zur Wahr-
sagerin, zum Kidotto folgt er ihr, und in den Bildern wird über die

Antonio Canalettn, La Riva dt-g-li Schiavoni in Venedig.
Xeaprl, Milden X.i/innale.

l'.' Pachtungen, wenn auch vielleicht mit mehr Sachlichkeit als Esprit
berichtet. Die Kammerfrau hilft der Signora beim Ankleiden, die
Zofe serviert Schokolade, der Cicisbeo liest vor, der Schneider packt
das neue Kleid aus, das Signora bestellt hat - - das ist der Inhalt von
Longhis Werken, die auch deshalb kulturgeschichtlichen Wert haben,
weil die Zimmereinrichtungen ein so dokumentarisches Bild von dem
\ cnedig jener Tage geben.

Xeben diesen Genremalern arbeiteten sehr feine Landschafter.
Die beiden Canalctto, Antonio und Bcrnardo, malten die edle Schönheit
der venezianischen Architektur, den phantastischen Glanz der Kirchen,

,-erwitterte Pracht der Paläste. Francesco Guardi besang das
glühende Licht, das über die Lagunen sich breitet, die marmornen
Prachtpaläste, die ihre Säulen und Balkons, ihre Bogen und Loggien
eheimnisvoll in den Wellen spiegeln. Und während es bei den Canaletti



um tote architektonische Veduten sich handelt, sind Guardis Werke
auch von venezianischem Leben durchzuckt. Das tänzelnde, flau i'

Feste feiernde Venedig des Rokoko hatte in ihm den feinsten Inter-
preten. In Domino und Haremschleier, ein winziges, schwarze
Lärvchen wie ein Schönheitspflästerchen auf der Xase, schiebt man sich
auf dem Tanzboden des Markusplatzes kokettierend und intrigierend

nio Can.iletto. C.inalc ;.T.tn'!<- :n

London, Nationalgali

*. -

Francesco Guardi, Ansicht der Giudecca.
Berlin.

dahin. Auf der Piazzetta produzieren sich Akrobaten und Seiltänzer,
und auf dem Kanal ist Regatta. Schwärme blumenbekränzter Gondeln
mit Serenadensängern und lachenden Menschen gleiten über das Grau
der Lagunen.

Man denkt, wenn man die Werke dieser Meister betrachtet, Vene-
dig sei im 18. Jahrhundert ganz zur Yille d'amour, zur Stadt der
singenden Gondolieri geworden. Doch ein anderer erinnert daran,
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daß auch Venedigs alte Seele noch lebte.
J:s war ein Bollwerk der Kirche immer

gewesen. So blieb es auch im 18. Jahr-
hundert noch die Heimstätte des religiösen
'.'"lankens. Mitten in der Zeit Voltaires

und t'a^anovas, als die Kunst ganz Eu-
ropas längst den Himmel vergessen hatte
und zur fetc galante geworden war,
brachte Venedig, die Stadt der Muranesen,
Lottos und Tintorettos, noch einen Maler

hervor, in dessen Werken die alte Kir-
chenkunst ihr letztes Wort sprach, bevor

. sie für immer sich zur Ruhe legte.
" li von AU-x.in-lor

l ' inghi. 7 ;'r/><>/<> hat alles gemalt. Kein
Stoffgebiet, keine Technik ist ihm

fremd. Gerade damals wurde in Venedig eine große Bautätigkeit ent-
faltet, r.aldassan- Loiighena, Cominelli und ihre Schüler bauten jene
Paläste, die noch heute der Lagunenstadt ihr phantastisch glitzerndes
Gepräge geben: die Fassade, ein wildes Potpourri von Hermen und
Atlanten, von Säulen und Kartuschen, das Innere kahl und leer. Hier
hatte Tiepolo einzusetzen. Er wurde der Festmaler seiner Zeit, hat
als wiedererstandener \\-ront-.

die Räume mit dem Sonnen-

schein seiner lichtstrahlenden
Kunst erfüllt. Im Palazzo Rez-

zonico ist der Triumph des Son-
nengottes, im I'alazzo Labia ein
Thema aus der Verfallzeit der

römischen Republik - - das Gast-
mahl und die Abreise der Kleo-

patru behandelt. Wie für Vene-
dig arbeitete er für die benach-
barten Städte. Die Villa Val-
marana bei Viren/a hat er mit

Szenen aus Ilomer, Virgil,
Ariost und Tasso, den I'alazzo

" ici in Mailand mit einer

Apotheös,.- Apollos, den Palazzo
' anossa in Verona mit einem

Triumph des Herkules, den erz-
bischöflichen Palast in Udine

liepolo, Antonius empfänprt Kleopatra.
mit einem Falle Luzifers Venedig, Pai.
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dekoriert. Und nicht auf Italien beschränkte sich seine Tätigkeit.
erstreckte sich auf das katholische Süddeutschland und auf Spanien.
Seit 1750 entstand die Dekoration der Würzburger Residenz "
Treppenhaus die Darstellung, wie die vier Weltteile dem Herzogtum
Franken huldigen; im Kaisersaal eine Szene avi-- der ruhmreichen Ver-

Ticpolo, Gastmahl der Kleopatra. St. Peter

Tiepolo, Belehnunjr H - ,, . ;rg
mit dem Herzogtum Franken. Wür/bur^. schloß.

gangenheit der Stadt: wie Kaiser Barbarossa 1156 mit der schönen
Beatrice von Burgund getraut wird und den Bischof von Würzburg
zum weltlichen Herrscher über das Herzogtum Franken einsetzt. Im
Madrider Königsschloß malt er für den Leibgardensaal eine Schmiede
Vulkans, für den Vorsaal eine Apotheose Hispanias, für den Thronsaal
die spanischen Provinzen.
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Freilich, sehr wenig i^t mit einer solchen Angabe des Inhaltes ge-
dient. Denn Tiepolos Kunst ist keine Mauerdidaktik. Es ist deko-
rative Musik, die mit jubelnden Akkorden das Haus durchtönt. Der
von vier Mauern begrenzte Raum scheint sich ins Unendliche zu ver-
loren. Auf ferne Prachtbauten, auf sonnengebadete Landschaften, in
den Äther de> Himmels blickt man hinaus. In wildem, mänadischem

Taumel schweben Engel und Genien daher, singen, lachen, überschlagen
sich, junge Ritter auf weißem Zelter, wehende Fahnen in der Hand,
klimmen herangesprengt, '»der ^äulengetragene, baldachingeschmückte
l.'iggien, Treppenhäuser und Terrassen, antike Tempel und marmorne
i n.m.-r-t.-iiidbilder erheben sich. Festlich gekleidete Menschen schauen

Tiepolo, I)ie vier Weltteile. I. Würzburg, Kgl. Schloß.

von Balustraden hernieder. Musikanten spielen auf. Diener, darunter
Xubier in buntem, orientalischem Kostüm, kommen und gehen. Gelbe
Ägypterinnen auf g« lidstrotzenden Elefanten, Mekkapilger, Mohrinnen
auf Kamelen, Araber, Perser, Türken, Indianer und kalifornische

Goldsucher ziehen vorbei. Auch Chinoiserien sind eingestreut: Tee-
pavillons und japanische Tempel, Chinesen und Chinesinnen, die mit
roten Sonnenschirmen in orientalischer Grandezza dahergehen. Oder

"irmt durch den Äther, und eine Pyramide richtet mitten in
Iken sich auf. Alle Zeiten und Zonen geben sich Stelldichein.
Menschen und Amoretten, tropische Pflanzen, Vögel und bunte

Fahnen webt er zu Feenarchitekturen von märchenhafter, exotischer
Pracht zusammen.

Kunst war eine Tochter des 16. Jahrhunderts: klar,
'ii festem Aufbau und wohlabgewogenen, geometri-
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sehen Linien. Bei Tiepolo erklingen keine majestätischen Stanzen,
sondern kecke, prickelnde Gesänge. Wo bei dem älteren Mei
Rhvthmus und Ruhe war, ist bei ihm Freiheit und Nonchalance, Xer-
voMtat und Laune. Die ganze Komposition ist aufgelöst. Das oberste
aller älteren Schönheitsgesetze, die Symmetrie, i-t prinzipiell vermieden.
' )ft arbeitet er ganz im Sinne der Japaner. Es ragt etwa nichts an-
deres als eine wehende rote Fahne in einen weiten, sonst leeren

Kaum herein. Oder es bäumt sich irgendwo, die ganze F.irben-
stimmung des Bildes beherrschend, ein gra/io-.-r. wi-ilier Schimmel.
l'nd gerade dadurch, daß er oft nur ganz wenige '/e-rdtcn über
die Fläche verstreut, weiß er seinen Deckenbildern einen ganz un-

Tiepolo, Die vier Weltteile. H. Wurzburg, Kjfl. Sohloll.

sagbaren Eindruck des Luftigen, des Unendlichen zu verleihen.
Der venezianische Geist, bei Yeronese noch feierlich, ist zum ge-
schmeidigen Jongleur geworden, fliegt, springt, tanzt, schlägt Ka-
priolen. Alle Last ist aufgehoben. Aller Körperlichkeit entkleidet,
schweben die Wesen durch den silberklaren Äther. Dabei sind

trotz allem Kapriziösen die Massen so klar auseinandergehalten,
daß die Bilder bis auf die weiteste Entfernung übersichtlich und
in sich geschlossen wirken. Sämtliche große Perspektiviker der
Vergangenheit, Mantegna wie Melozzo, Correggio wie der Täter
I'ozzo, erscheinen als schwerfällige ringende Geister neben Tie-
polo. Er ist der Geschickteste der Geschickten, ein Mensch, der immer
wieder ein neues Fest auf dieser Erde bereitet, ein Prestidigitateur,
dessen Hand, wie in logischen Reflexbewegungen, jedem Blitzen se
Auges folgt.
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Zu diesen l'alastfresken, in denen er Schönheit und Grazie mit
verschv. eher l l and nach allen Seiten hin ausstreute, kommen
dann weiter seine Radirrungen. Und auch diese Radierungen, die
( apriccios und die Scherzi di fantasia, lassen sich in trockenen Worten

Es ist ein Hexensabbat von Magierphantastik und
orientalischem Zauberspuk. Da beschwört ein alter Magier neben
einem antiken Sarkophag eine Schlange. Dort hockt einer an einem
heidnischen < irabmal und verbrennt einen Totenkopf. Dort betrachtet

nd. an einen Dionysosaltar gelehnt, das Skelett des Todes,
während ejn Mädchen mit einem Satyr kost. Was Goya später in
seinen Radierungen gab. steht mit diesen Blättern Tiepolos in engem
Zusammenhang.

l :""!' t1 r \\ ' li'i le. III. Wür/lnr;,'-, K&,rl. Schloß.

!>'»"]] auch hiermit kennt man den eigentlichen Tiepolo noch nicht.
So riesig sein Lebenswerk war, denkt man, wenn sein Xame genannt
wird, doch in erster Linie an den Maler der Kirche. Teils handelt es

sich auch bei diesen Werken um Fresken. In der Jesuitenkirche in
\ i-nedig malte er die Verteilung des Rosenkranzes durch den heiligen
I'"ininikus, in der Kirche Santa Maria della Pietä einen Triumph das
Glaubens, in der Chiesa dei Scalzi die Legende, wie Engel das Haus

.laria nach Loreto überführen. Teils hat er als Altarmaler eine
ungeheure Tätigkeit entfaltet. Und während die Fresken doch nur
A arianten dessen sind, was er als Palastdekorateur leistete, zeigen ihn
die Ölbilder wieder von einer anderen, seiner allerfeinsten Seite. Tote
Augen starren hoffnungslos uns an, blasse Lippen murmeln Gebete,
bleiche Hände heben zum Kreuz sich empor. Grausamkeit mischt sich
mit hysterischer Sinnlichkeit und katholischem Mystizismus. Die



alten Themen der Gegenreformation: Yisinnen. Martyrien, KIM.
tionen erhielten durch ihn ihre letzte kla-M-che Fassung. All
die Kunst der j!ar»rkzeit j-a.^te, erwacht noch einmal zu L
stochern Leben. Das Alte Testament, die Passionsgeschichte und die
Lebende der Heiligen-Bathseba, Esther und Alia-ver. die Predigt de-
l'ihannes und das Gebet am Ölberg, die Dornenkrönung, Kreuztragung
und Kreuzabnahme, das Martyrium der Agathe, de- Stephanus und
Ambrosjus, die Kri"niung der Maria und der Triumph de- Kreii/e- -,
sämtliche Stoffe, die schon lange vergessen -chii nen, ziehen nuch ein-
mal am Betrachter vorüber. Und darin gerade liegt die pikante Note
der Werke, dal.! man Themen, die man sonst nur aus der Formulierung

'I iej> l1 "' " IV. \Vur/l>ur_ K

älterer Meister kannte, hier nnch einmal in der Paraphra-e vorgetragen
findet, die ein Sohn des Rokoko ihnen zu geben vernii n-lite.

Das 17. Jahrhundert liebte grelle Pathetik. ausladende Bewegung
und düster lodernde Farben. Tiepolo kennt selbstverständlich als Kolo-
rist nur helle, feinschmeckerisch blasse Harmonien. Fr beruhigt und
dämpft die Farbe, gefällt sich in \\eichcn ersterbenden Akkorden, in
dunklem Schwarz, zartein Weiß, feinen gebleichten rosa undlilaXuancen.
Gleich den Farben dämpft er die Leidenschaften. Denn die Xerven des
Rokoko können kein Schreien, sondern nur diskretes Lispeln ver-
tragen. Ebenso vermeidet er alle großen wuchtigen Gesten. Ein leises
Biegen des Fingers, ein Achselzucken, eine flüchtige Kopfwendung
muß genügen, um Unsagbares auszudrücken. Und am interessantesten
ist die pathologische Verfeinerung, in der überhaupt bei Tiepolo die
alten Gestalten des christlichen Kultus wieder auftauchen. Die älteren

Muther, Geschichte Je-r Mjli-rei. III.
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Venezianer liebten eine könig-
lich machtvolle animalische

Srhi'mheit. Bei Tiepolo genügt
es nicht, darauf hinzuweisen, dali
er an die Stelle der massigen,
^"hweren, hünenhaften Weiber

Yemneses feine grazile Wesen
setzte. Als Abstrakter v»n

Quintessenz pflückte er über-
haupt nur Teerten v<ni betäu-
bendem Duft. Wie Baudelaire

schreibt: �Zwei Frauen wurden

mir vorgestellt, die eine wider-
wärtig durch Gesundheit, ohne
l Inltnng, "hneBlick, kurz die ein-
fache Natur ; die andere eine jener
Sclu'inheiten. die die Erinnerung
beherrschen und bedrücken, ihrem

tiefen, eigenartigen Reiz die Be-
redsamkeit ihrer Toilette einen,

Herrinnen ihres Ganges, bewußte
'l irjMil.., J rnmi],ii 'li1- < lUiiln-iix Herrscherinnen ihrer selbst, mit
Y.-neci. - \l i ilella Pieta.

herz: di fantasia. Tiepolo, Aus: Scherzi di fantaMj
Kn«lirr g Radierung.



einer Stimme wie ein gestimmtes Instrument und Blicken, die nur
ausdrücken, \vas sie wollen --", ^o Hebt Tiepolo nicht die gesund
dern die kranke, die herbstliche, au>gebrannte Schönheit, den Krater.
der nur im Innern noch Blühende Lava birgt, den Reiz der Kamelien-
dame. Selten wird einem pikanten braunen Mädchen aus dem \<>lk
die Rolle der Madonna überwiesen. ' ,. \\. .hnlich verwendet er

Auffindung d'"- M

Tiepolo, Decke des Thronsaals im Köaigl. Schlosse zu M;> ;
Detail.

Heilige die Frauen der höchsten Stände, bleichsüchtige K"inte-sen mit
müdem Lächeln und mit nervösen weißen Händen, die die Aufregun-
gen des Spiels und alle zarten Sensationen einer überfeinerten Liebe
kennen.

Manchmal wirkt er barock. In seinem Berliner Bild mit dem

Martyrium der Agathe sieht man hünenhafte Henker. In grausigem
Realismus ist dargestellt, wie die eine Gefährtin mit der Hand die
zerfetzte Brust der Heiligen bedeckt, und die andere auf der Schüssel
die ausgerissenen Brüste hält, die der Sultan, der den Befehl zu dem

6*



Lustmord gegeben hat. \vollustig
betrachtet. Auch das zweite Ber-
liner Bild mit der badenden Batli-

seba hat n»ch gewisse bar", b
Schweren. Wenn der grazile Kör-

per der Bathseba nicht wäre, könn-
ten die massig majestätischen Ge-
stalten der Dienerinnen an \ er

denken lassen. Der Feinheit des

Rokoko aber entspricht die kolori-
stische Haltung. Namentlich der
weiße Bademantel, den die eine

Dienerin ausbreitet, gibt dem Bild
einen Silberklang, wie ihn nur die
zartesten Werke Watteaus haben.

Und so wundervoll apart diese Far-
ben sind, das. was in anderen Bil-

iljt-turiLT Könige.
München.

'l<Tii Tiepolos am meisten der Er-
innerung sich einprägt, ist doch der
Frauentypus. Nur eine uralte, über-
reife. dem Sterben nahe Kultur

-" ilche We>en herv< abringen,
in denen königliche Würde und lei-
dende Blasiertheit, raffinierte Sinn-
lichkeit und orientalische Yer-

träumtheit, bleiche augenumränderte
Müdigkeit und zitterndeLebenslust
zu so unwiderstehlichem Charme

sich verweben. Kann man eine zar-
tere Frauenschönheit sich denken

als jeneTherese, die mit der Dornen-
krone auf dem Haupt, das Kruzifix Tiepolo, Die hl. Empfängnis. Madrid, Prado.
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dem Madunnenbild der Jesuiten-
kirche zu Füßen Marias kniet? Hat

jemals vorher eine Madonna so
pikant geblickt wie.- die blasse
Maria, die auf dem Rigaer Bild
sich zu dem Betrachter wendet : 

dclla C 

im Arm, ganz weiß gekleidet auf 

l 'ii- Geschichte der religiösen
Malerei hätte keinen Abschluß,

wenn nicht Tiepolo den alten
Tli'-men noch die letzte \ er-

feinerung, deren sie überhaupt
fähig waren, gegeben hätte. Der
Hautgout der Verwesung, die fahle
Atnn >-|,häre eines schwülen und
doch bleichen Herbsttagen ist über

seine Werke gebreitet. TJepolo, L)ir- hl. Anna mit dor Ju-
Auch vor den Madrider Bildern. li \ i

den letzten Palastdekorationen

des Meisters, kann man sich des Eindrucks nicht erwehren, daß sie ein
KIT U.- bedeuten, daß eine uralte Kultur in Schönheit stirbt. In seinen
religiösen Bildern ließ er alles, woran Jahrhunderte geglaubt hatten,
in einem Feuerwerk von Esprit verpuffen. In diesen Dekorationen
Madrider Schlosses hat der Geist des tCönigstums von Gottes Gnaden
seine letzte Verherrlichung gefunden. Xoch vorher in Würzburg war
Tiepolo zahm, haushälterisch und verständig. Hier als enfant prodigue

verschwendet \

alles Kapital, das
in mühsamer Ar-

beit Jahrhunderte

aufhäuften. Mit

allen Stilen der

Vergangenheil
jongliert er. Ven >-
nese, der Jap
nnis und Byzanz -

alle verfallenen

Kulturen ;>en

sich Stelldichein.

Und vielleicht i>t

es nicht zufä'.'

Pal. I'.,padopoli. daß &T diese letzten



i ii-|,i,!n

Werke gerade in Spanien schuf. Denn die zweite Hälfte des
18. Jahrhunderts bedeutet ja die Zeit, als der alte, kirchlich monar-
chiscln- Gedanke aller\\aris zu Grabe getragen wurde und ein Land
nach dem anderen den Grundstein zu dem neuen Tempelbau legte, an
dein wir noch heute arbeiten. Spanien war das mittelalterlichste Land
der Welt. Also war es logisch, daß der letzte Künstler des aristo-
kratischen \ enedig gerade an den Hof des allerchristlichsten Koni--
flüchtete, daß seine letzten Werke jenes düstere Königsschi« il.i
schmücken, das sich noch heute wie eine Toteninsel des Royalismus aus
den Fluten einer demokratisch -ew<.rdenen Welt erln-bt.

l > polo, Nach dem Bade, l'.rrlm. Mus



Englands Eintritt in die Kunstgeschichte.

Man bezeichnet «lic zweite Hälfte des 18. Jahrhunderts als die
Aufklärungszeit. Eine alte schöne Kultur wurde zu Grabe getr;
und aus dem Chaos, gärend und brodelnd, begann sich etwas N>
der Geist unserer Zeit zu formen. GrolJe Schriftsteller waren die

kühnen Rufer im Streit. Durch die ganz neuen ethischen und -ozialen
Gedanken, die sie in ihr .-n Werken verkünd<-t<-n. -treuten sie die Saat

aus, die 1789 reifte.
England hatte eine solche Involution schon ['.41, gehabt, als

Karl L, der (iönner van Dycks, das Schafott bestieg. Im i£. Jahr-
hundert war es bereits ein bürgerliches Land, eine Republik mit einem
König. Die Idee der konstitutionellen Staat^verfa^-ung war durch-
geführt, als auf dem Kontinent noch kaum die Gewitterschwüle der

kommenden Stürme in der Luft lagen. Man sollte also im England
des 18. Jahrhunderts auch eine bürgerliche Kun-t erwarten, eine Kunst,
deren ( )bjekt der Bürger ist. und die durch ein gewisses Nachlassen
des Geschmacks ihren weniger blaublütigen Stammbaum verrät. So
war es ja einst in Holland. Man sah in den ersten Bildnissen Men-
schen mit rauhem plebejischen Atem. Man sah in den ersten Genre-
bildern rohe Possen und Schwanke. Die Bourgeoisie, die plötzlich
zum Mäcen geworden war. wußte zunächst noch nicht, daß die Kunst
über ein eigenes großes Reich gebietet, sondern sie vermochte, sofern
es nicht um Porträts sich handelte, Bilder nur insoweit zu schätzen,
als sie einen ablesbaren anekdotischen Inhalt hatten.

In der Tat hebt auch die englische Malerei mit einem Erzähler
an. U illiam Hogarth ist überhaupt der hanebüchenste Erzähler, den
die Geschichte der Kunst verzeichnet. Den Inhalt seiner \Verke braucht

Muther, Geschichte der englischen Malerei, 1002. Meier-Griefe, Die großen
Englander, Berlin 1008. - - Über Hogarth: Meier-Graefe. München :
Reynolds: \V. Armstrong, London 1900. - Über Gainsborough: \V. Armstrong,
London 1898. -- Über Raebum: AV. Armstrong, London MOI.



it in die Kunstgeschichte

man kaum zu beschreiben, denn sie

sind durch Lichtenbergs Kommen-
tar zu einem Bestandteil des deut-

^cheii Schrifttums. gew irden. Das
Einzelbild genügte ihm selten. Er
vereinigt mehrere zu Zyklen, damit
-eine Erzählungen wie die Kapitel
eines Buches sich abrollen. Schon

1731 ließ er dir sechs im < »riginal
nicht erhaltenen Ilildcr zum Lebens-

lauf einer Dirne erscheinen -- die

1 .'-schichte eines Bauernmädchens,

das als Dienstmagd beginnt und im
ll-irdell endet. 1734 f"lgte der
�Lebenslauf eii. Wüstlings",
1745 die �mai la IIT ide". Den

Zyklus �Fleiß und Faulheit" v in 1747 die < ieschichte zweier
Freunde, von denen der Ungeratene als Mörder, der Strebsame als
Lordma\'>r von London endet -ließ er in Kupferstichnachbildungen ge-
radezu als bildliche Wochenpredigt an das Volk verteilen. Während
ein Maler aus dem Zusammenklang farbiger Massen die Anregung zu
koloristischen Harmonien .schöpft, fühlte Hugarth sich lediglich als
Interproten literan-cher Gedanken. Er wollte bessern und bekehren,
rieb sich zufrieden die Hände, wenn er durch seine Werke erreicht".

daß ein gefallenes Mädchen sich besserte oder ein Whiskx säufer Tem-

nzler wurde. Man denkt an die Apostel der Heilsarmee, die am
^nachmittag in den Lm .^traßen predigen und nach Schluß

des Sermons den Leuten gedruckte Traktate in die Hand geben.
l l' 'garth \\ar in diesem mo-

ralisierenden Zn--, der durch seine

\\ rrke Urht, ein echter Eng-
länder jener Jahre. Denn das old
merry I:.ngland von früher
schii kte gerade damals sich
an . ein stubenreines , sitten-
strenges Land zu werden. Die

Freiheit, die in der großen Re-

volution von 1649 erkämpft
worden war, hatte zur Liberti-

nage geführt. In unflätiger
R-iheit hatte man die Flegel- William Hofranh. Aus dem �Leben einer Itirno".
Jahre des demokratischen < "< Nach einem Stich.
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dankens durchlebt. Dem sollte nun Einhalt geboten werden, u
durch Polizeimaßregeln wurde es auf pädagogischem V. ht.
Die ganze Literatur von damals ist Moralpredigt. Auf der ];ühn<-
wurden nur Stücke gegeben, die mit der Belohnung der Tugend HIT l
der Bestrafung des Lasters enden. Moralisierende Wochenschrii
wie der Tatler und der Guardian, >ch«v>sen wie Pi!/> aus dem l'»den.

Üb' immer Treu und Redlichkeit, Töte nicht. Betrüge nicht, Ehre
Vater und Mutter - - das ist der Inhalt aller Romane. Auch von der

Kunst l'hrte Shaftcsburv - L" rade so wie es in Frankreich später
Proudhon in seinem Buch ,,L>u priivipe de l'art et de sä de^tinatiou

iale" Detail liai -. sie mü-M- ,-m diesen pädagoj strebungen
sich beteiligen. Nur wenn sie mitkämjife für die ernsten Ziele des
Zeitalters, könne sie aus einem Luxuskrant. einem wertlosen Spiel/eng,
wie sie es in Ländern aristokratischer Kultur gewesen sei. zu einer
nützlichen Küchenpflanze im Gemüsegarten eines gut bürgerlichen
Staatswesens werden.

Hogarth war also Moralist ganz im Sinne, der Literaten, l '
um so mehr überrascht, daß er gleichzeitig ein Künstler war. der auch
denjenigen, die sich für den Inhalt seiner Philippiken nicht im
ringsten interessieren, -,.,-hr viel zu sagen hat. Man steht vor der
merkwürdigen Tatsache, dal.! die junge englische Malerei, rein ku
lerisch betrachtet, durchaus nicht al> ein plebejisches Krzeugni-, son-
dern als Produkt einer fast überreifen Kultur sich darstellt. Wie

kommt das? Warum blieb einer Malerei, die jung auf den Schauplatz
trat, doch alles jugendliche Stammeln, alles barbarische Fehlschlagen
erspart"' Warum steht sie gleich bei ihrer Geburt fertig und an-
wachsen da - so wie Minerva mit Helm und Lanze aus dem Haupte
des Zeus hervorsprang "r

Xun, man darf nicht vergessen, obwohl der Stammbaum der
englischen Kunst nicht alt ist, obwohl sie noch stumm war in den
Jahren, als Italien, Deutschland und die Niederlande ihre großen Blüte-
epochen erlebten, hatte es ein importiertes Knnstleben dorh schon
lange gegeben. Die feinsten Erzeugnisse der ausländischen Kunst
waren seit Jahrhunderten gesammelt worden. Heinrich VIII. steht
unter den Kunstmäcenen des Cinquecento in erster Reihe. Nachdem er
versucht hatte, Raftael. 'l izian und Primaticcio 7.ur (Jbersi ."leimig n;
England zu bewegen, fand er in Holbein bekanntlich den Mann, den
er brauchte. Und Holbein ist der Stammvater einer riesigen Por-
trätistendynastie geworden. Es arbeiteten nach ihm in England von
Deutschen: Gottfried Kneller aus Lübeck und der Westfale Peter I "

von Franzosen: Rigaud, Largilliere und Jean Baptiste Yanlon: von
Niederländern: in erster Linie van Dvck, ferner Tost van Cleve, Lucas
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de Heere. Willem Hontliorst, Cornelis Ketel, Michel Miereveit. An-
t'.nis Ah .r und Daniel Mytens. Einige reisten ab, wenn sie ihre Auf-
trag erledigt hatten, andere blieben und wurden Hofmaler. Allein
\"ii van Dyck sind mehr als 200 Bildnisse in den englischen Samm-
lungen.

Aber auch an �großer Kunst" hat es nicht gefehlt. Denn Karl L,
der Freund des van Dyck, war einer der begeistertsten Sammler seiner
Zeit. Durch die \ Vrmitthmg von Knbeiis erhielt er die Ratfaelschen
Kart'ins. Er erwarb die < ialerie des Herzogs von Mantua mit Bil-
dern von Mantegua. Giulio Romano und Correggio. Philipp von
Spanien schickte ihm \\Vrke vn Tizian und Tintoretto. Bei seinem
Tode soll seine Sammlung _'o<> Xummern, darunter die ersten Xamen
der Kunstgeschichte, enthalten halten. Dem Konig folgte der Adel.
Der Grat' von Arundel sammelte Antiken. Der Herzog von Bucking-
ham kaufte ioj; für eine riesige Summe die Privatsammlung von
Kiilieiis, darunter 13 Bilder von Rubens selbst, 19 von Tizian, 13 von
Veronese, 17 v<m Tintoretto, 3 von Leonardo und 3 von Raffael.
Also eine Tradition war da. Und aus diesem Umstand, daß in Eng-
land die Sammlertätigkeit der Kunst vorausging, erklärt sich die auf
den ersten Flick befremdliche Tatsache, dal.'i die ru-li-che Malerei nie
eine Jugend hatte, sondern gleich anfangs von dem Geschmack der
alten grollen Epochen durchtränkt war.

ll'igarth wirkt gewiß wie ein derber Xaturbursche neben den ge-
zierten, zimperlichen englischen Malern von heute. Vor keiner Zote
schreckte er zurück, nur Flüche und hanebüchene Schimpfworte führte
er im Munde. Seine \\Vrke sind ein wildes Potpourri von Ehebruch,
Alkoh'ilismus und Beamtenbestechung. Sein Lachen ist breit, sein Be-
nehmen roh. Brutal und beißend, von unanständiger Deutlichkeit,
tragt er in den dicksten Farben auf. Die dümmsten Extravaganzen
der Mode, l'.uckel, Schmerbätiche und knollige Xasen, auch die aller-
dümiiiMen Episoden dienen ihm dazu, das Burleske der Szenen zu

fern, l loch mit ähnlichen Mitteln haben auch Frühere, wie Brueghel
arlieitet. und es wäre ungerecht, nicht anerkennen zu

len, dal.'i I [o^artli rein künstlerisch auf gleicher Höhe mit diesen
stein M-hürzt nicht nur wie ein gewiegter Dramatiker den Knoten,

t auch ein Charakterzeichner ersten Ranges. Seniler Stumpfsinn
und protziger Dünkel, augenverdrehende Heuchelei und animalische
Sinnlichkeit sind mit festen, sicheren Strichen gegeben. Und nicht
nur in der Mimik ist er Meister. Er beherrscht den ganzen Organis-
mus dieser derben, in den tollsten Verrenkungen sich bewegenden
Kör] Er hat eine Gebärdensprache, die dem Betrachter sofort den
"janzen Inhalt der dargestellten Szenen verdeutlicht. Last not least
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- er ist Maler. Die vielen klas-

sischen Bilder, die in seiner
�Heirat nach der Minie" die

Zimmer des heruntergekomme-
nen Marquis schmücken, wirken
in dieser Umgebung sehr un-
wahrscheinlich. F>er Herr

brauchte nicht ins Schuldgefäng-
nis /AI gehen, wenn er so viele
Meisterwerke von Tizian, Rart'ael,
I'aul Yeronese besäße. Alter die

AVilliatn II , '\ - !

Anleihe, die hier bei den Galerie- London. X.it:'in:i!:,'.i "
veduten des Teniers gemacht ist,
zeigt gleichzeitig, \vr der künstlerische Mentur Hugarths war. Dem
David Teniers, dessen beste Bilder in F.n.^land »ind. hat jr seinen l:ar-
bengeschmack zu danken. Xie verletzt hei f fugarth ein greller, ein roher
'Inn. Die roten und Manen Fräcke, die weißen und gellten Kleidi-r der
Damen, alles ist auf schöne, altmeisterlich vornehme Harmonien

stimmt: nicht nur in dem Zyklus der ,,mariau:<- ä la ni"de". d«-r du- Xa-
tionalgalerie schmückt, sondern auch in dem Lehen des Wüstlings und
in den Wahlbildern, die man im Soane-Museum betrachti-t. l fn^arth hat
Kultur: ein Geistesverwandter des Jan Steen. hat er nicht nur Philippi-
ken geschrieben, sondern auch j^ute Bilder gemalt. I "nd wenn er nicht
als Moralprediger, sondern nur als Maler auftritt, steht er nlierhaupt

den < iröl'iten der Yeri^m^vnhi-ii zur
Seite. Xamentlich die P.ildnisse seiner

Dieiistb"tcn. -einer Sclmester und der

Schauspielerin Mil.'t l;enton sind als
psyclml'i^i-clu- Analysen er-tatuilii-li. -
wie von einem tuiiigen Zauber, di-r
sie den besten Werken der alten

Klassiker gleichstellt. Man denkt an
Rubens, so breit und geistvoll sind
diese Batisthauben und dekolletierten

Schultern, diese Spitzen und Fichu-
malt. In dem Porträt des Simon Fr

erschreckt er fast durch das inten-ive

Leben, das er in den Kopf, die demon-
strierenden Hände legt, stimmt aber
gleichzeitig das Buch und die Manschet-

"William Hot'.'irth, Bildnis des Simon ten mit dem dunklen Tuchrock und
Lord I.ovat. London, Xational-

porträtealerie. Xach einem Stich. Ton des Hintergrundes zu würzig herber.
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braunweißer Harmonie zusammen. Ja,
das Bild des Crevettenmädchens ist so

hinge fegt. auch in seiner braungrauen
Harmonie so seltsam, daß nur die letzten
Werke des Frans HaK - - etwa die Hillc

J-'.obbe und der Flötenspieler - - eine Pa-
rallele darbieten. Ein kultivierter Ama-

teurgeschmack spricht, der zwar nichts
mit dein gleich/eiligen Rokoko, doch um
su mehr mit den großen hpochen des

i gemein ha).
< ian/ ebenso mischt sich in den

späteren englischen Bildnissen Neues und
11 i i <

Altes. Man sieht zunächst deutlich,

wenn man durch die Säle der National-

Portrait-Gallen geht, dal.i ein neuer Menschenschlag zu domi-
ren beginnt. l;reundlicli feine Minister, galante zierliche

höfe, duftende anmutige Marquis, die mit eleganter Leichtig-
keit sich auf dem Bodi n des Parketts bewegen und deren weiße Stirn
kein ernster Gedanke trübt, sind auf den gleichzeitigen französischen
Bildnissen dargestellt. Alle sind heiter und lebenslustig, von ent-
nervter effeminierter Eleganz. Alle haben das stereotype Lächeln der
ainT/'.genen Höflichkeit auf den Lippen; alle die welken, zarten,
bla- sichter von Männern, die mehr im Salon als im Freien

leben, deren kostbare Toilette nicht für Jagd und Sport, für Wind und
Wetter gemachl ist, die nicht zu Fuß, nur im Wagen und in der Sänfte

< n. Se]h-i bei I'.ürgerlichcn ist Kleidung und Haltung durch-
aus aristokratisch. Das Vor-

nehme, Lächelnde. < .«'puderte,
Kokdtc des Marquis ist auch
für sie maßgebend, l : " hr-

ten sogar verleugnen den Beruf.
Nicht auf dem Katheder oder im
Studierzimmer, redend oder ar-

beitend sind sie dargestellt. Kein
keine Tinte, keine Feder

r Nähe. Diplomaten-
" einer haben sie. Von ver-

bindlichem Lächeln ist der Mund

umspielt. Nicht den Fachmann,
nur den abgeschliffenen Welt- William Hotrrmh. T>e* Künstlers Dienerschaft
mann wollen sie zeigen. Londnn' *""*e**"-
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In England begann gerade damals der große lit uif-
schwung. Gibbon hatte sein Geschichtswerk, Burke die Juni;
und die Ideen über das Schöne. Sti-rne Tri-tram Shandy und d;-
findsame Reise, Johnson sein Wörterbuch, Fieldmu
Tun Jon.-s, SmoIK-t ,,1'eregrine I'ickle" geschrieben. Kichrtrd-on,
Verfasser der Clarissa, hatte den Gipfel seiner Volkstümlich;
reicht, Oliver ' ioldsmith den Yicar of VVakefield vollendet: Garrick,
der Schauspieler, stand auf der Höhe seines Ruhms. Sold nft-
steller- und Künstlerbildnisse sind also unter den Werken der Xational-

Portrait-Gallery in London besonders zahlreich, und kein Band \
knüpft diese neuen -Menschen mehr mit den feinen Herren von ehedem.
Tintenfaß, Federkiel und Buch, die man früher verbarg, sind

Vademekum eines jeden. Da hält einer sein Manuskript dicht vor die
kurzsichtigen Augen und umkrallt mit nervösen Fingern den Bleistift.
Dort schreibt einer, eine dicke Hornbrille auf der pleheii-'-lx-n. mit
Warzen übersäten Xase; das grüne Brillenfutteral liegt auf dem Tisch
daneben. Hin dritter blickt auf. taucht mechanisch die Feder ein

blättert hastig in einem Buche. Nicht mehr mit Ringen sind die Hand'-
Lv-chnnickt und nicht v m Spitzenmanschetten umschlossen. F.s .-ind
Arbeitshände, oh mit Tinte beschmutzt, mit breiten, ungi-ptlcgtt-n
häßlichen Nägeln. Die :neisten sind fe-tt . denn sie haben keine Zeit

mehr, in die Reitschule, in die Fechtbahn zu gehen. K- fehlt ihrem Kör-
per die Gymnastik, er ist am Schreibtisch verknöchert, i-t schwerfällig
ungelenk und plump geworden. De^t» imposanter ist die Stirn. Ar.,
die nicht mehr an fete champetres denken, sondern ülx-r die Kat-el
Daseins grübeln, blicken unter dicken, buschigen Brauen hervor.

Oder Parlamentarier, reiche Kaufleute, \\etiergepnute Seebären,
Geistliche, Militärs sind dargestellt: auch sie in nichts den blassen
puderten Aristokraten des ancien regime ähnlich, sondern ein G
schlecht von derberem Knochenbau und weniger feinen Zügen: manch--
Gesichter roh und aufgedunsen, die Nase plump, der Blick von kalter
Entschlossenheit, die breitbeinige Haltung voll " Würde
und vierschrötigem, plebejischem Stolz. Da steht ein General grob-
klobig, feist, breitschultrig mit gerötetem Fleischergesicht, der brutale
Kraftmensch: dort ein Prediger, kurz und stämmig, mit blühender ' >
sichtsfarbe und energischem Blick. Nirgends gibt e^ lächelnde An-
mut, feingezeichnete Nasenflügel, weiße Hände und zierliche Eleganz.
Tauchen neben den Bürgerlichen zuweilen knorrige Landbarone auf,
so hat auch ihnen das Plebejertum schon etwas von seiner derben voll-
blütigen Lebenskraft abgegeben. Selbst die Gewandung - ein-
fache dunkle Tuch, das an die Stelle von Samt und Seide _
- verkündet den Anbruch einer neuen Zeit.
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( jünz neue Typen werden auch auf den Damenbildnissen bemerkt.
Für das fran/< i-i^rhe Rokoko waren am bezeichnendsten die Pastell-

bildnisse jener galanten Damen, die durch ihren Esprit und ihre Schön-
heit die Vergnügungen der vornehmen Lebewelt würzten. Solche
Damen l <. "innen auf den englischen Bildnissen nicht vor. Soweit es
um l "nverheiratete sich handelt, .sind es entweder Schauspielerinnen,
dir in ernster Arbeit sich ihre Stellung im Leben erobert haben, oder
N-liriftstellerinneii. in ihrer zerebralen Blaustrümpfigkeit das gerade
< ,, gent( il i' ner l »amen des Rokoko, die so ganz Weib, so ganz Körper
waren. Doch auch die Verheirateten unterscheiden sich von ihren
französischen Schwestern. Die Französin ließ sich darstellen umflossen

von Ker/enudanz. Man denkt, wenn vom Rokoko gesprochen wird, an
grau gepudertes Haar, in dem Diamanten funkeln, an dekolletierte
S.-hultern und duftige Spitzcnkleider. an Fächer und Stöckelschuhe.
Die Engländerin läßt sich in ihrer Häuslichkeit malen. In einfachem
Hauskleid -n/t sie im Zimmer, das Körbchen mit der Näharbeit steht
daneben. Oder sie hat sich, einen großen Strohhut auf dem Kopf, im
Garten niedergelassen mit einem Roman auf den Knien. Namentlich:
sie ist nicht nur schöne Frau, sie ist auch Mutter. Die französische

Aristokratin kümmerte sich um ihre Kinder \\enig. Soweit sie nicht
ihre Hrzi.-hung in der Pagerie oder im geistlichen Stift erhielten,
\\areii sie dem Hausmeister oder der Bonne anvertraut. Die Englän-
derin hat ihre Kinder um sich. Sie schmiegen sich an sie, wenn sie
auf der iiartenbank sitzt. Sie spielen mit dem Hündchen, sie kommen
über den Rasen dahergctollt. Und sie sind wirkliche Kinder. Sie
tragen lose Kleider, die ihrem Körper freie Bewegung erlauben, nicht
mehr die Staatsgewänder, in denen auf den älteren Bildnissen die
Kinder so feierlich aussehen, als ob sie gar keine Kinder, sondern
Miniaturausgaben Erwachsener wären.

I >as sind die Dinge, die man an den englischen Bildnissen des
(8. Jahrhunderts als neu empfindet. Doch andererseits hieße es die
Wahrheit faNdien. wenn man behaupten wollte, daß der Eindruck der
\\erke nicht doch derjenige einer unsagbar aristokratischen Noblesse
ist. Es erklärt sich das nicht nur daraus, daß außer den Parlamen-

tariern. Kaufleuten und Schriftstellern doch auch sehr viel Angehörige
des Ilochadels dargestellt sind. Es erklärt sich namentlich daraus, daß
die Auffassung der Bildnisse eine durchaus nicht bürgerliche ist, son-
dern daß die Persönlichkeiten durchweg denen angenähert sind, die
wir aus den Bildnissen der Renaissance- und Barockmeister kennen.

Man vei wärtige sich nur: Gute Porträts von heute suchen die
Charaktere zu packen. Sie stellen Menschen vor Augen, die sich so
unbefai [ Kon. als hätten sie kaum geahnt, daß der Blick eines
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Malers auf ihnen ruhte. Diese Ziele lagen den englischen Bildnis-
malern so fern wie möglich. Sie malen nur die schöne Pose, die be-
deutsame Geste. Man kann genau angeben, warum jede Figur so und
nicht anders steht. Xie werden Menschen gezeigt, die wirklich arbeiten
oder nachdenken, musizieren oder spielen. Xein. es \\ird immer nur
die Pose des Nachdenkens und die l'ose der Arbeit, die Pose des

Spielens oder des Musizieren- Bemalt. Xoch weniger wird versucht,
dem Milieu ein persönliches <.'nein t zu geben, du: Leute in einer wirk-
lichen Landschaft, einem wirklichen Innenraum y.u zeigen. Xein, a
ist uniform. Die Dargestellten mögen tun was sie wollen, sie mögen
arbeiten oder spielen, alt oder iung sein -- die Kulisse, von der sie sich

""Ms, Selbstbildnis. Hi-ynul<K Xi-lly OT.rien.
London, Akademie. London - '"'

abheben, ist immer die gleiche, sei es, daß man auf eine I'arkterrasse,
eine Säulenkolonnade oder auf antike Ruinen blickt.

Joshua Rcyiu'lds hat diesen Stil aus den Werken der alten Klas-
siker exzerpiert. Man könnte, wenn man wollte, leirbt beweisen, dal!
er ein wirklich großer Künstler nicht war. Denn man pflegt es ja
Lenbach als Schwäche anzurechnen, daß er seine Modelle immer durch

die Brille eines alten Klassikers ansah. Reynolds hat das gleichfalls E
tan. Rein kunstgeschichtlich betrachtet, gehört er dem \(>. und 17. Jahr-
hundert, der Renaissance und dein Üarork weit mehr als seiner eigenen
Epoche an. Tizian und Tintoretto, Rubens, zuweilen auch Rembrandt
stehen hinter ihm und flüstern ihm ins Ohr. wie das Modell zu setzen.

die Farbe zu kombinieren, der Hintergrund anzuordnen und der Pin^.l
zu führen sei. Sieht man ab von gewissen Gelehrten- und Kinderpor-
träts, die daran erinnern, daß seine Tätigkeit mit dem literarischen
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! l . tinO" <ini- der Mr^. Sheridan
und Mr-. lii k.-11. I>uh\ich.

Phot- l ! II ' n^lj München.

k>-\nold-, Hüdn:-. des Lord Heathficld. < " -.-borouiih, Mrs. Siddon;
London, Nationalg*al< Loodon, Xationalg'alerie.

Aufschwung in England und mit dem Auftreten Jean Jacques Rous-
seau? zusammenfiel, so findet man kaum ein Motiv, das nicht schon
durch die Meister des Barock seine klassische Ausprägung gefunden
hätte, l »äs mit dem General, der an seinem Pferde lehnt, ist ebenso
uralt wie das mit der Säule und dem bauschigen Vorhang, vor denen
seine Menschen so würdevoll repräsentierend stehen. Die klassische
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Kunst, die er aus dem FF kannte, war

ihm ein riesiges Lexikon, das er nur nach-
zuschlagen brauchte, um bei jeder Auf-
gabe sofort zu sehen, wie sie von den Alten
gelöst war. Aber freilich, er spricht die
Sprache der Klassiker, ohne daß sie in
seinem Mund wie Phrase wirkt. Kr war

nicht nur ein Gelehrter, ein sehr gebildeter,
weitgereister Mann, der mit Verständnis
vieles gesehen hatte, er war auch ein Künst-
ler, der das, was er entlehnte, mit neuem,
starkem Lebensblut füllte. So muß er

kunstgeschichtlich als das seltsame Phäno-
men eines Mannes gefeiert werden, bei dem
Eklektizismus sich fast zum Genie erhob.

Gainsborough wirkt ursprünglicher. Gainsborough, The Rlue Boy.
London, Groxvrnnv House.

Man könnte sagen: neben Reynolds dem
Denker steht er als zarter Poet. Was dort Willenskraft war,

ist hier Fühlen. Ihn als Originalgenie zu feiern, geht aber gleich-
wohl nicht an. Obwohl er, da er England nicht verließ, Werke der
alten Meister nicht in so großer Zahl wie Reynolds gesehen hat, mußte
er einem dieser Alten doch auch zu Hause auf Schritt und Tritt be-

gegnen, wenn er im Buckingham-Palace die Bilder der Prinzessinnen
und Prinzen malte. Van Dyck, der Hofmaler Karls L, wurde sein
angestauntes Ideal. Der weiche, feminine Zug dieses Künstlers kam
seinem eigenen Naturell entgegen. Die Farben, die Gainsboroughs

Werken neben den sonoren des

Reynolds einen so aparten, kühlen
Silberton geben - - sein Weil'i, sein
Perlgrau, sein blasses Blau, sein
Zitronengelb und helles Rosa -,
entsprechen vollkommen denen, die
van Dyck in den Bildnissen seiner
englischen Hpoche wählte. Mit
diesem van Dyckschcn Einschlag
hat sich dann das, was im 18. Jahr-
hundert Zeitstimmung war, was in
der Luft des Rokoko lag, sehr apart
verbunden. Man weiß beim Blue

Boy nicht recht, ob er von einem
Prinzen des van Dvck oder von dem

Gainsborough. Die Töchter des Malers. ,-,. ,,.
London. Xatk>nai?ai, Pierrot \\ atteaus abstammt.

.Muther, Geschichte der Malerei. III.
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man fragt auch nicht. Die ganze Erscheinung dieses jungen Menschen,
der in seinem blauen Kleid vor der graubraunen Landschaft steht, ist
von so bcrückendriii Adel, daß man an den Stammbaum seiner blau-

blüti-en >rlioiilieit gar nicht denkt, sondern glaubt, einem Künstler,
der ein Herrgott war. sei liier eine Schöpfung aus dem Nichts heraus
gelungen. Auch manche andere Bildnisse, wie das der Mrs. Siddons,
der Mrs. Sheridan und das ( .ruppenbild seiner Töchter, gehören zu
jenen seltenen \Yerkcn, die gar kein Ergebnis logischen Nachdenkens,
sondern Inspirationen eines schonen Augenblicks zu sein scheinen.

Von den übrigen, die damals in (kol.lbritannien arbeiteten, hat nur
noch der Schotte Henri Kacl'iirn seine eigene Note. Er ist handfester

i , "i- !]. I. .in. Ki li.ih. London. National^ <

als die Kngländer, resoluter in den l-'arhcnkontrasten, energischer in
der l'uisrlmhrung. Mit «lern Bewußtsein, daß solche Vergleiche nie
ganz stimmen, könnte man sagen, daß er sich zu Gainsborough ebenso
wie Frans Hals zu van Dyck verhält. Die anderen haben sich als
kleinen.- Planeten um die große Sonne Reynolds bewegt. Selbst der
gewiegteste Kunstkenner dürfte in Verlegenheit kommen, wenn er
sagen sollte, welches die unterscheidenden Merkmale von Bcccllcv. Opie
und //O/Y//IT. Roinncy und Lazcrcucc sind. Manchmal gelingt ihnen
ein großer Wurf, wie er beispielsweiße Lawrence glückte, als er sein
l'.ildnis der Miß Farren schuf: häufiger stehen ihre Werke an der ge-
fährlichen tirenze. wo die Schönmalerei in schlechtem Sinne beginnt,
wo das Reizende ins Süße, das Distinguierte ins Leere umschlägt.
Reynolds hatte, die alten Meister exzerpierend, das Nachschlagebuch
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zur Anfertigung wirkungsvoller
abgefal.it, und die Art. wir sie «liest-., von
Reynolds festgestellten Vokabulars sich be-
dienen, ist eine so unpersönliche, immer
sich gleichbleibende, dall «Irr einzelne ganz
hinter dem J\rzrpt verschwindet.

In diesem ewige n Gleichklang liegt
die Schwäche der englischen Bildniskunst,
doch vielleicht auch das. was an ihr gröl',

ist. Denn man darf eben nicht vergessen:
indem die modernen Maler sich bemühen.

'«"de Aufgab«- in mehr individuellem Sinne
7u bruältigen, finden sie manchmal eine
überraschende Losung, während sie in
anderen Fällen sich mit verblüffendem

I. 'ngeschick verhauen. Den Fngläii'lern
blieb dieses fortwährende Suchen und i i .,..:;

unsichere Herumtasten erspart. l ' -
Frage, wie ein gutes llildnis zu malen sei. war nicht dem Zufall, «lein
Spürsinn des einzelnen überlassen, denn «lie Schablone, das Klischee
\\ar«la. DirToiletlr. «lie die Leute anzuziehen hatten, dir Pose, «lie sie

annehmen mußten, und das Theater, auf dem sie ihre Rolle spielten,
stand von vornherein fest, l'nd indem man mit diesen in ihrer Wirk-

samkeit ausgeprobten Dingen geschickt hantierte, gelangte man vom
Schema zum Stil. Es kommt nicht vor. «lall ein zufälliger Treffer mit
ganz mißlungenen Arbeiten wechselt, -on«lern gewisse, nie versagende

Tricks sind Gemeingut aller. Hin ' "
schmack. «ler an- guten Traditionen
stammt, ist selbst minderen Talenten so

zur z\\eit«-n Xatur gvuoplen. «lall sie gar
nicht anders können, als unweigerlich ' re

schmackvolles hervorzubringen.
Dazu kommt noch ein Zweites. Un-

seren Malern von heute, ganz besonders
den guten, fehlt «ler Verkehr in «ler vor-
nehmen Gesellschaft. Weltferne Arbeiter.
in ihrem Milieu dahinlebend, glauben sie,
in Bildnissen ihr Bestes zu geben, wenn
sie von dem berichten, was der 'l ai

rade an neuen impressionistischen
Bacchantin, sonstigen Problemen aufwirft. Als ob eine

London, Nationalgalerie. noch so interessante Lichtstudie oder
-
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noch su interessantes Stilleljen ein Bildnis wäre. Im 18. Jahrhundert
hatte sich diese unglückselige Trennung von Kunst und Leben
i'cifh nicht Vollzügen. Der Gegensatz zwischen den Claude Landers
und den Fagerolles war noch nicht ausgeprägt. Ein Maler der Gesell-
schaft brauchte nicht notwendig ein Faiseur zu sein. Das Haus des
Junggesellen Reynolds bildete einen der gesellschaftlichen Mittelpunkte
Londons, Lawrence hat als Gleicher unter Gleichen mit der hohen

.Aristokratie ganz Kuropas verkehrt. Die Maler kannten also ihr
Thema, l "nd da sie in der \\Ylt, deren künstlerische Interpreten sie
sein sollten, gesellschaftlich heimisch waren, vermochten sie die große
Allüre 'les Salons auch so wundervoll zu treffen, ganz wie einst in den

Werken des l lofmarsclialls Yelasquez sich der Geist des Royalismus
in so unverfälschter Echtheit ausprägte.

Ein Drittes, was die Engländer aus den Bildnissen der Barock-
meister lernten, ist die dekorative Großzügigkeit der Werke. Man
sieht hier deutlich, da U jede Kunst gleichsam an den Mängeln ihrer
Vorzüge leidet. I >enn es ist ja gar kein Zweifel, da 1.1 moderne, im-
pressionistische Bildnisse in ihren frischen, vibrierenden Tonwerten
bei der Einzelbetrachtung viel prickelnder als diese altenglischen
\\irkeii. l )och andererseits sind sie darin im Nachteil, daß sie eine

dekorative Wirkung niemals erzielen, sondern von weitem betrachtet
nur ein helles, goldgerahmtes Chaos sind. Die Stärke der Engländer,
auch wenn sie sonst gar nicht stark sind, liegt in dem unfehlbaren Takt,
mit dem sie die Gesetze raumschmückender Kunst befolgen. Nichts
Kleinliches, undeutlich Verschwommenes <^iht es. In klaren, schön
geschwungenen Linien, in harmonischen, auch für die Fernsicht wirk-
samen Farbenkomplexen bauen ihre Werke sich auf. Und nicht mir
die Silhouette der Figuren ist von großzügiger Geschlossenheit, nicht
nur die (icstcn sind von dekorativ ausdrucksvoller Rhythmik, sondern
auch für die Hintergründe war nicht der naturalistische, nur der deko-

rative Gesichtspunkt maßgebend. Man kann es sehr billig finden, daß
die nämlichen Yersat/.stücke - - Postamente, bauschige Vorhänge und
Parkprospekte - - unveränderlich wiederkehren. Man kann daran An-

' nehmen, daß die Figuren nie in einer Landschaft, in einem
Zimmer, -ondern immer nur vor einer Kulisse sitzen. Man kann sich

'ocklinsehen Wortes erinnern: Auf einem Mädchenporträt muß
schon die Landschaft die Stimmung des Frühlings suggerieren, und
kann dann Manier darin sehen, daß die Engländer selbst bei Kinder-
porträf- nur braune Herbstbäume kennen. Aber daß sie diese Re-
i|iiiMten aus sehr guten Gründen verwendeten, muß man trotzdem zu-
geben, l las Auge gleitet gern über die unmöglichen Draperien, Säulen

verschnörkelten Bäume, weil sie trotz ihrer Unnatur in so
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amüsanter Arabeske die Figuren umspielen. Man fühlt, die
Fleckcmvirkung, die harmonische Balance heller und dunkler Flächen,
die allen diesen Bildern einen so effektvoll dekorativen Wohlklang
gibt, wäre auf andere Weise kaum zu erzielen gewesen.

Dekorative Wirkung, das heißt aber gleichzeitig auch Feierlich-
keit. Die Bildnismalerei der Gegenwart hat ihre schönsten Frf
auf dem Gebiete des intimen realistischen Porträts erzielt. Und es

ja das natürliche Feld der Porträtmalerei, das sie nicht ohne Schaden
verlassen würde. Doch es ist nicht das einzige. Man könnte mit einer

gewissen Berechtigung auch die Ansicht vertreten, daß es gar nicht
Aufgabe eines Kunstwerkes sei, die gewöhnliche Werktagsnatur zu
schildern, was in bescheidenem Maße auch die Photographie zu leisten
vermag, sondern daß es die höhere Mission zu erfüllen habe, auch ein
wenig Schönheit und Feststimmung in unser Leben zu tragen. \<>n
solchen Erwägungen gingen diese Engländer aus. \\ eiin .-s irgendwie
möglich war, haben sie das Irdische ins Überirdische zu transponieren
gesucht, aus ihren Damen Göttinnen, Grazien und Musen gemacht.
Das heroisierte Porträt stand im Mittelpunkt ihres Schaffens, weniger
weil die Mythologie, als weil ein sehr erklärlicher Durst nach Schönheit
mitsprach. In bourgeoisen Kulturen können solche Betrebu-ngen nun
leicht ins Komische fallen. Schon Adrian van der \Verff ist gescheitert,
als er holländische Kaufmannsfrauen mit der Etikette Juno. Minerva

oder Hebe versah. Immerhin ist es nur eine Taktfrage, zu entscheiden,
wo eine Milche Transponierung möglich ist, und wo sie lächerlich sein
würde. Und in gewissen englischen I'iildnissen, auf denen Damen in
\Vnlken thronen oder Musidora und Terpsichorc, Diana und Fl'>ra
spielen, ist das Problem des stilisierten Porträts noch mit großem Ge-
schmack gelöst. So falsch es wäre, aus den Werken eine Ästhetik zu

destillieren, die außerhall) der Richtungslinie der modernen Be-
strebungen liegt, ist es doch lehrreich, zu sehen, mit welcher < iesi-hick-
hchkeit neue, obendrein nordische Menschen die Gedanken der Re-
naissance noch einmal zum Leben zu wecken wußten.

Was von den Bildnissen gilt, gilt von den Landschaften. Man
sieht auch aus diesen Werken, daß England ein Land von Amateuren
war, die durch den Anschluß an gute, schon geschaffene Kunst zu
einer eigenen Kunst zu gelangen suchten. Richard U'ilson hat das Ziel
seines Lebens darin gesehen, der wiedererstandene Claude Lorrain zu
sein. Sein Sinn ging auf das Feierliche, stilvoll Große. Der Sohn
des 18. Jahrhunderts zeigt sich manchmal in dem sentimentalen Zug
seiner Werke. Zerbrochene Statuen, verwitterte Sarkophage sieht
man. An die Säulen eines antiken Tempels, mächtige Zeugen alter
Größe, lehnt sich ein ärmliches Bauernhaus an. Doch im allgemeinen
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kann man seine Bilder mit den nämlichen \Vortcn he-chrciheii. die man
bei ( lande ^ehraucht. Auf der einen Seite ein majestäti-cher Baum.
auf der anderen ein kla--i-che- Bauwerk, zwischendurch üher einen

l-'lnll liinue- der Blick auf Ber^ket; - da- i>t da- stets Wieder-
kehr h'-ina.

< jani-h"r"tiL;li verhalt -ich /.u \Yil-'>n wie <'lande xu \Vatteau.

I'a- lieil.ii. auch üher ihn muli da- l "rteil abgedämpft werden. Früher

"

priemte man ihn den Vater der intimen Landschaftsmalerei zu
nennen, der dm \\ e^ eröffnete, der zii den l-'untaineldeauern führt.
.\1»T xuei Gesichter ptle^t kein Men.-ch xu halien. AI- l WträiiH is1

H-IMII-MU^II Rokokomeister, und so 1-1 ei es in -einen l.and-chaiien

'l.infall^. Von einer llenhachtun^ des J.ufilehen-. von einer Analyse
,-chlichter Xalureindrücke. \\n- später Lei Constable, i-l iv>ch nicht die
Rede. hu- Xaiur lieliält IHM ihm imch et\\a- arkadi-,-li link' >li-r'

Sie i-t ihm nicht die Alhmmer. deren Herx.-chlai;' er xu hören sucht.
sondern sie 1-1 ihm die Ställe

landlicher iY tes galant "-. Man

kt nichl an l Hinter, an ]->d-
:cli. -lindern an la-min und

Idleder. >elh-1 d:e l 'ailllle hahen
iHich den Rokokoschnörkel. Sie

»en, winden und neigen .-ich,
fiüstern und säuseln \«u Liehe.

Xicht die rauhe Lrde. .-midern

ein ätheri-ch "- I-.lysium wird
dar-e-tellt. Dem ent-pricht die

HaltuiiL: in ihrem xart- " i - " '.Miene.
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grauen Silberton. Auf weiche, weiße Seide ist alles g<->timmt. I
zierliches, rotseidenes Figürchen oder ein Apfelschimmel muH eil
aparten Farbcnfleck inmitten des .-übrigen i^raugrüns bilden.

Auf diesem Wege ;,rin.^ George Morljnd weiter. Den hat man
den größten Tiermaler des iS. Jahrhunderts genannt, D»ch an Tro]
und Zügel darf man auch vor seinen Werken nicht denken. M"rland
ist gleich < iainsbon.ugli ein Rokokomci-4<-r. Xur
Tonsymphonie ihn reizte, hat er seine \veißbraungefleckten Hunde "der
seine .Stallbilder mit den perlgrauen Schimmeln gemalt. Vnd ebenso
ästhetisch wie in den SalniMückrn Lancrets -ind auch die l " i furchen.

i tg( Morlai l i - illtor. Gla-.

die er in diese Landschaften setzt. Junge Männer in der ritterlichen
Tracht der Wertherzeit gehen, von einer -chwarzueiüeii Dog^c be-
gleitet, auf die Jagd. Damen in duftigem Sommerkleid sitzen mit
ihren Kindern im Teegarten oder träumen, den Iv >man auf dein Schöße,
an einem stillen Weiher. Wäschermädchen, schön wie da? Schokoladen-

mädchen Liotards, stehen lächelnd an ihrem Kübel. E- ist eine kleine,
aparte, ästhetische Welt, die sich aus hellblauen Bändern und riesigen
gelben Strohhüten, aus weißen Häubchen und weißen Schürzen, rosa
Seidenkleidern und dekolletierten Schultern zusammensetzt. In der

Luft flattern noch die weißen Tauben des Rokoko. Durch die Bäume

hindurch schimmern die perlgrauen, strohgedeckten Bauernhäuser
Bouchers. Kurz, eigentlich neue Ziele vermochten die englischen
Maler ihren Genossen auf dem Kontinent nicht zu zeigen, da ihre
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Kunst wirklich neue Werte nicht enthielt. Eher kann man sagen, daß
die retrospektive Richtung, die um 1750 begann, ihren Ursprung in
England hat. Das aristokratische, zierliche Rokoko entsprach nicht
mehr den Bedürfnissen einer mehr und mehr bürgerlich werdenden
Welt. I 'aller lag es nahe, daß man nach Anknüpfungspunkten bei
alleren, vollblütigeren, stärkeren Zeiten suchte. Reynolds hatte einmal
geschrieben: �Es gibt nur eine Eingangspforte zum Studium der
Xatur. und den Schlüssel dazu haben die alten Meister." Diese Worte

enthalten das Glaubensbekenntnis einer Zeit, die zunächst nicht mehr

vorwärt^ ging, sondern rückwärts schaute, einer Zeit, die, um selb-

ständig stehen zu lernen, erst an die Vergangenheit sich anlehnen
mußte.



Die Aufklärungszeit in Deutschland.

Auf dem Kontinent waren die Kämpfe, die England schon im
17. Jahrhundert gehabt hatte, erst noch durchzukämpfen. Die zweite
Hälfte des 18. Jahrhunderts wurde also eine Zeit des Sturmes und
Dranges. Auf allen Gebieten des Geisteslebens wird der Vergangen-
heit der Krieg erklärt und nach Neuem gesucht.

Literarisch übernahm Deutschland die Führung. Das Schrifttum
sucht zunächst die Grundlage für eine neue bürgerliche Kultur zu
schaffen. Die einfache Natürlichkeit der englischen Sitten wird in
den Romanen als vorbildlich hingestellt. Die Dramen, die vorher nur
von Konigen und Feldherren gehandelt hatten, beginnen sich mit den
bürgerlichen Kreisen zu beschäftigen.

Dann ein Szenenwechsel. Aus dem Pedantischen, dem Zopf, der
sozialen Hierarchie sehnt man sich überhaupt �nach des Lebens Mächen,
nach des Lebens Quellen hin". Man will von vorn anfangen. M-hwärmt
für die Menschen der Vorzeit, sucht ihnen an Kraft und verwegener
Kühnheit zu gleichen. Statt seidener Schuhe trägt man Stulpenstiefel,
bevölkert die germanischen Wälder mit Barden und Druiden, träumt
von gotischen Domen und Rittern mit gepanzerter Faust. Auf das
moralisierende Schriftstellergeschlecht folgt ein kriegerisches, das aus
Blut und Eisen eine neue Welt formen möchte. 1/74 erscheint Goethes
Werther, eine Liebesgeschichte, doch zugleich das Manifest eines
jungen Titanen, dessen Freiheitsdrang alle Scheidewände der Gesell-
schaft sprengen wollte. Bald darauf kommt Schiller mit jenen Erst-
lingswerken, die eine Kriegserklärung gegen alles Bestehende waren.
�Pfui, pfui über das schlappe Kastratenjahrhundert!" ruft Karl Moor

Über Graff: Muther, Leipzig 1881. Vogel, Leipzig 1898. -- Über Chodowiecki:
v. Oettingen, Berlin 1895. Kämmerer, Bielefeld 1897. " Über Geßner: Wölfflin,
Frauenfeld 1889. - Über Riedinger: Thienemann, Leipzig 1856. - i >er Tischbein:
Landsberger, Leipzig 1908. - - Über \Vinckelmann: Justi, Leipzig 1866 7: - Über
Mengs: Woernwnn, Zeitschrift für bildende Kunst i8')4. -- Über Angelika Kauffmann:
Engels, Leipzig 1904. -- Über Carstens: F. Pauli, Berlin 1876.
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in den Räubern. ..Stelle ich mich vor ein Heer Kerle wie euch, und

aus l >d eine Republik werden. gegen die Rum und Sparta
Xonnenklö- llen." Mit scharfer Betonung nennt sich �Fiesco"
auf dem Titelblatt ein �republikanisches Trauerspiel". ..Kabale und

reift mitten in die Eäulni> der Gegenwart hinein.
ler ein - Bild. Auf die Sturm- und I »rang/.cit

f, ,1^-t d: ik, nach der genialischen Wildheit war es ein natürlicher
Rüek-chlag. dal.i man die maßhaltende Schönheit des Griechentums als

Höchste pries. Aus dem Goethe des Werther und Götz wurde der
I Hehler der Iphigeiiie. Aus dem Schiller der Räuber wurde der Sän.U'-r
der l'.nun von Messina und der Götter Griechenlands.

Allen diesen Wandlungen, die das Schriftum durchmachte, ist
auch die bildende KunM gef' »Igt. Vorher hatte es nur eine höfische

Kultur gegeben. Jeder gi oder kleinere deutsche !;ür-t erbaute
sein Versailles, mochte es NYmphenburg oder Schwetzingeii.

Hern iiliau-en. I'i .t-dam. Ludwigslusl oder Karlsruhe heii.'ien. Jetzt
beginnt die Malerei mehr und mehr für die kleinen Bedürfnisse de-

Bürgers zu sorgen. Wie einst im Holland des 17. Jahrhunderts geht
sie aus den I'alä-teii in die BürL,r<T-tiih.-n über. Und da die kultur-

hichtliclie Grundlage eine ähnliche war. ist es natürlich, daß ver-

schiedene Künstler nach direkten Anknüpfungspunkten bei den alten
J h .lländern suchten.

l'en Stimmungen der Sturm- und I>raiiL;zeit ent-prach es ferner.
" llilder entstanden, die auf das Mittelalter, die national-

it /.urück^rift'eii. llndmer hatte mittelalterliche Dich-
tungen - - Kriemhildens Raclie und die schwäbischen Minnesänger
herausgegeben. Go the hatte seinen Götz geschrieben und in seinem

riftchen über deutsche Baukunst die Worte ausgerufen: ..Wie sehr
un-< " hminkteii Puppenmaler mir verhalit -ind. mac,r ich nicht

haben durch theatralische Stellungen, verlogene
Teints und bunte Kleider die Augen der Weiber gefangen. Männ-
licher Albrecht I >ürer. den die Neuling l"-pölteln, deine holzge-
schnitzti-ie Gestall is1 mir willkommner!" Im Zusammenhang mit

-ucht des Zeitalters, aus dem Rokoko heraus wieder zum

Marken, männlich Urtümlichen zu kommen, stand es, daß schon damals
eine Richtung sich ankündigte, die das vorausnahm, was die Romantik
später bra'-1

Der Klassik endlich entsprach in der Kunst der Klassizismus.
Denn \'. r-chiedene Ereignisse hatten ja damals die Aufmerksamkeit
wieder auf die Antike gelenkt. Man hatte die beiden einst vom Vesuv

verschütteten Städte Herkulanum und Pompeji entdeckt. Ein Stück
hen Welt ragte fast unverändert in die Gegenwart herein.
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Die Ruinen von Pä.-tum waren aufgefunden, durch Ilamilton d
cbischen Vasen, durch Piranesi die n">ini-i-hcn Monumente veröffentlicht
%M irden. 1762 erschien das große \\"crl: von Stuart und Rcvett über
die Altertümer von Athen. Kinem l ><-m-cln-n \var es be-chie<'

große Heros dieses antiquarischen Zeitalters zu \\erden. \Vinckelmann
schrieb 1764 seine ,.< leschichte <ler Kunst de- Altertum--". Seine ganze
Schriftstellertätigkeit war ein Hvmnus auf die wiedergefundi
wiederentdeckte Antike.

I "nd die Gelehrten hatten -ich nicht auf ihre Wissenschaft!

Tätigkeit beschränkt. Sie wirkten auch agitatorisch, indem sie die
Künstler ebeiit'all- auf das Zeitalter hinwie-en. in dein sie selbsl das

höchste Ideal einer ästhetischen Kultur erreicht sahen. >chon «, Jahre
vor dein |-.r-cheineu -einer Kunstgeschichte, 1755. hatte VVinckelmann
seine Erstlingsschrift veröffentlicht, Gedanken über die Nachahmung
griechischer \Verke. deren Inhalt in dem Satze gipfelte: �Der einzige
Weg für im.-, groß, ja. wenn möglich, unnachahmlich zu werden, i-t die
Nachahmung der Alten." 1750 schrieb Geßner: �Bei den ur1' ln-.hen
Bildhauern erlangt der Maler die sublimsten MegnftV vom N-hönen
und lernt, \\a- man der Xatur leihen nml.i. um der Nachahmung An-
stand und \\'ürde zu geben." 17(1'' veröffentlicht Le--ing Deinen
Laokoon. worin er gleich Winckelmann die griechische Plastik als das
nachzuahmende Ideal empfiehlt. Ebenso war Gnethe seit seiner ita-
lienischen Reise von der Anschauung durchdrungen, die griechi-
Kunst habe das absolut mustergültige Vorbild für das Schaffen der
Xeiien zu sein. Ihr sei ein bestimmter Kam MI, eine Reihe von Ge-

setzen zu entnehmen, die für die Kün-tler aller /eiten mali^ebend
müßten.

Daß dieses Programm, das die.- gpiiv-n Schrift-teller aufstellten,
ein ästhetischer Irrtum gewesen sei, darf man keine-falls sagen. Denn
die Dichtung ist doch im Anschluß an die Griechen klas-i-ch geworden.
Die Iphigenie und der Tasso sind unsterbliche Meisterwerke, l'nd
der Beweis dafür, daß es auch der bildenden Kunst nicht schadet, wenn
sie zu den Göttern Griechenlands betet, wurde in den Tagen der Re-
naissance erbracht. Xur ist es eben keinem Zeitalter be-chieden. auf

allen Gebieten de- Geisteslebens gleich stark zu sein. Der Menschen-
geist pflegt seine Kraft immer dahin zu v.-erfen, wo er für ihre Be-
tätigung instinktiv die besten Chancen zu finden glaubt. Heim
16. Jahrhundert, als die Möglichkeit zu einem künstlerischen Schaffen

größten Stils gegeben war. hat man wirklich die Empfindung, als
hätten die Besten sich auf die Kunst geworfen. Die gleichzeitigen
Dichter spielen neben Raffael und Correggio, neben Michelan^-l , und
Tizian nur eine ganz nebensächliche Rolle. In der zweiten Hälfte des
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18. Jahrhunderts war es umgekehrt.
Wer damals überhaupt etwas zu
sagen hatte, nahm nicht den Pinsel,
sondern die Feder zur Hand. Alle

erstklassigen Kräfte tummelten auf
rlem Gebiete des Schrifttums sich
aus. Hieraus erklärt es sich, daß

eine Hi>"che, die literarisch ein
Heldenzeitalter bedeutet, wirklich

imposante, künstlerische Leistungen
nicht hervorbrachte. So löblich die
Absichten der Künstler waren,

fehlte (loch den meisten und zwar

nicht nur den Schülern Winckel-

manns. sondern auch denen, deren
Werke die anderen Tendenzen des

Zeitalters reflektieren, der göttliche
Funken. Ihre originale Kraft war

Daniel Chodowiecki, Gesellschaft im nicht grol.Ji genug, um sich überjarten. Leipzig, Museum.
das Niveau einer braven Mittel-

mäßigkeit allzusehr zu erheben.
Maler wie I'ietncli in Dresden und Trauttmann in Frankfurt

wiederholten, ohne Xeties hinzuzufügen, das, was die holländischen
Genremaler in den Tagen Ostades
sagten. f^iuicl Cltodowiccki in
I'.i-rlin dankt seinen Ruhm in erster

Linie dem Umstand, daß er seinen
behenden Grabstichel in den Dienst

der Koryphäen <]-*" Schrifttums
stellte. Freilich, vom Geiste der
.upißen Schriftsteller hat er
wenig. Den ..wackeren Cho-

dowiecki" pflegt Goethe ihn zu
nennen , und das ist die ein-

zig mögliche Bezeichnung. Im
( .-runde seines Wesens ist er Spieß-
bürger , ebenso treuherzig und

le hausbacken und nüch-

tern, ein echter Typus jenes Ber-
linertums, das in der gleichzeitigen
Literatur durch Xicolai vertreten

Damel Chodowiecki. Die Familie

ist. Platt, breit, und gemeinver- Chodowiecki.
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ständlich behandelt er seine Stoffe. Je mehr
ein Schriftsteller bieder, ehrbar und klar

ist, desto kongenialer illustriert ihn Chodo-
wiecki. Der brave, sanftmütige Geliert ist
ihm lieber als der geistvolle Lessing. Gleim.
Campe, Kotzebue liegen ihm besser als
Bürger, Matthisson und \Vieland. In die-
sem biederen Hausverstand ist sein ( )euvrc

nur der Spiegel der Aufklärungszeit, nicht
der genialischen Sturm- und Drangzeit.
Eines seiner schönsten Blätter zeigt
ihn am Fenster sitzend, mit Zeichnen

beschäftigt, im gemütlichen Kreise der
Seinen. Das Sofa bildet den Mittel- \ v M :,," IV.ne. l'.il'liv t

ili-x ( .r.iCrn. l'.i-rlin.

punkt des Wohnzimmers. Um den
Sofatisch hat sich die Familie vereint. Und dieser Sinn für die Ge-

mütlichkeit deutschen Familienlebens ist der Grundzug seiner bieder-
meierisch freundlichen, lächelnd harmlosen Kunst. Seine Werke sind

kulturgeschichtlich interessant, weil sie ankündigen, daß die bürger-
liche Kultur des 19. Jahrhunderts sich vorbereitete.

Auch in den Bildnissen verfolgt man. wie allmählich die Arist»-
kratie das Mäcenat an das Bürgertum abgibt. .Intoinc Fcsnc aus
Paris, der als Akademiedirektor in Berlin lebte, ist in ich der Typus
des Hofmalers. Fast ausschließlich für die Aristokratie ist er beschäf-

tigt. Aber selbst in diesen Bildnissen überrascht etwas Massive-,
Derbes im Gegensatz zu der leichten Koketterie und r»sigen Weich-
lichkeit des Rokoko. Ernst sind die Mienen, ernst die Gewänder. Die

Leute sind schdii mit anderen

S»rgen als denen um Menuette
und Bals champelres besrhäi'tigt.

Baltlmsar Dcnncr aus Ham-

burg mutet wie ein Holländer
an. Schon in Rembrandts Tagen
hatte die Bourgeoisie von den
Porträtmalern verlangt, dal.'i sie
möglichst banal, im Sinne der
Photngraphie die Wirklichkeit
reproduzierten. Der spießbür-
gerliche Gerard Dou war mehr
als der geniale Frans Hai

CSChätzt. T VIAntninc Pesne, Der Kupferstecher Schmidt
und seine Gattin. Berlin. schetl, die im Hamburg
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18. Jahrhunderts ganz die nämlichen
waren, trug Denner Rechnung. Jede Run-
zel, jede Hautfalte wird in seinen Biidnis-

genau verzeichnet, jedes Haar y»m
i ^chillern der Sainnietmütz 2

nliaft notiert, das Ganze so ausgefeilt,
dali nichts von der Handarbeit des Pinsels
zu sehen ist. sondern das Bild das Aus-
sehen einer Porzellantafel erhält.

Eine R.-ihe anderer Porträts spiegelt
den literarischen Aufschwung Deutsch-
lands wider.

l' - mders

die ..Freund-

ächaftstempel"
.sind für die Aufklärungsepoche be-
zeichnend. Schon 1745 hatte in Hal-

iadt der I Mchtervatcr Gleim be-
gonnen die Bildnis-e berühmter deutschero

Männer zu sammeln. Später legte
|'h:lipp Erasmus Reich in Leipzig,
der Besitzer der \Veidmannschen Bucli-

llung, der als Verleger hi Be-
ziehung zu berühmten Schriftstellern
gekommen war, jene Sammlung an. die Anton Gr.-iff. lü'i.lnis des Dichters

virb n der Leipziger Universitäts- iiraunsch'
bibliothek befindet. Der G schichtschrei-
ber dieser F.poche zu werden, war Anton
(i)\itt berufen. \Yie L'hodowiecki die
Klassiker illustrierte, porträtierte sie
< .raff, und durch die Kupferstiche Flaumes

;eii seine Bildnisse ins \ olk getraj;
' iellert und Bodnur. Gellner und Her-

\\idand und Lessing, Schiller und
Bürger. Weiße und Kabener. von Philo-
sophen Sulzer und Mendelssohn, von
Schauspielern Iffland und Corona Sehrö-
ter, VMII Gelehrten Ramler, Lippert und

edorn hat er -einalt, hat den lite-

rarischen Größen des i S. Jahrhunderts Anton Graff, Kildnis Schiller>.
die Gestalt E _ «n, in der sie fort- I'r. -.Jen. fCi'irnermuseum.

Nach einer Photo^ravüre der
'. fa-t noch mehr als in den PhotOKr. Gesellschaft, Berlin.
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Schriftstellerbildnissen R<.-vn<>M>' spiegelt sich in denen Graffs
rein geistige Wesen des neuen Weltalters wider. KUH Beiwerk gibt
es. Selten malt er die Personen in ganzer Figur. In den Kiffen
allein mit den mächtigen Denkerstirnen ist das Lelien konzentriert.
Die Anfall"', die er sich stellt, ist weniger die, das I )ek< >ram e der Er-
scheinung zu -rlu-ii, als da- geistige Wesen der Persönlichkeiten mög-
lichst herauszuschälen. Der Dresdener Christian Lel'eree/it l'n^el und
der Müncheiier Jaliann Edlin^er liefern für diesen l'^rtrat-til weiter«

Paradigmen. Bei Vogel denkt man besonders an das hub-che Mild,
das seine Töchterchen darstellt, wie sie im S|>irl/immer 1). >.-ken und
in einem Bilderbuch Nattern, und ein Vergleich des Milde- um dein

ähnlichen, das /;<> lalire vorher < oi-neli- de Vos von seinen Töchterchen

malte, /ei.u t gleichfalls, dal.! die luir^<-rlii In- Xnte, das gemütlich häus-
liche Element jetzt mehr sich

ausprägt.
\\"a^ die Landschaftsmalerei

betrifft, s» würde man eine in-

teressante Wendung erwarten.
Denn es war ja in der Sturm-

und Drant,rzeit ein in-ues Xa-
turgefühl in die \\elt ^rek(iin-
men. Man schwärmte nicht

nielir für jene bukulischi-n Land-
schaften mit Meiereien und Tau-

"11, Wie s,e Boticher Christian Leb. der
malte für iene /nrechtvremach-

len Szenerien, die den Hinter-

grund gesellschaftlicher Freuden bildeten. Man Hebt die Maje-
stät der einsamen, von Men-chenhand unberührten Xatur. die

Großartigkeit des Hochgebirges, himmelstarrende Felsen, düstere
Fichtenht'ihen und tosende Wasserfälle. Man schwelgte in Par-
forcemärschcn und in tollen Ritten, in nächtlichen Eisläufen und wil-

den lagden. Doch dieses Xaturgefühl, das literarisch dnrch K

und Haller seine erste Prägung erliielt und später die Romantik be-
fruchtete, kam vorläufig in den Bildern noch nicht zu Wort. Salniiinii

deflner amüsierte sich damit, daß er die idyllischen Plätzchen, die er
in seinen Gedichten besang, auch in Radierungen darstellte. Philipp
Hackert wurde der Chodowiecki der Landschaftsmalerei, erzählte den
deutschen Sammlern mit nüchtern redlicher Sachlichkeit, wie es im

schönen Italien aussieht. Der Tiermaler Elias Riedui^er fand Beifall
durch die zoologische Genauigkeit, mit der er Hunde und Pferde.
Hirsche und Rehe, Elefanten und Nilpferde in seinen Stichen ver-
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ewigte. Es ist eine Kunst, die weniger künstlerischen Bedürfnissen,
als den Bildungsinteressen des Bürgers dient.

Eine weit interessantere Erscheinung, ein Mann, der sehr viel
wollte, war li'ilhclm Tischbein. Bei ihm verfolgt man, wie die Roman-
tik ihre Schatten vorauswarf. Er wollte altdeutsch sein, begeisterte
sich an der nationalen deutschen Vorzeit, bezeichnete es 1782 in einem
Briefe an Merck als die Aufgabe der deutschen Kunst, �Szenen aus der
vaterländischen * schichte zu verkörpern, wo Menschen von Edelmut
und Kraft Taten vollbrächten, die würdig seien als Muster zur Nach-
ahmung im Bilde aufgestellt zu wer/Jen". Freilich, was er theoretisch
verkündete, hat er praktisch nur zürn kleinen Teil befolgt. Zu einem
Bilde im Goethe-Museum in Weimar ließ er durch den Götz sich an-

regen. Eines im Museum von
Gotha stellt Konradin von
Schwaben dar, wie er nach seiner

Verurteilung zum Tode im Ge-
fängnis mit Friedrich von Öster-
reich Schach spielt. Später ist
er auf diesem Weg nicht mehr
weiter gegangen. Auf seinem be-
kannten Hauptwerk im Museum
von Frankfurt hat er Goethe ge-
malt, wie er auf den Trümmern

der Campagna rastet. Er hatte
selbst die Wandlung durchge-

in Italien. Frankfurt macht, die sich in Goethe seit
seiner italienischen Reise voll-

zog. her romantische Gedanke der Sturm- und Drangzeit war noch
nicht klar genug formuliert, um nebjii dem weit stärkeren klassischen
Gedanken das Feld behaupten zu können.

Der erste, der mit Bewußtsein in diese klassizistischen Bahnen
einlenkte. \\ar Winckelmanns Freund .lutmi Raphacl Mcn^s. Bei ihm
zeigt sich deutlich, was für eine Zeit planlosen Suchens die zweite
Hälft'- des (8. Jahrhunderts war. Das lebendige, alles in sich auf-
saugende Stilgefühl, das bis dahin die Epochen durchpulste, ist ver-
loren gegangen. Da und dort bei der Kunst der Vergangenheit sucht
man einzuhaken, um zu einer neuen, nicht mehr rokokohaften Kunst

zu kommen. Mengs stammte aus Dresden, der klassischen Heim-
stätte des deutschen Rokoko. Mit Pastellbildnissen, die noch ganz
vom Geschmack des Rokoko bestimmt sind, hat er also seine Tätigkeit
begonnen. Dann erwacht der Eklektiker in ihm. Gerade die Bolog-
nesen waren ja damals bei den Sammlern beliebt. Eine künstlerisch
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unproduktive Zeit fühlte zu einem Zeit-
alter sich hingezogen, das auch schon

eklektisch aus einer älteren Epoche
schöpfte, l'oinpc» Jiaiuni in Rom malte Pil-
der, wie die badende Susanna, die bullende

Magdalena und den Tod des Mark Aurel,

die ohne ein leichtes Rokokoparfüm wie
Werke eines < arracci-Schülers anmuten

\\urden. Mengs trug die Vornamen
des Antonio Allegri und des Ratt'a. l
Santi. K s war ihm gleichsam in die
Wiege die Mission gelegt, die ( tuali-
tateii dieser beiden Klassiker zu ver-

einen. So ging er ebenfalls aus dein Anton Raphai VJ tbildni-
Rokoko ins Barock zurück, das ja schon l orenZj Uifizu-n.
von ähnlichen Tend.-nzcii beherrscht

war. In seinen < »Iportrats wirkt er wuchtig wie ein Meister d<-s
17. Jahrhunderts. In seinen Altarwerken bemüht er sich, im Sinne der
bol.ignesischen Akademiker den I.inienrluß Raffaels und das Helldunkel

i orreggios zusammenzuschwei-
ßen. Winckelmann führte ihn

dann auf die edit i> > prmceps aller
Schönheit zurück. Im �Parnaß".

drin Deckenbild, das er für die
VillaAlbani in Rom gemalt hat,
ist er aus dem ('arracci-Schüler

der N-liüler der < Griechen ge\\ i ir-

k..|,h.i, l Mi nL'v 11. r Par den, l »äs l lelldniikel ( 'i irreggios
f\Min. \ ill.L All),in:. reizt ihn nicht mehr, sondern er

beschrankt sich darauf, gefärbt''

griechische Statuen in akzent-
1'isL-m Glcichklang aneinander-
zureihen. Ticpolo und er
hier stoßen zwei Welten an-

einander. Xicht nur äußerlich
ist der Unterschied: statt der

perspektivischen Effekte der
an der Decke festgenagelte
Gobelin, statt der frei da-
herflutenden Gestaltenwelt ein

Anton Kaphaei M, �,, Das urteil des Paris. mathematisch bercchn .-ter

st. Petersburg. bau; statt der Malerei k"lo-

Muthcr, Geschichte 'l«-r ^l III.
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nerte Skulptur. Die Vcrschie-
rli-nlu-it liegt namentlich darin,
da 1,1 d'irt eine lebendige, hier
eine tute Schönlu-it herrscht.

Auch solche Wicderhelebnngs-
\erstichc einer toten Schönheit

können ja nun ein sehr leben-
dige- l\e-uhat ergeben. Das
Italien Meister wie Mantegna,
Katl'ael und l'missin gezeigt.
Xnr ist die Voraussetzung die,

l'. ' " i i - . - i n n.-i im l'. da 1.1 ein starker Genius dem

Totm lebendigen Odem einhläst. Das liat Mengs niclit vermocht.
Sem Bild illnstrien nur, wie Kar an künstlerischer Schopfungs-
kraft das X.eitalter war. Eine l'hilol. ,^ennatur. ein rein cxzerpieren-
des Talent. 1-1 er üln-r die kalte Korrektheit im Zusammenstellen

klassischer Bewegungsmotive niclit hinausgekommen.
.lnxcükti Kaiif/'inaun machte den gleichen Weg. Xnr ist sie inter-

mter a!- Mengs. \\eil ihr das Philologische fremd war, und weil sie
-amtliche Melodien ihres Zeitaller- immerhin mit recht nuancen-

reichem Ausdruck spielte. Ks war in der /\\ eilen Hälfte des iK. Jahr-
hunderts, Schillers �tintenklecksendem Säkulum", als die ganze Welt
den Worten der Sdiriftsieller lauschte, elien doch auch noch Bedürfnis

für Kunst vorhanden, l'nd da Angelika rein menschlich den Begriffen
entsprach, die man gern mit Künstlern verbindet, wurde sie die Heilige
ihrer Zeit, das MI.], zu dessen Füllen man alle Huldigungen nieder-
legte, die man ülierhaupt der Kunst zu er-
weisen vermag. Selbst an der Schwelle
der bürgerlichen Ära Feierte eine Malerin
iincli Triumplu-, die an die Tage zurück-
denken lassen, als mich der Künstler mit

dem König ging.

Sie \\ar ein Wunderkind, vom Schlage
der kleinen \ irtnusen, die mit fünf Jahren

Konzerte geben. Überall, wohin ihr vater-
licher Impresario, der Maler Joseph Kauff-
mann, sie brachte, klatschte die Welt de-

Rokoko jubelnden Beifall. In Como und

Mailand, in Venedig und Jlologna fanden
ihre Pastelle reifenden Absatz. Den

Chor der Kirche von Schwarzenberg, K;I Kauffmann, Selbstbildnis.

dem kleinen Ort im Bregenzer Wald, i orenz,
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\\o sie einen Teil ihrer Jugend verbrachte, schmückte sie als 16jäh-
riges Mädchen nach Kupferstichen I'iax.ettas mit Fresken aus. Jojulr
wurde sie gebeten, ihr Bildnis für die Uffiziengalerie in Florenz zu
stiften. Mit 22 Jahren ist sie in Rom. Winckelmann sogar, der sonst
für weibliche Reize nicht veranlagte Winckelmann fand, dal'i -n ..ein
schönes Frauenzimmer" sei. �Mein lüldnis". schreibt er. ,,is1 v»n

einer seltenen Person, einer deutschen Malerin, gemacht. I >as Mäd-
chen ist zeitig von ihrem Vater nach Italien gebracht worden, daher
sie Welsch so gut wie Deutsch spricht. Auch spricht sie fertig Fran-
zösisch und Englisch, daher sie alle Engländer, die nach Rom kommen.
malet." Eine dieser englischen Damen, eine Lady \\Vntworth, legte
ihr nahe, mit nach London zu kommen. Angelika tat es, und ihr Er-
scheinen wurde wie das Aufgehen eines neuen Sternes am Himmel der
englischen Kunst begrübt. Lady Spencer und Lady Exeter führten
sie in der Londoner Gesellschaft ein. Die ganze Aristokratie, d<-r H»i
und der König Christian von Dänemark saßen ihr. �Xie", schreibt sie
nach Hause, �ist einem anderen Maler solche Ehre widerfahren. Der

Beifall, den jede meiner Arbeiten findet, ist so groß, daß die Blatter
derselben rühmlich erwähnen und ich "ft Verse in verschiedenen

Sprachen daran angeheftet finde."
Sie wird Ehrenmitglied der Royal Academy. Reynolds, der Aka-

demiepräsident, malt ihr Bildnis, das sich heute in Althorp House be-
findet. Mehr noch - der erste Maler seines Landes bietet ihr seine

Hand, seinen Ruhm, seinen Reichtum an. Der Malerfürst und das
hübsche Malerprinzeßchen, das wäre ein Trust geworden, wie er gleich
stark noch nicht in der Kunstgeschichte da war. Doch Angelika war
zu sehr deutsche Idealistin, um den kaufmännisch genialen Plan ihiv-
großen Bewerbers ganz verstehen zu können. Oder sie fand, daß sie
t;ar nicht nötig hätte, die Verbündete eines großen Mannes zu werden.
da sie ja nur freundlich zu lächeln brauchte, um überall ganz allein zu
siegen. Kurz, sie gab Reynolds einen Korb. �Ich kann mich nicht
binden, mir liegt Rom im Sinn. Der heilige Geist wird mich leiten."

Antonio Zucchi, ein nach London verschlagener Venezianer, schien
ihr der geeignete Manager für ihre italienischen Tourneen. Wir finden
das Paar, sie und ihre männliche Gardedame, den �Alten aus einer

venezianischen Komödie", wie ihn Herder nannte, 1781 in Xeapel. wo
Königin Charlotte, die Schwester Josephs II., den ganzen Huf von ihr
malen läßt und sie mit dem Unterricht ihrer Kinder betraut. Dann im

nächsten Jahre läßt die internationale Modemalerin endgültig in der
Fremdenstadt Rom sich nieder. Auf Trinitä de Monti, oberhalb der
spanischen Treppe, bezog sie in der A'ia Sistina das Haus, wo vorher
Anton Raphael Mengs gewohnt hatte. Wer von distinguierten Fremden
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nach Rum kam, besuchte unweigerlich zwei Ateliers: das Canovas und
das der Angelika. Die Divas der römischen (Jper waren stolz, sich l>ci
ihr zu produzieren, l'ür zahllose Fürsten, für Joseph Jl., I'aul und Ka-
tharina von Rul.'ilaud, Karl Theodor von Bayern, den Herzog l'eter \< >n
Kurland arbeit« i, sie. Die Mitglieder der deutschen Kolonie, Phili]>p
Flacl ert, der Hof rat Keilteustein. der Autic|iiar Ali>ys Hirt, waren ihre
taglirlicn (/aste, und wie sie schon in London mit Klopstock, Geßner
und anderen Koryphäen des deutschen Schrifttunis Briefe gewechselt
hatte, sah sie solche ' irol.'n- min persönlich zu iliren Fül.len.

Am i. Xovemher 17X1, fuhr Goethe durch die I'orta del l'opolo.
Und kaum hatte er Angelika seinen Besuch gemacht, �galt es schon
für hergebracht, dal.l er Sonntags ihr Tischgasl war". \"nr «lein Diner
fuhr sie bei ihm vor und holte ihn /.ur Besichtigung einer Kirche, eines
Palastes, eines Museums ab. Ks war mit ihr ..gar angenehm, Gemälde
zu betrachten, da ihr Auge sehr gebildel und ihre mechanische Kennt-
nis sehr gro|.; war" Kr machte mit ihr zusammen Experimente für
seine ..Farbenlehre", verbrachte mit ihr den Sommer auf ihrem Land-
haus in ('asteil (iandolfo und las in ihrem römischen Haus die eben

vollendete ..Iplugeiiie" vor. ..Die zarte Seele Angelika nahm das Stück
mit unglaublicher Innigkeit auf. Sie versprach mir. eine Zeichnung
daraus auf/.uslrllcn, die ich zum Andenken besitzen sollte." Als er

geht, scht-iikt er ihr seinen Abgul.l der Juno Ludovisj und pflanzt eine
J'inie in iliren < /arten.

Kaum war der < Hympier fort, so kam Seine Hochwürden der Km-
sistorialrat Herder. Bei diesem scheinl es. als habe ihm Angelika
einen gröl.lcren Eindruck als ganz Rom gemacht. ledes \\ort, «las er

an scnie brave Karoline nach l lause schreibt, ist ein Hymnus auf �die
\\ahre himmlische Muse voll (ira/.ie, Feinheit, Bescheidenheit und einer

ganz unsagbaren Güte des Herzens. Morgen esse ich zum erstenmal
bei Angelika. Sie ist eine gar zarte, jungfräuliche Seele, wie eine Ma-
donna oder wie em l aubchen. Ich bin bei ihr immer in dem Zustand

einer sulieii. stillen \ erelirung, denn bei aller demütigen Engelsklar-
heit und l "nschuld ist sie vielleicht die kultivierteste Erau in Europa."
Auch die Herzogin Anna Amalie. die mit Herder gekommen war, blieb
mit Angelika noch auf Jahre hinaus verbunden. ,,Denken Sie zuweilen
pn mich, wie ich an Ihnen?" wird in jedem ihrer Briefe gefragt. 1795
l.oiumt die Herzogin von Dessau mit Matthisson, und kaum zwei
Stunden sind sie in Rom. als sie sich in Angelikas Werkstatt melden.

Das, wodurch alle gefesselt wurden, war ja in erster Linie der
Zauber ihres Wesens. Sie war ,,gar lieblich und hold, eine gute
Eng von unsagbarer Anmut. Der Charakter ihres Gesichtes
gehörte zu dsr i iattnug. die Dornenichino gemalt hat." Namentlich
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wenn sie -,ang, wußte sie zu Tränen zu rüliren. �Die Harmonien, ein-
mal schon an die Mischungen ihrer J'alctti- gefesselt, wurden ilr
zum zweitenmal dienstbar. \\'enn sie vor ihrer Harmonika Perg
.Stabat Mater dolorosa' singt, ihre großen schmachtenden AI
pietosi a rig-uardar, a mover parcln gottesdienstlich aufschlägt und
dann mit hinströmendem Blicke dem Ausdruck des Gesanges folgt,
wird sie ein begeistertes und begeisterndes Urbild der heiligen t äcilie.'
h«>ch auch wegen ihrer Malerei wurde sie vnn all'-n gefeiert. Keiner
der lebenden Künstler, schrieb Goethe, habe sie in der Anmut, dein
Geschmack, den I'insel zu führen, übertmiTen. Herder dichtet,- sie an;

,,hu malest, was du bist; auf Kdeiis Auen

'übst du in Menschen Kugel uns zu .schauen -

und widmete ihr später im 24. Kapitel der �Ideen zur ( ieschichte d'-r
Poesie" die \\"nrte: ..Selbst der \\'ilde wird durch ihre f lande milde.

Ihre Jünglinge schweben wie Genien auf der Krde. Nie war ihr I'insel
eine freche Gebärde zu schildern verminend. Wie etwa ein schuld-
loser Geist sich menschliche Charaktere denken mag, s<i hat sie solche
aus ihren Hüllen ye/ngen und harmi misch sanft geordnet. Ein En^-l
.L; ab ihr ihren Xamen. und die Muse der Humanität war ihn-
Schwester." Bei Matthisson heißt es; �Wie ^roll auch die Anzahl
ihrer \Verke sein mag, darf man dnch kühn behaupten, daß niemals ein
( <'-.L,renstand vi >n ihr behandelt wurde, der des beifälligen Lächelns der

Musen und Huldgöttinnen un\\ert gewesen wäre." Graf Leopold Stol-
berg schwang sich s«s,rar /u ,i,.n begeisterten Versen auf:

,.Ks umarmten die Unsterblichen dich,

Lehrten dich Weisheit und .traben deinen I'insel dir
Triefend von Leben und getaucht in Morgenrot."

Auch in ihrem Alter blieben ihr die guten Feen noch lv>ld. |-.s
kam die Revolution. Die französische Trikolore flatterte auf dem

Kapitol, auf der Engelsburg. Da wurde Angelika vom General Epi-
nasse benachrichtigt, die Achtung für eine so seltene und verdienst-
volle Frau ließe ihr Haus als sakrosankt erscheinen. Xuch als sie auf

dem Krankenbette lag, war die Zahl ihrer Aufträge so groß, daß sie
lächelnd fragte, ob man ihr nicht einmal krank zu sein gestatte. ..Gibt
es denn gar keine Maler außer mir?" �Xein." wurde geantv.'>rtet,
..keine; und hörst du auf, zu schalten, s,, j^t die Kunst verwaist." Kein

Geringerer als Canova versendete, als sie starb, die Einladungen zur
Leichenfeier. Mehr als 240000 Kronen nach damaligem Gelde hinter-
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h'cß sie an Barvermögen. Dazu kam, außer einer wertvollen Biblio-
thek, (.-ine Bildergalerie, in der sich Werke von Tizian, Correggio und
van Dyck l» fanden. Sogar einen Leonardo, den �Hieronvmus". den
jetzt dir \ ai ikani.sche Galerie besitzt, nannte Angelika ihr eigen, und
mehr a l.- i'(>o Kupfer wurden nach ihren Gemälden gestochen.

Heute imponiert das nicht mehr. Die von der Mitwelt /.ugi-w >r-
ft-ijru Kränze wi-rd<-n v >n der Nachwelt ohne Erbarmen zerpflückt.
Xi.ch jei/.t i-t Angelika ja keineswegs vergessen. Unter den berühm-
ten Frauen hat sie ihren u-stmarkierten Platz. Deutsche, Franzosen

und Fngländcr haben ihr Leben in dicken Randen geschildert. Doch
immerhin -- di<--.- l '"]< >graphien waren nur Begleiterscheinungen der

Tatsache, dal.i sie mit so vielen Berühmt-

heiten ihrer Zeit verkehrte. Als Kün-t-
lerin ist sie für uns ein recht abstrakter
M. L: r i ff. Fast nur ein Bild taucht, wenn

ihr Xame genannt wird, in der Erinnerung
auf. Es ist die �Yestalin" der Dresdener
Galerie, die I "rahne all der kitschigen
Schönen, die als Klärchen, Xinetta oder

Lisa später zu so populärer Beliebtheit
kamen. Und da dieses einzige Bild, an das
ihr Ruhm sich heute knüpft, wenig taugt.
macht man den Schluß, es sei auch hier,

wie s<> oft. die voxpopuli nicht die vo>: Dei
gewesen. Selbst der Umstand, daß im

K.iiiffm.i',': l' ' Fall«- Angelika nicht die Menge, sondern
l in -'len. eine Elite großer Männer das Urteil ab-

gab, kann uns zum Glauben an seine Be-
rechtigung in ich nicht zwingen. Denn schließlich wissen wir ja, daß
alle die.-'- Großen x\\ar eine beneidenswerte Fähigkeit hatten, bedeu-

tend über Kunst zu sprechen, daß ihnen aber jede auf Sehen begrün-
Kennerschaft fehlte. Obendrein war das 18. Jahrhundert das Jahr-

hundert der Frau. Es war amüsanter, mit einem schönen Weib, als

mit einem Kerl in schmutzigem Malerkittel über Kunst zu plaudern.
I 'er Rosalba Carriera sowohl, wie der Yigee-Lebrun kam das sehr zu-
-tatten. Und auch bei Angelika ist die Fülle der Aufträge sowhl
wie die galante Färbung des Urteils gewiß nicht zum kleinsten Teil
auf Rechini femininen Zuges zu setzen, der durch das Jahr-
hundert ging. Mehr als Weib, denn als Künstlerin scheint sie zur

Itberühmtheil gekommen.
Wenn man heute in den Galerien Werken von ihr begegnet, findet

man. dal' sie technisch nicht schlecht sind. Als Tochter ihres Vaters,
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eines jener biederen Malermeister, die so aus dem FF ihr Metier ver-
standen, hat sie schon als Mädchen ^-hr viel gelernt, l >ann hat
kopierend vor den Werken der Maler der Barockzeit gesessen. Das
gibt ihren Bildern den Abglanz einer alten, vornehmen Kultur.
können in Museen noch neben Erzeugnissen guter Epochen hau L.
Doch andererseits -- wie flau, wie schönfärberisch und weichlich ist all

dies marklose Zeug. Das Rokoko, das mit ausgelassener Festfreude
begonnen hatte, endete in Träneiiseligkeit. in empfindsamem Schluch-
zen. Man feierte Orgien der Keuschheit. legte, der Vergänglichkeit
des Irdischen gedenkend, in den Gärten Grabesinseln und Mausoleen
an, stellte Urnen mit Tränentüchern
in den Alleen auf, flüchtete aus
der Verderblichkeit des siede ab-

solument corrompu in die Einfach-
heit ein.-s imaginären Hellas, wo
alle Frauen rein und keusch waren,
zurück. Aus dieser Zeitstim-

mung heraus entstanden die Werke
der Kauftmann. Sie malte Ado-

nis. die verlassene Ariadne und

den Tod der Alkestis: zeigte wie
der schöne Ephebe Pallas bestattet
wird, wie Achill als Mädchen

unter den Töchtern djs I.yko-
medes weilt oder wie Amor mit

blonder Eocke eine Träne von der

Wange der trauernden Psyche ~>;a Kauffrnann. I '

wischt. Und all diese schmachtlap- l ' »den.
pigen Dinge malte sie mit so emp-
findsamer Zartheit, mit so sittsamer Schwärmerei, dal.! mau an ihren

Namensvetter, den seligen Fra Angelico, denkt: freilich auch mit so
süßlichem Parfüm, daß die Erinnerung an < arlo Dolci wach wird, mit
dessen ,,heiliger Cäcilie" die begeisterten Zeitgenossen sie so gern
verglichen.

Ja, noch viel Schlimmeres kam. Denn die Flpoche der Angelika
war auch die des Sturmes und Dranges, die Zeit, als man. der Über-
feinerung müde, von Reckenhaftigkeit und vorweltlicher Größe
träumte. Es waren gleichzeitig die Jahre, als in Frankreich das große
Drama der Revolution sich abrollte, als auf die Sentimentalität der
Antike eine martialische Antike folgte, eine Kunst, die sich in der
Schilderung rauher Bürgertugenden und großer republikanischer
Gesten erging. O, gute Angelika, zarte Seele, du mildes, sai
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Talent! Auch diesen Strömungen folgte sie, glaubte sich verpflichtet,
aus dem Gebiet elegischer Mythen Abstecher in das des Heldenhaften
machen xn müssen. Sie malte Brutus, der seine Söhne verurteilt, und

Koriolan, der in die Verbannung geht, malte das P.ild des Wiener
Museums, wie Hermann aus der Schlacht im Teutoburger Walde
zurückkehrt, l "nd das Unzulängliche -- hier wird es selbstverständ-
lich Krejgnis. Seh« in (inethc. s< > sehr er im übrigen ihr huldigte, konnte
sich der Wahrnehmung nicht verschließen, dal.i ihre Figuren, besnnders
die der Helden, wie zarte Knaben oder verkleidete Mädchen aussähen.

Heute schein! es pyhologich fast unbegreiflich, daß eine lrrau, eine
ganz aufs Weiche -e-timmte l;rau sich ab(|iiälte, Worte auszusprechen,
die nur im Munde des Götz vn Üerlichingen oder der Davidschen
lluratier am l'lat/e waren. l;.s ist, als hätt,- (jellert. der brave Geliert

sich in den Kopf gesetzt, die ..Räuber" zu schreiben.
l 'ml doch! Hs gibt v m Angelika auch Werke, die noch heute

lebendig sind, ja in denen sie ebenbürtig neben den (irößten steht.
Ihre l'nrträts sind der beste Teil ihres < »euvre. l »er Xatur gegenüber-
gestellt, vergaß sie die Konvent i'm. ha ist sie nicht allein frisch und
natürlich, sondern oft auch energisch, fast markig und wuchtig, \\enn
1 "'ethe von dem l'.ildnis. das SR- m l\<>m vn ihm gemalt hat, sagte: �Es
i-i ein hübscher Bursche, doch keine Spur von mir", so hat sie anderer-
seits in dem l'.ildnis von Winckelmann ein kraftvolles, geistsprühendes
Werk geschaffen. Und ihn- harnen ! Wenn sie nach dem bekannten
Wort, dal.i kein l'ortratinaler mehr in einen Kopf hineinlegen kann, als
er in seinem eigenen hat, in der Analyse bedeutender Männerköpfe
nicht immer glücklich war, konnte sie in den Damenporträts ihre
eigene Sinnigkeit, Anmut und < irazic malen. Die antike Maskerade
-pielt ja zuweilen auch hier eine Rolle. Sie malt die Damen, die ihr
Mixen, gern als Sibvllcn, Bacchantinnen oder Musen, läßt sie Statuen
bekran/eii oder den Einflüsterungen eines Amor lauschen. Doch diese
Mode des heroisierten Porträts hängt weniger mit Winckelmannschem
Klassizismus als mit barocken Traditionen und englischem (ieschmack
zusammen. Auch Reynolds in sehr berühmten Porträts malte die
Siddoiis als tragische Muse oder Garrick, wie ihn die Gestalten der
Tragödie und Komödie krönen. Und die KaurTmann steht in ihren

Bildnissen den Koryphäen der englischen Kunst nicht nach. Möglich,
daß allerhand Bildnis-e. die heute im Kunsthandel unter der Chiffre

Konmey, Hoppner oder ()pie ungeheure Preise erzielen, gar nicht von
;en Engländern, sondern von Angelika sind. Sie hat sich in den

15 Jahren ihres Londoner Aufenthaltes zu einer Porträtmalerin großen
Stils entwickelt und wäre ohne fliese Qualität in einem Lande, wo der
Sinn für gutes Niveau doch ein hochentwickelter war, kaum zur Aner-
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kennung ihres Talents gekommen. K- i>t ein Unglück für sie, daß
die grollen öffentlichen Sammlungen gerade das repräsentieren, was
uns heule an ihr fatal ist, während da> Gute, das sie ächuf, sich in
I'ruaihesiix birgt. Lincr ihrer englischen l'.iographen, Francis A.
Gerard, verzeichnet 300 solcher Werke, die man nicht einmal aus
Photographien kennt. Min Verzeichnis dessen, was in der Verborgen-
heil russischer Landsitze steckt, i-t überhaupt noch nicht aufgenommen.
Und was für ("berra-rhungen aus der Bekanntschaft mit diesem reichen
Material sich ergeben \\urden, kann mau sich einigermaßen vorstellen,
nenn man die Lrwägung zugrunde legt, daß schon das wenige, das
man kennt - ich denk.- etwa an

da* l'urträt der Herzogin Anna
Amalie in Weimar, an das der Ba-

ronin Krüdener mit ihrem Kinde im

Louvre, an die großen Gruppenbil-
der des Grafen Spencer, der Gräfin

und der F lerz.i >gin v( MI
in der Sammlung Spen-

ver, an das, was im Bregcnzer Lan-
desmuseum und beim l;ürsten

Liechtenstein in Wien bewahrt wird

-, in einem Saal vereinigt, einen
ganz imposanten Begriff von der
Porträtkunst der Angelika geben
würde. Ihr Xaine hat einmal zu

den gefeiertsten der europäischen
Kunst gehurt. Konige und Kaiser,
auch die grollten deutschen Dichter K.iuffm.i'in. f. M:i - "]" r !'

haben ihr wie einer himmlischen rü'i'

Erscheinung ^eluildij^t. l.'nd wenn
das Urteil der Nachwelt auch ein kühleres ist. muLl sie dueh /n-.-ben,
daß An^relikas Büste nicht i,ranz mit I "nrecht im J'antheün -teht.

Bei der Schätzung von Ciirstcns spracli jedenfalls ein i^r<"il.ierer
Irrtum mit. Der Schlul.'i des 18. Jahrhunderts hat das \\~Mrt geprägt,
wenn Raftael keine Hände gehabt hatte, wäre er auch ein gr<>l:ter Maler
geworden. Und sofern man die Richtigkeit dieses Satzes, den nur
eine rein zerebrale Epoche aufstellen konnte, nicht bezweifelt, kann man
ja nicht leugnen, daß Carstens Anlage zum Künstler hatte. Während
Mengs nicht über eine trockene Zusammenstellung antiker Motive,
über ein verstandesmäßiges, rein kompilierendes Schaffen hinauskam,
herrscht bei Carstens dichterisches Schauen, die freiscliopferische
Wiedergabe von Bildern, die nicht außer ihm, sondern in seinem
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U: lebten. Mehr als Mcii-- es vermocht hatte, lernte er in Ruin
die Einfachheit und Vornehmheit der klassischen Kunst versteh'n,

und seine Zeichnungen nach Homer, Hesiod und Lucian sind V\ erke
" ines Manne-, der nicht nur mit dem Auge des Philologen in die \\elt
der griechischen I lichter blickte. Homer, der dem Volke seine Lieder
vorträgt, die griechi-chen Helden hei Chiron, Helena vor dem Skäi-

. Ajax. Phönix und < Mysseus im Zelt des Achill, Priamu-,
der von Achill den Leichnam seines Sohnes erbittet, die Xacht mit
ilin-n Kindern Tod und Schlaf, die Überfahrt des Megapenthes, das
goldene /«Halter -- alle diese Blatter haben das, was \Yinckelmann die
�edle Kinfalt und stille Grolle" des Hellenentums nannte. Und liest
man die l'.io-raphie des Meisters, so bekommt man Ehrfurcht vor

1 tci h- i nschiffung Megapenthes. Zeichnung.

diesem Märtyrer, der einem Ideal zuliebe sich verblutete, vor diesem
Fanatiker, der den klassischen Gedanken zu Ende dachte.

Andererseits zeigl aber gerade das Schaffen von Carstens deut-
lich, welche -rolle Gefahr das von \Ymckelmann aufgestellte Programm
enthielt. Schon Herder wies darauf hin, als er im �Vierten kritischen

Wäldchen" die \Yorte schrieb: ..Schatten und Morgenrot, Blitz und
Donner. Bach und Flamme kann der Bildhauer nicht bilden, aber
warum soll dies der Malerei versagt sein? Was hat diese für ein
anderes . als die große Tafel der Xatur mit allen ihren Er-
scheinungen zu schildern'' Die Entwicklung der Malerei seit dem
17. Jahrhundert war eine rein malerische gewesen. Velasquez und
Rembrandt. van der Meer, Watteau und Tiepolo schufen Werke, die,
rein koloristisch betrachtet, Marksteine in der Geschichte der Ver-

feinerung des menschlichen Sehvermögens bedeuten. Aus diesem
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Grunde war es schon ein Preisgeben der wichtigsten modernen Er-
rungenschaften, wenn Mengs griechische Statuen in dem Sinm- kolo-
rierte, wie es im Beginn des [6. Jahrhundert- I\att~a<-] tat. l'nd auf
diese Unterordnung der Farbe unter den plastischen Gedankm fol
dann bei Carstens deren absolute Negation. ..Kulnrit, Licht und
Schatten machen ein Gemälde nicht so schätzbar wie der edle Kontur",

hatte Winckclmann geschrieben, in seiner Farbenblindheit ein echti-r
Archäolog, dessen Auge zwar für die Formensprache griechischer Sta-
tuen, doch nicht für die koloristischen Feinheiten vrin Bildern geschult
war. Und indem Carstens die letzten Konsequenzen aus dieser Lehre
zog. wurde er d<-r l'.i'gründer des Papierstil-. Kr legte den Pinsi ' b>

Carsteas. Achilles und Pn.un:.-. /.":._ 1-inun^.

Seite, um lediglich die Feder zu führen. Hu-rgrgen könnte man ni.
einwenden, wenn er seine Zeichnungen als solche aufgefal.it hatte, wie
es zur selben Zeit der Engländer John Flaxman tat. als er im An-
schluß an griechische Vasenbilder seine Umrißzeichnungen zur Ody-
herausgab. Doch Carstens war der Ansicht, daß seine mit der Feder
hingeschriebenen Umrisse vollgültige Bilder seien. Und diese Begriffs-
verwirrung stiftete ein nur schwer wieder gutzumachende- Unheil. Das
Losungswort für eine ganze Epoche war ausgegeben. Die ungeheuer-
liche, in einer weniger zerebral veranlagten Epoche gar mein venti-
lierbare Frage: Sollen wir unsere Bilder bemalen? konnte allen Err.-
erörtert werden. Der Karton, der Schwarzweißstil ward für ein
Menschenalter die Domäne der deutschen Maler. ..Der Pinsel ist der
\ erderb der Kunst geworden", schrieb noch Cornelius. Und di
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Preisgeben des te.-hnischen Materials, das sich bisher unangetastet von
einem Malergeschlecht aufs andere vererbt hatte, rächte sich bitter.
Deutschtümelnde Literaten machten es den späteren deutschen Malern
nft /um \ »nvurf, dal.i sie ihre Erleuchtung bei den Franzosen suchten.
l'",-h \\-er in der Kunstgeschichte Bescheid \\eil.l. -ieht darin eine dira
neci l >" nn ein YVis-en und eine Geschicklichkeit brauchen nur

v>n einer einzigen Gem-ration nicht mehr geübt zu werden, so sind sie
bi- zum gänzlichen Xeuerwerb verloren. Und als daher in den 4oer
Jahren des [9 Jahrhundert- wieder die Erkenntnis, die Maler müssen
malen können, sich in l »t-ut-rliland durchrang, waren diese Kenntnisse
nur im Ausland zu holen, ganz besonders in Frankreich, das. politisch
-o wandelbar, doch auf künstlerischem Gebiete mit den Traditionen

der Vergangenheit nieinal- gebrochen hatte.
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Durchblättert man die französischen Radierungen der ~< .er und

NO,T Jahre oder durchwandert man die I'arkanlagvn. die um diese Zeit
entstanden, so fühlt man deutlich, wie die Ereignis-,- ihren Schatten
vüraii.swerfen. Das Gefühl des \Yeltunterganges ist da. Deshalb um-
armen sich «.lie Menschen und weinen Tranen der Freundschaft. Sie

haben die Empfindung-, nicht lange mehr das Sonnenlicht x.u sehen.
Deshalb erscheint ihnen die Xatur so rührend, so heilig- schön. Aber
nicht das 'Leben sehen sie in ihr, nur ein ungeheun-s i ,ra|, | iie Xatur-

schwamierei ist v«>n Todesgedanken und Tränenströmen begleitet. Zu
l'egmn des Jahrhunderts, in der Zeit der Festfreude, liebte man chine-
sische Lusthäuser. Dann, als man glaubte, durch die Rückkehr zur

Tugend und zur idyllischen Einfachheit das \ erderben abwenden zu
können, \\urden Bretterhäuschen, Meiereien. Tempel der Tugenden
errichtet. Jetzt, als die schwarze Sorge gekommen, erhalten die Land-
sitze den Xanien Sanssoud. (irabe.siiiM.dn mit Mausoleen werden er-

liaut und L'rnen mit Tränentüchern aufgestellt. Schwermütig sau-eln
die l'aiipeln, deren U'ipfel die ( /rabi-r beschatten. Trauerweiden beugen
ihre Äste hernieder. Inschriften weisen auf die Vergänglichkeit de-
Irdischen hin. In den Radierungen sowohl wie in den < iärten spielen
die Ruinen die wichtigste Rolle. Zu allem Zerbröckelnden. Alten.
Verfallenden fühlt man sich hing-ezogvn. als sei man sich bewußt \
wesen, dal.» eine alte Kultur verfalle. In einem monumentalen Bilder-
werk, Moreaus ,,Monument de L'ostume". legt die alte aristokratische
Gesellschaft ihr Vermächtnis nieder, will vor ihrem Hinscheiden noch
der Weit das Abbild ihrer Schönheit hinterlassen. Selbst die Farben-

anschauung macht eine Wandlung durch. Bleu-mourant ist die Lieb-
lingsfarbe der Epoche. Sterbeblau sind die Kleider, sterbeblau \\ ände

Über David: Jules David, Paris iS7'i. L. Rosenthal. Pari~ !no4.
Prud'hon: Charles Clement, Paris 1880.
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und Fußböden der Wohnungen. Oder Schwärz, die Farbe der Trauer.
wird bevorzugt. Xicht nur die Möbel, früher hell, werden ebenholz-
schwar/ rn auch an die Stelle der farbigen Miniaturbildnisse des
Rokokn treten die- schwarzen Silhouetten. So sehr als Schemen, so sehr
dem Schattenreich verfallen, kommen die Menschen sich vor, daß sie

im Schattenril.! -ich porträtieren lassen.
\~^<i war der Würfel gefallen. Die Revolution vollendete, was

das Schrift Urin begonnen hatte. Jenes ,,Apres nous le deluge" der Mar-
quise von l'onipadour ward zur entsetzlichen Wahrheit. Dunkel und
\er\\orren wie Sturmgetöse brausen die Klänge des CT'a ira und der
Marseillaise daher. Aus ihren Hütten und Dachkammern stürzen sie

hervor, mit leerem Magen und durstiger Kehle, die Enterbten, das
Volk, die Canaille. Wie Gespenster, die die Erde ausgespien, stürmen
sie vorwärt-, rote Mützen auf dem Kopf, mit Hacken, Äxten und
Dreschflegeln bewaffnet. In die Gärten dringen sie, in die Paläste, die
Salons. Man trinkt aus Flaschen, stößt mit Muranogläsern an, daß
die Scherben fliegen. Auf die Devise: ,,Yive la joie" folgt die andere:
,,Vive la mort". Die Anstokratenhinrichtungen werden für das Volk
dasselbe, was für die Romer der Kaiserzeit die Gladiatorenkämpfe ge-
\vesen. Marie Antninette mit kurzgeschorenem Haar, ein grobes
Leiiifiihenid auf dem Leihe, wird, vom Wutgeheul dc> Volkes umjohlt,
nach der Guillotine geschleppt. Tnd -- einer jener Augenblicke, wie
sie in solcher Dramatik nur die Geschichte selber ersinnen kann -

unter denen, die der Hinrichtung der Wiener Kaisertochter beiwohnen,
ist ein junger Hanptmann. der mit Empfehlungsbriefen an Robespierre
und Danton soeben aus einer kleinen Garnison nach Paris gekommen
\\ar. Napoleone l'-nonaparte, der Advokatensohn aus Ajaccio auf
Korsika, der letzte der groi.leii italienischen Condottieri, hat, zur Guillo-
tine aufblickend, schon wunderliche Gedanken in seinem bleichen Kopf,
Gedanken, die Kaiserkrönung und Weltherrschaft heißen.

In dieser Sündflut von Blut und Schrecken wurden auch die künst-

lerischen Ideale des ancien regime mit fortgeschwemmt. Wie mußte
die Kunst sich ummodeln, um in das neue Weltbild zu passen? Xun,
die .\nt\\ort lautet: Nachdem man eine Kultur zerstört hatte, mußte
man nach Anknüpfungspunkten bei einer anderen suchen, der man sich
wahlverwandt, der man sich wesensgleich fühlte. Man hatte den
König geköpft, hatte das Christentum ad acta gelegt, indem man den
Christusstatuen in den Kirchen gleichfalls den Kopf abschlug und der

i in der Vernunft Altäre errichtete. Also galt es, auf eine Epoche
zurückzu-reifru. die weder monarchisch, noch christlich war. So kam

man zu den heidnischen Republiken, zum republikanischen Sparta und
zum republikanischen Rom. Ein Hauch aus der Antike wehte die Geister
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an. Das gewaltige �Senatus populusque romanus" lebte wieder auf in
dem Zeichen K. F., das die öffentlichen Gebäude schmückte. An den

XVänden standen die Büsten der gp>lJer I'.ürger Rom-, des älteren und

jüngeren Brutus, des Scipio, Scneca, Cato, < incinnatu-. Brutus
namentlich, der den Cäsar tötete, \var der Held der Zeit. I he Tyrannen-
mörder Harmodio- und Aristogeiton wurden gefeiert. Die alten II.',
den, die für das Vaterland starben, durch heroi-rln- Taten ihrem Volke
dienten, Marcus Curtius und Leonidas, Muciu- >r,ive>la und Tinioleon.

galten als Heilige. Nicht mehr die I'-ahnen und Evangelien, -indem
Livius und Tacitus \vunlen von di-n I'ivdigi-rn auf der Kan/.el /.itu-rt.

..Römer" redeten die .Männer sich an und gaben ihren Kindern römische
Xarnen. Haarbeute] und Jabots, Häubchen und N:hl'-ii-r, Spit/en und
Rüschen fallen. Ein strenges Römertum sollte in Frankreich emher-
wandeln. In phrygischer Mütze, ohne Beinkleider gehen die Jakobiner
daher. Frauen und Mädchen schlüpfen an- den Stöckelschuhen und
schütteln den Puder aus dem Ffaar. Das Korsett fällt, nur durch einen

Gürtel unter dem Busen ist die weiße Tnmka zusammengehalten. Jed<-r
Schmuck verschwindet, denn die egalite gestattet ihn nicht. An den
nackten Füßen sind mit Schnürbändern Sandalen befestigt, und das
Haar i.-t in griechischen Knoten gelegt.

Diesem Rahmen hatte auch die Kunst sich einzufügen. Mit an-
deren AYortcn: auch in Frankreich endete das 18. Jahrhundert im
Klassizismus, sofern es richtig ist. für Dinge, die ganz Verschiedenes
bedeuten, das nämliche Schlagwort zu verwenden. Denn der Klassi-
zismus der Revolutionszeit hat nichts gemein mit der antikisierenden
Richtung, die in den letzten Regierungsjahren der -Marie Antoinettr
geherrscht hatte, und auch nichts mit derjenigen, deren deutsche Ver-
treter Mengs und Carstens waren. Diese blickten durch philologische
Brillen als Schüler eines Gelehrten in die \\'elt der Antike hinein. Die

hellenistische Kunst der Frau Yigee-I.ebrun aber war ein Schäfer-
Spiel, eine theokritische Idylle. Was in der Revolutionszeit von der
Kunst verlangt wurde, war etwas anderes. Sie sollte dir Ma--en elek-
trisieren, sollte das Pathos, die martialische Geste ihrer Epoche haben,
sollte Beispiele römischen Heldentums, des Mannesmutes, der sich auf-
opfernden Vaterlandsliebe dem Volke vor Augen stellen.

Jacques-Louis David hat ihr diese Attidüde des Heroismus ge-
geben. Und wer sein Selbstporträt sieht, fühlt, wie sehr bei ihm
Kunst und Persönlichkeit sich deckten. Er war kein schöner Mann.
Er gleicht den fanatischen Volkstribunen, die damals von der Tribüne
ihre Philippiken herniederdonnerten, und ein Seitenstück dieser großen
Agitatoren war er auch als Künstler. David gehört zu denen, die die
Revolution gemacht haben. Schon lange bevor die Ereignisse v >n
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1703 kamen, predigte er, feuerte er an
und verfluchte, stellte in gewaltigen
Bildern dem Volke seinen römischen Be-
ruf vor Augen. (ileich seine ersten
Werke, der Schwur der Horatier und der

Brutus - - heide in Rom 1784 gemalt -,
waren das Vorwort /.ur Revolution. Er

zeigte einem neuen puritanischen Ge-
scliK-cht, das die tändelnde Kunst des

Rokoko nicht mehr brauchen konnte, den

.Mann, den Heros, der für eine Idee,

für das Vaterland stirbt. Er gab die-
sem Mann eine mächtige Muskulatur,
w;e einem Kämpfer, der sich in die ArenaDavid, Srl

l' Louvre. stürzt, l *nd er brachte auch die Farbe,
l l i .it. .\linari, Flnrpnz.

die Linieiisprachc in Einklang mit
dem Heroismus des Tages. Was in der Rokokozeit schmeichlerisch
und du)~1 ig gewesen war, ist bei David hart und metallisch. Was in
der Linie ein kapriziöses Tänzeln und Sichbiegen gewesen war, ist
bei ihm straffe Disziplin. An die Stelle der Unregelmäßigkeit, der
Schnörkel und geschweiften Tändeleien tritt das Lineal, die kerzen-
gerade Haltung des Exerzierplatzes, die Bewegung des Soldaten,
der l'arademarscli macht. In diesem Sinne drückt Davids Klassizis-

mus die Epoche ans. ganz ebenso nie in den steifen, unerbittlich herben
Linien der kunstgewerblichen Erzeugnisse von damals die katonische
Mnnge einer Zeit sich ausspricht, die sich in schroffstem Gegensatz zur
s\ baritischen Weichheit des Rokoko setzte.

]a, David hat nicht nur moderne Gedanken in antikes Gewand ge-

kleidet, indem er die Taten der Revolution durch Beispiele aus der
römischen Heldengeschichte illu-
strierte. Er hat auch ohne solche

Transposition die Geschichte
seine- Zeitalters geschrieben. Na-
mentlich die beiden Bilder ,,Le-

pelletier auf dem Totenbett" und
�Der ermordete Marat" sind
Werke eines mächtigen Natura-
listen. Totenstilleben von grau-
siger Wucht, l 'n<l dieser kühne
Naturalismus stellt auch seine

Bildi en g roßten Werken Jacques-Louis David. Der Schwur der Horatier.
der alten Meister zur Seite. Paris, Louvre.
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Heipielc sind et\\a das Porträt Barrens.
nie er auf der Tribüne steht und jene
Rede hält, die Ludwig XVI. das Lei .(.-n
!" stet: di-r Pilick kalt und hart, der Mund

v>n galligem Haß verzerrt, der Plebejer,
der dir neu errungene l:reiheit nieder in
ein neues (jefängnis einsperrt, ''der da^
Porträt der Madame de Reoamier, in

seiner puritanischen Einfachheit , dein
kahlen Raum mit den kahlen Wänden, ein

echtes Erzeugni> jener Epoche, die M-Ih-i
in das Frauenboudoir ihre Ideen von spar-
t;.iiiM-]ier Askese hineintrug. In allen seinen
Bildni^-en ^ibt es keine schönen PMM-II. D D.
nichts Liebenswürdiges, K< >kettierend<--. M.ir:i* l -r SSCl, ^1
' ialantes mehr. Ernst und streng in offe-
nem Hemdkra.t,ren, ein; dicke Tuchkrawatte

lose um den Hals geschlungen, stellen die
Manner da. I >ie Frau ist aus der niedlichen

Konkubine des Rokoko zur Ama/j>ne, zur
Vira^o <^e\vi >rden. Sie hat ihren Schmuck

auf di-m Altar des X'aterlandes geopfert.
AN Rr.nierin gekleidet, fühlt sie sich als.
Mutter der (iracchen. Und namentlich der

.^anxe Enthusiasmus der Zeit leljt in
seinen Köjtfen. Diese Menschen träumen
nicht mehr. Sie schauen nicht mehr \vie
die der Rokokomaler in eine schöne Ver-

gangenheit zurück. Sie haben alle Brücken 1
hinler >ich abirclirnchcn. aus Blut und I li.T l r.-m-r.il L!,,-: ,). " r ,

l'.tr^. S.imrn]un^ l;,i-,.m...

Eisen eine neue Welt ge-
formt. In diese neue Welt,

deren Pforte sich vor ihnen
auftut, blicken sie mit klarem.

weitgeöffnetem, hoff nun g< freu-
digem Auge.

Auch das Auftreten Xapo-
\^-< ins enttäuscht noch nicht.

Wohl ist jetzt die Republik
ii- i- T>;ivi.l. Mine. Rccamier. durch das Kaisertum al>

Paris, Louvre. löst. Aber der neue Herr

Muther, Geschichte der Malerei. III.



L30 tioii uml Empire

hat nichts mit dem Königstum von Gottes Gnaden zu tun. Er ist ein
i. der aus eigener Kraft vom Advokatensohn sich zum Diktator

\VHtalls aufschwang. Er bezeichnete sich als den Schlul.Mi-in der
Republik, sowie ein>t Augustus die römische Republik in das Cäsaren-
Ulm überleitete. David, der Republikaner, konnte also der Hofmaler
des ersten Kaisers sein, ohne künstlerisch seine Prinzipien zu ver-
leugnen. Kr hatte l',, .naparte >ch m als General gezeichnet: den K"pf
mager und bleich; die Armhaltung so, als könne dieser Ellbogen mühe-
los eine ganze Welt zur Seite schieben: hatte ihn gemalt, wie er auf

J.ic i|iH-"L'iuis David. Dii- Kn'iniini.' 'li-r Kaiserin Josephini r

stolzem, -ich bäturendem llnig-t über den St. Bernhard reitet, in

dessen Felsplateau die Namen Hannibal und Karl der Große gegraben
Mild. Und auch die Repräsentationsbilder, die er dem Kaiser widmete,
Miid gr\v,-illi^e Dokumente eines gewaltigen Zeitalters. Namentlich
das Rie-enbild des Louvre. das die feierliche Szene darstellt, die sich
am 2. Dezember 1804 m der Notre - Dame - Kirche abspielte, als
Nap»le<in, von seinem Hofstaat umgeben, der Kaiserin Josephine die
Kn.'iie aufs Haupt setzte, ist ebenso wundervoll in der starren Würde
der Anordnung, wie in der würzigen Herbigkeit der Farbe.

Seine späteren antiken Bilder haben einen Stich ins Akademische.
.)a Frankreich nun aus den antikrömischen Anschauungen heraus-

getr< war, wirken sie trocken archäologisch neben denen, die das
Revolution durchglühte. Immerhin zeigt auch noch der
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�Raub der Sabinerinnen", über welch gewaltige.- Können David ver-
fügte. Man denkt an Mantegna und Poussin, mit so statuarischer
\\"ucht sind diese Körper herausziseliert. Und daß dieser scheinbare
Akademiker sich auch jetzt noch pietätvoll in alle Einzelheiten der
Xatur versenkte, sieht man aus der langen Reihe v»n Bildnissen, die
er bis zum Schlüsse seines Lebens gemalt hat. Namentlich
Gruppenbild des Brüsseler Museum^ v>n 1810 mit <lcr alten Dame
und den beiden altlichen Töchtern wird, wenn von solchen späten !'<>r-
träts des Meisters die Rede ist, sofort in der Erinnerung lebendig.
Kein Akademiker. sondern nur ein Künstler aus der Familie des

Frans Hals vermochte die Xatur so unbefangen zu sehen und auch

Jacques-Lo " l ' Der F " - " ! l .r.-.

dem scheinbar Häßlichen gegenüber sich der ver-chönrrnden Retu-chen
in diesem Maß zu enthalten.

Neben dem harten Römertum Davids steht das zarte Griechentum

Prud'lio/is. Neben dem gewaltigen Geschichtschreiber der Napoleo-
nischen Ära steht ein verträumter Poet. Auch in Prud'hons < >euvre

spiegeln die geschichtlichen Ereignisse sich wider. Er hat Napoleon
gezeichnet, wie er von Siegesgöttinnen begleitet auf einer Quadriga
gleich einem altrömischen Imperator daherkommt, hat die Kaiserin
Josephine gemalt, wie sie im Park auf einer Rasenbank sitzend melan-
cholischen Gedanken nachhängt. Doch schon solche Werke deuten an.
\\as ihn von David unterscheidet. Das Bildnis Josephinens hat nicht-
V"ii der puritanischen Strenge Davidscher Damenporträts, sondern
läßt eher an die Zartheit des Rokoko denken. Das Blatt mit dem

Triumph Napoleons ist ganz ins Zeitlose transponiert. Um 1800
9*
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t, hat es doch gleichzeitig die Li-
nienschönheit einer antiken Kamee.

Prud'hon ist ein wundervoller Zeich-

ner. Mag es um eine Tischkarte o, ler
eine Briefvignette, eine Allegorie "der
einen Akt sich handeln -elb-t da-

Einfachste wird unter -einer Hand ein

l >ing von ewiger Schönheit. Von allen
denen, die sich damals um die Ernene-

rung des Griechentums bemühten, hat
keiner den < k-ist der griechischen Linie
derart empfunden. Man möchte sagen.
daß er die < k>tter < irieehenland- im

l1 !'" " IMtln:-- <li-r

l', ris L'.uvrr. Herzen trug, während die gleichzeiti-
gen Deutschen Meng- und (.'ar.-teu- nur

in nücliu-rner \~er-lande-ar1ieit antike Formenfragmente nebcncin-
anderstelJten.

Und mit dieser Schönheit der griechischen Linie, dir man an
seinen Xeiclimmgen bewundert, verbindet sicli in seinen Bildern no.-h
das weiche Helldunkel, das zarte Sfumat" der Lombarden. < iewiü. der

Vergleich mit < orreggio. den man zu machen liebt, ist ja nur äulVr
lich. Denn \\iihn-nd l'orreggiox ]',ilder in den Wellenlinien der Renais-
sance sich aufbauen, ist l'rud'hons Formensprache vom geradlinigen
Geschmack des Empire beherrscht. Auch sein Kolorismus ist anders.
Während Correggio -eine Ililder auf einen warmen, sonnigen Goldton
stimmt, kennt l'rud'hon nur bleiche- Mondlicht, das g --peii-ti-ch über
schneeige K'irpc-r gleitet. Und was ihn ganz besonders von ('orreggio

nt, isl die leise \Velimut. die
alli -eine Werke durchzittert.

Süß und verführerisch ist da-

Lächeln der Göttinnen, die Cor-
L'i" malte. Xur ein Lächeln

unter Tränen kennt Prud'hon.

Er hat Guillotinen gesehen, hat
irt, wie die Fittiche des

Tod- über die Erde

rauschten, war zu der Erkennt-
nis gelangt, dal! es kein fröh-
liches Lied ist, das das All durch-
liebi. Während über die Werke

Pierre Paul Prud'hon. Gerechtigkeit und göttliche
alten Meisters dlC olympische T Vergeltung verfolgen das Verbrechen.

Heiterkeit der Renaissance sich Phot A Domach.



und Empire 133

lin-itet. spricht ans denen i'ru-
d'hons die Traurigkeit der
modernen Seele. Einen EIc-

j^iker des Rokoko möchte man
ihn nennen. David blickte in

die neue \Velt, die sich au-

den Blutgefilden der Revolu-
tion erhob , mit dem Au^re
des Mannes hinein , der sie i \ni'»r uri'J I

l' (
selbst mitbaute. Kr war der

Robespierre der Kunst, fühlte sich als Herknir-. der den Stall
Augias säubert. Man hört, wenn man seine er-ten Bilder betrachte!.
majestätisch und alle-, fortreiUend die Marseillaise daherbrau-t-u. lJurch

\\"erke l'rud'hoiis klingt die melancholische Frage: \Vo/.u? Im
Rokoko wurzelnd, klagt er ül.ier die Schönheitswelten, die der G
des Terrorismns zerstörte.

Aber weil er im Rokoko wur/elte, haben seine \\'erke auch die

farbige l-einlieft, die an den Erzeugnissen dieser aristokratischen Zeit
bestrickt. David, der Revolutionsmann, mui.te auch die i-arbe m Ein-
klang mit dem Inhalt seiner Bilder bringen. Spartanisches Eisen ließ
sich nicht in der Umhüllung eines weichen Kolorisimis servieren.
Prud'hon hat in seinen Bildern nie von rauher katoiii^chcr Männer-
tn^end und republikanischen 'legten -"("-],rochen. So brauchte er
aucli als l\o]on-t nicht hart und metalli->cli x.ah zu werden. Ein träu-

meris.-lie^ H.-lldunkel j.al'.te am
besten zu dem verträumten Inhalt

seiner Werke. In dieser Ton-chöu-
heit stehen seine Bilder nicht hinter

den apartesten Erxeu^ni^-i-n <le~
altmeisterlichen Kolorismus zurück.

Er malt etwa in dem Eouvrebild

von i8oS (Gerechtigkeit und Rache.
wie sie <las Verbrechen verfolgen.
An öd -r Matte verlälit der Mörder

sein Opfer, die nackte Leiche '
Jün^linys. über die der Mond seine
zitternden Strahlen .yiel.U. l "nd über

ihm schweben, wie Wolkengebilde,
die rächenden t Göttinnen daher.

< »der er zeigt X_-phvr. wie er am
Waldbach sich schaukelt: I'-vche,

Picrre Paul Prud'bon. Die Entführung der
Psyche. Paris, Louvnj. wie sie von Amoretten empor-



l-'U K'.-vnlutiidi und Empire

.crctragen wird in die hochzeitliche \Y»hmmg de- Eros, l "nd v»r solchen
Werken kann man unmöglich sagen, daß der l'.eginn des 19. Jahr-
hundert- in Frankreich ein Abbrechen der malerischen Traditi»n be-
deutete. Denn die Abendstunde, wenn die Xatur in iarM<»er Dämme-

rung daliegt und nur ein paar blasse nackte Körper iv ich da- M»nd-
licht ausstrahlen, das silbern durch die Kronen der Bäume huscht.

.iuch von Spateren, wie Corot, kaum besser gemalt worden. Wäh-
rend in Deutschland das 18. Jahrhundert mit einem Dilettanten aus-
klang, der die Farbe überhaupt negierte und Federzeichnungen als

lülde ausgab, bildet in Frankreich das \*erbindung>glied /,wi>chen
der alten und der jungen Generation ein Meister, der das schöne Erbe
des altmeisterlichen K»l»ri>imK unangetastet in das neue Jahrhundert
herüberrettete.



Goya.

-M de <inya ist von denen,
die Altes ausklingen lassen und MI
einleiten, die interessaiite-K- Hrschei-

iinn.u;. Kr liefert -Ii-ichfalls den Be-
weib, da!.'> init/. der elementaren Ereig-
nisse, die zwischen das iS. und in. Jahr-
linnderi gekeilt sind, doch eine l-,\vi.^-
kfiiskeile da i^t. die da> Scliaffen der

Gegenwart mit dem der \
verknüpft.

Man denkt, wenn von Goya
clien wird, vorzugsweise an den Agitator,

Frann-' o de Goya, Selbstbildnis. den Kämpfer. Vnn 174''-1828 hat er ge-
.\LuJrul, AI .!<]<" m i. L San l r rnando. lebt, und M'hi m diese Zahlen deuten an,

\veK-lie- -i-xvalti^e Stück ( leschichte in

seinen Werken sich spiegelt. Als
er auftrat, herrschte in allen

Ländern Knr»pas die I.levi^".
Vive la jm'e! Auch das strenge

schwarze Spanien feierte in
ausgelassenem Taumel sein K"
koko. Goyas frühe Werke be-
handeln als« p die Themen, die
man aus den Bildern der Fran-

zosen von damals kennt. Junge
vornehme Paare haben sich im

Grünen gelagert. Man tanzt
und ergeht sich in Pfänder- Francisco <!<" <�j "" a. I' }'" " d<

spielen, die immer mit Küssen Entwurf für Gobelin. -Madrid. Prado.

v. Loga, Berlin 1903. Muther, Berlin
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i M i . 1 ro] .1. l >rr Hampelmann.
M.uln.l. M. s. d'O l rt dir I...heiin. Madrid, Prado.

enden, ('der eine aristokratische

Meii^e bewegt sich knnversierend
und flirtend auf der l'uerta del

So]. Xamentlicli (las Bild mit den

lachenden jungen \Vei!>ern, die
auf einem P.ettuch einen Ham-

[lelmami tanzen lassen, ist für
diese Phase seines Schadens be-
zeichnend.

Plötzlich wird er ein anderer.

Hs waren ja tolle Zustände, die
im Spanien jener jähre herrschten.
Karl IV.. der auf dem Thron des

Landes sitzt, ist ein willenloser

Spielball in den Händen seiner
Frau, der Marie Louise von Parma.

Und diese führt ein Schauspiel auf,
zynischer als alles, was die chm--\ing in Andalusien.

Madrid, Prado. nirjue scandaleuse des 18. Jahr-
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liundcrt.s verzeichnet. Ebenso verlottert wie der Huf i>t die RCL:

die Gesellschaft. Alle Ämter sind käuflich. 18000 Priester saugen da-
Land aus. Dieses Elend seines Vaterlandes \\eckte in G .ya den
trioten. Aus dem tändelnden Rokokomenschen wird er ein I'rophet.
ein Empörer, glaubt, indem er kreuzigt und höhnt, einem lieferen
Xeuen den Weg zu bahnen. Namentlich seine Jlildnis-e der K ("n.
familie tauchen, wenn von diesem Revolutionsmann die K"d<- ist. in

der Erinnerung auf, jene Werke, in denen er unter der Maske de- Re-
präsentationsbildes so gallige Pamphlete auf das > i<.ne;,gnadcntuni
schrie!). Audi an die <'apricho- denkt man, jene Folge von Radierun-
gen, die er 1707 herausgab, und in denen er so schonungslos an den
Grundmauern alle-. rherl.< imm<-nen rüttelte.

cesco de G : r in <-:nrr 11
Krit«iirf für l robelin.

\\'ie in Frankreich 17*11. fielen in Spanien .'NoX -lie \\'ürfel.
Napoleon, von allen Intelligenten als Uefreier hegrüllt. nimmt das
Land in seine eisernen Fäuste. Doch da- Volk, von der I'riester-

schaft aufgestachelt, wirft in ungeheurem Heroismus sich den Frem-
den entgegen. Fürchterliche Kämpfe zwischen den spani-rheii Frei-
scharlern und der \aiioleonischeii Soldate>ka spielen sich ;i\>. Auch
von diesen Ereignissen dröhnen Goyas Werke wider. Man sieht in
Gemälden, wie < lefangene gerädert werden und Deserteure unter dem
Musketenfeuer ihrer Kameraden zusammenbrechen, sieht in den

Desastres de la guerra die Kriegsfurie über blutgetränkten Boden
schreiten.

Und alle Begeisterung, alles Blutvergießen war vergeblich. Xach-
dem Joseph Bonaparte, den Napoleon zum König eingesetzt hatte.
aus dem Lande vertrieben ist, besteigt 1814 mit Ferdinand VII. die
Finsternis, die reaktionäre Gewalt den Thron. Die dunkelsten Zeiten

des Mittelalters kehren wieder. Sitzungen des Inquisitionstribunals,
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Madr:.], I'r.L'l".

Goya l-:' '"'"''' Idnis «Irr Königin
Marie T.niii".!-. M.idrld.

l'r.uu i l.- (i D l ' HI

\1< idia. Madrid. AI a'lnn:.i S i' '.mdo.

Francisco di Gi l 'Unis Ferdinands VII.

Sevilla, Gal. San Telmo.

Folterkammern und Ketzerver-

brennungen sind in Goyas letz-
ten Bildern geschildert.

Es hat nun gewil'i großen Reiz,
auch große Berechtigung, die

\\erke des Mci-ters in diesem Sinne als Illustrationen zur Zeit-

hichte aufzufassen. Denn die Kunst ist nach Shakespeares Wort
^picgel und Chronik ihrer Epoche. Und gerade weil in Goyas Schaffen
alk- Melodien seines Zeitalters zu einem so wilden Potpourri zu-
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sammenkling'en, hat er kulturgeschichtlich >o grolle Ivdenun
läl.'/t .sich diese Seite -einer Tätigkeit auch deshalb aus -einem '
nicht streichen, weil ein-n jeder M« -n-ch als ein Ganzes, als in -.icl,

Hinter Organismus genommen werden will. Goya war kein reiner
Ästhet, der lediglich auf ihre Formen- und Farbenu erte hin die \\Vlt
betrachtete. Er war auch Stürmer und Dränier. Sein vulkani-
Temperament brauchte ein Ventil, durch das es sich Luft machte, sein
rebellischer Geist einen Zündstoff, an dem er explodierte. Trotzdem
wäre es falsch, wollte man auf diese Ding( das Schwergeu ichi legen.
Denn wenn die Kunstgeschichte auch ein Teil der Kulturgeschichte i-t.
verwendet sie für ihre Wertungen doch einen besonderen Maßstab.
Und wenn sie Go\ a neben die Größten stellt, tut sie es nicht, weil er

.Mittel- und Brennpunkt in den Kämpfen seiner Kp. >che \var, sondern
im Grunde doch deshalb, weil neben .lein leidenschaftlichen Mitstreiter

im Kampf des Tages auch der grolle >chöpfer tendenziöser Kunst
steht.

Man hat ihn den letzten der alten Meister und den ersten der

modernen genannt. l »amit ist der Platz markiert, den er. -oweit es

überhaupt möglich i-t, Erscheinungen, die Ewigkeitswert haben, zeit-
lich zu umgrenzen, als Künstler einnimmt. Er war der letzte d> r
gp'i.ien Alten. Denn eine malerische Entwicklung, die von Timor- i
und dem Greco zu Yelasquez, Hals und Rembrandt führte, brach in der
zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts jäh ab. In allen Ländern Europa-
wurde die .Malerei zur kolorierten J'lastik, das Bild zur Zeichnung.
Si 'gar die Engländer, die an der guten Tradition am längsten fest-
hielten, haben an der .selbständigen Fortbildung der malerischen Aus-
drucksmittel nicht mehr weiter gearbeitet. Sie zehrten nur schmarot-
zend von dem Kapital, das Tizian, van Dyck und die Maler des Rok.,1. >
anhäuften. Ihre Kunst war eine Abschwächung, ein Ausklang. der
letzte Aufguß der Renaissance. Goya als einziger ging auf dem Wege
\\uter, den die gröl.iten Maleringenien der Vergangenheit, Yelas.|uez
und Rembrandt, diktiert hatten, ja er folgte ihnen nicht nur, wie ein
Schüler seinen Meistern, er ging an ihnen vorbei, \\arf neue Probleme
auf, wurde ein Mehrer des Reiches. Dort tote Nachahmung, eine auf
Formeln zurückgeführte alte ÄMhelik, hier weher zeugendes, f»n-
bildungsfähiges Leben. Daraus erklärt sich, daß er dann später auch
der starke Anknüpfungspunkt der Modernen wurde. Xachdem die
Malerei des 19. Jahrhunderts noch einmal die Bahnen aller früheren
Jahrhunderte durchkreist hatte, setzte die eigentlich moderne Ent-
wicklung an dem Punkte ein, wo Goya gestanden hatte. Daumier. der
20 Jahre alt war, als Goya starb, ist ihm in manchen seiner Bilder zum
Verwechseln ähnlich. Manet würde seine Erstlingswerke n Gui-
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' ' l < , ' l l M . l j M .
i d "

t }" Goya, \'.'. l .i'li-.L Ariu
<]i- Knriqiu-/. M.idrid, I'ra<l».

' l ' , Frani.i- ( l;,].lni^ «l«-r Gattin des

Kunstschriftstellers Ik-rmudez. Budapf-r.
"i 1-Vnv.inil". Phot. Han)\t,irni;l. Müm-Vn-n.

tarr> In, 'In- Ilalkonszene des Luxembourg, die Er-
L .aisers Maximilian und die Olympia - - nicht gemalt

n er die direkten Vorbilder nicht bei Goya gefunden hätte.
Ja, \\x-nn man im Musen del Prado die Bilder sieht, mit denen er in
Deinen letzten Jahren M-m Landhaus, die Quinta del Sordo. dekorierte,
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hat man das Gefühl, daß selb-t die hundert Jahre, die seit lim-ni Lnt-
stehen vergingen, noch nicht ausreichend waren, um Goya einzuholen.
Sie stehen auf einer Linie, die vnn dem Braunschweiger Kamihenbdd
Rembrandts über die Erzeugnisse der modernen P> niitillisten hin
in eine noch nicht zu ahnende Zukunft weist.

Selbstverständlich ist er als Maler sehr ungleich. Kin Mann, d«-r
so vid produzierte, nml.'ite notwendig neben guten \\erkeii auch
schlechte schaffen. Manche seiner J'.ilder ,jnd wüst und barban-rli.

beinahe unappetitlich, so roh sind sie hingefegt. \ndercn merkt man
an, dat» es .\i?nrage waren, die er
ganz schematisch ohne Freude > r
ledigte. Aber wo er bei der Sache
war, WM er seine Vollkraft einsetzte,
ist er von erstaunlicher Schönheit.

Da hat er Kunst gemacht, ganz
wie Beethoven Musik.

In vielen seiner Bildni~-e be-

wundert man die nämlichen aparten
Xuancen, die denen Gainsboroughs
ihren bestrickenden Zauber geben.
Kr ist sehr pikant, wenn er spa-
nische Stierkämpfer darstellt, die in
ihrer silberbestickten, hellr'^ap'ten
Kleidung sich v^n perlgrauem
Hintergrund abheben. Kr ist wun-
dervoll wenn er junge Leute malt
mit ritterlich geschmeidig'M Be
wegungen und blassen verlebten
Zügen. Mögen sie perlgraue Seide
mit rosa Schleifen oder mögen sie i, c.

das dunkle \\"ertherk"stüm tragen, mit ihren :

das seit 1775 in Spanien aufkam-
die Pose sowohl wie die Farbenkombination ist von delikatestem Reiz.

Desgleichen hat er die ätherische Rassenschönheit spanischer Aristo-
kratinnen sehr gut gegeben: diese Damen mit dem gepuderten 'leint.
mit der schmalen feingeschnittenen Xase und den blutleeren Lippen.
mit dem langen schwarzen oder n itgefärbten Haar, das wie eine
Mähne auf die Schultern herabfällt. In ein enges Korsett ist die
magere Taille gepreßt. Parfümierte Spitzenkleide.- tauchen unter
hellseidener Ruhe auf. Sie tragen Grau. Da klingt nur da-
R«)t einer Rose in die silberne Harmonie hinein. Sie tragen \veii
Musselin. Da bildet das Schwarz eines Gürtels "der eines
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Handschuhs einen sehr pikanten Kontrast. \Yundervoll sind die
'.er die blaßblauen und hellrosanjten Haarschleifen zu der

Farbe des Gesichtes -vMimint. Doch noch imposanter als die>e
\\erke. in denen er an Gainsborough anklingt, sind jene anderen, in

r an ' in il.i/u^i^'krit und plastischer Wucht sich mit Yelasquez
und dem allen Rembrandt berührt. Pathos i>t ja :-ehr unmodern.

i. J'..M'i> L-.Eifi alt.-n HusarenofGzii - 181;
1 I " thko in Wien.

i so bla>phemisch das klingt, machte man sagen, in seinem Bildnis
der Frau Cean Bermudez, das im Xationalmuseum von Budapest be-
wahrt wird sei >"^ar \"elasquez noch überboten. Denn diese bläulich-

\vmphonie, in die das I'-ilster auf dem Schoß in sonorem
Rot hineintönt, ist von einem Farbengeschmack, wie er nur in den
besten " Yelasquez vorkommt. Und mit dieser farbigen
Noblesse verbindet sich etwas noch Geistreicheres. Nervöseres in der
Mache, al? es der kühle Yelasquez hat. Und fast noch erstaunlicher als
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diese Bildnisse, in denen er sich in den Bahnen des Yelasquez bew
sind manche Werke seines Alters, in denen er mehr zu Rcmbrandt

gravitiert. Alan möchte es als ein Rätsel der Kunstgeschichte
zeichnen, dal:! in einer Zeit, die sonst jeden Zusammenhang mit der
^r'il.'n-n malen-clieii Kultur von einst verloren hatte, u. >ch i-in Bild wie
das des alten Husarenoffiziers von 1815, das kürzlich in einer \\ieiier
Aufstellung auftauchte, gemalt \venlen k. mute, da-, "lim- dali Xach-
ahmnng vnrla.^, die phantastische Schönheit später Keinhrandt- hatte
\Vas G"va von seinen englischen Zeitgenossen unterscheidet, wird
rade durch Bilder 'lieser Art in ein .sehr scharfe- Licht gestellt. Bei den
Umländern Zahmheit, sauberes Fertigmachen, Eklektizismus und
Schema. Hier geniale Selbstverständlichkeit in der Auffassung und

Fran<-: G l: Prado.

eine unerhörte Maestria, alles auf die ent-cheidi-nden \\erte zurückzu-

führen. Er macht ein paar I'inselstriche und sofort ist der ganze
' 'rganismus eines Kopfes, einer Hand gegeben. Er läßt auf eil
Orden wie zufällig ein (jlanzlicht fallen und ans etwas ( idem, malerisch
fast Unmöglichem wird ein Ding von zauberhaftem Reiz. Überall ist
ihm das Licht nicht nur der fnrnirnbildende Faktor, der den zeich-

nerischen Einzelheiten die plastische Wucht, den großen suggesti\en
Akzent, verleiht, sondern auch die harm<>nisierende Kraft, die alle far-

bigen Dissonanzen zu Symphonien vn magischem Schmelz verwebt.
Was von seinen Bildnissen gilt, gilt von seinen Yolksstücken nicht

minder. Alles, woran man denkt, wenn von der Lokalfarbe der spani-
schen Halbinsel gesprochen wird, zieht wie in einem Kinematographien
vorüber! Toreros und Majas, Schmuggler, Mönche, Hexen und Tru-
hanes. t nd auch in diesen Werken tnbt eine malerische Kraft ersten

Ranges mit elementarem Ungestüm, mit fast kannibalischer
sich aus. Audi hier reichen Vergangenheit und (ie^enwart, Hals und
Manet sich die Hände. Denn mit welch erstaunlicher Meisterschaft
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vibrierende Leben zu haschen. Er malt eine Stralien-
die Figuren nur als Flecke hingesetzt. Doch diese Flecke
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leben, diese Menge spricht. Er malt Kastagnettentänze: d;i xuckt an
den Tänzerinnen jeder Xerv. Kein Späterer " - weder l'."Mini nu^h
Sargent - - hat diese blitzartigen Bewegungen mit sn unmittelbarer
Verve gepackt. Er malt einen Jahrmarkt: da hört man förmlich, wie
sich die Menge schwatzend und lachend z\vi-rbrn den Hudrn dahin-
>chiebt. malt einen Stierkampf: da sind nicht nur du- Bewegungen der
Aktcure mit einem Ap1"tnl> si.milergleiclien gegeben, -"iidcrti auch im
Zuschauerraum atmet und lebt alles. Alle diese Tau-rnde von Menschen,
die sich da vorl»-u^i-n und mit stieren Augen dem < iang de- Gefechtes
folgen, sind zu einem vieltausendköpfigen \Ve>en geworden, das eine
einzige Seele, einen einzigen Pulsschlag hat. Er braucht nur den
Pinsel anzusetzen - - da sieht man Prozessionen über r«^<-nl>estreuten

P.'»den ziehen, Majas kokettieren. Strolche das Messer zücken, junge
Paare toll im Tanze sich drehen und die Lanzen der Stierkämpfer
Sand der Arena röten. Selbst in der Art, wie er ausschneidet und

Muther, Geschichte der Malerei. III. IO
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bildmäßig komponiert, ohne daß die ordnende Hand bemerkt wird,
hat er alles vorausgenommen, was die Impressionisten von den Japa-
nern lernten.

Dii Daten seines Lebens decken sich fast mit denen, die das

Leben < roethes umfassen. Was hatte er zu Goya gesagt? Hätte er, im
Hanne der ihn umgebenden Epigonenkunst, den Worten Passavants

;nmt: ,,\Yie traurig es um den Kunstgeschmack in Spanien zu
Ende des vorigen und zu Anfang dieses Jahrhunderts aussah, dafür
;;il>t Francisco Goya einen sprechenden Beweis", oder würde er gemäß
dem mysii-i-hen Attraktionsgesetz, das Große zu Großen zieht, gefühlt
haben, daß der einzige < iegenucrt. den er auf dem Gebiete der bildenden
Kunsl hatte, dieser spanische Meister war? Jedenfalls ließe sich nichts
Schöneres «lenken, als ein Bildnis Goethes gemalt von Goya. Sie
waren die Säkularmenschen von damals, diejenigen, die zur F.wigkeit
)<<leten. Die ungeheure Logik, die in der Kunstgeschichte waltet,
macht sich, wenn man Goyas Oeuvre überschaut, in dem Maße fühlbar,
daß der moderne Impressionismus nur wie die logische Fortsetzung
eines Dramas erscheint, dessen erste Akte schon vor Jahrhunderten
sich al i^| liehen. Alles, was heute angestrebt wird, alles, was wir an
Daumier und Manet, an van Gogh und Cezanne bewundern, ist schon
in den Werken dieses großen Ahnen der modernen Kunst enthalten.

de l luv.i. Das S1 M.iilriJ.
Academia San Fernando.



Wege und Ziele der Malerei im 19- Jahrhundert.

\Vie kommt es, <laü die Malerei des 19. Jahrhundert;, nur auf den
seltsam-t. u Umwegen wieder auf die Bahn gelangte, die Goya ge-
wiesen hatte"" \\'ie kommt es überhaupt, dal.) das Bild der modernen
Kunst so wirr und chaotisch, ihr Suchen so planlos, ihr Entwicklungs-
gang so sprunghaft sich darstellt? Denn darüber ist doch kein Zweifel:
die Kunstgeschichte der früheren Jahrhunderte können wir ziemlich
klar überschauen. Wir sehen deutlich das Band, das die Kunst mii

der Kultur ihrer Zeit verknüpft. Wir können verfolgen, wie bei je-1 r
Wandlung im Kulturleben neue künstlerische Probleme in Flul.i
kommen und systematisch gelöst werden, l'.eim 19. Jahrhundert ist
das anders. Wir stoßen da auf eine Fülle von Werken, denen man ihre

Zugehörigkeit zu diesem Jahrhundert überhaupt nicht anmerkt, auf
\\ erke, die weit eher in einer früheren Epoche entstanden sein könn-
ten. Und die Art, wie bald diese, bald jene M pocht- der Vergangenheit
aus dem Grabe gerufen wird, erscheint so unlogisch, so launenhaft und
inkonsequent, daß man immer nur Ansätze, kein Vollbringen, immer
nur Versuche, keinen Plan, immer nur Richtungen, kein Ziel bemerkt.

Man kann zur Erklärung dieser Planlosigkeit, durch die >ich das
Kunstschaffen des 19. Jahrhunderts in so seltsamen Gegensatz zu dem
der Vergangenheit stellt, zunächst darauf hinweisen, daß das 19. Jahr-
hundert selbst eines der widerspruchvollsten war, das die Geschichte
verzeichnet, eine Zeit, die Neues, unsagbar viel Xeues entstehen sah
und zugleich Altes, unsagbar viel Altes als schweren toten Ballast mit-
schleppte. In einer solchen Epoche mußte auch die Kunst einen Janus-
kopf zeigen. Denen, die nach neuen Zielen ausspähen, stehen die
gegenüber, die an Altes krampfhaft sich klammern. Man hatte am
Schlüsse des 18. Jahrhunderts eine stilvolle aristokratische Kultur zu
Grabe getragen. Die neue bürgerliche Kultur, die im Werden begriffen
war, hatte noch keinen Charakter. Oder wenigstens: sie erschien
kleinlich, unschön, prosaisch neben dem großen Schwung, der durch
das Leben von früher ging. Da ist es verständlich, daß nur wenige

10*
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ler neuauftrctcnden Künstler Lust hatten, Inter])retcn ihrer eigenen
Zeit zu sein, die meisten in die Schönheitswelt der begrabenen Kul-

N blickten, l'nd nicht nur romantische (iesinnung lenkte in diese
Bahn l las ig. Jahrhundert war auch die Zeit der historischen Studien:
man überschaute erstmals die gesamte Vergangenheit. l'nd es war

Zeit der Ästhetik: eine eigene Wissenschaft entstand, die dem
Künstler zurief, dal.i er Schönes nur schaffen könne, \\enn er an eine
schon vorhandene Schönheit imitierend sich anlehne.

Aus allen diesen < iründen \\nr die Malerei der ersten Hälfte fies

19. Jahrhunderts in der Hauptsache retrospektiv, l'äs heißt, sie ging
\\eiter auf der J'.ahn, die ihr ein Menschenalter vorher schon Winckel-
mann wies. Damals hatten < arstens und Mengs in Deutschland, andere
in anderen Ländern geglaul.it, zu einer neuen Kunst dadurch kommen zu
können, dal.i sie antike Themen im Stil griechischer Reliefs und grie-
chischer Vasenbilder behandelten. Die Landschafter waren nach Hellas

und Rom gegangen, um die alte klassische Welt zu feiern. Nun warf
man sich dem Mittelalter in die Arme, (»verbeck, Schnorr und Cor-
nelius versuchten im Anschlul.i an die J'rimitiven neue religiöse Kunst
zu schaffen. Schwind und Steinle illustrierten die mittelalterlichen

Legenden und Märchen. Die Präraflfaeliten in Kngland folgten einem
ähnlichen Programm. Die < ienn-maler suchten das Leben da. wo es
u ie eint- Insel der Vergangenheit in die fiegeinvart hereinragte. Die
Landschafter bemühten sich, die Vision einer Lrdc zu geben, wie sie
in den Tagen der Raubritter und Mönche war. Unterdessen war
Frankreich ein Stück weiter in die < n-genwart vorwärts geschritten.
Fs kam dort die Historienmalerei in Schwung, die ihre Themen vor-
zugsweise dem i<>. und 17. Jahrhundert entlehnte. Nachdem die
Haupt- und Staatsaktionen aus der Zeit Karls V., aus der Zeit Riche-
lieus, ('romwells und Walleiisteins eine ausgiebige Bearbeitung in
allen Ländern gefunden hatten, langte man beim i X. Jahrhundert an.
\b issonier und Mcnzel wurden die posthumen Interpreten des Rokoko.

So hatte mau die Hahnen aller vergangenen Jahrhunderte durch-
kreist, hatte auf retrospektivem \\ege das geschildert, was die Men-
scheu von einst erlebten hie l-'rage erhob sich: \Vas nun? Und da

hte man die Fntdeekung, r laß doch auch das Leben der Gegenwart
"t<'li lür l'.ilder zu bieten vermöchte. I;reilich, vorsichtig in der Aus-
wahl galt m. Denn die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts war
eine literarische Zeit. Die Kunstfreunde brachten Bildern meist nur

dann Interesse entgegen, wenn sie einen ablesbaren, stofflich anziehen-
den Inhalt hatten, l lieser Forderung konnte auf zweierlei Art genügt
werden. Es gab Eisenbahnen und Dampfschiffe. Man konnte also da-
durch interessant sein, daß man den Werken eine ethnographische oder
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geographische Note gab, daß man in Genrebildern von den Sitten und
Gebräuchen fremder Völkerschaften, in Landschaften von den Sehens-

würdigkeiten einer exotischen Xatur berichtete. < 'der wenn man
Heimisches darstellte, konnte man für den gegenständlichen Inhalt
dadurch sorgen, daß man Szenen aus dem Volksleben im Sinne der
P'osse oder des Rührstückes behandelte. Die Maler gaben sich als
Globetrotter und Novellisten. Die Ausstellungsbesucher betrachteten
die Bilder auf ihren belehrenden, komischen -»ler rührenden Inhalt hin.

Die Malerei kann nun aber auf die Dauer nicht Dienerin - ilcher

literarischer Interessen sein. Sie mul.l. um in sich selbst /.u er-tarken.

an die Stelle des Gegenständlichen den künstlerischen Gedanken
setzen. So läßt sich tatsächlich verfolgen, wie -ie M-ii der Mitte des
Jahrhundert- in diese Hahnen einlenkte. Während vorher da-
schlaggebende die Wahl stofflich interessanter Motive war. beginnen
nun ästhetische Fragen - - Fragen der Raumgestaltung, der Anord-
nung und besonders der Farbenanschauung -- die Künstler mehr und
mehr zu beschäftigen. Und selbstverständlich - - die Mu>een waren
da -- zog man dabei die alten Meister zu Rat. Nachdem man vorVier
alte Themen behandelt hatte, malte man nun Modernes in der \\ <

da 1.1 man auf die neuen Themen die Farbenanschauung der älteren
Epochen projezierte. Der eine suchte seinen Werken etwas von der
würzigen Farbenpracht des Quattrocento zu geben; der zweite be-
mühte sich um das Helldunkel der Venezianer: der dritte arbeitete im

Kellerlukenstil Caravaggios : wieder für einen anderen war die Ton-
schönheit der alten Holländer maßgebend. Der Historiker kann die
einzelnen nach den Vorbildern gruppieren, die sie in neuer Paraphrase
vor Augen stellten, und er darf auch nicht verkennen, da M das Fr-
gebnis dieser altmeisterlichen Studien ein sehr wichtiges war. Wäh-
ruid man vorher, solange da- Gegenständliche des Motivs die Haupt-
rolle spielte, sich mit einer sehr anspruchslosen koloristischen Redak-
tion hatte begnügen können, lernte man nun. seitdem der koloristische
Gedanke das Entscheidende geworden war. die maltechnischen Instru-
mente der Vergangenheit mit virtuoser Sicherheit spielen.

Freilich, eine Frage blieb ungelöst. Aus neuen Stoffen pflegt -ich
stets ein neuer Stil zu ergeben. Nur Übergangszeiten Behelfen sich
damit, daß sie neuen Wein in alte Schläuche füllen. Beispiel die Car-
racci, die zur Behandlung barocker Themen sich der Formensprache
der Renaissance bedienten, oder die L'oypel und Vanloo. die im
18. Jahrhundert Themen des Rokoko barock behandelten. Und es ent-
steht dann immer eine Dissonanz zwischen Stoff und Stil. Im IM Jahr-
hundert ergab sie sich gleichfalls. Die Landschaftsmalerei und
im Freien spielende Arbeiterbild waren zu einer gröileren Bedeutung
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als je gelangt. Auch die Beleuchtungsverhältnisse im Innenraum hatten
sich wesentlich verändert. So\\i>ril die Atelier-, in denen die Bilder
entstanden, wie die Zimmer, in die -ic kamen, waren heller als in den

en der ahm Meister, als noch nicht große weiße Glastafeln, son-
dern kleine grünliche Bni/en-cheihen die Lichtzufuhr bewirkten. Gar
nicht 7.u reden \xm den neuen luministischen Problemen, vor die man

sich durch das künstliche Licht - l '< tr< i]cumlampen, Gas und Elek-
trizität - -eilt -ah. Alle die-'- I >in-e hattr die Malern bisher ängst-

lich umgangen Fntweder man wählte die Themen so, daß sie ohne allzu
große Vergewaltigung sich in die Skala der alten Meister bringen
hellen, oder man vergewaltigte sie, indem man alles Helle auf Braun,
auf den Galericton nachgedunkelter alter Bilder stimmte.

l 'm die Mitte der f>oer Jahre wurde man -ich dessen bewußt. Es
wurde argumentiert: eine Ästhetik, die den Künstler anleitet, die Welt
durch da- l'risma einer schon geschaffenen Kunst zu betrachten, ist
falsch. Denn die Fülle ganz verschiedenartiger Schönheit, die aus den
alten Epochen erhalten ist. erklärt sich im Gegenteil daraus, daß die
alten Meister sich nicht kopierten, sondern ihrem eigenen Auge
trauten. Mit anderen Worten: es erhob sich das Problem des Im-

pressionismus. Statt mehr die Alten äußerlich nachzuahmen, wollte
man ihnen we-en-gleich werden, indem man, wie sie. es getan hatten,
für die Wiedergabe der neuen Findrücke einer neuen Zeit auch wieder
neue selbständige Instrumente sich schmiedete. Ganz ohne Mithilfe
der alten Meister ging das abermals nicht ab. Man studierte die-
jenigen, deren kün-tleri-clu- Prinzipien zu den Tendenzen der Gegen-
wart am besten zu pas-eii schienen. Velasqucz, Goya und Fragonard.
die Hellmaler der \ ergangenheit, haben als Taufpaten an der Wiege
der neuen Kun-t ge-tanden. Die Japaner lehrten -e\visse- Finessen
der Anordnung, die es ermöglichten, bildmäl'iige Wirkung zu erzielen,
ohne dali es noti^- \\ar. die Elemente des modernen Lebens in die her-

gebrachte, zu ihrer Beweglichkeit nicht mehr passende Komposition
zu pressen, hoch alle diese Anregungen wurden frei verarbeitet. Man
uar sich von Anfang an klar, dali sie nur Mittel zum Zweck sein könn-
ten -- I'.au-teine für ein Haus, da- man selber errichten mußte. Und
dal! die Kunst, die sich auf der Basis dieser Erkenntin- erhob, da- Reich

des Schönen wieder um "Werte bereicherte, kann der Geschicht-

schreiber nicht verkennen. Sie war, wie die Kunst der alten Epochen.
wieder vom Lebensblut ihrer Zeit durchpulst. Und sie war die Fort-
setzung, nicht mehr der Reflex der alten, weil sie von den Dingen
einer neuen Zeit in einem neuen -eibständigen Stil erzählte.

Was nach der großen impressionistischen Bewegung im ig. Jahr-
hundert noch weiter erfolgte, war nur Ergänzung, nur Ausbau. Teils
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spielte ein stofflicher Gesichtspunkt mit. Die Ini]>rc- von
der sehr wichtigen Ansicht ausgehend, daß das eigentliche Gehirn
Malers das Auge sei, hatten sich in der Hauptsache auf die Darstcl!
von Dingen beschränkt, die man in der Wirklichkeit sehen kann.
Malerische Eroberungen lassen sich nur an sichtbaren Objekten macl
Doch den Kunstfreunden genügt eine solche Malerei, die lediglich
an das gebildet'- Auge sich wendet, nur selten. im-
mungen, wollen den Alltag vergeben, fordern vom Künstler, da K ei
in eine mehr poetische Welt entrücke. Solche transzendentale
gungen sind immer vorhanden gewesen. Und gerade u eil der Im-
pressionismus darauf nicht eingegangen war, machten sie am Schlüsse
des Jahrhunderts nochmals sehr stark sich gellend. Alle jene l'.edürt-
nisse, denen früher die religiöse Kun-t g.-nügt hatte, äni -ich
in einer Sehnsucht nach Märchenzauber. Anderenteils \\-ar eine tech-

nische Erweiterung des Impressionismus möglich. Er hatte, indem er
das Studium der vom Eicht nuancierten Farbe systematisch betrieb.
das Auge eine Fülle neuer koloristischer Werte -eben gelehrt. Man
konnte zur Stilisierung der frei symphonischen Kombination dieser
vom Impressionismus entdeckten Farbenwerte üb'T^'-lirii und auf
diesem Wege, indem man gleichzeitig die Linie, das Architektonische
der Bilder wieder mehr betonte, zu einer neuen dekorativen Kvm-i ge-

langen. An diesem Punkt stehen wir heute. Und wenn < ieschicht-
schreibung insofern eine Fälschung der Wahrheit ist. als sjc in Ab-
schnitte gliedert, was im Leben frei daherwogt. bringt ~ie durch diese
Gliederung doch auch Logik in das, was zunächst nur einem Chaos,
einem Durcheinander planloser Versuche gleicht. Die Gesichtspunkte
sind angedeutet, nach denen die Kunstentwicklung de- 10. Jahrhun-
derts sich in allen Ländern Europas vollzog.



Frankreich bis 1S50.

Mit Frankreich ist zu beginnen. L>eim Frankreich ist während
[9. Jahrhunderts das führende Land in allen Kunstfragen gewesen.

Hier lim -ich die Entwicklung d.-r Malerei mit t~a-t dramatischer Folge-
richtigkeit vollzogen. Hier fanden alle Probleme, die das Jahrhundert
stellte, ihre kla--i-che Lösung. l "nd die < iründe. aus denen diese
Überlegenheit sich erklärt, sind nicht schwer -/.u finden. Man braucht
sich nur der Mei-t<-r zu erinnern, die au- dem 18. Jahrhundert in das
neue hereinragten. Bis 1^-23 lebte I'rud'hon, der xarte Elegiker des
Rokoko. den man in-.. fern nicht willkürlich mit < ' irn-ggio vergleicht,
als seine \\Vrl«- tat -achlich alle Feinheiten des alten 1. .mbardischen

Kolori-rmis haben. I'avid, der bis i^-5 lebte, i-t zwar ein Kolorist
ganz anderer Marke. Statt malerischer \\"eichheit herrscht bei ihm
die metallische Schärfe des Umrisses. ] ^ >c}\ dieses Zurückdrängen
der Farbe war auch bei ihm nicht Impotenz. Er malte so hart, nicht
weil er nicht anders gekonnt hatte. -Mildern weil er nicht anders wollte.

Zu seinen strengen, -oldati-ch -t raffen \\erken hätte keine weiche,
schmeichlerische Farbe gepal'it. Im übrigen ist er nur anders als
Prud'hon. nicht schlechter, l1 alte Tradition wurde auch durch

ihn und seine Schule wenig erschüttert. Den ganzen kultivierten Ge-
schmack, da- ganze -attelfe-te Können der Vergangenheit rettete er in
das neue Jahrhundert herüber. l nd vermöge diese.- Könnens, das
in Frankreich niemal- verloren :,r]tig. sind die Franzo-en während des

19. Jahrhunderts nicht nur die technischen Lehrmeister aller übrigen
Nationen gewe-en: vermöge dieses nie versagenden, stets schlagferti-

K '"umen- v* arm sie auch fähig, allen neuen Problemen, die ein

neues Zeitalter stellte, immer die er-te klare Fassung zu geben.

Muther, Ein Jahrhundert ii r M.ilerei, KJOI. Meier-Graefe, vcun^^-
ilchte der modernen Kun.-t, Stuttgart 1.104. - ' G. L>arjenty, Paris 1887. -

Überiierard: Adam, P.iri- iUji 57. - Ü ult: Charles Clement, Paris 187.1. -
Über Dellen iix: Alfred Robaut, Pari- i Monücelli: Guiran<l. Pari- l'joo. _
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Zunächst ist ein

Meister zu nennen,
bei dem es noch um

die Verherrlichung
des Empire sich han-
delt. Was für Lud-

wig XIV. van der
M mlen gewesen war.

war für Xapn)<-<>n
Antoine - Jean (iros.
Ihm fiel die Auf-

gabe zu, die Kriege
und Siege des Im-

perators zu schil-
dern. l'nd er tat Antoine-Je.in (,r..- M. l'. ranki . m J.ifl.i. l

l' . V'] f'.r.i >n .V ' . l t .u h.

es in einem Stil,

der gut zu dem heroischen Wesen der Kpnchc pal.lt. Seine
Bilder der Pestkranken von Jaffa. der Schlacht vnn l;.\ lau
und des Xapnleon v<ir den I'vramiden sind I'ukumente einer großen,
die Kraft anlvei>-i;deii I'.]n>che. XX'enn man zuweilen darin einen .

Bühnenheroismus zu finden glaubt, so erklärt sich das daran-.
dal.! auch Xap"|e,,n -i-lhst (man
denke an die berühmten \\ <>rte, >lie

er i7'cv vor den I'vramiden sprach:
Soldaten, V"ii derll'Mie dieser Mo-

numente schauen 41 > Jahrhunderte
auf euch herab! | solchen P.ühnen-

efifekten keineswegs abh >M war.
Die \Verke 1-riiiifnis Gerards

zeigen dann das allmähliclie Matt-
werden des Kla-six.ismu^. Alles

was in Davids Schwur der 1 1< Datier

hart und spartanisch war. ist in
Gerards Amor und l'syche ins kokett
Parfümierte. Xiedliclie üb -r^'-l'-net.
Gleichzeitig kommentieren seine
Bildnisse die Wandlung, die sjch in
den letzten lahren X'apnle"ns und
dann noch mehr in den Jahren
Restauration vi>]]z»g. Scli'.'n

' '',:;;''; ,X'i;;;",;T"1 Ps>'che- Kaisertum, da ,nfangs als den
1'h.it. F. Hanfsta.-n-l. München. Sdl l U l .1 -1 e 1 11 der Republik lie/eifll-
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, hatte schliel.llich die Allüren des Gottesgnadentum angenommen.
I "nd als dann später nach drin Sturze Xapoleons die alte aristokratische

" Ilschaft ihre Salons wieder eröffnete, erlebte das ancien regime
überhaupt eine neue Auflage. Die Restauration bedeutet die Wiedcr-
lii-r-tclii allen Europa. So wurde der Porträtstil, der vorher

demokratisch einfach gewesen war, nun wieder höfisch und prunk-
voll. Das Ausstattungsporträt, das Repräsentationsbild wurde durch

ard wieder eingeführt. Die Menschen, die er malte, sind nicht
mehr ..Bürger", wie bei David, sondern Fürsten, Generäle, Prinzes-
-iimen. und die Umgebung, in der sie sich aufhalten, läßt keinen
Zweifel darüber, ob die Anrede Sirc, Durchlaucht oder Exzellenz zu

lauten hat. Mine. Lätitia, die Mutter Napoleons sitzt auf dem Bild,
das < ierard von ihr malte, vor einer van Dyck-Kulisse neben der Büste
ihres grollen Sohnes. Und Mine. Recamier ! Auf Davids Bildnis war

sii eine strenge griechische Muse. Dem demokratischen Zug der Zeit
gemäß ließ sie sich inmitten einer Zimmereinrichtung malen, die fast
kokettierte mit der Einfachheit, die man damals zur Schau trug. Bei
Gerard ist sie eine freundlich lächelnde Hofdame, die Geliebte eines

Prinzen. Wie auf den Bildnissen van Dycks blickt man in die Kolon-
nade eines königlichen Schlosses hinein.

Freilich, Gerard war der einzige, der sich zum Ruhmredner des
restaurierten Königtums machte. Die Kunst der übrigen, die seit
(820 auftraten, wurzelt nicht im Leben, sondern wuchs im Gegensatz
/.um Leben empor. Die Regierungszeit Karls X. war ja eine Epoche
der finstersten klerikalen Reaktion. Kloster wurden wieder aufgetan.
Heuschreckenschwärme schwarzer Priester ließen von neuem sich im

Lande nieder. Es waren die schmachvollen Jahre, von denen Musset
in den t onfessions d'un enfant du siecle sagt: �Und wenn die Jüng-
linge vom Ruhm sprachen, antwortete man ihnen: Werdet Priester.
Und wenn sie Von Ehre und Kraft, von Liebe und Leben sprachen,
immer dieselbe Antwort: \\Vrdet Priester." Solche Zustände mußten

die Literatur wie die Kunst in die schärfste Opposition gegen alles Be-
stehende treiben. Alles, was man um sich sah, war schwarz, alles war

Stillstand. Also liebte man lodernde Farben und wilde Bewegung.
[)" D Machten der Finsternis und der Stagnation setzte man den An-
blick- einer farbenglühenden, titanenhaft kämpfenden Welt entgegen.
Das bedeutet in Frankreich das Wort Romantismus. Während in

Deutschland die Romantik einen still - beschaulichen, wehmütig - ele-
gischen Charakter trug, wurde sie in Frankreich wild und pathetisch.
Es begann dort etwas, wie es Deutschland in der Sturm- und Drang-
zcit, in den Tagen des jungen Schiller und des jungen Goethe erlebt
hatte.
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In dieser Weise kann man die Wandlung, die sich seit oll-
zog, kulturgeschichtlich erklären. Doch andererseits genügt es auch
auf jenes Gesetz der Extreme hinzuweisen, das, wie sich oft -
hat, die Entwicklung der Kunstgeschichte beherrscht. In Deutschland
funktionierte es in der Weise, daß man aus der Antike zum Mittelalter
kam. Nachdem man heidnisch gewesen war. Dehnte man sieh nach
Christentum. Nachdem man an den welligen Linien der -: hi-
schen Statuen sich satt gesehen hatte, fand man (je/fallen an den eckigen
Linien der Gotik. In Frankreich war das Reaktionsbedürfnis

den Klassizismus gleichfalls vorhanden. Doch gemäß dem fra:
sischen Temperament äußerte es sich in anderer Weise. Der Klassi-

I h'.-... ' 11 l der 5l i'

zismus Davids war so eisig kalt, so marmorn gewesen. Also sehnte
man sich nach Leidenschaft, nach schnaubendem Pathos. David hatte.

obwohl er im Zurückdrängen der Farbe nicht so weil aN seine deutschen
Genossen ging, immerhin seine Malerei einem plastischen Forniu'
untergeordnet. Kolorierte Statuen stellte er in seinen Bildern zu-

sammen. Jetzt machte die Farbe als solche wieder ihre Rechte geltend.
Eine rein malerische Malerei sollte, wie in den Tagen des Barock, wieder
an die Stelle einer von statuarischen Gesichtspunkten beherrschten
treten. Und es lag daher nahe, daß man auch nach Anknüpfungspunk-
ten gerade bei dieser Kunst suchte, die damals im \~. Jahrhundert auf
den marmornen Stil der Renaissance gefolgt war. Mit Siebenmeilen-
stiefelschritt trat man aus der Antike mitten in das Barock hinein.

Rubens namentlich mit seinen himmelstürmenden Bewegungen und
lodernden, glühenden Farben wurde das Ideal der Geister. Die stolze
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S Generation von 1830 durchzog wie ein funkensprühender Komet
den Himmel der französischen
Kunst.

Tlicodorc (icricault betrat als

erster den Schauplatz. Kr hat,
als das eigentliche Genie der
Schule, in seinem kurzen Leben

sämtliche Probleme aufgeworfen,
die in der Folgezeit die Maler

rheodore Gericault, l>;iv Kfinrn /u l'|.-
l' i l >:vrr. beschäftigten. Alles malte er,

r i. i 11 M ., 111 
was Farbe und Kraft, Bewegung

und Leidenschaft hatte. \\Yil sie so farbig waren, liebte er die Unifor-
men der < M'ti/.iere. Weil sie so kräftig und ungebändigt waren, liebte er
wild dahinstürmende Pferde. Weil sie so drohen, rollen und wüten, liebte

er tosende, spritzende, sich überschlagende Wogen. Weil das ganze
Wesen des französischen Romantismus Kampf und Leidenschaft war,
liebte «.-r den käni]ifenden, leidenden Menschen. Das Bild, an das man
gewöhnlich denkt, wenn Gericault.s Xame genannt wird, ist das 1819
gemalte ..Flol.i der Medusa". 12 Tage irren Schiffbrüchige auf dem
Meere umher, halb verhungert, verzweifelt. Die Elemente wüten, immer
gröi.len- Wogen rollen heran. Da zeigt sich in der Ferne ein Segel.
Xeu. Lebenskraft zuckt durch die schlaffen Leiber. Das Evangelium
der Leidenschaft war hier zum erstenmal wieder verkündet. Nur in

klcim n Lmzellieiten ist der Zusammenhang mit David noch kenntlich.
Gericault folgte dem Prinzip des Klassizismus, indem er die Figuren
ein wenig ms Statuenhafte übersetzte und der Komposition die her-
kömmliche Pyramidalform gab. Auch die
l'arhe in ihrem gleichmäßigen Ilni u n ent-
-prii'lit norh nicht dem Ideal der jungen
Schule. Xoch reiner als m diesem groiVn
l'ild spricht sein Genie in kleineren \\er-
l.en sirli aus Seine Jockeis, die über die
Landschaft sprengen . seine kämpfenden
Pferde, an denen jede Fiber in nervöser

P.eue^ung zuckt, seine .Pferde im Stall,
seine I'iYrdeköpfe. auch seine Bilder aus
Irrenhäusern gehören an Ausdruck und
Lebendigkeit zum Gewaltigsten, was der
junge Romantismus schuf. Auch male-
ri-ch hal'eti diese Werke nichts mit dem

monoton braungefärbten großen Schiff- ihcodore ücricauit, La foiie.
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bruchbilde gemein. Wie er in
seinen Gewitterstimmungen das
dunkle Firmament und die zuk-

kenden Blitze malt, in seinen
Kürassieren die glitzernden Pal-
lasche, die weißen Uniformen,

die roten Epaulctten zusammen-
stimmt das ist eine Art,
malerisch zu denken , die das

Aufgehen einer neuen F.pochc
ankündigt.

Dclacroi.v verhalt sich zu Geri- Dante.l'

cault wie in der alten Kunst-

geschichte '! izian zu < ii»rgionc. Dort der junge, himmelstürmende,
früh gefällte Titan, der eine ganze Entwicklung vorausnimmt. Hier
der Meister, der in einem langen arbeitsvolk-n Leben das vollendet,
jener angebahnt. Auch Delacmix. wie Gericault, hat alles gemalt, wo
es um Kampf und große Leidenschaften, um Feuer und Farbe sich
handelt. Avis Blut und Purpur, kämpfenden Mcn>chen und verwesten
Körpern, aus Schädelstätten und glühenden Wüßten setzt er die
Dramen seiner Phantasie zusammen. Die Dantebarke, mit der er

1822 im Salon erschien, war sein erstes großes Manifest. Dante und
\irgil, von Phlegyas über den Acherm gesetzt, ~<-geln an den Ver-

dammten vorbei, die sich mit

Zähnen und Xägeln an der
Barke festklammern. Die K»m-

p'isitii'ii hat hier wie in ' jeri-
caults Schiffbruchbild noch eine

bl'ickm.i E -enheit.

Ein klassisches \Verk Pous-

sins Sündrlnt im Louvre

scheint dem jungen Meister
die ersten Anregungen gegeben
zu haben. Kol' iristisch glaubt
man die sonoren < »rgelr E
Tizians zu hören. In dem

nächsten, 1824 gemalten Bild,
dem Gemetzel auf Chios, einer
Szene aus dem griechischen
Befreiungskampf, wirkt er ^
weit revolutionärer und kühner.

Eugene Delacroix, Das Gemetzel auf Chio?.
Paris, Louvre. Entsprach in der Dantebarke
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die symmetrische An^rdnun^ noch
den Regeln der Klassizisten . - "

ist liier die Pyramidenform durch
freie Gruppierung ersetzt. Er-
klangen durt die dunkeln Farben-
symphonien der Venezianer, so
ist er hier der Schüler des

Rubens, hell und leuchtend, sprü-
hend und funkelnd. Eine seltsame

Rollenvertauschung findet statt.
i i ,,

Während die deutschen Romantiker
j f. an romanischem Katholizismus und

n .manischen Kirclieiiltildern sich begeisterten, ist Delacroix nicht
nur als Maler der Sproß eines germanischen Meisters, nein, germani-
scher Geisl befruchtet überhaupt sein Scharten. Bei Shakespeare und
Goethe, bei >e<>tt und Byron fand er die ungebundene Leidenschaft,
die er an den Klassikern seines eigenen Vaterlandes vermißte. Eine
Reil r 11, Tuhmtesten Werke - Tasso im Kerker, die Hinrich-

ie Dclacroix, Enthauptung des Dogen Marino Falieri.
London, Sammlung "V\ allace.

tung des Marino Falieri und der Tod Sardanapals, Hamlet am Grabe
Yoricks, -ein Kampf mit Laertes, Ophelia. Macbeth und die Hexen,
Lady Macbeth, Gretchen, Angelika, der Gefangene von Chillon, der
Giaur und der Pascha - - sind Huldigungen, die er den deutsch-angel-
sächsischen Poeten darbrachte. Eine Reise nach Marokko, die er 1832
machte, bedeutete dann eine abermalige Erweiterung seines Stoff-
gebietes. Er, der vorher in der Welt der Dichter gelebt hatte, sah
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nun auch in der Wirklichkeit

Dinge, die romantischem Fühlen
entgegenkamen. Menschen sah
er, die noch in denselben bunt-

leuchtenden (iewändcrn in der

Sonne saßen, wie sie ihre Vor-
fahren tausend Jahre vorher
getragen hatten. Eine Land-
schaft sah er, aus deren ärm-
liclieiM Schmutz noch der Mär-

chenglanz versunkener Herr-
lichkeit strahlte. Leiden-rhaften i "
sah er, die, durch keine Polizei- i i i ":

inoral gebändigt, noch in ihrer

ganzen ungebrochenen heil'.lod'-mden Wildheit sich gaben. l M.-
Frauen von Algier, die jüdische Hochzeit in Mai die K
vulsif mären vm Tanger und der Hinzug der Kreuzfahrer in K
tinopel sind die hauptsächlichsten Werke, an die man denkt, wenn
von diesem ' irient Delacroix' die Rede ist. Doch auch hiermit ist das

Eu:,":ne Dclacroix. [ H ichzeit in Marokko. Paris, Louvre.

Reich, das er beherrscht, noch nicht gekennzeichnet. Es ist ihm gleich-
gültig, ob es um den Orient oder die Heimat, um das Mittelalter oder
die Antike, ob es um Menschen, Landschaften oder Tiere sich handelt.
Er zeigt die schnaubende Wut kämpfender Pferde, Löwen und Tiger,
zeigt das wilde Toben der Elemente, schäumende, spritzende, vom
Winde gepeitschte Wogen. Die Bibel und Heiligenlegende ist ihm



160 Frankreich bis 1850

- :,iieit gibt, urtümlich große Leidenschaften
und blutige < irau-amkeit /.u schildern. Eine Farbe von nervösestem
Leben vereint sj,-h in allen -einen Werken mit einer psychischen Aus-
druckskraft >, ,n,i,.rgleichen. Theophile Silvcstre hat ihn gekennzeich-

er nach d<-m Hinscheiden des Meisters i.V(>} die Worte schrieb:
�Ein Maler von echter Kasse ist tot. der eine Sonne im K»pf und ein

r im her/, n trug. der vierzig Jahre lanc: die cranze Tonleiter
menschlicher Leidenschaften an>chlu^r und de--eu grandioser, schrecken-

erregender J'inM.-l von Heiligen zu Krie--.-rn. von Kriegern zu Liehen-
den, von Liebenden zu Tigern, von Tigern zu Hlumcn ül)er.i,rin.c-."

T "m die Sonne I'elacroix' bewegte sich ein Planetenkreis kleinerer
Kuusiler. \\ ie I>avid für die vorangegangene /eil da^ Zentrum ge-

en war. so i-t es I'elarrojx für ie^e Zeit des Romantismus. Ge-

rade in jenen Jahren brachte
Frankrex'h eine grolle, bewun-
dernng>\\ürdige Kun>t hervor.
Allenthalben wachsen die Ta-
lente aus i lein Boden. Xur an
allumfassender Kraft erreicht
keiner den Riesen von ( haren-

ton. Sie teilen sich in sein Stoff-

gebiet. Jeder malt ein Teilchen
dessen, was iJelacroix malte.

Den ' Jrient übernahm I >c-

ciniips. Xaclidem Delacroix von!

n n. i irausamkeit und blutigen Krie-
E n erzählt hatte, schilderte I >e-

camps das bunte \ _ ". ühl, die -eliuarzen Sklaven und kostbar ge-
-aitelteu l'ferde. die Basare, Harems und Minaretts. Ein sehr vielseiti-

g( r Meister, hat er auch sonst ,};^ Verschiedenste gemalt: mit tadelloser
hicklichkeit. der nur jene hinreißende Kraft fehlt, die allen

Schöpfungen I'elacroix' den Stempel der Naturnotwendigkeit auf-
drückt.

Iiitgcnc Isabt -chätzte die A'ergangenheit wegen der bunten
farbenprächtigen Kostüme, die man damals trug. Von geschichtlichen
Motiven nahm er den Ausgang. Doch diese Motive dienten ihm, wie

ix, nur dazu, vornehm gekleidete Menschen inmitten prunk-
voller Interieur- zu zeigen. Kein Anektodensammler spricht, sondern
ein [aler, der sich an knisternder Seide und gleißender Farbe
berauscht.

I ' r .'".!. :r-eillaiser Farbenhexenmeister, Adolphe Monticelli. tat den
letzten Schritt auf dieser Bahn, die der Romantismus beschritten hatte.
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War durch Delacroix die Farbe befreit worden au- dein plastischen Ge-
fängnis, in das der Klassizismus sie sperrte, so flutet sie bei Monticelli
überhaupt gleich einem brausenden Orchester mit dem Recht des
solutismus daher. Alle Zeichnung ist aufgelöst, aller Inhalt geleugnet.
Nur üppige Farbenbukctts windet er mit sinnen froher Hand zu-
sammen. Aus schönen Damen in roten, blauen und weißen Gewän-

dern, aus verwitterten Marmorbänken und exotischen Landschaften
setzt seine Welt sich zusammen. Seine Malerei ist feinste Palet ten-
kunst. Der wunder\o]l,- Mamm. <ler sjrh Delaerojx nennt, trieb in ihm

einen Zweig mit tropisch leuchtenden J'.luien. Die jauch/ende \\"ollu>t,
mit der er Farben zusammenstellt, ist ebenso blendend wir der sichere

Geschmack mit dem er da^ Widerstreitendste zu Symphonien bändigt.
Freilich, Gesamtausdruck des franxi i-i-rben Wesens konnte di

Kunst des Romantismus nicht sein. Der französischste aller fran-

zösischen Künstler war IVm^in, der französischste aller Philosophen
Descarte« gewesen. L'nd dieser mathematische, klar berechnende Geisl
liegt im Wesen der Franzosen so tief, daß selbst das Rokoko trotz
seiner Sprünge und Schnörkel nur die umgestülpte Regel, nicht die
l teiheit war; daß Delacroix sogar, der wilde T'athetiker, iür Racine.
den korrekten, regelrechten Yerskünstler. schwärmte. Die Fran/.o-en
sind lateinischen Blutes. Rubens, der germanische Mei-ter, zu dem
die Romantiker beteten, konnte also nicht der Gott sein, den alle ver-

ehrten. Es gab auch noch andere Ideale, jene Idealt- von Rcgelhaftig-
keit und plastischer Schönheit, wie sie ein-i l'oussin vorgeschwebt
hatten, als er mitten in der Zeit des pathetischen malerischen Barock
auf die Renaissancemeister, auf die Griechen zurückgriff. So hat
neben der Kunst, die in erster Linie den farbigen Stimmungsreiz be-
tonte, auch jetzt noch eine andere geblüht, der die edle Form, die edle
Linie, der feste architektonische Aufbau alles bedeutete.

Was für die Romantiker der Orient wurde, war für diese Meister
noch immer Italien, wo einst die Schüler Davids ihre Erleuchtung
suchten. In den Kirchen und Museen von Florenz und Rom waren sie

zu Hause, fertigten Skizzen an, kopierten die Klassiker des 15. und
16. Jahrhunderts und suchten, gestützt auf diese Studien, zu Hause
die großen monumentalen Aufgaben zu erledigen, die das Zeitalter
stellte. Hippolvtc I:landrin dekorierte die Pariser Kirchen im Sinne
der primitiven Florentiner. Paul Chenavard siedelte in der Sixtinischen
Kapelle sich an und bemühte sich - nicht ganz erfolgl<>- -. die
Sprache Michelangelos sprechen zu lassen. Andere begannen in Italien
außer den alten Meistern auch das Leben zu betrachten. < ' h':>!>crt

namentlich sah seine Lebensaufgabe darin, den �Adel des italienischen
Volkes zu feiern, das noch einen Zug der heroischen Gröl" seiner Yor-

Muther, Geschichte der Malerei. HI.



162 Frankreich bis 1850

fahren hat". Gewiß, kolori-
stische Feinheiten, selbst Wahr-
heit darf man in seinen einst so

berühmten Bildern - der

,, Rückkehr von der Pilgerfahrt
zur Madonna de]]' Arco" und

der �Ankunft der Schnitter
in den Pontinischen Sümpfen"

nicht suchen. Dazu war

Ittrr in rlc-n Robert viel xu sehr Klassi-
l zist. Er betrachtet die mo-

' i icnj;]. Mir

dernen Italiener mit den Augen
Davids, .^ab ihnen die Bewegung-mom e griechischer Statuen und
stellte sie nach dem Schema der Pyramidalkomposition zu leben-
di ii Mildern zurecht. Nicht die Wirklichkeit, sondern das Vatikanische
Mn-cuni o-ah ihm seinen Stil. Nur von einem Steinzeitalter des Rea-

lismus kann man reden. Aber da er - - wenigstens stofflich " - Neues
gegeben hat. darf ihn der Geschichtschreiber doch nicht vergessen.

l "nd nun kommt einer, der alles zuschanden macht, was über den

Klas.sizismus jemals Schlimmes gesagt wurde. Wie eine kalte steinerne
Sphinx, eisig, scheinbar seelenlos und doch übermenschlich groß steht
Ingres den Romantikern gegenüber. Man hat ihn oft einen kalten
Konstruktor genannt. Man hat betont, daß er seine Bilder mit so
kühlem Verstände aufbaute, als wollte er mathematische Lehrsätze be-
weisen. Man hat darauf hingewiesen, daß er das ganze Leben in den
eisernen Panx.er

feststehen-

der Regeln ein-

preßte. Man hat
auch geltend ge-
macht, daß seinen
Mildern die Zeit-

Mgnatur fehle, daß
er mit größerem
Recht als im 19.
Jahrhundert in den
Tagen Raffaels oder

PI gelebt
habe; i könnte. Das

alles mit Recht.

TrOtzdem gehörter Ingres, Apotheose Homer,. Paris, Louvre.
zu den seltenen Phot. Frz. Hanfstaensi, Mün.-tu-n.
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Meistern, die auch dem Widerstrebenden

die Bewunderung abpressen. Statt ihn zu
tadeln, weil er die Sprache der Klassiker
redet, muß man ihn anstaunen, weil er es
mit solcher Natürlichkeit tut. Was Xadi-

ahmung zu sein scheint, ist in Wahrheit
Kongenialität. So schätzenswert an Kunst-
werken die Zeitsignatur ist, gibt es d ich
auch solche, die sich an die Ewigkeit wen-
d<-u. Und diese Ewigkeitstimmung, wie sie
die Erzeugnisse der Klassiker haben, ist
auch über Ingres' Werke gebreitet. Bilder
von ihm wie die Apotheose des Homer oder
das Gelübde Ludwigs XIII. könnten neben
Raft'aels Predigt des Paulus oder der Ma-
donna di F<iligno hängen, ohne daß man sie
als minderwertig empfinden würde. In
seinen Akten - demüdipus, der die I\.
der Sphinx lost, der berühmten Quelle, der

Die Q e. I'.ir.-. l
Phot. JTZ. Hanfstaengl, MM

oder der Befreiung der
Angelika - lebt ein Können, vor
dem man in Anbetung wie vor
einer Xauirgcwah steht. Man
vergißt fast, daß man Kunst-
\\-erkesieht. Ein Künstler der ein

Herrgott war. -rhemt nackte
Menschen geschaffen zu haben.

und Angelika. Paris, Louvre. In der strengen plastischen Art.
wie er nackte Körper heraus-
modelliert, hat er kaum seines-
gleichen in der Kunstgeschichte.
Daß er nicht wie die Impressio-
nisten den nackten Körper
zu einem Spielplatz für Licht-
effekte macht, ist natürlich nicht
zu betonen. Er war viel zu
sehr Zeichner, als daß er

u'ivs. Die Odaliskc. Paris, Louvre.
l'hnt. Frz. Hanfstaen^l, München. sich hatte entschließen könnc-n.
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dem Malerischen etwas von der

Strenge der Form zu opfern.
Immerhin erreicht er, wenn

er, wie beispielsweise in der
Odaliske, das Gelb eines Kis-
sens, die Fleischfarbe eines
Körpers und das Blau einer
Portiere zusammenstimmt, zu-
weilen auch koloristische \\ ir-

kungen, die in ihrer würzigen
Herbheit von sehr großem Reiz
sind. Überhaupt muß das Ur-
teil über Innres als Koloriten
sehr vorsichtig sein. Wenn
man gewöhnlich sagt, er hätte
die Stimmungskraft der Farbe
nicht gefühlt, nur starre Linien

D'n - i " *<"" K Jin Paris l o und plastische Form gekannt,
so wird der Gegenbeweis durch

\nzahl Bilder erbracht, die lediglich auf den Ton hin gemalt
sind, auf einen Ton natürlich, der nichts mit Delacroix' glühen-
der Leidenschaftlichkeit gemein hat, sondern ebenso ruhig, ebenso
streng und ernst ist, wie Ingres selbst auf seinem Mildnis aussieht.
Die Ansicht der Sixtinischen Kapelle würde zum Beispiel kaum
entstanden sein , wenn ihn die strenge
Farbenharmonie das rote Podium

auf dem grünen Teppich, darauf die
weißschwarzen Gestalten der Priester
und dahinter die bunten Krcsken der

Quattrocentisten - - nicht aus rein male-
rischen Gründen gereizt hätte. Die
kleine Skizze zu dem Bild, wie ödipus,
von Amigone ge führt, Theben verläßt,
i»! von einer malerischen Breite, die
weit über das hinausgeht, was das große
Gemälde bietet. Obendrein ist man er-

staunt, Ingres, den Schüler des Cin-
quecento , in manchen dieser Werke
auch als Primitiven kennen zu lernen.

In Bildern von ihm wie Francesca und

Paolo ist alles vorausgenommen, was Ingres, Die Badende. P.iri-, L'.uvre.
später in kindlichem Lallen die eng- Phot. E. Druet, Paris.
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lischen Präraffaeliten sagten. Und seine Bildnisse. Man sehe
im Lonvre den Bertin l'aine, den Herausgeber des Journal des
Debats, wie er, die Hände auf die Schenkel gestemmt, gleich
einem Jupiter tonans dasitzt. Man sehe das Bildnis Karls X. und

Ingres, Francesca und Paolo. Innres, Bertin l'aine. Pari«, Louvre.
Chantillv. l'li.it. Ad. P.raun iV Co.. ]J..rn:i<h.

seine Damenporträts. Das sind Werke, die eine ganze Epoche aus-
drücken. Die französische Gesellschaft der ersten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts hatte in Ingres einen ebenso meisterhaften Interpreten, wie
ihn einst die englische Gesellschaft des 16. Jahrhunderts in Holbein
hatte. Selbstverständlich gibt es
auch in seinen Bildnissen so wenig
wie sonst in seinen Werken Senti-

mentalität, Koketterie und Lächeln.
Die Leute machen keine Konversa-

tion mit dem Betrachter, sie gehen
nicht aus sich heraus. Aber gerade
weil sie so ernst sind, weil sie so
gar nicht um den Beifall des Be-
schauers buhlen, üben Ingres' Bil-
der eine so unsagbare Wirkung. Die
selbstverständliche Sicherheit, mit
der er die Menschen hinstellt, ist

ebenso imposant, wie die Meister-
schaft, mit der er einen Busen oder
eine Hand modelliert. Selbst als

Kolorist bringt er es fertig, ganz
unwiderstehlich zu wirken. Xament-
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lieh ganz kühle Farben - - hellblaue Seidenkleider, schwarze Sammet-
li;inder und hellgelbe Sessel -- stimmt er zu eisigen, aber sehr feinen
Harmonien zusammen. Und am allergrößten ist er in seinen Zeichnun-
gen. Denn in ihnen konnte er ja die Quintessenz seines Könnens gei
Keim- Farbe brauchte die Form zu verschleiern. Nur die Umrißlinien,
haarscharf, setzt er mit unfehlbarer Sicherheit hin. Und wie er es

versteht, diese Linien sprechen zu lassen, mit ein paar feinen Strichen
einen Charakter festzuhalten und den Findruck der Körperlichkeit her-
vorzurufen, darin hat er nur in Holbein oder Clouet seinesgleichen.
Der Ruhm, einer der gewaltigsten Zeichner der Kunstgeschichte ge-
wesen zu sein, ist ihm für alle Zeiten gesichert.

l l < i .MI l 1.1 - l . |, . i ,1 n u n i. P.iri>. Louvrc.

I'hot. Frz. Hanfst;ir-nurl. München.

V-illnaturen, in sich ruhende, scharfumrissene Persönlichkeiten
u arm alle diese Meister. Mochten sie Romantiker, mochten sie

Klassizisten sein, sie sprachen sich selbst aus, dienten der Kunst. Auf
solch'- Große ptlcgeii die Kleinen, auf die Starken die Schwachen, auf
die Schroffen die Kompromißmänner zu folgen. Die Malerei machte
wieder den Gang, den das politische Leben ging. Es war auf die Zeit
der klerikalen Reaktion das verständige Bürgerkönigtum gefolgt, das,
mit dem Liberalismus paktierend, dem Volk das Trugbild einer ge-
ordneten Freiheit vortäuschte. Und die>e ,.geordnete Freiheit", dieses
Juste-milieu ward auch die Devise der Künstler. Sie suchten zu ver-
mitteln, Gegensätze zu überbrücken, Schroffheiten auszugleichen.
Ingres, war so mathematisch und kalt, Delacroix so wild, so kochend
von Leidenschaft. Ingres ließ die Malerei nur als bemalte Plastik-
gelten, bei Delacroix flutete die Farbe, alle Formen, alle Komposition
auflösend, fessellos daher. Also suchte man zu dämpfen und anzu-
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nähern. Die Kälte von Ingres und die Leidenschaft von Delac
wurden zu einer lauwarmen Sentimentalität zusammen ge?,ch\v
Die Plastik von Ingres und die Malerei von Delacroix wurden z
korrekten Schönfarbigkeit verbunden.

Selbstverständlich sind auch unter diesen Künstlern, die "-n h "

mittelnd zwischen Delacroix und Ingres stellten, gar nicht wen
deren künstlerisches Niveau recht hoch ist. Denn Können und kulti-

vierter Geschmack sind eben in Frankreich eine o.ndiü > sine <|ua n<m.
Selbst Werke zweiten Ranges stehen auf einer Höhe, die in andm-n
Ländern nur von den Größten erreicht wird. Namentlich 7/'

i' ' *

"r schmückt -:" li in r t. '..-r.

.'nlnnj^ Arthur C'1

Chasseriau mutet an, als sei er einer natürlichen Verbindung von I >ela-
croix und Ingres entsprossen. Kein anderer damals hat die feine
Rhythmik des nackten weiblichen Körpers mit so vcrständni-v -Her
Gourmandise gegeben. Kein anderer hat auch über seine Akte eine
so aparte farbige Schönheit zu breiten gewußt. Er malt etwa I>a|.hn<\
wie sie von Apollo verfolgt wird, oder Esther, wie sie sich schmückt,
um zu Ahasver zu gehen, oder Venus, wie sie dem Meere ei
Immer ist es derselbe Typus, dieselbe hochgestreckte Gestalt mit dem
schlanken ephebenhaften Körper und dem langwallenden goldblonden
Haar, immer sind es dieselben weichen sinnlichen Arme, dieselben
müden Bewegungen. In seinem römischen Tepidarium hat er eine
ganze Galerie solcher Bewegungsmotive zusammengestellt. Frauen
sitzen da, die weich und müde die Arme emporheben, weich und mi
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das \\alleude Haar sich ordnen, müde und träumerisch das Köpfchen
auf dm ' >\»-rarm legen oder feierlich schön ihre Hand der Flamme

entgegenstrecken. Unser Anselm Feuerbach, als er damals nach Paris
kam, muH durch Oiasseriau sehr nachhaltige Eindrücke erhalten haben.

TL ' .'i/tnrc war Feucrbachs Lehrer. Man muß vor seinem

Hauptwerk, den Römern der Verfallzeit, gewiß der Versuchung wider-
stehen, sich vorzustellen, was Delacroix aus dem Thema gemacht
halien \\urde. Denn eine Orgie feiern diese Menschen nicht. Sie
polieren nur und langweilen sich in ihren klassischen Posen. Couture
tat nichts anderes, als daß er die koloristischen Ergebnisse des Roman-
tismus in das Prokrustesbett der idealistischen Formel zwängte.

Diomas Couture, Tii. kc".nnT ilc-r Vi-rfallzeit.
Lii/t.iil. I';<ris, Louvre.

Trotzdem kann man nicht umhin, vor der Xoblesse des Werkes re-

spektvoll den Hut zu ziehen. Wäre es in einem ändern Land als in
Frankreich gemalt, so uürde mau verbucht sein, es den Meisterwerken
ersten Ranges zur Seite zu stellen.

Joseph Court lebt hauptsächlich durch seine Bildnisse fort. Er
hat den Herren der französischen Biedermeierzeit mit ihren langen
Geh rocken, ihrer Sammetweste und breiten Halsbinde eine sehr schnei-

dige Eleganz gegeben. Die Mädchenbildnisse des aus Holland stam-
menden . try Schcffcr sind wegen dieser Biedermeiernote auch oft sym-
pathisch. Aber im allgemeinen ist Scheffer doch ein unangenehmer
Künstler. Seine Gretchen, Klärchen und Eleonoren bezeichnen den

Anfang jener barbarischen Illustrationskunst , die später in den
,.1'rachtwerken" sich festnistete. Seine heilige Monika mit ihrem
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Ary S, tu frYr. IVr hl, .Vi ^u-tinti*; und seine
Mutter. London, Nationalgalerie.
I'hot. Frz. Hanfstaeng], München.

Ni< iheaugenauf schlag und seine Ver-
Joseph Court, Bildnis oinos jungen M

suchung Christi muten wie Er- Paris, Priv.itln-sitz.

zeugnisse unserer Alt-Düsseldorfer
Schule an. Der milden sentimentalen Empfindung entspricht eine
weiche, matte, kraftlose Farbe.

So sehr man sich bemüht, auch der französischen Biedermeierzeil

Gutes nachzurühmen, kann man d»ch nicht verkennen, daß der l'hi-

listergeist der Epoche über allem lastet. Man braucht, um zu
sehen , auf welchen
Tiefstand die Kunst

plötzlich angelangt
war, nur im Museum
von Versailles die

zahllosen Riesenbil-

der zu betrachten,
in denen Ilurace

Vernct die Bravour-

arien der französi-

schen Geschichte v< m

Karl dem Großen

bis zu dem sehr

zweifelhaften afri-

kanischen FvldzUg Horace Verriet, Die Barriere von Clichy 1814. P a T
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Louis Philippes mit so roher Emphase vortrug. Kriegsberichte, hinter
der Ofenbank geschrieben, sind auf die gewaltigen Werke gefolgt, in
denen Gros einst das Xapoleonische Epos besang.

In ebenso philisterhafte Bahnen, wie das Militärbild, lenkte die
chichtsmalerei ein. Wenn Delacroix solche Themen behandelte,

so tat er e> nur deshalb, weil die bunten Kostüme von einst ihm

rauschende i-'arbein >rf^'ien ermöglichten. Gleichzeitig dienten ihm die
großen Gestalten der Geschichte dazu, seiner eigenen kleinen und
grauen Zeit eine gewaltige Vergangenheit, ein großartig bewegtes
Leben gegenüberzustellen. Jetzt kommt der Philister und benutzt
das, was ihn hatte aufrütteln sollen, als Unterrichtsstoff, entdeckt, daß

l -Fleury, Kclij^i«"': i Paris, ]
l "- Eianfstaengl, Miinrhon.

die Geschichtsmalerei eine sehr nützliche Sache sei, weil sie Gelegenheit
"", in Kunstausstellungen die auf der Schule erworbenen geschicht-

lichen Kenntnisse aufzufrischen. Und die Maler, dienstbereit, steigen
zur Menge hernieder. Sie werden zu historischen Zettelsammlern.
Das gemalte Geschichtspensum tritt an die Stelle des farbenrauschen-
den, durch sich selbst wirkenden Bildes.

Eugene Dc-ccria machte als erster die Wandlung durch. In seinem
Bild, wie Kolumbus nach der Entdeckung Amerikas durch das spanische
Königspaar empfangen wird, hat er das erste Erzeugnis jener faden,
den Bildungsinteressen des Bourgeois dienenden Illustrationskunst ge-
schaffen, die seitdem ihre Runde durch Europa machte. Bald darauf
änderte Camillc Roqueplan seine Art. Hatte er vorher nur das
Knistern seidener Stoffe, den tonigen Zusammenklang schöner Farben

-.ehrte er in seiner Szene aus der Bartholomäusnacht den auf
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Exaktheit sehenden Gelehrten

heraus. Xicolas Rol'Crt - I:lcitry
malte Karl V. im Klu^u-r vn

San Yuste und das Religions-
gespräch zu Poissv, Bilder, dunen
er durch Entlehnungen aus alt-
meisterlichen Werken ein ge-
wisses archaisches Cachet zu

gelx-n suchte, l "nd der Haupt-
ITI'"]^ ilt-l Paul Delarochc zu,
da er nicht nur für die Bil-

dung, sondern auch für die Emp-
findsamkeit sorgte. Gleich seine Paul Delap" Die J rds l\ .r

Werke von 1831, die Söhne
Eduards im Tower und Crormvell am Sarge Karls L, eroberten ihm
im Sturm die Herzen. Später wurde er durch seinen Richelieu, Mazarin,
Straffnrd, die Hinrichtung der Jane Grey und die Ermordung des Her-

" von Guise d'-r volkstümlichste aller französischen Künstler. \\\<-

war das möglich? Xun, die Berühmtheit Delaroches ist nur ein Beleg
dafür, daß in der Kunst die vox pupuli nicht die vnx Dei ist. I',n
Delacroix das Lodern allgewaltiger Leidenschaft; hier die Freude an

der historischen Anekdote. Dort alles Farbenrausch: hier all' - ge-
fällig zurechtgestellt. Keinen schnaubenden Zorn gibt es und keine

wütende Liebe, nur grimassieren-
des Mienenspiel und theatralische
Umarmung. Similileidenschaften,
,^'latt, zahm und leer sind an die

Stelle der echten getreten. ' lösten,
hinter denen kein warni'-s Leb
steckt, werden schematisch \\ !"

h"h. Aber gerade \veil Delacroix
dem Publikum der Biedermeierzeit

zu wild und selbstherrlich war,

schätzte man Delar.jche als den-

jenigen, der den Anforderungen des
gesunden Menschenverstandes am
besten genügte. Man sah nicht,
daß die großen Gestalten der Welt-
geschichte hier zu dummen Statisten

geworden waren. Xein, man bewun-
derte die Echtheit der Zimmerein-

Paul Delaroche. N'apoleoo in Fontainebleau.
Lt- i um. richtungen und die Pracht der Ge-
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wänder. Man ließ sich durch den melodramatischen Inhalt der Bilder

in angenehmer, nicht gesundheitsschädlicher Weise rühren. Und da
die Mittelmäßigkeit überall Gegenliebe findet, vermochte er sogar
einen internationalen Einfluß auszuüben. Denn alles was in Belgien
Wappers und Gallait, in Deutschland Piloty und Schrader malten, ist
nur eine Wiederholung dessen, was in Frankreich Delaroche sagte.

Wenn das Leben der Vergangenheit nicht ,,im Zusammenplatzen
von i irgensätzen". sondern in der Ruhe dargestellt wurde und das
Format der Bilder nicht groß, sondern klein war, so nannte man das

-chichtli'l.< - .-itt'-nbild". I.i'oii Cu^nict. -llc.randrc Hesse und
Charles Couitc begannen die Biographien alter Künstler und Gelehr-
ten nach erzählungswerten Episoden zu durchsuchen. Bellini in
seinem \ti-lier. Karl \". und Tizian. Raffael und Michelangelo wie sie
im Vatikan sich begegnen. Michelangelo, der seinen Diener pflegt,
Tintoretto. der bei Lampenlicht seine tote Tochter zeichnet, der junge
Ribera, der \-«n einem Kardinal �entdeckt" wird, sind Themen, deren

Bearbeitung damals viel Beifall fand. Selbst wenn ein Künstler wie
ird au-nahm^\vL-i>e einen Moff aus dem modernen Leben heraus-

griff, mußte er ihm durch genrehaft anekdotischen Inhalt die stoffliche
Anziehungskraft sichern, da sich das Publikum in jener Epoche der Ge-
.M-hichtsmalerei ein Bild, das keine Geschichte erzählte, gar nicht mehr

vorstellen k<»nme. Er malte Liebespaare, die v«>n Kartenschlägerinnen
düpiert werden, Hunde, die in Malerwerkstätten komische Verheerun-

anrichten, Tochter, die den Eltern ihren Fehltritt bekennen, und
andere l.arh- oder Rührszenen, wie sie in Scrihe- Komödien vorkommen.

Man hat. wenn man diese Bilder überschaut, die Empfindung, daß
die Mir Jahrhunderts eine Zeit des Siechtums, der Ermattung

utete. Der Sinn für das rein Künstlerische scheint verloren ge-
gangen. An die Stelle von Bildern, die in sich selbst die Berechtigung
für ihr Dasein trugen, sind gemalte Anekdoten getreten. Der stoff-
liche, literari-che Inhalt ist wichtiger als die Art der Gestaltung. Doch
darin liegt nun das Große, das Imposante der französischen Kunst,
daß sie auf einen eigentlich toten Punkt niemals gelangte. Denn diese
Erzeugni»e der Geschichtsmalerei und erzählenden Genremalerei sind
keineswegs die einzigen Werke, die um 1850 entstanden. Gerade weil
die Zeit des Bourgeoisliberalismus so kleinlich und ärmlich war : um
nichts zu sehen von Akademien und Ausstellungen, nichts mehr zu

der Politik, trieb es die besten Maler aus der Stadt in die

Wälder und Felder, in die ewig schöne, ewig große Xatur hinaus. So
hat in demselben Zeitalter, das die illustrative Geschichtsmalerei er-

zeugte, auch die moderne Landschaftsmalerei ihre entscheidenden
Schritte getan.
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Bisher hatte die Landschaftsmalerei innerhalb der französischen

Kunst eine geringe Rolle Bespielt. Sie hatte einen ahnlichen \\ eg ge-
macht, \vie ihn die Figurenmalerei zurücklegte. Mit Hubert Rol
klingt die alte Rokokolandschaft, die Zeit der Ruinensentimentalität
aus. Über griechische Statuen und zerbröckelnde Mauern spannen
sich die /.arten, in silhergrauetn Äther vibrierenden Bäume \\'atteaus.
I-Jcnri l'alcncicnucs führte dann im Zeitalter des Klassizismus die

heroische Landschaftsmalerei zum Siege. Aus edlen Berg/n.

klassischen (Jebäuden und mächtigen in den Vordergrund ge-, ],. ,1,,/nen
Baumriesen, setzen seine Bilder sich zusammen, die von \veitem, frei-
lich nur sehr von weitem an Poussin anklingen. Auf diese Land-
schafter des klassizistischen Glaubensbekenntnisses, die nur in Italien

die Elemente für ihre Bilder finden zu können glaubten, folgten dann
diejenigen, die wieder in der Heimat sich einnisteten. Sie entnahmen
aus den Werken der alten Holländer die Lehre, daß man als Land-
schafter keine Reisen zu machen brauche. sondern da 1.1 ein l "mkrei-, von

wenigen Meilen genüge, um immer neue Meisterwerke zu schaffen
J>ie Höhen des Montmartre, Saint-Cloud und Ville d'Avray waren die
< >r\c, wo sie am liebsten weilten, und Gcurgcs Michel namentlich hat
Ililder hinterlassen, deren saftig braune, altmeisterliche Töne kein
fremder Klang waren inmitten der vornehmen Harmonien, die einst
Goyen und Ruisdael erklingen ließen. Seine Darstellungen aus der
Umgebung von Paris sind von so manierloser Schlichtheit, auch von
so mächtigem Luftleben, daß er mit Recht als der Vorläufer der Fon-
tainebleauer gilt.

Über Rousseau-. E. Michel, Paris 1887. - Über Corot: A. Robaut, l' . -

Über Millet: Sensier, Paris 1881. Julia Cartwright, Leipzig 1902. Muther, Berlin MO3.-
Über Daumier: E. KJossowski, Stuttgart 1000. - Über <'ourl»-t: G. Riat, P:iri> i
Muther, Berlin 1908. - Über Baudry: Charles Eph - isS;. - l"
(Vre.ird, Paris l8'i;. E. Hubbard, Xe\v York [899. Forineiitii ! .01. --
Ribot: L. Fourc.iml. Haris 1890.
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In welchen Punkten gingen
diese Modernen über die alten
Holländer hinaus- Wie erklärt
sich, daß die Kunst des 19. Jahr-
hunderts, die suii-t so selten mit
der alten sich messen kann,

wenigstens auf dem Gebiete der
Landschaftsmalerei Leistungen
aufzuweisen hat. die denen der
alten Meister nicht nur eben-

bürtig sind , sondern sie weit
übertreffen ? Xun , man wird

M ' zur Erklärung dieser Tatsache
darauf hineiwsen müssen, daß das Verhältnis des modernen Menschen
zur Xatur eben d> .ch ein feinere- ist, als das der Menschen von ehe-
dem. I >ie Sehnsucht ist die Mutter aller Dinge. Der Bauer, der jahr-

5, jahrein auf dein Lande lebt, empfindet die Xatur anders als
Städter, der aus dem Rauch

seines Hän-crmeere- für ein

paar "i aufs Land hinan --
kommt. Für jenen i>t alle-. was
er um sich sieht, etwas All-

tägliche-, ' iewi L' Dieser
icl auf. 5i ine Brust weitet

sich. J-'.r singl Lieder, Gerade
heinbarer, -tiller und trau-

licher eine ' to mehr

u;ibt -ie ihm das. was er im
Hasten der < if'iMadt entbehrt Theodore Rous?.-.-.-: Ii r Irühlintr. Paris, Louvrc.

Phot. Frz. Hanfstaeng-1. München.
- die Ruhe. Die alten Hol-
länder in Haarlem. Delft und

'am waren noch zu sehr

. um -"Iche Emp-
findungen zu haben. Sie gingen

inen, dem
wohnlichen nach. Die Landschaft
blieb il -enerie. Aus den

Werken der Modernen spricht
jene Xaturliebe. die in dem
berühmten Brief Bürger Th< >rc-
an Tht'-idore Rousseau einen Theo1 \m Waldesrand.

wundervollen Ausdruck ge- Paris, Sammlung- Vasnier.
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funden hat. �Gedenkst du noch der Zeit, als wir auf den Fenstcr-
brüstungen unserer Mansarden saßen, die Fülle am Rande des Daches
baumeln ließen und das Gewinkel der Häuser und Kamine betrachte-

ten, die du mit den Augen blinzelnd Gebirgen und Bäumen verglic:
Erinnerst du dich des kleinen Baumes in Roth.-rhilds Garten, den \vir

sehen konnten? Jeder frische Trieb der kleinen Pappel erweckte im
Frühling unsere Teilnahme. Im Herbst zählten wir die fallenden
Blätter." Diese \\~ortc hätte hundert Jahre vorher noch kein Schrift-
steller schreiben können. Und auch die Bilder, die nun entstanden,
mit ihrer stofflichen Bescheiden-

heit, ihrer nervös gesteiger-
ten Naturliebe , konnten erst
gemalt werden, nachdem das
moderne Großstadtleben die

Künstler fähig gemacht hatte,
in die ewigen Wunder der
Natur mit weit sensiblerem

Auge als die alten Meister zu
blicken. Es ist kein Zufall,

daß die moderne Landschafts-

malerei gerade in London, der

ersten modernen Großstadt, ge-
boren wurde und von da erst

nach Paris, der zweiten Gr< >!'>-
Stadt , gelangte. 1826-1829
hatte der Engländer John Con-
stable, den man mit Recht als

den Vater des Paysage intime
bezeichnet, Bilder auf den Pa-
riser Ausstellungen gehabt. Und Theodnr.- KI .u--'--au. !>;>:" urroßti- Eicht-.l',in-. Li'iivre.

1830 erschienen im Salon all
jene jungen Leute, die heute als die Klassiker der modernen
Landschaftsmalerei verehrt werden. Rousseau und Corot, Dupre.
Diaz und Daubignv betraten den Schauplatz. Technisch halten sie
noch fest an der alten Tradition. Sie malen vornehme Ka-
binettstücke, die in ihrer ahmeisterlichen Galerieschönheit den

Werken Ruisdaels, Hobbemas und Watteaus weit ähnlicher sind als

den späteren, ganz in Licht aufgelösten Landschaften der Impressio-
nisten. Aber die Empfindung ist neu. Es kommt in ihren Werken
erstmals jene zitternde Sehnsucht zu Wort, mit der der moderne
Mensch aus dem Lärm und dem Qualm der Großstadt in die heilige
Einsamkeit der Xatur hinaustritt.
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7 heodore Rousseau war - - soweit es möglich ist, Künstler in das
Prokrustesbett einer Charakteristik zu spannen - - der Plastiker der
I'l'/jade. Man könnte ihn in gewi-M-rn Sinne den Ingres der Land-
schaftsmalerei nennen. Denn alles Feste, hart Begrenzte hat er ge-
liebt: Felsschluchten, kahle Gebirge und rauhe Granitblöcke, mächtige
uralte Bäume, die wie vorweltliche Riesen ihre knorrigen Äste zürn
Himmel recken, alte.-, rostgelbes Laub, das stahlhart, durch keinen
Windhauch bewegbar, an den Zweigen hängt. Auch die Farbe darf
nicht allzusehr das Formengerüst verschleiern. Darum hält er seine

Theodore Rousseau. Pyrenäenlands« l' L<>uvr<-.

Bilder in ganz einfachen dunklen Tönen. Stimmung machen, durch
Beleuchtungseffekte frappieren oder Kuriositäten des atmosphärischen
Lebens schildern zu wollen, liegt ihm so fern wie möglich. Kalt und
stimmungslos, eine graue Stahlkuppel breitet sich der Himmel über
dii Erde. Aber gerade in dieser Schlichtheit liegt eine Größe der
Anschauung, die seine Werke zu erstaunlichen Dokumenten intensiv-
sten Naturfühlens macht. Er war ein gewaltiger Sucher, der nicht
ruhte und rastete, bis er es fertig gebracht, in ernster Erforschung der
\\ ahrheit den Dingen ganz auf den Grund zu kommen. Wenige haben
den Pulsschlag der Xatur derart gefühlt. Wenige sind dermaßen in
das organische Leben des Kosmos eingedrungen. Wenige traten so
bescheiden und wesenlos hinter ihre Schöpfungen zurück, um ohne
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willkürlichen Kommentar dieXatur
seihst in ihrer Einfachheit und

Größe sprechen zu lassen. Nament-
lich in ihrer festen Struktur sind

seine Bilder von jener Zeitlosigkeit,
die über die Jahrhunderte hinweg
große Meister verbindet. An Pous-
sin kann ebenso wie an Rembrandt

und Dürer gedacht werden.
In den Werken Jules I>ii^i\\\

lebt da> Fieb«-r des Romantismus.
Das fessellose Toben der RU-mmtf.

die dumpfe Schwüle der Xatnr vor
dem Losbrechen des Gewitters »der

ihr keuchendes Daniederliegen nach
Beendigung des Sturmes sind ihm
die liebsten Momente. Schäumende,

l I >ii]ir". l )..-r Moix'rn.
i ...'irg.

tosende Fluten, die verheerend

daherbrausen, gelbschwarzeWol-
ken, die wie düster drohende
Dämonen das Firmament durch-

fegen, niächtigr Baumriesen, die
der Blitz versengt oder durch
di-ren \\'ipfel die \\"ind>braut
fe.LTt, hat er mit besonderem

(ilück geschildert.
In den schillernden Werken

von I'iaz kommt das Tempera-
ment des Südfranzosen zu \\ ort.

Sie sind Sekt. Sie wollen in

ihrer köstlichen champagnerfar-
benen Grazie sparsam genossen
sein. Mit seinem Landsmann

Monticelli hat er das meiste ge-
mein. Fbenso funkelnd, glitzernd
und sprühend wie dessen Fi-
gurenbildchen sind die Wald-
interieurs von Diaz mit den

lult-s Dupre, Die Eichr. P;vriv l weilten Körpern, <He wie Ala-
Muther, Geschichte der M;ik-r.""'. III
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l>.i-terfigürchcn auf «lern grünen
Moose lagern, oder den bunt dra-
pierten Udalisken, die auf gold-
gdlien Sandwegen daherkommen.
Sonnenstrahlen riegeln \vie der

Regen der Danae durch die
Kronen der Bäume und an
den Stämmen hernieder. Al>-
-' i'allene l'.latter, von der

11 i'

I i 5 idic.
' l i

l1 - h.ift. Breslau, Sammlung Muthi r.

Abendsonne neckisch vergol-
det, decken den Boden. Die

Farbenwunder des Herbstes,
wenn die alten Bäume wie

Riesenbuketts in unzähligen
Farben schimmern, da dunkel-

grün, dort braun, goldgelb
und purpurrot, hat er mit

prickelnder Verve gemalt.
\Yundervoll sind auch seine

l i Pferde aui Blumenstücke , in denen er
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D >\g] l* T Frühling. P.IT ~ Louvre.

so magische I:arben aus dem Dunkel aufglimmen und leuch-
ten läßt.

Daubigiiv ist der Maler des Frühlings. Man hat vor seinen Bil-
dern das Gefühl, \vahrend eines Landaufenthaltes in die keimende

knospende Xatur zu schauen. Heugeruch atmet man. Die Enti-n
schnattern. Die Frösche quaken. Getreidefelder mit Korn- und

Daubig-nv, Frühlintrslandschaft. Berlin.

Mohnblumen ziehen sich hin. Butterblumen wachsen am Rand eines

sumpfigen Weihers, auf dem lautlos ein Kahn sich wiegt. Bächlein
schlängeln sich \vie blaue Silberbänder durch idyllische Auen. Apfel-
bäume blühen, und Mädchen in roten Kleidern breiten die Wäsche aus.
Oder der Mond wirft sein silbernes Licht über abendliche Wiesen,
wo Hirten neben ihren Herden rasten. Zuweilen malt er auch den

Herbst, jene stimmungsvollen Oktobertage, wenn Bauern bei der
Weinernte beschäftigt sind, Herbstzeitlosen blühen und Heuschrecken
über die abgemähten Wiesen hüpfen.

12*
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Corot, Sonnenuntergang. N.mt« * \l -

Corot. der bedeutendste der

(.iruppc. hat ein Alter von fast
80 Jahren erreicht. Gerade bei ihm 1 Das Schloß Beaune-La-Rolande.

zeigt sich also deutlich, daß jedes s.HrimhiM^ S.irlin.
Schema, das man zur Charakteristik

eines Künstlers sich zurechtmacht, eben doch nur ein Schema ist. Man

denkt hei (.Wut bekanntlich vorzugsweise an Dryaden und Nymphen.
l > h schließlich wäre er sehr einseitig' gewesen, hätte er zeitlebens
nur Dryaden und Xymphen Beliebt. Sein Reich war groß wie die
\\"elt. Wenn auf irgend einen, passen auf ihn die Worte: �Ihr glück-
lichen Augen, was je ihr geselm, es sei was es wolle, es war doch so
schön !" Corot hat Figuren und Landschaften, hat Landschaften mit
realistischer und sulche mit poetischer Staffage gemalt " das Band,

das seine zahllosen

stofflich und tech-

nisch überaus ver-

schiedenen Werke

verknüpft, ist ledig-
lich jener Charme,
den eben nur Corot

hat. Als Kunstfreund

kann man von ent-

zückendem Silber-

klang, von wunder-
vollen perlgraugrü-

nen Harmonien

reden. Als Mensch

schweigt man still.
O>r"t. Drr Morgen. Paris, I."uvri-, Denn das unsagbare
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Glückgefühl, das die
Betrachtung eines
Corots vermittelt,

erstickt alle

Worte. Corot hat,

wie jeder große Mei-
ster , mit peinlich-
stem Naturstudium

begonnen. Seine frü-
hen Werke, mögen
sie in Italien oder

in Frankreich gemalt
sein, sind scharf ge-
zeichnete Veduten.

Plastisch gliedert er Corot, Conccrt champetre. Chantilly.
das Gelände. Alles Phot. Ad. Ilr.iun .V Co l1 'i.nh.
ist von einer festen

Struktur, die an Rousseau mahnt. Erst in den letzten Jahr-
zehnten seines Lebens hat er sich seine freie, improvisierende
Art gestattet. Und in diesen Werken steht er dann al.s der
Antipode von Rousseau da. Nicht klar und festgebaut sind seine
Bilder, sondern verschwimmend und zerfließend. Xicht die Macht
der Linien, die Härte der Formen, sondern nur das Weiche. Wogende
zieht ihn an. Darum kommen niemals Felsen, nie Steinblöcke auf
seinen Bildern vor. Xicht die Eiche malt er, nicht die Kastanie

und Ulme, deren ausgereifte Blätter fest wie Stahl an den A>tcn
hängen. Er bevorzugt die Espe, die Pappel, die Erle, die Birke

mit ihrem weißen
dünnen Stamm und

den zitternden

blassen Blättern, die
\Yeide mit ihrem

leichten Laub, das

sich träumerisch im

Äther wiegt. Er
liebte stille Ufer,

wo über zartgraue
Mauern dünnes

Buschwerk sich ins

Wasser beugt, den
Himmel , der un-

Dii- Teiche von viiie d'Avray. merklich mit dem
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Spiegel eines Sees
verschwimmt, die

Kähne, die leicht auf
den Wellen schau-

keln , die Wi ilken,
die ätherisch das

Firmament durch-

ziehen. Er malte die

Dünste, die duftig
über den Weihern

lagern, den zarten
Florschleier, der sich

zur Abendstunde

l ' /_<'"": \I irg< (Stimmung . Paris, Lou-.r--. über die Erde senkt.

Sein Feld war, ganz
im Gegensatz zu Rousseau, nicht die scharfumrissene Deutlichkeit der
Dinge, Mindern alles Formlose, l "ngreifbare. Verschleierte. Hauch,
Duft, Zittern, Geheimnis - - das

i-t der Inhalt seiner Kunst. Und

in diese späteren Landschaften
passen dann auch die zarten
i alielwesen der griechischen Le-
genden. Nymphen und Dryaden
verlassen ihr Versteck, um im

abendlichen Schatten von Corots
\\ äldern zu baden.

Daß mit diesen Landschaftern

;mch einige Tiermaler parallel
gehen, versteht sich von selbst.
Teils sind die Tiere Träger der
Stimmung. Der stille Friede

einer Abendlandschaft klingt in
müden schläfrigen Rindern aus.
Teils haben sie malerischen Wert,

sollen schönfarbige braune und
graue Flecke inmitten des grünen
Gesamttons bilden. Troyon na-
mentlich hat mit lapidarer Kraft

schweren Fleischmassen der

Ochsen gemalt mit ihren mäch-
tigen Formen, ihrer großen Sil-
houette. Eine urtümliche home-
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rische Stimmung' ist
über die Erde ge-
breitet. Rosa Bon-

iteur und der wun-

dervolle Schafmaler

Charles Jacqitc seien
auch noch genannt.
\lter nicht nur diese

Landschafter und

l lennaler waren im

\\ ald \-< m Fontaine- l'.unhi-iir. l'ü-itn Plliiifi-n. P.
iil<-au xu Hause. Auch

Jean-Franqois Millet, der grolV Mauernmaler, hatte hier sein
Heim, der Mann, der als erster in seinen Werken das grol.if Evange-
liiim unserer Zeit, das Evangelium der Arbeit verkündete.

Millets Bedeutung kann man nur verstehen, wenn man ihn im
Lichte der Gesamtkunstgeschichte betrachtet. Es ist seltsam: Mauern
gab es von jeher. Zu Hacke und Rechen griffen Adam und Eva. als
der Engel sie aus dem Garten Eden vertrieben hatte. Aber Mauern-
bilder gibt es erst aus sehr später Zeit. In der älteren Malerei konn-
ten sie nicht vorkommen, weil damals die Kun-T au-clibelHich der
Kirche diente. Höchstens wenn die Anbetung des Christkindes oder
ähnliche Themen behandelt wurden, durften Mauern den Heiligen ihre
Keverenz erweisen. Einige Meister, wie Hugo van der Goes und I.uka-
Cranach, wirken in solchen Darstellungen oft -<-hr echt. E- -ind derbe.
sonnenverbrannte, wetterfeste Gestalten, die auf dein berühmten Por-
tinari-Altar des Goes sich an Maria herandrängen, t "n.l Cranach.
wenn er statt im 16. im 19. Jahrhundert gelebt hätte, wäre ein Mauern-
maler sondergleichen geworden. Zeugnis ist besonders sein Milder-
zyklus aus dem Leben des heiligen Xikolaus in Grimma. Sie hal»-n

etwas Erdenschweres, scheinen
mit dem Moden verwachsen, alle

diese vierschrötigen Mauern.
die da mit Getreidesäcken han-
tieren oder die Peitsche schwin-

gend neben ihren Ackergäulen
gehen. Doch wie gesagt,
handelt sich liier nicht um selb-

ständige Bauernbilder, ^ >ndcrn
nur um Staffagefiguren kirch-

C harles Jacque, Schafherde in einer Lands, lieber \\ erke. Mit dem Bauer als
Paris, Luxembourg. solchen hat sich damals nur die
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graphische Kunst beschäftigt. Und in diesen Blättern tritt schon
das hervor, wa- dann jahrhundertelang der durchgehende Charakter-
zug aller l >ar-tdlungen bleiben sollte.

l >ie Künstler, wenigstens die meisten, haben im Bauer nur einen
r"hen Patron gesehen, der wegen seiner abenteuerlichen Physiognomie
und seines unflai ig<-n Benehmens wert war, gezeichnet zu werden. Er
mnl.i auf Kirchweihen fressen, saufen und sich entleeren, auf Hoch-

zeiten sein steif gefrorenes Tanzbein schwingen. So blieb er auch, als
er seit dem Schlüsse des !'". Jahrhunderts aus dem engen Rahmen des
Kupferstiche^ in den größeren des Ölbildes hineintrat. Es sonderte
sich damals die Profanmalerei von der kirchlichen ab. Der große Zug
wurde angetreten, der die Malerei vom Himmel auf die Erde her-
niederfuhrtc. Pieter Brucghel trat auf, der als der ersten einer Stoffe,
wie sie die deutschen Kleinmeister in Holzschnitten und Kupferstichen
behandelt hatten, nun auch zum Thema von Mildern machte. Und ge-
uil.l, I'ieter Brueghel war ein mächtiger Meister. Seine Bilder sind
monumental in ihrer enormen, grandios heroischen Häßlichkeit. Doch
sind das wirkliche Bauern? Sind es nicht Bestien der Scheußlichkeit,

fürchterliche Symbole der bete humaine? Brueghel folgte auf die
Spatrenaissance, die nur den edlen Formen Einlaß in das Reich der
Kunst gewährte. Die Malerei, durch faden Idealismus entkräftet,
brauchte ein neues, ein dick animalisches Lebensblut. In seinem Eifer,

ihr das zuzuführen, begnügte sich l'.rueghel mit der schlichten Wieder-
gabe der Wirklichkeit nicht. Er glaubte sie ins Groteske verzerren
zu müssen, damit sie desto rauher, desto wuchtiger wirke.

me Nachfolger im 17. Jahrhundert leiteten diesen Monumental-
stil in das Format des Kabinettstückes, dieses �terribile" in das
Humoristische über. Zahllose Bauernbilder wurden von den altflämi-

schen und holländischen Künstlern gemalt, und doch wie wenig haben
sie uns zu sagen. Unter einem Holzschnitte des Jost Amman stehen
die Worte:

Ich alier bin von Art ein Bauer,
Meine Arbeit wird mir schwer und sauer.

Ich muß ackern, eggen, säen,
Schneiden, mähen und früh aufstehen,

Trink' Wasser und eß grobes Brot,
Wie das der Herr dem Adam gebot.

Wo ist dieser arbeitende Bauer in der Kunst des 17. Jahrhunderts zu
finden" Gewiß, einige vereinzelte Beipiele bieten sich dar. Der Fran-
zose Louis Le Xain war ein schlichter Beobachter des Landlebens. Von
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den Holländern sind besonders Isaak f Made und Gerrit Bleeker zu

nennen, die den Pferde- und Wagenverkehr vor ländlichen Wirts-
häusern mit ernster Sachlichkeit malten. Aber gerade deshalb zeigen
diese paar Bilder, wie weit von der Wirklichkeit entfernt alle übn.
sind. Man bemerkt im allgemeinen nur zwei Tendenzen: Künstler wie
David Teniers machten den Bauer dadurch kunstfähig, daß sie ihm die
Allüren des Salons gaben. Schmucke ]'.nr-i-hen und nette Mädchen
hüpfen und singen, aber mit Anstand und Mali, so wie es wohler-
zogenen Leuten ziemt. SD gro|.l das RepertDirc der Tenierschen
stalten scheint, handelt es sich in Wahrheit nur um eine IlandvDll
Statisten, die als Bauern kostümiert wie MariDnetten nach der Pfeife
des Malers tanzen. I)en Gegensatz zu diesen Salonbauern des Teniers

bilden die besoffenen Rüpel der Brouwer, Adrian Ostade, lieg a und
Dusart. In Wahrheit ist der Bauer sehr ernst. Sein Leben, das ihn

nötigt, im Schweiße seines Angesichtes sein l'rot /u verdienen, lallt
eine ausgelassene Lustigkeit, die dann wohl zuweilen der Trunken-
heit ähnelt, doch sehr selten aufkommen, l >i<- holländischen Maler

aber machten nur auf solche Momente lagd. Sie wollten Lachen her-
vorrufen durch die Drolligkeit ihrer liilder, wollten die korrekten

Mynheers belustigen, indem sie von der < jefraHigkeit, Dummheit und
Roheit des Volkes erzählten. Kein einziger suchte daher den Bauer
auf dem Felde bei Pflug und Egge, l »-i Sense, Sputen und Hacke.
Sauf und Schmauß. Raufereien und Gläserzerbrechen blieben die ein-

zigen Themen. Selbst die Tvpen verzerrten sie ins kartoffelnasig
Klobige, stumpfsinnig Bornierte, damit ihre Messerhelden und
Schoppenhauer desto komischer wirkten. Nicht Erdgeruch, sondern
lediglich Schnapsgeruch strömt aus den Bildern entgegen.

Die Bilder des 18. Jahrhunderts duften nach Jasmin. War es mit der
zotigen Hanswursterei zu Ende, so begann nun das arkadische N-häfer-
spiel. Denn das 18. Jahrhundert war ja die klassische Xc-it des l lirt.
Die ganze Erde wurde zu einer Insel der Cythere. wo man nur < iirren
und Balzen kannte. So spiegelt auch in der Kunst nur die Erotik der
Epoche sich wider. Zunächst erscheint der �paysan enrubane". Die vor-
nehmen Herren und Damen verkleideten sich als Hirten und Hirtinnen,

um ihrem Liebeln eine Xuance apart ländlicher Unschuld zu geben.
Dann findet man auch am Bauer selber Gefallen. Doch diese �Einkehr
ins Volkstum" geschah nur aus Gourmandise. Es lassen sich Aben-
teuer auf dem Lande erleben. Sie sind pikant, die schmutzigen Waden
junger Wäscherinnen, die hoch aufgeschürzt und vornübergebeugt am
Kübel stehen. Sie sind reizvoll, die braunen Arme und Beine halb-
nackter Hirtenbuben, die, am Abhänge liegend, ihren sehnigen jungen
Körper in der Sonne rösten. So wurden in den Bildern die Bauern
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und Malierinnen belieht, weil es die Marquis und Gräfinnen delektierte,
den Geruch des Kuhstall.s zu atmen, sich am animalischen < >deur draller
Dirnen und stämmiger Murschen zu erfreuen, wenn das Parfüm des

Salons ihnen fad war. l "ud später in der Zeit lean- |ac<|iies Rousscaiis
erhielt das Bauernbild wieder eine neue Nuance. Damals, als alle~

tugendhaft wurde, als man aus der Überfeinerung, Frivolität und \ cr-
weichlichung MC!I in das Utopien eines Urzustandes zurücksehnte, be-
neidete man den Mauer um seine Bedürfnislosigkeit, sein stilles Fami-
lienglück. \\'ie sül.) ist die Sorge um Maus und Kind, um Garten und
l eld. \\ ie rührend ist die Gläubigkeit solch bieder einfacher Mcn-
schen. Mit dieser Milch der frommen Denkungsart sind die Bauern

von Greuze gefüttert. Junge Fhcletite, zärtlicher Gedanken voll,
sitzen an der Wiege ihres Kindes. Alte Großvater und Großmütter
werden von ihren dankbaren Enkeln gepflegt. Mündchen, Katzen und

Mulmer leben in der Stube der braven Leute wie in einem Eden dahin.

her Mauer war der R< nisseausche Naturmensch, der durch seine Rein-

heit und Tugend den korrumpierten Kulturmenschen beschämte, Und
die \oniehme Welt, nachdem sie am Leben sich den Magen verdorben,
trimmte vor den Mildern sich in die Unschuld der Kindheit, in jenes

glückselige Paradies zurück, das sie im Strudel des Genusses verloren
hatte.

\\'as brachte das in. Jahrhundert Neues? Nun, retrospektiv ver-
anlagt, die Mahnen der vorausgegangenen Jahrhunderte durchkreisend,
\\iederholte es auch im Bauernbild zunächst nur Dinge, die schon
vorher gesagt \\aren. < »hwohl die Zahl der Milder nun ins Unendliche
\\uchs. blieb die Grundanschauung dieselbe, die schon das 17. Jahr-
hundert beherrschte. Für das Gros der Künstler war der Bauer der

blöde Kerl. Fr mul.ite komische Heiratsanträge machen, sich beim
Advokaten linkisch benehmen, sinn- und zwecklos große Krüge leeren
"der irgend eine andere dumme Posse aufführen, damit der gebildete
Kunstvereinsbesucher über ihn lachen konnte. Nicht in die Wirklich-

keit, sondern in ein Kasperletheater blickt man. Der dritte Stand gab
noch nicht zu, daß auch der vierte Stand seine eigene Poesie, seine
eigene Große habe, sondern amüsierte sich über die Trottelhaftigkeit
des Mauern ganz ebenso, wie zwei Jahrhunderte vorher im Theater von
\ ersailles die Hofgesellschaft Ludwigs XIV. über die plebejischen
Manieren des Bourgeois Jourdain und Monsieur Dimanche lachte.
l >as sind die ironisch gefärbten Bilder, die den Bauer noch als Witz-
figur auffassen. Und im Gegensatz dazu stehen jene anderen, die,
romantisch angehaucht, noch von Rousseauschen Ideen durchtränkt,
ihn zum Bewohner eines stillen Elvsiums machen, wo es nicht Leid und

N'ot, sondern nur Zufriedenheit und Seligkeit gibt. Die gute alte Zeit!
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Sie war in den Städten längst zu Grabe getragen, aber auf dein Lande
lebte sie fort. So \vurdcn in der Form von Bauernbildern Hymnen
auf die Vergangenheit, auf jenes goldene Zeitalter g
einen struggle for cxistence noch nicht kannte. Das is1 der Ton. der
durch fast sämtliche Werke \\'ilkies. Lud\\ ig Richter-, Fduard M«
heims und ihrer Xachfolger ;_r'-lit. hie Hauern, deren Dasein nicht in
Ruhe und \ ergnügen, sundern in harter Arbeit verlauft, erscheinen am
den Bildern als Kinder des Glücks, die nicht säen und ernten, sondern

von ihrem himmlischen Vater ernährt werden. Fin gutmütig lächeln-
der Optimismus, der nur das Rosarote des Lebens sehen will, bindet
sich Scheuklappen vor die Augen, sobald er in Gefahr kommt, etwas
Düsteres zu bemerken.

Freilich immer kann man solche Scheuklappen nicht tragen, l >:
Kunst kann nicht heiter bleiben, wenn das Leben ernst ist. l Me ganze

Frnte aus der Revolution von ijSij \\ar der Bourgeoisie in den Schoß
gefallen. Der vierte Stand, der das Signal zu dem Kampf, gegeben
hatte, war leer ausgegangen. So erhob sich nunmehr die soziale Fra^'-
Die Kämpfe des Proletariats ge^en den Kapitalismus begannen, die
zur Revolution von i^S führten. Lamennais schrieb damals sein Buch
de l'esclavagc moderne, worin er auch des Hauern gedachte. ..her
Bauer trägt die ganze Wucht des Tages, setzt sich dem Regen, der
Sonne, dem Winde aus, um durch seine Arbeit die Lrnte vorzubereiten,

die im Spätherbst unsere Scheunen füllt. Wenn es ein \ ulk gibt, das
ihn deshalb geringer schätzt und ihm nicht Gerechtigkeit und K reihen
gewährt, so bauet eine hohe Mauer um dies,- \ ulk, damit nicht sein
stinkender Atem die Luft in Furupa verpeste." l nd diese philanthro-
pische Ldeenbewegung galt nun auch dem Bauernbild eine neue Fär
hung. Hatte man vorher im Leben des Hauern nur Stuffe für Witze
oder für harmlu.se Idyllen gefunden, su erzählte man jetzt mitleidvollen
Tons von seinen Entbehrungen, seiner Mühsal, seinen Lasten. Eini
alte Frau sitzt etwa auf dem ärmlichen Schlitten, auf dem sie den Sarg

mit der Leiche ihres Mannes nach dem Friedhofe bringt. < »der eine
hungernde Familie friert am Winterabend im ungeheizten Zimmer, wo
es nur schmutzige, zerbrochene Möbel gibt. Oder der Gerichtsvoll-
zieher erscheint in der Hütte armer Bauersleute, um ihnen ihr Letzti -

zu nehmen. Oder sie verlassen Haus und Hof, um sich in Amerika

ein neues Dasein zu gründen. ,,Der Armen Schicksal ist beklagen--
wert", ist der Refrain, der durch all diese Werke geht. Den Wuhl-
situierten werden die Enterbten ans Herz gelegt. Das Beweismateriai
für das, wovon die sozialistischen Agitatoren sprachen, wird von den
Malern herbeigebracht.
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Und das Ergebnis ist: N'
zahllose Bauernbilder seit dein

17. Jahrhundert gemalt wur-
den, ein Thema fehlt. M:m
hatte im Bauer den komischen

Tölpel, den glücklichen benei-
denswerten Landmann und den

notleidenden Agrarier gesehen;
doch das, was dem Bauernleben
erst seinen Inhalt gibt, was

Millc-t. !>!"" Alir.'iili'MTMiniTi. l'.ir .. |. darin das Wesentliche ist,
wird nur ganz selten ge-

streift. Da- .^niiir \Vort: Ich arbeite, tönt aus fast keinem Werke
entgegen. Millet als erster nahm das Thema auf, das vorher alle ver-
mieden. Kr malt die Männer beim Pflügen, Dungstreuen, Ileubinden,
Hacken und Graben, malt die Frauen beim Kartoffelausnehmen, Ähren-

sammeln und Holzsiichcn. Die Scholle dampft. Über Acker und Korn-
felder schweift der Blick. Das ganze Bauernleben ist in seinem Oeuvre
umschrieben. ..I >er Mensch geht zur Arbeit bis zum Abend", das ist
der Inhalt seines gewaltigen Epos.

Die Frage ist nun, wie Millet zu seiner Kunst gelangte. Wes-
halb war gerade er der erste große Schilderer der ,,travaux des
chanips"' Xun, Millet stammte aus dem Volke. Er kannte aus eigener
Erfahrung die Arbeiten des Feldes, die das Gesicht braun machen und
die Hände sclm ielj^. Bis zum Schlüsse seines Lebens führte er das
Dasein eines Hauern. In blauem Kittel, einen alten, wettergeprüften
Strohhut auf dein Kopf, Holzschuhe an den Füßen, sah man ihn in
Barbizon Feld und Flur durchstreifen. Er baute sich einen Hühner-

stall, pflanzte < ieimise. pflügte
belbsl scui Stuck Acker. Er ver-

kehrte mit den Hauern nicht wie

ein zugereister Tourist, sondern
wie ein Mensch, der in diese

\\ elt gehörte. So war er be-
rufen, das Bauernleben als erster
nicht in jenen Äußerlichkeiten,
die der Städter sieht, sondern in

seinem Wesen, vom Standpunkt
des Bauern aus zu schildern.

Der vierte Stand, dem er an-

gehörte, schuf sich seinen eige-
nen Interpreten. lullet, Die Schafhirtin. Paris, Samml. Chauchat.
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Diese Erklärung scheint sehr annehm-
bar. Doch rechtzeitig erinnert man sich,
daß ja Millet nicht der einzige Bauer war.
der das Bauernleben malte. Auch der

Tiroler Defregger war Bauer. Er hatte
wie Millet das Vieh gehütet und auf
dem Acker gearbeitet. Gleichwohl hat
er aus dem Bauernleben ganz andere
Dinge herausgegriffen, hat nicht vom
Beruf des Bauern, nur von Freud und Leid

MilK-t. !' - Paris,

auf der Ahn erzählt. Also in der Tatsache. Priv;itb*-sitz.

daß Millet Bauer war. ist die Erklärun-

für seine Kunst nicht gegeben. Sie liegt vielmehr darin, daß er als
der ersten einer in diese Welt nicht mit dem Auge des Anekdotensamm-
lers, sondern mit dem des Künstlers blickte. Fast alle Früheren, die
auf dem Land ihre Motive suchten, waren gezwungen, dem stattlich
Interessanten, Literarischen nachzugehen, weil sie an ein Publikum
sich wendeten, das Bilder nicht betrachten. Mindern ablesen wollte. So

gaben sie ihren Werken eine humoristische »der melodramatische
Pointe, oder sie berichteten, um ethnographische Bildung zu ver-
breiten, m tnickner Korrektheit, was für Gewänder in Italien und
Norwegen bei Prozessionen, Hochzeiten und Begräbnissen die Bauern
tragen. Das Thema der Arbeit vermieden sie. weil es für Kunst-
freunde, die belustigt, gerührt oder belehrt sein wollten, nichts Fesseln-
des darbot. Oder wenn sie zuweilen darauf eingingen, \\urden auch
solche Bilder durch genrehafte Beigaben gewürzt: ein Knecht muß mit
der Magd schäkern, ein Pächter einen faulen Arbeiter zum Fleiß an-

halten. Gibt es nicht auf dem Lande aber auch Dinge von ganz reinem
Kunstgehalt . gibt es nicht
menschliche Formen von urwelt-

licher Wucht, Bewegungen von
titanenhafter Größe zu sehen ?

Jene Bewegungen beispielsweise,
wie sie schon Michelangel >
reizten, als er einen graben-
den Mann im Hintergrund einer
Freske mit dem Dankopfer
Xoahs aufstellte? Liegt nicht
ein erhabener Rhythmus in der
Bewegung des Sämanns . der
mit dem Arm weit ausholend

Millet, Der Tod und der Holzhacker.
Kopenhagen, Xy Carlsberg- Glyptothek. über den Acker schreitet':
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Ist sie nicht majestätisch, die Bewegung des Holzhackers, der mit ge-
waltigem Schwünge ansetzt, einen alten morschen Riesen zu fällen?
Konnte der Knrnmäher, der die Sense schwingt, nicht eine jener Ge-
stalten -kr Apokalypse sein, die alles Lebende wegfegen? Man fühlt:
diese Bewegungen wirken so grandios, weil sie einen Ewigkeitsrhyth-
mus hallen, weil sie seit der Urzeit sich unverändert von Geschlecht

zu Geschlecht vererbten. Diese Menschen wirken so ehrfurchtgebie-
tend, weil sie 'k-r Xatur näher sind als wir, weil sie in dem Boden, auf
dem sie stehen, so fe^t wie Bäume und Felsen wurzeln. Ja, in der
Stunde der Dämmerung, wenn die Farben zur Ruhe gehen und nur
die großen Formen nudi reden, nimmt auch die Landschaft diesen

MilU-t. Im Frühling. Par l

Pli.it. K. Drui-t, Paris.

Vorweltcharakter an. Riesenhaft wirkt der Viehhirt, der dort oben
über die l l/.he kommt - - wie ein Phantom der Fischer, der steil auf-
gereck! in Deiner Barke steht. Die Natur verwebt sich mit den Men-
schen zu großen mystischen Harmonien. Sie scheint das Piedestal
der Unendlichkeit, auf dem die Figuren feierlich wie Statuen auf-

n.

Dieser Sinn für die elementare Formensprache der Xatur war
das künstlerische Geschenk, das Millet in die Wiege gelegt war.
Scheinbar ist er ein Naturalist reinsten Wassers. Er spottete über die
Bauernmädchen Bretons, die nie einen Rechen gehalten hätten und die
alle so hübsch wären, daß sie besser täten, in der Stadt Kokotten zu
werden, als auf dem Lande Wasser zu pumpen und Holz zu suchen.
,,Ich will, dal l meine Gestalten etwas Zwingendes. Notwendiges haben.
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daß sie mit dem Boden ver\vachsen

scheinen, daß man den Gleichklang zwi-
schen ihnen und ihrem Beruf empfindet."
SD vermied er alle Retu.-chen, di<- der

zünftige Idealismus liebt , ließ seinen
Bauern alle Xarben, all die Ycrun-ial-

tungen und Schwielen , dir lebrn-lan^e
Arbeit dem Körper aufprägt, malte ihre
gebeugten Rücken, ihre krummen Knie,
die breiten, ungeschlachten Füße, die
jilnmpen. sonnenverbrannten Hände. Man
selie namentlich diesen Winzer, der wie

M ,' " " I > " Muttrr. .M

in Betäubung vor sich limitiert, diesen
Holzhacker, der wie ein schnaubendes Last-

tier ausruht. Auch bei der Gewandung hielt er -ich ,-treng an die
Wirklichkeit. Diese wollenen Röcke und gr«bleinenen Kittel, diese
dicken Kopftücher, rauhen Mäntel und schweren Xagelschuhe - - sie

sind die nämlichen, die der ar-

beitende Dauer trägt. Er leU
in Millets lÜldern in -einer

ganzen Rustizität. seiner gan-
zen Derbheit. Gleichwohl - - je
länger man die Werke betrach-
tet, de^to mehr tritt hervor, dal!

es nicht um Xaturkopien, nur
um einen Extrakt aus der Wirk-

lichkeit sich handelt. Denn von

der Silh'mette dieser Men-clien

hält Millet alles Kleinliche.

Millc-t. DIT .Mann mit der H." kc. /er-trcuende fern. Veranden
Paris, Sammlung Rouart. Phot. E. Drui-t l er die Gewandung nicht, so

führt er sie doch derart auf

elementare Formen zurück, dal.!

sie eine plastische Geschlossen-
heit sondergleichen erhält. Die
Röcke werfen lapidare Falten.
die Holzschuhe wirken wie

Sockel, auf denen eine Statue
steht. Verändert er die Gesich-

ter nicht, so merzt er doch alle-

Gleichgültige, individuell Por-
\\ icherinnen. z.-ichnung. träthafte aus, gibt nur den
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großen Akzent scharfkantiger, rein typischer Züge. Desgleichen weiß
er mit unerhörter Sicherheit jede Bewegung in ihrem machtvollsten
Monunt zu packen. Wie beugen die Knie des Vanneur sich unter
der Last des Korbes, wie stemmen die �Tueurs de o>chon" sich gegen

len, um da* störrische Tier von der Stelle zu bringen. Dabei
i-t diese Wahrheit nicht die der Momentphotographie, die mehr richtig
als ausdrucksvoll ist. Bei aller Wahrheit weiß er gleich Giotto die
Jieuegung stets so -/.u geben, daß sie ohne Abzug die Stimmung ver-
mittelt, die sie ausdrücken soll.

Das elementare Raumgefühl, mit dem die Gestalten in die Land-
schaft geset/t sind, steigert noch die urtümliche, heroisch feierliche
Wirkung. Scheinbar ist nichts in dem weiten Raum. Ein flaches, tief-
gcinrclitr-, dampfendes Ackerland zieht langsam in breiten Wellen Ins
zum Horizont sich hin, wo es in ernster getragener Linie sich mit dem
Himmel berührt. Alles ist leer. Xur ein Pflug, eine Egge, ein Kar-
toffelsack, ein Eimer stehen mitten im Feld. Ein Düngerhaufen, ein
massiger Kirchturm, eine Baumgruppe unterbrechen leise die Linie des
Horizontes. Gerade durch diese Dinge - - die mächtig in den Vor-
dergrund gestellten Geräte und die ganz klein mit dem Himmel ver-
schwimmenden Türme - - erzielt Millet einen doppelten Eindruck. Sie
dienen ihm einerseits dazu, der Perspektive eine ungeheure Illusions-
kran zu geben, und sie bewirken ferner, dal:! die Erde, in feste Formen-

komplexe gegliedert, doch stets die Hauptsache der Bilder, das mäch-
tige Postament für das figürliche Leben bleibt. Man glaubt über das
Erdenrund zu blicken, meint, der Erdgeist walle unsichtbar über den
Fluren. Doch gleichzeitig fühlt man: auch das kleinste Stück Acker-
land, das sich hier ausdehnt, ist mit dem Schweiß von Generationen

arbeitender Menschen gedüngt.
Über diesen feierlichen Eindruck, der sich aus Millets Bildern

entwickelt, wurde viel geschrieben. Es wurde gesagt, seine Größe
liege darin, daß er aus Trivialem Erhabenes macht. Trotz der all-

täglichen Themen, die sie behandelten, klängen seine Werke an die
Göttergestalten der Griechen, an die biblischen Malereien der großen
mittelalterlichen Meister an. Die drei Ährenleserinnen wurden die

Parzen der Armut genannt. Die Frau, die eine Kuh hütet, schrieb
Gautier, stehe in ihren Holzschuhen wie eine antike Cybele auf dem
Felde. Die Reisigträgerinnen mit ihren Bündeln auf dem Kopf gleichen
griechischen Kanephoren. Male Millet eine Schafhirtin, so könne sie
Gcnoveva sein, die Schutzheilige von Paris. Male er eine Bauern-
familie, die abends vom Felde heimkehrt, so denke man an die Flucht
nach Ägypten. Male er ausruhende Schnitter, so könnte die L'nter-
schrift lauten: Ruth und Boas. L'nd gewiß kann man sich, wenn man
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will, vor Millets Jlildern an die H i hei mit dem gleichen Recht \vie an
die Antike erinnern. Die Frage ist nur. ob dadurch der Maler
\vinnt. oder < >b nicht gerade da-, geleugnet wird, was Mi" IH-

liche Bedeutung ausmacht. Denn die Gröiie eines Künstlers liegt d'-ch
niiht in dem. \\as ihn mit l;rüherem verbind« t, -"iidern in dein, was er,

als Sohn einer neuen Zeit, Xeucs zu sagen hat. Die alten Meister stell-
ten auf die Erde ein machtiges Kreuz und spannten daran die H.^ur
des Heilandes, wie er vor nächtlich verrin-t< rtem Himmel seine Seele
aushaucht. Millet wirkt gleichfalls religi»-. Doeh weder Dornenkr

gilit e~. noch Heiligenschein. Er hat die ersten Heiligenbilder unserer
Zeit - - hat das Sakralbild der Arbeit geschaffen. ES heil.it seine Tat
verkennen, wenn man immer wiederholt, daß er aus Trivialem Er-

hab<-nes gemacht hatte. Seine Bedeutung liegt darin, daß in seinen
Werken erstmal- eine ganz in-iie Weltanschauung klar und imposant
sich ausspricht.

Xur nach zwei Seiten hin mußte Milli.-t ergänzt werden. Erstens
war er kein guter Maler. Er war erst in einem Lebensalter, wo sonst
Maler schon "spielend den Pinsel zu führen wiesen, zur Malerei gela:
l'nd später war er mit Raum- und Formproblemen so ausschließlich
beschäftigt, dal.'* ihm zur Ausbildung des rein malerischen Metiers keine
Zeit blieb. Xur in seinen Zeichnungen liegt seine eigentliche Größe,

während seine Jülder. rein malerisch betrachtet, dem Auge einen ästhe-
tischen Genuß nicht zu bereiten vermögen. Zweitens war er aus-
schließlich Bauernmaler. obwohl er im Revolutionsjahr i^4S auch
einigemal das Pflaster und den städtischen Arbeiter malte, gab ihm
-ein spateres Leben nur Gelegenheit, die Scholle und den l'.aner zu
zeigen. So mußten andere die Kunst aus der Einsamkeit von l'ar-
biz'm noch mehr in das Leben hinausführen. Der moderne Mensch in

allen seinen Typen war in den Kreis der Darstellung zu ziehen.
Man berührt, wenn man das ausspricht, die große Schicksalsfrage

der modernen Kunst. Denn in den früheren Jahrhunderten stand ja
die Malerei in engster Verbindung mit dem Leben ihrer Zeit. Wer
Dürers Werke, seine Holzschnitte und Kupferstiche durchblättert,
sieht das Nürnberg des ii'i. Jahrhunderts mit seinen knorrigen Men-
schen, seinen engen, holprigen Gassen und spitzgiebligen Häusern in
greifbarer Lebendigkeit vor sich. In den Werken der Holländer der
Rembrandt-Zeit lebt die ganze holländische Kultur von damals mit
ihrer Solidität, ihrem Reichtum, ihrem forschen Sichgehenlassen. In
den Werken der Rokokomaler zieht das ganze 18. Jahrhundert mit
seiner Frivolität und Eleganz vorüber. Xur in der ersten Hälfte

19. Jahrhunderts war der Malerei dieser enge Zusammenhang mit dem
Leben ihrer Zeit verloren gegangen. So viele Kunstwerke im vor

Miith-'f, (irsthichtc der Mali_Ti-i. III. Ij
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Kapitel besprochen wurden, es ist darin fast nur von der Vergangen-
heit, fast nie von der Gegenwart die Rede. Die Griechen und Römer.
die Menschen des Mittelalters und der Renaissance schienen den

Malern interessanter als die ihrer eigenen Zeit. Und man ver-
stehl diese Weltentfremdung der Kunst sehr wohl. Das 19. Jahr-
hund' i -t bedeutet den Anfang einer ganz neuen Zeit. Eine alte schönr
\\clt war xn Grabe getragen und aus dem l l:u»s, garend und brodelnd.
begann der < H ist unserer Zeit sich zu formen. In dieser Welt, wo alles
noch unfertig war. WM Sterbendes mit Werdendem sich mischte,
fanden sich die Künstler noch nicht zurecht. Sie erschien grotesk,
baulich und lächerlich neben der Noblesse alter Kulturen. Also nahm

man eine Schilderung der Gegenwart nur in der Form der Satire hin.
Wer sich unterrichten will, wie in der ersten Hälfte des 10. Jahr-
hunderts, die Menschen aussahen, muß die Karikaturen der verschie-
denen Witzblätter betrachten. Von Kunstwerken wurde gefordert,
daß sie aus der kleinlichen form- und farblosen Zeit entrückten, indem

sie die Vergangenheit, die stilvolle Schönheit versunkener Welten
feierten. Das taten die Künstler. So verschiedenen Zielen David und

Prud'hon. Ingres und l »elacroix nachgingen, ist ihnen doch das gemein,
d.iß sie lediglich an der Sonne alter Kulturen sich erwärmten. Doch
auf die Dauer war eine solche Weltrlucht nicht möglich. Die Kunst
muß sich, wenn sie lebenskräftig bleiben will, vom Blut ihrer Epoche
nähren. Man mußte einsehen, daß auch die so lange verschmähte
Wirklichkeil künstlerische Schätze barg, die nur des Entdeckers harr-
ten. Millet hatte diesen Beweis hinsichtlich des Bauern geliefert. Doch
die Pariser Maler gingen noch immer achtlos an dem vorbei, was ihre
eigene l "nigebung ihnen zeigte, und zeigen es vor, Geschichtswerke
nach darstellungswerten Episoden zu durchstöbern. Auch sie mußten
einlenken in die Bahn, die Millet beschritten hatte, mußten beginnen,
statt rückwärts, um sich zu schauen. �Wo ist der Maler, der dem

modernen Leben seine epische Seite zu entreißen weiß, der uns zum
Bewußtsein bringt, wie i;r< >H und poetisch wir in unseren Krawatten
und Lackschuhen sind?" Mit diesen Worten hat Baudelaire einmal

das Problem definiert. Erst wenn es den Malern des 19. Jahrhunderts
Mg, aus den Elementen ihrer Zeit ebenso vollgültige Kunstwerke

zu machen, wie es den alten Meistern mit den Elementen ihrer Zeit
gelang, war die eigentlich moderne Kunst geboren.

Honorc Daiunicr spielt in dieser Entwicklung eine sehr wichtige
Iv'lle. Als Karikaturenzeichner ist er ja jedem bekannt. Ein Stück
französischer Kulturgeschichte zieht, wenn man seine Lithographien
durchblättert, vorüber. Denn Daumier hat, wie man weiß, ein halbes

Jahrhundert lang politische, soziale und moralische Satire geschrieben.
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Als Jüngling \var er eingetreten
in das bataillon sacre, das Charles

Philipen, der Gründer der Carica-
ture gegen das Bürgerkönigtum an-
stürmen liel.i. Später hat er die
zweite Republik mit aus der Taufe
gehoben und gegen den Staats-
streichmann Front gemacht. Xoch
als Zweiundsechzigjähriger stand
er warnend und anfeuernd auf dem

lösten, als die Emser Depesche,
Sedan und die Zeit der Kommune
kam. Das U'itzblatt war ihm eine
I'.ühne, die die Welt bedeutete, eine

Kanzel, auf der er die Lebensfragen
seines Volkes erörterte.

Zu dem kulturpsychologischen
kommt der künstlerische Wert der

Blätter. Es ist mit Karikaturen

eine mißliche Sache. Dem Tage nore Daumier. I »." U
dienend, sterben sie mit dem Tage. Sammlung Bur.'.m.
Die Fragen, von denen sie aus-
gingen, sind erledigt, die Leidenschaften, von denen sie getr.<-

waren, erloschen. So k'mimt es,
daß man in Karikaturensammlun-

gen wie in Herbarien blättert.
Wa^ einst lebendig war, ist ver-

gilbt. Was einst belacht wurde.
langweilt heute. Von Daumier-
Blattern gilt das nicht.
haben Ewigkeitswert, weil er das.
was er zu sagen hatte, in klassi-
scher, ewig gültiger Form g<-'-.r_if
hat. Das Lächerliche wurde unter
seinen Händen zum Erhabenen,

das Pamphlet zum Kunstwerk.
Ohne die Anekdote zu verstehen,

bewundert man die bildnerische

Wucht, die den Gedanken t"' Tinte.
Mit unerhörter Maestria läßt er
das Orchester aller Leidenschaften

Honore Daumier, Der Müller und sein Sohn.

Breslau, Sammlung' Muth'T. spielen. Mit genialer, gleichkam
13*
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Honon l > er Der Anuitrur. H<»nore Daumier, Volksbewegung auf '!" r
l' i " Sammlung \ : a u. Stl i S.unmluntr Rouart.

improvisierender Leichtigkeit ueiß er die Grundnote jede-- < haral.i> rs
zu packen, die signifikante Grimasse, die signifikante Geste zu finden.
I >a/n die ^rolV- Allüre, der monumentale Wurf, den seine Blätter trotz
ihres kleinen Formates haben. Hiervon anstehend, hat nrm ihn den

Homer der Bourgeois genannt, ja den Vergleich mit Michelangelo
nicht gescheut. �Ce gaillard lä a du Michelangc soiis la pean", meinte
Balzac, der mit ihm zusammen in der Redaktion des Charivari saß.

l Me l-"rage ist nun: Hat man zu bedauern, dal.J> ein Mann, der nach
seinem gun/ni \\ c-M-n berufen schien, Jüngste Gerichte an die Wände
Sixtinischer Ka]»ellen zu malen, diese Riesenkraft, die ihm in die

Wiege gelegt war, als Aktinli-
tätenzeichner verzettelte? Kaum.

Daumier wäre zur Karikatur

gewiß nicht gekommen, hätte
ihn nicht ein innerer Beruf

in diese Bahn gelenkt. Er
war nicht Künstler allein,

sondern auch Kämpfer. Alles,
was rings vorging, ergriff
und berührte ihn. Überall war

er nicht als unbeteiligter Zu-
schauer, nein als Akteur da-

Honore Daumier. Im '] h, .,t,.r. hei- ^'i'- ( i"ya einst, wollte
r;ir Sammlung Durand-Ruei. er selbst mit am Weltbild
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modeln, hie Karikatur war das Ventil,
durch das der Politiker sich Luft machte.
Sie \var seine Waffe, seine Geil.iel.

Trotzdem muß es auch Tage gegeben
halien. wo er seinen Beruf verfluchte.
Denn man darf nicht vergessen, ein Kari-
katurenzeichner ist Journalist. \Yie der
Tagesschriftsteller neben Artikeln, die ihn
reizen, sehr viele andere schreiben muH,
die er nur als Brotarbeit empfindet, steht
der Tageszeichner sehr oft vor Aufgaben,
bei denen es sich um gar keine höhere Mis-
sion, sondern lediglich um Reporterdienst
handelt. Auf Zeiten der Hochflut folgen

i > \ .r .l.-r Sitzung.

Zeiten der Kbbe. ausgefüllt durch all jene l1 r r- . itbesitz.
läppischen Dinge, die heute das photo-
graphische Klischee erledigt. Ein solcher f »ruck mnl.ite auf Daumier
um so tragischer lasten, als er kein landläufiger Illustrator, sondern
ein in die Karikatur verschlagener Künstler \var. (ii-wiß. auch künst-
leiischen (iedanken, die in ihm nach Ausdruck schrien, konnte er in

seinen Karikaturen eine gleichsam provisorische Gestaltung geben.
Der Kildhaner Michelangelo übernahm die Üemalung der Sixtmischen
Decke nur deshalb, weil der Auftrag ihm ermöglichte, wenigstens in
der Elächendarstellung plastische Gedanken aus/.usprechen. die in
Marmor niederzulegen ihm versagt blieb. In ähnlicher Weise fühlt
man aus Daumiers Karikaturen heraus, daß das Sujet für ihn nur

\Yert hatte wegen der bildnerischen
Form, in die er es kleiden konnte.
Doch immerhin, es blieb eine Yer-

i|uickung. ein künstlerischer Kern
in literarischer Schale. Er hatte
als Karikaturenzeichner seinen

Blick in wundervoller Weise für das

Groteske des modernen Lebens ge-
schärft, und er hatte schließlich ent-
deckt, daß unter dieser scheinbar
grotesken Hülle auch Element'
sich bargen, die gar nicht so ver-
schieden von denen waren . aus

denen Michelangelo einst seine Pro-
H rc Daumit-r. Das Drama. phetCH Ulld Sibvllen machte.

p.iris, Sammlung viau. mußte ihn also reizen, von diesen
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Dingen auch im Sinne reinen Künstlertums zu berichten, die großen
Formengedanken, die in seinen Karikaturen schlummerten, ihrer paro-
dierenden Umhüllung entkleidet vor Augen zu stellen. So entstanden
seine llilder. \Vas er als Karikaturenzeichner gewohnt war, tat er als
Maler. Kr bcglntrir dir Menschen in das Parlament und in den Justiz-
palast, in das Theater und in den Zirkus, in den Omnibus und in die
Ki-riibahn. Akrobaten malt er, Seiltänzer, Ringer und Tierbändiger,
Wäscherinnen und Arbeiter, Richter und Advokaten, Kupferstecher
und Schachspieler. Amateure.- und Trödler. Die Menge stellt er dar,
wie sie zu einem Organismus geworden im Theater lauscht oder in
wilder Aufstandsstimmung sich über die Straßen schiebt. 1860 faßt
er den Kn1>chluß. seinen Vertrag mit dem Charivari zu lösen. Er will
nicht mehr Karikaturenzeichner, will lediglich Maler sein. Doch
merkwürdig. Man hatte über seine Karikaturen, die belacht sein woll-
ten, gelacht, man lachte über seine Bilder, die gar nicht belacht werden
wollten, nicht minder. Gerade weil sie Stoffe aus dem Leben behan-
delten, die man nur gewohnt war in Witzblättern dargestellt zu sehen,
wurden sie mißverstanden. Man fand sie komisch, hielt e> für unbc-

Lrrriflich, daß ein klarer Kopf die Grenzen nicht innehielt, die das
Reich der Satire von dem der ernsten Kunst trennen. Schon nach
kurzer Zeit war Daumier brotlos. Ein kleines Landhaus, das er in

Valmandois gekauft hatte, um in Ruhe schaffen zu können, vermochte
er nur zu halten, weil der immer gütige Corot ihm beisprang. Einige
Jahre später erneuerte er seinen Vertrag mit dem Charivari. Auf einem
l'.ankett, das zu Ehren des Konvertiten von den Mitgliedern der Redak-
tion gegeben wurde, war M'm den Hoffnungen die Rede, die man in
den Satiriker noch immer setzte, nicht von denen, die er als Künstler

begrub.
Heute hat sich dir Versöhnung von Kunst und Leben vollzogen.

Es ist der Ik-weis geliefert, daß auch das Leben von heute noch Stoff
zu unsterblichen Meisterwerken bietet. Da wurde denn 20 Jahre nach
seinem Tode auch der Maler Daumier entdeckt. Unter der Flut

großer Eindrücke, die die Pariser Centennale von 1900 vermittelte.
war der von Daumier ausgehende einer der nachhaltigsten und stärk-
sten. Man verehrt in ihm den Meister, der nächst Millet als der erste
aus den Elementen des modernen Lebens Kunst zu machen wußte.

Alles, \\as seinen Karikaturen ihren Ewigkeitswert verleiht, ist in
reinerer, konzentrierterer Form auch in seinen Bildern enthalten: die
blockmäßige, an Rodinsche Plastik streifende Geschlossenheit der Ge-
stalten, die Fähigkeit, über alles Indifferente hinwegzusehen, jeder
Silhouette, jeder Grimasse und Geste den großen suggestiven Akzent
zu geben. Und zu dieser formenbildenden Wucht, die Daubigny, als
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" T die Sixtinischc Kapelle betrat, du- Worte -agen ließ: Das sieht aus
\vie von Daumier, kommt noch eine Farbe, die den Vergleich mit dem
besten altmeisterlichen Kolorismus verträgt. Hinsichtlich der Malerei
Millets konnte Fromentin die Frage auf\verl'en : ..Hat er ja oder nein
gute Bilder geschaffen? Hat seine Ausdrucksweise, ich meine die
J lulle, in die er seine Gedanken kleidet, wirklich dir --haften

d<T bonne peinturc-" Bei Daumier wäre eine solche Frage d' placiert.
\\'ic seine Art, alles auf große entscheidende Formenkomplexe zurück-
zuführen, an Michelangelo denken läßt, klingt er im malen -dien Teil
seiner Werke, das heißt in den Farbenkombinationen, die sich aus
dem Thema ergaben, bald an Rubens, bald an Yelasquez und Rem-
brandt an. Die Sprache der Alten erklingt, d»ch ohne im Munde des
Modernen zur Phrase geworden zu sein. Namentlich die Flecken-
vvirkting seiner Bilder ist von ganz unsagbarem Zauber.

Zählen wir wenigstens einige seiner Werke auf. so ist mit dem
Bilde von 1848 zu beginnen, das den kleinen Ödipus darstellt, der vn
einem Hirten gefunden wird. Es verdankte sein Entstehen dem Be-
f.lürfni>> de-, Meisters, gewisse Fehler zu korrigieren, die Mille! ein
Jahr vorher bei der Behandhing des nämlichen Themas machte. Dann
folgte das Bild mit den drei lachenden Mädchen, worin er die Lafon-
tainesche Fabel Le meunier, son fils et l'äne behandelte. Wundervolle

Reiter- und Pferdebilder, zu denen Gericault ihn anregte, schlössen -ich
an. hie grotesk-erhabene Figur des Ritters von der traurigen Gestalt
\\ard in geistvollen Skizzen umkreist. Aus etwas späterer Zeit stammt
der Page mit der Gitarre und der groll,- Scapin, der in seinem robusten
Plebejertum demjenigen ein Stück Kulturgeschichte erzählt, der an
Watteaus träumerischen Gille-* zurückdenkt. Mit dem Beginn der 6oer
Jahre setzt die Reihe seiner Theaterbilder ein. Massenhypnosen, bei
denen man nicht denkt, nur sich willenlos hingibt, hat er in einer Reihe
von Aquarellen und in dem Bilde ,,Das Drama" mit unerhörter Meister-
-cliaft fixiert. Xeben der Theaterleidenschaft dann in dem Bilde der

Erneute die Raserei des Leben-: diese Menschen, die, von einem elek-

trischen Schlage durchzuckt, dahinrasen. Der Justizpalast ist gleich-
falls der Boden grotesk grandioser Dramen. Er malt Advokaten, die
mit Augurenmiene im Korridor sich begrüßen, Verteidiger, die ora-
lorisches Pathos bis in die Knochen durchschüttelt, und Staatsanwälte,

die mit überlegenem Schmunzeln auf ihr Stichwort harren. Das fah-
rende Volk, die Welt der Zirkusathleten und Seiltänzer ist ihm nicht
minder lieb in ihrer Verquickung von Kraft und Misere, von Heroen-
tum und Hunger. Er zeigt die Bewegungen der Wäscherin, die mit
großem Bündel daherkommt, die Bewegung der Mutter, die ihren
Säugling nährt, die Bewegungen beim Arbeiten, Trinken und Rauchen.
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Ausdruck, den ein Gesicht beim Sinken, beim Vortragen und Lesen
annimmt, die Physiognomien jener Kunstfreunde, die zu Hvänen \ver-
den, wenn sie in T n "llerbuden nach Schätzen stöbern. Alle- was

später die moderne Kunst erstrebte - - an <lie Stelle der Modellpose
oder Mode]]gnina--e den echten, in seiner Unmittelbarkeit erhäschten
-\ii-druck des Lebens zu setzen, hatte schon Daumier. Und alle diese

impressionistischen Beobachtungen sind wieder derart vereinfacht, auf
ihre Grundlinie zurückgeführt, 'lali sie die l:orrn des Ewiggültigcii an-
nelimen. In Milkt steckte ein Stück Literatentuni. \'<m Stimmungen
ausgehend, die Yirgil und die Bibel ihm vermittelten, modelte er an
seinem Thema so lange, bis er es in die Form der Epopöe, de- bibli-rh

Patriarchalischen gekleidet hatte. Dau-
mier, der wirklich das besaß, was

Goethe an Michelangelo rühmte, das
grol.le Auge, hat, ohne das Thema zu ver-
gewaltigen, jedem seiner Werke gro-
ßen Stil, einen monumentalen Wurf

gegeben.
Und neben Daumier trat ein anderer.

der wie ein erratischer Block in die mo-

derne Produktion gekeilt ist, ein Künst-
ler, der wohl überhaupt als der größte
nuaUe-peintre gefeiert werden muU, den
Frankreich im 19. Jahrhundert hervor-
brachte: (instti7-c dnirl'Ct. Auch Courbcts

1 " -' * <-Urin t. Selbstbildnis, Leben war ein großer Kampf. Gerade weil
l'.iriv. I.-Hivn-,

\ l'.raun ^V Co., Doi damals die Maler noch fanden, daß ihre
rigene Zeit zu wenig Schönheit enthalte,

um Stoff für Kunstwerke bieten zu können, lag es nahe, daß man in
einem Künstler, der so resolut wie Courbet die Rechte der Gegenwart
betonte, einen Apostel der Häßlichkeit sah. Dazu kam noch ein
zweites. Gmrbet war ein Bauer aus der Franche-Comte. Seinem

kraftvoll bäurischen Wesen sagte rein menschlich der Bauer und Ar-
beiter besonders zu. Der Zufall fügte nun aber, daß sein Auftreten
mit der sozialen Bewegung der 4oer Jahre zusammenfiel. Die Ar-
beiter schickten sich damals an. auf die Barrikaden zu gehen. Eine
Anzahl Schriftsteller machten sich zu Wortführern des demokratischen

Gedankens. Auch die Kunst, lehrten sie, müsse mitkämpfen für die
ernsten Ziele des Zeitalters. Proudhon, Courbets Landsmann aus

Besancon, trug sich schon mit den Gedanken, die er später in dem
Buch ,,Dn principe de l'art et sä destination sociale" publizierte.
' ourbet \\ar mit Proudhon befreundet. Seinen hauptsächlichsten Yer-
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kehr bildeten jene langhaarigen
Weltverbesserer, -leren Gestalten
Murger in den Szenen aus dem
Bohemeleben /<-iclin<-te. S» er-
klärt sich, daß er sich ebenfalls
einbildete, ein Politiker zu sein.

Fr hielt große Reden über rlie
Aufgaben der Kun-t. Fr p"l
terte. wetterte, bezeichnete sich
als demokratischen Maler. Und < rbct, D - l '
natürlich verfehlten da auch die

Betrachter, die Kritiker nicht, sozialistische < iedanken an- -einen Bil-

dern herauszulesen. Die Werke, die er iSyi und 51 nach dem Salon
schickte, cr-chienen als eine Herausforderung Mindergleichen. Das
l'.ild mit den Steinklopfern, jetzt in der Dresdener Galerie, zeigte einen
Alten und einen Jungen am Chausseegraben arbeitend. Auf dem l'.e
grabnis in (Jrnans. dem Riesenbild des Louvre. sind fünfzig Leute,

Manner und Frauen aus Omans dargestellt, die einem Leichenbegäng-
nis beiwohnen. Auf dem Bilde der Rückkehr vom Markte sah man

Bauern und Bauerinnen auf einer Landstraße mit ihren Rindern.
Schweinen und Gemüsekörben daherkommen. F'ast alle Kritiker fan-

den, es sei unerhört, eine soziali-t i-chc Propaganda sondergleichen.
daß solche plebejische Figuren sich anmaßten, an der Stelle zu stehen.
die bisher nur sammetbekleidete Helden einnahmen. Der Arbeiter

reckte sich auf. bereit, die bourgeoise \\elt zu zertrümmern. \\ er -''lebe
Gefahr nicht witterte, glaubte doch wenigstens sagen zu müs-en. daß

Courbet, Kin Begräbois in Ornan^-. Pari-,, I.ouvre.
Phot. Ad. Braun & Co.. Dornach.



ikreich is.^o-1870

die Darstellung so trivialer Dinge eine Versündigung am heiligen Geist
der Kunst bedeute. Courbets Malerei sei eine große Entdeckungsfahrt
nach drin l lal.ilichen, eine sklavische Nachahmung dessen, was in der
Xatur am wenigsten poetisch und am \\enigsten edel ist. Bei den
Steinklopfern erschien es unbegreiflich, daß ein Künstler einen so un-
erhört gewöhnlichen Gegenstand, Arbeiter in zerlumpter schmutziger
Kleidung, überhaupt behandelt hätte, hn Begräbnis habe er offenbar
das kirchliche Zeremoniell verhöhnen wollen. Denn das Bild sei von

einer herausfordernden, geradezu brutalen Yulgarität. In der gleichen
Tonart ging es in den nächsten Jahren weiter. Und Courbet, ein
MeiiM-h vom Schlage des h"raus Hals, der zeitlebens ein kapin blieb,
sah es nicht ungern, wenn die Bourgeois sich seinetwegen ereiferten.
l'äs Weltausstellungsjahr 1855 gab ihm willkommene Gelegenheit, sich
vor den Augen ganz Europas in der Pose des Athleten zu produzieren,
der eine Welt aus den Angeln hebt. Klf Bilder hatte die Jury von ihm
angenommen, aber das Begräbnis refüsiert. Das veranlaßte Courbet,
überhaupt auf die Beschickung der Ausstellung zu verzichten
und in einer Holzbaracke, in der Xähe des I'oiit d'Jena, immittelbar
am Kiligang der Weltausstellung seine Werke gesondert dem Publikum
vorzuführen, ,,1'aris wird auf dem Kopf stehen. Es wird das grol.lc
B.egräbnis all des bric-a-brac werden, den die moderne Kunst hervor-
gebracht hat." Über der Eingangstür stand: �DER REALISMUS.
G. i'( U.'Rl 1ET. Ausstellung von vierzig Bildern seiner Hand. Ein-
trittspreis i Erank." Der kleine Katalog, der für 10 Cts. verkauft
wurde, enthielt das Glaubensbekenntnis des Malers, ein Credo, in dem
-o/.ialistische und künstlerische Gedanken wirr sich verquickten. �Der
Titel Realist ist mir gegeben worden, wie man den Malern von 1830
den l itel Romantiker gab. Der Realismus ist aber seinem Wesen nach
demokratische Kunst. Er kann nur bestehen in der Darstellung von
l »ingen, die für den Künstler sichtbar und berührbar sind. Denn die
Malerei ist eine ganz physische Sprache und ein abstraktes, nicht sicht-
bares, nicht existierendes Objekt gehört nicht in ihre Domäne. Die
Monumentalmalerei, die wir haben, steht im Widerspruch mit den so-
zialen Zuständen, die kirchliche Malerei im Widerspruch mit dem Geist
des Jahrhunderts. Ein l nsinn, daß Maler, ohne daran zu glauben, mit
mehr oder weniger Talent Geschichten aufwärmen, die ihre Blütezeit
nur in einer anderen als unserer Epoche haben konnten. Statt dessen
bemale man die Bahnhöfe mit Ansichten der Gegenden, durch die man
reist, mit Bildnissen der großen Männer, durch deren Geburtsstadt
man fährt, mit Maschinenhallen, Bergwerken, Fabriken. Das sind die
Heiligen und Wunder des 19. Jahrhunderts."
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Man darf nicht jedes dieser Worte auf die kritische Wagschale
legen. Man kann sogar finden, daß Courbct vornehmer dastehen wui
\\enn er weniger schwadroniert hätte. Aber wer sich als Revolutionär
fühlt, mul.l eben poltern. Courbet war gar nicht dazu ge>chaffcn, irgend-
welche Märtyrerrolle /.u spielen, zu der er verdammt gewesen w;
wenn er gleich Millet zu den Stillen im Lande gehört hätte. Mit d<-r
rücksichtslosen Ellbogenkraft des brutalen Kgoisten wollte er -ich
Bahn brechen. Da- tat er. Und diese Verpflichtung, die er zu haben
glaubte, sich als Anhänger jeder Revolution zu zeigen, hat dann 1><
kanntlich seinen Lebensabend zu einem so traurigen gestaltet. Am
19. Juli 1870 kam die Kriegserklärung, am 2. September Sedan, nach
dem Frirden^M-hlul.i vom iS. März bis 28. Mai 1871 die Zeit der
Commune. Lin Mensch von so überschüssiger Kraft wie < ourbet, von
einer Kraft, die überall nach Ventilen suchte, konnte in einer solchen

Zeit nicht tatlos zur Seite stehen. David hatte in den Jahren der
L;i»ßen Revolution die Akademie schließen lassen und für die Zer-

störung des Denkmals Ludwigs XIV. auf der Place de. Victoires _
stimmt. Line ähnliche Rolle spielte in den Tagen der Commune
Courbet. Die sozialistische Sonderregierung hatte ihn zum I'rä-i
deuten einer zum Schutz der Museumschätze eingesetzten Kommi>.Mon
ernannt. Hat er. wie von manchen Seiten versichert wird, die Wut des

zerstörungslustigen Pöbels auf die Vendomesäule gelenkt, damit sie
nicht gegen die Kunstschätze des Louvre sich wende"- < »der folgte er,
als er den Vorschlag machte, daß die Vendomesäule als künMleri-ch
wertloses, mit dem <.n-i>t der modernen Zeit unverträgliches Denkmal
abgetragen werden sollte, nur dem rabulistischen Drang, dali etwas
zerstört sein müsse? Kurz, am K>. Mai 1871 fiel die Vend >me>äule.
und die natürliche Folge war der Prozeß, der ihm nach dem Sturz der
Commune gemacht wurde. Man machte Courbet allein für die Xieder-
reißung der Säule verantwortlich. Lr saß im < iefängnis, wurde zu
350000 Frank Schadenersatz verurteilt, flüchtete nach der Schweiz,
wo er als gebrochener Mann am Silvestertag 1877 HT1 Alter von
57 Jahren starb.

Zur künstlerischen Charakteristik des Meisters trägt die Kr-
zählung dieser Dinge wenig bei. Denn was er als Politiker tat. hat
zwar seinem Schaffen ein frühes Ende gesetzt, steht aber sonst mit
seiner Kunst in keinem Zusammenhang. Und daß ein^t gekämpft
werden mußte, um der Makrei das moderne Leben zu erobern, ver-

steht man jetzt auch nicht mehr, nachdem dieses Leben in allen seinen

Erscheinungsformen zum weiten Darstellungsfeld der Künstler ge-
worden ist. Es war nicht Courbets Schuld, daß vor 50 Jahren die an
Delaroche gewöhnten Augen seine Werke als roh empfanden. Denn
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seine angebliche Vorliebe i'ür da-
J läßliche war keineswegs größer
als die Freude, mit der etwa

Ribera seine klumpfüßigen Betl
ler, Murillo seine Straßenjungen,
Velas(|uez den Wasserverkäufer
von Sevilla malte. Fr hat nur

das getan, \vas er in einem
seiner Manifeste aussprach:
,,l>as Schöne liegt in der Xatur,
und man begegnet ihm unter
den verschiedensten Gestalten.

Sobald man es rindet, gehört es
der Kunst oder vielmehr dem
Künstler an, der es zu entdecken

vermag."
(',usta ire l " Der Wa Courbet war ein prachtvoller
LübiH k, Sammlung A» k'-rtnann. 

Simienmensch. Sein Auge öffnete

sich weit und gn>[.i der schonen sichtbaren \Yelt. (."berall, wohin er im
Leben blickte, sah er Milder. Und da das Leben selbst eine solche Fülle
von L.ildern vor ihm ausbreitete, konnte er den Gedanken gar nicht
fassen, dal.» ein Maler es für nutwendig halten könnte, etwas anderes
malen /.u wollen als das, was das Auge sieht. Nur Stücke Xatur wollte
er in die Formen- und Larbeiisprache der Kunst übersetzen mit den
besten Mitteln, über die ein Maler verfügt, l'nd gerade ein solcher

peintre aminal uar damals nötig, um die Kunst endgültig aus der \ er-
L.niLi'-nheit in die Gegenwart, aus dein Literarischen ins rein Malerische
überzuleiten.

( otirbets Tätig-
keitsfeld hat alles um-

fallt. Fr war /unachst

Landschafter

Ranges. Mit
dem Kucksack auf

der Schulter treibt er

.sich wochenlang auf
dem Lande umher. Er

lagert auf der \Yiese
und schaut empor
nach den Baumkro-

nen , die als riesige
grüne Massen vom Gustave Courbet, Der liach. Paris, Luiurabour^.
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Azur des Himmels sich absetzen. Mit dem Brüle-gueule im Munde
wetzt er sich vor die Leinwand und malt Dinge, die viel Erdgeruch.
viel Xährgehalt haben: frischgedüngte Acker und m
Kartoffeln, Kohlrabi, fetten Torfboden und schlammige- Schilf.
Scheinbar stimmungslos ist alles, da- Gegenteil von Romantik, eine
Abschrift der Wirklichkeit. Erst bei näherem Zusehen fühlt man. was

für eine urtümliche Sinnlichkeit doch in diesen Landschaften steckt. Die
Knie, la lern-, i-t ihm eine < ielichte. in deren Schul.! er -ich vergrabt.

um mit ihr Kunst zu zeugen. Und gerade vermöge dieser Sinnlich-
keit hat er das große animalische Leben der Dinge so wundervoll wie-

Gustave Courbi-t, Rehla^tT. Par;>. ],,,uvn-.

Phot. Frz. Hanfstai-nt'l. München.

dergegeben. All diese Bäume -ind nicht tut. Der Lebeii--aft -t« igt
ihnen durch die starken Stämme bi- in die kleinsten Äste und Triebe.

Der Boden ist schwanger von dem neuen Leiten, das er gebären will.
Seine Landschaften zeigen, wie vollsaftig unsere alte Erde noch ist.
Sie wirken wie große Symbole einer ewig währenden, nie verwiegen-
den Fruchtbarkeit. Namentlich in dem Grün seiner Bilder scheinen

alle Kräfte des Lebens zu pulsen. Die frische Feuchtigkeit der Wald-
natur, wo fette Sumpfblumen aus morastigem Boden aufwachsen und
hellgrünes Moos über graue Blöcke sich breitet, hat kein anderer
Künstler so zu malen gewußt.

Weiter war er ein Tiermaler von erstaunlicher Vielseitigkeit.
Sonst sind gerade die Tiermaler fast immer Spezialisten. Man denkt
bei Wnuwerman an den berühmten Schimmel, bei Potter an Ochsen,
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liei Fandseer an Hirsche, bei Charles Tacque an Schafe. Courbet hat
Pferde, wie sie futternd an der Krippe stehen oder herrenlos durch
die Landschaft dahergaloppieren, mit derselben großzügigen Meister-
schaft gemalt wie Hunde und Füchse, Hirsche und Rehe. < )ch-m

und Kühe. Aus seinen Rinderbildern spricht die Freude am Behäbigen.
' Jnammigen. I 'er gesunde Geruch des Vichstalls ist ihm lieb. Ochsen
malt er mit dampfenden Nüstern, wie sie schwerfällig die Schulle
pflügen. Kühe malt er mit dicken, strotzenden Eutern, wie sie behaglich
die feuchte Luft re^engetränktcr Wiesen atmen. Die fette Behäbigkeit
des J'.'idens und die satte Ruhe der Rinder klingen zu einem einheit-
lichen < i <1 "iischweren großen Akkord zusammen. Doch wie er in sol-

l'.ins, I,' ni\ H'.

eben Bildern die Ruhe malte, hat er in anderen Tierbildern auch die

flüchtigsten Bewegungen erhascht. Er war ein großer Nimrod. In
allen Fragen des \Veidwerks wußte er als Fachmann Bescheid. Seine

Jagdbildcr gehören also zu seinen imposantesten Schöpfungen. Es ist
da nicht nur erstaunlich, wie koloristisch fein er das fettig grau-
braune Fell der Rehe in die saftige Waldnatur hineinstimmt. Es ist
auch erstaunlich, mit welcher ganz impressionistischen Scharfäugigkeit
dieser ;ons1 so schwerfällige Mann das Momentanste beobachtet.

Nächst den Wäldern und Wiesen liebte er besonders das Meer.

Courbet war ein leidenschaftlicher Schwimmer. Jede Gelegenheit
suchte er, um in der Nähe des Meeres zu sein. Und auch in diesen

Seebildern hat er seine eigne Note. Das Verschiedenste malte er:
wenn der Himmel ruhig über blaue Wogen sich spannt; wenn trüber
Nebel über die Fluten lagert; wenn gewaltige Wogen rollend und
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schäumend sich heranwälzen.

Doch nie gibt es tändelnde Licht-
effekte, nie theatralischen Tam-
tam. Weder Schiffsdramen wer-

den vorgeführt, noch spielt ele-
gantes Leben sich am Strande
ab. Große Einsamkeit herrscht.

Höchstens, daß im Vordergrund
ein von schäumendem Gischt

umspielter Felsen aufragt oder
daß Möwen ein kahles Eiland

umflattern. Sonst sieht man
1 ;v Courbct, Blu:

nur Himmel und Meer, ein u, Sammlung Muth.-r.

weites ins Unendliche sich

ausdehnendes Xirwana. Und gerade die M- Einsamkeit gibt Cour-
li'ts Marinen ihre erschreckende Grö|.le. Man denkt an Homer.

glaubt übers Erdenrund zu blicken, wähnt dem Weltgei>t nahe
711 sein, fühlt von Ewigkeitsstimmung sich umwittert. Man würde
selbst Mei-rgötter, Böcklinsche Meergötter als zu kleinliche Staffag'1
einer so grandiosen Welt empfinden.

Stilleben, Blumen und Fruchtstücke bilden eine weitere Abteilung
im < K-uvre des Meisters. Und auch die Pflanzen und Früchte, die

Krüge und Blumen nahmen unter seinen Händen ein wollü.-tige-
Leben an. In seinen Blumenstücken verweben die sinnlichsten Farben

sich zu tonigen Harmonien. Wenn er Birnen. Orangen, Pfirsiche.
Aprikosen oder rotbackige Apfel zusammenstellt, weiß er dem A
ein Farbensymposion exquisitester Art zu bereiten.

Daß seine Akte um r^«"i das Entsetzen der Ausstellungsbesucher
erregten, erklärt sich leicht dar-
aus, daß gerade die Aktmalerei
so lange den Traditionen des
Klassizismus folgte. Über mög-
lichst edelgehaltene Formen
wurde ein gleichmäßiger Terra-
kottaton gebreitet. Auch die
Bewegungen wurden denen an-
genähert, wie sie griechische Sta-
tuen oder die Gestalten der Re-
naissancemeister machen. Cour-

bet als erster trat aus dein Bann

des plastischen Ideals , aus
(iii-tave- Courbi-t. Pii- Kornsii-berinnr-n. dem Bann der bcaute sUpn m<:-
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heraus, Die Be\\ egungen sind bei ihm die
natürlichen unserer Zeit. Um aller stereo-

typen Noblesse aus dem Wege zu gehen.
hat er mit Vorliebe Motive gewählt, die
das modellmäßig Gestellte von vornherein
ausschlössen. Er malt schlafende junge
Frauen, das heißt Zustände, wo der

Körper in absoluter Posenlosigkeit sich
darbietet. Er malt Frauen, wie sie auf

dem Bett sich rekeln, im \Yaldquell baden
oder auf den Wo^vn des Meeres sich
schaukeln, l "nd mit welcher Meisterschaft

versteht er in diesen Bildern durch den
G ' Courbet, S< hl.ilVndi- l'..iur

l',r«--l n 5; mlung Muther. Fond, von dem der Körper sich abhebt, die
l'lastik der Formen, den Charme eines

Busens, die Fleganz eines J'.eines, du- Rundung einer Hüfte, den ganzen
Reichtum der Karnation zur Geltung zu bringen. Seit Rubens und
lordacns sind kaum Akte gemalt worden, die in dem Mal.ie. wie die
( "urhets. die ganze Suggestion des vibrierenden. v»n g'^undem Uhu
dm chpulsten Lebens haben.

Was von seinen Akten gilt, läßt sich von seinen Bildnissen sagen.
Fr hat Berühmtheiten wie Baudelaire und Berlioz, Castagnary und
i liamplleury, Proudhon, Rochefort und Alfred Stevens gemalt. Und
wenn die Besteller mit diesen Werken selten zufrieden waren, so liegt
das wohl darin, dal.! er jeden Versuch einer Heroisierung vermied,
allem, was nach einer Paradevorstellung psychischer Größe aussah,
prinzipiell aus dem Wege ging. Auch ein
l'.ildnis \\ar für ihn ein morceau wie ]edes

andere. Große farbige Massen sollten
harmonisch zusammenklingen. Und ge-
rade in die-er vornehmen, rein maleri-

schen Haltung kann man seine Bildnisse
in die Xähe der herrlichsten, die unsere
Frde trägt, in die Xähe der Porträts des
Yela>quez setzen.

\Yas schließlich seine großen Figuren-
bilder anlangt, die Steinklopfer und
das Begräbnis, das Atelier und die
DemoiM-lles au bord de la Seine, so bedeu-

ten diese Werke für das 19. Jahrhundert
ebensoviel, wie für das 17. die holländi- Gustave ri.,-t. niidnisfvon

.. , ... . Champfleury. Piiris. Lnuvrv.
sehen Schutzenstucke oder tur das phnt. j". Kühn, Paris.
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jS. die fetes galantes. Gmrbet hat \vieder den Hev^is für
Dürcrsche Wort geliefert: ..Wahrlich, die Kunst su-ckt in 'ler
Wer sie lieraus kann reiUen, der hat sie." l >ie ' ie^.-nwart hat

jjeichwerti.^ neben die \\-r-aii-i-nlirit gestellt. Es war erwiesen,
auch das moderne Leben Stoffe zu großen monumentalen Kunstwerken
bot. daß Jä^er und Steinklopfer. Hauern und Dirnen .^anz den näm-
lichen MaListab vertrugen, den die altere Ästhetik allein d< n schön-
kostümierten (/rollen der Vergangenheit gestattete. I^ine Starke,
lelii-iiskrafti.^e Kunst muH vom Blut ihrer eigenen Xeit sich nähren.
L'nd Malerei ^t Mali-rei. nicht Ausdruck literarischer. - 'iidern i

künstlerischer < ieilanken. Indem i-r diese beiden Lehren ansprach und

(,.,. . ,c-t. Die Dorffi

durch seine Werke beuies, ist er noch \\eii mehr als Millet und
Dauinier der tjeburtshelfer der modernen Kunst, das treibend.- l'rin-

zip der ^rol.ien Bcwej,ruii^ geworden, die seit i S'.o über Huropa gin.L,r.
Denn welches ist der Kurs, den die französische Malerei im letz-

ten Jahrzehnt der Regierung Xapoleoiis III. verfolgte: \\enn man
die Salonkatalo^e durchnimmt, rindet man auf diese Fra^e nur schwer
eine Antwort. Man wird durch die- Fülle de- Materials verwirrt.

Die verschiedensten Richtungen scheinen gleichberechtigt nebenein-
ander zu bestehen.

Das Paris der 6oer Jahre war ja das Dorado der Demimonde.
Kokottenstücke, wie die Kameliendame, Diane de Lys und die l
de marbre, beherrschten die Bühne Also wurde auch die Ma'.
großer Hymnus auf das Weib. Den ganzen ' 'lymp ruft man zu Hilfe,
um die strahlende Herrlichkeit nackter Leiber zu feiern. Venus, Diana,

Muther, i " -c In l'ti- di r Mali-n-i. III. i 4
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l.eda, die Xymphen und Gra-
zien scheinen alle Geister zu

beherrschen. ("(;/'i;»r/ malte

seine Geburt der Venus mit
den niedlichen ll melier - Amo-
retten und dem wunderbaren

Körper, der auf den Wogen
des Meeres sich wiegt. Jules
Lefebvre wurde durch die
�Wahrheit" des Luxemb mrg.

je nes üppige Weib, das im erhobenen Arm eine leuchtende
Kugel hält, ein berühmter Meister. Kine sehr feine Art, die
duftige Mo] bi'!e//a des weiblichen Körpers zur Geltung zu bringe],.
machte I/ciuicr sich zurecht. Das Dunkelgrün einer Landschaft, das
Grau des Himmels nnd das Blau eines Weihers, aus dieser Umgebung
aufleuchtend das schneeige \\~eil.l eines
bleichen Körpers -- das ist der Inhalt der
vielen l'.ildern. die er zeit seines Lebens

malte. Desgleichen hat J'iinl I-liitnlry. der
Dekorateur der l'ariser ' >per. mit nackten
Weiberkörpern virtuos zu jonglieren ge-
\\ ul.it. l "iid dali alledieseWerke eine ge\\ isse
/.i itSignatur haben, lallt sich nicht leugnen.
.Sie liegt in dem pikanten Hautgout, der über
die Formen sich breitet. Blauumränderte

Kokoiienan-en blicken verständnisvoll,

herausfordernd oder hold gewährend uns
an. Die I'.rüMe sind üppig, diellüften aus-
ladend Statt der edlen Linienrhythmik
des Klassj/isinus herrschen Bewegui
motive von ]>rononciert sinnlichem Reiz.
Hochübereinander geschlagen werden die
Beine. \V"lluMiL; strecken und dehnen s ich

Glieder. Der Körper, früher der Kanon
der schönen Form, ist mit seiner schlanken

Wespentaille jetzt derjenige der entkleide-
ten Modedame. Er ist auch nicht mehr
marmorn und kalt. Denn es soll in dem

Betrachter das Gefühl erweckt werden, daß
er Fleisch, warmes, atmendes Fleisch be-

trachte. Um diese Wirkung zu erzielen, juit.s Lefebvrc. Die w:ii
hat man die großen Aktmaler des Cin- pbot*']Lilrt^°
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quccento um Rat gefragt. Die
Venezianer und die Lombar-

den der Leonardo - Zeit sind

die führenden Genien ge-
worden.

Gleichzeitig suchte das Ge-
schichtsbild sich zu verjüngen,
indem es realistische Werte
aufnahm und nach neuen stoff-
lichen Reizmitteln suchte. Die

1'ildcT, in der Dclar»rhe - Zeit

zahm und melodramatisch, wer-
den bluttriefend und wild. Lau-
i (-»s hat die dunkeln Greuelszenen

der Inquisition , die bleichen

Züge fanatischer Bußprediger
und den wollüstigen Schauer,

Henncr, JJylli-. Par ;ir
mit dem etwa ein König Phot. J. Kühn, l'
seinen Mund auf die verwesten

Lippen seiner toten Geliebten preßt, in raffinierter \\Vi-e gemalt.
/.'er/v/ wußte wild pathetische- Mm-chen in Lederk* >ller und

Federbarett auf tieft« uüg alt-
meisterliche Akkorde zusammen-

zustimmen.

Das geschichtliche Sittenbild
hatte in Meissonier noch einen

sehr berühmten Meister. Man

konnte sich nicht satt sehen an

der glatten Sorgfalt und pein-
lichen Sauberkeit, mit der <-r
das Schillern von Seide und

Samt, das Glitzern von Metall.

den Glanz polierter Tischplatten
und alter Rokokoschränke malte.

Und dieser spitzpinsligen Art
blieb er auch treu, als er von sei-

nen Lesern, Rauchern, Kupfer-
stechern und Landsknechten

aus dem 17. und 18. Jahrhun-
dert später zu Schlachtenbildern

Paul Baudry, Das Glück und das Kind. aus der Zeit des ersten Xapo-
Paris, Lusembourg. Phot. J. Kühn, Paris. ]eon Überging. Mit ihm ZU-

14*
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"niieii ist Til'crt zu nennen, der rote Kardinalsmäntel und braune

\Vallensteinstiefel, graue Lederkoller und weiße Feierhüte ebenfalls
zu säubern Bildchen im </e-chmack altln .llandischer Feinmaler zu-
sammenstimmte.

Auf dem i/ebiete der Orientmalerei haben sich noch Künstler

wie Henry Kc^iniiilt und HH^CHC Fruincntiii mit Frfolg be\\>ui
Ki-gnault ging nach Spanien, wollte die echten Mauren wieder er-
stehen lassen, reich und groll. schrecklich und wollüstig zugleich".
l "nd m seinen Bildern lebt tatsächlich viel von orientalischem Fata-

lismus und v« m spanischer Ritterlichkeit, vi nn t ditzern der Alhambru
und vnin tlimmernd schillernden Reiz, orientalisch-maurischer * iewebe.

F.in ganzes Muck alt-pani-chrr <.ie-chichte taucht in der Erinnerung
auf, wenn man vor dem Bilde jenes maurischen Henkers steht, der
majestätisch und ruhig auf den blutigen K«pf herabblickt, den er mit
blitzender Toled< »klinge vin Rumpfe trennte. Eugene Fromentin,
der feinsinnige \'erfasser der Mahres d'autrefois, ist koketter und
/n-rlicher. Aus Brauen und \\eil.Vn Zelten, a\is Apfelschimmeln, roten
Turbanen und grünen Kaftanen stellt er aparte Farbenbuketts zu-
sammen.

l >al.'i alle diese Werke dem Besitz der Kunstgeschichte Xeues
hin/u fügten, läl.lt sicli tmtx.dem kaum sagen. Die Xuditätenmaler
\\iederhnlteii, ohne sieh neue I'rnblenie zu stellen, im wesentlichen
nur das. was einst schon besser (."rregg-io, Giorgione und Tizian,
Parmeggianino und l'rud'h>n gesagt halten. I.)ie (jeschichts- und
Orientmali-r -iud die li-tx.ti-n Ausläufer einer Kunst, die ihre eigent-
liche l'.lüti'zeit in den Tagen des Romantizismus hatte. Sie weisen
in die Vergangenheit, lassen Altes ausklingen. In die Zukunft weisen
nur die anderen, die im Sinne ("nurbets immer mehr sich daran

machten, den Inhalt de- eigentlich modernen Lebens für die Kunst
zu erobern.

7 licixlulc h'il-i't namentlich ist unter diesen Meistern zu nennen.

I'.r malti- in lebensgroßen Bildern Koche, wie sie Hühner rupfen, Kessel
uern und Braten auf den Herd setzen. Oder lesende alte Männer,

sehn iln-nde alte Frauen sind dargestellt. < >der wilde Burschen sitzen

in dunkeln normannischen Kneipen rauchend zusammen. Man wird.
sclv 'ii wenn man die Stoffe dieser Bilder angibt, an die Werke erinnert,
die im 17. Jahrhundert von Caravaggio und Ribera gemalt wurden.
'/nd R i Int ist tatsächlich -- auch in der Art seiner Malerei -- diesen

. folgt. Man pflegt ja, wenn man Werke Caravaggios
hreibr. von Kellerlukenstil zu sprechen. Kr malte seine Modelle

e in einem Keller .-ich aufhielten, in den von oben durch
Luke ein scharfes kanalisiertes Licht hineinfällt. Um ähnliche
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Wirkungen zu erzielen, arbeitete auch Rilnt in einer dunkeln Scheune
und stellte 'las Modell so, daß es von dem starken, durch die Dach-
luke einfallenden Licht \\ie von einem elektrischen Strahlenbündel be-

leuchtet war. Ja, diesem Prinzip bleibt er sogar in seinen Marinen
treu. Obwohl er Tagesstimmungen malt. scheint da- Meer in nächt-
lichem Dunkel zu liegen. Xur ein paar \Yngen glitzern, als "b ein
ferner Leuchtturm sein Licht auf sie werfe. Man bewundert, wie

Ribot sich in die < ieprlngeiiheiten der Tenehrosi einlebte. Seine Bil-
der sind mit so meisterhafter Bravour gemalt, daß sie im Louvre neben
solchen der großen alten Bamckmaler hängen konnten. I loch man
kann anderseits nicht umhin, zu finden, 'laß eine gewisse Manier darin
lag, Szenen aus dem modernen Leben dermaßen durch die Brille alter
Meister zu betrachten. Und wenn man darauf hinweist, berührt man

zugleich das Problem, um dessen Lösung in den nach-ten Jahren sich
die Besten bemühten.
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I'ie Geschichte der modernen Malerei war ein großer Befreiungs-
kampf. Anfangs war man derart im Banne der Vergangenheit ge-
vvesen, dal.! man den alten Meistern sogar in der Stoffwahl folgte.
Xirlit Sxenen aus der Gegenwart, sondern Geschehnisse aus früheren
Jahrhunderten wurden in den Bildern dargestellt. Dann änderte sich
allmählich das Stoffgebiet. Courbet und Ribot traten mit ihren großen
Bildern aus dem modernen Volksleben auf. Die Gegenwart begann
ihre Rechte geltend zu machen, sich als gleichwertig neben die Ver-
gangenheit zu stellen. War hiermit aber die neue Kunst einer neuen
Zeit geboren? \\'ar man, in den Stoffen selbständig, nicht doch in der
Farbenanschauung noch abhängig von den Alten? Auch diese Farben-
ansi-hammg der alten Meister war ja nichts Feststehendes, ewig Gül-
liges. Sie hatte sich aus den Beleuchtungsverhältnissen von einst er-
IM bi-n. Sie entsprach den halbdunkelen, durch Butzenscheiben erhellten
Atriiers, in denen die Maler arbeiteten, den halbdunkeln Kirchen-
kapellrn und schummrigen, braun getäfelten Bürgerstuben, für die die
Bilder bestimmt waren. Im IM. Jahrhundert war nun das ganze Leben
heller geworden. Nicht mehr durch kleine bleigeränderte Scheiben,
sondern durch große Glastafeln strömt das Licht in unsere Zimmer
herein. \\Viter hatten die großen physikalischen Eroberungen des
19. Jahrhunderts Lichtwunder gebracht, vor denen ein alter Meister
sprachlos gestanden hätte. Als die alten Meister, noch als unsere
' M'o|.!eltern lebten, gab es nur Kerzen und Öllampen. Heute gibt es
Gas und elektrisches Licht. Zauberisch muß es in den 6oer Jahren
gewesen sein, als zum erstenmal die Gaslaternen ihre flimmernden

Über die Impressionisten: Th. Duret, Paris 1X711. Meier -Graefe, Berlin i<m:.
E. Heilbuth, Berlin i'i'jß. Graf Keßler, München 1908. Über Manet: Tschu.ii,
Berlin 1902. Über Bastien-Lepage: Fourcaude, Paris 1880. Über Carriere:
Geffroy, Paris i - Über Moreau: Ary Renau, Paris 1900. - Über Puvis de Cha-
vannes: M. Yachon, Paris 1896. Golberg, Paris 1901. - - Über Neoimpressionismus:
l':iul Signac: D'Eugene Delacroix au Neoimpressionisme. Paris
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Strahlen durch die bläuliche Dämmerung warfen. Zauberisch muH es
später gewesen sein, als zum erstenmal das Licht der elektrischen < ilüh-
lampen die Salons durchflutete. Von all die.-en Lichtwundem einer
neuen Zeit hatten bisher die Maler ängstlich sich ferngehalten. Ja, MC
gingen nicht einmal ein auf die Din^e. die -ich ganz natürlich aus den
veränderten Beleuchtungsverhältnissen der Ateliers ergaben. Sie ar-
beiteten im gleichmäßigen Xordlicht ihrer Werkstatt und dämpiten
diesem gleichmäßige Licht durch * iardinen und \<>rhänge noch künst-
lich so ab, da 1.1 es möglichst den Beleuchtungsverhältnissen entsprach,
unter denen die alten Meister im Butzenscheibenlicht ihrer Werkstatt,-n

zu arbeiten ptlegK-n. Und konnte diese Farbenanschauung der alten
Meister SO ohne weiteres auf die neuen l .finge einer neuen Zeit. ül>< r
tia.^en werden? Solange man den alten Meistern auch in der Stoff-
wahl folgte, war es ganz natürlich und logisch, wenn man die Bilder
auch in den Farben hielt, die ihnen die alten Meister gegeben haben
würden. Xun war aber die Landschaftsmalerei zu einer größeren Be-
deutung als je gelangt. Auch das im Freien spielende Arbeiterbild
war wichtig geworden. Mußte sich da nicht notwendig eine Di-
nanz ergeben zwischen den modernen Themen, die man behandelte, und
der alten Farbenanschauung, in der man es tat? Ribots Marinen sind
Wunderwerke der Malerei. Doch nicht über die blauen Fluten des

(Jzeans, sondern durch ein braunes <' Mmeer scheinen die Schiffe zu

gleiten. Courbets Steinklopfer arbeiten am Chausseegraben in der
Mittagsglut. Doch nicht in glühende Mittagshitze, sondern in einen
dunkeln Keller glaubt man zu blicken, da er das Werk in den Tönen
der spanischen Heiligenmaler des 17. Jahrhunderts hielt, l.s kam zum
Bewußtsein, daß die farbige Haltung der I'.ilder in Widerspruch -tand
mit dem. wa- das Auge sieht, und es begann das Streben, für die neuen
Dinge auch eine neue Farbenanschauung zu rinden. An die Stelle der
..braunen Sauce" sollte die frische Helligkeit des Xatun-indrucks treten.

Von mehreren Seiten her wurden die Maler in diesen Bestrebungen
bi -tärkt. Zunächst \\urdc es folgenreich, daß damals Yelasquez entdeckt
wurde, von «lern man bisher außerhalb Spaniens wenig wußte. 1860 war
aus Anlaß der 200. Wiederkehr seines Todestages in Paris eine Ausstel-
lung seiner in Privatbesitz befindlichen Werke veranstaltet worden, l "nd
während man bisher nur schwarze, ältere Meister gekannt hatte, machte
man hier die Bekanntschaft eines hellen. Denn die Bilder des Velas-

quez, der für die Säle heller Schlösser arbeitete, sind ja nicht auf
Braun, sondern auf kühles Perlgrau gestimmt. So, wie man selbst die
Xatur zu sehen glaubte, hatte sie also schon ein alter Meister gemalt.
Lud es ist für neue Wahrheiten immer wertvoll, wenn sich klassische

Belegstellen dafür finden.
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Man verfolgt also, wie eine ganze
Gruppe v»n Malern in die koloristischen
Kalmen des Velasquez einlenkte. Hin
Bild des .llp/ionsc Legros \»n ]S'>i
zeigt eine tiefgrüne Landschaft mit
Brauen Baumstämmen und einen ins

Blauliche spielenden Brauen Himmel. Vor
einem schwarz-goldenen Kruzifix kniet
eine Frauengruppe: vorn ein junges
Mädchen in \\Yil'i. dahinter alte Bäuerin-
nen in schwarzen Mantillen und weißen

ilanlien. \Veili<- Kerzen und weiße

Gebetbücher haben sie in der Hand.
Kin Stück modernes Volksleben ist

wunderbar in den \ elas<juez - Ton ein-
ge-timmt. l >as I'.ild mit dem jungen

i . M u]< li.-n in einer Frühlingslandschaft sitzenden
M'intprllk-r. Mädchen von I:rc<lcric Bazillc ist ähnlich.

\\eill und Schwarz. Grün und < irau sind, wie bei Velasquez, fast die
einzigen Farben. Bei Fantin-Latour zeigt sich der Zusammenhang
noch deutlicher, da er sich mit \elasijuez auf dessen eigenstem Gebiet
begegnet. In den Tagen der Historienmalerei glaubte man die
ni' »lerne Kleidung \\egen ihres Schwarz vermeiden zu müssen. Jetzt
suchl man das Schwarz einem alten Meister zuliebe. Eine perlgraue
\\and. darauf in schmalem Kahnu-n eine von weißem Passepartout um-
gebene Lithographie und davor Figuren in Schwarz - - das ist die

Fantin-Latour, ^ Alphon^e I-e^ros, Votivbild.
Dijou.
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sehr distinguierte Farbenharni"-
nie, auf die Fantin -Latour in
den 6oer Jahren alle seine Bild-
ni-se stimmte.

Kine verwandte Skala hat-

ten die KrzeugnisM- des bis da-
hin verfemten K'.k<>ku. l'ml so

11'-Bannen and<-n- Maler auch die-
sem sich zuzuurndi.n. Hnnrin

siedelte in dem Reiche Chardins.

drin Reich di.-r \vt-i l.'it-n Häub-

chen und der weißen Schurz<-u Fantin-l
sich an. malte- Km-hinnen. Rühcn-

schälerinnen, Mädchen am VVaschtrog, alte Frauen, die einen
irdenen Krug', eine blecherne Schüssel auf den ' 'feii -et/eii. \\'enn
au t den Bildern der Xame nicht stünde, \\urde man l'hardm sagen.
Denn er hat alles -- die Tischtücher, die kupfernen Kessel, das blau-

iienuise. die weiden Schür/.en und Hauben - - mit demselben

I'.nnvin. Die Ma^d am ^ asserhahn. Chaplin. Souvenir*. Paris. Luxenr
Paris. Luxembourg-. Alinari, t"

feinen Sinn für kühle Tonwerte wiedergegeben. Fragonard. in den Stil
der Xapoleon-Zeit übersetzt, bedeutet Chaplin. Seit Frag'mard waren
junge Mädchen, die, von rosa Schleiern umwogt, sich auf Betten
wälzen, war wollüstiges Schmachten und interessante Müdigkeit,
weiche in Träumen zerfließende Sinnlichkeit nicht so fein gemalt
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worden. Auch in seiner farbigen Delikatesse, in der aparten Art, wie
ganz helle Tonwerte zusammenstimmt, mutet er wie ein Sohn jener

graziösen Lp' >che an.
Man war also aus dem Braun herausgetreten. Man hatte alte

Meister kennen gelernt, deren Farbenanschauung weit besser als die
der Tenebrosi auf l >inge '!>^ m< ».lernen Lebens pn »jiziert werden k« mute.
l >uch da- Abhängigkeitsverhältnis von den Alten bestand immer noch
f.»r1. Man war n. »ch immer gezwungen, unter den Dingen, die man
malti', die Anzahl in dem Sinne zu treffen, daß es möglich war, sie
iij eine vn den alteren .Meistern festgestellte Skala einzustimmen.
l'nd da erhob sich denn die Frage: Haben die alten Meister selbst so
.L;'handelt? Sind sie nicht im liegenteil nur ihrem eignen F.mpfinden,
ihrem eignen Auge gefolgt? U'atteau ist v m Rembrandt, Rem-
braudt v.»n Raffael, Raffael von Fyck durch eine Kluft groß wie die
Welt getrennt. Und nur daraus, daß sie sich nicht kupierten, sondern
daß je.ler auf seine \rt die Xatur betrachtete, erklärt sich die Fülle
ganz verschiedenartiger Si-h.'mheit, wie sie jede alte Epoche auf\\ei-t.
( ianz ebens.» haben wir selbst zu verfahren. Wir müssen die Brille

der ahm Meister absetzen, müssen auch unsererseits suchen, für die
neuen l hiiL;.- einer neuen Zeit einen neuen selbständigen Stil zu formen.

Da- bedeutet da- Wnrt Impressionismus. Es ist für das in. Jahrhun-
dert i'a-t gleichbedeutend mit Selbständigkeit. Mehrere Künstlergene-
rationen hatten sieh abgemüht, erst in den Stoffen, dann in der Farhen-
anscliauung den alten Meistern zu folgen. Da wiesen die Impressio-
m-teii darauf hin, die modernen Maler müßten ganz wie die alten
ihren eignen Anteil tränen, selbständiges Natursehen müsse an die
Stelle de- retrospektiven Fmplindetis treten.

Freilich, eine ganz richtige Definition ist hiermit noch nicht ge-
iM-ben. Das merkt man, wenn man sich der alten Meister erinnert.

Dürer und Holbein beabsichtigten in ihren Bildnissen ganz wie die
Impressionisten den Lindruck wiederzugeben, den die Persönlichkeiten
auf sie machten. Warum wird trotzdem vor dem Holzschnher, dem
Gisze niemand das Wort Impressionismus brauchen, und warum spricht
man davon vor der llille Bobbe des F'rans Hals? Xun. Dürer und Hol-

bein analysierten die beiden Männer so, wie man langsam den Inhalt
einer Druckseite überliest. Hals in der Hille Bobbe dagegen hat einen
Augenblick des Lebens in schneidiger Momentaufnahme festgehalten.
Damit i.-t ein weiteres Kennzeichen des Impressionismus genannt. Die
alten Meister malten in der Hauptsache, man denke an die Venusbilder
Tizians, die schöne Ruhe. Auch wenn es um Bewegung sich handelt,
ächeinl wie durch ein Zauberwort das Leben in der Bewegung erstarrt.
Das liegt nicht nur daran, daß sie die Schulung des Auges, die uns die
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Momentphotographie gab, noch nicht hatten. Der Grund ist nament-
lich der, daß sie überhaupt gewohnt waren, mehr mit dein K<>pi als mit
drm Auge zu arbeiten. \\Ynn ich auf einen dahinrollenden \\a-.
blicke, kann ich nicht die Speichen der Kad'T. nur eine vibrierende
Scheibe sehen. Male ich trotzdem die Speichen, so wird das Gefühl
der Ruhe, nicht das der Bewegung suggeriert. Und die alten Meister,
die Primitiven wenigstens, waren Fanatiker de- Umrisses. Das Bild

muß alles enthalten, was man erfahrungsgemäß \< >n den I.hngen weiß.
Was aber das eine betont, vernachlässigt da- andere. Indem man

die festen greifbaren Dinge mit s« großer Genauigkeit malte, über-ah
man die formlose wogende, d<>ch allgegenwärtige Luft. Spät erst hat
sich das Aii^e dem Atmosphärischen geöffnet: dem Licht, das die
Farben verändert, der Luft, die die Umrisse abdämpft und aufl-
Und auch da \\urde zunächst nur die schöne Ruhe gemalt: die Sonne,
die in feierlichem Glanz am Firmamente strahlt, die Abendröte. .];,- mild
k nchiend sich über die Fluren senkt.

Doch hat nicht die Kunst auch noch andere Aufgaben'" Ist in den
Worten des Faust: ..Zum Augenblicke möcht' jch sagen: Verweile doch.
du bist so schön", nicht ein Programm von unsagbarem Reiz entlialten ?
Gibt es nicht Bewegungen und Ausdrucksnuancen, Farben und Licht-
stimmungen, die gerade deshalb verlangen, von der Kunst verewigt zu
werden, weil sie so schön und ausdrucksvoll, so apan und fein, wie sie
waren, vielleicht kein zweites Mal wiederkehren?

Das ward das eigentliche Tätigkeitsfeld des Impre-~ioniMuu-. Kr
bedeutet für das ig. Jahrhundert den unerbittlichen Bruch mit der
fürchterlichen Modellmalerei, die vorher herrschte. In den Tagen
Historien- und Genremalerei verfuhr man. \\enn Bewegtes zu malen
war, sehr einfach. Man übte Modellen die entsprechende Pose, die ent-
sprechende Mimik ein. Die Leute lieben und hassen, tanzen und raufen,
lachen und weinen auf den Bildern ganz so, wie man im Atelier auf An-
leitung des Malers es tut. U"nd sie haben dem Maler zu < lefallen sich

auch so aufgestellt, wie man auf der Akademie, in der Komponierklasse
es lernt. Die große Tat des Impressionismus ist gewesen, dal.'i er dem
Leben selber die Dinge absah, die vorher Modellgrimasse und Modell-
pose waren. Es war seine Tat, daß er für die lebenzuckenden Augen-
blicksbilder auch eine neue Kompositionslehre begründete, an die Stelle
der schematischen Anordnung den geistvoll gesehenen Ausschnitt setzte.
Und wie man die schnellsten Bewegungen, die apartesten Äußerm..
des Seelenlebens festhalten lernte, wurden auch Lichtstimmungen der
subtilsten, flüchtigsten Art fixiert. Die Landschaften geben nicht mehr
die Xatur, wie sie immer ist, sie suchen den Reiz der Stunde zu haschen,

jene Momente, wenn die Sonne, der große himmlische Musikant, die
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sch<"iiisten. stimmungsvollsten Mein
dien spielt. Und neben den natür-
lichen Phänomenen wurden auch
die Wunder des künstlichen Lichtes

gefeiert, die erst das K>. Jahrhun-
dert, die 7.1-n der Hlektrizitäl und
des Gases brachte.

Dieses unendlich verfeinerte Xa-
tursehen mußte aber auch /u einer

ganz neuen Stilisierung der Farbe
führen. Das Licht zersetzt die

Lukalfarbcn. löst die eintönigen
Farbenflächen in ein schillerndes

Nebeneinander verschiedenartig
leuchtender Punkte auf. So lernte

man farbige Xuancen sehen, wie sie
in s«i feiner Differenzierung kein
älterer Meister sah. Statt zehn

\bsiufuiigeii von blau, rot oder
grün empfinden \vir heute hun-
dert Yaleurs, die unsere

>pracbe gar nicht fähig ist noch
mit dem Wort zu umschreiben.

l'nd es mul.llen sieh daher auch

koloristische Harmonien von nie

dagewesenem Schmelz ergeben.
als man von der realistischen

Wiedergab'- des Xatureindrncks
l ""! . " Das Frühstück im Au-lit-r.

dann zur frei symphonischen ]',ir- s.immlunp Pellrrin.
Komposition dieser neu ciitdeck-
ten Farben^ erte Fortschritt.

Edouard Mtinct, mit dem die

Bewegung begann, wurde auf
die neuen Probleme schon durch

seinen Jugendberuf gelenkt. Er
hatte Seemann werden wollen,
hatte als Seekadett eine Reise

nach Rio de laneim gemacht.
Der unendliche < 'zean wogte
vr seinen Augen. Die Farben Edouard Manct, Argenteuil.
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waren ander.s, als er in Ribots
.Marinen gestdien liatte. auf de m-n
die Schiffe statt über blaue

Fluten durch ein braunes < >i-

mecr x.u gleiten scheinen. So
\\ar er schon Skeptiker, als
er nach seiner Rückkehr in (.'mi-

ttlres WerkMatt eintrat. l >a-

Leben, wie er es sah. \\»]]tc er

malen in seiner ungezwungen«-]!
Natürlichkeit , seinein ewigen

\\'echsel. l "nd ( «Mitiire verlangte, i' *
Pai l ' Doi aih.

«lal.'i er posierende Modelle nach
feststehendem Farbenrezept \\ie-
«li-rgehe. �Ich will malen, was
ich sehe", gab er seinem Lehrer
zur Antwort, als dieser ihn wegen
eines Akte*, «ler nicht auf die
];arben der alten Venezianer

eingestimmt war. geta«lelt liatte.
Lr wollte sich freimachen von

dem, was man durch Wissen
weiß, um dafür von «lern, was

man sieht, eine desto schlagen-
dere Illusion zu geben. So i " 0
zeichnet er nie ein Auge, eine
Xase, einen Mund im Sinne
des anatomischen Abbildes, s.m-

«lern gibt davon nur das. was
ais Formen- und Farbenwert

den Charakter eines Gesichtes

bestimmt. Das Licht als formen-

bildender Faktor rundet die Flä-

chen, vermittelt die Übergänge,
lal.it Unwesentliches zurücktreten

und gibt dem, worauf es an-
kommt, den starken, suggestiven
Akzent. Wegen dieses Heraus- Edouard Manet. B<-im Pire LathuiU. . l

schälens gerade dessen, was für I ' - d- !" '"
den Eindruck entscheidend ist.

haben seine Köpfe ein so erstaunliches Leben. Um sich die technischen
Instrumente zum Ausdruck seiner Gedanken zu schmieden, hatte er die
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Meister der Vergangenheit um Rat gefragt,
die am meisten Impressionisten ge\\ "
waren. Er weilte in Holland vor den Wer-

ken des Frans Hals, studierte in Spanien
Velasqucz und Goya. Seine ersten Werke,
das Porträt der Eva Gonzalez, das Porträt
des Sängers Faure, die spanischen Tänzer
und das Stiergefecht, verraten deutlich
diese altmeisterlichen Studien. Courbet

sagte mit Recht, als er 1867 die erste
Kollektivausstellung Manets betrat: �Lauter Spanier." Doch in
den letzten \\erkcn des rastlos forschenden Meisters spürt man
auch von dieser Abhängigkeit nichts mehr. Hatte er schon
anfaiiL;- versucht, gleich Yclasquez und Goya, von allem rein Zeich-
nerischen abzusehen und die Form aus den Tönen heraus sich ent-
wickeln zu lassen, so entdeckte er nun noch die farbenzersetzende Kraft

des Lichtes. E^ wird erzählt, er sei 1870 kurz vor der Kriegserklärung
auf dem Lande bei seinem Freunde De Xittis zu Gast gewesen. Frau
l >e Xitii^ mit ihrem Kinde habe auf der Wiese unter blühenden Bäumen

gesessen. Manet sei überrascht gewesen, was für flimmernde Flecke
das Sonnenlicht auf dem Rasen, den Kleidern, den Gesichtern bildete.

So sei die Sonne das grolle Problem seines Lebens geworden. Sein

~<1 Manet, Der Balkon. Edouard Manet, Der Frühling.
Paris, Luxembourg. Paris, Sammlung Faure.
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höchstes Ziel war fortan, keine
Lokaltöne mehr zu malen, son-

dern die Farben der Dinge so wie-
derzugeben, wie sie durch Sonne
und Atmosphäre bedingt werden.
Vierzehn Bilder, bei Durand-Ruel

ausgestellt, erzählten von dem
Luxus und den Raffinements v in

Paris, von hellen Sommerta^'n

und gaslichtdurchfluteten Soireen.
Da. WM es am starkem pulst.
suchte er das Leben zu p;u-k< u. i
Balkonszenen sah man und Ko-

kotten im Restaurant, Momentaufnahmen au> dem Skating-kink und
dem Bai de l'Opera, die Dejeunerszene beim Vater Lathuille und die
Büfettszene aus den Folies Bergeres. Da hatte er das Tageslicht, dort
das künstliche Licht der Bühne oder des KaftYehau-i-- /u interpretieren
gesucht. Keine einfarbige Fläche Ljil't i - mehr, sondern alle Tom- -ind
zerlegt, alles flimmert und schimmert in den verschiedensten Farbrn-
wcrten. Und indem er diese Veränderungen, die die Farbe unter dem
Einfluß des Lichtes erleidet, mit der Genauigkeit des Physikers
beobachtete, eröffnete er ein neues Kapitel der Kunstgeschichte.

Xur in einem Punkt wirkt er, mit den Folgenden verglichen, noch
mehr altmeisterlich als modern. Denn es handelte -ich, wie sein m

gesagt wurde, beim Impressionismus nicht nur um Farbenprobleini\
sondern auch noch eine andere, sehr wichtige Frage war zu losen. In
den Erzeugnissen der Genremalerei sieht man nicht eigentlich die Be-
wegungen und Empfindungen des wirklichen Leben* wiedergegeben.

Man sieht Modelle, die das uu--

führen. was die Regie de- Ma-
lers ihnen vorschreibt. Die l i

guren sind auch nicht so air-

ordnet, daß die l.iMer \vie na-
türliche Ausschnitte aus dem

Leben w-irken. Die Darstellun-

gen haben etwas Erzwungen'"-.
künstlich Zurechtgestelltes, weil
die Maler Regeln der Anord-
nung, die sich bei altmeister-
lichen Bildern ganz natürlich

Edouard Manet, Das Frühstück im Freien, Paris. aus dem Thema ergeben hatten.
Phot. E. Druet, Paris. schematisch auf ganz andere
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Themen übertrugen. Ls handelte -ich also darum, -lern Leben seil» r.
'!c-ni wirklichen Lehen alle die Bewegungen und Ausdrucksiiuancen ah-
zusehen, die vorher nur modellmäl.'iig interpretiert worden waren. Es
handeln sich weiter darum, auch der Anordnung etwas so l "ngezwun-

. als öl) die Xatur -elh-t den Ausschnitt improvisiert
Main t hatte auch in dieser Hinsicht schon den entscheidenden

Schrnt getan. Lr stellte nicht nur Menschen vor Augen, denen gar kein
Modellbeigeschmack anhaftet, Bindern liel.'i sie auch sich in den Bildern
so natürlich und unbefangen geben, als hätten sie kaum geahnt, daß der
/Dirk eines .Malers auf ihnen ruhte, i nd er wul.ite auch von der Anord-

nung seiner Bilder alles Erzwungene fcrn/uhalten. Hoch in allen diesen
l 'lugen koniiti- man norh viel weiter als Manet gehen. Nachdem Manet
vorzugsweise die Bewegung in ihrer einfachsten Form, das gewöhnliche
Lehen des Tages dargestellt hatte, konnte man versuchen, auch ganz
momentane blitzartig1 Belegungen zu erhäschen. Nachdem Manet
seinen Bildern noch einen geschlossenen, festgefügten architektonischen
Aufbau gegeben hatte, konnte man versuchen, die Komposition so zu
gestalten, dali sie noch weit mehr den Hindruck des ewig wogenden,
ewig veränderlichen Lehens vermittelte.

Für die Lösung die-er Probleme wurde die Bekanntschaft mit den
Japanern wichtig. Ls waren im Beginn der Oocr Jahre massenhaft
japanische Farbenholzschnitte nach Huropa gelangt. l "nd bald hatte
die Begeisterung für Japan ganz Paris erobert. Schriftsteller wie
i liani] illeurv. Burty und Zola legten ihre Sammlungen an. Die Welt-
ausstellung iXd-, auf der den lapanern eine eigene Abteilung einge-
räumt war, brachte den Japonisnius noch mehr in Mode. Eine Gruppe
von Künstlern und Kritikern gründete eine japanische Gesellschaft.
Lines der Mitglieder, Zacharias Astruc, veröffentlichte im Etendard eine
Reihe von Artikeln über das Reich der aufgehenden Sonne. Die Pariser

"l heater brachten japanische Feerien, Ernest d'Hervilly schrieb sein
japanisches Stück ..La belle Sa'inara," das Heinere nach Art der japa-
nischen Bücher druckte, mit gelbem von Bracquemond gezeichnetem
Einband. Die Damentoilette erhielt einen japanischen Anstrich. Louis
Gonse, Anderson und Fdmond de Goncourt gingen an die Vorbereitung
ihrer Bücher über japanische Kunst.

l "nd weshalb wirkte die Bekanntschaft mit den Japanern gleich
r ( »ffenbarung? Was hat Edmond de Goncourt, den feinen Kenner
Rokoko, zum Biographen des Outamaro gemacht? Was wurde von

den Künstlern an den japanischen Blättern bewundert? Nun. einesteils
war es auch wieder die frische Helligkeit. Die lebhaftesten Farben, die
feinsten Lichtwirkungen waren in diesen Farbendrucken wiedergegeben
und doch niemals in verletzender Buntheit. Rote und grüne Bäume,
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'lunklc Himmel, glühende Lampions, gelbe Mondsicheln, flimmernde
Menü-, die weißen und rosa Blüten des Frühling-, greller Schi

auf zierliche < Härten fällt -- alles war dargestellt. ' 'nd nirgends Mit-
klänge; überall sanfte, schmeichelnde, hellklingende Akkord'.-; all'-- zu-
sammengehalten durch jene große Harmonie, di'- das Fndzid maleri-
schen ."-tn-bens ist und die von den Pariser Malern bis in die 'l

Kibots hinein nur durch Abstimmen auf eine dunkelbraune >kala er-

reicht war. Aus dem Braun führten die Japaner n« ich mehr. ;,]- es
Velasuue/. und die Iv.kokomaler getan hatten zu den frischen -trahlen-
den J;arben der Xatur zurück, gaben den Mut zu einem m-uen dreisten
koloristischen \erfahren. Dazu kam noch ein zweites. Ebensosehr

nie die Tonfeinheit, die frische Helligkeit der Milder wurde di'- geist-
reiche prickelnd lebendige Anordnung bewundert, \\ohl hatten sich
auch in Kuropa M-hoii einzelne Meister von dem komp<>iti»nellen
Schema befreit. Gmstable hatte Bilder gemalt, in denen man nur

Wolken und Baumuipfe) sieht. Menzel hatte schon in den _|.ocr lahn-n
zuweilen rücksichtslos einen Kopf durchschnitten oder eine Figur nur
mit dem < iberkörper in den Kaum hereinragen lassen. Aber alles er-
schien noch zahm gegenüber der unerhörten Kühnheit der Japaner. I:.
\vcgungcn und Wendungen, wie sie bei uns ersl die Momentphoto-
graphie sehen lehrte, waren hier in keckster Unmittelbarkeit fesl
halten, l'nd alle diese lebenzuckenden Momentaufnahmen waren in

geistvollster \\Vise -,0 geordnet, da M. obwohl jede Abrundung, jedes
Gleichmaß in europäischem Sinne fehlte, doch alles wie von selbst sich
zu Harmonien verband. ' >n_ war nur ein Schiffsschnabel, ein Zweig.
ein Vogel gegeben. King:-, nur Landschaft, ein leerer Raum, ein Xicht-,
Trotzdem war die bildmäl.iige Wirkung da. Hin FarbennYck scheinbar
planlos in das Nichts gesetzt, eine Inschrift, ein Schnörkel stellten das
Gleichgewicht her. Ein Raumgefühl sprach, das wie von selbst alles
ordnete und den Kindruck der Ferne erzeugte.

Das ist es nun, was L'cgas, der große Meister der aufgelösten
Komposition, von den Japanern lernte. Dega> i^t bekanntlich der
Chronist des Balletts und fies Turfs. Tänzerinnen und Sängerinnen.
Jockeis und Pferde - das ist der Inhalt seiner Kunst. Das heißt, er be-
mühte sich, Bewegungen festzuhalten, die an die Schlagfertigkeit des
Zeichners die denkbar größten Anforderungen stellen. Und er hat das
mit japanischer Scharfäugigkeit getan. Wir sehen seine Büglerinnen.
wie sie bei der Arbeit den Arm bewegen, sehen seine Frauen, die sich
kämmen oder in die Badewanne steigen, seine Balletteusen, wie sie üben.
sich das Mieder zuschnüren oder die Schuhe binden. Momentph
graphien. denkt man zunächst, und vergißt darüber gern, daß nur der
höchste Kunstverstand fähig ist, eine Bewegung- so zu charakterisieren,

Muther. (icM-hichtc der Mn'.-r.-i. III. 15
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Degas. Kin Baumvrollencomptoir in NV\\

s, Tänzerin auf der Bühne.

Pari^. Luxembourg.

daß der Eindruck des momentan

Natürlichen sich mit dem des

Künstlerischen deckt. Moment-

photographien, denkt man auch
bei der Anordnung, und muß
sich doch klar sein, daß unge-

D I' ' Ballettprob* l'
>,inMiilii!i- ( obden-Sickart. heuer viel Kunst dazu gehört,

den Ausschnitt so bildmäßig zu
sehen, zu komponieren und den
Eindruck des mühelos Improvi-
sierten doch so zu wahren, als

ob das Abwägen von Komposi-
tionsfaktoren gar kein Nachden-
ken voraussetze. Er hat, den

Japanern folgend, ganz neue
Raumwerte, eine neue Kompo-
sitionskunst geschaffen. Da ragt
nur ein Bein, dort ein Arm, dort
der Kopf eines Pferdes oder
Jockeis in das Bild herein, wäh-

Auf der Rennbahn. Paris, Privatbesitz. rend der Rest der Figur durch
Verlag von Cassirer, Berlin. den Rahmen verdeckt wird. Und
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gerade in dieser Unsymmetrie , dieser
scheinbaren Zufälligkeit wirken seine Bil-
der so suggestiv, als ob man in das wogende
Leben blickt. Gerade die durchgeschnit-
tenen, groß im Vordergrund angebrachten
Dinge erwecken das Gefühl, als schaue man
in einen weiten, unendlichen Raum hinaus.

.lu^nstc Renoir, vom Rokoko au>-
gehend, gab namentlich der Porträtmale-
rei wichtige Anregungen. Vorher herrschte
auch im Bildnis die galvanisierte Ruhe.
Die Leute stehen bei Bonnat in jener
würdevollen, feierlich repräsentierenden
Pose da, die das herkömmliche gute Por-
trät verlangte. Renoir bemüht sich, über P.onnat, D<-r Kardinal Lav .
seine Werke etwas vom Zauber des Mo- Paris, Luxembourg-.

Phot. J. Kühn, I'
ments zu breiten. Wie Fragonard sucht er
den nervenerregenden Reiz zu haschen, der in dem Zucken eines Mund-
winkels, dem spöttischen Blick eines Auges, in einer niedlichen raschen
Geste liegt. Junge Augen, die uns zuzublinzeln scheinen und doch im
nächsten Moment ganz wo anders weilen, ironisches Lächeln, kokettes
Schmollen, den Moment zwischen Lachen und Weinen, eine flüchtige
Bewegung der Lippen - alles blitzschnell Kommende, blitzschnell Ver-
schwindende hielt er fest. Gewöhnlich ist also in seine Bildnisse eine

Aktion gebracht. Man sehe etwa, wie in dem Theaterbild die Dame
den Vorgängen auf der Bühne folgt, während der Herr mechanisch zum

Opernglas greift. Oder man sehe, mit wel-
cher Feinheit in dem Klavierbild beobach-

tet ist, wie das eine kleine Mädchen die

Xoten liest, während das andere im Be-

griff ist, das Notenblatt umzuwenden.
Außerdem machte er, dem Degas folgend,
auch auf dem Gebiete der Aktmalerei

wichtige Entdeckungen. Während vorher
die nackten Körper mehr oder weniger
einfarbig, schlechthin fleischfarben waren,
schimmert und schillert bei ihm die Haut

im Spiel der mannigfachsten, durch das
Licht nuancierten Töne.

Und diese Prinzipien, auf die Land-
Bonnat, Bildnis von Leon Cogniet. schaftsmalerei übertragen, mußten auch auf

Paris, diesem Gebiete zu einer Fülle neuer Ergeb-
15*
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r. Am Klavier. r. Jn Jrr
Sammlung \ -l \i;<le.

nisse i'uhrcn. Gerade in der Landschaftsmalerei hatte ja die ältere Gene-
rat n ni Klassisches hervorgebracht. Ein C'orot oder Rousseau, ein Diaz
oder f)aul)i.yny i>t in Deiner Art absolut vollendet. Doch konnte man
nichts Besseres, so konnte man andere^ machen. Man k«mute an die

i --.'iir. Herhststimmun^ an dt-r >>
Breslau, Sammlung- Muther.

Stelle der Tonschönheit, die an einem Corot,
einem Daubigny entzückt, die irischere
Helligkeit im Licht gebadeter Farben
setzen, konnte die Kunst aus der Einsam-

- \\.

n, l-'olkn-aD^'-Museum. keit der \Yalder und Felder an Orte führen
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UM ein weniger romantisches,
mehr modernes Leben pulst. Die
Fontaincbleauer waren durch den
Romantismus des Zeitalters auf

die Landschaftsmalerei gelenkt
worden. Aus dem Lärm, dem

Staub und dem Schmutz der
Großstadt flüchteten sie in die
Einsamkeit der Wälder hinaus.

Nichts, was an die Prosa des All-

tags mahnt, weder Fabrikschlote i "

noch Eisenbahnschienen, kommt p "
in ihren Bildern vor. Xur der

heilige Friede der vorn Menschen nicht geschändeten Xatur ist darge-
stellt. Die Impressionisten Manet, Dega- und Renoir hatten die Poesie
des Lebens entdeckt. Sie malten Straßen- und Salon-zenen. Szenen au-
den Cafes, den Theatern und Boudoirs. So malten auch die Land-
schafter jetzt die Poesie des Modernen, die Schönheit des Meeres-
strandes und der öffentlichen Harten, die landschaftliche Schönheit der

<;rol.!stadt selbst mit ihrem wogenden Menschengewimmel und ihren
tausend atmosphärischen Stimmungen, Kanalanlagen >k-ht man.
Häfen und Bauplätze, das Bois de Boulogne, wo bunte Reihen von
Ftjuipagen dahermllen und elegante junge Mädchen Lawn-Tennis spie-
len. Die von Menschen belebte, von Lichtern durchzuckte Xatur hat
die einsame Waldnatur verdrängt. Man möchte sagen, erst nach dem
Auftreten der Impressionisten habe die Landschaftsmalerei Besitz von
der ganzen Welt ergriffen, erst seit dem Auftreten der Impressionisten
hätten wir gelernt, Schönheit und Poesie auch da zu sehen, wo wir uns
vorher nur von der Prosa des modernen Lebens umbrandet wähnten.

Und was in der Analyse des Lichts geleistet wird, geht ebenfalls weit
über alles hinaus, was die Fontainebleauer konnten und wollten. Diese

, , hatten im Sinne der alten Hol-
länder vornehme Kabinettstücke

ue-chaften, hatten auf Galer ie-

ton, auf zeichnerische Abrun-

dung Wert gelegt. Die Xetien
lernten von den Japanern den
pikanten Ausschnitt, lernten von
Hokusai, der die hundert An-
sichten des Berges Fuji ge-
schaffen hatte, daß in der Xatur

t, Im Hafen von Honfleur. ewige Bewegung und ew
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m T. \uf dur Bank.

Monet, Da-, Frül

\\ echsel herrscht. Die Erde ist

anders im Frühling, wenn ein
Pissarro, Landschaft blasser Himmel über keimendem

Grün sich wölbt; anders im Som-
mer, wenn die Sonne schwer

über dem Wasser brütet und die
Blumen in tiefblauer Luft sich

baden; anders im Herbst, wenn
die Bäume sich rotbraun färben
und feuchter Nebel sich über die

Fluren senkt; anders im Winter,
wenn kalt und klar über eisigen
Schneeflächen die Sonne steht.

Pissarro, Eine Straße in Sydenham Die Unendlichkeit dieser Licht-
stimmungen versuchten Claude

Monct. Camillc Pissaro und Alfred Sisley in ihren Bildern zu schildern.
Nebenbei malten sie gern das Meer. Denn die See ist nie in Ruhe. Immer
kräuseln sich die Wellen. Beim leisesten Wind, bei jedem Wechsel der
Beleuchtung ändert sie ihr Gesicht. Es gehört ein scharfes, auf Moment-
bilder gestimmtes Auge dazu, solche Seestimmungen wahrzunehmen,
eine sichere Hand, sie in Farbenwerte umzusetzen. Und während sie
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in Bildern solcher Art nach rein kunstgeschichtlicher Berechnung noch
nichts gaben, was nicht auch Turner, der große englische Luminist
(den sie 1873 kennen lernten, als I Hirand-Ruel. ihr Impresario, vor dem
Bankrotte stehend, mit ihnen nach London geflüchtet war), schon gab,
ward ihnen ein eigenes, auch von dem Engländer nie betrete',! - i ." U. t
durch jene Wunder künstlichen Lichts erschlossen, die erst die zweite
Hälftr des 19. Jahrhunderts brachte. Sie malten Stadtbahnbrücken und
Bahnhofshallen, in die sprühend, schnaubend, dampfend und leuchtend
die Züge einfahren, das elektrische Bogenlicht, dessen silberne Strahlen
den blauen Dunstschleier der Dämmerung durchbrechen, abendliche
Straßen, über die wie flackernde Irrlichter die blauen, grünen, gelben
und roten Laternen der Pferdebahnwagen huschen. \\'<>hl niemals vor-

Die S« bei Porti- Marlv.

her wurden I.ichtstimmungen so flüchtiger und nibtilster Art fest-
gehalten.

Dann eine weitere Etappe: Die Stilisierung der vom Impressionis-
mus neu entdeckten Tonwerte beginnt. Indem man die Wirkung des
Lichtes auf die Farbe mit der Genauigkeit des Gelehrten su\di>-rte, hatte
man zahllose Varietäten der gleichen Grundfarbe sehen gelernt, die das
Auge vorher noch nicht bemerkte. Und indem man nun begann, diese
neu gefundenen Tonwerte nach symphonischen (jesichtspunkten neben-
einander zu stellen, gelangte man zu koloristischen Harmonien, wie sie
die Skala der alten Meister nicht kannte. Farben, die vorher schreiend

sich bekämpft hatten, verwebten sich, durch die feinsten Yaleurs ver-
bunden, nun zu so ruhigem Wohlklang, daß man an die harmonische
Fleckenwirkung schöner Teppiche denkt.

Diese sinnliche Fülle eines ganz modernen Kolorismus bewundert
man in den Stilleben Cezanncs. Mitte der 6oer Jahre schrieb Zola be-
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kanntlich für den Evenement die berühmten Salonberichtc, über die
sich die Leser des Mlatte- so ärgerten, daß der Herausgeber, Herr v«>n
Villenn »sant, es für gut hielt, dem rev<iluti<mären Kritiker einen kon-

Theodore I'cll(if|iiet -- zur Seite zu stellen, l") i t- Artikel
stehen auf Seite .255-^_\; in dein Hände ,,Mes Haines" und tragen die
\\ idmung: ,.A m« >n ami Paul Cezannc. Tu es t<>ute ma jeuncssc. je te
ntrouve mele ä chacune de mes i»ies. a chacune de nie- -, .utYrances.

V'-, e-],rits, dans leur fraternite. se s, int developpes cöte ä cöte."
Das ist alles, \\a- bis \-nr knr/em der gebildete Deutsche von

< ezanne \\uliie. l feiin in den Geschichtswerken über französische
Malerei fehlte sein Xame. X",-h die drei Bilder, die ihn IQOO auf der

( Mitennale vertraten, vermochten nicht die Aufmerksamkeit auf ihren

< 1 . inp, Landschaft.

Autor /n lenken. Auf der Wiener [mpressionistenausstellung 1902 sah
man \\'erke v« »n J^mnard und Yuillard, die durch ihn angeregt wur-
den, d'u'h keine \<>m Anreger, l-.r-t seit dic--er /eit begannen Kunst-
freunde, die ans Pari-, kamen, zu erzählen, daß sie bei \ "llard in der

rue l.at'titte Milder eine- neu entdeckten alten Malers gesehen hätten,
die da- X< mi'hisultra farbiger Schönheit wären. Und verschiedene
Kollektivausstellungen verschafften ihm seitdem noch posthume Ehren.

n Kün-tl«-rieben als«, .las im Dunkel verlief. Cezanne war 1839
in Aix in der lY"1 geboren, wo auch Zola seine Jugend verlebte.
Um [865 L;ehi">rte er in den Kreis junger Leute, die sich um Manet

irten. la es t, er »ei der Revolutionär der Hcole des Battignoles
n. Cezanne. nicht Manet hat für das Vorbild des Claude Lan-

tier in Z"la- ''euvre zu gelten. Freilich, so vielversprechend sein
Anfang war. so still wurde er später. Er verstand es nicht, die Rolle.
die er in Künstlerkreisen -Dielte, auch der Welt gegenüber auf sich zu
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nehmen. Ausstellungen Beschickte er nicht. Den Kunsthändlern b
er fern, ließ sich seine Bilder fast mit Gewalt entreiß' So ^ah er

als Sonderling. Und als er Paris verheil, um sjrh wieder in
Heimatstadt einzunisten, wurde er gänzlich vergessen. Selbst Zola
hat nur noch einmal, im Salonbericht v« m iN',r,. des Jugend freu:.
Bedacht und zwar mit dem Ausdruck des lledauern-. dal.i ein so gn
Talent zu keinem Ziele gelangt sei.

In der Tat. Hin artiste incomplet i-t Cezanne gewesen. Wenn
man erwägt, daß seilet der vielseitige ^'"-" "hmeidige Man^t zeitleb
zu kämpfen hatte. 50 \ersteht man um so mehr, weshalb < "ezanne schwer
durchdringen konnte. Erstens ist es dem Publikum nicht leicht, sich
für einen Künstler zu begeistern, der fa-t nur < Jrangen und Ajifel. :
vietten und Töpfe malt. Zweitens leiden Cezanncs Stilleben, ganz ab-
gesehen daviiu, dal.i sie nichts Einschmeichelndes, nichts < jefäl" .
haben, an Fehlern, die jeden Laien verstimmen. Sie ..wackeln" oft.

Die Perspektive ist nicht in Ordnung, du- An« >rdni<ng ungeschickt.
Mitten im Hilde sind Stücke Leinwand ohne Farbe geblieben, weil

Cezanne glaubte, den richtigen Tun für diese Meilen nicht finden zu
können. Gleichwohl, in seiner Fin-eitigkeit liegt seine Größe; -elbst
da. wo er schwach war, hat er ein Prinzip formuliert.

\Vhistler, von Ruskin wegen der Unbestimmbarkeit d<-r lilumeii
in seinen Stilleben getadelt, gab zur Antwort, der Maler betrachte eine
Blume nicht in der Absicht, botanische Beobachtungen daran /u
machen, sondern er betrachte sie mit dein Auge des Ästheten, der an-
der feinen Auswahl glänzender Farben und leuchtender T-nie die An-
regung zu rein künstlerischen Harmonien M-höpft. F.in solcher Maler.
dein die ganze Xatur gleichsam einen schönen Teppich bedeutete, war
( i/aune. Mit einer Einseitigkeit, wie keiner vorher, betonte er, dal.i
em < H-malde keine perspektivische Augentäuschung, sondern in erster
Linie eine mit schönen Farben bedeckte Tafel zu sein habe: betonte er,
daß Malerei nicht Zeichnung, sondern das harmonische Nebeneinander
schöner farbiger Flächen sei. Selbst wenn er Landschaften malt, sind
ihm Büsche und Bäume, Hügel und Teiche. Felder und Felsen. Men-
schen und Tiere nur schöne farbige Ornamente, die Gott, der feinste
aller Künstler, in den Teppich der Lrde \\ebte. l.'nd der ' n--chniack,
mit dem er diese farbigen Flecke ordnet, ist unerhört, t irün und Blau,
Gelb und < irange, Grau und Tiefrot fügen zu immer neuen, wund' r-
vollen Harmonien sich zusammen. Während er Malven und Apfel.
Teller und Kannen zu malen scheint, schafft er gleichzeitig " - und
unter striktestem Anschluß an das Xaturobjekt - - herrliche MOS:UI.
in denen die Farbe, vom Gegenständlichen losgelöst, ein magisches
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Spiel treibt. Kostbare, aus Farben gewirkte Gobelins sind mit Recht
seine Bilder genannt worden.

Cezanne hat diesen elementaren Sinn für Farbe schon als Jüng-
ling besessen. Kr kopierte damals im Museum von Marseille althollän-
dische Stilleben. Und seine Kopien verhalten sich zu den altmeister-
lichen Originalen ganz ähnlich wie Kopien Delacroix' zu Originalen
des Rubens. Später wirkte Courbct auf ihn ein. Wie dieser verstand
er es meisterlich, schöne saftige Farben aus dunkeim Hintergrund auf-
glimmen und leuchten zu lassen. Der Impressionismus führte ihn
.schließlich aus dem Dunkel zur Helligkeit. Scheinbar besteht ja
/\\ Ischen Mimet und ihm ein unvereinbarer Gegensatz. Dort badet sich
alles in Licht. Das Licht löst die Farbe auf, zerlegt die farbige Fläche

in ein flimmerndes Chaos subtil

nuancierter Töne. Cezanne ist ein
Fanatiker der Farbe, wie es vorher
nur sein südfranzösischer Lands-

mann Monticelli gewesen war.
Seine Bilder sind der stärkste, rein

farbige Stimmungstrank, den die
moderne Malerei gebraut hat. Man
denkt an ein Kaleidoskop, das man
nur zu schütteln braucht, um immer
neue seltsame Kombinationen zu

erhalten. Bei Monet flirrendes,
C'ezannr, vibrierendes Licht. Hier tief-

leuchtende Farbenglut.
Doch der Hinweis auf Monticelli zeigt auch, was Cezanne dem

Impressionismus verdankt. Die Farbenspiele des Marseillaisers haben
jene würzige Buntheit, in der sich die Primitiven gefielen. Er arbeitet
mit ungebrochenen Farben, die, in Widerstreit untereinander stehend,
sich gegenseitig zu höherer Wirkung steigern. Durch den Impressio-
nismus wurde der Sinn für Xuanccn ungeheuer verfeinert. ,,Car nous
voulons la nuance. encore pas la couleur, rien que la nuance." Cezannes
Bilder sind nun gewiß das Gegenteil alles Raffinierten. Das Tändeln

"Sonnenstrahlen, das Spiel des Lichts an sich hat ihn nie gereizt.
In einer Zeit, die in fast gekünstelter Weise das Subtilste zerfaserte,
steht er wie ein Meister von urtümlicher Wucht. Andererseits steckt

in dieser Schlichtheit doch der ganze Sinn für Varietäten und Ab-
stutungen, die gan/e Farbenempfindlichkeit, die erst der Impressionis-
mus in die \\elt brachte. Das Weiß einer Kierschale malt er anders
als dasWeil.i eines Tischtuches, das Schwarz eines Sammetrockes anders
als das Schwarz eines Stiefels, das Grün einer Kaffeekanne anders als
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das Grün eines Blattes. Der Impressionismus hat ihn gelehrt, daß
jedes Ding, gemäß der stofflichen Verschiedenheit seiner Oberfläche,
anders auf atmosphärische Einwirkungen reagiert. Wie die Xatur
selbst, den Schleier der Atmosphäre darüber breitend, die \vider-
streitendsten Farbenzusammenstellungen zu Harmonien bändigt, i.-t
bei Cezanne die scheinbar einfache Farbe in Wahrheit ein Zusammen-

klingen einer Fülle von Tönen. Und indem er aus diesen Tonwerten,
die der Impressionismus in strenger Analy-e der Xatur gefunden
hatte, einen neuen Kolorismus herausdestillierte, lieferte er den Be-
weis, daß diese scheinbar ausschließlich auf die dokumentarische \Vir-
clergabe von Natureindrücken gerichtete Kunst auch ganz neue deko-
rative Möglichkeiten eröffnete.

Durch die Meister dieser Gruppe war der modernen Malerei,
nachdem sie so lange Altes wiederholt hatte, ein neues, weites, nur
ihr eigenes Studienfeld eröffnet worden. Und so erfolgte jetzt die
Siebenmeilenstiefelentwicklung, die wir miterlebten. Trotz aller Re-
pressalien hatte Manet in wenigen Jahren gesiegt. Die Prinzipien der
Impressionisten wurden aus dem Salon des Refuses in den offiziellen
Salon übertragen. Bereits ein ]ahr nach dem Tode Manet- kannte
Zola schreiben: ,,Der Einfluß ist da, unleugbar und tiefergehend mit
jedem neuen Salon. Denkt Euch 20 Jahre zurück, ruft Euch jene
schwarzen Salons ins Gedächtnis, in denen selbst die Studien des Nack-
ten dunkel erschienen, als seien sie mit moderndem Staube bedeckt. In

den großen Rahmen badeten sich Historie und Mythologie in ganzen
Lagen von Asphalt; nirgends ein Abstecher ins Gebiet der wirklichen
\\Vlt, zu dem Leben, zum vollen Lichte; kaum hier "dt-r da eine kleine
Landschaft, auf die ein Stückchen blauer Himmel schüchtern hernieder-

zuscheinen wagte. Aber nach und nach sah man die Salmis sich auf-
hellen, die Römer und Griechen von Mahagoni mitsamt den Nymphen
\on Porzellan verschwinden, während die Flut von modernen, dem

Leben entnommenen Darstellungen von Jahr zu Jahr wuchs. Das war
nicht nur eine neue Zeit, das war eine neue Malerei, deren Streiten

nach dem Lichte gerichtet war, die das Gesetz der Farbenwerte achtete,
jede Figur in voller Beleuchtung gab auf ihrem Platze, nicht nach her-
kömmlicher Überlieferung zurechtgestellt."

Hiermit ist im allgemeinen die Wandlung gekennzeichnet, die -
seit den joer Jahren in der gesamten französischen Malerei vollzog.
Und man kann von den nun folgenden Meistern nur sagen, daß sie
durch systematische Arbeitsteilung auch ihrerseits die Aufgaben zu
bewältigen suchten, die von den großen impressionistischen Eclaireurs
in so klassischer Vollendung gelöst waren. Die Malerei hat einen
neuen Stil gefunden für die Darstellung neuer Dinge. Jede- der von
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den Impressionisten erschlosse-
nen Gebiete fand also sofort

seinen Spezialisten, der es über-
nahm und in seiner Art bebaute.

Anfangs überwogen die der-
ben grobhändigen Stoffe. Bauern
und Arbeiter schienen die fran-
zosische Kunst zu beherrschen.

Doch es wäre falsch, in dieser
Vorliebe für den vierten Stand
eine sozialistische Tendenz er-

blicken zu wollen. Die Stotte
n sich aus rein tech-

l i Paris, ]

nischen < mmdeii. Nachdem man

so lange nur braun gemalt hatte.
\\olhe man das l'leinair erpro-
ben. Helles klares Tageslicht
sollte an die Stell«.- des Galerie-

tons treten. Ihr Vorbedingung
\\ar. dal! die Szenen im Freien

spielten. So \\urde man zu-
nächst auf den Arbeiter, auf den

l'.atier geführt.

/'i/.\-//r» - Lepagi hat den
Ruhm, den n«-nen Prinzipien
die ersten Freunde in der Meuu>

paffe. Kartoffelernte.
}' ' AJ. llr.nin \- Co., Dornach.

gc\\orben zu haben. Er war
in Damvillers, einem kleinen

lothringischen Städtchen, auf-
gewachsen. Und das Leben
lothringischer Bauern ist das
Thema seiner berühmtesten

Bilder. Die Heuernte machte

1878 den Anfang. Man blickt
über eine von bleierner Juli-
sonne ausgedörrte Ebene. Ein

Taglöhnerpaar hat zu Mittag
inno d'Arc. gegessen. Der Korb steht
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neben ihnen. jetzt hat sich der

Mann, den Hut über die Augen ge-
drückt, auf einem Heuhaufen
/.um Schlafen niedergelegt. Die

Frau träumt, müde nach langen
Arbeitsstunden, betäubt durch den
Glanz der Sonne, den Heugeruch
und die Schwüle des Mittag.
Auf dem nächsten Bild, der Kar-

toffelernte von 1870, herrschte

Oktoberstimmung. Auf einem stau-
bigen Ackerland sind Frauen beim
Tagewerk beschäftig*. 1881 f»l^i<-
das Mädchen mit der Kuli. Eine

ärmliche Landschaft mit einem er- Bast l'

frorenen Baum und dürren Disteln

dehnte wie ein endloses \ir\vana sich aus, darüber ein \\eil.lhcher licht-
zitternder Himmel, der alles noch blasser machte. I'nd inmitten dieser
Einsamkeit ein kleines Mädchen, dem Hunger und Flend aus den Alicen
starrten. In der Jeanne d'Arc übertrug er die Prinzipien des Natura-
lismus auf ein historisches Thema. Johanna, ein verhärmtes, träume-
risches Landmädchen, hat Garn windend im Garten gesessen. Da hört
sie himmlische Stimmen reden und erhebt sich zitternd, mit \veitgeoff-
neten, wasserblauen Augen ins Leere starrend. Mit dem Bild �L'anionr

au village", dem Bauernburschen und dem Bauernmädchen in der grau-
grünen Herbstlandschaft, beschloß er 1883 sein Schaffen. Neben der,
Meistern der eigentlichen Impressionistengruppe kann er nicht be-
stehen. Denn Publikumserfolge, wie er sie erlebte, werden ja ininx r

nur mit gewissen unkünst-
lerischen Konzessionen erkauft.

Er wurde so beliebt, weil er die

Prinzipien des Impressionismus
in den Dienst geiirehaft melo-
dramatischer Gedanken stellte.

Doch da er, seltsam genug, der
erste war. der auch auslän-

dischen Meistern, namentlich
den deutschen, etwas von den

Gedanken Manets vermittelte.

hat er immerhin eine geu isse

L," Lh,rmitt,. I>,r Tod und der Holzhack.-r. historische Bedeutung.
Paris. Lhermitte ist weniger Ivrisch.
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Während Bastien-Lepage in seine Werke gern einen dem Publikum
angenehmen melancholischen Zug hineinlegte, sind die Bauern
Lhermittes von einer nüchternen Sachlichkeit, die an Trockenheit
streift. Alfred Roll hat in ebenso sachlichen Bildern die Pariser
Straßenarbeiter geschildert. Er wollte, wie Zola als Schriftsteller, in
einem Bilderzyklus das soziale Leben der Gegenwart darstellen: den
Streik, den Krieg, die Arbeit. Eine breite handfeste Mache entsprach
den derben plebejischen Stoffen. Freilich, gerade durch diese Bilder
wird man daran erinnert, wie schnell doch die Anschauungen wech-
seln. Vor einem Menschenalter, als sie gemalt wurden, war man nach

knl], Mädchen und Stier.

Nach einer Heliogravüre von Dujardin.

der Unnatur der Historienmalerei schon froh, Werken von so ehrlicher
Solidität zu begegnen. Jetzt sind wir der Ansicht, daß die Abschilde-
rung von Naturobjekten erst Kunst wird, wenn sich mit der Sachlich-
keit der Wiedergabe die Fähigkeit verbindet, das Wesentliche des Mo-
tivs temperamentvoll herauszuschälen. Diese Fähigkeit der Synthese
hat Roll ebensowenig wie Bastien-Lepage und Lhermitte besessen.

Eher klingt Raffaelli an die guten Meister der Impressionisten-
gruppe an, sowohl in seiner prickelnd nervösen Art wie in seiner
stolzen Verachtung aller genrehaften Züge. Mit Schilderungen aus
dem Weichbild von Paris begann er. Er war der Entdecker jener armen
arbeitenden Xatur, die sich im Umkreis der Großstadt ausdehnt: mit
rauchgeschwärztem Himmel, gelbem Grün und schnurgeraden
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Chausseen, die sich

eintönig am Horizont
verlieren. Und in
diese Natur setzte er

die Menschen , dir
dort leben, arme

Leute, halb Dörfler.

halb Städter. Später
ging er auch zu Dar-
stellungen aus dem

eigentlich groß-
städtischen Leben

über. Die Boulevards,
die Place de la Con-

corde, die Champs
Elysees mit den ele- Raffaelli, Auf dem Boulevard di". lt.-ili.-n-
ganten über die Stra-
ßen sich riahinschiebenden Karossen und Menschen sind in seinen

letzten Bildern sehr fein geschildert.

Raffaelli führt dann überhaupt zu denen hinüber, die sich zu Inter-
preten des eleganten Leb«-n-.
machten. Hatte es anfangs ge-
schienen, als fühle die neue Kun->t
sich nur \vnhl, wenn sie in Holz-
schuhen inmitten v« m Krautäckern

sich bewegte, so streifte sie nach
wenigen Jahren den Bauernkitt<-l
und die Arbeiterbluse ab. l >a^

Feine trat ergänzend zum Derben.
das Vornehme zum Plebejischen.
James Tissot ist unter diesen Inter-

preten mondäner Eleganz einer der
ersten und apartesten gewesen. Da
er später in England lebte, wurde er
in Frankreich vergessen. Erst ein
entzückendes Damenporträt, das
nach seinem Tode 1903 ins Musee
Luxembourg gelangte, lenkte die
Aufmerksamkeit wieder auf ihn.
Und seitdem sind auch andere

James Tissot, Damenbildnis. Werke, wie die wundervolle Kahn-
Paris, Luxembourg:. fahrt der Sammlung Ackermann in
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Lübeck, bekannt ge-
worden, die fast wie
Arbeiten Manets an-

muten, mit solcher
Delikatesse sind die

zarten bellen Farben

in ihren durch die

Atmi >sphäre be-
stimmten Yaleurs ge-
geben. Boitdin malte
Szenen vom Strande

der Seebäder. Damen

Am str;,,,,],. von Ti l' " samnl|un|T (,'ahi-n. in heller Sommer-

toilette promenieren
an weißen Zelten vorbei über grauen .Meersand. Edouard Da»tau wurde
durch Bildhauerwerkstätten berühmt. Es war auch bei diesen Motiven

ni'iglich, helle Tonwerte aneinanderzureihen, indem man das graue
silbrige, die Werkstatt durchrieselnde Licht auf weil'iem Marmor und
weiJ.'ien Menschenkörpern spielen ließ.

hann, nachdem man eine Zeitlang alle Mühe darauf verwendet
hatte, das rinfache hellgraue Tageslicht malen zu lernen, kamen kom-
pliziertere Beleuchtungserscheinungen an die Reihe. Man malte das
flimmernde Licht der Magazine, das rot. .silbern und golden die Xacht
durchzuckt : malte nächtliche Gärten, in denen das Licht japanischer
Lampions in schimmernd rötlichen
Tonen die ( ,. -ialten eleganter ] lack-
fische umspielt. In Interieurbildern
suchte man die subtilsten Meleuch-

trngseit'ekte, die a)iarte-ten Farben-
gruppierungen testx.ubalten. lunge
Danv.-n sitzen etwa in elektrisch be-

leuchtetem Zimmer am Piano, über

das noch p itbeschirmte Kerzen ein

weiches träumerisches Licht werfen.

Oder Herren m Frack und Damen

in großer Toilette bewegen -ich
durch kerzenlichtdurchflutete Säle.

Der nackte Körper, vorher nur ge-
malt, wenn es sich um Badeszenen

im Freien handelte, wird jetzt eben-
falls den Wirkungen des verschie-

kÜnStlichen Lichtes aUS- Dantan, Gipsabguß nach der Natur.
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Besnard, Frau ai ' >
Paris. Luxembourg.

l' i . Fresko.

I'aris. Ecol.- de 1'harm.n

gesetzt. Dieser Luminismus.
der auf die Graumalerei folgte,
li.'itte besonders in i>cxnard einen

sehr geschickten \"ertreter. Bei
Cazin, A!M n<IIar,<l» halt init M:ir.' seinem Auftreten \\urdc er ül>er-

Magdalena. Berlin. 
M-hät/.t, weil man ihn früher
kennen lernte als iK-^.i-, dein er
den besten Teil seiner Kunst
verdankt. Tn>t/.ilem hat er in

manchem seiner Werke nicht

nur dem Publikum zu gefallen,
sondern auch die Künstler zu

befriedigen gewußt.
Schließlich, nachdem man

so lange in das Licht geblickt
hatte, kam der Moment, \vo das

Auge weh tat. Aus der Hellig-
keit des Sonnenscheins und

den elektrisch beleuchteten

Cazin, Judith. Sali >ns flüchtete man in den

Mut h er, Geschichte der Malerei, in.
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Schatten de> Abends, fühlte sich
am wohlsten in der Stunde der
Dämmerung, wenn grauschwarze
Schleier sich über die Dinge breiten.
(incin hat nie die Sonne, nie den

Tag, nie den blauen Himmel gemalt.
Si-in (iestirn war der Mond, der al-
bern über einer Landschaft aufgeht.
Und noch mehr liebte er die Sterne,

die wie feine silberne Glühwürm-
chen am dunkelblauen Firmamente
stehen. I\'cnc Billottc erzählte

gleichfalls von jener Stunde, wenn
der Mond vorsichtig seine er-im
zitternden Silberstreifen über grau-
grüne Wiegen, über stille Häfen
oder über einsame, in blauender

i re, Intimiti. Dämmerung liegende Küsten wirft.

l "nd die eigentliche Dunkcl-
malerei des Impressionismus ist
am besten durch die Werke

/:'H->'";/(' Can-icrcs gekennzeichnet.
DK- Impressionisten malten die
Tageshelle und die Kapricen
künstlichen Lichts. Carriere be-

wegt sich ausschließlich in drr

Dämmerung, im Dunkel. DK-
Dunki Imnlerei Ribnt> fand bei

ihm ihre l7' >rtM-t/.ung, freilich
mit einer neuen Xnance, die nur l .irr " r- . Mutu-r und Tochter.

der Impressionismus ihr gehm
konnte. r>enn die Dunkelheit bei

Ribot ist undurchsichtig und
(.'arriere malt ein Dun-

kel, in dem es lebt, webt und

atmet: als ob das Auge vom
Licht geblendet in die Däm-
merung blicke. Und in diesem

aschgrauen Xebel spielen dann
Szenen sich ab , die auch

nur gemalt werden konnten, Carriere, Familienbild. Paris. Luxembourg.
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nachdem die Impressionisten gelehrt hatten. ganz momentane
Bewegungen zu erhäschen. Man hat L'arrien- den modernen Ma-
donncnmalcr genannt. Mit diesem Wort i-t tatsächlich ein Teil seiner
Tätigkeit nicht schlecht gekennzeichnet, ha- Thema Mutter und Kind
steht in seinem Oeuvre im Vordergrund. Und mit welcher Feinheit
sind diese Szenen gegeben. Die Kinderbilder aus den Jahren der
Genremalerei waren Berichte über das, was Kinder, wenn sie Modell
sitzen, auf Anordnung des Malers zu machen pflegen. Carriere hat als
erster Bewegungen und Ausdrucksnuancen zu fixieren gesucht, wie sie
in solcher Unmittelbarkeit nie vi>rh«-r gebucht waren. Kr zeigt das
Kind, wie es schlaftrunken die Augen öffnet, wie e> mit den Lippen
gierig-hungrig die Mutterbrust sucht, wie es stumpfsinnig einem jungen
Hunde gleich vor sich hindöst, wie es lacht oder jauchzt, ohne zu wis
warum, wie es mit den Patschhändchen täppisch nach dem HaN der
Mutter greift, wie es sich an sie drückt, nicht aus Liebe, sondern nur
der animalischen Wärme wegen, weil sie ihm ein Brut'>f'-n. ein warmer
Brutofen ist. Rein animalisch ist auch die Mutter. Sie ist das Weih-

chen, das ihre Brut beschützt, (.ianz instinktiv, ohne zu denken und zu

fühlen, .">tTnet sie den nährenden Busen. < ianz instinktiv prellt sie
ihre Lippen auf die des Kindes wie eine Katze, die ihr Junges leckt.
Oder sie ist eingeschlafen, entkräftet, überarbeitet, mit dem Kind auf
dem Schoß, wie eine Löwin, die gleich auffahren würde, wenn < iefahr
sich zeigt«

In anderen Bildern hat er dann das Erwachen der >eele, das Leben-

digwerden des Körpers geschildert. Ein kleiner Kerl, ganz zusammen-
gekrümmt vor Eifer, ackert und kritzelt mit dem Bleistift auf einem
Blatt I'apicr. Ein größeres Mädchen prüft selbstzufrieden, ob die
Buchstaben, die es machte, an Schönheit denen des Vorlageheftes
gleichkommen. Ein Bube, der Musikstunde hat, starrt auf das Xotcn-
heft und setzt tastend den Violinbogen an. Ein anderer liest. Hand
und Lippen folgen langsam, mechanisch den Lettern. Das haben ja
vorher hundert andere gemalt. Doch wie oberflächlich erscheinen ihre
Bilder neben Carrieres erstaunlichen Analysen. Wenn die Knn-i.
Nietzsche, in den abgetragensten Stoff sich kleidet, erkennt man sie
am besten als Kunst.

In anderen Werken hat er mit ebenso großer Meisterschaft
stumpfes Hinbrüten, schweres Ausruhen, plötzliches Auffahren aus
Träumen oder maschinenhaft automatische Bewegungen geschildert.
Ein Weib strickt, ein anderes kämmt sich oder frottiert sich nach dem

Bade oder löst das Korsett. Wieder eines schläft. Der Kopf i>t auf
die Tischplatte gesunken. Schlaff und tot hängen die Arme hernii
Gerade in der Wiedergabe solcher Zustände hat Carriere Erstaunliches

16*
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geleistet. Das sind keine Genrebilder, keine Modellposen, sondern Werke.
die an die �Xacht" des Michelangelo streifen: das ist der Schlaf, der
dumpfe, lastende Schlaf, der den Körper übermannt und betäubt, die
Glieder willenlos hierhin und dorthin wirft. Und das Äußerste in der

Wiedergabe solch dunkler, den Körper elektrisch durchzuckender Ge-
fühlr leistete er in dem Bilde des Theaters von Belleville. Es ist ja selt-
sam, in solch einem Volkstheater zu weilen, alle diese Leute zu be-

obachten, die von bourgeoiser Blasiertheit noch unberührt sind. Wenn
am der Bühne etwa* Rührseliges, Gruseliges, ein großer Knalleffekt
kommt, dann muß man sehen, wie sie mitleben, wie sie sich vorbeugen
und aufrecken, wie sie weinen, stieren und lauern. Die vielen Hunderte

-c\\<-inen zu einem Wesen zu werden, das eine einzige Seele, den näm-
lichen Herzschlag hat. Eine solche Massenhypnose hat Carriere, auf den

Bahnen Daumiers weitergehend,
in dem Theaterbild mit einer

Wucht sondergleichen gemalt.
Hat solch Interpret vager,

unbewußter Seelenzustände auch
Porträtmaler sein können ? Ver-

mochte er das geistige Wesen
großer Persönlichkeiten zu

fassen? Xun. Carrieres Bild-
nisse sind seelische Dokumente

ersten Ranges. Man muß sich
vorstellen: nicht beim Photo-

.uraphen nur wird posiert,
sondern auch zur Porträtsitzung zieht man die Feiertagsseele
an. Bildnisse, die wirklich einen Menschen so in seiner Ycrsunken-

lieit zeigen, als hätte er sich unbeobachtet gefühlt, sind über-
.in- selten, l'nd solche Werke nur, die das Unbewußte packen, zeigen
das Seeleiileben unverfälscht. Statt der stereotypen Attitüde, wie sie
jeder annimmt, wird die Grundnote der Persönlichkeit gegeben.
1 arriere gibt sie. Man sehe diesen jugendlich elastischen Herrn mit

glühenden schwarzen Augen und dem grauen wie gepudertem Haar.
Sofort wird die Erinnerung an das galante Jahrhundert, wird die Er-
innerung an die Worte lebendig, mit denen George Sand ihren Groß-
vater beschreibt: ,,Mein Großvater war schön, elegant, sorgfältig ge-
kleidet, fein parfümiert, munter, liebenswürdig und zärtlich bis an
seinen Tod." Alles, was uns der Xame Edmond de Goncourt bedeutet,
hat sich in Carrieres Bild kristallisiert. Oder man sehe den schlanken,
spirithaft abgezehrten Herrn mit dem leidenden Christuskopf, der sich
wie frö-lelnd an sein Töchterchen schmiegt. Xur Alphonse Daudet
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kann so aussehen. Man sehe diesen Kerl mit dem Sokratesschädel, den
kleinen absinthgetrübten Augen, dem borstig-struppigen Bart und den
sinnlichen Lippen, in denen ein v ^r^lier unstillbarer Schönheitsdursl
lebt. Es wird n »n Verlaines Wesen mehr in dem Bildnis erzählt, als

eine lange Biographie es könnte, Gerade die weichgraue Dämmerung,
in die ( 'arriere die Gestalten einhüllt, Et ihm ein wesentliche-- Mittel,
alles Gleichgültige auszumerzen und nur das. worauf es ankommt, in
seiner letzten Quintessenz zu geben.

Bis hierher läßt sich die Entwicklung der fran/o-i-dim Malerei
klar überschauen. Die Maler hatten in systematischer Arbeitsteilung
sich mit den Problemen auseinandergesetzt, die in den Werken der Im-
pressionisten enthalten waren. Sie hatten erst den Tageston, dann die
Kapricen künstlichen Lichtes, schließlich den Florschleier der Däm-
merung gemalt. Die Beobachtung der Naturfarben unter dem Einfluß
verschiedener Beleuchtung war zwei Jahrzehnte lang das Problem der
Besten. Für die Weiterentwicklung, die seh 1*00 erf'ilgtr, läßt sich
ein so einheitlicher Gesichtspunkt nicht finden. Man glaubt zu be-
merken, daß Tendenzen in den Vordergrund traten, die sich mit den
impressionistischen Problemen durchaus nicht deckten, und zwar be-
merkt man den Unterschied sowohl in den Stoffen wie im Stil. Der

Impressionismus war eine wehfrohe Gegenwartskunst. Nachdem man
vorher Dinge des modernen Lebens nur in vorsichtiger Auswahl hatte
schildern können, weil sich sonst allzu leicht ein Widerstreit zwischen

den neuen Stoffen und der alten Farbenanschauung ergeben hätte.
drang mit dem Impressionismus die ganze Hochflut des Modernen in
die Kunstwelt ein. Alles war darstellbar, seitdem der Bann der Galerien

gebrochen war. Die Maler hatten ein erschauerndes Erstaunen vor der
\Velt, die man nie auskeimt. Manet hatte sie gelehrt, ganz neue Reize
zu sehen, an denen sie vorher achtlos vorbeigingen. So machten sie
sich daran, den ganzen Inhalt ihres Zeitalters in Farben- und Lichtwerte
umzusetzen. Die Kunst war ein riesiger orbis pictus. Doch diese weit-
frohe Gesinnung ließ gewisse andere Bedürfnisse unbefriedigt. Denn
schließlich leben wir nicht nur in der Welt, auf der wir mit unseren

zwei Füßen herumgehen. Wir tragen auch in uns eine Welt, lieben es,
auf den Fittichen der Phantasie uns in erdenferne Regionen, in ver-
sunkene Schönheitswelten hinüberzuträumen. Es war also verständ-

lich, daß, nachdem der Wirklichkeitsdurst gestillt war, auch diese
Sehnsucht nach dem Transzendentalen wieder aufflammte. Dazu kam

noch ein zweites. Jede Kunst leidet gleichsam an den Mängeln ihrer
Vorzüge. Die Impressionisten hatten die Luft entdeckt, darum leug-
neten sie die Linie. Denn in der Atmosphäre verschwimmt der L mriß.
Sie hatten das Licht entdeckt, darum leugneten sie in gewissem Sinn
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auch die Farbe. Denn das Licht
zersetzt die Farben. löst die farbige
Fläche in ein Konglomerat vcr'

schiedenfarbig leuchtender Punkte
auf. So kam es, dal! von \veiiem

"�'e-ehen manche impressionistische
Hilder nur wie ein undeutliche-
('liaos verschwimmender subtil
nuancierter Töne wirkten. Die Lust

wurde wach, durch klare Betonung
der Linien, durch deutlichere < ilie-

denmg der Farbenkomplexe den
\Verkcn wieder eine größere deko-
rative Wirksamkeit zu verleihen.

Zwei ältere Meister üliten
in die-er Hinsicht einen nicht
zti unterschätzenden Einfluß. Der

eine. Gustave Moreau, war ein Sonderling, der seine Anregun-
gen nicht aus dem Leben, sondern an- Üüchern und Km.-;
\\erken -clu'^ifte. Die alten Poeten lieferten ihm die Motte, die
Primitiven gaben ihm die Form und die Farbe. Modern sind lediglich
die raltinicrten Xuge. die er in die
allen Lebenden hineinle.irte. Modern
1-1 die < jounnandise, mit der er

d> n Stimmungszauber arc'naischer
Kun-t einpiand. Finen Mosaizisten
moclue man ihn nennen. Er hat

für die Dar-tellun^ der aj'arle-ten
DiiiL,re, die er bei den alten Schrift-

llern las. die feinsten Steinchen
verwendet, die die alten Meister

geschliffen hatten. Man wird nun
heute auf die-e Jiin^e. die Moreau

am Schlüsse des n». Jahrhunderts,
in den lahren der Decadence-

stimmun.cr zu einem IJebling der
Ästheten machten, kein zu großes

\-aht legen. Denn Amateur-
neigungcn. so apart sie sein
mögen, können die Kunst nicht
befruchten. Wichtiger i>t. daß Gustavt? iforcau, Die £rscheinun^.

Moreau gewisse koloristische An- Paris, Luxcmbour^.
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r<guiigen gab. Kr war im Sinne der Primitiven ein sehr leiner Maler.
Bei manchen seiner Werke hat man das Gefühl, als hätte das zufällige
Nebeneinander schöner Palettentöne, als hätte ein Schmetterlingsflügel
»der das kaleidoskopische Flimmern unter dem Mikroskop betrachti
Minerale ihm die erste Idee gegeben. l'nd wenn die Farben, die er in
tiefleurhtrnder Glut nebeneinanderstellt, auch weniger dein modernen
Finjitinden als dem des Quattrocento entsprechen, so war es doch fol-
gcnn-kh, dal.) er nach einer Zeit einseitig luministischcr Tendenzen
da- Auge wieder an das schöne Nebeneinander farbiger Flächen ge-
wöhnte. Nachdem man so lange nur Bilder gesehen hatte, die ledig-
lich aus feinen, im Licht nuancierten Tönen
bestanden, hatte man Freude daran, wieder

diesen M innren, kraftvoll gegliederten Far-
benakkorden zu lauschen.

Der zweite, Puvis de Chavannes, wurde
m den goer Jahren deshalb bewundert,
weil er der Wandmalerei, die m den
Tagen des Naturalismus ebenfalls Stoffe
aus iicni modernen Leben bevorzugt hatte.
nieder eine Wendung zum Zeitlupen.
weltfern Feierlichen gab. Fr malte etwa
die heilige Genoveva, wie sie in stiller
Sterncnnacht von der Zinne ihres Klosters

auf das schlafende Paris herabblickt.

< 'der Göttinnen schweben langsam zur
Krde nieder, schöne Menschen, nackt

"der in zeitloser Gewandung, lagern
in feierlichen Landschaften. Er Gustave M in .m. Der Tn.]

brauchte nur den Pinsel anzusetzen, Orpheus. Paris, I.uxembourp.

so glaubte man sich in ein homerisches
Zeitalter versetzt, glaubte sich fern v»n der Welt, v >m rau-
sehenden Leben der Großstadt, meinte, die Luft zu atmen, die in

Hellas schönheitdurchglänzten Tagen über der Frde wehte. I >och
wichtiger als das Stoffliche der Bilder war auch in diesem Fall das
Prinzip. Zahlreiche Künstler waren vor Puvis im Pariser Pantheon
tätig gewesen. Und sie hatten geglaubt, ihre Aufgabe nicht besser
lösen zu können, als wenn sie auf Wandbilder den jeweils herrschenden
Siil der Ölmalerei projizierten. Sie schmückten -- in ihren Ölbildern
von Raffael oder Caravaggio beeinflußt -- auch das Pantheon, das heult
einen gleichsam hellenischen Tempel mit Wandbildern, die eher für
eine Kirche des Cinquecento oder der Barockzeit gepaßt hätten. Das
Ergebnis war fürchterlich. So gut die Bilder im einzelnen sind, werden
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sie doch nicht als Schmuck, son-

dern nur als unangenehme Un-
terbrechung der Wandflächen
empfunden, da sie weder in ihrer
Liniensprache zu der starren
Liniensprache der Säulen noch

l' -le Chavannes, Antik«- \ i>mn. Ly
Ph..' \<l Braun \ Co., Dornach.

\Vald. Detail. Puvis de Chavannes, Die Jugend <l--r hl.
Genoveva. Mittelbild. Paris, Pantheon.

in ihrer nh^en Schwere zu der grauen Helligkeit des Raumes passen.
}'uvi> als erster empfand, daß der Maler bei der Dekoration eines Ge-
bäudes streng d< in Mil des Bauwerkes sich anzupassen hätte. Alsn ver-
mied er in seinen

Fresken alles Aus-

ladende, Runde, alle
Wellenlinien, Bogen
und Kurven, setzte
sie ausschließlich aus

lot- und wagerechten
Linien zusammen,

die genau dem
Linienzuge der Säu-
len und Architrave

folgten. Und Wie Puvis de Chavannes, Inter artes et naturam. Detail. K.,uen
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die Linien genau den Linien des Gebäudes sich anpassen, schmie-
gen sich die Farben den Beleuchtungsverhältnissen des Pantheon an.
Gleich dem ganzen Innern fies Tempels scheinen die Bilder selbsl von
feinem grauen Licht durchzittert. Die Wirkung, du- er durch
Anschluß an die Architektur erreichte, isl erstaunlich. Es läßt sich
nicht schildern, mit welcher Freude da- Auge vn den Säulen zu diesen

ernsten Gestalten gleitet, die selbst ganz geradlinig wie Säulen da-tehen.
Es läßt sich nicht schildern, wie wohltuend diese dem Raum angepaßten
bleichgrauen Farben wirken. Vorher waren Architektur und Malerei
ihre eigenen W. -e -rLrangen. Das 19. Jahrhundert hatte lauter Ein-
zelkünste hervorgebracht, die getrennt voneinander mehr oder weni|
blühten. Puvis tat nichts andere--, als dali er -einen Stil dem gegebenen
Stil des Bauwerkes anpaßte: zeichnerisch, indem er seine Bilder im
rechten Winkel aufbaute, koloristisch, indem er sie hell hielt. Doch in-
dem er das tat, formulierte er ein neues Prinzip. Fr wies als erster
wieder auf den Begriff des Gesamtkunstwerkes hin, erinnerte an die
lange verge-M-ne Tatsache, daß ein Einklang bestehen müsse z\\i-rhen
Bild und Raum, zeigte, daß Bilder ihre raumschmückende Aufgabe- nur
dann erfüllen, wenn sie Teile einer einheitlichen Raumkunst sind. Der
ornamental-dekorative Gedanke war noch von keinem mit solcher Ent-

schiedenheit, wie von Puvis de Chavannes. betont worden.

Weder Moreau noch Puvis vermochten nun für die Bestrebungen
der Jüngeren direkt vorbildlich zu werden. Denn bei Moreau handelte
es sich um die mosaikartige Buntheit des Quattrocento, während der
moderne Kolorismus doch nur auf den impressionistischen Ergebnissen
sich aufbauen konnte. Puvis d<- < havannes aber malte Wandbilder, und

der moderne MC n-eh ist beweglich. Er muß sich die Freiheit wahren,
sein Zelt überall aufzuschlagen Im Mittelpunkt des modernen
Schaffens kann also nicht das mit dem < lebändc verwachsene Wandbild,

sondern nur das mobile Gemälde, das Tafelbild stehen. Immerhin. [
wisse indirekte Anregungen konnte man den Werken der bei:],-n
Meister entnehmen, Anregungen, die sich im übrigen mit denen deck-
ten, die auch jeder japanische Farbenholzschnitt hätte vermitteln
können. Denn das ist ja das Merkwürdige dieser japanischen Kunst.
daß sie die verschiedensten Eigenschaften vereint, jedem ermöglicht,
ganz andere Anregungen aus ihr zu schöpfen. �L"nter den Malereien",
schrieb 1777 der japanische Gelehrte Shuzan, �gibt es eine Art, die
naturalistisch genannt wird und bei der es für angemessen gilt, die
Blumen und Gräser, die Fische und Insekten genau nach der Natur zu
bilden. Dies ist ein besonderer Stil und gewiß nicht zu verachten.
Aber da er nur danach strebt, die Formen der Dinge zu zeigen unter
Nichtbeachtung der Regeln der Kunst, so ist er doch nur Gemeinplatz
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und kann auf guten Geschmack
keinen Anspruch machen. In
alter Zeit wurden in den * ic-

mälden das Studium der Kunst
des L'mrißmalens und die < le-

setze des Geschmackes hochge-

halten ohne peinliche Nach-
ahmung der Naturformen." Xie
ist in den Werken der Japaner
Zeichnung und Farbe dem

Ga l' " Gebui ' Licht geopfert. Hatte der Im-
pressionismus alle Linien auf-

gelöst, so konnte man also aus den Drucken der Japaner lernen, das
-ehone Gleichgewicht zwischen Farbe und Zeichnung herzustellen.
konnte lernen, dal.i zugunsten grolier klarer Ge^amtu irkung manches

von der Naturwahrheit zu opfern sei. Wie vorher die impressionistische
Auffassung, konnten die Japaner nun die dekorative Gestaltung lehren.

l'nd dieser dekorative Gedanke scheint tatsächlich heute im Vor-

dergrund zu stehen. Die Bilder sollen kein Loch in die Wand machen.
nicht von weitem gesehen wie ein helles goldgerahmtes < haos wirken.
.sie sollen schmücken, durch schöne Fleckenwirkung symphonisch zu-
sammenklingender Farben das Auge erfreuen, und sie sollen gleich-
zeitig harmonisch sich dem Charakter des Raumes eingliedern.

l'diil ddii^iiin ist der erste durch die Schule des Impressionismus
hindurchgegangene Meister, der auf diese neuen dekorativen Ziele hin-
wies, lün wundervoller Sinn für das Zusammenklingen schöner
Farben \\ar ihm in die Wiege gelegt - - für jenes Zusammenklingen,
das wir an alten Kirchenfenstern oder den naiv sicheren Mustern
bäuerlicher Gewebe bewundern.

Solchen hingen ging er schon
in seinen ersten < lemälden nach.

Kr malte in der Bretagne die
bunte Lustigkeit der Ge\\ ander.
die an Fe-itagen und Pro-

-iomn von den Bauern ge-
tragen werden. Dann entdeckte
er eine tropisch leuchtende Welt.
wo farbige buntgewandetc
Menschen mit Bäumen und

l'ilumen zusammen gleichsam

das Mu- schöner Tep- Paul Gauguin, Tahitanerinnen.
piche bilden. Kr Phot. E. Druet, Paris.
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1887 nach Martinique, später nach
Tahiti. Daß er Wilde, daß er

Maoris malte, ist im Grunde nur
nebensächlich. Aber seine Art.

alles auf ornamentale Farbenwerke

zurückzuführen, machte sehr

grollen Hindruck. Hs war wun-
dervoll zu sehen, wie seine llilder

gleichsam v>n innen heraus glühten
und leuchteten und wie doch

xeit ig alles eine milde gr
Ruhe hatte, erstaunlich zu >

was für kühne, scheinbar ganz
unmögliche Kombinationen er
wagte und wie doch alles, statt grell
und bunt zu wirken, sich zu deli-
ziösen Akkorden einte. \\eshalb

etwa ein Gelb nur gerade in die-er i ih

Xuance sich mit Rot vertragt.
während es eine ganz andere Klangfarbe haben müßte, um etwa zu
Blau zu passen, läßt sich ja in Worten nicht sagen, denn in die letzten
Feinheiten optischer Wirkungen kann unsere Sprache nicht mit. I'och
wie sehr solche Dinge ins Leben eingreifen, erhellt an- der Tat-ach,-,
daß all die Farbenzusammenstellungen, die heute in der Ausstattung
unserer Zimmer oder bei der Toilette der Damen beliebt sind, ersl

möglich wurden, nachdem das Vokabular dafür von grollen Malen,
schalten war.

Mauricc /'cin.s', />'i>;imin,7. l'inllanl, I"ii//r>fi.>j;. Il'ds und /\' -md

jeder in seiner Art für diese neuen dekorativen Tendenzen bezeichnend.
Tn Ausstellungen kommen ihre
Werke oft nicht zur Geltung.
Das Auge streikt einen Mo-nent.
wenn es nach der Betrachtung-
guter Tafelbilder auf Werke
-toßt, die gar nicht wie Bilder.
sondern wie Gobelins wirken.

l »och denkt man die entsprechen-
den Räume sich hinzu, etwa von

Olbrich. van de Velde oder

IJoffmann geschaffen, so ver-
steht man, welches Ziel hier er-

Dekoratives Bild. strebt ist. Die alte bekannte
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Geschichte: wir können in unsere
Zimmer noch so viel Tafelbilder
hängen, die im einzelnen schön
sind --es entsteht doch niemals

jene Stimmung, die uns um-
fängt, wenn wir in Räumen aus
jenen längstvergangenen Zeiten
stehen, die das mobile Gemälde
noch nicht kannten. Das har-

monische Zusammenspicl der im
einzelnen schönen Dinge fehlt
< lanz läßt sich eine solche Wir-

kung ja mit Hilfe von Bildern.
die sich nicht fest dem Räume

einfügen, überhaupt nicht er-
zielen. Aber eine gewisse An-
näherung ist immerhin möglich.
In ieder Wohnung lassen sich
Zimmer denken, wo Wandbe-

spannung, Mobiliar und Bilder-
schmuck harmonisch zusam-

\ mllanl, Drk'irativt^ ( M-mald«.-.

mengehen. Als Teile einer
-olchen einheitlichen Raumkunst wollen die Werke von Denis.

r."iinard und \"uillard aufgefal.U sen, und zwar, was egen-
über ähnlichen in England gemachten Versuchen nicht vergessen
werden darf, als Teile einer Raumkunst, die durchaus modern

ist, nicht äullerlich kopierend auf den Stil vergangener Jahrhunderte
zurückgreift. Anderwärts hat diese dekorative Bewegung vielfach zu
koloristischer Roheit geführt. Man hat der starken Fernwirkung halber
an die Stelle diskreter Bilder solche gesetzt, die wie Plakate schreien.
Die jungen Fran/osen haben den
Sinn für die kultivierte Nuance
nicht verloren. Ihre Kunst baut

sich auf den luministischen Er-

runu:en-ehafieu des Impre-Munis-
mus auf, nur "' die von den

Lichtmalern entdeckten neuen

Farbenwerte frei symphonisch
verarbeiten und in den Dienst

des dekorativen« iedankens stellen.

Schwerer ist es, ein Verhält-
nis zu den Erzeugnissen des VuiUai^ Dekoratives PaQneau.



Frankreich seil [8/0 253

Xeoimpressionismus zu finden, dessen Theorie der ver>tori)ene Scurat
begründete und der heute seine Hauptvertreter in Signac. Cross, Line
und l 'a/tat hat. Denn die dekorative Fernwirkung \vird hier durch einen
sehr großen Verzicht erkauft. Neoimpressionistische Bilder machen
noch in einer Entfernung von 10 Metern Effekt, in der andere
Bilder längst nicht mehr wirken. Doch sie ärgern den Amateur,
der ein Bild auch gern in die Hand nimmt, um sich an d<-r
Schönheit des Striches, an der Schönheit der Kpidermis zu
erfreuen. Das Mittel, wodurch die Wirkung erzielt wird, das
Punktieren macht sich vorläufig noch zu störend bemerkbar. Die
im Sinne der Stickerei oder de> Mosaiks nebeneinander gestellten

Signac, Ein Morgen in Sani"-.
Phot. K. Dm.-t. Pari*.

Punkte geben den Bildern etwas Unruhiges, Fleckiges. Immerhin:
Die Methode würde so viel Anhänger kaum gefunden haben, wenn sie
nicht eben doch einen ernsten Hintergrund hätte. Es ist tatsächlich
in diesen Bildern ein Leben, ein Flimmern und Schimmern, ein Vibrie-

ren und Zittern, das ohne Auflösung der Farbenfläche nicht zu
erzielen wäre. Und nebenbei darf man nicht vergessen, daß der
Xenimpressionismus aus dem Stadium des Experiments in das der
Reife noch nicht getreten ist. Wenn es gelingt, die technische Pro-
zedur mehr zu verschleiern, worauf die Werke von Valtat und Luce

übrigens jetzt schon hinweisen, wird man auch diesen Künstlern zu-
geben müssen, daß sie durch ihr Prinzip der Zerlegung der Farben
unserem Farbensinn wieder Anregungen intensivster Art gaben und
der Lösung des dekorativen Prinzips wieder von einer anderen Seite
her sich erfolgreich zu nähern suchten.
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Darin liegt überhaupt die
Bedeutung- der Franzosen. Man
kann vielleicht, wenn man da-
französische Schaffen des i<j.

Jahrhunderts überschaut, ein-

ähnliche Beobachtung wie bei
den Italienern des Cinquecento
machen. Die Italiener haben
damals alle Probleme, die ein

großes Zeitalter stellte, in klas-
sischer Vollendung gelöst. Frei-
lich einen Dürer hatten sie nicht.

Luce, Die Steinsetzer. Obwohl er in allen rein for-

malen Fragen ihr Schüler war.
ist in seinen Werken noch etwas,
was über die rein ästhetische

Wirkung hinausgehend zur
Seele spricht. Ebenso haben ge-
\\isse germanische Meister des
i<). Jahrhunderts keinen Gegen-
wert bei den Franzosen gehabt.
Alles, was zu Traumen einladet,

liegt ihnen fern. Sie wenden
sich nicht an das Empfinden,
sondern lediglich an das Auge,
halt« n es für die einzige Auf-
gabt- der Malerei, durch den

Zusammenklang schöner Farben Valtat, Strand.
kultivierten Augen ein Fest zu
bereiten. l 'nd derjenige, dessen Augen nicht genug kultiviert sind.
wird dann leicht von Herzlosigkeit, von mangelnder Gemütstiefe

chcn. Ein gewisser kalter, rechnender, rein mathematischer Geist
si IM int sie bei allem zu leiten. Sie stellen sich ein Problem, und dieses

blem ist dann im Bild restlos mit der Überzeugungskraft des Be-
weises gelöst. \ber gerade weil sie das rein Ästhetische der Kunst
so klar begriffen, nehmen sie im Gesamtbild des modernen Schaffens
eine so wichtige Stellung ein. Gerade vermöge der Unfehlbarkeit, mit
der sie auf jede Frage die knappe, klassisch formulierte Antwort zu
finden wul.iten, sind sie die großen Lehrmeister aller anderen Völker
geworden, wie es in den Tagen Dürers die Italiener waren.
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Heute ist Italien, «las einst klassische Fand, künstlerisch ohne Be-

deutung. J »er einst s<> ergiebige Boden scheint ausgesaugt. Auf den
< ledimack. '1er ehemals wie eine Force majeiirc fJas italienische
Schaffen beherrschte, ist ein Ungeschmack schlimmster Art gefolgt.

An einen ein/igen Künstler pflegt man zu i lenken, wenn von dem
Italien unserer Tage die Rede ist. Dodi seihst dieser ein/ige Maler,
der gleichwertig neben den großen Meistern der anderen Fänder steht.
wurde nicht in Italien selbst, sondern jenseits der Fandesgrenze auf
österreichischem Boden geboren. Also ist fraglich, ob man das l\edn
hat, ihn zu den Italienern zu zählen.

�Ich ueili. dal.l ich einen Vater und eine Mutter hatte und daß es

ihnen gefiel, zu Aren im Tridentinischen sich ihr Xest zu bauen. Meine
Mutter trage ich im Gedächtnis, sehe sie vor mir mit dem Auge des
Geistes: diese hohe Gestalt, wie sie müde einherschritt. Als sie starb,

uar sie noch nicht 2(j Jahre alt. Mein Vater gedachte dann, mit mir
in Mailand sich niederzulassen, \vo er einen Sohn und eine Tochter au-.
erster Ehe hatte. Der Sohn fristete mit einem Parfümeriegeschäfl
kümmerlich sein I fasein, und die Schwester führte ihm den Haushalt.

Alier wir trafen es schlecht. Das Geschäft ging herunter. Vater und
Sohn wanderten gemeinschaftlich aus, indem sie mich in der < »hhut der
Schwester ließen. Diese ging jeden Morgen frühzeitig fort, liei.'i mir
etwas zu essen da und kehrte nicht vor der Dämmerstunde heim. Die

Dachkammer, die wir bewohnten, hatte zwei kleine Fenster ganz oben
hoch, so daß ich, selbst mit den Füßen auf dem Tische stehend, nicht

mehr als den Himmel erblicken konnte. Darum blieb ich nicht gern
allein. Oft überkamen mich Schauer von unbeschreiblicher Angst, und

dann ging ich auf den Treppenflur, \vo ich durch ein viered
Fenster eine lange Reihe von Dächern und Kirchtürmen sah und ganz

Über Segantini: Serv.nes, Wien IMOI. -- Über Fortuny: Vriarte, Paris 1885.
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unten >MIK.-n tiefen kleinen Hof. An diesem l:cnstcr stand ich durch

viele Monate lange Tage, und eine Zeitlang \vartete ich immer auf den
Vater, der mir gesagt hatte, er werde bald zurückkehren. Doch habe
ich ihn niemals wiedergesehen. Eines Morgens, als ich stumpfsinnig
zum l-en^ter hinaussah, ohne an irgend etwas zu denken, drang das
Ge präch einiger Nachbarsweiber an mein < )lir. Sie schwatzten von
einen], der als junger Mann zu Ful.5 vm Mailand weggegangen und
nach Frankreich gekommen war, WM er große Taten vollbrachte. Hir
mich war das eine < Mi~<-nbarung. Man konnte also diesen Treppenflur
verlassen, konnte weit hinauswandern, und die Idee, nach Frankreich
xu gelangen, wollte mich nicht mehr verlassen. Endlich eines schönen
Tages faßte ich meinen Entschluß. Ich ließ die Schwester fortgehen,

dann stieg auch ich hinab, ging zum Hacker, entnahm ihm auf Kredit
ein halbes Pfund H rot und machte mich auf den Weg, wanderte darauf
zu, mein l!rot langsam aufknabbernd. Als es zu dunkeln begann,
schreckte mich die Vorstellung der nahenden Xacht. Ich war müde,
aber marschierte immer weiter. Schweres Gewölk breitete sich am

Himmel ans, und ich schwankte zwischen der Furcht vor (lern Dunkel

und meiner Müdigkeit. Die Müdigkeit siegte. Erschöpft ließ ich mich
am Straßenrande niederfallen. Was sich jetzt ereignete, weiß ich nicht
mehr, aber als ich mich, nachdem ich lange geschlafen hatte, gerüttelt
und hochgehoben fühlte. \\ar ich von Wasser so durchnäßt, als sei ich
aus einem Graben gefischt worden. Bauersleute standen vor mir und
überschütteten mich mit Fragen, wer ich wäre, wohin ich ginge. Sie
sagten mir. daß ich auf dieser Straße niemals nach Frankreich gelangen
\\urdc. Ich solle nur derweile mit ihnen nach Hause kommen, wo sie
mich trocken reiben würden und wo ich ein warmes Bett fände. Am

ändern Tage beratschlagten sie dann, wie sie mich nach Hause zurück-

brachten. Doch ich widersprach, und als sie meine Entschiedenheit be-
merkten, sagten sie: Wir werden dich bei uns behalten, armes Waisen-
kind, aber wir sind nicht reich. Darum, wenn du hier bleiben willst,

mnlit du dich irgendwie nützlich machen. An jenem Tage wurde ich
Schweinehirt. Jch zählte noch keine sieben Jahre."

Mit diesen \\orten hat Sc^antini selbst die Geschichte seiner
Kindheit erzählt. Und dieses Hirtenidyll war die Einleitung zu all
den ändern Prüfungen, die noch folgten. Eine Zeitlang ist er in Yal
Sugana bei einem Stiefbruder, der dort ein Wurstgeschäft hat. Dann
fällt er wieder in Mailand seiner Schwester zur Last. Die hat sich

\erheiratet, hat eine Kneipe eröffnet, und hier wird der Junge als
Schankbursche verwendet. Nicht lange; denn in den Büchern einer
Mailänder Korrigendenanstalt für verwahrloste Knaben ist eingetragen:
..Giovanni Segantini, aufgenommen am 9. Dezember 1870, entwichen
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am 16. August, wiedereingeliefert am i. September 1871, abgegangen
1873, beschäftigt in der Schuhflickerabteilung." In dieser Anstalt ist
auch Segantinis erstes �Kunstwerk", ein Porträt des damaligen Kr
prinzen Humbert, das er nach einem Holzschnitt mit Kohle auf di>

-«hur,
Phi.t. drr Phi't'^r. L'nion, München.

\Vand seiner Zelle kritzelte. Also wußte man wenigstens, wohin die
Neigungen des widerspenstigen Buben gingen. Aus der Anstalt ent-
lassen, ward er zu Tettamanzi, einem Anstreicher, in die Lehre ge-

geben: der erste Schritt auf dem Wege zum Künstlertum: denn
Segantini trat, nachdem er Tettamanzi verlassen, als Schüler in die
Ornamentklasse der Brera ein. Er wurde Zeichner in der anatomischen

Klinik, ja er begann zu malen.
Eines seiner ersten Bilder ist ein

l'onrät. Es stellt Beatrice, die
hübsche Schwerer eines Kunst-

tischlers Bugatti. dar, in Phan-
tasiekostüm mit einem Ealken
auf der Hand. Die Falknerin ward

seine Frau, und 1881 gründete das
junge Paar in Pusiano am
Comersee sein Heim. Hier leb-

ten sie 5 Jahre in dörflicher Ein-
fachheit, fern von der Großstadt.
Doch dem Maler war es noch nicht

einsam genug. Aus der Ebene,
aus der Touristennatur hinweg
strebte er höher in die freie Welt

der Berge hinauf. In dem Grau-
bündener Dorf Savognin ließ er Seg-antini, Trinkender Schafhirt.
1886 sich nieder. Hier entstanden Pbot. der PhotogT. Union, München.

Muther, Geschichte der Malerei. HI.
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jene Milder, die auf dm Ausstellungen n>n damals so seltsam wirkten:
als wehe durch einen schwülen Saal plötzlich eiskalte Alpenluft, oder
als trmkr man aus einem klaren Gebirgsquell. Eine vollständige
Wandlung in Segantinis Kunst vollzog sich. Anfangs war er ein ge-
schickter Maler, der mit bravourhaftcr Sicherheit saftig ü]>i>ige Farben
mischte, letzt warf er alles beiseite, was er auf der Akademie gelernt

Segantmi. SIMM.
Pbot. der l'hotogr. l'nion. .München.

l'hnt. il'-r Photog;r. Union. München.

hatte, und fand in sich selbst den Ausdruck für sein Denken und

Hui len. I >ie dünne kalte Luft des Hochgebirges wie das Glitzern des
Schucrs, «Hc flirrenden Sonnenstrahlen wie die würzige Feinheit des
jungen 'irüns. das dem steinigen Erdreich entsprießt -- alles lernte er
wiedergeben. In diese Xatur setzte er den Menschen: nicht als Hel-

den novellistischer Episoden, sondern als l'rodnkt des Bodens, auf dem
er lebt, den Menschen, wie er ringt mit der Xatur und in ihr aufgeht.

immer höher zog es ihn hinauf. Immer mehr näherte er sich jenen
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erhabenen Regionen, wo das Lehen abstirbt, wo die Xatur in
mentarlauten redet, wo alles ins Übermenschliche. Hep.i-i.-he geht. In
Maloja im Engadin, dicht bei dem Sils-Maria Xietzsches hat er
1894 gelebt. ..hie groiVn Akkorde der Xatur". -M hat er selbsl den
ersten Eindruck geschildert, �sind hier am lautesten hörbar. Die felsi-
gen Joche und die ewigen t Gletscher verschmelzen mit dem zarten i irün
der Triften und dem tiefen (jrün der ]-"ichten\\älder. Der blaue Himmel

spiegeh sich in kleinen Seen, die noch hundertmal blauer als der
Himmel sind, hie Wiesen sind aüerwärts von kristallnen Wasser-

adern durch/i>gen, die in den Felsris-eii talwärts rinnen, t'berall
Alpenrosen und alles voller Harmonie: vom Murmeln der <Juellen hi~
zum Lauten der Herden, ja bis zum Summen der Bienen." Von d'-r

i " " . \\ " r«lcn.

Phot. der Phot-.. '

grandiosen Schönheit dieser Hochgebirgswell sollte, da-, Alpenpano-
rama erzählen, das er für die Pariser Weltausstellung [900 plante ..Ich
bin 40 Jahre alt. glaube alle Dinge dieser l-.rde als Maler studiert und
ihre \Yeri"" begriffen zu haben. Jetzt, hoffe ich. kann mein Geist sich
sammeln, um sich der höchsten Schönheit ~/.\\ nähern und in Freiheit

dasjenige zu schaffen, was mir der (ienitis eingibt." hoch das Schick-
sal hatte es nicht gewollt. Das große Trijitychon ..Die Xatur. das
Leben, der Tod" blieb sein letztes Werk. Am iN. September [8g
er, von Mario, seinem jüngsten Sohn, und von Baba. dem blonden
Bauernmädchen, begleitet, das ihm für so viele Bilder Modell sati. hin-
auf auf den Schafberg, wo -'700 Meter über dem Meeresspiegel jene
einsame Hütte steht, die er auf dem Bilde �Der Tod" gemalt hat. l
da nahm der Tod selber ihm den I'insel aus der Hand. Schied

in der Erhitzung getrunken, rief eine Bauchfellentzündung her,
ei nach 10 Tagen qualvollen Leidens erlag. An einem Sonnt:!-', den
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i. Oktober nachmittags wurde
er auf dem kleinen Friedhof
von Maloja begraben. Das
ist in flüchtigen Strichen skiz-
ziert das Leben Giovanni Se-
gantinis.

Heute ist nun die Bewun-

derung für Segantini nicht
mehr ganz so lebhaft wie
früher. Alan glaubt erstens zu
fühlen, daß der Tod ihn recht-

zeitig abberief. Denn manche
von seinen späten Werken, wie
Die Liebesgöttin, Die bösen
Mütter und Die Quelle des
Übels, waren recht mäßig. Das
Poetische lag ihm nicht, und er
v^äre vielleicht, wenn er Ge-

... .i, \ "" l , r ,, e des l' ramidcs.
Paris, Luxembour^. legenheit gehabt hätte, auf die-

sem Wege weiterzugehen, ein
schwacher Nachahmer des Burne-J.me- geworden. Zweitens verhehlt
man sich auch nicht, daß bei «ler Schätzung von Segantinis Alpenbil-
dern das stoffliche Interesse wesentlich mitsprach. Es kommt einem
Künstler immer zustatten, wenn er ein neues Stoffgebiet erschließt.
So war es bei Meunier. Seine Skulpturen aus der Arbeiterwelt wur-
den zunächst gepriesen, weil das Thema so kühn war. Bei Segantini
\\ar es ähnlich. Man ließ sich ebensogern die alpinen Reize des Hoch-
plateaus schildern, wie man früher aufgemerkt hatte, wenn Bellermann
v. >n den rrwäldern Südamerikas oder Oswald Achenbach von den
Wundern der blauen Grotte erzählte. Erst später wurde bei beiden
Meistern die Frage aufgew»rtVn. ob
sie als künstlerische Gestalter zu

den ganz Großen zählten. Und das
mußte bei Segantini ebenso wie
bei Meunier verneint werden. Der

Vergleich mit Millet, den man
früher zu machen liebte, trifft nicht

ganz zu. Denn neben den Werken
des großen Bauern von Barbizon,
der die Kunst der Vereinfachung
hatte, der immer großzügig und
feierlich war, machen die Bilder Bold«;,
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Segantinis doch einen mehr genrehaften, anekdotisch kleinlichen Ein-
druck. Auf jene Höhen, wo das Xaturmotiv Substrat zum Ausdruck
rein künstlerischer Gedanken wird, hat er sich nicht erhoben. Frotz
dem lebt er als eine ernste, achtunggebietende Erscheinung fort. Denn
die Xatur des Hochgebirges hat eben eine urweltliche, stilvoll er-
habene Größe. Der Himmel spannt sich wie eine stählerne Ku|
über stahlblaue kristallklare Seen und hellgrüne fröstelnde Wiesen. '
junge Laub zittert und friert in der eisig kalten, flimmernden Luft.
Es leuchten die Gletscher, es glitzert der
Schnee. Und da Segantini in phrasen-
loser Sachlichkeit mit Farben umklei'

was er sah, ist gleichsam ohne seine
Mitwirkung, auch in seine Bilder ein ge-
wisser urweltlich heroischer Hauch ge-
kommen.

Sonst sind ein paar Meister zu
nennen, die, aus Italien stammend, dem
Pariser Schaffen mit Talent sich ein-

fügten. Gitisefpe de Xittis, bei Xeapel
-cboreii und 1884 in Paris verstorben,
i-i besonders durch feine Darstellun-

gen aus dem Pariser Straßenleben be-
kannt. Ein Stück der Boulevards, die

Place de la Concorde, das Bois de

Boulognc . die Champs Elysees bald
am Tage mit den blühenden Bäumen,
den bunten Blumenbeeten, rauschenden

Springbrunnen und vornehmen Karos-
sen, die über das Asphahpflaster glei-
ten, bald am Abend, wenn die La- Boldini, Badrä der Madame N.
lernen blendend durch die Baumreihen > jui. Hautocncur
schimmern, waren seine gewöhnlichen
Themen. Und so fein er die luministischen Stimmungen wie-
dergibt, so reizvoll sind die Eigürchen, die seine Bilder beleben:
Damen in eleganten Toiletten, zierliche Backfische, Herren, die plau-
dernd an einem Zeitungskiosk lehnen. ,,De Xittis", schrieb 187«'
Claretie, �malt uns das moderne Pariser Leben wie der Abbe Galliani,

der geistreiche Italiener, das Französische sprach, das heißt besser als
wir." Gioranni Boldini, 1844 in Ferrara geboren und noch jetzt in
Paris tätig, hat namentlich durch seine Damen- und Kinderbildnisse
Erfolg gehabt, die oft äußerlichem Schickismus bedenklich sich näher-
ten, oft aber tatsächlich durch Witz und Verve verblüfften.
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Doch Italien selbst? Venedig- hatte einen tüchtigen Maler in dem
frühverstorbenen Farrctto, der in seinen Bildern von der künstlerisch
so anmutigen Zeit erzählte, als die Königin der Adria ihr Rokoko
feierte. In Neapel war bis zum Beginn des neuen Jahrhunderts Do-
incnico Mnrc/li tätig, der in sehr witziger Weise biblische Themen in
orientalische Genrebilder verwandelte, und noch heute arbeitet dort
Paolo Mii/iciti, der in allen seinen \Yerken durch eine erstaunliche

Bravour frappiert.
Freilich, über diese äußerliche Bravour kommen die modernen

Italiener selten hinaus. Ihre Kunst ist in der Hauptsache nur ge-
fällige Marchandise, die sich dem Geschmack des wohlsituierten, Ita-

I avretto, Km Listig.-r DritU-r.

Pilot. Fr/. Hanfst.ifn^l. MumlM'n.

licn bereisenden Publikums anpal.it. Bis vor kurzem herrschte das
komische Genre. Braune Maronibuben und rote Kardinale, junge
Wäscherinnen, die vornübergebeugt ihre Waden zeigten, Renaissance-
lords in Wallensteinstiefeln und seidenumrauschte Renaissancedamcn

bildeten das eiserne Inventar der Werke. Später modernisierte man
dann dieses altmodisch gewordene Kleid. Statt Schwanke zu erzählen,
Melodramen aufzuführen oder in landschaftlichen Veduten die im

I'.ardeker verzeichneten Punkte festzuhalten, malt man impressio-
nistisch und symbolistisch, kann die Melodien der modernen Kunst mit
iongkurhafter Fingerfertigkeit spielen. Zitternde Mondstrahlen
huschen, wie bei Cazin, über nächtliche Fluren. Rotbeschirmte Lampen
hüllen, wie bei Besnard, stille Zimmer in mildes träumerisches Licht.
l »amen sitzen, wie bei Duez..auf Terrassen oder schreiten, wie bei den

englischen Präraffaeliten, sinnend an duftenden Lilienfeldern vorbei.
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Triptychen sollen, wie bei Cottet
und Kalckreuth, sakral-feierliche
Wirkungen vermitteln. Tech-
nisch ist alles gut, alles unglaub-
lich gekonnt, von einer blenden-
den Sicherheit ohnegleichen.
Wenn nur eine Seele hinter der

niedlichen Maske steckte! Wenn

hinter der gefallsüchtigen Poli-
I l. .in'-HM " M'Hvlli,

tur eine ehrlich echte Empfindung ]>> \ t.-rsucbuny <ies hl. An'
lebte! Kein Stück Xatur wird

in seiner Einfachheit und Größe gegeben. Alles wird hergerichtet, in
würziger Sauce serviert, in das Parfümierte, Operettenhafte umge-
setzt. Man malt Bauernbilder, doch nicht im herben Stil Millets. son-
dern im verzuckerten Bretons, malt ,,intime" Landschaften, doch die

Paolo Michetti, Jorios Tochter. Berlin.

Sonnenstrahlen müssen lächeln und schmollen. Ohne bengaÜM :he-
Feuerwerk, ohne billige Meyerbeer-Effekte geht es nicht ab. So wäre
es zwecklos, die Xamen der Auturen zu verzeichnen, nach Unterschei-

dungsmerkmalen zwischen den Vertretern der lombardischen und vene-
zianischen, der emilianischen und toskanischen, der römischen und
neapolitanischen Gruppe zu suchen. Ciardi ist ein bestechender \ ir-
tiin.s. und doch bleibt alles Klischee. Bczzi malt Meerstimmungen wie
ein Drehorgelmann, der zeitlebens die nämlichen Lieder ableiert. Tito
wiederholt das Bild, das ihm in der Jugend Erfolg gebracht, in immer
routinierteren Varianten. So viel produziert wird, es gibt keine
Maler, die der Kunst dienen, nur solche, die der Kunst sich bedienen.
um Verkaufsware herzustellen.
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Ebenso ausgebrannt wie Italien ist Spanien. Es hat im 17. Jahr-
hundert sein entscheidendes Wort gesagt. Es hat dann das Glück ge-
habt, um die Wende des 18. und 19. Jahrhunderts noch einen Künstler,
Francisco <m\a, sein eigen zu nennen, der mehr als jeder andere da-
Kei-ht hat, als Ahnherr der modernen Malerei gefeiert zu werden.
Hiermit ist offenbar die Kraft des Landes erschöpft. Das Museo de
arte mndenio in Madrid zeigt in ganz erschrecklicher Weise, wie steril
au t" l.uii-ilen-chein Gebiete dieses einst so stolze Spanien jetzt ist.
Nichts Eigenartiges sieht man. Man sieht nur schwache Reflexe jener

Kunst, die in den ändern Ländern Europas blühte. Erst herrschte wie
allerwärts ein öder Klassizismus: griechische Nasen, Fechtlehrerstel-
lungen, edler Faltenwurf - - schale Wiederholung Davidscher Regeln.
Dann wuchs ein Ableger deutschen Nazarenertums in Spanien zu
einem welken Bäumchen auf. Statt der spanischen Künstlernamen
könnten auf den Bildern auch die Namen Overbeck. Veit oder Schadow

en. Gleichzeitig trieb die italienische Reiseromantik ihre Blüten.
Mädchen von Trastevere, unglaublich hart gemalt, lassen, wie bei Leo-
p'ild Robert, sich von Sonnenstrahlen umspielen. Schließlich setzte die
ki >]"ri-tische Bewegung ein. Portion1, der Hexenmeister, trat auf, so
ziemlich der einzige nach Goya, der es zu internationalem Ruhme
! «rächte. Und Fortuny war ja tatsächlich ein Pinseljongleur sonder-
gleichen. Mit der delikaten Sorgfalt Meissoniers, von dem er
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während seines Pariser Aufenthaltes die entscheidenden Anregung' n

erhalten hatte, verband er etwas Flimmerndes, Flackerndes, Prickeln-
des, das die sauber korrekten Werke des Franzosen nicht haben, tileieh
in seinem ersten Bildchen - - Rokokoherrcn, die in einem reichen In-

terieur Kupferstiche betrachten - - waren die japanischen Wafh-n. ]\e-
naissancetruhen und vergoldeten holzgeschnitzten Rahmen mit wunder-
voller Verve gemalt. In dem Mild �La \iraria" der Hochzeil eines
alten Elegant mit einem schönen armen Mädchen - schien die ganze
zuckende, sprühende Welt des Rokoko wieder auf/nleben. I'a- Atelier,

Fortuny, Die Prüfung- des Modells.
Xach einem Stich von Champollion aus dem Kunstantiquariat Amsler Kuthardt, Berlin A\

das er in Rom sich einrichtete, war ein Museum der feinsten Erzeug-
nisse morgen- und abendländischen Kunstgewerbes. Orientalische
Teppiche, schwere Seidenstoffe, japanische Vasen, maurische Waffen.
alte Gläser aus Murano -- alles was glänzt und schimmert, suchte und
sammelte er. Und diese Welt, in der er lebte, war auch der Inhalt

seiner Kunst. Venezianische Lüster, Marmor- und Porphyrsäulen,
Elfenbein- und Bronzegruppen bilden die Umgebung in dem erstaun-
lichen Bild �Die Prüfung des Modells". In tausend Farben schillern
die Gewänder. Der Marmor spiegelt die verschiedenen Farben der
Stoffe wider. In dem Bilde �Die Theaterprobe" leistete er sein
Höchstes in raketenhafter glitzernder Malerei. Als Akrobat der
Palette hat er wenige seinesgleichen.
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Nach dem Tode Fortunys teilte sich dann die spanische Malerei
in zwei Ströme. Man sieht im Museo de arte moderno all jene riesigen
Historien wieder, die vor 20 jähren ihre Runde durch die Aus-
stellungen Hurojias machten: Pradillns Wahnsinnige Johanna und l i/r-

1'r.nliJla. Johanna ilu- \Vahn.-iJiniwi- am .Sar^t- ihres Gatten.
Madrid. Museo de arte moderno.

1 .tdo, Die Glocken vnn Huesca.
Nach einem Holzschnitt.

Bekehrung des Herzogs von Gandia, Casados Glocken von
Letzten Tag" von Numantia und Cnhclls Ines de Castro.

Särge werden geöfifnet, aufrührerische \*asallen müssen dem Leich-
nam ihrer K<"migin huldigen, besiegte Helden stoßen sich den Dolch
in die Brust. Juden werden vertrieben und Ketzer vom Großinquisitor



Italien und Spanien 267

verflucht; Seneca stirbt und

\Ter<> steht an der Leiche der

Agrippina. Xur ,\!<>rd und
Totschlag. Gift und Strang,
Hlut und Verwesung. Der
arme spanische Staat verwen-
det viel Geld auf die Pflege
dieser .,gr<>|.'u-n Geschichtsmale-
rei". Sie soll, wie im Vor-

nort des Madrider Kataloges
.^'"sagt wird, �edle Tugenden
wecken, die Erinnerung an die

Großtaten der Vergangenheit
wach halten". Aber die Bilder er-

zählen nur dasselbe im selben

Stil, der in den 5oer Jahren Pa-
riser Atelier-Jargon war. Dela-
roche ist dadurch nicht besser

geworden, daß man ihn moder- Zuloatra, La rm- de ramuur.
ner frisierte.

Neben diesen Riesenbildern hängt die Kleinware. Guitarreros
spielen und Majas tanzen, Stierkämpfer verneigen sich und schöne
Mädchen beten. Namentlich Pradilla, der Historienmaler, hat solche
Dinge mit stupendem Talent gemalt. Doch selbst bei ihm muß man
daran erinnern, daß ein Unterschied /wischen einem Kunststück und

einem Kunstwerk besteht. Und was die übrigen anlangt, so tun sie
im Grunde nichts anderes, als daß sie die pcrlig kaleidoskopische

Malerei l;<>rtuny.s
vom Rokoko niflir

oder weniger g<
schickt auf Szenen

aus dem modernen

Leben projizieren.
Spanien bedeu-

tet in der Kun-t-

geschichte des IM.
Jahrhunderts eine
Wüste. An 'ler Rich-

tigkeit dieses Satzes
kann selbst die Tat-

sache nichts ändern,
Zuloaga, La n daß neuerdings zwei
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Spanier viel von sich reden mach-
ten. Der eine ist Zuloaga. Er
wurde, als er auftrat, als neuer

Goya begrüßt. Die Welt der
Toreros und Majas, der Tru-
hanes und der Hexen alles,
woran man denkt, wenn von der
Lokalfarbe der spanischen Halb-
insel gesprochen wird, schien in
den Werken dieses Naturbur-

schen, der erst Stierkämpfer ge-
wesen war, eine imposante Aufer-

Zuloaga, stehung zu feiern. Alan bewun-
derte den breiten kühnen Strich, mit

dem er seine Bilder herunterfcgte. bewunderte, daß er nichts Fremdes,
Kosmopolitisches in diese abgeschlossene Welt hineintrug, fand sie
sehr stilvoll, die brutale Wahr-

heitsliebe, mit der er die rut-
-(.schminkten Wangen und

schwarzgefärbten Brauen seiner
Dirnen, den grellfarbig barbari-
schen Flitter ihrer Kostüme
malte. Doch auch hierbei hatte

man, wie so oft, sich vom Stoff-
lichen blenden lassen, hatte, mit

dem Ethnographischen beschäf-
tigt, die Frage nach dem Artisti-
schen nicht gestellt. Und was
diese künstlerischen Qualitäten Ht-rm»

anlangt, so waren sie im Grunde
recht klobig. Man kann in einer
7.<-\\, wo die kosmopolitische
Geste mehr und mehr die natio-
nale ablöst, sich dadurch, daß

man den wilden Mann spielt,
leicht in den Besitz einer persön-
lichen Xrite setzen. Goya hat in
Zuloaga wohl einen faustkräfti-

, Xachahrner, doch keineswegs

einen Fortsetzer gefunden. So
robust Xuloaga zu sein scheint,
so raffiniert ist Hennen Anglada.
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\\ er sich am Gesunden den Magen verdorben hat und auf un-
gewohnte Genüsse Jagd macht, kann sie bei diesem Spanier
finden, der blasse Frauen in verrückter Toilette und sinnlich

schwüle Landschaften zu gleißenden Farbenpotpourris zusammen-
stellt. Doch andererseits kann man sich nicht darüber täuschen,

daß etwas Blutleeres, greisenhaft Saftloses in \Yerken liegt, die
nur noch mit den seltensten Nuancen ein gourmethaftes Spiel
treiben. Die Kraft, wirklich Neues, eine lebensfähige,
sunde Kunst zu erzeugen, scheint keiner dieser Spanier mehr zu
haben, und wenn Frankreich nicht wäre, könnte man überhaupt von
einer Decadcnce der lateinischen Rassen sprechen. Während bis zum
Schlüsse des 18. Jahrhunderts die Romanen das Gewichtigste sagten,
hat sich im Laufe des 19. - immer abgesehen von Frankreich, das für
die Gegenwart das ist, was für die antike Welt Hellas bedeutete -
die Wagschale stark zugunsten der Germanen gesenkt.
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her Zusammenhang Belgiens mit Frankreich war während des
j<;. Jahrhunderts ein ganz besonders enger. So ist die Geschichte der
belgischen Malerei in ganz die nämlichen Kapitel \vie die der franzö-

sischen gegliedert. Das gleiche Stück wird
aufgeführt, nur mit anderer, nicht ganz
so erstklassiger Rollenbesetzung.

Zunächst war es folgenreich , daß
Jac(jues-K"iiis David, der große Maler
iles Empire, der 1810 in den Tagen der
Restauration wegen seines königsmörde-
rischen Votums im Konvent Frankreich

hatte verlassen müssen, das letzte Jahr-
zehnt Deines Lebens in Brüssel verbrachte.

Zahlreiche Werke des Meisters dar-

unter der Marat und das Porträt des

Komponisten de Yienne -- sind im Brüs-
seler Museum zu sehen. Und sie machtenl >a v 'U

auf die Belgier von damals sehr großen
Kindruck. Besonders Navez fesselt sowohl in seinen Bildnissen, wie

seinen l »ar-ii-llungen aus <ler Antike durch die nämliche zeichne-
rische Schärfe und metallisch klingende Karbc, die man aus den \Ver-
kui des L'roi.ic-n Franzosen kennt.

l »ann kam auch für Belgien die Zeit der Geschichtsmalerei, deren
'hmtester Vertreter in Frankreich Delaroche war. Ja, eine Zeit-

lau- schien es sogar, als ob in Belgien diese Historienmalerei wirklich

Muther, Die belgische Malerei, Berlin 1003. Hejmans, Die belgische Malerei
im 10. Jahrhuinlert. Leipzig 1906. Camille Lemonnier, L'Ecole beige de peinture,
Briis- - Über Allred Stevens: Camille Lemonnier, Brüssel 1906. - - Über

liier, Berlin l'-104. - Über Evenepoel: Paul Lambotte, Brüssel 1907. -
i I.aermans: Gustave v m Zypc, Brüssel 1907. Über Khnopff: L. Dumont-

"\Vilden, Brüssel i M.irius. Die holländische Malerei im 19. Jahrhundert,
Berlin ig '-raels: Jan Veth, Amsterdam 1004. -- Über van Gogh: Seine

Bei
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einem nationalen Bedürfnis entspräche. Denn Belgien war ja
ein selbständiger Staat geworden. Ein solcher Staat brauchte eine
Kunst, die in der nationalen Vergangenheit wurzelte. Er hatte die

(iustave Wappers, Der Bürgermeister vau der \\errt
bei der lii-laui-runir vmi Leiden. L'tn-cht, .Museum.

Xicaise d.- Keyser, Die Sporenschlacht von Courtrai.
Courtrai, Museum.

TYiicht, gleichsam seine Ahnengalerie anzulegen, Taten der altflämi-
schen Geschichte feiern zu lassen. Und da der prangende Kolorismus
der Werke, wenn auch nur sehr von weitem, an Rubens erinnerte, gab
man sich dem Glauben hin, zusammen mit der Independance beige sei
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; Die ] .Schützi-ngilde vor den Leichen Eg-monts und Horns. lournai, Museum.

Ed. de Biefve, Kompromiß des niederländischen Adels. Brüssel, Museum.
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auch eine Renaissance der flämischen Kun^t gekommen. Als j
Gnstaic 11'nppcrs mit seinem Bürgermeister van der Werft hervor-
trat, der �bei der Belagerung vcn Leiden 157'' der ausgehungerten
Bürgerschaft seinen Körper zur Nahrung anbietet-", wurde er als
neuer Ruben> begrüßt. Flämisch war der Stoff, tlami-rli die farbige
Festfreude, flämisch das Schillern von Sammet und Seide. Eine

ganze Reihe junger Leute ^chlnlj an Wapp. h an. Xicaisc de
Kcyser erschien 1836 mit seiner ,,Sporenschlacht von < 'mirtrai". Henri
Decaisnc vollendete seine .,l!i-lge.-> illustres", die; .^Tollen T"ten de-, Lan-
des zu idealer Versammlung vereinigt. Louis Gallait betrat die Bühne
mit seiner �Abdankung Karls \ .", einem Riesenbild, auf dem ein H"f-

Slin^eneyer, Die Schlacht bei Lepant«'. Ilrii^M-1, Museum.

Staat großer Herren und Damen in Brokat und Saniniet sich im
Prachtsaal eines Königsschlosses bewegte. Edoiniril <lc Bicft'c malte
das �Kompromiß der Edlen'', die Unterzeichnung des Bundes, den
der niederländische Adel 1566 zur Abwehr der Inquisition im Schlosse
Cuylenburg schloß. Ernest Slingeiicvcr stellte sich 184!^ mit seiner
�Seeschlacht von Lepanto" den älteren Meistern würdig zur Seite.
Jede Ausstellung machte einen neuen Namen bekannt. Rein nach der
Quantität bemessen, ist damals in Belgien sehr viel geleistet wurden.
Wie aber ist die Qualität der Werke? Sind jemals Hoffnungen, die
an einen scheinbaren Kunstaufschwung sich knüpften, schmählicher
getäuscht worden? Nun, man vermag, wenn man heute durch das
Mnsee moderne in Brüssel geht, an diesen Historienbildern weder
etwas Nationales, noch überhaupt etwas Künstlerisches zu finden.
Eine Allerweltskunst macht sich breit, die mit der Independance beige

Muthi-r, Geschichte der Malerei. DI. 18
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absolut nichts, aber mit der Delaroche-Schule desto mehr gemein hat.
All die- empfindungsvollen Szenen aus der englischen und französi-
schen Geschichte, die \Vappers später malte, wurden v»r ihm in Frank-
reich behandelt. Xicaise de Keyser unterscheidet sich in seinen ge-
schichtlichen Sittenbildern von gleichzeitigen Franzosen wie Comte
und Hesse nur dadurch, daß er das Leben niederländischer Künstler,
des Mcmling und Rüben-, nach Anekdoten durchsuchte. Gallait und
Biefve waren überliaupt nur schlechte Nachahmer. Obwohl sie die
größten Momente der niederländischen Geschichte darstellten, hatten
sie nichts dafür übrig als die Sessel und Portieren, die Gewänder und
Posen, die -je von EMuroche borgten. Ihre ganze Kunst war, wie die
des Franzosen, eine effektvolle Theatervorstellung mit schönen Kostü-
men und schlechten Schauspielern. Wie ein Treppenwitz der Kunst-

lichte wirkt es, daß gerade diese aufgetakelten Nichtigkeiten, als
sie 1842 in Deutschland ausgestellt wurden, eine ästhetische Revolu-
tion hervorriefen, da 1.1 gerade zu diesen Götzen eine ganze deutsche
Künstlergeneration betete.

t ~nd selbstverständlich wirkte diese Historienmalerei auch insofern

verheerend, als nun überhaupt im Erzählen der Zweck von Bildern
gesehen wurde. Wie die historischen Maschinen die Tragödien der
Weltgeschichte schilderten, sollten die Genrebilder Tragikomödien aus
dem Kleiuleben vorführen. Also konnten sich die Genremaler nicht

l" einigen, schlichte Ausschnitte aus der Wirklichkeit darzustellen. Sie
machten auf die alberu>i<-n Dinge Jagd, spielten den Clown des Publi-
kums, sahen ihr Ziel erreicht, wenn der Inhalt ihrer Werke ein Lächeln

des Ausstellungsbesuchers auslöste. Und derartige Komödien so zu
malen, dal! sie echt wirken, gelingt naturgemäß immer nur den weni-
gen, die /ur Familie William Ilogartlis zählen. Die Belgier haben sich
über das Niveau des mühsam gestellten lebenden Bildes nicht er-
hoben. Wie die Historienmaler eine Menschheit auftreten ließen, die
das Bewußtsein ihres Exterieurs mit sich herumtrug, sich vor dem
Spiegel drapierte und jede Bewegung künstlich einstudierte, gaben
auch die Genremaler nur die Grimasse, den theatralisch schlecht ver-

deutlichten, nicht den in seiner Unbefangenheit erhaschten Ausdruck
des Lebens. Man sieht bei Madcnt lediglich kleine Yolkspossen von
durchaus nicht überwältigender Komik. Grenadiere, die mit Dienst-
mädchen schäkern, alte Marquis, die mit gezierter Grandezza den
Tabak aus ihrer Dose nehmen, Jungen, die an der ersten Pfeife krank
werden, Wirtshauspolitiker, die über einen Leitartikel debattieren, Be-
trunkene, die am Tisch eingeschlafen sind und durch ihr Schnarchen
die anderen Kneipgäste belustigen sind einige Proben seines
reichen Repertoires. Adolf Fnllcns. nicht ganz so burlesk, malte
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schüchterne Freier, die ihrer

Angebeteten Blumensträuße brin-
gen, junge Mädchen, die ein
] j<-l>i-geständnis anhören und
dabei verleben die Schürze strei-
chen, YYind^tölk-, die würdigen
Herren den Kegi-iiM.-hirm um-

stülpen, verliebte N'hu-ter, die
ihren Besucherinnen ein wenig
zu hoch über dem Knöchel Mul.'.

nehmen. Also ganz das näm-
liche, was in den deutschen

Familienblättern der 40er Jahre verzapft wurde. Die Kunst war ein
Kasperletheater, auf dem ko-
mische Marionetten hüpften, ein
Lesebuch, an dessen drolligen
Geschichten sich große Kinder
freuten.

Xrhen diesen Humoristen

standen die Philanthropen, neben
den Vertretern eines gutmütig
lächelnden Optimismus die An-
kläger, die mit blutigem Finger
auf das Grausige des Lebens hin-
wiesen. Besonders der merk-

rtz, Eine Szene aus ili-i Unterwelt.
würdige .Intoinc U'icrt- pol- Brij i '-rtz.
terte wie ein in die Malerei

\er-chlagener Tolstoj gegen alles, worin er einen Schandfleck der
modernen Kultur zu sehen

glaubte. Eine kuriose Sehens-
würdigkeit, dieses Musee YViertz
in Brüssel. Wer Freude daran

hat, den Philippiken eines Huma-
nitätsapostels zuzuhören, wird
die Bilder mit vielem Interesse

betrachten; und wer gern in
einem Panoptikum weilt, kommt
gleichfalls auf seine Rechnung.
"VYiertz spricht von allerlei,
uorüber in Kongressen dis-
kutiert werden könnte. In W:,-rtz, Die Romaaleserin. Brüssel,

den Bildern �Eine Szene aus Musee TA'iertz.
[8*



- ''' Belgien und Holland

der l ~ntcr\velt" und �Die letzte Kanone" eifert er als Vorgänger
der Bertha von Suttner gegen die Greuel des Krieges. In dem Bilde
�Gedanken und Visionen eines abgeschlagenen Kopfes" wird die Todes-
strafe ,-iK eine l «r! (arische, gesitteter Völker unwürdige Einrichtung
gebrandmarkt. In dem Bilde �Der Scheintote" empfiehlt er die Lcichcn-
verbrennung. In der großen Leinwand �Hunger, Wahnsinn und Ver-
brechen" wird die Frage vom Mutterschutz, in der daneben hängenden,
die er �Das verbrannte Kind" betitelt, die l-"rage der Kleinkinder-Be-
wabranstalten erörtert. In dem Hilde �Die Romanleserin" wird von

dem verderblichen Einfluß gesprochen, den die Lektüre schlechter
Bücher auf die Phantasie jungrr Madchen ausüben kann. Kurz, er ist
unerschöpflich in Leitartikeln. Schade nur, daß der Stil, in dem er
-i schreibt, kein sehr gebildeter ist. Er hat einmal ein Stilleben mit
einer Karotte und einer Zwiebel gemalt, dem er die Unterschrift bei-
fügte: �Von Herrn Geduldig nach 15 Malstunden angefertigt." Da-
mit wollte er sagen, dal.l /.um Kopieren der Xatur nur stumpfsinniger
Fleiß gehöre, während vom Künstler verlangt werden müsse, daß er
weltumstürzende, notabene literarische Gedanken ausspreche. Und
diese l'bersdiätzung des Gedankenhaften hat ihn. wie in Deutschland

den (Virnelius, zu einer Unterschätzung des Handwerklichen verleitet,
wie sie in der Kunstgeschichte niemals da war. Xur eine Epoche, der
das ' lefühl für das Wesen der KUIIM gänzlich verloren gegangen war,
konnte ein ",. .Iche-, Monstrum hervorbringen

Das Geschichtenerzählen hatte die belgischen Maler ganz ihrem
eigentlichen Beruf entfremdet. Sie -mußten allmählich einsehen, daß

-ar nicht ihres Amtes sei, zu belehren und zu philosophieren, zu be-
luMigen und zu kämpfen. An die Stelle der interessanten schlecht ge-
malten Sujets mußten weniger inhaltreiche, aber besser gemalte Bilder
tieten. Auf die ...Maler im Xebeiiamt", die. mit der Einkleidung lite-
rarischer Ideen beschäftigt, für das rein Handwerkliche keine Zeit
hatten, mußten die eigentlichen Maler folgen. Und zu einer solchen
Verfeinerung des Geschmackes konnte man nur dadurch gelangen, daß
man systematisch die großen koluriMen der Vergangenheit um Rat
fragte. Wappers, Gallait und Biefve hatten über ihre Barbarismen
nur dadurch hinweggetäuscht, daß sie die Dissonanzen ihrer knallig
unkultivierten Farben in Asphalt ertränkten. Jetzt suchte man in
ernstem Studium die Geheimnisse des alten K»lonsmus zu ergründen.
Und als derjenige, der in Belgien diesen Kursus altmeisterlichen
Malenlerneiis eröffnete, ist Henrik Lcys zu nennen.

Leys war im Beginne seiner Laufbahn als der wiedererstandene
Terborch berühmt. Seine �Hochzeit im 17. Jahrhundert" ist von einer
altholländischen Tonschönheit, die man inmitten der koloristischen Un-
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behilflichkeit von damals als überaus apart empfindet. Doch no
feiner als derartige Milder, in denen er an die holländi-vheu KU-iu-
tneister des 17. Jahrhunderts sich anschloß, sind seine späteren, in
denen er noch weiter in die Vergangenheil bis am' l nm-r und < ranach,
auf Dierick Bouts und Massys zurückging. Levs hat das M., lalirhun-
dert mit seinen eckig-knorrigen Gestalten, seinen winkligen Gass
ragenden Kirchen und alten malerischen Kneipen sehr glaubhaft herauf-
beschworen. All jenes groteske Gesinde!, das in Lnimerung kommt,
\\nin von der Zeit der Bauernkriege und dir Wiedertäufer die Rede
ist Hinkende, Bucklige,
]:i"de, Henker, Pilger, (iaukler
und Quacksalber, Sackpfeifer,
Ablaßverkäufer und \Yallfahrer;
Narren , Landsknechte und

Wegelagerer -, feiert in
seinen \\'erken Auferstehung.
Sie zeigen die alte Zeit, \vie

sie in unserer Vorstellung
lebt. Man denkt an Luther

und an die Wartburg , an
Till Hulenspjegel . an Tante
Marthe und Valentin. Aber
nicht nur die Echtheit der Kul-

turschilderun.u. sondern das

grüße archäologische Wissen des
Meisters imponiert. Es ist auch
erstaunlich, zu welch kraftvoll

leuchtendem Kolnrisnuis er .sich

als Schüler jener Alten erhob. i Im
\ or keiner Buntheit scheut er

zurück. Schöngemusterte alte Teppiche breitet er wie die Eycks über
die Treppen und Balustraden. In allen Farben .schillern die Kostüme.
Gleichwohl ist Zersplitterung vermieden. Die Bilder sind von jcner
\\ohltuenden Harmonie, die wir an gotischen Glasfenstern bewundern.
Und selbst wenn man zugibt, daß er die Kunstgeschichte als s,,Ich,.
nicht um neue \Yerte bereicherte, wäre es ungerecht, verkennen zu
Bollen, daß er für das 19. Jahrhundert sehr viel geleistet hat. Jn einer
Zeit, als noch die schlecht kolorierte Anekdote vorherrschte, war es
schon ein Fortschritt, daß ein Meister auftrat, der das Gewand der

alten Klassiker mit so selbstverständlicher Sicherheit trug.
Auf diesem Wege schritten dann die Folgenden weiter.

heute gibt es ja in Brüssel ganze Stadtviertel, die wie ein Stück übrig-
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gebliebene Vergangenheit an-
muten - - Stadtviertel, wo keine
l'aläste und Mietskasernen, son-

dern nur hochgieblige schmale
alte Häuser mit steilen Treppen
und halbdunkk-n engen Zim-
mern sich erheben. In dieser

stillen Welt siedelte Henri ilc
Braekeleer sich an und fand,

dal.p das Licht nuch ganz ebens»
Henri Der ] wie in Picter de Hoochs Tagen

durch die kleinen Bleifenster

rieselte. Die feinen Abstufungen

dieses Lichts -wiederzugeben.
noch einmal die Probleme zu

lösen, die Hooch sich gestellt
hatte, war das Ziel seines Stre-
bens. Und auch das Stille, Trau-

liche, Anheimelnde, das an de
Hoochs Werken erfreut, wußte
er über seine Bilder zu breiten.

Theophile Gautier erzählt, als er
im Pradomuseum vor die Meni-

H-1 r: de Braekeleer, II.T < ,.irt.-n. nas des Velasquez trat, seien

ihm die \\<n"c tm-rhlüpft: ..Oü est
fji-nc le tableau:" Statt auf eine

L'<maite Leinwand, habe er ge-
glaubt, auf ein Stück wirklichen
l ebens /n schauen. Wenn Braeke-
I' < i <-twa ein altes Zimmer mit dem

P.l ick über rote Ziegeldächer oder
einen Vorstadtgarten mit alten
Mauern, Gießkannen und bunt

durcheinander gemischten Blumen
malt, hat man eine ähnliche Emp-
findung. Die Sonne leuchtet. Die
Luft vibriert. Die Perspektive ist
so meisterhaft, daß das Auge glaubt,
weite, weite Räume zu durch-
messen. Und diese erstaunlichen Henri de Braekeleer, Saal im Antwerpener
Effekte sind erzielt, ohne daß Erauerhaus.
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sie im geringsten wie beabsich-
tigte Kunststücke wirken. Brae-
keleer steht auf einer Höhe, wo

eine stupende Technik wieder zur
Schlichtheit wird. .Manche seiner
Arbeiten sind in der Art, wie sie

Xatureindrücke restlos in Kmi-t

transponieren, von einer absolu-
ten, nicht zu überbietenden
Schönheit.

Wichtig wurde dann weiter,

daß in den nächsten Jahren auch
ein großer Moderner, der inmitten Charles de Groi: i l "
seiner Zeit wie ein Nachkomme

der gewaltigen Ouvriers der Vergangenheit dasteht, in d<-n Gesichts-
kreis der belgischen Maler eintrat. Gustave ( ". .urbc-t hat in Belgien -ehr
häufig ausgestellt und l'.elijiVn stets als das Vaterland seine- Knlinie-
betrachtet. Schon 1852 sah man in Brüssel die Steinklnpfer. 1861
und 1868 waren Ausstellungen in Antwerpen und <ieii1. /.u mehreren
dieser Ausstellungen erschien er persönlich und hielt in seiner hand-
festen Art Reden über die Aufgaben der Kunst, l >a er in seiner gan/..-u
Freude am Derben, Saftigen, Kraftstrotzenden dem Geschmack eines
Volkes entgegenkam, das einst einen Jordaens gehabt hatte, wurden
Werke von ihm - - Landschaften, Die spanische Tanxerin, das i'<>rträt
von Alfred Stevens -- für die Brüsseler Galerie schon zu einer Zeit er-

worben, als die Pariser Museen noch nichts vn C«>urbet besaßen. So
wurde er für die belgische Generation von iJSuo dasselbe, was für die
von 1800 David gewesen war. Er zeugte in Belgien ein Geschlecht
tüchtiger Arbeiter, die in breitem kühnen Strich, in -eli/Micm tiefen

Ton ihre großen Bilder herunter-
fegten.

Cliurlcs de Groux besonders

isl als da- belgische Gegenstück
zu (Joiirbet zu nennen. Gewil.i.

in den Motten, die er bearbei-

tete, ist er v »n dem Franzosen
sehr verschieden. Courbet, be-

häbig und jovial, sah auch im
Leben das Gesunde, kraftvoll Be-

häbige. De Groux. arm, malte
nur die Leiden der Armen. Es
scheint keine Sonne in seiner



Belgien und Holland

Kunst. Alles ist trüb und düster. Aus

halbverhungerten, verlotterten Gestalten,
vergrämten, in langem Elend vertierten
Wesen setzt seine AVeit sich zusammen.

Obdachlose, halberfroren, ziehen an der
Straßenecke die Schnapsflasche aus der
Tasche "der streichen scheu, um sich zu
wärmen um da- Kohlenbecken eines

Krämers herum. \erknmmene Strolche

hocken m rauchigen Kneipen beim
Branntwein, Weiber flicken die zerrisse-

nen Kleider ihres Mannes oder beten am

Krankenbett ihres Kindes. Doch so sehr

l l ' l >ame mit er in seinen St<>tien sich von Courbet
!." rnstcinhalsband.

trennt, so sehr ähnelt er ihm als Maler.

Es spricht ein Künstler, der alle Hilfsmittel der guten Malerei be-
herrscht. Alle seine Bilder sind

von einem wunderbaren tiefen

und schönen Tun. Gleichzeitig
weilJ er durch die Linienführung

- man betrachte beispielsweise
da- im l'.rü--eler Museum be-

\\ahrte �Tischgebet" - - oft eine
ganz feierliche monumentale
Wirkung zu erzielen.

1 ourbets saftstrotzende Ge-

sundheil, seine rVtt<- Behäbigkeit
ging auf Linus ]>i/l</ns über. Kr

L..., I" t .chlan>lschaft.
malte \\ ie Courbel Weiber, deren
\"]]i- Busen über dem Knr-< n

herausquellen; er liebte wie L'our-
1" l das 1-VI1 der Kehr und Ha-en,

den schillernden Glanz der Fische,
das Leuchten -ai'n-x-r Früchte.

Jini .Srx/'/'i/rr/.s- führt mit Vorliebe

in Viehställe. Dicke weiß und

schwarz gefleckte Kühe mit vollen
Faltern stehen kauend am T r

Dralle fette Schweine wälzen

sich auf grünlichem Stroh.
Joseph Stcrcns malte in ähn-
lichem Sinne seine grorien. tonig Stobbaerts, In der Küche.
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so schönen Hundebilder, .

ungleichwertig', steht in manchen
seiner Marinen doch an Einfach-

heit und Großzüigkeit der
Marin- ('otirbet sehr nahe. Kurz,

eine kraft ige Generation bel-

gischer Maler, die Generation
derer , die das Bauern- und
Stral.l« nli bcii. das Land und das

Meer, Schmutz und Behäbigkeit
- alles, \\as Farbe, Kraft und

saftiges l .eben hat, mit robuster l {und und I

Urwüchsigkeit malten, führt nliiiiL.'
ihren Stammbaum auf den

von Omans, diesen Titanen des I'hiM-l> zurück.

.llfrcd Mrrv/i.f. d<-r au^ dieser kraftvollen Malerei mehr m- l;eine,
Bijouhafte überlenkte, hat wohl seine ent-rhridenden Kindrücke eben-
falls durch Bilder von Courbet, wie die Demoisc-lli^ au bord de la

Seine, erhalten. < "iirbet, der sonst so bäurische Mei-ti-r.

Artan. l1-- \

hatte in diesem Bild von 1857 die Erühlmgst<>i]ette der im
< nüneii lagernden < irisetten sehr elegant gemalt. Und Stevens,
der zur nämlichen Zeit nach I'ari> gvki iinmen war. ging dann
vom Demimondänen zum Mnndänen über. Die Pariserin \var

für ihn ein nicht auszuschöpfender Born v<>u Schönheit. Im
Hauskleid, im Besuchs- und Promenadenkleid, am Meeresstrand,

im Theater, beim Kostümfest malte er sie. Eine \YeIt exquisiter D
- schillernde Stoffe, japanische Lackarbeiten. Br"iizen und >evre;

vasen - - ist rings um die Figürchcn gebreitet. Und alle die~e l 'inge
weiß er auf sehr vornehme Harmonien zu stimmen. Yelasqnez war ja
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gerade damals gelegentlich seines 200. Todestages aktuell geworden.
Und man denkt tai-achlich an den spanischen Meister, wenn man dieses
zarte Iv^a und matte Grau, dieses feine Hellblau und kühle Zitronen-
gelb sieht. Stevens hat die Mode der Eugenien-Zeit ebenso hübsch,
wie eiiibt Pater die der Pompadour-Zeit, gemalt. Und für uns in
Deutschland hat er noch insofern ein besonderes Interesse, als durch
ihn Alben Keller zu seinen aparten Bildchen aus dem Highlife ange-

ivurde.

Alfred Stevens, Aliri.-d Stevens
Die )apanNt hv- Maskv. Das Modell.

Hiermit war der Kursus

altmeisterlichen Kolori^im^ absol-
viert, l )i<- Primitiven, die alten

ander, auch Velasquez hatten
ihre iVin-teii Geheimnisse enthüllt.

So kam auch in Belgien jetzt das
l'p'Mem m Fliil.l. das vorher in

Frankreich die Geister beschäftigte.
Es ward darauf hingewiesen, auf
den Amateurgeschmack, auf das
historische Farbenempfinden müsse
das selbständige Xatursehen fol-
gen, aus dem Museum müsse man
in die Xatur hinaus, müsse ver-

suchen, sie in ihrer ganzen
Frische, im ganzen Reiz ihres
Luftlebens wiederzugeben. Und Alfred S
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auch in Belgien waren es die Landschafter, die diesen Schritt zu-
erst taten.

Schon Theodore Pminnois hatte sehr kraftvolle Bilder im Sinne

Theodore Rousseaus gemalt. Ilippulytc Beulender ging dann vom
Zeichnerischen mehr zum Atmosphärischen über. Er vergrub sich im
Wald von Tervueren, beobachtete zu ji.-der Stunde die Sonnenstrahlen,

r, Landschaft.

die durch das Geäst der Buchen rieselten, in zitternden Flecken auf

saftig grünen Wiesen, auf grauem Sandboden spielten, malu- dir Wan-
derwolken, die in majestätischer Ruhe das Firmament durchziehen, den
Wind, der in den Kronen alter Bäume ächzt. Anfang> waren seine
Bilder ein wenig öldruckmäßig, zuweilen auch saucig und trüb. Doch
später gelang es ihm, die duftige Frische des Natureindrucks wirklich
zu haschen. Das Licht spielt auf dem Buden, die Luft vibriert, die
Blätter säuseln im Winde. Obwohl er sehr früh - - im Alter von

37 Jahren - - -tarb, hinterließ er
in der belgischen Malerei duch
unvergeßliche Spuren. Der \Vald-
von Tervueren, dessen malerische

Schönheit er entdeckt hatte, wurde
seitdem für die belgischen Land-
schafter dasselbe, was für die
französischen der von Fontaine-
bleau war. Theodore Baron,

Joseph Heymans und der Tier-
maler Alfred l'cr^'cc sind die
Meister dieser Gruppe.
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Die ersten Figurenmaler, die
im Sinne des Impressionismus
arbeiteten, erhielten in Paris selbst

ihre Anregung. Dort lebte
Fclicicn Rops, der berühmte
Radierer, der auch als Maler
interessante an Manet anklingende
Werke geschaffen hat. Dort
lebte der geistvolle Henri
Ereucpod . der sich ebenfalls

Vt-nv-«-, Dir Zuchthengst. in seinen Bildern ganz seltsam
mit den Jugendwerken Manets

berührt. Die posthume Entdeckung dieses frühverstorbenen
Meister- war schon auf der Pariser Centennale von 1900 er-
folgt. auf der man das schöne, jetzt im Museum von Gent be-
wahrte Bild des Spaniers vor dein Moulin rouge bewunderte. Dann
trat er auf der belgischen Jahrhundertausstellung von 1905 machtvoll
hervor, und im darauffolgenden Jahr erwarb sich die Berliner
Sezession das Verdienst, dal.i sie seinen Nachlaß auch in Deutschland
bekanntmachte. Man stelle sich vor: Henri Evenepoel wurde in Xizza
iS'7-' geboren und .starb in Paris 1900, hat also nur ein Alter von
_'S fahren erreicht. Sein Selbst-

porträt, jetzt im Brüsseler Museum.
zeigt einen hochaufgeschossenen
blenden jungen Menschen, der
in hellrotem Lawntennisanzug auf
der \Y . ht. Und dieser hoch-

aufgeschossene junge Mensch schuf
in der kurzen Zeitspanne, die
ihm da- Schicksal gewährte, eine
J-ülle vm Werken, die fast an
Manet heranreichen, wenn nicht

.m den Impre-.-], .nisten Manet, so
doch an den Manet, wie er

vor 1870 war, in jener Zeit
als er den Yelasquez studierte.
Evenepoel hat ganz das nämliche
unbeschreibliche Hellblau, dasselbe

Weiß, das gleiche silberne Braun-
grau, dasselbe ruhige tiefe Rot.
Mag er Bildnisse oder Stilleben

er Szenen aus CafeS-COnCCrtS Felicien Rops, Huldigung vor Fan.
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Henri Evenepoel, Selbstbildnis.

Henri Evenepoel, Der Spanier in Paris.
Gent.

oder Zimmerecken mit Sofas

und daraufliegender bunter
Garderobe darstellen es

spricht aus allem ein Künstler,
der mit fein^t«-r < iourmandise

Henri Evenepoel, Negertanz.
die Wollust der Malerei emp-
findet, den unsagbar sinnlichen
Reiz, der darin liegt, schöne
weiche Farben zu kneten und

zu schmelzenden Akkorden zu

verbinden. In spezifisch
malerischem Sinne ist er als

einer der Begabtesten unserer
Zeit zu feiern.

Rops und später Evenepoel
waren also die Verbindungsglie-
der zwischen Paris und Brüssel.

Rops namentlich brachte seinen
Henri Evenepoel, Das Cafe.

Landsleuten die erste Kunde

v<>n der Gärung, die sich seit
dem Auftreten Manets vollzogen hatte. Und so begannen nun
auch in Brüssel die Kämpfe des Impressionismus. Die Societe
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libre des Beaux-Arts, ein fortschrittlicher Künstlerverband,
ward gegründet, dem im Laufe der Jahre fast alle talentvollen
jungen Belgier beitraten. 1870 veranstaltete man die erste Aus-
stellung. 1871 begann die Zeitschrift �Art libre'' zu erscheinen,
in der die jungen Leute selbst mit der Feder ihre Ideen ent-
wickelten: sie wollten ihren eigenen Eindrücken folgen, die Dinge

malen, wie sie sie sähen. Manet
und Monet hätten den Weg ge-
wiesen, auf dem die belgische
Malerei folgen müsse, wenn sie
eine wahre, lebensvolle Kunst
werden wolle.

Freilich, wenn man heute
nach 40 Jahren durch das
Brüsseler Museum geht, ver-
steht man eigentlich nicht,
weshalb diese Kämpfe waren,

Emile Wauters, Der Wahnsinn des Hugo van warum all die weltumstürzen-
der Goes. Brüssel, Museum. den Manifeste erlassen wur-

den. Denn allzusehr unter-

scheiden sich die neuen Bilder
v« >n den älteren kaum. Luft,

Kmili- Claus, Hanfernte. Franz Courtens, Rückkehr von der Kirche.

Licht und bewegliches Leben sind die Kennzeichen der franzö-
sischen, Saftigkeit und Ruhe noch heute die der belgischen Bilder.
l M'l aus den Temperamentsunterschieden der beiden Völker wie
aus den klimatischen Verschiedenheiten der beiden Länder erklärt sich

<Ji'>er Unterschied zur Genüge. Der Flame hat in seinem ganzen
Wesen etwas Behäbiges, in seinen Bewegungen etwas Schweres. Blitz-
schnelle nervöse Bewegungen festzuhalten, wie es Degas und Renoir
tun, konnte also das Ziel der belgischen Künstler nicht sein. L'nd den
Kapricen der Sonnenstrahlen nachzugehen, war gleichfalls in einem
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Lande schwer möglich, über dessen fruchtbarem Boden ein grauer
feuchtigkeitdurchtränkter Himmel sich wölbt. Flämisch -- mit diesem
Worte ist also noch heute der Charakter der belgischen Kunst um-
schrieben. Obwohl die Bilder nicht mehr auf Braun, sondern auf einen
schweren grauen Tageston gestimmt sind, haben sie nichts von dem
Prickelnden, Klingenden des französischen Impressionismus, sondern
etwas Handfestes, Gemauertes, Öliges. Der kraftvoll g< [ e Emile
U'tiutcrs. sowie die beiden Landschafter Frans Courtcns und Emile

Claus liefern für das Gesagte die bezeichnendsten Paradigmen. Man
denkt vor der belgischen Malerei noch immer wie in den Tagen des
J'-rdaens an einen fetten, mit schwerer Nahrung bis zum Bersten auf-
geschwemmten Körper.

Freilich, ganz auf diese
Xote der saftigen Behäbig-
keit läßt sich das belgische
Kunstschaffen doch nicht stim-

men. Denn Belgien , wo einst
J'irrJaens seine Orgien der Yö]-
lerei gemalt hat, ist heute auch
das Land der Arbeit und des

Hungers. Kaum irgendwo an-
ders platzen die Gegensätze von
Reichtum und Armut so un-

vermittelt aufeinander. Kaum

irgendwo anders kämpft das Charles Hermans, L'aube. Brüssrl. M .
Proletariat mit so verzweifelter

Anstrengung gegen den Kapitalismus. So erklärt es sich, dal.'> auch in
der belgischen Malerei die soziale Frage mehr als anderwärts eine
K'»lle spielt. Der Ton, den Wiertz einst anschlug, ist noch heute nicht
verstummt, nur daß sich das Agitatorische in reinere künstlerische
Formen kleidet. Gleich das erste Bild, mit dem das Pleinair sein Debüt

in Belgien feierte -- Charles Hermans' L'aube von 1*75 gehör t diesem
Ideenkreis an. Auf der einen Seite der Wüstling, der angetrunken, im
l lack, den Hut schief auf dem Kopf, mit zwei Dirnen aus dem Lichter-
glanz des Kaffeehauses in das Grau der Morgendämmerung tritt. Auf
der anderen die Arbeiter, die ernst, pflichtbewußt an ihr Tagewerk
gehen; die beiden Arbeiterfrauen, die mit halb neidischem, halb ver-
ächtlichem Blick auf die Kokotten schauen. Und als derjenige, der von
der Arbeit, den Sorgen und Leiden des Yolkes mit dem grimmigsten
Ernst erzählte, ist wohl Leon Frcdcric zu nennen. Sein großes Tri-
ptychon �Die Kreidehändler", das er 1882 schuf, war das gemalte graue
Elend. So beliebt die Armeleutmalerei in den ersten Jahren des Xa-
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turalismus allerwärts war, ist
doch nirgends ein Bild gemalt
worden, das von Hunger und
Verlotterung in so fürchter-
licher, herzbeklemmender Weise
redet.

Auf diesen verlotterten Hun-

gerleider, den man aus Zolas Ger-
minal kannte, ließ dann Consttin-
tin Mctinicr den heroischen Ar-

beiter folgen. Auch hierfür bot
ja Belgien, das Land der Fabri-

ken und Kohlenwerke, die geeigneten Typen. Meunier war 1880 in die
Boriuagc-, -las schwarze Kohlenrevier bei Mons, gekommen. Hier zwi-
schen den qualmenden Fabrikschloten und rußigen Schachthäusern ging
ihm die Ahnung seines Berufes auf. Vom Schaffen der Bergleute, der
Fabrik- und < jrubennrheiter wollte er in seinen Werken erzählen. Er hat
das namentlich in jenen Skulpturen getan, die seinem Namen europäi-
schen Klang v.-rsdiafften. Und tatsächlich schreien ja die Dinge, die
man in einer solchen .\rbriter\vclt sieht, vorzugsweise nach Plastik.
Was für ein majestätischer Rhythmus ist in den Bewegungen dieser
Schmiede, \\rnn ^je mit mäch-

tiger Faust den Hammer schwin-
g-en, dieser Auflader, wenn sie
mit schweren Ketten, Seilen und

Wan-nballen wie mit Riesenspiel-
zeug umgehen. Auch die Ein-
la.-hhcit ihrer Kleidung ist wie
für die Plastik gemacht: diese
Kittel, die so lapidare Falten
werfen, diese gvoi.hnasMgen Leder-
schürzen, diese Holzschuhe, aus

en der Körper so statuarisch
aufwächst. Meunier konnte also

i auf dem \\~ege der Xaturkopie
dem .Monumentalen sich nähern.
Die an sich einfachen Kleidungs-
stücke - - Hemd. Hose, Holzschuhe
und Lederkappe führte er auf
die allerprimitivste elementarste

rm zurück. Die Köpfe hielt er
in dekorativ wirksamen, markig Leon Frederic, Das erwachende Denken.
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und scharf geschnittenen Linien. Die nackten Oberkörper mit den
straffen Holzsehnen, den sich hevigenden Rücken und .-ich dehnenden

Armmuskeln wußte er ohne kleinliches Detail /u ^eben. Auch die i'
\\i-gungen bemühte er sich in ihrer urtümlichen \Vticht zu packen.

' ' antin Mfunit-r, Heimkehr der Bergleute. Brxi- P
\l " Genehmigung der Verlagsfirma Keller & Reiner, Berlin V

breitete er über seine \Yerke et\\a- wie den Stil der Erhabenheit, und
wenn ein kleines Defizit nicht bliebe, wäre man versucht, ihn /.u den

Größten zu rechnen. Dieses Defizit freilich wird sofurt bemerkbar.

\\cnn man etwa an die Zeichnungen Daumiers denkt. Man fühlt da.
daß eben doch ein ganz gewaltiger Unterschied zwischen einem < ieniu-
und einem soliden Onvrier

herrscht, daß die Pose
Terribile bei Meunier in er-

müdendem Gleichklang wieder-
kehrt, und daß er seinen Ruhm

-einem rein künst-

lerischen Esprit als der Ent-
deckung eines neuen Stoff-
gebietes dankte. Und selbst-
verstand.] ich hat er auch in

seinen Bildern sich über das

Xiveau dieser sehr achtung-
gebietenden Solidität nicht er-
hoben. �Eine Krankenschwester
wäscht einen Leichnam" lautete Constant:: ! ~ ner Tabakmanufaktur
der Titel des ersten Bildes, dem in Sevilla. Brüssel, Museum.

ilit GcnehiniVuntr Ji - rma

eine ganze Reihe von Kranken-
Muther, Geschichte der Malerei. III.
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haus- und Totcnkammerszem-n

f'-lgte. Dann machte er eine
Reise nach Spanien. Malerisch
rcizvnlle Szenen des sülllichen
Volkslebens sind in seinen
nächsten Bildern fixiert. Am
besten ist das des Brüsseler Mu-

seums, das einen Saal der Tabak-
manufaktur in Sevilla, belebt

von rassigen Andalusierinnen,
l l .i- rm.m-*. Kui kkehr von der Feldarbeit. darstellt. Und später siedelte er

auch als Maler in der Borinage
sich an. Man geniel.it ja, wenn
man durch diese Arbeiterdörfer

wandert, die rings um die Fa-
briken sich lagern, mit Ent-
zücken die tonige Feinheit, zu
der sich alles verwebt. Es ist

ganz wunderbar: diese dunkel-
nden Backsteinhäuser auf dem

schwarzen Erdreich, davor die
teergestrichenen Lattenzäune und
die kleinen Krautgärten mit

l . rmans, I i tribu crrante dem blaugrün schillernden Ge-
müse; von dem Rot der
Backsteinwand die weißen

Hemdärmel eines Mannes oder

die dunkelblaue Bluse einer

Frau sich abhebend, und das

Ganze gebadet in der rauchge-
schwärzten Luft, die alles (irelle
mildert. Diesen herben Zusam-

menklang von Blau, Schwarz
und Rot Arbeiterblusen,
Kohlengelände und Backstein-
häusern -, der für Bergwerks-

Eugene Laermans Der Trunkenbold. reviere so charakteristisch ist,
hat Meunier besonders in Pastel-

len gut wiedergegeben. Bergleute sitzen etwa beim Morgengrauen, der
Einfuhr harrend, vor dem Schacht. Oder Schmiede lassen den Hammer
dröhnend auf den Amboß daniedersinken. Oder Eisenarbeiter ziehen
abends unter rauchgeschwärztem Himmel nach Hause, von ihren Frauen
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an der Tür erwartet. Oder sie lagern auf der Wiese, wenn am >" mn-
tag die Fabrikschlote nicht rauchen und für wenige Stunden ein heller
grauer Himmel über den schwarzen Schlackengebirgen und roten
Ziegelhäusern sich \v<">ll>t.

Neben diesen Meistern, die das Leben malten, stellten sich dann

neuerdings auch solche, die weniger in die Gegenwart als in die kün-t
lerische Vergangenheit ihres Vaterlandes schauen. Man wird ja selt-
sam berührt, wenn man im Brüsseler Museum etwa vor den gewaltigen
Bildern des Pieter Brueghel steht, jenes alten Meisters, der in der
großzügigen Stilisierung seiner Werke sich so eng mit den dekorativen
Bestrebungen unserer Zeit berührt, liii^i-ne Lacniians besonders hat
diese Gemälde des Pieter Brueghel mit großem Interesse betrachtet.
Mag er Betrunkene malen, die über einsame Landstraßen wanken, »der
einen Blinden, der, von einem Mädchen geführt, über eine Brücke sich
tastet - - er hat von Brueghel sowohl die mächtige Silhouette, die er
seinen Gestalten gibt, wie die Einfachheit der in großen Flächen neben-
c inander gesetzten Farben. LTnd auch die eigentliche Decadencestim-
mung, die am Schlüsse des 19. Jahrhunderts durch die Welt ging, fand
in Belgien einen raffinierten Interpreten. Wir waren ja damals stolz
darauf, als Abstraktoren von (Juintessenz zu gelten. Der Des Esseintes
aus dem Buche von Huysmans spukte in unseren Köpfen. Der Roman
v« in Barres ,,Sous l'oeil des barbares" mit der Schilderung des müden
Genußmenschen, der nur für das Exquisiteste Sinn hat, wurde viel
i,' lesen. Rossetti, Burne-Jones und Gustave Moreau fanden Bewun-
derer wegen des welken Duftes, der aus ihren Werken entgegen-
strömte. Wir bemühten uns, Worte zu prägen für all die seltsamen
Xuancen eines raffinierten Empfindungslebens, das sich scheinbar hier
äußerte. Leben wir nur in der Gegenwart - - so etwa glaubte ich da-
mals schreiben zu müssen - - oder tragen wir nicht auch die Vergan-
genheit, alle Gedanken und Empfindungen längst vergangener Jahr-
hunderte in uns? Sehen wir nicht außer den Menschen, die das Leben
uns zeigt, auf den Bildern der alten Meister Wesen, die ein nicht
weniger intensives, wenn auch gespenstisches Leben haben? Alle diese
Gestalten sind für uns nicht tot. Ihre stummen Lippen erzählen uns
von Leidenschaften, von Schicksalen. Aus ihren starren Augen spricht
etwas wie die dunkle Erinnerung an ein Dasein, das wir selbst schon
einmal in ferner Vergangenheit gelebt. In Belgien, inniger als ander-
wärts, reichen Vergangenheit und Gegenwart sich die Hände. Es ist
das Land der alten gotischen Kathedralen und der weltfernen stillen
Klöster; das Land, wo von der Schmuckseite alter Häuser holzge-
schnitzte Statuen uns zunicken, als hätten sie Geständnisse auf dem

Herzen. Ich stehe im Beguinenhof von Gent - - und die alten Frauen,
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die da heim Spitzenklöppeln sitzen.
scheinen dieselben, die einst dem Meinung
für seine Bilder Modell sal.len. Ich stehe
vor dem Rathaus in Brüssel, abends wenn
der \ ollniond seine scheuen Strahlen üher

das Gebäude giel.H - und all die Stein-
" en, die die gotischen Bildhauer an

die Fassade gebannt, nehmen ein spuk-
haftes Leben an: als wollten sie reden,

als bewegten sich ihre mageren, pilaster-
hafl schlanken (.ilieder. ' 'der ich stehe in

der l'eterskirche von Löwen. Sind

sie nicht seltsam, diese holzgeschnitzten
goldstrot/enden Altäre:1 Scheint nicht
plot/lich ein satanisches Lächeln über die
Lippen dieser heiligen Jungfrauen zu

KIin..j,ff. \rmn-Lil huschen mit den toten gebrochenen
Augen, den blassen holzgeschnitzten

Lippen, dem armen in Askese und Kasteiung verkümmerten
Körper' ''der die fratzenhafte Phantastik all der Brunnenfiguren,
Wasserspeier, Kapitale, ('horstühle und Lettner, die man im Gemeinde-
Museum m Brüssel sieht. Ist es nicht manchmal, als ob ein perverses
l-eben in alle diese Lngel und Teufel käme, die einst auf den l'feilern
der gotischen Dome hockten? In Brügge besonders geht die Vergan-
genheit mit uns spazieren. Wir streifen ihren Arm. Seltsame Ge-
schichten scheinl sie nn-, zuzuraunen. Man braucht gar kein Geister-
seher zu sein. Man braucht nur um sich /.u blicken, und längstbe-
grabene Menschen -tdien da, alle Spirits von einst beginnen zu spre-
chen. I-cnitiinl Klumpt'/ wurde als derjenige gefeiert, der am glaub-
haftesten diese ' n ister der Vergangenheit
heraufbeschwor, das dämonische E\\ig-

sleben der von d<-n alten Meutern ge-
schaffenen Wesen am intensivsten fühlte.

Ls \\ar. als wollten seine < n-stalten uns i ,,

heimnisse aus der Ewigkeit zuflüstern. Man
tand es riesig apart, in dieser modrigen
Welt zu weilen, die sich aus geborstenen
Säulen und glitzerndem Geschmeide, toten
Augen und kostbaren Stoffen zusammen-
setzte, au- Stoffen, die so morsch und ver-

gilbt waren, als hätten sie jahrhunderte-
lang in den Gräbern alter Fürsten gelegen. �j Khn..pff. D.,, Geheimnis.
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Heute ist uns diese Decadencestim-

mung nicht mehr verständlich. Die Be-
deutung des Burne-Jones und des Mon.-au
iag, darüber ist man sich einig, mein in
ihrem Auskosten raffinierter Empfindun-
gen, sondern darin, daß sie als tüchtige Ar-
beiter gewisse Stilgesetze raumschmücken-
der Kunst \vieder klar formulierten. S" hat

auch das Ästhetentum Fernand KhnoprTs
den interessanten Ximbus verloren, mit

dein \vir es früher umgaben. Wir lassen
uns in dein Buch von Dumont. das ihm

kür/.lich gewidmet wurde, geduldig er-
zählen, daß das blaue Blut einer langen
Kulturvergangenheit in Khnopffs Adern
fließt, daß seine \orfahren im Beginne
des id. Jahrhunderts erst in Heidell M TU:.
dann in \\'ien gelebt haben und am
Schlüsse dieses Jahrhunderts nach den
Niederlanden kamen, \vo sie unter dem

Statthaltcrpaar Albert und Isabella hohe
Hofchargen bekleideten. Wir lesen, daß
seine Vorliebe für englische Sitten und
für englische Kunst das Resultat von
Verbindungen ist, die einige seiner Almen
mit angelsächsischen Damen eingingen.
Dann, nachdem dieser Stammbaum, dereine
Yelasquez-Biographie eröffnen krmnte, do-
kumentarisch festgelegt ist. wird das Haus
geschildert, das �Gefängnis eines Trau-
mes", das er als großer Bekenner des
Odi profanum volgus et arceo sich am
Ausgang des Bois de la Camlm- bei
Brüssel erbaute, jenes Haus, das in seiner
kultischen Feierlichkeit keiner Malerwoh-

:

nung, nein, einem Tempel gleicht, wo die
Farben Weiß, Blau, Schwarz, Gold überall wiederkehren, wo
Khnoprts Motto: On n'a que soi in hieratischen Buchst.v
überall prangt, wo an der Decke des Ateliers in Weiß. Blau.
Schwarz, Gold die Sternbilder gemalt sind, in deren Zeichen er
am 12. September 1858 geboren ward. Wir lesen auch von der
Philosophie, die er aus Schopenhauer und Stirner für seine Knn-t
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sich zurechtmachte; lesen, daß er Brüg.u* .

\vo er seine Jugend verlebte, nicht mehr
betrat, seitdem auch andere anfingen, den
melancholischen Zauber dieser schlafen-
den Stadt /-u fühlen. Wir lesen das alles
und - - lächeln. Denn wir finden, daß die

Figur des Des Esseintes doch nicht wert
ist, noch heute kopiert zu werden, und
daß Amateurneigungen selbst apartester
Art nicht imstande sind, die Kunst zu be-

fruchten. Obwohl aus Khnopffs Werken
der wählerische Geschmack des sehr ge-
bildeten Kunstgenießers spricht, wirken
sie doch tot, weil sie nicht im Verkehr

Jn Kr. u K. mit dem Leben, der ewig jungen Xatur
gezeugt bind.

Wird von der Malerei de- modernen Holland gesprochen, so denkt
man vorzugsweise an einen Meister. Hs ist Jozef Israels, der. 1824 ge-
boren, noch heute als SsJähriger im Haag arbeitet. Und wenn man
das Schaffen dieses ehrwürdigen Patriarchen überschaut, lernt man
überhaupt die Entwicklung kennen, die Hollands Malerei im i<). Jahr-
hundert durchmachte.

Als Israels auftrat, sah es in der hollandischen Kunst sehr still
ans. Es gab nur noch Maler, die in gänzlicher Verkemiung des Geistes,
der die altholländische Malerei beseelt hatte, dadurch den Alten nahe
zu kommen wähnten, daß sie ihren Figuren die bunten Gewänder des
17. Jahrhunderts anzogen. Einige mühten sich ab, in armseliger Nach-
ahmung das noch einmal zu sagen, was einst Dou, Mieris und Xetscher
sagten. Andere kopierten in geistloser Kleinlichkeit Ruisdael und
l \ epliugeii. Wer unternelim.'ud \\ar, wie die Historienmaler
I'iciu'iiuni und kntsciiuin, fer-

tigte Maschinen im Sinne der-
jenigen an, die gleichzeitig in
Brüssel und l'aris entstanden.
Mit solchen Werken hat also
auch Israels begonnen. Er war

in Groningen geboren, wo sein
Vater ein kleines Wechsel-

geschäft hatte. < >ft lief er mit
dt-m Geldsack unterm Arm nach
dem benachbarten Bankhaus des Jozef Isr.u-U. Iln-

Herrn Mesdag hinüber, dessen Iji-rlin. Sammlung RuJ. M .
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L

u/ri I--r.ii U. \\Viiii man alt wird.

>i>lm später der berühmte Marine-
maler und Sammler \vunle. Als
er die Srhnle verlassen hatte,

wollte er Rabbiner werden, stu-

dierte hebräisch und vertiefte sich

in den Talmud. Da erwachte der

Künstler in ihm. 1844 trat er in
Amsterdam in da- Atelier Jan
Kru-eman-ein. Die kleine W< 'hnunc,r,

die er bei einer befreundeten jü-
di-rhen l;amilie bezog, lay in
der Bree^traat. wo ein^t Kembrandt

:^e\\ohnt hatte. Wie Rembrandt

trieb er -ich in den engen Winkel-
gaUchen herum, wo in der Tür
ihrer Trödlerläden inmitten

flickter Ho^en, invalider R>.
schirme und zerbrochenen Geräts

JitZL-f J^rarK. I. n Suhn des altrn V die Söhne de- alten Volkes
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-ilzen. Doch Komi ^euaniien diese Kindrücke in seinen Bil-
clern noch nicht. Xur die Historienmalerei war kunstfähig.
Was er bei Kruseman gelernt hatte, suchte er in Paris zu ver-
vollständigen, erst l>ei Picot, dem Davidschülcr, später bei Paul
Delaroche. l'nd als er nach dreijährigem Aufenthalt 1848 in die Heimat
zurückkam, malte er dann das, was in der Delaroche-Schule üblich

\var. Hamlet und -eine Mutter, Wilhelm der Schweigsame und Mar-
garete von Parma, der Prinz Moritz von Nassau vor dem Leichnam

seines Vaters lauteten die Unterschriften seiner ersten grolJen llilder.
Xebenher ging \ erkäufliches-, elegische im Mondschein träumende
KiHer und kalnbre-ischc Briganten. Xoch auf der Pariser Welt-
ansstellung 1855 \\-ar er mit einem grolVn Geschichtsbild vertreten:

l -t l -r.i'-U l, ; fier

Der l'nn/ \-on Oranien, wie er zum erstenmal sich der Ausführung
der l'.el'elile des Ki">ni.i;s v, m S].anien wider>etzt.

Doch unterdessen hatte ja die Malerei sieh ein anderes großes
Gebiet erschlossen Sie hatte unter Millets und Courbcts Führung
der Geschichtsillustration den Rücken gekehrt und ins Leben zu
-chauen begonnen. Audi Israels konnte aN<> diese Wendung machen.
Kr hatte Historien nur gemalt, \\eil die Kcmveiitinn es verlangte. In
Xandvcinrt, dem kleinen \:i^ herdon" bei Haarlem, wohin er 1856 nach
-clnverer Krankheit zur Hrh'ilnng gegangen war, sprach die Xatur
y.u ihm. Kr fühlte sich hingezogen /u den schlichten einfachen Men-
5chen, sah, dali das Leben der Gegenwart nicht weniger reich an
Dramen als das der Vergangenheit ist. So wurde Zandvo<>rt für ihn.
was für Millet Barbizon war. �Kinder am Meer" und ,,Abend am
Strande" lauteten die Titel der beiden Werke, mit denen er 1857 im
Pariser Salon erschien. Sie bilden die Einleitung zu dem großen
Epos, das er seitdem dichtete: zu jenem Liede von Mühe und Arbeit,
vom Kampf um- l »a-cin. von widrigen Winden und grauen Regen-
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tagen. S<>!1 man im einzelnen diese Werke beschreiben, die seit vierzig
Jahren einen Ehrenplatz in allen holländischen, ja europäischen Aus-
stellungen einnehmen? Es ist kaum nötig. I)enn wer ein ein/
sah, hat es nicht vergessen. Jozef Israels ist nicht eigentlich ein
schickter Maler. Durch die Lösung neuer, kühn gestellter I'r. .Meine
frappieren zu wollen, liegt ihm so fern wie möglich. Wenn seine
Werke trotzdem unauslöschlich der Erinnerung sich einprägen, so
kommt das daher, daß sie etwas anderes haben, was schließlich doch

noch hoher als manuelle Geschicklichkeit steht. Es schlägt ein Men-
schenherz darin, ein zartes, mitleidvolles, feinfühliges Menschenher/..

I-r.n-U. Mitt.iijyiii.-ili] ',« einem l!.ini-nih«i In-:

Dordrecht, MiiM-um.

vielleicht kann man auch finden das Herz eines Juden. Israels hat vor
sechs Jahren über seine Reise nach Spanien ein sehr lesenswertes Buch
.^"schrieben, und eine Episode, die er darin über seinen Aufenthalt in
Marokko erzählt, scheint mir das Leitmotiv für die Charakteristik des
Malers Israels zu enthalten. Er schildert da. wie ihn der Zufall e
Tages in ein kleines orientalisches Haus verschlug: �Es war im Hofe
sehr finster, und ich wagte mich nicht weiter, nicht wissend, was mir
passieren könnte. Doch als ich unentschlossen stand, hörte icli einen
Ruf in hebräischer Sprache. Da ging ich weiter und gab mich -
auch auf hebräisch -- als holländischen Juden zu erkennen. Ich war
eingetreten in einen dunklen Raum, erleuchtet durch ein kleines. läng-
liches, horizontal liegendes Fensterchen, das heißt ein viereckiges
Loch, das nachts oder bei Unwetter mit einer Luke verschlossen wer-
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den konnte. Grell schien das Licht durch das Viereck und zeichnete

sich auf dem Steinflur ab. In der Nähe dieser Öffnung stand ein
'T Ti-ch mit schiefen Beinen, und darüber lag ein großes weißes

l ergament, das beinahe ganz den Tisch bedeckte und mit einer Rolle
nach unten hing. Da saß hinter dem Tisch der jüdische Gesetz-
schreiber, beide Arme auf das Pergament gestützt, und wandte sein
türstliche-, Haupt mir zu. Es war ein prächtiges Gesicht, fein und
durchsichtig bleich wie Alabaster; Kalten, kleine und große, liefen

um die Augen und die große
gekrümmte Xase. Km schwar-
zes Käppohen l »'deckte den
weißen Schädel und ein langer
weiß-gelber Bart lag in großen
Strähnen über das beschriebene

Pergament. Kr saß in einer
Art Lehnstuhl ohne Rückenlehne,

und zwei Krücken lagen neben ihm
auf der Erde. Auf fliesen humpelte
er mit mir nach dem offenen flachen

Dache. Hier lagen Manen, worauf
er -ich niederließ und mich er-

dichte, mich neben ihn zu setzen.

So sitzend, das fremde Land vor
mir, neben mir den langbärtigen
Alten, auf den Matten des flachen

Dai-hes m Marokko, überkam mich
das Gefühl, als ob ich in diesem

Augenblick in einer \Yclt lebte, von
1 , - , , , in Hau der ich einmal geträumt hatte." -

M " M .' Erkennt man denselben Menschen,III

der diese \Yorte schrieb, nicht
auch in den Bildern wieder;- Israels hat selten jüdische Themen be-
handelt. Außer einer Historie seiner frühen Zeit, wie Aaron im Zelt
die Leichen seiner Söhne findet, ist mir lediglich das Bild des Tröd-
}cr^ bekannt, der vor sich hingrübelnd inmitten schmutzigen Ge-
rumpels sitzt, ,,behaftet mit den bösen drei Gebrechen, mit Armut,
Körperschmerz und Judentum". Doch haben nicht alle seine Werke
diese trübe Schwermut und wunschlose Müdigkeit? Nicht um die
rauhe Größe von Millet und Courbet handelt es sich, sondern um er-
gebenes Dulden und milde \Yeisheit. Ein Jude spricht, der das Ghetto
in der Brust trägt, der in den Niedrigen und Beladenen seine eigene
Jugendgeschichte und die Geschichte seines Volkes malt.
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Die Jüngeren teilten sich dann in Israels' Stoffgebiet. Holland
ist ja das harmonischste Land der Welt, das Land der gemütlichen
Stuben und der weiten Dünen, des feuchten Nebels, der gedämpften
farbigen Luft. Und dieses schummrig UVirlx-, traulich Gemütliche
gibt auch den Bildern ihren diskreten Reiz. Kühnen Experimenten,
nervöser Beweglichkeit sind diese holländischen Maler durchaus ab-
hold. Mit einer Ruhe, die an Phlegma streift, beharren -\< -elbstzu-

Chn-t'iflVl l'. i' VVinti l r:r-l.iml.

frieden bei ge\\"hnten, einmal liebgewonnenen Dingen. Aber der
stille Zauber, die anheimelnde Traulichkeit de- Alltagsleben* wird mit

vornehmer Einfachheit und gemütvoller Zartheit gegeben. Llirist<> "
Bissc/wp, in Friesland geboren, siedelte auch als Künstler in seiner
Heimat sich an, \vo es so malerische Kostüme mit < ioldketten. Spitzen-
häubchen und silbergestickten Miedern gibt. Wie bei de Hoorh
flutet das Licht goldig zum Fenster herein, fällt auf die Diele, auf die
tiefrote Tischdecke und ein paar stille Menschen, deren Leben in
schläfriger Eintönigkeit hinfließt. Gcrkc Haikes malte den Xebel der
Kanäle, auf denen die Boote so

friedlich dahingleiten , Albert
Xciilniijs schlichte Familien-
szenen in lauschigen Stuben,
durch deren Fenster verstohlen

das Sonnenlicht rieselt. Bei

Adolf Artz, einem Schüler von
Israels, spielen ähnliche Szenen
sich im Freien ab: vor grau-
grünen Ebenen und staubigen
Feldwegen mit silbergefleckten | ̂ ^ """
Disteln und mattgelben Blumen. A. x.-�hum. An der v
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Auch die J.and-.-han<-r haben mehr mit den altholländischen

Kla^ikern al- den Pariser Impressionisten gemein. Da klappert auf
dem Hügr] die Windmühle Rembrandts; dort liegen bedächtig kauend
die Kühe Potters im < ira.-e. Kein Flimmern und Leuchten, keine

igkeit gibt es. Xur jene graubraune Weichheit, die damals schon

-: n k t- n' l r J':

M---d.i_', Xacht in Scheven

van Goyen gehabt hatte, .int,m Maure. Jakob und U'illeni Maris
l am bekanntesten. .Me.^da^. de Haas, .l/v»/, Klinkenberg, Bastcrt,

Blonimers, de Bock, Eosboom, Ten Cafe, du Chattel. Ter Meulen und
Sande-Bakhuyzen heißen andere, die in vornehm altmeisterlichem Ge-
schmack und phlegmatischer Ruhe von holländischen Küsten, hollän-

hen Stral'en. holländischen Äckern und holländischer Viehzucht
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M .-i r . Kuh.- an der

Jakoti M.ir:*. ll:.- \\'indmühlcn. Amsterdam.

I'.l..nun. rs, I):.- klein*

erzählen. Holland bietet du- »eil

same Erscheinung, daß in einer
m-rvMsen Zeit Men>olien gar keine
Xerven haben, daß in einer un-

ruhigen, rastlos suchenden Epoche
Maler mit der Beschaulichkeit der
alten Meister arben<-n.

Erst einige Jüngere lenkten aus
der altholländischen T<-nschi">nheit

. mehr in die Bahnen des modernen

Bosboom, In der Kirche St. Laurentius in Impressionismus über. Man hat
Alkmaar. Rotterdam, Boymans-Muscum. Brcitncr zu nennen, der Amster-

damer Straßenbilder von sehr groß-
zügiger Wucht und reizvoller Farbigkeit malte: U'. B. Tltolcn, der
durch eminent hingestrichene Bilder von Schlächterläden. Molkereien
und dergleichen auffiel; M. A. J. Bauer, der von dem bunten Licht-
leben des Orients in schneidigen Momentaufnahmen berichtete: Jan
l'eth und H. J. Havcrman, die durch gute Porträts bekannt wurden.
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Und Ix--.nderes Aufsehen durch den exotischen Charakter seiner

Kunst erregte der auf Java geborene Jan Toorop. Man glaubt, der
Angehörige eines anderen Volksstammes und einer anderen Zeit habe
unter moderne Holländer sich verirrt. Toorop ist ein sehr großer
Sud l-.rst malte er populistische Studien im Sinne von Signac
und Ry^clberghe. Dann stellte er in kunstgewerblichen Entwürfen

!'.!< itner, \\intrr m Amsterdam.

Brcitner, Das weiße Pferd.

Gold und bunte Steine zu preziösen Kompositionen zusammen. Schließ-
lich folgten Bilder, in denen er die Sagen der buddhistischen Kultur
in einer Liniensprache bearbeitete, die mehr an die Kunst der alten
Assyrer als an die der Gegenwart gemahnte. Die meisten fanden das
spleenig. Xur wer sich die Mühe machte, die Werke genauer zu be-
trachten, war erstaunt über die meisterhafte Art, mit der
Toorop seine Gedanken ausdrückte. Er hat einen wundervollen
Sinn für die signifikante Geste, den signifikanten Blick. Hys-
terisches Verlangen, nonnenhafte Entsagung, züchtige Hingebung
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und satanische Wollust, Angst,
langen und Gespenstergrausen sind
in einer Weise wiedergegeben, daß
das Körperliche ganz in dem Aus-
druck seelischer Stimmungen auf-
geht. Gleichzeitig sind diese
archaisierenden Linien von einem

ji. D- u Ozt-an <-ntlan^. \ino-nt \ an <i";:h, Selbstbildnis.

melodiösen Wohlklang, der das Auge umschmeichelt wie Musik das
Ohr. Daß er ein ernster Meister und eine originelle Erscheinung
ist, kann man nicht bezweifeln. Doch daß er mehr bedeutet als einen
interessanten Fall, möchte ich trotzdem nicht behaupten. Denn schließ-

Vincent van Gnffh, Winter. Utrecht, Samml.-:.: Ribbius !'" -l^tit-r.

lieh ist das Wesen aller Kunst die Einfachheit. Und wenn Toorop
für die Gedanken, die er aussprechen will, auch sehr signifikante For-
meln findet, kann dem modernen Europäer, der nicht gerade auf Java
geboren ist, doch kaum zugemutet werden, daß er überhaupt auf Ge-
danken eingeht, deren Enträtselung ebensoviel Kenntnisse wie die
Entzifferung einer altchaldäischen Handschrift voraussetzt.
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\incent van Go^h, Garton Daubignys in Auvvr^.

Der arme l'inccnt :\in (Jn-lt, <ler wie ein Meteor den Himmel der
holländischen Kunst durchlief, möge am Schluß dieses Kapitels stehen.
Im Laufe v»n 37 Jahren (1853-18001 rollte ein Künstlerleben sich
ah, dessen 'Ira-ik ebenso groß ist wie da^ Ziel, nach dem es ausspähte.

Vincent van Gos;n. De Aardappoleters iKartoffelcsscr).

Van Goghs Vater war Prediger, sein Onkel Kunsthändler. Zwischen
diesen beiden Berufen hat er während der ersten 30 Jahre seines
l-'-bens geschwankt. Erst ist er als Kunsthändler in den Goupilschen
Häusern im Haag, in Paris und London tätig. Dann erwacht der
Apostel in ihm. Er wird in England Schullehrer, studiert in Amster-
dam Theologie, geht in die Borinage, um den Arbeitern das Evange-
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lium zu lesen. Schließlich

glaubt er, auch als Künstler
ein neues Evangelium rinden
zu können. Kr beginnt bei
Mauve zu malm , bezieht

/>"> tT "i
v- -

Vincent van G<^h, Zeichnung. \ " . " '

die Aut\\er]>ener Akademie, kommt i 8Ko nach I'ari^. geht \<>ii
da im nächsten Tahr nach der s.mnigen Provence: nach Arles, nach

Vina/nt van Gogh, Landschaft.
Phot. J)T>: l

Saint-Remy, nach Anvers Mir Vise. Im dortigen Irreiihan- ende! er
im Sommer 1890 durch Selbstmord. Wa.- wollte van <!j<igh- Es ist
schwer zu sagen. Denn das positive Ergebnis seine^ Strebens war
nur, dal.) er von altmeisterlich tonigen Stilleben im Sinne des Frans

MuthiT, Geschieht!.- der MaVn- . III. 20
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Hal< und Chardin zu Werken gelangte, die mit der Leuchtkraft des
upressionismus einen japanisch wirkenden Rhythmus der Linie

vri-bmden. Doch das Ungeheure bei van Gogh Hegt darin, daß er
diese Hinge nicht als fertige Formeln übernahm, sondern daß sie

aus einem ganz neuen elementaren Kampf mit der Natur ergaben.

Vin icift.

jrf-~----.

tf.: -^

ncent van Gogh, Die Ebene von
Phot. Druet, Paris.

Er glaubte eindringen zu können in das innerste Wesen der Dinge,
fühlte Leben und Bewegung auch da, wo das stumpfe Auge nur
nature mortc erblickt. Von der lebenspendenden Kraft der Sonne,
von den Atemzügcn der Erde, von den Gesten und Leidenschaften der
Bäume und Pflanzen wollte er sprechen. So kam er zu einer Malerei,
die unerhört an rauschender Farbenfülle, unerhört im Leben der Linie

ist. Über manchen \Verken, die er in seinen letzten Jahren schuf,
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er zusammenbrach, brütet ja M-]I .n die Xacht des Wahnsinns.
Doch die Erzeugnisse seiner besten Zeit kann man »hne tiefe Erregung
nicht betrachten. Sie wirken prächtig wie Mosaiken, l "nd in die-i-n
züngelnden, sich krümmenden und >chl;ingelnden Linien liegt gleich-
zeitig ein ornamentales Leben, daß man da- <j<-fühl hat. hier seim
die letzten Schönheitsgesetze bl«i.;grlrgt, die im Kosmos walten.

Vincent \un in \rl.s.

2O*
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Dänemark ähnelt Holland. Hier wie dort hat die Xatur nichts

Majestätisches in den Linien, nichts Effektvolles in den Farben. Alles
i^t bescheiden und schlicht: diese sanften Hügel, die das wellige Ge-
lände umsäumen; diese Buchenwaldungen, Kleefelder und Wiesen:
selbst die Sonnenuntergänge in ihrer hellgelben Bleichheit. Auch
großstädtische Attraktionen, banale Vergnügungen fehlen. Man
braucht, um aus dein Lande zu sein, gar nicht nach Klampenborg und
Skodshorg zu fahren. Kopenhagen selbst gleicht einer stillen
Yilleggiatur. Kein Schreien, kein \Vagenge\vuhl, kein Hasten. Tau-
sende bc\\egen >i,-h abends auf der Promenade von Tivoli. Und doch
wie lautlos ist alles, wie ernst und vornehm. PI> wird nicht an die

Gläser geklopft, nicht gelärmt und gestritten, auch nicht breit gelacht.
Still und versonnen lau-cht man Schattenspielen, den milden, leisen
Bewegungen de-, versonnenen Pierrot. Selbst die Musik hat etwas
Leises, < «-dämpftes, wie ein melancholisches Schlummerlied. L"nd
dieses Stille. Gedämpfte, melancholisch Verträumte ist auch die Grund-
note der dänischen Kunst.

Wenn man das Gelände der französischen Malerei des 19. Jahr-
hundert- durchwandert, glaubt man auf einem Schlachtfeld zu stellen.
Die Marseillaise erklingt. David, der Revolutionsmann, stürmt die
Insel der L'ythere. Und kaum hat er g< äii gt, kaum ist das Banner der
Antike entrollt, bäumen sein m die Romantiker gegen das Joch des
Klassizismus sich auf. Lodernde Leidenschaft, sprühende Farbe folgt
auf die marmorne Ruhe. Dann wieder ein Szenenwechsel. Denen,
die als Verehrer der Vergangenheit die Schönheit alter Kulturen

erten, stellen sich die gegenüber, die das Recht der Gegenwart for-
ii. Bauern und Straßenarbeiter, rauhe plebejische Gestalten, treten

an die Stelle der Dichterhguren und der historischen Größen. F. r s t

Über schwedische Malerei: Georg Xordensvan, Stockholm
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i-t für die Farbenanschauung Caravan
der Armeleutmaler der Bari >ck/< -it. maß-

gebend. Dann siegt Manet über Courbet.
Hei! über Dunkel. Eine Malergeneration
bekämpft die andere. Der Krieg IM der
Vater aller DIHL:< -- scheint die Devise der

französischen Knn-1.

Der dänischen Malerei sind all diese

Kämpfe, all diese Krn-gungen fremd. Alle
dramatischen Höhepunkte fehlen. Mag an-
derwärts l.inie <"ler l;arl>e. I'leinair oder

< i.'derieton herrschen das macht

sie nur mit , unwillkürlich und un-
Christoph W:lh. KI k.-r-l,

bewußt , wie man den Kleiderschnitt Bildnis dt-s Bildhauers Thorwaldsen.
Kopenhai

wechselt. \Yert für den Maler hat ' ' 'hok.

die Technik nur insofern, als sie

ihm ermöglicht, sich auszusprechen. Und das, wa> der Däne sagt, ist
stets fein und leis. stets die Variante eines einzigen Themas. Die
Liehe zur Heimat, zum kleinen dänischen [.and durchwärmt und
durchzittert still verschämt alle Kilder. < /an/ \\ ie im Holland der

Rembrandt-Zeit, nur n»ch rührender, schmerzlicher. Denn die alt-
holländische Kun>.t war ein Erzeugnis weltfrohen Selbstbewußtseins
und behäbigen Schlemmertums. Man verherrlichte die Heimat, die
man dem l;einde ali^et ]-. itzt hatte, verherrlichte da^ Leben des All-

tags, weil es so \\"hl tat. nach den Kämpfen vmi früher sicli so wuhl-
situierter Ruhe zu freuen. Dänemark machte den entgegrn'^e^rtzten
^*eg, aN <las Holland von damals. Das einst so große mächtig
Reich ward immer bedeutungsloser, kleiner. Aus dem Akteur der
Weltgeschichte ward der stille Beobachter. So erklärt sich der Hauch
leiser Melancholie, der alle dänischen Jlilder durchueht. An das Stück

Krde. das man ihm ließ,
klammert sich der Däne mit

rührender Zärtlichkeit an.

Jeder Waldwinkel, jede Zim-
merecke ist geheiligt. alle-
von wehmutvollem Schimmer
umw< »hen.

Bei den Alteren v nn

Beginne des Jahrhunderts
kommt dieses Tränenschim-

wiih. Eckersberg-, merndc noch nicht rein zum
Kngg mit LotM-nkutter.
atrcn, Ny Carlsbergr Glyptothek. Ausdruck. Die Zeichnerische
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Straffheit und helläugige Klar-
heit, die der Klassizismus for-
derte . stellt in Widerspruch
mit dem ver-chwc >mmenen, nebel-

haft feinen Empfinden. Doch
die Hanptnote der <länischen
Kunst wird schon damals an-

hlagen, dir < irnndlhema fest-
-lellt. Ls \var, ;ils Christoph

U'i/liclin F.ckcrsl'crx lebte, die
Zeil der antiken Maskerade,
die /fit . als I 'riamus und

Rörb Achill, Leoiiidas und Brutus
H -r.-i.jM- der Kop' l'-<'>r*e.

Vrrl:i<^ Mnx K " dir Geister beherrschten. Auch

Eckersberg hat solche Maschinen Beinah, doch nur pro i'orma.
um den akademischen Anforderungen /u genügen. Seine Heimat,
selbst während er in Italien weilte, blieb Dänemark. Er sucht
sich in Rom Partien, die ihn an den Xurdru erinnern: lau-'ln-e

\Vie-en. weite Ebenen, grüne, /.ittri^r r.iiunu-, die sich in kalt-klaren,
hellen Himmel erheben, l "nd er malt, in die Heimat zurückgekehrt,
Naturausschnitte v»n einer Schlichtheit vind /.ariheit. <lie in jenen
laliren lien lischer Landsi-hai't-inalei-.-i -an/ unerhört sind. Weiß1, Hell-

grün und < irau - in anderer damals halle diese \"rnehmen Har-
ni'inirn. Kein anderer wählte

kühn fast in japani-
Si liein Sinne das MC iti\".

In seinen Mannen glitzern
und schäumen die \\'n.u;vn. Man

i'ulilt. das Wasser i^t eisig,
-i liiieidi.!^ kalt die I.nft. Der
sclnvarze Leib eines Schiffes

und die \\eil.ien Segel, das
kalte staiilblaue \\'as^rr und die

dünne durchsichtige Luft er-
geben eine Farbenharmonie von
unbeschreiblichem Zauber, t nd

wie er in solchen Landschaften
trotz aller zeichnerischen

Präzision an Corot und

Manet anklingt, steht er in

seinen Bildnissen fast auf glei- - Ein TabakikolU-;.'. K.,i.cnhafren, Gali-rii-.
cher Höhe mit Ingres. Welche Yrrlair M.ix Klein-.nri/-. Kopenhagen.
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Verheerung richtete der Idealismus damals an, der den Malern die
Fähigkeit und die Lust nahm, sich in die Eigenart von Mi-n-.-hen-
köpfen liebevoll zu versenken. Eckersberg, stolz und ehrlich, kennt
u'--ler Retuschen noch erlogene Grandezza. Er malt die Damen mit dem
Strickstrumpf, die Herren am Schreibtisch, die Kinder beim Spiel.
Mit der psychologischen Analyse ist eine Milieuschilderung von un-
beschreiblicher Feinheit verbunden. Uns Deutschen erzählen wenig
Bilder von der Kultur jener Zeit, der das Weimarer Goethe-Haus an-
gehört und an die unser Kunstgewerbe wieder mühsam anknüpft. Die
gleichzeitige dänische Kultur dagegen lebt in Eckersbergs Werken
fort, und alles Gute, was Lichtwark an den Hamburger Malern von
damals preist, war das Ergebnis ihrer dänischen Schulung.

Rocd, Knippi-Ktirücke.

Vfi-lai; Mjx Kli-in-nry. Kopenhagen.

An \ ielseitigkeit reichte von den Späteren keiner an den Mei-ter
heran. Aber was sie alle von ihm erbten, war sein treuehrliches Natur-

Studium, seine phrasenlose Schlichtheit: Ediitlicn, Kilclilcr. R«yl\e,
Bendz, Rocd und wie sie alle heißen -- man hat vor ihren \\Crken das

Gefühl, als hätten sie die Malerei gar nicht zum Broterwerb, nur zu
ihrer eigenen Freude und zur Freude ihrer Angehörigen betrieben.
Denn sie wenden sich nicht an das Publikum. Sie sprechen nur mit sich
selbst und stellen sich dar, wie sie Landpartien machen oder, die Re-
nommierpfeife qualmend, im Tabakskollegium künstlerische Zukunft--
plane schmieden ; sie malen ihre Großeltern, ihre Onkel und Tanten und
die hübsche Schwester; sie ziehen mit dem Farbenkasten vor die Tore
der Stadt, in den Tiergarten, an den Hafen hinaus. Viele sind jung
verstorben und wirken in ihren Bildern nur wie gute jungen. Gleich-
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wohl liegt in diesem knaben-
haften Enthusiasmus, in diesem
stillen Familiensinn ein ganz
eigener Reiz. Man denkt an die
Bildnisse, die der junge l\em-
brandt von sich selber, seinem

Vater, seiner Mutter malte.
In A"«/>Av besonders, dem

mit 38 fahren verstorbenen
Meister, hat sich die Kraft
der Eckersberg - Schule gesam-
melt. Ein Porträtist ohncglei-

K.oKki:-. I,,inil~i li.'itt. Kopenhagen. Kunstmuseum. 
^^^^^^^^ chen, schritt er auch als Land-

schafter um Jahrzehnte der
Kunstentwicklung l-.nmpas voraus. Manche seiner Bauernbilder
lassen an Leib], manche seiner grün-weiß-grauen Landschaften an
Trübner denken. Die Poesie der Vorstadt malte er zu einer Zeit, als

man anderwärts dem Aller entferntesten, A.llerprunkvollsten nachlief.
Da zeigl er ei u a eine ärmliche graugrüne Wiese, auf der eine Wäsche-
rin ihr Linnen ausbreitet; dort einen staubigen Feldweg, der sich in der
l erne verliert, oder ein altes Geholt, vor dem ein Bauernkarren Halt

macht. I 'äs haben ja tausend andere später besser gemalt. Gleichwohl ist
lehrreich zu sehen, daß die dänische Malerei in ihrer schlichten Vater-

landsliebe instinktiv den Weg ging, den die des übrigen Europa erst
einschlagen konnte, nachdem sie einen l'erg ästhetischer Doktrinen be-
seitigt hatte.

Spurlos ging natürlich auch an
Dänemark die Reiseromantik jener Jahre
nicht vorüber. Besonders Rom, \vo der

groll,- Thorwaldsen den Hauptteil seines
Lebens verbrachte. war der Traum

aller jungen Maler. Hier haben Enist
Mc\'cr, Constdiitni Hansen und viele

andere ihre schönsten Jahre verlebt.
Hier fühlten sie sich als Künstler. Hier

lebten sie sich aus. Von Italien,

von der seligen Rapin-Zeit träumten
sie, wenn sie später als alte Herren
wieder in ihrer nordischen Heimat

saßen. Doch ganz rührend ist, wie
wenig sie von der klassischen Kunst be- Köbke Porträt der Mutter des

rührt wurden. Schwind, der ebenso blond- Künfticr*.
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M.trstram]. Famiiiengruppe

Marstrand, Szene aus Holbergs �Erasmus germanisch. ebCHSO dickfellig war,
Mimtanus". ECopenhagea, Ny Carlsberg

"thck. schrieb von Rom, das Schönste ^eien
Phot. Vilh. Tryde, Kopenhagen. . , , , .

die < »sterien, wo man m der Nacht
sitze, trinke und rauche. Ähnlich war du- Reiseromantik der jungen
Dänen. Constantin Hansen hat sie gemalt, wie sie- leetrinkend und
pfeifenqualmend in ihrer Werkstatt zusammensitzen, vom Halkmi auf
die ewige Stadt herabblickend. Und was sie dort sahen, ähnelt dem,
was heute auf die Ansichtspostkarten gedruckt wird: Lax/an >m und

Marstrand, Die Kirchfahrt über .sil\an^"i-
Phot. Hanvrn *V \\Yllcr, Kopt'ii1
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Maronibuben, Prozessionen und
hübsche Mädchen aus Trastevere.
die unter rotem Kopftuch lustig
hervorlachen. Auch Veduten der
Villa Albani. des Kolosseums. der

Pontinischen Sümpfe malten sie -
so grün, kalt und frisch, als ob es
.Szenerien aus Kopenhagen, Partien
aus dem Tiergarten wären. Nir-
gends verleugnet sich das dänische
Temperament. Franziskaner träu-
men in der Sonne. In den Osterien

geht es so still zu, wie in den däni-
schen Kneipen. Alles träumt und
faulenzt, alles schläft und gähnt.

ll

"ihagfen. G.. Bewegung und Lachen gibt es nur
U"-'i]--r. K bei einem - - bei Marstrand.

ist seltsam, wie sehr dieser Maler aus dem Rahmen der däni-

Kunst herausfällt. Schon seine italienischen Bilder sind ein

Hexensabbat, l 'a wird Tarantella getanzt. Esel gehen durch. Braune
Burschen stechen sich mit Dolchen wegen einer herzlosen Schönen.
>pater brennt er in seinen Bildern zu Holbergs Komödien ein ganzes
Feuerwerk von Espritraketen und launigen Einfallen ab. Zunächst
ärgert man >ich über diese unverhoffte Dramatik. Marstrand wirkt
unter seinen Landsleuten wie der Angehörige einer anderen Rasse:
als ob in der Gesellschaft stiller Menschen plötzlich jemand schreit
und laut auflacht: als hätte ein

"Ränder \<_<m Schlage Ho-
garths s jch in das Reich Ham-
lets verirrt. Doch die Erinne-

rung an flo^arth zeigt auch, \\o-

rin die eigenartige < rröße des
Meisters liegt. Satiriker mit dem
PinsH gab es allerwärts. Mar-
strand in seiner meisterhaften
Art. die Charaktere auf ihre

Grundnote zurückzuführen,

Stumpfsinn, bäuerischen Stolz,
Jv.sheit. Verschlagenheit in weni-

i entscheidenden Strichen

zum Ausdruck zu bringen, hat

nur in Hogarth oder dem alten
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Brueghel seinesgleichen. Auch ist die Satire nicht sein einziges Feld.
Er hielt die träumerische Ruhe der Lagunenstadt in nnbc-rhreiblich
feinen Werken fest, hat Kopenhagener Familienbilder - " kleine '"-
burtstagsszenen und musikalische Soin - mit wunderbarer Intimi-
tät gemalt.

Eine eigentliche �Einkehr ins Volkstum", wie sie in der dem-dim
Malerei seit den vierziger Jahren sich vollzog, brauchten dir dänischen
Maler also überhaupt nicht zu halten. Denn wähn-nd man in Deutsch-
land das moderne Leben jahrzehntelang gemieden hatte, weil es angeb-
lich keinen Stoff für Kunstwerke bot, hatten die Dänen von jeher das
Vertraute, Nahe bevor/.ugt D.T Stoffkrei- v."ränderte sich nicht. Er

Exner. ^Sa

wurde nur insofern erweitert, als man von der Schilderung der Kopen-
hagener Bürgerkreise auch zu der des Landleben- überging. Ver-
mehren, Dalsgaard und E.vncr - - sie haben für Dänemark dieselbe Be-
deutung, wie für Deutschland Knaus. Yautier und Defrtgger. ]a. dem
modernen Geschmack stehen sie näher als diese, weil ihnen alles No-
vellistische, Anekdotische fremd ist. Ihre Bilder sind einfach, sehr
einfach. Eine Bäuerin sitzt arbeitend in stiller traulicher Stube. Kinder

sammeln am Strande Muscheln. Ein alter Seemann blickt schwermütig
über das Meer hinaus. Es wird nicht gewitzelt und gespöttelt, nicht
nach akademischem Rezept komponiert. Nicht die Haupt- und Sta
aktionen des Lebens malen sie, sondern die Poesie der Gewohnheit: sie
versenken sich in das Kleine mit jener stillen Freude, die wir an Pieter
de Hooch, an van der Meer bewundern. Selbst ihre technischen Qualitä-
ten imponieren. Vermehren in seinen ländlichen Gehöften greift an den
Amateurgeschmack Pettenkofens. Manche von den Bauernstuben
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EXIKTS mit dem scharfen hellen Licht, das über die Kopftücher der
Bäuerinnen, die Tischplatten und Geräte huscht, gleichen Arbeiten
Leibls.

Kinfach. schlicht und diskret Miid auch die Landschaften. Gerade

in den vierziger und fünfziger Jahren lockten Dampfschiff und Eisen-
l'.ilm unsere deutschen Künstler in die fernste Ferne hinaus. Sie durch-

streiften Palästina und Amerika, Norwegen und die Schluchten des
Himalaja. Theodor Hildebrandt machte seine Reise um die Welt, um
alle Glanzstellen des Kosmos /.u fixieren. Die Dänen folgten ihrem
künstlerischen Empfinden, nicht den Ratschlägen Baedekers. Sie blieben

Skovgaard H- ' i'älc. K."|"-[ih.iLr'-n, N v CarlO». T ( >1 vptothek.
Phol Vilh. Irydr. K-openhafjfn.

im Lande und malten Liebes-, \ ertrautes, keine Effektstücke, die kalter
Xeugu-r. banalem Bildungsdrang dienen sollten. Daher \virken ihre
Bilder auch so traut und lieb: als »h man während des Sommeraufent-

haltes ,iin Fenster stehe und in die lachende, grüne Welt hinausblicke.
Keine blutroten Sunnciiuntrrgänge. kein Alpenglühen, keine Eisfelder
und blauen Grotten gibt es. Grün, fast nur Grün in allen Xuancen
dominiert. Auch das ist seltsam. Anderwärts brauchte man Jahrzehnte,
um zu sehen, dal.'i ein Baum, eine Wiese grün sei, da der historische
Geschmack verlangte, daß die Bilder auf den Butzenscheibenstil, den
braunen Galerieton der alten Holländer gestimmt würden. Die Dänen,
nicht in die Vergangenheit, sondern um sich blickend, sind als die
ersten Poeten des Grün zu feiern.

Namentlich drei sind als die Klassiker der dänischen Landschafts-

malerei zu nennen: Skovgaard, Rump und Kvhn. Skoi'gaard ist der
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Maler des Wassers, jener stillen Utichten. in denen schöne ̂ rüne Bäume
sich spiegeln. Und erstaunlich ist, \vie er diesen Wasserspiegel malt,
wie er es versteht, den hellen Körper eines badenden Jungen als hüb-
schen Farbenfleck in das Grün zu setzen oder stahlblaue \Yeiher. perl-

Kump, Eichtnu a!'. - \" n. K^p- ih.i_''-n. N ' . (

l

Kyhn, Sommerabend.

graue Himmel und hellgrüne Wiesen auf eine herbwürzige Harmonie
zu stimmen. Vor den Werken Rumps denkt man an Karl Haider. Es
sind meist Waldlichtungen mit alten Buchen, in deren Kronen die
Sonne spielt, oder sanfte Hügel mit jungen Holzungen, deren zartgrüne
Blätter sich apart von dem Dunkelgrün des Bodens absetzen. Kvhiis
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Reicli ist mehr der Himmel als
das Land. Weite bleichgrünc
Ebenen malt er und weil.1'graue

Wanderwolken, die langsam
einen kalten, stahlblauen Himmel
durchziehen. Auch jene Stim-
mung des Herbstes, wenn die
Bäume sich entlauben und die

ersten gelben Blätter den Boden
decken, hat in ihm einen feinen

Interpreten. Gleichzeitig trat
Lnndlyc auf. der dänische Tr<>\. ,n, in dessen Werken sich die stille Kühe
der Xatnr und da- philosophische Sinnen der Rinder zu großem träu-
merischen Akkord vereint. Mclh\c. Lar^scn und Sürciiscn malten ihre

prächtigen Marinen. Kur/, es blühte in Dänemark damals eine �Schule
\<>n Fontainebleau". Zu internationaler Berühmtheit konnten es die

Maler nur deshalb nicht bringen, weil sie in einem so abgelegenen
Ländchen lebten.

Diese Ab^e-chl' »--etiheit endete im Beginn der sechziger Jahre, als
die Ära der Weltausstellungen anhob. Dänemark hatte den Ehrgeiz.
gleichfalls auf der Arena vertreten zu sein, und das Ergebnis war ein
großes Fiasko. Alle ausländischen Kritiker, an Prunk- und Spektakel-
stücke gewöhnt, waren einig in der Ansicht, dal') der dänischen Malerei
sowohl die großen Ideen wie die malerischen Allüren fehlten. Den
Dänen selber erschien ihre Kleidung zu bescheiden und schlicht. Sie
suchten nun malen zu lernen, breit, saftig und prunkvoll. An die
Stelle der kleinen Milder traten gn>iV von jenem Riesenformat, das die
Mit'Tiiationalen Jahrmärkte forderten. Von den bescheidenen Szenen

ans dem Alltagsleben ging man
zu anspruchsvollen Geschichts-
bildern über, da nur sie die

Möglichkeit gabm. üppige, prun-
kende Farben zu mischen, wal-

lende Portieren, sammetene und

seidene Kostüme schillern zu
lassen. Und es ist kein Zweifel,

ß diese Durchgangsphase not-
wendig war. daß unter den
vielen geschickten Malern, die
l »anemark jetzt hervorbrachte,
auch einige sehr feine Künst-
ler sind. Zahrtmann, Leonore Christine im Gefängnis.
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Besonders gilt das Zalirtniiinn. Eine Historienmalerei wie dii
kann auch lieben, wer Piloty haßt. Es ist dänisch, dali Zahrtmann nie
daran dachte, Modelle al- «ialilei oder Milt.m, Kolumbus '.-ler \Vallen-
stein vorzuführen, daß er nicht beliebige hi^ic.ri-chc- I »unkdmänner aus-
grub, sondern auf eine engbcgren/te K]M.�-he seiner vaterländischen i ie-
schichte, fast auf eine einzige Figur sich beschränkte, die ihm \vie

Kai. l . ' ElB "

Verlag Max Kleinsorp, Kopenh.i.

jedem Dänen lieb und wert war. Eleonore <'hristine, die ' iemahlin
Ulfeids, ist seine Heldin, deren starkes Leben und schwere, r-i, rl>en er

schilderte, ohne rührselige Pathetik, ohne fal-chen Prunk, ernst, wahr
und einfach. Und denselben kraftvollen Realismus zeigen die anderen
\\ erke. Mag er Szenen aus Shakespeare, der römischen \\-rfallzeit,
dem dänischen Rokoko darstellen -- sie sind vm wirklichem Leb

blut, nicht von Theaterpathos durchpulst.
Im übrigen freilich steht man dieser Phase dänischen Kunst-

schaffens heute gleichgültig
gegenüber. Bei aller Aner-
kennung der technischen Ver-
dienste der Maler glaubt man
doch zu finden , daß sie im
Verkehr mit dem Ausland ihr
Bestes einbüßten. Karl Block

zum Beispiel ist überaus viel-
seitig, hat das Verschiedenste
mit geschicktem Pinsel gemalt.
Doch in seinen religiösen Bil-

dern sieht er aus wie Munkacsy, Helsted, Der Stadtrat hält Sitzung.
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in seinen Historien wie Piloty, in seinen Mönchsbildern wie
Grützner. U'i/hclin Ri.iscnstand malte italienische Karneval- und Pariser

Brasserieszenen talentvoll, aber unpersönlich. Ilclstcil und Thoinscn
brachten in die Genremalerei jene witzigen Pointen, die das (Mbild zum
Feuilleton machen. Die Porträtmalerei /August JcniJoyfl strebt nach
repräsentierender \\'ürdc, arbeitet mit Bärenfellen und samtenen
Vorhängen, mit schlechtem kunstgewerblichen Beiwerk und den omi-

n Büchern, die im Salon der Photographen aufliegen. Selbst die
Landschaften von Gottfried CliristCHsai und Christian Zach« wirken
trotz ihn-, gn ii.ien [-Y.nnats innerlich klein neben den empfindungsvollen
Werken der Alteren. Man arbeitete auf den Effekt, gegen den Strich

sscn im Pfarrhofe. Kopenhagen, (r.il.-ri.-.

des dänisclien Temperaments. Zwischen den Künstler und die Xatur
war die Rücksicht auf den Vusstellungsbesucher getreten. Das Streben,
dem Ausland es gleichzutun, hat zu einer Allerweltskunst geführt, und
wieder dänisch wurde man erst dann, als die Kunst ganz Europas in
die l'..ihnen einlenkte, die, den Jahrzehnten vorauseilend, der alte
Eckersberg ging.

l'lese Bekanntschaft mit dem französischen Impressionismus er-
folgte in Dänemark sehr früh. Denn die literarischen Beziehungen zu
Frankreich waren jederzeit eng. Und gute französische Kunst gab es
bei Karl Tacobsen zu sehen. Was dieser Kopenhagener Bierbrauer für
das Kunstleben seines Landes tat, ist unschätzbar. Er hat Antiken ge-
sammelt und französische Plastik, die feinsten alten Dänen und die

apartesten Impressionisten : hat ein eigenes Haus für seine Sammlung
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gebaut und die Tür für jeden ge.',ttnet, den Sinn für Kunst in das
Volk getragen. So konnte die Geschmackswandlung, die andcru
mit MI viel Kämpfen verbunden war, sich in Dänemark ganz -lill voll-
ziehen. Das Publikum \var geschult, und den Malern \vard der An-
schluß an die neue Bewegung um so leichter, als für Dänemark dieses
Neue ja nur die Wiederaufnahme eine1- vergessenen Alten bedeutete.
Der Schluß des Jahrhunderts vollendete, was der Anfang des ]ahr-
hunderts erstrebt hatte. Auf feineren, weicheren Instrumenten spielte
man von neuem die Melodien, die auf härteren schon die < " privater

spielten. Die letzten Konsequenzen des Impressionismus zu ziehen, den
Franzosen überallhin in ihren kühnen Experimenten zu i _ lag also

nicht im J'ron-ramm. Meister wie Monet und Degas, die eigent-
lichen Klassiker des Impres-
sionisnin-, knnnteii den däni-

schen Malern nichts sagen.
Eher könnten Bastien-Lepage,
< 'a/.m und ( arriere als ihre

l'ührer genannt werden, wenn
e- überhaupt richtig wäre, eine
Knn^t. die sich ans der däni-
schen Xatur und dem dänischen

Temperament er-ab. auf den
Einfluß fremder Meister zurück-
zuführen.

Wie vor hundert Jahren ist i SoUkin.
heute die dänische Malerei eine

vornehme, stille Kunst. Wie damals hat sie, im Leben wurzelnd, doch
eine mimosenhafte Scheu vor allem Rauhen. Plebejischen, leiie groi.i.-n
Armeleutbilder, die anfangs allcrwärts vorherrschten, wurden in Däne-
mark nicht gemalt. Selbst das StralVnleben wird gemieden. Denn
man liebt nicht die Bewegung, nur die Ruhe, nicht die hastende Arbeit,
nur sinnendes Träumen. Junge Mütter sitzen an der Wiege ihrer
Babies. Min kleiner B u Ix- schaukelt sein Schwesterchen. Hin krankes
Mädchen blättert im Bilderbuch oder betrachtet eine Blume. Eine alte
Frau setzt sich die Brille auf, um einen Brief zu lesen. Besonders die

Stunde der Dämmerung ist beliebt, wenn die Petroleumlampe ihr mil-
des Licht verbreitet, die Zigarette dampft und das Wasser im Teekessel
brodelt. Wie gemütlich sind dann fliese Zimmer mit den grünen Blatt-
pflanzen und den traulich-altvaterischen Möbeln. Wie läßt sich träu-

men, wenn das Feuer im Ofen summt und der Regen leise gegen die
Fenster schlägt. Ähnliches auszudrücken hatten schon die Alten ver-

sucht, doch sie blieben trocken und hart. Jetzt paßt zu dem traum-
Muthcr, Geschichte der Malerei. ÜI. 2l
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Tuxcn. Königin X'iktori.i von England.

Tuxi-n. Snsanna im J'>a<le.

Kopenhagen, Xy Carl«>>i-rj,r Glyptothek.
Phol Vilh. Tryde, Kopenhagen.

Krc'.yer. l'.il.ln - von Holger Drachmann.

Kn.\er, Künstlerfrühstück in Skalen. K r", er, Dejeuner.
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haften Empfinden, den nebelhaft verschwommenen Gefühlen auch das
schummerige Licht, das den Dingen ihre Schwere nimmt.

Naturgemäß stimmt das nicht für sämtliche Maler. Die Kun-t
eines ganzen Landes kann nicht in das Prokrustesbett eines einzigen
Sentiments gespannt \verden. Eii^clstc/l und Jlciiiiin^scn malen Zei-
tungsnotizen, ähnlich denen, die in Frankreich Jean Berand verfaßte.

Kröyer, Das Komitee für die fraozösiehe
in Kopenhagen 1887. Kopenhagen, Xy Carlsberg Glyptothek.

in seinen Hospitalbildern berührt sich mit Gervex. f'i.
Pederscn, zuweilen auch Theodor Philipscn stehen der Lichtmalerei
Claurle Monets nicht fern. TII.YCII tritt in den verschiedensten Gewän-

dern auf: schneidig elegant in seinen Bildnissen; an Chaplin streifend.
wenn er nackte Frauenkörper oder rosige Amoretten durch die Luft
verstreut. Und am imposantesten ist die Vielseitigkeit Kröycrs. Er
hat seit den Jahren, als er die normannische Sardinerie und die Feld-
arbeiter der Abruzzen malte, eine riesige Bahn durchlaufen. Erst war
er dunkel im Sinne Munkäcsys.
Dann wurde Manet sein Meister.

Nachdem er im Pleinair ge-
schwelgt, entstanden die Gesell-
schaftsstücke der Sammlung
Jacobsen, in denen er Zwie-
lichteffekte und künstliches
Licht mit so erstaunlicher

Meisterschaft wiedergab. Das
ganze Leben Dänemarks -
am Strand und in der Stadt,
in Salon Und Kneipe " ist Kröyer, Sommerabend am Strande. Priva

21*
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- irnstag
K-.p. nha^.-n, JlrarnvriiM h<- Sammlung1.

i \ tu >. lir,-'il.lisch.

in seinen AYerkcn umschrieben,
mit einer Verve und J'.ravnur,

die jeder Schwierigkeit sjmttet.
hmli -u sehr nian diese Mei-

ster schätzt, inner! icli mehr

hingezogen fühlt man sich zu
denen, die uii-ht*. \<>\\ diesem
\ ielM-it i^'i'ii X'irtni'sentnni haben,

di< nur mit sich selber sprechen,
ipj^n Joh.'iTlM-n, Gute l p"iiihl

.tfar nicht zu wissen scheinen, daß
ein anderer ihren Worten lauscht.

hie Uildc-r Viggo Julniusais sind
solche gemalte M"!!"],,^. Man
sieht sie mimer wieder L,rern, diese
Kleinen, die in die Badewanne

steigen oder /nr Dämmerstunde
den Erzählungen der Mutter lan-
schen, diese Abendgesellschaften
und Träumereien am l'iaim. Denn

hier ist eine Schlichtheit, die v»n
M er/eii kninint und zum Herzen

spricht. Über die lülder hinweg ()tt-> Ha^luml, Sonntagsruhe.
meint man in eine kleine, traute liatrm, Ny Carlsherpr Glyptothek.

I'h.it. Vilh. Tryde, Kopenhagen.
AYelt zu blicken.

Mit dem Stoffgebiet Johansens ist das der anderen gekennzeich-
net. Otto Hashind, schon fast Siebziger, dankte dem Impressionismus
eine vollständige Erneuerung seiner Kunst. Es ist eine wunderbare
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in «liefen Hirtinnen, die

strumpfstrickend neben ihrer
Herde stehen; in diesen kleinen
I'.uhen, die am M"rgen nach dem
Christfest strahlenden Auges

ihre Spielsachrn Betrachten. Karl
Jaisoi ähnelt <i»tihard Kuehl,
nur daß er noch weicher, imrli

zarter ist. Weißgetünchte Kir-
chen, durch deren Fenster mildes
Tageslicht fällt, Interieurs ans
alten SchlösM-rn, auch kleine Still-
klicn mit blauen Krügen und
wei/jblancn Tassen hat er mit

sehr viel Sinn für kühle, aparte
Tomverle \viedergegeben. l deich
enthaltsam in der Farbe ist

I.aiirits Ring. Mag er einen
Alten malen, der langsam ül>er
die Landstraße geht, oder Kinder , die ihren heimkehrenden

"\ater begrüßen es ist immer die Corot-Harmonie: grau-
gell >e Strohdächer, die helle Wand eines Bauernhauses und <
graugrüne \Yiese. auf zarten, .silberigen Ton gestimmt. Selbst
den Fischermalern, die hoch oben in Skagen, dem kleinen DoH
an der Xurdkü-te Intlands, hausen, ist alle brutale Kraft, alle hcr»i-c!ie
Größe fremd. Xicht «len >> «-mann, der durch >lie Muten \\atet iiii<l mit

dem drehenden F.lemente kämpft, haben Mic/nui und .liniii .lnclicr ge-
malt. Sie malen die Ruhe des Feierabends, das stille Leben der Frauen
und Kinder: Fischersleute, die von einem Hügel in «las Meer hinaus-

spähen oder ihren Buben spazieren führen; Mädchen, die garnwindend
in der S'>nne -it/eii oder ihrer kranken Mutter aus der Bibel vorlesen.

Und \ver ist fähig, die Stim-
mung der dänischen Landschaf-
ten in AVnrte umzusetzen? AVer
kann diese Bilder beschreib

die gar nichts darstellen, die nur
wie ein Hauch sind, wie ein T< >n :

ganz leise angeschlagen und d
'las Herz durchzitternd, l

den Kühe auf der Düne " - man

Michael Anchcr, Heimkehrende Fischer. glaubt die kalte. WÜr/.ige Luft
zu atmen. Dort zieht sich eine
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Landstraße hin, grau und ein-
tönig " die ganze Müdigkeit
langer Wegstunden liegt dar-
über. Oder in einer Talmulde
blüht rötliches Heidekraut. An

einem Chausseegraben strecken
magere, weißgelbe Blumen ihre
blassen Köpfchen empor. Au>
einem Bauernhaus schimmert

leise das Licht einer Lampe. Oder
die Mondstrahlen huschen scheu
über einen einsamen Weiher.
rast immer ist es Oktober: die
Zeit, wenn die Blätter fallen und

|iilius PatiKrn. \il;nu uinl KVÜ. Kopcnhagco,Galerie. die Xatur sich zur Ruhe rüstet.

Fast immer ist es Dämmerung, die Zeit, wenn die Formen verschwin-
den und die Farben schlafen. Xicls Skur^aard und Julius Panlsen
geben besonders fein fliese schlichten Reize der dänischen Landschaft
wieder. I'nd neben ihnen steht Locher, der Marinemaler, stehen (>lc

J'ctcrscii und Xicls I'cdcrscn-Mols mit ihren wundervollen Tierstücken.

Alle sind noch in der Vollkraft des Schaffens, gleichalterig" mit unseren
deutschen Meistern Liebermann, Uhde und Kalckreuth.

Welches sind die Ziele der Jugend? Gemäß der Plötzlichkeit, mit
di r anderwärts in den neunziger Jahren auf den Naturalismus eine
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romantische Sehnsucht folgte, sollte man eine ähnliche Wandlung auch
hei den Dänen erwarten. Doch es scheint, daß in diesem ruhigen stillen
Lande sogar die Gegensätze der Generationen weniger schrott sind.
Wohl macht der Neuidealismus und die kunstgewerbliche Bewegung
auch in der dänischen Malerei sich fühlbar. Joachim Skoi'^aard verbucht
'hin kleinen Land eine dekorative Kunst zu schenken. Willumsen hul-

digt einer archaisierenden Stilistik. Doch die allgemeine Marschroute
ist noch unverändert. Die Vertreter der jüngeren < n.-neration unter-
scheiden sich von den früheren nur dadurch, daß sie entweder wie /»IH

rcfcrscn und l-rite .S'v/vr.sr an die Stelle weicher Verschwommenheit
eine festen- Klarheit der Linie setzen, oder daß sie noch mehr als die
älteren nach ruhiger Tonschönheit streben, sich auf eine ganz kleine,
fast monochrome Skala beschrän-

ken. Weiß, Perlgrau und Schwarz
- das ist die gv\\<"ihnliche Har-
monie, in die höchsten* ein mattes

Grün hereinklingt. So malt Karl
llulsnc seine Interieurs: grüne

Tischdecken und grüne Blatt-
pflanzen, grauweißes Tageslicht,
das auf braunen Pianinos, auf
\\eil.len Notenbüchern und Büsten

spielt. So malt ll'i//iclni Ilain-
incrsliiij seine Bildnisse und Fa-
milienszenen: stille Menschen vor

einer perlgrauen \\ and, auf der m Hamni. "
" '] im Zimmi-r. l1- " "'

ein schwarzgerahmter, weißer
Kupferstich hängt. So malen die anderen ihre feinen Landschaften,
graue Novembertage mit dunklen entlaubten Bäumen und dem ersten
Schnee, der sich mattweiß über die Fluren senkt.

Für den Ausländer gehört zunächst viel guter Wille dazu, auf
Ausstellungen die dänischen Säle überhaupt zu beachten, vor Bildern
stehenzubleiben, die weder stofflich noch koloristisch Reklame machen.

Doch hat man die Betrachtung begonnen, so kommt man nicht leicht
los. Man fühlt sich überaus wohl in der Gesellschaft dieser sympa-
thischen Maler, die mit so leiser diskreter Stimme so liebe herzliche

I 'inge sagen.

Die Reise von Kopenhagen nach Stockholm dauert nicht lange.
Gleichwohl, so nahe die beiden Länder sich sind, ist doch die schwe-
dische Kunst von der dänischen grundverschieden. Ein expansiver
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r%, Eine AA'aschanstalt.

1i

Paris, Luxi-Tnli'iuriT.

kosmopolitischer (ieist hat seit
den Tagen (instnv Adolfs die
schwedische Politik beherrscht.

1 nd ! '-niopi)litisclie Ele-
ment, >o verschieden von dem

rührenden Heimatgefühl der
l länen, gab auch von jeher der
sehwcdischen Malerei die Note.

r.licken wir zurück auf das

i S. Jahrhundert, so stoßen wir

schon in jener Epoche auf
Lavreince und Roslin, die, in

Paris tätig. fa>t wie Eran-
zosen dem Rahmen des Rokoko

sich einfügten. >päier hat
Schweden eine ganze Anzahl
vi in Genremalern / Karl d'f rncker,

ir/i/ic/in Wallander, August Prinz -i'n \-mi ^ - V,
Jcrnl'cy^, I:crdiiuind I'a^crlin '"um.
und andere) hervorgebracht, die
m Düsseldorf eine scheinbar schwedische Kunst erzeugten, in-
dem sie Düsseldorfer Modelle mit schwedischem Nationalkostüm dra-

pierten. Eine Anzahl von Historienmalern f'lfclltj'i-ist, Ccdcrstföin
und andere) gab es, die sich in München der von Piloty erlernten Kunst-
griffe bedienten, um Stoffe au- der schwedischen < Beschichte in jenem
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Stil zu schildern, der damals aller-
\\arts herrschte, l'nd die lieiden

ersten \"ertreter der eigentlich
modernen schwedischen KunM -

-ind sie Schweden? Xun, Sulin-

si.ni und Ila^'nr^. die zuer-t in
die Bahnen der Hcllmalerei ein-

lenkten, lebten und arlieiteten in Möwen.

Pari-. Fischer der Bretagne und
Bauern der l'ikardie »ind
die Helden ihrer Bilder. Seil.-t

wenn sie schwedisch zu sprechen
scheinen, liegt da> Schwedische
nur in den < /eu ändern, die -

Pariser Modellen anziehen.

Die Jüngeren haben in .
\\issem Sinne aus dieser l'ari-'-r

Kunst eine schwedische Kunst

gemacht, indem sie den Sclnver-
punkt ihrer Tätigkeit mehr nach
der Heimat verlegten. Doch der Bruno I/ili
kosmopolitische Zug ist ihnen
auch noch geblieben. Durch welt-

männische Eleganz und blen-
dende Geschicklichkeit unter-
scheiden sie sich von dem Bieder-

meiertuni. der still anspruchslosen
Beschaulichkeit der Dänen. \\ a-
malen clie schwedischen Land-

schafter, A"//.v Kreuzer. Karl
Nordström, l'nn: Jm^cii. A.rcl
Sjobcrg und H'ulI'Ci Xun, 0 Bjon l1 l _

namentlich Zwielichtstimmungen
der apartesten Art: wenn silberne, gelbe, orangeiie Lichter über
den Spiegel eines Sees oder über nächtliche Straßen huschen:
wenn buntbewimpelte Gondeln leicht über die Fluten gleiten.
Abendrot über dem Meere spielt, die N.nne ihre letzten Strahlen über
dunkle Baumwipfel breitet oder das Licht der Leuchttürme mit der
Dämmerung kämpft -- werden mit prickelnder Verve geschildert. Als
Tiermaler machte Bruno Liljcfci-s durch verblüffende Werk. V-n.
Mochte er Wachteln oder Auerhähne, Hunde oder Hasen, Elstern oder

Rohrdommeln malen -- die flüchtigsten Bewegungen, die flackern 1-ten
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Anders Zorn, Die Mnttc-r.

Josephson, ^JI.-ITJ'-I In- vi hin
' :'T:stiama, Xational^aldrie.

Richard li.-r^li. Am II /orn, Uildni^.

Lichtstimmung'en waren i wenigstens in seinen ersten Anteil Bildern)
mit der Schlagfertigkeit eines Japaners erhascht. Sonst lassen sich die
scln\''li-i'lien Maler nicht nach ..Stoffen" einteilen. Virtuosen, die alle
Kunstmittel beherrschen, sind sie in der Wandmalerei ebenso wie im

Porträt und in der Griffelkunst zu Hause. Oscar Björck, Ernst Joseph-
son, Georg Pauli, Richard Bcrgh sind die bekanntesten Xamen. Vn.l
Anders Zor» in seiner unruhigen Nervosität ist für Schweden ebenso
typisch, wie Johansens provinzielle Schlichtheit für Dänemark. Nicht
seine Seebilder nur mit den wogenden Wellen und den nackten lichtge-
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Anders Zorn, Johannisnacht. AnJiTs Xorn,

Anders Zorn, Jahrmarktstag.

badeten Körpern gehören zum technisch Feinsten, was die moderne
Kunst im Festhalten zitternder Bewegung leistete. Die gleiche kecke,
keine Schwierigkeiten kennende Sicherheit macht seine Interieurs, seine
Porträts und Volksstücke zum Gegenstand der Bewunderung für
jedes Malerauge. Namentlich sprühend rote und gelbe Töne weiß er
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wie kein anderer zu mischen. In den

Mildern Karl Larssons ist die-<- spie-
lende Leichtigkeit der Mache mit
einem :_;c\\ i-^eii Streiken nach dem
nvmumentalen Wirksamen gepaart.
l 'nd die?e großzügig dekorative
Wirkung- scheint überhaupt das Ziel,
dem die meisten Jüngeren nach-
gehen. Der Landschafter Gustaf
r/acstnil machte beispielsweise in
'ien letzten Jahren durch derartige
Werke Aufgehen. Mag er den
Sternenhimme] malen, der silber-

klar über schneebedeckte Waldun-

gen sich breitet, moosübersponnene
Felsblöckc. die einen >tillen Weiher

Karl Lar- > umräumen, oder gelbe Äcker, über
die der Blick weit ins Unendliche

Karl I Märchen.

Karl Lar-<on, Selbstbildnis. Fjaestad, Eis- und Schneewehen.
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schweift - mit der naturalistischen Wahrheit verbindet -ich eine skulp-
turale Flächenstilisierung von s,.-hr apartem dekornnven \V<>lill:i.

\\'ieder eine andere Welt betritt man, wenn man in Anstellungen
aus den schwedischen in die norwegischen Säle kommt. Aus dein -p'ii-
-tadti-.eh rauschenden, sinnlich raffinierten Stockholm ist man in eine

ernste em-ame Xatur versetzt, in eine Xatur, wo eine rauhe, klar
säte Bevölkerung, ein Volk von Fischern und Bauern in harter Arbeit
dem Meer seine kärgliche Xahrung abtrotzt.

Auch die Xorweger hatten eine Zeitlang für den internati'>nalen
Kmistliande] gearbeitet, in Genrebildern von den Sitten und (Jebräu-

Xils fiust.iv MVnt/'-l. Begrab

eben, in Landschaften von den Xaturphänomenen ihrer Heimat er-
zählt. Die Xamcn ./</<.>//' Tnlcnniinl. Iliins (,n<lc und .\ftn-tcu-MHIlcr
kommen, wenn von solchen ethnographisch-geographischen Mildern
sprechen wird, in Frinnerung. l >< >ch in Norwegen endete diese inter-
nationale Malerei sehr früh. Schon 1850 war Björnson Vorsitzender
einer �norwegischen Gesellschaft", die als einen Hauptpunkt in ihr
Programm den Kampf gegen die verflachende Konvention der Düssel-
dorfer Malerschule aufnahm. Ibsen war sein Stellvertreter, l'nd als in

den achtziger Jahren auf den Pariser und Münchener Ausstellungen die
ersten Frzeugnisse der modernen norwegischen Malerei bekannt wur-
den, hatte es tatsächlich den Anschein, als ob in dieser Kunst die ganze
Rauheit, die ganze Ursprünglichkeit des Xordens lebte. Die Maler be-
mühten sich nicht, geschmeidig und elegant zu erscheinen, nein. -
ten Land und Leute ihrer Heimat mit so elementarer Kraft vor Augen,
als sei der Gebrauch von Pinsel und Farbe erst für sie erfunden worden.
\\ ie die Menschen selbst, denen man im Xorden begegnet, diese stahl-
gehärteten Riesen mit den schwieligen Händen, dem wettergebräunten
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Gesicht , den ülkappen und
blauen Blusen, Söhnen einer ver-
sunkenen Heroenzeit gleichen, so
hatten auch die Maler /Xils
Gitstar IVcntccl , Jnr^oiscii.
Kolstoc, Christian K'r,>h - / etwas
Hünenhaftes, Ur\veltliches in
der Unmittelbarkeit, der brutal
barbarischen Art. wie sie an

die Dinge herantraten. Die
grellsten Wirkungen des Plein-
airs waren ihnen die liebsten.

Alle Farben des Prismas ließen
Signal.

sie schillern. Parallel mit

diesen derben Figurenhildern gingen Landschaften von sehr großem
FeingefüH. Man malte nicht mehr wie früher die Mitternachtssonne
und die smaragdgrünen Felswände der Fjorde. Xein, man suchte ein-
fach und wahr den herben schlichten Charakter der norwegischen
Xatur zu packen. I'er erzählte von einsamen Weihern, wi > kein Boot

i' ''r-sen, Sturm auf Jacdere-n.

die Wasserfläche furcht, kein Mensch sichtbar ist, keine Stimme er-
schallt: jener von der Stunde der Dämmerung, wenn die Sonne kalt
und klar hinter den Bergen verschwindet; jener vom Winter, wenn
eine eisige durchsichtige Luft über knisternde Schneeflächen weht.
Und wenn es kein Zufall ist, daß die größten Landschafter des Jahr-
hunderts Kinder der Großstadt waren, so erklärt sich auch leicht, wes-
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halb die feinsten Frühlingsbilder damals im winterlichen Norwegen
gemalt wurden. Je länger man den Frühling entbehren muß, desto
mehr weiß man ihn zu schätzen: jenen Frühling, der fast mich Winter
ist, mit seinen kahlen Astchen und seinem knospenhaft spitzen JUIIL.
Grün. Aiuauihis Xilson, Eilif Pctcrsscn und Christian Skredsvig sind
hauptsächlich durch solche Landschaften bekannt geworden.

Im Laufe der letzten 20 lahre, als die gesamte CUP ij.ai-rhe Malerei
von den großen naturalistischen Kraftproben zu mehr geschmeidigen,
versöhnlichen Bildern überging, ist freilich auch in der norwegischen
Kunst auf die reizvolle Herbigkeit eine mehr salonnial.üge Alllire ge-

^^B Skn-dsvig-, Landschaft.
Phot. O. \ '! ' üiia.

folgt. Xoch immer erkennt man auf modernen Ausstellungen die nor-
wegischen Säle daran, daß hier ein Schneebild neben dem ändern
hängt. Aber zahmer, zivilisierter sind die Maler geworden, die vor
i o Jahren so derb und ungeschlacht auftraten. Jörgensen, KoNtm-.
Krohg, Gustav Wentzel -- sie malen jetzt nicht mehr jene hünenhaften
Matrosen und Fischer, all jene Riesenbilder, die damals den nor-
wegischen Ausstellungen etwas so Brutales, Herausforderndes gaben.
Das Format ist kleiner, die Farbe hat etwas Abgetöntes, Weiches be-
kommen. Selbst die Landschaften haben nicht mehr die asketische

düstere Einsamkeitspoesie von früher. Der Schick hat sich der nor-
wegischen Palette bemächtigt und aus den ernsten Schneefeldern
glitzernde Skating-Rinks gemacht. MitFn'te Thaitlo'i.1 bahnte sich diese
Wandlungan. So bestechend sein Können war, ließ sich nicht übersehen,
daß die \\ellen seiner Weiher ein wenig gefallsüchtig schillerten.
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Sonsl -nid in «Icn letzten
jalireii noch Borgen. lJ<i>ui^.
'lljcrluis unAStencrsen indiePha-

der nnr\\ i Land-

-chaiter eingetreten. Und b
nd i>t . ///"(/(/» Sti'i'in.

di r Licht-trahleii. du- au- stillen
Fenstern über einsame Land-

schaften zucken, dunkelblaue
\Veih'T. nächtliche l limmel un<l

bunte Frauenkleider, die al- pi-
kante Farbenflecke -ji-li \<m dun-rnrnht in '.

kelsrrünen Wiesen abheben, mit

Muni I. : rliildnU.

i i '. i

einer ,m ' a/m sireit'i-ii'leu Tniifeinln-ii -rliildert. l "nd -rhliel.'ilich liaben

auch an den deknratix en l'-estrebimgen der (iegeiiuart einige Xnnveger
.-ich mit Mrful^r beteiligt. Gerhard Munthe zum Beispiel, ehedem durch
leine Frühlings- und Winterlandschaften bekannt, ergeht sich heute
in einer stilisierenden l.inieiikun-t. Von einer anderen Seite her durch

gn.lltläcliige Stili-iorimg der Farbe, etwa im Sinne des Cezanne, suchte
/:</r<;n/ M mich zu einem ähnlichen Ziel zu kommen. Munch, der bald
im äulier.steu X^rden. bald in Paris, Berlin oder Thüringen lebt, hält
schon -eit langer Zeit durch -eine P.ilder die \\"elt in Siiannung. Es
ist fast mehr über ihn geschrieben, als gemeinhin einem Künstler zu-
iri-lich ist - - von dem Hymnu- Przybyszewskis iS<,4 bis zu dem
Buche Max Lindes, das ihn als den Maler (ler Zukunft preist. Doch
mag solche Verhimmelung auch zum Widerspruch reizen: daß in den
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Wrrkcn Munchs oft eine urwüchsige Große steckt, kann man nicht ver-
kennen. Er gehört zu den wenigen heute, die �seelisch" wirken. Eine
unheimliche herzbeklemmende Stimmung ist über viele seiner Arbeiten
gebreitet. Wahnsinn und Tod sind du- fürchterlichen Themen. Doch
wie er in Werken solcher Art den Betrachter bannt, weil sie so grausig
ernst sind, weil keine leere Pose, keine gezierte Phrase stört, weiß er
durch die Wucht seiner Malerei auch in anderen Bildern zu fesseln, in

denen er ganz einfache Dinge aus dem Leben des Alltags gibt. Sein
großes Bild einer nordischen Sommernacht war beispielsweise von
einer dekorativen Wucht sondergleichen. Bis in die weiteste Ent-
fernung blieb es wirksam, in so großen symphonischen Akkord« n

Ed. Mum h. Sturm.

Phot. O. Väring, Christiania.

rauschten diese Farben daher. In seinen Bildnissen weiß er trotz oder

gerade wegen ihrer Vereinfachung oft sehr schlagend zu wirken. Und
was für ein Rhythmus ist in seinen kleineren Landschaften. Wie ver-
steht er, durch klar harmonische Gliederung der Farbenmassen und
durch Zurückführung aller Einzelheiten auf die entscheidende Grund-
form auch diesen Werken, trotz ihres bescheidenen Formats, eine klare,
fast monumentale Wirkung zu geben. Mag er sich noch so oft ver-
hauen und dann roh, geradezu beleidigend roh neben kultivierten Fran-
zosen wirken, man hat doch immer die Empfindung, daß ein geborenes
Maleringenium in machtvoller LVsprünglichkeit sich ausspricht.

Mehr mit den Schweden als mit den Norwegern sind die Finnen
verwandt: sie sind apart und geschmeidig. Der frühverstorbene, sehr

ifuthor, Geschichte der Malerei. HI.
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vielseitige Albert Edclfelt wurde
als erster bemerkt. Eero Järncfclt
malte in ähnlichem Sinn duftigv
Akte und leuchtende Landschaf-

ten. Magnus Enckcll, Pckka Hal-
li'iieu und Viktor Westerholm

heißen andere, die auf den Aus-
stellungen der letzten Jahre her-
vortraten. Und neben diesen
frischen Naturalisten ist als Ver-
treter einer dekorativ stilisieren-

Albt-rt Edclfelt, Die alten Frauen von Rukolak--
den Kunst Axel Gallen zu

nennen. Gewiß, seine Bilder er-
wecken ähnliche Bedenken wie

etwa die Werke Jan Toorops.
Sie behandeln Fabeln, deren ge-
genständliches Verständnis die
Bekanntschaft mit der altfin-

nischen Poesie voraussetzt. Doch

immerhin, auch demjenigen, dem
die Legende gleichgültig ist,
imponiert die künstlerische

l ' m j.irni f«-H. Heimkehr vom Jahrmarkt.

Gestaltung. Die Werke zeigen eine ernste
unberührte nordische Welt, wo alles ins

Große, ins Heroische güit. eine \\elt, wo
der Schnee glitzert, Kiefern und Föhren
aus rötlichem Heidekraut aufragen, Eber-
eschen, Schlehen und Hagebutten aus
wildern , dunklem Gesträuch hervor-
blinken. Und aii'"h die Figuren haben in

der Vereinfachung der Bewegung und des
Aufdrucks oft eine seltsame, in gewissem
Sinn giotteske Größe.

Finnland gehört zu Rußland, und auch
die russischen Maler erregten eine Zeitlang
viel Interesse. Es geht ja durch unsere Zeit Magnus Enckell, Gethsemane.
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eine fast krankhafte Sehnsucht nach neuen, noch ungebuchtcn Sensa-
tionen. Solche Sensationen glaubte man von einem Volke erwarten zu
können, das, wie man annahm, mit wilder unverbrauchter Kraft in die
Kunstwelt eintrat. Tatsächlich hatten die russischen Säle auf der Pariser

Pekka Hallonen, Aul der Wolfsjagd.

Centennale 1900 sehr viel Charakter. Geschichtsbilder waren da, fast
antediluvianisch, doch von packender Eigenart, Schilderungen aus dem
Volksleben von düsterer, wunschloser Schwermut. Jenes Beklemmende,
Herzzuschnürende, das über den �Brüdern Karamasow" oder der
�Macht der Finsternis" liegt, schien auch aus den Bildern zu strömen.
Daneben zeigte sich, daß eine tausendjährige Tradition über Rußland
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Michel Nestero\\, Mönch«-.

liegt. Man stand vor einer
kirchlichen Kunst, die von den

Viktor Wasm-zow, Ali-miM-hka.

Erzeugnissen unseres Jahrhun-
derts sich so unterschied, wie von den Werken der Renaissancemeister
die der M<".nche \'< >m Berge Athos, vor einer Kunst, in der nicht imi-
tiert, sondern organisch in die Gegenwart hereinragend die starre

Philipp Maliavine, Das Lachen.
Phot. Naya. Vcm-dijr.

Stabilität des byzantinischen Mittelalters lebte. Und schließlich
fesselten Landschaften von fast dänischer blutloser Zartheit.

l'iktor H'asnczoz*.', der Schöpfer der Kuppelbilder in der Wladimir-
Kirche von Kiew, wurde ganz besonders bemerkt. Man wurde durch
seine Bilder an jene goldstrotzende, den Geist umnebelnde Kunst ge-
mahnt, die einst die Mosaiken der Sophien-Kirche von Konstantinopel
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.- L!

y, Dami-nV.Mnis.

Philipp Mali;r. ines K .- -i hr I!;iut-rii Konstantin Somu\\. Selbstbildnis.

schuf. Doch nicht nur Heiligenbilder von hieratischem Ernst hatte
\Yasnezo\v gemalt. Er malte auch Skythen, die mit Lanze und Streit-
axt sich bekämpften, abenteuerliche Ritter, die über einsame Steppen
zogen, stierblickende Bauern, die in dumpfer Verzückung vor Kruzi-
fixen Gebete murmelten. Nächst Wasnezo\v fiel Michel Xcstcroti' auf,

auch Mönchs- und Heiligenmaler, doch mit eigener Xote. Dann
J'alcntin .SYrori'. machtvoll als Bildnismaler, bestrickend als Land-

schafter. Und in der Xähe sah man Werke Maliai'hics: Bauern, recken-
haft gewaltig, wie Könige der LTrwelt; sah jenes Bild, das er �Le
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Rire" nannte, macbethhafte Weiher,
in brandrote Fetzen gehüllt, mit
wahnsinnigem Lachen in die Land-
schaft hinausgrinsend -- dasOanzc
hingeschleudert mit einer Wucht.
neben der Zorns kühnste Bilder

ängstlich und /.ahm erschienen.
. Ipnllinan.^ If'iiA-iu'-i'tv', der Land-
schafter, sei gleichfalls genannt, der
die düstere Öde Sibiriens, seine
dunklen Ebenen und unendlichen

l "rwälder großzügig interpretierte.
LTnd neben diese urwüchsigen Mei-

K'Mixtantin Somow, Damt-nbildnis in Dlau. StCT Stellte sich als ästhetischer

Auskoster einer vergilbten Schönheit Konstantin Sumoic. über dessen
feinen Bildnissen und Parklandschaften der ganze romantische Zauber
eines zerbröckelnden Rok< >k> >s lag.

Seitdem machten Ausstellungen in Berlin, Darmstadt, München
und Wien uns genauer mit der russischen Kunst bekannt. Da sah man,
daß die überschwenglichen Hoffnungen, die an das erste Auftreten der
Russen geknüpft waren, doch einer wesentlichen Korrektur bedurften.
Man wird ja russische Ausstellungen stets mit Interesse anschauen.
Denn es hat Reiz, ein fremdes Land zu durchwandern, zu sehen, wie
reich an Besonderheiten unser alter Planet noch ist. Man denkt beim
Wort Rußland an allerhand sehr russische Dinge: an Schneefelder und
Pelzmützen, an Elentiere, Schlitten und Skiläufer, an Heiligenbilder
und Schnaps, an byzantinische Ornamente und vorsündflutliche Holz-
bauten, an Popen, die viel Frömmigkeit und ebensoviel Ungeziefer
haben, an bunte Kopftücher und Knuten, an dicke Offiziere, die nach
.Sekt, und rothaarige Kokotten, die nach Moschus riechen. Die Mög-
lichkeit einer sehr nationalen

Kunst ist also in Rußland ge-
geben. Nur ist es leider so,
daß diese beiden scheinbar so

verträglichen Worte sich in
Wirklichkeit schwer verbinden.

Naturgemäß kann man die ganze
tolle Grellfarbigkeit Rußlands
auch in den Bildern aufleuch-
ten lassen, kann das malen,
was dieses Land noch an Ur-
tümlichkeit , an bestialischen Konstantin Somow, Abend.
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Barbarismen hat. Doch dann \vird das Auge des gebildeten Mittel-
europäers an den Werken die Kultur, den ästhetischen Charme ver-
missen. Und andererseits, wenn diese kultivierten Nuancen da sind,
werden sie das nicht mehr ausdrücken, was dem Worte Rußland sein

brenzlig scharfes Aroma gibt. An die Stelle des Nationalen wird das
Kosmopolitische treten. In diese beiden Gruppen teilen sich die moder-
nen russischen Maler. Die einen sind kühn. Sie schrecken nicht zu-

rück vor der Zusammenstellung der lautesten blauen und ziegelroten
Farben, ohne zu bedenken, daß diese Kühnheit ein Saltomortale ins
Barbarische ist. Und neben den wilden Männern stehen die Salon-

rüsten, fein, doch charakterlos: Imitatoren dessen, was in Frankreich

die Gauguin und Cezanne, die Raffaelli und Signac sagten. Wer die
moderne Kunstgeschichte nicht als ein Konversationslexikon über alle
belanglosen Dinge auffaßt, die in ganz Europa gemacht werden, hat
keine Veranlassung, fremde Xamen sich einzupauken, die nicht mehr
bedeuten, als jene, die man zu Hause ignoriert.
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l >ie englische Malerei behielt auch im 19. Jahrhnnrlert noch natio-
nalen Charakter. Während die meisten anderen Länder zu Provinzen

eines Weltreiches wurden, dessen künstlerische Hauptstadt Paris
heil.it, herrscht in Kurland noch jetzt eine Kunst von spezifisch bri-
tischer Eigenart, eine Inselkunst gleichsam, von der keine Brücken zu
der des Kontinents führen.

Besonders stark ist diese Kunst im Beginn des 19. Jahrhunderts
gewesen. Denn England schritt ja in die neue Zeit ruhiger als der
Kontinent herüber. hört hatten die sozialen Umwälzungen vom
Schlüsse des 18. Jahrhunderts eine Scheidewand zwischen Vergangen-
heit und Gegenwart errichtet. Die Kunst brauchte lange, um heimisch
in der neuen Welt zu werden. Für England, das diese Fragen schon
erledigt hatte, bedeutete der Beginn des 19. Jahrhunderts keinen histo-
rischen Wendepunkt. So konnte auch die Kunst, statt ihre Marsch-
route zu verändern, auf dem Wege weitergehen, den ihr Hogarth,
Gainsborough und l\e\no]dv gewiesen hatten. Das Kapital des 18. Jahr-
hunderts arbeitete weiter, während die Malerei des Kontinentes erst

ein neues ansammeln mußte.

Von den Porträtmalern, die auf Reynolds und Gainsborough i"lg-
ten, den l'.eechey und < )pie, Hoppner und Lawrence, ist schon die Rede
gewesen. Man kann ihnen nicht nachrühmen, daß sie neue Werte ge-
-.-halfen haben. Im Gegenteil, alles an ihren Bildern ist stereotyp, die
Pose ebensowohl wie die landschaftliche Kulisse und die Farbe. Doch
da sie eines effektvollen Schemas sich sehr geschickt bedienten, läßt

Robert de la Sizcranne. La peinture nnglaise contemporaine, Paris I.H'I:;. Muther,
i u'-, hichte der englischen Malerei, Berlin 1902. f'l.cr Landseer: J, X. Manson,
I..iinlnn i'MO. - Über Wilkie: Allan CunniiiKham, London 1843. W. Bayne, London 1903.
- Über Turner: James Daüorne, London 1883. Über Constable: L. Bazalgettc,

Paris 1905. - " Über Millais: Spielmann, London 1898. -- Über Rossetti: Marillicr.
London Hioi. - Über Burne-Jones: v. Schleinitz, Bielefeld 1901.- Über Watts: Jarno
Jessen, Berlin 1001. R. SketchVey, London 1004. - Über Leifjhton: '\Villi.-ims.on,
London i'ior.
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sich immerhin ihren Werken

ein starker. repräsentierender
Kffekt nicht absprechen.

Neben den I'«>rträtisten 'ler

Menschen standen die Porträ-
tisten der Tiere. James ll'ünl

besonders hat Tierbilder von

sehr großer Wucht geschaffen,
desgleichen i>t /.midsccr, \venn er
auch <>ft durch die Erfindung
melodramatischer Episoden den 1 l ' Hir«rh. London.
Wünschen des Publikums sich Ph»t. Frz. HanKtai-nifl. -München.
."mbri|iiemte, doch in seinen
meisten Werken nicht zu verach-

ten. Büffel. \\"idder und Hühner.
Esel. Katzen und Schafe, Hunde
aller Art. vom Neufundländer

bis zum MI ips ; f lir-rhe. die l.< i-
niglich auf einsamer Bergspitze
stehen und in Hochgebirgsland-
schaften mit Hunden kämpfen:
Pferde, wie sie beschlagen wer- Landseer, Hit,rh life and lov
den oder schnaubend und schäu- J..I7I'] ' < .-llllTV.
mend sich ineinander verbeißen: Löwen, wie sie st u]/ oder katzen-

artig verschlagen dahinschleichen all das kommt in Landseers

< 'euvre vor. Als großer Sportsman, der tagelang mit der Flinte
im Arm die Fluren durchstreifte, wußte er iadimänisch in allem.

was er malte, Be-
scheid, l nd auch

die Treffsicherheit.
mit der er die Be-

uegung zu packen
wußte, die breite
Maestria. mit der

er seine Bilder her-

unterfegte, sichern
ihm neben den gr< "-
ßen Tiermalern des

ig. Jahrhunderts.
Delacroix und Cour-

bet, eine ehrenvolle
David Wilkic, Blindekuhspiel. London, Buckingham Palace.

Phot. Frz. Hanfstaeng-1, München. Stellung.
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Den Genrebildern Darid U'ilkics steht man jetzt gleichgültiger
< nüber. Denn die ganze Genremalerei erscheint uns ja heute als ein

sehr geschmackloses Zugeständnis, das dem Bourgeoisgeist des
19. Jahrhunderts gemacht wurde - jenen Leuten, die zur Kunst kein
\ rrhältnis hatten, sondern lediglich abzulesen vermochten, was ein Bild
inhaltlich sagte. Und David Wilkie erscheint als der Vater dieser
Gartenlaubenkunst, die seitdem ihre Runde durch Europa machte. Die
Pfändung, die Testamentseröffnung, das Blindekuhspiel, der Vater, der
seinen Kindern den �Hasen an der Wand" zeigt - - diese Werke ent-
halten im Keim schon alles, was später - - in Deutschland und ander-

wärts den Philister freute.

I >i >rh immerhin, auch Wilkie, wie
Landseer, verband mit dem Er-
zähler noch den Künstler. Eine

kultivierte malerische Haltung
wußte er allen seinen Werken zu

geben. L'nd ganz ohne Einschrän-
kung zu bewundern ist er in seinen
Skizzen. Sie haben eine Delika-

tesse der Farbe, die an Steen, Te-
niers und Brouwer streift.

Freilich, das Hervorragendste,
was England im ersten Viertel des
19. Jahrhunderts leistete, entstand
auf dem Gebiete der Landschaft.
Gerade die Landschaftsmalerei hatte

auf dem Kontinent unter den Theo-

1 r.,m.-. Landschaft mit Windmühle. rien des Klassizismus zu leiden.London. NatHmali^a i

Sie paßte nicht in den ästhetischen
Kanon einer Epoche hinein, die lediglich für die edlen Linien klassischer
Plastik' sclnsännte. An England ging diese Bewegung spurlos vorüber.
Wilson und Gainsborough hatten im 18. Jahrhundert ihre farbig
schönen Bilder gemalt. LTnd diesen beiden Führern folgten, ohne an
Theorien sich zu kehren, auch die Späteren. Weder die stilisierende
Landschaftsmalerei im Sinne Rottmanns, noch die romantische im

Sinne Lessings hatte in England Vertreter, noch hielten es die Maler
für nötig, weite Reisen zu machen, um in lehrhaft erzählender Weise
von den Sehenswürdigkeiten fremder Länder zu berichten. Die
schönsten Bilder von Goyen. Ruisdael und Hobbema werden in den eng-
lischen Sammlungen bewahrt. L'nd im Sinne dieser altholländischen
Landschafter malten auch die englischen nur ihre Heimat: das, was sie
sahen, wenn sie mit dem Farbenkasten vor die Tore der Stadt hinaus-
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gingen. Namentlich John Cromc aus Xorwich hat sich, indem er
Ruisdael studierte, einen sehr vornehmen Stil geschaffen. Seine
Werke haben eine so abgeklärte altmcisterliche Schönheit, daß sie un-
beschadet in jeder Galerie neben den Werken des alten Holländers
hängen könnten.

Freilich, diese Tatsache, daß immer Ruisdael oder ein anderer
alter Meister im Hintergrund steht, weist zugleich darauf hin, daß
Cromes Bilder etwas Neues in der Kunstgeschichte noch nicht be-
deuten. Das, wovon er ausging, war weniger du Absicht, einen Xatur-
eindrnck unmittelbar in seiner Frische zu erhäschen, als die f'ber-
legung, wie es ihm möglich wäre, gleichgute Bilder wie Ruisdael hervr-
zubringen. Der nächste Schritt mußte also sein, daß dieses Abhängig-
keitsverhältnis zu den alten Meistern gelöst wurde, daß Leute es wag-
ten, ohne auf die Alten zu schauen, ihre eigenen Eindrücke, ihre
eigenen Stimmungen wiederzugeben. Die in England so verbreiteten
und zum Teil wenig erbaulichen Aquarellmaler haben sich in dieser
Hinsicht ein nicht abzuleugnendes Verdienst erworben. (icrade weil
sie nur als Dilettanten an die Kunst herantraten, fühlten sie sich durch

keine Vergangenheit gebunden. Sie gingen nicht ins Museum, son-
dern in die freie Xatur. Dort setzten sie sich hin und versuchten, von

dem, was sie fesselte, so gut es eben gehen wollte, zu berichten. Dieses
Arbeiten vor der Xatur, die Unabhängigkeit v<">n den Alten aber be-
wirkte zweierlei: Zunächst bemerkt man in der farbigen Haltung einen
Unterschied. Die Blätter sind nicht auf den dunklen Galeriet»n der

alten Meister gestimmt, sondern die hellen frischen Werte der Xatur
-ind festgehalten. Zweitens sind die Motive auch andere. Das
moderne Xaturgefühl, das nervöser und zärtlicher ist als das der Men-
schen von ehedem, kommt erstmals in diesen Blättern zu Wort. Wäh-
rend die alten Holländer noch auf szenischen Reichtum sahen, sind

hier Dinge der allereinfachsten, schlichtesten Art gebucht.
Jolui Constablc hat dann die Anschauungen der Aquarellmalerei

im Ölbild zur Geltung gebracht. Auch er hatte anfangs dem althol-
ländischen Geschmack gehuldigt. Er sah auf bildmäßige Komposition,
auf bräunlichen Galerieton. Doch später wurde er weit unmittelbarer
und kühner. Man darf, um das zu sehen, nicht nur die berühmten
Bilder der Xationalgalerie - das Kornfeld, die Fähre und das Land-
haus - betrachten, die in ihrer zeichnerischen Korrektheit noch

immer etwas Zahmes, altmeisterlich Abgeklärtes haben. Der echte
Constable ist vorzugsweise in seinen Skizzen enthalten, in denen er
überhaupt keinen Gegenstand, sondern lediglich Luft und bewegendes
Leben malt. Er war ja, wie Rembrandt, der Sohn eines Windmüllers,
hatte als Müllerbursche den unendlichen Himmel beobachtet, ausge-
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späht nach dem Wind, der die
Speichen seiner Mühle drehen
sollte. So war er gleichsam
durch seinen Jugendberuf be-
stimmt, der große Maler der
Luft zu werden. Manchmal ist

nichts gegeben als eine tiefgrüne
Baumgruppe und ein Stück
perlgrauer Himmel. Doch an
diesem Himmel lebt und bewegt
sich alles. Man fühlt, wie

die Wi'lken herankommen, bald

Juhn Constable. Fiatford Mill in majestätischer Ruhe über
London, Nationalgali die Landschaft dahinziehend,

bald vmn Winde in tausend Stücke zerfetzt. Und was weiter

diesen Skizzen ihre unglaubliche Modernität gibt, ist das Fehlen jeder
Komposition in herkömmlich zeichnerischem Sinne. Es ist ja seltsam,
wenn man in London auf der Stadtbahn über die Dächer der Häuser

fährt und, aus dem Wagenfenster blickend, nichts als die Spitze eines
Sein imsteins, den Wipfel eines Baumes, sonst nur Himmel sieht. Con-

John Con.-tabli-, iJ.-r l Nationalgalerie.

stable als erster hat solche Ausschnitte gegeben: nichts Abgerundetes,
nur die lebenden Punkte. 1837 gestorben, nahm er das voraus, was
ein Menschenalter später in Frankreich der Impressionismus brachte.

Turner, der zweite große Landschafter jener Jahre, steht mit der
holländischen Tradition in keinem Zusammenhang. Er setzte die Rich-
tung fort, die im 18. Jahrhundert ihren Vertreter in Wilson hatte.
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John Crmstablc, Die- Farm. London, John LYms de, I >:is romantische
Nation algalcrie. Haus.

Das hcil.it, für ihn wie für \Vilvm war Claude Lorrain, der große Licht-
maler des 17. Jahrhunderts, der Ausgangspunkt. Ganz in der Art v»n
Claude malt er Landschaften mit antiker Staffage. Ganz in der Art

John Constahlc, Dedham Mill. l

von Claude baut er große dunkle Kulissen - - Paläste und Baumriesen
- im Vordergrund auf, damit sie das Auge desto mehr in die Tiefe
leiten. Die beiden Bilder ,,Dido Karthago erbauend" von Turner und
�Einschiffung der Königin von Saba" von Claude, die nach Turner>
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Bestimmung nebeneinander in
der Londoner Xationalgalerie
hängen, liefern den Beweis, wie
virtuos er die Kunstmittel des
alten Meisters beherrschte. Doch

spater ging auch er seinen eige-
nen Weg. Claudes feierliche
Komposition löst unter seinen
Händen sich auf. Er braucht die

Vordergrundskulisse nicht mehr,
um den Unterschied von nahTurner, Schneesturm. London, Xaüonalg

Phot. Fr/. Hanfstaengl, Manchen. und fern, von Schatten und Hel-
ligkeit zu markieren. Xein. das
Licht, das alles Zeichnerische

auflösend, leuchtend und glühend
zwischen den Dingen wogt, wird
zum ausschließlichen Inhalt sei-

ner Bilder. In Venedig', der
Sonnenstadt, sind seine ersten
derartigen Werke entstanden.
Man kennt ja die Worte, mit
denen Pietro Aretino einen Son-

nenuntergang über dem Canale
grande beschreibt: �Die Atmo-

Turn«-r 'impf und Schnelligkeit. sphäre war mannigfach abge-
London, Xationalgali r!--. stimmt von Klarheit zur Däm-

merung; die Wolken oberhalb
der Dächer verloren sich in

grauen Dunst, die vordersten
sonnenhell strahlend, die fer-
neren in duftige Streifen - - da
blau, dort bläulich grün, dort
gelb und hochrot - sich auf-

lösend. Schauernd und ge-
nießend seufzte ich: O Tizian.
wo bist du, und warum malst
du das nicht?" Turner ist
der erste, der es rmlte. Alle

Turner, DerTeraeraire. London, Xationalgalerie. Seine Venezianischen Bilder sind
Lichtvisionen. Er fixiert die

Stunde, wo die aufgehende Sonne die ganze Lagunenstadt wie
mit flüssigem Gold übergießt; die Stunde der Abendröte, wo der
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ganze Himmelsdom in tiefem Orangerot leuchtet; die Stunde der
Dämmerung, wo die Paläste wie graue Phantome durch silbrL
Xi-bcl schimmern. Dann ging er auch in England solchen luministi-
M-lien Problemen nach, l "nd der englische Xebel bewirkte, daß s
die Motive noch komplizierten, daß der Kampf des Dunstes mit dem
Licht, der des Qualms mit dem Äther das vorherrschende Thema
seiner Bilder wurde. Da schimmern weiße Segel, ganz durchglüht v m
Licht, aus grausilbrigem Dämtm-r hervor. I>i>rt kämpfen die Sonnen-
strahlen mit den feuchten Düngten, die wie ein Florschleier sich über
die Erde breiten. Oder die Sonne steht orangegelb hinter zitronen-

Wolken. Ein Regenbogen überzieht den Himmel in jener

Turner. \ ""n<-<l<1.;. London, Xatioa

Stunde der Dämmerung, wenn Xebel, Meer und Berge im tiefen Kar-
moisin der Abendröte glühen.

Auch die Wunder des künstlichen Lichtes haben ihn schon be-

schäftigt. Sein Auftreten fiel ja in die Zeit, als die Lokomotive und
das Dampfboot kamen. Turner als erster hat diese glühäugigen Un-
getüme des 19. Jahrhunderts gefeiert. Da malt er ,,Feuer auf See".
An den brennenden Masten der Schiffe laufen züngelnde Flammen.
Funken stieben. Roter und zitrongelber Qualm mischt sich mit dem
silberklaren Äther. Das Bild des Eisenbahnzuges in Regen und Sturm
ist wohl seine erstaunlichste Schöpfung. Denn hier handelt es sich
nicht nur um double lumiere: um das glührote Lokomotivenlicht vind
das zitronengelbe der erleuchteten Wagen, das wie ein Blitz den dicken
Xebel durchzuckt. Der Regen patscht auch hernieder, der Wind
rauscht und tobt. Die Maschine faucht und die Räder sausen. Man

hat das Gefühl der dahinrasenden Bewegung.
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Das ist neben der Licht-
malerei Turners stärkste Seite.

Alles lebt bei ihm. alles zittert
und atmet. Xm-li die Marinen
der allen Holländer waren I'or-

träls v« m Schiffen, Stilleben,
naturc morte. Turner als erster

zeigt die See, die drohende.
schmeichelnde in ihrem unauf-

hörlichen Wechsel, zeigt die
Unheil, die phosphoreszieren-

naufgang b<-i den, leuchtenden, \vic sie an-
schwellen, »ich heben und sen-

ken, zeigt die Schiffe, \vie sie
nußschalengleich auf den Fluten
sich schaukeln; Segel, die sich
winden unter dem Ansturm

des Windes , und Menschen,
du- in rasender Hast mit dem

\\ntendcn Kiemente kämpfen.
Ein Schriftsteller, der da-

durch Aufsehen macht, dal.!

er immer das Gegenteil von
dein sagt, was vorher andere

sagten, hat neuerdings auchTurner, Krbauunp Karthagos durch JJido.
London, Nationalgaleric. Turners Ruhm als eine Farce

bezeichnet. Und der Ausgangs-
punkt für solche Demolierungs-
arbeiten ist selbstverständlich

nie schwer zu finden. Die

Klippe , an der Turner sehr
häufig strandete, war das

* Theatralische, die Keerie mit

bengalischer Beleuchtung. Statt
die Xaturstimmungen 7.11 ana-
lysieren, wie es später Claude
Monet tat, übergoß er in

Turner, Abendstimmung auf den Lag-unen. nicht seltenen Fällen seine Bil-
Breslau, Sammlung Muthcr. der nur mit einer effekt-

vollen Sauce. Doch man pflegt eben zum Maßstab für die Beurteilung
von Künstlern nicht ihre schlechten, sondern ihre guten Werke zu
nennen. Und wenn man das tut, muß man noch immer sagen, daß



Turners Kunst einen Gipfel-
punkt in der Geschichte der
Lichtmalerei bedeutet.

F.rst seit dem Absterben

dieser noch aus dem 18. Jahr-
hundert stammenden Generation

lii'gaim für die englische Kniist
eine Zeit des Siechtunis FS

wurde sehr viel produziert.
. Gräfin, l

h'ich die \\Yrke erhoben sich
Gallery.

nicht mehr über das Xiveau IJhot l r/. Hanfstaengl, München.
der üblichen Handelsartikel.

Rekonstruieren wir im Geist eine englische . \u--t< -l Um t; der 401-1-
Jahre. Da hingen am Ehrenplatz die Kartons zu all den grolVn Ma-
schinen, die für öffentliche Gebäude bestimmt waren. Alles, was sich
irgendwie Bedeutsames auf dem Gebiete der I'ohtik ereignete, wurde
bildlich verewigt. Rathäuser und Guildhalls, Parlameutshäuser und
Hospitäler wurden von Daniel Maclisc. /larsiey und ai deren durch
Bilder verunziert, die, jeder dekorativen Haltung bar, dein unschuldi-
gen Besttrlier. ohne dal i er es \\unscht, I'nterricht in englischer Ge-
schichte erteilen. Andere Maler, wie C/iar/cs Robert /.r.v/a-. entnahmen
dem Theater und dem Roman ihre Anre-nn.iren. Shakespeare, ( al-
deron und Moliere, Cervantes. Fieldin.^, (ii)ldsmith und Stcnic wur-
den in Bilder umgesetzt, die durch das Funkeln von l'uivre p»h.

durch plüschblau-sammetroten i:arben^lanz das Aut,re zu kitzeln such-
ten, l'nd namentlich da> (}enre wurde allmählich zur Landplage.
Hatte David \Vilkie noch verstanden, durch malerische Qualitäten seine
Bilder vom Xiveau der laden Familienblattillustration zum Xiveau drs

Kunstwerkes zu erheben . so

sahen die Folgenden ihr einzi-
ges Ziel in der Erzählung der
Anekdote. l'nd je rührseliger
oder komischer solche Anek-

doten waren, um so mehr

schienen sie geeignet, den Bei-
fall des Ausstellungsbesuchers
zu finden. Dieser Gesichtspunkt
brachte damals allerwärts jene
Bauernbilder in Mode, die den

Bauer zum Trottel machten,

Leslic, Sancho Pansa und die Herzog. London. Über deSSeil tölpelhafte UngC-
Phot. Frz. Hanfstacncl München. schicklichkeit der Städter lachen

Muther, Geschichte der Malerei. III.
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kann. Und dem gleichen Gesichtspunkt verdanken in England
jene zahllosen Kinderbilder ihr Entstehen, die aus dem Kind einen
Hampelmann machten, der durch seine Drolligkeit die Eruacltsenen
bi-lustigt. Die gan/a- Welt scheint 7.11 einer Kleinkinder-Bewahranstalt
geworden. Gute Kinder sind mit ihren Schularbeiten beschäftigt,
sagen abends ihr Gebet oder gratulieren dem Großvater zum Geburts-
tag. Böse Kinder hänseln ihr Schwesterchen, wollen die Ar/nei, die
ihnen verschrieben ist, nicht einnehmen oder raufen sich auf dem Nach-

hausewege aus der Schule. Überhaupt ist die Schulstube eine uner-
schöpfliche Fundgrube für Komik. Man möchte wie Herodes einen
bethlehemitischen Kindermord brüten, wenn man in der Täte Gallery
in London an all diesen fleißigen und faulen, lachenden und weinenden.

VVebsi M.H]I tn-iis. liuir. London, National^'ali-ric.
Phot. ]-'rz. U.iiiKtarn^'l. Müm-hcn.

verlegenen und naseweisen Kindern vorübergeht. Mulrciiiiv und Col-

liiis, /">///;, U'cl'stcr und Thomas I'acil haben auf die Darstellung sol-
cher Lappalien ihre ganze Lebenskraft verwendet. Und den spieß-
bürgerlichen Stoffen entspricht die banale Malerei. Alles mußte jene
süßliche Sauberkeit haben, die der Bourgeois, der Geld für ein Bild
ausgibt, als conditio sine qua non verlangt.

Das war die kunstgeschichtliche Lage in England, als sich im
Sommer 1840 <-mige junge Leute zur Präraffaelitenbruderschaft ver-
einigten. Was besagt dieser Nanu : \\Vshalb waren die jungen Maler
der Ansicht, daß es nur möglich sei, der altersschwach gewordenen
englischen Kunst neues Lcbensblut zuzuführen, wenn man bei den
primitiven, vorrafraelischen Meistern Erleuchtung suchte? Xun, man
versteht diesen Krebsgang sofort, wenn man sich erinnert, daß die
englische Kunst überhaupt keine Jugend hatte. Als etwas Fertiges,
gleichsam als ein Amateurprodukt hatte sie im 18. Jahrhundert be-
gonnen. Hogarth, Reynolds und Gainsborough hatten ihren Werken
dadurch ihre galeriefähige Haltung qc-g.-ben, daß sie die Klassiker des
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i'">. HIT] i~. Jahrhunderts studierten. Spätere. \vie ( .'oti-table. und
Turner, waren, von Kemhrandt und ('lande Lorrain ausgehend, ->gar
zu einer neuen, sehr modernen Kunst gelangt. Xun srhien aus|
schöpft, was man der Hochrenaissance und der Barockzeit entnehmen
konnte. Das Können, das man sich erworben hatte, indem man die
Erzeugnisse einer vollendeten ausgereiften Kunst studierte, \var zur
äußerlichen Kantine geworden. A)-.,, versuchte man, der senilen eng-
lischen Kunst dadurch eine, wenn auch künstliche Jugend zu geben,
daß man bei einem Jugendzeitalter de-, Schaffens anknüpfte. Man
\\<>)lte von \"ni anfangen, lieber kindlich lallen, al- 1'hrase.n machen.
So setzte man dem aus der Barockzeit stammenden Schuung der
Linien und den ebenfalls aus der Barockzeit stammenden koloristi-

-i-hen ];inessen die Eckigkeit und harte Buntheit der Primitiven enl
gegen - - eine Entwicklung, die als» gerade entgegengesetzt derjeni-
gen ist, wie sie Deutschland in den nämlichen lahren durchmachte. Die

deutsche Malerei lenkte aus den quattrocentistischen Hahnen der Xa-
zarener in die barocken Bahnen Pilotys ein. England hatte eine an->
der Barocktradition erwachsene, sehr moderne Kunst gehabt, bevor
die Präraffaeliten den Saltomortale ins Quattrocento machten.

l'je St»ffe. die sie in ihren Bildern behandelten, erklären sich

ebenfalls daraus, daß sie sicli in einen bewußten Gegensatz zu ihren
\ orgäiiLMTii stellten. In welchem Sinne mnl.ite die Reaktion erfolgen?
Xun, der Nichtengländer ist versucht zu erwarten, dal.! nach einer Zeit
rein erzählender Malerei, die im Historienbild und im Genre ihren
Ausdruck gefunden hatte, das Prinzip verkündet worden wäre: Der
Maler soll gar nicht erzählen. Die Einkleidung literarischer Ideen
ist nicht seine Sache. Sein Reich ist das der Korni und der Rirbe.

In England aber, u o die Kunst noch heute als ein Appendix literari-
scher Bildung betrachtet wird, konnte eine solche rein artistische An-
schauung sich nicht Bahn brechen. ANo blieben auch die l 'räraffaeliten
Erzähler, nur daß sie aus einer ,,Eibel für Kinder" eine ..I'.ibel für
Manner" zu machen suchten. Kindliches, allzu Kindliches hatten die
(ienremalcr behandelt. Jetzt malte man Tiefes, fast allzu Tiefes.
Trocken prosaische Geschehnisse hatten die Historienmaler dargestellt.
Jetzt triefen die Werke von Poesie. Alle Neuauftretenden sind sehr
gebildete Herren. Sie haben die Philosophen gelesen, haben alle Dich-
ter nach Stellen durchstöbert, die möglichst schwer zu verstehen sind.
Auf die gemalte Eappalie und die gemalte Staatsaktion folgt der ge-
dankentief e Rebus.

Das Programm der Präraffaeliten war also in jeder Hinsicht
sehr anfechtbar. Denn das Literarische widerspricht dem Wesen
künstlerischen Schaffens ebensosehr, wie es unlogisch ist, wenn Mo-

23*
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derne sich in den Kupf setzen, wieder Primitive zu werden. Wenn
man trotzdem den Präraffaeliten das Verdienst niclit absprechen kann,
der in Stagnation verfallenen englischen Malerei einen neuen Elan

Ford M.-i.lox. l'.rn«,,. Arbeit. Gla--.,^. Mi.-

gegeben /.u haben. v,, erklärt sich -las daraus, 'lall sie selbst die Ein-
seitigkeit ihres ursprünglichen Programms bald erkannten, und dal!
sie immerhin Leute waren, die ein ernstes Wullen beseelte. Auf ein

kleines Geschlecht, das nur be-

triebsam den Bilderbedarf des

Publikums deckte, fnlgie \\ieder ein
gröl.iercs, das d,-r Kunst zu dienen

versucht. Lediglich nach diesem
Gesichtspunkt, nicht nach dem ur-
sprünglichen, rein archaisiereinlen
Programm kann man die einzelnen
aneinanderreihen.

Ford Mutln.r Brown, der als
erster Anreger der Jüngeren
.LTilt. war durch Henrik Leys,
bei dem er in Antwerpen stu-
dierte, auf die Meister des aus-

gehenden Mittelalters, auf Roger
van der \Veyden und Quemin
Massy- gelenkt wurden. Ihnen
suchte er zu folgen, sowohl in der

Ford Madnx Kruwn, scharfen Charakteristik, wie in der
Crorawcll auf seinem Landsitz. eckigen Gebärdensprache und der
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frischen Helligkeit 'ler Farbe. In Bildern ans Shakr-pean-. \vie Lears
Fluch und der Balkonszene aus Romeo und Julia, legte er zunächst
seine Prinzipien nieder. Dann hat er in ähnlichem Sinn auch Szenen
aus dem modernen Leben dargestellt, indem er mit der spitzpinseligen
Detailarbeit einen gedankenvollen Tiefsinn zu verbinden suchte. Aus
was für l.mim setzt sich die Kategorie derer zusammen, dir aus der
Alten in die Xeue Welt auswandern, und was für Empfindungen be-
wegen solche Menschen in dem Augenblick, wo sie die Brücken hinter
sich abbrechen, nm einem neuen Ungewissen Schicksal entgegenzu-
gehen?' Dieses Thema hat er in
drm l'.ilde ..l 'er letzte Blick auf

Kurland" erörtert. In «lern be-
rühmten ..\\urk" der Ijalerie von

Manchester schrieb er einen

Traktat über die einigende Kral t
der Arbeit. Denn das Bild zei^i
nicht et u a nur Straßenarbeiter,
die eine < mibe für < iasanlagen
graben. Xem . indem Broun
zwei Schriftsteller, Carlyle und
Thomas Männer, in die Hand-

lung aufnimmt, will er betonen,
da l i geistige Arbeit der körper-
lichen nicht nachsteht. Auf jedes
dieser Bilder hat der Künstler

durchschnittlich 10 Jahre ver-
\\rndct. l'nd damit ist gleich-
zeitig gesagt , daß sie rein
ästhetisch wenig bieten. Die in- fHolman Hunt. U< r Sfhatti-n «V* 'I
differentesten Xaturdetails sind Manchester.

\Vr aj rho V. & ~

mit peinlicher Korrektheit wie-
dergegeben, und durch diese pedantisch mühselige Detailarbeit i-t die
Gesamtwirkung vollkommen zunichte gemacht.

Fast noch mehr leiden an diesem Übelstand die Werke Holman

Hunts. Er ist von denjenigen, die 1849 fue Präraffaelitenbruderschaft
gründeten, derjenige, der an dem ursprünglichen Programm der
l'iotherhood zeit seines Lebens am starrköpfigsten festhielt, l'm seine-
biblischen Bilder malen zu können, hielt er es für nötig, jahrelang in
Palästina sich aufzuhalten. Er machte die strengsten wissenschaft-
lichen Studien über die jüdischen Sekten zur Zeit Jesn. Er ruhte
nicht, bis er moderne Orientalen fand, die nach seiner Meinung so aus-
sahen, wie er die alten Pharisäer sich dachte. Er legte in persona den
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U eg xurück, den die heilige Familie auf ihrer Flucht nach Ägypten
machte, und suchte festzustellen, von welcher Art wohl der Esel war,
auf dem damals Maria ritt. Als seine Bilder " - Christus als Licht
der \\elt. der Sündenbock, der Schatten des Todes und die Flucht nach

Ägypten -- auf den englischen Ausstellungen erschienen, machten sie
ungeheure, Aufsehen, weil Hunts Bemühungen, eine neue mit doku-
mentarischen Belegen versehene Bibelmalerei zu schaffen, mit den
Tendenzen des enjji-rh'-n Pietismus sich deckten. Die ücistlichen
sprachen von seinen Werken auf der Kanzel, und Nachbildungen ver-
breiteten sich bis in die Bauernhütten. Freilich, dem Nichtengländer
\\ird es schwer, in diese Bewunderung einzustimmen. In Gottes Namen,

M»::n;in Hunt. Christus unter <]<-n Si hriftifrlf-hrtiMi.
i -^ h am. (i.

Vi-rVat; il«-r Birmingham Art Grillt-ry.

wir können biblische Bilder uns noch denken, wenn sie, vom Hauch des
Märchens umwittert, uns für einen Augenblick die Stimmung vor-
gaukeln, die wir als Kinder hatten, \\enn wir in den Lichtcrglanz des

( hristbaumes blickten. Doch das Christentum ethnographisch rekon-
struieren xu wollen, scheint uns öder Buchstabengeist - - ganz abge-
sehen davon, daß die modernen Juden des Orients mit ihren Vor-
fahren an* der Zeit des Herodes kaum mehr große Ähnlichkeit haben
dürften. Hrkcnnt man aber die Ideen nicht an, so hält man auch den
Fleiß, der auf ihre Darstellung verwendet wurde, für verlorene Liebes-
mühe. Hunt vermeldet in seinen Tagebüchern, wieviel Stunden er der
Malerei eines Turbans widmete. Ja, warum tat er es? Wer hat es
verlangt? Was hilft alle Ausdauer, wenn das Ergebnis nur Lange-
\\eile ist? An skrupulöser Durchbildung sind Hunts Werke das Non-
plusultra des Fleißes. Aber daß sie deshalb auch hervorragende Bilder
seien, konnte nur ein so verbohrter Kunstkritiker wie Ruskin glauben.
Man denkt an das Epitheton l'ecole sechc, das Delacroix den Prä-
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raffaeliten gab, und findet e-> traurig-komisch, daß ein Künstler die
Kraft seines Lebens darauf verwendete, Malereien hervorzubringen,
die wie kolorierte Linienkupferstiche oder Straminstickereien aussehen.

Millais' Verdienst ist, dali er mit den spleenigen Prinzipien der
Prärafifaeliten als erster gebrochen hat. Seine Jugendwerke, Lorenzn

Millai*, Lotcnzo und Isabclla. Liverpool.

.Millais, Selbstbildnis.
Florenz, Uffizien.

Phot. Alinari, Florenz.

Millais, Ein altt-r Garten. Millais, IX-r HusrenotU-.

und Isabella, die Zimmermannswerkstatt und die ()phelia, zeigen die-
selbe trocken pedantische Detailarbeit, in der sich anfangs die Mit-
glieder der Brotherhood gefielen. Doch während Hunt zeitlebens mit
stumpfsinnigem Behagen an diesem Stile festhielt, hatte Millais, aus
einer altfranzösischen Familie stammend, zuviel Temperament und
malerische Begabung, um sich einem so öden System für immer zu
verschreiben. Die Ausstellung von Manchester 1857 machte die in
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englischen Privatsammlungen befindlichen
Werke des Yelasquez bekannt. Seit die-
sem Moment hängte er den Präraffaeliten
an (U-n Xagel und bemühte sich im Sinne
des \ elasquez um eine breite schön ton ige
Malerei. (n-wiß. auch insofern wurde er
den Idealen der I-trntherh-md untreu, als er

nicht selten, namentlich in seinen späteren
Werken, sich wieder jener Kitschmalerei
näherte, die von den jungen Leuten so
heftig bekämpft wurden war. Doch selbst
diese fürchterlichen Sachen, aus denen nur

der routinierte < ieschäftsrnann spricht.
können an der Tatsache nichts ändern,
daß manches von ihm an malerischem

Millais, LittU- ~i" --<1\\- üs
Wurf über das übliche Xiveau der Darling Ulm-.

Schule hinausgeht. Steht man

Millai>. Nord-West-Passage. London. stbildn Florenz,
tat* Gaüi Uffizien.

Phot. Fr/. Hiinfstai-ni,']. München. Phot. Alinari, Florenz.

in der Täte < u'illery mr dem Bild der X<>rdwestpassage, das er 1874
malle, so ist man bestrickt durch diese kühle Xnblesse der Farbe. Helle

kalte Töne -- Rcsa. Weil! und Perlgrau - sind im Sinne des Yelasquez
zu sehr vornehmen Harmonien gestimmt. Und an Yelasquez streift er
auch in manchen seiner Bildnisse, in denen er ungesuchte Yornehmheit
der Auffassung mit breitem, sicherem Strich verbindet.

Überhaupt ist das Reich des Schönen viel zu groß, .als daß das
präraffaelitische Glaubensbekenntnis, das nur den Anschluß an die
Meister des Quattrocento gestattete, die allein seligmachende Religion
hätte werden können. Namentlich darf man nicht vergessen, daß Eng-
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land das Land der Parthenonskulpturen ist.
Seit dem fahre 1803 sind sie im Britischen
Museum, die-e Werke, die künstlerisch

eine \Yclt umschließen. Und wenn durch

die Schriften von Ru.sk i n eine starke Be-

geisterung für die spröde Hckigkeit der
Primitiven entfacht worden war. so konn-

ten doch diese gotischen Neigungen nicht
verhindern, daß auch das Interesse für die
edle Linie des < /riechentums immer wach

blieb. Für J-rc</eni'k I.ci^litmi namentlich
wurden die \Verke des Phidias ilas Fvan-

gelium, die Bibel. Fr hat sich in seinem
Se]bstp»rträt gemalt, im Mantel des Aka-
demiepräsidenten, von einem Relief des
Parthenon -ich abhebend. Und er hat tat-

sächlich seine Lebenskraft darangesetzt.
so weit als nur irgend möglich in die hei-

lige Schönheitswelt der Antike einzudrin-
gen. <u"wil.i. gegen viele seiner Bilder
können ähnliche Hinwürfe wie gegen die
Alterswerke Millais' gemacht werden, hie

Reproduktionen danach würden sicherlich
nicht in allen Schaufenstern Londons aus-

liegen, wenn er nicht ebenso wie Millais
oft ins Süßliche, ladylikc Parfümierte ver-
fallen wäre. Line gewisse sanfte Milde.
eine rasselose Weichheit ist über fast alle

seine Werke gebreitet. Trotzdem muH man
ihm lassen, daß er in seinen besten Arbei-

ten die Noblesse der hellenischen Linie Leighton, Da* I'.a'l 'K-r I'-y !.
London, Täte Gallery.

sehr intensiv gefühlt hat. Es ist fein.
wie seine Frauen einen Spiegel, eine Schale halten, wie sie die Arme
emporheben, um das Haar zu ordnen, oder den Kopf zurückbeugen, um
über die Schulter zu blicken. Es ist auch schön, wie die Gewänder ihre

Körper umfließen, wie die Falten rieseln, aneinanderstoßen, sich
schüchtern zurückbiegen und leise weiterwallen. Cabanel und Bou-
guereau, die von ähnlichen Gesichtspunkten ausgingen, haben die An-
tike nicht so stilvoll wie dieser englische Akademiker interpretiert.

Viel Ähnlichkeit mit Leighton hat .llt'crt Mimrc. Auch bei ihm
handelt es sich lediglich um schöne Bewegungsmotive. Junge Damen
sind dargestellt, wie sie die Arme über der Brust verschränken, mit
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on Dii KL n.: des Friedens. Fn

Buche auf dein Schul.!, die Knie emp»rgezogen, auf dem Sofa träu-
nn-n, einen Bademantel um ihre Schultern breiten oder die Arme hinter

dem Kopf zusammenlegen, um sich ein Band in das Haar zu winden.
Wie bei Leighton ist auf die Draperien die höchste Sorgfalt verwendet.
Wie bei dem Akademiepräsidenten sind alle Bewegungen temperiert
und salonmäl.iig. Zarte ästhetische Engländerinnen, die sich als

Alma-Tadema, Eine Vorlesung aus Homer.
Phot. der Photogr. Gescll-i haft, Berlin.

Tanagradamen kostümiert haben, müssen dezente lebende Bilder nach
griechischen Yasengemälden stellen. Bei . Ilnia-Tadcina endlich ist
diese englische Freude an griechischer Schönheit ins genrehaft Er-
zählende übergeleitet. In England wurde ja der beste archäologische
Roman, Bulwers �Letzte Tage von Pompeji", verfaßt. So hat auch ein
Engländer, Alma-Tadema, das Kleinleben der Antike am überzeugend-
sten dargestellt. Er hat sich in London ein pompejanisches Haus ge-
baut, das alles enthält, was man braucht, um die Tage der Antike
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heraufzubeschwören. I.'nd in-

dem er in diese Szenerien eng-
lische Mädchen hineinsetzte, die

ja auch oft eine so statuarisch
klassische Schönheit haben, ver-
mochte er seinen Bildern trotz

ihrer farbigen Kälte einen Hauch
des Lebens zu geben.

Wieder in eine andere

Welt tritt man ein , wenn
Rossetti, Rosa triplcx. London, l

man die Werke desjenigen
betrachtet, der 1849 bei der Gründung der Präraffaeliten-
bruderschaft die treibende Seele dieser ganzen Bewegung sen
war. Während Holman Hunt und Madox Brown in trocken verstän-

diger Korrektheit die Werke der Primitiven nachahmten, schien in
Dante (ialn-iel Russctti wirklich ein Meister aus jener Zeit zu neuem
L'-ben erwacht. Der ganze Duft, der über die Werke mancher Alti-n

-ich breitet, strömt, fast noch be-
rauschender, auch aus seinen l'.

lern entgegen. I'nd Ru--<-ttis Her-
kunft erklärt diese Tatsache zur

< j'-nüge. Er war Italiener. Xur
seltsame Schicksalsfügungen hatten
die Familie aus dem sonnigen

süden in den nebligen Xnrdcn
verschlagen. Solche I >eracmii n<
werden stets zur Romantik neigen.
Während Ko-setti au- den l:en-tern

seiner Werkstatt auf die Stra
Londons herniederblickte, träumte

er sich au- der pro-ai-chen Gegen-
wart in versunkene Schönheitswel-

\ _ £j int; ten, namentlich in die Schönheit--
A a '«9|^Kt «W welt rJes großen italieni-chen Dich-

_""[ ters hinüber, dessen Xamen er als
Vornamen führte: in die Schön-

heitswelt Dantes. Auch ein Weib

trat ihm entgegen, das in seinem
Leben eine ähnliche Rolle zu spie-
len berufen war. wie sie Beatrice

Rossetti. Ecce ancilla doraini. Portinari im Leben Dantes ge-
London, Täte Gallery.

Phot. Frz. Hanfstacni;'. München. spielt hatte: Elisabeth Siddal, eine



junge Modistin, die sein Freund
Deverell ihm zuführte. Seit 1853
lebte er mit ihr. 1863 heiratete
er sie. Ihr sind seine Erstlings-

werke gewidmet, deren St' >fte er
den Minnesängern des ritter-
lichen Mittelalters entlehnte.

Und später, als der Tod ihm
sein junges Weil) eiuriU. klei-
dete er die Empfindungen jener
Tage in das Gewand der Vita
nuova. Er malte die Szene, wie
llcatrice auf dem Balkon ihres
väterlichen Palaste- still und

leidlos ms Jenseits hinüber-
träumt. malte den Liebesgott,
der Dante an das Sterbelager
der Toten führt, malte Beatrice,

wie sie am Jahrestag ihres Todes,
ein zartes stilles Phantom, dem
i ieliebten erscheint. Im weite-

ren Verlauf seines Lebens tra-
ten auch andere Frauen ihm

ko^-< tt . Lukn-tia ] '-" nahe. Namentlich Mrs. Morris,
l')i"i. Y. H"U\,-r, London.

die (Jattin von William Morns,
liat ihn zu sehr schonen Werken

IM geistert. \ "n<l will man den
Oiarakter dieser Werke kennzeich-
nen, so niul.'i man sagen, daß nie-
mals vorher in Kurland Bilder
von derartiger Sinnlichkeit gemalt
worden waren. Es handelt

ausschließlich um Fram-ngestalten,
denen er die Unterschrift Proser-

l>ma, Fiametta, La (ihirlandata.
Astarte Syriaca und dergleichen
gibt. jeder anekdotische Inhalt
fehlt. Die Dame hält nur einen
Fächer, einen Spiegel, ein Buch,
sie kämmt ihr Haar, sie hat die

xr-tt;. l'.ildnN (U-r Mf*. Morrij

Hände übereinandergelegt, sie London, Tat-- < iall<-ry.
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träumt. Doch für die Darstellung dieser
hinge findet er (wenn man von einigen
Werken absieht, in denen er ebenfalls
bedenklich an jene Sweetigkeit streift.
" hircli die ihn später seine Nachahmer tri-
vialisierten) immer neue, sehr raffinierte
Nuancen. Er malt wundervoll bleiche

Hände, wie sie tändelnd über eine gol-
dene Kette gleiten oder traumverloren in
Rosen wühlen; malt wundervoll den Duft
des Haares, die Delikatesse des Halses,

den Zauber üppiger Lippen, weiß in da>
Auge eine düstere, benebelnde Glut zu
legen. Die Farbe steigert mich die
glühend sinnliche Wirkung. Denn auch et: . \ ordia.
Iv'ssctti hat sich selbstverständlich vui

dem altertümlichen Stil seiner ersten Zeit bald befreit. Nur in den

fünfziger jähren, als er die Verkündigung der Täte Gallerv malte,
schwärmte er für das Spröde und Eckige. In -einen ~j at«n-n Werken
sind die Farben ebensu rauschend, wie die Leiber mächtig und die

Rosseti . Iiantt-> l räum.

Verlag der Photogr. Gesellschaft, Berlin.

Bewegungen breit. Man wird an die tiefleuchtende Kolori>tik Gi<>r-
giones erinnert, dem er auch in seinem Wesen so ähnelte.

Eduard Bunic-Joncs verhält sich zu Rossetti, wie die A>che zur

Flamme. Was dort Leidenschaft, vulkanische Sinnenglut war, ist hier
Entsagung, Müdigkeit, fröstelndes Erschauern. Dunkler Efeu und
\vclke Rosen ranken sich an altem Gemäuer empor. Und inmitten dieser
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welkenden, zerbröckelnden Xatur leben freud- und tatlos bleiche

\\ esen dahin, deren seelenvolle Augen tränenschimmcrncl ins Leere
starren.

Burne-Jones hat in seinen Bildern alles illustriert, was die
Literatur an entsagungsvollen, weltschmerzlich traurigen Mythen
kennt. Die sanften blassen Märtyrerinnen des Christentums zogen ihn

iisosehr an wie die Prophetinnen der Antike. Sein Lieblingsheld
war König Arthur, mit dem Zauberer Merlin, dem < iral und der
Tafelrunde. Doch auch die altkeltischen Märchen in ihrer melancho-

lischen Verträumtheit, der Roman de la Rose, die zarten Scelen-

avcntiurcn der provenqalischen Liebeshöfe fesselten ihn. Ein junger
Kittrr lauscht etwa vor einer mittelalterlichen Stadt den Tönen der

llurne-J'iii' - Der S| eJ Vrnus,
\Vrl,i^ tlvf lji G ' U'-rlm.

Orgel, die ein trauernder Genius spielt. < 'der Merlin fühlt sein Blut
erstarren, während Yiviane die Beschwörungsformel spricht. Oder ein
sentimentaler Körnig blickt in schwärmerischer Verzückung zu der
Bettlerin auf, die er zur Konigin erkoren.

l'm diese Werke zu schaffen, fragte Burne-Jones die verschie-
densten alten Meister um Rat, wählte ans dem Formenschatz der Ver-

gangenheil das Zierlichste, Köstlichste aus. Dem Botticelli entlehnt er
seine l'lorgewänder, dem Mantegna seine schlanken Kavaliere in der
spiegelnden Stahlrüstung, dem Pcrugino die nackten Füßchen seiner
Engel und dem üiotto die altertümliche Perspektive. Als Engländer
und Epigone legte er in die Figuren nur etwas Mildes, Versonnenes,
sentimental Blasiertes hinein. Was bei den alten Meistern knospen-
haft. straff und natürlich war, wirkt bei Burne-Jones welk, artifiziell
und schlaff. Die Dryaden Botticellis sind in den \Vald von Broceliande
versetzt. Aus Francesco Gonzaga wird der König Kophetua, aus
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foni--. Lii-be in den Ruin-Mi.

Privatbesitz.

llurn«--Jone*, Mrrlin und Yiviani-.

Perseus Hamlet, aus Dante, dem

Feuerfreist, ein hysterischer Trou-
badour. Der Georg Donatelb^
beginnt Verse S\vinburnes zu
sprechen.

Gerade dieser schlappe, welt-
schmerzliche Zucr, den die Wesen

Burne"Jones1 Knni^Kophetua und die Bettlerin. Burae-Jones, Le ChanT.
^'^^la5 der Photo^r. Gesellschaft, Berlin. Phot. F. Hollyer, London.
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Munie-Jones haben, machte ihn am Schlüsse des 19. Jalirliunderts
zum Abgott der Ästheten. Auch seine gotische Formensprache wirkte
faszinierend auf die, die einen pikanten Reiz darin sahen, für das
-<-lilanke. Dünne zu schwärmen, nachdem sie am Breiten, Runden sich

n. Heute sind wir nun aus flieser Stimmung herausgetreten.
l >a kann uns Burne-Jones als Maler melancholischer Legenden wenig

r sagen, und auch in seinem Zurückgreifen auf die Formensprache
dir Gotik vermögen wir kein Verdienst zu erblicken, wenigstens so-
fern wir uns nicht klarmachen, daß dieses Gotisieren nur die Begleit-

erscheinung einer doch sehr richtigen künstlerischen Erwägung war.
Das Schwergewicht der Tätigkeit des Burne-Jones liegt nämlich

nicht auf dem Gebiete der Tafelmalerei, sondern auf dem der Kirchen-
dekoration. Fr hatte für zahllose Kirchen, sowohl für Amerika wie

für Fngland. gemalte Glasfenster zu liefern. Diese englischen Kirchen
-nid nun bekanntlich in neugotischem Stil gebaut. L"nd während sie
\orhi-r mit Glasfenstern versehen worden waren, die in ihrem bauschi-
-'"ii. dem Cinquecento entlehnten Linienschwung zu der geradeauf-
steigenden Gotik wie die Faust aufs Auge paßten, fühlte Burne-Jones
als erster die Verpflichtung, diese Glasfenster so zu komponieren, daß
sie /.um architektonischen Stil stimmten. Diese Aufgabe hat er mit
mathematischer Sicherheit gelöst. Die Linien der Gestalten sowohl
wie der Landschaft folgen aufs gcnaueste dem gotischen Konstruk-
tioiisgc-uige der Bauten. Und wenn Burne-Jones weiter diese Linien-
sprache, die er als Maler gotischer Glasfenster sich erworben hatte,
auf seine ( ilbilder projizierte, so war das ebenfalls logisch. Denn es
war ja damals in Fngland durch William Morris jene kunstgewerb-
liche Bewegung in Fluß gebracht worden, die auch von der (Jotik aus-
gehend einen neuen Stil für die Bedürfnisse des modernen Lebens zu
linden suchte. P.unie-Jones supponierte also für seine Bilder Räume,
die von der Morris-Company mit Tapeten, Teppichen und Möbeln ver-
sehen waren. Daß dieser architektonische und kunstgewerbliche Stil,
den er vorfand, zufällig der gotische war, ist von sekundärer Bedeu-
tung. Das englische Kunstgewerbe wurde ja gerade deshalb vom
deutschen überflügelt, weil man in Deutschland auf die Suche nach
neuen Formen ging, während man in Fngland nicht über das Archai-
sieren hinauskam. Aber wichtig ist immerhin, daß nach einer langen
Zeit stilloser Zersplitterung wieder das Ideal einer einheitlichen Raum-
kunst sich im Hintergrund zeigte. Es muß ein Zusammenhang zwi-
schen Bild und U~mgebung dasein. Xur aus dem Zusammenspiel aller
Künste kann sich Schönheit ergeben. Darin, daß Burne-Jones fliese
Lehre aussprach und durch seine Werke zu beweisen suchte, liegt seine
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\\.itt-. I.H-IH- und LiOic
l'un^, I.uxembourß;.

\VatN. I >" r J " H! iin.I dir I
London, Tau- (iallrrv.

atts. Lady Somers. \Vatt«, Bildnis Lord Lvtton>.

Bedeutung, nicht in dem archaisierenden Ästhe'tentum, das zu seinen
Lebzeiten bewundert wurde.

Man pflegte Rossetti und Burne-Jones Maler-Dichter zu nennen.
In George Fredcrick Watts verehrte man den Maler-Philosophen. Es

Muther, Geschichte dor Malen-;. III
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ging- ja von jeher ein stark moralisierender Zug durch das englische
Schaffen. Zu der Anschauung, daß ein Bild gar keinen anderen Zweck
habe, als durch Formen- und Farbenklänge dem Auge eine ästhetische
Freude zu bereiten, wollten sich nur wenige Maler bekennen. Watts

t die Reihe dieser denkenden Künstler fort. Fr hat zwar auch

Werke geschaffen, die nichts anderes beanspruchen, als gute Bilder zu
sein. Manche seiner Bildnisse - - er hat viele Große seines Landes,

l ;p.\vning und Swinburne, Henry Taylor und Tennyson, Stuart Mill
und Carlvle. < iladstone und Shaftesburv, auch manche Ausländer, wie

Watt^. Mammon. \\ .nt-, Der Prophet fnna-.
London, Täte Galler\. Phol l Hollyer, I.omlon.

Phot. K. Hollvi-r. Lon«l<»n.

Thiers und Guizot. Garibaldi und Joachim, in einem �Pantheon des
Genies" vereinigt - - werden stets zu den besten Erzeugnissen der mo-
dernen Porträtmalerei zählen. Desgleichen stehen seine Landschaften
an schönti miger Feinheit den apartesten Leistungen der Gegenwart
zur Seite. Gleichwohl hat Watts diese Bilder nur sehr gering be-
wertet. Er hat es selbst ausgesprochen, er male keine Dinge, sondern
Ideen. Nicht um für die ästhetischen Freuden der Geldaristokratie zu

sorgen, sondern um seinem Volke Lehren zu geben, habe er den Pinsel
ergriffen. Nicht als Maler, nein als Prediger, als Humanitätsapostel
w i >llte er wirken.

Um dieses Ziel zu erreichen, hat Watts nie Bilder verkauft. Seine
Werke sollten nicht in Privatsammlungen vergraben sein, sondern zur
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Menge sprechen. So überwies er sie teils der Täte Gallery und anderen
englischen Museen, wo viele Tausende sie sehen, teils behielt er sie in
peiner Werkstatt, die ebenfalls am Sonntagnachmittag jedem zugäng-
lich \var und die nun nach dem Tode des Meisters als Wau--.\lu.-eum
weiter besucht wird.

Da ist etwa ein Bild �Mammon", ein animalischer Kerl, d'-r seine

fleischige Metzgerhand auf den Xacken eines Mädchens, den l:nli auf
den Rücken eines Jünglings legt. Da ist ein Bild �Das Gewissen", ein
schreckhaft ruhiger Engel, der wie versteinert mit grünlich leuchten-
dem Auge uns anblickt, als könne er alles lesen, was in den r\ u-t»-u
unserer Seele sich birgt. Da ist der ,,* .eisi der < iüte, allen Kirchen der
\\'elt gewidmet", ein Mann mit traurig gütigem Auge, der in d'-n
Wolken thront und zu dessen Füßen, in die Falten des Mantels ge-
bettet, enganeinandergeschmiegt, nackte Kinde lagern. Oder in dem
Bild �Liebe und Leben" feiert er den (Jeist der Humanität, der Xäch-

stenliebe, der sich der Armen annimmt, es ihnen erleichtert, den \\V-

durch das rauhe Leben zu gehen. Kur/., die l'.ilder sollen die Mission
erfüllen, die er selbst mit den Worten umschrieb, er wolle ewige \N ahr-
heitcn aussprechen, wolle den Leuten ins Herz graben, was edel und
gut ist.

Man kann ja nun finden, daß es für den Maler zuträglicher ist,
wenn er das Philosophieren dem Philosophen, das Erziehen dem Päda-
gogen überläßt. Man betritt den Watts-Saal der Täte Gallery mit dem
skeptischen Gefühl, einem Mann gegenüberzutreten, von dem die
Philosophen sagen könnten, er sei ein tüchtiger Maler, die Maler, er
sei ein bedeutender Philosoph gewesen. Doch Watts hat vur denen.
die in ähnlichem Sinn zu wirken suchten, zweierlei voraus. Erstens
sind seine Gedanken nie banal. Jeder salbungsvolle Priesterton ist
vornehm vermieden. Zweitens hat er über den Gedanken, die er aus-

sprechen wollte, auch die Güte der Handschrift nicht vergessen. Er
sah wie Tizian aus. Ein tizianisches Alter war ihm beschieden. Und

wenn es auch töricht wäre, ihn im Sinne seiner begeisterten Lobredner
den Tizian des 19. Jahrhunderts zu nennen, muß man doch sagen, dal)
er als Schüler dieses Riesen der Renaissance sehr viel gelernt hat.
Alles Kleinliche, süßlich Spielerische, Weichliche fehlt. Kraftvoll und
warm wie auf altvenezianischen Bildern ist die Farbe. Feierlich und

ernst ist der Formenrhythmus. Ein Künstler spricht, dem die Ge-
danken, die er ausdrücken wollte, sich in klare, heroisch machtvolle
Symbole umsetzten.

Als er 1904, beinahe 9ojährig starb, war ihm die Generation von
1849 schon im Tode vorausgegangen. Und auf ein starkes Künstler-

24*
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Mam « Die S ' "
-" hen. Hran^\\yn. Taufe im Jordan.

geschlecht ist, darüber kann man sich nicht täuschen, wieder ein recht
schwächliches gefolgt.

Gewiß, noch jetzt entsteht viel Gutes. Ein Bild soll der Schmuck
eines tektoni^ch gegliederten Raumes sein. Es soll angenehm wirken

\\ 0 " r. " " - Manning". .'jn J. Solomon, Bildii
Bildhauer- ' : Frampton.

durch den ruhigen Wohlklang im Nebeneinander seiner farbigen
Flächen, durch den Rhythmus seiner Linien, durch klares architekto-
nisches Gefüge. Diese Lehren, die Burne-Jones zuerst aussprach,
werden noch jetzt von manchen Malern geschmackvoll befolgt. Byain
SliiKc. Mauricc Grciffcnhagcn, Frank Bran^'yn und einige andere,
die vom Kunstgewerbe ausgingen, wissen in ihren Bildern sehr
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ansprechende ornamental dekorative Wir-
kungen zu erzielen.

Auch die Porträtmalerei steht noch
auf alter Höhe. Man wird in der National

J'ortrait Gallery in London geradezu von
Ehrfurcht erfaßt. Alle großen Männer
der Xation sind da in Bildnissen vertreten.
l "nd was sind das für kräftige, würdevoll
" rnste Bilder: fliese Juristen, die in roter
Toga, die Hand auf das Gesetzbuch ge-
stemmt, so stolz und selbstbewußt da-

-telien: diese Gelehrten und Künstler,

die in ihre Bücher, ihre Zeichnungen
vertieft, sich so schlicht und posen- '""r Die Dame »Schwarz.

los geben. Werke wie diese -- mögen sie von (»iilcss oder Hcrkuincr,
von George Richmond, J. I. Shannon, Frank Dicksee oder 5. J.Solomon
sein - - sind kulturgeschichtliche Dokumente. Sie werden den Men-
schen der Zukunft vom englischen Kulturleben der < legenwart eben-
soviel erzählen, wie wir den Werken Holbeins und van Dycks. Rey-
nolds' und Gainsboroughs über die Kultur der Vergangenheit ent-

nehmen. Selbst Künstler, die
man aus ihren ändern Werken

nur als weichliche Epigonen
kennt, werden sofort urwüch-ig
und kraftvoll, sobald sie als
Bildnismaler auftreten.

Aber sonst? Was gibt es
sonst? Man steht vor den Bil-
dern des John Stnttli^icl; und

Spencer Stanhope, des Frcdcrick
Sandys und U'alt er Crane. Zu
welcher faden Limonade haben

sie den Extrakt verdünnt, den

einst Rossetti geboten hatte.
Welch abgestandene Goldschnitt-
lyrik suchen sie als Schönheit
zu verkaufen. Man steht vor
den Genrebildern. Was stellen

sie dar? Melancholische Empire-
damen sitzen am Spinett. schrei-
ben dem Liebsten Briefe, sinnen

Herkomer. Die letzte Revue. beim Betrachten eines Braut-
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Walter Crane, Die eilenden Stunden.

buketts weltschmerzlich altjüngferlichen Gedanken nach. Back-
h-M'he und Babies, im (irünen lagernd oder am Strande badend,
erfreuen alte Herren durch die niedliche Unschuld ihrer Posen.

Malierinnen winken dem Gatten einen Abschiedsgruß zu. Arbeiter
geben nach des Tages Mühe sich heroisch sentimentalen Empfindungen
hin. Alles ist ladylike, parfümiert, glatt, auspoliert, süßlich. Poe-
tische Unterschriften, Stellen aus Tennysnn sollen den empfindsamen

rge H' mininu' Ma^on. Sturm auf der l

Zauber steigern. Zwei Meister besonders, George Ifeminin^
und Prcdcrick U'alkcr. haben die englische Genremalerei in diese ästhe-
tische Bahn gelenkt. Und man kann nicht umhin, ihre Bilder für fein
zu halten, da hier tatsächlich zarte Dinge in sehr persönlichem Stil ge-

gi -ind. Überhaupt ist der Gesichtspunkt, von dem die englischen
Maler bei ihrer poetischen Paraphrase der Wirklichkeit ausgehen, ja
sehr wohl verständlich. Der Kontrast wird gesucht. Gerade weil
l A indon eine so prosaische Stadt, eine solche Stadt des Erwerbens ist,
will der Geschäftsmann, der am Tage in der City gearbeitet hat, dann
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abends in seiner Villa durch

nichts, auch durch kein Bild

an die Ärgernisse des Tages er-
innert werden. Er will seine

Ruhe haben, will träumen. Er
duldet von der Kunst nicht, daß

sie das Leben spiegele, sundern
fordert von ihr. daß sie eine

s'-hönere Welt freundlich ihm l rcd( r , ;. \\ alkei \ >'""<.- Zufluchtsstätte-.
vorgaukele. Das tun die Maler. London, Täte- Gallery.Phot. Fr/.. H;inlVti,-!i-l. M

Aus dem Hasten, dem Schmutz

des l.eheus haben sie in ein Elysium sich geflüchtet, in das kein Hauch
v<>m hämmernden, pochenden Leben dringt, in ein Paradies, wo es
keinen M i Ikon, keine Roheit, sondern nur /.arte ästhetische Empfindun-
gen gibt. Alter solche Einseitigkeit birgt selbstverständlich auch Ge-
fahren. Die Kunst kann sich, um lebenskräftig zu bleiben, nicht vom
Manna 'ler Poesie allein, sie muß sich auch vom Brote der rauhen

Kri-.lerick Walki-r. L):i- alu Pi�rt.-. I; -

\\ irklichkeit nähren. Und da die englische Kunst das seit einem
Menschenalter nicht mehr tat, ward sie anämisch, zimperlich schwach.
Die ewige Tennyson-Stimmung hat zur \Vehleidigkeit, die ewige Sanft-
heit und Süßigkeit zur sentimentalen Pose geführt. Es berührt töricht.
unter den banalsten Bildern poetische Unterschriften zu lesen. Es
wirkt unerträglich, daß alle diese Maler nie ein ehrliches Wort, son-

dern nur verzuckerte Phrasen sagen. Und was namentlich verhäng-
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ll ist: die Salonetikette, der jeder wie einer zwingenden Norm
sich beugt. hat auch jeden Sinn für malerische Kraft getötet. Man
denke an die Franzosen, ihre belle päte, ihren kühnen Strich, ihre ganz
p'.-r-<'>nliche Handschrift. In England muß dem lieblichen Inhalt der
Rüder sich eine glatte zahme Ausführung gesellen, die das Manuelle
überhaupt verschleiert. Und das Ergebnis sind dann Werke, die in
ihrer ak/.cnil"-''ii < id.vkthrit sich von Öldruckimitationen nicht allzu-
sehr unterscheiden. Sieht man ausnahmsweise in einer britischen

Ausstellung ein wirklich gemaltes Bild, so kann man sicher sein, daß
es da- Werk keines Engländers, sondern das eines Schritten ist.
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Die Schotten sind halb n«manischen Ursprungs. Kinc alte Stam-
mesverwandtschaft verbindet sie über England hinweg mit Frankreich.
Aus diesem Gegensatz zwischen gälisch und angelsächsisch läßt sich
vielleicht der Unterschied zwischen der schottischen und englischen
Kunst erklären. Durch die Malerei der Engländer geht eine litera-
rische Grundnote. \<>n humoristischer

Xovellistik sind sie zu elegischer Lyrik
.U'langt. Der Ausgangspunkt für die
Schotten ist die sinnliche Stimmungskraft
der Farbe. Schon seit dem Beginne des
19. Jahrhunderts unterschieden sie sich
\on den Engländern durch eine mehr
malerische Allüre.

Von Henrv Kueburn. der das Jahr-
hundert einleitet, ist schon die Rede

gewesen. Man weilt im .Museum von
Edinburgh staunend vor den Bildm--<-n
dieses Meisters, die manchmal in der
Schneidigkeit des Strichs an Frans Hals
gemahnen. Man betrachtet auch gern
die Landschaften von Patrick Xasinvth

John Phillip El (
und Horatio Maculloch, die von der
romantischen Xatur, der düsteren Einsamkeitspoesie ihres Vaterlandes
mit so malerischer \ erve erzählen. Später, als die englischen Genre-
maler ihre kleinlich redigierten, banalen Anekdoten zum besten gaben,
hatte Schottland in John Phillip einen Maler, der die Bahnen des Ye-
lasquez nicht talentlos ging. In Spanien selbst hatte er die Werke

Über die Schotten: David Martin, The Glasgow-Scheel of Painting, London i
Über \Vhistler: Bowdoin, London u»oi. Hubbard, New York piO2. Singer, Berlin :
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dieses Grol.irn studiert. Und mag er Hökerinnen darstellen, die. liraun
wie Mulattinnen, unter riesigem S< innenschirm neben ihren Orangen
und Melonen sitzen: Wasserträger, die, den Steinkrug auf der Schul-
11 r, majestätisch wie Könige daherschreiten; alte Hexen, die jungen
Mädchen die Karten legen: schneidige Burschen, die hübschen Anda-
lusierinnen mit Grandezza den Hof machen: Toreadores in silberblin-

I i-ndem Kostüm, die, den Dreispitz ziehend, .sich vor der Menge ver-
n< igen -- es ist hübsch, mit wie- breiter Kühnheit er seine Bilder malt,
lnilisch, nach wie klugen dekorativen Gesichtspunkten er die 1-arbe glie-
dert, l'ic Vorliebe für das Ritterliche alter Kulturen ging dann von
l'lnllip auch auf jüngere Maler über. John l'cttic fühlte sich hingt--

'< iTiKon, Vohair^ aK Tischgast bt m M- rzog von Sully.
Hamburg. Kun>thallc.

/»gen zu dem Spanien des Don Quichotte und zu jenem Holland des
l-"ran.s Hals, als die Leute säbelrasselnd mit herausfordernden Blicken
dahergingen. < >rih(.irds<ni unterscheidet sich vm I'ettie dadurch, daß
statt blühender Farben bei ihm welke gebleichte vorherrschen. Na-

mentlich dem 18. Jahrhundert, als in die \\elt des ancien regime Bona-
parte hineintrat, hat er seine Stoffe entnommen, l'nd man atmet vor
s.-inen I-'.ildern tatsächlich die Atmosphäre alter Schlösser. Die Vor-
nehmheit der Menschen, wie das stilvoll Weiträumige der Säle und
die welke bleiche Farbe - - alles suggeriert die Empfindung eines mo-
dernden Rokoko. Noch sturmischer als die Edinburgher Meister haben
dann die Boys of Glasgow das Evangelium der Farbe verkündet.

FS war ein gewaltiger Eindruck, als 1890 diese schottischen Mei-
ster erstmals auf dem Kontinent sich zeigten. Alles glühte und sprühte
da in schwellenden tiefwarmcn 'Ionen. Blaue Flüsse strömten von
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dunkelgelben Bergen hernieder. Oder die Abendröte lag goldig über
der Heide und spielte in brandroten Flecken auf bnmzebraunem.
schillerndem Laubwerk. Xeben solchen düster sinnlichen Landschaften
hingen Farbenteppiche, die nichts als frohe Palettenbilder sein wollten

- für den Verstand ein Chaos, doch von magischer dekorativer Wir-
kung. Wie konnte gerade Glasgow, die prosaische Fabrikstadt, eine
Kunst von sei märchenhaftem Zauber, von so suggestiver Romantik
hervorbringen? Xun, Glasgow, wo James Watt einst die ersten
Dampfschiffe baute, ist eben gleichzeitig die Eingangspforte zum
schottischen Hochland, und dieses Hochland eine der romantischsten

Partien der Welt. Kotes Heidekraut überzieht wie ein Teppich den

Orchardson, Bildnis des Sir David Orchardson. llüdnis dr-r _\I --
Stuart. Orchardson.

Boden. Schwere Wolken hängen vom Himmel hernieder, wie in Pur-
pur leuchtend, wenn hinter ihnen die Sonne hinabsinkt. Nichts Plasti-

sches, keine deutlichen Formen gibt es. Alles ist aufgelöst in dunkle,
rätselhaft unklare Töne und Klänge. Aus diesem Boden hatten die
Boys den geheimnisvollen Duft ihrer Werke gesogen. Und gerade weil
sonst in jenen Jahren das fahle Pleinair, die sachliche Beobachtung des
grauen Tagestons vorherrschte, war das Erstaunen um so größer, als
Arthur Melrille und John Larery, James Üutliric und E<l:,\inl IIorncL
. h't/iui- U'alton und James Patersou mit Werken hervortraten, in denen
die Farben klangen und sangen, klagten und jubelten, voll und sonor.
gleich mächtigen Orgelfugen daherrauschend.

Xun. heute ist diese Begeisterung nicht mehr so stark. Der Most,
der damals sich so toll gebärdete, hat einen nicht allzu berauschenden
Wein ergeben. Die Schotten wurden zahmer. Xachdem sie anfangs
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Guthrie, Eine Blondine.

Arthur Wnlton, Kin

John Lavery, Eine Künstlerin. John Lavery, Bildnisgruppe.
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Jame« Guthric, Zur Schule. Edward Horni-1. ; : l.ruarv.

in kühnen Farbensymposien, m dumpfen Tunsymphonien geschwelgt.
gingen sie später zu farblos kühlen Stimmungen, zu zarten perlgrauen
Harmonien über. Auf das Dumpftonige ist das Feintonige, auf den
Orgelklang der Klang der Geige gefolgt. Und diese Wandlung
der Farbenanschauung bedingte
selbstverständlich auch eine an-

dere Pinselführung. Anfang-,

als man die starken Stimmungen
bevorzugte, wirkten die Bilder,
als seien sie mit der Keule her-

untergemalt. Heute, wo man
nur das Leise, Diskrete liebt,
vermeidet auch die manuelle
Mache alle starken Akzente. Auf
machtvolle Skizzen sind fein

ausgeführte, fast überzarte Bil-
der gefolgt. Doch selbst diese
späteren Arbeiten, wenn sie auch
zimperlich neben den starken
Manifesten aus der Sturm- und

Drangzeit der Boys erscheinen,
geben von der malerischen Ver-
anlagung der Schotten noch
einen hohen Begriff. Es ist James Paterson, In Arkadien.
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immerhin ein Unterschied, ob Bilder

im Sinne der englischen auf einer
literarischen Basis oder im Sinne

Whistlers "auf einem geschmackvollen
Farbengedanken sich aufbauen.

Die amerikanische Malerei, zu

der Whistler den Übergang ver-
mitteln möge, ist nur räumlich von
i ler europäischen getrennt. Wer
durch die Straßen von Xeuyork
geht, sieht lauter alte Bekannte. Ein

Bankgebäude sieht aus wie die
Loggia dei Lanzi, ein Postoffice
wie die Peterskirche, ein Waren-
haus wie der Palazzo Barberini. Und

Whistl. r. Das ebensowenig wie die Baukunst, ist
die Malerei amerikanisch. Sie ließ

sich von der europäischen befruchten, begnügte sich, schlagfertig alle
Bewegungen auszuführen, die ihr von Europa diktiert wurden.

Erst gab es Porträtmaler, wie GiU'ert Stuart, die in England sich
ihr technisches Rüstzeug holten. Dann gab es Historienmaler, wie
Einaniicl Lcittzf, die mit Hilfe der Kunstgriffe, die sie auf der Düssel-

WhistK-r. Cromorne Gardt-ns Xo. 2.

d^rfer Akademie gelernt hatten, die Ereignisse der amerikanischen
Geschichte in recht trockenem Reporterstil darstellten. Seit 1850
war es hauptsächlich Paris, wo die jungen Amerikaner ihre Erleuch-
tung suchten. Es gab solche, die sich bemühten, das zu wiederholen,
was die Akademiker Cabanel und Bouguereau sagten. Es gab andere,
die mit Rousseau und Corot durch den Park von Fontainebleau, durch
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\VhMler, Hildnis seiner Mutter.

Paris, Luxembourg.

Whi-tl.-r. I),. \':
Porzellanlandr.

Kurland, Privatbesitz.

Whi>tler, Thoraas Carly e.
Glasgow, Corporation Gallery.

WhUtler, Symphonie in AVeiß III. Whi-tK-r. Miß Alexander.
London, Sammlung Edm. Davis. London, Sammlung \V.C. Alexander.
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die Waldungen von Ile Adam streiften, l.'nd auch den Impressi- mi-
sten Manet und Degas stellte sofort ein Amcrikaiu-r. ll'lnstlcy, sich
zur Seite, der, obwohl ihn mit Amerika nur der zufällige Umstand,
da!.1, er d-.rt geboren war, verbindet, d<.ch in dem Gesamtbild des
modernen Schaffens eine nicht unwichtige Stelle einnimmt.

Alan hatte, wie an anderer Stelle erzählt wurde, in Paris 1860 den
200. Todestag des Yelasqmv. gefeiert. Zahlreiche dem gn.l.'.en Spa-
nier gewidmete Bücher und Aufsätze erschienen. Vor dem Louvre

wurde ihm, (lern < iranden, jenes Denkmal
errichtet, das ihn nicht als Maler mit
Pinsel und Palette, sondern als Ritter zu
Pferde darstellt. Die Malerei der Fran-

zosen war nun gerade an den Punkt ge-
kommen, wo Yelasquez für sie Leben ge-
winnen konnte. Es hatte sich heraus-

gestellt, dati die braune Schwere der Bo-

lognesen und Neapolitaner, bei denen
< ourhet und Ribot anknüpften, zu dem
Duft des modernen Lebens nicht paßte.
So wurde Yelasquez, der Helhnaler, der
seine Bilder nicht auf Braun , sondern
auf Perlgrau stimmte, das Ideal der
Jungen. Als zweiter Deus ex machina
griff damals Japan in das französische
Schäften ein. Die hellen schmelzenden
Harmonien der japanischen Farbendrucke
wurden ebenso bewundert wie die Finessen
einer Anordnung, die nicht auf architek-
tonJM-hein Ausbau, sondern auf einem
geistvollen Spiel mit dekorativen Farben-

\\ tlei B in Th. Dur.-t. werten beruhte. Alfred Stevens und Fan-

tin-Latour, Degas und Manet hatten jeder
auf seine Art von Yelasqucz und den Japanern gelernt, l'nd \Yhistler
hat aus fliesen beiden Elementen sich überhaupt seinen Stil geformt.

Er war 1851. nach sehr internationaler Jugend in Paris gelandet.
Einer alten irischen Offiziersfamilie entsprossen und in Amerika ge-
boren, hatte er seine Knabenjahre in Rußland verlebt, wohin sein
Vater, der Ingenieur George Whistler, zur Erbauung der Petersburg-
Moskauer Eisenbahn berufen war. Dann war seine Mutter, eine
Amerikanerin, in die Heimat zurückgekehrt, und Whistler, um gleich
seinen Y'orfahren Offizier zu werden, hatte die Kriegsschule von West
Point besucht. Clevre, der Xeoklassizist, in dessen Pariser Atelier er
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eintrat, hat ihm nur das ABC des Metiers vermittelt. Die Eindrücke,
die bestimmend für sein Leben wurden, erhielt er in dem Kn-i-,t", der
um Manet sich scharte, in jener Hcole des I'atti.^nnlo. die in einem
Cafe der Avenue de Clichy damals ihre abendlichen Zusammenkünfte
hatte.

Nicht im offiziellen Salon, sondern im Sal-m de> Kefuses liabeii
bekanntlich diese Meister ihre entscheidenden Vorpostengefechte
liefert, und hier war neben Manets Dejeuner sur l'herhe 1863 auch
Whistlers erste hervorragende Arbeit, die �Femme blanche", zu sehen,
der im nächsten Jahre die �Prinzessin aus dem Lande des l'nr/ellan-".
heute bei Mister Burrell in Glasg<>\v, folgte. In diesen \\"erken \var

Chase, Die Dame mit <l<-m I. >. Sai^rnt, l/nti-r I'-lnnu-n.
weißen Shawl.

schon die Grundnote angeschlagen, die seitdem durch \Vhistlers Bilder
ging. Sie hatten schon alle Qualitäten, die später an den berühmten
Bildnissen Carlyles, Durets und Sarasates, seiner Mutter und der MilJ
Alexander, der Lady Meux und der Lady Campbell bewundert wur-
den. Whistler - - kein Schöpfer, aber ein sehr geschmackvoller An-
cmpfinder - - ist wohl derjenige, der am intensivsten von allen Moder-
nen die Schönheit der Werke des Velasquez fühlte. Sowohl dessen
vornehme Farbenanschauung ist ihm zu eigen, wie seine wundervolle
Art, alles auf ruhige Silhouetten, auf klare Formenkomplexe zurück-
zuführen. LTnd mit diesem klassischen Element, das er dem Velas-
quez zu danken hat, verbindet sich, von den Japanern stammend, noch
etwas Prickelndes, Leichtes, Kapriziöses. Ein Paravent, das bleiche
Rot einer Rose, eine blaue Vase mit einem Pfirsichzweig, ein perl-

Muther, Geschichte der Malerei. III. -5
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J. .s, SarKvnt, Coventr\ Pa'
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Paris, Luxembourß.

Phot. J. Kühn, Paris.

f. S. Sai 'lulienbild i -iis des Lord
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graues Kissen oder eine schwarzgerahmte Radierung an der Wand
bringen in den Velasquez-Stil eine sehr aparte, sehr moderne Variante.

Der Japonismus allein - - in seinem feinsten Extrakt - - kommt
in Whistlers Landschaften zu Wort. Man kennt ja die entzückenden
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Llätter Hiroshigcs. Kiyonagas und Hokusais. die oft nichts sind als
ein zartes Duo von Grau und Gol l, von Grün und Ro-a, \>.n I'.lau und

Silber. Mit ähnlichen Augen hat Whistler in die Xatur geblickt. Er
\\ollte sie nicht abschildern, nicht in platter Wirklichkeitstreue wieder-
geben. Sie. sollte ihm nur L'nterlage für selbständige Schönheit--
kapricen, für die frei symphonische Gestaltung koloristischer Werte
sein. Doch gibt es nicht Augenblicke, wo die Natur selbst zur Kün-^t-
lerin wird? Ist nicht die ganze Welt eine große Harmonie in jenen
Stunden der Dämmerung, wenn alles Grelle
zurücktritt, alle Einzelheiten wie in einem
Tonmeer sich baden? Diese heure ex<mise,

\\eiin ein blaugrauer Schleier sich über
das Meer und die Krde breitet, hat \\lnM-

ler ganz besonders geliebt. Die zarten
Lichtwunder der Nacht hatten in ihm den

ersten Interpreten. Daß er solche W'
gern im Sinne des Musikers als Note in
' 'ränge, als kleine graue Note, als Note
in J-JIau und Opal bezeichnete, ist im
Grunde Koketterie. Es wird mit dem Fin-

ger auf etuas hingewiesen, das für die
Japaner etwas Selbstverständliches war.
Es wird mit dem neuen Schlagwort
,,Melodiensystem" eine Sache bezeichnet.
die so alt wie die Kunst ist. Daß Whist-

ler bei seinen �Arrangements", das heißt,
bei der Komposition harmonischer Far-
benwerte, einen raffinierten Geschmack

bewies, läßt sich trotzdem nicht leugnen
Er war ein Meister, der, von altmeister- Mim-. Gaudreau.

hiher Kultur durchsättigt, zugleich dem
iiervösen Farbenempfinden der Gegenwart einen sehr feinfühligen Aus-
druck gegeben hat.

Im übrigen erfüllt man nur eine Chronistenpflicht, wenn man die
verschiedenen aufzählt, die in den letzten Jahrzehnten teils in Ame-
rika teils in Europa Bilder gemalt haben. George Inncss war ein feiner
Landschafter. C/iildc Ifnssam hielt Szenen aus dem Neuyorker
Straßenleben in frischen Momentaufnahmen fest. Von Kcnyou Ci
/V7i'/H£- und Clmsc waren aparte Werke zu sehen. In London lebt
Juli n Singer Sar^cnt. der namentlich in seinen Damenbildnissen durch
sehr großen Schick verblüffte. Von Julius Stewart, iniliam Dämmt,

" Harris,in. Walter Giiy. Gdri Melchcrs. George Hitchcoik.
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Carl Marr und vielen ändern, die in Paris oder London, in München
oder Holland leben, verzeichnen die Ausstellungskataloge, daß sie
..drüben" geboren sind. Doch Gesichtspunkte für kunsthistorische
Erörterungen können ihre Werke nicht geben. Man konstatiert nur,
daß die amerikanische Malerei als ein Resume der europäischen sich
darstellt, als das Ergebnis eines Eklektizismus, der die von den füh-
renden (jeistern Humpas gegebenen Anregungen rasch und ge-
schmackvoll zu verarbeiten weiß.
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Die Geschichte der deutschen Malerei des 19. Jahrhunderts bleibt
noch immer zu schreiben. Denn vorläufig- fielen wir nur von einem
Extrem ins andere. Klar ist: manches, was die Kunst im 19. Jahr-
hundert anstrebte, war falsch. Denn zweimal zwei ist eben vier. An
feststehenden Dingen läßt sich nicht rütteln. Der Mäcen des 19. Jahr-
hunderts war der Bürger. Ohne viel Geld ausgeben zu können, hatte
er doch Freude daran, die kahlen Wände Deines Zimmers zu schmücken.

Ein Maler bleibt Maler. Sein Beruf ist in der Hauptsache nur. die
Bilder, die das Leben vor ihm ausbreitet, in die Formen- und Farben-

sprache der Kunst zu übersetzen. Statt dessen würfle die Malerei
während des 19. Jahrhunderts in Bahnen gelenkt, auf denen sie den
natürlichen Boden unter ihren Füßen verlor. Es kamen die Ästhetiker.

Sie schrieben dicke Bücher über das, was die Kunst solle und müsse,
über das Ideal absoluter Schönheit, das zu erringen sei. Auch die
Akademien waren da. Sie gaben dem Künstler das Rezept, wie man
scheinbar Großes erzeugen könne, ohne in das Leben zu blicken. Die
Ausstellungen waren da. Sie veranlaßten die Künstler, ihre beste
Kraft an Clous zu verschwenden, die dann nach Jahresfrist vermodert
in der Atelierecke standen oder im Provinzmuseum ein tristes Schein-

dasein fristeten. L'nd schließlich gab es die Kritiker. Sie wußten,
der Grammatik, doch nicht des Kunstempfindens mächtig, nur über

Cornelius Gurlitt, die deutsche Kunst im i<j. Jahrhundert, Berlin i8<)'t. Tschudi,
Die deutsche Jahrhundertausstellung, Berlin 1906. -- Über Overbeck: M. Hovitt, Frei-
burg 1886. - Über Veit: Martin Spahn, Bielefeld 1901. -- Über Cornelius: Riegel,
Hannover istji,. - Über Rethel: Max Schmid, Bielefeld i8q8. - ÜVier Führich: v. Kurz,
Graz 1902. - Über Steinle: v. Wurzbach, \Viun 1X79. -- Über Schwind: F. Haack,
Bielefeld 1898. O. Grautorf, Berlin 1903. Klassiker der Kunst, B;md IX. Stuttg.Tt 1907.

- Über Ludwig Richter: P. Mohn, Bielefeld 1898. D. L. Koch, Stuttgart 1903. -
Über Krüger: G. Cohn, Breslau 1909. -- Über Düsseldorf: A. Rosenberg, Die Du
dorfcr Schule, Leipzig 1880. Schaarschmidt, Geschichte der Düsseldorfer Kunst 1902. -
Über Hamburg: Lichtwark, H. Kauffmann und die Kunst in Hamburg, München i
Über München: F. Hecht, Die Münchener Malerschule, München 1891. -- über Wien:
L. Hevesi, Die österreichische Kunst im 19. Jahrhundert, Leipzig i<)O2. -- Über Wald-
müller: Artur Rößler und Gustav Pisko, Wien 1007.
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Werke zu schreiben. <lie literarisch sich fassen ließen. All «las trug

dazu hei. <lie Maler des IM. Jahrhunderts ganz dem Leben und ihrer
Kunst zu entfremden. Statt das zu malen, was sie als Maler reizte.

"«""n sie sich Mühe, Literaten zu sein, Philosophie und Geschichte.
I >ramen und Xovellen in Bilder einzukleiden. Statt mit «ler Tatsache

-/.n rechnen, da U die- Kunst \-< mi * ieldhcutel abhängig ist, er7.eugti.-n sie
reiie Kinder: Fresken, für die keine \Van«l da war, riesige Öl-

bilder, für die kein Museum reichte, und sahen andererseits im Auf-

_". in der guten Friedigung eines vom I'rivatmann gestellten Themas
t im des \\ahren Künstlers unwürdige Aufgabe. * ierade diese äul'ter-
lich prät<-nti«">se. innerlich schlecht fundierte Kun-t galt lange Zeit als
dii Kunst des i«,. Jahrhunderts. Denn nur solche \\erke sah man
in Anstellungen, nur solche Künstler wurden in Büchern gefeiert.

Die Reaktion war also die. dal.i man neben denen, die vorher aus-

schließlich beachtet \\orden waren, auch die zu Fhrcn zu bring«-n
suchte, «lie '/-u ihren Lebzeiten im Hintertreffen standen. Meine Ge-

schichte der modernen Malerei 18^3 ging von «lern Gedanken aus: Alles,
was eklekli- schon vorhandene Kunst wiederholt, ist mehr oder

weniger belanglos. Lebendig, soweit sie künstlerisch sind, bleiben
lediglich Werke, die da- Lebensblut ihrer eigenen Epoche durchpulst.
l "ud die di-ntsche fahrhundertausstellung, die 1906 in den Räumen der
Berliner Xati»nalgalerie stattfand, hat aus diesem Gesichtspunkt die
letzten Konsequenzen gezogen. Man -ah. «laß neben «k-r Kunst, die
von Tl und ungesunden Aspirationen sich nährte, auch stets
eine andere blühte, die im Leben wurzelte, sah. daß neben den Lite-

taten, deren \Verke in Ausstellungen und Mu~een bewundert wurden.
auch immer andere dawaren, die als Maler instinktiv dem natürlichen

Zug ihres Talentes folgten. Ganz genügt nun aber ein solcher In-
stinkt noch nicht. Auch ein Kind malt mit m-uudem Instinkt das,
\vas ihm Freude macht, oder \vas die Fltern verlangen. Auch die Mit-
glieder der Londoner Society <>f l'ainters in Water-* oloiirs lassen als
Kopistm von Natureindrücken nichts zu wünschen, ohne daß ein
Mensch auf den Gedanken kommt, an der Hand ihrer Werke die ' r»

schichte der modernen Kunst zu schreiben. Indem die Ausstellung--
leitung unter AtiMnerzung den-r, die nach dem Geschmack von heute
sich irrten, nur die heranzog, die mit gesundem Instinkt schlecht und
recht ihre bescheidenen, oft allzu bescheidenen Werke malten, hatte

sii dem Bilde der deutschen Kunst viel von seinem Reiz genommen.
Denn es war eben im Wesen der deutschen Maler begründet, daß sie
nicht selbstzufrieden, wie die Holländer und Dänen, auf einem niedri-

, Gelände sich tummelten. Neben den Vernünftigen, die es für
rationell hielten, gar nichts anderes anzustreben, als was das reale
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M-dürfnis des Lebens von ihnen forderte, standen immer auch and
die diesem Lehen zum Trotz nach hohen, wenn auch unerreichbaren

Xit-li-n spähten, l.'nd m r, gen >ie sich geirn halien. so waren doch
rade diese Knnsilcr vom Enthusiasmus ihrer Zeitgeno
i >a-, was man geschichtliche Entwicklung nennt. ergal> sich nicht dar-
aus, dal.l tüchtige, aber be-chrankte Kräfte den immer konstant bleiben-

den Bilderbedarf des deut-ehen Mür^ertums deckten, es ergab sich
daraus, dal,! von grollen (iejstern in einseitiger Wej,e Mahnen
gangen wurden, deren Aussichtslosigkeit dann die nach- icration
erkannte. I las hat die (icschichtc der deutschen Malerei vielleicht zu

einer Geschichte Broiler Irrtümer gemacht, ihr aber den idealen
.Vhttung gegeben, l "nd es hieße die geschichtliche \\'ahrheit fälschen,

o Letztes ] '>latt ans ']'"::! �I..
Stich nach e n« r Zeicl . l--rs.

IVrlin, Kuytli-rstit I;- K

wenn man plötzlich diejenigen, die durch die Merliner Ausstellung
aus dem Dunkel ge/.'.^m \\urden. in den \ordergrund stellen wollte.
Als die Träger der geschichtlichen Entwicklung werden nach wie vor
die zu gelten haben, die nach dem l'rteil der i'.e-ten ihrer Zeit das
Beste schufen.

Man hat, wenn man den Mctrachtungen diesen ' .e-^cluspunkt zu-
grunde legt, mit denen zu beginnen, in deren \Yerken das alte kla--i-
zistische Glaubensbekenntnis ^eiue letzte l-'a-^un^ erhielt. Bonaven-
tura (icnclli, den Hey>c in der Xovelle ..Der letzte l "enta.ur" gefeiert
hat, war gleich Car.steus ein vornehmer hellenischer < ieist. doch auch
Bleich diesem ein ..Herkules in Windeln". Malen konnte er nicht.

\\ ie Carstens hat er in Zeichnungen (rlen in Kupferstichreproduktionen
veröffentlichten Tragödien vom Wüstling und \ on der Hexe) sein
Vermächtnis niedergelegt. Die Landschaftsmalerei war innerhall.) di
klassizistischen Credos nur berechtigt, wenn sie als Trägerin klassi-
scher Architekturwerke oder als Wohnort von lottern und Heroen die
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Gedanken auf die Antike lenkte.

Der Tiroler Josef Anton Koili
-.'.-tzte also, 1796 nach Rom
gekommen, die großen Linien
und mächtigen Baumriesen des
Albanergebirges , die Ruinen
und Tempel der Campagna
zu Xatnrszenen zusammen, die

ihi7i würdig schienen . den

" " u n d d 11 " J l Hintergrund für antike Ge-
Innsbruck. Fordinandcum. stalten zu bilden. Ja, er

wagte insofern vom streng
klasMM-hen Programm abzu-
weichen, als er zuweilen seine
Stoffe auch den nordischen

Dichtern Ossian und Shake-

speare entnahm. Sein Kolo-

i Koch. Landschaft. Kottmann, Marathon. München.

. .r-nz Graf Enzenberg.

lallt oft '/.i\ wünschen, doch für den Rhythmus der Linien
und die- Struktur der Formen hatte er Sinn. In ähnlicher

Weise- malte Johann Christian Rcinhart Bilder, die an Schilderungen
der antiken ( ie>chichte oder Dichtung anknüpften. Und später hat
A"<7;7 Rottmann diesen klassischen Landschaftsstil am reinsten aus-

geprägt. Seine 28 italienischen Landschaften in den Arkaden des
Münchener Hofgartens wären, wenn sie nicht historisch denkwürdige
Orte darstellten, nicht so berühmt geworden. Trotzdem muß man ihm

lassen, daß er, auch ohne Beihilfe des stofflichen Interesses, Gutes zu
leisten wußte. In manchen seiner kleineren Bilder, die durch die Mün-
chener jahrhundertausstellung bekannt wurden, ist das Liniengefüge
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der Xatur so skulptural gesehen, das Gelände architektonisch so klar
gegliedert, daß er immerhin als nicht schlechter Vertreter jenes Land-
schaftsstils gelten darf, der seinen Klassiker einst in Poussin hatte.
Weniger vermag Friedrich Greller noch zu sagen. Denn seine Odyssee-
landschaften verdankten ihren Ruhm weniger Preller als Homer.
Über das Niveau einer sinngerechten Illustration hat er sich kaum er-
hoben. Martin Rolidcn, den die Berliner Jahrhundertausstellung aus-
grub, mag weiter angereiht sein. Es war interessant zu sehen, wie in
seinen Bildern gewisse luministische Tendenzen sich ankündigten.
Während er die Linien der Campagna und der Sahiiierberge malte,

K"ttmann, Cefalü. Köln. M'i*'-uin \VaIlr.if-K:i hartz.

beobachtete er gleichzeitig das Luftleben mit einem neugierigen Ei n-r,
der sonst gar nicht im Sinne jener Jahre lag.

Das zweite Kapitel ist dann wie in Frankreich überschrieben: Die
Romantik. Xur daß es nicht um eine rote, sondern um eine blaue Ro-
mantik sich handelt. In Frankreich hatte die Reaktion gegen die mar-
morne Ruhe der Antike zur Schwärmerei für die malerische Pathetik

des Barock geführt. In Deutschland haben jederzeit die zeichnerischen
Interessen die rein malerischen überwogen. So ging man nicht wie
in Frankreich vom Statuarischen ins rein Malerische über, sondern
man beschränkte sich darauf, den zeichnerischen Stil zu ändern, in-
dem man statt der weichen welligen Formen der spätgriechischen Sta-
tuen die spröden eckigen Formen des ausgehenden Mittelalters imi-
tierte. �Bei Dürer sah ich" - so hat Führich in seiner Selbstbio-
graphie geschrieben - �eine Form vor mir, die in schneidendem Gegen-
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satz stand zu derjenigen der Klassizisten. die ihre charakterlose (jlätte,
der mißverstandenen Antike entlehnt, als Schönheit verkaufen \vllten.

Matt der verwischten Charakterlosigkeit der akademischen Kunst
herrschte hier eine scharfe großartige Charakteristik." Das heißt mit
anderen \\~<>rten: der Antike müde, die man nun als akademisch emp-
fand, fühlte man sich hingezogen zur herb eckigen Kunst der < 'Otik.

Alter nicht nur künstlerische. -, ,ndern auch kulturgeschichtliche Mo-
mente bewirkten, dal.l das .Mittelalter plötzlich in den Vordergrund des
Interesses sji-li gellte. Der Srhhili des i S. Jahrhundert v. ;vr die Epoche
des Atheismus. Die Religion war als I'rivatsache erklärt oder über-

K"V M 5 vm.

haupt gestürzt worden. Jetzt erfolgte ein Rückschlag zur Frömmig-
keit. Xachdem die Neuerungen und Überstürzungen der Revolution
Kampf und Zuietracht gebracht hatten. s,,llte das Ehrwürdige, alt
l berlieferte wieder auf den Thron gesetzt werden. Auferstehung der
Religion wurde s,, das >chlagwort des Zeitalters. Die Kirche, sowohl
die katholische wie, die protestantische, sammelte neue Kraft. Der
Jesuitenorden, i 70.1 aufgelöst, wurde 1814 wiederhergestellt und aber-
mals mit der Aufgabe betraut, die er zur Zeit der Gegenreformation
so glänzend gelöst hatte. In Deutschland entzündete Schleiermacher
als I'rediger eine neue religiöse Begeisterung und veröffentlichte seine
jvYden über die Religion, die einen scharfen Absagebrief an die Auf-

klärungszeit enthielten. Man sehnte - - nach der glaubenslosen Epoche
- sich wieder nach Mystik und Innigkeit. Darum ist es bezeichnend,
daß Schleiermacher. im Gegensatz zum Rationalismus des Luthertums
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die Religion in das < ,<-i'uhl verlegte, nicht minder bezeichnend, dall
die ,,schönen Seelen" sich überhaupt dem Kath"lixi>mn.- zuwandten.
Denn nicht nach klaren, verständigen Predigten verlangte man. Man
wollte sich benebeln lassen durch (ilockenklang. durch rauschende
M n .M k und Weiliranch. Diesem l'.edürfnis konnte nur der Katholizis-

mus mit seiner stimmungsvollen Schönheil genügen l-'riedrich Schi-
irat 1808 zur katholischen Kirche

über. I.)(inpthea Schlegel schreibt:
�Schon weil er uralt ist, ziehe ich
den Katholizismus vor. Alles Xeue

langt nichts. Auch die KÜM-K
sind mit dem Kathoh/isinus vcr-

sunken, so wie sie mit diesem ge-
blüht hüben." Tieck tadelt die Re-

formation, daü sie �statt der
Fülle einer Gefühlsreligion eine
dürre vernünftige Leerheit erzeugt
habe, die alle Herzen schmachtend
zurücklasse". Als Protestant, nur
um zu sehen, ist I;ranz Stern-

bald, der Held des Tieckschen

l\onian>. in die Peterskirclie ge-
treten. Da fühlt er. \vie die In-

brunst der betenden Menge ihn
hinreißt. wie die Feierlichkeit

dt - i ;< ittesdienstes, die Maclit fies
hehren Maus , die überirdische

.MiiM'k und der lateini-die Gesang
ihn trunken machen. Fntzückt h Pn-llrr f-

gelobt er. sicli diesem (ilanlieii 1 ' \N i'iniar.
zu reiben, \o\-alis schrieb seine

;,-i^tlichen Lieder mit ihrer leidenschaftlichen. fa>t hysterischen Liebe
zu Jesus, träumte in dem Aufsatz �Die Christenheit oder Europa" sich
in die Zeiten zurück, da �Europa ein christliches Land war,
Mönche als erfahrene Steuerleute die Menschen durch das unwirtliche

Meer des Lebens führten".

Mit diesem Aufflammen der Religion ging ein Aufflammen des

Patriotismus Hand in Hand. Das weitherzige Weltbürgertum der
Aufklärungszeit war in den Tagen der Befreiungskriege nicht mehr
möglich. Gegenüber dem kosmopnlitischen machte der nationale Stand-
punkt sich gehend. Der Turnvater Jahn schrie!.) sein Buch über das
deutsche Yolkstum. Fichte hielt seine Reden über die deutsche Xa-
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tionalität und ihre unterscheidenden Züge. Arnim schilderte die alten
Reichsstädte. Xovalis griff in seinem Heinrich von Ofterdingen auf
das mittelalterliche Rittertum zurück, schwärmte für jene reckenhaften
Hünen, die damals auf ihren zackigen Burgen hausten.

In einem -dt-amen kleinen Buch hat diese Stimmung des Zeit-
alters sich auch früh der ästhetischen Anschauungen bemächtigt. Es
sind die ..Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders".
die der junge Wilhelm Heinrich Wackenroder 1797 herausgab.
Wackenroder studierte damals mit seinem Freunde Ludwig Tieck an
der Krlangcr L'niversität. Von dort pilgerten sie allwöchentlich in
das alte Nürnberg hinüber, und eine versunkene Schönheitswelt stieg
v«r ihren Blicken empor. Sie besuchten die Kirchen und Friedhöfe,
standen an den Gräbern von Peter Yischer, Albrecht Dürer und Adam

Kraft, hie alten Patrizierhäuser, die ihre krausverzierten Frker

scheu in die krummen < /assen hereinbogen, bevölkerten sich in ihrer
Phantasie mit malerischen Gestalten aus jener großen Zeit, da �Nürn-
berg die lebendig wimmelnde Schule der vaterländischen Kunst war,
da ein überfließender Kunstgeist in seinen Mauern waltete". Mit
anderen Worten: die Bewegung setzte wieder ein, die sich schon ein
Menschenalter vorher angekündigt hatte, als Goethe in seinem Schrift-
chen über deutsche Baukunst Erwin von Steinbach und Albrecht

Dürer verteidige. ; nd wie einst Winckelmann die Nachahmung der
Griechen empfohlen hatte, so empfahl nun Wackenroder die des Mittel-
alters, fiel dieser Epoche, da ,,Kunst und Leben eines gewesen", müß-
ten die Künstler anknüpfen, wenn sie wieder zu einer national-
deutschen Kunst gelangen wollten. Tieck verkündete später ganz das
gleiche Programm. Und fast noch einflußreicher wurde die Tätigkeit
Friedrich Schlegel-, der seine Zeitschrift ..Europa"' zum literarischen
Mittelpunkt der Romantik machte. Der Idealität des Hellenentums,
für die man vorher ge-,-]iwärmt hatte, ward die reizvolle Sprödigkeit
der Primitiven entgegengestellt. Es sei zu beklagen, daß ein übler
t ienius die Künstler von dem Ideenkrcis dieser älteren Maler entfernt
habe, und es wäre wünschenswert, daß sie sich wieder in deren Denk-

art versetzten. ..Rechtlich, treuherzig und tiefsinnig, dabei unschul-
dig und etwa- ungeschickt" sei jederzeit der Charakter großer deut-
scher Künstler gewe-en.

In diese Stimmung traten die jungen Leute ein, die zu Beginn
des 19. Jahrunderts der Malerei sich zuwandten. Die kraftvolle
Knorrigkeit Albrecht Dürers und die Farbenseligkeit Stephan Loch-
ners stellten sie der Einförmigkeit und akademischen Glätte der klassi-
zistischen Kunst entgegen. In verschnürtem Sammetrock mit flattern-
den Locken und offenem Hemdkragen gingen sie. Deutsch wollten
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J. A. Ramboux. Bil'lii
Brüder Eberhard.

Köln. MUM-UIU Wallraf-Richartz.

Karl Phil, t'ohr, Blick auS Jen I>icken Turm
am Heidelberger Schloß.

Heidelberg, Frl. Flohr.

-ie --ein, mit «ler Demut mittel-
alterlicher Künstler v<>r der Xatur

empfinden.
Tatsächlich haben sie in ger-

manischem Sinn begonnen. Corne-
lius hat in seiner Jugend Blätter
zum Nibelungenlied und zumFau-t
gezeichnet, in denen trotz zeichne-
rischer Mängel die Stimmung einer
hünenhaften germanischen Vorzeit
und eines kraftvollen deutschen

Mittelalters nicht schlecht suggeriert
wird. Manche Landschaften von

Karl Philipp Fahr, Ludwig Schnorr
und Ferdinand n»i Oln'ier klingenFerd. v. Olivier, Landschaft.

Frankfurt a. M., Privatbesitz. an Altdorfer an. mit solcher Hin-

gabe haben sich die Maler in alle
Einzelheiten der Xatur versenkt. Von Julius Schnorr, Overbeck, Ram-
boux und Veit gibt es Bildnisse, die in der Ehrlichkeit des Natur-
studiums an Werke altdeutscher Meister anklingen. Selbst später,
als Rom der Mittelpunkt ihres Wirkens geworden war, hielten die
Xazarener wenigstens insofern noch eine Zeitlang an ihrem ersten
Programm fest, als sie nicht die Meister des Cinquecento, sondern nur
die Primitiven studierten. In dem Kloster San Isidoro hausten sie.
selber das Wackenrodersche Ideal des kunstliebenden Klosterbruders

verwirklichend. In der Kapelle San Lorenzo wurden sie mit den
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Werken Fiesoles vertraut. In Santa Maria del Popolo bewunderten
Pinturicchio, in der Sixtinischen Kapelle I'erugino. An der Hand
er Meister suchten sie eine neudeutschc religiöse Kunst zu schaffen.

die wie im <Jnattrocent. > den Hauptausdruck in der Freskomalerei
finden sollte. Die Bilder der Casa Bartholdv. jetzt in der Berliner Xa-
i ionalgalerie, enthalten das Resultat dieses Strebens. In sechs Wandge-
i'ialden und zwei Lünetten ist die Geschichte des ägyptischen Joseph
\»n seinem Verkauf Ins zur Wiedererkennung durch die Brüder darge-
stellt. |e zwei sind von ('ornelius und ' »verbeck, die anderen von Veit

und Wilhelm Schadow. Und sofern man zugibt, daß es schon eine
Leistung ist. Altes zu wiederholen, kann man nicht leugnen, daß in
den \Verken der Ton des ausgehenden Quattrocento nicht schlecht ge-
tlot'fen ist.

hu- Bestrebungen der Xazarener hätten möglicherweise gewisse
Resultate ergeben können. I »enn jede junge Kunst hat noch mit pein-
lichem Studium der Xatur begonnen. Und da die Quattrocentisten
dieses Studium mit so wundervoller, nicht zu überbietender Exaktheit
Ix trieben, hätten sie sehr wohl Führer in ein Xeuland sein können. Die

grol.'ie Reform, die in den 6oer l ah reu von Leibl ausging, bestand ja
darin, daß er die N'atur mit den Augen des Primitiven betrachtete.
l >och dieses Streben, in gleich exakter Weise wie die alten Meister die
Xalur zu studieren, haben die Xazarener von vornherein nicht gehabt.
Weniger der Naturalismus des Quattrocento, als die fromme Gefühls-
seligkeil gewisser Meister der umbrischen Schule zog sie an. Statt.

eh den großen Pfadfindern des Quattrocento, an der Quelle zu stu-
<!.< reu und auf die Xalur selbst zurückzugehen, hielten sie ihr Ziel für
et reicht, wenn sie ihren liildern etwas von dem archaischen Reiz Peru-

gino-, iin«l Franeias verliehen hatten. Und aus dieser Tatsache, daß
ihnen die Schwierigkeit des Problems, vor das sie durch die Primitiven
gestellt wurden, gar nicht recht zum Bewußtsein kam, erklärt sich
auch, daß sie ihren quattrocentistischen Lehrkursiis sobald beendeten.
Die Werke der Primitiven hatten ihnen nur als Sclireibvorlage ge-
dient. Als sie die Schriftzüge des Quattrocento nachzuahmen wußten,
glaubten sie, die des ('inc|tiecento gleichfalls erlernen zu können. Dazu
gehörl nun nicht viel Mühe. Denn so unmöglich es ist, Raffael und
Bartolommeo zu erneuern, so leicht ist es. ihren Werken die Rezepte
zur Anfertigung von Imitationen zu entnehmen, \\~ahrend die Kopie
eines Primitiven sowohl zcichnerich wie koloristisch ein hingebungs-
volles Studium voraussetzt, bedarf es nur kalligraphischer Geschick-
lichkeit, um den großen Schnörkel des Cinquecento äußerlich nachzu-
ahmen. Und indem die Xazarener in diese Bahnen einlenkten, ver-
zichteten sie also nicht nur auf die Durchführung ihres ursprünglichen
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i - 11

in den Kunst.-u. Frankfurt a. M.

11 l umilienbiMr
"lers.

I -" rk. Fr.-iu >.-natur I->r. <)v-rb</ck. Programms, der glatten Rundung
der Klassizisten die charakte-

ristische Härte und Eckigkeit der (iotik gegenüberzustellen, nein. \vas
anfangs in ihren \Yerken �rechtlich und treuherzig" gc\ve>t.-n \\ar.

'

Friedrich Overbeck, Joseph wird von seinen Brüdern verkauft.
Frankfurt a. M.

"wurde überhaupt zur flauen, in recht billiger Weise abgeguckten
Schönheit.

Der Lübecker Fricdricli Orcrbcck, der bis zum Schlüsse seines

Lebens in Rom blieb, wiederholte die Entwicklung, die einst Raftael
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durchmachte, als er aus dem Schüler
iVruginos der Leonardos wurde. Das
lieil.Jit: er mutet in seinen älteren Werken

wie ein Umbrer an , während seine
späteren an diejenigen anklingen, die
Raffael während seiner Florentiner Zeit

1504-öS gemalt hat. Die Art, wie er
arht/iu-te, zeigt besonders das im Sta-
'klsclK-n Institut bewahrte Bild mit dem

..Triumph der Religion in den Künsten",
dessen oberer Teil aus der Disputa und
dessen unterer aus der Schule v< >n Athen

stammt. Das Eigenartige seiner vielen
Ma>l»nnen liegt hauptsächlich darin,

Philipp V, t. daß er die an sich schon kraftlosen>. It-^tbildnis aus der Jugendzeit.
M i nz, Stäilt. (i'-Tii.-il'lr^ali-rii-. Farben des florentinischen Raffael noch

mehr ms Ausgelaugte, Bleichsüchtige transponierte.
l'liilipp l'cit aus Frankfurt, der als Enkel Moses Mendelssohns,

als Sohn der Dorothea Veit und Stiefsohn Friedrich Schlegels seine
Jugend in sehr ästhetischen Kreisen verlebt hat, erinnert eher an Bor-
gognone. Seine beiden Hauptwerke des Städelschen Instituts, in
denen er das Christentum verherrlicht, das die Segnungen der Kultur

Philipp Y< : I' "- l nführung der Künste in Deutschland
durch das Christentum. Frankfurt a. M.

nach Deutschland brachte, sind von einer nicht unsympathischen träu-
merischen Weichheit.

Julius Schnorr ron Carolsfeld hat in manchen seiner Jugend-
werke, wie der Dresdener Anbetung des Kindes oder der Verkündi-
gung, die auf der Berliner Centennale zu sehen war, eine entzückende
primitive Note. Namentlich die landschaftlichen Hintergründe hat er
damals nicht aus altmeisterlichen Bildern herübergenommen, sondern
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selbständig vor der Xatur gemalt. (
die Holzschnitte «.einer Bibel in Bildern.

die er später in I'roden schuf und die
seinen Xamen zu einem der volkstümlich-

sten Deutschlands machten, zeigen, wie die

kiMp-pi-nhafte Sprödigkeit, die er anfauL;-
hatte, in einen seichten Schablonenidi
mus einmündete.

Pctcr L »riicliiis aus I >ü--eldorf i-t nach

.«"einem Weggang v m Rum bekanntlich
Herrscher der Münchener Kunst geworden.
Ludwig I. von l',a\i:rn. der -rlion al> Kron-
prinz da-Schallen der Xazarener mit r> =

i 5 S rr von Car»l

Interesse verfolgte, hatte sehr gn>He l'läne. l " " 'Hin;;.

Durch ihn \vurden die Münchener Kunst- \\ . \ka li "
Phot. J. Lö

sammlungen gegründet, durch ihn die Bau-

werke geschaffen, die der Stadt das <.ieprau;e geben. Alle diese \Vand-
flächen erhielt Cornelius zur Bemalung. Der stolze Traum der X'aza-
n.ner. durch Wiedereinführung der Freskomalerei, wie sie im Italien
der Renaissance geblüht hatte, die deutsche Kunst zu neuer Höhe zu
führen, war damit über Erwarten erfüllt. Doch sind die Werke des

Cornelius mehr als matte Reflexe? Wohl verstellt man. dal! die Zeit-

genossen ihn mit einem Ximbus der Gottähnlichkeit umgaben. Denn
es war ia damals die Kporlie der
l 'lnlo,i)phen. Die Konpliäen der

-ihetik lehrten, es sei die vor-

nehmste Aufgabe der Kun-t. ..die
schwere geistig« Errungenschaft
des Denkens, worin der Deiit-che

anderen \ ölkern vorangeht, in die
Sprache der Malerei zu über-
tragen". Diese geistige Ko-t
bot dem \"olk der Denker und
Dichter Cornelius. Sowohl die

l-Vesken der ("jlyptothek wie die
der Ludwigskirche und die später
geschaffenen Kartons für den Ber-
liner Camposanto sind voll \-, ,n
Philosophie. Er hat nach seinen
eigenen Worten in den Bildern
seine philosophische Doktordisser-

Julius Schnorr von CarolMt-lu. \ erkundigrjDp.
Berlin. tatioti geschrieben. Und das Por-

Muther, Geschichte der Malerei. III. 20
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trat des Meisters, dieser Da.it>

köpf mit der Adlernase und dem
feurigen Auge, zeigt, daß hier
tatsächlich Kunst und Persön-
lichkeit sich deckten. Kr \\ar

der Geistesverwandte der großen
Gelehrten, die damals ihre tief-

gründigen philosophischen
Systeme ersannen. Doch war
er auch ein Künstler? Wer in

l1 r C.prni-lnis, der Kunstgeschichte BescheidJoseph deut. i ime Pharaos. B
weiß, kann die Entlehnungen,

aus denen Cornelius seine Bilder zusammensetzte, an den Fin-

gern herzählen. Signorelli und Dürer, RafTael, Sodoma und
Michelangelo geben sich ein posthumes Stelldichein. Ja, er hat
sich nicht einmal bemüht, die großen Formen der Hochrenais-

Peter Cornelius, Die apokalyptischen K.-it.T Il..-rlin.
I'hnt. d. l'hotogr. Gesfllxdiaft. l:

sance zeichnerisch korrekt zu kopieren, sondern die Überschätzung des
Gedanklichen hat ihn zu einer Unterschätzung des Handwerklichen
verführt, wie sie in der Kunstgeschichte überhaupt nie da war. Seine
Kunst war nicht nur eine solche aus zweiter Hand, sondern der an sich
schon problematische Versuch, im Deutschland des 19. Jahrhunderts
eine neue italienische Renaissance herbeizuführen, wurde noch oben-
drein mit gänzlich unzulänglichen Mitteln unternommen.



Deutschland und Österreich bis 1850 4<io

Neben dieser Richtung, die ihren Ausgangspunkt in der religiö-
sen Bewegung hatte, die auf das Freidenkertum der Aufklärungszeit
X< folgt war, ging eine andere her, die im Zusammenhang mit dem
Patriotismus steht, den die Freiheitskriege entzündeten. Man hatte
Fichtes donnernden Reden gelauscht. Das Lied v<>ni Gott, «U:r Fisen
wachsen ließ, hatte die Luft durchbraust. Xun war auf den Befreiui .

rausch der Katzenjammer gefolgt. Jenes große, geeinte Vaterland.
von dem man mit Arndt geträumt hatte, war ein Traum geblieben.
Kunst aber, schreibt Mörike, ist nichts anderes als ein Verbuch, da-*
zu ersetzen, was uns die Wirklichkeit versagt. So wurde die Vater-

landsbegeisterung der Freiheitssänger zur Schwärmerei iur die ent-
schwundene Herrlichkeit des mittelalterlichen Deutschland. Man

träumte v m der stolzen großen
Kaiserzeit, die man ehedem zur
Zeit des alten deutschen Reiches

gehabt hatte.
In den Werken der Düssel-

dorfer spiegelt sich diese Stim-
mung nur in recht wehleidiger
Verdünnung wider. Ritter-
taten und Königsschmer/. -
das ist der rührselige, in
recht flaue akademische For-

men gebrachte Inhalt der
Bilder, wie sie von Julius Alfr'"1 Rethel- Predigt des I;'J'"fatlus
,, .., ,, ~ , A .u h.-n, Privat'.

Hühner, Karl Sonn und

Theodor Hildebrandt gemalt wurden. Über das Niveau einer ge-
ölten Sanftmut, einer charakterlosen Schwächlichkeit der Linie im.l
der Farbe vermochten sie sich nicht zu erheben. Doch aus dieser

Schule ging auch ein Meister hervor, der die glatten Konturen seiner
Lehrer mit warmem Leben füllte, in die mittelalterlichen Panzer und
Mäntel lebendige Menschen steckte. Was Cornelius und Schnurr im
Beginn ihrer Laufbahn erstrebten, ward zum Ereignis. Die Kunst der
deutschen Reformationszeit gab Alfred Rcthcl seinen markigen, herb
kräftigen Stil. Er selbst war sich dieses Gegensatzes l>e\\nlJt. in den
er zu seinen Lehrern sich stellte. Schon in seiner Jugend schreibt er
von den �still frommen, duldenden Tränenkünstlern, die da meinen, ein
gen Himmel geschlagenes Auge und eine recht einfältige Silhouette
sei der Ausdruck eines echt christlichen demütigen Künstlergemütes".
Schon in Düsseldorf und Frankfurt ging er allem Süßlichen instinktiv
"M> dem Wege. Er malte Bonifatius, wie er vor der gefällten Wodans-
eiche den Germanen predigt, wie er Kirchen erbauen läßt und von den

26*
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Heiden ermordet wird. Dann traten andere Helden der mittelalter-
lichen Geschichte in seinen (ieMchtskreis ein: Karl Martell, der

Maurensieger, <)ttn l., der mit Heinrich, seinem abtrünnigen Bruder,
.sich versöhnt, Arnold von \Yinkelried, der von den Speeren der Ritter
" lurchbohrt zusammenbricht, die Schweizer Kidgenossen, die in der

.iacht bei Sempach sich den kaiserlichen Reitern entgegenwerfen.
Liebten die Düsseldorfer sentimentale Beschaulichkeit und friedliche

Kühe, so herrscht bei Rethel gewaltigste Aktion; zeichnete Cornelius
Miiskelmanner mit falsch heroischen Gebärden, so wird hier ohne
]'alh»s der Kindruck echter HeldengrölV erweckt. Selbst koloristisch
ging '-r über seine Epoche hinaus. Schlachtfelder malte er, wo zur
Xachtxcit Ritter die F.eiche ihres Königs suchen, während rötliches
l"ackellicht mit di-m I Hmkel kämpft.

Mir.'.l Ki-th.-l, f)tt.i III. in 'l'T (.mit K.irls des Gro

\.i. hcn, Rathaus.

Dann folgten die Bilder für den Aachener Kaisersaal: das gewal-
tigste Kr/.eugnis jener nach dem Monumentalen strebenden Zeit. Es
uar damals, als man die versunkene Kaiserherrlichkeit mit dem

.^chimmer der Romantik vergoldete, der Römer in Frankfurt mit den
Bildnissen der altdeutschen Kaiser geschmückt \\orden, und Karl der
Große namentlich, der Urahn der deutschen Kaisergesrhk-chter, wurde
der angestaunte Heros. Rethel ließ den sagenhaften Recken des

rnen Mittelalters ohne Sentimentalität und Pathctik in starrer Er-

habenheit auferstehen. Deutsche Urwälder dehnen sich aus. Trotzige
Kastelle und zinnenbekrönte Burgen erheben sich. Da steht der ge-
waltige Sachsensieger bei der niedergeworfenen Irmensäule. Dort
zieht er einfach und majestätisch in dem eroberten Pavia ein. Wie
ein altdeutscher Kriegsg"tt stürmt er unter die Mauren, die gnade-
flehend um ihren Götzenwagen sich scharen. Als Friedensheld läßt er
Klöster erbauen und von byzantinischen Künstlern mit Mosaiken
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schmücken. Ein ernstes, erhabenes Phantom, mumienhaft starr tmd
doch wie lebendig vom Schein des Fackellichtes gr-peii^ti^cn beleueh-
tet, blickt er auf den jungen <.Hl« nieder, der in seine Gruft gedrun-
gen ist und schaudernd ins Knie sinkt. Es i-t . ine kunstgeschicht-
liche, eine psychol'i^i-rlic Merkwürdigkeit, dal'i gerade aus der emp-
findsamen Düsseldorfer Schule ein Mann hervorging, der gar nichts
vom Elegiker hat. Lapidar i M M'ine Formensprache, ^rau und d\i-trr
die l;arl)e. llannil>al. ülier die .\ljn-n xieln-nd. \\rir der Ilel'i
nächsten Werkes. AI-^i wieder die Urzeit, die Xatur in ihrer \vildru
Majestät. Xackte I-\-).-\vände. xacki^e l >i >]" unilke-rl, knorrige l'aum-

.\lfrrd Krth'-l. /'-r*t'''rmiL: J'T Irmensäule. Aachi-n. Rathaus.

riesen starren empur. ];elder von His und Schnee ziehen sich hin.
Rauhe Männer, gepanzerte Ritter kommen daher^e/o-vn. Wilde
\olker werfen sich ihnen entgegen. Hirten, in Wolf s feil gehüllt.
dern Steine und Baumstämme auf sie herab. Urmenschen schwingen
sich wie Tiere über gähnende Felsspalten. Es wird geklettert, gekämpft.
Schließlich ist die Höhe erklommen. Schmetternde Fanfaren ertönen.

Weit und sonnig dehnen die Gefilde Italiens sich aus. Ganz in die
Geisteswelt Dürers, Baidungs und Holbeins führt schließlich sein
letztes Werk, für das er auch im Sinne jener alten Meister den derben
Kontur des Holzschnittes wählte. Es ist der Totentanz, den er 1*4*

schuf, jenes grimme Hohnlied auf da> tolle jähr, das so begeisterungs-
voll begann und so kläglich auslief. Humpelnd, die Zigarre zwischen
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Alfred H<-th'-l. Au^ ili-m Hannibalzug. Alin-d Rethi-l, Aus dem Hannibalzug.

den Zahnen, die Scn.se in der Hand, einen Federhut mit der Demo-
kratenkokarde auf dem Schädel,
iciit.-t d<-r T«»! einem Städtchen zu,
redet im Wirtshaus vun Freiheit

und Gleichheit . um dann seine
Ernte auf der I'.arrikade zu halten.

Triumphierend wie einFeldherr, die
Schärjic um die schlottrigen Glie-
der geschlungen, die klappernden
Nhienbeine in hohe Reiterstiefel

gesteckt, den Siegeslorbeer um den
nackten Schädel gewunden, steht
er auf dem Wall, während die

Kugeln der Soldaten die armen Töl-

pel herabfegen. Ein anderes Blatt
knüpft gleichfalls an ein Geschehnis

. , Alfred Rethel, Der Tod als Freund.
der 4oer lahre, den Ausbruch der dem �i.,t,.�tanz«,

Alfred Rethel, Aus dem HannibaLzug-. Alfred Rethei, Sieg des Todes.
V.US dem �Totentanz").
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Cholera auf einem Pariser Maskenball, an. Min spukhaftes \\'eil>. die
Pest, ist in den Saal getreten. Der Tod als Domino spielt zum Tanz
auf, und unter den schaurigen Klängen seiner Weisen drehen sich die
Menschen, auf dem Boden hingestreckt, im Schmerz sich windend.
Burgkmairs Tod als Würger und der Holbeinsche Totentanz tauchen
in der Erinnerung auf. Doch die Nebeneinanderstellung zeigt nur,
durch welche Kluft der düstere Genius des modernen von den alten

Meistern getrennt ist. Den AbschluLi des Zyklus bildet das berühmt <
Blatt: Der Tod als Freund. Ein greiser Türmer ist eingegangen zum
ewigen Schlummer. In einem hohen ledernen l.ehnstuhl sitzt er, die
müden Hände gefaltet. Da tritt als Pilger der Tod herein und nimmt
ihm die Arbeit ab, tut selbst den Dienst, den der Alte so oft Detail,
wenn er für einen abgeschiedenen Erdenpilger die Sterbeglocke läu-
tete. Rethel war, als er das Blatt zeichnete, schon ein gebrochener
Mann. Die Symptome des Wahnsinnes kündigten sich an, der ihn um-
nachten sollte, und er mußte noch jahrelang sich hinschleppen, bis der
Tod als Freund auch ihm die Glocke zog.

So hatten die Nazarener beim Mittelalter angeknüpft, weil es eine
so fromme Zeit war. Durch Meister wie Rethel war es verherrlicht

worden, weil es einer Epoche, die von einer neuen Kaiserherrlichkeit
geträumt hatte, als Ideal erschien. Und nachdem man auf diese Weise
zur Beschäftigung mit dem Mittelalter gekommen war, wurde es über-
haupt die schöne Welt der blauen Blume. Die große Tat der roman-
tischen Schriftsteller bestand darin, daß sie den lange vergrabenen
Schatz «ler altdeutschen Legenden wieder hoben. Achim von Arnim
veröffentlichte 1806 �Des Knaben Wunderhorn", das alle Schätze der
Volkslyrik erschloß. Görres handelte über die deutschen Volksbücher,
über Genoveva und Magelone, über Rotkäppchen, Dornröschen und
Melusine. Tieck schrieb seine herrlichen Elfenmärchen. Clemens

Brentano brachte jene zarten Erzählungen vom Vater Rhein, von den
Xixen und dem kristallenen Schlosse drunten in den Tiefen des grünen
Stromes. 1811 erschien Fouques Undine, 181.2 gaben die Brüder
Grimm ihre Kinder- und Hausmärchen, i8n> die deutschen Sagen heraus.

Auch die Malerei mußte das Rheingold heben, mußte singen und
sagen von den Schätzen, die das Schrifttum der Romantik erschlossen
hatte. Und wohl nicht zufällig sind es drei Österreicher, die als erste
dieses Gebiet betraten. Was bei den Norddeutschen Kopfkunst war,
ist hier Empfindungskunst. Josef Fiiliricli hat in der Hauptsache
religiöse Bilder gemalt. Sein Gang Marias über das Gebirge ist in der
deutschen Weihnachtsstimmung, die das Bild umwittert, wohl das
Feinste, was das Xazarenertum hervorbrachte. Doch fast noch mehr
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ikt man, wenn Führichs Xame genannt wird, an die Blätter, in denen
er das Leben der heiligen ( iem iveva und des heiligen \Vendclin
illustrierte zarte, bukolische Idyllen, aus deutschem Landleben,
deutschen Tieren und deutschem Hausrat zusammengewebt. Auch

; . Steinte, der später in Frankfurt lebte, wurde v»u seinen /.eu-
ii vorzüglich als Madonnenmaler geschätzt. Doch während

;e l'.ildiT im Sinne der Xazarener nur Dinge wiederholen, die von
den (Junttro,-,'iitisfeii schon besser ^'-->agt waren, kommt seine Eigenart
schon weit mehr zur Geltung, wenn er etwa (in den Gemälden bei
>chacki die Lorelei darstellt, wie sie als todbringende Medusa vom
hohen Felsenriff herabschaut, oder junge Edclleute, die auf dem Söller

!"-" jth Führich. Marias ii'>
\\ ien,

ihres Schlo.-ses weltvergessen die Geige spielen. Und sein Bestes hat
er, wie Führich, in Zeichnungen niedergelegt. Jene duftigen Aquarelle,
die er zu Brentanos (."hmnika vom fahrenden Schüler und dem Märchen
vom Rhein und dem Müller Radlauf lieferte, sind Werke, in denen die
romantischen Ideen vom deutschen Mittelalter in sehr ritterlicher
Grazie sich spiegeln.

Schwind endlich - - soll man das wiederholen, was gelegentlich
der Berliner Ausstellung über ihn gesagt wurde: Wir wußten ja schon
lange, daß Schwind kein Maler war. Ausländer hatten immer ge-
lächelt, wenn man sie in der Schack-Galerie vor die unscheinbaren hilf-
losen Schwindschen Arbeiten führte, vor diese Bildchen, die so hart
und bunt oder so akzentlos eintönig in der Farbe sind. Die Berliner
Ausstellung hat dann gezeigt, daß er. sogar mit dem Maßstab der
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Biedermeierzeit gemessen. schlecht
"'!>-rhneidet, daß es selbst in

Deutschland Anfang der fünfziger
Jahre Künstler gegeben hat. die
weit hesser als er <len Pinsel

'/v, führen wußten. l "nd das

große Schwind - Werk , das die
Deutsche Verlagsanstalt heraus-
gab, hat mich obendrein dar-
getan, daß dieser scheinbare
l'hantasiemensch auch ein Meister

irr, Kntlehnen war , daß seine
l'.ilder au~ den verschiedensten

Eduaril v. S Die l-'in-l.-i. 'Mr. .

SchacU^;^

t'r<-mden Bestandteilen -- v<m l'nm-

jieji an^elan^en bis 7.u Jac<|ui-s
1,'inis David sich zusammc-n-

set/.en. Schwind hat seine

Schwachen, di>- man nicht leu^m-ii
kann. Sobald er in^ (irnl.ie geht,
versagt seine Kraft. l;arbi^- bi«M«.-t
er nichts. Sein Zeichnen ist ein

Hinschreiben v >n Konturen, l'ivl
der Fabulierer in ihm steht über-

haupt weit höher als der Künstler.
Was ist es, was uns trotzdem

zu ihm zieht, was für uns
Deutsche, die wir nnch immer

nicht radikal genup; sind, um im
rein Technischen den ausschließ-

lichen Wert von Bildern zu sehen,
EJuanl v. Mi-inli-. Schur. -«i-ifichen und

seinen Werken den Immortellen-

Phot. F. Bruckmann, iliinchcn. kranz cjibt? Xun. am Grabe
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Moritz v. St-h\vmd.
Ros^ftränkender Einsiedler.

Münchi-n, Schackgaleric.

Karl Maria von \\'cbers sprach Richard
Wagner die Worte: ,,Xie hat ein
deutscherer Künstler gelebt als du. Wo-

Moritz v. Schwind, Die Anac! hin dich auch dein Genius trug, immer
Münchi-n. .Schackf,'.'»'1 blieb er mit tausend zarten Fasern an

das deutsche Yulksherz gekettet, mit dem
er weinte und lachte wie ein gläubiges
Kind, wenn es den Sagen und Mären der
Heimat lauscht. Dieses schonen Erb-
teils deiner deutschen Abkunft konntest

du dich nie entäußern. Sieh, nun läßt der

Jirite dir Gerechtigkeit widerfahren, es
bewundert dich der Franzose, aber lieben
kann dich nur der Deutsche. Du bist

sein, ein schöner Tag aus seinem Leben,
ein warmer Tropfen seines Blutes, ein
Stück von seinem Herzen." Und diese

W< >rte enthalten auch die Erklärung da-
für, weshalb wir bei Schwinds Werken

so gern den rein artistischen Maßstab aus
der Hand legen und sie auf uns wirken
lassen, als ob das Ohr ein schlichtes Volks-

Moritz v. Schwind, Rübezahl. lied höre. Gewiß, nicht einseitig wollen
München, Schackgalerie. wir sein. Es soll nicht vergessen werden,
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daß Goethe ein Deutscher \var, daß
Anselm Feuerbachs Werke deutsch

sind, daß die Sehnsucht nach Hes-
perien, die Aufnahmefähigkeit
allem Romanischen gegenüber auch
mit im Wesen des Deutschtums

liegt. Aber anderseits läßt sich
auch nicht verkennen, daß gerade
hierin die große Schicksalsfrage
unserer deutschen Kunst lag. Schon
in Dürers Tagen pilgerten unsere
Künstler nach dem Süden. Den Ita-

lienern es gleichzutun, war ihr Ehr-
geiz. Und die meisten vergaßen nur
ihre Muttersprache, ohne die italie-
nische fließend sprechen zu lernen.
Im Beginn des 19. Jahrhunderts wie-
derholte sich das nämliche Schau-

Si Invind. M. \\'»i:_

Munt hi-n. Schackgali

-picl. Als Reaktion des Deutsch-
tums gegen den romanischen Kla~-
sizisnitis hatte dir Romantik be-

gonnen. Doch als Rum die Bil-
dungsstatte ''''- ' ornelius und

' fverbeck geworden war, da legten
auch sie ihren deutschen Charakter

ab, um sich nur noch in die Ge-

wänder Michelangelos und den
Mantel Raffael- zu kleiden.

Schwind, nach Rom gekommen,
bewahrte der italienischen Kunst

gegenüber eine Dickfelligkeit son-
dergleichen. ..Ich schaute mir den
Michelangelo an und ging nach
Hause, um am Ritter Kurt zu ar-

Moritz v. Schwind, Auf der Wanderung.
München, Schackgalerie. beiten." Diese Worte sind einzig



Deutschland und Österreich bis 1850

Moritz v. Schwind. Morgenstir

München. Schackgalerie.

in der Geschichte des Renaissance-

empfindens. Sie zeigen, woher
Schwind, ganz ähnlich wie Rethel,
die Kraft nahm, in einem Zeitalter,

das sonst ganz vom romanischen
Geist beherrscht war, ein wirklich
deutscher Kün>tler zn bleiben.

M iritz v. S D l ise. TSerlin.

< Vanach und Altdorfer - - da-

sind unter den Meistern des

Moritz v. Schwind, Die Hockzeit-- Moritz v. Schwind. Morgengrauen.
München, Schackga! Berlin.
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Reformationszeitalters die deutschesten. Denn sie bemühten sich nicht

um Linienschwung, um die Maje-tät r"inani-chen Stils. In schlichten,
treuherzigen Worten erzählten sie vom Zaulier de- deut-chen Wal

Der frische Morgensonnenstrahl bricht durch da? lichte < iriin jui._
Buchen, verwandelt in Diamanten den funkelnden Tautn >pfen, in ( /"H
und Edelgestein den Käfer, der behaglich im weichen Moose kriecht.
,,Da gehet leise nach seiner Weise der liebe Herrgott durch den Wald."
Schwind, im 19. Jahrhundert, übernahm die Erb-.-halt der beiden. Sein
Xame weckt gleichfalls die Erinnerung an würzige Walde-luft, an
Earrcnkraut, moosüberwucherte Felsblöcke und krauses Wurzehverk. an

Moritz v. Schwind, Aus il.-m Marctu-n vnn Ji-n -n Ka1"Ti. AVeimar. Mus. -um.

verwitterte Klausen, vor denen uralte Ein-iedler -itx.en, an Eichkäi/.-

chen, Rehe und all das andere Getier, das die deutschen Wälder bei« bl
Tanneck hieß das Landhaus, das er am Starnbergersee bewohnte, und
der Duft von Tannenzapfen strömt aus -einen Werken entgegen.
Deutsche Weihnachtsstimtnung wird wach, wenn er in schlichtem Holz-
schnitt den Herrn Winter zeichnet, wie er in dickem, schneebedecktem

Mantel, Eiszapfen im Bart, mit dem kerzenschimmernden Christbaum
am heiligen Abend über den Marktplatz eines alten Städtchens
schreitet.

Mehr noch: er malt die Seele des deutschen Waldes - das

Märchen. Es ist ja ein seltsames Gefühl, wenn man zur Abendstunde
allein und in sich gekehrt durch alte Holzungen wandert, wenn der
Wald lebendig zu werden, sich mit Geistern zu füllen scheint. Die
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^rrigen Baumstümpfe mit den morschen Ästen \verden zu Unge-
tümen, die ihre Krallen entgegenstrecken. In dem Nebelmeer, das
über den Weihern lagert, scheinen die Elfen zu tanzen. Dort der ver-
krüppelte alte Stamm, dessen graues Flechtenmoos wie ein Bocksbart
im Winde flattert, sieht aus wie Rübezahl, der durch den Gebirgswald
streift. Die grauen Schwämme werden zu Gnomen, aus den ge-

borstenen Wurzeln, den dunklen Felsspalten kommen Erdmännlein mit
braunen Kapuzen hervor. Die schwarzen Tannen, die fern in den
Nachthimmel ragen, gleichen einer krausgiebligen, spitzbetürmten
Stadt, die aus den Tagen Merlans übriggeblieben. Wenn es noch

Moritz v. Schwind, Aus dem Märchen von den sieben Raben. Weimar, Museum.

dunkler wird, fängt alles zu leuchten an, zu schimmern, zu sprühen.
Frösche mit diamantenen Krönlein hüpfen über die Wiesen. Wald-

fräulein sprengen auf giühäugigem Einhorn daher. In Busch und Rohr,
in Wasser und Schilf flüstert, flimmert und raunt es. Legionen selt-
samer Wesen durchkreisen die Luft. Frühzeitig hatte diese Wald-
phantast ik ihren Ausdruck in der Literatur gefunden. Doch Schwind
war der er>te, der sie malte. Man spricht seinen Xamen aus und
Deutschland ist bevölkert von Kobolden und Feen, von Riesen und
Zwergen, von Nixen und Wasserjungfrauen. Schlanke Waldköniginnen
tränken weiße Hirsche am blinkenden Quell. Um die Flüsse und
Weiher schweben Elfen. Gnomen und Huckemännlein kriechen aus

den Felsspalten hervor. Und wundervoll ist es, wie Figuren und
Milieu sich zu einem Ganzen verweben. Alle seine Wesen scheinen
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wie vom Waldzauber gebannt, als hätte da* Dickicht. wo sie leben,
ihnen Form und Farbe gegeben, als hätte Gestrüpp, Ast und Wurzel-
werk sich zu menschlichen Gestalten verdichtet.

hoch nicht nur dem Märchenzauber des deutschen Waldes gab er
Form. Ein weiterer Zug seiner Kunst, den er mit den Minnesängern
des Mittelalters teilte, liegt in seiner Frauenseligkeit begründet. Er
war Wiener. Ein weicher sinnlicher Hauch ist über Wien gebreitet.
Und dieses Canzonierentum, dieser ritterlich sinnliche Hauch gibt auch

Moritz v. Schwind, Der Besuch. M'>ntz v. Schwind, Di. Hei
München. von Orleans und Schwind. Berlin.

Schwinds Kunst die Note. Auf der Hochzeitsreise malt er sich. Hand-

werksburschen, die, den Rucksack auf der Schulter, durch lachende

Auen schreiten und junge Hochzeitspärchen mit frohem Glückauf be-
grüßen, kehren häufig in seinen Bildern wieder. Pagen bücken sich
nach Rosen, die holde Burgfräulein ihnen zuwerfen. Tauben mit rosa-
farbenen Bändern durchflattern die Luft. Ritter Kurts Brautfahrt,
dann die wunderbare Geschichte des Grafen von Gleichen, der mit zwei

Frauen sein Leben teilt - - ein Haus, ein Bett, ein Grab -, waren ihm
die liebsten Werke. Und noch am Schlüsse seines Lebens schuf er

jene Zyklen vom Aschenbrödel, von den sieben Raben, der schönen
Lau und der schönen Melusine, worin er die Keuschheit und Treue
des deutschen Weibes, die siegende Zauberkraft der Liebe feiert.



H6 Deutschland und O-K-rreich bis 1850

..Meister Schwind. Sie -
ein Genie und ein Romantiker.'
Diese Worte pflegte Ludwig I.
zu sagen, wenn er seinen stereo-

typen iJesuch in Schwinds Werk-
statt machte, l'nd sie enthalten
in ihrer lakonischen Kürze alles.

l'nzählige, die neben Schwind
arbeiteten, sind heute vergessen,
weil sie nur Reflexe fremder

l t edr. I.i'-v'n'j. Mntiv au^ <lem Harz

] Jn.-nu n. Kun*.th;illi-. Kunst Ballen. Schwind, da er
ein Genius war, wird trotz der

rein artistischen .Mangel seiner Werke fortleben, solange es eine Sehn-
.sucln aus der Prosa des Tages hinaus in schöne weltferne Paradiese,
solange es Träume, Poesie und Romantik gibt.

Selbstverständlich folgte auch die Landschaftsmalerei dem roman-
tischen Xiige des Zeitalters. Das heißt: wie mit dem Klassizismus die
antiken .Monumente, kamen mit dem Auftreten der Romantik die
deutschen Ruinen in Schwung. Durch die Schilderung heimischer
J-Jürgen sollte an die mittelalterlich deutsche Geschichte angeknüpft
werden. Friedrich Matthissons Elegie in den Ruinen eines alten Ber--
schlosses li.ii wohl literarisch am frühsten diese Stimmung zum Aus-
druck gebracht. Dann folgten die landschaftlichen Schilderungen
Tiecks. Km alter Maler zeigt im Sternbald die Gemälde, die er in
seiner weltabgeschiedenen Klause entworfen hat. Da irrt, umzittert,
die einsame Gestalt eines Pilgers durch nächtliches Dunkel. Oder der
Mondschein fällt auf ein Kruzifix, das von fernem Hügel herabglänzt.
,,lch möchte steile Felsen erklettern", heißt es an einer anderen Stelle
des Uuches �und in schwindelnde Abgründe hinunterkriechen, mich in
Höhlen verirren und das dumpie
Kauschen unterirdischer \Yas-.T

vernehmen." Ähnliche Stimmun-
gen suchen die Milder zu sugge-
rieren. In urtümliche Wildnis
wird man geführt, mit kahlen
Felsen und schäumenden Berg-
strömen. mit Waldkapellen, Hei-
ligenkreuzen, verwitterten Müh-
len und Köhlerhütten. Einsame

Wanderer, betende Pilger,

Mönche, die aus dem Kloster Karl Friedr Lc.ssine) Die tausendjährige Eiche.
eilen, um Sterbenden den letzten Frankfurt a. M.
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Trost zu bringen. Xonncn, die eine verstorbene Schwester zu <iral»
leiten, verirrte Ritter, tote Land-kixvhi«- müssen die mittelalterli

Stimmung steigern. Der Xame Karl I:rit-<! nch Lessing taucht, wi
he Werk.- beschrieben werden, ganz besonders in der Lrnmerung

auf. Lr malte Urwaldsszenerien, die an dk \Volf--chlucht im l "
schütz, mahnen, knorrige Liehen, die vom Sturm zerzaust u erden, ur-

alte, schwarzgrüne Tannen, die unheimlich m den gewitter schwangeren
Himmel ragvn. L'nd dk-e mittelalterliche V\< mit

mittelalterlicher Staffage: Rittern, die vor Kruzifixen knien, Mauern.
die eine v .n Raben umflatterte Mui'g erstürmen. Mönchen, die rinnend
durch den Klosterfriedhof schreiten, an den <irähern vorbei, In dei
ihre < >rdi n-brüder ruhen.

Romantiker -ein. heij.lt nicht für di< "_ ndcrn für

Vergangenheit schwärmen. Wie al-o Lessing nur die Visioi
mittelalterlichen Deutschland '-" geben suchte, konnten auch dii i
niukr da- Leben nicht da Buchen, wo es rasselt und dröhnt, nein, k-.' a

lieh, \vo es wie eine In-el de- Schweigens, gleichsam wie ein -tehei."_

blieben.-- Stück Vergangenheit in die hastende unpoetis _.-nwart
hereinragt. L'nd welche zwei \\"elten gibt es, wohin von der X'ot. von

Kämpfen und Sorgen de- "läge-- nicht- dringt: wohin kann man
-nh laichten, um da- Leben zu ver| ., um auszuruhen und ruhi
'duck zu atmen? X'un, einesteils i-t es die Welt de- Kinde-. Denn

das Kind kbt sorglos in einem Paradiese dahin. Anderenteils isl
die Welt de- Jlauern. Der Bauer in -einem friedlichen Dorf.: merkt

gleichfalls v«.>n den Kämpfen noch nichts, die das ni»derne L<-
brachte. Kinder und Mauern -- das waren al-o vorzugsweise
Helden der romanti-clu-n < ,.-i.p-bikler.

Wird von den Kinderdarstellungen gesprochen, so klingt soforl
ein Xanie entgegen. '' >elig, o selig, ein Kind noch zu -ein! Das 1-1
der Refrain, der in endlo-er Wiederholung durch die Werke Lm.!'
Niclitcrs sich zieht. Die .gute alte Zeit! Hat es wirklich einmal Men-
schen von d.-r vorsintflutlichen Bravheit dieses Manne- g n? Man

wird, wenn man Richter- Selbstbiographie liest, ganz an den Land-
prediger von Wakefield erinnert. Da zieht zunächst die ehrbare An-
verwandtschaü de- Mei-n-rs vorüber: der ' irol.lvater. T "hrmacher

-ein.- Xeicheiis. der sich in den Mußestunden mit Alchimie beschäftigt;
die Großmutter, wacker und sinnig, die den Kindern in der Däm-
merstunde gruselige Märchen erzählt. Dann folgen die Wanderiahre.
Wie ein Schulamtskandidat, als friedfertiger Musterjüngling durcl zieht
er Italien. Schon damals ist er verlobt. Wie Jakob dient er sieben
Jahre um seine Raliel, die hier den Xamen Auguste führt. Im achten
Jahre heiraten >ie sich, denn er ist wohlbestallter Lehrer in Meißen mit

Muther, Geschichte der Malerei. III. 27
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J.
Ludwig- Richter, Aus den �Sieben Schwaben",

Ludwig Richter, Gute Nacht.

Ludwig Richter, Zum Geburtstage.

200 Talern Jahresgehalt geworden.
Immer heiter, Gott hilft weiter!
steht über der Tür seiner Werk-

statt. Und das Eheleben gleicht
einem rosigen Idyll. Gegen Abend
kommt die Predigerswitwe mit
ihren Töchtern zu Besuch. Die Kin-
der bauen Kartenhäuser, und Rich-

...- Reh-, r Schneewittchen. Berlin. ter, m Erinnerungen an den Süden
schwelgend, trägt ihnen zur Gitarre

am blauseidenen Band italienische Lieder im reinsten Sächsisch vor.
Schließlich wird er aus dem Vater der Grolivater. In einem Blatt
�Großvaters Leiden und Freuden" hat er sich gezeichnet, wie ein
Enkelchen ihn kämmt, ein anderes ihm Bilderbücher und Puppen
bringt, ein drittes ihm auf der neuen Trompete vorbläst. Das ist der
klassische Richter. Man kann sich eigentlich gar nicht vorstellen, daß
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er eine Zeit hatte, in der er nicht Großvater war. Wird sein Xame

genannt, so denkt man immer an einen guten alten Mann in grauem
Schlafrock, mit langem Siiberhaar, der still und freundlich, einen
grünen Schirm über den Augen, im Lehnstuhl sitzt, die langt Pfeife
ökonomisch, langsam bedächtig schmauchend. Keine. Mahlzeit wird
eingenommen, ohne daß er vorher das Tischgebet spricht. Jeden
Sonntag geht er in schwarzem Rock und wohlgebürsteter Angströhre
mit dem Gesangbuch in der Hand zur Kirche. Nachmittags schlurft
er beim Hofgärtner seinen Blümchenkaffee. Ja, wöchentlich einmal,
von 6-7 Uhr, sitzt er mit den Honoratioren beim Glase Bier am
Stammtisch zusammen. Seine Festtage sind, wenn eins seiner Enkel-
chen Geburtstag hat und er in den Geburtstagskuchen die Mandeln
steckt, die die Zahl der Jahre bedeuten sollen, oder wenn er am Weih-
nachtsabend neben dem lichterglänzenden Christbaum in der Schar
seiner Kinder steht. Dann Loschwitz. Hier verbringt er jeden Som-
mer seine Ferienzeit in dem kleinen Landhaus, das er von seinen Er-
sparnissen sich gekauft hat, schaut aus dem rebenumrankten Fenster
in das blühende Elbtal hinaus, freut sich, in der Rosenlaube sitzend,
an den Mücken, die den Rauch seiner Tabakpfeife umschwärmen, oder
spaziert mit seinem Freund, dem i'farrer, nach dem Philosophenweg
hinüber, wo sie in beschaulichen Gesprächen sich ergehen. Xorh an
seinem 80. Geburtstag, halbblind, halbtaub, war er ..in seinem Gott zu-
frieden". Das ist alles das Gegenteil von Genialität. Richter \var das
Urbild des lieben guten Philisters. Kein Satz kommt in seinen Leben--
erinnerungen vor, der nicht von der Milch der frommen Denkungsart
durchtränkt wäre. Und wie er selbst war, ist seine Kunst. Le style
c'est l'homme.

Bei der Betrachtung von Dürers Marienleben soll er seinen Beruf
entdeckt haben. Er bewunderte, wie er selbst schreibt, Dürers Mann-
haftigkeit und herbe markige Kraft. Gerade von diesen Eigenschaften
aber hat der gute Dresdener nur einen Eßlöffel voll eingenommen. Er
verhält sich zu Dürer, wie Thekla von Gumpert zu Luther, wie Herz-
blättchens Zeitvertreib zur deutschen Bibel. All die lieben Kinderchen,

die er zeichnet, sind brav wie weiße Lämmchen. Keine schwarzen, nur
rosarote Wolken überziehen den Himmel seiner Kunst. Die ganze Welt
ist ihm eine gute Stube, in die man nur tritt, nachdem man vor der
Tür sich fein säuberlich mit dem Taschentuch die Stiefel gereinigt hat.
Dieser akzentlosen Milde der Empfindung entspricht der temperament-
lose Strich. Was würde Daumier, der Meister der lebenzuckenden,
durchgeistigten Linie, zu dieser öden Zeichenlehrerkorrektheit gesagt
haben? Kurz, als Mensch wie als Künstler fehlt ihm jedes feinere
Aroma. Es ist svmbolisch. daß sein bester Freund den Namen
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Cichorius tru.tr. \Yie kommt es, da 1.1 trotzdem von diesen Blättern, die
pedantisch gezeichnet sind und von so altmodischen be-

sprechen, eine gewisse herzerwärmende Stimmung ausströmt, daß wir
nicht unfern in -einer kindlichen Welt verweilen, die sich aus Zipfel-
mützen und i jretchenzopfen. aus Kachelofen und Badewannen. Spinn-
rädern und Schaukelpferden, i hri-tbäumen und Pfefferkuchenhäuschen
zusammt nsetzt, dal.l wir l.>ei Richter als echt empfinden, wa- bei an-
deren Zeichnern der Kinderwelt nur wie ein -üffi-ames Marii.netten-

1 anmutet^- Xtm, der Grund ist, dal! bei ihm wirklich Herz und
Uand sich deckten, -lal.i sein Idealismus keiner Sch\iKchabl»nc. sondern
einem -onni^ harmlosen Gemüt entsprang, her t irund ist weiter, daß
auch in uu- Menschen v« m heute noch sehr viel Romantik steckt, daß

wir für Augenblicke gern uns jn Seelenzustände, die uns eigentlich
ganz fremd sind, hinüberträumen, l las macht uns die Paradiesesgärten
der alten kölnischen Meister, die Bilder Fiesoles und Meinung s., Heb.
Das läßt uns auch Richters Werke mit jener Rührung betrachten, die
uns überki >mmt. wenn wir der Jahre Bedenken, als wir abends nicht

'"hlafeii kannten, ohne ,,Icli bin klein, mein Herz ist rein" gebetet zu
haben. Wenn man diese reingewaschene Seele sich hätte bewahren
können, wie u;oitvo]]. wie himmlisch mül.lte es -ein auf Erden. Das
denkt man vor Richter- N-hildcrungeii aus dem deutschen Familien-
leben, l *nd wenn die Blätter, die Thomas Thendur Heine dem gleichen
Thema \\idinete. auch annisaiiliTe Reize bieten. L,ribt man doch gern zu,
dali ebi ns\\-ürdige Seite der deutschen Romantik in Richter
einen feinen Interpreten gefunden hat.

Neb Kindermalern, wie gesagt, standen die Bauernmaler,
Kindlich ist in diesen Inld-ni scheu das < iebiet um-

gangen, auf das in Frankreich Millet sich stellte. Sch\\in-l hat einmal
ein Blatt Bezeichnet: l.'ie lernte: wie 1-ln^el vom Himmel hernieder-

igen, die ausgetrunkenen Wasserkrüge der T.andiente wieder füllen
ihren Kindern Kränze aus R. i-en winden. Aul diesen T-m sind

alle Bilder ^v-timmt. Denn sje waren ia ^rar nicht als Darstellung der
art, -"ndern als Lobeshymnen auf die N'ergan^enheit Bedacht.

dein Leben in eine idvllisch friedliche Welt entrücken,
wo die g\u>- alle Zeit m>ch nicht yanz gest >rben war. Darum wird nie-
mals \-iiin Bauer gesprochen, dessen Leben in harter Arbeit verläuft;
nur v« .n den Festtagen des Landmannes ist die Rede. Burschen singen,
alte Leute tanzen. Mädchen werden geküßt. Großväter mit der Pfeife
im Mund ruhen auf der Gartenbank aus. Alle tragen reinliche nette Ge-
wänder, verkörpern nicht die Mühsal. -< >ndern nur die Freuden des

Hebens. Selbst die Knechte sind zufrieden mit ihrem Los. Keiner
hadert mit seinem ( iutsherrn. sitzt im \\ irtshaus und läßt seine Familie
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hungern. Ihr höchstes Glück ist, schön zu Hause zu bleiben und beim

Schein des Wachslichtes mit ihren Kindern zvi spielen. Der au- Danx.ig
stammende, spater in Berlin tätige liili/tinl Mcvcrliciin muß whl al-
der typische Yertreter dieser kindlichen, freundlich lächelnden K
genannt werden. \"on Schützenfesten und Kegelpartien. \ rn-
glück und Kiuderfreude wird mit gutmütigem ; ; bericl."

Karl .S'/v/">vs' fällt zwar aus die-em Rahmen heran-. Doch ob-
wohl er weder Hauern noch Kinder malte, zwit-chen auch in -einen

Werken, wie in einem me - in.^nen Yogelbauer eingeschlossen, dii E
Romantik. Alles woran man denkt, wenn da- Wort Biedermeierzeit
-eiiannt \\ird, ist vereinigt: Waldesluft, kleinsiädti-che- Stilleben.
Musik und Mondschein. Die wunderlichen ' 'riginale malte er. die aus

l M. rheim, Die K .'Behalt. Berlin.

der guten alten Zeit in die neue herüherlehten. Das phili-tr^-!- im l
d'M-li so liehe Deutschland, das in Jean Paul seinen Schriftsteller hatte,
hatte in Spitzweg seinen Maler. Landstreicher sieht mau, lUir-er-
wehr und wandernde Mu-ikanten: Studenten im Sammetwanis. Hand-
werkslnirschen, langhaarige Maler und fahrende Schauspieler: würde-
volle Ratsväter und brummige Kanzleichef-,, Serenadensänger und
Nachtwächter, Dienstmädchen, die Zahnschmerz, und P.arbierge-eHen,
die Liebesschmerz haben, schmucke Postillons und Thurn- und
Taxissche Brieflrager, halbverhungerte Schulmeister uivl brave
Näherinnen, verblödete, im Aktenstaub grau gewordene Schreib.-r. die
an ihrem Gänsekiel kauen, und flicke Polizeidiener, die sich am Stadttor
mit Hiegenfangen die Zeit vertreiben. Ein entzückend ahm^di-cher
Jlauch aus den noch nicht fernliegenden und deich schon so verklun-
genen Tagen, da der (iml.!vater die Großmutter nahm, strömt in wür-
ziger Ursprünglichkeit aus seinen Werken entgegen, l »a schaut ein
Philister in geblümtem türkischen Schlafrock mit langer Pfeife zum
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Spitzwt-LT. rvr Friede. Frankfurt a. M.
pri%-atbesitz.

g l'.i :in M"r_'. nkaffee.
Frankfurt a. M. Privatbesitz.

Spit/v. .-LT. Spi " Magdeburg.
Privatbesitz.

Fenster heran-. Dort spaziert auf
dem Blumenbrett einer schmalen

Dachluke ein Kater, wahrend hin-

ter den Blumentöpfen ein blonder
Mädchenkopf hervorlugt. Oder ein
Bücherwurm, zwischen verstaubten
Folianten stehend , vergißt die
Stunde des Mittagsessens, bis der
Haushälterin zorniger Redefluß ihn
seinem stillen Glück entreißt. Ein
alter Herr betrachtet andachtsvoll
eine Kaktusblüte. Ein Witwer

Spitzwetr. Flötenkonzert. Elberfdd. schielt über das Medaillonporträt
Privatbesitz. seiner Verstorbenen nach prome-

nierenden Mädchen. Ein Hagestolz, in Frack und weißer Binde, macht,
einen Blumenstrauß in der Hand, seiner Köchin den Heiratsantrag. Ein
Poet, in wollene Decke gehüllt, skandiert mit halberfrorenen Fingern
Verse und schützt sich durch einen großen roten Schirm vor dem
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Regen, der durch das schadhafte Dach in seine Mansardenkammer
tröpfelt. Das ist die gute alte Zeit, vom Zauberlicht der Romantik ver-
goldet. Aus spitzgiebligen Häusern und krausverzierten Erkern, aus
verwitterten Stadttoren und moosbewachsenen Marktbrunnen, aus

Waldkapellen, Antiquarbuden und blakenden Öllampen, au? Violinen
und Bratenröcken, aus schlagenden Nachtigallen und wehenden Som-
merlüften, aus blühenden Gärten und krummen holprigen Gäßchen, aus
grünen Pantoffeln, Nachtmützen und Schnupftabakdosen setzt Spitz-
wegs Kunst sich zusammen. Und nichts Gemachtes, Gestelltes hab'-n
seine Bilder. Es ist, als ob er leise den Vorhang lüftete und uns hinein-

Spitzweg, Lektüre. Mag-deburjj. Spitzweg, Der Pfarrhof. Elberfeld,
Privatbesitz. Privatbesitz.

blicken ließe in die stillen engen Stuben von damals. Deutsches Gemüt
und deutscher Humor - - jene lieben oft mißbrauchten Worte -, sie
passen auf Spitzweg. Lustig und wehmütig wirkt er, spießbürgerlich
und idyllisch zugleich.

München war ja damals noch eine sehr altvaterische, sehr gemüt-
liche Stadt. Und Spitzwegs Kunst ist von dieser Gemütlichkeit des.
alten München durchtränkt. In der Neuhausergasse, dicht unter den
Maßkrugtürmen der Frauenkirche, war er zur Welt gekommen. Dann
war er Apotheker gewesen wie einst Cranach, der Wittenberger Bür-
germeister, der ja auch in einem seiner Nebenberufe Pillen verkaufte.
Jahrelang stand er als Provisor hinter dem Ladentisch der Hof-
apotheke. Als er dann 3ojährig den Entschluß faßte, Maler zu werden,
brauchte er auf den Verkauf nicht sehr zu sehen. Ein kleines Ver-
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n ^etzte ihn in die Lage, im stillen schalten zu können. Xeben
1 ornelius und dm ändern großen Herren, die König Ludwig vn aus-

:- U-rufen hatte, als M< n-ch eine Rolle zu spielen. \\ar er ..hnehin
nicL . iet. Denn er war -i-lb-t einer jener sonderbaren Käuze, die
in den Schriften Jean Pauls leben. Ein unscheinbares Männchen mit
ärmlicher Schneidcrtigur. glich er mehr einem mittelalterlichen Alchi-
mi-tcn al> einem Künstler \»n heute. Cber seinem l>-«rangen Hart und

<ler dicken blauroten \'u-e funkelte

eine schwere silberne l'.rille mit
scharfen Gläsern. I'er grolle Kopf
mit den schelmisch zwinkernden

Augen ruhte auf mächtiger, durch
spitze Vatermörder erhöhter Kra-
watte. Ein alter Junggeselle mit
drolligen Wunderlichkeiten, hauste
er im ältesten Stadtteil von Mün-

chen, am Kindermarkt in einer

kleinen vier Treppen hoch gelege-
nen Wolmimg. zu der nur Schwind
zu\\ eilen hinaufkletterte und au-

der man über Dächer, Giebel und
Zinnen auf alte Türme, nv»^be-

wachsene I >ächer und rauchige
Scli'irn.-teine blickte. Seine Werk-

Mtt war ein krauses Durcheinan-

der von nüchterner Ungemütlich-
keit und biedermeierisch behag-
licher Traulichkeit. Hier sal.l er,

-elbst ein >]>ic)'ibürger. Anaclmret
und Bücherwurm , wie in ein

Spinnennetz eingewoben. Und diese
Spitz v. " \\"elt, in der er lebte, ist auch der

M;u Inhalt seiner Kunst. E> gibt ein
Bildchen von ihm, wie er als alter

Knabe frühm»rgcn.- x.nm l;en=>ter hinausschaut und über die Dächer
hinweg einer Xäherin zunickt, die die ganze Xacht durchgearbeitet
und gar nicht bemerkt hat. daLi e> 'L ; n: das i-t <la> Milieu,
da- ihn umgab, und das Milieu, da- er schilderte. Dieselbe Mischung
von philistro-'-r ll.-ha^liclikeit und gemütlicher Komik, die er al-
Meti-ch u'liabt hat, lacht un> auch taufrisch aus seinen Arbeiten an.

5i :i,-i\. i-landlich handelt es sich niemals um Ausschnitte aus

der Wirklichkeit, die er als Ganzes sah. Wie er die Figürchen zu
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Akteuren einer von ihm vorgeschriebenen Rolle machte, mul.ite du;
Landschaft '-im- j>a-~<-nd'- Begleitung für du- Melodie des Textes s<

-eu < dejchklung- erfand er. ["'.-. gibt von ihm < >rirntl>ild<T. die er
dem Kop;V gemalt hat, ohne je in Kairo »der Tunis - '/.n

sein. (JMY/. ebenso sind dir l'lat/i-, Gäßchen und Winkelchen, die dm
kalimen seiner Kleinstädtereien abgehen. -e\\ii,; niclit als < janzes nach

der Xatnr gemalt. \\'<'> er ging, -all und -tand. hatte er da- Skizz
Inich bei sich. Er durchstöberte Alt-Muin lien, Fürstenfeldbruck, Nörd-
lingen. Dinkelsbühl und das schlafende I )»rnr'">~chen Rothenburg ob der
Tauber. All die grillig wunderli.-hen Baulielil.nt. n dieser oberbayri-
schen, fränkischen und s,-hu abis.-lieii Landstädtchen - - altertümliche
Krkcr, Wirtshausschilder, verschnörkelte Kirchtürme und ^eheiinni--
M'lle Durchgänge liielt er in Deinem Skizzenbuch fest, l (a~ \\ar dann
sein Lexikon, l-.r brauchte es nur nachzuschlagen, um die passenden
\ iTsat/.stiickc- für alles zu finden. I )oc]i ^leichxeiti,L,r \vul.ite er mit den
."Studien, die er an den verschiedensten < 'rten gemacht liatte. so \
schickt zu hantieren, dail sie in den Jüldern sich zu einem (Janzcn ver-

\v<-ln.-n, das in seiner minuziös treuen Durchführung- bestimmten Urt-
Hchkeiten ^enau zu entsprechen scheint. Lud gerade diese stim-
nmnj,rsvollir Milieuschilderung, das rein artistische Jieha^en. mit dem
er m die Wiedergabe des l r\ iiterhausrats sich versenkte, ^ibt seinen
Jjildern ihren feinen biedermeieribch traulichen Zauber. Sie wirken,
als ob man durch die enteil Gassen eines idvllischrn. in S'>nntai:--
stille schlummernden hörfchens ua.ndert.

i;reilicli, noch etwas andere- kommt hinzu: ein malerisches

Können, da- noch heute zur Achtung nötigt. \-^ ist ja mit den I'.il-
dern der Biedermeierzeit eine mil'ilitlie >ache. Scliwind s .^ar. der
herzige Schwind fällt ab. \\enn man ihn mit rein arli-ii-'-lx-ni Nfal.i-ia'.>
miflt. Sy>itzwei,r verträgt ihn. Erst nachdem er an der \ "ni\ iT>ilät
studiert, das pharmazeutische Examen bestanden und jahrelang Arz-
neien gemischt hatte, \var er zur Malerei gekommen. Trot/.dem gi
lang es ihm, sich zu einer kolnristisrlu-n Feinfühligkeit durch/.uarbej-
ti ii, die in jenen Jahren kaum ihresgleichen hat. In der Münchener
Pinakothek und in der Galerie von Pommersfelden kopierte er alte
Holländer. 1851 unternahm er eine Studienreise nach Paris. Ant-
werpen und London. Diese Studienreise war es wohl hauptsächlich,
die aus ihm einen Maler machte. Man steht vor der Tatsache, daß

eine Heimatkunst künstlerischer Marke nur von solchen geboten wer-
den kann, die in ihrer Technik gute Europäer geworden sind. Denn
Spitzweg, dieser scheinbare Spießbürger, wußte besser ab irgend einer
seiner Zeitgenossen in der europäischen Kunst Bescheid. Er hat lohn
Burncts �Practical hints on oil painting", das beste maltechnische
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Werk jener Jahre, mit Erfolg studiert, hat in Paris Isabey, Decamps
und die Fontainebleauer mit Verständnis betrachtet. Daraus erklärt

-ich, daß seine Werke nichts von der kalten porzellanenen Härte
gleichzeitiger Genrebilder haben. Wenn er et\va in tiefgrüne Wiesen
als leuchtende helle Farbenflecke die roten Figürchen kleiner Bäue-
rinnen setzt, oder wenn er sonnedurchblitzte Waldlichtungen oder
badende Mädchen am Strande malt, ist das von einer farbigen Pikan-
terie, wie sie sonst nur bei Diaz vorkommt. Statt der Reizlosigkeit
der anderen herrscht bei ihm ein prickelnder Kolorismus. Gewiß kann
man sagen: Das ist abgesehen. Die eigentlichen Erfinder sind die
Franzosen. Dennoch hat man in Karl Spitzweg den ersten Münchener
des 19. Jahrhunderts zu sehen, der national Deutsches in gebildeter
Sprache ausdrückte. Seine hübschen Kabinettstücke gehören zu den
wenigen deutschen Erzeugnissen der Biedermeierzeit, die zu besitzen
ein Genuß ist, und erfreuen in den Galerien wie seltene Leckerbissen
neben der sonst in rein malerischem Sinn ziemlich tristen Produktion

jener Jahre.

Hiermit sind die Meister besprochen, in deren Werken die ro-
mantischen Anschauungen der Zeit sich spiegeln. Man würde eine
Geschichte der deutschen Malerei d<_s ig. Jahrhunderts nicht schreiben,
wenn man nicht von der Tatsache ausgehen wollte, daß die Eroberung
des M'"lernen erst ganz allmählich erfolgte, nachdem die Künstler aus
drin klassischen und romantischen Gedankenkreis herausgetreten waren.
Denn die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts war im wesentlichen eine
rückwärtsschauende Zeit. Man hatte mit der Revolution eine alte, schöne

Kultur zu Grabe getragen. In der neu sich bildenden Welt, wo alles noch
unfertig, alles chaotisch war. landen sich die Menschen anfangs nur
schwer zurecht. Sie hatten das Gefühl, daß Schönheit eigentlich nur
etwas Vergangenes sein könne. Wir werden ja noch heute melancho-
lisch, wenn wir mit erleben, wie etwa in Rom oder Florenz das schöne
Alte mehr und mehr einem prosaischen Neuen weicht. Ähnliche Emp-
hivlungen mögen die Menschen des beginnenden 19. Jahrhunderts ge-
habt haben, wenn sie mit ansahen, wie die Xatur immer mehr in den

Dienst des Menschen gestellt, ..ihrer Jungfräulichkeit beraubt, durch
den Industrialismus geschändet wurde''. Sie wünschten, in den Bil-
dern wenigstens, nur Landschaften dargestellt zu sehen, über denen
ii"ch der Glanz einer alten schönen Kultur oder romantischen Einsam-

keitspoesie ruhte. Und Genrebilder. In den Werken der Holländer
der Rembrandt-Zeit lebt das ganze 17. Jahrhundert mit seinen Sitten
und Gebräuchen, seinen Zimmereinrichtungen und Trachten fort.

Alier die Mode des beginnenden 19. Jahrhunderts erschien ja häßlich.
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Durch alle ästheti-chen Werke zieht sich die Klage darüber, daß die
moderne Tracht künstlerisch unmöglich sei. Ein Maler vermöge mit
Wunderlichkeiten wie Reifröcken, Fräcken und Zylindern nichts an-
zufangen. Und rechnet man dazu die ganze seeli.-ohe Mimimmg eines
Zeitalters, das keineswegs Veranlassung hatte, sehr zufrieden mit sich
seihst zu sein, so versteht man den weltflüchtigen Zug, der damals
durch das künstlerische Schaffen ging. Das Leben erschien >o häßlich
und unwürdig, daß man es nicht abgemalt zu sehen wünschte. Man
verlangte von der Kunst, daß sie aus der Mi-ere des Alltags in der
Ideale Reich entrücke. Die Gegenwart durfte nur ge-vhildert werden.
wenn sie gleichsam ein Stück übriggebliebene Vergangenheit war.

Selbstverständlich läßt sich aber die ganze Epoche nicht auf dv
einzige X<>te stimmen. Heute wird alle- gemalt. Die Versöhnung
der Kunst mit dem Leben hat sich voll/, .gen. Wir haben die Empfin-
dung, daß unsere modernen Kleider keineswegs häßlicher al- die der
Vergangenheit sind; die .Empfindung, daß auch die Xatur trotz all der
Veränderungen, die das moderne Leben an ihr vornahm, noch immer
schön ist. Und diese Anschauungen wurden auch scheni von vielen
Malern des beginnenden ig. Jahrhunderts geteilt. Es lagen ja reale
Bedürfnisse für die Darstellungen solcher, von den ästhetischen I_>
tvinen verpönter Dinge vor. Denn Bildnisse wurden auch jetzt m >rh
verlangt. Ein Porträt unter Umgehung der Wirklichkeit ist unmög-
lich. So wurden die Maler schon bei diesen Porträtaufträgen ge-
zwungen, die breiten Krawatten, Gehröcke und Zylinder, die Krino-
linen. Spitzenhauben und breitbebänderten Hüte der Biedermeierzeit
in sachlicher Korrektheit zu buchen. Von solchen Bildnissen zu

Genrebildern aber ist kein großer Schritt. Sie waren ja \\undervoll,
die Interieurs der Biedermeierzeit in ihrer altmodischen Gediegenheit,
ihrem gemütlich stimmungsvollen Zauber. Es mußte reizen, die
Zimmer samt ihren Bewohnern in Bildern festzuhalten. Die Haupt-
und Staatsaktionen der Zeit, Paraden, Festlichkeiten und dergleichen,
reizten gleichfalls zur Darstellung.

Kunst ist nun, nach Shakespeares Wort, Spiegel und Chronik
ihrer Zeit. Wir lieben es, Bilder als Illustrationen zur Kulturgeschichte
aufzufassen. Und darum verweilen wir, nachdem die Biedermeierzeit
historisch geworden ist, gerade vor diesen Werken mit Interesse. Wir
sind uns klar darüber, daß Ingres, obwohl er ein zeitgenössisches Bild
fast nie gemalt hat, als Künstler turmhoch über diesen braven Illustra-
toren ihres Zeitalters steht. Doch die Werke der großen Klassizisten
und Romantiker sind stumm über ihre eigene Zeit. Deshalb sind wir

diesen Kleineren, die, ohne höhere Ambitionen, lediglich als Chro-
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nieten sich fühlten, doch dankbar dafür, daß sie die Dokumente zum

Verständnis einer Hpoche lieferten, v»n der wir, so nah sie uns lv
uns sonst nur schwer ein deutliches Bild würden machen können.

Berlin und Romantik - - das sind zwei Begriffe, die sich nicht
rc-imen. Man denkt, wenn von norddeutschem UY-i-n gesprochen

Franz KI-ÜL;I r, Para'li- auf dem Oprrnplatz. St. Petersburg,
Winterpalais.

, Pai P m. St. Peti r-burg,
\\ " " -', .i';ii^.

wird, nicht an Träumerei und elegische Sehnsucht, sondern an Stramm-
heit, taghell'- Yermmft und nüchterne Wachsamkeit des Geistes. Schon
Daniel OT >d. iwiecki, mit dein in Berlin das 18. Jahrhundert ausklang,
war der Typus eines solchen sehr vernünftigen Künstlers, der nur
das wollte, was er konnte. An Gottfried Schadnw. dem großen Bild-
hauer, prallten alle unklaren kla.ssizisii-chen Gedanken ab. Und der
hervi'Tragendste M.aler rler Berliner Biedermeierzeit, den ein ähnliches
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Naturell zur Her\ orbringung sehr achtbarer \\"erke befähigte, war
aus Radegast stammende Franc Krüger. Er war in der er-K-n Hälfte

des 19. Jahrhundert der offizielle J'.erliner Militärmaler. l_>ie Pa-
rade auf dem Opernplatz [829, die vor dun Stadtschloß in V>.i-dam
1841 und die Huldigung vor Friedrich Wilhelm TV. 1*44 >ind
seine umfangreichsten \Verke zu nennen. Die. -achliche Korrektheit.
mit der er alles einzelne gibt, i-t ebenso er-taunlich, \\ ie <lie
schickte Verteilung der Ma^-en. die klare Einordnung der Figurdien
in die Weiträumigkeit des Stadtbildes und die imrire--ioni-ti-.:h.;

Frau " " V\ '.heim k : . _ ' r \ ! ;'
in ]i

Treft'sicherheit, die er bei den vielen Porträtierten an den Tag legt.
Man Mein aul.ier den Fürstlichkeiten und Militär- auch die \ ertreter

des geistigen l'.erlin: Dijil'.imaten. Gelehrte, ><-hau-]itelcr und >i-lirit"t-
steller. Jede dieser Figuren ist nicht nur von charaktervoller Ähnlich-
keit -- das ganze wimmelnde Leben verwebt sich auch zu einem male-
risch sehr reizvollen Ensemble. Sein Ausritt des Prinzen Wilhelm

ist eine Momentaufnahme von chevaleresker Schneidigkeit. Auch
seine Pferde- und Hundebilder zeigen, daß man als scheinbar trocke-
ner Berichterstatter doch ein sehr feiner Kün>tler zu -ein vermag.
Eduard G ii r tue r hat in ähnlichem Sinn Architekturbilder aus dem alten

Berlin gemalt. Man sieht in den verschiedensten Aufnahmen das
königliche Schloß und die Linden. Der feine Silb rton, auf den die
Bilder gestimmt sind, mag noch auf da- Vorbild des Bernardo Cana-
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Ed. Gärtner, Panorama \nn IVrlin 1835.
: . Ivt'T-hur^, Winterpalais.

Ed. Gärtner, Portal in des KR!. Schlosses
in Berlin. Berlin, Schloß.

AVarh. j er P \dalburt und
"\Vald.-mar. B.-rlin, Schloß.

Eduard Magnus, Bildnis der Jenny Lind.
Berlin.

letto zurückgehen. Und das
c.rr"ße Panorama von Berlin,
das 1835 entstand Blick
über die Häuser der Stadt
vom Turm der Werderschen
Kirche aus -, ist auch in der

Karl Begas, Die Familie.Begas.Privatbesitz. Komposition von einer Kühn-
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Karl Blechen, Das Palmenhaus a Karl Blechen, Italien:
.Pfaueninsel. IVrl;n. Breslau. Sammlung Muth.-r.

heit, die sonst gar nicht im Sinn
jener Jahre lag. Die vier Bilder,
in denen Joh. Erdmann Hummel

die Aufrichtung der Riesengranit-
schnlf \ ordern alten Museum ver-

ewigte, müssen alsKuriosa gleich-
falls genannt sein. Die Porträt-
malerei hatte in Karl Begas, ll'il-

Wach und Eduard Maxims
Vertreter, in deren Wer-

ken die Herren und Damen

damaligen Berlin teils in nüch- Karl Blechen, Das Walzwerk bei Eber-
tern sachlicher, teils in galant
höflicher Paraphrase fortleben. Die interessanteste Erscheinung" auf
dem Gebiet der Landschaftsmalerei war der aus Kottbus stammende

Karl B/cc/icii. Ein gewisser Zwiespalt geht durch da> Scharten dieses
Meisters. In manchen seiner Bilder, wie der Vampirjagd, erscheint er
als Romantiker reinsten Wassers. Man wird an die Wolfsschlucht im

Freischütz und an gewisse Stimmungen erinnert, wie sie in Tiecks
blondem Eckbert oder im Märchen vom Runenberg vorkommen. ,,Xicht
weit vom Hause lag ein grauer, stillstehender See, um den uralte ver-
witterte Weiden standen. Das Mädchen setzte sich an den See. und

indem sie hineinsah, war es ihr, als wenn fremde bärtige Köpfe, alte
Weiber mit verrunzeltem Hexengesicht ihr entgegenstarrten. Das
Wasser kochte und ward immer schwärzer. Plötzlich war es, als wenn
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Frösche darin umherhüpften. Drei
Mutige, ganz blutig'- l lande tauch-
i.n hervor und \vie>en mit den

roten /" luefingern nach dem Mad-
chen hin." Wieder in anderen
J'.ildern hat die italienische Reise-
romantik von damals einen ziemlich
konventionellen Aufdruck getun-
den. Doch andere Werke von
ihm, wie die Studien aus der
Villa d'Este und verschiedene An-
sichten italienischer Kl<>stcrh»fe.
-md in ihrer Intimität sehr reiz-
voll. Das Grün der Bäume, das
i irau des Mauerwerks und das
Hellblau des Himmels verweben

sich zu würzig kühlen Akkorden.
. B

.' ' iS^o nach Deutschland zurückge-
kehrt, hat er dann auch heimatlich'

M'.tive ganz unromantischer Art gemalt: die Havelseen, das Palmcii-
haus der Pfaueninsel, P.licke üb.-r [iausdächer und Gärten, ja. er trat
als erster an die Darstellung der �vom Industrialismus geschändeten"
Xatur heran. Sein Walzwerk in Ebers\valde, eine einförmige Ebene
mil trägfließendem Fluß, hinter dem die Silhouetten «malmender

ornsteine aufragen, ist etwas Einziges in der Landschaftsmalerei
jener Zeit, die sonst die Darstellung der im Dk-iisu- des Menschen
arbeitenden Xatur nicht bebte. Man muH in Ulechen einen sL-hr sen-
siblen Koloristni sehen, der na-

mentlich die /.arten Abstufungen

grüner X\iano-n nt't recht fein
zu geben u ul.ltc. l'nd manche
seiner Bilder würden auch in
der Kühnheit des Ausschnitt'-

geradezu an C'aistable denken
lassen, wenn seine Pinselführung
nicht doch etwas Ängstlich'/-.
mehr Zeichnerisches als Malerisch
b' hielte.

Für Dresden wurde es wichtig.
daß dort einige aus dem Norden
Stammende Meister sich niederlie- Kaspar David Friedrich, Kreuz ü,

ßen, die ihre Ausbildung auf der uen, privatbesitz.
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KI .penhagener Akademie erhalten hatten, wo man ein sehr unbefan-
genes frisches Xaturstudium betrieb. Der Norweger I. C. C. Dahl
ist nicht übermäßig interessant. Gewöhnlich genügte ihm das Ein-
fache nicht. Im Sinne Everdingens stellte er in seinen Bildern das Ver-
schiedenste ziemlich unorganisch zusammen. Nur, wenn er schlichte

Kaspar David Friedrich, Der Sturzacker. Hamburg, Kunsthalle.

Kaspar David Friedrich, Landschaft mit Re^enbo^en.
Weimar, Museum.

Naturausschnitte gibt, schöne Bäume etwa, die sich auf grüner Wiese
erheben, wirkt er überzeugend. Und in solchen einfachen Bildern sind
dann oft auch die atmosphärischen Stimmungen fein beobachtet. Der
aus Greifswald stammende, auch bei Eckersberg gebildete Kaspar
David Friedrich hat für denjenigen, der verfolgen will, wie damals
schon gewisse Tendenzen der modernen Kunst sich ankündigten, ein

Muther, Geschichte der Malerei, m. 28
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\\eit größeres Interesse. Er ist der eigent-
liche Lieblingsmaler der romantischen
Schriftsteller gewesen. Man liebte den
melancholischen Grundton. die geheimnis-
volle Einsamkeitspoesie, die Ossian-Stmi-
mung seiner Bilder. Kreuze erheben sich
auf Bergspitzen. Bleicher Mondschein liegt
gespenstisch über nächtlichen Fluren und
tiefschwarzen Meereswogen. Die Worte
kommen in Erinnerung, die Goethe in
,,Dichtung und Wahrheit" schrieb: ,.So
hatte uns Ossian bis ans letzte Thule ge-
lockt, \vi> \\ir denn, auf grauer unendlicher

Kricilrii h (ir-ir^ Krr Meide unter vorstarrenden bemoosten
Interieur mit Stit ki-rin.

\\Vim.ir. "-. bloß. Grabsteinen wandelnd, das durch einen
schauerlichen \Vind bewegte Gras um uns
und einen schwerbewölkten Himmel über
uns erblickten. Bei Mondschein ward erst

diese kaledonische Xacht zum Tage: unter-
gegangene Helden, verblühte Mädchen um-
M;]I \\elitcn uns, bis \vir zuletzt den Geist
von l.oda wirklich in seiner furchtbaren

1 lestalt zu erblicken glaubten." Heute ist
es nicht eigentlich mehr der Romantiker,
den wir m Friedrich schätzen. Wichtiger
erscheint uns, daß er durch die romantische

Grundabsicht seiner Bilder dazu geführt
wurde, als erster an die Wirdergabe ge-
wisser luministischer Erscheinungen heran-
zutreten. Fr wollte Stimmung machen und
erkannte dabei, daß diese Stimmuiv weni-r^

ger durch die l;..rmen der Landschaft
F.T'l. v. Kay-ki. Hil.lnis ,]." bestimmt wird, als durch die Beleuch-

l i nh'-rrit v. Schrocter.
Si-hloil BirhiTstrin !>.": Nn^M tung, in die sie gebadet ist. So malte er

das Abendrot, das über braunen Äckern

leuchtet, die bläuliche Dämmerung, die über weite Fbenen sich senkt,
di-' \Yolkenschatteii, die über die Wiesen dahinziehen, den Morgen-
nebel, der von Weihern aufsteigt. Daß er die Stimmung, die er wieder-
geben wollte, restlos auszudrücken verstand, kann man nicht sagen.
l lenn er war im Grunde seines Wesens, wie alle jener Epoche, Zeichner.
Lr verfuhr nicht leicht genug mit Leichtem, gab sogar Meereswogen
einen festen zeichnerischen Umriß. Das Feuer des Vertrags fehlt, und
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man findet es inkonsequent, daß er flüch-
tige Lichterscheinungen so malte, als
hätte er sie im Atelier \vie Still-

aufhauen können. Aber als I'aradi;;-
inen für das Steinzeitalter des moder-

nen Lumini»mus sind seine liilder

immerhin von geschichtlicher Bedeu-
tung. Der ehi-nt'alls aus Kopenhagen
gekommene (icnr^ /-riedrieli Kerstin^
hat mehr malerischen Schwung. Seine
hübschen Interieurs mit dem Fenster im

Hintergrund, durch da> man an
" j.'irdinen und Blumentöpfen vorbei F.-r.I. v. k.v.vk«. l

auf Dächer und Harten blickt, gehen (irafi-n Haubold v. Kir
parallel mit denen, die in Kopenhagen
IVndz und Körbye malten. Schließlich
ist der Kavaliermaler I:crdi>nnid ron

Rayski hervorzuheben. \Vie es scheint,
war er I'olc. Als adliger Herr ver-
kehrte er freundschaftlich mit dem
sächsischen Landadel, und seine Bildnisse
sind tatsächlich von sehr aristokra-

tischer Xoblesse. Die < jehrücke und
breiten Krawatten, die ( 'rdeiishänder und
blitzenden Lackstiefeletten sind mit einer

ritterlichen Verve gemalt, wie sie v»n
gleichzeitigen Künstlern nur der Franzose
Joseph (.'ourt gehabt hat.

Heinrich K>~>1W, FraiK-nbililni'i.

In Düsseldorf entfaltete Hein-

rich Kt'U'C als Bildnismaler eine

rege Tätigkeit. Goethe könnt<" er
nicht malen, aber für die üblichen

Porträtaufträge stellte er seinen
Mann. In Johann f'ctcr Hasen-

ele^er lebte ein Teilcli'-n. wenn

auch nur ein Teilchen von der

satirischen Wucht William Ho-

garths. Sein I-iild mit Jobs im
Hasenclcvt-r, Hirronymus Jobs im Examen. Mxamen enthält prächtige Char-

Berlin, Sammlung Ravene. gen, wie sie von gleichzeitigen
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Malern nur der Däne Marstrand

hätte gelten können. Und in dem
Bilde mit dem Lesekabinett

Düsseldorfer Spießer, die beim
hein einer Deckenlampe Zeitun-

gen lesen -, hat er auch ein
Beleuchtungsproblem gar nicht
-rhlecht gelöst. Als Landschafter
wurde der in Kopenhagen gebil-
dete Ludwig Gurlitt wichtig. Er
regte Andreas Achcnlach zu
seinen norwegischen Bildern an,
deren lange Reihe 1835 beginnt.

Über die Hamburger Kunst
hatte Lichtuark schon seit dem Be-

ginn der neunziger Jahre vom
Standpunkt des Lokalpatrioten aus
sehr geschickt geschrieben, und die
Xamen vieler Hamburger Maler
waren in die KI «mpendien der Kunst-
geschichte übergegangen, bevor

Otto Philipp Kim..» I u,- Eltern des man < ielrgenheit hatte, ihre Werke
Kun ' ''iirp. Kun<:thalle.

außerhalb der Hamburger Kunst-
halle zu sehen. Es wurde als Dogma hingen« vinmen, dali in der alten Pa-
trizirrMadt Hamburg eine Kunst geblüht hält«-, die, akademisch nicht
angekränkelt, im Leben und in der Xatur der Hansestadt wurzelte. I'm
so größer war die Enttäuschung, als die Werke auf der l'.erliner Jahr-
huii'Irrtausstellung zur öffent-
lichen Diskussion -rsu-Ut wurdi-n.

Denn Kunst darf eben nicht nur

natürlich, sie muß auch künstle-

h sein. Mag man sie immer-

hin als Spiegel und Chronik ihres
Zeitalters auffassen, so darf man

sie doch nicht lediglich als kultur-
geschichtliches Bilderbuch bewer-
ten, darf nicht vergessen, daß erst
durch die Kultur des Geschmacks,

durch die Beherrschung der AI
drucksmittel sich der Künstler

v nii Dilettanten unterscheidet.
. Otto Philipp Rungi Dii rlülsenbeckschen

Diese Distanz /.wischen Konnern Kinder. Hamburg,
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und Nichtkönnern war hier nicht aufrechterhalten. In seiner

Freude, Bodenwüchsiges servieren zu können, war Lichtwark mit dem
allzu Kindlichen allzu mild verfahren. Die Legende Runge darf man
jetzt nicht mehr wiederholen. In den Schriften dieses jungvcrstorbenen
Malers finden sich bekanntlich sehr merkwürdi- Die Kunst

der Formen, heißt es einmal, hatte bei den * imvhen und den Mei-v-rn
der italienischen Renaissance den Höhepunkt erreicht. Vergeblich
das Bemühen, sie jemals zu ähnlicher Blüte bringen zu wollen. Da-
gegen sei das Studium der vom Licht nuancierten Farbe von
älteren Schulen noch nicht ernstlich betrieben l las müsse für die

neuen der Ausgangspunkt sein. Licht
und Luft und bewegendes Leben, das werde
das große Problem, die große Er-
oberung der modernen Malerei werden.
Demgemäß glaubte man, solche Dinge
auch aus Runges Bildern herauslesen
zu dürfen. Alan nannte ihn den Be-

gründer der Freilichtmalerei, sagte, ein
Deutscher hätte schon an der Schwelle

des Jahrhunderts das Problem des
Impressionismus berührt, das sechs Jahr-
zehnte später in Frankreich auftauchte.
In Wahrheit sind Runges Bilder
das seiner Eltern, das Selbstporträt
mit seiner Frau und die Kindergruppe

Atelierporträts mit landschaftlichem Jul. Olda, b. l lic Tante di <".
Hintergrund. Das einzige, was sie Hanil. : allf.
von gleichzeitigen deutschen Porträts
unterscheidet, ist eine hellere fahlgraue Färbung. Und diese Farben-
skala ist als etwas Fertiges aus dem Atelier Eckersbergs übernommen.
bei dem auch Runge sich bildete. Xur ist er im Gegensatz zu Deinem
Lehrer über eine unbeholfene Pinselführung niemals hinausgekommen.
So gut er zu schreiben wußte, so mangelhaft blieb er als Maler. Und
die anderen Hamburger haben sich über das Niveau einer spießbürger-
lichen Langeweile erst recht nicht erhoben. Der zum nazarenischen
Kreis gehörige Friedrich Wasmann überrascht zuweilen in Skizzen
durch eine gewisse impressionistische Verve, die aber sofort aufhört,
sobald er an das Fertigmachen seiner Bilder geht. Julius Oldach,
Eri^'in Spccktcr und Günter Gcnslcr malten sich selbst, ihre Freunde,
ihre Onkel und Tanten. Und wenn irgendwo, sieht man vor diesen
Bildnissen, wie philiströs doch das ganze Zeitalter war. In den Por-
träts des Revolutionszeitalters herrschte freie Nonchalance. Hier ist
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alles in Kleidung und Tlewegung
ängstlich und regelstarr. Ein-
geprel.lt in eilten, hi^. zum Mals
xugeknöpften Gehrnck sind die
Männer; eingeschnürt in Stahl-
panx.er die l:raucn. Man j^laulit.
wenn man all diese ehr^aun n

Tanten mit den Spitzenhauben
sieht, schöne Frauen habe es in

Hamburg von damals überhaupt
nicht Ke^cben. Durch die scharfe
spitze Malerei wird der Eindruck
sittenstrenger Spiel.li^keit noch
,L;>"-ti-i.yert. A'mi demBauernmaler

U'.r^i'M'.tlTM . |t,T St.,nlll<TLrIT Sl-c mit

Ji-r Bencdiktcnwand. Hamliun,'. Kun-thalli-. Jlcnituni' Kauft mann hieß es, daß
manche seiner Studien in der

< i rolle der Formenanschauung
an Millet anklängen. Doch vor
seinen flauen Bildern konnte man
nur sagen, daß sie Genremalerei
im schlechten Sinne des Wortes
waren. Tnd auch die Land-

schaftsmaler Christian Sulir und

( linstnin \Ior^cnstcni hatten in
Kopriilu-rii mir gelernt, ebenso
naturwahre wie uninteressante

Bilder hervi»rzubringen.
M. |. \\ agenbauer l andsi liaft. München hatte natürlich, trotz

Po ' i K iei l ri-'-lr:. h-MiiM-uin. < ornelius, auch eine sehr boden-
wüchsige Malerschule. Man stößt
auf Landschafter, die für die

l »oktrinen der Ästhetiker absolut
kein \ »-rständnis hatten, lyrische
Xaturbursehen. hielten sie es

durchaus nicht für nötig, nach
Italien zu pilgern oder nach ro-
mantischen Motiven zu suchen.
Sie verbrachten einfach die
Sommermonate in Tegernsee
und Berchtesgaden, in Rottach,

M. f. W;ig--n>jaufr, I'ii-rxti Partenkirchen und I'rien. Dort
München. Privatnf~itz. malten sie das, was sie sahen:
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Fclsjiartien. Waldlichtungen und \Va»erfäll<-. ohne pix-ti-chen XeK
gedanken ab, wie es im 17. Jahrhundert die Holländer taten. l Fn !
wenn man die J>ilder von /. .j. Klein, M. J. H'ii^ci

Heinrich Bürkcl, Kauernkarrcn vor dem M'inshaus. Münchi-o.

Heinrich Biirkcl, Rauferei. München. Privatbesitz.

l. l'unicr und Ilciiilcin sieht, glaubt man tatsächlich, daß die
gute holländische Tradition nie abbrach. Sie könnten im Kunsthandel
mit Werken zweit- vmd drittklassiger Holländer verwechselt werden,

wenn die ängstlichere Sauberkeit der Zeichnung und die blassere Farbe
nicht doch die Provenienz ans dem 19. Jahrhundert dartäte. Znsammen
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mit diesen Landschaftern arbeitete der wackere Peter Heß, der schon
1820 seinen �Morgen in Partenkirchen" malte. Und nachdem Heß
vorausgegangen war, konnte dann Heinrich Bürkel das Haupt der
Münchener Bauernmalerei werden. Bürkel ist sehr ungleichwertig.
In den öffentlichen Sammlungen sieht man von ihm besonders viel-
figurige Bilder " - den Abzug von der Alm, die Tiroler Kirmes, die
Heimkehr vn «Irr Bärenjagd -, die in der Komposition etwas müh-
sam Konstruiertes haben. Doch neben solchen Szenen, die mehr redi-
giert als gesehen sind, malte er auch Bildchen von merkwürdiger Ein-
fachheit: Mägde und Knechte bei der Feldarbeit, Holzhacker in ver-

Heinrich Bürkel, Pferde vor einer E>orfschmiede.

Hamburg. Kunsthalle.

schnellem Wald, Jäger, die mit der Flinte im Arm durch die Fluren
streifen, Dorfstraßen, auf die der Regen herniederklatscht. Oft stellte
er seine Staffelei sogar dicht vor den Toren von München auf, auf der
Landstraße, die in den 3oer Jahren, bevor ihr die Eisenbahnen den
\ c rkehr entzogen, noch ein so mannigfaltiges Kleinleben hatte. Ein
Bauerkarren hat etwa vor einem Wirtshaus Halt gemacht. Pferde
werden beschlagen. Ein Lastwagen holpert schwer über staubigen
Feldweg. Und die schlichte Unmittelbarkeit der Anschauung ist in
diesen Bildern ebenso anziehend wie die pikant frische Koloristik.
Bürkel, der als Autodidakt begann, hat in der Schleißheimer Galerie
vor den Werken Wouwermans und Isaak Ostades sehr viel gelernt.
Die Architekturmaler Domcmco Oitaglio und Michael Xeher, die in
ihren Bildern Straßenpartien aus dem alten München festhielten, seien
weiter genannt. Von den Schlachtenmalern hat sich der alte Albrecht
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/.war nicht über das Niveau des k> >}< >rierten Prospektes erhoben,
dagegen ist Wilhelm von K ob eil \<>n verblülTend'-r Verve. Während
in Frankreich durcli Horace Vernet du- Schlachtenmalerei einen Stich
ins Theatralische, falsch Heroisierende erhielt, malte Kobell den hin-
druck, den man hat. wenn man während des Manövers mit dem Fern-
glas über weite Landschaften blickt, in denen die I "nifonnen der !
daten hübsche farbige Flecken bilden. Tausenderlei bunte Einzelheiten
sind inmitten des Landschaftsbildes zu malerischer Gesamtwirkung
vereinigt. Ja, er machte sich schon daran, das buntbewcgu- Treiben
auf Rennplätzen zu schildern, und hat
dieses Problem, das seine volle Lösung

erst durch die impressionistische Technik
linden konnte, in seiner Art gar nicht
schlecht bewältigt.

Schließlich die Stadt, die in der ersten

Hälfte des 19. Jahrhunderts die weitaus
feinste malerische Kultur hatte: Wien.

Gerade Wien hatte damals sich mehr als

jede auden Madt dem internationalen
Verkehr geöffnet. Wahrend des 18. Jahr-
hunderts hatten Liotard. Alexandre Roslin

und Frau YigOe-Lebrun dort geweilt.
1814 fand der Kongreß statt. Die Fürsten
und Staatsmänner aller Xati"iien waren in

Wien versammelt. Meister wie Lawrence

und den Miniaturmaler Isabey lockte Hi-inr. Fu^rr, Fürstin Galitzin.

das internationale Schauspiel herbei.
Und gerade dieses Kosmopolitische
kam der österreichischen Kunst zustatten. Teils unter dem Eindruck

guter Bilder, die von Ausländern in Wien gemalt wurden, teils
durch emsiges Studium in den Meisterateliers der verschiedensl
Länder erhoben sich die Wiener Maler der Biedermeierzeit vomXiveau

der platten Xaturkopie zum Kunstwerk, von der dilettantischen Ver-
arbeitung heimatlicher Motive zu einer wirklichen Heimatkunst.

Selbstverständlich wurde auch Wien von den damals herrschenden

klassizistischen und romantischen Strömungen berührt. Der Klassi-
zismus hatte seinen Hauptvertreter in Heinrich Fii^cr. der bis iSiS
als Akademiedirektor in \Yien waltete. Doch obwohl in seinen Werken

die herkömmlichen klassischen Themen -- Brutus und Cäsar. Agrippina
und Germanicus, Theresias und Hekuba -- behandelt sind, glaubt man
das österreichische in einer gewissen sanften Anmut zu erkennen, die
über alles sich breitet. Der Militärmaler Peter K raff t hat im Sinne
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des Klassizismus die modernen Soldaten sehr ins Heroische trans-

poniert. Doch der Hindruck seiner Werke ist ebenfalls trotz aller
Härten nicht schlecht. Denn farbenblind, wie ihre norddeutschen Ge-

- Mnd die ( »Merreicher nie geuesrii. Sie waren zu .sinnlich, um
Malerei zum reinen Gehirnprodukt zu machen. C'berhaupt lag über

V\ ien damals n<»ch die Abendröte de- ancien regime. \\'ähretid ander-
wärts schon da- bedürfnisl« '-L- Bürgertum aus Ruder gekommen war,
herrschte jn Wien noch >ehr aristokratischer Luxus. Man sieht das

namentlich, wenn man im Österreichischen Museum verfolgt, welche
duftige Xachblüte damals noch die 1'orzellankunst erlebte. Schon

1718, acht Jahre nach der Meil.lner Fabrik.
war die Wiener Manufaktur gegründet

worden, die dann 1744 als kaiserliche J'or-
zellanmanufaktur vom Staat übernommen

\\urde. I »och erst unter der Leitung des
Barons Konrad von Sorgenthal 11789 bis
18051 erlebte sie ihre eigentliche Blütezeit,
die Zeit, als Anton Grassi als Modcll-

meister tätig war. Ja, auch später, unter
dem Direktorat Matthäus Xiedcrmayrs
entstand in Wien noch viel Schönes, nach-

dem die meisten der deutschen Schwcster-

anstalten längst aufgelöst waren. l "nd
es M ein erlesener Genuß, die Er-

zeugnisse dieses p »rzellanenen Altwu-n
zu betrachten. Der Entstehungszeit

l.ampi, KaiM-rm Katharina,
\\ terpa gemal.i handelt es sich selbstverständ-

lich nicht mehr um die kapriziö-rn
Linien des Rokoko. H-, überwiegen die schlichten gerad-
linigen Formen, die der ..antikische" pompejanische Geschmack

ausgehenden iS. Jahrhunderts bestimmte. Ak-mthus und
MäanderfnY-e. l'erl<-n- und Hier-täbe überziehen die Gefäße.

Dii I'.etnalung hält sich in rlen warmen vollen Tönen der \> mi-
mischen Wandmalerei. Kupferrot, Hellgelb und das von T11

Leitner 1702 erfundene Kobaltblau herrschen vor. Auch vergoldete
Flachen -- matt oder glänzend - - und das \", ,n lYrl oder Leitner er-

fundene ..erhabene Gold" sind beliebt. Soweit es um figürliche Dinge
sich handelt, ist an die Stelle der P.emalung und Glasur, die das Ro-
koko liebte, unglasiertes \Yeil.J getreten. Der Biskuitton oder die rauhe
weiße ' »berrläche sollte an den Marniorton der griechischen Statuen
erinnern. Trotzdem hat die klassische Askese mit Wiener Anmut und
Sinnlichkeit einen sehr glücklichen Bund geschlossen. L'nd in solche,
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mit hübschen Porzellansachen gefüllte Zimmer paßten dann sehr fein
auch die i'ilder hinein, die im Wien der Kongreßzeit gemalt wurden.
Heinrich Füger, in seinen großen Bildern <>ft akzentl"s. i-t einer
der apartesten Vertreter der Porträtminiatur. Eine .spielende P.mpire-
grazie gil't allen seinen kleinen Bildnissen einen ganz bestrickenden
Reiz. Lampi hat in Wien, Petersburg und \\ar-rlian P'>nrai- gemalt,
die noch ganz den l'"7np. dm prarhtigrn Sch\\ung di-r Barockzeit
haben. Auch in den Bildnissen vm . l^riinla und Ihtffin^cr lelit die
österreichische Aristokratie v« m damals in sehr vornehmer Pari-

phrase fort.

Fi-rd. WaMmülliT. Landschaft. Wien. Strnh. >annni

Die Überschrift des nächsten Kapitels lautet wie anderwärts: \{«
mantisch und bürgerlich. Die jungen Xazarener l;riedrirh ( »verbeck,
I;ranz Pforr und Philipp Veit studierten an der Wiener Akademie.
Hier erfolgte also der erste Zusammenstoß der beiden sich damals be-
kämpfenden Richtungen. Trotzdem hat die österreichische Rnmantik
gleichfalls ihre eigene Xnte. Die fromme Richtung des Xazarenertum^
fand einen Vertreter nur in dem jungverstorbenen Johann Sehe ff er Tun
Leonhartshoff. Führich, Steinle und Schwind haben sich weit mehr als

in dem religiösen Sturfgebict in der heiteren Welt der alten Märchen
bewegt. Ja, Schwind, der Romantiker, hat nicht nur<"jn'>men und
Elfen, sondern auch die Moden seiner Zeit gemalt. Er sagte einmal:
Wenn man einen Mann malen kann, der in einem eisernen < )fen -u-ckt,
was man einen geharnischten Ritter nennt, kann man einen Mann im
Gehrock ebenfalls darstellen. Viele seiner feinsten Bilder, v >n den-n
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die meisten in Wien gemalt wur-
den, halten das Leben der Bieder-
meierzeit, namentlich musika-
lische Soireen, in einer wunder-
vollen Unmittelbarkeit lest. Und

auf diesem Wege gingen auch die
anderen weiter. All jene Klei-
dungsstücke, die anderwärts die
Maler von der Schilderung der

urenwart fernhielten, Fräcke
und Stößer, Krinolinen, Man-

' i' tillen und Strohhüte, wurden von
^\ :' 

" Privatbi ihnen mit heiligem Ernst gemalt.
Sie waren prachtvolle Sinnenmenschen, die, nicht angekränkelt von der
Blässe des Gedankens, sich der Schönheit freuten, die das Altwiener

Leben in so reicher Fülle ausbreitete. Und da sie noch weit neugieriger
als die anderen von damals ins Leben schauten, das ja die Quelle aller
künstlerischer Inspirationen immer gewesen ist, haben sie auch in rein

Ft-rd. A\ aldmüller. Die Heimkehr von der Kirchweih. Berlin.

malerischem Sinne Entdeckungen gemacht, die mancherlei voraus-
nehmen, was anderwärts erst die Folgezeit brachte.

Das Genie war U'aldiniillcr. Sein Selbstporträt im Wiener Museum
ist von jener schneidigen Gavarni-Eleganz, die wir heute so lieben.
Und dieser Herr mit dem l.reitschößigen Gehrock, der bunten Weste
und der dicken Krawatte, wie man sie jetzt wieder trägt, war ein
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l r.l. Waldmüller, Gattin des
Künstler^. Wien, Privatbesitz.

F'-rd. Waldmüller, Nach dt-r Schule. Berlin.

Moderner auch aK Künstler. L'a^.

worauf Runge nur theoretisch
hinwies, hat Waldmüller prak-
tisch geleistet. Die Beobachtung
des Lichtes und der Luft war

das Problem seines Leben-

Man hatte das früher übersehen.

weil man gewohnt war. Wald-
T und

Kind. K<-rl;n. müller lediglich als Genremakr
zu buchen. Der altmodische
Inhalt seiner Bilder ließ ver-

gessen, eine wie moderne
Fassung er ihnen gegeben hatte.
Auch hinsichtlich der Farben-

anschauung besteht ia nun
selbstverständlich ein großer
Unterschied zwischen ihm und
Manet. Er wollte noch nicht

bemerken, daß die Atmosphäre
die Konturen auflöst. Mit

spitzem Pinsel und zeich-
nerischer Schärfe schreibt er

F.-rd. Waldmüller, Die Ad
Breslau, Museum. die Umrisse hin. Aber die
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negebadete Helligkeit seiner Bilder ist doch etwas Einziges in der
Kunst jener Jahre. Die Bauernkinder. die er malt, zwinkern oft mit
den Augen, wie man es tut. wenn man in prallem Sonnenschein steht.
Und das Vibrieren der Luft, das Sonnenlicht, das auf hellgrünen
Wiesen und im Geäst junger Bäume spidl. i-t tatsächlich in der vor-
impressionistischen Ära nie so gemalt worden. Es ist ganz erstaun-
lich, wie die Inmten Farben dieser Gewänder in der Sonne leuchten,
glühen und flimmern. Ebenso bestrickend wie dieser sonnige Luminis-
nnis ist die M innige Heiterkeit, die er über alles breitet. Er ist ein
l liMnisinaler ganz sondergleichen. Xichts Konventionelles gibt es.

I Ki'ihaus-T, Sonntagsruhe. Hobiaschofsky, Faust und Gretchen.
\\ ' l 'r atbi *itz. Wien.

Wie einst Holbein oder gleichzeitig Ingres schreibt er mit verblüf-
fender Sicherheit die Charaktere hin. Die Vnifurmfräcke der Herren

sind ebenso sachlich gemalt, wie die bunten Schals und die bauschigen
'.."nkleider der Damen. Doch während er diese Sachlichkeit mit
Hamburgern teilt, unterscheidet er sich von ihnen durch die Ge-

schmeidigkeit des I'insels, den feinen farbigen Schmelz und eine
Wiener Sinnenfreudigkeit exquisitester Xote. Während man vor den
Hamburger Bildnissen glaubt, daß die ganze Biedermeierzeit etwas
1'hiliströses gehabt hätte, herrscht hier eine Feschigkeit von unsag-
barem Charme.

Von d>-n anderen reicht an Feinheit der Mache keiner an Wald-
müller heran. Doch ihre fröhliche Farbigkeit und weiche Grazie wirkt

."hfalls sympathisch. Selbst eine leichte Sentimentalität, die durch
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ihre Bilder klingt. i>t nicht unangenehm. I >ie Maler wollen auf- l i
wirken, doch sie bleiben diskret an der Grenze -i«-hen. \v .ulf-

dringliche Melodrama beginnen würde. I'nv/niuscr hat in diesem Stil
die gemalten l'endants zu Raimund«. Volk--türken geschaffen, l'ctcr
Fcnüi zeigt die sütfen Made] der Biedermeierzeit, und I:ranz /:v/</

Fr. \. Arrn-rlintr, ]; l<ln > (].-> Bild-
hauers Thorwal «Ki-n. Wk-n,

Fr. \. .\nit-rlinff, Kranker Jüngling1. Liechtensteingäl
AVii-n, Privatbesitz. Phot, Frz. Hanfstaengl, München.

Friedr. Gauermann, Alp<-nlandschaft mit Sennen. \Vu-n.
Mit Genehmig-untr de« Kunstverlags H. < ' Miethke. "W

ihre weniger süßen Mütter. I:ran: Uiihiasclwfsky läßt junge Herren
in schwarzem Sammetrock und steifem hellgrauen Filzhut mit iun.
Damen in jenem sittig: zimperlichen Kostüm, wie es unsere Groß-
mütter als Bräute trugen, Faust und Greteben spielen. Die feinen
Vorstadtbilder von E. Eugcrtli und rlie hübschen Htiin<>re-ken aus dem
S'ildatenlebcn v<>n Karl Sc/iindlcr seien gleichfalls genannt, .-lii
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sogar, der später recht konventionell wurde, hat in seinen ersten Bild-
nissen eine ganz entzückende Wiener Note.

Mit diesen Genre- und Porträtmalern gingen tüchtige Land-
schafter parallel. Friedrich Gauermann malte die österreichischen Alpen
mit ihrem Sennervolk, Franc Steinfcld das Salzkammergut und Kärn-
ten, Josef Hölzer die Karpathen, Josef Feid den Wiener Wald. Josef
Hager die schönen Bäume im Prater. Es ist keine Kunst, die den
Eiligen anhält und den Sensationslüsternen fesselt. Denn berühmte

Gegenden sind nicht dargestellt, und auch alle Stimmungsmacherei
liegt den Malern fern. Doch hat man mit der Betrachtung begonnen,
so kommt man nicht gleich los. Man vdrd sympathisch berührt durch

Frunz - l i \Iuhlv.

. < \Vii-n

dieses zärtliche Heimatgefühl. Man fühlt sich wühl in der Gesellschaft
von Menschen, die, ohne nach Phrasen zu suchen, in schlichter Herz-
lichkeit von Dingen, die ihnen lieb sind, erzählen.

Und um die Bilder ganz würdigen zu können, muß man weiter
versuchen, sie in das kunstgewerbliche Milieu jener Tarire zurückzu-
versetzen. Alles, was in der Kongreßzeit noch luxuriös, noch aristo-
kratisch vornehm gewesen war, ist ja nun gut bürgerlich, gemütlich
und bescheiden ge\v<>rden. Ein spitzbeiniges weiß-grün-rot geblümtes
Sofa nimmt, mit zierlichen kleinen Decken belegt, den Ehrenplatz des
Zimmers ein. Geranien und andere altmodische Topfpflanzen stehen
im Fensterbrett. Steif ausgerichtet stehen die Stühle, als hielten sie
eine Predigt über das Thema, daß Ordnung die erste Bürgerpflicht ist.
In der einen Zimmerecke steht, mit einer goldenen Lyra geziert, ein



Deutschland uinl 0=t'jri'i<n bis 449

Xoti-npult, in der anderen ein
messingener Vogelbauer, in dem
ein Kanarienvogel singt. Mögen
die Stuben in ihrer zugeknöpften
Steifheit mehr vom Kanzleigeist
des gestrengen Papas <»U-r in
ihrer Uberfüllung mit Xäh-
tischen und Arbeitskörbchen, mit
Stramin- und Häkelarbeiten

mehr von dem häuslichen Fleiß,

von r]er Sinnigkeit des Töchter-
chens crxählen " - es ist eine

l »ehagliche patriarchisch li<-be J.'SL-ph H'jlz. r, Karfathi-nlandsti
\V<-lt, in die man sich gern aus Vi-rla^ v.in J. I.«.v.y Wi'.-n.
dem ITaston des Tages zurück-
träumt. Und denkt man sich in

diese Umgebung die Bilder v>n
Danhauser und I;endi hinein,

mit ihren frischen Farben, ihrer

pedantischen Anordnung, ihrer
glatten, sorgfältig ausgefeilten
Malerei, so fühlt man, daß damals
ein einheitlicher Stil durch das

l .<-ben ging, ein Stil, der echt
und ehrlich die Signatur der
!'1"iche ausdrückte.

Trotzdem war es natürlich

falsch, \\enn gelegentlich der Waldlandschaft. Wien,
Verlag v.>n [. Ij.\\y. Wien.

Berliner Jahrhundertausstellung
von deutschtümelnden Literaten

die Ansicht geäußert wurde, in
der Biedermeierzeit hätte es eine

wundervoll boden wuchs ige, na-
tional deutsche Kunst gegeben,
die dann hätte hinsterben

müssen, weil seit 1850 das
Studium der Franzosen ein-

setzte. Denn mit so billigen
Phrasen läßt sich die

schwierige Frage vom Xa-
tionalen in der Kunst unmöglich
abtun. Höger- Partie bei Berchtesgaden, Wien.

Muther, Geschichte der Malerei. D3. 29
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Man pflegt darauf hinzuweisen, daß damals die Zeit der Welt-
ausstellungen begann. Auch unsere deutschen Maler hätten den Ehr-
geiz gehabt, auf diesen internationalen Bildermärkten vertreten zu
sein. Ihre schlichten und einfachen Bildchen hätten sich nicht halten

können neben den großen farbenprangenden Werken der Franzosen
und Helgicr. Zwei solche belgische Bilder hätten auch in Deutschland
selbst hypnotisierend auf die Maler gewirkt: Gallaits Abdankung
Karls A", und Kdouard de Biefves Kompromiß des niederländischen
Adels, die 1842 ihre Runde durch die deutschen Stärke machten.
Schwache Reflexe der französischen Kunst, hätten sie trotzdem durch

ihre gleißende Technik frappiert. Die Jungen hätten geglaubt, gar
nichts besseres tun zu können, als sich kopfüber in den französisch-bel-
gischen Farbe nlMpf zu stürzen. So hätte seitdem das große Wallfahren
nach Paris und Brüssel begonnen. Xur bei Delaroche, Cogniet und
Couturc, bei Wappers und Gallait hätte die jüngere Generation ge-
glaubt, in die Geheimnisse der Palette eindringen zu können, die den
alteren deutschen Meistern verschlossen waren.

Die historische Richtigkeit dieser Tatsache ist nicht zu bezweifeln.
Aber fraglich bleibt immerhin, ob die große Stilwandlung, die sich seit
1850 vollzog, hiermit erklärt wird, oder ob sie nicht durch ganz andere,
weit mächtigere Faktoren bestimmt wurde. Schon das Lied sagt ja,
daß es nicht immer so bleiben kann hier unter dem wechselnden Mond.

In so viel feinen Nuancen auch das Nationale sich äußert, ist es im

Grunde doch weit mehr die Zeit als das Yolkstum, die uns abstempelt,
d< rart, daß ein Deutscher von heute einem modernen Japaner viel ähn-
licher als einem Deutschen der Luther-Zeit ist. Sobald ein Zeitalter

in eine neue Kulturphase eintritt, stellt es der Kunst neue Aufgaben.
So entstehen die Stile. Gotik und Renaissance, Barock und Rokoko
v. .iren nicht Erfindungen einzelner Völker. Nein, sie beherrschten die
Weh. Wenn sie in einem Land früher, im ändern später zur Herr-
schaft kamen, so liegt das nur daran, daß das eine früher, das andere
später in die entsprechende, den Stil bedingende Kunstphase eintrat.
Und in diesem Nachhinken, in diesem Festhalten an einer anderwärts

\ergessenen Mode wird dann eine Zeitlang das Nationale gesehen.
Augenblicklich neigen wir dazu, die Biedermeierzeit mit einem

solchen Nimbus reinen Deutschtums zu umgeben. Mit einem Lächeln
unter Tränen betrachten \vir Werke von Ludwig Richter, Spitzweg
und Hasenclever, da der Ton, der hier angeschlagen wird, aus den Ur-
tiefen der heute so ganz anders gewordenen deutschen Seele zu klingen
scheint. Nun mag es ja sein, daß die Freude am Home, der Sinn für
Familiensimpelei und ein feuchtfröhlicher Kneiphumor mehr Eigen-
schaften der germanischen als der romanischen Völker sind. Darum
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haben im englischen und dänischen Kunstschaffen die Wilkie und
( i.llins. die Marstrand und Exner ein'- größere Rolle gespielt, als im
französischen die Boilly und Biard. hoch Kleinstädte von altvaterischer
Gemütlichkeit - - darauf kommt es in der Hauptsache an - sind vor
1850 sämtliche Großstädte von heute gewesen. Also hat es Bieder-
meiermaler allerwärts gegeben. Fendi, Danhauser und Waldmüller,
Oldach und Gensler. der alte Begas und Krüger haben ihre Doppel-
Banger in Schottland ebenso wie in Spanien, in Amerika wie in Ruß-
land gehabt. Seit 185» haben \\~ien und Berlin. London und Pa
Kopenhagen und Petersburg ihr Au--t-hi-n sehr erheblich verändert.
Demgemäß wurde auch die I'.iedermeierei allerwärts durch eine mehr

weltmännische Kunst verdrängt. Es wäre ungerechtfertigt, wenn
man von den deutschen Künstlern der nächsten Generation noch mit

Friedrich Schlegel verlangen wollte, sie müßten tivuht-r/ig sein, -pieß-
bürgerlich und ungeschickt. Im Gegenteil, gerade weil sie diese treu-
herzige Spießbürgerlichkeit ablegten, wurden sie ebenso echte Reprä-
sentanten ihres weltmännischer gewordenen Zeitalters, wie es ehedem
Ludwig Richter, Danhauser und Spitzweg waren.

' 'l.endrein war die Pariser Studienreise, die seit 1850 unsere
Maler zu machen pflegten, im Grunde gar nicht- Xeues. Sch»n von
den älteren hatten diejenigen, die sich über das Niveau ehrsamer
Dilettanten erheben, das ganz natürliche Bedürfnis gefühlt, sich mit
dem Besten auseinanderzusetzen, was in Europa geschaffen wurde.
Runge, Kaspar Friedrich und viele andere waren in Kopenhagen bei
Eckersberg. Füger, Gottlieb Schick, Wach und andere studierten bei
David und Gerard. Waldmüller hat die entscheidenden Eindrü 'ke

seines Lebens auch in Paris erhalten. Spitzweg wußte dort eben>< »gut
\\ie in London und Antwerpen Bescheid. Die Jüngeren taten nichts
anderes, als was ihre Vorgänger taten, nur daß sie, dem Zeitunterschied
gemäß, sich andere Lehrer wählten. L'nd wenn viele die fremden Ein-
flüsse nicht zu verdauen wußten, wenn sie, in die Heimat zurüc!
kehrt, nur mit dem renommierten, was ihre ausländischen Lehrer ihnen
eingepaukt hatten, so ist an solchen schwachen haltlosen Talenten nie
viel verloren. Sie würden auch nichts bedeuten, wenn sie epigonen-
haft das wiederholt hätten, was bei Schwind und Richter der natürliche

Widerschein ihrer Epoche war. Ein Künstler ist, wer die neuen Auf-
gaben, die eine neue Zeit stellt, geschmackvoll zu lösen sucht. Und
da wenigstens einige von den Jüngeren das in klassischer Vollendung
taten, hat man das Ende der deutschen Biedermeierkunst, trotz aller
sympathischen Werke, die sie hervorbrachte, nicht zu bedauern. Sie
ist nicht getötet worden, sondern sie mußte sterben.

29*
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Drei Meister hat man an die Spitze der neuen Ära zu stellen und,
ohl sie den größten Teil ihres Lebens außerhalb der deutschen

Grenzen verbrachten, zu den Koryphäen der deutschen Kunst zu rech-
nen: Anselm Feuerbach, Hans von Marees und Arnold Bücklin.

.Insclni Feuerbachs Schaffen war bekanntlich eine Kette von gro-
l.'ien Plänen und getäuschten Hoffnungen. Nur der erste Teil seines
Lebens handelt von Sonne und Glück. Er schien, als er in die Welt
hinaustrat, bestimmt, die Fülle aller Erdengüter zu genießen. Einer
l'amilie von Aristokraten des Geistes entstammte er, einem Hause,
das mehrere Generationen hindurch der Welt auf den verschiedensten

Gebieten ausgezeichnete Männer schenkte. Seine Mutter starb zwar
bald, doch er fand eine neue in seiner Stiefmutter, jenem außerordent-
lichen, geistig hochstehendem Weibe. \c>n dem man nur mit Verwun-
derung liest, daß sie nicht Feuerbachs wirkliche Mutter gewesen.
Griechische Götter- und Heroengestalten umschwebten ihn, wenn er
abends die Augen schlul.i. ] )enn sein Vater, der Verfasser des vati-

kanischen Apollo, hatte ihm vor dem Schlafengehen die Odyssee im
Urtext vorgelesen und ,,in seiner plastisch weichen Art" ins Deutsche
übersetzt. Eine Sammlung von Stichen und Gipsabgüssen, die der fein-
sinnige Archäiilug aus Italien mitgebracht hatte, gab der Phantasie des
Knaben weitere Xahrung. Als er, io Jahre alt, den Wunsch äußerte,
Maler werden zu wollen, begegnete er keinem Widerstand. Er bekam

eine Raffaelmütze geschenkt und wurde als Wunderkind angestaunt,
\\eim er seine Schulhefte mit Zeichnungen füllte. �Brennend vor Eifer

Über Feuerbach: K. All^oyer, Berlin IMO;. - Über Mm -: Meier-Graefc-, Stutt-
gart 1909. -- Über Böcklin: Das Bruckmann.<-che Böcklin-\Verk, München i.s<)2 ff. 
Über Makart: R. StialJny, Lci]>/i^ 1886. - r Knaus: Pietsch, Bielefeld 1896. 
Über Vautier: Rosenber^, 1&97-" Über I) !v>..^ -r: Kosenberg, Bielefeld 1893. - Über
I.rnl.ach: Rosenberg, P.i-M< M 1898. - - Über M 1: Jordan und Dohme, München
i SS; ff. Knackfuß, Biehfeld iK'i?. T.-chudi. Jinlm 1905. - Über Leibl: Julius Mayr,
Berlin 1908. -- Über Thoma: Ostini, Biebf M i 101. Bi..-i-b.uim, Berlin 1904. -- Über
Trübncr: G. Fuchs, München 190;. Hans Roscnhajjen, Bielefeld 1909.
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in der Sehnsucht nach einem unljekannten Ziel, glückselig in all den
Illusionen, die bisher seine Welt vergoldet", hielt er 1845 H1 der
Düsseldorfer Akademie seinen Einzug. Schaduw, der allmächtige, hät-
schelte ihn. Die Professorenfrauen M:!I\\ ärmten für den kleinen van

Dyck. Als er bald darauf von Düsseldorf nach München übersiedelte,
drang selbst ins Ausland die Kunde, ein Wunder von Talent nanien-
Feuerbach sei in der Isarstadt aufgetaucht. Gi I-IP ich und -chun, mit
dunklen feurigen Augen und schwarzen Lucken. war er der Held aller
Künstlerfeste, bestrickte er alle Damen, wenn er alsBacchus, einen Kranz
wilder Reben auf dem Kopf, sich im Tanze drehte. Auf diese < rsten
Semester studentischen Müßigganges f"lgte die Zeit des Wanderns,

i ' N .m.i.
M i '.' -i V-uc Pinakothi Karlsruhe, Kunsthalle.

Phot. Frz. Hanfstavn^l. München. l'hot. F. Hruckmann, München.

der Arbeit. Das Jahr 1850 sieht ihn ,,heiter und fleißig" in Antv. e
bei \\'appers; das darauffolgende des Staatsstreiches in Paris bei G>u-
ture. Die Franzosen als erster aufgesucht zu haben, nahm er später
gern als sein persönliches Verdienst in Anspruch. Und wieder ein Jahr
später, nachdem er die berühmtesten Meisterateliers diesseits der
Alpen durchlaufen hatte, machte er mit Viktor Scheffel sich nach
Italien auf - - �nach Italien in einer Stimmung von Glücksgefühl, wie
es nur eine junge stürmische Malerseele empfinden kann". Sie durch-
streifen zusammen die venezianischen Kirchen und betrachten staunend

die alten Bilder: �Dunkle Madonnen, in schöner Architektur sitzend,

umgeben von ernsten Männern und schönen Frauen in heiliger Unter-
ledung. Immer sind drei Engelchen darunter mit Geigen und Flöten.
Ich finde, daß damit alles gesagt ist, was man braucht, um schön zu
leben." Sie wohnen am Meere: �Zahllose Schiffe wiegen sich vor
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unseren Fenstern. Inseln mit Kuppeln glän-
zen im Sonnenschein. Gondeln liegen da.
\Yir steigen ein. Geräuschlos taucht 1'alast
nach Palast auf und verschwindet. V\ ir

kommen in Seitcnkanäle, eng, schwarz -
in dieser Stadt der Toten will ich Leben-

diges schaffen."
Wirklich verdanken seine ersten bedeu-

tenden Werke venezianischen Eindrücken

ihr l)asein: schöne lustwandelnde Frauen,

gekrönte Dichter, im Hintergrund rau-
schende Fontänen, ernste Lorbeerhaine und

weiße Marmorsäulen. �In Venedig'',
\i " Im K--n.-rlt.il h. Porträt einer schreibt er, �verkündigte sich das Tages-

Koiiii-nn. München, Schackp.il« rn-.
grauen, in Florenz brach die Morgenröte

li< rein, in Rum aber vollzog sich das Wunder, das man eine vollkom-
mene Seelenwandlung und Erleuchtung nennen kann eine Offen-
barung." Gleich Winckelmann pflegte Feuerbach von seiner Ankunft
in Rum den Beginn seines Lebens zu datieren. �Ich war verzaubert
und wußte die Formel nicht", hatte sein Vater geschrieben, als er
30 Jahre vorher römischen Boden betrat. �Ich, Feuerbach, der Sohn,
ich werde sie finden." In der Sixtinischen Kapelle und den Stanzen des
Vatikan verlebt er glückliche Stunden stiller Betrachtung. Ganze Tage
verbringt er in der Villa d'Este mit ihren
mächtigen Zypressen, ihren rieselnden
Wasserfallen und den blinkenden Marnii >r-

bildern. die feierlich aus dunklen Lorbeer-

gangen hervorschimmern. Er sieht in Ti-
voli die Frauen und Mädchen daherschrei-

ten, hohe Steinkrüge auf dem Haupte -
Bilder homerischer Poesie. Er findet Xana.

In der Via Tritone, der Straße, die von der
Piazza Barberini nach Feuerbachs Werk-

statt führte, stand eines Tages eine junge
Frau, etwa Mitte der ßoer, eine hohe herbe
Erscheinung, mit ihrem Kind im Arm,
am offenen Fenster. Eine hohe Last

dunkler Haare umrahmte die strengen.
ernst melancholischen, echt römischen

Züge. Ein Wesen gleich denen, die er aus
T-,.,, 01 , " i i TI " i Anselm Feuerbnch,

den Bildern des Sebastiano del Piombo Stuttgart, M^e
kannte, trat ihm leibhaftig entgegen. Phot. Frz. Hanfstaen^i. München.
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\nsi-lm Feuerbach, Idy., :n Ft-uerbach, France^ca von Kimini
München, Sfhackg-al' Paolo. München. Schack^alerie.

Weib hat Dieben Jahre
lang seine Kunst und sein Leben
beherrscht. Bald drapiert er sie
als Griechin: ..Du solltest nur

die hohe, ehrfurchtgebietende
Gestalt in den antiken Gewän-

dern sehen. Ich bin das erste

Mal erschrocken zurück:.;'

wichen, \veil ich glaubte eine
Statue des Phidias vnr mir zu

haben." Bald malt er sie als Ma-

donna mit dem Kind auf dem

Arm. bald als Sibylle mit dunk-
lem Laubkranz im Haar. Die

Wandlung seiner Anschauung
auf das stilvoll Große knüpft un-
mittelbar an Xanas Erscheinung
an. Hehre Gestalten, die bis
dahin traumhaft seine Seele be-

\nselm Fcuerbach, Titanensturz. AV .
Akademie der Künste. wegt hatten, dringen aus dem

Phot. M. Frankenstein, "Wien. Dämmer hervor und fordern
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Leben. Die Iphigenie und die
Pietä, die Medea und die Ama-
zonenschlacht nehmen (Jestalt an.

Aber als sie nach Deutschland

zur Ausstellung kamen, verstand
sie kein Mensch. Wie Goethe
nach der Rückkehr von seiner

italienischen Reise mißmutig
klagte, das Publikum lese ihn
nicht mehr und seine Iphigenie
liege wie Blei in den Buchläden,
war Feuerbach in Rom seinen

Ansi i i
M , Landsleutcn ein Fremder gewor-

U ogf. l'r. l M den. Die Berufung als Professor
an die Wiener Akademie 1873 schien einen äußerlichen Erfolg zu be-
deuten. Er war seiner wirtschaftlichen Sorgen enthoben, erhielt
Staatsaufträge, wie er nie sie gehofft hatte. Doch bald waren auch
diese Hoffnungen zunichte. �Nahezu 17 Jahre in Rom, dem ruhigen
stillen, für ideale Schöpfungen fruchtreichsten Boden; in Einsamkeit
1111' unumschränkter Freiheit, fern vom Tagc^treiben des modernen

i-j. .Mi, -i, In n. Neu-
t. Frz Hanl-f.n ' .n.

Lebens, den Kopf erfüllt von Götterbildern und poetischen Kombina-
tionen - - und nun plötzlich in die bunteste, bewegteste der modernen
Weltstädte gestürzt, nicht als harmloser genußfähiger Zuschauer, son-
dern als Beamter, fremd, unerfahren, mit einem ungeduldigen, leicht
verletzlichen Naturell begabt." Durch die Amazonenschlacht hatte er
gehofft, sich Freunde zu erwerben. Doch ihre Ausstellung bedeutete
das Fiasko seiner Kunst. Auch seine Lehrtätigkeit langweilte ihn, und
der nordische Winter war ihm unbequem. Unter dem Druck trüber

Stimmung nur noch hinvegetierend, verließ er die Donaustadt und ging
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1877 nacn Venedig. Das Konzert der Berliner Nationalgalerie war
das letzte Bild, an das er die Hand legte. Als sein Titanensturz, das
Deckenbild der Wiener Akademie, an seinem Bestimmungsort ankam,
war des Künstlers Erdenwallen schon beendet. Am 4. Tanuar 1880 ist
er, 50 Jahre alt, im Albergi-) della Luna gestorben.

Geschmack und vornehme

- diese beiden, scheinbar

nicht aul.!erge\\'"ihnlichcn, doch in
Wahrheit ^elir seltenen Eigen-

Ansclm Feuerbacb, Musizierende- Anselm Feuerbäch, Hafiä am Brunnen.
München, Schack^al. München. Schackgal

Schäften waren Feuerbach in die Wie.L' g< i gt. Sein ("jochmack ze
sich schon darin, daß er in Paris zu Couture sich wandte. Denn mau
dessen römische Orgie auch ein Kompromißwerk gewesen sein, so -tand
sie doch turmhoch über allem, was das Deutschland der 4oer Jahre her-
vorbrachte. Und Feuerbach hat, wie namentlich sein Hau- am Brunnen
zeigt, von Couture sehr viel gelernt. Er würde sich schon Verdienste
erworben haben, wenn er den gebildeten Kolorismus, den er in der
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' «nture-Schulc sich aneignete, als Lehrer anderen vermittelt hätte.
Auch da B er neben Couture besonders Theodore Chasseriau studierte,

gt einen feinen Instinkt. Noch in der Iphigenie glaubt manChasseriaus
Tepidarium zu bemerken. Die in Venedig gemalten Bilder lassen dann
V( ri'«l;M-n, \vie mit diesen Pariser Eindrücken altvenezianische sich ver-

\\eben. Er ist Deutscher. Durch Werke wie die Idylle bei Schack mit
dem musizierenden Knaben und dem lauschenden Mädchen wird man

also fast an Steinle gemahnt. Doch das deutsch-romantische Empfinden
hat sich mit der Noblesse des altvenezianischen Geschmacks verwebt,

und seine späteren, in Venedig entstandenen Bilder wären kein fremder
Klang inmitten der tiefen, sonor feierlichen Akkorde, die im Cinque-
cento Giorgione, Tizian und Sebastiane del Piombo anschlugen. Se-
bastiano war einst von Venedig nach Rom, aus der Xähe Tizians in die
Michelangelos gegangen. Den nämlichen Weg machte auch Feuer-
bach. Xicht, daß die Terribilitä Buonarrotis ihn hätte fesseln können.
Schon in Paris war er an Delacroix, dem großen Pathetiker, achtlos
vorbeigegangen. So blieb auch in Rom die gigantische, in maßlosen
I Bewegungen sich entladende Ungeheuerlichkeit Michelangelos ihm
innerlich fremd. Wenigstens ist der Titanensturz das einzige Bild,
das nach dieser Richtung hin einen Einfluß Michelangelos zeigt.
Feiicrbach war kein Feuer-Bach. Sein Wesen blieb jene gravitä ripo-
-ata, deren klassischer Vertreter im Cinquecento Tizian war. Um so
mehr wirkte der Kolorismus Michelangelos auf ihn ein. Waren seine
ersten, in Paris gemalten Bilder prunkvoll, die späteren, in Venedig
gemalten feierlich sonor, so dämpft er nun die Farben auf einen ver-
staubten, verwitterten grauen Sandsteinton ab. Ein ernstes Stück
l Mau, Tiefrot oder Weiß ist gewöhnlich der einzige Farbenhauch, der
in die graue Harmonie hereinklingt. Und gerade diese koloristische
l-.mhaltsumkeit, die nichts mehr mit der Farbenblindheit des Cornelius

uuncin hat, sondern der man anfühlt, daß sie der bewußten Absicht

eines durch die Schule des Kolorismus hindurchgegangenen, für Farben
sehr sensiblen Meisters entspringt, gibt seinen Werken ihre ernste, zu-
gleich herzbeklemmende Schönheit. Feuerbach mutet wie ein Klassiker
an, der aus dem 16. Jahrhundert sich in das 19. verirrte. Nie hat er
dem Geschmack einer Zeit, die in der Hauptsache das theatralisch Zu-
gespitzte verlangte, irgendwelches Zugeständnis gemacht. Maß, Adel,
schlichte, ungesuchte Hoheit und stille Größe - - das ist der Charakter
aller seiner Werke. Klassisch wirkt die Getragenheit seiner Linien
und der majestätische Faltenwurf der Gewänder. Dem Wesen des
Klassizismus entspricht es, daß er in der Mimik alles Schrille, Jähe
]prinzipiell vermeidet. Klassisch ist der würdevolle Ernst, die selbst-
verständliche Vornehmheit der Posen und Gesten. Mit den Klassikern
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teilt er die Eigenschaft, daß er
über alles Kleinliche, Anekdo-

tische der Form hinwegsieht
und lediglich machtvolle, in
sich geschlossene Silhouetten
gibt. Und die graue Farbe
bringt, gerade weil sie nicht,
wie bei Michelangelo, mit mäch-
tigen Bewegungen sich paart,
sondern nur da.s Kleid für ganz

ruhige mit ihren (Jedanken da-
hinli-b'-iidr Figuren i*t, in alles
noch einen Zug schwermütiger, Hansv.M.' : en zu defl Fresken in 2Ceapel:I ) . An '.ihrt. Klbt-rv - " um.*;

ganz moderner Melancholie
hinein. Man fühlt, die alte

klassische Kunst war lebendig,
weil sie das Leben^Mut ihrer

Zeit durchpulste. Feuerbach,
einsam inmitten einer Zeit,

die sonst zum Hervorbringen
klassischer Kunst absolut nicht

befähigt war, wirkt wie ein
Schattenfür>t. F^ gibt im
Reiche seiner Kunst keinen

Hans v. M;ir'.->-s. Studien ?-U den. Fresken in

Frohsinn und keine Sinne. N.-.ip. :: Iii.-udi-riT. Berlin.
Seine Wesen sind Schemen, die

ein Magier aus dem großen
Hades des Cinquecento herauf-
beschwor. Doch daß gerade
einem Deutschen diese Geister-

beschwörung glückte, muß man
immerhin als eine der merk-

würdigsten Tatsachen der
modernen Kunstgeschichte ver-
zeichnen.

Xoch tragischer gestaltete
sich das Schicksal Hans von

Marccs', weil das Ziel, das er sich Hans v. Marees, Studien zu den Fresken in der

gesteckt hatte, ein noch weit Zo'-ilne. Station in Xeapel: Bildnisgruppe.~ 
Elberfeld. Stadt. Museum.

*) Reproduktion der Mareesschen Bilder mit Genehmigung des Herrn Georg von
M.irces in Halle a. S.
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l> ppelbildiiis von M
und Lenbach. Schleißheimer Galerie.

M.n . ^tudie zu den Fresken :

l . . . IU>li.tft. Hr.srlrn, Privat!..

v. Mär. Hans

l 'rivatbesitz. München, Privatbesitz.

höheres \var. Feucrbach. \<>m (/eiste des Cinquecento durchtränkt, be-
mühte sich, nn 19. Jahrhundert klassische Kunst zu schaffen. Marees
hatte sich in den Kopf gesetzt, mitten in einer Zeit, die im wesent-
lichen dem Künstler nur die Hervorbringung von Tafelbildern ge-
stattete, bei einer Epoche anzuknüpfen, als die Malerei, mit der Wand
verwachsen, noch ein Teil einer einheitlichen Raumkunst war.

Marees hat ungeheuer viel gekonnt. Manche seiner frühen Tafel-
bilder, wie die Schwemme von 1864, gehören in ihrer altholländischen
Tonschönheit zum Besten, was in Deutschland gemalt wurde. Er hat
ein tiefes Rot und ein violettes Grau von ganz bestrickendem Charme.
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an^ v. M.ir l ' Ipfi dl ö
M.r. ächlc G

Hans v. Mai':>-s. PtYrd. führi
Schleißbeimer G-il'-r

Hnn^ v. Marers. iJrei Jünglinge unter
Orangebäumea. SchleiÜheitner Galerie.

Durch manches seiner Bildnisse

wird man an das Höchste, was es

gibt, an Rembrandt Und YelaSqueZ Hans v. Marees I> ,r l der Ht.«periden
T T» " i i -i " Rechtes Seitenbild. Schleißheimer Gülerie.

erinnert. In Bildern wie dem hei-

ligen Hubertus, dem heiligen Martin und dem heiligen Georg hat sich
mit der malerischen Schönheit noch ein wundervoller Sinn für die Sug-
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gestionskraft einfach feierlicher Linien verbunden. Diese Doppelbe-
>nng, die malerische und die architektonische, die ihm verliehen war,

scheint dann sein Verhängnis geworden zu sein. Gute Tafelbilder zu
malen, schien ihm zu billig. Nach festen Mauern verlangte er. Sein
Ziel war, in monumentalen Wanddekorationen große Formengedanken
auszusprechen, Anfangs hatte er in meisterhafter Weise die Natur
k"pi<Tt. Xun wollte er neben die Xatur gleichsam eine zweite
Schöpfung stellen. Indem er die Vielgestaltigkeit der Erscheinung auf
das Typische zurückführte, aus dem Allerlei dessen, was uns im Leben
als sein.ii erscheint, den letzten einfachsten Extrakt herausdestillierte,

glaubte er zum Urquell aller Schönheit vordringen zu können. Einmal
hatte er Gelegenheit, tatsächlich einer Mauer gegenüberzutreten.
Während eines Sommeraufenthaltes in Neapel malte er die Fresken,
die 'l(ii Bibliotheksaal der zoologischen Station schmücken. Doch so
hoch diese Bilder über allem stehen, was die rein illustrative deutsche

Dekorationskunst im 19. Jahrhundert hervorbrachte, sah er selbst darin
nur eine schwache, nicht gelungene Leistung. Er wollte noch viel
weiter in der Vereinfachung einer auf das rein Gesetzmäßige sich be-
schränkenden Architektonik gehen. Wo war die Grenze? Puvis de
Chavanncs in Paris, der ziemlich zur selben Zeit seine Tätigkeit be-
gann und Ahnliches, wenn auch weniger konsequent erstrebte, wurde
als Praktiker, im Ringen mit wirklichen Aufgaben vor der Gefahr be-
wahrt, ins rein mathematische Spintisieren zu verfallen. Dem Deut-
schen wurde eine weitere Gelegenheit, sich praktisch zu betätigen, nicht
mehr geboten. Er arbeitete für imaginäre Paläste. In Holztafeln legte
er nieder, was er in Fresken nicht sagen durfte. Als Schmuck von
Räumen waren seine Bilder gedacht. Dieser Raum aber fehlte. Wirkten
sie oder wirkten sie nicht? Ohne jede Möglichkeit, seine Werke auf
ihre raumschmückende Wirkung hin zu prüfen, war er allein mit dem,
was er gewollt hatte, und dem, was die Holztafel ihm zeigte. Eine
Dissonanz zwischen dem, was man erreicht hat, und dem Ideal, da>
einem vorschwebte, wird aber immer vorhanden sein. So verlor er

überhaupt den klaren Blick. Er änderte und übermalte, häufte Farben-
rnasscn und Firnisschichten übereinander, die nur das zerstörten, was
in einem früheren Stadium der Arbeit besser gewesen war. Und das
Ergebnis waren jene Bilder, die von seinem Freunde Konrad Fiedler
der Schleißheimer Galerie geschenkt wurden -- traurige Ruinen, fürch-
terliche Dokumente jenes Geisteszustandes, in den man kommt, wenn
man, in die Arbeit verbissen, vor lauter Suchen das Ziel vergißt.

Trotzdem wäre es falsch, wollte man bei Marees lediglich den
hohen Ernst seines Strebens anstaunen. Denn auch das, was er er-

reichte, ist, so fragmentarisch es blieb, und trotz der Zerstörungsarbeit,
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die er selbst daran vornahm, doch von unsagbarer Schönheit. Fast da-
ganze 19. Jahrhundert hat den Zweck der dekorativen Kunst gänzlich
verkannt. Vergrößerte Ölbilder mit der Darstellung historischer oder
gi'iirehafter Episoden wurden als Riesenvignetten an die Wände ge-
pappt. Marees als erster suchte das Wandbild wieder zu einem raum-
schmückendcn Element zu machen. Die Bilder sollten nichts andere-.
als mit Eormen und Farbenharmonien den Raum durchtön.-n. Statt

des gegenständlichen gibt es bei ihm nur formalen Inhalt. Xackte
Menschen. von l'.äumeii beschattet, ruhen auf grünem Rasen. Ein

Jüngling --pii-m-h "-ich in der »Juelle, ein an<l<-r<T pflückt eine Frucht,
ein dritter beugt sich, um die fortrollende aufzuheben. E ediglich aus
der Kontrastwirkung von \\agi-nvhten und lotrechten Linien, von ste-
henden, liegenden und sich bückenden Figuren ergibt sich die Schön-
heit seiner Bilder. Und das

Stilgefühl, der Sinn für monu-
mentale Einfachheit, den er

in der Komposition dieser Dinge
an den Tag legt, ist etwas Ein-
ziges in der Kunst des 19. Jahr-
hunderts. Es ist ganz wun-
dervoll, \vie harmonisch er
die Linien der Landschaft zu

den Linien der Figuren stimmt:
ganz wundervoll , nach wie
feinen dekorativen Gcsichtspun-

... n. \illa am Meer. München, bchack^a "

kten er die Farbe gliedert. pnot. der Phot. Union. München.
Wie in der musikalischen Kom-

position jeder Ton einem festen Mel^dien-v-tem sich einordnet, sind
bei Marees alle Einzelheiten Teile einer klar durchdachten linearen

Symphonie. Deutschland hätte in ihm einen noch größeren Puvis de
Chavannes, den bedeutendsten Monumentalmaler des 19. Jahrhunderts
haben können. L'nd daß sein Schaffen ein bloßes Angebot blieb, ist in
der Geschichte der deutschen Kunst, die ja vielfach eine Geschichte der
verpaßten Gelegenheiten war, wohl die traurigste Episode.

. Inwld Bi'icklin steht neben Feuerbach und Marees. deren

Schaffen von Stilfragen bestimmt wurde, als Fabulierer. Und da die
anfängliche Ablehnung, die auch er erfahren hatte, am Schlüsse seines
Lebens in maßlose Überschätzung umschlug, lassen sich überhaupt ge-
wisse kritische Bedenken kaum unterdrücken. Der Böcklin-Kultus

begann in den 9cer Jahren des vergangenen Jahrhunderts, als die
gmßen Schlachten des Impressionismus schon geschlagen waren. Man
sehnte sich damals, nachdem ein Jahrzehnt lang nur das Leben,
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wirkliche I.ebi-n in den Lüldern dargestellt worden war, wieder nach
Poeten und I'hantasten. Man wollte sich ergehen in versunkenen
Schönheitswelten, \\ollte untertauchen in den Gefühlswogen alter
I i'orhc-n, verlangte nach Bildern, die wieder Märchenstimmung in
unsere entgötterte Welt trugen. In England begann die Schwärmerei
für die überhitzte Stimmungslyrik des Dante Gabriel Rossetti, für die

t einen H
, l . ,

l'liut. diT I'hot'.^r. l nion. Miimhi-n.

!>]' i<-]i-iic-]itig ele^iM-lie Art des
l'nnu-J..iM's und die ]>hili >^. .]>ln-
-i li.'ii Scharaden des Genr^i- Frede-

derick Watts. Sogar in l;rankreich,
dem sonst so klar denkenden Frank-

reich, wendete das Interesse ästhe- l'" r lliiU.-r. Müru-ht-n. S, harkfali-
ii-i<render Kreise sich der alt- Phot. dvr Photogr. Union, München.

meisterlich pre/iösen Kunst Gustave
Moreaus zu. l'nd die Parallelbewegung, die in Deutschland gemacht
wurde, bestand darin, daß man Arnold Böcklin zum König einer
neuen Kunstära ausrief. Darin lag ein Irrtum. Führer in ein Neuland
der Kunst konnte Böcklin unmöglich werden. Denn erstens stand er,
so wundervoll seine Bilder in ihren starken ungebrochenen Farben oft
waren, doch nicht auf der Höhe des modernen Kolorismus. Er hatte,
nachdem er anfangs konform mit den koloristischen Bestrebungen des
19. Jahrhunderts gegangen war, später eine Schwenkung zum italieni-
schen Quattrocento gemacht. Zwischen dieser Epoche und uns aber
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liefen Velasijuez und der Delftsche van der Meer, die Mai U.K-
kok<i un-l die Impre--i'.ni-ten. : " .mieten unser Auge rür Xuancen,
die der Blick der farbenfrohen Künstler der l:<.tti.-elli-Zeit "'"-'h nicht
bemerkte. Einem Kühnsten wie Ilöcklin f->]gen. dessen \\Vrke eine

gewiß bestrickende, d-.ch mehr primitive al- moderne Schönheil hatten,
wurde alv> «-in l'T' \ n dessen bedeutel haben, was da- Kesuhat
einer Jahrhundert langen Knt\\ ickhuv_ u war. Zweitens: Auch
der Inhalt vu Ü-M-klins Kunst war nicht aus dein I1-.den unserer 2
erwachsen. Wir sind v»]] des Staunens, dal! im Jahrhundert der I »arnpf-
schiffe und der Eisenbahnen, -ler Telegraphen und Ant»m"bi]i: ivch ein
Künstler lebte, dem die Xatur ein \\"- .hnplat/. für hellenis 'iter
\\;ir. Im allgemeinen ist die \\'eltanschauun^, aus der heraus einst

Böi klin, l 'i r K tt " l München. -
Phot. ili-r P l nion, Mün.

die Gestalten de< griechischen Mythus, gelmreii wurden, läng-t zu
Grabe getragen, l "nd da eine lelien-l.raftige Kunst nur der Xieder-
schlag der Atmosphäre ihres Zeitalter- -ein kann, war es also faNch,
wenn unter dem überwältigenden Einflu- nun
eine ganze Reihe jüngerer Künstler auf die Hervorliringung einer
phantastischen Kunst sich warfen. I.'iex.: Bedenken, die man mit Recht
gegen Böcklin als Schulhaupt haben mub'te. bewirkten, daß man das
Urteil über seine Kunst überhaupt einer durchgreifenden Revision un-
terwarf. Es mußte festgestellt werden, daß bei der Publikumsschätzung,
deren er in -einen letzten Jahren sich erfreute, weniger das rein Künst-
lerische als das Stoffliche seiner \Yerke mitsprach. Es war zu betonen,
daß er neben guten Werken auch vieles Schlechte geschaffen hatte, und
daß er sogar in seinen besten Erzeugnissen von einem gewissen illu-
strativen Beigeschmack nicht frei ist, der ein wenig vulgär wirkt, wenn

man an die vornehme Zurückhaltung denkt, die Feuerbach und Marees
Muthi-r. Gi-schicht.- di-r Mak-rc-i. III. 3°
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."enüber solchen erzählenden Dingen hatten. Doch alle diese Er-
wägungen können nichts an der Tatsache ändern, daß der Xame Arnold

Um doch ungeheuer viel bedeutet. H-. wäre Snobismus, wollte man,
in Jveaktii-n gegen den Publikumsgeschmack, sich plötzlich der Fülle
von Schönheit verschließen, die da-. < >em re dieses Mannes umfaßt.

Ilorklins Tätigkeit weist, wie die Feuerbat hs, in den Beginn der
5»rr Jalin- zurück. 1827 schrieb man, da ward in Basel, der bedächtig

nüchternen Stadt, einem wohl-
habenden Seidenhändler ein Sohn

geboren. Er besucht die Latein-
schule von St. Alban und erhält in

der Zeichenanstalt von einem

Herrn Keltenborn ' nterricht.

Manchmal , wenn Fremde nach
Basel kommen und die Bibliothek-

räume aufschließen lassen, wo da-
mals Holbeins und Grünewalds

Werke hingen, drängt er sich mit
ihnen hinein. Und er ist viel im

Freien, in der wilden Gebirgs-
natur, die die Stadt umsäumt.

Dort malte er, 16 Jahre alt, sein
erstes Bild: eine Felsenschlucht
mit schäumendem Wasserfall und

finsteren Tannen. Doch daß er

Maler werde, gibt der verständige
Vater nicht zu. Hinter dem Laden-

tisch steht er und ordnet seidene

Bänder. Erst Wilhelm Wackernagel,
l' Drai ensi Wucht. M auf der Lateinschule sein Lehrer,

setzt durch, daß L'öcklin versuchs-
[' o1 '1<T J'hn- i , München.

weise /u dem geschickt wird, der
damals die schweizerische Kunst bedeutete, zu L'alame nach Genf.

Und eine Zeit unruhigen Wandern:, beginnt. Calame bietet ihm
so wenig wie Schirmer in Düsseldorf. Er sitzt im Aktsaal der Ant-
\\erpener Akademie, betrachtet in Brüssel die alten Niederländer,
Kommt nach Paris gerade in der Zeit, als die Revolution ihren Krater
öffnete. Arbeiter wurden vor seinem Fenster erschossen. Er selbst
-taud eines Tages, ohne zu wissen warum, mit dem Säbel in der Hand
in dem Prunksaale des Königsschlosses. Und zur selben Zeit, als er
hier eine Speisekarte Louis Philippes erbeutete, hatte er selbst nichts
mehr zu essen. Das väterliche Geschäft hatte infolge der politischen
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Wirren falliert. Noch eine Zeitlang fristet er in Paris mit Illu.-tratiom-n
für anatomische Lehrbücher sich hin. Dann kehrt er - - Herbst 1849 ~
nach Basel zurück, dient und zieht als Zweiundzwanzigjähriger in das
Land ein, das sein geistiges Vaterland werden sollte: in Italien.

Er selbst sprach später gern von jenem Märztag 1850, als er, ein
paar Gulden in der Tasche, im Postwagen zur Porta dei Cavalicri in
Rom hereinfuhr und die Kolonnaden des Petersplatzes im Mondschein
leuchten sah. L"nd man glaubte nun. von all dem Großen er/.ähkn zu

Böcklin, Frühlingslied. München, Böcklin, Die Kla.' '-n, München.
Schackgalerie. -

Phot. der Photogr. Union. München. drr Photogr. Union. München.

können, das er in sich aufnahm: von Hainen, Grotten und verfallenen
\\ asserwerken, von Götterbildern und der ernst erhabenen Xatur der

Campagna. Doch diese Eindrücke blieben vorläufig auü hert im
Magazin seines Gedächtnisses. Gemalt hat er nur billige Veduten für
die Kunsthändler am Corso: Bildchen, die mehr mit Schirmer als mit

dem späteren Böcklin gemein haben. Ein einziges ist ein Dokument:
dasjenige, das ihn darstellt mit seiner jungen Frau durch den Park
einer Villa wandelnd. An einem regnerischen Februartage 1857 hat
er, eines seiner Kinder im Arm, auf dem Bock neben dem Kutscher

sitzend, die ewige Stadt verlassen.
In München, wohin er ging, stellte er 1857 seinen ,,Pan im Schilf"

im Kunstverein aus. Sein Xame war unbekannt und die Erkundi-

30*
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gimgen der Berichterstatter ersahen, daß der Maler, gänzlich mittel-
.mgekommen. mit zweien seiner Kinder am Typhus danieder!^

Das erregte Mitleid. Die Pinakothek kaufte den Pan und ein Zufall
half weiter. Karl Alexander von Weimar wollte ein neuer Karl August
sein. I "nd da auf literarischem Gebiete na>-li Goeihe und Schiller nicht-

zu machen war, wurde Liszt berufen und eine Kunstschule gegründet.
klin Pr«>iY>si >r '. Kr liatie einen l'.rotkorb. Nicht mehr gezwungen.

von der Hand in den Mund zu leben, könnte er darangehen, einige
seiner römi-ehen Kindrücke t~e-,izuhalt< n. Jis entstand i86j �Pan einen

liirien erschreckend", jene-, ];,H, das auf l'aul Heyses Befürwortung
der i/rat" Schack er\\arl>. Doch als die römischen Krinnerungen matt
\\urden, war es auch mit XVeimur zu Knde Er mul.lte nach Köm zurück.

Weitere Bestellungen des Grafen Schack sicherten die nächste Zukunft.

"ilyllc-, Muni h.-n, .sc)

Plio- i;.on, München.

Diese zweite romische Zeit (1862 Ins [866), über die Schicks
Tagebuch und K< >pfs Erinnerungen gut unterrichten, scheint dann die

scheidende m l'.ocklins Leben gewesen zu sein. Schick erzählt
schön von den Wanderungen, 'he sie m die L'mgebung machten: in
die Sabinerbc-rge. die Campagna und in die wilde Gebirgsnatur Tivolis.
Und nicht mir die Majestät der römischen Landschaft enthüllte sich
ihm. Auch die sinnlich heiße Pracht des Südens lernte er kennen: den

(Jolf von Xeapel mit seinen Farbenwundern, Capri, Salerno und
Ka-tum, das Stück Antike, das in Pompeji noch lebt. Gleichwohl er-
scheint er in den meisten Bildern, die er für Schack gemalt hat, noch
ganz als Romantiker. Der Gang nach Emmaus, der Anachoret. das
Erüh.lingslied. der Ritt des Todes, die Drachenschlucht und der von
Furien verfolgte Mörder lassen Eindrücke aur-kHngen. wie er sie durch
Schirmer, Stemle, Schwind, den in Rom lebenden Franz Dreber und
zum Teil auch durch Chasseriau in Paris erhalten hatte. Erst allmäh-
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Im -Spi-'l "!' T W.',!' n. München, l
Pinakoth :

Ph>.'.. l 11 nfstaengl, München. " !u-n.

lieh räumt das romantische Element dein antiken den l'latx.. I >as Bild

mit der Klage des Hirten berichtet darüber, dal.» er Catull u und
Pompeji gesehen hat. Und namentlich die Fabelwesen der griechi-
schen Legende, Tritunen und Nereiden, Hippokampen und Xajaden.
halten in >eine Kunst ihren jubelnden Hm/ui;. \:.r malt die Anady >mene

r : , B

und die fischenden Pane, malt die Seeschlange und da> J'-ild mit den
Kentauren, die wie wilde Elementargeister auf einsamem Felsplateau
sich bekämpfen.

Dann ein Szenenwechsel. Linder Maienwind weht und dir \

lein singen. IJan bläst die Syrinx. und Dryaden kommen aus ihren
Hainen hervor. Erlen, lichtgrüne Birken und junge Silberpappeln
zittern im Äther. Springbrunnen plätschern, von schlankem Lorbeer
umrauscht. Blumenumkränzte Mädchen tanzen, Bächlein rie.-eln und
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Schwäne schaukeln sich in azurblauen Fluten. Krokus, Narzissen und
Anemonen, Flieder, Hyazinthen und Maiglöckchen blühen. Veilchen,
Schlüsselblumen und Primeln .sind wie glitzernde Ornamente in den
Teppich der \Yiese gewebt. Rosarote Oleanderhecken umhegen träu-
merisch weiße Villen. Böcklin war 18/4 nach Florenz gegangen, und
die keusche Lieblichkeit, die Frühlingstraumseligkeit des Arnotales
ist über seine Bild<T gebreitet: die Flora, die blumenstreuend

Iliickliii, Flora. JV-rlin. Privatbesitz. l'n klin, Quellnymphe.
Frz. Hanfstacn^l, München. Phot. der Photojjr. Union, München.

über die Wiese wallt, die Quellnymphe, die drei Lebens-
alter, Frühlings Einkehr und die Gefilde der Seligen. Doch
Florenz ist nicht nur die Stadt des Lenzesodems, des Sprieße.ns und
Knospens. Aus der Hrde hervor klingt noch der Seufzer der Antike,
der klagende Laut der etrurischen Vorzeit. Xeben den Frühlingsbil-
dern stehen also die Elegien. Einsame Steinwüsten dehnen sich aus.
Efeuumsponnene Buchen, verwitterte Eichen und schwarze Zypressen
beschatten düstere Gräber. Leis weht der Herbstwind durch welkende
Blätter. Ranken wilden Weines schlingen sich tiefrot um verfallenes
Gemäuer, und Krieger sinken in scheuer Ehrfurcht vor alten Götter-
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bildern ins Knie. Oder Schädel

und Menschengebeine decken den
lehmigen Buden, über den der
Abenteurer auf schnaubendem

Rappen daherkommt. Fahlblau
liegt der Himmel über zerbrök-

kelnden Felsen. Kein Yogelruf,
keine Stimme erschallt. Flüsternd

klagen die \Y'>gm. Aus dunkel-
blauer Flut ragt, von Zypre--' n
umsäumt, ein einsames Filand

auf. Grabkammern sind in den

Fels gehauen und mit
spenstischem Ruderschlag naht ein Xachen der Pforte de- Todes. Daß
Böcklin zugleich mit dieser Toteninsel da-, �Spiel der Wellen" schuf,
jenes kannibalische Bild, in dem er so göttlich lacht, i-t für die Weite
seines Genius bezeichnend.

Ein kurzer Aufenthalt in der Heimat unterbrach dann -eine floren-

tinische Tätigkeit. In Hottingen bei Zürich, wo der brummig feucht-
fröhliche Gottfried Keller lebte, siedelte er iSS^ -i,;h an. Aus Deinem

Bock a, Die l - U

Phot. der Photoirr. Union, München.

Atelierfenster blickte er auf düstere Tannenwälder hinüber. So trat

noch einmal die Waldphantastik in seinem Oeuvre hervor. Das
..Schweigen im \Yalde", jenes zottige Einhorn, das aus dem Dickicht
hervortritt und schnüffelnd in die Welt des Sonnenscheins glotzt, ist
das Hauptwerk seiner Züricher Jahre. Freilich, auch das Alter, das
häßliche Alter naht. Er malt das Bild �Yita somnium breve" mit dem
müden Greis, der von Bergeshöhe in das Tal der Vergangenheit blickt;
malt die �Heimkehr", jenen Menschen, der als forscher Landsknecht
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in. Hi-iiiiki-hr.
Thot. '!VT l'hotostr. LTuion, München.

die Heimat verlassen hatte und mit

ergrautem Haar, mit begrabenen
Hoflfnungen zurückkommt; malt die

l ;, ,, ! l i i Sc] '.". . j ' " im W.'iloY.
i �Laube", jenen stillen Garten mit

l'linl d< ' PhotOgr. l niMii. Minxhcn,

''"ildnjs mit dem Tod. n. In d«-r Gartenlaube. Zürich.
Berlin. Künstlergesellschaft.

l'ln.t. -Irr I'iK'to^r. Union, Manchen. i P l nion, München.

J-Iyazintheii und Tulpen, \vo Hand in Hand eng aneinander-
geschmiegt ein altes sinnendes Paar sitzt.

Ein schwerer Schla.L,ranfall 1890 warf ihn nieder. Um Heilung
zu finden, suchte er die Seebäder von San Terenzo am Golf von Spezia
auf. Und nun gab ihn Italien nicht wieder frei. Bei San Domenico
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am Abhang Fiesoles. \\c> em-i d<-r selige l ra < iiovanni geb tel hatte,
schuf er sich iS<>; jenes Künstlerheim, das in - narolas
wie ein ^ranitnes Jlollwerk der Antike wirkte. Hinter I'inien. Tappeln
und Z\ -pre-M-n lu^le die weiße Villa hervor. K'^enranken ül>. r-pannen
die Rampe. An antiken Husten und Brauen Reliefs schritt man vor-
bei. Hier lelitc er als homerischer I'ainarcli. I »er ein-1 \'< rlästerte

war der Genius, der Kun-t ^euorden. Auch einige Jlilder entstanden
noch: die Venus Genetrix. der Krie- und die Nacht. Doch mau -Tand

dav</r mit tiefer \\'ehmut. .Mit noch weil tieferer Wehmut betracl:'

man die Werke, d'n- nach dem Tode des Meisters im Kmisthandel auf-
tauchten. I.)ic Böcklin-Begeisterung wurde durch dieses minderwer-
tige /eii-. das -pekulativer Sinn ans Licht gezerrt hatte, auf eine h.
Probe gestellt, und es v>ar ganz logisch. dal.i nach den hnhyram!
die ihm ^widmet wurden waren, die zersetzende Kritik Meier-'/ra^
einsetzte. Doch heute sind wir auch über dieses Extrem hinau-. \\ ir

wissen, dal! l'.<">cklin als Künstler nicht v»n Schwächen frei \\ar. l >ie
Phantasie des Meisters verleitet un> nicht mehr, ihm kunstgeschichtlich
einen höhern Platz anzuweisen al> denen, die in rein malerischem Sinn

H- leisteten. Aber die furmenbildende Kraft, mit der er -eine

Gedanken hinstellte, ist trotxdem etwas Imposantes in der Kunsl un-
serer Tage. J'.ei den mei-ten Anderen, die im i«;, lalirhundert noch
Hellenen zu sein versuchten, hat man das Gefühl, daß sie die Elemente
ihrer Werke aus schon ^e-chatfener Kun^t he/o-vn. Die Geschöpfe
i'.'"n-l-.lius dagegen lialien jene volle .sichere < ie-vn\\art. (lie Goethe als
Kennzeichen aller echten Kunstwerke rühmt. ];r liat I'ane und Faunis-
kcn, Kentauren und .Meeruejher mit einer naturalistischen \Vucln

malt. al> ol> er dii- Möglichkeit gehabt hätte, sie /.ur Porträtsitzung
kommen zu lassen, hat als Schöpfer neben die wirkliche Welt eine
zweite gestellt, wo andere Wesen leben und andere Sterne leuchten
und «He. nicht weniger wahr, ebenso organisch -ei'ü^i \\ io die
J-.rdenwclt ist.

Naclidem wir diese Künstler vorangestellt haben, die sehr ein-
same Wege .um.uen, kommen wir zu denjenigen, die das lieferten, was
(.lie Mode um 1850 wünschte. Deutschland trat damals aus dem Still-
leben der I-'.iedermeierzeit heraus. Ein mehr großstädtischer Zug be-
gann durch das Leben zu gehen. Vergleicht man die Bildnisse von
Krüger und Waldmüller mit denen, wie sie nun von Gustav Richter in

l'.erlin oder Heinrich Angeli in Wien gemalt wurden, so fühlt man,
daß eine neue Generation auf den Schauplatz trat. - Häusliche
i-t das Repräsentierende gefolgt. Tierfelle und I'lu-cliportieren .r-
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Innern daran, daß die Bilder für den Salon bestimmt waren, w»

Cuivre blitzte und Prachtwerke auslagen. Diesem Zuge der Zeit
mußte auch scnist die Kunst sich anschließen. Die kleinlich pedan-
tische Malerei der Biedermeierkünstler konnte nicht mehr genügen.
An die Meile des Traulichen mußte das Brillante treten. Die Bilder
miilitc n - gleich den aufgedonnerten I'alästcn, die damals die be-

idenen Häuser der Biedermeierzeit ablösten - durch eine effekt-
volle I assade blenden. Auch die Rücksicht auf die immer häufiger
werdenden Ausstellungen sprach mit. Während die Biedermeiermaler
noch mehr für das Wohnzimmer gearbeitet hatten, galt es nun Bilder
hinzustellen, die geeignet waren, in den Ausstellungen die Klicke der

Menge auf sich zu ziehen und
möglicherweise in den Besitz
vi MI Aluseen überzugehen. Durch
diese Gesichtspunkte wurden so-
wohl die Themen, wie das For-

mat und die farbige Einklei-

dung bestimmt. Es handelte
sich darum, Themen zn wählen,
die durch ihren stattlichen In-

halt auf die Xerven und Sinne

auch eiliger und blasierter Aus-
stellungsbesucher wirkten. An
die Stelle des kleinen Formates
mußte, damit die Bilder beach-

Pilot Leichi Wallensteins. Mumh.-n.

Phot. Frz. H tet wurden, das große treten.
Und namentlich die Farben, die

vorher so anspruelis]. ̂ gewesen waren, mußten effektvoll, üppig und
rauschend \\erden.

Dieser Umwandlungsprozeß hat sich damals mit unheimlicher
Schnelligkeit vollzogen. Besonders Karl Piloty in München trug als
Kün-iler wie als Lehrer wesentlich da/n bei, daß der ganze Charakter
der deutschen Kunst fast über Xacht ein anderer wurde. Er war 1852

in Paris und Antwerpen bei Delaroche und Gallait gewesen. Und als
er i8^ seinen ,,Seni an der Leiche Wallensteins" ausstellte, sah man
darin alles erreicht, was 13 Jahre vorher an den Bildern Gallaits und
Biefves bewundert worden war. \\ ie das Morgengrauen in das un-
heimliche Zimmer mit dem Ermordeten hereinfiel, wie die Kleider und
-./Plenen Vorhänge durcheinanderschimmerten, Avar das Entzücken der
Künstler, während der Laie mit dem gedankenvollen Seni über Hel-
dengröße und Weltgeschick philosophierte. Piloty galt mit einem
Schlage als erster deutscher �Maler". Er war die Zukunft. Er wurde
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II ' l '- i l eben.

Vngerer, U en.

der Führer, zu dem das junge München emporschautc. Und aus seiner
Schule ging dann der hervor, der den Höhepunkt dieser vom franzö-
sisch-belgischen Kolorismus befruchteten Richtung darstellt. Im sei i
Jahre, als Cornelius starb, machte die ,,Pest in Florenz" ihn/ Rund''
durch die Welt. Cornelius hatte das Wort gesprochen, der Pinsel sei
der Verderb der Malerei geworden, und König Ludwig hatte ihn mit
dem Wort entlassen: �Der Maler muß malen könnc/n." Hier flutete

die Farbe mit dem Recht des Ab^- "hitisnius gleich einem brausenden
Orchester daher!

Hans Makart! Man ist ja heute gewohnt, über ihn die Achseln
zu zucken. Man hat betont, wie klein er neben den großen Alten oder
neben Delacroix erscheint, hat hingewiesen auf seine zeichnerischen
Schwächen und auf die oberflächliche Fassadenwirkung seiner Kunst.
Mit Recht. Neben den Alten "der I>ekicn>ix war Makart nur Maler-
meister. Und nicht einmal ein solider. Denn er kümmerte sich nicht

um rationelles Malverfahren, um die Dauerhaftigkeit seiner Werke.
Sein Ziel war erreicht, wenn nur für den Augenblick alles glänzte und

Hans Makart, Abundantia. H. München.
Verlag V. Angerer, Wien.
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II M.ikart, Einzug- Karls A", in Antv.<Tpcn. Hamburg, Kunsthalle.
-'"r, Wi«-n,

leuchtete, gleißte und glitzerte. So ist das meiste, was er geschaffen
hat, jetzt Ruine. Sein tief farbiges Purpurrot, sein leuchtendes Braun
und braunsaftiges Grün - - sie sind tut und schwarz. Wie ein Meteor
\\ar er aufgegangen, und ganz ebenso schnell sank er in das Dunkel
zurück.

"'tzdi-ni kann man nicht leugnen, dal.! Makart der Klassiker
einer ganzen Epoche war. Wien, das vormärzliche Wien schickte sich
damals an, u u-. Aluvicn Xeuwien zu werden. Auf das biedermeierisch

Gemütliche sollte das großstädtisch Prunkvolle folgen. Die Ringstraße

Hans Makart. Die- Pest in Florenz. I. Villa Landaber bei Florci.z.

Verlag V. Anderer,
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Florenz. H. V

V.

mit allen ihren Bauten war entstanden. Man brauchte leichtschaffende

Dekorateure, die das Innere dieser neuen Bauten farbig umkleideten.
Dazu eigneten sich Karl Rah! und Haus Canon, die mit geschickter
Hand die alten Venezianer und Flamen verarbeiteten. Doch II

Makart namentlich gehörte zu den seltenen Männern, die zu ihrer rich-
tigen Stunde kommen. Er brachte den Wienern, was sie zu haben
wünschten. Und abgesehen von dem Stück Wienertum, das in seiiu-r
Kunst sicher steckte, wurde für seinen schnellen Sieg auch der Um-
stand wichtig, daß er ebenfalls bei einer schon gv^-haffenen ästhetisch
sanktionierten Schönheit anknüpfte. Veronese und Rubens, die Fest-

Hans Makart. Die Pest in Florenz. III. Vill l nda er be Florenz.

Verlag- V. Anffen-r, Wien.
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maier der Renaissance, waren die
Herolde, die seinem Schaffen vor-
ausschritten , die Klassiker, die

seinen Ruhm begründeten, lange be-
vor er seine eigenen Bilder malte.
So konnte seine Tätigkeit sich
zu einem der seltsamsten Kapitel
in der Kulturgeschichte Wiens ge-
stalten. Xie hat man es im

[«i. Jahrhundert erlebt, daß ein
Künstler seine Zeit derart be-

herrschte, einer ganzen Epoche
dermaßen den Stempel seines
eigenen Wesens aufdrückte. Man
baute im Makart-Stil, gab Gesell-
schaften im Makart-Stil. richtete

("Jjlirii-I .Max. Lhri-tlii'hi- .Märtyrerin. sich im Makart-Stil ein und spielte
Phot. <]er Photi.^r. l'nion. München. im Makart-Stil Theater. Ja, jene

Szene, die bei dem großen Festzug
sich abspielte, der 1879 über Ringstraße wogte, war etwas Einziges
in der Kunstgeschichte unserer Tage. Als Makart damals auf gold-
strotzendem Schimmel in schwarzem Sammetkostüm, das weißbefiederte
l'.arett auf dem Haupt, an der Spitze der Künstlerschaft sich der kaiser-
lichen L« ige nahte und vom Jubel des ganzen Volkes umbraust war,
«lachte man an die Tage zurück, als Rubens, der Maler der Könige
piid der Konig der Maler, mit goldener Kette angetan durch die
Straßen Antwerpens ritt. Es war ein Stück Renaissance, die größte
Huldigung, die das bürgerliche Jahrhundert einem Künstler dar-
brachte.

Von diesem ungeheuren Ein-
ilul.i. den er als Mann «ler Gesell-

schaft ausübte, hat man demnach

bei einer Würdigung Makarts in
erster Linie zu sprechen. Doch
auch das, was er als Maler leistete,
ist immerhin wichtig. Man muß
sich nur erinnern, daß die
deutsche Malerei von damals.
tp'tz aller koloristischen Bestre-

bungen, eine ausgesprochen philo-
Ingische Grundnote hatte. Die

(jabnel -\las, Der Anatom.

meisten Künstler fühlten sich als Phot. Frz. Hanfstaengi, München
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Illustratoren, die sich mit der malerischen Einkleidung literari-. li ab-
lesbarer Vorgänge, beschäftigten. Im Gegensatz zu die>en Halbmalern
war Makart wirklich ein Farbenmcnsch. Aus der Farbe heraus formte
sich der Inhalt seiner Werke. Mochte er die Pest in Floren/-, die Hoch-

zeit der Caterina Cornaro, den Einzug Karls V. in Antwerpen, die
Abundantia, die Barke der Kleopatra oder die fünf Sinne, die Ama-
/oni-njagd oder dir lagd der Diana malen - sind Phantasien über
bunte Gc\\ ander und nacktes Fleisch, l iraprrien, ' »--dmu-ide und
üppige Fraueiikorper. Dlumeii. Früchte. Fische und bunten Marmor -
alle.s was -ai'ng und sinnlich i-t - häuft'- er /u prunkvollen Stilleben
auf. Etwas von der Feststimmung des alten Venedig ist über seine
\\Vrke ^elireitet. l M'-M- \\ ml'ler\-')lle malerische Sinnlichkeit, du- >< >nst

Gabric-l Max, Friihlinj

so \veni^e Deutsche hatten, sichert ihm in der Kunstgeschichte
[9. Jahrhunderts immerhin seinen Platz. Gerade nach der Farben-
askese der Cornelius-Zeit war es eine historische Notwendigkeit, daß
ein Mann auf den Schauplatz trat, der die < >ffenbarung der Farbe
v.'ieder mit so i-lementarer M^acht verkündete.

-\ulier Makart ist von den Schülern Pilutys noch G^'ricl Ma.r zu
nennen. Denn er hat ebenfalls seine eigene, wenn auch nicht vor-
nehme Xote. Leichenhausstimmung, Irrenhausstimmung und < re-
spenstergrausen, auch ein wenig Lustmordstimmung wurde durch ihn
in die Kunst gebracht. Gleich sein erstes Bild, die Märtyrerin am
Kreuz von 1867 schlug diesen Ton an. Die Empfindung, die man vor
dem Werke hatte, war eine ähnliche, wie wenn man in der Morgue die
Leiche eines schönen Madchens betrachtet. Und Max hat diesen süß-

schmerzlichen, halb quälenden, halb berückenden Ton dann in allen nur
denkbaren Nuancen variiert. Xie handelt es sich, wie bei seinem
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Lei ot)r, um pathetische Helden, sondern immer nur um zarte
hilf]* JM; \\~eiber ;i malt er Blut. Lr malt nur Verwesung, N'ie

bei ihm. L- gibt nur erloschene Augen und zuckende
Lippen, um die das Lächeln de- \Yahn-inn- -pich. I »cm cnt-pricht die
Farbe: in Karnat von pikanter Leichenblaße. weiUe Draperien
und schwär r. Goethes < »reichen i-t etwa darge-tcllt. wie
mit irrem Lächeln in Kaust- Locken wühlt oder mit ..leichten < icister-

tritl Gespenst in der \Yalpurgi-inchi dahcr-chreitet. Oder die
;ii<-r von 'l'aubeiihain durch-ticht an ein-amem Teichufer

ihrem Kind mit der Xadel da- Herz. Der Anatom sitzt am Sezicrti-ch

iche der jungen Selbstmörderin. < 'der dem Mädchen am
F]Ü-_ >-kt sich au- der J-»ämmerun-- eine (jei-terhand entgegen.
Meist mangelt die Vornehmheit in der Auswahl der Effekte. Der
My-tix.i-mu- vereint ^ich mit der 'l cndenz. die Bilder teuer z.u ver-
kaufen. Eiocli immerhin ist Max, bevor ..-r -eine mit Maschinenkraft

Produktion in den Dienst des Kunsthandels stellte, ein
feiner Meister gewesen. Manche seiner Jugendbilder, in denen er mit

: Lauern -peiisterhaften noch nicht arbeitete, -on.lern ein-
-xenen aus dem Leben dar-tellte. können in ihrem aparten KO].,-

:ius. in dem etwa- vn dem zitternde nspiel der Böhmen zu
leben schien, in jedem Museum mit Ehren hängen.

Daur' -en -tehen wir den anderen von damals, die sich auf die An-
fer D - ]ierk«"iminlichen Geschichtsbilder warfen, heute -ehr
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gleichgültig gegenüber. Dali
solche JÜlder gemalt wurden,
hatte ja gewil.i gute (/runde.
Gerade damals hatten Johannes
Müller und Rotteck ihre popu-
lären Gesch ichts werke geschrie-
ben. Schlosser veröffentlichte
seine Geschichte der alten Welt,

Ranke führte die romischen

l'äp-tc. die Zeit Richelieus
Karl l l _ J l r 'Irin Konzil.

und Cromwells in epochemachen- Frankfurt a. M.
den Werken vor. Die Ästhe-

tiker riefen den Malern zu, da U sie aus den Ergebnissen die-er
Forschungen groUen Nutzen zu ziehen vermochten. ..Wir stellen",
schreibt IJotbo. ..mit unserer Kenntnis. Bildung und Einsicht
auf einem Gipfel, von dem wir die ganze Vergangenheit über-
schauen. Der Orient, Griechenland und Koni, da- Mittelalter, die In-
formation mit ihren Taten breiten sich wie ein universelles Panorama

vor uns aus. l'ns in diese \ergangenheit vertiefen, das Entschwun-
dene durch die Kunst erneuern, ist die Aufgabe unserer Zeit, der sich
die besten Kräfte zu widmen haben." Auch dem Patriotismus ver-

möge die Malerei zu dienen, indem sie die Haupt- und Staatsaktionen
der Vergangenheit dem Gedächtnis der Lebenden einpräge.

Die Zahl der Geschichtsbilder, die in jenen Jahren gemalt wurden.
ist also ganz ungeheuer. Schon U'illichn KauH',uii und Karl Fried-
rich I.cssinx hatten diesen Weg betreten, der eine, als er -eine welt-
geschichtlichen Hpochehilder im Treppenhau- des Berliner .Museum-,
der andere, als er seine Bilder au- der Reformationsgeschichte malte.

Und die Jüngeren brachten
dann noch wirksamere Re/.,-pte
zur Anfertigung ähnlicher Ma-

schinen aus Antwerpen und
l 'aris nach Hause. Sie hatten

dort gelernt, üppige rauschende
Farben zu mischen. Nament-
lich der Hanauer F. K. Haus-

mann hat in seinem Galilei
vor dem Konzil ein Werk

geschaffen, das wegen seines
Farbenpathos auf der Berliner

Karl Friedrich Lessing-, Gewitterlandschaft. Jahrhundertausstellung Sehr be-
Frankfurt a. M. 1,1

merkt wurde. Auch Otto Knille,
Muther, Geschichte der Malerei. III. 31
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Julius Schröder und Karl Becker in Berlin, Christian Ruhen, Karl
J-'laas und hihnn-d l-.u^crtli in Wien, U'il/ielui Lindenschmidt, .-Ue.ran-

rciinmyer und viele andere in München verstanden als geschickte
Praktiker ihre Kunstgriffe. Sie vermochten in einer Epoche zu im-
ponieren, als technische Virtuosität noch etwas Außergewöhnliches war.
Trotzdem bleibt die Tatsache bestehen, daß das künstlerische Ergebnis
der Historienmalerei ein äußerst dürftiges war. Alles, was die Bieder-
mcierei hervorbrachte, ist uns heute, weil es ehrlich ist, Heber als diese
aufgedonnerte Xichtigkeit. Wir ärgern uns schon über die oberfläch-
liche Auffassung der Historie. Denn in diesen pompösen Gewändern
-'.< >'ken keim- .\K-nschen. Dumme Statisten müssen die Heldenrollen

d<-r Wehgeschichte spielen. Regie ist alles: die Sessel und Teppiche
ebenso wie die schönen Posen und gestikulierenden Arme. Anderer-
seits vermag uns aber auch der Kolorismus der Werke nichts mehr zu
sagen. I>enn im Grunde war der Ausgangspunkt für alle diese Meister
trotz des gleißenden Kostüms, in das sie sich kleiden, doch nicht das
Malerische des Motivs, sondern die geschichtliche Anekdote. Aus
diesem Grunde wirken ihre Bilder weniger farbig als gefärbt. Die
scheinbar glänzende koloristische Wirkung der gar nicht malerisch
l ouzipierten Werke ist in recht billiger, recht konventioneller Weise
dadurch hergestellt, daß alle Farben ins Branstige übergeleitet und mit
l rauner Sauce begossen wurden. Man ist schon froh, wenn man zu-
weilen in den Galerien auf Bildni-se dieser Historienmaler stößt, in

denen sie ein wenig natürlicher und frischer wirken.
Weiter wurde verhängnisvoll, (laß unter der Vorherrschaft dieser

Geschichtsmalerei das Publikum überhaupt daran gewöhnt wurde, Bil-
der lediglich als Lesefutter zu betrachten. Xur wenn (ler dargestellte
Inhalt die Xetigierde reizte, blieben die Leute stehen. So sahen auch
die Genremaler, die vorher schlichte Au-si-hnitte aus der Wirklichkeit

gemalt hatten, nun sich gezwungen, literarisch pointierte Novellen,
M. lodramen und Humoresken vorzutragen, um noch Interesse für ihre
Bilder zu erwecken. Und selbstverständlich ging es auch hierbei nicht
ohne sehr viel Regie ab. flenn die Dinge, die erzählt werden sollten,
konnte man in so pointierter Fassung in der Xatur nicht sehen. Also
studierte man Modellen die Bewegungen und Gefühlsäußerungen ein,
die der vorgeschriebene Text verlangte. Die Studien stellte man dann
nach dem von den Historienmalern festgestellten Schema zu lebenden
Bildern zusammen, die in ihrem akademischen Aufbau den Eindruck
erwecken, als ob das menschliche Leben innerhalb zweier schrägstehen-

Latten sich abspiele. L'nd auch hinsichtlich der Farbe sah man
sich zu dem nämlichen Kompromiß wie die Historienmaler ge-
zwungen. Da die Szenen nicht als Ganzes gesehen, sondern
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aus Einzelstudien zusammengesetzt waren, konnte man die koloristische
Einheitlichkeit nur dadurch erzielen, daß man alle Einzelheiten einem
saucigen Gesamtton unterordnete. Mehr redigiert als gemalt - das
ist der Eindruck der meisten Werkt-, ganz abgesehen von dem nmdell-
mäßig Gestellten, das fast immer bemerkt wird.

Vautier, Im Trauerhaus.

Vautier, Das Jubiläum des Schultheiß.
Phot. der Photogr. Gesellschaft, Berlin.

Benjamin l'auticr reicht in die Biedermeierzeit zurück. Er hat
also in seinen Genrebildern noch etwas Schlichtes und Herzliches, das
trotz der mangelhaften Malerei sympathisch wirkt. All diese braun-
äugigen schwäbischen Bauerntöchter, diese schmucken Burschen, wür-
digen Schulmeister und stolzen Hofbauern haben gewiß mit den her-
kömmlichen Typen der Dorfkomödie mehr als mit dem Leben zu tun.
Aber sie sind Kinder einer freundlich lieben, idyllisch gemütlichen
Welt. Und dazu kommt dann noch die stimmungsvolle Milieuschilde-
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rung. die wesentlich dazu beiträgt.
den Eindruck der Echtheit zu

steigern. All diese altvaterischen
Stuben mit den stämmigen Möbeln
und grünen Fayenceöfen erfreuen
durch ihre anheimelnde Trau-

lichkeit. Sauber ist der Boden ge-
scheuert. Die Schwarzwälderuhr

tickt. Kleine Photographien blik-
kcn von der Wand patriarchalisch
bieder herab. In großen Wand-
schränken sind die Schätze des
Hauses aufbewahrt: die Gebet-

bücher , Filigranschmucksachen,
Kaffeetassen und Gläser. Über

der Bettstatt hängen Heiligenbil-
Lud^vig- Knaus, Ein gelehriger St hüli-r. der. Durch das Fenster blickt man

s.tl. um .njvchr- "\\"i:-:. i . Kcrlin. auf den Garten, auf huntblühende
Phot. .l.T PhotogT. d.-s.-lKihaft, Berlin.

Bohnen, Obstbäume und rebenum-

Hütten hinaus. Behaglichkeit, Friede, Sonntagvormittag-
stimmung ist über alle- ge
breitet.

Luilicii; Knans hat sich
mehr als \ atilier um koloristisch.-

Haltung bemüht. Schon in seiner
Ji:gend hatte er die alten Hol-
länder. ' Made und Brouwer mit

großem l.ifer studiert. Sowohl
der Kanernuur/ von 1850 \vie die
Falschspieler von 1851 unter-
s'diieden sich durch einen ge-
wissen altmeisterlichen Koloris-

mns von den glatten Erzeug-
nissen di-r I >ü--rldorfer Schule.

l >.-tnn weilte er acht Jahre in
l'aris und wurde mit den Fi-

nessen der französischen Technik-

vertraut. Namentlich seine gol-
Ifochzeit von 1858 wurde

deshalb mit Recht bewundert.

Aber andererseits tritt gerade 0 Dresden. Pnvatb
bei Knalls hervor, dali die Genre- V, rlag- der Photogr. Gesellschaft, Berlin.
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maierei nun doch einen recht starken Stich ins pointiert Feuilleto-
nistische erhielt. Souohl seine Trauerspiele und I '< >ssen aus dem
Bauernleben, wie seine Kinderbilder und Großstadtchargen -cheinen für
Leute bestimmt zu sein, die Anekdoten nur verstehen, wenn die Pointe
faustdick unterstrichen ist. Bildni-se von ihm -- nicht gerade die von
Mommsen und Heimholte, die auch schon diese, ein wenig aufdring-
liche Beredsamkeit haben, aber manche alter'-, wie da- de-, ( .alerie-

direktors Waagen, das die Jahrhundertausstellung bekannt maclit.- -
sagen dem Geschmack von heute am meisten zu.

/J('/r('sr;"<*;" war Bauer. Kr >tand nicht außerhalb des Volkes,
er malte, sondern er gehörte dazu. Der alte Hof. wo er

l *. ir. L-^'-r. Hi-iink'-hr-Tirl l i B m.

Vorlag Frz. Hanfstarnpl. München.

wurde, lag einsam im wilden Gebirge. Barfuß und barhäuptig ging err
watete im Winter durch den Schnee, war im Sommer mit den Herden

auf der Alm, nur mit Sennerinnen und Holzknechten, Jägern und
Hüterbuben verkehrend. Mit 15 Jahren war er der Hauptarbeiter des
Gutes, half das Korn dreschen, arbeitete auf dem Acker, im Stall, in
der Scheune, übernahm dann selbst das Gehöft, ein Mann, bevor er zur

Malerei gelangte. Man sollte also nach dem Exempel Millets auch von
Defregger erwarten, daß er den Bauer in seiner Rustizität, in seinem
großen animalischen Leben darstellte. Das ist nun nicht der Fall.
Sein Verhängnis war, daß er Schüler Pilotys wurde, daß seine Tätig-
keit in die Jahre fiel, als die Geschichtsmalerei den Geschmack be-
herrschte. Die großen Historienbilder, die er dem Tiroler Xational-
helden Andreas Hofer widmete, schmecken stark nach Theater, und.
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auch seine berühmten Genrebilder
aus dem Tiroler Volksleben -- 'ler
Ball auf der Alm, der Abschied
von der Sennerin, die Ankunft
auf dem Tanzboden, der Salon-
tiroler und andere sind v»n
diesem I'" :_< -chmack des im Ate-

lier gestellten lebenden Bildes nicht
frei. Die akademische Anordnung
und der ..Lärm in Gefühlen"
nimmt ihnen die Natürlichkeit und

Frische. Es wird zuviel geschuh-
Im Besitz des Kü'nstl- r-.

/ von Fr.i. Hanfstaengl, München. plattelt, gejuchzt und mit den Augen
gerillt. Es werden die Gefühle

durch zuviel Armbewegungen kommentiert, wie sie nicht Tiroler, nur
die \Yallensteiner und Senis der Historienbilder machen. Doch gerade
bei Defregger zeigt sich deutlich, daß alle diese Mängel, die uns heute
die Genrebilder jener Jahre verleiden, sich immer erst einstellten,
wenn die Künstler sich den Kopf zerbrachen, was sie wohl malen könn-
ten, um Beachtung in den Ausstellungen zu finden. Alles, \vas an den
�Kompositionen" stört, fällt in Defregger.s Skizzen weg. In schneidig
markigen Strichen malt er da den Kopf eine- Wildschützen, eines
Hauern: knorrig, urwüchsig, derb: den Kopf eines Dirndls: frisch,
ländlich und stolz. Auch alte Bauernstuben malt er mit grünen
Kachelöfen und schweren eichenen Möbeln : winklige Dorfgassen, ver-
fallene Sennerhütten und stille Gehöfte, wo ein runzliges Mütterchen,
ein müder Holzknecht von der Arbeit ausruhen. Hier ist er kein

Salontiroler. Kernig und kraftvoll schildert er Land und Leute seiner
l i'-nnat. Sogar ein Maler von gmUtm Feingefühl ist er. Man denkt
an Pettenkofen, wenn er irgendwo ein Stück Blau in die graugrüne
Harmonie der Landschaft setzt. Bilder wie die Pinzgauer Bauern-
stube, der Saal in Runkelstein und die Almlandschaft, die man auf der
Jahrhundertausstellung sah, wer-
den seinen Ruhm aufrechter-

halten, wenn seine größeren
Werke längst antiquiert sind.

.lluis Gabi. Matthias Schmidt,

Eduard Kurzhaucr, Hugo Kanff-
uiaini und Wilhelm Ricfstahl
Jeien als weitere Vertreter

dieser dörflichen Genremalerei
_ Defreuuer. Almlandschaft. Berlin.

genannt. Ldliard GrUtStier hatte Verla- Frz. Hanfstaengl, München.
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Erfolg, als er Schwanke aus dem Leben geistlicher Herren
erxählte. Xeben der Dorf- und Klosternovellette kam die Borseti-

und Fabrikgeschichte in Schwung. Besonders die Düsseldorfer
Bokelmann und Briitt warfen sich darauf, Szenen aus dein kauf-

männischen und sozialen Leben zu spannenden Zeitungsberichten zu
verarbeiten.

Die Landschaftsinalerei kann nun zwar Milche eigentliche Er-
zählungen nicht liefern, aber zu berichten, durch stofflich interessan-
ten Inhalt zu fesseln, vermag sie gleichfalls. Und die große Änderung
im Verkehrswesen, die sich damals vollzog, kam den Landschaftern in

Hinsicht sehr zu-tattcn. Als \\"agenbauer und Kaspar Fried-

11. fr. _"_", r. Saal in Kunkelstein. Im Besitz des Kün~'

Phot. Frz. Hanfstaengl, Münch<Ti.

rieh ihre Bilder malten, rasselte noch die Postkutsche von Dorf zu

Dorf. Jetzt tönte der Pfiff der Lokomotive wie das Signal einer neuen
7-tit durch Europa, Die Räder der Dampfschiffe begannen die Wo;
der Meere zu stampfen. \ erschiedeiie Schriftsteller hatten aus dieser
erleichterten Reisemöglichkeit Nutzen gezogen. Hackländer, Theodor
Mügge, Gerstäcker und andere warfen ihre kei-eskizzen auf den
Markt. In ähnlicher Weise vermochten die Landschafter ihren Bildern

dadurch Interesse zu verleihen, datf sie von den Merkwürdigkeiten frem-
der Länder berichteten. Die Landschaftsmalerei wurde also gewisser-
maßen zu einer Ansichtspostkarte in Öl, 7.u einer Illustration des
Baedeker, der ja damals auch zu erscheinen begann. Knut Baiidc in
München und Hans Gudc in Berlin berichteten von den großartigen
Gebirgsszenerien Norwegens, von schwarzen Fichtenwaldungen und
den smaragdgrünen Felswänden der Fjorde, von saphirblauen < iebirgs-
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seen und den Wundern der Mitternachtssonne. Karl Linl:cig. Otto
[\tnnekc und Graf Stanislaus Kalckreiith verarbeiteten die Schweiz.

Alpmglühen. Wasserfälle, Gletscher und Lawinen sind die Elemente
ihrer Milder. < >s:c»l<l Achenlach, Albert Fhnnm und Ascan Luttcrotli
gingen nach Süditalien, erzählten von der Kauen Grotu- und den Far-
benspielen am Golf von \i-apel. Den ruien,<-hmeud-i<-n schien Europa
überhaupt zu klein. Sie- wurden zu Weltenbummlern, durchquerten
die Krd<- vom Südpol bis zum Nordpol. Ferdinand BcUennann als er-t<-r
ln-trat die amerikanischen l"r\välder. Karl Werner ging nach Ägypten.
I:<hniril Hildchriiin/t machte j So_> eine Rei>e um die Welt, um alle

icnswürdigkeiten und l-'arhenpliänoniene des Kosmos in seinen Bil-
dern /u buchen. Und selbstverständlich kann man im Prinzip gegen

-

solche kosmopolitische Tenden/.en der Landschaftsmalerei nichts sagen.
i^t nicht ahzusehen. warum ein Künstler im Ausland schlechtere

Milder als in der Heimat malm -"Ute. Trotzdem ist nicht zu ver-

leimen, daß die ganze Richtung einen wenig künstlerischen Ausgangs-
punkt hatte. Es ist der schlechte Geschmack der Historienmalerei, der
auch hier bemerkt wird. Wie die Historienmalerei, indem sie alle

l iaupt- und Staatsaktionen der Vergangenheit illustrierte, einem vulgär
didaktischen Hange folgte, wurde auch die Landschaftsmalerei zum
-«malten Geographieunterricht, zum prosaischen Photogramm be-
rühmter Gegenden. T_"nd wie die Historienmalerei schön kostümierte,
theatralisch agierende Menschen vorführte, wurde auch die Land-

ft -maierei zum aufgeputzten Effektstück. Die einfache Wirklich-
keit in ihrer stillen feinen Schönheit, die schlichte ..Stimmung" genügte
nicht, sondern eine professionsmäßig betriebene Stimmungsmacherei
brachte in die Bilder eine falsche, nicht eben sympathische Note.
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< >lücklicher\veise ging mm
neben dieser Kunst, die

uns teils wegen ihres vulgär
erzählenden, teils wegen ihres
lärmenden. theatralisch auf-

geschminkten < haraktcrs heute
sc unleidlich ist, auch noch
eine andere her. die -ich zu

diesen Zugeständnissen an den
verbildeten Geschmack und an

die Anforderungen der Aus- IVtc-r J'.'jrnit/. Land*, liaft mit >i hat.-n.Frankfurt a. M.. Privatbi.-Mtz.

stellungen nicht bequemte. Es
wäre sehr unrichtig, vigi-n zu willen, daß die < leneratu in von 1X50
Frankreich nur Schlechtes heimbrachte. Denn \\eini einige Maler in

Paris nicht an die richtige Schmiede kamen, so war das ein persön-
liches Ungeschick. Andere vermochten sich auf dein Gelände der
französischen Kunst weit besser zu orientieren und empfingen Anre-
gungen, die sie 7,ur Hervorbringung sehr geschmackvoller \Verke be-
fähigten.

Zur Zeit, als in Paris Delaroche seine aufgetakelten Historieii
malte, hatte bekantlich auch die Tätigkeit der großen Landschafter
von FontainebJeau begonnen. Und wie eine Gruppe deutscher Künst-
ler um die Sonne Delaroches kreiste, so nisteten also andere im Wald
vi in Fontainebleau sich ein. Der Münchener Eduard Schleich scheint der

erste gewesen zu sein, der auf einer Studienreise 185^ mit den Y\ < rken
der Barbizon-Schule bekannt wurde. Dann folgten .Idulf I.icr. Anton
Tcichlciu. .liioll Stiihli und l>tti> !-r«lichcr. die zum Teil >ehr lange
in der Xähe Dupres und Rousseaus arbeiteten. Selbstverständlich
kommen sie an Bedeutung diesen großen Franzosen nicht gleich. \Ya-,
sich bei jenen aus dem unmittelbaren Studium der Xatur ergeben
hatte, wurde v»n den Deutschen ein wenig formelhaft übernommen.

Doch folgenreich war immerhin.
daß sie das Schwergewicht ihrer
Bilder nicht mehr in das rein

Gegenständliche. (ieographische
legten . sondern die heimische
Xatur in ihren mehr intimen

Reizen zu schildern begannen.
Bennewitz ron Lucfcn in Berlin
und Bnrnitc in I-"rankfurt mach-

Karl Buchholz, Waldesrand. ten den gleichen Weg. Karl Bncli-
Berlin, Privatbesitz. hoh in \\"eimar scheint zwar in
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direkte Berührung mit Barbizon nicht gekommen zu sein, doch um so
merkwürdiger i>t. wie stark er zuweilen in seinen Frühlings- und
Herbstbildern an Daubigny anklingt. Parallel mit diesen Landschaf-
tern gingen -ehr feine Tiermaler. Albert Brcndd hat Schafbilder ge-
malt, die in der Güte der Malerei oft denen des Charles Jacque sich
nähern. Fr^mentin i.st e> wohl, der hinter dem Frankfurter Adolf

Ad. Schrr-yrr, Fantasia.

Sclirc\cr steht. Ein anderer Frankfurter, Tcuti^art Sclunitson, mag

seine Anregungen durch Tmy. m erhalten haben, geht aber an frischer
Ur.sprünglichkeit weit über das hinaus, was Trovon leistete. Manche
seiner Bilder mit Pferderudeln und weidenden Kühen enthalten viel-

leicht das Beste, was die Tiermalerei des 19. Jahrhunderts auf weist.
Der Österreicher .-hieltst l'cttcnkofcn wurde, nachdem er auf einem
1 inte in Galizien aufgewachsen und lange Kavallerieoffizier gewesen
\\ar. ebenfalls mit Tn>ynn bekannt. Und in seinen Bildern ist von der
Melancholie der Pußta. \»m un-

".: .'irischen Hirten- und Zigeuner-
leben -ehr hübsch berichtet. Alle
seine Werke haben einen farbi-

gen Wohlklang, der das Ergeb-
nis \<>n sehr viel Kultur ist.

Dieser Amateurgeschmack,
dieses bewußte, fast allzu be-
wußte Streben nach schönem

Ton. wodurch sich auch die
Landschaften Licrs von denen
der Fontainebleauer unterschei- Schmitsoo, Pferde im Schnee.
den, wurde dann überhaupt Prag, Privatbesitz.
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- besonders für die Münchener

Schule -- maßgebend. Die Maler
waren, nachdem sie so lange Ge-
schichte illustriert und Genre-

ncn erfunden hatten, allmäh-

lich doch zu der Erkenntnis ge-
langt, daß die Einkleidung sol-
cher literarischer Ideen nicht

ihre Sache sei. Sie wollten nicht

mehr den Malerberuf mit dem <!>"-. "Ii-utwart >chmit!-on. Auf der Weide. Berlin.
Geschichtslehrers und des \i>-

vellisten verquicken, Mindern lediglich noch malen. An die Stelle v«in
Bildern, die gleichzeitig zum Ablesen bestimmt waren, sollten solche
treten, die gar keine anderen als rein malerische Gedanken hatten. In
München begann ja damals die Schwärmerei für die deutsche Renais-
sance. Georg Hirth ließ sein deutsches Zimmer erscheinen. Loren/
Gedon veranstaltete jene Ausstellung, über deren !V>rtal die Aufschrift
,,Unserer Väter Werke" prangte. Die Maler umgaben sich in ihren

Pettenkofen, Ungarischer Markt. Wien, Privatl"

Ateliers mit alten Schränken und Truhen, alten Stoffen und Waffen.

Aus den Werkstätten der Künstler ging die Freude am alten Kunst-
gewerbe in die Kreise der oberen Zehntausend über. Wenn es nicht echt
war, war es doch imitiert. Alle Wohnungen wirkten, als ob sie aus
dem 16. Jahrhundert stammten. Und in jene �altdeutschen" Räume
konnten selbstverständlich auch nur Bilder passen, die in möglichst
altmeisterlichem Stil gehalten waren. So begann damals in München
die Zeit der Fälscherkünste. Im helldunklen, mit Gobelins behängten
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Atelier ahmte man die alten feinen
Kleinmeister mit samt dem ver-

schönernden Rost der Jahrhunderte
bis zur Täuschung nach. Der
Humor der Genremalerei räumte

dem rein malerischen Witz den

Platz. Bilder zu schaffen, die mit
alten, die in der Pinakothek hin-

gen, verwechselt werden konnten.
wurde das Ziel der Maler.

" U'ilhchn Dicz >teht an der

Spitze dieser Gruppe, ein Fein-
schmecker des schönen Tons, der im Sinne der alten Holländer sehr

Geschmackvolles leistete. Jl<irl>nr^cr. der Zeichner der Fließenden

l'iaiter. stimmte Hauern. Tonkrüge und weiße Tonpfeifen zu pikanten
altmeisterlichen Harmonien zusammen. \on U'illiclin Busch wurden

nach seinem Tode Bilder bekannt, die geradezu wie Neuauflagen Adrian
Mrouwers wirken. lluhnbcr^, von allem Anekdotischen abgehend.

zeigte Kardinale, die sich mit nicht? anderem beschäftigten, als hübsche

H,ir i "_ ~ l ' K " hälerinnen.

"""r. W;,-n.

und lila Flecke inmitten reicher Renaissanceinterieurs zu bilden.

Für Fritc .h/^ust Kaulbach waren anfangs Holbeins Trachtenbilder
maßgebend. Er malte die Damen in den altdeutschen Kostümen, in
di-nen sie auf den Münchener Künstlerfesten der joer Jahre erschienen.
\ '\v\ später hielt er es für praktisch, die neuaufgewärmte Distinktion
altenglischer Bildnisse zu fabelhaften Preisen zu verkaufen.

Den Fxtrakt der ganzen Richtung bezeichnet Lcnbach. Man kann,
wenn man will, über die Kunst dieses einst so hochgefeierten Meisters
sehr harte Urteile fällen. Und die Gründe, weshalb sein Ruhm so schnell
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ins Wanken geriet, sind nicht schwer zu rinden. Wir Mild heute 51 hr
f'-infühlig geworden für wirkliche Originalität. Die äußere Ähnlich-
keit eines Modernen mit einem toten Klassiker veranlaßt uns nicht

mehr, ihn auf gleiche Stufe zu stellen. �Der Zeit ihre Kunst." Da
die alten Meister lauter Originalgenies waren, die sich voneinander
unterschieden, muß auch ein moderner etwas Eigenes bieten, ^otYrn er
Anspruch erheben will, als großer Kün>tler zu gelten. Was hat Len-
bach Eigenes; Wa> gibt seinen Wer-
ken den modernen Stempel ? Es ist
schwer zu sagen. AN Maler von Kopien
nach Meistern des 10. und 17. Jahrhun-
derts hatte er sich unter der Ägide
\<>n Schack gebildet. Und Schüler dieser

Klassiker ist er zeitlebens geblieben.
Man braucht nicht nur an jene Werke
zu denken, in denen er schöne Frauen

als Lavinia, sein Töchterchen als Alfoii-
sina Strozzi oder Paul Hev^e und
l-ran/. Seitz als altvenezianische Xobili

darstellte. Auch wenn das K'^tüm
modern ist, brachte er nach seinem

eigenen Geständnis stets �den Eindruck
der Xatur mit den alten Meistern in

Verbindung". Man glaubt immer durchs
Telephon die Stimme eines Größeren zu
hören. Hald steht van Dyck hinter
ihm, bald Reynolds oder Gain^Iv >r<.ugh ;
bald und zwar am häufigsten Tizian, Tin-
toretto oder Rembrandt. Sie setzen ihm l W v. Kaulbach,
das Modell , sie mischen ihm die 

l i.c- l ,-inzi-rin GiH-r

Phot. Frz. Hanfstai-n;fl. München.

Farben. Den Ahasver der Kunst. den
Jahrhunderte alten, Person gewordenen Geist der Galerien hat ihn Helfe-
rich einmal genannt. Und niemand ist ungestraft schon bei Lebzeiten
ein �alter Meister". Lenbach hat, indem er an vorhandene klassische
Werke anknüpfte, zwar erreicht, daß ihm das Schicksal aller Xeuerer,
vom Publikum nicht verstanden zu werden, erspart blieb, aber er hat,
obwohl er seltsamerweise die �Gesellschaft für rationelles Malver-
fahren" gründete, durch seine künstliche Altmeisterei bewirkt, daß
seine Bilder in der Zeit, wo er wirklich ein alter Meister sein könnte,
nur noch geborstene Ruinen sein werden. Er hat zweitens den Cha-
rakter unserer Zeit gefälscht, indem er moderne Menschen zu Re-
naissancemenschen machte. Und er hat drittens durch sein epigonen-
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haftes Imitieren gezeigt, daß er im Grunde doch mehr das Talent
eines Bilderrestaurators als das eines Künstlers hatte.

Ist so das �Gute" an Lenbachs Werken, ihre altmeisterliche
Galerieschönheit, nicht neu, so ist das Neue, das, was ihn von den alten

Franz v. Lcnbach, Bildnis von Franz v. Lenbach, Bildnis von
Wilh. Busch. Frau A. v. Liphart.

Franz v. Lenbach, Selbstbildnis. Franz v. Lenbach, Bildnis des
München. Schackffal' Grafen v. Schack.

Phot. F. Bruckmann, München. München, Schackfalerie.

Meistern unterscheidet, nicht gut. Manche Kritiker suchten mit den

Mängeln von Lenbachs Kunst durch den Hinweis sich abzufinden,
daß er, im technischen Teil unselbständig, doch in der geistigen Auf-
fassung ein Riese gewesen sei. Läßt sich das sagen? War er wirk-
lich der evocateur d'ämes, als den man früher ihn feierte? War ihm
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Franz v. Lenbact i »cl der Berlin.

Franz v. L'-nV., i >^L-n.
München, Frau Lolo v. Lenbach.

Franz v. J.enb.tc h. I ><T H : "
München. Srhacku'.^

Phot. Dr. E. Albert L\: Co., Mün,-h,-n.

ein Merischenkopf wirklich ,,Spie-
gel der Sede" ? Xein. man darf
sich nicht täuschen. Lenbach \var

ein Schüler Pilotys. Damals lichte
man die deklamatorische Geste und

den pathetischen Blick. Die vielen
Kolumbus, \vie sie jeder Historien-
maler erzeugte, verführten dazu,

Franz v. Lcnbach, Flucht vor dem Gewitter.

allen Leuten Augen zu geben, \vie
sie ein Mensch nur macht, wenn er

zufällig Amerika entdeckt. Des ,,falschen Anstands prunkende Ge-
bärden" hat nun zwar Lenbach wohlweislich vermieden. Demon-

strierende Gesten und genial um die Schultern geworfene Mäntel
kommen nur selten vor. Doch auch er hatte seinen Trick. Er ..par-
fümierte mit Bedeutung". Das berühmte Auge seiner Menschen ver-
rät die Piloty-Schule. Auf einer Dresdener Ausstellung hingen einmal
Bildnisse Lenbachs neben solchen der alten Meister. Da merkte man,
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wie diskret doch die alten waren, wie sie bei jedem neuen Porträt ein
neues psychischss Problem sich stellten. Lenbach hat sich selbst ein-
mal gemalt in altvenezianischer Kavaliertracht, wie er durch die be-
rühmte, von Reynolds entlehnte Hornbrille uns mit so unheimlich
-trrhendem Auge anstarrt, als wolle er einen Toro hypnotisieren,
oder als könne er alles lesen, was in der Tiefe unserer
Seele sich bir-t So sah ich ihn einmal, wie er auf dem
Ball eine junge Dame fixierte. Diese wußte unglücklicher-
vveise nicht, daß der Strahl eines Künstlerauges sie traf. So

sie sich gleichmütig ab, mit der Bemerkung: ..Fad." Und

Fran/ v. l " 1-ltki-. Franz v. Lrnbach. Kaiser Wilhelm I.

l'liot. Frz. Hanfstaeng], I ' .p/ ~. M--< um.
MünfrH-n. Phot. der Photogr. Union, München.

man mehrere Lenbachs nebeneinander, so kann man sich des
gleichen Eindrucks nicht erwehren. Man fühlt, wie viel Manier doch
in diesen Bildnissen steckt, ein wie äußerliches Schema er für die
Interpretation großer Männer sich zurecht machte; man fühlt, daß sie
alle ganz die nämliche Seele haben, daß das Auge aller das gleiche ist.
Gewiß, den ..springenden Punkt" findet er stets heraus. Doch es ist eine
vulgäre, allzu handgreifliche, überaus billige Charakteristik. Paul
Heyse ist natürlich der ätherische Idealist. Mommsen, der tiefbohrende
Forscher, muß sich mit den Augen in uns einbohren. Xansen blickt,
als ob er den Xordpol entdecke. Johann Strauß starrt wie die heilige
Cäcilie mit weitgeöffneter Pupille vor sich hin, als höre er ein himm-
lisches Konzert musizieren. Der entlassene Bismarck muß Melan-
choliker sein. Der Finanzminister Miquel muß ausschauen, als könne
er durch unsere Beinkleider hindurch direkt in das Innere unserer
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Börse blicken. Selbst jedem Kommerzienrat rief er /.u: ..Bitte. haben
Sie Geist. Ich wünsche nicht, dal'i die Xachwelt sagen kann. Sie hätten
sich von Lenbach malen lassen und keinen Gei>t gehabt." Nur durch
einen Theatertrick, durch plump aufdringliches Unterstreichen erzielte
Lenbach die �psychische Wirkung" seiner Bilder. Die Porträt^ v«n
Leib! und Trübner, von Kalckreuth und Liebermann haben uns seit-

dem gezeigt, \vieviel Unnatur doch die Werke dos gepriesenen Seelen-
beschwörers hatten. Die theatralische Auffa-Mutg \virkt ebenso nn-
angenehm \vie die braune Branstigkeit der Farbe. Auch seine
Pastelle in ihrer schnörkelhaften Routine brachten matte Meilen
in den Ximbus, der um seinen Xamen

einst glänzte.
Trotzdem darf man nicht ve

dal.i Lenbach sehr viel bedeutete. ist

immerhin sehr merkwürdig, dal.! es im
19. Jahrhundert noch einen Künstler
gab, der nicht nur Bilder im Stil Tizians
malte, sondern in gewissem Sinne
selbst das Leben eines Renaissance-
menschen führte. Kein Maler unserer

Zeit, von Makart etwa abgesehen, hat
es zu solcher Machtfülle gebracht. Das
Leben keines einzigen war von so
fürstlichem Glanz umstrahlt. Die Stel-

lung vermochte er nur zu erringen.
weil er eben nicht nur ein Malersmann,

sondern eine mächtige, selbstherrliche, . Le�bach, B;smarck.

alles bezwingende Persönlichkeit war. Alles
vermochte er durchzusetzen. In allen Fragen diktierte er seinen
^ illen. Es gab Momente, wo nicht der Prinzregent Luitp»M, son-
dern Lenbach der Herrscher von München war. Und dieser Glanz
seiner Persönlichkeit zwang auch die Künstler, die sich ästhetisch von
ihm trennten, in seinen Bann. Den Xamen Lenbach aussprechen, hieß
eine Standarte aufhissen, die Fahne freien unabhängigen Künstlertums.
Er hat im 19. Jahrhundert noch einmal gezeigt, was ein Künstler
sein kann. Sein Leben war wie ein Nachklang aus jener Zeit, als
Karl V. dem Tizian den Pinsel aufhob.

Und schließlich gibt es auch Bilder von ihm, die ihm eine wich-
tige Rolle in der Entwicklung der modernen Kunst sichern würden,
wenn ihn der antiquarische Zug seines Talentes nicht später in so ganz
andere Bahnen gelenkt hätte. Namentlich die Ausstellung, die ein
Jahr nach seinem Tod von der Münchener Sezession veranstaltet

Muther, Geschichte der Malerei. III. ~,2
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wurde, gab in dieser Hinsicht wichtige Aufschlüsse In sorgfältiger
Auswahl wurden hier Bildnisse vorgeführt, die den bekannten Trick
der in- ..geistvoll" gesteigerten Charakteristik nicht hatten. Man sah,
daß Lenbach anfangs ein Porträtmaler von großem Feingefühl war.
Man stellte sogar fest, daß er auch spater noch manchmal diese
Schlichtheit und Natürlichkeit hatte. Denn die Bildnisse des Ehepaares
Bernheimer, die er ein Jahr vor seinem Tode malte, standen an manier-
loser Sachlichkeit den Portrats von Klenze, Busch und Liphart nicht
nach, die in den Beginn -einer Laufbahn fielen. Doch die größte Über-
raschung bereiteten die Werke, die außerhalb des gewohnten Tätig-
keitsfeldes des Meisters lagen. Man kannte bisher von solchen Bildern
nur den Hirtenjungen der Schackgalerie und die vor einem Unwetter
flüchtenden Landlcute des Museums von Magdeburg. In der Mün-
rhener An-ste!lung waren zahlreiche andere, in Privatbesitz verstreute

Sachen vereinigt. Man bewunderte Landschaften und Tierstudien, die
in der frischen Helligkeit des Tones wie Arbeiten eines Modernen
anmuteten. Lenbach gefiel sich damals - - Ende der 5oer Jahre - - in
einer graugrünen Tonskala, die noch heute bestrickend wirkt. Man
lernte auch Bauernbilder kennen, in denen Stücke Xatur mit solcher

I Fnmittelbarkeit und in so gesunden schönen Farben auf die Lein-
wand gebracht waren, daß man gar nicht an den Lenbach des Lakritzen-
saftes, sondern fast an Arbeiten Gustave Courbets dachte.

l "nd darin ist wohl überhaupt das \\ichtigste Ereignis dar 6oer
Jahre zu sehen: daß damals auch Courbet als Deus ex machina die
Bühne der deutschen Kunst betrat. Die Münchener Altmeisterei hatte

insofern ein Ergebnis, als sie die Künstler vom Erzählenden zum rein
Malerischen hinlenkte. Aber andererseits lag etwas Ungesundes darin,

daß man neuen Bildern künstlich die Patina zu geben suchte, wie
sie die alten im Laufe der Jahrhunderte bekommen hatten. Die Rich-
tung mußte in eine Sackgasse führen, ganz ebenso, wie sich auf kunst-
gewerblichem Gebiet herausstellte, daß die imitierte Renaissance ein
Nonsens war. So wurde es denn überaus folgenreich, daß damals ein
Künstler in den Gesichtskreis der deutschen Maler eintrat, der eben-
falls betonte, daß die Malerei nur Malerei, das heißt nur Ausdruck
künstlerischer, nicht literarischer Gedanken sein könne, und der sich
gleichzeitig zum Ausdruck dieser Gedanken eine Sprache geformt
hatte, die wirklich kultiviert war, ohne altmeisterliche Effekte äußer-
lich nachzuahmen.

' ourbets Beziehungen zu Deutschland waren alte. Schon 1854
hatte er eine Ausstellung in Frankfurt am Main veranstaltet. 1858/59
hielt er sich fast ein Jahr lang dort auf. Der Bankier Erlanger fetierte
ihn sehr, und der Genremaler Jakob Becker stellte ihm ein Atelier im
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Städelschen Institut zur Verfügung. Das Bild mit der Dame auf der
Terrasse, das heute noch Courbets Schwester gel.ürt, und das Rehbild
des Louvre sind in Frankfurt gemalt wurden. Auch in Paris hat er

- er war ja ein Mann der Kneipe - - mehr mit den dort ansässigen
" 'der zu Besuch kommenden deutschen Malern verkehrt, als das
französischen Künstler sonst zu tun pflegten. In einer Brasserie der
rue Lamartine, wo er in dm <>oer Jahren als Stammgast verkehrt'-, war
gewöhnlich ein ganzer Kreis junger Deutscher um ihn versammelt.
i8<">r) folgte dann der große Triumph in München. Ks hingen im Mün-
chener Glaspalast alle Hautpwerke des Meisters von Omans: die
Hirschjagd, die Rehe am Waldbach, die Heuernte, das große Jagd-
luld �Halali", die Frau mit dem Papagei und die Steinklopfer. I'nd
mit den Bildern \var Courbet selbst gekommen. Wie ein Urwelts-
\\andercr erschien er den Münchenern, wenn er in weitem

Anzug aus grauem Lodenstoff, die leinene Mütze auf dem
Kopf, den Brüle - gueule im Munde, zwei wollene Pferde-
decken mit Lederriemen um den breiten Körper befestigt, derbe
nägelbeschlagene Bergschuhe an den Füßen, durch die Straßen Mün-
chens daherschritt. Abends kneipte er mit den Malern im .,Deutschen
Haus". Achselzucken, Fußstampfen und breite Armbewegungen mach-
ten auch denen, die kein Französisch verstanden, den Inhalt seiner
1'n-rreden deutlich. Der Eindruck seiner Werke wie seiner Persön-

lichkeit war ungeheuer. Den einen, die noch an die verschönernden
Retuschen der Historienmalerei gewöhnt waren, erschien er als ein
Rhyparograph, ein Apostel der Häßlichkeit. Die anderen sahen in ihm
den Schutzgei.st der Malerei, einen Künstler, der endlich zeigte, was
malen heißt, der wesensgleich neben den großen Meistern der Ver-
gangenheit stand, nicht schülerhaft die Äußerlichkeiten ihres Stils ab-
guckte.

Aus diesen häufigen Berührungen zwischen Courbet und der
deutschen Kunst erklärt es sich leicht, daß auch sein Einfluß nach den
verschiedensten Seiten hin ausstrahlte. Der erste, der mit ihm be-
kannt wurde, war wohl der Frankfurter l'iktor Müller. Er arbeitete
um 1860 in Paris bei Couture, fühlte aber mehr als zu diesem zu

Courbet sich hingezogen. Und als er 1863 sich in München nieder-
ließ, gaben seine Akte, seine Tierbilder und Landschaften den Mün-
chener Malern schon eine gewisse Vorahnung von dem, was ihnen
später Courbets eigene Werke zeigten. Daß er eine größere als diese
rein vermittelnde Bedeutung gehabt hätte, läßt sich im übrigen kaum
sagen. Er starb jung und war ein Übergangsmeister, der ziemlich
unklar zwischen dem romantischen und dem realistischen Stoffgebiet
schwankte.

32*



Deutschland und Öbterreich 1850-iSSo

Hans Thoma. Tauauslandschaft. München- Hans Thoma, Die Quelle. Frankfurt a. M.
Pinakothek. Yi-rlaur dt-r Deutschen Verlagsanstalt,

Phot. Frz. HanKtaent;!. Münchi-n. Stuttgart.

Hans Thoma. Taunuslandschaft. München, Neue Pinakothek.

Phot. Frz. Hanfstatn^l, München.

Ob die Anregungen, die ein anderer Frankfurter, Hans Thoma,
durch den Meister von Omans erhielt, auf den Eindruck in Frank-
furt bewahrter Bilder, oder auf Thomas Aufenthalt in Paris 1868

zurückgehen, läßt sich kaum feststellen. Jedenfalls steht aber Courbet
als Inspirator auch hinter dem, was Tlmina Gutes geleistet hat. Das
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Hans Thoma, Der Hüu-r ,\cs Tals. Hans Thoma, Selbstbildnis.
l ir.-sden. Frankfurt a. M., Privatbesitz.

Phot. Frz. Hanfstaecgl, München. Verlag der Deutschen Verlags-
anstalt, Stuttgart.

Hau- Ihum.i. Kaufende BuV»-n.
Karlsruhe, Kunsthalle.

Verlag der Deutschen Yfrla^sanstalt,
Stuttgart.

deutsche Gemüt bei ihm ist eine Sache für sich. Es hat ihn berühmt

gemacht, war aber für den Maler ein Verhängnis. Treuherzig, spieß-
bürgerlich und ein wenig ungeschickt - - dieses Wort, das Friedrich
Schlegel einst auf den deutschen Künstler prägte, scheint auf Thoma
zu passen. So wie er heute dasteht, wirkt er wie ein verspäteter Lud-
wig Richter. Und da auch im modernen Menschen noch eine Dosis
Romantik steckt, da wir es lieben, uns durch Bilder in eine kleine,
stille, freundlich idyllische Welt entrücken zu lassen, ist es erklärlich,
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sich um Thoma eine Gemeinde scharte. Manche seiner Werke

geben ja tatsächlich das Gefühl, als ob man an einem schönen Abend
in dem lieblichen Rothenburg an der Tauber weile und von den NYälL-n
herab in die lachende Landschaft schaue. Stiller Friede ist über die

\Yelt gebreitet, über diese blumigen Matten und knospenden Bäume,
diese Getreidefelder und bunten Blumenbeete. Aber andererseits läßt
sich nicht verkennen, daß alle diese Schönheiten nur ein Lächeln unter

Tränen, keinen Kunstgenuß auslösen. Thomas Leier hat nur ganz
wenige Saiten. Wenn er Fabelwesen in seine Landschaften setzt,
;i heitert er immer. Sobald er ins Große geht, versagt seine Kraft.
Die Zeichnung bleibt dann leer. Farbig kommt er über das Niveau
< nur primitiven Miniaturmalerei nicht hinaus. Es ist bezeichnend
für das Deutschland des 19. Jahrhunderts, daß es Thoma erst entdeckte,
als er nur noch Bilder malte, die lediglich Gemüt, keine artistischen
Reize hatten. Doch in späteren Zeiten, wenn man in Deutschland
malerisch M-hen gelernt hat, wird man auf diese Dinge, die eine falsche
Deutschtümelei jetzt preist, wenig mehr achten und in Thomas Oeuvre
besonders hoch die Landschaften, Bauern- und Tierbilder bewerten,

die er um 1870 unter dem direkten Einfluß Gustave Courbets malte.
In soK-lu-n Ju^i-i;d\serktn, wie den balgenden Buben und der Schwarz-
wald\\eide mit den Ziegen, die sich so pikant von dem Graugrün der
Landschaft absetzen, ist er ein so ehrlicher, starker Maler, daß man

kaum versteht, wie es möglich war, daß er diese Qualitäten später so
gänzlich einbüßte.

Matzcl war in Paris wie zu Hause. Er tauchte alle paar Jahre
dort auf und i&<'>- lernte er Courbet persönlich kennen: in jener
Brasserie, wo auch Hcilbuth, Knaus und Paul Meyerheim verkehrten.
Er \\ar 14 Jahre älter als ( ourbet, schon ein fertiger, weltberühmter
Meister. Von einem direkten Einfluß, den Courbet auf ihn ausgeübt
halien konnte, läßt sich also gewiß nicht reden. Doch zufällig ist es
auch nicht, daß er gerade seit dieser Zeit sich immer mehr von der
Historie entfernte und der Maler zeitgenössischen Lebens wurde.

Menzels Auftreten reicht bekanntlich in die Jahre zurück, als das
Ziel der Malerei in der Illustration weltgeschichtlicher Ereignisse ge-
s< heu ward. Böcklin hat diese Geschichtsbilder Menzels einmal mit den
\\'orlen gekennzeichnet: �Das ist ein großer Gelehrter." Und damit ist
tatsächlich angegeben, welche Sonderstellung Menzel schon damals
unter den Malern seiner Epoche einnahm. Um Geschichte malen zu
können, muß man sie kennen. Einer genauen Kenntnis der Yer-

genheit aber kann nicht derjenige sich rühmen, der oberflächlich in
der Universalhistorie Bescheid weiß. Xur das Wissen desjenigen ist
stichhaltig, der als Spezialist in eine bestimmte Epoche sich vertieft.



Dcut-chLind und Österreich lS;o-1880 503

Ein .solcher Spezialist von ganz
proi'ini'len Kenntnissen war Men-
zel. Statt \vie i'il"t\. Schrader

und 'lie anderen dilettantisch in

der französischen, englischen,
Bischen ' ic-chichte herumzutappen,
bi-.hränktc er sich auf die Ge-

schichte seines \ aterlandes. ,]1( i ,,
schichte J'reuJVn-. Stalt in dir

Hreitc ging er in die Tiefe, »o
wie ein Gelehrter sich in sein

Korscliuii^-;;vbiet einbohrt. 1^7.

in den �Lithographien zur hrand'-n-
buri,risch-jireiii.'iischen Gc.schichte"
sondierte er das (jelänrle. Dann

kam jener Auftrag, der ihn seinem
ci^rntlichen Spezialgebiet zu-
führte. Kür Kranz Kugler^ ..Lel>«-n
J;ricdrichs des Großen" sollte er ' 11 mburg,

die Zeichnungen liefern, l "m sie zu halle.
schaffen, arbeitete er sich in das

Zeitalter des alten Kril/. so ein, wie M<>mm-eii in die römische G

schichte. Alle alten Porträts kopierteer. Alle l "niformknöpfe. Säbel-
koppeln und Satteltaschrn au- der Kpoche seines Helden suchte er im

Zeughaus zusammen. Und gestützt
auf dieses archivalische Material,

das er wie kein zweiter beherrschte,

vermochte er seinen l'latli-ru eine

^eM-liichtliche Exaktheit zu verlei-
hen, die nur in Meissoniers Mildern

aus der Epoche Xapo!e<ins I. ihr----
Bleichen hat. Hierauf ein weiterer

Schritt. Nachdem er durch jahr-
zehntelange 'I ätigkeit in die Epoche
sich eingelebt hatte, ward er ans
dein Zeichner der Maler des alten

0V-{^TlL Fritz. Es entstanden um die Mitte
/ Qj^^i 'les Jahrhunderts die zwei Ge-

jjt M mälde der ll'.-rliner Xati'.Mialgalerie.
das Konzert und die Tafelrunde in

^* ^HH^HJ Sanssouci. über die sich die Grazie
Ad. v. Mi-nzrl. Das BalkoDzimmer. Berlin. des Rokoki'i, der Esprit des Auf-
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klärungszeitalters so bestrickend
lircitet. Auch alle übrigen Bilder
de> Zyklus verblüffen durch die
souveräne Sicherheit, mit der er

die Vergangenheit auferweckte.
Sein Friedrich der Grolle auf
Reisen , die Schlacht bei
Hochkirch und Friedrichs Zu-

sammenkunft mit Josef IT. in
Ad. v. Menzi-1, Familienuruppe bei Lampenlicht. Xeii'ie sind Schöpfungen eines

Berlin.
Mannes, dem nach emsigstem

Studium die Vergangenheit lebendig geworden war. wie die eigene
(jegcmvart.

heim darüber darf man sich nicht täuschen: zwischen Menzels ge-
schichtlichen Jüldern und seinen modernen, zwischen dem Flötenkon-

zert und der Schmiede besteht kein Unterschied. Als Hofhistoriograph
des alten Fritz hat er zwar den Exzellenztitel erhalten. Wilhelm II.

Ad. v. Menzel, Blick aus des Künstlers Zimmer in der Ritterstraße.

Berlin.

in seiner Freude an historischem Mummenschanz glaubte den
Achtzigjährigen zu ehren, als er am Geburtstag des Meisters lange
Kerle vom ersten Garderegiment in die Uniform des friderizianischen
Zeitalters steckte, vor denen der kleine Menzel dann in komischer

Grandezza den Hut zog. Aber ist er wirklich aus patriotischen Er-
wägungen der Apelles des alten Fritz gewesen? Xun, man braucht
lediglich sein Porträt zu betrachten: dieses Auge, das so erbarmungs-
los sich in die Dinge einbohrt; diese Lippen, die die eines Mannes sind,
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der mit zusammengebissenen
Zähnen arbeitet, der nicht ruht
und nicht rastet, bis er es fertig
gebracht, das Widerstrebendste
zu meistern. Xur realistischer In-

stinkt hatte ihn seinem Darstel-

lungsgebict zugeführt. Denn
jeder ist eben ein Kind semer
Zeit. In einer l-~]>»che, als noch
nicht die (iegemvart, sondern
nur die Vergangenheit kunst-

fähig war, hielt es auch Menzel
für notig, Vergangenes darzu-
stellen. Aber ein Gebiet wählte
er sich aus. das er wie ein Stück

Wirklichkeit abmalen konnte.

Denn alle Stiefel, Röcke, Stöcke
des alten Fritz werden im Hohen-

zollernmuseum bewahrt. Dutzende Ad. v. Mt-nzi/l, Bon soir. messieurs. Hamburg,Kunsthalle.

von Bildnissen, auch V<-r f K.I S u hf.. ],"-.],.
wicckis Kupferstiche gibt es. So malte Menzel nur Dinge, die er
greifbar vor Augen hatte. Das historische Thema war ein Zugeständ-
nis, das er dem Zeitgeist machte. In Wahrheit reizten ihn nur die
Knöpfe und Säbel, die Lüster und Orden, die. obwohl alt, doch noch

Ad. v. Menzel, Piazza D'Erbe in Verona.
Verlag R. TVagaet, Berlin.
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ebenso wie ehedem funkelten. Und so war es weiter ganz selbstver-
ständlich, daß er in dem Augenblick, wo unter Courbets Einfluß das
moderne Zeitgemälde das Historienbild ablöste, auch seinerseits in die
1 ii genwart vorwärtsschritt. Statt auf die Vergangenheit, in der er

AI. .. Meim-1. Prozes-bion in Hofgastein.

Ad. v. Menzul. I'H- Potsdamer Bahn bei Berlin. Berlin.

notgedrungen geweilt hatte, richtete er den photographischen Apparat,
den er im Kopfe trug, nun direkt auf das Leben.

Hin Zugeständnis an den Zeitgeschmack hat er auch in diesen
iteren Werken gemacht. Denn es waren ja die Jahre der Genre-
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maierei. Xur Bilder mit litera-

rischer Pointe konnten auf das

Interesse des Publikums rechnen.

l lier rein literarische Fähig-
keiten, wie sie damals geschätzt
wurden, hat Menzel nicht ver-

fügt. Humoresken und Melo-
dramen zu erfinden, ging gegen
den Strich seines Talentes. Aber

wenn er nicht imstande war,

den ganzen Inhalt seiner Bilder
einem novellistischen Gedanken

unterzuordnen, so ging er doch
insofern den Wünschen des

Publikums entgegen. als er
sich Mühe gab - einem ge-
wissen satirischen Hange, zu
dem er selbst neigte, folgend
-, kleine Einzelwitze ad-

dierend zusammenzusetzen. Das ist der prinzipielle Gegensatz,
der Menzel von den anderen Modernen trennt. Die Größe

von Millet und Courbet in der erstaunlichen Sicherheit,

mit der sie, von allem In-

differenten absehend, das We-eiit-

liche, das Entscheidende de> Mo-

tivs vor Augen Meilen. Hm Hx-
trakt aus der Wirklichkeit wird

in denkbar größter K'mden-
sierung gegeben. Menzel konden-
sierte nicht. sondern er schob zu-

sammen. Gerade seine berühmten

Bilder, die Piazza D'Erbe, die

Ballpause und die Schmiede, die
Brunnenpromenade in Kis-ingen
und die Pruze:-.-i<>n i'1 Gastein,

sind im Grunde nur Sammel-

surien kleiner Einzelbeobach-

tungen. Wie von den Leuten jeder
sein eignes Gesicht macht.
schillert jedes Ding in seinen

Ad. v.'Mi-nzel. Cercle. Berlin. eignen bunten Farben, ohne ir-
Verlag G. Schauer, Berlin. gendwie einem Gesamtton sich
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einzuordnen. Er leimte Fragmente aneinander, statt ein Stück ge-
schauter Wirklichkeit im ganzen erfassen zu wollen. Darum fehlt
seinen Werken, so witzig sie gemalt sind, doch jene große Harmonie,
wie sie die Xatur selbst über alles breitet. Das erklärt auch die merk-

würdige, auf den ersten Blick so bizarre Tatsache, daß die ganze
Lebensarbeit des Meisters ohne jede Fortsetzung abschließt. Er war
für die Jüngeren ein Phänomen, ein unheimlicher Automat, den man

M-mer Leistungsfähigkeit pflichtschuldig anstaunte. Aber einen
konnte er, weil die Ziele auseinandergingen, nicht finden.

Doch gingen sie immer auseinander? Gibt es von dem merkwür-
digen Mann nicht auch Werke, in denen alles antizipiert ist, was wir

.VI. v. M.-M/I-!, Flütenkonzrrt Friedrit hs II. in Sanssouci. Berlin.
Phot. der Photogr. Gesellschaft, Berlin.

heute anstreben ? Ich denke an jene Bilder, die er achtlos beiseite-
stellte und die erst in seinen letzten Lebensjahren, fast gegen den
Willen des Meisters, den Weg aus seiner Werkstatt in die Öffentlich-
keit fanden. Hier ist er kein Anekdotensammler. Xein, Ausschnitte
aus dem Leben sind ganz modern gesehen, ganz modern gemalt. Da
hat er etwa die Ecke seines Zimmers wiedergegeben: weiches Licht, das
durch einen Vorhang hereinflutet und auf dem Boden, dem Schrank,
dem Tische spielt. Oder ein Bauplatz ist dargestellt. Ein Gerüst starrt
in die Höhe. Arbeiter, nur als Flecke hingesetzt, fahren in Schub-
karren Steine. Oder eine Landschaft ist gemalt, wie man sie sieht,
wenn man, in der Hochbahn fahrend, aus dem Wagenfenster heraus-
blickt. Baumwipfel, über Hausdächern emporragend, sind ohne jedes
Streben nach akademischer Abrundung mit einer Kühnheit hingesetzt,
wie sie unter den älteren Meistern, wenn man von den seltsamen Ex-

pirimenten Blechens absieht, höchstens Constable hatte. Es waren
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1837 im Hotel de Rome in Berlin einige Bilder des englischen Land-
schafters ausgestellt. Menzel war der einzige, der die Anregungen
aufnahm, die dieser Große gegeben hatte. Die Poesie des Alltäglichen
als erster Deutscher entdeckt zu haben, wird der ewige Ruhm Adnlf
Menzels bleiben. Dann manche seiner Zeichnungen'. Gewiß, in den
meisten Fällen hat er durch pedantisches Ausfeilen ihnen viel von
ihrem Reiz genommen. Wenn er v im Impressionismus einmal sagte,
das wäre die Malerei der Faulheit, so hat er damit indirekt das Wesen

Ad. v. Menzel, Das Eisenwalzwcrk. Kerlin.

Phot. der Photogr. Gesellschaft, Berlin.

seiner eignen Kunst erklärt. Denn zu der Vorstellung, daß mehr Kunst
dazu gehört, mit wenigem suggestiv zu wirken, als durch massenhafte
Details zu blenden, konnte er sich selten erheben. Er empfand ein fast
stumpfsinniges Vergnügen, wenn es ihm gelungen war, die Einzelheiten
eines Ohrläppchens mit möglichster Korrektheit zu verzeichnen. Aber
wenn der Augenblick ihm so mühselige Arbeit nicht gestattete, wenn
er aufhören mußte, weil das Modell nicht stillhielt, sind seine Blätter

oft so fein, daß man an die besten Arbeiten der Japaner denkt. Menzel
hat bekanntlich seit seiner Jugend den Bleistift nicht aus der Hand ge-
legt. Wo er ging, saß und stand, auf der Straße, im Eisenbahnwagen,
auf dem Subskriptionsball hat ihn das Skizzenbuch begleitet. In diesen
flüchtigen Xotizblättern hat er die Quintessenz, das Xonplusultra
seiner Kunst gegeben. Die Schärfe, mit der er die Dinge sieht, ist
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Leib], Die Dachauerinnen. Berlin. Lcibl, Die alte Pariserin. Berlin, Privatbesitz.

Mit Genehmigung' der Photogr. Gesellschaft, Mit Genehmigung der Photogr. Gesellschaft,
Berlin. Berlin.

Leibl, Die Dorfpolitiker.
Berlin, Sammlung Arnhold.

Mit Genehmigung der Photogr. Gesellschaft,
Berlin.

ebenso groß wie die Sicherheit, mit der seine Hand jedem Blitzen des
Auges folgt.

In München 1869 ergab sich die Bekanntschaft Courbets mit
Leibl. Es soll damals wegen Courbet in der Allotria fast zu Raufe-
reien gekommen sein. Leibl, wird erzählt, sei immer bereit gewesen,
jeden an die Tür zu setzen, der seinen Abgott nicht anerkannte. Man
gab ihm den Spitznamen Courbet, und er folgte dem Meister nach
Paris. Daß das Porträt der Kokotte, das er 1870 dort malte, Courbets
Beifall fand, hat er noch später gern als seinen größten Triumph er-



Deutschland und Österreich 1850-1880 511

Leibl, In der Küche. Berlin, Privatbesitz. Leibl, Die Kokotte. Berlin, Privatbesitz.
Mit Genehmigung der Photogr. Gesellschalt, Mit Genehmigung der Photogr. Gesellschaft,

Berlin. Berlin.

Leibl, Bildnis "\Vilh. Triibners.
Karlsruhe, Prof. Trübner.

Mit Genehmigung der Photogr. Leibl, Bildnis der Gräfin
Gesellschaft, Berlin. Rosine Treuberg.

zählt. Gewiß, es berührten sich auch in diesem Fall nur zwei ähnliche

Kräfte. Leibl war schon Leibl, als Courbet nach München kam. Lange
bevor der Meister aus Omans auftauchte, hatte Leibl im gleichen Sinne
gemalt. Seine Bilder der 6oer Jahre - das Porträt eines Schauspielers,
der seine Rolle rezitiert, die Atelierszene und das Porträt der Frau
Gedon - - sind die besten �Morceaux", die damals ein Münchener lie-
ferte, von wundervollem Ton und breitem, energischem Strich. Und
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andererseits schlug er bald, nachdem er Courbet kennen gelernt hatte.
andere Bahnen ein, indem er aus dem Breitmaler der Mikmsb'piker
\\urde. Von einer direkten Beeinflussung ist also auch in diesem Fall
nicht zu reden. Wenn er am Kneiptisch im Deutschen Haus �Prosit,
Courbet" rief und Courbet dankend zum Schoppen griff, so waren das
Höflichkeiten, die zwei Verwandte austauschten. Doch immerhin -

("iiurbet war damals 50 Jahre alt und berühmt, Leib] 23 Jahre alt und
Anfänger. Wenn er naturgemäß seinen Weg auch allein gegangen
wäre, fand er in Courbcts Werken doch eine Bestätigung dessen, was

I i M. Bildnis des Fn-iln-rrn \. v. IVrfall.
Berlin. Le'ibl, ]IH- KritiliiT. Köln. Privatbesitz.

Mit Gi'nrhmijfiins der Photogr. Gesellschaft Verlag Frz. Hanfstaen^l, München.
II. rlin.

ihm selber vorschwebte, den Umfang seines Talentes nach Gebühr zu
bewerten.

Man pflegt Leibl bekanntlich den größten deutschen Bauernmaler
xu nennen. Im bayrischen Gebirge, fern vom Treiben des Tages, nistete
er sich ein. Am Tage saß er bei der Arbeit. Nachmittags sah man
ihn in rauher Lodenjoppe, die kurze Pfeife im Mund, die Flinte im
Arm, das Revier durchstreifen. Abends erwachte zuweilen der alte

Herkules. Breitschultrig, stiernackig, ein urwüchsiger burschikoser
Mensch, raufte er in der Dorfkneipe mit den Bauern -- nicht bösartig,
nur um seine Muskelkraft frischzuhalten. Sein Freund Sperl besorgte
den Haushalt. Und wie er selbst aus dem Stadtmenschen ein Bauer
geworden war, ist in seinen Bildern echt, wahr und unverfälscht das
Leben der Bauern geschildert. Xur Salontiroler hatte man vorher ge-
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kannt. Kostümierte Modelle mußten lebende Bilder zu den
novellen Berthold Auerbachs stellen. In Leibl- Werken lebt der echte
Bauer in seiner Kraft, seiner Verschmitztheit, .seinem Wagemut. Kr
hat - \vie Millet in Frankreich - - aus den Puppen der Genremaler
Wesen von Fleisch und Blut, knochig herbe Individualitäten gemacht.

Immerhin wäre es falsch, wollte man bei Leibl die Äußerlich-
keiten seines Lebens und das zufällige Thema seiner Bilder allzusehr
hervorheben. Denn es fehlte diesen

Einsiedlergelüsten jeder roman-
tische Schimmer. Was Millet auf-
Land rief, war ,,le cri de la terre".

Als Bauer geboren, wollte er als
Bauer enden. Das, was er malte,

deckt sich mit dem, was er in der

Jugend getan hatte, als er pflügte
und hackte, mähte und drosch.
Leibl war kein Bauer. Er war der

Sohn des Domkapellmeisters von
Köln. Seine jetzt noch lebenden zwei
Brüder sind Rechtsanwälte. Wenn

er aufs Land ging - - nach Schon-
dorf und Berbling, nach Aibling und
Klitterung -, so tat er es ledig-
lich, weil ihm das Cliquenwesen in
München zu dumm war und die

Jagd ihn freute. Und wäre er statt
nach Aibling wieder nach Köln ge-
gangen, so würde er rheinische
Fabrikherren ganz ebenso gut wie Leibl, In der Kirclu-. H..rnt".rt'. Kun-thalle.
oberbayerische Bauern gemalt haben. Verlag der Illustrierten Zeitung, Le:(
Denn das, was seine Stärke au>-
macht, hatte er im Auge und im Handgelenk. Es war ganz unabhängig
von der sozialen Stellung der Menschen, die er als Modelle verwendete.

Er war nicht der größte Bauernmaler, sondern er war überhaupt in
rein malerischem Sinne der größte Maler, den Deutschland im 19. Jahr-
hundert hervorbrachte. Leonardo da Vinci hatte die Mahrei mit einer

Spiegelplatte verglichen. Sie wäre desto besser, je vollkommener sie
die Schönheit der Dinge spiegele. In diesem Sinn hat Wilhelm Leibl
die Kunst begriffen. Mit einer Selbstverständlichkeit, die so wirkt,
als ob er sich der Schwierigkeiten gar nicht bewußt gewesen wäre,
setzte er in Farben um, was sein scharfer Jägerblick sah. Mag es eine
Tischplatte oder ein Strohstuhl sein, der hagere Kopf eines Wild-

Mut her, Geschichte der Malerei, in. 33
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schützen oder eine derbknochige Bäuerin -- die Natur ist mit der Ge-
nauigkeit der Spiegelplatte reflektiert. Runzlige alte Gesichter und
sehnige Knie, gemusterte Kleider und geblümte Halstücher, haarige
Lodenjoppen und schwere Nagelschuhe, Zeitungen, Spinnrocken, Fili-
granschmuck und Besen, dann namentlich auch spiegelnde Gegenstände:
Schnapsgläser, Wasserflaschen und silberne Knöpfe sind mit einer Voll-
endung wiedergegeben, die jeder Beschreibung spottet. Man fühlt das
Blut unter der Maut pulsieren. Das Stoffliche der Dinge: das Wollige
eines Kleides, das Metall des Schmuckes, das Holz des Kirchengestühls
ist in Farbe umgesetzt, ohne daß die Mittel anzugeben sind, die den

frappanten Effekt erzielten. Durch
das Fenster läßt er noch hinaus
auf eine Wiese, auf ein Ackerfeld

blicken, fragt jeder Blume, jedem
Blatt, jedem Strohhalm das Ge-
heimnis ihres Daseins ab. Und in

dieser Kleinmalerei liegt doch nichts
Kleinliches. Ans Wunderbare streift

es, wie er ohne Zugrundelegung
einer Zeichnung und ohne jegliche
Lasuren seine Bilder mosaikartig
alla prima heruntermalte. Wenn
man paradox sein wollte, könnte
man sagen , daß Leibls Werke
griechischen Statuen gleichen.
Eine griechische Statue braucht

Leibl, l »' r S|,.ir^i i L, heil. gar nicht ganz zu sein. Jeder
1'iarnn u Privalln-xit/.

Mit i ,< n.-liiiiiirmiu' ili-r l'liotn^r. Gesellschaft, Torso, jedes Arm- und Fuß-

IVrlin. fragment ist ein Ding von
ewiger Schönheit. So gibt es von Leibl Studien, die ein paar Hände,
ein Stück Schürze oder das Mieder einer Bäuerin ohne die dazugehöri-
gen Köpfe darstellen. Selbst solche Fragmente von Bildern geben dem
auf Malerei gestimmtem Auge Eindrücke, die zum Schönsten gehören,
was ein Kunstwerk zu bieten vermag. Man gerät außer sich über
diese Kraft oder Delikatesse des Striches, über diese Feinheiten der

Farbe. Man stößt immer auf Neues, dessen Anblick aufregend und
überwältigend ist. �Wahrlich, die Kunst steckt in der Natur. Wer
sie heraus kann reißen, der hat sie." Die klassischen Belegstellen für
dieses Dürer-Wort hat wie kein zweiter in Deutschland Leibl herbei-
geschafft. Seine Bilder sind Werke eines Mannes, der den Kunst-
gehalt jedes Motivs restlos ausschöpfte. Sie reden eine Sprache, die
alle Zeiten, auch die entferntesten, noch verstehen werden.
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Knrl Sohm-n. Stilleben. Berlin.

"i h. Alt. Im Ati-lii-r von Kud. Hirth.

Berlin.

Eysen, Di< i -;
Berlin, Privatbesitz. Berlin. Xationaliral.-ri.-.

\Veiter darf man auch nicht vergessen, welch ungeheuren mora-
lischen Wert die Lebensarbeit eines solchen Mannes enthält. Unsere

schnellebige Zeit ist der Entstehung ausgereifter Kunstwerke nicht
günstig. Die Arbeit wird abgebrochen, wenn der Termin zur Ein-
lieferung der Bilder naht. Auch der Sinn für das Natürliche und
Schlichte wurde im Trubel des Ausstellungswesens ertötet. Xeue X'oten
müssen a. tout prix erklingen. Xeue Schaui-r sollen ä tout prix die
Nerven kitzeln. Deshalb hat die Kunst von heute nicht mehr jene
Selbstverständlichkeit und ruhige Gelassenheit, die man an den
Schöpfungen von einst bewundert. Die Modernen wirken neben den

33*
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Alten oft so bizarr und kapriziös verschnörkelt, weil die nervöse Sucht
nach neuem prononciert Persönlichen ihre normale natürliche Gestalt
verkümmert, weil sie sich auf den Kopf stellen und Purzelbäume
schlagen, um einen ungewohnten Aspekt zu bieten. Lcibl steht in-
mitten unserer Zeit wie ein groß8r Meister der Vergangenheit da.

Rudolf Hirth du Frtnes, Hopfenlcse. Breslau.

..Als ik kan" so lauteten die Worte, die Jan Kyck seinen Werken
beisetzte, und sie wären auch auf Leibls Bilder zutreffend. Nie hat er

sich aufgetakelt, um Beachtung zu finden. Nie sah er auf den Beifall
der Menge, hat nie dem Modegeschmack, nie dem Moloch des Kunst-
handels gedient, hat nie einen Strich aus der Hand gegeben, von dein
er nicht wußte, daß er ihn besser nicht machen könnte. Auch dieser

künstlerische Ernst, diese Nob-
lesse der Gesinnung sollen uns
heilig sein.

Und selbstverständlich gin-
gen von Leibl, obwohl er direkte
Schüler nicht hatte, doch inso-
fern wichtige Anregungen aus,
als er eine ganze Reihe von Jün-
geren in dem Streben bestärkte,
sich ebenfalls alle Hilfsmittel

der guten Malerei möglichst
zu eigen zu machen. Theodor
Alt und Otto Schulderer, Karl Kar, Haider Wieienlandschaft.

Schlich Und Louis EVSCII, Johann München, Privatbesitz.
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rt v. Kelii-r, C :."(i " .

München.
Allc-rt v. Keller, Dame mit F.ii h«-r.

Müin h,-n. Privatbesitz. Pliot. Frz. Hanfstaengl, München.

Alb./rt \. Keller, Am Strand. Im Besitz des Künstler-.

.S/v/7 und Rudolf Hirth berichten in ihren Landschaften und In-
terieurs, ihren Bildnissen und Stilleben von dem frischen, rein male-

rischen Zug, der damals in das Münchener Schallen kam. Karl Haider
kann sich zwar an rein malerischen Qualitäten mit diesen Meistern
nicht messen. Seine Landschaften sind weniger Bilder, wirklich ge-
malte Bilder, als farbige Holzschnitte. Er macht den Pinsel zur Fed<:r,
schreibt scharf und spitz sämtliche Kleinigkeiten hin, zeichnet Blätt-
chen für Blättchen, Gräschen für Gräschen. Doch die Primitiven bis

auf Dürer taten das auch. Und da Haider ihnen in pietätvollem Xa-
turstudium ähnelt, hat er auch das Recht, in seiner Ausdrucksweise ein

Primitiver zu sein. Leibls an Holbein anklingende Art mag ihn ver-
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anlaßt haben, auch seinerseits mit der
Demut der alten Deutschen der Natur ge-

genüberzutreten. Und so altertümlich er in
seiner zeichnerischen, strichelnden Art er-
scheint, erreicht er durch die subtile Art,
wie er die verschiedensten Xuancen von

Grün kombiniert, doch auch rein malerisch

oft eine Wirkung von sehr würzigem Reiz.
Neben fliesen Künstlern des Leibl-

Kreises hat . lll>crt Keller seine Stelle für
sich. Stevens scheint ihm die entschei-

dende Anregung gegeben zu haben. Manche
l'.u-Inisse, die er in den letzten Jahren
malte, wirkten recht flau. Doch derartige
rein schickistische Werke dürfen die Tat-
sache nicht verdunkeln, daß Keller in einer

\H..-rt v. KHIrr. Fr.n, v. Ki-ll.-r.
M um" lu-n. Zeit, als wirkliche Maler in Deutschland

noch recht spärlich gesät waren, schon ganz
entzückende Bilder schuf. Er gehörte in den ~oer Jahren zu den überaus
wenigen, die weder die Historien noch die Genremalerei, sondern die
Malerei um der Malerei willen betrieben. Das Verschiedenste malte

er, schnürte in kein Parteiprogramm sich ein. Nur eines wurde er nie
- trivial. In Bildern wie dem Ballsouper gab er Szenen aus dem

Albert v. Kt-lli-r, Diner. Berlin, Privatbesitz.

Highlife von raffiniertem Geschmack. Themen wie die Auferweckung
von Jairi Töchterlein und der Hexenschlaf gaben Gelegenheit, bunte
Kostüme und den feinen Perlmutterton nackter Weiberkörper zu vor-
nehmen Farbenbuketts zu ordnen. Und namentlich die ganz kleinen
Sachen, die er mehr für sich als für Ausstellungen malte, waren male-
rische Delikatessen von reizvollstem Schmelz. In diesem Potpo
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von knisternden Seidenroben und

nackten Frauenkörpern, in
diesen Interieurs und Land-

schaften ist ein farbiges Leuchten
und eine Eleganz, wie sie sonst
nur in Werken von Monticdli
und Allred Stevens sich finden.

Whistlers Wort, das Gegenteil
von Kunst sei jede Art Malerei.
die sich durch stofflichen Inhalt

in den Dienst des Philisteriums

stelle, und Maler nur derjenige,
der aus dein Zusammenklang
farbiger Massen die Anregung
künstlerischer Harmonien schöpfe

- wenn auf irgend einen, paßte
es auf Keller.

Auch den Prachtmenschen AlVn-rt v. Keller, Der Hexenschlai.

l>nino Piglhcin darf , ob- l r/. Hanfstaengl. München.
\\ohl er zu definitiven Lei-

stungen nicht kam, die Geschichte der deutschen Kunst nicht
vergessen. Denn von solchen Künstlern, die gleichsam spielend
nach allen Seiten Grazie und Schönheit ausstreuen, pflegen immerhin

Albeit v. Keller, J.i',n Töchterlein. München.
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

Anregungen auszugehen, die lange fortwirken. Und T ruinier ist es
dann, der diese Generation von 1870 mit der Gegenwart verbindet.
Obwohl er noch heute in der Vollkraft des Schaffens steht, hat er seine
nachhaltigsten Eindrücke doch auch schon in den Jahren erhalten, als
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der Koloß Gustave Courbet in den Ge-
sichtskreis der deutschen Maler eintrat.

Ja, es ist vielsagend, daß in seiner Karls-
ruher Werkstatt ein Selbstbildnis Courbets

hängt. Denn in Trübner scheint tatsächlich
Courbet in einer neuen Inkarnation in
unsere Gegenwart hereinzuleben.

Als Sohn eines wohlhabenden Juweliers,
zu der bekannten Buchhändlerfamilie dieses
Namens gehörig, war Trübner 1851 in
Heidelberg geboren. Dort hatte kein ge-
ringerer als Anselm Feuerbach die ersten
Zeichnungen des Knaben begutachtet. Dann
war er eine Zeitlang bei Hans Canon, der
damals in Stuttgart lebte, und in München,

Bruno I'iurlhein, Bildrm. -München. anfangs der joer Jahre, trat er in den
Kreis Wilhelm Leibls. Dieser war da-

mals noch nicht der Klein- und Feinmaler, der er später -wurde. Er
hatte noch seine �breite Manier", ähnelte Courbet mehr als Holbein.
Und auf diesem Wege, den Leibl später verließ, schritt Trübner weiter.
Er war ein geborener Maler. Auf Schritt
und Tritt hatte er malerische Erlebnisse.
Mochte er Interieurs, Bilder oder Land-
schaften geben, alles war von exquisiter
Tonschönheit, von jenem wundersamen
W'.hlklang der Farbe, wie ihn nur die aller-
feinsten altholländischen,Bilder haben. Auch
manche seiner Porträts, wie die graue

Dame von 1X76, klangen in der farbigen
Noblesse wie in der monumentalen Ein-
fachheit der Linien fast an Yelasquez an.
Freilich, wer vermochte damals solche ma-
lerische Qualitäten zu würdigen? Nur
unter Ausschluß der Öffentlichkeit \\ar
Wilhelm Trübner berühmt. Nur die In-

timen Adolf Bayersdorfers wußten, daß in
diesem wortkargen, stämmigen jungen
Menschen ein Maleringenium ersten

Ranges lebte. In den Ausstellungen,
von erzählender Kunst umgeben, wirkten
seine Bilder nüchtern und poesielos. Manch-
mal ging er wenigstens durch die Titel, Bruno Pig"lliein, Nubier,
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die er seinen \Yerken gab, dem
Pul)likum entgegen. Komisch
wirkt beispielsweise in der Karls-
ruher Akademie ein Bild, das
einen Hund vor einem mit

Würsten besetzten Tisch darstellt

und die geistvolle Unterschrift
trägt: �Ave, Caesar, morituri te
salutant." Doch wenn es im

Himmel beschlossen ist, daß ein
Mensch Maler sein soll, so ändern
seihst die dümmsten Etiketten

nichts am Charakter der Bilder.

Trübners Talent war so ursprüng-
lich, so unverwüstlich, daß er trotz

aller Bemühungen um humoristische
Pointen nur malerische Werte pro-
duzierte.

Hatten die ersten kleinen Bil- Bruno Pi^lhi-in. Moritur in Deo. IVrlin.
der wenig Beachtung gefunden, so
erregten die größeren, die seit der Mitte der ~ocr Jahre folgten, eine
direkte Verstimmung. Denn er erdreistete sich da, an Themen heran-
zutreten, die man sich nur vorstellen konnte umwoben von lauterster
Poesie, umstrahlt vom Talmiglanz retuschierender Schönheit. Er malte
eine Giganten- und Amazonenschlacht, einen Zentaurenkampf, einen
Dantegesang, eine Kreuzigung, einen Christus im Grabe. Und selbst
bei diesen Dingen hatte er - - ganz wie Yelasquez und Holbein -- nur
an die Güte der Malerei gedacht. Auch ein mythologisches, ein religiöses
Bild war ihm nichts anderes als ein Stück Natur auf die Leinwand ge-
bracht mit den besten Mitteln, über die ein Maler verfügt.

Daß Trübner später solchen
Stoffen den Rücken kehrte.

wird man, so gut die Bilder
sind, doch nicht bedauern. Ein

so bodenwüchsiges starkes Ta-
lent bedurfte der großen Themen
nicht, um sich trotzdem im-
] >" isant zu äußern. Überschaut
man die Produktion des Mei-

sters aus den Soer Jahren,
so bemerkt man zunächst eine

Bruno Pigihcin, Kentauren. gewisse Unsicherheit , ein
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Schwanken. Manche seiner Milder waren derart, daß sich die
Meinung verbreitete, die guten Trübners gehörten ausschließlich den
7oer Jahren an. Schon als Lebendiger wurde er behandelt wie ein
toter alter Meister. Doch es lag eben im Wesen Trübncrs begründet.
daß er der impressionistischen Strömung, die sich unterdessen über
l ><-nt-i-liland ergossen hatte, nicht ohne weiteres folgte. Er stutzte

Bruno Pi;flht-in. ijn -Ir.uidi-.

einen Augenblick, verlor einen Moment die Balance. Dann besann er
sich -»fort auf sich selbst. Und gerade weil er sich mit dem Impressio-
nismus auseinandersetzte, statt ihn als etwas Fertiges aufzunehmen,
ist er eine -'.-Ibständige Persönlichkeit geblieben, die nicht hinter, nein,
neben den Franzosen marschiert. Der Impressionismus hat ihn nur
von der altmeisterlichen Tonschönheit seiner älteren Werke zu einer

frischeren Helligkeit der Farbe geführt. Sonst ist er noch der näm-
Li< he, der er immer war. Kraft und Ge-
sundheit, Natürlichkeit und Schlichtheit
sind nach wie vor die Kennzeichen seiner

Werke. An prächtiger großer Malerei,
an kultiviertem Farbengeschmack, in der
Fähigkeit, alle Einzelheiten der Xatur auf
große harmonische \Yerte zurückzuführen,
kann sich kaum ein zweiter unserer Zeit
mit ihm messen.

\V'> gibt es beispielsweise in der
modernen Kunst Reiterporträts, die an
imposanter Wucht den Vergleich mit
Trübners Werken vertragen? Was ehe-
dem den Bildern des Yelasquez etwas so
Einziges gab, war, daß sich in ihm der
Künstler stets mit dem Fachmann ver- Bruno
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\Vilh. Triibnt-T. C ! Grabe.

Im LM-KIU d'-- Kljn-tl'T^.

Wilh. Trübncr, Bildnis dt-s M

Carl Schuch. Berlin.

AVilh. Trübner, .Darm- mit blauem li. Trübner, Junge am Schrank.
Hut. Berlin, Sammlung Xabcl. Stuttsart, Sta;j

band. Malte er Jagdszenen, so wußte er in allen Einzelheiten des
\\ eidwerks wie ein Oberlandjägermeister Bescheid; malte er Pferde, so
kannte er alle hippologischen Fragen, alle Finessen der hohen Schule.
Trübner hat die nämliche Sachlichkeit. Er hat die Gestalt des bidi-

schen Großherzogs in der hellblauen Uniform der Dragoner, hat den
jungen hessischen Großherzog als dunkelgrünen Ulanen in hellgrüne
Landschaften gesetzt. Xichts an den Bildern ist willkürlich. Er malt
ganz genau die Farbe des bunten Tuches, malt die Farbe der Ordens-
bänder. Wie der Fuß im Steigbügel sitzt, wie die Hände die Zügel
halten, wie die Pferde jedem Zucken der Hand gehorchen - das ist mit
einer fachmännischen Kenntnis sondergleichen gegeben. Und mit
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\Vilh. Trülm. r, Kampf der Lapithen und
Kentauren. Im Besitz des Künstlers.

Wilh. Trübnc-r. Ri-iterbildnis <L-s l m.üherzogs
von Baden. Im Besitz des Künstlers.

Wilh, Trübner, Die Kreuzigung. Karlsruhe, Wilh. Trübner, Klosterwiese bei Frauen-
Privatbesitz. chiemsec. Im Besitz des Künstlers.

dieser Sachlichkeit, ganz wie bei Velasquez, verbindet sich eine uner-
h"rte IMaestria, das Widerstreitendste zu versöhnen, scheinbar ganz
unmögliche Gegensätze künstlerisch zu bändigen und aufzulösen. An-
dere, vor die gleiche Aufgabe gestellt, wären entweder in öde Uniform-
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AVilh. Trübn'T. V.i dem K

Wilh. TrübniT. Keiterporträt des Großh-
von Hessen. Darmstadt, im Besitz Sr. K^l. Wilh. Trubn<.T, Zinunermannsplatz. Hamburg

Hoheit des Groiiherznß-s von Hrss.-n. Kunsthalle.

maierei verfallen oder sie hätten, um Kunst schaffen zu können, ä la
Lenbach alles in brauner Sauce ertränkt. Trübner hat Fürstenbild-

nisse gemalt, die bei dokumentarischer Treue gleichzeitig Kunstwerke
größten Kalibers sind -- eine Aufgabe, die seit den Tagen des Velas-
quez wohl keiner löste.

Oder wo gibt es weiter in der modernen Kunst, von Courbet ab-
gesehen, Landschaften, die von allen Säften des Alls so durchpulst sind,
wie die schlichten und doch so machtvollen Bilder, die Trübner auf
seinem Sornmersitz Schloß Hemsbach malte? Schon die Bilder, die er

in den 7oer Jahren in Chiemsee schuf, waren ja bestrickend in ihrer
Velasquez-Harmonie grauer, grüner und weißer Töne. Und wenn
heute seine Landschaften nichts mehr von dieser grauen Tonfeinheit
haben, so weiß er dafür den Eindruck der Waldeskühle, der frisch-
grünen Feuchtigkeit desto erstaunlicher zu geben. Man bewundert an
Courbet die starke sinnlich; Kraft, mit der er ohne Defizit die Xatur auf
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die Leinwand schleppte. Und eine ähnliche Stellung-, wie in der fran-
zösischen Courbet, nimmt in der deutschen Kunst Trübner ein. Da
.qilit es kein Suchen, kein Tasten. Man stellt vor seinen Werken wie
v «r einer Naturgewalt. Ganz echt und unverfälscht ist die \\irklich-

Wilh. TriilmiT, l'iluk i" il'-n l M.-im .il.l. Im l'»^ilx clr^ Kun>.tU-r*.

AVilh. TruVjncT, Am Vv - l1'' :iJ<T See. Munrhrn.

keit aufgefangen. Und dieses Leben ist gleichzeitig mit so großem
Auge gesehen, mit so souveräner Sicherheit, mit so instinktivem Ge-
schmack in die Formen- und Farbensprache der Kunst übersetzt, d iß
man sch»n v>n weitem sieht: so etwas kann nur Wilhelm Trübner. Es

tut wohl, einem Manne zu begegnen, der mit so urkräftigem Behagen
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AVilh. Trübner, /> " nder Mohr. Wilh. l r:;lnii-r, JID ,\
Frankfurt a. M. ,1 " " 'i ' t ' <jthrk.

Wilh. Triibnc-r, ArtilVri.- \m K.-

Frankfurt ;i. M., I'rivatbi-sitz.

die Natur in die Arme schließt, das große animalische Leben der
Dinge so wundervoll in künstlerische Anschauung umsetzt. Gerade
weil die moderne Kunst so häufig einen Stich ins Blasierte, überreizt
\ crfeinerte hat, liebt man Trübner, weil er in seiner robusten ruhigen
Yitalkraft wie ein Mensch aus einer stärkeren, gesunderen Zeit er-
scheint.
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l 'n- Weiterentwicklung, die sich seit 1880 vollzog, ist hiermit
schrm an.^i.'d.-utet. War die Generation von 1870 durch Courbet be-
fruchtet worden, so machte sich nun der impressionistische Einfluß
geltend. Und als? denjenigen, der am frühesten und konsequentesten
in diese impressionistischen Bahnen einlenkte, muß man Ma.r Liebcr-
iiiaini nennen.

Auch Liebermanns Tätigkeit reicht noch in die Jahre zurück, als
1 "urhet < iärung in das deutsche Schalten gebracht hatte. Fr war da-
mals Akademieschüler in Weimar, und seine ersten Werke - die < iänse-

rupferinnen und die Konservenmacherinnen, die er 1872 dort malte -"
zeigen, da 1.1 auch für ihn der erste Mentor Gustave Courbet war. In
dem einen Bild sitzen alte Weiber in einer dunklen Scheune und rupfen
Gänse; in di-m ändern sieht man in einem dunklen niedrigen Räume
Frauen mit dem Me>ser Gemüse putzen. Nichts Anekdotisches, Illu-
^iratives gibt es. Ein Künstler spricht, der die Wollust der Malerei
empfindet, dem es eine sinnliche Freude ist, schöne, vnllt<mige Farben
zu mischen, braune Wände, blaue Schürzen und dunkelgrünes Gemüse
zu Stilleben anzuordnen und gelblichweiße Dinge pikant aus dem
braunschwarzen Dunkel aufleuchten zu lassen.

Dann ging er nach Paris. Schon 1873, als die vorher so regen
I'.''Ziehungen zwischen deutscher und französischer Malerei durch den
Krieg eine jähe Unterbrechung erlitten hatten, konnte Liebermann,
dessen Äußeres nichts von blondem Germanentum hatte, es riskieren,
wieder die erste Rekognoszierungspatrouille in das feindliche Land
zu reiten. Freilich, vom Impressionismus wurde er zunächst noch wenig

Über Liebermann-. Rosenhagen, Bielefeld 1900. Scheffler, Berlin 1904. -- Über
ühde: Roseahagen Kliniker d. Kunst, Band XIF, Stuttgart 1908. - Über die "\Yorps-
iveder: R. M. Rilke, Bielefeld 1903. - - Über Klinger: Max Schmid, Bielefeld 1902.
Juliu- Vogel, Leipzig 1907. - Über Stuck: Bierbaum, Bielefeld 18119. - Über L. v.

nn: L. Fi.-chel, Bielefeld 1903. -- Über Klimt: Das Klimt-Werk, Wien 1909 ff.
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berührt. Kr hatte in Weimar von
der Kunst (jiMave (. ourbets doch

nur eine \ orstellung aus zwei-
ter Hand bekommen. So war es

logisch, dal.i er in l'ans gerade
dies.- Kunst nun an der 'Jti.-ll.-
studierte. Seine Beziehungen /.u
dein in Paris ansässigen Ungarn
Munkäcsv hielten ihn gleichfalls
bei ( ourbel )es(. Jn dem Hatlpt-
bild, das er in Frankreich gemalt
, , . " . T ... . Li eb c rmann, Di e Kon si
hat, den Arbeitern im Kubenreld, i . .,�.

bewegt er sich also noch ganz
in Courbets Lahnen. Man denkt an die Steinklopfer, an das Begräbnis
m Omans. Millet sogar, den er in Barbiz.m umkreiste, blieb für ihn
vorlaufig «-in abstrakter Legriff. Denn wenn man auch sagen kann,
dal.i das Jlild niit der Kartoffelernte sich im allgemeinen mit dem
Stoffkreis Millets berührt, ist .loch von dem, was formal Millets Note

ausmacht, in dem Werke des Deutschen gar nichts zu spüren. Die Be-
kanntschaft mit dem Impressionismus verrät sich lediglich darin, dal.i
er mehr und mehr sich bemühte, an die Stelle der schönen Farbe den
durch die Atmosphäre bedingten Ton zu setzen.

l 'nd in welchem Land kann man diese Sprache des Atmosphäri-
schen am besten verstehen lernen, wo hat schon im 17. Jahrhundert, in
den Tagen Pieter de Iloochs und des Ddftschen van der Meer eine
Luftmalerei cxijui.-ite.ster Art geblüht? \Vo ist die moderne Kunst
nicht wie anderwärts eine Revolution, soiid'-ni eine gan?. natürliche
Involution gewesen, ein Rückgreifen auf die altvertraute heimische Tra-
dition: Xun. Holland ist es, das Land der schummrigen Innenräum.-

und des weichen XebeK, das
Land, wo es m den Farben nichts

Grelles uii'l Hartes gibt, sondern
wo rh'e feuchte Seeluft selbst das

Widerstreitendste zu Sympho-
nien bändigt. Liebermann macht.-
also, nachdem ihm die Werke
der Impressionisten theoretisch
den \\ eg zur Luftmalerei ge-
wiesen hatten, zu seinem Stand-
quartier Holland. Dort stellte

Liebe"Tms?erda»!männerllaus er sich vor die Natur, suchte
Berlin, Sammiunff .\rnhoid. deren Stimmungen, die denkbar

MutJi.-r. Geschichte d,-r III. 2,
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einfachsten Stimmungen ohne
Atelierwitz in möglichster Lin-
fachheit wiederzugeben. Und man
möchte sagen, daß seine Bilder
gerade wegen dieser anspruchs-
losen Schlichtheit als die natür-
liche Fortsetzung guter alth»l-
ländischer Kunst erscheinen. Da
sitzen alte Männer im Garten des
Pfründnerhauses, rauchen ihre
Pfeife, schauen nachdenklich vor
sich hin, lesen die Zeitung, reden
mit dem Xachbar, lassen in be-

. Die Schustern .-rkstatt.
in, Xationaltral' " schaulichem Nichtstun sich v m

Phot. der Phototrr. Gesellschaft, Berlin. 
der Sonne bescheinen. Dortstopft

eine alte Frau am Fenster ihre Strümpfe, \\ahrend das Tageslicht weich
und mild über die weiße Haube, das Gesicht, die alten runzligen Hände
gleitet. Oder ein Schuster, die Zange in der Hand, mit seinem Gesellen
in der Werkstatt sitzend, besohlt Stiefel. Oder Wäscherinnen breiten
weiße Laken auf grünen Rasenflächen aus. Oder Ferkel drängen sich
gierig an den Futtertrog, während die Alte grunzend beiseite sitzt.
Oder \Vaiseiimadchcn in schwarzroten Kleidern mit weißen Schürzen
und weißen Häubchen spazieren im Garten ihres Stiftes, nähen und
plaudern. In welchen Erzeugnissen moderner Genremalerei findet man
diese Natürlichkeit?' Bei den Gänserupferinnen, ja noch bei den Ar-
beitern im Rübenfeld merkte man ein wenig das Gestellte. Die Leute
arbeiteten nicht, sondern ließen sich malen, indem sie die Gesten der

Arbeit machten. Jetzt ist an die
Stelle dieses Restes von Modell-

beigeschmack, den seine älteren
Werke noch hatten, echtes, in

seiner Unbefangenheit erlauschtes
Leben gesetzt. Unzählige vor Lie-
bermann hatten die Bilder der alten
Holländer studiert, doch nur auf
das bunte Kostüm hin, das daran
die Mode von einst bestimmte,
und waren deshalb über das Ni-
veau schülerhafter Nachahmung
nicht hinausgekommen. Lieber-
manns Bilder könnten im hol- Max Liebermann. Das Tischgebet. Hamburg:,

Kunsthalle.

ländischen Saal eines alten Phot. Frz. Hanfstaengl, München.
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Museums hängen als Werke
eines Mannes, der aus den
Elementen seiner Zeit ebenso

Gutes und Geschmackvolles

machte, wie es einst den Alten
mit den Elementen ihrer Zeit

gelang; als Werke eines Mann*--.
der nicht durch die Brille der

alten Meister, nein, mit ihren

Augen ins Lehen schaute.
Doch noch etwas anderes tritt

in manchen Werken hervor,
" "l.i rinrinr. l ' 

' 
- rnn<-n.

etwas, da- vmi den alten hollän- Hamburg, Kun-thallr.
Phot. der Photo^r. < . haft, Berlin.

dischen Meistern keiner hatte

und das sich daraus erklärt, daß nun die Eindrücke, die Millet ihm ge-
geben hatte, sich in Eigenes umsetzten, daß die eigentliche Seele VOM
Millets Kunst sich ihm enthüllte. \Vas Millets Werken ihre heroische

Größe giht, ist bekanntlich das elementare Raumgefühl, mit dem er die
urtümlich vereinfachten Figuren in die Landschaft setzt. Liebermann
hat in manchen seiner Werke dieselbe Großzügigkeit und epische
Wucht. Alles weitet sich, wird ruhig und machtvoll. Sein Studium
erscheint als ununterbrochene Übung des Auges, nur die gr"l> n Linien,
das Monumentale des Konturs, den Rhythmus in Xatur und M<-n-chen-
leben sehen zu lernen. Das Bild mit der holländischen Dorfstraße

zeigt zwei Mägde, von denen die eine Gras geschnitten hat, die
andere ihre Kuh zur Weide führt. Es deutet, 1885 gemalt, den Weg

x.ur großen Kunst an, den der Maler nun
geht. Auch auf der Elachsscheuer in
Laren bewundert man nicht nur die feine

graue Luft, die den Raum durchrie.-elt,
nicht nur die Natürlichkeit in den !'<"

\vegungen der Arbeiterinnen , sondern
man bemerkt auch in der Liniensprache
einen Zug ins Monumentale, zur Syn-
these, der sofort fühlbar wird, wenn man
etwa Menzels Schmiede daneben hält.

Dann, in den Xetzeflickerinnen der Ham-
burger Kunsthalle hat er sein Ziel er-
reicht. Er umkreist erst das Motiv in

Zeichnungen, sucht in der einen mehr das
Leben auf den Feldern, in der anderen

Max Liebermann, Selbstbildnis. mehr die großartige Xirwanapoesie der
34*
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ur zu packen. In dem Bilde selbst hat beides sich unlösbar verbunden.
Eine nordische Ebene dehnt sich aus, nackt und öd. Alles Grün spiell
ins Graue über. Gnuu Wolken durchziehen den Himmel. Und in-
mitten dieser Landschaft, die so grandios in ihrer Leere ist, siueu
und knien Frauen, alte und junge, Xetzc ausspannend und flickend.
Eine schreitet mit Xetzen beladen dahin, mächtig in den Hori/."Ut

hineinwachsend. Ein Windstoß fegt durch ihre Röcke. Weit ins l n-
' iidliche schweift der Blick. Kein zweiter au l ler Milkt hat die Fähig-
keit, den Kaum zu gestalten und mit Poesie zu erfüllen, in diesem Maße
gehabt. \\'<> Menx.el ein Sammelsurium kleiner Beobachtungen ge-
iM-b'-n hätte, hat Liebermann in \venigen l:iguren den ganzen Gehalt

M.i\ l i 1,,-riii.Liin, Hof "]>"* Mädchenhauses in Amsterdam.

J.furt ;i. M.

des Motivs derart zusammengedrängt, dal.'i die Gestalten wie Symbole
wirken. Noch in anderen Bildern schlug er diese mächtigen Akkorde

l''gesehener Landschaften an, aus denen die Figuren feierlich wie
Statuen aufragen. Da ist in der Münchener Pinakothek die Frau mit
den Ziegen, deren mächtige Silhouette sich so wundervoll von dem
Grau der Düne und dem Grau des Himmels abhebt. Da ist im Leip-

" r Museum der am Wegrain sitzende Bauer, wo das Gefühl der un-

endlichen Ausdehnung des Raumes auch so wundervoll suggeriert
wird : im Museum von Königsberg der schreitende Bauer, beim Für-
sten von Liechtenstein in Wien das Bild mit der jungen Schäferin,
die beim Strickstrumpf ihre Lämmer weidet: wo er auch das wahr-
macht, was er damals in den Worten aussprach, daß nicht das soge-
nannte Malerische ihn reize, sondern die Wiedergabe der Xatur in

ihrer Einfachheit und Größe. Dabei darf man nicht vergessen, daß
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die Bilder keineswegs nur eine neue Auflage von Millet sind. Denn
das, was Millet- i in"ille ausmacht, seine Formenanschauung und Raum-
gestaltung, kommt rein doch nur in seinen Zeichnungen /um Ausdruck,
während «T als Maler etwas Ungefüges, <">lig Schwöre-, behielt. In
J.ieberntann- \\'erken ist mit der plastischen \\'ncht in ich eine >chnn-
heit des Atmosphärischen verbunden, wie sie bei Millet niemal- vor
knnimt. J)as heil.lt. er hat Millet in die < irgi-nwart herübergeleitet,
während in Frankrc-ich -- -lb-t ein solches Verbindungsglied zwischen
Miilet und den Modernen fehlt.

l reihch . da- l'n igramm de> eigentlichen lmpre--i<iin-mus \\ar
auch durch diese U'erke noch nicht erschöpft. Kr hatte In- dahin
den gewöhnlich grauen 'Jagest'in und da- Spiel der Sonnenflei

r

k"^HHfBH. " - IV

i*
W^^^W^^^ *j

Max LK-bv-Tmann, Il'. i-. IVrlin. Um-^ Arnhold.

malt, hatte -ich bemüht, ruhige Menschen in der Ungezwungenheit
ihrjs t iebarens darzustellen, s< i daß jede I'nse. jeder Mndellbeigr-
schmack fernblieb, hatte gesucht auch die Komposition rnnglich-M so
zu gestalten, daß sie natürlich und ungezwungen die Hlemente de-
Lcbens umfaßte. Doch die Impressionisten waren ja in allen diesen
Dingen noch viel weiter gegangen. Sie malten nicht nur die Luft, dj,-
die Farbe abdämpft, sie malten auch das Licht, das sie ins Unendliche
nuanciert, die farbige Fläche in einen Komplex der mannigfaltigsten.
doch harmonisch zusammenklingenden Tonwerte auflöst. K-- war
möglich geworden, in den Bildern, ohne daß sie bunt wirkten, das

reichste farbige Leben aufzufangen. Und weiter. Aus der Bekannt-
schaft mit den Japanern hatten sich auch hinsichtlich der K<>nip'<Mtion
und der Analyse der Bewegung ganz neue Probleme ergeben. NYäh-
renrj Manet noch \Yert auf geschlossenen, regelrechten Aufbau legte,
herrscht bei Degas, dem großen Meister der aufgelösten Kornposition,
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die geistvollste Freiheit. Stets
sind die Szenen so abgeschnitten,
daß es nichts Totes, Kon-
struiertes, sondern nur lebende
J'unkte gibt. Desgleichen hat er
als Bewegungskünstler uns Be-
\\rgungen sehen gelehrt, deren
aparte Schönheit noch nicht ge-
fühlt \var. hat Momente zu
fixieren gewußt, die in ihrer
Flüchtigkeit /.u erhäschen kaum

M.i\ l.i.-l.rrinann. I'oMnisvon Liebc-nnanns Elu-rn. v irher gelang. Das sind die Pro-
bleme, mit denen auch Liebermann

sich in seinen spateren Werken beschäftigte, l.'nd diese neuen Probleme
1.rächten selbstverständlich auch eine Erweiterung des Stoffgebietes mit
sich. Solange es sich für ihn um die Schilderung des ruhig Zuständlichen
handelte, war er der Maler der holländischen Bauern, der Maler desLand-
lebens der holländischen Küste gewesen. Man dachte, wenn sein Xame
genannt wurde, an graue Dünenlandschaften und ärmliche Stuben mit
\Yaiscnmadchen, Bauern und Fischern. Fr hatte die Bewegung in
ihrer elementarsten Form, die Arbeit, hatte das Licht in seiner ele-
mentarsten Wirkung, den gewöhn-
lichen Tagest'm. geschildert. Nun,
wo er auf prickelnden Luminismus,
auf die Analyse momentaner Be-
\\ einigen ausging, brauchte er an-
dere < »bji-kte. Es trai ganz von
selbst /.um Alltäglichen das Aparte.
zur Düne die < irol.lstadl. zum Bauern

die vornehme Welt. Es erfüllte
sich auch an ihm, was Zola im Be-

ginn der neuen Bewegung schrieb:
�Der Naturalismus hängt nicht ab
von der Wahl des Yorwurfs. Die

ganze Gesellschaft ist seine
D'unäne vom Salon bis zur

Kneipe." Liebermann schmiedete
sich die Instrumente, um das mo-

derne Leben malen zu können,
wie es in jeder Form uns
umbrandet. L'nd dieser Reichtum
der Mittel, über den er nunmehr Max Liebermann, s<.-;irrbahn.
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verfügte, brachte in seine Pro-
duktion ein solches Ungestüm,
eine so nervöse Freude am

Schaffen, daß man sagen möchte,
er habe seine Sturm- und Drang-
zeit erst in diesen Jahren erlebt.

An dem Bierkellerthema, das
ihn von Jugend an gereizt hat,
läßt sich dieser Übergang zum
rein Impressionistischen beson-
ders deutlich verfolgen. In einem
Bilde seiner Münchener Zeit war

er noch nicht eigentlich Maler.
Denn der Hauptakzent war auf
das Gegenständliche, auf die
Figuren gelegt. Durch die An-
einanderreihung netter genre-
hafter Dinge suchte er in
Meiizelschcm Sinn das AUL;«-

zu beschäftigen. Das Bild
mit dem Bierkeller in Mi. l -rbermann, Münchcner Biergartfn.

l'., rl'n, PrnatbL-sitz.
Brannenburg, 1893 entstanden,
ist ganz anders konzipiert. Alles Gegenständliche tritt zurück.
Xichts alb die flimmrige Illusion wird gegeben, die das Auge hat,
wenn es in ein Stück Landschaft hineinblickt, wo Sonnenstrahlen
durch die Kronen der Bäume rieseln und auf dem Buden, auf den far-

bigen Kleidern der Menschen spielen. Und was ist farbiger als d;i-
bunte Gefieder der Vögel? Was farbiger als ein mtgestrichenes

Bauernhaus, da- da- ganze Licht
in sich aufgesogen hat und in
mildem Glänze zurückstrahlt?

Derartige Bilder sind also für
den Liebermann der 9oer Tahre
ganz besonders bezeichnend.

Er malte den Papageienmann
und die Papageienallee des zoolo-
gischen Gartens in Amsterdam,
wo die Farben wie von innen

heraus glühen und leuchten.
Es folgten Bilder wie die

Max Liebermann, Badende Jungen. Straßenpartie aus Scheveningen,
Frankfurt ». M.. i'rivatb.-itz. der Schulgarten, das Haus
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von Kdam, das Gartenre.staurant in Leiden oder der Kirchgang i'1
Laren, \vo das Grün des Blattwerkes, die röten Ziegeldächer, die
lebhaften Farben der Kleider und das durch die Bäume sickernde Licht
so wundervolle Buketts vibrierender lichter Töne ergeben. F.s folgte
die Seilerbahn, \\« das Blau im Kittel des Arbeiters sn schön in das

Violettbrami des F. rd reiche-, und das matte Grün der Bäume hinein-

klingt. Weit.r der I'.lick aus seinem Atelier mit all dem \vimmelndcn
farbigen Leben, wie es (.'lande M<>nrt kaum besser gegeben hätte; der
l leischerladen, jene wundervulle Symphonie von Tiefrot und Orange-
gelb; das l'apstbild. an dem der Katholik die weihevolle Feierlichkeit
vermissen mochte. das aber den Kunstfreund bestrickte wegen der
erstaunlichen Meisterschaft, mit der ein kaleidoskopisches Potpourri

^\Ia -. l bcrmann, Xi.-H'lin ui .

von l-'almen, Kostümen und Bildern '/.u einem einheitlichen Farben-

akkord grhändigt war. Schließlich die Judengasse in Amsterdam, wo
das hellgrüne Gemü>e. die graubraunen Mauser, flie bunten Kleider
und blaiK-n Fensterläden in so rauschender Farbenfreudigkeit durch-
einnnderklingen. ( 'Ime die impressionistischen Errungenschaften wäre
ein .solcher Farbenreichtum bunte Zerfahrenheit und barbarische Ro-

heit. Brutal und schreiend würden die Farben sich bekämpfen. Lie-
bennanns Bilder, auf impressionistischer Üasis aufgebaut, sind von
einer Kultur sondergleichen. Die feinsten \ aleurs halten alles ver-
mittelnd und einigend zusammen. Dabei ist einzig, daß er auch der
Gefahr des Impressionismus entging, ins rein Luministischezu verfallen,
was so vielen dieser Bilder das Knochengerüst, flie klare Fernwirkung
nimmt. Ein Bild von ihm wirkt, ohne diese Wirkung mit gewalt-
samen Mitteln zu erkaufen, dekorativ im besten Sinne des Wortes,
u eil die klare Organisation der Massen allem eine ungeheure Plastik
verleiht.
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Die .\Iei-ter-chaft. mit der in dem Pap-tbild und der Jud.-n-
meerarti.Lre W< >^eii der Men.^e. der Rhythmus der Massenbewe-

gung gepackt i-t. führt dann auf jene anderen Bilder, \vo er das
,-prühendste Leben, die momentansten J'.e\\ e^uu^en ha-cht. l1
in iliren ^erh^ehid -n S1 immim.L.'en xu malen, dazu gehurt i.-in -rli;:i
auf Momentbilder gestimmte- Au.L,re und eine -.chnelle Hand. Sich
mit diesem Thema auseinanderzusetzen, \var als» ein besonderes Ziel
seines Streitens, l "n-1 damit liel.i sich dann gleichzeitig m- "lerne Akt-
malerei verlimden. l »enn mit dem Xackten in der ni'idernen Kun-i i-t

es ja eine mil.llirln- Sache. L s i-t für den Künstler v MI h -utc nur >
Verlegenheitsaushilfe, \\cnn er, nm einen \kt xu iiintivieren. Adam
und l-.va, l »elila und Sinison darunter-

schreibl oder nach einem mythologischen
Titel -ucht. l>ie einxi^e mall>are >ituati'>n.

m der \vir heute nndi mit Unbefangenheil
nackt .sind, i-i da- Had. K- em-tanden

al>" die verschiedenen Strandszenen mit

liadeiiden Junten -- Junten, die im Wass< r
plätschern »der nach 'lern I'adeu -u-h an-
/lelien. \vo die momentanen l!e\\ e^-nni,ren
der jugendlichen fr<"pstelnden K'"irper -o
meisterhaft gehascht, die hundert verschie-

denen Xuancen, die das Spiel des Lichte-
auf der Haut erxeu^t. so erstaunlich uenialt
sind: I'.ilder. deren li^lies Kiiiisilertimi

man um so mehr zu würdigen vermag,
\\-enn man etwa \\Yrkv dagegenhält, in M I " rmann, /< . hnuntr.
denen akademische Maler solche

Szenen rein im Sinne der schönen l.ehandelten. Weiter

reizte ihn die "Wiedergabe sj.nrtliclier Bewegungen. V.r malte
Tennisspieler, wo 'las Au.^e so entzückt der Grazie dieser eleganten
jungen K«",r])vr ful^t. die sich im Rhythmus de- Spieles wiegen, l'nd
namentlich die verschiedenen Reiterbüder entstanden. Die Fine>-en

der hohen Schule, die ritterliche Eleganz des Reiters, der elastisch im
Sattel sitxt. und die Nervosität des Rassepferdes, das auf den leisesten
Druck des Schenkels reagiert -- das sind ja hin^e. die v m Yelasquez
bis auf Gericault und De^ras so viele große Künstler gereizt hallen.
Und Liebermanns Reiter sind dieser stolzen Ahnenreihe nicht un-

würdig. Er malte die Polospieler, wo an die Treffsicherheit des
Au,t,res und die Schlagfertigkeit der Hand die denkbar größten An-
forderungen gestellt waren, malte den Jungen, der sich aufs Pfer l

dann das Paar auf dem Spazierritt, wo in der Wiedergabe
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der Bewegung 'ler ausdrucksvollste Moment, die suggestivste Linie so
fein gefunden ist. wie nur Degas oder die Japaner es vermocht hatten;
i ; malte schließlich das Werk, das für diese Phase seines SchanVn-
ein ebenso herrliches Dokument ist, wie es für die vorausgegangene
die Netzeflickerinnen der Hamburger Kunsthalle war - - die Reiter
am Strande, worin er den Reiz der Sekunde mit solcher Sicherheit

fixierte, der Anordnung ohne jede gewaltsame Geschlossenheit doch
so bildmäßigen Charakter gab. Wahrlich ein riesiger Weg, den er
\"ii den Gänserupferinnen bis zu Bildern dieser Art zurücklegte.
Maler, die frühzeitig sich eine fertige Formensprache zum Ausdruck
v m Gedanken zurechtmachen, die sie aus der Tiefe des Gemüts

schöpfen, verbrauchen und wiederholen sich bald. Das Schaffen Lie-

wnm

Max Liebcrmann, Zeichnung.

, dem die Natur stets neue Fragen, stets neue Probleme
legte, war ein ewiges Sicherneuern, wie die Natur selbst mit jedem
neuen Frühling neues Leben und neue Schönheit gebiert. Ja, wie bei
so vielen großen Alten hat sich sein Herbst noch viel fruclltbarer und
reicher als der Frühling gestaltet.

Die Entwicklung, die er als Porträtmaler durchmachte, bietet
dazu die logische Ergänzung. Er hatte in seinen frühen Figurenbil-
dern nach möglichster Unbefangenheit und Natürlichkeit in der
Wiedergabe des Lebens gestrebt. So sah er auch in seinen Bildnissen
v« in Anfang an, außer auf malerische Distinktion, besonders auf posen-
lose Schlichtheit. Den Hamburger Bürgermeister Petersen malte er
in der Weise, daß das Schwarz der altholländischen Amtstracht, das
Weiß des steifen Kragens und das Grau der Wand einen

an Yelasquez anklingenden Akkord ergaben. Der Don Juan
" l' \ustria des großen Spaniers mag ihm vorgeschwebt haben.
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In dem Bildnis seiner Frau

lieferte er ein feines, in der Sil-
houette sehr reizvolles Stilleben
\nn Weiß und Rosa. Fontäne,

Grisebach, Mcunier malte und
zeichnete er so, daß er allem ge-

sucht Geistreichelnden prinzipiell
aus dem Wege ging. Auch Ger-
hart Hauptmann liest nicht die
Weber vor, Yirchnw studiert

keine Schädel. Ja, sie bemühen
sich nicht einmal, durch inspi-
rierten Augenaufschlag dem Be-
trachter ihre Eigenschaft als
-rolV Männer fühlbar zu machen.

Das unterscheidet Liebermann

v« »n Lenbach. Während Len-

bach auf sehr billige, sehr Max Liebcrmann,
sterentype Weise. durch die
I'athetik des Blickes seine berühmten Paradevorstellungen psychi-
scher Größe inszenierte, hat Liebermann solche Mittel immer ver-

schmäht. Und gerade deshalb ist die Sprache seiner Bildnisse viel
eindringlicher, stärker und reiner. Das Bild seiner Eltern: \vie intim
und feinsinnig wirkt es; das seines Töchterchens: nicht der Ausdruck
eines Wesens, das gemalt wird, nein, kindliches Sinnen, Unbefangen-
heit, Träumerei; sein Selbstporträt: der Liebermann, den wir kennen,
weltmännisch, geistvoll, sarkastisch; Bode: nicht Amateur, auch nicht
ausschließlich Gelehrter, sondern ein Beamter, ein Organisator vm

Kunstsammlungen, der Typus
preußischer Korrektheit und
preußischen Pflichtgefühls. Und
was für ein sprühendes, momen-
tanes Leben hat er dann später,
als er der Maler der Reiter am

Strande geworden war, auch
manchen seiner Bildnisse zu

geben gewußt. Wenn er etwa
den aristokratischen Rassetyp
des Fürsten Lichnowsky oder
die massive Jovialität des Herrn
von Berger malt, wird man

Liebermann, Reiter am strande. direkt an Frans Hals erinnert.
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Mag das große Gruppenbild mit dem
Professorenkonvent, das er für die .Ham-
burger Kunsthalle schuf, in der Raum u« "
staltung nicht ganz glücklich gewirkt
haben, so waren doch auch hier viele
Kopfe Meisterstücke geistvollster Cha-
rakteristik und sprühendsten Ausdrucks.
Ganz besonders die Zeichnungen, die den
ersten Lindruck fixierten, gehörten in
ihrer I'nmittelbarkeit und Großzügigkeit
zum Besten, was die Kunst unserer Tage
In r\' irbrachte.

M.i\ I.i.'ljrrrn.iim. JliMni-, Willi. Bodes. f'berhaupt wäre eine Würdigung Lieber-
JVrlin, Sammlung "U ilh. !'"" manns unvollständig, wollte man nicht auch

seiner Tätigkeit als Zeichner gedenken
Selbstverständlich hat er von dem sauberen Linienstil Meuzels nichts.
heim andere Ziele verlangen andere Mittel. Doch das fortwährende
Zeichnen, das .Votieren aller Beobachtungen ist auch ihm, wie vorher
Menzel, zur zueilen Xatur geworden, eine heitere Wissenschaft, die
er wie etwas Selbstverständliches betreibt. Bald kommt es ihm darauf

an, eine l !< "\\egung auf das einfachste zu kennzeichnen. Es handelt
i etwa um die Feststellung, wie bei der Arbeit und beim Spielen,

beim Gehen, Laufen, Bücken, Kauern, Liegen, Tragen, Reiten,
Schwimmen die Glieder funktionieren, Bald beschäftigt er sich mit

perspektivischen Fragen, mit Fragen der Raumgestaltung, wenn er
etwa in landschaftlichen Studien weite Fernblicke über flaches Gelände
gibt. Lud wenn es richtig ist. daß ein Meisterwerk das ist. das mit
möglichst geringen Mitteln möglichst viel
ausdrückt, s-> gehören manche dieser
Blätter trotz ihres kleinen Format., zu

Liebermanns ausgezeichnetsten \\ erken.
Von ihm stammt ja das U'ort: Zeichnen ist
die Kunst fortzulassen. Und wie er alles

auf wenige Striche reduziert, die gerade
das, worauf es ankommt, suggerieren, das
ladt sich mit Worten nicht schildern. Es
ist erstaunlich, wie er in einer ein/igen

Linie die ganze Silhouette einer Figur zu
umreißen weiß, bewundernswert, wie er in
landschaftlichen Blättern allein durch die

Yaleurs, durch Abstufungen von hell und Max Li,.liermann,

dunkel farbiges Leben avisdrückt, oder wie Bildnis des Fürsten Lichnowstv.



DeutMli]:iiM uii'l ' 'i-tcrreich seit 541

er in anderen Blättern allein
durch Varianten der Strichstärke

die weite Eintönigkeit der Düne,
die l "nendlichkeit des Himmels

fühlbar macht. Selbst wenn
er mit kaum andeutenden .Mit-

teln arbeitet, weiß er die
" nnntessenz des Motivs "hne

ungelösten Rest zu geben. l nd
überall fühlt man die Klar-

heit, die sein ganzes A\ ollen
beherrscht, die ungeheure Ener- -M.i rin.'u. : .nd Delila.

dle er bei der Lösung jeder
Aufgabe einsetzt.

Energir. Klarheit, zielbewußte Tatkraft -- das sind ja überhaupt
die Worte, die sich bei Liebermann immer und immer wieder auidran-

.yen. Denn so viel er produziert hat. so sehr er in der Arbeit ant/u-
Ljelien scheint, ist die künstlerische Tätigkeit nur ein Teil im \\ irken
dieses seltsamen Mannes. Was er als Anreger. aK Agitator leistete,

war für unsere Kunst kaum weniger wichtig. Der deutsche Künstler
isi im allgemeinen ein wenig praktisches Wesen. Er will seine Kühe
haben, ist x.u weltfremd, zu bequem, um sein Schicksal selbst m die
Hand zu nehmen. Er schafft seine Werk«-. Mdh sie au-- und überlast
< - dem Zufall, ob sie Erfolg haben oder nicht. Wenn er nicht reüssiert,
kehrt er der Gesellschaft, die ihn nicht verstand, mürrisch den Rücken,

schimpft in der Kneipe, vergrabt sich bei den Bauern, hofft, daß sein
irdisches Märtyrertum durch posthumen Ruhm belohnt wird. Die
Franzosen, nicht die schlechtesten, dachten darüber anders. Sie wuß-
ten, daß das Wort vom stärksten Mann, der allein steht, für den
Künstler kaum zutrifft, wußten, daß die Basis für jede Kunst der Ge-

schmack des Konsumentenkreisei
ist und daß Schlachten nicht
von einzelnen, sondern von

Armeen geschlagen werden. So
organisierten sie den Kunst-
betrieb. Sie vereinigten sich

zu Gruppen. schrieben.
Sie dirigierten die Presse.
wußten in bedeutenden Schrift-
stellern sich geeignete Cham-

pions zur Vertretung ihrer
Max Liebcrmann, Tcnnisspicl. Ideen zu schaffen. < >nrbet
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zum Beispiel, der urarische Courbet, hätte einen so tiefgehenden Ein-
fluß sicher nicht ausgeübt, wenn er nicht selbst für seinen Ruhm und
den Verkauf seiner \Yerke gesorgt, mit seiner Tätigkeit als Künstler
nicht eine ebenso ausgedehnte journalistische Propaganda verbunden
hätte. Manet wäre ohne die Freundschaft mit Zola und Theodore

Duret nicht zu so schneller Anerkennung seines Genies gelangt. Lieber-
mann hat von den Franzosen auch in dieser Hinsicht gelernt. Die \velt-
firne l-.iiisamkeit. in der ein Leibl oder Marees sich wühl fühlte, war

seine Sache nicht. Es ging ihm nicht in den Kopf, daß ein deutscher
Maler notwendig ein verkanntes Genie zu sein hätte. So hat er, um
sich durchzusetzen, sich nicht nur seines Pinsels bedient, er hat den

Verkauf seiner \Yerkc mit Nachdruck betrieben. Er schreibt, er hält

Reden, sucht den Geschmack der Gesellschaft zu bestimmen, hat mit
der Presse, mit den Kritikern stets guten Verkehr gepflegt, hat es ver-
standen, die künstlerischen Kräfte Berlins zu sammeln und in den

l »icii-i seiner Gedanken zu stellen. Das machte ihm manchen Gegner,
selbst unter denen, die ihn als Künstler schätzen. Diktatoren sind eben

niemals bequem. Die rücksichtslose Energie, mit der sie ihr Ziel ver-
folgen, macht sie denen verhaßt, die kein Tyrannenblut haben. Doch
schließlich fragt sich nur, ob diese Ziele gut oder schlecht sind. Und
darüber ist kein Zweifel: Liebermanns Kunst ist gut. Man darf ihn
ge\viß nicht zu den Eroberern, zu den Pfadfindern zählen, zu jenen
Phänomenen, deren Kräfte aus unbekannten Ouellen zu fließen scheinen.

Nein, von etwas schon Vorhandenem ging er aus. Als vielgereister
Mann hatte er vor seinen meisten Berufsgenossen den Vorteil, daß er
das Gute, was in ganz Europa gemacht wurde, schon sah, als es sonst
in Deutschland wenig bekannt war. Glückliche Verhältnisse gestatteten
ihm, Künstler zu bleiben, während so viele andere, die ganz ebenso
energisch einsetzen, des leidigen Broterwerbs halber gezwungen sind,
später einen Kompromiß mit dem Geschmack der Menge zu schließen.
Gesundheit, das Kostbarste, was ein Schaffender braucht, war ihm
gleichfalls beschieden. Alle diese Äußerlichkeiten, die zusammenkamen,
um Liebermann seinen Weg zu erleichtern, darf man gewiß nicht "ver-
schweigen. Doch selbst wenn man zugibt, daß er kein Originalgenie
war. dal.) er, von wohlorganisiertem Geschmack geleitet, nur das nach
Deutschland importierte, was anderwärts durch Courbet, Millet und
Israels, durch Manet und Degas längst zum Siege geführt war. muß
man andererseits anerkennen, daß er auf der Basis dieses rezeptiven
Verständnisses \Yerke hervorbrachte, die mit zu den besten des mo-

dernen Europa zählen. Gerade in ihrer ausgesprochenen Modernität,
ihrem Freisein von allem Archaisieren und elegischen Rückwärts-
schauen ist seine Kunst gleichsam ein Leuchtturm, der uns die Rieh-
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tungslinie zeigt, die unser Schatten einhalten muH. Die Krau, die er
einsetzte, um sich selbst und Werke verwandten Geistes zur Geltung
zu bringen, hat also einer Sache gedient, die des Schweißes der Edlen
wert war. Er hat den Sinn der Deutschen für das, was Kunst ist g
stärkt, hat durch die Klarheit, mit der er seinen eignen Weg ging, auch
uns zur Klarheit verholten über das, was in unseren Tagen die Kunst
kann und was ihr versagt ist, hat den Jüngeren das Gelände erschlösse n.
auf dem sie dann ohne Kampf, ohne planloses Tasten, ohne erst Hin-
dernisse prinzipieller Xatur beseitigen zu müssen, frei sich bew< .
konnten. Er ist als Anreger nicht nur die treibend;- Kraft für d.i-
Kiinstleben Merlins, nein, als großer Organisator geradezu eine Macht
im kunstpolitischen Leben Deutschlands geworden. L'nd tat nid n
gerade ein solcher Organisator uns not? Ist es nicht schließlich an der
Zeit, daß auch in künstlerischen Dingen eine gesunde Realpolitik den
berühmten deutschen Idealismus ablöst? Warum verlaufen bei uns so

viele Bestrebungen im Sande? Warum werden so viele Künstler erst

nach ihrem Tode entdeckt? Warum mußten wir unsere Anregungen
stets vom Auslande beziehen, statt sie bei unseren eigenen Meistern
holen zu können? Der Grund ist der, daß gerade unseren großen
Künstlern alle organisatorischen Fähigkeiten fehlten, daß sie sich ledig-
lich in ihre Arbeit verbissen, statt auch Parolen auszugeben und
Marschrouten vorzuzeichnen. In Liebermann schenkte uns das Schick-

sal endlich einen Künstler, der auch zum Führer geboren war. T "n l
wenn sich in Zukunft die Bestrebungen der einzelnen weniger zer-
splittern, wenn in die Zerfahrenheit unseres Kunstlebens mehr Ein-
heitlichkeit, mehr Zusammenschluß, etwas von der planvollen Logik
kommt, die das französische Schaffen immer g .-leitet hat, muH man
diesen Erfolg vorzugsweise an den Xamen Liebermann knüpfen.

Was in Berlin Max Liebermann heißt, heißt in München Fritz ron
Uhde. Sie sind ziemlich gleichaltrig: Liebermann wurde am 20. luli
1847, ̂  hde am 22. Mai 1848 geboren, und wenn sein Debüt erst 1880,
8 Jahre nach dem Auftreten Liebermanns erfolgte, so erklärt sich das
daraus, daß er lange Offizier gewesen war, bevor er der Malerei sich
zuwandte.

Nach religiösen Bildern hat sich bekanntlich die Vorstellung, die
man mit dem Xamen L'hde verknüpft, hauptsächlich gebildet. Als er
1884 �Lasset die Kindlein zu mir kommen", 1885 ..Komm. Herr ]esu,
sei unser Gast", 1886 �Das Abendmahl", 1887 �Die Bergpredigt" aus-
stellte, erregte er einen Sturm der Entrüstung. Man war an Plock-
horst gewöhnt. Also fand man es schon empörend, daß Uhde nicht
auch einen Aufguß Raffaelschen Tees servierte. Man war historisch
gebildet. Also fand man es lächerlich, daß er Christus unter moderne
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\!<-n>chen setzte. Andere replizierten darauf: sämtliche alte Meister
haben die Geschehnisse der Bibel in ihre eigene Zeit verlegt. In Goz-
zolis und Ghirlandajos, in Kvcks und Memlings \\"erken lebt das
15. Jahrhundert mit seinen Menschen und M<>den, seinen Sitten und
1 .«-l»rauchen fort. Dürer hat das Leben der Maria wie ein FrauenK'beii

Fritz v. L'hdi-, Schularbeiten. Fritz \ . l hd<-. \lii l-. n >ti r.
FranVfiiTt ;i. M.. I'rivatbr^'n/.

l r'i/ \, L'hdi1, Kinder vr>n /an'I\-i;iort.

Wi(.-n, Modrrnt- G-'iliTi'-.

aus dem Xürnberg seiner Tage erzählt. Uhde tut nichts anderes, als
was die (iri'üen der Vergangenheit, mich Murillo und Rembrandt taten.
Sellist die Bibclmalerei des italienischen Cinquecento war nur schein-
bar Idealismus. Die gravitätischen Heiligen Raffaels und Tizians
sind Verwandte der würdevollen, ernst repräsentierenden Menschen.
die wir aus den Bildnissen der nämlichen Meister kennen. Und da die
..klassische" Kunst also auch im Leben wurzelte, war es falsch, wenn
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spätere Akademiker in ihr die ewig- gültigen Rezepte zur Anfertigung
biblischer Bilder zu finden glaubten. Was in der ' »riginalausgabe echt
war, wurde in solchen Xachahmungen zu totem, geistlosem ><:lieina.
Besonders nordische Maler nni--en lügen, wenn sie um die I
Raffaels sich bemühen. Denn der nordis.-he Men-<~h kennt den dra-

matischen Schwung der < ieste nicht, in den sich beim Südländer -eeli-
sches Leben uni-'-tzt. Wir bleiben äul.!erlich still, während es in uns

rumort und zuckt. Statt Uhde zu tadeln, weil er die edlen Gesten

Plockhorsts nicht hat, muß man ihn im (jegenteil lohen. \\nl er /arte
seelische Dinge »ime jedes Hilfsmittel einer konventionellen, dem
Arsenal alter Kunst entlehnten < jebärdeiisprache au-drückt. Kr hat der

Fritz v. Uhde, Die Trommelübung. l)rt-^«L-n.
Phot. der Photogr. Union, München.

religiösen Malerei neues Lebensblut zugeführt, indem er, von allem
fCostümschwindel, aller falschen Noblesse absehend, wieder wie Rem-
brandt das Hauptgewicht auf den psychischen Stimmungsgehalt der
Themen legte.

So argumentierte man damals. Heute ist die Entrüstung ver-
stummt. Daß Uhdes biblische Bilder die feinsten Paraphrasen sind, die
das Evangelium in unseren Tagen noch fand, wird von wenigen be-
zweifelt. Doch auch den anderen Satz, er habe die religiöse Malerei
neu belebt, kann man nicht mehr unterschreiben. Man sieht in seinen

Bibelbildern eher Paradigmen jener Unklarheit, die überhaupt durch
die künstlerischen Bestrebungen des letztvergangenen Jahrhun-
derts ging.

Muther, Geschichte der Malerei. HI. 35
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Denn darüber besteht kaum ein Zweifel: die eigentliche religiöse
Kunst ist schon seit dem 17. Jahrhundert tot. Das 18., revolutionär
auf allen Gebieten des Geisteslebens, ist der Anfang der neuen Zeit
auch insofern gewesen, als es die alte Bibelmalerei resolut zu den Akten
legte. Tiepolo, der letzte große Kirchenmaler, ließ das, woran Jahr-
hunderte geglaubt hatten, in einem Feuerwerk von Esprit verpuffen.
Watteau und Boucher, Goya und Fragonard haben an alles andere eher
als an die Bibel gedacht. Und wenn das 19. Jahrhundert die Yer-
]>:l)ohtung fühlte, auf die alten Themen zurückzugreifen, so entsprach

" I v. Munk:u~sv, Dri-i Damen im Park. Michai-1 v. Munkacsy, Golgatha.
Vei ig Ch. Sedelmeyer, I ans. Ki-c/ht.' H Mit.-. Dresden.

Verlag Ch. Sc-delmeyer, Paris.

das nur der retrospektiven Gesinnung einer Zeit, die sich erst mit der
Vergangenheit auseinandersetzen mußte, bevor sie endgültig zum Be-
wußtsein ihrer selbst gelangte.

Die Geschichte der religiösen Malerei des 19. Jahrhunderts ist
also eine große Leidensgeschichte, ein Todeskampf, eine Kette miß-
glückter Versuche gewesen. Erst kamen die Nazarener. Overbeck,
Schnorr und Cornelius suchten im Anschluß an die primitiven Italiener
eine neudeutsche religiöse Kunst zu gründen. Doch wie matt ist alles,
wie limonadenhaft abgestanden. Der Beweis, daß aus den Elementen
einer toten Weltanschauung Neues sich nicht formen läßt, konnte nicht
schlagender als durch diese Bilder erbracht werden. Später machte
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dann die Bibelmalerei in automatischer Re-

flexbewegung alle jeweils herrschenden
M '.den mit. Die Welt war seit den 4Oer

Jahren in das Zeichen des Verkehr- g
ten. Es gab Eisenbahnen und Dampf-
schiffe. Die Genre- und Landschaftsmaler

hatten aus den neuen Reisemöglichkeiten
Nutzen gezogen, indem sie Globetrotter
wurden und über die Sehenswürdigkeiten
fremder Länder berichteten. Eine solche

Anregung, ihren Bildern ethnographisches
Interesse zu verleihen, liel.'icn auch die

Bibelmaler sich nicht entgehen. Der Eng-
länder Holman Hunt und der Franzose

Horace Yernet fuhren nach Palästina und
kleideten die J-Jibd neu ein, indem sie
echte Orientalen inmitten orientalischer

Szenerien als Maria und Joseph vorführten.
Weiter folgte , parallel mit der

Historienmalerei, das biblische Prunk-

stück. Auf den religiösen Bildern Miin-
käcsys paradieren dieselben schön kostü-
mierten Modelle, die auf Pilotys Histo-
rien die Statistenrollen der Weltgeschichte Eduard v. Gebhardt, Miv-«-s' T>vl.
spielen. Gabriel Max versuchte, die-r
Galavorstellungen durch pikante spiritistische Zugaben zu würzen. In
einer Zeit, als der Hypnotismus ein beliebtes Gesellschaftsspiel war,
machte er Christus zu einem blassen Magnetiseur, der durch Fixieren
und Handauflegen seine legendarischen Wunder verrichtet. Als ge-
schichtliche Sittenbilder bezeichnete man die Werke, die sich in der

Wiedergabe des Hausrates, der
Möbel und Kleider der alten

Zeiten ergingen. Ein Ableger
dieser Butzenscheibenkunst war

die religiöse Malerei Eduard
ron Gebhardts, der die bibli-
schen Geschehnisse im Reforma-

tionszeitalter , in den Tagen
Dürers und Cranachs spie-
len ließ.

Eduard v. Gebhardt. Das letzte Abendmahl. Unterdessen war das mo-
Berlin.

Phot. der Photogr. Gesellschaft, Berlin. derne Zeitgemälde auf die histo-
35
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rische Ära gefolgt. Statt Helden
der Weltgeschichte auszugraben,
wollte man die Gegenwart malen.
Menzel, der als erster die \\en-

dung machte, hat auch zurr-t
ein biblisches Thema in diesem

Sinne behandelt und sachlich wie

er war, glaubte er korrekt zu
verfahren, indem er jüdische -Mo-
delle verwendete. Auf seiner Litho-

graphie von 1851, die den ^jähri-
gen Jesus im Tempel darstellt,
hält ein gescheiter Judenjunge
älteren jüdischen Herren aus
l'erlin SO. einen klugen Yortrag.
1*70. auf der Münchener Aus-

Fritz v. Uhdr-, Ab-chiril ilr- jun^m

Wi.-n, I.ii-i hti-iT-t. iii^al'Tic. stellung entsetzten Bilder von
Fr/. Hanfstaengl, München.

Max Liebermann und Ernst Zitn-

"iucnnann durch die gleiche semitische Note.
Durch diese Werke (Liebermanns Bild hat nicht mehr die ur-

vprüngliche Fassung) war eines klar erwiesen: der moderne abend-
ländische Jude kann, wie die Yerhält-
nisse einmal liegen, nicht als Akteur der
biblischen Geschehnisse verwendet wer-

den, ohne daß die Bilder einen Stich
ins komisch Travestierende bekommen.
An diesem Punkte setzt also die B i bei-

maierei l'lides ein. Bastien-Lepage hatte
in dem nämlichen Jahre, als Lieber-
mann seinen ujahngen Jesus ausstellte,
die Jungfrau von Orleans gemalt, wie
sie als blasses Bauernmädchen garn-
windend in ihrem Garten sitzt und p]öt/-
lich aufsteht, weil sie die Stimme der
Schutzheiligen Frankreichs hört. Die
gleiche bäuerliche Note glaubte L'hde,
vom Jüdischen ins Arische überlenkend.
seinen Bibelbildern geben zu können.
Oberbayerische Landleute hören die
Bergpredigt, wohnen der Verkündigung

Fritz v. Vhde , Der Schauspieler.
bei oder wandern als Maria und loseph Amsterdam.

, . i T-N V, <^>l. V, L Phot- der Phot°er- Gesellschaft,
abends nach Dachau. Uberbavensche Berlin.



Deutschland un<l < i.-t<-rreich seit 549

Bauernkinder gelten schüchtern
einem fremden Herrn, dem Hei-

land, die Hand , der während

des Religionsunterrichtes in ihre
Schulstube tritt, l'nd man findet

noch jetzt, daß diese Werke in
allen den Dingen, die dem Leben,
dem wirklichen Leben von heute
entnommen werden konnten, sehr

schön und stimmungsvoll sind.
Allerliebst ist die täppische Zu-
traulichkeit der Kleinen in dem

Bild ,,Christus als Kinderfreund".
Sehr hübsch. an Cranach an-

klingend, sind die Kinderchen,
Fritz v. Lhde, AK-'

die auf dem Bilde der heili- Frankfurt a. .M ' Mtz.
gen Xacht ihre Beinchen am Ge- " l<-r Illustr. Zeitung, l
bälk der Hütte baumeln lassen und au> ihren X< itenbüchern s» herz-

haft singen. Wundervoll sind in anderen Bildern die Interieur-* und
Landschaften, in denen die Geschehnis spielen. Wundervoll i>t da-
Licht, das mit solcher Märchenstimmung die Szenen umweht. I'er
Zauber der deutschen Waldnauir wvirde seit Schwind und Führich

nicht so fein geschildert, wie es L'hde im Zug der drei Könige tat.
L'nd in die stille Weihnachtspoesie einer deutschen Winterlandschaft
hat überhaupt noch kein Maler mit so zartem Auge geblickt wie l'hd<-,
als er seinen Gang nach Bethlehem schuf. Freilich, hier i-t die Grenze,
die unsere Epoche dem Künstler steckt. In Fällen, wo der Nachdruck
weniger auf das Landschaftliche und rein < ienrehafte al> auf das
Transzendentale des Motiv- gelegt ist. mullte M.-lb--t ein Bibelmaler

vom Schlage l.'hdes versagen.
Denn echte Kunst kann nur im

Leben wurzeln. Uhde bemühte

sich, schlicht und natürlich zu
schildern . wie die Wunder-

geschichten der Bibel auf ein-
fache Menschen von heute wir-
ken könnten. Doch wie würden
Bauern unserer Zeit sich be-

nehmen, wenn ihnen Christus

Fntz v. Uhde, Lasset die Kindlein zu mir kommen. predigte oder ein Engel er-
Leipzig-, schien? Wie würde Christus

Phot. der Photogr. Union, München. selbst sich benehmen, wenn er
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unter die Menschen von heute
träte ? Die alten Meister konnten
für die Darstellung solcher
Dinge gewisse Anhaltspunkte im
Leben finden. Denn der Glaube
regierte die Welt. Noch im
17. Jahrhundert gab es Heilige
mit "den Allüren des Messias.
X..ch im 17. Jahrhundert spiel-

FriU v. Vhdv, Da-. AI..-nilmaM. i» rl n ten S/.cnen ̂;ir nicht unähn-
Sammlung Arahold. lich denen, die in der Bibel

Phot. Frz. Hanfstaent;!, München. erzählt werden, auf den Straßen
und den Kirchen sich ab, wenn etwa ein Wunderdoktor
einen Kranken heilte oder eine Reliquie zu bluten begann. Auch der
moderne Künstler kann glaubhaft nur wiedergeben, was er im Leben
sieht. Diese Erkenntnis war der Ausgangspunkt der großen Be-
wegung, die sich an das Auftreten der Impressionisten knüpfte. Vor-
her, in den Tagen des Historienbildes und der anekdotischen Genre-
malerei hatte man kostümierten Modellen die Rollen einstudiert, die
sie als Akteure eines geschichtlichen Dramas, eines Rührstückes oder
einer Humoreske zu spielen hatten. Jetzt wollte man dem Leben, dem
eigentlichen Leben all die Bewegungen und Ausdrucksnuancen ab-
sehen, die vorher Modellpose und .Modellgrimasse gewesen waren.
Menschen, wirkliche Menschen wollte man vor Augen stellen, die sich
so unbefangen gaben, als hätten sie kaum geahnt, dal;', der Blick eines
Malers auf ihnen ruhte. Dieses Programm zu verfolgen, ist einem
Bibelmaler nicht möglich. Denn er vermag Seelenzustände, wie die
von denen die Bibel erzählt, nicht mehr im Leben zu sehen. Statt
seine Eindrücke in der Wirklichkeit sammeln zu können, muß er
gleich den Historienmalern Modelle <"<> abrichten, daß ihre Gesten und
Empfindungen das ausdrücken,
was ein gegebener Text ver-
langt. Diese Regie ist auch
in LThdes Bibelbildern oft sehr
bemerkbar. Wenn er gelegent-

lich einer Enquete, die über
den Niedergang Münchens als
Kunststadt veranstaltet wurde,

von dem barocken Zug sprach,
der in manche seiner Werke

l r "/ v. Uhdt-, Die Anbetung der Weisen,
gekommen sei, so hätte er Magdeburg.
mit noch größerem Recht darauf V.-rlag der Photogr. Gesellschaft, Berlin.
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hinweisen können, daß darin ein Stück von Piloty fortlebt.
So sehr er vom deklamatorischen Pathos, vom Lärm in (jefühlen
sich fernhielt, ähneln seine Werke den Erzeugnissen der Historien-
malerei doch insofern, als ihnen nicht selten ein gewisser Mudellbeige-
schmack, etwas künstlich Gestelltes anhaftet, was die eigentlich mo-
derne Kunst prinzipiell zu vermeiden sucht. Man versteht einerseits,
daß die Bibelmalerei gerade einen Mann wie Uhde noch reizte, da ge-
wisse zarte seelische Dinge nur unter Zugrunde!' -olcher Themen
sich ausdrücken ließen. Doch man steht andererseits auch vor der

Tatsache, daß derartige Aufgaben, die für die alten Meister gar keine
Schwierigkeit enthielten, auf dem Boden der modernen \\ elt-
anschauung nicht mehr zu lösen sind.

Fritz v. VJTide. Heilige Xacht. Df-sdc-n, Museum.
Verlag der Photogr. Union, München.

Worin Hegt Uhdes Stärke? Welche seiner Werke werden v'raus-
sichtlich späteren Generationen als die feinsten erscheinen? Xun, ich
glaube, es werden diejenigen sein, in denen er nichts anderes als ein
Stück geschaute, im Leben geschaute Wirklichkeit gibt. Sein Künstler-
tum, auch sein liebenswürdiges Menschentum spricht um so reiner, je
unscheinbarer der Stoff ist, in den er e^ kleidet. Mit Milchen Bildern
begann er. Die Näherinnen, der Leierkastenmann, die Trommler
hatten seinen Namen schon bekannt gemacht, bevor er der Sänger des
biblischen Epos wurde. Und solche schlichte, gar nicht für Aus-
stellungen berechnete Bilder ziehen sich durch sein ganzes Schaffen
hindurch. Immer sieht man sie gern. Man fühlt sich kaum veranlaßt,
dem Maler besondere Komplimente zu machen. Denn L'hde gehört
nicht zu denen, die in der Lösung technischer Probleme das oberste
Ziel der Kunst erblicken. Aber man fühlt sich angenehm berührt, hört
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^urn einem Künstler zu. dem ein sattelfestes, nie versagendes Können
doch nur Ausdrucksmittel eines sehr zarten tiefen Empfinden» i»t.
Darf man diese Art, da- Handwerk zu beseelen, als deutsch bezeichnen?
Man zaudert mit der Antwort. Denn man erinnert sich der Phrasen,

dir über das Deutschtum in der Kunst zur Genüge geprägt \vurden.
l : liebenswürdige Eigenschaften als spezifische Kennzeichen
deutschen Wesens anheben zu wollen, m u 1.1 »chon die Tatsache ab-
halten, dal.'p sie sich b;-i manchen außerdeutschen Meistern ebenfalls

finden. Israels kann genannt \\erdeii und der Däne Yiggo Johansen,
m gewissem Sinne kann man sogar auf den Lothringer Bastien-Lepage
verweisen, der. seltsam genug, al» er-ier den deutschen Malern et^a-
von den Gedanken Manet- \.rnnttelte und al» Anreger hinter einer

izen Gruppe LThdescher Werke steht. Dorh da M gerade diese Namen
Benannt \verden müssen, deutei immerhin an, was Uhde» Arbeiten ihre
germanische oder, wie wir gern sagen: deutsche X<>te gibt. Schon
Dürer im [6. Jahrhundert ist trotz heißesten Heinühen» selten zu der
Schi'inheit gelangt, die jeder Italiener zweiten Ranges instinktiv er-

">ht man aber seinen Hieronymus mit dem i.arpaccios, so
hat man das Gefühl: Das Werk des Venezianer.» i.»t ein »ehr geschmack-

volles Kun.»t\\ erk, während der Dürersche Kupferstich nicht nur zum
Auge, sondern auch zur Seele .spricht. Man fühlt sich wohlig berührt.
glaubt selbst in diesem Zimm.-r zu sein, wo alle» Ruhe und Gemütlich-
keil atmci. \vo der Sonnenschein, durch du- Butzenscheiben sickernd, so
tiaulich stimmungsvoll auf dein Tisch und den Büchern webt. Mit
1'hde ist e» ganz ähnlich, l >as Beste auch an ihm ist jenes ungreifbare,
nicht zu definierende Etwas, das. über die rein künstlerische Wirkung
hinau»gehend. im- irgendwo im Innern gleichsam streichelt und wärmt.
Alle anekdotischen Hilfsmittel, mit denen die Genremalerei arbeiv
sind selbstverständlich ver»chmäht. Man sieht Landschaften, über die
sich ein einfacher -raner Tage»ton oder das Weben der Dämmerung
breitet, schlichte Zimmer, in denen da» Sonnenlicht, durch da» Fen»ier

liereinrieselnd. auf dem Boden, den Wänden, den Möbeln spielt, stille
Menschen, dir an einen Betrachter gar nicht denken, sondern ganz in

. in ihrer Arbeit, ihrem Sinnen aufgehen. Trotzdem werden durch

< flinke, die auch hundert andere malten, Stimmungen ausge:
eine bravourhafte Malerei allein nie zu suggerieren vermöchte.

Schwind soll einmal zu Ludwig Richter gesagt haben, wenn er an
einem schönen Baumle ^> recht seine Lieb' und Freud' habe, zeichne
er all diese Lieb' und Freud' mit und das Baumle schaue dann ganz
ander- au», a]s wenn es einer nur schön abschmiere. Etwas von diesem

". ärmrnden. blauäugig blonden Germanentum glaubt man auch
in Thde» Werken zu finden. Sie sind nicht gewollt und gemacht, nein,
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erlebt und empfunden. Die Absicht, interessante Bilder zu malen.
leitet ihn weit weniger, als die Lust, die schönen Stimmungen, die er
vor der Xatur gehabt, möglichst ohne Defizit mitzuteilen. Diese
eigentlich gar nicht moderne, -«indem mehr biedermeierische Art. in
die Xatur zu blicken, geht dann unver-ehcn- auf den Betrachter über.
Der Gedanke, Kunstwerken gegenüberzustehen, tritt ganz zurück
vor dem wohligen Behagen, das man im Leben manchmal hat, wenn
man etwas Liebes und Schöne:- sieht, da- zum Auge ebenso freundlich

wie zum Empfinden spricht. Und daß solche Wirkungen nur von -ehr
wenigen erzielt werden, die in die nicht zahlreiche Familie der Pieter
de Hoi.ch und van der Meer gehören, i-t kaum zu betonen, l'hd ." \var
nicht nur in Jahren de- Kampfe- an der Seite Liebermanns ein Führer.
der I >rin-ch1ands künstlerischer Jugend neue Ziele zeigte, er hat uns
auch viel ge-pendet aus �dem versammelten heimlichen Schau
Herzens". Das oft millbrauchte Wort vom deut-eh.-n < p.-inüt 1-1 hi'.-r

keine Lüge. Inmitten einer Kuu-t. die immer mehr in kosmopolitisi
Bahnen einlenkte, steht Fritz von Uhde als ein Mei-ter. den noch sehr
viel Innerlichkeit mit der deutschen Volksseele verbindet.

\ "n Gleichaltrigen, die im Beginn der fcoer Jahre auf den Schau-
platz traten, hat man in Berlin Franz Skarbina zu nennen. Er war von
Menze] ausgegangen und hatte dann in J'ari- die Bilder von Duez und

Roll j en. Szenen aus Badeorten und au- dem groil-tädtischen
Straßenleben hat er also in seinen meisten Werken geschildert, die,
ohne über da- Xivcau der Illustration sich allzusehr zu erheben, doch
durch ihre frische Modernität verblüfften, l "nd namentlich in München

uar damals ein grolle- >türmen und Drangen. Min seltsames Früh-
ling-wehen schien durch die Luft zu gehen. L- war ja gerade damal-
/ola- .,< »cuvre" erschienen. Da- ist das Buch. da> die Theorien des

Naturalismus über die Mauern von Paris hinweg in alle Lander
Fluropas trug, das Buch, das den Träumen einer ganzen Maler-
generation die erste klassische Form gab. Wie eine ' 'rfenbarun^ \var
es, als die ersten Übersetzungen nach München in die Hände der
Akademieschüler kamen. Einer lieh sein Exemplar dem anderen.
Wochenlang warteten arme Schlucker mit fieberhafter Sehnsucht, bis
die Reihe an sie kam. Man zerschnitt den Band, um die einzelnen

Bogen weiter zu verborgen. Ganze Kapitel wurden in den Werkstätten
vorgelesen. Abends in der Kneipe war von nichts anderem die Rede.
Was jeder gefühlt hatte, hier war es ausgesprochen. Alle Schmerzen
und Hoffnungen des modernen Künstlers schienen in der Per.-on dieses
Claude verkörpert. ..Unser Jahrhundert wird sich von dem Xach-
ahmungsfieber, von dem es daniedergeworfen ist, nicht wieder erholen.
Es ist eine Torheit, Dinge aufwärmen zu wollen, die ihre Blütezeit nur
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in anderen Epochen haben konnten. Statt dessen schaffe man eine
Kunst, die von dem Geiste der neuen Zeit, von der Größe unserer Er-
oberungen kündet." Das hatte ja schon Courbet geschrieben. Zola
wiederholte es nur. Er gab das wieder, was im Kopf aller Künstler
rumorte, schrieb das, was auf den Atelierdächern die Spatzen pfiffen.
Doch er tat es mit dem Verständnis, mit der schöpferischen Kraft
eines Mannes, für den sich dunkel Geahntes in klar Erkanntes, ver-
schwommenes Fühlen in zielbewußtes Wissen verwandelt. Er wies auf

den Zusammenhang hin, in dem die Bestrebungen jedes einzelnen mit
der großen Ideenbewegung des Jahrhunderts standen. So wurde er
der Mann, der den Besten einer Epoche die entscheidenden Eindrücke
ihres Lebens gab.

Noch bis 1880 hatten in den Münchener Ausstellungen Kostüm-
bilder vorgeherrscht. Von Gustav Adolf und Till v, von Thusnelda und
Cromwell wurde auf Leinwandflächen größten Formats berichtet,
während kleinere Bilder Kardinale, Landsknechte und berühmte Pa-

trizier von einst in episodenhaften Schilderungen vorführten. Nun
traten allmählich die Geschichtsbilder zurück und das moderne Leben

pochte an die Tore der Ausstellungen. Die braune Sauce machte mehr
und mehr der frischen Helligkeit des Naturtons Platz. So kühn und
sieghaft trat die neue Kunst auf, daß man das Gefühl hatte, es sei
etwas Großes im Werden. �Ein neuer Stil ist geschaffen für eine
neue Zeit, für eine Zeit, die, schöpferisch auf allen Gebieten des Lebens,
nun auch von der Kunst verlangt, daß sie das Spiegelbild ihrer Größe
und ihrer Schönheit werde." In diesen Worten, mit denen ich damals
einen Ausstellungsbericht begann, spiegeln sich die überschwenglichen
Hoffnungen wider, die man damals hegte. Nun, so rasch wachsen
natürlich die Bäume nicht in den Himmel. Viele revolutionäre Ge-

danken, auf die wir damals schworen, kommen uns nun wie Jugend-
eseleien vor. Wir haben uns bescheiden gelernt. Wir sind bedächtiger,
kritischer geworden. Wir finden, daß die Künstler, die uns damals so
hünenhaft vorkamen, über ein bescheidenes Normalmaß keineswegs
hinausgehen. Doch schön wrar es immerhin, daß man damals diese Zeit
durchlebte. Nicht jede Künstlergeneration hat das Glück, an scheinbar
welterobernde Ideale mit so starkem Optimismus, wie die Generation
v m 1880, glauben zu können.

Gotthard Kuchl, der heute als Akademieprofessor in Dresden
wirkt, spielte damals, weil er lange in Paris gelebt hatte, als Verbin-
dungsmann zwischen der deutschen und französischen Kunst eine
wichtige Rolle. Durch ihn wurden die ersten Werke der Pariser Na-
turalisten in die Münchener Ausstellungen gebracht. Geboren ist er
in Lübeck. Das ist bekanntlich eine sehr altertümliche, malerische
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Gotthard Kuehl, Augustusbrücke in Dresden.

G"tthard Kuehl, Eine schwierige Frage.
Paris, Luxembourg.

Gotthard Kuehl, Bei den Chaisenträgern.

Gotthard Kuehl, Johauniskirche in Mün

Stadt. Es hat einen sehr großen
Reiz, in diesen alten Kirchen zu
weilen oder von einem Turm herab

Gotthard KüehJ, Im M'aisenhause zi

Leipzig, Museum. auf die hochgiebligen, ziegel-
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Dill, Prittlbach bei Dachau. München, Kupferstich-Kabinett.

gedeckten Häuser zu blicken. Kuehl hat also mit der Technik der
!';m-er I 'lrinairi-u-n besonders Lübecker Motive mit großem Glück
gemalt: Kircheninterieurs etwa, wo das Licht fein auf den Balustraden
und Lettnern, den Kanzeln und Orgeln spielt, oder Blicke über Schorn-
steine und r» t L- Dächer, die im vollen Licht des Sonnenscheins daliegen.

Ähnliche^ hat er später auch in Dresden zu malen gefunden. Die
Hlbbrücken mit ihrem wimmelnden Leben vn Mensehen und Omni-
hu--M-n oder die malerischen Reize barocker Schloßinterieurs sind in

seinen Bildern sehr hübsch geschildert.

/.IH/TI'I ̂ Dill, der heute in Karlsruhe lebt, war schon lange als der
Maler von \medig, den Lagunen und Chi'>ggia berühmt, als das Be-
kanm\\er<len der Schotten für ihn der Ausgangspunkt einer neuen Ent-
wicklung wurde. In Dachau bei München pflegt er den Sommer zu
weilen. Dort malt er jene Bilder, die so pikant die harte Xatur Xie-
derbayerns in die Feint' »nigkeit des schottischen Hochlandes trans-
ponieren: weil.ie Schlösser etwa, die hinter grünen Baummassen her-
vi rblinken, oder schlanke Birken, die ihre \\eilien Stämme in dem

Perlgrau eines Weihers spiegeln.
Der diskrete Silberklang wirkt
m allen diesen Werken überau-

apart, obwohl man sich nicht
verhehlt, daß Dills Farbenan-

schauung weniger auf direk-
tem Xaturstudium als auf der

hmackvollen Benutzung des
von den Schotten festgestellten
Rezeptes beruht.

Graf Leopold Kalckrcuth.
der von München nach Stutt-

gart berufen Ward und Sich Ludwig- Dill, Am TValdesrande.
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heute auf dem Gute Eddel-

be i Hannover niedergeht-
hat, \var als der reisige Werk-
meister des Naturalismus be-

rühmt. Ein Leichenbegängnis
in Dachau hatte 1883 seinen
Namen bekannt gemacht. Dann
war er. Liebermann folgend.
nach Holland gegangen, hatte

Leopold Graf v. Kalckleuth, Die Fahrt in- im Lande des weichen Nebels
liruslau, Museum. einige Pleinairbilder v<m sehr

toniger Schönheit gemalt, 1884
den Fischmarkt, 1888 den alten
Seemann am Strande. I)..ich den

eigentlichen Grafen Kalckreuth
kündigte erst das gewaltige Bild
�Auf dem Heimweg" an, das
er 1889 auf der Münchener
Ausstellung hatte. Blick über
ein weites Feld. \ " >rn ein

paar Ackergäule, auf dem einen
ein Knecht, der mit der Magd,
die ihm am Weg begegnet, ein

Leopold Graf v. Kalckreuth, Der Denglet.
London, Privatbesitz.

Leopold Graf v. Kalckreuth, Wolf. Leopold Graf v. Kalckreuth, Schloß Klein-
Im Besitz des Künstlers. Oels. Berlin.
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paar Worte wechselt. Seitdem nahm der
Bauer Besitz von Kalckreuths Staft'elei.
Von den Arbeiten des Feldes, die das
Gesicht braun und die Hände schwielig
machen, ist in seinen Bildern erzählt.
Außerdem malte er Porträts, besonders
aus seiner eigenen Familie: die Gräfin im
Garten, einen Buben am Boden kauernd
oder Theater spielend, seine Töchterchen
als Velasquezprinzessinnen und derglei-
chen. Auch große Landschaften entstan-
den, in denen er als Gutsherr sachlich von
dem berichtete, was ihn bei einem Spazier-
gang über seine Felder freute. Freilich,
gerade bei Kalckreuth kann man sich der
Empfindung nicht verschließen, daß das
was ihn berühmt machte, doch im wesent-
lichen nur die Exaktheit war, mit der

,-iann. Bildnis in

Holland. Tracht. Elberfeld, M er gleich anfangs auf das naturalistische
Stoffgebiet sich stellte. Gute Bilder

pflegen mit den Jahren besser zu werden. Sie haben, wenn man sie
wieder sieht, an Kraft und Geschlossenheit gewonnen. Kalckreuths
]\i<-M iilnld mit der schwangeren Bäuerin, die mit der Sichel in der
Hand am Kornfeld vorbeischreitet, machte einen gewaltigen Eindruck,
als es vor _-o lahren in München ausgestellt wurde. Man hatte gerade
Zolas ,,La Terre" gelesen und die Figur der Bäuerin erschien als
SymlM-1 der fecondite. Heute wirkt das Bild schwach. Die literari-
schen Gedanken, die man damals hineintrug, zünden nicht mehr und
die Malerei ist dünn, pedantisch, akzentlos. Gewiß, man versteht noch.
daß Kalckreuth in den Jahren be-
wundert wurde, als der Abgott
der deutschen Maler Bastien-

Lepage hieß. Jetzt sind wir der
Ansicht, daß die Abschilderung
von Xaturobjekten erst Kunst
wird, wenn sich mit der Sachlich-
keit der Wiedergabe die Fähig-
keit verbindet, das Wesentliche
des Motivs temperamentvoll
herauszuschälen. Diese Fähigkeit
der Synthese hat Kalckreuth eben- ugro v. Habennarm, Das Sorgenkind. Berlin.

sowenig wie Bastien - Lepage Phot. Frz. Hanfstaengl, München,
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besessen. Seine Freude an großen Formaten
entspricht mehr der Tatsache, daß er als
Mensch groß gewachsen ist, als einem
künstlerischen Athletentum, das nach

großen Flächen hindrängte. Man steht vor
der Tatsache, daß ein noch so ehrlicher.
noch so gesunder Xaturalismus hausbacken
ist, wenn ihm eine große Persönlichkeit
nicht den Akzent des Lebens verleiht.

Dagegen ist der Freilicn- Hugo
Ildl'crmann interessant geblichen. ' <!
altrig mit L'hde und Piglhein, hatte er sich [

anfangs in einem sehr pikanten altrneister- Mäoade. München, Kunsthdlg.
Frz. fos. B

lichen Kol'">rimus ergangen. Dann lenkte er
mit dem �Sorgenkind", das heute in der Berliner Xatiunalgalerie hän^t,
in die naturalistischen Bahnen über. Eine jener herzbeklemmenden
Szenen, in deren Schilderung damals Zola und Ibsen sich gefielen, war
mit großer malerischer Kraft gegeben. Seitdem wird er in Künstler-
kreisen als einer unserer vornehmsten gesc'.'Jt"'t, als ein Mann, der nie
breite Bettelsuppen kochte, sondern in jedem neuen Werk neu und
apart war. Freilich, über diese Berühmtheit in Fachkreisen kam er
nicht hinaus. Man hält ihn für schrullenhaft, weil das Ansprechende,
landläufig Schöne nie in seinen Werken zu Worte kommt. Xur wer
das Wie mehr als das Was, die Malerei mehr als den Stoff beachtet.
interessiert sich für Habermann. Er bewundert die Delikatesse, die
meisterhafte Sicherheit des Striches. Er bewundert den Farben-

geschmack, auch den Rhythmus dieser Werke. Namentlich Akte, die
sehr melodiös in den Linien waren und sich mit den Farben des In-

terieurs, mit Toilettenstilleben und Blumen zu feintonigen Buketts ver-
webten, haben ihm in der letzten

Zeit Freunde geworben.
Heinrich Zii^cl erregte durch

seine riesigen Tierbilder Auf-
sehen. Die schweren Fleisch-

massen der Rinder waren, vom

Sonnenlicht übergössen , mit
robustester Kraft gemalt. Und
er ist ebenfalls noch heute
ein Meister , der alle Hilfs-

mittel der bonne peinture
Heinrich Züeel, Schafherde. Karlsruhe, mit SOUVeränem Geschick be-

Staatspalerie. herrscht.
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Mit dieser Strömung kreuzte sich um 1890 eine andere. Denn es
geht ja durch unsere Zeit ein fieberhaftes Bedürfnis nach Abwechs-
lung. Nachdem man ein Jahrzehnt lang mit Zola die Ansicht geteilt
hatte. Kunst sei ein Stück Xatur, gesehen durch ein Temperament,
drängten alte romantische, auch literarische Neigungen sich wieder

" leterisch hervor. E> wurde darauf hingewiesen, die Kunst hübe
weniger die Aufgabe, uns die \Yelt, die wir ohnehin schon haben, zu
spiegeln, als uns aus dem Alltag hinweg in Regionen reiner Schönheit
zu tragen. Gleichzeitig schien der Impressionismus technisch eine

gung notwendig zu machen. Nachdem man ein Jahrzehnt
b 11.14- da- Ziel in der Beobachtung de- Lichtleben- ge-ehen hatte, mach-
ten Linie und Farbe wieder ihre Rechte geltend. Namentlich der alte

Mai K. ," ' l »" r -pazit-r^änerer.
Vi-rla^ E. A. .Sc-ernaon, Leipzig.

Böcklin wurde angestaunt, weil er alles das hatte, was die Impressio-
nisten nicht boten, und eine ganze Reihe Jüngerer versuchten, ihm auf
seinem gefährlichen Weg zu folgen. Das hätte ein kunstgeschicht-
liches Ergebnis nicht haben können, wenn es sich lediglich um eine
neue Sehnsucht nach Phantastik und um die Renaissance eines primi-
tiven Kolorismus gehandelt hätte. Doch wichtig war, daß bei diesen
Bestrebungen auch wieder eine Frage berührt wurde, um deren Losung
man in den Tagen des Impressionismus sich nicht mehr bemüht hatte:
die Frage nämlich, wie es wohl möglich sei, auf der Basis der moder-
nen Errungenschaften auch monumentale Aufgaben zu lösen.

Ma.r Klinker als erster lenkte, wenn auch auf mancherlei Um-
wegen, in diese Bahnen ein. Schon 1878 schickte er auf die Berliner
Ausstellung seinen ersten radierten Zyklus, die �Phantasien über den
Fund eines Handschuhs". Dann erschienen in rascher Folge all jene
anderen Zyklen, die seinen Namen binnen kurzem zu einem der be-
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kanntesten Deutschlands machten.

In den Rettungen ovidischer Opf'-r
und in den Illustrationen zum

Psychemärchen ward die klassische
Wunder weit von Hellas herauf-
beschworen. Man sah die Gestalten

der griechichen Legenden in
klassischen Landschaften ein frohes

Traumdasein führen. Dann ging
er von der Antike in die Gegen-
wart, riß in den Dramen mit
kühnem Griff vor die Nachtseiten

des modernen Lebens, zeigte,
wieviel Verderbtheit und Leid
im Krater der modernen Groß-

M.!\ IGingi r. Somi
stadt sich birgt. Die Serien Eva Verlag E. A. Seemann, L>- ;
und die Zukunft, Eine Liebe,
Ein Leben schlössen sich an. Kurz, man dachte an die berühmten
Worte von Dürer: �Ein guter Künstler ist inwendig voller Figur, und
wenn es möglich wäre, daß er ewiglich lebte, hätte er an inneren Ideen

allezeit etwas Neues durch seine

Werke auszugießen." Anderer-
seits freilich ließ sich auch nicht

verkennen, daß Klingers Stärke
damals weit mehr im Empfinden
als im Formen lag. Er wurde
deshalb so schnell berühmt, weil
er nach einer Zeit rein dar-
stellender Kunst als erster wie-

der den Wünschen -lerer ent-

gegenkam, die in Kunstwerken
literarische Anregungen suchen.
Eine eigene Form zum Ausdruck
seiner Gedanken hatte er noch

nicht. Man kann an den Fingern
die Vorbilder herzählen, wird

bald an die Japaner oder Menzel,
bald an Goya und Rops, bald an
Hogarth oder Genelli gemahnt.
Und diese fremden Formen konnte

Max Klinger, Entwurf zu einer Wand mit zwei

Landschaften in der Villa Albers in Steglitz. er noch nicht einmal beherrschen.
Verlag E. A. Seemann, Leipzig, Zeichenfehler aller Art, falsche

Muther Geschichte der Malerei. ITT 36
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Verkürzungen und ungeschickte Komposition stören. Erst
allmählich ist er auf dem Wege intensiven N'aturstudiums zur
Hervorbringung künstlerischer Leistungen gelangt. Er ist bewun-
dernswert, wenn er in seinen späteren Blättern die Akkorde großge-

ener Landschaften erklingen läßt, dort ein feierliches Hellas, dort
ein 'Inster romantisches Mittelalter hinstellt. Es ist ganz wunderbar,
mit welch plastischer Wucht er in seinen letzten Radierungen -- dein
Zyklus vom Tode und der Brahms-Phantasie -- urol.ie stahlharte, wie in
l'.roir/.e geformte Körper schafft. Es ist nicht minder erstaunlich, zu
welcher Ausdrucksfähigkeit rein technisch durch Mischung von
Ai|uatinta und reinem Stich -- hier die Radierung erhoben ist.

l "nd mit der nämlichen, nie rastenden Arbeitslust lernte er auch
die Technik der Malerei und der Plastik meistern - der erste Moderne,

Max Klin^'T. h.i- l'rtnl d<-s I'.xri^.

I'hot. Frz. HanKtiK-n^l, Müncl

«ler an Vielseitigkeit des Schaffens wieder an die Universalmenschen
\on ehedem streift. Mit der Malerei hatte er ja schon bei Gussow in

Berlin begonnen. Gleichzeitig mit dem Handschuhzyklus war 1878 in
Berlin das Bild mit dem jungen Mann ausgestellt, der auf einem Spa-
zier.^ang durch die Vorstadt sich plötzlich durch Strolche bedroht sieht.
iSS_> malte er dann das Bildchen ..Abend", das an ähnliche Stimmun-

gen erinnert, wie sie im Psychemärchen vorkommen, und die Dekora-
tionen für eine Villa in Steglitz, wo er mit Tritonen, Kentauren und
Xereiden a la Böcklin spielt. hoch fliese Bilder waren mit Recht

i ig beachtet worden, da sie eigentlich Xeues nicht enthielten. Die
Anregung. :iuch als Maler interessante Probleme sich zu stellen, scheint
er erst erhalten zu haben, als er 1883 80 in Paris sich aufhielt. Der

grüblerische, ein wenig philologische Zug seines Wesens verquickte
sich mit den Eindrücken, die von (Jen Werken des Puvis de Chavannes
ausgingen. Puvis hatte bekanntlich die ziemlich barbarische Dekora-
tionskunst des ig. Jahrhunderts dadurch wi.eder ms Künstlerische über-
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geleitet, daß er die Formensprache seiner Bilder genau dein .MI!
zu dekorierenden Bauwerke anpaßte. Das Pantheon war in den T;u
des Klassizismus erbaut. Wagerechte Architrave ruhten auf lotrecht
aufsteigenden Säulen. Als-) vermied l'uvi> auch in Deinen I-'.ildern
allen barock bauschigen Schwung, alle cinquecentistischen Krei>linien,
"um den ausschließlichen Akzent auf die schöne Kontrastwirkung
wagerechter und lotrechter Linien zu kgorn. Klinker ham- nun zwar
für bestimmte Bauwerke nicht zu arbeiten. Doch er supp»nierte den
Raum. Das große Bild mit dem Parisurteil, mit dem er 1886 hervor-
trat, ist in einer Formensprache gehalten. al> ob es für einen helleni-

Max Klinker, Christus im Olymp. W M m für neuere Kunst.
Phot. l-'rz. Hanfstavni?!. München.

sehen Tempel bestimmt sei. Ganz wie bei Puvis wachsen die Gestalten
der Göttinnen in scharfer Yertikallinie aus dem ganz wagerechten
Marmorboden einer festlichen Landschaft auf.

Almliche Fragen haben ihn bei seinen späteren Bildern beschäf-
tigt. Werke wie die Sirene, die blaue Stunde i:nd einige Freiluftpor-
träts, in denen er sich mit den Tendenzen des Impressionismus ausein-
anderzusetzen suchte, würden, wenn sie nicht von Klinger gew.
wären, kaum Beachtung gefunden haben, da sie besondere malerische
Qualitäten nicht aufwiesen. Imposant wirkte er aber in jenen anderen.
in denen er weiter auf den Bahnen einer imaginären Monumentalkunst
ging. Selbstverständlich blieb er auch in diesen Bildern nebenbei
Literat. Schon das Parisurteil hatte ihm nicht eine beliebige Legende

36*
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bedeutet. Er feierte darin das Glaubens-

bekenntnis des ganzen Hellenentum-. das
den Kult der Schönheit über alles stellte.

Diesem frohen griechischen Sinnenkult
setzte das Christentum seine Lehre �Lerne

leiden !" entgegen. Es reizte also Klinger,
philosophische Anmerkungen über den Ge-
gensatz dieser beiden Weltanschauungen zu
machen. Er malte im Kreuzigungsbild
den gemarterten Galiläer, der für die
Menschheit duldet; malte in der Pietä die

stille Stunde, wo Maria und Johannes in ge-
dankenvollem Sinnen auf den vom Kreuz

Ferd. Hodkr, Selbstbildnis.

Mit Genehmigung des Kunstverlags herabgenommenen blassen Körper blicken.
H. O. Mi( - ki Wien.

Und er schilderte in seinem letzten

großen Bild, dem �Christus im Olymp", den dramatischen Augenblick,
\vo die beiden Weltanschauungen aufeinanderplatzen. In animalischer
nackter Schönheit, in ungetrübter olympischer Heiterkeit leben die
alten Götter dahin. Da tritt plötzlich in ihre Mitte, von langem safran-
farbigen Gewand umflossen und von den Gestalten der Kardinaltugen-
den, die ihm das Kreuz nachschleppen, begleitet, die abgehärmte Ge-
stalt des Nazareners. Blumen entsprießen dem Boden, auf dem er
wandelt, und Psyche, die bleiche Psyche sinkt, seine Hand ergreifend,
vor ihm nieder. Also eine Einkleidung des bekannten Ibsenschen
Wortes von jenem dritten Reich, das heidnische Schönheit mit christ-
licher Tiefe verbindet. Selbst in der Formensprache ließ sich Klinger,
dem spintisierenden Zug seines Wesen folgend, von gewissen literari-
schen Gesichtspunkten leiten. Die hellenischen Gestalten ruhen wie
Säulen fest und organisch auf dem Boden, während die christlichen in
ihrer spiritualisierten Schlankheit auf die Pilaster der Gotik hinweisen.
Doch glücklicherweise haben diese gedankenhaften Zugaben den künst-
lerischen Kern der Werke nicht überwuchert. Es sind zum erstenmal

F.:-rd. Hodler, L'amour.
JEt Genehmigung- des Kunstverlags H. O. Miethke, Wien.
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wieder Probleme zur Diskussion

gestellt, wie sie seit den Tagen
Marees' in Deutschland nicht mehr

erörtert waren. Denn die Bestre-

bungen der \'.rausgegangenen
Künstler hatten sich ausschließlich

um die Regeneration des Tafel-
bildes gedreht. Sie malten ihre
Bilder, doch ohne sich irgendwie
um die Frage zu kümmern, in
was für Räume sie kämen. Klinger
hat in seinem kleinen Buch über

Griffelkunst die Worte geschrieben:
,,Wir haben Künste, keine
Kunst." So wies er als erster

wieder auf eine einheitliche Raum-

kunst, auf den Begriff des Ge-
y.-rd. Hi-idler. I.ias Lied aus d.-r I

samtkunstwerkes hin. Er dachte Mit <T.-nehmigTing: des Kunstverlags
sich seine Bilder als Schmuck H. O. Miethke, Wien.
feierlicher Räume. Er hielt sie in den Formen und Farben so, daß die
Phantasie sich unwillkürlich ausmalt, wie herrlich sie wirken könnten,

wenn sie nicht in Galerien ihr Dasein fristeten, sondern, v« in einer edlen
Architektur umrahmt, Teile einer Raumschönheit wären. Und daß

diese Prinzipien, wenn auch theoretisch, abermals formuliert wurden.
ist immerhin eine Tatsache von geschichtlicher Tragweite.

Parallel mit Klinger ging in diesen Bestrebungen ein Schweizer
Maler, den man berechtigt ist, wie Böcklin, den deutschen anzuglie-
dern, da Ausstellungen in Deutschland seinen Ruhm vorzugsweise be-
gründeten: der 1853 in Gurzelen bei Bern geborene und heute in Genf

tätige Ferdinand Hodlcr. < ileich
Hodlers erste Werke -- Die Ent-

täuschten, Die Nacht und

Eurhythmie -- frappierten durch
ihren ernsten männlichen Stil.

Plastische Wucht vereinte sich

mit malerischer Haltung. Zu-
gleich hatte er gesucht durch den
Parallelismus der Bewegung eine
sakral feierliche Wirkung zu er-
zielen. Von diesem noch mehr

Ferd. Kodier. Rückzug nach der Schlacht von ,..«...
malerischen Stil ist er dann spater
zu einem Linienstil übergegangen.
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der fast ausschließlich durch die Sprache der Konturen zu \virken
sucht. Wenn derartige Werke in Ausstellungen neben wirklich ge-
malten Bildern hängen, kann man nicht umhin, sie als roh zu empfinden.
Das an subtile Nuancen guter Tafelbilder gewöhnte Auge fühlt sich
beleidigt, wenn es diese zähen Linien und diese im Sinn der Glasmale-
rei hart nebeneinander gesetzten Farben sieht. Das ist die Tragik aller

k, " - /. L ' '" - ~i Tf

l rr.l. Ho.IKr, I)ie Lebensmüden. Jiern, Museum.
Mit (/. in liuii-un^' des Kunstverlags H. O. Miethke. Yv'ien.

dieser .Meister, die ins Monumentale zu gehen suchen. Das, was sie
\\ollen, m Wandbildern niederzulegen, haben sie nur selten Gelegenheit

- auch Modler hat, außer der Dekoration des Züricher Museums,

"\\enig zu schaffen gehabt -- und so sind sie denn gezwungen, sich
über ihre Ziele dadurch Rechenschaft zu geben, daß sie in fast brutaler

Weise die Siilge-M-tze der Wandmalerei auf das Tafelbild projizieren.
I.-. wird vom Betrachter verlangt, daß er im Geiste die Werke in wirk-
liche Uäunie verhetzt, W<> sie nicht

aus der Nähe, sondern gleich den
Bildern Giottos und Michelan-

L;e|o^ mir aus weiter Entfernung
/.u sehen sind. Tut man das, so
fühlt man tatsächlich, daß in

ilo,HIT das Zeug zu einem M<mu-
mcntalmaler steckt. Man fühlt,

wie fest diese Bilder gezimmert
-ind, wie klar diese scheinbar aus-

einanderfaltenden Farbcnkomplexe
sich gliedern. Ein Fragezeichen
macht man auch jetzt noch. So Feld. Kodier, Der Frühling.
audrucksvoll diese Liniensprache Hagen, Folkwanp-lluseum.

Mit Genehmijrung- des Kunstverlagswirkt, ist sie doch aus dem H. O. M'.ethke. AVien.
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Arsenal der alten klassischen Kunst geschöpft. Man denkt bei den
sechs Männern, die von der ,,Wahrheit" sich abkehren, an den La<>k-MMn.
wird vor dem Hilde �Die Empfindung" durch dir B -in-trllungrn der
Weiber an Guido Renis Aurora gemahnt. Ein moderner Monumental-
stil aber würfle voraussetzen, dal.i die Werke auch in der Gebärden-

sprache von den Erzeugnissen älterer Epochen ebenso verschieden
wären, wie die Werke des Quattrocento sich von denen der Klassik, die
des Barock von denen des Rokoko unterscheiden. Zu einer solchen

Stilisierung der Gesten in modernem Sinne ist Hodler noch nicht
laugt, und es wäre inkonsequent, bei ihm anzuerkennen, was mau b<-i
Cornelius und Kaulbach tadelt. Gleichwohl läßt sich nicht leugnen,
daß er aus dem Holze geschnitzt ist, aus dem in der Renai-ance
Signorelli und Ghirlandajo gemacht waren. So weit er in der Verein-
fachung geht, ist doch eine kondensierte Lebensfülle in alle seine '
stalten geschnürt. Xie wird er flau. Alle seine Werke imponieren
durch ihre herbe Größe. Und in einer Zeit, der scmM da- Talent und

die Möglichkeit zum Monumentalen so fehlt, ist es jedenfalls >chon
bemerkenswert, daß ein Künstler da ist, der auf dir Herausschälung
rein formaler Gedanken mit so rücksichtsloser Einseitigkeit hindrängt.

l >ie Weiterentwicklung, die sich seit dem Beginne de- neuen Jahr-
hunderts vollzog, ist dann die gewesen, daß man eine gewisse S\nthese
des impressionistischen und des dekorativen' iedankensversuchte. Eines-
teils lernte mau erst jetzt den Impressionismus in der editio primvps
kennen. Während vorher mehr die Nebenläufer Bastien-Lepage und
Roll, Gervex und Hesnard auf den deutschen Ausstellungen er-

schienen waren, wurden jetzt -- besonders in Berlin -- die Werke von
Manet und Degas, von Moiiet. Renoir und Ce/.anne gezeigt. Man
konnte also, da man an die Quelle gelangt war, mit neuen < hancen an
die Verwirklichung des impressionistischen Programms gehen. Anderer-
seits gaben die Werke Klingers und Hodlers die Anregung, mehr als bis-
her auf dekorative Haltung zu sehen. Die Bilder sollen weniger Xatur-
eindrücke wiedergeben, als in schöner Fleckenwirkung sich dem toni^m
Ensemble geschmackvoll eingerichteter moderner Wohnräume einfügen.

Die geschichtliche Bewertung solcher noch nicht historisch
wordener Dinge ist selbstverständlich unmöglich. Man erfüllt nur
eine Chronistenpflicht, indem man die bekanntesten aufzählt, die heute
in den verschiedenen Städten des Deutschen Reiches arbeiten.

Berlin hat sich in die Modernität mit ganz besonderer Energie
gestürzt. Der Salon Cassirer serviert seinen Abonnenten sämtliche
Ausländer, in denen die Tagesmode gerade das Nonplusultra erblickt.
T'nd inmitten dieser in jähem Wechsel sich ablösenden Eindrücke den
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klaren Kopf zu bewahren, wird
natürlich den Berliner Malern
sehr schwer. Man hat einen
Frühverstorbenen an erster
Stelle zu nennen: U'altcr Leisti-

kow, den Maler fies Grum-
walds, in dessen Landschaften
Intimität und ornamentaler

Rhythmus sich so fein verweben;
dann Reinhold Lepsius, der in
seinen Bildnissen durch kulti-

vierten, an den alten Meistern

\\altrr L<-Ntiko\v, Gruoewaldsee. großgezogenen Geschmack ent-
zückt, Ma.r Sievogt, der zu
den stärksten malerischen Be-

gabungen unserer Zeit gehört,
Lovis Corinth, der über faust-

kräftige Bravour verfügt, Phi-
lipp Franck, der durch gemüt-
volle Herzlichkeit, eine Art

ungesuchter Biedermeierei er-
freut. Im übrigen handelt es
sich bei der Berliner Kunst

um ein mehr oder weniger
talentvolles Ausschlachten frem-W.iH.-r I.i-i>tiko\v, Hafen.

der, namentlich französischer
Vorbilder. Curt Hermann und Paul

Baum bemühen sich mit Geschick, die

\Yege des Neoimpressionismus zu gehen.
Theo von Brockluisen malt Landschaften

in der Art des van Gogh. Ulrich
Hühner hat sicli durch Claude Monet

unterrichten lassen, wie man eine mär-

kische Gegend anschauen muß, damit
sie im Bild ebenso fein wie eine fran-
z<"»-ische anmutet. Konrad von Kardorff

verarbeitet Cezanne oder, wenn das, was

ich jetzt schreibe, gedruckt wird, einen
anderen. Kurz, ein aus Paris bezogenes
Monokel haben die meisten auf. Cour-

bet, als er 1869 nach München kam
und die deutschen Landschaften sah , die Reinhold Lepsius, Professor Dilih<-y.
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Frankreich und England, Italien und Norwegen, Palästina und Amerika,
alle Länder, nur nicht Deutschland darstellten, soll lächelnd gefragt
haben: ,,Ja. sind denn diese Leute nirgends geboren?" Ebenso deraci-

'"vogt, Francesco d'Andrade. Max Sievogt, Marietta di Kjgardo.
Berlin, Herr d'Andrade. Dresden, Sammlung Rothj-rmundt.

Max Sievogt, Totentanz. Berlin, Sammlung -levogt. Exzellenz Dernburg:.
Gustav Hempel. Berlin, Staatssekretär Dernburg-.

niert, ebensowenig mit ihrem Boden verbunden sind die Berliner von

heute. Doch in Anbetracht des Umstandes, daß die gute ausländische
Schule ihnen immerhin viel Geschmack gegeben hat, kann man über
ihr mangelndes Deutschtum nicht einmal klagen. Wenn eine deutsch-
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tümelnde Richtung im Sinne
\Yerdandibundes die Oberhand be-

käme, läge die Sache noch viel
schlimmer.

In den Dresdener Ausstellun-

gen der letzten Jahre wurden Karl
Bantzcr, Einaintcl von Hegenbarth
und Oskar Zu i n t s ehe r bemerkt.

Aus Karlsruhe hat man die Land-
schafter Hans ]'olkmann und Peter

Bayer, aus Stuttgart Karlus Grcthc,
Lovis Corinth, Salomi-. Barmen, Priva'l

\ . rl.i^ <J«-r Illustrierten Zeitung, Leipzig. I'ci nharil I'ankok, Hermann Pleiier,

Robert Pötze/hcr^cr und Otto

I.ov:s Corinth, Kreuzabnahme. Ph. Franck, Schulansflug.
Leipzig, Privatim

der Illustrierten Zeitung, Leipzig.

Reiniger zu verzeichnen. Auch
Worpswede, das kleine Dorf in
der Xähe von Bremen, wurde in

den letzten Jahren viel genannt.
Denn wenn Künstler heutzutage
d.er Großstadt den Rücken kehren,
um in einem weltfernen Neste

sich anzusiedeln, so entbehrt das
nicht einer gewissen Romantik.
Man feierte Fritz Mackcnscn als

Lovis Corinth, Bacchantenzug.
den kraftvollen Maler des derben Berlin, Privatbesitz.
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knorrigen Friesengeschlechtes,
das dort oben haust: man pries

Karl Bantzer, Hessische Bauern. Darmstadt,
Großherz. Museum.

Oskar Zwintscher, Melodie. Barmen, " r Ziegen.
Ruhnieshalle.

Hans v. Volkmann. AV.ilder und Felder. Hermann
Dresden, Privatbesitz.
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Otto Modersohn und FritzOverbeck als originelle Landschafter, die
den Zauber des nordischen Waldes, auch die atmosphärischen Stim-
mungen an der Xordseeküste mit großer Hingebung malten ; man sah in
Heinrich ]~ogeler einen verspäteten Sprossen der Biedermeierzeit, der
mit der Freude Eichendorffs die Bauernblumenschönheit ländlicher

Gärtchen betrachtete. Es war literarisch ausgiebig, über die hübschen

Fritz Mackensen, Die Scholle

Otto Modersohn. Unwetter. Budapest, Privatbesitz.

Eindrücke zu berichten, die ein Ausflug nach Worpswede bietet. So
wurde über die dort ansässigen Maler weit mehr geschrieben, als sich
mit ihrer rein künstlerischen Bedeutung reimte.

Weit interessantere Persönlichkeiten arbeiten in Weimar. Es be-
sitzt in Theodor Hagen einen Landschafter von schlichter Natürlich-
keit, zugleich einen hervorragenden Lehrer, der nach allen Seiten
fruchtbare Anregungen ausstreute, in Christian Rohlfs einen unruhi-
gen Sucher, der mit gewonnenen Resultaten sich nicht begnügt, son-
dern immer nach neuen Zielen ausspäht. Und Ludwig von Hofmann,
der seit einigen Jahren dort wirkt, ist ja überhaupt eine der sonnigsten
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Erscheinungen der modernen Kunst. Selbst wer im übrigen von der
Ansicht ausgeht, daß es für den Künstler das Zuträglichste ist, nur
Interpret der Natur zu sein, kann sich einen Neuidealismus gefallen

rbstabend im Muor. Dresden.

lassen, der in so liebenswürdige Form sich kleidet. Denn Hofmanns
Werke haben nichts Gemachtes, Erkünsteltes. In ein schönes saturni-
sches Zeitalter wird man versetzt, als es noch keine Gewänder und
keine Scham, keine Begierde und keinen Sündenfall gab, als der

Theodor Hagen, Landschaft.

Mensch noch nicht vom Baume

der Erkenntnis gekostet hatte,
sondern im seligen Einssein
mit der Natur ein frohes,
harmloses Dasein lebte. Kinder

sind seine Menschen, die vomHeinrich Vogeler, Heimkehr.

Verlag der Photogr. Gesellschaft, Berlin. Bösen nichts ahnen, Kinder, die



.-,7! Deutschland und Österreich seit 1880

. Ifofmann, Frühling.

Franz v. Stuck, Luciit-r. Sofia.
V, rlag Dr. E. Albert & Co., ilünch.-n.

über die Sonnenstrahlen, über

das Rieseln der Quelle staunen,
denen die ganze Xatur, ihr
eigenes Sein ein Wunder be-

Lud\\:ir v. Hoimann, Frühlini^ssturm. deutet, die staunen, wenn sie im
l id. Mosse.

Verlag- Ki-lk-r & K,-in.-r, Berlin. Spiegel des Weihers plötzlich
ihr I'.ild erschauen, die staunend

in seligem Taumel dahinstürmen.
dem Lichte der Sonne entgegen,
die dort oben über dem Berge
strahlt. Kein Künstler unserer

Zeit hat in die Welt der nackten
Schönheit mit so hellenischem

Auge geblickt. Jene Epheben,
die er so gern malt, wie sie, die
Arme hinter dem Kopf gekreuzt,
ruhig in der Landschaft stehen,
jene jungen Mädchen, die leise

Ludwig v. Hofmann, Heiße Nacht. die Arme emporheben, um
ihr wallendes Haar zu ordnen,

:ie Arme zurückbiegen, um ihr sinkendes Gewand zu halten,
jene Gruppen jugendlicher Menschen, die im Reigentanz sich drehen,

""n, ohne daß Nachahmung vorliegt, in ihren melodiösen Bewegungs-
mntivcn an Gestalten der Antike denken. Auch die nach feinen dekora-

tiven Gesichtspunkten gegliederte Farbe trägt dazu bei, die vorweltliche



Deutschland und Österreich seit 1880 575

Stimmung- zu steigern. Keine graue Atmosphäre trübt den Glanz der
Dinge. Rein und feierlich, wie am ersten Schöpfungstag, liegt die
Erde da. Jubelndes Rot, leuchtendes Grün und Gelb fügen sich in den

Franz v. Stuck, Bacchantenzui,'. Kurmen, Priv.it''
Phot. Frz. Hanfstaengl, München.

Franz v. Stuck, Der Krice. München.
Phot. Frz. HanKta.-n;.'], München.

zarten Nuancen, die ihnen die Farbenanschauung des Impressionismus
verlieh, zu immer neuen glühenden Harmonien zusammen.

Die an Talenten reichste Stadt ist noch immer München. Und selbst-

verständlich kann man aus der Fülle der Maler, die d»rt arl»-iti-n. nur die
allermarkantesten herausheben. Franc z-on Stuck ist es sicher sehr zu-
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statten gekommen, daß sein Auftreten in die Jahre fiel, als die Schwär-
merei für Böcklin begonnen hatte. Die naturalistische Kunst der 8oer
Jahre hatte die Sehnsucht nach einer neuen I'hantastik im Gefolge ge-
habt. Da Stuck in diese Zeitstimmung eintrat, hatte er mit seinen
ersten Werken - - dem Paradieseswächter, den kämpfenden Faunen
und dem Luzifer. schon Erfnl^c. wie sie in der Regel Künstlern erst
nach ]a:. haffenszeit zufallen. Und solche allzufrüh gewonnenen
Lorbeerkränze sind dann auch früh verwelkt. Stuck konnte schon in

Jahren ernten, wo andere IT 'di säen müssen. Er machte sich eine fer-
tige Manier schon in einem Lebensalter zurecht, wo es dem Künstler
noch mehr frommt, im Ringen mit neuen Aufgaben seine Kraft zu

üben. Allerhand Minderwertiges, das er
kritiklos aus der Hand gab, erweckte die
Befürchtung, er wäre zum Imitator seiner
selbst herabgesunken. Denn es ist überaus
billig, durch Beisetzung lateinischer Buch-
staben und Zahlen ein an sich mittelmäßi-

ges Bild zu einem Stuck zu machen. Es ist
billig, die assyrische und frühgriechische
Kunst, Pompeji und das Quattrocento auf
archaistische Effekte hin zu durchstöbern;
nicht minder billig, im Beginne des
20. Jahrhunderts so zu malen, als ob auf
dem Gebiete der Farbenanschauung sich
gar nichts verändert hätte. Gleichwohl hat

er noch in den letzten Jahren manches
Gi-heimrat v. K.-t,.-r. eigenartige Bild geschaffen. Und da er

auch der Kleinplastik wichtige Anregungen
gab, muß man immerhin anerkennen, daß sein Ruhm nicht unverdient ist.

Die Münchener Kunst konnte sich dem aus Frankreich herüber-
gekommenen Neuen nicht so rückhaltlos wie die Berliner verschreiben,
weil sie weit mehr als diese mit einer alten heimischen Tradition zu
rechnen hatte. Bis zu seinem Tode 1904 war Lenbach der Dirigent
des Münchener Geschmackes gewesen. Und eine gewisse branstige
Schwere, die das Gegenteil von frischer Natürlichkeit ist, liegt daher
vielen Münchenern noch jetzt im Blute. Ludwig Hertcrich, ein starkes
Malertalent, taucht, um einen Blumenstrauß leuchten zu lassen, erst den
ganzen Rest des Bildes in braune Sauce. Leo Samberger, der als Por-
trätmaler die Erbschaft Lenbachs übernahm, glaubt sich verpflichtet,
sich als dessen wahlverwandten Nachfolger auch dadurch erweisen zu
müssen, daß er Lenbachs Braun, statt es ins Hellere überzuleiten, noch
mehr ins Dunkle steigert.
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Neben diesen Malern, die noch immer den Galerieton nachgedun-
kelter alter Bilder imitieren, stehen andere, die in einer ziemlich un-

kultivierten lauten Farbigkeit schwelgen. Das Dekorative reizt. Man
glaubt, den Bildern eine raumbeherrschende Wirkung dadurch sichern
zu können, daß man ihnen die starken unvermittelten Farben von Plaka-
ten gibt. Unsere Zimmer sind nun aber keine Litfaßsäulen, und ge-

Fritz Er'iLT, Johannisnacht.

rade durch den Impressionismus ist der Sinn für kultivierte Nuancen
ungeheuer verfeinert worden. Aus diesem Grunde halten die Bilder
von Fritz Erler, Adolf Miinccr und anderen Mitgliedern der �Scholle"
nicht den Anforderungen stand, die man an gute Tafelbilder zu stellen
berechtigt ist. Auch die Sucht dieser Maler, in ganz großen Formaten
sich auszutoben, fällt um so mehr auf, als im übrigen gerade die Mün-
chener davon abgekommen sind, in der Hervorbring-ung großer Aus-
stellungsmaschinen das oberste Ziel der
Kunst zu sehen.

Darin zeigt sich, wie mir scheint, ganz
besonders der gesunde, sehr vernünftige
Zug, der durch das Münchener Schaffen von
heute geht. Man erkannte, daß in unserer
Zeit der natürliche Raum für Bilder das

Zimmer des Privatmannes ist. Man sah

ein, daß auch Museen, sofern sie den An-

spruch erheben, ein wahres Bild der Kultur
ihrer Zeit zu vermitteln, nur das Bote von

dem vereinigen dürfen, was wirklich dem
Leben diente. So fiel das Museumsbild, der

Adolf Münzer. Im Birkenwald.

große Ausstellungsclou. Das Format der München, Pinakothek.

Bilder wurde in Einklang gebracht mit der Verlag Frz. Hanfstaenpl, München.
Muther, Gi-silmhtr di-r Malerei. III.
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I eo I'utz, IQ di-r ( i;ird'.-roti".

Vi-rlut: Klinkhardt & Biermann, Lei]

\Yandgrofie unserer Zimmer. Und
dieser Gesichtspunkt, daß ein Bild

Christian Landenberj^er. Badende Buben, in erster Linie ein angenehmer
Zimmerschmuck sein soll, brachte

auch noch weitere Veränderungen.
Die ersten \Yerke des Naturalismus

hatten mit schroffer Entschieden-

heit betont, daß in der Xatur kein

Gegensatz zwischen schön und häß-
lich bestehe, daß ein gut gemalter
schmutziger alter Bettler ein besse-
res Bild sei als ein schlecht ge-
maltes entzückendes Mädchen.
Kein Zweifel. Doch in meinem

Zimmer ist mir ein solcher Strolch,

auch wenn er noch so gut ge-
malt ist, keine angenehme Gegen-
wart. Ich will von Bildern um-

geben sein, die mir Dinge zeigen,
Hans Borchard!. h. " Buch. Mannhe

Privatbesitz. die ich auch in Wirklichkeit gern
betrachten würde. So vermeidet

man heute das Krasse und Häßliche, das Leid und die Xot des Lebens.

Xur ganz vereinzelte Bilder mahnen noch an die Jahre, als in der Arme-
leutmalerei eine Hauptaufgabe des Naturalismus gesehen wurde.
Sonst ist man ästhetisch geworden, wählerisch, apart. Ohne in die
Süßigkeit, den schmachtlappigen Lyrismus der Engländer zu ver-
fallen, bevorzugt man Stoffe, die nicht die Nerven chokieren, nicht
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peinliche Empfindungen wachrufen, sondern zu ruhigen, angenehmen
Träumereien laden.

Weiter die Farbe. In den ersten Jahren des Xaturalimus malte
man die Sonne, die über den Wiesen, über dein Pflaster brütet. Man

Benno Becker, Du.- Einsamkeit. I'r ratbesitz.

malte elektrisches Licht, das flirrend und flimmernd durch den Innen-
raum wogt. Aber blickt in Wirklichkeit das Auge gern in die Sonne,
gern in elektrisches Glühlicht? Fühlt es auf die Dauer nicht in
weichem, abgedämpftem Licht sich wohler? LTnd wird also ein Bild
nicht dann am wohltuendsten auf das

Auyc wirken, wenn es ebenfalls das Allzu-
grelle vermeidet? Das Reich der Malerei
i^t groß. Man kann Kolorist sein,
kann Farben zusammenstellen, wie man
bunte Blumen zum Strauße ordnet. Man

kann Luminist sein, kann in der Wie-

dergabe der sprühendsten Erscheinungen
atmosphärischen Lebens, in der Analyse
aller Wunder des künstlichen Lichte.-

schwelgen. Die Münchener von heute
gehen auf Tonschönheit. Nichts Lautes,
Grelles und Buntes gibt es. Auf ein
feines Grau sind die meisten Werke

gestimmt. Die Redigierung bestand
darin, alle einzelnen Farben so zu paoi Crodei,

37*
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nuancieren und abzudämpfen, daß sie in ihrer Stimmlage genau dem
grauen Melodiensystem sich einordnen. Rosa und kühles Gelb,
Schwarz, Weiß, Graugrün und Tiefblau genießen bei diesen Harmo-
nisierungsversuchen eine besondere Vorliebe.

Toni Stadier, Im Erdinger Moos.
Im Besitze d<-r Modernen Kunsthandlung,

Inh. Frz. Jos. Brackl, München.
Phot. Frz. Hanfstaeng;!, Münchrn.

Soll ich ein/eines aufzählen -- die Akte \«n Theodor Hummel,
Christian Landenberger und Leo Putz - die Interieurs von Hans
Borchardt, l'iktor Thomas und Richard ]Vintenutz - " die Porträts
von Heinrich Knirr, .Idolf Lei'ier und .Albert Weißgerber - die

Landschaften von Bcnno Becker, Paul

fCro/lel, Hermann Eichfeld, Adolf Höhcl, ^"^»fc« Richard Kaiser, P. ff*. Keller-Reutlingen,
U'ilhelm I.ehmann. Karl Piepho, Richard
Pietzsch und Toni Stadier - - die Tierbil-

der von Hans ron Hayek. Hubert i'on
Heyden, Paul Xeuenborn und Rudolf
Schramin-Zittan.' Was interessiert, ist

weniger der einzelne als die Richtung.
Große Vonnaturen, noch vor 10 Jahren so
zahlreich, sucht man heute in ganz Europa
vergeblich. Auch unter den jüngeren Mün-
chnern ist keiner, der etwas Eigenes, noch
l "ngesagtes sagt. Eine merkwürdige Fami-

Paul Neuenborn, Oranp-T-tan. . 1-11 " -
München, Privatbesitz. l lenahnlicnKeit, ein ganz gleicher Geschmack
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vereint sie. Doch vielleicht ist dieses Unpersönliche gar nicht so übt-1.
Vielleicht hat gerade das Suchen nach Persönlichem in die moderne
Kunst das Hasten, die bizarren Launen gebracht, durch die sie v >n
der alten sich trennt. Die jungen Münchener sind ehrlich genug.
nicht zu posieren. Sie ziehen es vor, landläufige Dinge schlicht und
einfach zu sagen, statt das Interessante im Affektierten zu suchen.
Sie gehen von der Ansicht aus, daß Bildermalen nichts anderes heißt,
als geschmackvoll das in Farben umsetzen, \vas da> Auge erfreute.
Und diese ruhige, fast ein wenig phlegmatische Art ist immerhin ge-
sunder als die nervöse Hast, mit der die Berliner die extravagantesten

Tagesmuden mitmachen.
In Wien war es seit dem Tode Makarts sehr still. Auf den

Rausch war die- Ernüchterung, auf den Taumel die Ermattung gefolgt.

Rud. Schramm-Xittau, Storche.
Im Bt-sitz <i<-s Künstlers.

Phot. Fallscheer, München.

Gerade in den 8oer Jahren, als in München die großen Kämpfe des
Naturalismus sich abspielten, bedeutete Wien auf der künstlerischen
Landkarte eine Wüste. Man blieb auf Ausstellungen, wenn man in
die österreichischen Säle trat, nur vor den Landschaften Emil
Schindlers mit tieferem Interesse stehen. Oder man betrachtete die

Aquarelle Rudolf Alts, der das Ziel seines langen Lebens darin sah,
das, was in Xeuwien noch von Altwien übriggeblieben war, in fleißigen
Veduten festzuhalten. Daß gleichzeitig / heodor von Hoennann im
Anschluß an die Impressionisten um die Erneuerung der Kunst sich
mühte, erfuhren weitere Kreise nicht vor dem Tode des Meisters.

Erst seit dem Schlüsse der Qoer Jahre begann es auf dem alten, schein-
bar steril gewordenen Kunstboden wieder zu keimen und zu sprossen.
Otto Wagner, Josef Hoifmann, Kolo Moser und der später nach
Darmstadt berufene, früh verstorbene Josef Olbrich gaben der Archi-
tektur und dem Kunstgewerbe ein sehr modernes Gepräge. Alfred Roller
trug viel dazu bei, daß eine neue stilisierende Kunst sich die Bühne er-
oberte. Eine sehr interessante �Kunstschau", die im Tahre igo8 ver-
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anstaltet wurde, hatte das l-'
motiv: �Es ist etwas anderes,
das Leben mit Kunst zu durch-
dringen, als es mit Kunstproduk-
ten zu behängen." W..huung-cin-

richtungen, Damentoiletten,
Schmucksachen und allerhand an-
dere schöne Dinge waren so ge-
schmackvoll aneinandergereiht, daß
das Ganze gar nicht wie eine
Ausstellung, sondern wie ein Stück
schönheitverklärten Lebens wirkte.
Und einem derartigen Milieu

Karl Moll, Wintcrsonnt-. -M ordnen auch die Bilder sehr
hübsch sich ein. Man darf kaum

. n, daß Kar! Moll. Ma.r Kurzweil, U'ilhclm L/st und der jn/t
in Berlin tätige Emil Orlik, sub spccii aeternitatis betrachtet, viel be-
deuten. Aber wie \<>r 100 Jahren ist Wien auch heute die Stadt, wo
die Einzelkünste, durch die Bedürfnisse eines kultivierten Lebens zu-
sammengehalten, sich am feinsten zum Stil verweben. Die Bilder
wirken ganz entzückend als Schmuck der wundervollen Wnhnräume,
wie sie heute Hoffmann und Moser schaffen. Und als das aparteste Pro-
dukt dieser sehr blaublütigen Wiener Kultur hat wohl Gustar Kliint zu
-eilen Er ist nicht jedermanns Sache. Und ich selbst mul.i bekennen,
daß mir für die letzten Feinheiten seiner Kunst das Organ u "hl fehlt.
Xu starken und natürlichen Künstlern, wie Courbet, I.eibl und Trüb-

ner, fühle ich mich innerlich hingezogen,
nährend der Hauig'>ut des Preziösen, den
Klimts meiste Werke haben, mir auf die

.Nerven geht. Und ich verhehle mir auch
nicht, dal.! er überhaupt mehr ein Ab
straktor von Quintessenz als ein Schöpfer
ist, daß weniger die Natur als das Raffinier-
teste, was die Kunst aller Zeiten schuf -

Assyrien, Japan und Byzanz, Crivelli,
Toorop und Khnopff -. ihm dazu ver-
holfen hat, sich seinen Stil zu formen.
Trotzdem ist er eine inkommensurable
Größe. Denn er hat in der euro-

päischen Kunst von heute keinen ein-
zigen Gegenwert. Und er ist auch

lenwüchsig. Denn während SOnSt die M. Kurzweil, Bretonischer Landsitz.
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modernen Künstler meist Kosmopoliten
sind, kann man Klimt schlechterdings nur
in Wien sicli denken.

Akte spielen in seinem Oeuvre eine
ganz besondere Rolle. Er wird nicht
müde, den Linieiirlul.i eines Beckens, die
melodiöse Rhythmik einer Hüfte, das
weiche Kund einer Schulter in zarten

Strichen zu buchen. Junge \\eiber. die
sich den Busen drücken oder nm empor-

gezogenem Schenkel am linden kauern,
kehren in immer neuen A ariaiiien

wieder. Ja, seine Sinnlichkeit kennt gar
.irz und \\

keine Grenzen. Auch am welkgewordenen Im l'
deformierten Körper hat er Freude. Alte
\Veilier mit schlaff herabhängenden Brüsten, schwangere I-rauen mit
dick aufgetrielienem Leib sind in anderen I'.ildern gemalt. Doch auch
hier ist er kein grausamer Yivisektor wie Degas Selbst im scheinbar
Häßlichen sjcht ,.-r die beaux restes früherer Schönheit. Und nicht

\ergessen soll sein, dall es sich bei Klimt nicht um die Reproduktion
von I'ingen handelt, die ihre klassische l : _ sehe m durch die alten
Meister erhielten. < .erade auf dem Gebiete der Aktmalerei war die

moderne Kunst am längsten eklektisch. Man betrachtete das Xackte
durch das Medium der Antike und der Renaissance, richtete sich nach

dem Formenkannn. den die ^riechi-chen Bildhauer, l man und Ratlael

festgestellt hatten. lede Epoche hatte nun aber ihr < i Schön-
heitsideal, und iedes \\urzelte im Leben. \Yie si,.-]i die- Akte Kem-

brandts von denen Tizians »ler

die Bouchers von denen Rem-
brandts unterscheiden . werden

als» spätere /eiten auch in der
Aktmalerei von heute die spezi-
fische Note der Epoche suchen.
In Klimts \Yerkcn wird sie zu

rinden sein. Xie gibt es 1>ei ihm
jenen Kontra]« "ist", du- Bein-
-t'-llungen und runden Bewegun-
gen, wie sie akademische Maler
'lern Formenschatz der klassischen

Kunst entnahmen. Er zeigt die
Bewegungen der modernen Frau

E. oriik. Da« treibe Haus. Wien, Privatbesitz. in ihrer schlanken , eckigen
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Grazie. Gleichzeitig trägt er dem Umstand
Rechnung, daß die Sinnlichkeit v«n heute
psychischer als in früheren Zeiten ist. Das
Auge, bei den älteren Meistern ausdrucks-
los, hat bei Klimt einen geheimnisvollen
meertiefen Glanz. Die Typen, die er liebt,
können naturgemäß nicht jedem gefallen.
M "glich, daß blonde germanische Schön-
heit ihm nicht apart genug scheint; mög-
lich, daß er sie meidet, weil germanische
Fülle zu den schlanken Formen des mo-

dernen Kunstgewerbes nicht paßt. Kurz,
er bevorzugt einen Typus von epheben-
hafter Rassigkeit und stark alttestament-
lichem Hautgout, der gewiß nicht allen
sympathisch ist. Doch, daß er das, was er
selbst für schön hält, mit einem Raffi-

nement sondergleichen ausdrückt, kann
man nicht verkennen.

Zu dem modernen Formenempfinden
'" -Uiv K-Umt, I>.imenlrld kommt noch ein erstaunlicher Geschmack

M t ( .. ni-hn)it,rimL' '!'""" Kunstverlags
H. O. Jlicthk.-. Wien. für die wollüstige Stimmungskraft der

Farbe. ..Auf der jungen Haut blitzen
die Diamanten. Ihre Armbänder, ihre Gürtel, ihre Ringe werfen
strahlende Funken über ihr prunkvolles, mit Perlen besätes, gold-
im<l .silberU-sticktes Gewand. Es

ist ein zarter Panzer aus feiner

Goldarbeit, an den Maschen mit
Edelsteinen verziert, deren Feuer

sich schlangenartig kreuzt über
der matten, teerosenfarbigen
Haut: glänzende Insekten gleich-
sam mit strahlenden Flügel-
decken, die einen rotmarmoriert.
die anderen hochgelb punktiert:
die.se stahlblau gefleckt, jene
pfauengrün getigert." An diese
Worte, mit denen Huysmans die
Salome des Moreau beschreibt,

muß man vor jenen Werken
denken. in denen Klimt die Gustav Kumt, Landschaft.
T-.. - , , ., Mit Genehmigung des Kunstverl
Korper seiner Weiber mit H. o. .\i,.-thke, wk-n.
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strahlenden Goldrüstungen und
mit glitzernden Helmen, mit pre-
ziösem Schmuck und arabischen

Geweben behängt. Durch diese
archaische Pracht wird jene
schwüle orientalische Stimmung
erzielt, die man aus Wildes Salome
kennt.

Auch als Damenporträtist zeigt
er diesen einseitigen, doch -in seiner
Art raffinierten Geschmack. Das

heißt keineswegs alle Damen
�liegen" ihm. Erst wo Rubens -
das Starke und Natürliche - - auf-

hört, fängt Klimt an. Aber auf
diesem Gebiete des Xichtblonden,

Nichtmassigen ist er Meister. Wie
er die Rassigkeit eines Profils, den
sinnlichen Zauber eines Auges, den Gustav Klimt, Die Philosophie.
Reiz einer Taille, das Amazonen- ' -lehmi^unp des Kunstverlags

H. O. Miethke, \\

hafte einer Bewegung empfindet,
das läßt sich in Worten nicht schildern. Alle jene Damen, die Rubens
als vulgär empfinden, haben in Klimt einen sehr verständnisvollen,
sehr zärtlichen Interpreten.

Selbstverständlich blickt er in die Landschaft mit dem gleichen

Auge. Die Xatur muß ebenfalls etwas Exquisites, Außergewöhnliches
haben, wenn Klimt sie malen soll. Sonnenstrahlen spielen verliebt auf
den schlanken Stämmen weißer Birken, auf verträumten Weihern, auf

jungem, knospendem Wiesengrün. < >der
die Blumen eines Gartens fügen sich zu
aparten, wählerisch kombinierten Buketts
zusammen. Und wundervoll ist, mit wel-
chem Raffinement stets auf die schöne

Fleckenwirkung der Bilder gesehen ist.
Gewiß, für monumentale Zwecke reichen
die Finessen seiner Kunst nicht aus. Er

hat sich verrechnet, als er den Auftrag be-
kam, für die Aula der Wiener Universität

die Deckenbilder der Philosophie, Medizin
und Jurisprudenz zu malen, die, wenn

Gustav Klimt. Porträt. sie akzeptiert worden wären, in-
Mit Genehmig-ung des Kunst-
verlags H. o. Miethke, Wien. mitten der ausladenden rormen
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in Neurenaissance gehaltenen Raumes nur wie ein undeut-
liche - ( haos in subtilen Tönen schimmernder Leiber gewirkt haben
würden. Das wa- Whistler tat. wenn er seine kleinen Bilder al- Xoten

in Violett, < iold und Graugrün bezeichnete, liel.i >;ch unmöglich auf
Monumentalmalerei projizieren. die ein festes Formengefüge klar

ausgesprochener Linien verlangt. Doch um so erstaunlicher ist. \vie
"hickt er in Deinen kleineren Arbeiten die Licht- und Farbenflecke

berechnet. Die Xatur wirkt auf ihn \vie ein fein gemu-icrter Teppich.
\\'i " seine Bii lurch ihr dekorative- l.ii-emble einen von Ge-

.-tand unabhängigen, rein ä-theti-clien Wert haben, betrachtet er
in seinen Landschaften die J'.lätter und Früchte eine- Baume- oder die

] 'artikelchen perlgrauen Himmel:-, die zwi-chen dem Geäst liervr-
blinken, al.- ornamentale \\"erte. l "nd aus der Anordnung dieser l;lecke

bt sich nicht nur die ' iliederung des (janzen. sondern überhaupt
der vnrnehmi-. dmi kultivierten Auge wohltuende Hindruck.

Dein kultivierten Auge. Dadurch, da 1.1 mau dieses hi^en-chan--

worl beifügen muH. wird man freilich gleichzeitig an die Tat-acln- er-
innert, an wie ungeheuer wenige sich die Kunst doch heute wendet.

lie Kai-er liat -eine Abneigung gi-geiiüb(.-r der nv "lernen

Malerei einmal mit den Worten motiviert, da 1.1 jede Kuu-t ihm eine
nutz!"-. erei zu die nur für die Bedürfnisse ver-

feinerter Kenner sorge. Line Mi--i»n erfülle die Kunst nur dann.
\\enn sie dem Volke gr"He Ideale zeige, l "nd wenn man auch ver-

iedener An-icht darüber -ein kann. oh du vom Kai-er ins Leben

"ifenen Werke solch j Ideale vor Augen stellen, m u 1.1 man '\'*ch zu-
ien, dall die Kunst tat-achlich viel verloren liat. seitdem sie nicht

mehr imstande i-t, sich gleichzeitig an die Kenner und an das Volk
zu wenden. Denn in früheren Jahrhunderten diente sie Zwecken. Die
Religion in erster Linie war es, die sie mit dem Volke verband. Der
Kenner bewunderte in der Venus von Milo. in der Sixtinischen Ma-

donna da> Kunstwerk. Doch auch zum Volk vermochten die Werke

zusprechen, weil sie ihm die heiligen Gestalten des Kultu- zeigten.
:dem der (jlauhe aufhörte ''ie W dt zu regieren, wurde dieses

Band, das früher die Kunst mit dem Volke verknüpfte, zern-sen. Nicht
mehr der Religion, nur noch dem Luxus hatte sie zu dienen. Die Malerei
\\urde - -chon im Holland des \-, Jahrhunderts zum Zimmer-
schmuck. Porträts. Landschaften und dergleichen hatte sie zu liefern.
L"nd selbst in der Lösung solcher Aufgaben -- der einzigen, die n ich

m wirklichen Bedürfnis entsprangen - - erwuchsen ihr im Laufe
- 19. Jahrhunderts sehr gefährliche Konkurrenten. Denn die vielen

lie im Holland des 17. Jahrhunderts verlangt wurden, ver-
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dankten ihr Entstehen lediglich dem Wunsche der Besteller, von sich
selbst und ihren Angehörigen ähnliche Konterfeis zu bekommen. Die
meisten Landschaften, die noch in der ersten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts gemalt wurden, konnten mit der Tatsache rechnen, daß es
die Käufer freute, Bilder berühmter Gegenden als l innenin^i-n
in ihr Zimmer zu hängen. Heute ist die Photographie da, die allen An-
forderungen auf Ähnlichkeit genügt. Und was v>n der Landschafts-
malerei verlangt wurde, weiß die Ansirbtsj.. >-tkartr viel billiger zu
liefern. Die Kunst dankt ihre Daseinsberechtigung nur n«>di dem
l instand, daß sie auch Dinge leistet, die das Lichtbild, selbst wenn das
Problem der Farbenphotographie endgültig gelösl sein \\ird. nicht zu
bieten vermag. Doch gerade diese Dinge - -o\\eit sie nicht rein

nständlicher Art sind und in das Gebiet der ,,Erfindung" fallen -

kann nur das ästhetisch geschulte Auge würdigen. S" ist da~ Schick-
sal der Kunst heute mehr als je durch den Geschmack des Kon-
sumentenkreises bedingt. Sie kann nur weiter blühen, wenn c> neben
den Könnern auch Kenner gibt.
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