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AUTRES®OUVRAGES DE L’ AUTEUR.

HistorRe DU CosTuME AU THEATRE, depuis kes origines du thédtre
en France jusqu’a nos jours, ouvrage orné de vingt-sept gravures
et dessins originaux extraits des Archives de 'Opéra et repro-
duits en fac-simile (grand in-8, Charpentier éditeur).

L’OPERA SECRET AU XVII® SIECLE (1770-1790), Aveniures et intri-
gues secrétes, racontées d’aprés les papiers inédits conservés aux
Archives de I’Etat et de ’Opéra ; avec frontispice, en-téte etcul-
de-lampe 4 I’eau-forte par de Malval (in-8 écu, Rouveyre éditeur).

La CoMtDIE ET LA GALANTERIE AU Xvir® siiCLE : L’Eglise et
VOpéra en 1735, les Spectateurs sur le théitre, le Thédtre des de-
moiselles Verriéres, A la Bastille; avec frontispice 4 'cau-forte en
trois couleurs par M. L. Rouveyre, en-téte et cul-de-lampe 4
Peau-forte par de Maleal (in-8 écu, Rouveyre éditeur).

La ViLLE ET LA CouR av xvir® sitcrr : Mozart & Paris, Marie-
Antoinette musicienne, la Musique et les Philosopbes ; avec frontis-
pice, en-téte et cul-de-lampe i l’eau-forte par de Malval (in-8
écu, Rouveyre éditeur).

La Cour ET L’OPERA sous Lours XVI : Marie-Antoinette et Sac-
chini, Saliexi, Favart ot Gluck; d’apsts des documents inédits
conservés aux Archives de YEtat et 4 P¥Opéra (in-18, Didier
éditeur). .

A1Rs VARIES. Critique, bistoire, biographies musicales et dramatiques
(in-18, Charpentier éditeur):

HistoiRe DU THEATRE DE M™ pE PoMPADOUR, dit THEATRE DES
PeTITS-CABINETS, avec une eau-forte de Martial d’aprés Bou-
cher (grand in-8, Baur éditeur).

Les GRaNDEs Nurts DE Sceaux, le Thédtre de la duchesse du
Maine, d’aprés des documents inédits (in-8, Baur éditeur).

LA CoMEDIE A La cour DE Lours XVI, Le Théitre de la Reine a
Trianon, d’aprés des documents nouveaux'et inédits (in-8,
Baur éditeur),

UN POTENTAT MUSICAL, Papillon de la Ferté, son régne‘ & I'Opéra
de 1780 4 1790, d’aprés ses lettres et ses papiers manuscrits
conservés aux Archives de I’Etat et 4 la Bibliothéque de la Ville
de Paris, avec un portrait de La Ferté, gravé a4 I'eau-forte par
Adolphe Varin (in-8, Detaille éditeur).

WEBER A PaRis EN 1826, Son voyage de Dresde & Londres par la
France; la musique et les théitres, le monde et la presse pendant
son séjour (in-8, Detaille éditeur).

Paris. Typ. DEURBERGUE, boulevard de Vaugirard, 113.
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AVANT-PROPOS.

Voici, réunies en volume, les études que je donnas,
il y a déjs quelques années, & la Revue et Gazette
musicale, et qui ont acquis depuis lors un dévelop-
pement considérable, au moins en ce qui regarde
Faust. Le titre général de Uouvrage et Uintitulé de
chacune des parties indiquent clairement et le sujet
tout nowveau de ce travail et les principaux aspects
sous lesquels il s’est offert @ mon esprit.

L'objet de la premiére partie est d’exposer, de dis-
cuter les opinions que Geethe s'était faites sur lart
musical, les impressions qu’il ressentait & U'audstion
de tel ou tel chef-d’eesvre, puis de montrer le rile
assez important ‘que la musique tenait dans ses dé-
lassements de famille. Le but de la seconde partie '~
est de constater Vinfluence souveraine que les créations'
maitresses de son génie exercérent sur les compositeurs
de toutes les écoles et de tous les pays, d'étudier enfin
Tes ceuvres qu’clles leur inspirérent.
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Jai da diviser cette derniére partie en différentes
séries. En effet Faust ¢t Wilhelm Meister occupent
une place tellement importante dans I'eeuvre entier
de Gaethe, et les compositeurs omt si souvent mis &
contribution ces deux ouvrages, que l'examen de leurs
transformations musicales exigeast une place presque
aussi étendue que Uétude des autres ceuvres capitales
du maitre réunies ensemble. Il convenait donc, pour.
Plus de clarté, d’attribuer & chacun de ces sujets une
Place distincte qui lui fut propre. *

Cette division avait aussi Vavantage de se préter
& la publication préalable en articles, sans rompre
en rien le plan général de Vouvrage; or, cétte fagon
de procéder me parait extrémement utile, quand il
s'agit d’un travail. de longue haleine, qui peut se
propager vite et loin sous cette forme légére. L'auteur
se trouve dés lors en position de mieux juger l'en-
semble de son livre futur, d’étudier 'impression pro-
duite, de recueillir les critiques et renseignements

qu'on ne manque pas de lui adresset.

11 en fut ainsi pour le présent ouvrage. On pour-
rait compter prés de cent journaux de différents pays

- qui m’ont emprunté la liste toute séche des musiciens
qui se sont inspirés soit de Faust soit de Wilhelm
Meister. D’autre part, les journaux de musique
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allemands susvaient ces études avee attention et les
signalaient article par article; la Espafa musical,
de Barcelone, et la Gazzetta musicale di Milano
en traduisaient, avec mon agrément, des fragments
considérables; je recevais enfin, par lettres et par
journaux, d’utiles renseignements provenant surtout
de France et d’Allemagne.

J'ai mis & profit toutes les observations et j'en
sollicite de nouvelles, dans Uespoir de voir ce livre
arriver & une nouvelle édition ; mais, sans regarder
si loin dans Vavenir, je soubaite seulement — pour
Pheure présente — que ce travail soit aussi bien ac-
cueilli en volume qu’il le fut sous sa forme premiére.






GOETHE
ET LA MUSIQUE

PREMIERE PARTIE.
LE PENSER DE GCETHE SUR LA MUSIQUE.

CHAPITRE PREMIER.

GarHe ET MENDELssoHN. AMiTiE DE GETHE ET DE ZELTER.
SEJOUR QUE MENDELSSOHN FIT RANS LA FAMH.LE DE GeETHE
EN 1830. SEANCES INTIMES DE ‘MUSIQUE. OPINIONS DE GCETHE
sUR Baci ET BEETHOVEN. ADIEUX DU JEUNE COMPOSITEUR
AU POETE.

-

« Au premier moment, on s’étonne de trouver
de la froideur et méme quelque chose de raide
A l'auteur de Werther; mais quand on obtient
de lui qu’il se mette A l'aise, le mouvement de
son imagination fait disparaitre en entier la géne
qu'on a d’abord sentie : c’est un homme dont
Pesprit est universel, et impartial parce qu’il est
« universel; car il n’y a point d’indifférence dans
son impartialité : c’est une double existence, une
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double force, une double lumiére qui éclaire 4
la fois dans toute chose les deux cotés de la
question. Quand il s’agit de penser, rien ne
Parréte, ni son siécle, ni ses habitudes, ni ses
relations; il fait tomber 4 plomb son regard
d’aigle sur les objets qu’il observe; s’il avait eu
une carrié¢re politique, si son dme s’était déve-
loppée par les actions, son caractére serait plus
décidé, plus ferme, plus patriote; mais- son

esprit ne planerait pas si librement sur toutes -

les manitres de voir : les passions ou les inté-
réts lui traceraient une route positive. » ~

Tel est le portrait que M™ de Staél trace de
Geethe dans son livre sur ’Allemagne, et nulle
n’était en meilleure situation pour le dépeindre
que la femme éminente qui, fuyant les persécu~
tions acharnées du premier consul, avait trouvé
un abri sdr & Weimar et y avait noué des rela-
tions avec Gaethe, Wieland et Schiller, ces trois
princes de ’Athénes germanique.

La précieuse impartialité dont Geethe donnait
la preuve dans ses moindtes jugements était donc
une conséquence forcée de I'universalité¢ de ses
connaissances. Comment exprimer en effet quels
rapides-développements avait acquis ce puissant
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ésprit, le plus'grand poéte de I’Allemagne et 'un
des plus vastes génies du monde moderne? On
pourrait presque dire de lui qu’il savait tout. Ses
ouvrages, en effet, Faust en premitre ligne, nous
font réfléchir sur tout, et, pour emprunter le lan-
gage d’un savant naif du moyen 4ge, sur quelque
chose de plus que tout, de omnibus rebus et quibus-
dam aliis.

On ne saurait, d’un seul coup d’ceil, embrasser
Pétendue des connaissances d’un esprit aussi
vaste. Veut-on ’étudier avec. profit, veut-on pé-
nétrer la pensée intime du poéte, il faut user
d’habileté et, reconnaissant notre faiblesse en
face du génie, laisser de coté maints trésors pour
ne chercher dans la vie et les récits de Geethe
que ce qui a trait 3 une seule branche des con-
naissances humaines. . - : )

Ainsi ferons-naus pour la-Musique, laissant 3
d’autres le plaisir de consulter les ouvrages du
maitre sur les lettres, sur les arts du dessin ou
sur Ihistoire. Nous ne sortirons pas du domaine
des sons, et, sous cette réserve, nous essaierons
de répondre A plusieurs questions qui se sont
souvent posées devant nous A la lecture dy chef-
d’ceuvre du poéte.
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Que pensait Geethe de la musique ? Avait-il
une juste estime, professait-il une admiration
sincére et convaincue pour I'art musical, pour
les compositeurs qui en furent les plus fervents
adeptes, pour les ceuvres qai en furent les mani-
festations les plus brillantes? Croyait-il, en ua
mot, que les musiciens fussent 4 Pégal des poétes
les favoris des Dieux, et que la musique fiit sceur
de la poésie ?

« Clest étourdissant, disait-il; c’est étourdis-
sant! » lorsque Mendelssohn exécutait devant
lui lés créations des différents maitres de la
musique. Etourdissant, expression vague, pa-
role d’admiration, mais d’une admiration incer-
taine, louange qui frise de bien prés-la critique.
D’esprit du pogte était comme ¢tourdi par les
merveilles que Mendelssohn lui faisait entendre
chaque jour, et dont il ne gardait qu’une xdée
assez confuse. ‘

» Et pourtant il se plaisait 2 ces auditions mu-
sicales, et le jeune artiste, alors 4 son aurore,
payait ainsi'par des concerts intimes la cordiale
hospitalité que lui offrait le grand homme déji
bien pres de la tombe. o

A peine 4g¢ de douze ans, au milieu de I'été



PREMJERE PARTIE. ' It

. :
de 1821, Mendelssohn avait été présenté A Geethe
par Zelter, son maitre, émerveillé des facultés
maturelles et des rapides progrés de son éléve.
Goethe n'avait pu mieux faire que de ratifier les
<loges de son vieil ami Zelter, et cet encoura-
gement venu de si haut avait produit une vive
ampression sur I'esprit de ’enfant.

~ Vieille et solide amitié que celle qui unissait
e savant musicien avec 'auteur de Faust, amitié
que ne pouvait méme pas affaiblir la distance.
Zelter demeurait i Berlin, Geethe A Weimar; mais
ils ne cessaientde correspondre 'unavec lautre *.
Quel jour de joie dans la maison du podte, quand
le musicien. arrivait & I'improviste, heureux de
surprendre son ami et la famille;; mais aussi quelle
tristesse au jour ‘du départ, alors que les deux
~ vieux amis .se disaient adieu une fois. encore;
craignant que ce ne fit la dernidre !

«'Oui,.disait un jour Geethe, 4 propos d un
album .ou se trouvait écrite de la main de Zelter
cette sage parole : Apprends & obéir ! oui, Zelter
a toujours de la solidit¢ et du grandiose. Je par-

' La corréspondance de Geethe et de Zelter se continue de-
puis 1799 jusqu’d la mort de Geethe. Elle a été pubhée en 1833

par Ricmer (6 volumes) Malheureusement elle n 'a_pas encore:
été traduite. - .
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cours en ce moment avec Riemer ses lettres : elle
renferment d’inestimables trésors. Les  lettres
qu’il m’a écrites en voyage sont surtout de grande
valeur; car, en sa qualit¢ de bon architecte et
de bon musicien, il trouve toujours des objets
intéressants A juger. A son entrée dans une ville,
tous les édifices lui parlent et lui disent leurs
mérites et leurs défauts. Les sociétés chantantes
Iattirent bien vite chez elles et elles montrent
au maitre leurs qualités et leurs faiblesses. Si un
sténographe avait écrit ses conversations musi-
cales avec ses éleéves, nous aurions un livre
unique; car sur ces matiéres Zelter a du génie,
il est grand, et toujours il sait frapper le clou sur
la téte. ». . ' S

Enfant; Mendelssohn avait été requ par Goethe
avec une bonté toute paternelle; jeune homme,
il le fut avec affection et sympathie.- Quelques
années aprés cette premiére présentition, Félix
et son pére, rentrant A Berlin au retour d’un
voyage en France, passérent par Weimar, ot le
maitre feur offrit cette noble hospitalit¢ qu’il
exergait envers 1es étrangers, les recevant tous,
causant avec eux dans leur langue, « n’ayant
d’autre but en toute chose que l'agrandissement
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e sofv godt, comme dit Saint-Beuve, serem
<alme, sans fiel, sans envie. »

~ En 1830 enfin, Mendelssohn mauguraut son
~woyage artistique i travers I'Europe * par un
tlerinage A Weimar. Il y resta une quinzaine de
Jours, enchanté de’accueil empressé de son héte,
«e I'amabilité de sa belle-fille Ottilie, de la gen-
xillesse de ses petits-enfants, Walter et Wolff, et
de la grice de M"* Ulrique de Pogwisch, sceur

de M=¢ de Geethe. '

« Voili-déji longtemps, écrivait-il & Zelter,
que je voulais vous adresser un nouveau témoi-
gnage de reconnaissance; mais les expressions
me ‘viennent mal quand man coeur déborde i
ce point. Lersque vous m’avez présenté’ chez
Geethe, il y a de cela neufans, vous compreniez,
vous, toute I'importance du service qué-vous me
rendiez; moi, eafant, je ne sentais pas tout mon
bomheur. Mais aujourd’hui, aprés cet accueil si
aimable et st cordial de lui et des siens, aprés
cette série de jours pour moi mémorables 3 ja-

* Clest i la fin de ce voyage que Mendelssohn arriva i Paris.
11 y resta prés de six mois; sur ce point spécial, nous renvoyons
nos lecteurs au. récit détaillé que nous avons fait du séjour de

Mendelssohn @ Paris, days notre livre : dirs variés (Paris, Char-
pentier, 1877).
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mais, oi chaque heure m’a apporté sa gerbe
‘enseignement, de joie et d’honneur, je com-
prends tout ce que vous avez fait pour moi
et je ne sais comment vous en remercier di-
gnement f. »
~ Le temps passait vite 2 Weimar:dans 1a mai-
son du poéte. Les journées s’écoulaient rapides
et charmantes, le maitre causant, efleurant d’un
mot ou traitant i fond mille sujets divers, pein-
ture, philosophie, sciences, musique, poé¢sie, le
jeune homme écoutant avec attention les doctes
paroles du vieillard. Mais' le moment venait ot
le musicien devait répondre au poéte; celui-ci
alors « roulait de grands yeux comme un vieux
 lion qui veut s’endormir »- et Félix se mettait an
piano. . e
.« Clest singulier, disait Geethe, que je- sois
resté si longtemps. sans entendre .de musique !
Pendant ce temps vous n’avez pas cessé,. vous
autres, de faire progresser I'art, et je ne suis
plus au courant;-allons, expliquez-moi-cel:tout

>

t Mendelsshon. Lettre du 22 juin 1830, a -Zelter. Sans que
nous puissions deviner pourquoi, cette lettre, — et ce n’est.pas
la seule, — ne figure pas dans le livre de M. Rolland, Leftres
inédites de Mendelssobn. Nous I'empruntons a Pintéressante étude
que M. Ernouf a fait paraitre dans la Revue Contemporaine.
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au long, car il s’agit maintenant de causer rai-
sonnablement *. » :

Et I'éléve, devenant maitre a son tour, s'ef-
forgait de mettre le vieillard au courant des
nouvelles créations de la musique, Chaque aprés-
diner était consacré & quelqu un de ces concerts
en famille. A '

« ... Aujourd’hui, écrit Mendelssohn, je dois
lui jouer du Bach, du Haydn, du Mozart, et le
conduire ainsi jusqu’3 nos jours, comme il le
dit lui-méme 3.... Hier, jassistais & une soirée
chez Geethe; et i’y ai joué seul tout le temps.
Jai joué le Concerto, I'Invitation & la Valse, la
Polonaise en ut, de Weber, trois morceaux fran-
cais et des sonates écossaises 3. »

Mais Geethe se montrait insensible aux beau-
tés grandioses de celui qui fut son contemporain
et son Tival de gloire, de Beethoven. Mendels-
sohn, de san cété, premant au sérieux son role-
de maitre d’esthétique musicale, obligeait son
illustre éleve 2 -l’entend}e, et, sinon i admirer,
du moins 3 méditer les plus belles pages du
grand compositeur.

t Mendelssohn. Lettre du 24 mai, a sa famille.
3 Mendelssohn, Lettre du 24 mai, 4 sa famille.
3 Mendclssohn. Lettre du 25 mai, A sa famille.
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« Malgré son antipathie mal déguisée pour
la musique de Beethoven, je ne pouvais lui en
faire grice, puisqu’il tenait 2 se rendre compte
de la situation présente de l’art.... Mais ce qui le
rendit vraiment heureux, ce fut une grande ou-
verture de Bach que je lui jouai de mon mieux.
« Comme cela est pompeux et grandiose, me
disait Geethe. Il me semble voir une procession
de hauts personnages en habits de gala, descen-
dant les marches d’un grand escalier * ! »

C’était comprendre la musique de Bach en
véritable poéte. Pour mieux I'admirer, le vieil-
lard se plaisait, les yeux fermés et I'oreille pleine
de ces larges accords, 3 se représenter dans
Pesprit quelque scéne analogue, quelque situa-
tion concordant avec la majesté de la musique;
mais en agissant ainsi, 'auteur de Faust rendait
bien moins hommage au génie musical de Bach
qu’a la merveilleuse puissance de sa propre ima-
gination poétique.

« Avant midi, je dois, pendant une pente
heure, lui jouer sur le piano des morceaux de
divers grands compositeurs, par ordre chronolo-
gique, et lui expliquer comment ils ont fait pro-

t Mendelssohn. Lettre du 22 juin, i Zelter, *
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gresser l'art. Pendant ce temps-13, il se tient assis
dans un coin, sombre comme un Jupiter tonnant,
-et ses yeux lancent des éclairs. Il ne voulait pas
du tout mordre 4 Beethoven; mais je lui dis que
je ne savais comment le lui faire comprendre
et je me mis 4 lui jouer le prerhier morceau de
la symphonie en % mineur, qui lui fit une im:
pression tout A fait étrange. Il commenga par
dire : « Mais cela ne produit que de I'étonne-
ment et n’émeut pas du-tout; c’est grandiose. »
Il murmura encore quelques mots entre ses
dents; puis, aprés une longue pause, il reprit :
« Cest trés-grand et tout A fait étourdissant; on
dirait presque que la maison va crouler; mais
‘que serait-ce donc si tous les hommes ensemble
se mettaient 4 jouer cela I! »

Décidément, Geethe se montrait tout i fait
rebelle aux sublimes accords de Beethoven, et
I’'on ne saurait voir, il nous semble, dans ces pa-
roles d’une exagération tout hyperbolique, que la
preuve ’une admiration trop outrée pour étre
sincére. ,

Peu A peu les soirées devinrent plus brillantes,
et'assemblée plus nombreuse. Mais la discrétion

i Mendelssohn. Lettre du 2§ mai, & sa famille.
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du jeune homme lui conseillait de ne pas abuser
d’une hospitalité aussi cordiale et bientdt, quoi-
que A regret, il fit demander 3 Geethe si par
hasard il ne venait pas trop souvent. « Eh quoi,
répondit en grondaot ce demier 4 sa belle-fille
qui s’était chargée de la commission, je vais
seulement commencer A causer avec lui, car il
s'exprime trés-clairement sur son art, et il a
beaucoup 4 m’apprendre., »

Parole véridique et qui nous montre au juste
pourquoi le vieillard retenait le jeune musicien
avec tant d'insistance. Depuis longtemps, Pau-
teur de Faust ne se contraignait plus pour per-
sonne. Cétait donc uniquement pour son plaisir
qu'il gardait si longtemps Mendelssohn, en se
faisant jouer par lui toute sorte de musique. Bt
lui-méme dit en toute naiveté, dans une lettre
qu'il adresse A son vieil ami Zelter, pourquoi la
présence de Félix 3 Weimar lui était si agréable.
« Clest surtout parce qu'elle m’a prouvé que
le sens musical n’était chez moi nillement
oblitéré. »

Mais Mendelssohn était bien loin de deviner -
quelle secréte jouissance son art faisait éprouver
au vieillard et pourquoi celui-ci s’efforgait tant
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de le dissuader de partir. Aussi bien, lorsque
Félix qui, selon sa propre expression, « savait
son monde, » annonga intention de continuer
son voyage, le vieillard prétendit le retenir en
disant qu’il avait sur le cceur beaucoup de choses
qu’il devait lui expliquer. Comment Mendelssohn
et-il résisté A de si pressantes instances, aux
veeux de son protecteur, de celui qui avait bien
voulu lui accorder de mettre en musique sa fa-
meuse ballade Walpiirgisnacht ?
« ... Je voulais, comme je vous I'ai mandé,
- partir pour Munich ; je le dis méme en dinant 3
Geethe qui ne sonffla mot. Seulement aprés le
diner, il attira Ottilie 4 part dans Pembrasure
d’une fenétre et lui dit : « Tu feras en sorte qu’il
reste. » Elle vint en conséquence faire avec moi
plusieurs tours de jardin et s’efforga de me per-
suader, mais je voulus faire preuve de fermeté
et je persistai dans ma résolution. Alors I'illustre
vieillard vint lui-méme 2 moi et me dit : « A quoi
bon tant te presser? J'ai encore beaucoup de
choses 4 te raconter, et tu as, toi, beaucoup de
choses 4 me jouer. Quant 4 ce que tu m’as dit
du but de ton voyage, cela ne signifie rien du
tout; Weimar en est maintenant le véritable
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terme, et je ne vois pas ce qui te manque ici,
que tu puisses trouver dans les tables d’héte.
Tu dois étre regu encore dans beaucoup de fa-
milles.... » Bref, il me pressa tant que j’en fus
tout ému. Ajoutez 4 cela qu'Ottilie et Ulrique
se mirent aussi de la partie et essayérent de me
faire comprendre qu’il ne forgait jamais les gens
A rester, mais bien souvent i Sen aller. D’ailleurs;
disaient-elles, nul n’est assez certain du compte
de ses beaux jours pour en sacrifier quelques-uns
de gaieté de cceur, et puis nous vous accompa- °
gnerons jusqu’d Iéna. Je n’eus plus envie alors
de me montrer ferme et je restai *. »

Il resta, mais ce ne pouvait étre pour long-
temps, et peu de jours aprés, lorsqu’il dut partir,
Geethe lui fit présent d’un feuillet de son ma-
nuscrit de Faust, au bas duquel il avait écrit :
« A mon jeune et cher ami F. M. B., le puissant
et,doux maitre du piano, souvenir amical des
agréables jours de mai 1830. — J. W. Geethe. »
Et, donnant au voyageur I'adieu paternel, « Al-
lons, dit-il, il s’agit maintenant de me conserver
jusqu’a ton retour. » Ne semblait-il pas prévoir
dans ce touchant adieu que ce souhait serait

* Mendelsshon. Lettre du 6 juin, i sa famille.
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stérile, et qu’il ne lui serait pas donné de revoir
le jeune musicien son ami, son respectueux
disciple *?

' Quelques semaines avant que Mendelsshon n’arrivit 2 Weimar,
Eckermann, le confident attitré du poéte, en partait accompagnant
dans son voyage d’outre-monts le fils de Geethe, qui devait
trouver en Italie une mort prématurée. Il y a donc i cet endroit
une lacune regrettable dans le journal d’Eckermann. Voici pour-
tant une page qui semble avoir trait au musicien voyageur, mais
elle est postérieure d’une année.

Mardi, 22 mars 1831.

Au dessert, Geethe m’a lu des passages d’un® lettre qu'un de
ses jeunes amis lui a écrite de Rome. On y voit quelques artistes
allemands avec de longs cheveux, des moustaches, de grands cols
de chemise rabattus sur des habits taillés A I'ancienne mode alle-
mande, des pipes et des dogues. Ils ne paraissent pas étre venus
4 Rome pour les grands maitres, et pour apprendre quelque chose.
Raphaél leur parait faible, et Titien n’est & leur godt qu’un bon
coloriste. — « Niebuhr a eu raison, dit Geethe, quand il a vu
venir un temps de barbarie. Le voila déji, nous y sommes plongés,
car en quoi consiste la barbarie, sinon 4 ne pas distinguer Pex-
cellent? »

Le jeune ami de Geethe parle du carnaval, de I’élection du
nouveau pape, de la révolution qui a éclaté, d’Horace Vemnet, qui
se fortifie comme un chevalier dans son chdteau ; quelques artistes
allemands ne sortent pas de leur maison et se coupent la barbe,
ce qui prouve que ces déguisements n’ont pas été trés-bien accueillis
des Romains. Nous nous demandons si cette folie qui se mogtre
chez quelques jeunes artistes allemands a pris son origine dans
quelques individus et s’est ensuite répandue comme une maladie
intellectuelle contagicuse, ou bien si elle est due 4 Pesprit général
du temps.

« Elle est due & un petit nombre d’individus, dit Geethes voila
déja quarante ans qu'elle dure. La doctrine était : Pour que I'ar-
tiste arrive au premier rang, il lui faut avant tout piété et génic.
C’était 12 une théorie trés-séduisante et on I'accueillit 4 bras ou-
verts. Car pour étre pieux, il n’y a pas besoin d’é¢tudier; quant
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Le séjour de Mendelssohn auprés de Geoethe
peut déja nous montrer d’une fagon assez claire
que la musique ne faisait pas une profonde im-
pression sur Pesprit du grand homme. Il était
loin, sans doute, d’étre insensible aux beautés de
Part musical, mais 4 voir Pignorance o, ainsi
qu’il 'avoue lui-méme, il était resté du mouve-
ment musical de son époque, 2 le voir dire d’'un
ton d’ironie un peu dédaigneuse, en parlantde la
Fiancée du ‘grigand, de Ries : « Il y a 14 tout ce
qu’il faut pour faire le bonheur d’un artiste : une
fiancée et un brigand ; » 4 le voir surtout fermer
Poreille aux puissantes inspirations de Beethoven,
il est bien permis de douter que la musique edt
le don de le charmer et de émouvoir 4 I'égal de
la poésie ou de la peinture.

au génie, chacun l'avait resu en naissant de madame sa mere.
Pour étre sdr d’avoir beancoup de succés dans la foule des esprits
médiocres, il n'y a qu’a cxpnmer des idées qui flattent 1a vanité
et lg paresse. »

Si nous comparons cet extrait avec les lettres que Félix écri-
vait d’Italie 4 sa famille, la concordance de lieu, de date et de
sujets nous fait fortement présumer que Mendelssohn pourrait
bien étre le jeune ami qui correspondait avec Geethe.

—acias—
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'CHAPITRE II.

OPINIONS GENERALES DE GCETHE SUR LES BEAUX~-ARTS, LA MUSIQUE
ET LE DRAME MUSICAL. -IDENTITE D’OPINION AVEC LAMENNAIS.
SES JUGEMENTS SUR LA FLOTE ENCHANTEE, LA MUETTE DE
Porrici, LEs DEUX JOURNEES, LE FREISCHUTZ ET EURYANTHE.
Ses PREVISIONS SUR LA MUSIQUE DE FAusT.

« Geethe est un homme d’un esprit prodi-
gieux en conversation, écrit encore M= de Staél
dans son portrait du maitre. Quafid on sait le
faire parler, il est admirable; son ¢éloquence est
nourrie de pensées, sa plaisanterie est en méme
temps pleine de grice et de philosophie. »
M=* de Staél disait vrai. Comme Diderot, Geethe
déployait en causant les richesses d’un esprit
inépuisable et se montrait, dans le feu du dla-
logue, presque supérieur 3 lui-méme.

Aussi est-il un livre qu’on ne saurait trop con-
sulter quand on veut bien connaitre le poéte et
pénétrer les secrets de sa pensée. Nous vouldns
parler des Conversations de Geethe pendant les der-
niéres années de sa vie, conversations pieusement
recueillies par son disciple et secrétaire, Ecker-
mann, sur qui le maitre, aprés plusieurs années
d’un commerée intime, a rendu ce glorieux té-
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¥

moignagne : « Le fidéle Eckart est pour moi d’un
grand secours. Il conserve sa maniére de voir.
pure et droite, et il augmente tous les jours ses
connaissances; sa pénétration, I'étendue de sa
vue s’agrandissent; I'excitation qu’il me donne
par la part qu’il prend 4 mes travaux me le rend
indispensable *. »

Eckermann, comme on sait, était un obscur
homme de lettres, fils- d’'un paysan hanovrien;
sa mére était Couturiére, ses deux fréres matelots
et ses deux sceurs servantes. Il avait d’abord
envoyé un manuscrit 4 I'illustre poéte en lui de-
mandant de vouloir bien le lire pour le recom-
mander A un éditeur, puis, en 1823, il était
venu frapper A la porte de Geethe. Le vénérable
patriarche de la littérature allemande devina sous
une enveloppe grossi¢re les bonnes et sérieuses
qualités de 'honnéte homme et il résolut de se
Pattacher. Il en fit son secrétaire, Padmit peu 2
peu dans son intimité, s’habitua 4 causer devant
lui et méme 4 le faire venir uniquement pour
avoir A qui parler. '

Le modeste écrivain, en retour, professait
pour Geethe un respect quasi-religieux et, pour

t Lettre de Geethe a Zelter, du 14 décembre 1830.
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mieux établir la distance qui le séparait de son
bienfaiteur, il ne I'appelait jamais que Potre
Excellence. Pendant les neuf années qu’il passa
dans la société du grand poéte, de 'année 1823
a Pannée 1832, époque de la mort de Geethe,
il recueillit jour par jour et nota avec une atten-
tion scrupuleuse les jugements du maitre, ses
critiques en matiére d’art, de science ou de lit-
térature, ses causeries, et jusqu’a ses moindres
pensées. .

Durant ce long commerce, le poéte parlait
allant d’un sujet  P'zutre au gré. de son caprice,
et le disciple, les yeux fixés sur lui, gravait les
moindres paroles dans sa téte, les méditait 2
part lui et les transcrivait enfin sur le papier.

"De 1i ce précieux recueil de pensées sur les
arts, les mceurs et la littérature, de 14 ce livre
d’un si vif intérét qui nous introduit pour ainsi
dire sous le toit de Geethe, nous fait vivre 1 ses
cOtés, nous fait assister A ses causeries intimes,
nous associe aux joies comme aux peines de la
famille.

Jamais on ne pourra mieux qu’en ouvrant ce
livre se rendre compte de la puissante univer-

salit¢ du génie de Geethe, de I'énorme savoir de
2
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cet homme qui a exercé et exerce encore une
véritable royauté dans le monde de I'intelligence.
Aussi n’est-ce pas sans regret quon voit cet es-
prit supérieur ne souvrir qu'avec effort aux
choses de la musique et, par le peu de paroles
qu'il y consacre, montrer qu’il a bien pour I'art
‘musical une admiration. raisonnée, mais une
admiration presque de convenance et qu’il n’est
pas réellement ému par les compositions les plus
grandioses.

Byron, Kant, Lessing, Sophocle, Rubens,
Clande Lorrain, Molitre, Shakespeare, Calde-
ron, Rapha¢l, Manzoni, Schiller, Hegel, Walter
Scott, voila plusieurs des noms qui reviennent le
plus souvent dans ses causeries. Et quelle atten-
tion il prétait aux meindres nouvelles venues de
France! Une legon' de Villemain, de Cousin,
de Guizot, P'intéressait au plus haut point. De
méme des poésies de Victor Hugo, des cartons
de Delacroix, des chansons de Béranger, des
articles d’Ampere et surtout des nouvelles de
Mérimée. Mais il ne montrait qu'un médiocre
souci des choses de la musique, et, tout en pre-
nant garde de se bien tenir au courant de ce qui
survenait dans le monde des lettres, des arts, de
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la philosophie, il faisait une ficheuse exception
en ce qui regardait I'art musical. Comment ex-
pliquer cette différence sinon par la direction de
son esprit, qui Pentrainait de préférence vers les
autres manifestations du génie et de la science
humaine ?

Il donne bien en causant de nombreux et d’ex-
cellents préceptes d’esthétique, mais qui, dans
leur généralité, semblent viser toute autre bran-
che des beaux-arts plutdt que la musique. Il y a
bien de par le livre abondance de sages et fines
pensées,- mais combien peu ont trait spéciale~
ment 4 art musical !

Il n’est pas bon de conseiller 3 un prince I'abdication
méme de la moindre prérogative.

Quiconque veut former des comédiens doit posséder un
fonds inépuisable de patience.

La vie de cour ressemble 4 la musique, ot chacun doit
" observer ses mesures et ses pauses. ’

Il en est de nous autres écrivains comme des femmes.
Pendant I'accouchement, elles protestent qu’elles n’auront
plus de rapports avec leurs maris; mais avant qu'on en
soit avisé, les voild de nouveau enceintes.

Que signifie un fatras de vieilles régles froides et suran-
nées! Qu'est-ce que tout ce bruit 4 propos de classiques
et de romantiques? Le point essentiel, c’est qu’une ceuvre
soit, d’'un bout 4 I'autre, bonne et bien faite; elle ne
manquera pas alors d’étre classique.
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Nous venons d’oublier un peu notre sujet en
feuilletant le livre de Goethe. Qu’on nous per-
mette, avant d’y rentrer, de faire encore un mo-
ment [’école buissonniése : on ne saurait perdre
son temps en pareille compagnie.

- Tout d’abord une bien jolie et surtout bien
~ modeste définition de originalité :

On parle toujours d’originalité, mais que veut-on dire
par 14? A peine sommes-nous venus au jour, que le
monde commgnce 2 agir sur nous, et son action se con-
tinue jusqu’a notre fin. Quelle chose pouvons-nous jamais
appeler notre, si ce n’est ’énergie, la force, la volonté?...
Si je pouvais confesser tout ce dont je suis redevable 4 mes
prédécesseurs ou 4 mes contemporains illustres, il ne me
resterait plus rien.

Et plus loin :

11 est presque impossible de trouver encore de nos jours
une situation qui soit neuve, dans le sens absolu du mot.
Le point de vue sous lequel on la considére, I'art avec
lequel on la développe, peuvent seuls constituer une nou-
veauté; encore est-on menacé sans cesse d’avoir quelque
réminiscence involontaire.

Puis une spirituelle legon 4 notre adresse :

Les critiques frangais oublient que I'imagination a des
lois propres, auxquelles la raison ne peut ni ne doit tou-
cher. Si la fantaisie n’enfantait pas des créations destinées
A rester pour la raison des problémes éternels, son do-
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maine serait bien restréint. Ceest par 14 que la poésie se¢
distingue de la prose, laquelle est, peut et doit étre le pa-
trimoine de la raison.

A propos d’un paysage de Rubens, un brillant
portrait de artiste : ‘

L’artiste tient 4 la nature par un double rapport : il est
4 la fois son esclave et son maitre : son esclave, par les
moyens matériels qu’il doit invoquer 4 son aide pour
étre compris; son maitre, parce qu’il met ces moyens ma-
tériels sous la dépendance d’une inspiration raisonnée, a
laquelle il les fait servir d’instruments. -L’artiste entend
s'adresser 4 I'humanité par un ensemble : or, cet en-
semble, il ne le rencontre pas dans la nature; c’est I'en-
fant de son propre génie, ou, si vous le voulez, c’est I'¢-
manation fécqnde du souffle divin. ) .

Enfin quelques lignes que ne sauraient trop
lire et relire les directeurs de théitre. Quelle
surprise pour nous s’il en était un seul qui vou-
lat bien méditer et suivre les conseils du maitre !

Le difficile, dans la direction d’'un grand théitre, c’est
de savoir rejeter 'accessoire et de ne pas le laisser nous
détourner de nos grands principes. Ces grands principes
consistent dans un bon répertoire de tragédies, d’opéras et
de comédies, composé d’excellentes ceuvres sur lesquelles
on puisse’ compter, et qu'il faut considérer comme une’
base immuable. Par I'accessoire et I'accidentel, j’entends
unc pi¢ce nouvelle que I'on est curicux de connaitre, un
acteur en représentation que P'on veut voir dans certains

‘ 2.
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réles, etc. Il ne faut pas que tout cela nous détourne de
notre voie, et nous devons toujours revenir i notre ré-
pertoire. Notre temps est si riche en piéces vraiment
bonnes, qu'il n'y a rien de plus facile 4 un connaisseur
que de former un bon répertoire. Mais rien de plus diffi-
cile que de le maintenir. * ‘

Arrétons-lA nos citations extra~musicales et
rentrons dans notre sujet en empruntant 3 Goethe
deux comparaisons bien originales, pour ne pas
dire davantage, 'une entre la musique et Parehi- -
tecture, I'autre entre Napoléon et Hummel.

Je viens de trouver dans mes papiers une feuille sur
laquelle j'appelie I'architecture une musique fixée, disait
Geethe aujourd’hui. Et en effet, il y a quelque chose
comme cela; 'effet que produit I'architecture se rapproche
de Peffet produit par la musique *.

Napoléon traitait le monde comme Hummel traitait
son piano. Leur mani¢re semble, 4 tous deux, impos-
sible; nous comprenons aussi peu I'une que l'autre, et
pourtant on ne peut en nier les effets.

La grandeur de Napoléon consistait particuli¢rement 4

' Lamennais exprime en ces termes la méme pensée que
Gaethe : « ..... Sous ce rapport, l'architecture ou I'harmonie des
formes présente quelque chose de semblable & ce qu’on retrouve
daus la musiqué ou dans ’harmonie des sons. Ni I'une ni l'autre

ne manifestent Pidée telle qu’elle est en temps qu’objet de la con-
naissance, l'idée pure, nette, précise, ou ne la détermineat, mais
elles déterminent dans P’étre qui voit ou entend un certain état
interne ou des sentiments correspondants 4 un ordre d’idées. »
(De I’Art et du Beau, tiré du 3* volume de V' Esquisse d’une philo-
sopbic.) '
\
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étre le méme 4 toute heure. Avant et pendant une ba-
taille, aprés une victoire ou une défaite, il était dans son
assiette ordinaire; il avait la méme lucidité, la méme ré-
solution. Il était toujours dans son élément, toujours 3 la
hauteur des circonstances, d’une situation quelconque, de
méme que Hummel n’éprouve aucun embarras, qu’il ait 3
jouer un adagio ou un allegro, un contralto ou un so-
prano. Telle est la facilité qui se trouve partout ot un ta-
lent réel existe, dans les arts de la paix comme dans ceux
de la guerre, au piano comme derri¢re des batteries.
Mais voici un sujet sur lequel le maitre reve-
nait fréquemment et qui lui tenait fort au cceur.
1l s’agit du drame musical. Ce point, on le com-
prend de reste, devait particulitrement intéresser
Pauteur de Getz, de Clavijo, d’Iphigénie en Tau-
ride, qui, comme on va le voir, ne voulait pas,
pour juger un ouvrage lyrique, séparer le drame
de la musique. Cétait parler en poéte pour qui
I'action dramatique est, dans un opéra, au moins
aussi importante que la traduction musicale. La
était le germe d’une école qui devait bientot
surgir en Allemagne par le fait d’'un homme
de génie et produire alors des ceuvres véritable- .
ment hors ligne, telles que Tannhauser et Loben-
grin, telles‘que Tristan et les Maitres chanteurs.
Aussi lorsque les hasards de la conversation
ameénent le titre d’un opéra, est-ce bien plutét
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du poéme et du drame que Geethe aime A par-
ler que de la musique. S’agit-il d’un ouvrage de
Mozart, de Cherubini, de Rossini ou de Weber,
- peu importe. Ce qu’il cherche et étudie de pré-
férence, C’est la contexture de la piéce, Pagence-
ment des scénes. ,
Mais laissons parler Eckermann. Mieux que
personne il peut nous dire ce que Goethe pensait
de plusieurs chefs-d’ceuvre de la musique dra—

matique. -
Lundi 13 avril 1823.

4

.... .Nous avons parl¢ ensuite du texte de la Flite en-
cbantee, dont Geethe a écrit une suite, sans avoir-trouvé
encore un compositeur capable de traiter convenablement
le sujet. Il convient que la premiére partie que I'on joue
est pleine d’invraisemblance et de plaisanteries que tout
le monde ne sait pas mettred leur place et apprécier;
mais cependant, quoi qu’il en soit, on doit reconnaitre
que l'auteur entendait parfaitement I'art d’agir par les
contrastes et d’amener de grands effets de théitre *.

Lundi 14 Mars 1831

Diné avec Geethe. Je lui parle de la Muette de Portici
. qui a été donnée avant-hier. Les vrais motifs de la révo-

t Cette note recueillic par Eckermann et intergglée dans son
livre, fait partie du journal de Soret. Celui-ci était un Génevuis
qui, sur sa réputation d’esprit libre et de républicain, avait été
mandé a Weimar pour faire 'éducation du grand-duc héritier :
depuis son arrivée il ¢était en rapports intimes avec Gaethe.
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lution n’y sont pas expliqués, remarquons-nous, et*c’est
12 une cause de succés, parce que chacun suppose que
ces motifs sont ceux mémes qu’il voit dans sa ville ou dans -
son pays. — « L’opéra tout entier, dit Geethe, est au fond
une satire du peuple, ¢ar faire des amours d’une pécheuse
une affaire publique, et appeler un prince un tyran parce
qu’il épouse une princesse, c’est 12 une absurdité aussi ri-
dicule que possible. :

Mardi 7 octobre 1828

.... On s’est entretenu du théitre, et I'on a beaucoup
discuté sur le dernier opéra de Rossini, son Moise. On a
critiqué le sujet; on a loué et blimé la musique. Geethe
dit alors : « Mes chers enfants, je ne comprends pas
comment vous pouvez séparer et golter isolément le sujet
et la musique. Le sujet n’a aucune valeur, prétendez-vous,
mais vous vous en étes consolés par un régal d’excellente
musique. J’admire que la nature vous ait ainsi organisés,
que votre oreille puisse écou‘fer des sons charmants, tan-
dis que la vue, le plus parfaif de nos sens, est tourmen-
tée par des objets absurdes. Vous ne nierez point que
votre Moise ne soit en effet par trop absurde. Au lever du
rideau voild nos gens qui prient. Cela est fort inconve-
nant. « Lorsque tu voudras prier, dit PEcriture , reste
dans ta chambre et ferme la porte sur toi. » — Donc, au
théatre, point de priere. — Quant 4 moi, je vous eusse
donné un Moise tout différent. D’abord je vous aurais
montré les enfants d’Israél accablés de mille corvées
odieuses et souffrant de la tyrannie des gouverneurs de
PEgypte. De cette sorte, vous eussiez saisi ensuite plus fa-
cilement les mérites de Moise & I'égard de son peuple,
qu’il a su délivrer d’'unc honteusc oppression.... »
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Alors Geethe s’est mis 3 reconstruire, avec une facilité
supérieure, {’ensemble de 'opéra, qu'il suivait pas a pas,
scéne par scéme, acte par acte, procédant toujours avec

- esprit, avec animation, dans le sens historique du sujet,
A la satisfaction, 2 P’étonnement de toute la compagnie,
qui ne se lassait pas~d’admirer le flux irrédsistible de ses
pensées et la gracieuse abondance de son invention. — Les
idées passaient trop vite devant nous pour que j’aie pu les
retenir. Cependant il m’est resté en mémoire une danse
d’Egyptiens que Geethe intercalait aprés la disparition des
ténébres. C'était une manifestation de leur joie pour la lu-
miére qu’ils venaient de recouvrer.

Deux jours plus tard, le 9 octobre, dans un
diner de famille qui ne comptait que trois con-
vives, Geethe, sa belle-fille et Eckermann, ce-
lui-ci rappelait cette heureuse improvisation sur
le drame de Moise. Geethe alors : .

Je ne sais plus ce que, dans un moment de plaisanterie

et de bonne humeur, j’ai pu dire de Moise, ges choses-1a

“S'oublient vite. Mais ce qui est certain, c’est que je ne peux
jouir vraiment -d’un opéra que lorsque le poéme est aussi
parfait que la musique, et que tous deux marchent du

méme pas. Si vous me demandez quel opéra j€ trouve bon,

je vous citerai le Porteur d’eau (les Deux Journées), car la pitce

est si bonne qu'on la donnerait et qu'on la verrait seule

avec plaisir. Les compositeurs ne comprennent pas Fim-

~ portance d’un bon sujet, ou bien il leur manque des poétes
qui s’entendent 2 leur écrire de bons poémes. Si le Franc

" Archer n’était pas aussi heureux, la musique aurait en de
la peine & donner A P'opéra la popularité dont il jouit;
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on devrait donc avoir aussi quelque considération pour
M. Kind.

Voild d’'un mot Bouilly et Kind singuliére-
ment élevés au-dessus de Cherubini et de Weber.
Ainsi donc, au dire de Geethe, le drame des
Deux Journées pourrait étre donné avec succés
sans musique et c’est le poéme de Kind qui a
fait la vogue du Freischitz de par le monde. 1l
est presque inutile de signaler la double erreur
contenue dans ces lignes, tant I'histoire I'a plei-
nement mise en lumiére. Sans trop déprécier le
drame de Freischiitz, ou le fantastique de la 1¢-
gende se méle heureusement A la couleur fami-
liale des scénes d’intérieur, tout en. donnant
au drame de Kind les ¢loges que Weber lui
accorde dans ses lettres, il serait puéril aujour-
d’hui de ne pas vouloir reconnaitre I'énorme dis-
tance qui sépare I’¢bauche du poéte de I'ceuvre
du musicien et qui n’est rien moins que celle
du talent au génie. Quant au Porteur d’eau *
(pour employer le titre allemand des Deux
Journées), non seulement la pi¢ce sans la mu-

t Geethe faisait grand cas de ce drame : dans Vérité et Poésie,
il le cite encore comme « le sujet lc plus heureux peut-étre que
nous ayons jamais vu au théitre. »
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sique serait insupportable, mais si la belle par-
tition de Cherubini n’a pu rencontrer presque
nulle part le glorieux accueil qu’elle mérite, elle
est redevable de cette malechance au drame en-
fantin du bonhomme Bouilly.

Weber était sans contredit, 4 cette heure, le
compositeur qui, et par ses créations et en s’op-
posant aux envahissements de la musique ita-
lienne, répondait le plus aux idées et aux aspi-
rations de I’Allemagne ; mais Goethe n’était pas
2 méme d’apprécier son génie et en le rabaissant
ainsi, il répétait simplement la lecon de son
mentor musical, de Zelter, qui avait écrit & pro-
pos de Freischitz « que Weber n’avait réussi
qu’a créer une gigantesque nullité sur un poéme
plus nul encore. » Qu’on lise ensuite deux autres
passages qui n’ont vraiment trait qu’aux poémes
de Freischiitz et d’Euryanthe, et cela seul suffira
pour prouver que le maitre se souciait assez peu
de la musique, quand bien méme son jugement
sur Euryanthe ne montrerait pas i quel point un
homme peut se tromper, cet homme s’appelat-il
Goethe.

..... L’angoisse ‘nait chez le lecteur ou le spectateur
lorsque les acteurs sont menacés d’un danger matériel,
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comme, par exemple, dans les Galériens * ou dans le
Franc Archer de Weber. Bien plus, dans la scéne du Val
du Loup, ce n’est pas seulement de I'angoisse, c’est un
abattement complet, pour tous ceux qui en sont té-

Un poéte qui se prépare a écnre pour le théitre doit
avoir la connaissance de la scéne, afin d’apprécier les res-
sources qui sont 4 sa disposition et de savoir, en général,
ce qu’il faut admettre ou rejeter. De méme, un compo-
siteur ne saurait se priver d’une certaine intelligence de la
poésie. Qu'il apprenne 2 distinguer le bon du mauvais, et
il ne prodiguera point les ressources de son art & des
poémes défectueux.

Weber n’aurait point d composer la musique d'Eu-
ryanthe; il devait voir, au premier coup d’ceil, que c'¢
it un sujet malheureux dont on ne pouvait rien tirer.

Erreurs que ses paroies si injustes 4 I'égard
de Cherubini et de Weber. Erreur aussi que
cette singuli¢re réponse du maitre, un jour
(c’était en 1829) qu’Eckermann assurait n’avoir
pas perdu I'espérance de voir naitre une musique
convenable pour Faust.

« Cest tout A fait impossible,, dit Geethe. Les accents
durs, pénibles, terribles, qu’elle devrait renfermer par places
sont tout i fait opposés 4 ce temps-ci. La_musique devrait
&tre dans le caractére de Don Juan; Mozart aurait pu écrire

t Mélodrame en trois actes, traduit de Saint-Aldéron par
Théodore Hell (Winkler).

3
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la pa;'ﬁﬁon du Faust. Meyerbeer le pourrait peut-étre:
mais il ne se laissera pas entrafner  une pareille ceuvre, il
est trop engagé avec les théitres d’Italie. »

Et pourtant, 4 'heure méme ot Geethe pro-
nongait ces paroles décourageantes, au moment
ol préjugeant I’avenir, il condamnait par avance
tous les compositeurs qui prétendraient s’inspirer
de son Faust, un homme grandissait en Alle-
magne, — jeune homme encore et étudiant le
droit, contre son gré, 4 I'université de Leipzig,
pour répondre aux voeux de sa meére et de son
tuteur, — qui devait faire de Faust une concep-
tion musicale hors ligne et tout i fait digne
d’aller de pair avec I’ceuvre originale.

Cétait Robert Schumann. Nous admettons
bien.que Geethe n’ait eu, si toutefois.il en avait
pris connaissance, qu’une assez pauvre idée des
tentatives musicales de Joseph Strauss, de Lickl,
de Seyfried, ou méme de I'ouvrage alors unani-
mement applaudi de Spohr; mais on ne com-
prend guére qu’il ait indiqué comme pouvant de
préférence composer une partition de Faust I'ar-
tiste dont la douce mélodie, dont les suaves
accents semblaient en complet désaccord avec les
heurts violents et les conceptions surhumaines

.



.

'PREMIERE PARTIE. 39

du poéme. Et pourtant, i P'aspect des dessins de
Delacroix sur son Faust, Geethe lui-méme avait
proclamé que la rudesse sauvage, dont les Fran-
cais faisaient habituellement reproche i leur
peintre, était 13 parfaitement 4 sa place. Si,
comme la raison le demande, une traduction
de Faust doit exiger, pour étre niagistrale, les
mémes qualités du peintre et du  musicien,
quelle musique fut jamais moins rude et moins
sauvage que celle du chantre de Chérubin et
de dofia Elvire ? Moins encore comprend-on que
Pillustre maitre de la littérature allemande ait eu
la témérité grande de jeter en quelque sorte un
défi 3 la musique. Schumann ne tarda pasile
relever, et la victoire couronna son audace.

’
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CHAPITRE IIL

SOIREES MUSICALES DANS LA MAISON DE G@ETHE. SA THEORIE
SUR LE TRAVAIL CREATEUR DE L’ARTISTE ET DU NUSICIEN.
SON JUGEMENT SUR LA QUERELLE DES BOUFFONS, A PROPOS
DU NEVEU DE RAMEAU. SA RENCONTRE AVEC MOZART ENFANT.
SON ADMIRATION POUR L’AUTEUR DE DON JuaN. SA DOULEUR
A LA MORT DE MOZART.

Dans la maison de Geethe, la musique faisait
partie des distractions habituelles, aux réceptions
privées comme aux soirées de famille. Tantét
c’était le conseiller Schmidt qui exécutait quelque
sonate de Beethoven, tantét Hummel, alors
maitre de chapelle du grand-duc de Weimar,
qui improvisait avec une puissance et un talent
hors ligne. '

Un jour le chef d’orchestre de la cour, Eber-
wein, faisait entendre le premier acte de son
‘opéra le Comte de Gleichen, avec le concours des
acteurs de la troupe et de quelques dames de
la ville; un autre jour, une jeune virtuose polo-
naise, M™ Szymanowska, dont Geethe, malgré
ses soixante-quatorze ans, s’était épris comme
un jeune homme lors de son séjour 4 Marienbad,
se faisait applaudir dans une soirée organisée



PREMIERE PARTIE. 41

tout exprés pour elle. « On dit qu’elle a fort bien
joué, demandait Eckermann. — Supérieure-
ment. — Aussi bien que Hummel ? — Pensez,
dit Geethe, qu’elle n’est pas seulement une
grande virtuose, mais aussi et en méme temps
une belle femme ;. tout ce qui vient d’elle a donc
quelque chose de plus séduisant. Ses doigts ont
une agilité étonnante. — A-t-elle aussi de I'éner-
gie ? — Oui certes, elle a de I'énergie, et c’est
13 méme ce qu'il y a de plus remarquable en
elle, car C’est ce qui manque généralement aux
femmes. » .

Un soir, on exécuta sous la direction d’Eber-
wein, des fragments du Messie, de Handel.
M=¢ de Geethe et plusieurs demoiselles de ses
amies s'étaient jointes aux chanteuses pour sa-
tisfaire un veeu que Geethe formait depuis long-
temps. Lui, assis & peu de distance, écoutait
avec une attention profonde. « Il passa une soirée
de bonheur, toute consacrée 3 'admiration de
cette ceuvre grandiose. » Une autre fois, la
famille Eberwein et d’autres artistes de I'or-
chestre avaient organisé une soirée musicale
chez le poéte. Peu d’auditeurs : le surintendant
général Rohr, le conseiller aulique Vogel, et
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quelques dames. Geethe avait désiré entendre
un quatuor écrit par un jeune compositeur cé-
l¢bre. Un bon musicien de seize ans, Charles
Eberwein, tenait le piano avec assurance : bref,
I’exécution du quatuor fut fort satisfaisante.

« Il est bizarre, dit Geethe, de voir ou les
compositeurs contemporains sont conduits par
la perfection actuelle du mécanisme et de la
partie technique; ce qu’ils font, ce n’est plus de
la musique; cela est au-dessus du niveau des
sentiments humains, et notre esprit et notre
coeur ne nous fournissent plus rien que nous
puissions faire servir i linterprétation de pa-
reilles ceuvres. Quel effet cela vous fait-il ? Pour
moi, tout cela me vient dans l'oreille, et Cest
tout. » Je répondis qu’il en était absolument de
méme pour moi. — « L’allegro, cependant,
continua-t-il, avait du caractére. Ce tourbillon-
nement, ce tournoiement perpétuel, m’a remis
devant les yeux la danse des sorciéres du Blocks-
berg, et j’ai pu trouver i une image 3 placer
sous cette singuli¢re musique. »

Ici comme plus haut, 4 propos de I'ouverture
de -Bach, le maitre montre bien quelle était sa
fagon de juger la ‘musique. Il fallait qu'il pat
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placer une image sous les accords qui frappaient
son oreille. Cette épreuve ne réussissait-elle pas,
il n’appréciait que médiocrement les plus belles .
compositions musicales. Ainsi en était-il pour
Beethoven. Les divines inspirations du musicien
n’avaient pu enchainer le libre esprit du pogte.
Le conseiller Schmidt et Mendelsshon avaient
fait de vains efforts : Geethe restait insensible 4
laudition de ces pages merveilleuses. Si méme
on lit attentivement cette derniére citation, il
semblera bizarre que Geethe ait fait au jeune
musicien honneur d’un jugement aussi déve-.
loppé. A voir cette opinion sérieusement méditée
et longuement. motivée, on ne serait pas ¢loigné
de croire que Geethe visait plus haut, et que,
passant par-dessus le débutant, sa critique dans
sa pensée devait aller frapper un plus grand
maitre, Beethoven, le chantre inspiré de son
Egmont, qui passait alors, — on étaiten 1827, —
dans la géne et la douleur les derniers jours qui
lui restaient A vivre.

Nous venons d’exposer et de discuter plu-
sieurs opinions de Geethe ; nous ne saurions trop
admirer en revanche la justesse de son esprit et
la profondeur de ses vues chaque fois qu’il traite
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de Part pur, chaque fois que, laissant de c6té
tel ou tel ouvrage, il développe avec une richesse
d’expressions éblouissante ses pensées fécon-
dantes d’esthétique générale.

« ..... Le travail qui s’accomplit dans toute
intelligence créatrice est donc 4 la fois conscient
et inconscient; ‘les rapports qui naissent entre
cette double nature d’opérations sont trés-variés.
Quand un bon compositeur, par exemple, écrit,
une grande partition, dans son ouvrage, la ré-
flexion consciente et I'instinct inconscient se
mélent comme la chaine et la trame, pour em-
ployer une comparaison que j’aime beaucoup.
La pratique, I'enseignement, la. réflexion, le
succes, I'insuccés, les encouragements, les résis- -
tances, et surtout I'incessant travail de la pensée,
exercent sur ce qu'il écrit une action dont il ne
se rend pas compte, et c’est ainsi que son ceuvre,
réunion complexe de.qualités acquises et de qua-
lités innées, prend un caractére nouveau et frap-
pant. » .

Quelle grandeur dans ces idées ! Quel respect
du génie et de Pintelligence! Comme il semble
que ses généreuses paroles, extraites d’une lettre
adressée 3 Guillaume de Humboldt, la derniére
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que lillustre vieillard put écrire, empruntent 4
cette douloureuse circonstance un éclat rayon-
nant, une élévation surhumaine!
Il est impossible de bien apprécier la justesse
- d’esprit du maitre et la supériorit¢ de son intel-
ligence, si 'on n’a pas lu certaine note ou, pour
mieux dire, certain chapitre qu’il a inséré dans sa
belle traduction du Nevex de Rameau, de Diderot.
~« Schiller m’avait remis un manuscrit frangais,
le Neveu de Rameau, et me demandait de le tra-
duire, dit-il dans ses A4nnales. J'avais depuis
longtemps beaucoup de gotit, non pas pour les
opinions de Diderot, mais pour sa maniére d’¢-
crire, et je trouvai un remarquable mérite dans
le petit cahier que j’avais sous les yeux. J'avais
rarement vu quelque chose de plus téméraire et
de plus contenu, de plus spirituel et de plus
hardi, de plus moralement immoral, et je réso-
lus donc dele traduire. » Onfut longtemps, méme
_en France, sans connaitre le texte original de ce
brillant opuscule. Aussi, lorsque Geethe publia
sa version allemande, maintes personnes préten-
dirent-elles que tout était de I'invention du poéte.
En vain celui-ci objectait qu’il’ lui edt ét¢ im-
possible d’imiter les fines peintures et le style de

3
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Diderot, et que le Rameau. allemand n’était rien
de plus qu’une tr¢s-fidéle traduction. Pour se bien
pénétrer du beau livre de Diderot, un des écri-
vains frangais qu’il aimait le plus 4 lire et dontil
disait : « Diderot a avec nous assez d’affinités,
car, entout ce que les Frangais bliment chez lui,
il est un véritable Allemand ; » Geethe avait ac-
compagné sa traduction de nombreuses notes.
L'une d’elles offre le tableau de la musique au

dix-huiti¢me siécle. Peu de peintures sont 4 la
 fois plus vives et plus spirituelles. « Toute musi-
~ que moderne, dit Geethe en commengant, ap-
partient 4 'un de ces deux systémes : ou bien,
comme les Italiens, on la considére comme un -
art indépendant, qui-doit se développer par lui-
méme, et qui s’adresse 4 un de nos sens, délica-
tement exercé; ou bien, comme le font et le
feront toujours les Franqais, les Allemands et
tous les hommes du Nord, on la considére dans
ses rapports avec la raison, le sentiment, la pas-
sion, et alors on cherche 4 la faire parler aux
puissances de l'esprit et de I'dme, etc. *. » Telle

t Cet article est trop long pour que nous puissions le re-
produire, mais nous ne saurions trop engager nos lecteurs i le
lire et 4 le méditer. On le trouvera dans I’Appendice mis par
M. Délerot i la suitc de sa traduction des Conversations de Gatbe.
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est I'idée que Geethe développe par la suite avec
une verve et une justesse inimaginables : il a su
faire de cette note un chef-d’ceuvre en quelques
pages.

Si Geethe n’avait pu ouvrir son 4me aux divins
concerts de Beethoven, §’il ne parait pas pro-
fesser une grande estime pour Cherubini et
pour'Weber, en revanche quelques musiciens lui
inspiraient une vive admiration : Hendel, Bach,
Cimarosa, et, par-dessus tout, 'auteur de Don
Juan et de la Fldte enchantée.

D¢ja, lors de son voyage en Italie et de son
séjour 3 Rome, I'auteur de Faust avait exprimé
avec chaleur les douces jouissances que la mu-
sique de Cimarosa lui faisait éprouver. Voici ce
que, dix ans plus tard (31 janvier 1798), il écri-
vait de Weimar 3 son illustre ami Schiller :

« Nous avons entendu hier un nouvel opéra.
Cimarosa, dans cette composition, déploie I'art
d’un maitre accompli *. Quant au texte, il est
4 la maniére italienne, et je me suis expliqué 2
ce sujet comment il est possible que des niaise-

t Il Marito disperato, de Cimarosa (1785). Le texte italien a
été traduit par Einsiedel, sous ce titre : La jalousie punie, Die
testrafte Eifersucht.
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ries, des absurdités méme s’unissent si heureu-
sement aux plus hautes magnificences de I'in-
. spiration musicale. C’est I'humour seul qui pro-
duit ce résultat, car 'humour, méme sans étre
poétique, est une sorte de poésie, et nous éléve
p.ar sa nature au-dessys du sujet. Si les Allemands
comprennent si rarement cette poésie de I'hu-
mour, c’est que les niaiseries qu’ils aiment, avec
leurs gotts de Philistins, sont celles qui ont une
apparence de sensibilité ou de bon sens. »

Geethe n’avait vu qu’une fois Mozart, mais cet
heureux souvenir s’était profondément gravé
dans sa pensée. « Je I'ai vu quand il n’était qu’un
enfant de sept ans, avait-il coutume de dire. 1l
voyageait et donnait un concert. J’avais moi-
méme environ quatorze ans, et je me rappelle
encore trés-bien le petit homme avec ses che-
veux frisés et son épée. »

Le nom de Mozart, chaque fois qu’il revient
dans la bouche de Geethe, semble prendre une
signification extraordinaire. Ce parait étre une
abstraction. Mozart, Raphaél, Shakespeare for-
ment A ses yeux une trinité sainte. Personnifica-
tions absolues du beau dans tous les arts, ces trois
noms brillent 4 ses regards d’un éclat sans égal.
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C’est avec un respect voisin du culte qu’il les
prononce, c’est avec une crainte religieuse qu'il
se couvre de leur égide tutélaire. En un mot, le
sentiment que lui inspire le maitre de Salzbourg
tient bien plus de la vénération mystique que de
I’admiration artistique, et Mozart est bien moins

" pour lui un musicien ayant corps et ime, un
homme qui composa Don Juan, les Noces ou
le Requiem, qu'un &tre immatériel, que le génie
méme de la musique. -

.«... Productivité, génie, ce sont 1i deux choses qui
se touchent de bien prés. Qu'estce en effet que le génie,
si ce n’est une force productive, de laquelle résultent des
actes qui peuvent affronter les regards de Dieu et de la
nature, et, par cela méme, ont une suite et une durée.
Toutes les ceuvres'de Mozart sont dans ce genre; il y a
en elles une force génératrice qui exerce sa puissance d’age
en ige et qu'on ne saurait épuiser ni consumer de sitot.
Cela s’applique aux grands artistes et compositeurs. Com-
bien - Phidias et Raphaél ont eu d’influence sur les si¢cles
postérieurs 4 eux, combien Direr et Holbein!

..... Cest une expression vraiment détestable, que
nous devons aux Frangais et dont nous devrions chercher
4 nous débarrasser aussitét que possible. Comment peut-on
dire que Mozart a composé son Don Juan? Comme s'il s’a-
gissait d’une patisserie ou d’un biscuit que I'on confectionne
au moyen d’un mélange de farine, d’ceufs et de sucre!
Cest une création du génie; le tout, comme la partie, est
fondu, d'un méme jet, pénétré du méme souffle de vie;

B
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'auteur ne titonnait nullement : il ne procédait pas piéce
par pitce, et selon son bon plaisir. Son 4me était en proie
au démon de l'inspiration, qui fatalement le pliait 4 ses
ordres souverains.

. Le talent musical doit naturellement se montrer
le premier, parce que la musique est quelque chose de tout
3 fait inné, d'intime, qui n’4 pas besoin de secours exté-
rieur et d’expérience puisée dans la vie. Mais un phéno-
meéne comme Mozart reste toujours une exception inexpli-
cable. Comment la Divinité trouverait-elle 'occasion de
faire des miracles, si elle ne §’essayait pas parfois dans ces
&res extraordinaires qui nous étonnent et que nous ne
pohvons comprendre.

«.... Je ne peux pas me défendre de la pensée que les
démons, pour taquiner et railler 'humanité, font appa-
raitre de temps en temps des figures si attrayantes, que
tout le monde cherche 4 les imiter, et si grandes que per-
sonne ne peut les atteindre. Ils ont fait ainsi paraitre Ra-
phaél, chez qui P'acte et la pensée étaient également parfaits;
quelques-uns de ces excellents successeurs ont approché de
lui, mais personne ne I’a atteint. En musique, I'¢tre inacces-
sible qu'ils ont fait paraitre, c’est Mozart. Dans la poésxe
c’est Shakespeare *.

t 1 est curieux de signaler chez notre grand peintre Ingres un

enthousiasme égal 4 'égard des mémes maitres de la peinture et
de la musique. « ..... Ah! mon cher ami, écrivait-il 4 M. Varcol-

" lier, je vous reviens comme je suis parti : toujours avec les mémes

adorations et les mémes exclusions, mettant Raphaél au-dessus de
tout, parce qu'a sa grice divine il joint tout juste le degré de ca-
ractére et.de force qu'il faut, ne dépassant jamais la mesure. Qui
mettre au méme rang que lui? personne, si ce n’est celui qui, en
musique, a eu la méme dme, mon divin Mozart, tous deux sages
ct grands comme Dieu méme!... » (Henri Delaborde, Ingres; sa
vie, ses travaux, sa doclrine.)
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La mort de Mozart fut un véritable deuil pour
l'auteur de Faust. Sa correspondance avecSchiller
nous envoie comme un lointain écho de son
affliction et de sa fervente admiration pour le
chantre de Fiordiligi et de Zerline. « Je suis bien
fiché, — écrit-il 4 son ami en décembre 1797,
juste dix ans aprés la mort du grand musicien, —
que votre cheére femme n’ait pu s’arréter assez
longtemps 4 Weimar pour faire un ptlerinage 4
notre sanctuaire artistique. Si vous aviez pu as-
sister dernitrement A la représentation de Don
Juan, vous y auriez vu réalisées toutes vos espé-
rances au sujet de 'opéra. Mais aussi cette pi¢ce
est tout A fait seule de son genre, et la mort de”
Mozart a détruit tout espoir de voir jamais quel-
que chose de semblable. » -

—>3300-cee—
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CHAPITRE IV. .

VovaGE DE GETHE EN ITALIE. LES IMPRESSIONS QU'IL EN RAP-
PORTA SUR LA MUSIQUE DRAMATIQUE ET LA MUSIQUE RELI~
GIEUSE. UN AVEU A SCHILLER.

Admiration et blime, éloges et critiques, nous
avons relevé dans le livre d’Eckermann tout ce
qui visait 'art musicaly nous y avons soigneu-
sement recueilli les opinions du maitre de Wei-
mar sur les choses du domaine de la musique.
Cette lecture n’a pu que nous confirmer dans la
pensée que Geethe, tout en professant une sorte
de culte pour I'un des plus illustres maitres de

*Part, tout en éclairant des lueurs de sa raison bien
des points d’esthétique musicale, n’avait pas pour
la musique une aussi grande estime que pour les
créations de la peinture ou de la sculpture. Il est
facile de le voir 4 la seule inspection du livre,
c’était de tous les arts celui dont il aimait le
moins i s’entretenir, c’était donc celui qui ap-
portait & son esprit les moindres jouissances.

Comme I’a fort bien dit Sainte-Beuve, « il
avait organis¢ sa vie avec ensemble, avec une su-
préme ordonnance. Trés-occupé jusqu’a la fin de
s’agrandir, de se perfectionner en tout, de faire
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de soi une plus noble et plus compléte créature,
il Sest arrangé pour avoir aupres de lui 4 qui par-
ler en chacune des applications multiples qu’il
varie d’un jour 4 P'autre. » Cétaient le philologue
Riemer, le peintre Meyer, I'architecte Coudray,
le chancelier de Miiller, Soret, le savant génevois,
et enfin son vieil ami le musicien Zelter. Mais, par
une ficheuse occurrence, de tous ceux avec qui
Goethe aimait 4 causer pour se distraire ou s'in-
struire, celui-1 seul était loin de Weimar qui ett
pu lui parler des choses de la musique. Les deux
amis s’efforcent bien de raccourcir la distance par
un fréquent échange de lettres, Zelter tient le
poéte au courant des nouveautés musicales, des
talents et des virtuoses en vogue ; mais quelle
correspondance, méme la plus active, valut ja-
mais la causerie intime en téte-a-téte ?

Du reste, Geethe lui-méme confessait & son
fidele Eckermann que la musique lui offrait un
moindre intérét que les autres arts, bien plus,
qu’elle lui était presque étrangére. Ecoutons plu-
t6t le confident du poéte qui venait de lire le
manuscrit du voyage en Suisse. « Je lui dis que
j'avais eu du plaisir  voir comme, pendant son
voyage, il avait pris intérét A tout et tout saisi:
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forme, situation, compositiondes montagnes, ter-
rains, fleuves, populations, air, vents, tempéra-
ture, naissance et développement des villes, ar-
chitecture, peinture, théitre, organisation et
administration des villes, commerce, agriculture,
routes, races humaines, meeurs, curiosités, po-
litique, affaires militaires, etc. Geethe répondit :
« Mais vous n’avez pas trouvé une syllabe sur
la musique, et cela parce que la musique n’est
pas dans ma sphére. Il faut que chacun sache ce
qu’il a 4 voir dans son voyage et ce qui lui ap-
partient comme son affaire propre . »

Il est vrai qu’il s’agit ici de son voyage en
Suisse, et ce n’était ni & Bile ni 3 Genéve qu’il
convenait de chercher de vives jouissances mu-
sicales. Mais son voyage en Italie ne renferme
pas beaucoup plus de pages consacrées 4 la mu-
sique. S’il en.parle, c’est presque toujours d’une
fagon si générale qu’il est bien difficile de con-
tréler son jugement, c’est avecune concision qui

t Ailleurs encore, dans ses Annales, 2 propos de sa traduction
du Neveu de Rameau, Geethe reconnait que depuis son enfance, il -
avait entiérement cessé de s’occuper de musique. Voici ses propres
paroles : « ..... Je dus aussi revenir aux études musicales, qui
m’avaient occupé autrefois si agréablement, et que j’avais depuis
longtemps laissées en oubli. » (Annales, année 1805.)
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dénote assez d’indifférence. Vicence, Venise,
Rome et Naples ne lui inspirent que de bien
courtes réflexions sur les ceuvres musicales qu’il
put y entendre. ’

Ici — « Jallai hier & POpéra, dit-il. 1. Le
spectacle a duré jusqu’d minuit, et je sentais le
besoin du repos. La piéce est faite de lambeaux,
cousus assez maladroitement, des Trois Sultanes
et de I'Enlévement du Sérail. On écoute la mu-
sique avec plaisir, mais elle est probablement
d’un amateur : point d’idée nouvelle qui m’ait
frappé. » LA — « Mon plan 4 la main, écrit-il
de Venise 2, j'ai tiché de parvenir A travers le
plus étrange labyrinthe, jusqu’i Péglise des Men-
diants. C'est i que se trouve le Conservatoire
qui est maintenant le plus godté. Les femmes ont
chanté un oratorio derri¢re la grille. L’église était
pleine d’auditeurs, la musique trés-belle et les
voix magnifiques. Un contralto chantait le réle du
roi Saiil, le héros du poéme. Je n’avais aucune
idée d’une voix pareille. Quelques passages de la
musique étaient d’une beauté infinie, le texte par-
faitement chantant, d’un latin si italien, qu’il fait

T Vicence, 20 septembre 1786.
* 3 octobre 1786.
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rire en quelques endroits; mais la musique y
trouve un vaste champ..... Je suis all¢ hier
Popéra de San-Mose (car les théitres empruntent
leur nom 4 I'église la plus proche). Je n’ai pas été
fort satisfait. Il manque au plan, 4 la musique, aux
chanteurs, Pintime énergie, qui seule peut élever
ce spectacle au plus haut point. On ne pourrait
dire d’aucune partie qu'elle est mauvaise ; mais
les deux femmes faisaient seules des efforts,
beaucoup moins cependant pour bien jouer que
pour se produire et pour plaire. »

Dans la Ville étemelle, il assiste, le 22 no-
vembre 4 la célébration de la féte de sainte
Cécile. « ..... Vis-3-vis du maitre-autel, sous
Porgue, deux échafaudages, aussi tendus de ve-
lours, sur 'un desquels étaient les chanteurs, sur
Pautre, orchestre qui ne cessait de faire de la
musique. L’église était comble. L’exécution mu-
sicale m’a frappé par son beau caractére. Comme
on a des concertos de violon ou d’autres instru-
ments, on exécute ici des concertos avec les voix;
une voix, par exemple le soprano, est dominante
et chante le solo; le choeur entre de temps en
temps et Paccompagne, mais toujours avec
Porchestre. Cela produit un bon effet. »
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Enfin 4 Naples il n’éprouve plusd 'Opéra
qu'ennui et lassitude. « En revanche, écrit-il le
9 mars 1787, le théitre ne me fait plus aucun
plaisir. On joue ici pendantile caréme des opéras
spirituels, qui ne se distinguent des opéras mon-
dains que par I'absence de ballets dans les en-
tr'actes. Au reste, ils sont aussi extravagants que
possible. On joue au théitre San-Carlo la Des-
truction de Jérusalem par Nabuchodomosor. Clest
pour moi une grande lanterne magique : il sem-
ble que j’ai perdu le gotit de ces choses 1. »

Pourtant, quelques mois plus tard, au retour
de son excursion en Sicile, la musique reprend
sur lui quelque empire, et son second séjour 2
Rome offre au musicien plusieurs pages intéres-
santes. « Ce soir, jai été & 'Opéra-Comique.
On joue un nouvel intermede, I’Impresario in an-
gustie, qui est excellent, et qui nous divertira plus
d’un soir, si forte que soit la chaleur de la salle.
Dans un quintette fort heureux, le poéte lit sa

* Voulons-nous du reste connaitre le fond de la pensée de
Geethe sur I'opéra, nous n’avons qu’i lire les lignes suivantes
des Annales : « L’opéra étant toujours le plus commode et le plus
sir moyen d’attirer et de charmer le public, nous y pourvimes
par la traduction d’opéras franqais et italiens, et, tranquilles de ce

c6té, nous pimes donner une plus sérieuse attention 4 la comédie
et au drame. » (1791).
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pitce, Pimpresario et la prima donna I'approu-
vent, le compositeur et la seconda donna le cri-
tiquent, etil en résulte 4 la fin une dispute géné-
rale. Les castrats dégtisés en femmes remplissent
toujours mieux leurs réles et plaisent toujours
davantage.... » Bientdt, larrivée de son ami, le
musicien Christophe Kayser *, de Francfort,
qui avait entrepris d’écrire une symphonie sur
Egmont, contribua et beaucoup 4 tourner I'esprit
du poéte vers les choses de la musique. Geethe
Pavoue en propres termes. « La présence de
notre Kayser éleva et étendit notre amour de la
musique, qui s’était borné jusque-13 aux ceuvres
théitrales. Kayser s’enquérait soigneusement des
fétes d’église, et nous fiimes ainsi conduits A
- écouter les musiques solennelles qu’on exé-
cutait ces jours-Ja. Nous les trouvions assuré-
ment trés-mondaines, avec orchestre au grand
complet, quoique le chant dominat toujours. Je
me souviens d’avoir entendu pour la premitre
fois, 4 la fte de sainte Cécile, un air de bra-
voure soutenu par un chceur. Il produisit sur

* « L'opérette de Badinage, Ruse ¢ Vengeance fut pour moi une
occasjon de renouer avec mon compatriote Kayser, qui demeurait .
alors & Zurich, une amitié de jeunesse qui se renouvela 2 Rome et
s’est toujours maintenue. » (Geethe, Annales, de 1781 4 86.)
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~moi un effet extraordinaire, comme en éprouve
le public, quand des airs de ce genre se ren-
contrent dans les opéras. » (Novembre 1787).
Geethe nous apprend ici quel était alors le
genre de musique 4 la mode. Il n’a guére changé
depuis lors, et peut-8tre ne changera-t-il pas de
sitdt, quelque regret qu’'en puissent avoir les
gens sérieusement épris de I'art musical. Il s’était
écoulé plusieurs jours avant qu’on se fat procuré,
qu’'on efit essayé et accordé le clavecin, et qu'il
fatarrangé selon la fantaisie du capricieux artiste,
qui trouvait toujours quelque chose A reprendre
et  désirer. « Cependant, continue Geethe, nous
fimes bientdt dédommagés de toutes ces peines
et de ces retardements par les productions d’un
artiste plein de souplesse, parfaitement A la hau-
teur de son époque, et qui exécutait aisément la
musique ka plus difficile de ce temps-la. Et pour
que le dilettante sache tout de suite de quoi il est
question, je ferai observer que Schubart * passait

* Schubart (Chrétien-Frédéric-Daniel), né en 1739 4 Oberstein,
dans le duché d’Oldenbourg, fut d’abord maitre d’école et orga--
niste 4 Geislingen, puis directeur de la musique i Louisbourg.
11 s’tablit plus tard & Munich, ou il fit des cours de musique,
donna des concerts mélés de lectures sur lart, et publia un écrit
périodique politique, la Chronique allemande. Arrété pour un
article contre le général Ried, ministre de I’empereur, il fut
détenu pendant dix ans dans la forteresse d’Asperg. Rendu a la
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alors pour incomparable, et que la pierre de
touche du pianiste exercé était 'exécution de
variations dans lesquelles un théme simple, mo-
dulé artistement, reparaissait enfin dans sa forme
naturelle, et permettait 4 I'auditeur de reprendre
haleine. » ‘

Les cérémonies de la semaine sainte n’eurent
pas lieu sans attirer souvent le voyageur dans les
différentes églises de Rome. « On a célébré au-
jourd’hui dans I'église Saint-Charles, écrit-il le
7 mars 1788, les funérailles du cardinal Visconti.
Comme la chapelle du pape devait chanter 4 la
grand’'messe, nous y sommes allés afin de pré-
parer nos oreilles pour demain. Cétait un Reguiem
chanté par deux soprani, la chose la plus singu-
lidre qu’on puisse entendre. Il n’y avait non plus
ni orgue, ni aucune autre musique. — J’ai senti
vivement hier au soir dans le choeur'de Saint-
Pierre, combien I'orgue est un déplorable instru-
ment. Il accompagnaitle chant 4 vépres. Il ne se
marie nullement avec la voix humaine, et il est

liberté en mars 1787, il alla 4 Stuttgart, ou il fut nommé direc-
teur de musique du théitre de la Cour. Il y mourut le 10 oc-
tobre 1791, laissant des poésies, beaucoup d’écrits sur la musique,
des mélodies et douze variations pour le piano gravéesen 1987 a
Spire.
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violent! Quel charme, au contraire, dans la cha-
pelle Sixtine, ot les voix ne sont pas accompa-
gnées! » :

«Lamusique de la chapelle, écrit-il le 22 mars,
est d’une beauté qui passe Pimagination, surtout
le Miserere d’Allegri et les Improperi ou repro-
ches que le Dieu crucifié fait & son peuple. On
les chante le matin du Vendredi-Saint. Le mo-
ment ou le pape, dépouillé de toute sa pompe,
descend du tréne pour adorer la croix, tandis que
toute Passistance reste 2 sa place et demeure
immobile, et ou le cheeur entonne : Populus
meus, quid tibi feci? est une des plus belles de
ces remarquables cérémonies. Mais ce sont des
choses qu’il faut réserver i la conversation.
Quant 3 la musique, tout ce qui peut se re-
cueillir, Kayser le recueillera. J’ai joui selon
mon désir de toutes ces cérémonies autant que’
la chose était possible, et) ai fait par moi mes
réflexions sur le reste.

Ces remarques demléres, bien qu'elles aient
trait surtout 2 la mise en scéne des cérémonies
religieuses, indiquent chez le maitre une plus
vive estime pour les créations de la musique;
mais ce ne devait guére durer, et cette admira-
4

’
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tion s’évanouit bientdt devant le charme irré-
sistible de nouvelles études. « Les opéras ne
m’amusent point; ce qui est profondément et
¢éternellement vrai peut seul me plaire aujour-
d’hui, » écrit Geethe vers la méme époque. Et
deux lignes plus haut, il vient de nous dire ce
qu’il juge étre le vrai. « L'étude du corps hu-
main me posséde tout entier; daevantelle tout le
reste s’efface. » ,

Une parole de Geethe 4 propas de ses voyages
nous a entrainé 1 le suivre dans celui qu’il fiten
Italie. Cette rapide analyse, au seul point de vue
musical, d’un livre si attrayant, n’a pu que con-
firmer Popinion que nous avions émise et que
Geethe, s'il le faut, appuiera de son témoignage
en reconnaissant de fort bonne grice son peu
de compétence en mati¢re musicale. « Les notes
du Neveu de Rameau, écrit-il & Schiller, m’ont
poussé dans le domaine de la musique; comme
ce domaine ne m’est pas trés-famillier, je me
bornerai 4 y tracer quelques lignes principales,
puis j’en sortirai le plus tot possible. »

Certes, le maitre de Weimar était loin de dé-
précier les belles conceptions des plus grands
compositeurs, mais ’homme qui était resté aussi



PREMIERE PARTIE. . 63

longtemps qu’il le disait sans entendre une note
de musique, ’homme qui, du haut de la royauté
intellectuelle qu’il exerqait 4 si juste titre, restait
étranger aux progrés de Part musical au point de
méconnaitre incomparable génie de Beethoven,:
ne pouvait &tre bien avide de jouissances musi-
cales.

Sans doute, la musique lyi procurait par ins-
tants une douce émotion, on n’en saurait douter
aprés les extraits que nous venons de lire; mais
s’il en parlait rarement, s'il la jugeait avec indiffé-
rence, c’est qu’il restait froid 4 I’entendre, c’est
qu’il était loin de ressentir, 4 audition des plus
belles pages, cette émotion profonde que ressent
tout véritable amateur, cette admiration sincére
et expansive que lui inspiraient les créations dra-
matiques de Calderon, de Schiller, de Shakespeare
ou de Molitre, les tableaux de Raphaél ou de
Rubens, les poémes de Byron ou du Tasse.
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DEUXIEME PARTIE.

LES TRADUC'I'ION§ MUSICALES DES (EUVRES
DE GCETHE.

PREMIERE SERIE.

FAUST.

CHAPITRE PREMIER.

LE DRAME ORIGINAL.

De toutes les créations de Pesprit humain,
aucune n’eut jamais autant que Faust ledon d’at-
tirer et de charmer les natures les plus géné-
reuses; aucune n’eut le dangereux honneur
d’inspirer tant d’artistes, qu’ils aient eu recours,
pour traduire leur pensée créatrice, au marbre, au
pinceau ou A l'orchestre.

Et pourtant c’est une témérité grande que de
s’attaquer A un sujet reconnu de P'ordre le plus
elevé, que d’avoir ainsi & répondre aux exigences—

&
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de Popinion publique, surtout lorsque, en raison
méme de P'admiration qu’elle a pour le chef-
d’ceuvre, elle doit montrer envers ceux qui ne
redoutent pas de 'aborder une plus grande sé-
vérité. : o

LA est le danger. Mais aussi quel attrait pour
le véritable artiste! quelle jouissance il éprouve
A se mesurer avec le génie, A viser un idéal aussi
pur, aussi élevé! Cest-une lutte opinidtre entre
Partiste et son modele, lutte dont I'issue, méme
en cas d’insucces, ne saurait étre que glorieuse.
Il y avait honneur rien qu’i I'entreprendre.

De tous les arts qui se sont inspirés de la Di-
vine Comédie du poéte allemand, la musique fut
longtemps le moins heureux. Geethe y pensait
quelquefois. Un jour méme, il exprima tout le.
plaisirqu’il aurait éprouvél voir Meyerbeer écrire .
la musique de Faust. Le maitre et Eckermann
s’entretenaient de I'épisode d’Héléne : « Cet en-
semble, dit ce dernier, nécessitera une grande
magnificence etune grande variété dedécorations
et de costumes; je me ré&jouis 4 la pensée de le
voir sur la scéne. Pourvu seulement que la mu-
sique soit écrite par un vrai grand musicien! —
. Par exemple, par quelqu’un comme Meyerbeer,
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qui ait longtemps vécu en Italie; il faudrait une
nature allemande familiarisée avec le style italien.
Cela se trouvera, je n’en doute nullement.... »
Le voeu du poéte ne fut qu’a moitié exaucé. Il se
rencontra bien pour traduire son Faust en mu-
sique un homme d’une nature essentiellement
allemande, mais qui ne s’était nullement fami-
liarisé avec le style italien. L’art n’y perdit rien.

Goeethe ne put pas connaitre ce musicien de
génie, et les traductions musicales qu’il lui fut
possible d’entendre n’étaient rien moins que des
ceuvres de valeur. Alors qu’Ary Scheffer peignait
ses beaux tableaux de Faust & ’étude, de Margue-
rite au rouet, ou qu’il nous dévoilait le charme pu-
dique de leur premitre causerie; — alors’ que
Delacroix créait les puissantes compositions de la
Cave d’ Auerbach, ou de Faust et Méphistophéles
galopant A travers les nuages sur des chevaux
lancés A toute bride; — alors que ces deux gra-
vures parvenues 3 Weimar, arrachaient 4 Geethe,
déjA vieux, cette parole d’¢loge : « L’imagination
supérieure d’un tel artiste nous force a nous re-
présenter les situations comme il se les est repré-
sentées 4 18i-méme, et s’il me faut avouer que
M. Delacroix a surpass¢ les tableaux que je
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m’étais faits des scénes écrites par moi-méme,
A plus forte raison les lecteurs trouveront-ils
toutes ces compositions pleines de vie et al-
lant bien au deld des images qu’ils se sont
créées; » — alors, nombre de musiciens, gens
de beaucoup ou de peu de valeur, hommes de
talent ou de génie, s’emparaient du poéme alle-
mand et prétendaient.créer, eux aussi, un drame
musical digne de figurer dans Ihistoire i coté
du poéme de Geethe, artistes pleins de vaillance,
qui, puisant dans leur admiration une audace et
une force surhumaine, tentaient de se mesurer
avec une des plus grandes conceptions du génie
de ’homme.

De la part de ceux qui échoutrent, ce fut une
illusion généreuse, pour ceux qui réussirent un
glorieux triomphe. Et pourtant, que le succes ait
ou non couronné d’aussi louables efforts, qu’ils
aient fait montre de talent dans cette difficile
entreprise, qu’ils aient méme fait preuve d’un
génie musical hors ligne, combien diraient au-
jourd’hui leurs noms? Les uns sont oubliés, les
autres méconnus. Un seul savoure en paix la joie
de la victoire. o

Cest le devoir de la critique de rappeler a la
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Ay

foule indifférente ou hostile qu’i c4té de I'ceuvre
qu'elle applaudit il en est d’autres qui méritent
son suffrage, — c’est son devoir de produire au
grand jour ces auteurs et leurs admirables créa-
tions, de rappeler 4 tous que, lorsqu’il s’agit
d’une ceuvre comme le Faust de Geethe, aucun
compositeur ne doit étre oubli¢, qui s’est senti
le courage de se mesurer avec le maitre; qui a
prétendu saisir le sens intime de cette ceuvre
unique, moitié passion, moitié fantaisie; qui a
voulu peindre en traits de feu ces admirables
figures : maitre Méphisto, 4 la diabolique allure,
mi-démon, mi-sophiste ; le docteur Faust, double
comme ’homme avec ses enthousiasmes de sa-
vant et ses amours de jeune poéte, et surtout
cette apparition enchanteresse, la blonde et pure

enfant du poéte, Matguerite. v
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CHAPITRE IL

Les Faust DE Josepn StrAuss, DE G. LICKL, DU CHEVALIER DE
SEYFRIED, DE BisHoP, DE CHARLES EBERWEIN, DE BEANCOURT,
DU BARON DE PELLAERT, DE SCHUBERT, DE M!* Louise BerTIN,
DE LINDPAINTNER, DU PRINCE RaDZIwILL, DE R1ETZ, DE CONRA-
by KREuTZER, DE L. GORDIGIANI, DE JOSEPH 'Gucom, DE
Henry Conen, be HucH PiersoN, DE Borro, pE FERDINAND
pE Ropa Er DE Ep. LaASSEN.

Faust fut 'occupation constante et favorite de
Geethe, I'ceuvre de toute sa vie. « Voila plusde
soixante ans que j’ai congu le Faust — mandait-il
4 Guillaume de Humboldt, le 17 mars 1832, dans
la derniére lettre qu’il ait écrite — j’étais jeune
alors, et javais déja clairement dans Pesprit,
sinon toutes les scénes avec leur détail, au moins
toutes les idées de I'ouvrage. Ce plan ne m’a
jamais quitté, partout il m’accompagnait douce-
ment dans ma vie, et de temps en temps je dé-
veloppais les passages: qui m’intéressaient 4 ce
moment méme... » Le poéme de Faust se divise,
chacun le sait, en deux parties bien distinctes.
La premiére parut en 1807; la deuxi¢me, vul-
gairement appelée le second Faust, ne vit le jour
quen 1831, aprés avoir été le labeur préféré du
grand poéte au déclin de ses jours. Mais la mu-
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sique n’attendit pas si longtemps. Sept ans pas-
sés A peine aprés I'apparition du premier Faust,
elle s’attaquait résoliment  cette ceuvre gigan-
tesque.

Joseph Strauss * entra le premier dans la car-
ritre. Musicien de mérite, éléve de Teyber et
d’Albrechtsberger, etde plus fort habile violoniste,
Strauss fut tour A tour premier violon au théitre
de Pesth, directeur de la musique 4 Temeswar,
en Hongrie, et énfin maitre de chapelle 3 Mann-
heim. Ce fut vers 1814 qu’il fit jouer dans la
province de Transylvanie, ou il était directeur de
I’Opéra allemand, son opéra la Vie et les Actions
de Faust.

Un an plus tard, un autre musicien, Georges
Lickl 2, professeur de piano distingué et orga-
niste en renom, s’emparait du méme sujet, et;
allongeant le titre pour se distinguer de son de-
vancier, donnait son opéra, la Vie, les Actions et
la Descente de Faust aux enfers, au théatre Schi-

kaneder, A Vienne.
L4 ¢

t Strauss (Joseph), né i Briinn en 1798, mort & Carlsruhe,
le 1°r décembre 1866.

2 Lickl (Jean-Georges), né i Kom-Neuburg (Basse-Autriche)
en 1769, mort en 1843 4 Fiinfkirchen, aprés avoir été maitre de
chapelle en Hongrie.
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Cinq ans s’écoulérent entre cette tentative et
la suivante. En 1820, le chevalier Ignace-Xavier
de Seyfried * fit représenter 4 Vienne, sous le
titre de Faust, un mélodrame dont il avait com-
posé la musique. Ce n’était pas le premier venu
que le chevalier. Il avait eu I'honneur d’étre
I’éléve de Mozart pour le piano, d’Haydn pour
I’harmonie et de Winter pour la composition
dramatique. De ces trois maitres illustres il n’a-
vait retenu, parait-il, qu'une ardelr sans seconde
pour le travail, et si sa musique était dépourvue
de toute originalité, il avait du moins la répu-
tation d’un travailleur infatigable.

Encore cinq ans d’intervalle, et un composi-
teur anglais, Bishop 2, éléve de Bianchi, faisait
représenter 4 Londres, sur le théatre de Covent-
Garden ou il était directeur de la musique, un
opéra de Faustus qui, bien que signé de son
nom, n’était en réalit¢ qu'un arrangement plus
ou moins réussi du Faust de Spohr. Cette sorte
d’ouvrage était, du reste, la spécialité assez peu
méritoire de cet auteur, qui écrivit de la méme

P Seyfried (Ignace-Xavier, chevalier de), né 4 Vienne en 1776,

y mourut en 1841.
2 Bishop (Henry Rowley), né 4 Londres en 1782, y mourut

en 1855.
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facon un nombre considérable de morceaux de
danse, de vaudevilles, de mélodies et de pastiches.

Vers la méme époque, Charles Eberwein, le
méme qui, tout jeune homme, charmait les
loisirs de Geethe par son talent sur le piano,
composa une ouverture et de la musique mélo-
dramatique pour Faust, en méme temps qu’il
&crivait des entr’actes pour plusieurs drames du
poéte et une ouverture pour son monodrame de
Proserpine; ces divers ouvrages furent enten-
dus avec succes A Weimar. Ce compositeur, qui
devint directeur de la musique de cette ville, ou
- il était né en 1784, avait appris la musique sous
la direction de son pére, en méme temps qu’il
faisait ses études littéraires et scientifiques au
gymnase de Weimar. Plus tard, il regut des le-
cons d’harmonie et de composition de son frére
ainé Maximilien, mais il possédait des idées plus
originales que son frére et un fonds d’invention
plus riche : ces dons de nature s’évanouirent &
mesure que son admiration croissait pour les
ceuvres de Mozart; il se contenta d’imiter, du
plus prés possible, le style et les formules de son
maitre favori.

En 1827 enfin, la tragédie de Geethe était

5
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transportée pour la’ premitre fois sur la scéne
frangaise, mais sous quelle forme et avec quelle
musique! Faust, opéra en trois actes, pa-
roles de Théaulon et de Gondelier, musique
de Béancourt, fut joué le 27 octobre 1827 sur
le théitre des Nouveautés. La musique n’aura
pas le privilége de nous arréter : qu’il suffise
de savoir qu’elle était tirée de divers opéras
frangais. Mais quel pitoyable scenario que celui
de Théaulon, quelle misérable parodie! Ceux
de nos lecteurs qui voudront en avoir une idée
n"auront qu’ ouvrir les journaux du temps et
notamment le Constitutionnel : ils y trouveront
un récit trés-amusant d’une piece qui I'était fort
peu. Quatre acteurs de talent s’étaient char-
gés d’interpréter ce drame lyrico-burlesque :
Bouffé et Armand jouaient Méphistophélés et
Frédéric (lisez Faust), M= Albert figurait
Marguerite, et Casaneuve représentait son pére,
le bonhomme Conrad, vieux soldat retraité dont
on retrouve souvent la figure dans les vaude-
villes de I'époque.

Tel est le charme inhérent aux créations de |
génic que, méme défigurées par arrangeur le
. plus vulgaire, elles conservent le don d’attirer ct



DEUXIEME PARTIE. 75

‘de séduire les vrais artistes. Ainsi en fut-il du
drame de Geethe. Bien que morcelé et travesti
comme l’on sait, il eut encore le singulier pou-
voir de tenter un homme sincérement épris des
choses delamusique. Le baron de Peellaert * était
le fils d’un ancien chambellan de Napoléon I*r;
lui-mé&me avait été sous-lieutenant d’infanterie,
puis attaché A I'état-major et décoré au siége d’An-
vers. Il ne pouvait malheureusement consacrer
aux beaux-arts que les instants de répit que lui
laissait la carriére militaire, mais il s’acharn au
travail et, les livrets manquant, il écrivit lui-
méme les poémes de ses premiers opéras. 1l fit
jouer enfin, A Bruxelles, plusieurs ouvrages qui
n’étaient pas sans mérite, notamment son Faust
(mars 1834) qui obtint un succés réel, étant

fort bien chanté par Chollet et M!'e Prévost pour

les roles de Faust et de Marguerite.

Sans composer un opéra de Faust, Schubert
a mis en musique quelques scenes du drame, et
quatre de ses mélodies sont exactement copiées
sur le texte de Goethe. La plus connue, Margue-
rite aurouet, qu’il dédia au comte Moritz de Fries,

t Peellaert (Augustin-Philippe-Marie Ghislain, baron de), né &
Bruges en 1793, mort & S*-Josse-Ten-Noode-lez-Bruxelles en 1876.

’
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rend d’une facon saisissante la douleur de Mar-
guerite et’amére jouissance qu’elle éprouve 4 se
retracer le bonheur évanoui. Le musicien a trouvé
‘des accents admirables pour traduire toutes les
phases du délire, de la passion, depuis le début,
triste, calme, résigné, jusqu’a I'instant ou la pau-
vre fille s’écrie d’une voix brisée par I'’émotion :
« Et le charme de sa parole, et le serrement
de sa main! et puis, ah! son baiser!..... » jus-
qu’i ce dernier transport d’ameur : « Ah! que ne
puis-je le saisir et le retenir pour toujours! I’em-
brasser 4 mon env1e' et finir mes jours sous ses
baisers! ».

Laballade du Roi de Thulé, que Schubert écrivit
en 1816, est d’'une expression aussi touchante
qu’elle est simple de forme. L’année d’aprés, il
composa sa Marguerite implorant Vimage de la
Vierge, une page dramatiquement ¢raitée qui dé-
bute par un chant plein d’onction et va s’animant
4 mesure que la pécheresse, folle de douleur et
de repentir, répéte sa pri¢re avec plus d’ardeur et
se traine aux pieds de la Mére des douleurs: Trois
ou quatre ans auparavant, Schubert avait misen
musique la Scéne de I'église, congue exactement
d’apresle texte original, mais qui peut étre chantée
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par une seule personne, le chceur méme n’étant
écrit qu’ une voix. En s’imposant un cadre si
restreint, Schubert ne pouvait pas prétendre com-
poser une grande page dramatique, mais il asu
préter des accents vrais & chacun de ses person-
nages. L’icre ironie du démon, I’'ardent déses-
poir de la fille perdue, la terrible grandeur du
chant religieux, y sont exprimés avec un égal
bonheur, et le cri de Marguerite : « De Pair! »
est d’'une vérité déchirante. Cette peinture en
raccourci ne saurait étre comparée A aucune des
créations que cette scéne a inspirées 4 d’autres
compositeurs, mais elle renferme l’esquisse d’un
tableau hors hgne.

Ces deux dernitres mélodies, bien qu’assez
peu connues, peuvent compter parmi les plus
belles .du céleébre compositeur, mais des pages
aussi pathétiques sont moins des mélodies que de
véritables scénes de drame, auxquelles il ne man-
querait que orchestre. Ces quatre fragments de
Faust, augmentés d’un chceur d’anges resté iné-
dit (probablement celui de la féte de Piques),
forment, 4 tout prendre, un ensemble assez con-
sidérable pour qu’on puisse I'intituler, comme"
nous avons fait, le Faust de Schubert.
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Le 8 mars 1831, 'Opéra italien de Paris an-
nongait la premiére représentation d’un opéra de
Fausto. Cétait par le fait le premier essai sé-
rieux tenté en France de traduire I'ceuvre de
Geethe. A ce titre, il mérite de fixer un instant
notre attention. L’auteur était une femme, mais
une femme vivement éprise de son art et qui avait
appris des meilleurs maitres la science de I’har-
monie et I'art de composer. Elle tenait la plume
d’une main exercée, et ses ceuvres, d’une con-
texture savante, ne portaient nullement I'em-
preinte féminine. En véritable artiste, MU Bertin
n’efit pas consenti 3 mettre en musique un pas-
tiche difforme de P'ceuvre allemande; elle pro-
fessait un trop profond respect pour le grand
nom de Geethe. ]

Aussi' le scenario qu’elle adopta reproduisait-
il fidélement les situations capitales du drame.-
Elle eut méme I'heureuse idée de conserver un
épisode dédaigné par ceux qui vinrent aprés elle
et qui prétait singuliérement aux couleurs les
plus fantastiques. Clest la scéne intitulée une
Cuisine de sorciére. 1l est minuit; les gnomes, les
nains aux pieds de chévre; les diables, les esprits,
les singes et les guenons procédent 4 leurs effroya-
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bles mystéres et dansent une ronde de sabbat au-
tour de la chaudiére flamboyante. Survignnent
le démon et son él¢ve. Faust veut demander 2 la -
sorci¢re le breuvage magique qui doit lui rendre
la jeunesse, et, tandis que Méphisto, se couchant
dans un fauteuil et jouant avec un goupillon, dit
en ricanant : « Me voild comme un roi sur son
tréne; je tiens le sceptre : il ne me manque plus
que la couronne, » Faust, lui, maniant un miroir,
y distingue la ravissante image de Marguerite.
« Que voisje? Quelle apparition céleste se
montre dans ce miroir magique? Amour, oh!
préte-moi ton aile la plus rapide, et méne-moi
dans son pays! Ah! si je ne reste pas i cette
place, si je me hasarde d’approcher, je ne puis
la voir que comme dans un brouillard... La plus
belle figure de femme!... Est-il possible qu'une
femme soit si belle ? Dois~je, en cette figure cou-
chée, voir I'abrégé de tous les cieux? Rien de
pareil se trouve-t-il sur la terre? »

L’ouvrage de MU Bertin ne rencontra dans
les journaux que des juges bienveillants, qui su-
rent rendre justice 4 son mérite et aussi dissi-
muler de sages critiques sous des compliments
bien flatteurs pour une jeune femme. A I'égard
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d’une personne considérée et bien née dans la
presse, une louange exagérée aurait été aussi dé-
placée qu’une critique trop acerbe. L était un
écueil que les journalistes tournérent avec beau-
coup d’adresse. Voici du reste, 4 titre d’exemple,
ce que disait la Revue de Paris.

« Des juges éclairés ont apprécié et apprécie-
ront encore cette musique trop neuve, trop en
dehors du sentier battu pour étre tout d’abord
. populaire... Du reste, les prévisions du public,
comme il arrive toujours, ont été complétement
trompées. On attendait d’une jeune personne des
chants gracieux et purs, des mélodies suaves et
molles peut-étre ; on s’effrayaitde ce sujetsigrave,
si puissant, jeté entre des mains débiles qu’il devait
écraser. La surprise a ét¢ grande d’entendre une
instrumentation constamment neuve et variée,
gracieuse parfois, mais le plus souvent énergique
et sombre . »

N

! La premitre représentation du Faust de M!* Bertin fut
.donnée au bénéfice de Donzelli. Voici ce que le méme journal
dit des chanteurs : « Donzelli a joué sagement et chanté avec
gofit, mais avec froideur, le rdle difficile de Faust, le doéteur
amoureux. M™* Méric-Lalande, qui, comme actrice, nous semble
faire chaque jour d’incontestables progrés, a déployé dans le réle
de Marguerite les intentions les plus dramatiques... Bordogni a
été nul dans le réle du frére de Marguerite, et Santini a trouvé
P’art de n’étre ni effrayant, ni risible dans celui de Méphistophélés. »
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Cependant ’Allemagne musicale était loin de
délaisser le chef-d’ceuvre de Geethe. En 1832,
Lindpaintner * faisait représenter avec assez de
succés, A Stuttgart, un Faust qui fut repris 4 Ber-
lin en 1854 : 'ouverture surtout est un morceau
de grand caractére dramatique, et d’une couleur
saisissante. Cette création fait honneur 4 cet ar-
tiste de talent qui, en restant fidéle 4 son poste
de maitre-de chapelle du roi de Wiirtemberg
depuis 1817 jusqu’a Pannée de sa mort (1856),
donna I’exemple d’une constance trop rare pour
n’étre pas appréciée ainsi qu’elle le mérite.

En 1835, le prince Antoine Radziwill 2, gou-
verneur du grand duché de Posen pour le compte
du roi de Prusse, et du reste amateur passionné
de musique et brillant violoncelliste, publia, 4
Berlin, un poéme musical de Faust, auquel au-
rait peut-étre collaboré le maitre de chapelle
Guillaume Schneider. Cet ouvrage remarquable,
au dire de Fétis, a été exécuté dans bien des villes

* Lindpaintner (Pierre-Joseph ), né 4 Coblentz en 1791, éléve
de Wetzka, de Winter et surtout de Joseph Gretz qui lui apprit
le contre-point et I'art d’écrire, mort & Nonnenhorhn en 1856.

2 Radziwill (le prince Antoine-Henri), né 4 Posen en 1775,
mort 4 Berlin en 1833. On trouvera la nomenclature exacte des

scénes et des morceaux de sa partition dans le Dictionnaire des mu-
siciens ébolomis et slaves, de M. Sowinski,

5.
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d’Allemagne et représenté mainte fois 4 Berlin,
ot I'’Académie royale le joue souvent le jour an- |
niversaire de la mort du prince. Geethe en a fait
I’éloge en'année 1814 de ses Annales : « La visite
du prince de Radziwill éveilla également un désir
difficile A satisfaire : la musique originale qul
avait composée pour Faust, cette musique heu-
reuse, entrainante, ne nous donnait toutefois
qu'une espérance éloignée de porter sur la scéne
ce singulier ouvrage. »

Enfin vers 1836, Jules Rietz I,-éléve du cé-
1¢bre Zelter et fort habile violoncelliste, faisait
représenter un Faust de sa fagon sur le théitre
fondé par Immermann A Diisseldorf : il y avait’
été spécialement appelé par Mendelssohn qui lui
avait confi¢ la direction musicale de ce théatre.
Il succéda bientdt & Mendelssohn dans le poste
de chef de musique de la ville, puis il devint &
la fois directeur du Gewandhaus de Leipzig et
chef d’orchestre au théitre, et enfin maitre de.
chapelle du roi de Saxe. '

A peu prés versla méme époque, Conradin
Kreutzer, dont les ouvrages se font plus remar-
quer par des qualités de facture et d’expérience

t Rietz (Jules), né 2 Berlin en 1812, mort & Dresde en 1877.

\
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que par la richesse de I'invention, composait et
faisait exécuter 4 Vienne, une série de morceaux
composés sur les principales scénes de Faust. Ce
musicien réputé qui, né d’assez basse extractior,
avait su s’élever presqu’au premier rang dans son
art 4 force de persévérance et de travail, finis- -
sait comme il avait commencé, sous le patro-
nage de Geethe. Il avait, en effet, composé son
second ouvrage théitral sur le livret d’opéra-
comique de Geethe, Jery et Bately, et avait dd
de le voir jouer sur le théitre de la cour de
Vienne i la méprise du directeur, Weigl, lequel,
toujours hostile aux jeunes débutants, n’avait
donné cette pi¢ce qu’avec la conviction qu’elle
n’aurait aucun succés. L’attente de cet homme
envieux fut trompée et cette représentation re-
cruta de nombreux partisans au jeune musicien.
Geethe P'avait favorablement servi 2 son début ; il
I'inspira également bien sur la fin de sa carritre,
car ces deux ouvrages peuvent &tre rangés parmi
les meilleurs que Conradin Kreutzer ait produits
au théitre et au concert.

Adapter au poéme allemand les inspirations de
la muse italienne était une tentative périlleuse,
que pouvait seul excuser, en cas de non-réussite,
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’honneur méme de P'avoir entreprise. L’opéra
italien Fausto, de Gordigiani *, parut en 1837 au
théitre de la Pergola, i Florence. L’auteur s’¢-
tait laiss¢ séduire par un fort mauvais livret et
avait terminé sa musique dans un temps trés-
* court, 4 terme fixe. L’issue fut un fiasco éclatant,
comme on en compte peu dans histoire des ré-
volutions théitrales. Cet échec fut dtt aux absur-
dités du livret, 4 I'insuffisance des répétitions, 4
la négligence des artistes, et enfin A la puérilité
des machines employées pour les changements et
les enchantements. La musique, ot ’'on remar-
quait quelques mélodies faciles, n’était pas de
force 4 conjurer un tel désastre. Ce malheureux
événement était comme le présage de la carriere
del'auteur, qui composa tant et plus de morceaux
de musique de chambre et de mélodies, sans
pouvoir jamais réussir au théatre.

A I'époque méme ou Berlioz écrivait les pre~
mitres scénes de sa Damnation de Faust au milieu
du bruit et de I'agitation de Paris, un jeune mu-
sicien belge polissait et repolissait une partition
inspirée par le méme sujet et qu’il voulait bien-

* Gordigiani (Luigi), né a Florence en 1814, y mourut’
en 1860..
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tét produire en public. Le 27 janvier 1847, én-
fin, Joseph Gregoir faisait exécuter son ceuvre 4

Anvers dans un grand festival organisé par lui.

avec le concours de 200 chanteurs et autant d’ins-
trumentistes. Le début du jeune compositeur fit
grand bruit dans son pays natal. Le concert eut
lieu dans la salle de la Cité, « toute resplendis-
sante de lumiéres, » disent les journaux du temps.
Des dames de la ville chantaient les cheeurs,
aussi les billets du festival Gregoir faisaient prime
depuis plusieurs jours 4 la Bourse. L’auteur fut
acclamé, chanté en vers et en prose : puis mu-
sique et musicien retombérent dans I'oubli.

Le plan de ce « poéme musical » est 4 peu pres
celui que les collaborateurs de Gounod devaient
suivre plus tard pour écrire leur libretto, car
M. Gregoir a choisi tout simplement les scénes
principales du premier Faust de Geethe et il les a
mises en musique. Chose singuli¢re, il a compris
son sujet A peu prés de la méme fagon que Gou-
nod, et il I'a rendu dans la méme gamme aima-
ble et discréte, dans cette demi-teinte qui est
comme le clair de lune du génie. Il s’est arrété de
préférence aux scénes sentimentales, touchantes
et passionnées, qui se rencontrent dans le drame
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philosophique du poéte allemand ; il s’est méme
si bien cantonné dans cet agréable domaine qu’il
a écarté de son poéme le personnage du démon.
Un Faust sans Méphisto, autant vaudrait un Faust
sans Marguerite ou sans Faust. g

En cette méme année 1847, un compositeur
francais, M. Henry Cohen, fit exécuter dans la
salle du' Conservatoire, 4 Paris, un poéme ly-
rique, Marguerite et Faust, qui requt assez bon
accueil. Ony applaudit surtout une grande scéne
intitulée le Triomphe de Méphistophélés. Ce poéme
lyrique reste le principal ouvrage de ce musicien
instruit qui avait appris I’harmonie de Reicha,
le chant de Lais et de Pellegrini, et qui, aprés
&tre allé par deux fois tenter la fortune théitrale
en Italie, devint directeur du Conservatoire de
Lille, fonction dont il se démit bientét, 4 la suite
de dissentiments survenus avec une commission
administrative qui lui était adjointe en qualité de
conseil. o

Quelques années plus tard, I’Angleterre paya
un nouveau tribut au poéte par I'intermédiaire
de Hugh Pierson, un artiste de mérite (né 4 Ox-
ford en 1816) qui s’était voué 4 la musique contre
le gré de son pére, prédicateur en titre du roi



DEUXIEME PARTIE. v 87

Georges IV, et qui avait fait son éducation mu-
sicale un peu trop 4 bitons rompus, recevant
tour 3 tour les legons et les conseils de I'orga-
niste Attwood, de Paér & Paris, de Walmisley
3 Puniversité de Cambridge, de Tomaschek et
de Reissiger en Allemagne, Lorsque Bishop mou-
rut, il le remplaga un instant 2 Puniversité d’E-
dimbourg, mais il se lassa vite de professer et
retourna en Allemagne oy son opéra, le Triom-
phe des Sylphes, fut joué A Briinn avec quelque
succes, tandis que celui de Leila soulevait i
Hambourg de bruyants orages. Il demeura huit
ans dans cette ville, puis retourna en 1853 2
Londres ou il composa un oratorio du Paradis
et un second Faust qui passe pour son meilleur
ouvrage : Pierson est mort i Leipzig au com-
mencement de 1873.

En mars 1868, un compositeur 1m11en, M. Ar-
rigo Boito, qui est, dans la péninsule, le par-
tisan le plus convaincu des théoeries novatrices
de Richard Wagner, fit représenter 4 la Scala de
Milan un Mefistofele qui doit étre compté parmi
les pastiches musicaux du drame de Geethe. Cet
opéra ne réussit pas, et la seconde représenta-~
tion souleva un tumulte effroyable : ce fut pour
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'ouvrage un arrét de mort immeédiate. Le princi-
pal reproche encouru par le jeune musicien était
de manquer de mélodie : en pouvait-il étre au-
trement, étant connues ses tendances néo-ger-
maines, ses préférences et son admiration pour
« la musique de l'avenir »? Cet échec n’impli-
quait donc pas que opéra fot dénué de mérite,
et de I'aveu méme des journaux de musique, il
renfermait plusieurs pages d’une belle concep-
tion et d’une exécution puissante. D’ailleurs, le
mérite de Pauteur fut reconnu par tous les juges
non prévenus lorsque son opéra fut repris 4 Bo-
logne le 4 octobre 1875 : il appartenait 4 la ville
qui, la premitre en Italie, avait admiré et ap-
plaudi Lobengrin, de rendre justice, non sans.dis-
cussion passionnée, aux efforts et au talent de
M. Boito dont le seul tort est d’étre né en Iralie.
Il faut dire aussi que cette ceuvre dramatique
est d’'une conception trés-singuliére et d’une va-
leur trés-inégale. M. Boito, qui parait avoir un
véritable culte pour Geethe et qui a sGrement
étudié les commentaires écrits en bien des lan-
gues sur le Faust, s’est taillé lui-méme un poéme
dans le drame de Geethe, comme aurait fait
Berlioz ou Wagner, mais c’est moins 11 un livret
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d’opéra qu’une suite de huit sctnes assez mal
soudées ensemble : le prologue dans le ciel, la
fete de Paques, la scéne sur les remparts de la
ville, le cabinet d’étude de Faust, le jardin, la-
nuit du Sabbat, la mort de Marguerite et celle
de Faust, ces deux derniers épisodes empruntés
au second Faust. De plus, M. Boito, qui est
un philologue et qui, 4 'exemple de Wagner,
attache presque plus d’importance 4 ses vers
qU'i sa musique, a fait précéder sa partition
d’une note, ou il examine les diverses® ortho-
graphes et explications du mot Méphistophélés,
ot il sautorise du livre de Le Loyer sur les
Spectres pour faire chanter aux invités Saboé dans
le sabbat, et aux sorcitres : Hor Sabbah! ou
il explique pourquoi il a adopté le metre du
vers grec dans la scéne d’Héléne et comment la
langue italienne se préte mieux que la frangaise
A toutes les pompes et les grices du métre grec
et du latin, etc. Enfin, il s’est tellement pénétré
de son auteur favori que presqu’i chaque scéne
il met en évidence quelque vers, quelque tirade,
ou il voit, non sans raison, ’essence, le nceud
de la scéne enti¢re. Dans le cabinet d’étude,
par exemple, cette- apostrophe du docteur au
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démon : « Si je te dis un seul instant : Restons-
en 13; je suis heureux de ce que tu me présentes!
Alors tu peux m’entourer de biens; alors je con-
sens A m’anéantir! » et pour le téte-2-t&te amou-
reux dans le jardin, cette réplique de Faust :
« Ma bien-aimée, qui oserait dire : Je crois en
‘Dieu? Demande-le aux prétres et aux sages, et
leur réponse semblera étre une raillerie de la
demande. » La partition méme de M. Boito
montre quels efforts doit faire un compositeur
élevé A Iécole italienne pour secouer ces for-
mules vieillies, pour concevoir une ceuvre vrai-
ment sérieuse et surtout pour lui donner une
forme sévére. Quelque mal qu’il prenne, il
n’arrive, tant est grande l'influence du milieu
artistique, qu’3 produire une ceuvre trés-inégale,
trés-laborieuse, ol certaines parties jurent avec
d’autres et dont le mérite, trés-réel en somme,
consiste plus encore dans les efforts tentés que
dans P'effet réalisé. En général, les passages fan-
tastiques ont mieux servi M. Boito que les scénes
de tendresse; le plus souvent sa mélodie est
commune dans celles-ci, et son orchestre peu in-
téressant, tandis qu’il traite les premiers avec une
grande puissance et non sans originalité : c’est
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¢évidemment vers la force et le dramatique que
le pousse son talent naturel, mais encore un com-
positeur de ce mérite pourrait-il se surveiller
plus sévérement, et ne pas retomber dans les or-
nitres ou s’est trainé toute sa vie un Petrella.

u commencement de 1872, le 7 mars, Fer-
dinand de Roda, pianiste, harpiste, compositeur
et professeur de musique A I'université de Ros-
tock, faisait entendre dans cette ville un nouveau
drame musical de Faust, interprété par I'Acadé-
mie de chant et les orchestres réunis de Rostock
et de Schwerin. L’auteur dirigeait lui-méme
Pexécution de son ceuvre qui se recommandait,
dit-on, par de réelles qualités dramatiques et -
qui obtint un certain succés. Quoi qu’il en soit,
cette premiere audition fut aussi la derniére, et ce
musicien qui avait déj produit des oratorios, des
cantates, une symphonie, plusieurs morceaux de

_ piano, est mort en septembre 1877 au chiteau
de Billow, pres Crivitz (Mecklembourg-Schwe-
rin), sans avoir pu réentendre son Faust; il
n’éuait pas encore trés-igé et allait atteindre
seulement soixante ans le 26 mars suivant.

» En 1874 enfin; un compositeur norwégien,
M. Edouard Lassen, fit entendre 4 Weimar une
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nouvelle musique adaptée au drame de Geethe.
N¢ A Copenhdgue, mais amené dés ’Age de deux
ans i Bruxelles, ayant fait ses études musicales
au Conservatoire de cette ville et plusieurs fois

lauréat des concoursde compositioninstituésdans

les principales villes de Belgique, Lassen, lors
d’une grande tournée qu’il fit en Allemagne, avait
¢té surtout bien accueilli par Spohr 4 Cassel et par
Liszt 2 Weimar. Ce fut ce dernier qui, en faisant
représenter sur le théatre grand-ducal son opéra
le Roi Edgard, déclaré inexécutable & Bruxelles,
provoqua le succes qui fit offrir 4 Lassen la place
de directeur de la musique de la cour et I'attacha

* 4 Weimar, ou il se fixa d’'une fagon définitive

aprés le grand succes de son second opéra,
Frauenlob.

Sa nouvelle ceuvre, qui suit scéne par scéne le
drame de Geethe, esttrés-importante, carelle com-
prend plus de cinquante morceaux de tout genre,
mais elle est aussi trés-intéressante et renferme
plus d’une page remarquable. Le prologue dans

le ciel, qui ouvre naturellement la partition, puis -;

tous les mélodrames accompagnant les médita-

f
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tions du docteur dans son cabinet d’étude, sont f
d’une excellente couleur, et le chant de Piques. F

i
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est d’une simplicité touchante avec sa sonnerie
persistante des cloches. La sééne aux portes de
la ville est fort jolie avec sa triste complainte du
mendiant et la ronde animée des paysans; lemur-
mure des esprits invisibles dans le cabinet de Faust
et leur joyeux susurrement pendant le sommeil
du docteur ont inspiré au musicien de gracieuses
pensées d’une légereté toute féerique. La scéne
delataverne d’Auerbach, par contre, est rendue
avec une grande franchise et une rare vigueur, la
courte phrase encanondes buveurs repus: « Nous
voild diablement bien et gorgés comme cinq cents
truies » est d’'une lourdeur on ne peut plus ex-
pressive. Le tableau de la cuisine de sorcitre ne
manque pas non plus de couleur, mais c’est surtout
la chaste figure de Marguerite et les divers épi-
sodes auxquels elle se rattache que M. Lassen a
traités d’une fagon charmante. La jolie mélodie
d’orchestre quand elle rentre dans sa chambrette,
la vieille chanson du roi de Thul¢, dont il a si
bien accusé le caractére archaique; la lamenta-
tion de dame Marthe sur son mari absent, la brus-
que entrée du démon, etc., autant de petits
morceaux, de simples phrases quelquefois, d’ac-
cents trés-divers et qui aboutissent 4 la prome-
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nade dans le jardin que le compositeur accom-
pagne par un léger bruissement dont le charme
excite 1 la réverie et aux douces confidences. Le
monologue de Faust trainant ses désillusions 2
travers les bois et les cavernes est souligné par
un morceau d’orchestre qui fait image et qui
semble peindre les efforts répétés du marcheur
pour gravir de plus en plus haut; quant aun
mélodrame placé sous 'invocation de Margue-
rite A la Mater dolorosa, il est empreint d’une tris-
tesse pénétrante que fait mieux ressortir encore
I’étrangeté de la chanson du diable, et la trans-
cription exacte du Dies ire dans la scéne de la
‘cathédrale produit un effet terrible. Mais le mor-
ceau capital de cette premitre partie, celui dans
laquelle Pauteur a déployé le plus de puissance
et d’imagination est sans contredit la Nuit roman-
tique de Walpurgis +il y a 13 une rare étrangeté
d’invention servie par une grande habilet¢ de
main, et ces deux qualités réunies n’étaient pas
de trop pour se mesurer avec cette étonnante
conception de la fantaisie de Goethe.

Ces mémes qualités se retrouvent 2 un égal
degré dans toutes les scénes fantastiques de la
deuxiéme partie, mais la prolongation de ce
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genre de musique, visant toujours par des moyens
qui varient peu, au féerique, au surnaturel, ne
laisse pas de fatiguer 4 la longue, et cette mono-
tonie, il faut Pavouer, découlait forcément du
sujet, la musique n’ayant pas des ressources assez
multiples pour peindre des épisodes 4 peu prés
de méme nature avec des couleurs qui varieraient
sans cesse. Il y a, dans le nombre, quelques
morceaux délicieux et d’une légéreté vaporeuse,
comme le choeur d’Ariel et des Elfes qui ouvre le
second Faust, comme le chant des Sirénes dans
le Haut Pénée et le refrain tournoyant des Lamies,
comme les danses enlacées d’Euphorion et des
jeunes fillesdans la scéne de I’Arcadie. Ce tableau
débute par un joli prélude pastoral, et deux autres
morceaux d’orchestre trés-importants, trés-colo-
rés, sont la grande bacchanale qui termine le troi-
si¢me acte et la polonaise qui accompagne la mas-
carade dans le palais de 'Empereur. Les deux
fragments du poéme auxquels Pauteur a donn¢, 4
bon droit, le plus d’importance musicale sont la
grande scéne de la Nuit classique de Walpurgis et
le joli épisode d’Hélene; il les a rendus, du reste,
avec une légereté de touche et une variété de
tons trés-remarquables. Il se rencontrait dans le
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second Faust plus encore que dans le premier cer-
taines scénes qui semblaient exiger quelquestraits
de musique purement descriptive et 'auteur n’a
pu se soustraire i cette exigence pour peindre
le bruit du char de Plutus, la course du centaure
Chiron, le frétillement du gnome Homunculus, la
chute d’Icare-Euphorion, etc.; mais il ne note
que ce qui est strictement nécessaire dans ce
genre un peu puéril et passe outre. Il a sagement
fait aussi d’adopter comme .un fil conducteur
pour relier ces morceaux épars, et il raméne heu-
reusement de temps 3 autre deux mélodies ca-
ractéristiques, mais de genre divers, celle toute
gracieuse qui a signalé la premiére appatition
d’Hélene dans la scéne de Pastrologie, et la
‘mélopée grave et triste sur laquelle le démon a
révélé au docteur Porigine des choses, Pexistence
des divinités primitives, les Méres. En appro-
chant de la fin du second Faust, en abordant les
scénes-ou le Souci aveugle le présomptueux doc-
teur, ot les Lemures creusent la tombe réservée
4 Faust, en arrivant au checeur mystique, I'au-
teur se retrouvait, comme pour la scéne initiale
d’Ariel et des Sylphes, en présence de tableaux ot
la musique n’a plus rien 4 dire aprés admirable
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“traduction de Schumann. Aussi M. Lassen a-t-il
traité ces scénes le plus bri¢vement possible,
sans les raccourcir, mais aussi sans les dévelop-
per, de fagon 4 ne pas paraitre vouloir entrer en
rivalité avec un maitre qu’il admire strement,
car il procéde directement de lui.

Cette. ceuvre de valeur est donc la dernitre
adaptation musicale de Faust qu’on ait tentée ; ou
plutdt c’était la” derniére il y a cinq ans, car,
avec P'attraction constante que la bizarre concep-
tion de Geethe exerce sur les compositeurs, il se-
rait bien étonnant qu’aucun Faust ne fat éclos
depuis lors dans un cerveau de musicien. Qu’il
soit éclos ou qu’il ne fasse que germer, il en sur-
gira sirement quelque autre avant peu, puis un
autre encore — et ce ne sera jamais le dernier.
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CHAPITRE IIL

Les ouverruRes DE CaHRETIEN Scrurz, b Ferp. Hirisr =t
DE R. WaAGNBR, LA synpHONIE DE FRr. Liszr. LE BALLET
p’Ap. ApAN.

Avant d’arriver aux quatre grandes composi-
tions vocales inspirées par le drame de Faus, il
faut ajouter 4 tous ces opéras, opéras-comiques,
po&mes musicaux ou recueils de mélodies quatre
créations orchestrales, — une symphonie et trois
ouvertures, — dans lesquelles les auteurs se sont
efforcés de condenser tout le poéme de Geethe.

‘Elles sont signées de Chrétien Schulz, de Ferdi-
nand Hiller, deRichard Wagner et de Franz Liszt.

La premiére de ces ouvertures de Faust re-
monte assez loin; elle date des premiéres années
du sitcle et fut composée 4 Leipzig, entre 1800
et 1810, par Chrétien Schulz qui écrivait dés
lors quantit¢é d’ouvertures, chceurs, marches,
airs de danse, etc., pour la troupe dramatique de
Seconda, et qui dirigeait chaque année I'orchestre
du théitre pendant le, séjour de cette troupe 4
Leipzig. Ce brave Schulz, avjourd’hui si com-
plétement inconnu, était arrivé dans cette ville
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a1'4ge de dix ans et n’en sortitplus. D’abord él¢ve
A Pécole de Saint-Thomas, ayant eu, i sa sortie
du collége, desvelléités théologiques, puis s’étant
tourné vers la musique, ayant étudié d’abord
avec Forganiste du chateau, Engler, puis sous
la direction de Schicht, il avait obtenu enfin la
place de directeur des concerts hebdomadaires de
la ville, et il mourut dans cette position en jan-
vier 1827: il avait dix-sept ans de fonctions, cin-
quante-trois ans d’Age et quarante-~trois de séjour
a Leipzig.

L'ouverture de Faust de M. Hiller est une
ceuvre de jeunesse du célebre Mustkdirector, qui
la composa et la fit exécuter 4 Paris durant le
séjour de huit années qu’il fit dans notre ville de-
puis 1828, afin d’asseoir auprés des amateurs
frangais sa réputation naissante de pianiste et de
compositeur. En méme temps qu’il se produisait
avec succés i cOté de pianistes tels que Liszt,
Kalkbrenner, Osborne et Chopin, il pouvait, grice
4 la fortune de ses parents, organiser de grandes
séances avec orchestre pour soumettre au public
ses principales compositions, C’est au second de
ces concerts, donné en décembre 1831 dans la
salle du Conservatoire, qu’il fit entendre cette
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ouverture -de Faust, ainsi qu’une symphonie et
un concerto de piano.

Fétis, dont on connait hostilité déclarée en-
vers I'école musicale qu’il qualifiait de roman-
tique, jugeavecuneindulgencerelative I'ceuvre du
jeune compositeur, mais non sans faire d’abord le
procés aux musiciens frangais et allemands « qui,
comme Berlioz et Hiller, tentent de poursuivre
la révolution que Beethoven a voulu consommer
dans la musique, qui sont portés par leurs gotits
et leur conviction vers un genre vague ou le
charme mélodique est remplacé par des images
plus ou moins heureusement exprimées, ou la
variété, fruit d’une fantaisie sans bornes, dispa-
rait devant une pensée dominante, dont le com-
positeur est toujours préoccupé et i laquelle il
rattache toutes ses idées de mélodie, de rhythme,
de modulation et d’harmonie.... » Une fois ses
griefs énoncés contre cette poétique musicale qui
parait aujourd’hui si juste, si élevée, Fétis examine
assez longuement la symphonie, dans laquelle il
trouve i reprendre une uniformité de pensée fa-
tigante, une monotonie ficheuse qui I'emporte
sur les beautés réelles de I'ouvrage; puis il pour-
suit en ces termes : « L’ouverture pour le Faust
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de Geethe, ayant un sujet déterminé, doit étre -
plus facilement comprise; aussi a-t-elle eu du
_succes parmi I'auditoire. JeI'avouerai cependant,
le succes ne m’a pas absolument convaincu en
faveur du syst¢me adopté par M. Hiller. J’y ai
bien vu qu’il a voulu peindre les trois caractéres
du drame : Faust, Méphistophélés et Marguerite;;
mais dans ce dessein méme pourrait se rencontrer
une variété d’effets que j’ai cherchée en vain.
La couleur en est généralement sombre et le
rhythme trop uniforme. Je ne doute pas de I'af-
fection que M. Hiller a pour ce morceau, dont
plusieurs parties sont d’ailleurs fort remarqua-
bles; on n’adopte jamais 4 demi un systéme qu’on
croit bon, précisément parce qu’on a la foi, mais
A I'Age de M. Hiller, il est facile de se modifier;
et je crois qu’il se modifiera avec le temps. » Les
observations de Fétis furent aussi vaines que son
espoir, et M. Hiller eut le bon esprit de ne mo-
difier en rien ses tendances ni son prétendu sys-
téme,

Juste dix ans apres M. Hiller, Richard Wagner
écrivait aussi & Paris une ouverture de Faust,
lors de son premier séjour au milieu de nous, en

méme temps qu’il terminait son Rienzi en vue
6.
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de notre grand Opéra et qu’il composait la par-
tition du Vaisseau Fantbme, dont 'ouverture lui
fut inspirée par le souvenir de I'épouvantable
tempéte qui I'avait assailli dans la traversée de
Riga 2 Boulogne. L’¢diteur Maurice Schlesinger
qui, surla recommandation de Meyerbeer, s’em-
ployait activement 4 produire son jeune compa-
triote et le faisait vivre en lui demandant quelques
travaux critiques ou musicaux dont le salaire sub-
venait 4 ses besoins les plus pressants, avait ob-
tenu promesse formelle des musiciens de 'or~
chestre du Conservatoire qu’ils essaieraient un
morceau de son protégé et qu'ils Pexécuteraient
en concert public, s’il leur semblait mériter cet
honneur. Tout heureux de cette assurance,
Wagner écrivit d’inspiration cette ouverture qui,
dans sa pensée, devait ne pas rester isolée, mais
former la premiére page d'une grande sym-
phonie résumant tout le drame de Geethe, et
les artistes du Conservatoire essayérent le mor-
ceau « qui parut — au dire de Fétis — une
longue énigme aux exécutants. » Il ne fallait
donc pas penser 4 produire en public une pa-~
reille élucubration et I'auteur dut garder pré-
cieusement son ouvrage pour des temps meil-
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leurs. Mais il était écrit que cette ouverture
composée 4 Paris en vue des amateurs parisiens
serait exécutée i Paris, et elle le fut en effet —
au bout de trente ans. Le dimanche 6 mars 1870,
M. Pasdeloup la fit entendre au Concert popu-
laire, mais sans grand succés ni méme sans grand
tapage, car cette audition n’a pas encore eu de
lendemain.

Cette production de jeunesse du célébre com~
positeur est pourtant bien supérieure aux opéras
qui datent de la méme période; elle est, en effet,
beaucoup plus personnelle et indique chez I'au-
teur une maturité d’esprit, une pleine possession
de lui-méme qu’on ne rencontre pas i égal de~
gré dans Rienzi ni méme dans Je Vaisseau Fantome.
Cetteouverture,empreinte d’une puissance, d’une
passion, d’une douleur extrémes, est comme une
ceuvre A part dans I'ceuvre entier de Wagner;
elle n’affecte pas en effet cette forme d’un cres-
cendo immense qui devait inspirer.au maitre ses
magnifiques ouvertures du Vaisseau Fantdme, de
Tannhauser et des Maitres Chanteurs; elle est
d’une conception non pas plus admirable, mais
pluslibre, qui lui permet de suivre de prés toutes
les phases du drame original et de les traduire,
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de les accentuer avec une vérité surprenante. Cet
incessant contraste de force et de douceur, ce
heurt perpétuel de la joie avec la tristesse, ces
délicieuses mélodies subitement coupées d’un
‘cri de rage, ces élans de passion haletante tra-
versés d’effluves mélancoliques, ces transports
de fureur suivis d’affaissements douloureux, cette
désillusion calme du début, ces emportements
affolés qui jettent I'esprit et le corps dans un
complet anéantissement, forment d’ensemble
une conception hors ligne : cette ouverture offre
donc, avec celle que Schumann devait composer
plus tard, la plus admirable synthése qui se
puisse voir du drame de Geethe. Nous n’avons
malheureusement -qu’une ouverture, nous au-
rions sans doute aujourd’hui toute une sympho-
nie si les docteurs du Conservatoire n’avaient
pas, en leur infaillibilité¢, condamné comme une
« longue énigme » cette création de génie.

Dix ans apres que Wagner avait écrit son ou~-
verture, vingt ans aprés que M. Hiller avait com-
posé la sienne, Franz Liszt abordait le méme
sujet et &crivait non plus seulement une ouver-
ture, mais une symphonie entitre, une ceuvre
purement orchestrale 4 la fin de laquelle seule-
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ment s’adjoint un chceur ’hommes pour ren-
forcer la péroraison. Liszt avait dd s’éprendre
bien plus de la légende dramatique de Berlioz que
du poéme de Geethe, et s’il entreprit de le tra~
duire en musique A son tour, ce dut étre par
admiration pour la création de Berlioz, et par
ambition de se mesurer sur le méme terrain avec
le grand musicien frangais. Deux faits semblent
prouver la justesse de cette induction, d’abord
la dédicace de I'ceuvre — Berlioz avait dédié
son Faust 3 Franz Liszt, Liszt dédia le sien 3
Heotor Berlioz; — puis la date de la composi-
tion, car cette symphonie fut écrite durant les
années qui suivirent I'apparition de la Damnation.
de Faust en France et en Russie. C’est en 1848,
deux ans aprés la premiére et malheureuse au-
dition de la ‘Damnation de Faust A Paris, que
Liszt, forcé par les événements politiques d’in-
terrompre ses pérégrinations musicales aux
quatre coins de I'Europe, prit définitivement
possession de ses fonctions de premier maitre
de chapelle A Weimar, ne s’en éloignant plus que
pour de rares fétes musicales et de courts voyages,
se consacrant tout entier 4 J’amélioration de’la
chapelle du grand-duc de Weimar et de son
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Opéra qui, peu renomm¢ auparavant, fixa bientot
I’attention de tout le monde musical. Cest sur
ce thétre, en effet, que furent représentés alors,
par les soins et sous la direction de Liszt, les
principaux ouvrages des plus grands compositeurs
contemporains, particuliérement ceux de Schu-
mann, de Berlioz, de Richard Wagner ; d’abord
ce chef-d’ceuvre incomparable, Lobengrin, joué
pour la premitre fois en 1850 sous la direction
de Liszt, et A lui dédié par I'auteur; puis, les an-
nées suivantes, Geneviéve et Manfred, de Schu-
mann, Alphonse et Estrella, de Schubert, d’autres
opéras nouveaux de Sobolewski, Raff, Lassen,
Cornélius ; enfin Benvenuto Cellini, en répara-
tion de I'échec éprouvé A Paris par ce bel ou-
vrage et dont le public parisien n’a pas encore fait
amende honorable A Berlioz.

Mais Liszt ne conduisait pas seulement les ou-
vrages des autres, il dirigeait aussi les siens et
en composait beaucoup 4 cette époque : il écri-
vit alors et publia ses Douze podmes symphoniques
pour orchestre, sa symphonie de la Divine Co~
médie, d’aprés Dante, sa messe pour la consécra-
tion de la basilique de Gran, quantité d’ouvrages
pour piano, et enfin sa symphonie de Faust. Ils’est
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inspiré du poéme de Geethe de la fagon la plus
large, et sans s’efforcer aucunement d’en traduire
les épisodes dramatiques; il a voulu seulement
dépeindre et résumer, dans trois morceaux trés-
différents de caractére, les trois personnages prin-
cipaux du drame : il a prétendu donner, en
quelque sorte, une synthése musicale et psycho-
logique de chacun d’eux. C’est assuréinent une
idéesinguliere que de vouloir personnifier Faust
dansun allegro, Marguerite dans un andanse soave
et Méphistophéles dans un scherzo molto vivace
ronico; mais la bizarrerie méme et la difficulté
de Dentreprise devaient exciter 4 la tenter un
artiste pour lequel le nouveau a toujours eu tant
de charme et qui, pour s'inspirer de Geethe et
se mesurer avec Berlioz, ne voulait sans doute
rien faire qu’on ett fait avant lui.

Le premier morceau de cette symphonie est
biti sur une phrase agitée et passionnée des
violons, qu'une courte rentrée du basson soude
3 une introduction sombre et menagante. Cette
mélodie caractéristique de Faust a de la puissance
etde I'élan, elle se développe bien et reparaitcha-
que fois avec de nouvelles ressources instrumen-
tales, avec un nouvel accroissement de sonorité,
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jusqu’a ce qu’elle s’éteigne 4 la fin dans un long
smorzando, comme le docteur, aprés de folles se-
cousses et de vains efforts pour ressaisir la jeu-
nesse qui le fuit, retombe accablé sous le poids
d’une vie toute de doute et d’ennui. Tel est le
plan général, mais ces diverses reprises du motif
symbolique, qui font I'unit¢ de ce long mor-
ceau, sont traversées soit de courtes mélodies,
soit par de longs épisodes qui doivent rendre tous
les mouvements de I’Ame du docteur. Lassitude
de P’existence, retour involontaire vers le prin-
temps de la vie, doute et dégoat de toute chose
humaine, appels mystérieux de amour, sensa-
tions sourdes des voluptés terrestres, — le com-
positeur a voulu traduire tous ces soubresauts de
Pesprit humain, toutes ces fluctuations du vieil-
lard A la fois las de vivre et avide de jouir par
les combinaisons sonores les plus diverses qu’on
pat imaginer. L’andante intitulé : Marguerite,
repose sur deux phrases tendres et réveuses: la
premitre, chantée d’abord par le hautbois sur
une batterie des altos, puis reprise, comme 2
deux voix, par la flite et la clarinette avant de
reparaitre aux violons dans un futti mystérieux;
Pautre, d’une” expression plus ‘amoureuse, plus
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abandonnée avec sa syncope trés-accusée au troi-
siéme temps, exposée tour i tour par le quatuor
des cordes et par celui des instruments de bois,
qui ne tardent pas 4 se fondre en un chant va-
poreux. Le milieu du morceau est rempli par une
mélodie passionnéeque les violoncelles et les vio-
lons chantent 4 tour de réle sous un doux bruis-
sement des flites unies aux seconds violons ; puis
la phrase primordiale reparait sous un trait inin-
terrompu des premiers violons et raméne heu-
reusement la plainte amoureuse de Marguerite.
Ces divers bruits se perdent bientdt dans le si-
lence, les altos seuls répétent discrétement quel-
ques notes de la mélodie premiére; tout se tait :
Marguerite succombe aux tentations du démon
et se laisse aller entre les bras du bien-aimé.
Aprés'la séduction et les élans de tendresse,
les rires stridents du diable et les cris affreux du
sabbat, aprés les pamoisons d’amour, les re-
mords désespérés et les appels menagants de
Ienfer; Méphistophélés a perdu 'dme de Mar-
guerite, mais il a gagné celle du docteur, et les
démons célebrent la victoire de leur maitre et
seigneur. Ce tableau infernal offrait un attrait
irrésistible et une réussite assurée 4 un compo-
7
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siteur aussi versé que Liszt daps le maniement
de Porchestre et qui sait aussi bien que lui tirer
des instruments tout ce qu’ils peuvent donner
— et méme un peu plus. Aussi ce finale diabo-
lique a-t-il été traité et réussi par lui jusque
dans les effets les plus bizarres et les plus auda-
cienx. Tout 'enfer résonne dans son orchestre,
et ces mille instruments sifflant, grondant, grin-
¢ant, hurlant, donnent aux damnés un concert
autrement terrible que tant d’autres enfers i
P’eau de rose ot les démons chantent des valses
pour se distraire, ol les trépassés expriment leur
souffrance en imitant le bruit du vent dans les
arbres. Cette explosion de joie sardonique s’ar-
réte brusquement lorsque les voix humaines
s'unissent 2 orchestre; les basses, aidées d’'un
orgue ou harmonium, entonnent alors le chceur
final sous une batterie mystérieuse des instru-
‘ments A archet. Cet andante mistico, qui clot
toute la symphonie, est vraiment d’un beau ca-
ractére et se développe avec une placidité re-
marquable aprés tant d’éclats de rire et de fu-
reur; le choeur d’hommes, alternant avec le
ténor solo, sur les grondements de I'orgue et le
chant large de I’harmonie unie aux cuivres,
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termine avec calme cette trilogie du doute, de
Pamour et de 12 haine, en faisant entendre le
chorus mysticus que Geethe 2 mis 2 la fin du
second Faust : « Tout ce qui passe n’est qu’ap-
parence; ici les choses imparfaites s’accomplis-
sent, 'ineffable est réalisé; le charme éternel de
la femme nous éléve aux cieux .

Gluck a composé un ballet de Don ]uan,
Adolphe Adam en écrivit un sur Faust : lidée
était singulitre de part et d’autre, et je n’oserais
pas affirmer que I'idée fat justifi¢e par I'exécu-
tion"avec Gluck non plus qu'avec Adam. Clest
pendant un séjour de neuf mois 3 Londres,
en 1832, que le futur auteur du Chalet accepta
la proposition bizarre d’écrire la musique d’un
ballet composé par le danseur Deshayes sur le
poéme de Geethe. Il est vrai que cette proposi-
tion lyi était faite par son beau-frére, Laporte,
qui avait pris la direction du King’s Theatre.: il
y aurait eu cruauté 3 refuser ce scenario en trois

* Le sujet méme de Faust a toujours attiré Liszt, indépendam-
ment de 'admiration qu'il pouvait porter au drame de Gaethe, car
il a composé par la suite et dédié 4 Carl Tausig deux morceaux
trés-remarquables sur des épisodes du Faust de Lenau: la Proces-
sion nocturne et la Danse & I'auberge de village (Méphisto-valse).
Il a écrit aussi une marche solennelle, composition plus pom-
peuse que grandiose, pour les fites du jubilé de Geethe.
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actes qu’on lui ‘mettait ainsi sur les bras en le
pressant de le composer pendant le court sé¢jour
qu’il allait faire & Paris pour assister 4 la pre-
mitre représentation du Pré aux clercs. Adam
travailla assez activement 2 ce nouvel ouvrage,
et lorsqu’il repartit pour Londres le 21 janvier
1833, sa partition était terminée. Elle fut mise
aussitdt A 'étude, et le ballet de Fawst , dansé et
mimé par Albert, Perrot, Coulon, mesdames
Pauline Leroux et Montessu, tous artistes du
grand Opéra de Paris, fut joué A la fin de février
ou au commencement de mars : « Le succés fut
trés-grand, écrit Adam, méme pour la musique. »
La remarque finale est séante, car une telle en-
treprise est plus bizarre que glorieuse, méme
aprés réussite, et un peu de modestie était de
mise en pareil cas. ‘

Nous venons de passer rapidement en revue
presque tous les compositeurs"qui n’ont pas
craint de se mesurer avec la grandiose concep-
* tion du poéte allemand. Il en reste encore quatre,
dont les ceuvres, pour étre sirement jugées,
doivent étre longuement étudiées : ces quatre
compositeurs sont, — par ordre de date, — -
Spohr, Berlioz, Schumann et Gounod.



DEUXIEME PARTIE. 113

CHAPITRE 1IV.

LeE FausT DE SPOHR.

Le Faust de Spohr est demeuré longtemps
populaire en Allemagne : c’est par 1A qulil a
droit 3 notre attention, et nullement comme
une traduction du chef-d’ceuvre de Geethe. Cet
opéra n’a de Faust que le nom; lauteur du
poéme, qui du reste a prudemment tu son nom,
n’a fait qu'emprunter au maitre deux de ses
personnages, Faust et le démon, pour les lancer
dans une série d’événements de son invention,
des plus baroques 4 la fois et des plus naifs.
Nous en donnerons tout 4 I'heure une idée au
lecteur; qu’il lui suffise de savoir pour Pinstant
que dans ce drame il n’y a plus de Marguerite.

Quoi qu’il en soit du poéme, nous devons

- au musicien d’étudier sérieusement son ceuvre :
elle le mérite A tous égards, une fois abstrac-
tion faite de ce titre fallacieux. Par la date de sa
représentation, I'ouvrage de Spohr n’est que le
troisitme des opéras qui ont été inspirés par le '
poéme de Goethe onqui se sont décorés du nom
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de son héros, mais il est le second par ordre
de conception. Ecrit 4 Vienne en 1814, lannée
méme od Joseph Strauss faisait jouer sa Vie et
actions de Faust, 'opéra de Spohr fut représenté
avec succes 3 Francfort en 1818. Depuis lors,
il s’est maintenu pendant plus de trente ans au
répertoire des grandes scémes d’Allemagne sans
rien perdre de la faveur du public. Il fut joué
notamment avec succés ¥ Berlin, ol le célébre
chanteur Devrient brilla dans le réle de Faust,
et 2 Londres ot 'auteur se rendit pour en diri
ger Pexécution. En 1830 enfin, la France put
entendre cette ceuvre si vantée : la troupe d’opéra
allemand dirigée par Roeckel qui vint donner
des représentations ‘4 Paris, salle Favart, joua le
20 avril le Faust de Spohr. ’
Mais il faut connaitre le drame avant de par-
ler de la musique. Faust tajeuni, enrichi, jouit
depuis longtemps des avantages que son pacte
avec le diable lui a procurés. Mais comme les
grands seigneurs et les rois, il s’ennuie. Méphis-
tophélés, de son coté, est las d’étre I'écuyer de
son esclave, et, pour hiter sa perte, il lui sus-
cite de méchantes affaires qui puissent I'entrai-
ner'au crime. Voici Faust : il sort d’un bal et
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songe 3 Roschen, une jeune paysanne dont il
s’est amouraché, Il P'enléve bientdt et lui jure
amour et fidélité¢ dans un duo dont la situation
est la méme que celle du L ci darem la‘mano,
de Don Giovanni. Le bijoutier Franz, véritable
Mazetto, arrive en force, et, I'épée 3 la main,
réclame sa fiancée. Méphistophéles la cache 2
tous les yeux; Faust et ses amis s’échappent .
par une trappe, au grand désappointement du
bijoutier et de ses compagnons. Roschen reste
entre les mains du diable qui la rend, selon toute
apparence, 4 Franz, puisque c’est avec lui que
nous la retrouverons plus tard. La décoration
charige et nous transporte dans le chiteau de
Gulf, un seigneur brutal et discourtois qui tient
en captivité la belle Ktinigunde, et la menace
d’employer tous les moyens afin d’obtenir le don
d’amoureuse merci. Reésistance de Kiinigunde,
colére de Gulf; la scéne change, on voit une
forét ou le comte Hugo chante une cavatine, en
manié¢re de harangue, pour engager ses soldats
3 délivrer Kinigunde qu’il veut épouser. Ros-
chen reparait avec Franz; Méphistophéles les
endort et les enléve en faisant marcher le banc
* de gazon sur lequel ils sont assis. Nous voici de-
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vant le chiteau fort de Gulf. Faust et le diable *
rencontrent Hugo, le comte accepte leurs ser-

vices, et ils donnent I'assaut 4 la citadelle qui

s’écroule. Kiinigunde est sauvée, mais Gulf vit

encore : le démon s’empare de lui et le jette dans

le brasier qui consume son chiteau.

Le second acte s’ouvre par un cheeur de sor-
ciéres; Faust vient les consulter et leur demande
un philtre amoureux. La scéne suivante se passe
devant I'église ou le comte Hugo se marie avec
Kiinigunde; on entend les chants religieux;
Franz et Roschen sont encore ensemble, en dé-
pit des artifices d’'un lutin maladroit. La noce
défile, Faust est invité, Roschen se plaint de la
froideur de cet amant et le suit au bal offert
par Hugo. Toute la noblesse des environs s’est
donné rendez-vous A cette féte. Au milieu du bal,
Méphistophéles révele au comte les coupables
entreprises de Faust, et le lui montre aux genoux
de Kﬁnigunde.’ Le séducteur offre 4 la dame le
philtre amoureux que les sorciéres lui ont remis.
Kiinigunde veut se défendre; mais le poison se
glisse dans ses veines.... Hugo tire I'épée, Faust
se met en garde, on croise le fer, Hugo tombe.
frappé 3 mort. Méphistophélés a détourné son
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épée. Inutile de signaler la ressemblance de cette
scéne, qui termine le second acte, avec celle de
Don Juan. Faust échappe 4 la colére des amis du
comte, mais il est en proie au remords! Roschen,
désespérée, se jette 4 la rivitre; Kinigunde veut
poignarder son séducteur, Méphistophélés I'ar-
réte, et, saisissant Faust par les cheveus, il I’en-
traine en enfer. — Voila le beau poéme sur lequel
Spohr n’a pas craint d’écrire sa musique : cet in-
génieux imbroglio est de la fagon du poéte al-
lemand C. Bernard.

En dépit de l’éplthéte qu'il luf a donnée,
Pceuvre de Spohr n’a rien de romantique. La
musique du maitre allemand, en général assez
peu mélodieuse, et d’un travail harmonique trés-
segé dans les parties vocales comme dans I'or-
chestre, est pleine de formes classiques, scolas-
tiques méme, de tours de chant en usage dans
le si¢cle dernier.

Cet opéra débute par une ouverture savam-
ment écrite, et qui aurait besoin d’'une exécu~
tion foudroyante pour produire quelque effet :
vers le milieu se trouve un andante dont les
entrées en imitation ne manquent pas d’élé-
gance, mais tout le morceau a un caractére plus

) ).
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instrumental que dramatique. Le duo d’intro-
duction entre Faust et le démon, précédé de
récitatifs A I'italienne et écrit lui-méme dans ce
genre, n’accuse pas assez la figure des personna-
ges; du reste, C’estun reproche général 4 faire 4
Spohr que de n’avoir pas su donner au démon une
teinte différente des autres réles. Le duo d’amour
entre Faust et Roschen est d’une mélodie expres-
sive; le docteur séduirait bientdt le cceur de la
jeune fille si le jaloux Franz n’arrivait avec ses
amis et ne défiait son rival : cette scéne est traitée
avec assez d’éclat et de vigueur.

© Le tableau suivant nous transporte au chiteau
de Gulf. L’air de Kiinigunde captive est gracieux
3 son début, et I'agitato renferme un bon mou-
vement d’orchestre. L’air que chante Hugo pgur
exhorter ses partisans A délivrer sa bien-aimée
forme la contre-partie de la scéne précédente :
il est écrit avec choeurs et commence largement,
mais le trait en roulades qui le termine est d’un
gofit suranné. Le trio’ qui suit entre Roschen,
Franz et Méphistophélés est un des jolis mor-
ceaux de la partition : le dialogue des deux amou-
reux est gracieusement accompagné par un trait
. de violon entrecoupé des langoureux soupirs du
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hautbois. La jolie phrase du diable évoquant le

- sommeil se détache sur un doux bruissement de
oréhestre : les amoureux ¢édent au pouvoir du
démon et s’endorment : tout se tait, les mille
bruits de la nuit se perdent dans P'espace. Enfin,
le finale du premier 4cte est une page importante
qui ne manque pas d’éclat : aussi produisit-il
beaucoup d’effet lors de la représentation de 'ou-
vtage i Paris.

Toute la scéne de sorcellerie qui ouvre le se-
cond acte est d’une bonne couleut : le cheeur des
sorciéres est d’une otiginalit¢ suffisante, et le
changement de mesure qui fait passer alternati~
vement la mélodie de 2/4 & 3 temps a quelque
chose de bizarre et de fantastique. Au tableau
suivant, nous sommes devant I'église ot se céle-
bre le mariage du comte Hugo et de Kunigunde :
le cheeur religieux, 4 I'imitation des chorals pro-
testants, est d’'un bel effet. La jeune Roschen
chante emsuite une cavatine en sol mineur d’une
forme élégante et d’'une harmonie pleine de dé-
licatesse. ’

L’air de Faust qui suit renferme une jolie
phrase : Ma di Rosa il dolce amore, mais il se
lance bientét dans une série de roulades tout 3
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fait hors de saison. Spohr, comme plustard Schu-
mann, a écrit le role de Faust pour voix de bary-
ton. Jusqu’ici rien de mieux; le timbre du baryton
convient autant que celui du ténor au caractére
du réle, mais il semble singuli¢rement exagéré
de le faire rouler jusqu’au comtre-mi bémol * :
Schumann, an contraire, a su se garder de cet
écueil. La grande scéne du bal n’a qu’3-demi in-
spiré le compositeur : le dialogue du début entre
Hugo et sa femme est tendre et langoureux ; les
airs de danse sont gracieux, mais la catastrophe
finale, le défi d’Hugo et son duel avec Faust ne
sont pas rendus d’une fagon assez saisissante. Le
role du diable n’est pas assez mis en relief; il
n’agit plus, il chante une partie, il ne semble pas
diriger cette scéne de meurtre le rire et le sar-
casme aux lévres : ce n’est plus le démon.

On peut faire le méme reproche i Fair que
Méphistophéles chante aprés cette grande scéne :
il est diabolique d’intonation et de facture et ne
Pest pas de caractére. Il y a encore de beaux ac-
cents dans le finale, des phrases touchantes,

* Une seule fois il est vrai, et 4 Pextrémité d’un rapide arpége
descendant. Du reste, quelques mesures plus loin, Spohr fait triller
son héros sur un sol grave.
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celle de Roschen entre autres, Chi amato ben
maddita? mais 'auteur n’a pas rencontré la puis-
sante inspiration qu’il efit fallu pour retracer en
musique la ruine de Faust, la perte éternelle de
’homme qui s’est donné au démon.

Telle est, esquissée 4 grands traits, cette ceu-

vre qui fut longtemps.le seul opéra de Faust
connu et admiré. Elle est intéressante 4 étudier.
D’une mélodie souvent un peu courte et dépour-
vue d’originalité, d’un travail d’harmonie trés-
curieux, mais parfois trop savant, cet opéra
s'adresse aux érudits en musique bien plutét
qu'a la masse du public. Il n’est pas non plus
exempt du défaut qu'on a souvent reproché i
Pauteur et qui consiste 4 accumuler des harmo-
nies disparates dans le plus court espace possible,
de maniére 3 faire quelquefois passer trop d’ac-
cordsdifférents sous une seule note de la mélodie.
Le Faust de Spohr est antérieur au Freyschiitz de
huit années, et pourtant il existe entre ces deux
ceuvres un air de parenté qu’on peut expliquer
par le gotit des combinaisons nouvelles que
Spohr se plaisait A tenter comme Weber.

Pour le juger d’un mot, Faust est 'ouvrage
d’un artiste dont le tempérament et les facultés

N
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convenaient beaucoup moins au théiwre qu’ la
musique instrumentale, A 1a symphonie. En effet,
bien qu'il renferme quelques belles pages, son
opéra est en général dépourvu d’élan, de con-
trastes, de variété, de ce qui donne la vie 3 1a
musique et surtout A la musique dramatique. Et
pourtant Faust est, avec Jessonda, le meilleur ou-
vrage lyrique qu’il ait produit.

« Faust! grand sujet, digne d’inspirer une
muse germanique, écrivait Fétis lors de la repré-
sentation 4 Paris*. Mais Faust, pour [es Franqais,
Cest l'ouvrage de Goethe, avec ses beautés, ses
défauts, le vague de son style et 'exagération de
ses idées. Ce sont les caractéres fortement tra-
cés et les Situations intéressantes, bien qu’invrai-
semblables, qui distinguent cette création, qu’on
désire voir au théitre. Malheureusement rien de
tout cela ne se trouve dans I'informe libretto dont
Spohr a écrit la musique... Une musique trés-
forte pouvait seule lutter contre les désavantages
d’un canevas semblable, matheureusement je suis
forcé d’avouer que celle de Faust n'est pas cequ’il

1 C'était Uetz qui remplissait l¢ rdle de Faust, et Génée celul
de Méphistophéles. Le célebre ténor Haitzinger chantait Hugo,
M= Fischer jouait Kitnigunde et M"¢ Roland Roschen.

’,
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fallait : elle n’a point justifié la haute réputation
de son auteur, et j'ai peine 4 me persuader que
ce soit 12 Pouvrage dont j'ai lu tant d’¢loges. Et
qu’on ne croie point qu’il soit ici question d’une
de ces compositions dont le genre nouveau, les
combinaisons intriguées et les hardiesses deman-
dent du temps pour étre comprises; car, hormis
quelques modulations trop précipitées, rien n’est
plus simple ni moins neuf que.cette musique.
D’un artiste tel que Spohr, habitué A manier les
masses instrimentales, et de qui j’ai entendu 2
Londres une symphonie remplie de beaux effets, -
jespérais une ouverture vigoureuse, analogue
4 la nature du sujet, et croyais n’avoir 4 redouter
que quelques germanismes un peu trop hardis;
au lieu de cela, j’ai entendu une symphonie 4
Pancienne maniére, d’un style plutét gai que
triste, remplie de formules usées, et qu’on aurait
prise pour I'ouverture d’un opéra bouffon, 'si le
titre de ouvrage n’avait été sur l'affiche.... En
résumé, Faust n’a point justifié les espérances
qu'il avait fait naitre. »

D’autre part, Mendelssohn, arrivant année
suivante 3 Paris, et pressé par son pére de choi-
sir un livret d’opéra francais 4 défaut de poéme
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allemand qui fAt 4 son gré, lui répondait dans sa

lettre du 19 novembre 1831 : « ... Le succes

que ces sujets-1a (la Muette et Guillaume Tell)

ont dans toute I’Allemagne ne tient certaine-

ment pas A ce qu'ils sont bons ou dramatiques,

car Guillaume Tell n’est ni 'un ni P'autre, mais

bien a ce qu’ils viennent de Paris et qu’ils y ont

plu. Assurément il est un chemin 4 prendre pour

étre apprécié en Allemagne, c’est celui qui passe

par Paris et Londres; toutefois ce n’est pas le

seul, comme le prouve non-seulement tout We--
ber, mais Spohr lui-méme dont le Faust est

maintenant mis ici au rang de la musique clas-
sique et sera donn¢ la saison prochaine au grand

opéra de Londres... »

Quelques années aprés avoir été joué A Paris
en allemand, cet opéra fut chanté A Marseille en
frangais. Il avait été traduit par le directeur du
théitre, Clérisseau, et par un’artiste de Por-
chestre, de Groot, le pére de M. Ad. de Groot
qui fut chef d’orchestre au Chatelet et au Vau-
deville. Hébert, le mari de M= Hébert-Massy,
jouait Faust; Potet, Méphistophélés, et M™e Mar-
gueron, Rose. Pour rompre la monotonie de
Pouvrage, le directeur avait eu I'idée d’y intro-

"
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duire des airs de danse, et de Groot se chargea
de les composer, tout en gardant I'incognito.
L’opéra ne réussit qu'a moitié, la musique de
danse fit florés. Et tout le public marseillais de
s'extasier, de déclarer que jamais Spohr n’avait
rien composé¢ d’aussi joli que ces airs de ballet,
que c’était la plus charmante page de son opéra,
qu'un musicien allemand était seul capable d’é~
crire d’aussi délicieux airs de danse, etc., etc....
On se garda bien de détromper ces admirateurs
enthousiastes, et ils continuérent de féter de
Groot sous le couvert de Spohr, tout comme
on applaudit un jour 3 Paris la Fuite en Egypte,
de Pierre Ducré, qu’on n’aurait pas manqué de
siffler sous le nom de Berlioz, tout comme nos
ptres avaient accueilli avec enthousiasme, sous
le nom de Gluck, les Danaides, un chef-d’ceuvre
qu’ils auraient peut-étre dédaigné s’il edt éeé si-
gné de Salieri. Il y a beau jour que La Fontaine
a dit :
L’enseigne fait la chalandise.
Jai vu dans le palais une robe mal mise
Gagner gros : les gens I'avoient prise
Pour maitre tel, qui trainait aprés soi
Force écoutants. Demandez-moi pourquoi.

—eSTO O
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CHAPITRE V.

Le FavsT D2 BERrLIOE.

C’est le dimanche 6 décembre 1846, dans un
concert de jour donaé 4 I'Opéra-Comique, que
fut exécutée la légende dramatique de Berlioz,
la ‘Damsation de Faust . Cette ceuvre signée du
nom d'un jeune compositeur, amoureux de la
lutte et curieux des obstacles, était la réalisation
d’ardentes théories musicales. Ce fut un coup
déclat, ce ne fut pas un succeés. Loin de 13, le
public habitué & rire de cet drtiste échevelé ou
de sa prétendue musique, et tout aise de pou-
voir se prononcer, sans presque I'écouter, sur
une ceuvre de cette importance, fit la sourde
oreille aux beautés de premier ordre qui abon-
dent dans 'ouvrage et n’en voulut distinguer que
les hardiesses pour crier haro sur 'hérétique.

L’ceuvre de Berlioz ne saurait étre donnée pour
une paraphrase exacte du poéme de Geethe;
mais, si elle s’en écarte sensiblement de temps &

t Roger chantait le réle de Faust, Hermann-Léon celui de Mé-
phistophéles, Henri celui de Brander et M* Duflot-Maillart celui
de Marguerite.
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autre, si 'auteur, par une omission qu’on ne sau-
rait trop regretter, a passé sous silence des sce-
nes capitales, telles que la prison ou I'église, si,
renongant au réle de Valentin, il se privait par
12 des admirables épisodes du duel et de la mort
du soldat expirant en maudissant sa sceur, en re-
vanche, il a traité certaines situations négligées
des compositeurs qui I'avaient précédé comme
de ceux qui devaient le suivre, etil a su composer -
lui-méme un poéme, tant copié sur original .
que de fantaisie, auquel on ne saurait nier deux
qualités essentielles, la couleur et la vie.

Quand Berlioz publiasa partition pour orches-
tre de lz Dawmation de Faust, il fat pris d'nn re-
mords de conscience et voulut se justifier d’en
avoir usé si librement avec le po#me original.
Voici ce qu'il dit dans son avant-propos : « Le
titre seul de cet ouvrage indique qu’il n’est pas
basé sur I'idée principale du Faust de Geethe,
puisque, dans lillustre poéme, Faust est sauve.
L’auteur de la Damnation de Faust a seulement
emprunté 2 Geethe un certain nombre de scénes
qui pouvaiententrerdans le planqu’il s’était tracé,
scénes dont la séduction sur son esprit était irré-
sistible. Mais fat-il resté fidele 3 la pensée de



128 GETHE ET LA MUSIQUE.

Goethe, il n’en efit pas moins encouru lereproche,
que plusieurs personnes lui ont déji adressé (quel-
ques-unes avec amertume), d’avoir muzilé un mo-
nument.

» En effet, on sait qu’il est absolument impra-
ticable de mettre en musique un poéme de
quelque étendue, qui ne fut pas écrit pour étre
chanté, sans lui faire subir une foule de modifi-
cations. Et de tous les poémes dramatiques exis-
. tants, Faust, sans aucun doute, est le plus impos-
sible 4 chanter intégralement d’un bout 4 I'autre.
~ Or, si tout en conservant la donnée du Faust
de Geethe, il faut, pour en faire le sujet d’'une
composition musicale, modifier le chef-d’ceuvre
de cent fagons diverses, le crime de lése-majesté
" du génie est tout aussi évident dans ce cas que
dansI'autre et mérite une égale réprobation..... »

Ces scrupules, pour étre exagérés, font hon-=
neur 4 Berlioz, mais il n’avait que faire de se
justifier : c’était son droit, sinon son intérét,
d’arranger A sa guise le drame original. De plus
il se trompe en assurant qu’il est impraticable de
mettre en musique, sans le mutiler, un poéme qui
n’a pas été fait pour &tre chanté, et surtout Faust.
Schumann a victorieusement prouvé le contraire. ™
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Il est intéressant de savoir comment Berlioz
congut le pro;et d’écrire la musique de Faust et
dans quelles circonstances il la composa. Lui-
méme le raconte tout au long dans ses Mémoires,
mais bien auparavant, il avait eu I'idée d’écrire
un ballet de Faust, et le 12 novembre 1828, il
avait méme adressé i ce sujet une lettre au
vicomte de La Rochefoucauld. « Le jury de
I’Académie royale de Musique, disait-il en sub-
stance, a requ, il y a deux mois, un ballet de
Faust. M. Bohain, qui en est l'auteur, désirant
lui fournir I'occasion de se produire sur la scéne
de I'Opéra, lui a confié la composition de la
musique de son ouvrage.... Il a mis en musique
la plus grande partie des poésies du drame de
Geethe, il a la téte pleine de Faust, et si la na-
ture 1’a doué de quelque imagination, il croit
qu’il lui est impossible de rencontrer un sujet
sur lequel il puisse se développer avec plus
d’avantages *. » Ce fut 13, sans nul doute, I'ori-
gine secréte de sa grande légende dramatique.

Voyons maintenant ce qu’il en dit dans ses
Mémoires officiels, ol il ne soufle mot de ces es-

t Lettre résumée dans un catalogue d’autographes dressé par
Laverdet, jo mars :86; .
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pérances passées ni de sa démarche infructueuse
auprés de M. de La Rochefoucauld.

..... Ce fut pendant ce voyage en Autriche, en Hon-
grie, en Bohéme et en Russie que je commengai la com-
position de ma légende de Faust, dont je ruminais le plan
depuis longtemps. Dés que je me fus décidé A J’entre-
prendre, je dus me résoudre aussi & écrire moi-méme
presque tout le livret; les fragments de la traduction fran-
aise du Faust de Geethe par Gérard de Nerval, que j’avais
déjd mis en musique vingt ans auparavant, et que je
comptais faire rentrer, en les retouchent, dans ma nou-
velle partition, et deux ou trois autres scénes écrites sur
mes indications par M.’ Gandonnitre, avant mon départ
de Paris, ne formaient pas dans leur ensemble la sixiéme
partie de I'ceuvre.

J'essayai donc, tout en roulant dans ma vieille chaise de
poste allemande, de faire les vers destinés 4 la musique. Je
débutai par I'invocation de Faust A la nature, ne cherchant

- ni 4 traduire, ni méme 3 imiter le chef-d’ceuvre, mais
A m’en inspirer seulement et 4 en extraire la substance mu-
sicale qui y est contenue. Et je fis ce morceau qui me donna
Pespoir de parvenir 4 écrire le reste :

Nature immense, impénétrable et fiére!

| Toi seule donnes tréve 3 mon ennui sans fin!
Sur ton sein tout-puissant je sens moins ma misére,
Je retrouve ma force et je cyois vivre enfin.
Oui, souflez, ouragans; criez, foréts profondes ;

\ Croulez, rochers; torrents, précipitez vos ondes!
A vos bruits souverains ma voix aime i s'unir.
Foréts, rochers, torrents, je vous adore! Mondes

_Qui scintillez, vers vous s’¢lance le désir

"D’un cceur trop vaste et d’une dme altérée
D’un bonheur qui la fuit.....
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. Une fois lancé, je fis les vers qui me manquaient au fur
et 3 mesure que me venaient les idées musicales, et je
composai ma partition avec une facilité que j’ai bien rare-
ment éprouvée pour mes autres ouvrages. Je Décri-
vais quand je pouvais et oll je pouvais; en voiture, en che-
min de fer, en bateau A vapeur, et méme dans les villes,
malgré les soins divers auxquels m’obligeaient les concerts
que j’avais 4 y donner. Ainsi dans une auberge de passage,
sur les frontitres de la Bavitre, j’ai écrit 'introduction « La
vieil hiver a fait place au printemps, » A Vienne, j’ai fait
les scénes des bords de I’Elbe, I'air de Méphistophelés
« Poici des roses » et le ballet des Sylphes. J’ai dit 4 quelle
occasion et comment je fis en une nuit, 4 Vienne également,
la marche sur le théme hongrois de Rakoczy. L'effet ex-
traordinaire qu’elle produisit 4 Pesth, m’engagea 4 l'intro-
duire dans ma partition de Faust, en prenant la liberté¢ de
placer mon héros en Hongrie au début de I'action, et en
le faisant assister au passage d’une armée hongroise 4 tra-
vers la plaine ot il proméne ses réveries..... 4

A Pesth, 4 la lueur du bec de gaz d’une boutique, un
soir que je m’étais égaré dans la ville, j’ai écrit le refrain
en cheeur de la Ronde des Paysans.

A Prague, je me levai au milieu de la nuit pour écrire
un chant que je tremblais d’oublier, le chceur d’anges de
I’apothéose de Marguerite :

Remonte au ciel, ime naive
Que I'amour égara.

A Breslau, j’ai fait les paroles et la musique de la chanson
latine des étudiants « Jam nox stellata velamina pandit. »

De retour en France, étant allé passer quelques jours prés
de Rouen 2 la campagne de M. le baron de Malleville, |’y
composai le grand trio « Ange adoré, dont la céleste image. »
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Le reste a été éerit 4 Paris, mais toujours 4 'improviste,
chez moi, au café, au jardin des Tuileries, et jusque sur
une borne du boulevard du Temple. Je ne cherchais pas
les idées, je les laissais venir, et elles se présentaient dans
I'ordre le plus imprévu. Quand enfin I'esquisse entiére de

" la partition fut tracée, je me mis 4 retravailler le tout, 2 en
polir les diverses parties, 4 les unir, 4 les fondre ensemble
avec tout 'acharnement et toute la patience dont je sis
capable, et 4 terminer I'instrumentation qui n’était qu’in-
diquée ¢4 et 13. Je regarde cet ouvrage comme I'un des
meilleurs que j’aie produits; le public jusqu’s présent pa-
rait de cet avis. :

11 s’agit 13 bien entendu du public étranger et
non pas du public frangais *. De I'aven méme de
Berlioz, rienne le blessa plus profondément dans
toute sa carri¢re d’artiste que notre profonde in~-
difiérence 4’égard de cette ceuvre admirable, que
P’Allemagne a mainte fois entendue et applaudie
dans son entier, tandis que nous sommes encore
réduits 4 n’en connaitre que de courts fragments 2.

* Lorsque cette étude a été rédigée et publiée, le Faust de Berlioz
€tait aussi inconnu 4 Paris que P’est encore aujourd’hui celui de
Schumann ; en 1a republiant aujourd’hui, j’ai tenu, on comprendra
facilement pourquoi, 4 n’y pas changer un mot.

2 Depuis la premiére exécution jusqu'en 1869, on n’avait pu
entendre que deux fois 4 Paris des fragments de la Damnation de
Faust. I 15 avril 1849, le Conservatoire avait exécuté le cheeur et
le ballet des Sylphes suivis de la Marche hongroise. Le 7avril 1861,
il avait donné de nouveaux extraits : un air de Méphistophélés,
le chceur des Sylphes durant le sommeil de Faust, la valse des
Sylphes et le double cheeur des étudiants et des soldats. Cette
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Au début de la premiére partie, Faust erre au
milieu des plaines de Hongrie, chantant unhymne
au printemps qui renait, au soleil qui se léve, dans
une mélodie charmante qu’accompagne un suave
murmure d’orchestre, le doux concert de la na-
ture qui s’éveille. « Le fleuve et les ruisseaux
sont délivrés de leurs glaces par le doux et vivifiant
regard du printemps; dans le vallon verdoie le
" bonheur d’espérance ; le vieil hiver, dans sa fai-
blesse, s’est retiré sur les ipres montagnes; de
14, il n’envoie, en fuyant, que d’impuissantes gi-
boulées de grésil perlé, qui sillonnent la plaine
verdoyante; mais le soleil ne laisse plus rien de
blanc; partout s’éveille le mouvement et la vie;

exécution eut peu de succés et causa beaucoup de tapage. Scudo,
qui s’était de tout temps fait remarquer par son animosité contre
Pauteur, déclara que « jamais on ne réentendrait pareille musique
en pareil lieu. » En 1869 enfin, M. Litolff fit entendre aux
concerts de ’Opéra la valse des Sylphes et le menuet des Follets :
on se rappelle encore la surprise du public 4 I'audition de ses mer-
veilles de grice. Peu aprés, M. Reyer fit applaudir I'air du dé-
. mon et la scéne ’du sommeil de Faust dans le beau festival qu’il
organisa & ’Opéra en I’honneur de Berlioz. Depuis lors ces pages
sont connues et admirées de tous les artistes. Le Conservatoire
vient de rejouer cette année méme tous les fragments qu’il avait
donnés il y a onze ans, Cette fois, c’est un grand succés. Cette
réappagition de Berlioz au Conservatoire est un fait capital : il
sied 4 la Société des Concerts de poursuivre envers ce grand
artiste I'ceuvre de réparation commencé par MM. Litolff et Reyer.
(Février 1872.) oo »
’ 8
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tout sanime de couleurs nouvelles; cependant
les fleurs manquent dans la campagne : elle se
couvre, en échange, d’une foule parée..... Méme
sur les lointains sentiers de la montagne brillent 3
nos yeux les vétements de féte. J'entends déja le
tumulte du village : c’est ici le vrai ciel du peu-
ple; grands et petits poussent des cris de joie; ici
je suis homme, ici j’ose I'étre. »
Suit un charmant tableau symphonique. Mille
rumeurs agrestes arrivent 3 notre oreille jusqu’a
~ce qu’éclate, franche et joyeuse, une ronde de
paysans. Cette gaieté bruyante arrache au mal-
heureux un soupir de regret, qui s’exhale dans
‘une phrase toute mélancolique. Enfin des troupes
passent au loin faisant sonner leurs fanfares guer-
rieres. Berlioz n’a pas eu grand remords (il le
confesse lui-méme) de changer ainsi le lieu de
I’action pour pouvoir y insérer la belle marche
de Rakoczy, si populaire en Hongrie. A quoi
bon lui reprocher ce caprice, puisqu’il nous a
valu un morceau de cette valeur et aussi admi-
rablement orchestré ?
Nous voici 4 la seconde partie. Faust est dans
son laboratoire, au milieu des in-folio, des astro-
labes et des cornues, avide de savoir ‘et las de
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vivre. Il va porter 1a coupe de mort a ses levres
quand résonne le chant de la féte de PAques.
« Oh retentissez encore, doux cantique du ciel!
s'écrie le sceptique laissant échapper le poison,
mes larmes coulent, la terre m’a reconquis! »
Cette scéne, tirée textuellement du poéme de
Geethe, est de toute beauté : la désillusion et
Pardeur du savant y sont peintes de main de
maitre. L’apparition du démon est traitée en
quelques mesures trés-colorées, et, sitot le
pacte conclu, le démon transporte son seigneur
etmaitre 4 la taverne d’Auerbach.

IciBerlioza agi plus résolamentque M. Gounod
ne fit plus tard. Il a pris telles quelles scéne et
chanson, et les a traduites. Et cette maniére de
faire lui a réussi, du moins en grande partie. Le
cheeur des buveurs est d’un entrain irrésistible;
puis cédant 2 ]a demande de ses compagnons,
Brander, déja titubant, chante  plein gosier ses
couplets du Rat, lourds et avinés comme il sied
A pareils ivrognes. A peine la foule émue par
cette oraison funébre a-t-elle prononcé son la-
mentable Reguiescat in pace | que commence une
fugue échevelée sur le mot Amen, plaisanterie
musicale de Berlioz, tout joyeux de donner un
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bon coup de patte 4 ses détracteurs, la plupart
défenseurs acharnés de la fugue classique. Et
afin que nul n’en ignore : « Ecoute, ricane Mé-
phistophéles, tu vas voir la bestialité dans toute
sa candeur. » La fugue terminée, le diable lance
au nez des buveurs ébahis sa bizarre chanson
de la Puce. Ici seulement Pauteur a faibli : il
aurait fallu que le refrain du diable fat plus stri-
dent, plus apre.

Sous le titre Bosquets et Prairies au bord de
VElbe, Berlioz a transcrit la fin de la scéne troi-
si¢me, et il a composé sur ce délicieux sujet une
merveille d’inspiration gracieuse et féerique. La
mélodie que le diable murmure A Poreille de
Faust est d’'une suavité¢ pénétrante.~Quand au
chceur des Gnomes et au ballet des Sylphes, ils dé-
fient toute description par la parole. « Il som-
meille, dit le diable. C’est bien, enfants de Iair,
tendres esprits : vous I'avez fidélement endormi
par vos chants. Je voussuis obligé de cette sym-
phonie. Tu n’es pas encore homme 2 tenir le
diable enchainé. Faites voltiger autour de lui
d’aimables songes ; plongez-le dans une mer d’il-
lusions... A présent, Faust, poursuis tes réves,
jusqu’au revoir. » Mais Faust a entrevu la douce
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image de Marguerite 4 travers ses songes. « Pro-
cure-moi quelque chose du trésor de cet ange;
meéne-moi dans le lieu ou elle repose; procure-
moi un mouchoir qui ait couvert son sein, une
jarretitre de ma mignonne. » Et le démon Ien-
traine en se mélant aux groupes de soldats et d’é-
tudiants qui s’en vont chantant la guerre et
'amour. '

Jam nox stellata velamina pandit; nunc bibendum et
amandum est! Vita brevis fugaxque voluptas. Gaudea-
‘mus igitur, gaudeamus!

Nobis subridente luni, per urbem quazrentes puellas
eamus ! ut cras, fortunati Cesares, dicamus : Veni, vidi,
vici! Gaudeamus igitur, gaudeamus!

La nuit tombe, tambours et clairons sonnent
la retraite, Faust pénétre dans la chambre de la
jeune fille. Quelle ravissante cantiléne, quelle tra-
duction inspirée de ce verset si plein d’aspirations
amoureuses! « Salut, doux crépuscule qui pénétre
dans ce sanctuaire! Empare-toi de mon cceur,
douce peine d’amour, qui te nourris avec lan-
gueur de la rosée de I'espérance! Comme respire
alentour le sentiment de la paix, de l'ordre, du
contentement! Dans cette pauvreté, quelle abon

dance! Dans cette prison, quelle félicité!...
],
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O main chérie, main divine, par toi la cabane
devierit un parvis céleste. Etici..... (Il souléve un -
rideay du lit.) Quel frisson de volupté me saisit!
Ici je pourrais m’arréter des heures entiéres. Na-
ture, ici, dans des songes légers tu achéves de
former cet ange né sur la terre; ici reposa cette
enfant, au tendre sein, rempli de chaleur et de
vie; etici, avec une sainte et pure activité, se dé-
veloppa I'image des dieux. Et toi, qu’est-ce qui
t'améne! Que je me sens profondément ému!
Que viens—je chercher ici! Pourquoi ton coeur
est-il oppressé? Misérable Faust, je ne te connais
plus. Ici suis-je enveloppé d’une vapeur enchan-
tée? Je courais 4 la jouissance, et je me perds en
amoureuses réveries! Sommes-nous le jouet de
chaque impression de Pair? Et, si elle entrait
tout 4 coup, comme tu expierais ton audace!
Ah?! le grand Jean serait bien petit! Il se fondrait
aux pieds de la jeune fille. »

Marguerite entre, le cceur troublé et la téte
enfiévrée. Elle chante pour distraire sa pensée,
elle chante une vieille ballade aux formes archai-
ques dont les derniéres paroles expirent sur ses
lévres comme un doux baiser. Ici reparalt le
poéme de Berlioz : toute la fin de cette partie,
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sauf ld sérénade et le dislogue des amoureux,
est de son invention. Sur un signe du démon,
les Follets viennent. voltiger 4 la porte de Mar-
guerite (quelle psge ravissante que ce menuet,
digne pendant du ballet des Sylphes!) et Mé-~
phistophélés roucaule de sa voix railleuse une
sérénade endiablée. Faust et Matguerite restent
seuls, enhivrés par ¢es délicieuses cantilénes,
et Faust laisse exhaler son amour dans une
phrase d’'une passion éxtréme. Les bras s’en-
lacent, les voix s’unissent dans un élan admi-
rable, cri supréme de deux étres fous d’amour....
Le démon surgit. « Partons, crie-t-il, les voisins
accourent, la mere arrive! » Et le trio final
éclate, superbe d’emportement, de passion et de
joie satanique. Quels regrets amers dans la
phrase de Faust : « Adieu donc, belle nuit! »
Mais le danger presse, le tumulte augmente et
le démon entraine Faust, laissant la malheu~
" reuse fille éperdue d’amour, en butte aux impi-
toyables quolibets de la foule qui clabaude sous
la fenétre.

Au début de la quatritme partie, Marguerite
est dans sa chambre, pleurant, désespérée, at-
tendant, anxieuse, que le- bien-aimé reparaisse.
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« Ma paix est perdue, mon cceur est navré, jene la
retrouverai jamais, jamais, jamais! » Elle s’assied
4 son rouet et murmure une mélodie pleine
d’angoisse. « Cest lui seul que je guette par la
fenétre! Cest lui seul que je cherche hors de la
maison! » Et la musique devient plus fitre,
comme la passion de Marguerite se réveille au
souvenir de son brillant seigneur; un plaintif écho
de ce premier amour passe 2 travers I'orchestre
et la jeune fille court A la fenétre : « Mon sein,
qui palpite, s’¢lance aprés lui. Ah! si je pouvais
le saisir, et le garder, et le couvrir de baisers,
comme je voudrais.... Sous ses baisers il faudrait
mourir! » Onentend au loin les derniers tefrains
des étudiants, le dernier écho de la retraite. La
nuit tombe. Tout rappelle 4 la malheureuse en-
fant le doux souvenir de cette soirée sans len-
demain. « Il ne vient pas! » s’écrie-t-elle, et elle
-glisse 4 terre 4 demi-morte de remords et d’an-
goisse.

Dans le morceau suivant, Foréts et Caver-
nes, le musicien s’est inspiré de la belle invo-
cation 2 la nature qui se trouve dans la méme
scéne du poéme. « Esprit sublime, tu m’as donné
tout ce que demandait ma pri¢re. Ce n’est pas
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en vain que tu as tourrié vers moi ton visage au
sein de la flamme. Tu m’as donné pour empire
la magnifique nature, la force de la sentir, d’en
jouir.... Oh! je sens maintenant qu’il n’est pour
Phomme rien de parfait. A coté de ces délices,
qui m’approchent des dieux de plus en plus,
tu m’as donné un compagnon dont je ne puis
déja plus me passer, bien que, par sa froideur
et son insolence, il me ravale 4 mes propres
yeux et qu’il réduise tes dons au néant par un
souffle de sa bouche. Il attise incessamment
dans mon sein une ardeur furieuse pour cette
beauté. Ainsi je cours avec ivresse du désir &
la jouissance, et, dans la plssance je soupire -
~aprés le désir. »

L’air désespéré de Faust traduit de la faqon
la plus admirable ce cri bralant, cette ardente
-aspiration aux jouissances infinies. Mais le dé-
‘mon survient, qui retrace au docteur, sur des
accords d’une couleur sinistre, les remords de
la bien-aimée, son crime, son emprisonnement,
sa mort prochaine. « A moi, Vortex, Giaour! »
crie le diable, et tous deux, montés sur les noirs
chevaux, se lancent A travers Pespace. C’est la
course 4 'abime. Ici, Berlioz donne champ.libre
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A ses imaginations les plus audacieuses. Course
effrénée des cavales d’enfer, conjurations des
sorcitres, exclamations folles de Faust, ricane-
ments du diable, il peint tout dans un effroyable
déchainement des masses orchestrales.

Pour finir, deux pages d’une violence et d’'un
charme extréme, formant ainsi un contraste ab-
solu. Pandeemonium, c’est I'enfer avec ses grince-
ments sinistres, avec ses joies dévorantes, c’est
le triomphe du démon saisissant sa proie de ses
griffes crochues; le Ciel, c’est la jouissance pure
et ineffable, c’est I'apparition de la misérable pé-
cheresse, c’est le divin concert des anges rappe-
lant au bienheureux séjour Marguerite, leur
sceur, purifiée par le repentir.

La Damnation de Faust, on finira parle recon-

naitre, est une ceuvre de la plus grande valeur.
Berlioz a été servi, dans cette périlleuse tenta~
tive, par une imagination des plus riches, que
surexcitaient encore la grandeur de 'ceuvre et
I'idéale beauté du modéle. Alors méme qu’il 8’é-
loigne du texte original, et que, combinant & sa
fagon divers épisodes, il en fait sortir une situa-
tion toute différente, telle que la scéne d’amour
interrompue par 'arrivéc du démon, le musicien

-
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se sent encore soutenu par le poéte, et ses inspi-
rations jaillissent aussi riches, aussi grandioses.
Clest, 4 coup str, une ceuvre digne de figurer
dans P'avenir 3 c6té du drame original, et qui,
pareille aux dessins de Delacroix, aurait arraché
3 Geethe, §'il avait pu 'entendre, une parole
d’admiration. Comme elle ett été la bienvenue
3 Paris| Comme cet encouragement, venant de
si haut, ¢dt apporté au compositeur une bien
juste consolation des critiques et des railleries
auxquelles il était en butte ! Par malheur, Goethe
était mort depuis longtemps quand le musicien
francais produisit son ceuvre, et rien ne vint le
soutenir dans cette épreyve que la conviction
d’avoir fait, par son travail, ceuvre de véritable
artiste, que la rare jouissance d’avoir été, durant
cette fréquentation assidue, le pieux disciple de
ce miéitre illustre. ‘
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CHAPITRE VL

Le FAusT DE SCHUMANN.

Faust est — avec Manfred, avec la Vie d’une
Rose, avec Genevitve, avec le Paradis et la Péri,
— un-des chefs-d’ceuvre dé¢ Schumann; mal-
heureusement il n’eut pas le temps de ’achever.
Cérait son ceuvre favorite. Il s’en était occupé
desP’age de treize ans, et il y revenait avec amour
aux moments ou il se sentait le mieux’inspiré.
Cest qu'en effet peu de sujets offraient 2 son
génie éminemment poétique une source plus vive
d’inspirations gracieuses ou fantastiques. Nul,
mieux que lui, n’aurait su peindre le caractére
tourmenté du docteur ou la douce figure de Mar-
guerite; nul n’aurait su préter au démon une
couleur plus satanique. Mais c’était surtout le
second Faust, ceuvre toute d’idéal et de fantaisie,
qui devait charmer et inspirer sa nature enclineau
mystére et 4 la réverie. Aussi s’est-il élevé 4 une
grande hauteur dans cette interprétation, par lui
seul tentée, des conceptions vivantes ou ab-

_ straites du poéte. Plusieurs des morceaux les plus
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remarquables de cette seconde partie ont été
&crits par le  compositeur au milieu de la tour-
mente de 1848 qui, par un phénomene singulier,
semble avoir donné un nouveau nerf 4 ses facul-
tés créatrices. « J’ai bien 4 remercier Dieu, écri-
vait-il alors 4 F. Hiller, de ce qu’il me laisse, en
des temps pareils, le courage et la faculté de tra-
vailler! » Etailleurs : « Poursuivons notre ceuvre
tant qu’il reviendra au moins un jour *. »

Ainsi fit-il. Vers 1850, il parvint enfin A ter-
miner non son ouvrage entier, mais bien la se-
conde partie. Il écrivit alors les deux derniers
morceaux, et jugeant, comme par un doulou-
reux pressentiment, qu'il n’aurait pas le temps
de compléter la premiére partie de son ceuvre,

il réunit les divers fragments qu’il avait mis en

musique et les fit précéder d’une grande intro-
duction instrumentale. « J’ai beaucoup travajllé
dans ces derniers temps, écrit-il sur la fin de 1853
a M. Strackerjan, jeune officier grand amateur
de musique. J'ai écrit une ouverture de Faust,

t Notice de M. Ernouf sur Schumann (Revue contemporaine,
31 janvier 1864). Il n’existe encore en frangais que deux travaux
complets sur Schumann : celui de M. Ernouf qui, le premier en
France, a rendu hommage au musicien de génie, et la grande bio-
graphie de Wasieleswki, qui a paru dans le Ménestrel, traduite d’une
fagon trés-fantaisiste par M. F. Herzog.

9
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couronnement de I'édifice d’une suite de scénes
tirées de la tragédie. » Ne semble-t-il pas, 4 voir
cette ceuvre inachevée, qu’il y ait 13 comme une
cruelle ironie du sort, qui, de tant de composi-
teurs, impose précisément silence & celui-1a qui
comprenait le mieux les conceptions du poéte,
qui pensait pour ainsi dire ses pensées et les tra-
duisait avec génie dans la langue inimitable de
la musique?

Ce n’est pas une légende dramatique que
Schumann a prétendu écrire, moins encore un
opéra : il a pris tout uniment le poéme, le texte
méme du maitre, et 'a mis en musique. Pas de
fagon de procéder plus simple; il n’en était pas
non plus qui pit mieux servir le musicien; aussi.
son ceuvre est-elle mieux qu’une traduction,
Cest une véritable transfiguration musicale du
drame de Goeethe. Le Faust de Schumann com-
prend trois parties. La premiére, malheureuse-
ment fort incompléte, ne compte que trois sce-
nes détachées. La deuxiéme renferme plusieurs
fragments du second Faust; au début, la scéne
d’Ariel et des Sylphes, puis différents épisodes :
Minuit, la scéne des quatre sorcitres, le dialogue
du docteur avec le Souci, et la mort de Faust.
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Enfin, la troisiéme partie, la seule compléte, ne
comporte que la scéne finale du second Faust,
mais elle est de beaucoup la plus considérable,
grice aux développements grandioses que lui a
. donnés le compositeur.

L’ouverture que Schumann a placée en téte
de son ouvrage porte bien I'empreinte de son
génie. A la fois fitre et charmante, pleine de
grice et de terreur, elle donne 3 merveille
comme une vue d’ensemble de cet admirable
poéme. Et le musicien, dans ces pages inspirées,
écrites sur le tard de la vie, ne semble-t-il pas
s’écrier avec le poéte : « Vous revenez 4 moi,
flottantes visions, que, dans ma jeunesse, je vis
apparaitre un jour & mon regard troublé : puis-je
essayer de vous enchainer aujourd’hui? Mon

cceur se sent encore de Iattrait pour cette réve-

rie. Vous accourez en foule! Eh bien, régnez en
souveraines, telles que vous montez autour de
moi, du sein des vapeurs et des nuages. J’éprouve
les transports de la Jeunesse, au souffle magique
qui se joue autour de votre cortége *. »

t Dédicace de Faust, placée en téte de la premiére partie, mais
évidemment composée 4 I'occasion de la seconde, alors que. Geethe
était déja fort avancé en dge.
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Les trois scénes du premier Faust que Schu-
mann a eu le temps d’écrire sont : la scéne du
jardin, celle de I’église et Marguerite implorant
Iimage de la Vierge. Dans chacune de ces pages,
il s’est efforcé de traduire I'esprit et méme le verbe
du poéte. D’autres se livreront sur les mémes
scénes (le Jardin et Eglise) 4 de plus longs dé-
veloppements appropriés aux exigences de la
scéne, nul ne mettra dans le premier aveu des
deux amants plus de charme voilé et de ten-
dresse infinie, nul n’accablera d’un « dies ire »
plus foudroyant le tardif repentir de P'infortunée
Marguerite.

La sctne du jardin, cette chaste causerie de
deux 4mes encore pures, est d’'une mélodie ex-
quise; la phrase de Faust s’excusant d’avoir pris
la main de la jeune fille est d’'une suavité péné-
trante, ainsi que la timide réponse de Marguerite.
Elle cueille une fleur et I'effeuille, et le doux
murmure de 'orchestre accompagne de brilantes
paroles dites 4 voix basse. « Il m’aime! » s’écrie-
t-elle, et Faust lance avec transport une mélo-
die admirable qui semble porter au ciel son
cri de triomphe. Tout, dans cette musique,
tout jusqu’au rire sec du démon, paraphrase
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d’une fagon inimitable la scéne originale, e
Jardin de Marthe. '

Faust. — Tu m’as reconnu, petit ange, dé¢s que je
suis entré dans le jardin?

MARGUERITE. — N’avez-vous pas vu que j’ai baissé les
yeux?

Faust. — Et tu pardonnes la”liberté que j’ai prise, ce
que ma témérité se permit I'autre jour, comme tu sortais
de léglise?

MARGUERITE. — Je fus troublée : cela ne m’était jamais
-arrivé. Personne ne pouvait médire de moi. « Ah! me di-
sais-je, a-t-il vu dans ta démarche quelque chose de hardi,
de malséant? Il semblait d’abord que I'envie lui prit sim-
plement d’agir sans fagon avec cette fille. ».Je I'avoue ce-
pendant, je ne sais quoi commengait 3 s’émouvoir ici en
votre faveur. Mais assurément j’étais bien fichée contre moi
de ne pouvoir étre plus fichée contre vous.

Faust. — Douce amie!

- MARGUERITE. — Laissez un peu! (Elle cueille une mar-
guerite, et en détache les feuilles une & une.)

Faust. — Que veux-tu faire? Un bouquet?

MARGUERITE. — Non; ce n’est qu'un jeu.
Faust. — Comment?
MARGUERITE. — Allez! vous rirez de moi. (Elle effeuille

la fleur en murmurant.)

Faust. — Qu’est-ce que tu murmures?

MARGUERITE, & demi-voix. — Il m’aime...il ne m’aime
pas. .
Faust. — Douce créature du ciel!

MARGUERITE, poursuivant. — Il m’aime... il ne m’aime
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pas... il m’aime... ne m’aime pas... (dvec joie en détachant
la derniére feuille.) 1l m’aime!

Faust. — Oui, mon enfant! Que cette parole de la
fleur soit pour toi l'oracle des dieux. Il t'aime! Com-
prends-tu ce que cela veut dire! Il t'aime! (Il lui prend les
deux masns.)

MARGUERITE. — Je frissonne.

Faust. — Oh! ne tremble pas. Que ce regard, que ce
serrement de main te disent ce qui est inexprimable. Se
donner tout entier et sentir une joie qui doit étre éter-
nelle! éternelle!... la fin en serait le désespoir ! Non, point
de fin! point de fin! (Marguerite lus serre les mains, se dé-
gage et Senfuit. Il veste un moment & réver et il la suit.)

MARTHE, approchant. — La nuit tombe.

MepmisToPHELES. — Oui, et nous allons partir.

Schumann et le prince Radziwill ont eu seuls
Iidée de traiter la scéne ot Marguerite implore
Notre-Dame des Sept Douleurs, en se trainant
au pied de I'image sainte. Quelle page admirable
ont inspiré au maitre de Zwickau les supplica-
tions effarées de la pécheresse ! D’abord, sa pritre
est toute pleine d’onction, mais la douleur la
torture 4 la pensée de trouver la mére du Christ
inflexible, et elle s’écrie d’une voix haletante :
« Viens, sauve-moi de honte et de mort. Daigne
abaisser, 6 mére des douleurs! un regard de pitié
sur ma détresse. »

Quant 4 la scéne de I'église, Schumann en a
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fait une création intraduisible. Jamaisla musique
n’a exprimé avec plus de force I'ardent repentir
de la fille coupable, les railleuses et brilantes
imprécations du démon. Et lorsque éclatent les
foudroyants appels du chceur, il semble que la
terre s’entr’ouvre, préte A engloutir la malheu-
reuse victime, si pure encore en sa flétrissure.
Aprés ces tableaux d’une couleur passionnée
et terrifiante, ’auteur s’abandonne dans la scéne
d’Ariel et des Sylphes A ses inspirations les plus
réveuses. Les arpéges voilés de la harpe nous
transportent aux régions éthérées, ou la douce
voix du génie nous enchante par ses suaves can-
tilénes. C’est la scéne méme qui ouvre le second
Faust : Un site agréable. A peine la voix d’Ariel
sest-elle éteinte, que le docteur sort de son réve
étrange et chante un cantique d’actions de grices
au jour qui nait, 4 la nature qui se réveille : cette
mélodie exquise est délicieusement accompagnée
par les altos et les violoncelles. Mais le doute
renait en cette 4me troublée, et la musique,
changeant de caractére, peint 2 notre oreille ses
désirs inassouvis, ses angoisses déchirantes.
Minuit. — Clest le triste chant des sorciéres,
la Dette, I'Indigence, la Misére. C'est le cri de
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joie du Souci, qui se glisse 12 oli ses sceurs ne
" peuvent pénétrer. « La porte est fermée, nous
ne pouvons entrer. Clest la demeure d’un
riche; nous ne voulons pas y entrer. — Vous,
mes soeurs, vous ne pouvez pas et n’osez pas en-
trer : le souci se glisse par le trou de la serrure. »
Faust parait, 'Ame en proie 4 une sourde inquié-
tude. « N’as-tu jamais connu le souci? » demande
le malfaisant génie. « Non, répond le docteur
dans un air plein de chaleur, qu’accompagne un
incessant dessin d’orchestre, image du tourbillon
de la vie. Je n'ai fait autre chose que courir le
monde; je prenais aux cheveux chaque plaisir :
ce qui ne me contentait pas, je le laissais aller;
ce qui m’échappait, je le laissais courir. Je n’ai
fait que désirer et satisfaire mes désirs, puis je
souhaitais encore. » Mais le Souci répond sur
une mélopée pleine de sourdes menaces : « A
celui qu’une fois je poss¢de, le monde entier est
inutile. D’éternelles ténébres descendent sur lui;
le soleil ne se léve, ni ne se couche; avec des
sens parfaitement sains, en lui Pobscurité réside;
efit-il tous les trésors, il ne sait pas en jouir. »
Le docteur rit des folles coléres du génie, et re-
fuse fle reconnaitre sa puissance. « Eprouve-la
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donc! » s’écrie le Souci qui s’enfuit en lui souf-
flant au visage, et Faust, aveuglé, se perd en
projets insensés, en réves irréalisables. Cette
scéne, si abstraite qu'elle soit, a trouvé chez
Schumann un musicien 4 sa hauteur, qui a
rendu d’une fagon fort émouvante cette lutte de
'’homme et du Souci.

La grande cour devant le Palais, telle est la
scéne que Schumann a littéralement traduite du
poéme original, sous ce titre : la Mort de Faust.
Au début, la fantastique scéne du démon évo-
quant les Lémures et les excitant avec un rire
étrange A creuser une tombe, terme fatal de
toute existence humaine. Pas n’est besoin de
dire de quelle sombre couleur, de quels tons si-
nistres Schumann a su peindre ce bizarre épi-
sode, aussi bien que I'apparition de Faust,
, éveillé par le bruit sourd des béches et sortant
du palais en se heurtant contre les piliers de la
porte. DéjA sur le bord de la tombe, le docteur
se livre aux projets les plus chimériques. Tra-
vailler, semer, embellir, construire, voild les
derniers réves de ’homme qui va mourir.
« Qu'il me fat donné de voir un pareil mouve-
ment sur un libre territoire, avec un peuple libre,

9.
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et je dirais au moment : « Arréte! tues si beau! »
La trace de mes jours terrestres ne peut se perdre
dans la suite des siécles... Dans le pressentiment
d’une si grande félicité, je godte le plus beau
moment de ma vie! » Et Faust tombe 4 la ren-
verse dans la fosse creusée sous ses pas par les
fantdmes, aux stridents éclats de rire du diable *.

Le dernier chapitre du second Faust, inti-
tulé : Foréts, rochers, ravins, solitudes, a fourni 4
Schumann le canevas de sa troisitme partie et
lui a inspiré une longue suite de morceaux admi-
rables. Quoi de plus friis que le premier cheeur
avec ses suaves réponses : « La forét se balance,’
les rochers pésent alentour, les racines se cram-
ponnent, tige contre tige s’éleve, flots sur flots
jaillissent; la grotte profonde nous abrite; les
lions rampent, muets et caressants, autour de
nous : ils respectent le lieu consacré, le saint asile
de 'amour! » Quoi de plus inspiré que I'invo-
cation de Pater extaticus, avec son dessin de vio-

* Schumann a encore écrit une mélodie séparée sur des pa-
roles de Faust. On trouvera ce morceau dans les Mélodies dédiées
@ la jeunesse. Ce chant du gardien de la tour n’est autre que le
chant de Lyncée au cinquiéme acte du second Faust : « Né pour
voir, chargé d’observer, voué i la tour, j'aime ce monde. Je

regarde au loin, je vois auprés la lune et les étoiles, la forét et
Ie chevreuil.... »
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loncelles enlagant la phrase mélodique comme
un lierre fleuri les arceaux d’un vieux cloitre ?
Quel cantique plus plein d’onction que celui de
Pater profundus : « O Dieu! apaise mes pensées,
éclaire mon cceur qui te cherche! » Quelle mé-
lodie plus vaporeuse que celle de Pater seraphi-
cus? Quel chant plus plein d’une sainte ardeur
que celui des Enfants bienheureux, débutant par
une caressante mélodie, éclatant bientét en un
brillant concert, en un briilant cantique d’actions
de grices : « Dis-nous, pére, ol nous allons; dis-
nous, bon pére, qui nous sommes ? Nous sommes
heureux : il est pour tous, il est si doux de
vivre ! »

Voici encore une véritable merveille de grice
et de fraicheur; c’estle cheeur des anges planant
dans la région supérieure et portant la partie
immortelle de Faust : « Il est sauvé, le noble
membre du monde des esprits, il est sauvé du
mal. Celui qui toujours travaille, animé de no-
bles désirs, nous pouvons le délivrer, et, si
l'amour méme s’intéresse i lui des hautes de-
meuses, la troupe céleste vient 4 sa rencontre
et lui fait un accueil fraternel. » On ne sait quoi
préférer, dans cette page merveilleuse, des chants
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des anges accomplis ou de ceux des anges no~
vices, du grand ensemble final ou du petit choeur
des Enfants bienheureux, un murmure séra-
phique : « Nous P'accueillons avec joie 4 P'état
de chrysalide; en lui nous obtenons un gage an-
gélique. Enlevez la dépouille qui 'enveloppe :
il est djA grand et beau de la vie sainte. »

Que de beautés éclatantes! Et nous n’en avons
pas encore fini avec cette ceuvre grandiose. Voici
la belle invocation du docteur Marianus, accom-
pagnée par un doux concert de hautbois et de
harpes; voici le chceur des Pénitentes, avec sa
longue phrase suppliante des trois femmes, la
Grande Pécheresse, la Femme Samaritaine,
Marie I'Egyptienne, unissant leur repentr et
leurs priéres. Voici I'invocation supréme de
Marguerite, implorant pour Faust la clémence
divine : « Daigne, 6 daigne! Vierge incom-
parable, Vierge radieuse, tourner ton visage
propice vers mon bonheur! Celui que j’aimai
sur la terre, désormais en repos, est de retour....
Entouré du chceur sublime des esprits, le nou-
veau venu se reconnait i pein€, il soupgonne A
peine sa nouvelle vie, que déjA il ressemble A la
sainte phalange. Vois comme il s’arrache 4 tous
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les terrestres liens de son ancienne enveloppe,
et comme sous ses vétements éthérés se montre
la vigueur premitre de la jeunesse! Permets-
- moi de linstruire! Le nouveau jour I'éblouit
encore! » Voici enfin le double chceur final,
chant de triomphe, hosanna céleste, pour lequel
Schumann a réservé ses idées les plus gran-
~dioses, ses harmonies les plus originales, ses
couleurs les plus éclatantes *. ‘

Telle est cette ceuvre hors ligne, telle est cette
traduction sans rivale de I'ceuvre d¢ Geethe.
Schumann, nous Pavons dit, est de tous les
compositeurs celui qui a le mieux compris la
pensée du poéte. Aussi ne saurait-on trop re-
gretter qu’il n’ait pas eu le loisir de traduire
toutes les situations capitales du drame. Cest &
la lecture de ces scénes, admirables paraphrases
de génie d’une ceuvre de génie, qu’on peut juger
combien I’art musical a perdu 4 ce que Schu-
mann n’ait pas pu achever la premitre partie de
son ceuvre. Par bonheur, la troisiéme partie est
compléte. On comprend alors, en le voyant

t Schumann est revenu plusieurs fois sur cette page capitale.
11 en 2 méme laissé deux versions différentes, toutes deux égale-
ment belles, mais dont 'une comporte de bien plus grands déve-
loppements.
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s’élever si haut dans cette interprétation musi-
cale du second Faust, qu’il a seul osée et que
seul peut-8tre il était capable de faire i la fois
si exacte et si brillante, combien Geethe voyait
juste quand il écrivait, sans se douter du chef-
d’ceuvre qu’il devait inspirer 4 ce grand compo-
siteur : « Mes ouvrages ne sont point suscep~
tibles de devenir populaires. Je n’ai point écrit
pour les masses, mais pour une classe d’hommes,
dont la volonté, les études et les tendances ont
de P'analogie avec les miennes. »

—+»23 08D €s e
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CHAPITRE VIL

Le Faust pE Gouxob.

Ce dernier Faust est avant tout un opéra; il
ne saurait donc, sauf quelques morceaux, étre
comparé i la légende romantique de Berlioz,
ni au poéme musical de Schumann. En tant
qu’opéra, I'ouvrage de M. Gounod devait sur-
tout satisfaire aux exigences de la scéne. Aussi
les auteurs ont-ils conservé du drame allemand
les principaux personnages, les situations les plus
dramatiques, laissant de coté ce qui leur sem-
blait extra-lyrique, notamment toute la partie
fantastique, y compris la nuit de Walpurgis.

L’histoire musicale a de singuliers retours. Tel
ouvrage qui jouit longtemps d’une grande po-
pularité se trouve subitement remplacé dans la
faveur publique par une ceuvre plus jeune d’in-
spiration et de facture. Il en fut ainsi pour le «
- Faust de Spohr. L’opéra frangais ne tarda pas 4
réunir tous les suffrages et 4 faire oublier 'opéra
allemand, méme en Allemagne. Clest que le
Faust de M. Gounod est surtout une ceuvre de
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I’époque, qui répond A souhait au gofit musical
et aux aspirations du milieu de notre siécle. Le
Faust de Spohr eut le méme succés durant de
longues années. Qui sait si le temps, ce juge
supréme des ceuvres d’art et de littérature, n’en-
lévera pas au Faust frangais tout ou partie de
cette faveur tant soit peu mondaine ?

Qu’on ne s’y trompe pas, nous n’avons pas
Pidée de déprécier une ceuvre que nous regar-
dons comme un des meilleurs ouvrages lyriques
quiaient paru en France depuis longtemps, mais,
en raison méme de cette estime, nous prétendons
exprimer nettement notre pensée, dit-elle aller
A Iencontre de I'opinion générale. Malgré son
respect de la situation et des caractéres, M. Gou-
nod ne nous sembleavoir rendu que par instants
le sens intime de la légende allemande. La sim-
plicité lui fait surtout défaut et aussi cette can-
deur naive que respirent les moindres paroles de
Marguerite ou de Faust, ce savant docteur dont
la science, péniblement acquise, s'envole au
soufle de la jeunesse, au spectacle de la nature.
Cette musique si chitiée, si curieusement fouil-
lée, si classique — bien qu’elle affecte de timides’
audaces que l'auteur serait bien aise de donner
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pour des hardiesses, — semble étre un compro-
mis habilement ménagé entre I’école franqaise,
{’école allemande et méme I'école italienne. Cette
fagon de procéder offrait de grandes chances de
réussite, mais elle expose I'ouvrage au risque d’é-
tre jugé plus sévérement par la postérité : toute
mode n’a qu’un temps.

Parfois aussi, I'auteur en use trop librement
avec le poéme original. Certes le Choral des
épées est une page large et puissante, mais pour-
quoi avoir supprimé les couplets de Brander?
Quelle fausse pudeur a pu conseiller aux libret-
tistes de modifier la fameuse chanson de la Puce?
Le compositeur, semble-t-il, n’aurait pu que ga-
gner 2 s’inspirer des paroles mémes du poéte. Il
est du reste fort curieux de remarquer combien
l'auteur s’éléve 3 mesure qu’il se rapproche du
drame original. Le début, le monologue du doc-
teur résolu A mourir, et la fin, 'acte de la prison,
ol se combinent la passion amoureuse, 'enthou-
siasme religieux et la rage satanique, sont des
morceaux bien venus. La scéne du duel est pau-
vrement traitée, et le musicien a-voulu s’écarter
de Berlioz en donnant A la sérénade du diable
une couleur moins enivrante, mais plus railleuse :
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il n’y a pas réussi. La chanson du roi de Thulé
(une fois mises 4 part les interjections de Mar-
guerite, dont il n’y a pas trace dans le mono-
logue de Geethe) est une inspiration délicate;
la scéne méme de Marguerite au rouet, — sans
valoir la mélodie de Schubert, un chef-d’ceuvre,
— est pleine d’¢lan et d’ardeur anxieuse. Enfin
I'air de Faust: « Salut, demeure chaste et pure, »
bien qu’inférieur A la mélodie de Berlioz, respire
le calme et la paix du sanctuaire virginal.
Abordons-nous la partie passionnée du drame,
nous rencontrons dans 'opéra francais deux pa-
ges capitales, la scéne du jardin et le grand duo
d’amour. M. Gounod a rétabli dans sa scéne
d’amour qui débute par une phrase exquise :
« Laisse-moi contempler ton visage! » le déli-
cieux épisode de la marguerite qu’il avait retran-
ché de la scéne précédente. Ici et dans I'excla~
mation de Faust « Il taime! comprends-tu ce
que cela veut dire? Il taime! » le musicien est
resté au-dessous de son modéle, mais il répare
vite ce moment d’oubli par deux pages ravissan-
tes, I’andante « O nuit d’amour! » et I'invocation
de Marguerite aux étoiles. Le quatuor du jardin
est aussi une jolie page de musique dramatique.
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M. Gounod a réuni dans ce morceaun les deux
épisodes : la Maison de la voisine et le Jardin de
Marthe; Schumann, lui, n’a peint qu’un coin du
tableau, et pourtant le compositeur frangais,
quel que soit son mérite, est vaincu par le maitre
allemand écrivant d’inspiration une mélodie
d’une expression incomparable : 'un a fait ceu-
vre de talent, de grand talent, l'autre a fait ceu-
de génie.

Que M. Gounod se rapproche encore de son
modele, et il écrira deux pages bien supérieures.
Nous voulons parler de la mort de Valentin
et de la scéne de P'église. Ici I'auteur suit pas
a pas le texte allemand. A ce contact, sa-mélodie
s'éléve, sa conception devient plus large. Les
imprécations de Valentin, la stupeur de la foule,
I’égarement de Marguerite, tout, jusqu’au cheeur
d’une bri¢veté si terrible et si vraie qui clét 'acte,
tout ici rend heureusement la couleur de la
scéne originale. On en peut dire autant de la
scéne de la cathédrale. Certes, le tableau du
musicien frangais n’est pas aussi terriblement
grandiose que celui de Schumann, mais tel qu’il
est, il mérite d’étre mis en regard. Ce sont deux
scénes saisissantes, avec cette différence que le
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compositeur allemand arrive 2 un effet beaucoup
plus grand par des moyens plus simples.

Nous ne savons pas ce que 'avenir réserve 2
Pceuvre capitale du musicien frangais, mais si
plusieurs pages courent risque d’étre plus tard
moins estimées, ce sont croyons-nous cellesqu’on
admire davantage aujourd’hui. Quoi qu’on fasse
ou qu’on dise, le temps est proche ol 'on exi-
gera avant tout du compositeur une musique
concordant exactement avec les réalités de la vie,
non de la nétre, mais de celle de ses personnages.
Tout ce qui n’est que convention disparaitra. Et
cela arrivera par la force méme des choses, par
les tentatives réitéréesde musiciens dont on con-
damnera peut-étre d’abord les hardiesses, pourles
admirer plus tard. Et, du reste, quel compositeur
de génie n’a pas innové 2 son jour, 2 son heure ?
Est-ce Gluck? Est-ce Spontini? Est-ce Weber?
Est-ce Rossini? Est-ce Wagner? M. Gounod,
lui, a eu le tort de ne pas assez oser. Les demi-
hardiesses ne réussissent guére, en musique
non plus qu’ailleurs. S’attaquant & un sujet de
cette grandeur, il ne devait reculer devant au-
cune audace,’ dit-elle faire crier le monde et
la critique.
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Et du reste, le transport de Faust 3 'Opéra
n’a-t-il pas commencé 2 réaliser notre dire? Les
morceaux, les scénes qu’on admirait le plus an-
paravant parurent encore charmantes, mais I'on
crut découvrir sous ces accords quelque peude
miévrerie et de sentimentalisme; les fines harmo-
nies du musicien, ses cadences préférées semble-
rent un peu précieuses. En revanche le final de la
prisonproduisitun effetplusgrand que parle passé;
les malédictions de Valentin expirant, et la belle
scéne de la cathédrale, qu’onécdutait jadis d’une
oreille distraite, firent passer comme un frisson
de terreur au milien de I'assemblée surprise et
troublée. Voild quels sont les tableaux ou, de
notre avis, l'auteur a le plus approché de son
redoutable modele. C’est 1a qu’il s’est le mieux
livré aux inspirations de sa riche nature d’artiste
et quil a le plus oublié les régles et les exi-
gences de la mode. Aussi est-ce 1 qu’il a com-
posé les meilleures pages de musique dramatique
qu’il lui fut jamais donné d’écrire.
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CHAPITRE VIIL

Les Faust PROJETES DE BEETHOVEN, MENDELSSOHN, MEYERBEER,
RossmNt ET BoieLpreu. REsuMt DE LA PReMitRe SERie.

Nous voici arrivés au terme de cette étude.
Nous avons, chemin faisant, cité ou commenté
une trentaine d’ouvrages, nous efforgant de
préter aux principaux une égale attention et de
faire ressortir leur valeur réelle, sans tenir aucun
compte des préférences du monde. Nous avons
tiré plusieurs noms de I'oubli et fait revivre un
instant ces auteurs et leurs ouvrages, puis nous
avons longuement étudié les quatre créations
capitales qu’a inspirées i la musique le drame
de Geethe. Le Faust de Spohr n’offrait guére
qu’un intérét spéculatif : il était curieux de par- -
courir un opéra qui défia longtemps toute con-
currence, mais qui ne saurait supporter la
comparaison avec aucune des trois ceuvres
rivales. Restent donc Gounod, Berlioz et Schu-
mann, trois compositeurs de grand talent ou de
génie, bien dignes d’entrer en lice et de lutter &
qui comprendra et traduira le mieux ce gigan-
tesque poéme, qui embrasse tout lunivers,
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étres et abstractions, causes et résultats, réalités
et chiméres, le possible et I'impossible.

Le drame de Faust est comme un miroir qui
retracerait fidélement 4 nos yeux toute la vie du
poéte. A voir les remaniements successifs qu’il
lui a fait subir, on croirait assister 4 toutes les
transformations de Geethe, on croirait suivre
'immense et subtil travail de son esprit pendant
la dernitre partie de sa carritre. Les premitres
scénes, qui parurent en 1790, se rattachent i
sa jeunesse. Fier, hardi, passionné au début,
Geethe, lorsqu’il se remit 4 ceuvre et composa
les scénes qui furent publiées en 1807 pour com-
pléter le premier Faust, devint plus mystérieux,
plus symbolique . Enfin, pendant prés de trente
ans, il congut et fit germer dans son esprit cette
seconde partie, ceuvre étrange et saisissante,
défectueuse peut-&tre au point de vue de Part,
mais que le génie seul a pu créer. Geethe a donc
en quelque sorte vécu son poéme de Faust,
généreux, passionné, romantique A vingt ans,
amoureux d’art antique, de sérieux et de calme

t Citons parmi ces épisodes le monologue de Faust aprés le
départ de Wagner, sa tentative de suicide interrompue’ par les
chants de la féte de Pdques, la double promenade au jardin et la
mort de Valentin.
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)

4 son retour d'Italie, cherchant enfin, dans I’dge
mir, P'éclectisme universel, unissant la poésie
A la 'science, l'esprit antique i Desprit mo-
derne.

Beethoven, comme plus tard Meyerbeer, eut
durant toute sa vie le désir de mettre en mu-
sique le poéme de Geethe. Un jour méme, vers
1807, dans un moment de bonne humeur, il
&crivit une chanson de la Puce; mais son atten~
tion, un instant détournée, dut revenir i des
travaux plus pressés. « Je n’écris pas toujours
ce que je veux, disait-il tristement 3 son ami
Bihler, je travaille pour de I’argent! Mais quand
les mauvais temps seront passés, j’écrirai ce
. qui me plaira, pour l'art seul; ce sera probable-
ment Faust *. » :

Malheureusement, les mauvais temps ne pas-
sérent point, et, quelques années aprés, quand
le littérateur Rochlitz lui proposa de la part de
la maison Hartel, de Leipzig, de composer de
la musique pour Faust, comme il avait fait pour
Egmont, Beethoven, alors tout entier 4 la con-
ception de la neuviéme symphonie, lui répondit :

t Vie de Beethoven, par Schindler, traduction Sowinski, p. 204.
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« Jai déja trois autres grands ouvrages depuis
quelque temps; ils sont en partie éclos dans ma
téte, et je voudrais m’en débarrasser d’abord,
savoir : deux grandes symphonies différentes
des premitres et un oratorio. Cela sera long;
" car, voyez-vous, depuis un certain temps, je
n’ai plus la méme facilité pour écrire, je reste et
" je pense longtemps, et cela ne vient pas 4 point
sur le papier. Je redoute de commencer de
grands ouvrages, mais une fois parti, celava . »
C’érait en juillet 1822. Des ceuvres annoncées,
aucune ne vit le jour que la symphonie avec
cheeurs.

Geethe, avons-nous dit plus haut, aurait dé-
siré que son Faust fit mis en musique par
Meyerbeer, et peu s’en fallut que celui-ci ne
réalisit le secret désir et la prédiction du poéte,
car il eut mainte fois I'idée d’écrire une partition
de Faust. S’il renonga A ce projet, ce fut, parait-
il, pour ne pas désobliger d’abord Spohr, son
ami, puis M. Gounod. Cependant Meyerbeer
laissa 4 sa mort une ceuvre inachevée, la Jeunesse
de Gethe, drame de M. Blaze de Bury, pour le-

¥ Vie de Beethoven, par Schindler, traduation Sowinski, p. 217.
10 '
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quel il avait composé une partie musicale fort
importante; cet interméde comprend, entre
autres fragments empruntés au poéme de Geethe,
la scéne de la Cathédrale et I'hosamna final de
la seconde partie *. Malheureusement, le testa-
ment du musicien, confirmé par les tribunaux
frangais, défendait expressément la représenta-
tion et la publication de cet ouvrage. Il faut
s’incliner devant les scrupules du vivant comme
devant la volonté du mort, mais on peut bien
regretter de ne pas connaitre quels morceaux
ces pages capitales avaient pu inspirer i Pauteur
des Huguenots. '

Mendelssohn avait été également frappé par
la grandeur et la passion pathétique du drame
de Geethe. Dans cette poursuite infructueuse
d’un bon poéme d’opéra qui fut la préoccupa~
tion constante de toute sa vie et le regret de sa
vieillesse, il revenait de préférence et comme
d’instinct aux amours ineffables du docteur Faust
avec la jeune orpheline, aux sombres incanta-
tions du démon, qu’il sentait devoir enflammer
son imagination et préter 4 son inspiration encore

* Blaze de Bury, Meyerbeer et son temps.
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plus de tendresse et de poésie fantastique. Mais
jamais il n’osa passer de la pensée 4 I'acte et écrire
les premitres notes d’une ceuvre qui exergait
pourtant sur lui un charme tout-puissant.

« ...... Tu es précisément le seul homme qui
pourrait m’aider s’il le voulait! écrivait-il en
1843 4 son cher ami Edouard Devrient. Que
ne le veux-tu ? L’art occupe en ton ccéur une
place aussi considérable que dans le mien, et
nous avons été d’accord sur toutes les questions
que nous avons agitées. Ne t'est-il donc jamais
- rien tombé sous les yeux dont tu puisses faire
un chef-d’ceuvre? N’as-tu rien en portefeuille ?
Derniérement je pensais que si I'on mettait en
vers tant soit peu possibles cinq ou six piéces de
Shakespeare, ce serait un plaisir de les mettre en
musique. Ne penses-tu pas de méme ? Le Roi
Lear, par exemple, — ou bien encore Faust, au-
quel je reviens toujours?... »
~ Rossini a aussi caressé longtemps I'idée d’écrire
un opéra de Faust sur un livret qu’Alexandre
Dumas devait lui préparer. Le comte Pillet-
Will, dont on connait les relations intimes avec
Rossini, a donné 4 une personne de foi, de qui
nous les tenons, les détails suivants sur ce sujet.
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Rossini avait signé avec Véron un traité par le-
quel il s’engageait & composer pour Opéra cinq
ouvrages enti¢rement nouveaux, dans des genres
différents. Le premier était Guillaume Tell, le
second devait étre Faust. Quelque temps aprés
la représentation de Robert le Diable, Rossini
alla trouver Véron pour lui parler de son futur
opéra, mais 'heureux directeur, tout étourdi par
le succés d’'un ouvrage qu’il n’avait joué qu’a
contre-cceur, le refut froidement, prétexta mainte
et mainte raison pour différer : bref, Rossini,
impatienté, déchira son traité séance tenante, et -
partit. A quelque temps de 13, il retourna habi-
ter I'Italie. Il y regut un jour la visite de Fétis
et montra au musicien stupéfait une grosse par-
tition, en ajoutant : « Ceci est un Faust de moi. »
Cést Fétis qui a raconté lui-méme ce trait 3
la personne de qui nous I'avons appris. Rossini
disait-il vrai, ou était-ce 12 une de ces mystifica-
tions auxquelles se plaisait son esprit moqueur?
Nous ae savons, mais nous voulons croire qu’il
ne plaisantait pas. Il nous plait de penser que
Pauteur de Guillaume n’avait pu se soustraire
au charme que le poéme de Geethe exerce sur
les imaginations d’élite, qu’il avait cédé 4 la ten-
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tation d’écrire, et que, seul, sans autre but que
son propre plaisir, il avait composé un opéra
‘entier, avec I'idée arrétée qu’il ne verrait jamais
le jour. Il est vrai qu’on ne tfouve aucune men-
tion de cet ouvrage dans la liste des ceuvres
inédites publiées 4 la mort de Rossini : peut-étre
Paura-t-il détruit ou perdu. Il n’en parait pas
moins constant que nous devons 4 I'insouciance
de Véton de n’avoir pas vu ce génie de la lu-
mitre et la passion extérieure aux prises avec la
poésie sombre, chaste et naive du maitre de
Weimar.

De son c6té, Boieldieu, sans étre vivement
ému par le poéme de Geethe, fut sollicité de le
mettre en musique par un auteur bien connu
qui voyait 1A une chance de succés de plus pour
certain drame de sa fagon. Clest 4 I’époque ol
Boieldieu écrivait les Dewx Nuits qu’Antony
Béraud, ’ami de Frédéric Soulié, le futur direc-
teur de ’Opéra-Comique, lui fit I'offre — assez
bien accueillie d’abord — d’arranger, 4 son in-
tention, le Faust en opéra-comique. Béraud a
raconté lui-méme dans un article de journal les
propositions qu’il avait faites dans ce sens au

célebre compositeur, les hésitations de ce der-
10.
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nier, son indécision et finalement son refus.
Boieldieu lui avait, parait-il, demandé s’il vou-
drait faire avec son concours un ouvrage 4 grand
tra la la : ce somt les expressions propres du
musicien. Tout fier d’un pareil honneur, Béraud,
qui travaillait alors 4 un drame de Faust pour la
Porte-Saint-Martin, avec le concours de Merle,
directeur adjoint de ce théitre, eut l'idée de
transformer ce drame en opéra-comique, malgré
I’'opposition premitre de son collaborateur qu’il
n’eut pas de peine i vaincre, et quelques jours
aprés, il soumettait. au musicien le plan d’un
Faust mis en opéra-comique, avec un Méphis-
tophélés féminin.

Mais Boieldieu avait déjd changé d’avis, et il
retourna bientdt son poéme 4 Béraud avec une
lettre trés-aimable, ol tout en manifestant le
désir d’atre son collaborateur pour quelque sujet
original et tant soit peu diabolique, tout en re-
connaissant les détails piquants et les effets dra-
matiques que présenterait cette pitce, surtout
avec le diable sous les traits d’une jolie femme,
il ne croyait pas pouvoir accepter son offre par
la raison que voici : « Comme j’ai eu 'honneur
dc vous le dire, M. Scribe a trait¢ ou doit
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traiter ce sujet pour Feydeau; il le destine 4
M. Meyerbeer, et comme j’ai été dans la con-
fidence de ce projet, il y aurait mauvais procédé
de ma part i vous engager de le traiter pour
I'Opéra-Comique. » Que cette raison fiit véri-
table ou que ce fit un prétexte pour ne point
~ désobliger Béraud par un refus non motivé, tou-
jours est-il que Boieldieu n’entreprit pas de se
mesurer avec la vaste conception de Goethe,
pour laquelle, on peut le dire sans défaveur, il
n’était nullement préparé. La lettre de refus du
musicien est du 9 mars 1828 : neuf mois apres,
le 20 octobre, avait lieu 3 la Porte-Saint-Martin
la premiére représentation du grand drame de
Béraud, qui obtint un éclatant succes, auquel les
douces et mélodiques inspirations de Boieldieu
n’auraient sans doute rien ajouté — si elles n’y
avaient pas nui *.

Mais revenons aux musiciens- qui, plus heu-
reux que Beethoven, Rossini et Meyerbeer, ont
pu donner libre cours A leur inspiration et laisser
chanter leur Ame émue et troublée A la lecture
de cet admirable poéme.

* Nous empruntons ces curieux détails au livre de M. Arthur

Pougin : Boieldieu, sa vie, ses auvres, son caractére, sa correspondance.,
(In-18, chez Charpentier, 1875.)
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Schumann est le seul d’entre eux qui, 2
I'exemple de Geethe, ait fait de sa conception
musicale I'ceuvre de toute sa vie, qui y ait traduit
les aspirations de ses divers iges, qui ait, pour
ainsi dire, vécu la vie de ses personnages. Cette
similitude compléte avec son modele lui donne
déja sur ses rivaux une supériorité incontestable,
mais il a aussi sur Berlioz et sur M. Gounod le
précieux avantage d’étre essentiellement Alle-
mand d’esprit, de cceur et de tendances, de
saisir, par conséquent, mieux que personne les
sens les plus cachés, les pensées les plus ab-
straites, les profondeurs les plus mystérieuses
du poéme allemand. Aussi, qu’on compare les
épisodes du Jardin et de I'Eglise (les deux seuls
qu’il se trouve avoir traités ainsi qu'un de ses
rivaux), et bientdt sa supériorité éclatera aux
yeux de tous, sans méme aller chercher dans
les autres parties de son ceuvre, qui abondent
en inspirations de premier ordre et qui portent
4 chaque page la marque irrécusable du génie.

M. Gounod et Berlioz ont sur leur rival I'avan-
tage, assez insignifiant dans I'espéce, d’avoir pu
parfaire leur ouvrage, I'un avec le soin et la
recherche qu’il apportait naguére 4 ses moindres
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productions, I'autre avec sa fougue et son en-
thousiasme romantique. Chaque ceuvre porte
profondément gravée en elle empreinte de I’ar-
tiste : I'une refnarquablement travaillée, fine-
ment ciselée, remplie d’une douce passion et
d’une chaste réverie, mais entachée parfois de
miévrerie et de recherche; l'autre, plus puis-
sante, plus vigoureuse, pleine de passion bri-~
lante et de fiévreuse ardeur. L’une séduit,
charme, enivre; l'autre saisit, ‘domine, exalte.
L’une est Pceuvre d’une inspiration réfléchie,
Pautre d’une ardente imagination.

Geoethe peut donc 4 bon droit compter, parmi
les ceuvres musicales que son poéme a inspirées,
pour le moins trois créations hors ligne, dont
une vraiment incomparable. Autour de ces trois
astres gravitent de nombreux satellites. Autour
des noms de Schumann, de Berlioz, de Gounod,
brillent d’un éclat tempéré ceux de Spohr, de
Mte Bertin, de Laindpaintner, de Radzivill et
de tant d’autres qui, A défaut de succes et de
gloire, ont eu le précieux honneur de se me-
surer avec le génie et ont ainsi mérité que leur
nom ne mour(t pas,

Et qui peut dire les-secrets de I’avenir? Peut-
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étre un jour quelque nom nouveau brillera-t-il 4
coté de ceux qui furent les plus favorisés de la
fortune, peut-étre surgira-t-il quelque homme
de génie qui créera encore un chef-d’ceuvre sur
le poéme du maitre et qui viendra, de nouveau,
aprés Gounod, aprés Berlioz, aprés Schumann,
.4 la fois confirmer, par sa tentative, et démentir,
par sa réussite, cette séveére prédiction de Geethe :
~« Le Faust est au fond une ceuvre que 'on ne
peut mesurer tout entiére; toute tentative pour
en donner lintelligence compléte doit échouer.
1l faut, de plus, tenir compte d’une chose, c’est
que la premiére partie est 'expression d’une
pensée que les ténébres assiégent encore. Ces
ténébres mémes exercent une attraction sur les
hommes, et ils s’efforcent d’en triompher, comme
de tout prabléme insoluble. »
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EGMONT, GCETZ DE BERLICHINGEN, WERTHER,
HERMANN ET DOROTHEE, POESIES,
RINALDO, LA PREMIERE NUIT DE WALPURGIS.

CHAPITRE PREMIER.

EcMONT.

.

Nous avons précédemment recherché quelle
influence Geethe avait exercée sur les composi-
teurs de son temps et de 'avenir, par quel charme
irrésistible il les avait attirés & lui et en avait
¢levé plusieurs A sa hauteur, mais nous n’avons
encore vu cette domination s’établir. que par le
prestige d’une seule ceuvre, ceuvre gigantesque,
il est vrai, et qui reste la plus brillante manifes-
tation de son génie.

LA ne s’est pas arrétée sa puissance : la musi-
que, qui s’était si largement inspirée de Faust,
ne trouva pas un moindre attrait dans les autres
créations du poéte. Ces grandes conceptions,
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dont I’éclat avait été un peu tempéré par le rayon-
nement de Faust, tentérent aussi quantité de mu-
siciens. Geethe n’eut pas qu’une seule lignée de
disciples en musique, et la riche variété qui for-
mait ’essence méme de son talent devait se re-
fléter dans les ceuvres qu’il inspirait.

Ce sont ces ouvrages que nous allons étudier,
afin d’avoir une idée aussi complete que possible
de ’empire que Geethe exerga sur le monde mu-
sical, empire involontaire et qui lui importait
peu, mais empire souverain et qui s'étendait
jusque sur les plus puissants.

Témoin Beethoven.

C’est en 1810 et 1811 que Beethoven écrivit
la musique pour la tragédie d’Egmont. 1l était
alors 4 'apogée de son génie et avait déji produit
plusieurs de ses immortels chefs-d’ceuvre, dont
Fidelio, 1a Symphonie béroique, celle en ut mineur et
la Pastorale. Sinous énongons ce faittout d’abord,
c’est qu’il ne laisse pas de surprendre. A lire la
musique d’Egmont, on ne se douterait guére que
celui qui I'a composée venait d’écrire la Symphonie
pastorale. Soit que la préoccupation de composer
pour le théitre l'ait troublé, vu les précédents
échecs de Fidelio, soit que la contrainte qu’il de-.
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vait subir pour rester dans un cadre assez resserré
ait géné le développement de son génie, il nous
parait constant que cette composition n’est pas
telle qu’on pouvait I'attendre de Beethoven trai-
tant un sujet de cette grandeur. L’ouverture et
deux ou trois autres morceaux peuvent cependant
prendre rang parmi ses plus belles créations : 13
seulement il a donné libre cours 4 son génie. De
ce mélange d’audace et de timidité est né un ou-
vrage de demi-caractére, qui renferme quantité
de jolies pages, et aussi de rares beautés, mais
qui est loin de valoir cette admirable ceuvre
lyrique, une des plus-pathétiques qui soient,
Fidelio.

L’ouverture de Beethoven forme une magni-
fique préface A la tragédie de Goethe. Elle débute
par un tutti éclatant sur fa. Aprés unsilence, les
instruments A cordes frappent de lourds accords
en fa mineur, auxquels répond un chant plaintif
de I'harmonie; puis, les cordes battant un tré-
molo, les violons dessinent une courte mélodie
qu’ils reprennent avec la flite et qui va enchainer
Pintroduction 4 Pallegro. Ce début est de toute
beauté, et du reste la suite de ouverture ne lui

ctde en rien. On y retrouve en maint endroit
Il
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la puissance créatrice du maitre: dans ces ré-
pliques haletantes des instruments 4 cordes, dans
ce doux dialogue des instruments A vent, dans
ette belle phrase descendante des violoncelles,
§ans ces terrifiants accords du début qui repa-
raissent souvent et donnent au morceau une
sombre couleur. Aprés un long decrescendo et un
repos sur I'accord d’ut, les violons attaquent une
brillante coda €n fa majeur qui gagne bientét tout
Porchestre et termine le morceau par un tutti
d’une sonorité éclatante. C’est une page magis-
trale que cette ouverture, et I’on peut, 3 bon
droit, comme a fait le célebre critique Gottfried
Weber, la comparer 4 « un miroir magique qui
refléte tous les grands traits de la tragédie, le
chaud entrainement qui distingue toute I’action,
la noble grandeur du héros, la tendresse de son
amour, les plaintes de Clara, la gloire et I'apo-
théose du héros qui tombe sans avoir plié. »
Au premier acte, le compositeur avait 3 met-
tre en musique la chanson favorite de Claire, le
refrain de soldat qu’elle se plait A redire en ré-
vant 4 son bien-aimé :

Le tambour bat,’
_Le fifre résonne,
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Mon amant, armé,
Commande la troupe;

11 porte la lance,

11 conduit la bande.

Oh! le cceur me bat,

Et mon sang bouillonne!
Que n’ai-je pourpoint,
Chausses et chapeau!

Beethoven a fait grand usage ici de la petite
flite et des timbales, comme les paroles sem-
blaient I'y engager, mais le procédé ne lui a pas
réussi et son morceau n’a pas grand caractére :
c’est plus bizarre que martial.

Le premier entr’acte comprend deux épisodes,
I'un tout amoureux, P'autre plein d’accents guer-
riers. Le premier ne se rattache & aucune scéne
précise du drame; c’est un andante en la majeur
dessiné d’abord par les bassons et les violons,
puis continué par ceux-ci sur un dessin persistant
des altos : cette petite page, qui ne compte pas
trente mesures, est de tout point charmante. Le
deuxi¢me épisode est un morceau violent et d’une
belle sonorité qui parait annoncer Parrivée du
duc d’Albe. C’est le commentaire de ces mots
prononcés par Orange dans sa grande scéne avec
Egmont, A la fin du deuxi¢me acte : « Albe est
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en chemin.... La gouvernante va lui faire place.
Je connais '’homme et son humeur sanguinaire,
et il améne une armée avec lui. »

En écrivant son deuxiéme entr’acte, Beethoven
parait avoir eu surtout en vue I'incomparable
scéne d’amour entre Claire et Egmont, qui ter-
mine l'acte troisiéme : elle I’a supérieurement
inspiré. Aprés un sourd roulement detimbales,
‘les violons entament un chant délicieux qu’ac-
compagne un incessant murmure des altos et des
basses; peu 4 peu, la mélodie s’¢l¢ve et domine
les sourds grondements de I'orchestre, puis tout
s'éteint sur un trille répété des cordes graves et
le morceau se perd dans une demi-teinte déli-
cieuse. A entendre cette page admirable, on
pressent la beauté de la scéne originale. 11 est
surtout tel endroit ou les deux violons séparés
chantent une mélodie délicieuse qui semble &tre
- la douce causerie d¢s deux amants, tandis que
le sourd murmure des instruments graves parait
annoncer la terrible catastrophe qui va briser leur
bonheur. Cet entr’acte est une véritable création
de génie, une traduction digne de cet enivrant
dialogue d’amour.
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CLAIRE.

Laisse-moi me taire! Laisse-moi te posséder! Laisse-
moi fixer mes yeux sur les tiens, y trouver tout, consola-
tion, espérance, joie et douleur. (Elle I'embrasse et le regarde
fixement.) Dis-moi, dis, je ne puis comprendre.... Es-tu
Egmont? le comte Egmont? le grand Egmont? qui fait.
tant de bruit, de qui 'on parle dans les gazettes, auquel
se fient les provinces?

EGMONT. )

Non, Claire, je ne suis pas cet Egmont.

CLAIRE.

Comment?

EGMONT.

Vois-tu, ma petite Claire.... Que je m’asseye. (Il s'as-
sied; elle se met & genoux devant lui sur un tabouret, Sappuie
sur Egmont el le regarde.) Cet autre Egmont est un Egmont
. chagrin, contraint, glacé, obligé de s’observer, de prendre
tantdt un visage, tantt un autre; tourmenté, méconnu,
embarrassé, tandis que les gens le croient joyeux et con-
tent; aimé par un peuple qui ne sait ce qu'il veut; honoré
et exalté par une foule avec laquelle on ne peut rien en-
tréprendre; entouré d’amis auxquels il n’ose se confier;
observé par des hommes qui voudraient, par tous les
moyens, avoir prise sur lui; travaillant et se fatiguant,
souvent sans but, presque toujours sans récompense....
Oh! laisse-moi te taire ce qu'il éprouve, ce qu'il sent.
Mais celui<ci, mon enfant, il est tranquille, ouvert, heu~
reux, aimé et connu du cceur le plus excellent, qu’il con-
nait aussi tout entier, et qu'avec un amour et une confiance
sans réserve il presse contre le sien. ([l 'embrasse.) Cest
14 ton Egmont.
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CLAIRE.
. Oh! laisse-moi mourir!... Le monde n’a plus de joies
apres celle-1a.

C’est au troisiéme acte que se trouve la chan-
son de Claire :
Etre joyeuse,
Et souffrante,
Et réveuse,
Désirer
Et trembler
Dans la peine inquitte;
Jusqu’'au ciel ravie,
Jusqu'a la mort navrée....
Oh! seule fortunée
L’ame qui sait aimer!
cette « chanson magique avec laquelle elle a
déjd maintes fois endormi un grand enfant. »
La mélodie que Beethoven a mise sur ces paroles
n’est que jolie et gracieuse. Cela suffirait-il 2
Claire pour endormir son grand enfant?
Schubert a aussi mis cette chanson en mu-
sique : il a2 composé sur ces paroles une mélodie
d’'un charme pénétrant, mais dont la couleur
réveuse et triste ne rend qu’d moitié¢ la pensée
de Geethe. La mélodie de Beethoven respire une
joie trop vive, celle de Schubert une souffrance
trop douloureuse. '
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Dans le prélude du quatriéme acte, Beethoven
parait s'étre encore inspiré de la belle scéne
d’amour de Claire et d’Egmont et avoir voulu
peindre son héros oubliant le danger dans les
bras de sa bien-aimée. Si telle fut sa pensée, il
I'a rendue avec moins de bonheur que dans
Ientr’acte précédent. Cet épisode débute par des
fusées de violons qu’interrompt par deux fois un
point d’orgue du hautbois, puis commence une
charmante fantaisie pour le hautbois, auquel la
flite se joint de temps 4 autre. Ce concert pas-
toral est tout A fait charmant, mais il n’est guére
en situation et ne rend en aucune fagon ’enivre-
ment de la scéne originale. Une petite marche
qui débute en sourdine aprés un appel des cors et
des timbales, semble vouloir rappeler Egmont
4 laréalité : la double reprise du motif est coupée
par un joli dialogue de la symphonie et de I’har-
monie qui se termine par un decrescendo des in-
struments A cordes; la marche reprend de plus
belle et se termine par d’éclatantes fanfares. Le -
duc d’Albe vient d’arriver.

Si, comme il est probable, Beethoven a voulu
traduire dans le dernier entr’acte la grande scéne
qui ouvre le cinquieéme acte, ou Claire tente
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de soulever le peuple pour arracher Egmont 2
la mort, il faut avouer qu’il n’a pas réussi. Le
morcean débute par une reprise du chant d’a-
mour du deuxi¢me entr’acte accompagné par
les murmures menagants des altos et des violon-
celles : cette évocation du bonheur disparu est
heureusement amenée et frappe I'imagination.
Les violons attaquent alors un allegro agitato que
les fliites et les clarinettes reprennent i tour de
role ¢ ce peut étre un joli morceau de musique,
mais il ne traduit pas avec vérité la scéne ou la
malheureuse Claire s’adresse en vain 4 ceux qui
semblaient naguére le plus dévoués 3 Egmont,
ou elle s’efforce de relever leurs esprits, d’en-
flammer leur courage et va de I'un & lautre
en criant : « Et je n’ai pas des bras, des forces,
comme vous! Mais j’ai ce qui manque 4 vous
tous, le courage et le mépris du.danger. Ah! si
mon souffle pouvait vous enflammer! Si je pou-
vais, en vous pressant sur mon sein, vous échauf-
fer et vous animer! Venez! Je marcherai au
milieu de vous!... Comme, sans défense, un
étendard flottant conduit une noble troupe de
guerriers, mon esprit luira sur vos tétes, et I'a~
mour et le courage réuniront en une formidable
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armée un peuple chancelant et dispersé! » Vains
discours.’ Les bourgeois s’éloignent sans plus
faire attention aux propos de cette folle. « Elle
me fait piti¢! » ajoute Jetter, celui-l4 méme qui
chantait jadis le plus haut les louanges d’Eg-
mont. Et Claire reste seule.... C’est une scéne
des plus pathétiques, dont la muanue ne peut
donner une idée.

Le cinquitme acte de la tragédie renferme
deux épisodes qui devaient heureusement servir
le compositeur : c’est d’abord la mort de Claire,
puis le réve d’Egmont dans son cachot. La mort
de I’héroine a en effet inspiré une page fort tou-
chante 4 Beethoven; ce morceau qui débute par
une plainte du hautbois et de la clarinette ré-
pondant aux sons du cor et qui s’éteint sur une
longue tenue dés clarinettes, hautbois et bassons,
est tout plein d’'une morne douleur. Il nous
semble entendre ces douces paroles que Claire,
résolue 3 mourir, adresse au dévoué Bracken-
burg qui I'aime d'un amour profond, inaltérable :

... Tu n’y peux rien changer. La mort est
mon partage! Et ne m’envoie pas la prompte et
douce mort que tu avais préparée pour toi-méme.

Donne-moi ta main.... Au moment o jouvre
’ I1.
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la porte sombre d’oti 'on ne revient pas, puissé-je
dire, par ce serrement de main, combien je t'ai-
mai, combien je te plaignais!... Mon frére mou-
rut jeune; je t'avais choisi pour le remplacer,
ton cceur s’y refusa, et nous tourmenta tous les
deux; tu demandais ardemment, toujours plus
- ardemment ce qui ne t'était pas destiné. Par-
donne-moi et sois heureux! Laisse-moi t’appeler
mon frére! Clest un nom qui comprend bien
des noms. Cueille d’un coeur fidéle la derniére,
la belle fleur de ceux qui se séparent.... Prends
ce baiser.... La mort réunit tout, Brackenburg;
elle nous unira. »

Beethoven a su tirer un égal parti de Ia scéne
de la prison. Le réve d’Egmont lui a inspiré une
belle mélodie chantée par les flates et les clari-
nettes sur des arpéges voilés des instruments 4.
cordes : c’est d’'une couleur exquise. Le héros
dort. Derriére son lit, ]a muraille semble s’ou-
vrir, puis se montre une brillante apparition,
telle que Claire Pavait dépeinte dans le délire.
inspiré qui la saisit 4 I'approche de la mort.
« .... Dieu, qu’on a outragé en faisant de lui le
signal de rage, Dieu envoie un de ses anges :
touchés par le message céleste, les verrous, les
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chaines se brisent; il environne son ami d’une
lumiére propice, et d’'une marche douce et tran-
quille, le mene A travers la nuit 2 la liberté. Et
moi aussi je marche secrétement 4 sa rencontre
dans ce chemin ténébreux. » Cet ange, C’est la
Liberté sous les traits de Claire. Elle se penche
sur le héros endormi, lui annonce que sa mort
donnera I'indépendance aux provinces et lui pré-
sente une couronne de laurier en signe de vic-
toire. Tout 4 coup résonne au loin un bruit de
fifres et de tambours. L’apparition s’évanouit;
Egmont s’éveille. La prison est faiblement éclai-
rée par I'aurore. Le bruit des tambours et des
trompettes se rapproche, des soldats pénétrent
dans le cachot. A ce moment la trompette éclate
avec force. Egmont marche aux Espagnols d’un
pas ferme, et sort. Un roulement de tambours
annonce qu’il monte sur I'échafaud, un trémolo
séraphique s’éléve dans les hauteurs de l'or-
chestre.... Le héros est mort. La marche guer-
ritre qu'on a entendue 4 la fin de Pouverture re-
prend avec un nouvel éclat : cri de triomphe des
Espagnols, cri de vengeance des Flamands qui
courent se ranger sous la banniére de Guillaume
d’Orange. '
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- Nous avons cherché par cette analyse étudiée
A justifier 'opinion que nous avions émise dés
le début. Egmont n’est pas pour nous une des
créations maitresses du génie de Beethoven et
nous ne I'admirons pas sans restrictions. Cest
qu’'d nos yeux tout morceau, vocal ou instru-
mental, mais composé en vue du théitre, n’est
absolument beau que si, outre son mérite musi-
cal, il traduit fidélement la situation du drame
que Je musicien avait en vue en I'écrivant. Or,
siles pages remarquablesabondentdans I’ouvrage
de Beethoven, il en est plusieurs qui sonten dés-
accord avec la scéne de la tragédie qu’elles doi-
vent peindre. Prises absolument, ce sont de char-
mantes inspirations, mais elles péchent par plus-
d’un point dés qu’on les considére comme com-
mentaire musical du drame. Faut-il fournir une
preuve 4 'appui de notre opinion? il suffira pour
cela de comparer I'impression qu’on ressent i la
lecture du drame et celle qu’on éprouve i I'au-
dition de la musique. La logique et le bon sens
\r‘oudfaient que cette impression fat la méme,
mieux encore, que la musique renforgit I'effet
produit par la tragédie. C’est le contraire qui a
‘lieu. Le drame de Geethe touche, émeut, agite
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et laisse en définitive une impression doulou-

reuse ; la musique de Beethoven charme Poreille,

séduit esprit et le laisse sous les impressions les .
plus douces. L’ceuvre de Beethoven respire une

grice et un charme extrémes, mais n’inspire ni

pitié ni terreur. Cest ainsi que le hasard déjoue

les prévisions les mieux fondées. Il paraissait
tout d’abord que si quelqu’un était capable de

traduire en musique 'admirable drame de Geethe,

ce devait étre Beethoven : de la collaboration de
ces deux génies semblait devoir naitre une ceu-
vre incomparable. L’événement a trompé cette
espérance : le grand compositeur a bien écrit sur
ce sujet une partition remarquable, mais 4 c6té
du modéle et qui n’ajoute rien i sa beauté.
Egmont peut étre une création charmante, ce n’est
que par endroits une traduction inspirée du drame
original.
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CHAPITRE 1II

Gerz DE BERLICHINGEN. WERTHER. HERMANN ET DOROTHEE.

Goethe avait vingt- quatre ans quand il publia
son premier grand-ouvrage, undrame historique,
Getz de Berlichingen, qu’il avait longuement éla-
boré en secret lors de son séjour 4 Strasbourg.
Toutes les inspirationstumultueuses qui agitaient
son cceur avaient pris corps dans cette ceuvre
puissante, ou il avait voulu peindre I'Allemagne
~surla findu moyen-Age. Dans la ruine des meeurs
anciennes, au milieu de I'anarchie morale et po-
litique, un homme, un chevalier, le dernier
digne de ce nom, ose se prononcer en faveur de
la justice outragée ; fidéle servant de 'honneur, -
prét A défendre toute cause juste en danger, lut-
tant seul contre tout un monde corrompu, ce
loyal chevalier passera pour un rebelle, sera ca-
lomnié, condamné, flétri et mourra tristement,
méconnu de tous, entre son fidéle compagnon
d’armes et sa pieuse Elisabeth. .

On ¢érait en 1773, quand parut cette ceuvre
du jeune disciple de Herder. Ce drame fut une
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révélation. La hardiesse des sentiments, la vi-
gueur naturelle du style, attestaient un poéte de
premier ordre. Toute I'Allemagne salua sa venue
d’un cri d’admiration. Dés lors s’ouvrit pour
Goethe cette vie de gloire et d’applaudissements
que troublérent peu les inimitiés venimeuses de
la critique et de I'envie. De ce jour il fut illustre
en son pays; le succes de Werther allait prochai-
nement consacrer sa réputation par toute I'Eu-
rope.

- Cette renommée éblouissante attira bientdt
Pattention de Haydn. Le ‘grand musicien avait
alors plus de cinquante ans et était dans toute
la maturité¢ de son talent. Lui aussi paya son
tribut d’admiration A la gloire naissante du poéte
en composant pour Getz de Berlichingen une
ouverture et d’autres morceaux qui sont datés
de Vienne, vers 1784. Cet ouvrage est un des
moins connus de Haydn, mais, si nous en ju-
geons par les ceuvres qu’il composa 4 la méme
époque, lesjolies symphonies de la Loge Olym-
pique et son oratorio des Sept ‘Paroles du Christ,
on peut croire qu’il n’était pas trop indigne du

modéle.
 Vers le.méme-temps, il y avait au chiteau
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de Reinsberg, chez le prince Henri de Prusse,
un maitre de chapelle de mérite. Pierre Schulz,
fils d’'un boulanger, résistant aux veeux de son
pére qui le destinait A I’état ecclésiastique; avait
d’abord pris des legons de clavecin de Schmiigel ;
puis, un beau jour.de 1762, 4 I'dAge de quinze
ans, il avait quitté Lunebourg, sa ville natale, et -
était parti 4 pied, presque sans ressources, pour
aller travailler 4 Berlin sous la direction du cé-
lébre Kirnberger. En 1768, il entreprit, 4 la suite
de la princesse Sapieha, un voyage A travers la
France, I'Italie et I’Allemagne qui ne dura pas
‘moins de cinq ans. De retour 4 Berlin, il s'oc-
cupa surtout d’ouvrages d’enseignement et de
théorie, puis il fut chargé de diriger I'orchestge
du théitre frangais qui s’établit dans cette ville
en1776. Au bout de quatre ans, le théitre ferma
et Schulz entra au service du prince de Prusse,
puis accepta plus tard la fonction de maitre de
_ chapelle de la cour de Copenhague. Il rendit de

grands services dans cette,place; mais il y re-
nonga pour retourner en Allemagne, ot il mou-
rut le 10 juin 1800, 4 I'Age de cinquante-trois
ans. C’est vers la fin de son sé¢jour & Reinsberg,
auprés du prince de Prusse et peu avant de se
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~

rendre 4 Copenhague, qu’il composa sa parti~
tion de Getz de Berlichingen. : ‘

*
* %

Juste un an aprés Getz, Geethe publia les
Souffrances du jeune Werther. On ne saurait se
faire une idée exacte de I'immense succés qu’ob-
tint ce livre dés qu’il parut et de 'émotion qu’il
produisit d’un bout de ’Europe 4 'autre. Ardem-
ment discuté en Allemagne, accueilli par les uns
avec une admiration mélée de reproches amers,
par les autres avec des transports d’enthou-
siasme, il fut bientét traduit dans toutes les lan-
gues. On ‘en publia des commentaires et des
imitations; les parodies méme ne manquérent
pas 4 ce triomphe. '

La musique ne résista pas 4 '’engouement gé-
néral, et pourtant, si jamais ouvrage fut impropre
A étre mis en musique, c’étaitbien ce livre étrange
qui soulevait les Ames et dont le sombre héros
enseignait comment un esprit jeune et bien
doué, mais obsédé par le doute, énervé parle
découragement, peut en arriver 4 un dégout in-
vincible de la vie. L’intérét du récit, la grice de
Charlotte, la passion:orageuse du héros, ont sé-
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duit quelques compositeurs, alors qu’ils auraient
dt redouter les analyses psychologiques, les
subtilités abstraites de ce livre qui est bien moins
un roman qu’une peinture tristement vraie de
PAllemagne intellectuelle et morale 4 la veille
des révolutions qui allaient agiter Europe.

Ce fut un musicien frangais qui essaya le pre-
mier de traduire en musique celivre intraduisible .
Le mercredi 1¢ février 1792, I'affiche du Théatre-
Italien annongait la représentation de Werther et
Charlotte, comédie nouvelle en unacte, en prose,
mélée d’ariettes, de Dejaure et Rodolphe Kreut-
zer, le futur auteur de Lodoiska et de Paul et
Virginie. M"e Saint-Aubin jouait Charlotte,
Michu Werther, et Chenard Albert. Cet ouvrage
n’ayant pas ét¢ publié, nous n’avons qu’un
moyen de savoir 4 peu prés ce qu’il valait, c’est
de lire les feuilles du temps. Ouvrons le Moniteur :

« Charlotte et Werther a été accueilli avec beau-
coup d’intérét. Tout le monde connait le roman
de Geethe intitulé : les Souffrances du jeune Wer-
ther. Cest le dénotment de cet ouvrage que
'auteur a voulu mettre en scéne, et il a pu se
convaincre d’une chose déja dite et prouvée de-
puis longtemps, que ce qui peut convenir 4 la



DEUXIEME PARTIE. 199

lecture ou les longs développements sont permis,
ne convient pas de méme au théitre, ot 'on ne
veut voir que des événements rapprochés et une
action rapide. » Suit une analyse succincte de la
pi¢ce. L’auteur avait ainsi modifié la catastrophe
finale : au moment ol retentit le coup de pisto-
let, Charlofte tombe évanouie; mais le vieux
valet de Werther vient annoncer qu’il a eu le
bonheur de détourner le pistolet, et que son
maitre n’est point mort : Werther reparait pour
faire des excuses et promettre de renoncer i sa
passion. Disons 4 I'honneur de nos péres que
cette sotte modification fut blaimée. « .... La
musique a paru fort belle, dit en terminant le
critique du Moniteur, travailléeavec soin et méme
un peu trop travaillée. L’auteur, M. Kreutzer,
est jeune, il a beaucoup d’idées; il devrait se dé-
fier davantage de son gott pour les modulations
fréquentes et recherchées, qui, trop multipliées,
ne produisent plus d’effet, et ne servent qu’a fa-
tiguer lattention des auditeurs. A cela pres,
cette composition a beaucoup de mérite. » Cest
aussi I'avis du Journal de Paris qui dit assez nai-
vement : « Pour la musique, il n’y a eu qu’une
voix, elle est de la plus belle et de la plus riche
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expression, et plusieurs morceaux ont de la mé-
lodie. » X ‘

Les musiciens frangais se gardérent bien d’en-
gager de nouveau une partie si difficile; mais
il n’en fut pas de méme en Italie. En 1804, un
compositeur romain, éléve de Fenaroli et de Sala,
Vincenzo Puccita, fit représenter 4 Milan un
Werter e Carlotta. Ce compositeur, qui possé-
dait plus de facilit¢ que d’imagination, écrivit
plus de trente opéras dont aucun n’est connu
aujourd’hui; lui-méme ne dut un moment de
renommée qu’a M™¢ Catalani, dont il s’était fait
’accompagnateur et qu’il suivit en cette qualité
dans ses pérégrinations & travers I'Europe.

Un médiocre musicien italien, Carlo Coccia,
qui avait d’abord pris des legons d’un maitre
obscur, nommé Visocchi, puis était devenu un
des éléves préférés de Paisiello, fit représenter 4
Florence, en 1814, un nouveau Carlotta e Wer-
ter. Cet ouvrage n’eut aucun succés. Cela ne
dut pas surprendre Coccia qui était fait & pa-
reille épreuve; Phabitude n’est-elle pas une se-
conde nature? ‘

En novembte 1862, un jeune compositeur
italien, Raffaele Gentili, fit jouer 4 Rome un

\
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quatri¢me et dernier Werter ¢ Carlotta. 1l fallait
avoir toute ’audace de la jeunesse pour tenter
encore I'aventure. Cet ouyrage réussit d’abord,
et l'auteur put croire un instant qu’il sortirait
vainqueur de la lutte; mais deux ans plus tard,
en novembre 1864, son opéra fut repris 4 Milan
au théatre de la Canobbiana et essuya cette fois
un échec dont il ne s’est pas relevé.

*
* %

Si le sombre désespoir qui agite I'ame de
Werther était impossible 4 traduire en musique,
il n’en était pas de méme de ce roman intime
ou la grice se marie A la grandeur, de cette
idylle épique intitulée Hermann et Dorothée. Ot
le musicien puiserait-il une inspiration élevée,
si ce n’est dans cette pensée si pure et si haute,
représentée par des figures si- simples et si vi-
vantes, la douce Dorothée, le loyal Hermann,
qui, en ressentant le contre-coup lointain de la
Révolution, met la main dans celle de sa fiancée
et lui adresse ces paroles : « Au milieu de I’ébran-
lement universel, que notre union, 6 Dorothée!
soit d’autant plus solide! Tichons de rester
fermes dans Porage, tichons de résister et de

\
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vivre!... ’homme dont le cceur vacille & une
époque ou tout vacille et tombe, aggrave encore
le mal et le propage au loin; '’homme résolu,
au contraire, se crée un monde 2 son image. »

Et pourtant ce délicieux sujet n’inspira 4 la
musique qu’un opéra et qu'une ouverture.

L’auteur de ’opéra s’appelait Carl Schoenfeld.
1l était d’abord fltitiste et musicien de la chambre
duduc de Mecklembourg-Strélitz, puis, en 1842,
il fut appelé 4 Copenhague en qualité de direc-
teur de musique et de chef d’orchestre de 'opéra
allemand; ce doit &tre vers cette époque qu’il fit
représenter son ouvrage, dont il ne reste pas la
moindre trace.

L’ouverture d’Hermann et Dorothée est une des
dernitres créations de Schumann. C’étaiten 185 1.
Il venait de produire sa quatriéme symphonie,
ses ouvertures de Ja Fiancée de Messine et de Jules
César, ses Contes de fées ainsi que ses ballades du
Fils du Roi et du Pélerinage de la Rose, quand
Moritz Horn, un jeune écrivain de talent qui lui
avait fait agréer la poésie de ce dernier ouvrage,
lui proposa de remanier le poéme d’Hermann et
Dorothée pour en faire le texte d’un opéra. Ce
projet sourit 4 Schumann, qui témoigna d’abord
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un vif désir de le mettre 4 exécution. « Hermann
et Dorothée, voild depuis longtemps un de mes
réves favoris, lui écrit-il le 21 novembre 1851.
N’abandonnez pas cette charmante idée. Quand
vous voudrez vous mettre, sérieusement au tra-
vail, écrivez-moi, je vous prie, pour que je puisse
vous communiquer avec détails mes pensées 1a-
- dessus. » .

Quinze jours 4 peine écoulés (le 8 décembre),
il lui mandait de nouveau : « Je n’ai pas encore
pu rassembler mes idées au sujet d’Hermann et
Dorothée. Mais réfléchissez donc, je vous prie, si
vous pourriez traiter le sujet de fagon 4 ce qu’il
remplisse une soirée de théitre, ce dont je
doute.... Je veux que ce soit un grand opéra, et
vous &tes certainement de mon avis. Musique et
poésie devront étre écrites d’un style simple, naif
et champétre. »

Quelques jours apres, il revenait encore sur
ce sujet favori. « L’idée de faire un oratorio
d’Hermann et Dorothée me plairait certainement,
écrit-il le 20 décembre 4 son collaborateur.
Donnez-moi bientdt plus de détails sur ce projet.
J’ai-déja écrit une ouverture, comme je vous Fai
dit. »
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Il est A remarquer que, dans Pintervalle de ces
deux lettres, le musicien et le poéte avaient un
peu modifié leurs vues sur Hermann et Dorothée :
ils n’en voulaient plus faire un opéra, mais un
oratorio, une sorte de poéme musical. Ce retour
sur son premier avis montie encore une fois
combien Schumann s’identifiait avec Goethe et
combien leurs génies étaient similaires. Ecker-
mann nous apprend en effet qu’il répugnait

-Geethe de voir porter son Hermann et Dorothée
sur le théitre. Voici en quels termes il condam-
nait cette tentative : « On croit qu’un fait inté-
ressant par lui-méme conservera de lintérét s’il
est transporté sur les planches; mais pas du tout!
Certaines choses trés-jolies 4 lire, 3 se figurer en
esprit, si elles sont portées sur le théitre, chan-
gent d’aspect; et justement ce qui nous.enthou-
siasme dans le livre nous laissera peut-étre froid
vu sur la scéne. Quand on lit Hermann et ‘Doro-
thée, on croit que c’est 13 une ceuvre bonne aussi
pour le théitre. Toeppfer s’est laissé entrainer 4
I’y porter, mais qu’a-t-il fait 13 ? Quel effet pro-
duit son ceuvre, surtout si les acteurs ne sont
pas excellents? Qui peut dire que ce soit la 3
tous les points de vue une bonne piece?.... » -
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Ce projet en resta 13. Schumann voyait alors
approcher la fin de sa carri¢re : des symptémes
de plus en plus inquiétants se manifestaient dans
sa santé. Averti par un sinistre pressentiment, il
venait de terminer ses scénes de Faust et allait en
écrire Pouverture, sorte de testament musical. Il
jugea sans doute qu’il était trop tard pour com-
mencer une ceuvre nouvelle, et n’en souffla plus
mot. Cependant tel était son désir de mettre en
musique ce petit drame intime que, durant cet
échange de lettres avec Horn, il n’avait pu y ré-
sister et avait écrit 'ouverture de son ouvrage
A venir.
~ « Je I'ai composée de verve, en I'espace de
cinq heures, » lit-on sur le manuscrit. Et de fait,
peu d’ceuvres de Schumann portent 'empreinte
d’une inspiration plus chaude. La pensée mélo-
dique respire un charme et une tendresse extré-
mes, tandis que les phrases coupées du chant de
la Marseillaise annoncent I'approche de Parmée
frangaise et que les triolets, qui reprennent ¢a et
13, semblent peindre I'effroi des paysans fuyant
devant linvasion et délaissant les riches campa-
gnes d’outre-Rhin. Ce petit tableau musical,

d’une touche si fine et de tons si discrets, forme
12
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comme une éclaircie dans cette période tour-
mentée de la vie de Schumann. Ce furent cingq
heures d’oubli que celles pendant lesquelles il
écrivit d’inspiration cette page charmante. Aussi
'a-t-il dédiée 4 sa « chére Clara » en souvenir
de cette jouissance si vite évanouie *.

t Geethe écrivit aussi quelques opéras-comiques, comme Lilla,
Erwin et Elmire, Clandine de Villabella, Jery et Betely (qui fournit
4 Ad. Adam le sujet du Cbhalet). Chacun de ses ouvrages fut
traité par quantité de compositeurs; mais tout cela ne compte
guére dans l’ceuvre de Geethe, et n’offre aucun intérét au point
de vue musical.
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CHAPITRE IIL

Potsies. RiNarpo.

Que le lecteur se rassure, notre intention n’est
pas de lui faire passer en revue, du plus illustre
au moins connu, tous les compositeurs qui ont
emprunté 4 Geethe quelques-unes de ses poésies
pour les mettre en musique. Nous les connai-
trions tous que nous ne voudrions infliger 2
personne la lecture de cette liste interminable.
Nous procéderonsici par d’énormes décomptes,
et, passant sous silence jusqu’a Mendelssohn et
Schumann, dont nous allons bientét parler A pro-
. pos d’ouvrages plus importants; nous arrivons
tout droit aux deux musiciens qui ont fait le plus
d’emprunts aux poésies du maitre de Wejmar.

Ce sont Beethoven et Schubert.

Beethoven éprouvait un vif plaisir 4 s’inspirer
des charmantes poésies de son rival de gloire, et
il ne cachait nullement 'impression que lui fai-
saitle génie du grand homme. « .... Quand vous
écrirez 3 Geethe, mande-t-il 2 Bettina, le 10 fé-
vrier 1811, cherchez tous les mots les plus pro-
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pres & lui exprimer ma vénération et mon ad-
miration. Je suis sur le point de lui écrire
moi-méme au sujet de son Egnmont, que j’ai mis
en musique uniquement par amour pour ses
poésies, auxquelles je dois tant de bonheur. »

A cette date, Beethoven venait précisément
d’écrire la musique de neuf des poésies de Geethe
qu’il avait dédiées 4 la princesse Kinska. Toutes
portent le reflet de ce puissant esprit avec lequel
il avait tant d’affinités. Nous n’avons 4 parler ici
ni de Mignon, ni du Roi des puces, mais que de
charme il y a dans I’ dvertissement & Gretel, dans
la mélodie intitulée : Avec un ruban orné de des-
sins; que d’ardeur dans celle du Désir ! Au bien-
aimé absent et 1" Homme content sont de jolies chan-
sons, mais les plus belles de ces mélodies sont 4
notre avis : Nouvel amour, nouvelle vie, qui dé-
borde de passion, et Volupté de la mélancolie, si
pleine d’une douce amertune :

« Ne tarissez pas, ne tarissez pas, larmes de ’'amour éter-
nel! Ah! comme 4 I'ceil encore humide le monde semble

mort et désert! Ne tarissez pas, ne tarissez pas, larmes de
I'amour malheureux !

. . )
Sur la fin de sa vie, Beethoven se sentit encore
attiré par le charme extréme de ces poésies « qui
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portaient d&jA en elles, disait-il, le secret des har-
monies » et il emprunta au maitre le sujet de deux
compositions chorales. L’une est le Chant d’al-
liance, que Schubert devait aussi mettre en mu-
sique. Beethoven I’écrivit pour deux voix seules
et chceur avec accompagnement de deux clari-
nettes, deux cors et deux bassons. Il le composa
en1822 pourleténorEhlers, qui lechantalaméme
année A Presbourg, dans un concert 1 son béné-
fice. Cet hymne a,’amitié inspira dignement un
homme quiavait trop souvent méconnu ses amis
les plus siirs, mais qui avait’dme tendre, et qui
se réconcilia successivement avec ceux qu’il
avait repoufssés.

A chaque pas s'élargit la rapide carritre de la vie, et,
toujours, toujours sereins, nos regards s’adressent plus
haut: nous n’éprouvons jamais d’alarmes quand- tout s’¢-

léve ou tombe, et nousresterons unis longtemps, longtemps,
toujours!....

Quelques années auparavant, en 1812, Bee-
thoven avait traduit en musique les deux petites
pitces de Geethe, Mer calme et Heureux voyage.

Un calme profond régnesur les eaux; la mer sans mou-
" vement repose, et le nocher soucieux contemple de tottes
parts la surface unie.. Aucun souffle d’aucun cét¢! Un af-

. . 12,
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freux silence de mort! Dans I'immense étendue pas ug
flot ne s’éveille. .

Les nuages se déchirent, le ciel est clair, Eole délie la
chaine inquitte, les vents murrhurent, le matelot s'empresse.
Vite ! vite! Les flots se partagent, le lointain s’approche :
déja je vois le bord.

Cette grande composition pour orchestre et
cheeur est un des plus beaux morceaux de
Beethoven, et pourtant elle est loin d’étre des
plus célébres. Elle porte 4 chaque page 'em~
_preinte du génie : la premiére partie notamment
est d’une couleur admirable, et le maitre a trouvé,
pour peindre I'immensité unie des flots, des
effets de voix et d’instruments qui vont de pair
avec les passages les plus vantés de la Sympho-
nie pastorale. Beethoven a dédié cette page admi-
rable 4Geethe: c’est un juste tribut de reconnais-
sance payé par le musicien au poéte qui I'avait
si heureusement inspiré *. _

Il n’est pas de musicien qui se soit autant
que Schubert servi des poésies de Geethe. La
beauté de la forme, Ja richesse et la variété des
sujets, la pureté et I'élégance du style devaient
attirer et charmer cet esprit si sensible 4 toutes

t Becthoven composa encore différents morceaux sur des poésies
de Gaethe, dont une ou deux mélodies 4 une voix et un canon a
six voix sur le Divan,
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les séductions du rhythme des vers et de la
musique. Le lied du grand poéte prend si direc-
tement sa source dans la poésie pure, il offre
au musicien une mélodie parlée si ravissante,
qu’il donna des ailes 4 I'imagination du musi-
cien, et I'éleva jusque dans les plus hautes ré-
gions de lart.

, Franz n’était gé que de dix-neuf ans et avait
déja mis en musique quelques poésies de Geethe,
quand en 1816 il écrivit tout d’un trait — dans
Iespace d’une aprés-midi — cette admirable mé-
lodie qui mérite d’étre mise en regard des plus.
belles créations de la musique, le Roi des Aulnes..
Son ami Spaun nous dit qu’il lui suffit de lire
deux fois cette ballade pour concevoir sa mu-
sique, et lorsque lui, Spaun, entra dans la petite
chambre de Franz, il le trouva en train de la
noter avec une ardeur fiévreuse.

Schubert porta le soir méme sa mélodie 4
Pécole municipale du Stadtconvict ou il avait été
admis aprés un brillant examen; il la chanta et
la fit redire par Holzapfel : elle obtint un plein
succés, sauf pourtant certaine dissonnance qui
se trouve sous lgs mots : « Mein Vater, jetzt fasst
er mich an! Mon pére, maintenant il me saisit! »
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dissonnance aisément admise aujourd’hui, mais
qui fit alors froncer le sourcil A plusieurs et que
le professeur Ruczizka dut se donner la peine
d’expliquer 2 ses éléves. A partir de ce jour, on
commenga A chanter cette mélodie dans quelques
salons4de Vienne, mais elle ne devint célebre que
cing ans plus tard.

C’était le 7 mars 1821 jour des Cendres une
société de Vienne donnait un concert de charité
qui comprenait 4 la fois de la musique, des ta-
bleaux et de la déclamation. Undes chauds protec-
teurs de Schubert, Léopold de Sonnleithner, avait
fait inscrire au programme trois chants de son

" ami, dont /e Roi des Aulnes. Vogl le chanta; en
entendant cette ceuvre admirable, le public fut
saisi d’un tel enthousiasme qu’il obligea I'artiste
A larépéter d’un bout A I'autre. Ce succés écla-
tant fut pour Schubert le commencement de la
célébrité. La veille, il ne pouvait pas trouver un
éditeur pour publier gratis ses mélodies que
quatreamis des arts, Sonnleithner entéte, avaient
fait paraitre en se cotisant : le lendemain, c’était
A lui de faire la loi.

Comme nous ne voulons pag parler ici des
potsies empruntées & Faust et 3 Wilkeln Meister,
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la premitre mélodie que nous trouvons aprés e
Roi des Aulnes, signée A la fois Geethe et Schu-
bert, est la Plaintedu Berger : « Li-haut, sur cette
montagne, je m’arréte mille fois, penché sur
mon bAton, et je regarde en bas la vallée. » Ce-
morceau, d’uneinspiration exquise, est le premier
de l'auteur qu’on ait entendu dans un concert
public : le 28 février 1819 (Franz avait alors
vingt-deux ans) le ténor Jeger l'avait chanté
avec succés au concert_du violoniste Joel von
Jager et avait révélé A la foule le nom inconnu
de Schubeft. Viennent en suite la Rose sauvage,
une petite page d’une simplicit¢é charmante, le
Chant du chasseur, dont la tonalité voilée de ré
bémol traduit bien la couleur réveuse : « Je me
traine dans les campagnes, silencieux etfarouche,
mon fusil tout armé, et ta chére image, ta douce
image flotte radieuse devant moi; » le Calme de
la mer, un trop grand tableau pour un si petit
cadre, etenfin les deux jolies mélodies inspirées
A Schubert par le Chant de nuit du voyageur : « Sur
tous les sommets est le repos; dans tous les
feuillages tu sens un souffle & peine; les oiselets
_ se taisent dans le bois; attends un peu, bientét
tu reposeras aussi! »
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Les deux mélodies de Suleika et celles du Se-
cret, que Schubert composa en 1821, ont toutes
trois beaucoup de charme, la premiére surtout;
dont la conclusion, une phrase mollement ca-
dencée en si majeur, semble peindre le gracieux
balancement du hamac. C’est 14 le seul passage
ol Schubert paraisse avoir voulu donner une
couleur orientale 4 ses lieder inspirés par les poé-
sies ensoleillées du Divan, qui respirent les dé-
licieux parfums de I’Orient.

La mélodie 4u Postillon Kronos, que Schubert
écrivit en 1827, moins d’un an avant sa mort,
est une de ses meilleures : elle est empreinte
d’une sinistre couleur. Schubert a surtout tra-
duit d’une fagon fort heureuse le galop préci-
pité du cheval d’enfer et les sinistres appels du
cor du démon : « Postillon, sonne du cor,
fais retentir le trot du coursier sonore, afin que
Pluton entende notre arrivée, et que, sur le
seuil de la porte, ’'hdte nous fasse un gracieux
accueil. » Les hasards de D'édition ont mis
A cété de ce morceau de maitre deux autres mé-
lodies antérieures de dix ans, mais quin’ont point
A redouter pareil voisinage. C’est d’abord la jolie
mélodie de Ganyméde, qu’il faut rapprocher de
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celle qu’il &crivit plus tard sur Prométhée (toutes
deux sont tirées du drame de Prométhée que
Geethe esquissa en 1773 ). Cest ensuite la piéce
A Mignon, qui a inspiré au musicien une page
tout'pleine de charme et de tendresse.

Bienvenue et Adieu, que Schubert composa en
1822, est encore une de ses bonnes productions.
La joie de 'amant qui court au rendez-vous
dés la tombée de la nuit, la douleur qu’il ressent
en quittant sa bien-aimée au premier rayon du
soleil, y sont rendues avec vérité. Le Salut du
spectre et la Chanson de table sont des morceaux
moins saillants; la Volupté de la mélancolie forme
une mélodie agréable, mais trop courte et qui
ne saurait se comparer i celle de I'admirable
chant de Beethoven; la Fileuse est encore une
page touchante qui peint bien I'affliction de la
pauvre fille délaissée par son amant.

"Le chant Bornes de I’humanizé est un cantique
plein d’onction qui respiré une foi ardente au
Créateur; la Consolation dans les larmes exprime
bien I’Acre jouissance que le malheureux éprouve
A s’isoler dans sa douleur; Désir et Ravissement
sont deux jolies mélodies, la seconde surtout,
remarquable d’expression et de passion conte-
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nue; enfin Qui veut acheter des amours? est une
gracieuse chansonnette, spirituelle paraphrase
_de ce gai refrain : « De toutes les belles choses
amenées au marché, il n’en est point de préfé-
rable A celle que nous vous apportons des pays
étrangers. Ecoutez ce que nous chantons, et
voyez ces jolis oiseaux, ils sont & vendre. »
Parmi les morceaux qui restent, nous ne ferons
" que citer le Chant de nuit, la Chanson du preneur
de rats, le Compagnon orfévre et la Chanson du
menuisier, que ne distingue aucune qualité sail-
“lante et auxquels nous préférons les deux mélo-
dies A4 la Lune que Schubert écrivit en 1815 en
s’inspirant de la double invocation du poéte i
I'astre des nuits.

Un des derniers ouvrages publiés de Schu--
bert est son Chant des Esprits sur les eaux. Ce
cheeur pour huit voix d’hommes avait été exé-
cuté 4 ce concert du 7 mars 1821, ol avait com-
mencé la célébrité du musicien avec le succes
du Roi des Aulnes; cette belle page, qui rend si
bien la poésie de Geethe : « Esprit de ’homme,
que tu ressembles 4 'onde! destinée de 'homme,
que tu ressembles au vent! » avait été trés-froi-
dement accueillie. Quinze jours apres, I’ Allge-
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meine musikalische Zeitung motivait ainsi cet in-
juste arrét : « Le public a recu le cheeur 4 huit
voix d’hommes de Schubert comme un amas
de modulations et de déviations accumulées sans
but, sans ordre, sans portée. Le compositeur
ressemble 4 un cocher qui conduirait, sans pou-
voir les contenir, un attelage de huit chevaux
se jetant tantdt A droite, tantdt A gauche, aban-
donnant la voie, la reprenant, et ne parvenant
jamais 4 suivre la ligne droite. » Ce cheeur si
_maltraité eut pourtant son jour de faveur : le
30 mars, il fut vivement applaudi dans une soi-
rée donnée par le docteur Ignace Sonnleithner.
Enfin, aprés trente-huit ans d’oubli complet, il
fut repris en 1858 par la Société chorale de

. Vienne et regu avec des applaudissements en-
thousiastes.

Somme toute, Schubert a mis en musique
prés de cinquante poésies de Geethe. Et encore
ne comptons-nous pas quelques morceaux iné-
dits, le Chant d’alliance qu’il composa en aott
1815, sept ans avant Beethoven, qui écrivit le
sien en 1822; un fragment du Dieu et la Bayadére
qui date de la méme époque; le Chant de
Mahomet (1821) qu’il laissa inachevé; Au Lac,

13



218 GETHE ET LA MUSIQUE.

Le Désir (avril 1813); deux versions de la mé-
lodie Au Fleuve (1815 et 1823); une troisiéme
invocation A4 la Lune; Espérance et L’Absente *.
On aura peine A croire aprés cela que P'auteur
de tant de charmantes mélodies n’ait jamais eu
le moindre rapport avec celui qui les lui inspi-
rait. Cest pourtant la vérité. Cependant, un
beau jour de 1819, un sien ami avait conseillé 4
Schubert d’envoyer au maitre de Weimar quel-
ques-unes de ses meilleures mélodies; mais le
vieux poéte, qui devait montrer tant d’indiffé~
rence A Beethoven et juger si sévérement Weber,
ne donna pas la moindre marque d’attention i
ce jeune homine inconnu; Schubert ne sut méme
jamais si son envoi lui était parvenu. Ce n’est
qu’aprés la mort du fécond mélodiste que Goethe .
semble avoir eu une révélation rétrospective de
son génie. Au mois d’avril 1830, M= Schroeder-
Devrient, se rendant 3 Paris, passa par Weimar
et se fit présenter 2 lui. Elle lui chanta le Roi des
Aulnes. A Paudition de ce morceau, le vieillard
se sentit ému, il saisit dans ses mains la téte de

* Dans un recueil publié plus récemment par Spina, il s’en
trouve encore une, La Bien-Aimée écrit, que Schubert composa
vers 1819.

9
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la cantatrice et, la baisant au front : « Mille fois
merci, [ui dit-il, pour cette exécution grandiose.
Javais déji entendu une fois cette ballade, mais
elle ne m’avait rien dit; interprétée comme vous
venez de le faire, elle-devient un tableau vivant. »
Cest 12 le seul mot d’éloge que Geethe ait pro-
noncé sur une mélodie de Schubert, et encore
s'adressait-il A la chanteuse bien plutét qu’a
’ceuvre du grand musicien.

* .
% %X
Sur la fin d’octobre 1853, Schumann écrivait
1 son ami Maurice Strackerjan : « Nous avons
aussi (avec Joachim) en ce moment, i Diis-
seldorf, un jeune homme de Hambourg, nommé
Johannes Brahms, d’un talent si puissant et si
original, qu’il me semble dépasser de beaucoup
tous les jeunes artistes de ce temps-ci. Ses
ceuvres si remarquables, principalement ses
mélodies, ne tarderont sans doute pas 4 parvenir
jusqu’a vous. » Au commencement de ’année
suivante, il annongait encore 4 son ami qu’il se
préparait i faire une petite excursion en Hanovre,
ol Pon devait exécuter le Paradis et la Péri, et
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il ajoutait : « Nous y trouverons Joachim et
Brahms, deux gargons de génie. » '

De ces deux artistes, I'un est devenu le grand
violoniste, célébre par toute I’Europe; I’autre,
le pianiste et compositeur Johannes Brahms,
avait juste vingt ans lorsque, passant 4 Diissel-
dorf, il excita 4 ce point Pintérét de Schumann,
qui le prit sous son patronage, le guida de ses
conseils, fit de lui, en un mot, son disciple pré-
féré. L’éléve a confirmé les prévisions de’son

-maitre. Il s’est déji essayé dans tous les genres,

sauf I'opéra, et il a produit dans chaque branche
de I'art musical quelque ceuvre remarquable, o
se révéle une personnalité puissante. On peut
assurer, en effet, que si ce compositeur procéde
directement de Schumann, s’il admire profondé-
ment ses magnifiques créations, il ne se contente
pas de s’inspirer de lui, et que, comme tout
¢léve véritablement doué, il veut non plus seu-
lement imiter, mais créer A son tour.

Par une communauté d’opinions et de préfé-
rences qui accuse encore sa conformité de pensée
avec son maitre, Brahms s’est senti irrésistible-
ment attiré vers le poéte auquel Schumann a si
souvent demand¢ d’enflammer son inspiration
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créatrice, et il a derniérement mis en musique
une des cantates les moins connues de Geethe,
charmante amplification du célébre épisode de
la Jérusalem délivrée, qui a déja fourni le sujet
de tant d’opéras italiens, allemands ou frangais.
Cette cantate, ol les enchantements surnaturels
se mélent aux accents héroiques, devait tenter,
tot ou tard, quelque compositeur allemand, et il
est assez singulier qu’on ait attendu jusqu’ ce
jour pour mettre en musique une page aussi fa-
vorable aux grandioses et poétiques combinai-
sons de P'art musical.

L’épigraphe méme que Geethe a mise en téte
de son Rinaldo et qui est traduite, vers pour
vers, du quatorzi¢éme chant de la Jérusalem, in-
dique quels vers du Tasse lui fournirent le ca-
nevas de cette composition. C’est la fin du dis-
cours adressé par le vieux magicien 3 Ubalde et
au Chevalier danois, au moment o ils vont par-
tir pour aller chercher Renaud et I'arracher aux
séductions d’Armide :

Siede in mezz0 un giardin del laberinto,
Che: par che da ogni fronde amore spiri :
Quivi in grembo alla verde erba novella
Giacera il cavaliere e la donzella.
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Ma, come essa, lasciando il caro amante,
In altra parte il piede avré rivolto,

Vo' i a lui vi scopriate, e d’adamante
Un scudo, clf 1o daro, gli alziate al volto;
Siccl/ egli vi si specchi, e il suo sembiante
Veggia, e Vabito molle onde fi involto :
Che a tal vista potran vergogna e sdegno
Scacciar dal petto suo Vamore indegno *.

Aprés une courte introduction, mollement ca-
dencée comme les vagues de la mer, et dont le
doux bercement continue pendant le dialogue
qui suit, les compagnons de Renaud s’efforcent
de vaincre les charmes pernicieux de I'enchan-
teresse. « Clest affaire au brave de se montrer
ici car nous allons traverser la mer, » disent-ils
avec une ardeur croissante. Mais le héros im-
plore quelque répit: « Oh! laissez-moi dans ces
lieux un instant encore! » et se complait dans
sa douleur, dans le souvenir amer des délices

. ' «... Au milieu du labyrinthe se trouve un jardin ol I'amour
semble respirer dans chaque branche : c’est 13, sur I'herbe nouvelle
et verdoyante, que vous trouverez le chevalier étendu prés de sa
maitresse. — Celle-ci abandonnera aussitdt son cher amant pour
chercher un refuge dans une autre partie du jardin; prenez ce
moment pour vous découvrir 4 Renaud et présentez-lui le bou-
clier de diamant que je vais vous remettre ; faites que son regard
s’y attache, qu'’il y voie son image et I’habit efféminé-dont il s'est
laissé vétir : 4 cette vue, la honte et le dédain chasseront de son
caeur I'indigne amour qui occupe. »
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passées : « Le charme de la terre, le charme du
ciel a disparu; quest-ce donc qui me retient
encore en ce lieu de terreur? » Ses amis cédant
A ses instances, Renaud s’absorbe en lui-méme
et évoque le passé dans une mélodie extatique,
murmurée d’abord par les instruments 4 vént :
« O mon cceur, je t'entends battre; fais revivre
encore une fois le paradis des réves dorés. » La
phrase intermédiaire : « Les roses fleurissent
prés de la terre et les arbres fleurissent dans les
airs, » est d’'une enivrante langueur et raméne
heureusement, par une gracieuse rentrée de
hautbois et clarinette, la mélodie premiére de
Iallegro sur ces jolis vers : « Rayons des eaux,
flocons d’écume, vous faites bruire vos éclats
d’argent; la tourterelle exerce ses charmes ainsi
que le rossignol. » ‘ '

Les chevaliers voudraient éveiller le héros de
cette extase menteuse; ils s’approchent et lui
disent A mi-voix sur un motif mystérieux et in-
génieusement dialogué : < Venez doucement,
venez, pour remplir les plus nobles destins; tous
les charmes sont dissipés qu’avait enfantés la
magie. A vous maintenant, hélas! de panser ses
blessures et de consoler ses peines, douces et
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dévouées paroles d’amitié. » Mais Renaud, en
proie 4 une hallucination amoureuse, réptte
comme en réve, sur un doux murmure des in-
struments de bois : « La tourterelle exerce ses
charmes ainsi que le rossignol; » puis, s'exaltant
A la pensée que sa maitresse va paraitre, il laisse
&clater sa jalouse ardeur: Le calme rentre un
instant dans son cceur et se traduit par une va-
poreuse cantiléne, entrecoupée des doux soupirs
de la flite : « Alors les lys et les roses's’entre~
lacent en couronnes, alors les tiédes zéphyrs
accourent et babillent en leurs danses cares-
santés, entrainant les parfums qui se fujent et se
cherchent, éveillés de leur sommeil. » Cette
délicieuse mélodie se perd dans un vague bruis-
sement, puis 'amour mordant au cceurle héros,
il répéte avec une fiévre croissante cette phrase
passionnée : « Mais tout ne fait que 'annoncer;
il ne s’agit que d’elle et tout s’évanouit dés qu’elle
se montre en sa jeunesse aimable, en son éclat
brillant. » '

Le caractére de la musique change avec la
décision que prennent les chevaliers de détruire
le charme d’enfer. Le chceur : « Non! il ne faut
pas différer plus longtemps! éveillez-le de ses
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réves! » respire une maile énergie, et 'entrée
successive des quatre voix d’hommes produit
un grand effet de sonorité que termine un bel
éclat sur ces mots : « Montrez-lui le bouclier de
diamant! » De brillants appels des trompettes,
contrastant avec les délicieux soupirs des flates .
- et clarinettes sur une menagante mélopée des
trombones, traduisent d’une fagon saisissante la
révolution qui s’opére dans I'dme de Renaud,
quand il se regarde dans le bouclier magique.
Son récit sombre et désespéré : « Faut-il donc
que je me voie ainsi, qut je me retrouve aussi
profondément amoindri? » est- d’'une grandeur
mystérieuse, ainsi que sa phrase courageuse-
ment résignée : « Oui, c’est fait, je le veux; je
veux quitter le séjour adoré et pour la seconde
fois Armide !!! C’en est fait, il faut partir. » Les
chevaliers reprennent aussitét ces derniéres pa-
roles et, jugeant sa décision irrévocable, enton-
nent un chant large et joyeux qui respire I'all¢-
gresse de la victoire remportée sur la magiciennc
et.Pespoir d’un prochain triomphe sur les infi~
déles. ’ '
Renaud va suivre ses amis, lorsqu’un nouveau

délire s'empare de ses sens : les violons avec
13.
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sourdine, puis les hautbois soupirent une plainte
délicieuse qui lui trouble le coeur. Il s’arréte et
s’écrie : « Pour la seconde fois, je la vois appa-
raitre, et gémir, et pleurer dans cette méme
vallée, la femme des femmes. Dois-je voir une
- seconde fois ce spectacle, ne dois-je pas la dé-
fendre, la sauver? » Ses compagnons reviennent
sur leurs pas et murmurent de cette lAcheté,
tandis que lui, comme halluciné, laisse tomber
de ses fevres cette plainte amére dont la flite et
le hautbois répétent les derniers échos. Mais le
charme infernal z déj2*moins d’empire sur 'es-
prit du guerrier, qui triomphe enfin de cette
dernitre tentation : « Je vois la métamorphose
de cette divinité ; son regard, son geste sont ceux
des démons; il n'y a plus de ménagements 4 at-
tendre! Déji la foudre frappe le palais. Fétes di-
vines, plaisirs, charmes de Pesprit malin, tout
est dispersé! » Cette page, animée et pathétique,
aboutit 4 un bel andante o4 se confondent deux
mélodies de caractére opposé : la derniére plainte
amoureuse de Renaud, cédant i regret aux in-
stances de ses amis : « Je suis ému jusqu’au
fond des entrailles en vous entendant. Vous me
pressez de venir. Voyage infortuné} vent mau-
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dit! » et une mélodie large et religieuse, enton-
née par les chevaliers, pour soutenir le courage
chancelant du héros : « Vous voili donc exau-
cées, prieres des hommes pieux. Que tardes-tu?
Le vent favorable invite au voyage ! Vite! vite! »
Cet ensemble arrive, par une progression sai- _
sissante, 4 un grand éclat de toutes les voix réu-
nies sur ce cri final. Renaud, redevenu maitre
de lui-méme, gagne les vaisseaux avec les che-
valiers; le signal du départ est donné, et tous
entonnent, du haut des navires, un chant mari-
time, ot le bruissement des violons en triolets
aigus se méle délicieusement 2 la mélodie vo-
cale, mollement balancée : « Les voiles se gon-
flent. O les lames glauques, les blanches écumes,
les vastes espaces verts sillonnés de dauphins
rapides! » La cantiléne intermédiaire : « Ils
viennent, ils flottent, ils se jouent en se’ préci-
pitant, puis ils s’arrétent si touchants et si gra-
cieux; » emprunte un charme double A la grace
de ‘la mélodie et aux.douces caresses de la flite
et des cors. Aprés une reprise du motif original,
commence un long crescendo, habilement mé-
nagé sur ces paroles : « Voild qui rafraichit, qui
efface e passé. L'entreprise bénie est commen-
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cée! Puis cette large mélodie aboutit 3 un ma-
gnifique chant de victoire : « C’est par un pro-
dige que nous sommes venus, par un prodige
aussi que nous partons. Déja nous touchons 2
notre noble but. Partout retentit sur le rivage
.sacré le mot d’ordre pour la terre promise :
Godefroy et Soliman! »

Cette grande composition, la dtmlére qui ait
été tentée sur un poéme de Geethe, n’est pas
indigne d’étre mise en regard des créations ins-
pirées précédemment par les poésies du maitre
de Weimar. Elle se distingue autant par la ri-
chesse mélodique que par la couleur poétique,
par la variété et 'abondance des combinaisons
d’orchestre que par la fusion intime des voix
humaines et des voix instrumentales; mais en
dehors méme de sa valeur absolue, cette parti-
tion a le rare mérite d’étre une paraphrase par-
faite de la cantate de Geethe et d’en rendre 2
merveille la délicieuse poésie, la chaleur héroique
et la douloureuse passion. Il semble, en effet,
A lire les vers du poéte A travers les mélodies du
musicien, que Brahms ait assez profondément
pénétré Pesprit de son maitre pour y puiser
cette merveilleuse intuition du génie de Geethe,
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et qu'il ait hérit¢ de Schumann jusqu’i cette
faculté exceptionnelle de s‘incarner dans I'ceu-
vre du poéte au point que sa musique paraisse
étre moins une’ traduction qu’une transfigu-
ration.
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CHAPITRE 1V.

La Premire -Nurr DE WALPURGIS.

Lorsque Mendelssohn, sourd aux instances de
Geethe, se décida A quitter cette maison ou il
avait été traité en membre de la famille et 2
poursuivre sa route vers I'Italie, il emportait un
double gage de la vive amitié que lui avait vouée
le patriarche de Weimar. C'était d’abord un
portrait du maitre avec la flattéuse dédicace que
nous connaissons, puis la cantate de la Nuit de
Walpurgis que Goethe lui avait permis de mettre
en musique. Le jeune voyageur se remit en
route et reprit son tour d’Europe, le coeur tout
joyeux de sa double conquéte. Peut-étre les
distractions du voyage lui auraient-elles fait ou-
blier le précieux poéme qu’il venait d’obténir,
si un incident bien ordinaire n’était venu le lui
remettre en mémoire. Il était, comme nous
savons, en correspondance suivie avec sa fa-
“mille et surtout avec sa sceur, sa chére Fanny
(Mme Hensel), qu’il aimait d’une affection pro-
fonde et dont la mort devait lui porter un si
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terrible coup. Durant Phiver de 1831 (il y avait
déja prés d’un an que Félix était parti), Fanny:
imagina d’organiser des réunions musicales pour
passer gaiment le jour du dimanche. Elle fit
part de cette idée i son frére qui I'approuva
fort et promit aussitét de lui envoyer quelque
morceau qu’il composerait exprés pour elle.

@ .... Ces concerts du dimanche vont déji
étre cause que j’aurai produit un morceau nou-
veau, lui écrit-il de Rome, le 22 février. Der-
ni¢rement, lorsque tu me fis part de ton idée,
je songeai si je ne pourrais rien t’envoyer, et je
revins & mon projet favori d’autrefois; mais il a
pris de tels développements que je ne puis en-
core rien donner 4 C.... pour te le porter, et
que je ne te I'enverrai que plus tard. Ecoute et
admire! J’ai composé depuis Vierine la Premiére
Nuit de Sainte-Walpurge, de Goethe, et je n’ai
pas encore eu le courage de I’écrire. Maintenant
la chose a pris tournure, mais elle est devenue
une grande cantate avec orchestre complet, et
on peut la rendre trés-gaie, car il y a au com-
mencement des chants de printemps et une foule
-de morceaux du méme genre. Aux cris des hi
boux, au bruit que font les veilleurs avec leurs



232 GCETHE ET LA MUSIQUE.

fourches et leurs manches 4 balai, vient se joindre
le vacarme des sorciéres pour lequel jai, tu le
sais, un faible particulier. Des trompettes en u¢
majeur annoncent les druides sacrificateurs, puis
un chceur saccadé, sinistre, est chanté par-les
veilleurs saisis d’épouvgpte, étle tout se termine
par le chant grave et plein du sacrifice. Ne crois-
tu pas que cela pourrait faire un nouveau genre
de cantate ? Je n’ai pas besoin d’y mettre une
introduction instrumentale, I’ensemble est suffi-
'samment animé. J’espére avoir bient6t terminé
ce travail. »

Félix se leurrait 1A d’un vain espoir, et sa mal-
heureuse partition devait encore trainer sur bien
des tables d’auberge avant d'étre parachevée.
«.... Je ne désire plus qu’une chose, mande-t-il
de Rome, le 29 mars, c’est de pouvoir achever
d’écrire ici la Nuit de Sainte-Walpurge. Cela se
fera si je puis avoir aujourd’hui et demain deux
bonnes journées, c’est-a-dire du mauvais temps,
car, par un beau soleil, la tentation est trop forte.
Dés que, pour un instant, le travail ne veut pas
marcher, on.espére que cela ira mieux dehors;
on sort, mais, une fois en plein air, on songe
a4 autre chose qu’au travail; on fline, e, en
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un instant, on est tout étonné d’entendre les
cloches des églises sonner I'4ve Maria. Cepen-
dant il ne me manque plus qu’un bout d’intro-
duction; si cela me vient, le morceau sera com-
plet, et il ne me faudra pas plus de deux ou trois
jours pour I'écrire. »

Deux ou trois jours, c’était peu. Aussi bien,
un mois aprés, il était 2 Naples, et son ouvrage
n'avait guére avancé. « Jai profité pour tra-
vailler, écrit-il de cette ville le 27 avril, du mau-
vais temps que nous avons eu pendant quelques
jours, et je me suis mis avec ardeur A la Nuit
de Sainte-Walpurge. Ce sujet m’a de plus en plus _
intéressé, de sorte que maintenant, dés que jai
une minute, c’est 4 cela que je 'emploie. » Puis, *
aprés avoir parlé de choses et d’autres, de Pom-
péi, de la Fodor, de la liquéfaction du sang de
Saint Janvier : « Mais il faut que je retourne a
mes sorciéres, s’écrie-t-il, permettez-moi d’en
rester 1A pour aujourd’hui. Je suis trés-indécis sur
le point de savoir si je dois ou non faire usage
de la grosse caisse dans ce morceau. Les pin-
cettes, -les fourches et les bruyantes cliquettes
m’y engagent, mais lamodération m’en dissuade.
Je suis le seul assurément qui compose le Blocks-
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berg sans petite fltte, mais pour la grosse caisse
cela me fait peine d’y renoncer. D’ailleurs, avant
que le conseil de Fanny ne m’arrive, la Nuit de
. Sainte-Walpurge sera déji finie et emballée; je
serai encore une fois par monts et par vaux, et
Dieu sait de quoi il sera question alors. Je suis
convaincu que Fanny me dirait oui, mais néan-
moins je suis irrésolu. En tout cas, il faut dans
ce morceau qu'il se fasse un grand vacarme. »
Mendelssobn vainquit ses scrupules, peut-étre
sur le conseil de sa sceur, et.il employa tout 4 la
fois la grosse caisse, la petite flite et les cym-
bales. Du reste, la réponse de Fanny eut grand
temps de lui parvenir, car deux mois plus tard
il arrivait 4 Milan avec son interminable partition,
qui n’était ni finie ni emballée. « Aussitdt ar-
rivé, écrit-il le 14 juillet, mon premier soin fut
de me procurer un piano droit, et de me mettre
con rabbia A cette éternelle Nuit de Sainte-Wal-
purge, pour en finir une bonne fois. Demain
matin elle sera complétement terminée, sauf
I'ouverture, dont je ne sais pas encore si je veux
faire une grande symphonie ou une courte intro-
duction printaniére. Jaurais besoin de prendre
A cet égard l'avis d’un savant. La fin est mieux
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venue que je ne I'avais moi-méme espéré. Le
fantéme et le druide barbu, avec ses trompettes
qui s’arrétent et qui sonnent derriére lui, m’amu-
sent comme un bienheureux, et j’ai passé ainsi
deux matinées délicieuses. » Cette fois, Félix
voyait 2 peu prés juste. Quelle dut &tre sa joie
quand il put dater-d’Isola-Bella, 24 juillet, ce
triomphant post-scriptum : « La Nuit de Sainte-
Walpurge est tout 2 fait finie; j’y ai mis la der-
ni¢re main! »

1l lui restait bien encore & composer Pouver-
ture dont il s’était décidé A faire une grande
symphonie, mais il prit son temps pour Pécrire
et ne la termina que six mois apres, lors de son
séjour i Paris, sur les pressantes instances de sa
sceur. « Tu me demandes encore pourquoi je
ne compose pas la symphonie italienne en /a
majeur, lui répond-il le 21 janvier 1832; Clest
parce que je compose l'ouverture saxonne en
la mineur, qui doit précéder la Nuit de Sainte-
Walpurge, afin que ce morceau puisse figurer
honorablement 3 mon concert de Berlin et
ailleurs. Tu veux que je me retire au Marais et
que i’y passe toute la journée i écrire. Cela
n’est pas possible, mon enfant. Il ne me reste
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plus que ¥rois mois 4 peine pour voir Paris, et
il faut ici se jeter dans le courant.... »

Il parvint enfin A terminer cette malheureuse
ouverture malgré les mille sujets de distraction
que lui offrait une ville comme Paris, et, sit6t
qu’elle fut finie, il se hita de mander cette bonne
nouvelle 4 sa famille. « Mon ouverture en la
mineur est terminée, écrit-il le 13 février; elle
représente le mauvais temps. Une introduction
dans laquelle on sent la rosée et le printemps est
également terminée depuis une couple de jours;
j’ai donc compté les feuilles de la Nuit de Saini-
Walpurge; j'ai retouché encore un peu les sept
numéros, puis j’ai écrit au bas avec satisfaction :
Milan, juillet, — Paris, février. Je pense que
cela vous plaira.... »

Apres avoir assisté A son éclosion tant soit
peu accidentée, il nous reste 3 étudier et A juger
cet ouvrage écrit par un musicien de vingt-deux
ans, alors dans tout le feu de sa juvénile admi-
ration pour les chefs-d’ceuvre des arts et de la
nature, A travers les incessantes distractions d’un
voyage en Italie et en Suisse. Nous le ferons
tout A I'heure : parlons d’abord du poéme.

La cantate de Geethe, la Premidre Nuit de
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Walpurgis, qu’on intitule parfois inexactement
la Nuit du 1°* mai, ou la Nuit du Sabbat, ou le
Sabbat des Sorciéres, n’a de commun que le nom
avec la nuit du sabbat de Faust. Voici ce dont
il s’agit. Pendant la premi¢re nuit de mai (qu’on
nomma plus tard, en Allemagne, Nuit de Wal-
purgis, parce qu'on féte A cette date la canonisa-
tion de Sainte-Walpurge, abbesse d’Heidenheim,
morte au vi® siécle), les Germains célébraient
au milieu des bois le retour du printemps et le
réveil de la nature. Quand leur religion eut fait
place au christianisme, les cérémonies du culte
druidique furent proscrites et les assemblées sur-
les hauts lieux interdites sous des peines sévéres.
Toutefois, elles ne cessérent pas complétement,
et A la faveur méme de Peffroi que les diables,
inspiraient aux chrétiens, les adorateurs des
faux dieux trouvérent moyen d’accomplir en sé-
curité leurs sacrifices. Pendant les nuits consa-.
crées 4 'ceuvre sainte, ils plagaient aux abords
de la montagne des sentinelles armées, cou-
vertes de déguisements étranges. A un signal
convenu, et quand le prétre, montant i I'autel,
entonnait ’hymne sacré, cette troupe agitait
fourches et torches en faisant entendre des cris-
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épouvantables pour effrayer les chrétiens qui
auraient voulu s’opposer i la célébration de
leurs mystéres.

1l est curieux de voir Mendelssohn, le croyant
fervent et convaincu, aux prises avec cette bal-
lade ou les vieilles idées druidiques sont mon-
trées comme supérieures A celles des premiers
chrétiens, dont on raille les erreurs grossiéres
et les superstitions. Il a traité ce sujet avec toute
la fougue, toute I’exubérance qu'on peut at-
tendre d’un musicien de son 4ge. On dit que
‘Mendelssohn ' revit et corrigea son ouvrage
quatre ou cinq ans avant sa mort. Si cela est,
il ne dut pas lui faire subir de bien grands chan-
gements, car il porte toujours '’empreinte d’'une
ardeur toute juvénile. ‘

L’ouverture offre comme un tableau raccourci
de tout 'ouvrage : c’est une longue préface d’un
style sombre et passionné qu’on peut mettre au
nombre des belles créations de Mendelssohn.
Bien qu’il y ait cédé souvent 4 son amour de la
musique pittoresque (comment s’en garder lors-
qu’on vient d’écrire ouverture du Songe d’une
nuit d’é6?), il a su lui donner un vif éclat et
un caractére grandioSe en rapport avec le sujet
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religieux qu’il allait traiter. Il y a vers le milieu
un passage charmant ou des traits de violon ré-
pondent aux appels répétés des cors. Aucuns
ont cru voir dans ce jeu d’orchestre une annonce
du chceur des sentinelles : cela parait fort peu
probable, I'auteur ayant pris soin de nous dire
que c’était hiver qu’il avait voulu peindre dans
ce morceau.. Tout 4 coup les brumes se dissi-
pent, 'hiver fait place au printemps : pour tra-
duire cette transition soudaine, les violons atta-
quent un chant joyeux en la majeur que les voix
de femmes vont bientét reprendre, sorte d’hymne
A la nature renaissante.

Une large phrase du violoncelle unit cette
belle introduction au corps de l'ouvrage, qui
débute par un chceur de femmes accompagné
d’un gai susurrement de I'orchestre : c’est un
joyeux concert en ’honneur du printemps. Cette
page, toute imprégnée de douces senteurs, est
la seule de la partition ou 'auteur ait pu mettre
un peu de charme; dés les premiéres mesures
du morceau suivant, la couleur change : la grice
fait place 4 Ieffroi.

Un druide exhorte le peuple 4 monter sur la
hauteur et & célébrer le vieux culte national :
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son enthousiasme gagne peu A peu la foule qui
s’élance A sa suite en poussant des cris fanatiques.
Les cuivres donnent un grand éclat A cette page
qui peint bien Pardente passion des derniers
défenseurs du druidisme. Mais une femme hésite
et refuse de s’exposer 4 une mort certaine ; I'ef-
froi gagne ses compagnes qui font mine deé re-
culer devant le danger : cet incident donne lieu
A un dialogue d’un style sec et heurté (en ré
mineur), qui traduit aussi bien que possible cette
lutte intérieure de D'effroi humain et de la foi
religieuse. Ces hésitations de femmes ne font
que redoubler 'ardeur des druides, et le grand-
prétre reproche aux liches de mériter leur escla-
vage. Sa voix se développe sur un chant plein
d’onction qu'accompagnent les arpéges des altos
et que la foule va reprendre avec plus d’éclat :-
cette scéne a donné naissance i un court en-
semble en mi mineur d’un bel élan et d’une riche
sonorité. « Dressez le bicher! » s’écrie le prétre.
« Que la flamme monte aux cieux! » répond
la foule exaltée en poussant des clameurs toutes
vibrantes de fureur religieuse.

« Dispersez-vous! » dit le prétre 3 ceux qui
doivent faire sentinelle aux abords de la mon-
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T
t';gne. Cet épisode scénique offrait 4 Mendelssohn
Poccasion d’écrire un de ces petits morceaux
pittoresques auxquels il excelle : il n’eut garde
d’y manquer. Aprés quelques mesures d’or-
chestre d’une légtreté vaporeuse, les voix at-
taquent discrétement une petite marche cano-
nique, allégre et bien rhythmée : i Pentendre,
on croirait voir les gardes des druides se glisser
furtivement dans ombre de la nuit. Cette page
finement nuancée porte 4 chaque mesure la mar-
que de I'auteur. On devinerait Mendelssohn aux
moindres détails de cette orchestration si savante
et'si délicate, A ces légers pizzicati des cordes,
A ces lointains échos du cor, A ce gazouillement
des instruments de bois, 2 ce doux murmure des
violons, 4 mille précieux détails qui sont siens
et qui font le plus clair de son originalité. Ce
petit tableau nocturne peut étre présenté & bon
droit comme un modele d’un genre ou Men-
delssohn est passé maitre, genre o1 'imagina--
tion ne joue qu’un réle secondaire et qui-doit
son charme surtout 2 la science de P'orchestre,
4 I'intuition des effets de timbre et de rhythme.
Voici venir la scéne capitale,. celle ou les
gardes des druides s’efforcent d’épouvanter les
14



242 GETHE ET LA MUSIQUE.

chrétiens en agitant des torches, en poussant
des cris effroyables, bref en faisant mille diableries.
Cette vaste composition débute par un récit de
basse tout plein de colére et d’ironie 4 Padresse
des chrétiens, puis les hommes entonnent un
chant de fureur scandé par quelques roulements
de timbales; les femmes se mettent bientét de
la partie, puis 'orchestre, et cette masse énorme
de voix et d’instruments éclate enfin dans un
allegro feroce d’une rapidité vertigineuse et d’une
sonorité effrayante. Il est bien clair que cette
scéne de démons était ce que Mendelssohn
prisait le plus dans la cantate de Geethe : c’est
12 surtout ce qui I'a tenté et I'a engagé 2 deman-
der au maitre la permission de la mettre en
musique. De son propre aveu, il avait un faible
particulier pour les scénes de sorcellerie. Aussi
s’en est-il donné 11 A cceur-joie. Jamais peut-.
étre on n’entendit pareil déchainement de masses
sonores. Tout cela crie, hurle, grince, mugit.
C’est un vacarme effroyable, — passez-moi le
mot, — un sabbat de tous les diables. Cette page
diabolique a le grand tort d’étre trop longue.
A voir Mendelssohn se lancer dans les dévelop-
pements sans fin, on voit au juste quel charme
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étrange exergaient sur lui ces Scénes de sor-
ciéres. Mais & mesure qu’il avance, on sent da-
vantage le méder. Cest en fin de compte un
tableau d’une confusion extréme, sans le moindre
éclair de fantaisie vaporeuse. Aussi ne tarde-t-il
pas A paraitre monotone en dépit de la variété
des procédés mis en ceuvre : c’est que jamais
le procédé, si curieux soit-il, ne peut suppléer
A l'inspiration. En un mot, toute cette sorcellerie
est bien un morceau de maitre, mais d’un maitre
savant A qui I'inspiration tient rigueur.

La scéne qui suit retrace le sacrifice des drui-
des. L’hymne du prétre est une large mélodie
respirant une pieuse ferveur : elle est richement
soutenue par les arpéges des altos, que 'auteur
a spécialement employés pour accompagner ses
invocations religieuses. Cependant les clameurs:
des gardes ont mis en déroute les chrétiens.
Les cris qu’ils poussent en se sauvant dominent
un instant la voix du prétre, mais le bruit s’é-
loigne et les paiens peuvent poursuivre en paix
'accomplissement de leurs mystéres. Ils repren-
nent leurs priéres et adressent A leurs divinités
un fervent hommage pour la victoire qu’ils vien-
nent de remporter sur leurs oppresseurs.
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Ce chant religieux en u¢t majeur forme la pé-
roraison de cette vaste composition : c’est du
reste, avec P'ouverture, la plus belle page de
Pceuvre entiére. Il est assez curieux d’observer
que c’est précisément I’expression du sentiment
religieux qui a le mieux inspiré Mendelssohn,
alors que c’était la scéne de sorcellerie qui
Pavait surtout tenté dans ce poéme bizarre.
Lui-méme se flattait d’avoir écrit tout cet ou-
vrage d’inspiration et sans se préoccuper de
Peffet qu’il ferait sur le public. « Jai fait aussi,
depuis que nous ne nous sommes vus — écrit-il
de Milan, le-15 juillet 1831, 4 son ami Edouard
Devrient — une grande composition qui sera
peut-étre de nature A produire de l'effet sur le
public : c’est la Premiére-Nuit de Sainte-Walpurge
"de Goethe. Je ne I'ai entreprise que parce que
cela me plaisait et que le sujet m’inspirait, mais
je n'ai nullement songé 4 I'exécution. Seule-
ment, 4 présent qu’elle est terminée, je m’aper-
cois qu’elle convient parfaitement pour un grand
concert, et, dans le premier concert que je don-
nerai 4 Berlin, tu y chanteras la partie du druide
barbu. Je I'ai écrite exprés pour toi, il est donc
juste que tu la chantes, et comme j’ai toujours
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observé que les morceaux que j’avais écrits en
me préoccupant le moins du public étaient pré-
cisément ceux qui lui plaisaient le mieux, jai
lieu de croire qu'il en sera. de méme pour
celui-ci. »

Mendelssohn expose ici une théorie qui est
juste et louable, mais il s’abuse s’il croit 'avoir
constamment mise en pratique dans son ou-
vrage. Clest précisément pour s’étre trop in-
quiété du public qu’il n’a qu’a demi réussi dans
ses tableaux de sorcellerie. Bien loin que la
scéne du sabbat ait été écrite d’inspiration, elle
porte & chaque page I'empreinte d’un labeur
assidu, d’une recherche extréme, et 'on peut
deviner sous chaque mesure la grande préoccu-
pation de l'auteur, qui est de frapper fort plus
encore que juste. Il est résulté de 13 une page
difficile qui, en dépit d’efforts surhumains, a
- moins de valeur et produit moins d’effet que
Pinvocation finale : c’est que 13 il y avait sur-
tout du métier, tandis qu’ici il y a de Pinspi-
ration. :

Malgré Pintérét qu’il offrait, cet ouvrage n’a
été entendu A Paris dans son entier qu’a de
rares intervalles. Le Conservatoire I'a exécuté

4.
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deux fois, en 1853, sur une mauvaise traduction
de Bélanger, qui en avait fait une scéne bohé- -
mienne : depuis lors il n’en 2 donné que de

courts fragments, comme il lui arrive souvent

de le faire pour les ceuvres les moins connues

et les plus dignes de I'étre. En février 1872, on

a pu entendre la Nuit de Walpurgis exécutée

en entier aux concerts du Casino, sur une bonne

traduction de M. V. Wilder : elle y a produit

grand effet. Est-ce donc une ceuvre hors ligne ?

Nous ne le croyons pas, malgré I'affirmation de

Berlioz, et I'audition de cet ouvrage n’a fait que

confirmer I'idée que nous nous en étions faite

a la lecture. ‘

« Cette partition est d’une clarté parfaite
malgré sa complexité, dit Berlioz dans une lettre
écrite d’Allemagne; les effets de voix et -d’ins-
truments s’y croisent dans tous les sens, se
contrarient, se heurtent avec un désordre appa- .
rent qui est le comble de I'art. Je citerai surtout
comme des choses magnifiques, en deux genres
opposés, le morceau mystérieux du placement
des sentinelles et le chceur final ou la voix du
prétre s’¢léve par intervalles, calme et pieuse,
au-dessus du fracas infernal de la troupe des
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faux démons et des sorciers. On ne sait ce qu'il
faut le plus louer dans ce finale ou de Porchestre,
ou du chceur, ou du mouvement tourbillonnant
de ’ensemble. »

N’oublions pas que Bérlioz était alors tout
enthousiasmé de I'accueil que lui faisait Men- |
delssohn 2 Leipzig;' cette heureuse disposition
d’esprit a bien pu Iui faire louer outre mesure
Pceuvre de son ami d’un jour. Peut-étre edt-il
sensiblement atténué I'expression de son enthou-
siasme il avait su alors, comme il P'a su plus
tard, que celui qui le recevait A bras ouverts et
qui lui donnait I'accolade en plein concert I'avait,
dans une lettre adressée de Rome 3 sa famille,
traité de « caricature, sans Uombre de talent, d’une
vanité incommensurable, qu’il lui prenait parfois
envie de dévorer. »

Cependant Berlioz a raison sur un point, c’est
quand il parle de ’habileté de I'auteur. En dépit
de son 4ge, Mendelssohn était déja d’une habi-
leté consommée et il tira un merveilleux parti
des ressources variées que lui offrait le poéme
de Geethe. A vingt-deux ans, il savait déja tout
ce qu’on peut apprendre et il a mis dans son
ouvrage tout ce qu’il savait. De 1A une ceuvre
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qui offre surtout un vif intérét d’étude. On ne
peut qu'applaudir A cette richesse d*orchestra-
tion, A ces curieux effets de voix et d’instru-
ments, mais on désirerait trouver autre chose
dans I'ceuvre du jeuné maitre. L’art y est poussé
. 4 un point extréme, I'inspiration fait défaut. I
y a de la couleur, de la bizarrerie méme, comme
il convenait 4 pareil sujet, mais peu de gran-
deur, sayf dans la scéne finale. C’est une ceuvre
remarquable de facture, mais qui ne commande
pas 'admiration.



.

’ TROISIEME SERIE."

WILHELM MEISTER.

CHAPITRE PREMIER.

Le RoMaN ORIGINAL. LEs MELoDIES DE BEETHOVEN.

Quand on lit les Années d’apprentissage de Wil-
helm Meister, une figure d’un charme étrange
vous séduit dés son apparition et se détache en
pleine lumiére sur cette nombreuse galerie de
femmes, Marianne, Aurélie, Thérése, Nathalie.
C’est Mignon. Tandis que I'aventureux héros du
roman se laisse prendre le cceur A tous les dé-
tours du chemin et s’en va déposer son hommage
aux pieds de toutes les femmes qu’il rencontre
sur sa route, celle qu’il a arrachée aux mauvais
traitements d’un chef de saltimbanques et qui
s’est attachée 2 lui d’un profond amour, se con-
sume et languit sans oser avouer sa passion
jusqu’au jour ot elle tombe frappée 4 mort en
apprenant que son bien-aimé va épouser Thé-
rése. Qu’est-ce que cette enfant bizarre, si crain-
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tive en sa hardiesse, si sauvage en sa passion,
dont toute la vie est contenue dans ces deux
termes : sa patrie perdue, son amour méconnu,
et qui meurt de cet amour sans avoir revu la
. terre natale? Un souflle, une ombre charmante
et fugitive. Mais qu’était-ce que Mignon pour le
poéte? Il nous semble qu’elle représente A ses
yeux la partie lyrique du roman : entre tant
de personnages empruntés 3 la vie réelle, il a
" voulu créer un étre d’une nature supérieure.
Werner, Marianne, Serlo, Philine, Laérte,
Nathalie, Lothaire, etc., c’est la réalité; Mignon,
cest I'idéal. Avec le temps, tous les personnages
du roman, voire le héros, se sont peu 4 peu
effacés devant cette apparition charmante; et
cette figure, & laquelle les autres font cortége,
brille maintenant d’un vif éclat : ’admiration de
la postérité I'a entourée d’une auréole lumineuse.,

Ce qui nous fait croire qu’il fut bien dans I'in-
tention du maitre de donner une couleur sur-
naturelle A cette création idéale, c’est qu’il eut
souvent recours pour la peindre 3 la langue
idéale, A la poésie; c’est aussi qu’il lui fait jouer
A Pégard de Wilhelm le réle d’une protectrice
inspirée. Une sorte de seconde vue fait deviner 4
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Mignon les dangers que court son maitre et elle
les lui indique d’un geste, d’un mot. Elle le dé-
fend contre les brigands, elle arrache le petit
Félix A la mort, elle donnerait tout son sang
pour son bien-aimé, — et il ne vient jamais 2
Pesprit de Wilhelm de se demander quelle pas-
sion entraine cette enfant A se sacrifier pour lui,
si 1A n’est pas Pamour, le bonheur!

La peinture et la musique ont prété¢ une nou-
velle vie 4 la ravissante création du poéte. Il se
produisit méme 13 un curieux phénomene. De
méme que le roman s’était peu A peu condensé
dans la figure de Mignon, de méme Mignon,
s’incarna tout enti¢re dans les strophes qui tra-
duisent son ardente aspiration vers la patrie ab-
sente. Pour beaucoup, Mignon ne fut longtemps
qu’un tableau et qu’une chanson : personne, en
effet, qui ne connaisse la poétique toile d’Ary
Scheffer, et aussi cette touchante poésie :

Connais-tu le pays oti les citronniers fleurissent?

- Dans le feuillage sombre I'orange d’or flamboie;

Un vent souffie du ciel bleu;
Le myrte discret, le laurier superbe s’y dressent.
Le connais-tu?
Clest 13, c’est 13,
Q mon bien-aimé, que je voudrais aller avec toi!
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On ne saurait dire au juste combien de musi-
ciens ont essayé de traduire ce délicieux réve de
Penfant perdue : ils s’appellent légion. Aussi
bien n’est-ce pas d’eux que nous voulons parler,
mais de ceux qui n’ont pas vu seulement une
chanson dans Mignon, et qui, s’inspirant plus
largement du drame de Geethe, ont voulu don-
ner une traduction musicale compléte de la partie
lyrique de son roman d’aventures.

c %
* %

Le premier qui Iait tenté est Beethoven. Il a
dit lui-méme, 4 propos d’Egmont, quel charme

il éprouvait 3 la lecture des poésies de Geethe,

et la musique qu’elles lui ont inspirée est une

preuve éclatante qu’il disait vrai. La mélodie-

qu’il a écrite $ur le chant de Mignon: Connais-tu
le pays? est un nouveau gage de sa vive ad-
miration. Dans son roman, Geethe a pris soin
d’expliquer en quelques mots quel caractére de-
vrait avoir toute musique composée sur ces pa-
roles pour rendre au mieux sa pensée. Il fait bon
relire ces lignes ou l'auteur donne comme une
poétique musicale de sa chanson : elles nous ser-

ey
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viront de criterium pour juger les divers com-
positeurs qui se sont essayés 2 la traduire.

« Mignon commengait chaque strophe d’une
‘maniére pompeuse et solennelle comme pour
préparer Fattention 4 quelque chose d’extraordi-
naire, comme pour exprimer quelque idée im-
portante. Au troisiéme vers, le chant. devenait
plus sourd et plus grave. Ces mots : Le connass-tu ?
étaient rendus avec réserve et mystére; Clest la/
c’est 14! était plein d’un irrésistible désir; et, cha-
que fois, elle savait modifier de telle sorte les
derniéresparoles: Je voudrais aller avectoi/qu’elles
étaient tour A tour suppliantes; pressantes, pleines
d’entrainement et de riches promesses. »

Beethoven a fid¢lement rendu danssa mélodie
les diverses nuances de ce petit poéme. Voici du
reste, A ce propos, quelques lignes d’une lettre de
Bettina d’Amim 4 Geethe, qui, malgré I’exagéra-
tion habituelle de’auteur, peuvent nousenseigner
quelle profonde impression les poésies de Goethe
faisaient sur 'auteur de Fidelio. « Beethoven, dit-
elle, me chanta d’une voix si forte et si incisive
que sa mélancolie réagissait sur moi : Connais-tu
lepays o fleurissent les citronniers? N’ est-ce pas que
c’est beau ?s’écria-t-il tout inspiré:— C’est mer-

15
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veilleux, répondis-je. — Alors je vais recom-
mencer. Il y a. bien des gens, dit-il, qui sont
touchés. des bonnes. choses; ce ne sont pas des
natares artistes. Les artistes ne pleureat pas, ils
sont de feu. La mélodie est 1a vie sensible de la
poésie. Dans la chanson de Mignon, n’est-ce pas
la méledie qui fait comprendre ce qu'éprouve la
jeune fitle ? et cette méme mélodie n’éveille-t-elle
pas X son tour d’antres. émotions que le poéme
_ 1'a pas exprimées? ».

Beethoven mit encore en musique la lamen~
tation que chantent Mignon et le joueur de harpe
au chevet de Wilhelm blessé. Il 2 écrit :sur ce
sujet jusqu’s quatre mélodies, toutes gracieuses,
mais qui rendent unpatfaxtement la douleur pas-
sionnée de ces strophes :

'Seul -cehut qui connait 1a langueur
: Seit ¢e que je souffre!

Isolée et privée de toute joie,:

Je regarde au firmament

De ce coté, ki-bas.

Ah! celui qui m’aime et me connalt
Est dans I'éloignement.

La téte me tourne, cela me brﬁle
Dans les entrailles. S
Seul, celui-qui connait Ia langueur
Sait ce que j¢ souﬁrel :
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Beethoven n’alla pas plus loin dans sa traduc-
tion de Wilbelm Meister ; mais d’autres musiciens
tentérent aprés lui cette glorieuse entreprise et
poursuivirent jusqu’a la fin. Ils sontau nombre de
quatre, mais tous ne procédérent pas de la méme
fagon. Trois d’entre eux, jugeant déji la tiche

-assez ardue, se contentérent de mettre en musi-
que la partie lyrique du roman de Geethe : ’autre
osa d’avantage et s’effor¢a de combiner dans
un opéra certaines'scénes capitales et les strophes
qui lui semblaient le mieux P'inspirer. Quel qu’ait
été le résultat de ces diverses tentatives, elles
commandent Pattention et méritent d’étre sérieu-
sement étudiées. Nous allons procéderici comme .
nou$ avons fait pour Faust ; nous étudierons ces
créations 2 loisir, les comparant entre elles et les
mettant en regard de Poriginal ;' nous arriverons
ainsi 4 connaitre quel compositeur a traduit le
plus heureusement la pensée de Geethe, lequel
s’est élevé le plus haut au contact de son génie :
de M. Thomas, de Schubert de Schumann, ou
do Rubinstein.
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CHAPITRE II.

La MioNON D’AMBROISE THOMAS.

1l en est de la Mignon de M. Thomas comme
du Faust de M. Gounod. Ce serait faire injure .
au lecteur que lui raconter une pi¢ce qu’il con-
nait 2 merveille : aussi bien ne prétendons-nous
rien lui apprendre 4 ce sujet, nous voulons seu-
lement étudier cet ouvrage comme traduction
musicale du roman de Geethe et rechercher s’il
rend fid¢lement la pensée créatrice du maitre.

11 suffit d’avoir lu une fois les Années d’appren-
tissage de Wilbelm Meister pour comprendre
quelle difficulté il y avait 4 faire de Mignon I’hé-
roine d’un opéra. Il fallait plus que de I'habileté,
presque de I'imagination, pour donner un corps
A cette ombre i peine entrevue, pour grouper
autour de cette fugitive et délicate fiction tous
les incidents, tous les personnages d’un drame
vivant. Les auteurs sont venus assez heureuse-
ment 4 bout de cette tAche ingrate. Ils ont tout
d’abord mis au premier plan les deux person-
nages de la partie lyrique du roman, Mignon et
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le joueur de harpe, puis le héros méme, en
les faisant escorter des figures secondaires du
joyeux Laérte et de la rieuse Philine. Si Wilhelm
Meister conserve sur la scéne le caractére indé-
cis de spectateur qu’il 2 dans. le roman, il n’en
est' pas de méme des autres personnages : il eft
¢té difficile de les faire passer du livre au théitre
sans altérer leur caractére, leur physionomie, et
méme sans les métamorphoser enti¢rement. C'est
ainsi que le joueur’de harpe a pris le nom de
Lothario, et qu'on le voit 4 la fin, sortir de la
chambre du comte Cipriani, vétu du costume des
patriciens de Venise et tenant sous le bras une
cassette au fond de laquelle Mignon va retrouver
la raison. '

Les auteurs n’ont guére conservé que trois
scénes intactes du roman : I’épisode des saltim-
banques ot Mignon se révolte contre le joug
de son maitre; le délicidux dialogue de Mignon
et de Wilhelm lorsque celui-ci lui demande
quel-est son nom, son pays; et enfin la scénede
Iincendie que le mendiant allume non plus par
folie, mais pour exaucer le veeu de Mignon, pour
engloutir au milieu d’un triomphe la coquette
Philine qui a ravi le coeur de Wilhelm. Nous ne
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chicanerons pas les auteurs sur les changements
qu'ils ont dé apporter au texte, nop plus que
sur les scénes de leur invention (quelques-unes
sont bien dans le caractére du modele), mais
nous leur reprocherons- d’avoir fait. une méme
personne de Mignon et de Sperata, et d’avois
meélé 4 une poétique légende cette- terrible his-
toire d’inceste fraternel; nous leur demanderons
enfin pourquoi ils ont imaginé cette scéne de co-
quetterie ol Mignon abandonne son costame de
garcon pour se parer des robes de Philine. Pareil
épisode est en désaccord complet avec le carac-
tére que Geethe a donné 3 son héroine, et lui-
méme P'a condamné par avancé quand il écrit
aprés la scéne de P'incendie : « Le feu avait con-
sum¢é la petite garde-robe de Mignon, et; lors-
quon voulut la pourvoir de quelques vétements
nouveaux, Amélie proposa de lui faire porter
enfin des habits de femme. Mignon s’y refusa
obstinément ; elle demanda, avec une grande vi-
vacité, de conserver son habillement ordinaire, -
et il fallut céder 2 son désir. »

Reste la question de vie ou de mort. Il-parait
que dans une premiére version du drame desti-
née au Théitre-Lyrique, ol Marguerite est



DEUXIEME PARTIE. 259

moste, o Didon est morte, olt Julieste est
morte, Mignon devait mourir. Trarisportée snr
une scine ol tant de mariages se sont déji cé-
Kbrés, Mignon ne pouvait donoer le spectacle
de son agonie: 3 un public eanemi des dénod-
ments tragiques. Voild pourquoi, malgré Geethe,
Mignon, redevenue Sperata, la fille du comte
Cipriani, épouse 1 la fin Withelm Meister par la
grice de Philine qui les unit et lenr offre, en
guise de bouquet nuptisl, une interminable guir-
lande de brillantes wocalises. A

Les auteurs pensérent que cette conclusion
heureuse ne serait pas dn godt des Allemands et
écrivirent 4 leur ingention: un dénoftment repré~
sentant la mort de Yhéroine : 2 leur grand éton-
nement, les Allemands récustrent cette fin qui
est celle du roman et préférdrent voirvivre ’beu~
reuse Mignon. En Allemagne comme en France,
Mignon revient donc ila vie et épouse son bien-
aimé, seulement avjourd’hui la pi¢ce se termine
brusquement aprés la reconmissance de Mignon
par son pére : il Punit 3 Wilthelm et la bénit.
Cest plus naturel] et plus convenable.

Il n’est pas difficile de comprendre.quel motif
2 pu guider les amateurs allemands dans lear
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préférence : ils n’ont vu dans P'opéra-comique
francais qu’une lointaine imitation du roman et
n’ont pas cru qu’il y eftlieu de se montrer bien
sévéres A cet égard; dés lors ils ont admis la
résurrection de Phéroine. Nous aussi, nous
passerions volontiers condamnation si nous ne
savions que les auteurs avaient d’abord composé
leur piéce de fagon A conserver le dénotiment
original; or, il est difficile d’admettre qu’on cor-
rige Goethe 4 seule fin de ne pas trop émouvoir
" les cceurs tendres qui fréquentent 'Opéra-Co-
mique.

Cet examen du livret d’opéra comparé au ro-
man n’était rien moins qu’inutile. Il devait nous
enseigner dans quelle situation le musicien se
trouvait 4 ’égard de Geethe en composant son
ouvrage, et par li nous mettre 3 méme de I'ap-
précier plusstrement. Parlons d’aberd, en com~
mengant I'étude de la musique, des épisodes et
des strophes qui sont fidélement empruntés au
roman. La majeure partie de I'introduction est
composée de cette fagon : elle comprend la
scéne ou Mignon refuse de danser le pas des
ceufs et ot Wilhelm la défend contre la sauvage
colére de son maitre. Les librettistes ont dd y
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ajouter quelques incidents de leur invention,
mais alors méme ils se sont efforcés de rester le
plus prés possible du texte original; c’est ainsi
qu’introduisant au milieu de cette scéne le joueur
de harpe, ils lui font chanter non pas une ro-
mance quelconque, mais bien des strophes de
‘Geethe. Le musicien a placé 13 une introduction
assez bruyante. Au lever du rideau, desbourgeois
attablés au cabaret fétent la dive bouteille sur un
rhythme joyeux qu’interrompent bientdt les ac-
cords de la harpe. Augustin ou Lothario parait
et chante alors la strophe qu’il déclame dansle
roman, -peu apres I'incendie :

Le long des portes je me glisserai,

Je m’y tiendrai, silencieux et modeste,

Une main pieuse me tendra de la nourriture,
Et je passerai plus loin..

Chacun se trouvera heureux,

Lorsque mon image apparaitra,

11 pleurera une larme,

Et je ne sais ce qu’il pleurera.

Il ne semble pas gue le compositeur ait donné
un caractére assez saillant i cette plainte du
fou; elle est trop écourtée (on n’en a mis en
musique que la premitre moiti¢) et manque de

: 15.
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couleur. Du mpment qu’on jugeait & propos de
placer 13 une strophe du poéte, il fallait prendre
garde de ne pas 'amoindrir en Pencadrant dans
un cheeur de buveurs et lui donner le plus de
relief possible; elle passe presque inapergue 2 la
scéne. La troupe des saltimbanques fait son en-
trée sur une. marche bizarre, puis la danse com--
" mence, danse bohémienne an rhythme marqué
et 3 la tonalité vague sur laquelle se détachent
en notes piquées les caquets de la rieuse Philine.
Ce tableau musical n’est pas mal venu. La
danse du pas des ceufs que I'orchestre joue en
sourdine, pendant que Jarno réveille Mignon et
la présente 3 l'assemblée, est gracieuse; les
apartés de la sauvage enfant, qui sent croitre, sa
fierté au bruit des rires de la foule, sont empreints
d’un charme pudique; I’éclat de colre et de sur-
prise qui accompagne le refus orgueilleux de
Mignon est rendu avec énergie; bref, toute cette
page est traitée d’une main habile, jusqu’a mais
non compris la conclusion qui est congue dans
un style trop italien pour rendre avec justesse
les sentiments opposés ‘qui- agltent les divers
personnages du drame.
Il est encoré au premier acte une sctne que
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le musicien a fidélement traduite du roman,
Cest le dialogue si simple et si touchant de
Wilhelm avec enfant qu'il vient de racheter.
Elle lui répond 2 peine et s’absorbe dans la con-
templation de la patrie absente. La mélodie que
M. Thomas a écrite sur les paroles consacrées :
Connais-tu le pays ot les citronniers fleurissent ?
a obterm qne vogue inespérée dans les salons et
les concerts : zlle la doit surtout 2 sa grice ma-
niérée. C'est un morceau finement ouvré mais
qui ne rend guére les vagues aspirations de la
réveuse enfan; vers la patrie, vers 'amour.
Harmonie et mélodie sont d’une élégance trop
cherchie; ce peut étre une jolie romance, mais
qui conviendrait aussi bien i toute autre fille
- qu’a Mignon; on ne sent guére battre un cceur
brilant sous cette. mélodie contournée,. on ne
devine pas, sous ces accords langoureux, P'ar-
dente passion de la sauvage enfant.

La scéne de 'incendie ne forme dans I'opéra
qu'un final bruyant et banal, mais il faut émdier
d’ensemble tout ce deuxi¢me tablean du second
acte et ne pas détacher I'épisode final des scénes
qui précedent : celle ot Mignon vent s’élancer
4 Peau dans un accés de désespoir, et celle ou
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le vieillard la serre dans ses bras et pleure avec
elle son bonheur perdu. Dans ce dernier mor-
ceau, le musicien s’est directement inspiré du
génie de Geethe et il semble que cette généreuse
influence ait rejailli jusque sur la scéne précé-
dente ot le compositeur a rencontré d’heurenx
accents. '
Cette scéne au bord du lac débute par un joli
prélude d’orchestre : c’est le doux concert de la
brise du soir se perdant A travers le feuillage,
c’est le murmure de I'eau qui vient mourir sur
le sable de la rive. Mignon parait, les' vétements
et la chevelure en désordre. Le silence mysté-
rieux de la nuit, interrompu seulement par des
bravos et des fanfares qui lui annoncent le
triomphe de sa rivale, redouble sa haine et son
amour. Sa plainte s’exhale en paroles pressées
auxquelles répond une touchante mélodie du
violoncelle; peu 4 peu la douleur lui trouble la
raison, un charme indicible I’attire vers le lac.
La musique rend assez bien ce doux enivrement
de la malheureuse enfant, tandis qu’une phrase
mélodique du cor solo semble peindre le mouve-
ment cadencé des eaux du lac, le murmure des
flites et des clarinettes, soutenu par un trémolo
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aigu des violons, retrace 4 I'oreille les mille bruits
de la nature endormie. La faible raison de I'en-
fant succombe 2 ce vaporeux concert qui évoque
4 son esprit troublé des visions enchanteresses,
elle court vers le lac..... A ce moment, le men-
diamt parait, qui regoit dans ses bras et serre sur
son ‘cceur cette pauvre fille vers laquelle il se
sent attiré par le charme du malheur. Le mu-
sicien a écrit 13 un morceau bien senti, le duo :
As-tu souffert ? As-tu pleuré? Cette mélodie entre-
‘coupée et empreinte d’une douce amertume cpn~
vient bien aux strophes : Seul, celui qui connatt la
langueur sait ce que je souffre, que le mendiant et
Mignon chantent — dans le roman — auprés de
Wilhelm, alors que celui-ci, guéri des blessures
qu’il a regues en se battant contre les brigands,
s’enivre du souvenir desa libératrice, de lafemme
adorable qu’il a vue 4 ses edtés quand il a repris
connaissance et qui a disparu comme une divi-
nité protectrice.

Nous venons de passer en revue les pages de
Popéra de Mignon ol le compositeur a pu s’in-
spirer directement de Wilhelm Meister ; mais on
pourrait citer encore quelques passages gracieux.
Ce serait d’abord, non ‘pas le duo des hirondelles
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qu'on 2 vaneé outre mesure, ni la styrienne que
chante Mignon en se fardant et en sattifant des
parures de Philine, mais 12 romance de Withelm
qui suit : Adieu, Mignon, ol se refliéte une ten-
dresse mélée de douleur; — ce seran encore le
duo d’amour de Mignon et de Wilhelm, avec un
gracieux andante pendant lequel les dewx amants
" suivent dirregard les balancelles qui glissent sur
le lac et s’enivrent des vapeurs embaumées que
leur envoie la nature au réveil ; — ce serait enfin
la iplie scéne o Mignon lit dans le livre d’henres
de son enfance la pritre qu'elle épelait jadis,
laisse tomber le livre et achéve de mémoire la-
pritre commencée.

Nous venons de séparer le bon grain de
I'ivraie. Livraie dans I'ouvrage de M. Thomas,
c’est une bonne partie de 'ouverwre, c’est le
premier air de Meister, c’est la majeure pantie
du finale du premier acte, C’est... (abrégeons)...
C’est le réle entier de Philine, un interminable
chapelet de trilles, d’arpéges, de roulades qui
ne signifient rien et ne valemt pas davantage. Ce
réle, M.-Thomas ne P'avait pas écrit pour lui,
mais pour le public, et.le public (bien fol est qui
s’y fie!) ne I'a nullement récompensé de sa con-
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descendance : il s’est montré beancoup plus
charmé des cantilénes de Mignon que des mor-
ceaux A grand effet de Philine, disons mieux, de
M=¢ Cabel. Qu’en reste-t-il, maintenant qu'elle
a disparu?-

Il serait difficile de dire au}ourd’hm quel
avenir est réservé i 'ouvrage de M. Thomas: il
n’est encore gé que de treize ans et 'on s’aven-
turerait beaucoup en concluant d’une jeunesse
aussi peu avancée i une longue vieillesse. Cet
opéra ‘renferme des qualités de charme voilé,
de tendresse discréte, mais il a un défaut grave :
ce n'est pas une ceuvre d’audace, ni méme de
conviction. Le grand tort de I’auteur est d’avoir
voulu concilier, tempérer. En 'écrivant, M. Tho-
mas n’a pas eu la force de caractére qu'on est
en droit d’attendre d’un musicien vivement épris
deson art. Et nous sommes d’autant plus A Paise
pour lui adresser ce reproche que lui-méme
semble P'avoir prévu; nous n’en voulons pour
preuve que le soin qu'il prend d’¢laguer un i
un de son ouvrage les morceaux qu’il y avait
d’abord mis pour gagner les faveurs de la foule.

Quoi qu’il fasse, nous doutons qu’il arrive 3
fafre de sa Mignon une incarnation parfaite de la
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Mignon de Geethe. Expliquons-nous. Des obsta-
cles de toute sorte se dressent devant le musicien
qui prétend traduire dans la langue des sons, des
créations d’un ordre aussi élevé que celles de
Goethe. 11 est vrai qu’il est soutenu dans son
éssor par le génie du maitre, mais en revanche
il est bien difficile 4 la critique de ne pas mon-
trer de justes exigences envers ceux qui ont
eu assez de confiance en leurs propres forces
pour tenter une entreprise aussi périlleuse : I'ap-
pui d’un nom comme celui de Goethe est un
appui dangereux qui dessert souvent plus qu’il
ne soutient celui qui s’y fie. De plus, si le com~
positeur est d’une nationalité étrangére, il éprou-
vera une grande difficulté i s’identifier avec
Pesprit du maitre, 4 bien pénétrer le sens intime
~ de son ceuvre, ses plus secrétes-pensées. Veut-il
révéler au vulgaire ces rares beautés, il faut
d’abord qu’il s’y initie lui-méme, et le plus
souvent il n’y réussira qu'a moitié. Pour sur-
monter de tels obstacles, il ne faut rien moins
que du génie. '

On aura beau dire, la Mignon de M. Thomas
et la-Marguerite de M. Gounod ne sont pas la
Mignon et la Marguerite de Geethe. Ce somt
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deux gracieuses figures, presque deux sceurs,
douces, résignées, poétiques, mais maniérées
et froides. La passion leur manque, et aussi cette
simplicité idéale, cette pudeur adorable dont le
poéte a fait une pure auréole A ses héroines. Ce
sont deux créations de notre époque ; nous dou-
tons qu'elles soient de tous les temps, comme
leurs modeles. La postérité pourrait bien mon-
trer 3 leur égard une juste sévérité sans plus
tenir compte aux musiciens des qualités qui font
aujourd’hui leur succés auprés du public, de
cette recherche, de cette afféterie de style, toutes
mignardises charmantes qui rendent 4 merveille
non plus Pidée allemande, mais la coquetterie
parisienne. Le savoir et 'habileté servent de peu
quand il s’agit de se mesurer avec Geethe ou
Shakespeare : ce qu'il faut, c’est la puissance
créatrice. Tel musicien de talent pourra bien &
‘un moment donné s'élever assez prés de son
modéle par la force de la volonté; '’homme de
gértie seul saura créer une ceuvre qui soit une
nouvelle et resplendissante incarnation de la
- conception premiére d’un maitre de génie.
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CHAPITRE IIL

LA Migyox DE SCHUBSRT.

Schubert, non plus que Schumann, n’a pas
écrit vn opéra de Mignon, mais ils ont, 'un et
Pautre, mis en musique la partie lyrique du -ro~
man de Wilbelm Meister et fait chanter les deux
personnages que Goethe avait fait déclamer,
Mignon et le joueur de harpe : c’était une ex-
cellente fagon d’adapter la musique an roman
sans violenter la pensée créatrice du pmiere,
Mignon et le harpiste ont chacun quatre mélo~
dies 3 chanter, au milieu desquelles Philine
lance son gai refrain comme un-joyeux éclat de
rire. Schubert a négligé de mettre en musique
cette chanson : il 2 en tort, il s’est privé par 1a
d’un contraste qui aurait fait d’autant ressortir
ses chants de douleur. En revanche, Schubert a
écrit sur certaines strophes jusqu’a deux et trois
mélodies, mais 'abondance ne fait pas la diver-
sité, et rien ne vient rompre la teinte triste et
réveuse de ses inspirations. Il est vrai que cette
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monotonie n’est sensible qu’autant qu'on rap-
proche ces mélodies les unes des autres, tandis
que l'auteur les a composées sans ordre, i des
époques différentes, et les a disséminées au ha-
sard dans le recueil de ses lieder. Cest dans cette
masse de six cents. morceaux qu’il faut recher-
cher une 2 une les dix ou onze mélodies qu'il a
tirées de Wilbelm Meister, pour reconstituer la
Mignos de Schubert.

Le chant de Mignon : « Connais-tu le pays? »
(liv. 20 des ceuvres posthumes, édition Ri--
chault) est une mélodie charmante, mais qui ne
slinspire pas assez des strophes de Geethe. On
voit pourtant, 3 n'en pas domter, que Schubert
s’est efforcé de suivre le programme tracé par
le poéte. Le troisitme vers est d’une teinte
mystérieuse, la fin de chaque strophe est prise
d’un mouvement plus rapide et soutenue d’un
murmaure ondoyant qui semble emporter Pesprit
de Penfant aux pays lointains. D’oti vient donc
que cette mélodie finement ciselée ne rend qu’a
demi la pensée du poéte ? ¢’est que Pinspiration .
du musicien a faibli. Il a bien vu comment il
fallait faire, il I’a tenté... et n’a produit qu'un
joli lied. ‘
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Cest en 1816 que Schubert composa la bal-
lade (op. 117) que le harpiste chante en entrant
dans P'assemblée des comédiens : '

Qu’entends-je 14, en dehors de la porte,
Qu’est-ce qui vibre sur le pont? .
Laissez, que les chants 4 mon oreille
Résonnent dans la salle.

Voila ce que dit le roi; le page courut ;

Le page revint, le roi s’écria :

Faites entrer le vieillard! -

Cette scéne dramatique a heureusement servi
le musicien : il a traduit dans une large mélodie
et dans de beaux récits la parole inspirée et la
noble fierté du.barde qui refuse la chaine d’or
qu'on lui offre en récompense de ses chants,
demande une_coupe de vin et la vide en ’hon-
neur de son héte.

Durant 'automme de 1821, Schubert était
all¢, avec son ami Schober, passer plusieurs
jours chez un parent de celui-ci, I'évéque de
de Saint-Polten, von Dankesreithner, qui les

. avait fort bien regus en son chiteau d’Ochsen-~
burg. Franz le remercia de son hospitalité en
lui dédiant les trois chants du harpiste (op. 12)
qu’il publia année suivante.
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Les deux premitres mélodies : « Celui qui
n’a jamais mangé son pain mouillé de larmes, »
et : « Celui qui s’abandonne 2 la solitude, »
sont empreintes d’'une mélancolie profonde, et
telles qu’elles devaient é&tre pour charmer la
douleur de Wilhelm, qui, en entendant ce chant
triste accompagné par les plaintifs accords de
la harpe, s’écrie : « Quelles sensations tu as
excitées en moi, bon vieillard! Tu viens de
rendre la vie 2 tout ce que renfermait mon cceur
engourdi; ne t'arréte pas, continue : en soula-
geant tes propres souffrances, tu rends heureux
un ami! » Le troisitme chant du harpiste : « Le
long des portes je me glisserai, » a moins de
caractére. L’auteur a eu I'idée peu heureuse de
peindre dans 'accompagnement le pas pesant
du vieillard : en persistant, ce dessin donne au
morceau I'apparence d’une marche, imitation
forcée qui ne tarde pas a lasser I'oreille et semble

un peu puérile.
 Le lied : « Seul, celui qui connalt la lan-
gueur..., » que le harpiste et Mignon chantent
auprés de Wilhelm blessé, est celui qui a le plus
et le mieux inspiré Schubert. Il n’a pas écrit
sur ces vers moins dec cinq morceaux, dont trois
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lieder, un duo pour ténor et soprano, et un
quintette pour deux ténors et trois basses : ce
dernier est inédit et ’antographe appartient 2
M. Stadler, de Vienne. Nous ne connaissons
qu’un des lieder et le duo (op. 62, n* 1 et 4).
Ce sont deux pages d’une expression pénétrante
et sharmonisant 3 merveille avec les sensations
du malade qui était tombé dans une langueur
réveuse.

Ces deux morceaux ont été cOmposés vers
1815 ou 1816, ainsi que deux autres mélodies
de Mignon (op. 62, n* 2 et 3) qui ne sont pas
des meilleures pages de Schubert. La mélodie
qu’il 2 mise dans la bouche de Mlgnon sur ces,
paroles :

Ne me dis pas de parler, ne me dis pas de me taire,
Car le secret est pour moi un devoir :

Je pourrais te montrer mon cceur 4 nu,

Mais le sort ne le veut pas! ’

ne rend que faiblement la vive ardeur d’une pas-
sion que I'enfant cherche vainement 3 contenir
et dont I'aveu lui échappe en déplt de son si-
lence obstiné.
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Le¢ cantique que chante Mignon lorsqu elle
est habillée en ange :

' 'Lai_ssez{moi'pa;alt.re, en attendant que je sois;
Ne mie retirez pas ce vétement blanc :
¢ Je m'enfuis.dé la belle terre
Pour descendre dans la solide demeure.
L

a dicté 2 Schubert deux mélodies qui ne se dis-
tinguent pas par des qualités bien saillantes
(op. 62, n° 3; et liv. 48 des ceuvres posthumes).
L'une et P'autre sont assez jolies, mais cela ne
suffit pas pour peindre la transfiguration de Mi-
gnon qui, avec les ailes des anges, a pris aussi
leur nature étlétée, leur voix séraphique : la
musique de Schubert est trop terrestre pour
donner idée de cette extase angélique.

Aprés avoir passé en revue ces meélodies, il
serait peut-&tre bon de porter un jugement gé-
néral, mais cela ne laisse pas d’étre assez diffi-
cile, précisément parce que l'auteur n’a pas
prétendu faire une ceuvre d’ensemble. Voici
pourtant ce que nous dirons. Presque tous ces
morceaux ont un charme assez vif, deux ou
trois sont remarquables; mais on doit ajouter
que s’ils portent bien 'empreinte du musicien,
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ils ne refletent guére la pensée du poéte. Schu-
bert — et c’est un tort — ne semble pas s’étre
inquiété de leur donner up caractére distinct de
celui de ses autres lieder. Chacun de ses mor-
ceaux pris A part peut &tre charmant, mais on
'y percoit pas la double influence de son génie
et de celui de Geethe. -
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CHAPITRE 1V.

LA MIGNON DE SCHUMANN.
[ ]

Lorsqu’on étudie le recueil des mélodies com-
posées par Schumann sur les poésies de Wilhelm
Meister, il ne faut pas longtemps pour distinguer
que méme sans parler de son génie musical,
Padmiration et le respect qu'il professait pour
les créations du patriarche de Weimar devaient
lui rendre la tiche plus facile et lui donner en
fait une supériorité marquée sur les musiciens
qui sétaient épris du méme sujet. L’examen de
son Faust a pu’le prouver : nul esprit n’était
plus apte que le sien 3 pénétrer les conceptions
les plus profondes de Geethe, nul génie plus

“propre A les traduire dans la langue des sons.
Aussi lui seul a-t-il trouvé le vrai moyen d’a-
dapter la musique au roman de Wilhelm Meister:
Schubert n’avait fait que le pressentir. Au con-
trairede Schubert, Schumann fitde cette traduc-
tion le travail assidu de quelques jours. II pré-
tendit faire un tout de ces mélodies isolées et sut,
en les composant sans interruption, donner 3
chacune une couleur plus vive : I'une faisait res-

. 16
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sortir Pautre. Il les mit toutes en musique, y
comprisla chanson de Philine, mais il ne laissa
qu’une version de chacune; enfin il couronna
son travail en écrivant un grand Requiem sur la
scéne des. funérailles de- Mlgnon

- Clest sur la fin de sa carritre, en 1849, que
Schumann composa ce bel ouvrage. La Société
chorale ou Chorgesangverein de Dresde, quis’était
fondée I'année précédente grice & son initiative,
et dont il érait de droit le digectenr; offrait un
nouvean but A ses facultés créatrices. Cette ac-
nvtté extérieure exera une influence bienfaisante
sur le cerveau malade du grand musicien. L’in~
térét qu’il portait & la société naissante I'engagea
3 écrire de nombreuses compositions vocales,
et il choisit, pour les mettre en mnsique, les
poésies de Wilhelm Meister. Grice au catalogue -
qu’il tenait alors de ces productions de chaque
jour, nous pouvons retrouver la date denaissance
de ces divers morceaux. Du 18 au 22 juin, il
composa les' quatre mélodies de Mignon, la bal-
lade du harpiste et la chanson de Philine; le 2
etle 3 juillet, il écrivit la scéme des funérailles;
puis, le 6 et le 7, les trois mélodies du harpiste.
H lui suffit donc de neuf jours pour compaser les
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- neuf morceaux de chant solo et Je grand Re-
gwiem avec choeurs et orchestre qui forment le
cycle musical de Mignon. .

Le chant de Mignon-« Connais-tu le pays? »
est — avec la mélodie de Beethoven: — la
meilleure traduction que nous connaissions des
strophes de Geethe : la premiére phrase est d’une
réverie exquise, tandis que I'exclamation finale
« Cest 1] » respire la passion la plus vive,
Cest, de la premiére 2 la derniére note, une
page de maitre.

Le morceau suivant est la ballade que chante
le harpiste sur l'invitation de Wilhelm devant

- tous les comédiens assemblés. Cette ballade :

« Qu’entends-je 14, en dehors delaporte? » forme

une grande scéne dramatique dont Schumann a

traité les divers épisodes avec une variété d’ins-

piration.qui n’a d’égale que la vérité de ses ac-
cents. Le début a un caractére de grandeur, qui
convient bien au récit du roi et & la salutation du
ménestrel devant cette noble assemblée ; I'excla-
mation : « Vous, mes yeux, fermez-vous! » est
empreinte d’une douce tristesse ; la phrase: « Le
chantre ferma les yeux » est gracieusement ac-
compagnée par les arpéges de la harpe; le refus
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du barde : « Ne me la donne pas, la chaine d’or »
respire une noble fierté¢ et forme un heureux
contraste avec la phrase poétique: « Je chante
comme chante Poiseau; » enfin ’exclamation
finale : « O boisson douce et bienfaisante! »
traduit avec feu I'expansion reconnaissante de
ce cceur brisé parla douleur.

Schumann a fait chanter par Mignon seule les
strophes : « Seul celui qui connait la langueur, »
qu’elle déclame avec le harpiste dans le roman
auprés de Wilhelm blessé. La mélodie de Schu
mann forme une lamentation assez courte, mais
d’une expression irrésistible, od se refléte la
douleur résignée de Mignon. Pourtant 3 ces
mots : « Ah! celui qui m’aime et me connait est
dans Déloignement! » la passion la mord au
cceur; elle rougit et son chant trahit cet accls
de fitvre amoureuse. Elle retombe bientét dans
un abattement profond et c’est du bout des le-
vres qu’elle répéte les premiers mots de sa triste
plainte. '

La mélodie du harpiste :

Celui qui n’a jamais mangé son pain mouillé de larmes,
~ Celui qui pendant des nuits d’anxiété

Nest pas resté pleurant assis sur son lit,

Celui-1a ne vous connait pas, 6 puissances célestes
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Vous nous faites entrer dans la vie!

Vous laissez le malheureux devenir coupable.
Puis vous I'abandonnez 4 la souffrance!

Car toute faute s’expie sur la terre.

est empreinte d’un grandesentiment de souf-
france. Il semble parfois que les larmes empé-
chent le vieillard de continuer, et Pinstrument
résonne seul jusqu’a ce que la voix y méle de
nouveaux ses accents éplorés. Clest bien 1a ce
chant plaintif qui remue profondément ’ame de
Wilhelm. La douleur de I'inconnu touche son
cceur navré, les larmes coulent de ses yeux et il
adresse au vieillard ces douces paroles : « Chante
ce que tu voudras, ce qui convient i ta situa-
tion; fais comme si je n’étais pas Ii. Il me semble
qu’aujourd’hui tu ne saurais te tromper. Que
tu es heureux de pouvoir ainsi charmer ta soli-
tude, et, puisque tu es étranger-en tous lieux,
de trouver ainsi dans ton cceur de plus agréables
connaissances ! »

Le vieillard prend alors sa harpe et, aprés un
prélude mélancolique, se met & chanter :

Celui qui n’a jamais connu la solitude,
Oh! celui-1a est bientédt seul,

Chacun vit, chacun aime,
Et tout le laisse 4 sa souffrance.
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Ces strophes ont inspiré au musicien un chant
d’une tristesse amére, sauf dans la phrase : « Un
amant se glisse doucement, prétant Poreille pour
guetter si son amie est seule, » qui respire une
tendresse ineffable ¢ ce contraste est du plus
heureux effet. La mélodie s’éteint sur les ar-
péges voilés de la harpe, Pesprit du chanteur
se perd dans la contemplation de I'infini.

Le troisi¢éme chant du harpiste : « Le long
des portes je me glisserai, » ne le c¢de en rien
aux précédents. Schumann a &vit¢ Pécueil on
Schubert était tombé; il 3 moins sacrifié 2
Pimitation et n’a que légerement retracé la
marche lente du mendiant; la phrase : « Une
main pieuse me tendra ma nourriture, » est
fort touchante, et I'exclamation finale : « Je
ne sais ce qu’il pleurera, » est emprexnte d’'un
morne désespoir.

La malicieuse chanson de Philine a inspiré
au maitre des couplets d’une gaieté spirituelle :

Ne chantez pas sur un air lugubre
La solitude de la nuit; .

Non, elle est, 6 favorables beautes,
"Faite pour la société. '
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Clest pourqugi dans la longue journée

Pensez-y, mon cher cceur : .

Le jour a son tourment,

La nuit a son plaisir. -
- Restent deux mglodi¢s de Mignon, celles que
Schubert a le moigs- heureusement traitées :
Schumann y a réyssi- Les strophes : « Ne me
dis pas de parler, ne me dis pas de me taire, »
ont surtout bien servi; le majeur arrivant sur
ces mots : « Le cours du soleil chasse la sombre
nuit, » est d’'un effet délicieux, et la phrase :
« Chacun cherche le repos dans les bras d’un
ami, » respire une tendre ivfesse: L’avey de son
amour va lui échapper, mais elle reprend em-
pire sur ses sens et murmure tristement : « Mais
un serment ferme mes lévres, et mon Dieu seul
est capable de les ouvrir! » La mélodie : « Lais-
sez-moi paraitre en attendant que je sois... »
cadre bien avec le caractére semi-divin qu’a pris
Mignon en endossant le costume d’ange; elle -
est d’une teinte “voilée et réveuse qui retrace
bien I'extase religieuse de I'enfant. .

Nous voici arrivés A la page la plus impor-

tante de I'ouvrage, la scéne des funérailles de
Mignen. e
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« Le soir, 'abbé invita ses amis aux funérailles
de Mignon. La société se rendit dans la salle du
passé et la trouva éclairée et décorée de la fagon
la plus saisissante. Les murs étaient tapissés du
haut en bas de tentures bleu de ciel, qui ne lais-
saient voir que la plinthe et la frise. De grands
cierges brtilaient dans les quatre candélabres des
angles, ainsi que dans les plus petits qui entou-
raient le sarcophage ay milieu de la salle. Alen-
tour, quatre jeunes gar¢ons, vétus d’une étoffe
bleu céleste, lamée d’argent, balangaientde larges
éventails en plumes d’autruche, comme pour
agiter I'air autdur d’une figure -qui reposait sur
le sarcophage. Tout le monde s’assit, et deux
cheeurs invisibles commencérent par demander
avec un chant mélodieux :

» Qpui amenez-vous dans notre paisible de-
meure ? » . :

Les quatre jeunes gens répondirent d’une voix
douce :

« Nous vous amenons un compagnon fatigué;
laissez-le reposer parmi vous, jusqu’a ce que les
cris d’allégresse de ses fréres célestes viennent
le réveiller. » :

. Cette demande du chceur forme le début de
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cette belle page musicale : quatre voix de femmes,
figurant les quatre: jeunes gargons, y répondent
par quelques mesures d’une expression péné-
trante; puis le chceur complet des anges entonne
un bel ensemble en ms bémal pour saluer la ve-
nue de leur nouvelle compagne :

« Premier fruit de la jeunesse dans notre so-
ciété, sois le bienvenu! avec tristesse nous te
disons : sois le bienvenu! qu’aucun gargon,
qu’aucune fille ne te suive! que la vieillesse seule
s’approche, calme et résignée, de notre salle si-
lencieuse, et que I'enfant, la chére enfant, re-
pose dans cette grave société!

» Hélas! répondent les jeunes gargons, comme
a regret nous I'avons amenée! Hélas! Et elle
doit rester ici! Restons-y aussi, pleurons, pleu-
rons sur son cercueil! »

Le musicien a écrit sur cette strophe une
mélodie pour deux voix de femmes pleine d’a-
mers regrets. -La tonalit¢ d’ut mineur donne i
cette déploration un grand caractére de morne
tristesse, tandis que le dessin haletant des vio-
lons semble peindre les sanglots qui s’¢chappent
de tous les yeux au moment de se séparer de
cette chére dépouille!
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Tout A coup le mouvement s’anime, les ténors
lancent une phrase joyeuse : « Voyez ces ailes
puissantes! » que tout le chaeur répéte avec une
sainge ardeur : les voix et I'orchestre poursui-
vent ce beau crescendo jusqu’aux derniers mots
de la strophe, ou les voix se taisent presque;
un doux murmure succéde 4 ce brillant con-
cert. .

« Voyez ces ailes puissantes! voyez ce voile
pur et léger! Comme elle rayonne autour de sa
téte, la bandelette d’or! Voyez ce beau, ce digne
sommeil! » -

Apreés avoir ainsi développé cette strophe lc
musicien I'a combinée d’une fagon- trés-drama-
tique avec celle qui suit et que chantent les
jeunes gargons :

« Hélas! les ailes ne se déploxent pas. Le voile
ne se joue plus en plis légers ;.quand nous: cou-
ronnions sa téte de roses, elle nous regardait.
douce et affectueuse. » :

A chaque fois que le cheenr répéte avec une
chaleur croissante : « Voyez ces ailes - puis-
santes! » les jeunes garcons répondent avec
_ douleur : « Hélas! les ailes ne se déplaient plus. »
Ce dialogue qui va se précipitant produit un
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effet saisissant, 4 chaque cri de'joie répond une
clameur de tristesse : ce contraste répété des
chants’ Pallégrdsse et des sanglots forme un
admirable tableau musical. 2

- « Regardez en haut avec les yeux de 'esprit! »
s’écrie le choeur dans un dernier transport. Les
cors et les trombones entonnent un chant reli-
gieux auquel toutes les voix répondent sur ces
paroles : « Qn’elle vive en vous, cette force créa-
trice, qui-porte 2u deld des étoilesce qu'il y a
de plus beau, de plus élevé, la vie!

» Mais, hélas! elle nous manque ici, répli-
quent en -pleurant les jeunes gargons, elle ne
court ‘plus dans le jardin, elle ne cueille plus
- les fleurs de la prairie. Pleurons et restons au-
pres d’elle! »

Ici encore, les sanglots des jeunes gargons
interrompent les hymnes joyeux des chérubins.
Cet ensemble, qui-comporte de longs. dévelop-
pements,.est d’un effet trés-dramatique : cet
accompagnement acharné de six.noires contre:
quatre qui sont au:chant (un procédé. familier
de Schumann) prdte au morceau® un &lai irré-
sistible et qui va croissant jusqu’é:la firy. « Re-
gardez ien haut!» g'écrient les uns; et les autres
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de répondre : « Pleurons et restons ‘auprés
d’elle! »

La seconde partie de la cérémonie des funé-
railles (elle n’est séparée de la premiére que
par un point d’orgue) renfermé aussi des beau-
tés d’un ordre élevé, mais elle n’est pas déve-
loppée d’une fagon aussi grandiose. Ici s’arréte
ce terrible contraste des chants de féte et des
pleurs; tous se consolent A I'espoir de la félicité
pure que la morte gottera auprés des bien-
heureux et tous unissent leurs voix pour célébrer
son bonheur éternel.

« Enfants, retournez dans la vie. L’air frais
qui se joue autour du ruisseau sinueux essniera
vos larmes. Fuyez la nuit! Le jour, le plaisir,
la stabilité sont le partage des vivants. »

Schumann a écrit sur cette strophe une mélo-
die pour voix de basse, large et expressive que’
le hautbois et le basson enserrent en des méan-
dres gracieux. On entend un appel des trom-
pettes. Les jeunes gargons entonnent alors- un
chant joyeux, dont la fin surtout, une sorte- de
balancement régulier qui invite au:xepos et i

Poubli, est d’un effet délicienx. - A
« Allons, dtsent~1ls, rétournons dans la vie.
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Que le jour nous donne plaisir et travail, jusqu’a
ce que le soir nous apporte le repos, et que le
sommeil de la nuit répare nos forces. »

Puis toutes les voixde 'orchestre et descheeurs
s'unissent dans un chant d’actions de grice,
sorte d’hosanna triomphal : « Enfants, montez
rapidement le ‘chemin de la vie; que sous le pur
vétement de la beauté 'amour vienne au-devant
de vous, vous ouvrant une perspective céleste
et vous tendant la couronne de I'immortalité! »
Les- trombones éclatent, les harpes joignent
leur musique céleste 4 ce brillant concert qui -
termine d’unefagon grandiose cette derniére con-
cqption du génie de Schumann, ol I'on retrouve
toutes ses qualités maitresses: son charme tou-
chant, sa tristesse pénétrante, son-ardeur reli-
gieuse; une ceuvre digne de sesainées et qui peut’
aller de pair avec ses créations les plus admirées.

17
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CHAPITRE V.
La MiGNON DE kUB‘l.Nlé'l“E‘lN.

Plus récemment, le célébre pianiste Antofrne
Rubinstein s’est inspiré 4 son Your de Withelm
Meister. Le désir de faire chaniter Mignon et 1&
joueur de harpe lui serait venu, parait-il, en en-
tendant exécuter les mélodies de Schumann 4 1a
Singacademie de Berlin; mais il'a cherché i se-
couer cette influence et 4 se distinguer par quel-
que cbté du maitre qu’il aimait. A cet effet, il re-
cueillit dans le roman les moindres vers qae
celui-ci avait — 4 bon escient ~— néglié de

,mettre en musique et il les ajouta  son recueil,
qui compte, de cette fagon, quitre airs de plus
que célui de Schumann. Rubinstein &crivit “ces
treize morceaux et la grande page du Requiem
durant hiver de 18714 1872, de sorte qu’au mois
d’avril 1872 son ceuvre entiére put &tre exécutée
A Vienne (sauf le Requiem) dans le concert du
baryton Kriickl, qui sétait chargé du réle du
harpiste, 4 c6té de M™e Messnick et Passy-
Cornet qui interprétaient Mignon et Aurélie;
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une indisposition du ténor Schultner await fait
supprimer 'ariette de Frédéric *.’

Les trois mélodies du harpiste renferment-de
gracieux détailssans avoir une couleur bien tran-
chée. Le début de : « Qu’entends-je 14 en dehors
ide Iz porte ? » a de la noblesse, et ia phrase « Sa-
1ut A voushauts seignéurs!» est rendue par une
jolie mélodtie qui revient mal 3 proposi la qua-
triéme strophe, an moment ou le chanteur re-
‘pousse fitrement, somme un signe d’esclavage,
Ja chaine d’ex que le roi lui donné pour prixde
de sa chanson : le méme motif mélodique ne pou-
“vait pas rendre avec vérité deux faits aussi dis-
sembluables que ce-sakut 4 Passemblée et cet ac-
.cés de fierté sauvage. Ce morceau offre aussi un
‘grave défaut de proportions, le musicien ayant
«eu la singulitre idée d’arréier net le chant sur
-Jes vers : « Lie chantre ferma les yeux et frappa
.des accords sonores » pour intercaler 13 un
brillant solo de piano plus long A lui seul que
toute la ballade. Les deux autres mélodies: « Ce-
lui qui n’a jamais mangé son pain mouill¢ de
larmes » et « Celui-qui s’abandonne 4 la-solitude »

* Une exécution intégrale de cet ouvrage eut lieu 2 la fin de
mai 1873, 4 Diisseldorf, sous la direction de Th. Ratzenberger.
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n’offrent pas de passages saillants; dans cette
derni¢re pourtant, Pexclamation : « Etant en-
titrement solitaire, je ne suis plus seul, » est
d’un bel élan. ' '

Le compositeur a traité avec un soin extréme
les strophes consacrées de Mignon : « Connais-tu
le pays? » il a surtout donné une grande im-
portance aux accompagnements dont le dessin
varie A chaque strophe, il a bien observé le
programme de Goethe et traduit avec ardeur
Pirrésistible désir de 'exclamation finale : « Cest
1A que je voudrais aller avec toi! »

Voici maintenant deux des morceaux ajoutés
par Rubinstein. Le premier qui forme une
ariette légere, mais nullement ironique, est cette
chanson satirique anonyme ou 'on sournait en
ridicule les prétentions littéraires du  baron et
qui valut une si belle volée de bois vert au pé-
dant de la troupe qui avait eu la sotte vanité de

“s’en laisser attribuer la paternité.
Moi! pauvre diable, monsieur le baron,
Je vous envie votre rang,
Et votre place si prés du tréne,
Et mainte belle piece de terre!

Et le chiteau-fort de votre pére
Et ses chasses et ses canons....
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Si vous m’en croyez, monsieur le baron,
Restons chacun comme nous sommes.
Vous, restez I'enfant de monsieur votre pére,’
Et moi je reste le fils de ma mére.

Nous vivons sans envie et sans haine.

Nous ne convoitons pas nos titres :

Vous, pat une place au Parnasse,

Moi, par une place au Chapitre.

Le second, ol 'on remarque un joli dessin
de piano, est cette courte lamentation qué
Wilhelm avait entendu chanter par le mendiant
et qui lui avait fait reconnaitre dans son misé-
rable compagnon un homme sur lequel pesait le
poids d’un grand crime, dont il trainait le remords
partout avec lui :

Pour lui, ’éclat du soleil levant colore
De flammes le pur horizon,

Et au-dessus de sa téte criminelle se brise
En morceaux le vieil édifice de I'univers.

Le duo de Mignon et du harpiste : « Seul
celui qui connait la langueur » a inspiré au com-
positeur un morceau passionné, ol circule un
véritable souffle dramatique, mais qui n’est
pas exactement dans 'esprit du poéte, dont les
strophes respirent moins une ardente passion
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qu’une langueur réveuse bien propre i endor-
“mir les douleurs morales et phySIques du pauvre
blessé.

La chanson de Philine est d’une gzueté tem-
pérée, bien d’accord avec le modéle; le chant
du harpiste : « Le long des portes je me glisserai, »
est traité dans un sentiment vrai, surtout au dé-
but; enfin le musicien a rendu avec assez de
vérité la tendre supplication de Mlgnon : « Ne
me dis pas de parler, ne me dis pas de me tau‘e »
ol la sauvage enfant s’efforce de cacher sous
une froideur affectée son amour pour Wllhelrn.

Une gracieuse mélodie accompagne les trois
vers qui se trouvent dans les Confessions d’une
belle dme, ou la triste Aurélie exprime I'invin-
cible penchant qui I'attirait vers Narcisse :

Je P'avais choisi seul pour moi,
Je me semblais née pour lui seulement,
- Je ne désirais rien que son amour;

mais ces vers ont si peu d’importance qu’on
pouvuit bien les laisser de cété. Le dernier air,
que Mignon chante lorsqu’elle a revétu le cos-
tume d’ange : « Laissez-moi paraitre en atten~
dant que je sois... » est terne et n’a pas I'accent
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séraphique qui -conviendrait pour bien rendre
cette transfiguration de I3 jeune fille.

Pouyr lgs funétaxlles de Mignon,. le composi-
teur a suivi .13 lettre les indications du poéme,
et son Reguiem n’est qu’une mélopée alternée
placés aux coms du sarcophage. Ces chants fu-
nébres sont empreints d’une profonde tristesse,
ment rehgleux qul dlstmgue l’oeuvre de Schu—
mann. Les passages les mieux venus de cette
déploranon un peu monotone sont le chant du
grand cheeur : « Premier fruit de la jeunesse dans,
notre société, sois le bienvenu! » I'exclamation,
des jeunes gargons : « Hélas comme avec regret
nous'avonsamenée ! » puis le dlalogue précipité
des deux choeurs, soutenu par des triolets d’'un
effet pathénque I Voyez ces ailes pulssantes'
ce voile pur et léger' — Hélas' les ailes ne se
déploient pas : le voile ne se joue plus en plis
légers. » '

La péroraison, depuis le cri : « Regardez en
haut avec les yeuxde I’ espru:! » forme un long
crescendo habilement conduit et qui aboutit 2
un trés-bel effet de sonorité. Lorsque les voix
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se sont tues, le piano et le physharmonica * re-
prennent en sourdine un chant religieux qui s’é-
léve peu A peu A d’éclatants accords pour s'é-
teindre ensuite dans un long smorzando; quatre
‘jeunes hommes adressent alors un dernier adieu
A la morte sur un chant sans accompagnement,
puis le cheeur entier clét cette page sévére par un
cantique triste et doux. Le musicien a2 rendu
avec une certaine grandeur, dans cette double
coda instrumentale et vocale, d’abord I'oraison
que I’abbé prononce sur le corps de Mignon au
moment de Pensevelir, puis les derniéres priéres
des jeunes hommés refermant le lourd couvercle
du cercueil : « Il est bien gardé maintenant le
trésor, belle image du passé! Intact il repose
dans le marbre, il vit, il agit encore dans vos
cceurs. Retournez, retournez dans la vie, em-
portez-y la sainte gravité, car la sainte gravité
seule fait de la vie I'éternité. »

Apres cette scéne capitale, Rubinstein a en-
core composé une chanson de quelques mesures
sur ces paroles de Frédéric : « Oh! vous allez
voir merveille! Ce qui est fait est fait, ce quiest

! L’ceuvre originale est simplement accompagnée par ces deux
instruments,
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dit est dit. Avant qu’il fasse jour, vous verrez
merveille! » lorsqu’il précipite par son étour-
derie calculée Paveu mutuel de I'amour de
Nathalie et de Wilhelm. Cette pitce ne signifie
pas grand’chose et fait seulement nombre dans
‘le recueil.

Nous tirerons une double conclusion de cette
analyse. D’abord Rubinstein, tout en suivantla
marche de Schumann, a prétendu faire davan-
tage, sinon mieux. Il a donc recherché¢ dans le
roman les moindres bribes de poésie délaissées
par Schumann, et s’est empressé de les mettre
en musique. Or, cette affectation de fidélité dé-
note simplement chez lui une certaine exagéra-
tion d’idées. Schumann a extrait du Wilkelm
Meister toutes les poésies qu’on en pouvait con-
venablement tirer. En dehors des strophes décla-
mées par le harpiste ou Mignon, la chanson de
Philine a seule de 'importance : on pouvait trés-
bien négliger les autres pi¢ces de vers, qui n’ont
aucun rapport avec les précédentes et qui rom-
pent presque 'harmonie de ce tableau musical.
Quant A la fameuse chanson : « Moi, pauvre
diable, monsieur le baron, » elle ne se prétait au-
cunement au commentaire musical par la raison

17.
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que c’est une épigramme et qu’aucun genre de
poésie n’est plus rebelle A la musique.

En second lieu, il faut blimer le caprice du
compositeur introduisant au milieu d’une ballade
un interméde descriptif plus long que le morceau
entier. Ce défaut de mesure, cet oubli incons-
cient de la proportion se rencontrent souvent
dans les ceuvres du célébre pianiste qui se pérd
volontiers en développements excessifs. Esprit ar-
dent, doué d’une grande richesse d’imagination,
cet artiste privilégié n’a pas su se tenir en garde
contre son extréme facilité de production. Plu-
sieurs de sescréations se font remarquer par une
rare verdeur; ses idées ont souvent dela frai-
cheur, une grice juvénile, mais lui-méme ne
les trie pas avec assez de soin et les jette trop
vite sur le papier, sans plus s'inquiéter deleur
valeur réelle et de leur originalité. Rubinstein,
en un mot, quoi qu’il écrive, se heurte toujours
4 I'un de ces écueils, parfois -aux deux : sa vir-
tuosité de pianiste et son abondance de compo-
siteur.
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CHAPITRE VI.

REsuME DE LA TROISIEME SERIE.

Les musiciens dont nous venons d’étudier les
créations s’y sont pris de facons bien différentes
pour traduire en musique le roman de Geethe ™.
Cette diversit¢ de procédés suffit & indiquer clai-
rement le plus ou moins d’affinité qu’ils avalent
avec leur modéle, et, tout génie musical mis
4 part, celui-la devait avoir une supériorité in-
dlscutable qui possédaxt par don de nature, cette
initiation parfaite au génie du poéte.

M. A. Thomas n’a fait que s’inspirer vague-
ment du roman original, il en a extrait quelques
scénes et deux ou trois strophes qui lui ont
fourni le sujet d’'un opéra. Il évitait ainsi mainte
difficult¢, mais il courait risque, en suivant
d’aussi loin Poriginal, de produire une musique
qui pourrait co_nveflir autant i tout autre sujet

* A noter encore, pour souvenir, une symphonie dramatique
de Wilbelm Meister composée par le pianiste Georges Mathias et
exécutée en avril 1859 dans un concert rempli d’ceuvres de sa
fagon.
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et qui ne porterait pas 'empreinte du maitre.
Ainsi fit-il : son ouvrage renferme de gracieuse
musique, mais, 4 quelques pages prés, il n’ex-
prime pas plus la passion muette et dévouée de
Mignon qu’il ne peindrait I'amour de la premiére
héroine venue.

Schubert a péché par I'excés contraire : bien
loin de modifier son modele au point qu’on ne
reconnaisse plus la forme premitre, il I’a suivi
de si prés qu’il en a outré les contours et qu’il
fait paraitre ces mélodies plus décousues qu’elles
ne sont dans le roman. Il n’a vu dans ces stro-
phes éparses qu’un prétexte A écrire une dizaine
- de lieder et ne s’est guere inquiété de leur don-
ner Punité d’inspiration qu’elles ont dans le
poéme.

Schumann sut 4 la fois respecter la forme
adoptée par Geethe et créer une ceuvre origi-
nale, vivant de'sa propre vie, rien qu'en met-
tant en musique les scénes et les strophes que
le po&te lui offrait. C’est qu’il eut soin de don-
ner 3 chaque morceau une couleur distincte,
d’accord avec le sentiment qu’il devait traduire,
et aussi de graver sur I'ouvrage entier son em-
preinte personnelle; c’est qu’il sut appliquer
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dans ‘toute sa rigueur cette régle d’esthétique
sans laquelle il n’est pas d’ceuvre vraiment belle :
la variété dans I'unité.

Rubinstein n’a guére fait que s’inspirer de
Schumann, en prétendant le compléter; il a
‘produit ainsi une ceuvre de talent, mais d’un
talent trop facile oii 'on voit clairement que
Pauteur a trop hite d’écrire et n’éxerce pas sur
lui-mé&me un sévére contréle. Il en résulte que
ses mélodies sont souvent banales, et 'on peut
justement reprocher i cet ouvrage, vu d’en-
semble, de manquer de caractére.

Nous avons déji reconnu, en parlant de Faust,
la double supériorité de Schumann sur ses ri-
vaux : supériorité de génie musical, supériorité
de nature qui lui fait s’assimiler si complétement
les créations du poéte qu’il admire et qu’il aime.
La méme relation établie naguére entre Schu-
mann, Bérlioz et Gounod se retrouve ici entre
Schumann, Schubert et A. Thomas. De part
et d’autre, Schumann se trouve en face de deux
musiciens trés-dissemblables de nature, d’aspi-
rations, de tendances, dont I'un a regu du ciel
une grande puissance créatrice, tandis que 'autre
doit la majeure partie de son talent 4 la science,

\
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3 Pétude, au travail; et des deux cétés, qu’on
lui gompare Schubert ou Berlioz, M. Gounod
ou M. Thomas, il les dépasse par I'inspjration,
par la grandeur, par la science méme; en un
mot, par de génie.



CONCLUSION.

Geethe, ‘nous I'avons &tabli dés le principe,
n’avait pour la musique qu’une estime modérée,
qu’une admiration vague et presque de com-
mande. L’enthousiasme qu’il témoignait 4 Pau-
dition de certains ouvrages, tels que les oratorios
de Hendel, les cantates de Bach, les opéras de
Cimarosa ou de Mozart, et la fagon dont il
expliquait ses préférences, montrent bien que
la musique n’avait de valeur 4 ses yeux qu'au-
tant qu'elle éveillait dans son_ esprit quelque
image distincte qu’il plt exactement adapter
aux sons que percevait son oreille. La musique
était chez lui affaire de raisonnement. A P'andi~
tion d’une ceuvre musicale, il s’établissait dans
sa téte une sorte de syllogisme (qu'on nous
passe cette comparaison-un peu séche, mais
exacte), dont le morceau entendu formait la
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majeure, et, s'il ne trouvait pas, & part lui, la
mineure, la conséquence manquait. Partant, la
musique ne valait rien 4 ses yeux.

Comment cette vaste intelligence qui s’ou-
vrait 3 toutes les manifestations de [Iesprit

“humain, depuis la philosophie jusqu’a la pein-
ture, depuis la sculpture jusqu’a la politique,
depuis Phistoire naturelle jusqu’a la science des
nombres, demeura-t-elle ainsi rebelle au doux
langage des sons? Combien faut-il regretter que
ce génie si élevé ait ignoré les plus grands mu-
siciens, Weber, Schubert, Beethoven, alors que
tous les hommes d’élite, dans quelque branche
que ce soit des connaissances humaines, avaient
le privilége d’attirer son attention et parfois
d’obtenir son approbation!

Par quelle singuli¢re ironie du destin est-ce
précisément un homme insensible aux splen-
deurs de 'art musical qui inspira & quantité de
compositeurs leurs plus admirables créations?
Quelle puissance souveraine est celle du génie,
qui dicte des lois A ceux-11 méme qui devraient
le moins reconnaitre son empire, puisque lui-
méme méconnaissait leur grandeur!

A son nom surgissent de toutes parts les
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ceuvres les plus diverses de forme, de style, de
valeur. Symphenies, ouvertures, odes musi-
cales, drames ou comédies lyriques, que n’a-t-il -
pas inspiré aux musiciens de toutes les écoles?

Artistes de médiocre ou de nul mérite, de
talent ou de génie, tous sont venus puiser aux
sources pures de la poésie et ont révé un jout
de partager la gloire immortelle du maitre,
tous, depuis Strauss, Gentili, Lickl, Pellaert,
Puccita, Schulz, Coccia, Seyfried, Gordigiani
et tant d’autres, jusqu’a Rietz, Boito, Kreutzer,
Mt Bertin, Radziwill, jusqu’s Spohr, Gounod,
Lindpaintner, Ambroise Thomas, Hiller, Ru-
binstein, jusqu’a Meyerbeer, Mendelssohn, Listz
et Schubert, jusqu’d Haydn, jusqu’a Berlioz et
Woagner, Schuthann et Beethoven.

Nous voici arrivés au plus haut de P'échelle
du génie. ’

Le génie musical ne suffisait pas 4 Partiste
qui voulait se mesurer avec Geethe; celui-la
devait y joindre une intuition parfaite des con-
ceptions du poéte, il lui fallait s’identifier abso-
lument avec son modele. Or, les plus violents
efforts dans ce sens étaient vains pour qui ne
possédait pas cette initiation par don de nature.
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Clest ce qui falt que Schqmann 3 surpassé B;e-
thoven dans cette interprétation des créatiops
du maitre de Weimar; il est en effet, nous
croyans Pavopir démontté le seul musicien 3
mogéae a celu; de Goethe.

Un jour qu'il y avait un diner pri¢ .chc;; le
poéte, Eckermann avait devancé les invités pour
s’entretenir avec Goethe d’un article que Carlyle
lui avait consacré dans une revue, article ot il
* exprimait le- désir que tout hamme instruit lat

Wilbelm Meister, et en tirat autant de profitet de
plaisir que lui-méme. :

A ces mots, Geethe attira Eckermann 4 une
fenétre et lui dit - « Cher enfant, je veux vous
faire une confidence qui d¢s 4 présent vous ai-
dera 4 comprendre bien des chases et vous ser-
vira toute votre vie. Mes ouvrages ne peuvent
pas devenir populaires; celui qui pense le con-
traire et qui travaille 4 les rendre populaires est
dans P’erreur. Ils nesont pas écrits pour la masse,
maijs seulement pour ces hommes qui, voulant
et cherchant ce que jai voulu et cherché, mar-
chent daps les mémes voies que moi.,.. »

. Une dame entra alors, qui vint saluer Geethe
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et 'empécha d¢ continuer. Il en avait dit assez
pour ‘dévoiler sa pensée. On se mit A table.
Eckermann méditait 4 parg luiles paroles du mai-
tre et Sabsorbait dans ses réflexions. « Geethe
araison, pensait-il, Ses ceuvres sont pour les
natures contemplatives, qui venlent pénétrer sur
ses traces dans les profondeurs du monde et de
Phumanité. Elles sont pour les étres passionnés
qui demandent aux poétes de leur faire éprouver
toutes les délices et toutes les souffrances du
ceeur.... Elles sont pour Partisté parce qu’elles
donnent de la clarté 4 ses pensées et lui ensei-
gnent quels sujets ont un sens pour l'art, et par
conséquent quels sont ceux qu’il doit traiter et
ceux qu’il doit laisser de c6té... Ainsi, tous les
esprits dévoués 2 la science, 4 I'art, seront regus
comme hotes 4 la"table que garnissent les ceu-
vres de Geethe, et dans leurs créations se re-
connaitra 'influence de cette source commune
de lumiére et de vie A laquelle ils auront
puisé! »

L’histoire ne tarda pas A confirmer la pensée
du maitre et les commentaires du disciple, du
moins en ce qui concerne la musique, Geethe
ne connut pas l'artiste qui devait donner une
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nouvelle vie 4 ses ceuvres préférées, il ne dut
méme pas entendre prononcer son nom. Il s’é-
teignit doucement, juste comme Schumann, alors
4gé de vingt-deux ans, venait de publier ses pre-
miers essais, de légtres compositions pour le
piano, et faisait timidement son entrée dans le
monde musical.

FIN.
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