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GU'N D' THUG I SPEIS DO 'N
ARMUNN.

AN ROIMH-RADH.

“Gu’n d’thug mi spéis do 'n Armunn
Am bothan beag na h-Airigh ;
'8 e cuimhneachadh an drasd air
A di’ fbag mi dubbach, bronach.”

“ IS blianach Nollaig gun sneachd,”

ars an sean-fhear; ach cha 'n ann
mar sin a bha 'n Nollaig air am bheil
sinn ag iomradh an ceartair. Tharr-
uing &' Bheinn Mhor a falluinn m’a
ceann mu ’'n robh an t-Samhainn ach
og; is mu 'n deach an geamhradh dubh
‘na thigh, bha na sraithean fhéin air
an cdmhdach le srdl de shneachdadh
tioram, geal. Bha 'n tir uile an greim

dhainginn aig an reothadh chruaidh, a
B
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chuir stad air mireig nan tonn, air gach
loch is lochan, le sgail-bhrat tiugh de
dheigh. Cha chluinnteadh am beul
gach neach ach: “Nach i 'n t-sid
nadurra, ghasd’ i! Tha so coltach ris
na sean gheamhraidhean.” Bha 'naidh-
eachd fhéin aig gach aon bu shine na
chéile, air na lAithean a dh’ aom—samh-
raidhean bu bhlaithe ’s geamhraidhean
a b’ fhuaire. Ach bha 'n geamhradh
so toirt 'nan cuimhne laithean an bdige
na b’ fhéarr na iomadh geamhradh
greis roimhe sud.

Seadh! Bha 'n t-sid ann; ach, mo
chreach! cha robh moran de na cleachd-
ainnean. Db’ fhalbh iad sud comhla
ris an t-sluagh; is cha 'n fhaicteadh
ach glé annamh lasgairean le 'n eallaich
a’ tighinn 4 coille chaoil, no beinn an
fhraoich, no coille chaman. Cha robh
moran de edlas aig an oigridh air na
nithean so ach mar a bha iad ag
ealainnt o 'n t-seanair, a bha mar
shlabhraidh a’ déanamh comh-cheangail
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eadar an t-seann linn ’s an linn ur; is
cha robh tigh ’san robh sean fhear no
sean bhean nach biodhteadh aig aman
sdnruichte toirt oidhirp air na sean
chleachdainneanachumail air chuimhne
‘san t-seann ddigh. Ach cha robh an
dodigh sin ach a’ leigeil fhaicinn gu 'n
robh na cleachdainnean ionann ’s mar
an linn do 'm buineadh: anns na
h-ospagan mu dheireadh. Cha robh
tigh ’san Ros a rinn spairn cho cruaidh
air an t-seann ddigh a chumail suas ri
Tigh-an-loch; agus b’ iomadh Caluinn
shunndach, agus bord bréagha a chunn-
acas ann ri latha.

Thachair sin air an Nollaig air am
bheil an t-iomradh so. Bha bean-an-
tighe ’s a cuid nighean, fad an latha,
cur mu réir air son “ bdrd na Caluinne.”
Chaidh a’ chlairidh thoirt a nuas, agus
bdrd a chur ri ceann buird fad an tighe,
’s iad a’ diosganaich fo ’n cuallach.

Mar bu shine bha an oidhche fas, 's
ann, mar an ceudna, bu shunndaiche
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bha i &’ fas. Bha paidhir an drasd ’s a
rithis a’ tighinn a stigh a chur seachad
na Caluinne s a thoirt a stigh na
Nollaige an Tigh-an-Loch, ’s 8’ guidhe
“Nollaig chridheil agus Bliadhna
mhath Ur” nuair thigeadh i, do na bha
rompa; agus gu seachd sdnruichte do
’n t-seanair a bha 'na shuidhe an ceann
aghairt na leapa a' feitheamh ’s ag
éisdeachd gu sdmhach. Bu chuimhne
leis-san corr agus ceithir fichead Noll-
aig agus Caluinn; agus cha robh unair
a thigeadh an t-am sdnruichte so mu 'n
cuairt nach tigeadh laithean dige, le 'n
cuid gineal, gu soilleir m’a choinneamh.
Ach chaidh gnog thoirt air an
uinneig agus chualas caochlaid nam
balach a’ gabhail rannan Caluinne:

¢« A’ Chaluinn so, 8’ Chaluinn so !
Bhi bhoiceann, buail an craiceann ;
Cailleach ’sa chill, cailleach ’sa chiil,
Cailleach eile taobh an teinidh,
’8 bior ’na goil ’s i air chrith ;
A’ Chaluinn so ! ”
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A réir an t-seana chleachdainn, bha
bean-an-tighe an geall air Bonnach-
Caluinn an t-aon a thoirt do na bal-
achain ; ’s cha bu luaithe gheibheadh
iad sud na thaireadh iad as gus an
ath thigh.

Ach cha b’ fhada air falbh iad na
thainig an ath bhuidheann, ’s a chualas
an ath rann, le gaoir-chath mar eas-
aibhne :

“ A bhean bheusach, bhanail,
Bi gu h-ullamh, ealamh;
Chaidh a’ bhliadhna so tharainn
Direach mar bu mhath leinn :
’8 bho ’n tha thusa maireann,
Beir an Iithair ann an cabhaig
Pairt de na dh’ fhig i agad.
'S iomadh duine cdir
A tha ’'n diugh fo 'n fhoid,
A bha ’n uiridh bed
Ag itheadh ’s ag dl
'Nan suidhe mu 'n bhord ;
’S bho ’n tha thusa slin,
’S gu 'n do sheachainn thu 'm bs,
Leig fhaicinn do thaing
Le aran ’s le cis
Is botul no dhi
De ’n stuth is fhedrr
Na bainne o 'n ail ;
A’ Chaluinn so ! ”
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Gheibheadh iad sud an riarachadh
mar a fhuair cich ; agus db’ fhalbhadh
iad gu toilichte. '

Thoisich an sin a’ Chaluinn, Lasadh
na coinnlean; ’s bha 'n tigh gu
dredsach, boillsgeach,sunndach. Shuidh
a’ chuideachd mu ’'n bhord ’s thoisich
deochannan-glainte ’s bearradaireachd
's drain gus an d’ thainig a’ bhliadhn’
ur a stigh, nuair chuir iad failte
chridheil air a chéile.

“Théid mi fhin ’s tu fhéin ’nar
cinn-stuic air an traigh iomainich am -
maireach, a Dhughaill,” arsa fear de
na gillean a bha a shiil am Mbir bhig,
té de nigheanan an tighe.

“Tha mi toileach,” arsa Dughall,
“agus nuas e ‘'m maide-brochain fiach
c¢6 ’d air an tig a’ cheud ghlaodh.”

Ghair a’ chuideachd nuair thoisich
na gillean air dorn air an dorn feuch
¢6 'd aige bhiodh an dorn mu dheireadh
de 'n mbhaide-bhrochain. Thainig e
air Dughall; ’s nuair a chuir e trl
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nairean mu ’n cuairt a chinn e, ghlaodh
e: “Buaileam ort.” “Leigidh mi
leat,” ars am fear eile. “Bithidh Mbdr
bheag agam,” ars esan. Rinn na bha
stigh glag mor ghire nuair chual iad
mar thainig an car 4 leannan Mbir
bhig.

“An dA,” arsa bean an tighe, 's i 'na
boireannach gleusda, geur, sgaiteach,
“’g tric a thug bord Nollaige bord
bainnse mu ’'n cuairt. Ach ma ’s
“beag’ duit i, cha ‘ mhor’ leat i.”

- Ghair &’ chuideachd gu cridheil, ’s
cha robh gaire a stigh a b’ Airde na
gaire Dhughaill fhéin. Bha ’'n seann
duine gu simhach, tosdach ag
éisdeachd ri briathran geur a nighinn
fhéin. Cha robh a h-aon fo sparran
an tighe a thuig: ma bha dara taobh
lanain a dhith air Dughall gu 'm
feumadh e dol le thuaigh do choille air
choireiginn eile. Cha do ghabh Dughall
leis a sin miapadh ‘sam bith. Chuir e
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mu ’'n cuairt a bhotul gu suilbhir le
dranndan sunndach drain:

“Tha 'm botul so réidh,
'8 fear eile ’na dhéigh ;
’S cha mhaireann mi fhéin
Mur a h-0l sinn e.
'8 e gillean mo rdin
A thogadh mo shunnd ;
'8 e 1 na bliadhn’ dir
Thug sdlas dhomh ;
'8 e gillean mo riin
A thogadh mo shunnd.

Rug &’ chuideachd air lamhan air a
chéile mu ’'n cuairt a’ bhiird is thog
iad am fonn gu togarrach.

“’S math tha cuimhn’ aig an t-seann
duine air an latha chaidh an t-dran ud
a dhéanamh,” arsa Dughall.

Cha do mhothaich iad na dedir
mhora, chruinne bha sruthadh ri
gruaidhean an t-seann duine leis an
tiomadh a thug an t-dran air. Thug
iad laithean eile ‘'na chuimhne, agus,
mar an ceudna, cdirdean gaolach leis
an do chaith e iomadh Nollaig
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shunndach, ach a bha nis 'nan dachaidh
bhuain o chionn iomadh bliadhna.

Ars an seann duine ’s e bruidhinn;
“Cha deach Caluinn thar mo chinn
bho 'n a bha mi 'm bhalach nach
cuimhnich mi air &’ cheart Chaluinn a
rinn m’ athair féin an t-dran a ghabh
thu, Dhighaill. Bha sinn gu sunndach
aig bord na Caluinne nuair a chunnacas
dithis shaighdearan, le 'n cdtaichean
dearga, dol seachad an uinneag.
Thainig iad a stigh, agus, ¢ bh’ ann
ach mo dha bhrathair air tighinn air
forlach as an arm; agus O! b’ e sud a’
chdmhdhail chridheil a bha rompa aig
am parantan caomha.”

Lion gach shil a bha stigh agus
chaidh a’ chuideachd greis fo phramh
a’ cuimhneachadh air an aimsir a db’
fhalbh. An sin db’ iarr iad sgeul o'n
t-seanair. Dh’ aontaich esan; is
db’ eied iad ris, am feadh a bha e ’g
innseadh sgedil air an linn a bh’ ann
mu 'n d’ “thug a’ chaora 'n soc as an
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talamh,” ’s mu 'n deach “coilear geal
mu mhuineal an Rois”; nuair a bha
na glinn air an aiteachadh, is smuid
as gach tobhta bha 'n diugh gun
chea.pn; ’s nuair a bha al na duthcha
a’ deanamh euchd le ’'n airm air
machraichean na h-Ebrpa.
B’ i so an sgeul.
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AN SGEUL.
EARRANN L

Is math a b’ aithne dhomh fhin a’
charaid, Jain Ban na Saor-pheighinn
agus Mairi bhoidheach a’ chiobair.
Bha Iain aig an tigh air forlach; ach
dhubh speur na sith agus dh’ éirich
nedil a' chogaidh, is b’ fheudar dol gu
cruadal a rithis.

Thainig e dh’ fhagail beannachd aig
Mairi; agus 'nan seasamh aig ceann
Loch Aspuill an simhchair a’'mheadhon-
oidhche, labhair iad briathran gaoil, gus
an do shil an suilean dedir bhlath a’
mhulaid a lionas cairdean an am
dealachaidh.

“’S iomadh rud a thig duine troimhe
eadar a bhreith s a bhas, is cha robh
duil a'm, a Mhairi, gu'n tigeadh orm
dol a rithis cho goirid an déigh a bhi
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cheana ann, ri aodann claidheamh an
Fhrangaich. Ach, bi thusa, a ghaoil
nam ban, dileas greis fhathast, is ma
tha n dan domh tilleadh, théid an
t-sné,im a chur nach fhuasgail fiacaill.”

“B’ aill leam,” arsa Mairi, “bhi air
falbh leat an cois na réisimeid mar tha
iomadh bean fir as an Ros; agus mo
dha lamh fhéin bhi mu’n cuairt ort na
’n rachadh do ledn. Ach, co-dhiuibh,
bho nach gabh sin a bhi, mo lamh
dheas duit, nach téid currac orm gus
an till thu. Is fhios a’'m nach do
chrion do ghradh dhomh.”

“Nach do chrion mo ghradh dhuit, -
a Mhairi !” ars Iain. “Cha chrion gus
an till abhainn Thir-chonaill air ais ri
aodann Beinn Ii. Cha chrion; cha
chrion, a riin.”

Ghlais a’ charaid an lamhan mu
chéile, is sheul iad am briathran gaoil
le pdgan milis. Shruth debdir fhrasach
ri gruaidh gach aoin, is bha sgaradh
fad iomadh latha eadar d& chridhe bha
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bho laithean an dige &’ plosgadh an
gaol air a chéile.

Le ceum trom bho chridhe gu
sgiineadh, thug Iain aghaidh air an
t-Saor-pheighinn; is bu llonmhor a
smaointean air an rathad. Cha robh
cnoe no allt, no lub, no glac nach robh
a’ toirt laithean dige air an ais 'na
chuimhne: agus b’ iad na laithean sin
na laithean sona, toilichte. Bha e r'a
dhuthaich fhagail an la-maireach agus
math dh’ fhaoidteadh nach fhaiceadh
e choidhche i; agus bha e leis a sin 'ga
faicinn air an oidhche so na bu
bhoidhche na chunnaic e riamh i

B’ i oidhche mu dheireadh an
Earraich a bh’ann; is bi 'n oidhche
bhoidheach i cuideachd, Bha a’
ghealach lan anns an speur, is a faileas
- brbhuidhe dannsadh air aodann deal-
rach Loch Aspuill, far an robh am
‘breac luthmhor a’ leum ri meanbh-
chuileig na h-oidhche shéimh so; is

shessadh Iain a shealltainn an déigh
C
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chearcall a’ sgaoileadh gu boidheach
air aodann an locha gus an do shiolaich
iad anns an asdar, no gus an do
chailleadh iad iad fhéin anns a’ chuile,
no ri bruachan an locha. Bha 'n lach
a’ racail anms gach lub a’ sireadh a
1din; no fead a h-iteig r'a cluinntinn
’san adhar air a slighe gu'n loch. Bha
na nedil mhora gheala a’ snamh gu
mall, socrach ri aodann nan speur, is
gaoth fhann na h-dirde deas ’gan
iomain bho mhonadh ard na Saor-
pheighinn gu mullach gorm Beinn Li,
is reultan miogach an anmoich a’
priobadh ’'s a' caogadh troimh gach
uinneig a bh’ orra. Is iomadh uair a
sheall Iain air an t-sealladh ud; ach
cha do ghabh a chridhe riamh roimhe
a stigh a’ bhréaghachd mar a ghabh e
'n oidhche ud. Ach bha e air an 4m
a’ sealltainn air le stil fir a bha fagail
a dhuthcha ’s a chairdean as a dhéigh
glé mhoch am maireach agus, math
dh’fhaoidteadh, gun am faicinn ri
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bhed. Thionndaidh e aghaidh air
falbh, is le stil thruim ’sa ghrunnd, is
osann & cheart cho trom bho chridhe,
“Ochodin,” ars esan, “nach ann agam
tha ‘'m farmad ri feadhainn a tha
fuireach; is nach sona iad nach d’
fhag an duthaich riamh; is nach sona
an duthaich anns nach cluinnteadh an
diugh fuaim nan sligeanach stailinn a’
sgaineadh ’s a’ tilgeil gathan bais
ceudan slat mu 'n cuairt. Ach ‘cha
dean fuireach feum, ach falbh;
feumaidh sinn bhi togail oirnn’, ged b’
ann a bhi 'm- ‘fhear eile air son
Eachainn’ fhéin ’sa chath.” An sin, le
fead aotrom 's ceum uallach an t-saighd-
eir, aon uair eile, thog e air dhachaidh
a chur aon oidhche eile seachad fo na
cabair fo 'm b’ dg an d’ fhuair e
arach.

Bha a mhathair, mar bu mhinic a
bha i, 'na suidhe taobh an teine
- feitheamh ris ’s &’ cumail a chuid
cabhraich blath,
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“Tha sibh air ur cois fhathast, a
mhathair, nach iomadh oidhche anmoch
a chum mi a8 ur leabaidh sibh a nis?”

“Is iomadh, a ghaoil; is tha mi'n
dochas gur iomadh oidhche anmoch a
chumas tu fhathast, cuideachd, mi.”

“Tha min dochas, an déigh na
h-uile rud gur h-iomadh,” ars Iain’s e
"ga pbgadh le pdig bhlaith.

“ Ach tha mi creidsinn, ma tha 'n dan
duit tilleadh a rithis, gu’'m bheil fiughair
agad gum bi cuideiginn eile ’gad
fhaire tighinn anmoch gu baile” ars a
mhathair le triotan ghire bho chridhe
glé throm.

“Ma tha 'n dan domh dol 'na luib, is
tric a gheibh i cothrom air a sin, a
mhathair,” ars Iain. “Tha fios againn
ciod & chaidh seachad; ach chan ’eil
fios againn ciod & tha ri tighinn,” ars
esan; “ach, co-dhiubh, thig fear an
t-saoghail fhada troimh gach cunnart
—is thainig mise troimh iomadh
cunnart mar tha, mu'n d’ fhag an
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t-Arm Breatunnach beanntan gorma
na Spainne as a dhéigh.”

Chaidh an tigh mu thamh, is mun
d’ éirich grian an 13 maireach thar
beanntan gorma Lathurna, cha robh
similear ’san Ros Mhuileach nach robh
a smuid chaisreagach fhéin as; agus
cha mhd bha teintean ann eadar Caol
Ithe is Cille Phadruig air nach robh
smal agus leann-dubh, agus na h-uile
air an aon aobhar: gu’n robh smior na
dithcha an la sin 1’ a fagail ; agus pairt
diubh nach tilleadh gu brath. Mhosgail
a’ mhaduinn gu bodidheach air cnocan
glasa an Rois; ach bha iad uile fo
phrdmh, agus dealt na h-oidhche mar
dhedir air gach badan fracich is crann
riisgte. Bha torman brdin aig
tonnaibh na fairge ’s iad a’ briseadh
gu trom air gach rudha ’s a’rannsachadh
gach frdig am measg nan clach. Mu’n
d'éirich a’ ghrian ri dirde a’ mheadhon-
14 bha cruinneachadh am baile beag
Bhun-easain nach robh ann bho
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bhliadhna Théarlaich. Chruinnich iad .
bho chloich gu cloich de 'n duthaich,
ceatharnaich dga, smearail, deas-
direach, agus moran diubh air nach do
chinn feusag. 'Nam measg bha fir is
mnathan, sean is dg; cuid le’'n cinn
liatha, a chunnaic corr agus leth-cheud
bliadhna roimhe sud Armuinn Aluinn
an Rois air an t-slighe a thoirt
comhnaidh do Thearlach dg Stitibhart.

B'e sud an latha mor gun teagamh.
Bha 'm baile 1an bho Thigh-a’-chladaich
gu Abbainn-a’-Mhuilinn ; an t-aosda ri
brdn is an t-dg ri lan aighear, agus
sgonna-bhodaich choir &’ cur misnich
‘nan cuid mac ’s a’ laimhseachadh am
bataichean cromagach mar chlaidheamh-
nan. Bha cuid a’ seinn dran, cuid a’
dannsadh ri cedl na pioba, is cuid ag
éigheach gach brosnachadh cath air an
cualas riamh iomradh : “ Cuimhnichibh
air na suinn o 'n d’thainig” aig h-aon;
“Na teichibh gu brath na’s fhaide na
theich an Fhéinn” aig a h-aon eile;
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“Biodh na Frangaich is cuid ’nan
sineadh air am magan;” “Na tillibh
gu brath gun cheann Bhonaparte;’
“ Ho-ré, ho-ré!”

“Bhi ’gan cuimhneachadh ’s ’gan ionndrainn,

Na fir tira dh’ fhalbh air sdile ;

Bhi ’gan cuimhneachadh ’s ’gan ionndrainn.”

«Ho-ré! Suas 1, fheara dubha an
Rois; is cumaibh a’ bhratach bhuidhe
air am bheil leéghann craobhach
Albann, a’ crathadh gu brath an gaoith
bhlaith na Frainge. Ho ré; suas i,
suasi!”

Bha ’'n aon ub-ab bho cheann gu
ceann de ’'n bhaile. Shéid Seumas
Mac Leoid suas a phiob mhor, is bha
fuaim “Cruinneachadh Chloinn-'ill-
eathain ” air a gitlan bho Thorr-a’-
bhacain gu gach cnoc mu thimchioll,
's gach cnoc a b’ fhaide air falbh &’
cumail na fuaime na b’ fhaide bed.

Chaidh na gillean a chur an drdugh,
’g le fear na Fidein is fear Ard-fionaig
air an ceann shiubhail iad air falbh le
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ceum aotrom trileanta. Bha na plob-
airean a’' cluich “Qillean an fhéilidh”
agus is gann nach robh an corragan a’
toirt am mach nam facal :

“Soraidh is slan,

Ho rd, guma fallan duibh,
Gillean an fhéilidh.”

'S iomadh té leig deur an 13 ud;
mathraichean a’ caoineadh am mac;
peathraichean, am braithrean; agus
maighdeannan dga, an leannain; agus
‘nam measg so, bha Mairi a’ chiobair
an Siaba. B’iad so a’ chuideachd mu'n
d’ thubhairt Ddomhnull ban Lioba:

“Chaidh na gillean grinn ’nan armachd ;

’S math thig an cota dearg dhaibh ;

Chaidh na gillean grinn 'nan armachd.

Gillean an Rois Mhuilich,

’S iad fhuair an t-urram _

Nuair chaidh iad do Lunnainn
Le’n gunnaichean gorma.”

DR’ fhalbh iad is bha tlursa anns an
Ros uile 'nan déigh.
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EARANN IL

Nuair thainig an oidhche lion gach
tigh-céilidh, ’s b’ ann diubh tigh a’
chiobair an Siaba. B’ i cuspair na
h-oidhche anns gach cdmhdhail an
taomadh goirt a thainig air an duthaich
an 13 ud. Am measg na bha 'n tigh &’
chiobair bha 'm maighstir-sgoil, s e
toirt daibh eachdraidh na h-ubraid a
bha feadh na Roinn-Edrpa. Bha e
daonnan &' faotainn leughadh de 'n
Journal bho Mhaighstir Dughall,
ministear Aspuill; is cha bhiodh tigh-
céilidh ’sam bitheadh e, nach biodh
14n bho oisinn gu oisinn; is thoisicheadh
na sgeulachdan. Aon eile de na bha
stigh, b e Donnachadh Aotrom.
Thugadh an t-ainm so air a chionn ’s
gu 'n robh e aotrom ’'na phearsa is 'na
sheanchas; agus glé sgaiteach ’na
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sheanchas, cuideachd; agus, mar an
ceudna, aighearach, ach gun gho, gun
chron.

“An d,” arsa Ddmhnull Foirfeach,
“tha cuimhne agamsa, ’s mi 'nam
bhalach glé bheag, buidheann de
ghillean—cha’n ’eil duil a'm nach robh
seachd fichead dhiubh ann, agus &’
chuid bu mhotha dhiubh gun fheusaig
—a dh’fhalbh as an Ros roimhe, ri linn
bliadhna Thearlaich.”

“Nach ann le Fear Dhubhairt a
dh’fhalbh iad sin ?” arsa Donnachadh
Aotrom.

“’S ann,” arsa Ddmhnull.

“No le fear gun Dubhairt idir; 's e
bu chdir dhomh a rddh,” arsa
Donnachadh.

“Ach stad oirbh,” ars an clobair,
“am bheil cuimhn’ aig & h-aon agaibh
a chluinntion mu ’n t-sealladh a
chunnaic Iain taibhsear shuas an Cill-
fhinichein o chionn bliadhna no dha?
Bha e feasgar bdidheach samhraidh—
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is tha iad ag radh gur e sin 4m is docha
rud fhaicinn—agus an dol fodha na
gréine, cuideachd, 's ann a bh’ ann.
Bha e, ma ta, buachailleachd crodh
Edghain Mhoir agus ciod e b’ ionghnadh
leis fhaicinn ach buidheann shaighd-
earan a’ coiseachd seachad gu spaideil,
bbidheach. Bha ’'n sealladh cho
taisbeanach ’s nach do smaointich e
riamh nach bu daoine nadurra, corporra
gu ledir a bh’ annta gus an deach iad
as a shealladh cil coilleig ghuirm, agus
’s ann nuair nach d’ thainig iad am
follais a rithis nuair a bha line aca, a
thuig e gu 'm b’ e tabhaisg a chunnaice.
Nach bu nednach sin ?”

“An da, b’ eadh; bu nednach e gu
dearbh,” ars am maighstir-sgoil, “’s
cha ’n ’eil mi idir ag radh nach &'
thainig a cheart rud air a chois an
diugh fhéin.”

“An da, bhuail a’ cheart rud a'm
inntinn-sa,” arsa bean a’ chiobair ’s i
sgur de chardadh. Ach’sann a théid a’
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chuideachd a dh’ fhalbh an diugh
troimh 'n Ghleann Mhor.”

Thainig tartaraich gu ’'n dorus, is ¢6
thainig a steach ach Iain Taibhsear
fhéin.

“Cé tha gleidheadh an tighe ?” ars
Iain gu tiom, socrach, 's e mar bu
ghnath a’ caradh drdag mu ’n cuairt a
chéile.

“Tha na chuireadh am mach sibh,”
arsa Donnachadh Aotrom.

“ Ha, ha,” arsa bean an tighe, “nach
éibhinn Donnachadh!”

“Tha sinn direach a’ bruidhinn oirbh
an so, Iain,” arsa Donnachadh.

“Tha mi 'n dochas gur h-ann gu
math, ma t&,” ars Iain,

“Cha 'n ann gu math no gu dona,
ach an gnath sheanchais. Tha iad so
ag radh gu'n d'thainig an sealladh a
chunnaic sibh aig Cill-fhinichein air a
chois an diugh.”

“An da, cha d’thainig” ars Iain.

“Cha d'thainig,” arsa Donnachadh,
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“a chionn ’s e rathad &’ Ghlinn Mhéir
a ghabh iad so0.”

“QGed a b’ e rathad Chill-fhinichein a
ghabhadh iad, cuideachd, chan iad a
chunnaic mise,” ars Iain, ’s e sealltainn
am mullach an tighe agus daonnan a’
caradh drdag.

“Sin agaibh a nis,” arsa bean an
tighe.

“Tha sin iongantach,” arsa Mairi.

“Ciod é mar a nis, Iain?” ars an
clobair.

“Tha mar so,” ars Iain; “cha robh
madadh no ord, mar a their sinn ris,
air na gunnachan a bha 'n fheadhainn
a chunna mise a’ giulan ; ach maol, lom
a slos gu 'n stoc.”

“Ubh, ubh!” arsa Donnachadh
Aotrom. “Cha chualas riamh gunna
gun drd.”

“Biodh sin 's a roghainn 's a dha
roghainn da,sud mar & bha co-dhiubh.”

“Thalla, thalla!” ars an clobair, “s e

sin rud is nednaiche chuala mi riamh
D
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idir, Feumaidh gur e manadh air
choireiginn a tha’n sin. Cha'n ’eil na’s
cinntiche nach e rudeiginn a tha gu
teachd a th’ ann.”

“’S iomadh Al a thig mu'n tig iad
sud,” ars Iain.

“An da, an da!” arsa Donnachadh
Aotrom; “cha robh mi riamh ach a’ .
deanamh ciis-mhagaidh de d’ thaibhs-
earachd, ach 's ann a tha thu cur
sedrsa dh’ eagal orm ; ’s gu dearbh fhéin,
mar tha ’m port ag radh:

“Mur ’eil agad ach an aon shiil,
Chi thu leis an t-siil a th’ agad.

“ An cuala mi riamh a leithid, fheara
’s a ghaoil !”

“’S tric a chl mi leis an aon shuil
rud nach math leam cbrr uair.”

“Bha taibhsearan riamh ann, is
bithidh,” arsa bean-an-tighe ; “’s mur a
biodh rudeiginn de’n fhirinn ann, cha
b’ urrainn iomradh bhi air a leithid de
rud is taibhsearachd a h-uile linn riamh
o chionn nan ceudan bliadhna. Dh’
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fheumadh am facal ’s an ealain, ma ’s
ealain i, basachadh uair éiginn. Nach
’eil mi ceart, a mhaighstir-sgoil ?”

“Hm-m,” ars am Maighstir-sgoil,
“tha rudan nednach air an innseadh,
gu dearbh; ’s nuair a chluinneas sinn
pairt diubh a’ tighinn air an cois, cha
‘n ’eil teagamh nach toir e aomadh air
duine gu bhi deanamh sedrsa creidsinn
ann.”

“Tha na Gaidheil s na h-Eireannaich
a’ creidsinn gu daingeann an taibhs-
earachd,” ars am foirfeach.

“Nach ann 4 Eirinn a thdinig sinn
air fad ?” arsa Donnachadh Aotrom.

“’S e sin aon rud nach creid mise,
co-dhitbh,” ars am maighstir-sgoil.
“Bha na Gaidheil ’sa Ghaidhealtachd
riamh—co-dhilibh mu 'm bheil eachd-
raidh a’ toirt cunntais orra—'s cha
chuir duine ’sam bith as mo bheachd
mi nach sinn na Cruithnich a thug an
garbh choinneamh do na Romanaich.”

“M’ eudail sibh féin, a mhaighstir-
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sgoil! Tha mi ’'n dochas gu’'n toir na
Cruithnich a dh’ fhalbh as an Ros an
diugh coinneamh a cheart cho garbh do
na Frangaich.”

“Hor6! agus mo chion oirbh féin, a
bhean a’ chiobair, nach math a fhuair-
eadh agaibh e!” arsa Donnachadh
Aotrom. “Ach, fheara, eudail! nach
toir sibhse 'n aire a liuthad leum ’s a
thug sinn asainn bho 'n rud air an do
thoisich sinn. Nach nedbnach far an
stad bruidhinn, c’aite ’sam bith an
toisich i!”

Fad na h-tine bha Mairi bhochd ag
obair feadh an tighe ’s ag éisdeachd.
Bha a cridhe langu sgiineadh &’
cuimhneachadh air an d&rmunn aluinn a
db’ fhag a bheannachd bhlath, a phog
mhilis, ’s an gealladh daingeann aice an
raoir. Bha e 'na stilean fhathast nuair
a sheall i as a déigh air, an déigh
dealachaidh’s gun fhios an coinnicheadh
iad gu brath tuilleadh ; ach bha té no
dha ’san Ros d’a sedrsa.



An déigh na gillean falbh. 37

Sgaoil a’ chuideachd glé anmoch ’san
oidhche. Chaidh an tigh mu thamh,
is chaidh Mairi abhruadar air a leannan,
do leabaidh na cldsaid. Air an oidhche
ud, agus air iomadh oidhch’ eile, fhliuch
a dedir a cluasag. Ach an ine
ghéarr thug litrichean Iain moran de
'n smal bharr a cridhe mhaoith, dig ; ged
a b’ iomadh latha aig luadhadh ’s aig
dannsadh, bhiodh a gaire cridheil os
cionn cridhe ghoirt.

Dhuisg maduinn a’ cheud latha 'n
déigh na gillean falbh, gu boidheach,
aoibheil. Bha na cnuic’s na glacan, na
dailtean ’s na raointean air am failceadh
an gaithean blatha na gréine, bha
déarrsadh gu h-dirdheirc 4 speur gorm
gun smal, gun bhruaillean ; ach b’ fhada
'n suidheachadh sin bho iomadh cridhe
’san Ros Mhuileach air a’ cheart lath’
ud. Agus O! b’ iomadh a h-aon a
bheireadh stil fharmadach air an uiseig
gu h-ard air sgéith, ’s i dortadh a nuas
a citiil bhinn gu talamh. Aig tobar ’s
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aig buaile bha na mnathan a’ toir
comhfhurtachd do chéile. Am muileann
’s an céard-thigh choinnicheadh na fir,
s b e 'n aon cheann-sheanachais a
chluinnteadh ’s gach aite. Achri Uine
bhasaich sin is thuinich gnothaichean
na dithcha gu 'n Aitean abhaisteach.
Bha rud an trath-’ ’s a rithis a’ togail
cinn ’s a’ togail aire. Bhiodh sgeul an
trath-s’ ’s a rithis &’ tighinn mu’n
chogadh mhor a bh’ air dusgadh, ’s a’
dol ’sna gaid; is bha gach nl dol air
aghaidh gu réidh socrach mar nach do
thachair dad riamh.
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EARRANN IIL

Thachair na nithean so 'san Ros ri
linn Bhonaparte. Cha robh céarn de
‘n rioghachd uile nach robh a smidan
fhéin as; ’s cha robh Muile, no idir an
Ros, air leth air Aitean eile. Bha moran
sluaigh feadh na duthcha air an dm
shonruichte so. Bha cdrr agus ceithir
mile pearsa an sgireachd Chill-fhin-
ichein, ’s cha robh e ro-dhuilich da-
rireadh buidheann shaighdearan a
thogail ann, cho gasda, ’s cho calma,’s

®cho eireachdail, ’s a chuir riamh claidh-
eamh air leis no cdta dearg air dhruim.
Agus thachair sin.

Bha Bonaparte air teicheadh as a’
phriosan agus air faotainn aon uair eile
air ceann armailt mhoir na Frainge.
Bha'n Roinn-Ebrpa uile air a h-uilinn
ach Breatunn a mhain. Chaidh armailt
mhor a chur r’ a chéile agus, le Well-
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ington air a ceann, chaidh iad a thoirt
coinneamh do na Frangaich aon uair
eile. Bha teanntachd mhor 'san rlogh-
achd air fad, agus cha robh oisinn dith
nach do rinn a cuid fhéin a dhion onoir
is treubhantas Bhreatuinn.

Cha b’ i Muile bu lugha rinn an
Albainn; ’s cha b’ i’n Ros bu lugha
rinn am Muile. Cha robh croit no
baile nach do chuir clach 'sa charn, an
dd chuid an saighdearan 's an oifigich.
Cha robh baile fearainn anns nach
fhaighteadh a dhd no tri dh’ difigich
airm. Bha cdirneilean ’sna Fidein
’s an Cnoc-mhaolagain, agus caip-
teanan an Aird-fhionaig ’s an Uisgean
's am Bun-easain. Bha ’'n sgireachd
lan de shluagh aluinn, neartmhor,
calma, cruadalach, uaibhreach mu
chlisean cogaidh, 's fuil stritheil an
athraichean d’am bu dual a bhi dan sa
chath, fathast a’ ruith blath ‘nan cuis-
lean, ’s an t-sradag a chum duthchas
bed 'nam broilleach bho 'n do chrochadh
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. an claidheamh mu dheireadh an déigh
bliadhna Théarlaich, a ghnath ’‘ga
fhadadh le sgedil-taobh-an-teine anns
an oidhche fhada gheamhraidh. Cha
b’ ionghnadh iad a bhi deas gu dol 'nan
airm nuair a shéid trompaid a’ chogaidh
g an gairm a dhlon na rloghachd.
Fhreagair iad dordugh an righ gu dol
‘nan éideadh, mar is tric a fhreagair an
athraichean drdugh Dhubhairt, agus b’
iomadh claidheamh cruaidh, fuilteach a
thug glag a’ dol 'na thruaill aig an dm
shonruichte so 'san Ros.
~ Ach chaidh uine seachad ’s thdisich
livir an déigh litir air tighinn o na fir a
dhb’ fhalbh thar a’ chuain. Bha naidh-
eachdan 4’ briseadh an traths’ 's a
rithis am mach mu 'n chogadh ; t Uran
diugh is té Uir eile am maireach. Na’m
biodh ni sdnruichte ’sam bith r’ & inns-
eadh chluinnteadh bho ’'n mbhinistear
e nuair thigeadh an Journal uair ’san
t-seachdain, no math dh’ fhaoidteadh,
nuair gheibheadh e fios bho 'n cheann-
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armailt a nlos & Lunnainn,’s a ghlaodh-
adh e ’san eaglais e, Ach b’ e Iain
Taibhsear fior ghille-naidheachd na
duthcha. Cha robh clach de ’n
sgireachd nach robh e siubhal uair ’san
t-seachduin a’ cruinneachadh uighean
’s 'gan cur do Ghlascho leis gach dara
bita thogadh sedl ri crann, am Bun-
easain no am Port-Uisgein, no 'n L
Eadar Carsaig is Peighinn-a’-Ghaidheil
’s Cill-fhinichein, bha Iain a’ faotainn
eachdraidh a’ chogaidh ; ’s nuair a thill-
leadh e’n Ros bhiodh e air a shéisdeadh
le ceistean. Cha b’ e cor a’ Phosta
ruaidh dad ab’ fheéarr ; nuair thigeadh
e uair ’san t-seachduin as an t-Sailean
le mhaileid litrichean, choinnicheadh
muinntir na Saor-pheighinn is Shiaba
aig geat Aspuill e, agus an cdrr de 'n
chuid iar de 'n duthaich am Bun-easain ;
s b’ e sin an cridhealas ’s an fhealla-
dha bhiodh am measg na h-digridh a’
feitheamh ris a’ Phosta gus a h-uile
h-am ’san oidhche, agus astar mor aig
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pairt diubh a dhol dachaidh, mar a
bha Mairi chiobair fhéin.

“ An t-each odhar ’s e fo dhiollaid, ’s
coltas righ am marcachd air,” theireadh
Donnachadh Aotrom, nuair thigeadh
am Posta am fradharc thar Bruthach
Thaoslainn.

“Mur an e an righ a th’ ann,’s e
ghille th’ ann,” theireadh am Posta.

“Tha sinn an dochas gu 'm bheil
tilleadh taitneach agad air an turus so,
ma t4, is sinn cho fada feitheamh ort,”
arsa Donnachadh.

“Cha’n e tilleadh &' mhadaidh-
ruaidh a th’ agamsa uair air bith,”
theireadh am Posta.

“Ciod e 'n tilleadh a tha'n sin?”

“ Tha tilleadh falamh,” ars am Posta,
“ Tha agamsa de litrichean an nochd ’s
gur gann a tha de dh’ airgead odhar
’san Ros na thogas iad.”

“'S math do naidheachd, ’ille.
Cumaibh cirean nan cearc dearg, a
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mhnathan 0ga, is gheibh sibh airgead
odhar gu ledir bho Iain Taibhsear air
son nan uighean,” arsa Donnachadh.

“ Haoi orra, ho r6! ha ha!” ghlaodh-
adh a’ chuideachd gu léir, le bualadh
bhas. Dh’ fhosgladh am Post a
mhaileid, is cha chluinnteadh  gaoir a’
chath’ leis gach aon a’ glaodhaich
comhla: “Am bheil litir do 'n mhinis-
tear ann ; is am bheil litir do *n aon so
's do 'n aon so eile ann?” gus am
fagadh iad am Posta bochd ¢ cho bodhar
ris na gobhair ’san fhoghar, mun &’
thubhairt iad e.

Fhuair Mairi a’ cheud litir bho Iain,
agus is iomadh uair a leugh si i’na
closaid ri solus a’ chruisgein, agus a dh’
aithris i rithe-féin na facail bhlath,
mhilis bho pheann ’s bho chridhe leann-
ain a bha cho fada bho com ach cho
dlath ’'na cridhe. Bha sreang do-
fhaicinn a’ dol thar bheann is chuan
eadar Iain is Mairi agus a’ gillan an
smuain gu chéile. B’ e smuain a
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mhain e, ach b’ e 'n litir do Mhairi com
is pearsa Jain féin.

“ Cha leig sibh leas dol gu Eileig-na-
Luraich an da latha so. Innsibh
dhuinn an do rinn i fiosachd fhior
duibh,” theireadh Donnachadh Aotrom
nuair a gheibheadh e grunnan de na
h-ingheanan cdmhla air blar-mdine no
air cliath-luadhaidh; is cha robh té
nach déanadh lachan cridheil gaire.
Ach ¢6 'n té a dh’ aidicheadh gu 'n
deach i riamh a dh’iarraidh fiosachd
air Eileig—ged nach robh aon té
dhiubh & bha saor 'san ni ?

“Paighidh an cogadh so do dh
Eileig gu math no tha mise air chul
mo naidheachd,” theireadh Donnachadh.
“QObh, 6bh! nach iomadh sainnseal
ceutach a gheibh i: cnap de dh'im tr,
peic bhuntdta, feardan cldimhe, s &’
mhin edrna air ur thighinn bho dha
chloich mhoir 8’ mhuilinn; ha, ha, ha !
’S iomadh rud a chl am fear a bhios am

muigh anamoch.”
E
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Ghaireadh na h-inghnean &’ maoidh-
eadh an dorn air Donnachadh ’s gun
té dhiubh nach robh a’ tuigsinn a
cionta féin.

Bha Eileag-na-Luraich, mar their-
eadh iad rithe, a chdmhnuidh am bad
glé leth-oireach ’sa choimhearsnachd ;
a bothan beag dubh aig bun cnuic anns
a'! ghleannan chaol, dhorcha troimh 'n
robh abhainn Thir-Chonnail &’ srith-
ladh ’s a slapraich am measg nan
sonnachlach air an t-slighe chama-lub-
aich chuartagaich gu ruig Loch
Aspuill. Bha e 'na chleachdadh aig
goragan nighean a bhi dol a dh’
iarraidh fiosachd oirre, is bho 'n a bha
‘n gnothach a’ paigheadh do dh’ Eileig,
cha chaomhnadh i fisachd orra. Bha
suidheachadh an tighe, uaigneas an
dite, agus coltas na caillich, le h-aodann
buidhe, preasach, falt caisreagach,
breac-liath gun chireadh a Dhomhnach,
a Luan ’s a Shathurna, 's a lAmhan
fada, caola, buidhe, seargte, a’ toirt
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buaidh ghisreagaich air na h-inghnean
nuair thigeadh iad air thurus chuice.
Shuidheadh iad air clachan mu ’n
cuairt an tighe a dh’ éisdeachd ciod e
bh’ aice r a radh. Dheanadh Eileag
con-shuidhe mu choinneamh an teine,
bheireadh i luireach dhubh m’' a
ceann, is anns an t-sdmhchair a bhiodh
stigh thoisicheadh i air roinn na
luatha a null ’s a nall le bioran
beag, dubh, ’s &’ monmhar sean-
achais rithe féin. Bhiodh na h-in-
ghnean ag éisdeachd an uambhas,
agus osnaich na gaoithe muigh, cho
math ri slapraich na h-aibhne agus
gearan na caillich-oidhche, a’ neart-
achadh na h-oilltealachd a bha mu 'n
cuairt. Dh’ éireadh an sin a’ chailleach
is dh’ innseadh i fortan do gach té air
leth, gus an toireadh na balaich a bhiodh
a’ far-chluais ran asda air an taobh am
muigh. A’ turamanaich,’s i ’na suidhe
air cathair, theireadh i ri Mairi, “Chi
mi Jain air uilinn; ach m-m-m, ciod e
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'sam bith a thachras, m-m-m, bithidh
e air do chluasaig fhathast.”

“Nach nednach an rud a tha i ag
radh daonnan rium-sa mu Iain,” arsa
Mairi ri Mbdir Bhain air an rathad
dachaidh.

“An da, tha e cur ionghnaidh orm,
co dhidbh,” arsa Mdr. “’S ann a
shaoileas mi gur e th’ ann: tha rudeig-
inn aice fodha. Ach tud, tud! cé
bheireadh feairt oirre, an t-sean bhradag
phreasach, pheasgach; cha 'n fhéarr
dinsichean tha dol far am bheil i.”

“Gu dearbh, cha ’'n fhéarr,” arsa
Donnachadh Aotrom, ’s e direach fo
chul a’ gharaidh, “’s math a fhuaireas
agad e, Mhoir.”

“U ! hi-hi-1!” sgreuch na cailean, 's
am mach ghabh iad mar gu’m biodh
na coin riutha.

“Ths mi duilich nach do chord
fiosachd Eileig ruibh. Ciod & mar tha
dol do Mhurchadh, a Mhoir? Ho, ho,
hé! Tuigidh an ci fhéin a chionta,”
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ghlaodh Donnachadh an ceann ard a
chinn, gus ando thilg mac-talla Bheinn
Li an fhuaim tarsuinn an gleann gu
cnoc ban na Saor-pheighinn; ach thug
na caileagan an casan leotha. ,

Cha do leig Mairi cainnt na caillich
as a cluasan fad na h-oidhche :—ciod e
’'sam bith a thachras, bithidh e air do
chluasaig fhathast. “Ach nach gorach
mi toirtgéill d’a leithidde dh’fhaoineas,”
theireadh i rithe féin. Ach bha daonnan
an rud a’ tighinn an uachdar gus an do
thuit i seachad 'na cadal, a dhol thairis
air a’ cheart ni an riochd na suain.
Cha robh teagamh aice an Iain, ’s cha
robh uair a leughadh i a litrichean nach
neartaicheadh ’s nach ath-bheothaich-
eadh a h-earbsa ann.
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EARANN IV.

Bha'n t-arm Breatunnach air camp-
achadh am Brussels, agus buidheann
an déigh buidhne a’ taomadh a steach
seachdain an déigh seachdain; is bha
moran de ghillean an Rois nach fac a
chéile an déigh dol thar Chaol Muile.
Bha aig gach fear de 'n arm cheang-
ailte, gu sdnruichte, dol gu réisimeid
fhéin, is chaidh moran dine seachad mu
'n do thachair pairt diubh r’a chéile ’sa
champ ’san dithaich chéin.

’S ann an sin a bhiodh an fhearas-
chuideachd nuair a thachradh comp-
anaich ’s cairdean ’s luchd-duthcha air
a chéile, fad o 'n daoine ’s o'n cuideachd
's o'n duthaich. Fear a’ gabhail
naidheachd o fhear, 's am fear mu
dheireadh a fhuair litir &’ toirt seachad
na naidheachd a b’ iire, ’s a’ chuid bu
mho 'ga dheanamh de 'n naidheachd
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bu lugha na'm bl b’ dire. ’S i so fagail
Airidh an eilthirich : tha chridhe fathast
‘na dhithaich mdran dine an déigh da .
a fagail ; ’s an ni nach toireadh e ’n aire
da ach mar osag na gaoithe samhraidh
o’ siubhal am measg nan craobh is
thairis air an raon, nuair bha e am
measg an t-sluaigh leis an d’ fhuair e
arach 0g, tha e leis mar naidheachd
annasach, agus sin ag Wrachadh &
chairdeis a th’ aige ris an t-seann tir
agus a’ teannachadh a’ chomh-cheangail
nadurra tha fathast eatorra, ged is fada
bho chéile iad.

B’ iad na tighean 6il na h-aon Aitean
céilidh. 'S iomadh deoch-sldinte mhath
Ghaidhealach a chaidh 9l annta, agus
oran math (aidhlig a chaidh a sheinn
annta, fhad ’s & bha ’n camp ri chéile.
Chruinnicheadhiadcdmhla’san oidhche:
Gaidheil mheanmnach, sgairteil, ghasda
as gach cdarn agus eilean ’sa Ghaidh-
ealtachd. 'S iomadh facal a rachadh
a sgoltadh bho 'n a llonadh &’ cheud
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ghloine gus an traghadh am fear mu
dheireadh, agus ’s iomadh gloine bhiodh
eatorra.

“Saoghal sona, sdmhach duit; do
chridhe seirmeach, slan; do thigh gun
bhoinne-gnidhe, ’s do chiste mhine lan,”
ghlaodhadh fear,’s a ghloine 'n togail
fad a ghairdean os cionn a chinn.

“Slainte mhor agadsa; slainte bho
bhalla gu balla; ’s air ar barrachd
edlais; an latha chl ’s nach fhaic dhuibh ;
80 oirbh, fheara! Suasi! Ho, ré-é-é1!”
Ghlaodhadh na bha stigh gus an
toireadh an arach fuaim bho oisinn gu
oisinn,

Bhiodh dran an sin aig fear mu seach.
Chluinnteadh seirm shunndach “Och
ho rd, ’ille dhuinn,” fad air astar, agus
gillean gasd’ a’ togail an fhuinn,

“ Gu ma buan duit, 'ille ; ’s loinneil a
chaidh thu ris,” arsa fear an sin ris an
fhear a ghabh an t-dran; “ cha chreid
mi gus an cluinn mi atharrachadh, nach
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‘eil thu féin cho Muileach ris an oran. -
Am bheil mi ceart ?”

“Ceartgu ledir,a charaid; is Muileach
mi bho mhullach mo chinn gu bonn mo
choise ; 's tha s troidhean eadar an da
chuid sin diom.”

“ Ann an sud i, charaid,agus tuilleadh
edlais ort; is Muileach mi fhin,
cuideachd,” ars a’ cheud fhear a labhair;
is thug na gillean crathadh cridheil,
sunndach air lamhan a chéile.

“Cé 'd as a tha thu?” ars esan a
rithis,

“A Loch Buidhe nam maéirleach,”
ars an dara fear, is bhuail na bha stigh
am basan air a chéile,

“Cé 'd as a nis a tha thu fhéin,
bho 'n is Muilich le chéile sinn ?”

“A Creitheach Dhubh nan cailleach,”
fhreagair an Rosach, oir b’ e sin a bh’
ann.

“Ha, ha, ha-3-4!” Ghair na bha
stigh. “ An cualas riamh da fhreagairt
is féarr; fear a Loch Buidhe nam
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meirleach is fear eile a Creitheach
Dhubh nan cailleach? Ha, ha,
ha-a-a!”

“ Nach fhad o 'n a chuala sinn: ‘Na
Fidein’s Ard-tunna’s Creitheach Dhubh
nan cailleach, trl Aitean is miosa 'm
Muile dhol a dh’ iarraidh mhnathan,”
arsa fear de'n chuideachd, “’s cha 'n
’eil beachd dhomh gu deimhinn gu ’n
cuala mi aon nduinne riamh roimhe aig
am bheil a fhreagairt cho deas ris an
Rosach ; agus so air na ‘Muilich bho
dhubhar beann’, slainte mhor, fhada.”

Thaomadh thairis fichead gloine, ’s
'na dhéigh, thug fichead gloine falamh
gliong air bérd cruaidh daraich.

“Le’r cead, a charaid,” ars an Rosach,
“tha mi meallta 'm bharail no s
Sgitheanach thusa.”

“Seadh, Sgitheanach gu chul,”
fhreagair e.

“Dh’ aithnich mi sin ¢ ora chainnt ;’
their thusa nduinne ri duine, ’s an
uair a their sinne gu cinnteach, their
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thusa gu deimhinn. Nach eil mi
ceart ?”

“Tha, gu deimhinn,”

“Ha, ha ha-4-4! Cluinnibh sud a
rithis” ars a h-uile fear riamh,

Ghair an Sgitheanach cho math ri
cach, agus a’ leantainn, ars esan: “Is
Sgitheanach mi da-rireadh, agus fhuair
mi m’ arach fo sgaile Stuic Mhic Ledid,
far an d’ aithris mac-talla nan creag
cedl binn, milis thri gineal de Chloinn
Mhic Criomainn; agus, och, och, b’e
gin am bord fuaim a thogadh gu glan
gach miar anns na puirt libach
loinneil bho phiob-mhdir Phadruig,’s a
thilgeadh gu glan thar Bhoraraig iad
gus am basaicheadh iad ’san astar anns
na cnuic a b’ fhaide air falbh. So so,
air Sthic Mhic Ledid ’s air tir ar gaoil
air fad, na tha sinn ann. Slainte!
Suas an t-slige, ’s slos an caochan !
Slainte !” Is dh’®] na fir air a chéile
le aoibh ’s le subhachas ro mhor.

“Direach facal no dhd is deoch an
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doruis,” arsa fear, 's e 'g éirigh 'na
sheasamh ; “Tha mi gu meth toilichte
thuigsinn gu bheil fear no dha an so a

Muile, bho'n is Airidh-ghaidhleach mi °

fhéin cuideachd, ’s bho ’n a thainig and
latha thug oirnne dol am mech a dhion
ar duthcha, thar leom gu bheil e 'na,—
’na ni car taitneach gu 'n d’ fhuair sinn,
co-dhitbh, cothrom air dhedlas a chur
air a chéile ann an tir chéin. Tha
luidhte nach techramaid air a chéile
gu bréth ’'nar duthaich fhéin; agus
déanamaid, ma td, suas cdirdeas a
sheasas &’ chdir duinn, ma tha 'n dan
duinn tilleadh gu bréth d’ ar glinn
bhoidheach fhéin ; agus so air a "chird-
eas Ur. Suas i rithisd; suasi!”

“’S ann, a Ile tha thusa,” ars an
Rosach.

“'S ann,” ars an t-Ileach.

“(C6 chuid dith ?”

“ Ebrabus.”

“Mur h-e Edrabus, '8 e ‘bus’ air
choireiginn eile,” ars an Rosach. “Nach

Ly el
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fhad o'n a chuala sinn, ‘ceithir busa
fichead an Ile, is ceithir Airde fichead
am Muile;’ Muileach is Ileach is »
Sgitheanach. Cha 'n ’eil fhios a'm

- idir nach i 'n Aird-bheag a th’ agai

an so”—ris an Ileach—“no math
db’ fhaoidteadh, Tailisgeir "—ris an
Sgitheanach—*“no rud nach miosa dad :
stuth nam briuthas beag a Muile air a
bhaisteadh le h-uisge florghlan o
chiochan nan stic far an neadaich an
tarmachan s an seas gu spailpeil l an
fhéidh. Ho ré-6-6! Suas a rithisd i!
Ar duthaich ’s ar cdirdean. Ho
ré-é-61”

Dh’ 5l na gillean an deoch-slainte
gu h-iollagach, aighearach, is dhealaich
iad le toil-inntinn, ’s an dochas gu ‘'m
biodh aon oidhche chridheil eile fathast
aca mu 'n cuireadh peileirean glasa nam
Frangach sgaradh goirt eatorra.

Chaidh an d& Mhuileach an cainnt
chairdeil r’ a chéile an déigh dol am

mach.
F
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“An da,” arsa’'m fear 4 Loch Buidhe,
“tha mi glé thoilichte gu 'n do thachair
fear-duthcha orm.”

“Tachraidh daoine ged nach tachair
na cnuic,” ars an Rosach.

“An da, thug thu direach am facal
a8 mo bhial,” ars am fear eile, “’s bha
mi direach a’ dol a rdadh gu 'n do
thachair uair roimhe Rosach eile orm
’san Spainnte an doigh a cheart cho
iongantach ; is b’ e sin &’ cheart fhacal
a thubhairt e fhéin: tha fhios gur h-
aithne dhuit an duine, Iain Mac Gill-
eathain a Bun-easain.”

“Thud, thud! nach ’eil fhios gur
h-aithne, cho math ’s is aithne dhomh
mo chas,” ars an Rosach. “As an
t-Saor-pheighinn a tha e, ach ’s e Bun-
easain a their sinn air fad, bho 'n is e
is fhéarr a thuigeas coimhich. 'S an
aithne dhuit Iain Bin na Saor-pheigh-
inn ?”

“’S math sin, agus glé mhath, e
fhéin agus a bhean. Agus O! nach
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iomadh oidhche shunndach & chuir mi
seachad 'nan tigh. Ochoin, ochdin! ’s
iomadh sin; s b’ e sin &' charaid
bhlath-chridheach, chairdeil.”

Cha do mhothaich am fear a bha
labhairt mar a dh’ atharraich gnuis an
Tosaich le ionghnadh ris an t-seanachas,

" mar a thog e mhalaidhean ’s a dh’

fhosgail e shiilean s a bheul.

“A bhean!” ars an Rosach, “A
bhean! Feumaidh gu'm bheil thu
ddanamh mearachd. Cha ’'n ’eil am
fear tha mise 'g radh poiste idir;
chionn ’s aithne dhomh fhin a leannan
a tha a’ dol a phosadh cho luath s a
gheibh e mar réir as an arm.”

“Cha’n aithne dhdmhsa an corr de
‘n ainm,” ars am fear & Loch Buidhe,
“ach tha fhios & ’'m gu'm bheil am fear
is aithne dhdmhsa poiste, co-dhilbh,
agus gu'n do bhaist e cuideachd.”

Sheas an Rosach ’s fiar 'na shuilean,
’s e 'na thosd, s a’ smaointinn; ’s an
sin a’ cur carain bhig 'na cheann, ars
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esan: “Feumaidh gu 'm bheil rudeig-
inn nednach ann, cuideachd ; ’s iomadh
latha suiridh iad ; ’s bha iongantas air
a h-uile duine nach robh e 'ga posadh
uair no uaireiginn de na bha e aig an
tigh. Feumaidh gu ’m bheil rudeiginn
ann,” ’s e daingneachadh nam facal fear
an déigh fir le nodadh sgaiteach d’ a
cheann.

Db’ fhag iad ‘ oidhche mhath’ aig a
chéile is thug gach fear a gharaidh
fhéin air.

'S iomadh smaointinn a ruith an
ceann an Rosaich mu 'n do chaidil e;
agus bha a’ chuid bu mhotha dhiubh
air fallsachd Jain Bhain na Saor-
pheighinn, agus mar a mheall e a
dheagh bhanacharaid, Mairi laghach a’
chiobair, nighean peathar a mhathar.
Ach bha fiughair ri réisimeid Iain ’sa
champ a h-uile latha, ach &’ ghaoth a
bhi fabharach, is bha e 'n geall faotainn
am bun na ciise, ma b'e Niall Mhart-
uinn a b’ ainm da.
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EARRANN V.

“Am bheil guth air a’ chogadh?”
B’i sud an aona cheist aig an tigh. Cha
robh neach a thigeadh bho cheann
shuas na duthcha nach biodh air a
chuartachadh le ceistearan. B'e Iain
Taibhsear aon ghille naidheachd na
duthcha. Bha e daonnan air shiubhal
bho cheann gu ceann de’'n sgireachd, ’s
cha robh uair a thigeadh e gu baile
nach biodh rudeiginn Ur aige mu ‘'n
chogadh. Bha Fear-Charsaig daonnan
a’ faotainn nam paipearan agus moran
litrichean bho chuid de chuideachd a
bha 'nan difigich ri aghaidh bualaidh ;
is cha robh uair a bhiodh Iain an rath-
ad nach cluinneadh e h-uile dad a b’
vire; s an uair a thilleadh e dhachaidh
bhiodh a cheann cho Ian naidheachd
’s a bhiodh a bhascaid de dh’ uighean.
Cha b’ e idir a h-uile duine litbhradh
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sgeul cho matb, loinneil ris; is ¢ Aite
‘sam bith am biodh e air chéilidh,
bhiodh an tigh lin gus an dorus.
Thainig an Jowrnal gu Maighstir
Dighall, is bha iomradh gu'n robh na
Frangaich air an rathad gus a’ champ
Bhreatunnach, is cha robh duine nach
robh air a chorra-biod a chluinntinn an
deach blar a thoirt. Bha moran a bha
'n cuideachd air falbh, air an robh
eagal an naidheachd a chluinntinn, gun
fhios ciod & bhiodh ’na cois; ach, air
an laimh eile, bha iad ro thoileach
fuasgladh fhaotainn bho 'n champar
inntinn ’san robh iad, air ddigh air
choireiginn—thigeadh i an taobh a
shanntaicheadh i.

Bha tigh a’ chiobair aon oidhche lan
mar a b’ abhaist, nuair a nochd Iain
Taibhsear a stigh. B’ e sud daonnan a
cheann-uidhe nuair a thilleadh e bharr
a thurais agus naidheachd ir aige, agus
aig an Am so b’ e daonnan a bheatha.

“ Failte ort fhéin, Iain; c6 ’d as a
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thug thu a’ choiseachd an diugh ?”
arsa Donnachadh Aotrom.

“ An da, thug 4 ceann-lochdrach na
duthcha, cho fad ’s a leigeadh Caol-
Ithe leam,” ars Iain.

“ A Creitheach ?” arsa bean a’ chiob-
air, s i leigeil nan card air a chéile.
“An robh thu a chdir duine bhuineas
domhsa ?”

“ An da, bha,” ars Iain s e sealltainn
am mullach an tighe. “Seadh; fhuair
iad litir bho Niall.

“Niall Mhartuinn ?” arsa bean a’
chiobair.

“Seadh ; ach cha robh moran innte.”

“’S math beagan fhéin,” arsa Donn-
achadh Aotrom. Cluinneam do sgeul.”

“An da, ged a chluinnear, cha 'n ’eil
innte ach sgeul gun dreach, tha fhios
a’'m,” ars Iain, ’s e toirt suil-fhiar air
Mairi, ’s i 'na suidhe aig &’ chuibhill &’
snlomh lin.

“Tha sud chugadsa, Mhairi,” arsa
Donnachadh, is ghair na bha stigh.
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“ Cha'n ’eil fhios ciod & tha ri tighinn.”
Sguir cronan na cuibhle nuair a rug

Mairi air an roth, is dh’ éisd i le fiamh

ghaire ciod & bh’ aig Iain r'a radh.

Bhlaiseagail Iain a bheul uair no

dhd mu’ n do labhair e, ’s e nmar gu 'm
biodh leisg air tighinn am mach leis an
lirsgeul.
- “An da,” ars esan, “’s ann a bha
Niall ag radh ’san litir a chuir e, gu 'm
bheil Iain Ban na Saor-pheighinn pbiste
an Sasunn, agus aon duine cloinn
aige.”

«“Ubh, ubh! tubaist ort,” ars am
Maighstir-sgoile ; “ cha mhath an t-aite
‘n do liubhair thu do naidheachd,” ’s e
déanamh triotain ghaire, ’s a’ sealltainn
air a’ chuideachd thairis air &’ phaipear
a bha e leughadh.

Bha'n corr cho balbh ’s ged a thig-
eadh boinne fala 'nam beul. Bha 'n
uirsgeul so am measg na coimhears-
nachd fada roimhe sud, ged nach do
rainig e cluasan muinntir a' chiobair
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gus an do leig Iain gu tubaisteach am
mach i.

Db’ fheuch e ri gabhail aige fhéin
’sa mhionaid le radh nach robh neach
’sam bith ach a’ deanamh fealla-dha de
thuairisgeul Néill Mhartuinn. Ach
chan ann mar sin a ghabhas leannan
uair air bith sgeul de’n t-sedrsa so.
Rinn an urchair chearbach larach an
cridhe Mairi, ged nach robh a h-aon
’san duthaich a bu lugha thug creideas
do ’n fhuaim a rinn an lamhach, ged
a b'e a deagh charaid fhéin a loisg i.
Lean i air cirdadh ’s thugadh seanachas’
eile stigh; ach ged a bha Mairi cho
sunndach, bruidhneach ’s a bha i
roimhe, chiteadh ’'na gndis 8 an
ruiteachd a gruaidhean gu’n do sgath
an rud oirre.

Nuair a dh’ fhalbh an luchd-céilidh,
dheasbud i fhéin s a h-athair s &
mathair a’ chiis.

“Cha 'neil mi creidsinn guth dheth,”
ars a mathair, “ ach aig an 4m cheudna,
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ciod & fios nach fhaodadh rudeiginn
bhi ann ?”

“Fapadh sinn r' a dheireadh, co-
dhidibh,” arsa Mairi le gog aighearach
d’ a ceann, ’s le guth aotrom, iollagach
a chuir sgail-bhrat air a faireachd-
ainnean—ach sgail-bhrat trid-shaoil-
seach thairis air a fior fhaireachdainn,
ged a bha earbsa gun chrich aice an
Iain.

“Tha sin ceart gu ledir,” deir a
mathair, “ach ¢6 dh’ fhaodas moran
earbsa chur anns an eun fhalbhaideach ?” -

“’S tric a neadaicheas e aig an tigh
air a shon sin,” arsa Mairi gu cridheil.

“B’ aill leam, air a shon sin, ’s air
fad, an t-eun a chaidleadh ’san aon
chuachan, a gheamhradh ’s a shamh-
radh,” ars & mathair. '

Cha d’ thubhairt Mairi an corr. Bu
mhath a thuig i ¢ ud air an robh a
mathair a’ tighinon. Bha Fear nan
Torr an geall air Mairi iomadh latha.
Bha a chuid fearainn farsuinn, ’s a
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chuid spréidh lionmhor; ach ged bha,
cha toireadh Mairi a gaol do shean
fhear, ged is iomadh oidhirp a thug a
mathair air son a taladh air,is cul a
chur ris an t-saighdear aig nach robh
ni air muir no air monadh.

Chaidh an tigh mu thamh. Chaidh
Mairi do ’n chlosaid; ach cha b’ ann a
chadal. Thug i mach as a’ phasg
litrichean Iain feuch an déanadh i mach
an robh coltas aon ni air cil an
t-seanachais; ach cha robh. Bha
cainnt Iain dileas gu ledir, is chomh-
dhiin i nach robh anns an naidheachd
ach seanachas gun seadh, gun bhonn.
Shin i i fhéin air uachdar na leapa,
agus, smaointich i thairis is thairis air
an rud; ach d' a h-aindeoin, nuair a
sguireadh i smaointinn thigeadh e'm
uachdar a rithis gus an toireadh a’
chuileag fhaoin a bha ’g imeachd mu
'n cuairt lasair a’ chriisgein air falbh
a h-aire am feadh a bhiodh an cearcalla
bha a’ chuileag a’ déanamh a’ fas na bu
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lugha ’s na bu lugha, gus mu dheireadh
an toireadh e dearrasan ’san lasair ’san
robh i air a slugadh suas.

“Cha ’n ’eil fhios a'm, an déigh na
h-uile rud, nach ’eil mi cho faoin ris a’
chuileig fhéin; ach seasaidh mi ri m’
fhacal gus am faic mi &' chuid mu
dheireadh dheth ” theireadh i rithe féin.

“‘Bithidh Iain air do chluasaig
fhathast, mu'n d’ thubbairt Eileag e;
ach ¢6 'n t-Iain? Is minic a bha
. ionghnadh orm d’a cainnt; ’s cha’n ’eil
fhios a'm nach eil mi ’ga tuigsinn na’s
fhéarr a nis; ach fanaidh mi r’a
dheireadh, ’s cha chreid mi guth de’n
tuairisgeul.”

B’ e sin a rinn 1; ’s an uair a chaidh
an crodh air airidh 's a chaidh na
caileagan comhla g’ an aire ’s g’ am
bleoghann, ’s a dhéanamh an ime ’s &’
chaise, chaidh an uine seachad gu
sunndach, cridheil, le cedl ’s le orain, le
dannsadh ’s le mir-chath; oir cha bhiodh
oidhche nach biodh na gillean bga
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tighinn air chéilidh thar miltean
de mhonadh; is bheireadh cnuic chreag-
ach, fhraochach Bheinn-an-aonaidh
fuaim ’san anamoch le cedl na pioba,
séis nan dran is gaire-greadhnachais na
h-digridh, gus an cluinnteadh gog &’
choilich ’sa choill is ceilear binn na
h-uiseig far nach fhaicteadh i air sgéith
am measg neul glas na maidne.

Bhasaich an tum-tam mu phosadh
Iain, is bha cridhe Mairi dha mar a bha
e 'n latha dhealaich iad ; is bha stil aice
nach biodh an tine fada gus an coinn-
icheadh iad a rithis, agus gur h-ann a
bhiodh an comh-cheangal a bha eatorra
na bu laidriche na bha e riamh 'nan
sliilean fhéin ’s an suilean chaich. Mar
an ceudna, 's ann a bhiodh r’ a fhaicinn
nach do chuir tuaileas ’sam bith ball-
dubh air an gaol d’a chéile no mionaid
de sgaradh eatorra, ged a bha cuantan
is rloghhachdan eatorra.
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Ach, mar a dh’ innseas bruaillean
nan speur 'sa mhadainn bhoidhich
shamhraidh, a’ bhuirbe a tha ri teachd,
b’ ann mar sin & thainig, mu dheii‘ea.dh,
ceud sgeul nam buillean gailbheach
chaidh a thoirt eadar na Frangaich ’s
na Breatunnaich. Cha mhor a thug
feart air Iain Taibhsear aig an dm ; ach
b’ iomadh h-aon a chuir a bhuadhan an
sgeig an déis laimhe.

Bha a’ chéilidh cruinn mar bu dual
daonnan an tigh a’ chiobair. Bha Iain
air a’ chuideachd, is bruidhinn thograch
thall ’s a bhos. An trian na braise leig
Iain a cheann a null thar cil na cath-
rach, shin e a lambhan ’s a chasan, is
sheas a dha shiil geal 'na cheann.
Shaoil 8’ chuideachd gu 'm b’ e laigse
thainig air, is shin iad air uisge a chur
air aodann. An ceann greis, nuair a
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bha e mar gu 'n tigeadh e chuige féin,
thoisich e air seanachas a chuir uamhas
air na bha 'n lathair.

“ Ochoin, ochdin !” ars esan, “ nach
b'e 'n sealladh ¢! Chl mi luchd nan
cdtaichean dearga 'nan sineadh air an
raon mar dhuilleach nan craobh air
madainn ghaothail fhoghair. Tha na
gunnachan mora air gach taobh a’
diobhairt am mach air gach ardan; ’s
an t-sﬁgeanach phrais mar ghaithean
bais bho nedil nan speur &’ sghineadh
am measg mhiltean fear. Tha miltean
musg a’ spitadh teine, ’s peileirean
glasa &’ déanamh an ceann-uidhe an
uchd pan Armunn. Tha dealan nan speur
gruamach a’ drilseadh air lannan geala.
Chi mi gillean an fhéilidh a’ togail am
mach ri uchdan nimh ’s ’gan cuibhbleadh
air ais mar thonnan na fairge air an
sgitirsadh le doininn nan sian ri aocdann
cladaich ghairbh. Ach, O, tha iad air
briseadh troimh gharadh nam biodag
guineach. Tha mi air an call am measg
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nan ndmh. Obh, 6bh! hm-m-m! Chi
mi a’ briseadh am mach air an taobh
eile iad. Tha ’n ruaig air an namh’s
a’ bhuaidh aig cuideachd mo ghaoil.
Ach, ochdin, ochdin! nach—nach
iomadh ursann cheutach a bha treun
an toiseach a’ chath a’ tha 'n nochd ’s a
dhruim ri talaimh, ’s an luachair ghorm
& cromadh os a chionn le tursa, is
deatach an fhudair mar sgail dhubh a’
bhais a’ snamh gu fann thar na faiche,
far an do bhasaich miltean sonn ’s an
cluinnteadh gearan trom nan sir le 'n
creuchdan—O, hm-m-m—"

Thog Iain a cheann is sheall e mu'n
cuairt mar gu 'm biodh e 'n déigh
dusgadh 4 breislich. Sguir an sniomh
’s an cardadh is bha na bha stigh ag
éisdeachd le’'m bebdil ’s le'n stilean.

“Ach ciod ¢ fo shluagh an t-saoghail
mhoir air fad a th’ air tighinn ort,
Iain?” arsa Donnachadh Aotrom mu
dheireadh. “’S ann a shaoil sinne gur
ann & bha thu 'n déigh do mhothachadh
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a chall, no gu 'n d’thug thu greis ann
am briuthas mu ’n d’ thiinig thu
stigh!”

Db’ fhan Iain 'na thosd ; thug e siil
no dhd mu ’n cuairt is dh’éirich e mach.

“Cha'n’eil teagamh nach e tabhasga
chunnaic e,” ars am maighstir-sgoil.
“Chuala mi iomadh uair gur e sud
suidheachadh ’sam bi iad nuair tha
sealladh a’ tighinn, mu'n coinneamh—
ma tha leithid de nl ann agus taibh-
searachd—an siilean a’ seasamh 'nan
cinn, is iad mar gu 'm biodh iad gun
umhail ¢’ aite ‘m bi iad no c¢¢ tha 'gam
faicinn no 'gan cluinntinn.”

“Thalla, thalla,” arsa bean-an-tighe ;
“’s ann a ghabh mi fhin eagal nuair
a chuala mi 'n duine bochd.”

“Ghabh mi fhin; ghabh mi fhin,”
ars a h-uile h-aon riamh.

“Ach, co-dhiibh, gabbhaidh sinn
beachd,” arsa Donnachadh Aotrom.
“Math dh’ fhaoidteadh ged nach d’
thainig réiseimeid Chill-fhinichein air &
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bonn, gu 'n d’ thig so air &’ chois ceart
gu ledir. Fanamaid r'a dheireadh.”

“Ho, h4!” ars a h-uile h-aon riamh,
“gun chiatamh ort, a Dhonnachaidh.”

Mu thuaiream ceithir-la-deug an
déigh so, bha grunnan fhear ’nan
seasamh aig cistean dubh Thigh-a'-
chladaich &’ deasbud ’s ag iomairt air
clisean coitchionn thall ’s a bhos, nuair
cd thainig am measg na cuideachd ach
Donnachadh Aotrom.

“C6 'd as thug thu choiseachd, a
Dhonnachaidb,” arsa fear.

“An da, thug as a h-uile Ait’an robh
mi,” arsa Donnachadh ; “ agus 's iomadh
sin.” ,

Shuidh Donnachadh air cloich a
lasadh na ploba, is nuair thainig ced
aiste, ars esan: “ Tha gamhainn an siod
agam "—mog—* bochd le tart, agus "—
mog, mog, s & brodadh na ploba—*’s
thuirt Niall Donn gu’'m b’ e 'n aon
leigheas air”—mog, mog, mog—
“purgaid shiticair”—mog,aitsiu—"“agus
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thainig mi Bhun-easain, ach cha robh
siod r a fhaotainn. Thug mi ’n sin
orm Uisgean "—mog, mog—* ach chuir
Uisgean gu Ard-alanais mi ; ’s ma chuir,
chuir esan do Thir-Earragain mi, agus”
—mog, mog, mog—*shoirbhich mi
cuideachd. Fhuair mi punnd sidcair
aig bean Bhaldi, a bh’ aice an crochadh
ri sparr o Nollaig-sa-chaidh. Sin agaibh
mar dh’ éirich dhdmhsa.”

“An da, ’s nedbnach an t-astar an
deach thu dh’ iarraidh siticair,” arsa fear.

“Cha robh e cho nednach ri hhi
'ga iarraidh am Bun-easain,” arsa
Donnachadh.

“C’arson?”

“Tha, a chionn ’s nach ’eil e ann,”
arsa Donnachadh.

“ Faireagan, faireagan! Ha, ha, ha,”
ars a h-uile fear riamh, ’s iad ’‘ga
chlapail le 'm basan air a dhruim.

“ Agus tha naidheachd agam dhuibh,
cuideachd, co dhitibh tha ’n fhirinn
innte 's nach ’eil,” arsa Donnachadh.
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“Fhuair bean Chnoc-mhaolagain litir
agus paipear 4 Sasunn ag innseadh gu
'n deach blar mor a thoirt mu dheir-
eadh agus gu 'n deach na Frangaich a
sgapadh ’s a ruagadh mar mholl o'n
ghuit, latha gaothail. Tha e air inns-
eadh gur i soitheach a thainig a
stigh do Lunnainn a thug a nall an
naidheachd.”

DL’ éied na fir le ‘'m bedil s le 'n
siilean ’s le 'n cluasan—feadhainn ag
radh gu ‘'m faodadh an sgeul a bhi flor
gu ledir; feadhainn eile: “na 'm bith-
eadh, gu 'm faigheadh am ministear
fios mar a b’ abhaist;” feadbainn a
thug fainear gu 'm b’ e ministear na
sgire thug seachad as a’ chrannaig fios
mu bhlar Chorina, ’s gu 'm bitheadh a’
cheart ni rithis ann na 'm biodh reusan
air.
“Ach air a shon sin” dh’ abradh
fear, “ tha mi fhin 'ga chreidsinn ceart
gu ledir, thigeadh an naidheachd mar a

thogair i.”



Fathunn mu 'n chogadh. 77

“Aisling caillich mar a durachd,”
arsa fear eile.

“’S e i dh’ fhaotainn litir sgriobhte
bharrachd air &’ phaipear is mod tha
toirt de dh’ aomadh orm fhin,” thuirt
an ath fhear.

“Feumaidh gu 'n robh bonn laidir
8ig an aon a sgricbh gu bean a’ bhaile;
agus creidibh nach i sgeul mu thuair-
eam a chaidh a chur gu ’n mhnaoi
uasail, '8 an duine aice féin air falbh
cuideachd. Tha mise ’ga chreidsinn
gu gasda ; ach, co-dhiubh, fanaidh sinn
r'a dheireadh.”

Sgaoil an naidheachd feadh na
duthcha mar gu'm biodh am fudar bu
bhraise. Cha robh tigh-céilidh nach b’i
‘n aon chuspair. Aunns &’ mhuileann
bha i dol do 'n treabhailt comhla ris a’
ghrainne; is anns a’ chéardaich bha i o
bheul gu bheul mar na sradagan o
innean a’ ghobha. Nuair a thainig 13
a’ phosta—'s b'fhada bha e gu tighinn
—cha robh ldb a bh’ air an rathad
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mhor nach robh cdmhlan sluaigh, feuch
an cluinnteadh naidheachd ur aig a’
phosta. Ach nochd e ris mu dheireadh
is ceum aotrom, caithreamach aig an
each odhar. Nuair chunnaic e 'n
sluagh chrath e bhoineid mhor os cionn
a chinn is thog an sluagh iolach ard a
dh’ aithris na cnuic mu'n cuairt seachd
uairean as déigh a chéile.

As déigh a’ phosta bha Iain Taibhs-
ear le chliabh uighean. Bha bhoineid
‘na ladimh, ceum cabhagach aige ’s
boinne-taig air clar aodainn, a’ feuch-
ainn cumail ris a’ phosta, no 'n litibh-
radh e ’'n naidheachd thaitneach a
thainig, cho luath ris féin, v

B'e sin an Ub-ab nuair a dhaingnich-
eadh sgeul Dhonnachaidh. Bha paip-
ear naidheachd ann do’n mhinistear;
is cha robh fear no bean nach do rainig
Tigh-Aspuill gus an cluinnteadh air a
leughadh e. Choinnich am ministear
cdir aig an dorus iad. Leugh e mach
an sgeul a thiinig mu 'n chogadh.
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Cha robh teagamh anns an nl a nis;
agus ged nach robh fios aig aon de na
bha 'n lathair nach robh pairt de 'n
chuideachd marbh air raointean céin,
cha d’ fhuaraich sud an subhachas a
thogadh 'nan inntinnean air do naimhd-
ean na rioghachd a bhi air an sgapadh
feadh an t-saoghail, armailt mhor
Bhreatuinn am Baile-mor-na-Frainge
agus Bonaparte uaibhreach mar thraill
an slabhraidhean meirgeach iarrainn.
Thog iad eubh thogarrach, iollagach,
Fhreagair cnuic na Saor-pheighinn an
fhuaim aoibhneach is thilg iad air ais
thar an loch i gus an d’ thug i buille
an taobh Beinn Ij, far an do leum i
bho thalla gu talla gus an do bhasaich
ile guth fann an Aonach mor Ardtunna.

“ Théid sibh a nis dachaidh,” deir am
ministear, “ agus an uair a gheibh mise
cunntas o 'n Cheann-armailt an Lunn-
ainn, mu chor nan gillean gasda db’
fhalbh uainn, leigidh mi fios d’ ar
n-ionusuidh.”
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Sgaoil an comunn; thug buidheann
aghaidh mu sud is buidheann eile mu
80; ’s mu ’n do laigh a’ ghrian shamh-
raidh cil Dhun-Ithe, ’s a’ Bheinn
Mhor Mhuileach a’ sealltainn orra thar
mullach creagach Bhuirg, bha gach
tigh-céilidh lan bho oisinn gu oisinn.

Bha a dhreaman abhaisteach féin an
tigh a’ chiobair, is b’ e 'n aon chuspair
an sgeul ur so aig an robh, math dh’
fhaoidteadh, saighead goirt 'na cil do
dhb’ jomadh h-aon ’san sgire.

“ Ach, saoil sibhse nis, a mhaighstir-
sgoil, o'n is duin’ ionnsuichte sibh, am
bheil comh-cheangal aige so ris an
t-sealladh a chunnaic Iain Taibhsear o
chionn athghoirid ?” arsa Donnachadh
Aotrom.

" “Cha 'n ’eil mi fhéin a’ toirt moran
géill do thaibhsearachd, co-dhitbh,” ars
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am foirfeach mu’n d’fhuair am maigh-
stir-sgoil tine air bruidhinn.

“Cha ’n ’eil, no mi; cha n ’eil, no
m),” ars a h-aon an sud ’s an so.

“ Feumaidh gu ’m bheil rudeiginn
ann,” arsa bean a’' chiobair. “ Bha
taibhsearachd riamh ann, agus ’s iom-
adh uair a chuala sinn daoine bhi
faotainn faire-mhonaidh air nithean a
bha gu teachd. Tha mi fhéin ’ga
chreidsinn co-dhiubh,” ’s i bualadh a
duirn duinte air a gliin. “Ciod & tha
sibh ag radh, a mhaighstir-sgoil ?”

“An da,” ars am maighstir-sgoil air
a shocair fhéin, ’s e suathadh a smig le
laimh chli, “’s e aobhar smaointinn a
th’ ann gun teagamh. Seallaibh, tha
cuig dorsan eblais, cliig faireachdainn-
ean aig an duine: an t-siil, 8’ chluas,
an t-srdn, an teanga ’s an craicionn "—
’s e 'gan cunntas air a chorragan. “A
nis,” 's e ’'ga dheasachadh féin air a
chathair, “’s e nl tha'n so air an robh
mi a’ dluth-chnuasachadh gu tric, ’s

H
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tha mi corra uair a’ déanamh am mach
gu’'m bheil an t-séathamh faireachdainn
ann troimh 'm faigh an duine faire-
mhonaidh air nithean a tha tachairt
miltean de mhiltean air falbh. Cha ’'n
’eil, math dh’fhaoidteadh,an fhaireachd-
ainn shonruichte so cho comharraichte
’s na h-uile neach, ged dh’ fhaodas i
bhi an neach 'sam bheil i comharraichte
nach ’eil na faireachdainnean eile air
fad, ann an tombas, cho geur no cho
geanachdach ’s a tha i ’san duine gu
coitchionn; ach cha ’n ’eil an sin ach
mo bheachd fhéin.”

“Nach robh an dara sealladh aig
Calum Cille ?” arsa bean a’ chiobair.

“ Bha, is aig iomadh h-aon bhuaithe
sin, '8 an diugh fhathast,” ars am
maighstir-sgoil. “Cha 'n ’eil teagamh
agam nach ’eil a leithid de ni ann ged,
math dh’ fhaoidteadh, nach gabh e
sgradadh. Faodaidh beagan deth bhi
annainn air fad ged nach ’eil sinn a’
gabhail beachd air mar a ghabhas cuid
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eile a tha déanamh barrachd deth.
Sin agaibh mo bheachd-sa air a’ chiis,
co-dhiubh.”

“Nach tric a thug sinn air fad an
aire mar a dh’ aithnicheas iasg na mara
agus briidean na machrach mu 'n tig
atharrachadh air an t-sid’” ars an
clobair.

“Tha sin flor,” ars am maighstir-
sgoil, agus is tric a bhitheas mi fhin a’
smaointinn nuair a tha moran ghunn-
achan, moran nuallanaich an aite ’sam
bith gu 'm feum gu 'm bheil iad a’
déanamh a cheart upraid is troimh-
chéile an cuantaibh nan speur ris a’
chloich a thilgeas tu air an loch, no
’san fhairge, 's gu 'm bi tonnan de
chuan an adhair a’ sgaoileadh am mach
feadh an t-saoghail ged nach mothaich
sinn daibh, is cha ’n ’eil fhios a’'m idir
ciod e bhuaidh a dh’ fhaodas a bhi aig
a’ cheart rud air an uiseig no air an
smeoraich.”

“Theid mi 'n urras gu'n robh dpraid
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ann, co-dhitibh ; ’s bithidh fadal oirnn
gus an cluinn sinn deireadh na cluiche,
mo chreach 1éir!” arsa bean a’ chiob-
air,

Bha Mairi gu simhach, tosdach, agus
an dochas nach b’ fhada gus an cluinn-
eadh i sgeul m’a leannan, a b’ fhéarr
na 'n té mu dheireadh a chual i, ged
nach do chreid i facal dith.

Ach an line gun a bhi fada thainig
am fios ris an robh fiughair agus roimh
an robh eagal aig moran. Chaidh gille
a’ mhinistir le fios feadh na dithcha,
agus chaidh paipearan a charadh ri
dorsaibh na h-eaglais ’s nan tighean-
sgoil feadh na sgire. Bha 'n ni r'a
Innseadh anns an eaglais am Bun-
easain air an t-Sabaid, agus b’ i sin an
sgeul mu ’n do chruinnich an sluagh.
Cha robh loch air nach fhaicteadh
bata, ’s cha robh ceum-rathaid air nach
fhaicteadh coisichean is marcaichean, ’s
iad uile a’ toirt an aghaidh air an aon
dite: Bun-easain—'s b’ e sin am baile
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beag anns an robh an tional mor air a’
mhaduinn bhoidhich shamhraidh so.
Ghabh iad uile an Aitean 'san eaglais,
cuid ’nan suidhe ’s cuid ’nan seasamh.
Thug am ministear am mach paipear
modr gorm, ’s le geilt air a chridhe
liubhair e na bh’ ann. Thug sin cridhe
goirt do mhoran agus aotromachadh
inntinn do mhoran eile nach robh an
cuideachd am measg na bha marbh no
ledinte, B’ann diubh so Mairi a’ chiob-
air agus athair is mathair Jain Bhain,
Ach bha rud eile ’san dan, ’s cha b’
fhada gus an d’ thainig e.

“Tha e coltach,” ars am ministear
gu'n deach am blar mor fuilteach so a
chur an Aite ris an abrar ‘ Bhatarly.’
Tha aireamh mhor dhaoine air chall,
gun sgeul bhed no mharbh orra, agus
tha mi glé, dhuilich gu 'm bheil air an
aireamh so Iain Mac Gill-eathain—Iain
Dhighaill ’san t-Saor-pheighinn.”

Chaidh an saighead dachaidh agus
chrath an calbh an uchd Mairi. Bha
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‘n ledn na bu ghoirte do bhrigh gu 'n
do rinn i suas a h-inntinn gu ’'n robh e
bed slan, nuair nach robh ainm am
measg na bha marbh no ledinte.

Bha i féin is mathair Iain a’ toirt
comh-fhurtachd d'a chéile. “Bithidh
duil ri fear-feachd, ach cha bhi duil ri
fear-lic; is ciod e fios nach till e dach-
aidh bed, slan fhathast,” theireadh iad
r’a chéile ; is, mar sin, chum Mairi suas
iomadh latha suil bhlath ri Iain a
h-uile bata a phaisgeadh sedl am Port-
uisgein no am Bun-easain, siil gur h-e
bhiodh anns a h-uile coigreach a thig-
eadh a nuas troimh 'n Ghleann-Mhor.
Ach Iain cha robh tighinn,

Thoisich na gillean air tilleadh as an
arm, buidheann an déigh buidhne ; ach
cha robh sgeul air Iain bho 'n chaidh a’
cheud ladmhach a losgadh moch ’sa
mhaduinn, 13 a’ bhlair.

Db’ innis Niall Mhartuinn an sgeul -
mu phosadh Jain, mar chual e i aig a’
bhroganach, agus ged nach do chreid
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Mairi an tirsgeul 4 beul a caraid, cha
b’ ann mar sud a dh’ éirich do mhoran
eile nach do chreid aon fhocal roimhe
dhith.

Cha'n abradh athair no mhathair
fhéin, an déigh a bhi 'n cainnt Naill
Mhartuinn ach ‘gu 'm fanadh iad r’ a
dheireadh.’ Bha iad an teagamh.
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EARRANN VIIL

Chaidh bliadhna seachad, is chaidh
da bhliadhna seachad, is cha robh ach
tridir ’san Ros aig an robh cuimhne
air Jain, B’ iad sin athair ’s a mhath-
air agus MAiri. Shocraich an duth-
aich slos gu 'n t-suidheachadh 4bhaist-
each, is b’ iad aon Aman comharraichte
na bliadhna falbh is tighinn nam
buanaichean,

Bha bean a’ chiobair gun stad a’ cur
na lin mu 'n cuairt Mairi air son Fear
nan Torr ; ach na'n tachradh do Mhairi
dol sis am mogul, bheireadh si i féin
as le ghire cridheil, aighearach. Chuir
& mathair, mu dheireadh, am ministear
fhéin a thoirt comhairle oirre, is rinn
e sin; ach Mairi cha d’ éisd. Air a’
cheann mu dheireadh, ’s e thubhairt
am ministear cdir—agus ’s mor a chlit
fhathast am measg an treud an do

-~
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chuir e seachad a latha: “ An da, riin,
bi thusa, ma ta, mar Phenelope na
Gréige; cuir cledc air dhealbh do
Laertes air choireiginn ; 's a theagamh
mur bi e ullamh gu ’'n till dachaidh
slan, fallan, t' Odysseus féin bho Throi
gharg, fhuilteach na Frainge.”

Thionndaidh am ministear air falbh,
is dh’'fhdg e aig Mairi toimhseachan
nach ’b urrainn dith fhuasgladh air a
geurad.

Ach mo thruaighe, Mairi bhochd!
Thainig latha h-idlaidh. Phaisg bata
Ebghain Mhic Dhughaill a sitil am
bagh Phuirt Uisgein. Le caileig bhig
air laimh aice, leum boireannach dg gu
sgiobalta am mach air a’ chreig. Shedl-
adh an rathad dith troimh ‘'n mhonadh
gharbh gu 'n t-Saor-pheighinn. Rainig
i dorus Dhighaill Mhic Gill-eathain.

“Do bheatha do ’'n duthaich, a
chreutair, ce b’e ¢6 thu,” arsa bean an
tighe.

“’S mi banntrach Iain bhur mac, tha
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coltach;” ars ise, “agus sin agaibh
bhur n-ogha.”

Dh’ fhas Dighall ’s a bhean bodhar,
dall. Cha d’thainig an rud gun fhios
orra, mar a chuala sinn; ach chaidh,
mu dheireadh, an teagamh a dh’aon
taobh. Shil an dedir, an d& chuid le
brdn is le ghirdeachas; le bron gu
robh cndmhan an aona mhic a’ cnAmh
an ir choimhich, far nach fhaiceadh
iad am feur a’ cinntinn’s a’ searg air a
phloc; le ghirdeachas gu 'n robh a
nighean aca ‘nan sean aois—fuil agus
fedil an deagh mhic. Phog is chlap
iad a’ chaileag 's a mathair is chaidh
gabhail riu gu suilbhir, cdirdeil fo na
cabair fo 'n d’fhuair fear an dara h-aoin
agus athair an aoin eile, arach 6g. Sud
mar a smaointich iad, is cha bu bheag
an t-ionghnadh.

Cha chuireadh &’ chrois-thedrraidh
féin an sgeul o bheul gu beul na bu
luaithe na dh’ fhalbh i. "Chaidh sgeul
Néill Mhartuinn drachadh is fhirinn-



-
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eachadh. Chaidh saighead goirt an
cridhe Mairi a’ chiobair; is cha robh
neach ’san duthaich leis nach bu
duilich i—eadhon athair is mathair
Iain, oir bha iad ro dhuilich gu'n
déanadh an aona mhac a leithid de
chluich air bana-choimhearsnach ’sam
bith, gun tighinn air Mairi laghaich a
b’ fhior thoigh leo.

Bha Mairi fhéin fo leann-dubh.
Thug am brdn an fhuil ghlan, bhoidh-
each as a h-aodann grinn, banail,
meachair. Ach ghitlain i leis an eall-
ach chudtromach gu simhach, suairce,
is, mar a b’ ann, bu mhotha dh’ fhas a
clitt 's cha’n ann idir bu lugha.

Aon oidhche aig am cadail, thug i
mach litrichean Jain. Leugh i aon uair
eile iad, le cridhe trom, briste, bruite.

“A nis,” ars ise rithe féin, ged nach
‘eil do chndmhan, Iain, an dir an Rois,
tlodhlacaidh mise, nochd, do lamh innte
—do ldmh-sgriobhaidh bho chridhe na
ceilg.”
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Sheall i mach. Bha a’ ghealach
gheal an aird nan speur, is na nedil a’
sndmh gu socrach thairis orra. Bha'n
crann-arain a’ déanamh meadhon oidh-
che dhith. Ach dheasaich i oirre;
thog i a breacan m’ a ceann,.is bha i
air an rathad shamhach, uaigneach gu
cladh Chill Mhic Edghain. Thar
dhigean, is shruthan, is gharaidhean
lean i oirre gun stad, gun fhois gus an
do rainig i 'n cladh. Sheas i is sheall
i mu 'n cuairt. Bha i 'na h-aonar, is
thainig sedrsa de fhiamh oirre. Bhaa’
ghaoth fhann, anamoch a’ siubhal am
measg nan clachan-cinn ’s &’ cluich ri
stuadhan na sean eaglais a bha tilgeil
a faileis thar nan uaighean, anns an
robh 'nan cadal buan, moran a b’ aithne
do Mhairi fhéin. Thug i ceum eile air
a h-aghaidh ach sheas i rithis. Thug
naosg sgreuch laimh rithe, is chrioth-
naich i. Ghlac i misneach is ghabh i
roimpe gus an robh i am broinn na
tobhta. Thug i mach as a broilleach
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am pasg litrichean agus dhinn i iad
am frdig anns an stéidh-bhalla. Shuidh
i air an fheur, agus, le a 1amhan paisgte
m’ a glun, chaoin is thuir i gu goirt, 's
i ’'na h-aonar ’san araich.

“Iain, Iain, Jain ! ” deir ise. “ Mheall
tha mi; mheall thu mi! Cha do thill
uisgeachan Thir-Chonnail ri aghaidh a’
bhearraidh ’san do chdmbhlaich iad ; ach
thill do ghaol-sa air ais gu tobraichean
tioram do chridhe. Le briathran do
bhedil, a bha dhomhsa cho milis, is le
sgriobhadh do ldimhe,abhadhdmhsacho
caomh, mheall thu mi! Mheall thu mi,
a ghaoil : 's e their mi ri d’ chuimhne
fhathast. Mo shoraidh gu brath leis
na laithean toilichte a dh’ fhalbh,
Soraidh, soraidh! Ochan, ochan, ochan
0!” Isshin sii féin anns an fheur, is
dritichd fuar na h-oidhche mar dhedir
mulaid air gach duilleig ghuirm dheth.

Mhothaich i rudeiginn a’ buntainn

dith. Dh’ éirich i 'na seasamh le

cabhaig.
I
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“Obh, 6bh! c6 tha 'n 80?” deir i
nuair chunnaic i 'n tamhasg ud le
aodann preasach, lbirichean fliucha, is
lamh chaol sheargte sinte chuice.
“ Eileag, Eileag ! an stbh a th’ ann ?”

“ A Mhairi, a Mhairi, ciod e chuir an
so thu?” deir Eileag. “Chunnaic mi
thu, '8 lean mi thu, is dh’ éisd mi
riut—."

“Tha mi cinnteach gu 'n cuala sibh
rud a chuir ionghnadh oirbh.”

“Chuala mi a’ ghaoth; ach cha 'n
fhaca mi i,” ars Eileag. “Na biodh
mi-ghean ort no brdn ; tha Iain Ban air
uilinn, ach dileas duitse ; agus tillidh e
fhathast aig &m nach saoil thu. Seall;
sin uisge nan seachd tonn is truime
bhuaileas air Trasanna ; ” is thog Eileag
eadari 's a’ ghealach botul uisge.

Db’ éisd Mairi is chrath i a ceann.
Thug i aon stil eile air an aite 'san do
chuir i litrichean Iain; dheasaich i a
breacan m’a ceann, is dh’ fhalbh a’
charaid combhla.
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Nuair bha Mairi leatha féin, thill a
smaointean air an ais gu 'n chlais ’san
robh iad. 'S iomadh latha thugi gu
bronach, deurach, trom, tirsach. Bha
blaths mdr aice ri caileig bhig Iain
Bhain an déigh s mar a thachair.
Leighis tim an lot a bha 'na cridhe.
Thog & h-inntinn a rithis, is bha Mairi
a’ chiobair aon uair eile mar bha i nuair
b’ aithne dhuinn an toiseach i: 'na
h-inghinn shunndaich, laghaich, chridh-
eil, ged is tric a theireadh feadhainn a
b’ edlaich oirre, gu ‘m biodh a gaire gu
tric os cionn cridhe bhriste.
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EARRANN IX.

Eadar na chuala sinn anns an
iomradh a tha seachad agus an t-am
a thari bhi fo bheachd againn a nis,
tha bealach anns am bheil moran
bhliadhnachan, a thug mar ultach o’n
uchd, gach t& dhiubh, mdran atharr-
aichean do 'n Ros Mhuileach, Chaidh
an sluagh fhogradh air falbh bho na
bruthaichean bdidheach air an d’ fhuair
iad fhéin ’s an athraichean an arach
0g. Fhuair cuid bheag dhiubh crioman
de fhearann creagach ri taobh a’ chlad-
aich mu 'n cuairt an Rois; ach chaidh
a’ mhor chuid diubh airbdrd air luingeas
mor nan trl chrann ard, a bha turam-
anaich gu boidheach, inich air an cuid
acraichean, am bagh Bhun-easain an
Loch Lathaich. Chaidh iad air tir
nan eilthirich air cladaichean aineol an
tiribh céin: cuid an Astralia mhachair-
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each, fheurach; cuid an Zealand-ur
nam bagh 's nam beann ; agus a’ chuid
mhor an Canada fhuar, choillteach.
Ach, mo thrusighe! bha feadhainn nach
d’rinig riamh tir, ’s a fhuair dachaidh-
ean buan an grunnd &’ chuain mhoir.
Bha fuaim fhalamh anns gach baile ’san
Ros 'nan déigh. Far an robh mire nan
digear, is cedl-gdire nam maighdeann,
cha chluinnteadh ach méilich nan
caorach agus glaodh &’ chiobair. Far
an robh na ficheadan de ghillean dga,
mileanta ’s de dighean cilin, macanta,
cha robh ach clobair a mhain; 's a’ghaoth
ag osnaich am measg nam bruach no
siubhal gu luath feadh tighean gun
chinn.

Bha ’n clobair 'na aonar an Siaba, air
an tulaich ghuirm, bhdidhich am measg
nan srath feurach, fraochach a bha 'gan
gréidheadh ri gréin chaoimh na h-airde
deis, Chaidh Mairi g’ a cosnadh gu
Galldachd, a dh’ aotromaich pairt d’a
trioblaid fhéin. Bha na buanaichean a’
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falbh ’s a’ tighinn mar a b’ Abhaist ged
nach robh an aireamh cho mor 's a bu
ghnath,

’Sann comh-cheangailte ris na cleachd-
ainnean so thdinig an aona bhuille bu
ghoirte fhuair an Ros ri cuimhne na
bha bed 'san am. Shedl bata Ailein
Bhain am mach & Caol Ithe le buidhinn
mhoir, shunndaich, chridheil, aoibheil
de fhir 's de mhnathan, sean is 0g.
B'ann trath 'san fhoghar a bh’ ann, is
rainig iad Cluaidh gu sdbhailte; ach
mo chreach léire! am bagh Ghuraig
bha 'n oidhche fhéathail fhoghair dorcha
gun ghealaich, gun reul, agus chaidh
bata Ailein Bhain a ruith sios le bata
modr smuid, mar bheagan cheudan slat
do thir; agus far an robh solus uinneag-
an Ghuraig a’ gliostairich air an uisge,
chaidh an sluagh aoibhinn do’nghrunnd.
De na bba air bdord ’s e tridir na
shabhaileadh ; is am measg nabhathadh
bha mathair Mairi 's i air an t-slighe
gu Galldachd a dh’ amharc Mairi.
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Trath ’sa mhaduinn bha Mairi am
baile Ghiraiga choinneachadha mathar;
ach, mo thruaighe, b’i choinneamh
ghoirt i. Db’ aithnich i a corp an tigh
nam marbh. Dh’ aithnich i mar an
luchd-edlais, ‘nan sineadh fliuch, fuar,
tosdach mar “ mhill-chreatha fo chis aig
a’ bhas,” a thainig cho grad 'nan dan.

Tha iad uile tiodhlaichte an sean
chladh Ghrianaig gun chomharradh,
gun chloich-chuimhne, ach am feur
gorm a’ cinntinn s a’ basachadh air an
uaighean. Ach bithidh am beum goirt
so 'na charragh-cuimhne ’san Ros gu
brath. Rainig a’ bhuille gach dorus
bho 'n Liob gu I; is cha 'n’eil nia
thachair mu 'n am nach bitear a’
cunntas bho “ Bhathadh nam buan-
aichean.”

Mar a thionndaidheas buinne sruth
toiseach soithich air falbh bho a clrsa,
amhuil mar sin dh’ atharraich &’ bhuille
so cursa beatha Mairi  Chaidh i
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dhachaidh a' ghleidheadh an tighe le a
h-athair. Ach an uine glé ghoirid,
leagadh ceann a h-athar gu h-losal an
ir Chill-Mhic-Edghain, far an tilg grian
a’ mheadhon latha shamhraidh, mar
thilg i fad cheudan bliadhna, faileas
sean bhallachan na h-eaglais anns an
do shearmonaicheadh, aon uair, tri
creudan do na linntean a tha 'nan cadal
mu ’'n cuairt oirre.

Bha Mairi nis gun duine gun daocine
's &’ fas suas am bliadhnachan. Bha i,
mar an ceudna, ‘'na h-aonrachan am
fasach gorm, cluainteach Shiaba ’na
suidhe air an tulaich bhoidhich a tha 'g
amharc am mach air a’ chuan t-siar, is
air an d’ araicheadh iomadh glin d’a
sinnsearachd. 'S iomadh smaoin fhad
as a thigeadh a steach oirre, 's i leatha
féin ag imeachd mu na bruachan mu’n
d’ fhuair i a h-arach; ’s iomadh deur a
leig i a’ cuimhneachadh air na laithean
a dh’aom, ’s air na cdirdean a dh’ fhalbh
’s nach tilleadh. Ach cha 'n ’eil duine
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gun da latha ; agus is fior an radh gu
‘m bheil an duirche is tiuighe roimh
bhriseadh-faire. Db’ éirich a’ ghrian
air Mairi bhochd aon uair eile. Thug
comhairle buaidh air beachd, agus mu
dheireadh thall, phds i Iain nan Torr.
'S tric 'na dhéigh a chuimhnich i air
briathran Eileag-na-luraich; “Bithidh
Iain air do chluasaig fhathast.” Agus
thachair sin.
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EARRANN X

Bha latha bbdidheach foghair ann.
Bha feathachan fann de ghaoith 'n ear
a’ deanamh choileach dhubha air an
fhairge, agus beanntan Lathurna a’
direadh ’nan sgoran biorach ris an
speur, mar gu'm biodh iad an eud ri
stican aluinn Mhuile. Bha ball dubh
air &’ chuan a nall bho 'n Chrionan,
agus a’ déanamh air cladach an Rois.
Cha robh dorus an Uisgean, no cnoc
mu'n cuairt &' bhaile, nach robh fir is
mnathan a’ cur sgaile le'm bois air an
suilean ’s a’ sealltainn ri cuan. Bha
fiughair ri bata 4 Glascho a h-uile
latha o chionn seachdain; s b’e sud an
ubraid ’s an fhiughair ’s an lan aighear
nuair thigeadh bata gu baile. Ach dh’
fhas am ball na bu mho ’s na bu mhd,
agus le gaoith direach 'na déigh agus
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a trl sitil lan, riinig bata Edghain
mhic Dhughaill Port Uisgein; s cha
robh duine mu thrl mile do ’n phort
nach robh aig cladach.

Am measg chaich, ¢6 leum gu h-
aotrom, sgairteil am mach as a’ bhata
ach fear ard, direach, smearail, air an
robh fior choltas an t-saighdeir o bharr
gu sdil a bhroige. Bha stil gach aoin
air a’ choigreach, nach d’ fhidir ’s nach
d’ fharraid duine de na bha ’n lathair
ach a radh ’san dol seachad: “ Am bed
am Borruiche fhathast ?” “Am bheil
an sean each ban aig Seumas Mbr an
Fhaine fhathast?” “Am bheil sgeir
bhuidhe Bhun-easain far am b’ Abhaist
dith bhl ?” ’s rudan nednach mar sin ;
's &’ faighneachd mu fheadhainn a bha
marbh mu’n d’ rugadh pairt de na bha
‘n lathair, ged nach robh iad ro og.
Ghabh e roimhe 'na aon sgriob, ’s na
seann daoine sealltainn as a dhéigh, ag
raidh: “Tha fuil an Rois annad, co
dhiubh, cé air bith thu.” Ach cha d'
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aithnich duine e. Chaidh e troimh
Bhun-easain gun stad air a cheum,’s
a’ fiosrachadh ’san dol seachad mu fhir
’s mu mhnathan a bha marbh moran
bhliadhnachan roimhe sud,’s nach robh
de edlas aig an linn a bh’ ann orra ach
na fhuair iad o bheul-aithris. Seachad
am muileann ’s a suas ri Aspull thug e
gun mhoille, ’s &’ sméideadh le bhoineid
ris an fheadhainn a bha buain anns na
h-achaidhean air gach taobh deth.
Sheasadh gach aon a’ sealltainn air a’
choigreach aig an robh ceum an
t-saighdeir. Ach ghabh e roimhe gus an
deach e stigh air criochan Shiaba. Bha
iomadh suil ’ga leantainn le ionghnadh.
Dhirich na mnathan am bruthach le 'n
corrain air an gairdeinean; ’s na fir a
bha ceangal, leis a’ bhoinn 'nan laimh
chl, sheall iad as a dhéigh.

“Cha 'n e Iain ban a th’ ann, co
dhiubh ;” theireadh a h-aon, “neo
bheireadh e cheud aghaidh air tigh

athar.”
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“Cha’m e idir a th’ann” theireadh
aon eile, “chionn dh’ aithnichinn fhin e.”

Cha robhroimhe ach ballachan falamh.
Chaidh e seachad air tobhta an déigh
tobhta: ’s mu dheireadh, le ceum mall
’s le ceann ruisgte, rainig e talla shon-
ruichte. An sin chaidh e steach innte
is sheall e mu ’n cuairt. Thill e mach
le ceann crom, muladach is shuidh e
air cloich mhdir a bha tighinn am mach
4 oisinn na tobhta, is chacin e. Tharr-
uing na fir a bh’ air a’ chnoc osann
throm is lon an siilean. Chrom na
mnathan an cinn is shil an dedir gu
frasach a’ feitheamh air an fhograch a
thill gu dhachaidh fhuair, fhalaimh.
Far an robh duil aige gu 'n coinn-
icheadh athair ’s a mhathair e gu
miirneach le lamhan sgaoilte, cha robh
ann ach an arach gun cheann, s a’
ghaoth ag osnaich mu ’n cuairt.
Chaoin is chaoin e. Thainig na fir s
na mpathan d’a ionnsuidh is dh’ fhidir

e; 's an uair a thubhairt e: “Is mise
K
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Iain Eachainn,” thuit bean air a mhuin-
eal is phog is phog si e, a’ caoineadh ’s
a’ glaodhaich: “A bhrathair, a bhra-
thair, a bhrathair!”

Bha Iain roimhe so mar gu 'm biodh
e ann an tir a dhuthcha fhéin, gun
aithne air neach bed a bh’ innte,
eadhon a dhearbh chairdean, ach na
cnuic ’s na glacan mu 'm biodh e tric
a’ cluich ’s a’ cleasachd le chomh-
impirean fhéin. Do na bha bed
dhiubh sud, bha e 'n diugh 'na choig-
reach; ach thog a chridhe ’s inntinn
nuair fhuair e da laimh a pheathar m’
& mhuineal, agus sin piuthar air nach
robh cuimhne riamh aige; oir cha
robh i ach 'na naoidheig bhig nuair
thriall e air slighe na h-amaideachd an
laithean dige.  Dh’ fhalbh e ’'na
bhalach anns an fhoghar. Rinn e
muinntireas ri tuathanach Gallda; ’s
cha b’ fhada dh’ fhan e nuair chaidh e
do 'n arm; ’'s cha chualas an corr
riamh m'a dhéanamh gus an latha so. .
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+Chaidh e troimh chogadh na Spainnte
agus chaidh a ledn aig San Sabastian.
Chaidh fhagail an déigh an airm, mar
mharbh, ach fhuaireadh leis na
Spainntich e. Thugadh e do h-aon de
na bailtean beaga measg nam beann,
agus, an déigh eiridinn dine mhdir ’s
gun ach “thig 's cha tig” aige, thainig
e troimhe air éiginn, Thug e bliadhn-
achan an sin an easlainte, gun diil a
dhuthaich no a chuideachd fhaicinn gu
brath. Nuair fhuair e air chomas, rinn
e rathad do Shasunn; ach chaill e
sealladh uile gu léir air na ciirdean s
air an luchd-edlais a dh’ fhag e ’na
dhéigh. Mar dh’éirich do iomadh fear
allabanach d’ a shedrsa, dhlisg miann
laidir 'na inntinn tilleadh do ’n
duthaich a thréig e ’na dige; 's a ion
beag is beag, shiubhail e air a shlighe
gus an deach e air bord air An t-Siar-
aich aig Eéghan Mac Dhughaill an
Glascho. Cha robh a bheag d’a chomh-
luchd-turuis anns a’' bhita tuigsinn
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c6 e mac so do Eachann Mac Gill-
eathain an Siaba.

Cha robh tigh céilidh ’sam biodh
Iain nach biodh lan ag éisdeachd ris na
h-tirsgeulan a bhiodh e ag innseadh
mu 'n chogadh ’s mu na Spainntich am
measg an do thuit e. Cha robh teint-
ean eadar an t-Saor-pheighinn is Ard-
tunna nach biodh e oidhche fhéin air;
’s cha bhiodh a luchd-éisdeachd gann.

Chaidh e oidhche, mar a h-aon ’s
mar a dha, do thigh Dhughaill na Saor-
pheighinn. Bha misneach mhor aig
athair ’s aig mathair, ’s gu sbnruichte,
aig bean Iain bhain, gu'm faodadh, an
déigh na h-uile rud, Iain ban fhéin
tionndadh a suas fhathast ; ’s bha fadal
orra uile Iain Eachainn fhaicinn, ’s gu.
‘n cluinneadh iad na miorbhuilean
troimh 'n d’ thainig se féin. Chaidh
failte 's furan a chur air nuair rainig
e;’s cha b’ urrainn do na seann daoine
bochd cumail air an dedir a’ cuimhn-
eachadh air an aona mhac fhéin.
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“Sin agad nighean Iain,” arsa bean
Dhughaill, “’s tha sinn toilichte sliochd
a bhi againn ri linn e fhéin a chall ;”
is bhruchd i mach a rithis, A

Rug Tain air laimh air Moir bhig, is
thainig tiomadh mor air le a faicinn
‘na caileig dig, ghlain, speisealta.

“Sin agad banntrach Iain,” arsa
bean Dhighaill a rithis. Sheall Iain
oirre, is sheall ise air-san, is sheall iad
le chéile mu ’n cuairt an tighe,’s an
suilean gu leum as an ceann.

“A Mhor, a Mhor, a Mhor!” ars
Iain,

“0, Iain, Iain, Iain!” arsa Mor.

“ A ghaoil, a ghaoil nam ban!” “A
rlin, a riin nam fear!” ars iad 4 bedil
a chéile.

“’S an i so Mor bheag, mo nighean;
’s an d’ fhuair mi rithis sibh le chéile ?
Thainig coltas mo leinibh a’m chuimhne
cho luath s a chunna mi thu, eudail.”
Is phdg e gun sgur a’ chaileag 's a
mathair.
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Bha fear an tighe ’s a bhean a'
feitheamh ’s ag éisdeachd, bodhar, dall
le ionghnadh. Thuig iad a’ chiis 'sa
mhionaid; ach bha 'n teangan ceang-
ailte 'nan cinn; s cha robh iad ach le
'n limhan paisgte, 8’ sealltainn air &'
chiraid a rinn cdmhdhail ri chéile air
ddigh cho nednach, air dhaibh a bhi
marbh d’a chéile iomadh latha ’s
bliadhna, ’s an dara h-aon a’ caoidh gu
goirt air son an aoin eile.

“An dean sibh idir fiughair ri 'r
mac’s ri fear mo chléibh ?” arsa Mor
mu dheireadh. _ :

“Ma’s e t’ fhear-sa th’ ann, cha 'n e
mo mhac-8a,” arsa Dughall air a shocair
fhéin. Sheall Mdr air Iain, is sheall
Iain air Moir; ’s nuair a shiolaich &’
chuideachd a slos, chaidh soilleireachd
a chur air a’ cheist.

Bha iad le chéile toilichte. Bha
Duighall ’s a bhean toilichte gu 'n robh
clit¥ am mic air ath-bheothachadh a
rithis, agus co dhiubh bha e bed no



Soillesreachadh. 111

marbh, gu 'n robh e gun smal air. B’
e 'n gnothach nednach so cuspair na
duthcha fad iomadh latha. Chaidh
soilleireachd ur air naidheachd Naill
Mbartuinn. Bha’m fear 4 Loch-buidhe
fior gu ledir, ged chaidh an dara h-Iain
a ghabhail an Aite an Iain eile.
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EARRANN XI

Ach bha aon neach ’san duthaich a
rinn fiughair ris an nl na bu mho na
cich. B’e ’n neach sin Mairi a’ chiob-
air. 'Na banntraich ’s mar bha i, gun
duil ri Iain fhaicinn gu brath, thog sac
trom bharr a cridhe ri bhi smaointinn
gu 'n robh a leannan dileas dith an
déigh ’s air fad. Ma bha car cam ’sa
ghnothuch, ’s ann air & taobh fhéin a
bha e; ach mar bha fios aig a h-uile
duine, cha robh atharrach aice air.

Bha aon rud air an do chuimhnich i:
litrichean Iain. Dh’ fheumadh iad aite
blath fhaotainn ’na broilleach maoth
aon uair eile.

Cha robh dail no moille ann. Bheart-
aich i 'n t-each agus an tiotan bha
i’n glaic diollaid.

Bha grian dhearg an fhoghair air
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téarnadh cil Ithe, agus a’ pdgadh nan
tonn. Bha tiamhachd na h-oidhche
anns gach glaic mu 'n cuairt, is ceileir
na smedraich anns a’ phreas a’ fas fann,
nuair a theirinn i slos am bruthach gu
‘n chladh. Ghabh i steach is rinn i
lom is direach air an tobhtaich. Chuir
i lamh ’san fhrdig; ach, mo chreach,
cha robh ni roimpe. Ghuil i’n oidhche
dh’ fhag i iad, agus ghuil i rithis air an
oidhche so, ged bu mhor & toil-inntinn
gus am fac i gu'n robh a saothair a
nasgaidh. Shuidh i agus smaointich i.
Bhuin rudeiginn r'a guala, is thog i a
ceann,

“Obh, 6bh! Eileag, an tu th’ ann ?
'S ann a db’ oilltich mi romhad. Ciod
e air an t-saoghal a chuir an so an
nochd thu ?” arsa Mairi.

Bha Eileag bhochd ag ospagaich le
cion analach; ach thug i oidhirp air a
‘turus innseadh.

“Chunna mi tighinn thu, agus
ghlaodh mi, cuideachd ; ach cha chuala
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tu. Thuig mi ceann do sheud 's do
shiubhail, agus bha toil agam, a
riin, do shaothair a chur an giorrad.
So!”

“Mo litrichean! Mo litrichean!”
arsa Mairi,’s i breith orra ‘na da ldimh.
Mo mhile mile beannachd ort, Eileag.
C’ aite 'n d’ fhuair thu iad; no cuin a
fhuair thu iad, ’s ¢ bu chdir dhomh a
radh ? Mo bheannachd ort, mo bheann-
achd ort;” arsa Mairi ¢ grunnd a
cridhe,

“ Fhuair, mi iad an oidhche dh’ fhag
thu iad, mu’n do bhruidhinn mi riutsa,
’s tu a'd shineadh far am bheil thu a'd
shuidhe an ceartair.”

“Tha mi’'d chomain; Eileag. Tha
mi 'd chomain. Falbhaidh sinn a nis;
agus is mor an toileachadh a th’agamsa
an nochd seach an oidhche mu dheir-
eadh a thachair mi fhin ’s tu fhéin an
go, ‘Smdr!”

“@heibh thu barrachd toileachaidh
fhathast, a Mhairi,. Cuimhnich mar
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thubhairt mi riut: ‘gu’'m biodh Iain
air do chluasaig fhathast,’ ars Eileag.

“Bha sin cheana ann,” arsa Mairi.

“ Bha ; ach cha b'e ’n t-Iain ceart,”
ars Eileag.

Nuair a rainig iad tigh Eileag-na-
luraich, chaidh Mairi do 'n diollaid a
rithis, is chum i ceum cothromach air
an each; ’s bu lonmhor a smaointean
air an t-slighe gus na Torra-beaga.
Chuireadh i lamh r'a broilleach an
trath-s' 's a rithis le toileachadh lit-
richean a leannain a bhi aon uair eile
‘na liib. Rainig i 'n tigh gu sabhailt
is nuair fhuair i gu socrach 'na sedmar,
leugh 1 litir an déigh litir a cheart cho
blath thoilichte ’s ged a b’ ann an lath’
ud fhéin a thigeadh iad bho pheann
Jain. Bha leatha mar gu’'m biodh Iain
&' bruidhinn rithe as an uaigh agus
as ur.

Chuir na smuaintean drochaid
thairis air a’ chuibhrinn tim a shruth
mar abhainn air sgéith le illt beannt-
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an a’ mhi-fhortain eadar di bhruaich
a toil-inntinn; agus chomh-cheangail
na smuaintean an latha bh’ann ris an
latha dh’aom. Thainig laithean a
h-dige air an ais chuice; agus dh’
uraicheadh dhith na nithean a db’
fhalbh ; ’s bha stil ri Iain a thilleadh
an déigh a h-uile dad a bh’ ann. .
Ged a bha Mairi air fis suas am
bliadhnachan, bha 'n gradh’s an gaol a
thug i dg bed fhathast 'na cridhe, agus
a nis air ur fhadadh. Cha robh roimpe
ach fuireach le foighidinn feuch ciod &
bheireadh tine mu ’n cuairt.

An ceann bliadhna no dha 'na dhéigh
go, thill Jain ban na Saor-pheighinn
dachaidh, gu crubach, bacach, air leth-
chois.

An ceann beagan line phos e féin
agus Mairi &’ chiobair, banntrach nan
Torr.

Is tric a chuimhnich iad le chéile
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mar thubhairt Eileag-na-luraich: “Gu’'m
biodh Iain air a cluasaig fhathast,” agus
mar a chaidh a radh cheana, thachair
sin; ach an trith-so b’ e 'n t-Iain
ceart a bh’ ann. )

A’ CHRIOCH.
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