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1.

Jerned Gewittergrollen verlievt fidh tm lauten
Treiben ded Menjdjenitroms, der dle jdhwitlen
Strafen fitllt

{iber dem gamgen itberfpannten, {iberbitebeten
Menjdentum lajtet die grofe Sonnenbige und
die Enge der Gaffen, die HOhe ber Hiufjer.

AU diefe Menjchen {ind fo eingesiwdngt, wenn
fie '8 aud) nidht tar wiffen.

Die Enge ber Derzen, die Cnge der §bpje
und Gefinnungen, der Hife und Gdnge, die
Cnge der Stuben, der gange Brodel in dem fie
leben, alled lajtet und dritdt und madyt fle
{tbhnen und ftimmt fie unbewupt fehnfudjtavoll,

unbetwuft unzufrieden.
Delene BOb1au, Halbtier! 1
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Da fam der erjte grofe, freie Donneridhlag.

Oho!

Darauf ein verdddjtiged Sdauerliiftchen, das -
den fettigen, feuchten Strafengefichtern den Staud
entgegenbldft.,

Aled wirbelt.

Dad, wad einft lebte und nun alg efler
Staub geduldig liegt, beginnt zu tanzen — tanst
und fibrt den Lebendben widrlg in bdie Augen
und bedrdngt fie. €8 fommt ein Daften in die
ftumpffinnige Menge, jo ein gefunded natiteliches
Dajten, dad der Herdentiere.

Wie fie laufen, al8 ob fie aud Juder wiren
und die jdhweren frijden Regentvopfen an ifnen
leden und auflbien witcden.

Und wie wohl thun biefe |hweren Tropfen!
Auf den glutheifen Steinen geben fie duntle,
thalergrofe Jleden und dem aufgehduften
©Staub laffen fie lebendigen Erdgerud) auf-
fteigen.

Blig undb Donner und bdie {dweren gefeg-
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neten Tropfen! Wenn die in den Stidtequalm
hineinfahren, da3 ift etwad! Cin Hodygefithl
sum aufjaudjzen !

RNur immer drger! immer toller!

Die braunen Giiffe, die durd) die Rinnen
jagen, die braunen Teidhe und Titmpel auf Sdyritt
und Tritt, in denen die Tropfen auffpringen und
bitpfen und fpriggen!

Dad ift luftig.

Und die ftaubfrujtigen Bhume mit dem friih
binjterbenden Laub, wenn in fie die Regenflut
raujdjt, wenn bdie nicht wiffen, wobin mit dem
Uberfchwall von JFrijhe — da ladht einem Ddad
Der.

Nur immer drger — immer toller, wenn aud
ein paar Hjte daran glauben wniiffen!

Und bdie Stragen fo rein gefegt vom Se-
findel !

Dasd thut wobhl!

Da find fie einmal verjheudyt, die Altagd-

gejichter !
1*
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- Het — wie dag jdon ift! So fauber, jo
morgenrijd !
Wenn fie {ih dod) fo bald nidht wieder
Heraudwagen wollten !
Aber bdie fommen iwieder; gany gewi, —
dad weif man fdon.

Auf einem alten merbwitrdigen Plag, binter
der griedhijdhen Rirche, haben fie eine Fleijdhbant
abgetragen, um eine groe Marfthalle zu bauen
und {ind dabei auf menjdjlie Gebeine geftogen,
— auf eine jo grofe Anzahl von Gebeinen,
oaf e3 Den RQeuten angft und bange wurde.

Auf fo etwad waren {ie jahrausd, jahrein ge-
treten, bei ihren Cinfdufen, ihren Spazierglingen
und bet mandjem Stelldichein.

®erade an der Strafenede, in dem dunteln
Winfel, der abendd fo ungeftdrt, o einladend
war, auf dem o viel @enerationen Beimlidhe
Riffe getaujdit haben, hat jo ein Grofer, Langer
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gelegen, faum einen Balben Pieter unter den
Bflajterjteinen, {o gut nod) beijammen, fo lang-
geftrett, und die hohlen Augen gen Himmel ges
ridjtet.

Auf folch einem Graufen Hatten die Pdrdhen
alfo immer geftanden.

Hunbderte Hatten tagditber den Plag umlagert
und auf dad Schauerhandwerf bder Arbeiter ge-
{chaut.

Die Knochen yurden ausd dem dunfelbraunen
Sand BHeraudgewithlt und in groBe Kiften ge-
legt.

Cin fideler Kapuginer, der zur Beauffichtigung
der Ungelegenbeit beigegeben war, Hatte Hin und
wieder den Decdel einer KRifte gehoben und
jhmunzelnd Umjdhau iiber feine Schupbefohlenen
gebalten. ‘

G2 waren Dalt aud) RKapuginer gewefen,
Diefe braunen Rnodjen. Der RKapuziner Hatte
daber etwad gany Kollegialijhed im Berlehr mit
ihnen.
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2Bir find vom felben Orden. Jdj Ffenne
eure Sdlide, Fratred.”

Cr wog einen Sdjddel in der Pand — und
jhmungelte. €r wog einen Schenteltnoden und
jmungelte, nahm e3, Sott Lob, von der leidhten
Seite.

Und ba3 alte Bahriud), dad iiber jede der
grofien Kijten gebreitet war, decte er allemal
vorjorglid) dariiber, wenn wieder ein Scupp
fnodjen eingejdhiittet war.

Chre, wem Chre gebiihrt.

Tabei jmungelte er nidht, da3 nahm er emit.

Die Schulbuben waren wie verfefjen auf dad
jeltene Sdjaujpiel, und aud) bdie alten Weiber
Datten geftanden und gejtanden ofne Aufhdren.
BWaa thut nidht jo ein alted Weib, wennd was zu
jeben giebt. Da Haben fie Krifte wie DEmonen.

Die Schulbuben Batten fih um die uralten
Sarghentel geraujt, die Hin und wieder yu Tage
gefdrdert wurden, vervoftet und wie in eine
Sdidit von Ried eingebaden.
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G2 waren Altertiimer — wirlliche Alter-
titmer, die Jabhrhunberte bet den Toten gelegen
— alfo gang edit, wabhre Sddge.

Uber diefen Haufen neugieriger Lebewefen, die
fih um bdte avrmen Rnochen drdngten, war dad
Hodhgewitter Dereingebrochen.

Der erfte, groe, freie Donnerjdlag Hatte audy
fie itberrumpelt, und der mddhtige Regengup jpriihte
die Menge an und vertrieb fie.

Sie waren wie weggewajhen, — auch der
RKapuginer und Dder pflichtgetreue Schugmann;
nur die Knocdjen unter den zerriffenen triefenden
Babrtiihern blieben itber der aufgewiiblten Erde,
die im Nu zu einem braunen Tiimpel umgejtaltet
war. .

Cin Sdyddel war vom Regenjtrom aud dem
Sanbe frei gefpiilt.

Cr lag mitten im Waffertitmpel. Seine
Glage fdaute ein wenig dariiber binaud. Die
Wellden fpiilten um bdie Meine beinerne Jnfel
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Aud dem Jenfter eined grogen Jindhaujes
fhaute ein Mdadhen auf den eirunden gelblidh
braunlichen gFled.

,Cin Stein¢ dadjte {ie — ,o0der?*

Sdon lange Datte jie fidh am Fenfter auf-
gebalten und binaudgefehen, bald BHalb Inieend,
auf dem Stuhl, bald im Stuhl lehnend, die
jungen Hdnde um dad Rnie gefaltet; bald Hatte
fie mit den Fingern am Fenfterglasd leife ge-
Himpert oder eine Lodenfpite swijhen die Jdhne
genommen und davan gefnabbert.

Der Feine fefte Kopf mit dem dunfeln Ge-
{hau, pridhtig frei auf dem jhlanfen Pald
figend, war unverwandt auf bdad gejhdftige
Wiihlen der Arbeiter gerichtet.

Wenn {ie da unten wieder einen Fund ge-
than, ijt {ie immer mit ganger Seele babei ge-
wefen. ,So etwad! — fo ein Olitd, die graus-
lidge Gefdhichte vor dem Fenfter u Haben! Wie
gut, daf fie Bier gemietet Hatten !¢

Sie jah fo befriedigt aus. [ber thr, am
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weifen, verwajdenen Fenftervorhang, héingt ein
fiinffached RKibdjen, eind fiber dem andern, aud
gelbem Atlag, ein RiechliBhen mit Jridpulver
gefiillt, und diejer trocene Duft berithrt mit jedem
Atemzug ihre Geruch3nerven.

Pag Jimmer, in dem fie fidh anfhdlt, pakt
niht gevade gut zu Der verwdhnten Bingerefelten
Geftalt ded jungen Sejdhdpfes.

€3 fat etwad OSpiepbitrgerlided, etwad
Berbraudjted, etwad, aud dem fie Heraudge-
wadjfen ijt.

€3 {ind da aud) awei Seelen in dem einem
Raum u fpiiven. Bwei grundverichiedene Seelen,
mit grundverjdjiedenen Angewohnbeiten.

Dasd eine {hmale Bett mit einem roten, alter-
tiimlidjen ©titd Damaftjeide zugededt, da3 nad)
einer Altarverfleidung ausdfieht; das3 andere Bett
gang unbededt und unjdglid) jorgfiltig Hergeridhtet,
fein Jdltchen, feine UnebenBeit. [lber diejem
Bett hingen Photographien von Familiengliedern
Sreundinnen.
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Gange Regimenter KotillonftrduBden find zu
Sternen und Rofetten geordnet, japanijde Papier-
facher und allerthand RKrimdtrams, alled wohl
abgeftéubt.

An der Wand ded Betted mit der geflidten
Purpurdede ijt nichtd dergleidhen zu jehen; nur
¢in paar unaufgezogene Originalphotographien
nad) alten Meiftern find bier mit gelben Jeichen-
ftiften feft gemadht.

Die tiefen, vornehimen Tone unterbredjen dad
Banale der Wand.

*

Die Thir zum Nebengimmer twird gebffnet
und eine weinerliGe Stimme fagt :

«Daft du denn garnichtd weiter zu thun ?*

Die Stimme gehort einer langen {[dhlanfen
Frau mit Weinem Ropf und feiner Seftalt.

o Adh — dad ift dod) zu arg!“

et wendete fih dbaz Midhen um. Sie
{chien guerjt nidht gehdrt zu Haben.
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»Dtama ?* antiwortete {ie.

~Zhuft du denn aud) gar nicht3 ?* — Dbie-
felbe teinerlidge Stimme.

2Ba3 foll i) denn thun P*

~Siebit du denn nidht, wie ih midh plage?*

Ad Mama.“

€3 lag fo etwad in bdiefer gedebhnten mitden
Antwort, ald wollte jie jagen: Lah doh! I
weip wirklih nicht, was idh) thun ol Du plagjt
did) dod) auf alle Fdlle!

Nun, und Marie, weif die e3 etwa nidht 2«

n3a Wohl, gejcheidter wdr's aber, ihr liefit
ba3 Mddel mehr arbeiten, ihr verberbt jeded
Madchen.”

o Berden ettva alle Tage RKapuginer Bier
audgegraben ?*

2Dad fehlte aud) nodh! Wie tannft du bda
nur tmmer zufehn? Jdh bin frof, wenn idh nidhts
bavon gewahr werde.”

20 mid) dodh!

JSran Doltor ! vief dreimal BHinter etnanbder
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die ungebildete itberlaute Stimme bded Dienit-
mibdjens vor der Thiir.

Und, ald hatte ihr Borgefepter gerufen, war
Frau Doftor Frey bHoftig zum Bimmer Hinous-
gefdhliipft.

Die junge Jfolde feufste, Ddehnte {ih und
Hodte fid) wieder am Fenjter zuredht.

Der NRegen hatte nadjgelaffen. Der Tiim-
pel auf dem viotenfc[b war faft eingefrodjen.
Sdimmernde Wafferblafen fohen im Sande und
platen und lieBen einen feinen {hwarzen Ring
suritd, aud wingigen Koblen- und Holjteildhen
gebildet.

Auch der gange Titmpel Hatte die verjdhiedenen
Ctadien feined Cinfriehend mit jhwarzen Linien
begeichnet — tripp, trapp, troll.

ier Datte er ein wenig gezdgert, Hier wieder,
hier wieder. €8 war wie eine feine Linien-
arbeit.

Die fleine beinerne Infel, um die die Wellhen
be3 Titmpeld gefpitlt Datten, der Schidel, lag
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jept gang frei; aud) um die Stin fap dad
jhwarze SLinienwer? in perlmutterjdhimmernden
Bliasden und leidhtem Wafferjhaum.

Dag alled jah a3 junge WMadchen. Sie
Datte ausd einem Sdubfacd) ein Opernglad ge-
nommen und bielt e3 duf den Schddel gerichtet.

Dann ging fie im Jimmer auf und nieder,
ganz nachdenflidh und nahm dann wieder das
Opernglas.

Die Dimmerung brad) Perein und am
Himmel drobten {hmwarzblaue Wolfen zu newem
Regengu.

€3 fam ein Nadjtrab.

Bielleiht erft jept dad Wabre! Qllg____bet
Wind Batte fij wieber erhoben. Die Seute
Tannten fd)on' mit aufgei;an;t?en Regenjchivmen.

Ded Middend ganzed Benehmen twurde ein
unrubiges ; etwad Unjdhlitfliged lag in ihren Be-
wegungen.

Sie wanbderte weiter im Jimmer auf und ab.

Jetst dffnete fie den Schrant, griff nad) dem
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Hut, band ein Schleierdjen vor, vorfidhtig Hujdhte
fie aud dem Bimmer; ‘btau"sen nafm fie ihren
Regenmantel um, ging dann zur SKorridorthir
hinaugd, und unter dem Regenjdjirm gerad iiber
va8 aufgewiiblte naffe Croreid). Mit einem
leichten bligfdhnellen Niedertaudhen Hatte fie etwas
ergrifien und {chitttelte fich vor inmevem Elel.

Sie {daute fid) dngftlih um und vor der
Daudthiic blieb fie wieder aufatmend ftehn.

BWie ihr dad Pery {hlug!

Aber, wad fie wollte, Datte jie. Und etwad
fpiter whve fie von bden Urbeitern iiberrajdht
worden.

Gie hocte fie fommen, aud) der Kapuziner
war unter ihuen.

Sie murmelten und ladjten; der Kapuginer
batte etwad Drolliged gefagt, wwie e (dien.
Sie waren alle fehr guter Caune, denn fie Hatten
wihrend ded Regend im nddiften Safthaus eind
getrunfen.

Durd) bie enge Sungfernturmgaffe, die auf
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dben Plap miimdet, fam ein Qeihemwagen ge-
fahren, und jtand bald vor dem Heinen Totenfeld.

Sfolbe bielt den Schhibel unter dem Regens
mantel verborgen.

Unaudgefet diefed Elelgefilhl und dasd
Graujen — aud) ein Gefithl der SHuld, fo ge-
Heimniduoll angiehend, wie aus einer andern Welt.

Die Kiften wurden von bden Arbeitern ge-
[upft und in den LWagen gejchoben.

~5abet hin, ihr naffen Deiwel,“ jagt einer.

LDerridaft, feid’s ihr jdhwer!” ein anderer.
.Die haben fidh su guter Lept nod) tiichtig eing
angedudelt.*

Sfolbe briidte {id) voller Grauen eng an die
Oaudthilr an und erft ald der gefiillte Leidjen-
wagen dumpf davon rollte, trat fie ein.

»Du bleibjt eben bel mir”, jagte fie warm und
trug ibhren fonderbaren Sdjap die Treppe Hinauf.

Oben angefommen, warf fie Hut und Mantel
ab und ging mit dem Schidel in der Hand in
die Riide. '
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Die Magd Freijdhte auf. Sie Ireifdhte, ohne
aufguhdren. Jfolde fehrte fich) nicht daran und Hielt
ben Sdjddel unter den Strahl der Wafferleitung.

2 Dad erfrifdht,” fagte fie gutmiitig.

Frau Doftor Frey biigelte mit ibrer &lteften
Todjter im Nebenraum.

Auf da3 Gejdjrei ded Dienftmdddhend famen
fie Derbei.

wSjolde!” jdhrie aud) Frau Dottor Frey auper
fich.

Sfolded Sdywefter verbarg dad Geficht in
ber Sdhiirge, und wagte gar nidht aufzujehen.

Sdn ift er doch!* meinte IJjolde gemiits-
tuhig. Sie bhob bden Sdjdbel mit beiden
Hinden hHod.

+DaB du mir jept mit dem Clel gebjt! In
der Riidge jo 'ne Shmuserei ! — Pfui Taufend !

+Bir Haben ja dod) alle fo einen unter dem
Oefidit — was ift da weiter P

Sie liep fidh nidht irre madhen, befpriihte den
Sdyidel von neuem unter dem Wafferjtrahl.
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<3¢ it Jofk — i ' duf) — wmiv wich
gan; “cledkt *

Tod mer o cime weifie weidie Stimme W
ver Scumerdirmer wnngefex wor — dagm
ritlidy b{sude Pacre. eime jomye Swmpbonie ven

LSommtav* Home Jolde thee Sdyweiter
Marie geanit znd dnlierre fie jegt a

Jest ging e xud matm dem Schidel mit fich

.Eo wes!* jygte die Richin wnd ichitttete
cinen Cimer roll Shmupmailer in dem Nudqui.

~IRi bemtelts gan; der ioll dod) net etwm
im $Pawe bleibn? ESoitig — VI mdd
feierlic) werden.” —

Jfolde Datte ifire Thiire gejcdloffen und
war eifrig dabei, ein Ueined bhidlyerned *Pojtus
mentdjen, ifrem Bett u Fiken, an die Wand

3u nageln.
Helene Bjlan, Halbtier!

1]
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Sie {hlug den Nagel mit dem Abjay ifhre3
Haudjdubs ein, fo fejt wie 8 mit diejem Werf-
seug geben modjte. Buerjt Hatte fie den Riiden
ihrer Paudbiirite benupt, ald {ie aber die Nagel-
male in dem polierten Holy merhwiirdiger Weife
wabrnahur, war fie bedidhtty genug gewefen, nadh
etiwad Anderem Umjdhau zu Halten.

Auf dasd Poftamentdenwurde der Schddel gejest.

Und wie er feinen Plag eingenommen Batte
und mit jeinen Hoblen Augen geheimnidvoll
grinfend itber da3 purpurne Bett Himvegiah, ge-
fhah etwad gany Wunderlidges: bded Sdhrift-
ftellerd Heinvi) Cwald Frey's Todhter, IHolde,
i gliidlichen, su allen [iBerfchwenglichteiten ge-
neigten Alter von fiebzehn Jahren, fiel auf die
Sniee, vedte die Hinde um Schidel auf und
fagte mit Heifen Thriinen in den Augen: ,Du
Menjdy aller Menjchen!

{iber it zartes Geficht mit den tiefen dunteln
Augen ging etwad Berziidtes, etwad Uberirdijdes,
etivad Brautlidhed, eine wundervolle BVerliebtheit,
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wie fie in mandjen {iebzehnjdhrigen Naturen au
Zage tritt, die nidjt wiffen, wo ein und aus mit
der Fiille thres TWefens.

Und Ddiefe jiige Liebedwonne {djiittete {ie
iiber bad braune, grinjende Snodjengehiuje aus,
wie eine Nonne itber eine beilige Reliquie.

Sie fah aber einen eleganten jungen Mann
vor {id), mit franzdfijh zugeftuptem Spigbart,
einer jdhdnen Stim, in die a3 furzgejdhorne
Haar in jdarfem Winkel bHineingewad)jen twar;
einen jungen Mann, der fih im Hodhjommer
in weiBen Flanell zu fleiden liebte.

Sa, €8 war da etwas, eine Jhnlichleit in
der Ropfform, die ihr verliebter Blidk vom Fenjter
aud entdedt fHatte.

Wie fie dad groe Geheimni3 beegte !

Und bdiefer Sdhddel war fo neutral. Sie
vergab fih nichts. Jhm gegenitber gingen bdie
Dinge in einer andern Sphdre vor fidh, in einer
Sphéire, in der alled Eind geworden, alled 3u-

jammengeflofjen ijt.
2*
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Sie empfand etwa3d jo Berubigended und
fonnte fid) gehen laffen.

*

Die verriegelte Thiir wurde Irdftig su Hffnen
verjudt.

» Déeffe!” vief eine heftige Stimme. ,Sapper-
[ot!*

Wie aud tiefem Sdlaf erwadit jagte fie
+Bapa ?*

.Seid ihr Ddenn alle de8 Kududd! Jhr
wikt dod), dap ih in einer Stunde . . . .“

Da war {don die Thiir aufgeriegelt und ein
groger blonber Mann mit vitlihem Geficht,
vollem [odigen Haar, dad aber auf dem Wirbel
einem Gligden gewidjen war, trat ein.

€ine marfige Perjonlichfeit.

~ Beibergegader ! — Draufen laufen fie wie
die DHithner umeinand’! Und wad madft du
denn Dier, Déefle? Mein Handlofferl jollt dodh
gepadt fein?
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Jd) werd eud) mal Beine madjen! Fertig
follt’3 fein und die Mutter biigelt nod) an den
Starthemden. Jum Teufel, — i) will gar feine
Starthemden! — Touriftenhemden will 1.«

Dag fam alled Herausdgepoltert. Dad ganze
Bimmer war voller Lirm und Speftalel, als
‘wire ein Bergjtrom Heveingebrodjen.

Das war Dottor Heintid) Erwald Frey, Schrift=
fteller und Allerweltdmann, Bereindmann, Redner,
vorausdfidjtliger Reiddtagdabgeordneter und fo
weiter.

«JRa aljo, paden wir,” fagte dad jdhone
taffige Gejdhipf in aller. Rube.

«Na aljo? — GroBartig! TWasd foll denn
208 ,Ma alfo‘? Fertig hitt's fein jollen. Thu
net jo grofartig, Déeffe! Dabei Mmiff er fie in
die zarte Wange ,Gbttertdpfdhen verdammtes !

+TBo Daft dbu denn dein RKofferl, Pa ?*

«ab’3 denn idh ?¥

Srau Doftor Frey trat Herein und trug dasd
Rofferden in der Hand.
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Auf ihrer Stirn glingten feine Sdhweif-
tropfen.

,,i)&tteft du mir's nur gejagt, Oeinridy!
Geftern abend jollte dod) nidhtd daraud werden
bei {flechtem Better 2

»Sdlechtem Wetter 2 Jft denn dad hlechted
Wetter, wann dad Barometer geftiegen ift wie
wod) nie? Scau dod) erft nad), eh du denfjt.

Meine Stiefel !*

»Na, i meine, wenn e8 gieht,“ jagte Frau
Doltor Frey zaghaft.

»30, wenn du anfingft au denfen!” donnerte
er. ,Meine Stiefel und die beiden robjeidenen
Hembden.“

LOeut madyft du did) ja fein,* fagte Jfolde.

oPaar  Berliner Schriftiteller! Soldhen
Godeln muB man . .. . den Sofferjchlitifel!
Herr Gott nod) einmal!

Wo ift denn die Marie ?*

«Du Baft ja dein’ Schliiffel an die Uhelett’
geblngt fiic alle FAM',“ jagte Jfolbe.
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«Borlauter Scinabel!“ Der BVater blingelte
ibr zu. ,Wo ift Marie P*

«Darie biigelt die Stdrhwdih,« Jagte die
TRutter.

Benn der Bater abreift, hat fie dabei zu
jein; wir’ net itbel! MWenn wir die Jdee der
Jamilie nid)t aufrecht erbalten, wer joll’d denn
thm? Ging da, dad andre dort, der BVater veift
ab — fein Dabn fedht danad) — dad ijt ja —
weif Gott — gropitddtijdh!

Meinen Rudijacd! Marie!” donnerte er aber-
mai3.

Jran Doftor Frey war jdon vordem auld
dem Bimmer gegangen, wn Marie zu Holen.

Jept traten fie miteinander ein.

+Marie, dein Vater reift ab,“ jagte ev mhdhtig.

o0 Papa. Auf wie lang denn ?*

.Dret big adht Tdg' denf id); wemn wir Has
Raifergebivg mitmehmen, adht Tdg.”

Du @liidlider!” fagte Marie aufatmend.

Dot i was ,Slitdlicher'! Wenn iy midh



net 3eig — Teufel aud) — bdie tanzten mir bald
auf der Najen. —

Wad ift denn dad ?* rief er gany perpler.

Seine Blide Datten den Schidel gejtreift.

Frau Doftor Frey und Marie bemerften ihn
audy erft jepst.

Jeffed! itber dagd Madchen!” rief die Mutter.

o nen Kapuginer, Déeffe, dumme San3, was
bedeutet denn dad ?¢

Das Midcjen war eredtet bia in die Stirnhaate.

«3u alleverit fommt e3 bei dem Beib darauf
' an, daB die RQebendfreudigleit gewabhrt ivird,“
predigte Doltor PDeintid) Cwald Frey wieder
mdadtig. .Dad ift notwendig, daf bdad Weib
(ebensfreudig bleibt.”

€in {trafender Blid {treifte Frau Doftor Frey.

+Dad Weib foll aud) religitd fein. Cin
" Sdjidel hat immer etwas mit Religion zu thun.
— BWenn du dir den Sdhidel nidht aud Ber-
fdrobenbeit, aud unverjtandenem Pejjimismus
Heraufgebolt Baft, mag er bleiben.”
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Peavie war erblaft.

n30e!* fagte fie su ihrer Schwefter Ieiie,
»Der ioII dod) net bleiben?”

o Bapacjen,” begann Frau Doftor Frey janit
und freundlid). ,EhH’ dbu gehft, — — Sarl fann
fih niht auf der Schule Balten, — id) glaub”
~mal nidgt. J) war aud) Deut beim Direftor.
Cr fommt aum died Jabr nidht fort.”

2&3 muB fid) eben ein Hilfdlehrer finden,
um ibn wieder flott su madjen. Emil hat’s audy
geleijtet. BVerpimple ihn nur vecdit! — Was
nupt ed denn, wenn du bid in die Nadjt Hinein
mit ihm itber jeinen Arbeiten Hodjt? Dazu ge-
hort 'wad mebhr al3 fo ein Hennenbicn.”

Sn dad verarbeitete Gefidht mit den jdhdnen
Sormen ftieg eine flischtige Rote auf.

+Datum eben milffen wir jorgen, daf fidh
jemand findet.“

W30 werde am Kegelabend maI mit dem
Direftor veden. — Weiber jollen die Hnde aud
dem ©piel lafjen! Mbht wiffen, ob hinter mir
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immer ein lntercod geftanden BHat. Du mit
deinen paar lateinijhen Brodem — daf i net
lad)! Laf den Jungen in Rubl®

Liitteft du mid) gewdbhren laffen,” jagte die
‘Trau flagend, ,wér Jjolde jept wenigftens eine
Perjon, die etwad leiften Innte. Sie wiirde
fih ibr Brot bald felbft verdienen,” — Frau
Doftor Frey iprad) weinetlidh) — ,wér’ jegt
jhon bald ftaatlih) angejtellte Lehrerin.*

. @bttertopidgen, — verdammtes,“ ladyte Doktor
Trey — , Déeffe! Lehrerin! dap i net ladh! Die
foll heivaten, Weib jein! Gar nod), dap idh meine
Bamfen zu fo 'wad auf die Welt gefet batt'.

Sa wobl, Lehrerin oder Gott weip wad nody !

Dad Weib ift eben Weib. Wennd net Weib
genug ift, um nur Weib zu fein, joll man’s tot
fdhlagen !*

«Aber wad foll id) demn wmit Nasl madhen 2
fragte Frau Doftor Frey wieder.

.Siehit du net, daB augenblidlih die unm-
Paffendfte Jeit fiir dein Segrauny ift? Willjt
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du mir alle Bamfen gerad jept auf den Bucel
Hingen? Sapperlot, Hodyfte Eifenbahn !*

Cr fubr mit den Armen in die Trdger ded
Rudjaded, griff nad) dem Rbfferdjen — und
war mit viel Gerdujd) und Gepolter ur Thite
Hinaus.

Tiefe Stille, al3 bdtte fich etn Sturm gelegt.

~Beifit du, wie wir vor drei Jahren in
Sframdad) waren ?“

Marie {haute jehnfiichtig um Fenfter Hinaus,
dem WBater nadj.

#Hle von unjern Belannten gehen aufsd
Land.“

.Ja, mein Gott,” jagte die Mutter, ,dab
trdgtd und Bewer nidht. Dap die Buben audy
gar o viel foften.”

«3J0, wennd nur ein grimed Fleddjen widr,
auf dad man fdhaute!”

Dag war iwieder die wéici)e, weide Stimume.

~Seben wir Heut wenigftend dued) den eng-
lijden Garten 2+
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.3a, wenn id) nidht auf Karl warten miifjt.

o bleibt der denn nur? der hat ja nod) die
jdhwere Peenge zu thun!*

*

Kaxl fam erft jpdt heim. Sie Datten lange
mit dem Abendeffen auf ihn gewartet.

Cr war bei Emil gewefen, der audwdrtd
wohnte und Emil Batte gevade einige Kameraden
auf der Bude gehabt.

ie Mutter feufste, fie Ddachte fidh ibhr
Feil.

«Dad follteft du dod) nicht, bevor du deine
Arbeiten gemadht Haft, 3u Emil gehen. Die fepen
dir Gott weif wad in den Kopf, Karl. Studenten
find fein Berlehr fiir dich.”

»IRama,” fagte der Bub, ,red’ dod) net.”

Cr fprad) nadhldffig, hléfrig. Seine Baden
find auBerordentli) ausgebildet und engen ihm
die Mundwinfel ein, jo dap Dder Mund etwad
fondetbar Sduglinghafted an fid) Hat, tvop einer
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gewiffen briunlichen Fdrbung, die ihn umgiebt
und die mit einigen Hrchen bepflangt it.

,,Muwu,“ fagt Der
Burjde und jdiebt ein gropesd Stitd Butterbrot
mit Wurft zwifden die Lippen.

a3 Dat er gefagt?” fragt Jfolde.

Dad Weib jdhweige . . . . und jo weiter,”
fiberfet der liebendwiirdige Bruder papig.

«Bur Mutter hajt du da3 gefagt?“ fragt
Sfolde gang bleidh.

L Bah!“ madt der Bruder. lUnd im Nu
bat er von Jfolded Hanbd eine jo decbe Dbrfeige,
dap jeine etwad gelbe Wange ftarf gerdtet ift.

»JMama, wie fannft du dir dad von dem
Slegel gefallen laffen?” -
 Rarl ftigt wutbleidh auf Jfolde, die weif
fih aber zu webren. '

.LaB ihn dodh),“ tujt Frau Doftor Frey,
ocrbittere ibn nidht. Du weifit, ec mup Heut
abend nod) arbeiten.”

.30 wohl, i) foll mid) jdhlielih von dem



Bengel wiecderhouen laffen! Jept miihte nody
Gmil fommen, dex Grofhirnmenich, der vor lauter
Sutelligens nddjtend durd) dad Cramen purgeln
wird.”

#Bft — bjt!* madjte bdie WMutter, ,Friede
— riede — Bedenfe, dap du ein Maddjen bift.«

«2Bag foll man da bedenfen? Daf i net
ladh!“ fagte fie gany wie ihr Vater.

*

Am Abend, beim Husziehen, ald fie fidh in
threm Jimmer eingejhloffen DHatten und die
Mutter nod) neben Karl in der Wohnjtube jaf,
um ben {dhldfrigen Buridhen betm Arbeiten zu
fiberwadjen, gab e3 eine jonderbare Sene 3wijdjen
den Sdhweftern.

w30 g69“, fagte Marie, ,thu’ mir die grofe
Qieb — f|daff’ den da fort. Jh fann  net

"fdlafen, glaub mir. Jd) mein, er lebt und wenn
wir die Augen zumaden fliegt er tm Fimmer
‘tum und poltert an die Wand.“
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©Sie Datte ifren Sopf an Jjolded TWange
gelehnt,

Da gewabrte fie, daf Jfolde Heige ThHrdnen
weinte.

~Na, wad denn ?“

~Sommtaff, lieber,” bat Jfolde, lag ihn
miv! €8 gefdhieht dir ja nidhts. Er thut ja
nidtd8 — und mid) freut’s jo.”

o Bte fonn denn did) dad freuen , fragte
Marie ganz betreten.

Jiolde aber weinte fo wild und jdhluchzend.
#30 mbdht nur wiffen, wa3 man vom Leben
hat — fo wad Fad'3! Bei und i3 man jo wie
fo gejdlentt. €3 fonnte gany anderd fjein. —
BWeifit du was id) gIauB'? — Mama 8 dumm !

Jfolde {hluchste Hergerreifend. ,Ide, Mama
ift ein Gngel! — thu Yeine Siind.”

nJa, eben ein Cngel. Wer fagt dir denm,
paf 511 €ngel net dumm_ift! ié;iﬁtmbii:'g ift
fomijd), aber mandymal fommt €3 jo: da mbdht
i) Den Qeuten insd S&leﬁd)t__jd)lqgen.

[
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Alle Friedhen fie — alle — wenn man’s
aud) gar nidt merft. Reind fagt und thut wasd
3 will!

Wir bilden und nur ein, dap die Qeut’ auf
swei Beinen gehn. Auf vieren geben fie, — fie
Triedjen alle.

Mama liegt glatt auj dem Leib — iiber-
Haupt fajt alle Frauemzimmer — du aud) —
ou erft vecht! Und die Manner erft! O Gott! —
und vie!

Und wad fie im Grund genommen fiir
philiftrdfe, Deuchlerifhe Jnftitutdvorjteher find,
wenigitend und gegeniiber.

Dann mddht i) nod) auf jeden blant ge-
]mid;ften Cylinder fpuden, mitten darauf, wenn

/'mtter den Fenjtern jo einer voritbergeht — mitten
auf die Eeine, blantgebiiritete Sonne, die oben
fpiegelt. ©o eine dbumme, fteife, Heinlide Sonne.

Ad, wie mid) dad alled aufbringt.

Und dad Hiklide, mit dem man fid) um-
giebt !
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Und dad nennt man Leben!

Sdau ber, jo ein Selump wie da Herum-
ftebt !

Alled aum Fenfter naud! Jum K&mmen ein
widerli) riedjender Kautjduffamm. — Ah! —
die riedjen alle und madjen eleftrijhe Funlen!
Pfui! — Sold mufp e fein oder Clienbein —
dann !

Aber wad ijt dad hier — von allem Dasd
®eringfte, da3 Sdydbigfte. Talmi und unedhte
Spigen!

©o gemein! — fo gemein! fo gemein !“

Sie jhluchte.

«LBad id) anfaffe, joll jchon fein, eine Freude
— ein Gliid!

Sd) will Hembden mit echten Spigen — echte
Spigen — veined Gold! Elfenbein! — aud)
PBerlmutter !

Dag ift'a! Dad find Dinge, die man in die
Hand nehmen darf — nidhtd Andres !

Ad), wie man lebt, wie ein Schwein!”
Selene Bohlau, Halbtier! 3
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Gie jdhluchzt und {hluchst.
»Nadt miigte man gefen dilrfer und e3
/ mitgte feine Schande fein.

Nadte, jdhone Menjdjen. Gold, Elfenbein

und Perlmutter! — dad wir’ eine Welt! —
[ Und dann — imn}e_r yggfixft&uid;e.

©o, wie meine Seelenviujhe! So Berelich!
— und eine_Liebe dazu.

Ceelencdujche und gany wenig Sadjen;
aber alle3 {dhdn zum anfaffen, edel bid in bden
RKern.

Ctwa feine japanijdhe Holzpuderbiichie!

Aber wir leben im Schmug.

Unter efelhaften Lumpen Priecht dagd alled wie
®ewiirm, wie Mehlwiivmer in der Kleie —

Und alle riehen mufflich — und find mufflicdh
durd) und durch!

Obder, wenn man all bad Perrlide, das, was
fein miite, nicht haben fann — dann gar nidhts
— aber aud) gar nicht3 !

Die Daare mit den Fingern fdmmen, ein
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©Ctrohjad — eine wollene Dede — ein grobesd
Hemd — einen Strid um den Leib — basd ift
aud) eine Welt! —

Aber nidht fo wie wir!

Pfui der Plunder !

So ein Nibtijdyden, jo ein Ferlel von einem
Raptijccen !

©o ein Tier von einer Bettvorlage!

Prui! Bfui! Pfui! Pfuilv

Sie war vollfommen aufer fich.

Marie hatte die grifte Not die Deftige jiingere
Sdywejter zu berubigen.

Sie Irod) zu ihr ind Bett und bielt Jjolde
an {id) gedritdt und vergap gany, bdag Dder
©djtidel grinfend auf fie beide Herab Blidte.

Sfolde {dhlief in den weichen, fjitgen Armen
ein, ofne in ihr Nadjtfleid gefhlfpft u jein,
$ald und Avme entbldpt. —

Und Marie {Hlid) leife und jheu mit Lopfens
pem Derzen und einem Graujen iber den ganzen

Qeib nad) ihrem |dhneeweipen Bettchen.
3#
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Sie fithlte wie der Schidel ihr fpbttijdh nadj-
fah und fie wagte nidht fidh umzujhauen.
Qange fonnte fie Teinen Sdhlaf finden und
al$ fie endlich jehlief, tvdumten ihr Hagliche Dinge.
Der Schadel lebte wirflih und Datte e
immer auf fie abgefehn, fo jdhauerlidh sudringlidh.
Sie wadyte ein paar Mal vor lauter Angit
und Sdjreden auf, hielt atemlod bdie Arme auf
die Bruft geprept, lag twie eine Statue fo {ftill
und lief alled Grauen, itber fidh) hingehen, obne
fich au wehren.
gitr {ie war mit dem Schiidel ein nie ge-
> lannter bbjer, banger @eift ind Hausd gefommen.



2.

Adt Tage war der BVater {hon audmwdrts.
~ Die Buritdgebliebenen Datten in bdiefer Jeit
aud) eine Art Sommerfrijhe durdygemadyt, wenig-
ftens eine Snderung ihrer Sebendwetfe. Mit bem
Bater zugleid) jhien allerhand veridhwunden zu
fein. A

Der fjogenannte Salon und bded3 Baterd
Arbeitdzimmer waren {ofort, nachdem beide Raume
fih einer guiindlidjen unerbittihen Reinigung
Datten untevwerfen mitffen, abgejdhlojjen worden,
und machten jept den Eindrud von Kivdjen, o
il und faft feierlid) war e8 darin, und man
Iebte in den Sdlafftuben.

Dag Mittag= und Abendeffen Hatten ihre



Dauptbeftandteile eingebiipt. Geridhte, die wenig
Eofteten und {ih leid)t Berjtellen IieBen, waven
an der Tagedordnung, RKartoffeln und Héring
oder Reidbrei. RNur Karl erhielt feine Kotelette
die wurde aber der Cinfachheit Halber gleidh fig
und fertig aud dem Gafthausd gegenitber geholt,
in dem Arbeiter und arme Studenten ihre billigen
Mahlzeiten BHielten.

Am Abend gab e3 Rettig und VButterbrot
und Karl befam jeine Wunrft.

Mama ging den gangen Tag in der Nadjtjade.
Sie jaB mit Marie und IJfolde die meifte Jeit itber
einem Riejenfordb mit zerriffener Wajde gebeugt.

Bwei Tage Datten fie aud) die Schnetderin
im Haud und Holten zwei Koteletten.

Mama wollte in diejer Jeit helle Sommer-
Heider fitr ifhre jungen Midden aud dem Wirt-
fhaftdgeld Heraudprefjen und war wie ein IJdger
auf die Pirjd) audgezogen, um in allen erdent-
licgen Rejtegejdhdften, die Stoffe au diejen Kieidern
u eliften.



— 39 —

Und fie Batte aud) etwad erbeutet; Hitbjde
SRubabdiierjtoffe, den Meter zu vierzig Pfennige.

BWie fie ju Haufe damit anfam! NAufgeregt
wie ein Wilberer, der mit Lebendgefahr einen
Rehbod erlegt hat und Heimgejd)leppt bringt.

Jfolde Datte eine glingende Idee, wie Ddiefe
Rleider gemad)t werden fjollten. HAnderd ald
anbdere Leute fie gemadyt hitten, gang etwad Apartes.

»Bleib mir mit deinen glingenden IJdeen bom
Reibe,” fagte die Mutter bei jolden Anldfjen ge-
wdhnlich.

Aber diedmal Datte Jjolde durdjgefept wa3
fie wiinjdhte.

Sie befamen lange Gewdnder vom Halé an
Herabfallend, nur um die Mitte mit einem Seiden-
band lofe geBalten, die rmel leidht und duftig
wie Bliitentelce.

Und die Mutter jhafite ihnen nod) braun-
{eberne feine Halbjdhube an, ftatt daf fie fidh
jelbjt ein Sommermdintelen gefauit Bitte. Ipr
alted ging immer nod) ganz leidlid).
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Die SKleider waren fiir beide Madhen ein
Greignid, ein o viel verfpredhended Creignid.
Die duftigen weiBen Wollen mit den rofigen
Streifdjen trugen wie Sauberwolfen alled Glitd
der Welt in {id.

Wie Peiligtitmer wurden fie in den Scrant
gefdloffen und die Midchen wwarteten nun der
Dinge, die da fommen jollten.

Gany umfonjt fonnten dod) joldge Sleider
nid)t im Sdjrante Hingen!

Wegen de3 Sd)ideld Hatte e3 in diefer Jeit
nod) mandjen Straup gejept; aber er blieb auf
feinem Poftament. Und im Grund war €3 nur
Mariend weidjer Liebendwiirdigleit zu  danten,
daf Jfolde ifn bebalten Hatte.

Navie Batte, o dhwer 3 ihr geworden,
flein beigegeben. Jhre behaglide Stube, ihr
{dneemeiped Bettdhen aber waren ihr durd) diejen
®ajt fremd und untraulid) geworden, ifhre Nidjte
wurden bon jdweren Trdumen geplagt.

Sn Mariend weidjer Seele hatten fid) das
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Bild ded Scideld und trithe BVorftellungen, die
fein Anblid jdhuf, tief eingegraben.

RNie i)attc fte nod) an den Tod gedadht und
jept war fte ‘beim Dunfelwerben von bangen
{dredhaften Todedahnungen gany umgeben.

€8 ftand ihr um erften Mal greifbar vor
der Seele, dap alle Menjdjen {terben miifjen —
ba3 jdHauerlidhe Ende ded wimbderjhonen Lebens.
— dafi_ au@ SJtama fterben mufte !

Bei dem Anblid bes Sdyddels fonunte fie
unmndglid) ihre Phantafie auf dad ewige Leben
ridhten, trogdem fie in Der Schule gelernt Batte,.
dafi 3 ein ewige3 Leben gab.

RNein, dexr Schddel predigt ihr nur von dem
in die Crbe fommen, von dem zu CErde werden
lieber Menjchen. Arme — arme Pama!

@te memte oft nad)tﬁ

.@&tte fte “aber genmﬁt wedhalb Jfolbe den
Sdyddel aufgeftellt Hatte, ihre weidhe Seele wire-
erfauert und . fie Hitte dad grofe Opfer nicht
gebradit. Wenn der Schdadel wirklid) in irgend

e m———
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etwad an Penry Mengerfen erinnerte, von dem
Sfolbe ihr gejprodjen Datte, nein, dann gewif nidt.

Marie ahnte aber von Jjoldend Geheimnisd
nidhts.

»

€3 mufite gut zwet Uhr nadhtd fein. Alle
fdliefen, die lane Sommerluft brang bdurd) bdie
offenen_Fenfter. Da Hang die Glode Friftig
und anbaltend. Jemand mufte von der Strafe
aud auf da3 Liutwert gedriidt Haben.

«Da jdhellen {ie {hon wieder, die Stubdenten
untenr,# meinte Marie gany fdlaftrunten.

. Der BVater!” Jjolde faB aufrecht, augd dem
Sdlaf gejdeudht, im Bett.

Auf dem Gang Horten fie jhliirfende Schritte
und fahen einen Schein durd) da3 Glasdfeniter
ihrer Thitr.

.8 ift dod) der Bater. meinte Marie.
~Rama fhliept die Thiix auf.”

Mama wollte nidht, dap bdie Madchen die
Dausthiir Hffneten, wenn der BVater jpdt Heimlehrte.
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Gie jollten rubig in dDem Betten bleiben und
jdhlafen.

©o blieben fie rubig liegen. Ehe die Dutter
die 3wet Treppen Berabgefommen iar, Hingelte
€3 nod) einmal jhrill und anbaltend, ald ftdnde
ein auf Qeben und Tod Verfolgter unten, der
fic) vetten twollte.

»S0 madjt’'s Pa nad)td dod) immer, fjagte
SIfolbde.

.

+Sappetlot nod) einmal! Liegt ihr denn alle
miteinander auf beiden Ofren ?*

Das war die Begriihung, die Doftor Frey fitrs
etfte feiner Frau zu Teil werden lieh, ald bdiefe
die Thitr gedfinet hHatte.

.Da bift du ja*, jagte Mama. ,Wedhalb
Haft du denn aber nidjt gejdyrieben 2

,Daf i net lad)! Liebesbriefe etwa ? He Alte ?*

Ofne feine Antwort su beachten, fagte fie:
~Du Ditteft danm auf den jhwarzen Kaffee nicht
3u warten braudjen.”



— 4 —

.Sput did) Halt.”

Sie nahm ihm das Kbfferhen ab und trug
3 ihm nady.

.®eh in dein Jimmer, Heinrih!” — Da
war {ie jchon dabei, die Ritdjenlampe anguziinden.

«Natiielid),” rief Doftor Frey und rumorte
mit aller Gewalt an der Thiir, ,den Schliiffel
perjdhleppt !

#Bit!* madte Mama. ,Du wedft fie ja!
Hier ift der Schlitffel,” flitfterte fie, vedte {ich
und langte auf den Scdranf, ber neben bder
Arbeitd{tubenthite ftand. ,Hier.”

Doftor Jrey hielt die Lampe, aber Hielt fie
bedentlich jchief.

Die Frau {treifte ihn mit einem eingigen
langen Blid, wie ein eizer etiva auf dad BVentil
feiner Dampfmajdhine jdhaut, mit unendlicher
Sadtenntnis.

Sie nafhm Lampe und Shliiffel ihrem Mann
aud den Dinden und jhlof bdie Thilr auf.

«Der Kaffee fommt jofort.”
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+©dlafen die Bamjen ? fragte er ihr nadh.

©Sie Hirte ihn nicht mehr.

Saum aber brannte bdie Spiritusmajdine
unter dem Fleinen Scnellfodjer, war er thr aud)
jdhon nadjgefommen und ftand in der Kiide.

Sie {dhaute erftaunt auf.

Seine Gewobhnbheit war dad nidt.

»JNa P¥

Cr jdhaute blingelnd auf fie.

.Cin zarted Negligé thut oft viel grdfre
Wunber ! bdeflamierte er mit mdjtiger Stimme

»Bit,* madjte fie.

Sie ftand in der Nadtjade und in einem
grauen Flanellrod vor ihm, die blofen Fiige in
Bambujchen.

» Allerliebt,” meinte er.

Cr blingelte weiter. »

o Lavet ihr alle noch bei einander bid Heut ?*
Sie {dittete den gemablenen RKaffee in bden
Zridhter.

oUnterjhiedlid) — aber fehr unterjchiedlich.
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~Bie?* fragte fie.

JUnterjchiedlich!* rvief er mit Donmernder
Stimme.

.Bad foll denn Ddag beiBen, Heinvid)2*
mabnte fie mit janftem Borwurf.

.Sdlafen die Bamfen ?*

»Natiielich.

a3 jagft du'd denm net frither. Weift du
wo wir Wwaren ?“

o Rein.”

«Deiliger  Strobjac,“  feufzte er tief auj.
W30 — nein — mein — ja! — wie eine
Majchine.

Cin Mann wie i) fommt nad) Paus, —
Gott jei’'d geflagt, ein Pann, den fie die Tage
et gerabezu gefeiert haben, ein Mann, den fie
auf anden tragen, auf den fie, weif Sott, hisren
und fid) nidht Watte in die Obren ftopfen, wenn
er teDet; — ein Prophet — ein — ein — ein
— — — und Dier!.... .

Jd) jag dir’s,¥ Donnerte er — benn er war



— 47 —

in Begeijternmg. Cr fithlte und jah und empfand
fih und feine eigene Grdpe.

oStell dir einen in einem Berrlidhen Tempel
vor, Lidt, Glany — Mujit — dhdne BWeiber!

Cr it der Mittelpuntt. Lebensfreudigleit, —
Qebendhdhe — und der Erdboden thut jidh) auf
und er rtutjht gany jadhte, ofhne {ich weh zu
thun in ein jdhwarzed Lod.

Da {igt e nun!* —

Doftor Frey feufste tief auf und ried fid) die
Rafe.

,S0 fommt einer nad) Hauje!*

Mama maB ihn wieder mit demfelben jache
funbigen Blid.

Frau Doftor Frey Dbatte {id) angewdhnt, auf
ba3, wad ihr Mann zwijden zwei und bdrei und
vier Uhr nadhtd ausjprad), wnidht bejonderd zu
achten.

Sie goB jept den RKaffee itber. €3 duftete
anregend und appetitlic.

.S0 fomm, trinf jept,” jagte {ie, ftellte



Kinnden, Tafje und Juderdoje auf ein Tablette
und ging ihrem Gatten damit voraus.

Shre Handlungdweife war bdie einer Perjon,
die ifrer Natur und der Crfahrung nad) durd)-
aud fo Handeln muf, wie fie Handelt.

€3 gab da feinen Audweg mehr. Aber
Doftor Frey mochte Deute auferordentlih auf-
gebracd)t und unangenehm beriihet fein.

Cr jdlug bdie Kiidenthitr Mama vor der
RNaje zu, daf e3 durd)d Haud drdhnte.

©ie beachtete e3 nicht, dffnete, al3 wire nichta
gejheben, bdie Thiive wieder, trat gleid) hinter ihm
drein in3 Arbeitdzimmer und gop ihm den
Kaffee ein.

#Zrint nmun,” fagte fie nod) einmal.

#Beifit du, laB did) wenden ! {djrie er, ,an
bem Mufter hitt’ tdh) mid) endlidh jatt gejehn!*

Bon zwei bid vier Uhr nad)td aber war fie
undurdhdringlich, unbegwinglid), unverlegbar, zu
jeinem allergrdften Sirger.

Cr wufte {idh nidhtd8 Schlimmered, denn in
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diejer Stunde war fie ihm iber. Wad BHatte er
ibr in den leten Jahren in diejen jpdten Stunden
nid)t alled angethan! — nidit alled gejagt —
und Datte dod) die Fefjel nidjt abjcjiitteln tonnen.

Wie eine Bwangsjade empfand er fie, eine
elende verddjtlidhe Jade — aber er fonnte {idh
dod) nidjt bewegen, wie er wollte.

Sie hatte {id) felbjt fo gany verloven, dap
fie an jih) nicytd mebr zu jhiigen und zu wahren
fand. €8 war da nidjts Peiliges mehr. Und '
barin lag ihre Rraft und ifre Macht.

mﬁf ‘eind Gielt fie. Die Midchen durften |
gu diefer Stunde dem Bater nidht vor die Augen /
fommen. !

Aber Deute war er auf die Bamijen gany ver-
feffen.

~Sapperlot,” vief er mit einem Mal mdchtig,
owenn der BVater adit Tdg’ net dabeim war, wer
Bat bad Redjt ihm feine Bamfen vorzuenthalten 2

Cr trat zum Sorridor Bhinaud und rief

donnernd : , Marie! Jjolde!”
Helene Bihlan, Halbtier! 4
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Hod) aufgeriditet ftand er wie ein Streiter
Ootted, bdie Brujt gejhwellt, die Augen mit
Mannedmut auf feine Frau geridhtet.

Gin gany flein wenig Dielt er fid) am Thiir-
pfoften.

Cr batte heut etwad melr, al8 die gewdhn-
lie DBettihwere, mit fheimgebradit — etwas
madjtig Heiteres.

Unmigli) fonnte er fih jo jur Rube legen,
penn er fam von feinem eigenen Triumphiug.
€3 war ihm vortrefflid) ergangen.

Marie und Jjolde traten ein, trugen audh,
wie die Mutter, Flanellcdde und Nadjtjddden.

2Ah! Spielbitrger!” rief Doftor Frey. ,Ift
pa3 'me Budt! So wie bdie Alten jungen,
awitfhern die Jungen.

Déejie! dap i net lacdh! Jn a Nadhtjaden un”
Slanellbanjel! Sdamt’'s eud) net, Bamfjen 2

Die Midchen jaben verdupt und verlegen auf
ihren Bater.

©ie waren trof ihrer jpiepbiivgerlihen Morgen=
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toilette Herelih angujehn in ihrer jdeuen Jugends
lichleit, die tleinen rofigen Hiupter mit den Iojt-
lidgen lodigen Daariddpfen, die eine dunfel, die
andre goldig leuchtend, und die jungen vollen
®lieder, in weidher Schldfrigleit. \

Mit ihnen jdjien ein {jitger Jugendduft ind
Bimmer gefommen zu jein, ald@ wdiren fie aus
einem wundervollen Sommergarten, in dem die
Qinden, Refeden, Levfojen und Lilien in voller
Blitte ftehen, bier eingetveten, und hatten einen
Haud) diefer Wobhlgeritde mitgebracht.

Der Anblic feiner prachtigen Midchen iwirtte
auf den Bater unbedingt bejanftigend.

oBamfen !“ rief er, er Datte fid) jept an dasd
Fenfjter puriidgegogen und DHielt fid) ein wenig
an’s Fenfterbrett geftitpt.

Bamjen, id) bring’ eud) wad mit Heim.
Jreut eud), Madels 1

RNod) nie DHatten die Mhdchen ifhre Mutter
gefebn wie eben jept — fo alt — fo miide —

fo gleidhgiiltig.
4#
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S6tr war joeben ihr lepted Privilegium ge-
nommen. .

Bisher Hatte er nod) nie gewagt die Madchen
witkli) su rufen. Ein Blid von ihr Hatte immer
in diefem einen Jall genitgt, ein ,Bit“.

A jo die fhlafen, die Bamjen.*

e Batte die Médchen vor diejen nichtlichen
Gindritden Debiiten wollen, fiiv immer.

Nun war e3 gejhehn.

Und was war denn gejdhehn ? Cr erziblte
ihnen Harmlod von einer {hbnen Frau, die am
Starnbergerjee wohnt, und deven Gaijt er jegt drei
Tage gewefjen. Giner bder Berliner Schritjteller
Datte ihn dort eingefithrt.

Jnd eud) Dat fie eingeladen. He? Was?
Na, wa3 jagt ihr?

bermorgen jchon.”

«Ber ift jie denn?¥ fragte Marie leije.

«Ja wohl, nur immer vorfidjtig Philifter-
feelhen!* Doftor Frey ladjte laut auf.

2 Die Frau eined Gefandten ift fie. Seniigt
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ba3 den gnddigiten Bamfjen? Steinveid)! Cin
Weib, jag’ ih!* Doftor JFrey Dberiihrte feine
Lippen mit den Fingerfpigen und didte einen
Kup jur Dede.

#Cin Weib!* — Cr war verzitdt. ,Cin
G btterbild !

®ott, nod) einmal, wad man fonit jo , Weib*
nennt! daf i net lad!

Wad fitr grundgittige3 Gandvolf muB unjere
edle Weiblidhfeit dod) jein, baB i) mein Lebtag
nichta Yhnlichem begegnet bin!

Da jdharren {ie jo einen armen Teufel ein,
ofne bap er ein allereingiged Mal dad gefehn
hat, wad der liebe Herr Gott dod) fiir ihn be-
ftimmte, dad Weib in feiner BVollfommenheit, dad
vollfommene Leib !

Und durd) eure Spiefbitrgerlichleit Ffommt
der Mann um fein bejte3 Teil, da3 ihm dodh
von Rechidwegen zufdme.

Niht einmal rechte Weiber nnen bdieje
LWeiber fein!
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Sa, wad feid ihr denn eigentlidh), wenn man
fragen darf?”

Cr |dwantte ein paar Sdritte auf feine
Srau zu.

« Nidgtatonnerinnen ihr! RKinber auf die Welt
fegen, Gott feid Qeﬂagt und Herum nbrgeln
und duddeln, vom Manne Rleider und Hiite er-
liften, dem WManne auf dem Seldbeutel liegen,
dem Manne auf die Finger paffen. Wehmuts-
fprigen, Geldausdgeberinnen! Hemmidjuh fitr alles
GroBe. Blutige Thrinen fonnt’ einer weinen !

Cr wijdte {ich itber die Augen. €3 war da
aud) etwad zum Fortwijden. _

Srau Doftor Frey horte ihren Gatten rubig
poltern und verzog Ffeine Miene.

o Aber bas griine Holz!“ donnerte er. it
denn da gar nidhtd zu madjen ? Gbhen jo ver-
ftodt ? Tein Haud) von Sdhalthaftigleit? das
trottet alled fo jchwer!

Herr Gott, jo ein armer Teufel! Wad Bat
ev denn eigentlid) auf diefer Welt!”
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Doltor Frey war iwieder bid8 au Thrdnen
geriihrt.

+Aljo ihr feid eingelaben, Bamfen! in ein
%c_gtleii - fperrt Maul und Ofren auf —
und lernt dort was!

Jd bring eud) fibermorgen hin. Bafta !

brigens traf id) bort den faben Bengel,
den Pengerjen. Der Batte fid) natiirlidhy Heran-
gemacdit, fo eine feine Nafe! MDodelliert bdad
Pradhtweib. Wird aber nidhtd draud.”

Siolde war zujammengezudt.

Sie {tand gang bleid).

Dad war ein Wunbder, die Hand Gotted griff
bier an!

Buerft dap fie diejen Sdddel finden mufte
— und mm! — ,

Marie fragte zaghaft. ,lUnd geht Plama
nidht mit 2

.Dag it niz fiir Mama. — Nidhyt Alte ?¥

Cr wartete ifire Antwort gar nid)t ab, jondern.

predigte iveiter.

<

\
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Die Morgenddmmerung brad) Herein, fahl
und falt und Dbeleuchtet dad iiberndchtige miide
Geficht einer alternden Frau, dbasd gerdtete eined
in jeder iber bebenden Manned, ber tagelang
feine Nerven durd) alle mbgliden belebenden und
aneizenden Cinflitffe in Aufrubr gebradit Batte
— und wei jitge junge Gefichter, die nicht vedht
wuften, wobin jhauen.

Jhre Mutter war ihnen jo unbeimlid), wie
der BVater. Died nddjtlihe Jujammenfein be-
rithete {ie bang.

Sie Datten {hon immer allechand im Halbjdhlaf
gebirt. Thilren werfen, die laute Donnerftimme
pe3 Baterd; aber e3 war fie nihtd angegangen.

Jfolde Hatte bei dem Anblit der Mutter ein
dumpfed, untlared Bild, al3 ertappte und be-
laujdhte f{ie ein Nadhttier auf feinen Gdngen, ein
Tier, bad Nachtd fehen fann, dad Nadhtd jein
cigentlidged Qeben lebt, da3 Nadhtd IEmpft und
leidet, Das, wenn alled jchlift, gehetmnisvoll lebt.

Gie fithlte ein fo jonderbares, nebelbajted
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Grauen vor BVater und Dutter! Wad fiiv et /
frembe Menfdhen waren ba3 eigentlidy ?

Da3 war aud) nidht dad gejddftige Mamadjen,.
ba8 ben ganzen Tag fo eifrig unbedadyt Herum
wirt{§aftete, mit dem Dienftmddhen {halt, tmmer
im Trab war, fparte und zanfte und wegarbeitete:
wa3 ihr unter die Hinde fam.

Um bdiefe Stunde {chien alled Wiitterliche von.
ihr abgefallen 3u fein. Da war nur dad Weib
geblieben, a3 eigentlid) nicht mehr Weib war,
etwad Aufgebraudjted, JuriidgejtoBenes, Gedul-
deted; aber etwa3, ofne da3 der Mann nidht
mehr audfam.

Sjoldens dumpfe Sefithle wurden ihr nidht
3u ®edanfen, nabhmen bdie Hare Form nidht an,
aber bedngftigten fie.
 ©8 war ba etwas Sdjredliches.

©te bétte fid) an die Bruit ber Mutter werfen
und ‘weinen mdgen — aber — ba3 Geheimnis-

empfand, [)ie[t_ fie babon ab.
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Der aromatifhe Gerud) de3 ftdttm Mocca-
faffees lag in der Jimmerluft.

Wad WMama nadgtd filr vortrefflihen Kaffee
madit! Aud) da3 belingftigte jept IJjolde und
Lhranen vannen itber fhre Wangen.

«Da haben wir die Bejderung!” fagte der
Bater, der fid) von feiner Stiige, die er am
Genfterbrett gefunden Hatte, nidht vecht fort traute.

#Die Bamjen {ind, mit deiner Hilfe, Alte,
bie fertigen Bierpuppen geworden.

Gin netted Heim, dad jo ein Mann dod) Hat!

Bring eud) dad Bejte, was id) bringen fann,
'wag filr die Jugend! Lebensfreude! Peiterteit!
Die Gejelljchaft einer jchbnen, vornehmen Fray,
eined Weibed von Gotted Gnaden — und bdie
Cinladbung in ihr Haud — ein Haug! Ja,
fo wad fabt ihr nod) nie, Bamfjen! — Und
Heulerei, Spiepbiirgereil ‘

Daf i net lady!

Habt thr denn 'wad angugiehen, Midels P
rief ev mit Beitecer Donnerftimme.
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Sein @cift bewegte fidh) {hon wieder in an-
genehmen Negionen.

Gr bielt fid) nie lange bei einem Hrger auf.
Der Didjter verjtand 3, einen Schwall von uns
wirjhen Rebendarten, Krdnfungen, jehr bedent-
lichen Offenbeiten iiber die Seinen u ergiefen
— dann  aber, ,Sdhwamm bdritber!! War feine
Luft am Kednfen vorbei, mufpte den Anbdern bdie
Luit, fid) beleidigt su fithlen, aud) vergangen
jein. Dasd fonnte er auf den Tod nidht leiden,
208 Nadhbrummen.

«Na, aljo, wie fteht'3?* fragte er Mama,
find Kleider da P

.3 denf’ jhon.”

«Natiielich! Weibjen! Kleider! Dagu ift
immer Geld da. Und mir wird borgejanmert.
Bu nig ift Geld da, zu rein gar nidhtd ; nirgends
{haut was 'vaud — aber RKleider!” Er madhte
fih von fjeiner Stitge l08 und ging leicht
{hwantend durd) die Stube nad) dem Schlaf-
aimmer.



— 60 —

Mama war mit ein paar Sdritten bvoraus
und Bifnete thm Bilfreid die Thitr.

*

Die Maddhen fudpten ihre Stube wieder auf.

A3 Marie fiber die Scwelle trat, |dhrie fie
laut auf.

Der erite Strahl der WMorgenjonne lag dem
Sdyddel auf der Stirn. Die leuchtete Hell auf.
€3 war, al8 erhellte e3 da3 ganze Jimmer.

2Jbe, der Schiidel [ebt!”

w30, er lebt!" jubelte Jjolde auf und bededte
ihre Schwefter mit Heifgen, leidenfdaftlidhen Kitffen.

Marie war fo erregt von allem, jo fiberwadyt,
baB fie in Thrinen ausdbrach.

W30 weil net, Jbe,¥ {Hluchste fie, wwie e
bei un3 ift!“ Sie weinte Herzbredjend. ,Ded’
wenigftend dem Schidel ein Thdhel iiber!"



3.

Die beiden Mhdden figen ihrem Bater gegen-
iber in Prd. Wendlandsd Landauer, Kutider
und Diener in vornehmer Livree.

Dag leichte Befdibrt rollt die Sanbditrafe am
Starnbergerjee _entlang.

T,iBamfen, i) fag’ eud), dap ihr mir feine
Sdjande macht. Schaut net jo, ald wdr eud
die Butter vom Brot gefallen.”

Der Didjter trdgt einen Hellgrauen Sommer-
angug, graue Kniehojen und {Gwarze Stritmpfe
mit Halbjcjuhen.

@r ift vollfommen bder elegante Tourift. Seine
mdchtige blonde Perjonlichleit nimmnt fih vor-
trefflih) aus.
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Die Kinder fonnten {idh nidht erinnern, jemals
mit ihrem Bater einen Ausflug gemad)t 3u Haben,
und wuften {id) jept nidht vedht in ihre Lage zu
{chicken.

Cr liebte Familienfimpelei niht und iar

) a3 Ghemann Junggefelle geblieben. Al Schrift-
fteller braudjte er unendlid) viel UAnvegung, auf
die Die Seinigen feinen Anfprud) madjen fonnten.
©o war e3 gefommen, daR er in gewiffer Weife
ein Leben fitr {idh) fithrete und zwar ein Keben,
bad fidh um eine Kafte Hoher abfpielte.

Die beiden Mdadchen {igen wortlod. Aus
per dumpfen Stadt in die jchone, veihe Sommer-
natur gefommen zu jein, thut ihnen weh und
wobl, der weiche Seewind, die mddjtigen Majfen
tiefounfeln Qaubed, da3 bdie Luft einjuengen
fdeint und der Duft nach blithendem Grad —
wie bedringt fie da3 alle3! Dad follte man
immer Haben Enmen! Arme junge Mienfchen,

\benm bie Natur fremb bleiben mup. )

[ehanhins —— e

Sie biegen jept in einen vortrefflih gehaltenen
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Riedweg ein, der durd) didjten Budhenwald eine
Anbdhe Dbinanfithrt und fommen Bald an ein
ichoned weitgedffneted Gitterthor aud funjtvoll
gejmiedetem Eifen.

Da fdhet der Wagen ein, im groen Bogen
um einen foftligen Rajenplap, auf deffen faftigem
Griin Centifolientofenbitjdje wudjern. Sie ftehen
jest in voller Blitte. Taufende von NRofens
bliiten, alle basdfelbe zarte Roja, und ein jo jitger
Tuijt, dap einem Stadtfinde die Thrinen in bdie
Augen fommen fonnten. So etwad Heimlid)
LQandlidied; paradijijh) Barted liegt in den funfts
103, funftoell zerftreuten rojenbededten Biijchen.

Cin Springbrunnen pldatidert in einer ftillen
griinen Cde, feine Paradefontaine im Centrum
ped Cirfel3 — nein, abjeitd wwie ein vertriumter
Oeigenipieler, der fih) felbjt zu eigner Luft in
einer berlorenen €de ein Stindchen bringt.

Den beidben Madchen {chldgt dad DHers. Wie
eine breite laue Welle jiip duftender Bornehmpeit
gebt e3 itber fie Hin.



Der Wagen hilt vor der Billa, der Diener
Bffnete den Sdlag. Ale3, tworauf ihr Auge
aud) fallt, ift wie in einer andern Welt, alles
fagt ihnen etwad von einem geheimnisvollen
Leben, bad fie nidht fenmen.

Jbr Vater bilft ihnen aud bdem Wagen —
ja, war denn dad ifr BVater? Er BHat einen
Auddrud, den fie an ihm nidht fitr mdglih ge-
Dalten bdtten, jo gentlemanlife, eine jo vitterliche
Bewegung ded Arm3, die ibhnen gilt! Sie wur-
ven unbefchreiblich verlegen.

Der Diener fithrie {ie eine breite, fteinerne
Treppe hinan. Borjaal und Treppenhaus gany
in Weif und Gold gehalten.

Cine groe Sdjale vor einem Hohen Spiegel
mit Centifolien und Nejeda, bdie den Raum mit
threm Sommerduft erfitllen.

Marie und Jfolde wiinjdhten fid) tveit fort.

\ €8 war ihnen die Atmofphire fo Fiihl, ald
fiotsge. im Soute tein Gy —

Der Diener Hffnete die Thitefliigel. Jjolben
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ift biejer Diener merhwiirdiger ald alles. Cr
war, fam e3 ifhr vor, dba und jugleid) nicht da.
Go wefenlod ift ihr nod) nie ein Menjdh er-
{hienen. Hled Menjdhliche Hatte er, Gott weil
wo, gelaffen.

Auf feinem Geficht lag die Bornehmbeit de3
Daufed verfteinert.

Sie gingen durd) ein hHohed helled Borzimmer
und dauten nidht reht um fig. Die Thiir nadh
einem andern Raum ftand gebfinet. Sie traten
ein und befanden fifh einer Gefelljhaft von vers
{chiedenen Perjonen gegeniiber.

Der Theetijd) war gededt, Gdjte waren um
ihn verjammelt, Cin leid)ted Aroma von Cigaretten
nnp_ﬂtifen. €3 {|djienen den beiben Midhen
auf den erften Blid viel mehr Perjonen gegen-
wirtig zu jein, al3 e3 in Wirklidhleit waren.

Cine Dame Hob {idh ein wenig aud ihrem
Qebnjeffel, beugte {ih vor, ftredte den Arm aus.
®elbli) indijdhe Seide flof faltig jhlant an ihr

berab. Gin liebenswilrdiged Qidjeln ging iiber
Helene BIHlau, Halbtter! 5




9a3 jdmale, von glatt anliegendem jchivarzen
Daar eingerahmte Geficht.

~Bie gut, daf Sie {ind gefommen, lieber
Didjter,” fagte die Dame. ,Nun, und Jhre
jungen Mdadhen — wir wollen fehn.*

Sie gab jedem Der Midchen die Hand.

Tiefe fdwarze, feudhte Sammtaugen fithlten
fie auf fidy geridytet, Fithl, vornehm, freundlich.

Stommen Sie, nehmen Sie Plag, lieber Dichter.”

Sfolde fab) weltentweit von fich entfernt Henry
Mengerfen im iweifen Flanellanzug.

Sie empfand, wie er hier Heimijd) war.

Cin tddlidher Schred, ein banged Shamgefithl
fibermdltigte fie, al8 fie an den Schddel daheim
bacdhte. Die |ithe myftije Liebedwonne, die
bréutlid) nonnenbafte Seligleit, wie erjdjien ihr
da3 alled jept! Den Schyddel Datte {ie geliebfoft
ja! Die beiden Stirnen batten diefelbe Form —
gewiff. Sie Datte vor ihm wie im Gebet ver-
funten gelegen. €8 war thr jo natiirlid) erjdhienen.
€o ein thbridted Gejdhopf wie {ie war! —
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Henty Mengerfen wurde den beiden Madden
vorgejtellt. &t erinnerte fih Jfoldensd. Sie
Batten fih in einer Gejelljchaft bet Freyjhen
Sreunden getroffen. Er veidhte ihr die Hand und
begriifite fie al3 alte Befannte.

Auferdem war ein &ltlicher, norddeutjdher
Baron da, ein jovialer Herr und eine noch junge
fhlante Frau mit Feinem Kopf und friftig voller
®eftalt, einem etwad ernften Kindergefidht, grofen
" Nugen, tleiner Nafe, Hitbjd geformtem Munbd.
Cie {dhien eine angenehme Perjon u fein. Jhr
weidjed, brouned Haar trug fie in einem nidht
gejchidt arrangierten Snoten.

Buguterlet vefelte fic) ein, jteifel3ohne, Hod-
moderner Sdriftiteller in feinem Stuhl. Ce
refelte {idh, teil das feiner Lebendanjhauung
wahrideinlid) entjprad.

.Gritf ®ott, Ubermenjdh!“ jagte er und
{chiittelte Doftor Frey follegialifh, aber auf eine <«
etwad fdlottrige Weife bi:,@anb.

Gin tadellofer, aber ein ivenig zu ieiter,
5#



Salonangug bededte feine gelenfe, feingliederige,
mit zartem Fett audgepolfterte Geftalt. Die
breite, geftdrfte Dembdenbruft ftand in ieitem
Bogen aud der tief audgejdnittenen Wefte Heraus.
€8 war alled nidht jo recht niet- und nagelfejt
an ihm.

Doftor JFrey aber |dhien mit allen, die am
Tijh fafen, befarmt und “bertraut. Gr Batte
etwad o leidht- beweglich Machtiged, wie eine
gut gejdhmierte groge Majdjine.

A3 er {ich niederfepte, fagte er, jovial und
wie im Prophetenton, eine feiner Sentenzen:
#Bir miiffen alle wabhr fein, wahr bi8 zum
Huperften — wahr und lebensfreudig — bdann
wird die Welt bald ein andered Geficht befommen.”

Jede jeiner Bewegungen jzeugte davon, dah
er {idy bier fidher und wobl fithlte, dap er fih
feined Wertd bewupt, dap er ein Dberithmter
Mann tar.

A3 Marie und IHfolbe in den eigentiimlichen
englijhen ©tithlen Plag nabhmen, empfanden fie
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ein lebendiged Behagen, iwie fid) dasd glatte zarte
Holy an den RKbdrper jdmiegte. Unwilltitelich
ftridh Jfolde ie liebfofend itber bie Armlehne
auf der ihre Hand rubte. Sie fithlte Jich jo ge-
borgen. '

Wie robuft lebte e8 fid) dabeim, wie Haglich
und grob.

Jhren Vater lieh fie nidht aud den Augen.
Cr war bier wie ein anberer Menjd). Wie zu
einem Heiligen neigte {ich die {Hone Frau zu ihm
und fragte ihn, ob er Rum obder Citrone in den
Thee wiinjdje. Cigenhlndig reichte fie ihm dasd
Gewiinjhte und er fjhaute wie ein Halbgott
um\@

SJjolden war etwad wie Weinen und Lachen
nah. Cin erjdjredlich verquidted Ding von einem
Gefithl. Ste dadjte an die Mutter daheim. Der
ZThee war fo duftend, die Taffen fo zart, alled
®erlt auf dem Tifdh ald ftammte e8 aud einer
vollfommeneven Belt.

Die Mhdden jogen gang HI in ihren bell=
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grauen Qodenfojtitmen, iwie 3wei graugefiederte
Tauben.

Sie dadten beide an ihre Kleider, die fie im
Koffeechen mitgebracht Hatten und fithlten eine
wafre Sehnjudt danad.

Mre3. Wendland fubhr im leidhten Plaudbern
fort, in dem fie, durh) da3 Cintveten der neuen
®dfte, unterbrodhen worden war. ,Lu,* wenbdete
fte {ih an die junge Frau, ,man Hat mid) ge-
feagt, wad i) Habe an dir? Wasd Baft du an
ihr? Jh Habe gejagt: das, wad du Haijt an mir,
Hab’ idh an ifr. Jh bin wdrmer ald du, fie ift
wdrmer ald id). €3 ift immer die Warme.

Und weifit du, wer hat gefragt?

Diefer Ofling!* Mes. Wendland blickte auf
den fleinen diden Baron.

Die junge JFrau fah grof auf und lachte.

o0, jagte fie, ,ich ftehe nidht in Gnaden
bet dem Baron.*

nBerehrtefte ¥ der Heine dide Bavon madte
eine wahrhaft entiete Bewegung und ftedte jeinen



golonen Stneifer auf bdie Nafe. ,Verzeibhung,
gnddigfte Frau, da mup i) allerdingd einen ab-
folut anderen Bujammenhang . . . . .“

JRufit did) nidht bemiifen, lieber Freund.“

Mr3. Wendland ftand vor bem KLamin, ihre
Hobe {dHlante Seftalt nadldffig Hingelehnt.

Sie fhaute mit unergriindlichen Augen auf
die @efellihaft. 1lber ihr lag eine eigentitmliche
Rube, wie fie gewdhnlichen Menjdjen nicht eigen
ift. ,Merbwiirdigerweife,“ fuhr fie fort, ,fagte
Lu dasfelbe von dir, lieber Baron: Wie fannit
du verfefren mit diefen dummen Baron ?*

#Dary ! vief Ddie junge Frau gang entjefst.

Mr3. Wendland aber erzdhlte rubig iweiter:
3% Dabe gejagt: €3 ift ein alter Liebhaber von
mid) und i) frag’ ihn: Wo faufjt du dasd befte
Raiferd] und ob er jeine Leute aud) Werftags
Wein giebt — foldhe Dinge — aber dald ift da3
Gemiitlide nicht wabhr, Baron ?“

~2u bift heut ja wieder von fabelhafter Frei-
mittigFeit 1
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Die junge Frau war tief ercrdtet und etwas
nerbdd geworden. )

AUnd {clielidh, ift denn bdiefe Freimiitigleit
jo notwenbdig ?*

o Meine liebe Lu, Freimiitigleit ift nie un-
ndtig. Denfe, wad fitr ein jhdned Wort : Freil
— Mutig! — Jum Beifpiel: I& Habe das
ngliick, unter deutjhen Frauen zu leben. I
weiff nidht, womit i) dad verdient Habe. Die,
mit denen i) mup leben, die werd’ i) nidht in
ihrem Dunfel {igen lafjen. Alle deutidhe Frauen
find Riihen,” fagte jie auffeufzend.

.Dad gehdrt eigentlid) wieder unter bvier
Augen,* meinte Frau Lu.

»INit deinen, ,unter vier Augen‘! Mr3. Wend-
land lddhelte.

«Wad man unter vier Augen jagt, ift jo gut,
al8 ob man gar nicht3 fagt — auper in Qiebesd-
dingen — ja dann — natiiclih). Aber alles
andre ift gut, wenn man aller Welt 3 jagt.
€3 wird belannt. Jh jage alled, was i) denle.”
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Der moderne Schriftfteller Hatte eine zarte
Applaudierbewegung mit den Spigen jeiner Finger
gemacht, ald Mr3. Wendbland bie eigentitmliche
- Bemerlung itber die deutjhen Frauen vorbradhte.
M3, Wendland Hatte died bemertt.

»1nd wad joll id) bon den deutihen Mannewn
fagen, wenn i muf jehen fo etwas ?“

Sie umgab den Sdriftiteller wabhrhaft mit
der rubigen Macht ihred Blides. ,Wenn id
fage, die deutjdhen Frauen {ind RKithen, jo ift dad
etwasd Stmurigeﬁ und ein fhlechted Beichen fiir
den deutjchen Mann. ‘

Wenn id) bin freimiitig und jage, Wwad Frau
Qi von meinem guten Baron gefagt Hat, jo will
id), dbap fie nicdht joll erjdhreden. Sie joll gany
ihr felbft bleiben — gany rubig in ihre Seele,
nidht aud bder Contenance fommen. Cine Frau,
die gethan und gelebt Hat, wie Frau Lu, die fo
geDandelt Hat, mup jouverain fein. Lu Hat nie
su die RKithen gehbrt — nie. Lu nie”

Das fagte Mrs. Wendland fehr beftimmt.
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| ,Ote ijt Ausnahme, first class.

Wenn id) denfe an Lu, denfe iy, bdaf fie
genagelt ift an ein Rrveuy mit taufend Rofen
fiberdedt, fo gany itberdedt pon Rojen — ein
Golgatha, gang in Rofen.

Riemand fieht, dap {ie genagelt ift — aber
fie ift's, mit Hinden und Fitgen, weil {ie eine
fo gliidlidhe Che Hat, fo ein LWuuber von einer
Che. Cine wirtlid) glitdliche Che! — Nidyt, wa3
man jo nennt glitdlidhe Che, dad ift eine Futter-
ebe, wad man im allgemeinen nennt ,gliiclich“

Aber Lud Che ift in Wabrheit glitdlidy —
und dajd ijt ein grofed Unglitd.”

M3, Wendland ging auf ihre Freundin zu,
ftriy ibr itber dad Paar. ,Avme Lu!*

Fran Lu jhlang die Arme um {ie und jagte:
#Aber wie viel beffer e ihm jept geht! — Und
et arbeitet! Wenn Gott nur einmal ein biffel
neutral bleibt.”

oUbrigend, mir fallt ein,* jagte Mrs. Wenbd-
land — ,etwad gany anderd: Geftern geh’ idh
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meinen Spaziergang auBerhalb meinem Park und
Degegne einer deutjhen Familie — wei Minnern,
SRindern und eine Frau.

Die Kinder liefen voraud und die Frau war
sutiidgeblieben. Sie hatte 'wad an die Fithe und
war o eine dide Biirgerin. .

,Sdjau,* fagt die eine Mann zu jeinem Be-
gleiter, ,wie deine Alte nadyhaticht.t —

JNa, alter Kadjelofen,* ruft ihr der Ehemann
3u, ,mad) voran !*

Und die Frau jdhaut auf mih und ladht jo
gutmiitig und fagt:

,&0 fan bdie Mannersleut !

So find {ie alle, da liegt dad gange ,Deutfch*
barin.

Qieber will idh ein Pferd fein, al8 eine deutfche
Frau ! )

«Tun, i dddhte, eine jhdne Frau darf dod)
aud) in Deutfhland veden, wie 8 ihr gefdllt,“
fagt der mobderne Odjriftfteller, und um feine
Lippen jpielte ein Lcdheln, wie er e3 in der Ges
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wobnbeit Hatte, wenn er eine Frau iiber irgend
einen Gegenftand jprechen Horte, aud) wenn diefer
Gegenftand ifhre eigene Perjonlichleit und ihe
eigene3 Gefcdhlecht gewefen yodre, — ein fo nad)-
{ichtiges, gndbiges Lidjeln.

o0 ja, eine fchdne Frau fann aud) in Deutjdh-
land mandhed thun; aber dad liegt auf einem
gany anderen Gebiet.

Jd) bewunbdere die bdeutjhe Frau, dap ihr
nicht die Geduld ausging.

I witrde eine Bombe nehmen und auf die '
Sdlafrod von meinem WMann werfen und auf
die Sdlafrod von alle WManner, die jdjreiben
und philojophieren und fprechen von die Frau.

Mitten in thr Dunlel wittde ich werfen.”

»Oho! Hodjverehrte,* rief Doltor Frey madtig.
Deutihe Liecbe! Deutjhed Weib! Minnefang!
Sie thun und bitter unvedht !

«Da fommen Sie mit die Mittelalter! —
Natiirlid), dad thun alle deutjhen Pénner, wenn
fie pon bie Frau reden. Cin deutjher Mann
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 fieht die Frau immer im Mittelalter, audh in
jold) einem Koftiim. Jd) glaube, wenn er von
die deutjhe Frau fpricht, Ddenft er an eine aus
Doly gefdhnipte, nie an die lebendige, jo wie auf
den Titeln von allen deutjfen Familienzeitungen
3u febn ift, fo finderli). Dad Naivjte, wad €3
in diefer Beziehung giebt, ift der deutjhe Mann.

Deutjche Liebe! Jh) mache 3wei Kreuze davor,
damit man {id) in acht nimmt.

Jh will eine lange Gejcdhichte erzbhlen: id
licbe jehr Gejdicdhten zu erzdblen, fagte fie
trlumerifd.

€8 bat {idh eine Ausldnderin verbeivatet
Sie hat einen deutjhen Baron gebeiratet.”

M. Wendland jah mit ihren tiefen rubigen
Augen, gevadausd itber die Gejelljdhaft Himweg.

Wie vornehm fAhl ftand fie da ald wenn
alled auf der Welt {ie nidhtd anginge; aud) dad
Alter nihts. Denn fie war nidht mehr jung.

Wie flof aber bdie gelbe indijhe Seide an
ihrer hlanfen Geftalt Herab.
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Diefe Frau Hatte fih in Nihtd nadhgegeben,
bas jah man.

Sie Datte ihr Qeben mit {id) Jelbft durd)-
drungen.

LUnd diejer Baron ift fo ein deutjher Lebe-
mann, fubr {ie fort. ,Er Hatte gelebt und ge-
liebt, wie man {agt.

Cr war ein jHhoner Mann und bHatte ein
Sdhlof und Wald und Jagd und war ein grope
Jdger. Cr Batte genug von die Frauen und
de3halb Deiratete er.

Und wie idh) fagte: Er Heiratete eine junge
Aualinderin — jdhdn — flug und fie Hatte
nidt gelebt und geliebt, wie man jagt, und liebte
ihren Mann mit jold) einer {hdnen jungen Liebe
und fold) einem Berlangen nac) Liebe. Und er
Datte nidht ein Berlangen nadh Liebe und fiimmerte
fih wenig um fie.

Sie aber war traurig bdaviiber und er ging
alle Morgen auf die Jagd.

Sm BWinter, vor Sonnenaufgang ftand er
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leije auf und lie {ie in Thrinen verliebt allein.
Da fann fie, wie fie ihn DHalten fdnne,

Und einmal war 3 aud), dba wufite fie {Gon,
daB er wieder gehen wiirde. Draufen lag leichter
Sdynee itber der Welt und der Mond jchien Helle.

Da war {ie e3, die aufftand, viel, viel leifer
ald er, jo art, wie eine Haud) und fie legte ifhre
Radjtlleider ab und jhlitpfte nur in eine iweiche
Pely — bdann {lidh fie fort — und zum SHloh
hinaus.

Und unter einer einjamen Linde warf fie ihre
Pely ab und ftand in ihre groge Schonbeit im
Mondidjein.

Da legte fie fidh) in Den yveiBen, unberithrien
Sdnee und der Schnee trug bdie Linien von ihre
sarte Gejtalt. Dann Hob fie {idh) wieder und
{hlitpfte in ihr Pely und eilte jhnell in dasd
Sdlop zuriid, in ihr Sdlafzimmer — leife —
wie ein Haud. —

Und ald der Baron erwadjte und fie wollte
verlaffen, um zur Jagd zu gehen —da jagte fie:



,O benfe, 3 ift ein edled Wild bi3 nah vors
Sdlofs gewefen, i bHabe feine Spur gefehen
unter der Linbe.!

Da ladhte er und glaubte nidht.

, geb, jagte fie, du witft e3 jehn, dap ich
wabr fagte.*

Und er ging.

Und al3 er wiederfam? Da verlieR er ibr,
dente id), nidht mebr.

Und meine Oefhidhte Bheift: Die Wild-
{pur.

Das ift wad idh nenn ,Frau‘ und ,Liebe’, jo
fiig und flug. O, 8 gehbrt mehr Weidheit und
Seele — und Geift dagu, ald zu eine Eijenbahn
baun.”

2Cine Gejdjidhte filr junge Damen,“ jagte
der moderne Sdhriftfteller Idchelnd und verbeugte
fidh leicht, su Marie und Jfolde gewendet.

»Oewif fitr junge Damen,“ fagte die jhone
grau. ,Ober meinen Sie fiir alte?”

Die Heine Gejdjichte Hatte {ie mit Joldh) einer
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fretmiitigen Scdhdnbeit ersdh(t, dap e8 fiber alle
wie ein Haucd) von Poefie ging.

Doftor Frey ethod fidy, gop ein aierliched
Rriftaliglad voll Wein, lieh {id) vor Mr3. Wend-
land auf ein Rnie nieder und jagte indem e dasd
®las an die Lippen fihrte: ,Dem wundervolljten
LWeib !

o, Cie find ein Ddeutjder Didter! Sie
find ein Freibeitdmenjdh, i) weif.

€3 it fehr nbtig Hier.“

Die beiden jungen Manner, der Schriftjteller
und Henry Mengerjen verbielten fidh) bizher paifiv.
Der Schriftiteller Hatte den Blid jelten von Mr3.
Wendland gelebrt.

JStann fo bleiben,* murmelte er ein paarmal
vor {id) Bin, ,fann jo Bleiben.”

Henrty Mengerfen war, wie e& fdien, ein
wenig verftimmt. '

Mr3. Wendland Datte Doftor Frey und feine
beiden IMaddjen vevanlaft, mit ihr auf den Balfon

binausdzutreten.
Helene B§lau, Qalbtiers 6
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oAles angeweiblicht — firr Weiber!” — fagte
Henry Mengerfen zum Baron gewendet. ,Ja-
wobl, Eijenbahnen bauen! O teure WMiftrel, ver-
judjen Sie’'s mal”

#RNa,* meinte der Baron, ,Sie Tiger, da3
fagt man bod) blof. Und dibrigens, i Habe
nichtd gegen dad Cwig-Weiblidje Hier um bdiefen
Tijd. Reizende RKerlhen — wag P

Cr aivinferte und deutete mit diejem Bwinfern
auf bdie verlaffenen Plige der beiden MiEdchen.

STt itbel, die eine ift mir {hon befannt,
ein fonderbared Huhn.*

Bum Souper Heideten fid) die beiden IMEdcHen
in ibre duftigen langen Gewdnder und e3 fiel
ihnen wie ein Stein vom Herzen, ald fie fid) jo
fhbn faben. Die Bornehmbeit bedriidte fie nun
nidht mebr.



©pdt am Abend fprac) Mrs. Wendland den
Bunfjd) aud, daf Henry Mengerjen fie alle mit«
einander in fein Atelier fithren mbdhte.

Auf eine iihle Art geigte er fid) bereit Dazu.

Sfolden jhlug dad Her.

Und mwibhrend die andeven im Salon nod
eifrig plauderten, ftand fie allein drauBen auf
der Terraffe und fah in die Sommernadyt hinaus.

*

Bwet Jahre modjten e3 Her fein, da Datte fie
in einer Mitnchener Kunftausdftellung, faum fiinf-
3¢ebnjdhrig, vor einer Reihe Radierungen geftanden
— und dag Kind DHatte gejhaut und gejdhaut,
die Beit war ihr vergangen, obne daf fie e3
empfanbd.

Die Leute Hatten iiber dad Heine weltvergefiene
Madchen geldchelt.

Sie aber Datte eine neue Welt gefehen und
gefiihlt.

Da war eine LanditraBe gewejen, eine lang-
6#
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geftredte Landitrafe, linfd und redhtd mit jungen
Objtbdumen befept und diefe Strafe fithrte geraden
Wegd Dinein in einen dunteln, drohenden {Hweren
Gewitterhimmel.

RNiemand ging diefe Strafe. Sie aber
ging fie. Sie ging im Geift auf diefer Strafe.

Cine grofe tote Stille — Tein Blatt vithrt
Jih — Tein Qaut — und aud) die ungeheure
Woltenmaife ftand unbeweglidy, ein grofes, ditftres
Geheimnis.

Und bdiejem drohenden, bdiifteren Unbefannten
lief fie entgegen. Sie ging nidht, fie lief.

Sie war gany entriidt.

Und dann ein andred Blatt:

. Auf DHohen Gebirgdgipfeln mitten in der
Oletihervelt, im ewigen Scdhnee, Idmpften
swei Titanen unter {Hwerem Himmel. Der ewige
Sdnee ftiebt um fie her. Cidflbge fliegen. Der
Grund ift zevwithlt, zerftampft, serflitftet und-
serriffen von der Gewalt der Hufe.

Um wasd fdmpfen fie? Um ein armed His-
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den, dad tot und wingig im Sdnee liegt, dad
der eine erbeutet Hat und der andeve ihm nidjt
gonnt.

Da mufite da8 Kind lachen.

Und mweiter:

Auf einem Bild fah fie ein Liebedpaar.
Rofen und Nad)t. €3 war alled jo verftohlen.

Sie begriff.

G2 war da ein Duft von Ja3min in der
- Rujt — und a3 Geheimnis, dad grope Be-
heimnis.

Sn der Sdhule ftedten fie die Kbpfe immer
sujammen, a8 Eine, nur dad Cine lieg ihnen
feine Rub; e8 fprithte ihnen im Blute, e3 ftieg
ihnen zu Kopfe, €3 nabhm ibnen bden NUtem.
Und dann war e8 jo widerwdrti — bdie anderen
fonnte man davum Hafjen, dap fie davon tujdelten.
Und im Umjehen waren fie wieder bdabei —
fie mit.

Cine seigte eine ©telle im Religionsbude,
obne ein Wort 3u jagen.
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Gine evcbtete. Und alle jdauten und
madjten lange Halfe und wollten e3 fjehen —
lefen — geniefen — Dbdavor erjhauern — fie
mit.

Wie unanftdndige Kobolde, gany elementar,
gang naiv. —

Qa, und diejed Bild! da war dad Geheimnis.

Sie war aber wie reingejpiilt davon.

Cine f{itge, ungeheure Melodie hirte jie. Sie
fitblte etwasd fo Grofes, o Cingiges, etwasd zum
Hinfterben. BVon dem Tujdeln, Schauern, dem
naiv frechen Treiben der unanftindigen SRobolde,
die die Leute Badfijhe nennen, war fie bon jener
Stunde an getrennt.

" Yuf dem nddjften Bild dasfelbe Liebespaar. .

Qa, fie erfannte {ie beide wieder. Cin Kind
war geboren. Dad Weib lag langgejtredt und
tot. €8 ftand da eine Wafjerfhale und Tiicher
lagen dba. Sie jah bdad3 Weib mit Schauern.
&3 war eben gejchehen.

Der Mann Iniete und bielt den Kopf bded
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toten Beibed in feinen Hinden und feinen Kopf
Batte er gany vergraben.

DHinter beiden aber ftand der Tod, riefig e
eine mdditige Wand, vie ein Fel8 und auf jeinem
Arm lag Dad eben geborene tote Rind, gleidh
einer welfen Bliite, die jufillig ein Sturmitol
auf den Arm bed3 Toded geweht hat, fo hing ed
formlog zujammengefallen.

Da3 junge Ding vor dem Bild war er-
{djiittert, wie vor nidhtd nod) auf der Welt.

Bany verjdhiichtert ftand fie vor etwad Schred-
fidem. Und dazu dad Geheimnidvolle, dad Un-
enthiillte — da3 audy fie felbjt anging.

Sie fithlte fih vor bdiejem Bilde bang dm-
mernd al3 Weib und fiihlte died mit tiefem
Teidenjhaftlichen Crichauern.

Sie gehbrte zu denen — zu benen, die fo
namenlod, geheimnidvoll leiden miiffen, su denen,
neben deven Liebe der Tod fteht, jo, wie fie e
eben gefehen: der riefige, ernfte, feierlidhe Tobd.

D, jo lieben! Welded Geheimnis!
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Qiebe und Tod! O, fo in den Untergang
binein lieben!

Sie fiihlte fidh) ftolz, mddhtig — und freute
fidh, baf fie ein Weib war.

€3 war ald ob ibhre Fiige den Erdbobden
nicdht berithrten. .

- Qa, dad ift Da3 Grbpte auf Crden: Weib
fein! Sid) opfern!

Mit Joldjen Gefiihlen ging fie damald nadh Haufe.

Bon da an liebte fie Henry Mengerjen, nodh
ehe fie ihn gejehen. Sie liebte ibhn, wie fie feine
Kunit liebte.

Und al8 fie ihn gejeben von Ungefidht zu
Angeficht, liebte fie ihn faum mebhr al3 vorbem.
RNein, durchaus nicht mebr.

Der Schitdel, dejfen Stirn die wunbderliche Hon-
Lichteit zeigte, war ihr vom Schidjal gegeben worden
al8 ein ©Symbol, dag fie anbeten durfte, leiden-
{chaftlich, ahnungdooll, wie eine Nonne eine Relique
anbetet. .

*
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Und nun jollte fie in dad Peiligtum tretew
und feine Werfe in dem Raum {ehen, in dem
fie gejhaffen wurden.



4.

Sie gingen alle mit einander. — Mondjchein
— Qentifolienduft; — der @pﬁngbmnne} fpielt
wie ein in fi) felbft verjunfener Spielmann in
feiner gritnen Ecfe.

Bom See fam eine feudtweihe Luft. Dasd
Mondliht durcdhflop die zarten Gewdnder der
Maodjen, Lbjte fie wie u einem leichten, weif-
licgen Nebel auf. Jjolde jegnete ifhre WMutter fite
dieje Sleiber.

Mr3. Wendland wurde von Doltor Frey ge-
filget. G fithrte fie fo vorfidhtig wie ein hHohered
LWefen, von dem er Defiirdtete, dap die blope
WBerithrung mit dem Crdboden e3 bejhidigen
Ionnte. ¥Un jebem Sdritt, jeder Bewegung fah
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man, daf er vor urwiidfiger, gany naiver Wonne
und Befriedigung nicht ein und aud wupte.

Marie fah) im Geift daheim bdie Mutter figen,
wie fie mit ihrem Bengel die Schularbeiten
madjte, und Marie erjral, wenn fie daran dachte,
baB auf die Mutter aud) mur eir Tropfen jener
Bartheit, Bejorglichleit fallen dunte, mit der der
Bater WMr3. Wendland umgab.

Wie wiitde der Mutter bei jo etwad woh!l zu
Mute fein ?

Wiirde {ie daritber lachen oder weinen?

Marie Tonnte fid) a3 gar nicht vorftellen.
Bor ihrem Bater aber fitrchtete fie fidh, al8 wdre
er fein eigened ®efpenit. Sie modjte gar nicht
Binjehn.

Sie {hdamte fich.

Wer war nun der Redjte, der u Hauje oder
der Dier?

Gern wire fie der Mutter um den Hald ge-
fallen und Datte bitterlih) um da3 geweint, um
208, wad fie lang und unflar empfand.



Gie gingen jept durc) Hohen Bucdjenwvald.
Der Mondchein flimmerte durch die dichten Jweige.
Der Weg fithrt janft abidrts.

©Sie waren aud) alle gany jdhon im Sommer-
sauber drin.  €in jeder fpann_und fann. Wenig-
ftend gingen fie ziemlidh) jdjiveigfam durd) diefe
laue, flimmernde Nadht.

Henty Mengerjend Atelier lag unten am See.
Cr Datte {ich {hon feit Jahren ein Eleined Land-
Haud bier gemietet, dad er in den Sommer-
monaten bewohnte. Da3 Atelter grop und fahl;
die Yleinen Abteilungen ded RNiejenfeniterd ftanden
sum Teil offen. Dag IRondlidht firdmte Herein.
€8 lag etwad RKithled, Rlared in diefem Raum,
al3 Henry Mengerjen die Scraube gum eleltrijhen
Qicht aufgedreht Hatte und alled bid in den lepten
Wintel beftrahlt war. ‘

Hier empfand man nichts Weidhed, nichts Un-
geordneted, nidh)t3 Beengendes, eine peinlidhe Ord-
nung und Sauberfeit.

Wem bdie Augen itber DHenry Mengerfend
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Toilette nod) nidht aufgegangen iwaren, bdem
gingen fie bier auf. Sie war von jener bor-
nehmen, abjoluten, eleganten Reinbeit und RNeubeit,
die ein Deutjdher jchwer erreicht.

Hud) Henry Mengerfen war Mijdhling. @mte
MDutter ftammte aud einer jhwedijden Familie.

Die Art, fich su Heiden, Hob ihn iiber dasd
Sewdhnliche, erleichterte ihm vieled im Berfehr
mit den Menjchen, twirlte auf gewiffe Naturen
immer verbliiffend, liep ihn iiber der Situation
fteben und zwar, ohne daf er fidh irgendivie dabei
hatte anftrengen miiffen. Was ein avmer tapferer
Serl mit jhlecht figendem Rod und mit an den
Rnien ausdgearbeiteten Beintleidern mit Aufbietung
aller Kredfte und allen.Muted nidjt erreichte, dald
fiel ipm zu. — Gr gebrauchte, um dad alled 3u
erreichen, nur etwad mehr Beit ju feiner Toilette.
Giir_ Frauen war e unmiderftehlid).

‘Si:i: jungen, naiven, deutiden Frauen —
toie ennupierten fie ihn jeit Jabhren jchon!

Cr verlehrte jept allerdingd meift nur mit
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Audldnderinnen, oder iwenigftend mit deutfdhen
Damen au3d den hodften Kretfen.

Das war u ertragen. Eine Frau, wie s,
Wendland, jdhien ihm wicklich ertrdglich, und audy
ein Haud, wie WMr3. Wendland 3 fithrte — die
gange Art von M3, Wendland ftief ihn nidyt
ab, tropdem f{ie ihre grogen Schwddjen Hatte.

Man fonnte mit ihr reden und leben, obne
jemald von Naivitdten beldftigt su werden. —

Mr3. Wendlands Anfidht war:

LBiffen Ste, Henry, man fann thun wasd
man wiinjdt bet und. Wan muf nur immer
in feine Rang bleiben.”

Jm Atelier hing feine Studie, nidhtd von feiner
oder irgend eined andern Hand.

®rofe, bequeme, belle Cidhenholzjdhrdnte
ftanden ldng3 der einen Wand, ein breiter Arbeits-
tij) nabe dem mddhtigen Fenfter.

Mengerfen ging in den Nebenvaum, in dad
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Bildbhaueratelier, und bat jeine Gdjte, einen Augen~
blid auf ihn zu warten.

Jn died zweite Atelier liep er ungern jemans
den eintreten.

&8 wihrte nidht lange, da fam er mit einer
fleinen Marmortafel wieder und ftellte diefe auf
eine Staffelei, ritdte fie behutfam, blidte pritfend
gur Lichtfrone und trat dann uvitd.

Cin Relief. DMr3. Wendlandd Kopf, leidt
gelblich getdnt, ein Sphynrlopf.

«Aljo ein Raubtier,” fagte Mr3. Wendland
eigentitmlich [ddhelnd.

Sie hatte recht, ein Raubtierfopf, fo ihon er
war. Die Augen batten etwad Padended, Bu-
greifended. Um den Wund lag ein rdtfelBafter,
urweltlider Sug: ,Da3d Tier.”

ier war e3 geprigt, a3 Dalbtier Weib.

WO, Henry Mengerjen,” jagte Mrd. Wenbd-
Tand rvubig, ,weil i) bin ganz offen, offen,
wie Sie jonjt niemanden fennen, iveil idy
nidhtd verftece, nicbté Bifes und nidhtd Gutes,
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madjen Sie ein Ritfeltier aud mid). — Sonder-
bar !*

Da [ddjelte Henry Mengerfen itberlegen iwie
ein Ridhter, vor dem fid) einer jo eben jelbit iiber-
fithet Hat.

20, id verftehe,” fagte Ir3. Wendland
gleidygitltig, ,fo meine i) nicht. Weine Offenbeit
ift nidjt die Offenbeit von ein Tier. Sie irven.
Halten Sie mid) fiir naiv? Dann vergeifen Sie,
i) mufp lachen. Sie verftehen dod), wad ein
Runftwert ift? Raubtiere find wir alle. Aber
Sie meinen damit nidht dad: Jdh weih, idh bin
Heren Mengerfen ein Dorn, trogdem er fehr
liebendwiirdig zu mir ift, weil ih ein wirtlicher
Menjd)y bin, lebe wie er lebt und bin jo Elug
wie er ift. Wenn fid) Derr WMengerfen audy ald
Raubtier audmeifelt, bin id) ufrieden.

) beftelle mir nodh ein Raubtier, €3 miiffen
atei fein.

Und PDenry Mengerjen ift fein dhlecdhtes
Raubtier.”
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«Cine febr jelbftbervufite Dame, die gute. Mr3.
Wendland !

Der moderne Scriftiteller wendete fich f[ﬁftetnb
an Doftor Frey.

©ie gingen mit einander im weiten Atelier-
raum auf und nieder. ‘ ‘

Dottor Frey fithrte jeine zujammengelegten
Fingerfpigen zum Munde, machte eine Gejte der
Berzitdung.

~Obtteriveib !“ Tam e3 inbriinftig, unhbrbar
von jeinen Lippen.

oNeel” diefer Meinung war der mobderne
Sdyriftjteller nicht, Diihner und Weiber nur gany
frijh. ,Hautgoit! Brr! SKiinftlied Haut-
gofit, Fin de si¢cle — Hautgofit al3 Parfum
~ fiic die weiblihe Jugend — famod! Schreibe
felbft folched Beug. Berdammt raffiniert fo
was!  @elft beim TWelb DIt vesdicht!
Pat die gute Dame Rinder gehabt? Beift
beim Weib einfad) pathologiich. ﬂbermmid;,

e e e

wad iff benm dir in die Srone gefaf)ten?
Oelene Bbhlau, Halbtier!
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Warft dodh) fonft nidht jo? Die Millionen etwa ?
Nee — nee — bda lap ih mir nir vormadjen.”

*

Mengerfen Hatte eine Mappe auf den Ti{dh
gelegt, neue Neprodultionen.

Cr fprad) mit dem Baron dariiber, war mit
irgend etwad jufrieden ober umpufrieden. Ste
fprachen Bl BHin und bHer itber Gejdhdftliches
und fo weiter.

Mengerjen legte einige Bldtter auf den Tijdh
und zufdllig vor Jfolden Hin.

Und e3 waren jene Bldtter.

Mred. Wendland und Doftor Frey {tanden
am gebffneten Fenfter. Der temperamentvolle
Prophet und mdglider Weife baldige Reidhdtags-
abgeordnete und fo weiter, fprad) auf die jdhone
rau mddtig ein.

Mrs. Wendland jhaute gelaffen auf ihn Hin.
Sie trug, wie ftetd, wenn fie ihr weifed Haus-
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fleid abgelegt Datte, eine jhwarze Toilette und
madjte einen duerft vornehmen, in fidh sujommens
gefaften Eindrud.

Dad Portrdt, dad ihr guter Freund, ohne
ipr Wiffen, von ihr vollendet Hatte, modjte fie
feltjam berithrt und verlept Haben.

Sie Datte fid) ibm offen gegeben. Sie Hatte
ihm ben Genufp geboten, da3 Weib auf feiner
hodjften Stufe, wie fie meinte, dad hodjentwidelte
Weib, gany fennen zu lernen.

Sie war riidhaltlod zu ihm gewejen, voll-
fommen wahr, im Bertrauen, wie e3 ein grofer
freier Dienjh aum andern hat — und er Datte
ba3 Zier in ihr erfanmt — nur dag FTier —
dag brutale Tier.

Sie hatte im Berfehr mit ihm iiber da3
.Tier* Mengerfen Dinweggefehn und Hatte in
ihm den Gott gehdtichelt, angebetet und geliebt.

Mit ihrer Heitern Weidheit und Welterfahrung
hatte fie ihm etwa3 djenfen wollen — und
ex? —

7#
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- Man it einfam, ungeheuer einjam!“ jagte
fie wehmiitig.

Doltor Frey wufite nidht, auf wasd fid) diejer
Ausjprud) begiehen modyte und blidte etwas ver-
Bliifft auf fie.

. Bitte, fahren Sie fort, fagte Mres. Wenbd-
land leicht lchelnd. Der berithmte Schriftfteller
modjte ihr irgend etwad vorgetragen Haben, wa3
fie itberhort Datte.

Herr Goldjhmitt, der moderne Schriftjteller,
machte fih an da3 {hbne blonde Madchen, an
Jfolbend Schwefter beran und unterbielt {idh
mit ihr einigermagen von oben Berab; aber
durdhaud angenehm beriihet. Jung, rofig, blond,
fanft und diefe weidje, Hilfloje Stimme — Lbftlich!“

Cr fiihlte fid wie eingelullt von ihrer aus-
geprdgten, gejunden, molligen Weiblichleit.

Ste Datte aber trogdem etwad Trdumerijdjes,
Berichlofjenes, Kiifles.
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,Ctwad Bartmdulig nod)’, dacdhte der Schrift-
fteller in feiner Pferdefprache, die er mit Borliebe
bei Beurteilung von Frauen anguwenden [liebte.

Tibrigens wufite er webder von Frauen, nodh
von Pferden etwad Nennendwertes.

*

Jfolbe aber ftand im Bamn von Henry
Mengerfend groBer Begabung. Sie fog da3,
wa3 fie fah, in ihre Seele etn. JIn feiner nidhften
Nihe hlug ein Iriftallveined Hery zum Jer-
fpringen vor Celigleit und Anbetung.

Die junge Nonne lag wieder in Berzitdung
vor der {dhonen Crideinung jeiner Kunit.

Wie Gotted Sobhn empfand fie ihn.

Und ob er ihsn und elegant, oder Hilich
und verjdabt war, wasd ging dad fie an.

" Wie einen Teppid) bdtte fie {idh vor jeine
iiBe breiten mbgen.

Sie war in diefem Augenblid eigenartig jchon.
Die hingeriffene junge Seele durchleuchtete fie.

t\
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Henry Mengerfen fam zum Cutidlup, {id
mit dem Feinen verviidten Sifer etwad abzu-
geben.

€r war, wie gejagt, Tein Freund der ,hojeren
ZTodyter*, hie und da aber fand fidh dod) ein
Cremplar, a3 man fid) einmal betrachten fonnte.

*

A3 fie wieder nach Mrs. Wendland3 Billa
suritdgingen, bot er ihr den Hrm,

Der Dond war untergegangen und der Weg
durd) den Budjenwald duntel.

Dirs. Wendland ging mit Frau Lu.

Ste |dwiegen beide dad lhngfte Stitd ded
Weges.

Endlid) jagte fie: ,Qu, wad ift mit dir?
Du bift fo ftill. Jh weip niht wie du mid
bent vorfommit? €3 ift mir, wie wenn man
dentt, e3 ift warm und Hat jeine Wintermantel
audgezogen und e3 ijt talt. Sag mir, ijt was
mit die?*
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» Du weipt ja, id) tann nidjt von thm fort fein.*

Die junge Frau djien ervegt und bedridt

~Benm id) du Wi, id) witde aud) nidyt
einen Sdritt von ihm gehn. Wemn man fo
etwad Bat in feinem Leben wie ud gefunden,
muf man e3 halten mit den Armen, den Héanbden,
den Bdbnen. Weigt du Lu, i mddhte mit
deinem Mann in ein Klofter gehn.“

~Dad it ja lieb von dir,” meinte Frau Lu
lachend.

Nein, im Emft. 8 wiithe eine wunder-
jhbne Beit, aud) fitr ihn. Qiei__i_iE_Mn
fich_ nicht degradiert, wie bei die andern Minner,
fann mit ihm verfehren iwie it Gott Vater, jo
gany sans géne.”

»J0, wahrhaftig,“ fagte Frau Lu, ,bdad ift
fa aud) jo. Weifit du, e3 ift, al3 wenn ein guter,
grofer Geift neben mir Herginge, in meinem Haus
wobnte und mich liebte. Wenn du witBteft, wie
gut er ift, wie veid) unfer Leben ift. Wie {hbn
e8 bei uns ift!”
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LUnd”, jagte Mra. Wendland Lichelnd, ,wie
i) mird verberbe.”

»3a, ja — aber wenn du an meiner Stelle
todrjt.”

#3H? Nun, wenn id) mid) in deinen Mann
verliebte, wiivde er e3 Dbeffer haben al8 bei bir.
®laubft du, id) witrde ihn mit meiner Angft um
ibn, immer wie mit Saly die Nerven beftreuen?
Wie dbu? Bei mir fonnte er alled thun, was
ihm beliebt, frant fein, gefund fein, arbeiten, audy
rubig fterben, wenn 3 fein foll. Jn nichtd redete
id) ibm drein.”

#Du bift foftbar,” lachte Frau Lu leicht.

Jnd i) Habe dad Jnterefe fite biefe AI-
tagdmdnner gany verloven. Smﬂgen fie nun ein
®enie fein wie Henry oder nidht. In fidh, in
\ ihrem Charatter find {ie jo {chleht gezogen, jo nicht
J,fettig geworden. Filr und Frauen ift ed immer
eine Rrinfung, gleid), ob fie find brennend zu
und ober falt.

Wir Haben immer dag8 Brutale. Sie find
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alle wie dfe gany \teid)m Qeute, die den Armen
su Weibnadjten bejdeven. Sie felbft gehen in
Rleidern von Worth, wo it jede Naht ein Kunit-
werl. Fiir ihre Mitmenjden aber laffen fie aud
grobem Hipliden Stoff Rode ndhen vou plumper
Jagon obhne Sinn und BVerftand.

Sie geben fo filr das allergrdbite Bebiirfnis.
der Natur — und damit bafta.

Und biefer {dhredliche Jiingling, diefer Herr
Goldjhmitt! Ctatt eine Seele oder ein Hery
hat er ein Hleined Ferlel in fidh), glaub id.

*

Snawifdgen ging Jfolde an Mengerjensd Arm
saghaft und in Hbdfter Crrequng. Sie wollte
etwad jagen und fand fein Wort.

Cr jdhwieg aud), um zu jehen, wad die Kleine
vor hitte. Jhm fdhwante etwad, {hon bei der
erften Befanntidaft mit ihr.

»Ste {ind o glitdlich," fagte Jfolde nady
langem leidenichaftlihem Rampf mit fich felbft.

pid



— 106 —

»S0?Bin id) ? — Undwedhalb mein Jrdulein?*

Dad Hang banal, fo gar nidht ald jagte ed
DHenry Mengerfen. Aber dad war ja Findifd) von
ihr, 3u erwarten, daB er wie ein Gott jpredjen
witrde. '

Natitelid), er war fo durd) und durd) Gentle-
man ; wenn fie daran dadjte, wie er fich Heidete,
wie ev fi) betrug, wie er vertwdhnt war, founte
et ja gar nidht anderd antworten.

Ober fonnte er e8? Sie wupte felbft nidht,
waj fie eigentli) verlangte. €3 war dod) gan
ba3 Ridtige. Man fprad) fo. Und wad fie
gejagt Datte, war dumm und [dcherlid).

Sie erritete tief.

Jun und wedhalb bin idh) fo glidlich?«
fragte er nod) einmal zugdnglidher. €3 war
dod) eine gewijfe Neugier in thm wie dad Hithn-
dhen mit ihm anzubinden gedadhte.

Ifolde jagte irgend etwas, ftodend, abgebrodjen,
haftig. Sie wufte faum wad. — So etwasd:
,0aB er thnnte, wasd er wollte.f
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Oho!, bdadjte Mengerien, ,die fapert fo.
Wad find diefe_jiingften weiblidhen Raubtiere
dod) fdjon gerieben und jdhlau! Einer ,hdheren
Toditer fommt barin nidytd gleidh. Wad fiir
ein Ldrodhen Hat dad Ding und bdabinter jdhon
bie volle Gier nad) anftdndiger Berjorgung. Was
ift gegen fo ein Dithndjen der lauejte Bor-
fianer! . . .

Sa wohl, mein Frdulein, fie tommen gan
an den Redjten.t

Cr lddjelte.

2Aljo eine Sunftenthufiaftin; jehen Sie mal
an! Malen wobhl felbft, Porzellan — ,Sdymiice
dein Heim!* Natiirlidh !

oNein, id) Tann gar nihtd,” fagte Jjolbde.

.Aber man Hat Jhnen gejagt, daB €3 fidh
nett madit, wenn eine gebildete junge Dame iiber
RSumjt fpricht, nicht wabhre?*

«IMan Hat mic gar nidhtd gejagt.”

#Run, die Todter eined beriihmten Schrift-
jtellerd aud einem {[djdngeiftigen Haud it dod
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in biefer Begiehung mit allen Hunden ge-
Bept.”

. LBie denn ?“ fragte Ifolde.

«Der Herr Papa wird Sie dod) in fo mandjes
eingefithrt Haben ?*

»Papa?* wiederholte Jfolbe erftaunt.

~Na, oder Mama denn.*

ama!* fie lachte etwad. ,AdH Mama*
— ein Seufger. Allexlei Bilder gingen ihr durdy
den Kopf.

Henry Diengerfen war ein wenig ausd dem Con-
cept gebradt. , Meine Sadjen gefallen Ihnen aljo?*

JUnaugjpredlidh”, jagte bdad8 RKind Jjolde
mit einer Jnbrunft und Whrme, ald antwortete
fie ibrem Ridjter auf eine Frage um Leben und
Zobd.

*
Bwet Tage jpdter.
Der Bater Hatte Marie nad) Haufe gebradit,

fam aber jelbft jeden Tag nad) Starnberg Hinaus-
gefafren.




— 109 —

Der Familie Frey ftand ein Todeadfall bevor.

Die Mutter war zu einem jdwer erfrantten
Bruder nad) Berlin gerufen worden, der mit der
Familie feiner Schwefter fein Lebtag faum in
Beziehung geftanden Hatte.

Bor Jahredfrift ungefihr Hatte Mama ihm
eine Photographie ihrer beiden Midels gejhictt
und davauf einen warmen verwandijdaftlidhen
Brief erhalten. A

Der Onfel |dhrieb, dap er fid) bdie beiben
fchdnen Nicdhten nddftend einmal einladen wiirde.

Dieje Cinladung war nidt erfolgt. Und bie
nidyfte Nadyricht war eine Depejie, die Mama
jchleunigft an da8 Sterbebett ibred feit Jahren
ibr fremd gewordenen Bruderd rief.

Doftor Frey war gehobener Stimmung. Cr
wufite zwar von feinem Sdjwager Npotheler
nicht viel mehr, al8 daff diejer wie ein altbitrger-
lidger Junggefelle gelebt Batte, bejcheident, aber
jolid.

Angenehm war 3 auf jeden Fall, daB er
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feine Scwefjter bedenfen witrbe. Darauf war
cigentli) mit Sidjerheit zu {dhliegen. Doftor
Frey DHofite, dap ed etwad audgeben wiirde.

*

Henry Mengerfen wandelte auf der Teraffe
por Mre3. Wendlandd Speifesimmer, {haute den
blauen Wolfhen feiner Cigarrette nad) und
lieg bdle DBlide itber den See bHinjdhweifen,
der bleid) wie eine metallene Scheibe audgebreitet
lag und Dden iweipgrauen Himmel wiederfpiegelte.

Nabe dem DHauje ging IJjolde. Sie Hatte die
Urme auf den MRilden zujammnengelegt, ftiep mit
bem FuB nad) feinen Steinen und glaubte fidy
unbeobadhtet. )

Henry Mengerjen blied jept ftehen und jah
auf dag Madchen.

€3 freute ihn, zu jehen, wie Harmlod da3
Ding fic) bewegte.

Jhre junge Schonbeit bejcdftigte feine Sinne
angenehu.
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BWeld) verbaltene frijhe Rraft lag tn den
Olicdern. — Und weldje BVornehmbeit in der
gangen fleinen Beftie! —

Sn ihr war dad Stilvolle; dad wiirde fidh
fpiter exrft vedit entwideln. Wie jelten traf man
dod) fold) ein Weib! M3, Wendland mufite in
ihrer erften Jugend dbnlich) gewefen jein.

Mr3. Wendlandd Sofn war geftern fpdt
abendd angefommen, ein aditzehnjdhriged Bitrjd)-
dhen, junger Sodmopolit.

GSie Datte ihn aus irgend einem Grunde nady
Wien geftedt und er war eben auf dem Weg, in
Parig feine Studien fortzujegen.

SOftlich, den iiber Weiber veden zu Hbren,
diejen Frap ! .

Henry Mengerjen lichelte in der Crinnerung
daran.

Qber i) bitt' Sie, Henry, man fommt dod
nie itber diefen lendemain binaus, Hatte er 3u
ihm gejagt.

,Jmmer Ddiefelbe Situation. Jhren Kopf
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an meinem Bufen und id) grinfe iiber {ie
BHinweg.

Die Piyde bdez Weibed giebt mir nidhts
Neued mehr, Henry, e8 hat mir nod) feine ,nein”
gefagt.  Cine einzige — und i) wdre diefer Frau
‘dantbar.¢

—  Teure WMijtre, da Baft du dir ja etwas
Famofed ,ausgebrutet”.

Henry Mengerfen amiifierte {idh, jeine Gedanten
fpazieren zu laffen.

Cr entfann {id) eined Ausfpruchs Mra. Wend-
Tands: ,Mir geht e3 fo wohl, Henry; wenn idh
wieder zur Crde fomme, werde i) wieder al3
unabbinglige Witwe geboven. IJdh bin ein freier
Menfch. Letder mein eingigen Tyrannen Hab id
wmiv {elbft ausgebrutet.”

Damit meinte fie aljo Diefed Sohndhen. —
Alle Achtung!

Und fie glaubt {id) von diejem Sthndjen an-
gebetet.  ,Menjdhen untereinander! — dadhte
Denry Mengerfen. ,Jept fist er bei feiner Mama,
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Wasd fie wohl miteinander rveden ? Natitelidh
durdjdaut er fie. Sie in? — No! Mittter
feben nun einmal ihre SHhne immer wie in der
3weiten Stunde nad) der Geburt.

Denty Mengerfen warf feine Cigarrette fort
und bdrehte fid) eine newe. €3 lag eine fo
toftlige Stimmung in der Luft. Cin feudht-
warmer Wind wehte vom See. Man war iwie
eingebiillt in foldge Quft. €3 dachte fich fo leidht
und angenehm in Ddiejer Atmofphdre, fo ERHI
objettiv. :

Jfolde war ingwifhen langjam dem Walbde
3ugegangen.

o Leift du, mein Sdap, wedhald nidht?
Wenn id) ein weniger vorfidtiger Mann whre —
aber Pdne Bajen, BViter, Onleld und Wiltter —
nee — weift du!“ und Arthur Wendland trat
auj die Tervaffe. Cin fabelhafted Minndjen.
Tegen ihn {dhien WMengerfen faft philifjteds in
feiner gangen Gridheimumg. Da war Raffe bis

in Da3 Tafdjentud, itbertriebene Raffe.
Oelene BEHlau, Halbtier! 8
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Mein Mann und ih waren eine gute
Mijdhung,* Hatte Mijtrep Wendland gefagt.

Bag Mama fitr eine jonderbare Frau ift!"
Arthur warf jidh in einen der indijdhen Lehnjefjel.
«3 foll offen zu ihr jein, fie will ein wenig
Mama* jpielen. Wozu man nidht alled Her-
Balten mup! S bin Mama iibrigend danfbar;
in allem, wad fie thut, ift jie dhid. I Batte
miv dad frither al3 Hochit ennuyant vorgeftellt,
Mamagd Cingriffe in dad Leben eined jungen
Manned. Mama ift Sottlob aber eine Dame
von Welt, man fann mit ihr veden!”

W30, Sie werden von IJhrer Mutter nidht
geniert, junger Mann,” fagte WMengerfen.

«Bir faben die Ileine Perjon, die Jjolde
da unten gehen, Mama und idh. Mana jagt:
Sie ift first class. I fagte: fitr ein ,Nein’
ruiniert man fid) mit Hundert ,Ja’¥

Nad) diefem Ausfpruch dehnte {ich der Heine
Arthur Wendland in fjeinem Stubl. ,Man jollte
ettvad Boot fabhren ,“ fagte er, erhob {ih und
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fdhidte fih an zu gehen. ,Wiirden Sie geneigt
dazu fein, Henry?*

oAugenblidlich nidht, i) fihle mid) Dier
febr angenefm.“

*

Gtwas fpdter Batte Denry Mengerfen ein
Sefprdd) mit Mr3. Wendland.

SRun, Henry, wie gefallt Ihnen mein ein-
siger Sohn? — eine nette Rarifatur? Bor
der Hand Snob. Aber er wird mir einmal
danfen, daB id) ihn bhabe par force iiber die
jhlimmiten Jahre gebracd)t. Sie {ind ein febr
Huger Mann, aber die RAugheit von einer Frau,
wiffen Ste, dad ift etwad gany andered. I
habe ibhn jept bier, weil er fich foll in Jfold
verlieben. Sie ift ein fehr Herbed Madchen und
3 ift jept Beit, dap er eine unglitdliche Liebe
befommt. PHeivaten, mon Dieu, fo einen Uns
finn wird er in Cwigleit nidjt denfen — und
Jjold wird ebenjo wenig einen andern Unfinn

denfen.
8*
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Sie verftehen 2 .

+A 1a bonheur!” fagte Denry Mengerjen.
o0, liebe Miftrep Wendland.”

,Sonbderbar, Frauen fennen einander nie’, denft
er, ,haben nid)t dasd geringjte Urteil, wenn e3 {ich
um eine iGre3 Gejdhlechtd Hanbdelt’. ‘

2 Aljo Frdulein Jfolde ift fo auBerordentlid)
Herb ?“ fragt er belujtigt.

#Und vein, wie eine junge Quelle,* jagt Wrs.
Wendland.

» Bt Eonnen itber dad alled veden; Sie werden
fid in Jfolde nicht verlieben. Sie it avrm, Sie
wiffen und aud einem anftindigen Haus. Sie
werden Sie fo wenig Deiraten, wie i) den
Baron.

Wasd foll i) mit dem frembden Wamn in
mein Hausd ?

Und jo |t mit Jfolde, wad follen Sie mit
bagd fleine Midhen? Sie wir auf alle Flle
jdhade vor Ste.

Bas werden Ste einmal IJhrer Frau geben ?
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Bom ganzen Souper Haben Sie nur nody
den Deffert.

Bet Jhmen mbddjte i nidht oft joupieren,
Heny.

Und ob der Defjert gut gevaten ijt?

Dod) bet einem Halb-Deutjhen — jehr fraglich.

Jd Hab etwad von Jhr Dejjert gefojtet —
damald war e3 gany gut — aber fein Weifter-
wert; aber aud) von Jhr Deffert Haben feitdem
viele gegefjen.”

So fprad) Dir3. Wendland zu Henry Men-
gerjen, der einmal wwie beraujdht von ihr gewejen
war, in einer Beit, in der fie fih beide geliebt
Hatten.

Sa, fie war jouverain.

Und a3 modjte e3 fein, wad ihn nod) immer
an fie fettete?

Sie war fo iiberrajdhend.

@in fitr ihn Bequemerer [1bergang von Qiebe
3u Freundjdaft liep fidh nicht denfen.

©ie Batte ihn geleitet, wie mit Feenhanben.
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Qa, er mupte e3 fid) felbft fagen: bdiefer
Uibergang gehirte au feinem angenehmiten Gr-
fahrungen. Gr wiinjdhte allen Frauen, daf fie
bied o vorjiiglih verftehen mdchten. Und
heute jagte er irgend etwad Derartiged zu IWMrd.
Wendland und fithrte ihre gepflegte zarte Hand
an feine Zippen.

Sie ladjelte gedanfenvoll.

»30, 8 war Jhnen fehr bequem, Henry, und
bedhalb laffen Sie e3 gelten.

Aber dafy idh eine grofe Riinftlerin bin, ver-
ftehen Sie nidht. Dazu find Sie zu philifteds.
An eurer Lunjt Hingt ein groged Stitd Philifter-
tum. €3 muf alled gezahlt werden mit Gold
und Diplomen und {o weiter. — — Dod), laffen
wir dad!“

»Cwig jdade, daf Sie ein Weib geworden
find, Mary!*

Oenry Mengerfen {dhnippte die Ajge von
feiner Cigavvette mit bdem Ieinen Finger iiber
die Baluftrade.
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»Du weift wohl nidht, mein Freund, wie
grob du bift?“ entgegnete fie liebendwiirdig.
nJeder Geift an einem Weib ift Beridywendung !
€3 ift was id) fage: Jbr Habt die deutjdhen Frauen
3u Riiben gemadht.  Eine Kuh belommt ihr Jungesd
ofne @eift und ift dazu ein fehr niiglidges Tier.

Weshalb foll eine Frau dazu Geift Haben,
was ofne Geift u thun ijt !«

WAh! Ad! Ady! AG ! vief Denry Menger-
fen und bielt jdhershaft beide Hande auf bdie
Obren, die eine mur andeutungdweife, denn feine
Gigarrette brannte nod).

o Berehrtejte, teuerfte, tiebjte Mary, ver|dhonen
Sie einen Armen, der dad Unglitd Hat, ,DMann
34 fein und etwasd zu leiften!"

«Laffen Sie Jhre Jronie, Henry, — gehen
Sie ein wenig jpazieren. Ju Abend {peifen
wir auf der Beranda unten. Sie tommen dodh?*

Denry Mengerfen Hifite ihr die Hand.
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,Cunuyant!, dachte er. ,Wenn {ie da8 dody
laffen wollte!”

Dann jdhlenderte er dem Walbde zu, benfe[bgn
Weg, den Jjolde gegangen war. Uber ihm
raujdten die Budhentronen im erjten Abendlitftdjen.
Wasd war dad? Cr blieb ftehen.

Cine junge Stimme fdmetterte ungejcdhult und
laut aud dem Walde Hheraud — fo frijh) — fo
falich die Toue, fo aus der erften Jugendlraft heraus.

Henry Mengerfen [chelte.

»Dad junge Tier, bad durd) den Wald liuft
n ‘Siebeslvief)niud)t. £, gute Miftre, hoven Sie
nur diefe Gﬁmme, meine {innlidh) diberfinnliche
Miftreh!  Lehren Sie mid) dod) diefe Stimme
verjtehn.”

Henry Wengerfen fland nod) immer und
hordjte. €8 war, al3 Dielten bdie ungesiigelten
Qaute ihn im Bann.

Sfolded Geftalt ftand thm vor Augen.

,So etiwad will eben leben‘, dadjte er, ,feine
Ahnung von Wohllaut!
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 Daf ein Weib je jold) lebendige Frijde in
fi) BHaben Tamn! Wie ein Bergjtrom [drmt
fie t

Cr Hordjte — Hordhte. — ,Nein unerhbet!?
Gine nadte Stimme !*

€3 war ihm, al3 {ihe er aud) dad WMidchen
wie eine griehijde Nige nadt im Walde laufen.
und {dreiend fingen, Liebedtlage und Wonne, ein
wildes, urjpriingliched Durcheinander.

Da Batte er die geheimite Weiboffenbarung !

Qun  feinen lithlen, Dbeobachtenden Hugen
glimmte e3.

Cr war unbedingt ervegt; ald Mann und ald-
Rinftler erregt. €r empfand bda3 wilde, ver-
langende ®efd)opf fo deutlich), bdiefe jaudjzende
Naturkraft.

Sn ihm war ein neued Werk entftanden. Nady
einer matten, fhaffensunluftigen Jeit, die erfte
lebendige Stunde.

Borfidhtig wie ein Jdger, |Hlidh er ndher.
Gr mwollte, mufite jie fehen, wie {ie jaf, ftand oder
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‘wad fie that wibhrend diejed tollen, [frmenden
Befanges.

— Und da fah er fie vor fidh in ihrem
grauen Lodenfleid; die Arme iiber den Kopf ge-
faltet, ftand fie an einen Budjenjtamm gelehnt
und wie Hypnotifiert von ihren eigenen Tonen.

Sn nddyfter Nahe gellten fie ihm fheill in die
Obren.

Sa, bdag war etwad Urweltlided; und fo
etwad [ief in mobernen Kleidern umber, liep {idh)
hbhere Todjter nennen, benahm fih gang ehrbar,
wie andere aud). — Wie fie daftand! — Die
verfdrperte Liebed- und Lebendjehnjudgt. So, in
diefer Gefithlafituation bHatte er dad Weib nod
nie gejehn. Dad war ihm neu.

*

€r war felbjt {iberrajcht, al® er ifren Namen
vief, wie ihm der Name ,Jjolde* laut iiber die
Lippen fam.

Da gerriff der Gefang wie mit einem Sprung.
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A3 BHatte eine Kugel fie getroffen, zudte fie zu-
fammen.

Cr fab in ein gany erbleichted, ftarved An-
gefifit. Rein Wort tam von ihren Lippen, fein
LQideln. — Sie {daute faffungdlos.

Und er?

Al wive er mit einem leidhtjinnigen Sprung
mitten in einen Wafferftrudel Hineingejprungen.

oSfolde ! Was war ihm eingefallen ! Diejer
verherte Name! Cinen andern Hitte er nie ge-
tufen. Aber: ,Jolde! — Jjolbe!”

Wie einen Liebedwonnejdjrei, jold) einen Namen
3u tragen!

»Sioldel“ fagte er nod) einmal; aber tonlos.

Da fam Bewegung in fie.

" 9ud ifhren Augen leuchtete ein gany feliger
Glany — etwasd o troumbaft Seliged. Wie
von etwad gany Unfagbavem aud dem Sdhlaf
gewedt, jtand fie vor ihm; bilflos, rithrend, wie
verniditet — und wieder wie eben erft um Leben
erwadyt.
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Nie Datte er fold) eine trdumerijhe Ber-
wirtung auf einem Geficht gefehen.

Sa, und er, der o vielfad) Gelangweilte, Ab-
gefithlte war felbjt erregt und verwvirrt.

Wag Batte er da angeridjtet !

Da ftand fie und bot ihm ifhre RQiebe auf
eine o Jiige, finberhafte Art, jo unmverhitllt, fo
purchficdhtig, fo widerftandslos. . . .

Ja, da war etwad wad ihn ergriff.

Cr mufte den Arm um ithre Schulter legen,
mufite fie an fih giehen. ,Dad ift dodh) nidht
mbglidh P fagte fie bebend.

Und ein Thrinenftrom brad) aud ifren Augen,
fo Deftig, — fo gliidfelig wild.

Sm Nu war der Negenjhauer itber ihr Ge-
fiht Hingegangen und {ie fah ihn mit leuchtenden
Augen fragend an.

Der grofe, forfdende Bld irvitierte ihn wie
ein Sonnenfteabl. IJhr Kopf rubte jest an feiner
Brujt. Da mufte er an Arthur Wendland
denten:
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,Shren Ropf an meiner Bruft und id) grinfe
itber fie Hintweg.‘

Jbm war zu Mute wie einem veidjen, fatten
Menjchen, dem ein anderer mit fanatifcher Wonne
jein einziged Befigtum, nad) dem er gar lein
bejondered Werlangen trdgt, u Filgen legt.

Cr fithlte fih unendli) belaftet. Diefed
sitternde vor Seligleit Dinfterbende Gejdhdpf tm
Arme, dad von ihm alled forderte, dad ihm un-
bewuft alle3 bot, bedringte ihn.

Was follte er thun?

Sie war fein, dbasd fiihlte er. Sie Hatte fidh
ihm auf Gnade und Ungnade ergeben.

Sie glaubte an ihn.

et jabh fie su ihm auf.

Dieje Augen — dieje forbernden, glaubenden
Hugen !

~Daf du mid) liebft !“ jagte fie tief trumend
wie von Gliid itbergofjen.

Cr britdte fie fejter, inniger an fid). ,Armes
Ding’, dadjte er, ,miifte i jept nidht der Vor-
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fidgtige, Bebentliche fein, wlrft du — — wad
du bift — einfad) ein verliebted Tddel . . .

Cr Lo fie feft, feft an fid). Sie erjhauerte
tief. Gr empfand e8. &r driidte einen Rufp auf
ihre Balb gebdffneten Lippen.

Sie jdhlofy die Augen.

Du, Menjd) aller Menjchen !* flitfterte {ie
wie dbamald al8 fie vor dem Schidel lag.

o TBie, mein Herz ?*

Sie antwortete nid)t. Sie war wie erjtarrt.

Mit einem Mal fam Leben in fie. Sie Hob
den Sopf, madhte fich zaghaft und rithrend janft
aud feinen YUrmen [o8 und erziblte ihm von
ihm jelbjt — von jenem Tag ald fie uerft jeine
Sunjt verftanbden Hatte.

»30, fagte fie, e war al8 wére da3 alled
mein eigen, von mir jelbjt gejdhaffen, wad bdu
fdafift — mebr Idunte i) e8 nicht lieben, mebhr
Dunte 8 mir aud) nidgt fein: So wie i) didh
verjteht did) fein Menjh. Weifst du, i) bin gar
nihtd. Jd fann nidhtd3; — i) weif nidhts —
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man Bat midh nicjtd gelehrt. Aber deine Kunjt
wobnt feit jenem Tag in mir. Sie ift mein
Beftes, mein Cinziges, dad Gute in mir. Welfit
du, id) fehe die Welt, wie du fie fiehit.

Jd thue alled mit dir.

Und desdhaldb liebe i) did) aud) jo fjebr,”
jagte {ie einfadh.

Cr Datte da ein wunderbared Abenteuer.

Wie {ie i) felbft betrog! Liebte jeine Kunit!
Cr lichelte, nabhm ihr Kopfhen und ftrich mit der
Hand itber das lodige Haar.

.S ein fraufjed Kopfden.”

Sle fah ihn emijt an. ,BWa3 id) dir fage,
ift was i weip.”

Jhre Augen Hatten etwad unergritndlidh, leiden=
{haftlih Eenftes.

Da fam ihm ein Gedanfe. ,Jjolde,” —
fagte er und wieder gof diefer Name feinen Sauber
itber ihn. ,Sag mir, willit du mir etwad zu
Ciebe thun ?*

» 30, jagte fie.
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Cr blidte fie forjhend an. ,Du ftandeft
vorhin {o an dem Baum, bdie Hinde itber dem
Ropf und fangft. Wilft du mir fo ein einziged
Mal ftehen, dap i) dich zeichnen fann ?*

#30," fagte fie. ,Sogleidh) wenn du willjt.”

Sie war gany bereit.

Da |{hlop er fie wieder in die Arme, fejt,
innig, gang gerithrt. — Und er flitfterte ifr ein
paar Worte ind Obr.

Sie lag einen Augenblid darauf matt, wie
verwundet, {hwer in feinem Arm.

€3 war ihm, al8 fei fie nicht bei Bewufpt-
fein.

wJjolde, flitfterte er.

Ste hob fih, fah ihn rvubig eemft am und
fagte: ,Ja wenn i) bdir wabhrhaftig damit Helfen
fann.”

Jept reidte fie ihm die Pand. Ste jagte
nichtd ; aber er fiiblte, er jollte jept geben.

€3 war etwad Ermatteted in ihr. Cr war
Hejorgt, fie Ionnte i nidht auf den gFiifen
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Halten, aber fie ftand rubig und bleih und jah
ihn an.

»Du fommit aljo zu mir, Jjolbe, in der erften
Stunde, in der e8 und miglidhy ift.«

Jhre Augen fagten e8 ihm . Sonjt war
fie gany unbeweglid).

Cr ging, und zwar in wunderlider Crregung;
machte einen weiten Gang um rubig zu werden.

Hier biep e8, Bernunft beieinander Halten.
Da3 war ja eine gany gefdbrliche Sefchichte, die
in ben Rahmen jeiner gewohnten Liebesabenterfer
nidjt paffen wollte.

,Sie wird dodh nidht!* dacdhte er erjchrecdt,
ald ev jid) basd erfte Wiederbegegnen mit Jjolde
in ber Gefelljhaft audmalte. ,Sie wird in ihrer
Naivitdt fih dodh) nidht ald Braut betradjten !
So eine hohere Todhter in ihrer Weltfremdheit
weif nichtd als BVerlobung und Heirat und Heivat
und Berlobung. Wie ihr dasd beibringen ¢

Buerft meinte er, er wollte i) an bdiefem

Abend Furitcdzichen, um fie nidht in %etfucf)ung
Oelene Bihlau, Halbtier!
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su fithren, ihn und jid) su tompromittieren. Dann
verwarf ev diefen Plan. €3 war beffer fie tn
Auge zu behalten. Und jo gejhah es.

Gy Dbebielt fie im Auge und fah an diejem
Abend ein {tilles, rithrend {honed Rind, dad in
jeinem Duftigen Kleid einer grofen, weifen, trin-
merijden Blume glich.

Cr fah, wie {ich Arthur Wendland wn fie
bemiifite — und wie fie nicht3 bemerfte, nichts
fah und verftand, wad um fie Hervorging.

Sdjon bei jeinem: ,Suten Abend, Friulein
Qfolde,“ twar er fitrd erfte wenigftend itber ihr
Betragen berubigt.

An diejem Abend wurde verabredet, daf alle
miteinander Frau Lu am nddjten WMorgen nad
Haufe begleiten und erjt am Abend uviidiehren
jollten.

A3 DHenry) Mengerfen zu fpiter Stunde feine
ausfithrlie und fjorgjame Nadjttoilette madite,
modjte jeine Phantafie genug Bejddjtigung
Haben.
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fithed, rveines, gamy entflammted Hery Hemt an
jeiner Brujt gejdjlagen ?

9“



5.

Der Morgen, an dem Frau Lu nad) Haufe
begleitet werden fjollte, war unfdglich taufrifh
und wollte ein Sommertag bon Goited Gnade
werden.

Blaue, weite Schatten, breite Lichtflachen,
tiihle Nebel, itber dem Wajfer jhimmerndes Aufs
leuchten.

Die {ftille Frau Lu mit dem ernften RKinbder-
geficht, den |dhonen Augen, dem Fleinen RKopf
und der vollen, jhlanfen Geftalt, {hien allen in
diefen Tagen nicdht viel ndher getveten Zu fein.

Und bdod) empfanden fle die nwefenheit
diefer Frau, wie man etwa eine blithende Rejeda
tm Bimmer empfindet.
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Bei einer Gelegenbeit fagte Mr3. Wendland
3u ihr:

»Cine berithmte Frau und ift wie nidht dal
Wenn du did) nidht felbjt in Szene fept, — Lu,
wer wird did) in Szene fepen ?*

Mr3. Wendland wurbde oft ungeduldig itber fie:

oDlan darf fie nicht aud ihrem Hausd nehmen,
fie ift wie ein Fijh. Sie jhwimmt nur in der
Liebe von ifre Leute”

Dottor Frey dagegen Hob gerade dad zurid-
Daltende, {idh) felbjt verjhweigende Befen feiner
Stollegin Iobend Bervor.

.Sie ift wenigftend nidyt auforinglid), fagte
er. ,Mir find Priftjtellernde Frauen wie jedem
sumider ; aber {ie beDelligt einen Gottlob nidht, und
ihre Leiftungen — audnahmsiwetfe alle Achtung!™

M. Wendland duperte fi) ein andred Mal
wieder fiber ifre Freundin: ,Sie ift eine Nadh-
tigall. Qm Dunfeln |hlagt eine weh> felige
CStimme, jo wie da3 Hery der Nadhyt. Und manw
laujdht, und- wer verfteht, legt die Hinde auf



— 134 —

feine Bruft und fagt: O du gropes Leid! Ale
tragen did) und wiffen nicht — leiden und ver-
fteben nicht, wie fehr fie leiden — und biefer
unfdjeinbare Bogel tweif.

Bwijen einem Mann und feinem Leid {teht
jeine niiglicge Sraft; die lifit e8 nidht fo nah
u ihm.

Bwijdhen einer Frau und bdem Leid {teht
nidhta.

Cine arme nadte Frauenjeele wird nie fo er-
ftaunt fragen wie ein Mann: Wie ift dad Bbfe
in die Welt gefommen? Sie fieht und fiiphlt
die Welt gany anderd.”

Des. Wendland BHatte Lu Geber vor einem
Sabre aufgejucht, nadhdem fie ihr mit ein paar
liebendiwiirdigen Beilen gejagt Hatte, wvie jehr fie
pon ihr verjtanden iwitrde.

Und Mr3. Wendland Datte e3 nidht beveut,
threm Jmpuld nacgegeben zu Haben. Sie Hatte
in Su und deren Mann Freunde gewonnen und
awar o eigenartige Freunde, vie e8 ihr Trieb
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nad) Cigenartigem nur wiinfGen fonnte. Beide
waren Menjcdhen, fiber bdie man {ehr viel redete
und bdie biel miBverftanden wurden. Nachdem
mit grofien Sdywierigleiten Helivlg Geberd erjte
Che getvennt worden wwar, BHatte er die junge
Sdhriftftellerin geheiratet, die er {hon fannute, ald
fie fajt nod) Kind war.

I feinem Hauje war fie johrelang- ein und
audgegangen. Cr hatte da3 begabte, junge, wild-
aufgewadjfene Ding arbeiten und denlen, unge-
nupte Krdfte braudjen gelehrt und BHatte Ber-
ehrung und Unterwiirfigleit bon dem ungegitgelten
Charafter de3 Maddend dafitr eingetaujdht, Hatte
einen Sameraden in ihr gefunden, der wie ein
treter Hund zu ihm ftand, tmmer beveit, ihn
3u berteidigen, das Keben fitr ihn zu laffen.
Sie Datte einen Gott in ihm gefunden, bvon
dem {ie alled hoffte, an den fie glaubte, su dem
fie Beranwud)s. Sie wollte ihm ebenbiivitg
werden.

Shre gange Jugend war eine groBe Herzens-
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errequng  gewefen. Jabrelang Hatte e3 gewdbrt,
bid fie wupte, dap fie ihn liebte.

Und wie ein Tobedurteil war died Bewuft-
fein diber fie gefommen. Sie waren einanbder
unentbehrlich geworden — und muften fich trennen
— und wollten fich trennen.

Da, — wie ein Wunbder trat ein frembder
Wille dazivijchen.

Sie war e, die eigne Frau, die in Trennung
und Aufldjung Hinein dad Wort vom Cinanber-
angehbren fpracf).

Sie Datte dem Planne jdhon in den erften
Sabren ihrer Che Scheidung angetragen und jept
bot f{ie ihm iieder rubig Sdeidbung an — und
Berbindung mit der, die er liebte.

Cine Wundermdhr in all die Tobdestraurigleit
binein. :

Bwei, die {i) aufgaben, {tehen jchon bereit,
den Tod im Devgen — und eine Stimme fommt
und fpricht: ,Bleibt beieinander. — Jhr — ibhr
diirft e8 und ihr tount e, I wirfe dasd BWumbder.*
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Sie glaubten nidjt, fonnten nidht glauben.

Wozu die Qual ded Aufjdjubs?

Und die Stimme fam wieder, rubig, eindring--
lidh, itberzeugend, Bbi3 fie glaubten — und mit.
einer groBen Lebendwonne glaubten.

— UNed, was niedergehalten twar, erwadhte
— alle Sinne thaten die Augen auf.

Die Qiebe, die wie ein unaudfprechliches Ge-
heimnid gejd)wiegen DBatte, jouchate in beiber
Herzen — und die Dantbarfeit der Freigelaffenen,
der Sflaven die Herven ywurden.

Und bdie Stimme fam iieder und ivieber,.
feftigte den Glauben, die Liebe und die Hofinung.

Und e verging eine gute Jeit.

Die Stimme verfprad) und Hielt die Hofinung.
am Leben.

Aber bie goitgefandte Stimme BHatte etwasd-
fo Spielerijhes, Gedbanfenlofed befommen.

Sa — ja — und: Ja — ja — ja — und
babei blieb es.

C8 gefhah nichts.
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Dann fam eine Jeit, da wurbe die Stimme
pbttifd, fo bon oben Herab, jpielte wie ein Raubtier
mit feinem Opfer — und gellte von Hartem Spott.

Cin Lachen fam in die Stimme, in der Madht-
bewuptiein und bbjed Gewiffen wie mit jdharfen,
mifgeftimmten, {drillen Glddhen angen — eine
Stimme, bdie aud einem Deiligen Gelitbde einen
tollen Schery madjen wollte.

Und o rif fie Jahr und Jabre 3wei un-
glitdliche Menjcdhen an taufend gemarterten Nerven,
. tangte wie mit jdharfen Fitgen itber mattes, miid-
gearbeiteted Hirn.

Dann fam eine Jeit, in der die Stimme tbdlid
wurbde, wie eine Peitjhe jaujend und zijdend, auf
da3 Dbchite peintgend.

Da fand fih ein Audweg. — Unter andern
Gefepen Sheibung und €he.

Rettung!  Rettung fitr alle, aud) fiir bie
arme, peinigende, jelbjtgepeinigte Stimme.

L]
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[iber die aber, bie fich mit leter Sraft gevettet
Datten, fielen die Menjden BHer.

Der Lauf der Welt ift fo. Die Mafjen wollen
nidt Bujdhauer einer Rettung fein. Sie wollen
Untergang. Rettung befriedigt fie nicht; langweilt,
enttdujht und empbrt.

Und die Bujdhauer rchen fih, fallen jelbft
itber bie Geretteten Her, um, wad nod) am Leben
blieb, ibrerfeitd zu gerreipen. Eine Sturmflut
bojer Nadjrede, BVerldumbdung, Haff, Bernidjtung
ging itber die Geretteten Hin und warf fie frant
nnd matt gebept and Ufer.

Gte waren aud) jept nidt untergegangen.
Gie lebten. Jhre Liebe lebte.

Madhtiger al8 alled waren fie gewefen.

Gebrohen an Leib und Seele — — aber
ohne Reue! Jm tiefjten Herzen unjagbar glitd-
lid)! Qubelnd vor Wonne, dap fie beieinander
geblieben waren.

SQadjen fonnten fie itber a3 wa3 die Welt
#iebe” nennt, bdiefe Ileine civilifierte Qiebe!
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Dies Hiindhen mit der Stemermarfe um den
Hald.

Sie Datten die [Dwenftarle Liebe fennen ge-
Ternt, bie Idniglide, iiber die nidhtd auf Crden
Madjt hat. Die nod) nie eine RKette litt! Die
nod) immer entfam. —

Rrant, jterbensfrant lagen {ie einfam, arm
im Kranfenhaud einer groen Stadt, dem Tobe
nabe. |

Rein Menjd) fannte fie. Niemand fragte
nad) ihnen. Niemand Half thnen. Unbd wer etiva
von ibhnen wupte, verachtete fie.

©Sie Datte i) on fein Bett tragen laffen
und er hielt thre Hand in der feinen. — Beide
totfrant.

»Bad Jind wir dod) fitr gliikliche Menjchen !*
fagte er.

Dad war die feierlihe Stunde der Erldjung,
bie Stunde ded Triumphes.

Bon da an gejundeten fie.

Aber ihr Leben bidher war wie ein Leben auf
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bex Folter gewefen. Die zertretnen Herzen muften
erjt wieder Beilen und Heilten langjom. Oft jdien
e3, baB e3 nidht sur Heilung hme — aber jie
Beilten.

Und nun waren fie wie Menfdjen, die, jchon
einmal geftorben, wiedergefehrt find.

Sie hatten fich immer an den Handen gehalten,
und dad fatte fie gerettet.

Jept gingen fie wieder unter den andern und
e3 war, al3 abnten diefe, da3 etwa3d RKbnigliches
in beiden lebte.

©Sie fanben Freunde und man fam ihnen ent-
gegen.

Und nun endlidh), nacd) Jahren, lebten fie in
einem fleinen Haus fite fidh), das in einem wunbder-
{honen Garten ftand.

Biele lebten aud) wie fie und jdhdner und
reier. Aber die beiden famen dod) aus einer
andern Welt, ifre Liebe war eine anbdre Liebe,
ihr Verftehen ein andred Verftehen.

Sie waren bdie Wiedergelehrien und {ie
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Datten aud dem Jenfeitd etwad mit Deritberge-
bracht.

Gie waren die {hon einmal Geftorbenen.

Und zu diefem gany in Laub vergrabenen
Oeim begleitete Mr3. Wendland mit ihren Giiften,
Frau Lu.

Cine foitliche Fabhet itber den See. Dann
eine Wanbderung, ein wundervoll fommerlider
®ang durd) ftille Budenwdlder.

Sn einem fleinen Neft wurbe von WMra.
Wendlanda Diener ferviert, genau fo erhaben und
feierlih in dem Bauernwirtdgarten iwie dabeim.

€3 madite den Cindrud ald ignorievte der
audgezeihnete Mann  einfach) den Wechfel bder
Umgebung. Unnahbar fitt alled, nur fiiv die
Witrde ded Daufed nicht, mandverierte er mit
der lindlichen Suppenichiiffel auf eine gropartige
Weife.

Bon bda fubren fie am Nadymittag mit der
Bahn bi8 zu einem Borort Mimdjend, mitten
im Wald gelegen, am fteilen Ufer der Jfar.
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Dad ferne WMiindjen lag in einer leuchtenden
Dunjtwolfe. Und diefer Dunftolle zu raujoht
die Jfar, einen lebendigen, ftarfen Gebirgdhaud
mit fid) fiihrend.

©o nah einer Gropftadt war fein frijderes,
urjpriinglichered Fledden Land zu finden, um ein
ftilled, in bdie Natur eingewad)jened Heim zu
grilmben.

Nur wenige, durd) bequeme Wege abgeteilte
aldparzellen, Hatten ifhre Eigentiimer {Hon ge-
funden. Hie und da lugte ausd didtem Budjen-
griin ein toted Dad).

Oenry Mengerjen fannte die Gegend nod)
nidht und war von der Cigenartigleit der Land-
idhaft gang itberrajdht.

#Jept werdben wir dem guten Philojophen
itber den Palgd fommen,” jagte Mrd. Wendland.
#3t ihm fehr recht, er lebt zu bequem.“

oJein — nein, er weip fdhon,“ fjagte
Frau Lu.

+Ratiieli) diefe beide find immer unter ein-
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ander einverftanden. Wir wollten ihn dodj iiber-
zajchen.”

Mitten auf dem breiten Waldweg fam ein
wingiges, drei Spann Hohed Bitrjddhen in einem
roten, faltigen Rittel gewadelt.

»Britderchen ! vief Frau Lu.

Da waven {ie beieinanbder.

Sn Frauw Lud Kleid withlte fih der runde,
Blonde Kopf ded feften Biirjhchens ein.

Hinter ihm drein fam ein netted, freundliches
Dienftmidchen gelaufen. Dad DBitrjdhen war
ibr offenbar entwiftht. €3 zappelte und ivithlte
mit dem KOpfhen und Hing an feiner glitdlichen
Dutter.

»Britderdjen ! in ihrer Stimme Flang eine
{o unmittelbave Seligleit, fo etwad 4utfr&fﬁg
Warmes, — Frobes.

Bie gehtd dem PDerrn ? fragte fie dajd
Midchen.

»®ang wob, gnddige Frau Haben jhon Bejud
Pefommen. €8 find mehrere Herrjhaften da.”
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_ o Natitelich ,“ fagte Mr3. Wendland, ,man
fann nie zu eud) fommen, ofne jo und jo viele
Beugen.

Da witd wohl die Oriflamme fein mit ihrer
Governep ?

Jft die Somtefle gefommen?

#3a, und dad andere Fraulein ift aud) da-
Det.”

»Dann ift der biologijhe Menjdh aud) nicht
weit.” Mr3. Wendland war drgerlid.

#3it Oere Dieper aud) gefommen ?* fragte
Srau Lu lachend.

»3a, auch,” da3 Maddjen [Gchelte bejcheiden,
wie 3 i) ein befjrer Dienftbote erlauben darf.

Dann,” fagte DMrd. Wendland, ,find aud)
bie Adepten da!*

Ja, bdie Adepten waren aud) da: ein Pro-
feffor mit Frauw und RKindern, eben die Adepten.
o2, fagte Mr3. Wendland, ,ihr folltet
nidjt mit allen diejen Seuten verfehren! Jh Habe

immer gefagt, ihr folltet nicht.
Helene BIhlau, Halbtier! 10
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Mrs. Wendland ging mit Jjolde und Fran
Lu, die ihr Bitbden trug, voraus.

«Dad find Leute, die e3 nicht zu euch) wobht
meinen fonnen. Dein gquter Mann fagt ihnen
alled Befte und Hdchite, wad er weif. Sie ver-
fteben nidt — und damn Tommen bie Ge-
{dyichten.”

Die Abdepten find gany Harmlofe Leute,”
meinte Fran L. ,Ja, aber wasd thut dasd, idh)
weif, 3 ift nidht gut.

#38 jage dir, die Oriflamme wird fo lang
mit deinem guten Mann Tofettieren, bid fie finden
wirtd, dap fie fih Fompromittiert Bhat, dann
werdben Dbie beiden DBejtalinen, bdie Flamme
und die Governep, Lirm fjdhlagen. Du und
dein TMann feid viel zu Harmlod fiir joldje
Menjdyen.

©o eine Jungfran ift jeden Augenblid bet
ihr J'y pense’. Cpridit er von ein Stuhl-
bein — — fie verfteht von ihr Bein und it
empbrt —



— 147 —

D, bdieje dlteren Jungfrauen mit ifr j'y
pense‘ !*

Sepgt traten fie durd) eine grime Sartenthiir
mit grimitberwadijenem Bogen.

Sran Lu begrithte hier al3 BWirtin ihre Be-
gleiter, Doftor Frey, Penry Mengerfen, aud
Sfolbe, die wdibrend ded ganzen Weg3 fehr {tille
war und gern uriidgeblieben wdire, wenn fie e3
batte mbgli) machen dnnen.

Sie war den gangen Weg nid)t von Mrs.
Wendlandd Seite gegangen.

Bie jhon!” fagte folde. ,Wie ent-
pitdend !

€3 war das erfte Mal, daf fie Heute lebendig
wutde.

Srau Sus Garten war wobl eigenartig genug.
Gin Ctiid Wald, Irdftige fleine Tannen und
hin und wieder ein jhoner Hoher Baum. Der
Waldbboden: Heide, die fid) jhon zum Blithen
anjdjidte. Und mitten in Ddiefem Heideboden

Rofenjtdde, Levfojen, Feuerlilien. Neben einer
10*
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Bleinen didjten runden Tanne ein blithender WMohn-
bujdh), von dem gropblumigen, méadjtigen.

Um bdie Hohen Tannenjtdmme fdhlangen fich
Clematid mit taufend fleinen und grofien violetten
Blitten, Sreffe, RNejeda, Berbenenm — e8 war
ein entzitdended Durdjeinander und wabre, wirl-
lidge Waldluft, harzig und witrzig.

Aud der Thir ded dumleln, norwegijden
Blodhaujed tritt ein jdhlanfer Mann im blanen
Anzug. Ctwasd Rubig-Guted liegt in jeiner Hal-
tung und feinem Blid.

grau Qu eilt auf ibn . Sie bilt nod
immer pa3 Bibdhen im Arm.

Gr giebt ihr die Hand wnd jieht fie an und
Hopit dem Bitbdjen auf die Wange.

€ie haben fein Wort miteinander geredet —
aber jie Gaben fjid) wiecder. Sie jind berubigt.
— €3 ijt nun gut — Sie ijt wieder da. Dad
liegt in jeinen Augen, nod) ald er die Fremden
begriipt.

Und jie, jie ijt eine gany andere Perjon ge-
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worden. Die Hugen f{trahlen. €3 it etwad
Leidhted, Hetmijdhed in ihre Bewegungen gefommen.
Sie fieht viel jiinger aud. €8 ift ald wenn fie
einen tiefen Atemzug gethan bhitte. Da ift fie
twieder in der Atmofphire, in der e fidh) fo tief,
fo rein atmen lift.

e - o 3@ Babe alled um Thee mitgebradjt,
du braudjt didh) gar nidht su bemiifen, u,“ fagt
PMr3. Wendland und giebt dem Diener einen
Wint; der jhlieht fidh dem MaEdden an.

»30,* fagt Frau Lu, ,wie lieb von dir.”

Unter einer groBen Budje im Garten wurde
der Thee ferviert. Der Didjter, Reichdtags-
abgeordnete und Prophet Frey und Henry
Pengerfen fommen Bhier mit einer Reihe Leuten
sufammen, die ihnen in ihrem Wejem und ifhren
Bielen vollfommen fremd waren.

Mit Heliwig Geber war fitr fie ein BVerftind-
ni3 mbglidh), tropdem er tm Gefprich weder auf
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Runft nod) Politif bejondersd einging. Cr lebte
in einer Welt, die andre faum ftreiften. Philo-
foph fo durch und durd), fo gang und gar, dap
3 ihm fdwer fiel, von etwad anderem zu reden.

Fand fich ein Menjdh, von dem aud) nur ein
unfen Berftdndnisd zu erhoffen war, fo gab er
fih dem offenberzig bin, war unermiidlich darin,
3u iibergeugen und grundehrlich wie ein RKind.

»Sehen Sie, wie wunderbar bag ift, fagte
er dann und wollte, der andre follte aud) em-
pfinden, wad er empfand.

Cr arbeitete an einem Werk, fitr dasd gewiffer-
mafen died Heine Haus, in dem die beiden lebten,
der Tempel war.

Dad Werk ihred Manned, war Frau Lus
Qebenshoffnung, aud) ihre Lebendfreude, iwie e3
die fetne wohl fein modjte.

An Crfolg dadhten fie beide nicht; aber e3
follte {idh etwas geftalten, etwad Neues, Einfaces,
®roBed, und mochten nodh) Jahre DHingehen, mit
forjhen, vergleidhen, priifen.
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 Da3d Wert wud)s. SKamen wieder und tmmer
tieder lange Krantheitdzeiten, fo mupten fie er-
tragen werben, Bi8 er endlid) wieder mit Hoff-
nung an die Arbeit gehen FTonnte.

Srau Lu wdre e3 lieber gewefen, er Hiite nie
mit einem Menfdhen iiber dad gejprochen, wad
ihn unabliffig bejchaftigte; trogbem er Anbinger
gefunden Datte, pradhtige DMenjchen, fand fidh aud
viel jonderbared Bolf, bdeflen Neugierde durdh
bie Cigenartigleit de3 fid) geiftig Hingebenbden,
{hbnen Mannes, ervegt wurde, die, Berftindnid
beuchelnd, eine Weile fih su ihm Hielten um
dann, al3 {ie alled griindlih) mipverftanden und
mifideutet Datten, abzufallen mit Gejchret und
Klatjd. A

Da3 Paar Hatte jchon mandjed bderartiged
erlebt.

Srau Qu war e miide, diefe Leute bei fid
au empfangen, von Denen fie nichtd Dofjte und
Hinter denen {ie audy nidtd fjuchte. _

Die Komteffe fam abendd bHin und ivieder
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alletn, ofne ifre Begleiterin, dann [Bfte ein Jufall
ibr ba8 mddytige Daar, fie Horte Inieend 3zu,
wad ihr philofophijdher Freund jprad), grub jeinen
Namen mit einem feinen Mefferchen in die T{dje
ein, that unbe{chreiblich bilfreidy, war Bingebend,
faft bemittig.

Sie Dhatte etiwad fo veftalifd), feujch Kolettes.
Cine gany eigentiimlide Mijdhung.

Jept, ald fie alle um den grofen Theetijdy
unter der Budje fafen, bHirte fie itberhaupt
{dmelzend, jhmadjtend auf alles, wad gejprodhen
mwurde.

Der Profefjor mit Frau und Kindern waven
aud) indgejamt fomijdge Riuze. Sie {praden
mit Borliebe iiber dad, wad man effen jollte, um
feine geiftigen Fdbigleiten zu entwideln. Sie
waren betde Theofophen und madjten fidh mit
taujend Dingen dad Leben fauer.

Frau Profeffor hatte Heute zum Beijpiel gany
auffallend zerftodhene und gejhwollene Hinbde, weil
fie bie Miiden nidht Datte verjheuchen wollen
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in dem @edanfen, feinem Ilebenden Wefen zu
jjaden.

Gie war eine [iebliche, bleiche, duntelfaarige
geaw.  Jn ihren Augen lag viel Eenft und Auf-
ridhtigleit.

Sie Datten jept gerade eine Jeit, in der fie
nur Friidhte afen und lobten biefe Art fich zu
etndfren gany auBerordentlid). Der Frau jedod)
{hten {ie mifevabel zu befommen. Die grifte
Marter aber, die {ie fid) auferlegt Datten, dasd-
waren ihre beiden Buben, in denen fie mit fHaver,
fiderer Borausdfidgt fdon jept fitnftige Adepten
abnten.

Aud weldem Grund dad Ehepaar annabhm,
dafs diefe zwet allerliebjten, diden Biirjdhchen, bdie
augenblidli) in einem abgelegenen Teil bded
Gartens, unter Auffidyt ded netten Dienftmiddjens-
bem ,Britberd)en” Sefellihaft leifteten, jo auper-
otdentlige Fdbigleiten in fih verichloffen Dielten,
ijt nie befannt geworden.

©ie batten eben einfad) inmerlich gejchaut,.
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daB biefe Dbeiden Snaben wicdergeboren Ivaren
al3 WAdepten, dap fie fdon Teimende Adepten
feten,

UAuch) in ,DBritderhen” abnten fie fo etwasd
und redeten jept wieder Frau Lu zu: dad wunders
bar jdjauende Rind, ,weibevoller” zu erziehen.
Dasd beift, e3 jdhon jept ald vollgiltigen Menjchen
3u behandeln.

Sie {elbjt thaten a3 bei ihren Rangen und
wiren entfet gewefen, Bdtten {ie gefehen, dap
bag nette Dienjtmidcen beiden ein paar Tiidjtige
audwijdjte, ald fie die Abdepten babei ertappte
und wie fie davauf beftanden, dem Britderdjen
Crde in jein fleined Maul zu ftopfen.

Die Cltern horten aud der Entfernung dad
Gefdjret mit Beunruhigung. Die Frau ftand
auf, um nadjzufehen, wad Atman und Witra, o
Heien Deide, betroffen Haben modjte.

Ste famen tief erregt wie bon einer PHeilig-
tumdjdandung zuriid und pracjen einige enfte
Worte mit Jran Qu, de ihrerfeitd meinte, ein
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paar woblgemeinte Kldpfe jhadeten felbft Abdepten
nidjts.

Die Cltern von Atman und Mitra waren
nidt angenehm berithrt.

oNa, hHbren Sie mal,“ fagte Doltor Frey,
Sfre Bamfen thun {id) aber leidht!*

Mr3. Wendlandd Diener ging ab und zu
mit Thee und Edftlihen englijhen Rudjen. €3
war, jeinem Betragen nad), angunehmen, dap er
oiederum nicht wufite, wo er {idh befand. Der
Wedhjel der Wmgebung Hatte fiir ihn nidt da3
geringfte zu bedeuten. v blieb itberall der, der
et wat.

Den Adepten fam jeht in den Sinm, fih an
Srau Lud jdhbnfjten Clematid zu vergreifen.

Frau Lu fprang auf um zu retten wad zu
tetten tar.

.Laffen Ste! laffen Siel!” bat bdie zarte
Grau, bdie Mutter der Wbepten mit dem
tiefen, treubersigen Blid, ,eridreden Sie fie
nicht.”
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«3a, um Himmeld Willen!” Frau Lu jdhaute
gany entjet und ratlos.

#Bir jagen bden Rindern alled zu einer be-
ftimmten Stunbde, meine Frau notiert ficdh ihre
Berfehen,” begann der Profefjor, ,und bdann
teilen wir Atman und Mitra unfer Urteil voll-
fommen leidenjdhaftalod mit, oder wir fegen und
in Rapport mit ihnen, wenn {ie {Hlafen.”

»Na, dann vergeffen Sie’d nur aud) mit den
Clematid nidh)t und verjudjen Sie mal jept, zu
einer Audnahmsaftunde, e3 ihnen begreiflidh su
madjen, dap fie die Blumen in Ruh laffen
jollen.v

Frau Lu war etiwad ungeduldig; aber dody
fehr beluftigt.

«Ja, dad iwerde i), fagte der Profeffor
rubig.

oLaffen Ste midy, liebjter Herr Profefjor,”
bat bie Romteffe flebend, ,id) bitte Sie.#

«un, verjudjen Sie’s, Komteffe. Rubig fich
fongentrieren. Ste milffen {ih ein ,Blant*
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jdaffen, eine abjolut ftille Fldde in der Seele.
Gie wiffen ja.¥

Die Komtefle jaff jhon und fonzentrierte fich.

oLaffen wir jet unfere liebe Freundin,“ fagte
der Profeffor.

Die Komteffe verjant buchftdblidh in fich felbit,
ethob {ih bann in ifrer ganmgen impofanten
Qéinge, fhritt mit ftarren Augen auf die Adepten
gu, die fih um bdie abgeriffenen Bliiten und
Ranten rauften, und wollte fie jumm beeinfluijen.

©ite ftand mit dem gerabeften ariftofratijhen
Riidgrat vor Atman und Mitra, die Augen un-
beweglidh, einen ungebeueren Frieden auf dem
Sefiht. Dad erjdjrectte aber die Abepten; {ie
ftarrten ihrerfeitd auf die merbwiirdige Cridheinung
und Atman fing zu Heulen an.

Da madyte fih) ungeheien nod) eine Geftalt
auf, ere Dieyer, der ,biologijhe Menjdh”, wwie
er Dier genannt wurde, und ging eben fo fon-
gentriert, mit einem ebenfo ungebeueren Frieden
auf dem Oefidht auf die Abepten zu, um fie
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mit zu beeinfluffen, und um feiner verehrten Freun-
din und Sdhwejter im Geifte betzuftehn.

Dad begab fih alled gewiffermagen gany
unauffillig, Hatte aud) gany wenig Erfolg.

Herr Meyer, die Komteffe und dad Profefforen=
paar iibten {id) immer in jolden Dingen. Sie
waren ihnen gany alltdglid.

Sie fpradien untereinander von jdhwarzer und
weifer Magie, wie andre Leute von Kongert und
Oott wei von wad und waren ficdh) abjolut nidht
mebr bewuft, dap ihre Gefpriche dodh nidht gany
unauffillig waven. Sie bdilettierten in allen mig-
lichen occulten Dingen und Dbefanden fich fehr
wohl dabei.

Sept wollten fie ein vegetarijches Speifehaus
ind Qeben rufen und warben auf dad eifrigfte
bei Mr3. Wendland Dafitr, bdie ihrerfeits fehr
HiHl war und fagte: ,TWedhalb? MPan fLodht
Gemitfe jebr |hledit in Deutjhland, weshalb
wollen Sie die armen Leute fran? madjen 2*

Die KRomteffe Hatte fid) feit geraumer Jeit
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dbamit bejchdftigt, ein Armband aud Gradhalmen
su flechten, jept bat fie um Geberd Hand und
ftreifte e8 ihm iiber. Sie jagte gar nidhtd dabet,
that 3 gewiffermagen myftijd), veftalifch, Jpieleriich
und Bielt feine Hand merfwiiedig lang in der
thrigen.

a3 filr eine eigentitmliche Hand; ih mup
ihre Linien einmal priifen.”

Cr entyog ihr die Hand und fiihrte dad
Armband im Schery an feine Lippen.

»Unverjhdmt, dachte die Governefs. ,Natiic-
lih), jebe Oelegenheit nimmt fo ein Mann, jo
ein ,brute’ wahr.” Alle Mdnner erjdjienen
ihr gleidmdBig fehr verddchtis. Dad Weib Hielt
fie fitr unjdglich vein. WAber jept Datte fie ihn
einmal ivieder, Diefen Philojophen: Auf bden
harmlofen Schery der Romteffe diefe Plumpheit!
Seinen Blid Hatte fie dabet fehr wohl verjtans
den, — o, fie durchjchaute!

-
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Die Theofophen verabjdjiedeten fih Heute
friitber al3 fonft. Sie wollten etivad miteinander
bei ber Somtefle lefen.

Fran Qu fiel ein Stein vom Herzen, ald fie
gingen. Sie jagte aud) etwasd derartiges.

Jhr Mann verwied e3 ihr leidht.

»&3 nimmt {icdh) alled Menjchliche jonderbar und
ldcherlich aus, wenn man nidht felbft davin ftectt.
Da3, wad die wollen, ift beffer al3 alled anbdre.”

~Ste wollen ja gar nihtd,“ fagte Frau Lu,
ofie fpielen.”

o Digen fie fpielen, wenn e3 fie jreut, die
flete Jrau Hat {id) doch ihre Pfoten zerftechen
laffen. Sie hat wirtlich verjudyt, iwie e3 thut,
dad ,Sidfelbjtaufgeben”, dad ,Tat wam asi“
ber alten Juber, dad ,bad bift du“! Der
fleine Bug ift vithrend in unfjever Welt, died gut
fein wollen.”

Mres. Wendland reidhte ihrem Freund iiber
den Tijdh Binitber die Hand. ,Danfe Jhnen,*
fagte fie, ,Sie haben vedht.“
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Sn diejem blumenveichen Garten, in dem fidh
Rejeda-, Rojen-, BVerbenenduft mit abendlichem
Walbedodem mijdhten, war eine gany eigentiimliche
Stunmung itber die Gdfte gefommen. Frau Lus
guter Philojoph BHatte diefe Stimmung gebracht.

Ste fpracdjen itber Dinge, itber die mobderne
Menjchen felten nachdenfen, und Horten auf einen
IMann, der anderd dachte ald anbdere, tiefer, ein-
fadjer und fich nicht {cheute, jeine Gedanfen aus-
suipreen. Ja, ex Datte den Mut, fih zu geben
wie er ar.

Henry Dengerjen Lief diefen Abend auf fidh
wirfen. Cr war u jehr Kiinfjtler, al3 dah er
den Cindrud einer in fid) ausdgeglihenen Perjdn-
lichleit nicht empfunden Ddtte, trogdem er, feiner
Natur nad), weder Frau Lu, nod) deren Mann
je ndber treten fonnte.

Cr fab auf Jjolde. Jfolde Hibrte mit grofen
Augen su. Sie war bleih. Jn der Abend-
ddmmerung Datte dle weifle, jarte Gejtalt, etwas
o Unbejtimmtes, LWeidjes.

Helene BOHlan, Halbtier! 11
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Henry Mengerfen empfand etwad Sdeues,
Sduldbewufites in ihr.

Und wie er fo auf {ie blidte, zieht ein
leidhted Qicheln um feine Qippen, ein verddjtliches
LQédheln.

Jhm '8, al3 fiihlte und {&he er die Ge-
danfen unter der jungen Stirn; thm ift's, al3
fitblte er die ervegten, verlangenden Blutwellen in
thren Gliedern.

Sie mup wie im Fieber fein! Jhre Nerven
miffen sittern und Bbeben — ein Schauer nady
dem andern mup fie durdjfahren.

Cr Hat ald Kiinjtler und Menjdh i{tber dasd
Problem ,Weib* nadjgejonnen, ald Kitnjtler hat
er e3 auf feine Weife geldft.

Cr ift mitbe und gelangweilt vom Weib.

Cntjeplich ¢ denft Henry Dengerfen und
fiebt wieder auf Jfolde, ,0a8 Weibliche in der
Ratur! Died blinde, Sich-ind-Elend -{titrzen-
wollen, die3 Gedantenlofe, Nie-bdie~Folgen-iiber-
{hauende. Cgoiftij) wie der Mann, aber fo
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unjdglidh dumpf, unbewupt, jo injtinktiv, jo eles
mentar.

BWie unangenehm groBgezogen ift e8 in thnen
died langweilige, aufdringlidie Sich - opfern-wollen,
bie Beftmmung erfitllen wollen.

Wie fie fich Hindringen, wie eine dumpfe
Herde — efelBaft!

Da3 Weib hat die Natur itberboten, fich felbji
unterboten. Die Natur Hat e8 dem Unfreien, dem
Duldben ndber geftellt ald den ann — und e
bat feinen Borteil darin gefunden! €8 ift fidh
felbjt zur Ware geworden. Da3d wad ed leiden
muf, ijt ihm vorteilhaft. €3 |Dhadjert mit {einem
Qeiden! Wiberlich!

Cin Tier, dad gejagt wurde iwie dad Weib
gejagt wird, dem iwiichje irgend etwas, ein Horn,
ein Giftzahn — dem Weib wudh3d nihts. €8
wurde zahm und zahmer, widerlih zahm, dad
Haustier im volljten Sinne:

Whre Friulein Jjolde Labenmdbdel, wiirde

i@ fie zu meiner Geliebten machen. Weshalb
11*
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nidht? — und fie davonjagen, wenn fie mir un-
bequem iwitvde — vielleiht zu funjtjinnig —
tunftjinnige Weiber! — gréflih! —

Wie felten DHat ein RKinfiler die Freude am
{chbnen Weib.

Oier wir fie, die Freude.

Sdhabe !¢

Henry Mengerjen blied gedantenvoll die blaven
Wolkchen feiner Cigarvette von fidh.

Siolde Datte Ded geliebten TManned Blide
wohl empfunden.

Sa, er hatte recht. Sie erjdhauerte, im Se-
fithl ihm angugehbren. Sie war gany in {fid)
perftummt.

Das groBe Geheimnis des Weibes, wie fie e3
damal8 verftanden Hatte, al3 fie sum erjten Mal
feine Runft gany in fid) aufnahm, lag itber ifr.

Ja, dag ift bad Grdfte auf Croen, ein Weib
fein — fih opfern.

Penryy WMengerfen Datte gany recht mit dem,
wad er vom Weib dadjte.
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Dag aber wufte er nidht, daf unter bden
Srauen auc) freie Gejchbpfe leben, freier ald je
ein Pann fret ift, mddhtige Seelen, Seelen, die
dem grofen Bug ber Natur, die in ihre Se-
fchBpfe nur den Trieb zum Freflen legt, entgegen«
ftehen, bdie der Natur zum Trop find, wie fie
find, lieben, wie fie lieben — und fich grenzenlos
opfern, al3 ftammten fie aud einer Welt mit
anderen Gejegen,



6.

Cin uraltes Mardhen giebt e3:

Gine veine Jungfrau wollte fidh) fiir hren
Perrn opfern, auf daB er von der Mifeljucht ge-
uefen follte. )

Qebend wollte fie {idh fiix ihn dad Perz aus
der Bruft [dneiden lafjen.

Und al8 er durd) die Thitrjpalte blidte, da
etjah) er fie bloB, wie fie yur Welt geboren war,
nadt in ihrer grofen Sdhdnheit, wie fie gedulbig
bem Arzt die Bruft bot, damit er jGueiden jollte
und ifren Herm vetten.

Da etbarmte fid) feine Seele.

*
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Jn bem ftillen, Hohen Raum ftand fie, wie
die im uvalten Marchen, die ihren Herrn retten
und fih fiiv ihn dad Dery lebend aus der Brujt
jdneiden laffen wollte, Da ftand fie nadt, ivie
fie sur Welt geboren war, in ihrer grofen
Sdonbheit.

Sie Datte threm Herrn verfproden, thm einen
BWunjd) zu erfiillen.

Denty Mengerien faB ganz verjunfen und
entriidt itber jeiner Beidhnung.

GroBe Stille im Raum.

Draufen Juliwdrme, Julijonne, ungeheure
Laubmafien, jdhneeweiflenchtende, ziehende Wolten
auf tiefblauer LWolfenbahn.

Sommerlidjes Treiben, Sommerlaute, Sommer-
ditfte, Sommerblumen, der Glanz bon einem
weiten, rubigen Wafjerjpiegel — Deiliger, warmer
Sommerzauber.

Drinnen, in dem ftillen Raum, der gany in
jeine Avbeit verjunfene Mann, arbeitend wie an
einer Offenbarung.
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Gtwas Criehntes, etwad Notwendiged war es,
wad ihm da gejdhabh.

Reine Plinute, feine Sefunde verlieren!

Wie eine hellleuchtende Blume fteht fie regungs-
108 und totenbleidh.

Gr Hat Din und ivieder auf den Lippen zu
fagen: {ie foll ruben.

Cr will fie ausd ihrer Stellung erldjen —
aber er wagt e3 nidht.

Wa3 denn? — Was tann die nddhfte Minute
bringen ?

War er feiner fidher?

War er ihrer ficher?

Cr arbeitet ofhne Beitmap — Deftlg, wider-
ftandslos.

Ungejpaltenen Willen fiir jeine Arbeit!

Die wundervollen Formen obne Nebenein-
driicfe !

Cr ftellt fich EibI vor, dap fie ein bejahltes
Modell jet — und ed gelingt thm.

Jept erft fann ev gang in fich felbft verfinten.
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BWie einfach ift alled zugegangen!

Jbr leijed Sommen, — ein o rithrended
Anjchmiegen.

Er Hat fie auf die Stitn gelitfpt.

Borfidhtig war er gewefen vom erften Augen=
blid an.

Dann hat fie {HI und ernjt die KRletder ab-
gelegt.

Sa, und da war thm dad aud dem Mirchen
vom armen Peinrid) gefommen.

Marchenhaft, weltfremd, jede Bewegung von
ihr wie tief trdumend und der groBe veine Ernijt
wie bei einem Deiligen Opfer.

Wundervolle Rofen ftanden in einem wei-
ten Kotbe, bdie Datte er vor ihr ausjdhiitten
wollen.

Cr wagte e3 aber nidht.

Den Kopf nidht verlieren!

Bon vollendeter, junger Schbnbeit war ihr
Rbrper. Cin Gejdent, eine Herrlide Crfahrung.

yDem Scidpfer Dant, daf dad Madden fo
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Teidjtfinnig war, baf fie ibrer grofen Scbubeit
froh werden wollte, und daf fie ihn gewinnen
wollte — alled Beifeite werfend.

Unerhdrt raffiniert ift ein Huged Weib, dad
anf Beute audgeht.

Diefe rihrende Geftalt, diejer Ausdbrud ded
obllig bleidjen Gefidhta !

AB Riinjtler nahm er dad3 Eigentitmlide
ihres Wejens bereitwillig auf, a3 Menfdy fiihlte
et fid) bavon faft abgeftofen. &z jah ald Menjdy
tiefer.

Cr empfand dad Mardjenbafte.

Aber weldjen Wert Datte dasd ?

Rann ein Weib, da3 fo ridfidtdlod wicht
und auf fein Jiel lo3geht, wabr fein ?

Wie fteht da3 in Cinflang mit folder
Reinheit der Bewegung, folder Unantaftbars
Teit? . ..
Qadyerlidy !

Nidyt verblitfien laffen!
Du Huges, {hlaues Weibdjen.
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@r bBlidte iiber alles HuBere Hinweg, in die
eitle, beutegierige Weibedieele Hinein.

*

Sm alten Mavdjen Deift e3:
«Da etbarmte i) feine Seele.”

Demey Mengerfen war ein Huger WMenfd.
Was die Natur etwa verjiumt Hatte in jeinem
Charatter praftijd einzurichten, dem Hatte er nadh-
geholfen.

Sein Cmpfinden al8 Menfdh it vortrefflich
gejhieden von feinem Riinftlerempfinden. Seine
grofe Riihle und Borfiht ift gany etwad fiir
fidg. AR RKiinjtler fann er leiden|doftlidh), warm,
grop fetn. Cr ift fih) deffen aud) vollfommen
bewupt. €r Hat fehr viel itber ficdh) felbft nach-
gedacht, beurteilt und behandelt fidh gewiffermaien
wie ein Sunjtwert.

Cr Dat fidh gur Kunft trainiert, wie andere
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e3 3u irgend einem Sport thun, gemau jo Fihl
und bBeredjnend. C€r will fid) feine Runft intalt
Balten, feine Perfjon, jeine Toilette. Alle diefe
Dinge behandelt er auf dad Sorgféltigfte. —

Und wad tm geringften auf eind bdiefer Dinge
ftbrend eimwirkt, den belehrt er.

Cr Bat gefunden, dafp bdie tiihle Belehrung
eine gany auBerordentlidhe Waffe fjei — eine ver-
bliiffende Waffe. — SHl, ganz HiHL belehren.

&3 giebt fiir den andern in gewiffen IMomenten
nid)ts Bejdjamenderes.

Sa und wibhrend der Arbeit, ald er nidt
wufte, wie jest enden, wie ein rubiged Ausdklingen
ded fonderbaren Abentenerd mdglid) fei, fo dab
er fid) nidjt Den geringften Borwurf zu maden
Bitte, jouderte fid) in ihm jhon der Belehrungs-
ftoff ab — wie da3 Gift in einem Siftzahn.

Der tddlide Bip aber erfolgte midht.

€3 war nidit ndtig.

Unauffillig, {tll, ewmft, wie fie gelommen,
ging fie wieder.
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Cr wollte fprechen, war verwiret, etivad ver-
legen, ja, er war dabei, aud Berlegenheit jdrtlich
34 ierden.

Cr fprad) etwad ungejchidt von Dant. Da
fah er, wie fie den Finger flehend auf ihren
Mund legte und thn dabei anblidte.

Dann fah er bdie Geftalt in dem iweiBen
Kleid durcd) den Garten geben, tuhig und langjam,
nicht jdheu und eilig.

Nidht ein Wort Hatte fie bei ihm gefproden,
Jtumm war fie gefommen, {tumm gegangen.

*

A3 er an diefem Abend zu Mr3. Wendland
fam, war Jfolde nach Miinchen abgereiit.

*

Mama Hielt fih nod) bei dem jdhwer er-
frantten Bruder in Berlin auf und Jjolde fand
die Swefter gang allein daheim. Der Bater
Datte feinen RKegelabend.
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B0 Pommit denn du Ber? fagte Marie
gang erftaunt, al3 fie ihrer Schwefter Bffnete.

Sn dem dunfeln RKorridor war e3 gany be-
Hommen.

Nach) bder Herrlichen, weichen Seeluft dringt
3 {ih Hier wie erftidfend in die Qungen.

#Sft wa3 gejhehn ?“ fragte Marie, ,wad
fallt dir demn ein? Jejus, ftatt froh zu fein,
fommt die Sufe hier an! Willjt du wasd?*

»30 will Heim,“ jagte folde.

#Bift du trifte?” fragte Marie weid).

Da {dlang Jjolde ihre Arme um bdie blonde
Sdywefter und gab fich wie ein franfed, abge-
matteted Kind.

Marie war fo lieb u ihr, gok ihr Thee auf,
dedte den ZTijh zum Abendeffen.

Sfolde ging bei allem, wad Marie that, ihr
nach) wie ein Kind feiner Mutter.

#3t dir doch) wasd?* wiederholte Marie Hin
und wieder ifre Frage.

Bu ihrer Schwefter jamminer Weidhheit war



— 175 —

Jfolde von Kindheit an geflitchtet, wenn fie jeelijdy
fror, wie in einen Sonnenftrahl Hinein.

Marie war e {o gewdhnt, Jjoldend unrubiges,
fladernded Gemiit in ifre ftille Natur aufzu-
nehmen.

Sie madjten beide nicht viel Worte, aber dad
Bueinanderidlitpfen der jungen Gejchbpfe, bdie
gegenjeitige Warme dad war jo gut.

Marie wollte ihr Bettzeug Holen, um bet
Sfolde zu {chlafen. Sie atte ihr Lager in einem
andern Simmer aufgejchlagen, ded Sdhideld wegen.
Bon feinem Pojtament Hatte fie ihn nidht nehmen
wollen und Hitte auc) nicht gewuft, wobhin damit.
Und allein’ mit ihm im felben Jimmer — nicht
wm die Welt!

~®eh, bleib nur wo bdu bift,” fagte Ijolde,
dann ging fie {chlafen.

©ie legte fidh mit grofen Augen nieder, lieh
baf Qidht brennen und ftarrte vor fidh hin.

Waa fiir ein Weh ftieg in ihrer Brujt auf
— {o fremd, jo nagend.
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Sie verftand e3 nidht.

War dad Reue?

BWar dag entfeplich, wad fie gethan ?

€3 nagte — nagte — nagte.

Aber weshald {ie fo fremd, fo geheimnidvoll
{itt, verftand {ie dod) nicht.

Cin Critarren ging durd) ihre Glieder und
durd) ihre Seele — ein {Grecliches, tbtliches Ce-
ftarren.

War dad Jweifel ?

Sie fand feine Worte, feine Gedanfen —
aber fie [itt.

Sie fithlt, ald gritbe ein Meffer in ihrer Bruft
und judhte nach ihrem Herzen.

wDu Menjd) aller Wenfhen Haft 8 verlangt!“
und wwie damald legte fie die Hinde wie im
®ebet zujommen und blidte auf den Schdbdel.
#Du Daft e3 verlangt, weil id) dein bin, weil
bu mein bift und weil i) dir Helfen joll.“

Gie flitjterte wie in groBer Sdmerzendnot.
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#Du wirft fommen — und du wirft mid
nidjt wieder verlajfen !

LAllo dod) ein woblbevedhneter Heiratdplan
febr — febr {dlau,‘ wittbe der Schlidel denfen,
bitte er dad Glitd, Henry Mengerjend Hirn in
feiner Hohle 3u I)abeh.

Cine ungeheure Sehnjudht erfiillte fie.

LHitte er mid) dod) geliipt — gelitht!” ein
tiefer Seufser wie ein Schret. Sie erzitterte
durd) alle Nerven. Dann ein Aufidhluchzen.

~Nun weif id), wie id) bin! Cr ift beffer.
Aled Bhat e — alled fann er. Wad fitr ein
Menjdh ift exr! — und audh bejfer ald idfh!*

Cin zorniged empbdried Gefithl.

Stunbenlang tobte 8 in ihr auf und nieder.
Rubelod, friedlod — und jo unjagbar weh!

Dann fam ein dumpfer Schlaf, und dumpfe,
tiefe Trdume.

Gie ftand auf einer Bithne und jollte jingen
und wufte nichtd von dem, was fie fingen jollte

und Batte nie ein Wort davon gehbrt.
Pelene BIHlan, Halbtier! 12
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Jm Hemd ftand fie vor allen Leuten, ald
miiite e3 fo fein — und dod) war etwad ver-
jtedt, dbumpf Shmachoolled dabet — al3 milfite
e3 dod) twieder niht o fein. Und Deinvich
Mengerfen ging an ihr voritber in feinem weien
Slanellanzug, fo unantaftbar vollendet gefleidet
— und lichelte nadyfidhtis — da wadjte fie auf.

Jbr Derz jhlug — und e8 war ibhr, al3 Hitte
da3 Lidjeln fie gebrandmarkt, ja, al3 Hétte er in
Wirtlichleit fo geldichelt.

Sie hob die Hinde sum Schadel auf. ,Du
lebjt mid) — ich bin dir Dad Liebfte auf bder
Welt — wie du mir. Dann ijt alled gut.
Du bétteft ja fonjt aud) nicht bitten tdnnen.

Dad fremde, geheimnidvolle Weh lag dennoch
auf ifrer Seele und itber ihrem Kbrper, wie etwas,
wad f{ie erjtiden wollte.

*

‘¥m WMorgen trat Marie ein mit einem Kord
voll der Berrlidhften Rofen.
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Dad war genau fo ein Korb, wie er bei ihm
gejtanden BHatte.

. u, dad ift fitr bid) gefommen,* fagte Dearte.
+Bon wem wohl?*

Jfolde faB auf ihrem Bettrand, bleih, mit
felig gefpannten Bitgen. Und ibr war, ald flige
ein mddtiger, grauer, weicher Vogel, der fih mit
audgebreiteten Fliigeln an fie angedringt Batte,
von ihr ab. Sie fonnte nidht jpredhen. Gie
blidte nur mit groBen, weitgedfineten Augen.

»Cin Briefel ift niht dabei, garnichtd; —
i Hab jhon gejdhaut. Der Dienjtmann Hat's
fite Frdulein ,Jjolde Frey* gebradht. ,Jfolde’
hat er gejagt. — Fiir dich. — BVon wem nur ?*

Qept Hatte IJjolde den Sordb auf dem Schof,
ire beiden Dinde lagen wie zitternd liebfojend
itber den Rojen. Sie faB regungdlos.

+Rofen,“ fagte fie langjam. ,Rofen!¥

«Dag find mindejtend fitr fiinfsig Mart
welde,“ meinte Marie, ,jo ein Haufen! Herr
Gott, Jolde, von wem nur? Du weift’'s !

12*
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Sfolde chitttelte wie geiftedabivefend den Kopf.

Bie ein weidjer, warmer Wind z0g Frieden
fiber fie hin.

un ift alled gut.”

Aus bden taufrijhen Rofen ftieg Seligleit
auf und Hoffmung und ihr eigened Selbft gan
reingebadet, jchdn, und ohne jebe Sdmad) — —
und gut.

Den gangen Vormittag madjte IJjolde fidh mit
den Rofen zu thun. Sldfer und Bajen fitllte
fie damit und ftellte {ie jo und jo, und jhaute
fie an und nabhm Ddiefe und ftedte fie zu jener
und fagte: ,Wenn fie dod) nidht wellen wiirden.
Weift du, Parie, wenn die immer blieben, Winter
und Sommer, dann §&)° unjer Jimmer wie ein
Garten aus.”

Die Rofen hatten alle Qual von ihr genommen.

*

Diefer Morgen, der Jjolden die Rojen gab,
bradite Der Familie Frey einen bHochjt merl-
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wittdigen Tag. RKein Familienglied vergah
ihn je.

Um Balb gwei Ubhr faBen Doltor Frey, Karl,
Marie und Jjolde bei Tifdh.

Dag Maddjen bradjte die Jweiuhrpojt: Die
Probenummer einer neuen Beitjchrift, einen Se-
{haftabrief, eine Redmung, die Antindigung eined
neuen Tabafladensd in der Nadhbarjhaft und einen
Brief von Frau Doftor Frey.

Diejer Brief war ed, den der Doftor vor
allem guerft ergriff.

Marie Dhatte in Ddiejen Tagen im {tillen die
Bemerfung gemacht, dap fein Brdutigam auf die
Briefe feiner Braut {o erpidht fein fonnte, wie
der Bater auf Mamad Briefe.

Bu jeder Tagedzeit, wenn er heim fam, dad
erfte: ,Jft Nadyricht von Mama da?* —

' ,Dag, wenn die WMutter wiit’, dadjte Marie
mandymal.

Und wenn er einen joldjen Brief Hffnete, mit
welder Haft!
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Und beute? Wasd war denn dajd ?

Kaum, daf er in den Brief gejehn, [lief
Doftor Frey gang blaurot an. Cin Stdhnen
folgte. -

Sfolbe bemerfte e3 juerjt und fuhr entfest auf.

Bater 1

Die Augen waven ihm aud den Hohlen ge-
treten. Cr fah mit einem mal erdriidend gro
und jdhwer aus.

Die drei Kinder hatten mit den Suppenldffeln
innegebalten und ftarcten auf ihn.

G {tdhnte wieder und wieder, ald fdnne er
feine Luft befommen. Seine Farbe wurbe be-
lngjtigend.

it einemmal erhob er fidh und ging fhywer-
fillig tm Bimmer auf und nieder, griff nad)
feinem Tajdentud) und fubr fidh dber die
Stim.

»Batec ?* fragte Marie dngftlich.

Da ftellte er fidh vor fie hin. Sein Blid
war immer nod) {tarr.
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~Shwir rei)!“ fam e3 undeutlid), fremd,
beifer Herausd.

Seine RKehle war ihm wie zugejdniirt.

So {ieht da3 Gliid aus!

Die Kinder {tarrten.

Sie wufiten nidt mebr, wad fie fagen und
denfen follten. CSeine Seele und fein Korper
waten vie bon einem Krampf gepadt.

Cr war wie ein Tier, dad in ein Riefenfap
Wein oder Syrup geftiirgt #ft. €3 mup im
Uberfluf mit dem Critidungstod Fimpfen.

23t denn der Onlfel tot?* fragte Jjolde.

~Maufetot,“ jagte Doftor Frey.

Da fam e3 wie ein Suftjitrom iiber ihn und
er fonnte iieder atmen.

€r wurbe wieder er felbit.

Der tddlidge Geldblutdurit, bder 1iwie ein
hagliGer SRrampf ihn iiberfallen BHatte, liep
einen freien Augenblid jept iwieder in ihm auf-
fommen.

.30, dba bin id) nun ein jdHwerreider Mann!*
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fagte er mit der befannten und berithmten Doltor
Srey’iden Prophetenjtimme. ,Mama Hat geerbt.*

*

Na, Alte, nun Hajt du einen veidgen Mann!*

©o empfing Doftor Frey fjderzend {eine
Battin, ald fie nach) dem Begrdbnid ihred Brubderd
nad) Wiindhen guriidfehrte. Cr trug eine Trauer-
binbde.

Die Midden batte er ind allererjite Kon-
fettiondgejdhdft gefdhidt und ihnen Trauerfleider
madjen laffen, aud dem ,ff* wie er jagte.

Und wie die beiden im Jimmer gejdhdftig
hin- und wiedergingen, um fitr Mama den Kafjee-
tij) 3u cidjten, war in Ddem einfachen Raum
mit jeinen altmobdijchen, verbrauchten Mbbeln ein
jarted Raujden und Kmijtern, jo eine intime
fliifternde  Harmonie zu jpiien, die die Be-
wegungen der beiden jungen Gejdhdpfe umgad.

Doftor Frey wanderte im Jimmer auf und
ab und laujdhte andddjtig auf dad jige, jeidige,
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jarte Sdhilirfen, dad von den Dbeidben Bamfen
audging.

+Frou-Frou,“ fagte er.

LWie gejchmeidig jahen die jungen Kbrper in den
ftumpfen feidenunterfiitterten {hwarzen Keidernaus.

Donnerftag ! dad war 'wad andres, ald wad-
die Alte mit der ,Stdrminna“ ferttg befam!
Cr fithlte {ih gehoben und war ftoly auf jeine
Baterjdhaft.

Bwei gute Partien im Hausd!

w30, Bamjen,” fagte er, ,Heute feid ihr
eigentlih) erft geboren. Ein guter Scneider ift
balt dod) mehr wert al8 die bejte WMutter.“

Cr fprad) im Prophetenton und jdhien grop-
artiger Laune u fein, dampfte und jhnob Lebens-
freudigteit von fich), wie eine Lofomotive. Etwasd
Machtiged war in ihm; der Raum, in dem er
fi befand, jcdhien unbedingt zu eng fitr ihn und
feine fraftoolle Freudigleit zu fein.

«Ra, Alte, nun Hat die Sadje ein andres-
Geficht betommen !
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Trinmphierend , wie ein Eroberer, {daute er
auf feine Frau, die, ermiidet von der Reife, ftill
auf ijrem gewobuten Plag jop.

Sbr Trauerfleid war in feinem erften Gejdydit
gemadit. €3 war ibr etwad Hergeriditeted, altes
fdwarzed Sonntagatleid, und ein gej§madlofer
Trauethut, mit fteifem, groujdwarzem Schleier,
Der fidger au3d einem Audverfanf ftammte, lag
neben ihr auf dem Sofa.

oDennenhirn ! jagte Doltor Frey und be-
fiibite den {tarfgeleimten fdwarzen Srepp.

«Daf i net lady!“ fagte er.

Bum Begribnid feined Shwagers war der
Didjter nidt nad) Berlin gereift. Darin Hatte
er etwad Soethijdges. Durd) und durd)y Opti-
mift, lieB er, wenn e3 irgend anging, nidts,
wad bdiefen Optimidmud unangenehim beriihren
oder in Frage ftellen fonnte, an ihn Geran, deun
nidytd auf der Welt mufy fo vorfidtiy behanbdelt
werden wie ein guter Optimidmus. Mama jprad)
3m wehleidigen Ton bomn Hinjdjeiden ifres Brubders.
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+Die Sterbejaframente Hat er empfangen,
Gott fei gelobt, mefhrmald fogar.“

Gie jprad) in Dem leierigen Ton, den mande
Weiber annehmen, jobald von einem Sterbefall
die Rebde ift.

2Somjt ift er vedit ergeben Hingegangen.
Gany dem jeligen BVater glich er im Tod — du
mein @ott, wie die Jeit vergeht! Und aud-
geftanden Dat er gany erjdhredTich.

«Berjhon’ und, Alte,* jagte Doftor Frey
und Ilopfte fie auf die Sculter. Er iar fehr
gnidiger Stimmung und fdentte jeiner Frau
eigenhindig, sum groften Crjtaunen der Kinbder,
die zweite Taffe RKaffee ein, ftellte* {ich aber fo
ungejcjidt an, dap er den meiften Kaffee auf dad
Tijdhtuch bradte.

Marie wollte etwad ded groBen Fleded Halber
thun.

Die Mutter wehrte ihr aber.

8 war, ald ob ihr diejer Fled wohlthate,
ald8 ob {ie ihn gern fjdhe, al8 folite alled fo
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bleiben, wie e3 war, wie er e8 zu thun filr gut
befunden BHatte.

Jn Mamad Benehmen lag etwad verjdhamt
Berlegnes. Taufendmal getveten und einmal dann
in die Wangen gelniffen — ihr war dad Weinen
nab.

w30, — fo viel Geld!“ jagte fie gedanten-
o8 ,— fo viel Geld! — Und wad in bden
Haufern ftedt! da fam fie wieder zu fich.

Gpiter, alg fie mit ihrem Mann allein im
Bimmer war, nabhm {ie ihn Dbeijeite und fafte
ihn zaghaft am Hrmel jeines Flausrods, um ihm
etwad zu fagen.

€3 wurde ihr, jo jdhien ed, nidht leicht {ich
sujommengufafjen.

»Cin tomijder Menjch, jagte fie.

- Ber denn ?¥

Der jelige Bruder. — Weilit du, wad er
fagte, daB er Marie und Jfolde ertra bedacht
bat? ,Deine Madel jollen gute Partien werden,
die find viel su {hbn, um arm zu fein’. Na ja,
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dad ift ja zu verjtehen. Dann aber fagte er,
wad id) fehr jonderbar fand bei einem fo ordent-
fichen WMenjdjen, wie mein feliger Bruber war.
Jd) Hab dad Weib fo oft in feiner Crnie-
drigung gefehn, dap mir’s wobl thut, wenn id
awei {hone IMEdel fider auf die Fithe ftellen
fann.“
~Na, da wird er wohl jo arg ordentlich net
gewefen fjein,“ fagte Doltor Frey ungeduldig.
»S0 etn Auddrud von einem ordentlidhen
Menjdhen!* meinte Mama. ,Wiefo denn ex-
niedrigt ? Wa3 wird er denn gethan BHaben,
andered al3 andre Mdnner? — Da milten ja
alle . .. ... “ Mama Hatte fid) unbedingt in
ihrem Gedanfengang verwiret. ,Jh meine, jagte
fie, ,e8 ift dod) alled gany gefeplih und in
Ordnung, wie 3 ift. Gott vergeih mir, — ein
DBerbredjer wird er dod) nidht gewefen fein ?“
+3 bewalre, mad) dir dedhalb feine Sorge.”
30 Hab’3 eben nidyt verftanden. Jd) weil
idon, e3 giebt etwad wie liederliche Madchen,”
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fie errbtete; ,aber da3 ift gefeplidh, nidht wabr,
ba3 muf dod) fo fein?

Weipt du, bdir fann id’s ja jagen, dap idy
bavon iiberhaupt etwad weif."

»Ungeniert,“ jagte Doftor Frey ladjend.

»Deint e Denn die?“ fragte Mama.

«Bie gefagt, mach dir dedhalb feine Gedanten.
Jn feinen alten Tagen wird er etwad bedentlidjer
Natur geworden jein — ein Sdhrodrmer, jo etwas.

Sancta Simplicitas.

©o eine Denne lebt dod) wie mit audge-
{dnittenem Hitn. Dap i net ladh !

Sudjt dad Weib in jeiner Crniedrigung und
fann’g net finden!

Na, Hodjentwidelte deutjhe Hausdfrau, mady’
dir Balt feine Sorgen.”

.Der felige Bruder wird fid) eben reichlich
feine Gedanfen gemadit Haben, ald e3 zu Enbde
ging. Cin veputieclidher Menjdh) ift er ja fidher
gewefen, wie fie e8 von jeher in der Familte
toaven und wad foll er denn groB andered gethan
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Daben al3 andre anftindige Minner? Wenn
3 auf den Tod Dinaudgeht, werden bdie Leut’
balt dngfjtlich!”



1.

Doltor Jrey retite Tagd darauf mit Jjolden,
Jeinem Liebling, nad) Berlin ab, um in Mamad
PNamen mandjed zu erledigen.

Ifolde war {dhweren Herzend gegangen. Jhre
‘Rofen blithten nod) in den Sldfern.

Mittlerweile gejhaben Wunder und Jeichen
n der Frey'jhen LWohnung.

Mama Hatte im Koupé wabhehaft Liihne Pline
gejdymiedet; aud) Mama waren die Flitgel ge-
wad)jen. Mama, die in ihrer langen Ehe nie
aud der Bedringnid gefommen war, aud Be-
driingniffen, die von Rind zu Kind, von Jabhr
4 Jabr gewad)fen waren, WMama wollte jept
ifhred Gliided froh werden.
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€3 war it Geld — ja — bdad war e3
oo)? Der Bruder Patte e3 ihr vermadht —
dody ihr?

Nun fonnte fie einmal alled nad) eigenem
@Gutdiinfen thun. Wie gut, dap ev jept nidht da-
beim ar.

QSn ihrem Hirn Hatten fich, fo lang fie dadjte,
bie jdhwierigiten %Probleme gewdlst: ,Fett obder
Sdmaly? Wa3 giebt mehr auz ? Wie dehn’
id’'s am beften? Deut nehm’ i) um ein Brdcel
weniger, dann teidh)t der Reft morgen nod) Halb-
wegd — und itbermorgen — bda {hdpf idh’'s von
der Suppe.*

Und die unbeimlihen Qunftitiide mit Fleijdh
und Butter, dap alled audreihfe. — Und das
Dangen und Bangen in den leten Tagen bded
Monatd, wenn dad Seld trog alled Qudblend und
Marternd nirgendd mehr langte; — und die
ewige Ungufriedenbeit, dap nid)td gut genug war
— und bas Schuldbewuftiein, die Angft, wenn
fie antreten mupte, um bda3 Wirtjdaftdgeld zu

13

Selene B8Hlau, Halbtier!
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erbitten — aud) wenn e§ pinftli) um die vor-
gefepte Stunde war — er war dod) immer ent-
riiftet. Wie eine Verbredjerin, eine Geldfort-
{dhlepperin Batte fie vor ihm {tehen mitffen —
ein Mal wie dad andre Mal.

Da founte fie fid) bi8 aufs Blut gepeinigt
Baben und iwie ein Raubtier hinter allem bdrein
gewefen fein. Dad war alled gleih — immer
diejelbe Operation.

Adh, wie fie alled Ddeffen miide gemorben
war — jdon lingjt — ldngft miide, wie aus-
gejogen.

A3 junged MEdchen Batte fie redht gern ge-
lefen, Batte fid) Gedidhte abgejdjrieben und jchdne
Husjpriihe. Davon war nie mehr die Rebe ge-
wefen.

Nad) jeder Wijdge Gebirge moridien Leinen-
geugd und von frith morgend an a8 Sinnen
und Kampfen, dap e8 zum Mittageffen lange, und
baB mit den lddjerlichften Mitteln etwad WAn-
ftindiges auf dben Tijd) fomme.
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Saum war gegeffen, Dieh e3: ,Und wad zum
Abendeflen fiir all’ die Qeut P*

Und wie da8 Geld unter den Fingern fort-
glitt! — Jmmer derfelbe Schred — immer bdie-
felbe Aufrequng. Poplih waren von allen
Ceiten die Rednungen wwie [o3gelaffen.

Dad Madden bradhte fie fithl mit heim, bom
Biider, vom TRepger, von Sott weif wem!

Der Mama gab eine jebe jolde Redhnung
einen Stof in die Nerven. Wobher nehmen?
— Wie tann denn dad wieder sujammentommen!

Diefe Depp bid aufd Blut, bid ind innerfte
art. X

Und dann die Jabre, ald die RKinder famen.

Weldhe Sorgen!

Und immer fo Bilflod und troftlod, wie ein
bi3 zu Todedmattigleit getriebened Tier.

Da3 ofne Kraft und Mut fein. Dasd Uber:
bitrdete !

Und die gange entjegliche Qual immer wieder

gleimdBig von Anfang bid zu Cnde.
13*
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Nad) jeder Geburt die ungeheure Arbeits-
anblufung, der fie widerjtand3lo8 matt in grofter
Sdwéde gegeniiberjtand !

Wie oft Batte fie fid) gewunden vor auf-
geregter, entfeplidier [lbermitbung, in Bergweiffung
fid) in bie Finger gebiffen, vor NRatlofigleit ge-
weint! — Und dad alled Tag fiir Tag — nie
ein Aufatmen, nie, dap die Seele i) ifhrer felbjt
einmal bewuft geworden wire — nie eine Er-
holung — nie eine Anerfennung.

@eiftig wie tot und Edrperlid) zeridhunden.
Und fo Jahre lang, Jahre lang . . . .

Cin Tier! ein armes, armed Tier!

Dret Kinder waren ihr geftorben nad) langer
Reantheit. Ale Qual umjonjt. Fiir den Tod
Batte fie fie geboven.

Wie gut war ed ibr, ald fidh) jo eine jdhwere
Dumpfheit itber fie gelegt Hatte — ivie gut war
0a3, al3 faft nidhtd mehr weh that!

Die erften Jahre Hatte fie nad) Anerfennung
gediitftet wie verjmadjtet; danm war ed ihr
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gleidygiiltis geworden. Um aber diefe Gleich-
gilltigleit su faufen, atte fie alled Hergeben miiffen
wa3 Leben heift, wad Denten heift, wad Menjd)-
fein beipt.

*

Jept aber gedadhte fie 3 fidh) wohl fein zu
laffen.

Ja und fie begann mit Trop, Dder Halb mit
bfem Gewiffen verjest war diejed Sidh-wohl-fein-
laffen zu geniegen.

LUnd id) thu e eben! — Jdh thu e3!¥

Gie that e3.

Jbre Speifefammer lie fie weiffen und ging
in den SRonfumverein mit ihrem alten, etwad
fettigen Bitchlein, um i) BVorrdte zu Faufen. —
Borrite !

Shr Dery, ibhre Nerven erzitterten vor Cr-
regung.

Ste wdblte und wihite, von diejem und jenem
— bom Beften — und fjann wie ein Kind:

a3 nodh? Wasd nod) ?¥
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Und dann fam eine gange Ladung ind Haug,
al8 wollte fie ein Wirtdhaud erdffnen.

Gany allein jofy fie lange Beit mitten unter
thren Sdydgen und ein Friede fam iiber fie, wie
aud einer andern Welt; ober al3 wdre fie nad
{dwerer langer Wanbderung endlih) in ein Obdach
gefommen. Gany erfd)dpit jo im Gefithl der
Cidjerheit {ipt fie und hbrt den jhweren, ftechen-
den, flatijenden Regen, dem fie jo lang aus-
gejept war. Sie hort ihn — und Hoet ihn —
und dentt wie e8 gewejen und fithlt ihre {hwere
Mattigleit und dap fie mun . . .. ..

Und jept nimmt dad miide, avme Findlidje
Meib ihr Biidhel vom Konjumbverein und bevechnet,
wie viel dad, wad fie geholt hat, ju Neujahe
an Sinjen — Stevern nennt {ie’s — geben wird.

Und da ergiebt e3 faft swanzig Mart.

2Dad hat einmal audgegeben!” Da [dchelt
fie — lachelt — ldchelt.

Sa, und bie Gejdjidhte mit dem Sonjum-
verein mad)t ihr mehr Cindrud, al3 die gange
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Crbidjaft und bdad gamge CErivdgnis der fabel-
Haften Berliner Haufer.

Hier ijt e3 ihr nalh getveten, bier ift ibr
@litd ihr begreiflid) geworden.

Und fie figt und trdumt fi) in ifre eignen
Oefithle Hinein und wunbdert fid).

Sa, da bat fie dod) eigentlidh) redht jdhwer
und unglitdlidh) gelebt — vedht unglidlich! War
ihr denn dad nie vedjt ind Bewuftiein getommen ?

Sehr deutlid) nie.

Ale3 dumpf, gang dumpf.

Aber eben dad Dumpfe, dad ift dad Schred-
lidge, da3 Menjdjabgewandte.

So einjam wie in ifrer jeclenertbienden langen
Che, {o ofne jebed Werjtindnis, ohne jeden mit-
empfindenden Blid auf ihre grofe Weibedqual
und Arbeit und Miibieligleit — jo einjom war
fie aud) jept in ihrer Befriedigung.

Cinfam, gany fiiv fih — in {id) felbjt ver-
frodjen — eine Heine, bange, dDumpfe, unendlich
{dmerzvolle Welt fitr fidh.
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Sjolde DHatte damald da3 Nadjttierhafte in
ihrec Mutter gefpiirt, dad Nadjttier, dejjen Dajein
allen etn Ratfel ift, deflen Dafein niemand
fennt, und da3 felbft die Tagedwelt nidht fennt.

]

Bon einem fieberhaften Cifer war Mama jept
befeffen, dad zu thum, wasd fie thun wollte.

€8 mufte durdhausd gefdjehen fein, ebe er
ucitdtam,

Die alten abgenugten RKiihenmdbel Uep fie
bimmelblan {treidhen, die gange Riide rvojig
titndjen.

AN’ ihre innerften, tiefjten .betz,mﬁmﬁuicbc
ethoben froh ihre Hdupter.

Die Flidwdjdhe gab fie aud dem Haus und
Dandelte um jeded Stitd mit der Fliderin auf
Tod und Leben.

Den Salon lep fie mit einer weif und
goldigen Tapete neu Derriditen. Die Thitven
ourden aud) in Weif und Gold geftichen.
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Die Leute jollten Augen machen!

UAn die alten Vorhdnge fete fie neue Spigen.
Bis tief in die Nacdht hinein arbeitete fie dardn
mit threc Mafdyine. Jhre Pulfe flogen bei diefer
Arbeit und fie war vor Anftrengung gany auper
fidh.

Am andern WMorgen wurden die BVorhinge
aufgemadjt, nicht bom Tapezier. Sie felbjt ftand
auf der Leiter.

Auf den Gedanfen, einen Tapezier zu Holen,
wire a8 an Plage gewdhnte Weib nie ge-
fommen.

Jeden Nadymittag fam fie mit Warie hod)-
beladen aud bDer Stadt wie im Raujdh, gany
aufgeregt. Da Batten fie alled Dentbare ge-
fouft, wad Mama feit Jahren fidh erfehnt
hatte.

Bar gezahlt wurde nidhtd; alled auf Red)-
nung. '

€ ¢ bradhte erft Den Reidhtum mit Heim.

b Mama fid) vorftellte, dap diejer Reich-
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tum etwa wie ein Kofhlenvagen vor der Thiire
.abgeladen werden witrde ?

Jedenfalld dadhte fie: ,1m Gottes BWillen,
Yobin bamit ?¢

Sie wufte jdhon von Banlen etwad, aber
Stevern und Jinfen und all dergleidhen ging,
Joie gejagt, 683 bei ihr durdjeinander.

Gie batte aud) nidhtd damit zu thun, fo
etwad beforgte er, — und von Hhdheren Dingen
fprad) er nun etnmal nicdht mit ihr.

Unter bden Softbarfeiten, bdie Pama und
‘Marie fieberhaft erftanden, waven ganz jonder-
bare Dinge. Die unglaublidhjten Biirften und
Biirftden, allerlei gany auperordentlid) pfiffige
Cinvidjtungen zum Pugen von den verjdhiedenften
Begenftinden, fpige Pinfel und ftumpfe Pinjel,
allerlet gebeimnisvolled Riidjenhandwertdzeng, das
Batte fie fid) alled immer gewiinjd)t und nie war
fie sum Befip gelommen.
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Jn der Riide fah e3 aud, wie in einem
Arfenal, al3 wollte fie gegen den Punger der
ganzen Welt zu Felde ziehen. Jn diejer Kiidje
Datte fie jo namenlod gelitten!

Dier Tongentrierte fid) alle3.

Die Shneiderin jaB aud) im Haus, wie eine
Henne auf Ciern, Tag fitr Tag. WMamad und
der Madchen alte Kleider wurden Hergerichtet.

Wertvolle Bejdge und Gott weif wa3 faufte
fie, um den alten ydhlecht figenden Plunder wieder
aufzuftugen. . . . ..

Die alte Gejdhichte vom Hirtenjungen, wasd
der thit, wenn er Konig wiirde.

Mama und WMarie tehrten jeden Nadymittag
nad) ben Beforgungen bei dem Konditor ein, und
Mama verdarh fid) regelmdfig den Wagen und
Datte an Migrtine greulich zu leiden.

Die beiden Sbhne profitierten aud) am Freuden-
raujd) und der gang naiven Art, Cintiufe ohne Geld
3u machen.
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Tief in der Nadht erjcholl ein Lduten durch
bag ftille Haus. ,Der Bater!* dadjte Marie
und ebenfo dDadjte e3 die Wutter. Beide waven
aufierordentlid) erregt und fonnten nirgends ein
Ctreidhholy finden.

Suzwifden lntete 3 auf eine unaufhorlice,
nervenervegende Weife.

~Am Gottedwillen, wasd ijt gejhehen!” Dad
fagte die IMama wohl zwanzig Mal, wihrend
fie im Dunfeln tappte und jucjte und die Lhnteret
fein Cnde nabhm.

»Bielleicht ift alled wieder aud! Du lieber
Himmel ! "

So fann 3 nur [Guten, wenn ein Unglitd
gejheben ift, jo [dutet fein verniinjtiger Menjdh!*

Sie tappten und tappten.

Endlidy !

Wie tm Fieber, zdbhneflappernd, mit angit-
vollem Derzihlag Hujchte Mama in Nadjtiade,
Bambujdhen und grauem Flanellrod die Treppe
binab.
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Bebend, mit jitternden Gliedern, {hlop fie
auf, bffnete die Thitt, — da fiel ihr Lateinjdhiiler
und Sorgenjohn RKarl ihr in die Arme, mit dem
Sopf voran, total begedt.

LDere ded Himmels ¥

Mit RKarl war garnihtd anzufangen. Cr
benahm fid) {tderijch und lGvmend wwie ein Ferlel,
pa8 nidht will, wad e3 foll. Dabei jdjien
der dide Rnabe {dhwerer und plumper zu
fein, al8 man s fid) Hatte von ihm vorftellen
Tonnen.

Mama mupte ihn unten an der Haudthiir
lehnen laffen.

Bwet Stufen auf einmal nefmend, ftiivzte fie
Hinauf, um Marie zu Holen.

~Dap nur devweilen niemand fommt!*

Dann verjudjten fie e8 mit veveinten Rréften.

~Ra, Alte,” brummte KRarl, ald8 Mama ihn
unter den UArm zu paden verjudte, ,bvorfichtig,
vorfichtig !“

Marie wagte e gar nidht, ihn anzufaffen.
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Sie hatte einen grenzenlofen €fel vor ihm. Sie
weinte. ’

»©0 nimm ihn dod),“ jagte Mama.

oDennenhirn !“ brummte der dide RKnabe,
gang twie der BVater, nur war diefe junge Pro-
phetenjtimmen nod) rund und etwad {Gleimig —
batte feine Cden und Auswiichje.

o+ eibsbolt, albernes !

Marte weinte bitterlidh.

D8, wenn der BVater wiift’, wie ihr eud)
anftellt !

oRarl ! wimmerte Mama weinerlid).

Rarl that einen jdarfen, furzen Sdhmag mit
ben Qippen. Sein Mund f{pigte fid). Darauf
tifchelte er feiner Sdwefter in3 Geficht.

Die {chrie jdhludjzend auf.

RKarld ({tierende Augen richteten fid) verdupt
auf {ie.

Marie war gang audeinander.

Die beiden Frauen jdleiften ihn ivie eine
tote Maffe die Treppe Hinauf.
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Benn ihn nur fein Qebrer gefehn BHat!*
wimmerte Mama.

+Redit gejdhdh’s ihm!1* meinte Marie; ,das,
wenn der Bater erfdhrt!¥

Mama gedadhte einer Nadht im vorigen Jabr,
al3 er ihr fdon einmal fo nad) Paufe ges
fommen.

Sie war eben dabet gewefen, ihrem Mann dew
jhwarzen Raffee zu fodjen und bebte in Tobesd-
angjt, daf Rarl iod) nidyt dabeim war.

Da fam er, dad Heift, er verjuchte 3u fommen.
Und wie heute war {ie die Treppe BHinunterge-
laufen und Hatte fid) dann den Vater zu Hilfe
Holen miiffen.

Gie Batte gefitrdjtet, der wittde ihn fury und
Hein Hauen.

Merbwiirdigerivetfe nidhtd davon.

Sm Benehmen ifhred Manned Haite fie,
ibrem Hodiiten Critaunen, eine gewiffe Rithrung
fonftatieren miijfen.

Nie Batte {ie ihn o forgjam gefehn, bet
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feiner Der vielen Kranfheiten im Haud war er
fo biilfreid) gewefen, jo jadhverjtindig.

Bie er ihr zur Hand ging, wie behutjam er
Sarl ing Bett Half.

So viel Gemitt wie damal3, Datte er bet
Teinem Familienereignid entfaltet.

Mama war e aud) vorgefommen, alg be-
Bhandelte er Karln Tagd davauf mit einer fame-
radjdaftlichen Schonung und Didkretion.

Damald z0g er ihn aud) bei einer Angelegen-
beit mit in den Familienvat.

€38 bandelte fih darum, ob Jjolde dodh nidht
nod) zur Lehrerin audgebildet werden folle,

Den Familienvat pflogen Papa, der Gltefte
Sobhn und Karl, der fury vordem die erfte Weihe
al3 vollwidjtiger minnlicher Mann empfangen Hatte.

Ale drei bejhloffen einmiitig, dah Jfolde
fein  Blauftrumpj werden Dbilrfe, trogdem Dbdie
gomilie fo gut wie fein Bermdgen befap und
feder nac) dem Tod dDed BVaterd auf fid) felbjt
angewiejen war.
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AW’ died fam Mama wieder lebendig in die

Grinnerung, al3 fie mit arie ihren Dbdiden
Gpropling die Treppe hinaufbugfierte.

’ Oben angefommen, madjte fie fid)y darvan,
Rarl einen jhwarzen RKaffee zu todjen.

Snzwijden belingftigte diefer im Jimmer feine
Sdywefter Marie, die auf ihn Acht Haben jollte,
dap er mit der Sampe nichtd anridjte.

Und wie ein beiliged Bermldhtnid feiner
Ahnen und Borgdnger, war diefem angehenden
Jiingling in feiner Beneblung und Hilflofigleit
bie Weibveradjtung ald dad3 Ndd|tliegende er-
fhienen. Die Sdhwefter Hatte in diefer Stunde
etad vor ihm voraud; dad pafte ihm nidht.
Cr fithlte den dunfeln Trieb, die Hand gegen
fie zu etheben, al8 {ie ihm irgend etwad webrte,
— und madjte Anjtalt dagu.

Da fdrie fie auf, warf {idh) vor einen Stuhl
nieder, prefpte ifren Ropf in dad Poljter und
{Dluchzte angjtooll.

Dumme Gand,“ fagte Rarl. ,IJdh, wenn
Helene BEHIau, Halbtier! 14
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jept ein TMadel Hab, — beim erjten Mudsd —
raud damit! — Oiebt ihrer genug, — Gott
Lob !

Marie fitvdhtete fich vor ihm. Sie fitvchtete,
daf er fie anriihren IBnnte. Jhr war zu
Mute, ald wdre fie mit einer tollen Beftie im
Bimmer.

oTutter! Mutter!“ jdhrie fie jept laut.

Da tam Mama Hereingeftiirzt.

~Bad ift denn ?¥

Rarl ladjte auf.

»S0 ’ne affeltierte Gang 1*

Die Mutter trat auf ihn zu mit der vdllig
gleichgiiltigen, abgeftorbenen Miene, die fie zum
grofen Hrger ihres Gatten fo unitbertrefflichy an-
sunefhmen wufte.

PBor bdiejer Miene dudte fidh aud) Karl
Damit wufite er nichtd zu madjen, die verjtand
er nidit.

Da war fie aud) ihm iiber.

~Borfidtig, Alte, vorfidhtig!“ lallte er und
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lief fid) auf Baterd breiten Arbeitd{tuhl nieders
driiden.
*

Diejen Abend frod) Marie in Dutters Bett.
©Sie war gany auker fid. _
Dag mufte man Mama laffen, ihre beiden
Nadel8 Datte fie zu behiten verftanden. Sie
waren gerade fo weltfremd, wie anbdere Hdhere

Tochter aud.

Die fleine geheimnidvolle Welt im eigenen
Hauje fannten fie jo wenig wie die grofe draugen.

Bor der fleinen, wie vor der grofen Welt,
hatte Mama fich wie mit audgebreiteten Roden
geftellt.

b fie dadhte, daf fie einmal red)t fiberrajdht
werden follten? Ober wasd fie dadjte ?

RKurzum, e3 war ihr eingiged: ,Daf die Madeld
nur nihtd erfafren!”

Bor ifren Tochtern {dhwieg fie wie dad Grab,
Wenn ihr dad Leben dad Ders abbdriidte, feine

Offenbeit den Tdchtern gegeniiber.
14*
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Wie gern bitte fie mandymal den mitden,
dpumpfen Ropf an Mariend Schulter gelegt, um
da BVerftdndnid und Troft zu finden.

Wie vor einem Unvedit aber war fie jededmal
uritdgejdyredt.

RNein, dad Kunitftitd wollte fie aud) fertig
bringen, wie andere Miitter, ihre WMddel3 jollten
 bon nichtd3” etwad wiffen; davein jepte fie ge-
wiffermagen ihren Stols.

Sie hatte aud) ,vbon nihtd” etwad gewnft.

Dann waren die Uberrajungen gefommen!

Weshalb dasd fo fein mufte, wufte Mama
nicht. €3 war bitbjdh fo — und anfténdig.
Alle Mddhen aud gutem Haud mubten jo insd
Leben Hinaudgehen. \

Und dafiir Hatte {ie dad groBe Opfer gebracht,
daf fie den RKindern fremd geblieben war, fremd
in ihrem dumpfen, {hiweren Leid. Wenn fie denn-
nod) etwasd wuften — fie war unfdjuldig davan,
da3 fonnte fie mit bejtem Gewiffen jagen.

Jbre Miadchen Hatte fie gut eczogen!
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©o lag aud) Geute Marie ftumm am Halfe
ver Mutter und iweinte, und WMama opfte ihe
den Ritden und murmelte, wie jie ed bei ifren
Heinen Rindern gethan Hatte, um fie zu beruhigen.
WO — 0 — M — 5o — no!*

*

Mr3. Wendland DHatte von dem gropen Um-
jhwung der BVerhiltniffe ifres Freunded Doftor
Jrey gehbrt. Sie wufte aud) von dem Glitd
der beiden Mabdchen, dap fie im Bejondern von
ibrem Onlel bedad)t worden waren. Die Be-
figerin einer Summe von dreimalhunderttaujend
Mart fonnte fich jhon fehen laffen. Die Midchen
wiirden jept die Auswabhl Haben.

Mr3. Wendland Datte wirklih) eine Freude
iiber diefe Nachricht gehabt.

Sie . Datte i) im ftillen immer gedadht:
,Wag follen bdiefe beiden Rinder mit ihrer grofen
 Sconbeit? Dummbetten — Dinge werden ge-
{dheben.
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itr avme Médden ift e8 viel beffer, wenn
fie nidht find jhon.¢

©ie Batte itber Freys Gliid3wedhjel aud) su
Henry WMengerjen gefprodjen, der ihr wenige Tage
darauf mitteilte, daB er eind diejer Mhddhen zu
Beiraten beabfichtige.

Me3. Wendland war nid)t ohne Critaunen.

«Oebhr einfad),” jagte Wengerjen, i) Habe
mir alled itberlegt: Meine Fiinftige Frau mup
wohlhabend fein, jung, jhon, anjpruchalos. Diefe
Dinge trifit man jelten beijammen. PHier ift died
der Fall. Bitte, dich zu itberzeugen.”

o3 balte Jjolde durdhaud nidht fitr an-
fpruchalod, lieber Henry ,“ fagte Miftref Wend-
land. ,Jjolde ift ein Raffegejchdpf, die find an
und firr fich . . . .«

.Die andere aber Halte idf) fitr vollfommen
anjpruc)dlos, untetbrach Henry WMengerfen. , Die
ift gany, wasd i) jude.”

. Die andre?“ fragte Mrd. Wendland ver-
wunbdert.
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oUnd wedhalb nicht?“ meinte er jharf unt
dadyte: ,Pat Jjolde geplaubert ?¢

Mr3. Wendland blictte gedantenvoll vor fid) hin.

»3)olde ift bei weitem intevejjanter.”

+Iag fein. Befte Mary, — eine intereffante
Jrau? Dazu funftjinnig, mitempfindend , nady-
empfindend — Gott weil, wad nod)! Ale
Adhtung  Nein — nidht um die Welt! Und
auBerdem ift Fraulein Jfolde aud) in anderer
Beziehung nidht mein Gejdmad. So etwasd
Deiratet man nidht. Sie ijt herb, wie eine junge
RQuelle? Nidht wafhr? Cr (ddhelte fein und HHL
»Und id) behaupte, fie ift ein Ileiner, fredjer Dadhs,
dem e3 rvedht gut thun wird, wenn fie fieht, dap
man ihre Sdwejter ihr vorzieht. I glaube;
diefe Crfabrung ift auperordentlid) widhtig fitr
a3 Mddchen.”

M3, Wendland lAdjelte: ,Alfjo aud erziehe-
tijfen Griinden wollen Sie Marie die Rejten
von Jhr Deffert geben und nidht Jjolden? Sie
werden ein gany reizender €hemann werden. Cold
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as charity — falt wie die Barmberzigleit, man
fagt. O, i) mddjte micd) nicht mit Jhnen Bei-
vaten, licber Hentyy. Mich friert, Holen Sie mir,
meinen fleinen Shawl, bitte.

AdD und nun werden Sie aljo philifteds; ein
Mann, wad hat gelebt, wie du, ift jo fomijd
al8 tugendhafte Ehemann zu denfen!

RNun, alfo Heivaten Sie fid) die feine Frey.

Ste madjen immerhin ein gany guted Ge-
{epéit.

Henty Mengerfen dachte: ,O, meine gute
Miftre, — aljo dod) nidht gany angenehm iiber-
rajcht P¢

LUnd Sie find der erfte, -der fid) von dem
neuen ®eld der Freyd faufen I[&Bt?“ fragte fie
und beugte {ih in ifrem SLebniefjfel vor mit
einem amiifierten Auddrud. ,Und Sie wollen
bie fleine Mary twieder eingeladen jehn bei mir?
€ie brauden gar nidhtd zu fagen, i) weiB
{chon.“

Henry Mengerfen Litfte ihre Hand.
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+Du bift jhon ganyin der philiftrdjen Maste
eined feufhen ivficdigen, deutjhen Briutigams,
mit feinem gut bitrgerlid) jdhledhten Gewifjen.
— Du bift mir nun langweilig !

Nidht dedhalb, wie du denfft. O, nein, gar
niht dedhalb! Sie braudjen nidht zu Ilddheln,
Denry.

Nein, weil nun eine grofe, langweilige Liigen-
gejhichte angeht, wie bei allen Ménnern. Bei
bid) ldchelt 8 mid) nod) mebhr, al3 bei den
andern, weil i) dich) fenne, wie mein Tajdentudh!

e Sie, Penry, wimidte idh, Sie Hiltten
Qjolde gewdhlt. Bor ihr hitten Sie mitfjen dody
ein wenig géne haben. Sie fonnten mit ihr nicht
fo gany sans fagon fein.

Dod) deghalb nehmen Sie fie ja niht. Nunm,
i) wiinjhe Glitd zu diefer Dubdeljadehe.

Sommen Sie heut abend zum ThHee, Henry,
wir frinfen auf der Bevanda.”

*
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Marte Frey verlebte bei Mr3. Wendland
traumbofte Tage.

Sie war 3 gewohnt, von Studenten und den
Britdern ihrer Freundinnen verehrt zu werden;
aber diejer Herr Mengerfen war dod) gany etwad
andred.

Sie traute der Sadje nidht recht. €3 fam
thr alled zu unwahrideinlid) vor.

Aber Henry Mengerfen verftand fid) darauf,
fie au iibergeugen, trogdem ihm -eigentlidh joldy’
eine weltfremde, Hohere Todjter ein fehr unheim-
lidjed Ding war.

Gr itberjchiittete jie mit Bartheit.

Cin Bouquet, gany aud Moodrojentnojpen,
wa3 mufite da3d fold)’ einem Gejchbpf nidht alles
fagen! Und was fagte e3 ihr nidht alled!

Henry Mengerfen fonnte i) viel Mith und
Geift {paren.

Cin Garnidhtd, zarte Farben, zarte Formen
thaten mehr fiic ihn, ald er je fiir fidh) Dbatte
thun fdnnen; dazu feine tadellofe Wdjde, die
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vornehme Reinbeit jeiner Perjon, dad imponierend
elegant figende Schubwert. =

Cr mufte auf fo ein Ding wirken, ohne dah
et fih im geringften angujtrengen braudte.
Dazu fein Rubhm und die Art, wie man ihm
begegnete.

Nie hatte dad blonde Maddjen einen ver-
traueneriwedendeven Menjchen gejehn.

Die inftinttive Sorge, daff der Mann brutal,
10f) in feiner Ubermadt ihr gegeniibertreten Ednnte,
fam Dier nidht auf. Die weltfremden Sinne
waren nod) fo findlidh, fo gany vom FHuperen
hingenommen. Wie Bladphemie wdre ihr ein
Bweifel an diefem enjden erjdjienen. Ja, 3
gab Yugenblide, da fhamte fie fih ihrer felbit,
ihrer Plumpbheit, wie {ie thre Ungemwandtheit nannte,
ihrer Dande. IMan fah ihnen das fleipige Shaffen
im Daufe an. €3 waren rveine, junge, frdftige
Middenhdnde, aber nidht blittentveif und bie
Nagel waven fury gehalten.

Sie fonnte thre Hand garnidht neben bder
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feinigen fehm. Wie BHod) ftand Ddiefer Mann
itber ibhr!

Und ald er {ie mit weidjer Stimme bat, fein
- LBeib zu werben, war e3 ibhr zu Dute, ald tanjten
Crde und Himmel durcheinander. Cin ganzed
GHaos von Blid, Stolz, llberrajhung und BVer-
wirrung.

Sie hatte ihrer Mutter und niemandem fonit
ein Wort itber Henry Dengerfen gejdhrieben, audh
Siolden nidht, — und nun war fie Braut, die
Braut eined WMannesd, zu dem {ie nie die Augen
erhoben bitte.

e ——————



8.

JSfolde erfuhr die BVerlobung threr Schwefter
unvorbereitet.

Sie tam von Berlin guriid, eingehiillt in
ihre grofe, tiefe Qiebe wie in eine Wolle von Sehn-
fudht.

Die Mutter empfing Bater und Todjter freudes
ftrablend, wie ed die Tradition will, und ver-
Eiindete ibnen die Nadhricht {hon auf der Treppe.

Mit einer plumpen, die Knice zujammenbrechen-
ben Wudjt, wie ein groBed Raubtier auf fein
Opfer, fprang die Verzweiflung auf Jjolde.

Nidhyt Beit gu einem Schrei!

Da war's gefdehn.

Pa Hatte fie ihr Teil.



— 222 —

Sie wollte fidh an ihren BVater BHalten um
nid)t zu fallen.

Jbr fam e3 aber vor, ald guiff fie in die
Luft.

Und die Mutter war aud) nidhtd ald ein Ge-
fpenft — ein Nidhta.

Da war fein Korper, der irgend etwad galt.

Jbre Hinde bielten fih swar, — aber fie
fiel dodh. Jhre Seele fiel' und horte gar nidht
auf zu fallen in Dunfelheit Hinein — endlod —
endlos.

Und zu derjelben Jeit, in bder fie fo tief und
endlod fiel, fithlte fie, wie fie in dad8 Bimmer
trat und Horte {prechen und fjabh Died und bas.

Cin dumpfed Raujden umgab fie. Wie aus
weiter Ferne Horte fie den BVater ungeduldig
{chelten.

a3 jum Teufel ift denn das ?*

Doftor Frey jtand mitten in dem weif und
goldenen Salon mit den frij gewajdhenen mit
neuen Spigen bejepten Borhlngen.
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»Dag it die reinfte Verritcdtheit! .

Cr fjperrte, gany verblitfit Augen und
Mund auf.

.Stellft du dir vor, Alte, ih laf mein guted
Geld von dir zum Fenfter Hinaudwerfen? Lokt
die getiindigte Wohnung neu Herridhten! Daf
net lach!”

€r war in groger LWut.

»Geliindigt haft du?* — fragte Mama gany
betreten und jittrig. ,J du meine Giite, davon
weiff idh ja garnichtad !

Dottor Frey rif die Thiir um andern Jimmer
auf, um zu febn, wie e3 dort ftand.

&0 — na! — Merfwiirdig !“

Cr war einigermaBen berubigt.

Jgreilih ift gefiindigt. Glaubft du etwa,
it bleib’ in dem Soh? lnd was ift denn nodh
gefcheln, wenn idh bitten darf ?“

RNun fam ein Siindenregifter.

Doftor Fren ging ervegt im Jimumer auf und
nieber.
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«DaB t net ladh! Dap i net lah! Dad
toar aud) Dbefonderd nbtig, dap eine von den
Bamjen fofort an den Ejel, den Mengerjen . . .
Nun, id) werd’ eud) auf die Finger paffen, ihr!
_ Dad ift ja ein reizended Willlommen!“

*

A3 Jjolde endlich allein in ihrem Jimmer
war, {Hlof fie die ThHitr und warf {id auf den
Sufbobden.

Drauflen fdalt der Bater weiter und bie
Mutter weinte einmal laut auf.

LQanggeftredt lag Jjolde; — ein Schwindel
erfafte fie.

So tief, o tief, jo dunfel und fie mitten
darin!

Heute follte fie ihn nod) fehen und aud) die
Sdywejter — da griff fie mit den Armen in die
Quft, da wollte fie wieder etwa’d faffen.

Auf den Boden warf fie fih vor ihr Bett
und bif in den JFup Ded Betted, und verdif fidh
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Darin, wie ein wunded Tier, bad mit dem Tode
Tampft.

Jgre Augen fielen auf dad Konjol mit dem
Sdidel darauf. Da Hodte fie fidh suredht, die
Arme um die Kniee, und ftarrte dem Schddel
in Bergweiflung in die leeren Hugenhdhlen und
ftarrte und vergap die Jeit.

Sie wollte denfen — aber e3 ging nidit.
€3 war ja aud) alled gany glei). Sie fing an
3u fingen, einen leierigen Gaffenhauer.

Wie mit einem Meffer jdhnitt fie died Singen;
— dann fjang f{ie weiter @ibermiitig lujtig.

Wie that dasd ?

Am Abend Famen fie wictli) beide. Er Hatte
feine Braut nacd) Miindhen begleitet. Jjolde trat
ibm rubig entgegen; e3 gelang ihr obhne Wiibe,
weil dod) alle3 eind war. Dad eine that o webh,
wie dad andere.

Marie war bingebend weid) und felig.
$elene B8Hlau, Halbtler. 15
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Henry Mengerfen fdhien der Situation vbllig
gewadifen zu fein. Er Batte allerdingd ertvartet,
daB Jjolde fih mit ,Ropfichmerzen” entjhulbdigt
‘haben tvitrde.

Nun war fie dod) da, eine fredje, fleine Bejtie
— und Batte einen rubigen, undurdhdringlichen
Befihtdausdrud.

Cr aber war geritftet auf alle Fhlle; umjonit
Datte er {idh nicht einen Giftzahn wadjjen laffen.
Bon einem WMhdden, dad fid) erniedrigt Batte
wie Jjolde — und bvergeblich) erniedrigt, jtand
alled zu erwarten. Cr fatte fie in der Hand,
ba war ihm andred f{don geglidt. Die Rube
war nur Madle. O, er lie fidh nidt tdujden;
er fannte diefe Sorte.

Cin unpaffended Wort feiner Braut gegeniiber,
und Jfolde witrde ihn fennen lernen.

*

Durd) einen Jufall ftanden fie beide in ded
Baterd Arbeitdzimmer allein am Fenfter.
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Die Hingelampe warf ihren Sdein grell in
die Mitte ded Jimmerd und um diejen Licjtfern
war eine weidge Dimmerung.

Jfolbe jah ihm rubig in die Augen.

«Cine Bitte, Frdulein Jjolde,“ fagte er eifig;
w»itber Dad, wad jwijden und vorgegangen it,
fein Wort — nidit walhr? €8 gilt da3 Lebens-
glild Jhrer Schwefter. Sie verftehen mid) dodh ?
Und wad mid) betrifit, feien Sie meiner gany
fier — id) bin Gentleman. Jdh darf mid) ja
Jbnen gegenitber audjprechen.”

Aber wie er mit fidherem, vornehuiem Blid
den ibren ftreifen wollte, fubr er leife uriid.
Nid)t mehr Jjolde, da3 rithrende, liebende Miid-
den, — ein vornehmes, rufiged Weib ftand ihm
ba gegeniiber. lnd aud ihrem Wund tdnten
tubige Worte :

o3 empfand Jhre Kunft — id) liebte fie
— id) that e8. I will e3 auf offenem Markt
jagen.

Sehen Sie darin etwad Schlechted ? I habe
15%
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mic nicht denfen tOnnen, daf ein groBer Kimftler
fhmusig ift. — It 8 jo — jo gehdren Sie zum
Haufen.” '

Qfolde wendete ihm den Ritcen.

Henry Mengerfen war zum erjten Mal in
feinem Qeben verbliifit.

*

Dottor Frey BHatte Champagner auffahren
{affen und e8 wurde eine Verlobung nad) allen
Regeln der Kunit gefeiert.

Doftor Frey war jhlieRlih beim Seft mit
Mengerien gany einverftanden.

Mein Gott, ift e3 der eine nidht, ift e3 der
andere, im Grund gleidgiiltig, wen fo ein IMabdel
friegt. Dem Weib gegenitber ift o ziemlich einer
vie der andere.

Cine Gand, fo ein Mibdel! — Ionnte jet
ba3 {dhonfjte Leben BHaben und giebt ifr guted
Geld und ihre Schonbeit einem Cel tn die Hand,
der fie Do) nur auslacht.
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Doltor Frey war gany gerithrt. Auf feine
~Bamfen“ bielt er etwad. Er reidjte DMengerjen
bie Hand fber den Tijh, Hob jein Glad und
fagte weinfelig :

«Daf du fie miv gut in Obadht ntmmit, mein
bertlidjes Rind!“

Mengerfen hitttelte wiirdig die Rechte feined
fiinftigen Schiwiegervaterd und fiigte jeiner Braut
ritterlih und art die Hand.

*

Dieje Nadht lag Jfolde ftill wie eine Tote
in ihrem Bett.

Maried rubige, janfte Atemgilge Dberiihrten
hin und wieder ihr Bewuftiein.

Marie war fo felig mitde gewejen am Abend
ud wie ein RKind entjlummert. Dad grohe
Oliid3gefithl ermattete fie. Sie trug wabhrhaft
baran wie an einer Laft. Nun war ihr SHlaf
tief und rubig.

JSiolde lag aud) in ihrem tiefen Weh iwie
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in einem {dweren Sdhlaf, in einer grohen Be-
tdubung. . -

Der Mond {djien ind3 Jimmer, der Schitdel
fojimmerte. Die Augenhohlen glichen swei dunkeln,
tunbden, tiefen Fleden.

Und in bdieje leeren Hugenhdhlen mufte
folbe unverwandt fehen. Dad war gany wad
fie braudhte.

Diefer leere Blid ofhne Troft! Wohl that
er ibr! ,

@3 war ibr als whre etwas Reined, Gutes
in biefer Qeerheit.

So tddlid) war fie veroundet worden! Seele
und Kbrper ugleidh.

Aud) ihre Seele lag gany fHl und unbe-
weglid).

Und von einem bejdhimpfenden Schlag war
fie jo verwunbdet —

Der, ben fie iiber alled liebte, den jie wie
einen Gott in Anbetung liebte, Batte ihr den
Sdjlag in3 Gefidht verjept.
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Ded feinen, fugen, grofen Penry Mengerfend
Robeit Datte die allerzarteften Fiden ifhred3 Da-
feind unbeilbar verlegt und zerriffen.

Dad war Jjolde nidht mehr, dad BHeif-
empfindende RKind, dasd Glitd und Leid mit itber-
fprudelnder Qebendfraft fapte und das Leben ivie
einen grofen, blithenden Rofenftraud) an die Brujt
dritden wollte, gany tn Bliiten verfinfend.

Auf alled, wad fie fah und was fie fiihlte,
ftavrte fie mit einem grengenlofen Clel. Gab e3
denn gar feine Mbglidhleit zu zeigen, dak man
rein ift!

RKonnte fie denn nidht einfach fagen: ,Da bin
i) — dal* —

Jbr junged Menjchentum war nod) fo gany
in fid sufammengefat, fo einfadh, jo vein aud
Gotted Hand Hervorgegangen.

Dad dumme, dumpfe, ind Clelbafte efteigette
Weibgefith Haftete an ihr nod) nidjt, dad SGefithl,
ein Wefen zweiter Ordnung zu fein — ein Wefen,
a8 nidyt Menfd), jondern Weib ift, ein Wefen,
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fann, bad nur gejchlechtlidh ift.

Belcher Ctel fapte fie, welde Schom!

Welden Blid that fie da!

Sa, fie Hatte ihn geliebt! ja! ja! ja! Sie
Batte ihm da3 Sdjdufte gegeben, dad Cingige, ihre
Sddnbeit, die fie jelbft Liebte, die fie fannte und
bie fie felig und froh gemadit Datte. Eeiner
Beiligen, groBen Runit batte fie fid) geben wollen,
o3 Menjd) — und ald Weib.

Bahrheftig widht nur ald Weid — wnd aud)
ald Weib; — ja, jie batte fid) gejehnt, daf er
fie Gijjen jollte, — Dei, binitecbend gejefmt.

Gr Datte ifx ja gocat. B ex jie fiebte, —
oder Datte er widjt ?

Gleidailtiy, jegt gamy gleidhgiicy !

Und doch wnd dodh) — weldhe Leere!

Alled erioiden! — cinlam — vedaom —
vertohem — gereem — wiglamnt — wikadytet
— dé dAmite awi Erdem!

lxd befmriz — e reime. Stade Seele!
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Sie wufte, daB ifire Seele den Stdrper umbiillt
Datte. Jhre Seele hatte nichtd mit Shmugp zu thun.

BWie ein Sturm ging e3 durd) ihren Kbrper.
®laubte er, daf fie mit einem Wort erinnern
wiitde? Slaubte et — bdas ?

Wie Tonnte er jo fdhmupig fein — — fo
dumm ?

Ach, ein Clel, eine unjdglih Qual padte
{ie, wie fie mit einem Blid iiberjdhaute. Dad Weib
ift nidht Wenjdh, nur Weidb fiir ihn — etwas
Oeijtlofed — obne Feinheit — ohne Freiheit —
etwad fo Brutaled — dad nur RKorper ift! —

Bum Ctetben! — ein Clel jum Sterben!

A3 fie ihm von feiner Kunit gefproden, wie
fie ibn in ihr Ders Datte jehen Ilaffen — umd
die grofe Liebe gejtand su dem, wad er {hui —
ba Datte er {o jonderbar gelddhelt.

Pfui! pfui! pfui! e3 war ihm gewejen, ald
hitte ein Tier ihm Dad gejagt — ein freches,
dummesd Tier.

®rad fo fomij) und ldderlih war's ihm
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gewefen. Sie durdjihaute jegt alled — alles
mit einem Male, wie Helljehend.

Da3d, wad {ie ihm gab, Datte er auf feine
Beije gejdhipt.

— Uud da dadjte fie in fieberhafter Ungjt
#@ber ,ba3 Weib* nad).

Gine jo DeiBe, Deife, brennende UAngit {tieg
in i auf.

a3 war denn dad?

Alle3, wad je gedadht, war vom IManme ge-
dadjt worden; alled, wad je getham, war vom
SRanne gethan worden.

Rie war ijr dad nod) Hor geworden, —
gang neu ftarrte fie dad an.

Do BWeib wnd dad Tier Hubem widht3 ge-
than wnd wid)ts gedadit, vou dem wman weif.

Vs in der inmerjten Grumd Hrer Seele er-
idyrat fie.

Da lag e wie gebrandmarlt.

Satee ev widgt vedye?

Sidpeeiid war o8, wemn jie von Runit
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ihm fprad); wad Datte fie bamit ju thun? a3
ging fie die Kunft an?

Freili) muBte er lachen!

Jhr war, ald follte fie erjticten.

Und da fithlte fie die ganze BVeracdhtung, bie
auf dem Weibe liegt. TWie einen dhweren, bHlet-
ernen Drud empfand fie diefe grofe BVevadhtung,
ble Stoly und Freudigleit nimmt.

Was war fie? — Bu wem gehdrte fie? Ste
Batte wahehaftig tein Redt, ftoly und froh zu fein.

Gin dumpfed Stdhnen entvang fih ihr, ein
erftidter Sdjrei, al3 whre fie gejdlagen.

Und fie Hatte geglaubt wie ein Menjd gum
ﬂRenﬁbm fein zu diirfen.

Wad Hatte denn WMr3. Wendland gefagt? —
Da fiel ihr allerhand ein, wad fie damald garnidht
Derftanden.

Die aljo aud), die fannte all’ die Gedanten,
die fo neu, fo HmaDlcdh dfiber fie jept Herfielen.
Nad) dem, wad die gejagt Hatte, miiBte die ja
aud) letden.
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Gitblten alle Weiber, wie fie jept Fithlt?
Und war denn dad mbglidh, dap fie nod) nie
etivad Dderartiged empfunden Hatte ?

Und ihre Mutter ? — und — ihre Freundinnen?

Sa, wad war denn dad?

Wuften denn die Weiber gornidhtd davon,
wie veradjtet fie {ind ?

Qhr aarter Sorper wurde von einer tddlidhen
Crregung gemartert.

Da lag fie, getveten, bejcdjimpjt, bejdmugt,
veveinjamt und gehdrte ju der veradjteten, dumpfen,
gedanfenlofen Lidljte der Wenjdhbeit, die nidyt dad
Recht Dat, voll Ienjd) au jein.

Pa [Bjten jid) Thrinem aud ihrem Augen;
brennende, jdmerzhajte Thriinen, die wie Bluts-
teopfen aud einer Bumde floren.



9.

Jjolde geht an einem bliitenfdhiveren Maien-
morgen in ihrem Atelier gedanfenvoll auf und
nieder.

Dad Atelier liegt in einem Garten {Hll ver-
jtectt, ebenerdig.

grijher, Derber Laubgerud) ftrdmt zu bden
UAtelierfenftern BHerein, bdie in der grofen Glas-
flache weit gedffnet jtehn.

Der blaue, leuchtende Himmel jhaut durd
da8 Oberlidht zu ihr nieder.

Sdwalben ziehen ibhre fdjrillen Sommer-
tonden im {dnellen Fiug iwie feine, gligernde
Sdven itber den blauen Itherraum Bin. Sie
weben im Kreuz= und D.uétf[ug ein Neg von
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diejen jitBen, fpigen Lauten. €in Jug Tauben
fliegt fiber Ddad gldferne, IuppelfSrmige Dad).
Die Fligeljhwingungen Hoven fid) jo fein, jo
fliegend an, fo durdjdringend frei, obhne jede Erden-
{dhwere.

Sfolde ift gany in fid) felbft verfunfen. Sie
bewegt fih) in dem ftarfen, mddtigen Lidht, in
pem grofien, fahlen Raum iwie im Freien.

Qn ihrer Hand Hilt fie adytlod den Grab-
el

Auf einem Fleinen Tijd) liegen zwei gedffnete
Briefe.

Oipdabgiiffe ftehen lingd ber Winde, Ab-
giiffe nad) der Natur, Glicder, Haupter, Toten-
magten.

Der Schivel, der Jjolden durd) fiinf Jahre
begleitet Bat, ift dad einzige im Raum, wad ge-
wiffermaBen ald Shmud auffdllt. Er trigt eine
f{himmernde Narvenfappe aud einem alten, fbjt-
lidgen Goldftofi und dariiber einen braunen Lor-
beertranj.
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Sonjt im gangen Atelier fein Shmud, webder
ein Teppid), nod) fonjt ein Luzusgegenftand.
Unter der Quppel, jept gang von Lidjt iiber-
goffen, ein wunderlid) fremdartiged Werf, eine
figende Buddhaftatue ausd fledenlojem Marmor:
Siolbend Wert.
- Um den Sodel der meterhohen Geftalt jtehen
diefe Worte :
Qnbeiinftig bin id) getvefen,
Qnbriinftig wie nod) fein Anbdrer.
Rauhfinnig bin id) getwefen,
Raubfinnig wie nod) fein Anbdrer.
Wehmiitig bin idh gewefen,
Wehmiitig wie nod) fein Anbdrer.
Abgeldft bin id) gewefen.
Abgeldft wie nod) tein Anbdrer.

Und diefen Sprud) eingugraben, war Jfolbens
Morgenwerl. Ja, und e3 war ihr gewejen, ald
Idge in dem fonjt geneigten Buddhahaupte der
grofie Friede, — Dder grofle Friede der Crfennt-
nig, der vornehme, gany von midjtigem Menjden-
getft durdjbrungene und gehaltene Friede, nicht
der Demiitige, unjelbitdndige.



— 240 —

Wie ein Jubel, wie eine erftidende Seligkeit
war e3 itber fie gefommen. €8 {djien ibr ge-
Tungen, wad fie gewollt Datte.

Sn bem Buddhahaupte lag dasd Kbniglidpe,
da3 gany Souverdine, die grope, jeltene Menfdhen-
majeftdt, die nod) iiber dem Penfdhenjdhmery ftebt,
der da3 Grdpte auf Crden und {iber der Crde ijt.

Du ungeheurer Tobdedfdhmery, Leidend- und
Lebendjdymer, du bift zu befiegen!

Jn Jjoldens Augen waren BHeife Thrinen
geftiegen.  In Wabrheit, thr erjdhien dad Haupt
dad zu jein, wad e fein follite, wie {ie e8 in
langer leidenjdaftlicher Hingebung erjehnt Hatte.

Sdjien e8 ihr nur jo — oder war ed wirl-
lid) fo?

Jm Augenblid — jept in diefer Stunde war
€8 fo.

Sie glaubte, wenn fie aud) im borausd wupte,
baf fie wieder zweifeln wiirde.

Sie ging wie fiber der Crde {dhwebend in
threm [idhtoollen Raum auf und nieder.
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RKeine Schiwere !

Und e3 Hob fie, dap da38 Wert fiir biefe
beiden WMenjdhen beftimmt fei — fitc ihre liebjten
Menjden auf Crden. Fiir ihn und fie! Daj
fie dad ibhnen geben durfte und Fomnte.

a3 waren ihr in diefen Jahren Helwig und
Lu Geber geworden.

£, ibr lieben, wabren, einfachen WMenjdhen !
dachte fie.

Und wie wittde Lu fih) freuen, iwie witrde
e3 ihr warm and Pery greifen, wenn fie die
{dhonen, ftillen Biige ihres Manned und feine
Seele im Buddhahaupte wiedererfennen iwiirde ?

Was alled batte Jfolde ihm zu danfen! wad
fitr jchdne, tiefe Stunden DHatten {ie zu dreten mit-
einanber erlebt!

B, ihr weltentritdten Menjdhen ! dachte
Sfolde, ,in eurem {dhonen, ftillen Heim — auf
eurer Jnjel der Seligen — mitten in der jhmugpi-
gen Welt !¢

Wie liebte fie bdiefe beidben! Bei ibnen
Helene Bihlau, Halbtier! 16
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Batte fie menjdenviirdig fithlen und denfen ge-
lernt.

Wa3 mit ihuen ujammenbing, war jo weifel3-
obne!

Dap e3 etwad o Wabhred gab, wie Ddicje
Leute !

Wie freute fie fidh, beide in ihr Atelier zu
fithren und 3u fagen: ,Dad bdanfe i) eudh!
Dir danfe id) ed, du weijer, guter, abgefldrter
Mann, der dDu o anderd bift ald andre, von
niemandem DdrauBen in der Welt verjtanden,
dbu ftiller Groger du!v

*

Sfolde ift {choner geworden, vornehm, ftreng
im Gtil. Gie neigt zu bder Art Crjdjeinungen,
wie Mr3. Wendland in ibrer erften Jugend einjt
gewejen jein modyte, jchlant, bleid), dasd mddhtige,
lodige Daar wie eine dunfle Wolfe iiber der
Stin, tiefe Augen, itber Denen ed wie ein Sdyleter
liegt.
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Jpre Art fidh) gu MUeiden, ift vdllig unge-
jucht; dod) wad diefen KRbrper berithrt, wird
oommebhm.

Sjolde ift BHeute in Feierftimmung. Sie
denft Deut nidjt mebht darvan, etwad zu thum.
Sie Bort jept auf die Scdpwalben, bdie Hod
oben am blaven Firmament mit ihren {eide-
nen Tomen wie mit Fdden iweben und
wirfen.

Da fteht ihre Schwejter Marie geiftig ihr
vor Augen.

Was fiir ein Heined Geficht Hat der arme
Sammtaffe befommen.

Dad Sammtige, Bolle ift von ihr ge-
{dhwunden.

Jfolde fieht {te vor f{idh, wie fie oben in
Mengerfend Sommervilla, bdie er fidh in der
RNadhbaridhaft von Geberd gebaut, in dem jhbnen
Waldgarten mit einander jpazieren gingen, Hodh
itber dem Ufer der Jfar.

Marie war damald Dutter ihred erjten
16
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Slindes, defjen @eburt. ihr faft dad KQeben ge-
Tojtet DBatte. Seelijd) und forperlih Ffonnte
fie f{id bavon lange nicht erholen. Jbhr
RKind gedieh, aber fie felbft Hatte etwad wie
vom Frojt Setroffened, etwasd Matted, Stilles,
Banges. _

Dag Kind modhte ein Halbed Jahr alt fein,
al3 fjie bamal8 mit einander unter den dicht-
belaubten Bdumen gingen. Da Hatte fid) Marie
mit einemmal an Jfolde geflammert und ihr
etmad zugeflitjtert, ein Geftindnid — ein fo
banges, jdwered, dap {ie wieder der Qual und
dem Tod entgegenginge, und Jjolde war bon
den fafjungdlofen, verpweifelten Thrénen Dber
Sdwejter nap am Hald geworden.

Die beiden jungen Gejd)dpfe hingen an ein-
ander und wagten fidh nidht in die Augen zu
feben.

Marie weinte tvojtlod und Jjolde ioufte
nidgt, wasd fie jagen und fithlen jollte.

€3 war fo Ppeinlid.
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w30¢,“ {hlucdhzte Marie, ,er fann mid) dod
gar nidyt lieb Haben! Wie fann er denn? Cr
weiB ja wie e3 war, wie entfeglidh! — er wei
ooch alles.

Qde, wenn dad Liebe ift 1

Marie jdhrie wie entjept auf und ‘arf fid)v
ind Gras3, und lag mit dem Geficht an die Erde
gedritdt, Dbrte und fﬁt)[te. und jah) nichtd vor
LWeinen.

Siolde friete neben ifr.

+Otetben, zu Tode geriffen und gemartert
werden — alled, wenn e3 jein mup! alle Qual
— alle Todedangft — und alled — alled —
alle3! — aber Jde, — er ift ja nidht mein
Freund !

Diefe arme wehe Stimme! Jjolde borte fie
jept nod) mit voller Deutlichfeit.

SRidt3 bin i) thn! Gar nidhtd! das, wad
i ibm bin, hap’ idh!

S weif, i bin dumm — id) weif! —
aber, wenn er mit mir fprade, id) Iwiirde
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e3 dod). verftehen, jhon weil i) ihn o lied
Hab’. —

Jde, glaub mir, id) wiitde Hug aud Qiebe.
— @any gewip — id) weip.

Wasd er Schdned Hat, verjdiweigt er vor mir.
9&&)& wad er denft, jagt er mir. Wir {ind gamy
getrennt.”

Gie agt rithrend in die Crde Hinein.

Dad alle3 Horte und fah Jfolde im Geifte
wieder vor {id), {o lebhaft, {o ergreifend, wie eben
erft gejcheBen.

Sie fah fid) felbft, wie fie unbeweglich neben
ihrer Scywefter Iniete.

Und wad Marie fprad), {dludjste fie tmmer
nod) wie in die Crde Dinein: ,Cin gany ein-
famer Menjch ift nidht einjam, aber i bin fo
einjam !

®laubft du, daB er Mitleid mit mir Hat?

RNein jag i) dir! Gar nidht — Feine Spur.

€3 muB balt fo jein, denit er. Dad ijt
gang in der Ordnung fo. Defile ift fie eine
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Srau. Cr bentt i) braudje nihtd andred —
effen, trinfen — und fein Weib fein.

Adh was fidh jo ein Mann denlt — jo ein
frember Wann. Und dann glaubt er, daB er
 unfinnig geduldig su mir ift, wenn er mid) ein-
mal anhdet. Aber jeinem Gefiht feh ih’s an.
— @ ift immer jGon mit allem fertig. Cinfadh
meint er, dad gehdrt {o mit dazu, dap idh) flage.

Siehjt du, daB id) nun wieder Mutter werbde:
Pag ift fo eine Shmad) — jo ein Elend fitr
Leib und Seele.

Cin Wort, wenn er mir aud feiner Seele
gdbe — bdann tritg’ i) alled — alle3 — aud
den Tod — aud) alled Leidenmiifjen.

Die Hande wiitde ih ihm FLitffen, wenn er
mit mir fpredjen wiitde, wie mit einem Freund.
Alled ertritg’ i) — alles.

RNein, — und id) Hab’s mal verjudt — mehe-
mals. — Nie mehr Jdbe — nie mehr!

Wenn er nicht felbjt fommt — i) fann nicht
wieber Tommen —* :
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Sbr Kdcper war von wilden, leidenjdaftlichen
ZThrdnenfluten erjchiittert und gepeinigt.

.Siehit du Jbe — die Mutter — der Mutter
iftd gerade fo gegangen! Du Hajt mal gejagt,
ou glaubft {ie wdve dumm —

Ah Jpe — nein! Dumm nidht — ver-
priigelt — abgeftorben. — Gejdhlagen Dat er fie
nicht — — aber dod) verpriigelt — mit Worten
— mit Gedanfen. So eine ewige Mifachtung
it wie ein grauer Regentag. Dabei ftirht bie
Seele.

S fiih's — ich werde wie Mama.

Wad er nur glaubt dad id) bin?

Ob er glaubt, dap ih mid) wobl fithle ?

06 er itberhaupt einmal itber midh nadh-
dentt? — — — Jdh weiB nicht !

Ste war ratlos.

Jfolde Eniete damald in wahrer Todedangft
neben ihr und bielt ifre feftgeballte Eleine @anb
in der ibren.

Und wie Jjolde ifhre von Weinen gany ent-
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ftellte Schwefter ind Haud auvitdgefithet Hatte,
fam Dengerjen eben aud jeinem Atelier.

Cr trug, wie immer im Hausd, einen iweifen
Flanellanzug.

Man jah ihm an, er Hatte mit Glitd ge--
atbeitet und befand {id) geiftig und fdrperlidh
aufierordentlich) wobhl, blie3 behaglich die blauen.
Wolfhen feiner Cigarette in die Luft, da bes
merfte er die beiden Schweftern.

a3 ift gejhehn, Marie?* fragte er furz.
.Daft du did) wieder gehen laffen? Du jollft
ja nicht, bedente doch deine Lage, und verjdhone
mid) etiwad, wenn ed dir mbglidh ift, mit diefen
Launen. Cin wenig fannft du did) ja wohl zu-
fammennehmen.“

Gr war unangenehm berithet. Jfoldend Be--
fucje bei ihrer Schwefter modhten ihm aud) fatal
fein. ©te fiihlte, daf fie ihn irritierte.

Jbm  gegenitber fatte {ih bei ibr ein gang.
fonderbarer Ton Derausdgebildet, der ihrer Natur
fremd war, eine leichte, Fihle Jronie.
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Dem Scidel, ifrem einjtigen Symbol, Hatte
fte nicht obne Sinn eine goldne Narvenfappe
aufgefet und nidhjt umjonft den Lorbeertrans.

Henry WMengerfend Runft war und blieb ihr
da3 Anbetungdwiirdige, dad Grofe, das fie liebte.
Die Qiebe zu diefem Inbegriff von Kunjt Hatte
fie zur Rimftlerin gemadit. Eine Anerfennung
von ihm war ihr Heute nod) von hochjtem Wert
und er fonnte fie ihr aucdh) nidht verjagen. Sie
Datte e3 erreifht: Cr anerfannte ihr Talent und
ihren Fleif und dad Biel, dad fie wollte.

Wie DHatte fie diefe Jahre gearbeitet! A3
follte fie fih mit der Arbeit rein wajden von
aller Schmad), die ihrer Seele anbaftete.

Nur dad fonnte Deilen und veinigen. Und
hatte ev ibr zu Fiigen gelegen und um Ber-
seibung gefleht — nidtd — nidhtd Hitte dad
gebolfen.

Aber, daf er fie anerfennen milfite!
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Astetijh Datte fie diefe Jahre gelebt, al3
gibe e3 fiir fie feine Jugend, feine Schdnbeis
und Feinen Reichtum.

Dabeim, in dem lururidd audgeftatteten Hausd
threr Cltern, in der Leopoldftrafie, bewobhnte fie
ein fleined, unjdeinbared Jimmer, {hlief auf
einem Darten Feldbett, Winter und Sommer bei
offenem Fenfter, badete tdglidh) Falt, litt nidhtd
Weidlihed — nihtd Jartlihed in ihrer Um-
gebung; bei Wetter und Wind madjte fie iveite
Sdnge.

Sn ihr war da3 Gefithl lebendig: Ddie
Sdmad) abwajden! die Shmad), bdie er ifhr
angethan, vein werden, {tarf erden, arbeiten,
erreichen, WMenjd) werden.

Dap fie jo {Hon war, freute fie.

Wie fie ihre eigne Schdnbeit verftand und
liebte !

Und fie wurde reiner und veiner. Jhre Seele
wufite nidjtd mehr von Shhmad) — von eigner

Sdymad).
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Cin folded Gefilthl von Starffein, von
Sddnfein, von Rbnnen, von WMadjt erfitllte {ie
jest oft.

wJa, dad glaub id),‘ dadjte fie Hin umd
wieder. ,Jhr mddhtet mid) einfangen, einfajteln.
Ciner mbchte mid) felbjt befigen, meine Schdn-
Deit, mein BVermdgen und damit f|dDalten und
walten nad) Gutdiinten.

Daf i net lady !

Dag alled ging ihr jept durd) den Sinm, als
fie in ibrem boben, tweiten Atelier auf- und
nieberwandelte.

Was war aud ihr geworden in diefen Jahren
— etwasd o Freies.

So, wie in eine andre Luft, war {ie ge-
fommen.

Bum erjtiden, wenn fie an ihre Sdwejter
dachte, an ifre Mutter.

Die Nadht, in der fie ftill wie eine Tote in
ihrem Bett gelegen DHatte, war unvergeffen, war
eingebrannt in ihr Bewnftein.
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Sn threm innerjten Sein bedeutete ed nicht3,
bafp e3 ibr felbjt wohl erging.

Gie gehbrte doch zu Ddenen, die tief unter
pem Begriff Denjd) ftehen, zu den Kibrpern obne
®eiftesfvaft, bdie Dbejdhimpft, miBachtet, obne
Menjchenwiicde leben, zu der dumpfen, gedanten-
lofen $ilfte dex Menfdhheit, die nidht dad Redht
bat, voll Menjdy u fein.

Sie ftand jept vor dem Ti{dh), auf weldhem
die awei Briefe lagen, einer, der Heute gefommen
war und ein andever, bder feit drei Wochen hier
jdhon gelegen Batte.

Sie nahm den dlteren Brief in die Hand und
lag ihn wieder.

Bon ihrer Schwefter Marie aud Berlin ijt
er, die jchreibt ihr nach der Geburt eined Kinbes.
Cin wirrer, mit Bleiftift gelripelter Brief:

#30¢, Todedqual, vierundywaniig Stunden
lang — iwie jedbed Pal, von Anfang bi3 zu
Gnbde entfeplidy.

Nur mein Wille, meine armen Rinder nicht
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au verlaffen, erhielt mid) am Leben. Nidht hlovo-
formiert, weil KRind jonft abjtecben — — fdhon
angegriffen.

Sonjt alled in Ordnung. Penry an Bater
gejdjrieben. Dent an mid).

Cinjam! Cinfam !

Weift nod) ?

Ade.“

D ja, {ie wufte!

Sie wute aud), wa3. Henry, Sdywager
o Beiferddden, wie fie ihn nannte, gejdrieben
Datte : ‘

Aled vortvefilih! Dag fleine Ungeheuer
ift, wa8 man jo einen ,pradtigen Sungen”
nennt! Sdjwere Entbindung, wie wir dad
nun einmal in der Gewohnbeit Haben. Marie
Defindet {id) nad) ihren Strapazen jept mebhr ald
gut. Der Arst ift auBerordentlid) zufrieden.
Nidjt die geringjte Urjadje zu Beforgnis.”

Und bder Beutige Brief. folde BHatte ibhn
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fchon mehrmald gelejen. Sie fiberflog jest nod
einmal bdiefe und jene Stelle:

oDein Mann  veift jept, weil er dfthetifdh
gequdlt ift. Der Perr Wochner leidet jhmerzlich
darunter, daf i) meine Mutterpflidhten an dem
Jiingften erfitlle, — nod) fhmerzlicher aber da-
tunter, daB ihm jept jo viel unpoetijhe Dinge
unverhiillt entgegentreten.

Diejer Realitt - und Wahrheitfanatifer
fann ndmlid) abjolut nidyt die Wirklichleit ver-
tragen.

‘Und da id) nod) vollfomnmen eriddpft bin,
febr wenig auper Bett fein darf, jo fann ich mid)
nicht mehr al8 gnddig verhitllende Wolfen 3wijchen
ibn und die Wirklichleit jchieben.

RKirperjhwade und Ammendienit Halten midh
von allem zuritd. Die eingige Perjon, die um
mid) bejorgt war, mufite leider jehr bald uviid.
Sie war anderweitig engagiert. Die bif fiir
mid) etwad Rube Heraus.

Sdjade, daB du ivegen der armen Mama
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nidht zu mic fommen durfteft. Welder Trojt
wdre mir da3 gewefen!

Seitdem bdie Wartfrau fort ift, werde idh
wieder al8 ,Niiglichleitdtier von allen behandelt.
Wenn i) mid) aud) faum bewegen famn vor
Sdwide, mup id) dod) mindeftend ein RKind
warten und DHdufig nod) eind dazu beaufjichtigen.

Dann fommt der Gatte und {himpft, dah
tmmer RKinder bei mir {ind und flagt den Himmel
an, baf er Familienvater ift, dann verjudje id
einige feiner Schmerzen zu lindern, bid die meinen
su ftart werden. ©So vergehn im Wedhfel meiner
Pein die Tage. Jd) Halte mid) an meinen alten
Trojt: die Jeit fteht nicht jtill.  Aljo mup ein
Wechfel fommen.

Henry bat vecht, — fo fomifch e3 Hingt —
eine Frau, die ein Rind erwartet, jollte nicdht im
Haufe bleiben. Cr ift fo fehr empfindlid) darin.
€3 beleidigt jeinen Schdnbeitsfinn, mid) in diefem
Bujtand zu jehn. €3 ift ihm unertriglid). Jd
wei da3. JBuerft erfdjien e8 mir ein graufamer
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Wahnfinn, wie er 8 fagte; — mir war, al3
thite fid) ein Abgrund vor mir auj.

Cr fprad) e8 |0 gang naiv aus, ald Kiinftler,
weigt du.

Aber wie alled nun einmal ift, Hat er von
feinem Standpuntt gany redt.

Wundert mid), dah e3 nicht ein joldhed Ge-
fep giebt. Fiir die Frau wire e3 im Grunde
aud) beffer.

Meine Jde, fhreib mir dod) recht bald einen
lieben, langen Brief.

Mid) verlangt {tiirmifd) danad), denn ganj
inwendig figt bet mir etwad Deifed — Feudhtes.
Das jollft du fortwijhen, du Hajt den Jauber
Der Qiebe, du fannft e3.

Bergip mid) ja niht, Jde! Bon dir fommt
mein Qeben. Wad meine Seele auf Crden hat,
Hat fie von bir! Einzig von dir. Wit dir
wad)j’ i und dent’ id). Du Haltjt midh. Laj
micd) nidht ganz fallen.”

Pelene BIHIau, Halbtier! 17
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A3 Jjolde fpdt abends in diejer Maienzeit
mit dem legten Bug anud Ludwigdhdhe nady Haus
suriidgetehrt war, befand fie fid) in einer wunbder-
lidden Stimmung.

©Sie Datte heut ein Stid aud dem Werfe
ibre3 guten Jreunded gehort.

Dad war nidt die Arbeit eined modernen
WMenjdgen. So modjte Angelud Silefiud gear-
beitet Haben. .

Das war bdie Offenbarung eined IMenfdjen,
der wie die Natur {dafit, ohne Eitelleit, obne
CEhrgeiz, ofme Daft. Dad, wad er erfannt Hat,
legt er nieder in einer Form, die mit dem Inhalt
in eind wadft, ein ganzed Leben der Crlenntnis.
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Bie {dhon war e3 da oben gewejen, auf der
Injel der Seligen!

BWie glidlich DHatten fie zujammengefejen!
Qu in ibhrer riihrend iiberirdijdhen Qiebe die
Hand ihred Manned Haltend, ald er las. Dann
war fie leife 3u Jjolde gegangen und Hatte deren
Kopf an ihre Bruft gedriidt.

Wie fonnte diefe Frau {dhon fein, wenn 3
ihr in ifrer groBen Qiebe wohl auf Srben wurde.

Jede Bewegung von einer jithen, tiefen Bdrt-
lichleit; in jeder Silbe Wonne und Ilebendiger
Frieden.

Jfolde Batte daran gedacht, dah Wrd. Wend-
land einmal fagte : ,Wenn i) die Lu mir
vorftelle, feh i), dafp fie genagelt ift an ein
Rreuz, mit taufend Rofen itberdedt, ein Golgatha,
gany in Rojen.”

Jfolden erjdhien ed8 immer, al3 wiivde Dder
Haushalt da oben in Ludwigdhihe von einem
groBen SKinde gefithrt.

RNadydem fie o weltentritdt bei einander ge-
17
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feffen und eine Stunde erlebt Batten, wie fie
{honer und reiner auf Crden nidht zu denlen ift
— Jjolded Buddha BHatte auf fie niedevgeblidt
und wie ein Licht im Jimmer geleuchtet — da
war Frau Lu mit einer Schitffel voll Schlag-
fabne aufgetaucht und einer Kanne Holldndijden
Katao. Sdlagjahne und Kalao gab e3 da oben
immer in der grdften Seligleit und aud) wenn
fie Qummer Batten. €8 war eine ganz naive
Art zu leben, die von Frau Lu audging. Jhren
Pann behandelte fie auch jo naiv miitterlidy;
jedenfall3 fitx fie die bequemijte Form, ihre ftrah-
lende BWhrme auf ihn zu rvidhten.

Cr wenbdete fih auch) in allem an fie wie an
eine Mutter.

Bon ibhrer Arbeit ftand fie auf, fam gan
unvermittelt Derein ju ifm und fragte: ,Bift du
aud) wirllih) gut zu mic? PDHaft du mid) lieb?

‘Wird alles gut?*

»E3 ift alled gut,“ jagte er bann.
© Bereid,” fie durjte micht fragen. ,Sft dir
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aud) ein biffer] wohl? Und dad wollte i) nod
fragen: Nad) dem Bad fithl{t du did) dod) etwa
wie nad) einem Spagiergang? — fo wie neu? Was?

Weihit du, du mupt mir dad immer jagen,
dann bin id) nadjber viel froher.“

Gie lebte immer in bder groen Sehujucht
nad) Sonne, nad) Sorglofigleit.

Sjoldbe fam jo warmen, weidjen Herzend von
ihren Freunden guriid, jo erfitllt von allem Guten.

Dagu beute der milde duftende Maiabend.
Sdhwere bange Wolfen am Himmel, Sternaufs
flimmern und ein Raujden bder neuen Laub-
maffen.

Sie fubr tn offener Drojdhfe vom Bahnhof
nad) Hauie.

Mama {dlief jhon, der BVater war audwdrts.

Jiolde feufzte auf. Seit Mama die Sorgen
[o8geworden, war fie immer leidend und oft
weinerlidger, fleinmiitiger Stimmung.  Jjolde
hatte e3 nidht leicdht mit the.

DMama war eine jo unbemweglidie mitde Seele
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geworden, bdie {idh wie ein Bleigewicht an eine
junge Rraft hing. Der BVater lebte, wie er e3
bon je her gethan Batte, nur andern Stild jet.

Cr Datte fein Heim in Verlin, wie in WMiin-
e, und genof den Umjdhoung der Bermbgens-
verhdltniffe feiner Frau auf dad Energijdfte.

Der Frau felbjt waren die Fdbigleiten, zu
genieBen, abgejtorben, fo gar bder gute Appetit.
Mama war meift leidend wund mufte fmappe
Didt Halten.

Die Krdfte aufgebraudht, die Sinne ftumpi,
fo ftand fie dem Sdhidjal gegenitber, wie bder
Mann ohne Loffel, wenn e3 Bret regnet. Das
war, wenn aud) unbewuft, der Grund eined tief
innerlidgen Mifmutes.

Sfolde trat in ifr ftilled, ganz von lavem
Matenduft erfiilltes Jimmer. Bom englijhen
Garten bracjte die feuchte Nadhtluft ganze Wollen
frijhen Qaubatems. Sie legte die Hinde iibers
Haupt. Wie empfand fie heute dad Friihjahe o
ftart! @3 war etwad Bejeligted in ihr und in
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diejer Bejeligung eine jo wehe, weiche Sehnjudyt.
Sehnjud)t nad) Liebe, nad) zdrtlichen PHinbden,
anjdgmiegen, Cind-werden mit dem andern. Sie
wollte tief, tief lieben; nur nidht etwad Palbed!

Cin arbeitended Weib obhne Liebe! O, nein!
Sie ldcdjelte. Nein, {ie wollte dad gange Leben
Haben, bag volle, dad bid an den Rand volle.

Cie fah ihr Gefidht im Spiegel. Wie be-
tubigend, weldjer Troft, dap fie jhon war.
Jept follte der Tommen, der fie lieben Mwitrde —
den fie lieben wiirde. Sie war beveit.

Sie ftand fejt, da vo {ie wollte. Nein, von
bier verdringte fie nichtd mebhr.

Jept tonnte fie lieben! LWie jung fie war!
Sold) eine Jugend, die jdhwer an all dem trug,
wad fie bejap, wie eine beladene Biene, die aus
Blumenfelhen fommt. So viel Mad)t und
Willen — und ihr Konnen! — und bdie ghtt-
licgen felbfténdigen Stunden! Diefe Seelenrduiche,
die einfamen, in denen ifhre Seele untertaudjte und
Dabete, und denen fie gliidjelig und {tart entftieg.
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Gin Jubel in ibhr!

©ie bielt immer nod) die Hinde iiber dem
Haupt gefaltet.

Sa, jept durfte er fommen, der, den fie licben
wiivde, — jept!

Jhr Leben jollte reich und jdhon twerden.

Da fam ihr bdie Crinnerung, wie fie ald
RKind vor Henry Mengerfend Radierungen ge-
ftanden, zum erften Mal vom grofen SGeheimnis
der Liebe rein Derithrt, nad) jenem frithlings-
haften Koboldatreiben unter den Schulmdddjen ;
und wie {ie nad) Hausd gelaufen war, dad arme
junge Hery zerjpringend voll von dem Gefithl -
208 Derrlidhfte auf Crden ijt Weib fein! —
fidy opfern!

«30, ja,“ fagte fie leije, ,nur anderd. Nody
grbBer mup dad Opfer fein. Menjdhlicher, jchdner,
bewufter.

Da lag ein Brief, den fie iiberjehen Hatte.

Sie nahm ihn, {Haute auf die Adreffe. Eine
frembde Hand. Cine Bangigleit ftieg ihr wie von
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diefem Briefe auf — etwas fie Uberjhauerndes,
Sonbderbares,

©o erregt war fie in diefen dunfeln Frithlings-
ftunden !

Cine Frauenjdhrift — eine gelenfe Schrift
ofne Chavalter, mit Bblafbrauner, gewdfjerter
Tinte gefdjrieben.

»Cin Bettelbrief ,“ jagte fie fih und Bfjnete
ibn:

.Qiebe3, Hodjgeehried Frdulein!” [ad fie.

»Berzeihen Sie einer Jhnen gany Unbefannten,.
da fie i) an Sie wendet. Eine feine junge
Dame, wie Sie, lebt o anderd wie unjereind
und wird fih fehr verwundern. MiBadten Sie
mid) nicht, id) bitt' Sie recdht BHerslih darum.
S fteh gany allein und, liebed Frdulein, ich
bitt Sie noch) einmal recdht Derglidh), fein Sie for
gut und denfen Sie nidht jhleht von mir. Jch
bin ein armed Midhen. €3 ift mir immer
fchlecht und Mmapp im Leben gegangen. Jdh bin
Ladnerin und aud) Bud)halterin bidher gewefen
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und fenne Sie aud), gnddiges Fraulein. Sie
haben mandymal unjer Gejdhdft bejudht.

S bin in Poffnung, damit idh’8 nur
gejagt Hab. I Dab Ieinen Pfennig Geld in
der Hand und meine Cntbindung fann id) jede
Stunbe evivarten. Glauben Sie mir, nur in der
gropten Not und Angft wend ih midh) an Sie.
Die Hebamme, wo id) jeit ein paar Tagen wolne,
will mid) nidt behalten, weil i) gany mittellod
bin. Sie will mid) in die Anitalt in der Sonnen-
ftrape {daffen.

Du lieber, guter, barmberziger Gott! Haben
Sie Mitleid mit mic!

I weif nidht aud und ein vor Angft. Jdh
bin guter Qeute Rind. Die Cltern find geftorben.
Retten Sie midy, guted, Hebed Frdulein, daf mir
das nidjt gejdhieht. I jtiieh vor Sham. Thun
Gte wad fitr mih! Der Vater von meinem
Sind will nicht3 mehr vbon mir wiffen. Er hat
jetst eine Andre.

Ad) Dap er's auldpt, daB idh) dort nieder-
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fommen joll! jo nadt und blof vor aller Augen.
Die Hebamme fagt, der Kopf wird einem ver-
dedt! — €8 ift dod) aud) fein Kind, er Hat mich
dod) einmal gemodht. .

Liebed, guted, barmberziged Fraulein, thun
Sie wad fiir midh! Jdh bitt Sie jo febr idh
fann, mit aufgehobenenen Hinden. Gott (ohns
Jhnen, liebed Fraulein.”

Oter folgte die .lereﬁe der PHebamme und
al3 Nadyjchrift ftand: ,Fragen Sie mur nad
dem blonden Miadchen aud Aufjee.”

Ja, von diejem Brief {tieg 8 bang und jdhwer
auf. A3 wenn zwei arme, jitternde Hinde jie
faBten und jur Thire dringten, fo empfand {ie's :

~&eh — geh — ad) geh doch!“

Sie fithlte fih wie nidht allein in ihrem
Bimmer. Das, wad aud dem Briefe aufgeftiegen,
erfiillte e8 gany und gar, war leibhaftig da, fo
weh, fo Bilflo3, Hilfejuchend.

Und fie ging.

Da ftand fie im Borhaus, warf im gehen
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ibren leihten Abendmantel um. Jhr Kappdjen
ftitlpte fie auf.

Unter den Hohen, flitfternden Pappeln der
Leopoldftrafge jdhaute fie nod) einmal zum Hauje
guriid und bemerfte in dem Jimmer ifhred Brubders
Qidht. Der war merbwiirdiger Weife jdhon um
diefe Beit suritdgelehrt. Die Fenfterflitgel ftanbden
offen.

Cr Datte die Dausdthiir wobhl gehen Hbren,
war and Fenfter getveten und mufite jie bemerft
haben, denn er bog fich hinaud und jhaute ifr
nad), rief ihren Namen mit einer gany jonber-
baren Betonung, bdie fie ldcheln madjte. Jept
befhleunigte fie ihre Schritte, denn fie fiirchtete,
et Ionnte auf den @edanfen fommen, ihr zu
folgen.

Am Obdeondplag nabhm fie eine Drojdhfe und
fube durd) die ftillen, nddjtlihen Strafen; im
langjamen ZTrab ging e3 vorwdrtd. Jhr Hery
flopfte der fremden Not entgegen.

Bor einem Haufe in der Buttermelderftrape
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{ieR {ie halten. Die vote Laterne einer Hebamme
leuchtete dott.

Auf Jfoldend Lhuten bffnete fidh) die Haus-
thitr und eine jtarte Perjon in einem verjdabten
Pringehmorgentleid, dad fie mit einer ordindren
Petroleumlampe beleudjtete, trat halbwegsd auf die
Strape Hinaus.

Jfolbe fragte nad) dem WMddchen.

Die Augen der Frau bohrten fidh) in Jjoldend
Cridgeinung ein, al3 wollten fie mit einem Blid
durdfhauen, wie dad vornehme, junge Midchen
mit der armen Labdnerin ujammenhing. Was
wollte die denn jept ?

»Wobhnt nid)t mehr hier?“ fragte Jjolde ents
tdujdht.

«3@ Habe fie Heut in die Sonnenftrage ge-
bracht, gnddiged Frduletn. Da ift fie wohl auf-
gehoben, Dbeffer bran al3 bet mir. Sehn Sie,
unfereind muf oft mehr Herhalten ald rvedht ift.
Die jungen Mdddhen, — wie da3 fo {jt, —
iparen thund net, mit ei'mal ftehud vor der Be-
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jfermg. Do foll die ebamme Derfalten.
Benns irgend anget, Gat er fich bei Seiten ge-
oriidt. Wifjend Frdulein — verzeibend; wir
find dod) aud) net da, wm alle3 audzubaden.
Jiir joldye ift eben bie Anftalt in der Sounen-
ftrage. IRDt wifjen fiir wen fonjten, wenn net
fiic die!~

Die Frau war nod) in dem Cijer, den fie
angewandt baben modite, um bad ungliidlidie
IRdddhen [o3zuwerden und amgubringen.

n3% 3abl fir fie,” fagte Jjolde. ,Holen
€ie fie wieder zu fid). Benupen ECie gleid)
meine Drojdjfe. Fahren Sie jofort.”

Jjolde war €3, al3 wenn Iwieder 3wei arme,
atme Hinde fid) an fie legten und fie riihrend
drangten.

»Ein paar Stunden, wann3 friiher gefommen
wiren. Jept glaud i net. — I mein mal ner”

»3 30l fite fie,* wiederholte Jjolde mod)
eimmal. ,IMein Name it Ijolde Frey.”

Da ftupte die Frau eigentiimlid.
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.Crlaubend, Frey? wenn id) vedht gehort
Habe 2

nJa, Frey, Leopolditrage.

Die Frau {dGaute Jjolden ganz perpler am,
{hlop die Dausdthiir, die nod) ein wenig offen
ftand, ftellte die Lampe auf den Fupboden neben
fih hin und fagte: ,Aljo vom Herrn Bruber
gejchict ?* '

»Bon meinem Bruder ?* fragte Jjolde ver-
ftandnisdlos.

nOere Studiofus Karl Frey 7 fragte die Frau
nod) einmal.

~Dad ift mein Bruver.”

#No aljo! Und der ift aud) der Vater von
dem Madchen feinem Rind. So weit ald id) die
Rleine Tenne, ift fie gany a jaubered Madel, dasd
wad auf i) Halt. Alfo da hat er dod) nod
ein Cinfehn gehabt. Ja, die gany jungen Herven
die find a RKrveuz fitr'n WMadel.”

«Jjolde war in der groften Berwirrung.
«3 fabr zu ibhr, i) bring fie!” jagte fie Deftig.
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oSommen Ste nad).” Sie driidte der Hebamme
3ehn Mark in die Hand. ,Aled wird gezablt.”

*

A8 Jfolde mit jitternder Hand nad) der
Rlingel an dem eifernen Gitterthore ded roten
Haufed in der SonnenftraBe judte, {Hlug ihr
va8 Pery zum aerfpringen. Sie war wie im
Geber.

JUnmdglidh !“ Jagte fie tmmer bon newem
leife vor fidh bhin. — ,Unmbglid) — unmbglich!*

Cin Graufen vor ithrem Bruder ftieg in ihr auf.

Died blonde, joviale Befidit — dad breite
Qicheln, die Wohlbehabigleit, die [berhebung in
jedbem Wort, bdie Herablajjende Hoflichleit gegen
die Mutter und {ie jelbft!

Und nidht3 Hatte man diefem Seficht angejeben,
diefem breiten, fredjen Gefidit. So behaglich wie
tmmer Datte er diefer Tage audgejehn, bdiejelben
dummen, faden Wige, dasdfelbe veleln und dehnen
pabetm.
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Unbd jeine plumpen Fdufte Hatten fid) von joldy’
einem armen, unfeligen Derzen [o3gemadht und
feine plumpen Fite waren iiber ein Menfchenivefen
bingegangen, dag {id) ihm in Liebe gegeben Hatte !

A3 die Thiire gedffnet ywurde, Ltonnte Jjolbe
nidt jogleid) zu Worte fommen. Dann erfubr
fie bag ,3u jpat“.

2 Die miifjens jGon jept bierlajjen.”

Jfolde ftand ratlos.

Die Thiive wurde gejchlofjen.

Sfolde zabite dem Rutjher. Sie wollte nadh
Dauje gehen. Ja, fie mufste gehen, ihre eigenen
gitge gebraudjen, um weiter zu fommen.

Dag Kind ihred Bruderd wurde da drin in
dem Dausd geboren von einem armen, gang ver
laffenen, preidgegebenen @ejd)bpf. Weil fie arm
war, muBte {ie alled iiber fid) ergefen laffen,
wad an Cntjepen audzudenten ift; weil man ihr
Barmbherzigleit ertwied, mufte fie mit dem Cingigen,
wad fie Hatte, mit der Sham ihrer armen Seele

iiberzaflen.
Selene BBHlau, Halbtier! 18
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QShre Scymerzen, ihre Todednot wurben Hihl
beobadhtet, notiert, vielleidht beldchelt. Welche
Cinjamfeit!

Dad Datte ihr Bruder der angethan, die er
geliebt! die ihm jept jein Rind gebar.

Sn Jfoldens Seele wurde etwad ftarr. Jn
ihren Schldfen himmerte e3 vor Empdrung. Sie
ging, al8 Deritfirte fie den Bobden nidht.

Jeder Blid, den fie Heute ind Leben that,
in bas, was die Menjchen ,Leben” nennen: Eel!

Cine Welt fitr Bejtien, fitr Raubtiere, die
einander wiirgen und die dann fragen: ,Wie ijt
da3 Bife nur auf unfre gute Welt gelommen !

Da dadjte fie an ibren Freund, der feine
Qebenstraft gab, um bdiefen wunderlichen ftumpfen
Pimen die Sinne zu bffnen, dadurd) dap er dad
Wunber und Geheimnid enthitllte, wie dad SGute
auf bdiefe Welt bed Freffend und Gefrefientverdens
gelommen ift. Cin Wunder ofne gleichen!

*
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Am andern Morgen, nad) einer {dhlaflofen
Nadht, wurde Jjoldbe zur Mutter gerufen, die fidh
nicht wohl befand.

€3 gab da zu trdften und zu ermutigen.

Die Mutter litt oft an einer pldplidhen ner-
vifen Herzjhwide und war damn in taufend
Hngften um ihr Seben.

#FUhL nur, Jfolde, wie der Puls wieder geht,
fpl !

Oarnidht jo itbel, wad willft du denn, wie
foll er benn gebn ?*

+Deinft bu? fragte Mama aufatmend, ,mir
war, al3 wenn er gany audjepen thit. Sefh bitt’,
reib mich) mal ein biffel in der Herzgegend. Nimm
aber Ol an die Finger. — Und dann die Hinde
— auch reiben — bda Fudtd und deudtd big in
die Fingerfpigen. AH — abh.“ Wama ftdhnte.

Jfolde vieb und trbftete. |

«Die Angft! die Angjt! — ady Jfolde! So
wad fannft du dir nicht vorftellen, wie dad ijt!

®eh, gieb mir mein Brompulverl”
18*
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»8 it ja feind mehr da, du weifit ja.*

+Dann [af e8 in der Apothele jchnell madyen ;
aber fdynell ein biffel.“

Sfolde ging, um e3 einem der WMidden 3u
fibergeben. Auf bem Vorjaal Horte fie im Speife-
simmer ifhren Bruder {delten.

Dad Fimmermdddjen, dad den Theetijd zu
bejorgen Batte, fam aus der Thiir.

«Der Lad)3idhinten fitr den jungen Heren ijt
net vom Dallmeier geholt,” fagte fie.

Da that i) die Thitr auf und Karl erjdjien
auf der Schwelle. Cr bhatte Jjolde gehiet.
Mochte wiffen,” rtief er, ,wie oft iHh3 nod
wiederholen mup, dap id) feinen andern Schinfen
mag. Jh dddgte Jjolde, du thiteft dir aud
fein Bein ausdreifien, wenn du bden Dienjtboten
ein Dbiffel beffer auf die Finger paffen that'{t!"

Sfolde ftarrte den fauenden Bruber iwie eine
unbegreiflihe Cricheinung an. Er wollte eben
die Thiire wieder jchliehen. ,{brigens wo warft
du geftern Abend P* fragte er barjdh.
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Jiolde wendete ihm den Riidfen. Karl jhlop
die Thitre Heftig. AL Jfolde endli) von allem,
wad Ddiefen Morgen {ie bedringt und aufgebalten
batte, frei gefommen und beveit war, dahin zu
geben wobin e3 fie wie mit Hinden zog, Hirte
fie ibren Bruder behaglich mit dem BVater ladjen
und plaudern.

Die Stunde nach) dem Morgenthee verbrachten
Bater und Sohn gewdhnlid) im Frithftiidszimmer,
Beitung lefend und raudjend. Jfolden graufte
e3 vor der vollen mdnnlidhen, jorglojen Stimme
ihred Bruderd, in der jo viel Woblbefinden lag.

Die behagliche Stimme verfolgte fie nod) auf
der StraBe und trieb fie wie mit einer Peitjche an.

*

Und jept ftand fie wieder vor dem ftattlichen
toten Haud und bdritdte wieder bang in jdhwerer
Crregung auf die Rlingel

©ie that ihre Frage und belam etwad jur
Antwort, etwad, da3 thr dad Blut wie einen
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Strahl zum Herzen trieb, und die Augen bver-
duntelte.

Sie hatten dad Madchen auf die Anatomie
gebradht.

«Bie?“ fragte Jfolde verwiret. ,Jh will
bin,“ jagte fie.

oDeut nnend aud) Hin,“ meinte die Perjon,
bie gedffnet Hatte. ,Aber ih mdH3 JIhna net

taten.”
L]

Sn einem Bden, breiten Gang, wie fie offi=
stellen ®ebduden eigen {ind, ftand {ie, bid eine
Art Haudmeifter fie in den Saal fithrte.

Cin fabler Raum, bdie untere PHdlfte der
Senfterjfeiben mit weiher Olfarbe verftridjen.

Die Winde grauweif, lange graue Tijdpe,
grauer Oteinboden — Dbort um den Zijh, bda
ftanden fie dicht gedriingt.

Da lag ihred Bruderd Weib nadt vor falten
Bliden. Neben der Mutter, ihred Bruderd Kind,
wie eine welfe Bliitentnofpe, formlod, jdhlaff.
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Jfolde driidte fidh) an die graue Wand und ftarcte
auf bdie Gruppe junger Manner in weifen Rodden
und auf den langgejtredtten, nadten, zermarterten
Leib.

Cin weiBed, ftarred Geficht mit gejdhlojfenen
Uugen, die Stirn von blonden Lodden um-
rahmt, lag wie im tiefen, veinen Schlaf, einen
wehen, eifernen Sdmerzendzug um die blauen
Lippen.

Sfolbe ftarrte auf diefen Jug. Der Brief
be3 armen Ding3 Inifterte nod) in ihrer Tajde.
Sie fafite danad). Sie bielt ihn feft in der
Hand, wie ein widjtiged Dofument.

Da fubr ein furchtbaver Scnitt itber Brujt
und Qeib ded toten Weibed. Dad {tille veine
Geficht mit den jhweren, jtarren Augenlidern lag
teilnahmlod, voll riihrender Hobeit itber all dem
Gntjegen, dem blutigen Grviplihen, wad bda
gejdjah.

Da traf Joldend Ohr ein Ladjen, ein jo
widerlidher Wig. Der Trallte fidh in ihre Seele
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ein und Daftet da, ein Wi, fo voller Weib-
Beracdhtung.

Dad jammervoll zerriffene, 3ermarterte Ge-
{hbpf Datte bdazu Beraudgefordert. Der 3u
Tobe gepeinigte Kdrper predigte vom Leiden ded
Weibed, von feinem Opfer.

Die WeiBbejhitrzten fithlten fidh im Befip
fteogender Rrdfte, ftrammer Jugend. Da lag
der gange Jammer de3 LWeibed vor ihnen, war
ibnen preidgegeben; und dag jtille Gefidht in
feiner Dobeit, dad bdie Welt und den Schmer;
itberounden, a3 wollte da3? Was fagte
bagd?

Du  Sdmergendhoheit, du Tobdedhobeit !¢
dadte Jjolde, ,wie ftehft du dodh itber allem,
bijt grdBer al3 alled !

Sie batte {tecben mbgen vor Clel und Cnt-
fepen, wéve died ftille Geficht nicht gewejen.

Der gerriffene, unverhiillte Kbrper, der Bier
vor fredjen falten Bliden lag, war dad Weib,
dem alle8 ofhne Scheu geboten werden Fonnte,
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dag3 Weib, dad nie zur WMenjdentviitde nod) ge-
langt war.

Ctwad tie fanatijher Jubel rvegte {idh in
Jfolde, weil fie su den Niederen, den Erniedrigten
gehbrte.

Die Wige galten thr! Sie teilte fich darein
mit bem gecfeten Leib dort!

Aber das {tille, unberithrte Antlig mit dDem
furchtbar ftavren Bug Teuchtete iwie ein Lidht
unter den gemeinen, toI)en,. lebendigen ®e-
fichtern.

Shred Bruderd fauended Gefidht wurde itber-
ftrablt wie von einer Sonne.

Da war etwad in dem Totenantlip, etwas
Gieghaftes. Und died Sieghajte fithlte fie in
fidg jelbit.

Sie prefte die Hinde an ihre Brujt.

Wie ein Schatten, wie in i felbjt ver-
frocdgen, ftand fie gany entriidt.

€3 war ihr, al3 horte fie ihren eignen Ramen
ba an dem Tije mit Cntritftung ausdjpreden.
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,&8 wird mid) einer ober der andre woh! fennen’,
dadhte {ie Tithl.

Sa, da ijt etwad grof geworden im Weibe,
— unitberwindlid), grop durd) Shmad). WMitten
in dem dummnen, albernen, unentwidelten ift eine
Seaft gewachien, die Rraft, die durd) Leiden, Ber-
achtung, BerftoBung waidhit.

Helljehend itberihaut Jjolde da3 redjtlofe,
aum Dalbtier herabgedriidte, geiftberaubte, {hmer;-
Beladne Weibtum diejer Welt.

Da3 lallende, unbewufpte, demiitige, dumme,
niedere, da3 alled hinnimmt ohne Gegenwehr wie
der blutige Leidhnam dort.

Aber das Heilige Weibantlip, dad uneridpiitter-
lidge in diejem Antlip, dad war dad Begeifternde
— bad Lebendige, die grofe Poffnung.

AR vier Fdujte den Leidnam adtlos, ohne
jede Barmberzigleit, die bder junge, {dmerz-
sermarterte, verlaffene Qeib al3 Deiliged Redht
biitte verlangen diirfen, in eine Rijte warfen, wie
<twad vbllig Abgethaned und dad Kind auf den
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Kitper der Dutter fallen lieBen, und der flache
Stiftendedel, der um Sarg der Aller-Allevirmften
gehbrt und den fie den ,Nafentetjcher” nenmen,
darfiber gelegt wurde, da war die Tragddie zu
Gnde.

Sn Jfolden ftieg einen Augenblid der Ge-
dante auf, baP fie einen menjdenwiirdigen Sarg
fiit den armen toten Leib bejorgen wollte. — —
Aber nein, daran nidht rithren! Sie ging, bie
gange Seele voller Weltliebe, bereit fich) zu opfern,
— bereit, mit ihrem Leben eingujtehen gegen bdie
gange Welt.

Und draufen war voller Frithling, Werdeluit
und Werbelraft in der warmen, Jonnendurd)-
fteomten Luft.

Sie atmete tief, tief auf und ging an den
gebanfenlofen, Hegenden Menjdhen wie an Larven
boritber. Bid in die Heinfte Fafer war fie jept
lebendig und wad, fidh) ihrer jelbft bewufpt, ihr
Wille {o madptig. Alle Alltagdgefichter, die ihr
Hegegneten, waren ihr wie durd)fichttg, dad dumpfe
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Befangenfein in diejen Kbpfen fithlte fie. Wie Tote
erjhienen fie thr alle, im Gegenjap zu fih jelbit.
©ie aber lebte!

"

Sie blieb itber Mittag in threm Ntelier. Un-
mbglid) Ddtte fie Deut ihrem Bruder gegeniiber-
figen fonnen.

Sn dem grofien, weiten Atelier wanbderte {ie
auf und nieder, dburdymap breite Streden in diefem
ftundenlangen, unauffdrlihen Sidy=hin-und-Her-
bewegen.

(ber ihr webten und iwiskten Ivieder bie
Sdywalben mit ihren jeidenen Tonen Fiden iiber
den blauen Himmeldraum.

Wie {ie ihr u Herzen drangen, dieje Sommer-
[aute !

Und tmmer biefed ftarfe, weite, alled itber-
windende Lebeudig=fein! Diefer groge Wille,
bied Sid) - opfern - wollen !

*
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Crft am Abend twagte fie fi) zaghaft nady
Haug.

Sm Wobngimmer tvaf fie auf ihren BVater.
Nod) immer war er eine ftattlihe Perjdnlicheit,
mit einer Weltzufriedenheit tm Auge jept, ein ju-
friedener Propbet.

Cr trat auf fie zu, legte ihr die Hand tweidh
auf bdie Schulter.

+Déeffe! Crtravaganzen! Du bift — bda
— Deut gefehen wordben, befted Rind!“

Jfolbe blidte ifren Vater mit grofen Augen an.

JRaxln ift e8 mitgeteilt worden. Déeffe! —
Rind !

Gine Wiirde fjondergleihen ging von der
mdchtigen Perjonlichfeit aus.

Jfolde erwiderte mit feinem Wort.

Der BVater jhwieg aud.

Seine volle, lebendige Hand lag nodh) immer
auf Jfoldbend Schulter.

.Sag mal, SKind,” begann er wieder, ,wa3
ging da3 bidh eigentlih an? Wie fommit du
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darauf ? Weigt du, Déeffe, dasd ift im vollen
Sinn eine Taltlofigleit! Mir vollfommen un-
verftindlid, wie dbu davauf gefommen bift. Spio-
nierft du vielleiht ? SKontrolierft du vielleicht
auh . . ... “ Doftor Frey fprad) nidht aus.

»Beifit du, mein Rind, Karl ift ein junger
Mamm — fein Penjiondmdbdel, braudjt feine Go-
bernef.

Dat der arme Junge Ungliid gehabt — laf
deine Finger davon. Lap ihn! RKarl ift wild
itber Dein Betragen. Meinft du denn, dap e3
ihm angenehm war von Ddeiner Amwefenheit —
dort — 3u hbren? Junge Leute unteveinander!
Teufel - aud)! Davon verftehit du nidhts. —
Wad fitr ein Geficht foll er denn madhen, wenn
dag von dir erzdhlt wird ?*

.30, — weift du, Jjolde, dad ift denn dody
3u toll!“ dad war RKarl,der dad jagte. Er ftand
in der Thitr, voll, breit, jhwerjillig, empdret.
Die Wefte ftand ihm offen. Sein Gefidht war
ftart gerdtet. ,Fabr du nur jo fort mit deinen
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[berjpanntheiten, du verriidtes Hubn, das wird
nod) gut werden, du fannjt jo bleiben! Heirat
endlid), bamit man Ruh hat!* GCr tvat in bad
Btmmer zuritd, aud dem er gefommen war und
warf die Thitr mit voller Gewalt ind Schlop.

»Cin ander Mal laf thn ungejdhoren,” fagte
Doftor Frey. ,Kein Menjd) Hitte von der Affaire
ge[fﬁtt. Nidht eine Stunde wdr der Frieben ge-
{tbet, — und nun! Du weipt, dap i) Heger im
Hausd nidht ertragen fann.”

Mama machte die Thitr vorfichtig auf. ,Ach
®ott — wad ijt denn?“

folde fteht bleidh, in fich zujammengefaft,
wie eine Weltbame, bdie in einer leichten Unters
baltung geftdrt wird. }

Sarnidhtad, liebe Mama. Niht der NRede
wert — etwad gany Alltdgliches.
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Sie Batte fo in fic5 felbt vercloffen gelebt —
in ifrer Arbeit.
©ie Datte gewiffermafgen nidht fiiv ifre eigene
Perjon erftrebt, wad fie nun anfing, zu befigen.
Dag Weib in ihr war 3, wad {id) mithte,
wad rang, wad ein Jiel verfolgte, wad tief ervegt
bet jedem Mifilingen verzweifelte, was aufjauchste
. bei jedem Gelingen.
~ Gie wollte den Begriff Weib in fid) felbit
'ummertm, umgeftalten. Crldfer - Seligleit und
Sdymerzen ftanden ihrer Seele nad).
Weltfremd, jahrelang nur von einem fana-
tijhen Arbeitdgeift befeffen, war thr bieled jest
o new.
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Wie mit wunden Nerven Yatte fie jeit jener
RNadht vor fiinf Jahren dad Weib-fein empfunden.
Dad - Gejdhdpf aweiter Klaffe fein, dad Ausge-
ichloffen = fein von allem geiftig Qebendigen, dad
Stehengebliebene, lnentwidelte — nur Kbrper-
licge.

€3 war fo etwad Trauriges — um dad

Weib . . :
Sie arbeitete fanaﬂfd), fprady aber zu feinem
von ihrer Arbeit — Tein Wort itber SRunft!
Taltlod — albern von einem Weib. Wozu?
Ginfad) licherlich!

o f{ie Hinblidte, traf {ie auf eine jdhmahliche
Stedntung.

Jebes Bud), dasd fie aufidhlug, beftitigte wasd
fie empfanbd. _

Begeifterte fie i) an einem groBen Geift der
LBergangenheit, mufite fie vergeffen und dariiber
hinwegjehen, dap bdiejer Geift nicht itber die Erde
gegangen war, obne dafy er dem Weib ein neued

Sdandmal aufgedriidt Hatte. — Wie ein Flud)
Oelene B5Hlau, PHalbtier! 19



— 290 —

traf fie e, al8 fie aud) durdjjhaut Hatte, da
Buddha, der Wunbdervolle, der Tiefjte der Tiefen,
der Welterldjer, Qeideniiberwvinder, dad Weib
audgef®loffen Batte — ausdgejhloffen ausd ihrem
ureigenften Reich bder Leidensiiberwindung und
Crlenntnid de3 Leidens.

Wobhin fie jah, Sdmady!

Sie [litt unter der jharfen Cinfidht in ihrec
Lage — bder Lage ded Weibes.

Wie ein leidenjdaftliher — verzweifelter
Fanatidmud ergriff fie e3 oft.

Jhre Seele war o eine freie und frohe.
©Stolz, audgelaffen, freibeitdtrunten wive fie gern
gewefen — wenn fie nidht immer alle3 gefehen
und durdyfcaut BHétte.

Wie Peitienhiebe fuhr e8 oft itber fie Hin.

Cie tonmte nidgt fo dbumpf leben wie die an-
dern — fo bDreit, behaglidh, angebetet und vets
adjtet. Das ftille, ftarre Totengefiht mit dem
Bug bder Weltiiberwindung, der Scmeriibers
windung verliep fie jegt feit Wodjen nidht. —
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Gie wollte und muftte bdied Antlig in fidh
fhaffen. —

- Gie wollte etwad bilden. — Das Antliy desd
Leibes.

Sn diefer Jeit Horte jie zum erften Mal mit
Bewuptiein von der unglaublic) wunbderlichiten
Stlavenbewegung,

Da3 Weib begann zu revoltieren, dad Weib,
ba3, {0 lang e3 Menjdhen auf Erden giebt,
fi) gedbucdt bHatte. Dad unitberjaubare Jeiten
fi) Datte treten und mifhandeln lafjen, bdad
wie ein DHungriged Raubtier feit Jahrtaufenden
wa3 e3 wollte, erliftet und erjhlichen Batte.

Sn einer fleinen Provingftadt, in einer Kody-
fhule war ein jonniger Saal mit Tannenguic-
landen und frijen Saubgewinden, Blumenftriupen
und Fihndjen deloriert. Da famen bie Frauen
sufammen. "

Sfolbe trat etwad fpdt, von bder Reife er-
mitdet, in den Saal ein, ald jhon alle verfammelt

waren.
19*
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Cine BHeifte, jonnige Luit.

Dag welfende Laub {tromte betdubend duftend
feine Sdjte aus. So etwad Matted, wie Herbit-
getud) in der jdhwiilen Lujt.

Rleiderftoffe, ein ganzed Feld von Hitten aller
Utten und Formen. —

Hiplidh, wie jede Menjhenanfammiung, eine
Anhdufung von Lappen, die alle3 WMenjdhliche
verjtedt, etwad Formlojed, Toted, Trodnes.

Diefe vielen Frauen, in ihren vielen Kleidern,
bebriitten und verftimmten Jjolde.

Aus all dem Wujt die Heinen, welfen, dummen,
vom Leben angefranfelten Mondden, die menjd)-
ligen Gefichter.

Was fitr ein Angefaulted, Angefrefjenes ift
fo eine Menjhenmenge! — fo etwad Trauriges,
Sdauriges, Hiimmerlid) BVerdedtes.

Bor mcifsberf)angenen, fonnenbejchienenen Bor-
hingen faBen die Frauen vom Borftand, frdftige
Matronen; ein jdhmaler, langer Tijdh vor ihnen.
Die weifen, blendenden BVorhinge Hinter ihnen
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liegen fie wie Fompafte, jdhwarze Schatten ers
fcheinen.

Die BVerfammlung wurde in wiirdiger Form
geleitet.

Cin ‘Prifivent fonnte den Reihdtag nidht
vortrefflicher ecdffnen.

Auad der Menge erhob fih Hin und iwieder
aufgefordert eine und {prad), mit einem befangenen
Stimmdjen, bon ungeheuren Dingen, unter denen
die WMenjdhheit feufst.

Sie fahte dieje Dinge bei einem einen Bipfel
und zeigte ihn wie ein iingiged Probhen von
einem gany wunderbaren, riefigen Stoff, in den
ungeheure Gejtalten, geheimnisvolle, mddjtige
Mufter eingewiclt find.

*

Jjolde fannte ein alted Rlofter in Siidtivol,
ba3 hod) auf einem Felfen liegt, ein Rlojtet uc
ewigen Anbetung.

Gie hatte einen Winter mit ihrer Mutter in
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Siibtirol zugebradit und am Allerjeelentag war
fie 'au diefem RKiofter in der Dimmerung hinauf-
geftiegen.

Weiverhangener Himmel, al3 wollte jhon
Sdynee fommen; Regen riefelte, und Nebel ftiegen
didht aud dem Thal auf und {chieden dad Klojter
sur ewigen Anbetung von aller Welt ab, jo da
e3 von feinem YAuge mebhr gejehen wurde. Ge-
Heimnidooll, wie eine Gral8burg, jhimmerte, wenn
der Nebel ein wenig i, ein Turm, eine Fenfter-
teibe, wie mitten aud LWolfen.

Cine unjagbare Cinjamfeit war da oben —
eine Derzbeflemmende, bange Cinjambeit.

Und Hodh vom Felfen, aud der fleinen, im
tiefen  MNebel verborgenen uralten Kloftertivhe
heraud famen zwei Stimmdjen, wie im unend-
ligen Raume jdhwebend — fo tvaurig, fo welt-
vetlaflen. So drperlod myftijh, fo iibermenidh-
Ud) weh fangen die Stimmden am Allerfeelen-
tag vom Tod und vom Leiden der Welt.

Diefelben Stimmden, im Raume jdjiwebend,
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drangen jept wieder ju ihr, rithrend, weltfremd,
jchmerzbeladen, ihre Seele bedringend. Dazu
parlomentarijche Wiitde und Sidherheit, ein gany
wundetliged Gemijd). So etwad Strammes, ald
hitten die mdadjtigen dunfeln Schatten der Frauen
am Borftandstijd), vor dem grellen Hintergrund,
Boden unter den Fitfen und tnnten auf eignem
Grund {i) vegen, fo etwad Gejepmdpiges, Widh-
tiges, al3 wdren die Gejege fhon da, um beffer,
menjhenwiirdiger zu leben.

Dazu der Saal mit den Guirlanden und
Stbndjen! fo unbeholfen {idher. Ein gany eigner
banger Cindrud.

Sn Jioldens Seele war dad teine Toten-
angefidht wie eingebrannt. Dad Gefidht, dad mit
feinem Auddrud de3 Gropgewordenen durdh Leiden,
wie eine Sonne alle lebendigen, befriedigten Ge-
fichter iiberjtrablte. €3 turde ihr Hier jchwever
an died Gefidht su glauben, al3 irgendwo jonft.

Und dodh — in den weltfremben, weltver-
laffenen Stimmdjen . aitterten CLaute, fo vithrend
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und lallend fie aud) flangen, in denen dad gany
Tiefe, dad grofe Wollen lag — dad Wollen,
dag i) Bahn bridt, fei e8 wie e8 fei.

Sfolde tréumte, wahrend bdie Pompaften
‘Sdatten Bericdht erftatteten, wad in Sadje der
- Frauen in diefem Jahr gejdehen und nidht ge-
fcbehen war. Gut bitrgerlidhe Bereinsbefriedigung
lag wdfrenddem iiber ihnen.

Sfolde tréumte, daf fie aufgejtanden und an
ben Zijh vor ben gelben Sonnenbintergrund
getreten wdre und in bdie Blendung hinein und
g4 den mddjtigen, dunfeln Sdatten gefproden
Btte: '

o Biirdige Frauen, lafit dod) eure Barmberzig-
Pett jung fein!

Qung und ftark.

Qafit fie nidht alte audgelrodine, audgefchlichne
®eleife fhleichen.

Thut dod) etwad gany Erftaunlidhed ! Etwas, '



— 207 —

woriiber die Welt in Lachen ausbricht, in Jom
und Wut. Weil ihr zu tvotten verjudjt, wie der
Mann teottet, fo fhwer und bedddhtiy — glaubt
ibr, ibr Habt e3 jdhon evreicht, wad ihr wollt —
ober werdet's erveihen ? — O iweh, etivad Alted!*

Aber dad flagende Stimmden tm Raum ijt
nod) fo jung.

W30 befdwire eud, thut etwasd Rbnigliches,
etwad Freied! Nidhtd Althergebrachted. Nichts
Rluges — nihtd Berniinftiges — lagt die That
der JFrau ie eine lang verjdiittete, eingeengte
Quelle madjtig vitdfichgtalod Hervorjprudeln —
thut etwasd, bad davon zeugt, dap ihr den groﬁed
Willen Habt, ben iweltitberwindenden Willen.
Breitet eure groBen Fligel aud wie Gluden.
Bereitet dem jungen ftarfen Weib ein Nejt.

Cin eigned Neft mitten in der Havten, frechen

Welt. Baut eine unneinnehmbare Bejte aud -

eurem Willen. Ohne dap ein Funfe von Ber-
adtung in eurem Bld aufjteigt, laBt in un-
angetafteter Reinbeit. bad junge Weib ein Kind
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ibr eigen nennen Ddiirfen. — Cin RKind umd
Acbeit! ©ebt ihnen Arbeit, bei der ihnen bdie
Seele weit wird, und ein Kind, dag ihnen dasd
Dery froh madit. Seht ihr — i) gebe eud
den grofen Willen — nehmt ihn!

Qaft {ie nidgt in der Arbeit, nad) einem Kind
Hungernd, wie ein Raubtier verlangen.

Madht etwad Ganzed aud ihr!

Breitet eure groBen Flitgel aud wie Gluden
und laft ihnen nichtd gefheln!

Sdiigt fie, und fie jind gejchitpt, fagt, fie
find ehrbar — und fie find ehrbar.

Sdlagt ihn, er Hat feinen Freund!

Aber Hat er einen Freund, wer Will den
Menjdgen dann berithren ? Wer fann ihm ewnit-
lid) jchaden ?

Ded Menjdhen Wille jhafit die Welt! Wes-
Balb dem jungen Weib nidht ein MNeft, worin e
werden fann, wad e3 werden Wil und Iwerden
muB, wenn e3 einmal mit beiden Lungen fret
amton Fony, wie ein Gefdhopf Gotted und beided
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bat, ein Rind und Arbeit. Und auad diejfem
Tleinen Neft wird eine neue ftarfe Menjchheit
tommen — allen jum Trop, die eine Wenjd)-
beit von Stlaven und Haustieren wollen.

Achtung wird da3 Weib unter der Somne
geniefen.

Ladjen und jubeln wird3!

Die ungeheure Gejepedlaft und die Mip-
adjtung Hat bdie Frau mit einem leichten Fuptritt
bei Seite gefhoben iwie durd) ein Wunbder, und
wieder wie durd) ein Wunder ift fie nun frei
geworden — und fieht, daB fie nie gefangen
1war.

Otreiht ihr iiber die verwirrten Augen mit
jonften, flugen, wollenden Mutterhinden! und
breitet die grofen Flitgel aus wie Gluden.”

So BHatte Jfolde, im Stuhl uriidgelehnt,
thbridht getrdumt, gerade al8 die wilrdigen Frauen
am DBorjtandatijd) die Frage aufwarfen: ,Soll
die Jrau den Titel ded Manned fithren ober
nidyt P~



Und dann fam wieder eine andre fehr ver-
niinftige, untadelhafte Frage — fehr forrelt.

Sfolden war e3 zu Piute, al3 miifite draupen
ein duntles, {tarfed Gewitter ausdbrechen.

&3 jdhien aber Delle, grelle Julijonne, fein
Bolkhen am Himmel. Schwiile, erdritdende
Sdywiile im Saal. Die Laubguirlanden {trdmten
ibre Sdfte aus.

&8 buftete nad) f{terbendem Laub und Heifen
Rbrpern, eine einjhléfernde Atmojphére.

Und dod) tieg aud bdiefer dritdenden Atmo-
fphdve etiad Starfes, Lebendiged auf. gFiir eine
feine Seele voller Weltliecbe war e3 aud) zu
fpiiven.

Aber wasd ein Sturm fein jollte, war nod)
ein fleiner, jpiger Luftyug wie ausd einer Fenfter-
rige.
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€3 war in diefem felben Jahr, Weihnadta-
Deiligerabend. —

Der Fujammendlag aller Herzen, alter und
junger, tvauriger und froplicher, durdjzieht wie
ein midtiger Strom die Stadt, liegt wie ein
leuchtender Nebel itber den Hiufern, Iingt von
den Titrmen tn vollen, jdweren Tonen, BHallt
in den Sdritten der Penjhen, die durd) die
Strapen eilen.

Weihnadyt! Weibnadjt! Weihnadht!

Der grofien Weihnadtdftimmung fann tein Herg
entfliechen und wenn e8 fid) tn jeinem LWel) bis
in den dumpfiten, tiefjten Reller vergriibe. €3
miiBte mit Hinein in den Bujammenjdhlag.
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Da fithlt hr'3 einmal: dad , AN-Cine”. Das
Bujommenfliegen der Seelen, dad CEmpfinden,
Jritdhte an einem Baum zu fein.

Qn allen Heimitétten, feiern fie Weihnadhten.

Aud den JFenftern der Hiufjer an der Leopold-
fteaBe ftrablt e3 fejtlih in bdie Nadyt Hinaus,
glingen bie lidhtoollen Weihnacdhtdbdume Iwie
Sterneninjeln.

Draufien leichter, {hon hart getretener Schnee
und dod) ein milder Winterabend, zwijdhen Ge-
feieeen und Tauen. Die hoben, fahlen Pappeln
ragen fdjattenhaft zart in den blanfen Sternen-
himme! Binein.

Gtadtgeriufche flingen Heut anbderd ald fonit,
fo jdjeint e3 jedbem Die Pierdebahn fommt jo
eilig, weihnadtlih daher. Die Drojchfen fahren,
al8 fithren fie irgend eine Uberrajdung u trgend
einem §iel

Ja, lebendiger ift alles, al8 fonft und Heim-
lidger.

Ciner {heint dem andern nodh befannt. WMan
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freut fih mit demen, bie fih freuen fdnmen und
freuen. Dad frembde Leid greift zum Herzen und
nidt nur an die Nerven, und aunch nicht nur jum
Derzen, nein, bid in den Geldbeutel hinein, der
tiefer und unzugdnglicher beim menjchlichen Ge-
{hbpf figt al8 Hery und Nieren.

Sa, ein {dhdner Abend, ein fehr mertwiicdiger
Abend, der Abend der Weihnadhts - Heiligennadht.

Bei Doftor Jreyd waren fie aud) in Fejt-
fimmung und Fefterwartung.

Die Mutter, Jfolde und Bruder Karl figen
im Salon und warten auf den Vater, um im
Speifezimmer den Weihnadhtdbaum anzuziinden
und bann wdhrend ded Licdhterglanzed ein fleines,
fejtliched Abendeffen miteinander ju verzehren —
und Frau Doftor Frey ihr Haferichleimiiipphen.

Um den Weihnachtdbaum {tehen von Tiidern
verdedte Tijhe mit Gejdjenten

€3 ijt alled beveit. —

Dad Pafjten und Cilen Dded ganzen Taged
ijt einer leichten WAbgefpanntBeit gewidjen. —
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Dergrofe {hone Baum Hell erleuchtet. Tannen-
nabelduft mijdht fih mit dem frithling8zarten
Atem von Maigldddhen, Hyazinthen und Tulpen,
die in einer hbnen Sdjale, wwie ein ganzed
Blumenbeet, auf dem gropen Tijdh im Salon
unter der Hingelampe fteben umd ihr zu frith
erwedted Qeben in bdie Peife Jimmerluft aus-
ftedmen, {tatt in DHellen Maienjonnenfchein hinein.

Siolde gebt ab “und gu in da3 Weihnadjts-
gimmer, jdlingt nod) ein paar glingende Fiden itber
einen Tannenftrauf mit Rofen, oder ordnet etwad
an den Oejhenten. Die Audjhmiidung bded
Bimmerd ju Weihnadhten ift immer ihr Werk
geweien.

~ Wie fremd find fic) doh) die dret wartenden

Menjdhen in dem Salon — fomifd) fremd.

Mutter, Sohn und Todjter. Fremd wie {idh
nue Familienglieder jein IBnnen. Wie fennen fie
jebe Huperlichleit aneinander, jede Angewohnbeit!

Sie fennen fich bi8 gum Uiberdru, dad Beift:
jeded die Larve bed andern.
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©p figen fie und hngen ihren Gedanfen nad).

Bas weiff Mama von dem inneven Leben ihrer
Todjter und Jjolde von Mamad innevem Qeben ?

CSie fieht Mama figen in ihrem {dhwars-
feibenen KRleid. So fein ift die Geftalt, dad
miide Gefi)t mit dem leibenden etwasd ftumpfen
Husdrud. Jn Mamad Gefidht ijt etwad Aus-
gelbichtes.

Wer Hat dad audgeldjdht?

Dad LQeben ?
Sedenfalld. Mama wird dod) jdon alt; nod)
nidht gar jo alt — — nein. Sie ift aber wie

mitten im Leben eingejhlafen. Gerabe al3 e3
anfing gut zu twerbden.

folde dentt, wie Mama fidh frither geplagt
Bat, eigentlic) jo ftumpf wie eine Magd, die fited
Qeben gefauft ift, der der Herr fein jreumdlichesd
Wort zu geben braudht. Er it ihrer fiher.

Sie lann fid) nidht eined bejonderd liebens-
wiirdigen Ausdruded erinnern, den der BVater

je an Mama gewendet Hitte.
Oelene BB)lau, Halbtier! 20
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Na Alte’, jo gany gedanfenlod Bingejagt
— bad hirt fie in der Crinnerung, fo ein Hein
wenig Jronie dabei — fo von oben Herab.

Mamag Heivat war eine Liebesdheirat gewefen,
gegen den Willen ihrer Cltern.

#AhY — Jfolde dehute fih tm Stuhl und
ftredte die Dande von fich. ,Trifte! . . . Gott
bebiite einem vor fo etwas.’

Mama ift ein Kind geblieben, ein armes
unwiffended Kind: — miide gearbeitet, ohne Liebe,
ohne Sonne.

Jiolde hat dad Gefiihl, fie mbdhte zu ihe
bingehen und fie Eitffen und ftreicheln; dann
fangt aber Mama immer zu flagem an um
alles Mbglihe — und aud) bdarum, bap
fie au nidhtd Appetit hat und nichtd vertragen
fann.

* Jjolde weip dasd jdhon.

&3 ift fiir PMama nidht gut, éetlih mit
ibr zu fein. Cie fann bdamit nihtd3 mehr
anfangen.
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Siolde dentt daranm, wie Papa vor Jahren
M. Wendland den Hof gemadt hat. Er hat
tmmer ivgend eine Flamme gehabt.

RKomifd), wie eigentlih Mama fid) damit ab-
gefunden hat. Sie weif von Mamad Art 3u
benfen und zu fithlen gar nichtd. Und jept ift's
mit Papa aud) nidht {o gany geheuer. Cr ijt
gar zu vortrefflicher Laune.

Jjolbe erinuert f{idh) bdaran, wie damald
Papa fih vor Pra. Wendlandd Thiir in
einen Gentleman vermandelt BHatte und iwie
Marie und fie felbft daritber entjept waren.

Sa, bas war fehr jonderbar gewejen, unver-
geflih fonderbar. Sie DBatten jept faft immer
einen twohljoignierten, B[ﬁbenbén, jovialen Papa,
gutgefleidet, jugendlich), von bejter Gejundheit und
vortreffliy im Betvagen.

Allerdingd Batten fie died BVergniigen nidht
allzu oft, denn er Hielt fih) viel in Berlin auf
und aud) in Miindhen war er, wie immer, der

Bielbegehrte.
20*
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Aber merfwiirdig dap er Heut nicht fam, Geut
am Weihnadhtd-Heiligenabend.

Mama faf gang fHll wie vor fih Hinbriitend.
Ungedbuldig Hatte Jfjolde Mama iiberhaupt nie
gejeben, und eigentlich famnte fie Mama Fumeift
nur wartend, — auf den BVater wartend. Aud)
nadjtd wartete fie — lang, lang, dad wupte Jjolde
ja. PMama wartete bon jeher nadytd und jchlief
nidyt eber ein, bi8 der Bater fam.

Wad modyte wohl Mama ihr Lebtag bdiefe
vielen, vielen Stunden gedadit Haben ?

Schredlich.

BWie in {id) verjchloffen fie dod) war. Gany ge-
heimnidvoll — Nadjttier-haft, rithrend ihre eignen
dunfeln Wege gehend. Wie jah Mama3d Leben aus,
wenn man e3 mit ihren eignen Augen betvachtete ?

Sfolbe fonute die Blide von Mama gar nidht
weg iwenden.

Karl Hob fidh) aud jeinem Fauteuil, in den er
fid bineingerelelt Datte — z0g feine Ubhr ——
o Neune jchon 1“
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Geine Stimme iwar erregt. RKarl Hatte and)
heute HAbend aufer der Familienfeier etwad vor.

Natitrlid.

Cr ging ein paar Mal im Salon auf und
nieder, griff nad) der Abendzeitung zum jo und
fo pieltem Mal und verjant wieder in dem weidjen,
bequemen Polfter, die Hand in feinem diden Haar-
{dhopf vergraben, die Blide gedantenlod iiber dasd
3eitung§5[att hinjdweifend. Mit der Spige feined
Suies Ilopfte er ungeduldig im Talt auf dad
Parfeit.

©o ein Barter trodner Ton.

Siolde wurde gany nervdd davon.

Mama fagt: ,OHeut fommt Papa aber fpdt.
Dad Abendeffen wird und verderben.”

Dann faBen alle drei wieder gany {Hll eine
lange Beit.

.Sarl, fHopf nidht jo mit dem Fup auf,* bat
Sfolbe.

DrauBen an der Haudthiir jchellte e3 auf
eine eigentiimlidge Weife.
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«Dad it Papa nidt,* fagt Jjolde.

NAlle drei jhauen iwie erfdjredt, wie unan-
genehm berithrt.

#Rein, dad ift Papa nidt,” jagt Mama aud.
»Bemabre.”

»Ra, und dreiviertel auf zehn wEr's jest
glitdlid).* Rarl war fehr ungeduldig geworden.

*

Da that fid) die Thir auf. Dad Jimmer-
mdddjen erjdjien in blendend weifter, fejttdglider
Sditrze. ,Rum,* — Jfolde wollte weiter fragen,
da jab fie in ein paar wirre entjepte Augen, in
ein erdfahled Seficht.

Sie fragten jetit alle drei beunrubigt: ,Run?
Was den? Wad ift denn ?“ .

Dag ftarre, erdfahle Geficdht iiber der weifen
Sdjitrge bevdnderte {id) nidht. Die Qippen be-
wegten fid), um gu fpredjen, bradjten aber feinen
Ton Bervor.

Jtun,“fragteRarl, a8 ift denn eigentlich los >
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Und da fam e8 — in abgerifjenen, untlaren
Worten :

Dem Heren war wad pafjiert.

Alle drei batten {idh von bden Stithlen ers
Hoben und ftanden und ftarrten im erften Unugen-
blid. - ’

Dag Hirn will ba3 Schwere nidht ind Be-
wuftiein aufnehmen, dad Leben {oll behaglidh
fein, gleihmdBig. Nur Teinen Screct, feine
flimmen Uberrajhungen, bdad empbrt, a3
lafmt.

Da drangen Gerdujde 68 in den Salonm,
ungejdhicite, jdhwere, fremde Schritte.

Karl {tiirgte gur Thitr.

Bebend, flitfternd fjagte Jjolde etwad und
fofite Deftig nach) der Hand ded Wadchen3.

Die ftarrte ofne Crwiederung — aber der
Drud ihrer Hand fagte alles.

Da wendete IJjolde ihre Blide auf die Mutter.
Die ftand nod) unbewegli) — nad) irgend einem
Dalt mit ratlofen Augen juchend.
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Sfolde trat zu ihr, jhlang den Arm um ibhre
Sdultern, um fie zu ftigen.

RKarl Hatte dad Bimmer verlaffen.

Die Thitr war angelehnt geblieben, die Schritte
_ brauBen Drangen jept Deutlider jdjwer in den
Salon.

+Soll der Herr in fein Schlafzimmer gebracht
werden 7 fragte da3 Mibdchen.

Mama ging jept, auf Jfolde geftiipt, zur
Zhiir hinaus. €8 lag etwad Hausdfriuliches in
der Art, wie {ie dasd that, etwad Gejdhdftiges —
ihre alte Weife. €3 gab fiir fie zu thun. C3
mufte fitv einen Gaft geforgt werbden.

Dret Minner Hatten Doftor Frey aud der
Drofdhfe die Treppe Deraufgebradit. Cin Drojd-
fenfutiher, ein Dienftmann und ein  Herr
bielten den {dhlaff Herabhingenden Arm de3 To=
ten gefaft.

Die Hand bded Toten hielt ein mit weifem
Wollpely iibersogened Schifdhen mit rotem Hald-
band, ein Spielzeng, umtlammert.
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+ &t joll in jein Sdhlafzimmer gebradjt werden,”
fagte Mama langjam, vdlig Hanglos.

Karl ftand verblilfit, der Scred und ber
Sdymery liefen feine Jiige merbiwilrdig dbumm und
ratlod im Auddrud erjdheinen. ‘

Die drei Minner folgten Frau Doftor Frey
und Jfolbe.

Jept hatte aud) Karl feinen Vater mit an-
gefapt und blidte in dad bl&uliche, jdhlappe Se-
fiht und auf den BHaltlofen SKbBrper, der einer
grofen, {dhweren Maffe glich.

Der Drojdlentutiher fjagte etivad, um feine:
Teilnahme audzudriiden, etwad von einem ,bdjen
beiligen Chrift* — bdad flang jdhaurig, wie die
Stimme aus einem alten Mérchen.

Mamas infid) gelehried Benehmen ftad) wunbder-
lid) gegen bas Betragen aller iibrigen Perjonen ab.

Dasd Hausdgefinde war jo aufer fid), daf ein
laute3 Shludjzen und Heulen den Raum erfiillte.

Rarl Hatte dad Dumme, Ratlofe, BVerbliifjte
in den Biigen.
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Qfolde war vor Cntjegen gamy iibertwiltigt,
wid) feinen Schritt von ihrer Mutter — nidht
mebr fie gu ftitgen, um von ihr gejtitpt su werden.
Und da war itber Mama wieder dad Nadjttier-
bafte, Geheimnidvolle gefommen, vor dem Jjolde
vor Jabren fih o gefitvhtet Hatte.

Wie oft hatte Mama in der langen Ehe ifren
Mann tief in der Nacdht empfangen, wenn er zu
ihr auriidgelehrt war, obhne dap ihr von feiner
Seele, jeinem Wefen aud) nur ein Teildjen mehr
gehort Ddtte, al3 jept. Sein Kbrper war zu ihe
gutitdgelehrt — fein fiiv fie toter Rbrper, nidht
anderd ald Heute — nein — nidhit anders.

Qhre Rube war die Rube langen, jtummen
Leidens, einer langen; {dhweren Erfahrung.

Gie hatten ihn auf fein Bett audgeftredt und
der Derr, der fih ald Arzt vorjtellte, verjudhte
bad weife Wollidhaf aud der Hand ded Toten
31 [Bjen. €8 war ein jo gany unmbglicher An-
blid, bie gelbe Totenhand um dasd ldderliche Ding
geflammert 3u fehn; fo leidenjdhaftlicdh) gellammert,
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wie der Menfdh bdie ldcherlichen Dinge ded Lebens
umflammert BHalt.

G2 gelang ihm nicht Dottor Frey von bdiefem
tomijdy graufigen Anbingfel zu befreien.

oLaffen Sie dod),“ jagte Mama. Sie Hatte
ben Blid nid)t von bdiefer gelben, armen Hand
mit threm Opielzeng gewendet.

Jept fprad) der Argt mit Karl, gewiffermaen
al3 mit dbem mdnnlidgen Oberhaupt der Faftilie.
Cr bot {eine weitere Hilfe an und that allerhand
geflitfterte Fragen. Dann ging er, ein Mann in
Amt und Wiirben, der augenblidliche Beijtand
ber jdhwer getroffenen Familie.

Sfolde lag erfchiittert in einem Stuhl, bdad
Gefidhit in die Hinbde vergraben.

Rarl ging im Jimmer hin und Her und jdafjte
den Rod de3 BVaterd, den diefer vor dem Aus-
gehen itber den Stuhl vor dem Bett geworfen
Batte, ftumpf und unbewuft beifeite. Darauf gop
er ein Dalbgefiillted Wafjerglad gedanfenlod ins
Wajdbeden. Cr madyte, wie e3 {djien, Ordnung.
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Geine Biige verloren filr feinen Augenblid bdas
Berbliiffte.
Mama Iniete neben der Leihe ihred Wannesd

| nieder, nahm bdie jhwere Hand ded Toten janit

in die Hohe und verjudite den ftarren Fingern
pa3 Spielseug su nehmen. Durd) einen Jufall
wobl, gelang e8 ifr leidht. Jfolde {haute entjept
ibrem Thun zu, aud) Karl.

* Jept legte fie die Hand fHll beutjam suriic
und blidte auf.

Qbre beiden Kinder jahen in ein bleiches,
tithrended ®ejidht, auf dad der Schmers obder
fonft ein Gefithl, einen Jugendhaud) gelegt
Datte.

€3 war der Ausdrud einer weltfremden Nonne,
die bon Dingen {predhen jollte, die ihr nicht iiber
die Qippen wollten, von fjiindhaften, fchweren
Dingen. Die Lippen vegten fid) wohl jchon, —
die Worte fehlten nod). Wie bilfejuchend blidte
fie auf Karl und Jjolde.

~Lafit e3 ihn nidht entgelten,” jagte fie leije
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bittend, — ,ber Vater hatte da wad Liebed. €3
ift da aud) ein Biiben.“

Sie zeigte auf dasd EHleine Sdhdfdjen ie éut
CrlGuterung.

©So Iniete Mama vor ihren Rindern. Die
Hinde legten fid) ibr bei ihrer gropen Bitte wie
sum Gebet zujammen.

Holbde ftitezgte mit einem Strom von Thrdnen
au ibr bin und jdlang die Arme um fie und
erjticdte Mama faft mit ihrer Liebe.

RNun fannte fie Mama. Da lag bdie arme
Seele vor ibr, geldutert wie reined Gold — gang
audgegliiht. — Weltfremd.

Qv Lebtag bedritdt und miBachtet, BHaftete
nidgtd3 an diefer Seele von Wiffen und Madt,
nid)ts, wovon {ie irgend eine €hre hitte; — aber
jtécter jchien da etwad u fein, ald alle3 Starfe
auf Crden: dad groBe Welt- und Schmerziiber-
windende lag in ihr. €3 war in ihr etwad ge-
worden, durd) Bedritdung und MiBadhtung, etwad
fo Qunged in diefer alten Welt, in der alle
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Ruifte beladen und audgenupt find, etwad fo
Unbelaftetes.

. JSfolde hing {chludhzend wie in einer erldjenden,
feligen Crtaje an Mama. Jhre Seele verjdhmoly
mit Pamasd Seele.

Dad war fo rein und ftart, wasd fie da in
Mana verftand und empfand, jo vornehm.

Nidhts Grbered auf Crden ald Weib fein!

Sie empfand die RKraft ihrer armen Mama,
al3 tonne joldje Kraft, die alte, miide Menjchheit,
wenn fie fid) fret und bewupt itber fie ergbife,
etlBfen und verjiingen; bdie Kraft, die in ihrer
unjcdjeinbaren, gedritdten Mama verichiittet und
begraben war.



13.

Cin dumpfer, bedritdter BWinter folgte jenem
Weihnadjta-Peiligenabend, an dem die Lichter am
Baum nidjt entsiindet wurden.

Der Tod Datte die Lebendigen angeftarrt und
wie vom Froft geriihrt jchienen fie eine Beit lang
welf und {dfhlapp geblicben zu fein, bi3 neuer
Lebendjaft aufftieg, neue Triebe die welfen, vers
fitmmerten fiberwudjert Hatten. Dann wurde e3
wieder, al3 wdre nidhtd gejdhehn.

Henry Mengerfen 308 diefed Frithjahr von
Berlin mit Frau und Rindern hinaus in jeine
Billa nad) Ludwigshvhe. Mama freute fich,
Todter und Culelden fo in nddjter Nihe zu
wiffen.
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Marie ftand i fo viel ndher ald Jjolbe.
Marie war dad Weib, dad die Wege ging, die
fie {elbft gegangen war.

Sie fonnte Maried Leben mitleben. Tarvie
braudhte garmidhtd zu fagen. ,Dad ijt nu ma’
fo, ja, fiebjt ou — bdad ijt nu ma’ jo.* Daj
fonnte fie tmmer von Mama Hbren, wenn fie
nur den Mund aufthat, um Mama etwad zu
- Yagen oder zu erzdhlen.

Mama wufte alled immer jdhon im bvoraus.

Sie fjah gewiffermafien behaglidh zu, iie
Marie dad WMartyrium ded jungen MWeibed trug,
" bie Grtafen de3 jungen LWeibes.
~ Die Crtajen Hatten bei Mama nie eine grofe
Rolle gejpielt. :

Sdwere  Entbindungen, lange, qualvolle
Sdwadeguftinde, Iranle RKinder, Geldjorgen,
groBe Miidigleit — iweiter war ihr nidht viel in
ber Crinnerung hiingen geblieben.

Biel gedbuldiger ald3 Marie war fie gewejen,
Ocflen entjann {ie fih) — und dasd fagte jie aud
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Marien oftmald — und dad fam bdavon, bah
Marie dod) nidht fo felbftlod war, iwie eine Frau
fein miigte. Marie war eben aud) Papas Todjter.
Beide Todjter BHatten leider etivad o Auf-
rithrerijged, wenn gleid) Marie nidh)t anndhernd
wie ihre jiingere Schivefter. Aber Deute nod
fonnte Marie gang verpweifelt Mama um den

Hald fallen, joldher Dinge Halber, devetivegen eine

Sran gar fein Wort verlieren darf, die fid) von
felbjt verftehn. Die Frau Hat fih eben nadh
dem Mann zu ridhten, und wie der ift, fo ift er,
und wad bder thut, dasd thut er.

Dafite ift ec dad Haupt der Familie.

Sa und dad jagte demn Mama ihr tiidhtig.

Da3 aber war gleihgiltig, Marie nahm nidjtd
an und wenn Mama nod) jo redjt Hatte.

In Marie blieb etwad o Wehed, etwasd {o
Cebnjiidjtiges. Cine Mutter von fiinf Kindern, die
ejdjichten madjte mit Jdealen und jo etwad!

Nein, PMama Hatte aud) mit Marie viel

Sorge.
Helene BBHlaun, Halbtier! 21
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Da lobte fie fih) Henry Mengerjens Schwdgerin,
Pauline, die in Qudiwigdhohe mit Mann und
Rindern neben Henry wobnte. Dad war eine
grau nad) ifrem Sinn. Wenn eine von WMamasd
Todytern fo geworden wir'. So drall und fidel
wie bie Frau war! Und fo etne befommt ihre
Rinder wie nihts. Frijdh vordem, frijd nad-
pem. Und diefe praditigen Ammen und Warte-
frauen und Rinderfrauen, die fie hatte, — ein
- ganged Regiment Weiber war da immer im

- Haud. Und diefe Wijche! Und wie im Haufe
gegeffen wurde! [a, die verftand wad aud
fid st macdjen. Bor der Hatte der Manu audh
Rejpelt.

Ak ja, Mama Hatte e3 nidyt leidht mit ihren
Tichtern.

=

Died Jahr gab e3 einen warmen, dhbnen
April.

" @8 batte fidh oben in Sudwigdhdhe in einer
Nacdht fiber die Wilder wie zarter, griiner Nebel
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niedergelaffen. Der war wie von den Wilbern
eingefogen worden, Hatte fich jdhmeidhelnd um die
tdtlichen, Inofpenden Budjenfronen gelegt und
war daran fHaften geblieben in Millionen zavter
griiner Bldttertrbpfchen.

Cin Lenchten ging von bdiejem jungen Griin
aus, ein durdhiidhtiges, unfiglid) avted Schimmern,
bas bdie Seclen wie in ein griined, Helled Bad
taudjen lie, bie avmen, ruBigen Winterjeelen.
Und bder blane Maienbimmel dagu, der endlid
ald Helle Sonnenbahn Hervorgebroden war.

Sa, €3 wurde da oben jept jhon. Die prdch-
tigen Waldgdrten mit ihrem Inofpenden Buden-
laube, ber feuchtbraunen Bldtterdede umter den
Biiumen, aud der das frijhe Jeben in taujend-
faltiger Geftalt bradh. Hier ein Himmeldjchliiffel,
ein zerjdliffened Diirres Eidjenblatt um Dben
Stengel, dort hebt eine Familie blauer Lebers
blumen ein ganzed Stiid Laubbede in die Hohe.
Wie ein blaner Blid jdaut e3 aud dem Erd=

reid).

21*



— 324 —

Qn Sebers Garten blitht e3 wie jeded Jabhr
aud) Heuer an allen Eden und Cnbden. i

Gie waren bdie erften Anfiedler BHier aben
gewefen. Bei ihnen Hatte fid) {hon fo mandjer
Objtbaum  Detmifd) eingewurzelt und blithte
swijden den fleigen Tanmen und zarten Birlen
und Budjen. —

fraw Lu Batte fo ein paar liebe rvofige
Rerlden, gefitllte Kirfdbdume gepflanst, bdie
blithten, al3 wollten {ie fich) in ungezdhlten taufend
und abertaujend rofigen Blumenbitjdeln aufldjen;
und Apfelbdume, die ihre erften Knofpen jugend-
ficher trugen.

Aus dem griinen Grad jdauten weige Nar-
siffen und allerhand altmodijche Bauernblumen,
blave Trdubden und Goldlad.

Henry DMengeriend und feined Bruderd Garten
haben biefen intimen Reiz nidht, den Frau Lu
ihrem Stitd Land gegeben batte; aber in ihrer Art
find fie pridhtige Befigtiimer, grop und jdhattig.

sk
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Jjolde war, weil Marie ed brennend wiinjdjte,
auf einige Tage Hinauf zu ihr nad) Ludwigshdhe
gefommen.

Sie Datte da oben, wenn fie ihre Sdhwefter
gt bejudjen fam, ein fleined Jimmer in dem
Sartenhiusddien einer Nadbarvilla ald Abfteige-
quartier.

Henty Mengerjens  Gaftfreundijhaft anzus
nehmen bermied fie, wenn e3 fidh thun Liep.

€3 war da aud) etwad, wad fie in feinem
Haufe bedritdte und ervegte. Sie fannte dad
unermitblidge Werben ifrer Schwejter um fein
Sidj - geiftig - it - mitteilen auf die Ldnge nidht
erfragen.

RQudlend war e3 Jjolden bon jeher gewefen,
Marie im Atelier zu beobadjten, wenn PHenry
einem Gaft eine neue Arbeit zeigte. IMarie lie
e8 fih Dei jolden Gelegenheiten nicdjt nebhmen,
ein wenig die Sadhverftindige zu jpielen.

oOenry vitd 3 doch fo — fiehit du, Bier
fallt dag Licht nidht gut davauf. — — Und Had
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it von allem mein Qiebling, da liegt etwad darin
‘wad einem zu PHergen geht. —

Sd Bhab bdir dod) gefagt baf die Seifte ju
dem tofen Cidjenholz nidht bitbjeh ausfieht —
mun findet e8 Jfolde audy — fiehit du.”

Sie riidte etiwvad an einer Staffelet — fie
madjte ibn aqufmerfjam, die3 obder jenmed zu zeigen.

Und jedbedmal traf fie Derfelbe {pdttijche
Blid, fie Wbl in ihre Grengen uriidieijend.

{lber Maries Geficht ging dann der tief wehe
Bug, fo gelrdntt, fo itberaus bemiitig.

" Qfolde wufte fi) bet einer foldhen Scene
faum 3u beherrjhen. Cin Gefithl von Hap gegen
thn ftieg in ihr auf und zu gleidher Beit etwasd
wie Vevadjtung gegen ihre Schwefter, BVeradjtung
wnd Mitletd.

On den lepten zwet Jahren Gatte Jfolbe bes
merlt, daB Parie |Hwerfilliger in der Art fidy
audzubriiden geworden war, aud) ifhr gegentiber.
Bi8 bdahin war in Marie ein leidenfdjaftlicher
Bug gewefen, mit der Scwefter weiter leben zu
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wollen. Jept ftand fie Jjolde eigentiimlich fremd
gegenitber; ober fam e3 ihr nur fo vor? Warie
fragte nidyt vedit wad Jjolde getrieben, unterhielt
fie von Dienftbotenmifere, von Kinderwdide,
fagte endlo fiber ihr lepteds Wochenbett und
lobte ifre Schwdgerin Pauline, von der fie dasd
Tegte Mal gepflegt worden war.

Henry Hatte immer gewiinjdht, dap Marie fidh
ihrer Sdywdgerin anjdliegen mdchte, war aber
auf Ubneigung von Piaried Seite geftoften.

et war dad anderd geworden. MWarie Hatte
von ihrer Sdwdgerin, wie 8 jdhien, mandjerlei
profitiect. Man aB died Jahr gany vortrefilich
bei Mengerfend. Paulinend Hand war iiberall
su fpilten, ein barjderer Ton fdhien aud) in den
Berlehr mit den Kindern gefommen zu fein, die
Leibwdide ded Rleinen Hingegen war um vieled
feiner und luguridjer geworden.

*

RKury ehe dad jilngfte Rind bei Mengerfend
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geboren worden war, Datte e eine wunbderlide
Saene awifthen Mann und Frau gegeben.
Marie, in der Cmpfindlichleit ihred Ju-
{tanded, war bei einem abiweijenden Blid Men-
gerfend nicht demiitig, traurig verftummt, jondern
in lauted unaufhaltjamed Weinen audgebrodjen,
war ihrem Gatten zu Fitgen gefallen, Hatte ver-
pweifelt jeine Hinde gefapt und dieje Hinde heftig
gefiifit und dabet gejhluchst: ,Berfto midy nidht,
— id) bin dod) aud) ein Menjdh!“ lUnd dad
Batte fie wie jinnlod immer von newem ieder-
bHolt. .
Henry Mengerfen war dieje Szene unbefdjreib-
i) peinli) gewejen.
- Bad wollten fie denn?

Diefed ewigen ungejdidten Cinmijdend von
ﬁ)t; in feine eigenjten Angelegenbeiten war er un-
endlich iiberdritffig geworben.

Sie Datte etwasd von einer Fliege an fich, die
Geduld und Beharrlichleit einer Fliege.

Henry Mengerfen wufite gar nidht, wasd er
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ihr antworten follte. Er wollte {ie nicht ervegen,
aber er wollte aud) nidht jchweigen:

«Darie,” fprady er, ,wad willft du eigentlich ?
Haft du etwad zu Hagen, — jo jag’s. — Uber
bie3 ewige Ndrgeln!” :

Cr ging Deftig im Jimmer auf und nieder
und fagte mit untecdrittter Crregung: ,Wenn id
offen fein joll, miv ift in einer Riinftlerehe, und
in einer Ghe itberaupt, der weibliche AbMatich
pom Mann in der Seele zuwider — einfadh
unertriglidh! Bin i) nidt jo weit Herr im
Oaufe, dap i) mir geftatten darf, einer Jdiofyne
frafie, die i) nun etnmal Habe, audzuweiden?
Weashalb ift e8 denn durdhoud ndtig, dap du.
dasfelbe, was i) fage, nod) einmal verditnnt nad
fpridhit? Darauf fommt ed ja dodh) hinausd. Sag
mal, finbeft bu bad {o durdjaud notwendig, dah
du deshalb iwieder und iwieber tommjt und midh
peinigit? Jhr Habt nun einmal, wie foll idh
fagen, — bie tieri{hen Funltionen im RLeben zu:
erfiillen. — Fum, fo erfitllt fie.
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Qeder dasd Seine.

Sag dod), wad Bajt du geleiftet, dad dir das
Redht glbe, mitzureden ober mitzuhandeln? Dad
wad id) errungen Habe, rechneit du dir dad etwa
mit an? Weinft du, man teilt fidh in jo etwas,
wie in eine Torte oder wie in ein BVermbgen ?

Bitte, mad dir das einmal Har.  Die Frauen
Beriihmter Manner verfdumen ed gewbhnlid), da-
itber nadjzudenten.

Du hajt deine Kinder, bift dabei, fie jo ziem-
li) gebanfenlod zu erziehen, du {tehjt beinem
Daudftand ertriglih vor, (dht mid) bet jeder
Gelegenbeit aber unter bdeinen RNadliffigleiten
leiden. Crfiille deine Pflichten und lap alled
Tbrige auf fich beruben. Mimm dir ein Beifpiel
an Paulinen, bdie ift wie eine Frau fein foll.
Haben wir und nun endlid) einmal verjtanbden,
Marie 2¢

Cr fah in ein bleidhes, thrinenlofes Gefidit.

~J0," fagte fie.

Sn diefem HAugenblid Hommerte fidh thee
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verathtete Seele an die Liebe zu ifren Kindewn,
und bdiefe Liebe wurbe zu einer Crtaje, die jede
Marter ded Perzend iibevioudh3.

*

. Bon biefem Tage an warb fie nicht wieder
um die geiftige Jugehbrigleit su ihrem beriihmten
Gatten. €r Datte von diefem Tag an Rube vor
JDet Fliege”, Datte von diefem Tag an fid) eined
tabellofen Pausdwejend zu erfreven.

Der Cinflul der Shwdgerin Pauline begann
3u regieren.

Denty Wengerjen lernte jept dad breite, be-
Haglidhe Weibtum in feinem PHauje Tenmen, das
wie eine Walze alled niederdelidt, wad ihm nidht
pat. Uber vorziiglidhe Mahlzeiten gab e8, tadel-
{ofe Wajdje, gepuste Kinder, ein {chwerfdlliger Eenit
— und bad SKleinfte war ur Widtigleit erhoben.

Cin jarter, udringlidher Geift, der mit er-
Hobenen Handen unermitdlich gefleht hatte : ,Nimm
mid) mit, laB mid) nidht verjhmadhten’, war ver-
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ftummt. Diefe arme, bittende Seele dringte fich
nid)t mehr an ihn Heran. OB er dad wohl be-
merlte ? :

Den gany fleinen Kindern vertraute Marie {idh
an, nahm fie auf den Scdof und Hagte e3 ihnen
leife in die Ofrchen, was ifr gethan worben war.

Aud) J{olden jagte fie fein Wort. Die fithlte
nur eine groBe Miidigleit und Stumpfheit in
ihrer Schwefter, dhnlich der Miibdigleit und Stumpi-
Deit, die fie in Mama empfand. ,Trifte* ! dadhte
Sfolde wieder, ,Trifte! Gott bewalhr einen vor
fo etwas.‘

Sie war diefed Jrithjahr felbjt fo fdhiver ge-
ftimmt, {o {dhwer wie nod) nie.

"€3 war dod) der Tod bed Vaterd und der
Tod felbjt, der ihr dad [eben fo bebeutungslos,
fo unndtig eridjeinen liep.

Und was fiir ein Leben lebte fie denn eigent-
lich felbjt? @8 {pielte fich in ihrem ftillen, Hohen
Atelier ab; da lebte fie — ja — da3 nannte
fie ,Leben”, wad jie da that.
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Bu einer vechten Qiebe Batte {ie e3 feit der
leidendaftlichen Anbetung Henrys nidjt wieder
gebracht, Datte Tein eingige? Mal warm iwieder
al3 Weib empfunden, fo viel {ie aud) begehrt
wutbe. '

She Lieber Freund, Lud , Guter* ja, der liebte
ihre Seele, dem gegeniiber durfte {ie fith gan
geben wie fie fi) jelbft empfand. Ein wunbder-
bared Berhiltnis, dad fie gu diejem jeltnen Wann
Datte, fo woblthitig bid in bie innerften Nerven.

UAn diefer Freund{haft war fie gefundet. Bet
ibhm fiihlte fie {id) al8 freied, vollgitltiges Gejchbpf.

Hier wagte fie su Hoffen, dap fie in ibrer
Sunft nad) Grofem fireben biirfe. '

+Sdaff dir deine Welt; wie du fie Jhafijt,
fo ift fie. Sie ift nur in dir jelbjt, in Ddeiner
Borjtellung. Shaff {ie dir und glaub an deine
Welt !+ ‘

Qa, fie Hatte an ihre Welt geglaubt.

Wie fie gearbeitet Hatte! Ernft und glithend,
um bdie Seele von Shmad) zu reinigen.
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Heneyy Mengerfen Hatte ihr von ihr felbft ein
fo tief gemeined Bild gezeigt. IJhre junge, Heilige
Qiebe zu ihm, ihr groBed Opfer DHatte er wie
¢twad Sdmugpiged mit dem Fup beifeite gejdhoben,
{o wenig Umitinde mit ifr gemadjt, wie mit der
gemeinften StraBendirne. Cr Hatte fie mit feiner
Bejdhimpfung vergiftet, dap fie Hi8 Deute nidjt
wieder gejund Datte werden Idnnen, wie anbere
Qeute, die ihre Jugend gedanfenlod geniehen.
Cin tiefer, ungeftillter Hap gegen Mengerfen war
im Gumd ihrer Seele, '

Sahrelang Datte fie e8 mit angefehn, wie er
ihrec Scwefter, feinem Weibe, dadjelbe that wie
ibr einft, wie er Maried Seele verleugnete und
danad) hlug, wie nad) einem Fudringlichen Tier.
Cr der BHodjentwidelte Geijtedmenjd) fonnte e3
nidjt ertragen, neben fih ein Gejdhdpf zu dulben,
befjen Seele leben wollte. Weil dad Gefchbpf
Weib war, fonnte er e3 nidht ertragen.

Unter jolcher MiBachtung leben miiffen, fithlen

miiffen, Sinder gebdven miiffen !

~—-=1
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Ja, jdaff dir deine Welt und glaub an deine
Lelt. "

Jnd jo fduf i fie mirl® dadjte Ifolde,
seine jo feine Welt! Und meine lieben Nichiten
{dufen i) die Gegenvorftellung zu meiner BWelt.
So ziehen die Trdume bder Menjhen gegenein=
ander zu Felde und vernidhten {idh) gegeneinanbder.
Nur die Trdume der Menjdhen! — und bdodh
weled Letd — weldje Qual I

Auf Jjolde witlte in diejem Friibjahr alled
o {hwer und troftlos.

CSie pweifelte an fid).

Stand ba3, wasd fie in ihrer Kunft erreicht
Datte, irgendwie mit dem gropen Fleily, ifrer
groBen Hingebung in Einflang?

BWar e3 dod) nur dad elende Mittelmdpige ?

Weshalb follte gerade fie etwad Auperordents
liches leijten ?

elten, felten, fo viel fie wufite, nur in gang
wenigen Ausnahmefillen, Hatte da3 Weib mehr
al8 Mittelmdpiged geleiftet.
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RNun, und wedhald fie? — Und wenn aud
Jie — fo war fie eben eine armjelige Audnahme
im giinftigften Falle,

Dag Wiberlidyfte, dad nerfreulichfte auf
Grden ift bag Mittelmdfige.
 Qa, follte man nidt dad TWeib mit Feuer
. und Schwert verfolgen, wenn e3 die ungejdhicte,
unbegabte Hand an bdie Kunft legt?

Sfolbe empfand den groBen Flud), der auf
dem Weibe liegt; erbriidend, atembevaubend.

Nein, 3 war feine Freude mit Haven Sinnen,
geiftig fo unbeimifd) auf Crden zu leben.

Das, was fte in jener Nacdht empjunden, was
ibr ben Jugendmut genommen, BHatte fidh ihr ind
Bewuptiein wie eingegraben, dafy fie ju der Hilfte
der WMenjchheit gehbet, bdie von allem Geijtigen
auf Crden ausdgejdloffen ift, su der verdummten,
ftehengebliebenen, unentwidelten Halfte der Menjch-
beit, die nur Sdrper ift, — bdie nur Kdrper jein
foll, fiir die Geift etwad SRranfhaftes, Wiber-
natiirlidhed, Unanftindiged ijt, su der Halfte der
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Menjhheit, die fie die zarte nennem — und die
im Grunde, die vobufte, die ungegliederte ift,
die allem Feinen, allem Lebenjprithenden, Lebens-
werten, allem wa3 Geift und Crlenntnid ift,
fremd, feindlid), dbumm gegeniiberfteft.

*

Sfolbe madhte in diefer Beit iweite Spagier-
giinge in der Umgegend, whhrenddem fie dumpf
und dod) leidenfdaftlich vor fid) DHinbriitete.

Henry IMengerfen jdhien von diefem einjamen
Umberjdweifen feiner jungen Sdhwdhgerin nidht
angenehm berithrt zu fein.

Cr unterfagt e3 ibr.

Ste {tanden miteinander in feinem Ntelier,
al3 er da3 thal.

€3 war in diefen langen Jabhren feinmal
vorgefommen, daf fie ihm Jeit gelajfen BHatte,
fi) ihr gegenitber mit ifrer Perjon zu bejchdf-
tigen. ‘

Cr Datte ihre Ndhe nidhyt wieder empfunden,
Pelene B8Hlan, Halbtier! 22
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feit fie, wie im uralten Mivchen, tn ihrer grofien
‘©dybnbeit nadt, wie fie zur Welt geboven war,
vor thm geftanden Datte, wie die, die ifre BVauit
gedbuldig dem MMeffer bot, damit ihr Herr genefen
jollte.

Nidit um einen Schritt Hatte ex ihr fich wieder
nifern Iunen, ald Ritnjtler wohl — und oft —
nie al8 Menjd.

Sfolde blidte ihn daber jept mit falten, er-
ftaunten Augen an. Sie wiirdigte ihn - Leiner
Antwort und verliep dap Wtelier.

An bdiejem Abend fand fie in ihrem Bimmer,
al8 fie jpdt in ber Nad)t aud bdem Hausd ifrer
Sdwefter fam und fid) {hlafen legen wollte —
¢3 waren Gdfte bet Mengerfend gewejen — ein
feined Palet und einen Brief.

Henry Mengerfen fdhried ihr:

»Bergeih, Jfolde,” — fie nannten fidh ,du’
auf Mariend audbdriidlidge Bitte — ,midj be-
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untubigen deine weiten, einfamen Spazierglnge.
Du geftatteft mir leiber feinen Cinflup ouf didh,
* fonft witrde id) did) erjuchen, dieje Gdnge eingus
ftellen. I bitte dich, fiihre wenigftend bdied
fleine Ding mit dir, su deiner Sicherheit. Ber-
ftebjt du bdamit umzugehen? €8 ift geladenl
©ei vorfiditig !
Sdwager Henry.

Jolde [dfte dad Palet und nahm aud dem
Rdftdhen einen leinen, zierlidhen Revolver.

,Sonderbar,‘ dadjte fie.

Und auid bdiefem ,Sonderbar” jpann {idh
eine lange, lange Rette von Gedanfen und Se-
fithlen.

Cine djivere, driidfende Rette.

Auf die Kniee war Jjolde wie von einer Laft
niebergesogen ; den Kopf an den Tijdhrand ge-
ftitgt, fo blieb fie lange unbeweglich, den Hleinen
glatten Revolver zwijdhen den Fingern. Die Thiir
ihre3 ebenerdigen Gartenzimmerd {tand nod) weit

offen.
22%
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Die herbe, frijhe Lujt, die die jhAumende
Sfar mit fidh bringt, drang su ihr ein.

. Da braufen rvedte und ftredte fich) jebes
Blittdjen, ungeheure Maffen zarter, griiner Lebe-
wefen. €3 lag ein Werben, ein midhtiged Se-
dethen, ein Sid) - quabreiten - wollen im Dunfel.

Die Luft war wie Dberaujht von all dem
jungen Atem, den fie in fich trug.

Jfolbe {dluchste wild und bitterlich auf.

as Datte fie im Leben?

Wen Batte fie im Leben ?

War denn dag, wad fie lebte, dad Leben?
Das wirkliche, wabhrhaftige, lebendige Leben ?

#Ah — einfam ! Sie vedte die Arme, ald
wire fie and Kreuy gejdhlagen — und blieb fo
lange, lange Beit wie tm Schmers erftaret.

[iber thr Geficht rannen langjam Theinen.

Die Seele war von der grofen Sehnjucht
be3 Qebend, nad) Oliid, gepadt. Die jungen,
ftacten Sinne wollten in Dafeindjubel ausdbredhen
— und Batten nidhtd, um in Jubel ausdbrechen
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3u Innen — nidhtd — gar nidhtd — aud) gar
nidyt3 !

Dad, wad ihr allein lebendwert erichienen
war, thre Kunjt, jGrumpfte zujommen, zu etnem
Unfinn, einer Befejjenbeit, zu einem Unglitd.

JUnd alled ift wie ein Weinen im Waldl,
flang e3 ifr durd) Dad3 Bewuftiein.

Was founte jie denn? — Jo ein Tappen im
Dunfeln. €3 wurde ja dod) nicht3.

®egen da3 wad fie wollte — wasd Batte fie
erreicht ?

Sa, whve fie ein Pann! Da lohute ed fich,
fiir dte Sunft zu leben und zu fterben, fidh
martern gu laffen.

Da lag die grofe, gléngende BVergangenbheit
de3 Manned fiber feinem Wollen wie eine Sonne,
ote ihm leuchtete, thn SLeben gab und Mut
madjte, die ihm alled verbiep.

Aber fie ald Weib! Da lag die tote, lebloje
Bergangenheit ded Weibed itber ihr wie eine
tote, bunfle Maffe und dritdt und erfticte und
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machte jede Bewegung fdhwer, fiber jeder Hoffmumng
lag fie, iiber jeder Freudigleit — ah — bad war
etivad Troftlofes, ba wurde man fo mitbe — fo
mitbe. Da fanfen die Hinbe Herab im Troft-
lofigleit wie vor Unmbdglichem.

Und wie war fie trogdem tmmer tapfer ge-
wejen !

Aber Heute nidht mehr — nein, Heute nichyt mehr.

Die Arme, die fie wie and Kreuz gejchlagen
gehalten Batte, janten Berab.

~ Mein, Deute war fie gany fertig. Sie bielt
nod) immer den Hleinen glatten HRevolver in bder
Hand.  €r war warm geworden von dem Lebens-
‘fieber, bag in ihr tobte.

Da ging {ie nun itber die Erde und Hatte
nidhts und Hatte niemanden.

Wenn Lud ,Guter”, ihr geliebter Freund,
nod) einmal auf bder Welt zu finden wive —
ja — bann!

O, wie geborgen twire fie dann. — Du
gliidfelige Qu!
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Sa, fo eine Jnfel der Seligen, — fo geliebt
werden — o leben! Wie ein guter Geift ging
et neben Su Ber.

Sept ftellte {ie fidh vor, wie er jagte: ,Du
gewinuft in dem Mape, wie du verlierft. Sei
felbjtlod aud Celbjtjudgt. Du taufdejt bden
Himmel ein filr die Crdbe, — fitr den {terblichen
Menjchen die ewige Gottheit.

Set felbjtlod gegen beinen Néchiten, fei
felbftlod gegen Fernjtehende, fei felbftlod gegen
bie gange Menjchbeit, gegen alle Wefen, gegen die
ganze Welt. ’

Das ijt Crldfung! _ -

®ieb bas ,Jch¢ auf und du Bift das ALY

Was fitr eine Welt war bas, in ber bie
beiden lebten? Teld)’ eine gejegnete, reine; und
Lu pflangte Blumen in dieje Welt.

Sn Qud Augen aber ftand immer: ,Wixft
o mein Qieber, dein Wert vollendben? Wirft du
mir auc) bleiben? Wad fann id) thun, um didh
# Dalten? MWie foll ih’8 ertragen, wenn du
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Arme? Jd) mbchte mid) wie einen Teppidh zu
deinen Fiien legen, wenn e8 bdir bitlfe.”

Sfolde Tannte Lud {dymerzoolle Liebe, die den
Tod jede Stunde neben dem Liebften ftehen fieht.
€3 ift leibvoll zu Ulieben. WAber ed ift Leben!
Sdweres, banges Leben. |

Und Jfolde lebte nidht!

Qeben fann man nur im andern.  Sid) gany
fithlen fann man nur im andern.  Jm Bujammen-
flieBen mit einem anbern. — HAber wer lebt
bann ?

AH — was fiir ein Schatten fie ift.

Wieder breitet fie die Hinde ausd, ald wére
fie and Sreuy genagelt. Jhr Geficht trigt einen
bitter wehen Ausbdrud.

Weldhed Unglitc ift iiber fie gefommen!

Ja, bavon bat fie dod) Ieine Abhnung gehabt,
daf fie jo jehr unglitdlih war, fo ohne Boben
fite ibre Fige, obne Palt fitr ihre Seele — fo
ein gany unféglidh verlafjenes Sejdhdpf.
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DrauBen tm Dunfeln dad Junge — Neue
— Biedergeborene !

Der Jubel und Atem ded Werdens. —

Sa — und aud) fie will thren groBen Friih-
ling Haben!

Und mit audgebreiteten Armen Eniet {ie leiden-
{haftlich, trosig, verzweifelt.

it dem jungen Laubatem, der zur offnen
Thitr hereinquoll, fam die Beife, jeeleniiberquellende
Cehnfucht nad) einem Rinde iiber fie mit Jrith-
ling3gewalt.

Sie fehute fich nad) Leben von ifhrem Leben,
nad) dem {iigen Kirper von ihrem RKbrper —
nad) dem Cnubde der groBen Cinjamfeit, nach dem
Wejen von ihrem Wejen, nach der Verlbrperung
einer groBen Liebe, nach einer fo all - einigen
Qiebe, o eng aneinandergedriingt, jo troftreid) —
{o 3wei-eind wie Mutter und Kind {ind.

Und da war e3 ihr, al3 wenn fie fidh gany
in Gritblingsthrinen aufldjte; bingejtredt auf den
Teppid), dad Gefidht in bdie Hinde vergraben,
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weinte fie. Und fie wufite bon fih nihtd mehr,
al3 bap f{ie weinte — weinte — weinte, wie be-
wuftlod weinte.

Dag war ein warmer Regen jondergleichen,
det von der Seele barmberzig alled fortfpitlen
und forttauen wollte, ein fo junger, mdchtiger
Regen, der alled verjchleiert.

Da war 3 thr — o Wunber, al8 legten
fih zwet trojtreihe Arme um ihren bebenden
Kbrper.

Wie denn? Wad denn?

Herr Gott! Wer auf der Welt! Wen DHatte
fie? Wer fam da? Wer war da? — —
Ohne Sdyritte ?

Cin Cntjepen durdjrann fie.

Cin Sdyret todte ifr in ber Kehle.

Cin Sdywindeln ded Bewuftieind. — Sdwindel.

Nod) lag fie wie geldhmt, obne fich regen zu
“Ionnen, dad Gefidht in die Hinde vergraben. Da
ftblte fie fich berithet, fo wild, fo leidenjchaftlich,
fo brutal, und jept riff 8 fie in die Hobe.
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#Sfolde!*  Eine, evvegte Stimme — bdie fte
jchon einmal gehort Hatte — jdhon einmal.

Stumm, mit fliegendem Atem, auper {idh rang
fie mit enry Mengerfen, Auge in Auge, Kdrper
an Rbrper — wie ineinander verjdhmelzend.

Waren bad Henry Mengerjend Fiihle Augen ?
diefe gierigen Raubtierblide ?

War er irre?

«Sfolde, armed, {dhoned Ding!“ feudjte er.
#3305 tweif, nad) wad did) verlangt.

Cin byfterijcher, Aetner Anfall — wad ? Sind
wir fo iweit ?

Das ift fein Leben, wie du ed fitheft, o ein
Raffetier wie du bift.

Damald — liep i) bdid) gehn. — Bereih!
Weld) ein Nare i) war!

Herr Gott, wad bift du gegen diefe Hithner
um mid) Her?

Du Dimon, du Hihler, brennender!

Du verjtehjt did) darvauf, Feuer zu jchiiven,
du, mit deinem gbttlihen Rbrper!”
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Cr bielt fie an fich gedritdt — brutal, Heftig,
wie ein Opfer.

LUnd du liebft mid) nod)! — Du wirft midh
lieben. Du wirft alled geniefen, alle Jhrtlidleit
der Welt.

Was fitr ein Leben fithrjt du demn, dad didh
fo auf die Crde wirtft, wie eine Bachantin und
gefreuzigt ftehen [dpt, iwie eine Mdrtyrin, du
dummed Schdpdhen!”

Cr drang auf fie ein, umwibderjtehli) durd)
Cntjegen ihre Rrdfte I&Hmend.

~Beift du aud), wad dein Hap bedeutet —
weifit du's? Du? Du — d? Du Mirty-
verin, fehnjuchtSvolle, du Haft gejdmadjtet! @e-
fhmadjtet! Gejdmadytet — und dich felbjt be-
trogen. Du Hapt mid), weil i) did) gehen [Uep
damald, weil i) auf deine RKiinjte nicht Hevein-
fiel — tolled Gejchdpf.”

Mit einem wilden Rud Hatte Holde fidh thm
entiounden, war auf etwad lodgeftiicst. ,LWie
einen Hund ! jdyrie fie.
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Jall. —
Siolde hatte ihren Sdhwager Henry Wenger-
jen, den groBen Kiinjtler, erfchofjen.

*

Tiefe, tiefe Stille lag iiber ber Welt.

Die Heilige Stunde, die mit Menjd) und Tier
nidht8 zu fhaffen Hat, nur mit der {tummen Crbe,
bie vorweltlihe Dimmerftunde, in der die einjame
©eele vor der grofen Stille erihauert, vor der
Ctille ofne den Menjchen, die Stunde in der bie
Crde Rube Hat vor dem gierigen Bolf mit jeinem
Sagen und Hegen, und Freffen und Wiiten, jeinem
Weijethun und Sid)-widjtigmachen, jeiner Qual
und Todedfurdit, jeinem Elend, — bie beilige
Stunde, in Der der einfam wadje Menjd) etnmal
nidgt Herdentier ift, jondern ein Grofes, jept ftilles,
bon Lebendrube nur nod) vibrievended Stitd Natu.

Und in bdiefer Heiligen Stunde fteht Holde
erjtaret vor der Leiche ihred Schwagers.
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Morderin!

Dad Wort jdredt fie nidht.

Sie ift rubig.

Der Anblid fhredt {ie aud nidht. Gany
wunderlid fithlt fie {id, al8 wdre fie jo gejund
wie nod) nie. ‘

@onbe}tbcu:

Das ift dad Hervorjtechendite Sefithl

®efund, — ftarf, — rubig.

Sie hat Gericht gehalten.

Tief ernit ift fie.

Sie empfindet {idh) nicht al3 fleined Lebewejen,
al8 ein Tropfen im Nidhts.

Sie {teht hier vor dem Toten ald der Begriff
Beib.

Sie Bat einen groBen RKiinjtler, einen Geijtes-
menjhen, einen {dhopferijgen Menjchen brutal
getbtet.

Dasd beunrubigt fie nidyt.

Sie fteht bier al3 eine, bdie die Dilfte der
Menjhheit in fidh) fapt, die Hilfte der Lebenden
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und Toten, die Hilfte ded Riefenreiched der Toten,
in bag bdag fleine DHiuflein Lebender unausgefept
bineinjhmilzt.

©ie fteht Hier al8 der Begriff ded ewig be-
oritdten eibed, ded geiftberaubten, unentwidelten
®ejchdpfes, dem alled geboten werden darf, dasd
alled binnimmt, waffenlod und rechtlod jeder
Crniedrigung gegenitber. Wasd fie jept gethan,
wiegt feinen Haud) gegen dad, wad fie empfindet
und ifiberjhaut. €3 {ft nidht der Rebe wert,
was {ie that.

Sa, fo empfindet fie.

Qhre Seele ift ruhig und vornehm und ge=
laffen. Sie itberjhaut alled, weil, wad {ie 3u
thun Hat — ift mit allem einverftanden.

Sie will nod) einmal der Sonne entgegen
wandern und will die Sonne nod) einmal auf=
geben febn.

Dad dentt {fie.

Den Tleinen, sierlihen Revolver ftedt fie zu
fich und verldft ihr Jimmer ohne guriidzufommen.
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Henry Mengerfen liegt, wie ein Baum gefillt,
der Qnge nad) im Jimmer. Cr liegt auf dem
Gejicht, die Arme weit von fidh geftredt.

Cr ift fehr {chnell geftorben — ein paar
beftige Sudungen, denen Jjolde regungslod vor
Cntiegen zugefehen Hatte,

Jbr Hitn acbeitet jept tubhig und fidger. Keine
Cmpbrung ijt in ihr, fein Strduben.

Am Garten ihrer Freunde will fie nod) ein-
mal voriibergehen. Dabin jieht fie'ds jept un-
widerftehlich.

Cin Wunder aud) died! jo Iommt e3 ibhr
vor — bda fteht Frau Lu am Gartengaun, mit
dem Ritden gegen die ftille Waldjtrage.

Sie fteht im langen, weigen Nadjtgewand
mit bloBen Fiipen.

Wie e3 fdeint, blidt fie auf ihre Bliiten-
bdume, die in diefer weifliGen Ddmmerung un-
faglich feinfarbig fich von bder Lujt abheben, gany
anderd al3 am ZTage, al3 jdliefen aud) jie und
tedumten.
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Fledermiiuddjen fhwirren — und laffen Hin
und wieder jonderbar gludfende Tondjen Hiren.

@8 ift fo jHIL — fo fHU — leifed8 Bogel-
gepwitiger. Dad Lidt it gleidmdpig, von
feinem Punfte ausdgehend.

Eine Rube jondergleiden. Jfolde bleibt jept
{tehen und Dblidt auf die ieife, vegung3lofe
Geftalt.

,Ba3 Hat Jie wohl ausd dem Schlafe gejcheucht ?
BWas thut fie? Wasd dentt {ie?

©teht fie hier, um mir Lebwohl su fjagen?-

Fiblt fie mit? LWeif fie?

LQeife fommt Jjolde ndbher. ,Lu* wift fie
«Beabhalb bift du denn jdhon auf?

»Jjolbe, dul¥

Cin verweinted, fiberwadjted Geficdit wendet
fih Jfolden au, dann gehen bdie beiden Frauen
eng aneinanbderangejdmiegt in bem von iweifiem
Diammerlidt itbergofjenen Garten auf und nieder.
— Su jaghaft; ihren blofen Fiihen thum bdie

Harten, fithlen Riefel iweh.
Helene BIHlau, Halbtier! 23
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Wie fill iftd auf der Infel ber Seligen
mit thren fjdhlofenden Frihlingsblumen, ihren
Budjenbiumen und Bitjchen, die alle das- junge
Laub wie einen. zarten Schleier tragen! Lu
flitftert mit von Weinen erftidter- Stimme:

Sfolbde, bitte Sott, dafs. bu nie einen Menjchen
Liebft.“ -

oNein, jagte IJfolde, ,dad werd’ idh) audy
nidt.” ' ,

«Mein ,Buter* fagt: laf deine Liebe wie
Sdynee fein; felbft Hthl, alled wirmend, was fie
berithet. Das it erlbjte Liebe. —

Du lieber Gott, da miifte man gany anderd
werden. Mid) Hat Heut wieder ein Shredtraum
aud dem DBett getrieben. Die Tobedfurdht fiic
ihn.  Man [ebt dod) wie vor einer Hinridtung.”

30,4 fagt Jfolde mit eigentiimlicher Bes
tonung. ‘

~Du bift Heut jo jonderbar,” jagt Frau L.

#RNein — du. Weshalb giebjt du did) dem
Sdjidfal nidht Hin? Wedhalb ftedubit du- did
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wie ein Tier? Dad ift unvornehm von div —
nein — tm Cnft, dad ift deiner nidht wiirdig.

: Du lebft neben diefem grofen, guten Menjdjen
und jommerft immer.

 Und daf fein Wert vielleidht nidht vollendet
wird, dedhalb qualft du did). Du bift eitel!

Dad Werk ift in ihm vollendet.

Du bift dod) nod) Herdentier, Lu. Nein,
ou mufit gany anbderd werden. Ja, wetde du
wie Sdjnee; gewih, jo jollft du aud) lieben.

Man fann nidt wie Sdinee verliebt fein —
aber lieben — und du liebjt ja.

Lu und eind — Himmere dic) nicht jo viel um
ihn — ex ift {idh ja felbft genug; beunrubige ihn nidt.

Du bift jo begabt, eine von den ungebeuer
wenigen Frauen, die ifre Begabung fennen.”

- Yjolve fchlang leibenfdaftlich die Arme wm
ihre Freundin und deiidte fie an fid). ,Cu arbeite!
Arbeite did) su Tode meinetivegen, Lu. Berzehre
beine Krdfte in deiner Arbeit, aber nidht in Liebe und

Angit. et ein geiftiges Gejybpf. —
. 23#
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®iedb mir deine Hand und jdhwbre mir, die
Sahre, die du itber die Erde zu geben Hajt, willjt
du ehrlid) thun wad du fannit,” fagte fie warm.

.3ieh die Liebe in dir nidht jo -unfelig groh.
Siehit du, wir Frauen neigen dazu, alled in die
Liebe zu legen.

Wir Haben bdie LQiebe zu einer Art Untier
gesogen, 3u einer Beftie. Sie hat unfern Geift
gefeeffen. Wir BHaben und an ifhr arm und
dumm gefiittert. '

®ieb mir deine Hand und {Gwdre mir, dap
ou ehelidh) thun willjt wasd du fannft mit ganger
SKraft!” o

©aJa, jagte Lu — ,wie du.“

«3a, wie id). Jd thue wad i) fann.”

Auf ihrem Gefidht lag eine grofe Ehrlichleit
und Weltentriidtheit.

Sie war von einer Schonheit, die Frau Lu
gany eigen berithrte.

Du Berrlies Rind,“ fagte fie.

~Sag dad nod) einmal,” bat Jfolde.
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» Wedhalb ?¥

»Beil id) mid) gany voll davon trinfen will,»
antwortete Jjolde Heftig. ,Weifit du, und deinem
®uten gieb du einen Sup, wenn er Heut Morgen
bier hinausd in den jdhonen Garten fommt, einen
Rup von mir auf jeine Stin und fag’ ihm:
jeber Gedanfe von ihm foll gefegnet fein. lUnd
danfe thm fiir alle3, wad er mir gejagt hat und
wad er art mir gethan Hat.

Und jag’ ihm, id) geh jesst, gany reingebadet —
gany frei und erlBjt und fehe die Sonne aufgehn!

Ubde 1* '

Frau Lu fabh ihr verwundert nad), wie fie
mit leichten, fliegenden Schritten den ftillen Weg
entlang ging und ihren Bliden entjGwanbd.

*

Jiolde ging in einer wundervollen Crtafe, in
einem ihrer Beifigeliebten Seelenviujche, in dem
wunbervolljten Seelenraujdh, den fie je empfunden,
ourd) die weie Dorgenitille.
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Sept {tand fie und laujdhte.

Sie laufdhte auf die Bewegungen ifrer eigenen
Seele.

€8 Datte fie ein frembded, unervtrigliches Teh
burdjpittert, ein Weh, wie ed der betdubte Tot-
tranfe empfindet, wenn er da3 Mejfer ded Arated
fiblt, den fdhneidenden Sdymery wie aud der
Serne, durd) bie Narloje Hindurd, fremd wnd wie
mit ihr ungujammenhingend.

Wem galt e8? Jpr? War's ihr eigned
Weh? Und wedhalb ?

Sfolde begann zu laufen.

,Da3 mup man abjdittteln -mit aller Rraft,
— fonft frifgt fid's ein

Und fie lief einen {tillen Liefentveg entIang,
lief und [ief.

Dad Hery jdhlug ihr, die Pulfe Hopften und
thre Seele lief aud) durd) ungemefine Réume —
torperlos.

Wlfo dem Tod [ef fie su?

Sa, und mit audgebreiteten Armen.
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RNein, fte trod) hm nidt entgegen.. ‘

®ottlob! Dadfithlt fie mit Jubel, fie trod) nicht!
- Dann Datte fie dod) etwad tm [eben erveidt.
Dann war fie dod) etwas.

Und da war e3 wieder dad3 wunbderbare Se-
fithl. Ste empfand i) wicder ald der Begriff
bed ewig bedriidten Weibe3, ded geiftberaubten
Weibes, der Stlavin aller BVilfer.

Und bda brach ein Jubel in ihr auf.

#Und Habt ihr eine Welt auf mid) geworfen
— i) brecdhe durch! Und BHabt ihr mid) ver-
{chiittet mit Sdutt von SJabhrtaujenden — idh
Sredje durd) !

Pa mufite fie aufjhreien im RKraftgefithl.

Dann barg fie thr Sefidht in einen vollen,
jungen Budjenbujdh, der am Wege Herrlid) ent-
faltet ftand, weidh und griin, feudhit und flaumig.

Sie ihlte ihr junged Gefidht in feinem duf-
tenden Qaub. e withlte e3 gany darin ein,
wie in die Freuden der Erde

. Bie in die Freuden der Erde!* Dad fagte
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fie weih und innig. Damm warf fie fih nieder
und fifte den Boden auf dem fie jtand.

o3 fomme wieder!” rief fie laut. ,Jh
fomme ipieder!” ‘

Und wie im Gebet prefte fie die Hinde in-
einanbder.

. Qa, fie wollte wiederfommen — und fie mufte
wiederfommen. Das war ihr fejter, groper Wille,
ihr Beiliger -Cntichlu.

€3 ‘gab Dier eine Welt dumpfer, dummer,
matter Seelen, Dalbtierjeelen! Sie wollte einen
tiefen Todedichlaf Galten, der die Rrdfte ftahlte;
pann wollte {ie wiederfehren, ftarf und rein und
gut — und mddhtig — alled vermdgend, mit der
Kraft zu eclbjen.

Go ftand fie uneridhiitterlidh, PHerrin itber
Leben und Tod — in Der Wonne ifrer grofen
Reifte jdon entvitidt — und wartete auf Ddie
Sonte. ' ’ o

—

Bu ddruderet Roihid vorm, Otto Noad & To.
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lum, Gva . vou, Dasd Mérden vom golbenen ed;w”eLs Grglgmng
eh. M: 3,—, 4—..
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fRiebhaberaudgabe M. 12,—,

— —, Der Fanar und Mayfatr 2 Aufl. Roman. geh. M. 6,—, geb. M. 7,50.

— —, Bwet Retfen in dber Thrtetl geh. R, 2,—, geb. M. 8,—.

WMalhn, Panl, Lieben und Seben. Interteurs. geh. M. 2,—, geb. M. 3,—,
— —, Rreuzfafhrt. Gloffet an dben Rand eines [ebens. Roman.

geh. M. 3,—, geb. M. 4,—.

WMartens, Rurt, Diegehepten Seelen. Noveletten. geh. M. 2,—, geb. M. 3,—.

— —,Roman aus dber Décabence mtummlagadd;mg yon O. Seel.

R, 3,60, geb, M. 5,—.
— —, %us dbem chebu(be einer Baroneffe von Zteutﬁ Rovellen. Mit
Umidlagsetdmmg vou 8. Cadpart. geh. M. 2,—, geb. M. 3,—.
— —, Dte Bolfendbung. Roman. geh. M. 8,50, geb. !I 5—.
affant, Guy de, Gefammelte Werle Frei ilbertragen vou Beorg Frets

Weup g{tm’b n“gm»teb f & 8 "
Grite @erie. Sehn Bin geh. M. ao,- eb.m.s'z.so.

Jeder mmb tft eingeln muf[w unb toftet geb m. 2 —, aaeb R, 2,
Bweite Gerie. [ehn geb. !n.so,-, geb.!.snao
Qedber Band ift efnzeln t&uﬂt(ﬁ unb toftet ge§ . 3,—, geb. WM. 2,75.

- %rd:&lﬂetn Fift. Fret dibertragen vou Georg Mibﬂt:t"ba gul);t:l:%. ﬁ"ﬁ{
35, SRy Kegtels, o W 33, G Wi
- m‘n::so?s“uf:r et. Fret fibertragen von Georg Mnt;:o»o& Dsl:tzfe::[’ m 2
-9 8 e?. 5:&15. sm {ibertragen von Beorg Fretherrn von Dm' -y g?zebc.
-, mb :rnéeff" lesieu. Fret ilbertragen von @eorg %m‘m:ebwﬁ. D{_»fe:t:.b '(gngb’ :
-9 l’e‘ : :033 a BS :r t!tt Frei itbertragen von Georg Fretherrn c\;’pgn D;lﬁ:b. Bagrgl 5.6
- é ctf %ﬂtia Fret iibertragen von Georg Fretherrn b;:!‘ Dﬁ»t{b:' g(gmgt 722%:
—_— %ie &?nevie. Fret fibertragen von Georg %tttl)e':tnbm);;t D{t_;:fe::é 01;'37 :.
- Dbce : gct‘ ’&f.i’t g. Fret iibertragen von Seorg %tei&mne‘?o;.b?w'k::b’ !(,gug% :
= IR g, T S v S rlbrs v gty
= At BT T Tt v oo B S
-9 bieg&f ﬂgt:l {ibertragen von @mg Fretherrn von nggt&f. 2,(3“::5 2 %‘13
- e(gsgnsb gxg:rie lclt:etr m?r%g:l{?rtmsm vom Geory 3“"’“’“ — geb.bﬁ?g%.

- Die tletne Roque. Fret {ibertragen von Geo reiferrn von Ompteda.
7" "®Band 4 Serte 1L der aefﬁm § 8 3 2,-, ges. HR. 2,76,

- ,!Ru [ofe EHhbonheit. {ibertragen von ®e: teda.
tnbﬁSeﬁ?llb’aO ﬁfm ”! 9!-2.—-, 865.03"875.

- i)et Tugenbd reu. ﬂsmm von ®eo: teba.
T T Band 6 Serie W 8 b "9{ 3, ,geBDl‘R”S,'IG.

— —, SdunapssAnton. ﬂbetttambmccot reietmmm tedba. (Band 7
S«te{lmwmﬁ:ﬁ 8 8 et l}m.g,??geb. . 2,75,
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sffant, Cu be, Unfer Her et ilbertragen von Geo: ot
'mgm b, (Band' 8 exle nbm%esgtmn.) - ok M. 200 et T 275,

- —, Tags uub Ra tgefdtdhten. {ibertragen von Beo erct bon
Da‘ivte d’&mé efw) s namg—mgne%

—_—, Mont Dr!oL {lbertragent von Georg Freiherrnt von Ompteda. (Band 10
Sexte I ber Bej. & I;.m.?,”,gebmsﬁ.

, Droette ﬂbetfest und mit Einleitung von Peing mm. Sedifte Auflage.
geh. M. 2,—, ged. AN, 8,—.

WMegede, M. tur, Graue Gefhthten. RNovelen geh. M. 8,—, geb. M. 4,—.
- —, Braue Gefhtdhten. Neue Folge. geh. M. 3,—, geb. M, 4,—.
- —, %us der Befell{haft. Roman. geh. M. 8,—, geb. M. 4,—.

WMeyer-Firper, Wilhelms, Alltagsleute Roman. geh. M. 3,50, ged, M. 5,—.
MslUpan m,%ul)ufu, Staptein Meerrofe und thre Rinder. ga&%

geh. 3. 12,—, geb.
acfy, Midasl von, Crinnerungen CEinglg autorifierte {iberfe aud
Phunk benm"gtm fidhen von & Walther Figes. e geD. HR. B 9,—, ges?“;t.“ -

‘Rismann, qng,, Der Gidinftling desd Flicften. mnmm m?%ﬁ m&nzam o
5. ,—, geb. =

Ompteda, Georg Frsihery von, stetud‘;tbuber Rovellen und Stissen.

RNeue Ausgabe, geh. M. 3,—, geb, WM. 3,—.
— —, Die Siinde. Sejdidte eines Dffisters. Vierte Auflage. geh. M. 8,50, geb. M. 5,—.
— —, Drofhnen. Moderner Homan. WBierte Hujlage. geh. IR. 3,50, geb. M. 5,—,

— —, Bom Tode. Novellen. Mit einer BViguette von Frany Stud.
ge° n”. 2,—, s‘b n. sl—-
— —, Unfer Regtment. Ein Retterbild. Bierte Auflage.
geh. M. 5,—, ged. M. 6,50, SQiebhaberaudgabe geb. M. 20,—.
— —, Unter unsd Junggefellen Frete Bejdidhten. Bierte auﬂa%
50, geb. M. 5,—.

— —, Die fteben Gerno Eine luftige Sefdidte. Btette Auflage.
e fige Beldiy geh. mg,f, ged. M. 3,—.

— —, Setdenfdaften Minunlide, wetblide, fidlicge Oe{dptditen. Bweite Auflage.
geh. IR. 3,50, geh. M. 8,—. Stebhaberausgabe geh. M. 10,—, geb. M. 12,—,

— —, &ylvefter von Geyer. Ein Menfhenleben. Deutier Adel um 1800, —.
L Fetl. Roman in gwet Binden. Siebente Auflage. geh. M. 10,—, geb. M. 13,—.

— —, Eyfen. Deutfder Adel um 1900. — IL Tell. RNoman in wet Binden. Adhte
HAuflage. geh. M. 10,—, ged. M. 12,—,

— —, Clctlitevon Sarrhn. Aus einem armen Seben. Deutfder Adel um 1900, —
IIL Teil. Roman i swet Binden. BVievte Auflage. geh. M. 10,—, geb. M. 12,—.

— —, Maria da Caza. RNoman. Dritte Auflage. geh. M. 8,50, geb. M. 5,—.
- —, Wetblide Menjdhen Novelen. BVierte Auflage. geh. M. 3,50, ged. M. 5,—.
— —, Der Beremonitenmeiiter. Roman. Dritte Auflage. geh. M. 3,50, geb. M. 5,—.
— —, Philtfter fiber dir. Roman. Bierte Auflage. geh. M. 8,50, geb. M. 5,—,

— —, Suft und Setd. Novelen. Dritte Auflage. ge§. M. 8,50, geb. M. 5,—,
— ~, Die Radlevin. Die Gejdidte gweier MenfGen.  geh. M. 8,50, geb. M. 5,—
— —, Monte Carlo. Reman. Bierte Auflage. geh. R. 8,50, geb, M. 5,—.
— —, Dad fdSnere Gefdledht. RNovelen. geh. M. 5,—, geb. M. 6,50.
— — Traumim Sfiben. Erzdhlung. geh. M. 2,—, geb. M. 8,—.

OMe, Jlfe Deuti von Geevg Frsihsrrn vox Ompteda. Wit Portedt dec
W ﬂ¢§ R. 21—1 QCD. R 8,—.

Poxfall, Ravl voru, Der {GSne Wahn Roman. Dritte Auflage.
geh. M. 4,—, geb. WM. 5,50

Plork, Endwig von, Kein Raum. Gine Kadettengejdidte. geh. M. 2,—, geb. M. 3,—.
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Pelong, W, vou, Die Berfudung. Eine Studie. RNeue

? ttenbdorf Romenin wgﬁm i
- v Brett T ette

+Der Pfarrer von Brettendorf Romanin et 8w m

C‘. n. 8:-' 8‘5
— —, Rarltue RNovellen und Gedidte. geh. M. 8,—, geb. W. 3,—.
— —, Der Biittnerbauer. RNoman. Dem dentfden NAJritande gewidmet. Dritte
" " uflage. 660, . 6, geb. . 150,
—_——, Retuhett Novelen. geh. M. 8,—, geb. M. 4,—.

- —, Der @rabenhdger. RNoman in jwet Binden. ite Auflage.
bis } 8\“ eh. M. 10.1, geb. M. 12,—.

— —, Bald. RNovelle. Jweite Anflage. geb R. 3,—, geb. M. 8,—.
— —, Thetla Sfidelind. Die Bejdidhte ecines Herzend. HRoman in zwet Binden.
Dritte Auflage. geh. M. 10,—, geb, M. 12,—.

—, Sugtnsdland. RNeue Dorfgefdhidten. geh. M. 1,—, geb. M. 2,—.
— —, Stebe {ft ewig. RNoman. Dritte Auflage. geh. M. 5,—, ged. M. 6,50,

, Dad 199 ad und aunbere Novell
Prasbor, Pudolf, Dad Fellahmidden :e‘ %l'_' oh B e
Priybysiewski, Jtanislaw, Totenmefje. [weite Auflage.

g¢h. M. 1,50, geb. M. 2,50,

— —, Eptypfyhtdion. geh. M. 1,50, geb. M. 2,50,
- —, Bigilten. Sweite Anflage. geh. M. 1,50, geb. M. 1,50,
Bomling, Carviot Gottfy., wifden Stdht und Dunlel RNeue deutidhe

Marden. [etdmmgen von Bh. Frant. geh. M. 2,—

— —, Fragwiicbige Geftalten. Ein Stizpendud. geh. M. 2,--, geb. M. 8,—.

ittland, Slans, Unter Palmen. HRNoman. RNeue Andgabe.
¥ ® geu.m.aw geb. . 4,50,

— —, 3yt Steg. Romax. geh. M. 5,—, geb. M. 6,—.
— —, Weltbummler. Aus der Erhmerungdmappe eines !nmfuts. Rovellen.

' s 9¢d. M. 5,—, geb. M. 6,50.
— —, Ganttitsrats Titclin. Gine Reinftadt-Befdidite. .geb. R, 3,—, geb. M. 4,—.
- —, Rur Weib NRNovelen. geh. M. 5,—, geb. M. 6,50,
— —, Ein Modermer. RNoman. geh. M. 8,—, ged. M. 4,—,

Robertes, J. Parvon vou, EHhladtendbummier. Novellen. [weite Auflage.
. ged. M. 3,—, geb. M. 4, —.
- —, Radgelaffene Rovellen geh. M. 5,—, geb. M. 6,50.

- — SEhwiegertIGter. RNoman. YJweite Anflage. geh. M. 6,—, geb. WM. 7,50.
Poland, Gmil, Setn J§. RNoman. geh. M. 8,—, geb. M. 4,—.
— —, Rinder ber Gett Rovellen. geh. M. 3,—, geb. M. 4,—.
— —,3n blauer Ferne RNovellen ged. 2. 8,—, ged, M. 4,50,
— —, @efiplatitppen. Rovellen. . . geh. M. 8,—, geb. M. 4,—,
Rofonbsrg, WMarvim »., Die Qugelfuderin. Roman. ge§. M. 3,--, ged. M. 6,50~
— —, Bizefeldbwebel Starte HRoman. geh. M. 5,—, geb. M. 6,60.

Sharreimann, Ailhelns, Anna Maria. Profadidtungen. geh. M. 3,—. geb. M. 4,—,_

laf, §ohannse, Stille Welten RNeue Stimmungen aus Dingdda.
Bhlef. 3oy ’ ged. M. 38—, geb. B 4,—,

— —, Seonove und Anbderes. (Novellen I.) geh. M. 2,—, geb. M. 3,—.
— —, Die Quhmagb und Anbderes. (Rovellen IT) 8¢ M. 2,—, geb. M. a,-.‘

— Friiplingsslumen. (Rovellen IIL) geh. M. 2,—, geb. M, 8,—,
- —, Die Gudenden RNoman. geh. M. 5,—, geb. M. 6,50

— —, Dad dritte Retd. Ein Berliner Roman. geh. M. 3,—, geb. M. 6,50,
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Foydltl, B vou, In Sidht und Sonne. Rovellen. geh. M. 2,—, geb. M. 8,- .

’Qlcihm Ctids[ i):ltb Sc?llgteitlmuubeut. Rovellen und s%s{ng

Piraly, D, Unter ben Linden. Berliner Jeitroman. Biecte A
Bubes 8 g¢h. n'st"ln:e iR. 4,—.

— —, Dte tleine Elten. Roman qud ber Werliner Bilhnenwelt. Dritte Auflage..
ge. M. 8,50, geb. M. 4

— —,Belladonna Dret Novellen. [welte Auflage. geh. M. 1,—, geb. M, 2—.
— —, Dienft! Ein Rafernentoman in dret Tagen. Jweite ugﬂa&g:
8

1,—, geb. M. 2,—.

— —, Hrme THea. Roman. [Pibeite Auflage. geh. M. 3,—, geb. M. 4,—.

— —, Berliner HB8llenfahrt. Heiteres und Ernjtes aus be: m&mr;mmabz.
Bwelte Auflage. f geh M. 8,50, geb. M. 5,

— —, Griede auf Erden! Eradhlung ausd dem btctﬁtgiﬁbﬁ%:n‘.aﬁeg& 8'11;:%: gtuﬂau&a
QColftet, Graf L9o, Aujerfehung Erfte im Aujtvage ded Verfaffers Hergeftelte:

fiberfepung von YPWadins Eronin und Pife m-?e‘ﬁ;tmg_??gm&‘ 80
umrmf.mua Saven, Steyerifjhe SHIH{fer. momgubm&t%aﬂzg?.mg\:?

Covote, Poing, Im Stebedran Berliner Roman. nte Auflage.
Being, 1. %ﬂnfmn geb‘n‘m

- —, Mutter. Roman. Adte Anflage. geh. 9.8,60, geb. M. 4,50,

- ,irﬁljlingﬁfturm Berliner Stebedroman. RNeunte Au
8 na,w, geb. M. 4,50.

— —, Das Eude vom Siede. Roman. Swblfte Auflage. geh. M. 3,50, geb. M. 4,50.

— —, Der Erbe Udte Auflage. geh M. 2,—, geb. M. 8,—..
—, Fallobit. Wurmitidige Gefdiiditen. [Jehute Auflage. geh. M. 3,—, geb. M. 8,—.
—, Oetmlidje Stebe. RNovellen. Udtzehute Auflage.  geh. M. 2,—, geb. M. 8,—.

— —, Jd. Nervdfe Novellen. [uwblite Anflage. geh. M. 2,—, geb. M. 8,—.
— —, Oeipes Blut RNovellen. Drefsehute Auflage. geh. M. 2,—, geb. M. 3,—.
— —, Ub{died. Novellen. Jehute Auflage. geh. M. 3,—, geb. M. 8,—..
— —, Die rote Laterne. Novellen. Siebente Auflage. geh. M. 2,—, geb. WM, 3,—.
- =, Frau Ugna. RNoman. [Pehute Auflage. geh. M. 8,50, geb. M. 4,50,
- —, Dte Setdhenmarte. RNovelen . geh. M. 2,—, geb. M. 8,—..

WManpaffant, Guy )t, Pvette fiderfehpt und mit Enleitung von Hoing €

ouots,.
Sedyfte Auflag geh. M. 2,—, geb. M. 3,—. .

Plobig, €., tnder der Eifel HNovellen. Dritte Auflage.
’ f ﬂgscb. . 350, geb. M. 5,—.

— —, Rpeinlandstigter. RNoman. Dritte Auflage. geh. M. 6,—, geb. M, 7,50,

— —, 8ot Tau und Tag. RNovelden. geh. M. 8,—, geb. M. 4,50,
— —, Dtlettanten dbes Sebens. Roman. geh. M. 8,50, geb. M. 5,—,
— —, €3 lebe bte Qunft. Noman. [weite Auflage. ged. M. 8,—, geb. M. 7,50.

— —, Das Beiberdorf. ® 8 der udgjte Au
erborf. Homaw aus der Eifel Wdte ﬂ:&&nsﬁo’ad’ o, 5.

—, Dad tdglide Brot. Roman in swei Binden. e Au
¥ Wﬁtﬁ nm. l""l 005 !R. lo e

- —, Dte Rofentransjungfer und anderes. RNovelen. fuuuf(uge.
! geh. . 8,—, geb. M. 4,—.

- —, Die Wadht am RHein. Roman. geh. . 6,—, geb. M. 750

Pillinger, Pormine, Aud meiner Hetmat Dritte Auflage.
ge§. M. 2,—, geb. M..3,—.

Wallsrfes, M. von, Gine arme Inigin. Roman.  geh M. 8,50, geb. M. 6,—.
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"lnm, @&. vou, Die tote Frany Erpihlung. Bterte!iu lg

t& — geb. M. 2,—
— —, Erlebtes, Erlaufdtes und Erlogenes. D cuuﬂa
eh. M. 3,—, geb. M. 4,—

- — mus gute m:n!obit undanbdere Oemmten aus Jtalten. 8m¢ue

[} 8,60, geb. M. 5,—.

— ,ﬁie Gnt [eiften. @Eine Ratafirophe in ficben Tagen b ebit etuem&rbenb
%agej Frespd geh. M. 8,50, geb. M. 5,—.

— ﬁubnenﬂudjt Rovelle. Bierte Auflage. - geh. M. 1,—, geb. M. 2,—.

— —, Ecce ego — Erft tomme idh! Roman. Dritte Auflage.
ged. M. 5,—, geb. M. 6,50,
-, Heitered und Weiteresd. RKleine Gejdhidten. !)ntte gl;:flsg 6. ®. 3,
p— g —
- —, Beidtdten von {teben fligen Midbeln, ﬁnfteuu 'e.'
, Befdhitd fig %tbm.ﬂg/—,geb!k.s—.

Phihprdm, Pugo, Eine moderne Gefdidte Eine autntiﬁette ﬁbahgnng

aus bem Shwedifden von 2. Paffarge. geh. M. 2,—, geb.
, Abentenurerleben Homan. Eingige autorifiecte fiberfebung aus dem
Sdwedtigen von 8. Paflarge. geh. M. 6,—, geb. !R- 750.

Bobeltily, Fedor von, Die Tierbdndigertn Novelle. [weite Auflage.

geh. M. 1,—, geb. R, 2,—.
— —, Ein Sdlagwort der Geit. Roman. Jwet Biinde.

ge§. M. 8,—, geb. M. 10,—,

-_—— Beﬁe: Herr ald Ruedt Roman. geh. M. 6,—, geb. W. 7,60,
— —, Die Freibeuter. ﬁnuicufumer Sriminalfall aud dem alten Werlin. Roman
in awet Biinden. Jweite Auflage. geh. M. 8,—, geb. M. 10,—,
5
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