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Der Laufen 





Seit man damit umgeht, die Stromſchnellen von 

Laufenburg in Kraftanlagen zu verwandeln und ſo die 

wilde, faſt fremde Schönheit dieſes Stromſtadtbildes 

zu zerſtören, ſeitdem treibt es mich oft plötzlich hin, zu 

ſehen, ob die Felſen dem Waſſer noch den Weg weh— 

ren, ob der Laufen noch tobt um die unbegreiflich feſte 

Rote Fluh. Meinen erſten freien Jugendſommer hab' 

ich dort mit einem Freunde durchſchwärmt und durch— 

arbeitet, und der grüne kämpfende Rhein, die um- 

ſchäumten rötlichen Felſen, die enggedrängten alten 

Häuſer darauf ſind mir eine Heimat geblieben. 

Wieder einmal war ich vom Hotzenwald hernieder— 

geſtiegen und hielt unterhalb der Stromſchnelle auf 

dem hohen Ufer und ſah. Als wären ſie vor dem grü— 

nen Ungetüm, das in der Enge unten ſchäumt, entſetzt 

zurückgeſchreckt, ſo ſtanden die altersgrauen Häuſer an— 

einandergedrückt auf den ſicheren Felſen der Ufer in 

der Sonne, durch dieſe ſeltſame halbgedeckte Brücke 

verbunden. Oberhalb aber kam es im Bogen von rechts 

breit und grün und ſonnig dahergeſtrömt zwiſchen um— 

buſchten Ufern. An der Brücke plötzlich aufgeſtaut 

durch den von der anderen Seite herüberdrängenden 
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Felſenriegel, macht es wie eine aufgeſcheuchte Schlange 

noch eine jähe Wendung und drängt ſich erregt unter 

dem bedeckten Drittel der Brücke durch, unheimlich 

glatt und wölbig wie ein Glas fluß, am Rande ſchaum⸗ 

treibend, mit ſtillen ziehenden Wirbeln. Gedrängt, ge⸗ 

zerrt, aus irgendeiner Tiefe angeſogen, ſchießt es im 

verengten Bette herab, ſich klemmend, über rieſige 

Stufen ſchwellend und zuſammenbrechend auf den brei⸗ 

ten Pfeiler der Roten Fluh los, zerpraſſelt in zwei 

ſchaumſchleudernde Ströme, die jäh in unbekannte Ab⸗ 

gründe ſtürzen. Vereint kocht es wieder empor als run⸗ 

der weißer Waſſerberg, den andere Waſſerberge er— 

drücken, aufdampfend, mit unendlichem Toſen, um 

dann ein unerſchöpfliches Spiel einander überſchneiden⸗ 

der, verdrängender, überholender Schaumkreiſe vor 

ſich her zu ſchleudern, nach rechts und links in die aus— 

gewaſchenen Felsbuchten hinein und ſtromabwärts, wo 

ſie immer weiter und dünner und zarter fließen und 

rieſeln und ſich endlich in einem friſchen Wellengetüm⸗ 

mel zwiſchen umbuſchten Ufern verlieren. 

Ich ſah und überließ mich der Gewalt des Bildes. 

Dann kamen Erinnerungen längſtvergangener An— 

blicke. Ich ſah die Stämme von Flößen, die oberhalb 

der Strombiegung aufgebunden worden waren, einzeln 

und im Gedränge unter der Brücke durchſchießen, wie 

Pfeile durch den Schaum fliegen, wie Uhrzeiger ſich 

auf den Wellen drehen, wie Streichhölzer zerknicken 

oder auch in den preſſenden Wogen aufgerichtet und 
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feſtgeklemmt wie Maſtbäume aufrecht durch die Strom— 

ſchnelle hinabeilen. 

Ich ſah Gewitterwolken wie eine ungeheure Decke 

verfinfternd ſich über das Tal legen; die Dächer wur— 

den dunkler, die Häuſerwände wurden bleicher, das 

klare Grün des Stromes wurde ſtumpf und undurch— 

ſichtig und flackerte fern in bleiernen Lichtern auf, der 

Schaum des Laufen quoll grell und kalt aus dem Wel— 

lendunkel, die Blitze peitſchten in die Stromſchnelle, 

der Donner aber ſchien kaum leiſe zu brummen: nur 

die härteſten Schläge knatterten bezwingend über das 

Toſen des Waſſers hinweg. 

Und ich ſah, wenn auf den Bergen der Schnee 

ſchmolz, den Strom wachſen, ſich dehnen, in unheim⸗ 

lich ſteter Steigerung mächtiger werden und hinauf— 

verlangen auf die zerklüftete Felsmaſſe, die unter der 

Brücke ſonſt wie ein Damm die Strömung aufhält 

und auf die rechte Seite herüberdrängt: über Nacht iſt 

dieſes Trümmerfeld von unzähligen, haſtigen, blitzen⸗ 

den Waſſeradern durchronnen, die dunklen Fugen und 

Riſſe in dem rötlichen Porphyrgeſtein leuchten von 

Waſſer und Schaum, füllen ſich und werden breiter, 

die Rinnſale werden Bäche, die Felsinſeln werden 

kleiner, und plötzlich hat die Flut den Damm erſtürmt, 

rollt mit breitem Schwall über die Trümmerterraſſe 

nieder und erfüllt das ganze Felſental mit kämpfen⸗ 

den, gelben Wogen, mit ſiedendem Schaume, mit alles- 

verſchlingendem Brauſen und Dröhnen; der Pfeiler 
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der Roten Fluh ift unter einem wechſelnden Waſſer⸗ 

hügel begraben, und dumpfe Stöße erſchüttern die 

häuſertragenden Felſen, als wären auch dieſe nicht 

mehr ſicher. 

Während ich ſo ſtand, hatte ich wohl einmal nahende 

Schritte gehört, aber nicht beachtet und wurde nun da⸗ 

durch überraſcht, daß jemand von hinten neben mich 

trat. Ich vermutete einen bekannten Lachsfiſcher, wollte 

ihm ſeinen Scherz zurückgeben, blieb alſo, ohne etwas 

merken zu laſſen, ruhig ſtehen und prüfte ſeinen Schat⸗ 

ten, der breit vor mir neben dem meinigen lag. Aber 

es war keiner von der Rieſenfamilie der Laufenburger 

Fiſcher; Hut und Rock waren auch von ſtädtiſchem 

Schnitte. Etwas befremdet wandte ich mich um und 

begegnete einem herzlichen Blick aus freundlich zuwar⸗ 

tendem, weißbärtigem Geſichte. Ich erſtaunte. Es war 

ein ſchöner, bejahrter Herr, deſſen längliches, ernſt⸗ 

geſchnittenes Antlitz von noch vollem weißem Haar und 

ſtarkem, eckigem Bart umgeben war; als ich ihn zu- 

letzt geſehen hatte — vor faſt zwanzig Jahren — war 

dieſer Bart und dieſes Haar braun geweſen, das helle 

Auge aber hatte ernſter und ſchwerer aus dem fonn- 

verbrannten Geſicht herausgeſchaut. 

«Grüß’ Gott, Herr Doktor!“ ſagte ich; «find Sie 

wieder im Land?? 

«Grüß’ Gott!» erwiderte er, mir die Hand reichend; 

«und Sie gehen an mir vorbei und kennen mich 

nicht! 
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Ich habe Sie nicht geſehen; erkannt hätte ich Sie 

gewiß!» 

«Dann war's alfo, wie wir Botaniker manchmal 

eine Pflanze dicht vor unſerer Naſe nicht ſehen, weil 

uns feſtſteht, daß fie in der Gegend nicht vorkomme !“ 

Er lächelte und nickte nochmals zum Gruße. 

„Und doch», entgegnete ich, «würde ich nachher zu 

Ihrem Haufe hinaufgegangen fein und nach Ihnen ges 

fragt haben, — wie jedesmal, wenn ich hier war in 

dieſen zwei Jahrzehnten.“ 

„Ich weiß es, ſprach er nickend und ſchaute einen 

Augenblick beiſeit in die Ferne, ehe er fortfuhr: Und 

ich habe ſeinerzeit nach der erſten Meldung Ihres Be— 

ſuches meinen Diener angewieſen, Ihnen und Ihrem 

Freunde ſtets das Gaſtzimmer zu richten und das Haus 

zur Verfügung zu ſtellen. Aber die deutſchen Diener 

taugen entweder gar nichts oder ſie ſind ſchatzhütende 

Drachen, und ſo wollte es dem Tröndle halt nicht in 

ſeinen harten Hotzenſchädel hinein, daß Sie, in meiner 

Abweſenheitt, an meinem Tiſche ſitzen und etwa gar 

in meinen Büchern blättern ſollten, und er hat Sie 

halt nicht hineingelaſſen. Man nennt das treu wie 

Gold. 
«Sie waren in jenem Sommer von fo großer 

Freundlichkeit gegen uns unvergorene Springer, daß 

uns dieſer neue Beweis Ihrer Güte nicht überraſcht 

haben würde. Aber es gab doch Zeiten, wo wir recht 

vereinſamt daſaßen, verbogen und zerſchlagen, und wo 
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es uns eine gründliche Erquickung geweſen wäre, zu 

erfahren, daß hinter irgendeinem Weltmeer ein Mann 

unſer gedächte, nicht aus bekümmerter Verwandtſchaft 

oder Gewohnheit, ſondern aus dem guten Glauben 

eines erfahrenen Herzens heraus.“ Ich drückte ihm 

die Hand, was er ein wenig befangen hinnahm. «Übri- 

gens haben wir immer wieder von Ihnen geſprochen, 

und manches ruhige Wort, das Sie damals in unſer 

Phantaſieren hineinwarfen, iſt uns nach Jahren ein⸗ 

gefallen oder aufgegangen. Und unſere Nachfrage 

droben in Ihrem Hauſe ſollte Ihnen ja beweiſen, daß 

wir unſer Teil an Ihnen nicht aufzugeben gedächten.“ 

Er nickte mehrmals mit einem etwas beſchämten 

und hilfloſen Lächeln, drum fuhr ich raſch fort: 

Aber ſeit wann find Sie denn wieder hiefig?» 

„Schon ſeit einem Jahr. Und nun halt' ich es 

hoffentlich auch noch vollends hier aus. Damals — 

wiſſen Sie — war die Ruhe verfrüht. Die erſten 

Jahre mit dem Hausbau, dem Garten hatten mir 

wohl behagt; dann aber genügten mir die Obft- und 

Roſenbäume und das Botaniſieren doch nicht. Meine 

Knochen waren noch zu jung und mein Blut zu un⸗ 

ruhig. Kein Wind konnte wehen, ohne daß ich an See⸗ 

fahrt dachte. Das Meer wiegte mich in meinen Träu⸗ 

men, und all die ungerittenen Pferde und Wege 

ſtörten meinen Schlaf. Da mußt' ich eben noch einmal 

hinaus und mich weiter verbrauchen. Zum Zuſchauen 

iſt wohl jetzt noch Zeit.» 
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«Zufhauen — wie der Laufen dreffiert wird, Blech 

zu walzen und Gingang zu weben! Können denn auch 

Sie ihn nicht retten?» 

«Sie meinen, — weil er mich einmal gerettet 
hat —% erwiderte er und blickte ernfter in den rafen- 

den Strom hinab. Ich halte nichts vom Retten.“ 

«Der Laufen — hat Sie einmal — gerettet?“ fragte 

ich erſtaunt. 

„Oder verſchont oder — wie man will. Hat man's 

Ihnen nie erzählt? 

„Nie! Ich glaube allerdings, ich habe auch niemals 

mit einem Hieſigen viel über Sie geſprochen — 

Wir wußten ja noch gar nichts von Ihnen, als Sie 

damals im Walde droben zu uns traten, auf die 

Menſurmütze deuteten, die ich ſchwergefüllt wie einen 

Sack in der Hand trug, und mich fragten, ob ich Pilze 

geſucht hätte. Und wir merkten ſofort, daß Sie weit 

her ſeien, weil Sie nicht hinaus lachten wie alle andern, 

als ich Ihnen die Eier in der Mütze zeigte und erzählte, 

daß wir ſie in einem Hof auf dem Walde zu holen 

pflegten. Und dann gingen wir ja zuſammen weiter, 

und Sie luden uns ſchließlich ein. Wir ſaßen bis in 

die Nacht hinein bei Ihnen auf der Veranda und pro— 

duzierten uns auf unſerm hohen Seil. Und ſo unreif 

Ihnen alles vorgekommen ſein muß, Sie waren ein 

ſo teilnehmender Zuhörer, daß wir geradezu glücklich 

heimgingen und zur großen Beunruhigung der Grenz 

aufſeher noch ſtundenlang auf der Brücke hin- und 
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herzogen und redeten. Es hatte uns wunderbar wohl— 

getan und imponiert, daß auch einmal ein erfahrener 

Odyſſeus uns nicht gleich auslachte und Narren hieß, 

weil wir nicht viel von dem geheiligten Status quo 

hielten, nichts vom Karrieremachen und nichts von dem 

ſchwungvollen Detailgeſchäft in Recht und Ordnung, 

Religion und Wiſſenſchaft; — daß Sie uns ruhig 

gelten ließen und uns gelegentlich mit Pſychologie ab- 

führten. Danach hatte ich ja keinen Anlaß mehr, 

irgendeinen Burger über Sie auszuholen, oder viel- 

mehr, ich hatte Grund, nicht über Sie zu reden. So 

wird es gekommen ſein, daß ich von Ihrer Rettung 

nie gehört habe.» 

«Dann — müſſen Sie es ſich einmal — erzählen 

laſſen. 

Ich werde warten, bis Sie es mir ſelbſt erzählen. 

Er ſchüttelte leicht den Kopf und verwandte den 

ernſtgeſpannten Blick nicht von dem Bilde zu unſern 

Füßen. Auch meine Augen kehrten zu der Strom⸗ 

ſchnelle und den beiden Uferſtädtchen zurück. 

„Hat ſich die Gewalt des Elementes, fing ich nach 

einer Pauſe an, «wohl noch einmal irgendwo ein ſo 

wildes und ſchönes Sinnbild geſchaffen? Der Rhein⸗ 

fall bei Schaffhauſen iſt ein Naturſchauſpiel; hier 

aber iſt Urgeſchichte, die immer wieder Geſchichte von 
heute ſein wird. Vom erſten Male an kommt mir 

immer wieder, wie die Erinnerung einer Sage, der 

Eindruck, vorzeiten, ja, vor Jahren noch ſei das eine 
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einzige fonnige Stadt geweſen. Drüben von der Burg 

herab dehnte ſie ſich in ſanfter Senkung über das 

ganze Tal herüber und ſtieg diesſeits bis zur Kirche 

hinauf, und nur der Andelsbach rieſelte friedlich zwi— 

ſchen den unterſten Häuſern hin. Eines Frühlings aber 

zerrte der Föhn den Schnee ſo jählings von den Alpen 

herab, daß dem Rhein die alte Rinne nicht mehr ge— 

nügte und er mit ungeheuren Maſſen ins beſtellte Land 

durchbrach. Dort oberhalb der Stadt trieb in weitem 

Bogen der Waſſerſchwall heran, gelb und mit un- 

zähligen Tatzen vorwärtshaſtend. Wie ein Rachen ſich 

auftut, ſo ſtieg es manchmal mit einer breiten, hohlen 

Woge hoch auf, warf ſich über die Gärten und Mauern 

her und drückte fie zu Boden, unterwühlte ſie, über- 

rannte ſie, riß im Sturmlauf die Stadt auseinander 

und warf ſie rechts und links auf die Uferhöhen zu— 

rück. Das Hochwaſſer verlief, der Rhein blieb da und 

kämpft und tobt bis heute, als wäre der Widerſtand 

der überfallenen Stadt noch nicht gebrochen. Das 

Stück gedeckter Brücke aber, das auf dieſem Ufer und 

dem Pfeiler im Strom aufliegt, dieſes Dach war das 

einzige im Tal unten, das von den Fluten nicht ge— 

ſtürzt wurde, und ſo hängt es noch da über dem Ver— 

derben, uralt, hinterhältig⸗luſtig, etwas ſpöttiſch. Und 

ſeit dem Tage ſind es zwei Städte, zwei Länder, zwei 

Völker. Die Leute hüben und drüben ſind vom gleichen 

Stamme, ſind verſchwiſtert und verſchwägert; aber ſie 

denken verſchieden, ſie ſchwören auf anderes, ſie ſter— 
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ben für anderes: die drüben ſchimpfen uns ‚deutfche 

Fürſtenknechte, und wir ſchimpfen fie ‚freie Schwei⸗ 

zer. 

«Sie haben — ſagte der alte Herr nachdenklich, 

— die Menſchen haben Sie vergeſſen — bei Ihrer 

Sündflut. 

„Ja. Aber wenn ich fie auch nicht vergeſſen hätte, 

würde ich nicht viel mehr über fie zu fagen gehabt 

haben. Dieſes Waſſer hier verfährt ſo blitzſchnell mit 

ihnen, daß ſie nicht einmal Zeit zu einem Hilfeſchrei 

haben, — den man übrigens in dem Getöſe auch nicht 

hören würde. 

Ich hab' es einmal erlebt. Ich wohnte ja da drüben 
gerade über dem Laufen in dem vorſpringenden Eck⸗ 

haus in einem Eckzimmer. Wenn ich aus dem Seiten⸗ 

fenſter ſteil hinabſchaute, ſo ſah ich in die Felsbucht, 

die man Tote Wang‘ nennt und in der ſich beim 

Flößen immer einzelne vom Talweg abirrende Stämme 
verfingen. Eines Morgens bei der Arbeit hörte oder 
fühlte ich wieder einmal öfter den Anprall der her— 

übergeſchleuderten Bäume an den Felſen unter dem 

Hauſe, legte mich ſchließlich ins Fenſter und ſah rau⸗ 

chend zu, wie ein Floßknecht in hohen Stiefeln auf 

den Felſen und Hölzern hin- und herturnte und mit 

ſeiner Stange oder auch mit dem Fuße die einzelnen 

Stämme in den Strom hinausſtieß. Und es gefiel 

mir ſehr, wie er im Strohhut, hemdsärmelig und in 

waſſerglänzenden Stiefeln ſich waghalſig an den brau⸗ 
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nen Wänden der ſchattigen Bucht bewegte. Nun ftand 

er auf zwei nebeneinander liegenden Stämmen und 

reckte ſich, um einem ferneren Balken den Abſtoß zu 

geben, glitt aus, bekam das Übergewicht, war ver— 
ſchwunden. Es geſchah ſchneller, als ich es faſſen 

konnte, ich ſog noch an meiner Zigarre und ſuchte mit 

den Augen umher, wo der Flößer geblieben ſei, und 

erſt als ich ihn nicht fand und er nicht mehr auftauchen 

wollte, überfiel mich der Schrecken. Ich eilte hinunter 

und rief Leute herbei. Die zuckten aber nur mit den 

Achſeln und ſagten: ‚Dem tut kein Zahn mehr weh!‘ 

ſtanden ein Weilchen und guckten mit in das Waſſer, 

dann gingen ſie zurück an ihre Arbeit. Und der Strom 

gab ihn nicht wieder heraus.» 

Ja — den einen will er», ſagte der alte Herr mit 

halber Stimme und ſetzte mit Nachdruck hinzu: «den 

andern will er nicht! Er drehte ſich raſch um, blieb 

noch einen Moment mit nachdenklich geſenktem Kopfe 

ſtehen, ſagte dann: Kommen Sie!“ und ging mir 

voran. Wir ſchlängelten uns ein Pfädchen hinab zum 

Strom. Auf einem warmbeſonnten Felſen, an dem 

das Waſſer vorbeiſchäumte, ſetzte mein Führer ſich 

und ſprach: «Hier find wir ungeftört.» 

Und wirklich, das Brauſen in der Luft war ſo groß, 

daß ich ihn nur eben noch verſtehen konnte. Manchmal 

wehte ein Schleier zarten Waſſerſtaubes erfriſchend 

über uns her. 

„Ich will Ihnen erzählen, wieſo der Laufen mich 
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rettete oder verſchonte oder nicht haben wollte. Nie⸗ 

mand weiß es außer mir. Unſer Geſpräch hat mich 

wieder einmal ſo tief in die Erinnerung hinein⸗ 

gedrängt, daß ich mich ohnehin nur langſam und den 

Verlauf wieder genau durchlebend aus ihr heraus— 

arbeiten kann: ſo will ich es einmal mit lauten Worten 

tun. Es iſt eine einfache, harte Geſchichte, und es mag 

geſund ſein, ſie anzuhören. 

Ich bin auf der Schweizer Seite drüben, alſo in 

der ‚Großftadt‘ geboren, hinten, wo die Gärten ins 

Freie ſtießen, und habe hier meine Kindheit verbracht, 

ſo geſund, frei, heiter und reich, wie es eigentlich nur 

in kleinen Städten möglich iſt, wo die Familien ſeit 

hundert Jahren in denſelben Häuſern ſitzen, in den⸗ 

ſelben Gärten ihr Obſt und Gemüſe ziehen, in den⸗ 

ſelben natürlichen Bedingungen die Luſt und Gefahr 

des Lebens lernen und, da alle einander kennen, alles 

mit perſönlichem Anteil erleben. Dann war ich in 

Aarau auf der Schule, und nun wollte ich Medizin 

ſtudieren. Teils um mich über mein Vorhaben genauer 

zu unterrichten, teils auch nur, um meinen ſtolzeren 

Verkehrsanſprüchen Genüge zu tun, machte ich eines 

Tages in Klein Laufenburg einem Medizinſtudenten, 

der vor dem letzten Examen ſtand, meinen Beſuch. 

Ich kannte ihn natürlich, wie ſich alle kannten; da er 

aber vier Jahre älter als ich war und von zurück— 

haltendem Weſen, ſo hatte ich mich bisher nicht näher 

an ihn gewagt. Er wohnte in ſeinem Elternhauſe 
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etwas oberhalb der Brücke, in einem Zimmer auf den 

Rhein hinaus, zwei Treppen hoch. 

Vor der Türe hörte ich, wie er innen auf- und ab- 

ſchreitend engliſche Verſe las, jedenfalls Byron, der 

damals immer auf ſeinem Tiſche lag. Ich wartete eine 

Pauſe ab, ehe ich klopfte und eintrat. In dunklen Ho⸗ 

fen und knapper Militärdrillichjacke ſtand er mitten im 

Zimmer, drehte den Oberkörper und ſah verwundert 

nach der Türe her. Die einfache Kleidung, die energiſch 

bewegte Haltung ſeines wohlgebauten Körpers, die 

niedrige, behagliche Stube, deren Decke er mit ſeinem 

dichten braunen Haar faſt ſtreifte, all das ließ ihn 

mir noch größer und vornehmer erſcheinen als ſonſt, 

ich wurde befangen und fand nicht gleich das Wort. 

Er legte das Buch weg, begrüßte mich mit einer 

freundſchaftlichen Höflichkeit, — ich ſaß auf dem Sofa 

und hatte Zigarettenpapier und ⸗tabak vor mir, ehe ich 

nur ein paar Worte hatte ſagen können. Je liebens— 

würdiger nun der Empfang war, um ſo wichtiger er— 

ſchien es mir, meinen Beſuch zu rechtfertigen, ich erhob 

mich plötzlich wieder und ſagte her, was mich zu ihm 

führte. Ich ſtand jedenfalls ſehr ſchulbubenhaft und 

komiſch vor ihm, er ſchaute mich aber mit gänzlich un- 

berührtem Ernſt an, hörte aufmerkſam zu und ant- 

wortete. Er lachte überhaupt ſelten und über das oben- 

hin Lächerliche wohl nie. Er gab mir nur den Rat, 

meine erſten Semeſter nicht, wie üblich, zu verbum- 

meln, ſondern ſofort richtig zu arbeiten, wenn nicht 
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in den mediziniſchen Fächern, dann irgendeine Lieb— 

haberei, Geſchichte, Geologie — was es ſei. Nur gleich 

die freigewordene Hand auf die Welt legen, nur gleich 

die Eroberung beginnen! Hätte mir ein anderer das 

geſagt, ſo würde ich ihn ausgelacht und erwidert haben: 

Im Gegenteil! Für eine gute Weile iſt genug geochſt; 
jetzt wollen wir trinken und raufen und die Mädchen 

küſſen!' Albiez aber verleitete mich durch fein leiden— 

ſchaftliches Beiſpiel. Er nahm mich auf Exkurſionen 

mit und machte aus mir den Botaniker, der ich heute 

noch bin; wir klopften alle Steinbrüche, Sandgruben 

und Felsſchluchten ab; wir ſuchten alle Sammler heim 

vom Bodenſee bis Baſel, ob ſie nun Schmetterlinge, 

Steinbeile oder Bilder ſammelten, — ich empfand auf 

einmal, daß die Wiſſenſchaft nicht eine Laſt ſei, unter 

der man von Examen zu Examen keucht, ſondern eine 

umworbene, beglückende Macht, der die verſchiedenſten 

Menſchen der verſchiedenſten Berufe ihre, wenn auch 

nicht meiſten, ſo doch innigſten Stunden widmeten. 

Albiez, dem ich in meiner leichteren Art beſonders be- 

hagen mochte, nahm ſich meiner wie eines jüngeren 

Bruders an, immer gleich ſicher und ruhig, geduldig 

und — unnachgiebig. 

Einmal aber in dieſen Ferien überraſchte mich ſein 

Weſen doch. In der Sauſerzeit machten wir eine 

Weinreiſe in die Hallauer Gegend. Schließlich blieben 

wir gegen Abend im Hirſchen' in Unterhallau hängen 

und waren nun bei einem Maß von Wein angekom⸗ 
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men, das auch dem geeichten Weintrinker fühlbar wird, 

und da merkte ich auf einmal, daß der gute Albiez 

einen böſen Wein zu trinken ſcheine. Während er ſonſt 

nur ſeine eigenen Worte peinlich genau nahm und 

gegen Andere Nachſicht zeigte, ſelten mit einem Zuſatz 

mitleidiger Geringſchätzung, legte er nun plötzlich jeg— 

liches Wort, das am Tiſche fiel, auf die Goldwage, 

bald indem er es nur mit ſcharfer Betonung wieder— 

holte, bald indem er es heftig kritiſierte und zurück— 

wies. Da ich ſelbſt entweder als ſein Schützling Scho— 

nung genoß oder in meiner Verehrung und Rückſicht 

gegen ihn keinen Anlaß zur Rüge gab, ſo war ſein 

Verfahren für mich zunächſt ein freilich mit Bangen 

gewürzter Genuß: ich würde geglaubt haben, er leiſte 

ſich einen Weinulk, indem er all den Blödſinn, der 

geredet wurde, gedanklich und ſprachlich zerlegte, wenn 

nicht feine geſenkte, ſtößige Kopfhaltung, der böſe 

Blick von unten auf und die kurze, heftige Art, wie 

er ſeinen Zigarrenrauch von ſich paffte, allzu erſicht— 

lich gezeigt hätte, daß es noch anders kommen müßte. 

Er ſprach mit völliger Klarheit, Schärfe und Sicher— 

heit des Wortes; nur an der hitzigen Streitſucht 

merkte man den Wein. Alſo — plötzlich, aber nicht un— 

erwartet, auf eine grobe Widerrede hin beugte ſich 

Freund Albiez über den Tiſch hinüber, packte den 

Sprechenden am Kragen und ſchlug auf ihn los. Und 

da war natürlich keiner unter uns, der ſich die ſchöne 

Gelegenheit, draufzuhauen, hätte entgehen laſſen, und 
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ſchließlich fielen die Hiebe und Tritte fo dicht, daß es 

auf Freund und Feind ging. Indeſſen wurden wir 

beide nach und nach zur Türe gedrängt, zum Hauſe 

hinaus und über die Staffel hinabgeſtoßen. Nun wäre 

ja alles in ſchönſter Ordnung geweſen, da fiel es aber 

dem letzten der Sieger, der wieder zur Türe hinein— 

ging, ein, über die Schulter noch einmal zurückzurufen: 

Ihr verfluchte Sauſchwaben — ihr verfluchte! Und 

da kam denn noch das Luſtigſte. Albiez war mit einem 

Satz wieder im Haus (wohin ich ihm folgte), ſtellte 

jenen Rufer und ſagte: 

Halt! Still, Ihr Mannen! Da iſt ein Unrecht ge- 

ſchehen, das Sühne verlangt. Hier dieſen Jüngling, 

der unter meinem Schutze ſteht, habt Ihr ‚Sauſchwab' 

geheißen, und er iſt doch ein fo echter Schwizerkaib' 

wie Ihr. Das iſt eine Schmach für Euch wie für ihn! 

Damit die eidgenöſſiſche Ehre wiederhergeſtellt wird, 

ſchlage ich vor, daß der Verleumder dem Verleum— 

deten dreimal Schwizerkaib' ins Geſicht ſchreit! 

Das Komiſche war, daß er in unverdächtigem Ernſte 

ſprach und es jedenfalls ganz ernſt meinte. Die Hal- 

lauer ſtarrten uns einen Moment verblüfft an, dann 

fielen ſie aufs neue über uns her, ich bekam diesmal 

mehr Prügel als vordem, nach kurzem flogen wir wie- 

der zum Tempel hinaus, und unſere Hüte hinterdrein. 

Albiez hob den ſeinigen auf und drehte ihn im Mond⸗ 

licht hin und her, fuhr reinigend immer wieder mit 

dem Armel drüber und ſetzte ihn mit hochmütig nach⸗ 
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läſſiger Gebärde auf, blickte kurz nach den erleuchteten 

Fenſtern zurück und ſagte: 
‚Vietrix causa diis placuit, — sed vieta Catoni! und 

trat den Weg zum Bahnhof an. 

Ich ſah nach der Uhr und bemerkte: Die haben uns 

zur rechten Zeit an die Luft geſetzt, jetzt kommen wir 

noch bequem auf den Zug.‘ 

Er antwortete nicht, und da mich ſein Benehmen 

überhaupt unſicher gemacht hatte, ſo ſchwieg ich auch, 

und wir gingen eine ganze Strecke ſtumm nebenein— 

ander hin, er mitten auf der Straße, ich ein paar 

Schritte ſeitlich am Straßenrand. 

Plötzlich blieb er ſtehen und rief mir mit ſchar fem 

Tone zu: 

„Mein Herr, wie kommen Sie eigentlich dazu, immer 

neben mir herzulaufen!' 

Ich war natürlich etwas überraſcht und ſagte: 

„Ja — was iſt denn los, auf einmal?‘ 

„Fühlen Sie denn nicht, daß mir das läſtig werden 
muß! fuhr er fort. Das iſt ja geradezu zudringlich, — 

verzeihen Sie das harte Wort! — aber ich kenne Sie 

ja gar nicht. Wer ſind Sie denn überhaupt? Er blickte 

mich ſo fremd und feindlich an, daß ich merkte, eine 

Berufung auf unſere Freundſchaft ſei zwecklos, und ſo 

widerſtand es mir ein wenig, meinen Namen zu ſagen. 

Mein Zögern reizte ihn, er trat einen kleinen Schritt 

näher, bohrte ſeinen Blick in den meinen und fuhr 

fort: „Wollen Sie ſich nun entſchließen, mich allein 
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zu laſſen? Oder — muß ich mir Platz machen? Er 

wiegte ſeine herabhängenden Fäuſte wie verſuchend ein 

wenig auf und ab. Ehe ich antworten konnte, ſetzte er 

hinzu: ‚Sind Sie Student? Als ich bejahte, ſagte er 

in leichterem Tone: „Dann bitte ich um Ihre Karte!‘ 

und griff nach ſeiner Bruſttaſche. Ich zog zwar auch 

mein Notizbuch; aber, als er ſich mit ſeiner Karte in 

der Hand wieder zu mir wandte, erwiderte ich: 

„Bedaure, ich habe keine Karte. Darauf richtig ein- 

zugehen, auch nur aus Rückſicht auf ſeinen Zuſtand, 

war gegen mein Gefühl. 

„Darf ich aushelfen? fragte er höflich und reichte 

mir eine der ſeinigen. Als ich mein Blei zur Hand 

nahm, fuhr mir durch den Sinn, einen falſchen Namen 

anzugeben, und ich kritzelte auf die Rückſeite ſeiner 

Karte: „Melchior Müller, stud. phil., Säckingen. In⸗ 

dem ich ihm meine Karte gab und ſeine empfing, be⸗ 

obachtete ich ihn erwartungsvoll. Er hielt die Karte 

gegen das Mondlicht, las, lupfte leicht, doch förmlich 

den Hut, — und ich tat dasſelbe. 

Dann eilte ich mit großen Schritten voran. Auf 

dem Bahnhof ging er noch einmal an mir vorbei, 

ohne mich zu erkennen. Und am andern Tag wußte er 

nicht, wie er aus dem Wirtshauſe heraus- und heim⸗ 

gekommen ſei. Ich ſagte es ihm auch nicht. 

Dies war das einzige Mal, daß ich ein gebändigtes 

und verdecktes Temperament bei ihm ausbrechen ſah; 

denn er trank immer ſehr mäßig. Von ſeinen Bundes⸗ 
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brüdern erfuhr ich ſpäter ähnliche und ernftere Ge- 

ſchichten, doch nur aus ſeinem erſten Studienjahr; 

nachdem er feine Schwäche kennen gelernt hatte, ge— 

wöhnte er ſich daran, wenig zu trinken. An dem Hal— 

lauer Tag aber war ihm, indem wir von Ort zu Ort 

wanderten, Beſuche machten, einkehrten, immer wieder 

mit andern zuſammenſaßen und redeten, wohl, wie es 

ſo geht, nicht bewußt geworden, wieviel er trank. 

Bald darauf zog ich mit ihm nach Heidelberg, und 

es war für mich ausgelaſſenes Füchslein, dem die 

ſtudentiſche Freiheit und die Pfälzer Luſtigkeit alle 

Riegel und Zügel löſten, eine große Wohltat, den 

älteren Freund zu beſitzen, der feſt auf ſein Ziel hin⸗ 

ſah, heiter und gleichmäßig arbeitete und mich, ſo— 

bald ich zu ihm trat, mit wiſſenſchaftlichen Fragen 

einnahm. Er baute alſo ſein Staatsexamen und ſeinen 

Doktor und verbrachte dann, wie auch ich, das fol— 

gende Sommerſemeſter wieder in Heidelberg, und zwar 

als Aſſiſtent in einer Klinik. 

Am Ende des Semeſters machte ich mit einigen 

Bundesbrüdern eine Rundreiſe nach verſchiedenen 

andern Univerſitäten, fo zum Abſchied; denn ich ge— 

dachte, im Winter eine Schweizer Univerſität zu be— 

ſuchen und erſt in den kliniſchen Semeſtern nach 

Deutſchland zurückzukehren. 
Spät im Auguſt kam ich nach Hauſe. Am Bahnhof 

erwartete mich Freund Albiez und hatte ein zierliches, 

hellgekleidetes Geſchöpf am Arm, das mir bekannt 
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ſchien; aber es hielt den Kopf geſenkt, und ich konnte 

aus der Ferne das Geſicht unter dem großrandigen 

Strohhut nicht ſehen. Alle Wetter, dachte ich, hat der 

ſich zu guter Letzt auch noch einen Schatz vom Neckar 

mitgebracht! Wer kann ſie nur ſein? Freudig erregt 

trat ich auf die beiden zu, blieb aber einige Schritte 

vor ihnen plötzlich ſtehen, als das Mädchen nach mir 

aufſchaute und mich mit wohlbekannten, dunklen Augen 

anlachte, während zugleich eine tiefe Note ihr bräun⸗ 

liches Geſicht durchglühte. 

Ich blieb alſo ſtehen, blickte bewundernd vom einen 

zum andern und ſagte: 

‚Herr Gott, ſieh dein Volk an! Es find lauter Zi- 

geuner. Dann ſchüttelte ich ihnen herzlich die Hände. 

Das Mädchen aber gab mir noch, ſcherzhaft ſchmol— 

lend, einige Schläge mit dem Zeigefinger auf meine 

Hand und ſprach: 

„Du biſt auch nicht mehr wert als die andern! Alle 

wundern ſich darüber, daß ich mich verlobe! Wieſo 

denn? Das iſt doch zu arg! Von dir aber hätte ich 

was anderes erwartet!! Im Grunde war fie von der 

allgemeinen Überraſchung ſehr erfreut. 
Ich bin wirklich maßlos überraſcht', erwiderte ich; 

‚aber nicht, wie du meinft, ſondern darüber, daß mir 

nicht ſchon längſt aufgegangen iſt, wie ausgeſucht ihr 

zwei zu einander paßt! Ihr habt es gut gemacht! Ihr 

könnt mir's glauben; denn ich kenne euch. — Siddy!' 

ſetzte ich hinzu, du biſt ja freilich noch ein Mammen⸗ 
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kind! — Was ein Strumpf iſt, erkennt fie nämlich 

erſt, wenn der Fuß drinſteckt! Und für die Trauung 

und Unterſchrift — da iſt nun nicht zu helfen! — Kind, 

dafür wirſt du doch noch lernen müſſen, drei Kreuze 

zu machen!‘ 

Über meine Anſpielung errötend rief ſie: 

‚Und ich rate dir, laß dir das Haar ſchneiden, ehe 

du zu uns ins Haus kommſt!“' 

Alſo mein Nachbarskind, meine Spielgefährtin und 

Jugendfreundin, die in unſerm Haus und Garten ſo 

daheim war wie im eigenen, und wie übrigens auch ich 

in dem ihrigen, Siddy Graf war die Braut meines 

Freundes Ludwig Albiez! Und ſie machten ein Paar, 

das ſich ſehen laſſen konnte. Sie war kleiner als er, 

biegſam, lebhaft, von natürlicher Anmut. Man konnte 

ſie ſich als kleinſtädtiſche Hausfrau und Mutter vieler 

Kinder denken, die dieſem Daſein jede mögliche Schön— 

heit bewahrt hätte, man war aber auch ſicher, daß 

ſie als Frau eines Gelehrten oder eines repräſentieren— 

den Beamten an ihrer Stelle ſein würde. Sie hatte 

zwar in der Schule nicht gelernt, doch war ſie emp— 

fänglich, ja, begierig auf alles, was das Leben brachte, 

und kam nie ſeinen Anforderungen gegenüber in Ver— 

legenheit. Ich bewunderte die Liebeswahl meines 

Freundes, dem alles ſo wohl geriet, ohne daß er im 

mindeſten ein Schlauer, ein Streber, ein Berechner 

geweſen wäre, und es ſchien mir nur ſeinem Reinlich— 

keitsbedürfnis zu entſprechen, daß er es klug vermieden 
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hatte, auf dieſem Eroberungszuge den Verdacht oder 

die Ahnung ſelbſt der nächſten Angehörigen zu er— 

regen. 

Ich freute mich über dieſe Verlobung wahrhaftig 

ohne jede Spur von Neid. Gewiß war ich in den 

Jahren und auch dazu angetan, Liebesgedanken zu 

haben, ſchönen Mädchen nachzulaufen und wo es an- 

ging, den Hof zu machen; aber dieſe liebliche Siddy 

Graf hatte ſich noch nie in meine Träume einge— 

ſchlichen. Wenn geſunde Buben mit herzhaften Mädeln 

aufwachſen, ſo ſind ihnen die Mädel nicht viel anders 

als Kameraden, die langes Haar und Röcke tragen, 

ſchlecht rennen und ſchlecht werfen können. Nun kommt 

die Zeit, wo das Mädchen feine Knabenhaftigkeit ver- 

liert, und kriegt man im herkömmlichen Spiel und 

Treiben ſo ein Weſen zu faſſen, ſo hat man plötzlich 

ein unruhiges Gewiſſen, da man inne wird, daß ſo 

ein Arm etwas anderes geworden iſt, voll, elaſtiſch, 

nicht mehr jenes dünne Ding aus Knochen und Mus⸗ 

kelſträngen. Man hat mit einemmal das Gefühl, der 

Arm ſei fremdes Eigentum, von dem man die Hand 

laſſen müſſe wie von ſo vielen lieblichen Dingen, man 

wird mißtrauiſch, unſicher, etwas ſcheu. Man über⸗ 

läßt die Freundin mehr der Schweſter und zieht ſich 

inſtinktiv ſoweit zurück, daß das gute Einvernehmen 

keinen Schaden leidet. Die erſten Schritte auf dem 

Glatteis der Liebe tut man überhaupt womöglich nicht 

unter den Augen der Eltern und Schweſtern, man 
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ſchweift etwas in die Ferne, und wenn es nur die 

nächſte Straße iſt, und verwagt ſich lieber vor fremden 

Mädchen als vor alten Freundinnen, von denen uns 

die Vertrautheit zu dieſer Zeit wie eine Kluft trennt. 

Mir wenigſtens war es mit Siddy ſo ergangen. Unſer 

Verkehr war längſt ein klein wenig förmlich geworden, 

ich hatte mich bei einer etwas ſteifen Aufmerkſamkeit 

für ſie wohlbefunden. 

Wie ſie nun am Arme ihres Verlobten neben mir 

dahinſchritt, vom Bahnhof der Brücke zu, da ward mir 

plötzlich bewußt, daß wir eben bei unſerer Begrüßung 

ganz in der derb herzlichen Unbefangenheit früherer 

Jahre miteinander geſprochen hatten, und während ich 

den Albiez ausfragte, freute ich mich unſäglich dar— 

über, daß Siddy und ich den alten Ton wiedergefunden 

hatten, und nahm mir vor, dabei zu bleiben; am lieb⸗ 

ſten hätte ich ſie bei der Hand gefaßt, dem Herrn da 

weggeriſſen und wäre mit ihr die Straße hinunter 

und wie der Blitz an den Zöllern vorbei über die 

Brücke nach Hauſe gerannt! Albiez wandelte frei und 

gemeſſen, als wäre er ſchon zehn Jahre verheiratet, 

mit ſeiner Braut des Weges und ſprach davon, daß 

er den Winter in Wien zubringen werde, um die Spi- 

täler und Kliniken kennen zu lernen — es war zu Ende 

der ſechziger Jahre, und der ſüddeutſche Arzt ging noch 

nach Wien — und daß fich bei dieſem Aufenthalte ent- 

ſcheiden müßte, ob er praktiſcher Arzt werde oder die 

Univerſitätslaufbahn einſchlage; übers Jahr wollten 
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fie in beiden Fällen heiraten. Siddy, an deren Für- 

zeren Schritt ſich ihr Liebſter noch nicht gewöhnt hatte, 

ſo daß ſie bald trippeln, bald weitausholen mußte, 

Siddy war ſo rührend ſchön in ihrem ſtillen Hinein⸗ 

hören in die Dinge, die ihr noch fremd waren und doch 

ihre Zukunft und ihr Glück in ſich bargen, und ſie war 

ſo köſtlich ernſt und überlegen, wenn ſie zwiſchenhinein 

mir etwas erklärte, — und ich dachte derweil an lauter 

Bubenpoſſen und Narretei. 

Ich blieb auch zunächſt grundvergnügt. Anfangs oft 

mit dem Paare zuſammen, merkte ich bald, daß ein 

Dritter überflüſſig ſei, und folgte daher ihren Auf— 

forderungen ſeltener, überließ das Zuſammentreffen 

dem Zufall und beſchränkt mich darauf, den Freund 

wie bis dahin zu beſuchen, wenn ich ihn allein wußte, 

und mit Siddy Graf nach der Gelegenheit zu ver- 

kehren wie in Kinderzeiten. Und dieſer Verkehr war 

wieder ganz der alte, unbefangen vertraute. Wenn ſie 

meine Schweſtern beſuchte, was in dieſer Zeit der 

Wichtigkeiten ſehr häufig geſchah, ſo verſäumte ſie nie 

mehr, meine Zimmertüre zu öffnen, mich zu begrüßen 

und das Neueſte zu berichten; wenn ich ausging, ſo 

trat ich meiſtens noch in das Nebenhaus, um ein paar 

flinke Worte mit ihr zu wechſeln. Sahen wir ein⸗ 

ander im Garten, ſo hob ſie die dafür eingerichtete 

Latte aus dem Zaun, ſchlüpfte wie als Kind ſchon her— 

über und hielt mir die Leiter beim Obſtpflücken, oder 

ich half ihr drüben beim Bohnenbrechen. Ofter noch 
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lehnten wir uns von beiden Seiten nebeneinander auf 

den Zaun und plauderten. Oder vielmehr wir ſcherz— 

ten, wir neckten einander, trieben Poſſen. 

Das war alles ſehr harmlos, aber manchmal doch 

übertrieben von einer zutappenden Aufgeregtheit, die 

uns wohl plötzlich bewußt wurde, fo daß wir in alber- 

ner Überraſchtheit vor einander ſtehen blieben und uns 
ein wenig ſchämten. Wir fühlten, daß wir uns nicht 

fo auslaſſen würden, wenn nicht Siddy eben eine ver- 

lobte Braut wäre. Dieſe Brautſchaft machte uns 

ſicher. Siddy war ja einige Jahre jünger als ich und 

noch ein halbes Kind, und es hatte den Anſchein, als 

müßte ſie ſich für den plötzlich über ſie gekommenen 

Ernſt durch kindiſches Tollen entſchädigen. So über— 

ließen wir uns unſerer Unbeſonnenheit ohne Arg. 

Wohl entging mir nicht, daß dieſer Verkehr anfing, 

mich von der Arbeit abzuhalten, daß ich träumeriſch 

auf meinem Studierzimmer hin und her ging, daß ich 

droben unzufrieden war und allfort ins Haus hinab— 

horchte oder in den Nachbargarten hinüberſpähte; — 

aber was war denn dabei, wenn ich nebenher auch ein 

bißchen für Siddy ſchwärmte, für die Braut meines 

Freundes, dem ich ſie doch aufrichtig von Herzen 

gönnte. Und war ſie denn nicht mein Spielkameräd— 

lein von ihren erſten Schühchen an! 

Wie es in dieſer Zeit mit ihr ſtand, ob ſie ſich bloß 

vergaß oder ob ſie vielleicht auch bewußt aus der 

Sicherheit heraus ein wenig mit dem Feuer ſpielte, 
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das weiß ich nicht. Ich jedenfalls, keines böſen Wil- 

lens mir bewußt, ließ mich treiben in dem klaren Ge⸗ 

fühle, daß ich in einigen Wochen nach Bern ziehen und 

das Spiel dann ein Ende haben werde. Übrigens ſcheu— 
ten oder verſtellten wir uns vor Albiez nicht im min⸗ 

deſten, und er ſpottete wohl gutmütig und ſagte, wir 

ſeien wie zwei junge Hunde, die immer herumtollen 

und herumtapſen müſſen. Und ſo wenig über das doch 

luſtig anzuſehende Spiel junger Hunde zu ſagen iſt, 

ſo wenig kann ich von unſern Albernheiten erzählen. 

Eines Tages nun hatte ſie vor dem Mittageſſen 

noch Blumen geſchnitten und in einem ſchönen roten 

Glaſe auf den weißen Tiſch der Laube geſtellt, wo 

auf des Bräutigams Anregung der Kaffee genommen 

wurde. Dann trat ſie zu mir an den Zaun, über den 

hinweg ich ihr zugeſchaut hatte. Sie ſtützte ſich, die 

Hände zuſammenfügend, mit beiden Unterarmen auf 

die den Zaun oben ſchließende Querleiſte, ich lehnte 

auf der andern Seite neben ihr. Sie hatte ein kleines 

blaſſes Röslein zwiſchen den weißen Zähnen und be⸗ 

wegte es beim Plaudern hin und her. Die Roſafarbe 

der Blüte hob ſich zart von der kräftigen Röte ihrer 

zierlichen, vollen Lippen wie von der heißbraunen Ge⸗ 

ſichtsfarbe ab und gab ihr einen ungemein friſchen 

Reiz. Ich ſah eine Weile zu, wie das Röslein von 

rechts nach links im Geſicht wanderte, ſich bald unter 

das Näschen erhob, das alsdann den Duft einſog, 

bald auch über das rund herausgewölbte Kinn herab— 
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hing, und wie die Zähne auf dem Stiel herumbiſſen, 

und ſagte dann, indem ich die hohle Hand hinhielt: 

Mir das Röschen! 

„Wozu! erwiderte fie und wandte den Kopf aus- 
weichend beiſeite. 

„Zum Andenken! ſprach ich, ganz ohne Überlegung. 

„Zum Andenken —? wiederholte fie, mich ſcharf an— 

ſehend, und nahm das Röslein aus dem Munde. 

»Gewiß! antwortete ich mit etwas bewegter Stimme. 

„Wir haben dich ja doch nicht mehr lange.“ 

»Aber das Röschen iſt nichts! ſagte fie. Morgen 

fallen die Blätter ab. Nein, ich werde dir was Rech— 

tes geben, — ich werde dir was machen!! Sie ließ 

nachſinnend die Augen umgehen, und ihr feiner Mund 

ſtand halbgeöffnet, kindlich, daß die Zähne ſchim— 

merten. 

Da erſchien mir dieſer Mund als das ſchönſte und 

köſtlichſte Gut auf der Welt, ich trat vor Siddy, legte 

die Hände feſt auf ihre Schultern und ſprach: 

„Ich weiß, was! Einen Kuß gibſt du mir zum An- 

denken — zum Abſchied — wie du mir früher einen ge— 

geben haſt, wenn ich aus den Ferien wieder nach Aarau 

fuhr!‘ Nicht ganz ehrlich hatte ich dies raſch zur Über— 

rumpelung hinzugeſetzt, und ohne weiteres hielt ich die 

ſich Aufrichtende feſt und küßte ſie. Und ſie küßte mich 

mit Kraft wieder. 

Kaum hatte ich ſie aber losgelaſſen und ſtand etwas 

beſchämt und mir ſelbſt überflüſſig vor ihr, da atmete 
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fie plötzlich gewaltſam auf, blickte mir erſchrocken in 

die Augen, ward tiefrot und ſagte leiſe: 

„Das war Unrecht.“ 

Unrecht — 215 wiederholte ich unwillig, Unrecht? 

Wieſo?!' 

‚Sa!‘ erwiderte fie beſtimmt, Unrecht! Denn das 

darf Ludwig nicht wiffen!‘ 

„Ja, was iſt denn —?! fragte ich. Hier über den 

Gartenzaun, wo wir aus Euerem Haus, aus unſerem 

Haus, von der ganzen Nachbarſchaft geſehen werden 

können, haben wir alten Freunde, — faſt Geſchwiſter! 

— uns einen Kuß gegeben!‘ 

Sie ließ, ohne ſich zu bewegen, ihren Blick über die 

ihr ſichtbaren Fenſter wandern und ſchüttelte wie ver⸗ 

ſtändnislos den Kopf. 

Das will ich dem Albiez gerne ſagen! fuhr ich fort, 

‚da bin ich ganz ruhig. Er iſt doch ein vernünftiger 

Menſch!“' 

Du ſagſt nichts! Wenn er es erfahren darf, dann 

bin ich die nächſte. Aber ich glaube, — er darf es nicht 

erfahren. Da kennſt du ihn ſchlecht: das erträgt er 

nicht! — Und er hat recht! ſetzte fie plötzlich wieder 

errötend und mit zornigen Augen hinzu. Ich würde 

es auch nicht ertragen, daß er andere Mädchen 

küßte. 

Mir war recht unbehaglich zumute, ein bißchen ge- 

demütigt, faſt als hätte ich geſtohlen; doch bezwang 

ich meinen Arger und ſagte beruhigend: 
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„Aber Kind, fo ſagen wir eben nichts davon! Dann 
ift der Katze geſtreut. Denke nicht mehr daran!‘ 

»Nicht daran denken — wiederholte ſie langſam, als 
ſteckte in den paar Worten ein Problem. Dann blickte 
ſie mich mit rührend ſchönem, tröſtendem Lächeln an 
und ſprach mit bewegter Stimme: Alſo, leb' wohl, 
Rudi! Du biſt ein zu dummer und leichter Geſell für 
ernſthafte Leute! Sie ließ ihr Auge noch eine Weile 
auf mir, dann nickte ſie und ging, ohne mir die Hand 
zu reichen, auf das Haus zu. Noch längere Zeit ſah ich 
ſie dort nachdenklich hin⸗ und herſchreiten, ehe ſie in 
das Haus trat. 

So übertrieben mir erſt ihre Reaktion erſchienen 
war, ſo ergriffen war ich nun, und trotz aller Neigung, 
den Vorfall leicht zu nehmen, mußte ich über ihn und 
Siddys ernſte Auffaſſung nachgrübeln. Ich für mein 
Teil wäre am liebſten zu Albiez gegangen und hätte 
von dem Küßlein in Ehren berichtet; aber freilich: 
mußte es berichtet werden, ſo war es Siddys Sache. 
Und wenn Albiez nun wirklich ſo empfindlich, wie 
Siddy annahm, oder gar mißtrauiſch war, — wie auf 
aller Welt konnte man ihn dann von der Harmloſig⸗ 
keit überzeugen! Da war Schweigen vielleicht ſchon 
das klügſte. 

Wir hatten nun Abſchied genommen; aber ſo ernſt 
und endgültig er von Siddy gemeint ſein mochte, er 
trennte uns nicht. Ich fiel alsbald in die Trunkenheit 
des Kuſſes zurück, ich würde den Abſchied trotz allem 
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zehntauſendmal wiederholt haben. Meinen Freund 

empfand ich gar nicht als Hindernis. Der Kuß hatte 

mir jene Gärung ins Blut geworfen, die unſere Be⸗ 

griffe ſprengt, die plötzlich alle ſcheinbar feſtgelegten 

und eingefahrenen Bahnen und Wege unſeres Cha⸗ 

rakters unterwühlt und verſchwemmt, in der uns Lug 

und Trug, Gewalttat und Verbrechen leicht und ver⸗ 

führeriſch werden, die uns als entſcheidende Probe zu 

Schurken oder Narren oder Männern läutert. Ich 

mied Siddy nicht. Mehr als je lief ich ihr in den Weg. 

Und zu meiner Überraſchung wich auch ſie mir keines⸗ 

wegs aus. Ihren Zuſtand kann ich natürlich nur ver⸗ 

muten, nur ausdeuten. Vielleicht war er auch ganz 

anders. Ich ſah ſie und Albiez immer nur in unzwei⸗ 

deutigem Glück, in Ruhe, Heiterkeit, gegenſeitigem 

Verſtändnis und bin überzeugt davon, daß ich für 

Siddy nur als ihr alter Geſpiel in Betracht kam, 

gegen den ſich ihre Spannung in harmloſem Tummeln 

löſen konnte. Der Kuß nun war nicht nur von mir er⸗ 

beutet, ſondern auch von ihr gegeben. Obſchon über⸗ 

raſcht, küßte ſie herzhaft und kundig. Im nächſten Mo⸗ 

ment aber mag es ſie durchzuckt haben, daß ich ja nicht 

ihr Liebſter und daß alſo ihr Kuß, dieſer hingegebene 

Kuß eine Verirrung, ein Verrat, eine Abſcheulichkeit 

ſei, deren ſie ſich ſchmerzlich ſchämte, vor ſich ſelbſt, 

vor mir und gar vor Albiez. Da fie das ſtrenge Fühlen 

ihres Verlobten kannte, ja, teilte, ſo fand ſie zunächſt 

nicht die nötige Leichtigkeit, ſich gegen ihn anzuſprechen, 
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und ihre Unſicherheit wuchs von Tag zu Tage. In 

ihrer Hilfloſigkeit drängte es ſie wieder zu mir, den ſie 

hatte meiden wollen, zu dem Gewalttäter, gerade als 

könnte ſie bei mir Schutz und Hilfe finden. Aber unſer 

Beiſammenſein war einſilbig, gedrückt, troſtlos. 

So ging es einige Tage. Nur einmal ſprach ſie aus, 

was ſie bewegte, indem ſie, den geſenkten Kopf ſchüt— 

telnd, flüſterte: 

„Ich kann es ihm nicht ſagen!' 

Da fühlte ich mich ſo ſchuldig, daß ich rief: 

„Ich reiſe morgen ab! Dann denkſt du nicht mehr 

daran.“ 

„O nein! erwiderte fie. ‚Das wäre gefehlt; denn ich 

muß es ihm fagen.‘ 

Ich ſah ein, daß ſie es nicht über ſich gewinnen 

wür de. Darum nahm ich mir vor, bei nächſter Gelegen— 

heit den Albiez zu fragen, ob mir ſeine Braut zum 

Abſchied einen Kuß geben dürfte wie in früheren Zei— 

ten. So dachte ich, den verübten Schaden wieder gut 

zu machen. Aber ſeltſam, ich fand die Unbefangenheit 

des Wortes auch nicht und verſchob es von einem auf 

das andere Mal. 

Dieſe geheime Abſicht machte mich nun auch dem 

Freunde gegenüber nachdenklich und einſilbig, und die— 

ſem Umſtand ſchrieb ich es zu, daß er mich einige Male 

auffallend ernſt und forſchend anblickte. 

Du wirft langweilig, mein Sohn‘, warf er einmal 

hin, und ſteckſt mir die Siddy auch noch an. 

37 



So vergingen vier, fünf Tage. Da fragte er nach— 

mittags, als ich zum Kaffee in den Garten gekommen 

war und unbehaglich herumſtand oder hin- und herzap⸗ 

pelte, ob ich nicht mit ihm und ſeiner Braut eine Kahn⸗ 

fahrt machen wollte. Ich war's zufrieden, ja, ich 

drängte, früher zu gehen, denn es war mir eine Er- 

löſung aus dieſer Unterbundenheit, wenn nur irgend 

etwas geſchah oder von mir verlangt wurde. Albiez 

aber wollte die Nachmittagshitze vorbeigehen laſſen, 

und ſo machten wir uns erſt auf den Weg, als die 

Sonne ſchon tief ſtand. 

Die Felsbank, die unter der Brücke her dem Rhein 

den halben Weg verlegt, ſtaut oberhalb auf der 

Schweizer Seite eine Bucht ruhigeren Waſſers an und 

drängt meiſtens am Ufer eine Gegenſtrömung hinauf. 

Mit dieſer kann man ein gutes Stück bequem rhein⸗ 

aufwärts, über den Bereich des Gefälles hinaus in 

den ſtilleren Fluß. Auf dem Rückweg handelt es ſich 

dann nur darum, beizeiten aus der raſcher werdenden 

Strömung ab- und in die Bucht einzulenken; ſonſt ge⸗ 

rät man in den Laufen. 

Ich ruderte, Albiez und Siddy ſaßen mir gegenüber, 

gaben mir gelegentlich einen Wink für die Steuerung, 

und wir ſprachen Zufälliges über die Häuſer, an denen 

wir vorbeifuhren. 

„Das find deine Fenſter, Ludwig‘, ſagte Siddy, über 
das Waſſer deutend. Sie ſtanden weit offen und zeig- 

ten nur dunkle Vierecke. 
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Wie froftlos‘, ſprach er hinaufſchauend, kommt 

einem doch die eigene liebe Bude vor, wenn man ſo 

dran vorbeigeht und fie jo offen und leer ſieht!' 

„Deine Mutter iſt unten am Fenſter, ſchau! ſagte 
Siddy und winkte mit ihrem roten Sonnenſchirm; 

und nun erhoben wir unſere Stimmen und riefen ‚Ju— 

hu‘. Die Frau grüßte und drohte dann mit dem Fin- 

ger, als wollte ſie ſagen: Gebt acht! 

So kamen wir über die Häuſer und Gärten hinauf. 

Es war ein heißer Vorherbſttag, der Himmel dunft- 

blau mit wenigen verzogenen Wolken der Art, die man 

nicht mehr findet, wenn man nach fünf Minuten wie⸗ 

der hinſchaut. Auch die Luft war etwas dunſtig und 

ließ mir die Stadt und die Brücke und die Höhen, auf 

die ich zurückblickte, faſt unwirklich erſcheinen, als ſähe 

ich das Ganze in einem Spiegel. Und die Luft war ſo 

ſtill, daß die Blätter, die ſich von den Bäumen löſten, 

zögernd und ſchwankend und taumelnd niederſanken. 

Und das Brauſen der Stromſchnelle war nur noch 

wie ein leiſes Sieden in der Luft. Es wurde ſtill zwi— 

ſchen uns. 

Da fing Siddy an zu ſprechen und ſprach mit ſpür— 

barer Ruheloſigkeit unaufhörlich, von einem Ding zum 

andern ſpringend. Ich fühlte, daß ſie nur die ängſtliche 

Zeit ausfüllen und ihren Verlobten hindern wollte, 

zu ſagen: Siddy, du haſt mich betrogen! Du haſt den 

Rudi geküßt! 

Und hier in dieſer Abgelöſtheit nur mit den beiden 
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Menſchen zuſammen, die ich gekränkt hatte unter dem 

unendlichen Himmel, auf dem klaren Strom zwiſchen 

den ſtillen Ufern gegenüber dem gequälten Mädchen 

und dem ahnungsloſen Freund erſchien ich mir plötzlich 

treulos und ſchamlos und ſchlecht. Als wären nur wir 

drei Menſchen auf der Welt und als hätte jede Regung 

Schickſalswucht, empfand und wog ich nun mein und 

Siddys Treiben mit der ſchärfſten Empfindlichkeit und 

erkannte es als unverzeihlich. Ich hörte nicht mehr auf 

die beiden. Ich ruderte mit Wut, als könnte ich da⸗ 

durch dieſen Gedanken und Verhältniſſen entfliehen; 

ich dachte: ins Waſſer ſpringen, ans Land ſchwimmen, 

auf Nimmerwiederſehen davon! 

Ich ſchrak auf, da Albiez rief: 

„Rudi! Hörſt du denn nichts?! Laß mich jetzt rudern, 

du ſchindeſt dich ja! — Aber ſachte! 

Ich war ſo erregt, daß ich kaum die zwei Schritte 

zur andern Bank leiſten konnte und faſt über Bord ge⸗ 

taumelt wäre. Nun ſaß ich neben dem Mädchen und 

ſagte, um etwas zu ſagen: 

Ein Blödſinn, ſo zu rudern! Ich bin ganz außer 
Atem! 

„Wenn du wieder bei Atem biſt, könntet ihr fingen!‘ 

meinte Albiez, indem er gelaſſen ruderte. Er blickte 

bald, ſich umwendend, in der Fahrtrichtung, bald nach 

den Ufern, bald nach Siddy und mir. Sie ſah meiſtens 

zur Seite ins Waſſer, und ich glaube, ſie vermied ſei⸗ 

nen Blick; mir wenigſtens war nie wohl zumute, wenn 
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fein und mein Auge einander trafen, und ich hielt ihm 

nicht ſtand. 

„Jetzt werd' ich wenden‘, ſagte er nach einer Weile. 

„Die Sonne ſteht gerade auf dem Schwarzwald auf; 

ihr könnt ihr noch raſch etwas ſingen, ehe ſie dahinter 

verſinkt!' 

Es war in dieſen Wochen nämlich auch wieder auf— 

gekommen, daß wir abends im Garten oder auf dem 

Feld miteinander ſangen; manchmal machten noch die 

Geſchwiſter mit, drei⸗, vierſtimmig; oft auch nur Siddy 

und ich, und unſere Stimmen klangen gut zuſammen. 

„Was ſollen wir fingen?‘ fragte ich fie, die mich 

nur kurz anſchaute und wiederholte: Ja, was?“ 

„Nun, irgend eines! Die Lorelei oder Morgen muß 

ich fort von hier', ſchlug ich vor. 

„Ach — nein! Die find ja fo traurig!‘ 
Ich habe zwar noch nie ein Lied traurig empfunden, 

wenn es ſchön war — aber was denn?‘ 

„Singt in Gottes Namen den Schwarzen Wal— 

fiſch! rief Albiez lachend. Nein, um Gottes willen 

nicht! Singt doch das ſchöne, das ihr letzthin auf dem 

Ebenen Berg geſungen habt, das von Haydn, An die 

Freundſchaft!“ 

Wir fingen an: 

In ſtiller Wehmut, 

In Sehnſuchtstränen 

Schmilzt meine Seele — 
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aber keines von uns beiden hatte Stimme, es kam 

zaghaft, gedrückt, ſchwächlich heraus; keines verführte 

das andere zum Singen, und ſo zog es ſich dünn und 

kläglich hin, bis Siddy mitten im Vers abbrach, ohne 

etwas zu ſagen. Ich verſtand ihr Aufhören, fragte 

alſo nicht, ſchwieg auch und ſchaute in den Rhein, der 

uns raſch mitnahm, dem fernen Städtchen entgegen. 

Da hörte Albiez mit einem heftigen Ruderſchlage 

zu rudern auf, ſah uns mit bohrenden Blicken an und 

ſagte mit ganz ruhiger Stimme: 

„Kinder, jetzt muß ich wiſſen, was euch iſt! Schon 

ſeit Tagen beobachte ich es: Ihr ſeid auf einmal beide 

fo freudlos, fo ſtill, fo — hinterhältig. Was gibt es?‘ 

Ich erſchrak, ich fühlte mich rot werden, ich ſchielte 

zu Siddy hinüber, ob ſie nun ſprechen würde; ſie aber 

ſenkte nach einem flehenden Aufblick zu Albiez den Kopf 

und errötete tief. Es werde ihr ſchwer, vor mir zu 

reden, dachte ich. 

Wir müſſen, wie wir wortlos und ſchamrot vor ihm 

ſaßen, das Bild eines ſchuldigen Paares geweſen ſein. 

Er beugte ſich noch etwas vor, ſeine weitoffenen Augen 

gingen zwiſchen uns hin und her, ſtöhnend atmete er 

aus, ſo daß er etwas zuſammenſank, wurde weiß im 

Geſicht und flüſterte: 

‚So! — So! — Das iſt's!' 

Er ſtand plötzlich hoch aufgerichtet im Boot und 

ſchaute nach Luft ringend um ſich; er blickte mit kaltem 

Blicke von ihr zu mir; er ſaß ſchon wieder, mit den 
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Armen ſich ftüßend, auf der Bank, ſah geſenkten Kop- 

fes vor ſich hin und manchmal unter den Brauen her— 

vor auf Siddy und auf mich. 

Sie neigte ſich vor und mit dem demütigſten Flehen 

in ihrem lieblichen Geſichte flüſterte ſie: 

‚So iſt es nicht! Ludwig! Beruhige dich! Wir wol— 

len = 

‚Beruhigen —! unterbrach er fie mit gedämpfter 

Stimme und um fo feſterem Ausdrucke: 

Mie! Nie! Verſteh, das ift meine tiefſte Huldigung 

für dich!“ 

„Wir wollen hinüber ans Land!‘ ſagte ich. Damit 

wir ruhig reden können! Wir näherten uns ſchon den 

erſten Gärten. 

Hier bleiben wir!“ entgegnete er, nach rechts und 

links blickend. Hier ſind wir unter uns und werden 

nicht Worte machen.“ 

Einen Augenblick war es ſtill. Ich wußte, daß er nun 

unnachgiebig ſei, und überlegte, was ich ſagen wollte. 

‚Übrigens — fuhr er fort, wozu reden! Das Ge— 
ringſte, das ihr mir ſagen könnt, wird — ekelhaft ſein, 

und das Schlimmſte nicht ſchlimmer, als ich jetzt ſchon 

fühle!‘ 

Da fuhr ich raſch heraus: 

„Ich habe Siddy geküßt, — im Spiel — im Scherz! 

Und fie ſchämt ſich, es dir zu ſagen. Weiter nichts!“ 

„Weiter nichts —!' wiederholte er und lachte; es ſah 

aber aus, als weinte er. Im Spiel — Und ſie ſchämt 
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ſich! — Du aber ſchämſt dich nicht, mir ſolchen Unſinn 

zu fagen!‘ 

Ich antwortete nicht. Wir kamen in den ſtärkeren 

Strom und mußten nach links hinüber halten; darum 

griff ich nach dem Ruder, das auf meiner Seite neben 

dem Boote durchs Waſſer ſchleifte. Albiez aber kam 

mir flink zuvor, packte die Ruder und holte zum Ru⸗ 

dern aus, ruderte aber nicht, ſondern hob die Ruder 

aus den Pflöcken, öffnete die Hände, und die Ruder 

ſanken in den Strom. 

Einen Moment war ich ſtarr vor Entſetzen; denn 

ich begriff. 

„Menſch!' rief ich., Komm zu dir! Laß mich allein 

büßen! Befiehl mir nachher in den Laufen zu ſpringen! 

Ich tu' es. 

Er verzog das Geſicht, als röche er etwas Unange- 

nehmes, und erwiderte: 

‚Und dann — Siddy und ich — heiraten? — Oder — 

nicht heiraten? — Was du für möglich hältſt!“ 

Da erhob ſich Siddy neben mir, leicht glitt ihre 

weiße Geſtalt hinüber zur andern Bank; Albiez machte 

ihr Platz, und ſie ſetzte ſich neben ihn. Sie ergriff ſeine 

Hand und ſagte: 

‚Laß mir deine Hand! Ich habe ein Recht auf fie. 

Ich habe nie an einen andern gedacht.‘ 

Er küßte ihre Hand und erwiderte: 

Ich glaub es dir. Aber ſieh, — im Leben würde ich 

es nie haben glauben können. 
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Wir glitten an feinem Elternhauſe entlang; er ſchien 

nicht darauf zu achten. Ich ergriff eines der Boden— 

bretter, um notdürftig damit zu ſteuern. Albiez trat 

mit dem Fuße darauf. 

Laß!“ ſchrie ich. Wenn wir durchkommen, wirft du 

uns glauben! Und ich riß das Brett unter ſeinem Fuße 

weg. 

Er lächelte. 

Nun ging es ſchon jählings der Brücke zu, und da 

und dort ſchrien entſetzte Leute. Ich ſteuerte mit dem 

Brette, damit wir womöglich neben der Roten Fluh 

vorbeikämen und fo wenigſtens die winzige Möglich— 

keit hätten, vom Waſſer durchgetragen zu werden. 

Die beiden ſaßen Hand in Hand da, rückwärts fah- 

rend. Wir ſauſten am letzten Hauſe vorbei, ſchoſſen 

unter der Brücke durch und wie durch ein Rieſentor 

hinein in ein großes Brauſen. Das ſog, preßte ſich 

durch alle Poren in uns hinein, lähmte uns, ſchied 

uns ab. 

Bisher war es mir gelungen, das Boot auf der 

linken Seite des Stromes zu halten, oder es ſchien 

mir wenigſtens ſo; nun gehorchte es mir nicht mehr 

und ſprang auf den hart ſtoßenden Wellen ſchaukelnd 

vorwärts. Das Brett wurde mir aus der Hand ge— 

riſſen. Ich klammerte mich feſt und lauerte geſpannt 

auf den Moment, der mich in dieſem atemraubenden, 

betäubenden weißen Getöſe vollends überwältigen 

wollte. Ludwig und Siddy hatten einander mit je 
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einem Arm umſchlungen, hielten ſich mit der freien 

Hand an der Bank und ſchauten mir mit Blicken ent⸗ 

gegen, die nichts Außeres mehr zu ſehen ſchienen, und 

fie wurden vor meinen Augen auf- und nieder- und hin⸗ 

und hergeſchüttelt in dem ſtäubenden Schaume. 

Nun machte das Boot zwei große Sätze und prallte 

dabei hart ab, als wären die Wellen von Eis. Nun 

hob ſich das Ende des Kahnes mit mir in die Luft, ich 

ſah das andere Ende in den Giſcht eindringen, ſah 

Siddy und Albiez auffahren und ſich umfaſſen, ſah 

beide in der brodelnden weißen Maſſe verſinken, — und 

war vom Sitze abgeglitten, hatte, Halt ſuchend, mich 

mit beiden Armen an der Bank feſtgehakt und wurde 

ſo hängend wie in einem aufrechten offenen Sarge 

weitergetragen, auf dem raſenden Waſſer dahin, das 

über Siddy und Albiez hergefallen war und hin⸗ 

ſtampfte und meine Füße mit Schaum beſpie. Der 

Nachen bebte und zuckte von der preſſenden Arbeit der 

Wellen, ich ſtierte hinab, und von jedem Auftrieb und 

Aufquellen und Aufſchäumen erwartete ich die Freunde 

zurück und erwartete ich den eigenen Untergang. Nun 

ſchwankte das Boot, ich war gefaßt, von ihm zugedeckt 

zu werden; aber es fiel rückwärts und ſchnellte mich 

von ſich. Ich wurde weitergeriſſen — ich traf den Kahn 

wieder — ich hängte mich an ihn, und nun war es ja 

kein Wunder mehr, daß ich unten an Land kam. 

Ich. Allein.» 
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Schweſter Euphemia 





Vor faſt ſechshundert Jahren wurde in England 

eine Königstochter geboren, der aus reinem und ſtolzem 

Herzen ein ſo ſeltſames Schickſal erblühte, als je einem 

Kinde von der guten und böſen Fee in die Wiege gelegt 

worden iſt. 

Sie hieß Philippa wie ihre Mutter und war die 

Tochter des ruhmreichen Königs Eduard des Dritten. 

Ihr älteſter Bruder war Eduard, ſpäter der Schwarze 

Prinz genannt, das Vorbild der Helden, der Stolz 

und der Abgott Englands. Und in frühſter Jugend 

ſchon zeigte es ſich, daß Philippa und dieſer faſt um 

fünf Jahre ältere Bruder es inniger miteinander hiel— 

ten, als mit den vielen andern Geſchwiſtern. Nie ward 

es ihm ſchwer, das Spiel ſeiner Altersgenoſſen zu ver— 

laſſen, um dem kleinen Ding die Puppe anzuziehen, 

mit Kreide oder Rötel Häuſer, Hunde und Ritter auf 

den Tiſch zu malen oder von Stiefmüttern und Hexen, 

Bären und Drachen zu erzählen. Wenn ſie rief, ſprang 

er immer gern von der Schaukel und hob ſie hinauf, 

oder ſchaukelte, mit geſpreizten Beinen ſich über ſie 

ſtellend, ſanfter als es ſeine Luſt war. Von ſeiner 

Wonne an ritterlichen Übungen mußte ſie ihr Teil 
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haben, ein Fortſchritt ſchien ihm erſt ficher und wert zu 

ſein, wenn ihre Augen dazu geglänzt hatten. Er lehrte 

ſie reiten und tanzen und riß ſie mit zu ſeinem wilden 

Knabentreiben; zu ihr kam und ſetzte er ſich, wenn un⸗ 

klärbare Trauer ihm das Herz drückte, wenn ihn die 

flutende Frühlingsluft ein Gift und die ſtrahlende 

Sonne ein Hohn dünkte: Philippa konnte ihn tröſten 

oder doch teilnehmen. Schlank, feingliedrig, in bieg⸗ 

ſamer Kraft wuchſen ſie beide empor, vom Scheitel 

floß ihnen dasſelbe goldbraune Haar, in ihren Augen 

leuchtete dieſelbe Bläue. Und mit der Zeit lernten ſie, 

um nicht andern weh zu tun, auch verbergen, daß ſie 

einander allen vorzogen, und verſtanden es, in der 

Herzlichkeit gegen die Geſchwiſter einander ihr Herz zu 

zeigen. 

Philippa war noch ein Kind, als Eduard, kaum ein 

Jüngling, ſeine erſten Schlachten ſchlug und den Sieg 

zu ſeinem Herold machte. Wie eine aufgehende Sonne 

glänzte fein Ruhm von Crecy durch Frankreich über 

das Meer; und in dieſen aus allen Wellen widerftrah- 

lenden Glanz ſtarrte die Schweſter, ſolange der Bru— 

der ausblieb, und in dieſem Lichte, an dem fie eifer- 

ſüchtig wurde, ſah ſie alles, was geſchah, und jeden, der 

ihr begegnete. 

Im folgenden Jahre kehrte er zurück; und aufge- 

regt, wie ſie wohl einen Zauberer erwartet hätte, 

lauſchte ſie ihm entgegen. Er war erſt ſiebzehnjährig; 

aber groß und feſt wie ein Mann ſaß der ſchwarz⸗ 
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gekleidete Prinz auf dem falben Hengſte, deſſen Feuer 

er fortwährend reizte und mit prahleriſcher Meiſter— 

ſchaft bändigte. Er war braun geworden, faſt weiß 

kräuſelte ſich der Flaumbart im ſonnverbrannten Ge— 

ſicht und heller flammten die freiliegenden, drohend— 

großen blauen Augen. Als er die Schweſter unerwartet 

auf dem Gartenmauerbalkon entdeckte, wohin ihm die 

Ungeduldige entgegengelaufen war, da vergaß er den 

Gaul, taſtete mit beiden gebräunten Händen an dem 

ſchwarzen Gewand herum und riß endlich ein dunkel— 

rotblitzendes Ding wie eine Kette aus der Taſche, 

ſchwang es im Kreis über dem Kopf, rief wie ein 

Knabe jauchzend ihren Namen und warf es ihr in 

ſicherem Schwunge zu. Mit beiden Händen fuhr ſie 

nach ihrer Bruſt, um das Geſchmeide feſtzuhalten, und 

ward nicht inne, wie gewaltſam ihr das Herz pochte. 

Sie blickte immer nur auf den vorbeireitenden Helden 

und ſtand geraume Weile da, die Hände mit dem 

Granatſchmuck an ſich gepreßt, und zwiſchen den weißen 

Mädchenfingern quoll es rotblinkend hervor wie fifern- 

des Herzblut. 

Endlich, als er in der Ferne ihren Augen ent- 

ſchwand, verließ ſie die Mauer und eilte jubelnden 

Herzens nach der Weſtminſterhalle, um mit der 

Mutter und den Geſchwiſtern die Heimkehrenden zu 

empfangen. Und immer noch lenkten ſich ihre Gedan— 

ken nicht auf des Bruders Geſchenk, das ſie unter der 

Bruſt in der Hand hielt, wie ſie den Roſenkranz auf 
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dem Kirchgang zu tragen pflegte: verſonnen trat fie 

zu den Schweſtern. 

Was haſt du? fragte ſofort Johanna, und alle 

umdrängten ſie neugierig. Da hielt ſie es überraſcht 

vor ſich hin, entwirrte es und ſtarrte das Kleinod an. 

„Von Eddy? Natürlich —!» rief Johanna, nahm 

es ihr weg und zeigte es der Mutter. Und dann ging 

es von Hand zu Hand, und jede ließ die fünf Reihen 

des Granathalsbandes durch die Finger gleiten und 

verſuchte das goldene Schloß. 

Erſt als der Prinz ſich zu ihnen geſellte, riß Phi⸗ 

lippa den Schmuck wieder an ſich. 

Nun —? fragte der Bruder, «weißt du nicht, wo- 

zu es iſt?“» und er legte ihr die Kette um. Aber ihr 

Hälschen war noch zu ſchlank, und die Granatreihen 

fielen zuſammen. Wirſt ſchon hineinwachſen! Der 

König von Böhmen hat dein Maß nicht gehabt. Aber 

er hat es mir ſelbſt nach Creey gebracht und ſich für 

dieſe Ehre totſchlagen laſſen. Sich dann zu den 

andern Schweſtern wendend, die mit verdunkelten 

Mienen oder Tränen in den Augen nach Philippas 

Halſe lugten, rief er: 

«Um Gottes willen, Kinder, nur keine Geſichter! 

Es kommt keine zu kurz! Ich kann doch nicht mit der 

Kräxe auf dem Rücken einziehen wie ein Hauſierer! 

Ihr würdet es annehmen!» und er entſchädigte fie 

reichlich. 

Je mehr der Schwarze Prinz nun von allen als Held 
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bewundert und trotz feiner Jugend ſchon als Spiegel 

ritterlicher Ehre, Sitte und Anmut geliebt wurde, 

um ſo inniger war Philippa bemüht, ihr altes Vor— 

recht auf ſeine Liebe zu wahren, um ſo bewußter und 

ausſchließlicher war ſie ſein. Für ſie gab es nur Einen 

Bruder, Einen Helden, Einen Fürſten auf der Welt. 

Wenn er mit Geſchwiſtern und Geſpielen tollte und 

ſich ausließ wie ein großes Kind, ſo erſchien es ihr 

nicht viel weniger wunderbar, als wenn der liebe Gott 

in Perſon unter die Schar getreten wäre, ſich den 

ſternbeſäeten, blauen Mantel hätte abziehen und ſich 

am Barte zupfen laſſen. Und ritt er mit den Kame- 

raden zur Jagd oder zum Kampfſpiel, fo wollte fie 

es nicht verſtehen, daß die andern gleichmütig neben 

ihm dahintrabten, mit ihm ſcherzten und ſtritten, ja, 

ſich unterſtanden, es ihm gleich- oder zuvortun zu 

wollen. Alle Welt ſchien ihr blind, nicht am wenigſten 

er ſelbſt, der ſo gar nichts aus ſich machte. Sie war 

die Vertraute ſeiner Pläne und Heldenträume und ſie 

träumte immer weiter als er. 

Die Jahre des Waffenſtillſtandes mit Frankreich 

und die Peſt, die durch ganz Europa, auch durch Eng— 

land vertilgend ihre Gaſſen zog, hielten den Prinzen 

im Lande, und wenn er auch häufig abweſend war, 

einmal an der ſchottiſchen Grenze, das andere Mal im 

Süden, bald auf Jagd und höfiſcher Kurzweil, bald 

in ernſter Arbeit an den Waffenplätzen, ſo kam er 

doch ebenſo oft zurück, und Philippas Freude an ſeiner 
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Anweſenheit ward nur unterbrochen durch die noch ge- 

ſpanntere, nachdenklichere und fruchtbarere Freude auf 

ſein Kommen. Ein Bruder, an dem ſie kein Tädelein 

erkannte, verließ ſie, ein Halbgott kehrte zurück, für 

den ſie ſorgen durfte, der die Unraſt ſeiner Jüng⸗ 

lingsjahre bei ihren einfachen Kindergedanken vergaß, 

oder an ihrer Unſchuld ſcheu werden ließ. 

Einmal ſaß er einſam auf dem niedrigen Zinnen⸗ 

mäuerchen eines Nebenhofes und ſchaute brütend vor 

ſich. Eine junge Magd kam aus einer Tür und den 

Raum durchquerend am Prinzen vorbei. Raſch ſtreckte 

er den Fuß vor, ſie ſtrauchelte; ohne aufzuſtehen, fing 

er die Taumelnde mit den Armen auf, drückte ſie und 

küßte ſie, da aber gerade die Schweſter nachkam, ſchob 

er das kichernde Mädchen von ſich. 

Was war denn das?? fragte Philippa, ſich zu ihm 

ſetzend. 

Er ſchüttelte lachend die Locken zurück und ſagte: 

«Hätte ich fie nicht gehalten, fo wäre fie gefallen.» 

«Hat fie keine Augen! Weiß fie nicht, daß fie nicht 

fo nahe an uns vorbeigehen ſoll! Aber die Mägde find 

frech und zudringlich, ich kenne fie.» 

Sei nicht fo ſtreng, oder ſei's gegen mich! Ich bin 

— aufgelegt, ich könnte jeder, die kommt, um den 

Hals fallen und — ſie gehörig verprügeln. Eine 

Schmach! 

„Warum haſt du es nicht getan! Verdient hat ſie 

es gewiß. Du kennſt die Mädchen nicht. Du biſt 
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immer draußen und haft Wichtigeres im Kopf; aber 

wenn man ſo im Hauſe ſitzt und nach dem Rechten 

ſchaut, fo muß man manches ſehen und hören, — wo— 

von man nicht ſpricht. Häßliche Dinge! Pater Pir— 

min hat geſagt, ich ſollte wegſchauen und vorüber— 

gehen und nicht nach Heimlichkeiten forſchen. Das 

Heimliche iſt der Köder in der Falle des Teufels, hat 

er geſagt. Laß auch du es dir geſagt fein!» 

Er ging begierig auf ihren Ton und ihre Betrach— 

tungen ein; es war ihm ein bitteres Vergnügen, das 

ahnungsloſe Kind ernſthaft und beſorgt von Tugend 

und Sünde ſprechen zu hören, er ſah und prüfte ſich 

in ihr wie in einem untrüglichen Spiegel und legte 

die Geradheit ihrer Gedanken als Richtſcheit an den 

Wuchs ſeiner Triebe und Träume. 

„O was ſeid ihr Mädchen verderbliche Kreaturen!“ 

rief er übermütig ſeufzend. Alle macht ihr ſchöne 

Augen und ſeufzet, wollt geküßt und verdrückt ſein! 

Was ſoll man tun!» 

Da belehrte ſie ihn, er denke ganz falſch von den 

Mädchen. So wie er meine, ſeien nur wenige ſchlechte, 

gottloſe, verlorene Geſchöpfe, nicht wert, daß er ſie 

anſchaue; die andern aber, die meiſten ſeien züchtig und 

ſittſam, freilich ſeiner auch noch nicht wert. 

Indem er ſie ſo in verſtelltem Vertrauen zu ſeinem 

Gewiſſensrat machte und predigen ließ, erregte er aber 

in ihr einen kleinen Fanatismus, eine Unbeugſamkeit 

ihrer Meinung und Anſprüche, die von ihrer Hingabe 
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grell abſtach und darum ihrer Hingabe nur um fo 

tiefere Farbe verlieh. Sie kam allmählich in den Ruf 

der Strenge und Charakterfeſtigkeit, wurde dadurch 

gedrängt, auch wo es gleichgültig war, beſtimmte Hal- 

tung und Entſchiedenheit zu zeigen, wurde von den 

Alten gelobt, von den Jungen beſpöttelt. 

Ihr erfahrener Vater, König Eduard, ſah dies mit 

Sorgen; er fürchtete eine unſchmackhafte Jungfer an 

ihr zu erleben, und wollte doch ſeine Töchter nicht fürs 

Kloſter oder den Winkel, ſondern für Könige und 

machtfördernde Verbindungen gezeugt und gezogen 

haben. Um ihr urſprüngliche Gefühle zu wecken, dachte 

er auf Heirat. Umſchau haltend fand er, daß der Graf 

von Geldern, ſein Verbündeter, die Tochter behutſam 

umwerbe. Einen ſolchen Bundesgenoſſen feſt an ſich 

zu feſſeln, mußte dem König in ſeinen Kämpfen um 

das normänniſche Erbe wichtig fein, er ermutigte da- 

her den Grafen und gab ihm Gelegenheit, ſich Phi— 

lippa zu nähern. Er wollte die Tochter ſelbſt handeln 

laſſen, um zu vermeiden, daß ſie aus irgendeinem 

Grundſatz widerſpräche. 

Der Graf von Geldern, ein Jüngling von ſpröder 

Art, der bisher vorſichtig getaſtet hatte, ging nun ohne 

Spiel und Umſchweif auf ſein Ziel los. 

„Philippa“, fing er an, «ich bitte um Euer Ber- 

trauen, ich bitte, nehmt mein Vertrauen wohl auf.» 

Sie ſchaute ihn ahnungslos wartend an. 

«Euer Vater», fuhr er fort, chat mich in Gnaden 
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ermächtigt, Euch zu fragen, ob Ihr mich zum Gemahl 

wollet.» 

Ich bedaure herzlich», erwiderte fie mit unbefange— 

nem Ernſte, «daß Euch mein Vater meine Antwort 

nicht erſpart hat. Ich kann nicht Euere Frau werden.» 

Er verbeugte ſich und ging. 

Sie glaubte, damit ſei es abgetan. Sie hatte noch 

nicht an Vermählung gedacht und ſich noch keinen Gat— 

ten geträumt. 

Nun aber kam, als ihr Vertrauter vom König zu 

ihr geſchickt, der Schwarze Prinz. Als er ſeinen Auf— 

trag auszurichten begann, trat ſie, um eine plötzliche, 

unklare Zorneswallung zu verbergen, zu dem Doppel— 

bogenfenſter des Gemaches und ſtarrte in den Sonnen— 

glanz der tief unten ſich hindehnenden friſch ergrünten 

Wieſe. Er folgte ihr und ſtumm ſtanden ſie einen 

Augenblick nebeneinander, durch die Mittelſäule ge— 

ſchieden, von dem Zwillingsbogen umrahmt, und 

ſchauten hinaus, ſie tief erregt, er ruhig überlegenden 

Blickes. Gleich wieder aber wandte er ſich, ſchlang 

den Arm um die Schweſter, zog ſie ins Zimmer und 

ſprach: 
«Komm! nicht ausweichen! nicht hinzögern! nicht 

Zeit verſchwenden! und mit ihr hin- und herſchreitend 

deutete er ihr die Vorzüge dieſer Heirat und redete 

ihr zu, ſich dem Wunſche des Vaters zu fügen, ehe 

dieſer Wunſch ſich verhärte und zum Zwange würde. 

Verheiratet werde ſie ja nun doch bald werden; der 
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Graf von Geldern aber fer fein lieber Freund, ein 

tapferer Held, im Beſitze jedes männlichen Wertes, 

den meiſten vorzuziehen. Einen andern haft du nicht 

im Sinne, ſonſt wüßt' ich es ja. Was haſt du alſo 

gegen ihn? Ich bin gewiß, du würdeſt es nicht zu be— 

reuen haben, und ihm würde ich dich gönnen!» Damit 

ließ er ſie los und blieb wartend vor ihr ſtehen. 

Und wie er ſie ſo anſchaute und aus ſeinen Augen 

die Herzlichkeit ſeiner Meinung und ſeines Wunſches 

leuchtete, da geſchah es, daß Philippa in plötzlichem 

Entſetzen zurückfuhr; denn der, den ſie einzig begehrte 

und jemals begehren konnte, ſtand vor ihr, ungeahnt, 

aus der Nacht der Gefühle an das Licht geriſſen, ein 

Schrecken und doch ſofort willkommen geheißen von 

aller Glut und Kraft ihres Weſens. Sie entſetzte ſich 

vor dem Jubel ihres unbändigen Herzens und floh. 

Sie verſuchte gar nicht, die Sündhaftigkeit ihres 

Triebes vor ſich ſelbſt zu beſchönigen, ſich auf ſeine 

Abſchwächung und Bändigung zu vertröſten; auch im 

Momente des religiöſen Abſcheus ſchwoll ihr Herz vor 

Glück, vor erlöſender Zufriedenheit mit ſeiner Wahl, 

und wäre es ihr möglich geweſen, ihr Gefühl unge- 

ſchehen zu machen, ſie hätte es nicht gewollt. Nur 

darum ſorgte ſie, wie ſie ſich ihr Glück zu retten ver⸗ 

möchte, unſchädlich, ſchuldlos. 

Sich vermählen laſſen konnte ſie nicht, bleiben auch 

nicht; ihr Vater aber würde ſie nicht in ein Kloſter 

geben. Was blieb ihr übrig, als ſich aus dem Lande 
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zu ftehlen und fern von den Ihrigen die Stätte zu 

ſuchen, wo ſie ſich und ihr Herz verſchließen könnte! 

Nach Kurzem entſchieden, kehrte ſie zu ihrem Bruder 

zurück und bat ihn, beim Vater drei Tage Bedenkzeit 

zu erwirken, während der ſie ganz ſich ſelbſt überlaſſen 

bliebe. 

Er ging, kam zurück und ſagte: 

Vater meint, zu bedenken ſei da nichts; im 

Grunde hat er recht.» 

„Wenn nichts zu bedenken iſt, — gut! dann hab ich 

meine Meinung ja längſt geſagt! erwiderte ſie heftig; 

denn ſo wurde ihr Vorhaben ſchwierig. 

«Mein, Philippa, keine Angſt! Du haft ja die drei 

Tage, ſechs, wenn du willft!» 

Sie jauchzte, umarmte den Bruder und küßte ihn 

hingegeben. Er erſtaunte. So unendlich wichtig war 

ihm dieſe Bedenkzeit nicht erſchienen, und er bereute, 

das Mädchen durch ſeinen Scherz noch gereizt zu haben. 

Er ſtrich ihr mit der Hand über den goldenen Fluß 

ihres Haares und klopfte ihr beruhigend auf den 

Rücken. Einen langen Moment hing ſie ſo an ſeiner 

Bruſt in ſüßer Ohnmacht gegen ihr Gefühl, zum Ab— 

ſchied. Dann trat ſie von ihm zurück, betrachtete ihn, 

wie er daſtand, mit den großen kühnen Augen ver— 

wundert lächelte und dazu den Kopf ſchüttelte, daß 

die blonden Locken über die breiten Schultern hin- und 

herfegten; — betrachtete feine ſchlanke, ſchwarzgekleidete 

Geſtalt, den Gürtel, in deſſen Silberſtickerei die 
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Pfauenfedern und die Doppeldevife Hoh mut und 

«ich dien» abwechſelten, — und beſeligt von dem Kuſſe, 

den ſie ſich vom Rande des Abgrundes erbeutet, eilte 

ſie davon. 

Am andern Tage beſtieg ein Mädchen in geringem 

braunen Kleide, grauem Überwurf und weißem Kopf— 
tuch, unter dem eben noch ein Kranz mißfarbener 

Haare um das braune Geſicht zu ſehen war, ein 

Schiff, das Rheinwein nach London gebracht hatte und 

nun mit Wolle befrachtet nach Köln zurückging. Das 

Mädchen war Philippa. Nachdem ſie ſich im Schiffe 

umgeſehen und ihr kleines Bündel untergebracht, ſtand 

ſie lange da und ſchaute auf die Stadt, die von den 

Männern ihres Blutes groß und berühmt gemacht 

worden war und den bewundertſten Helden ſeines 

Stammes in ſich barg, und ihre Finger ſpielten auf— 

geregt mit dem Roſenkranz, den ſie zum Anzeichen 

frommer Fahrt in Händen hielt. 

Das Schiff ſtieß ab, ſie ſetzte ſich, und als es unter 

der menſchenvollen Londonbrücke und der Kapelle des 

heiligen Märtyrers Thomas hindurchglitt, neigte ſie 

nach raſchem Aufblick andächtig das Haupt auf die 

vereinigten Hände. Das Geſicht in der Fahrtrichtung 

gewendet, blieb ſie ſitzen, und ſolange es die Themſe 

hinabging, ſchaute ſie nicht mehr zurück, nicht zur 

Seite. 

So ſehr auch das Treiben der Schiffer und der 
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Mitreiſenden ihre Neugier weckte, ſo konnte fie den 

Abſtand, den ſie zwiſchen ſich und dem Volke zu 

fühlen gewohnt war, nicht überwinden, ſie hielt ſich 

zurück, ſaß meiſtens ſtill für ſich da und beobachtete 

das Auf- und Abwogen der Wellen, den hin- und her- 

wogenden Kampf ihrer Gefühle und Gedanken. Ihr 

von den Seelſorgern anerzogenes, unbeſtimmt quälen- 

des Sündenbewußtſein war nun auf einmal durch dieſe 

verbotene Liebe gerechtfertigt, gefeſtigt, geſchärft; Her- 

rin ihres Gefühls geblieben und allem unbekannt noch 

drohenden Fluch entgangen zu ſein, erfüllte ſie mit 

Zufriedenheit und Zuverſicht auf ihren Willen; eine 

langſam auftreibende, wachſende Trauer und Sehn— 

ſucht aber ſtärkte wieder den Trieb zu dem verſag— 

ten Glück, der ihre Schuld war, und ſo durchliefen 

ihre Gedanken immer denſelben Kreisweg. Und als 

ſie angeſichts der Türme Kölns an Land ging, war 

ſie zerknirſcht und kleinmütig über ihre Verruchtheit 

und über ihr unaustilgbares Glücksgefühl. 

Andachts⸗ und troſtbedürftig, nahm fie ſofort den 

Weg zum Dome der heiligen drei Könige, von dem 

ein langſam aufſteigender Teil die künftige Niefen- 

größe ahnen ließ. Lange verharrte ſie in Gebet und 

Betrachtung, und einmal ſchrak aus ihrem gequälten 

Herzen die Erinnerung an jene Geißelbrüder empor, 

die im Jahre nach der Peſt vom Feſtlande zur briti— 

ſchen Inſel hinübergeſtrömt waren. Und ſie ſchaute die 

grauſige Menge ſich durch die Gaſſen wälzen, Dorn— 
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kränze tief in die Stirn gepreßt, fo daß Blut über 

die brennenden Augen und hohlen Wangen troff, ent- 

blößt bis zum Gürtel, in dürren Armen ſtachelige 

Geißeln ſchwingen und ſich die knochigen Rücken zer⸗ 

fetzen, verzerrten Geſichts Bußlitaneien heulen und 

ſich zuckend und ſchäumend im Staube wälzen. Wie 

eine drohende Mahnung empfand ſie dieſe Bilder; — 

und ſie ſchüttelte dieſe Mahnung von ſich. Nein, reu⸗ 

mütig war ſie nicht! Was ihr verboten war, was ſie 

als Sünde erkennen mußte, davon war ihr Herz ſelig 

voll, ſie ſah nicht die fünf Wunden des Heilands und 

nicht den Schmerz des dorngekrönten Hauptes; ſie ſah 

den Heldenleib des Schwarzen Prinzen, ſein unbe⸗ 

ſiegbares Antlitz. Zu dieſem Bilde wallfahrteten die 

Wogen ihres Herzblutes. 

Ohne Ahnung eines Ausweges aus ihrer Verwir⸗ 

rung, doch geſtärkt verließ fie den Dom und ging für- 

baß. An einer Straßenkreuzung blieb ſie ſtehen und 

ſchaute halb neugierig, halb unentſchieden nach allen 

vier Winden. Da trat eine runde, ſaubere Frau zu 

ihr und fragte, ob ſie fremd ſei und ſich verlaufen 

habe; ſie ſelbſt, ſetzte ſie hinzu, ſei die Wirtin vom 

Blauen Hut» und fo ſei es ja ihre Sache, den Frem⸗ 

den Auskunft zu geben. Philippa, die von ihrer Henne⸗ 

gauiſchen Mutter her die deutſche Sprache beherrſchte, 

antwortete nur, ſie ſei hierhergekommen, um vor den 

Gebeinen der heiligen drei Könige zu beten; ob ſie 

bleibe oder weiter wolle, ſei ſie noch nicht entſchloſſen. 

62 



Da forderte die Frau fie auf, bei ihr im Blauen 

Hut» in Dienft zu treten. Betroffen blickte Philippa 

die enge, von ſpitzen Giebeln überſtufte Straße hinab 

in die Ferne und murmelte: «ich dien», die Deviſe 

des Schwarzen Prinzen, und nahm an. Plötzlich war 

bei den Worten der Frau das Verlangen und die 

Hoffnung in der Prinzeſſin aufgeflammt, das Glück 

ihres Herzens, dem ſie nicht entſagen wollte, durch 

Selbſterniedrigung zu büßen und freizumachen. 

Geduldig diente ſie den Sommer über als Magd 

unter dem Namen Gertraud in dem großen Gaſt— 

hauſe. Brach auch hier in der Ferne die Sehnſucht 

nach dem geliebten Bruder gleich einer giftigen Wunde 
auf, ſo wuchs zugleich in der Jungfrau der Wille und 

Stolz, nicht zu unterliegen, als Schweſter des Unbe— 

ſiegbaren Herrin ihres Gefühls zu werden, mit dieſer 

Liebe im Herzen zu geſunden. Flink, anmutig und ge— 

räuſchlos verrichtete ſie ihre Arbeit und war beliebt 

und angeſehen bei den Gäſten, die nicht in Verſuchung 

kamen, ihr nahe zu tun; die Wirtin aber beglück— 

wünſchte ſich zu dieſer ſeltenen Magd, die ſchaffig war, 

ohne nach den Mannsleuten umzuſehen, aus eigenem 

Trieb alles recht machte und auf den Nutzen des Brot— 

herrn bedacht war. So wurde Gertraud bald von den 

groben Arbeiten befreit, mit leichteren, beſondere 

Sorgfalt und Vertrauen erheiſchenden bedacht und auf 

mancherlei Art den andern Mägden vorgezogen. Bei 

dieſen machte es freilich böſes Blut und ſie verſuchten 
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gelegentlich, die unbequeme Genoſſin bei den Wirts— 

leuten anzuſchwärzen, doch ohne Erfolg und ohne daß 

die Angeſchuldigte anders als mit einem Lächeln geant- 

wortet hätte. So lernte ſie nun die Menſchen kennen, 

wie ſie ſind, und ſchaute daneben ihren Bruder nur 

um ſo ſchöner und einziger. Was ſie dabei von Liebe 

mit anſah und hörte, das war zu gering, als daß es 

den Traum ihres Herzens hätte befruchten oder ver— 

giften können. Sie fühlte ſich wohl in dieſem niedrigen 

Dienſte, ſie vergaß ſich über der ermüdenden Arbeit des 

Tages, ſie wurde ruhiger in Sinnen und Sehnſucht. 

Eines Morgens, da es ſchon auf den Herbſt zuging, 

war ſie früh mit den Kindern in den Garten vor dem 

Tor geſchickt worden, um Bohnen abzunehmen, und 

hatte guten Mutes in der gelinden Sonne gearbeitet 

und ſich mit dem kleinen Volke getummelt. Zum Im⸗ 

biß heimkehrend, erſtaunte fie, das ganze Haus in Be⸗ 

wegung zu ſehen und alsbald vom Stadtknechte feſt— 

genommen zu werden. Eine fremde Kaufmannsfrau, 

die ſchon einige Tage im Blauen Hut» wohnte, hatte 

ein Kleidungsſtück vermißt und Lärm gemacht, und 

als man die Kammern der Dienſtboten durchſuchte, 

war das Gewand in Gertrauds Bett unter dem Stroh— 

ſacke gefunden worden. Sie lachte, nachdem ſie dies 

erfahren hatte, und rief: 

„Das iſt mir aber ein ſchlechter Scherz! Wer von 

euch hat ihn gemacht, ihr Mädchen?“ 

Nun fuhren die Mädchen über ſie her, nannten ſie 
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Diebin, Verläumderin, ſchlechtes Menſch und über- 

ſchütteten ſie fuchtelnd und drohend mit Hohn und 

Schimpf, bis Frau Möltgen, die Wirtin, dazwiſchen— 

kam, mit einigen Maulſchellen nach rechts und links 

Ruhe herſtellte und ſagte: 

„Wenn Gertraud es getan hat, kenne ich die Men— 

ſchen nicht! Die Hand leg' ich für fie ins Feuer.» 

Die Mägde ſchrien: ja, ſie habe es ſtets mit Ger— 

traud gehalten; das nütze jetzt aber nichts. Sie hätten 

dem Bieſt nie getraut! Stille Waſſer ſeien tief. 

„Frau Möltgen», ſprach Gertraud ruhig, «ich habe 

es nicht getan, Ihr braucht Euch meiner nicht zu ſchä— 

men; aber ich will lieber vor den Richter, als mich 

hier vor dieſen da verantworten.» 

Gefolgt vom ganzen Troſſe ward ſie abgeführt. Da 

ſie vor dem Richter ihre Unſchuld nur beteuern, nicht 

aber beweiſen konnte, und da dem guten Zeugniſſe der 

Wirtin die Tatſache des Fundes gegenüberſtand, auch 

das Geheimnisvolle an Gertrauds Perſon, worüber 

ſie jede Aufklärung verweigerte, immerhin verdächtig 

erſchien, ſo wurde ſie von der einfachen Juſtiz der 

Zeit für überführt erklärt, zum Halseiſen verurteilt 

und der Stadt verwieſen. 

Sie ſagte nichts zu ihrer Verurteilung, ſtolz und 

ruhig ſah ſie über die Leute hinweg und bot unbewegt 

den Kopf, der den Diebſtahl nicht ausgedacht, und die 

Hände, die ihn nicht begangen hatten, dar und ließ ſie 

in das Halseiſen ſchließen. 
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So mußte fie auf dem Markte vor dem Rathaus in 

der gaffenden Menge ſtehen. Die Mägde, denen es eine 

Wonne geweſen wäre, vor ſie hinzutreten, die Zunge 

herauszuſtrecken und alle erdenklichen Schimpfnamen 

zu rufen, wurden zwar von der Wirtin heimgetrieben; 

aber darum war Gertrauds Pein nicht geringer. Der 

Haufe drängte ſich vorbei, erzählte ſich des Mädchens 

Miſſetat, ſprach Bedauern oder Schmähung aus, die 

Männer prüften und beſprachen frech ihre Schönheit 

und junge Burſchen riefen ihr unflätige Witze zu. Sie 

ſchloß die Augen oder ſah wie gebannt auf ihre ver- 

arbeiteten Hände, die da vor ihrer Naſe aus dem Brett 

herauswuchſen, fie dachte an den geheimen Grund die- 

ſer von Gott verhängten Strafe und empfand und 

genoß eine lange nicht gekannte Ruhe in ihrem 

Herzen. 

Einmal fühlte ſie ein Paar Augen aus der Menge 
heraus fo feſt auf ſich gerichtet, daß fie nicht wider- 

ſtehen konnte; ſie ſchaute auf und erblickte einen brei⸗ 

ten und feſten Mann der zwanziger Jahre, deſſen große 

blaue Augen fie verſonnen und verſunken anftierten. 

Über ihn hinſtreifend, fühlte ſie etwas Bekanntes, 
vielleicht nur weil ſie Teilnahme fühlte. 

Die Sonne zog über dem ſchutzloſen Haupte des 

Mädchens ihren langſamen Bogen. 

Plötzlich erſchrak ſie, ihr Ohr vernahm heimatliche 

Laute. Sie beherrſchte ſich zu einem gleichgültigen 

Blicke und ſah in prunkenden Gewändern einige eng⸗ 
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liſche Herren, die ihr zum Teil aus der Heimat bekannt 

waren. Nun galt es ruhig Blut, damit ſie nicht er— 

kannt und gar nach Hauſe gebracht würde. 

Schauet', ſagte einer der Herren. Sieht die Per- 

fon nicht der Prinzeſſin Philippa gleich?“ 

«Der verſchwundenen —? Wahrhaftig!“ rief ein 

zweiter. Auf und nieder! Geſtalt — Kopf — das üppige 

Haar! Dieſelbe breite Stirn, die geraden Brauen, die 

feine Naſe, der Mund ſtreng und lüſtern zugleich, faſt 

wie der des Königs! Auch den ſtolzen Zug von der 

Nüſter zum Munde hat fiel» 

Aber ſtärker iſt ſie als Prinzeſſin Philippa, derber; 

ſchau nur die Händel» 

„Philippa iſt auch jünger. Wo ſie wohl hingekom— 

men iſt =? So elend wird es ihr nicht gehen wie dieſer 

Doppelgängerin, und wenn fie tot ift!» 

„Übrigens — wie eine Engländerin ſieht dieſe da 

faſt auch aus; ich will fie einmal fragen» und an 

Gertraud ſich wendend, rief er: «Bift du aus Eng⸗ 

land? — He, Mädchen, biſt du aus England?» 

Sie richtete nur einen hilflos verwunderten Blick 

auf den Frager und ließ den Tränen freien Lauf. 

Eine rauhe Stimme aber ſprach nun in barſchem 

Dialekte: 

Ihr Herren, habt doch ein Einſehen und laßt fie! 

Sie iſt unſchuldig. 's iſt meine Schweſter.“ 

„Wahrhaftig!) antwortete einer der Engländer, 

«fie ſieht aus, als wäre fie unſchuldig! er neigte 
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grüßend den Kopf und zog fih mit den andern 

zurück. 

Gertraud aber betrachtete ſtaunend ihren Vertei— 

diger und erkannte den Mann, der ſie aus der Menge 

mit ſo großen Augen angeblickt hatte. Er ſtand nun 

vor ihr in hohen Stiefeln, deren weiche Stulpen über 

dem Knie zurückgeſchlagen, doch lang genug waren, um 

die ganze Beinlänge zu decken. Ein grauer Zwilchrock 

reichte ihm faſt bis zum Knie, ein dunkelblauer Mantel 

hing faltig hinten über die Schulter hinab, den Hell- 

blonden Kopf bedeckte eine Lederkappe, die nicht brau— 

ner war als das ſonnverbrannte Geſicht. Im Gürtel 

trug er ein langes Meſſer, und feine Hände ſtützten 

ſich auf das in einer Scheide ſteckende Eiſen einer 

langen Axt. Wie eine Schildwache ſtand er da, und 

aus dem maſſiven, länglichen Geſicht mit der geraden 

Naſe und dem viereckigen Kinn ſchauten große blaue 

Augen mit kalter Entſchloſſenheit. Dieſer Blick ge⸗ 

mahnte ſie an ein anderes Auge, das Blut ſchwoll ihr 

zum Herzen, ſie fürchtete hinzuſinken, ſo bebten ihr 

die Knie. 

Der Mann blieb, ohne ſie weiter anzublicken, vor 

ihr ſtehen und verleidete es den Leuten, ſie mit Reden 

zu beläſtigen. 

Als ſie abends befreit wurde, faßte er ſie bei der 

Hand, zog ſie, derb auftretend, durch die Menge und 

fragte: 

„Höre, Mädchen, wie heißt du?“ 
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«Gertraud», antwortete fie, hätte aber dem ver- 

trauten Blick feiner Augen faſt Philippa geant— 

wortet. 

Warum haſt du da ſtehen müſſen? Was haſt du 

geboft?» 

«Sie behaupten, ich hätte geftohlen.» Es war ihr 

zuwider, den Hergang zu erzählen und ſelbſt vor der 

guten Meinung dieſes Mannes ſich zu verteidigen, und 

ſie ſchwieg. 

„Ich habe dir angeſehen, daß du unſchuldig biſt. Du 

gleichſt meiner Schweſter ſelig. Wahrhaftig, wie ich 

dich im Vorbeigehen ſehe, fährt es mir durch alle 

Glieder, ich denke: da ſteht ja das Dorle! Nur ihr 

Haar war weißer als deines, und derber war ſie am 

Leib, mehr mein Schlag; aber ſonſt zum Verwechſeln! 

Aber ſie iſt tot, ſchon ein Jahrer drei. Jetzt ich, ich 

hab' nicht vorbeikönnen, ich hab' müſſen ſtehenbleiben 

und zuſehen, daß es nicht zu wüſt hergeht. Und ich 

meine, es ſchadet keinem Menſchen, einmal zu ſchmecken, 

was Schande iſt. — Und da hätt' ich jetzt eine Frage 

an dich: wo denkſt du jetzt hin? Wo biſt du da— 

heim? 

„Nirgends. Ich war Magd im Blauen Hut‘; aber 

das iſt aus, in vierundzwanzig Stunden muß ich außer 

Stadt fein.» 

„Wie wär's, wenn du mit mir gingeſt? Ich hab' 
noch den Vater zu Haus, da könnteſt du bei uns nach 

dem Rechten ſehen und wärſt gehalten wie die Schwe— 
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fter ſelig. Bis jetzt tut es die Nachbarin, und die Baſe 

kommt alle Woche einen Tag; aber es hat keinen Schick 

fo und kein Geſicht. 

Du biſt nicht hier zu Hauſe?“ fragte fie. 

«Mein, weit von hier, rheinaufwärts, am Schwarz⸗ 

wald, Pforzheim heißt's. Ich bin Flößer. Wir brin⸗ 

gen die Flöße ſonſt nur bis zum Rhein; aber diesmal 

hat's mich nicht gelaſſen, ich hab' auch einmal ſehen 

müſſen, wie weit meine Tannen ſchwimmen, und bin 

mitgefahren bis ins Niederland, und — hab's jetzt ſo 

getroffen! — Wenn du den Weg nicht ſcheuen 

tätſt — 25 
„Ich gehe mit», antwortete ſie; je weiter, um fo 

lieber war es ihr. 

Er begleitete fie in den Blauen Hut», wo fie ihr 

Bündel holen wollte. Ihr voraus, als ginge ſie ihn 

nichts an, ſchritt er durch den Hausflur und die Treppe 

hinauf in die Trinkſtube, ſetzte ſich und verlangte eine 

Kanne Wein. Während ein Junge ihn bediente, trat 

Gertraud an den Schenktiſch zur Wirtin, ſprach mit 

ihr und bat um das Päckchen, das ſie ihr beim Dienſt⸗ 

antritt in Verwahrung gegeben. Die Frau ging, es zu 

holen, und war kaum aus der Tür, als eine der Mägde 

hereinſchoß und mit aufgeſtützten Armen vor Gertraud 

ſtehen bleibend, anfing: 

„So? ft die Prinzeß wieder da? Ei, ei! Aber wo 

haſt du deinen neuen Halskragen gelaſſen? Der ſtand 

dir doch aller liebſt!) 
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Der Flößer ſah überraſcht auf und hörte zu, mur— 

melte kopfnickend «Aha» und trat gelaſſen hin, faßte 

die Magd am Arm und ſprach ruhig: 

„Mädel, du ſagſt mir jetzt im Vertrauen, wer es 

war! Du weißt’s!» 

Sie fuhr herum, ſchlug ſich vergebens ab, aus ſeiner 

unbeweglichen Fauſt loszukommen und ſchrie: 

„Laßt mich los! Ich weiß von nichts! Mit Euch 

hab' ich nichts zu tun!» 

«Du wirft mir's ſchon ſagen!' entgegnete er, drehte 

ſie um, packte ſie hinten am Rockbund, hob ſie im 

Schwunge vom Boden und durch das Fenſter hinaus 

und hielt ſie mit ausgeſtrecktem Arm über die Tiefe 

des gepflaſterten Hofes: 

„Jetzt, Alte, ſprich weiter!“ 

„Ich falle!) ſchrie ſie. Nimm mich hinein! Ger— 

traud hilf mir! Hilfe! Ich falle! Ich will es ja ge— 

ſtehen! Ich hab' es ja getan! Ich falle — ich — 

Aha, kommt's dir?» ſagte er, nahm fie wieder her— 

ein, ſchleuderte ſie von ſich, daß ſie mitten im Zimmer 

zuſammenfiel, und brummte dazu: 

Ei, fo verred!» 
Die Leute kamen auf das Geſchrei herbeigelaufen, 

die Wirtin ſtand vor der noch auf dem Boden liegen— 

den Magd und fragte; die Magd rührte ſich nicht. 

„Laßt fie! Sie hat ihr Fett!» ſprach der Flößer und 

tat einen Zug aus der Kanne. Ich habe mit ihr ab- 

gerechnet. Ich denke, ſie bringt kein Unſchuldiges mehr 
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in das Halseiſen! Als man ihn aber des Genaueren 

fragte, erwiderte er abwehrend: 

„Wenn ich nur müßt! — — Fragt meinetwegen die 
da! Da liegt ſie ja krottenbreit; die weiß ja am beſten, 

was und wie.» 

Er hatte noch nicht ausgeſprochen, da fuhr die 

Magd in die Höhe, zur Tür hinaus, die Treppe hin- 

auf, und nach einem Augenblick der Überraſchung faſt 

alle andern hinter ihr drein. 

Gertraud war erſchöpft auf die Bank geſunken. Den 

ganzen Tag über hatte ihr Stolz und ihre Demut ſie 

aufrecht gehalten; als nun aber der Flößer die Magd 

zur Rede ſtellte und zu beichten zwang, da hatte Ger- 

traud die Macht über ſich verloren; bangend und 

bebend, als könnte das Wort des elenden Weibes ihr 

wirklich Ehre geben und nehmen, hatte ſie auf die 

Antwort gewartet und ſich danach kraftlos und für 

alles fernere teilnahmslos auf der Bank nieder— 

gelaſſen. Die Wirtin trat nun zu ihr und trieb ſie an, 

ſogleich einen Stadtknecht zu holen, damit die Magd 

Gudula feſtgenommen und andern Tags zur Strafe 

gebracht werde; aber Gertraud ſchüttelte den Kopf, 

ſchüttelte auf alles nur den Kopf und ſagte endlich: 

„Ich habe genug von heute. Ich habe das Hals— 

eiſen getragen, mit dem Hals und mit dem Herzen, 

und kein Menſch kann es mir mehr abnehmen, am 

wenigſten Gudula. Das iſt vorbei. Und morgen 

geht es weiter. Dieſer Mann hier hat mich als 
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Magd gedungen, vom Schandpfahl weg, ich will ihm 

dienen — —. Bei diefem Wort verſtummte fie und 

ſchaute vor ſich hin. Dann feßte fie hinzu: «Euret- 

wegen, Frau Möltgen, freut es mich, daß kein Ver— 

dacht mehr iſt. 

„Kein Augenblickchen hab' ich es geglaubt, Ger— 

traud! Laß gut ſein, ich weiß Beſcheid. Ich habe noch 

keine Magd gehabt, wie du biſt, und werd' auch keine 

mehr kriegen. Aber die — ſoll mir noch vor die Augen 

kommen! — Hier iſt dein Päckchen, Gertraud: ſieh 

nach, ob es noch verſchnürt iſt, wie es war! Deinen 

Lohn kriegſt du erſt morgen. Und du tuſt mir die 

Schande nicht an und ſchläfſt, ſo lange du in Köln 

biſt, unter einem andern Dach! Der Mann ſoll dich 

— in Gottes Namen — abholen kommen, wann es fort— 

geht. — Ihr ſeid aus dem Oberland, denk ich, der 

Sprache nach?? 

„Ja, da bin ich her!» d erwiderte der Flößer. Alſo 

dann geh ich jetzt, Gertraud, und hole dich morgen 

früh ab. — Was bin ich ſchuldig, Wirtin? Der Wein 

war gut.» 

„Nichts ſeid Ihr ſchuldig. Ich habe noch genug im 

Keller; trinkt, ſoviel Ihr wollt!“ 

„Für diesmal dank ich und ſage Vergelts Gott!“ 

Wenn ich wieder nach Köln komme, werd ich fragen, 

ob Ihr noch von dem guten, billigen Wein habt.» 

Er ging. 
Mit einem Reiteſel, den er abends noch erhandelte, 
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hielt er am andern Morgen vor dem Gaſthaus zum 

„Blauen Hut“. Begleitet von der Wirtin und ihren 

Kindern kam Gertraud mit einem Sack, der ihre 

Siebenſachen enthielt, und ſchalt den Mann, daß er 

ihretwegen ein Tier gekauft habe; er aber meinte, das 

Dorle, ſeine Schweſter ſelig, würde er auch nicht zu 

Fuß mitgenommen haben, mit Weibsleuten komme 

man ſo nicht vom Fleck. 

Sie betrachtete prüfend das Tier und den Sattel. 

„Komm, ich helfe dir hinauf“, ſagte der Flößer. 

„Viel Zeit haben wir nicht. Vor dem Gereonstor 

treffen wir Reiſegeſellſchaft.“ Und er nahm das Mäd— 

chen bei den Oberarmen und hob es leicht wie ein Kind 

auf das Tier. 

Gertraud mußte lächeln, indem ſie daran dachte, 

mit welch ſtrenger Form ſie früher aufs Pferd ge— 

hoben worden war, und daß ihr Bruder, der Schwarze 

Prinz, ſie wohl auch einmal überraſchend bei den 

Oberarmen gepackt und wie eine Puppe hinaufgeſetzt 

habe. 

„Gelt aber, da droben iſt's doch beffer!» rief der 

Flößer, als er ſie heiter ſah. 

Sie nickte ihm noch lächelnd zu, dann quollen ihr 

die Tränen aus den Augen, das Herz ward ihr plötzlich 

von Erinnerung ſchwer, ſchwer wie eine überfüllte 

Schatzkammer. 

Noch ein Abſchied, dann kreuzten ſie durch die Gaſſen 

und erreichten rechtzeitig die Reiſegefährten, mit denen 
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es rheinaufwärts gehen ſollte; denn vereinzelt zu reifen 

war nicht geheuer. 

Gegen Mittag eines Oktobertages, als die Sonne 
den Morgennebel zerſtreut und auch den Tau ſchon 

wieder vom Grün weggeſogen hatte, kamen die Rei— 

ſenden aus dem Walde nordweſtlich über Pforzheim 

hervor. Der Flößer, der neben Gertrauds Eſel einher— 

ſchritt, hielt das Tier an, ſchirmte mit der Hand die 

Augen gegen die Sonne, die von rechts über das breit 

und langhingeſtreckte Flußtal herüberſchien, und ſagte: 

Da wären wir jetzt alſo zu Haus!» 

Gertraud blickte das Tal hin und zurück. Der 

Weg zog von der halben Höhe des langhingedehnten 

Hügels durch Acker und Wieſen langſam hinab zur 

Stadt, noch eine kleine halbe Stunde weit. Beherrſcht 

und beſchützt von dem Schloß, das mit mächtigem 

Bergfried von einer Hügelſtufe hart über der Stadt 

aufragte, ſank dieſe mit ihren Giebelhäuſern, Kirch— 

türmen, Mauer- und Tortürmen ſanft hinunter zur 

Enz und langte mit einer kleinen Vorſtadt noch über 

den Fluß hinüber. Dort, auf der andern Seite des 

Tales ſtieg ein bewaldeter Höhenzug hinauf, der ſich, 

in ſchlankem Bogen der Enz folgend, hinter der Stadt 

herumwandte. Aus dem tiefen Tannengrün der Wäl— 

der flammten die Herbſtfarben der Laubhölzer auf, 

das raſche Waſſer blitzte zwiſchen den Wieſen und 

zwiſchen den Häuſern der Stadt. Aus den Dächern 
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hob ſich blauer Rauch in einen Himmel vom gleichen 

dunſtigen Blau, und ſo war es, als ob der Stoff des 

Himmels aus den Dächern quölle und nach allen 

Seiten über Tal und Wälder und Höhen hinausblühte. 

„Geht einem da nicht das Herz auf?» fragte der 

Flößer. 

Gertraud ſah ihm freundlich in die Augen und 

nickte; aber in ihrem Herzen ſpiegelte ſich eine andere 

Stadt, gewaltigere Türme, vollere Wellen. Und der 

Gedanke bedrängte ſie: ſo gut ſie ihre Sehnſucht in 

ſtolzer Selbſtbändigung durch dieſe ihr gleichgültige 

Welt trage, würde ſie auch zu Hauſe neben dem 

Bruder ihre Liebe zwingen, verbergen und zugleich 

erzeigen können; wäre ſein Heldentum ohne Furcht und 

Tadel nicht die ſicherſte Bürgſchaft dafür geweſen, daß 

die Schweſter ſich neben ihm beherrſchen würde! Wie 

ein hitziger Wein trieb ihr dieſer Traum das Blut 

durch den Leib, ſie ſchwankte auf dem Tier, mußte tief 

aufatmen und unterdrückte mit Mühe ſchmerzende 

Seufzer. Daran aber fühlte ſie auch ſchon die Gefahr 

ihres Traumes, die verräteriſche Tücke dieſer Spiege— 

lung: fie ſchüttelte ſich und bemühte ſich, ihrem Be⸗ 

gleiter zuzuhören. 

„Das da drunten — ſagte er und zeigte auf ein 

Dorf, das rechts im Tale lag, auch etwa eine halbe 

Stunde vor der Stadt, «das iſt alſo Brötzingen! und 

es klang, als ob damit viel geſagt wäre. Das Schloß 

dort links über der Stadt mit dem großen Turm iſt 
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das Schloß unſerer Markgrafen. Wohlmeinende Her- 

ren, man kann's aushalten. Die Vorſtadt rechts über 

dem Waſſer drüben iſt die Au, dort wohnen wir. Das 

dritte Haus am Waſſer, das mit dem Erker, iſt unſer. 

In dem Erker ſitzt der Vater und hat das Zipperlein 

und guckt auf das Waſſer, ob nicht ein Floß kommt; 

jetzt kann er lange warten, bis nach Oſtern, aber er 

paßt doch immer auf. Der Einſchnitt in dem Wald— 

höhenzug da drüben noch oberhalb der Au iſt das Na— 

golttal, da fließt die Nagolt her und an unſerm Haus 

vorbei in die Enz, und unſer Holz auch. Der Wald 

weiterhin im Südoſten, gerade über die Stadt weg— 

geſehen, iſt der Hagenſchieß, dort jagt der Markgraf 

Hirſch und Wildſchwein. Manchmal, wenn ich einen 

Floß die Enz hinunter führe, birſchen fie droben, und 

während ich durchs Wehr ſauſe und bis über die Bruſt 

ins kühle Waſſer fahre, hör ich durch das Rauſchen 

die Jagdhörner und die Hunde und denke, was iſt jetzt 

ſchöner? — Und jetzt wollen wir weiter, damit wir auch 

noch was Geſcheites in den Magen kriegen!“ 

Es war noch keine halbe Stunde vergangen, ſo 

dröhnte die Zugbrücke des Heiligkreuztors unter dem 

Getrappel des Eſels und die Vorſtadt nahm die An— 

kommenden auf. Es war Eſſenszeit und niemand auf 

der Gaſſe, die Schmiede war ſtill, nur vor dem Trap— 

pen» war ein Reitpferd angebunden und ſchlug mit 

dem Huf das Pflaſter. Manchmal kam jemand ans 

Fenſter, um nachzuſehen, und rief ein paar Grußworte. 
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So, in der Richtung von Welten nach Oſten, ging's 
auch durch das Brötzinger Tor, das die innere Stadt 

abſchloß, und durch die Brötzinger Gaſſe, deren mäßig⸗ 

hohe Giebelhäuſer dicht aneinanderſtanden und ſich mit 

vorgebauten Stockwerken gegeneinander neigten, ſo 

daß die ſchräge Herbſtſonne nur von den Seitengaſſen 

her Lichtbrücken über den ſchattigen Weg warf. Über- 

raſcht muſterte das Mädchen die Häuſer, Gaſſen und 

Plätze, die ihr Gefährte auf der Reiſe ſo oft beſchrie— 

ben und gerühmt hatte und jetzt wieder kurz bezeichnete, 

und halb beluſtigt, halb gerührt grüßten ihre Augen. 

Als dann rechts hinab der Markt, vom Rathaus und 

adligen Höfen umringt, ſich weit auftat wie ein rie- 

ſiges Sammelbecken für dieſes warme Herbſtſonnen⸗ 

licht, da hielt der Flößer an, deutete die links anſtei⸗ 

gende Straße hinauf, die durch einen breiten Torbau 

geſperrt und von den roten Sandſteinmaſſen eines go⸗ 

tiſchen Münſters und des gewaltigen Schloßturms 

überragt war, und ſagte: 

„Der Schloßberg!“ 

„Jas, erwiderte fie, wandte aber nicht einmal den 

Kopf. 

Da trieb er weiter, und Hühner und Tauben auf- 

ſcheuchend klang über den großen, ſonnenſtillen Platz 

der trippelnde Huf des Eſels und der ſchwere Schritt 

des Mannes. Wo die ſonnige Tränkgaſſe ſich ſüdwärts 

zur Enz abzweigt, wurde der Flößer von einem Manne 

angerufen: 
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«Grüß Gott, Aaber! auch wieder hiefig®» 

„Freilich, freilich! Grüß Gott!» erwiderte dieſer, 

ohne ſich aufzuhalten. Der andere jedoch blieb ſtehen, 

ſchaute die Reiterin an, ſchüttelte den Kopf und machte 

zwei Schritte, als wollt er nachlaufen, blieb wieder 

ſtehen und glotzte, ſchüttelte wieder den Kopf und 

rannte murmelnd davon. 

Durch das Tränktor verließen ſie die befeſtigte Stadt 

und kamen zu der auf Steinpfeilern ruhenden, gedeck— 

ten Holzbrücke, die fie mit warmem Holzduft und pol- 

terndem Widerhall empfing. Über dem gepflaſterten 

Mittelpfeiler, wo die Holzbedachung ausſetzte, hielt 

der Flößer, deutete übers Waſſer hinauf nach der ent- 

gegenſchauenden Reihe Giebelhäuſer und ſprach: 

„Von oben das dritte, mit dem Erker! Sie nickte. 

Wie anders hatte ſie all dies geſchaut, wenn er davon 

erzählte! 

Es ging weiter. Gerade tauchten fie aus der Däm— 

merung der Brückenhalle wieder an die Sonne, da 

ſchoß mit freudigem Gebell ein gelber Rattenfänger 

um die rechte Ecke, ſprang am Flößer empor, warf ſich 

vor ihm auf den Weg, wälzte ſich und fuhr dazwiſchen 

auch kläffend auf den Eſel los. Der Mann begrüßte 

den Hund mit Streicheln und befahl ihm Ruhe. 

«Hierher, Schnauz! fagte er, nahm den Zipfel von 

Gertrauds Mantel und hielt ihn dem Hunde hin. Die— 

ſer ſchnupperte. 

„Das iſt Gertraud! Verſtanden? — Und jetzt vor- 
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wärts! Der Hund jagte bellend davon. «Er hat mei- 

nen Schritt erkannt, als wir über die Brücke kamen.“ 

Sie bogen rechts um die Ecke und faſt am anderen 

Ende der Gaſſe hielten ſie vor einem Hauſe rechter 

Hand, wo ſich die Straße zu einem Vorhof verbrei— 

terte. Während der Hund fie unſtillbar umtollte, er- 

ſchien aus der dunklen Tiefe der niedrigen Bogentür 

des Hauſes ein weißhaariger, gebrechlicher Mann an 

der Sonne, hielt die verzogene Hand über die Augen 

und rief mit noch klingender Stimme: 

«Grüß Gott, Georg! Kommſt Du noch in dieſem 

Leben! ich hab gemeint, ich erleb es nimmer! — Gelt 

aber, der Schnauz! plötzlich raſt er unterm Ofen vor 

und fort — da hab ich ſchon gewußt, was iſt. — Wer iſt 

da bei Dir? 

„Ja, Vater», erwiderte der Sohn, indem er dem 

Mädchen vom Tier half, «ich bin wieder da und hab 

auch jemand mitgebracht. Heißet fie willkommen!“ 

Der Alte aber tat, als nun die beiden auf ihn zu— 

gingen, wankend ein paar Schritte rückwärts und 

ſtammelte: 

„Jeſus Maria! Alle guten Geiſter —! Dorle — 

Dorle —. 

«Gelt — rief der Sohn, Ihr meint auch, Ihr ſeht 

das Dorle! Mir iſt's auch ſo gegangen. Drum hab ich 

ſie auch mitgebracht. Sie heißt Gertraud, mir kommt's 

aber immer, daß ich Schweſter zu ihr ſage. Sie will 

bei uns bleiben und für uns haufen.» 
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Der Alte drehte fih um, tappte bruttelnd nach der 

Stiege und ſetzte ſich auf die nächſte Stufe. 

„Was iſt los?» fragte der Sohn. 

's iſt mir in die Glieder gegangen. Ich bin halt ein 

alter Kracher !» erwiderte der Greis, ohne aufzuſchauen. 

«Dann gebt ihr die Hand zum Gruß! Worte 

braucht's ſowieſo nicht. Und an dem Händlein werdet 

Ihr ſchon ſpüren, daß es nicht das Dorle iſt und kein 

Geiſt aber auch nicht.» 

Der Vater gab ihr die Hand und brummte, indem 

er ſie unſicher anblickte: 

„Willkommen alſo — in Gottes Namen!» 

Sie dankte dem widerwilligen Gruß mit demütigen 

Worten und folgte dann dem jungen Aaber die Treppe 

hinauf, um abzulegen und gleich für den Imbiß zu 

ſorgen. 

Später, als der Alte unter dem gotiſchen Kreuzge— 

wölbe ſeines Erkers ſaß und aufs Waſſer blickte, auf 

dem ſein Leben dahingeglitten war, erzählte ihm der 

Sohn, wie er das Mädchen gefunden und ſchloß mit 

den Worten: 

„Ich hab's gleich gemerkt, Vater, Euch will's nicht 

hinunter, daß ich ſie mitgebracht habe; aber glaubt 

mir, es hat ſo ſollen ſein! Warum hab' ich gerade 

diesmal, als zög's mich an allen Faſern, den Rhein 

hinunterfahren müſſen? Warum hab' ich in Köln ge— 

rade noch einmal auf den Markt laufen müſſen, wo 

ich doch ſchon geweſen war —?!» 
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Ja, fo geht's heutzutage zu!» brummte der Vater. 

„Ihr Buben wißt alles anders und beſſer als wir. 

Aber das ſag' ich dir: hätt' ich meinem Vater derart 

ein wildfremdes Weibsbild ins Haus geſchleppt, die 

dickſte Stange hätt' er auf mir verbauen!» 

„Das dürft Ihr auch, Vater, — wenns noch langt! 

Aber iſt damit bewieſen, daß ich Unrecht hab'? Und ich 

mein' alls, ſo gar wildfremd iſt ſie Euch nicht ge— 

wefen!» 

«Und wenn fie dem Dorle zehnmal ähnlich ſieht, fie 

iſt's halt doch nicht, ſondern eine irgendwo aufge— 

leſene ! 

Dabei blieb's. 

Gertraud fühlte vom erſten Blick an, daß ſie dem 

alten Aaber nicht willkommen ſei, doch ließ ſie es ſich 

nicht verdrießen. Glücklich, der Gefahr entwichen zu 

ſein und die Reinheit ihres Gefühles gewahrt zu haben, 

hatte ſie ſich vor einem halben Jahre mit feſtem Wil⸗ 

len und Mut in eine neue Welt gewagt, und wenn ſie 

in ihr auch noch kein Ziel, ja, keinen weiterhin weiſen⸗ 

den Weg zu erkennen vermochte, fo nahm fie, ſeit Jah⸗ 

ren geübt, ihr Handeln zur ſtrengen Folge ihres Den— 

kens und gereinigten Wollens zu machen, den Zwang 

und die Härte dieſes Kleinlebens als Schule der De— 

mut und als Zucht der unbekannten Möglichkeiten 

ihres Herzens mit Büßerwonne hin. 

War der Sohn außer dem Hauſe zur Winterbeſtel— 

lung der Felder oder bei den Holzknechten im Walde, 
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fo litt es den alten Aaber nicht am warmen Ofen oder 

auf ſeinem Erkerſitz. Ein Arbeitsgeräuſch aus Küche 

und Kammer oder, wenn alles ſtill war, eben die 

Stille weckte ſein Mißtrauen; ſo leis er konnte, hum⸗ 

pelte und trippelte er im Hauſe herum, ſuchte das 

Mädchen, und wenn er ſie ruhig arbeitend am Herd, am 

Waſchzuber, beim Aufräumen fand, ſtarrte er ſie un— 

gläubig an, als habe er erwartet, das rätſelhafte We— 

ſen in eine Schlange verwandelt zu ſehen; dann fing er 

eifrig an, all ihr Tun und ihre Handgriffe zu tadeln 

und anders haben zu wollen: 

„So hat's Dorle gemacht, fo iſt's von jeher bei uns 

der Brauch!» 

Gertraud war ſtets gerne bereit, ſeinen Willen zu 

tun, genau ſo wie Dorle es gemacht hatte, wenn es 

auch geſchah, daß Dorle heute anders als geſtern ver— 

fuhr, und bruttelnd tappte der Alte wieder davon, auch 

ob ihrer Willfährigkeit unzufrieden und mißtrauiſch. 

Geraume Zeit dröhnte das Haus noch von ſeinen 

Schritten und von der Geſchäftigkeit, mit der er Tiſch, 

Truhen und Stühle verſchob und hin und her ſtieß. 

Sie aber ließ ſich durch ſeine Wunderlichkeit nicht irre 

machen und war doppelt darauf bedacht, ihn unbefan— 

gen zu fragen und um Rat zu bitten, zum Plaudern zu 

bringen und ihm zu Dienſten zu ſein. 

In den erſten Tagen trat ſie zu ihm ans Erkerfenſter 

und ließ ſich die Ausſicht erklären. Er ſagte ihr, das 

von links her am Hauſe vorbeifließende Waſſer ſei die 
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Nagolt, die Landzunge gegenüber mit den Linden heiße 

der Lindenplatz und endige im Mittelpfeiler der Brücke 

unten; jenſeits des Lindenplatzes fließe die Enz an der 

Stadt hin und nehme unter der Brücke die Nagolt 

auf. Er deutete ihr die Türme und Häuſer und, als 

er ein durch die Linden hindurch ſichtbares Steinhaus 

am Waſſer als das der büßenden Frauen, der adligen 

Dominikanerinnen bezeichnete, ließ ſie ihren Blick dort 

verweilen und horchte nicht mehr auf ſeine Worte. 

Sollte ihre endliche Zuflucht näher fein, als fie ges 

dacht hatte? 

Es ſchien nicht ſo. 

Ein ſchweres Geſchick wurde es bald für ſie, neben 

Georg ſchweſterlich dahinzuleben. Nicht nur fein gro- 

ßes, ſtarkblickendes Auge glich dem des Schwarzen 

Prinzen, in ſeiner ganzen furchtloſen und gütigen Art, 

in der Tapferkeit gegen jedermann und gegen ſich ſelbſt, 

ja ſogar in mancher unmittelbaren Geſte gemahnte er 

an jenen und mit der Erinnerung entzündete er die fref- 

ſende Sehnſucht nach dem geliebten Bruder täglich 

aufs neue. Dieſe Qual, die ihr Georg mittelbar ſchuf, 

verwirrte ihre Haltung gegen ihn, es kamen Stunden, 

wo ihr die Bilder beider Männer ineinanderfloſſen, 

und dieſelbe kaum bezwingliche Aufgabe vor ihr ſtand, 

der ſie vor Monaten entronnen zu ſein glaubte. Mit 

gebändigtem Herzen, hoffnungslos und klaglos neben 

dem Geliebten zu wandeln und zu walten, war ihr ehe— 

dem zu ſchwer erſchienen, nun gab es Momente, wo ſie 
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es wirklich wahr machte, unter der Anſtrengung faft 

erlag und ſich mühſam beweiſen mußte, daß ihr Bru— 

der fern ſei und Georg Aaber ein Trugbild. In dieſem 

peinvollen Kampfe glaubte ſie nun erſt die volle, von 

Gott gewollte Buße ihres frevelhaften Gefühls ge— 

funden zu haben, die ſie ſich nicht erleichtern durfte. 

Dem gegenüber erſchien ihr der Wunſch nach der feſt— 

umfriedeten, verſuchungsfreien Stille des Kloſters wie 

eine Flucht vor der Pflicht, eine Feigheit, ein Ungehor— 

ſam gegen Gottes wunderbar führenden Willen. Doch 

manches Mal im Laufe des Winters ſah ſie aus ihrer 

Magdsarbeit und ihrem verzweifelten Ringen auf und 

über das Waſſer und durch die kahlen Linden nach dem 

großen ſteinernen Hauſe der büßenden Frauen. 

Der Winter verging. 

Eines klaren Abends im März, als ſie im Garten 

oberhalb der Au die Beete gerichtet und Erbſen gelegt 

hatte und ſich am Gartenhäuslein zum Heimgehen ord— 

nete, trat Georg unvermutet zu ihr und ſtand eine 

Zeitlang ſtumm da, während ſie das Kopftuch ablegte 

und von der Arbeit ſprach. Plötzlich umfaßte er ſie 

und preßte fie an ſich und rief, ſchrie beinahe ihren Na- 

men. Sie machte ſich frei, trat zurück und ſah ihn er- 

ſchüttert an. 

Siehſt du denn nicht, wie es mit mir ſteht? rief er. 

Sie ſchüttelte wie zu etwas Unfaßbarem den Kopf, 

ſie hatte nichts geſehen. 

„Ich bin deine Schwefter», ſagte fie endlich, von 
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aller Hoffnung verlaſſen vor diefer Verwirrung der 

Gefühle. 

„Meine Schweſter —? Du biſt mir zehntauſendmal 

lieber als meine Schweſter !“ 

„Das darf nicht fein!» rief fie; denn die Vorſtel— 

lung, er könne ſich einfach herzhaft darüber freuen, daß 

ſie der geſtorbenen Schweſter ähnele, aber nicht ſeine 

Schweſter ſei, war ihrem verängſteten und überwachten 

Empfinden nicht möglich. Aber komm jetzt! wir wol— 

len gehen!» 

„Ich laſſe dich hier nicht vom Fleck! ſagte er 

drohend. 

„So ſchlage mich tot! antwortete fie und ſchaute 

ihm ruhig und traurig ins Auge. Als er nichts erwi— 

derte, langſam den Blick ſenkte und ſchwer ſtöhnend 

ſtehenblieb, fuhr fie fort: Du ſtandeſt in Köln neben 

mir, vertrauteſt mir, nahmſt mich bei der Hand und 

halfeſt mir: glaubſt du, ich könnte dir eine Bitte, nur 

einen Wunſch deiner Augen verſagen, wenn ich ihn zu 

erfüllen vermochte!» 

Du kannſt es! rief er wieder auffahrend. 

„Nein, Georg! ſchrie fie gequält auf, „ich kann es 

nicht!» und ſich faſſend ſetzte fie hinzu: Und das mußt 

du mir jetzt glauben, ohne weiter zu fragen: Gib mir 

die Hand zum Zeichen!» 

Er ſchlug in ihre dargereichte Hand nicht ein, er 

wandte ſich raſch und eilte fort. 

Sie ſtand eine Weile da, dann trat ſie in die Beete 
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vor und blickte ihm nach, dann wankte ſie zu der bruft- 

hohen Mauer auf der Bachſeite, legte die Arme auf, 

ſtützte das Kinn darauf und ſtarrte ins Waſſer. Lang- 

ſam fielen ihr die Tränen aus den Augen und im 

Schluchzen ſchlug ihr Leib gegen die harte Stein— 

brüſtung. 

Nach einiger Zeit hörte ſie Georgs Schritt wieder, 

ſie drehte ſich um, er ſprach: 

„Gertraud, ich kann dir nicht unrecht tun, ich muß 

dir glauben, was du ſagſt, und will verſuchen, was du 

verlangſt. Hier meine Hand darauf!» 

Sie nahm ſeinen Handſchlag entgegen, und nun 

ſtürzten ihr die Tränen mit ſolcher Gewalt aus den 

Augen, daß ſie kein Wort vorzubringen vermochte; mit 

beiden Händen drückte ſie ſeine ſchwere braune Rechte, 

beugte ſich nieder und küßte ſie. 

Am andern Abend um Sonnenuntergang ſaß Ger— 

traud in ihrem beſten Gewande wartend auf der ſtei— 

nernen Rundbank auf dem Mittelpfeiler der Brücke. 

Bald verſank ihr Auge ſinnend in dem Abendſonnen— 

glanz der Nagolt, der das ſchwarze Spiegelbild der 

Giebelhäuſer umfloß oder mit flüchtigem Schimmer 

durchwirkte, bald durchſpähte es die dämmerige 

Brückenhalle nach der Au hin und ſah die Leute in der 

Helle der Straße gehen und ſtehen. Endlich betrat dort 

ein ungewöhnlich hochgewachſener Mann, den alle ehr— 

fürchtig grüßten, die Brücke; es war der Markgraf, 

der um dieſe Zeit vom Spaziergang zurückkehrend bei 
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der Bank zu verweilen, Umſchau zu halten und mit den 

Leuten zu plaudern pflegte. Als er zur Bank kam, er- 

hob ſich Gertraud, machte mit Würde eine höfiſche 

Verbeugung und redete den Markgrafen in der fran- 

zöſiſchen Sprache ihres väterlichen Hofes an. Erſtaunt 

hieß er ſie wieder Platz nehmen und ſetzte ſich neben 

ſie. Nun erzählte ſie, wer ſie ſei, daß ſie die Heimat 

verlaſſen habe, um einer verhaßten Ehe auszuweichen, 

— wie es ihr dann ergangen, und das Schickſal fie hier- 

hergeführt habe, — wie ſie hier gelebt und daß ſie nun 

dem Entſchluſſe, den Schleier zu nehmen, endlich zuge- 

reift ſei. Sie bat ihn um ſeinen Schutz und um ſeine 

Hilfe zum Eintritt in den Dominikanerinnenorden, 

wozu ſie ja ihre edle Abkunft nachweiſen müßte; auch 

gab fie ihm einen Ring und ein Granathalsband, mit- 

tels deren er wohl vom Londoner Hofe die Echtheit 

ihrer Angaben beſtätigen laſſen könnte. Der Mark⸗ 

graf, der von dem Verſchwinden der engliſchen Prin— 

zeſſin gehört hatte, verhieß ihr, alles für ſie zu tun und 

bot ihr einſtweilen ſeine Gaſtfreundſchaft an. Sie aber 

bat ihn um die Vergünſtigung, ſich, ſchon ehe die Be⸗ 

ſtätigung da ſei, in das Haus der büßenden Frauen 

zurückziehen zu dürfen. Er verſprach ihr, dafür zu ſor— 

gen. Und die Leute ſtaunten nicht wenig, als zum 

Schluſſe der rieſenhafte Mann ſich erhob, ihr mit tie— 

fer Verbeugung die Hand zum Aufftehen reichte, fie in 

die Au zum Hauſe des Flößers Aaber begleitete und 

ihr zum Abſchied Ehre erwies wie einer Fürſtin. 
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Und es kam, wie fie wünſchte. 

Nachdem fie in der folgenden Woche das Haus ge— 

ordnet und für eine tüchtige Magd geſorgt hatte, ſie— 

delte ſie über das Waſſer hinüber in das Kloſter der 

adligen Dominikanerinnen, das ſie nicht mehr verließ. 

Dies geſchah in demſelben Frühjahr, in dem der 

Schwarze Prinz ſich zu dem großen Siegeszug durch 

Südfrankreich rüſtete. Und als ein Jahr ſpäter der 

ungeheure Sieg von Poitiers und die Gefangennahme 

des franzöſiſchen Königs auch in den Kloſtermauern 

widerhallte, da war die Schweſter Euphemia ſchon an 

das härene Hemd gewöhnt, an das Schlafen in Klei— 

dern, auf der Seite liegend, Bein auf Bein, an de— 

mütige Selbſtanklage vor verſammeltem Kapitel, an 

Faſten und Geißel. Im gleichmäßigen Verlaufe der 

Stunden, die bei Tage wie nachts ihren büßenden Wil— 

len und ihre ganze Kraft verlangten, ward ihr Herz 

müde und ſchien wirklich ſeine Ruhe gefunden zu haben. 

Doch als es nach einigen Jahren hieß, der Schwarze 

Prinz habe ſich mit der Maid von Kent vermählt, da 

jagte mit der Eiferſucht die eingeſchlafene Glut empor 

und ſchüttelte den armen kaſteiten Leib mit allen Qua⸗ 

len und Anfechtungen verſchmähten Lebens. Monate- 

lang tobte das Blut in der verzweifelten Bruſt und, 

ob es in Strömen unter der Geißel von Rücken und 

Schulter floß, es ward nicht weniger und nicht kühler 

in den zuckenden Adern. Da erſt ward ihre Liebe ſchul— 

dig. Jetzt mußte ſie erkennen, daß ihre Flucht, ihre 
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tapfere Buße, ihre Ruhe und Rettung nur Täuſchung, 

Selbſtbetrug waren, daß die Träume, in denen ſie nun 

brannte, jederzeit in ihrem Blute um Leben geworben 

hatten. Das brach ſie vollends. 

Nachdem die Zeit ihrem Schmerze die Kraft genom— 

men hatte, war auch dem Körper keine mehr übrig ge— 

blieben. Die Kunde von dem frühen Siechtum und 

ſchwermütigen Vergehen des Schwarzen Prinzen fand 

nicht mehr den Weg zum irdiſchen Ohre der Schweſter 

Euphemia. 
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Vorſpiel 





In einer funkelnden Januarnacht bog ein flinkes 

Mädchen in die Philippſtraße ein, blieb kurz vor deren 

Krümmung ſtehen und ſchaute zu einem Fenſter empor, 

das wie alle Fenſter des Hauſes und faſt alle der 

Straße ſchon dunkel war. Ihr haſtiger Atem umquoll 

wie Dampf ihren Kopf und bewegte die weißbereiften 

Federchen der ſchwarzen Boa, deren Ende ſie vor den 

Mund hielt. Nun verſuchte ſie zu pfeifen; da es aber 

ihren ſtarren Lippen nicht gelang, blickte ſie nach rechts 

und links, umſchritt dann den Häuſerblock und holte 

den Wächter herbei, der ihr die Haustür öffnen ſollte. 

„So? auch wieder mal den Hausſchlüſſel vergeſ— 

fen?!» ſagte er, als er mit ihr vor das Tor trat und 

aus dem klirrenden Bunde den Schlüſſel ausſuchte. 

Sie ſtieß ihre Fußſpitzen abwechſelnd gegen den Prell— 

ſtein, um die Füße zu erwärmen, und antwortete nicht. 

Während der Wächter aufſchloß, gab ſie ihm ſchon ſei— 

nen Groſchen, dann drängte ſie ſich, ehe er nur recht 

den Torflügel aufwerfen konnte, an ihm vorbei, gute 

Nacht wünſchend in das Haus. 

Na nu!» brummte er hinter ihr drein und ſchloß 

wieder. 
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In der Hauseinfahrt zündete das Mädchen ein 

Streichkerzchen an, eilte dann die Treppe hinauf, und 

auch, als der Luftzug ihr das Licht ausgeblaſen hatte, 

ſtieg ſie weiter. Im dritten Stock trat ſie an die gerade 

auf die Treppe mündende Zimmertür, machte wieder 

Licht und war erſtaunt, auf der angehefteten Karte 

einen andern Namen zu leſen, als ſie erwartet hatte. 

„Nur gut, daß ich erſt Licht gemacht und nicht gleich 

geklopft habe!» murmelte fie und lächelte. Im Glau- 

ben, doch erſt im zweiten Stocke zu ſein, klomm ſie noch 

eine Treppe empor; als ſie aber auch hier nicht den ge— 

ſuchten Namen fand, erſchrak ſie heftig, und ihr Herz, 

ohnehin vom Treppenſteigen erregt, klopfte gewaltſam, 

während ſie flüſternd las und wiederholte: 

Thedmar, stud. rer. nat.» 

Sie leuchtete umher: nur eine Bodentreppe führte 

noch weiter. 

«Hat denn das Haus fünf Treppen? War ich vor— 

hin ſchon zu hoch geftiegen » murmelte fie und taſtete 

ſich mit ängſtlicher Behutſamkeit zwei Treppen zurück. 

Doch auch hier ſtand nicht Reinhold Burger, cand. 

med.» Einen Augenblick lehnte fie ſich an das Treppen⸗ 

geländer, erſchöpft und ratlos. Dann machte ſie wieder 

Licht; ſorgſam, aber vor Aufregung ungeſchickt auf den 

Zehen gehend, beleuchtete ſie in den verſchiedenen Stock— 

werken die Namen und fand richtig neben der Tür, wo 

ſie zuerſt gehalten, den ihr bekannten Namen der Wir— 

tin Burgers an der Korridortüre; aber an der Zim- 

94 



mertür war jetzt eben ein fremder Name. Sie fühlte 

ſich verraten, gefangen, beſchimpft. Von Sinnen floh 

ſie die Treppe hinunter bis zur Haustüre. Aber dieſe 

war wohlverſchloſſen und gab den zitternden Kräften 

des Mädchens nicht nach. Von einer Hoffnung ließ ſie 

ſich nach dem Hofe treiben und ſchaute einige Augen— 

blicke lang in die ſchwarze, engummauerte, feindliche 

Kluft, über der hoch oben ein paar Sterne flimmerten. 

Faſt bewußtlos vor Schrecken und Angſt ſtrebte ſie 

müde und ſchwer wieder die Treppe hinauf nach der 

Tür, hinter der ihr Freund gewohnt hatte; aber mitten 

auf dem Wege ſchauderte ſie und fühlte ſich am ganzen 

Leibe ſchweißgebadet. 

Was war mit Burger, daß er ihr ſeinen Umzug 

nicht mitgeteilt hatte?! 

Wohnte vielleicht einer ſeiner Freunde da, dem ſie 

klopfen, den ſie um Offnung des Gefängniſſes bitten 

konnte? 

Nein! Pfui! Sie ſchüttelte ſich. Und im Gefühl, es 

müßte doch einen guten Ausweg geben, nur ſei ſie zu 

verwirrt, ihn zu finden, ſtieg ſie weiter und weiter. 

Oben auf der Bodentreppe, die in der Nacht gewiß 

nicht begangen wurde, dort konnte ſie ja warten, bis es 

Tag und das Haus geöffnet würde. 

Aber es wehte ſo eiſig von der Bodentür herunter, 

daß ſie nicht bleiben konnte. Sie ſchlich zurück, und 

plötzlich ward ſie vom Gefühl der Hilfloſigkeit über— 

mannt, ſie ließ ſich mitten auf der Treppe ſinken und 

95 



kauerte ſich zuſammen. Sie ergab ſich darein, mochte 

kommen, was da wollte. Nur nicht mit naſſem Leibe 

dort im ſchneidenden Luftzuge ſitzen! Es war ja auch 

hier kalt und unbequem genug. 

Und nun dachte ſie ſich aus, wie es jetzt werden 

würde — wie jemand heimkehrend fie auf der Treppe 

fände, ein Ehepaar; die Frau würde fie für eine Die- 

bin halten und für eine ſchlechte Perſon und würde 

ihren Mann zur Polizeiwache ſchicken und würde die 

Nachbarn aufwecken, und man würde ſie fragen und 

beſchimpfen und abführen, und ſie würde nichts ſagen 

können. Nein, ſie würde nicht ſagen können, wie ſie 

ins Haus kam, mochten ſie auch mit ihr machen, was 

ſie wollten! Alles auf ſich nehmen, alles leiden wollte 

ſie; aber ihre Heimlichkeit nicht preisgeben! An ſolchen 

Bildern der Angſt und Qual ſich erſchöpfend, ſchlief ſie 

nach und nach ein. 

Und ſie ſchlief ſchwer und hörte nicht das Haustor 

gehen und nicht die Schritte auf der Treppe. Stud. rer. 

nat. Thedmar aber, der lautlos pfeifend emporſtieg, 

ſtieß plötzlich an einen menſchlichen Körper, brummte 

ſtehen bleibend: 

Welches Schwein hat denn da wieder nicht weiter 

gefunden!» und zündete ein Streichholz an. Nanu!“ 

murmelte er, hielt die freie Hand unter das Flämm⸗ 

chen und beleuchtete einen Augenblick das vom Hut— 

rande beſchattete, bleiche, hübſche Geſicht der Daliegen- 

den. Das Streichholz brannte ab, er trat an dem Mäd⸗ 
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chen vorbei, ging auf fein Zimmer und holte ein Ker— 

zenlicht. 

Während er ſie dann wieder betrachtete und mu— 

ſterte, ſchüttelte die Kälte ihren Körper und löſte ein 

leiſes Wimmern wie das Zirpen eines ſchlafenden 

Vögelchens. Er ſtellte das Licht neben hin und berührte 

die Schulter des Mädchens; aber er mußte ſchon ſchüt— 

teln, bis fie er ſchrockene Augen auftat und beim Anblick 

des lichtbeſchienenen Männerkopfs den Oberkörper auf— 

richtete und verwirrt und angſtvoll fragte: 

Mas ıft 

«Sie nehmen mir das Wort aus dem Herzen», er- 

widerte er lächelnd. «Was iſt? Wollen Sie hier über- 

nachten? 

Der Froſt ſchüttelte ſie, daß die Zähne klappten, und 

erſt nach einer Weile konnte ſie ſagen: 

«Bitte, laſſen Sie mich hinaus!“ 

Wo wollen Sie denn hin? Wohnen Sie nicht im 

Haus? 

«Laffen Sie mich fort! ich bitte Sie.“ Sie erhob 

einen flehenden Blick zu ihm und ſenkte wieder den 

Kopf; den Froſt, der ihr die Zähne zuſammen ſchlug, 

konnte ſie aber nicht unterdrücken. 

„Ich will Ihnen gern helfen. Wo wohnen Sie 

denn? Reden Sie doch!) 

„Moa — — Moabit.“ 

«Sie haben ja Schüttelfroſt! Ich will Ihnen etwas 

ſagen: wärmen Sie ſich auf meinem Zimmer! Ich 

7 Str., H. 97 



mache Ihnen einen heißen Tee oder Grog, und wenn 

Sie wieder einigermaßen auf den Beinen ſind, will 

ich Sie heimbringen. So können Sie ja nicht gehen.» 

Ehe er ausgeſprochen hatte, war ſie mit den erregten 

Worten: 

„Nein! Laſſen Sie mich hinaus! aufgefahren; aber 

ſie mußte ſich halten, und das Treppengeländer bebte 

von ihrem Froſte mit. 

„Seien Sie doch nicht töricht! redete er ihr in ge— 

mütlichem Tone zu. Ich mein' es doch gut mit Ihnen. 

Ich biete Ihnen ja nur an, was Sie mir hoffentlich 

auch tun würden, wenn ich halb erfroren vor Ihrer 

Tür läge.“ Nun ſchob er ohne weiteres feinen Arm 

unter den ihrigen, nahm das Licht und zog das kaum 

widerſtrebende Mädchen hinauf in ſeine Stube im vier⸗ 

ten Stock. 

„So!“ ſprach er, fie freilaffend, «ſetzen Sie ſich 

aufs Sofa. Er rückte den Tiſch davon ab und zündete 

drüben auf der Kommode die Lampe an. Aber als er 

ſich wieder zu ihr wandte, ſtand das Mädchen noch 

ſteif und wankend an derſelben Stelle und ſtarrte ihn 

mit flackernden blauen Augen an. Er betrachtete ſie, 

ergriffen von ihrer bangen Hilfloſigkeit, und dachte: 

wie ein Kind! Dann ſagte er freundlich: 

«Kommen Sie! Sie müſſen mir jetzt ſchon ein wenig 

helfen, nur ſo viel, daß Sie das auch tun, was ich 

ſage! und er führte ſie an das Sofa, drückte ſie in die 

Ecke und legte ihr ſeine Reiſedecke über die Beine. Auf 
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der Kommode zündete er dann den Spiritus an und 

ſtellte Waſſer auf; er holte die Arakflaſche hinter dem 

Schrank vor und goß daraus in ein Glas: Er darf 

ſchon ſteif werden, der Grog; similia similibus!» ſagte 

er lächelnd. Darauf ſchaute er wieder nach ſeinem Gaſt: 

«Ziehen Sie die Füße lieber auf das Sofa! Sie 

haben dann wärmer!» Da fie ihn aber nur anblickte, 

faßte er ihre Beine und brachte ſie in die geforderte 

Lage, ſchob ihr auch das Sofakiſſen in den Rücken und 

nahm ihr den Hut ab. Dabei ſtreifte er ihren Kopf 

und ward dadurch veranlaßt, ihre Stirn zu befühlen. 

Sie war kalt, vom Schweiße naß, und er ſpürte dabei, 

wie das Mädchen noch immer geſchüttelt wurde. 

Er richtete ſich auf und ſah ſie überlegend an, hüllte 

ſie dann mit der Reiſedecke bis zum Hals ein und 

machte ſich daran, ihr die Schuhe abzunehmen. Sie 

wollte den Fuß zurückziehen, da Thedmar aber feſt— 

hielt und ſagte: 

„Keine Angſt! es tut nicht weh>, fo ließ fie es ge⸗ 

ſchehen. 

Sie haben Füße wie Eis», ſagte er und ſchaute be— 

denklich auf fie herab. Sie hätten ſich dort auf der 

Stiege den Tod holen können. Und von Heimgehen 

kann einſtweilen gar nicht die Rede fein.» 

Dabei wickelte er die Füße gut ein und warf noch 

ſeinen Mantel darauf. 

Sie aber ſchlug die Decke zurück, fuhr auf und ſah 

ihn entſetzt an. Ihr Körper flog, ihre Zähne klappten, 
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der junge Mann, das ganze Zimmer zitterte vor ihren 

Augen. 

«Sie müſſen jetzt ganz ſchön liegen bleiben!» mahnte 

er, indem er ſie wieder in ihre Ecke drückte und bedeckte. 

«Sie find ſchon krank genug, Sie müſſen es nicht noch 

verſchlimmern. Ich bin Mediziner» — log er, um fie zu 

beruhigen — «ich habe zwar noch nicht ausſtudiert; aber 

mit Ihrem Schüttelfroſt will ich ſchon fertig werden. 

— Sehen Sie», fuhr er fort, da ihr verſonnen ſtarren⸗ 

des Auge noch immer nicht von ihm wich, «wenn ich 

Sie jetzt hinausließe, das wäre, als wollt' ich einen 

Säugling ins Waſſer werfen. So was werden Sie 

mir doch nicht zumuten wollen! — Alſo! — Ich muß 

jetzt in der Küche etwas holen; unter deſſen ziehen Sie 

ſich raſch aus und legen ſich ins Bett! Aber raſch muß 

es geſchehen. Er nahm einen Schlüſſel vom Nagel 

neben der Tür und ging hinaus. 

Wie alles, was er geſagt hatte, aus der Ferne und 

ſeltſam ſtückweiſe ihr ins Ohr geklungen hatte, ſo hörte 

ſie ihn nun, als geſchähe es weit hinten, die Korridor⸗ 

tür öffnen und leiſe hantieren. Statt aufzuſtehen, 

kauerte fie ſich, was fie in feiner Gegenwart nicht ge- 

wagt hatte, enger zuſammen, lauſchte und wünſchte, 

daß er doch wiederkäme. Das Waſſer auf dem Spiri⸗ 

tus ſummte. 

Endlich kehrte er zurück, beladen mit einem Korb 

voll Preßkohlen und Kien und zwei leeren Weißbier— 

krügen. 
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„Menſchenskind, Sie müſſen mir aber folgen!» 

tadelte er, mit dem Finger drohend. 

„Ich habe fo kalte, flüſterte fie bebend, «ich hatte 

nicht das Herz.“ 

„Dann warten Sie, ich bin gleich fertig», erwiderte 

er und machte Feuer im Ofen. Darauf goß er das nun 

kochende Waſſer zum Teil in das Glas mit Arak, zum 

Teil in einen der Weißbierkrüge und ſtellte friſches auf 

die Flamme. 

Nun ſtehen Sie auf und legen Sie ab!» 

Gehorſam ſetzte ſie die Füße auf den Boden und er— 

hob ſich, taumelte aber auf wankenden Knieen und ſank 

wieder auf das Kanapee. Da faßte er ſie, trug ſie hin⸗ 

über und ſetzte ſie aufs Bett. 

„O hätten Sie mich gelaffen!» ſtammelte fie und 

empfand es doch unendlich ſüß, daß ſich jemand um 

ſie kümmerte. 

„Nur Geduld!» ſprach er freundlich. Gleich laß ich 

Sie wieder in Ruh.» Dabei zog er der Bebenden das 

Jakett ab. Danach hielt er einen Moment unentſchloſ— 

ſen ein, runzelte finſter die Stirn und blickte das Mäd⸗ 

chen an. 

„Jetzt legen Sie fih!> befahl er dann kurz, und fie 

ſtreckte ſich gehorſam aus. Er bedeckte ſie mit dem 

Federbett und ſchob ihr den heißen Weißbierkrug an 

die Füße. 

Ihre Augen folgten ihm neugierig-bang, wie er hin 

und her ging und nun auch den heißen Grog herbei— 
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holte, ſchloſſen ſich aber, als er ſich mit dem Getränk 

zu ihr neigte. 

«Hier trinken Sie, fo heiß Sie können!“ ſprach er. 

Sie machte die Augen wieder auf und nahm ihm mit 

beiden bebenden Händen das Glas ab, deſſen Hitze ihr 

wohltat. Thedmar richtete ſie mit dem Kiſſen auf und 

ſtützte ſie. Sie trank in kleinen, gierigen Zügen. 

Als ſie fertig war, ließ er ſie einige Zeit ungeſtört 

in den warmen Kiſſen ausruhen, dann fragte er: 

«Haben Sie wärmer?“ 

«Ein wenig», antwortete fie. 

«Gut», fuhr er befehlend fort, «dann gehe ich jetzt 

hinaus. Sie raffen ſich auf und ziehen ſich ſo raſch wie 

möglich aus. Sind Sie noch in den Kleidern, wenn ich 

zurückkomme, dann gibt's keine Schonung mehr, dann 

ziehe ich Sie aus. Er legte ihr ein Nachthemd, das er 

am Ofen gewärmt hatte, hin und verließ das Zimmer. 

Sofort richtete ſie ſich auf und riß mit zitterndem 

Eifer, wie in äußerſter Angſt und Not, das Zeug vom 

Leibe, und nur, ehe ſie das ſchweißkalte Hemd abzog, 

horchte fie noch einmal auf. Sie hätte gern ihre Klei— 

dungsſtücke noch ordentlich auf dem Stuhl zurecht— 

gelegt, aber der Schüttelfroſt hatte ſie während des 

Auskleidens mit neuer Kraft gepackt, ihre Zähne ſchlu— 

gen wieder aufeinander, und in plötzlichem Schrecken 

fuhr ſie in die Federn. Sie zog alle Glieder an ſich, 

und doch bebte die Bettſtatt unter ihrem geſchüttelten 

Leibe. Wenn ſie aber einen Augenblick Ruhe hatte, 
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mußte fie gleich an die unordentlich hingewor fenen 

Kleider denken. 

Als der Student wiederkam, legte er die Hand auf 

ihre Stirn und ſprach: 

„Aha, es hat Sie wieder. Vorhin wär's in einem 
hin gegangen. Man muß ſich nicht ſo ſperren, wenn's 

einmal ernſt iſt. Er machte noch ein Glas Grog und 

gab es ihr zu trinken, er füllte noch den zweiten Weiß⸗ 

bierkrug mit heißem Waſſer, ſteckte ihn in einen wol⸗ 

lenen Strumpf, gab ihn ihr ins Bett und ſagte: 

„So, Kind, legen Sie ſich auf die Seite und ſchie— 

ben Sie ſich die Wärmeflaſche ins Kreuz!“ Er breitete 

noch einen Mantel, eine Joppe und, was ſich ſonſt eig— 

nete, über das Federbett und fragte, ob ſie warm ge— 

nug habe; da ſie nickte, ſetzte er hinzu: 

Das Bett zittert auch nicht mehr wie vorhin. Nun 

müſſen Sie ſchlafen und ſchwitzen! Sobald Sie auf- 

wachen, müſſen Sie mir rufen. Alſo gute Ruh!» 

Er öffnete nun zum Lüften beide Fenſter, ſchloß die 

Ofentür und legte einiges bereit. Dann ſchloß er die 

Fenſter wieder bis auf einen Spalt für friſche Luft und 

machte es ſich mit Hilfe der Reiſedecke auf dem Sofa 

bequem. Einige Minuten lag er noch wach und horchte; 

da er aber ſeinen Gaſt langſam und regelmäßig wie 

im Schlafe atmen hörte, gab er, in warmer Freude 

über ſein Abenteuer lächelnd, ſeiner Müdigkeit nach 

und ſchlief ein. 
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Nach einigen Stunden weckte ihn ein leiſes Huſten. 

«Sind Sie wach?» fragte er mit gedämpfter 

Stimme, und da ſie bejahte, machte er Licht. 

Er trat zu ihr, die ihm ſcheu entgegenblickte und, als 

er ſich über ſie beugte, die Augen ſchloß. Ihr Geſicht 

war gerötet, ihre Stirne noch nicht feucht. 

«Haben Sie warm? Iſt die Bedeckung überall 

gleichmäßig? 

„Ich habe heiß.“ 

„Unerträglich? oder könnten Sie es noch eine Vier⸗ 

telſtunde aushalten?) 

„Gewiß kann ich das.“ 

„Dann warten wir noch, bis rechter Schweiß auf 

der Stirne ſteht. 

Er ſetzte ſich an den Tiſch, blendete das Licht nach 

ihrer Seite ab und nahm ein Buch vor. Aber er ſah 

achtlos über die vergrößerten Abbildungen von aller- 

hand unſichtbaren Lebeweſen hin und dachte an ſeine 

bisherigen Beziehungen zu den Berliner Mädchen, an 

Bewerbung und Vergnügung, die auf den üblichen 

Geſchlechtskampf, auf Betörung und Liebesraub aus- 

gingen. Und er freute ſich, nun auch einmal ein Aben⸗ 

teuer herzhaft menſchlicher Art zu haben. — Wie aber 

war die Kleine auf die Treppe gekommen? Hatte einer 

ſie beredet, mit ihm zu gehen, und hatte ſie es auf der 

Tür ſchwelle bereut? Hatte jener ihr in der Hoffnung, 

ſie würde dann doch zu ihm kommen, nicht aufgemacht, 

und war ſie ſo auf der Treppe trotzig ſitzen geblieben? 
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Unterdeſſen lag fie da und ward immer heißer. Ihre 

Gedanken überflogen die Bilder dieſes Abends und 

dieſer Nacht: wie ſie müde und verärgert ſpät aus dem 

Geſchäft heimkam und von ihrer übellaunigen Wirtin 

die gewohnten groben und gemeinen Reden hören 

mußte, wie ſie eine Zeitlang unglücklich im dunklen 

Kämmerchen ſaß und auf die beleuchtete troſtloſe 

Straße hinabſah, endlich von Mitleid mit ſich ſelbſt 

und unwiderſtehlichem Willen zu Freude und Betäu— 

bung fortgetrieben wurde, den weiten, kalten Weg zu 

Reinhold Burger; wie ſie ſtatt in ſeinem Arme ſich 

und die Welt zu vergeſſen, von Schrecken und Angſt 

treppab, treppauf gejagt wurde, wie ſie kraftlos ver— 

zweifelt daſaß und alles Schimpfliche kommen ſah; 

wie ſie erwachend vertrauenerweckende Augen erblickte 

und eine beruhigende Stimme hörte; wie Kälte, von 

innen herausſchauernd, ſie ſchüttelte, ſchwächte und ihr 

faſt übel machte, und wie der Helfer ſo beſorgt war, 

ſo zart mit ihr umging und ſie auch nicht einmal be— 

rührte, wenn es nicht nötig war. Er ahnte doch gewiß, 

wie ſie in das Haus gekommen war, die jungen Män⸗ 

ner denken immer gleich das Schlechteſte von den Mäd— 

chen, und doch ließ er ſie's nicht merken, war rückſichts— 

voll und bemüht wie um eine Schweſter. In das eigne 

Bett legte er ſie, machte ſich zu ſchaffen und verſagte 

ſich den Schlaf! Hätte ein andrer das auch getan? 

Reinhold Burger? — Beim Vergnügen war er ſtets 
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ganz dabei, luſtig und lieb; von ernften Dingen ſchlug 

er ſich lieber beiſeite. 

Sie ſchaute hinüber nach ihrem Pfleger; neben der 

Lampe vorbei erblickte fie eben noch das glattgeſchei— 

telte, dichte, hellblonde Haar und eine gegen die rote 

Stirn geſtützte weiße Hand. Dank und Stolz erfüllte 

ſie, ihre Bruſt dehnte ſich weit. So lang ſie konnte, 

ſtreckte ſie ſich vor Freude und Lebensmut. So viel war 

ſie alſo doch wert, ſolches Glück zu haben! Wie anders 

hätte es werden können! 

Durch ihr tiefes Atemholen aufmerkſam gemacht, 

trat der Student an das Bett und ſprach nickend: 

„Aber wohler ift Ihnen in der Hitze jetzt doch als 

vorhin, wo Sie's gebeutelt hat. Und der Schweiß perlt 

jetzt auch rechtſchaffen. Ihre Stirne iſt ein Diamant⸗ 

feld, die Brillanten der Kaiſerin von Rußland ſind 

Plunder dagegen! Alſo — jetzt können wirs Ihnen 

leichter machen!' Er nahm einiges von der über— 

mäßigen Bedeckung weg, goß ein Glas voll Waſſer 

und ſagte: 

„Jetzt werden Sie doch wohl einen kühlen Schluck 

wollen ®» 

O ja — ja!» erwiderte fie, und er ließ fie trinken. 

Sie ſchaute zu ihm auf, ſo daß er wartend ſtehen 

blieb, und nach einer Weile bat ſie: 

„O- bitte — wenn Sie mir mein Taſchentuch geben 

wollten, daß ich mir das Geſicht abtrocknen kann!? 

„Das freut mich“, ſagte er freundlich nickend, daß 
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Sie felbft fagen, was Ihnen fehlt.“ Er holte ein 

Tuch aus der Schublade und wiſchte ihr ſelbſt den 

Schweiß. 

„Wie eine Mutter find Sie gegen mich», ſprach fie 

ernft. 

Er lachte und verfeßte: 

„Ich bin mir auch noch nie fo wichtig und würdig 

vorgekommen! 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

Er befahl ihr wieder, ihn ſofort zu wecken, wenn ſie 

ſich unbehaglich fühlen ſollte, und legte ſich zur Ruhe. 

Erſt ſpät im Vormittag wachte er wieder auf und 

hörte an ihren lauten Atemzügen, daß ſie noch ſchliefe. 

Behutſam wie ein Dieb ging er zur Tür hinaus und 

hinüber in die Wohnung ſeiner Wirtin. 

Frau Reinkes, ſprach er, «ich muß heute bei Ihnen 

hier frühſtücken; ich habe Einquartierung drüben, die 

noch ſchläft. 

„Auch mal wieder !» rief fie, mit den Augen zwin— 

kernd. Na Sie aber auch! Schämen Sie ſich denn 

gar nicht vor mir als Dame?!» 

„Doch, ausnahmsweiſe, damit Sie auch einmal 

Ihren Willen haben. Übrigens liegen heut mildernde 

Umſtände vor. Ich hab' ein Mädchen aufgeleſen, das 

vor Schüttelfroſt nicht mehr auf den Beinen ſtehen 

konnte. Das arme Ding hätt' auf die ſchönſte Manier 

erfrieren können. 
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«Schüttelfroft? — den kennt man!» 

«Aber Frau Reinke! Hab' ich Sie je angelogen, — 

daß Sie es hätten merken können? Hab' ich nicht von 

Anfang an erkannt, daß Sie ein Herz haben für alle 

männlichen Schmerzen, und hab' ich nicht ſtets Ihre 

Nachſicht gewürdigt! — Ich bitte Sie, warum in aller 

Welt ſollte ich mich vor einem ſchlafenden Bettſchatz ge⸗ 

nieren, mich zu waſchen und friſche Wäſche anzulegen!» 

Sie kratzte in ihrem grauen Haar und lachte. 

«Und wenn Sie mir jetzt nicht in kürzeſter Friſt», 

fuhr er fort, „einen ſchweren Kaffee machen ohne jede 

nervenſchonende Zutat, dann werd' ich Sie nie mehr 

als reelle Hoſpita rühmen.“ 

„Ja, fo iſt's denn wahr? Das iſt ja toll! Warum 

haben Sie ſie denn nicht der Sanitätswache über— 

geben! Sie wiſſen ja gar nicht, was Sie ſich ins Haus 

geſchleppt haben!» 

„Sanitätswache?“ — wiederholte er ſpöttiſch. Ne, 

ne! — Sie haben übrigens einen geſegneten Schlaf, 

wenn Sie mich heute nacht nicht in der Küche haben 

funktionieren hören.» 

„Aber geſehen hab' ich's heute früh! — Wenn fie 

nun aber wirklich krank iſt, was dann?» 

So ſchlimm wird's nicht fein! fie ſchläft wenigſtens 

wie ein Sack. 

„Na denn man zu!» lachte die Frau und griff zur 

Kaffeemühle. 
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Als Thedmar nach geraumer Zeit wieder in ſein 

Zimmer trat, ſchlief das Mädchen noch, und er mußte 

bis um Mittag auf ihr Erwachen warten. Da aber 

hörte plötzlich ihr regelmäßiges Atemholen auf, ſie 

warf ſich hin und her und ſeufzte ſchlaftrunken, ſchob 

die Decke zurück, reckte die Arme aus, und beim Anblick 

der weiten, groben, viel zu langen Hemdsärmel lachte 

ſie hell hinaus. Doch raſch brach ihr Lachen wieder ab, 

ſie zog die Arme unter die Decke zurück und ſchaute, von 

der Erkenntnis ihrer Lage überraſcht, hinüber an den 

Tiſch, wo der junge Mann ſaß. 

Sie wachen ſchon luſtiger auf, als Sie eingeſchlafen 

find», ſagte er, nähertretend. „Wie fühlen Sie ſich?“ 

„Guten Morgen, Herr Doktor! Ich weiß noch gar 

nicht, wie mir iſt, ob gut oder ſchlecht; ich bin ſo er⸗ 

ſtaunt. Ich glaube, mir iſt ganz wohl; ein bißchen 

heiß — und müde. 

Er legte flüchtig die Hand auf ihre Stirn und 

ſprach: 
„Nun, zunächſt bleiben Sie liegen, bis wir genau 

wiſſen, wie Ihnen iſt. Er ſtellte ihr auf den Nacht⸗ 

tiſch, was ſie zum Waſchen brauchte, und ging in die 

Küche, um für ein Frühſtück zu ſorgen. 

Als ſie dann ruhig dalag, ließ er ſie das Thermo⸗ 

meter in die Achſelhöhle ſtecken und fand, daß ſie etwas 

über normale Temperatur habe. 

Wohnen Sie bei Angehörigen?“ fragte er. 

„O nein!» antwortete fie trüb lächelnd. 
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«Gut, dann iſt's einfach. Sie bleiben liegen, ſchlafen 

die Nacht gut und ſind morgen wieder auf dem 

Damm.» 

«Aber ich fühle mich doch fo wohl, Herr Doktor, 

daß ich gut heim kann. Ich kann doch nicht fo unver- 

ſchämt — —> 

Er blickte ſie freundlich lachend an und, da ſie ſtockte, 

ſprach er: 

«Bitte, wollen Sie nicht fertigreden ?» 

Sie ſchlug die Augen nieder, lächelte, ſagte Nein? 

und ſeufzte. 

„Dann bleibt's alſo dabei. Man muß nichts halb 

tun.» 

Nachdem er noch eine Weile mit ihr geplaudert hatte, 

ging er fort, um zu Mittag zu eſſen. 

Erſt blickte ſie neugierig im Zimmer umher, das 

außer einem Mikroſkop und allerlei blanken Dingen 

auf dem Schreibtiſch nichts Ungewöhnliches aufwies. 

Dann ſtreckte ſie plötzlich einen Fuß zum Bett hinaus, 

betrachtete den daran herumſchlotternden wollenen 

Socken und lachte auf. Sie betaſtete ihr Haupthaar, 

das nußbraun und üppig war, ob es denn auch einiger⸗ 

maßen erträglich oben ſäße, legte ſich endlich wieder in 

die Kiſſen zurück, zog die Decke bis an den Hals und 

wurde nachdenklich. Und je länger ſie nachdachte, um 

ſo ernſter wurde ſie. Wenn ein andrer ſie draußen auf 

der Treppe gefunden hätte! — So hätte keiner mehr ge— 

handelt! Das beſte wäre noch geweſen, man hätte ſie 
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ſitzen und erfrieren laſſen. Gewiß, fo hilfreich und an- 

ſtändig und edel war kein Menſch mehr auf der Welt! 

Vielleicht vor dem Tod, vielleicht vor Polizei und 

Schande hatte er ſie behütet, und das mußte er doch 

wiſſen, und behandelte ſie trotzdem, als wäre ſie ſei— 

nesgleichen. Er fragte ſie nicht einmal, wie ſie auf die 

Treppe gekommen ſei! — Und fie nahm das alles ohne 

Widerrede hin, als ob ſie ein Recht darauf hätte, als 

ob fie nicht ein halb verzweifeltes Geſchöpf wäre, das 

nichts Gutes mehr von den Menſchen hielt und häufig 

genug über das eigene Gefühl wegſprang, leichtſinnig, 

ſchamlos, kurzweg in den Rauſch hinein! Mußte ſie 

ihm das nicht ſagen! Mußte ſie ihn nicht hindern, ſeine 

Güte ſo zu verſchwenden?! 

Sie fuhr aus dem Bett und begann ſich anzukleiden. 

Nein, ſagen konnte ſie es ihm nicht. Sie konnte ihm 

aber nicht mehr ins Auge blicken. Fort! Und wenn ſie 

ſich einmal wert fühlte, vor ihn zu treten, dann wollte 

ſie ihn wieder ſuchen. 

Aber auf einmal wurden ihre Hände langſamer, ſie 

ließ das Mieder halb offen, ſie ſetzte ſich auf den Bett— 

rand, zog die Decke über Schultern und Arme und 

ſtarrte zu Boden: War das nicht Undank? Mußte ihm 

das nicht wehtun? Mußte er ſie dann nicht gar noch für 

ſchlechter halten, als ſie war! Für ſchlecht!? 

Und bebend vor Haſt und vor Angſt, ſie könnte noch 

überraſcht werden, zog ſie ſich wieder aus, ſchlüpfte in 

das Mannshemd und die Socken, legte ihre Kleider 
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hin, wie fie gelegen, und als fie endlich wieder im Bett 

war, in der füßen Wärme, da mußte fie die Hand auf 

die Bruſt drücken, fo ungeſtüm pochte ihr Herz. 

Thedmar kam zurück, fand, daß ſie ſtarkgerötete 

Wangen habe, fühlte ihr den Puls und ſprach: 

«Es iſt nur gut, daß ich Sie nicht fortgelaſſen 

habe.» 

Sie ſchlug im Gedanken an den Grund ihrer Er- 

regtheit die Augen nieder. 

Als danach eine Pauſe eintrat, fragte fie in plötz⸗ 

lichem Entſchluſſe, ſich zu verantworten: 

„Was haben Sie gedacht, Herr Doktor, als 

Sie mich auf der Treppe fanden? und fie ward tief 

rot. 

„Was ich dachte?» — wiederholte er langſam. Ich 

dachte, wenn Sie ſitzen blieben, könnten Sie erfrieren. 

«Sonft nichts? forſchte fie weiter und wünſchte mit 

grauſamer Inbrunſt, er möchte etwas Schlechtes über 

ſie ſagen, damit ſie ſich erleichtert fühlen könnte; ihre 

Augen flackerten. 

«Und ich überlegte», erwiderte er einfach, «wie 

Ihnen zu helfen fer.» 

„Wollen Sie — nicht wiſſen, wie ich auf die Treppe 

gekommen bin ?» 

«Mein», ſprach er und ſchaute fie ruhig an. 

Tiefe Röte floß wieder über ihr Geſicht, aber ſie 

zwang ſich, ſeinen Blick auszuhalten. 
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«Etwas Böſes hatten Sie nicht im Sinn», ſetzte er 

lächelnd hinzu. 

Sie verzog das Geſicht, als wollte ſie weinen, und 

ſchwieg. Nun konnte ſie ja nicht ſprechen. Sein neugier⸗ 

loſes Zutrauen tat ihr wohl und ſtärkte ſie. 

Thedmar aber dachte: ſchau, eine ganz tapfere kleine 

Perſon! 

Am andern Tage begleitete der Student ſie bis an 

ihr Geſchäft. 

Darf ich Sie denn auch wiederſehen?' fragte fie 

gepreßt. Ich bitte,» 

Gewiß dürfen Sie das. Sie wiſſen ja, wo ich wohne, 

und ich weiß jetzt, wo Sie zu finden ſind. Wenn es 

Ihnen einmal irgendwo fehlt, ſo denken Sie daran, daß 

ich ein bißchen ein Recht darauf habe, Ihnen beizufprin- 

gen; und wenn ich einmal krank werde, dann müſſen Sie 

zu mir kommen und mir das Gerſtenſüpplein kochen.“ 

Sie zog das Taſchentuch, wiſchte ſich die Augen und 

ſagte: 

„Warum wird es mir denn ſo ſchwer, mich zu be— 

danken! Ich weiß kein Wort. Ich muß mich ſchämen.“ 

Er gab ihr die Hand und ſprach lächelnd: 

«'s iſt gern geſchehen. Leben Sie wohl!» und ging. 

Sie blieb ſelbſtvergeſſen ſtehen und ſah ihm nach. 

Und wirklich überraſchte er ſie an einem der nächſten 

Abende, vor der Tür ihres Geſchäfts auf ſie wartend. 

Er erkundigte ſich nach ihrem Befinden und lud ſie 
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kameradſchaftlich ein, mit ihm zu Abend zu effen. Sie 

gingen in ein Reſtaurant, und ihre muntere Freude am 

Ungewohnten, die Ergebung und Verehrung, die un— 

verhüllbar aus ihren Blicken leuchtete, beluſtigten ihn 

ſo, daß er ihr der kurzweiligſte Geſellſchafter war. Und 

es kam ſie hart und ſchmerzlich an, daß er nach andert— 

halb Stunden ſagte, er müſſe ſie jetzt heimſchicken, er 

habe noch eine Verabredung. 

Am folgenden Sonntag konnte ſie dem durch die 

ganze Woche genährten Verlangen, Thedmar zu be— 

ſuchen, nicht widerſtehen. Nachdem fie in der Nähe fei- 

ner Wohnung eine Stunde lang hin und her geirrt 

war, wagte ſie es ſchließlich und klopfte ſchüchtern an 

ſeiner Tür. Er war eben nach Hauſe gekommen und 

empfing fie freundlich. Die Erinnerung an den ver- 

gangenen Sonntag und die Vorkommniſſe ihres täg⸗ 

lichen Lebens waren im Geſpräch bald erſchöpft, und 

als eine Pauſe eintrat, die er nicht zu einer ſtummen 

Aufforderung zum Abſchied auswachſen laſſen wollte, 

fragte er fie, ob fie ſchon einmal in einen Waſſer⸗ 

tropfen hineingeſchaut habe. Er führte fie zum Mikro⸗ 

ſkop, zeigte ihr das Leben im Waſſertropfen, einen 

Mückenflügel, ein Stückchen Haut und andere ihr ver— 

ſtändliche Dinge, und da ſie an dieſen Wundern Freude 

fand und Fragen ſtellte, ſo erzählte er ihr, wies ihr 

Bilder vor und gab ihr ſchließlich ein Buch, damit ſie, 

wenn ſie einmal Zeit und Luſt habe, ſich vergnügen und 

unterrichten könnte. 
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Auf diefes neutrale Feld geraten zu fein, freute ihn, 

und er nahm ſich vor, den Verkehr womöglich auf ihm 

feſtzuhalten. Der Zufall hatte ihn dem Mädchen als 

Helfer zugeführt, im Helfen und Hilfenehmen hatte 

ſich eine natürliche Kameradſchaft ausgebildet, und die 

ſeit den Knabenjahren nicht mehr genoſſene Freude an 

einem ſolchen Verhältniſſe zu einem Mädchen verband 

ſich mit ſeinem Wunſche, das ungewöhnliche Abenteuer 

als etwas Schönes zu wahren und nicht durch die Mög— 

lichkeit eines trivialen Mädchenfangs zu verderben. 

Daß Anna ſo hübſch war und ſo liebenswürdig, gab 

der Ausſicht erſt rechten Reiz, und daß Thedmar ſich 

noch nie in ein Mädchen verliebt hatte, ohne durch 

Sprödigkeit oder Widerſtand gereizt zu ſein, dieſe 

Eigenheit ſchien ihm eine ſichere Bürgſchaft für das 

Gelingen des Verſuchs. 

Aber bald wurde ihm auch dieſer vorwiegend lehr— 

hafte Verkehr mit Anna unerfreulich. Sie war be— 

ſcheiden und zurückhaltend, ſo ſehr ſie nur konnte; doch 

da es ihr verſagt war, ihre Dankbarkeit, die ja tiefer 

kam, als er wußte, aus der eigentlichen Quelltiefe 

ihres Lebens, anders als durch Anhänglichkeit zu be— 

tätigen, ſo ſtrahlte ihre Ergebenheit aus jedem Blick 

ihrer jungen Augen, aus jedem Klang ihrer Rede, 

und der Eifer, mit dem ſie ihren vernachläſſigten Geiſt 

zwang, ſich den Intereſſen ihres Wohltäters nur ein 

wenig zu nähern, zeigte dieſem bald, daß es für ſie kein 

neutrales Gebiet gab. 
8 * 
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Er zog ſich langſam zurück, er ließ ab und zu einen 

Sonntag vergehen, ohne zu Hauſe zu ſein. Wenn ſie 

dann ſtundenlang auf der Straße gewartet hatte, ging 

ſie bekümmert heim, nahm das Buch auf den Schoß, 

blätterte und hatte das Gefühl, als ſei ihr die Lebens— 

luft genommen. Manchmal ſchrieb er ihr mit einer 

launigen Karte ab; dann war ihr Sonntag hell und 

dunkel gemuſtert wie ein Schachbrett, und unaufhör⸗ 

lich ward ſie hin und her geſchoben vom hellen aufs 

dunkle und wieder aufs helle Feld, von der Freude 

über ſein Schreiben in den Schmerz der Enttäuſchung. 

Und eines Tages kam ein kurzer Brief von Thed— 

mar. Er ſchrieb, er reiſe eben in die Ferien, ſie noch 

aufzuſuchen, habe die Zeit nicht gelangt, fie müſſe es 

ihm nicht übelnehmen, ſondern ihm ein gutes Andenken 

bewahren, damit ſie ihn auch noch kenne, wenn er in 

das Sommerſemeſter komme. 

Erſt war ſie ſo traurig, als wäre er aus der Welt 

gegangen; nach einigen Tagen aber begann ſie auf 

das Wiederſehen zu rechnen, die Wochen und Tage zu 

zählen und ihren Herzſchlag durch die Hoffnung zu be— 

leben. 

Dann ſah ſie wieder Studententrupps durch die 

Straßen ziehen, der Mai kam und erfüllte auch die 

große Stadt mit Sonne, Blütenſchein und Freude, 

doch Thedmar ließ nichts von ſich hören. Sie zer— 

grübelte ihr Hirn und ihr Herz nach einem böſen 

Wort, einem unfreundlichen Gedanken, um deſſent— 
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willen er ſich von ihr gewandt haben könnte, fie fand 

nichts, als daß ſie unglücklich ſei, daß ſie zum erſten⸗ 

mal in ihrem verlaſſenen Leben allein ſei, daß ſie wie 

ein losgeriſſenes Blatt durch die Luft treibe und ſich 

ſehne, zu Boden zu ſinken. 

Nachdem ſie ſich einmal die wohlbekannte Treppe 

hinaufgetraut und anſtatt feines Namens einen frem- 

den geleſen hatte, ging ſie zum Auskunftsamt der Po— 

lizei und fragte nach der Wohnung des Studenten 

Eugen Thedmar; ſie bekam den Beſcheid, er ſei nicht 

angemeldet. Alſo war es doch möglich, daß er ſie nicht 

mied, ſondern daß er aus irgendeinem Grunde ſich 

verſpätete. Ein geringer Troſt, aber ſie ſprach ſich ihn 

täglich zu. 

So vergingen die Wochen, es ward Sommer. Da 

ſah ſie eines Sonntags jemand von der vorbeirollen— 

den Straßenbahn herabwinken. Thedmar “, dachte fie, 

ehe ſie nur recht ſchaute, und blieb, faſt erſtickend vor 

Freude, ſtehen. Aber als ſie zuſah, war es Reinhold 

Burger, den fie im vergangenen Herbſt kennen ge— 

lernt, mit deſſen leichtherziger Lebensluſt ſie ſich be— 

freundet hatte, der ihr Liebesgeſpiel geworden war, 

derſelbe, in deſſen Arme ſie ſich aus der Troſtloſigkeit 

jener Januarnacht hatte flüchten wollen. Er winkte 

ihr zu und ſtellte ſich bereit, am nächſten Haltpunkt 

abzuſpringen, — fie erkannte ihn, drehte ſich um und 

lief mit brechenden Knien in entgegengeſetzter Rich— 

tung davon. 
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Und fie fing an, ſtatt nur über Thedmars Aus- 

bleiben, über ihr eignes Leben nachzuſinnen. Was hatte 

ſie die Jahre her gewünſcht, erſehnt, wofür gelebt? 

Sie wußte es nicht. Familienglück war ihr von Hauſe 

aus unbekannt; gar die paar Jahre, die ſie noch unter 

der zweiten Frau ihres Vaters verlebt hatte, waren 

bitter geweſen. Seit ſie ſich dann hier in der Haupt⸗ 

ftadt allein durchſchlug, hatte fie nur nach einem ver- 

langt und gefiebert, nach ein bißchen Freude, nach Luſt 

und Berauſchung, nach einem tiefen Trunk, in dem ſie 

alles vergäße, in dem ſie das harte Leben einmal als 

Glück empfände. Nun war all das nichts mehr wert, 

war verächtlich geworden. Zum erſten Male, ſeit ihre 

Mutter geſtorben war, hatte ein Menſch gütig und 

ſelbſtlos an ihr gehandelt, — dieſem gehörte ſie nun, 

ihm wollte ſie zu eigen bleiben! Bei ihm hatte ſie ſich 

frei und ſicher und wert gefühlt, als ſei ſie hochge— 

boren, und davon wollte ſie nicht mehr laſſen. Ihn 

mußte ſie wiederfinden, früher oder ſpäter! Bei ihm 

wollte ſie dann bleiben, und wenn ſie die niedrigſte 

Arbeit tun müßte! Irgend einmal würde ſie ihm dann 

ſchon danken und vergelten können. 

Und im Bedenken, daß es immer ſchwerer werden 

würde, ihn ausfindig zu machen, je länger fie es an- 

ſtehen ließe, ging ſie andern Tags zu Thedmars ein— 

ſtiger Wirtin und fragte nach ſeiner Adreſſe. Sie er— 

fuhr, was ſie wünſchte, und ſchrieb ihm: 
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Verehrter Herr Thedmar! 

Ich warte und warte, daß Sie kommen, und Sie 

kommen nicht. Ich weiß jetzt, daß Sie nicht hier ſind. 

Zuerſt habe ich aber gefürchtet, Sie wollten mich nicht 

mehr ſehen. Ich bin ſehr traurig. Sie haben mir ſo 

viel, ſo viel viel Gutes getan, und ich kann es Ihnen 

nicht danken. Ich habe auch noch das Buch. Muß ich 

es ſchon zurückſchicken? Frau Schütz lacht mich aus 

und ſagt, Sie leſen darin ſo fleißig wie kein Pfarrer 

in der Bibel, morgens und abends. Es iſt wahr. Sind 

Sie denn krank, Herr Thedmar? Sie haben mir doch 

verſprochen, ich dürfte dann zu Ihnen kommen und 

Ihnen die Graupenſuppe kochen. Aber ich wünſche 

nicht, daß Sie krank ſind, aber daß ich Sie wieder 

einmal ſehen darf. 

Mit ergebenſtem Gruße 

Ihre Dienerin Anna Juchow. 

Erregt wartete ſie eine Woche, und ungeduldig war— 

tete ſie die zweite. Es kam keine Antwort und ſie ver— 

lor die Hoffnung, aber ſie wartete immer noch. Sie 

ging in ihr Geſchäft, und ſie las morgens und abends 

in der Naturgeſchichte. Monate gingen hin, der Som— 

mer ward heiß und ließ wieder nach, traurig lebte ſie 

dahin und ſah ſich nicht um nach den Sommerfreuden, 

die ſonſt auch für ſie abgefallen waren. Sie ward noch 

etwas bläſſer, als ſie geweſen war, und noch etwas 

ſchlanker; doch je hoffnungsloſer ſie ſich fühlte, um 
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fo fefter ſchlug der Wille in ihr Wurzel, den Freund 

eines Tages zu ſuchen. Dazu brauchte ſie Geld, und 

um dies zu erübrigen, benutzte ſie nun die frühen Mor⸗ 

genſtunden, ehe ſie ins Geſchäft ging, zur Näharbeit; 

dieſe brachte wenig, aber doch etwas. 

Eines Abends, als ſchon die Blätter fielen und die 

Abende kühl wurden, fand ſie zu Hauſe einen Brief 

mit fremden Marken und Thedmars Handſchrift. Sie 

ſchrie laut auf und zerriß im Ungeſchick den Umſchlag 

ſamt dem Brief und las, am ganzen Körper zitternd: 

Villa Nova, Eſtado de Sao Paulo, Braſilien. 

Meine liebe Freundin! 

Das war einmal eine Überraſchung und Freude! 

Wahrhaftig, ich bin dieſe große Freude, die Sie mir 

mit Ihrem Briefe gemacht haben, gar nicht wert, da 

ich Sie ſolange ohne Nachricht ſitzen ließ und doch 

weiß, wie freundlich Sie an mich denken. Aber das 

Leben geht manchmal wie der Sturmwind mit einem 

um, man kann nicht nach rechts, nicht nach links 

ſchauen und hat Not genug, den Kopf oben zu be— 

halten. 

Hören Sie! Als ich in den Ferien zu Hauſe herum— 

lungerte und botanifierte, kam ein Brief meines On- 

kels, der hier ſehr begütert iſt. Er fragte, ob ich nicht 

Luſt hätte, zu ihm zu kommen und ihm Zucker machen 

zu helfen. Er brauche einen zuverläſſigen Menſchen. 

Hurra! ſchrie ich, das iſt einmal was anderes! packte 
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Hals über Kopf und fuhr herüber. Botaniſieren kann 

ich hier auch (d. h. ich werde können oder könnte!), 

und ein Halbwilder hat mir von je in den Knochen 

geſteckt, ich merk' es nicht jetzt erſt. 

Da ſitz' ich nun ziemlich weit von aller gebildeten 

Menſchheit entfernt. Mein Onkel war einen Monat 

da, um mich in den Schwindel einzuweihen und mir 

die nötigſten portugieſiſchen Brocken beizubringen, 

dann ſagte er eines Morgens plötzlich: Eugenio, nun 

ſieh ſelber zu, wie du fertig wirſt, ich reiſe ab. Ich 

glaubte, er wollte mich aufziehen, und lachte. Der 

Onkel ſprach: 's iſt Ernſt, mein Sohn! Dort ſteht 

meine gepackte Reiſetaſche und draußen ſteht die Lofo- 

motive. Der Buchhalter und das übrige Perſonal 

wiſſen ſchon, daß von heute an du kommandierſt. Jetzt 

mußt du halt ſchwimmen; liegt man erſt im Waſſer, 

dann kann man nicht mehr um Aufſchub des Ertrin— 

kens bitten. Wenn du die Uhr verſtehen willſt, mußt 

du ſie auseinander nehmen; zugucken, erklären laſſen 

nützt alles nichts! Hier haſt du jetzt das ganze Engenho, 

den ganzen Betrieb — nimm ihn auseinander! Blamier 

dich nicht! — Damit gab er mir die Hand, nahm ſeine 

Reiſetaſche, ſtieg auf die Fabrikslokomotive und fuhr 

nach der Bahnſtation. Das war nun nicht mehr miß— 

zuverſtehen. Wütend wandelte ich nach der Fabrik und 

kam in den nächſten Wochen nur noch zum Eſſen und 

Schlafen heraus. Ich nahm ſie in der Tat ausein— 

ander. Ich demonſtrierte mir den ganzen Betrieb vor, 
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ich revidierte die Maſchinen — zum Entzücken der Ma⸗ 

ſchiniſten natürlich, die mir dafür alle landesüblichen 

Flüche beibrachten! bis ich mit jeder Schraube und 

Niete gut Freund war. Nun bin ich ſchon ein alter 

Fabrikler und Zuckerſieder. Gerade jetzt wird von 

allen Seiten das Zuckerrohr herbeigefahren, auf 

Schiffen und mit der Fabriksbahn und auf zweiräd— 

rigen Karren, deren hölzerne Achſen in den ſcheiben— 

artigen Rädern feſtſtecken und ſich mitdrehen und er— 

ſchütternd kreiſchen, und unaufhörlich rauſcht der 

braune, ſchaumige Zuckerſaft aus der Mühle. l 

Viel Unterhaltung gibt es ſonſt nicht. Das Ortchen, 

in deſſen Nähe die Fabrik liegt, beſteht aus ein paar 

Straßen mit kleinen, bunten Häuſern, und die Be— 

wohner ſpielen in allen Farben von ſchwarz über 

ſchokoladebraun zu zitronengelb. Ab und zu reite ich 

zu einem Pfarrer in der Nähe, den ich zufällig kennen 

lernte, einem Franzoſen, und trinke mit ihm Port⸗ 

wein. Er iſt ein liederliches Tuch, aber das einzige 

Amüſante in der Gegend. Man wird anſpruchslos. 

Wenn ich an mein Zimmer zu Hauſe oder die Buden 

in Berlin denke und mich in meiner jetzigen Wohnung 

umſehe, begreife ich kaum, daß mir hier wohl ſein kann. 

Und doch gefällt es mir! Ewig bleibt man ja nicht. 

Wie geht es Ihnen? Krank war ich noch nicht. 

Schreiben Sie auch wieder, wenn Sie eine Freude 

machen wollen 

Ihrem alten Freund E. Thedmar. 
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Anna Juchow ſchlief in dieſer Nacht nicht. 

Andern Tages fragte fie im Geſchäft, wo denn Bra⸗ 

ſilien läge. Eines meinte, in Frankreich, ein anderes 

in Indien, ſchließlich wußte einer genauer Beſcheid, 

Braſilien ſei ein großes Reich in Südamerika. 

„Wie weit iſt's dahin?» 

„Weit. Vier oder ſechs Wochen mit dem Dampfer. 

Da werden Sie mächtig ſeekrank, wenn Sie dahin 

fahren. Und drüben, da herrſcht das gelbe Fieber und 

Schlangen, da ſind Sie Ihres Lebens nicht ſicher. — 

Wenn Sie ſehen wollen, wie weit das ift», fuhr der 

Jüngling nach einer Pauſe fort, «dann müſſen Sie 

an das Bureau der Hamburg-Amerika⸗Linie, Unter 

den Linden, gehen, da liegt immer eine große Karte im 

Schaufenſter mit den Schiffen, die gerade unterwegs 

find.» 

In der Mittagspauſe lief Anna nach den Linden, 

betrachtete die Karte, ohne Villa Nova zu finden, und 

trat dann in das Bureau. Sie fragte den Beamten 

geradezu, wie ſie nach Braſilien kommen könnte ohne 

Geld. 

Das ſei ſchwierig, war die Antwort; was ſie denn 

dort wolle, ob ſie denn eine Stelle in Ausſicht habe. 

Sie wolle zu ihrem Bruder. Ob denn auf den 

Schiffen keine Mägde nötig wären, ſie würde jede 

Arbeit tun, wenn ſie dafür hinüber fahren dürfte. 

Sie ſah ſo hübſch aus in ihrer flehenden Ent— 

ſchloſſenheit, daß der junge Mann gerne verſprach, ihr, 
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wenn irgend möglich, für einen Platz zu ſorgen, und fie 

nach acht Tagen wiederkommen hieß. 

Sie bekam wirklich einen Platz als Stewardeß und 

fuhr vierzehn Tage ſpäter nach Hamburg. 

Die erſte Kajüte, wo Anna zu tun hatte, war mäßig 

beſetzt; ihre Arbeit ſchien ihr faſt zu gering für das 

Glück, mitfahren zu dürfen. Die freie Zeit verwendete 

ſie, um Paſſagiere des Zwiſchendecks, die ſchon drüben 

geweſen waren, über alles Mötige für die Weiter⸗ 

reiſe auszufragen und ſich die unumgänglichen Worte 

und Fragen in portugieſiſcher Sprache einprägen zu 

laſſen. Die Seeluft, die reichliche Nahrung und die 

Freude taten das ihre, und als Anna in Rio de Ja⸗ 

neiro ankam, blühte ſie, wie ſie in ihrem ganzen Leben 

noch nicht geblüht hatte. Was ſie von ihren Paſſa⸗ 

gieren an Belohnungen erhielt, war genug, daß ſie 

anſtändig und bequem weiterreiſen konnte. 

Neugierig blickten ihre freudigen, blauen Augen auf 

all das Fremde und Wunderbare um ſie her, er— 

ſchauten aber nicht viel mehr als das Bild Thedmars, 

wie er ſich im Kerzenſchimmer auf der Treppe freund⸗ 

lich über ſie beugte, wie er pflegend am Bette ſaß, ſie 

in den Kiſſen ſtützte und ihr zu trinken gab. Was er 

wohl für Augen machen würde! Vielleicht war er nicht 

zufrieden mit ihrem Kommen: aber das war das min— 

deſte, was ſie für ihn ertragen konnte. 

Als ſie auf der Station Villa Nova nach ihm 
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fragte, hieß man fie warten, in zwei Stunden werde 

ſie mit einem Güterzug der Fabrik hinaus fahren 

können. Aber ſie ließ ſich den Weg zeigen und machte 

mit ihrem Bündel in der Hand die halbſtündige 

Strecke zu Fuß. 

Sie durcheilte das dorfähnliche Städtchen, die grelle 

Glut der breiten Straße mit den einſtöckigen, roſa, 

grün oder hellgelb geſtrichenen Häuſern. Hier und da 

ſaß eine Negerin in ſchmutzigem weißem Kittel re— 

gungslos auf der Schwelle und ſog an einem Pfeifen- 

ſtummel. Manchmal ragten Palmen über die Mauern 
in die heiße Sonne und ließen müd und ruppig ihre 

verſtaubten Wedel hängen. Sie ging eine ſchlechte, 

ſchattenloſe Straße hinaus zwiſchen Feldern und 

Pflanzungen hin, die den Eindruck liederlicher Ver— 

wahrloſung machten, oder an Odland vorbei, wo aus 

dem wuchernden Geſtrüpp die Lehmtürme der Ter— 

miten und wohl einmal eine verdächtige Hütte, wie 

von Tieren gebaut, auftauchten. So wüſt und troſtlos, 

nur ſelten von einigen Bäumen oder Büſchen belebt, 

ſchien ſich das Land ſtundenweit zu dehnen, und erſt ein 

in der Ferne mächtig aufſteigendes Gebirg erfriſchte 

und erfreute den Blick. 

Nicht vom Weg, aber von der Aufregung erſchöpft, 

langte ſie unter den Gummibäumen vor dem Hauſe 

an und wartete zitternd auf den Freund, den ein Ne— 

ger aus der Fabrik herbeiholte. 

Er ſchrie auf vor Überraſchung und mußte an ſich 

125 



halten, daß er das glücklich lachende und doch beſchämte 

Mädchen nicht umarmte. Er nahm ihr das Bündel 

ab, zog ſie ins kühle Zimmer, ließ Kaffee und das 

feine, braſilianiſche Kaffeegebäck bringen und fragte 

und fragte. 

„Seien Sie mir nicht böfe!» antwortete fie. Ich 

habe in Berlin und in ganz Deutſchland keinen Men⸗ 

ſchen, dem ich etwas nütze. So konnte ich nicht weiter- 

leben. Darum bin ich zu Ihnen gekommen und will 

Ihnen die Zimmer in Ordnung halten und waſchen 

und kochen, und wenn Sie krank werden, will ich Sie 

pflegen.» 

Um fein Herz nicht der Rührung zu überlaffen, 

fragte er raſch: 

«Aber ſagen Sie, wie haben Sie das zuwege ge— 

bracht? Die Reiſe koſtet doch viel Geld.“ 

Nun gab ſie genauen Beſcheid, ſo zuſammenhän⸗ 

gend, als ihr erregtes Herz und Thedmars Unter- 

brechungen zuließen. In ihm aber wurde der heimliche 

Widerſpruch gegen ihre Gewalttat nicht Herr über das 

ſüße Gefühl, eine ſolche treue Hingebung erworben zu 

haben, über das von Anna ausſtrahlende, auch ihn 

durchwärmende Glück und über ſein ganz eignes, herz⸗ 

liches Gefallen an dem tapferen, blühenden Mädchen. 

„Ja, was wollen Sie aber anfangen, wenn ich Sie 

nicht brauchen kann? fragte er. 

„Daran habe ich nicht gedacht», gab fie zur Ant⸗ 

wort. 
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Thedmar wies ihr ein Zimmer an, in dem freilich 

nicht mehr ſtand als ein primitives Bettgeſtell mit 

gekreuzten Beinen, «Efel» genannt, ein Tiſch und ein 
Stuhl. Er führte ſie ungeduldig im ganzen Anweſen 

herum, prahlte in der Fabrik mit ſeiner jungen Sach— 

kenntnis, er zeigte ihr die Pferdeweide und fragte, ob 

ſie reiten könne, ſchritt mit ihr durch eine kühle Allee 

blauſchattiger Gummibäume zum Strom, der breit 

und gelaſſen dahinrauſchte, wies ihr den kleinen 

Schleppdampfer und die Eiſenbahn, die aus den fer— 

nen Pflanzungen das Zuckerrohr herbeiſchafften, machte 

ſie mit dem Buchhalter bekannt, der im Ort wohnte, 

und mit dem Neger Anaſtaſio, der ſein perſönlicher 

Diener war. Er hatte ſich noch nie ſo als Herr ge— 

fühlt wie an dieſem Tage. 

Anna nahm ſich vom nächſten Morgen ab des Haus- 

weſens an und hatte zunächſt genug zu flicken und zu 

ſtopfen, da faſt kein Wäſcheſtück im Hauſe ohne Löcher 

und Franſen war. Die Einrichtung wohnlicher zu 

machen, fiel ſchwer; denn kaum das Nötige war vor— 

handen. Doch Ordnung und Reinlichkeit machten ſchon 

viel aus. Dem Neger, der ein gutmütiger und ge— 

fälliger Menſch war, ſah ſie bald ſeine einfachen Koch— 

künſte ab; er nahm es ihr nicht übel, daß er ihr ſeinen 

Platz am Backſteinherd der dunklen Küche abtreten 

mußte, gewann er dabei doch Zeit für ſeine Lieblings— 

betätigung, ein pflanzenhaft ſtilles Ausruhen an einer 

ſchattigen Hauswand oder unter einem Baum. Übri⸗ 

127 



gens verrichtete er ihre anfangs mehr pantomimiſch ge⸗ 

gebenen Befehle willig und geſchickt. Sie lernte im 

Zuſammenarbeiten mit ihm raſch wie ein Kind ſeine 

freilich nicht umfangreiche Sprache und hatte ſo Thed— 

mar im Portugieſiſchſprechen bald eingeholt und über- 

holt. Nach und nach ließ ſie auch von den Handwerkern 

in der Fabrik allerlei einfache Haus- und Küchen⸗ 

geräte verfertigen, Truhen, Wandbretter und Ed- 

tiſchchen, die zur beſſeren Aufbewahrung der Vorräte 

und Siebenſachen dienten und zugleich die kahlen Zim⸗ 

mer füllten. 

Indem fie fo ihren Freund unermüdlich betreute, 

hielt fie ſich doch ſtill im Hintergrund wie ein Haus⸗ 

geiſtchen: außer bei Tiſch war ſie für ihn nur zu ſehen, 

wenn er fie in der Küche oder in ihrem Zimmer auf- 

ſuchte, und ſeinem Verlangen, ſie möchte doch das 

Wohnzimmer als das ihrige anſehen, gab ſie unter 

allerhand Vorwänden nicht nach. Sie wollte das 

Glück, für ihn ſorgen und um ihn ſein zu dürfen, 

nicht dadurch aufs Spiel ſetzen, daß ſie ihn eines Tags 

etwa doch ſtörte und ihm läſtig wurde. 

Seine Freude über Annas herzhaftes Kommen wurde 

bald beunruhigt und getrübt. Gewiß war es ange— 
nehmer, in einem wohlgerüſteten Bette zu ſchlafen, 

gewiß ließ er ſich das Eſſen jetzt beſſer ſchmecken, ſaß 

mit größerem Behagen in dem aufgeräumten, ſtaub⸗ 

freien Zimmer; aber durch all dieſe Vorzüge bekam 

fein Wohnen hier einen ruhigeren, regelmäßigen Cha- 
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rakter, es war nicht mehr jenes abenteuerliche Kam⸗ 

pieren und Biwackieren in der Halbwildnis, das ihn 

verlockt und befriedigt hatte, das zu allerhand gelegent- 

lichen Wildheiten ſo gut Farbe hielt und das man 

morgen ohne Bedauern endet. Sie hatte ja keine 

Ahnung davon, daß fie ihm durch ein behagliches Zim- 

mer und reines Tiſchgeſchirr die Luſt verdarb, mit dem 

alleweil fidelen Pfarrer Benoit zu zechen. Dieſes junge 

Mädchenblut, das ihm durch die halbe Welt nachge— 

zogen kam, wollte, ſo beſcheiden und zurückhaltend es 

war, doch mehr von ihm, als er gab und zu geben 

geſonnen war. Und war es auch nur Einbildung von 
ihm, wenn er meinte, ſie habe es darauf angelegt, 

ſeinen Widerſtand langſam und unvermerkt zu brechen 

und aus einem Freund einen Liebhaber zu machen, 

jedenfalls empfand er das Drängen dieſer Einbildung 

und empörte ſich dagegen. Ihr perſönliches Weſen 

hatte ihn von jeher erfreut: jetzt, da er an ſeinem Bett, 

auf ſeinem Tiſch, an ſeiner Wäſche überall ihre Hand 

ſah und fühlte, da er ſie in ſeiner Wohnung mehr 

fühlte als ſah, und ſuchen mußte, wenn er ſie ſehen 

wollte, nun drang fie in fein Blut und jagte ent- 

flammend durch ſeine Adern, weckte ſchöne Gedanken 

und leuchtende Träume oder auch ungebärdige und un- 

erbittliche Anwandlungen, wie ein ſtarker Trunk hitzi⸗ 

gen Weins; nur daß er den Weinrauſch verlaufen oder 

verſchlafen konnte, dieſen aber nicht. 

In ſolchem Zwiſte mit ſich riß er manchmal, ohne 
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ein Wort zu fagen, vor dem Abendbrot den Gaul von 

der Weide und raſte davon. Anna wartete, von Zeit 

zu Zeit immer wieder mit dem Hunde unter den Bäu— 

men vor dem Haufe hin- und hergehend, bis er zurück— 

kehrte, und wenn die Nacht darüber verrann. Hörte 

ſie ferne ſeinen Hufſchlag ſich nähern, ſo band ſie den 

Hund an, richtete alles und ging in ihre Stube. Und 

wenn er mit ſchwerem, unwirſchem Schritt in ſein 

Zimmer trat, brannte das Licht, leichtes Gebäck und 

ein heißer Kaffee ſtand da — er fluchte, wiederzufin- 

den, was er in Geſellſchaft und beim Wein hatte Io8- 

werden wollen, ſchimpfte auf die Sklavin, die nicht 

merke, wie wenig er ſich aus ihr mache, und ihre Ar- 

beit, ſich ſelber zwecklos verſchwende, und ſog doch 

zwiſchenhinein das klärende Gefühl der Freude an 

ihrem treuen Walten, wie er im ruheloſen Hin- und 

Herſchreiten behaglich den ernüchternden Kaffee trank 

und die zarten Küchelchen in den verſchlampampten 

Magen ſtopfte. In ſolchen Augenblicken war er übri— 

gens damit zufrieden, daß die Sklavin unſichtbar 

blieb. 

Abgeſehen aber von dieſen Anfällen der Ungebär— 

digkeit, die er des Mädchens Augen entzog, lebten die 

beiden äußerlich ſo harmlos und gleichmäßig dahin, 

daß Anna von Thedmars Zuſtand und Zwiſt mit ſich 

ſelbſt keine Ahnung hatte. 

So verging die heißeſte Zeit. 
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Eines Vormittags wandelte Thedmar im Schatten 

der Gummibäume vor dem Hauſe auf und ab, da ſah 

er aus der ſonnigen Ferne eine hellgewandete Frau 

unter einem roten Sonnenſchirm herankommen, hoch, 

langſam und läſſig. Ohne daß er fie ſchon erkennen 

konnte, mußte er an Bemvinda denken, die Geliebte 

ſeines Zechkumpans, des Pfarrers Benoit. 

Vor etwa zehn Tagen, als er bei jenem anritt, 

drang ihm abſonderlicher Geſang aus dem Haus ent— 

gegen. In die Stube tretend, war er etwas über— 

raſcht, den Pfarrer in hüllenloſer, weißer Schlankheit 

und Bemvinda in der natürlichen Tracht und Bronze— 

farbe ihrer prächtigen Glieder vor dem Spiegel einen 

Reihen ſchreitend und in burleskem Rhythmus das 

Miſerere ſingend zu finden. Sie ließen ſich nicht ſtören, 

verneigten ſich im Spiegel gegen den Eintretenden, 

der nun die Gitarre von der Wand riß, auf den Tiſch 

ſprang und maßlos die Saiten bearbeitete. Dann hatte 

er das Weib ein paar Tage ſpäter im Zirkus geſehen, 

ihre wilde Schönheit hatte ſeine Aufmerkſamkeit mehr 

gefeſſelt als die Künſte der Truppe, er hatte durch 

beobachtende und bewundernde Blicke ihr Auge immer 

mehr auf ſich gezogen, war aber, da ihn der ſchwarze 

Menſch doch im tiefſten abſtieß, ohne ſich ihr zu nähern, 

heimgeritten. 

Nun kam ſie, dem Zug ſeiner Blicke und ſeiner 

großen, feſtgefügten Geſtalt folgend. 

Er blieb ruhig im Schatten der Bäume ſtehen. 
9 * 
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Sie trat auf ihn zu, begrüßte ihn lächelnd, und der 
Glanz ihres Auges wie der Druck ihrer Hand ſagten 

ihm genug. Sie war in ein leichtes eremefarbenes Ge— 

wand gekleidet, um den bloßen, dunklen Hals lag glü- 

hend eine Korallenſchnur, durch einen Einſatz jener fei- 

nen einheimiſchen Spitzen, die man Crivo nennt, ſchim⸗ 

merte die Bruſt wie ein ſchwärzliches Arabeskenwerk 

hindurch, der Widerſchein des roten Sonnenſchirms 

überfloß ihr Geſicht mit einer beſeelenden Farbe. 

Thedmar bewillkommnete ſie und fragte nach ihrem 

Befinden. Sie antwortete mit den verſchwenderiſchen 

Wendungen des portugieſiſchen Tons, ſie komme, ihm 

zu ſagen, daß er ſie als ſeine ergebenſte Dienerin an⸗ 

ſehen möge. 

In dieſem Augenblick zuckte Annas Bild durch ſein 

Bewußtſein, ein Trotz und eine Schadenfreude regte 

ſich in ihm, und mit einem Lächeln, das nicht der 

Schwarzen galt, erwiderte er ihr in demſelben Tone, 

ſie möchte ſein Haus als das ihrige betrachten und mit 

ihrem Beſuche beehren. 

Er führte ſie ins Zimmer, machte ſie mit Anna be⸗ 

kannt und bot ihr das übliche Täßchen Kaffee und die 

Zigarette. Dann benutzte und vertrieb er die Stunde 

bis zu Tiſch, indem er ſie im ganzen Anweſen herum— 

führte und ihr mit der größen Aufmerkſamkeit und 

Ehrerbietung die Herſtellung des Zuckers vom friſchen 

Rohr bis zum zartgelblich gebleichten Zuckermehl er⸗ 

klärte. Das alles intereſſierte ſie nicht im mindeſten, 
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aber fie ließ es ſich als eine Ehre gefallen und ſchritt 

mit vornehmer Gleichgültigkeit zwiſchen all den ihr 

wohlbekannten Negern dahin, die ihr neidiſch und 

lüſtern nachſchauten. 

Bei Tiſch, der, ſo gut es in der Eile ging, etwas 

reichlicher als gewöhnlich beſtellt worden war, bemühte 

ſich Anna redlich, die ihr unheimliche Frau zu unter— 

halten, indem ſie immer wieder etwas Neues von 

Kleidern, von Speiſefragen, von Merkwürdigkeiten 

des Landes zu ſagen wußte, und Thedmar, der dem 

ſchwarzen Gaſt gegenüber an der andern Breitſeite des 

Tiſches ſaß, verwunderte ſich einige Male nicht wenig 

über die höhniſche Miene, mit der dieſe Donna Bem— 

vinda ihre ſcheinbar freundlichen, wortreichen Ant— 

worten begleitete. 

Er hätte ſie gerne wieder auf gute Art aus dem 

Hauſe gehabt, wußte aber nicht, wie. 

Während Anna den Tiſch abräumte, fragte er ſein 

Gegenüber, was ſie nun wünſche, daß geſchehe. Sie 

reckte die Arme auseinander, dehnte ihren ſtrotzenden 

Leib und ſprach, indem ihre Augen mit Flammen nach 

dem Manne griffen: 

„Ruhen! und mit dem Ellbogen ſich aufſtützend, 

ließ ſie den Oberkörper gegen das Ruhebett ſinken, 

auf dem ſie geſeſſen. 

„Sie find hier ungeſtört, ich werde die Zeit in der 

Fabrik benutzen. Wann darf ich wiederkommen, ohne 

Furcht, Sie zu ſtören?“ 
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„Wann es Ihnen gefällt. Ich bin zu Ihrer Ver⸗ 

fügung. 

Er verbeugte ſich und ging hinaus; er fühlte ſich 

etwas unterſchätzt. Er gab Anna den nötigen Wink 

und überlegte, wie er das ſchöne, beutelüſterne Naub- 

tier vertreiben könnte. 

Als er nach etwa einer Stunde in das Haus zurück— 

kehrte, war er entſchloſſen, ein Geſchäft vorzuſchützen 

und Donna Bemvinda einzuladen, daß ſie mit ihm 

ins Städtchen ritte. 

Auf das Zimmer zuſchreitend, gewahrte er einen 

offenen Riß im Holz der Türe, der ſonſt durch ein 

innen angehängtes Silberlöwenfell, eine Jagdtrophäe 

ſeines Onkels, verdeckt war. Er trat verwundert hin, 

ſchaute durch den Spalt und konnte gerade den nackten 

Oberkörper Bemvindas erblicken, die das Fell unter 

ſich auf das etwas harte Ruhebett gebreitet hatte. 

Warm hob ſich der tiefdunkle Leib von dem weichen, 

blonden Glanze des Fells. Sie ſchien zu ſchlafen. 

Thedmar wußte es beſſer, und nachdem er einen heißen 

Schauer zornig von ſich geſchüttelt, betrat er mit Ge- 

räuſch das Zimmer. Wie ſchlummernd lag das braune 

Weib und zuckte nicht mit der Wimper, ließ in gleichen 

Atemzügen den ebenmäßigen Körper ſich heben und 

ſenken, und weich wiegten ſich die Glanzlichter auf 

Bruſt und Bauch. Der Mann ſtand da und genoß 

einen Augenblick den Reiz dieſer Schönheit, ſchnup⸗ 

perte dann in der Luft herum, rümpfte die Naſe und 
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ging lächelnd auf den Zehen in fein Schlafzimmer; 

er löſte den Moskitovorhang überm Bett von der 

Stange, kehrte zurück, warf den Schleier über die 

Daliegende und verließ das Zimmer. 

Schon im Hausflur hörte er ſie drinnen aufſprin— 

gen, wutſchreien und fluchen. Er trat aus dem Haus 

und ging unter den Bäumen auf und ab; er wollte 

ſie nicht etwa unbemerkt fortgehen laſſen, ſondern ihre 

Wut durch eine gutmeinende Erklärung beſänftigen. 

Als er ſich dem Hauſe wieder näherte, hörte er einen 

gepreßten Hilferuf, der ihm von Annas Stimme zu 

ſein ſchien, und der Schreck trieb ihn hinein. 

Anna hatte die Fremde im Zimmer hantieren und 

ſchreien hören und trat ſchließlich hinein, um ihr etwa 

behilflich ſein zu können. Die Schwarze, ſchon wieder 

faſt angekleidet, ſprang voll Wut, ſchreiend und die 

weißen Augäpfel rollend, auf das Mädchen los, riß 

ihr das Gewand von der Bruſt, betrachtete frech die 

von Schrecken Übermannte, ſchlug ihr, ehe ſie ſich 

wehren konnte, die Nägel in das weiße Fleiſch und 

umkrallte ihr auch ſchon mit beiden Händen den Hals. 

Aufkreiſchend ſchleuderte und ſchleifte ſie das röchelnde 

Mädchen durch die Stube, als Thedmar hereinſtürzte. 

Er rief ihr befehlend zu, umſonſt. Er packte den für 

die Schlangen beſtimmten Stock in der Ecke und hieb 

der Schwarzen blindlings einen Schlag über den 

Kopf. Sie wandte ſich, verdrehte die Augen und ſank, 

immer noch nicht loslaſſend, auf Anna zuſammen. 
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Thedmar mußte die braunen Finger vom Halſe 

Annas löſen, die, blau im Geſicht, würgte und nach 

Atem rang. 

„Leben Sie? Leben Sie?“ rief er, indem er fie auf- 

richtete und auf das Ruhebett ſetzte. Sie kreuzte un— 

willkürlich die Arme vor der Bruſt und ſchluchzte. 

Nur dem Zufall, daß ihre Füße im Hin- und Her⸗ 

geriſſenwerden den Boden verloren hatten und ſie ſo 

mit ihrem ganzen Gewicht in den Händen der Schwar— 

zen hing, mochte ſie es verdanken, daß ſie noch Atem 

hatte. 

„Und fie — fragte fie, nach der Feindin weiſend. 

«Hin oder nicht — fuhr Thedmar heraus, — was 

liegt daran, ſobald es mir ans Leben geht! Eine — 

Beſtie!' Und er wendete ſich ab. 

Anna taumelte hinaus, um ſich Bruſt und Hals 

zu verbinden. 

Der junge Mann hob den weggeworfenen Stock 

auf, betrachtete ihn, tat verſuchend einen Lufthieb und 

ſtellte ihn wieder an ſeinen Platz. Prüfend blieb er 

vor Bemvinda ſtehen; ſie lag ſchlaff und ohne Atem 

da. Er unterſuchte ſie. Er holte ein Riechfläſchchen 

und hielt es ihr vor die Naſe, ſie regte ſich nicht. 

So war es nicht gemeint!» murmelte er, langſam 
den Kopf ſchüttelnd. Er breitete den Moskitovorhang, 

den ſie, vom Ruhebett aufſpringend, zerfetzt hatte, 

über ſie. Dann ging er lange an ihr vorbei im Zimmer 

hin und her, bis ſein Atem ſich beruhigt hatte. 
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Endlich hängte er das Silberlöwenfell wieder an 

die Tür, verließ das Zimmer und ſchloß ab. Draußen 

trat er zum nächſten Orangenbaum, brach ſich eine 

Frucht und ſchlürfte ſie, drehte ſich dann eine Ziga⸗ 

rette, ſteckte ſie in Brand und ging in die Fabrik. 

Gegen Abend, als es in der Fabrik ſtill geworden 

und auch der Diener Anaſtaſio fortgegangen war, 

ſeinen üblichen Abendfeiergang, ſtand Thedmar unter 

der Haustür und ſtarrte in das einbrechende Dunkel. 

Da trat Anna zu ihm und fragte: 

Was ſoll mit ihr geſchehen? 

Er ſchaute auf das Tuch, mit dem ſie ſorgſam den 

Hals verhüllt hatte, und ſtieß in plötzlich neuer Em- 

pörung heraus: 

„Verlochen werd' ich ſie! in einen Sack binden und 

in den Bach werfen!» und er ging die Allee hinab. 

Nach geraumer Zeit, als es dunkel war, kam er 

wieder. 

„Sollen wir fie jetzt nicht fortſchaffen?' fragte 

Anna, die auf ihn gewartet hatte. 
„Ja, jetzt will ich's tun.» 

Ich helfe.» 
«Mein!» 

„Ich will helfen — unbedingt!“ 

So laſſen Sie den Fidel hinaus, er wird melden, 
ob jemand in der Nähe ift.» 

Der Hund jagte davon, kreuz und quer, weit hör— 

bar in der Stille. 

137 



Thedmar hatte die Laſt der Toten auf die Schulter 

genommen und ſchritt nun, da der Hund ruhig blieb, 

ſofort die Allee hinab dem Strome zu. Anna be⸗ 

gleitete ihn tapfer. Als er aber unter der Bürde zu 

keuchen begann und ſein Schritt unſicher wurde, da 

übermannte ſie die Angſt um ihn, und damit nicht 

jemand, der zufällig in die Nähe käme, das Stöhnen 

vernehmen und Verdacht ſchöpfen könnte, fing ſie an 

zu ſingen, und halb irr vor Angſt und Mühe ſang ſie 

mit tönender Stimme: 

Es kamen grüne Vögelein 
Geflogen her vom Himmel — 

Seit vielen Jahren hatte fie das Lied nicht mehr ge- 

ſungen noch gehört, und konnte ſich nicht auf das Wei⸗ 

tere beſinnen, drum wiederholte ſie: 

Es kamen grüne Vögelein 

Geflogen her vom Himmel — 

nun kam ihr wieder ein Vers: 

Die armen Vöglein froren — 

und ſie wiederholte: 

Die armen Vöglein froren — 

Als ob ſie angewachſen ſei'n. 

So arbeiteten ſie ſich, kaum füreinander ſichtbar, durch 

die nächtige Allee hinab zum Strom, zu dem Nachen, 

der ſie in mancher Abendfahrt ſchon getragen. Thed— 

mar hatte ihn bereit geſtellt und betrat ihn zuerſt mit⸗ 

ſamt ſeiner Bürde. Gleich ſprang Anna nach und ſtieß 

ab, ergriff das Ruder und lenkte hinaus. Und als- 
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bald wieder fang fie weiter, während er die Kette des 

ſchweren Ankerſteins mehrmals der Toten um den Leib 

wand und feſt einhakte, und ſie ſang immer: 

Es kamen grüne Vögelein 
Geflogen her vom Himmel — 

Es kamen grüne Vögelein 

Geflogen her vom Himmel — 

Die armen Vöglein froren — 

Die armen Vöglein froren — 

Als ob ſie angewachſen ſei'n. 

Als ſie mitten im Strome ſein mochten, ſchob er 

erſt ſachte den Leichnam über Bord und ließ dann vor— 

ſichtig mit beiden Händen den Ankerſtein ins Waſſer. 

Kaum war es geſchehen, ſo verſagte dem Mädchen 

die Stimme, und ſie konnte nicht mehr das Ruder 

bewegen. Er nahm es ihr ab, lenkte zum Ufer und dort 

langſam aufwärts. Als er wieder angelegt, blieben 

ſie noch lange ſinnend im Boote ſitzen, keines ſprach 

ein Wort, keines ſah das andre, kaum ihre Atemzüge 

hörten ſie im Rauſchen des Stroms. 

Endlich kam der Hund angejagt und ſchnupperte laut 

nach der fremden Witterung im Nachen. Da faßte 

ihn Anna am Halsband, und ſie gingen ins Haus, 

das ihnen für dieſe Nacht keine Ruhe bot. 

Nach drei Tagen beſuchte Thedmar, um ſeine Ruhe 

und Kälte zu prüfen, den Pfarrer Benoit. 

Raten Sie mir», rief ihm dieſer entgegen, «foll 
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ich weinen oder lachen? Bemvinda iſt mir durd- 

gegangen!» 

Mit wen’ 

Der Pfarrer zuckte die Achſeln: 

Ich hatte auch Sie im Verdacht, Signor Eugenio!“ 
„Ich — ſterbe lieber! Seit wann iſt fie denn fort? 

Dienstag über Mittag war ſie ja noch bei uns: große 

Überraſchung, feierliches Diner. Sie hat mächtig aus⸗ 
geworfen; aber ich war nicht zu fangen.» 

«Eben ſeit Dienstag, das heißt Montagabend, iſt 

fie fort. O — fie hat mich ja ein Heidengeld gekoſtet! 

Hätt' ich das geahnt, ich hätte fie lieber totge- 

ſchlagen! 

„Na, dazu war doch kein zureichender Grund!» 

« Kein zureichender Grund —? Sacré nom d'un chien, 

wenn ich fie hier hatte!» 

„Ja — — dann wär alles wieder gut!» ſagte Thed⸗ 
mar trocken. 

Er trank dieſen Abend nicht viel und ritt bald wie⸗ 

der heim. 

Anna trug ein Tuch um den Hals, war blaß und 

atmete manchmal ſchwer auf; doch gelang es ihr, in 

des Freundes Gegenwart faſt harmlos und alltäglich 

zu erſcheinen. Nur manchmal überraſchte er ſie dabei, 

daß ſie ihren Blick groß und ſelbſtvergeſſen auf ihm 

ruhen ließ; dann erglühte ſie vom Haar bis in die Falten 

des Halstuchs hinein und wußte ſich nicht zu helfen. 
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So verging die Woche. 
Sonntagabends, nachdem ſie ſich ſchon getrennt 

hatten, klopfte Thedmar an Annas Tür. 

„Darf ich eintreten?“ 
Ja. o 

Sie lag ſchon im Bett. Er ſetzte ſich zu ihr, wies 

ihr ſeine Hand, indem er ſie umwendete, und fragte: 

Sehen Sie das Blut an meiner Hand?? 

«Blut!» wiederholte fie, genau die Hand betrach— 

tend, dann fuhr ſie auf und ſchaute ihn groß an. 

„Auch im Traume nicht?) fragte er. 

„O — niemals!“ rief fie, verſtehend. 

Er legte die Hände auf ſeine Knie und ſah zu 

Boden. 

„Dann kann ich weiterſprechen. Als ich die Schwarze 

niedergeſchlagen hatte, gebrauchte ich den Ausdruck 

‚wenn es mir an das Leben geht‘, — erinnern Sie ſich? 

und es war eine Wahrheit, die ich mir ſelbſt noch nicht 

geſtanden hatte, die der Moment mir entriß. Jetzt 

möchte ich mit ganzem Willen wiederholen, daß es mir 

an das Leben geht, wenn Ihnen ein Leid geſchieht, — 

darf ich das?? Er ſtreckte ihr fragenden Blicks die 

Hände entgegen. 

Sie ergriff ſeine Hände und küßte ſie und drückte 

weinend ihr Geſicht in ſeine Hände. 

Da küßte er das Mädchen auf den Mund und 

ſprach: 
«Steh auf! Wir müſſen noch hinaus.“ 
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Er ging. Sie folgte ihm alsbald. 

Dann ſchritten fie lange in Geſprächen und in 

ſtummen Gedanken unter den Alleebäumen auf und 

ab, bald leuchteten ihnen die Fenſter des Hauſes ent- 

gegen, bald die Wellen des vernehmbar rauſchenden 

Stroms, die im Scheine der Jungmondſichel ſich ſil— 

bern durcheinander drängten. 

Einmal nach einer Stille ſagte Thedmar: 

„Im Mittelalter mauerte man in den Grundſtein 

der Münſter etwas Lebendes ein. Auch wir haben 

etwas Lebendes im Fundamente liegen; wir werden 

etwas Gutes und Tüchtiges aus uns machen müſſen! 

Wir werden einen ſchönen Turm bauen müſſen auf 

dieſem Fundamente, damit wir hoch darüber wohnen 

und weit darüber hinwegſchauen können!) 
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Es war in einer Stadt Braſiliens. 

Eines Morgens erwachte ich früh und fühlte mein 

Herz ſo voll von Widerwillen gegen alles Leben, daß 

ich die Augen wieder ſchloß und darüber nachgrübelte, 

was für ein Traum mir wohl dieſe zehrende Stim- 

mung hinterlaſſen hätte. Ich entſann mich aber nicht, 

geträumt zu haben; auch mitten in der Nacht, von 

einem knarrenden Fenſterflügel geweckt, war ich aus 

traumloſem Schlafe aufgefahren. Woher nun wieder 

dieſes Dunkel in mir, dieſer qualvolle Zwang zu je— 

dem Atemzuge, dieſes klägliche Verlangen, nicht auf— 

gewacht zu ſein und nie mehr aufwachen zu müſſen! 

Ich war doch vergnügt zu Bette gegangen, hatte ruhig 

und feſt geſchlafen —! 

Während du dich arglos und wehrlos der Müdig— 

keit überläſſeſt, der Ruhe, welch ein Dämon fährt 

in dich, impft einen ſchwarzen Tropfen in dein Herz, 

durchrührt und färbt und kränkt damit dein ganzes 

Geblüt, bis es trüb und ſchwer wie Blei ſich durch 

das Herz zwängt?! 

Oder bin — bin ich das? Wie der finſtere Boden 

eines tiefen Brunnens, nur wenn das Waſſer dar— 

über kriſtallgleich ruht, vom ſenkrechten Strahl der 
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Sonne erleuchtet und kundgemacht wird, — taucht fo 

die eigentliche Farbe meines Weſens, wenn einmal die 

Irrlichter des Wachens und des Träumens gebannt 

ſind, im tiefen Schlafe empor, durchſchwillt und er— 

füllt ihr Reich und wird noch durch das jäh einfallende 

Licht plötzlich erwachenden Bewußtſeins geſtreift? 

Da iſt es nun und nicht loszuwerden! Was iſt es, 

dieſes Dunkle? Iſt es ein Geſpenſt und eine Schwäche? 

Iſt es nur ein Feind, der dich herausfordert und hin- 

ſinkt, indem er dich ſteigert? Iſt es der Tod, der lang⸗ 

ſam in dir wächſt? 

Unerträglich iſt es. Wäre dieſes Kiſſen mit tödlichem 

Gifte getränkt, du würdeſt den Zipfel des Kiſſens in 

den Mund nehmen wie ein Säugling die Mutterbruſt 

und würdeſt Erlöſung ſaugen! Aber wenn das Gift 

hinten ſtände in der andern Zimmerecke, — nur die 

zehn Schritte dorthin würden dich ſchon wieder zu weit 

in das Leben zurücktragen! Und doch werden morgen, 

nach Tagen noch Augenblicke ſein, wo dieſes Dunkle 

urplötzlich in dir aufgärt und dich verzehrt wie Feuer, 

ſo daß du in dir zuſammenſinkſt und dir die Schmach 

des Daſeins nicht verzeihen kannſt! Ja, und wenn du 

ganz frei daran zurückdenken, vernünftig darüber 

lächeln und Witze machen kannſt, ſelbſt dann iſt noch 

eine heimliche Faſer in dir, die ſehnt ſich nach jenem 

Dunklen, die erſchauert in Stolz und in Ehrfurcht 

davor, die ahnt etwas Reineres darin als alles Licht 

und alle Freude. 
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Endlich Hilfe ſuchend gegen ſolches Spinnen öffnete 

ich die Augen und drehte mich dem offenen Fenſter zu. 

Aber was ich dort draußen erblickte, das war ſo über— 

raſchend, daß ich die Augen wieder ſchloß und ſchrie: 

«Zum Teufel, was iſt denn das!» 

Gefaßt und meiner Sinne bewußt, tat ich dann die 

Augen wieder auf und ſpähte hinaus: aber immer noch 

ſaßen auf dem Firſt des nahe gegenüberliegenden Hof— 

gebäudes, wie die Tauben auf einem deutſchen Stall, 

in wohlgemeſſenen Abſtänden fünf Aasgeier und rühr— 

ten ſich nicht und warteten. Wie aus ſchwarzem Pa— 

pier ausgeſchnitten klebten ſie auf dem leuchtendblauen 

Morgenhimmel. 

„Schamloſe Kumpane!“ rief ich. Zwar habe ich da 

vor mich hinphiloſophiert wie ein toter Hund; aber 

für euch bin ich noch lange nicht!“ Sie blieben ſtill 

ſitzen. 

Da ſprang ich aus dem Bette, nahm von dem Obſt— 

teller auf dem Tiſch eine Orange und warf. Die 

Frucht flog ſchön zwiſchen zweien hindurch; der nächſt— 

ſitzende Geier richtete ſich auf, drehte den Kopf mit 

den hungrigen Augen neugierig nach rechts und links 

und zog den Hals wieder ein. Und in der alten teuf— 

liſchen Ruhe ſaßen die Geſellen wieder da, unheimlich 

wie die ſteinernen Teufelsfratzen auf den Türmen von 

Notre Dame in Paris. 

Ich wollte den liebenswürdigen Tierchen nicht län— 
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ger zur Augenweide fein, raſch nahm ich mein Bad 

und zog mich an. 

Obſchon an dieſem Tage noch Ferien waren, machte 

ich meinen Gang durch die leeren Schlafſäle und fagte 

dem einzigen Knaben, der — wegen nicht bezahlten Pen⸗ 

ſionsgeldes — die Ferien im Internat zubringen mußte, 

er ſollte ſich nur noch einmal auf die andere Seite 

legen, morgen müßte er um ſechs Uhr wieder unter 

die Duſche. Was er in den Ferien doch wirklich nicht 

nötig hatte, er verſuchte auch heute, mir weiszumachen, 

er bade ſehr gern. Um ihm an Höflichkeit nichts nach- 

zugeben, machte ich ihm weis, ich glaube es ihm. So 

ſchieden wir voll Genugtuung voneinander. 

Nun trat ich zur Zimmertür unſerer Haushälterin. 

Noch hatte jener alle Stuben durchſchmetternde Knall, 

mit dem der Riegel abends vorgeſtoßen und morgens 

zurückgedrückt wurde, uns nicht verkündigt, daß Donna 

Leocadia de Silva Soares e Pimentel gerüſtet ſei, 

dem feindlichen Geſchlechte gegenüberzutreten; darum 

ging ich behutſam zur Tür und lauſchte. Als ich aber 

drinnen ein Hin⸗ und Herwandeln vernahm, deſſen 

Wucht dem Namen wie dem Leibesumfang der Senhora 

entſprach, da faßte ich mir ein Herz, klopfte an und 

einen Schritt zurücktretend meldete ich, daß ich den 

Kaffee in der Stadt trinken würde. Ich hätte der 

Dame im Augenblicke wenig Angenehmeres ſagen Eön- 

nen: — nun war ſie dem Zwange, ſchon am heiligen 

Morgen ſich erträglich anzuziehen, mir eine Taſſe hin⸗ 
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zuftellen und Kaffee einzugießen, aufs ſchönſte über- 

hoben; dennoch beteuerte ſie mit den beweglichſten 

Tönen ihr Bedauern, meine angenehme Geſellſchaft 

entbehren und ihren Kaffee allein trinken zu müſſen. 

Ich erwiderte, ihr Bedauern ſei mein Stolz, machte 

der Tür eine Verbeugung und ging. 

Im Hofe fand ich die fünf ſchwarzen Brüder noch 

immer auf dem Schuppendache ſitzend; ich ſuchte ſie 

durch Klatſchen zu vertreiben; ſie bezogen es nicht auf 

ſich. 

Als ich unter dem Fenſter der Donna Leocadia vor— 

beikam, da tat es mit Krachen ſich auf, und in einer 

allzulange nicht gewaſchenen weißen Friſierjacke machte 

es ſich der aus den Formen gequollene Oberkörper der 

Dame im Fenſter bequem; ſie neigte mir grüßend ihr 

ſchwarzhaariges, mit blauen und roten Papillotten ge- 

ſchmücktes Haupt und ließ ihre großen, ſchönen, dum⸗ 

men braunen Augen ſpielen. Ich ſchwang nur den Hut 

und ſchritt weiter. Am Hoftor traf ich den eben ein— 

tretenden Mulattenjungen Aleides, der das Frühſtücks⸗ 

gebäck in einem offenen Körbchen vom Haupthaus des 

Inſtituts über die Straße herüberbrachte. Ich ſtellte 

ihn und fragte, warum er das Brot, das er mit einer 

Serviette zuzudecken habe, wieder offen trage. 

„Vergeſſen», erwiderte er mit gleichgültigem Achſel— 

zucken; denn er mußte derber angeredet werden. Ich 

ſuchte mir darum aus dem portugieſiſchen Schimpf— 

wörterſchatz, der maſſiv und reich iſt wie nur irgendein 
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romaniſcher, einige ſaftige Brocken und ich ſchwor dem 

Burſchen, wenn die Nachläſſigkeit wieder vorkäme, 

würde ich ihn in die dunkle Kammer ſperren und ihm 

vierundzwanzig Stunden Zeit geben, ſich ſeine Pflicht 

einzuprägen. Er ſchnitt eine Grimaſſe. 

„Danke Gott», rief ich, «daß ich keine Handſchuhe 

anhabe! Ich würde dir ſonſt das Geſicht zerdreſchen, 

daß kein Auge und kein Zahn mehr am richtigen Fleck 

ſäße ! 

Hohnvoll wies er mir die porzellanene Reihe ſeiner 

Zähne. 

Zornig fuhr ich auf ihn los, er wandte ſich um, da 

holte ich aus zu einem mächtigen Tritt; aber ſchänd⸗ 

licherweiſe wußte ſich der mißfarbene Bengel meiner 

Abſicht zu entziehen, mein Abſatz kam nur in allzu— 

flüchtige Berührung mit dem feindlichen Hinterteil, ich 

wurde von der Wucht meines verfehlten Schwunges 

herumgeriſſen und ſchaute plötzlich nach der entgegen— 

geſetzten Seite. Ich mußte über mich ſelber lachen. 

Aleides aber verzog ſich raſch um das Haus hin. Donna 

Leocadia, deren Fülle immer noch im Fenſter lag, rief 

mir zu, ich ſei ſtets zu gut; ich hätte den Schlingel nicht 

laufen laſſen, ſondern ihm den Kopf recht oft an die 

Mauer ſchlagen ſollen! Dann erhob ſie ſich mit einem 

weichen Ruck und trat vom Fenſter, um den Jungen 

im Zimmer zu empfangen; ſie war nicht ſo heikel 

wie ich, und hatte überdies meiſtens ungewaſchene 

Hände. 
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In befter Laune ging ich nun durch die noch etwas 

morgenkühlen Straßen, kaufte mir die neueſte Zei— 

tung, ſetzte mich in den bequemen Rohrſeſſel eines 

Schuhputzers, ließ mir die Stiefel wichſen und las. 

Dann trat ich in ein Cafe und trank mit europäiſchem 

Behagen langſam eine Taſſe Kaffee mit Milch und 

bemitleidete die Braſilianer, die ſich nur raſch an den 

nächſten Tiſch ſetzten, eine Rieſenmenge Zucker in ihren 

Fingerhut voll Kaffee rührten, ihn hinuntergoſſen und 

ſich ſchnell wieder auf die Straße machten, wie wenn 

ſie dort oder ſonſtwo irgendetwas zu tun hätten. Ich 

ließ mir meinen Kaffee ſo gut ſchmecken, wie man ſich 

guten Kaffee nur ſchmecken laſſen kann, beging auch 

nicht die Geſchmackloſigkeit, etwa noch eine zweite Taſſe 

zu trinken, ſondern kaufte mir bei dem im Lokal feil- 

haltenden Tabakshändler ein Päcklein jener weniger 

guten als echten braſilianiſchen Zigaretten, die ſtatt 

in Seidenpapier in Maisſtroh gewickelt ſind. Mich an 

den Pfoſten lehnend, blieb ich unter der Tür ſtehen, 

ſah über die Straße und öffnete dabei eine der Ziga— 

retten, ſchüttete mir den bröſeligen, ſchwarzen Tabak 

in die Hand und zerrieb ihn, füllte ihn wieder in das 

Maisblättchen und zündete mir das Präparat an. Ich 

ſchaute über die Straße und freute mich unendlich, ob— 

wohl nicht viel zu erblicken war. Nur wenige Men— 

ſchen gingen hin und her, meiſt mit einer friſchen Zei— 

tung in der Hand; einer ſtand am Straßenrande und 

ließ ſich die Stiefel wichſen; ein Bond lärmte vorbei, 
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der Kutſcher hieb auf die Maultiere ein, das getroffene 

ſchlug hoch hinten aus und traf mit beiden Hufen das 

Schutzblech des Wagens, daß es durch die ganze 

Straße dröhnte. 

Meinen Zigarettenſtummel wegwerfend, machte ich 

mich nun auch auf und ſchlenderte dahin. Sollte ich 

mich in die Buchhandlung ſetzen und franzöſiſche Bü— 

cher anſehen, Flauberts Briefe weiterleſen —? Eilt 

nicht; die werden doch nicht verkauft! Die Luft iſt noch 

zu ſchön. 

Oder ſoll ich auf die deutſche Redaktion zu meinem 

Wiener Freunde gehen, eine rechtſchaffene Zigarre rau— 

chen, das Neueſte beſprechen, von Literatur plaudern, 

vom jungen Wien, von Hermann Bahr, der im kuror 

teutonicus ſeinen Bierkrug auf einem Tſchechenſchädel 

zerſchlug? Von Loris, der noch ein ganz junges Menſch— 

lein iſt, ein Schüler, der noch nicht allein zu ſeinen 

Literaturfreunden ins Café kommen darf, ſein Vater 

muß ihn begleiten, — «wiſſen's, ein maraviglioſes 

Genie!» — ? — Aber am Ende ſchließt er mich unver- 

ſehens wieder ein, bis ich ihm für ſein Blättlein einen 

Artikel geſchmiert habe. Und dazu iſt das Wetter wirf- 

lich noch zu ſchön! 

Da wurde ich durch einen ſchwülen Duft aus meinen 

Träumen geweckt, ich ſah zur Seite, wo ich Schritte 

hörte, und erblickte das ſüdländiſche Profil einer jun- 

gen Dame, die ſtarr geradeaus ſchauend des Weges 

ging. Ihr einfaches ſchönes Geſicht war nicht gelb, 
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fondern von einer heißdurchbluteten, feinen Bräune, 

die als Anzeichen urſprünglichen Lebens feuers entzückt 

und mir ſofort den Atem bedrängte. Nun traf mich 

wie zufällig ein ruhiger Blick aus großem, dunklem 

Auge mit perlmutterweichem Weiß und ein zweiter, 

kurzer Blick, der mich wie ein Blitz überſchlug; dann 

war das Profil wieder etwas ſtarr vorwärts gerichtet. 

Die zierlich volle Figur in dem weißen Spitzenkleide 

betrachtend, nahm ich allmählich Abſtand, ließ fie vor- 

angehen und freute mich, faſt noch mehr als an ihrem 

Geſicht, an dem leichten, ihren ganzen Körper mit ſei— 

nem Rhythmus durchſpielenden Gange. 

So näherten wir uns einer Straßenkreuzung. 

Da, beim Verlaſſen des hohen Bürgerſteiges be— 

rechnete ſie falſch und gab ſich einen etwas zu ſtarken 

Schwung, ihr Fuß ſtieß hart auf dem Fahr damm auf, 

der ganze Leib zerſchrack und ſtolperte dahin, die 

Schönheit war zuſammengefallen wie ein Kartenhaus. 

Ich ſtand noch einen Moment, dann kehrte ich auf mei— 

nem Wege um: Welch ein Böotier und Hyperboräer 

biſt du! Gibt es etwas Zerbrechlicheres als den 

Genuß! Gibt es etwas Verletzlicheres als die Anmut? 

Weißt du das nicht! Wärſt du dem armen Mädel nicht 

nachgelaufen, fie hätte graziös wie eine Katze das Hin— 

dernis genommen; jetzt ſchämt ſie ſich, als hätteſt du 

ſie im Unterrocke geſehen. Ich blickte ihr nach: richtig, 

da ſah ſie ſich auch um glutrot im Geſicht, mit einem 

dummen, ängſtlichen Blick. O dieſe ſeelenvollen Reh⸗, 
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Antilopen-, Gazellen⸗ und fonftigen Augen aus der 

Zoologie, Gott ſei mit ihnen und verſchone mich! 

Nun wußte ich mit einem Male, wohin, und lenkte 

meinen Schritt nach den weiter außen liegenden, neue- 

ren Straßen, wo vorwiegend Deutſche wohnen. Dort 

hatte ich ſo eine Art Schatz, eben um der Augen willen. 

Das war ſo gekommen. 

Nachdem ich einige Monate in dieſem ſchönen und 

reichen Lande war und bei meinen Buben in der 

Schule, unter den Leuten in dem Theater, dem Zirkus, 

dem Cafe, bei den Frauen, die ich begierig in acht 

nahm, immer wieder in dieſes große dunkle Auge ſah, 

fing dieſes Auge an, mich zu embetieren. Warum? In 

Deutſchland unter unſeren himmelblauen, ſtahlblauen, 

grünlichen und eisgrauen Augen hatten braune mich 

doch oft beſonders ſchön gedünkt und mir ſtärker ans 

Herz gerührt! Nun langweilten fie mich. Immer der- 

ſelbe ſcheinbar ſtarke Ausdruck, der zurückzuführen iſt 

auf den Farbenkontraſt des dunklen Sternes zum 

weißen Augapfel und dieſes weißen Augapfels zur 

dunkleren Geſichtsfarbe; immer, auch bei den gleich- 

gültigſten Dingen, dieſer geladene Blick, dieſes Augen- 

rollen, dieſes Schmachten! — — jedenfalls fragte ich 

mich eines Tages: warum haben ſich nur alle dieſe 

Leute ihre Menſchenaugen ausnehmen und Tieraugen 

einſetzen laſſen! Ich fing an, auf den Straßen nach 

hellen Augen zu ſuchen, nach Blicken, die etwas von 

der Klarheit des Himmels oder der Frühlingswelle 
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hatten, von der Trübe und dem Durchſchein des No— 

vembernebels, von dem ſcharfen Lichte des Eiskriſtalls. 

Ich achtete wieder auf die Nordländer, die ich bis da— 

hin gemieden hatte, und dieſe Nordländer find ja mei- 

ſtens Deutſche. 

Eines Morgens nun in jenen Tagen ging ich meines 

Weges, um des Schattens willen hart an den Häu— 

ſern hin. Da fuhr vor mir aus einem niedrigen Erd— 

geſchoßfenſter eine Hand mit einem Staubtuch heraus 

und wollte gerade losſchütteln, und ich hätte es natür— 

lich abgekriegt. Mit raſchem Griff packte ich die Hand 

am Gelenke und erſt aus dieſer Sicherheit konnte ich 

nach der Eigentümerin aufſchauen. Sie ſtand etwas 

herabgebeugt, auf die andere Hand geſtützt, und ſtarrte 

mich mit großen, erſchrockenen Augen an, den durch— 

ſichtigſten, ſilbrigleuchtenden blauen Augen, deren ich 

mich entſinne. 

Ich war ſo überraſcht, alle Frechheit verging mir, 

die Hand hielt ich aber noch feſt. Nun fand ſie doch 

zuerſt das Wort und ſagte: 

Verzeihen Sie!» 

„Im Gegenteil, ich danke Ihnen! erwiderte ich, 

hob mich auf die Zehen, küßte ihre Hand und gab ſie 

frei. 

Sie antwortete nichts, ihre Miene trübte ſich, kämp— 

fend, ihr Auge füllte ſich mit Tränen, ich fühlte, daß 

ich einem einfachen Herzen Gewalt angetan hatte. Das 

ſchmerzte mich, und ich fuhr heraus: 
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„Schlagen Sie mir das Tuch ins Geſicht! Ich habe 

Sie gekränkt. Es war nicht meine Abſicht; aber züch- 

tigen Sie mich!» 

«Beileibe nicht!» entgegnete fie. Wie kann ein 

Mann nur ſo etwas jagen!» 

Ich betrachtete ſie erſtaunt und prüfend. War das 

als Züchtigung gemeint? Schlug ſie, indem ſie es weit 

von ſich zu weiſen ſchien? Nein. Ihr Auge ſtrahlte 

begütigt und wieder begütigend; indem ich mich ihr 

auslieferte, hatte ich ſie entwaffnet. Gleichwohl fuhr 

ich fort: 

«Alfo — wer fo etwas ſagen kann, hat noch kein 

Recht, Haar im Geſicht zu tragen?! Ich werde nach⸗ 

her gleich zum Barbier gehen. Und ich habe mir auf 

meine Männlichkeit ſoviel zugute getan! Aber — fort 

mit Schaden! Und offen geſtanden: für ſo eine Ge⸗ 

legenheit wie dieſe eben, möchte ich gerne noch recht 

lange ein dummer Junge ſein, wiſſen Sie, der rechte 

dumme Hans aus dem Märchen, der nur Dummheiten 

macht; aber mit der Prinzeſſin und ihren blauen Augen 

verdirbt er es doch nicht!» 

Aufhorchend und nachſinnend ſchaute ſie mich mit 

einem halb ſcherzhaften Seitenblick an, dann ſchüttelte 

ſie lachend den flechtenſchweren Kopf und ſagte: 

„Ich verſtehe Sie nicht. Sie reden ſo komiſch. Mit 

mir müſſen Sie ganz einfach reden!» 

Sie ſah ſo lieblich einfach aus, daß ich das Reden 

vergaß und beobachtete, wie friſch und farbig ſie da 
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im Fenſterrahmen vor der Dämmerung des Zimmers 

ſtand. Alles an ihr war geſund und kräftig, die von 

blauem Waſchkleid umſchloſſene Geſtalt, der runde 

Hals, das wohlgeformte Geſicht, aus dem die Zähne 

und Augen leuchteten; doch war die Fülle der rötlichen 

Flechten ſo ſchwer, daß der Hals ſie kaum tragen zu 

können ſchien. 

Was hat denn der dumme Hans für Dummheiten 

gemacht?» fragte fie, als ich ſchwieg. 

„Ich weiß ſelber nicht; aber als er auf die Freite 

zur Königstochter kam und von ihr gefragt wurde, was 

er ihr denn zum Geſchenk brächte, da holte er eine 

Hand voll Straßenſchlamm aus der Taſche und füllte 

ihr die weißen Hände damit. Das gefiel ihr ſo gut, 

daß fie ihn zum Gemahle nahm. 

«Eine Hand voll Straßenſchlamm —! fo ein Dreck— 

ſpatz! Und den nahm fie» 

Ja gewiß! Die andern Freier hatten ihr Ge— 

ſchmeide und Kronen gebracht — das alles hatte ſie 

doch ſelbſt. Mit Straßenſchlamm hätte ſie aber als 

Kind auch gern geſpielt wie andere Kinder, wenn die 

Hofdamen es erlaubt hätten! Drum freute es ſie jetzt 

in ihrem Kinderherzen und ſie dachte, er würde gewiß 

der kurzweiligſte Ehemann für fie werden!» 

Ja ja — eigentlich hatte fie recht!» 

So fing es an und ſo ging es weiter. 

Sie war die Tochter eines deutſchen Schreiners, der 

es zu einer ſtattlichen Möbelfabrik gebracht hatte. Vor 

157 



zwei Jahren war ihre Mutter geftorben, und ſeitdem 

führte fie, wie fie es gelernt hatte und wie es ihr ein- 

faches, klares Weſen verlangte, den Haushalt mit voll- 

ſter Hingebung. Sie tat jede Arbeit als täte fie eine 

Wohltat, mit ganzer Freude, voll Glück über ihr 

Können. So oft mein Weg mich in ihre Gegend führte, 

und das war faſt täglich zur gleichen Zeit, ſchaute ich 

in ihr Fenſter und fand ſie immer in irgendeiner Arbeit. 

Wir plauderten eine Viertelſtunde, ſie erzählte mir, 

was ihren Tag bewegte, fragte mich nach allem, was 

ſie an meinem Daſein intereſſierte, und ſchloß mich 

alsbald in ihre Wirtſchaftsſorgen ein. Daß ich bedürf- 

nislos war, gefiel ihr; daß ich aber nicht einmal das 

Bedürfnis hatte, den hurtig fließenden Bach meiner 

Einnahmen zu ſtauen und zu einem See zu ſammeln, 

das erſchien ihr als Leichtſinn, ja, als Unrecht, und 

ſie ſuchte mich zu beſſern, mir den Wert des Geldes, 

meines von mir erarbeiteten Geldes wichtiger zu 

machen und meine Ausgaben einigermaßen zu lenken. 

Nicht, daß ſie mich durch Tadel oder Ermahnung er— 

müdet hätte; ſo einfach und harmlos ihr Geiſt war, 

— wenn fie ſich vorgenommen hatte, meine Gleihgül- 

tigkeit oder meinen Eigenſinn zu zwingen, ſo überlegte 

fie die Möglichkeit mit fo inniger Geduld, daß fie ge- 

wiß eine feine oder rührend bezwingende Form fand. 

Ich brachte ihr einmal eine koſtbare Orchidee, deren 

phantaſtiſche Geſtalt und wilde Farben ich am Schau- 

fenſter ſo bewundern mußte, daß ich ſie keinem Men⸗ 
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ſchen gönnte als Mariandel; fo nannte ich die Freun- 

din. Sie ſagte nun nicht etwa, das hätte ich nicht tun 

ſollen, oder ich ſollte nicht ſoviel Geld ausgeben, ſie 

zeigte das ehrliche Entzücken eines Kindes, das ſtolz 

iſt, köſtlich beſchenkt zu werden; aber ſie fügte ihrem 

Lob der Blume hinzu: 

«Heilig iſt fiel» 

Zwar ſchien mir der Ausdruck etwas geſchraubt, wie 

es bei ihr manchmal vorkam; aber ich mußte doch 

nicken, indem ich an den jungfräulichen Urwald dachte, 

wo dieſe Blume auf den Reſten unzähliger Baum— 

generationen zum erſten Male als ein neues Wunder 

durch die Dämmerung leuchtete. Da fuhr Mariandel 

fort: 

«Sie iſt ein Teil deines Lebens!“ 

Ich lächelte überraſcht. 

„Vielleicht find es die härteſten und unglücklichſten 

Arbeitstage, die du dafür gegeben haft.» 

Solch ein Gedanke kam ihr nicht plötzlich; ich wußte 

gleich, daß ſie ihn für eine gute Gelegenheit erdacht 

und aufgeſpart hatte, um mir eindringlich zu ſagen, 

was mein Geld ſei. Und ich habe mich dann auch tage— 

lang bemüht, nicht gegen ihr ernftes Gefühl mit mei- 

nem Geld umzugehen. 

Ich kannte nichts in der Stadt und im Lande, 

woran ich eine reinere, glücklichere Freude hatte als 

an dieſem heiter in ſich ruhenden Weibe. Wir waren 

raſch vertraut geworden, ſo daß wir einander eines 
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Tages ohne Abrede oder Rührung du nannten; ich 

weiß nicht einmal, ob ſie oder ich zuerſt damit anfing. 

Und nun ſchritt ich wieder die breite, heiße Straße 

mit den einſtöckigen Häuſern hin, wieder im Schatten 

derſelben Seite, der allerdings heute breiter war als 

jenes erſte Mal; denn es war noch früh am Tage. 

Und nun ſtand ich am Fenſter, legte die Arme auf 

und ſagte: 

«Guten Morgen, Mariandel, Zuderfandl!» und fie 

ftand an einem Bügelbrett, das auf dem Fenfterfims 

und dem Tiſch auflag, und bügelte mit einem Holz⸗ 

kohleneiſen. Sie ſtellte das Eiſen auf den Roſt ab, 

gab mir ihre feſte, warme Hand und ſprach: 

„Bom dia, senhor doutor! passa bem ?» und ihr Auge 

ſchien mir herzlicher zu ſtrahlen als je und konnte doch 

nicht herzlicher als vordem. Sie ſetzte ſich an das Fen⸗ 

ſter, legte ihre rechte Hand auf das Geſims, über das 

mein Kopf und meine Schultern wegragten, und fing 

an zu ſprechen, indem ſie mir bald das Profil mit den 

nicht großen, aber feſten Formen von Naſe, Mund 

und Kinn und dem ſchwer zum Nacken hinabdrängen⸗ 

den, metalliſch leuchtenden Haar, bald auch das volle 

Geſicht zuwandte; dann aber vergaß ich über der un⸗ 

begreiflich ruhigen und klaren Bläue ihres Auges all 

ihre ſonſtige Schönheit. Ich war nie verliebt in ſie, 

und nie hat ihr Anblick oder der Gedanke an ſie mir 

den Atem verſetzt; aber niemals war ich ſo voll froher 

Liebe für einen Menſchen wie für ſie. 
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Als fie mich nach dem und jenem gefragt und mir 

allerlei erzählt hatte, ſagte ſie: 

«Du, Profeſſor, was ich nicht vergeſſen will: dem 

Jorge Bleyle am Mereadinho unten, dem ſoll es flau 

gehen; wenn du was brauchſt, denke doch an ihn! Er hat 

eine ganze Sendung Herrenwäſche, die im Hafen ver— 

ſteigert wurde, enorm billig übernommen, man kauft 

jetzt ſehr gut bei ihm. 

Und ſie erzählte, was ſie für ihren Vater und was 

die Schwägerin für ihren Mann erſtanden hätte, 

nannte die Preiſe und rühmte die Güte. Bald ſah ich 

ihr in die Augen, bald in die aus dem Bügeleiſen 

blinzelnde Gut, horchte dem Klange der lieben, treuen 

Stimme und dachte an das verſunkene Elternhaus, an 

Geſchwiſter und Freunde, an ein eigenes Haus und 

Groß und Klein darin, an Liebes und Zwingendes, für 

das ich mein Leben einſetzen könnte, und empfand die 

Süßigkeit eines der Momente, die daran arbeiten, un- 
ſer Herz zu weiten, zu ſtärken und neu zu verpflichten. 

Auf einmal ſtockte ſie, und da ich mich nicht daran 

kehrte, rief ſie: 

«Senhor. Sie hören mir wohl wieder garnicht zu?“ 

„O doch. Henrique Bleyle hat eine Schiffsladung 

Weißwaren verſteigert — 
«O näo, senhor, das hat er nicht! Du aber biſt ein 

Taugenichts, ein unhöflicher! denkſt: laß die da 

ſchwätzen! 

„Weit gefehlt, mein Kind! Ich habe dir zugehört 
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und habe doch nicht gehört, was du ſagteſt. — Schau, 

wenn ich mich auf den Rand eines Springbrunnens 

ſetze und mich von ſeinem Plätſchern und Läuten, ſei⸗ 

nen reinen Sprühſchauern umhüllen und gefangenneh⸗ 

men laſſe, alles vergeſſe, auch den Springbrunnen, 

und ſeltene reine und gute Gedanken habe, kommen 

mir dieſe Gedanken etwa nicht von ihm? Hör ich ſie 

nicht aus ſeinem Rauſchen, auch wenn ich es nicht mehr 

höre, und bin ich ihm in dieſem Verſunkenſein nicht 

mehr zu eigen, als wenn ich ſeine Tropfen gezählt hätte! 

Und ſo war es eben. Während ich deine Stimme hörte 

und dein Auge fühlte, habe ich Beſſeres von dir er— 

fahren und empfangen, als daß Bleyle Socken zu ver- 

kaufen hat. Gleichwohl werd' ich ihm die Socken ab⸗ 

kaufen. Aber daß du mir in meiner Eitelkeit und Flüch⸗ 

tigkeit dazu verhilfſt, ernſte Gedanken nicht nur wie 

ein Gewitter in mir niedergehen zu laſſen, ſondern ſtill 

und beſcheiden ihnen Raum zu geben, ſtandzuhalten, 

bis zu ihrer Süße durchzudringen, — das iſt mir ſchö⸗ 

ner und wichtiger als alle Schiffsladungen aller Kon⸗ 

tinente. 

Sie ſchaute mich kindlich an, legte ihre kleine, warme 

Hand auf die meinige und ſagte: 

«Du bift mir nicht böſe, Erwin!“ 
„Wie könnte ich dir dafür böſe ſein! Gibt es einen 

Menſchen, der dir böſe ſein könnte! Sieh, Mariandl, 

das iſt mein einziger Schmerz an dir, daß ich nicht der 

Einzige bin, der dir nichts übelnehmen kann!? 
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O s rief fie, wie ein Schulmädel ihre Beſchämung 

überlachend, — «o frage meinen Bruder und feine Frau, 

ob fie mir nichts übelnehmen können!) 

„Dann find fie keine Menſchen! Es gibt ja nicht 

gar zu viele.) 

„Nein, mein Bruder iſt gut», erwiderte fie, «und 

Anna auch. 

„Jedenfalls werde ich dir beweiſen, daß ich ein hilfs— 

bereiter Menſch bin, ich werde mich bei Henrique Bleyle 

friſch ausſtatten von Kopf zu Fuß und hoffe, ihn da⸗ 

durch vom Bankrott zu retten.» 

„Nicht Henrique Bleyle, ſondern Jorge Bleyle am 

Mercadinho, und von Bankrott iſt nicht die Rede. 

Sprich doch fo etwas nicht, um Gotteswillen!' Sie 

ſah mich ganz verwirrt und mit ſchuldigen Augen an; 

ſie hatte natürlich den flauen Geſchäftsgang, der da— 

mals allgemein war, nur betont, um mich zum Einkauf 

bei Jorge Bleyle zu beſtimmen, da ſie fürchtete, mich 

durch die ungewöhnliche Billigkeit der Waren nicht be— 

wegen zu können. 

Nun machte ich ihr ein großes Vergnügen, indem 

ich fie genau nach den Preiſen fragte, zu denen fie ein- 

gekauft hatte, und ſie um allerlei Rat anging. Viel 

profitierte ich ja nicht dabei; die Anſtrengung, zwiſchen 

Leinen, Halbleinen, Baumwollen, Shirting und Fil 

d'Ecoſſe zu unterſcheiden, ſchuf mir einiges Kopfweh. 

Aber ſie war voll Freude und Eifer. 

Dann mußte ſie ihr heißes Eiſen nutzen, ſie hob das 
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eine Ende des Bügelbrettes in die Höhe, zog ein helles 

geblümtes Kleid wie einen Ring darüber, legte das 

Brett wieder zurück und bügelte, indem ſie nach und 

nach den ganzen Umfang des Kleides über das Brett 

wandern ließ. 

Der Schatten, in dem ich ſtand, wurde ſchmäler, die 

Hitze drang allmählich merkbarer auf mich ein und er- 

weckte mein tägliches Verlangen nach dem Stadtpark 

und feinen riefigen Baum- und Bambusſchatten. Ich 

ſteckte mir an einem der kleinen Glutaugen des Kohlen⸗ 

eiſens eine Zigarette an und ſchied. 

«Ate logo, senhor!» ſagte fie, was genau dem rhei⸗ 

niſchen Bis gleich!» entſpricht. Da fie wenig Portu⸗ 

gieſiſch konnte, machte es ihr Vergnügen, die geläufig⸗ 

ſten Wendungen nicht zu verſäumen; dieſe aber gab ſie 

in fo echter Ausſprache, daß man auf völlige Beherr— 

ſchung der Sprache ſchließen mochte. 

Wie immer ging ich beruhigt von ihr, voll heime⸗ 

ligen Glückes, das von einer mir unverſtändlichen, un⸗ 

endlich feinen Bitterkeit gewürzt war. Träumend 

ſchritt ich durch die immer heißer werdenden Straßen, 

deren niedrige Häuſer wenig Schatten ſpendeten, und 

langſam zur Stadt hinaus — 

Als ich wieder aufſchaute, war ich ſchon durch das 

große Mauertor eingetreten und fühlte mich umfloſſen 

von der freieren, im Wechſel der Buſch- und Baum⸗ 

ſchatten lebendigeren Wärme des großen Parkes. Ich 

ſtand ſtill und blickte zwiſchen den ſilbergrauen Säu⸗ 
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len zweier rieſigen Palmen in die Tiefe des Gartens. 

Weit umgeben von dunklen, ſilbrigſchimmernden Ge— 

büſchen, gewaltigen Baumgehegen und Bambuswäl— 

dern ſtürmte aus einem weißeingefaßten ſchwarzen 

Weiher die peitſchende Schaumfahne eines Spring— 

brunnens empor, ohne doch die Höhe des dunklen 

Baumhintergrundes zu erreichen; dort hinten aber hob 

ſich aus dem harten Dunkelgrün des Parkes ein gewal— 

tiger Erythrinenbaum wie eine roſenfarbene Flamme 

ſtill in die tiefblaue Luft, wie eine ungeheure, feuer— 

farbene Syringe. Heiß rann das Licht an den glatten 

Schäften der Palmen hernieder, weißgolden ſchmiegte 

es ſich um die zarte Schwellung ſchlanker Palmen— 

hüften, ſilberſtarr drückte es auf die ſcharfzackigen 

Palmfächer, ſchien manchmal laſtend niederzugleiten, 

daß der befreite Fächer mit einem leiſen Schwunge ſich 

wieder hob in ein neues Silberbad; die harten Blätter 

ſchwarzgrüner Büſche waren überſät mit unbeweg— 

lichen, grellen Glanzlichtern; über die Maſſen der 

dolchklingenſcharfen Blättchen des Bambushaines 

wimmelte das Licht wie ein goldener Rauch, gleichſam 

in ſich zurückkehrend; rot und weiß und ſchwarzviolett 

und gelb und blau iriſierend ſaßen da und dort rieſen— 

hafte Blumen im dunklen Grün, die Erythrine ſtand 

wie ein Berg von Feuer ſtill da, alles ruhte wollüſtig 

oder überwunden im Brande der höherfteigenden 

Sonne, nur der ſchneeige Aufruhr des Springbrun— 

nens tobte ſich ab gegen ihren Bann. Auch ich hielt 
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ſtill in ſchattenloſer Glut, ich ſpürte nicht mehr ihre 

Laſt, ich fühlte mit Wonne, mit Grauen, mit Wonne 

ihre unbändige Schöpferkraft, — wie ich vor Jahren in 

kalter Winternacht bei einem Dorfbrand der Heimat⸗ 

berge ihre Vernichtungsluſt gefühlt, die eine ſo wild, 

ſo unerbittlich wie die andere. 

Lange ſtand ich ſo verſunken da, bis mir auf einmal 

bewußt ward, daß irgend etwas mich ſtörte, beun- 

ruhigte, reizte. Ich forſchte umher und fand, daß ziem⸗ 

lich weit hinten an einem niedrigen hellgrünen Gebüſch 

in gleichmäßiger Bewegung ein Kopf mit gelbem 

Strohhut auftauchte und verſchwand. Ich erkannte den 

Obergärtner des Stadtparkes, einen Deutſchen, mit 

dem ich wohlbekannt war. Ich ging langſam hin und 

wollte ihn gerade fragen, was für ein Spiel er treibe, 

ich habe ihn faſt für einen Spuk angeſehen, da bemerkte 

ich ein Körbchen in ſeiner Hand, das ſchon bis zur 

Hälfte mit Blättern gefüllt war. Der hübſche, noch 

friſche, alte Mann mit dem freundlichklugen, weißbär⸗ 

tigen Geſicht erzählte mir nun, dieſes Geſträuch mit 

den graugrünen, lanzettförmigen Blättchen ſei chine⸗ 

ſiſcher Tee, und er pflücke die zwei oder drei äußerſten 

Blätter jedes Zweiges ab, um ſie für ſeinen Hausge⸗ 

brauch zu trocknen. Ich ließ mich genauer über die Kul- 

tur des Tees und die Bereitung der Ernte belehren; 

dann, da ich gerade den Hut abnehmen mußte, um den 

Schweiß von der Stirne zu wiſchen, ſagte ich: 

„Was meinen Sie, wenn man jetzt ſo ein bißchen 
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zur Abwechſlung die Naſe ins Deutſchland hinein— 

ſtrecken könnte, in den Schnee oder Rauhreif? Jetzt 

klingeln vielleicht die Schlitten und die Eisbahnen 

wimmeln oder der Föhn jagt ſein blaugraues Gewölk 

über die Alpen her — 5 

Er unterbrach mich kopfſchüttelnd: 

«— und alle Welt huſtet und ſpuckt, und die Naſen 

triefen, die Reichen ſind eingepelzt wie die Grönländer, 

die Armen hungern und frieren. Das iſt kein Spaß, 

gar für alte Knochen! Ich habe kein Verlangen mehr 

danach. In dieſem Leben nicht mehr! Wenn Sie erſt 

ſo alt werden wie ich, dann werden Sie ſpüren, wie 

gut die Sonne iſt! Sie fluchen noch über die Hitze, mir 

tut ſie bis ins Mark hinein wohl und noch tiefer hin— 

ein. Ich laufe der Sonne nicht mehr davon. — Ich bin 

über vierzig Jahre in Braſilien und denke auch manch— 

mal: wie es wohl im Städtel ausſehen mag! — ob ſie 

noch am Brunnen ſtehen! — ob die Hanne noch lebt! 

und was der und jener macht. Aber — es wird ihnen 

ergangen ſein wie mir auch, gut und ſchlecht, alt werden 

ſie ſein, wenn ſie nicht ſchon tot ſind, und werden es 

gern warm haben. — — Nein, nein! in dieſem Leben 

nicht mehr! 

«Sie haben ganz recht. Später einmal! Geiſtweis 

iſt's auch bequemer. Aber dann müſſen Sie einmal zu 

mir kommen, verſprechen Sie mir's und vergeſſen Sie 

es nicht! Ich ſitze dann irgendwo auf dem Schwarz— 

wald, hoch oben, im Schnee, allein in einem großen 
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Haus. Der Sturm tobt, daß die alten Balken und 

Getäfer ſtöhnen und krachen. Ich rauche meine Pfeife 

auf der Ofenbank und ſtarre in die Kerzenflamme — 

auf einmal klatſcht es draußen in die Hände und, wie 

ich hinhorche, ruft es: 

„O da casa! O da casa!» 

«Schau!» ſag ich aufſtehend, «der Braſilianer! Er 

hält Wort! Und immer höflich und reſpektvoll!“ Ich 

tu' Ihnen die Tür auf, mach Ihnen ſchön Platz auf 

der Ofenbank, damit Sie Ihren tropiſchen Aſtralleib 

wärmen können, und geb' Ihnen den Pelzſack an die 

armen Geiſter füße. Sie kriegen Kaffee und Zigaretten 

und Hutzelbrot und e echts Chrieſewäſſerle; was Sie 

wollen! Dann reden wir portugieſiſch, ſehnen uns nach 

der braſilianiſchen Sonne und ſingen, ich im ruppigen 

Baß, Sie im zarten Geiſterdiskant: 

«Minha terra tem palmeiras, 

onde canta o sabia, 

minha terra tem primores, 

que eu nunca encontro ca.» 

Er hörte mir lächelnd zu, ſchüttelte lächelnd den Kopf 

und ſprach: 

«Sie find ein beneidenswerter Jüngling! So oft ich 

Sie ſehe, denk ich das. Wie ein Kind ſich auf dem 

Jahrmarkt herumtreibt, ſo treiben Sie ſich durch die 

Welt und gucken ſich an, was Ihnen behagt, haben Ihr 

Pläſir daran und bauen Luftſchlöſſer damit.“ 
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Er fuhr wieder mit Teepflücken fort; ich ſtand 

ſtumm dabei und wunderte mich über ſeine Worte, ihre 

Wahrheit, ihren Irrtum. 

Ja, ſolche Sonntagskinder gibt es!» fing er wieder 

an. Wie die Kinder Burgen bauen aus Sand, wieder 

einreißen, neue bauen, ſo bauen Sie Luftſchlöſſer. 

Wenn Sie eines lange genug beſchäftigt hat, drehen 

Sie ihm den Rücken und bauen ein anderes, und haben 

Ihre Luſt daran und werden's nie müd'! Wir Andern, 

wenn wir mit fünfzehn, ſiebzehn Jahren zu Verſtand 

kommen, wir bauen uns ein einziges Luftſchloß: der 

eine ſieht ſich als großen Bauer, ſoweit der Blick geht, 

müßte das Land ihm gehören; der andere ſieht ſich als 

Kaufmann mit einer dicken goldenen Kette über dem 

Bauch unter der Ladentür ſtehen; der dritte will 

ſchwarze Roſen züchten und damit nebenbei Millionär 

werden — und dieſes Luftſchloß hegen und pflegen und 

ſtützen und ſteupern wir das ganze Leben hindurch und 

meiſtens merken wir gar nicht, daß es längſt unrettbar 

zuſammengefallen iſt. — Ich habe ſchon lange gedacht, 

das müßt' ich Ihnen gelegentlich ſagen, damit Sie es 

wiſſen und Ihrem Herrgott dankbar find!» Er richtete 

ſich auf, ſah mir ins Geſicht und nickte mir mit freund— 

lichem Ernſte zu. Ich nickte lächelnd wieder. 

Er pflückte weiter, ich ſah ihm noch eine Weile 

ſtumm zu; denn was ich ihm hätte erwidern können, 

ging ihn ja nichts an. 

«Da meine Knochen noch etwas jünger find als die 
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Shrigen», ſagte ich ſchließlich, «will ich fie mir friſch 

halten und nun ins Kühle bringen!» 

Wir ſchieden. 

Jeder ſieht dich anders, ſprach ich im Weiterwandeln 

zu mir, und auch der Klügfte ſieht dich falſch; denn 

ſelbſt die einfachſte Menſchenſeele iſt der Sonne ähn⸗ 

lich, die man nur durch eine Trübung anſchauen kann. 

Durch ſchattige Wege ſchlängelte ich mich nach der, 

einem Wäldchen gleichenden Bambusallee, die dicht 

verwachſen einen hohen, dämmerigkühlen Gewölbegang 

bildete. Hier ſchritt ich hin und her, ſetzte mich, wan⸗ 

delte wieder, in körperlichem Unbehagen, in unſteten 

Gedanken. Der Alte hatte mich erregt und aufgewühlt, 

ich dachte das und jenes, ich blieb bei keinem Gedan⸗ 

ken, kam vom Hundertſten ins Tauſendſte und verletzte 

mich an allem. 

Ich ſaß und ging wieder hin und her. 

Auf einmal blieb ich an einem durchkreuzenden Pfade 

ſtehen, unwillkürlich, und dachte: hier ſtand ich ſchon 

einmal, was iſt da? — Richtig. Vor zwei Tagen war 

mir hier aufgefallen, daß immer über den Knoten des 

Bambusrohrs ein breiter Ring bläulichweißen Reifes 

lag, der zart in das Grüngelb des Rohres verlief. In 

dieſen feinen Anhauch, hatte ich damals gedacht, müßte 

man heimliche Botſchaft an die Liebſte ſchreiben, nadel- 

fein, mit einer Kolibrifeder! Da keine Kolibrifeder zu 

finden war, hatte ich mir ein Bambusröhrlein geſpitzt 

und damit die Worte in den Duft gekritzelt: 
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Wo biſt du, Liebſte? 

Seitdem hatte ich nicht mehr daran gedacht, nun 

ſuchte ich das armdicke Rohr wieder und dachte, ein 

Liedchen hätt' ich darauf ſchreiben ſollen, fing ſchon an, 

Verſe zu machen, und murmelte: 

A saudade no coracäo 

mi é doce como o teu bejo — 

dann ſtand ich geraume Zeit geſenkten Kopfes da und 

verſuchte die Faſſung der folgenden Verſe, ſetzte end— 

lich hinzu: 

vivrei d’esta consolacäo, 

de ti, e se nunca te vejo! 

und fuchte nun wieder das Rohr mit der Inſchrift vom 

vorigen Mal. Ich fand ſie und erſchrak faſt, als ich 

unter meinen Worten: 

Wo biſt du, Liebſte? 

in zierlicher Frauenſchrift eingeritzt las: 

Hier bin ich. 

Ich ſtaunte, dann lächelte ich vor Freude und das Herz 

ſchlug mir heftig wie einem Abenteuer entgegen. Meine 

portugieſiſchen Verslein paßten nun nicht, und ich ſann 

auf eine luſtige, deutſche Antwort; aber ich war vor 

Aufregung zu ungeſchickt und brachte nichts Geſcheites 

zuſammen. Ich mußte zu ſehr an die Schreiberin den— 

ken. Wer und wie mochte ſie ſein? 

Endlich zog ich mein Dolchmeſſer, ſpitzte das feinſte 
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Bambuszweigchen ſcharf zu und, nachdem ich mich ver- 

ſichert, daß ich nicht beobachtet ſei, ſchrieb ich einfach: 

Ob dort, oder hier — 
ſei du bei mir! 

Wieder ſchritt ich hin und her. Da fiel mir ein, ich 

könnte, ſolange ich noch im Park bliebe, aus einem 

Verſteck heraus beobachten, ob jemand die Inſchrift 

leſe. 

Mein Bambus ſtand gerade am Durchbruch eines 

ſchmäleren Weges durch die Bambusallee und war von 

außen zu erblicken. Ich folgte alſo dem Querpfad und 

kam fo in das dunkelgrüne Gehölz, aus dem die Ery- 

thrine aufſtieg. Von außen war es, als ſei der blühende 

Rieſe von den kleineren Bäumen und Büſchen dicht 

umdrängt; durchſchritt man aber den grünen Hag, ſo 

war inmitten ein großer Rundplatz wie der Bezirk 

eines heiligen Baumes; aus dem Boden hob ſich der 

gewaltige Stamm maſſig empor und zeigte klar und 

licht ſein blütenſchweres Gerüſt, deſſen untere Aſte ſich 

weit ausſpannten und tief in das umgebende Dickicht 

ihre feurige Laſt eintauchten. Unter dem Baume ſtand 

eine Bank, von ihr konnte ich linkshin den Pfad zurück 

und in die Bambusallee hineinſchauen, während ge— 

radeaus durch eine Lücke im Gebüſch ein Ausblick auf 

den Springbrunnen und den Mittelgrund des Gartens 

geſchaffen war. 

Ich ſetzte mich in der eingehegten, ſchwülen Luft, die 
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von der Nacht nur wenig Kühlung erfahren haben 

mochte, und träumte von der erwarteten Geliebten. 

Ich ſchaute nach links und ſah die beſonnten Bambus— 

ſtämme und ⸗zweige klar und zierlich auf dem dunklen 

Schattengrund ſich abzeichnen und blickte geradeaus 

und ſah den Springbrunnen aufſchäumen und mand)- 

mal in dem Teegebüſch den alten Mann ſich bücken und 

aufrichten. 

Wie mag ſie ſein? So wie die oder jene, die mir 

ſchon gefallen hat? Kaum; ſonſt hätten auch die ſchon 

mich nicht mehr losgelaſſen! Wie mußte ſie ſein? — 

Schwarz, weiß oder rot — daran kann es nicht liegen. 

Ihre Augen werden mich hinnehmen, ihre Lippen mich 

berauſchen, weil es die ihrigen ſind! So wird ſie ſein, 

daß mein Auge nicht mehr ſchätzt und vergleicht, daß 

mein Gedanke nicht mehr träumt und wünſcht, daß ich 

ſie fühle und anerkenne als die einzige Macht außer 

mir; daß mein Herz, mein Hirn und jede Faſer meines 

Fleiſches in demſelben Zwange glüht, dieſen anders— 

willigen Leib und Geiſt ſich ſelbſt zu nehmen, zu wan- 

deln, ob zu Leben oder Tod in mein Weſen hereinzu— 

reißen, zu verzehren, aufzuſaugen zum einzigen gültigen 

Wachstum meines Daſeins! Als eine nie mehr teil— 

bare Kraft werde ich mich fühlen! 

Ihr Haar wird lockig ſein und von dem weichen 

Braun einer alten Walnuß, und ähnlich einer Wal- 

nußſchale werden die verſchlungenen Zöpfe ihr Hinter— 

haupt umgeben — und die Augen grau wie ein deut— 
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ſcher See im Mai, wenn Wolken darüber ftehen und 

der Wind elektriſch grellen Glanz über die Wellen 

jagt — — — — das Haar kann auch ſchwarz fein und die 

Augen braun wie Schnupftabak; aber ſtark muß ihr 

Herz ſein, daß man ihm erliegen könnte! 

Meine Augen belauerten die Bambusallee, deren 

Blättchen und feinſte Ruten ſich leis in der Hitze reg⸗ 

ten. Sonſt nichts. Sie kam nicht. 

Ich ſchaute durch die Lücke des Gebüſchs in den Park: 

mit dem reinſten Schimmer fegte die Fontäne über 

Büſche und Palmen empor in die blaue, flimmernde 

Luft. Und der Alte pflückte immer noch Tee und bei 

jedem kurzen Schritte richtete er ſich etwas auf und 

neigte ſich wieder, faſt unwirklich in dem ſtillen, 

glühenden Reich. Ich wandte den Blick wieder zurück 

zu dem Bambus. Ich glühte von Hitze, vielleicht auch 

von Erwartung, mein Herz klopfte haſtig und unregel— 

mäßig — und gemahnte mich an einen Telegraphen in 

einem leeren, ſonnenheißen Eiſenbahnbureau, der ſich 

ſelbſt überlaſſen drauflos hämmert. 

Ich ſaß lange in meinen Gedanken und ſtarrte auf 

denſelben Fleck. Auf einmal war mir, als geſchähe über 

meinem beſtimmten Bambusrohr ein Schütteln in den 

Zweigen. Ich ſah ſcharf hin: wieder eine leiſe Unruhe, 

ein Aufſchrecken der Ruten und Blätter, als habe man 

unten an den Stamm geſtoßen; nur an dieſer Stelle. 

Nun blieb wieder alles ruhig. 

Ich wurde ungeduldig. Sie kommt nicht! Vielleicht 
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kommt fie, ſobald ich weg bin, und wenn ich wieder- 

komme, iſt Antwort da. Ich erhob mich, reckte mich 

und ging langſam nach der Bambusallee. 

Im Vorbeiſchreiten blickte ich noch einmal nach der 

beſchriebenen Stelle und ſtarrte ſie an und ſtarrte ſie 

noch näher an und atmete hörbar und mein Herz ſchlug. 

Unter meinen Worten: 

Ob dort, ob hier — 

ſei du bei mir! 

ſtand jetzt in jenen zierlichen Zügen: 

Ich bins. 

Der grüne Gang war leer. Niemand war hier durch— 

gegangen, ich hatte niemand hier ſtehen ſehen. Und doch 

war fie hier und hatte geſchrieben! In plötzlicher Be— 

fangenheit machte ich einen Schritt zurück und fragte 

unwillkürlich: 

«Du biſt hier? bei mir?“ Meine Stimme war fo 

tonlos, daß es mir auffiel. Bei mir —?!» wieder— 

holte ich ſeufzend, verſtändnislos. Und nun zuckte wie 

eine Erlöſung, ein Schrecken, ein Grauen durch mich 

hin, und ich ſah mich ſachte um, faſt zaghaft, als könnte 

ich jemand damit verletzen. Ich drehte mich mit bangem 

Mute ganz herum, bis ich wieder das beſchriebene 

Bambusrohr ſah. 

«Du biſt hier — bei mir —% flüſterte ich. Freilich 

— ich hab's ja geſehen, wie du den Bambus zum Be— 

ſchreiben faßteſt und wieder losließeſt, daß er er- 
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ſchauerte. Ich ſah, daß du hier biſt, — wenn ich dich 

ſelbſt auch noch nicht ſehen kann. Du — biſt — bei 

mir!» Ich konnte nicht mehr ſprechen, mein Herz pochte 

langſam und ſchwer wie ein Gummihammer bis in den 

Hals und in die Ohren, ein ſtummer, wollüſtiger Ju— 

bel war in mir, ein Stolz, ein Triumph, wie ihn der 

Auserwählte fühlen mag, der unter der Menge ſich er- 

kennt und ſchweigt. 

«Komme!» ſagte ich endlich, zögerte noch einen 

Augenblick, um ſie vorangehen zu laſſen, und ſchritt 

dann gehalten zum Erythrinenbaum zurück, und den 

Platz zu meiner Rechten für ſie freilaſſend, ſetzte ich 

mich auf die Bank. Ich rührte mich nicht, ſtill ſaß ich 

da, vor Glück, vor Erwartung ſchaudernd und zugleich 

kleinmütig in der Ohnmacht meiner plumpen Sinne, 

der ich mich nur ſchwer ergab. 

Ich wartete — ich wartete. War ſie da? War ſie mir 

gar nicht gefolgt? Habe ich ſie vertrieben? Muß ich 

anders ſein? 

Da fühlte ich eine zarte Berührung an der rechten 

Wange, und mein ganzer Leib flatterte auf. Ich ſchaute 

nach ihrer Seite und ſah, daß eine Erythrinenblüte 

ſinkend meine Wange geſtreift und nun dicht neben 

mir auf den Sitz fiel. Ich ſtarrte ſie an, wie ſie feurig 

auf dem grauen Holze lag, ich beruhigte und ſammelte 

mich. Ich ſagte zu mir: Verliere dich nicht! Laß dir 

nichts über den Kopf wachſen! Keine Angſt! Kein 

Grauen! Es gibt nichts Unnatürliches! Alles Weſen 
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ift Geiſt. Wenn fie da ift, wird fie ſich wieder erzeigen, 

deutlicher, fo genau, als du es verträgſt — 

Ich ſah geradeaus und gewahrte, wie der alte, grau— 

gekleidete Mann mit dem Körbchen in der Hand lang— 

ſam durch die zitternde, glaſtige Luft des Gartens wan— 

delte, hinter dem ſchneeigen Geſtiebe des Springbrun— 

nens verſchwand, auf der anderen Seite wieder zum 

Vorſchein kam und ſich dann im Gebüſche verlor. Da 

ward mir, als wär ich allein auf der Welt geblieben 

und müßte verloren gehen, ich horchte auf nach irgend— 

einem Vogel und war glücklich, das Kreiſchen eines 

Perequito zu hören und das Ziſchen des Waſſerſpiels 

durch die glühende Luft. 

Ich wartete unbeweglich. 

Auf einmal, mochte nun ein Hauch oben durch den 

Baum ziehen oder mochte es von müder Reife geſchehen, 

auf einmal ſank ein Blütenſchauer von den Aſten her— 

nieder, und es regneten in mein Haar, in den Nacken, 

auf Schultern und Arme, in den Schoß, in das Gras 

zu meinen Füßen, wie die ſchweren Gluttropfen bren— 

nender Fackeln, die Erythrinenblüten. Ich ſchaute um— 

her nach ihnen: der Platz rechts neben mir war leer ge— 

blieben, keine einzige war auf das Brett gefallen, wäh⸗ 

rend links von mir eine Handvoll verſtreut lag. Ich 

blickte wieder nach rechts: vor und hinter der Bank 

leuchteten die Blüten vom Boden auf; ſäße nicht je- 

mand da, ſo müßte auch der Sitz bedeckt ſein! Ich 

atmete tief vor Erregung — Seligkeit — leiſem Grauen. 
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Immer noch ſanken Blüten müde nieder, und nun ge- 
wahrte ich, wie ſie über dem Platze zu meiner Rechten 
ſich in der Luft nach allen Seiten trennten, wie ſie nach 
rechts und links, nach vorn und hinten gedrängt wur⸗ 
den, wie einzelne langſam und ſtockend wie an Gewän⸗ 
dern darniederrieſelten — 

Ich entriß mich dem ſeltſamen Banne, ſtand auf, 
trat einen Schritt vor und drehte mich um. Schon 
leuchteten, wo ich noch eben geſeſſen, vier, fünf Blüten 
von dem grauen Holze auf, — daneben war immer noch 
das Brett frei. 

Ich ſtand ergriffen da und ſchaute. Und nun fühlte 

ich, ſah ich, wie ſich dort allmählich, wie aus einem 

zarten Rauche heraus, Schatten und Formen zeichneten 

und bildeten. Ich ſah mit meinen leiblichen Augen, wie 

ein farbloſes Bild in fließendem Waſſer geſpiegelt, 

die Formen eines Kopfes und länglichen Angeſichtes, 

feine, leicht abfallende Schultern, gleichmäßig gebo⸗ 

gene Arme mit den ineinandergelegten Händen und wie 

durch graue Schleier ſah ich kriſtallhelle Augen mich 

anſtrahlen. 

Das Herz brach mir faſt vor Glück und unerträglich 

wachſendem Verlangen, die Hände aufhebend ſank ich 

vor ihr nieder und, wo der Schatten ihrer Füße im 

Graſe ſtand, küßte ich. Dann blickte ich auf den Kri⸗ 

ſtallglanz ihrer Augen, hob die Hände flehentlich höher 

empor und ſtammelte: 

«Liebfte! Hilf mir! Zeige dich mir! Tritt heraus zu 
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mir! Laß mich deine Stimme hören! Laß mich dein 

Herz und deinen Willen erkennen.“ 

Sie rührte ſich nicht, der kalte Glanz ihrer Augen 

verwandte ſich nicht von mir, es ward mir, als durch— 

bohrten mich zwei ſcharfe Strahle eiſiger Luft, ich fror, 

ich fror und ſchrie gequält auf: 

„Was willſt du? — Was ſoll ich!“ — 

Mein Schrei klang mir grauenhaft wie ein Ver— 

brechen, ihre Augen flammten weiß auf und erloſchen, 

und ich erblickte nichts mehr von ihr. In Froſt und 

Verzweiflung ſchlotternd blieb ich auf meinen Knien 

und wartete, ob ſie nicht wiederkäme. 

Unendliche Zeit verging mir. 

Dann gewahrte ich, daß wieder ein Regen der 

Feuerblüten herniederſank und auch ihren Platz be— 

ſtreute. 

Da erhob ich mich mühſam und ſtöhnend, verließ 

hoffnungslos die Bank und ſputete mich, mit meinen 

ſchwachen wankenden Schritten in die Sonne zu kom— 

men. Wärme, Gluthitze war das einzige, was ich noch 

wollen konnte. Nahe beim Rauſchen des Waſſers legte 

ich mich in praller Sonne auf eine Bank, und wie ich 

da gleichſam das eiſige Gerüſt in mir langſam ſchmel— 

zen fühlte, wie der kalte Schweiß auf meiner Haut 

trocknete und die Froſtſchauer in Wärme verebbten, 

da atmete ich auf mit unendlichen Atemzügen der 

Wonne, die mich zerſprengen wollten; da jubelte ich in 

mich hinein, als wäre ich knapp dem Tode entronnen 
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und mit dem letzten Sprung meiner Kraft am Tore 

der Verheißung niedergeſunken. Geduld, es wird ſich 

auftun, das Tor! Dieſes Vertrauen durchwogte mich 

wie das neugeweckte Blut. 

Wo kam ſie her! Wo iſt ſie nun! Hab ich ſie ver— 

trieben? 

War das unbegreiflich ſtolze Glück, das keiner je⸗ 

mals genoſſenen Wonne glich, nicht genug!? daß ich 

mehr verlangen und drängen mußte! Gab ſie mir nicht 

ſchon mehr, als ich vor einer Stunde für möglich hielt! 

— War es Schwäche, daß ich ihre Augen wie Eispfeile 

mich durchdringen fühlte? Mußte ich ſie nicht durch 

jenen Aufſchrei des ſchwachen Tieres in mir ſchrecken 

und verjagen! — Welch ein klägliches Geſchöpf bin ich! 

Hab ich nicht ſtets an den Weibern ein Ungenüge ge— 

habt, waren ſie mir nicht immer zu erdſchwer, Mütter 

vom erſten Schritt an!? Und nun, wo ſich mir eine aus 

wer weiß wie fernem Leibe entgegenſtiehlt, durch⸗ 

ſchauerndes Gefühl, unirdiſch ſtarkes Licht, da bebe ich 

in Angſt wie ein Kind vor dem Böſen Mann! Ver⸗ 

ſehrt hab ich ſie, zurückgeſchreckt mit meinem Schrei 

nach Fleiſch und Blut! 

Aber ſie wird wiederkommen! Aus der Weite hat es 

ſie hergetrieben, hab ich ſie hergezogen zu mir; denn 

nur in mir auf der Erde findet ſie ihr Teil wie ich nur 

in ihr, und wenn wir uns verfehlen, ſo büßen wir es 

allezeit. Sie wird wiederkommen. Ich werde Geduld 

lernen, ich werde meine Kraft läutern von aller plum⸗ 
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pen Schmerzhaftigkeit, ich werde ihrer Kraft ſtand— 

halten und ähnlich werden! 

An dieſem Tage nun erwartete ich ſie nicht mehr, und 

verwaiſt war mir der Garten, aber verlaſſen konnte 

ich ihn nicht. Stundenlang lag ich da, ſaß ich dort, ging 

ich auf den leeren Wegen hin und her, und erſt als der 

Beſucher mehr wurden, ſo daß ich ihnen nicht mehr 

ausweichen konnte, am ſpäten Nachmittag wandte ich 

mich nach Hauſe. 

Bald fingen die Schüler an, aus den Ferien zurück— 

kehrend im Internat einzuziehen: ich mußte Rede 

ſtehen, Anordnungen treffen, mich mit der Haushälte— 

rin und mit dem Direktor beſprechen. Mein Herz und 

Geiſt war aber ſo voll und entrückt, daß ich alles mit 

der größten Freundlichkeit und Nachgiebigkeit tat, wie 

man während der Arbeit mit der freien Hand ſeinen 

Hund ſtreichelt und kraut. 

So vergingen mir die Abendſtunden. 

Die Nacht aber verbrachte ich mit wenig Schlaf und 

vielem Nachſinnen und wachem Träumen. Da wurde 

mir offenbar, daß ich ja erſt anfinge, ein Lehrling der 

Liebe zu ſein. Und die erſte Lehre zeigte mir, daß ein 

ſchwaches, wahnerfülltes, ſelbſtſüchtiges Herz von der 

Liebe Schmerz und Marter erdulden müſſe. Denn die 

Liebe iſt nicht weich, mitleidig, verzeihend, hingebend, 

nicht ein Feuerlein für den Herd; ſie iſt ſtolz, bezwin— 

gend, unerbittlich wie die Schönheit, wie Gott ſelbſt, 

der jene gewiß nicht liebt, denen er mild und gnädig iſt, 
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und der ſich noch nie feiner Lieblinge erbarmt hat. In 

ſolchen Gedanken badete ich mich wie im eiſigen Mor- 

gentau der Berge für den kommenden Tag. 

Als mein Frühdienſt vorüber war, eilte ich durch 

ſchon ſengende Glut in den Park, in den Bambusgang, 

unter die Erythrine, wo ich mich niederließ. 

Lange wartete ich und ſah und fühlte nichts von ihr 

und war doch ihres Kommens gewiß. Der Bambus zit⸗ 

terte kaum in der blauen Glut des Himmels. Die 

dunklen Bäume und Büſche hielten ſtill, als dürften 

ſie den Silberlichterſchwarm, der ſich auf ihnen zur 

Ruhe niedergelaſſen, nicht aufſcheuchen. Unveränder— 

lich, nur in ſich ſelber fließend, ſtand die Schaumſäule 

des fernen Springbrunnens blendend in der Luft, ver- 

loren tönte ſein Rauſchen. Selten nur, wie von einem 

müden Fächerſchlag geſchoben, drängte ſich träge eine 

heiße Duftwelle heran und um mich zuſammen, ſüß 

und löſend. 

Ich ſah hinaus nach dem Springbrunnen, da ſaß ſie 

auf dem Marmorrande des Weihers. 

Bebend ſtand ich auf und gehaltenen Schrittes ging 

ich hin. Sie war verſchwunden. Ich ſetzte mich ihrem 

Platze gegenüber auf eine ſchattige Bank. Bald kam ſie 

mit Blumen in der Hand zurück und ſetzte ſich, ohne 

mich anzuſchauen, wieder auf den Marmor. Sie war 

ſchattenhaft zart. Ein ſchmales Geſicht mit ſtrengem 

Profil, von nußbraunem Haar umgeben; die Augen 

konnte ich nicht ſehen. Ihr Gewand war von ſpinnweb⸗ 
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farbenem Flor, den Gürtel hielt eine einfache Schnalle 

von weichem, getrübtem Zinnoberrot. Geſicht und 

Hände waren blutlos blaß, die Geſtalt groß, ſchlank 

und fein. So ſaß ſie da; leicht und doch farbig und 

warm hob ſie ſich von der ſtiebenden Schaumfahne des 

Springbrunnens ab. Sie rührte ſich nicht. Ich ver⸗ 

wandte kein Auge von ihr. Einmal ſchwirrte etwas vor 

ihr durch die Luft, und ich ſah, wie ſich ein Kolibri auf 

die Aſuſennablüten in ihrer Hand ſetzte. Und hin- und 

herblitzend flog das flimmernde Vöglein mehrmals zu 

ihren Blumen zurück, ſo ſtill war ſie. 

Dieſe Regungsloſigkeit füllte mich mit Trauer über 

meine Torheit des vergangenen Tages und bedrückte 

mich. Ich trat behutſam hinüber und blieb vor ihr 

ſtehen, ob ſie nicht den Blick heben würde; aber ſie gab 

kein Zeichen. Da zwang es mich nieder auf die Knie, 

und meine Augen drängten zu den ihrigen. Ihr durch— 

ſichtiges Geſicht, ihre faſt geſchloſſenen Augen rührten 

ſich nicht. Ohne einen Laut erhob ich mich wieder und 

kehrte auf meine Bank zurück. Nun ſtand ſie auf, 

ſchritt langſam an dem glühendweißen Marmorring 

des Weihers hin und verſchwand jenſeits im Gebüſch, 

ohne daß ich zu folgen wagte. 

Ich blieb auf meinem Platze und rief mir wieder und 

wieder vor Augen, wie ſie daſaß am Rande des Waſ— 

ſers, ſich nicht zwingen ließ, die Augen auf mich zu 

richten, und mir doch ſoviel Glück gab. Hätte ich mehr 

zu ertragen vermocht? — wie fie, ſtill und ſchön die Fal⸗ 
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ten ihres weichfließenden Gewandes regend, langſam 

den Springbrunnen umſchritt, wie ein Wunderweſen 

der Sage, und auch meinen letzten Blick mit dem un⸗ 

verſieglichen Troſte der Schönheit beſchenkte. 

Erſt als am ſpäteren Nachmittage die Stunde mei⸗ 

ner Tätigkeit im Internat herankam, entriß ich mich 

und ging. 

Ich tat gewohnheitsmäßig meinen Dienſt. 

Sobald er am andern Vormittag um war, befand 

ich mich auf dem Wege nach dem Stadtpark. 

Plötzlich wurde ich durch Nennung meines Namens 

aufgeſchreckt. Ich ſchaute auf und ſah Mariandel am 

Fenſter ſtehen, ſtarrte ſie an und beſann mich und 

fühlte die dörrende Glut des Tages. 

„Willſt du wieder vorbeilaufen?» fragte das Mäd⸗ 

chen überraſcht. 

„Ich war in Gedanken, erwiderte ich. 

«Und geſtern warſt du fo in Gedanken, daß du mich 

nicht einmal nachrufen hörteſt! — Wie ſiehſt du aus!» 

rief ſie plötzlich beſorgt aus. 

„Ich wüßte nicht. Wie denn?“ 

„Übernächtig! Schrecklich! Haft du durchgefneipt ?» 
«Durchgefneipt!» murmelte ich lächelnd und ſah 

ſchon wieder in Gedanken vor mich hin. 

„Aber was iſt dir denn? Erwin!» 

„Ich ſchlafe ſchlecht.“ 
„Schreibſt du wieder Verſe die Nacht durch?“ 

Ich ſchüttelte den Kopf. 
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«Und wie kommſt du daher! Siehſt nichts und hörſt 

nichts !» 

Ich wurde ungeduldig und ſagte: 

„Ich bin in Gedanken, verzeih!' und ging haſtig 

weiter und hörte nicht mehr auf das, was ſie mir 

nachrief. 

Ich trat durch das Parktor und blieb ſtehen. Mein 

Auge ſammelte grüßend all das Wohlbekannte, die 

ſandflimmernden Wege, das ſilbrigſchimmernde Gras, 

die dunklen Gebüſche, die zerfetzten Schirme der Pal— 

men, den endlos ſchäumenden Ausbruch des Waſſers, 

den federweichen Wald des Bambus, die blühenden 

Rieſenbäume, ich atmete die reindurchglühte, duft- 

ſchwere, ſchmeichelnde Luft, und plötzlich fühlte ich mein 

Herz befreit und froh und ſicher, als käme ich in die 

Heimat. 

Ich ging mitten durch den Garten, am Weiher vor— 

bei, zur Bambusallee. Da ſchritt Mara aus der Helle 

des andern Endes mir langſam durch das grüne Ge— 

wölb entgegen. Solange ſie ferne war, blickte ſie mich 

an. Ich ſah nur den durchdringend mächtigen Glanz 

ihrer Augen und ſonſt nichts; faſt unerträglich wie zwei 

Sterne blitzten ſie aus dem Schatten des großen 

Strohhutes hervor. Näherkommend ſchlug ſie den 

Blick nieder, und nun durchrann mich der anmutvolle 

Fluß ihrer leichtſchreitenden hohen Geſtalt mit ſolcher 

Wonne, ich hätte mich mögen zu Boden werfen, daß 

ſie über mich wegginge. Aber ich hielt mich. Ich ſprach 
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„Grüßgott und trat neben fie. Ohne weiteres Wort 

wandelten wir miteinander dahin. 

Meinen Schritt nach dem ihrigen bemeſſen, mit der 

Hand die weichen Falten ihres Gewandes ſtreifen zu 

können, das ſteile Profil ihres weißen Geſichtes, den 

Schatten ihrer dunklen Wimpern, die blaſſe Röte ihrer 

Lippen betrachten zu dürfen, — dieſes Glück war fo groß, 

daß mich ein Verlangen, zu ſprechen, lange nicht beſchlich. 

Endlich fragte ich, und mein Herz klopfte bange: 

„Wer biſt du? — Heißeſt du Mara? — Wo kommſt 

du her? — Sprich zu mir! Rate mir!» 

Nun hob ſie abwehrend ein wenig die Hand, wir 

gingen wieder ſtumm dahin und ich vermochte mich dem 

Banne ihres Willens nicht mehr zu entziehen. Konnte 

mir denn auch Beſſeres geſchehen als ihre Gegen— 

wart?! Kann die eine Liebesbezeugung beglückender 

ſein als die andere? Sie kann eine andere ſein, aber 

nicht inniger gemeint. 

Auf einmal kam ſie mir etwas voraus. Ich wollte 

ſie einholen, zwang es aber nicht, und die Entfernung 

zwiſchen uns wuchs noch. Mara durchkreuzte den Gar— 

ten, ich blieb mehr und mehr zurück, ſo ſehr ich mich 

abmühte; ſie ſchritt immer ferner vor mir, verſchwand 

im Gebüſch, tauchte wieder auf, verſchwand wieder, 

kam nicht mehr. 

O hätte ich ihr wenigſtens Lebwohl ſagen, nur ihr 

Gewand noch einmal berühren, von ferne noch einmal 

in die rätſelhaften Augen ſehen dürfen! 
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Ich ſuchte fie im ganzen rieſigen Park. Ich ſaß lange 

auf dem Marmorrand des Weihers, wo ſie geſtern ge— 

weilt hatte, lange Zeit unter der Erythrine, ich ging 

im grünen Lichte der Bambushalle und träumte; 

träumte von der Löſung dieſes Rätſels. 

Ich verſäumte einen Unterricht, mit dem ich an 

dieſem Nachmittag wieder beginnen ſollte, und kehrte 

erſt zur gewöhnlichen Stunde in das Internat 

zurück. 

Auch in dieſer Nacht brachte ich es zu keinem rechten 

Schlafe, meine Gedanken umkreiſten unaufhörlich, im 

Wachen wie im Halbſchlafe, das Geheimnis dieſer 

Tage, verſuchten ſeine Blendung zu überwinden und 

klar zu ſehen. War meine Wonne an dieſer Schönheit 

nicht eine Gefahr? Durfte ich meinen Schmerz über 

Maras Unnachgiebigkeit in dieſer Wonne vergehen laſ— 

ſen? War der Schmerz nicht gut und recht? Jede Liebe 

iſt eine Liebesprobe! und die gilt es zu beſtehen. Was 

muß ich in mir bilden und bewähren, Maras Liebe 

oder meine Liebe? Wenn ich mich nach ihrem Liebes— 

willen ſchmiege und biege, wie kann ich dem meinigen 

getreu ſein? Zweier Menſchen Liebe ſoll ſein wie zwei 

Lindenbäume, die frei nebeneinander aufwachſen und 

doch nur eine einzige, ununterſcheidbare Kronenkuppel 

bilden; lehnt aber der eine Stamm ſich an den andern, 

ſo reiben ſie ſich im Sturme wund und verkrüppeln. 

Zweier Menſchen Liebe ſei wie ein Schwert mit zwei 

Schärfen; keine Schärfe darf ſtumpf werden der an— 
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dern zuliebe, ſonſt können fie nicht eine Spitze bilden. 

Zweier Liebe ſei die klare Einheit des Mannes und des 

Weibes von reinſter Weſenheit, ſo daß der Mann 

nichts Weibiſches, das Weib nichts Männiſches in ſich 

einlaſſe; ſonſt werden ſie ein Wirrwarr, keine Ein— 

heit. 

Der morgende Tag gehöre meinem Willen! ſagte 

ich mir, und ein Traum, der einzige haftende von den 

ſtiebenden Halbträumen der Nacht, feſtigte mein Vor⸗ 

haben, obſchon er im Fluſſe meiner gedachten Gedan⸗ 

ken floß und nichts Überraſchendes brachte. 
Ich ſah Mara durch eine Schneenacht meiner Hei⸗ 

matberge wandern. Es ſchienen weder Mond noch 

Sterne, der Schnee leuchtete nur ſchwach im Gegenſatz 

des ſchwarzen Waldrandes; doch Maras Geſtalt war 

hell und farbig, wie ſie mir in der tropiſchen Sonne er⸗ 

ſchienen war. In roten Schuhen ſchritt ſie das ver— 

ſchneite Flußtal herab, trat an die dunklen Häuſer und 

ſchaute zum Fenſter hinein: alsbald leuchteten alle Fen⸗ 

ſter des Hauſes wie von hellem Lichtſcheine auf und er- 

loſchen wieder, ſowie das Mädchen ſich weiterwandte. 

Unermüdlich tat fie fo an jedem Haufe, das nach dem 

Fluſſe ſah, in jeder Ortſchaft, einen weiten Weg lang. 

Endlich kam ſie in meine Heimatſtadt und an das rote 

Steinhaus, darin meine Mutter in Kindesnöten lag. 

Mara reckte ſich wachſend und blickte in das Fenſter, 

es wurde hell im Hauſe und immer heller, Flammen 

zuckten darin auf, ſchlugen zu allen Fenſtern heraus 

188 



und über dem hohen Dach zuſammen. Wie eine gewal— 

tige Feuerblume ſtand das Haus in der Nacht, der 

Flammenſchein floß über den Schnee des Gartens und 

über das Eis des Fluſſes hinüber und beſtrahlte die 

beſchneiten Häuſer der jenſeitigen Stadt. Von allen 

Türmen ſchlugen die Uhren nacheinander die erſte 

Stunde; als die letzte Glocke ſchwieg, erloſch plötzlich 

die Glut des Hauſes, und ich erblickte wieder Mara, 

die meinen Augen entſchwunden war. Sie trat auf den 

Weg, ſtellte ein nacktes Knäblein neben ſich in den 

Schnee und ſchritt des Weges zurück. Es hielt ſich an 

einer Falte ihres grauen Gewandes und fußelte mit 

feinen armen Beinchen hurtig neben ihr her, fein ſchwe— 

rer Kopf ſchwankte nach allen Seiten, ſeine Augen 

waren feſt zu und fort und fort ſtieß es ein klägliches 

Quäken aus. Auch Mara hatte die Augen geſchloſſen, 

eine ſtille Freude leuchtete aus ihrem Antlitz, ihr Ge— 

fühl ſchien weit weg zu ſein von dem armen Tierlein, 

das an ihrer Seite in den verſchneiten Wald hinauf— 

ſtapfte. 

Mit einem Grauen war ich aufgewacht, und nach 

langem Grübeln zu den Gedanken des vorigen Abends 

zurückgekehrt: ja, dieſer Tag ſollte meinem Willen ge- 

hören! 

Und ſo ging ich am Morgen zur gewohnten Stunde 

nicht in den Garten, ſondern in die Stadt. Ich ſtand 

zeitungleſend auf Plätzen und Kreuzwegen und lauerte. 

Ich trieb mich beklommen durch die Straßen, wie hin— 
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und hergeriſſen in einem glühenden Strome, ich ver- 

weilte im Café und in der Buchhandlung. Ich war 

aber ſo befangenen Geiſtes, daß der Kellner oder 

Händler, der mir das Verlangte brachte, mich jeweils 

aufſchreckte wie aus einem Schlafe. Mein Auge ſah 

Mara im Garten wandeln, am Brunnen raſten, neben 

mir auf der Bank unter der Erythrine ſitzen, durch— 

ſichtig wie ein Gebilde aus Waſſer, in einem Regen 

von Feuertropfen, und mein Herz war erfüllt von 

Sehnſucht, der es nicht erliegen durfte. 

Um Mittag, als ich unachtend der ſchattenloſen Glut 

auf eine Brücke zuſchlenderte, die das tiefe Flußtal 

überſpannte, da inmitten des Fahrdammes, umfloſſen 

von zitternder Luft, ſchritt Mara einher. Der Wunſch 

meiner Klugheit, ihr auszuweichen, kam nicht auf gegen 

die übermächtige Freude. Ich ging auf ſie zu. Wie 

ſchön bewegte ſie ſich in den nachgiebigen Falten des 

bräunlich⸗grauen Gewandes, unter deſſen Saum die 

Spitze des roten Schuhs hervortauchte und verſchwand: 

wie eine Blume von weichſter Nöte prangte die Gür- 

telſchnalle unter ihrer Bruſt. Voll Glück des Wieder⸗ 

ſehens ſchienen mir ihre Augen unter dem Schatten des 

Hutes hervorzuſtrahlen. Mein Wille verging, wie eine 

Scham vergeht. Ihren Namen zum Gruße flüſternd, 

kehrte ich bei ihr um und ging an ihrer Seite meinen 

Weg zurück. Sie ſchaute geradeaus, ein kindliches Lä⸗ 

cheln erweichte ihren bisher ſo ernſten Mund und ihre 

Lippen blühten rot in dem weißen Geſichte. Ich ſchritt 
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neben ihr hin und fand mich nicht wieder. Warum reiß 

ich ſie nicht an mich! Warum küß ich mich nicht tot an 

ihrem Munde! 

Ja, warum habe ich das nicht getan! 

Als ich einmal inne war, daß fie die belebten Stra- 

ßen mied, da kam mir ein flüchtiges Beſinnen, ein 

zorniger Schmerz meiner Schwäche, und ich lenkte in 

die Hauptſtraße ein. Sie blieb an meiner Seite. Wenn 

du nicht ihren Willen tuſt, dann tut ſie den deinigen. 

Weil du nicht zu ihr gingſt, kam ſie zu dir! Und wie ich 

mir vorgenommen hatte, ſo wollte ich jetzt verſuchen, 

ſie meinem Willen zu unterwerfen. Aber ich konnte 

mich in meiner zwieſpältigen Erregung keines Planes 

entſinnen; es fiel mir nichts ein, als willkürlich hin— 

und herzugehen, umzukehren und ſtehen zu bleiben. Und 

eben an dieſer Unfähigkeit erkannte ich, wie ſehr ich in 

ihrem Banne war. 

Ich fing an zu ſprechen: 

Mara! wenn du mich prüfen willſt, — gib mir eine 

Probe auf, die ich begreifen, um die ich mich bemühen 

kann! So iſt es ein Spiel, das mich peinigt! — Du 

kennſt ja mein Herz! ſein Mantel iſt der Stolz, aber 

unter dem Mantel lauert die Schwermut, manchmal 

richtet fie ſich auf, reißt ihn herab und tritt den ge- 

ſteiften Purpur in den Staub und — ſtill legte Mara 

ihre linke Hand, die kühl war wie die Falten ihres Ge- 

wandes, auf meine Rechte, daß mein Wille in mich 

zurückſchrak. Ich dachte: wie lächerlich, fo zu ſprechen! 
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wie abgeſchmackt! Wie kamſt du dazu! Gut, daß fie 

dich unterbrach! Und ſie weiß alles, ſie weiß mehr von 

dir als du ſelbſt! Beſchämt, ohne einen Blick auf ſie 

zu wagen, wanderte ich eine Strecke dahin. 

Bald aber ſträubte ich mich wieder gegen ihre Macht. 

Auf irgendeine Weiſe mußte ich ſie zwingen. 

An einer Straßenecke blieb ich plötzlich einen Schritt 

hinter ihr zurück, bog in die Seitengaſſe ein, ſchlug 

mich in einen Laden und beobachtete durch das Fenſter, 

wie fie den Weg, den wir gekommen waren, ſuchend zu- 

rückging. Nun lief ich das Sträßlein weiter und durch 

eine Quergaſſe in eine andere Straße, haſtig, aufge- 

regt, faſt von Sinnen. 

Auf einmal ſah ich ein paar Schritte vor mir Ma⸗ 

riandel erſtaunt ſtehen bleiben und auf mich warten. 

Ihre ſchönen, blauen Augen füllten ſich mit Tränen, 

ſie ſtreckte mir die Hand entgegen und rief anklagend 

und mitleidig zugleich: 

„Erwin —' 

Ich berührte flüchtig ihre Hand, flüſterte, ich habe 

Eile, und floh an ihr vorbei, in eine andere Straße. 

Mara, dachte ich, wird ja ſchon wiſſen, wo ich bin; 

aber bis ſie hier iſt, bin ich wieder anderswo. Und um⸗ 

herlugend ſputete ich mich. 

Da ging vor mir desſelben Weges eine mittelgroße, 

ſchlanke Mädchengeſtalt, deren ungeahnter Anblick mir 

den Atem nahm und die Knie ſchwächte. In einem 

dunkelgrünen Tuchkleid, wie ich fie zuletzt in Deutſch⸗ 
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land geſehen, ſchritt fie ſcheinbar verſonnen vor ſich 

hin. Wie manches Mal hatte ich dieſen kinderhaft 

ſchlanken, braunen Hals, dieſen Knoten dunklen Haa⸗ 

res vor mir geſehen, wie oft dieſen Hut an ihrem Arm, 

wie jetzt, oder in der ſchlanken braunen Hand! Mich 

verlangte, ihr vertrautes Geſicht zu ſehen, doch ſcheute 

ich ihren Blick. Ich kreuzte die Straße, überholte die 

langſam Wandelnde, und ſchritt dann auch langſam ihr 

entgegen. Wie fern erſcheint mir das!“ dachte ich, 

«in Gottes Namen, ich kann ihr nicht ausweichen!“ 

Leiſe geſenkten Hauptes, wie verträumt, kam ſie daher. 

Das dunkle Haar war wie einſt tief in die Schläfen 

geſtrichen, der zierlich geſchwungene Mund hatte den— 

ſelben Ausdruck ſtillen Leides. Weh, wie vertraut war 

mir jede Linie und Form dieſes gütigen Antlitzes, die 

weichen Wangen, die großen Augen, die mich zum 

Glück nicht anſchauten, — und wie ferne lag das! Ich 

konnte mich nicht vorbeiſtehlen; wie gering auch meine 

Kraft war, ich blieb ſtehen. Da erhob fie die ernſt be- 

ſeelten, dunklen Augen und ſtreifte mich mit einem 

fremden Blick, ſie erkannte mich nicht und ſchritt unge— 

ſtört dahin. Ich ſtöhnte auf und ſchaute ihr nach, ſchüt⸗ 

telte in Übermächtiges ergeben den Kopf und taumelte 
meines Weges weiter. 

Ich dachte aber nicht nach über dieſe unbegreifliche 

Begegnung; alsbald war ſie wie die mit Mariandel 

aus meinem Bewußtſein weggewiſcht, und ich fragte 

mich nach Mara. Wo war ſie, wo ſuchte ſie mich? Was 
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wird fie tun? Kreuz und quer lief ich und indem ich ihr 

zu entgehen ſuchte, hoffte ich ſie zu finden. 

Endlich fühlte ich mich müde, verlangte nach einem 

Ruheplätzchen, wo ich in der Stille von ihr träumen 

und nach der kläglichen Wirrheit dieſes Zuſammen⸗ 

ſeins ſie und mich ſelbſt zu verſtehen ſuchen könnte. Ich 

wandte mich wieder zur Hauptſtraße; da wußte ich in 

einem großen Erfriſchungshaus einen ſtillen Palmen⸗ 

ſaal mit Marmorwänden und Brunnen. 

Als ich vor dem Haufe ankam, kauerte eine grauver⸗ 

hüllte Geſtalt auf den Stufen. Erſchüttert blieb ich 

ſtehen. Den Hut auf den Rücken geſchoben, ſaß ſie 

nach vorn zuſammengekrümmt da. Den Kopf, vom 

grauen Gewande bedeckt, lehnte fie gegen den aufge- 

ſtützten rechten Arm, deſſen Hand ſich über den Nacken 

bog und unbegreiflich weiß und fein aus dem trüben 

Faltengewirr herausſchimmerte; die linke Hand aber 

ſtreckte ſie unter dem rechten Arme hindurch, heiſchend 

mir entgegen. Es war, als ſei eine Bettlerin erſchöpft 

hier zuſammengebrochen und vergeſſe auch im Schlaf 

ihre Not nicht. Ich ſtand und dachte: nimm ſie auf die 

Arme! trage ſie fort! Aber das wollte ihre Hand nicht. 

„Mein Herz ſoll ich dir hinlegen? flüſterte ich ihr 

zu. In dein Herz kann ich mein Herz legen, in deine 

Hand nicht! Ich riß mich vorbei, in den Palmenſaal 

und ſetzte mich in die dunkelſte Ecke. 

Mara kam mir nicht nach. 

Ich beſtellte mir einen Sorbet. Aber wie mich das 
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ruheloſe Umhertreiben in der Mittagsglut nicht erhitzt 

hatte, jo fröſtelte mich jetzt die Kühle der Marmor- 

wände an und der Sorbet durchſchauerte mich ſo eiſig, 

daß ich ihn kaum berührte. Doch wagte ich nicht, wie— 

der zu gehen. Noch einmal konnte ich nicht an der Ge⸗ 

ſtalt auf der Treppe vorbei. Ich ſaß gequält und ſah 

wider meinen Willen in das Springbrünnlein, deſſen 

ewiges Kugelſpiel und Plätſchern mich peinigte. So 

war ich gefangen. Wäre ſie hereingetreten, zu ihren 

Füßen würde es mich hingeworfen haben! und das war 

auch mein einziges Verlangen. 

Wogegen wehrte ich mich denn? Wehrt man ſich 

gegen die Liebe? Iſt das nicht Wahnſinn?! 

Als meine Zeit um war, zwang ich mich empor und 

trat tiefbeſchämt und bang hinaus. Sie war nicht mehr 

da. Ich ſtaunte den Fleck an, wo ſie geſeſſen, dann eilte 

ich troſtlos nach Hauſe. 

Der Abend verging und meine Arbeit mit ihm. Die 

Knaben gingen zu Bett, Donna Leocadia ver ſchwand in 

ihrem Gehäuſe, ihr Riegel ſchnappte vor, wie ein Flin- 

tenſchuß ſchnappt, ich lächelte nicht einmal. Aus dem 

Schlafſaal klangen noch Stimmen herüber; ich wies 

ſie nicht zur Ruhe. 

Ich war ſo wach, wie am Morgen kaum; wozu ſollte 

ich mich legen! Nachdem ich das Licht ausgedreht, ſetzte 

ich mich im großen Arbeitszimmer, deſſen Fenſter und 

Türe nach dem Hofe noch offen ſtanden, in der Ecke auf 

ein Kinderbänkchen und überließ mich meinen Gedanken. 
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Wo war ich? Saß ich hier und ſah den erften Strei- 

fen Mondlichts über den Fußboden fließen? Wandelte 

ich im Park? Schlenderte ich in der Stadt umher? 

Schlug mein Herz in mir, ſo leiſe? Schlug es nicht 

irgendwo her weit aus der Ferne, die hinter mir lag? 

War nicht in meiner Bruſt eine ſchmachtende Leere, 

eine ſchmerzhaft bange? O — ich hatte gewähnt, Mara 

ſtrecke die Hand nach meinem Herzen aus, und ich müßte 

es wahren: lag es denn nicht in ihrer hohlen Hand, 

weſenlos, ein Schatten, ein Stäubchen!? Der Wind 

mag es weggeblaſen und verweht haben — 

Und wo iſt ſie? Wo muß ich ſie jetzt ſuchen, da ich 

nicht von ihr träumen kann? 

Das Mondlicht kam breit durch die Fenſter und ſchob 

die Schatten des Tiſches und der Stühle langſam und 

lautlos durch das Zimmer. Mäuslein huſchten aus den 

Ritzen und nach Krumen ſuchend im Licht und Schat⸗ 

ten unter dem Tiſch herum, manchmal ſchimmerten 

ihre Pelze wie weiche Seide und ihre Auglein blitzten 
wie ſchwarze Diamanten. Sie ſchoſſen durcheinander, 

ſie pfiffen, ſtellten ſich auf die Hinterbeine, ließen ſichs 

wohl ſein. Plötzlich ſtoben ſie auseinander und waren 

verſchwunden. Vom Hofe herein durch die Tür eilte 

mit aufklopfenden Krallen eine große Ratte, den 

Schwanz wie etwas Lebloſes hinterdreinſchleifend. Sie 

fuhr hin und her, ihre gierigen Augen glänzten wie 

ſchwarze Glasperlen, ſchließlich überſchritt fie die Tür- 

ſchwelle zum Durchgang und blieb hart daran ſo ſitzen, 
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daß fie nicht mehr zu ſehen war; nur der nackte 

Schwanz lag wie eine verlorene Schnur über der 

Schwelle. Ich rührte mich nicht, ſah weg und ver— 

gaß ſie. 

Ich ſtarrte in das Mondlicht am Boden und dachte 

immer dasſelbe. So ratlos war ich nie, ſo ſehnſucht— 

gequält war ich nie, ſo unſelig war ich nie. 

Als ich wieder aufſchaute, ſtand Mara unter der Tür 

und hielt den Glanz ihrer Augen auf mich gerichtet. 

Mir war, als ſänke alles menſchliche Ungenügen von 

mir. Ich fühlte weiter kein Verlangen, ſo erlöſend war 

ihre Erſcheinung. Wäre ſie die Nacht durch dort ſtehen 

geblieben, ich würde in ihrem Anblick ſtille gehalten 

haben. 

Bald glitt ſie weiter, hielt in der mir entgegen— 

geſetzten Ecke und ſchaute mich ſeltſam geſenkten Haup⸗ 

tes an. Ich verſtand ſie nicht und blieb ſtill. Sie kam 

an der Wand durch die ganze Länge des Zimmers her; 

nur der Saum ihres Gewandes und die roten Schuh- 

ſpitzen leuchteten im Mondlicht. Nun hielt ſie vor mir 

und ſah auf mich nieder. Mein Blick vermied den ihri— 

gen; denn mein Wille zitterte ſchwer wie ein Regen— 

tropfen, der von der Spitze eines Blattes abſinken 

will. O ſprich ein Wort! dachte ich inbrünſtig; gib mir 

ein Zeichen, hilf mir! Sie blieb ſtumm. Da faßte ich 

mich und ſchaute auf zu ihr und beſtand ihren Blick und 

gab nicht nach. Endlich wandte ſie das Auge ſchmerzlich 

ab, ſchüttelte das Haupt, kehrte langſam um und ging 
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an den Fenſtern vorbei, bald vom blauen Licht umſchim⸗ 

mert, bald aus dem Schatten leuchtend, hinaus. 

Ich ſaß geraume Weile entſetzt da, blickte leer in die 

Luft und dachte: das iſt das Ende! — das Ende! 

Dann fühlte ich plötzlich mein Herz ſo hart und 

ſchmerzhaft klopfen, wie wenn eine Fauſt ſich an einem 

Tore verzweifelt blutig ſchlägt: ich ſprang auf und ihr 

nach. Sie zog ſchon weit vorne ſchattengleich durch die 

Straße. In gemeſſener Entfernung gedachte ich ihr 

nachzugehen; denn ſofort kam mir wieder der Wille, 

ihr Rätſel zu löſen. 

Sie durchſchritt ſcheinbar ziellos verſchiedene Stra- 

ßen, die von den nächtlichen Kehrichtfeuern qualmten, 

dann lenkte ſie zur Stadt hinaus in der Richtung zum 

Park. Ich dachte: ſie weiß, daß du ihr folgſt, und will 

ſich nicht verraten. Und das freute mich wie eine neue 

Gemeinſchaft. 

Ich fand das Parktor, durch das ſie ſchon eingetreten 

war, nur angelehnt. Ich konnte ſie nicht erblicken in der 

ſilbernen Dämmerung des ſchattenreichen Gartens. 

Haſtig lief ich über Raſen und Beete auf den Spring⸗ 

brunnen zu, der mit gewaltigem Brauſen die ſtille Luft 

erfüllte und ſchwer wie Silber in den ſchwarzen Weiher 

niederpraſſelte. 

Sie war nicht hier. 

Von einer Beklemmung gejagt, umeilte ich den 

Weiher und ſuchte an der Erythrine. Hier ſcheuchte 

mein Schritt fie auf, fie floh nach der Bambusallee- 
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wie ein grauer Falter, und durch die Nacht des Gewöl— 

bes immer voran. Ich konnte ſie nicht einholen, und als 

wir wieder am hellen Mondlicht waren, da ſank ich von 

raſender Angſt entkräftet zuſammen und ſchrie voll 

Verzweiflung: 

Mara! 

Da hielt fie inne, wandte ſich um und die hohl zu— 

ſammengeſchobenen Hände vor die Bruſt haltend, als 

trüge ſie etwas, ſchritt ſie zögernd näher. Ihre Augen 

leuchteten im weichen Perlenglanze und regten ſich 

ängſtlich. Als ſie vor mir ſtand, fühlte ich mir ſüß die 

Kraft wiederkommen, ich küßte Maras Schatten im 

Graſe und ſtand ſtöhnend auf. Da ſah ich es in ihren 

Händen purpurn glühen wie Wein und wußte ſofort, 

daß es mein Herz ſei. Ich griff danach. Sie wich zu— 

rück und entglitt mir. 

«Gib!» ſchrie ich in entſetzlicher Not, «gib!» 

Aber ſie floh. Da riß ich mein Meſſer aus der 

Scheide und warf es nach ihr, mit letzter Kraft; es 

flirrte ſilbern durch das Mondlicht und fuhr ihr in den 

Rücken. Während ich ſie ſinken ſah, ſtürzte ich zuſam⸗ 
men; die Sinne vergingen mir. 

In einem fremden Zimmer kam ich wieder zu mir. 

Früh morgens den Park abgehend hatte der Obergärt— 

ner mein Dolchmeſſer, das im Boden ſtak, und weiter— 

hin mich gefunden und, da ich nicht aufzuwecken war, 

ins Haus und zu Bette bringen laſſen. Zwei Tage und 
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Mächte war ich in ſchwerem Schlafe gelegen, nun mußte 

man mich gewaltſam vom Aufſtehen zurückhalten und 

mich zwingen, etwas zu mir zu nehmen und mich pfle- 

gen zu laſſen. Mit den geſteiften Armen mich ſtützend, 

ſaß ich hochaufgerichtet im Bett und ſchaute mit gro- 

ßen, unruhigen Augen in die Parkbäume hinaus, bis 

ich erſchöpft wieder zuſammenſank und einſchlief. 

Ende 
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