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\^^err  ̂ urtoüer  macf)te  brei  feiner  ra|d)en,  jappelnben  SScd 
-J^  fbeugungen,  beoor  er  fid)  auf  ben  angebotenen  StuF)I  in 
t^ %x(x\\  S^öpfes  5öoF)nftube  nieberliefe;  als  er  fafe,  oerneigte 

er  fid)  nod)  ein  oiertes  ÜJial. 
tjrau  Äöpfe,  bie  breit  unb  be!)aglid)  il)m  gegenüber  ̂ la^  ge= 

nomnien  bntte,  Ijielt  eine  nid)t  fel)r  faubere  33ifitentarte  jmifcfjen 
i!)ren  fleifd)igen  gingern.  Cine  leife  6nttäufd)ung  seigte  fid)  auf 
ibrem  runben,  gutmütigen  ®efid)t,  u)ät)renb  fie  il)re  I)eUen  2(ugen 
jujifdien  ber  Äarte  unb  il)rem  3Sefud)er  t)in=  unb  f)eru)anbem  liefe. 

„i)\zx  ftel)t  Hanb  cor  3I)rem  9^amen.  ijeifeen  6ic  fo?" 
fragte  fie. 

i)err  ̂ urtaller  fonnte  feine  ̂ eiterfeit  nid)t  besmingen. 

„J)a5  tjeifet  Äanbibat/'  erroiberte  er  Iäd)elnb.  „^anbibat  ̂ ur« 
taUer." 

.So,  fo." 
„3a.  3d)  bin  nömlid)  oon  i)au5  aus  It)eoIoge." 

„So-o-.- 
„Oa.  3d)  f)Qbe  aud)  fd)on  auf  ber  Mangel  geftanben.  3a.  Äcn» 

nen  Sie  f)arnarf? 

„®ie  f)ei6t  ber  SWann?" 
„f)amacf,  ber  berüf)mte  ̂ amacf." 
„So,  ben,"  fagte  %xQi\x  ̂ öpfe,  obgleid)  fie  feine  2It)nung  I)atte, 

roer  bas  fei. 
„3a,  ben.  3d)  befifee  ein  55ud)  oon  i!)m,  mit  cigen^änbiger 

ffiibmung." 
i)err  ̂ urtaller  bemü!)te  fid),  oon  oben  t)erab  auf  fein  ®egen» 

über  ju  feben:  mos  fagft  bu  nun? 

„®ie  intereffant,"  fagte  grau  JVöpfe. 
„9lid)t  roabr?  (Es  ift  ein  Sd)aö  für  mid)!"  rief  i)err  ̂ urtaüer. 
„Unb  roanim  finb  Sie  benn  nid)t  auf  ber  ̂ anjel  geblieben?'' 

fragte  %xQi\x  Äöpte. 



„^ä)  eignete  mid}  ntd)t  3um  XI)eotogen.  ̂   mar  es  nur  meU 
nem  Sßater  3ur  ßiebe  gemorben.  3d)  ftubierte  bann  ̂ l)iIoIogle, 
!onnte  aber  nid)t  ausftubieren,  n)ctl  mein  SSater  ftarb.  60  mu^tc 

id)  mir  mein  ̂ rot  als  Sournalift  |ud)en." 
,M^/'  fagte  grau  ̂ öpfe  bebauernb. 
„3a,  in  aJlerfeburg;  ba  |d)rieb  \d)  bie  XI)eatertriti!en,  unb  bos 

mar  mein  Unglüd,  grabe  bas." 
„Sag  XI)eater  mar  3I)r  Unglüd?" 
„3a,  es  mürbe  meine  ßeibenfdjaft,  meine  ßiebe.  3d)  moltte 

felbft  XI)eaterbirettor  fpielen,  I)atte  aud)  balb  eine  üeine  Xruppe 
beieinanber;  aber  nad)  einem  t)alben  3at)r  brad)  alles  sujammen. 

Unb  ha  [i^  id)  nun." 
2Iuf  grau  ̂ öp!es  ©efit^t  geigte  fid)  ein  leifes  Unbel)agen. 
i)err  ̂ urtaller  bemerfte  bas. 
„3d>  mei^,  bas  alles  empfie{)It  midi  nid)t  jel)r;  aber  xd)  er3ät)Ie 

es  3I)nen,  bamit  6ie  miffen,  mit  mem  Sie  es  3U  tun  I)aben.  6^r» 
lid)  unb  offen,  bas  ift  mein  ̂ ringip.  SSertrauen  gegen  93er= 

trauen." 
„Unb  nun  mollen  ©ie  ©tunben  geben?" 
„3a,  barum  bin  id)  l)ier.  Unb  id)  glaube,  mein  ̂ reis  ift  nic^t 

3u  I)od)/' „S^lein,  bas  ift  er  mo!)l  nid)t.  Sine  9Jlarf  bie  ©tunbe,  nid^t 

roai)x,  ̂ err  ̂ urtaller?" „©ine  ajlarf.  Unter  bem  tann  id^  es  nid)t.  3d)  l)aht  eine 

franfe  grau." i)err  ̂ urtaEer  legte  fein  ©efid^t  in  fc^mer3lid)e  galten,  unb 
grau  ̂ öp!e  fd)üttelte  bebauernb  ben  ̂ opf.  (Sigentlid)  mar  \f)X 
S)zxx  ̂ urtaller  nid)t  fel)r  fgmpatfiifd),  aber  er  mar  billig,  unb 
[tubiert  I)atte  er  aud).  Unb  er  I)atte  ein  95ud)  non  bem  berüt)mten 
SlRanne  —  mie  Ijie^  er  bod)  gleich?  2)ie  6d)uUeI)rer  nal)men  brei 
aJiarf  für  bie  2trbeitsftunbe.  3eben  Xag  brei  SD^art,  bas  mar  it)r 
3U  üiel  neben  bem  teuren  Sd)ulgelb.  2)a  I)atte  fie  burd)  bie  3ßi= 
tung  gefud)t  unb  unter  ben  oielen  Offerten  bie  ̂ urtaEers  aus» 
gemäl)lt,  meit  fie  bie  billigfte  mar. 

5)err  ̂ urtaller  mar  ber  biUigfte,  unb  er  I)atte  eine  fran!e  grau. 
SSeibes  mad)te  (Einbrud  auf  grau  ̂ öpfe.  ©ie  lie^  einen  mit* 
teibigen  SSIirf  über   bas  magere,   fd)led)tge!Ieibete   2Rännd)en 



gleiten;  jein  5tragcn  mar  |cf)mufetg  unb  fein  |d)iDnr5cr  V\od 
glänzte  fpctfig. 

„!Dann  fönnen  mir  es  ja  mitcinanber  Dcr|u(!)cn/'  jagte  [ie, 
„bann  roiU  id)  ben  Öungcn  mal  tjolen." 

Sie  ging  an  bie  lür  unb  rief  !)inau5: 

„OWaj!   aJlaf,  fomm  mal  l)er!" 
(Sin  seljnjäljriger  3unge  oon  !räftigem,  gefunbem  2lu5|el)en 

erfd)ien  unb  mad)te  \d)on  in  ber  Xür  eine  linfijd}e  SSerbeugung 
oor  i)erm  ?13urtaller. 

„!Da5  ift  bein  ßeljrer,"  fagte  x^xau  Mph,  „fei  nun  aud)  rec^t 

flcifeig." 3Waf  oerjprat^  es  unb  gab  S)errn  ̂ urtaller  ein  menig  blöbe 
bie  i)anb. 

„CEr  ift  ein  gutes  Äinb,"  fagte  bie  3Jlutter,  „unb  tft  aud)  gans 
fleißig.  55lo6  mit  bem  alten  gran3Öfifd)  unb  bcm  9ied)nen  roill 
es  nid)t  fo.  Unb  menn  er  Dftern  mit  in  bie  Quinta  mill,  mufe  er 

fid)  nod)  rec^t  anftrengen,  jagt  ber  i)err  ßel)rer." 
„Oftcm  fommt  er  in  bie  Quinta,  oerlaffen  Sie  fid)  barauf," 

jagte  i^err  ̂ urtaller  mit  einer  S5eftimmtt)eit,  bie  jeben  ̂ lueifel 
Qusfc^log. 

„!Das  roäre  ja  ft^ön." 
„(Er  mufe!"  eiferte  i)err  ̂ urtaller.  „Unb  er  !ann,  id)  fef)c  es 

il)m  an." Qr  ̂ atte  fid)  erl)oben,  fid)tlid)  frol),  bafe  er  bie  Stelle  erl)alten 
f)atte.  (Er  Derabrebcte  bie  tägliche  Stunbe,  lie^  fid)  3Jiafcns 
!8üd)er  seigen,  mar  jeljr  aufgeräumt,  lädjelte  oiel  unb  fprad)  mit 
ber  9Btd)tigfeit  eines  SCRanncs,  ber  fid)  auf  oerantmortungsoollem 
Soften  roeife. 

„2Bie  er  fid)  freut,  ber  arme  Sd)lucfcr,"  backte  grau  ̂ öp(e. 
„Irinfen  Sie  ein  (Blas  2Bein,  5)err  — ?" 
Sie  fud)te  nad)  feinem  litel. 

„ftanbibat,  Slanbibat  ̂ urtaller,"  l)alf  er  oerftönbnisDoU aus. 

„Sfür  litel  ̂ be  id)  immer  ein  f(^a)ad)es  ®ebäd)tnis  ge^bt," 
entjd)ulbigte  fid)  grau  Köpfe. 

„0  bitte,  bitte,"  fagte  5)err  ̂ urtaller. 
tJrau  Köpfe  entnal)m  bem  (Erffd)ranf  ein  (Blas,  f)olte  eine 



%la\(i)e  oom  35ufett,  l)klt  fie  gegen  bas  ßid)t,  ob  aud)  mä)  etmas 
barin  fei,  unb  |d)enfte  bann  ̂ errn  ̂ urtallcr  ein. 

„2tuf  3t)r  2öol)I/'  jagte  er,  unb  mad)te  eine  tt)eatrali|cl)e  aSer= beugung. 

3Jlaf  ̂ atte  fid)  in  bie  gen[ternifcf)e  gurüdgesogen  unb  folgte 
oon  bort  ous  aufmerffam  ben  SSetoegungen  feines  neuen  ße^rers. 

2)er  i)err  tanbibat  I)atte  fein  ©las  in  einem  ̂ uge  geleert 
unb  ftellte  es  mit  einer  SSetbeugung  gegen  %vau  Mph  rüieber 
auf  bm  Z\\ä). 

„Sarf  \d)  nod)  einmal  einfd)enfen,  S)exx  ̂ anbibat?" 
„D,  aber  nein,  fel)r  liebensnjürbig!" 
er  ma(i)te  einige  fd)iüact)e  35emüt)ungen  es  au  Derl)inbem,  lie^ 

es  aber  bod)  gef(^el)en,  ba^  grau  ̂ öp!e  it)m  aud)  ben  ̂ Heft  ber 
glaft^e  in  bas  ©las  go^. 

ajlaf  löd)eltc  ironifd),  als  5)err  ̂ urtaUer  mit  gufammmen« 
gefniffenen  2lugen  gum  aioeitenmat  bas  ©las  leerte,  unb  als  er 
nad)  bem  lefeiten  (5d)lu(f  ein  menig  mit  ber  3unge  ausledte. 

2tls  bie  Xüx  fid^  hinter  ̂ errn  ̂ urtaller  fc^lo^,  al)mte  3Jlaj 
beffen  93erbeugungen  mit  grotesfer  Übertreibung  naä). 

„ßafe  basi"  fagte  grau  topfe  oertöeifenb.  „Sr  ift  jefet  bein 
ßel)rer,  bu  follft  nun  9lefpeft  oor  il)m  {)aben/' 

ajlay  fal)  fie  ungläubig  an,  loagte  aber  nic^t  3U  miberfprec^en. 
„SBenn  er  bid)  in  bie  Quinta  bringt,  ̂ at  er  feine  3Jlar!  e\)vl\d) 

oerbient,"  ful)r  grau  topfe  fort.  „Du  niei^t,  ha^  bein  2Sater  fic^ 
mit  bir  gequält  \)ciV' 

grau  topfe  war  feit  einem  Ijalben  3al)r  SBitiüe.  Sl)r  SDlann 
l)atte  fie  nad)  furser  tranftjeit  mit  suiei  tinbern  aurüdgelaffen, 
mit  bem  3el)niäl)rigen  SKay  unb  ber  brei3el)niät)rigen  5)anna.  Cr 
l)atte  einen  gutgel)enben  ̂ anbel  mit  alten  gellen  betrieben,  ©s 
i)atte  fid)  ein  täufer  für  bas  ©efd)äft  gefunben,  unb  grau  topfe 
toar  fro^,  biefer  ©orge  lebig  3U  fein,  ©in  fleiner  2;eil  bes  9Baren= 
beftanbes  lagerte  nod)  auf  ber  2)iele.  !Das  ganse  ̂ aus  mar  feit 
3al)ren  mit  bem  ftrengen,  bei3enben  ©erud)  alter  gelle  ge» 
fd)iDängert.  grau  topfe  unb  bie  tinber  maren  baran  gen)öl)nt, 
unb  fie  trugen  biefen  2)uft  in  it)ren  tleibern  mit  auf  bie  Strafe. 
Man  f)atte  grau  topfe  3ugerebet,  bas  alte  5)aus  3U  oerfaufen 

unb  brausen  oor  bem  Xor  in  t)eiterer  unb  gefunber  ©egenb  ein 



ficineres,  frcunbIid)C5  i)äu5d)en  3u  criDerbcn.  !Docf)  fic  F)attc  fic^ 
nid)t  cntfct)IieBcn  fönnen,  bic  liebgenjorbcncn  Ü^äumc  ju  Der= 
laffen;  jc^r  3um  Öirgcr  i)anna5,  bic  lieber  nad)  !Kofen  unb  Spelten 
gebuftet  l)ätte,  als  nad)  alten  Ocüen.  DJiay  aber  mar  mit  ber 
ÜWutter  für  ba^  Ußoljnenbleiben;  bes  längeren  Sd)uln)ege5 
niegcn,  ber  if)n  3um  früben  Huffteben  nötigen  mürbe.  (Er  mar 
ein  tieiner  fiangfdjlöfer,  unb  es  fojtete  immer  einige  Tlüi)e,  \i)n 
aus  bem  ̂ ett  3U  fricgen.  SIIs  i)err  klopfe  md)  lebte,  [putetc  er 
fid)  morgens  beim  Sluffteben  unb  fam  red)t3eitig  an  ben  fjrül)* 
ftütfstifd);  feitbem  aber  bie  Däterlid)e  S^^^  oon  iljm  genommen 
mar,  ijatte  er  [id)  einer  läfelid)en  ßebensmeije  ergeben,  beren 
folgen  fid)  aud)  in  ber  Sd)ule  balb  bemerfbar  mad)ten.  f^rau 
Äöpfe  fab  mit  55ebauern,  ba&  ibr  boffnungsooUer  Sprößling 
9'lürffd)ritte  mad)te,  unb  Ijatte  nid)t  bie  aJlad)t,  fie  auf3ul)alten. 
Obre  bemeglic^en  klagen  fonnten  mobi  SJ^ajens  gleife  3eitmeilig 
etroas  anjpornen,  aber  feiner  Sc^mäd)e  im  Oran3Öfifd)en  nid)t 
aufbelfen.  Das  foüte  nun  5)errn  ̂ urtaüers  2Iufgabe  fein. 

3wei(c6  iCapitel 

Lerr  ̂ urtaUcr  fam,  um  ÜKaj  bie  erfte  Stunbe  3u  geben. 

'Diesmal  trug  er  feinen  fd)muöigen  fragen,  fonbern 
batte  ein  graues  UBolltud)  glatt  um  ben  ̂ als  gelegt  unb  bie  ©n» 
ben  unter  bie  5iiefte  gefd)oben. 

„6inb  Sie  crf öltet?"  fragte  grau  ̂ öpfe. 
„(Erföltet?"  fragte  i)err  ̂ urtaller  3urücf,  einen  Hugenblicf 

ocrftänbnislos.  2lber  bann  fafete  er  fid)  fc^nell.  „3a,  banfe  ber 

9lad)frage,  ein  menig." 
Unb  er  tupfte  mit  sroci  gingem  ber  tinfen  i)anb  ein  paarmal 

fd)nell  nad)einanber  auf  feinen  cingemirfelten  ̂ als. 
grau  Äöpfe  miegte  bebaucrnb  ben  ̂ opf. 

„35ei  biefem  2Better  finb  faft  alle  ßeute  erföltct,"  fagte  fie,  unb 
f)err  ̂ urtaUer  ftimmtc  eifrig  bei. 

„5)eutc  ift  es  bod)  gans  fd)ön,"  erlaubte  fid)  aJlay  3U  fagen. 
„i)eute,  ja,  mein  Sunge,"  fagte  5)err  ̂ urtaller  mol)lmoUenb, 

„aber  oorgeftem." 



„SSorgeftern  voar  es  and)  jd)ön/'  fiel  Tla^  ein. 
„6et  nid)t  vorlaut/'  ermat)nte  tl)n  bic  aJlutter,  unb  i)crr  ̂ ur« 

taticr  marf  tl)m  einen  mipilligenben  SSlicf  gu. 
„ajlan  fann  fid^  bo(^  aud)  bei  gutem  Sßetter  erfälten,  mein 

guter  3unge/'  jagte  er  in  belel)renbem  Xon,  unb  jeine  Stimme 
Hang  jd)on  oiel  rout)er.  ®r  räufperte  fict),  ful)r  mit  ber  ̂ anb  an 
bas  graue  i)al6tud)  unb  \a\)  %xa\i  ̂ öpfe  ermartungsooU  an,  als 
mollte  er  jagen:  fönnen  mir  nun  beginnen? 

(£r  !onnte  beginnen.  %xau  ̂ öpfe  üerjd)manb,  unb  ̂ err  ̂ ur« 
taller  unb  9Jlaj  tiefen  fic^  an  bem  runben  ©ojatijd)  ber  guten 
©tube  nieber.  — 

^err  ̂ urtaller  I)atte  eine  merfmürbige  2Irt  3U  unterrid)ten. 
©ein  6pred)en  mar  ein  lautes  I)ejtiges  foltern!  30'lan(i)mal 
überjt^rie  er  fid). 

„Öng,  Sunge.  ©pric^  mal  naö),  öng,  ö— n— gl" 
„ön/'  jagte  2Jlaf . 
„öng,  t)erftel)jt  bu  mid)?   öng!" 

„önf!" „9lid)t  önf.  aJlit  einem  g.  SBeid),  burd)  bie  Sflaje." 
„©ie  finb  aud)  ertöltet,"  jagte  Wa^. 
„i5red)er  5unge,  mas  ertaubjt  bu  bir?" 
Srau  ̂ öp!e,  bie  es  im  S^ebensimmer  ̂ örte,  mar  ftarr.  ©olltc 

jie  fid)  l)ineinmijd)en?  2lber  nein,  je^t  lachte  i)err  ̂ urtaller, 
ladete  gang  laut,  unb  Wla^  tackte  mit.  Unb  eine  ̂ ßitlang  jd)lugen 
nur  leid)te,  l)eitere  Xöne  an  it)r  Dl)r.  !Dann  aber  begann  t>ai 
©freien  mieber. 

„Le!  le!  lel  Ie!  5^id)t  la!  20Bie  l)eifet  es?" 
„Le  libre!"  jd)rie  Tla^  ebenjo  laut  gurücf,  ha^  %xau  ̂ öpte 

3ujammenjul)r. 
Unb  bann  begann  5Jlay  gu  lejen.  ̂ aä)  bem  brüten  2Bort 

unterbrad)  ̂ err  ̂ urtaüer  it)n,  um  iljn  überl)aupt  nid)t  mel)r  ot)ne 
Unterbrechung  lejen  3U  lajjen.  Unb  jebesmal  jd)rie  er  lauter,  unb 
SOlaf  jteigerte  jeine  ©iimme  gleid)jall6,  unb  es  mürbe  ein  Xoben. 

„2Rein  @ott,"  t)ad)ie  ̂ rau  ̂ öpfe,  „ob  bas  bie  red)te  2lrt  ijt, 
iJranaöjijc^  3U  let)ren?"  2lber  jie  l)atte  bereits  ben  9flad)barn 
gegenüber  gepratjtt,  \ia^  jie  einen  ̂ anbibaten  jür  SD^aj  genom- 

men l)atte,  einen  jtubierten  ̂ anbibaten.  2)urjte  jie  bem  gelet)rten 
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2Hann  nitf)t  fo  oiel  SJcrtraucn  fd)cnfcn,  ba&  fic  i!)n  gcroä|)rcn 
Hefe?  Unb  bcm  3Waf  mar  es  gan3  gut,  ha^  er  nun  mal  geroa^r 
mürbe,  roas  lernen  eigentlich  l)eiBt. 

XTIs  bie  Stunbe  3U  Cnbc  mar,  tarn  3Waj  mit  einem  l)eifeen 
Äopf  aus  bem  9leben3immer  unb  jagte: 

„,^err  ̂ urtaller  möd)te  bid)  gerne  fpred)en." 
„i)at  er  rooljl  über  bid)  3U  tlagen?" 
„Slein,"  fagte  ̂ la^  überseugungsooll.  (Er  moUte  roicber  mit 

ber  3Kutter  3U  i^errn  ̂ urtaücr  3urücf,  aber  fie  |d)ob  il)n  beifeitc 
unb  f(^lo6  bie  lür.  i)err  ̂ urtaller  erljob  fid)  aus  ber  Sofaecfe. 

„9lun,  roie  mar  es?"  fragte  grau  ̂ öpfe. 
„0,  banfe,  für  ben  2Infang  gan3  gut." 
„^  meinte  fd)on,  Sie  l)ätten  über  i^n  3U  tlagen." 
„9lein,  nein,  burdjaus  nid)t.  ©in  präd)tiger  3unge.  3d)  ̂ alte 

fd>on  orbentlid)  etroas  oon  i^m.  60  aufrid)tig,  jo  —  fo  —  grabe« 

aus.  ©as  mag  ic^  gerabe  leiben  bei  einem  Sungen." 
„3a,  offen  ift  er." 
„3a,  offen  ift  er,"  beftätigtc  i)err  ̂ urtaller  unb  oerlor  fid)  in 

einem  unenblid)en  3Bortfd)n)all  über  bie  23ortrefflid)teit  feines 
6d)üler5,  roobei  er  l)inter  einen  Stul)l  trat  unb  mit  bem  Ober» 
förper  beftänbig  über  beffen  ßel)ne  penbelte,  als  befönbe  er  fid) 
auf  bem  Äatl)eber  ober  auf  ber  ̂ an3el.  Cr  Derfid)erte  moljl 
3n)an3igmal,  ha^  er  ÜJlaj  fid)er  bis  Dftern  3ur  Quintareife  brin» 
gen  mürbe.  Cr  oerfd)mor  fid),  feine  legten  ̂ Blutstropfen  an  bies 
bobe  S\^[  3u  fefeen,  unb  ber  :^wed  biefer  langen  S'iebe  mar,  5rau 
J\öpfe  um  einen  fleinen  93orjd)u^  3u  bitten. 

„Die  i}älftc  meines  i)onorars.  Cigentlid)  muffen  ̂ rioat» 
ftunben  ja  immer  pränumeranbo  be3al)lt  merben.  2lber  mife« 
uerfteben  Sie  mid)  nid)t.  3d)  beftel)e  nid)t  barauf.  3d)  bc» 
anfprud)e  ben  23orfd)u6  nur  oon  3l)rer  (Büte.  3d)  meife  ooll« 
fommen  bie  (Ebre  3U  fd)äöen,  in  3l)rem  5)aufe  tätig  fein  3U  bür» 
fen.  2lber  es  ̂anbelt  fid)  um  fünfsebn  iUart,  bie  ic^  bringenb 
nötig  !)abe.  Der  Umsug,  bie  ̂rantl)eit  meiner  t^vau,  ad),  bas 

Üeben  erforbert  fo  oieles!" 
grau  ̂ öpfe  lie^  ben  2Bortfd)mall  über  fid)  ergeljen  unb  red)- 

nete  mäbrenbbes  nad).  Der  Oftober  l)atte  einunbbreifeig  läge, 
boDon  gingen  oier  Sonntage  ab,  blieben  alfo  flebenunb3man3ig 



©tunbcn.  2)a  mact)te  alfo  bte  ̂ älftc  bes  i)onorar5  brei3et)n 
aJlar!  unb  fünfsig  Pfennige. 

i)err  ̂ urtaller  gab  3U,  ficf)  oerrec^net  3u  I)aben,  an  bte  6onn= 

tage  I)abe  er  ntc^t  gebact)!.  iJrau  ̂ öp!e  I)oIte  bas  (Selb,  unb  5)err 
^urtaEer  30g  ein  SSIatt  Rapier  aus  feiner  25rietta|d)e,  tüorauf 
er  bereits  oorforgenb  über  ben  Empfang  quittiert  I)atte. 

„6ie  jel)en,  id)  bin  orbnungsliebenb,"  fagte  er  auf  grau  ̂ öp!es 
SSerraunberung.  „©lauben  Sie  nicf)t,  bafe  tc^  aud)  nur  auf  ben 
23orteil  eines  Pfennigs  ausgel)e.  äc^  red)ne  immer  am  legten 
eines  jeben  9Jlonats  ab,  bie  fleinen  S3orfd)üffe  merben  ftreng« 

ftens  notiert." i)err  ̂ urtatler  ftie^  nod)  ein  paar  glül)enbe  !Dan!esmorte 
I)eraus  unb  r)erabfci[)iebete  fiel)  mit  mieberI)olten  SSücflingen.  — 

Stefe  Heine  63ene  mieber^olte  ]xd)  in  ber  Solge  noc^  öfter. 
i)err  ̂ urtaller  !am  aus  ben  Heinen  SSorfc^üffen  nid)t  I)erau5. 
tJrau  ̂ öpfe  manbte  nichts  bagegen  ein,  teils  aus  ©utmütigfeit, 
teils  aucf),  meit  ajlaj  mirftid)  oon  ̂ errn  ̂ urtallers  Unterrid)t 

Sflu^en  f)att(i.  SSielleic^t  mar  biefe  laute,  turbulente  2trt  gerabe 
bas  9le(f)te  für  il)n;  fie  {)ielt  il)n  munter  unb  t)erl)inberte,  ha^ 
er  3erftreut  mar.  23ielteid)t  mar  es  au(i)  ber  Umftanb,  \)a^ 
er  je^t  übert)aupt  mieber  arbeitete,  mas  il)m  nad>  unb  naä) 
beffere  3^nfuren  in  ber  klaffe  oerfc^affte;  unb  mas  aJlayens 
eigene  äJleinung  über  i)errn  ̂ urtalter  anbetraf,  fo  mar  fie 
eine  gute. 

„^d)  finbe  il)n  gan3  nett,"  fagte  er.  „ajland^mal  mu^  man  jo 
über  il)n  lad)en,  aber  bann  ladjt  er  einfach  mit." 

„aJlerJft  bu  benn,  ba^  bu  etmas  bei  il)m  lemft?" 
„0  ja,  id)  l)ab  bod)  gar  feine  2Sier  mieber,  immer  nur  !Dreien," 

ermiberte  3Jlaj  ftol3. 
®s  mar  immerl)in  für  befd)eibene  2tnfprüd)e  ein  i5ortfd)ritt, 

unb  %xau  MpU  fal)  bem  Fortgang  bes  Unterrid)ts  mit  35e= 
rul)igun9  3U.  — 

©ines  SSJlorgens  —  es  maren  brei  aJlonate  »ergangen  —  !am 
bas  !Dienftmäbd)en  mit  einer  ̂ anbooll  3erriffener  ©d)ull)efte 
unb  3erfnüIItem  Rapier  ins  ̂ intmer. 

„©eben  6ie  mal,  ̂ xau  ̂ öpfel" 

„2Bas  foU  bas?" 
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^3a,  fommcn  ©ie  nur  mal  mit.  Das  t)ai  alles  in  bcm  neuen 

6ofa  in  bcr  guten  Stube  geftecft." 
„On  bem  neuen  Sofa?" „3a,  in  bem  neuen  Sofa;  fommen  Sie  nur  mat  mit,  ba  fterft 

nod)  Diel  meljr  in." 
3n)ifd)en  Seitenlel)ne  unb  Sife,  aus  ben  buntelften  unb  oer» 

borgenften  2(bgrünben  bes  Sofas  !)oIte  bas  SD^äbc^en  ein  Rapier 
nad)  bem  anbem  l^eraus;  ein  ganjer  55erg  Ijäufte  ficf)  auf  bem 
Öu^boben. 

„So,  nun  ift  ba  nid)ts  me!)r  in." 
grau  Äöpfe  mar  ftarr. 

„J)as  tut  er  immer,"  ertlärte  Tla^,  als  er  aus  ber  Sd)ule  tarn. 
„3mmer,  roenn  er  meine  alten  i)efte  serriffen  l)at,  ftopft  er  fie 

ba  in  bas  Sofa  binein." 
„Unb  bas  fagft  bu  gar  nid)t?" 
„Das  fann  ic^  iljm  bod)  nicf)t  fagen,"  meinte  SOlaj. 
„2ü)er  mir  bod)!  Das  ift  bod)  5U  arg!  SDlein  fd)önes  neue» 

Sofa!" 
„Sag  i^m  bas  bod),"  fagte  5Dlaj. 
„Das  mag  man  ja  gar  nid)t,  foId)em  2Rann  fo  mas  fagen," 

rief  grau  ̂ öpfe.  „i)eute  nachmittag  ftellft  bu  it)m  ̂ apas  alten 

^^apierforb  bin,  bas  roirb  er  ja  roobl  Derftei)en;  menn  er  es  bann 
roieber  tut,  fagft  bu  ii)m,  beine  SD^utter  möd)te  bas  nidjt  I)aben. 

U]erftet)ft  bu?" Tla^  freute  fid)  auf  i)errn  ̂ urtaüers  (Befid)t,  menn  er  bas 
Donüurfsooüe  unb  maljnenbe  Korbmöbel  neben  feinem  Sife  er» 
blirfen  mürbe. 

5)err  ̂ urtaller  tam,  fal)  ben  ̂ apiertorb  unb  Iäd)elte  ironifc^. 
(Er  oerlor  jebod)  fein  5Bort  barüber,  3U  !IRafens  SSerrounberung, 
jerrife  aber  jebcs  Stücf  Rapier,  beffen  er  t)abl)aft  merben  tonnte, 
mit  großer  Energie  in  taufenb  tieine  Sefeen  unb  roarf  fie  mit 
einer  erhabenen  ®efte  in  ben  ̂ orb. 

Cr  mar  fel)r  ftrenge  beute  unb  fprad)  mit  2tbfid)t  febr  laut. 

„ÜJleine  SWutter  ift  nid)t  3U  i)aufe,"  erlaubte  fid)  5Dkf  3U  fagen. 
5)err  ̂ urtaller  ftarrte  ibn  fprad)los  an. 

„^ab  id)  nad)  beiner  SWutter  gefragt?"  ful)r  er  auf. 
„^  meine  nur,"  fagte  ÜJ^ay  gelaffen. 

11 



„2)u  f)aft  mä)t5  3U  meinen,  bummer  Sungel  ©laubft  bu,  es 
mad)t  mir  SSergnügen,  3u  eu(^  gu  !ommen?  ©djon  bas  ̂ ousl 
SBie  v\eä)t  es  t)ier?!  Sas  ift  ja  unertröglid)!" 

„2)06  finb  bie  tJelle,  bie  fo  ried)en/'  jagte  9Jlaj  mit  ber  it)m 
eigenen  9lul)e. 

„(Es  finb  ja  gar  nid)t  bie  tJeUe/'  fing  i)err  ̂ urtaUer  plöfeli(^ 
an  3u  jammern. 

„es  finb  bod)  bie  gelle/'  be{)arrte  3Jlaf. 
„©5  ift  bie  groBe  Demütigung,  bie  ©rniebrigung!" 
Unb  nac^  einer  ̂ aufe  ber  9'lü{)rung: 
„aJlein  lieber  3unge,  menn  id)  hld)  ni(f)t  fo  liebte,  ni(f)t  eine 

Stunbe  länger  mürbe  ic^  fommen,  nur  beinetmegen  tue  xd)  es. 
©s  märe  mir  eine  perfönlicl)e  6d)anbe,  menn  bu  nid)t  in  bie 

Quinta  fämeft." 
„^a,  na,"  bad)t^  Wlajc,  „fo  fd^limm  mirb  es  nid)t  fein." 
2tm  2lbenb  aber  fagte  er  3ur  SJJlutter:  „i)eute  mar  i)err  ̂ ur* 

taller  fel)r  nett  3u  mir." 
„60?  dla,  fei  nur  red)t  aufmer!fam  unb  fleißig,  bann  mirb 

er  fcf)on  immer  nett  3U  bir  fein." 
„©r  fagte,"  begann  aJlaj  mieber,  mürbe  ober  rot  unb  meinte: 

„2I(f),  na,  nid)t6.  2)as  fagt  er  bod)  man  fo  t)in." 

„SBas  fagt  er?" 
„2ld),  er  fagt,  er  liebte  mid),  er  !äme  nur  meinetmegen." 
iro^bem  blieb  ̂ err  ̂ urtaller  am  nä(^ften  Xag  aus,  nid)t 

gerabe  gu  aJlajens  großem  Sd)mer3.  (Bx  fam  aber  aud)  am  fol» 
genben  Xag  nid)t,  unb  ̂ ^xan  Mph  bad)te: 

„SBas  bebeutet  bas?   ©r  t)at  nun  3man3ig  9Jlart  23orfd)uB." 
2lber  il)re  SSeforgniffe  maren  grunblos.  ©s  fam  ein  35rief  oon 

^errn  ̂ urtaller,  morin  er  mitteilte,  feine  grau  fei  fo  fran!,  ba§ 
er  fie  nid)t  oerlaffen  !önne. 

„Der  arme  Tlann"  fagte  tJrau  ̂ öpfe. 
Ob  er  eigentlid)  ̂ inber  l)at,  bad)te  fie.  Sie  l)atte  il)n  oft  fc^on 

hanaö)  fragen  mollen,  t)atte  es  aber  immer  mieber  oergeffen. 
i)offentlid)  t)at  er  feine.  2lber  arme  ßeute  l)aben  immer  ̂ inber. 
SBenn  er  nun  fieben  ̂ inber  l)at? 

6ie  ̂ ad)ie  fid)  in  biefes  Clenb  t)inein  unb  befd)tofe,  \\ä)  einmal 
nad)  ̂ erm  ̂ urtallers  Samilie  um3ufel)en. 
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^^^  !t)riftc6  Kapitel 

a  V  rau  ̂ öpfe  ftieg  bic  oier  Ireppcn  3u  5)errn  ̂ urtaücr» 
vlx  5ßo!)nung  Ijinauf.  Sic  !)atte  il}rcn  2mtag5!)ut  auf,  il)ren 
lila  $lapottI)ut. 

„93BiUft  tu  nid)t  bcincn  neuen  auflegen?"  l)atte  ̂ anna  ge« 
meint.  2(bcr  iJrau  ̂ öpfe  mar  nid)t  eitel  unb  mar  jc^onjam. 

2)05  i)aus,  in  bem  ̂ urtaüers  wol)nkr\,  lag  in  einem  ab» 
gelegenen  9Siei1eI,  roo  nur  (leine  ßeute  il)r  ̂cim  Ratten.  (£5  lag 
in  einer  buntlen,  engen,  |d)muöigen  Strafe.  Duntel  unb 
[d)muöig  mar  es  aud)  im  i)au5flur,  bunfel  unb  fd)mufeig  maren 
bic  fd)malen,  fnarrenben  Ireppen.  (Eine  üble  ßuft  l)errjd)te  im 
^au|e;  aüe  ̂ üdjenbüfte,  bie  aus  ben  oerjc^iebenen  2Bol)nräumen 
in  bas  Ireppenljaus  3ogen,  Dermi|d)ten  fid)  3U  einem  unnenn« 
baren  (Etmas,  bas  befto  |d)eu&lid)er  lüurbe,  je  l)öl)er  man  [tieg. 
SBas  loar  gegen  bieje  Dünfte  ber  gcügcrud)  im  ̂ öptejd)en  i)au|el 
Oben  im  oiertcn  Storf  lid)tetc  es  fid)  etmas.  2)urd)  bie 

fd)mu6igen  Sd)eiben  bes  Dberlid)tes  fd)ien  trübe  ber  lag  l)erein. 
3n)ei  gelbbraune  l)ä&lid)e  lüren  lagen  fid)  gegenüber.  93or  jeber 
lag  eine  abgetretene,  jerfefete  6tro!)matte. 

^urtallers  SSifitenfarte,  bie  mit  i^eftsroeden  befeftigt  mar, 
fü!)rte  t^vau  Äöpfe  an  bie  recf)te  lür.  Sie  las  nod)  einmal  auf» 
mertfam:  ̂ anb.  21.  ̂ urtaller. 

Sie  fud)te  bie  Klingel,  aber  es  mar  (eine  oor^anben.  Sic 
brürftc  auf  ben  Xürgriff,  unb  bie  lür  öffnete  fid)  unb  ftiefe  gegen 
eine  raffelnbe  ̂ ette. 

„Oft  ba  mer?"  fragte  eine  ̂ inberftimme. 
„3a,  es  ift  ba  mer,"  antmortete  x^vau  MpU. 
Sllsbalb  rourbe  aufgemad)t,  unb  ein  jartes,  blaffes  ÜKäbd)en 

Don  etroa  oierjebn  3al)ren  rid)tete  jmei  grofee  blaue  2(ugen  er» 
ftaunt  unb  fragenb  auf  bie  53efud)erin.  (Ein  SBufd)elmalb  oon 
blonbem  5)aar,  ben  ein  fd)mufeige5  blaues  55anb  3ufammenl)ielt, 
umrahmte  bas  fd)male  (Befid)t. 

„^\t  i)err  ̂ urtaUer  3U  i)aufe?"  fragte  Orau  ̂ öpfe. 
„^Hein,  ̂ a\)a  ift  ausgegangen,"  fagte  bie  kleine. 
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Das  ift  alfo  fein  ̂ inb,  t)aö)ie  %xau  ̂ öp!e  unb  fal)  bte  kleine 
oon  oben  bis  unten  forfc^enb  an. 

„^]t  beine  3Jlama  benn  ßu  i)auje?" 
„2Jlama  ift  !ran!,  Tlama  liegt  im  SSett." 
„S3ielleitf)t  fönnte  x6)  fie  boä)  einmal  fpret^en,  id)  bin  grau 

^öpfe." 2)ie  kleine  mürbe  rot  unb  fagte: 

„2tber  bitte,  treten  Sie  näl)er,  xd)  mill  mal  eben  fragen." 
<5ie  lieB  %vau  ̂ öpfe  in  bas  22ßol)n3immer  eintreten  unb  oer» 

f(f)manb  in  ben  ̂ lebenraum,  mo  alsbalb  eine  flagenbe  ©timmc 
taut  mürbe. 

grau  ̂ öpfe  fa^  fid)  im  2öol)n3immer  um.  i)ö(^ft  bürftig, 
ba(i)k  fie.  ©in  Zi\(i),  smei  ©tül)le,  ein  altes  ̂ aartud^fofa  unb 
eine  ̂ ommobe  bilbeten  bas  gange  S^löblement.  Über  bem  ©ofa 
I)ing  ein  blinber  ©piegel  mit  abgeblättertem  ©olbraI)men,  bar» 
unter  ein  fleines  ftocfflerfiges  gamilienportröt  in  runbem, 

fcf)mar3em  S^la^men,  eine  grau  unb  einen  Wann  barftellenb,  bic 

^'dnbe  oerfc^lungen  auf  bem  ©d^ofe.  SSielleit^t  bie  (Eltern  ̂ ur= 
tallers,  ober  er  unb  feine  grau.  2ln  ber  gegenüberliegenben  tal)= 
len  Sßanb  l)ing  eine  einfame  oerftaubte  ®eige. 

grau  ̂ öpte  trat  an  bas  genfter,  t)or  bem  ein  !ümmerlicl)er 
(Beranientopf  ftanb.  Das  genfter  fül)rte  auf  einen  i)of  t)inau5. 
ajlan  fa^  oon  biefer  i)öl)e  aus  über  bie  niebrtgen  2)äd)er  ber  9lad)s 
barpufer  I)inmeg  in  eine  SBelt  oon  6cl)ornfteinen  unb  !DräI)ten. 

Die  flagenbe  Stimme  nebenan  liefe  fic^  nod)  ein  paarmal  oer* 

nel)men;  man  f)'öxte  oerf(f)iebene  (Beräufdie,  ein  ©tul)l  mürbe 
gerüdt,  eine  SSettbede  geflopft,  bann  !am  bie  kleine  unb  fagte 
fd)üd)tern : 

„mama  läfet  bitten." grau  ̂ urtaller  lag  im  23ett  unb  erfd)redte  grau  ̂ öpfe  burc^ 
il)r  leibenbes  2lusfel)en.  SDlit  eingefallenen,  t)eftifd)en  2Bangen 
unb  fiebernben  2lugen  lag  fie  \ia;  fie  oerfud)te  fid)  ein  menig  gu 
erl)eben  unb  oerbinblic^  gu  löd)eln,  aber  beibes  mißlang. 

„9d)  bin  grau  ̂ öpte.  6ie  miffen  mot)l  —  id)  mollte  bod)  mal 

fel)en  — 
" „^d)  ja,  mein  aJlann  ift  fd)on  3meimal  nid)t  bei  3t)nen  ge* 

mefen.  6eien  ©ie  nur  nid)t  böfe." 
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„er  ](i)mh,  ha^  6tc  !ranf  feien/'  jagte  grau  ̂ öpfe.  „!Da 
röollt  t(^  mid)  bod)  mal  perjöntid)  hanaä)  umjd)auen.  ©inb  6ie 

fef)r  !ran!?" 2)ie  ̂ ranfe  Iöd)elte  fd)töa(^. 

„9cf)  glaube,  ja/' 
2)ann  ntcfte  fie  apat{)i|(f>  oor  fiel)  \)\n  unb  fal)  auf  ben  Ofen, 

ber  3U  %ü^^r\  iljres  SSettes  ftanb. 

„äa,  ja,  !ran!  fein  ift  nid)t  fd|ön/'  fagte  grau  ̂ öpte,  inbem  fie 
fic^  einen  ©tu^I  nöl)er  ans  ̂ ett  30g.  „^abzn  Sie  benn  orbent« 

ricf)e  Pflege?" 
„ajiein  S5lann  tut  ja,  voas  er  !ann/'  fagte  bie  ̂ ranfe,  „unb 

mein  !Doncf)en  and)." 
©in  3örtlid)er  95li(f  traf  bie  Xo(f)ter,  unter  bem  bie  0eine  er» 

rötete  unb  fid)  bis  ans  genfter  gurücfgog. 

„entfd)ulbigen  6ie/'  fagte  %xau  ̂ öpfe.  „2tber  6ie  fommen 
mir  fo  furd)tbar  befannt  oor,  je  länger  \d)  Sie  anfe{)e.  9^ur  mei^ 

id)  nid)t  gleid),  mo  id)  6ie  Ijintun  foU/' 
Sie  ̂ ranfe  mürbe  aufmerffam  unb  fal)  il)ren  ̂ efud)  mit  gro» 

gen  2tugen  an. 

,Mold)tn  6d)önemann  finb  6ic  mol)l  nid)t?"  fragte  grau 
^öp!e. 

„Sas  ift  mein  SOlöbd^enname/'  antmortete  %xau  ̂ urtaller. 
„aJlale!"  rief  ̂ rau  ̂ öpfe.  „2)u  bift  es?  3d)  bin  SOlinna/' 
©in  ©rfennen  lief  über  bos  ©efic^t  ber  Traufen. 

„ajlinna?" 
„aJlinna,  beine  JDlinna/' 
grau  ̂ öpfe  I)atte  grau  ̂ urtallers  5)anb  ergriffen  unb  fa^ 

fid)  nad)  2)onio  um. 
„Das  ift  alfo  beine  Xod)ter?  3a,  man  fiel)t  es  bod)  auf  ben 

erften  SSIid.  ©ans  ̂ iß  9Hama.  6ag  mal,  bein  Wann  l)at  mot)I 

gang  gut  gu  tun,  fo  billig  mie  er  ift?" 
grau  ̂ urtaller  mad)te  eine  !rampf^afte  ̂ opfbemegung,  ein 

^uftenanfall  mürgte  fie.  2)ann  befreite  fid)  bie  gepeinigte  55ruft 
mit  beüenbem,  pfeifenbem  (Beräufd).  2(is  fie  fic^  ein  menig  be* 
rut)igt  I)atte,  antmortete  fie: 

„2ld)  nein,  ©r  oerbient  ja  faum  bas  ̂ lötigfte." 
„60,  fo.  Sa,  es  laufen  fo  oiele  junge  fieute  l)erum,  bie  ©tun» 
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ben  geben.    3a.    Sag  i(t  xdo\){  rcd)t  jdjiüer.    2Ber  fod)t  bir 

bcnn  nun?" 
^JDonia,"  antwortete  bie  ̂ ranfe. 
„J)onia?  2)en  S'lamen  l)abe  id)  nod)  nie  geijört/'  jagte  grau 

Stopfe. 

^CSs  ift  bie  2Ibfür3ung  Don  ©ibonia,"  ertlärte  x^xau  ̂ urtaüer, 
bie  ha5  Spredjen  fid)tlid)  angriff. 

„Gin  fd)öner  IHame,  Sibonia,"  jagte  grau  Äöpte,  unb  \a\)  jid) 
nad)  bem  OJiäbd)en  um,  bas  noc^  immer  bejc^eiben  in  ber 
5cnftemijd)e  ftanb.    Sie  nicfte  \t)X  freunblicf)  3u. 

„^annft  bu  benn  jd)on  orbentlid)  (od)cn?" 
,.Gin  tiein  menig.  SDiuttcr  ift  immer  jo  gut  unb  ift  immer  au- 

frieben." 
„Unb  ber  ̂ apa?" !Die  Slleine  jdjmieg  oerlegen. 

„Die  ̂ Diänncr  finb  immer  anjprud)500ller/'  jagte  bie  ̂ ranfe 
entjdjulbigenb. 

„SWein  Tlann  mar  bas  gar  nid)t/'  oerjefete  i^rau  ̂ öpte.  „3m 
(Begenteil,  ein  jo  anjpruc^slojer,  bejd)eibener  2Rann,  mie  mein 
ÜKann,  —  na,  mir  finb  ja  alle  Derjd)iebcn.  Sage  mal,  ÜJ^ale, 
möd)teft  bu  mo^l  mal  ein  ©las  5Bein  trinfen,  fo  rcd)t  fd)önen, 

guten  fficin?" Die  Äranfe  läd)elte  unb  fagte: 
„2Id)  ©Ott,  bu  bift  fo  gut,  liebe  DJlinna.  SBein  befommen  mir 

oHerbings  feit  langem  nid)t  mel)r  ju  fel)cn." 
„(Er  ift  aber  fo  ftärfenb.  3d)  meine,  er  follte  bir  gut  tun. 

Sd)i(f  nur  mal  beine  kleine  3U  mir.  5)örft  bu?  Xu  es  aber  aud)! 

®leid)  morgen  fd)ict  fie  nur  mal  3U  mir." 
grau  ̂ urtaller  oerfprad)  es,  unb  bebantte  fid)  nod)  einmal 

für  5rau  Kopfes  ®üte. 
„Dafür  mufet  bu  nid)t  bauten.  Das  ift  (i;i)riftenpjlid)t.  Ober 

joU  id)  bie  t5lafd>e  ffiein  beinem  ÜJiann  mitgeben?" 
„Donia  fommt  gerne  ju  bir,"  fagte  bie  ̂ ranfe  abroel)renb. 
5rau  Köpfe  bätte  gern  meljr  oon  bem  St^irfjal  ber  3ugenb» 

freunbtn  gehört.  2lber  grau  ̂ urtaUer  mar  fid)tlid)  angegriffen 

Don  ber  Unterl)altung.  „Od)  fomme  balb  roieber,  DJiale,"  jagte 
iJrau  Äöpfe.  „^fleg  bic^  man  red)t,  bann  roirft  bu  jdjon  mieber 

8alfe,  ̂ ftt  Ifuxtaan  vnb  feine  Zo^Ut.    2 
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öjerben."  Unb  %vau  ̂ öpfe  empfal)!  fid)  mit  bem  SSeröufetjeln, 
ein  gutes  SBert  getan  3U  I)aben.  — 

Sic  arme  ajlale,  mie  txant  fie  mar!  Unb  bie  kleine  \a\)  md) 
nur  [(f)led)t  aus.  Sßie  bie  armen  ßeute  bod)  man(i)mal  burd)= 
fommen  muffen!  Unb  bas  mar  nun  ein  ftubierter  Sölann!  ©r 
t)atte  fogar  auf  ber  Hansel  geftanben,  unb  mo^nte  nun  üier  Xrep» 
pen  l)oö)  in  Sd)muö  unb  ©lenb! 

i^rau  ̂ öpfe  mar  frol),  als  fie  mieber  in  beffere  Strafen  !am, 
unb  ftärtte  il)re  gefunfenen  ßebensgeifter  an  ben  bunten  2Iu5= 
lagen  ber  (5ct)aufenfter.  SSei  einem  blauen  Meibe,  bas  it)rer 
^anna  gut  ftel)en  mürbe,  mu^te  fie  aber  bod)  plö^Iic^  an  bie 
blaffe  Sonia  ben!en.  2tber  fo  ift  nun  einmal  bie  Sßelt.  ©inige 
ßeute  finb  rot  unb  runb,  unb  anbere  mieber  finb  bla^  unb  fd)mal, 
unb  es  gel)t  nid)t  allen  gleid)  gut.  Sßenn  mir  nur  immer  unfere 
(II)riftenpfIic^t  tun. 

Db  fie  ben  ̂ inbern  er3äl)lte,  ha^  fie  in  %xau  ̂ urtaller  eine 
Sugenbfreunbin  miebergefunben  l)atte? 

^ielleid)t  ein  anberes  SJlal.  ©o  ein  bifed^en  peinlid)  mar  es 
ibr  bod),  ̂ errn  ̂ urtallers  megen.  2tber  fie  tonnte  es  bod)  nid)t 
untertaffen.  „Senf  bir,  ̂ anna,  i)errn  ̂ urtaller  feine  grau  ift 

eine  alte  ©d)ulfreunbin  oon  mir,  9)lald)en  ©t^önemann." 
2lber  ̂ anna  nal)m  biefe  9JlitteiIung  fe^r  glei^gültig  auf. 

„Sas  ift  ja  gelungen,"  meinte  fie.  — 
2tm  anbern  Xage  fam  Sonia,  ben  SBein  gu  l)oIen.  ̂ anna 

öffnete  ibr. 
95eibe  aJläbd)en  mufterten  fid)  fritifd).  Sonia  ein  menig  fd)üd)= 

tern,  ̂ anna  ein  menig  oermunbert  unb  oon  oben  l)zxah. 

„Unb?"  fragte  fie  einfilbig. 

„^ft  Sbre  %xau  SfJlutter  gu  fpred)en?"  fragte  ©ibonia  be* 
fcbeiben. 

„2Bas  münfd)en  ©ie?"  fragte  ̂ anna,  bie  bas  ©ie  nic^t  mit 
einem  2)u  ermibern  mod)te. 

„^d)  möd)te  ben  2Bein  für  f^rau  ̂ urtaller  bolen." 

„2td)  fo!  95itte,  treten  ©ie  nöber." 
Donia  trat  befd)eiben  naber  unb  blieb  an  ber  Xür  auf  bem  ̂ or» 

ribor  fteben,  bis  grau  ̂ öpfe  mit  bem  2Bein  fam;  biefe  gab 
2)onia  bie  ̂ anb,  mit  einem  ermunternben,  moblmollenben  SSIid. 
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©onia  \al)  bcffcr  aus  als  ju  i)au|e.  Sic  ̂ attc  ein  fri[d)C5  55anb 
im  5)aar,  unb  bic  blonbe  güUe  mar  angemefjen  geglättet.  !Da5 
bürftige  ̂ leib,  obroo!)l  rein  unb  f)eil,  mar  if)r  jcbod)  reid)Iid)  fürs; 
ein  paar  lange,  grobbeftrumpfte  SSeinc  ftaten  in  plumpen 
Sd)ul)en. 

„2Bic  gel)t  es  beiner  ÜJlutter?"  fragte  5rau  ̂ öpte. 
„Sie  I)at  \)eute  nad)i  |cl)r  oiel  gcl)u[tet/'  jagte  Sonia.  „2Iber 

I)cute  morgen  liegt  fie  ftill  cor  fid)  Ijin  unb  jd)Iä|t  oiel." 
„So,  |o.  Sie  foU  nur  recf)t  oiel  fd)Iafcn.  ©rüfee  beine  SOlutter, 

unb  [ie  mödjte  fid)  an  bem  2Bcin  ftärten.  3d)  fäm  aud)  balb  mal 

roiebcr  oor.   Slommt  benn  bein  58ater  I)eute?" 
„3d)  foU  befteUen,  er  roürbe  nod)  fommen/'  jagte  !Donia. 
„i)örft  bu,  i)anna?"  mnnbte  fid)  grau  ̂ öpte  an  bieje,  „jage 

es  bem  55ruber  nad)f)er."  SIber  in  biejem  21ugcnblicf  fam  2Jlaf 
bie  Üreppe  !)erau[geftürmt,  laut  unb  pfeifenb.  SIIs  er  !Donia  \a\), 
ftufetc  er  unb  oerftummte.  Sie  mad)te  il)m  bejd)eiben  ̂ la^. 
®er  ift  benn  bas?  fragten  feine  2Iugen. 

„J)as  ift  Donia  ̂ urtaüer,  bic  loc^tcr  beincs  ßel)rers/'  fagtc 
tJrau  Köpfe. 

SKaf  mad)te  eine  ftcifc  23erbeugung  unb  ftarrte  fie  unoerroanbt 
an,  jo  ba^  fie  errötete. 

„tk^  banfe  aud)  oielmals,"  jagte  fie  unb  reid)tc  grau  Köpfe 
il)rc  fleinc,  magere  ̂ anb.  Unb  bann  gab  fie  aud)  i)anna  bie 
f)anb,  unb  gab  fie  nad)  furjem  3ögern  aud)  DJlay.  Gr  nahm  fie 
mit  einem  oerlegenen  ßäd)eln  unb  30g  fid)  bann  mit  rotem  Kopf 
l)inter  feine  DJ^uttcr  gurürf. 

„55ringe  !Donia  an  bie  5)au5tür/'  fagte  fjrau  Köpfe  3U  5)anna. 
Unb  i)anna  geleitete  IDonia  über  bie  Diele  bis  auf  bie  Strafe. 

„(Es  ned)t  l)icr  immer  fo  nad)  S^ücn/'  bemcrfte  fie  enl» 
fd)ulbigenb. 

„D  bitte,  bas  mad)t  i\\d)i5/'  ermiberte  Donia. 
2Ils  !Donia  roeg  mar,  tad)te  i)anna:  bic  rod)  aud)  nid)t  gut,  fo 

nad)  armen  Ceuten. 

Oben  n)ieberf)olte  fie  bie  55emerfung,  ober  grau  Köpfe  oer» 

roies  es  '\t)r.  „ffiir  fönnen  nid)t  alle  glcid)  gut  ried)en,''  fagte  fie 
ftrenge. 

3Waj  fanb  übrigens  nid)t,  ha^i  !Donia  „muffig"  gerod)en  f)ättc. 19 



„Su  mit  bciner  9lafe/'  jagte  er.  „Sßas  bu  immer  alles  rie(f)ft!'' 
^anna  mar  empört  über  biefen  Eingriff  auf  itire  ̂ a\e. 

„2Jlorgen  fommt  übrigens  i)err  ?PurtolIer  mieber/'  jagte  jie 
jd)arj  unb  jd)abenfroI). 

„greut  miä)/'  rief  3Jlaf. 

|err  ̂urtalter  !am  aber  nid)t,  jonbern  jd)icfte  einen  23rief, 
feine  grau  fei  über  ̂ ad)t  geftorben. 

„So  fd)nell/'  fagte  grau  ̂ öp!e  bebauernb.  „Sie  arme  grau! 
2lber  mer  mei^,  mo3u  es  gut  ift/' 

©ie  bad)te  an  ben  2Bein,  ber  nun  nid)t  mzi)x  oiel  genügt  ()atte, 

unb  ba^  jie  'ü)n  ptte  fparen  fönnen. 
„2Bas  fotl  jie  nun  nod)  mit  bem  5Bein?  S^lun  trinft  er  'ü)n  aus. 

ma,  laB  il)n." Sie  mar  ni(i)t  geiaig,  unb  bie  glafd)e  SBein  reute  jie  nid)t.  Sic 

befd)IoB  fogar,  einen  ̂ ran3  gu  fd)icfen.  2)as  mar  jie  30'lald)en 
bod)  fdjulbig.  Unb  bas  märe  am  6nbe  aud)  nii^t  mei)r  als  fd)icf= 
lief)  5)errn  ̂ urtalters  megen,  ber  bod)  immerl)in  SJlajens  ße^rer 
mar.  aJlay  unb  i)onna  follten  gemeinfdyaftlid)  ben  ̂ rans  ̂ in* 
bringen. 

„Qa^  if)n  bod)  fd)tcfen/'  meinte  ̂ anna.  „Die  SSIumenpnbler 
fd)ic!en  immer  bie  franse." 

„S^lein,  es  mad)t  fid)  beffer,  menn  'ü)x  il)n  felbjt  bringt.  2)ann 
fönnt  i^r  gleid)  fonbolieren." 

„Das  mag  \ö)  nid)t,"  jagte  SD'laf.  „3Bas  jod  id)  bann  jagen?" 
„2SieIe  ©rü^e  oon  S^flutter,  unb  es  täte  uns  alten  jel)r  leib." 
„Das  fann  id)  boc^  nid)t  jagen/'  meinte  3Jlaf. 
„Du  bijt  bod)  3u  bumm/'  entjd)ieb  i)anna. 
„60  flug,  mie  bu,  tonnen  nid)t  alle  jein,  mein  ̂ inb/'  ermiberte 2Raf. 

„6d)ämt  il)r  eud)  nid)t!"  jagte  grau  ̂ öpfe.  — 
2tm  anbern  Xag  gingen  jie  oerträglid)  3ujammen  3U  ̂urtaller; 

5)anna,  als  bie  ̂ Ültejte,  trug  ben  ̂ ran3.  Sie  jat)en  beibe  jel)r 
jeierlic^  unb  ernjt  aus  unb  jprad)en  nur  im  gebämpften  Xon 
3ueinanber.  Sie  gingen  fd)nellcr,  als  fie  in  bie  Strafen  bes  arm» 
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lid)en  iiiertcls  famen,  unb  roaren  böjc  auf  bic  3J?utter,  tia^  fic 
fic  genötigt  I)Qtte,  bicfen  @ang  3u  tun.  Sic  tannten  ja  5^^" 
^urtaller  gar  nid)t,  unb  il)r  Xob  ging  i!)ncn  nid)t  nal)e. 

©nblicf)  Ijieltcn  fic  cor  bcm  i)nuje  unb  3Ögcrten  einen  2(ugen= 
blirf,  beoor  fic  eintraten.  Sie  fal)en  fid)  auf  ber  |d)muöigen  unb 
bumpfen  !Diele  mit  mifebiüigenben  53Iicten  um  unb  gingen  oor« 
fidjtig  bic  bunfle  Ireppe  !)inauf,  um  fid)  nid)t  3U  bcfd)muöen. 

,,SBie  ried)t  es  l)\ex?"  fagte  Tla^. 
„^(xd)  armen  ßeuten/'  fagte  i)anna. 
i)err  ̂ urtaüer  öffnete  i!)nen  felbft.  ©r  mar  e^rlid)  überrafd)t. 

2Iber  bann  brad)  er  in  einen  Sd)n)aü  gcrül)rter  2Bortc  au5.  6r 
rod)  nad)  SBein,  unb  fie  fafjen  burd)  bic  offene  Xür  bes  2ßol)n= 
3immer5  t^Iafdjc  unb  ®Ia5  auf  bem  Xifd)  ftel)en. 

„2)er  einsige  ̂ an3,  ben  man  meiner  teuren  2lmalie  bringt, 
unb  Don  eud),  meine  lieben  ̂ inber,  oon  eurer  lieben,  l)0(^DereI)r» 
ten  ÜKutter.  2Bie  mürbe  meine  2lmalic  fid)  freuen,  roenn  fic  bas 

roüfete." Cr  l)ielt  ben  ̂ ran3  fteif  oor  fid)  I)in  unb  trug  iljn  ins  2BoI)n* 
jimmer,  mo  er  ibn  über  ben  Stul)l  Ijing,  ber  oor  ber  2BeinfIafd)c 
ftanb.  iann  reichte  er  ben  Slinbern  feine  beiben  5)änbe  unb  fd)üt* 
telte  fic  fröftig.  Seine  2lugcn  roaren  feucht,  unb  feine  ?HüI)rung 
crfcf)ien  ed)t. 

„3n  biefes  5}au5  bes  Jammers  tommt  if)r  unfd)ulbigen  ̂ in- 
bcr!  3n  biefcs  i)au5  tie^  Sammers!  3n  biefe  2QBoI)nung  bes 

Clenbs,"  betiamierte  er  patl)etifd),  unb  bic  Jür  jum  9lcbcn» 
simmer  öffnenb,  rief  er:  „!Dond)cn,  liebes  !Dond)cn!" 

Unb  Donia  erfd)ien  in  i^rem  geroo!)nten  ̂ leib,  nur  trug  fic 
ftott  bes  blauen  ein  fd)mar3e5  55anb  im  f)aar.  2Iber  fie  mar  nod) 
blaffer  als  fonft,  unb  if)re  klugen  maren  com  Uöeinen  gerötet. 
2II5  fie  bie  Slinber  erblicfte  unb  5)err  ̂ urtaücr  mit  einer  t!)ca« 
tralifd)en  ©efte  nad)  bem  5tran3  scigte,  brad)  fic  in  Xrönen  aus; 
bie  ̂ nbe  oor  bas  (Befid)t  gcfd)Iagcn,  Iel)nte  fic  fid)  fd)lud)3enb 
an  ben  Xürpfoften.  f)anna,  bie  oon  9latur  meid)  mar,  befam 

noffc  2Iugen,  unb  *IRa;r  roanbte  fid)  mit  einem  roten  S^opf  ab. 
S)evT  ̂ urtaücr  mar  an  feine  Xod)ter  b^rangetreten  unb  ̂ atte 

feinen  2Irm  um  ibre  mageren  Sd)ultern  gelegt.  „SBcinc  nid)t, 

2)ond)en,  meine  bod)  nid)t,''  fagte  er. 
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Sris  fie  \\d)  nid)t  fa^te,  lieB  er  bie  Xür  3um  S^ebenaimmcr 
rueit  auf: 

„Sa  liegt  fie,  unfere  Unt)er9eBIicf)e.  9lid)t  luabr  ibr  fürchtet 

end)  ni(^t?" 
2tber  ̂ anna  unb  3Jla^  marfen  nur  einen  fd)euen  SSIicf  auf  bie 

Xote,  bie  unfenntlid)  in  iljrem  SSett  lag  unb  in  ben  meinen  ̂ ön= 
ben  ein  paar  rote  SSIumen  l)ielt;  es  maren  bie  ©eranien,  bie  grau 
Mpte  auf  bem  iJenfterbrett  gejel)en  t)atte,  unb  bie  Donia  nun 
für  biefen  :S^ed  abgefd)nitten  I)atte. 

ajiaj  3upfte  ̂ anna  am  9^o(f. 

,,3Bir  muffen  nun  mof)I  n)ieber  gel)en,  ̂ err  ̂ JJurtaller/'  fagte 
^anna.  „3Jlutter  löBt  and)  üielmals  grüben,  unb  es  iätt  uns 

allen  fef)r  leib." 
©ie  gaben  i)errn  ̂ urtaller  bie  ̂ anb  unb  gaben  fie  and)  !Do= 

nia,  bie  ir)nen  ein  trönenüberftrömtes  (Befid)t  geigte.  2tuf  ben 
3e^en  fcf)Ii(^en  fie  {)inaus,  oon  i)erni  ̂ urtaller  bis  an  bie  Xreppe 
geleitet.  2Sor  ber  5)austür  trafen  fie  auf  ben  Xifd)Ier,  ber  brad)te 
auf  einem  üeinen  ̂ anbmagen  ben6arg,  eine  fcf)mu(fIoie  fd)mar3e 
^ifte.  Sie  waren  empfänglid)  gemorben  für  bie  Schauer  bes 
Xobes  unb  manbten  fid)  fcl)nell  unb  furd)tfam  ah. 

Wa^c  fanb  guerft  bas  2ßort  mieber. 

„^aft  bu  gemerft,  mie  er  nad)  SBein  rocf)?" 
„SBein  xkd)t  immer  fo/'  fagte  ̂ anna  abmeifenb. 
^ad)  einer  Sßeile  mieber  meinte  Tla^:  „Sunge,  bie  ()at  aber 

gemeint,  nid)t?" 
i)ierauf  antwortete  i)anna  gar  nid)t.  9Bas  oerfte^t  auc^  fo  ein 

bummer  Sunge  oon  bem  6d)mer3  einer  Zod)ier,  bie  il)re  aJlutter 
oerloren  l)at  2Jlaj  fdjielte  fie  oon  ber  Seite  an  unb  bad)te:  es 
ift  bod)  am  ©nbe  fd)icf lieber,  md)i  fo  üiel  3U  fpre^en;  mir  !om= 
men  bod)  oon  einer  Xoten.  Unb  er  ging  mit  finftrer  SKiene  neben 
ber  Sd)mefter  I)er. 

2Jlit  einem  fragenben  „9^un?"  empfing  fie  bie  SJlutier  unb  fat) 
oon  einem  3um  anbern. 

„Sie  l)ai  furchtbar  gemeint,"  fagte  5)anna  unb  feufgte,  als  ob 
CS  \l)x  fef)r  nalje  gegangen  fei. 

„äa,  menn  man  feine  SD^utter  oerliert,  bas  ift  fein  Spa^,"  er» 
miberte  g^ou  ̂ öp!e.  — 
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2Im  läge  nad)  ber  Sccrbigung  tarn  ̂ err  ̂ urtaUcr,  um  fid) 

für  bic  3;eilnQl)me  unb  bcn  „gerabesu  l)errlid)cn"  Kranj  3U  bc» 
banfen.  Cr  !)attc  einen  reinen  fragen  um,  unb  %vau  ̂ öpfe 
nötigte  iljn  in  bie  gute  Stube  unb  \e^it  il)m  2Bein  unb  Slefs  oor. 

„i)Qt  äl)rc  liebe  %xau  oiele  ilränje  befommen,  5)crr  ̂ an» 

bibat?"  fragte  [ie  teilne!)menb. 
^urtaUer  fal)  fie  mifetrauijd)  an.  SBarum  fragte  fie  banarf)? 

®Iaubte  fie  roirflid),  es  fönnten  oiele  ̂ rän3e  gefommen  fein? 
„93iele  Ärän3e?  5Zid)t  oicIe,  grau  Mpte,  nur  einen.  2Ibcr 

ber  mar  bafür  um  fo  ̂errlicf)er;  id)  erlaube  mir  bafür  einen 

6d)Iucf  auf  tl)T  SBobI  3U  trinten,  roenn  6ic  gcftatten." 
„^itte,  gern  gefd)e!)en,"  fagte  ̂ rau  5löpfe  gefcf)meid)elt.  „(Es 

freut  mid)  bod),  ba^  ̂ l)ve  liebe  tJrau  nid)t  fo  gan3  otjne  ̂ ran3 
unter  bic  Grbe  gefommen  ift;  bas  Ijabc  ic^  immer  fo  fd)rectlid) 
gefunben,  roenn  bie  armen  ßeute  immer  fo  gan3  oljne  ̂ Blumen 
begraben  roerben.  3d)  möd)te  ba5  nid)t;  menn  id)  mir  benfc, 

ha^  id)  fo  gan3  o!)ne  Äran3  — " 
„2Iber  id)  bitte,  grau  Slöpfe,"  unterbrad)  ̂ err  ̂ urtaUer  fie 

mit  einer  ©ebörbe  beiber  i)änbe,  bie  bcutlid)  ausbrücfte:  eine 
grau  loie  Sie  foUte  o!)nc  Ärän3e  begraben  merben?  Cr  mad)tc 
eine  i)anbben)egung,  als  molle  er  fie  unter  einem  i)ügel  oon 
55Iumen  betten. 

,,Unb  Obre  Heine  3;oc^ter?"  fragte  iJrau  ̂ öpte,  bie  fid)  nic^t 
gerne  lange  bei  ibrem  eigenen  lobe  auffielt.  „ti)ve  kleine — 
roie  beifet  fie  bod)  gleid)?   IDora?" 

„^oniQ." 

,Me  gebt  es  if)r?" i)err  ̂ urtaller  fet3te  eine  forgenooüe  Wxene  auf,  sucftc  bic 
S(d)feln  unb  fagte: 

,,Donia,  meine  arme  Donia!  2(d),  bie  l)at  mebr  ocrloren  als 
id).  3d)  bin  ein  alter,  gcbrod)encr  ÜRann.  5öas  fann  id)  il)r  fein? 

®ic  foU  id)  ibr  bie  Unerfet3lid)e  erfe^en?" 
Cr  fab  grau  Höpte  fragcnb  an,  als  müfete  ftc  ̂at. 

„Sie  ift  jung,  unb  bie  3eit  b^ilt  unb  bi^ft"  fagte  t5frau  Eöpfe. 
^Sie  roirb  Üroft  unb  Crfafe  finben,  roenn  fie  ibrem  alten  SSater 
nun  bas  f)au5  fübrt,  ibn  umforgt  unb  pflegt.  Sie  ift  bod)  l)äus« 

lid)  unb  umfid)tig?" 
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i)err  ̂ urtalter  lobte  feine  Xocf)ter  feljr.  Donta  mar  bemnad) 
ein  Stusbunb  an  Xugenb  unb  Xüd)tigteit.  Sie  war  fleißig,  jauber 
unb  fparfam,  fonnte  fod)en  unb  näl)en  unb  üDÜrbe  einem  großen 
^au5ftanb  oorfte^en  fönnen.  2tber  fie  mar  3art,  jd)n)ad),  blut= 
arm  unb  oöllig  aufgerieben  üon  ber  Pflege  ber  SJlutter;  fie  be* 
burfte  felbft  ber  Pflege.  2tber  n)oI)er  nehmen?  ̂ otte  5)crr  ̂ ur= 
taller  ©elb?  ̂ err  ̂ urtaller  oerbiente  faum  tia5  9'lötigfte.  aber 
er  moUte  gern  arbeiten.  (£r  fc^ömte  fid)  nic^t  gu  arbeiten,  für  fein 
^inb,  für  fein  einsiges  ̂ inb.  dv  oerfit^erte  bas  patl)etifd)  unb 
{)ob  bie  2trme  jum  i)immel,  als  moUe  er  es  felbft  mit  einer  9Belt 
DoU  2Irbeit  aufnel)men. 

„Unb  barum  moUte  16)  anfragen;  md)i  u)a{)r?  \d)  barf  bod) 
bie  6tunben  mieber  aufnet)men?  Sie  unerbittliche  S^lot  bes 

ßebens  geftattet  feine  lange  !^e\t  ber  Xrauer." 
„0  gemi^,  fommen  Sie  morgen  nur  mieber/'  fagte  grau  ̂ öp!e. 

„Unb  oiellei^t  fönnen  Sie  ba  and)  ber  ̂ anna  gleid)  ein  biBd[)en 
englifcf)e  Stunben  geben;  fie  fängt  erft  bamit  an,  unb  es  mirb  \l)x 

leiber  etmas  fc^mer.  Sie  I)at  nun  einmal  fein  Xalent  bafür." 
i)err  ̂ urtaüer  oerbeugte  fid)  nad)  jebem  2Bort  guftimmenb,  er 

ftönbe  3U  jebem  2)ienft  3ur  23erfügung. 

„Sie  fönnen  boc^  aud)  ©nglifd),  ̂ err  ̂ anbibat?" 
^err  ̂urtaller  errötete,  Iäd)elte  überlegen  unb  rieb  fid)  bie 

^änbe. 
grau  Äöpfe  errötete  nun  aud).  SI)re  f^rage  mar  taftlos.  Sie 

mar  je^t  oollfommen  überjeugt,  ha^  i)err  ̂ ßurtaller  (Englifd) 
fönne. 

Sie  mar  beforgt,  il)ren  f5el)ler  mieber  gut  gu  matten  unb  for= 
berte  i)erm  ̂ urtaller  auf,  feiner  2)onia  3u  fagen,  fie  möd)te  bie 
^inber  mal  befuc^en. 

„2ld),  mie  mirb  fie  fid)  freuen,"  rief  5)err  ̂ urtaller.  „Das  arme 
^inb  ̂ at  fo  gar  nichts  oom  fieben.  Sie  finb  3U  gütig,  grau 

^öpfe." ^anna  fanb  bas  aud).  2)ie  SOlutter  mar  oiel  3u  gutmütig.  SBas 
foUte  Sonia  bei  il)r?  Sie  mürbe  muffig  ried)en,  eine  geringe 
Sd)ulbilbung  I)aben  unb  fid)  nic^t  3U  benel)men  miffen.  SBas  bie 

Wutttr  aud)  immer  für  (Einfälle  ̂ atte.  !Jlatürlid)  mürbe  bas  „©ör" 
gleid)  angelaufen  fommen.  Sold)en  ßeuten  fel)lt  es  ja  an  Xaft. 
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giinftce  Kapitel 

'onia  aber  tarn  nid)t  gicid)  angelaufen;  \l)xe  Scf)eu  xoav 
3u  grofe.  dagegen  naljm  ̂ rr  ̂ urtaUer  bie  Stunbe  am 

näcf)[len  Üage  roieber  auf  unb  mar  janft  unb  jcf)onenb  gegen 
3)iaf.  ̂ ad)  ber  fran3Ö[i|ci)en  Stunbe  er|d)ien  i)anna,  von  i^errn 

'^^urtaller  mit  einer  2]erbeugung  begrübt;  er  nannte  fie  Fräulein 
."öanna  unb  mar  oon  au5ge|ud)ter  ßiebensraütbigfeit,  l)inter  ber 
\\d)  eine  leidjte  23erlegen!)eit  3u  oerbergen  jcf)ien.  ,^anna  mar  in 
ber  Scf)ule  oom  (Englifd)en  bispenfiert  niorben,  roeil  iljr  bas 
t5ran3Ö[i|c^e  fd)on  genug  Sd)roierigfciten  madjte.  9lun  moUte 
fie  fid)  Don  i)errn  $urtaUer  Dorberciten  laffen,  um  nid)t  in  ben 
t)ö!)eren  Älaften  Ijinter  i^ren  5Kitfrf)üIerinnen  3urücf3ubleiben. 

i)crr  ̂ urtaüer  begann  mit  ber  erften  Seite  bes  ̂ urf)e5  unb 
bemü!)te  fid),  i)anna  bie  2Iu5fprad)e  tlar  3u  mad)en.  ©s  ging 
überrafdjenb  leidjt,  unb  ̂ anna  fd)ien  bie  Sdjroierigteiten  ber 
cnglifdjen  21u5jprad)e  fpielenb  3U  überroinben.  2Bie  i)err  ̂ ur* 
taüer  es  il)x  Dorjprad),  jprad)  fie  es  nad),  unb  er  mar  immer  3U« 
Trieben.  (Ss  mar  übrigens  nid)t  fd)n)er,  es  fo  3U  mad)en,  ruic 
/)err  ̂ urtaüer  es  Dormad)te.  Gr  befa^  eine  grofee  ®cihe,  alles 
red)t  beutüd)  Dor3umad)en.  ©r  legte  feine  3"n9c  loje  3n)ifc^eu 
öie  23orber3äf)ne,  unb  liefe  y)anna  bie  rofige  Spifee  feiner  S^nQt 

'0  lange  anfe^en,  bis  fie  bie  \t)v\qe  auf  biefelbe  5iBeifc  3roifd)en  bie 
3äf)nc  brad)te.  Unb  bann  3ifd)ten  fie  gegeneinanber  an  unb  roaren 

erfreut,  roic  fd)ön  il)ncn  bas  th  gelang,  „meid)  unb  ftimml)aft". 
i)err  ̂ Purtaüer  f)atte  eine  oirtuofe  3u"9C-  ̂ r  rife  ben  SDIunb 

auf  unb  liefe  i)anna  fe!)en,  mie  bie  Spi^e  biefer  S^nqe  leid)t  ben 
f)arten  ©aumen  berüt)rtc;  bann  liefe  er  fie  oibrieren,  mäf)renb 
bie  2uft  aus  bem  ÜKunbe  entmid),  unb  bas  fd)önfte  !K  rollte  ha> 
I)in.  SSiermal  mad)te  er  es,  oiermal  mieberl;olte  i)anna  es  unb 
beluftigte  fid)  töftlid)  babei. 

„(Englifd)  ift  furf^lbar  leicht,  Tlanxa,"  fagte  fie  nad)l)er  3U 
5rau  äöpfe,  „foU  id)  bir  mal  etroas  Dorlefen?" 
„^^i  n\d)i,  mein  ̂ inb,  nad)l)cr/' 
9lad)!)er  aber  mar  i)annas  Cifer  Dcrraud)t,  unb  fie  begnügte 

fid)  mit  ber  93erfid)erung,  ha\i  es  il)r  gar  nid)t  fd)roer  fiele.   
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„Sßarum  fommt  SI)re  Xod)ter  ni^t?"  fragte  grau  ̂ öpfe  eines 
Xages.  „6d)icfen  6ie  fte  bod)  einmal  ßu  uns." 

„Sie  i)at  fo  üiele  I)äu5li(^e  21bl)altung/'  entj(f)ulbigte  ̂ err 
^urtaKer  fie.   „35eben!en  6ie,  fte  fotl  nun  alles  aUein  tun." 

„Das  arme  ̂ inb!  2Iber  es  mu^  fie  bot^  glücflic^  macf)en,  fo 
für  il)ren  2Sater  forgen  3U  fönnen." 

„es  ift  il)v  größtes  ©lürf,"  fagte  ̂ err  ̂ urtaller  mit  Über3eu= 
gung.  „fieiber  nur  il)r  einaigftes/'  fefete  er  mit  SSebauern  ̂ inau. 
Das  oeranla^te  grau  ̂ öp!e,  il)n  nod)  einmal  aufauforbern, 

Donia  bocf)  ja  3U  f(J)i(fen. 
„SBenn  fie  aud)  etmas  älter  ift,  fo  fpielt  fie  am  ©nbe  bod)  no^ 

mit  i)anna." 
^err  ̂ ßurtaller  erflärte,  t)a^  Sonia  fid)  unenblid)  freuen  u)ürbe 

unb  üerfprad^,  ha^  fie  fommen  foUe. 
9^un  mufete  2)onia  il)re  6(i)cu  überminben.  ©ie  !am  in  einem 

neuen  ̂ leib,  mit  einem  breiten  fd)U)ar3en  SSanb  in  il)ren  blonben 
ßocfen.  Die  aSerIegenI)eit  I)atte  il)re  SBangen  gerötet.  6ie  fal) 
allerliebft  aus  unb  voä)  gar  nid)t  muffig,  grau  ̂ öp!e  empfing 
fie  fef)r  freunblicf),  unb  S)anna  begrüßte  fie  mit  einem  gejierten 
fiäc^eln. 

„2Bie  nett,  ba^  bu  fommft." 
3m  ̂ er3en  aber  bad)te  fie:  mas  foll  id)  nur  mit  il)r  anfangen? 

6ie  3eigte  \\)v  il)re  2Sücf)er  unb  if)re  2tnfi(f)t5farten. 

„3^\q^  Donia  bod)  mal  beine  neue  pbfd)e  ̂ uppe/'  fagte  grau 
^öp!e. 

^anna  mürbe  bunfelrot.  „STd),"  fagte  fie,  unb  mad)te  eine 
megmerfenbe  SSemegung.  Sßas  mürbe  Donia  baoon  benfen,  ba^ 
fie  nod)  eine  ̂ uppe  ptte.  Die  3Jlutter  mar  aud)  immer  fo 
fomifc^;  fie  fönnte  es  bod)  miffen,  ta^  bie  ̂ uppe  I)ier  nid)t  am 
^la^e  fei.  grau  ̂ öpfe  aber  fragte  Donia  gerabesu,  ob  fie  au6) 
nod)  mit  puppen  fpiele, 

„^ber  TlamaV  rief  ̂ anna. 
Donia  oerneinte  es  befd)eiben.  Sie  ̂ abe  lange  feine  ̂ uppe 

gel)abt.  SI)re  le^te  —  ja,  mo  fei  bod)  il)re  le^tc  ̂ uppe  nod)  ge= 
blieben?   ärgenbrao  in  einem  2Ifd)eimer  mar  fie  oerenbet. 

Donia  mürbe  fe^r  gefpräd)ig  in  Erinnerung  an  biefe  ̂ uppe; 
fie  befc^rieb  fie  genau,  mie  fie  in  i^rem  gefunben  unb  in  il)rem 
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Icibenben  3"ftanb  gerocfen  mar,  unb  ujufetc  nod)  bie  Slnjal)!  ber 
Kleiber,  bie  [ie  bejcffcn. 

„2Bie  I)ic6  fic?"  froG^c  5)anna. 
„Sic  l)icfe  ̂ anno,"  crioibcrte  Donia,  ein  ircnig  crrötenb. 
„Da5  ift  bod)  fein  ̂ uppenname,"  jagte  $)a\ma  mit  leijer  ©nt» 

rüftung. 

„ffiie  !)eiBt  bcnn  beine  ̂ uppc?''  erlaubte  Donia  [id)  3U  fragen. 
„Steine  l)e'\^t  2IIma.  Gs  ift  aber  aud)  eine  ganj  grofee  ̂ uppc. 

Sie  fönnte  ebenjogut  lebenbig  jein,  |o  grofe  ift  fie." 
J)onia  mad)te  ungläubige  2lugen  unb  fagte: 

„3d)  l)abe  immer  nur  gan3  tlcine  puppen  gel)abt/' 
„Das  glaube  id),"  fagte  i)anna,  ging  ins  S^cbenjimmer  unb 

l)0ltc  2(Ima.  Sie  ̂ielt  fie  ftiü  unb  triumpf)ierenb  il)rem  55efud) 
^in.  Donia  l)atte  nod)  nie  eine  fo  fdjöne  ̂ uppc  gefel;cn,  aufeer 
in  ben  Sd)aufenftern. 

„Darf  id)?"  fragte  fie  unb  na!)m  bie  ̂ uppe  in  bie  5)Qnb. 
„Äann  fie  aud)  fd)reien?"' 
„9'lein,  es  ift  ja  fein  55abi),"  belehrte  ̂ anna  fie. 
„Spielft  bu  nod)  bamit?"  fragte  Donia. 
„Tland)ma\"  antwortete  i)anna  roegmerfenb.  „2lber  nur 

feiten.  3Köd)teft  bu  noc^  mit  puppen  fpielen?" 
„2(d)  ja,  gern!"  rief  Donia. 
SBic  bumm  mag  fie  nod)  fein,  bad)te  5)anna,  ta^  fie  nod)  mit 

puppen  fpielen  mag;  fo  alt  mie  fie  fd)on  ift. 

„Od)  fpiele  oiel  lieber  ̂ laoier/'  fagte  fie  bann.  „Spielft  bu 
aud)  ̂laoicr?" 

„Ceiber  nein." 
i}anna  ging  gleid)  ans  Placier  unb  fd)Iug  ben  Dccfel  jurücf. 

Donia  legte  bie  ̂ uppe  leife  auf  einen  StuI)I  unb  trat  5U  5)anna. 

^2)u  fannft  geroi^  fd)on  fe^r  fd)ön  fpielen?" 
„Sic  fpielt  ja  erft  feit  einem  3at)r,"  jagte  t^van  Stopfe.  „3^19 

Donia  bod)  mal,  roas  bu  fannft,  ̂ inb." 
f)anna  blätterte  in  i!)rer  ̂ IaDierfd)ule  unb  fpielte  enblid): 

»ßang,  lang  ift's  I)er."  Sie  fpielte  es  ausbrurfslos  unb  mad)tc 
3iocimaI  einen  5c!)Ier.  2Iber  ionia  l)örte  anbäd)tig  ju,  unb  it)re 
Slugcn  mürben  größer,  ibr  binffes  ®efid)t  fpiegelte  eine  tiefe  33e« 
roegung  roiber,  unb  plö^lid)  fing  fie  an,  ijeftig  3u  meinen. 
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i)anna  bxadi)  ab  unb  ftarrte  fic  oerrcunbert  an.  iJrau  ̂ öpfc 
aber,  in  einer  plö^Iid^en  erleu(f)tung,  oerftanb  Donia;  fie  legte 
il)ren  2trm  um  fie  unb  30g  fie  an  fid). 

„3a,  ja,"  fagte  fie  mütterlid),  „ttjeine  bid)  nur  aus/' 
Sonia  loagte  !aum  il)r  oeriüeintes  @efid)t  aus  ber  Umarmung 

lüieber  aufsuridjten,  |o  |d)ämte  fie  fid)  oor  ̂ anna.  6ie  moUte 
eine  ©rflörung  für  \\)x  2SerI)alten  geben,  aber  bie  Xränen  er= 
ftidten  il)re  Stimme,  unb  fie  fonnte  nid)t5  meiter  I)erDorbringen 

als:  „Diefes  ßieb..." 
„3a,  es  ift  fo  traurig,"  fagte  grau  ̂ öp!e.  „SBarum  fpielft  bu 

anä)  ein  fo  altes  trauriges  ßieb,  i)annal  !Du  !annft  boc^  aud) 

etmas  Weiteres." 
i)anna  empfanb  biefen  SSormurf  als  ungerec{)t.  2Bie  fonnte 

fie  al)nen,  ba^  !Donia  bei  bem  langweiligen  ßieb  meinen  mürbe; 
fie,  ̂ anna,  mar  nod)  nie  baoon  gerüt)rt  gemefen.  6ie  f)atte 
biefes  ßieb  aud)  ganj  gern,  meil  es  fid)  fo  leicht  fpielte,  man 
fonnte  fid)  faum  babei  Der3äI)Ien;  aber  gerül)rt  ̂ atte  es  fie  nie. 
Sie  mu^te  nid)t,  mas  fie  fagen  foüte;  2)onias  ©d)mer3  mar  fo 
e(i)t,  ta^  er  ©inbrud  auf  fie  mad)te.  Sie  empfanb  etmas  mic 
Sd)eu  cor  Unoerftanbenem,  ©eI)eimnisooIIem.  Sie  ̂ atte  bod) 
etmas  bie  2Beid)l)eit  il)rer  SD^utter  geerbt  unb  mar  fo  aufrid)tigen 
unb  mal)ren  Xränen  gegenüber  met)rto5.  Sie  fül)lte  eine  9lül)= 
rung  in  fic^  auffteigen,  ein  3JlitgefüI)I;  bie  i)eilig!eit  bes  Sd)mer» 
3es  lie^  fie  oerftummen.  St^meigenb  ftanb  fie  om  Placier  unb 
fa^  faft  fd)eu  auf  2)onia. 

„ionia  fommt  mal  mieber,"  fagte  fjrau  ̂ öpfe.  „Dann  finb 
mir  oergnügt  miteinanber." 

Donia,  gan3  bejd)ämt,  ha^  fie  biefe  S3ene  gemad)t  t)atte,  magte 
faum,  bie  Stugen  3U  i)anna  3U  erl)eben  unb  lie^  fid)  mie  ein  ̂ inb 
Dor  bie  2;üre  bringen. 

<Be4)fleö  .Kapitel 

Is  ̂ err  ̂ urtaUer  am  anbern  Xag  oon  biefem  2SorfaII 

■prte,  fagte  er:  „Sie  ift  fo  meid),  bie  kleine,  fo  fef)r  meid)." 
„Unb  nun  grabe  je^t,  mo  fie  eben  bie  9Jlutter  oerloren  I)at," 

meinte  %xau  ̂ öpfe. 
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i)err  ̂ ßurtaKer  nicfte  [c^mersllcf)  mit  bem  ̂ opf. 

„SBas  mar  es  bod)  für  ein  ßieb,  bas  bu  jpielteft?'' 
„ßang,  lang  ift's  I)er/'  antoortetc  ̂ anna. 
„ßang,  lang  ift's  l)ex/'  u)ieberl)oIte  i)err  ̂Purtaller  erfd)ro(fen. ,,2Jieine  arme  f leine  2)onia!  3a,  fel)en  Sie,  liebe  Srau  ̂ öp!e, 

grabe  biefes  ßieb,  es  mar  bas  ßieblingslieb  iljrer  3)lutter.  Sie 
^at  es  U)x  immer  oorfingen  muffen,  unb  es  mar  bas  erfte  ßieb, 
bas  Donia  fd)on  als  gana  fleines  ̂ inb  fingen  tonnte.  2Bir!lid) 
ganj  rein  unb  ricl)tig  fingen  tonnte.  Unb  fo  ausbrucfsooE.  9cf) 
mufete  fie  oft  auf  ber  ©eige  begleiten;  ic^  fpiele  ein  menig  ©eige, 

muffen  6ie  miffen." 
t^rau  ̂ öpte  erinnerte  fid)  ber  oerftaubten  ©eige  an  ber  2Banb 

bes  ̂ urtaHerfcl)en  2Bol)n3immers. 

„So/'  fagte  fie,  „fang  fie  fd>on  fo  nieblid^,  als  fie  nod)  tlein 
mar?   Sie  ift  mol)l  recl)t  begabt?" 

,M^  ja,  bas  ift  fie,"  oerfic^erte  ̂ err  ̂ ßurtatter.  „3l)re  2nutter 
fang  aud)  fo  fd)ön;  fie  ift  ja  Sängerin  an  ber  i)ofoper  gemefen." 

„2tn  ber  ̂ ofoper?"  fragte  grau  ̂ öpte  mit  gejiemenber  (g{)r» 
furd)t  cor  einem  fold)en  Snftitut.  „3n  SSerlin?" 

„an  Qmdau." 
„^aben  fie  ha  aud)  5)ofoper?" 
i)err  ̂ urtatler  antmortete  nid)t  barauf,  fagte  aber  mit  einer 

ftummen  ©ebärbe:  man  finge  aud)  anbersmo  als  in  Berlin. 

„SSarum  ift  benn  Sljre  grau  nid)t  babei  geblieben?"  fragte 
grau  ̂ öpte. 

^err  ̂ urtatler  fal)  fie  mitleibig  an:  9Bie  tann  man  nur  fold)e 

gragen  ftellen!  „Unglüd,  ̂ rantl)eit  — "  er  machte  eine  abme^= 
renbe  SSemegung  mit  ber  i)anb:  „Sd)meigen  mir  lieber  baoon." 

Unb  fie  fc^miegen  baoon.  — 
^anna  mar  in  ber  Stunbe  unaufmertfam,  fie  mu^te  immer 

an  2)onia  beuten.  2)onia  mar  alfo  bas  ̂ inb  einer  Sängerin,  ein 
^ünftlerfinb.  Unb  it)r  fiel  ein,  ba^  ̂ err  ̂ urtalter  2;i)eater= 
bireftor  gemefen  mar.  Ob  er  mol)l  aud)  gefungen  bcitte  ober  als 
Sd)aufpieler  aufgetreten  mar?  Sein  brolligcs  3Hunboer3ieI)en, 
feine  2iu5fprad)e  bes  ©nglifd)en  begann  oon  biefem  ©efic^ts» 
puntt  aus  fie  3U  intereffieren.  Sie  batte  einmal  etmas  oon  ber 
Spred)ted)nit  ber  Sd)aufpieler  gel)ört. 
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j)err  ̂ urtaüer  gen)a!)rtc,  ba^  ̂ anna  il)m  aufmcrtjamer  als 

jonft  auf  ben  ÜJiunb  fal).  Gr  füljüc  [\d)  als  ̂ ^^äbagoge  ge|d)mcic^eU 
unb  mad)te  bic  jonberbarften  SSerscrrungcn  bcs  ÜRunbcs  unb 
allerlei  23errentungen  ber  3un9^'  |o  ̂afe  i)anna  plöfelid)  laut 
ladjen  mufete. 

„SBarum  ladjen  Sie,  Fräulein  i)anna?"  fragte  i)err  ̂ ur» 
taUer  ernft. 

„5Beil  bie  englifd^c  Sprad)e  fo  furdjtbar  tomifcf)  ift/'  \aQte 
i)anna. 

^3a,  nicf)t  roafjr?  (Sine  rDunberIid)e  Sprad)e/'  [timmte  5)err 
^urtaller  bei.  Unb  fie  Iad)ten  sufammen  über  bie  iDunberlidje 
6prad)e,  bei  ber  man  |o  fomifd)e  ©rimaffcn  fd}neiben  mufete. 
J)a6  ̂ err  ̂ urtaller  oon  biefer  fomijcf)cn  6prad)e  nici)t  meljr 
oerftanb  als  fie  felbft,  unb  ha^  er  jebe  ßettion  mit  iljr  sufammcn 
lernte,  bis  er  fid)  bincinfanb,  aljnte  fie  freilid)  nid)t.  Sie  na\)m 
^errn  ̂ urtaUer,  ber  DJlaf  im  gran3Öfifd)en  fo  gut  geförbert 
i^aite,  als  2lutorität,  unb  lernte  oertrauensooll  fein  tüunberlit^es 
Cnglifd).  - 

„ÜJiifter  ̂ örtaüer",  roie  fie  il)n  übermütig  taufte,  Ijatte  bem 
Anfang  ber  englifd)en  Ceftionen  nid)t  oI)ne  fangen  entgegen» 
flefe^en,  balb  aber  b^tte  er  ficf)  berui)igt,  \ia  meber  i)anna  nod) 
il)rc  ÜRutter  gegen  fein  (Englifd)  etroas  einsuroenben  t)attc.  Gr 
fü!)Ite  fid)  iDobl  im  S)au\e  Äöpte  unb  fam  gern  in  bie  Stunben, 
bie  ibm  fo  Ieid)t  gemad)t  rourben. 

grau  Äöpfe  pflegte  iljm  ftets  eine  Xaffe  Kaffee  ins  3ini"icr 
3u  fd)i(fen.  2In  bem  läge,  ha  er  oon  Donias  tränenreichem  SDlife» 
flefd)i(f  gebort  batte,  fanb  er  fogar  ein  Stürfc^cn  5lud)cn  oor,  bas 
(Jrau  ̂ öpfe  i!)m  in  2Iufn)aliung  gutmütiger  5Hü|)rung  auf  ben 
leüer  legte. 

^ffiobl  ©eburtstag?"  fragte  er. 
^SBarum  meinen  Sie?"  fragte  i)anna  jurücf. 
„Ck^  meine  nur,"  fagtc  i)err  ̂ urtaüer  ein  nienig  bcfd)ämt. 

Sie  tonnte  er  aus  einem  fo  tleinen  Stücfd)en  ̂ urf)en  aud)  gleidj 
ouf  einen  (Beburtstag  fd)liefeen. 

Sie  iDcrben  immer  ̂ ud)en  l)aben,  fagte  er  fid).  9^ur  ̂ eute  be« 
fommft  bu  ein  roenig  ab.  Unb  er  mutmaßte  ben  3ufomnicn|)ang 
jn)ifd)cn  IDonias  Iränen  unb  bem  Stü(td)en  5lud)en.  — 
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3u  i)aufe  fanb  er  Sonia  am  5)erb  ftel)en  unb  ?BratfartoffeIn 
bereiten.  ®r  mar  in  genufefreubiger  ©timmung,  unb  biefes  aU= 
täglid)e  3D^a^I  erf(f)ien  \l)m  \e\)x  gering.  SBas  mar  er  borf)  für  ein 
armer  a)lann! 

6r  mar  gerül)rt  unb  fü^te  Donia. 

„2trme6  ̂ inb/'  jagte  er  feufsenb. 
6ie  jal)  oermunbert  3U  'ü)m  auf. 
6ie  ift  fo  gut  unb  fo  aufrieben,  i)aä)k  er.  Unb  niemals  finbet 

fte  ̂ ud)en  5um  Kaffee. 
@r  mar  in  einer  meic{)en,  geljobenen  6timmung,  unb  nac^  bem 

©ffen  fpielte  er  3art  auf  Donias  SD'li^gefd)i(f  bei  Kopfes  an;  unb 
als  fie  errötete,  jagte  er: 

„td)  mei^,  id)  mei^,  mein  teures  ̂ inb.  ©s  mar  fo  fd)mer3lic^. 
SBie  lange  ̂ aben  mir  biefes  ßieb  nid)t  gefungen.  ̂ d)  ja,  lang, 

lang  ift's  l)er." Unb  er  fal)  gerül)rt  in  bas  ßid)t  ber  alten  ßampe. 

„SBillft  bu  es  mir  nid)t  mieber  einmal  fingen?"  fragte  er. 
„5d)  i)abz  es  fo  lange  nicl)t  gejungen,"  fagte  Sonia. 
„2)u  follteft  es  aber  mieber  tun." 
„9d)  meife  nid)t,  ob  id)  überhaupt  nod)  fingen  fann." 

„(Eben  barum." Sonia  mar  nod)  unjd)lüjjig,  aber  er  l)atte  fid)  in  ben  (Sebanfen 
oerbiffen.  (Enblid)  gab  fie  nad^.  ®r  na^m  bie  alte  ©eige  oon  ber 
SBanb,  unb  mä^renb  fie  ben  Xifd)  abräumte,  ftimmte  er  bie 
6aiten.  Sie  blieb  etmas  länger  brausen,  unb  er  probierte  in* 
3mij(i)en  bas  alte  Snftrument.  Sie  Ijörte  in  ber  Mcl)e  feine 
3ittrigen  Xöne,  unb  es  tat  \\)x  mel).  ©r  l)atte  nie  fel)r  gut  gefpielt, 
unb  fie  l)atte  ein  feines  Dl)r.  2tber  fie  mod)te  il)m  nid)t  fagen, 
ta^  fie  beffer  fingen  mürbe  ol)ne  feine  Begleitung. 

„Spiele  erft  ein  bifed)en  allein,"  fagte  fie,  als  fie  3U  it)m  surürf* 
fe^rtc,  „id)  mufe  erft  etmas  in  Stimmung  !ommen." 

(Bv  bejann  fid)  auf  feine  ̂ unft,  begann  mit  ber  „ßefeten  D'lofe", 
fpielte  „3n  einem  füt)len  ©runbe"  unb  fal)  bann  ©onia  fra= 
genb  an. 

„Sflun  benn,"  fagte  fie  mit  einem  leifen  ßäd)eln. 
Unb  als  er  fid)  3urect)tjefete,  mit  einer  feierlid)en  5)altung,  unb 

[te  fid)  an  ben  Xifd)  ftellte,  bie  i)änbe  l)intcr  bem  iRMen  leid)t 
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3u[ammengelcgt,  scigtcn  fic  beibe,  loic  ernft  fie  C5  mit  bem  ßicbc 
meinten. 

Unb  leije,  etroas  3agl)a|t  crI)ob  fid)  Donias  Stimme,  breitete 
[id)  aus  unb  |d)n)ebte  bann  rein  unb  ru!)ig  in  bem  fleinen  5Kaum. 

„Sag  mir  bas  2Bort,  ba5  \o  gern  icf)  geljört, 

lang,  lang  ift's  l)er,  lang  ift's  l)er. 
Sing  mir  bns  ßieb,  bas  |o  oft  mid)  betört, 

lang,  lang  ift's  I)er,  lang  ift's  l)er. 
!Run  bu  bei  mir,  ift  ber  Kummer  entfIol)n, 
lang  lebft  bu  fort:  id)  oergab  es  bir  fd)on! 
(Bonn  mir  mie  einft  beiner  2ieb  füfeen  Xon! 

ßang,  lang  ift's  b^r,  lang  ift's  Ijer." 

Stile  brei  SSerfe  fangen  fie  burd),  unb  SSater  unb  Xod)ter  maren 
gan3  in  ber  füfeen  SBe^mut  biefer  23?cIobie  oertieft.  5)err  ̂ ur» 
tallers  S^inn  preßte  fid)  immer  fefter  auf  bas  ̂ nftrument,  feine 
Stirne  legte  fid)  in  galten,  unb  feine  55licte  folgten  ben  53e= 
loegungen  feines  35ogen5. 

tils  fie  geenbet  l)atten,  unb  er  aufblictte,  fal)  er,  ba^  Donia 
bcn  Stopf  ein  roenig  jur  Seite  geroanbt  ̂ atte  unb  mit  naffen 
2(ugen  3um  ̂ ^"ft^r  ̂ inausfd)aute,  auf  bie  buntlen  !Däd)er  unb 
6(^ornfteine,  bie  fid)  fd)n)ar3  gegen  ben  Slbenb^immel  abl)oben. 

dr  legte  leife  fein  Onftrument  auf  ben  Xifd).  „Donia,  roie  fd)ön 

mar  bas,''  rooUte  er  fagen,  aber  bie  9lül)rung  übermannte  ij)n; 
er  fanf  auf  feinen  Stu^l  3urücf,  unb  über  bie  Stubllebne  gebeugt, 
bas  (Befid)t  auf  ben  2Irm  gebrüctt,  fd)lud)3te  5)err  ̂ urtaUer  mit 
gurgelnben  Sauten  auf. 

!Donia  erfd)rat.  Sie  trat  3u  bem  roeinenben  SSater  unb  legte 
il)m  fanft  il)re  i)anb  auf  ben  grauen  ̂ opf.  SIber  unter  ber  fanf» 
ten  5Bcrü^rung  feines  ̂ inbes  meinte  i)err  ̂ urtaller  nur  nod^ 
I)eftiger.  Unb  roäl)renb  er  fo  bafa^  unter  !Donias  n)eid)er  i)anb, 
30g  fein  gon3es  Derfel)lte5  lüeben  an  iljm  oorüber. 

„SJater,  mir  looUen  biefes  ßieb  nie  mieber  fingen,"  fagte  Si» 
bonia  tinblid). 

Da  fd)lang  er  feinen  2Irm  um  fie  unb  fagte  leife  unb  fd)aml)aft: 

^0  meine  arme  Donia,  bu  l)aft  einen  fo  fd)led)ten  SSater." 
Salfe,  ̂ err  furtaOrr  unb  frim  Zocttrr.    S 33 



„Su  btft  mein  guter  SSater/'  fagte  Sonia. 
„25in  \d)  t)a5^"  rief  i)err  ̂ urtaller  unb  brürfte  fie  feft  an  [ic^. 

„35 in  id)  bas  ujirtlid)?" 
„SBas  rebeft  bu  nur/'  jagte  !Donia  unb  entujanb  fic^  feinen 2(rmen. 

,,3a,  ja,  id)  rebe  lool)!  Unfinn/'  ftimmte  il)r  5)err  ̂ urtaller 
crleid)tert  bei.  „2ld),  2)onia,  es  ijt  alles  |o  traurig,  |o  furchtbar 

traurig/' 
„(£s  n)irb  |d)on  n)ieber  beffer  ujerben,"  tröftete  fie. 
„2)as  wirb  es,  bas  foll  es!"  rief  i)err  ̂ urtaller  auffpringenb. 

„35eim  2tnbenfcn  an  beine  unt)ergefeli(f)e  aKutter,  bas  foII  es." 
Unb  bie  ̂ änbe  in  ben  ̂ ofentafd)en  oergraben,  lief  er  im  Sm> 

mer  auf  unb  ab,  oIs  !önnte  er  bie  :S^xi  ni(i)t  ermarfen,  wo  es 
beffer  merben  mürbe. 

„2BofIen  mir  nid)t  fd)Iafen  gel)en,  SSater?"  mal)nte  2)onia. 

„Sd^Iafen,  fj^Iafen,"  murmelte  ̂ err  ̂ urtaller.  „!Du  I)aft  red)t, 
je^t  mollen  mir  fd)Iafen  gel)en." 

Unb  er  !ü^te  fein  kinb  unb  na^m  bie  ßampe,  mä{)renb  !Donia 
im  Duntlen  il)re  Kammer  auffuct)te,  mo  fie  eine  Heine  2öad)s= 
ferge  entgünbete,  bie  in  einem  3erbrod)enen  ̂ or3eIIanIeud)ter 

ftanb. 

@icbteö  ̂ apitd 

fonia  mar  bas  ̂ er3  fd)mer.  Sie  I)atte  ben  23ater  moI)I 
frül)er  fd)on  meinen  fe^en,  aber  fo  mie  I)eute  abenb  I)atte 

fie  if)n  nie  gefel)en.  Sie  fa^  Ijalb  ausgeüeibet  auf  bem  D^lanb  it)res 
5ßettes  unb  ftarrte  in  bie  f leine  i^Icimme  bes  fiic^tftümpf d)ens ; 
fie  brannte  fet)r  trübe,  eine  Sd)nuppe  foI)lte  am  2)od)t,  unb  ein 
feiner,  leifer  9laud)  ftieg  unruf)ig  auf.  Sonia  ad)tete  beffen  nic^t. 
3I)re  (Bebanfen  maren  gu  meit  meg.  Sie  maren  in  ber  armen, 
bürftigen  SScrgangenI)eit,  unb  fcf)mciften  t)inüber  in  bie  un= 
beftimmte  3ufunft;  mas  fotlte  merben?  Der  23ater  ̂ atte  fo  gu» 
Derfi(f)tli(f)  gefagt,  es  muffe,  es  foUe  beffer  merben.  2tber  mie? 
Sie  fal)  feinen  2ßeg.  So  lange  ber  93ater  einiges  oerbicnte, 
mürbe  es  ja  gel)en.  Sie  braud)ten  ja  fo  menig  feit  bie  SJlutter 
tot  mar.  2Benn  fie  fic^  nun  aud)  um  STrbeit  bemütjte,  ftricfte  ober 

34 



nä!)tc,  wk  C5  bic  SDluttcr  früf)cr  getan  ̂ attc,  als  fic  nod)  nid)t 
bettlägerig  mar,  bann  mü^tc  fie  unb  ber  23ater  bod)  ganj  gut 
3ufammen  bur(^tommen  fönnen.  Sie  mar  ja  nod)  jo  jung  unb 

es  njürbe  ifjr  fc^on  glücfen.  2)er  93ater  rooüte  freilief)  nid)ts  tia-- 
oon  roiffen,  roollte  burd)au5  allein  Jörgen.  2Id),  fein  2BoIIen  war 
immer  ftärfer  als  [ein  Slönnen  gemefen,  unb  er  mürbe  immer 
alter. 

2)05  2id)t  flacferte  smeimal  auf,  unb  fie  naf)m  eine  ̂ aamabel 
unb  reinigte  ben  2)od)t.  (Ein  ©äl)nen  übertam  fic.  ©s  mar  3^^* 
jum  6d)Infen.  Sie  Iöfd)te  bas  Sid)t  unb  ftrectte  fid)  aus.  3m 
!DunfIen  fa!)  fie  immer  bie  t^^amnie,  in  bie  fie  3U  lange  l)inein=' 
gcfel)en.  !Die  Slugen  fielen  i^r  ju,  aber  nod)  hinter  ben  gefd)lof» 
fenen  ßibern  fal)  fie  bie  f leine  S^aniniß;  fic  mürbe  fogar  größer 
unb  !)eüer  unb  bemegte  fid)  auf  fie  3U.  Sie  nal)m  ©eftalt  an,  bie 
l)eUc  flamme.  SWutter!  rooUte  ionia  rufen.  Aber  es  mar  nid)t 
ibre  OJJutter.  Sie  l)atte  fid)  getäufd)t.  Gs  mar  ein  lid)te5,  l)imm» 
lifd)  fd)öne5  SBefen.  (Ein  ©ngel?  Gs  mar  mcl)r  ein  ̂ül)Ißn  unb 
Cmpfinben,  mie  fd)ön  bie  (Erfd)einung  mar,  als  ein  Seben.  (Es 
mar  alles  nur  ein  2id)t,  ein  bdles,  reines,  meines  2id)t,  über» 
irbifd)  bell,  unb  bod)  fanft  unb  nid)t  blenbenb.  Gs  flo^  mie  bic 
Saiten  eines  roeifeen  ©cmanbcs,  mar  mie  bas  Sü^Ben  I)eUer 
Cocfen,  es  })atte  (Beftalt  unb  bimrnli|d)e  3üge  unb  mar  bod) 
roefenlos  unb  unfenntlid).  Unb  barum  mar  ein  ftrablenbes  ̂ lau, 
loie  ein  roeiter,  meiter  i)immelsraum.  Unb  nun  fd)mebte  bas 
geftaltete  Cid)t,  ober  bie  lid)te  (Beftalt  cor  !Donia  b^f/  unb  fie 
folgte,  nid)t  mie  unter  einem  unmiberftel)lid)en  3ß'an9/  fonbern 
njtc  felbftoerftänblid),  freimillig.  Unb  aus  ber  meiten,  lid)ten 
Bläue  rourbe  eine  fd)öne  ßanbfd)aft;  bie  mar  gan3  erfüllt  oon  bem 
reinen,  flaren  2id)t,  bas  nun  nid)t  mebr  ibr  3ur  Seite,  ibr  ooran 
fd)rocbte,  fonbern  überall  mar.  Unb  fie  ging  mitten  barin,  allein, 
unb  boc^  nid)t  allein;  ibr  mar  fo  leid)t  unb  geborgen  unb  bebütet 
3U  Sinn,  mie  es  ben  erften  5D'ien|d)en  im  ̂ arabiefe  gemcfen  fein 
mod)te,  als  fie  eben  rein  unb  ft^ön  aus  ber  f)anb  bes  Schöpfers 
beroorgegangen  maren  unb  fid)  nod)  eins  füblten  mit  ibm,  bem 
6d)affenben.  Donia  mar  nur  oon  ibrem  bünnen  5)embd)en  be» 
fleibet.  aber  fie  empfanb  feine  Sd)am.  ̂ l)ve  bloßen  Oüfee  gingen 
über  einen  beblümten  leppid)  meiter  2ßiefen,  als  märe  fie  immer 
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barfuß  gegangen.  3I)r  war  nid)t  mavm  unb  ntd)t  talt.  ;5l)r  mar, 
als  märe  fte  förperlos.  ̂ aum  unb  25ufc^  n3id)en  if)r  nid)t  aus, 
unb  bod)  maren  fte  \\)v  hin  ̂ inbemis.  Die  !Dornen  ber  ülofen 
riffen  fte  nicl)t,  bie  6tetne  taten  tt)ren  i^ü^en  ntd)t  mel),  unb  bas 
SBaffer  ne^te  [te  nicl)t.  fiange  i)atte  fie  in  biefem  mefenlojen 
©d)n)eben  oer^arrt  oI)ne  eine  ©mpfinbung  ber  3e^t,  als  fid)  in 
ber  parabiefifd)en  ßanbfd)aft,  bie  fie  in  immer  reid)erem  5Bed)feI 
umgab,  eine  umbufd)te  ̂ ßiefe  auftat.  ̂ ier  fd)mebten,  ftatt  ber 
fd)immernben  SSöget  unb  f^alter,  bie  fie  bi6i)er  umfpielten,  rei» 
genbe  ©ngelsgeftalten  auf  unb  nieber,  unb  ein  Iieblid)er  ®efang 
ertönte:  SJlelobien  unb  klänge,  bie  fie  nie  vernommen  I)atte,  üiel 
fc^öner  als  bie  fd^önfte  irbifd)e  2Jlufi!.  2Som  (Snbe  ber  2Bicje  t)er 
aber  fam  il)re  3Jlutter  auf  fie  3U.  Sie  trug  bas  ̂ leib,  in  bem  fie 
fie  gulefet  nod)  auf  bem  ̂ ranfenlager  gefel)en  I)atte;  ein  tiefer 
©d)re(fen  ging  burd)  Donias  i^erj.  äl)re  ©d)ritte  beflügelten  fic^, 
unb  als  fie  mit  ausgebreiteten  2trmen  an  ber  SJlutter  nieberglitt, 
maren  2Biefe  unb  ©ngel  unb  bie  ganse  parabiefifd)e  ßanbfc^aft 
oerfdrmunben.  Sie  9)lutter  lag  in  il)rem  fd)malen  ärmlid)cn  ̂ ett, 
unb  bie  grauen  SQBänbe  ber  elenben  2)ad}moI)nung  umgaben  fie. 
2tm  f^enfter  aber  ftanb  ber  SSater,  bie  ©eige  unter  bem  ̂ inn, 

unb  fagte  gebieterifd):  „6inge,  Donia."  Stber  er  fpielte  munber= 
lidjes,  fraufes  !S^uq,  bas  fie  nie  oon  it)m  gel)ört  I)atte,  unb  fie 
fonnte  nid)t  fingen,  fonnte  feinen  Xon  aus  ber  ̂ el)le  I)eraus= 
bringen.  Unb  ha  fie  nid)t  fang,  fam  er  auf  fie  gu,  unter  feltfamen 
fc^manfenben  SSemegungen,  unb  oerlangte,  fie  folte  fingen.  Unb 
ha  \l)x  bie  ̂ ef)Ie  mie  3ugefd)nürt  mar,  mürbe  er  gornig  unb  fd)Iug 
mit  bem  SSioIinbogen  nad)  il)r,  fo  bafe  fie  oor  6d)red  unb  Stngft 

ermad)te.  6s  mar  gang  bunfel  im  3inimer,  unb  'ü)x  mar  bange. 
2Us  fie  ein  menig  gelegen  I)atte,  mit  gefd)Ioffenen  2Iugen,  aber 

mad^en  DI)ren,  prte  fie  ein  Klopfen  an  il)re  Xür.  Unb  bann 
I)örte  fie  bie  ©timme  i{)res  93atcrs: 

„Donia,  mad)ft  bu?" 6ie  günbete  it)r  ßid)t  an  unb  öffnete. 

„Sd)  fann  nid)t  fd)Iafen,"  jammerte  i)err  ̂ urtalter  unb  be= 
Ieud)tete  mit  ber  er{)obenen  ßampe  feine  jitternbe  Xod)ter. 

„iie  3Jiutter  mar  bei  mir,"  fagte  er. 
ionia  erfc^raf. 
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JDlutiex^"  fragte  fie  cntfefet  unb  ungläubig. 
^6ic  [ifet  auf  bem  9lanb  meines  53cttG5.  Smmer  nienn  id)  bie 

2tugen  id)lieBe,  ift  fie  roicber  ta  unb  fiel)t  mid)  an,  o^ne  5U 

[prcd)cn." 
„Dir  träumte,  SSater/'  jagte  2)onia  mit  ängftlicf)er  Stimme. 
„tSd)  t)nbc  nod)  gar  nid)t  gefd)Iafen,  ̂ inb.  Äein  2Iuge  Ijabe  id) 

jugetan,"  jagte  ̂ err  ̂ urtaüer  fläglid). 
„Das  glaubjt  bu,"  tröjtete  Donia.  „SIber  bu  mirjt  bod)  ge= 

jd)lafen  \)aber\." 
„S^ein,  nein,"  unterbrach  er  jie  tjeftig.  „3d)  merbe  bod)  mijjen, 

ob  id)  gejd)Iajen  liabe." 
6ie  jefete  i!)r  2id)t  roeg  unb  na!)m  i!)m  bie  Campe  aus  ber 

3ittemben  i)anb,  unb  jie  gingen  ins  2Bof}n3immer  unb  je^ten  jid) 

an  ben  Z'i\d),  jaljen  jid)  mit  jurd)tjamen,  jragcnben  ̂ liefen  an 
unb  froren  in  ibren  bünnen  5lad)ttleibern. 

„W\r  l)at  aud)  oon  SDJutter  geträumt,"  jagte  Donia  unb  er« 
jä^lte  ibren  Xraum. 

„SBunberlid),  I)öd)jt  munberlid)!"  jagte  5)err  ̂ urtaUer.  „2tber 
bein  Iraum  ijt  bas  ßid)t,  bas  meinen  erl)eUt.  ̂ Jlun  Derjtel)e  ic^ 
ben  Befud)  beiner  jtummen  OJ^utter.  D,  jebes  2Bort,  bas  jie  un= 
gejprot^en  gejagt,  id)  Derftel)e  es  je^t.  Gs  betrijjt  bid),  Donia, 

es  betrijjt  beine  Su^unjt." 
Unb  i)err  ̂urtaller  rourbe  ganj  mad)  unb  Ieb!)ajt. 
„Siebe,  Donia,  id)  fonnte  nid)t  jd)lajen,  meil  id)  an  beine  3"* 

fünft  badijie.  Unb  ̂ a  tarn  mir  ein  ©ebanfe,  ein  (Bebanfe,  Donia; 
bu  bajt  b^ute  abenb  jo  jc^ön  gejungen,  ja,  ja,  id)  Derjtet)e  aud) 
etioas  baoon,  bu  I)ajt  jd)ön  gejungen.  Unb  ba  l)abe  id)  gebad)t, 
wenn  man  aus  biejer  Stimme  ein  menig  ®olb  mad)en  tonnte, 
roic  bie  ÜJiutter  es  gefonnt  ̂ aite,  als  jie  nod)  nid)t  tränt  mar. 
2Iber  roie  bas  machen?  5Bo  joü  id)  bas  (Belb  t)ernet)men.  2Iber 

bie  ÜRutter  joU  r\'\d)i  umjonjt  3U  uns  getommen  jein,  Donia.  ®e» 
roife,  jie  tam,  um  meine  (Bebauten  3U  jegnen,  benn  nun  meife  id), 
id)  babe  red)t,  nun  id)  aud)  beinen  Xraum  gel)ört  I)abe.  3d)  bin 

obergläubijd)  —  ja,  id)  bin  es." 
„®oUen  mir  nid)t  lieber  roieber  3u  ̂ett  ge^en?"  jagte  Donia 

janjt;  „bu  ertättejt  bid)." 
Unb  jie  3cg  i!)r  bünnes  Oäctd)en  jejter  um  jid). 
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„Zd)  merbe  n\d)t  \ä)la\en  fönnen.  Stbcr  loenn  fie  nid)t  tüicber* 

fommt  meife  id),  ha^  fie  meinen  (£ntfd)Iu^  billigt." 
„2ßir  moüen  es  noc^  einmal  bejd)Iafen/'  jagte  Sonia. 
©ie  nal)m  bie  ßampe,  um  ben  SSater  mieber  ins  6d)Iaf3immer 

3u  geleiten.  2tber  er  irrte  mit  einem  jud)enben  5Sli(f  burd)s  3in^= 
mcr,  üon  SBinfel  3U  Sßinfel,  unb  blieb  unfid)er  an  bem  tleinen 
©cf [cl)ranf  t)öngen. 

„6iel)[t  bu  etmas?"  fragte  Sonia. 
„Wn  ift  fo  —  munberlid)  —  fo  beflommen/'  fagte  er  l)eifer. 

„Sd)  fürd)te,  \d)  merbe  niä)t  fcl)lafen  tonnen   t)ielleid)t  — 

lüenn  id)   " 
Sonia  l)atte  i^n  oerftanben. 

„3d)  I)ole  bir  ein  ©las  SBaffer/'  fagte  fie  fc^nell  unb  fefete  bie 
fiampe  auf  ben  Z\\ä). 

„9lein,  nein!  9lid^t  2Baffer!"  rief  er  {)eftig.  ,M^  ̂inb,  bein 
armer  SSater  braud)t  einen  6d)laftrunf.  —  2)iefe  jagenben  @e= 

banfen.  —  5)ie[e  ©r|d)einung,  biefe  ©eftalt!" 
(Er  fd)lug  bie  ̂ änbe  Dors  ©efid)t,  als  mollte  er  fid)  oor  ettoas 

6d)redli(^em  fc^ü^en. 
ionia  ging  ftumm  an  ben  ©d)ran!.  (Er  oerfolgtc  fie  mit 

gierigen  Singen. 
„^a  ja,  fo  ift  es  red)t,  2)ond)en,  ba  unten  red)t5  in  ber  Sde; 

ein  ©lö6d)en  mirb  grabe  nod)  brin  fein." 
!Donia  ̂ ielt  bie  Slafd^e  gegen  bas  fiid)t;  fie  mar  nod)  üiertel 

Doll.  6s  mar  fd)led)ter,  billiger  9lotmein,  oon  bem  er  cor  einiger 

3eit  meld)en  mit  nad)  ̂ aufe  gebrad)t  l)atte.  9'lur  für  ben  9Jlagen, 
2)ond)en,  l)atk  er  gefagt.  Unb  l)atte  brei  ©las  nat^einanber  ge= 
trunfen,  bie  t)albe  Slafd)e.  3^ur  für  ben  3)lagen.  Donia  l)atte 
feitbem  bie  Slafd)e  unter  5ßerfd)lu^. 

Sefet  fd)en!te  fie  il)m  ftumm  ein  ©las  bes  fauren  Söeines  ein. 
6r  fd)ien  feiner  mirflid)  3U  bebürfen.  ̂ afi)  all  ben  2lufregungen 
bes  SIbenbs  unb  ber  5lac^t  motzte  fie  il)m  biejen  6d)laftrun!  nid)t 
Dermel)ren. 

©ierig  gofe  er  ben  9Betn  I)inunter.  Slls  fie  it)m  mel)r  ocr« 
meigerte,  mürbe  er  Ijeftig. 

„!Der  elenbe  9left!   Soll  er  gans  fauer  merben?" 
2ld)[el3uctenb  liefe  fie  il)n  gemäljren. 
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„S3icIIeitf)t  [djlöffl  bu  mirtlid)  bcffcr  banad)." 
^^  l)offc  es,"  jagte  er  n)c!)lcibig.  „5d)  i)o\\t  es,  !Donia,  l)o||e 

CS.  3d)  bante  bir,  mein  liebes  ̂ inb." 
Cr  füfetc  fie,  unb  fic  ertrug  gebulbig  ben  SBeinbunft  {eines 

SWunbes. 

^ad)  einer  5BeiIe  l)örte  fie  i^n  fcf)nard)en,  unb  bie  gurgeinbcn, 

näjelnben  löne  berul)igten  [ie.  Sie  felbft  aber  fanb  ben  Schlaf 
nid)t.  3|)re  (Bebanfen  roaren  unru!)ig,  3l)r  Xraum  bejdjäftigte 
fie  unb  gemann  in  SSerbinbung  mit  bem  Iraum  bes  SSaters  er» 
I)öl)te  Deutung.  Sie  tonnte  fic^  nidjt  gleid)  in  feinen  3"funft5» 
plan  t)ineinfinben.  Sie  raupte  aber,  roenn  er  fid)  etmas  in  ben 
Äopf  gefegt  l)atie,  liefe  er  nid)t  Ieid)t  baoon  ab.  6r  mürbe  feine 
3bee  nid)t  fahren  laffen,  unb  er  mürbe  fie  auf  ben  2Beg  brängcn, 
ben  er  einmal  gefunben  3U  I)aben  meinte. 

!Donia  fang  gern,  aber  fie  roufete  n\d)i,  bafe  il)re  Stimme  fd)ön 
fei.  Sie  fjatte  il}re  ÜRutter  nur  in  ben  crftcn  Qa^ren  ein  paarmal 
fingen  boren  unb  t)atte  fie  im  bunten  Xljeaterflittcr  gefc^cn,  unb 
biefc  ̂ rad)t  mar  i^r  als  etroas  i)errlid)e5  erfdjienen.  2lber  nadj» 
I)er  l)atie  \l)xe  ÜJlutter  Deräd)tlic^  oon  biefem  bunten  (Elenb  ge» 
fprod)en  unb  gefungen  Ijatte  fie  nie  mel)r;  iljre  Stimme  fei  ba» 
l)in,  tyiiU  fie  be()auptet. 

2Iber  !Donia  müfete  nid)t  bas  ̂ inb  il)rer  (Eltern  gemefen  fein, 
roenn  il)re  ̂ b'ii^tflfic  nid)t  einen  Derfül)rerifd)en  Sd)immer  um 
biefes  neue  3"f""f^5bilb  gebreitet  bötte.  So  lag  fie  nod)  lange 
mad),  bis  aud)  fic  enblid)  ber  Scf)laf  übermannte. 

i)err  ̂ urtaUer  fpratf)  am  anbern  DJiorgcn  nid)t  mel)r  oon  ber 
Sac^e  unb  !Donia  mar  frot)  barüber,  benn  im  nüd)ternen  ßic^t 
bes  lages  befam  alles  ein  ganj  anberes  2tu5fel)en. 

S^err  ̂ urtaUer  aber  mar  feinesroegs  gcfonnen,  feinen  ̂ lan 
aufjugeben;  er  trug  it)n  oielmetjr  f)ätf(t)clnb  mit  fid)  Ijerum  unb 
liefe  ibn  immer  feftere  (Beftalt  anneljmen.  Donia  mürbe  ©önncr 
flnben,  Donia  mürbe  ausgebilbct  merben.  Sie  mürbe  ein  Stern 
am  3Jlufifbimmel  merben.  @elb  mürbe  fommen,  mürbe  l)er3u» 
ftrömen.  UJian  mürbe  fid)  beffer  einrid)ten,  moberner,  eleganter. 

Sibonia^^^urtaller,  es  tlang  gut.  Cr  fprad)  ben  Flamen  feiner  Iod)= 
tcr  mit  3ärtlid)feit,  mit2ld)tung,  mit53erounberung  aus.  3a,  er 
rebete  fie  jogar  äeitroeilig  fo  an:  Sibonia.  UnbDoniamunbertefid). 
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„^avnxn  fag[t  bu  auf  einmal  immer  jo  feierlid)  6ibonia?" 
„2)u  mirft  immer  älter  unb  größer,  ̂ inb;  \d)  !ann  bid>  bod) 

n\d)t  immer  nod)  Sondjen  nennen/'  meinte  er. 
„2tber  2)onia/'  jagte  fie.  „Sibonia  flingt  fo  geaiert/' 
er  überlegte,  ionia  ̂ urtaEer  mürbe  aud)  nod)  gut  üingen, 

obgleid)  ©ibonia  ?PurtatIer  bod)  nod)  beffer  flang.  ©r  I)atte  ein 
feines  DI)r  für  jo  etmas.  Scr  Xonfall  mad)t  es.  (Sine  Silbe  ift 
oft  oon  unenblid)er  ̂ ebeutung.   2lber  er  jal)  ein,  t)a^  es  nod) 
3eit  I)atte,  ftc^  barüber  jd)Iüjfig  3u  merben,  unb  beließ  es  üor» 
läufig  mieber  bei  Sonia. 

arum  !ommt  Sonia  gar  nid)t  mal  mieber  3u  uns/' 
fragte  i^rau  ̂ öp!e. 

^err  ̂ urtaller  I)ord)te  freubig  auf.  ©r  I)atte  bie  2rbfid)t,  nad) 
ber  ©tunbe  t^rau  ̂ öpfe  mieber  einmal  um  2Sorjc^u^  3U  bitten. 

JJlun  fie  'ü)m  jo  freunblid)  entgegenfam,  jc^öpfte  er  t)ier3U  neuen 9Jlut.  Sie  mürbe  x\)m  bod)  bie  3el)n  9Harf  nid)t  oermeigern. 
„Sd)  merbe  Sonia  jd)icfen,  mit  3l)rer  gütigen  Erlaubnis.  Sie 

mirb  fid)  unenblid)  freuen.  Sie  I)at  3l)r  ̂aus  jo  lieb  gemonnen. 

Sie  ijt  ein  jo  banfbares  ̂ inb.  Sßirflid),  fie  liebt  3I)r  ̂ aus." 
i)err  ̂ urtoUer  glaubte  bas  ru{)ig  i)erfid)ern  3U  fönnen. 
„3d)  l)ahe  es  ja  aud)  jo  lieb  gemonnen.  ̂ d)  !omme  jo  gern  3U 

Ma^  unb  3U  i^räulein  i)anna.  ©5  finb  jo  liebe,  moi)Ier3ogene 

^inber." 
„3a,  es  finb  gute  ̂ inber,"  beftätigte  grau  ̂ öpfe.  „SIber  id; 

möd)te  Sie  bod)  bitten,  nid)l  tjräulein  i)anna  3U  fagen.  Sie  ift 

ja  nod)  ein  ̂ inb." ^err  ̂ urtaller  bienerte. 
„2Bie  Sie  münfd)en.  Slber  fie  ift  bod)  beinal)e  fd)on  eine  junge 

!Dame." 
„ein  bummes  @ör  ift  fie,"  fagte  t^rau  ̂ öpfe  fur3. 
„9^a,  na,"  Iäd)elte  ̂ err  ̂ urtaUer. 
2Bät)renbbeffen  trat  Tla^  ein,  unb  ijrau  ̂ öpte  entfernte  fid). 

9Kaf  mar  jet)r  aufgeräumt,  ©r  I)atte  eine  (Eins  im  i5ran3Öfijd)en 
baoongetragen. 
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i)crr  ̂ urtaller  jubelte  innerlid).  (Sr  roollte  jcfet  um  fünf3el)n 

^)lart  23orfd)u6  bitten.  Ober  joUte  er  gleid)  um  smanaig  an-- 
ragen?   !Dod)  nein,  unbejd)ciben  rooUte  er  nidjt  jein. 
„2)er  ßetjrer  meint,  irfj  braud)e  jefet  feine  9'lad)l)ilfeftunben 

meJjr,"  meinte  3)kf. 
5}err  ̂ urtaUer  erjc^raf  l)eftig,  bod)  D)^aj  fefete  |d)neU  l)in3u: 

^Slber  3Kama  roiU  es  ja  burd)au5." 
„Siel)ft  bu?  6ie!)ft  bu?"  triumpl)ierte  ̂ err  ̂ urtallcr,  „beinc 

ÜKoma  Ijat  |el)r  red)t.  2)u  baft  ja  grofee  Oortfd)ritte  gemacf)t,  fel)r 
grofee  5ortjd)ritte.  (Ein  bi^d)en  SScrbienft  barf  id)  mir  bod)  aud) 
3ufd)rciben,  obgleid)  bu  mirflid)  |et)r  fleifeig  geroejcn  bift.  2Iber 
ein  balbes  ̂ a\)x  nod),  ein  Ijalbes  3al)r!  Deine  3Jlutter  mei^,  roas 

fie  tut." a)iQf  mar  es  im  ®runbe  gans  red)t,  nod)  länger  bie  i)il|e  i)errn 
^urtaUers  genießen  ju  bürfen.  2)ie  6tunbe  oerlief  jel)r  an« 
geregt.  f)err  ̂ urtaüer  fpifete  [einen  55Ieiftift  unb  entroarf  eine 
Quittung  für  grau  ̂ öpte  über  fünfäel^n  Tlavt,  unb  Wa^  cr3äl)lte 
SInefbotcn  aus  ber  6d)ule. 
Dann  fam  S)anna  mit  if)rer  englijd)en  ©rammatif.  Sie  \al) 

|el)r  bod)mütig  unb  mifeoergnügt  aus.  ̂ err  ̂ urtaller  bienerte 
nur  ftumm  unb  rieb  fid)  bie  ̂ änbe. 

„i)err  ̂ urtaüer,  meine  ijreunbin  behauptet,  mein  (Englijd) 

roäre  alles  falfd)/'  jagte  i)anna  unb  \al)  il)n  I)erau5forbernb  an. 
^err  ̂ urtaller  erjd)rat  abermals.  (Er  füllte  fid)  getroffen. 

SIber  er  fe^te  eine  beleibigte  2Riene  auf  unb  ermiberte  mit  über» 
legenem  Ion: 

„Od)  fennc  ̂ l)re  Ofreunbin  nic^t,  3l)re  grau  SJlutter  —  über» 

baupt   "  i)err  ̂ urtaüer  tam  ins  Stottern  —  „2öenn  id), 
3br  ßebrer,  3bnen  fage,  ha^  3br  (Englifd)  rid)tig  ift  — " 

i)anna  jurfte  bie  21d)[eln:   „Sic  fagt  es." 
„Sie  fagt  es,"  iDieberl)olte  i)err  ̂ urtaller  mit  oeräd)tnt^er 

Betonung.  „5Bas  fagt  fie  bcnn?" 
„3uni  Beifpiel  fol)r,  oier,  märe  gan3  falfd)." 
„Oa,  l)abe  id)  3bnen  benn  fol)r  gejagt?   tJorr!  forr!" 
„Sic  l)abcn  fobr  gefagt." 
„5orr  f)abc  id)  gejagt,  f — o — r — r.  übrigens  finb  bas  5tfeinig» 

feiten.  burd)nu5  nur  Äleinigfeiten.  Stein  (Englänber  fprid)t  genau 
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fo  lüie  bcr  anbere.  (Sang  tüie  im  2)eutjrf)cn  and):  3um  SSetfpiel 
  Xaä)  unb  2ag/' 

^err  ̂ ^urtaller  toar  glücflid)  über  feinen  ©infall  unb  fal)  ̂ anna 
triump^ierenb  an.  2)ie  3ucfte  mit  ben  2tc^|eln. 

„(B5  ift  ja  and)  gang  gleid)gültig,  id)  I)ab  es  ja  bod)  nic^t  für  bie 

6cf^ute  auf." 
©5  mürbe  eine  üerbroffene  Stunbe;  5)err  ̂ ^urtaller  bemül)te 

ficf),  bie  ricf)tige  2Iu0fpraci)e  gu  treffen,  unb  ̂ anna  lag  auf  ber 
ßauer,  il)n  eines  gel)Ier5  3u  überführen.  2tber  ba  fie  felbft  nid)t 
funbig  mar,  gelang  es  il)r  nid^t.  ©r  mufe  es  ja  miffen,  bacf)te  fie. 

2Im  6d)IuB  ber  Stunbe  bat  ̂ err  ̂ urtaller,  f^rau  ̂ öp!e  einen 
Slugenblicf  fpred^en  gu  bürfen.  (Er  mar  fel)r  beunrul)igt.  SBenn 

^anna  ber  SDfJutter  oon  bem  ̂ loeifßl  ber  fjreunbin  ergötilt  l)'dite^ 
Diefes  bumme  (Bör,  grabe  l)eute,  mo  er  23orfd)u^  braudjte. 

2lber  t^rau  ̂ öp!e  ermäl)nte  bes  (Englifd)en  ni^t.  ©ie  miegte 
nur  ben  ̂ opf  unb  mad)te  ein  beben!Iid)es  ©efid)t  3U  ̂errn  ̂ ur= 
tallers  i^orberung. 

„3cf)  meife,  \d)  mei^,"  rief  5)err  ̂ urtaller.  „Sie  muffen  mic^ 
für  unbefd)eiben  I)alten.  Sie  maren  \d)on  einmal  fo  gütig,  mir 

23orfc^u^  3U  geben." 
„einmal?"  fragte  %xa\i  ̂ öp!e. 
„@an3  recf)t,  es  mar  bamals  \d)on  —  id)  cntfinne  mic^  nid)t 

met)v  fo  genau  — " 
„2lber  id),  5)err  ̂ urtaller,"  fagte  %xan  MpU  fd)arf. 
i)err  ̂ urtaller  mürbe  rot;  er  mu^te  anbere  Saiten  auf3iet)en. 

„ßiebfte,  befte  %xan  ̂ öpfe,"  fagte  er  flel)enb.  „Xun  Sie  es 
nur  biefes  eine  2Ral  nod);  id)  mei|  ja,  id)  miBbraud)e  Sl)r  gütiges 
^er3.  2lber  bie  9lot,  bie  blaute  5^ot  3mingt  mid).  9)^eine  Donia 

—  fie  braud)t  Pflege  —  Sie  miffen  ja  — " 
„Sft  fie  franf?"  fragte  ̂ rau  ̂ öpfe. 
„^ranf?  Das  grabe  nod)  md)i,  aber  id)  bin  boc^  nid)t  ol)nc 

Sorge.  Sie  bot  eine  trän!lid)e  Butter  gel)abt.  2lber  Sie  miffen 

bas  ja  alles.  Sie  finb  ja  aut^  aJlutter." 
„!3d)  fann  bas  aud)  nid)t  immer  fo,"  fagte  f^rau  ̂ öpfe.  „3d) 

bin  aud)  nic^t  reid)." 
„D,  Sie!"  rief  ̂ err  ̂ urtaller  überseugungsooll,  als  3meifle 

er  nic^t  an  ̂ ^vau  Kopfes  glän3enbem  93ermögen. 
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t5rau  Äöpfc  [d)icn  unangcneF)m  bcriiF)rt  3u  fein,  unb  5^crt 
^urtoUcr  \al)  fofort  ein,  ha^  er  einen  t5el)ler  begangen  I)atte. 

^95er3eil)en  Sie,"  jagte  er,  Jd)  mafee  mir  nid)t  an,  irgenb 
einen  ̂ nieifel,  nein,  Sic  oerfteljen  mid)  fcfjon,  liebe  ̂ rau  Köpfe. 
3d)  roeife  ja,  bas  ift  ÜRifebraud)  3f)rer  ©ütc,  Öl)rer  grensenlojen 
®üte.  2Iber  \d)  oerjprec^e  Oljnen  Ijcilig,  ba^  es  bas  lefete« 
mal  fein  foü.  Od)  Derfpred)c  es  3^nen  fdjriftlic^,  loenn  Sic 

es  n)ünfd)en.'" 
5rau  ̂ öpte  liefe  fid)  nod)  einmal  cru)cid)cn  unb  cntnaljm  iljrer 

35örfe  bie  geaiünfd)tc  Summe. 
i)err  ̂ urtaUer  30g  feine  Quittung  !)erDor  unb  fagte: 
„Od)  I)abe  mir  erlaubt,  Oljnen  eine  Quittung  aus3uftcllcn.  !Da» 

mit  mir  roiffcn,  bamit  \d)  roeife  — " 
„Sd)on  gut,  i)crr  Kanbibat,"  fagte  x^rau  Köpfe  ctmas  fül)l 

unb  nal)m  bas  5Blatt  Rapier  entgegen,  auf  bem  i)crr  ̂ urtaller 
mit  füljnen  3ügen  fic^  3U  bem  Gmpfang  eines  23orfd)uffes  Don 
fünf3cl)n  Tlaxt  befanntc. 

„Unb  !Donia  barf  id)  mieber  einmal  fd)icfcn?  2Bic  mirb  bas 

Äinb  fid)  freuen." 
grau  Köpfe  mar  oerftimmt.  !Dod)  burftc  fie  jefet  nein  fagen, 

nad)bem  fie  oorljer  felbft  gefragt  Ijatte,  marum  Donia  fid)  gar 
nid)t  mcl)r  feben  liefee? 

„(Benjife,"  jagte  fie.  „Sd)icfen  Sic  Ol)rc  Iod)tcr  nur.  i)anna 
mirb  fid)  fcl)r  freuen." 

„Donia  aud),  !Donia  }:)at  ̂ röulcin  i)anna  fo  in  'ü)v  5)cr3  gc» 
|d)loffen." SKit  Dielen  SSerbeugungen,  mic  immer,  empfal)l  fid)  i)err 
^urtaUer. 

2Iuf  ber  Strafe  mar  es  i^m,  als  fei  er  einer  großen  (Befal)r 
entronnen.  SSBie  Dielen  ©emütsbemegungen  mar  er  ausgefegt 
flemefen!  !Der  ̂ ojcifpl/  ob  x^vau  Köpfe  hen  23orfd)ufe  beroilligen 
mürbe;  bie,  menn  aud)  fd)nell  Dorübcrgegangene  5urd)t,  Tlaj; 
mürbe  ber  fran3öfijd)en  Stunben  nid)t  mel)r  bebürjcn;  ber 
6d)recfen,  ben  il)m  j)anna  mit  ber  Kritif  il)rer  Sreunbin  ein» 
gejagt;  bie  SSormürje  ̂ rau  Kopfes  bei  ber  55emiüigung  bes 
©elbes;  ba3u  bie  Cinlabung  IDonias  —  bas  alles  Dcrjefete  ibn  in 
einen  gelinben  Taumel  ber  @ejül)le.   53cburfte  er  nid)t  ber  CSr» 
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()oIung,  ber  ©tärfung,  beoor  er  3um  näd)ften  Sd)ülßr  ging?  Ob 
er  überl)aupt  ging?  ©r  I)atte  ja  nun  fünf  3Jlar!  me{)r  in  ber 
Xafc^e,  als  er  urfprünglid)  üon  ̂ ^xau  ̂ öpfe  i)atte  erbitten  löollen. 
!Die|e  fünf  Wart  gel)örten  oon  red)t5ttiegen  iljm  allein.  Donia 
ü)u^te  nici[)t5  baoon.  i^ünf  9Jlarf,  bas  maren  gleid)  fünf  ©tun= 
ben.  2Benn  er  baüon  eine  6tunbe  feierte?  2öer  röollte  es  i^m 
üerbenfen,  l)a^  er  fid)  einmal  9flul)e  gönnte,  einmal  ausfpannte? 

2In  smei  SBirtjc^aften  mar  er  langfam  oorübergegangen,  als 
il)m  ber  (Sebanfe  fam,  für  bie  fünf  2Rar!  2)onia  eine  ̂ reube  3U 
machen.  Ser  ©ebanfe  erregte  it)n,  unb  er  maä)te  im  ©eifte  I)un= 
bert  ©inföufe,  allerlei  ̂ leinigfeiten,  2tber  r)ietleid)t  u)äre  es 
beffer,  ein  großes  6tücf  3U  mät)len.  (£r  mufterte  bie  Sluslagen, 
ging  i:)on  f^enfter  3U  tJenfter  unb  enblic^  über  bie  Strafe,  mo  bas 
blinfenbe  S(f)aufenfter  eines  Suroeliers  it)n  an3og;  ̂ err  ̂ ur= 
taller  nertiefte  fid)  tro^  ber  I)ot)en  greife  in  bie  ̂ oftbarfeiten. 
2lber  ha  mar  ein  bejci)eibene5  ̂ ^linglein  3u  brei  Tlaxt  ausgelegt, 
©eine  2tugen  fogen  ficf)  baran  feft.  Drei  Tlaxt.  (Er  mürbe  bann 
nod)  3mei  SJlarf  übrig  bel)alten.  Siefe  3mei  SOlar!  für  fid)  felbft 
an3umenben,  mürbe  fein  Unred)t  fein.  SBar  er  nid)t  f(^on  gro^ 
unb  gut  unb  ebel,  ba§  er  fofort  an  2)onia  gebad)t  l)atte?  D,  er 
mar  ein  guter  SSater;  ein  armer  com  Unglüd  oerfolgter,  aber 

!ein  fd)Ied)ter  Spfleufd).  5)err  ̂ urtaller  fc^melgte  im  5Semufetfein 
feines  SQBertes. 

i)err  ̂ 5urtaEer  30g  bie  UI)r.  6s  mar  eine  I)albe  ©tunbe  über 
bie  ̂ ßit,  ber  ©d)üler  t)atte  alfo  fd)on  gemartet;  mod)te  er  gan3 
märten,  ©igentlid)  ging  ja  nun  fd)on  eine  Wart  von  ben  fünfen 

ah.  2Iber  foId)e  „3iifunft5red)nung",  mie  er  es  nannte,  lie^  5)err 
^urtaller  nid)t  3U.  (Er  mar  ein  SOflann  ber  ©egenmart,  ein  Wann 
bes  2tugenblids,  ein  3Jlann  fd)neller  6ntfd)lüffe. 

^err  ?)3urtaIIer  trat  in  ben  ßaben  unb  erftanb  ben  billigen 
!Hing.  ©r  erfd)ien  il)m  in  ber  5)anb  no^  unfd)einbarer,  ein 
bünnes  9leifd)en  mit  einem  grünen  6tein. 

es  ift  ed)i  (Bolb,  empfal)l  ber  ̂ umelier.  !Der  S^ing  mürbe  in 
ein  3ierlid)e5  Släftd)en  gelegt  unb  bann  bas  Mftd)en  in  ein 
Seibenpapier  gemidelt.  Saburd)  mürbe  ber  Umfang  feines  (Be= 
fc^enfes  ein  menig  größer.  Das  berul)igte  ̂ errn  ?Purtaller. 
SCßenn  er  bas  ̂ äftd)en  fo  l)eimlid)  auf  ben  Xifc^  ftellen  mürbe, 
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unb  2)onia  es  bann  |o  jufäUig  |cl)e,  roas  mürbe  es  für  2(ugcn 
mad)cn,  bas  gute  Äinb! 

i)err  ̂ urtaüer  ocrfid)ertc  ficf)  untenücgs  iüieberf)oIt,  ob  er 
ben  fleinen  Sd)afe  aud)  nocf)  in  ber  Za\d)e  !)abe,  unb  jebeemal 
überfam  il)n  aufs  neue  bas  @efü|)I  einer  guten  Xot. 

2)cr  (Eblc  aber  ift  feines  ßoljnes  roert.  3n  ein  befcf)eibene5 
®etnftübcf)en  trat  ̂ err  ̂ urtaUer  mit  ber  !HuI)e  unb  ber  6id)er» 
I)eit  eines  2Rannes  ein,  ber  ficf)  beraubt  ift,  fid)  ein  ©Ins  SBein 
leiften  ju  fönnen.  (Er  befteUte  eine  Ijalbe  Ölf^j4)e  O^otmein  unb 
nad)  einiger  Überlegung  ein  SarbeIIenbrötcf)en.  3I)m  blieben 
nod)  einige  Pfennige.  Sd)abe,  bafe  es  nid)t  nod)  3u  einem  ̂ röt* 
d)en  reid)te.  iiefe  SarbeUen  roaren  gar  3u  belifat. 

23ieUeid)t  i)ättt  Donia  an  einem  I)übfd)en  SSanbe,  an  einem 
paar  i)anbfd)ub  3U  sroei  Wart  biefelbe  f^reube  gef)abt.  23ielleict)t 
war  es  bod)  törid)t  geroefen,  fo  oiel  ®elb  für  einen  !Hing  aus» 
3ugeben.  (Ein  golbener  üiing  in  it)rem  StanhQ  mar  immerijin 
ßu^s. 

2Iber  bas  (Eble  in  5)errn  ̂ urtaller  gemann  mieber  Dberbanb. 
Cr  fd)ämte  fid)  ein  roenig.  Um  ein  SarbeUenbrötd)en  l)atie  er 
feine  2)onia  benad)teiligen  moüen! 
^rr  ̂ urtaUer  fterfte  ben  !Heft  bes  (Selbes,  es  roaren  nur 

breifeig  Pfennige,  ein,  liefe  ben  Kellner  vergebens  auf  ein  Xrtnf» 
gelb  roarten,  unb  faufte  fid)  gegenüber  beim  6d)Iad)ter  nod)  ein 
balbes  ̂ funb  ßeberrourft. 

O^euntee  Kapitel 

onia  martete  auf  ben  23ater;  fie  fafe  beim  trüben  Sd)ein 
ber  fleinen  ßampe  unb  ftopfte  feine  Strümpfe,  ©ie  l)atte 

ben  legten  S'teft  bes  Petroleums  auf  bie  ßampe  gefüllt.  Db  es 
reid)en  mürbe  für  biefen  2lbenb?  2ßenn  ber  55ater  fein  (Belb  nad) 
5)aufe  bräd)te,  mürbe  fie  morgen  im  !Dunf el  figen  muffen.  ÜÄübe 
fübrte  fie  bie  5label  burd)  ben  burd)löc^erten  Strumpf.  (Es  mar 
fein  3Jieiftermerf,  bas  fie  mad)te.  Sie  Ijatte  menig  ©ejdjirf  3u  fol= 
d)en  2Irbeiten,  unb  bie  3Jlutter  batte  fie  faum  barin  untermiefen. 
(Es  mar  nur  gut,  bafe  ber  93ater  nid)t  anfprud)SDolI  mar. 

2Iuf  bem  lijd)  lag  ein  aufge|d)lagenes,  arg  jerlefenes  33ud). 
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©in  SSanb  ©exilier.  3i33ei  55änbc  6d)iIIer,  ein  paar  Scf)ulbüd)er 
unb  ber  25anb  oon  bem  berül)mten  ̂ axnad,  ben  er  famt  ber 
SBibmung  irgenbröo  anttquartfd)  erftanben  \)aite,  bilbetcn  bic 
gange  33ibItotI)ef  bes  SSaters.  Sie  fannte  ben  Snl)alt  bicfer  SSänbc 
ausmenbig.  i)eute  las  fte  3um  |ed)ften  ober  ftebenten  Mal  Maria 
©tuart,  las  ein  paar6eiten,  mad)te  ein  paar©ticf)e  unb  \al)  immer 
tüieber  3mifct)enburd)  auf  bie  Ul)r.  ©s  ftanb  SSrot  unb  55utter  auf 
bem  Xtfd),  ein  tärglid)e5  2tbenbmaI)I.  6ie  tnar  I)ungrig,  mod)te 
aber  ni(i)t  effen,  beüor  ber  SSater  tia  mar.  SSieUeic^t  bra(i)te  er  ja 
(Selb  unb  audf  etmas  ©^bares  mit,  ein  menig  ̂ äfe,  ein  ©tü(fd)en 
SBurft.  2Benn  er  aber  fein  ©elb  brad)te?  Sßas  bann?  9Bie  foUte 
CS  am  anbern  Xag  merben?  3Jlan  borgte  \i)x  fd)on  nod)  beim 
f5Ieifcf)er,  beim  Krämer,  beim  9Jlild)mann,  aber  mit  einem  ©efit^t, 
bas  fie  abf(^recfte. 

!Dod)  ber  SSater  mürbe  fc^on  ®elb  bringen.  Gr  I)atte  noc^ 
immer  in  ber  legten  S^ot  9lat  geji^afft.  ©o  mar  au^  2)onia  fcf)on 
mit  einem  gemiffen  Ieid)tfinnigen  SSertrauen  erfüllt.  2ßie  es  bis» 
I)er  gegangen  mar,  mürbe  es  auä)  meiter  gel)en.  Unb  fie  I)attc 
ftd)  baran  gemöl^nt,  ben  SSater  allein  forgen  gu  laffen,  unb  ̂ atte 
\id)  bamit  begnügt,  xi)m  bie  2ißo{)nung  in  Drbnung  ju  I)alten. 

9n  Drbnung?  S^lun  ja,  es  mar  nid)t  üiel  in  Drbnung  gu  l)alten; 
aber  bas  SBenige,  mas  ha  mar,  ftanb  auf  feinem  ̂ la^,  unb  es 
mar  alles  einigermaßen  rein,  menn  man  ni(f)t  gar  fo  peinlid)  mar 
unb  in  ben  (Scfen  nad)fu(f)te. 

Sonia  I)atte  es  je^t  eigentlich)  n\d)i  fd)mer.  ©ie  I)atte  es  oiel 
f(f)merer  gel)abt,  als  bie  9Jlutter  nod)  lebte,  menigftens  in  ber  ̂ ^it 
ber  ̂ ranfl)eit.  Unb  es  mar  in  jener  !S'^\t  ein  menig  unorbentlid) 
gugegangen;  bas  mar  oerftönblid).  Unb  ber  SSater  mar  ja  fo 
anfpruc()sl05.  (£r  mar  felbft  ein  menig  unorbentlid).  2)onia  mußte 
beifeite  pngen,  beifeitc  legen,  mas  er  I)atte  liegen  laffen;  feinen 
i)ut,  feinen  ©tocf,  feine  ©tiefel,  feine  S5üd)er.  ©ie  fannte  bas  nid)t 
anbers,  oon  ftein  auf  an.  (Es  lag  immer  etmas  I)erum.  Unb  fie 
felbft  ließ  and)  immer  etmas  f)erumliegen.  3i9ßunermirtfcf)aft 
nannte  es  ber  SSater. 

!Die  fleine  ftaubige  ©tanbul)r  fcf)tug  ad)t  bünne  3ittrige  ©erläge, 
©er  SSater  fam  borf)  fonft  fd)on  um  fieben  UI)r  nad)  i)aufe.  SSieI= 
leicht  I)atte  er  bod)  ®elb  befommen  unb  faß  nun  beim  SSier.  ©ic 
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gönnte  es  if)m.  9lur  locnn  er    ̂ uoiel  getrunfen  f)atte,  bas  tonnte 
fie  nicf)t  leiben,  bnoor  l)Qtte  fic  einen  Gfel.  Gin  paarmal  mar  has 
Dorgefommen,  nid)t  oft,  Dieüeid)t  groei«  ober  breimal  nad)  bem 
lobe  ber  3Jlutter,  aber  fie  hQd)te  mit  ©iberroiüen  baran. 

!Donia  legte  ben  fertigen  Strumpf  beifeite,  30g  ba^  55ucf)  näl)er 
t)eran  unb  las  mit  !)albleifer  Stimme: 

2005  flogt  il)r?  SBorum  meint  il)r?  greucn  foUtet 
i!)r  eud)  mit  mir,  bafe  meiner  Seiben  3^^^ 
nun  enbüd)  na!)t,  bafe  meine  ®anbe  fallen, 
mein  Sterfer  aufgebt,  unb  bie  fro^c  Seele  fid) 

auf  Cngelöflügeln  ft^roingt  3ur  ero'gen  i5reil)eit. 
!Da,  als  id)  in  bie  Tlad)t  ber  ftoljen  O^inbin 
(Begeben  mar,  Unmürbiges  erbutbenb, 
mos  einer  freien,  großen  Königin 
nid)t  jiemt,  tia  war  es  3eit/  um  niid)  3"  meinen! 
—  2öol)ltätig,  l)eilenb  naljct  mir  ber  Xob, 
2)er  ernfte  t^reunb!   Wit  feinen  fd)roar3en  tJlügeln 
Beberft  er  meine  Sd)mad)  —  ben  3Jlenfd)cn  abelt, 
ben  tiefftgefunfenen,  bas  le^te  Sd)i(ffal. 
2)ie  Krone  fül)l  id)  roieber  auf  bem  5)aupt, 

ben  mürb'gen  Stol3  in  meiner  eblen  Seele! 
^onio  I)ord)te  auf.  Gnblid)  Sd)ritte  auf  ber  Ireppe.  Der 

Sater! 

Sie  fd)ob  bas  55ud)  3urütf  unb  eilte  an  bie  lür.  IDod)  tlopfcn» 
ben  i}er3ens  blieb  fie  ftebcn.  !Die  Sd)ritte  roaren  lauter  unb  un» 
fid)erer  als  fonft.  Sie  öffnete  bie  lür  nid)t,  fonbern  mad)te  nur 
bie  Sperrfette  ab,  unb  roartete,  bis  ber  93ater  eintrat. 

„Da  bin  id),  Dond)en!"  rief  i)err  ̂ urtaüer.  „(Enblid)  bin 

id)  ba!" (Er  trat  mit  roeinfeligem  ßäd)eln  ein  unb  bemü!)te  fid),  i)a(tung 
3U  3cigen. 

„So  fpöt?"  fagte  Donia  DoriDurfsDolI  unb  trat  einen  Sd)ritt 
jurütf. 

„Sd)ilt  nid)t,  Dond)en/  fagte  ̂ err  ̂ urtaller  fd)meid)elnb  unb 
mad)te  eine  ®eftc  mit  ber  linfen  i)anb,  bie  ein  roenig  unftc^er 
ausfiel 
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;,2)u  I)aft  töteber  getrunfen,  ̂ ßapa." 
„3a,  lä)  Ijabe  getruntcn,  2)oncf)en/'  gab  i)err  ̂ urtatler  3U. 

„23or  S^eube  I)abc  id)  getrunfcn,  2)onc{)cn,  Dor  greube.  Unb  bu 

jollft  h'id)  aud)  freuen." er  fud)te  in  allen  Xa[(^en. 

„Slber  tt)itlft  bu  nid)t  er[t  in  bie  6tube  fommen  unb  ablegen?" 
fragte  !Donia. 

„3a  ja,  id)  merbe  erft  ablegen." 
Unb  er  folgte  \l)v  in  bie  Stube,  lie^  fid)  ̂ ut  unb  6tocf  aus  ber 

i)anb  ne{)men,  unb  fal)  Donia  mit  luftig  gufammengetniffenen 
singen  unb  I)erausforbernbem  fiäd)etn  an. 

„9^un,  rat  mall"  fagte  er. 
„SBurft!"  rief  Sonia. 
^err  ̂ urtaller  mollte  fid)  au5fd)ütten  oor  fiad)en. 

„^öfe,"  rief  2)onia  meiter. 
„0,  mie  bu  fc^Iec^t  raten  !annft/'  fagte  ̂ err  ?ßurtaller. 
IDonia  ftrengte  fid)  on. 

„SSüdlinge?" ^err  ?]3urtaIIer  Iad)te,  \)a^  il)m  bie  Xränen  aus  ben  2Iugen 
liefen. 

„55ü(flinge,  geräud)erte  SSüdlinge!"  ftotterte  er.  „Sa,  grabe  fo 
ettüas,  grabe  fo  etü3as.  2Bie  bu  gut  raten  fannft!" 

Unb  mit  gefd)loffenen  2tugen  unb  einem  fd)Iürfenben  SD^unb* 
fpi^en  I)ielt  er  \l)v  bas  6d)äc^teld)en  mit  bem  9ling  I)in. 

Sonia  nal)m  es  mit  oermunberten  SSIicfen  entgegen.  „D!"  rief 
fie,  als  ber  !Äing  gum  2Sorfd)ein  !am.  3I)r  (Sefid)t  brüdte  ebenfo= 
oiel  Staunen  als  23erlegenl)eit  aus. 

„greuft  bu  bid)?"  fragte  5)err  ̂ urtaller. 
Sie  I)ielt  ben  5Hing  in  ber  5)anb  unb  mu^te  nid)t,  mas  fie 

fagen  foUte. 

„2Son  grau  ̂ öp!e?"  fragte  fie  unfid)er. 
„9'lärrd)en,  oon  beinem  SSaterl  Sßas  fagft  bu  jefet,  bu 

9lärrd)en?" Sie  motite  il)m  um  ben  5)al5  fallen,  aber  oor  feinem  3D^unbe 

m'id)  fie  gurüd. 
„2Bot)er  I)aft  bu  ben  9ling?"  fragte  fie  ernft. 
„©etauft  I)abe  id)  it)n,  für  bic^  gefaufti" 
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„So  l)a\t  bii  ©clb  bctommcn?" dr  nitftc  nur  ocrflnügt  unb  30g  aus  bcr  anbcm  Xajd)e  bas 
etü(td)cn  2Burft. 

„2Bic  |d)ön,"  jagte  !Donia  auf  bcn  S'ling  blicfcnb.  (Es  (lang  faft 
©ic  ein  Seufser. 

„SIber  iDie  tonnteft  bu  |o  oiel  (Belb  für  mid)  ausgeben?" 
„Od)  rooUte  bir  eine  Öreube  mad)in" 
Sie  l)örte  feine  leife  Gnttäujd)ung  Ijeraus  unb  fie  übenoanb 

fid)  unb  tüfete  il)n. 

„Od)  banfc  bir  taufenbmal.  So  einen  S^^ing  l)ah^  \d)  mir  fd)on 

lange  gen)ünjd)t." 
„Sieljft  bu!"  rief  S)err  ̂ urtaller  froI)Io((enb.  „SBufet  id)'3 

nid)t,  roas  2)ond)en  fid)  roünfd)!?" 
2)onia  ftedte  ben  !Hing  an  ben  öinger,  ging  an  bic  ßampc  unb 

liefe  \l)n  büßen,  roäljrenb  ̂ err  ̂ urtaUer  il)r  an  ben  Xijc^  folgte 
unb  feine  2Iugen  auf  bas  Sud)  fielen.  (Er  blätterte  mcd)ani|d) 
barin. 

„Schiller!"  jagte  er  patl)etijd).  „Der  grofee  Sd)iller!  Tlavia Stuart! 

!Der  ift  ein  ?Rafenber,  ber  nid)t  bas  ®Iü(f 
t5eftt)ält  in  unnad)fid)tiger  Umarmung, 

2Benn  es  ein  ®ott  in  feine  i)anb  gegeben!" 
beflamierte  i)err  ̂ urtaller. 

„5BoUen  mir  nid)t  ejjen,  SSater?"  fragte  Donia.  „^d)  bin  fef)r 
l)ungrig." „Du  bift  \if)x  I)ungrig,  armes  Äinb? 

Die  Ärone  ift  oon  beinem  i)aupt  gefallen, 
Du  t)a\t  nichts  mel)r  oon  irbijd)er  SRajeftät. 
25erjud)  es,  lafe  bein  5)errjd)crn)ort  erfd)allen. 
Ob  bir  ein  Ofreunb,  ein  !Räd)er  auferftel)t. 

0  Äinb,  als  id)  nod)  ben  ÜRortimer  fpielte!" 
i)err  ̂ urtaüer  liefe  fid)  mit  biejem  elegijd)en  Seufjer  in  bic 

Sofaerfe  fallen  unb  jal)  tieffinnig  auf  bie  55utter,  bie  auf  einem 
Irbenen  leüer  oor  il)m  ftanb. 

„Cafe  jefet  ÜJiortimer,  ̂ apa,"  fagte  Donia.  „Der  3^ce  roirb  bir 

gut  tun." Saite,  ̂ rtx  ̂ urtaOrt  unb  fein«  Zoitter.    4 
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Sic  ging  in  bie  ̂ ü(f)e  unb  tarn  mit  einem  Sopf  I)ei^en,  bünnen 
Xee  3urü(f.  i)err  ̂ urtaller  jt^nalste  mit  ben  gingern,  als  fiele 

'ü)m  eine  SSerge^Iic^feit  ein. 
„Su  l)o|t  tüo^I  nid)t  einen  Sd)ufe  JRum  ober  S^loten?  ̂ Jlur  fo  ein 

üeines  6(i)ü^d)en?  kbev  nein,  n3o{)er  jollteft  bu.  (Es  gel)t  aud)  fo." 
!Donia  ftellte  \\ä),  als  ptte  fie  biefe  Srage  überl)ört.  2)er  Xee 

tat  i)errn  ̂ urtaller  aud)  oI)ne  S^lum  gut.  Sie  ©eifter  bes  9Bei= 
nes  oerlie^cn  \l)n,  unb  bie  ®rnüd)terung  lie^  il)n  53etrad)tungen 
barüber  aufteilen,  ob  Sonia  fid)  genügenb  über  ben  Uling  gefreut 
I)abe  ober  il)m  etwas  fc^ulbig  geblieben  märe.  (Bx  l)atte  eigentlich 
ermartet,  einen  größeren  ©inbrud  mit  bem  (Sefd)cn!  3U  machen. 
6r  mar  ein  menig  ge!räntt,  unb  je^t  fiel  ii)m  ein,  ha^  er  nod) 
nid)ts  oon  grau  Kopfes  (Einlabung  gefagt  t)atte.  (Er  mollte  bamit 
^ot)Ien  auf  Donias  ̂ aupt  fammeln. 

„%vau  MpU  lö^t  bi(^  bitten,  ̂ anna  bod)  mieber  gu  befud)en. 

Sie  mar  fo  febr  lieb,  fo  fel)r  teilnebmenb.  S^lun,  id)  barf  aud) 
moI)I  fagen,  beibe  ̂ inber  mad)en  Sortfd)ritte  bei  mir,  gro^e 
gortfd)ritte.  Sie  i^rau  erfennt  es  an.  Sie  fud)l  förmtid)  banac^, 
mir  ibre  ©rfenntlic^feit  gu  seigen.  Unb  mie  fönnte  fie  bos  beffer, 

als  menn  fie  fid)  beiner  etmas  annimmt." 
„2Ba5  foll  xd)  ta'f"  fagte  Sonia  ein  menig  mißmutig. 
„SQSas  bu  ha  foüft?"  fragte  i)err  ̂ urtaller  oormufsDOÜ.  „Sft 

es  benn  nid)t  fd)ön  für  bid),  in  ein  fo  gutes  i)aus  gu  fommen,  mo 
bu  burd)  bie  SSerbienfte  beines  SSaters  —  ic^  barf  mol)I  mal  frei 
oon  ber  ßeber  fprec^en  unb  meine  oerbammte  Sefd)eibenl)eit  ein» 
mal  in  bie  ©de  ftellen  —  ic^  meine,  mo  bu  oon  ben  2Serbienften 
beines  SSaters  bod)  immerhin  einige  SSorteile  sieben  fönnteft.  3d) 

oerftelje  bid)  nid)t,  Sonia." 
„2)ie  fjrau  ift  ja  febr  nett,"  fagte  Donia. 
„(Eine  entsüdenbe  %xau,  eine  l)exvl\d)e  %xau\  Unb  bie  lieben 

^inber— " 
„9d)  mag  bie  ̂ anna  nid)t,"  fagte  Sonia. 

„^ennft  bu  fie  benn?" 2)onia  judte  bie  2tcbfel.  2lber  i)err  ̂ urtaller  rebete  eifrig  auf 
fie  ein,  fo  ba^  fie  3ule^t  fagte: 

„^d)  fann  ja  gern  nod)  einmal  binge^en,  menn  bu  es  münfd)t, 

aber  mir  liegt  nichts  baran." 
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Jbu  mu&t,  Donia,  mir  3ur  ßicbc,"  [agtc  i)crr  ̂ urtallcr.  „%xau 
Äöpfc  bat  |o  \el)x  barum.  Sic  I)at  bic^  lieb  gciDonncn.  tSa,  \o 
jagte  fic,  genau  fo.  Sic  Ijaben  bid)  I)cr3licf)  lieb  geroonncn.  2)a 
roärc  CS  un!)ö|lid),  rocnn  bu  nid)t  gingeft.  Unb  DicUcidjt  i[t  es 

bcin  ©lücf." 

Scbntee  J^apitcl 

onia  ging  grabe  an  bcm  läge  3u  Kopfes,  als  ̂ anna 
iljrer  DKutter  Don  5)errn  ̂ urtaUers  Iäd)er(id)em  ©nglifcf) 

crjäblt  batte.  i)anna  batte  ibre  Srcunbin  mitgebrad)t,  bic  in  ber 
Sdjulc  3u  ben  beften  Cnglänberinnen  gef)örte,  unb  beren  53ruber 
feit  einem  balben  Saljr  in  ßonbon  im  (3efd)äft  mar.  ©iejc  2Iuto= 
rität  galt  oiel  in  grau  Kopfes  2Iugen,  unb  über  ̂ crrn  ̂ ur» 
toUers  5)aupt  30g  fidj  ein  brobenbes  2öetter  3u|ammen. 

„2Bie  fann  ber  SD^cnjd)  cnglijd)c  Stunben  geben,  menn  er  fein 

Sngliid)  fann,"  [agtc  grau  ̂ öpte  entrüftet.  Unb  in  biejem 
2Iugenblicf  trat  !Donia  in  bie  Züx. 

2)er  (Empfang  mar  infolgebeffen  ctroas  froftig,  unb  Donia  fagte 
mit  3agl)after  Stimme: 

M  ftörc  bod)  nitf)t?'' 
„!Da5  ift  nett,  \)q^  bu  fommft,"  antroortctc  %xaii  ̂ öpfc  mit 

füi)Icm  Ion,  aus  bcm  feine  x^xeutie  jprad). 

^Äber  id)  mill  roirflid)  nid)t  ftörcn,"  n)icberf)oIte  !Donia,  bie 
fü!)Ite,  roie  ein  (Etmas  'il)x  bie  5le!)le  3ufQmmenprefete. 

„i)anna!"  rief  grau  Äöpfc  ins  9'leben3immer.  „!Donia  ?Pur» 
taUer  ift  ba." 

Cs  blieb  einen  2lugenbli(f  ftiü,  bann  ̂ örte  man  ein  I)eftige3 

Stul)ljd)urrcn  unb  bas  ©eräufd)  I)ingeroorfener  ̂ Büd)er. 
S)anna  crfd)ien  in  ber  lür  unb  fa!)  glcidjgültig  auf  2)onia. 

„(Buten  Xag!"  fagte  fic  gebel)nt. 
„©Uten  lag,"  erroiberte  ionia,  bie  am  liebftcn  mieber  um» 

gefebrt  märe.  „Zd)  ftörc  bicf)  jcbcnfalls  bei  ber  2(rbcit." 
„9lur  beim  Cnglijd)cn,"  jagte  5)anna  fpöttifd).  2lber  Donia 

fonnte  biefen  Spott  nid)t  Dcrftel)en. 

„Das  tut  mir  leib,"  entjd)ulbigtc  fic  fid).  „^apa  fagt,  gerabe 
bas  (gnglifd)e  fei  fo  fd)n)er." 
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„^a,  €5  i[t  furd)tbar  \(i)xoexl"  rief  ̂ anna  unb  iad)k  I)ell  auf. 
Sonta  txjurbe  rot;  fte  l)örtc  je^t  mo^I  ben  6pott  I)erau0,  raupte 

aber  nid)t,  mos  fte  baoon  gu  l)alten  I)alte. 

„SIber  tüillft  bu  nid)t  ̂ la^  nel)men/'  fagte  ̂ anna  unb  bot  il)r 
einen  6tu^I.   „9flad)^er  I)abe  \6)  leiber  ̂ laoierftunbe." 

„2tber  bann  will  \6)  bod)  lieber  gleid)  mieber  gei)en/'  meinte 
2)onia  unb  erl)ob  fiö). 

„S^lein,  nein,  bis  bat)in  I)abe  id)  3ßit/'  rief  i)anna.  ©ie  fal) 
Sonias  S3erlegenf)eit,  unb  t^re  natürlid)e  ©utmütig!eit  regte  fid). 

„Sßir  mollen  in  mein^immer  gel)en,  miUft  bu?"  Unb  fie  füJirte 
Donia  eine  Xreppe  I)öl)er  in  i^r  ̂in^o^ßi^,  öcis  im  gmeiten  6tO(f 
lag.  2)onia  folgte  iljr  mit  bem  SOBun|d)e,  nid)t  gefommen  3U  fein. 

SÖBas  foUft  bu  eigentlid)  t)ier?  ba(i)te  fie.  %xau  ̂ öpfe  ̂ at  bid) 
liebgetüonnen,  t)at  ber  5Bater  gefagt;  fonberbare  ßiebe,  bie  fo 
falt  fein  fann. 

^annas  6tube  mar  !Iein,  aber  t)en  unb  gemütlid^.  ©s  maren 
alle  fleinen  Dinge  ba,  momit  ein  SSadfifd)  gern  fein  3^"^"^^^ 
fd)mü(ft.   ®5  roc^  nad)  SSeildjenfeife. 

„9ft  es  nit^t  moüig  ̂ ier?"  fragte  ̂ anna. 
„9lei3enb/'  fagte  Donia  unb  fal)  fi(^  lebt)aft  um.  3a,  mer  es 

fo  I)aben  !onnte!  ©ie  ptte  fein  3Jläbd)en  fein  muffen,  um  fid) 
nid)t  angel)eimelt  5U  füljlen.  5öie  faf)I  unb  nüd)tern  mar  es  hü' 
gegen  in  i^ren  oier  SQSänben.  6ie  füf)Ite,  mie  ber  2)rucf  non  ber 
Äe^Ie  fid)  löfte,  unb  fte  atmete  biefe  feine  parfümierte  ßuft  mit 
SSe^agen  ein. 

^anna,  bie  merfte,  melden  (Einbrud  it)r  3intmer  auf  bie  arme 
2)onia  mad)te,  füt)Ite  fic^  gefd)meic^elt  unb  taute  auf.  ©ie  nal)m 
it)r  ben  ̂ ut  ab  unb  brüdte  fie  in  bie  bunten,  meid)en  Riffen  i^res 
niebrigen  ©d)autclftut)Is. 

„^ier  möd)te  id)  aucf)  moI)nen,"  fagte  Donia. 
„SBarum  tommft  bu  fo  feiten?  ̂ omm  bod)  öfter,"  meinte 

^anna. 

„2Benn  id)  barf?" 
„®emiB,  gern,"  fagte  ̂ anna  gönnerl)aft.  „Du  mufet  nur 

©onnabenbs  tommen,  ha  i)abt  id)  met)r  S^'it  3Jlittmoc^5  l)abe 
id)  immer  ̂ laoierftunben." 

„2Bie  fd)ön,"  rief  2)onia. 
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Jflid)i  n>al)r?"  jagte  i)anna,  bic  cigcntlid)  gor  nid)t  für  Placier» 
ftunbcn  |d)iriQrmtc. 

„®enn  ic^  bod)  aud)  jpicicn  fönnte/'  meinte  !Doma,  „tc^ 
[djnjärmc  |o  für  ̂TRufif." 

f)anna  surfte  bie  21d)feln,  als  roollte  fie  fagen,  jebcr  fann  es 

natürlid)  nid)t.  2Iber  bann  fügte  fie  t)in3u:  „2lber  bu  fingft  ja." 
„Gin  roenig,"  jagte  !Donia. 
i)anna  bad)le  an  bie  Iäd)erlid)e  Ssene  oon  bamals  unb  fal) 

J)onia  Don  unten  bis  oben  an,  mie  man  jemanb  muftert,  aus 
bem  man  nidjt  red)t  flug  roirb. 

„ÜJiama  fagt,  \d)  tjätte  gar  feine  Stimme,"  fagte  i)anna. 
3efet  jurfte  !Donia  bie  2Icf)jeI;  jeber  fann  natürlid)  nid)t  fingen. 

„3ft  bein  ̂ IaDierlef)rcr  nett?"  fragte  fie. 
„Uta,"  antroortete  5)anna  3Ögernb.  „(Es  get)t.  ©r  fann  menig» 

ftens  gan3  nett  fein.  ÜReine  greunbin  nennt  iljn  immer  bas  alte 
(Efel.  aber  id)  finbe  it)n  ganj  nett.  !Dns  !)eiBt,  Ijübjd)  ift  er  gar 

nid)t,  bas  mufet  bu  nid)t  benfen." 
2)onia  Iad)te. 

„Das  ift  ja  aud)  nic^t  nötig." 
„S^lcin,  meinetmegen  fönnte  er  jo  l)'Q^\id)  toie  bie  9^ad)t  fein," 

jagte  i)anna  roegroerfcnb. 

„3ft  er  nod)  jung?"  fragte  Donia,  nur  um  ettoas  3U  fagen. 
„Via,  3u  bflben  ift  er  nod).  2lber  id)  banfe!" 
Sic  lad)ten  beibc.  !Donia  fanb,  obgleid)  if)r  bie  Unterl)alhing 

rcd)t  albern  oorfam,  \ia^  es  gans  nett  bei  ̂ anna  fei.  !Dieje  roufete 
aber  fo  red)t  nid)ts  mit  ibrem  35ejud)  ansufangen  unb  oerfiel 
barauf,  ibre  Kleiber  3u  3eigen.  Sie  bolte  eins  nad)  bem  anberen 
aus  bem  Sd)ranf  unb  breitete  es  oor  Donia  aus.  !Donia  beroun» 

berte  fie  pflid)tjd)ulbigft  unb  gemann  baburd)  i)annas  ®unft. 
Sie  ift  bod)  gan3  nett,  backte  ̂ anna. 

2II5  Donia  fid)  oerabjf^ieben  moUte,  mufete  fie  nod)  einmal  bei 
iJrau  Äöpfe  eintreten,  um  nod)  eine  Xaffe  lee  3U  trinfen  unb 
nod)  etroas  Äefs  ju  cffen;  fie  banfte  3n)ar  l)ö\{\d),  na!)m  es 
ober  gem. 

2)a5  ̂ laoier  mar  fd)on  geöffnet  in  Grroartung  bes  SKufif» 
le!)rer5,  unb  bie  9loten  lagen  auf  bem  ̂ ult. 

„Singft  bu  nod)  fleifeig?"  fragte  i5rau  ̂ öpfe. 
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2)onia,  in  Erinnerung  an  il)r  3Jii^ge[d)i(f,  errötete. 

„Wand)mal,  ̂ apa  f)'6rt  es  jo  gern." 
„3a,  \d)  l)abe  es  oon  bem  33ater  gel)ört,  l)a^  hu  fo  pbfd)  fingft/' 

fagte  ̂ rau  ̂ öp!e. 

„2ld),  fing  mal  etmas,"  bat  5)anna. 
Unb  obgleid)  Sonia  fid)  n)el)rte,  mufete  fie  fid)  bod)  anlegt  ent= 

[(i)Iiefeen,  ein  ßieb  3U  fingen. 
2lber  ̂ anna  fonnte  nicf)t  mit  ber  ̂ Begleitung  3ured)tfommen. 

Darüber  uerging  bie  ̂ ßit,  unb  ber  ̂ laoierleFjrer  trat  ins  3^"^inßr- 
2)onia  bxad)  erfc^roden  ab  unb  ftanb  oertegen  neben  bem 

^laoier. 

„2ld),  ̂ err  Meters!"  rief  i)anna  unb  errötete  gleidjfalls,  oiegen 
it)rer  6tümperei. 

„Störe  id)?"  fragte  ̂ err  Meters. 
„IDonia  ̂ urtaller  —  ̂err  Meters/'  ftellte  f^rau  ̂ öpte  oor. 
2)onia  mad)te  einen  fteifen  ̂ nids,  unb  i)err  Meters  nidtc 

frcunblid)  mit  bem  ̂ opf. 

„Sas  üeine  tjräulein  fingt?"  fragte  er. 
Stber  JDonia  beeilte  fid),  fid)  3U  üerabfd)ieben;  fie  reid)te  allen 

fd)nell  bie  5)anb,  aud)  5)errn  Meters,  unb  lie^  es  fid)  gefallen, 
ha^  %xau  ̂ öpte  fie  an  bie  Xreppe  begleitete. 

„@an3  nette  Stimme,"  fagte  ̂ err  Meters  3U  i^rau  ̂ öpfe. 
„^xä)i  ma^r!"  rief  grau  ̂ öp!e.  „©ine  üeine  füfee  Stimme. 

Sd)abe,  ha^  fie  nid)t  ausgebilbet  merben  fann." 
^err  Meters  fagte  nid)ts  ba3u.  Stusgebitbet  merben  fönnen! 

!Die  gute  %xau  ̂ öpfe!  6b  fie  eine  2II)nung  I)atte,  mas  basu  ge= 
I)örte?  Süfee  Stimme,  ̂ a  ja,  gan3  nettes  ̂ Raterial.  2lber  bie 
Slusbilbung!  t^Iei^  unb  Stusbauer,  gan3  abgefe^en  com  Xalent 
unb  oon  ber  mufifalifd)en  55egabung!  Unb  bann  bie  5)auptfad)e: 
©elb,  (Selb  unb  mieber  ®elb!  Stber  %xau  ̂ öp!e  meinte  moI)I  nur, 

©efangftunben  nel)men,  fo  mie  bie  jungen  Wdhd)e\\  alle  ein  biB= 
dien  fingen  lernen.  !Die  kleine  erfd)ien  il)m  übrigens  nod)  reid)= 
lid)  jung. 

Das  alles  bad)te  5)err  Meters,  fd)mieg  aber  unb  manbte  fid)  3U 
i)anna,  bie  inbes  am  ̂ laoier  pafe  genommen  I)atte. 

tJrau  ̂ öpfe  oerlie^  bas  3ini"iß^-  S"  zitier  I)alben  Stunbe 
iDÜrbe  i)err  ̂ urtaller  fommen.  Sie  I)atte  bie  2(bfid)t  get)abt,  bie 
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cngll|d)c  Stunbc  3u  fünbigcn.  2Iber  nun  Donia  bagcmcjcn  mar, 
mar  es  i!)r  bod)  pcinlid).  i)anna  unb  IDonia  maren  !)eutc  jc^on 
gan3  Dcrtrnut  miteinanber  gcroejcn. 

^2IItc  cfligc  6act)c,''  jagte  t^vau  Äöpfe  3U  fic^.  „3Jlan  tann  bod) 
bas  ̂ inb  nid)t  ins  5:)aii5  3icl)cn  unb  bem  58atcr  fünbigcn." 

(Eigentlich  fünbigcn  roolltc  [ie  ja  aud)  nid)t;  nur  für  bas  (Eng» 
Ii|d)e.  Die  fran3Ö[ifd)cn  6tunben  foütc  ̂ err  ̂ urtaUer  ja  bei» 
be!)alten.  Vlun,  morgen  mar  aud)  no(^  ein  Xag.  ̂ eute  moUte 
fic  nod)  nid)t  baoon  jpred)cn.  Unb  ba  fiel  iljr  ber  oicle  23or|d)u6 
ein.  ffiann  [oüte  i)err  ̂ urtaüer  bcn  abarbeiten?  SBie  lange 
mürbe  bas  bauem,  roenn  er  nur  eine  Stunbe  täglid)  gäbe.  Unb  fie 
läd)clte,  rocnn  fie  baran  bacf)te,  ta^  Donias  Stimme  ausgebilbct 
rocrbcn  foütc,  i)err  ̂ urtaücr  mürbe  bas  aud)  be3al)lcn  fönnenl 

2II5  nun  i)err  ̂ urtaUer  erfd)ien,  mar  bas  erfte,  ha^  fie  auf 
Donias  Stimme  3U  fprcd)cn  fam.  i^err  ̂ urtaüer  l)atte  Donia 
untermegs  getroffen  unb  ̂attc  erfal)ren,  ha^  man  fie  micber  3um 
Singen  aufgeforbert  l)atte.  2(ud)  com  ̂ laoicrle^rer  l)atte  Donia 
ersäblt;  er  b^be  3mar  nid)ts  gejagt,  aber  er  l)abe  fie  fo  eigen» 
tümlid)  angcjcbcn. 

„OKcinc  Donia  fommt  grabe  oon  3l)nen,''  fagtc  i)err  ̂ ur» 
taller  mit  fd)meid)clnbcr  Stimme.  „Das  gute  ̂ inb  mar  nod) 

gan3  doü  baDon." 
„Oa,"  jagte  grau  Söpfe.  „Die  beiben  3D'iäbd)en  freunben  fic^ 

immer  mebr  an." 
„Sie  l)abci\  mieber  3ufammen  mufi3icrt!  SBic  fd)ön,  mie  an« 

regenb  für  meine  Donia,"  fagte  i)crr  ̂ urtaller  erfreut. 
„Sd)abe,  ha^  Sie  Donia  feine  ©cfangftunbcn  geben  laffen 

fönnen.  Sie  bat  jo  eine  bübjd)c  Stimme." 
S)err  ̂ urtaüer  mad)tc  ein  betrübtes  @efid)t.  2Bo  foüte  er  bas 

®elb  l)erne!)men? 

„3a,  mcnn  bie  Stimme  es  mirflid)  mcrt  märe,''  fagte  er,  „menn 
baraus  etmas  3U  mad)cn  märe  —  id)  meife  ja  —  jebcs  Opfer 
mürbe  [id)  einft  sebnfad)  lohnen.  Unb  fie  ift  es  mert.  3d)  l)abe 

ein  menig  Obr  bafür.  (Eine  innere  Stimme  fagt  es  mir." 
„3a,  eine  flcine,  fü^e  Stimme  bat  fie  ja,"  betonte  x^vau.  ̂ öpfe 

nod)  einmal.  „3d)  miU  bod)  mal  mit  S)erm  Meters  fprcd)en.  SSiel» 

Icid)t  prüft  er  fie  mal.  Sie  roiffen  mol)l,  ijannas  ̂ laDierlel)rcr." 
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„D,  bas  töäre  nett!  D,  bas  lüäre  lieb!  Sas  tüäre  ja  einfach 

großartig!"  rief  i)err  ̂ jSurtaKer  entl)ufia[ti|cf|.  „Sonia  rüürbc  es 
ÖI)nen  auf  ben  ̂ nien  banfen!" 

tJrau  ̂ öpfe  mat^te  eine  abü)el)renbe  SSemegung,  als  fürd)tc 
fte,  ba^  i)err  ̂ urtaller  in  bicjem  Slugenblicf  felbft  auf  bie  ̂ ie 
faÖen  tüürbe. 

„(Beijen  ©ie  nur  l)inein/'  fagte  fie.  „3Jlaj  märtet  fctjon." 

^  (2lfm  Mapiul 

^^^^err  ̂ urtaller  tarn  fet)r  ernft  nad)  i)aufe.  2)od)  beoor  er 
t^  (T^etmas  fagte,  l)ing  er  ̂ ut  unb  3Jlantel  mit  einer  gemiffen 
feierlid)en  SBürbe  an  ben  i)afen,  mobei  er  n)ieberl)olt  feine  %oä)' 

ter  mit  oielfagenben  SSliden  anfal).  Dann  trat  er  gu  it)r,  legte  'ü)x 
feine  beiben  ̂ änbe  auf  bie  ©d)ultern  unb  fagte  gütig  ernft: 

„Donia,  l)eute  entfdjeibet  fid)  beine,  entfd)eibet  fid)  unfere 

3u!unft." !Donia  fatj  it)n  üerftänbnislos  on. 

„Sa,  entfd)eibet  fid),''  mieberl)olte  er  mit  9^ad)brud.  „Unfer 
©d^idfal  foU  fid)  nun  menben  unb  gmar  burd)  bid)/' 

„Surc^  mid)?"  fragte  Sonia  erftaunt. 
„Sa,  burd)  bic^!"  Derfid)erte  5)err  ̂ urtaHer  unb  räufperte  fid), 

el)e  er  fortful)r. 
„!Du  l)aft  bisl)er  fo  in  Unfd)ulb  unb  ̂ inbll^feit  bal)ingelebt, 

befd)eiben  unb  ol)ne  Slnfprüc^e,  aber  bu  bift  im  55efi^  eines 
6d)a^es,  liebe  2)onia.  Öd)  möd)te  beine  !inblid)e  Unbefangenl)eit 
nic^t  gerftören,  aber  \d)  mu^  es  bir  fagen,  mu^  es  bir  t)eute 

fagen." !Donia  mar  fel)r  gefpannt. 
„!Du  fingft,  liebe  !Donia.  2)u  fingft  l)übfd)!  5d)  t)abe  bid)  immer 

gern  gebort.  Unb  oft  fd)on  bröngte  es  mid)  — " 
i)err  ̂urtaller  mad)te  eine  ̂ aufe  unb  fab  tieffinnig  nad)  oben, 

als  überlegte  er,  mas  er  meiter  fagen  follte.  Dann  ful)r  er  fort: 
„^urj,  meine  liebe  Donia,  bu  i)aft  eine  gottbegnabete  Stimme. 

Der  i^immel  l)at  bid)  gefegnet,  mein  Slinb.  Du  l)aft  eine  golbene 

Slel)le,  eine  gol— be— ne  ̂el)le." 
(Er  trat  einen  6d)ritt  gurüct  unb  fal)  fie  triumpt)ierenb  an. 
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^2Icf)  Unrinn,"  fagtc  Donia  unb  Iäd)cltc  ungläubig. 
^Irnuft  bu  beinern  alten  Soter  fein  SScrftänbnis  ju?"  fragte 

i)err  ̂ urtaller.  „Dir  minft  eine  ßaufbat)n,  eine  Gntraictlung, 
liebes  Äinb.  2)u  meifet,  id)  mar  nid)t  immer  ein  armer,  ftunben» 
laufenber  ̂ rioatleljrer.  Die  Äunft  ̂ at  aud)  mid)  an  iljrem  35u|en 

getragen." 
^3d)  meine,  bu  bift  nur  beim  6d)au|piel  geroefen?"  marf 2)onia  ein. 

„®an3  red)t.  2(ber  bie  2J?u|en  gel)en  5)anb  in  5)anb,  liebes 
Äinb.  (Eine  ̂ r^un^in  beiner  3!Rutter,  ©Ott  l)abe  fie  felig;  beine 
aKutter  meine  id),  bie  greunbin  lebt  nod),  id)  mill  es  menigftens 
I)offen.  Sic  fang  alfo,  bicfe  ̂ rcunbin.  Sie  mar  i)ofopern» 
fängerin.  (Eine  Königin  in  i^rem  x^ad).  2Bie  l)iefe  fie  bod)  gleid) 
—  Senta  Sanfoni.  —  ®an3  red)t,  Senta  Sanjoni.  Das  l)eiBt, 

eigentlid)  l)ie6  fie  ̂ iefemann,  2ottd)en  ̂ iejcmann." Donia  läd)elte. 
„Du  lad)ft,  Kinb;  fie  l)ätte  aud)  biefen  !Kamen  geabelt.  2lbcr 

immerl)in,  Senta  Sanfoni  mar  tlangooller  als  ßottd)en  ̂ iefe» 
mann.  —  übrigens  Donia  ̂ urtaUer  tlingt  gar  nid)t  übel.  Ober 

DieUcid)t  nod)  beffer  Sibonia  ̂ urtaller." 
,2rd)  SSater,  lafe  bod)  bas!" 
i)err  ̂ urtaüer  fal)  fie  ftrafenb  an. 
„Od)  fpred)e  im  Crnft,  Sibonia.  Cs  ift  mein  I)eiliger  9BilIe, 

bafe  mir  fel)en,  mos  an  beiner  Stimme  ift.  5d)  roerbe  ju  il)m  — 

töie  !)ei6t  bod)  gleid)  ber  KlaDierlel)rer  oon  Fräulein  ̂ anna  — " 
„Du  roillft  bod)  nid)t  ju  i^errn  Meters  gel)en!"  ful)r  Donia  auf. 

„Das  miü  \d)  nid)t!   Das  foüft  bu  nid)t!" 
„93erfünbige  bid)  nid)t  an  beinem  alten  33ater,  Sibonia,"  fagte 

i)err  ̂ urtaUer  einbringlid).  „Gs  ift  3ubem  ̂ flid)t,  an  bie  3"» 
fünft  ju  benfen.  Od)  bin  alt,  id)  bin  gebrod)en,  3erfd)eUt  an  ben 

Stlippen  bes  Sd)icffals.  Soll  id)  eroig  bie  Sorge  um  bid)  — " 
„öater,  fo  meine  id)  es  ja  ni(^t!"  rief  Donia.  „2lber  ic^  fürd)te 

mid)  fo.  5Benn  er  mid)  auslad)t." 
f)err  ̂ urtaüer  ertlärte  bas  für  oöllig  au6gefd)loffen,  unb 

Donia  fal),  bafe  es  fein  fefter  SBiUe  mar,  3U  f)errn  Meters  3u 
geben,  ffienigftens  raupte  fie,  bafe  fie  il)n  l)eute  abenb  nid)t  mel)r 
boDon  abbringen  mürbe.  So  ergab  fie  fid)  oorläufig. 
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5n  ber  fRadft  aber  formte  fte  cor  bem  neuen  ©ebanfen  nid)t 
fc{)Iafen.  SI)r  mar  nid)t  unbetannt,  mie  I)oI)e  ©agen  erfte  ©änge= 
rinnen  oft  be3ogen,  mie  glänaenb  tt)re  ̂ ufunft  fitf)  geftalten 
fönnte,  menn  fie  rotrflid)  eine  gottbegnabete  Stimme  ptte,  roie 
ber  SSoter  jagte.  2tber  bie  aJlutter  foUte  auä)  fo  talentooll  ge= 

iDejen  [ein,  eine  —  „gottbegnabete  ̂ ünftlerin  — "  eine  „ppno= 
menale  Tlav'ia  Stuart"  eine  „I)errlicl)fte  3ulia",  eine  „unoergIeic^= 
nd)e  Jungfrau".  2Iber  voas  xoax  \l)V  Sd)i(ffal  geinejen?  SSitterftes 
©lenb.  i^reilid)  nur  bie  niebrigften  Kabalen  neibifd)er  9Jlenj(i)en 
lüaren  fct)ulb  baran,  tüie  ber  SSatcr  jagte.  2tber  xoex  raürbe  jie, 
!Donta,  oor  joId)en  Kabalen  jd)ü^en? 

2)od)  je  länger  Sonia  es  jid)  iuxd)  ben  ̂ opf  get)en  liefe,  je  mel)r 
ermad^te  U)xz  ©el)njud)t  nad)  einem  bejjeren,  reirf)eren  ßeben, 
ermat^te  aud)  \l)xe  (Sitelfeit.  ©s  fönnte  ja  bod)  jein,  ba^  es  il)r 
glücfte.  SBarum  joHte  ber  2Sater  nid)t  gu  ̂ errn  Meters  geljen? 
6ie  moUte  nid)t  mel)r  bagegen  jein. 

—  6tn  paar  Xage  jpäter  ging  5)err  ̂ ^urtaEer  3U  ̂errn  Meters. 
i)err  Meters  u)of)nte  in  ber  ̂ ir(^jtrafee,  in  einem  bunflen  jd)ma= 
Icn  ̂ auje,  gans  im  ©d)atten  ber  Satobi!ird)e.  ̂ err  ̂ urtaller 
gab  jeine  ̂ arte  ab,  unb  i)err  Meters  empfing  il)n.  Sie  I)atten  fid) 
nie  gejeljen,  trofebem  [ie  in  bemjelben  ̂ auje  unterrid)teten. 

„$urtaller.  SSater  oon  Sonia  ̂ urtaller.  Sie  erinnern  fid) 

geiüiB." ^err  Meters  machte  eine  SSerbeugung,  seigte  aber  beutlid),  ba^ 
er  Don  ionia  ̂ urtaller  nid)t5  miffe. 

„Sie  Ijaben  fie  fingen  I)ören,  bei  i^rau  MpU/'  jagte  ̂ err  ̂ ur= 
toUer.  „^d)  fomme,  Sie  gu  fragen,  nias  Sie  oon  iljrer  Stimme 

I)alten." 5)err  Meters  erinnerte  fid)  nic^t,  f^röuletn  ̂ urtaller  fingen  ge= 

l)'6xt  3u  i)aben. 
„3d)  erinnere  übert)aupt  nid)t,  je  eine  2)ame  bei  Srau  ̂ öpfe 

fingen  — " 
„^eine  2)ame,  feine  Same,"  unterbrad)  il)n  i)err  ̂ Purtaller, 

„ein  ̂ inb,  ein  9Jläbd)en,  meine  Xod)ter." 
„5Bas  foU  fie  benn  ge jungen  l;aben?"  fragte  ̂ err  Meters. 

„ßang,  lang  ift's  I)er." 

„ßang,  lang  ift's  I)er?" 
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^3d)  meine  bod)/  jagte  i)err  ̂ urtaüer.  „S3ieüeid)t  roar  es 

Qud)  „Cin  6d)äfermäbd)cn  rocibete".  Sie  joUcn  grabe  l)in3U» 

gefommen  fein." i)err  Meters  läd)elte  unb  |al)  i)erm  ̂ urtaUer  fo  an,  als  hielte 
er  i!)n  für  nid)t  gans  tlar  im  Äopfe.  2tber  auf  einmal  bämmerte 
es  i^m. 

„2Id)/  rief  er  beluftigt,  „bas  meinen  6ie!  Das  mar  alfo  3f)rc 

Xod)ter?'' Unb  i)err  Meters  befd)rieb  Donia  mit  ein  paar  flüd)tigcn  5Bor* 
tcn  unb  mad)te  ein  paar  S)anbgeften,  biei!)re©röBc  angeben  foUten. 

„^id)t\Q\  5Rid)tig!"  rief  ̂err  ̂ urtaUer  erfreut.  ,,2)ie  ift  es, 
meine  lorijtcr  Donia!" 

„5a,  lieber  f)erv  ̂ urtaller.  2Bas  foll  xd)  5^nen  ba  jagen?  (Ein 
paar  Zone  t)ab  id)  grabe  aufgefangen.  3d)  fann  nid)t  einmal 

jagen,  oon  n)elcf)cm  ßicb." 
„2Iber  bicje  löne!''  rief  5}crr  ̂ urtaüer.  „5öas  hielten  Sie 

Don  biejen  Ionen?" 
i)err  Meters  rourbe  ein  menig  ärgerlich,  „^inberftimme,"  jagte 

er.  „®an3  nieblid),  jo  oiel  id)  erinnere.  Unb  mas  joU's?" 
i)err  ̂ urtaller  mar  enttäujd)t. 
„^ad)  i^xau  Kopfes  Sd)ilberung  burjte  id)  annet)men,  ba^  Sie 

jet)r  begeiftert  maren,"  jagte  er  niebergejd)Iagen.  „3d)  bad)te 
natürlid)  an  Slusbilben.  Das  I)eifet,  grau  Äöpfe  had)U  baran. 
Unb  nad)t)er  bad)te  id)  aud)  baran.  Unb  mein  Dere!)rtcr  5}crr 
Meters,  ein  flein  menig  Dcrjtel)e  id)  aud)  baoon.  Die  Stimme  ift 

flut,  bie  Stimme  ift  jogar  jef)r  gut,  meine  id)." 
„3Wag  jein,"  jagte  5)err  Meters.  „2(ber  id)  tann  bod)  nac^  brci 

klönen  fein  Urteil  fjaben;  ta  mufe  id)  3l)re  iod)ter  bod)  erft  mal 

roirflid)  fingen  !)ören." 
„!yiatürlid)!  93erftet)t  fid)!"  rief  S)err  ̂ urtaUer  eifrig.  „Das 

muffen  Sie  unb  bas  joüen  Sie  aud).  Sie  mufe  3^nen  etroas  oor» 

fmgen.  Sie  mirb  jid)  nid)t  meigern." 
„3a  aber,  Dcret)rter  S}err  —  nun  l)abe  id)  3l)ren  Flamen  oer- 

gefjen  — 
" 

„^urtaller,  roenn  id)  bitten  barf." 
„tSa  fo,  Derjei^en  Sie.  Uöiffen  Sie,  i)err  ̂ urtaüer,  id)  bin 

fein  (Befanglet)rer,  id)  befaffe  mid)  nid)t  bamit." 
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„2Iber  Sie  finb  bod)  SD^ufüer.  Sie  I)aben  bod)  ein  Urteil.  Scf) 
l)ahe  feine  SSerbinbungen.  3"  ̂ ^^  \^^  icf)  9el)en?  2Benn  grau 

^öpte  mir  nid)t  oon  äl)nen  gefprotf)en  ptte  — ■" 
„i)at  grau  ̂ öp!e  ©ie  gu  mir  ge|d)icft?" 
„^a,  ha5  Ijei^t,  gefommen  bin  id)  aus  eigenem  eintrieb.  2tber 

üielleit^t  jprec^en  ©ie  felbft  einmal  mit  grau  ̂ öpfe.  grau  ̂ öpte 

ift  entsücft  oon  Sonias  6timme.  (Eine  fo  fü^e  6timme,  jagte  fie." 
i)err  Meters  l)ielt  nid)t  oiel  oon  grau  Kopfes  muft!ali|c{)em 

2Ser[tönbni5.  (Er  milligte  aber  bod)  ein,  Sonia  gu  prüfen. 
i)err  ̂ urtaller  mar  gtüdlid).  „Xaufenb  !Dan!!  Der  ̂ immel  oer» 

gelte  es  SI)nen,  ebler  3JlannI  D,  menn  6ie  müßten!  SSon  9t)rer 
(Ent|d)eibung  pngt  alles  ab,  Sonias  ganae  ̂ u^unft,  tt)r  ganses 
©lud.  Sie  Hoffnung  eines  3ärttid)en  SSaterljersens.  9a,  td)  fann 
es  moI)I  jagen,  eines  3ärtlid)en  SSaterljergens.  S^enn  man  nur  ein 
^inb  {)at,  ein  einaiges,  unb  jiel)t  es  im  6d)atten  üertümmern,  mo 

es  r)telleid)t  berufen  ift,  auf  fonnigen  i)ö^en  3U  manbeln   " 
5)err  Meters  Iäd)elte  ungläubig. 

„0,  6ie  Iad)en,  ©ie  moUen  jagen  —  \d)  mei^,  mas  6ie  jagen 
mollen.  Qlluftonen,  moUen  Sie  fagen.  (Einer  oon  taujenb  erreid)t 
ben  golbenen  i)afen.  Sie  I)aben  red)t.  ̂ 6)  I)abe  t^n  aud)  nic^t 
erreicht.  2lud)  id)  ging  einft,  ein  ftürmtfd)er  Öüngling,  bie  2ßege 
bes  9'luf)ms.  äd)  mar  nämlid)  einige  3eit  SI)eaterbire!tor,  muffen 
Sie  miffen.  3d)  meife,  mie  bornenooU  bie  ßaufbal)n  eines  ̂ ünft= 
lers  ift,  alles  mei^  \d).  2lber  menn  es  fid)  um  bas  einsige  ̂ inb 

l)anbelt  — " 
„(Brabe  besmegen,"  unterbrad)  ̂ err  Meters  ben  3'lebefd)mall. 
„9^id)t  mal)r?  (Brabe  besmegen!"  rief  ̂ err  ?J?urtaller,  ber  il)n 

falfd)  oerftanb.  „®rabe  besmegen!  2tIfo  Sie  finb  fo  gut!" 
i)err  Meters  l)atte  ben  bringenben  2Bunjd),  \)a^  ̂ err  ̂ urtaller 

fid)  mieber  entferne  unb  fagte  bes^alb: 
„9^un  ja,  alfo  morgen,  nein,  übermorgen,  kommen  Sie  bitte 

Smijc^en  elf  unb  amölf  ui)r  mit  3l)rer  %0(i)t2x  3u  mir." 
„(Sott  fegne  Sie!  Unenblid)  oerbunben!"  rief  ̂ err  ̂ urtaller, 

brüdte  i)errn  Meters  innig  bie  ̂ anb  unb  ging  mit  oielen  23cr= 
beugungen  rüdmärts  3ur  Xür  I)inau5. 

„5)immel!"  rief  5)crr  Meters  unb  griff  fid)  mit  beiben  ̂ änben 
an  ben  ̂ opf.  „Sie je  3ärtlid)en  2Säter!" 
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3wölffcö  Kapitel 

ag  mir  ta^  SBort,  ba5  |o  gern  \d)  geijört, 

ßang,  lang  ift's  ̂er,  lang  ift's  Ijer. 
Den  gQn3en  2Ibenb  erflang  in  ber  ̂urtQUcrjd)en  !Dad)n)oI)nung 

3Ku[if.  65  mar  ein  |d)öner,  roarmer  Sommcrabenb.  2)ie  ̂ cnfter 
ftanbcn  offen,  unb  ionias  füfee  Stimme  unb  i)errn  ̂ urtaücrs 
fummerlid)e5  ©eigenjpiel  flangen  auf  bie  ftille  Strafe  Ijinaus. 

!Donia  mu&te  alle  ßiebcr  fingen,  beren  fie  fid)  nod)  erinnerte. 
^rr  ̂ urtoUcr  mar  nid)t  immer  sufrieben. 

„Die  .Cefete  IKofe'  I)aft  bu  jonft  beffer  gefungen,"  fagtc  er. 
^SBoUcn  mir  es  nidjt  nod)  einmal  madjen,  Donia?" 

Donia  gab  5U,  t)a^  fie  es  oft  oielleic^t  beffer  gcfungen  Ijätte, 

unb  fie  roieberljolte  miüig  bas  ßieb,  bas  5)err  ̂ ^^urtaUer  mit  2tuf* 
bietung  feiner  gansen  ®efül)lsinnigfeit  begleitete. 

2Iuf  einmal  fiel  iljm  ein,  tici^  Donia  DieIIeid)t  il)re  Stimme 
überanftrengen  tonne. 

„2Bir  rooüen  lieber  aufl)ören,  2)ond)en,  bu  mu^t  bid)  für  mor« 

gen  fernen.  Xrinfe  ein  ®Ias  3uderroaffer." 
Donia  meinte,  es  fei  nid)t  nötig,  aber  5)err  ̂ urtaüer  brang 

barauf,  unb  Donia  ging  in  bie  ̂ üd)e. 
„2lber  roarm,  Donc^en!  2Barm!  Um  ©ottes  miüen  fein  faltes 

ffiaffer." Das  ®affer  in  ber  ßeitung  mar  lauroarm.  Sie  fud)te  nad) 
3urfer.  Cs  roaren  nur  nod)  brei  Stüctd)en  ̂ a;  bie  rooüte  fie  für 
ben  93ater  laffen.  Sie  rüt)rte  eifrig  mit  bem  i]öffel  in  bem  un» 
gefügten  5Baffer,  um  il)n  ju  täufd)en,  nippte  einen  Sd)Iucf  unb 
flofe  ben  ̂ e\t  roeg. 

„Das  ift  red)t/  fagtc  S)err  ̂ urtaller,  als  ftc  roieber  in  bas 
5BoI)n3immer  tam.  „Deine  Stimme  mu^  jefet  bein  2lUes  fein, 

RInb.  Du  fannft  nid)t  Dorfid)tig,  nid)t  forglid)  genug  fein." Donia  Iäd)elte. 
^^Öt  iDoUen  luir  boc^  erjt  I)ören,  mas  5)crr  Meters  morgen 

fagt,"  meinte  fie.   
2tm  näd)ften  Xag  jur  beftimmten  Stunbe  ging  i)err  ̂ urtaUer 

mit  Donia  ju  i)errn  Meters.    S)nt  ̂ ^urtaUer  mar  fel)r  fiegcs» 
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geiöi^.  9Jlan  fal)  t^m  bte(e  3utJerfi(f)t  unb  ben  Stols  auf  feine 
2o(i)ter  an. 

„J)u  bift  bod)  nt(i)t  ängftlid),  Dondjen?"  fragte  er  oufmunternb. 
„©ar  mä)V."  oerfic^erte  2)onta,  obgletd)  fie  roentg  ̂ Kut  I)atte. 

6te  fürd)tete  fid)  ettcas  cor  ̂ errn  Meters.  6r  ̂ atte  fie  bamals 
fo  etgentümlid)  ange|el)en,  unb  fie  raupte  oon  i)anna,  ba^  er 
mancf)mal  fe^r  \d)ax\  fein  fonnte. 

2ll5  fie  nun  in  bte  üiölje  ber  ̂ ird)e  famen,  tüurbe  fie  nod)  sag» 
I)after,  unb  als  fie  oor  ber  aItmobif(i)en  grünen  i)au5tür  bes 
fcfymalen  bunflen  ̂ aujes  ftanb,  in  bem  ̂ err  Meters  moI)nte, 
mu^te  fie  ein  paarmal  tief  atmen,  fo  fd^mer  mürbe  il)r  plö^lid) 
taQ  ̂ erg. 
Unb  je^t  fd)rillte  bie  (Blocfe,  fd)rillte  entfepd)  laut,  geterte 

förmlid).  — 
^err  ̂ Peters  I)atte  felbft  geöffnet  unb  feinen  SSefud)  ins  3immcr 

gefül)rt.  ©r  mar  fel)r  freunblid)  gemefen,  I)atte  fie  mit  mot)I= 
mollenbem  ßäc^etn  begrübt  unb  beiben  bie  i)anb  gegeben.  3a,  er 
{)atte  !Donias  ̂ anb  eine  ganje  SBeile  feftgeljalten,  mäl)renb  er 
fagte:  „!Das  ift  alfo  bie  f leine  Sängerin?  Ober  eigentlid)  bie  gro^e. 

2)as  üeine  gföulein  ift  eigentlid)  fd)on  ein  red)t  großes  gräulein." 
Unb  bann  t)atte  er  il)re  5)anb  losgelaffen  unb  fie  3um  6i^en 

genötigt. 

„©ie  moUen  alfo  Sängerin  merben,  liebes  O^^öulein?" ionia  errötete. 

„^apa  meint  —  meine  Stimme   -" 
^err  ̂ urtaller  fefete  3u  einem  2Bortfd)mall  an,  aber  5)err 

?ßeters  unterbrad)  \\)x\  red)t3eitig. 
„Samobi,  jamo^l,  Sie  fagten  mir  fc^on.  2Bir  fönnen  ja  gleid) 

einmal  fe^en." 
©r  ging  an  bas  ̂ taoier. 

„SSßas  mollen  mir  benn  nun  3uerft  fingen?"  fragte  er  freunb* 
lic^,  inbem  er  \xd)  mit  einem  ̂ ud  auf  bem  !Dret)jeffel  3U  Donia 
ummanbte.  „9ia,  tommen  Sie  mal  ein  biBd)en  näl)er.  So,  ha 
ftellen  Sie  fic^  mal  ein  bifed)en  bin.  Unb  nun,  mas  foU  ic^ 

fpielen?" ^err  ̂ urtaller  rüdte  auf  feinem  Stul)l  I)in  unb  l)ex.  (Bx  fd)ieii 
l)kx  S'lebenperjon  fein  3U  follcn. 
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Iboma  fa^  il)n  !)ilflo5  an.  5)err  ̂ urtallcr  rooütc  iljr  raten,  ober 
roiebcr  tarn  i)err  Meters  \\)m  juDor. 

„91a,  fingen  Sic  mal  basjclbe  ßieb,  tia^  Sic  bamals  bei  grau 

Äöpfc  langen,  als  \d)  Sie  überrajd)tc." 
„Cin  Sd)äfermäbt^cn  roeibetc,"  jagte  fie  ocriegen. 
„®ut,  laffen  Sic  aljo  ha5  Sd)äfcrmäbcf)en  mal  roeiben." 
i)err  Meters  begann  3U  jpielen,  unb  Donia  fiel  mit  3ittember 

Stimme  ein.  2Il5  fie  geenbet,  brummte  i)err  Meters  ctmas  in  ben 
Bart  unb  nirfte  mit  bem  Äopf. 

„9lur  nid)t  ängftlid),  liebes  ̂ inb." 
„^id)t  ängftlid),  !Dond)en,  nid)t  ängftlid)!"  crmal)nte  5)err  ̂ nt' 

toller.  „2Bir  finb  ja  gan3  unter  uns.  Sing  bod)  mal:  ßang,  lang 

tft's  ̂ er." Unb  Donia  fang  bas  alte,  liebe  ßieb.  Sie  fang  es  nod)  ein 
loenig  aittrig,  bod)  bos  fd)abete  biefem  Siebe  nid)t.  3l)rc  fü^c 
Stimme  füllte  fid)  mit  l)eimlid)en  Xränen.  Sie  fang  olle  brei 
93erfe  unb  fang  immer  fid)erer  unb  inniger. 

2lber  roie  begleitete  ̂ err  Meters  fie  oud)!  2)06  mar  onbers  an» 
3ul)ören,  ols  bos  ©cfro^c  bes  SSatcrs  unb  bos  (Beftümper  i)an« 
nas.  i}err  ̂ urtoUer  {a^  gan3  ftill  auf  feinem  Stuljl,  bos  Äinn 
auf  bie  Bruft  gefentt. 

2Il5  Donia  geenbet,  begann  i)err  Meters  gons  oertoren  bos 
Cieb  nod)  einmal,  brad)  ober  bann  plö^lid)  ob. 

„Die  Stimme  ift  gan3  bübfd),"  fagte  er.  „Ob  fie  fo  bleiben  mirb? 
6s  fommt  auf  bie  Sd)ulung  an.   2Bic  ift  es  mit  ben  Sfalen?" 

^SSBomit?"  fragte  Donio  oerlegen. 
„ÜKit  ben  Tonleitern.  Singen  Sic  mal  C-Dur." 
2Iber  Donia  roufetc  nid)ts  oon  C-Dur  unb  oon  ben  Tonleitern. 

Sic  fang  lebiglit^  nad),  mos  i)crr  Meters  il)r  oorfpicltc,  bo4) 
|d)ien  er  3ufrieben  3U  fein. 

„S^od)  ein  paar  Ireffübungen,"  fagte  er. 
Donia  mar  felbft  erftaunt,  rote  gut  fie  es  traf,  unb  i)err  ̂ ur» 

lauer  fafe  mit  offenem  ÜJiunbc  ha  unb  manbte  feinen  BUrf  oon 
feiner  Iod)ter. 

„CJa,"  fagte  i)err  Meters,  „Stimme  unb  ®el)ör  fmb  ba,  Ic^ 
fann  nid)t  abraten.  2Bie  benfen  Sic  fid)  nun  bie  Sad)€?  3d) 

felbft  gebe  natürlid)  feinen  ®efangunterrid)t.'' 
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!Donia  fa{)  if)rßn  Sater,  unb  i)ßrr  ̂ urtaller  feine  %o6)kx  an. 

„(Buter  Unterrid)t  mu^  es  natürltd)  fein/'  jagte  ̂ err  Meters. 
„Sa,  guter  Unterrid)t  mufe  es  fein,"  mieberijolte  ̂ err  ̂ ur= taHer. 

„9d)  mürbe  3I)nen  raten,  3U  ̂ errn  SJlellint  gu  gel)en,"  [agte 
^err  Meters. 

„3u  i)errn  9JlelIini,"  njieber^olte  i)err  ̂ urtaller  mit  at^tungs» DoUer  SSetonung. 

„kennen  ©te  i)erm  SJlellini?"  fragte  ̂ err  Meters. 
„S^lein,"  geftanb  i)err  ?PurtaIIer.  „3cf)  fenne  5)errn  SD^lellini 

n\(i)t.  2lber  ic^  fürd)te,  er  mirb  3u  teuer  fein." 
^err  Meters  aucfte  bie  2td)feln. 

„60  üiel  \ä)  meiB,  nimmt  er  fünf  Wart  für  bie  Stunbe." 
i)err  ̂ urtaller  tnic!te  sufammen,  unb  !Donia  mürbe  blutrot. 

„S3ieneid)t  tut  er  es  ja  etmas  billiger,"  meinte  ̂ err  Meters. 
„Sa,  r)ielleid)t  tut  er  es  etmas  billiger,"  fprad)  5)err  ̂ urtaller tonlos  nad). 
„2)a5  muffen  6ie  fid)  überl)aupt  fagen,  ha^  fo  ein  ©tubium 

nid^t  nur  üiel  %M^  unb  2trbeit  foftet,  jonbern  auc^  oiel  ©elb," 
fagte  ̂ err  Meters. 

„Unb  6ie  miffen  nid)t  Dielleid)t  einen  billigeren  Set)rer,  ber 

für  ben  Slnfang  gut  genug  ift?"  marf  ̂ err  ̂ urtaller  ein. 
i)err  Meters  lacl)te  beluftigt  auf.  „gür  ben  Einfang  gut  genug!" 

rief  er.  „©rabe  für  ben  Einfang  braurf)t  man  bie  beften  ßet)rer. 
SBo  fein  guter  ©runb  gelegt  ift,  fann  aud)  nic^t  gut  gebaut  rüer= 
ben.  !Das  ift  immer  bie  SJleinung  ber  ßeute,  t)a^  für  ben  2In= 

fang  -" i)err  ?|^urtaller  machte  eine  abmel)renbe  5Semegung.  „(Bemi^, 

gemife!  Sie  l)aben  gang  red)t.  Sd)  bin  ja  felbft  ßet)rer.  3d)  — 
aber  —  ad)  (Bott!  2lls  $riüatlet)rer,  mas  oerbient  man  tia^  Unb 

nun  fo  ein  teures  ©tubium!"  Unb  er  flagte  in  bemeglidjen 
Xönen,  flagte,  ba^  er  nid)ts  für  feine  Xodjter  tun  fönne,  ha^  bas 

gottbegnabete  Xalent  nun  oerfümmern  muffe,  meil  'ü)x  93ater  es 
nid)t  oerftanben  b^be,  Üleid)tümer  ju  fammeln.  2)onia  fa^  babei 
unb  bätte  in  bie  (Erbe  fin!en  mögen. 

2(ts  i)err  Meters  ju  5öort  tam,  oerfprad)  er,  mit  ̂ errn  2}lellini 
reben  gu  mollen.  ̂ err  SOlellini  märe  ein  guter  gr^un^  oon  il)m. 
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^err  ̂ udaüer  crf)ob  fitf)  [ofort  aus  bcn  liefen  feiner  klagen 

3ur  i)ü|)e  ber  i^offnungsfreubigfeit.  „Gbler  ü}^ann!"  rief  er  ftür» 
mifd).  „2Bir  roürben  3l)nen  bas  nie  oergeffen!  ̂ \d)i  ronljr, 

Donia?   IJlie  oergeffen!" 
„^JZein,"  f)aud)te  ionia  unb  reid)te  in  i^rem  ®efü!)I  bc5  Dnnfes 

i)errn  Meters  fdjeu  bie  i)anb. 
^err  Meters  ergriff  iljre  5)anb  unb  fc^üttelte  fie  fräftig. 

„3d)  roiU  fe!)en,  mos  id)  tun  tann,  liebes  ̂ röulcin,"  fagte  er, 
o^nc  auf  i)errn  ̂ urtaUcrs  liraben  ju  ad)ten.  „Öd)  merbe  i)errn 
SWellini  In  biefen  lagen  fef)en  unb  bann  mit  i^m  fpred)en.  2llfo 

nod)  eine  fur3e  ̂ e'\t  ©ebulb.  ffienn  nidjt,  muffen  mir  anbren 
!Rat  fd)affen.'' 

„5Ba5  er  für  gute  Slugen  f)ai,"  bad)te  2)onia,  als  if)re  i)anb 
in  ber  feinen  lag  unb  fie  l)alb  ver\d)ämt,  \)a{b  frol)  3u  il)m  auf» 
blicfte. 

„3d)  banfe  3!)nen/'  fagte  fie  leife. 
i)err  Meters  geleitete  feinen  55efud)  an  bie  Xüx.  ffiieber  fd)elltc 

bie  (Blocfe,  aber  biesmal  lange  nid)t  fo  fd)riH  unb  erfd)recfenb, 

fonbem  nur  laut  unb  luftig,  unb  5)err  ̂ urtaller  unb  i)onia  he-- 
fanben  fid)  roieber  auf  ber  6trafee. 

!Donia5  2Bangen  brannten,  unb  ibre  2Iugen  leud)teten,  als  fie 
neben  ibrem  93ater  leid)ter  babinfd)ritt  als  DorI)er.  ̂ err  ̂ ur» 
taller  aber  ftrablte  oor  Siege53UDerfid)t. 

„Donia,  biefer  lag!  3d)  merbc  il)n  nie  oergeffen!"  fagte  er. 
„(Er  ift  ein  6d)ictfal5tag.  !Du  roirft  glürflic^  merben.  2)u  mirft 
golbenen  lagen  entgegengeben.  Sd)  [)QbQ  es  immer  gefagt, 

immer,  fd)on  3u  beiner  UHutter:  Sonias  6timme  ift  ein  (E>d)ai^\" 
So  begeifterte  fid)  i)err  ̂ urtaller.  2(m  2lbenb  mufete  ionia 

roieber  eine  Stunbe  mit  bem  lee  auf  iljn  roarten,  unb  als  er 
enblid)  fam,  rod)  er  nad)  S^^otroein. 

X)reije^nte6  i^apitel 

err  aWellini  batte  fid)  auf  5)errn  Meters  gürfprad)e  be- 
reit erflärt,  Donia  ju  unterrid)ten  unb  feinen  ̂ reis  auf 

brei  aWarf  ju  ermäßigen.  Cr  mad)e  nur  ̂ errn  Meters  3uliebc 
eine  ̂ lusnobme. 

Salfc,  ̂ ttt  VurtoOrr  un»  feine  XiMttrT.    5 
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tJreiltd)  I)atte  fid)  bei  5)crrn  SSKcIIini  I)er aus gcft eilt,  ha^  2)onta 
nid)t  einmal  ̂ laoier  [pielen  !önne.  !Da5  aber  fei  unedäfelid). 

5ßater  unb  Xod)ter  lüaren  fel)r  niebergefd)Iagen.  2tber  ̂ crr 
^urtaüer,  immer  fül)n,  töenn  es  galt,  fid)  auf  bas  trügerifd)e 
3Jleer  neuer  Hoffnungen  tjinaussumagen,  red)nete  fofort  mit 
5)errn  Meters. 

„2Bir  merben  mit  Herrn  Meters  f.pred)en,  !Dond)en.  (Er  mirb 

ni(^t  3U  teuer  fein." 
Sonia  magte  nidjt  fo  {)offnung5DoII  gu  fein.  2(d),  menn  fie  bei 

Herrn  Meters  Unterricf)t  i)aben  fönnte,  ja,  bos  märe  t)errlid)! 
Unb  mas  mürbe  ̂ anna  bann  moI)l  fagen? 

2Iber  baran  mürbe  mol)l  mieber  oUes  fd)eitern.  SBo  mollte 
ber  23ater  all  bas  oiele  (Selb  I)crnel)men? 

Sn  ber  Xat  ptte  man  alle  biefe  fd)önen  ̂ läne  aufgeben  müf= 
Jen,  menn  grau  ̂ öp!e  fic^  nit^t  erboten  ptte,  aus3ul)elfen.  !Da= 
mit  f)atte  ̂ ^xv  ̂ urtatler  eigentlid)  oon  SInfang  an  gered)net. 
Herr  Meters  I)atte  ein  marmes  9Bort  für  Sonia  eingelegt,  unb 
i5rau  ̂ öp!e  mit  tf)rem  meid^en  Heraen  gefiel  \\d)  in  ber  9lolIe 
einer  (Sönnerin.  Unb  Sonia  mar  bie  Xoc^ter  il)rer  3ugenbfreun= 
bin,  ber  armen  9Jlate. 

„(Sott,  bie  arme  aJlalel  ̂ 6)  !ann  bod)  \\)x  ̂ inb  nid)t  fo  gana 
oljne  i5reunbfd)aft  laffen.  Unb  fo  ein  fleines  nettes  aJlöbd)en, 

mie  fie  eigentlid)  ift." 
i^rau  ̂ öpte  ̂ atte  freiließ  Herrn  ̂ urtaller  fünbigen  moUen, 

bod)  bamit  mürbe  fie  ja  il)re  neue  SBo^Itat  3um  Xeil  mieber  auf= 
I)eben.  ©o  !am  fie  nac^  langem  Hinunbl)erbenfen  gu  bem  2Iu5= 
meg,  mit  bem  ®nglifd)en  für  Hcinna  allerbings  ©d)Iu^  ju  machen, 
aber  bafür  Herrn  ̂ urtaller  gu  bitten,  fid)  2Raj  nod)  etmas  mel)r 
gu  mibmen,  inbem  er  aud)  beffen  anbere  Strbeiten  beauffid)tigte. 

3Jlaf  t)atte  nicfits  bagegen.  ©r  mar  bequem  genug,  um  fid) 
jebe  Hilfe  gern  gefallen  gu  laffen.  Sefet  freilid)  ftanben  bie  ©om= 
merferien  cor  ber  Zur,  unb  Herr  ̂urtaller  mürbe  fünf  5Bod)en 
feiern  muffen,  dv  mar  bas  gemoI)nt  unb  mar  barauf  vorbereitet. 
2ßenn  anbere  il)re  fd)önften  SBoc^en  bes  3af)res  I)atten,  tiattc  er 
feine  fd)Ied)teften.  ionia  mu^te  fd)on  früt)  anfangen,  um  für  bie 
iJerienmoc^en  einen  9lotgrofd)en  gurücfgulegen.  ©iesmal  mu^te 

bie  Hoffnung  auf  bie  (ommenbe,  golbene  3eit  über  bie  tJoften» 
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tage  I)inu)egl)clfen,  [ie  mar  bie  em3ige  S\xto]i  3u  il)rcm  mageren 
SSrot. 

2Bäl)renbbeffen  erl)0lte  [i^  grau  ̂ öp(e  mit  il)ren  ̂ inbern  in 
ber  ©ommerfrifc^e  oon  ben  ©trapaßen  il)re5  läglicf)en  ßcbens, 
unb  fel)rte  naä)  2lblauf  ber  fünf  Sßod)en  gefunb  unb  Dcrgnügt 
mieber  in  \\)v  ̂ aus  gurücf.  2kaf  unb  ̂ anna  Ratten  rote  SSaden 
betommen,  unb  t^rau  ̂ öp!e  mar  nod)  ein  menig  runblid)er  ge= 
njorben. 

9Jlaf  !)atte  einen  ©Ia5l)afen  mit  Dier  jungen  ßaubfröfc^en  mit« 
gebrad)t;  ganj  f leine  Xier(i)en,  nur  eins  mar  ein  menig  größer, 
©r  ging  fogteid)  burd)  alle  Stuben  unb  fing  bie  fliegen,  bie  an 

ben  SBänben  unb  f^enftern  fa^en,  für  feine  %x'6\d}e.  ©r  wimmerte 
eine  fleine  ßeiter,  um  fie  in  ben  ̂ afen  3U  ftellen,  auf  beffen 
©runb  ehoa5  feud)te5  Wloos  unb  ein  paar  SSrombeerblötter 
maren.  !Die  t^röjc^e  I)üpften  auf  bie  ßeiter  unb  fc^ienen  fid)  gan3 
moI)l  3u  fül)len.  SÖBenn  Wa^  eine  lebenbige  %ikQe  burd)  bas 
burd)löd^erte  Rapier,  mit  bcm  bas  ©efö^  t)erfd)loffen  mar,  ftedte, 
fo  fonnte  bas  unglüdlid)e  (Sefdjöpf  faum  einmal  in  bem  glöfernen 
©eföngnis  umf)erfummen,  fofort  bcitte  aud)  fd)on  einer  ber  l)ung4 
rigen  ©rünröde  es  mit  einem  trefffid)eren  ©prung  erl)afd)t;  ge= 
möt)nlid)  mar  es  ber  größte,  ber  ben  S^laub  r)er3el)rte,  mät)renb 
fic^  bie  kleinen  mit  ber  !^offnung  auf  fpätere  Slt^O^n  föttigen 
mußten. 

2tls  ̂ err  ?ßurtaller  mieber  in  bie  ©tunbe  fam,  mufete  er  bie 
ßaubfröfd)e  bemunbern,  unb  9Jlaj  fing  in  feiner  (Begenmart  eine 
gliege;  natürlid)  erft  nad)  längerer  3agb,  beren  Ergebnis  i)err 
^urtaller  gern  unb  gebulbig  abmartete. 

„Surfen  fie  l)ier  mol)l  ftet)en  bleiben?"  fragte  Tla^,  fid)er,  ta^ 
5)err  ̂ ^urtallcr  nid)t  ̂ e\n  jagen  mürbe. 

Unb  ber  5)afen  mit  ben  ̂ röfd)en  ftanb  mitten  auf  bem  Xifc^ 
Smifc^en  ßel)rer  unb  ©d)üler,  unb  beibe  tonnten  fid)  nid)t  ent- 
I)alten,  ab  unb  3U  einen  55lid  auf  bie  Xiere  3U  merfen. 

„5)aben  6ic  gefet)en?"  rief  2Jlaj  begeiftert.  „SO^it  einem  ©a^ 
auf  bie  oberjte  ©proffe!" 

„(Ein  famofer  keri/'  lobte  ̂ err  ̂ urtaller. 
Unb  nad)  einer  SBeile  fragte  Wd^:  „Ob  bie  kleinen  mo^l 

nod)  mac^fen?" 
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i>crr  ̂ urtaücr  30g  ben  5)afen  ju  fid)  !)cran,  Ijicit  il)n  gegen 
t>a^  ßid)t  unb  beguctte  bie  5rö[d)e. 

„2)a5  glaube  id)  bod),"  entfd)ieb  er. 
„SBcnn  fie  !)übjd)  fliegen  friegen,"  meinte  3Kaf. 
„2)05  ift  rool)!  nötig,"  fagte  i)err  ̂ ^urtaUer  übcrseugungsooll. 

S3Bic  foUtc  man  aud)  mad)\en,  roenn  man  nid)t5  Drbentlid)e5  3U 
cffen  befäme.  (Er  ftarrtc  gebantenooll  aufs  ©las. 

„(Blü(tlid)c  Xiere/  bad}te  er,  „für  bie  jo  liebreid)  gejorgt 

roirb."  — 
J)onia,  bie  jefet  bei  i)erm  Meters  flcifeig  ftubierte,  burfte  jeben 

!Korgen  3U  Kopfes  fommen,  um  bort  3U  üben,  ba  fie  ja  jelbft 
fein  ÄlQüier  bejafe.  ̂ anna  mar  bann  in  ber  Sd)ule  unb  %xa\i 
Äöpfe  im  i)au5[tanb  befc^äftigt;  jo  mar  2)onia  ungeftört  unb 
ftörte  aud)  anbere  nirf)t.  2(ber  fie  betam  auf  biefe  SBeije  i)anna 
faft  faum  mebr  3U  je^en. 
—  9lad)  einem  3abr  mar  Donia  fo  roeit,  ba^  fie  aud)  mit  bem 

®efangunterrid)t  beginnen  fonnte. 
i)err  3}ieüini  mar  ein  feljr  ftrenger  £cl)rer.  S3on  Donia  oer» 

langte  er  befonberen  Sleife,  ba  fie  it)m  !Dantbarteit  jd)ulbig  mar. 
(Er  intereffierte  fid)  für  il)re  Stimme  unb  mollte  gern  ctmas 
©Utes  aus  i!)r  madjen.  (Er  mar  ein  großer,  bider  i)err  mit 
fd)n)ar3em  93oübart  unb  angel)enber  ©lafee.  (Er  mar  Derl)eiratet 
unb  leitete  ben  (Eäcilienoerein,  bie  DorneI)mftc  3Jlufifgejeüfd)aft. 

(iv  mar  eine  „©röfee"  in  ber  Stobt,  unb  2)onia  fonnte  ftol3  fein, 
3u  feinen  Sd)ülerinnen  3U  gel)ören. 

„Steine  Iod)ter  ftubiert  bei  OJieUini,"  praljlte  f)err  ̂ urtoller 
überall,  roo  er  ©elegen^eit  batte.   „35ei  ̂ rofeffor  ÜJleüini." 

„2It^  fo,  bei  bem,"  fogten  bie  ßeute,  aud)  roenn  fie  i^n  gor 
nid^t  fannten. 

So  bereitete  f)err  ̂ urtoUer  jefet  \d)on  bie  UBelt  auf  ben  !Rubm 
Donios  Dor.  ÜJo^  bie  ßeute  über  i^n  läd)elten,  merfte  er  nid)t. 

Onbeffen  nat)m  Hon'ia  il)r  Stubium  fe^r  ernft.  So  mad)te  fie 
fc^ncUe  t5ortfd)ritte,  unb  oft,  roenn  fie  übte,  fofe  grou  Köpfe 
l)ord)enb  f)inter  ber  lür,  freute  fid)  ber  glorfenrcinen  Stimme 
unb  ber  geläufigen  Sfolen  unb  lobte  !Donia  in  ibrem  i)er3en  als 

„ein  fleines  präd)tige5  !IKäbd)en".  2Bie  fommt  i)err  ̂ urtoüer  3U 
fold)er  Iod)ter?  bad)te  fie.  So  ein  fleines,  3appeligeg,  fröbenbes 

69 



9)lännd)en,  \o  ein  —  na  —  tüte  follte  fie  'ü)n  nennen?  2Itl5U  otcl 
^o(f)ad)tung  I)atte  fie  gerabe  ntd)t  oor  i^m.  SBenn  fie  nid)t  [o 
eine  gutmütige  ©eele  niäre,  fönnte  er  fein  25rot  fd)on  anbersnio 
futf)en,  als  in  il)rem  ̂ aufe.  2Iber  oon  Sonia  I)ielt  fie  etujas. 

„SBirüid),  mei^t  bu,  ̂ anna,  xä)  ̂alte  orbentlid)  mas  oon  bem 
Wdt)6)en,  unb  id)  finbe,  fie  loirb  auä)  jefet  red)t  pbjd^;  meinft  bu 

nic^t  aud)?" ^anna  ftülpte  bie  ßippen  auf  unb  fagte: 

,,^übfc^  fann  id)  fie  nun  nic^t  finben." 
„3a,  ̂ anna,  fie  ift  pbfd)/'  erüärte  i^xau  ̂ öp!e.  „St)re  3Jlut= 

ter  mar  frül)er  au(^  fo  pbfd)." 
„6ie  fiel)t  ja  gans  gut  aus/'  gab  ̂ anna  gu,  „aber  unter  pbfd) 

t)erftel)e  ic^  bod)  ettöas  anberes/' 
Unb  nad)  einer  2BeiIe  fagte  fie: 

„Überl)aupt,  id)  t)erfte{)e  gar  nic^t,  u)ie  bu  bid)  fo  um  ̂ ur» 

taüers  ̂ aft." 
„^aft?  2Biefo  I)aft?"  fragte  f^rau  ̂ öp!e  gereijt. 
„S'lun  ja,  mas  gel)en  uns  eigentlid)  bie  ßeute  an?  Unb  bu  gibft 

fogar  ©etb  für  fie  aus;  ob  fie  bir  bas  banfen,  ift  no(^  gro^  bie 

tJrage.  2tber  bu  bift  immer  fo  gutmütig." 
„$fui!"  rief  %xau  ̂ öpte  ftrenge.  „6d)äme  bid),  ̂ anna!  3c^ 

bin  gar  ni(^t  gutmütig,  id)  tue  nur  meine  d^riftenpfli^t." 

'u  mirft  erreid)en,  2)ond)en,  mas  bein  33oter  oergeblid) 
erftrebte,  unb  mas  beine  arme  SCRutter  nid)t  erreichen 

burfte,"  fagte  ̂ err  ̂ urtaEer.  „Su  mirft  ein  Stern  am  ̂ immel 

ber  ̂ unft  merben." 
©r  fpornte  fie  an,  fleißig  3U  üben,  obgleich  bas  bei  il)rem  ©ifer 

burd)aus  unnötig  mar.  2ßar  fie  einmal  ertöltet,  ober  glaubte  er, 
bafe  fie  es  fei,  fo  brad)te  er  \i)x  3)Zal33uder  ober  ̂ uftenpaftilten 
mit,  unb  fnappte  fid)  bas  ©elb  bafür  oon  feinem  mageren  23er* 
bienft  ab. 

Sagte  fie:  „2tber  id)  bin  ja  gar  nid)t  erf öltet,"  fo  r)erfid)erte  er 
bringenb:  „2)od),  bod),  bu  bift  erfüllet !  Sd)  l)öre  es  ja.  3d)  t)abe 

ein  Dl)r.  ieine  Stimme  dingt  raut)." 
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(Er  mar  rü^renb  in  feiner  6orge  um  !Donia5  Stimme.  Daneben 
iDiegte  er  \\d)  beftänbig  in  ben  glänjenbftcn  Xräumen,  unb  nad) 
jebem  Öortfd)ritt  !Donia5  unb  nad)  jcbem  ßob,  bas  fic  oon  i^rem 
Ce!)rer  mit  Ijeimbrac^te,  tranf  er  ein  ©las  auf  !Donia5  5Bot)l  unb 
eins  auf  iljre  3»f"nft-  11"^  3n)ifd)en  beibcn  ©läfern  tjielt  er 
n)ortrei(i)e  !Reben  über  ben  Sd)aö,  ben  iljm  bcr  ̂ immcl  in  (Bc= 

\tQli  einer  genialen  Zod)kx  gefd)entt  l)abe.  „Hnocrtraut  \)ahe," 
jagte  er. 

„5d)  bin  bem  i)immel  fdjulbig,  über  fic  3U  mad)en.  3d)  lebe 

nur  nod)  meiner  iod)ter." 
!Darüber  rourbe  er  freiließ  löffig  in  bcr  (Erfüllung  feiner  anbcrn 

?5flid)ten.  (Es  gab  Stunben,  mo  er  eigentlidj  nur  mit  feinem 
Sd)üler  jufammen  fliegen  fing  unb  bie  ßaubfröfd)c  fütterte. 
S)err  ̂ urtaUer  l)aite  eine  berounbernsmerte  (Bcn)anbti)cit  im 

gliegenfangen.  2Bo  ÜJiaf  töppifd)  5ufu!)r,  mufete  er  mit  bcr  fpie» 
Ierifd)en  ßeid)tigteit  eines  fammetpfötigen  ̂ äfed)en5  bas  gc» 
flügelte  2Biib  ju  erl)afd)en. 

Slnbcrsnjo,  roo  man  feine  ßaubfröfcf)c  I)attc,  lie^  ̂ err  ̂ ur» 
toUer  fid)  auf  anbere  2Bcifc  gel)en,  unb  eines  Xagcs  ücrlor  er 
äroei  Sdjüler  auf  einmal. 

2)cr  leibenbe  3;eil  bei  foId)en  (Ereigniffen  mar  aber  immer 
2)onia.  Die  Haffe  rourbe  immer  fd)mäler  unb  itjrc  SBangen  aud). 
Sie  mürbe  fdjroad)  unb  mürbe  fd)mäd)cr  infolge  ber  großen  6nt» 
^altfamtcit,  ju  ber  i)err  ̂ urtaller  fie  nötigte,  unb  eines  Xages 
bcfam  fie  roäl)renb  iljrcr  übungsftunbc  bei  xSxau  Höpfe  einen 
Of)nmad)tsanfall. 

grau  Äöpfe  Ijatte  fd)on  lange  mit  Sorge  beobad)tet,  mie  fd)mal 
unb  blafe  ionias  (Befid)t  mar,  unb  l)atte  fie  ermal)nt,  fic^  boc^ 
nid)t  3u  übcranftrengen.  2lud)  jefet  glaubte  fic  anfangs,  t>a^ 
biefes  bie  llrfad)e  oon  Donias  2lnfaU  fei. 

„Du  ftrengft  bid)  3U  fe!)r  an,  liebes  5linb,  unb  pflegft  bid) 

iDal)rfd)einlid)  nidjt  genug,"  fagte  fie.  „Ofet  bu  jeben  Si^orgen  ein 
(Ei?  Du  foUteft  es  tun.  Unb  red)t  oiel  Wild)  trinten." 

2lber  Donias  oerlegenes  ßät^eln  brad)te  fic  fd)nell  auf  ten 
red)ten  (Bcbanfen.  Unb  fie  l)ätte  nid)t  i^rau  Stopfe  fein  muffen, 
tDcnn  fie  nid)t  balb  burd)  allerlei  Srog^n  bal)inter  gcfommcn 
roore,  mie  fd)mä!)lid)  ̂ err  ̂ urtaller  feine  !Jlad)tigall  l)ungern  lief}. 
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i)err  5)3urtaIIer  I)atte  fid)  oor  %xan  ̂ öp!e  gu  üerantiüortcn.  (Er 
ftellte  \[df  onfangs  gefränft.  2Jltt  einem  Sturm  ber  ©ntrüftung 
mies  er  bie  58ermutung  aurücf,  er  formte  jein  ̂ inb  nid)t  t)äter= 
lid)  betreuen. 

„könnte  fie  einen  bef[eren  23ater  I)Qben,  als  mid)?  Sagen  Sie 
[elbft.  gür  men  mül)e  id)  mid)  oon  morgens  bis  abenbs?  2)od) 

nid)t  für  mic^?  3d)  bin  ein  alter  ajlann." 
2tber  allmäl)lid)  mürbe  bas  Xempo  feiner  Stiebe  meniger  ftür= 

mifd),  ber  Xon  üagenber,  unb  ber  Sc^Iu^  mar  ein  tränenreid)er 
®rgu^  über  [eine  jammerDolIe  ßage,  bie  it)n  gmang,  fein  ̂ inb, 
biefes  ̂ inb,  bas  ̂ inb  mit  ber  t)errlid)en  55egabung  I)ungern  ju 
laffen. 

„35ud)ftäblid)  f)ungern  3u  lafjen!"  rief  er  mit  fd)mer30oIIer 
Empörung.  „St^on  lange  {)atte  id)  bie  2tbfid)t,  aber  mie  foUte, 
fonnte  id)  es  übers  i)er5  bringen  —  S^re  in  Stnfprud)  genom= 
mene  ®üte  —  beurteilen  Sie  mid)  nid)t  falfd)  —  ein  oersmeifeltes 
2SaterI)er3  rebet  ju  3t)nen  —  mit  einem  gan3  geringen  23orfd)u§ 
  Sie  miffen,  bie  ̂ rant^eit  meiner  lieben  .^rau  —  Sonias 

(£r3iel)ung   " 
§rau  ̂ öpfe  fal)  ̂ errn  ̂ urtatler  ftrcnge  an.  ©r  fül)lte,  ha^  er 

fid)  oerrebet  l)atte;  feine  grau  mar  bod)  fc^on  etmas  lange  tot, 
unb  für  2)onias  ©r3iel)ung  trug  je^t  %xau  köpfe  einen  Xeil  ber 
Soften.  ®r  oerfut^te  ein3ulenfen,  fam  aber  unter  f^rau  Kopfes 
DormurfsooIIem  SSIid  nid)t  bamit  suret^t. 

Unb  je^t  fing  grau  ̂ öpfe  an  3u  fpred)en.  Sie  fprad)  oon 
feiner  fieben5fül)rung,  bie  fie  nid)t  billigen  tonne;  fie  fprad)  oon 
il)rer  ©utmütigfeit,  bie  il)m  fo  mand)es  nad)gefel)en;  fie  fprad) 
üon  ber  merfmürbigen  englifc^en  Stunbe,  bie  er  i)anna  gegeben, 
unb  fie  fprad)  fogar  oon  i)errn  ̂ urtaEers  ©efd)ict,  fliegen  3U 

fangen. 
^err  ̂ urtaller  glaubte  bie  S3erpflid)tung  3U  l)aben,  au^er  fid) 

3U  geraten.  (Ex  Derfud)te  es  menigftens. 

„Da  mufe  id)  bod)  bitten!"  rief  er.  „Siegen  fangen?  Sd)  mu^ 
meiner  gan3en  SSermunberung  Slusbrud  geben.  Sollte  9Jlaj 

mid)  — " 
„S(Jlaj  t)at  mir  geftern  oon  biejem  albernen  treiben  er3ät)lt!" 
„!Da5  ift  aber  argl"  rief  5)err  ̂urtaller  empört  unb  rang  mit 
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gutgefpicltcr  Saffunö^lofigfcit  bic  5)änbc.  „©cmife  !)abc  id)  %[\e^ 
gen  gefangen.  !^we\,  Dieilcid)t  roarcn  es  brei.  2Ibcr  —  aus  reiner 
ßiebe  ju  SJiaj,  unb  aus  3)ütleib  mit  ben  armen  hungrigen  Xieren. 

Unb  bas  —  bas  niirb  mir  nun  Dorgeroorfen!" 
i)err  ̂ urtaller  fd)n)ieg.  Die  unerl)örte  53cfd)ulbigung  machte 

il)n  xaU  unb  l)ilflo5.  Cr  \a\)  grau  ̂ öpte  mit  bem  tiefgcfräntten 
93licf  eines  CEl)renmannes  an.  2lber  %xau  ̂ öpte  I)atte  l)eute  eine 
fü!)lIo|e  Seele. 

„Ss  ift  mir  peinlid),  3I)nen  bas  alles  jagen  5U  muffen,  lieber 

i)err  ̂ urtaller,"  jagte  fie.  ̂ SBärc  es  nid)t  Sonias  megen,  ic^ 
!)abe  fie  liebgemonnen  — " 

„SSßer  !)at  fie  nidjt  lieb!"  beeilte  firf)  iierr  ̂ urtaller  einflicken 
3u  laffen. 

„2)onia  barf  nid)t  bei  3l)nen  — "  oerfommen,  roollte  %xau 
^öpfe  jagen,  begriff  fid)  aber  nod)  unb  fuljr  fort:  „Dem  armen 
Äinb  fel)lt  bie  aJiutter,  unb  Sie  finb  burd)  ̂ \)un  SSeruf  3U  feljr 

in  2(nfprud)  genommen." 
grau  ̂ öpte  fagte  bas  fo,  bafe  i)err  ̂ urtallcr  unmillfürlid) 

errötete. 

„3d)  roiü  fel)en,  roas  mir  für  Donia  tun  (önnen,"  ful)r  x^vau 
Slöpfc  roeiter  fort.  „Sie  bebarf  ber  Pflege,  eines  georbneten 

Ccbcns.  So  gebt  fie  jugrunbe." 
i)err  ̂ urtaller  jurfte  jufammen. 

„ÜJ^eine  arme  Donia!  2J^eine  arme  Donia!"  jammerte  er. 
SIber  tS^au  ̂ öpfe  I)örte  nid)t  auf  il)n  unb  bereitete  ber  Unter» 
l)altung  ein  Cnbe.  — 

i)err  ̂ urtaller  mar  aufs  tieffte  empört.  Diefe  55el)anblung! 
So  fein  SSaterljerj  gu  mi&l)anbeln!  Unb  bieje  alberne  (9efd)id)te 
mit  bem  gliegenfangen.  Cmpörenb!   (Einfad)  empörcnb! 

2Benn  er  bod)  nur  ein  paar  Pfennige  bei  fid)  l)ätte.  Cr  füt)ltc 
entjd)ieben  bas  ̂ ebürfnis,  ein  ©las  9Bein  3U  trinfcn.  Das  mürbe 
i!)n  beruhigen,  ben  Sturm  feiner  @efül)le  bejänftigen,  feine  ®e» 
banfen  flären.  2lber  feinen  Pfennig  l)atte  er  im  Portemonnaie, 
ffiie  I)atte  er  [\d)  in  x^rau  Slöpfe  getäufd)t.  3n  biejer  ßage  feine 
Sitte  um  S3orjd)u&  einfad)  ab3ufd)Iagen,  bas  mar  mel)r  als 
I)artl)er3ig. 

Unb  plöfelid)  fam  il)m  eine  Obee,  eine  roirtlid)  fe^r  gute  5bee. 
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SBcnn  er  3u  ̂errn  Meters  ginge  unb  if)n  um  einen  fleinen  93or= 
|d)u^  bäte!  i)err  Meters  nimmt  gemi^  2(nteil  an  2)onia,  jagte 
ftä)  i)crr  ?PurtalIer.  i)err  Meters  fennt  mid),  mir  unterrichten  in 
bemfelben  ̂ aufe.  ©r  mirb  begreifen,  ba^  lä)  %xau  ̂ öp!e  nid)t 
um  93or|(i)uB  bitten  mod)te  in  biefer  Stimmung,  niifjt  barum 
bitten  fonnte  aus  ©rünben  bes  geingefül)l5.  ̂ err  Meters  — 

i)err  ̂ urtaller  bad)te  nicl)t5  meiter  me^r,  als  ̂ err  Meters, 
^err  Meters.  Unb  mie  unter  einem  inneren  3o3ange  nal)m  er 
ben  2Beg  in  bie  ̂ irc^gafje. 

i)err  Meters,  ein  !Darlcl)n,  ein  ©las  2Bein. 
©in  ©las  2Bein,  ein  !DarIeI)n,  ̂ err  Meters. 
Sßie  ein  9lab  ging  biefe  2SorfteUung  in  feinem  ̂ opfe  I)erum. 

(Sine  2Jlarf  mürbe  genügen.  2Benn  ̂ err  Meters  it)m  nur  eine 
VSlaxt  gäbe.  Sßie  foUte  er  es  abfdjlagen.  60  eine  lumpige 
©umme.  ßätf)ertic^. 

Unb  bann  !am  i)errn  ̂ urtalter  bie  geringfügige  ©umme  felbft 
läc^ertid)  oor,  ja  gerabesu  unmögtid).  Sßie  fonnte  er  5)erm 
Meters  um  eine  2Jlar!  anfpret{)en!  ®r  müfete  minbeftens  brei 
3Rarf  forbern.  Sonft  fal)  es  mie  eine  SSettelei  ous.  SSemafjre,  er 
mar  fein  SSettler. 

2lls  ̂ err  ?ßurtaller  bei  ̂ errn  Meters  fd)eEte,  mar  er  feft  ent= 
fd)loffen,  ̂ errn  Meters  um  3el)n  9Jlarf  3U  bitten,  3urücf3a!)Ibar 
am  ©rften  bes  näcl)ften  ajlonats.  60  erfd)ien  es  \\)m  mürbig, 
cin3ig  anftönbig. 

^err  Meters  empfing  il)n  mit  fröl)lid)em  ©rftaunen:  „211),  6ie 

aud),  i)err  ̂ urtaller?"  rief  er  unb  nötigte  \i)n  ins  ̂ in^^i^r. 
„$apa!"  rief  Donia  oermunbert  unb  erI)ob  fid)  t)on  bem  6tul)l, 

ber  neben  ̂ errn  Meters'  ©d)reibtijd)  ftanb. 
i)err  ?Purtaller  mad)te  ein  bummes  ®eficf)t,  ein  fel)r  bummes 

®efid)t. 
„^i)xe  Xo(f)ter  mar  fo  liebensmürbig,  mir  einen  55rief  oon 

^errn  3?iellini  3U  bringen!  2Bomit  fann  id)  3l)nen  bienen,  i)err 

?PurtaUer?"  fragte  er. 
„Se^r  liebensmürbig,  fel)r  liebensmürbig,'"  ftotterte  5)err  ̂ ur- 

taller.  „2)anfe,  bann  mill  id)  mid)  gar  nid)t  erft  lange  Ijinfefeen. 
9d)  mollte  —  id)  möchte  —  bürfte  id)  Dielleid)t  meine  Xod)ter 

abl)olen?" 
74 



„So,  |o.  Sic  löufeten  aljo?" 
^2Bo|)cr  meifet  bu,  ta^  id)  !)ier  bin?"  fragte  Donia. 
„3d)  oermutete  es,  bas  Ijeifet,  id)  t>a(i)ti  es  mir,"  [tammcitc 

i)crr  ̂ urtaUer.  „3d)  |q^  bid)  nämlid)  3U  5)crrn  Meters  l)incin» 

gcljcn." 
„Das  ift  ja  ein  broUigcr  3"!^^,"  jagte  i)err  ̂ Peters.  „9lun, 

id)  banfe  3^nen  oielmals,  gräulcin  ̂ urtaUcr,  id)  rocrbe  i)crrn 

SWeUini  gleid)  antworten." 
Unb  [id)  ju  i)errn  ̂ urtaller  roenbenb,  jefetc  er  I)in3u: 
„Obre  Xod)ter  fie!)t  nid)t  gut  aus.  9Zur  ja  nid)t  überanftrengen. 

Sie  muffen  fie  mal  orbentlid)  pflegen." 
2)onia  mürbe  rot,  als  5)err  Meters  biefes  JI)ema  anfd)Iug. 

„3d)  füt)Ie  mid)  aber  fei)r  roo!)I,"  behauptete  fie  tapfer. 
„^a,  ja,  aber  5)err  Meters  l)at  bod)  rool)I  rec^t,"  jagte  i)err 

^urtaüer.  „Schone  bid)  nur.  Sd)onen,  fc^oncn,  bas  ift  es  ja, 

roas  id)  immer  fage."  — 
i)err  ̂ urtaller  !)atte  nid)t  Qeha(i)i,  fo  fd)nell  roieber  brausen 

3u  fein.  (Er  mar  fel)r  oerftimmt  unb  mar  ärgcrlid)  auf  Donia. 
SBos  !)atte  fie  grabe  in  biefer  Stunbe  bei  i^errn  Meters  3U  fud)en? 
®ar  bas  mit  bem  35rief  oon  i)errn  3)^eüini  nid)t  Dieneid)t  nur 
ein  93orroanb? 

„!Dn5  fommt  mir  bod)  fonberbar  cor,"  fagte  er. 
„Sd)ämft  bu  bid)  nid)t,  ̂ apa?  ̂ ab  id)  h\d)  je  belogen?" 

fragte  Donia. 
!Da  fd)ämte  i}err  ̂ urtaüer  fid). 

„9lun,  nun,  id)  fd)er3e  ja  nur,"  fagte  er  tieinlaut. 

^^yig  5w"fi«^"te6"J(^apifcl 
a^  rau  ̂ öpfe  I)atte  barüber  na(i)Qet>a(i)t,  mos  fie  für  Donia 
v^  tun  tonne,  unb  mar  3u  bem  (Entfd)lufe  gefommen,  fie  3U 

fid)  ins  i)au5  3u  net)men. 

„^ci  i^rem  53ater  oerfommt  fie,"  fagte  fie. 
5)anna  rou^tc  ni(^t,  ob  fie  fid)  freuen  foUte.   2(ber  3Way  rief 

begeiftert: 
„0  ja,  bas  ift  fomos!  SoU  fie  gan3  8U  uns  ins  i)au5 

fommen?" 
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„XUleinft  bu  I)atb?"  I)öl)nte  i)anna. 
„Q(i)a\l"  ertutbertc  9Jlaj. 
„UBßnn  il)r  fo  mtteinanber  umgcl)t,  voixh  2)onia  nid)t  gerne 

bei  cud)  fein/'  jagte  %vau  ̂ öptc  üortourfsüoll,  tüorauf  bcibe 
fd)iDiegen,  aber  nid)t  unterließen,  [ic^  nod)  ein  (Sefid)t  ju 
fc^neiben. 

„W\ü  2)onia  benn?"  fragte  ̂ anna. 
„!Da0  muffen  mir  eben  mal  fel)en/'  fagte  fjrau  ̂ öpfe. 
ionia  mar  erft  überraf(i)t,  bann  beftürgt,  bann  brad)  fie  in 

Xrönen  aus,  unb  sule^t  I)örte  fie  ftumm  unb  ergeben  Srau  ̂ öp= 
!e5  ©rünbe  an. 

i)err  ̂ urtaller  rebete  'ü)x  3U.  ©ein  5BaterI)er3  l)atie  \\6)  mit 
bem  ©eban!en  befreunbet,  \)a^  Donia  es  nun  gut  ̂aben  mürbe, 
fie  foüte  ja  aud)  nid)t  gans  oon  il)m  getrennt  fein.  6ie  foUte  \\)n 
befud)en,  menn  fie  ̂ Ueigung  ba3U  oerfpüre.  ©r  felbft  mürbe  fie 
aud)  befud)en  bürfen.  6s  mar  in  jeber  2Beife  eine  glü(flid)e  23er= 
einbarung.  f^r^iltf^  mußte  ̂ err  ̂ urtaller  fid)  nun  fremben 
SfJlenfd)en  anoertrauen.  (Er  mußte  feine  2BoI)nung  oerlaffen  unb 

fid)  bei  einer  9'lad)bar6frau  in  ̂ oft  unb  ßogis  begeben.  %xcl\i 
Eöpte  I)atte  bas  alles  abgemad)t.  ̂ err  ?PurtaIIer  l)atte  babei  ein 
©efül)l,  als  folle  er  nun  mieber  ein  freier  Wann  merben.  ©in 
menig  l)atie  Donia  iljn  bod)  immer  fontroUiert. 

i)err  ̂ urtaller  Iäd)elte  bei  bem  (Bebauten.  SBie  fonnte  er 
überl)aupt  nur  einen  foId)en  (Seban!en  auffommen  laffen.  2lber 
bennod),  gans  l)eimtic^,  gan3  oerftedt  mar  er  ha.  (Eine  un= 
beftimmte  SSorftetlung  oon  einer  fd)önen,  mannesmürbigen  %v^U 
I)eit  bel)errfd)te  il)n.  2)od)  bie  5)auptfad)e  blieb  ja  freilid)  immer 
ionias  ®Iüd.  Unb  Sonia  mürbe  es  nirgenb  beffer  i)aben  tonnen, 
oIs  bei  grau  ̂ öpte.  2lllein  fd)on  bas  gute  ©ffen!  i)err  ̂ urtatler 
bad)te  an  5)anna,  bie  gefunb  unb  mot)Igenä^rt  ausfal),  ein  ̂ ilb 
ber  ̂ raft  gegen  feine  garte  25onia. 

2)onia,  oon  ifjrem  23atcr  berebet,  miUigte  ein,  fid)  üon  il)m  3U 
trennen. 

„Su  follft  gana  mie  3U  i)aufe  fein,"  fagte  %xau  ̂ öpte  unb umarmte  fie. 

„2)u  mirft  nun  mieber  eine  SDlutter  f)aben,"  fagte  S)exx  ̂ ux» 
taUer  gerührt. 
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„5a,  unb  S)Qnna  roirb  bir  eine  6d)n)cfter  fein/  fcfetc  tJrau 
Jtöpfe  l)in3U. 

„Unb  aj^ay  ein  trüber,"  jagte  i)crr  *J5urlaIIcr. 
i^rau  5löpfe  roarf  i!)m  einen  SSlirf  ju,  als  rooUte  fie  jagen,  bas 

!)abe  id)  3U  bejtimmen. 
2Id)t  läge  joUte  Donia  nocf)  bei  bem  SSatcr  bleiben,  unb  bis 

babin  joUte  alles  311  iljrem  (Empjang  bereit  jcin.  Sic  erjtcn  Xage 
oergingen  unter  gemeinjamem  Slusmalen  ber  3"f""ft.  2)onia 
^atte  jid)  an  ben  (Bebauten  gen)öl)nt,  unb  bie  SSorteile  biejer 
©eränberung  erjd)Iojjen  fid)  ifjr  nad)  unb  nad). 

„5ßir  roerben  uns  täglich  jeben,"  jagte  f)err  ̂ urtaüer,  „bu 
löirft  mir  bie  Iure  öjfnen,  roenn  id)  3U  Tla]c  tomme,  unb  bu  loirjt 

mir  ben  Kaffee  bringen." 
„Ober  bie  ßieje  bringt  ibn,"  jagte  J)onia. 
„Ober  bie  ßieje  natürlich,"  mieberbolte  er.  „Slber  bu  roirft  es 

jo  einrid)ten  tonnen,  tia^  hu  mir  ben  ̂ a\\et  bringjt;  t^rau  ̂ 'ö)pU 
wirb  bas  jd)on  jelbjt  jo  einridjten,  jo  eine  gute,  einjicfjtsooUe 

^rau." 2tber  am  britten  lag  tam  i)err  ̂ urtaüer  gans  niebergejdjmet» 
tert  nad)  i)auje. 

„SBas  ijt  bir?"  fragte  Donia  erjd)rettt. 
„!nid)ts,  nid)ts,"  rief  i^err  ̂ urtaüer.  „2IUes  ift  aus!  ̂ ües! 

Das  ijt  gegen  bie  2Ibrebe!  !Da3u  tann  id)  meine  3"jtimmung 

nid)t  geben!    Gmpörenb!    Cinf ad)  empörenb!" 
^err  ̂urtaüer  roarf  fid)  auf  einen  6tul)I,  ftredte  bie  55einc  oon 

fid)  unb  fal)  oor  fid)  bin- 
Donia  mar  beftürst.    2Bas  mar  gejd}eben? 

„2(ber  mos  bleibt  mir  übrig?  2Bas  joU  id)  tun?"  jagte  i)err 
^urtaUer  bumpf.  -^ 

„2Iber  um  ©otles  roiUen,  roas  ift  benn?"  fragte  !Donia 
öngftlid). 

„©eopfert!   2tuf  bie  Strafe  geroorfen!" 
„2Iuf  bie  Strafe  gemorjen?" 
„2)u  ober  id).  Der  SSater  ober  bie  lod)ter.  Der  SSater  ber 

Iod)ter  geopfert,"  murmelte  i)err  ̂ urtaUer. 
„5d)  oerftebe  bid)  nid)t,  SSater.  So  er3äl)Ie  bod)!"  rief  Donia bittenb. 
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^err  ̂ urtaller  erljob  fid),  legte  tf)r  beibe  ̂ änbe  auf  bie  Sd)ul= 
tern  unb  |al)  tt)r  lange  unb  ernft  in  bie  2tugen. 

„^li)  I)abe  es  getan,  Donia.  ©ein  ©lücf  gel)t  mir  über  alles. 
^d)  \)abe  bas  Opfer  gebracht.  Dein  SSater  räumt  ben  ̂ la^  bir 
3ur  Siebe.  Wöd)W  es  bein  ©lud  fein.  5ßas  liegt  an  mir?  3cf) 
bin  ein  alter  9Jlonn,  ein  gebrod)ener  ̂ Jlann,  ein  oerbraud)ter 

3Jlann." ©eine  6timme  fd)Iug  um  in  ?Rü{)rung. 

„Um  ©ottes  millen,  itf)  Derfte^e  immer  nod)  nicf)t/'  jammerte !Donia. 
„SSerfteI)ft  es  ni(i)t?  9lun,  es  ift  aud)  nid)t  5U  üerftel)en.  5d) 

t)erftel)e  es  felbft  nic^t." 
„Stber  mas  ift  es  benn?"  rief  Donia  je^t  taut  unb  ärgerlid)  unb 

fc^üttelte  feine  ̂ änbe  oon  it)ren  6d)uUern.  „60  rebe  bod) 

beutlid)!" 
„(Entlaffen,  gefünbigt!  2Ius  ift  es!"  fagte  i)err  ̂ urtaller bumpf. 

„55ei  ̂ öp!es?" ^r  nicfte  nur. 

„6oIIft  bu  bie  6tunben  nidjt  mel)r  geben?" 
©r  nicfte  mieber,  nidte  refigniert,  I)offnungsIos. 
2)onia  fd)mieg.  grau  Kopfes  ©rünbe  maren  il)r  auf  einmal 

flar. 

„6ie  meinte,  es  ginge  nid)i,  es  paffe  fid)  nid)t/'  fagte  ̂ err ?|]urtaller.  Unb  bann  märe  id)  ja  nun  aud)  genügenb  entlaftet, 
ba  fie  mir  bie  Sorge  für  bid)  abnähme;  es  muffe  mir  ja  jefet  öiet 

Ieid)ter  merben,  mid)  burd)3ubringen." 
„Das  mirb  es  bod)  aud),  23ater,"  fagte  Donia  unfid)er. 
„©emi^,  gemi^!  ̂ ür  mic^  allein  merbe  id)  mo^l  nod)  forgen 

fönnen,  mas  bxau(i)e  'vi)  oiel  gum  ßeben.  ©in  einselner  alter 
3Jlann  mit  fo  befd)eibenen  2tnfprüd)en/' 

5)err  ̂ urtaller  mar  gefränft,  ta^  Donia  nid)t  glei(^  in  feine 
©ntrüftung  einftimmte,  unb  ba^  fie  %xau  Kopfes  5)anblungs= 
roeife  3U  billigen  fd)ien.  Donia  aber  I)atte  fd)on  immer  mit 
fd)merem  ̂ eraen  baran  gebad)t,  ba^  fie  nun  täglid)  il)ren  SSater 
bei  ̂ öptes  treffen  follte,  unb  gmar  in  einer  raenn  auc^  nid)t 
untergeorbneten,  fo  bod)  abpngigen  Stellung,  unb  mie  fel)r  es 

78 



if)r  bas  (Einleben  in  bie  Sämige  erfc^roeren  roürbe;  lieber  würbe 
[ie  bann  gQn3  barauf  Der3id)ten,  311  Kopfes  3U  3iel)en. 

2Iber  baoon  roolite  5)crr  ̂ urtaUer  nichts  n)i[|en.  übrigens  jci 
es  ba3u  aud)  |d)on  3U  [pät.  x^xau  5löpfe  toürbc  nid)t  auf  Donia 
Der3id)ten  iinb  bafür  i!)n  roieber  anneljmen.  5^ein,  uienn  l)ier  ein 
Opfer  gebrad)t  roerben  müfete,  foüte  5)err  ̂ urtaüer  es  fein. 

Silber  !Donia  erflärle  mit  l)eftiger  Gntfd)iebenl)eit,  fic  roollc 
unter  biefen  Umftänben  nid)t  3U  grau  ̂ öpte  gel)en;  bann  müfe= 
ten  fie  eben  beibe  bort  megbleiben.  ̂ od)  I)ingen  fie  ja  xdoI){  nid)t 
gon3  Don  i^rau  $löpfe  ab.  Sie  mären  bi5f)cr  allein  burcf)- 
gefommen  unb  iDÜrben  aud)  vool)[  ferner  nod)  ol)ne  grau  ̂ öpte 
leben  fönnen. 

i)err  ̂ urtaUer  mad)te  ein  bebenflicf)e5  (Befid)t.  Dad)te  benn 
Donia  gar  nid)t  baran,  roie  oft  er  ̂ rau  Kopfes  5)ilfe  in  2lnfprucf) 
!)attc  nehmen  muffen? 

Der  23orfd)ufe  mar  nod)  nid)t  abgearbeitet,  aber  f^rau  ̂ öph 
hatte  ertlärt,  unter  ben  neuen  23erl)ältniffen  barauf  Der3id)ten 
]ü  nioüen.  Das  I)atte  fie  getan;  ad),  oljne  ̂ rau  ̂ öpfe  fertig  mer* 
ben,  bas  foUte  erft  oerfuc^t  merbcn.  i)err  ̂ urtaller  fe^te  Donia 
alles  auseinanber,  unb  fie  \al)  ein,  t)a^  \id)  nid)t5  madjen  liefe, 
unb  bafe  fie  3u  grau  Köpfe  3ie^en  muffe. 

Die  ad)t  läge  loaren  oergangen,  unb  i)anna  brad)te  ben  55e- 
fd>eib,  bafj  am  anbern  SKorgen  alles  3u  Donias  ©mpfang  bereit 
fei.  xSrau  Slöpfe  ujürbe  jemanben  fc^irfen,  Donias  6ad)en  ab» 
3ul)oIen. 

(Es  mar  ber  lefetc  2(benb,  ben  93ater  unb  %od)iev  in  ber  alten 
SQBofjnung  beieinanber  roaren.  Donias  Sd)Iofeforb,  n)eld)er  il)r 
bifedjen  (Sarberobe  unb  2Bäfd)e  entl)ielt,  ftanb  an  ber  SBanb  unter 
ber  SSioline.  2Iuf  bem  X\\d)  brannte  bie  Campe,  unb  Donia 
räumte  bas  (Sefd)irr  ab.  Sie  l)atten  gerabe  3U  STbenb  gegeffcn, 
oljne  ha^  es  il)nen  gefd)me(ft  hatte. 

Donia  tad)te,  bafe  es  bas  le^temal  geroefen  fei,  ha^  fie  it)rem 
©ater  ben  Zee  bereitet  l)atte,  bafe  fie  bas  lefetemal  ben  9Beg  in 
bie  S\üd)e  ginge.  SSon  morgen  ab  roürbe  eine  anberc  ̂ erfon  für 
ben  SSater  forgen.  Sie  roufd)  leller  unb  laffen,  um  nid)ts  un» 
fauber  3urücf3ulaffen,  unb  ftellte  jebes  an  feinen  ̂ lat^  auf  bem 
^ort.   Sie  liefe  \\d)  auf  bem  fdjlic^ten  S\üd)enftul)l  nieber,  ftüfetc 
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ben  ̂ opf  in  bic  5)anb  unb  I)ätte  am  liebften  gemeint,  ©od)  fie 
l)atte  fid)  oorgenommen,  bem  SSater  ben  Slbfc^ieb  ntd)t  fd)n)er  3U 
matten. 

„9Bo  bletbft  bu,  !Dond)en?"  fragte  5)err  ̂ urtaller  unb  erfd)ien in  ber  Md^entür. 
6ie  jprang  auf,  lie^  nod)  einen  ra|(i)en,  leeren  55Ii(t  über  ̂ erb 

unb  2Banb  gleiten  unb  folgte  il)m  in  bie  9BoI)nftube. 
i)err  ̂ urtaller  fe^te  fid)  fd)iJöeigenb  in  bie  6ofaede,  unb  Donia 

nal)m  ebenfo  fd)tt)eigenb  am  Z\\d)  ̂ la^. 

„ajlorgen  alfo/'  fagte  i)err  ̂ urtoUer  nad)  einer  SBeile  oerloren. 
„WloxQen/'  n)ieberI)oIte  Sonia  tonlos. 
Sann  fal)en  fie  beibe  gum  fjenfter  I)inau5. 
^d}at^,  bad)te  Donia,  bas  follft  bu  nun  nie  mieber  fel)en,  biefc 

alten  6d)ornfteine  unb  2)äc^er  unb  bie  !DräI)te  barüber  unb  t)a5 
©tücfd)en  5)immel.  Unb  brüben  tas  2)ad)fenfter  bes  ©d)ufter5, 
mo  I)inter  ben  roten  ©arbinen  jeben  2tbenb  bie  ßampe  fo  trau= 
lid)  leud^tete. 

So  oertraut,  fo  an{)eimelnb  grüßte  bie  abenblid)e  !Däd)ertoeIt 
oon  brausen  I)erein.  Sonia  trat  ans  fjenfter,  legte  ben  2trm 
gegen  bas  ̂ 013  unb  fal)  I)inau5. 

„6iet)ft  bu  etroas?"  fragte  5)err  ̂ urtaller,  ber  jeber  il)rer  25e= 
lüegungen  mit  görtlit^er  2tufmer!fam!eit  folgte.  „Sft  \)a  etroas 

3u  fel)en?'' „3u  fel)en?  S^lein!  Sßarum  fragft  bu?'' 

„§d)  meine  nur." Unb  nad)  einer  ̂ aufe  fagte  i)err  ̂ urtaller:  „2)u  mirft  je^t 
eine  fd)önere  2tu5fid)t  i)aben.  Siefe  alten  fd)mufeigen  2)äd)er! 
©s  ift  fo  fd)ön  auf  ber  SBelt,  unb  bu  mirft  nun  oieles  \)a' 

oon  fe^en." 2)onia  antmortete  nid)t.  6ie  backte,  ob  fie  mol)I  in  ber  fd)önften 
2BeIt  biefes  2)ad)fenfter  mit  feiner  2tu5fid)t  oergeffen  mürbe. 

„Sonia,"  fagte  5)err  ̂ urtatler  mieber  aus  feiner  6ofaecfe. 

„5Bater?" „Su  mu^t  red)t  oft  3U  mir  fommen,  ̂ inb.  5Run,  bu  mirft  es 

fd)on  tun." „2(ber  fid)er,  93ater!"  rief  !Donia,  inbem  fie  fid)  umraonbtc. 
©5  foüte  red)t  frö|)lid)  unb  3UDerfid)tIid)  Hingen,  aber  es  blieb  it)r 
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fyilb  in  bcr  Heljfc  ftccfcn.  Unb  als  fic  if)n  fo  allein  auf  bcm  Sofa 
fifecn  jal),  in  fid)  3ufammengcfunfen,  ba  übermannte  es  fie,  unb 
pe  umarmte  il)n,  unb  fein  grauer  ̂ opf  lag  roie  ijilflos  an  il)rer 
jungen  35ruft. 

„UBie  fomifd),''  fagte  fie.  „SBir  fi^en  i)ier  fo  trübfelig,  unb 
morgen  foU  bo^  alles,  alles  oiel  fd)öner  merben." 

Unb  babei  ftürsten  \f)x  bie  Xränen  aus  ben  2lugen. 

^^y«»J  @c(^jcbnte6  Kapitel 

a^  rau  S^opfes  2Ibfid)t  mar,  ha^  2)onia  mit  5)anna  bas  3ini- 
\J  mer  teilen  foUte,  aber  i)anna  ertlärte,  bas  märe  fd)rcctlicl), 
roäre  einfad)  fc^eu&lid).  Sic  brummte  unb  maulte.  SBenn 
grau  ̂ öpfe  3ule^t  nadjgab  unb  erflärte,  !Donia  follte  bod)  lieber 
ein  3i"iincr  für  fid)  bflben,  fo  ronren  es  anbere  ©rmägungen,  bie 
fic  leiteten.  Sie  tannte  ja  Donia  nod)  oiel  3U  mcnig.  23ielleid)t 
mar  fie  unorbentlid)  unb  b^^^te  einen  fd)led)ten  (Einfluß  auf 
i)anna.  2lber  raenn  fie  aud)  orbentlid)  unb  fauber  märe,  fo  Ijätte 
fie  bod)  jebenfalls  oiel  meniger  unb  geringere  (Barberobe,  unb 
roenn  fie  immer  bie  fd)önen  Kleiber  unb  5öäfd)e  an  i)anna  fä^e, 
mürbe  fie  Dielleid)t  neibifd)  unb  unsufrieben.  Unb  bann  Die 

i)auptfad)e  —  ob  fie  gans  gefunb  fei? 
Orau  ̂ öpfe  mad)te  fid)  allerlei  (Bebauten,  auf  bie  fie  Dorljcr 

nid)t  getommen  mar.  dlun,  es  mürbe  ja  mol)l  alles  gut  geben. 
ffienn  bie  beiben  3)iäbd)en  fid)  nur  oertragen  mürben.  23ielleiri)t 
l)atte  i)anna  bod)  red)t.  So  in  einem  3inimer  3ufammen,  bas 
gibt  immer  am  erften  2Inlafe  3um  !^ant. 

So  rourbe  benn  ein  fleines  3itTmier  neben  ̂ annas  Stube,  tas 
bisher  als  Sd)ranf3immer  gebient  l)atie,  für  ionia  b^rgeric^tet. 
Die  Sd)ränte  fanben  ̂ lafe  auf  bem  ̂ orribor,  mo  es  freilid)  ein 
bifet^n  buntel  mar,  aber  mo  fie  bod)  aud)  mieber  mebr  3ur  ̂anb 
ftanben. 

Das  3inimf  r  n)ar  nur  fd)mal,  mit  einem  %en\ter,  aber  es  mar 
3iemlid)  lang  unb  bot  !Kaum  genug,  unb  bas  Ocnfter  ging  über« 
bies,  roic  basjenige  5)annas,  nad)  binten  binaus;  jebes  i)au5  in 
ber  Strafe  b^^tte  einen  fleinen  i)intergarten,  unb  alle  biefc 
©arten  faben  febr  luftig  unb  freunblid)  aus. 
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2)onia  mar  cntsüdt  über  bas  reisenbe  3i"^rfißi^  "nb  toar  fcl)r 
banfbar.  60  fd)ön  f)atte  fie  nod)  nie  getüo^nt.  i^rau  ̂ öpfe  l)atte 
manches  neu  ange[d)afft,  unter  anbern  bie  üehien  meinen  ©ar= 
binen  oor  ben  i^enftern,  bie  mit  einem  blauen  SSanb  5u|ammen= 
gef)alten  tüurben.  2)er  ̂ Ieiber|d)ranf  mar  fo  geräumig,  ba^ 
2)onia5  menige  Kleiber  faft  barin  r)er|d)manben.  2luf  bem  2Bafc^= 
tijd)  lag  ein  neues  6tüd  ©eife,  has  einen  milben  3}laiglöcfci)en= 
gerud)  in  bem  fleinen  ̂ tninier  üerbreitete.  über  bem  5Sett  ̂ ing 

ein  alter  ©tief)  in  braunem  9'lal)men,  ber  [teilte  9^apoleon  auf  bcr 
^rücfe  Don  ßobi  oor.  !Da5  mar  nun  fein  geeignetes  SSilb  für  bas 
Zimmer  eines  jungen  3D'läbd)ens,  aber  in  i^rau  Kopfes  klugen 
mar  ein  3Silb  ein  SSilb,  unb  mar  es  bie  i)auptjad)e,  ha^  bie  5ßanb 
nid)t  fo  fa^l  ausfal).  Sonia  betrachtete  bas  iilb  fe^r  genau  unb 
oerliebte  fic^  orbentlid)  ein  menig  in  ben  jungen  9^apoleon,  ber 
ha  fo  !ül)n  im  ̂ ^uloerbampf  ben  Segen  fdjmang  unb  feine  6ol= 
baten  gum  Sturm  über  bie  35rücte  aufrief. 

9^oc^  beffer  gefiel  'ü)x  ber  SSlic!  aus  bem  t^enfter:  0  mie  fc^ön! 
fo  ins  (Brüne  fel)en  3U  fönnen!  3a,  bas  mar  freilid)  fd)öner  als 
i^re  2)äcl)er  unb  6cl)ornfteine.  — 

i)err  ̂urtaller  f)atte  üDonia  felbft  bis  ans  ̂ aus  gebrad)t.  2Icf), 
mie  l)atte  it)r  bas  5)er3  geflopft,  als  fie  nun  bie  Klingel  gesogen 
l)atk.  2Iber  ̂ anna  mar  i\)x  fel)r  freunbli^  entgegengefommen 

unb  l)atte  fie  mit  einem:  „SSift  bu  ba?"  begrübt,  i^rau  ̂ öp!e 
l)atte  fie  mütterlicl)  umarmt  unb  gleich  in  iljr  ̂ immer  gefüf)rt,  mo 
fie  il)ren  6d)lo^forb  fd)on  oorfanb.  Öe^t  fa^  man  um  ben  %xül)' 
ftücfstifd),  unb  2)onia  magte  faum  gusulangen  unb  lie^  firf) 
nötigen.  Sa  mar  ein  ®i  für  jeben,  ha  mar  ein  bi^c^en  taltes 
i^leifct)  unb  smeierlei  Mfe  —  fürs,  es  mar  naii)  Sonias  ̂ gegriffen 
eine  üppige  t^rüljftücfstafel.  Db  es  immer  fo  fein  mürbe?  Sod) 
am  3Jlittagstifd)  mar  Donia  nod)  oiel  erftaunter,  6s  gob  eine 
Suppe  mit  (Eierftid),  Sd)meinstotelett  mit  fiinfen  unb  Kartoffeln 
unb  ein  menig  55irnenfompott.  2lm  9'lad)mittag  gab  es  3um 
Kaffee  ein  Stücfd)en  Kud)en;  biefcn  Kud)en  aber  nur  3ur  x^mv 
Don  Donias  (£in3ug,  mie  f^rau  Köpfe  bemerfte.  Slbenbs  mürbe 
Xee  unb  falter  2tuffd)nitt  aufgefegt  unb  ein  paar  gemörmte  ?Kcfte 
üon  ber  SO^ittagstafel.  Donia  begriff  nun,  ha^  ̂ anna  fo  runb 
unb  gefunb  ausfal).  5ßie  fie  aber  aud)  effen  tonnte! 
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„3)onia  mu6  nod)  oicl  bcffcr  effcn  lernen,"  jagte  i^xan  Äöpte. 
„(Effen  unb  Xrinfen  I)ält  ßcib  unb  6ccle  3u|ammcn." 

2)onia  Iäd)elte  nur  oerlegen,  nal)m  fid)  aber  cor,  [\d)  3U  beffcrn. 
©od)  madjte  [ie  nur  langfame  5ortjd)ritte  unb  i)atte  mit  il)rer 
natürlid)en  2iejd)eiben!)eit  mand)en  Slampf  3U  beftcljcn. 

„ÜWama,2)oniaifetn)ieber  garnid)t5/'  |agte2RajbQnn  rool)!,  bcr 
CS  fid)  3ur  ̂^flid)t  3U  madjen  fd)ien,  auf  IDonias  2Ippetit  3U  achten. 

„Dod),  bod),  id)  cffe  ja  in  einem  fort,"  oerteibigte  fid)  Donia. 
„3a,  roie  ein  Spa^." 
OJiof  fprad)  übert)aupt  immer  fc!)r  burjd)i(05.  ®r  mar  jcfet 

Obertertianer,  raud)te  I)eimlid)  ̂ iQ^r^tten  unb  fpieltc  fid)  furd)t= 
bar  auf,  roic  i)anna  fagte. 

!Donia  mod)te  il)n  mo!)!  leiben.  Gr  mar  grofe  unb  fräftig,  t)atte 
etnias  5orjd)e5  unb  Srijd)e5  unb  bcmüi)te  fid),  hen  ©alanten 

3U  fpielen,  natürlid)  nid)t  gegen  i)anna,  bic  er  fel)r  „flobig"  be» 
^anbelte. 

„Gr  ift  jefet  ein  furd)tbarer  S^^G^I/"  beflagte  fid)  5)anna. 
„Cr  meint  es  nid)t  fo,"  oerteibigte  2)onia  il)n. 
ÜJland)maI  lächelte  Donia,  mand)mal  mu^te  fie  fid)  aud)  mun» 

bern.  Sie  l)atte  fid)  ein  gan3  anbcres  ̂ ilb  oon  ©efd)roifterliebe 
gemad)t.  Sic  ̂ attc  fid)  oft  einen  trüber  ober  eine  Sd)roefter  ge^ 

iDÜnjd)t.  Sic  mar  immer  fo  allein  gemejen.  Sie  l)'äüc  fid)  gcmi^ 
mit  bcr  Sd)roeftcr  oertragcn.  9]ertrug  fie  fid)  bod)  je^t  aud)  mit 

i)anna  gan3  gut.  2lber  aud)  mit  bem  ̂ Bruber  märe  fie  rool)I 
fertig  geroorben.  2ßie  nett  mar  2J?ay  3U  i^r!  2Benn  er  es  3U 
i)anna  nid)t  mar,  fo  I)atte  biefc  bod)  mot)!  jelbft  auc^  ein  menig 
Sd)ulb;  fie  nerfte  jelbft  gern  unb  nal)m  es  übel,  roenn  Wa^  roie= 
bcr  nerfte.  Unb  3Jlaj  oerftanb  bas  9lerfen  oiel  beffer.  3Jiand)mal 
tat  er  nid)ts  meiter,  als  il)r  mit  feiner  großen  i)anb  jo  oon  l)inten 
bcr  über  bas  @efid)t  3U  fal)ren.  Dann  fonntc  f)anna  roie  eine 
Ofuric  auffal)rcn: 

„Dummer  3unge,  id)  fag  es  3Jlama!" 
ffiar  S)a\ma  in  bcr  Sd)ule,  fo  l)atte  Donia  bas  !Heic^  für  fid). 

6ic  l)alf  grau  Röptc  in  bcr  2öirtfd)aft,  roobei  fie  fid)  anftcUig 
criDics.  Dabei  l)iclt  fie  gcn)iffenl)aft  il)rc  übungsftunben  inne. 
3n)cimal  in  ber  2Bod)e  ging  fie  3U  i)errn  OJiellini,  bcr  mit  ibren 
i5ortfd)rittcn  fel)r  3ufrieben  mar,  unb  einmal  fpieltc  fie  bei  i)crrn 
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?Pctcr0,  nad)  ̂ annas  ̂ laülerftunbc.  ©s  lüurbe  \l)v  alles  fel)r 
Iei(i)t,  unb  aud[)  5)err  Meters  I)atte  feine  greube  an  tl)r.  Sie 
^auptfad)e  blieb  aber  ber  ©ejang,  unb  il)re  Stimme  mürbe  bei 
bem  oerftänbig  geleiteten  ©tubium  immer  fd)öner  unb  fräftiger. 

SBenn  Marina  fie  bat,  ein  ßieb  3U  fingen,  meigerte  fie  fid). 

„i)err  3JlelIini  l)at  es  oerboten." 
„2ld),  ein  ßieb  —  mas  foü  es  bir  fd)aben?" 
2tber  menn  Sonia  bann  feft  blieb,  fagte  ̂ anna  moI)t:  „^ah 

bid)  man  ni(i)t  fo,"  unb  mad)te  eine  geringfc^ä^ige  Wime. 
Sonia  aber  I)atte  an  grau  ̂ öpfe  SSeiftanb. 

„2Benn  i)err  9JletIini  bas  fagt,  bann  mu^  Sonia  es  tun." 
„S(i)  merbe  ja  balb  fo  meit  fein,"  tröftete  Sonia. 
„Sonia  fingt  nod)  einmal  gange  SIrien  unb  Opern,"  befröftigte 

%xau  ̂ öp!e.  „9'lur  nid)t  immer  alles  mit  einmal.  Xante  d{o\a 
i)aüe  anä)  (Befangftunben,  als  fie  jung  mar.  9lur  ein  paar  Xöne 
3ur3eit  burfte  fie  fingen.  9lad)^er  l)at  fie  aber  aud^  im  @efang= 
üerein  immer  bie  erfte  Stimme  gefungen,  unb  fogar  einmal  ein 
60I0  in  6d)iIIers  ©locfe.  2td)  !Donia,  menn  id)  bas  nod)  an  bir 

erlebte!" !Donia  t)offte  ernftlid),  f^rau  ̂ öp!e  biefe  t^reube  mad)en  3U 
fönnen;  fie  moUte  fc^on  fleißig  fein. 

^anna  mar  in  ber  legten  3ßtt  ̂ ^^  etmas  oormärts  gefommen 
in  ber  3Jlufif.  ©ie  fpielte  ein  paar  ßieber  oI)ne  2Borte  Don 
9JlenbeIsfoI)n  gang  manierlid),  unb  5)err  Meters  t)atte  fie  gelobi. 
!Das  unb  Sonias  SSeifpiel  feuerten  fie  an.  Unb  grau  ̂ öpfe  mar 
nun  glücflid),  ha^  il)re  ̂ anna  enblid)  aufmad)te. 

„6ie  !ann  ja  gans  gut,  menn  fie  nur  mill,  fie  f)at  es  in  fid),  es 

mu^  nur  erft  mal  I)erau5fommen.  Xante  S^lofa  mar  bod)  aud)  fo 
mufitalifd),  unb  menn  id)  aud)  nid)t  finge,  fo  I)öre  id)  bod)  gern 
eine  gute  Dper.  Unb  il)r  SSater  I)atte  fogar  eine  gan3  gute 
Stimme.  So  einen  fd)mel3enben  Xenor.  6r  fang  nur  immer  fo 

falfd),  bas  mar  fein  ein3igcr  ijel)ler." 
9lur  SSJlay  mar  nid)t  mufifalifd).  ̂ vau  ̂ öpfe  I)atte  gemünfc^t, 

\ia^  ̂ err  Meters  es  mal  mit  ii)m  Derfud)e.  2tber  9)Zaj  I)atte 
burd)aus  nid)t  gemollt,  unb  5)err  Meters  t)atte  gemeint:  3"^ 
SlJiufit  muffe  man  feinen  SOlenfd)en  smingcn.  2Ber  nid)t  aus  ßuft 
unb  ßiebe  baran  ginge,  ber  foUe  lieber  baoonbleiben. 
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„Sie^ft  bu!"  l)Qttc  Tlai  triump!)icrt,  „^a5  emigc,  alte  ®c» 
fUmper  unb  (Begrö!)!." 

„5)örft  bii,  !Donia,  bu  gröl)l[t/'  jagte  i^anna. 
Donia  lachte  unb  DKaf  ärgerte  fic^. 

„W\t  Donia  i[t  es  gan3  etrons  anberes,"  behauptete  er.  3JJaf 
roollte  um  alles  in  ber  SBelt  Donia  nicfjt  fränfen.  (Er  l)aite  feine 
SSorliebc  für  Donias  ©efang,  if)re  Übungen  fanb  er  jd)eufeHrf), 
ober  für  IDonia  ftfjnjärmte  er.  2)a5  merfte  freilid)  niemanb  als 
2)onia  felbft.  Sie  empfanb  feine  fleinen  2Iufmertfamteiten,  bie 
meift  gan3  oerfterft  unb  Derfd)ämt  ̂ eraustamen.  Dod)  raupte  fie 
nid)t,  tafi  er  aud)  SSerfe  auf  fie  machte. 

Tlajc  'köpte  unb  23erfe!  Gine  Iäd)erlicf)ere  ̂ beenoerbinbung 
fd)ien  es  nidjt  ju  geben.  i)ätte  er  gefagt:  IDonia  ̂ urtaller  ift  bie 

6d)önfte  im  ganjen  ßanbe;  mer's  nidjt  glaubt,  bem  I)au  id)  eine 
runter.  3a,  bas  luäre  glaubljaft  gemefen.  2Iber  SSerfe?  Unb 
bod)  mar  es  fo.  Tla^  mad)te  ijeimlid)  58erfe  auf  Donia. 

3d)  bin  bir  gut, 
!Du  junges  55Iut, 
^d)  bab  bid)  lieb. 
!Du  ̂ ersensbieb. 

Ober: 

Seit  bu  in  unferm  i)aufe  bift, 
ffiie  ift  bie  9BeIt  fo  trüb  unb  trift. 

3d)  gel)  am  '^act)^  gan3  allein, 
Unb  ftarre  in  bie  S^ut  Ijinein. 

SBeId)er  ̂ ad)  gemeint  mar,  l)'dite  SJiay  jebod)  jel)r  jd)n)er  jagen 
fönncn.  STber  er  ging  gan3  aüein  an  biefem  ̂ a(i)e  unb  ftarrtc 
in  feine  5t"tcn.  Unb  er  luar  tief  unglücflid),  obgleid)  er  für  gc» 
roöbnlid)  über  bas  gan3e  (Befid)t  ftral)lte. 

^tebjebnice  Ji^apitct 

oina  Dciiiri)te  f)äufig  ibren  23ater.  5öenn  fie  oon  5^errn 
yjMlini  tarn,  mad)te  fie  jebesmal  einen  fleinen  Ummeg 

unb  ging  3u  S>errn  ̂ urtaUer,  ber  nod)  in  ber  alten  Strafe,  aber 
ein  paar  i)äufer  meiter,  bei  einer  alten  SBitme  n)ol)nte.  Qr  Ijatte 

85 



ein  frGunbIid)C5  ̂ tnitner  unb  ein  6d)Iaf!abinett,  befam  morgens 
fein  t5rül)ftü(f  oon  ber  SBirtin  unb  a^  im  übrigen  im  Speifel)au5. 
Das  gefiel  il)m  ungemein.  Sa^  er  m(i)t  met)r  für  ©onia  3U  forgcn 
I)atte,  mar  bod)  eine  gro^e  (£rleid)terung.  SBenn  er  fparfam 
lebte,  !onnte  er  mit  bem  Sßenigen,  mas  il)m  feine  ̂ rioatftunben 
abmarfen,  ausfommen.  2)a  er  nur  nad)mittag5  unb  nad)  ber 
6(i)ule  3U  unterrid)ten  f)atte,  blieb  il)m  S^\t  genug,  burd) 
2Ibreffenfd)reiben  unb  anbere  fleine  2trbeiten  fid)  ein  paar  Maxt 
3u  oerbienen.  ̂ err  ̂ urtaller  fanb  ben  SBedjfel  ber  5ßerpltniffe 
gans  angenel)m  unb  r)orteiI{)aft,  3umal  Sonia  il)n  nid)t  t)ernad)= 
läffigte. 

„2)ond)en  oerleugnet  il)ren  alten  SSater  nid)t,  mirb  nid)t  I)od)= 

mutig  burd)  it)r  ©lud,"  fagte  er. 
„2SerIeugnen?"  fragte  Sonia.  „2Barum  üerleugnen?  ©ollte 

td)  mid)  benn  beiner  fd)ämen?" 
„Su  follft  es  nid)t,  unb  bu  tuft  es  nid)t.  S^lein,  gemi^  nid)t. 

2lber  es  gibt  ̂ inber,  bie  fid)  it)rer  ©Item  fd)ämen.  Unb  menn  bu 

nun  auf  mid)  t)erabfel)en  mürbeft  — " 
„2)u  tuft  ja,  als  ob  id)  je^t  eine  ̂ rinjeffin  geraorben  märe," 

ladete  ©onia. 

„©0  ein  armer  2tbreffenfd)reiber,"  fu{)r  i)err  ̂ urtaller  un= 
beirrt  fort.  „©0  ein  alter  burd)gefallener  ©tubent,  ber  fid)  im 
2IIter  fein  55rot  fümmerlid)  mit  ©tunbengeben  unb  ©d)reibereien 

oerbienen  mufe." 
„5Sift  bu  burd)gef allen  als  ©tubent?"  fragte  !Donia  erftaunt. 
„9lun,  id)  braud)e  fo  ben  Stusbrud,'"  fagte  ̂ err  ̂ urtaller 

etmas  oerlegen.  „^ebenfalls,  mein  liebes  ̂ inb,  menn  alles  fo 
geglürft  märe,  bein  SSater  märe  Dieüeid)t  I)eute  ̂ rofeffor  ober 

konfiftorialrat." 5)err  ̂ urtaller  lachte,  unb  JDonia  mu^te  nid)t,  ob  fie  mitlad)en 
ober  ibn  bebauern  foUte. 

„2Iber  bu  I)aft  es  bod)  je^t  gans  gut,"  fagte  fie  tröftenb. 
„SBenigftcns  beffer  als  fonft." 

„Xeure  Sonia,  id)  flage  aud)  nid)t.  ̂ aft  bu  beinen  SSoter  über= 
I)aupt  je  !tagen  boren?  ̂ d)  bin  oöllig  sufrieben  mit  meiner 

jetzigen  Sage,  leb  id)  bod)  nur  für  bid)  unb  bein  ©lud." 
Sonia  mar  gerül)rt  unb  berul)igt. 



„Unb  mic  gcmütlid)  bu  es  Ijicr  f)aft/  jagte  [ie  unb  \qI)  ftrf)  um. 

^Unb  bann  nur  eine  Ireppe  l)od)." 
^3a,  id)  ujoljne  fürftlif^,  Slinb;  feine  !Dad)iDo!)nung  mcl)r." 
2Rit  bejonberer  Sefriebigung  na!)m  Donia  n)al)r,  bafe  il)r 

SSater  je^t  immer  einen  Slragen  um  l)atte,  menn  fie  tam. 

„Irägft  hu  bein  altes  lud)  nid)t  met)r?"  fragte  [ie,  um  \\)m 
8u  jeigen,  bafe  fie  es  bemertte. 

i)err  ̂ urtaller  griff  fid)  an  ben  i)als  in  alter  ©ett)oI)nI)eit. 
„2Id)  fo,  bas  lud).  IRein,  Äinb.  i^rau  ©cberoifd)  ift  fo  gut 

unb  jorgt  für  meine  2Bäfd)e:  bas  ginge  fo  in  Cinem  mit  l)in, 

fagt  fie.  9la,  unb  bann  erftc  (Etage,  ha  fann  man  boc^  nid)t  — " 
ijerr  ̂ urtaüer  Iad)tc  über  feinen  Sd)er3,  unb  Donia  fd)ämte 

fid)  ein  menig;  fie  f)ätte  früf)er  beffer  auf  paffen  foUen,  ha^  ber 
SSater  mebr  auf  fid)  I)ielt. 

(Sine  tJrau  ift  bod)  etmas  ganj  anberes,  ha(i)te  fie.  2Bie  gut, 
bafe  ber  53ater  iet3t  ̂ rau  Sebemifd)  I)at. 

3a,  es  mar  gut  für  i)crrn  ̂ surtaller,  bafe  er  x^rau  ©eberoifd) 
l)attc,  unb  es  mar  gut  für  il)n,  baß  er  nun  erfte  Gtage  rooI)nte. 
Unb  haf^  !Donia  auf  fo  gutem  2Bcge  mar.  Unb  ha^  er  nun  in 
einem  Speifebaufe  effen  fonnte,  roo  alle  Ferren  einen  meinen 
^agen  um  Rotten.  Das  alles  gab  feinem  gansen  !Dlenfd)en  einen 
inneren  !Hu(f.  i)err  ̂ urtaUer  füllte  fid)  gefeUfd)aftIid)  gehoben. 

(Einmal  in  oieraebn  lagen  burfte  er  aud)  5U  grau  ̂ öpfe  fom» 
men  unb  2)onia  befut^en.  (Es  mar  ein  feftcr  2lbenb,  an  bem  er 
jebesmal  jum  2lbenbbrot  erfd)ien  unb  immer  ein  paar  Blumen 
mitbrad)te,  bie  er  grau  ̂ öpfe  mit  feierlid)er  SBürbe  überreid)te. 
(Ein  3fif^^"  unmanbelbarer  Dantbarfeit. 
Donia  rourbe  jebesmal  rot,  benn  es  mar  ein  gar  mageres 

6träufed)en,  bas  ber  53ater  gu  übcrreid)en  pflegte,  ba  aber  grau 
^öpte  tat,  als  fei  fie  bo^J^rfreut,  gab  aud)  2)onia  fid)  aufrieben 
unb  errötete  nid)t  me^r. 

f>err  ̂ urtaller  mar  an  biefen  2lbenben  oon  geroinnenber 
Ciebensroürbigfeit.  (Er  erjöblte  aus  feiner  ̂ anaelaeit  unb  oon 
feinen  Ib^atertagen.  grau  Slöpte  borte  ibn  am  liebftcn  com 
Ibcater  eraäblen,  meinte  aber  bann  mit  !Rürffid)t  auf  bie  Äin» 
ber,  bafe  es  bod)  nid)t  immer  bas  geeignete  Xl)^"ifl  i^i  ""^  führte 
oft  bas  ©efpräd)  auf  bas  ©eiftlid)e  binüber. 
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^err  ̂ urtaüer  lebte  an  bte[en  Slbenben  xoixtlid)  auf.  Unb 
!Donia  mav  oermunbert  über  ti)ren  25ater  unb  freute  fii).  Sflur 
i)anna  unb  Wa^  ftellten  mand)mat  23ergletd)e  an  3n)iftf)en  bem 
^errn  ̂ urtaller  bcr  ̂ rioatftunben  unb  bem  ̂ errn  ̂ urtaller 
am  Xeettfd).  Ste  fonben  beibe  etgentltd)  fe^r  tomifd). 

^unft  3ef)n  U^r  empfal)!  fid)  ̂ err  ̂ urtatler  gemöl)nlic^.  grau 
^öp!e  forgte  für  bte  ̂ ^ünftlic^teit,  tnbem  fie  gana  unbefangen  ein 
paar  bebeutungsüolle  SSltcfe  auf  bie  U^r  marf ;  fie  liebte  es  nid)t; 
bis  in  bie  ̂ aä)t  aufaufifeen,  obgleid)  ber  SSefud)  gang  unter= 
^altfam  mar. 

„i)err  ̂ urtaller  ift  eigentlid)  ein  gang  intereffonter  2Jlenfd). 

SBas  mei^  ber  SQlann  nid)t  aEes?"  — 
©in  f)albe5  Qa^r  oerftrid)  auf  biefe  SBeife  gu  aller  3uftißben= 

{)eit.  2)ann  aber  ging  eine  2BanbIung  in  5)errn  ̂ urtaller  oor. 
©5  fing  bamit  an,  ha^  !Donia  it)n  manchmal  nid)t  gu  ̂aufe  traf. 

„2)er  i)err  ̂ anbibat  ift  ausgegangen/'  fagte  grau  6ebemi|rf). 
,,Sßof)in?"  fragte  Donia. 
grau  ©ebemifd)  fonnte  feine  Slusfunft  geben. 
2tber  einmal  bat  fie  Sonia  in  if)r  3intmer  unb  fagte:  „Sagen 

Sie  mal,  gräulein,  mas  ift  es  eigentlid)  mit  3t)rem  ̂ errn  23ater? 

Sd)  f)abe  fd)on  feit  amei  SKonaten  feine  löliete  be!ommen." 
2)onia  erfdjraf. 
„Seit  amei  3Jlonaten?  3a,  bas  meife  id)  nid)t.  !3d)  mill  es  il)m 

fagen,  er  ̂ at  es  gemi^  nur  üergeffen." 
„SSergeffen?  9^ein,  oergeffen  !ann  er  bas  nid^t.  3d)  erinnere 

'ü)n  bod)  immer  baran." 
i)err  ̂ urtaller  trug  bie  golgen  feiner  gefeüfd)aftli(^en  ®r= 

I)ö^ung.  Sie  erfte  (Etage,  bas  beffer  aubereitete  ©ffen,  alles  gab 
i^m  ein  öu^eres  2InfeI)en,  bas  feinen  ̂ rebit  erl)öl)te.  5)err  ̂ ur= 
taller  mad)te  je^t  im  ©peife^aufe  nad)  bem  ©ffen  regelmäßig  ein 
Spielchen,  nur  einen  fleinen  Stat.  Um  Pfennige,  um  eine  Xaffe 
Kaffee.  5Bie  mol)!  it)m  bas  tat,  einmal  SHenfd)  mit  SKenfd)  fein 
au  bürfen,  mie  er  fid)  ausbrücfte.  ©en  fleinen,  unfd)ulbigen 
greubcn  bes  Dafeins  befd)eiben  I)ulbigen  au  bürfen.  ©inen  ̂ og= 
naf  aum  Kaffee  trinfen  otele.  SBarum  follte  5)err  ̂ urtaller  bas 
nid)t  aud)  tun?  gür  alte  ßeute  I)at  ber  ̂ ognaf  etmas  2Bot)(= 
tuenbes,  gerabeau  ber  @efunbl)eit  Sienlid^es. 
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Cin  (Beiftesnrbcitcr  —  |o  biirflc  er  firf)  bod)  roo!)!  befcf)ciben 
nennen  —  bebarf  foIcf)er  ticinen  9\ei3inittel,  bie  ermübetcn 
ßebcnsgeifter  roieber  3u  ermuntern,  ^ann  ein  DJlann  feiner  35il- 
bung,  feines  53enif6  ein  ßeben  oI)nc  geiftige  ̂ Inrcgung,  ol)ne  ein 
gcbilbetes  ©efpräd)  aushalten,  oljne  311  Derbunimcln,  3U  Der» 
trorfnen?  i)err  ̂ urtaUer  fonnte  biefe  Unterljaltung  im  6peife» 
f)au5  nid)t  entbehren. 

!Da  war  i)err  Sndjfe,  feines  :S^\d)ex\5  IReifenber  für  bas  2ßein» 
f)aus  SBagner  Söl)ne,  ein  roeitgcreiftcr,  roi^iger  3Kann.  !Da  tüar 
^err  ̂ oftfefretär  ̂ immerle  unb  ha  mar  i^err  !Regiftrator 
SSürftenbinber,  3n)ei  DortreffIid)e  ̂ Beamte,  unb  ha  mar  ̂ err 
2)oftor  3)ienbel,  ber  Iierar3t,  ber  mel)r  mu^te,  als  mand)cr 
aWenfdjenboftor  unb  ber  mit  feinem  tiefen  53a&  bie  gan3e  %a\cU 
runbe  bel)errfd)te.  ßauter  gebilbete  ßcute,  bie  ein  poIitifd)e5 
Urteil  l)aiten,  Sfatfpielen  fonnten  unb  i)erm  ̂ urtaUer  immer 

mit  „f)err  ̂ anbibat"  anrebeten.  SBic  rooI)I  bas  tat!  2Bar  es 
3u  oerrounbern,  ba^  5)err  ̂ urtaüer  aud)  am  2lbenb  einmal  bas 
^ebürfnis  fül)lte,  bie  ®efeUfci)aft  biefer  i)erren  auf3ufud)cn? 
Slbenbs  grabe,  mo  feine  2)onia  il)m  fehlte  unb  er  fid)  fo  einfam 
fül)lte?  Unb  fparte  er  nid)t  ßic^t  unb  5)ei3ung,  menn  er  ins 
2Birt5l)aus  ging? 

f)err  ̂ urtaller  red)nete  unb  fanb,  bafe  es  feine  SSerfc^roen» 

bung  fei,  an  jebcm  2lbenb  feine  3ßitung  im  „(Bolbencn  ©ngel" 
3u  lefen  unb  ein  ©las  55ier  ba3u  3U  trinfen. 

©er  SBirt  mar  ein  gefälliger  Wann.  2lUe  5)erren  l)atten  ̂ ebit. 
2lutf)  i^err  ̂ urtaller.   i)err  ̂ urtaller  mar  ja  ©tammgaft. 

(Eines  2lbenbs  gab  es  eine  beftf)eibene  5eftli(f)fcit  im  „®ol* 

benen  (Engel":  i)err  ̂ oftfefretär  ̂ immerle  feierte  feinen  ®e* burtstag. 
Unglücflid)erroeife  mar  es  ber  5lbenb,  mo  5)err  ̂ urtaller  l)ätte 

bei  5rau  Äöpfe  fein  muffen.  2lber  er  gab  feinem  23ater^er3en 
einen  ©tofe  unb  entfd)ieb  fic^  für  5)errn  ̂ immerle.  2Bie  gerne 
l)otte  er  feine  Donia  gefe!)en,  aber  foldje  Opfer  finb  nid)t  immer 
3u  umge!)en.  Um  fo  mefjr  er3äl)lte  er  im  5lreife  ber  Stammgäftc 
Don  feiner  IDonia. 

„(Ein  lalent,  meine  i)erren.  (Es  flingt  fomifcf),  roenn  ein 
SSater  bas  oon  feiner  lodjter  fagt,  aber  in  aller  ̂ efd)eibenl)eit, 
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5)err  9KeIImi  —  6ie  rDt[|en,  ber  berü{)mte  i)err  ̂ rofcffor 

mmm  —" 
„6otI  fic  bcnn  gum  XI)eatcr?"'  fragte  ̂ err  6ad)|c. 
„SOlal  fel)n,  mal  fel)n/'  fagte  ̂ crr  $urtallcr  tüid)ttg. 
„Unfid^eres  ̂ flafter/'  meinte  S)zxx  Wimmerte. 
„2tber  t)ier  — "  fagte  S)txx  SSürftenbinber  unb  mad)te  bie  55e* 

megung  bes  ©eIb3ÖI)Ien5, 

„3a,  menn  fte  etmas  fann,"  meinte  S)txx  Wimmerte,  „fonft  ift 
es  nur  ein  buntes  ©lenb/' 

^err  ̂ urtaller  tat  einen  tiefen  ̂ \x%  fal)  in  fein  (Blas  unb 
Iäcf)elte  geljeimnisDoII,  als  moHte  er  fagen:  abmarten,  abtöarten, 
meine  5)erren;  6ie  merben  fd)on  9I)r  2Bunber  erleben. 

(?> 
^d)tjel^nfc«5  Kapitel 

ines  J^ages  erfd)ien  f^rau  Sebemifd)  h^\  %xoi\x  ̂ öpfe. 
V^.,^6ic  mar  ebenfo  gro^  unb  breit  mie  biefe  unb  gab  fid) 

fef)r  mürbeDotl. 

„%x(m  9legiftrator  ©ebemifd)/'  fagte  fte.  „9'lid)t  mal)r,  6ie 
finb  bie  Xante  oon  i^räulein  ̂ urtaller?" 

„Sie  Xante  nun  grabe  nid)t,"  fagte  i^^au  ̂ öpte.  „2tber  mo= 
mit  fann  id)  bienen?" 

„Sie  finb  ni(f)t  bie  Xante?  60/'  fagte  f^i^au  ©ebemifd)  unb 
bei)nte  bas  So  in  bas  Unenblid)e.  „Sie  finb  nid)t  bie  Xante? 

i)err  ̂ urtaller  fagte  mir  bod),  Sie  feien  feine  Sd)mägerin." 
f^rau  ̂ öx>U  mar  empört,  gefränft.  5ßie  fonnte  ̂ err  ̂ urtaller 

fo  etmas  fagen!  2tber  fie  bef)errfd)te  fid)  unb  fagte:  „Sas  ift  ja  aud) 

einerlei.   Seine  Xod)ter  moI)nt  bei  mir.   SBas  münfd)en  Sie?" 
„Sa,  fe{)en  Sie,  bas  ift  nun  fo  eine  Sad)e.  i)err  ̂ urtaüer  — 

bie  Xod)ter  ift  bod)  nid)t  etma  in  ber  3^äl)e?" 
fjrau  Sebemifd)  fat)  fid)  um. 

„9^ein,  Donia  ift  nid)t  ju  ̂ aufe,"  ertlärte  i^rau  ̂ öpfe. 
„Sd)ön,"  fagte  O^öu  Sebemifd).  „Sa  braud)  id)  ja  fein  55Iatt 

üor  ben  5(Runb  gu  nel)men.  Sagen  Sie  mal,  mas  finb  bas  eigent= 

lid)  für  ßeute,  bie  ̂ urtaüers?" 
„^ommt  5}err  ̂ ^urtaller  feinen  93erpflid)tungen  nid)t  nad)?" 

fragte  %xa\x  ̂ öpte  tül)l. 
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„!Da5  ift  CS  ja!  Das  tut  er  nirf)t!  ®ar  nid)t  tut  er  bas.  6cit 
Dicr  3)bnntcn  t)ält  er  micf)  t)in,  unb  roo  bleibt  bas  ©elb,  frage 

id)  Sie.  Gr  oerbient  bod)." 
grau  Äöpfe  gurfte  bie  2Id)feln.  2Bas  rou&te  fie,  nio  5)err  ̂ ur» 

taller  mit  [einem  (Selbe  blieb. 

„^  n)iU  es  Oljnen  jagen,  roo  er  bamit  bleibt,"  jagte  ̂ xaw 
Seberoijc^  triump^ierenb.  „5ns  ©irts^aus  bringt  er  es.  Unb 

bann  tommt  er  abenbs  doU  nac^  5)auje." 
5Bas  jür  eine  Slusbructsroeije,  bad)tc  i^rau  ̂ öpte  unb  mad)te 

ein  mifebilligenbes  ®efid)t. 

„Cr  ijt  DieUeid)t  einmal  etroas  oergnügt  geroejen,"  jagte  jie 
entjdjulbigenb. 
Örau  Sebemifd)  Iäd)elte  überlegen. 

„^Keinen  Sie?  91a,  id)  nenne  bas  anbers.  Unb  roifjen  Sie  — 
id)  bin  eine  alleinjtebenbc  Srau,  unb  roas  beuten  bie  ßeute?  3d) 
mufe  auf  mein  S'lenommee  ad)ten,  unb  oor  allem  mufe  id)  mein 

©elb  boben." 
„ffiieoiel  befommen  Sie  benn?"  fragte  %xau  ̂ öpte. 
„93ier3ig  Tlart  finb  es  nun  jd)on.  ̂ d)  bin  eine  aüeinftel)enbe 

5rau,  unb  bas  ijt  feine  Äleinigfeit  jür  mid)." 
„Sie  roerben  3l)r  ®elb  jd)on  befommen,  liebe  x^xau,"  jagte 

Oraii  ̂ öpfe.  „Od)  bürge  bafür.  ©eben  Sie  nur  rul)ig  roieber 

nad)  i)auje,  id)  jtebe  jür  bie  SJiiete  ein." 
„3a,  bas  ift  etroas  anberes.  Ußenn  \d)  bas  gemußt  ̂ ätte,  x^rau 

Äöpfe.  Od)  bin  ja  nid)t  jo,  bafe  id)  bie  ßeute  abjolut  bröngele. 
2Iber  Sie  roijjen  ja,  ®elb  braud)t  man  immer,  unb  id)  roollte  nur 
mal  3ujragen.  Sei)en  Sie,  man  roeife  ja  oon  nid)ts.  9la,  benn 

fann  id)  es  Obrem  i)errn  Sd)roager  ja  jagen." 
grau  Äöpfe  ärgerte  jid)  über  ben  Sc^roager,  naf)m  aber  im 

®runbe  ber  grau  nid)t  übel,  ba^  fie  ju  ibr  gefommen  mar.  9Bas 
foUte  fie  mad)en?  SIber  Sonias  roegen  mar  il)r  bie  Sad)e  bod) 
fdjrerflid)  unangenebm.  Unb  mie  jollte  bas  enben?  Sie  Ijatte 
aud)  fein  ®elb,  für  f)errn  ̂ urtaller  einfad)  bie  W\ete  3U  be» 
3ablen.  Unb  bann  motzte  fie  fid)  SSormürfe,  tia^  fie  !Donia  oon 
bem  23nter  meggenommen  batte;  fie  botte  bod)  am  ®nbe  guten 
Cinflufe  auf  i!)n  gebabt.  Ober  ob  er  früber  aud)  mobl  mand)mal 
jo  nad)  f)aufe  gefommen  mar,  jo  —  fie  mod)tc  aud)  in  ®ebanfen 
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ben  2tu5bru(f  ber  %vau  ©ebciüifd)  nid)t  triiebcrI)oIen.  Sie  arme 
2)onta!  (Sie  I)atte  bas  ̂ inb  rüirüid)  (iebgeiöonnen.  SBie  !am 
bog  ̂ inb  3U  foId)em  23ater? 

iJrau  ̂ öpfe  I)atte  ein  paar  fd)IafIoje  S^lädjte  baoon.  ©ut  loar 
es,  ba§  %vau  ©ebeiüifd)  fid)  ni(i)t  an  Donia  getüanbt  I)atte.  ©o 
oiel  3cirtgefüI)I  f)atte  fie  alfo  bod)  ge{)abt.  ̂ Jlatürlid),  toenn  5)err 
^urtaller  fid)  für  il)ren  S(^u)ager  ausgegeben  I)atte,  tag  es  nal)e, 
bafe  i^rau  Sebenjijd)  gleid)  3U  il)r  gefommen  mar. 

^ie[e  Unt)erfd)ämtt)eit  oon  i)errn  ̂ urtaller!  2tber  ber  9Jlann 
l)aitQ  fd)on  allen  moraIi|d)en  ̂ alt  oerloren.  i^rau  ̂ öp!e  jal)  it)n 
fd)on  gan3  unter  bie  i^ü^e  fommen. 

Se  mel)r  fie  barüber  nad)bad)te,  je  mel)r  füllte  fie  fid)  mit= 
fd)ulbig,  ujeil  fie  Donia  oon  il)m  getrennt  {)atte;  aber  fie  il)m 
miebersugeben  roar  unmöglid).  SSieEeid)t,  loenn  fie  mit  Sonia 
fpräd)e,  unb  ©onia  bemüht  it)ren  ©influ^  auf  ben  33ater 
ausübe? 

2)onia  tarn  ftra{)Ienb  nad)  ̂ aufe.  ̂ err  SJleEini  \)atk  fie  ge= 
lobt  unb  })atte  ii)v  3um  erftenmal  eine  2Irie  3U  ftubieren  gegeben. 

2rgatl)es  Sfrie  aus  bem  „Sreifö)üfe"-  .;Unb  ob  bie  2BoIfe  fie 

Derl)ülle". 6ic  I)atte  fid)  bie  flöten  gleid)  mitgebrad)t  unb  ging  fofort  an 
bas  Placier  unb  liefe  il)re  I)eEe  6timme  erüingen. 

S'lein,  i^rau  ̂ öpfe  fonnte  unmöglid)  mit  Donia  fpred)en.  Sßie 
follte  fie  es  nur  mad)en? 

STber  3mei  Xage  fpäter  !am  2)onia  blafe  unb  3itternb  t)eim, 
ging  gleid)  auf  ibr  3^mmer,  unb  Srau  ̂ öp!e  fanb  fie  bort  in 
Xränen  aufgelöft. 

Sonia  mar  bei  ibrem  2Sater  gemefen  unb  I)atte  ibn  in  jenem 
^uftanbe  angetroffen,  ben  i^xau  Sebemifc^  anbers  benannte  als 
^rau  Äöpfe. 

'  „So  ift  er  nun  oft,"  i)atk  %xan  6ebemifd)  ber  erfc^rodenen 
!Donia  gefagt. 

i^rau  ̂ öpfe  l)aite  anfangs  nichts  aus  Sonia  bßrausbefommen 
fönnen.  2Iber  als  fie  ijörte,  roo  fie  gemefen  mar,  al)nte  fie,  um 
roas  es  fid)  bcmbelte,  unb  erfuhr  burc^  Dorfid)tige  fragen  bie 
5ßabrbeit. 

„2frmes  ̂ inb,"  fagte  fie,  „bein  SSater  bebarf  ber  ©tü^e." 
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„3d)  l)atte  gar  nicf)t  oon  \\)m  gcf)en  foUen,"  |d)Iud)3te  ©onio. 
„Gs  mar  fd)Iet^t  oon  mir,  \t)r\  allein  3u  laffcn." 

„Du  tannft  nid)t5  bafür,"  jagte  grau  Slöpfe.  „Das  barjft  bu 
nid^t  jagen." 

„Dot^,  bod)!"  rief  Donia.  „3cf)  roill  toieber  3U  il)m  3urücf.  3cf) 
mufe.  2Id),  bitte  bitte,  lafe  mid)!" 

Donia  jtrecfte  jlel)enb  bie  5)änbe  aus. 

„^eruljige  bid),  liebes  ̂ inb,"  jagte  grau  Köpfe.  „6icl)  mal, 
roenn  bein  93ater  nun  3U  uns  ins  i)aus  tarne,  mas  meinft  bu 

basu?" Dieje  2Iu5[i(^t  tarn  Donia  jo  unerroartet,  bafe  fie  jucrft  fein 
2Bort  fanb,  jonbern  grau  Köpfe  nur  Derftönbnislos  anftarrte. 

„SBöre  bir  bas  red)t?"  jragte  grau  Köpfe. 
„^Kutter,  liebe  ÜJiutter!"  riej  Donia  unb  mad)tc  Wiene,  grau 

Köpfe  um  ben  i)als  3U  fallen.  2lber  fie  mar  jo  übermöltigt,  t)a^ 
fie  auf  il)r  55ett  surücfjanf  unb  in  ein  Ijeftiges  Sd)lud)3en 
ausbrad). 

Cs  mar  bas  erftemal,  ta%  Donia  fie  3)lutter  genannt  Ijattc. 
grau  Köpfe  mar  feljr  perüf)rt. 

„5Beine  bid)  nur  tüd)tig  aus,"  fagte  fie,  „unb  bann  überlege 
es  bir." 
Sie  fufete  fie  Ieid)t  auf  ben  Sdjeitel  unb  lie^  fte  allein. 
Sei  grau  Köpfe  ftanb  es  nun  feft,  ̂ a^  fie  Donias  23ater  ins 

i)au5  neljmen  moUte.  (Eine  Dadjftube  mar  jd)on  freisumadjen. 
Cr  mu^te  fid)  natürlid)  begnügen.  Sie  fprad)  mit  iöcrrn  Meters 

barüber.  Tl'it  irgenb  einer  männlid)cn  ̂ erjon  mufete  fie  bar* 
über  jpred)en,  bie  SSerantroortung  mar  bod)  3U  gro^. 

i)err  Meters  riet  entjt^ieben  ab  unb  jdjiug  ein  Xrinferaji)!  cor. 

„SfJein,  pfui,"  jagte  grau  Köpfe. 
i)err  Meters  sucfte  bie  2(d)jeln. 
„Ober  irgenb  eine  anbere  2(nftalt.  2Iber  nid)t  ins  ̂ aus. 

Sd)on  ber  Iod)ter  megen." 
„®rabe.  SSor  ber  Iod)ter  mirb  er  fid)  jd)on  in  ad)t  nehmen, 

ba  fd)ämt  er  fid)." 
„5Bas  fagt  benn  gröulein  ̂ urtaüer  ba3u?"  meinte  i)crr 

Meters,  ber  fonft  immer  gröulein  Donia  gefagt  l)atte,  unb  jcfet 
rot  rourbe,  als  er  gröulein  ̂ urtaller  fagte. 
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„2)ie  arme  Donia/'  jagte  %xau  ̂ öpfe.  „Sie  l[t  bamtt  em= 
üerftanben.  9d)  glaube,  jie  freut  \\d)  aud)  ein  bi^d)en.  ©5  ift 

hod)  immer  il)r  23ater." 
„^a,  fie  !ann  einem  leib  tun/'  jagte  i)err  Meters. 
„So  ein  gutes,  liebes  SJläbc^en/'  jagte  t^rau  ̂ öpfe. 
„6ie  l)at  etrüas  ungemein  6t)mpatl)ijd)e5/'  Derjid)erte  5)err 

Meters  entl)ujiajtijc^. 
Dbgleid)  i)err  Meters  nid)t  grabe  sugeraten  t)atte,  jüt)lte  jicl) 

Srau  ̂ öpfe  bod)  in  it)rem  SSor^aben  burd)  bieje  Unterrebung 
beftärft. 

„9d)  ge^e  morgen  3U  beinern  2Sater,  2)onia,  unb  jpred)e  mit 

il)m/'  jagte  fie. 
„SBenn  ̂ apa  es  nur  tut/'  meinte  Sonia  jd)üd)tern, 
—  i)err  ̂ urtaller  ja^  in  ̂ embärmeln  am  Xijd)  unb  \d)xkb 

Stbrefjen,  als  grau  ̂ öpfe  it)m  gemelbet  mürbe.  ®r  l)atte  es  jid) 
bequem  gemad)t  unb  ijatte  n\(i)t  einmal  einen  fragen  um.  (£r  ri§ 
jcl)netl  ben  alten  grauen  SBolljcf^al,  ber  in  ber  ©ofaede  lag,  an 
fid),  jd)lang  i^n  jid)  um  jeinen  mageren  i)als  unb  t)aftete  in 
jeinen  diod. 

„©Uten  Xag,  ̂ err  ̂ urtaller,"  jagte  S^flu  ̂ öp!e.  „Sd)  mu^ 
Sie  notmenbig  jpred)en." 

5)err  ̂ urtaller  jal)  gleich,  ba^  etmas  CErnftes  fie  3U  U)m  fül)rte. 

„6s  ift  bod)  nid)ts  pajjiert?"  fragte  er  ängftlid). 
„9lein,  Sonia  ge^t  es  gut,"  jagte  grau  ̂ öp!e,  „\ä)  !omme 

Sl)retmegen,  ̂ err  ̂ urtaller." 
„D  banfe,  mir  get)t  es  aud)  gut!"  rief  i)err  ̂ urtaller,  „nur 

ein  menig  erfältet." 
3n  2lnbetrad)t  bes  birfen  2Bollfd)als  jd)ien  es  il)m  rid)tig,  bas 

3U  jagen. 

„So?"  fragte  grau  ̂ öp!e,  „2)onia  forgt  fid)  mand)mal  um 

Sie." „Das  gute  ̂ inb!"  rief  i)err  ̂ urtaller  gerüt)rt. 
„Sie  mören  nun  fo  allein,  unb  fie  glaubte,  es  märe  mol)l  nid)t 

immer  alles  fo,  mie  es  fein  mü^te,"  fagte  grau  ̂ öpte  unb  jal) 
il)n  ftrenge  unb  fragenb  an. 

„2ld)  ®ott,  ad)  ©Ott,"  jammerte  ̂ crr  ̂ urtallcr,  „mie  es  fein 
mü^te,  ja,  mas  foll  \d)  baju  fogen?" 
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„Unb  xd)  \üvd)ie,  !Donia  ̂ at  red)!,"  fuf)r  %xau  MpU  fort. 
„^id)i  alles  jo,  ad)  ®ott,  nidjt  alles  jo,  roie  es  joüte.  2IUes 

n\d)t." Syevvn  ̂ urtaüers  Stimme  löurbe  melitlagenb. 

„Sie  l)aben  gemife  Se!)nfud)t  nacf)  Donia?" 
^crr  ̂i^urtaUer  nirfte  mit  einem  Slusbrucf  Don  i)er3lid)feit. 
„ffiie  Sie  [id)  geroife  benten  tonnen,  grau  ̂ öpte,  mie  Sie  fid) 

gemife  benfen  tonnen." 
.Unb  mären  frol),  roenn  fie  roieber  3U  3I)nen  täme?'' S)err  ̂ urtaller  tonnte  nid)t  oerbergen,  ha^  bieje  S^age  il)n 

er|d)re(fte.  2Bie  meinte  grau  5löpte  bas?  Donia  mieber  ju  il)m? 

„2Iber  2)onia,"  jagte  er  erjd)rocfen,  „Sonia,  liebe  x^xau  MpU. 
2Id),  bas  arme  Slinb!  3d)  jollte  es  mieber  t)erausrei^en  aus 

feinem  ®lücf,  aus  31)ren  mütterlid)en  2Irmen?" 
„^a,  roas  ift  benn  nun  aber  3^r  ßeben  ot)ne  IDonia?"  fagtc 

5rau  Äöpfe;  „roie  ic^  jd)on  gefagt  I)abe,  es  ift  nid)t  alles  fo,  mie 

CS  fein  tonnte." 
i)crr  ̂ urtaller  fal)  (^rau  Äöpte  lauemb  an.  2Bas  meinte  fie? 

Da  er  ft^mieg,  fubr  fie  fort:  „!Donia  mar  mand)mal  bei  31)nen 

unb  bat  Sie  ntd)t  fe!)en  tonnen." 
Syevx  ̂ urtaller  lourbe  rot. 
„2Ic^  ja,  bas  arme  ̂ inb,  3d)  mar  ein  menig  tränt.  5d)  mar 

nid)t  ganj  mol)I.   (Es  bat  fie  moljl  red)t  erjd)rccft?" 
„!Das  bat  es,  i)err  ̂ urtaüer,  bas  arme  ̂ inb  ̂ at  fel)r  gemeint. 

9lein,  fagen  Sie  nidjts,"  mies  fie  i^n  jur  !Rut)e,  als  er  fie  unter« 
bred)cn  moüte.  „Donia  l)at  3l)re  ̂ rant^eit  gan3  rid)tig  ertannt. 
^fui,  fd)ämen  Sie  fid)  benn  gar  nid)t?  So  ein  alter  SD^ann 

mie  Sie?" 
tjrau  Äöptes  (Entrüftung  tam  jum  Durd)bruc^  unb  fie  l)ielt 

i)crm  ̂ urtaller  eine  fd)arfe  ̂ rebigt,  fo  bafe  er  ganj  getnidt  oor 
if)r  fafe. 

„Sic  baben  red)t,"  ftammelte  er.  „2Bie  red)t  baben  Sie!  3a, 
id)  jd)Qme  mi(^.  ̂ ber  bebenten  Sie,  bies  eine  Tlai  — " 

„5rau  Seberoifd)  jagt,  es  täme  oft  oor,"  unterbrad)  fie  il)n. 
„Oft?  0!  t^rau  Sebemifd)?  9^ein,  mie  tann  fie  bas  fagen! 

9lun  ja,  id)  gebe  ja  3U  — " 
iJrau  Äöpte  liefe  nid)t  nad),  unb  i}err  ̂ urtaller  gab  3ulc6t 
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alles  3u.  2tt5  fte  aber  mit  i{)rem  ̂ lan  I)erau5rü(fte,  loarf  er  fid) 
tüieber  in  bie  SSruft. 

„3d)  in  9I)r  i)au5?"  rief  er,  „gteid)jam  als  üerlorener  23ater? 
Siefe  ©c^anbe  joU  id)  Sonia  antun?  ̂ kl" 

„Überlegen  Sie  es  fid),  ̂ err  ̂ urtaller/'  jagte  %xau  ̂ öp!e. 
®r  30g  ben  ̂ opf  3U)ifci)en  bie  ©^ultern  unb  er^ob  beibe  5)änbe 
töie  abn)el)renb. 

„^d)  meine,  Sie  überlegen  es  ficf)  erft  einmal  re(i)t/'  jagte  S^rau 
^öp!e. 

-,^  D^eunje^ttfeö  Kapitel 

onia  ()alf  jelbft  bei  ber  2(usjc^müc!ung  ber  2)acf)jtube. 
^err  ̂urtaller  {)atte  jic^  olles  überlegt,  ©eine  menigen 

3)löbel  maren  gef)oIt  morben  unb  füllten  gerabe  bas  ̂ ittiiner 
aus;  es  fonnte  an  bie  !Dad)rr)of)nung  üon  früher  erinnern,  unb 
Donia  fül)lte  fid)  gan3  angel)eimelt.  Um  bem  23ater  eine  bejonbere 
f^reube  3U  machen,  t)atte  jie  einen  (Seranienftod  gefaujt,  ber  nun 
mit  jeinen  roten  Blumen  bas  i^enjterbrett  sierte,  gan3  u)ie  b(X' 
mals.  Unb  brausen  cor  bem  f^enfter  breitete  jic^  mie  bamals 
eine  2BeIt  oon  2)äd)em  unb  6d)ornjteinen  aus. 

5)err  ̂ urtaEer  mar  jel)r  gerül)rt,  als  er  einsog.  Seine  9lül)= 
rung  mar  ed)t,  ebenjo  bie  ©c^am,  bie  er  empfanb,  menn  er  an 
bie  Urfod)e  biejes  abermaligen  9Bol)nungsmed)jels  bad)te. 

t^rau  ̂ öp!e  l)atte  iljm  Derftd)ert,  ha^  aJlaj  unb  ̂ anna  nid)t 

anbers  müßten,  als  \ia^  aEes  nur  Sonia  3uliebe  gejd)ä^e,  um 
it)r  eine  greube  3U  mad)en.  ©0  brandete  er  fic^  bod)  menigjtens 
oor  ben  ̂ inbern  nid)t  3U  j(^ämen.  Sm  Snnerjten  jeiner  ©eele 
glaubte  er  jreilid),  lia^  er  eigentlid)  gar  feine  jo  gro^e  23eranlaj= 
jung  basu  j)ätte.  2ßie  oft  {)atte  er  benn  einen  fleinen  S^lauj^  ge* 
I)abt,  menn  er  fid)  jo  frafe  ausbrüden  mollte?  ©r  mar  bod)  ̂öd)= 
jtens  ein  menig  anget)eitert  gemejen.  Unb  mie  oft?  6s  mar 
mir!lid)  nid)t  ber  ̂ Rebe  mert.  Unb  menn  man  bebad)te,  ha^  er 
einen  alten,  fc^mäd)lid)en  Körper  liatte,  mie  fonnte  man  fid) 
munbern? 

2)ennod)  mar  t)ielleid)t  alles  fo  am  beften.  5^un  mar  für  il)n 

geforgt.  Sa^  er  ̂ vau  ̂ öpfe  nun  3U  lebenslänglichem  !Danf  oer» 
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pflichtet  fei,  fonntc  er  nid)t  leugnen.  !Dod)  burfte  i!)n  ̂ a5  brüden? 
53einaf)e  \al)  er  etoas  roie  eine  5BcrpfIid)tung  gegen  i!)n,  als 
IDonias  SSater,  gIeid)|Qm  als  58ater  ber  filmen  Stimme,  eine  23er» 
pfHd)tung,  i!)n  nid)t  in  Slot  unb  Sorge  fifeen  5u  laffen.  ©eroi^, 
grau  ̂ öpfe  tat  ein  gutes  2Bert,  ein  d)ri[tlid)e5  3Bert.  2Iber  er 
mar  bod>  immer  Donias  23ater.  Unb  bann  mar  jeine  2lmalic 
eine  3ugenbfreunbin  oon  grau  Äöpfe  gerocjen,  eine  „liebe  3u» 

genbfreunbin". 
i)err  ̂ ^urtaUer,  ber  natürlid)  an  allen  0Jial)l3eiten  teilnal)m, 

fiel  burd)  mandjerlei  tleine  !D^aniercn  auf,  bie  Sonia  frül)er  nid)t 
an  il)m  bead)tet  batte.  Unb  ber  reine  Kragen,  ben  er  je^t  immer 
umbanb,  erfe^te  nid)t  oöllig  biefe  2Jiängel. 

Elber  l)«fr  S^igten  fid)  ̂ annas  unb  SJiafcns  ©utmütigfeit  unb 
gute  CEr3iebung,  inbem  fie  mit  feinem  35licf  in  Donias  Oegenroart 
merfen  liefen,  ha^  i^nen  etroas  an  i)errn  ̂ urtaüer  nid)t  beljagtc. 

t^rau  Köpfe,  bie  immer  barauf  gebalten  b^tte,  ha^  man  bie 
2Kabl3eiten  obne  oiel  unnü^es  (Serebe  einnal)m,  fab  fid)  burd) 
^erm  ̂ urtallers  Unterbaltungsgabe  mebr,  als  ibr  lieb  mar,  in 
Slnfprud)  genommen.  Donia  fafe  oft  roie  auf  Slabeln  unb  oer» 
fäumte  nid)t,  i)errn  ̂ urtoUer  nad)  Xiftt)  auf  feinen  %el)kx  auf» 
merffam  3u  mad)en. 

„!Du  rebeft  3u  oiel,  ̂ apa,"  fagle  fie  möglitf)ft  fd)onenb,  „es  ift 
Diel  gefünber,  beim  Gffen  nid)t  fo  oiel  3U  reben." 
„So?  3a,  roenn  es  bas  ift,  fo  roerbe  id)  tceniger  fpred)en,  ob* 

gleid)  id)  meife,  t>a^  oiele  tür3te  unb  grofee  2Ranner  anberer  2In» 

fid)t  finb  unb  roaren." 
Seitbem  bemübte  fid)  5)err  ̂ urtaller,  weniger  3U  fpred)en. 

ffienipftens  fogte  er  nid)ts,  obne  oorber  3u  fragen:  „Oft  es  er« 
laubt,  mal  eine  ̂ emerfung  3u  mad)en?  3d)  roeife  nid)t,  ob  es 

ongebrad)t  ift.  2Iber  id)  babe  etmas  !Drolliges  3U  ersöblen." 
Ober  er  räufperte  fid)  fo  lange  unb  rürfte  fo  lange  auf  feinem 

Stubl  b^rum,  bis  x^xau  Köpfe  fragte: 

„i^aben  Sie  ettoas,  f)err  ̂ urtaller?" 
Unb  bann  bfitte  i)err  ̂ urtallcr  immer  etroas. 
!Dod)  ber  lag  beftanb  nid)t  aus  lauter  3}labl3eiten,  unb  im 

übrigen  mar  bie  i)ausgenoffenfd)afl  i)errn  ̂ urtallers  roenig 
ftflrcnb.    (Er  haiii  feine  Iagesbefd)äftigung.    2Im  9lad)mittag 

8alf(,  ̂ €xx  ̂ ttaHet  unb  feiiw  Xodtex.    7 
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untcrri(f)tete  er  feine  tüertigeti  ̂ rit)atfcf)üler  unb  am  SSormittag 
fd)rieb  er  Slbreffen.  Da  er  je^t  feine  SOliete  3U  5at)len  I)atte,  ftanb 
er  fid)  red)t  gut  unb  I)atte  immer  etmas  ©elb  in  ben  i)änben. 

^rau  ̂ öpfe  bad)te,  mie  fie  it)n  bemegen  fönnte,  bies  (Belb  il)r 
ober  aber  !Donia  in  2tufben)al)rung  gu  geben.  6ie  \elb^i  mo(f)te 
es  il)m  ni(f)t  jagen,  unb  Sonias  SSerfud)  f(f)eiterte.  Sie  I)atte  gmar 
nur  eine  leife  STnfpielung  gemad)t,  um  il)n  nid)t  5U  fränfen.  Stber 
er  mar  mi^trauifd)  gemorben  unb  I)atte  gefragt,  ob  man  it)n  unter 
Kuratel  ftellen  moUte. 

übrigens  betrug  ̂ err  ̂ urtaller  fitf)  tabellos.  Donia  mar  glücf= 
lief),  unb  f^rau  ̂ öpfe  bereute  nic^t  il)re  ̂ anblungsmeife. 

Sonia  aber  fa^  oft  bei  il)rem  SSater,  l)alf  il)m  Stbreffen  fd)rei* 
ben  unb  I)ielt  i^m  feine  Sad)en  in  Drbnung  mie  frül)er.  — 

(Sin  f)albes  ;3al)r  mar  oergangen,  als  ber  i)immel  biefes  frieb= 
Iid)en  3ufammenlebens  burc^  ein  erftes  SBöI!d)en  getrübt  mürbe. 

i^rieba,  bas  !Dienftmöb^en,  {)atte  gu  %xau  köpfe  gefagt:  „Sn 

^errn  ̂ urtallers  ©tube  riecht  es  je^t  immer  fo  eigentümlid)." 
„®r  lüftet  mof)I  nidjt  orbentlid).  Stite  ßeute  finb  fo  empfinblid). 

Unb  bann  ber  alte  Xabafsraud)." 
„9lein/'  f)atte  fjrieba  gefagt,  „nad)  3tgarren  ried)t  es  ni(!)t. 

Öd)  glaube,  es  ift  JKum.'" iJrau  ̂ öpfe  mar  entfe^t,  unb  als  i)err  ̂ urtaller  nic^t  gu 
5)aufe  mar,  infpisierte  fie  fein  ̂ i^Jn^^. 

„ei,  alfo  I)inter  bem  SSett." 
Sie  nal)m  bie  SIafcf)e  an  fid).  ©ine  leere  t^Iafd)e.  Unb  als 

i)err  ̂ urtaller  nad)  ̂ aufe  fam,  fagte  fie  ernft  unb  oormurfsDoU: 

„5)err  ̂ ^urtaüer,  f^Iafdjen  t)interm  ̂ ett  bulbe  id)  nid)t." 
6r  {)eud)elte  SSerftänbnisIofigfeit;  erinnerte  fid)  bann,  ba^  er 

5lum  3um  Einreiben  gebraud)t  I)abe.  „9lur  gum  (Einreiben,  liebe 

grau  ̂ öpfe.   Sie  benfcn  bod)  nic^t?" 

„9Bas  fef)It  SI)nen  benn,  J^err  ̂ urtaUer?" 
„3af)nmel).  2lcf),  biefe  fürd)terlid)en  6d)mer3en!  9'^un,  ©ie 

merben  es  fennen." 

„Unb  bagegen  I)ilft  ̂ um?" 
„(Sin  gana  oortrefflid^es  9HitteI,  i^rau  ̂ öpfe;  nur  einen  ÜRunb 

coli,  t)erfud)en  ©ie  es  einmal." 
i^rau  ̂ öpfe  mollte  bics  SJ^ittel  lieber  nid)t  oerfud)en. 
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„SBenn  6ic  mal  roicber  3Q^"|£^"ißr3en  l)abcn,  jagen  6ic  es» 

mir  nur,  id)  Ijabe  ba  nod)  anbere  ̂ Tiittel." 
Unb  bann  ocrfiel  fie  auf  einen  guten  (Bebanfen. 

„Sie  nef)men  geroiB  gern  ein  raenig  9*lum  jum  lee,"  jagte  fie eines  SIbenbs. 

i)err  ̂ urtaller  löurbe  rot  unb  raupte  nid)t,  loas  er  fagcn  foUte, 
aber  er  geftattete  mit  oielen  Slomplimenten,  ta^  man  einen 
Sd)u&  ?Rum  in  feinen  lee  gofe. 

„!Da5  l)'diU  id)  nur  miffen  foUen,"  jagte  5rau  ̂ öpfe,  M^ 
F)ätten  Sie  ja  fd)on  längft  befommen  fönnen." 

Donia  fai)  grau  ̂ öpfe  banfbnr  an.  SBie  gut  fie  bod)  mar! 
J)er  23ater  t)atte  ja  fd)on  frütjer  feinen  Ice  gerne  ein  biBd)en  „an« 

gemannt"  getrunfen,  roie  er  es  3U  nennen  pflegte. 
Wit  fo  ein  bifed^en  ̂ lugbeit  tann  man  alles  aum  Outen  men« 

ben,  hQ(i)te  grau  ̂ öpfe.  Sie  bad)te  auc^  meiter  barüber  nad), 
roic  man  i)errn  ̂ urtaller  fonft  nod)  etmas  moraIifd)en  5)att 
geben  fönne. 

„Sie  möd)ten  gemife  aud)  einmal  in  bie  ̂ lrd)e  gel)en,  5)err 

^urtaller,"  fagte  fie  eines  Sonnabenbs,  „gel)en  Sie  bod)  mal 
mit  Donia  in  bie  ̂ ird)e.  9flid)t  roal)r,  !Donia,  bu  gel)ft  mal  mit 

bem  Sater  !)in?'' 
Donia  mar  natürlid)  gern  bereit,  unb  5)err  ̂ urtaller  mit  fei» 

nem  böfen  ©eroiffen  beeilte  fid),  3U  Derfid)ern,  ta^  bas  längft 
fein  ®unfd)  gcroejen  märe. 

„Od)  bin  aud)  jo  lange  nid)t  bageroejen,"  jagte  grau  ̂ öpfe, 
„5)anna,  mir  fönnten  aud)  einmal  miebcr  t)ingehn." 
^anna  märe  lieber  ju  i)aufc  geblieben,  fd)ämte  fic^  aber  oor 

Donia. 

„Unb  OKay?"  fragte  fie. 
„3Wap  gebt  aud)  mit,"  entfc^ieb  grau  Äöpfe. 
f)anr\a  rounberte  ftdi.  ba^  5}?af  feinen  5Biberfprud)  ert)ob. 

Mber  3Kajr  ging  fd)on  Donias  megen  gerne  mit.  Sein  neueftes 
(Bebid)t  lautete: 

Donna  Donia,  Donna  Donia, 
Don  S'lobrigos  f)er3e  blutet. 
Denn  er  liebt  bid),  Donna  Donia, 
ffial)r  unb  treu  unb  l)od)gemutet. 
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3n  oierunbsiüanjig  6tropI)en  er3äl)lte  bas  (Bßbid)t  oon 

SPflafens  fiiebe,  bcr  für  Donna  Sonia  fein  ßeben  laffen  tüoüte. 
2tm  Sonntag  morgen  ging  bas  gange  ̂ aus  ̂ öp!e  in  bie 

^irdje.  !Da  fte  feiten  {)ingingen,  iDar  t^^au  ̂ öp!e  fd)on  cor  ber 
3ett  unrul)ig  unb  trieb  5ur  ©ile,  um  ja  nid)t  gu  fpät  3U  fommen, 
unb  fo  fanben  fie  ̂ la^  auf  einer  ber  erften  5Sänfe.  i)err  ̂ ur= 
taller  fa^  neben  2)onia,  unb  x^xau  ̂ öpfe  3n)ifd)en  it)ren  ̂ inbern. 
Wa^  ärgerte  fid),  ha^  ̂ anna  neben  Sonia  fa^,  unb  ta^  feine 
^Rutter  fo  breit  mar,  ta^  fie  il)m  ben  Stusblicf  auf  2)onia  üöllig 
oerfperrte.  Das  ftörte  feine  2tnba(^t  etmas. 

2)er  ̂ aftor  prebigte  oon  bem  Sßeinberg  bes  ̂ errn,  unb  i^rau 

^öpfe  badete  in  i^rer  ©infalt:  „Das  pa^t  ja  mal  fd)ön  l)eute/' 
unb  fcl)ielte  nad)  i)errn  ̂ urtaller. 

i)err  ̂ urtaller  aber,  ber  fid)  feiner  eigenen  ̂ anjelgeit  erinnern 
mod)te,  fal)  mit  einem  leifen  ßäd)eln  auf  ben  ®eiftlid)en,  bas 
%vau  köTpte  fid)  nit^t  3U  beuten  mu^te. 

„SCßarum  läd)elt  ber  SiJlann  immer  fo?''  bad)te  fie. 
Donia,  oon  Orgel  unb  ©efang  ergriffen,  mar  bie  eingige,  bie 

mirflid)  anbäd)tig  mar.  ©ie  mufete,  ha^  bort  oben  5)err  Meters 
an  ber  Orgel  fafe.  SBie  fd)ön  fpielte  er!  Unb  bie  frifd)en  ̂ inber= 
ftimmen  rül)rten  fie.  2td),  menn  fie  auc^  einmal  bort  oben  ftel)en 
unb  in  ben  meiten,  I)ol)en  Viaum  l)ineinfingen  !önnte!  SBer  meife, 
t)ielleid)t  mar  es  i^r  nod)  einmal  oergönnt. 

2tm  SJ^ittagstifd)  äußerten  fie  fid)  aÖe  fel)r  gufrieben  über  il)ren 
^ird)enbefuc^. 

„Das  muffen  mir  bod)  mal  öfter  mad)en,'"  meinte  %xau  ̂ öpfe, 
„man  ift  eigentlid)  ein  alter  ̂ eibe,  ba^  man  fo  menig  in  bie 

^ird)e  gel)t." 
„Xut  nad)  meinen  SQBorten  unb  nid)t  nad)  meinen  2Berfen," 

fagte  ̂ err  ̂ urtaller  malitiös. 

„Das  mögen  6ie  mol)l  fagen,  ̂ err  ̂ urtaller,"  fagte  5rau 
^öpfe  ebenfo  malitiös.  „Sie  muffen  bas  ja  miffen,  6ie  t)aben  ja 

aud)  einmal  auf  ber  Hansel  geftanben." 
i)err  ?l5urtaller  mad)te  eine  SSemegung,  bie  fagen  follte:  Das 

mar  einmal,  meine  fiiebe. 

„(Bel)en  6ie  nur  gern  in  bie  ̂ ird)e,"  fagte  %van  ̂ öpfe,  „bas 
fd)abet  Sl)nen  nod)  lange  nid)t5,  ba3U  ift  man  nie  3U  alt.   Od) 
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\üt)le  mid)  roirflid)  red)t  gc[tärft  I)cutc.  9^od)  ein  Stücfd)cn  55ra» 

ten,  i)err  ̂ iirtaUer?" 
i)crr  ̂ urtoUcr  bat  um  nod)  etroas  Scf)n3cinebraten  unb  lic^ 

bas  Äird)cngcl)en  auf  fid)  bcrufjen.  — 
2Im  näd)ftcn  Sonntag  !)attc  tJrau  ̂ öptc  eine  ©ans  für  ben 

SKittagstifd). 
„aWit  bcr  (Bans  fann  id)  ̂ neba  nid)t  allein  laffcn,  bas  oerftcl)! 

fie  nid)t.  Da  müfet  3l)r  roo!)!  oljne  mid)  in  bie  ̂irdje  gcf)en." 
i)anna  fträubte  fid)  unb  rooüte  oI)ne  bie  2Jiutter  nid)t  gcl)en. 

2)onia  aber  bat  ibren  95ater,  bod)  mit  i^r  gu  fommen,  jd)on  ber 
Orgel  unb  bes  ©cfanges  roegen,  unb  5}err  ̂ urtaller  roeigerte  fid) 
nid)t;  er  geigte  fid)  gern  mit  feiner  l)übfd)en  3^od)ter. 
ia  fd)Io6  aud)  SJlaf  fid)  an. 

„2Raf  mirb  fromm,"  fpottetc  5)anna,  morauf  5D^aj  gefräntt 
tat  unb  Derfid)erte,  tia^  er  burd)aus  nic^t  fromm  fei,  er  ginge  nur 
ber  Orgel  rocgen  I)in. 

„Du  unb  ber  Orgel  megen,"  Iad)te  5)anna. 
„Cafe  ibn  bod),"  fd)alt  5rau  S^öpte,  „es  ift  gang  gut,  menn  SD'laj 

mal  in  bie  Äird)e  ge!)t.'" 
3Kaf  aber  roar  feiig. 

Donna  Donia,  Donna  Donia, 
Don  9^obrigos  ̂ erge  blutet. 
Denn  er  liebt  bic^,  Donna  Donia, 
Ireu  unb  xüai)x  unb  l)od)gemutct. 

s  fd)ien  aber  bod),  als  ob  bie  ̂ ird)e  nid)t  ben  dinflufe  auf 
i)errn  ̂ urtaller  batte,  ben  ̂ rau  Slöpfe  fid)  oon  it)r  oer^ 

fprod)en  batte.  SBcnipftcns  ereignete  fid)  eines  Xages  ctmas, 
roas  barauf  ft^lie^en  Hefe.  (Js  mar  mittlerroeile  2ßinter  geroor» 
ben,  Diel  Sd)nee  mar  gefallen  unb  ein  Ieid)ter  groft  ()errfd)te. 
Da  fam  i)err  ̂ urtaUer  bie  breite  Strafe  t)erunter,  ben  ̂ ut 
etroas  im  Fladen,  ein  ̂ afet  unterm  2Irm,  bas  ̂ uoerts  entbielt, 
bie  er  mit  2Ibreffen  gu  oerfeben  l)Qtte,  unb  mit  einem  oergnügten 
ßäd)eln  auf  bem  tleinen  ®efid)t. 

i)err  ̂ urtaüer  !)attc  einen  abfonberlid)en  Öang.     (Er  ging 
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nid)t  tüte  anbere  ßeutc,  fonbern  fe^te  bcl)arrlid)  ein  SSein  über 
ba5  anbere.  3o3ei  üeine  jungen,  Krabben  oon  fünf  ober  |ed)5 
Sauren,  gingen  Ijinter  tljm  I)er  unb  bemül)ten  fid),  biejen  ©ang 
na(i)3ua^men.  2)ie  ßeute  blieben  ftel)en  unb  beluftigten  fid).  ©s 
fal)  aud)  5U  broUig  aus,  rüie  bie  fleinen  9lader  genau  bie  2Se= 
lüegungen  bes  ̂ errn  ̂ urtaller  nad)al)mten.  55alb  gefeilten  fic^ 
ein  paar  größere  jungen  basu,  fie  bewarfen  i)errn  ̂ urtaller  mit 
©c^nee.  3tnbere  Äinber  famen  unb  es  lüurbe  ein  ßad)en  unb 
Sohlen. 

^err  ̂ urtaller  manbte  fid)  um  unb  \ai)  oerrounbert  l>a5  @e= 
folge,  bas  nun  ftel)en  blieb. 

„^inber,"  laute  i)err  ̂ urtaller,  „^inber  —' 
dx  blieb  im  2tnfang  feiner  Stiebe  fteden,  unb  (Seläd)ter  unb 

erneutes  6c^neebalIroerfen  antmortete  il)m. 
i)err  ̂ urtaEer  voav  fc^on  gans  mei^  befternt,  ha  tarn  Wa^ 

^öpfe  mit  ein  paar  iJreunben  bes  SBeges.  ̂ aum  l)atte  er  ̂ errn 
^urtaller  erfannt,  als  er  auc^  über  bie  ©trafee  ftürste  unb  auf 
bie  fd)reienben  ̂ inber  3uful)r;  bie  tt)id)en  cor  bem  großen  Sun» 
gen  mit  ber  roten  ©gmnafiaftenmü^e  eine  Strede  gurüd. 

„SSanbe,"  f(^rie  Tla^.  „Slommen  Sie,  5)err  ̂ urtaller,  mas 
mad)en  6ie  benn?   2)a5  gebt  bod)  nid)t.''' 

Unb  er  nal)m  i)errn  ̂ urtaller  unterm  2trm  unb  entfül)rte  il)n 
feinen  23erfolgern. 

„6ien  23abber,  bat's  fien  23abber,"  rief  bie  ̂ orbe  hinter 
U)m  ber. 

Tla^  mar  blutrot,  als  er  fo  mit  ̂ errn  ̂ urtaKer  burd)  bie 
Strafen  30g.  D,  mie  fc^ömte  er  fic^. 

!Donna  ©onia,  !Donna  Sonia, 
!Don  IKobrigos  ̂ erse  blutet. 

D,  menn  fie  je^t  Sonia  träfen!    5Bie  foüten  fie  ungefel)en  ins 
i)aus  tommen! 

®lüdlid)ermeife  mor  es  %xkha,  bie  il)nen  öffnete.  W\t  einem 
Sd)rei  fu^r  fie  3urüd. 

„galten  Sie  bod)  bas  Wanl"  3ifd)te  93Zaf  fie  an. 
„9ia  nu,"  rief  t^riebo.  SUZaj  mar  bod)  fonft  nid)t  fo  grob.  2tber 

fie  begriff  fd)nell  unb  flüfterte: 

„®el)en  Sie  nur  rafd)  bincin,  SJZabame  ift  in  ber  ̂ üd)e." 
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SIbcr  i)crr  ̂ urtaUer  jd)icn  burd)  ̂ riebas  ̂ lüftern  gereist  3U 
(ein. 

„Spred)en  Sie  nur  laut,"  ftotterte  er,  „Sie  meinen  wol){  — " 
ÜJJaf  fd)üttclte  \l)n  am  2lrm  unb  machte:  Sd)t,  Sd)t! 
2lber  x^vau  ̂ öpte  fam  gcrabe  aus  bcr  Mc^e,  I)örte  S)errn 

^urlaUers  laute  Stimme  unb  fragte: 

„5Ba5  ift  benn  los?" 
„Od)  —  id)  —,"  lallte  i)err  ̂ urtaücr,  „erlauben  Sie  mal  — 

i(^-" 
„Donia,  roo  ift  Donia?"  rief  ̂ xow  ̂ öpte  in  il)rer  2(ngft. 
2)onia  mar  glüctlid^erroeife  nidjt  ju  i)aufe,  unb  2Jiaj  unb 

ijrieba  fonnten  i)erm  ̂ urtaller  ungefel)en  bie  Xreppe  l)inauf» 
bringen. 

ÜHaf  bemül)te  fid),  i}errn  ̂ urtaller  feines  5locfes  3u  entlebigen. 
2Iber  es  gelang  il)m  nidjt,  unb  er  fefete  ben  2lltcn  in  bie  Sofaecfe 
unb  fragte,  ob  er  ein  (Blas  SBaffcr  molle.  Unb  \iQ(  i)err  ̂ urtaUer 

nur  un3ufammenl)ängenbe  S'leben  füljrte,  liefe  er  iljn  mit  einem 
l)öd)ft  mifebiUigenbcn  ̂ lirf  allein. 

2Il5  Donia  mid)  ̂ aufe  tam,  moüte  man  fie  nic^t  3u  5)errn 

^^urtaüer  laffen. 

„Dein  23ater  ift  nid)t  n)ol)l,"  fagte  grau  ̂ öpfe. 
„9lid)t  rooljl?  Gs  ift  bod)  nid)ts  Sd)limme6?"  fragte  Donia 

ängfllid). 
„Ss  ift  ni(^t  gefäljrlid),  er  roirb  fid)  mieber  erl)olen.  9lur  ein 

paar  Stunben  9^ut)e." 
Donia  mar  bod)  beforgt.  Der  SSater  mar  nid)t  mel)r  jung, 

ffiarum  maren  benn  alle  fo  nicberge|d)lagen,  menn  es  nid)ts 
Sd)limmes  fei?  2lUe  l)atten  fie  fo  fonberbarc  ̂ licfc,  aud)  gri^öa. 

2ll5  i>err  ̂ urtaller  auc^  abenbs  ni(^t  erfc^ien,  tonnte  fie  es 
ni(^t  länger  ausl)alten. 

„Sagt  es  mir  bod),  bitte,  bitte,  nid)t  roal)r,  er  ift  franf,  er  ift 

fel)r  franf?" Örau  Äöpfe  berul)igte  fie. 

„CW)  fage  ja,  es  ift  nid)ts," 
2lber  Örieba  fül)lte  aJHtleib  mit  Donias  großer  2rngft  unb  fagte 

treuberjig: 
„(Es  ift  mirflid)  nid)ts,  Öräulein,  Sie  tonnen  fid)  rool)l  fd)on 
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benfcn,  roas  es  tft.  2lber  bas  tann  ja  jebem  mal  pofftercn.  !Da5 

fommt  in  ben  beften  Samilten  cor/' 
(Einen  2tugenblicf  ftarrte  Sonia  fie  üerftönbnislos  an.  Dann 

aber  flieg  \\)x  eine  l)eifee  531utu)elle  ins  ©efid)t. 
2)as  alfo  mar  esl  D  bie[e  ©d)anbe,  biefe  6d)ma(^!  Sal)er  alle 

biefe  fonberbaren  SStide. 

©ine  flammenbe  (Empörung  flieg  in  'ü)x  auf  unb  fie  ging  3um 23aler. 

„3ft  es  mal)r/'  rief  fie  aillernb,  „fag,  ift  es  mal)r?" 
^err  ̂ urlaller  mar  nid)l  gemoI)nl,  jo  üon  feiner  Xotf)ter  an= 

gefd)rien  gu  merben.  (Er  mar  fel)r  üeinlaul,  fein  ©d^meigen  ge= 
flanb  feine  6d)ulb  ein. 

„^fui,  pfui/'  rief  Donia,  „bas  lufl  bu  mir  an?  6d)äm  bid), 

Warn  b\d)V' 
Die  Xränen  moUlen  'ü)x  aus  ben  2Iugen  flürgen,  als  ̂ err  ̂ ur» 

taller  mil  einer  ll)eatralifd)en  (Befle  auffprang. 
„Su  fprid)fl  3U  beinem  Sßaler.  So  fprid)l  man  nid)l  gu  feinem 

SSaterl    Du  oergifel  bid)!    Du  l)afl  fein  9ied)l,  fo  3U  fpred)en." 
Unb  als  Donia  il)n  überrafd)!  anfal),  fleigerle  er  fid)  in  eine 

!ünfllid)e  ©nlrüflung  l)inein  unb  fpra^  üon  feinem  (Elenb,  oon 
feiner  ?8erlaffen{)eil,  feiner  2tusgeflo^enI)eil. 

„SBo  mot)nl  bein  alter  SSater?  Unlerm  Dad)  moI)nt  er.  5BäI)' 
renb  bie  feine  Xoc^ler  in  ber  25eletage  lebl  mie  eine  ̂ rin^effin. 
2Im  ©nabenfnod)en  mufe  id)  nagen.  Unler  ̂ onlrolle  mie  ein 
Heines  ̂ inb.  deinen  ̂ ausfd)lüffel,  fein  (Blas  SSier.  Sonnlags 
in  bie  ̂ ird^e  laufen,  beten  unb  fingen.  6d)ein^eilig  tun.  2Bie 
ic^  biefe  ganae  i^a^ferei  belad)e!  2lber  Iel)re  fie  mic^  fennen, 

biefe  reid)en  ßeute  mil  il)ren  2öoI)Ilaten!" 
,3^pa/'  unlerbrad)  \\)r\  Donia  I)arl,  „bu  oerfünbigft  bid)." 
„60,  fo,  oerfünbige  ic^  mid)?  9latürlid)  ocrfünbige  id)  mi(^.*' ^err  ̂urlatler  flieB  ein  pBIitI)es  ßad)en  aus. 
„SBomil  oerfünbige  id)  mid)?  Da§  id)  foId)e  9BoI)Itaten  an» 

ne^me?  (Bans  rcd)t,  liebes  ̂ inb.  2tber  bu  oerjünbigfl  bid)  mit 

unb  noc^  3el)nmal  me^r  als  ic^." 
„3d)  Derftet)e  bid)  nid)t/'  fagle  Donia,  mil  il)ren  Xrönen  fömp= 

fenb,  „aber  bas  ift  ja  alles  Unfinn,  mas  bu  fagft.  Du  mcinft  bas 

ja  gar  nid)l  fo.'" 
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„Unfmn,"  frelfcf)te  i)err  ̂ udaller,  ber  einen  gclinbcn  2Bul» 
onfaü  befam,  „Unfinn?  Du  roagft  es,  bcincm  33ater  Unfinn  oor« 
3un)erfen?  2)iir,  ber  id)  fünf  Sal)re  auf  ber  Unioerfität  ftubiert, 
ber  ic^  auf  ber  ̂ anjel  geftanben,  ein  iljeater  geleitet  t)Qbc,  ber 
\d),  \d)  barf  es  fagen,  3ai)re  I)inburd)  mit  meinem  SBiffen  unb 

können  bid)  unb  beine  ÜRutter  ernäl)rt  }:)abt'^" 
IDonia  trat  an  '\\)n  Ijeran  unb  legte  x^ve  i)anb  auf  feinen 2Irm. 

„^apa,  reg  bid)  bod)  nid)t  fo  auf.  60  meine  ic^  es  ja  gar  nid)t, 

beru!}ige  bid)  bod)." 
2Iber  er  fd)leuberte  i^re  5)anb  mit  einer  I)eftigen  Bewegung 

bes  Kirmes  oon  fid). 

„3d)  lüiü  reben,  id)  mufe  reben,  id)  crftide,"  fd)rie  er. 
Donia  aber  trat  totenblaß  surütf,  unb  mit  einem  ängftlic^ 

traurigen  Slicf  auf  ben  lobenben  uerlicB  fie  i)errn  ̂ urtaller. 
3n  it)rcm  3i"inicr  bxad)  fie  jufammen. 

„0,  mie  foü  id)  mid)  unten  mieber  fe!)en  laffen,"  jammerte  fie. 
„ffias  roirb  grau  ̂ öpte  fagen.  2Bte  tann  id)  nod)  in  biefem 

i)aufe  bleiben?" 
3l)re  (Bebanten  liefen  burd)einanber.  !Dabct  fal)  fie  immer  ben 

roten  ©eranienftorf  am  tJenfter  bes  25atcrs  oor  fid).  60  einen 
©eranienftorf  ):)atie  bie  3)^utter  auc^.  Die  93ergangenl)eit  ftanb 
Dor  ibr  auf.  Das  fleine  Dad)3immer,  roo  bie  2Jiutter  gcftorben 

mar.  Die  ̂ eit  nad)  i^rem  lobe.  Der  SSater  trat  mit  einem  ̂ Haufd) 
in  bas  3inimpr.  2Iuf  einmal  taud)ten  3Haj,  i)err  Meters  unb 
^err  ÜReUini  auf.  2Ille  fal)en  fie  an,  unb  ha  mar  aud)  i)anna 
mit  falten  l)öbnifd)en  SSlicfen. 

Donia  fd)Iug  bie  i)änbe  oors  (Sefid)t. 
Örieba  flopfte  an. 

„i^xQukln  möd)te  3um  Xee  l)eruntcrfommen." 
Donia  antmortcte  nid)t.  5öa5  foUte  fie  aud)  antroorten? 
Örieba  flopfte  lauter, 

„gräulein,  gräulein!" 
„3a,  ja,"  \[)au(i)te  Donia,  unb  f^rieba  entfernte  fid). 
2Iber  Donia  fonnte  fid)  nid)t  entfd)lie&en,  binunter^ugebn.  Da 

fam  Srau  Äöpfe  felbft.  6ie  fab  Donia  meinenb  auf  bem  35ett 
fifeen  unb  abnte  fogleic^  ben  3"fQ'^i"^n^f^ng. 
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Sie  fafetc  ftc  um  unb  loolltc  fie  emporI)cben.  SIber  2)onia5 
Sd)am  lüibcrftrebtc. 

„3Jlcm  23ater,  mein  33ater!"  jammerte  fie  in  fic^  I)incin. 
„t^rieba  I)at  mir  alles  er3oI)It/' 

„!Die  oerbammte  Deern/'  fd^alt  f^rau  ̂ öpfe,  „bie  foll  bod;! 

Sd)  lag  ja,  ba  oerla^  fid)  einer  barauf.  2)ann  bleib  nur  oben/' fu^r  fie  meid)  fort,  „id)  fd)icfe  bir  eine  Xaffe  Xee  Ijerauf  unb  iß 
aud)  nur  ein  bifed)cn.  3)Zorgen  |pred)en  mir  in  aller  5lul)e  bar= 

über.  2)05  ift  alles  nur  ̂ alb  fo  jd)iimm." 

^ 
y^  ß  onia  mor  !ranf ,  unb  alles  ging  auf  ben  S^\)en.  Sie 

^^r-^  pl)antafierte  üonSßiefen  unb  ©ngeln,  oon  ber  Wuttex  unb 
5)errn  Meters,  unb  ba3mifd)en  lallte  fie  mit  fd)mad)er  Stimme: 

„ßang,  lang  ift's  t)er." 
i^rau  ̂ öpfe  mu^te  immer  meinen,  menn  fie  bas  ̂ örte. 
3Jland)mal  l)uftete  Sonia  unb  gab  ein  menig  55lut  auf. 

„(Eine  gehörige  ßungenentgünbung,"  fagte  ber  Slrat;  „bas 
tleine  f^röulein  mufe  fid)  mol)l  irgenbmo  erföltet  l)aben." 

„Sas  ift  ja  fo  leid)t  3U,"  meinte  %xau  töp!e;  „ad)  ©ott,  mo 
mag  fie  fid)  bas  mieber  gel)olt  ̂ aben?" 

©enug,  Sonia  mar  frant,  fel)r  fron!,  unb  olles  forgte  fid) 
um  fie. 

5)err  SRellini  fragte  an  unb  münf(^te  gute  5Sefferung.  i)err 
Meters  oergo^  nie,  nod)  bem  55efinben  Sräulein  ̂ urtollers  5U 
frogen,  unb  erloubte  fic^  einmal  fogor,  ein  paar  55lumen  für  bie 
fronte  mitjubringen. 

„D  ̂ err  Meters,''  rief  t^rou  Slöpfe  aus,  „bo  mirb  Sonia  fid) 

aber  freuen." Stber  Donio  tonnte  ben  SSlumenbuft  nid)t  oertrogen,  unb  %xa\i 
^öpte  fteüte  bie  55lumen  3U  i)errn  ̂ urtoUer  ins  3inimer. 

^err  ̂ urtaUer  mar  febr  gebrochen.  Sein  ©emiffen  peinigte 
i^n.  Seine  arme,  f leine  Soniol  2(ls  er  fie  miebergefel)en,  nad)= 
bem  fie  il)n  im  3orn  oerloffen  l)otte,  il)n,  ben  elenben,  fd)led)ten 
33ater,  bo  log  fie  fd)on  im  lieber. 
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„23on  grünen  2ßicfcn  pl)antaficrtc  fie.  2tc^,  fic  !)at  ja  nie  grüne 
Sßiefen  ge|el)en.  3mmer  nur  id)muöige,  graue  !Däcf)cr.  Unb  bie 

(Engel  —  unb  bie  DJiutter  —  ad),  meine  2lmalia,  [iel)|t  bu,  loie 

unfer  S^inb  leibet?" 
ijer  arme  i}err  ̂ urlaüer  beburfte  bes  Xroftes,  unb  ba  x^xau 

^öpfe  in  biefen  trüben  Xagen  bie  2(ugen  nid)t  überall  l)aben 
tonnte,  gelang  es  i)crrn  ̂ urtaUer  lüieber,  eine  SIafd)e  hinter 
ta5  35ett  3U  bringen. 

65  mar  feine  Sünbe,  nein,  ̂ err  ̂ urtaUer  mar  fe[t  baoon 
über3eugt;  es  mar  iljm  ̂ebürfnis,  ein  unabmeislic^es  ̂ ebürfnis. 
2öie  foüte  er  befteljen  in  feinem  6d)mer3?  2Bic  joüte  er  iljn 
anbers  tragen,  biejen  großen  Kummer? 

SDiay  Ijatte  ein  bemö^rtes  unb  3ugleitf)  unfcfiäblid)e5  ÜJiittel, 

fein  i)er3  3U  erleid)tern,  bas  i)errn  ̂ ^^urtaUer  leiber  nid)t  3U  ©e^ 
böte  ftanb. 

2Belfeft  bu  bem  ©rab  entgegen, 
Donia,  l)olbe  Üiofe  bu, 
Wid)  aud)  foU  man  3U  bir  legen, 
53etten  in  bes  Xobes  !Hul). 

SBas  mir  oben  nid)t  gegönnet. 
Unten  mirb  es  mir  gefd)entt; 
2Bcnn  man  beinen  Flamen  nennet, 
Dafe  man  meiner  aud)  gebenft. 

Diefe  33erfe  3eugten  gcmife  oon  ber  fd)mer3lid)en  ©rregung 
feiner  jungen  Seele.  3m  übrigen  mar  er  oon  gutem  2lppetit  unb 
bel)ielt  bie  gefunbe  Färbung  feines  ©efid)t5,  obgleid)  fein  i)er3 
üoll  eljrlit^er  2Inteilnal)me  an  Donias  iieiben  mar. 

„Ob  fic  mieber  beffer  mirb?"  fragte  er  i)anna. 
i)anna  !)offte  es. 

„(Es  märe  bcd)  fdjrecflid),  menn  fie  nid)t  mieber  beffer  mürbe," 
fngte  3Kaf. 

i)anna  gab  bas  3U. 

„3d)  mag  fic  jeßt  bod)  aud)  gan3  gerne  leiben,"  fagte  fic;  „3U» 
erft  mod)tc  xd)  fic  gar  nid)t  leiben,  aber  fic  ift  bod)  gan3  nett." 

„Sel)r  nett  fogar,"  beteuerte  ÜHaj. 
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„!Öafe  hü  in  fie  oerltebt  bift,  w^\^  ja  fd)on  bic  gan3e  2BeIt/' 
fagtc  ̂ anna. 

ajiay  lüurbe  rot. 

„!Dumme5  3^uq/'  rief  er,  fd)ämte  fid)  aber,  in  biefer  ©tunbe 
Sonna  2)onia  gu  oerleugnen,  unb  jagte  ritterlid): 

„Das  lüeife  i(^!  Öd)  liebe  Donia  aud).  25i5l)er  f)abe  id)  noc^ 

nid)t  gemußt,  mas  ßiebe  ift." 
„9lun  iüirb'6  Xagl"  rief  5)anna  unb  al)mte  tl)m  nad):  „55i5= 

I)er  l)abe  id)  nod)  nid)t  gen)u|t,  mas  ßiebe  ift!" 
„Du  n)ei|t  es  natürlid)  jd)on  lange,"  l)'ö\)nU  SD^laf. 
„!3ebenfaIIs  länger  als  bu." 
„®Iaub  nur  nid)t,  ba^  ̂ arl  ajlöller  nod)  für  bid)  jd)n)ärmt; 

ber  l)at  je^t  eine  gan3  anbere!"  jagte  3Jlaj. 
„Deine  bummen  ©c^uljungensl"  rief  i)anna  t)eräd)tlid). 

„©laubft  bu,  id)  üerlieb  mi^  in  jo  einen  bummen  aJlü^enfa^te?" 
3Jlaf  \al)  aber  bod),  ba^  er  i)anna  töblid)  geärgert  t)atte  unb 

triumpf)ierte  über  jie. 
Dumm  mar  es  ja  oon  it)m  gemejen,  ha^  er  mit  5)anna  oon 

jeiner  ßiebe  5U  Donia  gejprod)en  {)atte.  Unb  boc^,  in  innerjter 
©eele  mar  es  i!)m  eine  Genugtuung,  ha^  er  jid)  offen  ju  Donia 
betannt  I)atte. 

Donna  Donia,  Donna  Donia, 
©mig  treu  bleibt  (Sud)  bies  i^erge, 

ßijpelt  (Suren  S^lamen,  Donna, 
9^od)  im  legten  Xobesjc^merge. 

60  jd)IoB  jeine  Stomanse  oon  Donna  Donia  unb  bem  eblen 
9litter  Don  ̂ lobrigo.  ©auber  abgejd)rieben  auf  oier  mit  roter 
©eibe  3ufammengel)efteten  55Iättern  lag  fie  ganj  unten  in  jeiner 
6d)ublabe. 

Donna  Donia  aber,  nad)bem  fie  oier  UBod)en  auf  it)rem  ̂ ran= 
tenbette  3ugebrad)t  I)atte,  genas  mieber. 

SBieber  bift  bu  uns  gegeben, 
SBieber  bift  bu  uns  gefc^cntt, 
SJleiner  ßiebe  Sel)nfuc^tsbebcn 
i)at  bein  ßeben6Jd)iff  gelentt. 
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SBicbcr  foll  mir  bcinc  [üfec 
Stimme  in  bie  Seele  fingen, 
llnb  irf)  (üffe  beine  5üBe, 
2)ic  mid)  auf  bic  Knie  gmingen 

[ang  ÜKaj  jubelnb. 
2Iber  roeber  fü^te  er  iljre  tJüfee,  not^  crtlang  JDonias  jü&c 

Stimme  iljm  loieber.   IDie  mar  auf  immer  bal)in. 
2rm  l)ärteften  traf  ha5  i)erm  ̂ urtaüer,  ber  nun  alle  feine  gol» 

bcnen  3"f"nft5träume  auf  einmal  jerrinnen  fal).  Unb  fein  ®e» 
roiffen  fd)ob  it)m  bie  Scf)ulb  3u.  I^^av  fagte  er  fic^  immer  mieber, 
ha%  ber  2Ir3t  eine.Grfältung  feftgeftcUt  l;ätte,  eine  einf adje  Gr» 
fältung  al5  Urfacf)e  ber  ßungenentjünbung.  2Iber  bie  innere 
Stimme  rooUte  nid)t  |d)meigen.  ©leid)  nad)  ber  l)äfelid)en  Ssenc 
mit  ifjm  mar  Donia  erfrantt. 

Sd)eu  unb  gebrod)en  fd)lid)  i)err  ̂ urtaller  umf)er  unb  litt 
unter  2)onia5  ßiebe  nur  nod)  meljr. 

Diefe,  bie  bod)  am  meiften  betroffen  mar,  geigte  fid)  am  tap» 
ferften.  S^av  fal)  aud)  fie  il)re  5}offnungen  mit  fd)mer3lid)em 
^ebauern  bal)infd)n)inben.  2ld),  mie  fd)ön  l)atte  fie  es  fid)  gebad)t, 
einftmalö  fo  aus  ooUer  Seele  iljre  ßieber  in  bic  fersen  ber  ÜKen» 
|d)en  fingen  3U  tonnen.  Unb  ein  bifed)en  (Eitelteit  unb  f^reubc  am 

S'^ubm  unb  ein  bi6d)en  ©ebenten  an  ©olb  unb  5Bol)lleben  mar 
aud)  babei  geroefen.  Unb  als  fie  gur  ©eroife^eit  fam,  ha^  bas 
nun  alles  oerloren  fei,  für  immer  oerloren,  meinte  aud)  fie  ein 
paar  läge.  2Iber  als  fie  fid)  orbentlid)  fatt  gemeint  l)atte,  \ia(i)te 
fie  oerftänbig:  SBas  je^t?  9lun  b^ifet  es  etmas  anberes  an* 
fangen.  Unb  fie  bejprad)  es  mit  ̂ rau  5löpte,  ber  fie  fo  oielen 
Danf  fd)ulbig  gemorben  mar,  unb  bie  nun  alle  il)re  ©ütc  unb 
il)r  Dieles  ©elb  an  einen  Xraum  Derfd)iüenbet  b^tte. 

i)err  Meters  gab  gulefet  bcn  2Iusfd)lag  mit  feinem  diät,  jefet 
bas  ̂ laoierftubium  um  fo  eifriger  fortgufe^en.  Donia  fei 
mufifalifd)  genug,  um  es  nod)  mit  einigem  %ki^  fo  roeit  gu 
bringen,  um  fid)  felbft  einmal  mit  Unterrid)tcn  il)r  23rot  gu  ocr» 
bienen. 

2öie  glürflid)  mar  Donia,  ba^  5)err  Meters  biefes  Vertrauen 
in  fie  fefete. 

„Unb  bann  ift  S}crr  Meters  ja  aud)  billiger  als  i)err  ÜJleülnt,'' 
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fagte  %xau  ̂ öp!e.  „Unb  iDcnn  bu  ba5  bcnn  gerne  rotüft,  fo  ift 

mir  bas  and)  red)t/' 
i)err  Meters  fd)ien  fel)r  erfreut  über  biefe  SBenbung.  93iel= 

leicht  mar  er  es  aud)  um  fo  mel)r,  als  5)anna  nun  cor  ber  ̂ on= 
firmation  ftanb  unb  tl)re  SOIufüftunben  aufgeben  follte. 

„%üx  tljre  25tlbung  l)ai  fie  nun  genug  getan/'  fagte  i^rau 
^öp!e,  „nun  foU  fie  erft  mal  fodjen  lernen/' 

^err  Meters  fanb  bas  fel)r  oernünftig,  gerabe  für  „f^röutetn 

i)anna"  fetjr  oernünftig. 
Sm  ©runbe  mar  er  bes  Xaufc!)e5  fel)r  frol);  er  mollte  lieber 

3el)n  IDonias  für  eine  ̂ anna  unterri<i)ten. 
SD^it  einer  2)onia  mu^te  er  fid)  nun  freilid)  begnügen.  2lber  er 

manbte  an  biefe  einen  3el)nfad)en  ©ifer. 
.,5)err  Meters  fiel)t  je^t  immer  fo  oergnügt  aus,  menn  er 

fommt/'  fagte  5)anna. 
„SBarum  foll  ber  SD^iann  nid)t  oergnügt  fein?"  meinte  %xau 

^öpfe. 

„SSei  mir  mar  er  immer  fo  brummig/'  bel)auptete  5)anna. 
„Das  bilbeft  bu  bir  moI)I  nur  ein,  ̂ inb.  Sd)  finbe,  ̂ err  Meters 

mar  immer  gans  nett  gu  bir/' 
„^a,  meinetmegen/'  fagte  5)anna.  „Mir  ift  es  glei^.  Su  ̂ aft 

nur  fein  2tuge  bafür/' 
„SBofür  l)abe  id)  fein  2tuge?" 
„^d),  id)  meine  nur/' 
„Du  tünft  fd)on  mieber/'  entfd)ieb  f^rau  ̂ öpfe. 
„©ut,  bann  tun  id)/'  fagte  ̂ anna. 
„SBas  I)aft  bu  jefet  immer  für  ein  2Befen?"  fd)att  grau  ̂ öpfe. 

„2)u  mufet  nid)t  glauben,  meil  bu  nun  fonfirmiert  merben  follft/' 
„SBas  tu  \d)  benn?"  unterbra^  ̂ anna  bie  Salutier.  „3d)  tu 

bod)  gar  nidjts/' ^anna  meinte  bas  el)rlid).  ©s  mar  \l)x  felbft  nid)t  bemüht, 
ba^  fie  eine  fleine  oorlaute  ̂ erfon  gemorben  mar.  Sie  ftanb  nun 
an  ber  (Brenne  ber  ̂ inbt)eit  unb  fing  an,  fid)  gu  fül)len  unb  fam 
mit  bem  ®rroad)fenfein  nod)  nid)t  fo  3ured)t. 

„Das  finb  fo  bie  fd)limmften  Sal)re,"  flagte  f^rau  ̂ öpfe. 
„9öas  man  ha  für  'ne  S^lot  mit  bcn  3D^öbd)en  I)at,  bas  glaubt 

feiner/' 
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Oftern  lourbe  5)anna  fonfirmiert,  unb  alle  gingen  fie  roieber 
einmal  in  bie  Kird)e,  aud)  5)err  ̂ urtoUer. 

i>anna  unb  IDonia  Ijatten  neue  Kleiber  an  unb  fal)en  jcbe  in 
if)rer  5Beije  gan3  nieblid)  aus.  2Iud)  grau  ̂ öpfe  !jatte  fiel)  fein 
gemad)t  unb  trug  oiel  5Bürbe  3ur  Scl)au.  SD^aj  benaljm  fid),  roie 
immer  bei  foId)en  ®elegenl)eiten,  fel)r  ujo!)Ier3ogen.  Gr  jang 
fogar  lauter  als  jonft  unb  nötigte  baburd)  bem  jefet  mcift  trüb« 
jelig  geftimmten  i)crrn  ̂ urtaller  ein  ßäd)eln  ab. 

S)err  Meters  jpielte  ganj  befonbers  |d)ön  bie  Orgel,  unb  Donia 
roanbte  faft  feinen  53licf  Don  ber  (Empore,  obgleid)  ha  nid)t5 
roeiter  3u  fef)en  mar,  als  bann  unb  mann  ein  blonber  ober  jd)mar» 
3er  Änabenfd)opf,  roenn  fid)  einmal  einer  ber  (El)orfd)üler  auf  bie 
3el)enfpiöen  [teilte  unb  oerfuc^te,  einen  neugierigen  35licf  in  bie 
fiird)e  l)inunter3urocrfcn. 

3n)ciunbimanjigfle(J  .Kapitel 

'eitbem  5)anna  nic^t  mebr  in  bie  Sd)ule  ging,  fd)ien  es, 
als  märe  bie  Cinigfeit  3mifd)en  iljr  unb  Donia  ein 

rocnig  geftört. 

93ielleid)t  I)attc  2Raf  fd)ulb,  ber  behauptet  l)atte,  !Donia  ):)'dtte am  S^onfirmationstage  oiel  l)übfd)er  ausgefel)en  als  i)anna. 

„!Das  roeife  xd)"  batte  i)anna  gefagt,  aber  es  fd)ien  ein  Stad)el 
in  ibrem  i)er3en  surücfgeblieben  3U  fein.  "Iba^u  tarn,  tia^  %xa\i 
Äöpfe  jefet  böufiger  mit  il)r  fdjelten  mufete,  benn  ̂ anna  mar 
nic^t  bie  2Inftelligfte  in  ber  2Birlfd)aft,  unb  i^rau  ̂ öpfc  mar 
febr  eigen. 

„W\t  mir  fd)iltft  bu  immer,"  fagte  5)anna,  „aber  bie  füfee 
Donia  — ?" 
5rau  ̂ öpfe  mar  ftarr,  mar  böfe,  mar  betümmert.  „Das  ift  ja 

roobl  bie  reine  (Eiferfud)t,"  fagte  fie.  „5)anna,  Äinb.  Du  bleibft 
bod)  immer  meine  Iod)ter.  ÜJieinft  bu  am  Gnbc,  beine  ÜJlutter 

bätte  bid)  nid)t  ebenfo  lieb?" 
„3a,  ebenfo,"  fagte  i}anna  empfinblid). 
„5lein,  f)anna,  fo  roas  barfft  bu  nid)t  fagen.  Das  glaubft  bu 

beiner  ÜWutter  ja  roobl  nod),  bafe  fie  bid)  am  liebften  bat?" 
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Unb  Srau  ̂ öpfc  nat)m  ̂ anna  in  il)re  2lrme,  mas  fte  fonft 
nie  tat. 

„Siel),  ̂ inb,  bu  mu^t  nid^t  oergeffen,  ha^  Sonia  !eine  SJlutter 

mel)r  E)at/'  jagte  fie. 
„2)od)  ̂ at  fie  ja  nod)  il)ren  SSater/'  meinte  ̂ anna. 
„9a,  ben  Ijat  fie  u)oI)I,  aber  mas  für  einen?  3Jlöd)teft  bu  and) 

lieber  foIrf)en  SSater  I)aben?" 
„Ggitt/'  fagte  5)anna. 
„^fui,  i)anna;  bas  mu^t  bu  nidjt  fagen.  ©r  ift  bod)  immer 

iljr  23ater.  Unb  bann  — ,  mas  l)ai  ber  aJlann  alles  burd)gemad)t. 
Unb  in  feiner  2trt  l)at  er  Sonia  bod)  aud)  fel)r  lieb.  Sas  l)ab  id) 
fo  ret^t  gemerft,  als  2)onia  tranf  mar.  9^ein,  i)anna!  ©gitt  barfft 

bu  nid)t  3u  il)m  fagen.  SBenn  Sonia  bas  I)örte!" 
„3d)  fage  es  ja  aud)  gar  nid)t  3U  il)m,"  entfdiulbigte  fid)  i)anna. 

„Sd)  meine  ja  nur.  Unb  furd)tbar  gern  magft  bu  il)n  bod)  aud) 

nid)t  leiben." „9^ein,  furd)tbar  gern  mag  id)  il)n  aud)  nid)t  leiben.  2Iber  bas 
ift  ja  aud)  nid)t  nötig.  Siel)  mal,  mas  feine  ̂ ^rau  mar,  als  bie 
fo  auf  bem  ̂ ranfenbett  lag,  unb  il)r  ber  Xob  fo  aus  ben  Stugen 
\a\)  —  bas  l)ab  id)  nie  oergeffen  fönnen.  Unb  fie  mar  bod)  meine 
Sd)ulfreunbin.  Unb  t>a  l)ab  id)  mir  gefagt,  für  il)re  fleine  Xod)ter 
millft  bu  forgen,  barum  \)at  \)\d)  ber  liebe  ©ott  ja  moi)I  ju  i^r 
gefül)rt.  6s  mar  ja  ber  reine  3uföU-  ̂ ^J  ̂ ^^tß  i^  ̂^^"ß  hla\\^ 

Stijnung  banon." „Sa,  aber  5)errn  ̂ l^urtaller  I)aft  bu  bod)  nur  burd)  bie  STnnonce 

befommen?"  fagte  S)anna.  %vau  ̂ öp!e  mar  etmas  oerblüfft 
burd)  biefen  (Einmanb. 

„Das  I)ab  id)/'  fagte  fie.  „Stber  bas  ift  eine  Sad)e  für 
fic^.  Unb  mer  mei^,  ob  ber  liebe  (Sott  bas  nic^t  aud)  ge= 

moUt  I)at." i)anna  fagte  nid)ts  mcl)r,  aber  fie  bad)te:  Stiles  foU  immer 
ber  liebe  ©ott  getan  l)abenl 

©in  menig  bcrul)igt  mar  fie  feitbem  barüber,  ba^  bie  ̂ Jlntter 
2)onia  nit^t  lieber  f)atte  als  fie.  2tud)  bemüt)te  ̂ rau  ̂ ÖTpte  fid), 
fleine  eiferfüd)teleien  nid)t  mel)r  auftommen  3U  laffen,  ot)ne  ba^ 
Donia  ein  oerönbertes  ^getragen  mer!te. 

^d),  Donia   lebte  überl)aupt  feit  einiger  !S^\i  mie  in  einem 
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Xvaum  unb  3cigte  tüenig  2Iufmer!famfeit  für  Dinge,  bte  fie  ntrf)t5 
angingen. 

„!Du  gel)!"!  ja  n)of)l  nod)  gana  in  beiner  3)lufi!  auf/'  fagte  i^rau 
^öpfe.  „Xreib  es  nur  nid)t  ju  arg." 

„^ä)  mu^  bod)  üormärts  fommen,  3Rutter/'  fagte  2)onia. 
„Das  mufet  bu  ujo^I.  2tber  j5)err  ̂Peters  ift  aud)  fo  aufrieben 

mit  bir.  Ser  3Jlann  ftral)lt  ja  förmlid),  nienn  er  oon  bir  fprid)t." 
„Unb  2)onta  erft!"  rief  ̂ anna  ba3U)ifd)en. 
ionia  u)urbe  gana  rot. 

„^  ftral)le  bod)  nid)t/'  fagte  fie. 
„9^ein,  nein/'  rief  i)anna  ironifd). 
„SBas  bu  nur  t)aft,  ̂ anna/'  erujiberte  Donia  gefränft.  „!Da^ 

irf)  i)errn  Meters  gern  leiben  mag,  leugne  id)  gar  nid)t.  60  oiel 
mie  icf)  bei  it)m  lerne.  3cf)  bin  eigentlid)  je^t  erft  mufi!alifd>  ge« 

morben.  SSiel  mel)r  mie  bei  5)errn  3Jlellini." 
„SBas  man  mit  ßiebe  betreibt/'  marf  ̂ anna  I)in. 
„9cf)  oerbitte  mir  bas!"  fu{)r  Donia  I)eftig  auf,  erfrf^raf  felbft, 

mürbe  rot  unb  lief  I)inauö. 

„!Du  mufet  fie  ni(i)t  immer  neden,"  fagte  %xa\x  ̂ öp!e.  „!Du 
I)aft  bocl)  aud)  für  ̂errn  Meters  gef(f)märmt." 

„S(^?  für  ben?" ^anna  mollte  fid)  au5f(!)ütten  oor  fiad)en. 

„ßafe  bein  bummes  ßad)en  fein,"  \(i)alt  fjrau  ̂ öpfe.  „6o'n 
(Börenfram  mag  id)  nid)t  leiben."  — 

!Donia  mar  empört  auf  il)r  3^iiinier  gelaufen.  Diefe  ̂ anna! 
SBas  fiel  \l)x  nur  ein? 

©ie  mar  fid)  nid)t  bemüht,  „geftral)lt"  3U  I)aben.  Unb  fie  nal)m 
fid)  Dor,  nie,  aud)  nid)t  im  geringften  3U  ftral)len,  menn  oon  ̂ errn 
Meters  bie  ?Kebe  märe.  Unb  fie  felbft  mürbe  fic^  pten,  je  in 
Mannas  ©egenmart  mieber  oon  5)errn  Meters  ju  fpred)en. 

Unb  2)onia  aä)ide  ftrenge  auf  fid). 
©elbft  ̂ errn  Meters  gegenüber  mar  fie  anbers  als  fonft,  mar 

gemeffen,  faft  abmeifenb. 
SBenn  i)err  Meters  fie  bann  oermunbert  anfal)  unb  ebenfo 

3urücfl)altenb  mar,  bad)te  fie:  2Id),  I)eute  i)ahe  id)  it)n  gemi^  gc= 
fröntt.  Unb  er  tat  il)r  leib. 

9D'?and)maI  ärgerte  fie  fid)  aud),  ba^  er  fid)  fo  oon  it)rem  2Befen 
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becinfluffen  Hefe,  unb  aiirf)  cinfilbig  lüurbc,  roenn  fic  es  roar. 
2(bcr  roenn  fic  fid)  bann  DornaI)m,  in  bcr  näc^ften  Stunbc  roiebcr 
frcunblidjer  ju  fein,  rourbc  es  if)r  im  gegebenen  Slugenblitf  bocf) 
td)n)er  unb  rourbe  i^r  immer  jd)n)erer.  5)affen  tonnte  fic  5)anna, 
bie  mit  if)rem  bummen  ®erebe  an  allem  |d)ulb  mar.  Das  ganje 
fd)önc  23er!)ältni5  3u  i)errn  Meters  mar  geftört.  Die  lefetc 
Stunbe  mar  gerabeju  fürd)terlicf)  gemejen. 

i^err  Meters  l)atte  über!)aupt  nidjts  met)r  gejagt,  einerlei  mic  fie 
fpieltc;  er  I>atte  nur  ftumm  bage[ef[en  unb  fie  angeftarrt. 

Donia  mar  ganj  unglücflicf),  unb  il)x  graute  orbentlid)  oor  bem 
näd)ften  55ejud)  bes  i}errn  Meters. 

Irofebem  trieb  es  fie  fcf)on  eine  SSiertelftunbe  früf)er  ans  ̂ ia-- 
Dier,  als  er  nun  fommen  follte,  als  ob  fie  bie  3ßit  n\d)t  ermarten 
fönnte.  Unb  als  er  bann  eintrat,  rourbe  il)r  I)eife  unb  falt,  unb 
bas  Blut  ftieg  il)v  fto^roeife  ins  ®eficf)t.  (Bott  fei  !Dant  mar  ̂ err 
Meters  menigftens  nic^t  fo  fteif  unb  ftu^r  mie  bas  (efetemal.  Gr 
mar  im  Oegenteil  oon  einer  merfroürbigen  Unrul)e.  ©agen  tat 
er  md)t  oiel,  aber  er  rürfte  auf  feinem  6tut)I,  ftanb  auf,  fe^te  firf) 
roieber,  unb  fie  moUte  il)n  fdjon  fragen,  ob  er  nid)t  bequem  fit3e, 
ob  er  Dielleirfit  einen  anbcrn  Stul)l  n)ünfd)e.  2lber  \)a  fngte  i)err 
Meters  felbft: 

„So  gebt  es  n\d)t  roeiter.  3cf)  mufe  ein  ®nbe  macf)en/' 
Donia  erfcf)raf,  !)iett  unroiUtürlid)  auf  3U  fpielen,  roagte  aber 

nid)t  [\)r\  an3ufet)en. 

„x^xQuk'm  ̂ urtaüer,"  fuf)r  i)err  Meters  fort,  „©s  ift  3f)nen 
geroife  fd)on  fonberbar  oorgefommen.  3d)  bin  3^nen  eine  (Er^ 
flörung  fd)ulbig.  5d)  I)abe  es  fd)on  lange  auf  bem  ̂ erjen.  2lber 

CS  moUtc  fid)  immer  nid)t  bcr  paffenbe  2lugcnblicf  finben." 
Donia  fal)  nod)  immer  grabe  aus  auf  bie  flöten,  unb  bas  ̂ erj 

fd)lug  ibr  bis  in  ben  5)als. 
Unb  jefet  taftetc  5)err  Meters  nad)  if)rer  5)anb,  unb  obglcid)  fie 

einen  fd)road)en  23erfud)  magte,  fie  surürfjujictjen,  befam  er  fie 
bod)  ju  faffen  unb  bcbielt  fie  n)äl)renb  bcr  folgenben  2Borte,  fo 
ta^  fie  ganj  bcutlid)  fül)lcn  fonnte,  wie  er  aittertc. 

„i^räulcin  !Donia,"  fagte  er  leife  unb  faft  bittenb,  „moUen  Sic 
meine  ̂ rau  rocrben?"   

(Sine  SSiertcIftunbc  fpätcr  „ftral)lte"  !Donia  miebcr. 
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X)retunbitt)anjt9fleö  Kapitel 

jonia  unb  ber  ̂ err  Meters  jctgten  it)re  2ScrIobung  an. 

Xreulos,  Sonna  2)onta,  treulos, 
%a[\d)  finb  alle  2ißetber{)er5enl 

Don  Sflobrigo  rief's  unb  flürste 
3n  fein  6cf)tüert  mit  taufenb  6d)mer3en. 

60  fang  SJlaj.  Sm  ©runbe  iebod>  mar  es  il)m  gleidigültig,  ha^ 
2)onna  Donia  fid)  oerlobte.  heiraten  tonnte  er  fte  ja  bod)  nicl)t. 
©r  mar  jujar  fd)on  ©efunbaner,  aber  menn  er  aud)  Dftern  bie 
©(^ule  oerlieB  unb  bei  Döfd)er  u.  So.,  einer  angefet)enen  x^irma 
in  ber  ̂ olonialbrand^e,  eintrat,  mie  lange  mürbe  er  nod)  märten 
muffen,  bis  er  Sonia  feine  i)anb  anbieten  fönnte.  (Er  ̂atte  fiel) 
aud)  nie  mit  biefem  ©ebanfen  getragen.  (Er  I)atte  für  fie  ge= 
fd)mörmt,  fie  mar  it)m  bie  SJlufe  gemefen,  bie  Sonna  2)onia,  oI)ne 
bie  fein  Son  JRobrigo  nid)t  ptte  fein  !önnen.  Sefet  Ijatte  Son 
Stobrigo  fid)  in  fein  ©d)mert  geftürjt,  unb  er,  ̂ a^  ̂ öpfe,  mar 
für  bas  meitere  6d)idfal  Sonna  Sonias  meber  oerantmorttid), 
noc^  mar  er  bamit  oerbunben. 

6r  münfd)te  Donia  red)t  oiel  ®Iü(f  unb  fagte: 

„Das  f)abe  id)  fc^on  lange  geat)nt/' 
„Das  ̂aft  bu  geal)nt?"  fragte  Donia  Iad)enb. 
„SD^einft  bu,  id)  l)ahe  nid)t  gefel)en,  ba^  bu  immer  rot  murbeft, 

menn  i)err  Meters  !am,  ober  menn  oon  il)m  bie  Stiebe  mar?" 
„Sd)  rot  gemorben?  9fla  nu?  Das  ̂ aft  bu  bir  bod)  moI)l  nur 

eingebilbet!" „SD^ama,  ift  Donia  nid)t  immer  rot  gemorben,  menn  ̂ err 

Meters  fam?" 
„60?  baoon  l)abe  id)  nid)ts  gemer!t,"  fagte  x^rau  ̂ öpfe. 
„^anna?"  raanbte  fid)  Ma^  an  feine  ©c^mefter. 
2lber  ̂ anna  fagte  nur: 

„Dummer  33engel!" Ma]c  mar  ge!räntt,  mar  empört.  Da  !am  Donia  i^m  3U  ̂ilfe: 

„3a,  ajiaf,  bu  I)aft  rec^t." 
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J)a  triumpl)icrte  Tla^c  unb  ocrga^  in  [einem  3ubel,  ba^  Don 
9lobrigo  fid)  bereits  in  fein  Sdjnicrt  geftürst  ̂ atte. 

Donna  Donia,  eroig  fd)tt)ört 
Don  !Hobrigo,  bid)  3U  lieben, 
Dem  bu  !)Qft  ha5  i)er3  betört, 
Der  bir  emig  treu  geblieben. 

—  Oftern  trat  Don  ?Hobrigo  bei  ber  girma  Dö[d)er  u.  Co. 
als  ßet)rling  ein,  unb  ̂ err  ̂ urtaller  legte  fid)  l)in  unb  loolltc 
fterben. 

„Unfinn,  Sater,"  [agte  Donia.  „©as  jotlteft  bu  roo^l  fterben! 
SoUft  mal  fel)n,  bu  roirft  nod)  miebcr  gans  fif." 

2lber  i)err  ̂ ^urtaUer  fdjüttelte  ben  ̂ opf  unb  Ijuftete  fo  bebend 

i'id),  |o  b^ftig  unb  lange,  als  ujoüte  er  bamit  benieifen,  ba^  er red)t  babe. 
Donia  mar  aud)  nid)t  oI)ne  Sorge.  Der  SSater  mar  alt,  burd) 

ein  felbftDerfd)ulbete5,  fummeroolles  ßeben  gcfd)n)äd)t,  unb  feine 
moralifd)e  Sßiberftanbstraft  mar  nie  gro|  gemefen. 

Unb  eines  ̂ Tages  mar  feine  Stunbe  ̂ a. 
Donia  fa^  an  feinem  ̂ ett  unb  3ä^lte  bie  röd)elnben  2(tem» 

3Üge,  roäbrenb  fie  feine  alte,  roelfe  5)anb  in  ber  il)ren  l)ielt.  Das 
Senfter  mar  offen,  unb  eine  fd)öne,  milbc  t^niblingsluft  ftrömte 
in  bas  3imnier.  Sonne  lag  auf  ben  Däd)ern,  unb  man  Ijörte  bie 
Sperlinge  in  ben  ̂ Rinnen  3n)itfd)ern. 

i^err  ̂ urtallers  Oi^ber  ftieg  unb  mit  if)m  Donias  Hngft. 
f)err  ̂ urtaüer  fing  an  3U  pljantafieren. 
„Singen  —  0  roie  fd)ön  —  Stmalia   börft  bu  Donio 

fingen?  —  2öeg  —  roeg  —  lafe  mid)   \d)  xd'xü  nid)t   
Donia  — 

"" 
f)err  ̂ urtaüer  rooUte  fid)  aufritf)ten,  mollte  aus  bem  ̂ ett. 

„S3ater,  SSater,"  rief  Donia,  „SSatcr,  id)  bin  ja  bei  bir." 
Sie  brürfte  ibn  fanft  in  bie  Riffen  3urücf,  aber  ber  tränte 

moUtc  fid)  nid)t  geben. 
Donia  moüte  nad)  ber  lür  unb  fjrau  MpU  rufen,  aber  fie 

roagte  nid)t,  ben  23ater  los3ulaffen. 

Unb  in  ibrer  2lngft  fd)ofe  es  il)r  burd)  ben  5lopf  —  er  f)atte 
Don  if)rem  Singen  pl)antafiert  —  oon  il)rer  ÜJiutter  —  unb  mit 
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bcbenber  6timme,  t)alb  über  \f)x\  gebeugt,  f)ub  fie  an,  bas  ßieb 
if)rer  ̂ inb^eit  ju  fingen: 

„6ag  mir  bas  2Bort,  bas  jo  gern  xd)  gel)ört, 

ßang,  lang  ift's  I)er,  lang  ift's  {)er.'" 
Sie  fang  mit  f(f)lud)5enber,  tonlofer  Stimme,  unb  es  fd)ien,  bafi 
bas  ßieb  ben  Fronten  berut)igte,  unb  jule^t  lag  er  ftiÜ  in  feinen 
Riffen,  lag  mit  gefd)Ioffenen  2lugen  unb  pfeifenbem  2ttem  aus 
^alb  offenem  3Jlunbe. 

„6r  fcf)Iöft/'  fagte  fie  teife,  möl)renb  'ü)x  bie  großen  Xränen 
langfam  über  bas  (Befid)t  liefen. 

Unb  bann  fam  grau  MpU. 

„er  fcf)Iöft/'  mieberI)oIte  !Donia  leife. 
„So  ruf)  bid)  aus,  ̂inb,  bu  fiet)ft  f(^Iecf)t  ous;  icf)  miti  mot)l 

aufpaffen/' Unb  iJrau  ̂ öp!e  fefete  fi(f)  an  ̂ errn  ̂ urtallers  ̂ ett,  n)äf)renb 
!Donia  in  if)r  ̂ in^m^r  ging,  um  fitf)  fatt  gu  meinen.  2)ann  fielen 
if)r  bie  2tugen  gu,  fie  I)atte  bie  ganse  S^ad)t  nid)t  gerul)t. 

Sie  fc^lief  lange  unb  feft.  Unb  als  fie  mieber  ermac^te,  mar 
i)err  ̂ urtaller  tot. 

%rau  ̂ öpfe  naf)m  ©onia  in  it)re  2trme. 

„aHeine  iod)ter,"  fagte  fie  unb  meiter  nicl)ts. 
2)onia  oerftanb  fie  unb  f(!)miegte  fid)  fefter  an  fie. 
2tn  einem  fd)önen  Sunimorgen  begruben  fie  ̂ erm  ̂ urtaller. 
2)onia  fu^r  mit  J)errn  Meters,  %xau  ̂ öp!e  unb  ̂ anna  in 

einem  2Bagen  Ijinter  bem  fc^licf)ten  Sarg  l)er,  auf  bem  gerabe 
fo  oiel  ̂ rönje  lagen,  bafe  es  ni4)t  ärmlid)  ausfal).  Surd)  lauter 
Sonne  ful)ren  fie  ba^in,  unb  auf  bem  iJriebljof  blül)te  ber  gtieber 
unb  fangen  bie  SSögel. 

„2öie  nett,  ha^  ber  alte  5)err  fo  jcf)önes  SBetter  bei  feiner  35e= 

erbigung  l)at,"  fagte  iJrau  Äöp!e. 
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