



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

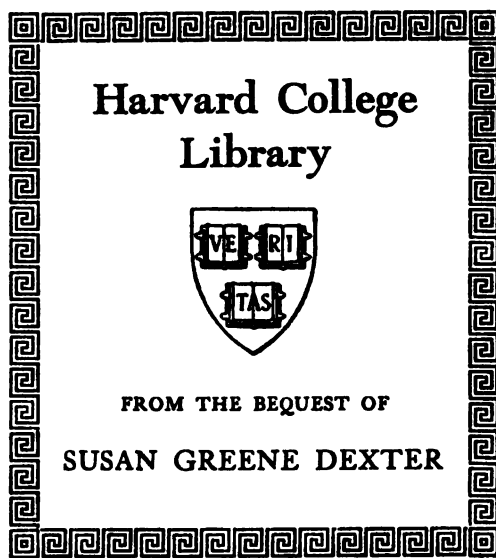
- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

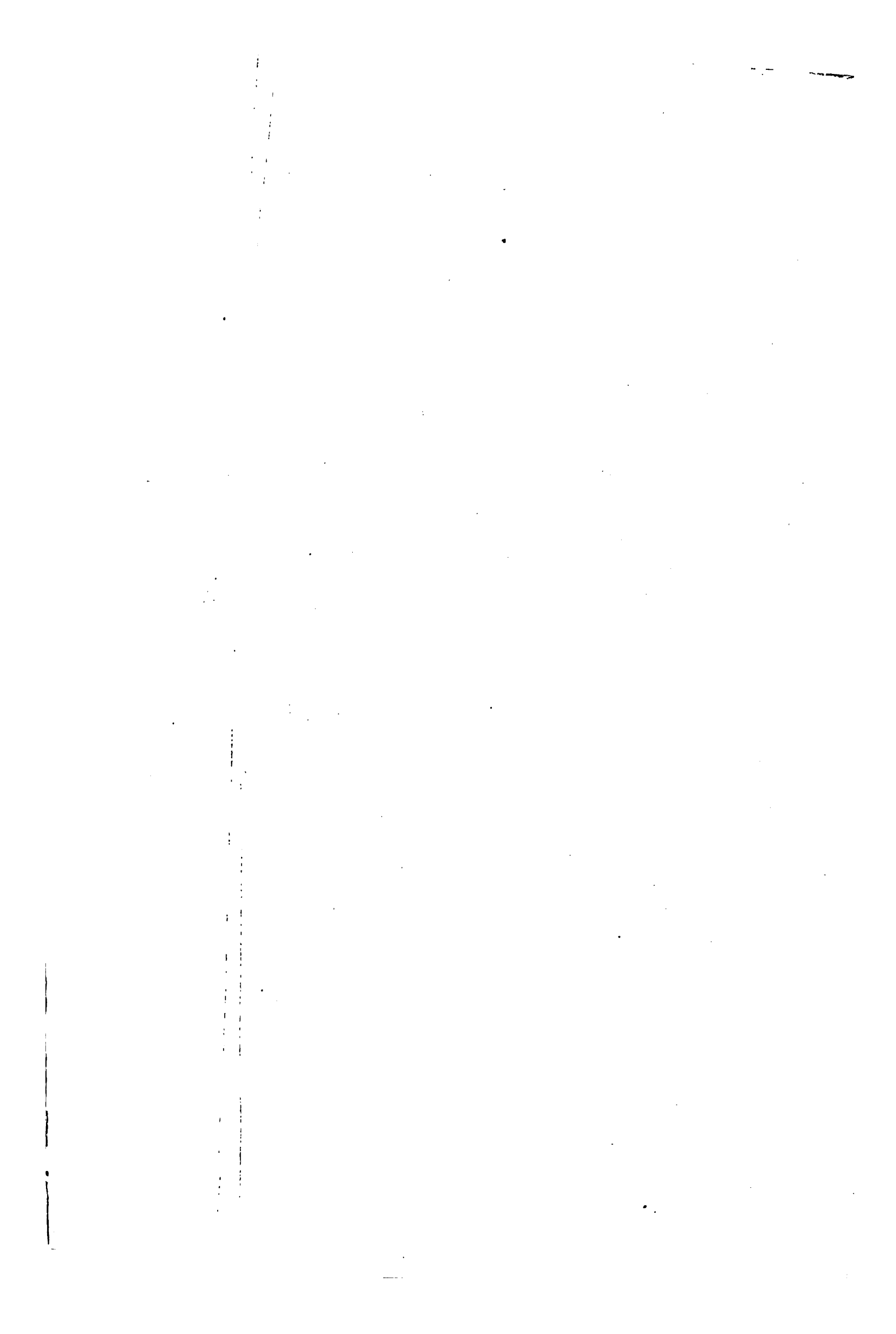
About Google Book Search

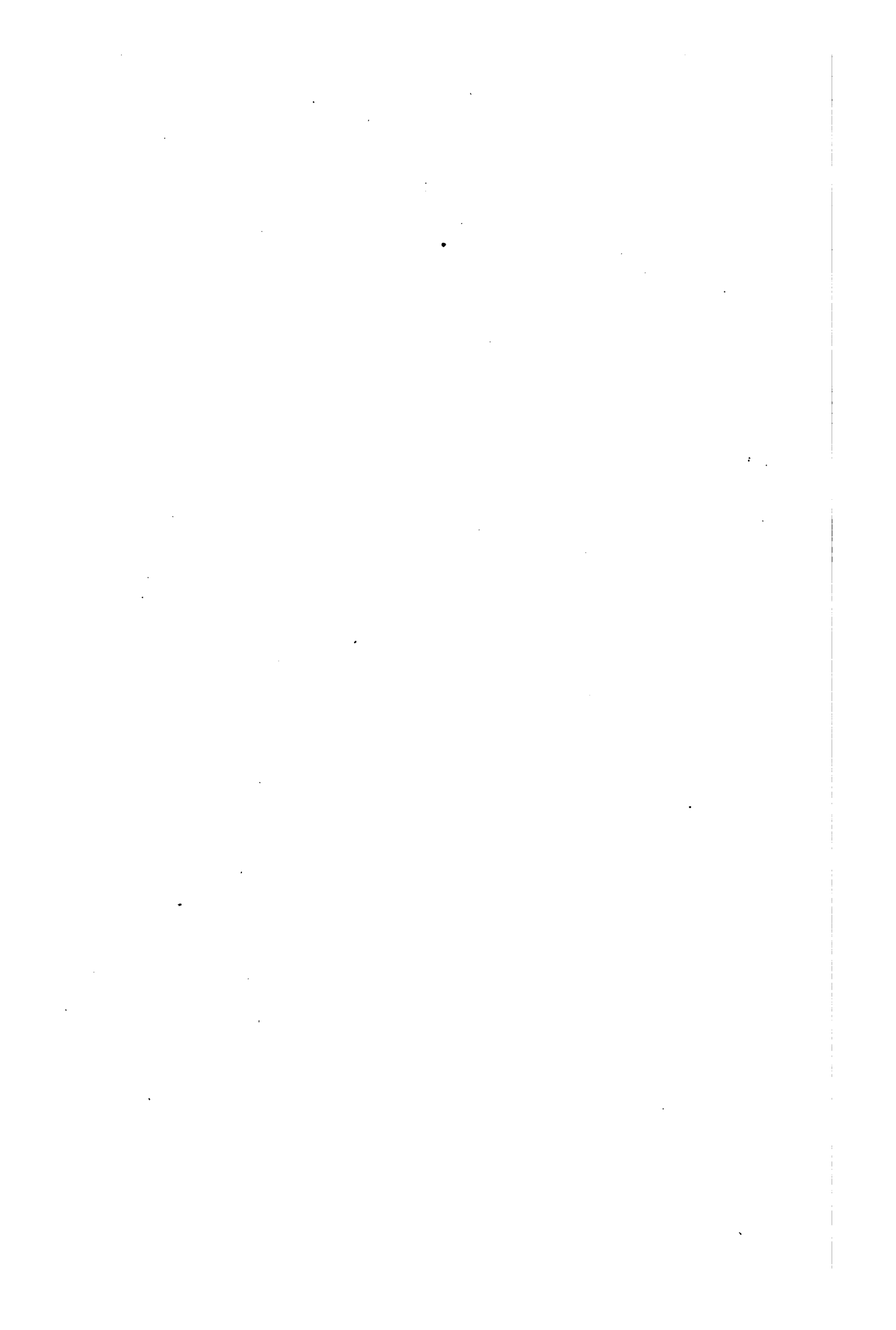
Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



PG'n 208.14(12)







ΕΣΤΙΑ

ΤΟΜΟΣ ΔΩΔΕΚΑΤΟΣ

1881

[ΙΟΥΛΙΟΣ — ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ]

ΤΙΜΑΤΑΙ ΦΡ. 6. — ΔΕΔΕΜ. ΦΡ. 8

ΑΘΗΝΗΣΙ

Γραφείον τῆς Ἐστίας: Ὁδὸς Σταδίου, 6.

—
1881

f.

A

~~KG 10097~~

PG 208.14(12)

✓



Dexter Fd

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Ἀνατροφή, Ἐκπαίδευσις.

Ἐκπαίδευσις (Ἡ δημοτικὴ) παρὰ τοὺς Κινέζους 647. Ἐκπαίδευσις (Ἡ) ἐν Ἀγγλίᾳ 523. Παιδείας (Γνώμη Καποδιστρίου περὶ) 422.

Ἱστορικά.

Ἁγίου Σπυρίδωνος (Τὸ λείψανον τοῦ) ἐν Κερκύρᾳ 794. Ἀθηναϊκὰ 585, 648. Ἐορτὴ (Ἡ) τῆς ὑψώσεως τοῦ Σταυροῦ 586.

Βιογραφίαι.

Ἄϊνε (Ἀναμνήσεις τοῦ ἰδιωτικοῦ βίου τοῦ) 621, 637. Βασιγκτώνας (Ἡ μήτηρ τοῦ) 797. Βύρων 609. Βύρων (Ὁ) ἐν Μεσολογγίῳ 669. Ἐδισίων 814. Ἑλληνας (Τυχοδιωκτικὸς βίος) ἐν Πράγῃ 502, 509. Μανουσογιαννίτικῆς (Ἀναγνώστης) 795. Μετσοφάντης (Ἰωσήφ) 777.

Γεωργικὰ, βιομηχανικὰ, ἐμπορικὰ, δημόσια ἔργα.

Ἀμπέλου (Ἀνακάλυψις ἀγρίας) 683. Ἀρεγγῶν (Ἀλιεῖα) 667. Γραφεῖα (Τὰ) τοῦ «Κήρυκος» τῆς Νέας Ὑόρκης 731. Ἐρμούπολις (Ἡ) ὑπὸ ἐμπορικὴν καὶ βιομηχανικὴν ἔποψιν 419. Καναρίων πτηνῶν (Ἐμπόριον τῶν) 539. Φαλαινῶν (Ἄγρα) 473. Ὁρολογιοποιεῖα (Ἡ) 571.

Ζωολογία.

Ἀράχνης (Νοσημοσύνη) 746. Ἰχθύων φωλεαὶ 810. Κόβρας (Ὁ ὄφις) τῶν Ἰνδιῶν 680. Κύνες (Οἱ) τῆς Εὐέλπιδος ἄκρας 571. Κυνὸς (Νοσημοσύνη) 426. Μυρμηκίων (Ὁ πολιτισμὸς τῶν) 811. Μυρμηκίων (Τὰ αἰσθητήρια τῶν) 745.

Γεωγραφία καὶ περιηγήσεις.

Βόλος — Πορταρῖα — Μακρυνίτσα 701. Θεσσαλία 493. Θεσσαλία (Ἡ) ὑπὸ τὴν τουρκικὴν κυριαρχίαν 530. Ἰνδιῶν (Αἱ ἔγγραφα φυλακῆ τῶν) 653. Κέρκυρα 442. Λάρισα 541. Μορμόνων (Ἡ πόλις τῶν) 627. Ὀΐσις (Αἱ) τῆς Σαχάρας 678. Ὀλλανδικὸν (Ἐν) χωρίον 725. Ὀλυμπος 580. Παγωμένης θαλάσσης (Ἐκδρομὴ εἰς τὰς) κατὰ τὸν ἰσ' αἰῶνα 772. Πετροῦπολις (Ἡ) κατὰ τὸ 1762. Συρράκων καὶ Καλαρρῦται 440.

Ἐπιστημονικά.

Ἀνθρακός (Μέσον προφυλακτικὸν κατὰ τοῦ) ἐν τοῖς ζῴοις 457. Ἀστρονομία (Ἰνδική) 713. Ἀτμόπλοιον (Τὸ πρῶτον) 489. Ἠλεκτρισμὸς (Ὁ) ὡς θεραπευτικὸν μέσον 699. Ἠλεκτρισμὸς (Τὰ θαυμάσια τοῦ) 746. Ἥλιος (Ὁ) τοῦ μεσονυκτιοῦ 536. Κάνθαρος (Ὁ) τοῦ προφήτου Ἡλιοῦ 770. Καπνοῦ (Περὶ τοῦ) 515. Κομήτης (Ὁ) 429. Λειχὴν (Ὁ χρωστικὸς) τοῦ ἑλληνικοῦ ἀρχιπελάγους 771. Λέμβος (Ἡλεκτρικὴ) 442. Λουτρὰ (Κύθου θερμὰ) 450. Περίπατος (Ἐπιστημονικὸς περὶ τὴν γῆν) 761. Πλάσματα (Μικροσκοπικά) 674. Ποὺς καὶ χεῖρ 519. Ὑδάτων (Ἡ ὕψωσις τῶν) τοῦ Νείλου 464. Ὄου (Τὶ εὐρίσκεται ἐντὸς ἐνός) βραστοῦ 426.

Ἦθῳ καὶ ἔθιμα.

Ἄστοι (Χάρτινοι) ἐν Κίνα 763. Ἀθηναϊκὰ 522. Ἀλεκτρονομαχίαι ἐν Μαδρίτῃ 630. Ἀττικῆς (Ἐθίμα χωρικῶν τῆς) 601. Ἑλληνικὰ ἔθιμα 506. Ἦθῳ δικαστικὰ ἐν Ἀμερικῇ 588. Κινεζικὰ ἔθιμα 474. Ὀλλανδῶν (Ἐθίμα) 791. Ταυρομαχίαι (Αἱ) ἐν Μαδρίτῃ 547, 562. Τελεταὶ (Ἐπικήδειοι) ἐν Καλκούττᾳ 778.

Καλλιτεχνία.

Αὐτοσχέδιασμα (Ἐν) τοῦ Βιτόβεν 634.

Κοινωνικὰ, πολιτικὰ, στατιστικὰ.

Ἀθηνῶν (Ἀπογραφὴ τῆς πόλεως) 720. Ἀστυνομία (Ἡ ἐν Βιέννῃ) 553. Ἄσυλον (Τὸ ἐν Earlswood τῆς Ἀγγλίας) τῶν βλακῶν 710. Bicêtre (Σημειώσεις περὶ τοῦ ἐν Γαλλίᾳ νοσοκομείου) 710. Γυναίκες πυροσβέστιδες 538. Γυναίκες ὑπάλληλοι 459, 460. Δάνεια (Τὰ ἐπὶ ἐνεχύρω) ἐν Κίνα 472. Δελτάρια ταχυδρομικὰ 524. Ἐλβετίας (Πληθυσμὸς τῆς) 457. Ἕλληνες (Οἱ) ἐν τῇ μικρᾷ Ἀσίᾳ 636. Ἑλληνικοῦ ἔθνους (Ἡ ἐν τῷ μέλλοντι πολιτεία τοῦ) 703. Ἐφημερίς (Ἡ) ἐν Παρισίοις 452. Figaro (Ἡ ἐφημερίς) 742. Θέατρον (Τὸ) ἐν Περσίᾳ 649. Μεγάλῃς Βρετανίας (Πληθυσμὸς τῆς) 460. Νεαπόλεως (Ἀναμνήσεις) 483. Oneida (Ἡ ἀίρεσις τῆς) 472. Ὀργάνων (Ἄστυ τῶν) 491. Πληθυσμὸς τῆς γῆς 636. Πρόεδροι Ἠνωμένων Πολιτειῶν 635. Συναυλία (Μουσικὴ) ἐν Βισέτρη 456. Ταμιευτήρια (Ταχυδρομικὰ) 779. Ὑδάτος κατανάλωσις 634. Φυλακαὶ (Αἱ) ἐν Βιέννῃ 436, 454. Φυλακαὶ (Αἱ) τοῦ Βερολίνου 681.

Πρακτικαὶ γνώσεις.

Καθαρισμὸν (Μέσα πρὸς) μεταλλίνων σκευῶν 716. Μέσον πρὸς καταστροφὴν τῶν κωνώπων 492. Ὀπωρῶν (Προφύλαξις τῶν) ἀπὸ τῶν ἐντόμων 524. Πάγου (Διατήρησις τοῦ) 476. Σδὴνωμεν (Πῶς πρέπει νὰ) τοὺς λύχνους τοῦ πετρελαίου 780.

Ὑγιεινὴ.

Ἀπολυμαντικῶν μέσων (Σημειώσεις περὶ τινῶν) 633. Βλάβη ἐκ τοῦ ἐναύσματος τῆς πίπας τοῦ καπνίσματος 684. Καθαρισμὸς τῆς ἀτμοσφαιρας δωματίων 588. Ποτὰ (Τὰ ἀεριούχα) 428. Ποτὰ (Τὰ παγετώδη) 444. Συμβουλαὶ πρὸς παράτασιν τοῦ βίου 540. Τροφῶν (Ἐκλογὴ) 668. Ὑγιεινὴς (Κανόνες) 748.

Οἰκιακὴ οἰκονομία.

Βασιλόπηττα (Ἡ) τοῦ νέου ἔτους 812.

Φιλολογία, ἠθολογία, φιλοσοφία.

Ἀγάπη (Ἡ) τῶν βιβλίων 583. Adieu (Ὑγίαινε, χαιρεῖ!) 425. Ἀθηναϊκὰ 538, 552. Διςθημάτων (Εἰληκρίσεια) 507. Ἀλγίθεται 427, 443, 459, 474, 491, 508, 524, 538, 555, 572, 586, 604, 635, 650, 665, 683, 699, 714, 732, 745,

763, 779, 795, 812, 824 Βίλντερ Σκότ (Μία συμβουλή του)
572. Βασίλισσα (Η) της Ρωμανίας 682. Βραβεία τη άρετη
535. Γάμος (Ο) εν'Ιαπωνία 603. Γκάρφιλντ (Η κυρία) 761.
Δυρδωρ (Μία συμβουλή του) 460. Επιμέλεια και επιμονή
612. Επίσκοπος (Ο) του Βαδχαρόζ 807. Καλακαούας (Ο
βραβιεύς) 521. Κανάρη (Δίσποινα) 666. Κασταλάρ (Ο) εις
τό βήμα 677. Κοραή (Αί τελευταία λέξεις του) 712. Κο-
ραή (Μετροφορσύνη του) 775. Λέξεις (Αί τελευταία) επι-
σημων ανδρων και γυναικων 794. Λουδοβίκος Φίλιππος (Ο)
και οι καλλιτέχναι 723. Μεγάλου Πέτρου (Η εν 'Ολλανδία
κατοικία του) 759. Πατρεις (Η) 733. Πρώτη (Η) του νέου έτους
820. Σουλτάνου (Ο αλέκτωρ του) 472. Στέφενσων (Έκα-
τονταετηρίς της γεννήσεως του) 427. Στρατάρχαι (Έκ στρα-
τιωτων) 425. Συγγραφεις (Γάλλοι) 692. Τρελώνης (Έδου-
άρδος) 556. Υπουργού (Η ημέρα ενός) 696. Φρειδερίκου
(Η τράπεζα) του Μεγάλου 508. Χαρακτήρος (Ευγένεια)
590.

Ανέκδοτα.

Βύρωνος (Ανέκδοτα περί) 620. Έδισων (Ανέκδοτον περί)
652. Πέτρου του Μεγάλου (Ανέκδοτον) 652. Ρότσιλντ (Α-
νέκδοτον) 666.

Δάνειον Πνεύμα.

427, 442, 458, 473, 490, 508, 523, 538, 555, 572, 596,
604, 635, 650, 665, 682, 698, 714, 731, 745, 762, 779,
795, 811, 824.

Διηγήματα και μυθιστορία.

Αντώνιος (Ο πατήρ) 413, 431, 445, 461, 477, 496,
511, 525, 544. Γάμος μετανάστου 685. Έλαττώματα (Τα)
του λοχαγού 659. Ημέρα (Η) έκείνη 705. Κατάδικος (Ο
άπολυθείς) 467, 486. Ασεγγιέρ (Η δεσποινίς) 717, 738,
754, 765, 785, 801, 817. Μητρούχ (Η) του Έδμόνδου 573,
595. Ποντικός (Είς) 749. Stabat Mater (Τό) 781. Υπο-
δήματα (Τα πρώτα) 557.

Ποίησις.

Απεικόνισις της δούλης Έλλάδος 607. Βύρωνα (Είς)
618. Βύρωνα (Είς τον) 606. Δεκέμβριος 778. «Δόν Ζουάν»
(Έκ του) 608. Δύο φτωχοί (Οί) 731. Έλένη 714. Ένω-
σιν (Διά την) με την Έλλάδα των νέων ελληνικών επαρ-
χιων το έτος 1881. Έπίνοδος (Η εις το χωριόν) 663.
Θυσία (Η) 554. Κάκια (Η) 762, Μπάύρων (Είς τον θάνα-
τον του) 617. Μάκος (Ο) 426. Ποτάμι (Τό) 473. Χρήσις
του καιρού (Η καλή) 824. Ψέμα (Τό) κι' ή 'Αλήθεια 458.

Ποικίλα.

428, 443, 459, 475, 539, 540, 556, 572, 587, 604, 636,
650, 667, 683, 700, 715, 732, 747, 763, 779, 796, 812.

Εικονογραφία.

Βύρων 605. Έδισων 843.

ἩΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συμβολή ἱστορία: Ἐν Ἀθήναις, φρ. 10, ἐν ταῖς ἰατρικαῖς φρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἄρροται ἀπὸ 1 ἰανουαρίου ἐκείνου ἔτους καὶ εἶναι ἱστορία — Γραφεῖον τῆς Διευθύνσεως: Ὁδὸς Σταδίου, 6 5 Ἰουλίου 1881

Ο ΙΑΤΡΟΣ ἈΝΤΩΝΙΟΣ

[Μυθιστορία Ἰ. Ρουφφίνη. — Μετάφρ. Ἀγγέλου Βλάχου].

Συνίξις· 181 σελ. 401.

ΙΑ'

Ἐκδρομὴ εἰς Λαμπεδούσαν!

Πᾶσα δυσκόλια τῆς νυμφεύσεως τοῦ Βαττίστα καὶ τῆς Σπεράντσας εἶχεν ἤδη ἀρθῆ, χάρις εἰς τὴν πρὸς αὐτοὺς μεγαλοδωρίαν τοῦ Σιρ Ἰωάννου ἐκ διακοσίων λιρῶν στερλινῶν. Τὰ τρία πέμπτα ὅλων τῶν χρεῶν τῆς οἰκογενείας, αἱ δὲ ὑπολειπόμεναι ὀγδοήκοντα λίραι ὑπερήρουν ὅπως κατασταθῆ τὸ πανδοχεῖον ἐπωφελεῖς καὶ λαμπρὰ μάλιστα ἐπιχείρησις. Συνεφωνήθη λοιπὸν νὰ νυμφευθῶσιν οἱ δύο νέοι τὴν 25 Ἰουνίου, ἐπέτειον τῶν γενεθλίων τῆς Σπεράντσας.

Πανταχοῦ καὶ πάντοτε τὰς γεννήσεις, τοὺς γάμους καὶ τοὺς θανάτους συνοδεύουσι προκαταρκτικαί τινες τελεταί, τοιοῦτου ἢ τοιοῦτου εἶδους. Κατὰ τὴν προκειμένην περίστασιν προσκύνησις τις τοῦ ἱεροῦ τῆς Λαμπεδούσης ἐκρίθη εἰδικῶς ἀναγκαία, ὅπως προσέλθωσιν οἱ μελλόνυμφοι καὶ προσφέρωσιν ἐν εἰδει ἀναθήματος τὴν εὐγνωμοσύνην των εἰς τὴν δούνηλον Παναγίαν, ἧς ἡ προστασία εἶχεν ἐπιφέρει τοσοῦτω λαμπρὰν μεταβολὴν τῆς τύχης των. Φυσικῶ τῷ λόγῳ ἡ Ῥόζα, ἡ Σπεράντσα, ὁ Βαττίστας καὶ πάντες τῆς Βορδιγέρας οἱ ἐνοῦνται ἐπίστευον ἀδιστακτως, ὅτι ἡ Παναγία ἐν γένει, ἰδίως δὲ ἡ Παναγία τῆς Λαμπεδούσης, εἶχον φέροι εἰς τὸ Πανδοχεῖον τὴν Λουκίαν καὶ πάσας τὰς μετ' αὐτῆς εὐλογίας τοῦ Θεοῦ, ἀποδίδοντες οὕτω, ἀνεπιγνώστως, εἰς τὴν Παναγίαν καὶ τὴν ἀτυχῆ ἀνατροπὴν τῆς ἀμάξης τοῦ βαρωνέτου. Ἡ προσκύνησις αὕτη ἐξήγειρε τὰ μάλιστα τὸ ἐνδιαφέρον καὶ τὴν περιέργειαν τῆς Λουκίας· συνεφωνήθη δὲ νὰ ὤφελθῶσιν ἐκ

1. Παρατρέχομεν ἐνταῦθα ἐν κεφάλαιον τοῦ πρωτοτύπου, ἐπιγραφόμενον Ἡ Σ κ ε λ ί α, καὶ περιλαμβάνον σύντομον ἱστορίαν τῆς νήσου. Τὸ κεφάλαιον αὐτὸ οὐδεμίαν ἄλλωσιν εἶχει σχέσιν πρὸς τὴν πλοκὴν ἢ τὰ πρόσωπα τοῦ μυθιστορήματος, αὐτὸς δ' ὁ συγγραφεὺς σημειοὶ περὶ αὐτοῦ τὰ ἑξῆς: «Ὅσοι τῶν ἀναγνωστῶν δὲν ἀνέχονται τὴν ἀνάμειξιν τῆς ἱστορίας ἐν τῷ μυθιστορηματι, ἄς μεταβῶσιν εἰς τὸ ἐπόμενον κεφάλαιον!» — Ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ ταύτῃ σημειοῦμεν ἐπίσης, ὅτι καὶ ἀλλοῦ τοῦ προκειμένου ἔργου περιεκόμενον πολιτικῶσιν τινὰσιν ἢ ἱστορικῶσιν περιηχολαί, ἀστέγους ὅλωσιν πρὸς τὴν μυθιστορίαν καὶ μειούσας ἴσως τὸ ἐνδιαφέρον αὐτῆς. Σ. τ. Μ.

ΤΟΜΟΣ 18' — 1881

τῆς εὐκαιρίας ὁ Σιρ Ἰωάννης καὶ ἡ θυγάτηρ του ὅπως ἐπισκερθῶσιν τὸ διάσημον παρεκκλήσιον καὶ ἀναπνεύσωσιν ἐπὶ τινὰσιν ἡμέρας τὸν δροσερὸν ἀέρα τοῦ βουνοῦ. Ὁ ἰατρὸς Ἀντώνιος, ἔμελλεν, ἐννοεῖται, νὰ συμμετάσχη τῆς ἐκδρομῆς, καὶ εἰς αὐτὸν ἀνετέθη πᾶσα ἡ φροντίς περὶ τῶν ἀναγκαίων προετοιμασιῶν διὰ τε τὴν ἐκδρομὴν καὶ τὴν διαμονὴν ἐν Λαμπεδούσῃ.

Τὴν 20 Ἰουνίου ὁ Σιρ Ἰωάννης ἡ θυγάτηρ του καὶ ὁ Ἀντώνιος (οἱ μελλόνυμφοι ἔμελλον νὰ μεταβῶσιν τὴν ἐπαύριον πρωΐαν) κατέλιπον τὸ πανδοχεῖον ἐντὺς κομποῦ ἀκατίου, κοσμουμένου διὰ σκηνώματος μ' ἐρυθρὰσιν καὶ λευκάσιν σειράσιν, καὶ κυβερνωμένου ὑπὸ τοῦ Βαττίστα, ὅστις ἐπὶ ἑβδομάδας ὀλοκλήρους εἶχεν ἀσχοληθῆ βράπτων αὐτὸ καὶ καθαρίζων ἵνα τὸ καταστήτῃ ἄξιον τοῦ προορισμοῦ του. Τῇ κοινῇ δὲ βοηθεῖται τῆς αὔρας καὶ ἔξ ῥωμάλων κωπῶν, ἡ λέμβος παρέλαμψε ταχέως τὸ δεύτερον ἀκρωτήριον, καὶ τὸ χλοερὸν Σάν-Ρέμο ἐπεφάνη, τριγωνοειδῶσιν ὑψόμενον, εἰς τοὺς ὀφθαλμοὺσιν τῶν ὀδοιπόρων.

— Εἶν' ἐδῶ αὐτοφρεῖσιν οἱ φοίνικες; ἠρώτησεν ἡ Λουκία, δεικνύουσα τοὺς καλύπτοντας τὸν αἰγιαλὸν φοινικῶνας, ἢ τοὺς καλλιεργῶν ἐπίτηδες διὰ τὴν ὠραιότητά των μόνον;

— Ἡ ὠραιότης των δὲν ἔχει, νομίζω, μεγάλην σημασίαν διὰ τοὺς ἰδιοκτήτας των, ἀπεκρίθη ὁ Ἀντώνιος. Τὰ βῆξιν, τὸ ἀγνοεῖτε ἴσως, εἶνε προτὴν λίαν ἐπικερδῆσιν, καὶ διὰ τοῦτο τὰ καλλιεργῶν. Κατ' ἔτος ἀποστέλλουσιν φορτία ὀλοκλήρα εἰς τὴν Γαλλίαν καὶ τὴν Ὀλλανδίαν. Εἰς ὅλους τοὺς καθολικοὺσιν τόπουσιν ἐξοδεύεται σημαντικὴ ποσότης βαίων τὴν μεγάλην ἑβδομάδα· ἀλλ' ἡ ἐξοδεύσις των εἶνε ἰδίως καταπληκτικὴ εἰς τὴν Ἰταλίαν, καὶ πρὸ πάντων εἰς τὴν Ῥώμην. Ἰπάρχει εἰς τὸ Σάν-Ρέμο οἰκογένεια, ἧτις εἶχεν ἐπὶ αἰῶνας ὀλοκλήρους καὶ ἔχει ἀκόμη καὶ τὸρκα τὸ ἀποκλειστικὸν προνόμιον νὰ προμηθεύῃ βῆξιν εἰς τὸ παπικὸν ἀνάκτορον.

— Τὸ ἡγόρασεν αὐτὸ τὸ προνόμιον; ἠρώτησεν ὁ Σιρ Ἰωάννης. Ἄλλ' εἶνε, νομίζω, περιττὴ ἡ ἐρώτησις μου διότι μὲ εἶπαν ὅτι εἰς τὴν Ῥώμην ὅλα ἀγοράζονται καὶ ἡγοράζοντο καὶ θ' ἀγοράζονται πάντοτε.

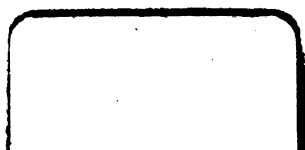
— Ἐναντίον τοῦ κανόνος, ἀπεκρίθη ὁ ἰατρὸς, τὸ προνόμιον αὐτὸ ἐδόθη εἰς ἀμοιβὴν καλῆς ὑπηρεσίας. Ἡ περὶ τοῦτου ἱστορία δύναται νὰ σῆσιν

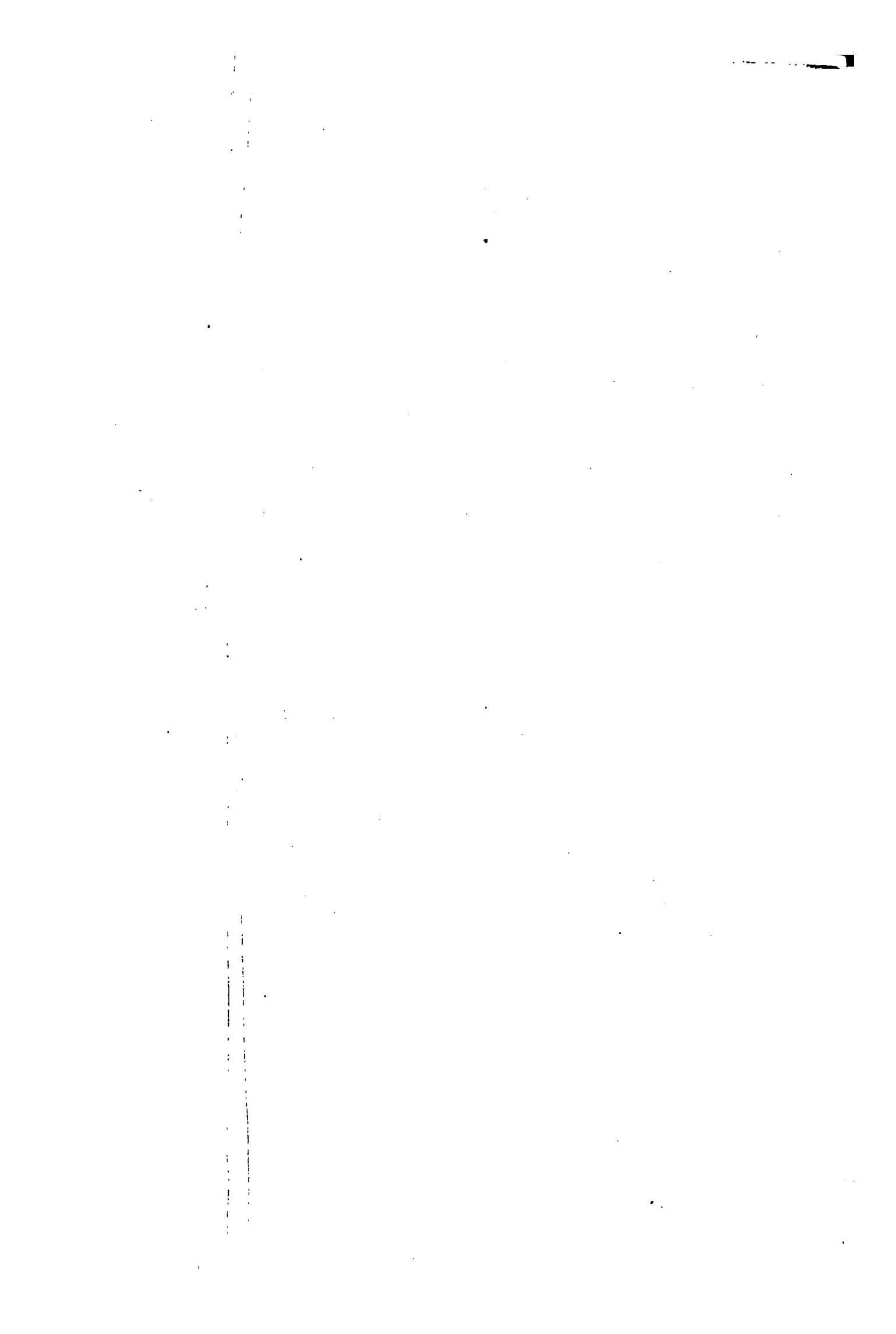
PGN 208.14(12)

Harvard College
Library



FROM THE BEQUEST OF
SUSAN GREENE DEXTER







ΕΣΤΙΑ

ΤΟΜΟΣ ΔΩΔΕΚΑΤΟΣ

1881

[ΙΟΥΛΙΟΣ — ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ]

ΤΙΜΑΤΑΙ ΦΡ. 6. — ΔΕΔΕΜ. ΦΡ. 8

ΑΘΗΝΗΣΙ

Γραφείον της Έστιας: Όδος Σταδίου, 6.

1881

f.

χρώσεως. Πού και πού, ροιά της, ὀψίμως ἀνοῦσα, ἐπεδείκνυεν ὑπερφάνως τὸ πορφυροῦν της στέμμα. Ἀντικρὺ δὲ ὑψοῦτο ἀμφιθεατροειδῶς ἡ σκοτεινὴ Τάγια, σοδρὰ ὑπὸ τοὺς προμαχῶνας καὶ τοὺς μεσαιωνικοὺς της πύργους, ὡς δαιτυμῶν τις δυσηρεστημένος εἰς συμπόσιον μεγαλοπρεπές. Ὀλίγον μακρότερον, πρὸς δυσμᾶς, διέκρινε τὸ βλέμμα τὸ κωδωνοστάσιον τῆς ἐκκλησίας τῶν Δομινικανῶν, προκύπτον ἐκ μέσου συστάδος ὑψηλῶν κυπαρίσσων, ἐπι μακρότερον ἐπὶ τῆς κορυφῆς τοῦ ἐσχάτου σκοπέλου, τὸ προσκύνημα τῆς Παναγίας τῆς Φιουρού, οὔτινος ἢ λευκὴ καταγραφή προεφαίνετο ἐπὶ τοῦ βαθυκυκίνου βάλους τοῦ οὐρανοῦ.

— Τώρα, ἀγαπητῆ μου κόρη, εἶπεν ὁ βαρυνέτος, ἄφησε, ἂν θέλῃς, τὸν ἐνθουσιασμόν σου δι' ἀργότερα, μετὰ τὸ γεῦμα, παραδείγματος χάριν.

Οἱ λόγοι οὗτοι, ῥηθέντες μετὰ τινος δυσθυμίας συνάμα καὶ ἰεσσίας, διέκοψαν τὴν σιωπηλὴν ἀλλὰ καὶ μαγευτικὴν ἔκστασιν τῆς μίς Δάβεν, καὶ ἐπανήγαγον αὐτὴν πάραυτα ἐγγὺς τοῦ πατρός της. Παρετέθη δ' αὐτοῖς ἐξαιρετικὸν γεῦμα, οὔτινος μετέσχευεν ὁ Σιρ Ἰωάννης μετὰ προθυμίας καὶ ὀρέξεως τιμώσης τὰς ὑγιεινὰς ιδιότητας τοῦ ἀέρος τοῦ βουνοῦ. Μετὰ τὸ γεῦμα ἡ Λουκία προέτεινε νὰ πῶσι τὸν καφὲν ἐπὶ τοῦ ἀνδῆρου, καὶ ὁ πατὴρ αὐτῆς συνήνεσε. Μετέβησαν δ' ἀμέσως ἐκεῖ, καὶ ὁ Σιρ Ἰωάννης, ἀφοῦ ἐρρόφησε τὴν μόσχα του καὶ προσήνεγκεν ἄφθονον τὸν φόρον τοῦ θαυμασμοῦ του πρὸς τὸ γοητευτικὸν κάλλος τῆς τοποθεσίας, ἐξήγαγε τοῦ θυλακίου του τοὺς Καιροὺς καὶ ἀπεπλανήθη εἰς τὰς φοβερὰς στήλας τῆς ἀξιοτίμου ἐφημερίδος. Ἡ Λουκία καὶ ὁ Ἀντώνιος, μείναντες μόνοι, ἐκάθισαν καὶ παρεδόθησαν εἰς σιωπηλὴν θεωρίαν τῶν θαυμασιῶν τῆς ἐσπέρας.

Τὸ στερεῶμα ἦτο διευχὲς καὶ ἀπαστράπτου ὡς ἐστιδωμένος χάλυψ. Τρία δὲ μικρὰ νεφύδρια ὄμοια πρὸς κυματιζούσας πτυχὰς ῥοδόχρου γάζης, αἰωροῦντο μόνα πρὸς δυσμᾶς τοῦ ὀρίζοντος. Ὁ ἥλιος, ἡμιεκρυμμένος ὀπισθεν τῶν κορυφῶν τῶν δυτικῶν ὄρεων, ἠκόντιζε πρὸς τὴν κοιλάδα, διὰ τῶν ῥαγάδων αὐτῶν παρείχον τὰ ὑψηλότερα ὄρη, ἀκτῖνας πλαγίας, ὁμοίας πρὸς στήλας πυρός. Καθ' ὅσον δὲ ὁ ἀκτινοβόλος δίσκος κατέβαινε, ἐμεγεθύνητο ἡ σκιά ἐπὶ τοῦ ἀπέναντι βουνοῦ, καὶ ὡς πλεμμυρὶς τις σκοτεινὴ, ἀναβαίνουσα καὶ διώκουσα ἐνώπιόν της τὰ μακρὰ φωτεινὰ κύματα, ἐπνιξεν αὐτὰ βαθμηδὸν τὸ ἐν μετὰ τὸ ἄλλο καὶ τὰ περιώρισε τέλος εἰς ἀπλὴν πορφύραν γραμμὴν, ἣτις ἐσταμάτησε πρὸς μικρὸν ἐπὶ τῆς κορυφῆς τῶν ὑψηλοτέρων ὄρεων, οἶνεϊ πρὸς ἐσχάτον ἀποχαιρετισμόν των. Τότε ἡ πρώτη τῶν βουνῶν σειρὰ διεγόρηθ' ἄλλο ἀποτόμως εἰς τὰ βάθη τοῦ ὀρίζοντος. ἐνῶ αἱ ἀπώτερα κορυφαί, ὀπισθεν τῶν ὀπίσθων εἶχε δύσει ὁ ἥλιος, ἐκυμαίνοντο ἐντὸς διαφανοῦς ὀμίχλης, ὅπου συνεκρινάτο τὸ γαλανὸν καὶ ῥόδινον χρώμα. Ὁ οὐρανὸς πρὸς δυσμᾶς οὐδὲν ἄλλο ἢ τὴν ἢ μεγάλην φλεγομένην κάμινος, ἣς αἱ θεα-

μαὶ ἀντανεκλάσεις ἔβαπτον ἰανθίνην τὴν μακρυνὴν τῶν Ἄλπεων χιόνα κ' ἐφώτιζον τὸν θαλάσσιον ὀρίζοντα. Μετὰ τινος στιγμᾶς τὸ ἐρυθρωπὸν φέγγος ἐξησθένησε καὶ ἐσθέσθη ἡ σκιά ἐπικινώθη ἐπὶ τῆς κοιλάδος, καὶ αἱ πρὸς βορρᾶν δειράδες τῶν ὄρεων ἐσκοτίστησαν ταχέως. Τα πύρινα χρώματα τῆς δύσεως εἰχὼν ἀραιωθῆ εἰς ῥοδίνας ἀποχρώσεις· αὐταὶ δὲ πάλιν ἐξηλεϊφθῆσαν βαθμηδὸν ὑπὸ πρασινοπῆν τινὰ μαρμαρυγὴν, ἣτις μετέπεσεν ἀπὸ τοῦ τεφρόχρου εἰς τὸ κυανοῦν, μέχρις οὗ ἀνατολῆ καὶ ἀύσει ἐνεδύθησαν πέπλον βαθυκυάνου, στιζόμενον πού καὶ πού ὑπὸ τρέμοντος ἀστέρος.

— Καὶ τὰ ὠραῖά μας σύννεφα ; εἶπεν ἡ Λουκία.

— Ἐφυγαν ! ἀπήντησε περίλυπος ὁ Ἀντώνιος· διελύθησαν ὡς διακλύονται πολλακίς αἱ ἐλπίδες.

— Ἀλλὰ θὰ ἐπανεέλθουν αὐριον, εἶπεν ἀφελῶς ἡ Λουκία.

Ἐπειδὴ δὲ, ταῦτα λέγουσα, ἔκλινεν ὀλίγον τὴν κεφαλὴν της πρὸς τὸν Ἀντώνιον, ἡ ἐσπερινὴ αὐτᾶ ἔφερε πρὸς τὰ χεῖλη τοῦ ἰταλοῦ τοὺς χρυσοὺς βοστρύχους τῆς νεαρᾶς κόρης, ὡσανεὶ προσέφερον αὐτοὺς εἰς ἀσπασμόν του.

— Τίς οἶδεν, εἶπεν, ἂν αὐριον νέφη σκοτεινὰ, ἐγκλείοντα τὸν κεραυνὸν δὲν θὰ περιβάλλουν αὐτὰς τὰς κορυφάς.

Ἐν τῷ μεταξὺ τούτῳ ὁ Σιρ Ἰωάννης εἶχε παραδοθῆ εἰς ὕπνον βαθύν, οἱ δὲ δύο νέοι ἐλάλουν σιγὰ, καὶ ὀμιλοῦντες οὐ-ὡ ἔκλιναν ἐνίοτε ὁ εἰς πρὸς τὸν ἄλλον.

Τὴν ἐπίσημον γαλήνην τῆς ἐσπέρας διέκοψαν αἴφνης οἱ κώδωνες ἐξ ἐκκλησιῶν τοῦ Καστελλάρου, σημαίνοντες τὸν ἐσπερινόν, εἰς οὗ ἀνταπεκρίθησαν ἀμέσως αἱ πολὺ πλειότεραι ἐκκλησίαι τῆς Τάγιας καὶ τὰ ἀπώτερα μοναστήρια τῶν Καπουκίνων καὶ τῶν Δομινικανῶν. Ὁ Σιρ Ἰωάννης ἤλλαξε θέσιν, χωρὶς νὰ ἐξυπνήσῃ, ὁ δὲ ἰατρὸς εἶπε σιγὰ πρὸς τὴν Λουκίαν :

— Ἐνῶ ὀμιλοῦμεν, ἡ νύξ ἤλθε μὲ τὰ σωστὰ της, καὶ αἱ λαμπυρίδες ἀρχίζου ν' ἀνάπτου τοὺς φανούς των. Αὐτὸ μοῦ ἐνθυμίζει ὅτι εἶνε καιρὸς νὰ ἐπιστρέψω εἰς τὴν οἰκίαν μου.

— Εἰς τὴν οἰκίαν σας ; ἐπανελάθεν ἡ Λουκία ἐκπεπληγμένη. Δὲν θὰ ἐπιστρέψετε βέβαια ἀπόψε εἰς τὴν Βορδιγέραν ;

— Διόλου ! εἶπεν ὁ Ἀντώνιος· δὲν εἶμαι τόσον ἄστατος ἰππότης. Βλέπετε αὐτὴν τὴν λευκὴν οἰκίαν ἐκεῖ κάτω, δεξιᾷ τῆς Τάγιας, ὅπου φαίνονται ὀλίγα φῶτα ;

— Τὴν εἶχα ἤδη παρατηρήσει, ἀπήντησεν ἡ Λουκία· ἔχει κατὶ μυστηριώδες.

— Αὐτὸ ὀνομαζῶ οἰκίαν μου, ὅταν ἐρχομαι εἰς τὴν Τάγιαν.

— Εἶνε πολὺ μακρὰν, εἶπεν ἡ Λουκία. Δὲν ἠμπορεῖτε νὰ μείνετε ἐδῶ ;

- Δὲν ἔχει δωμάτιον.
 — Δὲν ἔχετε φίλους εἰς τὸ Καστελλάρρον;
 — Δὲν ἔχω κανένα τόσοσ προσηφιλή ὡς ἐκείνον
 ὅστις μὲ περιμένει εἰς τὴν Τάγιαν.
 — Τὸν ἀγαπᾶτε λοιπὸν πολὺ κῦτὸν τὸν φίλον;
 — Ἀγαπῶ καὶ σέβομαι αὐτὴν τὴν γυναῖκα,
 ἀπῆντησεν ὁ Ἀντώνιος, ἐξ ὅλης μου ψυχῆς.

Ἡ Λουκία ἔλεινε σιωπηλή.

— Ἐνθυμείσθε, ὅτι σᾶς εἶπα καὶ ἄλλοτε, ἐξηκολούθησεν ὁ Ἀντώνιος, ὅτι ἐξ ὅλων μου τῶν φίλων ὁ κατέχων τὴν καρδίαν μου εἶνε ὁμόφυλός σας. Εἰς αὐτὴν τὴν κυρίαν πηγαίνω τόρα. Καίρετε λοιπὸν ἕως αὔριον, καὶ σᾶς εὐχόμαι ὠρατὶ ὄνειρα. — Θεέ μου, τί κρύα εἶνε τὰ χέρια σας! Καλλίτερα νὰ ἐμβῆτε. Μολονότι ὁ ἀῆρ εἶνε χλιαρὸς, πηγαίνετε εἰς τὸ δωμάτιόν σας, καὶ πάρετε, σᾶς παρακαλῶ, ἕνα φλυζάνι τσαί ζεστόν. Πηγαίνετε, πηγαίνετε! Καλὴν νύκτα σας. Δὲν ἤμπορῶ νὰ μείνω περισσότερον.

Καίτοι ὁ Σιρ Ἰωάννης, ὅστις εἶχεν ἐξυπνήσει, προέτρεψεν ἐπανειλημμένως τὴν κόρην του νὰ εἰσέλθῃ εἰς τὴν οἰκίαν, ἔμεινε αὐτὴ ἐπὶ τοῦ ἀνδρῶν, μέχρις οὗ εἶδε μεγάλην μελανὴν σκιάν διερχομένην τὴν γέφυραν, ἐν μέσῳ σμήνηους λαμπυρίδων, αἵτινες παρωμοίαζον τὴν στιγμὴν ἐκείνην τὴν κοιλάδα πρὸς θάλασσαν περιδινουμένων ἀστέρων· τότε, τότε μόνον ἠγέρθη καὶ μετέβη πρὸς τὸν πατέρα της, ὅστις εἶχεν εἰπέλθει ἵνα διατάξῃ τὸ τέιον.

Μετὰ δύο ὥρας ἡ αὐτὴ ἐκείνη μεγάλη μορφή, ἣτις εἶχε διαβῆ τὴν γέφυραν ἦτο εἰς ἓν τῶν παρθύρων τῆς μυτησιώδους οἰκίας, διαγραφομένη ἐπὶ τοῦ φωτεινοῦ βήθους τοῦ δωματίου· ἂν τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἐψιθύριζε τις εἰς τὸ οὐς τῆς ἀνθρωπίνης ἐκείνης μορφῆς: «Ἐπάρχει που ἐδῶ πλησίον γυνή τις; ἣτις δὲν κοιμᾶται ἕνεκα σοῦ», ποία χαρὰ ἤθελε πλημμυρίσει τὴν καρδίαν του!

Ἡ μορφή ἤρπνίσθη τέλος καὶ ἔκλειτε τὸ παρῆθρον στεναζούσα καὶ ψιθυρίζουσα τοὺς λόγους τούτους ἐκ βήθους ψυχῆς:

— Ὁ Θεὸς ἄς τὴν εὐλογῆσῃ.

[Ἐκτετ. συνέχεια]

II ΕΡΜΟΥΠΟΛΙΣ

ὑπὸ ἐμπορικὴν καὶ βιομηχανικὴν ἐποψίν.

Ἐκ τῶν λειψάνων τοῦ αἰματηροῦ ὑπὲρ ἀνεξαρτησίας ἀγῶνος κλυοφοριθείσα, καὶ πρὶν ἔτι παγιωθῆ ἡ ἐνωμοιας τάξις ἐν τῷ ἀρτισυστάτῳ ἑλληνικῷ Κράτει συνοικισθείσα ἐπὶ τῶν ἀπορρώγων τῆς Σύρου βράχων, ἡ Ἐρμούπολις ταχέως ἀνῆλθεν εἰς ἀνάπτυξιν καὶ ἀκμὴν μεγάλην, καταλαβοῦσα θέσιν περιβλεπτον μεταξὺ τῶν πόλεων οὐ μόνον τῆς νεωτέρως Ἑλλάδος, ἀλλὰ καὶ αὐτῶν τῶν καθ' ἅπασαν τὴν Μεσόγειον εὐρωπαϊκῶν, διὰ τε τὴν ναυτιλίαν, τὴν βιομηχανίαν καὶ ἐν γένει τὸ ἐμπόριον. Δικαιῶς δὲ παρετηρήθη ὑπὸ τινος ὅτι ἡ πόλις αὕτη δύναται νὰ θεωρηθῆ ὡς ἡ ἐν

σικρῶ ἀντιπρόσωπος σύμπαντος τοῦ Ἑλληνισμοῦ, διότι δὲν ὑπάρχει σχεδὸν ἑλληνικὴ ἐπαρχία τῆς τε ἐλευθέρας καὶ τῆς δούλης Ἑλλάδος, ἣτις νὰ μὴ συνεισῆνεγκε τὸ καθ' ἑαυτὴν εἰς καταρτισμὸν τοῦ νοήμονος καὶ δραστηρίου πληθυσμοῦ τοῦ σημαντικωτάτου τούτου ἐμπορίου τῆς νεωτέρως Ἑλλάδος.

Ἀπὸ τῆς ἰδρύσεως τοῦ ἑλληνικοῦ βασιλείου ἡ Ἐρμούπολις χρησιμεύει ὡς κεντρικὴ, οὕτως εἰπεῖν, καὶ γενικὴ δεξαμενὴ, ἐντὸς τῆς ὁποίας εἰσρέουσι καὶ δι' ἧς μεταγγίζονται εἰς τὰς περὶ αὐτὴν πόλεις καὶ λαοὺς τὰ προϊόντα τῆς φύσεως καὶ τῆς τέχνης πάσης χώρας, ἀπὸ τῆς Ἀμερικῆς μέχρι τῆς ἐσχάτης Ἀσίας. Μέχρι πρὸ μικροῦ ἡ ἐτησία κινήσις τῶν εἰσαγομένων καὶ ἐξαγομένων εἰδῶν ὑπελογίζετο εἰς 100 καὶ ἐπέκεινα ἑκατομμύρια, συμπεριλαμβανομένου τοῦ συναλλαγματικοῦ ἐμπορίου καὶ τῶν ἀσφαλιστικῶν ποσοτήτων. Ἡ ἀξία τῶν εἰδῶν τῆς ἐτησίας κινήσεως μόνης τῆς βιομηχανίας τῆς Ἐρμούπολεως, ἐν συνόλῳ λαμβανομένης, ἀνῆλθε πολλάκις εἰς 50 ἑκατομμύρια. Αἱ ἐν τῷ τελωνεῖῳ Σύρου πραγματοποιηθεῖσαι διάφοροι ἐτήσιαι τελωνειακαὶ εἰσπράξεις ὑπερέβησαν οὐχὶ σπανίως τὰ 2 1/2 καὶ 3 ἑκατομμύρια δραχμῶν¹.

Τὸ ἐμπόριον τῆς Ἐρμούπολεως καθόλου δύναται νὰ διακριθῆ εἰς εἰσαγωγικόν, ἐξαγωγικόν, διαμετακομιστικόν, μεταγωγικόν καὶ συναλλαγματικόν. Καὶ τὸ μὲν εἰσαγωγικὸν τῆς νήσου ἐμπόριον ἀποτελεῖται ἐξ ὅλων τῶν εἰδῶν τῆς εὐρωπαϊκῆς καὶ ἐν μέρει τῆς τουρκικῆς καὶ ἄλλης τέχνης, ἐκ τῶν τροφίμων, τῶν οἰκοδομησίμων, ναυπηγησίμων, βυρσοδεψικῶν καὶ ἄλλων ἀναγκαίων καὶ χρησίμων ὑλῶν· τὸ δὲ ἐξαγωγικὸν ἐκ τῶν προϊόντων τῆς βιομηχανίας τοῦ τόπου· τὸ διαμετακομιστικὸν ἐκ τῶν διὰ τὸ ἐσωτερικόν καὶ τὴν Τουρκίαν ἰδίως εἰδῶν· τὸ μεταγωγικὸν ἐκ τῶν ἐξ Ἑλλάδος εἰδῶν, μεταφερομένων εἰς Σύρον, πρὸς ἀποστολὴν εἰς τὸ ἐσωτερικόν καὶ ἐξωτερικόν, καὶ τὸ συναλλαγματικὸν ἐκ τῶν τραπέζιτικῶν καὶ χρηματιστικῶν ἐπιχειρήσεων τοῦ ἐσωτερικοῦ καὶ τοῦ ἐξωτερικοῦ, κλπ.

Ἐλθωμεν ἤδη εἰς τὰ ἀφροῶντα τὴν *Ναυτιλίαν*. Τρισχίλια περίπου πλοῖα Α' καὶ Β' τάξεως ἐναυπηγήθησαν ἐν Ἐρμούπολει ἀπὸ τοῦ 1828 μέχρι σήμερον. Τὰ ἐν τοῖς νηολογίοις ὁμῶς Σύρου σημειούμενα πλοῖα Α' καὶ Β' τάξεως ἀνέρχονται

1. Κατὰ τὰ ἐν τῇ «Ἐφημερίδι τῆς Κυβερνήσεως» δημοσιευθέντα ἐπ' ἐσχάτων ἐξαχόμενα τοῦ σχετικοῦ κλάδου τῆς δημοσίας ὑπηρεσίας, κατὰ μὲν τὸ ἔτος 1879 αἱ τελωνειακαὶ εἰσπράξεις ὑπελογίζοντο εἰς 19,458,442 δραχ., κατὰ δὲ τὸ ἔτος 1880 ἀνετιβίσθησαν εἰς 19,657,634, τουτέστιν ἐγένετο αὐξήσις ἐν ἔτει 1880 εἰσπράξεων δραχ. 199,192. Μόνης τῆς Σύρου αἱ τελωνειακαὶ εἰσπράξεις κατὰ τὸ 1880 ἔγουναι οὕτω: Εἰσαγωγὴ 1,994,623, ἐξαγωγὴ 1,567, διαμετακομισίς 74,610, λαθρεμπόριον κλπ. 10,706 ἔγγειο φόροι 39,730, δικαιώματα 34,773, ἣτοι ἐν ὅλῳ δραχ. 2,156,009 ὁ πῖναξ οὗτος ἐν ἀντιπαραβολῇ πρὸς τὸν τοῦ 1879 παρουσιάζει τὰς τελωνειακὰς εἰσπράξεις Σύρου ἡλιττωμέναις κατὰ 272,724 δραχμάς.

εις 5,000, διότι εἰ καὶ ἐναυπηγήθησαν ἀλλαχοῦ, ἐπεσκευάσθησαν, ὡς φαίνεται, ἢ ἐνεγράφησαν εἰς τὸ νηολόγιον Σύρου ἕνεκα τῶν πολλῶν εὐκολιῶν, ἀς οἱ ναυτιλλόμενοι εὕρισκον ἐν τῇ καθ' ὅλα πρὸ μικροῦ ἀκμαζούσῃ ταύτῃ πόλει.

Οὐδὲν λέγομεν περὶ τῆς ἀξίας τοῦ νῦν ἐμπορικῆς ναυτικῆς τῆς Ἑρμοπόλεως, καθόσον τὸ μὲν ἀληθῶς εἶνε δυσυπολόγιστος, τὸ δὲ ἄσκαπος ἀποβαίνει πᾶσα ἐκτίμησις, εἰς τὴν ἀπελπιστικὴν κατάστασιν διατελεῖ ἀπὸ τινος ἐν γένει ἡ ἱστοφόρος ναυτιλία! οὐχ ἤττον δὲν σφκλλόμεθα, νομίζομεν, ὑπολογίζοντες αὐτὴν κατὰ προσέγγισιν εἰς 25—30 ἑκατομμύρια δραχμῶν.

Πρὸ μικροῦ εἰστέτι ἐν τῷ ναυπηγείῳ Σύρου ἐργάζοντο 2,000 περίπου ἐργάται.

Ἡ ἐσωτερικὴ τοῦ Κράτους συγκοινωνία εἶνε, ὡς γνωστὸν, ἀναθεμιμένη εἰς τὴν ἐν Ἑρμοπόλει κατὰ τὸ 1857 συστάσαν Ἀτμοπλοικὴν Ἑταιρίαν, ἧς ὁμῶς δυστυχῶς ἡ πρόοδος δὲν ἀνταπεκρίθη εἰς τὰς προσδοκίας τῶν μετόχων αὐτῆς καὶ τοῦ κοινῆς διὰ πολλοὺς λόγους. Οὐδὲν ἤττον ἀφείλομεν νὰ ἁμολογήσωμεν ὅτι πολλῶν ὠφελειῶν ἐγένετο καὶ γίνεται πρόξενος τῇ Ἑρμοπόλει ἡ Ἑταιρία αὕτη· ἐλπίζομεν δὲ ὅτι ἡ συγκρότησις μεγάλης Ἑλληνικῆς Ἀτμοπλοικῆς Ἑταιρίας, ἐχοῦσης κεφάλαια 40—50 ἑκατομμύρια καὶ περιλαμβανούσης τὴν ἡδὴ ὑπάρχουσαν, θέλει συντελέσει μεγάλως εἰς τὴν ἀνόρθωσιν καὶ ἀναγέννησιν, οὕτως εἶπειν, τῆς πόλεως ἐμπορικῶς καὶ βιομηχανικῶς, πολλὰ ζημιωθείσης ἀφ' ἧς ἀλλεπαλλήλως ἢ τε αἰγυπτιακῆ, ἢ ῥωσικῆ, ἢ ἰταλικῆ, ἢ γαλλικῆ καὶ τελευταίον ἢ αὐστρουγγρικῆ ἑταιρία τοῦ Αἰὸς μετέφερον τὰ κεντρικὰ αὐτῶν πρακτορεία εἰς Πειραιᾶ, πολλῶν δεκάδων χιλιάδων δραχμῶν στερήσασαι τὸ ἐμπόριον τῆς Σύρου.

Μετὰ τὰ ὀλίγα ταῦτα περὶ τῆς ναυτιλίας, μεταβῶμεν εἰς τὴν ἐξέτασιν καὶ τοῦ ἑτέρου οὐχ ἤττον σπουδαίου κλάδου τῆς ἐμπορίας τῆς πόλεως, τῆς βιομηχανίας αὐτῆς. Δύναται δὲ αὕτη νὰ καταμερισθῇ εἰς τὴν ἀλευροποιίαν, τὴν βυρσοδε-

1. Πρὸ τινων ἐτῶν, ἀκμαζούσης ἔτι τῆς ἐμπορικῆς ἡμῶν ναυτιλίας, ἐσχηματίσθησαν ἐν Ἑρμοπόλει Συνεταίρισμα οἶ, ἀποτελούμενοι ἐκ γνωστῶν κεφαλαιούχων καὶ ἐμπόρων τῆς Ἑρμοπόλεως, πολλὰ συνεισνεγκόντων κεφάλαια, καὶ ἐμποροπλαϊάρχων, εἰς οὓς ἀνετέθη ἡ ἐν γένει διοίκησις τῶν πλοίων. Ἐπ' αἰσίοις δ' ἤρξατο ἡ κατασκευὴ ἐν τῷ ναυπηγείῳ Σύρου πολλῶν καὶ μεγάλων ἱστοφόρων πλοίων, ἐξ ὧν ἀναφέρομεν ἐνταῦθα μόνον τὴν Ἀσγῶ, τὸ μέγιστον τῶν μέχρι τῆς ἐποχῆς ἐκείνης (1873) ἐν Ἑλλάδι καὶ Ἀνατολῇ κατασκευασθέντων πλοίων, τὸν Ἰάσονα, ἐπίσης μεγάλης χωρητικότητος καὶ τὴν Θεσσαλονίκην, εἰς ἕνα ἐκ τῶν ἐν λόγῳ συνεταιρισμῶν, τὸν καὶ σπουδαιότερον πάντων, ἀνήκοντα. Καὶ ἄλλα δὲ πλοία τῆς αὐτῆς χωρητικότητος ἐσκόπει ἡ εἰρημνὴ Ἑταιρία νὰ κατασκευάσῃ, ὅτε ὁ ἐπελθὼν ῥωσσοτουρκικὸς πόλεμος, ἡ κατάκλισις τῆς Μεσογείου καὶ πάσης θαλάσσης ὑπὸ τοῦ ἀτμοῦ, καὶ ἄλλα περὶ τὴν διαχείρισιν, διεθῶνυσιν καὶ διοίκησιν τῶν πλοίων ἀτυχήματα ἐπέφερον τὴν ἀποσύνθεσιν καὶ διάλυσιν τῆς πολλὰ τὰ ἀγαθὰ ὑποσχόμενης τῷ τόπῳ καὶ τῇ ναυτιλίᾳ Ἑταιρίας ταύτης, διανεμηθέντων τῶν πλοίων μετὰ τοῦ διοικητοῦ καὶ τοῦ τὰ πλεῖστα κεφάλαια εἰς ναυπηγίαν αὐτῶν συνεισνεγκόντος κεφαλαιούχου.

ψίαν, τὴν σιδηρουργίαν, τὴν ἱελοουργίαν, τὴν βαμβακοουργίαν καὶ νηματοκλωστικὴν βιομηχανίαν κλ. κλ.

Α'. Ἀλευροποιία. Πέντε τοιαῦτα ἀτμομηχανικὰ ἐργοστάσια ὑπάρχουσιν ἐν Ἑρμοπόλει, τὸ ἀρχαιότερον τῶν ὁποίων ἰδρύθη ἐν ἔτει 1861. Τὰ ἐργοστάσια ταῦτα ἀλέθουσιν ἄλευρα, κατασκευάζουσιν ἄρτον καὶ παντὸς εἶδους ζυμαρικά. Κατανάλωσις τῶν παραγομένων εἰδῶν εἰς τε τὸ ἐσωτερικὸν καὶ καθ' ἅπασαν τὴν Ἀνατολήν. Ἡ ἐτησία αὐτῶν κίνησις ὑπερβαίνει τὰ 10—15 ἑκατομμύρια δραχμῶν.

Ἐκτὸς τῶν πέντε τούτων μεγάλων ἐργοστασίων ὑπάρχουσι καὶ πολλὰ ἄλλα μικρότερα.

Περιττὸν κρίνομεν, γράφοντες τὰ ὀλίγα ταῦτα περὶ τῆς ἀλευροποιίας Ἑρμοπόλεως, νὰ προσθέσωμεν ὅτι ὅπως τοῦ ἐμπορίου ἐν γένει, οὕτως καὶ τῆς ἀλευροποιίας ἡ θέσις εἶνε σήμερον οἰκτρά.

Ἐρχόμεθα νῦν εἰς τὸν σπουδαιότερον τῆς βιομηχανίας κλάδον τῆς Ἑρμοπόλεως, τὴν βυρσοδεψίαν, ἧς παραδόξως ἡ θέσις, μ' ὄλην τὴν καχεξίαν τῆς ἀγορᾶς, διατελεῖ ἐν καλῇ ὀπωσοῦν καταστάσει.

Β'. Βυρσοδεψία. Πολλὰ καταστήματα βυρσοδεψικῆς ἔχει ἡ Σύρος, ὧν ἡ ἐτησία κίνησις τῆς ἀξίας τῶν εἰδῶν ποικίλλει μετὰ 15—20 ἑκατομμυρίων δραχμῶν.

Ἐκ τούτων 6—8 κατέχουσι τὴν πρώτην θέσιν ἐργαζόμενα δι' ἀτμοῦ. Ἐτησία κατεργασία δερμάτων καὶ τελατινίων 250,000—300,000. Ἐργάται ἀναλόγως τῆς ἐργασίας 1000—1500.

Γ'. Σιδηρουργία. Σπουδαίον σιδηρουργικὸν ἐργοστάσιον κέκμηται ἡ Ἀτμοπλοικὴ Ἑταιρία, ἰδρυθὲν ἐν ἔτει 1861. Πρωτεύει μετὰ 10 πάντων τῶν ἐν τῇ Ἀνατολῇ ἐργοστασίων· ἐν αὐτῷ κατασκευάζονται μηχαναὶ, λέβητες καὶ παντοειδῆ ἐργαλεῖα. Περιέχει χωνευτήριον, σιδηρουργεῖον, κλπ. ἔχει ἀξιόλογον νεώριον, ἐν ᾧ ἐκτὸς τῶν ἀτμοπλοίων τῆς Ἑταιρίας καὶ ξένα πολλάκις ἀτμόπλοια, καὶ πολεμικὰ, καθορίζονται.

Ἐν τῷ ἐργοστασίῳ τούτῳ πολλοὶ ἐξεπαιδευθησαν ἄχρι τοῦδε μηχανικοὶ Ἕλληνες καὶ λεβητοποιοὶ, ἐξ ὧν οἱ πλεῖστοι ὑπηρετοῦσιν ἐν τοῖς ἀτμοπλοίοις τῆς Ἑταιρίας.

Πολλὰ ἄξιον λόγου ἔργα ἔχει πρὸς τούτοις νὰ ἐπιδείξῃ τὸ ἐν λόγῳ ἐργοστάσιον, λ. χ. λέβητας διὰ τὰ ἐν Σύρῳ βιομηχανικὰ ἐργοστάσια, ἀτμομηχανὰς ὑδραυλικὰς, ἐλαιοπιεστικὰς, σαπωνοποιίας, κλπ. πυροβόλα βραβδωτὰ, σφαίρας, κωνοδόχους καὶ ἄλλα παντοίας χρήσεως μηχανήματα· πρὸς δὲ καὶ μικρὸν βυρουλκὸν ἀτμόπλοιον.

Ἐκτὸς τούτου ὑπάρχουσι περὶ τὰ 10 ἄλλα σιδηρουργεῖα, κατασκευάζοντα παντοειδῆ ἐργαλεῖα καὶ μηχανὰς, τινὰ δ' ἐξ αὐτῶν ἔχουσι καὶ ἴδια χυτήρια, ἀνταποκρινόμενα εἰς τὰς ἀνάγκας τοῦ ναυπηγείου καὶ τῆς πόλεως.

Ἐκτὸς ὁμῶς τῶν εἰρημένων, τῶν γενικῶν, δυ-

να τὸν εἰπεῖν, ἐχόντων προορισμὸν, ὑπάρχουσι καὶ περὶ τὰ 10—15 ἄλλα εἰδικά, οἶον, ἀγκυροποιεῖα, ἡλοποιεῖα, κλινοποιεῖα κλ.

Δ'. Ξελοουργία. Τὸ ἐν Ἐρμουπόλει ἀτμομηχανικὸν ἐργοστάσιον ὑελοουργικῆς ἀνιδρύθη ἐν ἔτει 1870. Ἐν αὐτῷ κατασκευάζονται κάλλιστα ὑελοουργικά εἶδη, ἐξοδευόμενα εὐκόλως διὰ τὴν μετρίαν σχετικῶς πρὸς τὰ εὐρωπαϊκὰ τιμὴν αὐτῶν ἐν τε τῇ ἡμεδαπῇ καὶ τῇ ἄλλοδαπῇ.

Τὸ πρῶτον τοῦτο ἐν Σύρῳ ὑελοουργικὸν ἐργοστάσιον ἐπηκολούθησε μετὰ μικρὸν ἕτερον ἐπίσης καλῶς κατασκευασμένον, ὅπερ ὁμοίως δυστυχῶς μετ' οὐ πολὺ ἀπὸ τῆς ἐνάρξεως τῶν ἐργασιῶν του ἐναυάγησε.

Ε'. Βαμβακουργία. Ὁμοίως κατὰ τὸ ἔτος 1870 γόνιμον, ὡς φαίνεται, εἰς τοιαῦτα ἔργα, ἀνηγέρθη διὰ μετοχῶν τέλειον ἀτμῆρας ἐργοστάσιον βαμβακουργικῆς καὶ νηματοκλωστικῆς, περιέχον 3,000 ἀδράκτους μετὰ ἐκκοικιστικῶν μηχανῶν, κλωστήριον, ὑφαντήριον, πλεκτήριον, κλπ. Ἐν αὐτῷ εἰργάζοντο ἄνδρες καὶ γυναῖκες ὑπὲρ τοὺς 100. Ἡ παραγωγή τοῦ νήματος ἀνήρχετο εἰς 35,000 δέματα (πάκα) ἐτησίως ἀξίας 350,000—400,000 δραχμῶν.

Ἐπάρχουσι ἐπίσης ἐν Ἐρμουπόλει λαμπρὸν *σχοινοπλοκεῖον*, ἀτμομηχανικὸν *ἐλαιογρωματοτριβεῖον*, πρὸ πολλῶν ἑτῶν συστηθὲν καὶ ὅση μέραι βελτιούμενον, πρὸς δὲ μικρότερα ἄλλα παντοίας τέχνης καταστήματα, ὡς φερ' εἰπεῖν *καθεκλωποιεῖα*, *καλαποδοποιεῖα*, *τριποδαγεία*, *καταστήματα πηλοπλαστικῆς* καὶ *ξοανοποιητικῆς*, ἐφοδιάζοντα τὰ ἐν τῷ ναυπηγείῳ τῆς Σύρου κατασκευαζόμενα πλοῖα διὰ *ξοάνων* τεχνήντως εἰργασμένων, ἐν μικρὸν *πιλοποιεῖον*, κ. ἄ.

Παγκοσμίου ἀπολαύουσι φήμης τὰ *λουκουμοποιεῖα* Σύρου, ὧν δύο τυχόντα τῶν πρώτων βραβείων εἰς διαφόρους ἐκθέσεις, διαπρεπῆ κατέχουσι θέτιν, καταναλίσκοντα εἰς πολλὰς ἀγοράς τῆς Εὐρώπης μεγάλην ποσότητα λουκουμιῶν.

Εἰς τὰ διάφορα εἶδη τοῦ ἐξαγωγικοῦ ἐμπορίου τῆς Ἐρμουπόλεως πρέπει νὰ προστεθῶσι καὶ τὰ κηπουρικὰ προϊόντα τῆς νήσου.

1. Ἀτυχῶς τὸ εὐρωπαϊκῶς καταρτισμένον ἐργασίον τοῦτο δὲν ἠδυνήθη νὰ εὐδοκίμησῃ διὰ λόγους ἀσέτους ὅλως πρὸς τὴν παραγωγὴν καὶ κατανάλωσιν τῶν ἐν αὐτῷ κατασκευαζομένων εἰδῶν, τελείων ἄλλως εἰς τὸ εἶδος τῶν καὶ δυναμένων εὐκόλως νὰ συναγωνισθῶσι πρὸς τὰ εὐρωπαϊκὰ. Ἀσφαλῆ καθ' ἡμᾶς ὑπόσχεται κέρδη ἢ ἐπιχειρήσεις αὐτῆ, ἀν πρὸς τοῖς ἄλλοις ἢ τεχνικῆ διεύθυνσις τοῦ Ἐργοστασίου ἀνατεθῆ εἰς εἰδικὸν ἐπὶ τοῦτω ἄνδρα, δυνάμενον ἀποκλειστικῶς περὶ τὴν κατασκευὴν καὶ παραγωγὴν τῶν διαφόρων εἰδῶν ν' ἀσχοληται, ἐπαφίνων εἰς ἄλλους τὴν φροντίδα περὶ τῆς συντηρήσεως τοῦ καταστήματος καθόλου, καὶ τῆς καταναλώσεως τῶν ἐν αὐτῷ παραγομένων.

Ὁὕτω μόνον, κατὰ τὸ πρόσθετον πρόχειρον παράδειγμα, καταμεριζομένης πάσης ἐν τῷ Ἐργοστασίῳ ἐργασίας καὶ ὑπηρεσίας καὶ ἐπαρκῶν κεφαλαίων πρὸς ἑναρξιν τῶν ἐργασιῶν αὐτοῦ καταβαλλομένων, ἢ σπουδαία αὐτῆ ἐπιχειρήσις ὄφει ἀποφέρει ἐπαφίους καρποὺς πρὸς μέγιστον ὄφελος ἀπ' ἐνὸς τῶν ἑταίρων, ἀφ' ἑτέρου δὲ καὶ τῆς πόλεως, ἀποκτάσεως διὰ τοιούτων ἐργοστασιῶν φήμην ἀληθῶς εὐρωπαϊκῆν.

Τὸ ἔδαφος τῆς Σύρου, παρὰ τὸ πετρώδες καὶ λειψυδρον αὐτοῦ, ἱστορεῖται παραδόξως ἀπ' αὐτῆς ἔτι τῆς ὀμηρικῆς ἐποχῆς γονιμώτατον εἰς ποικίλα προϊόντα. Μόνον κατὰ τὸν μεταίωνα, ἕνεκα τῶν ἀλλεπαλλήλων ἐπιδημιῶν καὶ δηώσεων ἀς ὑπέστη ἡ νήσος ὑπὸ τῶν Ἐνετῶν τὸ πρῶτον καὶ εἶτα τῶν Τούρκων, παρίσταται ὑπὸ τῶν ὡς ἄγονον ἐντελῶς καὶ στεῖρον τοῦτο ὅμως ἀποδοτέον οὐχὶ εἰς πραγματικὴν τοῦ ἔδαφους ἀγονίαν, ἀλλ' εἰς τὴν ἐκ τῶν ἐνετο-τουρκικῶν δεινοπαθημάτων ἐπελθούσαν ἀσημότητα τῆς Σύρου καὶ τὴν ἐξαφάνισιν τῶν περὶ τὴν γεωργίαν καὶ κηπουρίαν ἀσχολουμένων χειρῶν.

Οὕτω καὶ νῦν ἐν Σύρῳ, ὡς ἐν τῇ ἀρχαιότητι, καλλιεργοῦνται εἰς μεγάλας ἐκτάσεις ὄσπρια καὶ λαχανικά παντὸς εἶδους, περιζήτητα ἐν τε τῇ ἡμεδαπῇ καὶ τῇ ἄλλοδαπῇ διὰ τὸ πρῶτον τῆς παραγωγῆς αὐτῶν. Κατὰ χιλιάδας κοφίνων ἀποστέλλονται τοὺς τελευταίους τούτους μῆνας τὰ ἐν λόγῳ προϊόντα εἰς Πειριεῖα, Σιῦρνην, Κωνσταντινούπολιν, Ἀλεξάνδρειαν καὶ ἄλλας τῆς Ἑλλάδος καὶ τῆς Ἀνατολῆς πόλεις.

Ἡ ἐτησία κίνησις τῶν φυτικῶν προϊόντων ἐν γένει τῆς νήσου ἀνέρχεται εἰς 2—3 περίπου ἑκατομμύρια δραχμῶν. Σημειωτέον ἐνταῦθα ὅτι μόνον τὸ ἐκ τῶν κηπειῶν *λαγάνων* ἐτήσιον εἰσόδημα τῆς Ἐρμουπόλεως θὰ ὑπερβαίνειν. Ἴσως κατὰ τὸ διπλάσιον τὸν ἀνωτέρω παρατεθέντα ἀριθμὸν, ἀν ὀλίγιστα πηγαῖα ὕδατα ὑπῆρχον ἐν τῷ τόπῳ πρὸς διατήρησιν αὐτῶν, ἔστω καὶ βραχυχρόνιον. Δυστυχῶς ὁμοίως τοῦναντίον συμβαίνει διὸ οἱ ἀτυχεῖς κηπουροὶ εἰσὶν ἠναγκασμένοι νὰ προπωλῶσιν εἰς εὐτελεστάτας τιμὰς τὰ προϊόντα τῶν ἐνιαυσίων αὐτῶν μόχθων καὶ ἰδρώτων εἰς μεταπράτας σπουδαία ποσὰ ἐκ τῆς *δωρεάν*, δυνατὸν εἰπεῖν, πωλήσεως ταύτης ὠφελουμένου, καθόσον μικρὸν ἀν κρατήσωσιν αὐτὰ πρὸς εὐρεσιν συμφερωτέρως τιμῆς ἀπειλοῦνται καταστροφὴν βίτικὴν καὶ τελείων ὡς ἐκ τῆς ἐπεργουμένης, ἀπὸ τοῦ παρόντος ἰδίως μηνὸς (Ιουνίου), λειψυδρίας καὶ ξηρασίας.

Ἡ Σύρος παράγει πρὸς τοῖς ἄλλοις ἄφθονα καὶ ἐκλεκτὰ *σῆκα* καὶ *σταγυλάς*.

Περὶ τῶν σταφυλῶν μάλιστα ὑπάρχει καὶ δημῶδες δίστιχον δηλοῦν, ὅτι τὰς καλλιτέρας σταφυλάς παράγουσι τὰ *Χροῦσα*, μία ἐκ τῶν ταυῶν πρωτευουσῶν ἐξοχῶν τῆς Ἐρμουπόλεως.

Τὸ ἐν λόγῳ δίστιχον ἔχει ὡς ἑξῆς:

Νῆγα νερὸ τοῦ Σύριγγα, σταφύλ' ἀπὸ τὰ Χροῦσα,
Κ' ἕνα κλων! βασιλικὸ ἀπὸ τὴν Κυκερούσα.

Περαιῶν τὴν μιζρὰν καὶ ἀτελῆ ταύτην σκιαγραφίαν τῆς βιομηχανικῆς καὶ ἐμπορικῆς καταστάσεως τῆς ἰδιαίτερας μου πατρίδος Ἐρμουπόλεως, μνημονεύω ἐνταῦθα καὶ ἐνὸς ἐν Σύρῳ ὑπάρχοντος καλλιτεχνικοῦ ἐργοστασίου, ἀξιώλογα παραγαγόντος ἔργα, ἐν ᾧ ὡς γνωστὸν ἐκαλλιτεχνή-

θη και ὁ ἐν τῷ ὑπὸ τοῦ Συλλόγου Βύρωνος προταθέντι διαγωνισμῷ διακριθεὶς ἀνδρὶς τοῦ λόρδου Βύρωνος.

Ἐν Ἐρομούλει, κατὰ Ἰούνιον τοῦ 1881.

N. Γ. ΖΗΡΑΦΑΚΗΣ

ΓΝΩΜΗ ΚΑΠΟΔΙΣΤΡΙΟΥ ΠΕΡΙ ΠΑΙΔΕΙΑΣ

Μιᾶ τῶν ἡμερῶν, διηγείται ὁ ἀοίδιμος Ν. Δοξαδόμης¹, ἐγγειρίσας μοι ὁ Κυβερνήτης ἰδιωτικὴν ἐπιστολὴν — Ἀνάγνωθι, εἶπε μεγαλοφώνως. Ἀναγνούς δὲ εἶδον ὅτι ὁ ὑπογεγραμμένος Ἄρ. Μωραΐτινης, γράφων ἐξ Ἀγκῶνος, ἔλεγεν ὅτι μετ' ὀλίγον ἔρχεται εἰς Αἴγινα.

— Ἐννοεῖς, ἠρώτησέ με μετὰ τὸ τέλος, διατί ἀπήτησα ν' ἀναγνώσῃς τὴν ἐπιστολὴν; διότι ὁ γράφων εἶναι πεπαιδευμένος ἅμα δὲ καὶ χρηστοθήης νέος.

Προσηλώσας δ' ἐπ' ἐμὲ τοῦς ἀείποτε διαγυεῖς ὀφθαλμοὺς αὐτοῦ — Ναι, ἐξηκολούθησεν, εἶναι χρηστοθήης· καὶ διὰ τοῦτο τὸν παρεκάλεσα ὅτε διέβην διὰ τῆς Ἰταλίας νὰ ἔλθῃ εἰς τὴν Ἑλλάδα. Σὺ δὲ τί προτιμᾷς, γράμματα ἄνευ χρηστῶν ἠθῶν, ἢ χρηστὰ ἦθῃ ἄνευ γραμμάτων;

Καὶ ἐπειδὴ νέυσας τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐσιώπησα, αὐτὸς ἐπικναλαβῶν τὸν λόγον·

— Δὲν ἀποκρίνεσαι; προσέθετο. Διέστρεψε λοιπὸν καὶ σέ, τόσω νέον, ἢ ἑλληνικὴ οἴησις; Πολλοὶ λογιώτατοι Ἕλληνες, τοὺς ὁποίους ἐγνώρισα εἰς τὴν Βιένναν καὶ ἀλλαγῷ, ἐνόμιζον ἑκυτοὺς σοφωτάτους, διότι ἔμαθον ὀλίγα γράμματα. Ἐάν, ὡς καυχᾶσθε, εἴσθε ἀπόγονοι τῶν Ἑλλήνων, ἔπρεπε καὶ νὰ μὴ λησμονῆτε ὅτι σοφίαν ἐκείνοι οὔτε ἐνόμιζον οὔτε ἐνόμαζον μόνην τὴν ἄσκησιν τοῦ νοῦς, ἀλλὰ καὶ τῆς ψυχῆς τὴν καλλιέργειαν. Ὁ μόνον γράμματα γινώσκων, στερούμενος δὲ ψυχικῆς ἀγωγῆς, εἶναι καὶ τοῦ χειροτέρου κακούργου χειρότερος, ὡς μαθὼν νὰ κακουργῇ ἐπιτηδειότερον. Γνωρίζεις τὸν Σ; . . .

— Μάλιστα, ἐξοχώτατε.

— Αὐτὸς, ὡς ἀκούω, εἶναι ἐκ τῶν πλέον πεπαιδευμένων μετὰξὺ ὑμῶν, εἶναι ὅμως καὶ ἐκ τῶν κακοηθεστέρων. Ὅτε ἦτο εἰς Π. . . ἔλεπετε περὶ δὲ τῶν ἄλλων αὐτοῦ ἀρετῶν οὐδὲν λέγω.

Μετὰ τὸσαύτης δὲ εὐγλωττίας, καίπερ μὴ ὀμιλῶν εὐχερῶς τὴν ἑλληνικὴν, ἀνέπτυξε τὸ θέμα τοῦτο, καὶ τὸσαῦτα περὶ ἀγωγῆς ἀνέφερον ἐκ τοῦ Πλάτωνος, τοῦ Ἰσοκράτους, τοῦ Ξενοφῶντος, τοῦ Πυθαγόρου καὶ ἄλλων ἀρχαίων, ὧς τε καταστείλας τὴν πνοὴν μου ἐπρεμασθῆν ἀπὸ τῶν χειλέων αὐτοῦ. Ἄφου δ' ἔτελείωσα·

— Μήπως, ἠρώτησε γελῶν, ἐξέλαβες καὶ ἐμὲ λογιώτατον; Τὸ κακὸν ὑμῶν εἶναι ὅτι μόνις μάθετε μερικὸς κανόνας τῆς γραμματικῆς, ἔστω καὶ εἰς τὴν Γερμανίαν, καὶ μόνις ἰδῆτε μερικὰ βουὰ τῆς Εὐρώπης, χειροτονεῖσθε μόνι διορθωταί τῆς κοινωνίας καὶ νομοθεταί τῆς πολιτείας.

1. Ἰστορ. Ἀναμνησεις.

Πλὴν, κύριε, ἄλλο γραμματικὴ, ἄλλο κοινωνία, καὶ ἄλλο πολιτεία. Τόσω πολλὸς καπνὸς γεμίζει τὰς κεφαλὰς ὑμῶν, ὥστε δὲν ἐννοεῖτε ὅποιον καὶ ὅπως χάσμα διαχωρίζει τὰς δύο τελευταίας ἀπὸ τῆς πρώτης. Οἱ παλαιοὶ σοφισταὶ ἐγίνωσκον πλείονα γράμματα, καὶ ὅμως αὐτοὶ ἦσαν οἱλυμεῶνες τῶν Ἀθηνῶν.

Ἐμοῦ δὲ ἐπηύξανε ὁ θαυμασμὸς οὐ μόνον διὰ τὴν χάριν καὶ τὴν σαφήνειαν, δι' ἣν ἠρμήνευε τὴν διάνοιαν αὐτοῦ, ἀλλὰ καὶ διὰ τὴν ἀπροσδόκητον ἀνακάλυψιν ὅτι οἴκειοι ἦσαν αὐτῷ οἱ ἀρχαῖοι.

— Ἐν τοσούτῳ δὲν ἀπεκρίθη, ἐπέμπε μετὰ τὸ τέλος τῆς οἰκίας, τί προτιμᾷς, τὰ γράμματα ἄνευ χρηστῶν ἠθῶν ἢ τὰ χρηστὰ ἦθῃ ἄνευ γραμμάτων;

— Καὶ ἂν ἦτο δυνατόν νὰ προτιμῶ τὸ πρῶτον, μεθ' ὅσα ἤκουσα παρὰ τῆς ὑμετέρας ἐξοχώτητος, θὰ ἔδιδον τὴν προτίμησίν μου εἰς τὸ δεύτερον.

Ἐκεῖνος δὲ μειδιάσας ὑπέλαβε·

— Πιθανὸν νὰ νομίζῃς καὶ σὺ μετὰ τῶν κατηγόρων μου ὅτι εἶμι φωτισθέστης. Τί θέλετε; νὰ συστήσω ἀκαδημίαν ὡς τοῦ Γκυλφόρδ; ἀλλὰ πρὶν ἢ πατήσῃ τις τὸ κατώφλιον αὐτῆς πρέπει νὰ πατήσῃ τὸ τοῦ ἀλληλοδιδασκτικοῦ σχολείου.

ΚΕΡΚΥΡΑ

[Μελέτημα Φερδινάνδου Γρηγοροβίου].

Συλλεγμένα καὶ τίτλος: 181 σελ. 104.

Ἐπιστρέφοντες ἀπαντῶμεν πολλοὺς χωρικοὺς, ἐλαύνοντας τοὺς δνοὺς αὐτῶν ἄρτοις πεπορτισμένους· πάντες ἐφαίνοντο καθαρὸι καὶ πεπολιτισμένοι. Μεγαλόσωμὸς τις ἀνὴρ εἶχε πρὸ αὐτοῦ ἔφιππον γυναῖκα, ἣν πέπλος περιέβαλλεν ὡς Ὀθωμανίδα. Νεάνιδες καθ' ὁδὸν κατεβίβαζον μετ' αἰδοῦς τὰ βλέμματα πρὸς τὴν γῆν, καὶ οὐδέποτε ἤγειρον αὐτὰ ὅτε ξένοι διέβαινον. Ἡ ἐνδυμασία ἐναυθῆ συνήθως εἶναι κυανῆ· πλατέα κίτρινα μανδύλια περιβάλλουσι μυστηριωδῶς τὴν κεφαλὴν καὶ, ἐπὶ τὸ τουρκικώτερον, καὶ αὐτὸ τὸ στόμα. Ἐπὶ τῆς αὐτῆς δυτικῆς ἀκτῆς ἀξιοθέατος εἶναι καὶ ὁ Ἄγ. Θεόδωρος, εἰς δὲ εὐηρεστήθησαν νὰ ὀδηγήσωσιν ἡμᾶς ὁ γερμανὸς πρόξενος μετὰ τῆς κυρίας. Ὁ κ. Φῆλς εἶναι πρὸ πολλοῦ ἐγκατεστημένος ἐν Κερκύρα καὶ ἀρχηγὸς σπουδαιοτάτου ἐμπορικοῦ οἴκου. Ἐγεννήθη ἐν Αἰνδαοῦ· τὸ θερινὸν θέρος διέρχεται οὐχὶ ἐν τῇ ὠραίᾳ αὐτοῦ οἰκίᾳ παρὰ τὸ ἀνίσχυρον Καποδιστρίου, ἀλλ' ἐν τῇ ἀπομακρυσμένῃ ἐπαύλει του, ἐν τῇ ξανθῇ θαλάσῃ τοῦ Σδάβεν. Κατὰ εὐάρεστον συμπρωσιν μίαν ἐβδομάδα κατόπιν ἐπέβημεν πλοίου ἐν Κερκύρα μετὰ τῶν ἀξιεράστων τούτων συμπατριωτῶν μεταβαίνοντες οἴκαδε. Παρήλαμεν πρῶτον μέγα οἰκοδόμημα, ἐν ᾧ οἱ Ἄγγλοι εἶχον συστήσῃ σχολὴν ἀγροτικὴν· κακὸς οἰωνὸς ὅτι αὐτὴ κατεστράφη, ὡς ἡ ἀγροτικὴ σχολὴ τοῦ κόμητος Καποδιστρίου ἐν Τύρινθι. Εἶδόμεν καθ' ὁδὸν τὴν

παλαιάν *Χρυσίδα*, και τινες ώραις κώμας ἐπὶ τῶν λόφων, ὡς τὴν Καμάραν, τοὺς Καλαφατιώνας, Συναράδες, Κουραμάδες και τοὺς δύο Γαρούνας ἐπὶ τοῦ βουνοῦ τῶν Ἁγ. Δέκα. Ὁ Ἁγ. Θεόδωρος συνίσταται ἐξ ὀλιγίστων οἰκιῶν και μιᾶς ἐκκλησίας ἐπὶ εὐαέρου ὑψώματος, ἀφ' οὗ εὐρείαν ἔκτασιν περιβάλλει τὸ βλέμμα. Γέρον κεκρυαίος, ὄλως ἀγγλικῆ ἐξωτερικοῦ, ὑπεδέξατο ἡμᾶς ἐν τῇ ἀπλοϊκῇ ἐπαύλει του και ὠδήγησεν εἰς τινὰ τοποθεσίαν, ἀφ' ἧς ἀμφοτέραι αἱ θάλασσα καθορῶνται και τὸ πανόραμα τοῦ Πέλεκα ἐπαναλαμβάνεται. Ὁ ἀνὴρ πρὸ μικροῦ εἶχεν ἔλθει εἰς τὴν ἔκτασιν, ἐφ' ἧς μεγάλοις γράμμασιν ἐπιγράφεται «Villa Psorula», και ἠνάγκασεν ἡμᾶς φιλοξένως νὰ εἰσεέλθωμεν. Ἡ Κυρία, Ἑλληνὶς Λευκαθία, κῦτρέπιζε τὰ δωμάτια ἐπὶ τῶν τοίχων ἦσαν ἀνηρτημέναι εἰκόνες γάλλων στρατηγῶν τοῦ ἰταλικοῦ πολέμου τοῦ 1859 και ἡ εἰκὼν τοῦ Καβούρ, λίαν φωτεινὰ χρώματα δὲ διέκρινον ἄλλην εἰκόνα, τὴν τοῦ λόρδ ἀρμοστοῦ Φρ. Ἄδαμ, ἔχοντος ὑπέρυθρον πρόσωπον και πολλὰ παράσημα ἐπὶ τοῦ γενναίου στήθους. Ὁ Ψωρούλας ἔχει ἐν ταῖς ὑπηρεσίαις και δευτέραν ἔκτασιν, ἐν ἧ τοῦ θέρου δικτρίβει ὁ αὐστριακὸς πρόξενος, και ὠραίαν οἰκίαν ἐν Γαρίτση, ἐπίσης ἐρυθρὰν ὡς τὸ πρόσωπον τοῦ Ἄδαμ. . . Οὐχὶ αἰσθηματικὴ γενναϊότης, ἀλλὰ ἡ δρόμωνος πατριωτικὴ ἀπαιτήσις τοῦ Ἰονίου κοινοβουλίου τῆς 5 ὀκτωβρίου 1863 και ὁ φόβος τῆς κατακρίσεως τῆς Εὐρώπης ἠνάγκασαν τὴν Ἀγγλίαν νὰ παραδόσῃ τῇ Ἑλλάδι τὰς κλεῖς (;) τῆς Ἀνατολῆς. Θὰ ἔπραττε τοῦτο, ἐὰν προσηθάνετο τὴν ἐγγίζουσαν ἔκρηξιν τῆς τύχης ἐν Ἀνατολῇ; Ὅποῖος ἀμέτρως σπουδαῖος και ὄχυρὸς σταθμὸς δὲν ἤθελεν εἶναι σήμερον ἡ Κέρκυρα ἐν τῇ κατοχῇ μεγάλης δυνάμεως, οἷα ἡ Ἀγγλία; Τιμὴν περιποιεῖ τοῖς Ἰονίοις, ὅτι τὰς χύτρας τῶν ἀγγλικῶν κρεάτων ἀντήλλαξαν διὰ τοῦ σπαρτιατικοῦ ζωμοῦ τῆς Ἑλλάδος. «Οὐκ ἐπ' ἄρτω μόνω ζήσεται ἄνθρωπος». Ἄλλως δὲ ἡ ἱστορία τῆς Ἑπτανήσου ὑπὸ τὴν ἀγγλικὴν προστασίαν εἶναι τιμία σελὶς ἐν τοῖς χρονικοῖς τῆς μεγάλης δυνάμεως, και ἡ ζένη αὕτη δυναστεία ὑπῆρξεν ἡ εὐεργετικώτερα και φιλανθρωποτέρα πασῶν, ἄς ἑλληνικὴ χώρα ἀπὸ τοῦ Παύλου Αἰμιλίου ὑπέστη. Ὁ τίτλος λόρδ Μ. Ἄρμοστοῦ ἐν Κερκύρᾳ ἤχει μοι ἐπιζηλότερον ἢ ἀντιβασιλέως ἐν Ἰνδίαῖς ἔφερον αὐτὸν οἱ ἐξῆς ἄνδρες: ὁ σκληρὸς και ἐπίμονος Μπίτλανδ μέχρι τοῦ 1824· ὁ σίρ Φρ. Ἄδαμ (1824—1832) ὁ οἰκοδομητὴς τὴν Β. ἔκτασιν και ἐν Βενίτσαις τὸ ὑδρογῶγιον· ὁ φιλελεύθερος Νούγεντ μέχρι τοῦ 1835· ὁ Σίρ Χόβαρτ Δούγλας μέχρι τοῦ 1841· ὁ Μεκένζη μέχρι τοῦ 1843· ὁ Σήτων μέχρι 1849· ὁ Ἐρ. Οὐάρετ μέχρι τοῦ 1855· ὁ Ι. Γιούγκ μέχρι τοῦ 1859· ὁ Γλάδστον ἐν τῷ μεταξύ ἔκτακτος, και τέλος ὁ Σίρ Ἐρ. Στόρξ (1859—1864). Εἶναι λυπηρὸν ὅτι αἱ εὐεργεσίαι τῆς προστασίας

ἐταρχήθησαν διὰ τινῶν πράξεων, αἵτινες πικρότερον συναισθημάτων ἐγκατέλιπον παρὰ τοῖς Ἰονίοις ἐνοῶν τὸ ὑπὸ τοῦ Μπίτλανδ ἐγκαινισθὲν Σύνταγμα, τὴν παράδοσιν τῆς Πάρρας τῷ Ἀλήπασα, τὴν κατάθλιψιν τοῦ ἰονίου πατριωτισμοῦ ἐπὶ τοῦ ἑλληνικοῦ ἀγῶνος, τὴν οὐδετερότητα κατὰ τὴν ἀποχώρησιν τῶν Ἀγγλῶν, τὴν κατάδραψιν τῶν ἰονίοις ἀναλώμασιν ἀνεργηθέντων φρουρίων και τὰς συντάξεις τῶν ἀγγλῶν ὑπαλλήλων. «Was it necessary, that the burden of their recompense should be thrown by millionaire England upon bankrupt Greece?» Οὕτως ἐρωτᾷ ὁ Κίρκθαλλ, και ὁ αὐτὸς ἀγγλὸς συγγραφεὺς ἰσχυρίζεται ὅτι ἡ κυβερνησις ἠδύνατο νὰ πράξῃ ὑπὲρ τῶν Ἰονίων ἐτι πλεονα ἢ ὅσα ἔπραξεν. Ἐν Ἀθήναις, λέγει, πόλει νεωτάτῃ, τὸ ἐκπαιδευτικὸν σύστημα εἶναι κάλλιον διεργημισμένον, ἢ ἐν ταῖς ἰονίοις νήσοις, ἄς ἡ Ἀγγλία ἐπὶ 50 ἔτη ἐκυβέρνησε. Περὶ τούτου ὁμῶς δὲν δύναμαι νὰ κρίνω.

Τῆς Κερκύρας ἀπήλθομεν τῇ 5 μαΐου (ἄπρ. 23, ε. π.), ἑορτῇ τοῦ Ἁγ. Γεωργίου, ἀφοῦ ἐξήγειραν ἡμᾶς κωνοβολισμοὶ εἰς τιμὴν τοῦ βασιλικοῦ δαμῶνιμου τοῦ δρακοντοφόνου ἀγίου. Ἐν βλέμμα ἐπὶ τῆς ἐπαρχίας Ὄρους και τῶν βορείων τῆς νήσου μερῶν ἠθέλομεν νὰ συμπαραλάβωμεν ἀποχωρίζομενοι, ὁ δὲ κ. Ρωμανὸς εὐχεσθήτη νὰ μᾶς συνοδεύσῃ ἐκείσε. Ἐλάδομεν τὴν πρὸς τὴν Παλαιοκαστρίτσαν ἄγουσαν μέχρι τῆς οἰκίας *Dotlogi*, (εἰς τοὺς ἰατροὺς), ὅπου ποτὲ εἶχε σχεδιασθῆ ἡ συνωμοσία τῶν ἀδελφῶν Βαντιέρη. Ὁ πρωτὸς οὐρανὸς τοῦ Ἰονίου ἦν καθαρὸς, κυκνοῦς, οὕτω διαφανὴς, ὥστε ἀρχαῖος πεπειραμένος ὀφθαλμὸς θὰ ἠδύνατο νὰ διίδη ἐκεῖ ἐπάνω τοὺς ἀρχαίους θεοὺς, τοὺς ἀρχαίους τόσον εὐκρινῶς ὅσον ὑπὸ τὸ πικρὸν ἐν τῷ Ὄρφει και τῇ Ἰφιγενείᾳ τοῦ Γλόου. Μόνος ὁ Ποσειδῶν ἔλειπε, διότι, ὡς πιστεύω, ἔνεκα τῆς ἑορτῆς τοῦ Ἁγ. Γεωργίου «Αἰθίοπας μετεκίαθε τληθῆ ἑόντας». Αἱ ἐλαίαι, αἱ παλαιαὶ σεβασταὶ φίλαι, ἀπεχαιρέτιζον ἡμᾶς ἐκ τῶν ὀρέων και τῶν κοιλάδων. Οὐδέποτε θὰ γίνωμεν ἐπιλήθμονες ὑμῶν, ἰσραὶ κορυφαὶ τῶν ἐλαίων οὐδέποτε, ἑλευσίνα μυστήρια τῆς ἰσρότητος και ἰσχύος τῶν δασῶν! Ἐνώπιον ἡμῶν ὑψούτο τὸ ὄρος τοῦ Παντελεήμονος, διακλάδωσις τοῦ Παντοκράτορος· ἐσταθμεύσαμεν ἐπὶ τῶν πλευρῶν αὐτοῦ, ἐν Σκρηπερῷ, ἀξιολόγῳ κώμῃ ὑπὸ λευκοφαίους βράχους. Ὁ λαὸς ἐναυθῆ παλιν ἤγετο φρικτικὴν ἑορτὴν—τετάρτη αὕτη κατὰ σειράν. Γυναῖκες και ἄνδρες, ἀπαντώντες πρὸς τὰς ἐρωτήσεις ἡμῶν, ἐκάθηντο νεθροὶ πρὸ τῶν πυλώνων, πᾶσαι αἱ γυναῖκες ἔφερον τὴν μέριζα (κεφαλόδεσμον) τὴν κόμην ἐρυθρᾶς ταινίας συμπεπλεγμένην και κεκρύφαλον ἐκ λευκοῦ πέπλου· τὸ βραχὺ ἐσωκάρδιον, ἐφ' οὗ τὰ στήθη ἐλεύθερα ἀνεπαύοντο, χιονολεύκω πέπλω κεκαλυμμένα, και τὸ ὑπομέλαν ἐνδυμα μετὰ τῶν ἐρυθρῶν κρασπέ-

βίας ἀπεχωρίσθημεν ἀπὸ τῆς θέας τῶν παραδόξων ἐκείνων παραλιῶν, καὶ μετὰ πόνου παρητήσαμεν τὴν περιπλάνησιν ἐπὶ τῶν ἐγκαταλειμμένων ἀκτῶν. Τὸ ἀτμόπλοιον τοῦ Λούδ, ὅπερ θὰ μεταφέρῃ ἡμᾶς εἰς Βρεντέσιον, ἐλλιμενίζεται ἤδη ἐν Κερκύρα. Ἄλλὰ, καὶ τί ἄλλο ὑπάρχει ἐκεῖ ἀπωτέρω; Εἰκὼν διαδέχεται εἰκόνα, ὄνειρον διαδέχεται ὄνειρον! Τοιαύτη τυγχάνει καὶ ἡ τοῦ ἡμετέρου βίου περιπλάνησις.

Ἐπεβιβάσθημεν τοῦ ἀτμοπλοίου *Delphinos*, καὶ παρὰ τὸ Βουθρωτὸν, μεταξὺ τοῦ ἀκρωτηρίου Σκάλα καὶ τῆς Κασσιώπης, ἀνήχθημεν εἰς τὸ εὐρὺ πέλαγος.

Provehimur pelago vicina Ceraunia juxta :
Unde iter Italian, cursusque brevissimus undis.

ΕΚ ΣΤΡΑΤΙΩΤΩΝ ΣΤΡΑΤΑΡΧΑΙ

Οὐδὲν ἔθνος δύναται νὰ ἐπιδείξῃ ἄνδρας ἀρχισαντας ἀπὸ τῶν ἀπλῶν τάξεων τοῦ στρατοῦ καὶ προαχθέντας μέχρι τῶν ἀνωτάτων στρατιωτικῶν θέσεων, ὅσους ἡ Γαλλία τὸ φαινόμενον τοῦτο συμβαίνει ἐνταῦθα ἀδιακόπως ἀπὸ τῆς μεγάλης ἐπαναστάσεως. Τὸ ἀνοικτὸν τῆ ἰκανότητι στάλιον πολλάκις λαμπρῶς ἐτιμήθη ἐκεῖ. Ὁ Χῶς, ὁ Οὐμβέρτος, ὁ Πισεργὺ ἤρχισαν τὸ στάδιόν των ὡς ἀπλοὶ στρατιῶται. Ὁ Χῶς, ὑπηρετῶν ἐν τῷ βασιλικῷ στρατῷ, ἐκέντα ἐνδύματα, καὶ διὰ τοῦ τιμήματος τῆς ἐργασίας αὐτοῦ ἠγόρασε βιβλία περὶ τῆς πολεμικῆς ἐπιστήμης. Ὁ Οὐμβέρτος ἦτο ἀνάγωγος νέος ὢν. Τῷ δεκάτῳ ἔκτω ἔτει τῆς ἡλικίας αὐτοῦ ἐδραπέτευσεν ἀπὸ τοῦ πατρικοῦ οἴκου, καὶ ἐναλλάξ ἐχρημάτισεν ὑπηρετῆς ἐμπορίου εἰς Νανσοῦ, ἐργάτης εἰς Λυὼν καὶ μεταπράτης δερμάτων κονίλων. Τὸ 1792 ἔλαβεν ὑπηρεσίαν ὡς ἐθελοντής, καὶ μετὰ ἐν ἔτος ἐγένετο ὑποστράτηγος. Ὁ Κλέβερ, ὁ Δερβέρ, ὁ Βικτώρ, ὁ Δερλόν, ὁ Μυράτ, ὁ Βεσσιέρ καὶ ὁ Νεῦ ἦσαν κατ' ἀρχάς ἀπλοὶ στρατιῶται. Ὁ Σαιν-Σὺρ, υἱὸς βυρσοδέψου εἰς Τουλ, ἐχρημάτισε κατὰ πρῶτον ὑποκριτής, ἀλλ' ὕστερον ἐνεγράφη εἰς τὸ ἐλαφρὸν ἰππικόν, καὶ ἐγένετο λοχαγὸς τὸ αὐτὸ ἔτος. Ὁ Βικτώρ, δούξ τοῦ Βελλυνῶ, εἰσηλθεν εἰς τὸ πυροβολικὸν τὸ 1781 ἀπεβλήθη τῆς ὑπηρεσίας κατὰ τὰ τελευταῖα πρὸ τῆς ἐπαναστάσεως συμβάντα, ἀλλ' ἅμα ἐκνήχθη ὁ πόλεμος ἐνεγράφη ἐκ νέου, καὶ μετ' ὀλίγους μῆνας ἔλαβε διὰ τῆς τόλμης καὶ τῆς ἰκανότητός του τὸν βαθμὸν ταγματάρχου. Ὁ Μυράτ, «ὁ εὐεδῆς ξιφομάχος», ἦτο υἱὸς ξενοδόχου χωρίου τινὸς τοῦ Περιγὸρδ, ὅπου ἐπεμελεῖτο τοὺς ἵππους. Κατετάχθη δὲ τὸ πρῶτον εἰς τάγμα ἰππέων, ἐκ τοῦ ὁποῦ ἀπεβλήθη διὰ τὴν ἀπίθειάν του ἀλλ' ἐγγραφεῖς ἐκ νέου ταχέως ἀπέκτησε τὸν βαθμὸν τοῦ συνταγματάρχου. Ὁ Νεῦ, κατὰ τὸ δέκατον ὄγδοον ἔτος, κατετάχθη εἰς τοὺς Οὐσσάρους καὶ προεβιβάσθη βαθμηδόν. Ἐπροστατεύετο δὲ ὑπὸ τοῦ Κλέβερ, ὅστις ταχέως ἀνακαλύψας τὴν ἰκανότητά του ἔδωκεν αὐτῷ τὸ ἐπάνωμον

Ἀκαμάτου. Ἀφ' ἑτέρου ὅμως ὁ Σουλτ ὑπηρετήσεν ἐξ ἑτη πρὶν λάβῃ τὸν βαθμὸν τοῦ δεκανέως· οὐδὲν ἦτον ταχέως προεβιβάσθη σχετικῶς πρὸς τὸν Μασσέναν, ὅστις δεκατέσσαρα ἔτη ὑπηρετήσεν ἵνα γείνη δεκανεύς· μετὰ ταῦτα ὅμως διήλθε βαθμηδόν ὄλου· τοὺς βαθμοὺς μέχρι τοῦ στρατάρχου, ἀλλ' ἔλεγε πάντοτε ὅτι περισσότερον ἐκοπίασεν ὅπως γείνη δεκανεύς ἢ ὅπως λάβῃ τοὺς λοιποὺς βαθμοὺς. Τοιοῦτοι προβιβασμοὶ ἐξακολουθοῦσιν ἐν τῷ γαλλικῷ στρατῷ μέχρι τοῦ νῦν. Ὁ Σαγγαρνιὲ κατετάχθη εἰς τὸ τάγμα τῶν σωματοφυλάκων τοῦ βασιλέως ἐν ἔτει 1815 ὡς στρατιώτης. Ὁ στρατάρχης Βυζῶ μόνον μετὰ τετραετίαν ἐγένετο ἀξιωματικός, ὁ δὲ στρατάρχης Ρανδόν, ὁ μετὰ ταῦτα ὑπουργός, ἤρχισε τὸ στάδιον αὐτοῦ ὡς τυμπανιστής, καὶ παύσεται ἐν τῇ εἰς Βερσαλλίας εἰκόνη αὐτοῦ ἔχων τὴν χεῖρα ἐπὶ τυμπάνου, ζωγραφηθεὶς οὕτω κατ' ἰδίαν αἰτίσιν. Τοιαῦτα παραδείγματα ἐμπνέουσιν ἐνθουσιασμὸν εἰς τοὺς Γάλλους στρατιώτας, διότι ἕκαστος αὐτῶν αἰσθάνεται ὅτι δύναται νὰ ἀποκτήσῃ τὰς ὑπερτάτας τιμὰς.

ADIEU (ΥΓΙΑΙΝΕ, ΧΑΙΡΕ !)

Τὸ ἐπιφώνημα τοῦτο τοῦ ἀποχαιριστισμοῦ εἶνε ἐξ ἐκείνων, ἅτινα ὑπηγόρευσεν εἰς τοὺς ἀνθρώπους αὐτῆ ἡ καρδία. Σὲ ἀφίνω δηλαδή, δὲν θὰ εἶμαι πλέον παρὼν διὰ νὰ συμμετέχω εἰς τὰς χαρὰς καὶ εἰς τὰς λύπας σου, διὰ νὰ ἐπαγορπυνῶ ἐπὶ σοῦ, καὶ διὰ τοῦτο καθ' ὅλον τοῦτον τὸν χρόνον, καθ' ὃν μέλλω νὰ εἶμαι ἀπὼν, σὲ συνισῶ εἰς τὸν Θεόν. Αὐτὸς ἄς σὲ σκέπῃ καὶ σώζῃ ὑπὲρ ἐκείνων, ὅσοι σὲ ἰγαπῶσιν. Ἄλλὰ τὸ adieu τοῦτο (ἦτοι κατὰ λέξιν: εἰς τὸν Θεόν!) σημαίνει καί: πρέπει νὰ χωρισθῶμεν· θὰ ἀγαπῶμεθα πάντοτε, καὶ ἴσως δὲν θὰ ἐπανιδῶμεν πλέον ἀλλήλους. Ὁθεν καὶ ἡ λέξις αὕτη, εἰ καὶ καλὴ καὶ πρηγορητήριος, εἶνε ὅμως πάντοτε καὶ θλιβερά.

«Υγιάινε (adieu!), λέγει ὁ Λαμαρτίνος, λέξις, τὴν ὁποῖαν ὑγραίνει καταπίπτον ἐπὶ τοῦ χεῖλους ἐν δάκρυ, λέξις ἥτις ἀποπερατοῖ τὴν χαρὰν καὶ κόπτει τὴν ἀγάπην, λέξις, δι' ἧς ἡ ἀναχώρησις μᾶς ἀποκόπτει τὴν ἡδονὴν, λέξις, τὴν ὁποῖαν θὰ ἐξαλείψῃ μίαν ἡμέραν ἢ αἰωνιότητος! Υγιάινε! . . . πολλάκις τοῦ βίου μου σὲ εἶπα, ἀφίνων προσφιλέστατά μοι ὄντα, χωρὶς νὰ ἐννοήσω πόσῃ θλίψιν καὶ ὑποστάθμην ἐμπεριέχεις, ὅταν ὁ μὲν ἄνθρωπος λέγῃ: Ἐπιστροφή! ὁ δὲ Θεὸς λέγῃ: Ποτέ!»

Λέγουσι καθ' ἑκάστην κοινῶς, καὶ γράφουσιν εἰς τὰ μυθιστορήματα καὶ τὰ δράματα: *Υγιάινε, ἢ μάλλον καλὴν ἀντάμωσιν* (adieu, ou plutôt . . . au revoir). Τῆς λέξεως *υγιάινε* φαίνεται ὅτι γίνεται χρῆσις ἰδίως διὰ τὰς μακρὰς ἀπουσίας, ἢ διὰ τὸν αἰώνιον χωρισμὸν. Ἄλλὰ διὰ τί; Διατί νὰ μὴ εἴπῃ τις *υγιάινε* καὶ τὸ ἐσπέρας πρὸς ἐκείνους, τοὺς ὁποῖους μέλλει νὰ ἐπανιδῇ αὐ-

ριον; — Δὲν δύναται νὰ ἐκφράσῃ τις κάλλιον τὴν ἐλπίδα καὶ τὴν ἐπιθυμίαν νὰ ἐπανίδῃ τινά, παρὰ θέτων αὐτὸν, ὁσάκις τὸν ἀποχωρίζεται, ὑπὸ τὴν σκέπην τοῦ Θεοῦ (adieu). — "Ὁταν, ἀκριβέ μου ἀναγνώσττα, au revoir* et à Dieu! **

Τὶ εὐρίσκειται:

ΕΝΤΟΣ ΕΝΟΣ ΝΟΥ ΒΡΑΣΤΟΥ

Εἰς τῶν πλέον διακεκριμένων καθηγητῶν τοῦ ἐν Μασσαλίᾳ Λυκείου, ὁ κ. J. D. Catta, ῥοφῶν ἐν ᾧδῶν βραστὸν, ἔλαμεν ἀνακάλυψιν λίαν περιεργον.

Καθ' ὃν χρόνον ἐρρόφα τὸ ᾠδὸν, ὅπερ εἶχαν παραθέσει εἰς τὸ πρόγευμά του, ἠστάνθη ἐντὸς τοῦ στόματός του σῶμά τι ἰσομέγεθες πρὸς φασόλον μεγάλην. Ἦτο δὲ τεμάχιον κρέατος ἔχον βάρους 2 γραμμαρίων, διατηρούμενον ἄριστα, καὶ περικεκαλυμμένον ὑπ' ἄλλεπαλλήλων καὶ δημοιδῶν στρωμάτων λευκώματος. Τὸ τεμάχιον τοῦτο τοῦ κρέατος ἦτο ἐρυθρὸν μὲν καὶ πυκνὸν ἐν τῷ κέντρῳ, ὑποκίτρινον δὲ καὶ μαλακὸν ἐν τῇ περιφείᾳ* θὰ ἔλεγέ τις ὅτι ἦτο κρέας χοίρινον, ἀρχίσαν ἤδη νὰ χωνεύεται.

Πῶς νὰ ἐξηγηθῇ τὸ φαινόμενον τοῦτο;

Ὁ κ. Catta μίξν καὶ μόνην ἐξήγησιν εὐρίσκει τοῦ πράγματος, τὸ ὅτι δηλ. ἡ ὄρνις εἶχε καταβροχθίσῃ τεμάχια κρέατος, τὰ ὅποια ἐχώνυσεν ἀτελῶς. Ἴσως δὲ τοῦτο συμβαίνει πάντοτε ὁσάκις αἱ ὄρνιθες τρώγουσι μόνον κρέας, καὶ γεμίζει τοιοῦτοτρόπως ὁ προηγορεῶν αὐτῶν ἀπὸ οὐσίας μαλακάς.

Ἡ ἐκ τοῦ πυλωροῦ ἔξοδος τεμαχίου τοιοῦτου ἀχωνεύτου φαίνεται ὄχι ἀδύνατος ἐν τοικύτῃ περιπτώσει. Τὸ κρέας φθάσαν εἰς τὴν κοπροδόχην, ἀπεώσθη εἰς τὸν ὠχλωγόν, ἀντὶ νὰ ἐξέλθῃ, ἐκείθεν ἀντιπεριστάτικαί τινες κινήσεις τοῦ σωλήνος τοῦτου ἀνδιδίβασαν αὐτὸ ἕως εἰς τὴν λευκωματογόνον χώραν τοῦ ἀγωγοῦ τοῦτου. Φθάσαν ἅπαξ ἐκεῖ θὰ συνηντήθη μὲ ᾠδὸν, οὔτινος τὰ χαλάζια ἦσαν ἤδη ἐσχηματισμένα, καὶ θὰ συνεφύρθῃ ἐντὸς τοῦ δευτέρου στρώματος τοῦ λευκώματος. Ἐκτοτε τὸ κρεάτινον τεμάχιον, συναποτελέσαν μέρος ἀναπόσπαστον τοῦ ᾠδοῦ, ὑπέστη

* Εἶνε ζήτημα πῶς πρέπει νὰ λέγῃ τις γαλλιστὶ τὸ καλὴν ἐν τὰ μωσιν! — au revoir ἢ à revoir. Τῆς δύο ταύτης φράσεις δύναται νὰ θεωρηθῇ τις ὡς ἑλλειπτικῆς, ᾧν ἡ μὲν ἀναπληρωτέα οὕτως: au plaisir de vous revoir, ἢ δὲ à l' avantage ἢ à l' honneur de vous revoir. Ὡς τοιαῦτα δὲ δύναται: νὰ εἶνε ἀμφότεραι ἐξ ἴσου ἀποδεκταί, ἀλλὰ διακρινόμεναι, ἀν θέλῃ τις, ἀπ' ἀλλήλων οὕτως, ὥστε ἡ μὲν πρώτη νὰ ἐκφράζῃ μᾶλλον ἀγάπην, ἡ δὲ δευτέρα μᾶλλον σέβας πρὸς ἐκείνον, πρὸς ὃν ἀποτίνεται ἡ φράσις αὕτη. Ἄλλ' ἡ διάκρισις αὕτη καὶ παραλλαγή εἶνε τόσον λεπτή, ὥστε εἶνε προτιμότερον νὰ καθιερωθῇ μία καὶ μόνη φράσις διὰ πασανόποτε περίστασιν. Κατὰ τοὺς γραμματικούς ἡ φράσις au revoir εἶνε ἡ προτιμότερα. Ὁ λόγος δὲ εἶνε, καθὼς φαίνεται, ὅτι τὸ ῥῆμα revoir ἐχρησίμευεν ἄλλοτε καὶ ὡς οὐσιαστικόν. Ὑπῆρχον ἐν τῇ ἀρχαίᾳ γαλλικῇ πολλὰ τοιαῦτα ἀπαρεμφατικὰ οὐσιαστικά, καὶ ἔλεγον le revoir, ἀπαρλλάτως, ὅπως καὶ λέγουσιν ἀκόμη σήμερον le manger, le boire, le parler.

τὴν αὐτὴν τύχην, ἥτοι κατεκρημίσθη μετ' αὐτοῦ εἰς τὸν ὠχλωγόν, καὶ ἔμεινεν ἄχρι τέλους ἐνελημμένον μεταξὺ τοῦ δευτέρου καὶ τρίτου λευκωματοῦδος περιενδύματος. Α.

ΝΟΗΜΟΣΥΝΗ ΚΥΝΟΣ

Τὴν ἀκόλουθον περιεργον ἱστορίαν ἀναφέρει γαλλικὴ τις ἐφημερίς:

Ἰδιοκτῆτης κήπου, ἐν ᾧ ὑπῆρχε καὶ λαχανόκηπος, πρρετήρησεν ὅτι κάλαθος περιέχων δέματα νωπῶν δαυκίων ἐξηφανίζετο ἐν ῥιπῇ ἀφθαλμοῦ. Ἠρώτησε τὸν κηπουρὸν, ἀλλὰ καὶ οὗτος δὲν ἤξευρε τίποτε, εἶπεν ὅμως εἰς τὸν κύριόν του, ὅτι ἦτο εὐκολώτατον ν' ἀνκαλυφθῇ ὁ κλέπτης, ὅστις καὶ ἂν ἦτο, ἐὰν ἐκρύπτετο τις εἰς τὴν δειναλόχμην τοῦ κήπου, τὴν ὁποίαν καὶ τῷ εἰδείξε, καὶ τὸν παρεμβόευσεν.

Τοῦτο καὶ ἐγένετο. Δὲν παρήλλε δὲ τέταρτον ὥρας καὶ ἀμφότεροι, ὅτε ἰδιοκτῆτης καὶ ὁ κηπουρὸς, ἔβηκλον κραυγὴν ἐκπλήξεως, παρατηρήσαντες τὸν κύνα τῆς οἰκίας ἐρχόμενον ἐκεῖ, λαμβάνοντα εἰς τὸ στόμα του ἐν δαυκίον καὶ ἀπερχόμενον πρὸς τὸν σταῦλον. Ἐπειδὴ δὲ οἱ κύνες δὲν τρώγουσιν δαυκία, ἔπρεπε νὰ παρακολουθηθῇ ὁ κλέπτης.

Τότε δὲ οἱ παρακμονεῦται μας ἠδυνήθησαν νὰ βεβαιωθῶσιν, ὅτι ὁ κύων εἶχε νὰ κάμῃ μὲ ἓνα μέγαν ἵππον, μεθ' οὗ διῆγε τὴν νύκτα. Σείων τὴν οὐρὰν ὁ κύων ἐπρόσφερον εἰς τὸν ἵππον τὸ προῖδν τῆς κλοπῆς του, οὗτος δὲ φυσικῶ τῷ λόγῳ δὲν ἐπερίμενε νὰ τὸν παρακαλέσωσι διὰ νὰ τὸ λάβῃ. Ὁ κηπουρὸς ἀγνακτῆσας ἠθέλησε ν' ἀρπάσῃ ἐν ῥίπαλον, καὶ νὰ φιλοδωρήσῃ δεόντως τὸν σκύλλον διὰ τὴν ὑπερβολικὴν ταύτην φιλαρέσκειαν πρὸς τὸν σύντροφόν του. Ἄλλ' ὁ κύριός του τὸν ἠμπόδισε.

Τὰ δαυκία ἐτελείωσαν τοιοῦτοτρόπως ἀπὸ τοῦ πρώτου μέχρι τοῦ τελευταίου, ἡ δὲ σκηνὴ αὕτη ἐπανελήθη μέχρι τῆς πλήρους ἐξαντλήσεως τῶν λαχάνων. Τὸν ἵππον τοῦτον εἶχεν ἐκλέξῃ ὁ κύων ὡς εὐνοούμενόν του, καὶ ἐν ᾧ ἐν τῷ σταύλῳ ὑπῆρχε καὶ δεύτερος ἵππος, οὗτος οὐδέποτε ἀπῆλαυσεν οὐδ' ἐν βλέμμα παρὰ τοῦ κυνός, πολὺ ὀλιγώτερον δαυκίον. Α.

Ο ΜΩΚΟΣ

[Ἐκ τῶν τοῦ Βιλαρά].

Πές με, Μώκο, 'ς τὴ ζωὴ σου,
Πῶς τὸ νοιοθεῖς τὸ κορμί σου;
Ζωντανὸ κανένα πρᾶμα,
Ἡ τῆς τέχνης εἶσαι θᾶμα;
Ἄγαπούτα νὰ τὸ 'ξέρω
Μόνε πῶς νὰ σοῦ τὸ εἶρω!
Δὲν μοῦ λείψ τὴν ἀπορία;
Φίλος εἶμαι, τί ἔχεις χρεῖα;
Πίστρα εἶσαι; Δὲς, κουνιέσαι.
Μ' εἶσαι δένδρο; Μόνε ξυέσαι.

Ὅρμιο τάχα ; θά πετούσες.
Μαίμου ; δὲν θά 'μιλούσες.
Ἐρπετό ; δὲν περπατούσες.
Κήτος ; θὲ νά κολυμβούσες.
Κτήνος ; μόν' ὀρθοποδίσεις.
Μέταλλο ; ἄμ δὲν ἀγρήσεις.
Μὲ κανένα δὲν ταιριάζεις
Καὶ ἀπ' ὄλα προσομοιάσεις.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Προχθὲς παιδίον τι ἴστατο μετὰ τοῦ πατρὸς του παρὰ τὴν ἀποβάθραν Πειραιῶς. Αἴφνης ὀλισθαίνει, πίπτει εἰς τὸ ὕδωρ, καὶ γίνεται ἄφαντον.

Πρὸς τὰς κραυγὰς τοῦ πατρὸς διαβάτης τις τρέχει, ὁρμᾷ ἐνδεδυμένος εἰς τὴν θάλασσαν καὶ ἐπανάγει τὸ παιδίον ἡμιπνιγμένον.

— Κύριε, τῷ λέγει τότε ὁ ἐξαιρέτος πατήρ, κάμετέ μοι μίαν χάριν, ἀφ' οὗ ἔτσι κ' ἔτσι ἔβραχίκατε, ἐμβάτε εἰς τὴν θάλασσαν καὶ πιάστε τὸ κασκέτο τοῦ υἱοῦ μου ποῦ πλέει.

* *

Ἄμερικανὸς προσέφερε πρὸς τὸν περριανῆ ζωγράφον Meissonier δι' ἑν σχεδιογράφημά του δέκα χιλιάδας φράγκων.

— Θέλω εἰκοσιν, εἶπεν ὁ καλλιτέχνης.

— Ἐλάτε δὰ, εἶπεν ὁ Ἄμερικανὸς, αὐτὸ οὔτε εἰς μίαν ἡμέραν δὲν θά τὸ ἐκάματε.

— Ἴσως, ἀπεκρίνατο ὁ Meissonier, ἀλλ' ἐκοπίασα δεκαπέντε ἔτη διὰ νὰ μάθω νὰ τὸ κάμω εἰς μίαν ἡμέραν.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * * Ὁ Τοκβιλ ἔγραφε ποτὲ πρὸς φίλον « Δὲν ὑπάρχει ἡμέρα τοῦ βίου, καθ' ἣν δύναται τις νὰ μείνῃ ἐντελῶς ἄεργος· διότι ἡ ἐξωτερικὴ ἐνέργεια, πολὺ δὲ μᾶλλον ἡ ἐσωτερικὴ, εἶνε ἐπίσης ἀναγκαία ὅταν προσώμωμ εἰς τὴν ἡλικίαν, ὅσον καὶ κατὰ τὴν νεότητα. Συγκρίνω τὸν ἀνθρώπον ἐν τῷ κόσμῳ πρὸς ὁδοιπόρον προβαίνοντα ἀδικόπως πρὸς ψυχρότερον κλίμα, καὶ ἀναγκαζόμενον ἐκ τούτου νὰ περιπατῆ ταχύτερον ἐφ' ὅσον προχωρεῖ. Ἡ ἐπικίνδυνος νόσος τῆς ψυχῆς εἶνε τὸ ψῦχος· ἵνα ἀντισταθῇ τις πρὸς τὸ φοβερὸν τοῦτο κακὸν, δὲν ἀρκεῖ μόνον ἡ ἐνέργεια νοῦς ἐργαζομένου, ἀλλ' ἀπαιτεῖται καὶ μετὰ τῶν ἄλλων κοινωνία κατὰ τὰς ἀσχολίας τοῦ βίου.

* * * Αἱ ὑψηλαὶ τῆς κοινωνίας θέσεις ὁμοιάζουσι τὰ βουνά, τὰ μακρόθεν τοσοῦτον ἀρμονικὰ τὸ σχῆμα καὶ τὴν ὄψιν φαιδρά, ὅτε μὲν παρθενικὴν ἐκ νεφελῶν ἐσθῆτα ἐνδεδυμένα, ὅτε δὲ ἐνθυμίζοντα διὰ τῆς χροιάς των τὸν χρυσὸν εἰς τοὺς ἐμπόρους ἢ τὴν πορφύραν εἰς τοὺς βασιλεῖς· ἀλλ' ἅμα τις ἀναβῆ εἰς τὴν κορυφὴν, ὑπὸ τριβόλων, ἀκανθῶν καὶ θηρίων περικυκλοῦται. (Ροῖδης).

* * * Ὁ βίος τοῦ ἀνθρώπου ὁμοιάζει πρὸς τὸν

οἶνον κατὰ τοῦτο μάλιστα, ὅτι, ὅταν ὑπολειφθῇ ὀλίγον αὐτοῦ μέρος, ὄξωσ γίνεται. (Ἀντιφάνης).

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἐν τῇ 28 Μαΐου [9 Ἰουνίου, γράφει ὁ « Αἰὼν », ἐρωτάσθη ἐν Ἀγγλίᾳ ἡ λήξις τῆς πρώτης ἀπὸ τῆς γεννήσεως τοῦ Γεωργίου Στεφενσῶνος ἑκατονταετηρίδος. Ὁ Στέφενσων εἶνε, ὡς γνωστὸν, ὁ πρῶτος ἐφευρέτης τῶν σιδηροδρόμων. Αἱ ἐορταὶ ὑπῆρξαν συγκινητικαὶ εἰς ἄκρον, ἀλλ' ἰδίᾳ ἐν τῇ Νορθουμβερλάνδῃ· διότι ἐν τῇ κομητείᾳ ταύτῃ, παρὰ τὴν Newcastle-on-Tyne, ἦτοι τὴν παρὰ τὸν ποταμὸν Τάιν νέαν πόλιν, κεῖται τὸ μικρὸν χωρίον Wylam, ἐν ᾧ ἐγεννήθη ὁ μέγας μηχανικός. Σώζεται ἔτι ἡ ταπεινὴ οἰκία, ἐν ᾗ ἐτέθη ὁ εἰς τὸν κόσμον ὄλον νέαν δοῦς, διεύθυνσιν διὰ τῆς ἐφευρέσεώς του. Ἐπίσης σώζεται καὶ ὁ μικρὸς σιδηροδρόμος, ἐφ' οὗ ὁ Στέφενσων ἤρρωσε τὴν πρώτην μηχανὴν του, ὡς καὶ αἱ γειτονεὶς οἰκίαι αἱ παρὰ τὸ ἀνθρακωρυχεῖον, ἐν ᾧ ὁ Στέφενσων, καὶ τὸ γράφειν καὶ τὸ ἀναγινώσκειν ἀγνοῶν ἔτι, εἰργάζετο ἀνθρακωρυχῶν ἀντὶ τεσσάρων σολδίων, ἦτοι 25 λεπτῶν τὴν ἡμέραν. Τὸ πτωχὸν δὲ τοῦτο μέρος ἐγένετο τὴν ἡμέραν τῆς ἐορτῆς τόπως πανηγύρεως καὶ προσκυνητέως· διότι πλείονες ἢ ἐκατοντακισχίλιοι ἀνθρώποι διὰ τῶν σιδηροδρόμων ἀφ' ὅλης τῆς Ἀγγλίας μεταβάντες ἐκεῖ, προσεκύνησαν τὰς ἀναμνήσεις καὶ τὰ ἔχνη τοῦ ἐκεῖ τεχθέντος μεγάλου πολίτου. Πάντα τὰ περίξ ἀνθρακωρυχεῖα ἤρρησαν τὴν ἡμέραν ἐκείνην εἰς τιμὴν τοῦ Στεφενσῶνος, οἱ πτωχότατοι αὐτοὶ τῶν κατοίκων ὕψωσαν σημαίαν ἐπὶ τῶν πενιχρῶν καλυβῶν των ἢ ἐστόλισαν αὐτάς, ἀπὸ τῆς ὥρας δὲ 8 τῆς πρώτης μέχρι τῆς ἐσπέρας ὄμιλοι παμπληθεῖς, ἐν οἷς διεκρίνοντο οἱ τύποι πασῶν τῶν ἀπὸ τοῦ 1830 σιδηροδρομικῶν μηχανῶν, παρήλασαν ἀνευφημοῦντες πρὸ τοῦ οἰκίσκου « τοῦ πατρὸς τῶν σιδηροδρόμων ». Τὴν ὥραν 10 τῆς πρωΐας, ἐν τῷ σχολείῳ τοῦ Wylam, παρεκάθησαν εἰς πρόγευμα ὁ Δήμαρχος τῆς Newcastle, τὰ μέλη πασῶν τῶν δημοτικῶν ἀρχῶν τῆς Νορθουμβερλάνδης, αἱ προσεληθούσαι ὅπως μετὰσχωσι τῆς διχθλώσεως πολιτικαὶ καὶ ἐπιστημονικαὶ ἐπισημότητες, καὶ πλείστοι ἕσοι ἐπιφανεῖς ξένοι. Κατὰ τὸ τέλος τοῦ γεύματος, ἐν ἀνευφημίαις ἀπεφασίσθη ἡ ἴδρυσις κεφαλαίου, οὗ τὰ εἰσοδήματα θά χρησιμεύωσιν εἰς τὴν ἐπιστημονικὴν, τὴν καλλιτεχνικὴν ἢ τὴν γεωργικὴν ἐκπαίδευσιν τῶν διεκρινόμενων νέων τῆς Νορθουμβερλάνδ, ἐκάστη δὲ ὑποτροφία θ' ἀπονέμηται « ἐπ' ὀνόματι τοῦ Στεφενσων », ὅστις, εἶπον, « εἰ ἔζη θά συνεκινεῖτο ἐκ τῆς τοιαύτης ἐκφράσεως τοῦ σεβασμοῦ πρὸς αὐτὸν πλέον ἢ δια πάσαν ἄλλην ἐκδήλωσιν ». Μετὰ τὸ πρόγευμα, οἱ δήμαρχοι καὶ οἱ δημοτικοὶ ἀπεσταλμένοι τῆς κομητείας διήλθον ἐν πανηγύρει τὴν πόλιν, συνοδευόμενοι ὑπὸ πλείστων λόρδων καὶ βουλευτῶν, τῶν ξένων προξένων, τῆς δημο-

τιμῆς φρουρᾶς καὶ τῶν μεταλλουργῶν τῶν περίξ μεταλλείων. Ἐν τοῖς ἐργάταις δ' εὐρίσκοντο καὶ δύο ἢ τρεῖς γέροντες, σχεδὸν ἑκατοντούτιδες, συνεργασθέντες τῷ Στέφενσον ἐν τοῖς μεταλλεί-
οις, καὶ οἵτινες ὑπερφηρηνείας δάκρυα τοὺς ὀφθαλ-
μοὺς ὑγροὺς ἔχοντες δὲν ἔπυον διηγούμενοι ἀ-
νέκδοτα περὶ τοῦ ἐνδόξου συνεργάτου των. Τὴν
ἑσπέραν μετὰ μέγα δειπνον καὶ δημοσίαν πα-
νήγυριν, ἣν ἐπηκολούθησε μεγαλοπρεπῆς πυροτέ-
χνημα, ὃ δὴμαρχος τῆς Newcastle ἐφύτυσε δρῦν,
«πρωορισμένην», εἶπε, «ὑπὸ τὴν σκιάν της νὰ
σκεπάσῃ τοὺς ἐλευσομένους πρὸς ἑορτὴν τῆς δια-
κοσαστηρίδος τοῦ μεγάλου συμπατριώτου ἡμῶν».
Ἐν Chesterfield, ἕνωθ' ὁ Στέφενσον ἀπέθανε μετὰ
ἐξηκονταετῆς μόθους, ἐπίσης σοβαρὰ ὑπῆρξεν ἡ
ἑορτή. Πληθὺς ἀπειρος μετέβη εἰς χαιρετισμὸν
τοῦ ἐν τῷ ναῷ τῆς Ἀγίας Τριάδος κειμένου τά-
φου τοῦ περιωνύμου μηχανικοῦ· ὁ τάφος δὲν ἐφ-
φαινετο πλέον ὑπὸ τὸν ἀπειρον ὄγκον τῶν ἐπ'
αὐτοῦ σωρευθέντων ἀνθέων. Ἐν Λονδίῳ ἐπίσης
ἡ ἑκατονταετηρὶς ἑορτάσθη δι' ἐκθέσεως τοῦ ὑ-
λικοῦ τῶν σιδηροδρόμων καὶ δι' ἑορτῆς λαμπρᾶς
ἐν τῷ κρυσταλλίνῳ παλατίῳ. Ἀλλὰ καὶ οἱ ἐκτὸς
τῆς Ἀγγλίας ἔσπευσαν νὰ τιμῆσωσι τὴν μνήμην
τοῦ ἀληθῶς μεγάλου ἀνδρός. Ἐν τῷ σταθμῷ τοῦ
σιδηροδρόμου τῆς Ρώμης, ἐνώπιον τοῦ πρέσβους
τῆς Ἀγγλίας καὶ πληθῶς ἀνωτάτων δημοσίων
ὑπαλλήλων, ἀπεκαλύφθη πλατῆ, ἐν ἣ ἔχαράχθη
ἐπιγραφή, ἀναμνηστικουσα τὴν ὑπάτην τῶν ἀνα-
καλύψεων τοῦ καθ' ἡμᾶς αἰῶνος. Ἀπὸ Βιέννης
παμπληθῆ τηλεγραφήματα συγχαρητήρια ἐστά-
λυσαν εἰς Ν.ουκαίστλ. Ἐπὶ τῆς οἰκίας τῶν πασῶν
τῶν πεπολιτισμένων χωρῶν μακρὰ εἰς τὴν μνή-
μην τοῦ Στέφενσον ἔγραψεν ἄρθρον. Ἐν τούτων,
τὸ τοῦ Boersen Courier τοῦ Βερολίνου περαιοῦ-
ται διὰ τῆς ἐπομένης βαθύνοος κρίσεως: «Ὁ
Στέφενσον ὑπὲρ τοῦ πολιτισμοῦ εἰργάσθη πλέον
ἢ ὁ Ἀλέξανδρος, ὁ Ναπολέων ἢ ὁ Βίσμαρκ. Ὁ
Στέφενσον ἐδώρησάτο τῷ ἀνθρωπίνῳ γένει δῶρον,
οὐ οἱ λαοὶ πάντες δύνανται νὰ ἐπωφελῶνται». Ἡ
κρίσις αὕτη εἶνε ἀληθῆς τε καὶ ἀειθαλῆς στέ-
φανος εἰς τὴν μνήμην ὄντως μεγάλου ἀνδρός, διὰ
τῆς ἐφευρέσεώς του παρασχόντος εἰς τὴν ἀνάπτυ-
ξιν τῆς παραγωγικῆς ἐργασίας καὶ τοῦ πλοῦτου
ὄργανον ἐντελέστατον καὶ σωτήριον.

Ἡ ἀπίστευτον ἀλλ' οὐχ ἥττον ἀληθὲς ἀνέ-
κδοτον ἀναφέρουσιν αἱ Ἰνδικαὶ ἐφημερίδες τὸ ἑξῆς.
Ἐν Καλκούτῃ εἶχε καταδικασθῆ εἰς θάνατον κα-
κοῦργος, πολλὰς ἀλλεπαλλήλως διαπράξας λη-
στείας καὶ δολοφονίας. Κατὰ τὴν ῥητὴν ἡμέραν
τῆς ἐκτελέσεως τῆς καταδίκης ὁ μὲν δήμιος ἡ-
σχολεῖτο νὰ ἐνδύσῃ τὸν κατάδικον τὴν νενομι-
σμένην στολὴν, κύριος δὲ τις κομίζει αὐτῷ ἔγ-
γραφον παρὰ τοῦ κυβερνήτου, δι' οὗ εἶχεν ἄδειαν
νὰ διαλεχθῆ ἐπὶ τινὰ λεπτὰ πρὸς τὸν ληστήν.
Ἀποχωρήσαντος τοῦ δημίου, οἱ δύο ἄνδρες δια-
λέγονται ἐν τέταρτον τῆς ὥρας, τελευταῖον δὲ ὁ

ὁ κατάδικος λέγει τῷ ἑτέρῳ· «Ἀκούσατε, θὰ τὸ
ποιήσω, ἐὰν ὁμώσητε ὅτι θὰ λάβωσι παρ' ὑμῶν οἱ
συγγενεῖς μου 1,000 λίρας». — «Τὸ ὁμῶν ἐπὶ
τῆς ἱερᾶς Γραφῆς», ἀπεκρίνατο ἐκεῖνος. Κατόπιν
ὁ κατάδικος δεθεῖς τὰς χεῖρας καὶ ἀπαχθεὶς ἐπὶ
τὸ ἱκρίωμα, ποιούμενος χρῆσιν οὐπερ ἕκαστος κα-
τάδικος ἔχει δικαίωμα νὰ ἀποτείνῃ τὸν λόγον
τοῖς θεαταῖς, εἶπε στενωρεῖα τῇ φωνῇ· «Ἀκού-
σατε πάντες οἱ βλέποντές με· Τὴν ἀρίστην σοκο-
λάταν πωλοῦσιν ἐν Πικαδιλίῳ τοῦ Λονδίνου οἱ κύ-
ριοι Βίλιαμσον Κέννενδυ καὶ συντροφία». Τοιαῦτα
ἀλλόκοτα οὐδ' ἐξ Ἀμερικῆς τέως ἀνηγγέλησαν.

Ἡ Παρὰ πᾶσαν τὴν ἐξωτερικὴν λαμπηδόνα
καὶ μεγαλοπρέπειαν τῶν Παρισίων, ὑπάρχει ἐν τῇ
μεγαλοπόλει ἐκεῖνη καὶ φρικαλέα ἐλεεινότης. Κατὰ
τὸν προϋπολογισμὸν τοῦ 1881 μόνη ἡ πρωτεύου-
σα ἔχει νὰ φροντίτῃ περὶ 354,812 παντοίων
πτωχῶν, ἐν οἷς 28,000 παιδιῶν ἢ παντάπασιν
ὄρφανῶν ἢ τέλειον ἐγκαταλειμμένων ὑπὸ τῶν
γονέων. Ἐκ τῶν ἄλλων λαμβάνουσι δημοσίαν ὑ-
ποστήριξιν 201,100 ἐν τοῖς ἐκυτῶν καταλύμα-
σι, 125,712 ἐν νοσοκομείοις ἢ ἄλλοις ἰδρύμασι
φιλανθρωπικοῖς. Ἀπερίγραπτος ὀλιγώρησις, ἐξευ-
τελισμὸς, θηριωδία καὶ κακοήθεια ἐπικρατεῖ ἐν
ταῖς λεγομέναις cités, ἧτοι ἐν ταῖς συνοικίαις τῶν
ἐργατῶν. Ὁ Ναπολέων Γ' μετοικοδομήσας τὴν
πρωτεύουσαν ἀπέκλεισεν αὐτῆς τὴν πτωχείαν·
αὕτη ὄμως ἀπὸ τῶν ὑψωμάτων τοῦ Βελβίλ ἐπι-
τρέχει διὰ τῶν ὀφθαλμῶν τὴν νέαν Σύβαριν ἀπει-
λητικῶς, παρεσκευασμένη οὖσα πάντοτε νὰ ἐπα-
ναλάβῃ τὰς σκηνὰς τοῦ 1871. Ε.Ε. ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ

ΥΠΕΙΝΗ

Τὰ ἀεριοῦχα ποτά.

Ἡ χρῆσις τῶν ἀεριοῦχων ὑδάτων (eaux ga-
zeuses), οἷον τὸ ὕδωρ σέλτς, κ. ἄ., ἤρξατο ἀπό
τινος ἱκανῶς καὶ παρ' ἡμῖν διαδιδομένη· διὰ τοῦτο
ὀλίγαι λέξεις ἐπ' αὐτῶν δὲν θὰ θεωρηθῶσιν ἴσως
περιτταί. Ἀληθὲς εἶνε ὅτι τὰ ὑδάτα ταῦτα λαμ-
βνόμενα κατὰ τὴν ὥραν τοῦ γεύματος συντε-
λοῦσιν εἰς τὴν πέψιν, χωρὶς νὰ ἐπιφέρωσι βλάβην
τινὰ εἰς τὸν στόμαχον; Μάλιστα, ἐπὶ τῷ ὄρω
δύως τοῦ νὰ κάμνωμεν μετρίαν χρῆσιν αὐτῶν.
Διότι τὰ ὑδάτα ταῦτα ἐνέχουσιν ἀνθρακικὸν δέξυ,
ἀέριον, ὅπερ ἀμβλύνει τὴν αἰσθητικότητα τῆς
μεμβράνης τοῦ στομάχου. Διὰ τὸν λόγον τοῦτον
τὰ ἀεριοῦχα ποτά εἶνε λίαν ὠφέλιμα εἰς τοὺς
πάσχοντας ἐκ δυσπεψίας· πλὴν δὲ τούτου ἔχουσι
καὶ τὴν ιδιότητα νὰ κινῶσι τὴν ὄρεξιν. Ἀλλὰ,
μὲ τὸν καιρὸν, ἀμβλύνουσι τὴν αἰσθητικότητα
τοῦ στομάχου, καθιστώντα τὸ ὄργανον τοῦτο ἀ-
δρανές. Διὰ τοῦτο καλὸν εἶνε νὰ μὴ κάμνη τις
χρῆσιν διηνεκῆ τῶν ποτῶν τούτων, οὐδὲ νὰ πίνῃ
μεγάλην ποσότητα ἐξ αὐτῶν· ἄλλως ἀντὶ νὰ ὠ-
φελῆθῃ ἐκ τῆς εὐαρέστου αὐτῶν χρήσεως, θὰ ἐμ-
πέσῃ ἀκριβῶς εἰς τὸν σκόπελον, τὸν ὁποῖον ἐξή-
τει νὰ ἀποφύγῃ.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος. Συμβολή τῆς ἑστίης : Ἐν Ἀθήναις, ἡ. 10, ἡ. κατ' ἐπαρχίας ἡ. 12, ἐν τῇ Ἀλλοδαπῇ ἡ. 20. - Αἱ συνδρομαὶ ἄρχονται ἀπὸ 1 ἰανουαρίου ἐκείνου ἔτους καὶ εἶνε ἑτησίαι. - Γραφεῖον τῆς Διευθύνσεως: Ὁδὸς Σταδίου, 6. 12 Ἰουλίου 1881

Ο ΚΟΜΗΤΗΣ

Ἄπαντα τῶν Παρισίων ἢ πόλις ἐθεάσατο περὶ τὴν δείλην τῆς 28ης Ἰουνίου (v) λαμπρὸν κομήτην αἴφνης ἐμφανισθέντα, οὔτινος τὸ κέντρον, λάμπον ὡς ἀστὴρ πρώτου μεγέθους, ἠκτινοβόλοι εἰς τὸ λυκαυγὲς μετὰ μείζονος ἐντάσεως πάντων τῶν ἐν τῇ αὐτῇ οὐρανίᾳ χώρᾳ ἀστέρων. Τὸ νέον τοῦτο ἄστρον ἐγένετο ὄρατὸν διὰ γυμνοῦ ὀφθαλμοῦ καθ' ὅλην τὴν νύκτα τῆς 23 πρὸς τὴν 24 Ἰουνίου, καθὼς καὶ τὴν ἐπομένην τῆς 24 πρὸς τὴν 25, θὰ ἐξακολουθήσῃ δὲ διαυγάζον ὑπὲρ τὰς κεφαλὰς ἡμῶν καθόσον ἀνυψοῦται ὄλονεν πρὸς τὸν ἀρκτικὸν πόλον.

Ὁ κομήτης οὗτος, ὁ ἐκπλήττων ἡμᾶς διὰ τῆς λάμψεώς του, ἔρχεται ἐκ τῶν νοτίων χωρῶν τοῦ οὐρανοῦ ὀλοῦ. Ἀνακαλυφθεὶς τὴν 29 Μαΐου ἐν τῷ ἀστεροσκοπεῖῳ τοῦ Ρίου-Ἰαννέου ὑπὸ τοῦ κ. Κρούλε, εἶνε αὐτὸς ἐκεῖνος, περὶ οὗ ὁ αὐτοκράτωρ τῆς Βρασιλίας μετέδωκε τὰς πρώτας παρατηρήσεις εἰς τὴν Ἀκαδημίαν τῶν Ἐπιστημῶν. Οὐδόλως ὑπετίθετο, ὅτι ἤθελε φθάσει τοσοῦτον λαμπρὸς, τὴν αὐτὴν δὲ τῆς ἐμφανίσεως αὐτοῦ ἡμέραν τὸ ἀστεροσκοπεῖον τῶν Παρισίων ἀνήγγειλεν ὅτι ὁ κομήτης δὲν θὰ ἦναι ὄρατὸς τὸ ἐσπέρας εἰμὴ μετὰ δύο ἡμέρας.

Ἄλλ' εἶνε πάντοτε κάλλιον νὰ ὑποτιμῶμεν μᾶλλον ἢ νὰ ὑπεριμῶμεν τὰς τοικύτης φύσεως ἀστερονομικὰς προρρήσεις, καθόσον ἡ προσδοκία τοῦ κοινοῦ ἡδύνατο εὐχερῶς νὰ ἀπατηθῇ ἐξ ἀπλῆς τινος ἐλαττώσεως τοῦ φωτὸς τῶν τοιούτων μυστηριωδῶν ἀστρῶν.

Ὁ κομήτης διατρέχει τὸν οὐρανὸν μετὰ ταχύτητος ὑπερέτας τῆς γῆς, ἥς ἡ ταχύτης εἶνε μόνον 106,000 χιλιόμετρα τὴν ὥραν, ἥτοι 29, 450 μέτρα τὸ δευτερόλεπτον. Ὁ πυρφόρος οὗτος στρατηλάτης τοῦ ἀπείρου κατὰ τὴν 19 Ἰουνίου διέβη ἐγγὺς τοῦ ἡλίου, καὶ ἤδη ἀπομακρύνεται ἐξ αὐτοῦ τε καὶ ἐκ τῆς γῆς. Ἐν αὐτῷ ἔχομεν τὴν ἀπροσδόκητον ἐπάνοδον τοῦ κομήτου τοῦ 1807¹. Τὴν νύκτα τῆς 28 πρὸς τὴν 29 ὁ κομήτης ὤφθη διὰ ἀόπλου ὀφθαλμοῦ μέχρι τῆς 9 καὶ 1¼ ὡς πρωτοβάθμιος ἀστὴρ, εἰς τὰς 3 δὲ τὸ πρωτῷ, ὄρθρου βαθέος, ἐπεραίνετο εἰσέτι ἀρκούντως ὤρατος ἄτε μὴ δύον. Ἡ οὐρὰ αὐτοῦ τὴν νύκτα τῆς 28 εἶχε μῆκος 8 μοιρῶν, κατὰ τὸν ὡς

1. Τὸν ἰσχυρισμὸν τοῦτον ἀμφισβητεῖ ὁ σοφὸς διευθυντὴς τοῦ παρ' ἡμῖν ἀστεροσκοπεῖου κ. I. Σμιθ, ὡς εἶδον οἱ ἀναγνώσται τῆς Ἑστίας· ἐν τῷ προηγουμένῳ Δελτίῳ.

ἔγγιστα ὑπολογισμὸν, ὃν ἐγὼ αὐτὸς ἐποίησα, ἔχει δὲ ἕκτασιν πλεον τῶν 10,000,000 λευγῶν.

Τὸ κέντρον εἶναι λίαν λαμπρὸν, καὶ φαίνεται περιστοιχούμενον ὑπὸ ἀτυώδους ἀτμοσφαιρας ἀκτινοβολούσης ἐκ διαλειμμάτων. Τὸ ὄλον τοῦ πυρῆνος ἢ τῆς κεφαλῆς παρουσιάζει ἑλλειπτικὸν σχῆμα, ἢ δὲ οὐρὰ φαίνεται οὔσα ἄθροισμα ἀτμῶν, ὠθουμένων σφοδρῶς ἐκ τοῦ ἀντιθέτου πρὸς τὸν ἥλιον μέρους. Ἡ οὐρὰ αὕτη προηγείται τοῦ κομήτου κατὰ τὴν κίνησιν αὐτοῦ εἰς τὸ ἄπειρον. Παρατηρούμενον διὰ γυμνοῦ ὀφθαλμοῦ τὸ μυστηριώδες τοῦτο ἄστρον δίδωσι τὴν ἰδέαν κόσμου καιομένου, οὔτινος ὁ καπνὸς ἀναθρόσκει καθέτως καὶ σχεδὸν εὐθὺ πρὸς τὸν βόρειον πόλον.

Ὁ πλάνης οὗτος ὀδοιπόρος τοῦ ἀπείρου, ὁ κομήτης τοῦ 1807, ὃν οἱ ἀστρονόμοι τῆς πρώτης αὐτοκρατορίας, ἐν οἷς καὶ ὁ διάστημος Βέσελ, ἐνόμιζον ἀναχωρήσαντα διὰ 1700 ἔτη, ἐνεφανίσθη αἴφνης εἰς τὸν ὀρίζοντα ἡμῶν, ἀναμφιβόλως ὄπως διδάξῃ τοὺς μαθηματικούς τῆς γῆς ὅτι ὀφείλουσι ν' ἀπέχῳσι τοῦ ὑπολογίζεσθαι πᾶν ὅ,τι δὲν εἶνε δεκτικὸν ὑπολογισμοῦ, καθὼς καὶ τοῦ πιστεύειν ὅτι οἱ ἀριθμοὶ ἔχουσι προσωπικὴν ἀξίαν.

Ὄντως ἀστρονόμοι τινὲς τηλικαύτην ἐποικήσαντο κατάχρησιν τῶν ἀριθμῶν, ὥστε θὰ ἀπέληγον εἰς τὴν δυσφήμησιν καὶ αὐτῆς τῆς ἀστερονομίας, ἐὰν ἡ ὑψηλὴ αὕτη ἐπιστήμη δὲν ἐδέσπαζεν αὐτῶν δι' ὅλης τῆς λαμπρόδος τῆς. Αἱ μαθηματικαὶ μέθοδοι δύνανται νὰ παραβληθῶσι πρὸς τοὺς μύλους, ἐξ ὧν δὲν ἐξέρχεται εἰμὴ ὅ,τι ἐν αὐτοῖς ἐτέθη, ἐὰν δὲ ὁ μυλωθρὸς δὲν ἔσφιψεν εἰμὴ κριθὴν καὶ σίκαλιν, δὲν θὰ παρὰ κρήνῃ βεβαίως οὐδὲ εἰς κόκκος ἀλεύρου ἐκ σίτου. Τί θέλει συμβῆ ἐπομένως ἐὰν ἀντὶ παντὸς ἄλλου ρίψῃ ἄμικρον;

Δυστυχῶς ὑπάρχουσιν ἐν ἀπάσῃσι ταῖς χώραις ἀστρονόμοι, οἷτινες δικνύουσι τὸν βίον γράφοντες ἀριθμούς, καὶ ἐπὶ τέλους κατανατῶσι νὰ πιστεύωσιν, ὅτι τὰ ἀρχιτεκτονικὰ αὐτῶν ἔργα εἶναι ὁ ναὸς τῆς Οὐρανίας αὐτῆς. Διατείνονται φέρ' εἰπεῖν ὅτι ὑπελόγησαν ἑλλειψίν τινα, ἥς ὅμως δὲν εἶδον ποτὲ οὔτε τὸ χιλιοστὸν μέρος, τῆς ὁποίας δὲν ἡδυνήθησαν νὰ παρατηρήσωσιν εἰμὴ ἐλάχιστον τὸζον δυνάμενον νὰ ἦναι ἑλλειψοειδὲς, ἀλλ' ἐπίσης καὶ νὰ ἀποτελῇ παραβολήν. Θὰ ἦτο δὲ τὸ αὐτὸ ὡς εἰ ἤθελέ τις νὰ ὑπολογίσῃ τὴν ἡλικίαν τοῦ πλοιοάρχου ἐκ τοῦ μήκους ἢ ἐκ τοῦ ὕψους τοῦ πλοίου.

Είναι βέβαιοι ἐν τούτοις ὅτι, καίτοι ὁ κομήτης οὗτος ἐπέστρεψε ταχύτερον ἢ ὅ,τι προσεδόκατο, οὐδὲν κακὸν θὰ πράξῃ ἡμῖν, ὡς δὲν ἐπραξε καὶ κατὰ τὸ 1807. Τὸ μόνον δὲ, ὅπερ δυνάμεθα νὰ προσεπάωμεν, εἶνε ὅτι προαγγέλλει πόλεμόν τινα κατὰ τὸ τρέχον ἔτος, καὶ ὡς πρὸς τοῦτο οὐδένα τρέχον κίνδυνον νὰ ἐξαπατηθῶμεν, καθόσον, ἀπὸ τῆς ἐποχῆς τοῦ Τρωϊκοῦ πολέμου καὶ ἐντεῦθεν, ἡ ἡμετέρα νοημονεστάτη ἀνθρωπότης δὲν ἀφῆκεν οὔτε ἐν ἔτος νὰ παρελθῇ, χωρὶς νὰ συγκρουσθῇ ἐπὶ ἐνὸς ἢ ἐπὶ ἐτέρου σημείου τῆς φιλέριδος αὐτῆς μυρμηκιάς. Τὴν πρόρρησιν ταύτην ποιοῦντες ἐσμὲν βεβαιότεροι περὶ τῆς πραγματοποιήσεως αὐτῆς, ἢ ἐὰν ἠθέλωμεν προαναγγεῖλαι ἔτος ἰσχυρῶν καυσῶνων ἢ ἐξαιρετικῶν οἰνων.

Τὸ παρελθὸν ἔτος ἕτερος κομήτης, πολὺ σπουδαιότερος τοῦ παρόντος, ἔχων οὐρὰν μακροτέραν τῆς ὅλης ἀποστάσεως τῆς χωριζούσης ἡμᾶς ἀπὸ τοῦ ἡλίου (37,000,000 λευγῶν) ἐφώρμησε μακρινῶς κατὰ τοῦ ἄστρου τῆς ἡμέρας, ἐπιβὰς ἐπ' αὐτοῦ, μετὰ ταχύτητος 300,000 μέτρων κατὰ δευτερόλεπτον τὴν 28 Ἰανουαρίου 1880 εἰς τὰς 10 ὥρ. τῆς πρωίας, διανύσας ἐντὸς 3 ὥρῶν τὸ ἡμισυ τοῦ ἡλιακοῦ δίσκου καὶ προσεγγίσας μέχρις 60,000 λευγῶν ἀπὸ τῆς ἐπιφανείας αὐτοῦ, ὅτε ἤρξατο τρέχων, πετῶν μετὰ τάχους 400,000 μέτρων τὸ δευτερόλεπτον.

Ἡ μάζα τοῦ ἡλίου ἐξαικοντίζει περὶ αὐτὴν ὄγκους διαπύρου ὑδρογόνου μέχρις ὕψους 80,000 λευγῶν. Καὶ ὅμως ὁ μνησθεὶς κομήτης διήλθε τὰς φλόγας ταύτας χωρὶς νὰ καῖ καὶ χωρὶς νὰ ἀναγκασθῇ νὰ σταθῇ οὔτε ὑπὸ τῆς πυρπολουμένης ἀτμοσφαιρας, οὔτε ὑπὸ τῆς φοικώδους ἔλξεως τῆς ἡλιακῆς σφαιρας, τῆς οὔσης 324,000 φορὰς βαρυτέρας τῆς γῆς καὶ 1,280,000 φορὰς ὀγκωδωστεράς. Εἶνε ἀδύνατον νὰ φαντασθῇ τις τὴν δύναμιν τῆς θερμότητος, εἰς ἣν ὑπεβλήθη ὁ κομήτης.

Ἐξ αὐτοῦ θεωρούμενος ὁ ἥλιος εὕρισκετο ὑπὸ γωνίαν 88 μοιρῶν, παρουσιάζων κατὰ συνέπειαν διάμετρον 165άκις μεγαλειτέραν τῆς εἰς ἡμᾶς δεικνυομένης. Θὰ ἔλαμπεν ἐπομένως ἐν τῷ οὐρανῷ τοῦ κομήτου ὡς ἀπειρομεγέθους δίσκος, οὔτινος τὸ μὲν κατώτερον χεῖλος ἤπτετο τοῦ ὀρίζοντος, τὸ δὲ ἀνώτερον εὕρισκετο εἰς τὸ μεσουράννημα. Τρεῖς ἡμέρας μετὰ ταῦτα, ἦτοι τὴν πρώτην Φεβρουαρίου, ὁ φλεγέθων ὀδοιπόρος ἐνεργίζετο εἰς τὴν γῆν καταπλήττων τοὺς ἀστρονόμους τῆς Αὐστραλίας ἐνεκα τοῦ ἀπλέτου φωτός, ὅπερ ἐξηκόντιζεν ἀνὰ μέσον τῶν ἀστερισμῶν. Εἶτα ἐξηκολούθησε τὸν δρόμον αὐτοῦ, χωρὶς νὰ συμβῶσιν ἐπὶ τῆς γῆς ἐπαναστάσεις.

Τὴν 27 Φεβρουαρίου 1843 περὶ τὴν 10 πρωϊνὴν ὥραν ὁ αὐτὸς κομήτης διέβη ἔμπροσθεν τοῦ ἡλίου· τὴν φορὰν δὲ ταύτην, εὕρισκόμενος 31,000 λεύγας μόνον εἰς ἀπόστασιν αὐτοῦ, ἐξετέλεσεν ἐντὸς 2 ὥρῶν ὅλον τὸν γῦρον τοῦ ἡλιακοῦ ἡ-

μισφαιρίου ἐστραμμένου πρὸς τὸ περιήλιον αὐτοῦ. Τὴν ἐπαύριον 28 Φεβρουαρίου ἐφάνη ἐν πλήρει μεσημβρίᾳ ἀκριβῶς πλησίον τοῦ ἡλίου. Ἡ οὐρὰ αὐτοῦ εἶχε μῆκος 80,000 λευγῶν.

Ἡ περίοδος τοῦ κομήτου τούτου ὑπελογίσθη εἰς 376 ἔτη, δὲν ἐπεριμένετο δὲ εἰμὴ τὸ ἔτος 2,219, ἀλλ' αἴφνης ἐπανέκαμψεν χωρὶς νὰ ἀναγγελθῇ. Ὅθεν δύναται τις νὰ εἴπῃ νῦν σχεδὸν μετὰ βεβαιότητος, ὅτι ἀνὰ πᾶν 370^{ον} ἔτος ἐπισκέπτεται τὰς ἡμετέρας χώρας. Δὲν εἶναι πάντοτε ἐξίσου ὁρατὸς, ἀλλ' εἰς πλείστας ἐκ τῶν προηγουμένων αὐτοῦ περιόδων ἀνευρέθη πάντοτε. Εἶναι ἐπίσης λαμπρὸς καὶ φοβερός.

Ἐπῆρξεν ὁ αὐτὸς πιθανὸν κομήτης ὁ ὀφθεὶς ἐν Ῥώμῃ ἐπὶ τοῦ ὑπάτου Ὁκταβίου τὸ 75^{ον} ἔτος Π. Χ., καὶ ὁ ἐκπλήξας τοὺς νικητὰς τοῦ κόσμου ἐπὶ τῆς 5ης ὑπατείας τοῦ Τίτου, τὸ 73^{ον} μ. Χ. Κατὰ τὰς πιθανωτέρας δὲ παρατηρήσεις εἶνε ὁ αὐτὸς, ὅστις ἐνεφανίσθη ἐν τῇ Ἰουδαίᾳ καθ' ἣν στιγμὴν ἐγεννήθη ὁ Χριστὸς, ἐφ' ᾧ καὶ ἐπωνομάσθη ὑπὸ τῆς παραδόσεως Ὁ ἀστὴρ τῶν Μάγων.

Οἱ ἀστρολόγοι ἀνήγγειλαν ὅτι, ὅταν ἐπιστρέψῃ ὁ ἀστὴρ τῶν Μάγων, ὁ Θεάνθρωπος θέλει καταβῆ ἐκ νέου ἐπὶ τῆς γῆς, ὅπως κρίνῃ ζῶντας καὶ νεκρούς. Τὸ μυστηριώδες ἄστρον ἐπανῆλθεν, ἀλλὰ μέχρι τοῦδε οὐδεμίαν ἔχομεν νὰ οἰκτείρωμεν γῆνιν καταστροφὴν.

Τί ἐστὶ κομήτης;

Μάζα νεφελώδης, ἐλαφροτάτη, ἥς τὸ κέντρον δύναται νὰ ἴηαι στερεόν, ἢ νὰ ἀποτελῆται ὑπὸ στερεῶν ἀερολίθων, φερομένων εἰς τὸ περιήλιον μέχρι πυρακτώσεως, ἀλλ' ὧν ἡ μεγαλειτέρα ἔκτασις σχηματίζεται ὑπὸ φωτεινῆς νεφελῆς.

Αἱ μάζαι αὗται κινούμεναι μεμονωμέναι εἰς τὰς ἀβύσσους τοῦ ἀπείρου λαμβάνουσι φυσικῶ τῷ λόγῳ σφαιρικὸν σχῆμα, καὶ ἀποβάλλουσι τὴν οὐρὰν, τὰς γραμμάς καὶ τὴν ἔκτακτον κόμην. Ὅταν δὲ φθάσωσιν εἰς ἡλιακὰς χώρας, εἶναι πλέον εὐαίσθητοι ἢ οἱ πλανῆται ὑποβλαλλόμενοι εἰς τὴν θερμαντικὴν, φωτεινὴν καὶ ἠλεκτρομαγνητικὴν ἐπίδρασιν τοῦ ἡλίου. Ὁ κομήτης διαστέλλεται, οἱ ἀτμοὶ αὐτοῦ ἀναπτύσσονται καὶ ἐκπέμπονται πρὸς τὸ φαινὸν ἄστρον, εἶτα παρατηροῦνται ἀπωθούμενοι πανταχόθεν ἀπὸ τοῦ πυρῆνος, καὶ οὕτω ἄρχεται ὁ σχηματισμὸς τῆς οὐρᾶς.

Συχνάκις φωτειναὶ ἀκτίνες περικυκλοῦσι τὸν πυρῆνα, ἐνίοτε δὲ ἀποτελεῖται περὶ αὐτὸν πολλαπλοῦς πέπλος, συγχείμενος ἐκ σειρᾶς ἐπαλλήλων περιβολῶν. Τὰ φωτεινὰ ταῦτα ἀείρα ἀπωθοῦνται συνεπῶς πρὸς τὰ ὀπισθεν, ἐνῶ ὁ κομήτης διανύει τροχάδην τὸν δρόμον του.

Φαίνεται ὅτι τὰ ἀποτελέσματα ταῦτα παράγονται κυρίως ὑπὸ τοῦ ἠλεκτρισμοῦ. Τότε ὁ κομήτης ἀφήσῃ τὸ σφαιρικὸν σχῆμα καὶ λαμβάνει τὸ ὠσειδῆς ἢ ἑλλειψοειδῆς, μηκυνόμενος κατὰ τὴν πρὸς τὸν ἥλιον διεύθυνσίν του.

Ἡ διὰ τοῦ πρίσματος ἀνάλυσις ἀπέδειξεν ὅτι τὰ ἄστρα ταῦτα σύγκεινται κυρίως ἐξ ἀτμῶν ἀνθρακος ἐν λίαν ῥευστῇ καταστάσει.

Πόθεν ἔρχονται τὰ σώματα ταῦτα;

Τινὰ μὲν δύνανται νὰ ᾧσι μικρὰ, νεφελώδη, ἐλκόμενα ὑπὸ τῆς ἑλξέως τοῦ ἡλίου, ὅτε οὗτος βαίνει πρὸς τὸν ἀστερισμὸν τοῦ Ἡρακλέους, ἄλλα δὲ μάζαι κόσμων διατρέχουσαι τὸ ἄπειρον διάστημα τοῦ οὐρανοῦ καὶ φθάνουσαι εἰς τὴν σφαίραν τῆς ἡλιακῆς ἑλξέως. Ἄλλα πάλιν ἐνδέχεται νὰ προῆλθον ἐξ ἐκρήξεων γενομένων ἐπ' αὐτῆς τῆς ἡμετέρας ἡλιακῆς ἐστίας, ἄλλα δὲ νὰ ᾧσι τὰ ἐρείπια κατεστραμμένων κόσμων, οἵτινες πίπτουσι ἐν τῇ αἰωνίῳ νυκτὶ, μέχρις οὗ ἕλξις τις καταστῆ κυρία αὐτῶν καὶ τοὺς ἐπαναβρίψῃ εἰς τὸ χωνευτήριον τῆς ζωῆς. Τὰ πάντα δὲ πείθουσιν ἡμᾶς ὅτι ὑπάρχουσιν, ἐσπαρμένοι τῆδε κάκεισε ἐπὶ τῶν πλανητικῶν ζωνῶν καὶ πλέοντες ἐπὶ τῶν αἰθερίων κυμάτων, κομῆται τινὲς συνιστάμενοι πρὸ πάντων ἐκ ναυαγίων, ἅτινα ὑπέστησαν ἐνδεχομένης τόσα ἑκατομμύρια κόσμων. Εἰσὶ τὰ λείψανα τῶν νηῶν τούτων, τῶν ἀνικάνων κατὰ τὸ πλεῖστον ὅπως ἐκτελέσωσιν ἔνευ ἀβραίας τὴν εἰς τὸ ἄπειρον διαδρομὴν αὐτῶν. Οὐχ ἦττον τμήματα κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἦττον διαλυθέντα δὲν ἀφέθησαν τυχαίᾳ ἐν τῷ ἀπείρῳ χώρῳ. Τὰ τμήματα ταῦτα κινουῦνται ἐντὸς τροχιᾶς, ἧς τὸ σχῆμα ἐξαρτᾶται ἐκ τῶν τροποποιήσεων, ἃς ἐπήνεγκον εἰς τὴν ἀρχικὴν αὐτῶν ταχύτητα αἱ ἐπ' αὐτῶν ἐπιδράσασαι ἀνατρεπτικαὶ ἐνέργειαι.

Ὁ ἀριθμὸς τῶν εἰς τὸ ἡμέτερον πλανητικὸν σύστημα εἰσδύοντων κομητῶν τυγχάνει κατὰ πᾶσαν πιθανότητα οὕτω καθ' ὑπερβολὴν μέγας, ὥστε κατὰ τὴν διάρκειαν τῶν ἑκατοντάδων ἑκατομμυρίων ἐτῶν—εἰς ἃ ἑκατομμύρια ἔτη ἐπιτρέπεται νὰ προσδιορίσωμεν τὴν διάρκειαν τοῦ πλανητικοῦ ἡμῶν συστήματος, —τὰ μεταξὺ τῶν πλανητῶν διαστήματα θὰ διεσχίσθησαν ὑπὸ ἀπείρου πληθύος χειμάρρων ὕλης κομητῶν διαλυθέντων, τεμαχίων κομητῶν, ἅπερ αἱ οὐράνιοι γαλαί δὲν δύνανται ἢ νὰ συναντῶσι συνεχῶς. Ἐκατομμύρια κομητῶν πλέουσιν ἀδιακόπως περὶ ἡμᾶς ἐν τῇ αἰθερίῳ ὠκεανῷ.

Ἐκ τῶν ἀνωτέρω ἕκαστος βλέπει ὅποσον ἀπροσδόκητον ἐνδιαφέρον παρουσιάζει ἡ σπουδὴ τῶν ἄστρον τούτων, ἅτινα κατὰ τινὰ ἐποχὴν ὑπῆρξαν ὁ τρόμος τῆς ἀνθρωπότητος, καὶ τὰ ὅποια ἐνώπιον τῶν διαφόρων νεωτέρων ἀστρονόμων κατέστησαν διὰ μιᾶς ἀσήμαντα, καθόσον τινὲς ἐξ αὐτῶν τὰ ἀπεκάλουν *μηδενικά ἀόρατα*, καὶ ἕτεροι *καρηκομότερα μηδενικά*. Καὶ ὅμως ταῦτα εἰσὶν ἀναμφιβόλως προωρισμένα νὰ ἀποκαλύψωσι πολλὰ μυστήρια ἐπὶ τοῦ μεγάλου προβλήματος τῆς ἀρχῆς καὶ τοῦ τέλους τῶν ὄντων.

[Ἐκ τοῦ «Voltaire»]

CAMILLE FLAMMARION.

Ο ΙΑΤΡΟΣ ΑΝΤΩΝΙΟΣ

[Μυθιστορία I. Ρουφφίνη.—Μετάφρ. Ἀγγέλου Βλάχου].

Συνέχεια: ἴδι πελ. 413

ΙΕ'

Νέα πρόσωπα καὶ νέα πράγματα.

Εἰς τὴν πρώτην θέσιν, τούτέστιν ἐγγὺς τοῦ κιγκλιδώματος, ὅπερ χωρίζει τὸ ἱερὸν ἀπὸ τῆς λοιπῆς μικρᾶς ἐκκλησίας, εὐρίσκομεν τὴν ἐπαύριον πρώϊαν γονυπετεῖς τὸν Βαπτίσταν καὶ τὴν Σπεράντσαν, ἀκροωμένους εὐλαβῶς τὴν ὑπὲρ αὐτῶν ψαλλομένην λειτουργίαν. Ἡ ἁγία τράπεζα, ἧς ὑπεράνω εὐρίσκεται ἡ θαυματοουργὸς εἰκὼν, κρυπτομένη δι' αὐλαίας ἀπὸ τῶν βεβήλων ὀμμάτων, εἶνε πλουσίως κεκοσμημένη, τοὺς δὲ τοίχους τῆς ἐκκλησίας καλύπτουσιν ἀναθήματα, ὧν τὰ πλεῖστα εἶνε καρδίαι ἀργυραὶ ἢ κνήμη τις ἢ χεὶρ ἐκ τοῦ αὐτοῦ μετάλλου ἢ καὶ παιδίον ἔτι ἀργυροῦν, ἐσπαργανωμένον κατὰ τὸ ἰταλικὸν ἔθιμον. Ὑπάρχουσιν ἔτι καὶ μικραὶ τινες ἀρχαῖαι εἰκόνες, ὧν τὰ ἐννέα δέκατα παριστάνουσι δῆθεν πλοῖα βυλιζόμενα ἐν μέσῳ φοβερῶν κυμάτων καὶ τὴν Παναγίαν καθημένην ἐντὸς νεφέλης καὶ προσβλέπουσαν ἱλαρῶς.

Ἡ λειτουργία ἐπεράνθη μετὰ μικρὸν, ἡ Σπεράντσα προσήνεγκε τὸ ἀνάθημά της — μεγάλην ἀργυρᾶν καρδίαν —, ὁ Βαπτίστας ἐπίσης — εἰκόνα παριστῶσαν ἁμαξὴν ἀνατρεπομένην καὶ τὴν Παναγίαν ὑπεράνω αὐτῆς, ἐν μέσῳ νεφελῶν —, καὶ οἱ πιστοὶ ἀπεσύρθησαν.

— Πῶς οἱ ἄνθρωποι αὐτοὶ, εἶπεν ἡ Λουκία πρὸς τὸν ἱατρὸν, καταβαίνουσα τὰς βαθυμίδαις τῆς μικρᾶς στοᾶς, ὅθεν εἶχον ἀκρασθῆ τὴν λειτουργίαν, πῶς οἱ ἄνθρωποι αὐτοὶ εἶνε δυνατὸν νὰ πιστεύουσιν ὅτι τόσον μικρὰ εἰκὼν ἐχρησίμεισεν ὡς ἰστίον πλοιαρίου;

— Ἡ παρατήρησίς σας, δεσποινίς, εἶνε φοβερὰ αἰρετικὴ, ἀπεκρίθη ὁ ἱατρός· ἂν τὸ πλοιαρίον ἦτο πολὺ μικρὸν, ποῦ θὰ ἦτο τὸ θαῦμα;

Καὶ ὁδηγῶν αὐτὴν ἀριστερᾷ τοῦ παρεκκλησίου προσέθηκε:

— Καὶ τόρα, ἂν θέλετε νὰ σᾶς ὁδηγήσω, θὰ σᾶς φέρω εἰς ἕν μέρος, ὅπου σᾶς προσιμένει πολὺ εὐάρεστος ἐκπληξίς.

— Ὅπως θέλετε, εἶπεν ἡ Λουκία.

Ἡ ἀσυνήθης αὐτῇ ψυχρότης ἐξέπληξεν τὸν Ἀντώνιον, ὅστις ἐθώρησεν αὐτὴν ἀτενῶς, καὶ τῇ εἶπε:

— Φοβοῦμαι μὴ δὲν ἐκοιμήθητε ἀπόψε καλᾶ.

— Ἀπεναντίας, ἀπήντησεν ἐκείνη σχεδὸν ἀποτόμως, ποτέ μου δὲν ἐκοιμήθην καλλιτέρα.

Ἄ, Λουκία! ἂν δὲν ἦσαν πορφυραὶ αἱ παρειαί σου, πόσον δικαίως ἠδύνασο νὰ ἐπιτιμηθῆς ὡς ψευδομένη ὑπὸ τὰ ὄμματα αὐτὰ τῆς Παναγίας!

Ὁ Ἀντώνιος τὴν ἐθεώρησε καὶ πάλιν σιωπηλὸς, χωρὶς νὰ τῇ προσφέρῃ κἄν τὸν βραχίονά του. Ἄλλως δὲ ἴστατο μακρὰν του, καὶ παρῆγεν αὐ-

Τῷ τὸ δικαίωμα νὰ ὑποθέσῃ ὅτι δὲν ἐπεθύμει τὸ στήριγμά του. Ἐβάδισαν οὕτω ἐπὶ τινὰς στιγμάς, σιωπηλοὶ, εἶτα δὲ, παρκαμάψαντες προεξοχὴν τινὰ τοῦ βράχου, ἔφθασαν εἰς ὄροπέδιον καλυπτόμενον ὑπὸ ἀγρίων ῥοδῶν.

Ἡ Λουκία ἱλαρύνθη πρὸς τὸ θέαμα, ὁ δὲ Ἀντώνιος εἶπεν·

— Ἐδῶ ἦτον ἡ ἀρχικὴ ἐκκλησία. Φαίνονται ἀκόμη μεταξύ τῶν θάμνων τὰ λείψανα τῶν παλαιῶν τοίχων. Μακρυνθῆτε ὀλίγον, διότι ἀλλῶς εἶνε ἀδύνατον ν' ἀπαλλαγῆτε ἀπὸ τὰ ἀγκάθια, ταῦτα δὲ λέγων, εἰσεχώρησε μεταξύ τῶν πυκνῶν θάμνων καὶ ἤρχισε νὰ κόπτῃ δεξιᾶ καὶ ἀριστερᾶ· μετὰ τοῦτο, ἀφαιρέσας τὰς ἀκάνθας, ἐσχημάτισεν ὠραιότατην ἀνοδοέσμην, κ' ἔδωκεν αὐτὴν, χωρεῖ; νὰ εἶπῃ τι, εἰς τὴν Λουκίαν, ἥτις τὴν ἐδέχθη χωρὶς ἐπίσης νὰ προφέρῃ λέξιν.

— Καπουκῖνος εἶν' αὐτός; ἠρώτησεν αἴφνης, φεικνύουσα διὰ τοῦ δακτύλου ἀνθρωπον φοροῦντα μακρὸν καὶ εὐρὺν χιτῶνα, δεδεμένον διὰ σχοινοῦ περὶ τὴν ὀσφύν του.

— Εἶνε ὁ σκευοφύλαξ τῆς ἐκκλησίας, ἀπήντησεν ὁ Ἀντώνιος. Ἐξεδέθη τὰ ἱερά του ἄμφια κ' ἐφόρεσε τὴν ἐρημιτικὴν του στολήν. Εἶνε ὁ ἐρημίτης τῆς Λαμπεδοῦσης, γνωστὸς ὑπὸ τὸ ὄνομα αὐτό.

Ἡ Λουκία καὶ ὁ ἰατρός, ἐπιστρέφοντες εἰς τὸ προσκύνημα, ἐπανεῦρον τὸν ἐρημίτην (ὅστις πιθανῶς τοὺς ἀνέμενε). Ἐχαιρέτισε δ' ὁ ἀγαθὸς ἀνθρωπος βαθύτατα τὴν νεάνιδα, καὶ ἀντήλλαξε λόγους τινὰς μετὰ τοῦ ἰατροῦ.

— Ὁ ἀνθρωπος αὐτός, εἶπεν ὁ Ἀντώνιος ἰταλιστὶ, κτυπῶν φιλικῶς τὸν ὦμον τοῦ ἐρημίτου, ἔχει τὴν Παναγίαν εἰς τὴν τσέπην του· τί, ψεύματα;

Ὁ ἐρημίτης, κολακευθεὶς προδήλως ἐκ τῆς βεβήλου ταύτης φιλοφροσύνης, ἐξέφρασε τὴν εὐχαρίστησιν του διὰ μικροῦ τινος κινήματος τῆς κεφαλῆς, καὶ ἱκετευτικῆς χειρονομίας, ἥτις ἐσημαιοῖ: «Φεισθῆτε τῆς μετριοφροσύνης μου», κ' ἐξηκολούθησε τὸν δρόμον του. Ἡ Λουκία παρετήρει αὐτὸν λίαν περιέργως κατὰ τὸν μικρὸν αὐτὸν σταθμόν.

Ἦτο ἀνθρωπος ἰσχνός, εὐχρως, ἐξηκοντούτης περίπου, καὶ μικροὺς ἔχων τεφρόχρους ὀφθαλμοὺς, δξείς ὡς ὀφθαλμοὺς μυγαλῆς, μαρτυροῦντας τὴν χολερικὴν αὐτοῦ κράσιν.

— Τὸ ταλαίπωρον αὐτὸ γερόντιον, εἶπεν ὁ Ἀντώνιος, ἐμπορεύεται μικράς τινὰς εἰκόνας τῆς Παναγίας, καὶ μ' ἔλεγεν ὅτι θὰ ἔλθῃ ἐντὸς ὀλίγου νὰ σᾶς δεῖξῃ τὴν συλλογὴν του. Ἐλπίζει ὅτι θ' ἀγοράσετε μερικὰς. Ἡμπορεῖτε νὰ τὰς δώσετε εἰς τὴν Σπεράντισαν καὶ τὸν Βαττίστα, οἱ ὁποῖοι βεβαιωθῆτε θὰ καταχαροῦν. Ἡ μικρὰ αὐτὴ φορολογία καὶ ὀλίγα ἄλλα ἀσήμαντα τυχερὰ ἀποτελεῶν ὅλον του τὸ εἰσόδημα, διότι μισθὸν δὲν ἔχει. Εἶνε τύπος ἄξιος σπουδῆς. Ὁ φανατισμὸς

του, ὡς πρὸς ὅ,τι ἀφορᾶ τὴν Παναγίαν, δὲν ἔχει ὄριον.

Μετὰ μικρὸν εὗρον τὸν Βαττίσαν καὶ τὴν Σπεράντισαν καθήμενους ἐπὶ τοῦ ἀνδῆρου. Καταληφθεὶς οὕτω αἰφνιδίως ὁ πτωχὸς Βαττίστας, ὅστις δὲν εἶχεν ἔτι κατορθώσει νὰ νικήσῃ τὸν φόβον καὶ τὸν εὐλαβῆ θαυμασμόν, ὃν τῷ ἐνέπνεεν ἡ Λουκία, ἤρθη εἰς μέγιστον ὥτων καὶ προσεπάθησε νὰ κρυβῆ ὀπισθεν τῆς Σπεράντισας· τὸ τέχνασμα τοῦ παρετηρήθη, ἀλλ' οὐδεὶς ἐπρόσεξεν, ὁ δὲ Ἀντώνιος λυπούμενος τὸν ταλαίπωρον νεανίαν ἀπῆλθεν εἰς ἀναζήτησιν μικρᾶς πραπέζης διὰ τὴν Μις Δάβεν, ἥτις ἐκάθισε νὰ ζωγραφίσῃ. Πιστὸς εἰς τὸν λόγον του ὁ ἐρημίτης, ἐνεφανίσθη μετὰ μικρὸν, φέρων ὀγκῶδες δέμα εἰκονογραφιῶν, ἃς ἐπῆνεσαν μὲν κ' ἐπανηγύρισαν ἐναμίλλως οἱ παρεστῶτες, ἠγόρασε δὲ ἡ Λουκία, ὡς εἶχε τοῦτο πρὸ μικροῦ συμφωνηθῆ.

— Ἐχετε πολλοὺς προσκυνητάς; ἠρώτησεν ὁ Ἀντώνιος.

— Χριστὲ κ' Ἐσταυρωμένε! Ἀκοῦτ' ἐκεῖ! ἀνεφώνησεν ὁ εὐόργητος γέρων, ὅστις ὠμίλει τοσοῦτον ἀποτόμως καὶ σείων ἀδιακόπως τὴν κεφαλὴν, ὥστ' ἐφαίνετο ὑπὸ διαρκοῦς θυμοῦ κατεχόμενος. Ἐννοεῖτε! καὶ ὅλον τὸν χρόνον εἶνε τὸ ἴδιον. Ἐρχονται ἀπὸ τὸ Τουρίνον, ἀπὸ τὴν Γένουαν, ἀπὸ τὴν Νίκαιαν, ἀπ' ὅλα τὰ μέρη τοῦ κόσμου. Καὶ ὅσοι δὲν ἠμποροῦν νὰ ἔλθουν, ἡ Παναγία τοὺς ἀκούει καὶ ἀπὸ μακρὰν, ἀρκεῖ νὰ τὴν παρακαλέσουν, καὶ νὰ ἔχουν πίστιν. Ταῖς προάλλαις ἀκόμη ἀρρωστῆ ὁ μαρκήσιος Παπαρίλλας, καὶ οἱ ἰατροὶ τὸν ἀπελπίζουν. Ἡ μητέρα του, ἀγία γυναῖκα, στέλει τοὺς ἰατροὺς ἀπ' ἐκεῖ παῦ ἤλθαν, καὶ κάθεται καὶ γράφει ἕνα γράμμα εἰς τὸν ἐφημέριον, καὶ τοῦ παραγγέλει ἕνα τριήμερον· τὴν πρώτην ἡμέραν εὐθὺς ὁ μαρκήσιος ἔγεινε καλά.

— Τί πρᾶγμα εἶνε τὸ τριήμερον; ἠρώτησεν ἡ Λουκία.

— Τὸ τριήμερον! ἀντιγράφει τὸ γερόντιον καὶ σείει ἔτι βιαιότερον τὴν κεφαλὴν του. Χριστὲ κ' Ἐτταυρωμένε! Εἶνε παράκλησις τριῶν ἡμερῶν, μὲ προσκομιδὴν καὶ μὲ κωδωνοκρουσίαν ἀδιάκοπον. Ἐχετε ἕνα τριήμερον δι' ἑπτὰ φράγκα κ' ἐξήντα λεπτά· τρία φράγκα τῆς ἐκκλησίας, τρία τῆς Παναγίας, κ' ἕνα καὶ εἰκοσι διὰ τὴν κωδωνοκρουσίαν. Ἐμένα μού μένουσιν σαράντα λεπτά. Ἄν δώσετε τρία φράγκα κ' ἐξήντα περισσότερον ἔχετε καὶ μίαν λειτουργίαν καθ' ἡμέραν. Ἐνα φράγκον διὰ τὴν λειτουργίαν καὶ εἰκοσι λεπτά διὰ τὸ ταξεῖδι ἀπὸ τὸ Καστελλάρον ἕως ἐδῶ. Εἶνε τίποτε, μού φαίνεται.

— Βεβαίως δὲν εἶνε ἀκριβὰ, εἶπεν ὁ Ἀντώνιος. Δὲν μού λέγεις, σὲ παρακαλῶ, τὸ προσκύνημα τῆς Παναγίας τῆς Φρουροῦ εἶνε τὸ ἴδιον;

— Τὸ ἴδιον; ἀνεφώνησεν ὁ γέρων περιπορφυρος γενόμενος καὶ περιφρονητικῶς μορφάζων. Προ-

συνήματα ἄν τὸ ἰδικόν μας, αὐθέντη μου, εἶνε σπάνια εἰς τὸν κόσμον. Ἐμβάτε εἰς τὸ ἱερόν, σᾶς παρακαλῶ, καὶ ἀναγνώσατε τὸ ἔγγραφο τοῦ Πάπα, ποῦ ἔχομεν κολλημένον εἰς τὸν τοίχον· θὰ ἰδῆτε ὅτι τὸ προσκύνημα τῆς Λαμπεδούσης, εἶνε ὅμοιον μὲ τὰ προσκύνηματα τῆς Ῥώμης. εἰς ὅλα, καὶ εἰς τὰ προνόμιά του καὶ εἰς τὰς ἀφέσεις τῶν ἀμαρτιῶν. Ποῦ ἡ Παναγία ἡ Φρουρὸς νὰ ἔχη αὐτὴν τὴν χάριν!

— Ἐν τούτοις, ἐξηκολούθησε λέγων μετὰ πολλῆς σοβαρότητος ὁ Ἀντώνιος, μὲλονότι δὲν θέλω νὰ κάμω συγκρίσεις καὶ μάλιστα δυσάρεστους, ἤλουσιν νὰ λέγουν ἄνθρωποι καλῶς πληροφοροφρημένοι ὅτι ἡ Παναγία ἡ Φρουρὸς ἔκαμεν ἐσχάτως πολλὰ θαύματα.

— Ἡμπορεῖ! εἶπεν ὁ ἐρημίτης μετὰ ψυχρᾶς τινος συγκαταβάσεως· ἐγὼ δὲν θέλω νὰ τὴν κατηγορήσω. Ἴσως ἰάτρευτε κανένα γέροντα ἀρθριτικόν, ἢ καμμίαν γρατὶν ρευματικὴν. Ἐθεράπευσεν ὁμοῦ κωφαλάλους ἐκ γενετῆς, παραλυτικούς εἰκοσι χρόνων; ἔκαμε νὰ βρέξῃ ὅταν ἦτον ἀνάγκη;

— Τὰ εἶδες τοῦ λόγου σου αὐτὰ τὰ θαύματα;

— Χριστὲ κ' Ἐσταυρωμένε! ἂν τὰ εἶδα, λέγει! ἀνέκραξεν ὁ γέρον μετὰ ζήσεως. Ἐνθυμείσθε τὴν ἀνοιξίν τοῦ 1835; Δὲν τὴν ἐνθυμείσθε βέβαια, διότι δὲν εἶχατ' ἔλθει ἀκόμη εἰς τὸν τόπον μας· τὸν χρόνον ἐκεῖνον οὐδὲ σταλαγματιὰ βροχῆς, σᾶς δίδω τὸν λόγον τῆς τιμῆς μου, δὲν εἶχε πέσει πρὸ τριῶν μηνῶν, καὶ ἡ ἐσοδεία τοῦ ἐλαίου ἐπλησίαζε νὰ καταστραφῇ. Ἐκλαῖζιν καὶ ᾠδύροντο εἰς τὴν Ῥιβιέρην ὅλοι ἔκκαμαν παρακλήσεις, ἔκαμαν ἀγίστους, ἔφεραν τὸ λείψνον τοῦ ἁγίου Βενεδίκτου, ἔφεραν τὸν θαυματουργὸν σταυρὸν ἀπὸ τὴν ἐκκλησίαν τοῦ ἁγίου Σεβαστιανοῦ, ἐπήγαν καὶ εἰς τὴν Παναγίαν τὴν Φρουρὸν, — ὁ ἐρημίτης ἐμειδίσαεν — ὅλα τοῦ κάκου! βροχὴ τίποτε· τότε ἐνθυμήθησαν ὅλοι τὸ Καστελλάρον· τί περιμένουν λοιπὸν οἱ κάτοικοι τοῦ Καστελλάρου; ἔλεγεν ὁλος ὁ κόσμος. Αὐτοὶ ποῦ ἔχουν τέτοιαν εἰκόνα, δικτὶ δὲν κάμουν μὲ αὐτὴν μίαν λιτανεῖαν; — Τί κάμνει τότε, αὐθέντα μου, ὁ ἐφημέριός μας; πιάνει καὶ γράφει εἰς τὸν ἐπίσκοπον τῆς Βιντιμίλιος ἕνα θαυμαστὸν γράμμα, ποῦ ἔκλαυσεν ἔσοι τὸ διάβασαν· «τόρα εἶνε καιρὸς, ἔλεγε, νὰ φέρωμεν τὴν Παναγίαν τῆς Λαμπεδούσης εἰς τὴν ἐνοριακὴν ἐκκλησίαν, καὶ νὰ τὴν δεῖξωμεν εἰς τοὺς πιστούς». Ὁ ἐπίσκοπος, ἅγιος ἄνθρωπος, ἀπαντᾷ εὐθὺς καὶ δίδει τὴν ἀδειαν. Τότε λοιπὸν, ἦτον πρώτη Μαΐου, ἐβγαίνομεν εἰς Αἰτανεῖαν. Κόσμος! ἰδέαν δὲν ἔχετε. Ἀπὸ τὴν Τάγειαν, ἀπὸ τὴν Ῥίβαν, ἀπὸ τὴν Πομπηζιάναν, ἀπὸ τὴν Βοσκομάραν, ἀπὸ παντοῦ ἤλθαν. Κινοῦμεν μὲ ὅλην τὴν παράταξιν, μὲ κάτι λαμπάδαις θεώρηταις, καὶ φέρωμεν τὴν εἰκόνα εἰς τὴν ἐνοριακὴν ἐκκλησίαν. Τί συμβαίνει; τὴν ἰδίαν ἐσπέραν — φαντασθῆτε, τὴν ἰδίαν ἐσπέραν, κεραυνοὶ, ἀστραπαὶ, βρονταὶ, καὶ ἀνοίγουν οἱ καταβῆκται τοῦ

οὐρανοῦ, καὶ βρέχει, βρέχει —, τί βροχὴ νομίζετε; κατακλυσμὸς! Δεκαπέντε ἡμέρας ἔμεινεν ἡ Παναγία μας εἰς τὴν ἐνοριακὴν ἐκκλησίαν, καὶ δεκαπέντε ἡμέρας ἔβρεχεν ἀδιάκοπα. Ἐπὶ τέλους ἐροθήθημεν μὴπως γείνη κατακλυσμὸς πραγματικὸς, κ' ἐπήραμεν ὀπίσω τὴν εἰκόνα. Εἰς τὴν στιγμὴν ἔπαυσεν ἡ βροχὴ! Τί τὸ λέγετε αὐτό, παρκαλῶ, θαῦμα ἢ ὄχι θαῦμα; ἠρώτησε συμπεραίνων ὁ ἐρημίτης καὶ θριαμβευτικῶς περιβλέπων.

Ἡ Σπεράντσα καὶ ὁ Βαττίστας οἵτινες εἶχον ἀκούσει κεκηνότες τὴν ἀφήγησιν, ἐξεδήλωσαν πάραυτα τὸν εὐλαβῆ αὐτῶν θαυμασμὸν διὰ συναυλίας ἀνάρθρων φωνῶν καὶ ἐπιφωνημάτων.

— Καὶ δὲν εἶνε αὐτὸ μόνον, ἐπανέλαθεν ὁ ἐρημίτης, σιγήσας ἐπὶ τινα λεπτά, ἴν' ἀπολαύσῃ ἔτι κάλλιον τῆς νέας ἐκπλήξεως ἢν παρεσκευάζεν εἰς τοὺς ἀκροατάς του. Μίαν ἐσπέραν, ἐνῶ ἡ Παναγία ἦτον εἰς τὴν ἐνοριακὴν ἐκκλησίαν, ἕνας ἄλλος ἐκκλησιάρχης κ' ἐγὼ ἐμειδίκαμεν ν' ἀλλάξωμεν τὰς δεκατέσσαρας μεγάλας λαμπάδας, ποῦ ἔκκαιαν τὴν ἡμέραν, μὲ δεκατέσσαρα κανδήλια, τὰ ὁποῖα ἀνάπταμεν πάντοτε τὴν νύκτα, διὰ οἰκονομίαν, ὅταν βλέπω ἔξαρνα τὰ κανδήλια καὶ ἀρχίζουν ν' ἀνιθοκαταβαίνουν. — Κύτταξε! λέγω τοῦ συντρόφου μου. — Ναί, μοῦ ἀποκρίνεται, καὶ ἔτρεμεν ὁλος, καὶ τὰ κανδήλια ἀνιθοκαταβαίνουν!

— Ἀνιθοκαταβαίνει καὶ ἡ εἰκὼν; ἠρώτησε σοβαρώτατα ὁ Ἀντώνιος.

— Διόλου, ἀπήντησεν ὁ ἐρημίτης· ἡ εἰκὼν ἔμεινεν ἀκίνητος.

Ἡ Παναγία μοῦ λέγει, εἶπα τοῦ συντρόφου μου, ὅτι ἐδῶ κάτι τρέχει. Ἀρχίζομεν νὰ κυττάζωμεν παντοῦ, διότι ἐγὼ, νὰ σᾶς εἶπω τὴν ἀμαρτίαν μου, ἐροθήθην κλέπτας. Καὶ τί εὐρίσκαμεν; φαντασθῆτε! — Ἐνα μικρὸν παιδί ἐξ χρόνων; τὸ ὁποῖον ἐκοιμάτο ἤσυχα ἤσυχα κοντὰ εἰς τὴν ἁγίαν Τράπεζαν· στοχασθῆτε νὰ ἐξυπνοῦσε τὸ ταλαίπωρον, καὶ νὰ ἔβλεπε τὰ κανδήλια ν' ἀνιθοκαταβαίνουν! Ὁ ἀπέθνησκε ἀπὸ τὸν φόβον του. Αὐτὸ λοιπὸν ἡ Παναγία δὲν τὸ ἤθελε, καὶ δι' αὐτὸ μᾶς εἰδοποίησε, βλέπετε, μὲ τὸ θαῦμά της.

Ἡ Σπεράντσα καὶ ὁ Βαττίστας ἐδήλωσαν διὰ νέων ἐπιφωνημάτων τὸν θαυμασμὸν των, τίς οἶδε δὲ πόσα ἔτι θαύματα ἤθελε διηγηθῆ τὸ γερόντιον, ἂν ὁ Ἀντώνιος, ἀγγέλων ὅτι εἶχε νὰ ἐπισκεφθῆ ἀσθενεῖ; τινος, δὲν ἐδράττετο φειδρῶς τοῦ βραχίονος τοῦ ἐρημίτου καὶ δὲν ἀπῆγεν αὐτὸν ἐπὶ τῆ προφάσει ὅτι εἶχε νὰ τοῦ εἶπῃ σπουδαῖον τι περὶ τῆς Παναγίας τῆς Φρουροῦ.

Ἡ Λουκία ἤρχισε πάλιν νὰ ζωγραφῆ, ὁ Βαττίστας ἀπεχώρησεν ἡρέμα, ἡ δὲ Σπεράντσα ἐκάθισε πλησίον τῆς νεκρᾶς τῆς εὐεργέτιδος, καὶ ἤρξατο ἐργαζομένη ἐπὶ τινος τῶν νυμφικῶν τῆς ἐνδυμάτων.

Μεταξὺ τῶν πολυαρέθρων ἀργῶν, οἵτινες περιεφέροντο διαρκῶς εἰς τὴν μεγάλην ὁδὸν τῆς Τάγιας καὶ εἶχον ἐπομένως παρατηρήσει τὴν προτερσίαν τὸν ἐν τῷ «Pantano» περίπατον τῆς μικρᾶς μας συνοδείας, ἦτο καὶ ὁ κύριος Ὀρλάνδος Πιστακίνης, διευθυντῆς καὶ πρωταγωνιστῆς δραματικοῦ θιάσου, φέροντος τὸ ἁρμονικὸν του ὄνομα καὶ διασκεδάζοντος τὸ σεβαστὸν κοινὸν τῆς πόλεως Τάγιας, ὡς ἀπεκάλουν αὐτὸ αἱ πομπώδεις χειρόγραφοι ἀγγελίαι, αἱ τοιχοκολλημέναι εἰς τὰς τέσσαρας γωνίας τοῦ Pantano. Ἄν ἐπρόκειτο νὰ ἀναγάγωμεν τὰ πράγματα εἰς τὴν γυμνὴν αὐτῶν ἱστορικὴν ἀλήθειαν, ἠθέλωμεν εἶπει, ὅτι, ἐπειδὴ οὐδεὶς ἐφοῖτα εἰς τὸ θέατρον, ὁ θιάσος τοῦ κυρίου Πιστακίνη οὔτε διετλάζεν οὔτε ἠνώχλει κανένα. Δυνάμεθα δ' ἐπίσης νὰ βεβαιώσωμεν ὅτι τὸ ἐντιμὸν προσωπικὸν τοῦ θιάσου ἀπέθνησκε κατὰ γράμμα τῆς πείνης. Τὸ πρᾶγμα ἦτο λίαν δυσάρεστον, ἐνοεῖται, τούτου δ' ἕνεκα ὁ δυστυχὴς διευθυντῆς, νῆστις ἀπὸ πρώϊας διατελῶν, ἐστήριξε καταβεβλημένος τὰ νῶτα πρὸς στῦλόν τινα λίθινον, διαλογιζόμενος πῶς καὶ ποῦ ἤθελε κατορθώσει νὰ γευματίσῃ. Ὅτε ἡ ἔλευσις τῶν ξένων ἀπέσπασεν αὐτὸν τῶν λυπηρῶν του σκέψεων, ὁ Ὀρλάνδος Πιστακίνης ἔφερε νωχελῶς τὴν χεῖρα εἰς τὸν πλόν του, διελογίσθη ἐπὶ στιγμὴν τί ὥραν νὰ εἶχον προγευματίσει οἱ ξένοι οὔτοι, καὶ παρεδόθη πάλιν εὐθύς εἰς τοὺς κατηρεῖς του συλλογισμοῦς. Ἄλλ' ὅτε ἡ μυριόστομος φήμη, ἡ, ἐπὶ τὸ πεζότερον, ὁ γνώριμος ἡμῶν ξανθὸς ξυλουργὸς διέλωκεν ἀνά τὴν πόλιν ὅτι οἱ δύο συνοδοὶ τοῦ ἱατροῦ Ἀντωνίου ἦσαν ὁ ἄγγλος μυλῦρδος τῆς Βορδιγέρας καὶ ἡ θυγάτηρ του, μεταβαίνοντες εἰς Λαμπεδούσαν, ὅπου ἔμελλον νὰ μείνωσιν ὀλίγας ἡμέρας, ἀκτὶς φωτὸς αἰφνιδίον διέλαμψεν ἐν τῷ σκοτεινῷ ἐγκεφάλῳ τοῦ διευθυντοῦ, κ' ἐρώτισε πρὸ τῆς διανοίας του σωρὸν ὄλων γευματίων καὶ προγευματίων. Ἐδράμεν ὁ ταλαίπωρος οἰκασθε, ἐκάθισε παρὰ τὴν τράπεζάν του, καὶ ἔγραψε τὰ ἐπόμενα :

«Ἐνδοξότατε Μυλῦρδε!

»Ὅταν φίλος καὶ προστάτης τῶν ὠραίων τεχνῶν, ἔχων τὴν θέσιν καὶ τὴν γενναιοδωρίαν σας, συναντᾷ ταπεινοὺς μὲν, ἀλλ' εὐλικρινεῖς, ὡς καυχώμεθα, μαθητὰς καὶ λάτρεις τῆς Μελοποιμένης καὶ τῆς Θαλαίρας, θὰ ἤμεθα βεβήτως ἀνάξιοι τοῦ ὀνόματος τοῦ καλλιτέχνου, διὰ τὸ ὅποσον καὶ ὑπερφρανεύομεθα, ἐὰν δὲν προσεφέρομεν εὐσεβᾶςτως εἰς τὸν εὐγενῆ ἀντιπρόσωπον τῆς ΤΕΧΝΗΣ καὶ τῆς ΜΕΓΑΛΗΣ ΒΡΕΤΤΑΝΙΑΣ δημόσιον τεκμήριον τῆς εὐλαβοῦς ἡμῶν συμπαθείας καὶ τοῦ σεβασμοῦ μας. Πρὸς τοῦτο ὁ δραματικὸς θιάσος Πιστακίνη παρασιευάζει ἕκτακτον παράστασιν, ἣτις θέλει λάβει χώραν αὐριον, 22 Ἰουνίου, καὶ κατὰ τὴν ὁποίαν θέλει διδαχθῆ ἡ πέμπτη πράξις τῆς περιφήμου τραγωδίας

Ο ὈΡΛΑΝΔΟΣ ΠΙΣΤΑΚΙΝΗΣ

καὶ ἡ ἀστειοτάτη κωμῳδία
Ο ΛΗΜΚΑΝΩΝ ΠΑΙΔΑΓΩΓΟΣ.

»Ὁ Ὀρλάνδος Πιστακίνης θὰ λάβῃ τὴν τιμὴν νὰ διδάξῃ τὸ μέρος τοῦ Ἀριστοδήμου καὶ τοῦ Παιδαγωγοῦ. Τοιαύτη εἶνε ἡ θεατρικὴ ψυχασγωγία, ὑπὲρ τῆς ὁποίας ἐπικαλούμεθα τὴν αἰγίδα τοῦ ἄγγλου Μικήνη, καὶ ἐκλιπαροῦμεν τὴν χάριν τῆς παρουσίας αὐτοῦ καὶ τῆς πολυεργήτου θυγατρὸς του. Ὅλη ἡ Τάγια θὰ συζύεσθαι εἰς τὸ θέατρον διὰ νὰ τιμῆσθαι τὸσον διακεκριμένους ξένους. Ἐλπίζομεν ὅτι θὰ ἔλθετε. Φεῦ! ἡ Μούσα παραγνορίζεται πολλάκις εἰς τὰς ἡμέρας μας, καὶ ἂν χεῖρες εὐγενεῖς καὶ γενναῖαι δὲν τὴν ὑποστηρίξωσι, τί θέλει ἀπογείνει; Σᾶς καθικετεύομεν ἐπομένως ταπεινῶς νὰ μᾶς τιμῆσετε. Τοιαύτην ἐνθερμον παράκλησιν ἀποτείνει ὁ ταπεινότητος καὶ εὐπειθέστατος δοῦλος τῆς ὑμετέρας Εὐγενείας

•ΟΡΛΑΝΔΟΣ ΠΙΣΤΑΚΙΝΗΣ

«Διευθυντῆς καὶ πρωταγωνιστῆς»

»ΣΗΜ. Θὰ καταβληθῇ πᾶσα προσπάθεια καὶ δαπάνη, διὰ νὰ δοθῇ εἰς τὴν παράστασιν ὅλη ἡ λαμπρότης, τὴν ὁποίαν ἀπαιτεῖ τὸ ἐνδοξὸν τῆς ἡμέρας. Τὸ θέατρον θὰ φωτισθῇ a giorno, καὶ μεταξὺ τῆς τραγωδίας καὶ τῆς κωμῳδίας θὰ ἀπολυθοῦν περὶ τῆς αἰθούσης. Ἐχομεν πλήρη πεποίθησιν εἰς τὴν εὐγένειαν τῆς καρδίας σας καὶ ἐλπίζομεν ὅτι δὲν θὰ μᾶς ἀρνηθῆτε».

Ὁ Ὀρλάνδος παρεστειχάσε δύο ἀντίγραφα τοῦ ὑστάτου τούτου ἄσματος λιμοκτονοῦντος θιασάρου, ὧν τὸ δεύτερον, μετεβρύμισμένον προσσηκόντως, προώριζεν εἰς τὴν Μίς Δίβεν. Εἶτα δὲ κατεκλίθη, ἵνα προσπαθῆσθαι νὰ κοιμηθῇ. Τὴν ἐπαύριον πρωτὰν αὐτῆς καὶ ἡ ἀξιότιμος σύμβιός του Κυρία Ροζαλίδα (βραχυῶσμον καὶ σφαιροειδὲς γύναιον, πνιγόμενον ὑπὸ τὸ πάχος, καὶ πῶς ἀσθηματικόν), ἐφόρεσαν τὰ κυριακά των ἐνδύματα, κ' ἐτράπησαν, ἀσθημαίνοντες ὑπὸ τὸν καυτικὸν ἥλιον καὶ ὑπὸ ἰδρώτος περιβρέομενοι, τὴν εἰς Λαμπεδούσαν ἄγουσαν.

Ἐν τῷ μεταξὺ τούτῳ ὁ Σιρ Ἰωάννης Δίβεν εἶχε τὴν ἰδιοτροπίαν, ἀφοῦ ἐξαίρετα προγευματίσει, νὰ μεταβῇ, ὅπως ἀναγνώσθαι τὴν ἐφημερίδα του, ὑπὸ τὴν σκιάν μιᾶς τῶν θαλερῶν ἐκείνων δρυῶν αἵτινες ἤπλουν τὸ σκιερὸν των φύλλωμα ἐγγὺς τοῦ προσκυνήματος. Ἡ σκιὰ ἦτο πυκνὴ, ἐλαφρὰ τις αὔρα ἔπνευεν ἀπὸ βορρᾶ, καὶ ὁ Σιρ Ἰωάννης ἠσθάνθη μετὰ μίαν περίπου ὥραν ἐλαφρὸν τι ψύχος. Ἠγέρθη τότε καὶ προσηλωμένους ἔχων πάντοτε τοὺς ὀφθαλμοὺς εἰς τὴν ἐφημερίδα του, ἤρχισε περιπατῶν βραδέως ὑπὸ τὸν ἥλιον, καὶ διεσυνόμενος, κατὰ κακὴν του μοῖραν, πρὸς τὸ Καστελλάρον. Ὁ βαρωνέττος ἀπελάμβανεν ὡς ἀληθῆς ὀψοφάγος τὴν ἐν τῇ ἐφημερίδι ἀφήγησιν δριμυτάτης προσβολῆς μέλους τινὸς τῆς ἀντιπολιτεύσεως κατὰ τοῦ ἀρχηγοῦ τῶν Οὐίγων,

ὅτε αἴφνης σκιά τις παραδόξως ἔπεσεν ἐπὶ τοῦ φύλλου τῆς ἐφημερίδος.

Ἦγειρος τὸ βλέμμα, καὶ εἶδεν ἐνώπιόν του μικρὰν τινα γυναῖκα κράσεως ἀποπληκτικῆς, φέρουσαν ῥοδόχρου ἀποτετριμμένον πέτασον, καὶ ἄνδρα ὑψηλόν, ἰσχυρὸν, κίτρινον, μάλιστα καλύπτοντα τὰ ὄσθα του διὰ τοῦ δέματός του. Οἱ δύο νεήλυδες, ἐκτεινοντες τὰς χεῖρας, προύχωρσαν θεατρικῶς χειρονομούντες. Ὁ Σὶρ Ἰωάννης ἐξηκολούθησε τὸν περιπατὸν του βλασφηγιῶν, ἀλλ' ὁ ἀνὴρ καὶ ἡ γυνὴ, πνευστιῶντες καὶ ἀσθμαίνοντες, διετήρησαν τὰς θέσεις αὐτῶν ἐκατέρωθεν τοῦ βαρωνέτου κ' ἐξηκολούθησαν τὰς φρενητικὰς αὐτῶν διαδηλώσεις. Ὁ Σὶρ Ἰωάννης ἔξω φρενῶν γενόμενος ἔσφραξε τὰ νῶτα κ' ἐτάχυνε τὸ βῆμα, ἀλλὰ τὸ δραματικὸν ζεῦγος ἐστράφη ἐπίσης κ' ἐκανόνισε τὴν πορείαν αὐτοῦ ἀναλόγως, ἡ κυρία δὲ μάλιστα ἐπήδα οὕτως εἰπεῖν κατόπιν τῆς λείας τῆς.

— Παναγία μου! ἐφώνησεν ἡ Σπεράντσα, ἥ τις εἶδε κατὰ τύχην πρὸς ἐκεῖνο τὸ μέρος, τί ἔχει ὁ πατέρας σας καὶ τρέχει ἔτσι;

— Δὲν βλέπετε ὅτι τὸν κυνηγοῦν; μήπως εἶνε κλέπται; ἀνέκραξε περίτρομος ἡ Λουκία.

— ὦ, ὄχι, δὲν εἶνε κίνδυνος ἀπεκρίθη ἡ Σπεράντσα· τὴν βλέπω τί τρέχει. Εἶνε ὁ διευθυντῆς τοῦ θεάτρου τῆς Τάγιας, ὁ κύριος Πιστακίνης μὲ τὴν γυναῖκά του. Θὰ καταβῶ νὰ ἰδῶ τί τὸν θέλουν.

Μετὰ τινὰς στιγμὰς ὁ Σὶρ Ἰωάννης ἐφθασεν εἰς τὸ ἀνδρῶν πνευστιῶν καὶ δυσανασχετῶν.

— Τί τρέχει πατέρα; ῥώπτησεν ἡ Λουκία.

— Ποῦ ξέρω, παιδί μου; ἐγρύλλισεν ὁ Σὶρ Ἰωάννης. Δύο τυχοδιῶκται τρέχουν κατόπιν μου, καὶ φωνάζουν ὡς δαιμονισμένοι, καὶ δὲν ἐννοῶ τί μοῦ λέγουν. Ἀδύνατον νὰ μείνῃ κανεὶς ἡσυχος εἰς αὐτὸν τὸν τόπον, οὐδ' εἰς αὐτὰ τὰ βουνά.

— Ἡ Σπεράντσα τοὺς γνωρίζει αὐτοὺς τοὺς ἀνθρώπους, εἶπεν ἡ Λουκία, προσπαθοῦσα νὰ τὸν πρᾶξῃ. Εἶνε ὑποκριτὰς τοῦ θεάτρου τῆς Τάγιας. Δὲν ἔχουν βέβαια καλὸν εἰς τὸν νοῦν των.

— Τί μὲ μέλει ἂν ἔχουν ἢ δὲν ἔχουν καλὸν εἰς τὸν νοῦν των, ἀφοῦ μ' ἐνοχλοῦν; εἶπε δυσφορῶν ὁ βαρωνέτος. Ὁ διάβολος νὰ τοὺς πάρῃ. . . τοὺς ἀναιδεστάτους.

Ἡ Λουκία ἐσιώπησεν ἡ δὲ Σπεράντσα ἐπέσφραξε μετὰ μικρὸν φέρουσα τὰς δύο ἀναφορὰς καὶ διηγήθη ὅτι ὁ κύριος καὶ ἡ κυρία Πιστακίνη, ἀκούσαντες ὅτι ἡ Μις Δάβεν καὶ ὁ Σὶρ Ἰωάννης εὐρίσκοντο εἰς τὰ περίγυρα, ἀπεφάσισαν νὰ δώσωσι μεγάλην παράστασιν πρὸς τιμὴν των, καὶ ἦλθον πρὸς εἰς τὴν Τάγιαν διὰ νὰ παρακαλέσωσι τὸν πατέρα καὶ τὴν κόρην νὰ τιμῆσωσι τὴν πρᾶστασιν των διὰ τῆς παρουσίας των.

— Εἶνε ἀφανισμένοι οἱ δυστυχεῖς ἀπὸ τὸν κόπον, προσέθηκεν ἡ Σπεράντσα, καὶ καπνίζουσι ὅσων κουρασμένα ἄλλαγα.

Καὶ ἡ φωνὴ τῆς ἐσθέθη, ψιθυρίσασα ὀλίγας λέξεις εἰς τὸ οὖς τῆς Λουκίας.

— Ἀποθνήσκουν τῆς πείνης! ἀνέκραξεν ἡ Λουκία κατάπληκτος καὶ τὴν φωνὴν αὐτῆς ἐδόνησε μύχιον ἄλγος. Πατέρα, οἱ ἄνθρωποι αὐτοὶ ἦλθον πρὸς ἀπὸ τὴν Τάγιαν καὶ ἀκόμη δὲν ἐπρογευμάτισαν.

— Αἶ, ἔπειτα; ὑπέλαβεν ὠργισμένος ὁ πατήρ· ἂν δὲν ἐπρογευμάτισαν, ἄς τοὺς δώσουν νὰ φάγουν.

Οὕτω δὲ ἡ Σπεράντσα παρηγγέλη εὐθὺς νὰ διατάξῃ νὰ δοθῇ καλὸν πρόγευμα εἰς τὸν κύριον Πιστακίνην καὶ τὴν γυναῖκά του, καὶ νὰ τοὺς εἴπῃ ὅτι μετὰ τοῦτο ἡ Μις Δάβεν ἤθελε τοὺς δεχθῆ εὐχαρίσως. Ἡ Λουκία ἀνέγνωσε τότε τὰς ἐπιστολάς, καὶ μετέφραξε, γελῶσά που καὶ που, εἰς τὸν πατέρα τῆς τὴν εἰς αὐτὸν ἀποτεινομένην. Ὁ Σὶρ Ἰωάννης δὲν κατώρθωσε νὰ μὴ μειδιάσῃ πρὸς τὸ πειναλέον — ὡς τὸ ἀπεκάλεσεν — ὕφος τῆς ἀναφορᾶς. Περιττὸν ὅμως εἶνε νὰ προσθέσωμεν ὅτι ὁ περιοχόμενος ἐν αὐτῇ λίβνος ἐθώπευσε λίαν εὐαρέστως τὴν ὑπερηφάνειαν τοῦ βαρωνέτου, καὶ ἡ φράσις ἄγγιλος *Μαικήνας* δὲν τῷ ἐφάνη ἀτυχής.

— Δὲν πηγαίνουμεν; πατέρα, εἶπεν ἡ Λουκία, βλέπουσα ὅτι ὁ πατήρ τῆς εἶχε καταπραυνθῆ.

— Μάλιστα, διὰ νὰ ἐπιστρέψωμεν τὸ μεσονύκτιον μ' αὐτὸν τὸν ἐλεεινὸν δρόμον, ἀπήτησεν ὁ Σὶρ Ἰωάννης. Ἀδύνατον, ἀγαπητή μου κόρη. Ὁ κύριος Πιστακίνης — ἡ ὅπως διάβολον τὸν λέγουν — δὲν δίδει δύο λεπτὰ διὰ τὴν παρουσίαν μας, οὔτε αὐτὸς, οὔτε ἡ γυναῖκά του. Αὐτοὶ θέλουν χρήματα. Δός τους χρήματα, νὰ τοὺς ξεφορτωθῶμεν.

— Καλλίτερα θὰ ἦτο νὰ ἐρωτήσωμεν τὸν ἱατρὸν, τί νὰ κάμωμεν, εἶπεν ἡ Λουκία. Εἶνε προφανές, ὅτι οἱ δυστυχεῖς αὐτοὶ εὐρίσκονται εἰς τὴν ἐσχάτην ἐνδειαν· ἀλλ' ὅπως δήποτε εἶνε δύσκολον πρᾶγμα, νὰ προσφέρῃ κανεὶς χρήματα εἰς ἀνθρώπους οἱ ὅποιοι δὲν ζητοῦν, καὶ οἱ ὅποιοι, τίς εἶδεν, ἔζησαν ἔσως ἄλλοτε εὐτυχέστεροι.

Ἄγαθὴ καὶ εὐγενὴς Λουκία!

— Μπα! εἶπεν ὁ Σὶρ Ἰωάννης ἐγειρόμενος, δὲν δοκιμάζεις νὰ ἰδῆς, ἂν δέχονται ἢ ὄχι;

Ἄλλ' ἡ Λουκία ἐν τούτοις, ὅτε μετ' ὀλίγον εἶδε τὸν κύριον Πιστακίνην καὶ τὴν κυρίαν Ροζαλίνδαν, οὐ μόνον δὲν τοῖς προσέφερε χρήματα ἀλλ' οὐδ' ὑπηγάθη καὶ τοικύτην προσφοράν. Εἶπεν εἰς αὐτοὺς, πόσον ἐλυπεῖτο ὅτι ἠναγκάσθησαν νὰ κάμουν τόσον μακρὴν δρόμον μὲ τοιοῦτον καύσωνα, καὶ πόσον ἦτο εὐχάριστος, καὶ εἰς αὐτὴν καὶ εἰς τὸν πατέρα τῆς, ἡ κολακευτικωτάτ πρόσκλησις των. Δὲν ἦτο βεβαία, προσέθηκεν, ἂν θὰ κατώρθωνε νὰ ὠφελθῆ ἐκ τῆς προσκλήσεως ἀλλὰ μερικοὶ τῶν φίλων τῆς θὰ μετέβαινον ὅπως δήποτε εἰς τὸ θεάτρον, καὶ ἐπομένως τοὺς παρεκάλει νὰ φυλάξωσι πρὸς τοῦτο δύο θεωρεῖα, ἐπ' ἀνόματι τοῦ Σὶρ Ἰωάννου Δάβεν.

Μετὰ ταῦτα ὁ κύριος Πιστακίνης καὶ ἡ συμβίος του ἀπεχειρήθησαν καὶ ἀπῆλθον, ἀν μὴ ἐντελῶς εὐχαριστημένοι ἐκ τῆς ἐκβάσεως τῆς ἐκστρατείας των, ἀλλὰ καταμαγευμένοι ὅμως ἐκ τοῦ τρόπου δι' οὗ ἐγένοντο δεκτοί, καὶ τοσοῦτον γοητευμένοι ὑπὸ τῆς χάριτος καὶ τῆς ἀγαθότητος τῆς Λουκίας, ὥστε ἐδήλωσαν εἰς τὴν Σπεράντσαν, ἣτις, ἐννοεῖται, τὸ ἐπανελάθεν, ὅτι ἡ δεσποινὶς ἦτο ἄγγελος, καὶ ὅτι ἐπομένως θὰ κατεδέχετο νὰ ὑπάγῃ εἰς τὴν παράστασίν των.

— Καὶ διατί νὰ μὴν ὑπάγετε, καλὴ μου κυρία; εἶπεν ἡ Σπεράντσα, ἐνῶ ἠκτινοβόλουν οἱ μεγάλοι μαῦροι ὀφθαλμοὶ τῆς. Φαντασθῆτε τί ὠραία παράστασις θὰ ἦνε. Φωτοχυσία ἴσως νὰ ἦνε ἡμέρα, καὶ περιστραλὶ νὰ πετοῦν!

— Θέλεις νὰ τὴν ἰδῆς; ἠρώτησεν ἡ Λουκία, μειδιῶσα πρὸς τὸν ἐνθουσιασμὸν τῆς νεαρᾶς χωρικῆς.

— Ἄχ, δὲν ἤξεύρετε πῶς, καὶ ὁ Βαττίστας τὸ ἴδιον, ἀπήντησεν ἡ νεκρὴ ἀψελῶς. Ὁ κύριος Πιστακίνης παίζει τόσον εὐμορφα, καθὼς λέγουν.

— Ἀλήθεια; εἶπεν ἡ Λουκία. Ἠσύχασε, λοιπὸν, καὶ θὰ ὑπάγῃς νὰ τὴν ἰδῆς.

— Ἄ, ἀν πᾶτε σεις, δὲν ἴσως οὐδ' ἐγὼ, εἶπεν ἀδιστακτικῶς ἡ Σπεράντσα.

— Διατί, ἠρώτησεν ἡ Λουκία.

Ἡ Σπεράντσα ἔσειπε σιωπηλῶς τὴν κεφαλὴν.

— Νὰ ἰδοῦμεν τί θὰ εἴπῃ ὁ ἰατρὸς Ἀντόνιος. Ὅπως δῆποτε νὰ μείνης ἐδῶ ἕως αὔριον. Ἡ Χούτσινς θὰ σοῦ δώσῃ μέρος νὰ κοιμηθῆς εἰς τὸ δωμάτιόν τῆς, καὶ ὡς πρὸς τὸν Βαττίσταν, θὰ οἰκονομηθῇ καὶ αὐτὸς ὅπως ἡμπορεῖ.

— Μὴ σὰς μέλει δι' αὐτὸν, παρετήρησεν ἡ Σπεράντσα, αὐτὸς κοιμᾶται παντοῦ.

Κ' ἔδραμεν, ἕξχαλλος ἐκ τῆς χαρᾶς, ν' ἀναγγεῖλῃ τὴν ἀπροσδόκητον ταύτην οἰκονομίαν εἰς τὸν ἀγαπητὸν τῆς.

[Ἐπιτελεῖται ἑνῆμα]

ΑΙ ΦΥΛΑΚΑΙ ΕΝ ΒΙΕΝΝῃ

Συντάξας: 181 σελ. 300.

Τὸ προάστειον Ἄλσερ. — Ἡ φυλακὴ τοῦ ἀνωτάτου δικαστηρίου. — Τα χρήματα ἐν ταῖς φυλακαῖς. — Τα κελία. — Ὁ τηλεγράφος τῶν φυλακισμένων. — Ὁ ἀρχαιοκάπηλος Βαίνιγγερ. — Ἡ ψευδοκόμισσα Κίνσκη. — Ὁ ἔρωσ ἐν ταῖς φυλακαῖς. — Τὸ μαγειρεῖον. — Οἱ εἰς θάνατον καταδικασμένοι.

Τὸ προάστειον Ἄλσερ ἐκτείνεται πρὸς τὸ ΒΑ τῆς ἔσω πόλεως μέχρι τοῦ Ἐρνάλς. Τὰ προάστεια ταῦτα τῆς Βιέννης εἶνε τρόπον τινὰ τοσαῦται χωριστὰ πρωτεύουσαι περικυκλοῦσαι τὸ καθ' αὐτὸ Ἄστυ. Ἐν τῷ Ἄλσερ ὑπάρχει τὸ γενικὸν νοσοκομεῖον, ἰδρυθὲν τῷ 1783 ὑπὸ Ἰωσήφ τοῦ Β'. Δυσκόλως εὐρίσκει τις ἐν Εὐρώπῃ εὐρύτερον οἰκοδόμημα, ἔχον αὐτὰς πολλὰς καὶ κήπους μεγάλους, ἔνθα τὸ θέρος μεταφέρονται αἱ κλῖναι τῶν ἀσθενῶν ὑπὸ τὰς μυροβόλους σκιαδάς, ἐλαφρῶς φωτιζομένας ὑπὸ τοῦ ἡλίου καὶ περικυκλου-

μένας ὑπὸ ἀνθέων καὶ κελαδημάτων. Ἐν τῷ νοσοκομείῳ τούτῳ ὑπάρχουσιν αἱ διάφοροι κλινικαὶ τοῦ πανεπιστημίου. Περ' ἐκάστῳ τμήματι ὑπάρχει αἴθουσα παραδόσεως, εἰς ἣν κομίζεται ὁ ἀσθενὴς μετὰ τῆς κλίνης του, ὅσά τις κριθῆ ἀναγκαῖον. Εἰκοσιπεντακισχίλιοι ἀσθενεῖς θεραπεύονται κατ' ἔτος ἐν τῷ νοσοκομείῳ τούτῳ, ὅπερ δύναται νὰ θεωρηθῆ τὸ ἀριστον ἐν τῇ οἰκουμένῃ.

Ἐν τῷ προαστείῳ Ἄλσερ ὑπάρχει τὸ ἄξιον θαυμασμῶ φρενοκομεῖον, κατέχον ἐπιφανεῖαν ἑκατοντακισχιλίων μέτρων τετραγωνικῶν καὶ περιθάλπον πεντακοσίους ἀνθρώπους. Ἐχει δὲ λαμπρότατα ἐστιατόρια, αἰθούσας μετὰ κλειδοκυμβάλων καὶ σφαιροστηρίων, καὶ ἐν αὐταῖς τελοῦνται χοροὶ πρὸς διασκέδασιν τῶν ἐνδιαιτωμένων. Ἐκαστος φρενοβλαβῆς ἀσχολεῖται εἰς ὃ τι ἀν θέλῃ κατὰ τὴν διάθεσίν του· εἶδον, φέρ' εἰπεῖν, ζωγράφους ζωγραφοῦντας Παναγίας, ποιητὰς γράφοντας δράματα, βασιλίσσας καθημένας ἐπὶ τῆς ἔδρας των ὡς ἐπὶ θρόνου βασιλικοῦ, πᾶς δὲ τις ἐρχόμενος πλησίον αὐτῶν ὄφειλε νὰ προσέρχεται μετὰ σεβασμοῦ, καὶ οἱ ὑπηρετοῦντες αὐτὰς προσέκλινον ἐνώπιον αὐτῶν.

Τοῦ γενικοῦ νοσοκομείου ἐξερτήματα εἶνε τὸ φρενοκομεῖον τοῦτο, ὡς καὶ τὸ Μαιευτήριον καὶ τὸ Βρεφοκομεῖον. Ἐν τῷ Μαιευτηρίῳ τίκτουσι κατ' ἔτος ὀκτακόσιαι περίπου γυναῖκες. Κατὰ τὰς ἐπισήμους δὲ ἀπογραφὰς τὰ παρανόμως γεννώμενα παιδιὰ ἐν Αὐστρίᾳ ὑπολογίζονται εἰς 15 τοῖς 100. Ἡ τίκτουσα ἐν τῷ Μαιευτηρίῳ δύναται αὐτὴ νὰ θρέψῃ τὸ τέκνον τῆς· ἐὰν δὲ τὸ ἐγκαταλίπῃ, τὸ ἀποστέλλουσιν εἰς τὸ Βρεφοκομεῖον ἐγγράφοντες αὐτὸ εἰς μέγα βιβλίον καὶ δίδοντες τὸν ἀριθμὸν τοῦ τέκνου εἰς τὴν μητέρα, ἵνα βραδύτερον τὸ ζητήσῃ, ἐὰν τὰ οἰκονομικά τῆς βελτιωθῶσι.

Τὸ ἀνώτατον δικαστήριον καὶ ἡ φυλακὴ αὐτοῦ κεῖνται σχεδὸν ἀπέναντι τοῦ γενικοῦ νοσοκομείου. Πρὶν ἢ δὲ λάβῃ τις τὴν ἄδειαν πρὸς ἐπίσκεψιν αὐτῆς, ἀπαιτοῦνται διατυπώσεις τινές. Λαβὼν τὴν ἄδειαν μετέβην εἰς τὸ δωμάτιον τῶν δεσμοφυλάκων καὶ μετὰ ἡμίσειαν ὥραν προσῆλθεν ὁ μέλλων νὰ με ὀδηγήσῃ. Τρεῖς δὲ ὥρας ἐδαπάνησα εἰς τὴν ἐπίσκεψίν μου ταύτην.

Ἐν τῇ φυλακῇ ταύτῃ οἱ διάδρομοι εἶνε φωτεινοὶ καὶ τὰ πάντα καθαρὰ. Τοιαύτη δὲ εἶνε ἡ ἐν αὐτῇ σιγὴ καὶ ἡρεμία, ὥστε νομίζεις ὅτι εἶσαι ἐν μοναστηρίῳ. Ἐκ διαλειμμάτων μόνον κλειδοῦχος τις ἐπανάγει φυλακισμένον τινὰ εἰς τὸ κελίον του, καὶ ἡ θύρα κινεῖται περιστρεφομένη ὑποκώφως περὶ τοὺς στρόφιγγας αὐτῆς, τὸ κλειθρον τρίζει μετὰ βρυγμοῦ λυσσώδους, ὡς ἐὰν ἦτο ἡ σιαγὼν αὐτοῦ τοῦ καταδίκου.

Ἡ ἐσωτερικὴ ὑπηρεσία τῆς φυλακῆς ἐκτελεῖται ὑπὸ τοῦ συνοδεύοντός με ἀρχιφύλακος καὶ σμήνους ὑπαλλήλων στρατιωτικῶν ἐνδεδυμένων. Ἀπὸ τῆς 6 δὲ π. μ. μέχρι τῆς 7 π. μ. βραρὸς κώδων

εις ὄλον τὸ κατάστημα ἀκούμενος σημαίνει τὰς ὥρας τῶν διαφόρων ἀσχολιῶν τῶν κρατουμένων.

Ἡὰς «νεοσύλλεκτος» ὑποβάλλεται εἰς ἔρευναν σύντομον καὶ ἐνδύεται τὴν στολὴν τοῦ καταστήματος. Οἱ δὲ πτωχοὶ λαμβάνουσι καὶ ριτῶνα καὶ σανδάλια. Ὡσαύτως δὲ καὶ αἱ γυναῖκες. Μετὰ τῆς στολῆς δίδονται καὶ μέγα μάλλινον κάλυμμα, ἡμισυς ἄρτος καὶ οὕτω πως ἐφωδιασμένος ὁ νεοσύλλεκτος παραδίδεται εἰς τὸν ἐπιστάτην, ὅστις τὸν ὀδηγεῖ εἰς τὸ ἠτοιμασμένον αὐτῷ κελίον.

Μία τῶν ζωηροτέρων φροντίδων τοῦ φυλακισμένου εἶνε τὸ νὰ οἰκονομῇ τὰ χρήματά του, διότι ἐν ταῖς αὐστριακαῖς φυλακαῖς δύνανται πᾶς τις νὰ προμηθευθῇ ὅ τι δήποτε σχεδὸν ἐπιθυμήσῃ. Καὶ οἱ μὲν ἄπειροι κρύπτουσι τὰς οἰκονομίας των ἐντὸς τῶν περιποδιῶν, τῶν σανδαλιῶν, τοῦ ὑποράμματος τοῦ πύλου των. Ἄλλ' ὁ ἐπιστάτης ὅστις γινώσκει τὰς τέχνας των ταύτας τάχιστα κατορθώνει νὰ ἀνακαλύπτῃ τὰ θησαυροφυλάκιά των. Τὰ κατασχεθέντα χρήματα κατατίθενται εἰς τὸ γραφεῖον, διότι εἰς οὐδένα ἐπιτρέπεται νὰ δαπανᾷ πλείονα τῶν τεσσαράκοντα κραίτσαριων τὴν ἐβδομάδα κατὰ τὸν ὠρισμένον προϋπολογισμόν. Ἀλλὰ τὸ ποσὸν τοῦτο μόλις ἐπαρκεῖ εἰς ἀγορὰν ὀλίγου τινὸς εἴνου καὶ καπνοῦ.

— Λοιπὸν, προσέθηκεν ὁ ἀρχιφύλαξ, ἀκούσατε εἰς ποῖα μέσα καταφεύγουσι διὰ νὰ κρύπτωσι τὰ χρήματά των. Ἐν παιδίον εἶχε κατασκευάσει τοῦ κασκέττου του τὸ κεραμίδι τόσον χονδρὸν, ὥστε ἐν τῷ μεταξὺ ἔκρυπτε τραπεζικὰ γραμμάτια· διότι πρέπει νὰ εἰξεύρετε ὅτι ἐπιτρέπεται εἰς τοὺς φυλακισμένους νὰ ἔχωσι τὸ κασκέττον, τὸ ὑποκάμισον καὶ τὰ σανδάλια των. Τὰ χονδρὰ κομβία τοῦ ὑποκαμίσου του ἦσαν κοίλα, καὶ ἐντὺς αὐτῶν ἐφύλαττε χάρτινα φλωρίνια, ὡσαύτως καὶ εἰς τὰ τακούρια του ἔκρυπτε τραπεζικὰ γραμμάτια τῶν δέκα φλωρινίων καὶ δύο ρίνια, διὰ νὰ χρησιμεύσωσιν εἰς μελετωμένην ἀπόδρασιν. Περιεργωτάτη ὁμως εἶνε ἡ τέχνη, μετὰ τὴν ὁποίαν ἔκρυπτε χρήματα εἰς τὸ ὑποκάμισόν του· ἡ ἀρραβωνιστικὴ του, ἡ ὁποία τοῦ ἔπλυε τὰ ὑποκάμισά του, ἔκοπτε τὰ ἄκρα τῶν χειρῶν καὶ εἰς τὴν πτυγὴν των ἔραπτε φλωρίνια καὶ ἔπειτα τὰ ἐκολλάριζε τόσον πολὺ, ὥστε δὲν ἐφαίνετο τίποτε. Τὸ πλεῖστον δὲ τῶν φυλακισμένων κρύπτουσι τὰ χρήματά των ἐντὸς τοῦ στόματος, ἀλλὰ πολὺ κοινὸς καὶ τετριμμένος εἶνε ὁ τρόπος οὗτος, ὡς καὶ ὁ ἄλλος τοῦ νὰ ἐπικολλῶσι τὰ φλωρίνια ἐπὶ τοῦ πέλματος τοῦ ποδός.

— Οἱ ἐπισκεπτόμενοι τοὺς φυλακισμένους δὲν ἐπιχειροῦσι νὰ τοὺς δίδωσι χρήματα; Ἐδῶ, ὡς βλέπω, δὲν ὑπάρχει ἰδιαίτερον μέρος κιγκλιδωτὸν διὰ νὰ συνομιλῶσιν, ὥστε νὰ προλαμβάνωνται αἱ καταχρήσεις.

— Μάλιστα, κύριε. Ἐγνώρισα φυλακισμένον, ὅστις κατέφευγεν εἰς εὐφύεστατον μέσον πρὸς πλου-

τισμόν. τοῦ ταμείου του. Καθ' ἐβδομάδα τὸν ἐπεσκέπτετο ἡ σύζυγος καὶ τὰ τέκνα του, παρισταμένου καὶ τοῦ δεσποφύλακος διὰ νὰ μὴ συμβῇ τίποτε δόλος. Οἱ σύζυγοι ἄμα βλέποντες ἀλλήλους ἐνηγκαλίζοντο μετὰ παραφορᾶς, καὶ ὁ δεσποφύλαξ καὶ οἱ λοιποὶ ἐθαύμαζον τὸ τρυφερὸν ἐκεῖνο ἀνδρόγυνον. Οἱ ἀθῶοι! Καὶ ποῦ νὰ εἴξουρον ὅτι ὁσάκις ἡ σύζυγος ἠσπάζετο τὸν ἄνδρα τῆς εἰς τὸ στόμα, ἔχωνεν εἰς τὸ στόμα του τραπεζικὸν γραμμάτιον τῶν πέντε φλωρινίων, τὸ ὁποῖον εἶχε κρυμμένον ὑπὸ τὴν γλῶσσάν της.

Τὰ κελία ἐνταῦθα εἶνε διαφόρου χωρητικότητος· τὰ στενότατα χωροῦσι τρεῖς, μέχρι τεσσαρῶν καταδίκους. Μικρὸν παράθυρον ἡμίλειστον ὡς βλέφαρον πάσχον διαβιβάζει φῶς ὠχρὸν καὶ μελαγχολικὸν διὰ τῶν σιδηρῶν κιγκλιδῶν του. Θερμάστρα δὲ σιδηρὰ θερμαίνει τὴν φυλακὴν, ἐπὶ τοῦ ἐδάφους τῆς ὁποίας ὑπῆρχεν ἄλλοτε σιδηροῦς κρῖκος ἐφ' οὗ ἔδενον τοὺς κινδυνώδεις φυλακισμένους. Ἐκαστος τῶν φυλακισμένων ἔχει ἀχρίνον στρώμα, σταμνίον ὕδατος, ξύλινον κοχλιᾶριον. Τραπεζὰς καὶ ἔδρας ἔχουσι προνομιούχᾳ τινα μόνον κελία. Ἡ θύρα αὐτῶν εἶνε ἀληθὴς θύρα φυλακῆς, βαρεῖα, ἔχουσα μοχλοὺς χονδρούς καὶ διπλοῦς, καὶ κλειθρὸν, οὐτινος τὰ χονδρὰ ἐλατήρια τρίζουσι φοβερά. Ὅπῃ μικρὰ ὁμοιάζουσα πρὸς ὕαλον τηλεσκοπίου χρησιμεύει εἰς τοὺς φύλακας ἵνα διαρκῶς ἐπιτηρῶσι τοὺς φυλακισμένους. Καὶ ὅμως εἰς τὸ πείσμα τῶν μοχλῶν καὶ τῶν θυρῶν καὶ τῶν παχυτάτων τοίχων, εὐκολώτατα συνάπτουσι σχέσεις μεταξὺ των οἱ φυλακισμένοι. Ἐχουσι τὰ συνθήματά των, τὸν τηλεγράφον των, ὡς ἔχουσι καὶ τὴν γλῶσσάν των. Τρία σφοδρὰ κτυπήματα ἐπὶ τοῦ τοίχου σημαίνουσι «Πρόσεχε!»· ὁ ἀκούων τὰ κτυπήματα προσέχει περιμένων μετ' ἀγωνίας τὴν ἀπάντησιν. Καὶ ἐὰν μὲν ἐπικρατῇ ἄκρα ἡσυχία καλὸν σημεῖον, ἀλλ' ἐὰν δοθῇ ἀπόκρισις διὰ διπλοῦ κτυπήματος ὁ φυλακισμένος συχνότατα ὠχρεῖ, διότι σημεῖον ὅτι συνελήφθη τις τῶν συνενόχων του. Τὸ πρῶτον κτύπημα ἐσήμαινε «Ἐβραζαν ἀπόψε κἀμένα;». Οἱ ἐν τῷ παρκακείμῳ κελίῳ μεταβιβάζουσι τὴν ἐρώτησιν εἰς τὸ παρκακείμενον, καὶ οὕτω κατ' ἐξῆς, ἕως ἡ ἐρώτησις περιέλθῃ ὄλον τὸ κατάστημα. Ἐὰν ὁ ἀριθμὸς τῶν φυλακισμένων δὲν νύξηθῃ, θεωρεῖται περιττὴ πᾶσα ἀπόκρισις εἰς τὸ αὐτοσχέδιον τοῦτο τηλεγράφημα. Ὁ φύλαξ ἀκούων τὸν θόρυβον σπεύδει νὰ ἀποκαταστήσῃ τὴν τάξιν, ἐν καιρῷ μάλιστα τῆς νυκτός. Ἀλλ' ὁ φύλαξ ἔρχεται συνήθως πολὺ ἀργά. Οἱ φύλακες δὲ οὗτοι ἀντὶ ἐλαχίστου μισθοῦ ἀναλαμβάνουσιν ἔργον ἐπίμοχθον καὶ εὐθύνῃν οὐχὶ μικράν. Πολλὰκις οἱ προϊστάμενοι αὐτῶν φέρονται πρὸς αὐτοὺς μετὰ σκληρότητος, αὐτοὶ δὲ δὲν δύνανται οὐδὲ νὰ ξεθυμάτωσι κατὰ τῶν φυλακισμένων, διότι ἔχουσι αὐστηρὰν ἐντολὴν νὰ φέρονται ἡπίως πρὸς αὐτοὺς. Ἐὰν δὲ τις τῶν φυλακισμένων ὑ-

βρίσκη ἢ προσβάλλη φύλακα, παρευθὺς ρίπτεται εἰς τὴν εἰρκτὴν ἢ τίθεται εἰς τὰ δεσμὰ, καὶ τοι δὲ ἢ πειθαρχικὴ αὐτὴ ποινὴ αὐστηρῶς ἀπαγορεύεται σήμερον ἐν Αὐστρίᾳ, ἀλλ' ὅμως διατηρεῖται οὐχ ἥττον μυστικῶς ἐν πολλαῖς τῶν φυλακῶν.

Τοσοῦτον δὲ σπάνια εἶνε αἱ ἀποδράσεις, ὥστε τοιοῦτόν τι δὲν ἐνεθυμεῖτο ὁ ἐπιστάτης. Εἶχομεν ἤδη φθάσει εἰς τὸ ἄκρον τοῦ τμήματος τῶν ἀνδρῶν συνδιαλεγόμενοι καὶ ἰστάμενοι πρὸ τῶν κελλιῶν ἐν οἷς ὑπῆρχον ἄξιοι λόγου προφυλακισμένοι, τοὺς ὁποίους ἠδυνάμεθα ἀνέτως νὰ βλέπωμεν χωρὶς νὰ μᾶς βλέπωσι. Πάντες δὲ οὗτοι παρέχουσιν ὕλην εἰς μελέτας παντὸς λόγου ἀξίας. Ἐπειδὴ δὲ φοροῦσιν ἔτι τὰ ἐνδύματα μεθ' ὧν συνελήφθησαν, εὐκολον εἶνε νὰ ἀνακαλύψῃ τις εἰς ὁποῖαν τινὰ κοινωνικὴν τάξιν ἀνήκουσιν. Ἐν γένει δὲ εἶνε ἀνήτχυοι, ἐνησχολημένοι· ἀλλ' ὅμως εἰδομέν τινὰς γελῶντας. ἔχοντας τὰς χεῖρας εἰς τὰ θυλάκιά των καὶ ἀκρωμένους τῆς διηγήσεως συναδέλφου τινός, ὃν ἔχουσι περιεστοιχισμένον. Ἄλλοι δὲ τινὰς ἐχαρτοπαίκτου ἀμερίανοι. Ἡ ποικιλία δὲ τῶν τύπων εἶνε λίαν περίεργος, εἶνε αὐτόχρημα πανόραμα φυσικὸν καὶ κοινωνικόν. Πλησίον τινός Οὐγγρου μελαγχροῖου δὲ ἔχοντος τὸ βλέμμα καὶ μακρὸν τὸν μύστακα, τὴν δὲ κόμην μέλιαν βοστρυχωτὴν καὶ μεταξώδη, ἵσταται ὠχρὸς Σλοβάκος ῥαδινὸν ἔχων τὸ σῶμα, μακρὰς χεῖρας καὶ πόδας, γλυκὺς τὸ ἦθος καὶ ἤρεμος. Ἐτερος δὲ τις Ἰουδαῖος καθήμενος ἐπὶ τῆς κλίνης του βασιανίζει τὸ τραγοσιδὲς γένειόν του διὰ τῶν ἀγκυλωδῶν δακτύλων του, ἐξ ὧν καταφαίνεται ὅτι εἶνε κιθαραλοποῖς καὶ παρὰ χαρακτῆς.

Ἐν τινι κελλίῳ ὑπῆρχε μεγάλη ζωηρότης, ἐν ᾧ τρεῖς μόνον φυλακισμένοι ἦσαν ἐν αὐτῷ.

— Ὁ χονδρὸς ἐκεῖνος ὅστις δημηγορεῖ ἐν τῷ μέσῳ εἶνε ὁ διακόπητος Βάινιγγερ, μοι εἶπεν ὁ ἐπιστάτης.

— Ὁ ἀρχαιοκάπηλος;

— Μάλιστα. Τί παράξενος ἢ ἱστορία του! Αὐταῖς ταῖς ἡμέραις θὰ δικασθῇ. Ἐπώλησε ψευδεῖς ἀρχαιότητας εἰς ὅλα τὰ μουσεῖα τῆς Γερμανίας. Ἐγένετο τὴν συλλογὴν τοῦ δουκὸς τῆς Μοδένης διὰ ὕπλων καὶ πιστολίων τῶν δέκα λεπτῶν, πωλῆσας αὐτὰ ὡς ἀρχαῖα, ἐν ᾧ ἦσαν κατασκευασμένα ὅλα ἐν Βιέννῃ. Ἐπώλησε δύο ἀγίας Τραπεζίας δὴθεν ἀρχαίας τοῦ μεσαιῶνος εἰς ἀρχαιοπώλην τινὰ ἐν Λονδίῳ, τὸν Ἐιμανουήλ Μάρξ, ἀντὶ τριάκοντα χιλιάδων λιρῶν στερλινδῶν. Ἐπίστευσε δὲ ὁ Ἄγγλος ὅτι αἱ ἄγιοι αὐταὶ Τράπεζαι ἠγοράσθησαν ἐν Ῥώμῃ τῷ 1872 ἐκ τινος ἱησουητικῆς μοναστηρίου ἀντὶ διακοσίων χιλιάδων φράγκων. Εἶχε δὲ ὁ Βάινιγγερ συνέταιρον Οὐγγρὸν τινὰ, οὗτινος τὰ χροῖα ὑπεσχέθη νὰ πληρῶσῃ εἰς ἀντάλλαγμα τῶν πλαστῶν ἐγγράφων τῶν μαρτυρούντων τὴν γνησιότητα τῶν ἀρχαιοτήτων του. Ἐν τῷ ἐπομένῳ κελλίῳ νέοι τινὲς ἐκάθητον

διδάσκοντες, παίζοντες κύβους καὶ καπνίζοντες.

Οἱ φυλακισμένοι οἵτινες, ὡς εἶπομεν, ἀναγνώριζονται ἐκ τῆς ἰδιαιτέρας στολῆς των, ἐργάζονται ἐν ἰδίῳις τεχνουργείοις. Καὶ οἱ μὲν κατασκευάζουσι καπνοσύριγγας ἐξ σπῆιου (ἀφροῦ τῆς θαλάσσης), οἱ δὲ παιγνίδια παιδιῶν, οἱ δὲ κόπτουσι χονδρὸν χάρτην πρὸς κατασκευὴν κιβωτίων, οἱ δὲ κατασκευάζουσι σανδάλια, οἱ δὲ εἶνε λεπτοεργοί, οἱ δὲ βιβλιοδέται. Ἐν ὠρισμέναις ὥραις τὸ τεχνουργεῖον μετασκευάζεται εἰς σχολεῖον, ὥστε οἱ ἀγνοοῦντες ἀνάγνωσιν καὶ γραφὴν ἐξερχόμενοι τῆς φυλακῆς ἔχουσι στοιχειώδεις τινὰς γνώσεις. Ἐκ δὲ τοῦ προϊόντος τῆς ἐργασίας των οἱ φυλακισμένοι δὲν δύνανται νὰ δαπανήσωσι πλέον τοῦ ἡμίσεος, τὸ δ' ἕτερον ἡμισυ ἀποδίδεται εἰς αὐτοὺς ἄθικτον ὅταν ἀποφυλακισθῶσι.

Ἐπισκεφθέντες τὴν ἐκκλησίαν, ἐν ἣ ἐκκλησιάζονται οἱ φυλακισμένοι πάντες, τὴν Κυριακὴν, μετέβημεν εἰς τὸ τμήμα τῶν γυναικῶν, κείμενον ἐν μίᾳ τῶν πτερύγων τοῦ ἀπείραντου ἐκείνου οἰκοδομήματος. Κρατοῦνται δὲ ἐντὸς μεγάλων αἰθουσῶν φωτεινῶν, ὧν οἱ κατησβεστωμένοι τοῖχοι ἐνηθυμίζουσι τὰς γλυκεῖας καὶ σκυθρωπάς λευκότητας τοῦ μοναστηρίου. Νεανίδες τινὲς συνεσπειραμένοι τίς οἶδε τί παράνομα βουλεύονται, ἐν ἄλλοις δὲ δωματίοις βλέπω ἄλλας καθημένας κατὰ τὸν ἀνατολικὸν τρόπον. Τινὲς δ' αὐτῶν πλέκουσι.

— Ἡ νεῆνις αὐτὴ ἡ σεμνοπρεπῆς, ἥτις κεντᾷ πλησίον τοῦ παρθύρου, μοι εἶπεν ὁ ἐπιστάτης, ἐπιμένει καὶ καλὰ ὅτι εἶνε Ἀμερικανὴς, ἐν ᾧ ἡμεῖς εἰξεύρομεν ὅτι εἶνε βιενναῖα· δὲν θέλει κατ' οὐδένα τρόπον νὰ εἶπῃ μίαν κἀν λέξιν γερμανικὴν.

Ἐν ἐτέῳ δωματίῳ εἶδον διὰ τῆς ὀπῆς τῆς θύρας ἀληθῆ ῥωπογραφίαν. Σμῆνος νεανίδων δροσερῶν καὶ εὐμορφωτάτων ἡλικίας εἶκοσι μέχρι τριάκοντα ἐτῶν, εἶχον περιεστοιχισμένην γραδίαν τινὰ κατερρυτιδωμένην ἀθιγγανίδα δεδεμένην ἔχουσαν τὴν κεφαλὴν διὰ μαντηλίου κιτρίνου· ἐντὸς τῶν ξηρῶν δακτύλων τῆς εἶχε τὰς λευκὰς χεῖρας τῶν νεανίδων καὶ ταῖς ἔλεγε τὴν μοῖραν των.

Ἐν τοῖς τεχνουργείοις αἱ κατὰ δίκου κατασκευάζουσι τὰ ἐνδύματα τῶν φυλακισμένων, ὑφαίνουσαι καὶ κινούσαι διαφόρους μηχανάς. Ὁ ἐπιστάτης ὤθησεν ἐλαφρὰ τὸν ἀγκῶνά μου καὶ διὰ τοῦ ὀφθαλμοῦ μοι ἔνευσε νὰ ἴδω γυναικὰ τινὰ ἐργαζομένην διὰ μηχανῆς πλεκτικῆς περιποδίων.

— Τί εἶνε; τὸν ἠρώτησα ἀφ' οὗ ἐξήλθομεν.

— Εἶνε ἡ ψευδοκόμισσα Κίνσκη. Αὐτὴ ἐπῆρε τὸν νοῦν πλήθους ἀνθρώπων, καλλιτεχνῶν, ἐμπόρων, οἵτινες οὐδέποτε τὴν εἶχον ἰδεῖ, καὶ τὴν ἐξελάβαν ὡς τὴν νεαρὴν κόμισσαν Κίνσκη. Ἐφαντάζοντο δὲ οἱ δύσμοιροι ὅτι θὰ τὴν νυμφευθῶσι! Ἡμέραν τινὰ συνεκάλεσε πάντας ὁμοῦ τοὺς μνηστῆράς της εἰς τὸ θέατρον, καὶ ὅλοι ἦλθον φοροῦντες λευκὸν λαίμοδέτην, φόρεμα μαῦ-

ρον, και έχοντες καμέλιαν εις τήν κομβιοδόχην. Ἡ ἀληθής κόμισσα Κίνσκη παρίστατο εις τήν παράστασιν και ἦτο ἐν τῷ θεωρείῳ της μετὰ τῶν γονέων της, οὐδόλως ὑποπεύουσα ὅτι ἐν τῇ πλατείᾳ ὑπῆρχον οἱ ἐρασταί της. Διὰ τοῦ ἐπιδεδεξίου δὲ τούτου στρατηγήματος ἤθελε νὰ ὑπεκκλύσῃ ἔρωτα, δὴ αὐτῇ εἶχε πρώτη διαδηλώσει εις ἓνα ἕκαστον αὐτῶν ἰδιαιτέρως ἐν ἀγνοίᾳ πάντων τῶν ἄλλων. Ἡ μετ' αὐτῶν δὲ ἀλληλογραφία εἶνε διεξοδικὸν μυθιστόρημα. Τέλος ἐμήνυσεν εις τοὺς μνηστῆρας ὅτι οἱ γονεῖς της πιστοὶ ἐμμένοντες εις τὰς παλαιὰς προλήψεις τῶν δὲν συγκατένευον εις τὸν ἄνισον τοῦτον γάμον, και δι' αὐτὸ ἤθελον νὰ τὴν ἀπομακρύνωσι τῆς Β.ένης· ἀλλ' αὐτῇ εἶχεν ἀπόφασιν ἀκράδαντον νὰ ἀποδράσῃ, ἔστ' ἂν ὅμως δὲν εἶχεν ἄφθονα χρήματα πρὸς ἐξώνησιν τῶν φυλάκων της, τῶν θαλαμηπέλων της, τῶν θεραπεινίδων, τοῦ θυρωροῦ κλπ. Περὺς οἱ μνηστῆρες τῇ ἐπεμψαν δέσμας ὄλας τραπεζικῶν γραμματιῶν· ἀλλὰ κακῇ μοίρᾳ μαθοῦσα ἡ ἀστυνομία τὰ τεκταινόμενα, ἐξἠπέστειλεν ἐνταῦθα πρὸ τριῶν ἡμερῶν τὴν ψευδοκόμισσαν Κίνσκη ὑπὸ τὸ ἥμιστον ἀριστοκρατικὸν ὄνομα Μαρία Λίχτην.

Ἄξιον παρατηρήσεως εἶνε ἡ διαφορὰ τῆς στάσεως τῶν ἀνδρῶν και τῆς τῶν γυναικῶν. Τὴν πρώτην ἡμέραν τῆς φυλακίσεως ἡ γυνὴ εἶνε ὡς ἀρηρημένη. Κατησχυμένη, δειλὴ, νευρική, ἀδικοῦσα λυγρῶς, οὔτε νὰ φάγῃ θέλει οὔτε νὰ πῖνῃ, εις τὰς ἀποτεινομένας αὐτῇ παραμυθίας ἀπαντᾷ διὰ κορυφῶν και στεναγμῶν, και εἶνε ὡς παράφρων. Ἀλλὰ τὴν δευτέραν ὅμως ἡμέραν φροντίζει ὀλίγον περὶ τῆς διευθετήσεως τῆς κόμης και τῆς ἐνδυμασίας της, πίνει και τρώγει μετ' ὀρέξεως, και τὴν τρίτην ἡμέραν γελᾷ και ἀστεύζεται. Παρὰ τοῖς ἀνδράσι τὸν ἀντίον ἡ παραφορὰ προσβαίνει αὐξανομένη· θεωροῦσι τοὺς δεσμοφύλακας ὡς ἐχθροὺς ἀξίους παντὸς μίσους, διὰ τοῦτο δὲ και ὁ δεσμοφύλαξ ἐξέρχεται τῶν κελλίων ὀπισθοχωρῶν πάντοτε.

Ὁὐδαμοῦ ὑπάρχει τοσαύτη εὐθυμία και φαιδρότης ὅση ἐν ταῖς γυναικείαις φυλακαῖς. Ἐν Αὐστρίᾳ ὁ ἀριθμὸς τῶν φυλακισμένων γυναικῶν εἶνε πολὺ μικρότερος τῶν ἀνδρῶν, ἀλλὰ τοῦτο δὲν ἀποδεικνύει και ὅτι αἱ γυναῖκες ἐνταῦθα εἶνε ἐναρετώτεροι τῶν ἀνδρῶν· παντάπασι, διότι ἡ γυνὴ εὐρίσκει εὐκολώτερον και κατ' ἄλλον τρόπον τὰ μέτρα πρὸς πλήρωσιν τῶν ὑλικῶν αὐτῆς ἀναγκῶν.

Ἐν ταῖς φυλακαῖς δὲν εἶνε σπάνιον νάχοῦσιν τις ὅτι μεταξὺ τῶν ἀνδρῶν και τῶν γυναικῶν ὑπάρχουσι δεσμοὶ ἀγάπης και τοσοῦτον στενοί, ὥστε πολλάκις μόνος ὁ θάνατος τοὺς διαλύει. Αὐστριακὸς τις φυλακισμένος διηγεῖται ἐν ταῖς Ἀπομνημονεύμασιν αὐτοῦ ὅτι ἐν τῇ αὐτῇ φυλακῇ ὑπῆρχεν ἀρχιεπιστὴς καταδεδικασμένος εις ἐξαετὴ φυλάκισιν· ὡσαύτως δὲ και γυνὴ τις εὐμορφος και θρασεῖα και αὐτῇ εις ἑξ ἑτῶν φυλά-

κισιν καταδεδικασμένη. Οἱ δύο οὗτοι χωρὶς ποτε νὰ ἴδωσιν ἀλλήλους ἐμνηστεύθησαν. Καὶ ἐκεῖνος μὲν ἔχαιρε διὰ τὴν τόλμην και τὸ θάρρος τῆς νεανίδος, αὐτὴ δὲ ἐκαμάρονε και ἦτο ἑξαλλος ὑπὸ τῆς ὑπερηφανείας ὅτι ἦτο σύζυγος ἐξακουσμένου ληστοῦ». Ἀντήλλασον δὲ και γράμματα, γράφοντες μετὰ πολλῆς εὐγενείας και τρυφερότητος. Καὶ ὁ μὲν ληστὴς ἤρχιζε τὰ γράμματά του διὰ τῆς προσφωνήσεως Ἐπιτιμιάτη κυρία, ἐκείνη δὲ Ἀξιωματάτη κυρία. Καὶ ὅτε ληξάσης τῆς πεινῆς αὐτῶν ἀπελύθησαν τῶν φυλάκων, «ἐκαμαν γάμους και χαρὰς και στεφάνωσας καλαῖς».

Μετὰ δὲ ταῦτα ὁ ἀρχιφύλαξ μὲ παρεκάλεσε νὰ καταβῶμεν εις τὰ μαγειρεῖα και τὰ κελλία τῶν εις θάνατον καταδεδικασμένων.

— Ἄς ἀρχίσωμεν ἀπὸ τὸ μαγειρεῖον, διότι τώρα θὰ κενώσουν τὸ γεῦμα.

Ἐνόμιζον ὅτι θὰ εἰσέλθω εις ἀθλιὸν τι και ζοφερὸν καταγώγιον, ὅπως ἐν ἄλλαις φυλακαῖς, ἐνθα ἐν παλαιῷ λέβητι βράζουσιν ἐν ὑποπρασίνῳ ὕδατι ἀναμιγρῶμενα και φάσχοι, ἀπδέστατον θέαμα. Εὐνόητος λοιπὸν εἶνε ὁ θαυμασμός μου ὅτε εἰσῆλθον εις εὐρύχωρον και λαμπρὸν μαγειρεῖον ἐφάμιλλον τῶν ἀρίστων ξενοδοχείων. Ὑπερμεγέθης ἐστὶ στίλβουσα ἐν καθαριότητος περιεστοιχίετο ὑπὸ φαιδρῶν μαγειρισσῶν, αἵτινες παρεσκευάζον ῥόφημα ὀρεκτικώτατον ἢ ἕκαστον τεμάχια μοσχάρου και βοδῆς εὐχόμεον και διὰ τοῦ κιτρίνου τοῦ ὡοῦ ἐπικεχρισμένου. Ὁ ἀρχιμάγειρος φορῶν λευκὴν ποδιάν και μαλακὰ ὑποδήματα, ἦτο μεγαλοπρεπέστατος, και ἔσπευσεν εις ὑποδοχὴν ἡμῶν μετ' ἀξιοπρεπείας ἐμπροσθέντος εἰς τε τὸ ὑπόγειον αὐτοῦ και τὸ πελώριον σώμα.

— Τί φαγετὰ ἔχετε σήμερον; ἠρώτησεν ὁ φύλαξ.

— Ἴδου ὁ κατάλογος.

Μοὶ ἔδωκεν ὁ φύλαξ φύλλον χάρτου ἐντὸς ξυλίνου περιθωρίου. Ὑπὸ τὴν ἐπιγραφὴν δὲ πρὸ γεύμα εὐρον καφέ μετὰ ἀνθογάλακτος, γάλα θερμὸν, ζωμὸν μετὰ πεφρυγμένου ἄρτου· εἴκοσι δύο εἰδῶν φαγετὰ εἶχε τὸ γεῦμα! Ὑπὸ δὲ τὴν ἐπιγραφὴν δεικνύον ὑπῆρχε καφὲς, γάλα, τυρὸς, και ψυχρὰ κρέατα, και οἱ φυλακισμένοι ἠδύναντο νὰ λάβωσι διὰ τὸ δεῖπνόν των ῥόφημα, κρέας και λαχανικά.

— Ἄλλ' ἐδῶ δὲν ἔχετε φυλακισμένους, ἔχετε οἰκοτρόφους, ἀνεφώνησα ἐπεξερχόμενος τοὺς ἐν τῷ καταλόγῳ οἶνους πρώτης και δευτέρας ποιότητος και βλέπων τὴν τιμὴν τεσσάρων ἢ πέντε εἰδῶν ζύθου.

— Ὁ κατάλογος τὸν ὁποῖον ἀνεγνώσατε, μοὶ εἶπεν ὁ ἀρχιμάγειρος, δὲν εἶνε δι' ἑλούς, εἶνε διὰ τοὺς ὑποδίκους και ὄχι διὰ τοὺς καταδίκους. Ἄλλ' ὅμως και οἱ ἀπλῶς ὑπὸ κράτησιν, οἱ ἔχοντες τὸν τρόπον των, και αὐτοὶ ἔχουν τὰ αὐτὰ δικαίωματα. Οἱ φυλακισμένοι δύνανται νὰ προ-

μηθευθούν διὰ τῶν χρημάτων των βούτυρον μόνον, χοίρειον λίπος, τυρίον, γάλα, καφέ, ψητόν κρύον ἢ χοιρομέρι, ζύθον ἢ οἶνον.

— Ποία εἶνε ἡ μερίς τῶν καταδίκων ;

— Ἔχουν καθ' ἡμέραν 560 γραμμ. ἄρτου, 5 1/2 ὑποδεκάλ. ζωμοῦ τὸ πρωτὶ, 5 ὑποδεκάλ. τὴν μεσημβρίαν μετὰ λαχανικῶν, καὶ τὴν ἑσπέραν 3 1/2 ὑποδ. Δις δὲ τῆς ἐβδομάδος τοῖς δίδεται βωδινὸν βραστόν ἢ ψητόν, τὰς δὲ ἑορτασίμους ἡμέρας λαμβάνουσι διπλασίαν μερίδα.

— Καὶ πόσας ὥρας ἐργάζονται καθ' ἑκάστην ;

— Ἐνδεκα ὥρας. Ἀπὸ δὲ τῆς 12 μέχρι τῆς 1 τρώγουν καὶ ἀπὸ τῆς 1 μέχρι τῆς 2 περιπατοῦν εἰς τὴν αὐλήν.

Ὁ ἀρχιμάγειρος δὲν ἠθέλησε νὰ μ' ἀφήσῃ νὰ ἀπέλθω πρὶν ἢ γευθῶ τὸ βόφημα καὶ τὸ κρέας· ἔπειτα δὲ μοι ἔδειξε βιβλίον, ἐν ᾧ ὁ ὑπουργὸς τῆς δικαιοσύνης ἐβεβαίωσε ὅτι κατὰ τὴν τελευταίαν αὐτοῦ ἐβδομαδιαίαν ἐπίσκεψιν εὗρε τὴν τροφὴν τῶν καταδίκων πρεπόντως παρεσκευασμένην.

Ἄς βλέπετε, παρήλθεν ἡ ἐποχὴ καθ' ἣν τὸ ὄνομα « αὐστριακὴ φυλακὴ » ἐνεποίει φοβικὴν εἰς τὸν ἀκούοντα. Ἡ ὑπερβολὴ τοῦ καλοῦ ἐπήνεγκε τὴν ὑπερβολὴν τοῦ καλοῦ, ὥστε ἡ κάθεριξις ὑπὸ παντοίων ὕλικῶν ἀπολαύσεων συγκερασθεῖσα, σχεδὸν δὲν εἶνε πλέον ποινή. Καὶ τὰ ἐκ τῆς βελτιώσεως ταύτης προκύπτοντα ἄτοπα εἶνε πασιφανῆ, διότι διὰ τοῦ τρόπου τούτου προέκυψε τακτικὴ πελατεία ἀνθρώπων *καλομαθημένων*, οἵτινες ἅμα ἀπολυόμενοι τῶν φυλακῶν, οὐδὲν ἄλλο διακαῶς ἐπιθυμοῦσιν ἢ νὰ ἐπανέλθωσιν εἰς τὴν Καπύνη¹ ταύτην τοῦ ποινικοῦ κώδικος.

Ἐξερχόμενοι τοῦ μαγειρείου ἐστράφημεν πρὸς δεξιὰ κατευθυνόμενοι εἰς τὸ τμήμα τῶν εἰς θάνατον καταδικασμένων.

Ἀλλὰ καὶ ἐνταῦθα οὐδὲν τὸ λυπηρὸν οὐδὲν τὸ πένθιμον· ὁ διάδρομος εἶνε εὐρύς καὶ λευκός, καὶ διὰ ἀεριστήρων πλατυτάτων εἰσέρχεται τὸ φῶς καὶ χύνεται ὡς καταρράκτης ἀπὸ ῥωγμῆς τινος τοῦ οὐρανοῦ καταπίπτων.

— Μοὶ ὑπεσχέθητε νὰ μοι δείξητε τὸν Χάκλερ, εἶπον εἰς τὸν φύλακα.

— Νά τον, ἀπεκρίθη ὁ φύλαξ, ἰστάμενος πρὸ τινος θύρας, ἧς ἤνοιξε τὴν θυρίδα καὶ εἶδε ταχέως εἰς τὸ δωματίον, ἔπειτα δὲ παραχωρῶν μοι τὴν θέσιν του προσέθηκε « Κάθηται ἐπὶ τῆς κλίνης του ».

Διέκρινά τότε βραχύσωμον καὶ τετράγωνον ἄνδρα βραχὺν ἔχοντα τὸν τράχηλον καὶ τὸ πρόσωπον ζωῶδες καὶ βλακικόν, παρατηροῦντα διὰ βλέμματος ἀπημβλυμένου τοὺς συναδέλφους του, οἵτινες διὰ κρητίδος εἶχον σχεδιάσει παιγνίδιον δάμας ἐπὶ τοῦ σανιδώματος καὶ πρηνεῖς κατὰ

1. Τοσαῦτα ἦσαν, ὡς λέγεται, αἱ ἀπολαύσεις καὶ ἡδοναὶ τῆς πόλεως ταύτης, ὥστε ὁ στρατὸς τοῦ Ἀνρίδα τῷ 215 π. Χ. καταλαβὼν αὐτὴν νικηφόρος μετὰ τὴν ἐν Κάνναις μίχην, καὶ διαχειμιάσας ἐν αὐτῇ, ἐξεθλήθη καὶ κατεσφράγη.

γῆς ἔπαιζον μεταχειριζόμενοι ἀντὶ πεσσῶν φασήλους.

— Καὶ πότε θὰ ἐκτελεσθῇ ἡ θανατικὴ ποινὴ του ;

— Πιστεύω αὔριον.

— Χαίρετε λοιπὸν, βλέπομεθα πάλιν αὔριον, τῷ εἶπον ἀπερχόμενος.

Μοὶ ἤνοιξε τὴν θύραν φρουρουμένην ὑπὸ σκοποῦ καὶ ἤκουσα ὀπισθὲν μου τὸ κλειδίον τρίζον ἐν τῷ κλειθρῷ μετὰ καταχθονίου σαρκασμοῦ.

(Ἐπεται τὸ τέλος.)

Η. Ι. Φ.

ΣΥΡΡΑΚΟΝ ΚΑΙ ΚΑΛΑΡΡΥΤΑΙ

Οἱ Καλαρρύται κείνται κατὰ τὸ ὄρος Πολύαινον, ἀπέναντι τοῦ Συρράκου, ὅπερ, ὡς δίδυμον ἀδελφί, μόνον ἀπλαγχνίαι πολιτικὴ δύναται νὰ χωρίσῃ τοῦ ἄλλου δι' αὐθαιρέτου γραμμῆς, ἐνῶ καὶ ἡ ἱστορία τοῦ τὸ ἐνόησι καὶ ἡ φυσικὴ του θέσις τὸ συνδέει. Οἱ κάτοικοι τῶν δύο χωρίων, ὡς καὶ τῆς περιχώρου, ἦσαν μὲν βλακικῆς καταγωγῆς, ἀλλ' ἐξελληνίσθησαν ἐπὶ τοσοῦτον, ὥστε οὐδεὶς βεβαίως σκέπτεται νὰ μὴ θεωρήσῃ Ἑλληνας ἐκ τῶν γνησιωτέρων τὸν Κωλέτην καὶ τόσους ἄλλους πολιτικούς, λογίους, ἐργετὰς τῆς κοινῆς πατρίδος. Τὰ δύο δίδυμα χωρία δὲν ἔχουσιν ἱστορίαν παλαιάν οὐδ' ἀναφέρονται ἀπὸ τῶν ἀρχαιοτάτων χρόνων. Ἀλλὰ συνεκentrώθη εἰς αὐτὰ τόση ζωὴ ἐπὶ ὀλίγους αἰῶνας, ὥστε ἀναπληροῦται δι' αὐτῆς ἡ ἔλλειψις μακράωνος σειρᾶς περιπετειῶν. Δὲν εἶχε δίκαιον ὁ Πουκεβίλ λέγων ὅτι « οἱ ἡπειρωτικοὶ βράχοι, αἱ φάραγγες, τὰ προαιώνια δάση, τὰ δροσερὰ σπήλαια, ὑπάρχουσιν ἐν αὐτῇ τῇ πατρίδι τῶν ἡμιθέων. τέκνων τῆς Ἑλλάδος ; »

Τὰ εὖρεν ἐκεῖ χαριτωμένα, πλούσια, εὐνομούμενα μὲ ἰδιάζοντα τύπον ἐθνικοῦ βίου ἑλληνικώτατα, καὶ τὰ ἠγάπησε κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ αἰῶνος ὁ γάλλος φιλέλλην, μετὰ στοργῆς περιγράφει αὐτὰ. Τὸν συγκινεῖ καὶ αὐτὸς ὁ ἦχος τῶν κωδῶνων ὁ ἐρχόμενος ἐκ τῶν Καλαρρυτῶν, τὸν μαγεύει ἡ συνένωσις τῶν χαρίτων ἐκεῖ τῆς φυτείας τῆς Ἀνατολῆς ἠνωμένης μετὰ τῆς σοβαρότητος τῶν καλλονῶν τῆς πατρίου χλωρίδος, καὶ ἔνθα κρυφὸς ἀνεπόλησεν ἐκεῖ τοὺς παιδικούς αὐτοῦ χρόνους. Εὗρίσκετο εἰς τὸ βάθος τοῦ κρηνοῦ ὅπου ῥεεῖ ὁ ποταμὸς τῶν Καλαρρυτῶν, οὐ ἀπετέλουν καταρράκτας τὰ δίκυγῆ ὕδατα, καὶ ἐχρειάσθη νὰ στρέψῃ πολὺ ὑψηλὰ τοὺς ὀφθαλμούς, ἵνα ἀνακαλύψῃ οὐρανογεῖτονα τὴν ὠραίαν δμώνυμον κώμην.

Ἡ κωμόπολις αὕτη ἠρίθμει τῷ 1815 περὶ τὰς διακοσίας οἰκογενεῖας ἐγκατεστημένας ἐν θέσει ἀρμοδιωτέρᾳ μᾶλλον εἰς φωλεὰς ἀετῶν καὶ γυπῶν παρά εἰς φιλοσόφους καὶ καλλιτεχνικούς κατοίκους διακρινόμενους διὰ τὰς τέχνας αὐτῶν καὶ τὴν φιλονομίαν. Ἀλλ' ἡ ἀπομόνωσις ἐκείνη ἐν τόπῳ οὕτως ὄχυρῷ ἐκ φύσεως ἀνέπτυξε παρ' αὐτοῖς τὸ αἶσθημα τῆς ἀνεξαρτησίας, καὶ ἡ ἀ-

σφάλεια, ὡς ἀγαθὸν καρπὸν, τὸ τῆς φιλοπονίας καὶ μελέτης. Τὸ κατ' ἀρχὰς οἱ κάτοικοι ἦσαν ποιμενικοὶ, καὶ αὐτοὶ κατεβίβαζον εἰς τὰς ἀγορὰς τοῦ Ἀμβρακικοῦ κόλπου τὰ προϊόντα τῶν γειτονικῶν ὀρέων παρ' αὐτῶν δὲ ἠγόραζε καὶ αὐτὴ ἡ Γαλλία τὰ δέρματα. Ἀλλὰ μὴ περιορισθέντες εἰς τοῦτο, βαθμηδὸν ἤρξαντο καὶ τῆς ὑφαντικῆς, ἐξάγοντες καὶ εἰς τὸ ἐξωτερικὸν τὰ ἔργα τῶν χειρῶν των' ἡ δὲ φιλοπονία καὶ οἰκονομία αὐτῶν ἐπέφερε τὸ θαυμασιὸν ἀποτέλεσμα τοῦ ἐκτάκτου πλουτισμοῦ των, καὶ ἐντὸς ἡμίσεος αἰῶνος, ἀπὸ τοῦ 1810 καὶ ἐξῆς, οἱ Καλαρρυτιῶται μετὰ τῶν Συρακιωτῶν, τῶν Μετσοβιτῶν καὶ τῶν κατοίκων τοῦ Ἀσπροποτάμου καὶ τοῦ Ζαγορίου κατέλαβον, ὡς διὰ νέων ἀποικιῶν, τὰς ἀκτὰς τῆς Μεσογείου, ἰδρύοντες ἐμπορικὸς οἴκους ἐν Νεαπόλει, Λιβόρνῳ, Γενουῇ, Σαρδηνίᾳ, Μάλτα, Βενετίᾳ, Τεργέστῃ, Ἀγκῶνι καὶ Ῥαγούζῃ. Ὁ Πουκεβίλ λέγει ρητῶς, ὅτι εὗρεν ἐν Καλαρρυταῖς ἐμπορικὴν κίνησιν ἀμιλλωμένην πρὸς τὴν τῶν κυριωτέρων ἐμπορικῶν πόλεων τῆς Εὐρώπης· τὰ σπουδαιότερα δὲ ἐμπορεύματα ἦσαν οἱ βάμβακες τῆς Μακεδονίας καὶ Θεσσαλίας ἐξαγόμενοι εἰς Αὐστρίαν, αἱ μεταξὺ τῆς Ἀγυῖας καὶ τοῦ Βῶλου, τὰ δέρματα λαγῶν, ἄρκτων, καὶ ἄλλα γουναρικά ἐξαγόμενα εἰς τὸ βασίλειον τῆς Νεαπόλεως, ἔνθα ἀντηλλάσσοντο πρὸς χρυσὰ νήματα, τοῦθ' ὅπερ ὑπῆρξεν ἡ μεγαλύτερα βάσις τοῦ πλουτισμοῦ τῆς κωμοπόλεως.

Ἀλλ' οἱ μεγάλοι ἐμπορικοὶ οἴκοι δὲν περιορίζονται εἰς τὴν χρηματολογίαν· ἐπροστάτευσον δὲ παντοειδῶς τὰ γράμματα, τὰς τέχνας καὶ τὴν κατωτέραν βιομηχανίαν. Ἐν τοῖς οἴκοις τῆς Ἰταλίας ἐφιλοξενούντο φιλοτίμως ἐπὶ μακρὸν χρόνον οἱ εἰς τὰ ξένα σπουδάζοντες ἠπειρώται. Καὶ τοιαύτης εὐγενοῦς φιλοξενίας ἀναμνήσεις ἐγλύκαινον τὰ γηραιὰ ἔτη διδασκάλων τοῦ ἔθνους, ὅποιοι δ' Ἀσώπιος καὶ ὁ Φιλητάς. Οἱ περιηγητὰι διηγοῦνται, ὅτι εὗρισκοντο ἐν Καλαρρυταῖς καὶ ἐν Συρράκῳ πολλοὶ οἱ ὀμιλοῦντες ξένας γλώσσας καὶ ἔχοντες βιβλιοθήκας πλουσίας γαλλικῶν καὶ ἰταλικῶν βιβλίων, ἐπαρκούσας εἰς πᾶσαν μελέτην ἐπὶ τῆς ἑλληνικῆς φιλολογίας.

Ἐκ δὲ τῶν τεχνῶν ἰδίως ἤκμασεν ἐν Καλαρρυταῖς ἡ χρυσοχοικία, ἣτις ἐφθασεν εἰς σπάνιον βαθμὸν τελειότητος· στολισματα εὐαγγελίων, δίσκοι, εἰκόνων δλόχρυσα περιθώρια, μετάλλια, περιδέραια καὶ πάντα τὰ κομψοτεχνήματα τῆς τορνευτικῆς τῶν πολυτίμων μετάλλων εἶχον ἰδιαιτέραν ἀξίαν ἐξερχόμενα ἐκ τοῦ ἐργαστηρίου περιωνύμου καλαρρυτιῶτου καλλιτέχνου. Ἰδίως φημίζεται ὁ Ἀθανάσιος Τσιμούρης, ὁ ἀρχιχρυσοχόος τοῦ Ἀλῆ-πασσᾶ. Τίς οἶδε πόσα κοσμήματα στολίσαντα τὰ στήθη, τοὺς ἄθροὺς βραχιόνιας καὶ τὸ μέτωπον τῆς Βασιλικῆς καὶ τῆς Κυρᾶ-Φροσύνης ἦσαν ἔργα τῶν χειρῶν του. Μοναδικὸς εἰς τὴν σφυρηλασίαν ἦτο ἄλλος, ὁ Δημήτριος Παπαγεωρ-

γίου, τοῦ ὁποίου ἕλαστος κτύπος τοῦ σφυρίου ἐστοίχιζεν ἐν φλωρίῳ, ὅταν ἐπρόκειτο νὰ δώσῃ τὸν ἀέρα τῶν ἀργυρῶν μεγάλων δίσκων καὶ τῶν σινίων. Ἠπόρησαν οἱ κάτοικοι τῶν Ἰωαννίνων, ὅτε καλέσαντες αὐτὸν ἵνα παράσχῃ ταύτην τὴν ὑπηρεσίαν δι' εὐρὺν δίσκον προωρισμένον διὰ τὸν Σατράπην, ἤκουσαν τὸ βραρὺ αἴτημά του· μάτην τῷ εἶπον ἱκετεύοντες ὅτι πρόκειται περὶ τῆς ζωῆς των καὶ προτέφερον αὐτῷ, ἐν συνόλῳ προεκτιμῶντες τὴν ἐργασίαν του, μεγάλην ποσά. Ὁ τεχνίτης ἐπέμενε· ἀλλ' ἤρκεσαν τρεῖς μόνοι θαυματουργοὶ κτύποι του, ἵνα ἐπέλθῃ τὸ ποθούμενον ἀποτέλεσμα. Καὶ λέγεται εἰπὼν τότε, ὅτι δὲν ἤθελε τὸ πολὺ χρῆμα τῶν ἀδελφῶν του, ἀλλὰ τὴν ἀναγνώρισιν τῆς ἀξίας τῆς τέχνης του.

Εἰς τὴν τοιαύτην χρυσόπλεκτον φουλεὴν δὲν εἶχε πατήσει τὸν πόδα του τοῦρκος· ὀλίγοι ἑκατοστύες γροσίων πληροῦνται εἰς τὴν Βασιλίδην ἦσαν ὁ μόνος φόρος. Ἀλλ' ὅτε ἡ γαμψώνυξ τυραννία τοῦ Ἀλῆ ἐξηπλώθη ἐπὶ τὴν Ἠπειρον, ἡ μόνη πόλις τῶν Καλαρρυτῶν ἐπλήρωσε φόρον ἐτήσιον 50 χιλ. γροσίων καὶ ἄλλας πολλὰς ὑφίστατο χρηματικὰς θυσίας. Καὶ ὁμως διηγείται ὁ Πουκεβίλ συγκινῶν ἡμᾶς: «Παρ' ὅλην ταύτην τὴν δυστυχίαν, ἐπειδὴ ἔχουσιν αὐτοδιοίκησιν καὶ μόνον τὸ φάντασμα τοῦρκου διοικητοῦ, τοῦ λεγομένου σοῦμπαση, ὅστις οὐδὲν τολμᾷ νὰ ἐπιχειρήσῃ ἀποινεῖ κατὰ τῶν ἐθίμων αὐτῶν, παραμυθούνται· εἶνε κύριοι τοῦ σώματος αὐτῶν· ἡ οἰκονομία, ἀρχὴ τοῦ πλοῦτου, καὶ ἡ δραστηριότης συγκρατοῦσιν αὐτοὺς ἐν τῇ ἐλπίδι μέλλοντος καλλιτέρου· ὄντες ἀρκετὰ φιλοπόλιδες, ὥστε νὰ μὴ μεταχειρίζονται εἰμὴ ἑλάχιστα εἶδη ἐκ τοῦ ἐξωτερικοῦ, εἰς τὰ ἐργαστάσια τῆς πόλεως αὐτῶν κατασκευάζουσι τοὺς σοφάδες καὶ τοὺς τέκνητας τοὺς ἀποτελοῦντας τὰ κυριώτερα σκεῆθ' τοῦ οἴκου των, αἱ γυναῖκες αὐτῶν, ὑπέκουσαι εἰς προαιωνίους ἀπαραβάτους νόμους κατὰ τῆς πολυτελείας, ὀφείλουσι νὰ φορῶσιν ἐνδύματα ἐγχωρίου ἐργασίας· καὶ μόνον κόσμημα περισσότερον ἐπιτρέπεται αὐτοῖς τὰ μεταξωτὰ *μανδηλάκια* φορούμενα κατὰ τὰς ἐπισήμους ἡμέρας, ἀπαγορεύονται δὲ εἰς αὐτὰς ῥητῶς τὰ κεντήματα, τὰ χρυσὰ νήματα, τὰ σάλια καὶ τὰ γουναρικά τὰ ἐν χρήσει κατὰ τὴν ὑπόλοιπον Ἀνατολήν· οἱ ἐπιτρέποντες εἰς τὰς συζύγους των περισσὰ κοσμήματα θεωροῦνται ἀτιμασθέντες· ἂν δέ τις ἐνδυθῇ τὸ χρυσοκέντητον καὶ πολυέξοδον ἀλβανικὸν ἐνδυμα, ἂν παρεκτραπῇ τῆς οἰκογενειακῆς αὐταρκειᾶς, θεωρεῖται ὡς ἀμφιβόλου διαγωγῆς καὶ χάνει τὴν ἐμπιστοσύνην τῶν συμπολιτῶν του· τοιοῦτοι εἶναι οἱ θεσμοὶ τοῦ λαοῦ τούτου».

Τί ἐγένετο, ποῦ ἐξηλείφθη, πῶς διεσκορπίσθη ὅλον αὐτὸ τὸ ἀρμονικὸν σύμπλεγμα τῆς φιλοπονίας, τῆς καλλιτεχνίας καὶ τοῦ πλοῦτου; Ἐγένετο ἄρπαγμα τοῦ ἀνέμου κατὰ τὴν ἡμέραν, καθ' ἣν ὁ Ἀλῆς, τὴν παραμονὴν τῆς μεγάλης ἐπανα-

στάσεως, ἐβύθισε τοὺς ὄνυχάς του εἰς τὴν ὀρεσί-
κτιστον αὐτὴν φωλεάν, ἵνα ἀπαγάγῃ πλουσίους
δημήρους, δεσμεύων τὸ μέλλον τῆς Ἠπείρου. Ἡ
δημοτικὴ ποίησις ἐψάλε καὶ ἐδῶ τὸν *Γιάννην*
Λάμπρον, ὃν ὁ πασᾶς ἔσυρεν εἰς τὴν ἀγχόνην,
ὄτε ἠκούσθη ἡ βοή τῆς ἐθνικῆς ἐξεύρεως, μετὰ
δύο ἄλλων ἡπειρωτῶν δημῶν. Ἐκτοτε εἶδον
τοὺς καλαρρυτιώτας ἀπάτριδας ἢ Κέρκυρα, ἢ Ζά-
κυνθος, ἢ Καλλίς, αἱ Πάτριαι, αἱ Ἀθηναίαι καὶ με-
μονωμένους τινὰς ἐναχθοῦ εἰς πόλεις λαμπράς τῆς
Εὐρώπης. Παντοῦ δὲ ὅπου εὐρέθησαν διέσωσαν ἀ-
κεραίας τὰς τῆς πρώτης των κοιτίδος παραδό-
σεις καὶ ἐπέδωκαν εἰς ὅλα τὰ ἔργα καὶ συνεισή-
νεγον εἰς τῆς κοινῆς πατρίδος τὰς ἀνάγκας
ἀκαταπαύστως, εἴτε διὰ τοῦ πλουσίου ὄσολοῦ,
προϊόντος τῆς ἀκουράστου ἐργασίας των, ὅ-
πως καὶ ὅλα τὰ τέκνα τῆς εὐάνδρου Ἠπείρου,
εἴτε διὰ τῆς πολιτικῆς περινοίας των, ἣς τηλαυ-
γὲς κορύφωμα παρίσταται ἐν τῇ ἱστορίᾳ μας ὁ
πολιτικώτατος ἐκείνος ἀνὴρ Κωλέττης, (ἂν καὶ
ὑπ' ἄλλων λέγεται συρρακιώτης, ἀλλ' εἶνε τὸ αὐ-
τὸ), εἴτε διὰ τῆς ἐπιστήμης των, ἣτις ἀντιπρο-
σωπεύεται καὶ ἐν αὐτῷ τῷ Ἐθνικῷ Πανεπιστη-
μίῳ.

Ἄλλ' ἰδοὺ εἰς τοὺς Κλαρρύτας φέγγει καὶ πά-
λιν τὸ γαλήνιον φῶς τῆς ἐλευθερίας καὶ τὸ σύν-
νερον παρῆλθε φερόμενον πρὸς βορρᾶν καὶ μέλλον
νὰ ἀφήσῃ μετ' ὀλίγον ἐλευθέρων καὶ τὸν ὀρίζοντα
τῆς Πρεβέζης, τοῦ Σουλίου, τῶν Ἰωαννίνων καὶ
πέραν ἀκόμη. Ὡς δὲ πρὸς στιγμὴν ἐκπονηθεῖσαι
περιστεραὶ δις καὶ τρεῖς περιφέρονται ἐπὶ τῶν πτε-
ρῶν διασκορπιζόμεναι καὶ, παρελθόντος τοῦ φό-
βου, ὅλοι ὁμοῦ ἐπανακάμπουσιν εἰς τὸ πρῶτον
μέρος ἀνὰ μία κατακαθήμεναι πάλιν, οὕτω καὶ
τῆς Ἠπείρου πολλὰ τέκνα ἤδη θεωροῦσιν ὡς μίαν
μόνην στιγμὴν τοὺς παρελθόντας αὐτοὺς χρόνους
τοῦ διασκορπισμοῦ των, καὶ βαθμηδὸν ἰδοὺ ἐπα-
νευρίσκουσιν ἀνὰ μίαν ἐλευθέρως τὰς φωλεὰς των,
εὐελπιζόμενα καὶ εἰς τοὺς ἄλλους ἀκόμη δούλους
συμπολίτας των τὴν ἐλευθερίαν, ἀφοῦ ἐγνώρισαν
τί σημαίνει δούλη πατρίς!

ΗΛΕΚΤΡΙΚΗ ΛΕΜΒΟΣ

Ἐν τῇ «Ἐφημερίδι τῶν συζητήσεων» ἀναγι-
νώσκωμεν ἐνδιαφερούσας λεπτομερεῖς περὶ τινος
μικροῦ καὶ περιέργου πλοίου, ὃπερ κινεῖται ἄνευ
λέβητος, ἄνευ μηχανῆς, ἄνευ πυρός. Πρόκειται
περὶ τῆς ἠλεκτρικῆς λέμβου τοῦ *G. Τρουνέ*. Ἡ
λέμβος αὕτη, μήκους 5μ., 50, πλάτους 1μ., 20
καὶ βάρους 80 χιλιogramμων, ἀναπλέει τὸν Ση-
κουάναν μετ' ἱκανῆς ταχύτητος διὰ μόνης τῆς
ἐνεργείας μικροῦ ἠλεκτρικοῦ κινητήρος ὑπὸ τοῦ
Τρουνέ κατασκευασθέντος. Εἶναι ὁμοία πρὸς τὰς
συνήθεις λέμβους, φέρουσα μεταξὺ δύο θρανίων
ἠλεκτρικὴν στήλην συνισταμένην ἐκ δύο συστοι-
χιῶν διὰ διττοχρωμικοῦ κάλεος λειτουργουσῶν

I. Ἐφημερίδα

καὶ βάρους 24 χιλιogramμων. Ἡ στήλη αὕτη ἀν-
τιστοιχεῖ πρὸς τὸν λέβητα τῆς ἀτμομηχανῆς,
διότι παράγουσα ἠλεκτρικὸν ρεῦμα, τίθησι δι' αὐ-
τοῦ εἰς κίνησιν μικρότατον παρὰ τὸ πηδάλιον
τοποθετημένον κινητήρα.

Ὁ κινητὴρ τοῦ συστήματος *Siemens*, τροπο-
ποιηθεὶς ὑπὸ τοῦ *Τρουνέ*, στρέφει ταχέως μικρὰν
ἔλικα ἐντεθειμένην ἐν τινι τοῦ πηδαλίου ἐντομῇ.
Τοιοῦτω τρόπῳ τὸ κωπήλατον πλοῖον μετασχη-
ματίζεται προχειρότατα εἰς ἠλεκτρικόν. Διὰ τῆς
ὠθήσεως δὲ ἐλατηρίου τινὸς ἢ ἔλιξ στρέφεται πά-
ρυστα, τὸ δὲ πλοῖον κινεῖται.

Ἐν ἡρεμοῦντι ὑδατι εὐχερῶς διανύει, φέρων
τρεῖς ἐπιβάτας, 5 χιλιόμετρα καθ' ὥραν. Ἐν αὐ-
τῷ τῷ Σηκουάνᾳ δύναται νὰ διατρέξῃ 4 σχεδὸν
χιλιόμετρα. Ἡ στήλη δύναται ἐπὶ πολλὰς ὥρας
νὰ λειτουργήσῃ ἄνευ ἀπωλείας τῆς ἐνεργείας τῆς
ἀντὶ δὲ 3 σχεδὸν φράγκων καθ' ἡμέραν δύναται
τις νὰ ταξιδεύῃ ἄνευ ἀτμομηχανῆς.

Πόση ἤδη ἐπετελέσθη πρόσδος ἀπὸ τῆς ἐπο-
χῆς τῶν ἀορίστων ἐκείνων τοῦ κόμητος *Moulin*
δοκιμῶν καὶ τῶν ὑπὸ τοῦ *Jacobi* ἐν τῷ *Néba* γε-
νομένων διὰ τοῦ πυροσκάφου!

Ἐν τῇ ἐκθέσει τῶν Ἠλυσίων πεδίων ἡ ἠλεκτρι-
κὴ τοῦ *Τρουνέ* λέμβος θὰ διαπλέῃ τὴν λεκάνην,
ἣτις θέλει περιβάλλει τὸν ὑπὸ τοῦ ὑπουργείου τῶν
δημοσίων ἔργων ἐκτεθέντα φάρον, οὕτω δὲ οἱ
περίεργοι θὰ ἔχωσιν εὐκαιρίαν νὰ παρασταθῶσιν
εἰς τὰ ἐκτελεσθησόμενα νέα πειράματα. Π*

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Οἱ ὑπηρεταί.

— Νικόλα, ἔλεγε προχθὲς ὁ κύριος Ν* πρὸς
τὸν ὑπηρετὴν του, ὅταν γυρίζω 'ς τὸ σπίτι, πάν-
τοτε σ' εὐρίσκω νὰ κοιμάσαι.

— Αὐτὸ τὸ παθαίνω, ἀφέντη, γιὰτὶ δὲν εἰμπο-
ρῶ νὰ μείνω χωρὶς νὰ κάνω κατὶ τι.

* *

— Μεγάλῃ δυστυχίᾳ μᾶς εἶνε, ἔλεγεν ἄλλος
τις πρὸς τὸν ὑπηρετὴν του, ὅτι δὲν εἰμποροῦμεν
νὰ κάμωμεν χωρὶς ὑπηρετας.

— Πόσω μεγαλότερη εἶνε 'ς ἐμᾶς τοὺς ὑπηρε-
τας, ἀποκρίνεται οὗτος, ποῦ δὲν εἰμποροῦμε νὰ
κάμωμεν χωρὶς ἀφεντικά!

* *

Ἐπηρετὴς ἔλεγε περὶ τοῦ κυρίου του:

— Αὐτὸς ὁ ἀνθρώπος εἶνε τόσο βραῦς, τόσο
ἀμείλητος; ποῦ δὲν ἀνοίγει, ἀδελφὲ, μιὰ φορά τὸ
στόμα· καὶ ἂν δὲν διάβαζα τὰ γράμματα ποῦ
λαβαίνει, δὲν θὰ ἤξερα τίποτε γιὰ ταῖς δουλει-
αῖς του.

* *

Ἐν τινι ζαχαροπλαστείῳ:

Εἰς πελάτης. — Παιδί, τὰ γλυκύσματα δὲν

εἶνε φρέσκα ἄν ἐκεῖνα ποῦ μᾶς ἔδωσες τὴν πε-
ρασμένην Κυριακὴν.

Ὁ ὑπὸ κρητῆ. — ὦ Κύριε ! πῶς γίνεται, ἀφοῦ
εἶνε ὄλο ἀπὸ τὰ ἴδια . . .

* *

Ἰσπανικὸν λόγιον:

Τὰ δάκρυα τῶν γυναικῶν εἶνε εὐθηνότατον ἐμ-
πόρευμα, τὸ ὁποῖον φέρει μεγάλα κέρδη.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Ἐπὶ μακρὸν ἐπεκράτησε παρ' ἡμῶν ἡ δοξασία
ὅτι πρωταίτιοι τῆς πλημμελοῦς τῶν πραγμάτων
διαχειρίσεως εἶναι οἱ ὑπέρτατοι ἄρχοντες καὶ οἱ
ὑπέρτατοι θεσμοί ! Ἀλλὰ σήμερον ἐπέισθημεν, ὑ-
ποθέτω, ὅτι τοῦτο εἶναι ὑπεκφυγὴ τοῦ ζητήμα-
τος καὶ οὐχὶ λύσις. Ἐν διαστήματι ἐτῶν τεσσα-
ράκοντα δύο μὲν κατελύσαμεν ὑπερτάτους ἄρ-
χοντας, δύο δὲ ἐψηφίσκαμεν συντάγματα, τὰ δὲ
πράγματα πολὺ δὲν ἐβεβλιώθησαν. Ἐντεῦθεν,
ἐάν δὲν θέλωμεν νὰ ἀμβλυωπῶμεν πρὸς τὸ φῶς
τῆς μεμαρτυρημένης ἀληθείας, ἀνάγκη νὰ ὁμο-
λογήσωμεν ὅτι ἐν κοινοβουλευτικῇ πολιτείᾳ σω-
φρόνως ὀργανωμένη οἱ ὑπέρτατοι ἄρχοντες καὶ οἱ
ὑπέρτατοι θεσμοὶ δὲν ἐνεργοῦσιν εἰμὴ ὅπως τὸ ἔ-
θνος θέλει νὰ ἐνεργήσῃ. Οἴκοθεν οὔτε ἀπολύ-
τως ἀγαθοὶ εἶναι, οὔτε πονηροὶ ἀπολύτως· ἀλλ'
ὡς περὶ τὰ κάτοπτρα, ἀπεικονίζουσι τὰ δρῶντα
πρόσωπα καὶ τὰ συμβαίνοντα πράγματα. Ἐάν
τὰ πράγματα καὶ τὰ πρόσωπα χωλαίνωσι, δὲν
πταίουσιν τὰ κάτοπτρα· μάτην δὲ ἠθέλωμεν ἐξα-
κολουθεῖν νὰ ὀραῶμεν αὐτὰ προμηθευόμενοι νέα,
διότι καὶ τὰ νέα, τὰς αὐτὰς θέλουσι παραστήσει
εἰκόνας. (Κ. Παπαρηγόπουλος).

Τὸ ἔθνος τὴν ἴδιαν του ποδοῦν εὐτιμερίαν.
Ἄς τὴν παρέχ' εἰς ἑαυτὸ μὲ δόναμι ἴδιαν.
Ἄς ἐπιβίβη μόνον του καὶ ἄς τὴν τὸν νόμον.
Τὸ ἔθνος εἶνε πάντοτε σοφώτερον ἀτόμων.
Λαὸς ποῦ ὄπλα ἔλαβε καὶ ποῦ ἤλευθερώθη,
Διέβρηξε τὸν παιδικὸν χιτῶνα καὶ ἠγέρθη.
Καὶ καθεστῆς ὁ ἴδιος εἰς τὸ πηδάλιον του,
Εἰς τοὺς κινδύνους δύναιτο ν' ἀντισταθῇ τοῦ πόντου.
(Α. Ρ. Ραγκαβῆς).

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἡ Παρισινὴ ἐφημερὶς διηγεῖται τὸ ἐπόμενον
νόστιμον συμβᾶν κατὰ τινα ἑορτὴν τῆς ἀριστο-
κρατίας τοῦ Λονδίνου εἰς ὄφελος τῶν πτωχῶν
τῆς πόλεως.

Ἡ πριγκίπισσα τῆς Οὐαλίας, ἥτις ἐπιτυχά-
νει πολὺ ὡς πωλήτρια, εἶχεν ἀναλάβει κατὰ τὴν
ἐν λόγῳ ἑορτὴν τὴν πώλησιν φυτῶν, ὅπως κάμη
ὅσον τὸ δυνατὸν ἀδρότερον εἰσπραξῆν. Ἡ λαῖδη
Dudley ὑποδεικνύει εἰς τὴν πριγκίπισσαν κά-
ποιον, ὅστις, ἂν καὶ ἐκ τῶν βαθυπλούτων ἐμπό-
ρων τοῦ Ἄσπετος, ἐδεικνύετο ἀναίσθητος εἰς ὅλας
τὰς παρακτῆσεις ὅπως προσφέρῃ τι.

— Πῶς ὀνομάζεται ; ἐρωτᾷ ἡ πριγκίπισσα.

— Εἶνε ὁ κ. Ν. . .

— Καλὰ ! Ὅα ἰδῆτε τί θὰ τοῦ κάμω.

Κατ' ἐκείνην τὴν στιγμὴν δὲ περὶ οὗ δὲ λόγος
Κροῖσος εὐρίσκετο ἀκριβῶς κεχηνῶς ἔμπροσθεν
τῆς τραπέζης τῆς Α. βασιλικῆς ὑψηλότητος.

— Κύριε Ν. . . , λέγει αὕτη μεγαλοφώνως.

Οὗτος, κατακόκκινος ἐκ συγκινήσεως, πλησιάζει.

— Κύριε Ν. . . , ἐξακολουθεῖ ἡ πριγκίπισσα,
κάμνω συλλογὴν αὐτογράφων, καὶ σὰς παρακαλῶ
νὰ μὲ δώσητε τὴν ὑπογραφήν σας.

Ταῦτα λέγουσα ἡ πριγκίπισσα ἔτεινε γραφίδα
καὶ τεμάχιον χάρτου εἰς τὸν ἔμπορον.

Πῶς νὰ ἀποκρούσῃ τοσοῦτον κολακευτικὴν
πρόσκλησιν ; Ὁ καλὸς μὰς ἔμπορος ὑπογράφει
διὰ τρελοῦστος χεῖρός :

— Κυρίαί, λέγει τότε ἡ πριγκίπισσα πρὸς τὴν
ἀκολουθίαν τῆς, ἔλατε νὰ εὐχαριστήσωμεν ὄλαι
τὸν κ. Ν. . . διὰ τὸ γραμματίον τῶν χιλίων λι-
ρῶν, τὸ ὁποῖον ὑπέγραψε πρὸς ὄφελος τῶν πτω-
χῶν.

Ἡ Αἰ ἐφημερίδες τῆς Νέας Ἰσπανίας ἀναγρά-
φουσιν ὅτι δώδεκα κάτοικοι τῆς πόλεως ταύτης
συνέστησαν Ἐταιρίαν ἐντελῶς καινότροπον, sui
generis, ἐν ἧ ἄλλα μέλη δὲν γίνονται πλέον δε-
κτά. Ἡ περιουσία τῆς Ἐταιρίας, ἐκ κοινῆς τῶν
μελῶν προσφορᾶς προσελθοῦσα, ἀποτελεῖται ἐκ
κομφοτάτου φερέτρου εἰς δώδεκα χωρίσματα διη-
ρημένου, ἐντὸς ἐκάστου τῶν ὁποίων εἶνε τσθειμένη
φιᾶλη ἐξαίρετου οἴνου *Ξερές*. Κατ' ἔτος τὰ μέλη
τῆς Ἐταιρίας συνέρχονται, ἐξάγουσι τὸ φέρετρον
ἐκ τῆς θήκης του, καὶ ἂν τις αὐτῶν ἀπέθανε, οἱ
ἄλλοι κενοῦσιν ἐν σιγῇ τὴν ἀνήκουσαν αὐτῷ φι-
αλην, ἐκφωνοῦντες ὅσον τὸ δυνατὸν θερμότερον πα-
νηγυρικὸν ὑπὲρ τοῦ μακαρίτου. Τηροῦσι πρακτικὰ
τῶν ἀπαγγελλομένων νεκρολογίων, καὶ θέτουσιν
αὐτὰ ἐντὸς τῆς κενῆς φιᾶλης, ἢν ἐπαναθέτουσιν
ἐν τῷ φέροντι τὸ ὄνομα τοῦ θανόντος χωρίσματι.
Ὁ ἔσχατος ἐπιζήτων θέλει κενώσῃ τὴν φιᾶλην
τοῦ πρὸ αὐτοῦ θανόντος, ὡς καὶ τὴν ἰδικήν του,
ὁ ἀπαγγεῖλη τὸν ἐπικηδεῖον τοῦ ἀοιδίου προ-
κατόχου του, καὶ θέλει θέσει τὸ πρακτικὸν τοῦ
ἐκφωνηθέντος λόγου ἐν τῷ φερέτρῳ μετὰ τῆς ἰδίας
αὐτοῦ νεκρολογίας. Θέλει δ' ἐκλέξῃ ποδσωπὸν τι
ὅπως ἐμπιστευθῇ, μετὰ τὸν θάνατον καὶ αὐτοῦ,
τὸ φέρετρον.

Ἡ ἀμερικανικαὶ ἐφημερίδες προστιθεῖσιν ὅτι
ὁμοίᾳ ταύτῃ Ἐταιρία, ἐν Κιγκινάτῃ συστάσα,
διελύθη τὸ παρελθὸν ἔτος, ἀποθανόντων πάντων
τῶν μελῶν αὐτῆς.

Κατὰ τὴν γενομένην ἐσχάτως ἀπογραφὴν,
ὁ πληθυσμὸς τοῦ Ἡνωμένου Βασιλείου τῆς Με-
γάλης Βοστανίας ἀνέρχεται νῦν εἰς 35 ἑκατομ-
μύρια ἢτοι ἐντὸς ἐξ ἐτῶν ἠξήθη ἐπὶ 4 ἑκατομ-
μύρια.

Ἡ ἐφημερὶς «Bund» δημοσιεύει τὴν ἀκό-
λουθον περίεργον στατιστικὴν, ἐξ ἧς καταφαίνε-
ται ἡ μέχρι τοῦδε ἐπέκτασις τοῦ δικαιοῦματος τοῦ

ψηφίζον εις τὰ κυριώτερα ἔθνη, παρ' οἷς ἰσχύει.

Ἐν Γαλλίᾳ ὑπάρχουσιν 9,691,261 ἐκλογεῖς, ἧτοι 26,3 τοῖς 100 ἐπὶ τοῦ ὄλου ἀριθμοῦ τῶν κατοίκων.

Ἐν Ἑλβετίᾳ 642,552 ἐκλογεῖς, ἧτοι 24,2 τοῖς 100. Ἐν Γερμανίᾳ 8,523,446 ἐκλογεῖς, ἧτοι 20,2 τοῖς 100. Ἐν Ἀγγλίᾳ, 2,719,590, ἧτοι 11,5 τοῖς 100. Ἐν Αὐστρίᾳ 1,242,946 ἐκλογεῖς ἢ 5,9 τοῖς 100. Ἐν Πορτογαλίᾳ 216,688, ἧτοι 5,4 τοῖς 100. Ἐν Ἰταλίᾳ 605,007 ἐκλογεῖς, ἧτοι 2,2 τοῖς 100. Ἐν Βελγικῇ 63,278 ἐκλογεῖς, ἧτοι 1,8 τοῖς 100 ἐπὶ τοῦ ὄλου ἀριθμοῦ τῶν κατοίκων.

Οὕτω ἡ γαλλικὴ Δημοκρατία ἀριθμεῖ σχετικῶς πρὸς τοὺς κατοίκους αὐτῆς πλειότερους ἐκλογεῖς καὶ ἀπὸ αὐτὴν τὴν ἀρχαιοτέρην χώραν τῆς γενικῆς ψηφοφορίας, τὴν Ἑλβετίαν. Ἰσως ὅμως, ἐάν καὶ ἡ Ἑλλάς εἶχε τόπον ἐν τῷ ἀνωτέρῳ πίνακι, θὰ ἠδύνατο νὰ διαμφισβητήσῃ τὰ πρωτεῖα καὶ πρὸς αὐτὴν τὴν Γαλλίαν, χάρις εἰς τὸν μέγαν ἀριθμὸν τῶν παιδίων καὶ τῶν τεθνεώτων ἐκλογέων, οἵτινες δὲν λείπουν ποτὲ ἐκ τῶν ἐκλογικῶν αὐτῆς καταλόγων.

Ἐσχάτως εἰς τῶν ἀκολούθων τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Γερμανίας προσήνεγκεν αὐτῷ πολυτελῆ κάλαμον, ἔχοντα τὴν ιδιότητα νὰ ἴηαι πλήρης μελάνης, ἐφ' ὅσον τὸν μεταχειρίζεται ὁ γράφων. Ὁ Γουλιέλμος Α' ἀπεκρίνατο μειδιῶν ἅ Ἐγὼ ἐπεθύμουν κάλαμον γράφοντα μόνον ἀγαθὰ καὶ ἀληθῆ, οὐδέποτε δὲ ψεῦδη. Τοιαύτην δὲ γραφίδα θὰ προτιμῶν δωρᾶν πρὸς ἕκαστον δημοσιογράφον».

Ἄλλο διάσημος Νέλσον ἔλεγε· «Πᾶσαν τοῦ βίου μου τὴν ἐπιτυχίαν ὀφείλω εἰς τὴν συνήθειαν νὰ εἶμαι πάντοτε καὶ εἰς πᾶσαν περίστασιν κατὰ τὸν τέταρτον τῆς ὥρας ἐμπρὸς ἀπὸ τοὺς ἄλλους».

ΕἰΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ

ΥΓΙΕΙΝΗ

Τὰ παγετώδη ποτά.

Μία τῶν συχνοτάτων αἰτιῶν τῶν διαταράξεων τῶν λειτουργιῶν τοῦ στομάχου καὶ τῶν ἐντέρων ἐν ὥρᾳ θέρους εἶναι ἡ χρῆσις καὶ κατάχρησις τῶν παγετωδῶν ποτῶν.

Ἐάν, ἐνῶ τὸ σῶμα εὐρίσκεται ἐν ἐφιδρώσει, πίντε ψυχρότατον ἢ παγετώδες ὕδωρ, τὴν παρχυομένην ψύξιν διαδέχεται ἰσχυρὰ ἀντίδρασις, ὅπερ εἶνε ὠφελιμώτατον· ἀλλ' ἐνίοτε ἐπέρχεται γενικὴ τοῦ σώματος ψύξις. Τὸ ὕδωρ ἀφαιρεῖ ἀπὸ τῶν παρειῶν τοῦ στομάχου ποσότητά τινα θερμαντικῆς. Τί δὲ συμβαίνει τότε τοῦ στομάχου μὴ ἔχοντος οἴαν καὶ τὸ δέρμα θερμοκρασίαν;

Ἐπειδὴ ἡ ἰσορροπία τείνει νὰ ἀποκατασταθῇ, ὁ στόμαχος καὶ τὰ λοιπὰ σπλάγγνα ἀφαιροῦσιν ἀπὸ τοῦ δερμάτος τὸ ἔλλειπον αὐτοῖς θερμαντικόν. Ἡ θερμοκρασία τοῦ δερμάτος ταπεινοῦται καὶ ἡ διαφόρησις παύει. Ἰσχυρὰ αἵματος εἰσροὴ συμ-

βαίνει εἰς τὰ ἐσωτερικὰ ὄργανα, ἧς ἕνεκα δύνατον νὰ γεννηθῶσι συμφορήσεις καὶ φλεγμοναὶ δυνάμεναι ταχέως νὰ διακινδυνεύσωσι τὴν ζωὴν.

Ἐκ δὲ τοῦ νευρικοῦ συστήματος παρατηρεῖται ἐνίοτε ἐπερχομένους, μετὰ πόσιν ψυχροῦ ὕδατος ὑπ' οὗδ' ὄρους προείπομεν, πόρους, τετανικὴν τῶν σιαγόνων σύσπασιν καὶ συγκοπᾶς. Ἀναφέρονται μάλιστα περιπτώσεις αἰφνιδίου θανάτου.

Ἰσχυρὰ ἀνεπτυχθῆ τοῦ στομάχου φλεγμονὴ εἰς ἄτομόν τι μετὰ βρῶσιν τριῶν ἢ τεσσάρων παγωτῶν ἐν μιᾷ ἑσπέρᾳ. Πασίγνωστον δὲ εἶναι πόσον εἶναι συχναὶ αἱ περιπτώσεις τῆς χολέρας ἢ τῆς χολερίνης ἕνεκα ἀκαίρου χρήσεως παγετωδῶν ποτῶν.

Γνωστὸν εἶναι ἐπίσης πόσον εἶναι συχναὶ αἱ βρογχίτιδες καὶ αἱ συμφορήσεις τοῦ στήθους ἕνεκα ἀσυνέτου χρήσεως ψυχρῶν ποτῶν. Αὕτη ἡ τῆς πνευμονικῆς φρίτσεως ἀνάπτυξις παρετηρήθη εἰς ἀνθρώπους πίνοντας ψυχρὸν ὕδωρ, ἐνῶ τὸ σῶμα εὐρίσκετο ἐν ἐφιδρώσει.

Τὰ ἐπερχόμενα κακὰ εἶναι ἔτι μᾶλλον βαρύτερα, ἐάν συμπέσῃ κατὰ τὴν χρῆσιν τοῦ ψυχροῦ ποτοῦ νὰ συνυπάρχωσιν οἱ ἐπόμενοι ὄροι:

1ον. Προηγουμένη τοῦ σώματος θέρμανσις· 2ον. Κενότης τοῦ στομάχου κατὰ τὸν χρόνον τῆς πόσεως. 3ον. Πόσις μεγάλης ποσότητος ἐν δεδομένῳ χρόνῳ. 4ον. Ταπεινὴ τοῦ ποτοῦ θερμοκρασία.

Ποῖται εἰσὶν αἱ ληπτέαι προφυλάξεις πρὸς πρόληψιν τῶν περὶ οὗτοῦ λόγος δεινῶν;

Πάντες οἱ ἰατροὶ προαγγέλλουσιν ἐκ συμφώνου τὰ ἑξῆς·

1ον. Τὴν εἰς τὸ ὕδωρ προσθήκην ξένης τινὸς οὐσίας ἢ τοῦλάχιστον σακχάρου ἢ μικρᾶς ποσότητος οἴνου.

2ον. Τὴν κατὰ μικρὸν πόσιν καὶ τὴν ἐφ' ὅσον ἔνεστι μακρότερον χρόνον διχτήρησιν τοῦ ποτοῦ ἐν τῷ στόματι πρὸ τῆς καταπόσεως.

3ον. Τὴν πρὸ τοῦ ψυχροῦ ποτοῦ λήψιν στερεᾶς τινος τροφῆς, ἔστω καὶ ἐν μικροτάτῃ ποσότητι, οἶον ἄρτου, διπυρίτου, σοκολάτας, κ.τ.λ.

4ον. Τὴν ἐν ταῖς χορδαῖς καὶ ταῖς συναναστροφαῖς χρῆσιν ἐλαφροῦ τείου, πούντζ ἢ ἄλλου τινὸς οἰουδήποτε θερμοῦ ποτοῦ, ὑπὸ τῶν ἐχόντων θερμὸν τὸ σῶμα.

5ον. Ἐν ἡ περιπτώσει, καταφρονῶν τις τῶν ἐπερχομένων κακῶν, θέλει νὰ κάμῃ χρῆσιν παγετωδῶν ποτῶν, τὸ μετὰ ρουμίῳ μελικρατον ἐλαφρῶς ἐρεθιστικὸν ὃν βλάπτει ὀλιγώτερον ἢ τὰ ἐκ κρέμας καὶ πρὸ πάντων τὰ ἐκ καρπῶν παγωτά.

6ον. Τέλος τὰ πολυἀριθμητὰ καὶ ποικίλα κακὰ τὰ ἐπακολουθοῦντα τῇ χρῆσει παγετωδῶν ποτῶν τινὸς ῥευστοῦ παρέρχονται ἐνίοτε ταχέως, λαμβανόμενου θερμοῦ τινος ποτοῦ. Ἐν ταῖς συναναστροφαῖς τὸ τείον, τὸ πούντζ ἐξουδετεροῦσι συχνότατα τὰ ὀλέθρια τῶν παγωτῶν ἀποτελέσματα.

Π*.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συνοδὸς ἑτησίαι : Ἐν Ἀθήναις, φρ. 10, ἐν ταῖς ἑκαταῖς φρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 ἰανουαρίου ἑκάστου ἔτους καὶ εἶνε ἑτησίαι. — Γραφεῖον τῆς Διευθύνσεως: Ὀδὸς Σταδίου, 6 19 Ἰουλίου 1881

Ο ΙΑΤΡΟΣ ΑΝΤΩΝΙΟΣ

[Μυθιστορία Ἰ. Ρουφίνη. — Μετάφρ. Ἀγγέλου Βλάχου.]

Συνέχεια· 181 σελ. 431.

Ὅτε ὁ Ἀντώνιος ἐπανάηθεν, ἡ Λουκία τῷ ἔδωκε ν' ἀναγνώσῃ τὴν θαυμαστὴν πεζογραφίαν τοῦ κυρίου Πιστακίνη.

— Τί σκέπτεσθε νὰ κάμετε; ἠρώτησεν ὁ ἰατρός.

— Σεῖς τί φρονεῖτε; ἠρώτησεν ἡ Λουκία.

— Ἐγὼ θὰ σᾶς ἐσυμβούλευα νὰ ὑπάγετε, ἀπῆντησεν ἐκεῖνος. Θὰ ἰδῆτε φάσιν τινα τῆς ἀνθρωπίνης φύσεως ἀξίαν παρατηρήσεως; διατί νὰ μὴν ὠφελῆθητε ἀπὸ τὴν περίστασιν; Δι' αὐτὸ ἡ γνώμη μου εἶνε νὰ ὑπάγετε.

— Κ' ἐγὼ τὸ ἤθελα, ὑπέλαβεν ἡ Λουκία, πρὸ πάντων διὰ τὴν Σπεράντσα, ἡ ὁποία θὰ καταχαρῆ νὰ ἰδῇ τὸ θέαμα. Ἄλλ' ὁ πατήρ μου λέγει ὅτι θὰ εἶνε δύσκολον νὰ ἐπιστρέψωμεν τὴν νύκτα εἰς τὴν Λαμπεδοῦσαν.

— Δὲν βλέπω τὴν ἀνάγκην νὰ ἐπιστρέψετε τὸν νύκτα.

— Δὲν μ' εἶπατε σεῖς πολλάκις, ὅτι δὲν ὑπάρχει καλὸν ξενοδοχεῖον εἰς τὴν Τάγιαν;

— Εἶνε ἀλήθεια· ἀλλὰ σεῖς καὶ ὁ πατήρ σας ἤμπορεῖτε νὰ κοιμηθῆτε εἰς τὴν οἰκίαν τῆς κυρίας Ἐλεονώρας.

— Ἐννοεῖτε τὴν οἰκίαν, τὴν ὁποίαν ὀνομάζετε οἰκίαν σας;

— Ἀκριβῶς. Ἡ κυρία Ἐλεονώρα ἐπιθυμεῖ πολὺ νὰ σᾶς γνωρίσῃ.

— Σᾶς εὐχαριστῶ πολὺ καὶ τοὺς δύο. Ἄλλὰ δὲν συνειθίζω νὰ δίδω ἐνοχλήσεις εἰς ὅσους δὲν γνωρίζω. Δὲν θὰ ὑπάγωμεν.

Ἡ ἀπόφασις αὕτη ἐλέγχθη βραχέως, ὑπεροπτικῶς, σχεδὸν ἀποτόμως, ἀπαραλλάκτως ὡς θ' ἀπεφάνετο αὐτὴν ὁ Σίρ Ἰωάννης κατὰ τὰς ὥρας τῆς ἀριστοκρατικῆς του ἀλαζονείας. Ὁ Ἀντώνιος ἠρτυρίασεν, ἀλλ' οὐδὲν ἀπεκρίθη. Ἐκάθισεν εἰς παρακειμένην ἔδραν, ἔλαβε τὴν ἐπ' αὐτῆς ἐφημερίδα, καὶ ἤρχισεν ἀναγινώσκων αὐτὴν μετὰ φαινομένης βαθείας προσοχῆς. Δὲν δυνάμεθα νὰ βεβαιώσωμεν ὅτι ἀληθῶς ἀνεγίνωσκεν, ἐκτὸς ἂν ἀνεγίνωσκε τὴν αὐτὴν πάντοτε λέξιν, διότι οἱ ὀφθαλμοὶ του ἔμενον ἀκίνητοι. Ἡ Λουκία ἐξηκολούθησεν ἰχνογραφοῦσα, ἐφάνετο δὲ βιαζομένη καὶ σπεύδουσα νὰ τελειώσῃ.

Ἡ Σπεράντσα ἐπεφάνη μετὰ μικρὸν, ἄδουσα φαιδρῶς· ἀλλὰ τὸ ἄσμα ἐξέπνευσεν ἐπὶ τῶν χεῖλέων τῆς, ὅτε εἶδε τοὺς δύο νέους ἐπὶ τοῦ ἀνδῆρου, καθημένους μακρὰν ἀλλήλων, ψυχροὺς καὶ ἀδιαφόρους. Πλησιάζασα ἀκροποδητὴ εἰς τὸν Ἀντώνιον, ἠρώτησεν αὐτὸν ταπεινῇ τῇ φωνῇ.

— Θὰ πάγωμεν εἰς τὸ θέατρον;

— Φοβοῦμαι ὄχι, πτωχὴ μου Σπεράντσα· ἡ μὲς Δάβεν δὲν θέλει νὰ κοιμηθῇ εἰς τῆς κυρίας Ἐλεονώρας.

— Τί κρίμα! εἶπε δυσθύμως ἡ Σπεράντσα· καὶ διατί δὲν θέλει;

— Δὲν ἠξυρῶ· ἐρώτησέ την, ἂν θέλῃς.

Ἡ Σπεράντσα μετέβη πρὸς τὴν Λουκίαν, καὶ κύψασα εἰς τὸ οὖς τῆς, ἐψιθύρισε λέξεις τινὰς, ἃς ἤκουσεν ὁ ἰατρός. Ἡ Λουκία ἠγέρθη πάραυτα, καὶ, κλίνουσα ὑπὲρ τὸ κάθισμα τοῦ Ἀντωνίου, τῷ εἶπε μετὰ τινος ἐντροπῆς:

— Ὁ κάλλιστος τῶν ἰατρῶν ἔχει πάντοτε διαθέσειν νὰ παρουσιάσῃ εἰς τὴν κυρίαν Ἐλεονώρην τὴν πλέον ἰδιότροπον τῶν νεανίδων;

— Βεβαίωτατα! εἶπεν ὁ Ἀντώνιος, προσβλέπων αὐτὴν μετ' ἐκπλήξεως συνάμα καὶ ἠδονῆς. Πῶς εἶνε δυνατόν νὰ ἀμφισβάλlete;

— Τότε, εἶπεν ἡ Λουκία, μειδιῶσα κ' ἐρυθριῶσα συνάμα, θὰ εἶμαι πολὺ εὐτυχῆς νὰ γνωρίσω τὴν φίλην σας.

Τί ἐπέφερον ἄρά γε τὴν αἰφνίδιον αὐτὴν τροπὴν τῶν διαθέσεων τῆς Λουκίας; Ἴσως αἱ λέξεις, τὰς ὁποίας ἐψιθύρισεν ἡ Σπεράντσα εἰς τὸ οὖς τῆς.

— Διατί, καλὴ μου κυρία, ἠρώτησεν ἡ Σπεράντσα, διατί δὲν θέλετε νὰ ὑπάγετε εἰς τῆς κυρίας Ἐλεονώρας; Εἶνε τόσον καλὴ γράϊξ, ἡ καλλιτέρα γυναῖκα τῆς Βορδιγέρας.

Ὁ Ἀντώνιος, οὐδόπως πειραχθεὶς ἐκ τῆς παραδόξου φρενοτροπίας τῆς ἀγγλίδος, καὶ τούναντιον μάλιστα ἐρωτικώτατα προσβλέπων τὴν Λουκίαν, ἀπῆντησεν εἰς αὐτὴν διὰ τρεμούσης φωνῆς.

— Καὶ ὁ Σίρ Ἰωάννης;

— Θὰ προσπαθήσωμεν νὰ καταφέρωμεν τὸν πατέρα νὰ ἔλθῃ καὶ αὐτὸς, εἶπεν ἡ Λουκία.

Ἡ διαπραγματεύσεις πρὸς τὸν βαρωνέτον ὑπῆρξε μακρὰ καὶ δύσκολος, διήρκεσε δὲ καθ' ὅλον τὸ γεῦμα. Ἡ Λουκία μετεχειρίσθη πᾶσαν αὐτῆς τὴν γυναικείαν διπλωματικὴν, ἔνα κάμψῃ τὸν πατέρα τῆς, ἐβοήθησε δ' αὐτὴν ὁ δόλιος ἐκεῖνος ἰατρός, ὅστις ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν ἔρριπτεν εἰς τὸ

μέσον μυστηριώδη τινά υπαινιγμὸν περὶ τῶν προγόνων τῆς κυρίας Ἐλεονώρας, καὶ εἰκόνιζε διὰ τοιούτων χρωμάτων τὰς ἐπάλλξεις καὶ τὰς υπογείους κρύπτας τῆς κατοικίας τῆς, ὥστε περιέβαλλεν αὐτὴν δι' ὄλου τοῦ γοήτρου ἀριστοκρατικοῦ φρουρίου. Ἦτο δυνατὸν προσβαλλόμενος οὕτω ν' ἀντιστῆ ἐπὶ μακρότερον ὁ Σίρ Ἰωάννης; Ἡ Λουκία ὑπῆρξεν εὐθυμοτάτη καθ' ὅλην τὴν ὑπόλοιπον ἡμέραν, ἐλάλει ἀδιακόπως περὶ τῆς καλῆς γραίας, καὶ κατὰ τὸν περίπατον, εἰς ὃν ἐξῆλθε μετὰ τὸ γεῦμα μετὰ τοῦ πατρὸς τῆς καὶ τοῦ ἱατροῦ, ἐζήτησε νὰ μάθῃ ἐξάπαντος τὴν ἱστορίαν τῆς κυρίας Ἐλεονώρας. Ἡ ἱστορία αὕτη ὑπῆρξε βραχεία. Ἡ κυρία Ἐλεονώρα ἦτο χήρα, ἣτις εἶχεν ἀποκτήσει πολλὰ τέκνα, ὧν ὑπελείποντο δύο μόνον υἱοί, ἐξόριστοι ἀμφοτέρωθεν ἐνεκα πολιτικῶν λόγων. Εἶχε δὲ ἐγκαταλείψει τὴν Γένουαν, ὅπου τὸ κατ' ἀρχὰς διεμένεν ἡ οἰκογένειά τῆς, καὶ μετοικήσασα εἰς Τάγιαν, ἐζῆ μεμονωμένη ἐν τῷ κτήματι, ὅπερ εἶχε περισωθῆ ἐκ τῆς μεγάλης αὐτῆς περιουσίας.

— Σύντομος ἱστορία, συνεπέραναν ὁ Ἀντώνιος, ἣτις ὅμως ἠδύνατο νὰ γείνη μακρὰ καὶ συγκινητικὴ, ἂν διηγείτο τις καὶ τὸ ἑκατοστὸν μόνον τῶν λυπῶν, τῆς γενναιότητος, καὶ τῆς χριστιανικῆς ἀγάπης, τὰς ὁποίας περιέχει ὁ βίος τῆς γυναικὸς αὐτῆς.

Πῶς ἡ Λουκία συνεμερίζετο τὴν ὥρην τὴν πρὸς τὴν κυρίαν Ἐλεονώραν θαυμασμὸν τοῦ ἱατροῦ Ἀντωνίου! Βαθεῖαν ἠσθάνετο συμπάθειαν πρὸς αὐτὴν, ὡς καὶ πρὸς ἄλλην τινὰ ταλαιπώρον μητέρα, ἣς ἐπίσης ἦτο ἐξόριστος ὁ μονογενὴς υἱός.

ΙΣΤ'

Τὸ θέατρον.

Ὅτε τὴν ἐπαύριον πρωτὴν ἦλθεν ὁ ἱατρός Ἀντώνιος εἰς τὸ προσκύνημα, εὔρε τὴν Λουκίαν ἀσχολουμένην εἰς ἱερογράφειαν τῆς οἰκίας τῆς κυρίας Ἐλεονώρας, εἰς ἣν ἐσκόπει καὶ νὰ προσφέρῃ τὸ σχεδιάσμα τῆς. Ἡ Λουκία δὲν εἶχεν ἀνακαλύψει πρὸ τῆς πρωτῆς ἐκείνης, πόσον ἡ καλαιὶ ἐκεῖνη κατοικία εἶχε γραφικὸν τὸ ἐξωτερικόν, πόσον ἡ σκοτεινὴ θολωτὴ στοά, ἣτις ἐξετεινετο πρὸ αὐτῆς, ἀπετέλει εὐάρεστον ἀντίθεσιν πρὸς τὸ ἐπικείμενον ἄνδρον, ὅπερ ἐκόσμηε ἀναδενδρὶς θαλλούσης ἀμπέλου. Ὁ Ἀντώνιος ἐκάθισε πλησίον τῆς Λουκίας καὶ ἤρχισε διηγούμενος πρὸς αὐτὴν, ὅτι τὴν ἐσπέραν τῆς προτεραιᾶς εἶχε μεταβῆ νὰ ἐπισκεφθῇ τοὺς Πιστακίνας, — οὓς εὔρε δειπνοῦντας σαλάταν—ἵνα μεταδώσῃ εἰς αὐτοὺς τὴν τοσοῦτον ἀνυπομόνωσ προσδοκωμένην ἀγγελίαν, ὅτι ὁ Σίρ Δάβεν καὶ ἡ θυγάτηρ του ἐμελλον νὰ τιμῆσωσι τὴν ἐπαύριον τὴν παράστασιν αὐτῶν διὰ τῆς παρουσίας των· ὅτι ἡ εἰδησις αὕτη ἐγένετο δεκτὴ διὰ τοσούτων φρενητικῶν διαδηλώσεων ἀγαλλιᾶσεως, τοσούτων ζητωκραυγῶν καὶ σκιρτημάτων, ὥστε οἱ μὲν σύζυγοι Πιστακίνας ἐβρίψαν ἐπὶ τέλους, ἐν μέσῳ τῆς παραφορᾶς, τὴν πτωχὴν

των σαλάταν ἐξω τοῦ παραθύρου, ὁ δὲ ἱατρός ἐσκέρθη πρὸς στιγμὴν ἂν δὲν ἔπρεπε νὰ μεταχειρισθῆ τὸ νυστήριόν του πρὸς καταπράυνσιν τῆς ἐξάψεως των.

— Νὰ ἐβλέπετε τὸν διευθυντὴν, ἐξηκολούθησεν ὁ Ἀντώνιος, ὡς τὸν εἶδα ἐγὼ σήμερον τὸ πρωτὶ, περιπατοῦντα ὑπεροφάνως εἰς τὸ Παντάνο, καὶ ἀποκρινόμενον μετὰ βασιλικῆς συγκαταβάσεως εἰς τὰς αἰτήσεις εισιτηρίων, αἵτινες τῷ ἀπετείνοντο πανταχόθεν, νὰ ἤκουσθε τὴν συγκεκινημένην φωνὴν του, ὅτε μὲ εἶπεν ἐμπιστευτικῶς, ὅτι αἱ θέσεις τοῦ θεάτρου εἶχον ὑπερτίμησιν, καὶ ὅτι ἤλπιζε νὰ φθάσουν αἱ εἰσπράξεις του εἰς ἑκατὸν φράγκα, — θὰ ἤξιζε καλλίτερον ἀπὸ τὴν καλλιτέραν κωμωδίαν. Ὁὰ κάμετε εὐτυχῆ ὄλον τὸν θίασον. Ὅλη ἡ Τάγις θὰ ὑπάγῃ εἰς τὸ θέατρον, διὰ νὰ ἰδῆ τὴν ἀγγλικὴν οἰκογένειαν.

— Ἀλλὰ ποῦ τὸ ἠξέουρον ὅτι θὰ ὑπάγωμεν; ἠρώτησεν ἡ Λουκία.

— Ὅλα μανθάνονται εἰς τόπους μικροὺς ὡς αὐτόν. Ἐκτὸς δὲ τούτου ὁ Πιστακίνης ἐφρόντισε νὰ φωτίσῃ προσκόντως τὸ κοινόν του. Ἐπὶ τῆς μεγάλης ἀγγελίας, ἣτις εἶνε κολλημένη εἰς τὸ Παντάνο, εἶνε τυπωμένον μὲ κολοσσαῖα γράμματα: ΥΠΟ ΤΗΝ ΠΡΟΣΤΑΣΙΑΝ ΤΗΣ ΑΓΓΛΙΚΗΣ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ. Ἐκτὸς δὲ τούτου ὄλαι αἱ μικραὶ ἀγγελίαι, ὅσαι διενεμήθησαν, ἔχουν ῥητῶς τὴν σημείωσιν, ὅτι: ἡ παρουσία τῆς ἀγγλικῆς οἰκογενείας εἶνε βεβαία.

Ἡ Λουκία μεγάλως διεσκέδασε μαθοῦσα, ὅτι ὁ ἀπετέλει τὸ κύριον δέλεαρ τῆς ἐσπερινῆς παραστάσεως, καὶ ὁ Ἀντώνιος ἐξηκολούθησε διηγούμενος αὐτῇ πῶς εἶχε διατάξει τὰ πράγματα. Ἐν μόνον ἔτι παρεῖχεν ἀφορμὴν εἰς ἀνησυχίαν. Ἡ κυρία Ἐλεονώρα εἶχε καταβάλλει ὑπερανθρώπους προσπάθειας, ὅπως διευθετήσῃ τὰ πρὸς ὑποδοχὴν τοῦ Σίρ Ἰωάννου καὶ τῆς θυγατρὸς του, καὶ οἰκονομῆσῃ μάλιστα δωμάτιον διὰ τὴν Χούτιν καὶ τὴν Σπεράνταν· ἀλλ' οὐδὲν τούτου πλεόοντερον. Εἶχε δὲ δισταγμὸς ὁ ἱατρός, περὶ τοῦ πῶς ἠθέλεν ἀποδεχθῆ ὁ Γιάννης τὰς ἀνέσεις τοῦ πανδοχείου τῆς Τάγις, ὅπου ἐμελλε νὰ ὀδηγήσῃ αὐτὸν ὁ Βαττίστας. Εἶνε ὅμως βέβαιον, ὅτι ὁ Γιάννης ἐφάνη μειδιῶν, ὅτε ἤκουσεν ἀντὶ τίνος θυσίας ἐπρόκειτο νὰ ὑπάγῃ εἰς τὸ θέατρον.

— Ἀλλ' ἡ ἀγνοιά του, εἶπεν ὁ ἱατρός, εἶνε εὐτυχῆς ὕπνος, οὕτινος φοβοῦμαι τὴν ἐξέγερσιν. Ὅπωςδὴποτε, ἐσυμφωνήσαμεν μὲ τὸν Σίρ Ἰωάννην, νὰ συνέλθωμεν ὅλοι αὐρισ, εἰς τὰς δύο, εἰς τὴν διασταύρωσιν τῶν ὁδῶν τῆς Τάγις καὶ τῆς Νικαίας, διὰ νὰ ἐπιστρέψωμεν εἰς τὴν Βορδιγέραν.

— Μὲ πολλὴν μου εὐχαρίστησιν θὰ ἐπανεύρω τὸ παλαιὸν αὐτὸ καὶ ἄσχημον πανδοχεῖον, εἶπε μειδιῶσα ἡ Λουκία. Πόσον θὰ εὐχαριστηθῆ ἡ Ρόζα νὰ μᾶς ἐπανίδῃ.

Τὴν ἐσπέραν, ὀλίγα λεπτά μετὰ τὴν ἐβδόμην ὥραν, ὁ Σίρ Ἰωάννης καὶ ἡ Λουκία ἐπέβησαν ἐπὶ

ἡμιόνων, οἵτινες, ἐμελλον νὰ φέρωσιν αὐτοὺς εἰς τοὺς πρόποδας τοὺς ὄρους. Ὁ Σίρ Ἰωάννης ἦτο ἀλύγιστος καὶ μεγαλοπρεπής, ὡς ἂν μετέβαιεν εἰς τὸ Βασιλικὸν θέατρον, ἐσπέραν τινὰ πανηγυρικῆς παραστάσεως. Ἡ Λουκία ἔφερε τὴν ἐκ κυανῆς μουσελίνης ἐσθῆτά της καὶ τὸν εὐρὺν ἀχύρινον πέτασόν της, ὃν εἶχε κοσμήσει ἡ Σπεράντσα διὰ κυάνων καὶ μακρώνων. Ἦτο χαριστάτη ἀληθῶς, καὶ ἡ προσδοκία τῆς ἀπολαύσεως καθίστα ἔτι λαμπροτέραν τὴν χροιάν τῆς μορφῆς της. Ἐπειδὴ ἦτο ἔτι ἡμέρα, ἡ κατωφέρεια, καίτοι ἀπότομος, δὲν ἦτο κινδυνώδης· οὐχ ἦττον ὁ Ἀντώνιος ἐκράτει καθ' ὅλον τὸν δρόμον τοὺς χαλινοὺς τοῦ ἡμιόνου οὕτως ἐπέβαιεν ἡ Λουκία. Μετ' ὀλίγον ἀφῆλθαν οἱ ἡμίονοι κατὰ τὴν εἴσοδον τῆς γεφύρας, ὅπου ἴσταντο οἱ δύο ὑπρέται καὶ οἱ δύο μελλόνουμοι, ἡ δὲ συνοδία διήλθε τὴν γέφυραν ἐν τάξει στρατιωτικῇ, καὶ στραφεῖσα ἀριστερᾷ, ἔφθασε μετὰ πέντε λεπτῶν δρόμον ἐνώπιον μεγάλου οἰκοδομήματος.

— Εἶνε περίεργον ἀληθῶς, εἶπεν ὁ Ἀντώνιος, νὰ εὕρισκεται εἰς μικρὰν πόλιν, ὡς ἡ Τάγια, ἰδιωτικὴ κατοικία τόσον μεγαλοπρεπής, ἔχουσα καὶ τὸ θέατρόν της, ὡς αἱ Βερσαλλίαι.

Πλήθος συμπαγῆς, κινούμενον προδήλως ὑπὸ αἰσθήματος περιεργείας, περιέκυκλου τὸ οἰκοδομημα' ἀλλ' ἠνοίχθη πύρξυτα δίοδος εἰς τοὺς ἄγγλους ξένους. Οὗτοι δὲ, ὀδηγούμενοι ὑπὸ τοῦ Ἀντωνίου, εἰσῆλθον δι' ἀριστερᾶς τινος θύρας ὑπὸ περιστύλιον, ὅπερ ἐπλήρου ἐπίσης περίεργοι ἰστάμενοι ἐπὶ τῆς ἀρχῆς τῶν ποδῶν των, ἴνα ἴδωσι τοὺς παρερχομένους διασήμεους ξένους.

Ἀριστερᾷ τῆς θύρας τῆς εἰσόδου ὑπῆρχε τράπεζα καλυπτομένη δι' ἐρυθροῦ τάπητος, ἐπὶ τῆς τραπέζης δὲ, μεταξὺ δύο κηρίων, ἔκειτο λεκάνη ἀργυρᾷ, περιέχουσα ἱκανὰ νομίσματα, τὰ μὲν μετριοφρόνως τυλιγμένα ἐντὸς τεμαχίου χαρτίου, τὰ δὲ τολμηρῶς ἀσκεπῆ ἐπιθεικνύμενα. Πρὸ τῆς τραπέζης, ὡς ὁ δράκων τῶν Ἐσπερίδων, ἐκάλητο ὁ ἀνὴρ ὃν ἐσχάτως ἐγνωρίσαμεν, Ὁρλάνδος ὁ Πιστακίνης, λαμπρὸν ἀναβεβλημένος ἱμάτιον, καὶ τὴν κεφαλὴν περιδεδεμένην ἔχων διὰ τοῦ διαδήματος τοῦ Ἀριστοδήμου βασιλέως τῆς Μεσσηνίας. Ἄμα ἰδὼν τὸν Σίρ Ἰωάννην, ὁ Ὁρλάνδος Πιστακίνης ἠγέρθη, ἔθηκε τὰς δύο του χεῖρας ἀνοικτὰς ἐπὶ τῆς καρδίας του καὶ ἐχαιρέτισεν οὕτω βαθύτατα τοὺς προσερχομένους. Ὁ Σίρ Ἰωάννης, διδαχθεὶς ἐκ τῶν προτέρων παρὰ τοῦ Ἀντωνίου τὸ ἐν τούτῳ περιστάσει προσῆκον, ἔρριψεν ἐντὸς τῆς ἀργυρᾶς λεκάνης μικρὸν τινα, καθαρὸν καὶ συνεσφιγμένον κύλινδρον, ὅστις παρήγαγε πίπτων ὠραιότατον μεταλλικὸν ἦχον. Ὁ ἐνθουσιασμὸς ἐκορυφώθη τότε, καὶ πάντες οἱ περιεττάμενοι τράχηλοι ἐμηνύθησαν ἵνα φθάσωσι μέχρι τῆς τραπέζης. Ὁ Ἀριστόδημος ἐχαιρέτισε καὶ πάλιν, καὶ ὁρεξίς τις ἀστραπικία, νὰ δράξῃ τὸν κύλινδρον, διέβραμε τὸν ἐγκέφαλόν του· ἀλλὰ κατανικήσας

τὴν πειρασμὸν, ὠδήγησε τοὺς ξένους διὰ ξυλίνης ἀναβάθρας πρὸς τὰ ὠρισμένα δι' αὐτοὺς δύο θεωρεῖα. Σταυρώσας δ' ἐκεῖ καὶ πάλιν τὰς δύο του χεῖρας ἐπὶ τοῦ στήθους καὶ βχ'έως προσκλίνων, ἀπεσύρθη καρκίνοβατῶν ὡς ἐνώπιον βασιλικῆς τινος μεγαλειότητος. Ἡ Λουκία ἀφῆρσε τὸν πέτασόν της, καὶ προκύπτουσα τοῦ θεωρείου μετὰ τοὺς ὠραίους της ξανθοὺς βοστρύχους οἵτινες κατέπιπτον ἀφθόνως ἐκατέρωθεν τῶν παρεῖων καὶ τοῦ τραχήλου της, διήγειρε καθ' ὅλην τὴν αἴθουσαν γενικὸν ψίθυρον ἐπιδοκιμασίας καὶ θαυμασμοῦ.

Τὸ θέατρον ἦτο μικρὸν ἀλλὰ κομψὸν καὶ ἀφθόνως διὰ κηρίων φωτισμένον· πυκνὸν δὲ πλήθος συνεπιέζετο ἐν τῇ πλατείᾳ καὶ τοῖς θεωρείοις.

— Ὅλη ἡ ἀριστοκρατία τοῦ τόπου, μικρὰ καὶ μεγάλη, εἶν' ἐδῶ ἀπόψε, εἶπεν ὁ Ἀντώνιος πρὸς τὴν Λουκίαν σιγαλῇ τῇ φωνῇ.

— Ἀριστοκρατία εἰς τὴν Τάγιν; εἶπεν ἐκείνη μειδιῶσα.

— Βεδαιότατα καὶ ἀριστοκρατία ὑπεροπτικωτάτη, ὑπέλαβεν ὁ ἱατρὸς κωμικώτατα σοβαρευόμενος. Ὁ κατάλογος ἀρχίζει μὲ μίαν μαρκησίαν, τὴν ἡλικιωμένην αὐτὴν γυναῖκα, τὴν ὁποίαν βλέπετ' ἐκεῖ κάτω, καὶ ἦτις φαίνεται τόσον ἀπλή. Τὸ μέγαρον αὐτὸ καὶ τὸ θέατρον εἶνε ἰδιωκτησίς της, καὶ ἡ οἰκογένειά της εἶνε πρὸ ἀμνημονεύτων χρόνων οἰκογένεια τῶν ἀρχόντων τοῦ τόπου. Ἡ μαρκησία εἶχε τὴν καλωσύνην νὰ σᾶς παραχωρήσῃ ἀπόψε τὸ θεωρεῖόν της.

— ὦ! ἀνεφώνησεν ἡ Λουκία· ἐπεθύμουν νὰ τὴν εὐχαριστήσω.

— Δύνασθε ἂν θέλετε νὰ συμμορφωθῆτε πρὸς τὴν ἰταλικὴν συνήθειαν, καὶ νὰ τὴν ἐπισκερθητε εἰς τὸ θεωρεῖόν της. Ἡ κιτρινὴ ἐκείνη μορφή, ἦτις σκιαίζεται ἀριστερόθεν μὲ λευκὰ πτερά, εἶνε ἡ μορφή βερώννης, καὶ ὁ γέρον ὅστις τῆς ὀμιλεῖ μὲ τόσῃ σπουδαιότητι εἶνε ὁ δήμαρχος τῆς πόλεως· τὸ χονδρὸν ἐκεῖνο πρόσωπον . . .

Τὰς περιγραφὰς τοῦ Ἀντωνίου διέκοψεν αἴφνης ὀξύς συριγμὸς, ἡ ἀυλαία ἤρθη, καὶ ἐφάνη ὁ Ἀριστόδημος βυθισμένος εἰς σκοτεινοὺς βυθισμοὺς, ὡς ἐμπρέπει εἰς πάντα ἀληθινὸν ἥρωα τραγωδίας. Ἄλλ' ὅσον καὶ ἂν προσεπάθει Ὁρλάνδος ὁ Πιστακίνης νὰ ἐκδηλώσῃ προσηκόντως τὴν ἐπίσημον ἐκείνην βαρυθυμίαν, δὲν κατώρθου ὅμως νὰ κρύψῃ τὴν χαρὰν, δι' ἧς ἐφώτιζε τοὺς ὀφθαλμοὺς του ἡ προσδοκία τεραστίως θεατρικῆς εἰσπράξεως. Ὁ Ἀριστόδημος ὑπεκρίθη τὸ μέρος του μετὰ τῆς προσηκούσης παραφορᾶς, ἠὺτοκτόνησεν ἀπταιστως, καὶ ἡ πτώσις του ἀπεκλήθη θαυμαστὴ ὑπὸ τῶν ἐμπειροπραγμάτων. Ἄλλ' ἡ Λουκία ἀπήλαυσε καθ' ὅλον τὸ διάστημα καὶ δευτέραν παράστασιν οὐχ ἦττον διασκεδαστικὴν τῆς ἐπὶ τῆς σηνῆς διδομένης. Διὰ βωγμῆς τινος τοῦ χωρίζοντος τὰ θεωρεῖα ξυλίνου διαφράγματος ἡ Λουκία καὶ ὁ Ἀντώνιος ἔβλεπον τὸ ἦθος τοῦ Βαττίστα, καὶ κατεσλόπουν τὸν αὐξῶντα τρόμον, ὃν ἐξεδήλου ἡ μορφή τοῦ

νεαροῦ ναυτικοῦ, βλέποντος τὸν βασιλέα καταφεύγοντα εἰς τὸ ἐγγχειρίδιόν του καὶ δοκιμάζοντα τὴν αἰχμὴν αὐτοῦ.

— Τί, θὰ σκοτωθῆ; ἠρώτησε περίφοβος τὴν Σπεράντσαν.

Ἄνεσξίρτησε δὲ ὅλος καὶ ὠρῶθησαν αἱ τρίχες του, ὅτε τὸ φάσμα, ὅπερ ὑποτίθεται κατοικοῦν ἐν τῷ βασιλικῷ τάφῳ, ἠκούσθη βαδίζον εἰς τὰ παρασκήνια, καὶ ὁ Ἄριστόδημος, ἔξω φρενῶν γενόμενος, ἐθύησε τὸ ἐγγχειρίδιον εἰς τὸ στήθος του.

Αἱ περιστῆραι, αἵτινες ἐπέταξαν ἐπὶ τῆς σκηνῆς ἔδωκαν ἀφορμὴν εἰς ἐπεισόδιον ὅπερ ἠύξησεν ἔτι μᾶλλον τὴν φαιδρότητα τὴν γεννηθεῖσιν συνήθως τοιοῦτον θέαμα. Ὁ εὐφυῆς Πιστακίνης εἶχε παρασκευάσει εἰς τὸ κοινὸν καὶ τοὺς ἄγγλους ξένους ἔκπληξιν τινα, ἧς μετὰ μεγάλης πεποιθήσεως προσεδόκα τὸ ἀποτέλεσμα. Διὰ μηχανήματός τινος εὐφυοῦς, ὅπερ αὐτὸς ὁ ἴδιος εἶχεν ἐπινοήσει, προσήρτησε μίαν περιστῆραν εἰς δύο κλωστάς, αἵτινες ἀρχόμεναι ἀπὸ μικροῦ φεγγίτου ἀνοιχθέντος ἐπὶ τῆς αὐλαίας κατέληγον δι' ὅλης τῆς αἰθούσης εἰς τὸ θεωρεῖον, ὅπερ κατεῖχον οἱ ξένοι. Οὕτω δὲ ἡ περιστῆρὰ ἤθελε φανῆ κατευθυνομένη ἐξ ἰδίας πτήσεως εἰς τὸ μέρος ὅπου κατέληγον τὰ νήματα. Ἄλλ' ἔνεκεν ἐμποδίου ἀπροόπτου τὸ πτηνὸν ἐσταμάτησεν ἐν μέσῳ τῆς ἐναερίου πορείας του, καὶ ἀναρτήθην ἀπὸ τῶν ποδῶν ἤρχισε σείον οἰκτρῶς τὰς πτέρυγας του· τὸ ἀτύχημα τοῦτο παρήγαγε θόρυβον φοβερόν· οἱ ἐν τῇ πλατείᾳ ἠγέρθησαν σύσσωμοι, οἱ παρκαφωρότεροι ἀνέβησαν ἐπὶ τὰς ἔδρας των καὶ ἐκίνουν τὰς χεῖρας, μάτην ἐλτείνοντες αὐτὰς ἵνα συλλάβωσι τὴν περιστῆραν, γενικὴ δὲ κατακραυγὴ ἐξεβράχη κατὰ τοῦ διευθυντοῦ. Ὁ Πιστακίνης ἐπεφάνη τότε πάραυτα καὶ τῇ βοηθείᾳ μακρᾶς βράβδου κατάρθρωσε, καταβὰς εἰς τὴν πλατείαν, νὰ ὠθήσῃ τὸ ἀτυχὲς πτηνὸν πλησίον τῆς Λουκίας, οὕτως ὥστε ἠδυνήθη ὁ Ἀντώνιος νὰ τὸ ἐλευθερώσῃ καὶ νὰ τὸ δώσῃ εἰς τὴν νέαν ἀγγλίδα ἐν μέσῳ βροντῆς χειροκροτημάτων.

Μετὰ τὴν μικρὰν αὐτὴν πρόσθετον διασκέδασιν, ἣν δὲν περιελάμβανε τὸ θεατρικὸν πρόγραμμα, ἡ Λουκία μετέβη εἰς ἐπίσκεψιν τῆς μαρκησίας, ἵνα εὐχαριστήσῃ τὴν εὐγενῆ αὐτὴν κυρίαν ἐπὶ τῇ παρκαφωρήσει τοῦ θεωρείου τῆς.

— Ἡ φιλοφροσύνη σας εἶνε τοσοῦτο μᾶλλον εὐγενῆς, κυρία μου, εἶπεν ἡ μίς Δάβεν, ὅσον εἶνε βέβαιον ὅτι ἀπὸ τὸ θεωρεῖόν σας ἔχει τις τὴν ὠραιότεραν θέαν τῆς σκηνῆς.

Ἐμίλησε δὲ μετὰ τοῦτο τοσοῦτον εὐκαίρως περὶ τῆς ὠραιότητος τοῦ μεγάρου καὶ τῆς κομψότητος τοῦ θεάτρου, ὥστε κατέλιπε τὴν γραῖαν μαρκησίαν κάλλιστα διατεθειμένην ὑπὲρ αὐτῆς.

Ὁ Βαττίστας, ἀφοῦ ὑπέστη τοὺς ἐπανειλημμένους τρόμους τῆς τραγωδίας, ἐδικαιοῦτο βεβαίως νὰ τύχῃ ἀποζημιώσεώς τινος ἐκ μέρους τοῦ διευθυντοῦ, καὶ ταύτην παρέσχεεν αὐτῷ ἄφρονον ἢ ἐπακολουθήσασα κωμωδία.

Ἄδύνατον νὰ ζωγραφίσωμεν τὴν ἀγαλλίαν τοῦ νεαροῦ μας ναυτικοῦ, διαικούσης τῆς σκηνῆς καθ' ἣν ὁ ταλαίπωρος παιδαγωγὸς ἀκούει, πρὸς μεγίστην αὐτοῦ κατάπληξιν, τὸν πρεσβύτερον τῶν μαθητῶν του ἐξομολογούμενον εἰς αὐτὸν ὅτι εἶνε νυμφευμένος μὲ τὴν κόρην τῆς ἀπέναντι οἰκίας. Ὁ δυστυχὴς παιδαγωγὸς, τί νὰ εἴπῃ εἰς τὸν πατέρα τοῦ μαθητοῦ του, εἰς τὸν πατέρα ἐκεῖνον, ὅστις εἶχε ρητῶς ἀπαγορεύσει ν' ἀνταλλάξωσι καὶ μίαν μόνην λέξιν οἱ υἱοὶ του μετὰ τοῦ ἄλλου φύλου! Καὶ ὁμοῦ δ' εἰς ἐξ αὐτῶν εἶνε νυμφευμένος, καὶ ὄχι μόνον νυμφευμένος, ἀλλὰ καὶ πατὴρ ἐνὸς τέκνου, τοῦ ὁποῦ ἀκούεται μάλιστα ἡ φωνή. Εἶν' ἔτοιμος νὰ μαθήσῃ τὰς τρίχας του, ὁ ταλαίπωρος! Ὁ Βαττίστας ἐξεκαρδίσθη γελῶν, ὅτε ὁ νεώτερος υἱὸς τοῦ φοβεροῦ κόμητος καταλαμβάνεται ὑπὸ τοῦ πατρὸς του γονυπετῆς, ἐξομολογούμενος τὸν ἔρωτά του εἰς τὴν γραίαν μαγεύρισσαν Μάρθαν, ὅτε κατόπιν ὁ πτωχὸς Δομίνικος καταπέθεται ν' ἀπέλθῃ εἰς ἀναζήτησιν τοῦ παιδιοῦ, καὶ ἐπιστρέφων εὐρίσκειται ἀπέναντι τοῦ κόμητος, ὅστις ἀνοίγων τὸ τριβῶνιόν του εὐρίσκει τὸ νήπιον κρεμᾶμενον ἀπὸ τῶν ποδῶν, ἀπαράλλακτα ὡς ἡ ἀτυχὴς ἐκεῖνη περιστῆρὰ. Καὶ αὐτὸς ὁ Σίρ Ἰωάννης διεβράχη εἰς γέλωτα πρὸς τὸ θέαμα, ἡ δὲ Λουκία ἐγέλασεν ἐπίσης, ὅσον καὶ ὁ Βαττίστας.

Πρὸ τοῦ τέλους τῆς παραστάσεως ἡ μαρκησία ἀνταπέδωκεν εἰς τὴν Λουκίαν τὴν ἐπίσκεψιν αὐτῆς, ὁ δὲ δῆμαρχος, ὡς ἀντιπρόσωπος τῆς πόλεως, ἐνόμισε καθήκον του νὰ πράξῃ το αὐτό. Αἱ φιλοφροσύναι αὐταὶ ἠγχαρίστησαν τὴν Λουκίαν, ἔτι δὲ μᾶλλον τὸν ὑπερόπτην βαρωνέτον, καθόσον μάλιστα ὁ πονηρὸς ἰατρὸς οὐδέποτε παρέλειπε ν' ἀπαριθμῇ λεπτομερῶς καὶ μεθ' ὅλης τῆς σοφιστικότητος τοὺς τίτλους καὶ τὰς ιδιότητας τῶν προσερχομένων προσώπων.

Εἶχεν ἤδη παρέλθει τὴ μεσονύκτιον, ὅτε ἡ αὐλαία κατεπετάσθη ὀριστικῶς, καὶ οἱ φίλοι ἡμῶν κατέλιπον τὴν αἴθουσαν. Ὁ Γιάννης, συναισθηόμενος ὅτι ἀντανέκλα καὶ εἰς αὐτὸν μέγα μέρος τῶν τιμῶν τῆς ἐσπέρας, εἶχε καταστῆ ἔτι ἐπισημότερος, κ' ἐβάδιζε σοβαρῶς, παράπλευρον ἔχων τὸν Βαττίσταν. Βλέπων αὐτὸν ὁ Ἀντώνιος ἐξερχόμενον οὕτω, δὲν ἠδυνήθη νὰ μὴ εἴπῃ εἰς τὴν μίς Δάβεν, ὅτι ὁ Γιάννης τῷ ἐφάνετο ὡς μάρτυς. Ἡ δὲ ἀγγλὶς θαλαμηπόλος, ἣτις ἐδίδε τὸν βραχίονα εἰς τὴν Σπεράντσαν, κ' ἐβάδιζεν ὀπισθεν τοῦ Σίρ Ἰωάννου, τῆς Λουκίας καὶ τοῦ Ἀντωνίου, ἦτο λίαν τεταραγμένη· καὶ ὅτε ἀνεκάλυψεν ὅτι ἱκανὸς ὄμιλλος νέων—ἐν οἷς διεκρίνετο ὁ νεαρὸς καὶ ξανθὸς ξυλουργὸς—περιστοίχιζεν αὐτοὺς ψάλλων τὸ *Buona sera* πρὸς τιμὴν των, ἡ συγκίνησις τῆς τοσοῦτον ἐκορυφώθη, ὥστε διεβράχη εἰς γέλωτας ἅμα καὶ δάκρυα. Ἡ συνοδεία αὕτη, ἔλεγεν ὁ ἰατρὸς Ἀντώνιος, ἦτο φιλοφροσύνῃ ὅπως αὐθόρμητος, εἰς ἣν αὐτὸς οὐδὲ ὅπως εἶχε συντελέσει.

Οὕτω συνοδευόμενοι ἐφθασαν εἰς τὴν οἰκίαν τῆς κυρίας Ἐλεονώρας, ὅπου ὑπεδέχθησαν αὐτοὺς ὠραία νεκρά γυνή καὶ ὠραῖος νέος, διότι ὄρος τῆς φιλοξενίας εἶχε τεθῆ νὰ μὴ ἀγρυπνήσῃ ἢ οἰκοδόσποινα πρὸς ὑποδοχὴν τῶν. Ἀφρῦ ἔπιον τὸ τέτον, ὅπερ ἦτο ἐτοιμον, ὁ βραωνέτος καὶ ἡ θυγάτηρ του ὠδηγήθησαν εἰς τὰ δωμάτιά των, ὡς καὶ ἡ Σπεράντσα καὶ ἡ μίς Χούτσινς. Ὁ δὲ ἰατρὸς ἀφῆκεν αὐτοὺς, ἀπσλθὼν νὰ κατακλιθῇ παρὰ τινι φίλῳ.

Ἦτο ἤδη ἀργὰ τὴν ἐπαύριον, ὅτε ἡ Λουκία, κοιμηθεῖσα βαθύτατα τὴν νύκτα, ἠγέροθη καὶ παρετήρησεν, ἀνοίγοντα τὸ παράθυρόν της ἵν' ἀναπνεύσῃ τὴν πρωϊνὴν δρόσον, μελανεῖμενα κυρίαν περιπατοῦσαν κάτω εἰς τὸν κήπον. Ἡ κυρία αὕτη, σεμνὴ τὴν ἀναβολὴν, ἐφάνετο δίδουσα ταπεινῇ τῇ φωνῇ ὀδηγίαις τινὰς εἰς τὴν νεκρὰν γυναῖκα, ἣν εἶχε γνωρίσει τὴν προτερίαν ἐπέεον ἢ Λουκία, καὶ ἥτις κατεγίνετο τὴν σιγμὴν ἐκείνην δρέπουσα ἄνθη, δι' ὧν ἠῦξανε τὴν ὑπερμεγέθη ἀνθοδέσμη ἣν ἐκράτει. Ὁ κρότος τοῦ ἀνοιχθέντος παραθύρου προῦκάλεσε τὴν προσοχὴν τῆς Ἐλεονώρας, ἥτις ἤγειρε τὴν κεφαλὴν.

— Καλημέρα σας, μίς Δάβεν! εἶπεν ἐγκαρδίως καὶ φιλοφρόνως. Χαίρω πολὺ ὅτι σὰς βλέπω. Ἐλπίζω ὅτι δὲν ἐταράξαμεν τὸν ὕπνον σας.

— ὦ, διόλου! εὐχαριστῶ, εἶπεν ἐρυθριῶσα ἡ Λουκία, ἐκοιμήθην ἐξαίρετα.

— Τόσον τὸ καλλίτερον, ὑπέλαβεν ἡ καλὴ γραῖα ἢ νεότες ἔχει ἀνάγκην ἀναπαύσεως. Μη-νύσατέ μου, σὰς παρακαλῶ, πότε θέλετε νὰ μὲ δεχθῆτε. Δὲν βλέπω τὴν ὥραν νὰ σὰς φιλήσω.

Μετὰ τινὰς στιγμὰς ἡ ἰταλὶς μετέβαινεν εἰς ἐπίσκεψιν τῆς νεκρᾶς ἀγγλίδος, καὶ προσέφερεν αὐτῇ τὴν ἀνθοδέσμη τῆς τοσαύτης δ' ἐνεῖχεν ἀγαθότητα ἢ φωνὴ καὶ τὸ μειδιάματά της, τοσοῦτον ἦτο συμπαθὴς ἢ ἐλαφρὰ μελαγχολία, ἥτις περιέβαλεν αὐτὴν ὡς πέπλος λεπτὸς, καὶ τοσαύτης ἐμαρτύρει ἀληθῶς μητρικὴν στοργὴν ὁ τρόπος, δι' οὗ, δρᾶξασα διὰ τῆς μιᾶς της χειρὸς τὰς χεῖρας τῆς Λουκίας, ἀπελάκρυνε διὰ τῆς ἄλλης τοὺς μακροὺς της βοστρύχους, καὶ τὴν κατησπᾶσθη, καλοῦσα αὐτὴν: κόρη μου!, ὥστε ἡ συγκίνησις ἐμπόδισε τὴν Λουκίαν ν' ἀπαντήσῃ εἰς τὰς εὐγενεῖς ἐρωτήσεις ὅσας ἡ γραῖα ἀπέτεινε αὐτῇ περὶ τῆς υγείας της, καὶ ἡ τρυφερὰ κόρη ἔκλινεν ἠρέμα τὴν κεφαλὴν της ἐπὶ τοῦ στήθους τῆς νέας της φίλης. Ἡ ταλαίπωρος Λουκία ἐσυλλογίζετο ἄκουσα καθ' ὅλον αὐτὸ τὸ διάστημα τὴν ἀγαπητὴν της μητέρα.

Ἐνῷ οὕτως ἐγνωρίζοντο αἱ δύο γυναῖκες, ὁ Σιρ Ἰωάννης, εἶχεν ἐξέλθει εἰς περιπάτον ἐπιθεωρήσεως, αἱ δὲ εἰδήσεις αὐτῶν ἀπεκόμιζε πανταχόθεν ἦσαν εὐνοιαὶ εἰς τε τὸ οἶκημα καὶ τὴν οἰκοδόσποιναν. Ὁ σκοτεινὸς πρόδρομος καὶ ἡ κιονοστοιχία, ἥτις ἔφερον εἰς τὴν οἰκίαν, δὲν ἦσαν μὲν τοσοῦτω μεγαλοπρεπεῖς, ὅσῳ εἶχον φανῆ τὴν προτερίαν νύ-

κτα ὑπὸ τῶν δάδων τὸ φῶς, ἀλλ' εἶχον ὁμῶς πάντοτε σοβαρὸν τι καὶ ἐπίσημον, ὅπερ ἤρσκειν εἰς τὸν ἄγγελον μεγάλως. Αἱ ἐπὶ τῶν ἐφαρμμένων τοίχων ἡμίσεστοι νωπογραφίαι, τὸ ἠκρωτηριασμένο ἄγαλμα τῆς μαρμαρίνης κρήνης, ἥτις ἔκειτο ἀπέναντι τῆς εἰσόδου, τὸ οἰκόσημον ὅπερ ἦτο γεγλυμμένον ἐπὶ τῶν θυρῶν καὶ τοῦ προπετάσματος τῶν εὐρυχώρων ἐστῶν τῶν δωματίων, ὅλ' αὐτὰ τὰ ἔχγη πλαιῖας λαμπρότητος εἶχον παρατηρηθῆ καὶ ἀναγραφῆ ὑπὸ τοῦ βαρωνέτου εἰς ἐκτίμησιν τῆς κυρίας Ἐλεονώρας.

Ὁ ἰατρὸς Ἀντώνιος, ὅστις ἤρσκει νὰ προγευματίσῃ, εὔρε τὸν Σιρ Ἰωάννην ὄρθιον, ἀνακεκλιμένην ἔχοντα τὴν κεφαλὴν, καὶ προσπαθοῦντα, ὡς ἐφάνετο, νὰ μαντεύσῃ τὴν χρῆσιν χωνίου τινος, διπλῆν ἔχοντος τὴν ὀπὴν, καὶ τεθειμένου ὑπὲρ ἀνω τῆς μεγάλης θύρας. Ὁ ἰατρὸς, ἐπιληφθεὶς πάραυτα τῆς ἐξηγήσεως τοῦ πράγματος, ἐδίδαξε τὸν βαρωνέτον, ὅτι τὸ σκεῦος ἐκεῖνο ἦτο σύνθηρος παράρτημα ὅλων τῶν παραλίω οἰκιῶν, κ' ἐχρησίμευσεν εἰς τοὺς ἐνοίκους, ὅπως χύνωσι καυστικά ὑγρὰ κατὰ τῆς κεφαλῆς τῶν ἐπιτιθεμένων κατ' αὐτῶν. Μετ' ὀλίγον ἐνεφανίσθη ἡ οἰκοδόσποινα, ἐπιστρέφουσα ἀπὸ τοῦ κήπου, καὶ κρατοῦσα τὴν Λουκίαν ἀπὸ τῆς χειρὸς, τὸ θέαμα δὲ τοῦτο συνεπλήρωσε τὰς εὐαρέστους ἐντυπώσεις τοῦ βαρωνέτου. Μὴ δυνάμενος νὰ ἐκδηλώσῃ ἐκφραστικώτερον τὰ αἰσθήματά του, ἔδραμεν εἰς ὑπάντησιν τῆς γηραιᾶς κυρίας καὶ προσέφερεν αὐτῇ τὸν βραχιονά του μετὰ φιλοφρονεστάτου σεβασμοῦ. Ἡ κυρία Ἐλεονώρα δὲν ἦτο μόνον κυρία διακεκριμένων τρόπων, ὅπως εἶπε βραδύτερον ὁ βαρωνέτος εἰς τὸ οὖς τοῦ Ἀντωνίου, ἀλλ' εἶχεν ἀξιοπρέπειαν ἡθους ἀπαντωμένην μόνον εἰς αὐλάς.

Ἡ τράπεζα εἶχε στρωθῆ ἐπὶ τοῦ ἀνδρῶν ὅπερ γνωρίζομεν ἤδη, ἡ δὲ κυρία Ἐλεονώρα καὶ οἱ ξένοι της ἐπρογευματίσαν ὑπὸ τὴν θελκτικὴν σκιάδα κλήματος, ὅπερ ὑποστηριζόμενον διὰ δικτυωτοῦ σκηνώματος, κατέπιπτε πανταχόθεν εἰς κλῶνις θαλεροῦς καὶ ἀπετέλει τοῖχον χλοερὸν, ἐκτὸς μόνον πρὸς μεσημβρίαν ὅθεν ἀπέμενεν ἐλευθερὰ ἡ θέα τῆς θαλάσσης. Ἡ κυρία Ἐλεονώρα ἐπεριποιήθη τοὺς ξένους αὐτῆς ἐπὶ τραπέζης μετὰ τῆς ἀνέτου ἐκείνης χάριτος ὑφ' ἣν αἱ ἀληθεῖς ἐκ παλαιοῦ εὐγενεῖς καλύπτουσι συνήθως τὴν ἀδιάκοπον θεραπείαν τῶν δαιτυμόνων των. Βλέπων τις αὐτὴν μειδιῶσαν τοσοῦτον προσήτως, καὶ τοσοῦτον εὐθύμως λαλοῦσαν, οὐδέποτε ἤθελεν ὑποπτεύσει ὅτι ἡ ἀγαθὴ γραῖα ἔκρυπτεν ἐν τῇ καρδίᾳ της αἵμασσούσας εἰς πληγὰς. Ἡ Λουκία οὐχ ἤττον, ἐνθαρρυνόμενη ὑπὸ τῆς παρουσίας τοῦ ἰατροῦ, ἐτόλμησε νὰ ἐρωτήσῃ τὴν κυρίαν Ἐλεονώραν πῶς εἶχον οἱ υἱοὶ της, ἐκείνη δὲ τῇ ἀπάντησεν ὅτι εἶχον καλῶς, κατὰ τὰς τελευταίας εἰδήσεις, αὐτῶν εἶχε λάβει.

— Ἐλπίζω, ἐξηκολούθησεν ἡ Λουκία μετὰ τι-

νας στιγμάς διαταγμοῦ, ὅτι λαμβάνετε τακτικῶς εἰδήσεις των.

— Ἀρκετὰ τακτικῶς, ἀπήντησεν ἡ γηραιά γυνή· ἕως τόρα τοῦλάχιστον, δόξα τῷ Θεῷ, ἀργότερα ἢ ταχύτερα ἔλαβα πάντοτε τὰ γράμματα τῶν υἱῶν μου.

Μετὰ τὸ πρόγευμα ἡ Δουκία ἀπῆλθεν εἰς τὸ δωμάτιόν της, καὶ ἔφερε τὸ ἰχνογράφημα, ὅπερ εἶχε σχεδιάσει, τῆς οἰκίας τῆς κυρίας Ἐλεονώρας. Ἡ εἰκὼν ηὐχαρίστησε τὴν γραῖαν ὡς ἂν μὴ ἦτο ἔργον ἀρχαίου· τὴν ἀνήρτησε δ' αὕτη ἐν τῇ αἰθρῶσῃ της λέγουσα, ὅτι οὐκ ἐνθυμεῖτο πάντοτε, ὅσκις τὴν ἔβλεπε, τὴν νεαρὰν ἀγγλίδα φίλην της.

Τέλος ἦλθεν ἡ ὥρα τῆς ἀναχωρήσεως, ἡ δὲ ἰταλίς ἐπέμεινε νὰ συνοδεύσῃ τοὺς ξένους της μέχρι τοῦ ἄκρου τῆς δενδροστοιχίας. Ὁ Σιρ Ἰωάννης προσέφερεν αὐτῇ τὸν βραχίονά του, ἥτο δ' εὐχάριστον νὰ βλέπῃ τις μετὰ πόσου σεβασμοῦ καὶ πόσης εὐγενείας τὴν ὠδήγει, καὶ πόσον ἐπιμελῶς ἐκανόνιζε τὸ βημά του πρὸς τὸ βημά της. Οἱ ἀποχαιρετισμοὶ τῶν δύο γυναικῶν ὑπῆρξαν συγκινητικοί. Ἐχωρίσθησαν ὡς φίλαι μᾶλλον ἢ ὡς πρόσφατοι γνώριμοι. Οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς Δουκίας ὑγράνθησαν, ὅτε ἠπάσθη τὰς ἐβρύτιδωμένας παρειὰς τῆς γραίας Ἰταλίδος, καὶ τῇ κῆρυξεν :

— Ὁ Θεὸς νὰ δώσῃ νὰ ἰδῆτε μίαν ἡμέραν τοὺς υἱοὺς σας πρὸς παρηγορίαν σας.

Δάκρυα δ' ἐπίσης ἐπλήρωσαν τοὺς ὀφθαλμοὺς τῆς κυρίας Ἐλεονώρας, ὅτε, ἀσπαζομένη τὴν νεαρὰν κόρην, ἀπήντησεν :

— Ὁ Θεὸς ν' ἀκούσῃ τὴν εὐχὴν σας ! Μ' αὐτὴν τὴν ἐλπίδα ζω. Ἄν ὅμως εἶνε ἄλλη ἡ ἀπόφασις τοῦ Θεοῦ, ἔχω πεποιθήσιν ὅτι θὰ ἐπανευρεθῶμεν ἐκεῖ ἐπάνω· (καὶ ὕψωσε τὸ βλέμμα της πρὸς τὸν οὐρανὸν) ὁ Θεὸς νὰ σᾶς εὐλογῆσῃ.

Καὶ ἀπεχωρίσθησαν.

Ἡ κυρία Ἐλεονώρα ἔμεινεν ὅπου ἴστατο, καὶ ἀπεχαιρέτισε τοὺς ξένους της διὰ τῆς χειρὸς, ὅτε παρέλαμψαν οὗτοι τὴν γωνίαν τῆς ὁδοῦ· εἶτα δὲ βραδυπατοῦσα καὶ κύπτουσα τὴν κεφαλὴν, ἐπηνῆλθεν ἡ ἀτυχὴς ἐρημίτις εἰς τὴν μονήρη της κατοικίαν.

[Ἐπ.ται συνέχεια]

ΚΥΘΟΥ ΘΕΡΜΑ ΛΟΥΤΡΑ

Οὐδεὶς ἔστιν ὁ ἀγνοῶν ὅτι ἐν Κύθῳ, μετὰ τῶν Κυκλάδων νήσων, τῇ κοινῶς καλουμένῃ *Θερμιά*, ὑπάρχουσι θερμὰ ἰαματικά ὕδατα, πολλοὶ ὅμως οἱ ἀγνοοῦντες καὶ τὴν θέσιν αὐτῶν ἐν τῇ νήσῳ, καὶ τὴν δύναμιν, καὶ τὴν ὑπαρξίν αὐτόθι δημοσίων καὶ ἰδιωτικῶν κτιρίων, ἐν οἷς εὐρίσκουσι πᾶσιν ἄνεσιν οἱ πρὸς ἴσιν μεταβλίνοντες. Περιελθόντες πρὸς μὴνὸς τὴν νησίδα Κύθον πρὸς γεικὴν αὐτῆς περιγραφὴν, δημοσιεύομεν ἐνταῦθα τινα περὶ τῶν λουτρῶν, καίτοι πολλάκις περὶ τούτων ἐδημοσιεύθησαν ἐκθέσεις παρὰ τῶν διηγελεσάντων κατὰ καιροῦ ἐκεῖ ἱατρῶν, τελευταῖον

δὲ ὑπὸ τοῦ κ. Ἀγγέλου Χαντζάρου, διευθυντοῦ ἤδη τυγγάνοντος τῶν ἐκεῖ καταστημάτων.

Τὰ θερμὰ λουτρά τῆς Κύθου δὲν μνημονεύονται ὑπὸ τῶν ἀρχαίων συγγραφέων, ὡς ἄλλα τινὰ τῶν τῆς Ἑλλάδος, οἷον τὰ τῆς Αἰδηψοῦ, ὧν ἐγένετο χρῆσις πρὸς θεορασίαν ἀσθενειῶν. Περὶ τῶν τῆς Κύθου ἔχομεν ἐνδείξεις καὶ μαρτυρίας ῥητὰς ἐπὶ τῶν μεταγενεστέρων χρόνων, ὅτι ἦσαν γνωστὰ καὶ ὅτι ἐγένετο τούτων χρῆσις θεραπευτικῇ. Ἡ ἀρχαιοτέρα τῶν ἐνδείξεων εἶνε ἡ μεταβολὴ τοῦ ὀνόματος τῆς νήσου Κύθου εἰς *Θερμιά* ἀνερχομένη μέχρι τοῦ 1142, ὅτε ὑπὸ τοῦ γράψαντος τὰς Τάξεις τῶν πατριαρχικῶν θρόνων Νεΐλου Δοξαπατρὶ ἀναφέρεται τὸ πρῶτον ἡ νήσος ἔχουσα ἐπίσκοπον. Βεβαίως δὲ ἡ ὑπὸ τοῦ Νεΐλου γενομένη χρῆσις τοῦ ὀνόματος τῆς νήσου *Θερμιά* ἀντὶ Κύθου σημαίνει ὅτι ἡ μετατροπὴ τούτου ἐγένετο πολὺ πρότερον, ὥστε εἶχε καθιερωθῆ διὰ τοῦ χρόνου.

Αἱ εἰδήσεις δὲ περὶ τῆς θεραπευτικῆς χρῆσεως τῶν λουτρῶν δὲν ἀνέρχονται πέραν τῶν μέσων τῆς 1572 ἑκατονταετηρίδος. Τῶν θερμῶν ὑδάτων μνημονεῖ ὁ Πορκάτσκις (1572), πρῶτος καθὰ γινώσκομεν τῶν γεωγράφων, εἶτα ὁ Βόσκίνης (1658), ὁ ὁποῖος προσθέτει ὅτι εἰς Κύθον (οὗτος ὀνομάζει τὴν νήσον *Fermentia*) προσήρχοντο ἐκ πάντων τῶν μερῶν ἀσθενεῖς, καὶ ὅτι τὰ λουτρά αὐτόθι δὲν ἦσαν ὑποδεέστερα τῶν τοῦ Ἀβάνου ἢ ἐρρότερον Ἀπόνου (*Aquae Patavinae*) ἐν Ἰταλίᾳ. Σημειοὶ δὲ καὶ ἐν τῷ *χάρτη* τῆς νήσου, ὃν παραθέτει εἰς τὸ σύγγραμμά του, τὴν θέσιν τῶν λουτρῶν διὰ τῆς λέξεως *bagni*. Ὁ Τουρνεφόρτιος (1700) τὰ αὐτὰ σημειοὶ. Ἐπιγραφή δὲ, τὰ νῦν ἐντετοιχισμένη ἐπὶ τοῦ ἐσωτερικοῦ τοῖχου τοῦ ἐστιατορίου τῶν λουτρῶν, ἀναφέρει ὑπὸ χρονολογίαν 1782 Ἰουλίου 28 ὅτι δεξαμενὴ χάριν τῶν λουομένων οἰκοδομήθη δι' ἐξόδων καὶ δαπάνης τοῦ ἐνδοξοτάτου καὶ πανευγενεστάτου καὶ περιθλέπτου ἄρχοντος διωρημένως τοῦ στόλου Κυρίου Κυρίου Νικολάου Μαυρογένους.

Αἱ πηγαὶ τῶν θερμῶν ὑδάτων κείνται εἰς τὴν ΒΑ τῆς νήσου παραλίαν, ἀπέχουσαι περὶ τὰ 200 βήματα τῆς ἀκτῆς λιμενίσκου σχηματιζομένου εἰς τὸν μυχὸν τῆς κολπώδους ΒΑ παραλίας. Ὁ λιμενίσκος οὗτος, ὃν οἱ γεωγραφικοὶ πίνακες σημειοῦσιν ὑπὸ τὸ ὄνομα τῆς *Ἀγ. Εἰρήνης*, ἀποτελεῖ καθ' ὅλην αὐτοῦ τὴν παραλίαν τέσσαρες μικροτέρους ναυλόχους ἢ ἀλύκκια, κατὰ τὴν ἐκφορσιν τῶν ἐγγυρίων. Ὁ πρὸς βορρᾶν κείμενος λέγεται *Σκιτάρι*, ὁ ἐν μέσῳ *Θέρμα*, πρὸ ᾧ καὶ αἱ πηγαὶ, ὁ μεγαλειότερος δὲ τῶν δύο πρὸς μεσημβρίαν λέγεται Ἀγία Εἰρήνη ἐκ παρακειμένου αὐτόσε ναύσκου, ἐκ τούτου δ' ἔλαβε καὶ ὄλος ὁ κόλπος τὸ ὄνομα Ἀγ. Εἰρήνη, ὄνομα ὅμως μόνον εἰς τοὺς γεωγραφικοὺς χάρτας σημειούμενον.

Αἱ πηγαὶ τῶν θερμῶν ὑδάτων ἀναβλύζουσι παρὰ τοὺς πόδας ὕψηλοῦ λόφου. Τούτων ἡ μὲν

μία, ἡ σιδηροῦχος, λέγεται τοῦ Κακκάβου, ἡ ἑτέρα δὲ, ἢ περὶ τὰ 50 βήματα τῆς πρώτης ἀπέχουσα, τῶν Ἀγ. Ἀναργύρων. Τὸ ὄνομα Κακκάβου ἐδόθη εἰς τὴν μίαν τῶν πηγῶν, διότι τὸ ζεῖον ὕδωρ αὐτῆς, ἀναβλύζον καθέτως καὶ ἐκπέμπον ἀτμούς, καὶ πουφύλλουγας ἐνίοτε, φαίνεται ὡσεὶ ὕδωρ κακκάβου (χύτρας) κοχλάζον. Ἐκ τῶν παρακειμένων δὲ δύο τὸ πρῖν, μίᾳ δὲ σήμερον ἐκκλησίας τῶν Ἀγ. Ἀναργύρων ἔλαβε τὸ ὄνομα ἡ ἑτέρα τῶν πηγῶν.

Μετὰ τὴν ἀπελευθέρωσιν τῆς Ἑλλάδος ἐστράφη ἡ προσοχὴ τῆς κυβερνήσεως ἐπὶ τῶν λουτρῶν τούτων, διότι πλείοτεροι ἀσθενεῖς ἐφοίτων, ἐκλιπόντος τοῦ φόβου τῶν πειρατικῶν ἐπιδρομῶν. Διὸ ἀπὸ τοῦ 1836 ἤρξαντο ἀνεγειρόμενα αὐτόθι περὶ τὰς πηγὰς δημοσία οἰκήματα καὶ λουτῆρες, ἐν ἀρχῇ μὲν μικρὰ καὶ στενόχωρα, ὡς ἦσαν ὅλα τὰ πρῶτα σχέδια τῶν δημοσίων κτιρίων τῆς Ἑλλάδος, τῶν ὁδῶν καὶ τῶν πόλεων, εἶτα δὲ κατὰ τὸ 1842 καὶ 1852 ὀλίγον μεγαλείτερα. Ἄλλ' ἐπὶ τέλος, ὡς ἐκ τῆς μεγάλης συρροῆς ἀσθενῶν, διετάχθη παρὰ τῆς κυβερνήσεως τῷ 1858 ἡ ἀνεγερσις εὐρυχώρου καὶ τελείου ὑδροθεραπευτικοῦ καταστήματος, ἐπαρκοῦντος εἰς τὰς ἀνάγκας τῶν προσερχομένων, τελείου, καὶ κατὰ τοὺς τύπους, τοὺς διαγραφομένους ὑπὸ τῆς ἰατρικῆς, καθ' ὅσον οὗτοι ἐν Κύθνῳ ἠδύνατο νὰ ἐφαρμοσθῶσιν.

Οὕτω δὲ ἀνηγέρθη μέγα κτίριον παρέχον εἰς τὸν καταπλέοντα εἰς τὸν ὄρυον καλὴν ἀπὸ θαλάσσης θέαν, ἐν μέσῳ τῆς ἐντελοῦς ἑλλείψεως ἐν τῷ χώρῳ ἐκείνῳ ἑτέρων οἰκίσεων.

Τὸ ὅλον κατάστημα, οὗτινος ἐν τμημα ἀπέμεινεν ἡμιτελές, ἐγκαταλειφθείσης τῆς οἰκοδομῆς, περιλαμβάνει δωμάτια 73 διαφόρου μεγέθους πρὸς χρῆσιν τῶν ἀσθενῶν, καὶ ἐν γένει τῆς ὑπηρεσίας τοῦ καταστήματος.

Τὰ διὰ τοὺς ἀσθενεῖς προωρισμένα δωμάτια περιέχουσι πάντα τὰ ἀναγκαϊότατα ἐπιπλα, οἶον τράπεζαν, νιπτήρα, κλίνην, πλὴν κλινοστρωμνῆς, ἣν ὀφείλουσιν οἱ ἀσθενεῖς νὰ φέρωσι μετ' ἑαυτῶν.

Ἐκ τῶν τῆς οἰκοδομῆς τὸ μᾶλλον ἄξιον παρατηρήσεως εἶνε οἱ λουτῆρες 14 τὸν ἀριθμὸν. Ἐκαστος τούτων ἀποτελεῖται ἐκ μονολίθου λευαζευμένου λευκοῦ μαρμάρου· κεινταὶ δὲ κατὰ σειρὰν ἐν μεμονωμένῳ ἑκαστος θαλάμῳ εἰς τὸ κατώτατον μέρος τοῦ καταστήματος.

Ἐν τοῖς θαλάμοις δὲ τῶν λουτρῶν, τῶν προωρισμένων διὰ τὰ σιδηροῦχα λουτρά, ὑπάρχουσι καὶ λουτῆρες διὰ τὰ καταρρακτά. Ὑπάρχουσι δὲ πρὸς τούτους καὶ δύο λουτῆρες εἰς κεχωρισμένον μέρος ἀπὸ τοῦ καταστήματος διὰ τοὺς πάσχοντας μολυσματικὰ νοσήματα.

Ἐν τῇ αὐλῇ τοῦ καταστήματος κεινταὶ δύο ψυκτήριοι δεξαμεναὶ πρὸς ἀπόψυξιν ὑδάτων ἑκατέρως τῶν πηγῶν, οὕτως ὥστε τὸ εἰς τοὺς λουτῆρας δι' ἰδίῳ σωλήνων διοχετευόμενον θερμὸν

ὕδωρ ἀπ' εὐθείας ἐκ τῶν πηγῶν δύναται νὰ συγκερασθῇ μετὰ τοῦ ψυχροῦ, τοῦ δι' ἰδιαιτέρου σωλήνος ὡσαύτως εἰς τοὺς λουτῆρας περιεπέμνου, καὶ λάβῃ τὴν θερμοκρασίαν, ἣν ὀρίζει πάντοτε ὁ ἰατρός δι' ἑκαστον τῶν ἀσθενῶν.

Τὸ ὅλον δὲ κτίριον ἔχει ἀερισμὸν ἀριστον, καθὼς καὶ οἱ λουτῆρες, οἵτινες εἶνε ἐστεγασμένοι διὰ θόλου καλλιτεχνικοῦ, διατηροῦνται δὲ καὶ καθαρῶτατοι, καθαριζόμενοι ἀδιαλείπτως μετὰ ἑκαστον λουτρὸν ὑπὸ τῶν ἐπὶ τούτῳ ὑπηρετῶν τοῦ καταστήματος.

Ἡλὴν τῶν δωματίων τοῦ δημοσίου καταστήματος ὑπάρχουσι ἐκτὸς οἰκίσκοι ἰδιωτικοὶ ἐν ὅλῳ περίπου 40 δωμάτια ἀποτελοῦντες, ἐνοικιαζόμενοι πρὸς χρῆσιν τῶν ἀσθενῶν. Αὐτόθι δὲ ὑπάρχουσι καὶ τινα καφενεῖα καὶ ξενοδοχεῖα διὰ τοὺς μὴ τρώγοντας ἐν τῷ ἐστιατορίῳ τῷ κοινῷ τῶν καταστημάτων τῆς Κυβερνήσεως, ἅτινα νῦν εὐρίσκονται ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν τοῦ κ. Ἀγ. Χαντζάρου, παραχωρηθέντων αὐτῷ τῶν λουτρῶν διὰ νόμου τῷ 1871.

Τῶν θερμῶν ὑδάτων τῆς Κύθνου ἐγένοντο πολλὰ ἀναλύσεις, ἀλλὰ, ὡς λέγει καὶ αὐτὸς ὁ κ. Χαντζάρος ἐν ἐκθέσει αὐτοῦ δημοσιευθείσῃ ἐν τῷ ἰατρικῷ περιοδικῷ «Γαληνῷ» τῷ 1880, οὐδὲν δυστυχῶς γινώσκωμεν περὶ τῆς χημικῆς ἀναλύσεως· διότι τὰ ἐξαγόμενα τῶν διαφόρων Εὐρωπαϊκῶν εἶνε ἀντιφατικά. Τὸ μόνον, ὅπερ σήμερον, λέγει ὁ κ. Χαντζάρος, δυνάμεθα νὰ γνωστοποιήσωμεν εἶνε ὅτι τὰ ὕδατα τῆς Κύθνου περιέχουσι ἰώδιον καὶ βρώμιον εἰς μεγάλην ποσότητα· διὸ καὶ ὁ διάσημος χημικὸς Λίβιχ θεωρεῖ τὰ λουτρά ταῦτα πολύτιμα καὶ ὑπέρτερα πολλῶν ὁμοίων τῆς Εὐρώπης διὰ τὴν ἄφθονον ποσότητα τῶν δύο τούτων χημικῶν οὐσιῶν. Περιέχουσι δὲ καὶ σίδηρον εἰς μεγάλην ποσότητα, καὶ ἀνθρακικὸν ὀξὺ διαλυμένον καὶ εἰς ἐλευθέραν κατάστασιν.

Ἐκ τῆς πηγῆς τῶν Ἀγ. Ἀναργύρων, ἣτις κεῖται ἐντὸς τοῦ καταστήματος, ἀναβλύζει ὕδωρ διαυγές, ὑφάλμυρον καὶ ὑπόπικρον, ἔχον θερμοκρασίαν 32 βαθμῶν Ῥεωμόρου, ἐκ δὲ τῆς τοῦ Κακκάβου ὕδωρ ὑπόθολον, σκωριόχρουν, ἀλμυρὸν καὶ πικρὸν, καταλείπον εἰς τοὺς ὄχετους καὶ τὰς δεξαμενάς ὑποστάθμην ἐρυθρὰν, καὶ ἔχον θερμοκρασίαν 44 βαθμῶν Ῥεωμόρου.

Ἡ θερμοκρασία τῶν πηγῶν μένει καθ' ὅλας τὰς ὥρας τοῦ ἔτους ἀμετάβλητος, μόνον δὲ περὶ τὸ ποσὸν παρετηρήθη αὐξομειώσις τις κατὰ τὴν πολυομβρίαν ἢ ἀνομβρίαν τοῦ ἔτους. Ὑπάρχει ὅμως ἀφθονος ποσότης διὰ τὴν χρῆσιν τῶν λουμένων, τοῦ περιττεύοντος δι' ὄχετου ῥέοντος εἰς τὴν θάλασσαν.

Ἡ ἱαματικὴ δύναμις τῶν λουτρῶν τῆς Κύθνου εἶνε ἀναμφισβήτητος, κυρίως δὲ ἐπενεργοῦσιν ἱαματικῶς ἐπὶ τῶν ρευματισμῶν ἐν γένει, ἀρθρίτιδος, ἐπὶ παθήσεων γυναικείων, ἐπὶ νευραλγιῶν, καὶ ἐπὶ πολλῶν ἄλλων παθημάτων, οἷον χλωρῶ-

σεως, δσφυαλγίας, σφίλιδος, ψαμμιάσεως, δερμικών νοσημάτων κτλ., ἄτινα ἀπαριθμοῦσιν αἱ τῶν κατὰ καιροὺς ἰατρῶν τῶν λουτρῶν ἐκθέσεις.

Ὁ χρόνος ὁ κατάλληλος πρὸς χρῆσιν τῶν λουτρῶν τῆς Κύθου εἶνε συνήθως οἱ μῆνες ἀπὸ τοῦ Ἀπριλίου μέχρι Σεπτεμβρίου, πολλάκις καὶ μέχρις Ὀκτωβρίου, ἐὰν ὁ καιρὸς δὲν εἶνε ψυχρὸς· ὑπάρχουσι δὲ καὶ παραδείγματα ἰαθέντων διὰ τῆς χρήσεως τῶν λουτρῶν καὶ ἐν καιρῷ χειμῶνος.

Ἡ ὑπηρεσία τοῦ καταστήματος καὶ τῶν λουτρῶν ἐκτελεῖται κατὰ κανονισμόν τοῦ διευθυντοῦ ἐγκριθέντα τῇ γνωμοδοτήσει τοῦ Ἱατροσυνεδρίου τῷ 1873, ἐνθα διαγράφονται αἱ ὑποχρεώσεις τοῦ ἱατροῦ διευθυντοῦ, τοῦ βοηθητικοῦ προσωπικοῦ, τῶν ἀσθενῶν, τὰ τῶν λουτρῶν κτλ. Κατὰ τὸν κανονισμόν τοῦτον (ἄρθρ. 34) ὁ διευθυντὴς τοῦ καταστήματος δρίζει ἐκάστῳ τῶν ἀσθενῶν τὴν ὥραν τῆς λούσεως, τὴν διάρκειαν αὐτῆς, τὸν βαθμὸν τῆς θερμοκρασίας καὶ τὸν ἀριθμὸν τοῦ λουτῆρος. Ἐπιβάλλεται δὲ πρὸς τούτους ἡ ὑποχρέωσις (ἄρθρ. 4) νὰ χρηγητῆ τὴν ἱατρικὴν αὐτοῦ συνδρομὴν πρὸς πάντα ἐπικλούμενον αὐτὴν πάσχοντα, καὶ νὰ διατηρηθῆ ἐν τῷ καταστήματι τὰ ἀναγκασιότερα φάρμακα, χειρουργικὰ ἐργαλεῖα καὶ πᾶν ὅ,τι ἀπαιτεῖται πρὸς βοήθειαν τῶν πασχόντων.

Ἐν τῷ καταστήματι τῶν λουτρῶν ὑπάρχει καὶ τηλεγραφεῖον, λειτουργοῦν μόνον ἐν καιρῷ τῆς χρήσεως τῶν λουτρῶν.

Ἡ μετάβασις εἰς τὰ λουτρά γίνεται ἐκ Πειραιῶς κατὰ πᾶσαν Παρασκευὴν, ἐκ Σύρου δὲ κατὰ πᾶσαν Τετάρτην. Ὁ πλοῦς δ' ἐκατέρωθεν καὶ ἡ ἀποβίβασις καὶ ἐπιβίβασις γίνονται πάντοτε τὴν ἡμέραν. Ἐἶνε δὲ ἡ τε ἐπιβίβασις καὶ ἀποβίβασις εὐκόλος καὶ εἰς αὐτοὺς ἔτι τοὺς παραλυτικούς, παρεχομένης προθύμως καὶ μετὰ δεξιότητος τῆς ὑπηρεσίας ὑπὸ τῶν ὑπηρετῶν τοῦ καταστήματος καὶ τῶν λεμβούχων Κυθίων.

Τροφὴν οἱ φοιτῶντες εὐρίσκουσι ἄφθονον καὶ ἐκλεκτὴν· οὐ μόνον δὲ οἱ ἐντὸς τοῦ καταστήματος τρώγοντες, ἀλλὰ καὶ οἱ ἐκτὸς οἰκοῦντες, ἐν τοῖς ἰδιωτικοῖς δωματίοις, εὐρίσκουσι πᾶν τὸ χρειώδες.

Ἡ ἐν γένει δὲ διατριβὴ ἐν τοῖς λουτροῖς Κύθου δὲν εἶνε πληκτικὴ, ὁπόταν μάλιστα ὑπάρχη μεγάλη συρροὴ φοιτητῶν, τὸ κλίμα εἶνε ὑγιεινὸν καὶ δροσερὸν. Οἱ βουλούμενοι δὲ τῶν φοιτητῶν δύνανται νὰ ἐκδράμωσι καὶ μέχρι τῆς κωμοπόλεως Κύθου, μίαν ὥραν ἀπεχούσης τῶν λουτρῶν, ἢ μέχρι τῆς ἐτέρας κωμοπόλεως τῆς νήσου Σύλλακος, ἀποτελούσης ἴδιον δῆμον τὸν τῆς Δροσιπιδος, ἀπεχούσης τῶν λουτρῶν 2 ὥρας 30.

Καθόλου δ' εἰπεῖν τὰ καταστήματα τῶν λουτρῶν τῆς Κύθου εἶνε τὸ μόνον ἐντελὲς ὑδροθεραπευτικὸν κατὰ τὴν ἑλλάδος, πληροῦν κατὰ τὸ πλεῖστον ὑπὲρ πᾶν ἄλλο τοὺς ὅρους, οὓς

ἀπαιτεῖ ἡ ἐπιστημονικὴ κατασκευὴ, συντήρησις καὶ χρῆσις τῶν τοιούτων ὑδροθεραπευτικῶν ἰδρυμάτων.

Α. Μ. ΠΑΠΑΡΑΚΗΣ.

Ἡ ἔφημερις ἐν Παρισίοις

Ἡ ἔφημερις, ὁ τύπος εἶναι σήμερον μεγάλη δύναμις ἐνεργείας, ῥήτωρ ἅμα καὶ τηλεγραφητής, χρονογράφος τὰ πάντα μανθάνων καὶ πανταχοῦ ὅπου εἰσθῆει, αὐτὰ δικαιοῦν, διὰ τῶν πολυκρίθμων αὐτῆς ἀντιτύπων, ὡς διὰ μυρίων στομάτων.

Τί ἄρα γε θὰ ἦτο ὁ βίος τῶν καθ' ἡμᾶς χρόνων ἄνευ τῆς ἔφημερίδος; Προηγήθησαν περίοδοι πολιτισμοῦ, ἐκλιπόντος σήμερον, ἴσως δὲ μάλιστα καὶ κρείττονος καὶ περιεργότερου, ἀλλ' ὅμως οὐδέποτε αἶψα τοῦ χάριτος, δυνάμενος νὰ παραβληθῆ πρὸς τὸν ἡμέτερον· ὥστε ὀρθῶς λέγεται, ὅτι καλὸς περὶ τύπου νόμος εἶναι ζωτικὸν ζήτημα διὰ πᾶν ἔθνος, διότι ἡ ἔφημερις ἀποτελεῖ ἀπαραίτητον στοιχεῖον τῆς κοινωνικῆς ἡμῶν ὑπάρξεως, εἶναι τὸ νοερὸν ὀξυγόνον τῆς ζωῆς ἡμῶν, καίτοι περιέχον καὶ ἀτμίδας ὀξειδίου ἀνθρακος ἐνίοτε.

Ὅπως δὴποτε ὁ παρισινὸς ἀπορροφᾷ τὸν ἀέρα τοῦτον ἀσμένως, ἐπιθυμῶν ὅμως ἀεὶποτε ἰδέας ἐτοιμοῦς, μορφᾶς πλήρεις καὶ τελείας, μωρίας ἐπιτερεψίς, ἔστω καὶ ἐξευρημένως.

Οἱ λόγιοι ἐκεῖνοι, οἱ ἄνευ μονίμου στέγης, ἔχουσι πάντοτε ὥραν τινὰ ἀφιερωμένην εἰς τὰ ὀρεκτικὰ ποτὰ καὶ τὰς διαλέξεις, τὴν ὥραν τοῦ ἀψιθίου, σημαίνουσαν ἀκριβῶς ὅταν οἱ διανομεῖς, φέροντες ἐπὶ κεφαλῆς στοιβάδας νεο-τυπῶτων ἔφημερίδων, διασχίζωσι προπετῶς τοὺς διαβάτας. Ἡ ὥρα αὕτη, ὀνομαζομένη ὥρα τῆς ἔφημερίδος, εἶναι μία τῶν παρισινωτέρων ὥρῶν τοῦ παρισινοῦ βίου, εἶναι εἰδικὴ τις χρόνου στιγμή, ἐν ἣ οἱ Παριῖοι λαμβάνουσιν ὕψιν ὄλως ἰδιόρρυθμον, ὕψιν ἐκτάκτου κινήσεως. Τοιαύτη τις ὥρα φοβερᾶς κινήσεως ὑπάρχει καὶ ἐν Λονδίῳ, ὁπότε πᾶσαι αἱ ὁδοὶ τοῦ ἄστεος ὁμοιάζουσι μυρμηκιᾷ, ἢν διατάραξεν ἡ ἄκρα βίβδου διαβάτου τινός, ἡ ὥρα δὲ αὕτη εἶναι ἐνταῦθα ἡ ὥρα τοῦ ταχυδρομείου, καὶ οἱ διασχίζοντες τὸν λαὸν εἶναι παῖδες τραπέζικων ἢ ἐμπορικῶν οἴκων κρατούντες φακέλους ἐπιστολῶν καὶ εἰσορμῶντες διὰ μέσου τῶν ἀμαζῶν ταχεῖς ὡς οἱ ἵπποι.

Σημαίνει καὶ ἐν Παρισίοις ἡ ὥρα τοῦ ταχυδρομείου, ἀλλ' ὅμως ἐνταῦθα περιεργότερα, ὡς εἴπομεν, ἴσως δὲ καὶ χαρακτηριστικωτέρα εἶναι ἡ ὥρα τῆς ἔφημερίδος. Ὅποια πυρετώδης τότε συνώθησις καὶ ἐνεργείας ἐπαύξεισι πρὸς τὴν ἀνάγνωσιν! Ὅποῖος δὲ ἀγὼν διὰ τοῦ ἀγκυλῶνος, ἔστι δ' ὅτε καὶ διὰ τοῦ γρόνθου περίξ τῶν κισκίων, ὅπου πωλοῦνται αἱ ἔφημερίδες, ἐν ταῖς ἡμέραις τῶν μεγάλων συμβεβηκότων πρὸς ἐπίτευξιν ἐνὸς φύλλου! Ἀλλὰ καὶ ἐν ταῖς κοιναῖς ἡμέραις ἀεὶποτε κατὰ τὴν ὥραν ταύτην ἡ ἀγορὰ παριστᾷ

χαρκτηρα ὅπως διάφορον τοῦ συνήθους· θὰ ἐλεγέ τις, ὅτι δι' ἠλεκτρικῆς βλαττήσεως φύονται λευκά φύλλα ἐν ἀκαρεῖ ἐπὶ τῶν δακτύλων, ὅσα δι' ὄλου τοῦ ἔτους πράσινα φύλλα ἐπὶ τῶν δένδρων· φακέλλοι χάρτου ὄζοντος τυπογραφικῆς μελάνης ἐπισοιβάζονται ἐντὸς τῶν κισκίων, καὶ οἱ μὲν πωληταὶ ἐξελίσσουσι καὶ ἀναδιπλαῖσι τὰς ἐφημερίδας, οἱ δὲ ἐκ τοῦ τυπογραφείου φέροντες αὐτάς, διατρέχοντες τὰ πεζοδρομια, ἴστανται παρὰ τὴν θύραν ἐκάστου κισκίου, ὡς μετὰ ταῦτα δανάπτων τοὺς φανούς ἀπέναντι ἐκάστου στομίου φωταερίου. Τοῦτο δὲ γίνεται καὶ πρῶτ' καὶ ἐσπέρας.

Ἐν ὥρᾳ χειμῶνος κοιμῶνται εἰσέτι οἱ Παρισιοί, ὁπόταν πρὸ τῆς ἡμέρας, περὶ τὴν πέμπτην ὥρᾳ τῆς πρωῆς, ἐξέρχονται τὰ φύλλα ἐκ τῶν πιστοποιίων, καὶ ἐφημεριδοπῶλαι τῶν περιχώρων ἀναμένουσι ῥιγούντες εἴτε πρὸ τῶν θυρῶν τῶν τυπογραφείων εἴτε ἐξῴθεν κεντρικοῦ τινος πωλητηρίου, τὴν ἐμφάνισιν τῶν ἐφημερίδων, ὅπως κομισῶσι ταύτας εἰς τοὺς πελάτας αὐτῶν ἐγκλίμως, ὁ δὲ χειμέριος ὄρθρος βλέπει διερχομένους ἐπὶ τῶν παγερῶν ὁδῶν ἀμάζας κηπουρῶν, ἐν αἷς λαμβάνουσι θέσιν οἱ ἐφημεριδοπῶλαι οὔτοι, ἀποκομιζούσας οὕτω τυπωμένα γράμματα, ἧτοι τροφὰς τοῦ πνεύματος, εἰς τὰ περιχώρα, ἀφοῦ πρῶτον ἐλόμισαν ἐκεῖθεν λαχανικά, ἧτοι τροφὰς τοῦ στομάχου, εἰς τὰ λαχανοπωλεῖα τῶν Παρισίων.

Καὶ τινες τῶν ἐφημεριδοπωλῶν τῶν ἀποκέντρων συνοικιῶν τῶν Παρισίων, ἔχοντες πωλητήρια εἰς τὰς ἄκρας τῶν προαστείων, προσέρχονται πρὸ τῆς ἡμέρας εἰς τὰ τυπογραφεῖα ἔνθα ἐκδίδονται αἱ ἐφημερίδες. Οἱ διανομεῖς λαμβάνοντες ὀγκῶδεις φακέλλους τρέχουσι πρὸς διανομὴν εἰς τὰ κενὰ κισκία, ἐν οἷς ἀνοίγοντες διὰ κλειδῶν παρεισάγουσι στοιβάδας τῶν νεοτυπῶτων τούτων φύλλων, ἀκριβῶς ἀφ' ἧς ὥρας τῆς πρωῆς ὁ μὲν ἀρτοπώλης ἐναποτίθησι τὸν ἄρτον, ἡ δὲ γαλακτοπῶλις ἐγκαθίσταται μετ' ἐμπλέων κρατήρων εἰς τὴν ὁδὸν· ἐπιστρέφοντες δὲ βραδύτερον λαμβάνουσι αὐτόθεν τὸ ἀντίτιμον τῶν φακέλλων, δὲν ἐπανέρχονται δὲ εἰς τὸ κεντρικὸν αὐτῶν γραφεῖον, πρὶν πίωσι καὶ ἕνα ποτηράκι νηστικάγα, καθὼς λέγουσι, διὰ τὴν ὑγίαν.

Ἐπάρχουσιν ὡς ἕγγιστα 1500 πωληταὶ ἐφημερίδων ἐν Παρισίοις, ὧν ὀλίγοι μὲν, οἱ νωθρότεροι, ἔχουσιν εὐαριθμούς ἀγοραστὰς, ἔστι δ' ὅτε ἀγνοοῦσι καὶ τὴν ἐκδοσὶν ἐφημερίδων πολλῶν, ὀλίγον δὲ καὶ τὰς ὀρέξεις τοῦ κοινῆ ἔννοουντες δὲν κερδίζουσι πλεῖστον τῶν δύο φράγκων καθ' ἐκάστην· ἀλλ' ὅμως πλεῖστοι ἄλλοι δραστηρίως καὶ νοημόνως ἐργαζόμενοι ἀπολαμβάνουσιν εἴκοσι μέχρις εἰκοσιπέντε φράγκων κέρδος ἡμερησίον, τινὲς δὲ μάλιστα, ὡς οἱ κατέχοντες τὰ κισκία κεντρικῶν τινῶν διόδων, καὶ μέχρι πεντήκοντα φράγκων· εἰς πολλὰ δὲ τῶν κισκίων τούτων ὁ πρᾶγματι κύριος μόνον καθ' ὠρισμένας ὥρας ἐμφανίζεται, ἀφίγων εἰς τὴν θέσιν τοῦ γυναῖκα τινὰ

ἵνα ἐνεργῇ τὴν πώλησιν. Ἐκαστον κισκίον ἔχει ἰδίαν πελατείαν, τὸ δὲ περιοργότατον, ὅτι ἐν τῇ κηθημερινῇ πωλήσει ὀλίγα τυχηρὰ παρουσιάζονται· διότι πανταχοῦ σχεδὸν μόνον οἱ τακτικοὶ λεγόμενοι συνδρασηται. ἀγοράζουσι καθ' ἐκάστην ἐκ τοῦ αὐτοῦ μέρους εἴτε ἐξ ἀνάγκης εἴτε ἐκ συνηθείας διερχόμενοι, ἐπειδὴ ὁ Παρισινὸς εἶναι πιστότερος ἢ ὅσον νομίζεται εἰς τὴν ἀπαξ ὑπ' αὐτοῦ τμηθεῖσταν αὐλακα.

Πάντες οὗτοι οἱ ἔμποροι πωλοῦσιν ἐντὸς ὀλίγων ὥρῶν τὰς κατὰς ἐφημερίδας, ἧτοι τὰς μᾶλλον τῶν ἄλλων ἀγοραζόμενας, καὶ ἐξακολουθεῖ ἡ πώλησις ἀπὸ τῆς ἐβδόμης ὥρας τῆς πρωῆς μέχρι μεσημβρίας, καὶ ἀπὸ τῆς πέμπτης μέχρι τῆς ἐβδόμης τῆς ἐσπέρας. Ὅσω δὲ ταχύτερον πωλοῦνται αἱ ἐφημερίδες, τόσον μικρότεροι στοιβάδες αὐτῶν εὐρίσκονται ἐκτεθειμένοι ἐπὶ τῶν θέσεων· ὥστε εὐκόλως καὶ ἀλανθᾶτως μάλιστα διαγινώσκειται ἐκ τοῦ ὄγκου τῶν διαφόρων στοιβάδων τίνων ἐφημερίδων πωλοῦνται πλεῖστον ἀντίτυπα.

Τῆς δὲ φυσιολογικῆς καταστάσεως τοῦ ἀγοραστοῦ, ἃ! πόσον ὠραία θὰ ἦτο ἐπιδέξιός τις περιγραφῆ! Εἶναι ἀγοραστής, ὅστις τακτικῶς, ἐν ὠρισμένῃ ὥρᾳ, προσερχόμενος εἰς τὴν θύραν τυπογραφείου τινὸς ἀγοράζει τὸ φύλλον ἔτι κάθυρον, μόνον δὲ τὸν ἀριθμὸν παρατηρήσας, ἀπέρχεται ἀρούμενος, ὅτι ἔχει ἐν τῷ θυλακίῳ ἐφημερίδα πρῶτον· οὗτος εἶναι ὁ προγεύστης, ἧτοι τῶν πρώτων ἐκδόσεων φίλος, καὶ μόλις τὴν ὀγδόην ὄραν, μετὰ τὸ ἐπιδόρπιον, ἴσως δὲ καὶ πολλάκις τὴν ἐνδεκάτην κατακλινόμενος ἀναγινώσκει τὴν ἀπὸ πρωῆς ἀγορασθεῖσαν ἐφημερίδα, ἀεῖποτε ὅμως μετὰ τῆς ἀπάτου ἡδονῆς, ὅτι αὐτὸς ἤψατο τοῦ φύλλου πρῶτος τῶν ἄλλων. Ἄλλος δὲ τις ἀγοραστής, ἐξ ἰδίας ῥοπῆς, ἀγοράζει μόνον ἐφημερίδα, ἧς συμμερίζεται τὰς ἰδέας ἢ ἀγαπᾷ τὸν τρόπον τῆς διατάξεως τῶν ἀρθρῶν, ἔστι δ' ὅτε καὶ τὸ τυπογραφεῖον ἔνθα ἐκδίδεται· ἐν τῇ ἐφημερίδι ταύτῃ εὐρίσκει εὐκόλως ὅ,τι θέλη νὰ ἀναγνώσῃ, τὰ αὐτὰ δὲ κατὰ λέξιν πράγματα δὲν ἀρέσκειται ἀναγινώσκων ἐν ἄλλοις φύλλοις. Τοῦναντίον δὲ ἄλλος τις ἀγοραστής εὐχαριστεῖται παραβάλλων καὶ συγκρίνων τὰς διαφόρους γνώμας τῶν ἐφημερίδων, ὅπως κρίνη ὀριστικῶς περὶ τοῦ πράγματος, καὶ διαφέρει κατὰ πολὺ τοῦ προγεύστου, εἶναι ἀπληστος καὶ ἀθηγάγος ἀναγνώστης.

Κυρίως δὲ τὸ θέρος, ἐν τοῖς σταθμοῖς τοῦ σιδηροδρόμου, κατὰ τὴν ὥραν τῶν τελευταίων ἀμαξοστοιχιῶν, παρατηροῦνται αἱ διαφοραὶ αὗται.

— Δὸς μοι τὴν τάδε ἐφημερίδα! φωνάζει πνευματικῶν εἰς.

— Ἐπωλήθη. Θέλετε ἄλλην τινὰ, τὴν τάδε;

— Ὅχι! ποτὲ δὲν ἀναγινώσκω εἰμὴ ταύτην.

Ἄλλος τις καταφθάνει.

— Δός μοι τὰς ἐφημερίδας τῆς ἐσπέρας.

— Ποίως;

— Ὅλας! ὅλας ὄσας ἔχεις.

Οὗτος δὲ, ὡς ὑπὸ ἀναγκαστικῆς βουλιμίας κατεχόμενος, λαμβάνει καὶ συμπύσσει ταύτας, πληροὶ τὰ θυλάκιά του, καὶ οὕτω φεύγει ἔχων ὄσας ἐφημερίδας δὲν δύναται νὰ ἀναγνώσῃ.

Ἡ ἐφημερίς εἶναι βεβαίως τὴν σήμερον, καθὼς ἔλεγεν ἡ κυρία Σάνδη, ἡ μεγίστη τῶν διανοητικῶν καὶ κοινωνικῶν δυνάμεων τοῦ ἀνθρώπου. Ἄλλ' ὅμως ὁ Βαλζάκ ἐν τῇ περιφώνῳ αὐτοῦ *Μοιρογραφία περὶ τοῦ παριστινοῦ τύπου*, μελέτη ἐλίγιστα γνωστῆ, ἣτις ἐδημοσιεύθη μετὰ μικρῶν γελοιογραφικῶν διὰ τοῦ περιοδικοῦ, ὅπερ ἔφερε τίτλον *Μεγάλη Πόλις*, λέγει ῥητῶς κατὰ τῶν συγχρόνων ἐφημεριδογράφων παρωρωγισμένος· «Ἀξίωμα: Ἐὰν ὁ τύπος δὲν ὑπῆρχε, περιττὴ θὰ ἦτο ἡ ἐφεύρεσις αὐτοῦ».

Κατ' αὐτὸν ὁ ἐφημεριδογράφος, ὁ κουφολόγος, ὁ νεολόγος, ὡς λέγει, εἶναι γένος φαρμακωτέρου τῆς ἐμπίδος, βεβαίως δὲ ὅτι ὁ Ἀβδούλ Καδὲρ ἔλεγε ποτε πρὸς τινὰ τῶν Γάλλων στρατηγῶν, ἐρωτῶντα τίνι τρόπῳ οἱ Ἄραβες ἐμάνθανον τὰς κινήσεις τοῦ γαλλικοῦ στρατοῦ· «Καὶ ὅμως κατασκόπων δὲν εἶχον χροσίαν, ἐπειδὴ τὰ πάντα ἀνεγίνωσκον εἰς τὰς γαλλικὰς ἐφημερίδας!» Ἀυτὴ μόνη ἦτο κατὰ τὸν Βαλζάκ ἡ χρησιμότης τοῦ γένους τούτου τῶν λογίων, τῶν *ἐφημεριδογράφων*.

Καὶ ὅμως ἡ ἐνστώσα δύναμις τοῦ τύπου θὰ κατεμύθησε τὸν Βαλζάκ καὶ θὰ προεκάλει γαρμωσύνους παρ' αὐτοῦ κραυγὰς, ὅστις ἦτο μέγας φίλος τῆς ἰσχύος καὶ εἶχε μεγάλην ἐπιθυμίαν νὰ ἐκσφενδονῆ τὴν διάνοιάν του εἰς τὰ τετραπέρατα· οὕτω βεβαίως καὶ περὶ Ναπολέοντος· ἐν τῇ Ἀφίκα Ἐλένη, ὅτι ἐπληξῆς τὸ μέτωπον, μαθὼν περὶ τῶν ἀτμοπλοίων τοῦ Φούλτωνος· διότι κατὰ τὸν Βαλζάκ καὶ ὁ τύπος εἶναι ἀτμόπλοιοι διαπορθεύσεως τῆς ἀνθρωπίνης διανοίας· ὥστε καὶ ὁ συγγραφεὺς τῆς *ἀνθρωπίνης κωμωδίας*, παρορμώμενος ὑπὸ τῆς παντοδυναμίας τῆς ὑπερμεγέθους καὶ παμφάγου ταύτης μηχανῆς, τοῦ τύπου, ἐὰν ἔζη σήμερον, βεβαίως θὰ ἐγένετο δημοσιογράφος, σατυροιστής, ἐπικριτής. . .

Τίς κυβερνᾷ σήμερον; ἡ κοινὴ γνώμη. Τί δὲ τὸ ὄργανον τῆς κοινῆς γνώμης; ἡ ἐφημερίς. Τόπον εἰς τὴν ἐφημερίδα, διότι εἰς αὐτὴν ἀνήκει ὁ λόγος. Αὐτὴ λειοτριβεῖ καὶ κοσκινίζει τὰ ζητήματα πρὶν οὐδὲ τὸ βῆμα λαλήσῃ· αὐτὴ εἶναι ὁ πρόδρομος καὶ ὁ πρόσκοπος πάσης συζητήσεως· περὶ παντὸς ζητήματος αὐτὴ πρώτη φέρει τὰ ἐπιχειρήματα αὐτῆς, πάντες δὲ οἱ νόμοι διατυπῶνται πρῶτον ὑπ' αὐτῆς, καὶ ἔπειτα ψηφίζονται ἐν τῇ Βουλῇ.

Ἄλλοτε αἱ ἐφημερίδες δὲν ἦσαν ὁποῖα τὴν σήμερον· διότι βεβαίως πολὺ ἀπέχουσι τὰ πρὸ ἐ-

κατὸν ἐτῶν εἰς μέγεθος παλάμης φυλλάρια τῆς *Μυστικῆς Ἀλληλογραφίας*, καὶ ἡ εἰς μέγεθος περιγύρου πύλου ἐκδιδομένη τότε «Ἐφημερίς τῶν Παρισίων» ἀπὸ τῶν νῦν μεγάλων ἐφημερίδων, αἵτινες συνδεόμεναι διὰ τηλεγραφικῶν συρμάτων καὶ τηλεφῶνων — περὶ ταχυδρομικῶν περιστρωπῶν δὲν λέγομεν τίποτε — μετὰ τῶν κοινοβουλιῶν, μεταβιβάζουσι εἰς ἕν μόνον αὐτῶν φύλλον εἰδήσεις ἐξ ὅλου τοῦ κόσμου. Ἄλλοτε ὀλίγα τινὰ περὶ τῆς αὐλῆς, τῆς πόλεως, περὶ τῶν φιλοσόφων ἢ χορευτριῶν ἀπετέλουν ὅλον τὸ περιεχόμενον τῆς ἐφημερίδος, ἐνῶ σήμερον γίνεται λόγος περὶ πάντων, καὶ ὅμως δὲν λέγονται τὰ πάντα, οὐδὲ φθίνονται ἐπαρκῆ τὰ γραφόμενα· σήμερον ὁ τύπος κατέστη φοβερὸν ἐργαστήριον πληροφοριῶν, ἰδεῶν, εἰδήσεων, *λογόμυλος ἀλέθων* τὸ καθημερινὸν γέννημα, τὸν σίτον καὶ τὴν αἶραν, τοὺς ἀνθρώπους καὶ τὸν μυλωθρὸν αὐτόν.

[Ἐκ τοῦ γαλλικοῦ]

Δ**

ΛΙ ΦΥΛΑΚΑΙ EN BIENNI

Συνέλικα καὶ τίλος· 181 σελ. 430.

Γ'

Ὁ δολοφόνος Χάκλερ. — Ἡ Β. εἶνα τῇ 6 π. μ. — Ἡ αὐλὴ τῶν πτωμάτων. — Προπαρασκευαζὶ θανάτου. — Ὁ Χάκλερ ἐν τῇ ἀγχόνῃ.

Ὁ Χάκλερ εἶχε δολοφονῆσαι τὴν μητέρα του! Τὴν αὐτὴν ἐσπέραν τῆς ἐπισκέψεώς μου ἔλαβον εἰδικὸν εἰσιτήριο ὅπως παρυστῶ κατὰ τὴν ἀπαγχόνισιν τοῦ κακούργου τὴν ἐπιούσαν τὸ πρωτὶ. Ἔθεσα τοὺς δαίκτας τοῦ ἐξυπνητηρίου μου εἰς τὴν 5 π. μ., ἀλλ' ἐξύπνησα πολὺ ἐνωρίτερον. Διαλογιζόμενος ὅτι ἐμελλον νὰ παρασταθῶ μετ' οὐ πολὺ εἰς τὸν θάνατον ἀνθρώπου, ἡσθανόμην τὴν κεφαλὴν μου συνταρατσομένην· συνεσφιγμένην δὲ ἔχων τὴν καρδίαν κατέβην ἀκούσας ἰστανμένην παρὰ τῇ θύρᾳ μου τὴν ἄμαξαν, ἣν ἀφ' ἐσπέρας εἶχον μισθώσει. Ὅταν ὁ θάνατος διέρχεται τόσον πλησίον σου, ἡ παγερὰ ἀναπνοή του σοὶ ἐμποεῖ φρίκην.

— Εἰς τὴν φυλακὴν τοῦ Ἄλσερ, εἶπον εἰς τὸν ἀμαξηλάτην ῥιπτόμενος εἰς τινὰ γωνίαν τῆς ἀμάξης.

Διήλομεν ἐμπροσθεν τῆς μητροπόλεως, ἣτις ὠμοίαζε πρὸς μέλανα βράχον πελώριον ὑπερκείμενον τῆς πόλεως. Ἡ διαφανὴς πλάξ ἐνὸς τῶν ὠρολογίων αὐτῆς ἐδείκνυε τὴν ἔκτην ὥραν. Φανοὶ τινες τοῦ φωταερίου ἀνημμένοι ἔτι διέχεον λάμψεις ἐρυθρὰς, ὁμοίως πρὸς αἰματηρὰ δάκρυα, ἐπὶ τοῦ πυκνοῦ καὶ βρέος μανδύου τῆς νυκτὸς συρομένου ἔτι κατὰ γῆς. Ἡ πόλις εἶχεν ὄψιν σκυθρωπὴν καὶ ζοφερὰν ἐν τῇ νεκρικῇ αὐτῆς σιγῇ, ἐν τῷ μέσῳ τοῦ σκότους, ὅπερ ἐκάλυπτε πᾶσαν γωνίαν καὶ πᾶν κοίλωμα ὡς καπνὸς ἢ πυκνὴ δμίχλη. Ἐν τοσοῦτῳ σκιᾷ διέτρεχον κατὰ μῆκος τῶν οἰκιῶν ἀψοφητεῖ ὡς ἀπέραντος σειρὰ φασμάτων ἐκ διαλειμμάτων ἐξαφανιζομένη ἐν τῷ σκό-

τει και μετ' οὐ πολὺ ἀναφαινομένη εἰς τὸ φῶς.
Ἡ υακρά αὕτη σειρά ἀνδρῶν και γυναικῶν ἐναλλάξ σκιαζομένη και φωτιζομένη κατφυθύνετο ὅπου και ἐγώ.

Ἐμπροσθεν τῆς φυλακῆς τὸ πλῆθος συνεπυκνῶτο κατ' ὀλίγον, και ἐξωγοῦτο ὡς ποταμὸς ὑπερχειρίζων και διασπάσας τὰ προχώματά του. Τὰ στίλβοντα ὄπλα τῶν στρατιωτῶν ἐχάρασσον ἐπὶ τῆς σκιᾶς λεπτάς γραμμάς ἀργυρᾶς, και αἱ μακρὰ λόγχη φωτιζόμεναι ὑπὸ τῶν ἀνακλάσεων τοῦ φωταερίου προεκάλουν ἀστράπας ἐν τῷ πυκνῷ σκότει τῆς νυκτός. Καὶ ἡ χιών ἐξηπλοῦτο πανταχοῦ ὡς ἀτελευτήτος σάβανον ὑπὸ τὸν βαρῶν ἐκείνων οὐρανῶν, ὅστις ὠμοιάζε πρὸς κάλυμμα νεκρικοῦ φερέτρου.

Κίνησις παράξενος, ὄλως ἀσυνήτης, ἀντικαθίστη τὴν σκυθρωπὴν ἡρεμίαν, ἣτις συνήθως ἐπικρατεῖ ἐν τοῖς διαδρόμοις τῆς φυλακῆς. Τὰ ἐρρυθμα βήματα τῶν στρατιωτῶν, τὰ κατεσπυσμένα και πυρετώδη βήματα τῶν δεσμοφυλάκων, οἱ ψιθυρισμοὶ τῶν ἐξῴθεν ἐρχομένων ἐξὑπνίζον διὰ μυστηριώδους και πενθίμου τρόπου τὴν κοιμωμένην ἠχῶ τῶν ὀλογύμων ἐκείνων τοίχων. Διερχόμενος εἶδον τὸ κελλίον εἰς ὃ μετηνέχθη ὁ Χάκλερ, ἵνα διέλθῃ τὴν ὑστάτην αὐτοῦ νύκτα. Ἐπὶ τοῦ τοίχου ἐκρέματο Χριστὸς αἰμόρραντος· ἐσταυρωμένος, ὃ δὲ κατάδικος καθήμενος πρὸ τραπέζης και περιστοιχισμένος ὑπὸ δεσμοφυλάκων περιέμενεν ἀναυδὸς και κατεπτοημένος, οὐδὲ ὄλως προσέχων εἰς τοὺς λόγους τοῦ ἱερέως. Οὐδὲ εἶδεξε κἀν τὴν φυσικὴν τῆς αὐτοσυντηρησίας ὁρμὴν, ἣν δεικνύει τὸ εἰς τὴ σφαγεῖον ἀπαγόμενον ζῶον. Ζωή, θάνατος, τῷ ἦτο πρᾶγμα ἀδιάφορον.— «Ἡθέλησα, εἶπεν εἰς τοὺς δικαστάς, νὰ σκοτωθῶ μόνος μου ὅταν μ' ἀνεκάλυψαν, ἀλλὰ ἐσυλλογίστην ἔπειτα ὅτι σεῖς θὰ τὴ ἐκάμνετε καλλίτερά μου». Βλέπων τις αὐτὸν ἤθελε νομίσει ὅτι τὸ ὄν ἐκείνο ἐζῆ ἐν νάρκη ἐγκεφαλικῇ ὡς ἄνθρωπος, οὐ ὃ ἐγκέφαλος δὲν εἶνε ἄρτιος. Ἐδείπνησε κατὰ κόρον, ἀπεκοιμήθη ἡσύχως και ἐγερθεὶς τῆς κλίνης ἔπει και ἐκάπνισε.

Ἡ αὐλὴ, ἐν ἣ γίνονται αἱ θανατώσεις, ὀνομάζεται αὐλὴ τῶν πτωμάτων, συγκοινωνοῦσα πρὸς τὸ κελλίον τοῦ κατάδικου διὰ μικροῦ διαδρόμου και ἔχουσα σχῆμα στενοῦ τριγώνου. Κατὰ τὴν κορυφὴν τοῦ τριγώνου ὑψοῦται ἡ ἀγχόνη, οἱ δὲ θεαταὶ ἴστανται κατὰ τὴν βᾶσιν. Οὐδὲν θέμα ὑπάρχει λυπηρότερον και ἐλεεινότερον τῆς τριγώνου ἐκείνης αὐλῆς τῆς περιεσφιγμένης. οὐτως εἶπεῖν, μεταξὺ τριῶν ὑψίστων τοίχων ἐχόντων ὀπίς σιδηροφράκτους, ἐφ' ὧν προσφύονται χεῖρες περιέρχοι και μορφαὶ περλιθναὶ τῶν καταδίκων.

Μετὰ θανασίμου βραδύτητα ἀνέλαμψε τέλος ἡ ἡμέρα ὡς αἰσχυρομένη διότι ἐμελλε νὰ φωτίσῃ τὸ φρικαλέον ἔργον, ὅπερ μετ' οὐ πολὺ ἤθελεν ἐκτελεσθῆ μεταξὺ τῶν τριῶν ἐκείνων τοίχων. Στοῖχος στρατιωτῶν περιεκύκλου τὴν ἀγχόνην,

ἣτις ὑψοῦτο ἀπειλητικῇ ἔμπροσθεν τῶν βυπαρῶν τοίχων ὡς τὸ ἀπκίσιον σχῆμα τοῦ δένδρου τοῦ ἐγκλήματος.

Σημαίνει ἡ ἐβδόμη παρὰ τέταρτον, και ἐλαφρὸς ψιθυρισμὸς τῶν συνδιελεγόμενων ἀνθρώπων διαδίδεται ἀπ' ἄκρου εἰς ἄκρον. Αὐθιωρεὶ ἐφάνη και ὃ δῆμιος μετὰ τῶν τριῶν βοηθῶν του, δυσιάζων πρὸς μεταπράτην ἐνδεδυμένον τὰ ἐσρτάσιμά του. Οἱ δύο τῶν βοηθῶν ἦσαν νεώτατοι, ἀγένειοι ἔτι, ὃ δὲ τρίτος ἐρυθρὸν ἔχων τὸν πυκνὸν πάγωνά του, μόνος αὐτὸς ἐφαίνετο ὁποῖον εἶχεν ἐπάγγελμα.

Ὁ δῆμιος ἐξήτασε τὴν ἀγχόνην και διὰ τοῦ δακτύλου εἶδεις μέχρι τίνος σημείου ἔπρεπε νὰ ὑψωθῆ ὃ κατάδικος· ἔπειτα δὲ ἐξαγαγὼν συλλογὴν σχοινίων ἐν μέλανος σακκιδίου, ὅπερ ἐκράτει τις τῶν βοηθῶν, ἐξελέξατο ἐν και τὸ ἔθεσεν ἐπὶ τῆς βαθμίδος παρὰ τὴν βᾶσιν τῆς ἀγχόνης, ἔτερον δὲ σχοινίον μικρότερον ἔχωσεν ἐν τῷ θυλακίῳ του.

Μετὰ τὸ πέρας τῶν προκαταρκτικῶν τούτων ἐργασιῶν ἐξήγαγε τὸ ὠρολόγιόν του, και ἰδὼν ὅτι ἤγγικεν ἡ ὥρα, ἔνευσε εἰς τοὺς βοηθοὺς του ἐν ᾧ ταυτοχρόνως ἐσήμεινε ἡ ὀγδόη. Ἀνοίγεται τότε ἡ ἐνδοτέρη θύρα τῆς αὐλῆς, και ὃ Χάκλερ συνοδευόμενος ὑπὸ τῆς δικαστικῆς ἐπιτροπῆς, τοῦ πνευματικοῦ και τοῦ ἀρχιψάλακος ἐμφανίζεται ἐπὶ τῆς κορυφῆς τῆς κλίμακος, τεταμένον ἔχων τὸν τράχηλον, τὸ βλέμμα ἀτενέξ, κρατῶν σταυρὸν διὰ τῶν συσπασμένων χειρῶν του· καταβαίνει τὰς τρεῖς βαθμίδας τῆς κλίμακος βήματι στεροῶ και ἀσφαλεῖ, και ἴσταται ὑπὸ τὴν ἀγχόνην. Ἡ ὄψις του ἦτο ὡσπερ σουδαρίου, θρόμβοι δὲ ἰδρώτος κατεκυλίοντο ἀπὸ τῶν κροτάφων κατὰ τῶν παρεῶν του, τὰ δὲ βλακῶδη και μοχθηρὰ βλέμματά του περιστρέφοντο μετ' ἀπαθείας κτηνώδους ἐπὶ τοῦ δῆμιου, ἐπὶ τῶν βοηθῶν, ἐπὶ τῶν στρατιωτῶν, ἐπὶ τῶν δικαστῶν.

Ὁ πρόεδρος τῆς ἐπιτροπῆς προῦχώρησε τρία βήματα και παραδίδων τὸν κατάδικον εἰς τὸν δῆμιον εἶπε· «Παραδίδω εἰς χεῖράς σου τὸν Ῥαιμόνδον Χάκλερ καταδεδικασμένον εἰς τὸν δι' ἀγχόνης θάνατον· ἐντελέστατε τὸ καθῆκόν σας».

Ὁ δῆμιος προσέκλινε, τὰ δὲ μέλη τῆς ἐπιτροπῆς ὑπεχώρησαν ὀλίγον. Ἐπειτα ὃ δῆμιος ἐκτείνας τὴν χεῖρα συνέλαβε τὸν κατάδικον, ὃν ὃ πνευματικὸς ὑπεβοήθει διὰ τῶν παραμυθητικῶν αὐτοῦ λόγων.

Οὐδὲ τὸν ἐλάχιστον τρόπον ἐξεδήλωσεν ὃ Χάκλερ· ὅτε δὲ οἱ βοηθοὶ ἠθέλησαν νὰ τὸν ἐκδύσωσιν αὐτὸς εἶπεν· «Ἀφήσατέ με, τὸ κάμνω μόνος μου». Καὶ μετὰ τῆς ἀπαθείας και ἡρεμίας ἀνθρώπου ἐκδυομένου ὅπως κοιμηθῆ τὸν ὕπνον τοῦ δικαίου, ἐξεδύθη τὸν ἐπενδύτην του, τὸ περιστήθιον του και τὸν λαίμοδέτην, και τὰ ἀπέθεσεν ἐπὶ τῆς βαθμίδος τῆς ἀγχόνης. Χωρὶς δὲ νὰ ἐκστομίση λέξιν, ἐπορεύθη και ἔστη ὑπὸ τὴν

ἀγχόνην κλίνας τὴν κεφαλὴν ὀλίγον πρὸς τὸν ὤμον. Ἀφ' οὗ τῷ ἔδρασαν τὰς χεῖρας ὀπίσω, ὁ δῆμιος περιέβαλε ταχέως τὰ γόνατα τοῦ καταδίκου διὰ σχοινίου, τῷ ἔδρασε τοὺς πόδας καὶ παραρῆμα οἱ βοηθοὶ ἀρπάσαντες αὐτὸν τὸν ἀνύψωσαν ταχέως, ὁ δὲ δῆμιος ἰστάμενος ἤδη ἐπὶ τῆς βαθμίδος ἐπέρασαν ἕτερον σχοινίον περὶ τὸν τράχηλον τοῦ Χάκλερ, ὅστις διὰ βιαίας κινήσεως προσεπάθησε νὰ ἀπχλληγῇ τοῦ βρόχου. Ἄλλ' ἤδη ἐταλαντεύετο ἐν τῷ κενῷ! Οἱ θεαταὶ ἀσθμαίνοντες, ἀναυδοὶ ἀνατινασόμενοι ὑπὸ ψυχρῶν φρικιάσεων καὶ ἀποστρέφοντες τὸ πρόσωπον, παρετήρουν τὸ κρεμάμενον ἐκεῖνο σῶμα, ὅπερ ἐχόρευε καὶ περιστρέφετο εἰς τὸ ἄκρον τοῦ σχοινίου.

Ὁ δῆμιος κύψας πρὸς τὸν ἀπαγχονιζόμενον ὤθησε βιαίως τὴν κεφαλὴν πρὸς τὸ στήθος ὡς θέλων νὰ διασπᾷ τὴν σπονδυλικὴν αὐτοῦ στήλην. Ἐκάλυψεν ἔπειτα τοὺς ὀφθαλμοὺς διὰ τοῦ ἀντίχειρος καὶ τὸ πᾶν ἐξετελέσθη.

Ὁ Χάκλερ ὑπῆρξέ ποτε ἐν τοῖς ζῶσι. — Ἀνά τοὺς ἀέρας δὲ, ὑπεράνω τῶν στεγῶν, ἀεὶ ὁ ἀνατέλλων ἥλιος ἐφώτιζε διὰ ζωογόνου μειδιάματος, βαρὺς ἀντήχησε κώδων βραδέως σημαίνων τὸ ἐπικήθειον, ἐν ᾧ τὸ συνηγμένον πρὸ τῆς φυλακῆς πλῆθος θορυβῶδῶς συνεζήτει τὴν εἰς θάνατον καταδίκην τοῦ ἀπαγχονισθέντος. Π. I Φ.

ΜΟΥΣΙΚΗ ΣΥΝΑΥΛΙΑ ΕΝ ΒΙΣΕΤΡΗΙ

Ἄλλοτε διὰ μακρῶν περιεγράψαμεν ἐν τῇ Ἐστία (Ἀριθ. 259) περίεργον ἑορτὴν δοθεῖσαν ἐν Βισέτρῃ, τῷ μεγάλῳ παρὰ τοὺς Παρισίους φρενοκουεῖῳ, ἐν ᾧ εὐρίσκουσιν ἄσυλον πολυάριθμα ἀνθρώπινα ὄντα ἀτελῆ ἢ ὑπὸ τῆς φύσεως ἠδικημένα, οἱ παράφρονες, οἱ βλάκες, οἱ παράλυτοι, ἢ ἄλλως ἀνάπηροι. Ἐσχάτως πάλιν ἄλλη ἑορτὴ ἐτελέσθη ἐν αὐτῇ χάριν τῶν ἀτυχῶν ἐκείνων πλασμάτων, ὧν διὰ τοῦ τρόπου τούτου ζητεῖται ἢ πρὸς ὥραν καταπράυνσις ἢ ἀνακούφισις ἀπὸ τῶν μαστιζόντων αὐτοὺς δεινῶν. Ἡ δειύθυσις τοῦ καταστήματος διαργάνωσε μουσικὴν συναυλίαν. Τὸ εὐρὸ τετραγωνικὸν προαύλιον, ὅπου οἱ βλάκες ἢ ἐπιληπτικοὶ παῖδες ἀσκοῦνται συνήθως εἰς ἀσκήσεις γυμναστικὰς, εἶχε μεταβληθῆ εἰς αἶθουσαν συναυλίας μετὰ ἀναβάθρου κεκοσμημένου διὰ τῆς προτομῆς τῆς Δημοκρατίας καὶ διὰ τροπαίων ἐκ σημαίων.

Πεντακόσιοι παράφρονες, ἐπιληπτικοὶ ἢ βλάκες, ὑπὸ τὴν ἐπιτήρησιν τῶν φυλάκων αὐτῶν, ἐπλήρουν τὴν αἶθουσαν· ἔμπροσθεν ἐκάθητο τὰ μικρὰ ῥαχιτικὰ παιδία, ἢ ἠλίθια, τὰ μὲν μὲ διαρκῆς ἐπὶ τῶν χειλέων μειδίαιμα, τὰ δὲ μὲ κρανία παράμορφα, ἐπιμήκη ἢ πεπιεσμένα, μὲ τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐρυθροὺς καὶ τὸ στόμα συνεσπασμένον· πλησίον αὐτῶν οἱ νέοι ὅσοι πάσχουσιν ἐπιληψίαν, καὶ ὀπισθεν τὸ πλῆθος τῶν παραφρόνων τῶν μᾶλλον ἐν ἡλικίᾳ.

Ὅτε κατὰ τὴν πέμπτην ὥραν μετὰ μεσημβρί-

αν ἀφίκετο ὁ διευθυντὴς τοῦ καταστήματος κ. Ventajol μετὰ τῶν ἰατρῶν Bourneville, Voisin καὶ ἄλλων προσώπων, νεανίαι περὶ τοὺς τριάκοντα ἐπιληπτικοὶ ἢ βλάκες, λίαν ἐπιτηδεῖως διευθυνόμενοι ὑπὸ ἐνὸς ἐξ αὐτῶν ἔχοντος βαθμὸν ἐπιμελητοῦ, ἐξετέλεσαν ἐν τῇ αὐλῇ διαφόρους τοιαυτῶν χειρῶν γυμναστικὰς ἀσκήσεις συνοδουμένας ὑπὸ ἄστράτων ἐν ῥυθμῷ ψαλλομένων. Πρὸς τὰς ἀσκήσεις ταύτας δεικνύουσι μεγάλην κλίσιν, καὶ τινες αὐτῶν ἀπέκτησαν ἤδη τοσαύτην ἐμπειρίαν, ὥστε καὶ νὰ βραβεύωνται εἰς τοὺς διαγωνισμοὺς. Ἐκ τοῦ ἴστοῦ τῆς σημαίας αὐτῶν ὑπῆρχον ἀνηρημένα τρία μετάλλια, ὧν ἠξιώθησαν εἰς γυμναστικούς διαγωνισμοὺς τελεσθέντας ἐν τοῖς πέριξ.

Ἀμέσως μετὰ ταῦτα ἤρξατο ἡ συναυλία. Καθ' ὅλην τὴν διάρκειαν αὐτῆς ἡ αἶθουσα τοῦ προαυλίου ἀντήχει ἐκ ζωηροτάτων εὐφημιῶν. Ἄμετρον ἠδονὴν ἠσθάνοντο οἱ δυστυχεῖς ἐκεῖνοι εἰς τὴν ἀκρόασιν τῶν διαφόρων μουσικῶν τεμαχίων, τινὰς δὲ τῶν ἀοιδῶν ἐπανειλημμένως ἐκάλεσαν νὰ ἐπαναλάβωσι τὰ ἀδόμενα. Ὑπῆρχον ὅμως καὶ οἱ μένοντες ὅλως ἀναίσθητοι εἰς τὴν ἑορτὴν, ὁ δὲ ἰατρὸς Voisin ἐδείκνυεν ἕνα τῶν ἀσθενῶν ἐκείνων, ὅστις ἐπὶ δύο ὀλόκληρα ἔτη οὐδ' ἅπαξ ἠνοιξε τὸ στόμα ἵνα προφέρῃ λέξιν τινα· ἡ ἐλπίς τοῦ ἰατροῦ ἦτο ὅτι ἡ μουσικὴ θὰ τοῦ ἔλυε ὀλίγον τὴν γλῶσσαν, ἀλλ' ὅμως παρέστη εἰς τὴν συναυλίαν χωρὶς οὐδὲ λέξιν νὰ εἴπῃ, ὅλως ξένος πρὸς τὰ περὶ αὐτὸν συμβαίνοντα. Οὔτε τὰ ἄσματα, οὔτε τῶν ὀργάνων οἱ ἦχοι ἠδυνήθησαν νὰ τὸν ἐξεγείρωσι τοῦ ληθάργου.

Μεταξὺ τῶν ἀσθενῶν ἐδεικνύετο ὡσαύτως παιδίον τι μὲ κρανίον ἐπίμηκες καὶ μέτωπον πεπιεσμένον, τοῦ ὁποῦ ἡ μακρὰ ἦτο κλίσις ὀρμέμφυτος πρὸς τὸν φόνον. Τὸ παιδίον τοῦτο εἶνε ὅλως ἠλίθιον· τὴν δὲ μόνην ἀκτίνα νοημοσύνης, ἥτις φωτίζει τὸ πνεῦμά του, μετεχειρίζετο εἰς τὸ νὰ ζητῇ νὰ στραγγαλίσῃ τοὺς γείτονάς του. Τὴν προτεραιάν τῆς συναυλίας εἰς τῶν φυλάκων τὸ ἐπρόφθασε καθ' ἣν στιγμὴν εἶχεν εἰσχωρήσει λάθρα παρὰ τινι τῶν συνοίκων του, οὐτινος εἶχεν ἀρχίσει νὰ περισφίγγῃ δυνατὰ τὸν λαιμὸν. Ἡ μουσικὴ φαίνεται ὅτι κατορθώνει νὰ πράβῃ αὐτὸ, ἂν τις κρίνῃ ἐκ τῆς εὐφροσύνου ἐκφράσεως, ἥτις ἐκδηλοῦται ἐπὶ τῆς μορφῆς του ἅμα ὡς ἀκουσθῶσιν οἱ ἦχοι μουσικοῦ ὀργάνου.

Κατὰ τὴν συναυλίαν ἀπηγγέθησαν ποιήσεις, καὶ ἄσματα ὠραῖα ἐψάλησαν ὑπὸ ἐγκρίτων ἀοιδῶν, ἔληξε δὲ ἡ ἑορτὴ διὰ τινος παντομίμας, ἥτις εὐχαρίστησε μεγάλως τοὺς παράφρονες.

Ἐνεκα τοῦ ἐπικρατοῦντος ὑπερβολικοῦ καύσω-νος φόβου ὑπῆρχε μὴ τις ἀσθενὴς πάθη προσβολὴν τῆς κατατρυχούσης αὐτὸν νόσου. Ἐπὶ στιγμὴν μάλιστα μεγάλη κατέλαβε πάντας συγκινήσεις, ἀκουσθείσης κραυγῆς τινος εἰς τὸ βάθος τῆς αἰθούσης, ὅπερ ἔκαμε τοὺς θεατὰς νὰ ἐγερθῶσι στρέφοντες ἐκείσε τὰ βλέμματα. Εὐτυχῶς ἡ κραυγὴ

προήρχετο εκ τινος παράφρονος, ὃν ἄλλος τις, ἰσταμένος ὄρθιος ἐμπροσθέν του, ἠμπόδιζε νὰ βλέπη, διὸ τοῦ ἐφώναξε — «Κάτω», ὡς γίνεται συνήθως εἰς ὅλα τὰ θέατρα. Τρεῖς δὲ ἢ τέσσαρες ἐπιληπτικοί, οἵτινες ἔπαθον μικρὰν ἀδιαθεσίαν, ἀπῆχθησαν ὑπὸ τῶν ὑπηρετῶν τῆς αἰθούσης.

Ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ ταύτῃ εἶνε ἄξιον νὰ ἀναγραφῆ ὅτι τὴν μέθοδον τῆς διὰ τῶν μουσικῶν διασκεδάσεων θεραπείας ἐφήρμοσε τὸ πρῶτον ἐν Βισέτρῃ ἐν ἔτει 1843 ὁ ἰατρός Leuret. Ἐκτοτε δὲ ἐγένετο δεκτὴ ἀπανταχοῦ ὅπου ὑπάρχουσι θύρια καταστήματα. Ἐνταῦθα ἕκαστον τμήμα ἀσθενῶν δις τῆς ἐβδομάδος ἔχει μουσικὴν ἐν ἐκάστῳ δὲ τμήματι ὑπὸ τὴν ὀδηγίαν γερόντων σχηματίζεται μικρὰ ὀρχήστρα, ἧς τὴν μουσικὴν συνοδεύουσι οἱ παράφρονες ἄδοντες ἐν χορῷ.

Ἡ κατὰ τὴν ἐσπέραν ἐκείνην ὑπὸ τῶν ἀσθενῶν τῆς Βισέτρης γενομένη ἔνθερος δεξιῶσις πρὸς τοὺς μουσικοὺς εἶνε ἀπόδειξις ὅτι δι' αὐτοὺς ἡ ἐορτὴ ἐκείνη ὑπῆρξεν ἀφορμὴ λίαν εὐαρέστων συγκινήσεων.

Προφυλακτικὸν μέσον κατὰ τῆς ἀσθενείας ΤΟΥ ΑΝΘΡΑΚΟΣ ΕΝ ΤΟΙΣ ΖΩΙΣ

Ἀξιολογώτατην ἀνακάλυψιν ἀνεκοίνωσεν ἐσχάτως εἰς τὴν ἐν Παρισίοις Ἀκαδημίαν τῶν ἐπιστημῶν καὶ εἰς τὴν τῆς Ἰατρικῆς ὁ διάσημος Γάλλος χημικὸς Pasteur. Πρὸ ἐνὸς σχεδὸν ἔτους ὁ Toussaint ἀπέδειξεν ὅτι ὁ ἴος τοῦ ἀνθρακος ὑποβληθεὶς εἰς θερμοκρασίαν ἀνωτέραν τῶν 45⁰ καὶ ἐνοφθαλμισθεὶς εἶτα εἰς ζῶα, οὐ μόνον δὲν μεταδίδει αὐτοῖς τὴν νόσον, ἀλλὰ καὶ καθιστᾷ αὐτὰ ἀπρόσβλητα ὑπ' αὐτῆς.

Ὁ Pasteur ἐπαναλαβὼν τὰ πειράματα ταῦτα καὶ τροποποιήσας αὐτὰ ἐπεβεβαίωσε τὰς παρατηρήσεις τοῦ ἐξόχου τῆς Toulouse κτηνιάτρου. Ἦδυνήθη τῷ ὄντι, ἐνοφθαλμίσας ζῶα τινα διὰ τοῦ ἠραιωμένου ἰοῦ τοῦ ἀνθρακος, νὰ καταστήτῃ αὐτὰ ἀπολύτως ὑπ' αὐτοῦ ἀπρόσβλητα.

Τὰ πειράματα ἐγέναντο ἐν τινὶ ἐπαύλει πλησίον τοῦ Melun. Τὴν 5 π. Μαΐου ἐνοφθάλμισαν 24 πρόβατα, 1 αἶγα καὶ 6 ἀγελάδας· ἕκαστον δὲ ζῶον διὰ πέντε σταγόνων ἰοῦ ἀνθρακος ἠραιωμένου. Τὴν 17 Μαΐου ἐνοφθάλμισαν ἐκ νέου τὰ ζῶα ταῦτα δι' ἰοῦ ἀνθρακος μολυσματικωτέρου τοῦ πρώτου, ἀλλ' εἰσέτι ἠραιωμένου. Τὴν 31 Μαΐου ἐνήργησαν λίαν μολυσματικὸν ἐνοφθαλμισμὸν, δι' οὗ ἐσκόπουν νὰ κρίνωσι περὶ τῆς δράσεως τῶν προηγηθέντων προφυλακτικῶν ἐνοφθαλμισμῶν. Πλὴν δὲ τῶν προφυλακτικῶς ἐνοφθαλμισθέντων 31 ζῶων, ἐνοφθάλμισαν 24 ἄλλα πρόβατα, 1 αἶγα καὶ 4 ἀγελάδας, ἅτινα εἰς οὐδεμίαν εἶχον ὑποβληθῆ πρότερον προφυλακτικὴν θεραπείαν. Τὴν 2 Ἰουνίου, 48 ὥρας μετὰ τὸν διὰ τοῦ καθαροῦ ἰοῦ ἐνοφθαλμισμὸν, ἅπαντα τὰ προφυλακτικῶς ἐνοφθαλμισθέντα πρότερον ζῶα ἦσαν τελείως ὑγιῆ· τούναντίον, ἐκ τῶν 29 ἄλ-

λων ζῶων, τῶν μὴ ὑποστάντων τὸν προφυλακτικὸν ἐνοφθαλμισμὸν, τὰ 24 πρόβατα καὶ ἡ 1 αἶξ ἀπώλοντο, αἱ δὲ ἀγελάδες δὲν ἀπεβίωσαν μὲν, ἐνόσησαν ὅμως βαρέως. Ὅσον εἶναι ἤδη ἀποδεδειγμένον διὰ τῶν λαμπρῶν τοῦ Toussaint καὶ τοῦ Pasteur πειραμάτων, ὅτι διὰ τῆς ἐξαραιώσεως τοῦ ἰοῦ τοῦ ἀνθρακος δυνάμεθα νὰ παρασκευάσωμεν προφυλακτικὸν κατὰ τῆς νόσου ταύτης μέσον.

Κατὰ τὸν Bouley οἱ κτηνίατροι τοῦ Lyon, Arloing, Cornevin καὶ Thomas ἐπειράθησαν ἐπίσης δι' ἠραιωμένου ἰοῦ, ἐνέσαντες ἐλαχίστην αὐτοῦ ποσότητα. Ἡ οὕτω δὲ κτωμένη πρὸς τὸν ἀνθρακα ἀνοσία ἐμμένει ἐπὶ πλέον τοῦ ἐνὸς ἔτους τοῦλάχιστον, καὶ εἶναι τοιαύτη ὥστε ἀποκτᾷ αὐτὴν ἐπίσης καὶ τὸ ἔμβρυον, οὗ ἡ μήτηρ ἐκτίσαστο αὐτὴν.

Οἰκδῆποτε καὶ ἂν ἦναι τούτου ἡ ἐκείνου τοῦ πειραματιστοῦ ἡ ἐργασία εἰς τὰς ἀνακαλύψεις ταύτας, δὲν θὰ λησμονήσῃ τις ὅτι πρῶτος ὁ Pasteur σπουδάζων τὴν χολέραν τῶν ὀρνίθων ἐξέφερε τὴν ἰδέαν ὅτι ἴός τις (un virus infectieux) δύναται νὰ ἐξαραιωθῇ τοσοῦτον, ὥστε ἐνοφθαλμιζόμενος νὰ κατασταθῆ μέσον προφυλακτικὸν (un virus vaccin).

Εἶναι πιθανὸν ὅτι ἡ γεωργία μεγάλην ἐκ τῶν ἀξιωματικῶν τούτων ἀνακαλύψεων θὰ πορισθῇ ὠφέλειαν. Ὁ ἀνθραξ, οὗ ἕνεκα παρατηροῦνται ἔτι καὶ νῦν φοβεραὶ καταστροφαὶ εἰς τινα ποίμνια, δὲν θὰ εἶναι μετ' οὐ πολὺ εἰμὴ ἀπλή ἐνάμνησις· εἰς τὴν γαλλικὴν δὲ ἐπιστήμην θὰ ὀφείλεται ἡ τιμὴ τῆς τούτου ἐξαλειψέως. Δέον νὰ εἰμεθα εὐγνώμονες ἐπὶ τούτῳ οὐ μόνον τῷ Pasteur, ἀλλὰ καὶ τοῖς ἄλλοις τοῖς διὰ τῶν πειραμάτων αὐτῶν συντελέσασιν εἰς τὰ ἀποτελέσματα ταῦτα.

Ἴσως μάλιστα ἡμέραν τινα ἐξευραθῶσιν ἀνάλογοι προφυλακτικοῦ ἐνοφθαλμισμοῦ μέθοδοι καὶ δι' ἄλλας μολυσματικὰς νόσους, οἷα ἡ λύσσα, ἡ χολέρα, ὁ τύφος. *Π.

ΠΛΗΘΥΣΜΟΣ ΤΗΣ ΕΛΒΕΤΙΑΣ.

Κατὰ τὴν ἐσχάτως δημοσιευθεῖσαν ἐκθεσιν ὑπὸ τοῦ γραφείου τῆς στατιστικῆς τῆς Ὁμοσπονδίας ὁ πληθυσμὸς τῆς χώρας ταύτης ἀνῆρχετο τὴν 30 Νοεμβρίου παρελθόντος ἔτους εἰς 2,831,787 κατοίκους. Τῷ 1870 οἱ κάτοικοι συνεποσούντο εἰς 2,655,011, τῷ 1860 εἰς 2,510,794, τῷ δὲ 1850 εἰς 2,390,116. Ἐπομένως ἐντὸς τριάκοντα ἐτῶν ἐγένετο αὐξήσις κατὰ 441,671, ἐξ ὧν ἀναλογοῦσι κατὰ μέσον ὄρον 14,487 εἰς ἐκάστην ἐπαρχίαν (canton). Ἡ πόλις τῆς Βασιλείας, ἧτις ἐν ἔτει 1850 ἠείθε μόνον 29,555 κατοίκους, περιλαμβάνει νῦν 64,205· ἡ αὐξήσις αὕτη ὀφείλεται μάλιστα εἰς τὴν γειτονίαν τῆς Γερμανίας, ἐξ ἧς μέγας ἀριθμὸς προσφύγων ἦλθε καὶ ἀποκατέστη εἰς τὴν ἑλβετικὴν πόλιν. Καὶ αἱ ἐργασίαι

δὲ τῆς διατρήσεως τοῦ Σαιν-Γοθάρ συνετέλεσαν οὐκ ὀλίγον εἰς τὴν αὐξησιν τοῦ πληθυσμοῦ τῶν ἐπαρχιῶν Uri καὶ Zug. Οἱ κάτοικοι τῆς Γενεύης ἀπὸ 63,000, ὅσοι ἠριθμοῦντο τῷ 1850, συνεποσώθησαν τῷ 1880 εἰς 99,000.

Κατὰ τὰ δεδομένα ταῦτα ἡ ἐν γένει αὐξήσις τοῦ πληθυσμοῦ τῆς Ἑλβετίας εἰς τὸ διάστημα τῶν τελευταίων τριάκοντα ἐτῶν εἶνε 5,5 κατὰ 1000 κατοίκους. Ἐκ τῶν Κρατῶν τῆς Εὐρώπης τρία μόνον ὑπάρχουσι παρυσιάζοντα κατωτέρην ἀναλογίαν — ἡ Βυαρκία 5,4, ἡ Ἰρλανδία 4,6, ἡ Γαλλία 2, 3 τοὶς χιλίοις.

Ὁ ἑλβετικὸς στρατὸς σύγκειται ἐξ 117,759 λογάδων ἀνδρῶν, διηρημένων εἰς ἑκτῶ κατηγορίας. Ἡ ἐθνοφυραχὴ περιλαμβάνει 92,736 ἐκ τούτων δ' ἔπεται ὅτι ἡ Ἑλβετία δύναται ἐν ἀνάγκῃ νὰ παρατάξῃ 200,000 καλῶς ἡσχημένους στρατιώτας καὶ ἀρίστους σκοπευτάς. M..

ΤΟ ΨΕΜΑ ΚΙ' Η ΑΛΗΘΕΙΑ

Ἐκ τῶν τοῦ Βηλαρά.

Σὲ μιὰ ἐποχὴ ἀλλοτρεσινῆ, ποῦ πονηριαὶ καὶ δόλοι
Τὸ κύρος εἶχαν δυνατὸ 'ς τὴν οἰκουμένην ὅλη,
Γιατὶ τὸ Ψέμα τολμηρὸ μὲ πλάνων εἶχε φτάσει
Τὸν ἑαυτοῦ 'ς τῶν πολλῶν τὴ γνῶμην νὰ θρονιάσῃ,
Μὲ παρρησία 'ς τὸ κοινὸ ὅπου ἤθελε νὰ τρέχῃ
Ἐλευθερο, ἀνεμπόδηγο, καὶ κόπο νὰ μὴν ἔχῃ,
Νὰ περπατῇ μὲ σοβαρὸ, μὲ περηφάνειας ἦθος,
Καὶ νὰ τρομάξῃ τῶν μικρῶν καὶ τῶν τρανῶν τὸν πλήθος·
Νὰ βρισκῇ χώρα 'ς ὀλοουούς, παντοῦ συντροφευμένο.
Σὲ κάθε σπῆτι ἀγαπητὸ καὶ περιποιημένο —
Ἡ μαύρη Ἀλήθεια ἀπὸ καιροῦ καὶ χρόνια ἐξορισμένη,
Ἀπὸ τὸν κόσμον μιστῆ κι' ὄζω ἀπ' αὐτὸν κρυμμένη,
Ἐν ἄνθιμο τόπο, ἀνήμερον, καὶ σὲ πυκνὸ σκοτάδι,
Εἶχ' ἀποκάμῃ κατοικίαν μέσ' σὲ βαθὺ πηγάδι.
Μήτ' ἀπὸ κείθε ἐκόταγε νὰ βγῆ σὲ ἡμέρας φέξι,
Μὲ δίχως κίνδυνον ἀφεντοῦ, χωρὶς βαρεῖα νὰ φταίξῃ.
Κεὶ μέσα πάντα μοναχὴ 'ς τὸν πάτο σφαλισμένη,
Ἀπὸ τὸ φόβον ἄκοπα, σκληρὰ βρασανισμένη,
Ἄν ἐπιτύχαινε καιρὸ τὴ νύχτα νὰ μωρόρη
Σὲ φίλου ἢ γνώριμου παλαιοῦ τὸ σπῆτι νὰ χωρέσῃ,
Τὴν συντροφίαν τοῦ ἐχαιρόνταν στιμαῖς μὲ τρόμου ζάλη,
Καὶ κλειόνταν γλήγορ' ἀφαντῆ μὲ τὴν κρυφίονα πάλι.
Ἀλλὰ μονάξιας ἐρημιὰ παρόμοια νὰ ὑπομένη
Βαρῆθηκε ὡς τὸ ὑστερο πολὺ περιορισμένη,
Κι' ἀποφασίζει μὴν ἀδῆ ν' ἀφήκῃ τέτοιους τόπους
Νὰ πάη νὰ ζήσῃ ὡς ἄλλοτε μαζὶ μὲ τοὺς ἀνθρώπους.
Ὅχ τὸ πουρνὸ λοιπὸν αὐτῆ σὲ σταυροδρόμῳ βγαίνει,
Ἐν τὸν κόσμον φανερόνεται, 'ς τὸν κόσμον πάλι μπαίνει.
Μὲν ἐβουλήθη ὀλόγυμνη τὰ κάλλη κι' ὠμορφιά της
Νὰ δεῖξῃ δίχως σκέπασμα, ὡς ἦταν μάθημά της·
Θαῖρῶσε ἀκόμα σῶζονταν καθὼς καὶ πρῶτα ὠραία,
Ὅσῳν καὶ πρῶτα ποθητὴ καὶ ζηλεμένη νέα.
Τὰ νιάτα ὀγλήγορα περνᾶν, τὰ γηρατιά πλακόνουν.
Καὶ τοῦτα μὲν ἐφάνηκαν, ἢ χάρες τελειόνουν.
Καλοὶ, ἀχαμνοὶ, ποῦ διάβαιναν ὄχ τὸ λαὸ κοντὰ της,
Μηδὲ ἐπεριεργάζονταν καθόλου τὴ θεωρίαν της·
Κανεὶς δὲν καταδέχονταν μηδὲ νὰ τὴ ῥωτήσῃ,
Μὲν βιαστικὰ τὸ δρόμον τοῦ τηροῦσε ν' ἀκλουθήσῃ.
Στέκει ἡ Ἀλήθεια, καρτεραίε 'ς τὴν ἄκρα ἀπορριμμένη,
Σὲ καταφρόνησι πολλῇ, ψυχρῇ καὶ παγωμένη.
Διαδικνίει ἡμέρα ὀλάκερη, κοντεύει νὰ νυχτώσῃ.
Καὶ δὲν εὐρέθηκ' ἀνθρώπος σὲ ταύτη νὰ ζυγώσῃ.
Κι' ἐκεῖ ποῦ διαλογίζεται, 'ς τὸ νοῦ της ἀποράει,
Μὲ κατασχύνῃ κι' ἐντροπῆ τὸ τί ἔπαθε μετράει,

Τῆς φανερόνεται ὀμπροστά τὸ Ψέμα στολισμένο
Ἀπὸ πετράδια λογιαστὰ, καὶ 'ς τὰ χρυσὰ ντυμένο.
Πλυστῆ ἦταν ὅλη ἡ φορεσιά κι' ἀπὸ γυαλιὰ γιομάτη,
Ὡς τόσο ἐφάνταζε πολὺ κι' ἐγίλασε τὸ μάτι.
— ὦ, καλημέρα σου ἀδελφῆ, τῆς λέει, καὶ τί κάνεις;
Ποῦ ἦσουν καιροῦς ὀπώλειπες, καὶ ποῦθε τώρα ἐφάνη;
Ἄμ πῶς γυμνῆ ἔτσι ὀλότελα, μονάχη τέτοιαν ὠρα
Σὲ δρόμου διάδα σὴν κι' αὐτὸ, 'ς τὴ μέση ἀπὸ τὴ χώρα;
— Ἐδῶ για στέκω ὄχ τὸ ταχὺ, τοῦ ἀπεκρίθη ἐκείνη,
Καὶ 'ς τὰ χαμένα ἐστάθηκα, τοῦ κάκου ἔχω προσμείνει
Ἐκρίνα τάχατε καλὸ τὴν ἐρημιὰ ν' ἀφήσω,
Ἐντὸν κόσμον σὴν προτῆτερα νάρθῶ νὰ κατοικήσω·
Νὰ ἐλεήσω ἠθέλησα τοὺς μάταιους ἀνθρώπους,
Ποῦ 'ς τὴν ἀμάθεια κείτονται μὲ ταλαιπωρίας κόπους.
Ἐ αὐτοῦς νὰ λίμψω καθαρή, τὴν πλάνην νὰ σκορπίσω,
Νὰ ἔλαιφθοῦν ἢ πρόληψες καὶ τὰ κακὰ νὰ σβῶσω.
Νὰ φέρω πάλι μάθησες, νὰ φέρω πάλι φῶτα,
Νὰ ὀδηγήσω τοὺς ὀνητοῦς εἰς τὸ σκόλο, σὴν πρῶτα.
Τὸ ὀμολογῶ, ἐπλανήθηκα 'ς τὸν ἀγνώμον σκοπὸ μου·
Καὶ καταφρόνια ἀνέλπιστα θεωρῶ μὲ θαυμασμοῦ μου.
Μικροὶ μεγάλοι μὲ μισᾶν, κανένας δὲν μὲ θέλει,
Ἄν εἶμαι ἢ δὲν βρίσκομαι τελείως δὲν τοὺς μέλει,
Καὶ σὴν νὰ μ' εἶχαν ὄχρητρα τὸ πρόσωπο γυρίζουν,
Ἄλλ' ὡς κ' οἱ φίλοι μου οἱ παλαιοί, κι' αὐτοὶ δὲ μὲ
[γνωρίζουν.

Κι' ἂν κανενὸς ἀποκοτάω δυὸ λόγια νὰ μιλήσω,
Φεύγει μὲ πάτημα γοργὸ μηδὲ τηραεὶ ὀπίσω.
Νοῦτὸ λάθο πῶκαμα, οἱ ἀνθρώποι δὲ μὲ φταίγουν·
Ἐ αὐτοῦς δὲ τυχαῖνα νὰ βγῶ ἢ γρηαὶς δὲν τοὺς ἀρέγουν.
— Δὲν εἶν' αὐτὸ ἀδερφοῦλα μου, ἐκεῖνο ποῦ πεiràζει,
Τῆς λέει τὸ Ψέμα, ὡς τὸ φρονεῖς, κι' ὀνοῦ σου λογαριάζει·
Δὲν βλάθουν τὰ γεράματα, μὲν ἀφορμῆ κι' αἰτία
εἶν' τῆς στολῆς ἢ ἔλλεψι, δὲν εἶν' ἢ ἡλικία.
Γιατὶ νομίζουν οἱ πολλοὶ πῶς κάθε τι δὲν πρέπει
Μὲ δίχως κῆνα σκέπασμα καθέννας νὰ τὸ βλέπῃ.
Ἐγῶ, πολὺ παληότερο καὶ γεροντότερό σου,
Μὲ τὰ στολῆδια ποῦ φορῶ φαντάζω νιότερό σου.
Καλντιοῦμαι πάντα λογιαστὰ καὶ πάντα συχναλλάζω.
Καὶ, πᾶσα ἡμέρα ἀλλοιωτικὸ, καινούρια νιάτα βγάζω.
Τὰ ὄζω ὀρέγεται καλὰ, 'ς ἐκείνα προσκολλίεται,
Τὰ μέσα δὲν παρατηραεὶ ὁ κόσμος, κι' ἂς γελιέται.
Γιὰ τοῦτο ἐγῶ ἔχω ἀπέρασι, γιὰ τοῦτο κυριεύω,
Γιατὶ ν' ἀρέσω καθενὸς ἀδιάκοπα γυρεύω.
Κι' ἔτσι παντοῦ προτῆμισι, παντοῦ εὐρίσκω χώρα,
Καὶ κυβερνῶ, ὡς ὀρέγομαι, τὸν κόσμον ὡς τὴν ὠρα.
Νὰ παβῆσειάσῃς τὸ κορμὶ λοιπὸν σὲ γύμνια τόση,
Συμπάθησέ με νὰ σοῦ εἶπῶ πῶς δὲν παραήταν γνῶσι.
Ὡς τόσο τὸ τί γένηκε πλιὸ δὲν μπορ' νὰ ξεγένη,
Κι' ἂς προσπαθῆσωμε 'ς αὐτὸ ποῖός διορθωμός νὰ γένη.
Ἐλα ἀδελφῆ, νὰ κάμωμε, σοῦ τάξω γιὰ καλὸ μας,
Μὲ συμφωνία. ἂν ἀγαπᾶς, μὲ διάφορο κοινὸ μᾶς.
Σὲ τοῦτο μου τὸ φόρεμα κι' οἱ δυὸ νὰ τυλιχτοῦμε,
Συντρόφοι πάντα ἀχώριγοι μαζὺ νὰ περπατοῦμε.
Τότες οἱ φρόνιμοι σὰ ἰδοῦν πῶς βρίσκομαι μὲ ἐσένα,
Ἄπὸ χατήρι σου θαῖρῶ δὲ μὲ μισᾶν κι' ἐμένα.
Κι' ἐσένα πάλι οἱ τρελλοὶ νὰ σὲ θεωροῦν μαζὶ μου,
Μετὰ χαρᾶς σὲ δέχονται ἀπ' ἀφορμῆ ὀική μου.
Ἐ τὰ ταῦτα ἡ Ἀλήθεια φρέγοντας τὸ Ψέμα ἀγκαλιασμένη,
Ἐ τὴ φορεσιά του ἐφάνηκε μὲ τοῦτο σκεπασμένη.
Κι' ἀφόντης ἀνταμῶθηκε τὸ Ψέμα κι' ἡ Ἀλήθεια,
Ἐ τῆς γῆς τὴ σφαῖρα ἐπλήθυναν τὰ τόσα παραμῦθια.
Τὰ παραμῦθια ἐξιστορῶ, τοὺς μύθους ξεδιαλέγω,
Στολνῶ τὸ Ψέμα ὅσο μ'πορῶ καὶ τὴν Ἀλήθεια λέγω¹.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ὀλίγον μετὰ τὴν ἀνάρρησιν τοῦ Γαμβέττα εἰς τὴν προεδρείαν τῆς Βουλῆς συμπατριώτης τοῦ

1. Ὁ χαριέστατος οὗτος μῦθος χρησιμεύει ὡς πρόλογος εἰς τὴν συλλογὴν τῶν μύθων τοῦ Βηλαρά.

τις, γνωστός διὰ τὰς ἀντιδημοκρατικὰς ἰδέας του, ἔρχεται εἰς ἐπίσκεψίν του.

— Κύριε πρόεδρε, λέγει πλησιάζων αὐτὸν, τὸ δημολογῶ εἰλικρινῶς, ἔρχομαι νὰ σὰς ἰδῶ, διότι ὁ ἄνεμος εἶνε πρὸς τὸ μέρος σας.

— Εὐχαριστῶ διὰ τὴν ἐπίσκεψίν σου, ἀποκρίνεται γελῶν ὁ Γαμβέττας. Ἦξευρα ὅτι οἱ ἀνεμοδείκται περιστρέφονται· ἀλλὰ τώρα βλέπω μὲ εὐχαριστήσιν μου ὅτι καὶ ταξειδεύουν.

*
* *

Εἰς Μόναχον εἰσῆχθη ἐπ' ἐσχάτων ἡ χρῆσις τοῦ τηλεφώνου.

Κάτοικός τις τῆς πόλεως, φοβερὸς ζυθοπότης, ἅμα πληροφορηθεὶς τοῦτο παρουσιάζεται εἰς τὸν διευθυντὴν τῆς τηλεφωνικῆς Ἑταιρίας, καὶ ἐρωτᾷ ἐὰν εἰμποροῦν νὰ θέσουν εἰς συγκοινωνίαν τὴν κατοικίαν του μὲ τὸ βασιλικὸν ζυθοπωλεῖον.

— Ἀλλὰ, τοῦ παρατηροῦν, ἡ συγκοινωνία αὐτὴ δὲν δύναται νὰ σὰς προμηθεύσῃ ζύθον κατ' οἶκον.

— Τὸ ἤξεύρω, ἀποκρίνεται ὁ καλὸς Βαυαρὸς, ἀλλ' ἐκεῖνο ποῦ ζητῶ εἶνε νὰ ἀκούω ὅταν θὰ ἀνοίγουν νέον βαρέλι!

*
* *

Τουρκικὴ παροιμία :

Ἐκ τῶν διαδίκων ὁ μὲν κερδίζων τὴν δίκην ἐξέρχεται τοῦ δικαστηρίου μὲ τὸ ὑποκάμισον, ὁ δὲ χάνων ἐξέρχεται γυμνός.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Ὅπως ἐπὶ μακρὸν διάστημα τόπου ρύαξ ῥέει ἀταράχως οὐδὲν κώλυμα συναντῶν, οὕτως ἐν τοῖς ἀνθρώποις καὶ τοῖς ζώοις ἡ ζωὴ ῥέει ἀπαράτηρητος καὶ ἄνευ συνειδήσεως τῆς διαβάσεως αὐτῆς, ὅταν οὐδὲν ἀντιτίθεται εἰς τὴν θέλησιν. Ἄμα ὁμως ἡ προσοχὴ ἀφυπνισθῆ, σημεῖον ὅτι ἠθέλησιν περιεπλέχθῃ που, ἢ προσέκρουσε. — Πᾶν ὅ,τι ἐπιπροσθεῖ εἰς τὴν θέλησιν ἡμῶν, πᾶν ὅ,τι διασταυρῶναι αὐτὴν, ἢ ἀνθίσταται, ὃ ἐστὶ πᾶν ὅ,τι εἶνε δυσάρεστον ἢ λυπηρὸν, τὸ αἰσθανόμεθα πάραυτα καὶ καθαρῶτατα. Δὲν προσέχομεν εἰς τὴν ὑγείαν τοῦ ὄλου σώματος, ἀλλὰ μᾶλλον εἰς τὸ ἄκρον σημεῖον, ὅπου τὸ ὑπόδημα ἐπήνεγκε πληγὴν ἐλαφρὰν, δὲν ἐκτιμῶμεν τὸ σύνολον τὸ εὐτυχὲς τῶν υποθέσεών μας, ἀλλὰ στρέφομεν τὸν νοῦν περὶ εὐτελεῖ τινὰ λεπτομέρειαν, διὰ τὴν ὁποίαν δοκιμάζομεν λύπην. — Ἡ εὐημερία λοιπὸν καὶ ἡ εὐτυχία εἶνε τι ἀρνητικόν, ὁ πόνος μόνον εἶνε θετικὸς. (Schopenhauer).

* * * Ἐν τῷ Κράτει, ἐν τῇ μεγάλῃ αὐτῇ τῆς κυβερνήσεως μηχανῇ, ὡς ἐν πάσῃ ἄλλῃ μηχανῇ, δὲν ἀρκεῖ νὰ κινῶνται καλῶς οἱ κύριοι μοχλοὶ· ἀνάγκη νὰ ἔχωσι καλῶς καὶ νὰ κινῶνται καταλλήλως καὶ οἱ ἐλάχιστοι τροχίσκοι καὶ τὰ ἐλάχιστα μέρη τῆς μηχανῆς, καὶ τότε μόνον ἐν τῷ

συνόλω ἡ μηχανὴ στερεῶς καὶ μετ' ἀκριβείας κινεῖται καὶ θαυμαστά παράγει ἔργα. (Δ. Μυροκορδάτος).

* * * Ὁ ἀχάριστος ἀνὴρ πίθος ἐστὶ τετρημένος, εἰς δὲν ἀπάσας ἀντλῶν τὰς χάριτας εἰς κενὸν ἐγχεῖς. (Λουκιανός).

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

~ ~ Ἐν τινι σχολῇ κολυμβητικῆς ἐν Βερολίῳ ἐδοκιμάσθη ἐσχάτως συσκευὴ τις, ἣν ὁ φέρων, καὶ ἄπειρος ἐὰν εἶνε τοῦ κολυμβᾶν, δύναται ἐπὶ μακρὸν νὰ ἐπιπλέῃ τοῦ ὕδατος. Ἡ συσκευή αὕτη ἐλάχιστον ἀπαιτεῖ χῶρον, καὶ δύναται τις ἀκόπως νὰ τὴν φέρῃ ἐφ' ἑαυτοῦ. Εἶνε δὲ ὑπενδύτης μεταξίνος, εἰς δὲν εἶνε προσαρῶμενοι τρεῖς θύλακοι ἐκ καουτσούκ, ἀνὰ εἰς εἰς ἑκατέραν πλευρὰν καὶ εἰς εἰς τὰ νῶτα.

Νέος μὴ ἔχων ἐλάχιστην γνῶσιν τοῦ κολυμβᾶν ἐρρίφθη εἰς τὸ ὕδωρ φέρων τὸν ὑπενδύτην· ἐν τῷ ἅμα δὲ τὸ χημικὸν μίγμα, ὅπερ περιέχουσιν οἱ θύλακοι μετεβλήθη εἰς ἀέριον ὅπερ ἐξώγκωσεν αὐτοὺς τόσον, ὥστε ἠδύναντο νὰ βρατάζωσι τὸ σῶμα τοῦ νέου ἐξέχον τοῦ ὕδατος, ἐνῶ τὴν κεφαλὴν ἐπεστήριζεν ἀνέτως ἐπὶ τοῦ θυλάκου τῶν νῶτων. Ἡ ποσότης τοῦ ἀερίου εἶνε τοσαύτη, ὥστε οἱ θύλακοι μένουσι πλήρεις ἐξ αὐτοῦ ἐπὶ δύο ὄλας ἡμέρας.

~ ~ Γυναῖκας δικηγόρους ἔχουσιν ἀπὸ πολλοῦ ἤδη αἱ Ἡνωμέναι Πολιτεῖαι τῆς Ἀμερικῆς. Νῦν ἀπέκτησαν καὶ γυναῖκα συμβολαιογράφον. Εἶνε δ' αὕτη ἡ μίς Gillette, νεωστὶ διορισθεῖσα ἐν τῇ ἐπαρχίᾳ τῆς Κολομβίας. Ὁ διορισμὸς ἐγένετο ὑπὸ τοῦ προέδρου τῆς Δημοκρατίας τῆ συστάσει τοῦ εἰσαγγελέως τῆς ἐπαρχίας κ. Riddle, ἐγγουθέντος ὅτι ἡ μίς Gillette ἠσχολήθη μετὰ πολλῆς ἐπιμελείας εἰς τὴν σπουδὴν τῆς νομοθεσίας καὶ ὅτι κέκτηται τὴν ἀναγκαίαν ἰκανότητα ὅπως ἐκπληροῖ τὰ καθήκοντα συμβολαιογράφου. Πρὸ τοῦ διορισμοῦ ἐρωτηθεὶς ὁ γενικὸς εἰσαγγελεὺς διακήρυξεν ὅτι οὐδὲν ὑπάρχει ἐκ τῶν νόμων κώλυμα ὅπως γυναῖκες διορίζονται εἰς τὴν θέσιν συμβολαιογράφου.

~ ~ Εἶνε γνωστὸν ὅτι παρὰ τοῖς Ὀθωμανοῖς ἐπικρατεῖ ἔθιμον, καθ' ὃ ὁ Σουλτάνος πέμπει κατ' ἔτος κάμηλον διὰ πολυτελῶν δώρων φορτωμένον εἰς τὸν ἐν Μέκκα τάφον τοῦ προφήτου. Τῆς ἀποστολῆς προηγείται τελετὴ θρησκευτικὴ γινομένη ἐν Κωνσταντινουπόλει. Ἰδοὺ δὲ πῶς ἐφέτος ἐγένετο τὸ πρᾶγμα κατὰ τὴν ἐφημερίδα «Αὐγὴν»·

«Τὴν νύκτα ἡ κάμηλος ἡ μέλλουσα νὰ μεταφέρῃ τὰ δῶρα τοῦ Σουλτάνου εἰς Μέκκαν κατεκλίθη ἐντὸς σκηνῆς ὀλοχρύσου, ὃ δὲ ὄρισθαι ἐπὶ τούτῳ Ἰμάμης ἀνεγίνωσκε μέχρι πρωτῆς πλησίον αὐτῆς τὸ κοράνιον, καίων λιθωνῶτων καὶ διάφορα ἄλλα ἀρώματα. Τὴν ἐπιούσαν περὶ τὴν ἡμέραν ὁ ἀρχιεπινοῦχος τῶν ἀνακτόρων Χαφίζ Βεχράμ ἀγάς, συνοδευόμενος καὶ ὑπὸ τῶν ἄλλων εὐ-

νούγων τῶν ἀνακτόρων, μετέβη εἰς τὴν σκηνήν, ἐν ἧ κατεκλίνετο ἡ κάμηλος, καὶ ἐγείρας αὐτὴν μετὰ μεγάλου σεβασμοῦ, ἤγαγεν εἰς τὰ ἀνάκτορα, ἐνθα ἀφοῦ ἐξετέθη εἰς τὴν βέαν τῆς Α. Μ. ἀνετέθη εἰς τὴν ἐπιστασίαν τοῦ Μεχμέτ πασσᾶ, ὅστις μέλλει νὰ μεταφέρῃ αὐτὴν εἰς Μέκκαν. Ἐκ τῶν ἀνακτόρων ἐξήχθη ἡ κάμηλος μετὰ μεγάλης ποιμπῆς προπορευομένων πολλῶν ἰμάμιδων καὶ λοιπῆς ἐκλεκτῆς συνοδείας. Καθ' ὁδὸν παρετάχθησαν πρὸς τιμὴν πέντε τάγματα ἵππικου καὶ πεζικοῦ, καὶ ἀφοῦ ὁ μουεζίνης τῆς Α. Μ. ἀπήγγειλε, κατὰ τὰ νενομισμένα, ἔμπροσθεν τῆς καμήλου τὴν εὐχὴν «Υψιστε βοήθει τὸν Σουλτάνον», ἡ συνοδεία ἔρθησεν εἰς τὴν ἀποβάθραν Διπλοκιονίου, καὶ ἐκεῖθεν δι' ἰδιαιτέρου ἀτμοπλοίου ἡ κάμηλος μετηνέχθη εἰς Χρυσούπολιν ἐν μέσῳ τῶν ῥιπτομένων κανονιοβολισμῶν.

Ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτείαις τῆς Ἀμερικῆς ὑπάρχουσιν ἤδη, ὡς γνωστὸν, οὐκ ὀλίγαι γυναῖκες ἱκτροὶ καὶ δικηγόροι. Μόνον γυναῖκας διπλωμάτας δὲν ἀπέκτησεν ἔτι ἡ εὐδαίμων ἐκείνη χώρα, ἀλλὰ καὶ τοῦτο δὲν θὰ βραδύνη ἴσως πολὺ νὰ ἔλθῃ, ὡς δύναται τις νὰ συμπεράνῃ ἐκ τῶν ἐπομένων.

Κυρία τις, Bellah Sockwood, ἀνήκουσα εἰς τὸν δικηγορικὸν σύλλογον τῆς Νέας Ὑόρκης, βαρυνθεῖσα τὸ δικηγορεῖν, ἀπεφάσισε νὰ ἐπιδιώξῃ τὴν ἐπὶ τοῦ παρόντος κενὴν θέσιν πρεσβευτοῦ τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν ἐν Βρασιλίᾳ. Ἀπηύθυνε λοιπὸν ἐπιστολὴν πρὸς τὸν πρόεδρον κ. Garfield, ἐν ἧ πρὸς ἄλλοις λέγει καὶ τὰ ἐπόμενα· «Οὔτε ὁ κίτρινος πυρετὸς, οὔτε ὁ πόλεμος, οὔτε ἡ πείνα, οὔτε σεισμοὶ δύνανται νὰ μὲ φοβίσωσιν. Ὡς τίτλον διὰ τὸν διορισμὸν μου προβάλλω τὴν βαθεῖαν γνώσιν ἣν ἔχω τῶν ἐμπορικῶν συμφερόντων τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν καὶ τοῦ διεθνοῦς δικαίου. Τοὺς ἀγρίους συνείθισα ἤδη νὰ βλέπω, ὥστε δὲν μὲ ἐκπλήττουσιν. Ἐπὶ πᾶσι τὰ θέληγτρα γυναικὸς, ἦτις, νέαι ἔτι ὡς ἐγὼ, δὲν ἔχει χαρακτηριστικὰ ἄσχημα, καὶ ἐκ πείρας κέρττηται εὐρείας γνώσεις, δι' ὧν νὰ κοσμήτῃ τὴν ἐμιλίαν τῆς, εἰσὶ βεβαίως ἰσχυρὰ δύναμις εἰς τὰς σχέσεις αὐτῆς μετὰ ἡγεμόνος χώρας τινὸς ἢ μετὰ τῶν ἄλλων ἀντιπροσώπων τῶν δυνάμεων. Τελευταῖον δὲ ἔχω τὸ πλεονέκτημα νὰ γινώσκω κατὰ βάθος τὴν ἰσπανικὴν γλῶσσαν».

Ἰδοὺ πράγματι κυρία μὲ ἐξαιρέτους διαθέσεις· εἰς ἐν μόνον ὑπέπεσε σφάλμα ὅτι φαίνεται ἀγνοοῦσα ὅτι ἐν Βρασιλίᾳ δὲν ὀμιλεῖται ἡ ἰσπανικὴ, ἀλλὰ ἡ πορτογαλικὴ γλῶσσα.

Τὴν πρωτὴν τῆς 12 Ἀπριλίου ἔπεσεν ἐν Κατάνῃ μικρὰ ἐκ σιδηροῦχοιο ἄμμου βροχὴ διαρκέσασα μέχρι τῆς ἐπιούσης. Τὸ φαινόμενον τοῦτο εἶνε ἐπανάληψις τοῦ συμβάντος τὴν 31 Μαρτίου καὶ 10 Ἀπριλίου παρελθόντος ἔτους.

Διὰ τῆς ἀναλύσεως ἀπεδείχθη, ὅτι ἡ ἐν λόγῳ κόνις συνέλειτο σχεδὸν ἐκ ψηγμάτων ἀνθρακικοῦ

σιδήρου ἐλαφρῶς ὠξειδωμένων. Τὰ ψήγματα ταῦτα, μορφῆς ἀκανονίστου, γωνιώδη ἢ σφαιρικά, εἶχον μέγεθος ἀπὸ 1—10 ἑκατοστῶν τοῦ χιλιοστομέτρου.

Οἱ πλείστοι τῶν σοφῶν διαφωνοῦσι περὶ τῆς καταγωγῆς ὁμοίων φαινομένων. Οἱ μὲν τούτων διατείνονται ὅτι ὀφείλονται εἰς τὴν ἐνέργειαν σφοδρῶν ἀνέμων, δι' ὧν ὑψομένη ἢ τῶν ἐρήμων καὶ τῶν ἀκτῶν ἄμμος μεταφέρεται εἰς μεγάλας ἀποστάσεις διὰ τῶν ἀνωτέρων τῆς ἀτμοσφαιρας στρωμάτων· ἄλλοι δὲ, στηριζόμενοι πρὸ πάντων ἐπὶ τῆς πλήρους σχεδὸν ταυτότητος, ἣν παρετήρησαν συχνότατα, τῆς χημικῆς συστάσεως τῆς ἐξ οὐρανοῦ πιπτούσης ἄμμου καὶ τῆς τῶν ἀερολίθων, φρονοῦσι καὶ πολὺ δικαίως, ὅτι αἱ ἐξ ἄμμου βροχαὶ ὀφείλονται εἰς χημικὴν τῆς φύσεως ἐργασίαν ὁμοίαν τῇ τοῦ σχηματισμοῦ τῶν ἀερολίθων.

Κατὰ τὴν τελευταίαν ἀπογραφὴν τῆς 4 Ἀπριλίου 1881 οἱ κάτοικοι τοῦ ἠνωμένου κράτους τῆς Μ. Βρετανίας, Ἰρλανδίας καὶ τῶν παρακειμένων νήσων, συμπεριλαμβανομένων τῶν ἐν τῷ στρατῷ καὶ τῷ στόλῳ ὑπηρετούντων, ἀναβαίνουσιν εἰς 35,246,562, ὧν 17,253,947 ἄρρενες καὶ 17,992,615 θήλειαι. Ἀπὸ τοῦ 1871 ὁ πληθυσμὸς ἠξήθη κατὰ 4,147,236. Οἱ κάτοικοι τῆς κυρίως Ἀγγλίας καὶ τῆς Οὐαλίας συμποσοῦνται εἰς 25,968,286· οἱ δὲ τοῦ Λονδίνου εἰς 3,814,571· ἠξήθησαν ἐπομένως ἀπὸ τοῦ 1871 κατὰ 560,311. Ἐν τῇ μεγάλῃ πρωτευούσῃ ὑπάρχουσι 486,286 οἰκίαι, ἔχουσαι ἐκάστη ὀκτὼ κατοίκους· ἐν τούτοις μένουσι περὶ τὰς 37,000 ἀκατοικητοί, ἐν ᾧ κτίζονται ὀκτακιχίλια νέαι. Ἡ Λιβερπούλ ἔχει 550,000 κατοίκων, ἡ Βιρμιγγάμη 400,000, Μαγκέττερ καὶ Λήδς ἀνὰ 300,000 Σχεφίλδ καὶ Βριστὸλ ἀνὰ 200,000.

ΜΙΑ ΣΥΜΒΟΥΛΗ ΤΟΥ ΔΥΦΩΡ

Εἰς τὸν ἄρτι ἀποθανόντα διάστημα Γάλλον πολιτικὸν Δυφῶρ νέος τις εἶχεν ἀπευθύνει ἐπιστολὴν ζητῶν ἐν αὐτόγραφόν του. Εἰς τὴν αἴτησιν ταύτην ὁ Δυφῶρ ἀπήντησε διὰ τῶν ἐπομένων·

«Κύριε,

Ἡ ἐπιθυμία, τὴν ὁποῖαν δεικνύετε νὰ ἔχητε ἐν αὐτόγραφόν μου, μὲ κολακεῖ πολὺ· ἀλλὰ δὲν ἀγνοῶ ὅτι μικρὰν θὰ εἶχεν ἀξίαν αὐτὸ καὶ μόνον. Διὰ τοῦτο ἀναγκαῖον νομίζω νὰ τὸ συνοδεύσω μὲ μίαν καλὴν συμβουλὴν, τὴν ὁποῖαν ἀκολουθῶ ἐπὶ ἐξήκοντα ἔτη, καὶ ἡ ὁποία μοῦ ἀπέβη πάντοτε εἰς καλόν·

»Early to bed, early to rise

»Makes man healthy, wealthy and wise.

Ἐβίθε νὰ συγχροῖτε μίαν ἡμέραν τὸν ἐκυτόν σας ὅτι τὴν ἠκολουθήσατε. —Ι. ΔΥΦΩΡ».

Σ. τ. Σ. Ἡ παροιμία, τὴν ὁποῖαν παραθέτει ὁ Δυφῶρ, ἐλληνιστὶ μεταφραζομένη ἔχει οὕτω·

Τὸ νὰ κοιμᾶσαι ἔνωρίς, νὰ ἐξυπᾶς πρῶτῃ,
Θέλει σὲ κάμει πλούσιον, σοφὸν καὶ ὑγιῆ.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συνδρομή ἔτησια : Ἐν Ἀθήναις, γρ. 10, ἐν καὶ Ἰστανβουλῆς γρ. 13, ἐν τῇ Ἀλλοδαπῇ γρ. 30. — Αἱ συνδρομαὶ ἄρχονται ἀπὸ 1 ἰανουαρίου ἐκάστου ἔτους καὶ εἶνε ἐτήσιαι. — Γραφεῖον τῆς Διοικήσεως: Ὁδὸς Σταδίου, 6 26 Ἰουλίου 1881

Ο ΙΑΤΡΟΣ ΑΝΤΩΝΙΟΣ

[Μυθιστορία I. Ρουφρίνη. — Μετάφρ. Ἀγγέλου Βλάχου].

Συνέχεια: ἰδί σελ. 445.

12'

Ἡ εὐχὴ τοῦ Ἀντωνίου.

Τὴν μεθαύριον πρωῖαν ἀπὸ τῆς εἰς τὸ πανδοχείον ἐπιστροφῆς των ὁ Βαττίστας καὶ ἡ Σπεράντσα ἐνυμφεύθησαν ἄνευ πομπῆς ἐν τῇ ἐνοριακῇ ἐκκλησίᾳ. Τὴν δεκάτην δὲ ὥραν, καθ' ἣν συνήθως προγευματίζεν ἡ ἀγγλικὴ οἰκογένεια, πᾶν ἴχνος τῆς μικρᾶς ἐσρτῆς, ἦτοι γεύματος δοθέντος εἰς εὐαρίθμους δαιτυμόνας, εἶχεν ἐξαφανισθῆ. Ἄλλ' ὁ ναυτικὸς Βαττίστας εἶχεν ἐν τούτοις μεγάλην ἐπιθυμίαν νὰ ἐπιδείξῃ ὑπερηφάνως εἰς τὴν λεωφόρον τῆς Βορδιγέρας τὴν ὥραιαν του λείαν· ἡ δὲ Σπεράντσα πολλὴν ἐπίσης εἶχεν ὄρεξιν νὰ δεῖξῃ τὴν ὥραιαν τῆς νυμφικῆς ἐσθῆτα εἰς τὰ βλέμματα τῆς πόλεως Ὀλοκλήρου. Μετὰ σκέψιν ὁμοῦ ὄριμον ἀπεφάσισαν οἱ νεόνυμφοι νὰ στερηθῶσι τῆς εὐχαριστήσεως ταύτης.

— Ἄρκει νὰ εἴμεθα εὐτυχεῖς, καὶ ἀδιάφορον ἂν φαινόμεθα ἢ ὄχι, εἶπεν ἡ Σπεράντσα, ὁμιλοῦσα περὶ τοῦ πράγματος εἰς τὴν μίς Δάβεν. Ἄν ἠθέλαμεν νὰ κάμωμεν ἐπίδειξιν, κ' ἐφοροῦσα τὰ ὥραία πράγματα ποῦ μοῦ ἐχαρίσατε, θὰ ἔλεγεν ὁ κόσμος τὸ ἐν καὶ τὸ ἄλλο διὰ τὴν νύμφην καὶ τὰ στολιδία τῆς, θὰ ὠμιλοῦσαν ὅλοι διὰ τὸν γάμον καὶ διὰ τὸν γαμβρὸν, καὶ τί θὰ ἔβγαине ἀπὸ ὅλα αὐτά; Θὰ μᾶς ἐνθυμοῦντο ὅσοι καλὸν εἶνε νὰ μᾶς λησμονήσουν. Ὅσον ὀλιγώτερον λέγεται τὸ ὄνομα τοῦ Βαττίστα, τόσον τὸ καλλίτερον μᾶς εἶνε.

Non destar can che dorme — (μὴν ξυπνᾶς σκύλον ποῦ κοιμᾶται) εἶνε βαθεῖα ἰταλικὴ παροιμία, συχνάκις ἐφαρμοζομένη εἰς χώραν, ὅπου ἡ ἐλευθερία καὶ ἡ περιουσία ἐκάστον εὐρίσκονται εἰς τὴν διάκρισιν ἀνευθύνου ἐξουσίας.

Περὶ τὰ μέσα τοῦ Ἰουλίου, ὅτε οἱ καύσωνας κατέστησαν πλέον τακτικοί, ἀπεφασίσθη ν' ἀρχίσῃ ἡ μίς Δάβεν τὰ θαλάσσια λουτρά. Κ' ἐκεῖνη μὲν ἐπεθύμει νὰ γίνωνται τὸ ἑσπέρας, ἀλλ' ἀπηγόρευσε τοῦτο ῥητῶς ὁ ἰατρὸς Ἀντώνιος, φοβούμενος μὴ ἡ διεγερτικὴ ἐπίδρασις τοῦ λουτροῦ τάραττῃ τὸν ὕπνον τῆς νυκτός.

— Θὰ σὰς κατασκευάσωμεν, τῇ εἶπεν, ἕνα μι-

κρὸν λουτήρα εἰς τὴν θάλασσαν, ὅπου θὰ ἔχετε ὄλας σας τὰς ἀναπαύσεις.

Ἄν ἦτο δὲ ψευδὴς ἡ ὑπόσχεσις, ὡς ταχέως ἀπέδειξε τὸ πρᾶγμα. Διότι μετὰ τινὰς ὥρας ἠδύνατό τις νὰ ἴδῃ ἐπὶ τοῦ αἰγιαλοῦ τοῦ κόλπου τοῦ Σπεδαλέττη κομψὸν παράπηγμα, κατάφρακτον καὶ ἀνετον ὡς τὰ κάλλιστα παραπήγματα, ἅτινα κοσμοῦσι τὰς πολυθαμίστους ἀκτὰς τοῦ Βράιτον, τῆς Διέπτης καὶ τῆς Ὀστάνδης.

Ἐδῶ φαντάζομαι τινὰ τῶν ἀναγνωστῶν μου ἀνακράζοντα· «Τί κλήσιν πρέπει νὰ εἶχεν αὐτὸς ὁ ἄνθρωπος διὰ τὴν μηχανικὴν! Αἰωνίως κᾶτι θὰ εὔρη!»

Μὲ συγχωρεῖτε, κύριε ἡ κυρία μου: Ὁ Ἀντώνιος εἶχε κλήσιν πρὸς τὴν μηχανικὴν ὅσῃν ἔχετε καὶ σὺς κ' ἐγώ· ἀλλ' εἶχεν ὅ,τι εὐχομαι καὶ εἰς σὰς καὶ εἰς ἐμὲ, ἐπιθυμίαν μεγάλην νὰ ἦνε χρήσιμος εἰς τοὺς ὁμοίους του· οὐδὲν δὲ, ὡς λέγουσιν, ἄλλο καθιστᾷ τὸν ἄνθρωπον ἐφευρετικόν. Δοκίμασε, φίλε μου, ἀναγνώστα, καὶ θὰ θαυμάσης μόνος σου διὰ τὸ ἀποτέλεσμα.

Ὁ λουτήρ τοῦ Ἀντωνίου οὐδὲν ἄλλο ἦτο ἢ φορτηγὸν ἀμάξιον, εἰς ὃ προσετέθησαν σκῆνωμα καὶ παραπετάσματα· σχοινία δὲ, δυνάμενα νὰ βραχυθῶσιν ἢ μακυνθῶσι κατὰ βούλησιν, προσέδεσαν αὐτὸ εἰς πάλους στερεοῦς, ἐμπεπηγμένους εἰς τὴν ἀκτὴν. Ἀνέβαινέ τις ἀπὸ τῆς ξηρᾶς διὰ μικρᾶς κλίμακος καὶ κατέβαινεν εἰς τὴν θάλασσαν δι' ἄλλης μακροτέρας. Τὸ ὄλον, βλέπετε, ἦτο ἀπλοῦν, ὃ δὲ ἐφευρετῆς του δὲν κατέβαλε βεβαίως μέγαν ἀγῶνα πρὸς κατασκευὴν του. Τέσσαρες ἐρυθραὶ ταινίαι ἐκυμάτιζον ἐπιχαρίτως ἀπὸ τῆς ἄκρας τεσσάρων δοκῶν, αἵτινες ὑπεστήριζον τὸ σκῆνωμα, καὶ παρῆχον εἰς τὸν πρόχειρον ἐκεῖνον λουτήρα ἀρελὴ τινὰ κομψότητα. Ἄλλ' οἱ καλλωπισμοὶ οὗτοι δὲν ἦσαν τοῦ Ἀντωνίου· ἐργάτης αὐτῶν ἦτο ὁ Βαττίστας. Summ cuique.

Ἐκάστην πρωῖαν, ἅμα τῇ αὐγῇ, ἡ Λουκία, συνοδοιουμένη ὑπὸ τῆς Σπεράντσας, ἦτις ἐξετέλει ἔργον λουτρίδος καὶ ἐκολύμβα ὡς καρχαρίας, ἀπῆρχετο νὰ λουσθῇ καὶ ν' ἀπολαύσῃ τοῦ μεγαλοπρεποῦς θεάματος τῆς ἀνατολῆς τοῦ ἡλίου. Καί τοι τὸ πλεῖστον τῆς νεανικῆς τῆς ἡλικίας εἶχε διαμείνει ἐν τῇ ἐξοχῇ, ἡ Λουκία, ἔνεκα τῆς ἐπισηλοῦς τῆς ὑγείας, δὲν εἶχε συνειθίσει νὰ ἐγείρεται πρωῖ. Διὰ τοῦτο δὲ ἡ θαυμαστὴ ἐκεῖνη βαθμικῆ ἐπαύξεισις φωτός, θερμότητος καὶ ζῶης, δι'

ἥς ἡ φύσις φαίνεται προσαγορεύουσα πᾶσαν πρώην τὸν μέγαν αὐτῆς φωστῆρα, ἥτ' ὅτι ὄλωσ' νέον δι' αὐτὴν, καὶ νέον μαγευτικόν. Μετὰ τὸ λουτρὸν, ὑπερ κατ' ἀρχὰς δὲν ἔπρεπε νὰ διαρκῆ πλεόν τοῦ ἐνὸς τετάρτου τῆς ὥρας—κατὰ τὰς ῥητάς παραγγελίᾳ τοῦ Ἀσκληπιοῦ τῆς Βορδιγέρας, ὡς τὴν αὐστηρὰν ἐκτέλεσιν ἐπετῆρει ἡ Σπεράντσα—ἡ Λουκία ἔπινεν ἐν κύπελλον τετοῦ θερμοῦ καὶ κατεκλίνετο πάλιν μέχρι τῆς ἐβδόμης ὥρας. Τὸ ὑπόλοιπον τῆς πρώτης, μέχρι τῆς δεκάτης ὥρας, ὅτε προεγευμάτιζε μετὰ τοῦ πατρός της, ἡ μὲν Δάβεν ἐπότιζε καὶ ἐπεριποιεῖτο τὰ ἄνθη της—διότι εἶχε πλέον ἀληθινὸν κῆπον, καὶ μετὰ τοῦτο ἰχνηγράφει ἐπὶ τοῦ ἐξώστου. Ὁ ἰατρὸς Ἀντώνιος ἤρχετο πάντοτε τὴν ἐνδεκάτην, καὶ παρέμενε μίαν περίπου ὥραν ὁμιλῶν καὶ ἀναγινώσκων μετ' αὐτῆς. Τὴν μεταμεσημβρίαν, μέχρι τοῦ γεύματος, ἀνεπαύετο, ἔτρεχεν εἰς τὸν κῆπον, ἀνεγίνωσκεν ὑπὸ τὴν σκιάν, ἐζωγράφει καὶ πάλιν ἡ ἔπαιζε κλειδοκύμβαλον. Ἐλησημονήσαμεν νὰ εἰπώμεν ὅτι ἐξαίρετον κλειδοκύμβαλον εἶχε κομισθῆ ἐκ Νικαίας. Ἐνίοτε δὲ ἔπαλλεν ἐν δυωδία μετὰ τοῦ ἰατροῦ, ὅστις ἤρχετο πάντοτε τακτικῶς μετὰ μεσημβρίαν. Ἡ Λουκία ἐπέβαινε συνήθως τὴν ἡμέραν της διὰ μικροῦ τινος περιπάτου ἐπὶ τοῦ λόφου, ἡ ἐπισκέψεις εἰς τὸ μέγαρον τοῦ κόμητος, καὶ ἐνίοτε δι' ἐκδρομῆς τινος ἐφ' ἀμάξης εἰς πόλιν τινὰ ἢ χωρίον τῶν περιχώρων. Ἄλλ' ἡ τελευταία αὕτη διασκεδάσις κατέστη βαθμηδὸν σπανιωτέρα, διότι ἡ ἀγαθὴ Λουκία εἶχε παρατηρήσει πόσον ὁ ταλαίπωρος Βαττίστας ἐτήκετο καὶ κατεπτοεῖτο ὁσάκις ἔβλεπεν αὐτὴν ἐξερχομένην ἐφ' ἀμάξης, καὶ πῶς ἐκρύπτετο πάντοτε κατησχυμένος εἰς τὰ σκοτεινότερα βῆθη τοῦ κήπου. Ἡ δὲ Λουκία δὲν εἶχε τὴν γενναιότητα νὰ ὑποβάλλῃ οἰονδήποτε εἰς σκληρὰς καὶ ἀνωφελεῖς δοκιμασίας. Τὸν ὑπερβολικὸν τρόπον, ὃν ἐνέπνεε τὸ κατ' ἀρχὰς εἰς τὸν Βαττίσταν ἡ μὲν Δάβεν, εἶχε διαδεχθῆ λατρεία ἐπίσης ὑπερβολικῆ. Ὅποταν αὕτη ἐξήρχετο νὰ περιπατήσῃ, ὁ ναύτης ἠγρύπνει ἐπ' αὐτῆς εἰς εὐλαδῆ ἀπόστασιν, ἢ καὶ τὴν παρηκολούθει, ὁσάκις ἐπίστευεν ὅτι δὲν παρετῆρετο. Πολλάκις δὲ ἡ δεξιότης καὶ ἡ ταχύτης, δι' ὧν ἠφανίζετο, ὁσάκις αἰφνιδίως ἐστρέφοντο οἱ περιπατοῦντες, καὶ ἀνεφάνετο πάλιν μετὰ τινος στιγμῆς, εἶχον προξενήσει εὐθυμον ἐκπληξιν εἰς τὴν Λουκίαν καὶ τὸν Ἀντώνιον.

Τὰ θαλάσσια λουτρά ὠφέλησαν πολὺ τὴν ὠραίαν μας Λουκίαν· ἀλλ' ὅ,τι, νομίζομεν, ὠφέλησεν αὐτὴν ἔτι μᾶλλον, ἦτο ἡ δίαιτα ἣν περιελάμβανεν, διαίτα ἠρέμου καὶ ἀταράχου ψυχαγωγίας. Ὁ Σίρ Ἰωάννης ἦτο κατενθουσιασμένος, βλέπων τὰς πορφυρομένους παρειὰς τῆς θυγατρὸς του, καὶ τὴν ἀρχομένην εὐσαρκίαν της, καὶ παρετῆρει ἀστεϊσόμενος εἰς τὸν ἰατρὸν, ὅτι ἡ Λουκία ἤθελε καταπτῆ ἐντὸς ὀλίγου ἐφαμίλλος τῆς κυρίας Πιστακίην. Ἄλλ' ὁ ἐξοχικὸς βίος εἶν' ἐ-

πίσης σωτήριος εἰς τὸ σῶμα καὶ εἰς τὸ πνεῦμα. Ὅλιγοι ἐπεζήτησαν νὰ γνωρίσωσιν ἐκ τοῦ συνεγγυς τὴν φύσιν, καὶ νὰ λάβωσιν ἐνδιεφέρον εἰς τὰς μυστηριώδεις καὶ θαυμαστάς αὐτῆς ἐπεξεργασίας, χωρὶς νὰ ἀναγνωρίσωσι πόσας μεγάλας ιδέας καὶ πόσα γενναῖα αἰσθήματα ἀφύπνισεν ἐν αὐτοῖς ἡ στενὴ αὐτῆ γνωριμία. Ἴσως δὲ—καὶ ἐλπίζομεν ὅτι δὲν θὰ κατηγορηθῶμεν ὡς κολακεύοντες τὸν ἥρωά μας—ἴσως καὶ ἡ διαρκὴς σχέσις τῆς Λουκίας πρὸς ἄνδρα ἔχοντα πείραν ἰκανὴν, ὀρθὸν νοῦν καὶ ἀκραίφνη καρδίας ἀπλότητα, ὡς ἦτο ὁ Ἀντώνιος, συνετέλεσε κατὰ τι εἰς τοιοῦτόν τι ἀποτέλεσμα. Ὅπως δὲ ποτε θετικὸν ἦτο, ὅτι ἡ Λουκία ἠσθάνετο ἑαυτὴν πάντῃ μεταβληθεῖσιν καὶ εἶχεν ἀληθῶς γίνεαι ὄλωσ' ἄλλοιζα, νέας ἀποκτήσασα φυσικὰς καὶ διανοητικὰς δυνάμεις.

Ὁ Ἀντώνιος ἐν τούτοις ἐθώπευε τὸν πώγωνά του βιασιότερον ἢ συνήθως. Ἀπὸ τῆς εἰς Λαμπεδοῦσαν ἐκδρομῆς, ἢ ἀκριβέστερον, ἀπὸ τῆς μεταμεσημβρίας ἐκεῖνης, καθ' ἣν ἡ Λουκία εἶχε φανῆ τοσοῦτον ἰδιότροπος καὶ ἀλλοπρόσαλλος, ὁ ἰατρὸς μας εἶχε παραδόξως μεταβληθῆ. Ἡ ὀμαλότης ἐκεῖνη τοῦ πνεύματος καὶ τοῦ ἤθους του, ἣν ἠδύνατό τις νὰ παραβάλλῃ πρὸς ἡρεμον καὶ δικυγῆς βεῖθρον, εἶχεν ἤδη παραχθῆ κάπως καὶ ἔπαυσε διαλείψει. Ὁ Ἀντώνιος δὲν ὠμίλει πλέον ὅσον πρότερον· ἐκάθητο δὲ πολλάκις ἐγγὺς τῆς Λουκίας χωρὶς νὰ εἰπῇ λέξιν ἐπὶ ἡμίσειαν ὄλην ὥραν, ἀφηρημένος μέχρις ἄλλοφροσύνης.

Ἡμέραν τινὰ, ἐξεγενηθεὶς αἴφνης ἀπὸ τινος τοιοῦτου βεμβασμοῦ διὰ τῆς ἀπλῆς ταύτης ἐρωτήσεως:—«Τί συλλογίζεσθε;» ἠρυθρίασε, καὶ—περιεργὸν ἀληθῶς—τὸ πάθημα μετεδόθη καὶ εἰς τὴν Λουκίαν, ἣτις ἠρυθρίασεν ἐπίσης. Ἐνίοτε εἶχεν ἀμήχανόν τι καὶ τυπικὸν ὁ τρόπος, καθ' ὃν ἀπηθύνετο πρὸς τὴν μὲν Δάβεν· ἐφαίνετο δὲ θέλων νὰ περιορίσῃ καὶ ἐλαττώσῃ τὴν οἰκειότητα, ἣν εἶχον ἐπιφέρει αἱ περιστάσεις μεταξὺ αὐτοῦ καὶ ἐκεῖνης. Ἀλλ' ἡ Λουκία δὲν ὑπετάσσετο εἰς τὰς προσπάθειάς του, καὶ ἀνεφώνει πολλάκις χαρίεστατα δυσανασχετοῦσα: «Τί σὰς ἔκαμα, καὶ εἶσθε σήμερον τόσον ψυχρὸς; θέλετε τάχα νὰ μοῦ δείξετε, ὅτι τὸρα, ὅτε εἶμαι καλά, δὲν σὰς μέλει πλέον δι' ἐμὲ καὶ σὰς ἔγινα βῆρος;» Ἐπειδὴ δὲ ἀδύνατον ἦτο ν' ἀντιστῆ τις εἰς τὸ γόπτρον τῆς φωνῆς της καὶ τῶν αἰσθημάτων, ἅτινα ὑπηγόρευον τοὺς λόγους της, αἱ ἀπόπειραι ἐκείναι τοῦ Ἀντωνίου, καὶ εἰληρικεῖς ἂν ὑποθεθῶσιν, οὐδὲν ἄλλο εἶχον ἀποτέλεσμα, ἢ νὰ ὑποθάλωσιν ἔτι μᾶλλον τὰ αἰσθήματα φιλίας καὶ συμπαιθείας, ἅτινα συνέδεον ἤδη τὰς καρδίας των.

Τὰ συμπτώματα τῆς ἠθικῆς καταστάσεως τοῦ Ἰταλοῦ ἐνέβαινον ἤδη ἐσωτερικὴν τινὰ πάλιν. Λυπούμεθα, ὅτι δὲν δυνάμεθα νὰ ἐξηγηθῶμεν ὅσον ἐπιθυμοῦμεν περὶ τῆς ἀκριβοῦς αἰτίας τῆς πάλτης ἐκεῖνης· ἀλλὰ, τῇ ἀληθείᾳ, καὶ ἡμεῖς ἀναγκάζομεθα νὰ ἀρκεσθῶμεν εἰς εἰκασίς. Ἡ

άνθρωπινή καρδιά ομοιάζει τολύπνη; ἤς τὸ νῆμα εἶνε τοσοῦτον περιπεπλεγμένον, ὥστε καὶ αὐτὸς ὁ κάτοχός του δὲν δύναται νὰ εὕρῃ τὸ ἄκρον. Τοιαύτη δὲ, καθ' ὅλας τὰς πιθανότητας, ἦτο τοῦ Ἀντωνίου ἡ θέσις. Οὐδ' ἐπὶ στιγμὴν δυνάμεθα νὰ ὑποθέσωμεν, ὅτι ἄνθρωπος τοιαύτην ἔχων κρίσιν, τοσοῦτον ὀλίγην φιλοδοξίαν καὶ τοσαύτην θετικότητα, ἦτο δυνατόν νὰ ἀναπλάττῃ ἐν γνώσει κενὴν μακαρίαν, καὶ νὰ δημιουργῇ τολμηρῶς ἀπραγματοποίητα ὄνειρα. Δὲν δυνάμεθα ὁμῶς ἐπίσης νὰ βεβαιώσωμεν, ὅτι ἡ φαντασία, ἡ πλάνος αὐτῆ γόησσα, δὲν εἶχε κατορθώσει νὰ δελεάσῃ καὶ ἀποπλανήσῃ αὐτὸν, εὐροῦσα τὸ κεχρηδὸς τοῦ θωρακός του. Ὁ Ἀντώνιος ὅπως δὴποτε ἦτο ἀνὴρ, καὶ ἔπασχε πιθανῶς συνήθῃ εἰς πάντα ἀνδρᾶ ἀσθένειαν, ἥτις προσβάλλει, ὡς λέγεται, τὰ ὄργανα τῆς διανοητικῆς ὁράσεως. Ἄλλως δὲ ὑπάρχουσιν ὥραι ἐν τῇ ζωῇ, καὶ ἰδίως περὶ τὸ ἑσπερινὸν λυκόφως, καθ' ἃς καὶ αὐτὸ τὸ ἐδραιότερον πνεῦμα ὑπόκειται εἰς γοητευτικὴν τινα φαντασίωσιν. Τότε καὶ αὐτὰ τὰ πλέον ἀδύνατα πράγματα φαίνονται ἡμῖν δυνατὰ καὶ εὐκόλα. Ὅτε δὲ τις, παρελθόντος τοῦ παροξυσμοῦ, προσπαθεῖ πάσῃ δυνάμει νὰ βοηθήσῃ τὸ λογικὸν αὐτοῦ εἰς ἀνάκτησιν τῆς δυνάμεώς του, πράττει, φρονοῦμεν, πᾶν ὅ, τι δύναται τις λογικῶς ν' ἀπαιτήσῃ παρ' αὐτοῦ.

Ἄλλὰ καιρὸς εἶνε ν' ἀναλάβωμεν τὸ νῆμα τῆς ἡμετέρας διηγήσεως.

— Γνωρίζετε τὸν λόρδον Κάρνιφεξ; ἠρώτησεν ἑσπέραν τινὰ ὁ Ἀντώνιος τὸν Σίρ Ἰωάννην, ἀφοῦ ἀπεσύρθη ἡ μὲν Δάβεν εἰς τὸ δωμάτιόν της.

Ἡ ἐρώτησις ἐγένετο δι' ἤθους ἀδιαφόρου μὲν ἀλλὰ προδήλως ἐπιπλάστου.

— Κάλλιστα, ἀπήντησεν ὁ Σίρ Ἰωάννης· εἶνε μακρυνός μου συγγενής. Ἴί τρέχει;

— Ἀνέγνωσα σήμερον εἰς τὴν ἐφημερίδα σας μίαν παράγραφον, ἡ ὁποία τὸν ἀποβλέπει, αὐτὸν καὶ τὴν μικροτέραν του κόρην. Ἴδου τὸ φύλλον, ἐξηκολούθησεν ὁ Ἀντώνιος, λαμβάνων τὴν ἐφημερίδα ἀπὸ τῆς τραπέζης καὶ προσφέρων αὐτὴν εἰς τὸν βαρωνέτον. Ὁ Σίρ Ἰωάννης ἀνέγνω μεγαλοφώνως τὰ ἐξῆς:

«*Μυθιστόρημα ἐν τῷ μεγάλῳ κόσμῳ.* Πρό τινος καιροῦ ἀνηγγείλαμεν εἰς τοὺς ἀναγνώστας μας κωμικόν τι γεγονός, ὅπερ συνέβη ἐν Φλωρεντίᾳ, καὶ οὗτινος τὰ πρῶτα πρόσωπα ἦσαν ἡ μὲν Φαννὴ Κάρνιφεξ, νεώτερα θυγάτηρ τοῦ διωνύμου εὐγενοῦς λόρδου, καὶ νέος τις ζωγράφος Ῥωμαῖος. Ἡ σκηνὴ τὴν ὁποίαν διηγήθημεν ἔλαβε τὰς διαστάσεις διπράκτου κωμωδίας καὶ κατέληξεν εἰς ἀπαγωγὴν. Ἐπειδὴ δὲ σήμερον τὸ πρᾶγμα εἶνε πασίγνωστον, δὲν διστάζομεν πλέον νὰ ὀνομάσωμεν τὰ πρόσωπα. Ἄν αἱ πληροφορίες ἡμῶν εἶνε ἀκριβεῖς, ὁ ἦρω. Μαρτίνος ὀνομαζόμενος, ὠραῖος καὶ μόλις εἰκοσιδύο ἐτῶν, κατὰγεται ἐξ ἐντίμου ἀστικῆς οἰκογενείας, καὶ φθίνεταί ἔχων μέλλον διακεκριμένου καλλιτέχνου. Φθίνεταί δὲ ὅτι ἦτο

διδάσκαλος τῆς ζωγραφικῆς τῆς μὲν Φαννῆς, καὶ ὅτι ὠφελήθη ἐκ τῶν καθημερινῶν του σχέσεων, ἵνα κερδήσῃ τὰς συμπαθείας τῆς νεαρᾶς του μητρίας. . .»

— Ὁ κακοηθέστατος! διέκοψεν ἐν παρενθέσει ὁ Σίρ Ἰωάννης.

— «... Πρῶταν τινὰ τὸ ἐρωτευμένον ζεῦγος εἰσώρμησεν εἰς τὸ δωμάτιον τοῦ εὐγενοῦς πατρὸς τῆς δεσποινίδος, ἐξήρθη εἰς τοὺς πόδας του, καὶ ἐζήτησε τὴν εἰς γάμον συναίνεσίν του. Ἡ ἔκβασις τοῦ διαθήματος τούτου εὐκόλως μαντεύεται. Ὁ Μαρτίνος ἐδιώχθη χωρὶς τινος ἄλλης διατυπώσεως, καὶ ἡ μὲν Φαννὴ παρεδόθη ἀμέσως εἰς τὴν ἐπιτήρησιν τῆς πρὸς μητρὸς θείας τῆς λαίδης Βίριβι, ἥτις μετέφερε τὴν ὠρχίαν ἐνοχον εἰς Ῥώμην. Ἐδῶ λήγει ἡ πρώτη πράξις. Ἡ διηγήθημεν ἄλλοτε, ἡ δὲ συνέχεια συνοψίζεται δι' ὀλίγων λέξεων. Ἡ μὲν Φαννὴ κατώρθωσε νὰ διαφύγῃ τὴν αὐστηροτάτην ἐπαγρύπνησιν καὶ νὰ δράμῃ πρὸς τὸν ἀπερίσκεπτον ἐρσστήν της, ὅστις εἶχε παρολοουθήσει αὐτὴν εἰς Ῥώμην. Ἡ λυπηρὰ αὐτῆ λύσις προξένησε βαθυτάτην λύπην εἰς πάντας τοὺς ἄγγλους ἐν Ῥώμῃ καὶ Φλωρεντίᾳ. Ὁ εὐγενὴς λόρδος οὐδὲν, ὡς βεβαιοῦσιν ἡμᾶς, ἔλαβε μέτρον κατὰ τῶν φυγάδων, ἀπόφασιν ἔχων ἀμετάκλητον ν' ἀφήσῃ τὴν θυγατέρα του εἰς τὴν τύχην της».

— Καὶ θὰ κάμῃ λαμπρά! ἀνεφώνησεν ὁ Σίρ Ἰωάννης, συμπύσσων τὴν ἐφημερίδα διὰ χειρῶν τρελοῦσῶν ἐκ τῆς συγκινήσεως. Ἄν ἦμῃν πατὴρ της, δὲν θὰ τῆς ἐδίδα ποτὲ οὐδ' ἐν σελλίνιον. Ἄς ἀποθάνῃ τῆς πείνης! Γνωρίζω κάλλιστα τὸν λόρδον Κάρνιφεξ, καὶ, μὰ τὸν Θεόν, δὲν θὰ τοῦ ὀμιλήσω ποτὲ εἰς τὴν ζωὴν μου, ἂν ἔλθῃ εἰς οἶκον δὴποτε συνάψειν μ' αὐτὸν τόν. . .

Ὁ ἰατρὸς δὲν ἤκουσε τὴν τελευταίαν λέξιν, διότι προφέρων αὐτὴν ὁ βαρωνέτος ἠγέρθη καὶ ἤρξατο βηματίζων τεταραμμένος ἐν τῇ αἰθούσῃ.

— Πρὸς τί τόρα ὅλη αὐτὴ ἡ ὄργη; ἠρώτησεν ἡσύχως ὁ Ἀντώνιος.

— Πρὸς εἰδοποίησιν ὄλων τῶν ἀνοήτων, ὅσαι θὰ εἶχον ὄρεξιν νὰ ἀτιμάσουν τὴν οἰκογενειάν των, ἀπήντησε βιαίως ὁ Σίρ Ἰωάννης.

Ὁ ἰατρὸς ἀπετόλμησε νὰ παρατηρήσῃ διὰ ῥωνῆς συνδιαλλακτικῆς:

— Εὐτυχῶς ὁ νέος φαίνεται ὅτι ἀνήκει εἰς ἐντιμον οἰκογένειαν.

— Ὁ διάβολος νὰ πάρῃ τοιαύτην ἐντιμότητος ἀνέκραξεν ὁ Σίρ Ἰωάννης. Θὰ εἶνε κανεὶς ἐπαίτη! βέβαια, ὅστις ζῇ ἀπὸ τὴν φαντασίαν του καὶ τὰ χρώματά του.

— Τοιοῦτοτρόπως ἔζη καὶ ὁ Μιχαὴλ Ἀγγελος καὶ ὁ Ῥαφαήλ, παρετήρησεν ὁ Ἀντώνιος, ὅστις ἤρχισε νὰ ἐρεθίζεται.

— Ἡμπορεῖ, ἀπήντησεν ὁ Ἀγγλος. Ἄλλ' ἐγὼ δὲν θὰ ἐδίδα τὴν κόρην μου οὔτε εἰς τὸν ἕνα οὔτε εἰς τὸν ἄλλον.

Πικρά τις απάντησις ἐμελλε νὰ ἐξέλθῃ τῶν χειλέων τοῦ Ἀντωνίου. Ἄλλ' ὁ ἰατρὸς κατεστάλη.

— Ὁ ἄθλιος! ἐξακολούθησεν ὁ βαρωνέτος. Καὶ νὰ μὴν εὐρεθῇ εἰς Ἄγγλος εἰς ὅλην τὴν Ἰταλίαν νὰ τοῦ χύσῃ τὰ μυαλά! Εἶνε ν' ἀρνηθῇ τις τὴν πατρίδα του!

— Ἐλάτε τόρα, Σίρ Ἰωάννη, εἶπεν εὐθύμως ὁ Ἀντωνίος· δὲν πρέπει νὰ ἦσθε τόσο ἀυστηρός. Ὁ ἔρωσ εἶνε ποτὸν μεθυστικὸν δι' ὅσους ἔχουν εἰκοσιδύο ἐτῶν ἡλικίαν.

— Ὁ ἔρωσ! εἶπε σαρκαστικῶς γελῶν ὁ βαρωνέτος. Μὴ χειρότερα! Αἱ λίραι καὶ τὰ σελλίνια τῆς κόρης ἐμέθυσαν τὸν κατεργάρον. Ὅλοι αὐτοὶ . . . οἱ τυχοδιώκται Ἰταλοὶ διὰ χρήματα μόνον νυμφεύονται.

Ὁ Ἰταλὸς ἐγένετο περιπόρφυρος κ' ἐδάγκασε τὰ χεῖλη του. Ἴσως δὲ τὸ παρετήρησεν ὁ Ἄγγλος, ἢ ἀνέκοψαν αὐτὸν οἱ ἰδιοὶ του λόγοι. Ἐπί τινος στιγμῆς ἐσταμάτησε πρὸ τοῦ Ἀντωνίου, ὅστις σταυρῶν τὰς χεῖρας ἠρείδετο ἐπὶ τοῦ κλειδοκυμβάλου· εἶτα δὲ, ἐνδίδων εἰς αἰφνιδίον τινα ὄρμην, ἔτεινεν ὁ Σίρ Ἰωάννης τὴν χεῖρα πρὸς τὸν ἰατρὸν καὶ τῷ εἶπεν εὐγενῶς, καὶ ἀπεριστρόφως:

— Ἐκαμα πολὺ κακὰ νὰ προσβάλω τὰ αἰσθήματά σας. Συγχωρήσατέ με, σὰς παρακαλῶ. Δὲν τὸ ἤθελα. Ἡ μυσαρὰ αὐτὴ ἱστορία μ' ἐτάραξε πολὺ. Ὁμολογῶ ὅτι ἀποστρέφουμαι φοβερὰ τὰ συνοικέσια μὲ ξένους. Ἄς ἀφήσωμεν αὐτὴν τὴν ἑμιλίαν· θέλετε νὰ παίξωμεν;

Ὁ Ἀντωνίος ἐδέχθη κ' ἐκάθισαν παρὰ τὴν τράπεζαν. Ἄλλ' ὁ Σίρ Ἰωάννης ἦτο τόσο ἀφηρημένος, ὥστε ὁ ἀντίπαλός του κατέβαλεν ὑπεράνθρωπον ἀγῶνα, διὰ νὰ τὸν κάμῃ νὰ κερδήσῃ. Ἦτο δὲ μεσονύκτιον σχεδόν, ὅτε ὁ ἰατρὸς ἀνεχώρησε διὰ τῆς μικρᾶς κηπαίας θύρας. Ἀντὶ νὰ στραφῇ δεξιᾶ, ἵνα τραπῇ τὴν λεωφόρον τῆς Βορδιγιέρας, ἐστράφη ἀοίστηρᾶ, κατέβη τὴν εἰς τὴν θάλασσαν ἄγουσαν ἀτραπὸν, καὶ ἤρχισε νὰ περιπατῇ ἐπὶ τοῦ αἰγιαλοῦ. Τὸ βῆμά του καίτοι βραδύτερον τοῦ συνήθους, οὐδεμίαν κατήλεγγεν ἐσωτερικὴν ταραχήν· ἀτάραχος δ' ἐπίσης ἦτο ἡ μορφή του, ἢν τὸ ὄχρον τῆς σελήνης φέγγος περιέβαλλεν ἡμερὸν τινα μεγαλοπρέπειαν. Περιεπάτησεν οὕτω ἐπὶ μακρὸν, εἶτα δὲ κατεκλίθη, στρέφων τὸ πρόσωπον πρὸς τὸν οὐρανὸν, καὶ τὸ πρῶνόν του λυκόφως ἐπανεύρεν αὐτὸν οὕτω κατακεκλιμένον. Ἠγέρθη τότε, καὶ οἶονεὶ συνοψίζων τὰ πορίσματα τοῦ μακροῦ του βεμβασμοῦ, εἶπε μεγαλοφώνως:

— Τί σημαίνει, ἐπὶ τέλους, ἂν ἄνθρωπός τις εἶνε εὐτυχὴς ἢ δυστυχὴς; Ἀρκεῖ νὰ κάμῃ τὸ καθήκον του καὶ νὰ ἦνε πιστὸς εἰς αὐτό! Ζήτω λοιπὸν ἡ Ἰταλία, ὁ πρῶτός μου καὶ τελευταῖος ἔρωσ!

Καὶ ταῦτα λέγων κατηυθύνθη πρὸς τὴν οἰκίαν του.

Ἀπὸ τῆς ἡμέρας ἐκείνης ἔπαυσε πᾶσά του διάθεσις πρὸς δυσθυμίαν, καὶ ἡ γαλήνη τοῦ ἦ-

θους του ἐπανῆλθεν ὅποια ἦτο κατὰ τὰς πρώτας ἡμέρας, ὅτε τὸν ἐγνωρίσαμεν. Ἡ ἐπίσημος ἐκείνη νυκτερινὴ μελέτη κατέβαλεν ἀορά γε τὴν ἐσωτερικὴν του πάλην, ἢ τῷ ἐχορήγησε νέας δυνάμεις ὅπως καταστείλῃ τὴν ἐκδήλωσιν αὐτῆς; Τὸ μυστήριον τοῦτο ἀφίνομεν μετὰξὺ αὐτοῦ καὶ τοῦ Θεοῦ.

[Ἐκτετα. συνέχισις]

Η ΥΨΩΣΙΣ ΤΩΝ ΥΔΑΤΩΝ ΤΟΥ ΝΕΙΛΟΥ

[Ἐκ τοῦ ἀγγλικοῦ].

Ἡ Αἴγυπτος εἶνε μίᾳ ἀπέραντος ὄσας δημιουργηθεῖσα ὑπὸ τοῦ Νείλου ἐν τῷ μέσῳ τῆς ἐρήμου. Τὸ Δέλτα κυρίως εἶνε δῶρον τοῦ Νείλου, ὑψωθὲν βαθμηδὸν ἐκ τῶν ὑδάτων διὰ τῆς γινόμενης προσχώσεως ἐκ τῆς κατ' ἔτος καταθέσεως τῆς ἰλύος τοῦ ποταμοῦ, ὅστις διὰ τῶν ἐτησίων πλημμυρῶν του ἐπιδαψιλεύει ἐπὶ πᾶσαν τὴν Αἴγυπτον ὄχι μόνον τὴν ἰλὺν, ἣτις γονιμοποιεῖ τὴν γῆν, ἀλλὰ καὶ τὰ ἀναγκαῖα πρὸς τὴν βλάστησιν ὑδάτα· ἐπομένως ἡ καλλιεργουμένη γῆ εἶνε πράγματι ἡ κοίτη αὐτοῦ τοῦ ποταμοῦ, ἢ κατὰ τὸ μάλλον ἢ ἥττον εὐρεῖα λωρὶς ἐκείνη τῆς γῆς, τὴν ὁποῖαν ὁ ποταμὸς κατακλύζει κατ' ἔτος κατὰ τὴν ἐποχὴν τῆς μεγαλειτέρας αὐτοῦ ὑψώσεως. Πέραν ταύτης εἶνε ἔρημος στεῖρα καὶ ἀγονός.

Οἱ κάτοικοι τῆς Αἰγύπτου, τῶν ὁποίων ὁ πλοῦτος καὶ ἡ ὑπαρξὶς αὐτῆ ἐξαρτῶνται ἐκ τῶν ἐτησίων τούτων πλημμυρῶν, ἐσπούδασαν μετὰ μεγίστης προσοχῆς τὴν φορὰν καὶ τὰς περιόδους αὐτῶν. Ἦτο δὲ φυσικῶς ἐπόμεινον νὰ ἐλκυσθῇ ἡ προσοχὴ των εἰς τοῦτο, καὶ ὡς ἐκ τῆς περιοδικῆς ἐπανόδου τῆς πλημμύρας, καὶ ὡς ἐκ τῆς κανονικότητος τῶν φάσεων αὐτῆς. Οὕτω κατ' ἔτος τὴν ἑναρξιν αὐτῆς προαγγέλλει ἀκριβῶς τὸ αὐτὸ φαινόμενον, τουτέστιν ἡ ὑψωσις ἀναφαίνεται εἰς ὠρισμένην οὕτως εἶπειν, ἡμέραν ἐξακολουθεῖ ἐπὶ χρονικόν τι διάστημα, ἢ διάρκειαν τοῦ ὁποίου εἶνε οὐχ ἥττον ὠρισμένη, καὶ μόλις διαφέρουσα κατ' ὀλίγας τινὰς ἡμέρας. Μετὰ ταῦτα ἐπέρχεται ἡ περίοδος τῆς ἐλαττώσεως, ἢ πρόοδος καὶ τὸ τέλος τῆς ὁποίας εἰσὶν ἐπίσης γνωσταὶ καὶ τακτικά. Ἡ κανονικότης αὕτη ἐκπλήσσει τόσο μᾶλλον, ὅσῳ ὁ Νεῖλος καθ' ὅλον αὐτοῦ τὸν δι' Αἰγύπτου ῥοῦν οὐδένα ἄλλον συμβάλλοντα ποταμὸν δέχεται, καὶ ἡ αὔξησις του γίνεται ἄνευ φαινομένης αἰτίας καὶ ὑπὸ οὐρανὸν ἐντελῶς γαλήνιον καὶ καθαρὸν.

Εἰς τίνα λοιπὸν αἰτίαν δύναται τοῦτο νὰ ἀποδοθῇ; βεβαίως εἰς πληθώραν ὑδάτων κατὰ τὰς πηγὰς αὐτοῦ τε καὶ τῶν κυριωτέων συμβαλλόντων αὐτῷ ποταμῶν· εἰς πληθώραν ὅμως προερχομένην ἐκ κλιματολογικῶν ἐπιρροῶν ἀμεταβλήτου χαρακτῆρος. Ἀλλὰ· τίνας εἰσὶν αἱ ἐπιρροαὶ αὗται, καὶ τίνι τρόπῳ ἐνεργοῦσι; τοῦτο εἶνε διπλοῦν ζήτημα, εἰς τὸ ὅποιον ἦτο ἀδύνατον νὰ δοθῇ ἀ-

ληθής λύσις πρὸ τῆς ἀνακαλύψεως τῶν πραγματικῶν πηγῶν τοῦ ποταμοῦ τούτου καὶ τῶν διαφόρων συμβαλλόντων αὐτῷ ποταμῶν. Ἀπότου δὲ μὴ αἱ μεγάλαὶ αὐταὶ ἀρτηρίαι, ἡ ἔνωσις τῶν ὁποίων σχηματίζει τὸν αἰγύπτιον Νεῖλον, ἐξηρσηνῆθησαν, καὶ ἰδίως ἀπότου ὁ Speke, Grand καὶ Baker ἀνεκάλυψαν τὰς δύο λίμνας, αἵτινες εἰσὶ πράγματι αἱ πηγαὶ τοῦ λευκοῦ Νεῖλου, ἢ τοῦλάχιστον αἱ μεγάλαὶ δεξαμεναὶ ἐν αἷς συγκεντροῦνται τὰ ὕδατα αὐτοῦ, δυνάμεθα νὰ βεβαιώσωμεν ὅτι κατέχομεν πᾶσαν ἀναγκαίαν λεπτομέρειαν πρὸς λύσιν τοῦ προβλήματος. Ἐν τοσοῦτῳ πρὶν προβῶμεν εἰς τοῦτο, θέλομεν ἐκθέσει τίνι τρόπῳ λαμβάνει χώραν ἡ ὕψωσις τοῦ Νεῖλου ἐν Αἰγύπτῳ, σημειοῦντες συγχρόνως τὰς ἀκριβεῖς χρονολογίας τῶν κυριωτέρων αὐτῆς φάσεων.

Ὁ αἰγύπτιος Νεῖλος ἄρχεται, ἥτοι λαμβάνει τὸ ὄνομα τοῦτο, ὀλίγον κάτωθεν τοῦ Καρτουῦ, εἰς τὴν θείαν ὄπου γίνεται ἡ συμβολὴ τοῦ κυανοῦ καὶ λευκοῦ Νεῖλου (Bahar-el-azrak καὶ Bahar-el-abiati) ῥέων ὁτῶ μὲχρι τῆς Μεσογείου. Μεταξὺ τῶν δύο τούτων ἄκρων γίνεται ἡ πλημμύρα, ἥτις παρήγαγε τὸ γεωργήσιμον ἔδαφος τῆς Αἰγύπτου, καὶ ἥτις ἐξακολουθεῖ μὲχρι τοῦδε γονιμοποιούσα αὐτό. Ὁτῶ παραμένειν τις ἐν ὠρισμένῳ τινὶ τόπῳ, ἐν Καίρῳ ἐπὶ παραδείγματι, δύναται νὰ παρατηρήσῃ τὴν ἀκριβῆ ἐκείνην τάξιν, μεθ' ἧς τὸ φαινόμενον τοῦτο τῆς ἀνυψώσεως παρουσιάζεται.

Ἡ πρώτη ὕψωσις τοῦ ποταμοῦ συμβαίνει πράγματι ὀλίγας ἡμέρας πρὸ τῶν θερινῶν τροπῶν. Τὴν ἐσπέραν τῆς 5[17] Ἰουνίου φαίνονται τὰ πρῶτα ὕδατα, καὶ οἱ κάτοικοι ὀλοκλήρου τῆς Αἰγύπτου πανηγυρίζουσι τὴν ἐμφάνισιν των διὰ δημοσίων ἐορτῶν. Τὰ ὕδατα ταῦτα ἀναμένονται μετὰ μεγάλης ἀνυπομονησίας, καθότι ὡς καθαρὰ καὶ διαυγῆ ἐλαττοῦσι τὰς ἀκαθαρσίας τοῦ ὑπάρχοντος ἤδη στασίμου ὕδατος, τῆς δὲ προσεγγίσεώς των προηγεῖται ἐπὶ τινὰς ἡμέρας πυκνὴ δρόσος καθαρίζουσα τὸν ἀέρα ἐκ τῶν δηλητηριαζόντων αὐτὸν μισμμάτων. Τὰ πρῶτα ταῦτα ὕδατα ἔρχονται ἐκ τοῦ κυανοῦ Νεῖλου, ἡ δὲ ὕψωσις ἅπαξ ἀρξάμενη ἐξακολουθεῖ τακτικώτατα μὲχρι τῆς 5[17] Ἰουλίου, ὅτε διὰ μιᾶς ἀναφαίνεται σπουδαία ὕψωσις προερχομένη ἐκ τοῦ λευκοῦ Νεῖλου, ὅστις συνεισφέρει μεγαλειότερον ὄγκον ὕδατος ἢ ὁ κυανός, συγχρόνως δὲ ἡ θέξις τοῦ ποταμοῦ μεταβάλλεται, τούτέστι θολοῦται εἰς ὑπερβολὴν, καὶ ἀπὸ τῆς 19[31] Ἰουλίου λαμβάνει χρῶμα κοκκινωπὸν ὡς ἐκ τῆς μεγάλης ποσότητος τῆς ἰλύος ἣν φέρει μεθ' ἑαυτοῦ, καὶ τὸ χρῶμα τοῦτο διατηρεῖ μετὰ ταῦτα. Μὲχρι τῆς ἐποχῆς ταύτης τὰ ὕδατα τοῦ Νεῖλου συνέχονται ἐντὸς τῆς κοίτης των δι' ἰσχυρῶν προχωμάτων ἐπὶ τούτῳ κατασκευαζομένων, ἀλλ' ἐπειδὴ ὡς ἐκ τῆς δευτέρας ταύτης ἐξογκώσεως τῶν ὑδάτων ἡ ἐπιφάνεια τοῦ ποταμοῦ καθίσταται ἰσωνῶς ὑψηλοτέρα τῆς ἐπιφανείας τῆς γῆς, ἡ δὲ αὐξήσις ἐξακολουθεῖ, δι-

δεται διέξοδος εἰς τὰ ὕδατα, ἀνοιγομένων τῶν διαφόρων διωρύγων, δι' ὧν ἡ πλημμύρα διαδίδεται καθ' ὅλον τὸ ἐσωτερικὸν τοῦ τόπου.

Κατὰ δὲ τὰς πρώτας ἡμέρας τοῦ Αὐγούστου ἀνοίγεται ἡ ἐν Καίρῳ διώρυξ μετὰ μεγάλης ἐπισημότητος, αἱ δὲ γινόμεναι ἐορταὶ ὑπενθυμίζουσιν εἰς τὸν θεατὴν τὴν ἐπισημότητα, μεθ' ἧς ὁ στρατηγὸς Ναπολέων κατὰ τὴν 6[18] Αὐγούστου τοῦ 1798, ἐνασχολούμενος εἰς τὸν ὄργανισμὸν τῆς παρ' αὐτοῦ κατακτηθείσης Αἰγύπτου, ἐπανηγύρισε τὴν τελετὴν ταύτην.

Ἡ ὕψωσις ἐν τοσοῦτῳ ἐξακολουθεῖ καὶ μετὰ τὴν ἐποχὴν ταύτην, ἀλλ' εἶνε ὀλιγώτερον ἐπαισθητὴ, καθότι ὁ Νεῖλος τότε ἀποτελεῖ πραγματικὴν θάλασσαν ἐκ 200 λευγῶν μήκους καὶ 4-5 πλάτους, ἐπομένως δὲν δύναται νὰ αὐξάνῃ εἰμὴ ἐλαφρῶς. Φθάνει τὸ ἀνώτατον σημεῖον τῆς ὕψώσεως του κατὰ τὴν φθινοπωρινὴν ἰσημερίαν, μεθ' ἡμέρας 100 ἀπὸ τῆς πρώτης ὕψώσεως, ἐνίοτε δὲ μὴ μετὰ τὰ πρῶτα σημεῖα τῆς ἐλαττώσεως τῶν ὑδάτων ἐπέρχεται νέα ὕψωσις, καὶ τότε ἡ πλημμύρα διαρκεῖ 120 ἡμέρας. Τὴν 2[14] Ὀκτωβρίου ἡ καὶ βραδύτερον ἐνίοτε ἄρχεται ἡ ὑποχώρησις τῶν ὑδάτων, καὶ ἐξακολουθεῖ ἐπὶ τόσον καιρὸν, ὅσον σχεδὸν καὶ κατὰ τὴν ἀνάθασιν, μεχρὶσοῦ φθάσῃ εἰς τὸ σῦνηδες σημεῖον, ὅτε ὁ ποταμὸς ῥέει πλέον ἡσύχως μὲχρι τῆς ἐποχῆς, καθ' ἣν ἡ ἀνάθασις ἐπανερχεται. Ἐκ τούτου οἱ ἀρχαῖοι Αἰγύπτιοι κατεμέτρων τὸν χρόνον καὶ τὰς γεωργικὰς ἐργασίας των σύμφωνα μὲ τὰς διαφόρους φάσεις τοῦ ποταμοῦ, διαιροῦντες τὸ ἔτος εἰς τρεῖς περιόδους ἐξ 120 ἡμερῶν ἐκάστην. Ἡ πρώτη τούτων, ἀρχομένη ἀπὸ τῶν θερινῶν τροπῶν καὶ διαρκούσα μὲχρι τῆς φθινοπωρινῆς ἰσημερίας, ἦτο ἡ τῆς πλημμύρας τῆς γονιμοποιούσης τὴν γῆν ἢ δευτέρᾳ ἀρχομένη ἀπὸ τῶν μέσων Ὀκτωβρίου, ἐποχῆς τῆς σπορᾶς τῶν καρπῶν, καὶ λήγουσα τὸν Μάρτιον, ἦτο ἡ τῆς βλάστησεως, τέλος ἡ τρίτῃ περίοδος, ἡ τοῦ θέρους, ἀρχομένη τὸν Μάρτιον, συνεπλήρου τὸν κύκλον τοῦ ἐνιαυτοῦ, λήγουσα κατὰ τὰς θερινὰς τροπὰς.

Μετὰ τὴν ἐκθεσιν τῶν φαινομένων τούτων ἐρχόμεθα ἤδη νὰ εἰπωμέν τινα καὶ περὶ τῶν παραγούσων αὐτὰ αἰτιῶν καὶ τῶν λόγων, οἵτινες ἐξασφαλίζουσι τὴν περιοδικὴν ἐπάνοδον αὐτῶν μετὰ τῆς αὐτῆς ἀκριβείας.

Ἐπὶ τοῦ κεντρικοῦ ὄροπέδιου τῆς Ἀφρικῆς κείνται δύο μεγάλαὶ λίμναι, αἱ *Βικτωρία Νυάνζα*, καὶ *Ἀλβέρτ Νυάνζα* ὀνομασθεῖται.

Αὗται εἰσὶν αἱ δύο μεγάλαὶ δεξαμεναὶ τῶν πηγῶν τοῦ Νεῖλου. Οἱ ἐπικρατοῦντες ἐκεῖ ἀνατολικοὶ ἄνεμοι ὠθοῦσι πρὸς τὰ Σελήνια ὄρη τοὺς ἐκ τοῦ Ἰνδικοῦ Ὀκεανοῦ ἀναδιδομένους ἀτμοὺς, οἱ ἀτμοὶ οὗτοι, συμπυκνούμενοι καὶ καταπίπτοντες εἰς βροχὴν ἢ χιόνιν, προξενοῦσι τῆς αὐτῆς ὑγρασίας, ὥστε, μολοντί αἱ χῶραι ἐκεῖναί κείνται ὑπὸ τὸν Ἰσημερινόν, ὁ μέσος ὄρος τῆς θερμοκρασίας

αὐτῶν οὐδέποτε υπερβαίνει τὴν τοῦ Κάτρου (240). Μῆνες τινές, ἀκριβῶς ἐκεῖνοι οἱ τοῦ ἡμετέρου χειμῶνος, εἰσὶν ἐκεῖ ξηρότεροι καὶ θερμότεροι τῶν ἐπιλοίπων τοῦ ἔτους, καὶ κατὰ τὴν περίοδον αὐτὴν ἡ ἐπιφάνεια τῶν μεγάλων ἐκείνων λιμνῶν ταπεινοῦται ὀλίγον συνεπεία τῆς ἐξατμίσεως. Ἀλλὰ περὶ τὰ μέσα τοῦ Φεβρουαρίου ἄρχονται αἱ βροχαί, αἵτινες σχηματίζουν ἀπειρίαν χειμᾶρρων, οἱ χειμᾶρροι σχηματίζουν ποταμούς αὐξανόμενους καὶ ἐκ τῆς τήξεως τῆς χιόνος, καὶ ἅπαντες οὗτοι οἱ ποταμοὶ ἢ οἱ πλείστοι αὐτῶν χύνονται εἰς τὰς ἄνω εἰρημένας λίμνας, αἵτινες ἐκχειλίζονται σχηματίζουν νέους ποταμούς, ἐκ τῆς συμβολῆς τῶν ὁποίων ἀποτελεῖται ὁ λεγόμενος λευκὸς Νεῖλος. Περὶ τὴν 12[24 Φεβρουαρίου παρατηρεῖται εἰς τὸ Γονδοκόρο ὑψώσις τις ἐλαφρὰ τοῦ λευκοῦ Νεῖλου, ἣτις λαμβανόμενη ὑπ' ὄψιν τῆς ταχύτητος τοῦ ρεύματος, ὄφειλε νὰ φανῆ εἰς τὸ Καρτοῦμ τὴν 25[7 Ἀπριλίου. Ἐπειδὴ ὅμως ἀπὸ Γονδοκόρο μέχρι Καρτοῦμ ὁ λευκὸς Νεῖλος διέρχεται δι' ἀπειρίαν ἐλῶν, τὸ πλάτος τῶν ὁποίων εἶνε ἴσον μὲ τὸ τῆς Ἀδριατικῆς, ἐμποδίζεται ἐν μέρει ὁ ῥοῦς αὐτοῦ τόσον ἐκ τῆς ἐφαπλώσεώς του ἐπὶ τοσαύτης ἐπιφανείας, καθὼς καὶ ἐκ τῆς ἀνάγκης τοῦ νὰ συμπαρασύρῃ τὰ στάσιμα καὶ ἐλώδη καταστάνα παλαιὰ ὕδατα, ἅτινα ἐμποδίζουν οὐσιωδῶς τὸ ρεῦμα. Κατὰ συνέπειαν, ἀντὶ νὰ φανῶσι τὰ πρῶτα νέα ὕδατα εἰς τὸ Καρτοῦμ κατὰ τὴν 25[7 Ἀπριλίου παρουσιάζονται μόνον κατὰ τὴν 7[19 Μαΐου, ἀφοῦ προηγήθησαν αὐτῶν τὰ ἀκάθαρτα καὶ ἐλώδη ὕδατα, ἅτινα καλούμενα ὑπὸ τῶν ἐντοπίων «πράσινα ὕδατα» φθάνουσιν εἰς Κάτρον περὶ τὴν 25[6 Ἰουνίου.

Αἱ βροχαὶ ἐντοσούτω ἄπαξ ἀρξάμεναι εἰς τὰς περὶ τὰς λίμνας ἐκεῖνας χώρας ἐξακολουθοῦσιν ἄνευ διακοπῆς ἐπὶ μῆνας, καὶ ἡ ἀνύψωσις τοῦ λευκοῦ Νεῖλου προχωρεῖ, εἰ καὶ βραδέως κατ' ἀρχάς, ὡς ἐκ τῶν κωλυμάτων, ἅτινα τὰ ὕδατα ἀπαντῶσιν εἰς τὸν δρόμον των.

Κατὰ τὴν αὐτὴν περίπου καιρὸν ἄρχεται καὶ ἡ ἐποχὴ τῶν βροχῶν εἰς τὴν Ἀβυσσινίαν, ὅπου κείται ἡ λίμνη Τσάνα, ἡ δεξαμενὴ αὐτῆ τοῦ κυανοῦ Νεῖλου. Ἡ περίοδος αὕτη ἄρχεται ὀλίγον βραδύτερον ἢ κατὰ τὰς ὑπὸ τὴν Ἰσημερινὴν χώρας καὶ διαρκεῖ ὀλιγότερον καιρὸν, ἀλλ' ὁ κυανὸς Νεῖλος κατέχων διπλασίαν κλίσην τῆς τοῦ λευκοῦ Νεῖλου καὶ περιωρισμένος καθ' ὅλον τὸ μήκος τοῦ ῥοῦ αὐτοῦ μεταξὺ ὑψηλῶν ὄχθων, αἵτινες συνέχουσι τὰ ὕδατα αὐτοῦ, ἐπιβραδύεται ταχύτερον καὶ ἡ ὑψώσις αὐτοῦ φαίνεται εἰς τὸ Καρτοῦμ τὴν 15[27 Ἀπριλίου, ἣτοι 22 ἡμέρας πρὸ τῆς τοῦ λευκοῦ Νεῖλου. Τὰ ὕδατα αὐτοῦ ῥέοντα ἐπὶ βραχυδῶν κλιτύων εἰσὶ καθαρώτατα, καὶ εἶνε αὐτὰ ἐκεῖνα, ἅτινα φθάνοντα εἰς Κάτρον περὶ τὰς θερινὰς τροπὰς, προξενοῦσι τὴν πρώτην ἀνάβασιν τοῦ ποταμοῦ, καὶ μίγνύμενα μὲ τὰ παλαιὰ πρα-

σινωπὰ ὕδατα διασπιδάζουσι τὰς ἐπιβλαβεῖς ἰδιότητας αὐτῶν. Ἐν τῷ μεταξὺ τούτῳ ὁ λευκὸς Νεῖλος, κατακλύσας τὰς ἄνωθεν τοῦ Καρτοῦμ ἀπειρούς ἐλώδεις ἐκτάσεις καὶ ἀναπληρώσας τὴν ἔνεκα τούτου ἀπόλειαν μεγάλου ὄγκου ὕδατων ἐκ τῶν ἐξακολουθοῦσων βροχῶν, εἰσέρχεται εἰς τὸ τακτικὸν ρεῦμά του καὶ ἡ ὑψώσις του γίνεται πλέον καταφανής. Ἐπειδὴ δὲ ὁ ὄγκος τῶν ὕδατων αὐτοῦ εἶνε ἀσυγκρίτως μεγαλύτερος τῶν τοῦ κυανοῦ Νεῖλου, προξενεῖ τὴν αἰφνιδίαν ἐκείνην καὶ ταχέαν ἀνάβασιν τοῦ αἰγυπτίου Νεῖλου, ἣτις, ὡς εἶπομεν, συμβαίνει ἐν Κάτρῳ τὴν 5[17 Ἰουλίου, καὶ διὰ τῆς ὁποίας πληροῦνται αἱ διάφοροι διώρυγες καὶ πλημμυρεῖται ἡ χώρα. Ἡ δὲ μεγάλη ποσότης τῆς ἰλύος, ἣν τὰ ὕδατα ταῦτα φέρουσι μετ' ἐκτῶν, καὶ ἣτις δὲν κατακαθίζει ἐφόσον τὰ ρεῦματα κινοῦνται, καθιστᾷ τὰ ὕδατα τοῦ ποταμοῦ κοκκινωπὰ καὶ λιπαίνει καὶ γανιμοποιεῖ τὰς κατακλυζόμενας γαίας, ἐφ' ὧν ἡ ἰλύς αὕτη κατακαθίζει διαρκούσης τῆς πλημμύρας. Αἱ γὰρ αὗται ἐσχηματίσθησαν διὰ τοῦ τρόπου τούτου δαπάνη τῶν ὑπὸ τὸν ἰσημερινὸν χωρῶν, ἐξ ὧν ὁ λευκὸς Νεῖλος ἀφαιρεῖ κατ' ἔτος μεγάλους ὄγκους γῆς καὶ συμπαρασύρῃ μετ' ἐκτῶν.

Ἐφ' ὅσον αἱ βροχαὶ ἐξακολουθοῦσι βραδαίαι καὶ διαρκεῖς εἰς τὰς χώρας ἐκεῖνας, ἡ ἀνάβασις τοῦ ποταμοῦ ἐξακολουθεῖ, ἡ δὲ ἐλάττωσις ἄρχεται ὡς ἐρρήθη περὶ τὴν φθινοπωρινὴν Ἰσημερινὴν, ἀφοῦ αἱ βροχαὶ αὗται, χωρὶς νὰ παύσωσιν ἐντελῶς, δὲν εἶνε ὅμως πλέον ἀρκετὰ ἄφθονοι, ὥστε νὰ δύνανται νὰ κρατήσωσι τὰ ὕδατα τοῦ ποταμοῦ τόσον ὑψηλὰ, οὐχ ἦτον τὰ ἐξ αὐτῶν ὕδατα συγκεντρούμενα εἰς τὰς προειρημένας λίμνας συντελοῦσι μεγάλως εἰς τὸ νὰ βραδύνωσι τὴν κατάβασιν τοῦ ποταμοῦ, καὶ ἐξακολουθοῦσιν ἐπὶ τινὰς μῆνας ἀκόμη παρέχοντα ποσότητα τινὰ ὕδατων εἰς αὐτόν.

Ἐπομένως ἡ ἀνύψωσις τοῦ Νεῖλου ὀφείλεται πράγματι εἰς τὴν κλιματολογικὴν κατάστασιν τῆς τε Ἀβυσσινίας καὶ τοῦ ὑπὸ τὸν Ἰσημερινὸν ὀροπέδιου τῆς Ἀφρικῆς, καθὼς καὶ εἰς τοὺς τακτικώτατα πνέοντας ἀνατολικούς ἀνέμους, οἵτινες ὠθοῦσι τὰς ἐκ τοῦ Ἰνδικοῦ Ὠκεανοῦ ἐξατμίσεις πρὸς τὸ κεντρικὸν ὀροπέδιον τῆς Ἀφρικῆς. Πρὸ πάντων ὅμως εἰς τὸ ἀμετάβλητον τῶν ὡρῶν τοῦ ἔτους εἰς τὰ ὑπὸ τὸν τροπικὸν ἐκεῖνα κλίματα. Εἰς τὴν ἀτμοσφαιρικὴν λοιπὸν κατάστασιν τῶν χωρῶν ἐκείνων δυνάμεθα μόνον νὰ ἀνεύρωμεν τὰς πρωτίστας αἰτίας τοῦ παραδόξου τούτου φαινομένου τοῦ Νεῖλου, τὸ ὁποῖον ἐπὶ τοσοῦτους αἰῶνας ἔμενεν αἰνίγμα ἄλυτον.

Ἐν Ἀλεξανδρείᾳ, 11 Ἰουλίου 1881.

I. A. ΑΓΓΛΗΣ.

Ἡ τιμιότης εἶνε βᾶσις τοῦ χαρακτήρος τοῦ ἀληθῶς εὐγενοῦς ἀνθρώπου.

τῶν θὰ ἐμάνθανε ποίαν ὁδὸν ἔπρεπε νὰ τραπῆ. Καὶ ἐσκόπει φυσικώτατα ν' ἀναχωρήσῃ περὶ, ὅπως τῷ 1826.

Ἄλλ' ὁ ἄνθρωπος οὗτος, ὅστις ἀπὸ τόσον μακροῦ χρόνου δὲν εἶχεν ὀμιλήσει εἰμὴ μόνον πρὸς δεσμοφύλακας, πρὸς ἐπιστάτας ἢ πρὸς συνδεδεσμένον τού τινά, ἠσθάνετο ἀκατανίκητον ἀποστροφήν ν' ἀποταθῆ πρὸς τοὺς διαβάτας.

Ὀδυνηρὰν τινά δειλίαν ἐνέπνεεν αὐτῷ ἡ θέσις του ὡς ἀπολυθέντος κακούργου, ἡ δὲ παραχῆ εἰς ἡν ἐνέβαλλον αὐτὸν τοσοῦτω μακροχρόνιος ἀπὸ τῆς κρινωνίας ἀπομάκρυνσις, ἐδιπλασίασε τὸν τρόμον του.

Τὸ εἶπομεν, ἀσπειράθη νὰ ἐπιστρέψῃ νὰ τεινῆ τὰς χεῖράς του εἰς τὰς ἀλύσεις. Ἔστρεψε μάλιστα καὶ ἐν βῆμα πρὸς τὰ ὀπίσω ὅπως κρούσῃ τὴν θύραν ἐκείνην, ἣν ἀπὸ τοσοῦτων ἐτῶν ἐπεθύμει νὰ ἴδῃ ἀνοίγουσαν, καὶ ζήτησῃ τὴν εἰρκτὴν του.

Ἄλλ' ἔστη σκεφθεὶς ὅτι θὰ τὸν ἐγλεύαζον, καὶ προὔχωρησε βήματά τινά πρὸς τὰ πρόσω.

Ἦτον ἔαρ. Ἡ πέμπτη ὥρα εἶχε σημάσει εἰς πάντα τὰ ὠρολόγια τῆς πόλεως. Ὁ ἥλιος ἀνέτελλε περιπόρφυρος. Ὁ ἀῆρ ἦτο καθαρὸτατος καὶ τὸν ἀνέπνεε μεθ' ἡδυπαθείας.

Κατ' εὐτυχίαν ἡ σκηνογραφία αὐτῆ τῆς φύσεως κατέστησε θαρραλωτέρον τὸν δυστυχῆ. Ἦρξατο ὀριστικῶς πλέον βαδίζων, προχωρῶν πρὸς τὰ πρόσω, ἀγνοῶν προῦ, ἐλπίζων ἐπὶ τὴν Πρόνοιαν.

Ἄλλως δ' ὑπελάμβανεν ἑαυτὸν πλούσιον.

Ἡ κατὰ τὸ μακρὸν διάστημα τῆς καθειρξέως του ἐργασία του, ὅσον γλίτχως καὶ ἀν ἀντημείβθη, ἀπήνεγκεν αὐτῷ τετρακόσια ἐβδομήκοντα τάλληρα περιόπου, καὶ ὁ δυστυχῆς γέρων ἐσκέπτετο ὅτι τοιοῦτον ἔχων θησαυρὸν ἠδύνατο ν' ἀψηφίσῃ τῆς δυστυχίας τὰς ἐπιδρομάς.

Ἄμα εἰσελθὼν εἰς τὸ κέντρον τῆς πόλεως, ἦτις ἐντούτοις ἦτο μία τῶν ἀθλιωτέρων παρερηνείων πόλεων, κατεμαγεύθη. Οὐδέποτε εἶχε φαντασθῆ τοιαῦτα θαυμάσια.

Αἱ ἐν σχήματι στρατώνων νεώτεραι οἰκίαι τὸν ἐνέπλησον θαυμασμοῦ. Τῷ ἐφαινοντο ἀπαράμιλλα μέγαρα. Ἐν ταῖς ἀναμνήσεσι τῆς παιδικῆς του ἡλικίας ἀναζητῶν οὐδὲν εὗρισκε δυνάμενον νὰ συγκριθῆ πρὸς ὅσα εἶχε πρὸ ὀφθαλμῶν. Ἐν τούτοις, πρέπει νὰ τὸ εἶπωμεν χάριν τῆς ἀληθείας, ὁ πρῶν δεσμώτης ὑπέμενε πάσας ταύτας τὰς ἐκπλήξεις μετὰ ποιῆς ψυχικῆς εὐσταθείας.

Ἄλλ' ἰδοὺ ἐν τῇ ὁδῷ, ἐν μέσῳ τῆς ὁποίας ὁ Ὀθων Μύλλερὸς κεχρησμένος τὸ στόμα ἔχων καὶ ἐκπλήκτους τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐξήταζε καὶ εἰθαύμαζε, ὀρθοὶς τις ἐργάτης ἐπεφάνη πρὸς αὐτὸν βαδίζων.

Οὗτος ἦτον ὁ πρῶτος ἄνθρωπος, ὃν ὁ γέρων ἐβλεπεν ἀπὸ πενήκοντα ἐτῶν, ἐκτὸς τῶν ἐν τῷ δεσμωτηρίῳ.

Παρὰ τὴν ἀτεγκτόν του φύσιν ἠσθάνθη ζωη-

ροτάτην συγκίνησιν καὶ φόβον τινά. Τῷ ἐφάνη ὅτι πάντες ἔμελλον ν' ἀναγνώσωσιν ἐπὶ τοῦ μετώπου του ὅτι ἦτο δεσμώτης μόλις ἀπολυθείς.

Τίποτε. Ὁ ἐργάτης οὐδόλως προσέσχε πρὸς αὐτόν. Ἄλλ' ἐτέρωθεν τῷ προὔξενεσε κατάπληξιν εἰς τρόμον ἀμέσως μεταβληθείσαν.

Πράγματι ὁ ἄνθρωπος ἐκεῖνος, ὁ χειρῶναξ, διαβάς παρὰ τὸν Ὀθωνα Μύλλερὸν ἐξήγαγεν ἀπὸ τοῦ θυλακίου του τεμάχιον ξύλου λεπτότατον, μακρὸν ὡς δάκτυλος καὶ ὀλίγω βραχύτερον, χονδρὸν δ' ὡς καρφίς. Τὸ παρετήρησε συντόνος κατ' ἀρχάς, εἶτα δὲ διὰ κινήσεως ταχέως προσέτριψεν αὐτὸ ἐπὶ τῆς κνήμης τῆς ἀναξυρίδος του καὶ . . . τὸ ξύλινον τεμάχιον ἀνεπλήχθη. Ὁ ἐργάτης ἀνῆψε τὴν πίπαν του. Ὁ Ὀθων Μύλλερὸς δὲν ἐνόε. Ἐπίστευσεν ὅτι βλέπει μαγίαν τινά.

Ἀπὸ τῆς ἡμέρας τῆς ἐγκαθειρξέως του ὁ ἀμαθὴς χωρικός εἶχεν ἴδει πάσας τὰς νύκτας ἐν τῇ θολωτῇ στοᾷ τοῦ δεσμωτηρίου φέγγουσαν τὴν αὐτὴν λυχνίαν διὰ τοῦ αὐτοῦ ἐλαίου. Ἦξευρεν ὅτι τὴν ἀνῆπτον κατ' ἀρχάς διὰ φωτὸς ἐκ πυρολίθου παραγομένου. Ἄλλ' εἶτα δὲν ἐμερίμνησε πλέον πῶς τὴν ἀνῆπτον, καὶ τὸ χημικὸν αὐτὸ φωσφόρον, τὸ φωσφόρον αὐτὸ, τὸ οὕτως οἰκτεῖον καταστὰν πρὸς τὰ ἦθη μας σήμερον, ὥστε πιστεύομεν σχεδὸν ὅτι ἀνέκαθεν ὑπῆρχε, τὸ χημικὸν αὐτὸ φωσφόρον ἐφάνη εἰς τὸν δυστυχῆ ὡς διαβολικὴ ἐνέργεια.

Ἐσκέφθη νὰ κάμῃ τὸν σταυρὸν του ὅπως ἐξορκίσῃ τὸν δαίμονα. Ἄλλ' ὁ ἐργάτης διῆλθε παρ' αὐτόν, ἔχων τόσον ὀλίγον καταχρόνιον ἦθος, ὥστε ὁ Ὀθων Μύλλερὸς εἶπε καθ' ἑαυτόν :

— Μπορεῖ νὰ τὸ βρῆκαν αὐτὸ ἀφ' οὗ φύλακίσθηκα κ' ἔπειτα.

Δ

Ἐν τούτοις ἡ σκέψις αὐτῆ μόνον κατὰ τὸ ἡμισυ τὸν ἐνεθάρρυνεν. Τὸ τεμάχιον ἐκεῖνο τοῦ ξύλου τὸ ἀναφλεγόμενον μόνον, ὡς διὰ μαγείας, διὰ μιᾶς μόνης κινήσεως, συνετάραττε τὴν φαντασίαν του. Ἐμπεφορημένος ἐτι τῶν δεισιδαιμονιῶν τῆς παιδικῆς του ἡλικίας, ἄκων ὁ δυστυχῆς ἐπίστευσεν εἰς τὰς μαγγανείας, καὶ διελογίζετο μὴ τὸ φαινόμενον τοῦτο ξηθικὰν πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν του ὅπως τὸν καταπλήξωσι.

Ἡ ὁδὸς ἐν τοσοῦτω ἐπληροῦτο ὀλονέν.

Ἐν τῷ ὁ Ὀθων Μύλλερὸς προὔχωρε βήματι βαρεῖ, ἄλλοι ἐργάται, καταστηματαρχαί, ὑπάλληλοι, καὶ θερραπαινίδες ἐξήρχοντο ἐκ τῶν οἰκιῶν των ὅπως μεταβῶσιν εἰς τὸ ἔργον των, εἰς τὰ καταστήματά των ἢ πρὸς ὀφθαλμῶν.

Πολλοὶ ἔφερον ἀνὰ τὸ στόμα τὴν χονδρὴν ἐκ πορσελάνης πίπαν των, πεπληρωμένην ἄχρι στεφάνης, οὐκ ὀλίγοι δὲ προσέτριβον τὸ μικρὸν τεμάχιον τοῦ ξύλου εἴτε ἐπὶ τοῦ πέλματος τοῦ ὑποδήματός των, εἴτε ἐπὶ τοῦ λιθοστρώτου, εἴτε ἐπὶ τοῦ τοίχου.

Καὶ πάντοτε αἰφνιδίως ἀνεπλήγετο χωρὶς οὐ-

δεις νὰ φαίνηται οὐδ' ἐπ' ἐλάχιστον ἐκπληττόμενος.

Τότε τὴν κατάπληξιν τοῦ γέροντος διεδέξατο θαυμαστικὴ περιεργία τοιαύτη, ὥστε ἀνεζήτη ἀπλήστως διὰ τῶν ὀφθαλμῶν του τοὺς κρατοῦντας πίπας καὶ τοὺς παρηκολούθει ὅπως τοὺς ἴδη ἀνάπτοντας αὐτάς.

Εἶτα ἡ περιεργία του αὐτὴ μετεβλήθη εἰς παιδικὴν χαρὰν πρὸ τοῦ θαυματούργου τούτου πειράματος.

Κατόπιν κατελήθη ὑπὸ ζωνῆς ἐπιθυμίας νὰ μάθῃ τί ἦτο, πῶς ἐγένετο, καὶ πῶς ὠνόμαζον τὴν μαγείαν ταύτην, ἀλλὰ δὲν ἐτόλμα νὰ ἐρωτήσῃ. Οὐχὶ διότι ὑπέθετε ὅτι ἡ ἐρώτησίς του θὰ προὔξεναι ἐκπληξιν, ἀλλὰ διότι δὲν εὗρισκε φράσιν ὅπως ἐρωτήσῃ.

Ἡ ἔξις τοῦ βιοῦν μετὰ τῶν αὐτῶν ἀνθρώπων, τοῦ βλέπειν ἀνανούμενα τὰ αὐτὰ φαινόμενα, τοῦ προφέρειν τὰς αὐτάς λέξεις κατὰ τὴν αὐτὴν ὥραν, εἶχε παραδόξως περιστελεῖ τὸν κύκλον τῶν λέξεων ὧν ἐποιεῖτο χρῆσιν.

Ἦσθάνετο τοῦτο ὀρμεμφύτως καὶ παρέμενε θεωρῶν, μὴ τολμῶν νὰ ὀμιλήσῃ.

Ἡ περιεργία του ἐν τούτοις ἀνήθη μίαν στιγμὴν. Προέτεινε τὴν χεῖρά του ὅπως σταματήσῃ νεανίαν διαβαίνοντα καὶ κρατοῦντα διὰ τῶν ἄκρων τῶν δακτύλων του τὸ περίφημον φωσφόρον.

— Τ' εἶν' αὐτό; ἠρώτησεν ὁ Ὅθων Μύλλερως διὰ βαρείας φωνῆς.

Ἄμα τῇ ἐρωτήσῃ ταύτῃ ὁ ἐρωτηθεὶς Γερμανὸς ἔστρεψεν ὀργίλους ὀφθαλμοὺς ἐπὶ τοῦ γέροντος, ὡς ἄνθρωπος νομίζων ὅτι τὸν χλευάζουν.

Ἐξηγριώθη μάλιστα καὶ ἔμελλε νὰ γρονθοκοπήσῃ, ὡς ἤρμοζε, τὸν προπέτην, ὅστις ἐτόλμησε νὰ τὸν ἐρωτήσῃ τοιοῦτον πρᾶγμα. Ἀλλὰ παρῆρσεν ὅτι ὁ ἐρωτήσας αὐτὸν ἦτο γέρον, καὶ προσβλέψας αὐτὸν ἀτενῶς εἰς τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐξηκολούθησε τὸν δρόμον του, χωρὶς νὰ τῷ ἀπαντήσῃ.

Ὁ Ὅθων Μύλλερως ἐξέλαβε τὸν διαβάτην ἐκείνον ὡς σκαιόν, ἐπειδὴ δ' ἦτο λίαν πείσμων ἀπεφάσισε νὰ ἐρωτήσῃ ἕτερον.

Οὗτος τὸν ἠτένισεν ἡσύχως ὑπομειδιῶν καὶ ἐψιθύρισε:

— Νὰ ἔνας τρελλὸς ποῦ ἔφυγε ἀπὸ τὸ φρενοκομεῖον.

Καὶ ἀντιπαρήλαε, μὴ συγκατατεθεὶς, ὡς οὐδ' ὁ πρῶτος, νὰ διαφωτίσῃ τὸν ταλαίπωρον γέροντα.

Ὁ Ὅθων Μύλλερως ἐνόησεν ἤδη ὅτι ἀνοησίαν τινὰ ἔλεγε, καίπερ δὲ πείσμων, ἀπεφάσισε ν' ἀναμείνῃ· ὁ μὴ ἀδημονήσας ἐν εἰρκτῇ ἐπὶ πεντηκονταετίαν δύναται ν' ἀναβάλλῃ ἐπὶ τινὰς ἡμέρας τὴν γνῶσιν πράγματός τινος ἐνδιαφέροντος αὐτῷ.

Πρέπει νὰ εἰπῶμεν ὅτι οὐδεὶς οὔτε ἐν τῇ ὁδῷ, οὔτε ἐπὶ τῶν κατωφλίων τῶν ἀνοιγομένων ἐργα-

στηρίων προσεῖχεν εἰς αὐτὸν, καὶ ὁ Ὅθων Μύλλερως ἐνεθαρρύνθη.

Εἶπεν ἀρχίσει νὰ ἐντρυφᾷ ἐν τῇ ἐλευθερίᾳ του. Βέβαιος ὅτι εἶχεν ἀφθονα ἐν τῷ θυλακίῳ του τὰ πρὸς τὸ ζῆν μέσα, ἐξηκολούθει τὰς ἀνερευνήσεις του ἐν τῇ πόλει, ἐκθαμβούμενος, κατὰ τὸ ἦμισυ μόνον ἀντιλαμβανόμενος τῶν πραγμάτων.

Κατὰ τὴν νεότητά του, μικρὸν πρὶν κατηγορηθῆ ὡς ἐκ προμελέτης θανατώσας τὸν σθῆσμιον συγγενῆ του, ὁ Ὅθων Μύλλερως εἶχε μεταβῆ εἰς πόλεις τινάς.

Εἶχε μάλιστα συνάψει καὶ κακὰς σχέσεις πρὸς βραβέρους τινάς, αἱ δὲ σχέσεις του αὐταὶ ἐπέδρασαν ἐπὶ τῆς ἀποφάσεως τοῦ δικαστοῦ.

Ἡ πόλις λοιπὸν καθ' ἑαυτὴν δὲν τὸν ἐξέπληττε. Τὸν ἐξέπληττεν ἡ ἐπελθοῦσα παράδοξος μεταβολή, ἡ τηλικούτου μεταβαλοῦσα τὰ πράγματα, ὥστε δὲν ἀνεγνώριζε πλέον οὔτε τὰς ἐνδυμασίας, οὔτε τὰς ἀμάξιας, οὔτε τίποτε.

Περὶ τὴν ἐνάτην ὥραν κατέλαβεν αὐτὸν ἀληθὴς βουλιμία. Ἄλλοτε ἐπὶ τῆς θύρας τῶν ξενοδοχείων ὑπῆρχον σημεῖά τινα, ἐμβλήματα τινα, ἅπερ ὁ Ὅθων Μύλλερως δὲν εἶχε λησμονήσει.

Ἄλλ' ἐπειδὴ τώρα διήρχετο διὰ τῆς πλουσιωτέρας συνοικίας, φυσικῶς δὲν ἀνεύρισκε τὰ παλαιὰ ἀγορᾶ τῆς ἐποχῆς του ξενοδοχεῖα, τὰ ἀποῖα ἐπ' ἀγαθῇ τῇ πίστει ἀνεζήτη. Ἦσαν τόσον ὠραία ὅλα ἐν τῇ συνοικίᾳ ἐκείνῃ!

Ἄπαξ ἔτι ἐτόλμησε νὰ ἐρωτήσῃ.

Παχὺς τις καὶ ξανθὸς ἀστὸς προεξέχουσαν ἔχων τὴν κοιλίαν καὶ δυσειδῆ τὴν μορφήν ἰδίᾳ ἔνεκα τῆς ἀφθόνου κιτρίνης γενειάδος του, ἴστατο ἐπὶ τοῦ κατωφλίου ἐργαστηρίου τινός. Ἦτο κατὰσκευαστῆς σκούφων.

Εἰς τὸν Ὅθωνα Μύλλερων ἐφάνη ἄγριον τὸ ἐξωτερικόν του, ἀλλ' ἐνθαρρυνθεὶς ὑπὸ τῶν γαλανῶν του ὀφθαλμῶν, ὑπὸ τῆς κοιλίας του, καὶ τοῦ ἐπαγγέλματός του, τὸν παρεκάλεσε ὀλίγον τραχέως, εἶν' ἀληθές, νὰ τῷ ὑποδείξῃ μέρος τι διὰ νὰ φάγῃ.

Ὁ παχὺς ἀστὸς, ὁ ἔχων ἀξιώσεις φιλόφρονος συνδαιτυμόνος καὶ συμπότου, κατὰ τὸ γερμανικὸν ἔθος ἀζημίωτον σύστημα, καὶ ὑπολαμβάνων ἑαυτὸν εὐφύεττατον, ὑπέθεσεν ὅτι ὁ γέρον προσεποιεῖτο τὸν βλάκα ὅπως τὸν εἰρωνευθῆ.

— Νὰ, φίλε μου, τῷ εἶπε, βλέπεις ἐκεῖ κάτω ἐκεῖνα τὰ δεινὰ ἐμπρός τὸ μέγαλο τὸ σπῆτι; Ἐκεῖ πήγαινε. Ἐμβα ἴσια καὶ μὴ φοβᾶσαι· εἶνε μπιραρία· ἔχει ὁ, τι θέλῃς.

Ὁ Ὅθων Μύλλερως νῦχαρίστησεν αὐτὸν μετὰ τῆς ἀεροφροσύνης ἀνθρώπου διελθόντος τὰ τρία τέταρτα τῆς ζωῆς του ἐντὸς τῶν τοίχων εἰρκτῆς, καὶ ἐτράπη πρὸς τὸ μέρος τὸ ὑποδειχθὲν αὐτῷ ὑπὸ τοῦ ἀγρίου καὶ πυκνογενείου σκουφοποιῦ. Ἦτον ἀκριβῶς ζυθοπωλεῖον μεγαλοπρεπὲς ἔχων ὡς πελάτας τὸ ἀνθος τῶν κομψομένων νέων τῆς πόλεως.

Ὁ Ὅθων εἰσῆλθε χαμαὶ νεύων τοὺς ὀφθαλμοὺς, συνεσταλμένος.

Θεράπων τις ἰδὼν αὐτὸν ἐπλησίασε καὶ τῷ εἶπε τί θέλει.

— Νὰ φάγω, ἀπεκρίνατο ὁ Μύλλερως.

— Καλὰ, κάθησε αὐτοῦ.

Ε'

Ὁ ἀπολυθεὶς δεσμώτης ὑπήκουσε. Παρετήρησε μικρὰν μαριμαρίνην τράπεζαν καὶ ἐκαθέσθη παρ' αὐτήν.

Εἶτα περιέβλεψε περὶ ἑαυτόν.

Ἐνταῦθα ἡ πολυτέλεια τὸν περιέβαλλε, τὸν περισφιγγεν ἐκ τοῦ σύνεγγυς. Ὅπισω τῆς κεφαλῆς του ὑπῆρχε κάτοπτρον, ἐνώπιον αὐτοῦ καὶ εἰς τὸ βᾶθος ἕτερον κάτοπτρον ὑψηλότερον, εὐρύτατον, ἐν ᾧ ἀντανκλάτο τὸ πρῶτον, ἐν τούτῳ δ' ἀντανκλάτο τὸ δεύτερον, καὶ οὕτω καθ' ἑξῆς, ὥστ' ἐφαίνοντο ἀποτελοῦντα ἀπέραντον καὶ βυθὸν διάδρομον λελαξευμένον ἐν χρυσῷ περιγλυφῶ θόλῳ.

Ὁ περιγλυφὸς χρυσοῦς ἦσαν τὰ πλαίσια.

Οὐδέποτε ἄλλοτε, οὐδαμοῦ, εἶχεν ἴδει τοιοῦτον τι.

Τὰ κάτοπτρα ἦσαν τοσοῦτον καθαρά, ὥστ' ἐνόμισε πράγματι ὅτι ἦσαν ὀπλὴ ἄγρουσι εἰς ἀτέμνονα σειρὰν αἰθουῶν προωρισμένων πρὸς διατροφήν καὶ τέρψιν τῶν νεωτέρων Γερμανῶν, ἀλλὰ διέκρινε παράδοξον κεφαλὴν θεωροῦσαν αὐτὸν δι' ὀφθαλμῶν μεγεθυθέντων ἐκ καταπλήξεως καὶ ἀνεγνώρισεν ἑαυτόν.

Κάτοπτρα λοιπὸν, καὶ οὐδὲν ἄλλο ὑπῆρχον περὶ ἑαυτὸν, ἀλλ' οἷα κάτοπτρα! δῶα μέτρων ὕψους.

Τῇ στιγμῇ ἐκείνῃ τῷ ἐπῆλθε κατὰ νοῦν τὸ πρῶτον ἡ ἰδέα ὅτι ἦτον ἴσως παίγιον παραδόξου τινὸς οὐαίρου, ἢ ὅτι συνενοήθησαν οἱ ἐν τῇ πόλει ὅπως τὸν καταχλευάσωσιν ἅμα ἐξεληθόντα τοῦ δεσποτηρίου.

Δὲν ἦτο πράγματι δυνατὸν νὰ ὑπάρχωσι τόσῳ ὠραία πράγματα ἐν πόλει, ἢν ἄλλοτε εἶχε γνῶρισαι σκυθρωπὴν, καπνισμένην, γελοῖαν, στενόχωρον.

Ἄλλως δὲ ταῦτα πάντα ὠμοιάζον καὶ πρὸς μαγικὸν παραμύθιον.

Πῶς! Οὐ μόνον ὑπὸ χρυσοῦ καὶ χρυστάλλων περιεκυκλοῦτο, ἀλλ' ἐπὶ τῶν τοίχων ὑπῆρχον ἀνηρτημέναι εἰκόνες καταθέλουσαι τὴν δρασίην του, οὐ μόνον κύριός τις εὐγενέστατος ἐδείκνυτο πρόθυμος νὰ τὸν ὑπηρετήσῃ, ἀλλ' ἐκάθητο ἐπὶ μαλακῆς ἔδρας ἐπικεκαλυμμένης ὑπὸ στιλβούσης πρασίνης βύρσης, ἧς οὐδ' ὑπόπτειον ἐπὶ τῆς ἐποχῆς του τὴν ὑπαρξίν.

Ἀληθῶς ἦτο παραδόξοτατον!

Καὶ ἐν ᾧ ἀπεθαύμαζε ταῦτα, ὁ τόσον καλοφορεμένος κύριός ὁ φροῶν ἐπενδύτην μὲ οὐρανὸν κίσεως προσέκλεινεν ἐνώπιόν του ὡς ἐνώπιον πρίγκιπος, ἐρωτῶν αὐτὸν τί ἐπεθύμει νὰ φάγῃ.

Ἄν ταῦτα πάντα ἦσαν ἀπάτη τῶν αἰσθησέων

του, ἡ ἀπάτη αὕτη δὲν ἦτο πολὺ δυσάρεστος, καὶ ὁ Ὅθων Μύλλερως ἀναλαβὼν θάρρος ἀπεφάσισε ν' ἀφήσῃ τὰ πράγματα εἰς τὸν ῥοῦν των.

Δυστυχῶς ὁ δυστυχῆς ἄθλιος γέρον καταλήφθη ὑπὸ στενοχωρίας ὅτ' ἐδέησε ν' ἀπεντήσῃ εἰς τὸν θεράποντα.

— Τί θέλω νὰ φάγω; ἐπανέλαβε.

— Ναι, κύριε.

Ἔτερός τις, ἀγγίχους, θ' ἀπηλλάσσειτο τῆς στενοχωρίας λέγων:

— Δός με ὅ, τι θέλῃς, ἀφίνομαι ἔς τὴν ἐκλογὴν σου.

Ἄλλ' ὁ Ὅθων Μύλλερως δὲν ἦτον ἀγγίχους. Ἡθέλησε νὰ διατάξῃ φαγητόν τι τῆς ὀρέξεώς του, καὶ ἀναπολῶν τὰ φανταστικά φαγητὰ τῆς εἰρηκτῆς του ἐζήτησε:

— Ἐνα πιάτο κουκιὰ μὲ λαρδί.

Τὸ λαρδί τὸ προσέβηκεν αὐτός. Τὸ λαρδίον ἐφαίνετο πράγματι εἰς αὐτὸν ὡς τὸ ἄκρον ἄκρον τῆς πολυτελείας καὶ τῆς καλῆς διαίτης. Ὅθεν ἐβουβίσθη ἐκ νέου εἰς τὸ ἀγανὲς πέλαγος τῆς ἐκπλήξεώς του ὅτε ἤκουσε τὸν θεράποντα εἰπόντα:

— Δὲν ἔχομε ἀπ' αὐτὸ ἐδῶ.

Ἦ! Πῶς! δὲν εἶχον λαρδίον εἰς τὸ μέγαρον ἐκεῖνο; Τότε λοιπὸν τί ἔτρωγον; Ἄν ἐγίνωσκεν ὅτι ὑπῆρξεν ἡ Κλεοπάτρα, ἤθελε βεβαίως εἶπει κατὰ νοῦν.— Σαυτὸ ἐδῶ τὸ παλάτι δίχως ἄλλο λυωμένα μαργαριτάρια τρώγουνε, δὲν εἰν' ἐδῶ μέσα ἡ δουλειὰ μου.

Ἄλλ' ἠγνῶει τελέως τὴν Κλεοπάτραν, τὸν Μάρκον Ἀντώνιον καὶ τοὺς ἄλλους.

Διὰ τοῦτο ἀνύψωσε τὴν κεφαλὴν του, καὶ δι' ὀρθοφροσύνης ἀνελπίστου παρ' αὐτῷ, ἠρώτησε:

— Μήπως δὲν ἔχετε ἐδῶ οὔτε λάχανο ξυνὸ, οὔτε χοιρομῆρι, οὔτε λουκάνικα τῆς Φραγκόφορτης;

— Ἦ! ὅσον ἀπ' αὐτὰ, ναι, ἀπεκρίνατο ὁ θεράπων μειδιῶν.

Ὁ Ὅθων Μύλλερως νύχταρστήθη πολὺ ἐκ τοῦ μειδιάματος ἐκείνου καθησυχάσαντος αὐτὸν ἐντελῶς, διότι, ἐπειδὴ ἦτον ἐνωρίς, οὐδεὶς ὑπῆρχεν ἐν τῷ ζυθοπωλείῳ ἔτι, καὶ ὁ θεράπων αὐτός μὲ τὰ κατὰμαυρα ἀσπρόρουχά του καὶ τὴν χωρίστραν του τῷ ἐνέπνεε φόβον.

— Κρασί ἢ μπίρα; ἠρώτησεν αὐτὸς ὁ θεράπων.

— Μπίρα.

— Ἀπὸ ποιά;

— Ἀπ' ὅποια θέλεις, εἶπε τέλος πάντων ὁ Μύλλερως ἀδημονήσας.

Ὁ θεράπων παρέβηκε τὰ αἰτηθέντα.

Ἡρξάτο τρώγων βραδέως, ἡσύχως ἄνευ οὐδεμιᾶς ἐτέρας μερίμνης, εἰμὴ μόνον πῶς νὰ ἐνοησθῇ ὅλα αὐτὰ τὰ λάμποντα περὶ ἑαυτὸν πράγματα.

Καὶ ἐπανήρχετο αὐτῷ ἡ ἰδέα ὅτι τὸν ἐμυκτῆρίζον.

Ἐν ᾧ προγευματίζε, παρερχομένης ἤδη τῆς ὄρας, τὸ ζυθοπωλεῖον ὅπερ ἦτον ἅμα καὶ ξενο-

δοχείον και καφνεύον, ἐπληρούτο θαυμάτων. Πολλοὶ τούτων εἰθισμένοι νὰ κάθηνται εἰς τὰς τραπέζας τὰς παρκειμένους πρὸς τὴν τοῦ Ὁθωνος, ἐζήτησαν τὸν παράδοξον αὐτὸν ἄνθρωπον, τὸν φοροῦντα εἰσέτι τὴν στολὴν τοῦ δεσπώτου, ἣν ἡ γενναία διεύθυνσις τῷ ἐδώρησε, καὶ ἐκαθέστησαν μακρὰν αὐτοῦ.

Μόνον ἰδιότροπὸς τις, γνωστὸς ὡς Ὀθρέων περιπετείας, καὶ οὐτινος αἱ γινῶμαι ἐφ' ὅλων τῶν πραγμάτων διεφώνουν ἀείποτε πρὸς τὰς τῶν ἄλλων, ἐκαθέστη παρὰ τὸν Μύλλερν, ἐζήτησε ταχέως τὸ πρόγευμά του καὶ συνῆψε συνδιάλεξιν μετὰ τοῦ γείτονός του.

Ὁ νέηλος οὗτος ἦτον ἱατρός τις, Σαλστράς τὸ ὄνομα, Βυαρὸς, ἐπίτατος τοῦ στρατοῦ τῆς πατριδος του κατὰ τὸν πόλεμον τοῦ 1870, παραιτηθεὶς καὶ ἀποσυρθεὶς εἰς τὴν παρρησίον ταύτην πόλιν.

ΣΤ'

Ὁ Κάρολος Σαλστράς παρτηρήσας λοιπὸν τὸ παράδοξον ἐξωτερικὸν τοῦ Μυλλέρου καὶ τὸ κατὰπληκτον ἦθος του, ἐσκέπη βεβχίως ὅτι ἐπέτυχε τύπον πρὸς μελέτην καὶ δὲν ἐδίστασε.

— Μοὶ ἐπιτρέπετε, εἶπεν ἀποτεινόμενος πρὸς τὸν γέροντα, νὰ προγευματίσω πλησίον σας ;

Ὁ Ὁθων Μύλλερν ἀπεκρίνατο ὅτι τῷ ἐπιτρέπει διὰ φρασεολογίας τόσον ἰδιορρήμου, ὥστε ὁ ἱατρός ἐβεβχιώθη πλέον ὅτι ὁ γείτων του ἦτο περιεργόν τι ὄν.

Ὁ Βυαρὸς ἱατρός, ὅστις ἠπίστατο πολλὰ πράγματα, ἀλλ' ἠγνόει ἔτι περισσότερα, ἐγνώριζε τὴν στολὴν τῶν πρώτων δεσπωτῶν καὶ ἠτοιμάζετο νὰ ἐρωτήσῃ τὸν γέροντα, ἀν τοῦ δεσπωτηρίου ἐξῆλθε, διὰτί ἐξῆλθε, πρὸ πάντων δὲ διατί εἰσῆλθε, ὅτε νεανίας τις εἰσῆλθεν εἰς τὸ ζυθοπωλεῖον κρατῶν σιγάρον εἰς τὸ στόμα του.

Ὁ Ὁθων ἔκτοτε ἐφάνη οὐδόλως προσέχων εἰς τὸν ἱατρὸν, ἀφ' ἑτέρου δὲν τῷ διέφευγεν οὐδ' ἡ ἐλαχίστη κίνησις τοῦ νεήλιδος, ὅστις ἐπλησίασε πρὸς τὴν τράπεζαν, ἔλαβε φωσφόρον ἐκ τινος δοχείου ἐκ πορσελάνης ὁμοίου πρὸς κώδωνα ἀνεστραμμένον κατὰ τὸ σχῆμα, καὶ τὸ προσέτριψε.

Αἰφνης ἡ μορφή τοῦ Μυλλέρου ἠκτινοβόλησε. Τὸ θαῦμα ἐκεῖνο τὸν διετκέδαζε πάντοτε. Εἶτα δὲ στραφεὶς πρὸς τὸν ἱατρὸν, οὐτινος ἡ φυσιογνωμία δὲν τῷ ἐνέπνεε φόβον.

— Γιὰ πές μου, τῷ εἶπε διὰ τῆς φωνῆς του ἥτις εἶχεν ἀπολέσει σχεδὸν τὴν ἔξιν τοῦ ὀμιλεῖν, τ' εἶν' αὐτό ;

— Ποῖον αὐτό ;

— Νὰ, αὐτὸ ποῦ βαστᾷ αὐτὸς ἔς τὰ χεῖρα του καὶ βγάνει φλόγα.

— Εἶνε φωσφόρον . . . χημικὸν φωσφόρον.

— Ἄ ! τότε θὰ τὸ βρῆκαν κατόπι αὐτό ! Εἶνε περίεργον καὶ εὐμορφὸν πρᾶγμα !

Τὰς λέξεις ταύτας ἀκούσας ὁ ἱατρός Σαλστράς, ὅστις ἐν τούτοις παράδοξόν τι προσεδόκα

ἐκ τοῦ γείτονός του, τσοῦτον ἐξεπλάγη, ὥστε μικροῦ δεῖν ὑπέθετεν ὅτι τὴν ἐγλεῖαζε. Ἄλλ' ἐνυπῆρχε πολλὴ εἰλικρίνεια ἐν τῷ τόνῳ τῆς φωνῆς τοῦ γείτοντος.

— Σὺ δὲν εἶσαι εὐμορφος, ὑπέλαβεν ὁ ἱατρός μιμούμενος τὴν φρασεολογίαν του, ἀλλ' εἶτσι περίεργος ὅσον καὶ αὐτό. Ἄπὸ ποῦ βγῆκες ; μήπως ἤσουν εἰς τὴ φυλακὴ ;

— Ναί ! ἀπεκρίνατο ἀπλῶς ὁ Ὁθων διὰ τὸν νέου φωνῆς ἐκφράζοντος τὴν πεποιθήσιν ὅτι ἀληθῶς ἐξέτισε τὴν ποινὴν του.

— Ἔμεινες πολὺν καιρὸν μετὰ ;

— Πενῆντα χρόνια.

Ὁ ἱατρός Σαλστράς ἀνετινάχθη ἐπὶ τῆς ἔδρας του.

— Πενῆντα χρόνια ! πενήντα χρόνια ἔκαμες ἔς τὴ φυλακὴ ;

— Ναί.

— Διὰ φόνον ;

— Ναί, κύριε.

— Καὶ ἀπελύθης πότε ;

— Σήμερον εἰς τὰς πέντε.

Τότε ὁ ἱατρός ἔτεινε τὴν χεῖρά του πρὸς τὸν Μύλλερν λέγων :

— Σὲ συγγαίρω, φίλε μου.

Ὁ Ὁθων μὴ ἐννοῶν, ἔθηκε τὴν χεῖρά του ἐν τῇ τοῦ Βυαρῶ, ὅστις ἐφαίνετο καταγοητευμένος. Καὶ πράγματι εἶχε δίκαιον.

Ὁ ἱατρός εἶχεν ὁσφρανθῆ φαινόμενόν τι, ἀλλ' οὐδέποτε ἠλιζε νὰ ἐπιτύχῃ τοιοῦτον γεννάδα.

— Καὶ λοιπὸν, ἀνέκραξε, δὲν ἤξεύρεις τί εἶνε τὸ χημικὸν φωσφόρον ;

— Ὅχι.

— Φωτογραφία ἤξεύρεις τί εἶνε ;

— Φωτογραφία . . . ἐπανελάβεν ὁ Μύλλερν.

— Σιδηρόδρομος ;

— Ἄκουσα νὰ μιλοῦν μές ἔς τὴ φυλακὴ γιὰ δαύτους.

— Ἄ ! καὶ πῶς τοὺς φαντάζεσαι ;

— Νὰ, πῶς εἶνε δρόμοι σιδηρένιοι γιὰ νὰ μὴν τρίβωνται γρήγορα.

— Περίφημα ! καὶ ἠλεκτρικὸς τηλεγράφος ;

— Ὄ ! ὁ τηλεγράφος ἦταν ἔς τὸν καιρὸ μου.

— Ὅχι αὐτός.

— Ἔτσι θαρρεῖς.

— Καὶ τὸ φωταέριον, καὶ τὸ ἠλεκτρικὸν φῶς, καὶ τὰ ἀτμόπλοια ;

Ὁ Ὁθων πλήρης ἔχων τὸ στόμα, δισταλμένα τὰ ὄμματα, καὶ τεμάχιον ἀλάντος ἐπὶ τοῦ ἄκρου τῆς περόνης του, ἠτένιζε τὸν ἱατρὸν ὡς ἄνθρωπος πρὸς ὃν ὀμιλοῦν κινεζικὰ.

— Ὁραῖα ! περίφημα ! ἐπανελάβεν ὁ ἱατρός τρίβων τὰς χεῖράς του. Ἐπέτυχον ἐν περιεργον ὄν καὶ θὰ διασκεδάσωμεν.

Ταῦτα εἰπὼν καθ' ἑαυτὸν ὁ Βυαρὸς ἠρώτησεν ἐκ νέου τὸν Μύλλερν, καὶ ἔμαθεν ὅτι εἰσῆλθεν εἰς τὸ ζυθοπωλεῖον ἐκεῖνο πιστεύων ὅτι ὄλα τοῦ

κόσμου τὰ ζυθοπωλεῖα ἦσαν ἐπίσης πολυτελῆ, ἀπέκτησε δὲ τὴν βεβαιότητα ὅτι εἶχεν ἐνώπιόν του νέον Ἐπιμενίδην, ἀλλ' ἀσυγκρίτως μᾶλλον ἐκπληκτικὸν καὶ ἐκπεπληγμένον, μᾶλλον παράδοξον τοῦ ἐτέρου, τοῦ ἀρχαίου.

(Ἐκτατα τὸ τίλοσ).

A. Π. Κ.

ΤΑ ΕΠΙ ΕΝΕΧΥΡΩΙ ΔΑΝΕΙΑ ΕΝ ΚΙΝΑΙ

Μεταξὺ τῶν παγιοτέρων θεσμῶν ἐν Κίνα καταλέγονται τὰ ἐπὶ ἐνεχύρω δανειστικὰ Καταστήματα, ἅτινα εἶνε λίαν ὠφέλιμα εἰς τὸν λαὸν οὐ μόνον ἐν τῷ κύκλῳ τοῦ ἐμπορίου, ἀλλὰ καὶ ἐν τῷ καθημερινῷ βίῳ. Τῶντι τὰ καταστήματα ταῦτα, ἅτινα παρέχουσι τοσαύτας εὐκολίας εἰς τοὺς ἔχοντας ἀνάγκην χρημάτων, κατέστησαν ἀναπόφευκτα εἰς τε τοὺς Κινέζους καὶ Εὐρωπαίους, ἀλλ' ἐν Κίνα αἱ συναλλαγαὶ συνάπτονται κατὰ τρόπον πολὺ ἐπωφελέστερον τοῖς δανειζομένοις ἢ ἐν ταῖς εὐρωπαϊκαῖς χώραις. Οὐ μόνον ὁ πληρωτέος τόκος εἶνε κατώτερος πλέον ἢ κατὰ τὸ ἡμισυ τοῦ παρ' ἡμῖν πληρωνομένου, ἀλλὰ καὶ τὰ ἐνεχυριζόμενα πράγματα φυλάττονται ἐπιμελέστερον. Τοιοῦτοτρόπως οἱ Σίναϊ συνειθίζουσι νὰ πέμπωσιν εἰς τὸ δανειστικὸν Κατάστημα τὰ μὲν χειμερινὰ ἐνδύματα τῶν, ἅμα φθάση ἡ ἀνοιξίς, τὰ δὲ θερινὰ, ἅμα ἀρχίξῃ νὰ πνέῃ ὁ βορρᾶς. Πράττουσι δὲ τοῦτο, οὐχὶ διότι ἔχουσι χρηματικὰς ἀνάγκας, ἀλλὰ διότι γινώσκουσι ὅτι τὰ ἐν λόγῳ καταστήματα εἶνε αἱ καταλληλότεραι καὶ ἀσφαλέστεραι ἱματιοθήκαι, ἀς δύνανται νὰ εὐρωσι. Οὐ μόνον δὲ ἀπολαύουσι δωρεάν τοῦ πλεονεκτημάτων τούτου, ἀλλὰ προστέτι διαθέτουσιν οὕτω χρηματικὸν τι ποσὸν, ὅπερ δύνανται πάντοτε νὰ τοποθετήσωσι μὲ τόκον πολὺ ὑψηλότερον τοῦ παρ' αὐτῶν πληρωθησομένου εἰς τὸ ἐνεχυροδανειστήριον. Ἡ πείρα ἀποδεικνύει, ὅτι τὸ σύστημα τοῦτο δὲν παρέχει ἀθέμιτα ὠφελήματα εἰς τάξιν τινὰ τοκογλύφων, ἀλλὰ πράγματι ὠφελεῖ τὸ κοινὸν ἐν γένει, διότι, εἰ καὶ ἡ Κίνα ἐκλήθη ἡ κατ' ἐξοχὴν χώρα τῶν ἐπὶ ἐνεχύρω δανείων, ὑπάρχουσιν οὐχ ἥττον ἐν αὐτῇ πολὺ ὀλιγώτερα ἐνέχυρα μὴ ἀποσυρθέντα ἢ ἐν Εὐρώπῃ. Οἱ Κινέζοι ἔσχον τὴν τύχην νὰ διαφύγωσι τὰς θλιβρίας συνεπειᾶς τοῦ τρόπου τούτου τοῦ δανειζεσθαι ἐπὶ τῆς ἰδιοκτησίας, ἐνῶ συγχρόνως ἔμαθον νὰ ἐπωφελῶνται πάντων τῶν πλεονεκτημάτων, ἅτινα παρέχει τὸ μέσον τοῦτο εἰς τοὺς κατὰ τινα στιγμὴν ἐν ἀνάγκῃ εὐρισκομένους μικροὺς κεφαλαιοῦχος. Οἱ τόκοι οὖς ἀναγκάζονται νὰ πληρώνωσι σπανίως ὑπερβαίνουσι τὰ 12% κατ' ἔτος.

Η ΑΙΡΕΣΙΣ ΤΗΣ ΟΝΕΙΔΑ

Ἐν Εὐρώπῃ ἔχομεν κοινοκτήμενας, οἵτινες οὐδὲν ἄλλο σκέπτονται ἢ νὰ κάμψωσι διὰ τῆς βίας δλόκληρον τὸν κόσμον εἰς τὸ σύστημά των. Ἐν Ἀμερικῇ ὁμοίως οἱ κοινοκτήμενοι εἰσὶ μετριοφρονέστεροι, καθόσον ἐνεργοῦσι μόνον διὰ τοῦ παρα-

δείγματος, ἐνῶ δὲ οἱ συνάδελφοι αὐτῶν τοῦ παλαιοῦ κόσμου ἀρέσκονται νὰ δημηγορῶσιν εἰς τὰς συναθροίσεις τοῦ λαοῦ, αὐτοὶ τὸναντίον θέτουσιν ἀμέσως ἐν τῇ πράξει τὰς θεωρίας των ἐν γωνία τινὶ τῆς εὐρείας χώρας, ἣτις παρέχει αὐτοῖς ἄστυλον. Διὰ τοῦ τρόπου τούτου ἐσχηματίσθη ἡ Ἐταιρία, ἡ κληθεῖσα Ὀρέϊδα, ἥς ἀπετέλει μέρος ὁ ἀποπειραθεὶς τὴν δολοφονίαν τοῦ προέδρου τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν τῆς Ἀμερικῆς.

Ἡ Ἐταιρία αὕτη ἰδρύθη τῷ 1846 ὑπὸ τινος θεολόγου ὀνομαζομένου Noyes. Οἱ ὄπαδοι αὐτῆς παραδέχονται τὴν Βίβλον καὶ ἀναγνωρίζουσι τὴν θεότητα τοῦ Χριστοῦ, κατὰ τὰ λοιπὰ ὁμοίως ἢ ἐν αὐτῇ ἀσκουμένη θρησκεία ἀφίσταται λίαν τῶν ἀρχῶν τοῦ Χριστιανισμοῦ. Μέχρι τοῦ παρελθόντος ἔτους τὸ περιεργότερον θέαμα τῆς αἵρέσεως ταύτης ἦτον ἡ πλήρης ἐλευθερία, ἐν ἣ συνέζων ἄνδρες καὶ γυναῖκες. Ἡ κοινότης ἀπετέλει μεγάλην οἰκογένειαν ἐκ 200 ἢ 300 ἀτόμων, ἐνθα ἕκαστος ἀνὴρ εἶχε δικαίωμα ἐφ' ὄλων τῶν γυναικῶν, ὡς ἐν Τουρκίᾳ, ἐκάστη δὲ γυνὴ ἐφ' ὄλων τῶν ἀνδρῶν, ὡς παρὰ τισὶ βαρβάρους λαοῖς. Ἦτον εἶδος μετοχικῆς Ἐταιρίας. Δὲν ἠδύνατό τις δὲ νὰ ἀποκτήσῃ τέκνα εἰμὴ τῇ ἰδίᾳ τῆς διευθυνούσης Ἐφορίας, ἣτις, λαμβάνουσα ὑπ' ὄψιν τοὺς πόρους τῆς Ἐταιρίας, ἐβεβαίωτο πρότερον, ἐὰν τῇ ἐπετρέπετο ἡ πολυτέλεια τοῦ αὐξῆσαι τὴν οἰκογένειαν, καὶ ἀκολούθως ἐκ τοῦ καταλόγου τῶν ὑποψηφίων ἐξέλεγε τοὺς συζύγους, εἰς οὓς ἀνέτιθετα ἡ συντήρησις τοῦ εἴδους.

Αἱ τερατώδεις αὗται ἐξεις ἐξήγειραν, ὡς εἶχες, τοιαύτην ἀποδοκιμασίαν παρὰ τοῖς γείτοσι τῆς Ἐταιρίας ταύτης, ὥστε τὸ παρελθὸν ἔτος ἀπειληθεῖσα διὰ ποινικῆς καταδιώξεως ἠναγκάσθη νὰ παραιτηθῇ τῆς κοινότητος τῶν γυναικῶν.

Οὕτω δὲν ἀσκεῖται πλέον ἐν αὐτῇ εἰμὴ ἡ κοινότης τῆς περιουσίας. Ἡ ἐν αὐτῇ παραδοχὴ οἰκογενειῶν, κατεχουσῶν μικρὰς τινὰς οἰκονομίας, καὶ ἡ καλὴ διεύθυνσις, ἡ δοθεῖσα εἰς τὰς ἐπιχειρήσεις τῆς, κατέστησαν τὴν κοινότητα ταύτην πλουσίαν καὶ κάτοχον ἡμίσεος σχεδὸν ἑκατομμυρίου. Ἐχει δὲ πρὸς τοῦτοις μικρὰ τινα ἐργοστάσια, ἐνθα χρησιμοποιεῖ καθ' ἑκάστην πλέον τῶν 200 ἐργατῶν ἢ ἐργατιδῶν. Σ*

Ο ΑΛΕΚΤΩΡ ΤΟΥ ΣΟΥΛΤΑΝΟΥ

Ἐκ Κωνσταντινουπόλεως γράφουσιν εἰς τὴν «Tagblatt» τῆς Βιέννης, ὅτι ὁ εὐνοούμενος τοῦ Σουλτάν-Ἀζίζ ἀλέκτωρ, Μουχαρέμ καλούμενος, ἐξεμέτρησε πρὸ μικροῦ τὸ ζῆν.

Τὸν ἀλέκτορα τοῦτον εἶχε δώσει εἰς τὸν Σουλτάνον ὁ Βέης τῆς Τύνιδος, ἐκομίσθη δὲ εἰς Κωνσταντινούπολιν ἀπολαύων φήμης διακεκριμένου μαχητοῦ. Ὁ Μουχαρέμ ἀπέκτησε πάραυτα τὴν εὐνοίαν τοῦ Σουλτάνου, ὅτε δὲ ἀποκρινόμενος εἰς τὴν πρόσκλησιν τοῦ κυρίου του, εἰσῆρχετο εἰς τὴν αἴθουσαν τοῦ θρόνου καὶ ἔβαινε νὰ τοποθετηθῇ

ἐπὶ τῶν σουλτανικῶν γονάτων, οἱ αὐλικοὶ οὐδέποτε ἔλλειπον νὰ ποιῶσιν αὐτῷ φιλοφρονεστάτας ὑποκλίσεις.

»Ὀλίγον ἔμελλε τῷ Σουλτάνῳ ὁ διαμελισμὸς τῆς αὐτοκρατορίας του, προστίθησιν ὁ εἰρημένος ἀνταποκριτῆς, ἥρκει μόνον νὰ ἡδύνατο νὰ σημειοῖ καθ' ἑκάστην νέαν νίκην τοῦ ἀλέκτορος του. Δέγεται μάλιστα ὅτι ἡμέραν τινὰ μαθὼν ὁ Ἄβδούλ-Ἄζιζ ὅτι ὁ Μουχαρῆμ ἐφόνευσε ἀλέκτορα κομισθέντα εἰς Κωνσταντινούπολιν ὑπὸ τινος Ἀμερικανοῦ, τοσοῦτον ἐχάρη, ὥστε περιέβαλε τὸν τυνησίον ἀλέκτορα μὲ τὸ παράσημον τοῦ Ὄσμμανιέ.

»Διὰ τῆς πράξεως ταύτης ὁ Μουχαρῆμ ἐξηυγενίσθη, ἀπὸ τῆς πτιγμῆς δὲ ἐκείνης οἱ σκοποὶ τῶν ἀνακτόρων τοῦ Δολμά-Βαζέ παρουσίαζον αὐτῷ ὄπλα.

»Ἄλλ' ὁ μᾶλλον ὑπερήφανος καὶ εὐτυχέστερος τῶν ἀλεκτόρων ἔδει νὰ ὑποστῇ ὡσαύτως τὴν ἀστάθειαν τῆς Τύχης. Ὁ Σουλτάνος ἐξεθρονίσθη· εἶτα ἐπῆλθεν ἡ περιφημος ὑπόθεσις τῶν ψαλιδίων.

»Ὁ Μουχαρῆμ τότε εἶδεν ἐαυτὸν ἐγκαταλελειμμένον ὑπ' ὄλων τῶν θαυμαστῶν του. Ἀφήρσαν τὸ παράσημόν του, τῶν δὲ ἡμερῶν αὐτοῦ δὲν ἐφείσθησαν, εἰμὴ διότι αἱ λίαν γεροντικάι σάρκες του ἦσαν ὄλως ἀκατάλληλοι διὰ καλὸν ψητόν. Διῆλθε χρόνον τινὰ περιπλανώμενος περὶ τὸ Τεπέ-Μαχμούτ, πλησίον τοῦ ὠραίου μαυσωλείου τοῦ Ἄβδούλ Ἄζιζ, ἀκολουθῶν δὲ ἐγένετο ἄφαντος. Ἡμέραν τινὰ ἀνευρέθη ὑπὸ τῶν δερβισῶν, οἵτινες ἐπεμελήθησαν αὐτοῦ.

»Σήμερον ἀγγέλλεται ὁ θάνατός του. Ἐκπνέει ἀκριβῶς καθ' ἣν ὥραν ἐκδικουσι τὸν θάνατον τοῦ κυρίου του.

»Τοιαύτη εἶνε ἡ ἱστορία τοῦ Μουχαρῆμ, τοῦ εὐνοουμένου ἀλέκτορος τοῦ Σουλτάν Ἄζιζ».

A.

ΦΑΛΑΙΝΩΝ ΑΓΡΑ

Ἐπιστολὴ τις τοῦ κ. T. Barrois, λαβόντος ἐπισημονικὴν τινα ἀποστολὴν ἐν Λαπωνίᾳ, δίδωσι τὰς ἐπομένους περιέργους λεπτομερείας περὶ τῆς ἀλιείας τῆς φαλαίνης·

«Μέχρι τοῦδε εἶδομεν 7 ἢ 8 φαλαίνας ἀνηκούσας εἰς διακεκριμένα εἶδη. Χάρις τῷ κ. Φοῦν ἡδυνήθημεν νὰ ἀνατάμωμεν ἐν δαίγμα ἐξ ἑκάστου εἶδους. Ἴδου πῶς ἀλιεύουσιν ἐνταῦθα τὴν φάλαιναν. Ὁ κ. Φοῦν ἔχει τρεῖς ἐλικοκινήτους ἀτμακάτους, 20 μέτρων μήκους καὶ ταχυπλόους. Τὰ πλοια ταῦτα φέρουσιν ἐπὶ τῆς πρῶρας ἐν βαρῷ τηλεβόλον στρεφόμενον καθ' ὅλας τὰς διευθύνσεις. Κατὰ τῆς φαλαίνης πυροβολοῦσι συνήθως εἰς ἀπόστασιν 30 μέτρων. Τὸ βλήμα τοῦ τηλεβόλου τούτου εἶνε τεχνικώτατον ὄργανον, συγκείμενον ἐκ τριῶν τεμαχίων, ἧτοι 1^{ον} ἐκ σιδηρᾶς αἰχμῆς προσηρητημένης ἐπὶ μύδρου, 2^{ον} ἐκ μύδρου ἢ βόμβας προσκεκολλημένης ἐπίσης ἐπὶ τετρακλῶν

κάμακος. Ἄμα φάλαινά τις εὐρίσκεται εἰς ἀπόστασιν βολῆς, πυροβολοῦσιν ἀμέσως κατ' αὐτῆς. Τῇ βοηθείᾳ τῆς σιδηρᾶς αἰχμῆς ἡ βόμβα εἰσέρχεται εὐκόλως, ἀκολουθουμένη ὑπὸ τοῦ κάμακος. Τὴν στιγμὴν ἐκείνην τὸ ζῶον πληγωνόμενον ζητεῖ νὰ φύγῃ, ἀλλ' οἱ κλάδοι τοῦ κάμακος ἀποσπώμενοι θέτουσιν εἰς ἐνέργειαν σφύραν τινὰ, ἧτις κρούει τὸ καψύλιον τοῦ ἐναύσματος καὶ ἡ βόμβα ἐκρήγνυται. Ἡ φάλαινα φονεύεται ἐν τῷ ᾄμα. Τότε περῶσιν ἄλυσιν διὰ τῆς ῥινὸς ἢ διὰ τῶν πτερυγίων τοῦ κήτους καὶ ἐξάγουσιν αὐτό. Ἡ μεγαλύτερα ἐξ ὧν εἶδον εἶχεν 22 μέτρων μήκος».

ΤΟ ΠΟΤΑΜΙ

— Πές μου, ποτάμι, ποῦ τρελλὰ μέσα 'ς τὸν κάμπο τρέχεις
Καὶ τόσαις ἐμορφίαις τῆς γῆς μὲ τὰ νερά σου δρέχεις,
Γιατί μᾶς ψάλλεις ὀλιβερό σκοπὸ μὲ τῆ φωνή σου;
Ποῖος ἄλλος ζῆ τέτοια ζωὴ γλυκεῖα 'σάν τῆ ζωὴ σου;

Κ' ἐκεῖνο ἀποκρίθηκε.— Τί εὐτυχία ἔγω,
'Αρῶ ἡ μοῖρα μοῦγραφε αἰώνια νὰ τρέγω; . . .
'Ἄν βοδοάφνης γέρνουνε μὲ χάρι 'ς τὰ νερά μου,
'Ἄν λυγαριὰς κι' ἀγράμπελαις ἀνοιχθῶν 'ς τὰ πλευρά μου,
Μήπως; μπορῶ νὰ ταῖς χαρῶ καὶ νὰ ταῖς ἀγαπήσω;
Παρῶ, ταῖς βρέχω μὲ στιγμὴ καὶ ταῖς ἀφίνω 'πίσω.

Καὶ τὸ ποτάμι: 'πέρασε κι' ἀφίνει τὸν διαβάτη
Μὲ πικραμένη τὴν καρδίᾳ, μὲ δακρυσμένο 'μάτι;
Γιατί μὲ μαύρη, μὲ σκληρὴ ἰδέα τὸν τρομάζει,
Πῶς κ' ἡ δική του ἡ ζωὴ μὲ τὸ ποτάμι 'μοιάζει.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Μονομαχία.

Δύο πρῶν φίλοι, ἐχθροὶ δὲ σήμερον, πρόκει-
ται νὰ συναντηθῶσιν ἐπὶ τοῦ πεδίου τῆς τιμῆς.

Ὅλα εἶνε ἔτοιμα· τὰ πιστόλια γεμάτα, οἱ
δὲ μάρτυρες καὶ ἀντίπαλοι ὄχροι ἐκ τοῦ τρό-
μου.

Ἄφνης εἰς τῶν ἀντιπάλων λέγει πρὸς τὸν ἄλ-
λον·

— Ἐπιμένεις λοιπὸν ἀκόμη εἰς ὅ, τι εἶπες;

— Ἐγώ; Καθόλου.

— Τότε γιατί νὰ μονομαχήσωμεν;

— Γιὰ νὰ δείξωμεν ὅτι δὲν φοβούμεθα.

— Καλλίτερα δὲν γινόμεθα πάλι φίλοι;

— Βέβαια, κι' ἐγὼ τὸ θέλω. Ὅπωςδήποτε δ-
μως ὁ ἕνας ἀπὸ τοὺς δύο μας πρέπει νὰ μείνῃ
ἐπὶ τοῦ πεδίου.

— Ἀλήθεια; ἔχεις δίκαιον. Λοιπὸν, μείνε σὺ,
ἐγὼ φεύγω.

*
*

Ἡ μικρὰ Λίζα εἶχε θυμώσει πολὺ τὴν μητέρα
της.

Ἐπομένως εἰς τὸ γεῦμα φοβεῖται ὅτι θὰ χάσῃ
τὰ φροῦτά της.

Τῶντι μὲν τὰ ἔφεραν εἰς τὴν τράπεζαν, ἡ
μητέρα μὲ τόνον ἐπιπλήξεως τῆς λέγει·

— Ἄν ἐσὺ τώρα εἶχες ἕνα τέτοιο 'κακοκάρι-
τσο, τί θὰ ἔκανες;

— 'Εγώ; θά τῆς ἔλεγα.—'Ελα, πάρε πλέον και σήμερα, μὰ ἀν τὸ ξανακάμης! . . .

*
* *

'Ἠρώτα τις ἄλλον·

— Ποία διαφορὰ μεταξὺ πολιτισμοῦ καὶ βαρβαρότητος;

— 'Απλούστατον πρᾶγμα· πολιτισμὸς εἶνε νὰ φονεύῃ τὸν ἐχθρόν σου διὰ σφαίρας κανονίου εἰς 6,000 μέτρων ἀπόστασιν, βαρβαρότης δὲ νὰ τοῦ κόπτῃς τὴν κεφαλὴν διὰ σπάθης!

*
* *

* Ἄν αἱ γυναῖκες περιποιούνται πολὺ τὸ κάλλος των, αἰτία τούτου εἶνε ὅτι ἐξ ὄλων τῶν πλεονεκτημάτων των τοῦτο πρὸ πάντων ἡμεῖς ἐκτιμῶμεν.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* Δύναμις βεβαίως, καὶ δύναμις ἰσχυρὰ, εἶνε ἡ παιδεία, ἀλλ' ἰσχυροτέρα πολὺ καὶ καθ' ὑψηλὴν ἔννοιαν εἶνε ἡ εὐγένεια τοῦ χαρακτήρος. Ἡ εὐφυΐα ἄνευ καρδίας, ἡ διάνοια ἄνευ χρηστότητος, ἡ ἐπιδειξιότης ἄνευ ἀγαθότητος, χορηγοῦσι βεβαίως δυνάμεις τινάς· εἰσὶν ὅμως δυνάμεις πονηραὶ, καὶ ὅσπιν εὐχαρίστησιν ἢ διασκέδασιν καὶ ἂν παρέχωσιν ἡμῖν, ἀδυνατοῦμεν ὡς ἐπὶ τὸ πλείστον νὰ θαυμάσωμεν αὐτάς, ὅπως ἀδυνατοῦμεν νὰ θαυμάσωμεν τὴν ἐπιδειξιότητα βαλαντιοτόμου ἢ τὴν ἀκριβείαν πρὸς τὸ σκοποβολεῖν τῶν ληστών. Ἡ φιλαλήθεια, ἡ τιμιότης, ἡ ἀγαθότης εἰσὶν ἀρεταί, αἵτινες δὲν στολιζοῦσιν ὡς παράσημον τὸ στήθος τοῦ τυχόντος, ἀλλ' ἀποτελοῦσι τὴν οὐσίαν τοῦ εὐγενοῦς χαρακτήρος· καὶ ὅστις, ἐκτὸς τούτων, κέκτηται καὶ τὸ προτέρημα τῆς σταθερότητος εἰς τὰς ἀποφάσεις, ἔχει ἀκαταμάχητον δύναμιν πρὸς ἐκτέλεσιν τοῦ καλοῦ, πρὸς ἀντίστασιν κατὰ τοῦ πονηροῦ, δύναμιν τέλος πρὸς γένναίαν κατὰ τῆς πενίας καὶ τῆς μοίρας πάλην. (Σμάτλης).

* * * Ὅ,τι βλέπομεν τιμώμενον καὶ βραβευόμενον ἐν τῇ πόλει, εἴτε ἀγαθὸν εἶνε εἴτε κακόν, ἐκεῖνο βλέπομεν καὶ αὐξάνομενον καὶ ἐκτεινόμενον περαιτέρω.

* * * Οὐδὲν ὑπάρχει φορτίον βαρύτερον γυναικὸς προῖα πολλὴν φερούσης. (Ἀντιφάνης).

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

~ Ἠγγέλθη ἐκ Πεκίνου, γράφει ὁ «Αἰὼν», ὁ αἰφνίδιος καὶ ἀπροσδόκητος θάνατος τῆς αὐτοκράτειρας τῆς «Ἀνατολικῆς Σκιάδος», συγχρόνως δὲ γνωστὸν ἐγένετο, ὅτι καὶ ἡ αὐτοκράτειρα τῆς «Δυτικῆς Σκιάδος» νοσεῖ ἐκ μαρasmus ὁ, καὶ ὅτι ἡ κατάστασις αὐτῆς ἐμπνέει ἀνησυχίας. Οἱ Σῖναι ἰατροὶ ἐξαντλήσαντες πάσας τὰς θεραπείας τῆς τέχνης αὐτῶν, χωρὶς οὐδὲ κατ' ἐλάχιστον ν' ἀνγκουρίσωσι τὴν ἐνδοξὸν ἀσθενῆ,

προσέφυγον ἐν ἀπελπισίᾳ εἰς τοὺς ξένους ἰατροὺς, ἀφ' ὧν ἠτήσαντο νὰ μάθωσι τίνα φάρμακα ξένα δύνανται νὰ χορηγηθῶσι κατὰ τὰς ἐνδείξεις τῶν σινικῶν ἰατρικῶν θεωριῶν. Ἰδιαιτέρα δ' ἀλληλογραφία, ἀποσταλεῖσα ἐκ Σιγκαῆς εἰς τὸ Parliament τῶν Παρισίων, περιέχει περὶ τούτου τὰς ἐξῆς περιέργους ἐξηγητικὰς πληροφορίας:

«Οἱ πρῶτοι κάτοικοι τῆς Ἀνατολῆς ἐλάτρευσαν ἀνέλαθεν τὸν ἥλιον, ὡς τὴν πηγὴν ὄλων τῶν ἀγαθῶν τῆς ἀνθρωπότητος. Ἡ μεσημβρία, τὸ μέρος δόθοεν ἔρχονται αὐτοῖς αἱ ἡλιακαὶ ἀκτίνες, ἀπετέλεσε πάντοτε τὸ κύριον σημεῖον, τὸ μέρος τῆς τιμῆς, πρὸς ὃ στρέφουσιν ὅπως ἴδωσιν ἐρχομένους τοὺς ξένους· αὐτῶν. Μετὰ τὴν μεσημβρίαν, ὡς φυσικόν, κατέστη σεβαστὴ ἡ ἀνατολή, τὸ μέρος ἐξ οὗ καθ' ἐκάστην πρῶταν ἀνέρχεται ὁ ἥλιος, καὶ ἐπὶ τέλος ἡ δύσις, τὸ μέρος ἐνθα ἐξαφανίζεται. Ἐντεῦθεν τὰ ἀνάκτορα, αἱ οἰκίαι, αἱ αἰθουσαι τῆς ὑποδοχῆς ἐν Σινικῇ εἰσὶν ἐστραμμέναι ἀπ' ἄρκτου πρὸς μεσημβρίαν. Ἄν πρόκειται ὑποδοχὴ ξένου, ὁ οἰκοδεσπότης λαμβάνει θέσιν πρὸς τὸ κατώτερον μέρος, πρὸς ἄρκτον, ἀντιμετωπίζων τὴν μεσημβρίαν, ἐνθα εὐρίσκειται ἡ κυρία εἰσόδος, δι' ἧς βαίνει πρὸς ὑποδοχὴν τοῦ ἐρχομένου· τίθησι δ' αὐτὸν ἀκολούθως πρὸς ἀνατολὰς ἢ πρὸς δυσμὰς, κατὰ τὸν βαθμὸν τῆς ἐκτιμῆσεως, ἣν θέλει νὰ ἐπιδείξῃ αὐτῷ, τῆς ἀριστερῆς οὐσῆς ἐντεῦθεν παρὰ τοῖς Σῖναις, κατ' ἀντίθεσιν πρὸς τὰς ἐν Εὐρώπῃ συνηθείας, θέσεως τιμητικῆς. Ἡ σπουδαιότης τῶν προσώπων, ἅτινα εἰσὶ δεκτὰ εἰς τὸ αὐτοκρατορικὸν ἀνάκτορον, δείκνυται διὰ τῶν λέξεων «Ἀνατολή» ἢ «Δύσις», δεξιὰ ἢ ἀριστερὰ. Οὐδόλωσ παράδοξον οὕτω, ὅτι ἐκ τῶν πολλοτάτων γυναικῶν τοῦ αὐτοκράτορος ἡ πρώτη ἐν τιμαῖς λαμβάνει τὸν τίτλον τῆς αὐτοκρατειρας τῆς Ἀνατολικῆς Σκιάδος, καὶ ἡ δευτέρα τὸν τῆς αὐτοκρατειρας τῆς Δυτικῆς Σκιάδος. Αἱ περὶ ὧν ὁ λόγος αὐτοκράτειραι εἰσὶ χῆρρι τοῦ αὐτοκράτορος Τιέν-Τόγκ, ἀποβιώσαντος τῷ 1861, βραχὺ μετὰ τὴν ὑπογραφὴν τῆς συνθήκης τοῦ Πεκίνου, ἐκ τῆς λύπης, ὅτι ἠναγκάσθη νὰ φύγῃ εἰς Μανδσούραν, ἐγκαταλείπων τὴν πρωτεύουσάν του εἰς τοὺς νικηφόρους στρατοὺς τῶν βαρβάρων τῆς Δύσεως. Ἐκ τῆς πρώτης σζύγου αὐτοῦ, τῆς αὐτοκρατειρας Τζέ-Κναι, δὲν ἀπέκτησε διάδοχον, ἀλλ' ἀπέκτησε τοιοῦτον ἐξ ἄλλης τῶν γυναικῶν του, τῆς αὐτοκρατειρας Τζέ Σι, ὀνομασθέντα Τόγκ-Τζέ. Τὸ εὐτυχὲς τοῦτο γεγονός ἐπῆρξεν ἀφορμὴ ν' ἀπονεμηθῇ εἰς τὴν μητέρα τοῦ διαδόχου τοῦ θρόνου ὁ τίτλος τῆς αὐτοκρατειρας τῆς Δυτικῆς Σκιάδος. Ἡ πρώτη, ἣν ὁ υἱὸς τῆς δευτέρας ὠφελε νὰ θεωρῆ, νὰ ἀγαπᾷ καὶ νὰ τιμᾷ ὡς ἰδίαν αὐτοῦ μητέρα, ἔφερε τὸν τίτλον τῆς νομίμου συζύγου, τὸν τῆς αὐτοκρατειρας τῆς Ἀνατολικῆς Σκιάδος. Κατὰ τὸν θάνατον τοῦ αὐτοκράτορος Τιέν Τόγκ, ὁ νέος πρίγκηψ Τόγκ Τζέ δὲν εἶχε συμπληρώσει ἔτι τὸ ἕκτον ἢ ἑβδομον τῆς ἡλικίας

αὐτοῦ ἔτος. Οὕτως ἡ ἀντιβασιλεία ἀνετέθη, διαρκούσης τῆς ἀνηλικιότητός του, εἰς τὰς δύο αὐτοκρατορομήτορας. Ἀλλὰ κατὰ τὴν περίοδον ταύτην τὸ βαρύτερον φορτίον τῶν δημοσίων ὑποθέσεων ἔφευεν ἡ αὐτοκράτειρα Τζέ Κναι. Τῷ 1872 ἐνυμφεύθη ὁ Τόγκ Τζέ καὶ τῷ 1873 ἐνηλικιωθεὶς ἀνέλαβεν τὰς ἡνίας τῆς αὐτοκρατορίας. Αἱ αὐτοκράτειραι κατ' ἀνάγκην ἐστεροῦντο παντὸς δικαιώματος ἐπισήμου ἀναμίξεως εἰς τὰς ὑποθέσεις τοῦ Κράτους, καὶ τοὶ ἀσκούσαι ἐν τοῖς αὐτοκρατορικοῖς διαβουλίαις μεγάλην καὶ νόμιμον ἐπιρροήν. Ἀλλὰ θανόντος προώρως τῷ 1875 τοῦ Τόγκ Τζέ, τὰ τῆς διαδοχῆς τοῦ θρόνου παρέρχον πράγματα. Ἐκ τῶν διαφορῶν μελῶν τῆς αὐτοκρατορικῆς οἰκογενείας, τῶν ἀντιποιομένων δικαιώματα ἐπὶ τοῦ θρόνου, πολλὰ ἦσαν ἤδη ἀνήλικα, ἡ δ' ἐκλογή αὐτῶν θὰ ὑπεχρέουε τὰς δύο αὐτοκράτειρας, χήρας τοῦ Τιέν-Τόγκ, νάπομακρυνθῶσιν ὀριστικῶς τῶν συμβουλιῶν τῆς αὐτοκρατορίας· ἀλλ' ἡ αὐτοκράτειρα Τζέ Κναι κατάρθωσε νὰ μηδενίσῃ τὸ ἀπειλητικὸν τοῦτο ἐνδεχόμενον, ἀνακαλυφθεῖσης εὐτυχῶς δι' αὐτὴν καὶ τὴν συναυτοκράτειραν διαθήκης τοῦ Τόγκ Τζέ, δι' ἧς υἱοθετεῖτο καὶ ἐκτρίσσετο διάδοχος εἰς τῶν υἱῶν τοῦ ἐβδόμου ἀδελφοῦ τοῦ Τιέν-Τόγκ, ὁ πρίγκηψ Τζούν. Ὁ νέος αὐτοκράτωρ μόλις ἦν ἑπταετής· θεν αἱ δύο αὐτοκράτειραι ἐβλεπον πρὸ αὐτῶν νέαν καὶ μακρὰν ἀντιβασιλείαν. Πράγματι ἡ ἐν τῇ διαθήκῃ μνημονευθεῖσα υἱοθέτησις ἄμεσον ἀποτελέσμα ἔσχε τὴν διάρρηξιν παντὸς δεσμοῦ τοῦ νέου αὐτοκράτορος πρὸς τὴν φυσικὴν αὐτοῦ οἰκογένειαν, καθισταμένου πράγματι υἱοῦ μὲν τοῦ Τόγκ Τζέ καὶ τῆς νέας συζύγου του, ἐγγόνου δὲ τῶν δύο αὐτοκρατειρῶν. Ὑπελείπετο ὅμως ἔτι τὸ κώλυμα, τὸ ἐκ τῆς ὑπάρξεως τῆς νέας αὐτοκράτειρας, ἧτις ὡς χήρα τοῦ τελευταίου αὐτοκράτορος ἠδύνατο ν' ἀξιώσῃ τὴν μάλλον ἄμεσον καὶ ἀποτελεσματικωτάτην μετοχὴν ἐν τῇ ἀντιβασιλείᾳ. Ἀλλὰ τὸ κώλυμα ἤρθη ταχέως· πρὶν ἢ παρέλθῃ ἔτος ἀπὸ τοῦ θανάτου τοῦ Τόγκ Τζέ, ἡ δυστυχῆς μικρὰ αὐτοκράτειρα ἠκολούθησεν αὐτὸν εἰς τὸν τάφον, καταβληθεῖσα. ὡς λέγουσιν, ἐκ τῆς θλίψεως. Αἱ αὐτοκράτειραι Τζέ Κναι καὶ Τζέ Σι ἐξησφάλισαν ἐκ νέου ἄνευ ἀντιδράσεως τὴν ἐξάσκησιν τῆς αὐτοκρατορικῆς ἐξουσίας ἐπὶ μακρὸν χρόνον. Ἡ ἀποθανοῦσα αὐτοκράτειρα ἦν ἡ ψυχὴ τοῦ συμβουλίου. Ἡ αὐτοκράτειρα Τζέ Σι, ἐπισφαλοῦς ὑγείας, ἰδίως μετὰ τὸν θάνατον τοῦ υἱοῦ αὐτῆς Τόγκ Τζέ, δὲν συμμετεῖχε πολὺ, ὡς βεβαιουσι, τῶν ὑποθέσεων. Ἐν τούτοις αὕτη ἐπέζησεν, ὅπως φέρῃ ὅλον τὸ βᾶρος τῆς διοικήσεως τῆς αὐτοκρατορίας. Ἡ αὐτοκράτειρα Τζέ Κναι εἶχεν ἡλικίαν 45 ἐτῶν, ἐφαίνετο ἀπολαύουσα καλλίστης ὑγείας, ἀπέθανε δὲ τῇ Πρασκευῇ, 27 Μαρτίου [8 Ἀπριλίου, μετ' ἀδιαθεσίαν ὀλίγων ὡρῶν].

Ἐν Πηρισίαις, κατὰ τὴν ἡμέραν τῆς ἐθνι-

κῆς ἑορτῆς τῆς 2 Ἰουλίου, πτωχὴ γυνὴ, τριάκοντα περίπου ἐτῶν, ἐκάθητο ἐν τινὶ γωνίᾳ αὐλείου θύρας ἐπὶ τῆς λεωφόρου τῶν Καπουσίνων, ἔχουσα παρ' αὐτῇ μικρὸν παιδίον τεσσάρων ἢ πέντε ἐτῶν, καὶ πρὸ αὐτῆς κάνιστρον μὲ ἀνθη, τὰ ὅποια προσέφευεν εἰς τοὺς διαβάτας. Δυστυχῶς αἱ ἀνθοδέσμαι τῆς, κατεσκευασμέναι ἀτέχνως, δὲν ἐπωλοῦντο. Ὡστε, παρὰ τὰς προσφορὰς αὐτῆς πρὸς πάντα διερχόμενον, ὁ ἀριθμὸς τῶν ἀνθοδεσμῶν δὲν ἠλαττοῦτο, καὶ ἡ πτωχὴ ἴσ-τατο λυπημένη. Ἀλλὰ τὸ παιδίον, μὴ ἔχον συνείδησιν τῶν συμβαινόντων, ὡς συνήθως συμβαίνει εἰς τὴν ἡλικίαν ταύτην, ἐφλυᾶρει φαῖδρον χωρὶς νὰ ἐννοῇ τὴν λύπην τῆς μητρὸς του.

Αἴφνης κύριός τις εἰς τὸν βραχίονα τοῦ ὁποίου ἐστρίψετο ὠραία κόρη δεκαοκτῶ περίπου ἐτῶν, σταματᾷ πρὸ τῶν ἀνθῶν, καὶ ἀρχίζει νὰ ἐκλέγῃ μεταξὺ τῶν ἀνθοδεσμῶν· ἀλλ' ἐπειδὴ οὐδεμία τῷ ἤρσε, τὰς ἔριψεν εἰς τὸ κάνιστρον καὶ ἐξήκολούθησε τὴν ὁδὸν του, χωρὶς νὰ παρατηρήσῃ δύο δάκρυα ἀναβλύσαντα ἐπὶ τῶν ὀφθαλμῶν τῆς ἀνθώιδος.

Ἡ νέα κόρη ὅμως, ἧς τὸ ῥοδόχρουν τοῦ προσώπου, ἡ ξανθὴ κόμη καὶ ὁ ἀφελῆς ὀδοιπορικὸς πῖλος, ἤλεγχον τὴν βρετανικὴν τῆς καταγωγὴν, συγγινηθεῖσα ἐκ τῆς ἀφώνου ἀπελλεσίας τῆς πτωχῆς γυναικὸς, ἔλαβε κρύφα ἐκ τοῦ θυλακίου τῆς μικρῶν χάρτην, τὸν ἔριψεν εἰς τὸ φαῖδρον παιδίον, καὶ ἠκολούθησε τὸν συνοδόν τῆς, ὅστις ἦτο ὁ πατὴρ τῆς.

— Κύτταξε, μητέρα, τί εἶνε τοῦτο; ἠρώτησε τὸ παιδίον ἄμέσως τὴν μητέρα του, δεικνύον τὸν χάρτην.

— Ποῦ εὔρες τὸ χαρτίον αὐτό; ἀνέκραξεν ἡ ἔμπορος, ἐκπληκτος ἀναγνωρίσασα ὅτι ἦτο γραμμάτιον τραπεζικὸν τῶν πεντήκοντα φράγκων.

— Τὸ ἔριψεν ἡ κυρία αὐτή.

Ἡ μήτηρ ἔσπευσε νὰ φέρῃ τὸ γραμμάτιον πρὸς τὴν νέαν κόρην· ἀλλ' αὕτη, προσποιουμένη ὅτι δὲν ἐννόει τί συμβαίνει, τὴν ὠθεῖ διὰ τῆς χειρὸς καὶ ἐξκκολουθεῖ τὸν δρόμον τῆς· ἐν τούτοις ὁ πατὴρ τῆς, ἀκούσας τὰς ἐξηγήσεις τῆς ἔμπορου λαμβάνει τὸ γραμμάτιον καὶ ἀνοίγει τὸ χρηματοφυλάκιόν του ὅπως τὸ θέσθ ἐντὸς αὐτοῦ.

Ἡ νέα κόρη, βλέπουσα τότε ὅτι ἡ πτωχὴ γυνὴ ἐκινδύνευε νὰ ἀπολέσῃ τὸ πρὸς αὐτὴν ὀφρὸν τῆς, προσβλέπει τὴν πατέρα τῆς ἰατερευτικῶς καὶ τῷ ἀποτείνει λέξεις τινὰς ταπεινῆς τῆ φωνῆ· ἀλλ' οὐτος μετὰ τῆς ἀπαθείας, τῆς χαρακτηριζούσης τοὺς συμπατριώτας του, θέτει τὸ γραμμάτιον εἰς τὸ χρηματοφυλάκιόν του, εἶτα δὲ λαβὼν ἄλλο πεντακοσίων φράγκων καὶ δίδων αὐτὸ πρὸς τὴν δυστυχῆ· «Ἡ θυγάτηρ μου, εἶπε, σὰς ἔδωκε πεντήκοντα φράγκα, διότι εἴσθε πτωχὴ. ἐγὼ δεκαπλασιάζω τὸ ποσόν, διότι εἴσθε τιμιά!»

Ἐν Πρὸ διετίας περίπου δύο τολμηροὶ Ἀμερικανοὶ εἶχον διαπλεύσει τὸν Ἀτλαντικόν, ἐξ Ἀ-

μερικῆς εἰς Ἀγγλίαν, ἐπὶ μικροτάτης λέμβου. Φαίνεται νῦν ὅτι οἱ αὐτοὶ ἰδιότροποι προτίθενται νὰ ἐπαναλάβωσι τὸ παράτολμον πείραμα ἐπιστρέφοντες εἰς Βοστώνην ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ σκάφους, τοῦ ὡς κέλυφος καρούου. Ὀνομάζονται οἱ παράδοχοι ἄνδρες ὁ μὲν Πέτρος Θωμάς, ὁ δὲ Φρειδερίκος Νόρμαν, καὶ ἔδωκαν τὰ ὀνόματά των εἰς τὰς ναυτικὰς ἀγγλικὰς ἐταιρίαις, ὅπως ἐν περιπτώσει δυστυχήματος χαραχθῶσιν ἐπὶ μνημείου ἰδρυθησομένου εἰς ἀνάμνησιν τῆς ἐπιχειρήσεως. Ἐν τῇ περιστάσει δὲ ταύτῃ Ἀγγλοὶ τινὲς ἀπεφάσισαν νὰ διενεργήσωσιν ἔρανον ὅπως συνδράμωσιν εἰς καλὴν προπαρασκευὴν τοῦ διάπλου, καὶ ἐλαττώσωσι τὸν κίνδυνον ἐξαρτύνοντες τὸ σκάφος καλλίτερον ἢ ὡς ἦτο τὴν πρώτην φοράν.

~ Φαίνεται ὅτι καὶ οἱ Γερμανοὶ δὲν ὑστεροῦσιν ἐνίοτε κατὰ τὴν ἰδιοτροπίαν τῶν Ἀμερικανῶν. Οὕτω τελευταῖον ἐσχηματίσθη ἐν Βερολίνῳ σύλλογος φαλακρῶν. Τὰ μέλη αὐτοῦ ὑποχρεοῦνται, καὶ ἂν τῶς ἔφερον φενάκην, νὰ τὴν ἀφήσωσι τοῦ λοιποῦ κατὰ μέρος. Ἐπὶ στιγμὴν λόγος ἐγένετο νὰ προσφέρωσι τὴν ἐπίτιμον προεδρείαν τοῦ συλλόγου εἰς τὸν πρίγκιπα Βίσμαρκ, οὗτινος ἡ φαλακρότης εἰς οὐδένα εἶνε μυστήριον. Ἀλλὰ δυστυχῶς αἱ σατυρικαὶ ἐφημερίδες τοῦ Βερολίνου ἀποδίδουσιν εἰς τὸν ἀρχιγραμματέα τρεῖς τρίχας, αἵτινες ἀνορθοῦνται ἢ ἐπικλίνουσιν ἐπὶ τῆς κάρας αὐτοῦ κατὰ τὰς διαφόρους φάσεις τῆς πολιτικῆς, αὕτη δὲ ἡ περίστασις ἐστέρησε τὸν καγκέ. Ἄριον τῆς τιμῆς τῆς προεδρείας τῶν φαλακρῶν.

Ἄξια σημειώσεως παρατήρησις εἶνε ὅτι τὰ ἐν χρήσει φάρμακα πρὸς ἀνασολὴν τῆς πτώσεως τῶν τριχῶν ἀπολαύουσιν ἰδιαζούσης εὐνοίας ὑπὸ τῶν μελῶν τοῦ συλλόγου, διότι πάντες ἐκ πείρας εἰσὶ πεπεισμένοι ὅτι τὰ φάρμακα ταῦτα ἐπιταχύνουσι τὴν φαλακρότητα. Ὅσάκις δὲ νέον τι τοιοῦτον ἐφευρίσκειται, τοποθετοῦσι φιάλην αὐτοῦ ἐν τινὶ ὑελοφράκτῳ σκευοθήκῃ.

~ Εἰς τὰ ὕδατα τοῦ Σάταμ καθεικύνθη πρὸ τινων ἡμερῶν σκάφος ἰδιοφυές, ναυπηγηθὲν κατὰ τὸ σχέδιον τοῦ ναυάρχου Γεωργίου Σαρτορίου. Εἶνε δὲ οὐχὶ ἐκ τῶν συνήθων, διότι ἀντὶ μὲν τοῦ ἔχειν ὄπλα πρὸς ἄμυναν, εἶνε αὐτὸ ὄπλον, ἀντὶ δὲ τοῦ βλάπτειν διὰ σφαιροβολήσεως ὑπεράνω τοῦ ὕδατος, ἐξακοντίζει τορπίλλας ὑποκάτωθεν αὐτοῦ. Καθ' ἃ τὸ περιέγραψαν τὰ «Ἡμερήσια Νέα», εἶνε ἅμα μὲν πελώριος κριός, ἅμα δὲ τορπιλοφόρον σκάφος, οὗτινος ἡ ὠφέλεια ἐν ὥρᾳ πολέμου θὰ ἐξαρτᾶται ἀπὸ τῆς ταχύτητος, μεθ' ἧς θὰ προσβάλλῃ τὰ ἐχθρικά πλοῖα ὑποκάτωθεν τῆς ὑδατοκλύστου γραμμῆς καὶ τοῦ θώρακος των. Τὸ πλοῖον καλεῖται «Πολύφημος» καὶ ὁμοιάζει κατὰ τὸ σχῆμα πρὸς πελώριον σιγάρον. Ἐχει γέφυραν κωνικὴν αἱ ἄκραι τοῦ κυλίνδρου βυθίζονται εἰς τὸ ὕδωρ, φαίνεται δὲ συνήθως μόνη ἡ γέφυρα, ἡ ὑψουμένη τέσσαρας περίπου πόδας ὑπεράνω τῆς ἐπιφανείας τοῦ ὕδα-

τος. Καλύπτεται ὄλον διὰ μεγάλων ἐλασμάτων χάλυθος ἔχει μῆκος 240 καὶ εὖρος 40 ποδῶν, κινεῖται δὲ διὰ μηχανῶν δυνάμεως 5500 ἵππων ἑπτακαίδεκα μίλια τῆς ὥρας. Ἡ ἀπίστευτος αὕτη ταχύτης εἶνε τὸ κυριώτερον στοιχεῖον τῆς δυνάμεώς του, ὡς ὄπλου ἐπιθετικοῦ. Τὸ ἰσχυρότερον τῶν καθ' ἡμᾶς θωρηκτῶν θὰ κατεστρέφετο ἴσως προσβαλλόμενον κατὰ μέτωπον ὑπὸ τοῦ κριοῦ ἢ τῶν τορπιλλῶν τοῦ «Πολυφήμου», προωρισμένου ἰδίως νὰ προσβάλλῃ σκάφη πολλῶν μείζονα καὶ ἰσχυρότερα. Τὸ σκάφος εἶνε ἐκ χάλυθος, μετὰ διπλῆς σειρᾶς διαίρεσεων, καὶ δύναται νὰ ὑποστῇ τὴν ὀρυμὴν πάσης συγκρούσεως. Ἐν τῇ ἐσωτερικῇ αὐτοῦ οἰκονομίᾳ ἡ μόνη δυσχέρεια εἶνε ὁ πορισμὸς τοῦ ἀέρος· οἱ κοιτανίσκοι κείνται ὑποκάτωθεν τῆς γεφύρας, ὅφ' ἦν ἀνεώχθησαν ὄπλι πρὸς ἀέρωσιν. Ἐγένετο χοῆσις τῶν νεωτάτων ἐφευρέσεων τῆς ἐπιστήμης, ἵνα μὴ ἀποθνήσκωσιν οἱ ναυτίλοι ὑπὸ ἀσφυξίας. Ἐχει ὑπὸ τὸ ὕδωρ τρεῖς θύρας, ἀφ' ὧν ἐξακοντίζει τορπίλλας Whitehead, τὴν μὲν ὑπὸ τὸν κριόν, τὰς δὲ ἐν τοῖς πλαγίοις. Δύναται νὰ ἀπολύσῃ τορπίλλας ἀπανταχόθεν· προχωροῦν, ἐμπορεῖ νὰ βλάβῃ τὸ ἐχθρικὸν πλοῖον καὶ διὰ τοῦ κριοῦ· παλινδρομοῦν δὲ, νὰ ρίψῃ τορπίλλη, ὅπου ἔτρωσεν ἤδη ὁ κριός· καὶ ἀπὸ τοῦ θωρηκτοῦ δὲ πύργου του ποιεῖ τὸ αὐτὸ, ὡς τὰ ἄλλα σκάφη. Ὁ «Πολύφημος» εἰκότως παραβάλλεται πρὸς τὰ παλαιότερα πυρπολικά, ὡς ὧν προωρισμένος νὰ βλάβῃ τὰ νεώτερα θωρηκτὰ πλοῖα, καθάπερ τὸ πυρπολικὸν τὰ πρόσθεν ξύλινα σκάφη.

~ Ἐνῶ ἐν Εὐρώπῃ οἱ μαθηταὶ χειραφετοῦνται ἐπὶ μᾶλλον καὶ μᾶλλον, ἐν Ἀβυσσινίᾳ ἐπικρατεῖ ἀκόμη ἡ ἀρχαία μέθοδος τῆς αὐστηρᾶς πειθαρχίας. Ὁ περιηγητὴς Gerhard Rohlf's κατὰ τὴν τελευταίαν διευκρίνησιν του ἐν τῇ εἰρημένῃ χώρᾳ συνήντα ἐκάστοτε ἀγιοῦπαιδας πορευομένους μετὰ πολλοῦ πόνου, καὶ δεδωμένους ἑαυτοῦ διὰ μικρῶν ἀλύσεων. Ὁ λόγος δὲ τούτου ἦτο ὅτι δὲν εἶχον μάθει τὰ μαθήματά των, ἢ ὅτι δὲν εἶδον καλὴν διαγωγὴν εἰς τὰς τάξεις των. Τοιοῦτοτρόπως τοὺς ἐμπόδιζον ἀπὸ τοῦ νὰ περιτρέχωσι τὰς ὁδοὺς μετὰ τῶν συντρόφων των. Φαίνεται δὲ ὅτι ὁ τρόπος οὗτος τῆς τιμωρίας εἶνε λίαν ἀποτελεσματικὸς.

Εἰς ἀναγνωστῆς

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ

Διατήρησις τοῦ πάγου.

Πολλάκις ἐν καιρῷ θέρους γίνεται χρεῖα πάγου, εἴτε ὡς μέσου ἀντιφλογιστικοῦ εἰς ἀσθενείας τῆς κεφαλῆς, εἴτε εἰς ἄλλας βιωτικὰς ἀνάγκας. Πρὸς διατήρησιν αὐτοῦ ἐπὶ πολλὰς ὥρας μεταχειρίζομεθα τὸ ἐπόμενον μέσον· Περιτυλίσομεν αὐτὸν μὲν χονδρὴν φλανέλλαν καὶ θέτομεν εἰς εὐρύστομον φιάλην οὕτως, ὥστε τὸ σχηματισθὲν ὕδωρ νὰ καταβρέυσῃ· τότε ὁ εἰς τὴν φλανέλλαν ἐγκλεισμένος πάγος διατηρεῖται ἐπὶ πολλὰς ὥρας εἰς καλὴν κατάστασιν.

ἩΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συνοδὸς Ἱερατικῆς : Ἐν Ἀθήναις, ἡρ. 10, ἐν ταῖς ἑκαταῖς ἡρ. 12, ἐν τῇ Ἀλλοδακῇ ἡρ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 ἰανουαρίου ἐλάττου. Ἴτους καὶ εἶνα ἑταίρικαι. — Γραφεῖον τῆς Διοικήσεως: Ὁδὸς Σταδίου, 6 2 Ἀυγούστου 1881

Ο ΙΑΤΡΟΣ ΑΝΤΩΝΙΟΣ

[Μυθιστορία Ι. Ρουφφίνη. — Μετάφρ. Ἀγγέλου Βλάχου.]

Συνήχηται 181 σελ. 464.

ΙΗ'

Τὸ τέλος τοῦ εἰδυλλίου.

Ἦτο θερμὴ καὶ πνιγηρὰ ἡμέρα τοῦ Ἀυγούστου, ἐξ ἐκείνων αἵτινες τοσοῦτον βαρύνουσι τοὺς νευρικοὺς ἀνθρώπους, καὶ καθ' ἃς ἡ φύσις, οἷονεὶ ἐξηντλημένη, φαίνεται ἀκίνητοῦσα. Αἱ ἀκτῖνες τοῦ ἡλίου, διαπερῶσαι λεπτὸν στρώμα λευκῶν νεφελῶν, ἐπιποδίου τὴν γῆν διὰ θέρμης βαρείας καὶ νοσηρᾶς. Οὐδ' ἐν φύλλον ἐσείετο, οὐδ' ἐν πτηνὸν ἐκελλάδει, καὶ αὐτοὶ δὲ οἱ τέττιγες εἶχον παύσει τὸ δξύ των τερτίσμα. Ὁ μόνος θόρυβος, ὁστις διεκοπτεν ἐνίοτε τὴν ἐπίσημον ἐκείνην σιγὴν, ἦτο τὸ πένθιμον ἄσμα τοῦ κόκκυγος, καλοῦντος τὸ θῆλύ του.

Ἡ Λουκία εἶχε δοκιμάσει ἀλληλοδιαδόχως καὶ ἄνευ ἐπιτυχίας νὰ ζωγραφῆται, νὰ περιποιηθῆ τὰ φυτὰ της, νὰ παίξῃ κλειδοκώμβλον, νὰ κοιμηθῆ, τὴν στιγμὴν δ' ἐκείνην κατέκειτο πνευματικῶς ἐπὶ ἀνακλίντρον.

— Ἄ, ἤλατε τέλος πάντων! ἀνεφώνησεν, ὅτε ἤλθεν ὁ ἰατρός. Σᾶς περιμένω πρὸ δύο ὥρων. Εἶμαι πολὺ κακὰ.

— Ἀλήθεια; εἶπεν ὠχρίων ὁ Ἀντώνιος. Τί ἔχετε; Πρὸ μιᾶς ὥρας ἀπάντησα τὸν Σίρ Ἰωάννην, ὅστις ἐπήγαγεν εἰς τοῦ κόμητος, καὶ δὲν μὲ εἶπε τίποτε.

— Δὲν εἶπα τίποτε τοῦ πατρός μου, ἀπάντησεν ἡ Λουκία· εἶνε ἤδη ἀρκετὰ δυσαρεστημένος, ὅτι δὲν ἔλαβεν εἰδήσεις περὶ τοῦ Ὄθραι.

— Τοῦ ἀδελφοῦ σας, ἐννοεῖτε;

— Ναί. Ὁ Ὄθραι ἔπρεπε νὰ γράψῃ μὲ τὸ ταχυδρομεῖον τῶν Ἰνδιῶν, τὸ ὁποῖον ἤξεύρομεν ὅτι ἔφθασε, καὶ ὅμως δὲν εἶχαμεν γράμμα του.

— Δυσάρεστον, εἶπεν ὁ Ἀντώνιος. Ἄλλ' ἄς δμιλήσωμεν διὰ σᾶς. Δὲν ἐβήξατε;

— Ὅχι, ἀλλ' αἰσθάνομαι ἀδιαθεσίαν, ἀδυναμίαν· ἡ ζέστη μ' ἔχει καταβίβει.

— Τίποτε παράδοξον· ὅλοι ὑποφέρουν μ' αὐτὸν τὸν καιρὸν. Νὰ ἰδῶ τὸν σφυγμὸν σας! — Δὲν ἔχετε πυρετόν. Αὐτὸς ὁ κατηραμένος ἀνεμος ἐσπείραξε τὰ νεῦρά σας. Δὲν εἶνε τίποτε. Πλαγιασάτε πάλιν ἤσυχα, προσέθηκεν ὁ ἰατρός, διορθῶν τὰ προσκεφάλαια ὑπὸ τὴν κεφαλὴν τῆς Λουκίας,

καὶ θὰ προσπαθῆσω νὰ σᾶς ἐπαναφέρω εἰς τὴν τακτικὴν σας κατάστασιν. Μὴς Χούτσινς, εἶπεν ἀποσυρόμενος, λαμβάνετε τὴν καλωσύνην νὰ ἐτοιμάσετε ἐν ποτήριον δυνατὴν λεμονάδαν διὰ τὴν μὴς Δάβεν; Δύο λεμόνια εἰς ἡμισυ ποτήριον νερόν, καὶ νερόν χλικρόν, σᾶς παρακαλῶ.

— Εὐθὺς, κύριε, ἀπάντησε διὰ προσηνεστάτης φωνῆς ἡ θαλαμηπόλος.

Ἡ Μὴς Χούτσινς, πρέπει νὰ τὸ ὁμολογήσωμεν, εἶχεν ἐντελῶς, καίτοι δυσκόλως, κατακτηθῆ ὑπὸ τοῦ Ἀντωνίου. Ἡ δύσκολος ἄλλοτε καὶ δυσυπότακτος θεράπαινα, ἐπεδίωκεν ἤδη τὴν εὐμενῆ προσοχὴν τοῦ ἰατροῦ, κ' ἐξετέλει μεθ' ὑπερηφανείας τὰς παραγγελίας του.

Ὁ Ἀντώνιος ἀνεβάνη μετ' ὀλίγας στιγμᾶς, ἀκολουθοῦμενος ὑπὸ τῆς Σπεράντσας, ἔφερον δ' ἀμφοτέροι φορτία ὀλόκληρα χλωρῶν κλάδων ἀνά χειρας, ἅτινα ἐβίψαν ἐπὶ τοῦ ἐδάφους τοῦ δωματίου. Ἔβτα ἡ Ρόζα ἔφερε ποτιστήριον, καὶ ὁ ἰατρός κατέβρεξεν ἐπανειλημένως τὸ φύλλωμα, λέγων·

— Τώρα θὰ δροσίση ἐντὸς ὀλίγου· ἀρκεῖ νὰ ἐμποδίσωμεν τὸν φλογερὸν ἀέρα νὰ εἰσέρχεται.

Καὶ κλείσας τὴν ὑελοφρακτον θύραν, κατεβίβασε τὸ πράσινον παραπέτασμα, οὕτως ὥστε γλυκύ τι σκιδόφως διεχύθη ἐντὸς τοῦ δωματίου.

— Σᾶς ἀρέσει ἡ λεμονάδα σας; ἠρώτησε τὴν Λουκίαν, ὅτε ἀπέθηκεν αὐτὴ τὸ ποτήριον.

— Ὁραιοτάτη. Εἶνε πολὺ δροσιστικὴ.

— Ἐχετε διάθεσιν νὰ κοιμηθῆτε;

— Ὅχι, εἶπεν ἡ Λουκία. Θέλετε νὰ φύγετε;

— Διόλου· ἐκτὸς ἂν νυστάζετε. Δὲν νυστάζετε; Ἐξάίρετα. Θέλετε νὰ σᾶς ἀναγνώσω τίποτε; ἐξηκολούθησεν ὁ Ἀντώνιος.

Καὶ διευθυνθεὶς πρὸς μικρὰν τινα βιβλιοθήκην παρὰ τὸ κλειδοκώμβλον, ἐπανῆλθε κρατῶν βιβλίον.

— Νὰ σᾶς ἀναγνώσω τίποτε τοῦ ἀγαπητοῦ σας ποιητοῦ Giusti;

— Πόσα πράγματα ἤξεύρετε! εἶπεν ἡ Λουκία, ἀντὶ ν' ἀπαντήσῃ πρὸς τὴν ἐρώτησιν. Αἰσθάνομαι τὸν ἑαυτὸν μου πολὺ καλλίτερον. Τί θὰ γείνω, ὅταν δὲν θὰ ἦσθε...

Καὶ ἡ λοιπὴ τῆς φράσεως ἐπίνιγη εἰς δάκρυα.

Ὁ ταλαίπωρος Ἀντώνιος ἀπέμεινεν ὄρθιος, κρατῶν τὸ βιβλίον, καὶ πλήρεις δακρῶν ἔχων τοὺς ὀφθαλμούς· ὀλίγον ἔτι, καὶ ἀνελύετο ἐπίσης εἰς δάκρυα. Εὐτυχῶς δι' αὐτὸν μικρὸς τι σπασμὸς

τοῦ λάρυγγος τὸν ἠνάγκασε νὰ βήξῃ ἀνακτῆσας δὲ οὕτω τὴν φωνήν, εἶπε :

— Κυττάξετε πόσον εἰσθε εντυπωσιάζεσθε. Κλαίετε δίχως ἀφορμὴν, ὡς ἂν ἐπρόκειτο νὰ φύγετε αὐρίον. Δὲν γνωρίζετε τὴν ἰταλικὴν παροιμίαν ἢ ὁποία λέγει: *Prendi tempo e camperai*;

Ἡ φωνὴ τοῦ ἦτο φωνὴ μητρὸς νοθετούσης τὸ φίλτατον τέκνον τῆς.

Ἐπῆλθε δὲ μετὰ τοῦτο μικρὰ τις παῦσις, καθ' ἣν ἡ Λουκία συνῆλθεν ἐκ τῆς συγκινήσεώς τῆς.

— Ἰατρὲ, εἶπεν αἰφνης, πιστεύετε τὰ προαισθήματα.

— Διόλου, ἀπήντησε ζωηρῶς ὁ Ἀντώνιος.

— Κακὰ κάμνετε, εἶπε σοβαρῶς ἡ Λουκία. Δὲν μ' ἐλέγατε ἄλλοτε διὰ μερικὰ φυτὰ εὐαίσθητα, τὰ ὁποῖα προαγγέλλουν τὴν καταιγίδα; Ὁμοιάζω μ' αὐτὰ τὰ φυτὰ. Εἶμαι βεβαία ὅτι δυστύχημα μ' ἐπαπειλεῖ. Τὸ αἰσθάνομαι εἰς τὸν ἀέρα.

— Αἰσθάνεσθε τὸν ἀπαίσιον νότιον ἀνεμὸν καὶ τίποτε ἄλλο. Μία καλὴ βροχὴ θὰ διελύσῃ ὅλην τὴν κακοδιαθεσίαν καὶ ὅλα σας τὰ προαισθήματα.

Ἡ Λουκία ἔσεισε δυσπίστως τοὺς ὀφθαλμοὺς, καὶ προσέθηκε.

— Ἀναγνώσατέ μου κἄτι, . . . ὅ, τι θέλετε.

— Ἄς ἀναγνώσωμεν τὸ *Brindisi di don Girella*. Εἶνε πολὺ ἀστεῖον καὶ θὰ σᾶς κάμῃ νὰ γελάσετε.

Καὶ καθίσας πλησίον τῆς ὑελοφράκτου θύρας, ἵνα ὠφληθῇ ἐκ τοῦ ἀμυδρῶ φωτὸς ὅπερ εἰσέδιδεν ἔτι εἰς τὸ δωμάτιον, ἤρχισε ν' ἀναγινώσκει.

Ἐχομεν λόγους, μικρολογοῦντες οὕτω περὶ τὰς λεπτομερείας τῆς οἰκιακῆς αὐτῆς σκηνῆς καὶ περὶ τὴν σχετικὴν θέσιν τοῦ ἀναγνώστου καὶ τοῦ ἀκροατοῦ. Ὀλίγον δεξιᾶ τῆς ὑελοφράκτου θύρας, εἰς ἀπόστασιν πέντε ἢ ἕξι βημάτων, εὐρίσκειτο τεθειμένον πλαγίως τὸ ἀνάκλιτρον, ἐφ' οὗ ἀνεπαύετο ἡ Λουκία, στρέφουσα τὸ πρόσωπον πρὸς τὸ φῶς. Ἡ μὲν Δάβεν ἔφερον ἐσθῆτα ἐκ λευκῆς μουσελίνης καὶ ζώνην κυανῆν· ὁ δὲ πλατύγυρος ψιμάθινος πέτασός τῆς ἐκρέματο διὰ τῶν ταινιῶν τοῦ ἀπὸ τοῦ ἐρείσματος τοῦ ἀνάκλιτρον, ἀκριβῶς ὑπεράνω τῆς κεφαλῆς τῆς. Ἡ Χούτσινς, σταυροῦσα τοὺς βραχίονας, ἐκάθητο παρὰ τὴν μεγάλην τράπεζαν ἐν μέσῳ τῆς αἰθούσης, μόλις καὶ μετὰ βίας κατορθοῦσα νὰ κρατῇ τὸ στόμα τῆς κλειστὸν πρὸς τ' ἀλλεπάλληλα γασμίματα, ἅτινα ἐπέμενον νὰ τὸ ἀνοίξωσι. Ἀπέναντι τῆς Λουκίας, τουτέστιν ἀριστερᾶ τῆς ὑελοφράκτου θύρας, ἀλλὰ τοσοῦτον πλησίον αὐτῆς, ὥστε τὸ πράσινον παραπέτασμα ἤγγιζε σχεδὸν τὸ βιβλίον τοῦ, ἐκάθητο ὁ Ἀντώνιος.

Οὕτω διήρκει ἀπὸ τινος ἢ ἀνάγνωσις, καὶ πολυλάκις ἢ δραστηκῆ κωμικότης τοῦ ἀμιμήτου ποιητοῦ εἶχε προκαλέσει μειδίαμα ἐπὶ τὴν ὠχρὰν τῆς Λουκίας μορφήν. Ἀλλὰ βαθμηδὸν αἱ ἔννοιαι τοῦ ποιητοῦ ἤρχισαν νὰ προσπίπτωσιν ἀμυδρότεραι εἰς τὴν διανοίαν τῆς, ἢ δὲ ἤχηρὰ καὶ με-

λωδικῆ φωνῇ τοῦ ἀναγνώστου, ναναρίζουσα αὐτὴν ὡς βύακος ἤχος. ἔφερον ἥρεμα τὴν νεάνίδα εἰς τὴν θέσιν ἐκείνην, ἣτις δὲν εἶνε πλέον ἐργήγορος ἀλλ' οὐδὲ ὑπνος εἶνε ἀκόμη. Αἰφνης βήματα βαρῆα ἀντήχησαν εἰς τὴν κλίμακα, καὶ ἡ Λουκία ἀνεσπίρησεν ἀκουσα.

— Ποῖος νὰ εἶνε! εἶπε τρέμουσα.

Ἀνοίγεται δ' εὐθὺς ἡ ὑελοφράκτος θύρα, κολλοσὸς τις εἰσορμᾶ, καὶ ἡ βροντώδης τοῦ φωνῆ ἀνακράζει:

— Αἰ, Λουκία, ψυχὴ μου!

Καὶ συγχρόνως ὁ γίγας κύπτει ἵνα ἀσπασθῇ τὴν κατάπληκτον νεάνίδα.

— Ἄ, σὲ πῦρα τέλος πάντων! Μὰ τί εἶνε ὅλα αὐτὰ τὰ πράγματα. Φύλλα πράσινα, ποτιστήρια . . . Θαβῶ ὅτι βλέπω καμμίαν βοσκοπούλαν, ἀπ' αὐτὰς ποῦ ἔχουν εἰς τὰ *μαπαλλέττα*. ὦ! ὦ! διάβολε! δὲν λείπει, βλέπω, τίποτε ἀπὸ τὸ εἰδύλλιον, . . . οὐδ' ὁ βοσκός!

— Ὄβραι! ἀνέκραξε μετὰ τινος μομφῆς ἡ Λουκία.

Ἀλλὰ δὲν ἠδυνήθη νὰ εἶπῃ περισσότερα. Ἡ βλασφημία καὶ ἡ εὐφυολογία ἀπηυθύνοντο, ὡς ἐνόησε βεβαίως ὁ ἀναγνώστης, εἰς τὸν φίλον μας ἱατρὸν. Ὁ Ἀντώνιος τοσοῦτον βιαίως εἶχεν ἀποκρουσθῆ ὑπὸ τῆς ἀνοχθίσεως θύρας, ὅτε εἰσῆλθεν ὁ Ὄβραι, ὥστε ὀλίγου δεῖν κατέπιπτε κατὰ γῆς, ἀνετράπη δὲ τὸ κάθισμά του, ἐνῶ ἐκεῖνος προσεπάθει ν' ἀναλάβῃ τὴν ἰσοβροπίαν τοῦ. Ὁ νέηλος ἐπεστράφη πρὸς τὸν πάταγον, καὶ τότε μόνον, ἰδὼν τὸν Ἀντώνιον, ἐξεστόμισε τὴν περὶ τοῦ βοσκοῦ ἀνόητον εὐφυΐαν του.

Τὰ βλέμματα τῶν δύο ἀνδρῶν συνητηθήσαν οὐχὶ φιλικῶς. Τὸ ἀλαζὸν ἦθος τοῦ Ὄβραι, αἱ συνεσπασμέναι ὀφρῦς του, τὸ ἀνασευρμένον χεῖλός του, οἱ ἐπιθετικοὶ του τρόποι, δὲν ἐνέφαινον συμπάθειαν πρὸς ἐκεῖνον, ὃν κατεμέτρει τὴν στιγμήν ἐκείνην διὰ τοῦ βλέμματός. Τὰ συνεσφιγμένα δὲ χεῖλη τοῦ Ἀντωνίου, ἡ πελιδνὴ του μορφῆ, τὸ ὄλον ἦθος του, ἦθος ἀνδρὸς ἀμυνομένου, κατεδείκνυον ὅτι εἶχε συναισθανθῆ τὴν προσέλευσιν ἐχθροῦ. Ἐμειναν οὕτω ἐξετάζοντες ἀλλήλους, θαυμάσιοι τύποι δύο ὠραίων φυλῶν: ὁ μὲν, ξανθὸς καὶ κυανοῦς ἔχων τοὺς ὀφθαλμοὺς, (ὡς οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς Λουκίας), ὁ δὲ σκοτεινὸς ὡς ἡ τρικυμία· ὁ μὲν Ἀγγλος ὑπερέχων ὀλόκληρον κεφαλὴν τοῦ ἀντιπάλου του, τετράγωνος τὸ στήθος καὶ εὐρὺς τοὺς ὤμους, τύπος ἀνυπέβλητος τῆς σωματικῆς ῥώμης· ὁ δὲ Ἰταλὸς μικρότερος μὲν, ἀλλ' ἐπίσης κρατερός, εὐσταλὴς καὶ εὐκαμπτος ὡς τίγρις, χαλύβδινα ἔχων νεῦρα καὶ μυῶνας, ὄργανα πρὸς τὴν ἀδαμάστου θελήσεως, ἦν κατῆλεγε τὸ ἄγριον πῦρ τῶν ὀφθαλμῶν του.

Δέκα μόλις δευτερόλεπτα ἔμειναν οὕτω ἐξετάζοντες ἀλλήλους, ἀλλ' ἤρκεσεν ὁ βραχὺς αὐτὸς χρόνος, ὅπως ἀναπτύξῃ μετὰξὺ αὐτῶν βιαίας ἀντιπαθείας αἰσθημα. Ἡ Λουκία ἐμάντευσεν αὐτὸ

ὡς γυνή, καὶ δ' αὖξων τρόμος ἔλυσε τὴν γλῶσσάν της.

— Ὁ ἀδελφός μου λοχαγός Δάβεν. Ὁ ἰατρός Ἀντώνιος, ἰατρός μου καὶ κάλλιστος φίλος τοῦ πατρός μου, εἶπεν, ἐκτελοῦσθε τὸν τύπον τῆς παρουσιάζεω.

Αἱ λέξεις αὗται διέλυσαν τὸ ἀμήχανον τῆς θέσεως. Ὁ λοχαγός Δάβεν προσέκλινεν ἑλαφρῶς, καὶ ὁ ἰατρός ἐπίσης. Ἀφοῦ δὲ οὗτος παρήγγειλεν εἰς τὴν Λουκίαν νὰ μείνῃ ἡσυχος καὶ νὰ κατακλιθῇ ἐνωρίς, ἂν τὸ ἐπέρας ἡσθάνετο κακοδιαθεσίαν, ἀπεσύρθη.

Ὁ Ὄβραι ἤρξατο λακτίζων παταγωδῶς δεξιᾷ καὶ ἀριστερᾷ ὄλας τὰς ἕδρας καὶ τοὺς κλιντήρας τοῦ δωματίου, ἕκαστον δὲ λάκτισμά του προῦκάλει νέον τῆς Λουκίας ἀνασπίρτημα, μέχρις οὗ διαθέσας τέλος τὰ καθίσματα ἐν ἰκανῇ συμμετρικῇ πλησίον τοῦ ἀνακλίντρον, ἐξέτεινε τὰ βρέα του μέλη ἐπὶ τῆς αὐτοσχεδίου αὐτῆς κλίνης, ὁμιλῶν πάντοτε θορυβῶδως καθ' ὅλην ἐκείνην τὴν ἐργασίαν. Οὕτω δὲ ἔβλαπεν ἡ Λουκία, κατὰ τὰ διαλείμματα τῶν λακτισμάτων, τὰ αἴσια γεγονότα, ἅτινα παρείχον αὐτῇ τὴν εὐχαρίστησιν νὰ ἔχη ἐνώπιον αὐτῆς τὸν ἀδελφόν της. Ἦσαν δὲ ταῦτα ἐν συνόψει τὰ ἑξῆς. Ὁ ἀσθενὴς συνάδελφος, οὐτινος ἡ ὑπερσία εἶχεν ἀνατελῆ εἰς τὸν Ὄβραι, εἶχεν ἀναλάβει πολὺ ταχύτερον ἢ ὅσον ὑπελογίζετο. Οὕτω δὲ ὁ λοχαγός Δάβεν εὐρέθη εἰς θέσιν ν' ἀναχωρήσῃ διὰ τοῦ αὐτοῦ ἐκείνου ταχυδρομείου τῶν Ἰνδιῶν, ὅπερ ἔμελλε νὰ φέρῃ τὴν ἐπιστολὴν του, καὶ οὐτινος ἡ ἀφιξίς, χωρὶς ἐπιστολῆς, εἶχε τοσοῦτον ἀνησυχῆσει τὴν πρώτῃν τὸν Σίρ Ἰωάννην. Πρὸς τί νὰ γράφῃ ὁ Ὄβραι, ἀφοῦ ἔμελλε ν' ἀφίγη εἰς τὴν Ἀγγλίαν ὁμοῦ μετὰ τῆς ἐπιστολῆς του; Ἐν Λονδίῳ ἀπήντησε τὸν Θωμᾶν Κάρνιφξ, υἱὸν πρεσβύτερον τοῦ λόρδου Κάρνιφξ, λαβόντα ἐπιστολὴν παρὰ τοῦ πατρός του νὰ μεταβῇ ὅ,τι τάχιον εἰς Φλωρεντίαν, ὅπου τὸν ἀνέμενον. Ὁ Θωμᾶς προσέφερεν εἰς τὸν Ὄβραι θέσιν ἐν τῇ ἀμάξῃ του, οὗτος δὲ ἐδέχθη, καὶ τοιουτοτρόπως ἐφθασεν ἀπροσδόκητος εἰς τὸ πανδοχεῖον τῆς Ῥιβιέρας. Περὶ τοῦ ξένου δὲ, ὃν εἶχεν εὐρεῖ παρὰ τῇ ἀδελφῇ του, περὶ τῆς εὐρέστου ἢ δυσσερέστου ἐντυπώσεως; ἢ ἡ θέα του ἐπροξένησεν εἰς αὐτὸν, οὐδὲ λέξιν εἶπεν ὁ λοχαγός.

Ἀπερίγραπτος ὑπῆρξεν ἡ ἐκπληξίς, ἡ εὐτυχία καὶ ἡ χαρμόσυτος ἀγαλλίασις τοῦ Σίρ Ἰωάννου, ὅτε μετὰ τινὰς στιγμὰς, εἰσερχόμενος εἰς τὸ δωμάτιον, εἶδε τὸν ἀπὸ τοσοῦτου χρόνου ἀνυπομῶνως προσδοκώμενον θησαυρόν του καθήμενον ἐγγύς τῆς ἀδελφῆς του. Ὁ Σίρ Ἰωάννης; θὰ ἔκαμνε τρέλλας τὴν στιγμὴν ἐκείνην, ἂν ἡ συναισθησις τῆς ἀξιοπρεπείας του τὸ ἐπέτρπε. Μετὰ πόσης ὑπερηφανείας καὶ στοργῆς ἐθεώρησε τὸ ἀγόρι του, ὡς τὸ ἀπεκαλεῖ! Πιτῆρ καὶ υἱὸς ἐφλυάρισαν ἐπὶ μακρὸν, μέχρις οὗ ἡ ἀγγελία τοῦ γεύματος διέκοψε τὰς ἀμοιβαίας τῆς στοργῆς τῶν ἐκχύσεις.

Ὁ λοχαγός Δάβεν συνεχάρη τὸν Σίρ Ἰωάννην διὰ τὴν ὠραίαν του ὄψιν, ὃ δὲ βαρωνέτος ἐξεδήλωσε διὰ μορφασμοῦ τὴν βαθείαν του εὐχαρίστησιν ἐπὶ τῇ φιλοφρονήσει τοῦ υἱοῦ του, καὶ ἀπῆλθον ἀμφότεροι εἰς τὴν αἴθουσαν, ὅπου ἦτο ἡ τράπεζα ἐστρωμένη.

— Ἀλήθεια, παιδί μου, εἶπεν ὁ βαρωνέτος, εἰς ποῖον ξενοδοχεῖον σὲ ἄφησεν ὁ Κάρνιφξ;

— Εἰς κανὲν, ἀπάντησεν ἐκεῖνος. Ἄφησεν τὸν σάκκον μου εἰς ἓν εἶδος οἶνοπωλείου, ὅπου ἤλλαξαν ἵππους.— Ἀλήθεια, Γιάννη, νὰ ὑπάγῃς μετὰ τὸ γεῦμα νὰ μοῦ τὸν φέρῃς.

— Φοβοῦμαι, εἶπεν ὁ Σίρ Ἰωάννης, μήπως δὲν ὑπάρχῃ ἐδῶ μέρος νὰ καταλύσῃς. Τὸ σπίτι εἶνε μικρὸν, ὅσον καρυδόφυλλον.

— Ἄ! ὑπέλαβεν ὁ Ὄβραι, ὅπως τύχῃ. Ἡμπορῶ νὰ κοιμηθῶ καὶ εἰς τὸν καναπέν, καὶ κατὰ γῆς, — ἀδιάφορον. Ἐγὼ ἤλλα, καὶ μένω. Ὑποθέτω ὅτι δὲν θὰ με διώξετε διὰ τῆς βίαις.

Τὸ τελεσίγραφον τοῦτο τοῦ Ὄβραι πρόδηλον ἦτο ὅτι οὐδὲν ἐπιχειρήμα ἠδύνατο νὰ μεταβάλλῃ. Ἐγένετο λοιπὸν βραχὺ τι συμβούλιον μεταξὺ τοῦ Σίρ Ἰωάννου καὶ τοῦ Γιάννη, οὐτινος ἀποτέλεσμα ὑπῆρξεν, ὅτι ὁ Γιάννης ἔπραπε νὰ οἰκονομηθῇ ὅπως ἠδύνατο, καὶ νὰ διασκευασθῇ τὸ δωματίον του διὰ τὸν νεαρόν του κύριον. Ὁ Γιάννης ἦτο ἔτοιμος, χάριν τοῦ Ὄβραι, νὰ κοιμηθῇ καὶ εἰς τοὺς ἀγρούς.

Μετὰ τὸ γεῦμα ὁ λοχαγός Δάβεν, πρὸς μεγάλην ἐκπληξίν καὶ λύπην τοῦ Σίρ Ἰωάννου, ἀνήψε κολοσσαῖον σιγάρον.

— Σιγάρον πρώτης ποιότητος, εἶπεν ἀποπνέων νέφη καπνοῦ. Ἐλπίζω, Λουκία, ὅτι δὲν σὲ πειράζει ἡ μυρωδιά; τὸν πατέρα μου ἤξεύρω ὅτι δὲν τὸν πειράζει.

Ἡ Λουκία ἐβεβαίωσεν, ὅτι ἡγάπα μάλιστα τὴν ὄσμην τοῦ καπνοῦ, ἐνῶ πραγματικῶς τὴν ἐβδελύσσετο. Ἡ ταλαίπωρος Λουκία, ἀσθενὴς καὶ δελεῆ ὑπαρξίς, ἡσθάνετο ἀνεπιγνώστως τὴν ἀνάγκην νὰ θεραπεύσῃ τὰς ἐπιθυμίας τοῦ ἀδελφοῦ της.

Ὡς πρὸς τὸν Σίρ Ἰωάννην, οὔτε ἀπεδέχθη οὔτε διέψευσε τὴν περὶ αὐτοῦ διαβεβαίωσιν τοῦ Ὄβραι. Ἰσως ἀμφέβαλλε περὶ τοῦ τρόπου καθ' ὃν ἠθελε γείνει ἀποδεκτὴ διάψευσις της ἐκ μέρους του, ἴσως δὲ καὶ προηρόθη νὰ φανῇ ἐπισικῆς τὴν πρώτῃν ἐκείνην ἡμέραν. Ἠρκέσθη μόνον νὰ προτείνῃ νὰ μεταβῶσιν εἰς τὸν κῆπον, ἵνα πῖωσι τὸν καφέ. Ἡ συνήθης ὥρα τῆς δευτέρας ἐπισκέψεως τοῦ ἰατροῦ εἶχε περέλθει καὶ ὁ Ἀντώνιος δὲν ἐφαίνετο.

— Ἐλπίζω ὅτι ὁ ἰατρός δὲν θὰ μᾶς ἐγκαταλείψῃ, εἶπεν ὁ Σίρ Ἰωάννης, ἀφοῦ δις καὶ τρίς ἐκύτταξε τὸ ὠρολόγιόν του. Ἐπειδὴ ἤλθεν ὁ υἱός μου, δὲν εἶνε λόγος νὰ στερηθῶ τὸν φίλον μου. Ἐπιθυμῶ πολὺ νὰ τὸν γνωρίσῃς, Ὄβραι. Αὐτός δὲ ἰατρός Ἀντώνιος εἶνε ὁ πλέον δικακριμένος

ἄνθρωπος, τὸν ὅποιον ἤμπορει κανεὶς νὰ γνωρίσῃ, gentleman ἀληθῆς, καθ' ὅλην τὴν σημασίαν τῆς λέξεως. Τοῦ ἔχομεν πολλὰς ὑποχρεώσεις.

Καὶ ὁ Σίρ Ἰωάννης διηγήθη ἐκ νέου διὰ μακρῶν εἰς τὸν υἱὸν τοῦ τὴν ἱστορίαν τῆς ἀνατραπέυσης ἀμάξης, καὶ τὴν εὐκαιρὸν συνδρομὴν τοῦ Ἰταλοῦ, πράγματα ἅτινα ἐγνώριζεν ἤδη ὁ Ὄβραι ἐκ τῶν διαφόρων ἐπιστολῶν τοῦ πατρὸς του. Ἐξαπτόμενος δὲ βαθμηδὸν ὁ βαρωνέτος, ἀφηγήθη εὐαρέστως τὰς ἀδιακόπους θεραπείας τοῦ Ἀντωνίου πρὸς τὴν Λουκίαν, καὶ τὰ εὐφυῆ μέσα, ἅτινα εἶχον ἐπινοήσῃ πρὸς διασκέδασίν τῆς, ἐφ' ὅσον χρόνον ἦτο ἠναγκασμένη νὰ οἰκοῦρῃ. Προμήθεια βιβλίων, μαθήματα βοτανικῆς, διδασκαλία κιθάρας, πάντα ταῦτα ἐρρέθησαν ἐν λεπτομερείᾳ, καὶ ὁ κατάλογος ἔληξε διὰ τῆς μεγαλοφυοῦς ἐπινοίας τοῦ κινητοῦ ἀνακλίντρου. Ὁ Ὄβραι ἠκράσθη τοῦ πατρὸς του μετὰ κατανύξεως καὶ εὐχαριστήσεως προδύλου, ἥτις πύξανε καθόσον ὁ τρυφερὸς ἐκεῖνος ἀδελφὸς παρετήρει πόσον αἱ λεπτομέρειαὶ κατέθειλον τὴν ἀγαπητὴν του ἀδελφὴν.

— Δὲν βλέπω τὴν ὥραν νὰ σφίξω τὴν χεῖρα τοῦ ροίνικος αὐτοῦ τῶν Ἀσκληπιῶν, εἶπεν ὁ Ὄβραι, καὶ νὰ ζητήσω συγγνώμην διὰ τὴν βαναυσότητά μου. Ὑποθέτω ὅτι αὐτὸς εἶνε, τὸν ὅποιον εἶδα ἐδῶ τὸ πρῶτῃ;

— Αὐτὸς εἶπεν ἡ Λουκία.

— Τί λέγετε; ἐξηκολούθησεν ὁ λοχαγὸς, ἀπειτινόμενος μὲν εἰς τὸν Σίρ Ἰωάννην, ἀλλὰ βλέπων τὴν ἀδελφὴν του, δὲν θὰ ἦτο ὠραῖον νὰ τὸν κουβαλήσωμεν ἐδῶ διὰ τῆς βίας τὸν φίλον αὐτὸν, ὁ ὅποιος μᾶς λησμονεῖ; Χά, χά, χά!

— Ναί, ναί πήγαίτε! εἶπεν ἡ Λουκία μ' ἀστράπτοντας ὀφθαλμοῦς.

Ὁ Σίρ Ἰωάννης ἀπεδέχθη ἀμέσως τὴν πρότασιν, ὁ λοχαγὸς Δάβεν ἀνῆψε νέον σιγάρον, καὶ ἀνεχώρησαν ἄμφω.

Διαβαίνων τὴν θύραν τοῦ κήπου, ὁ Ὄβραι διεβράχη εἰς γέλωτα.

— Τί γελάς; ἠρώτησεν ἐκπληκτος ὁ Σίρ Ἰωάννης.

— Δὲν ξέρω, . . . ἀλλ' αὐτὸ τὸ σπίτι μοῦ φαίνεται τόσον παράξενον. Ἐδίδα κάτι νὰ ἠμποροῦσα νὰ τὸ μεταφέρω εἰς τὸ Λονδίον καὶ νὰ τὸ δεικνύω μ' ἕνα σελλίνιον εἰσοδόν. Στοίχηματίζω ὅτι κανεὶς δὲν θὰ ἐπίστευε, πῶς κατώρθωσεν ὁ Σίρ Ἰωάννης καὶ ἡ Μίς Δάβεν νὰ ζήσουν ἐδῶ κατευχαριστήμενοι πολλὰς ἑβδομάδας.

Ὁ Σίρ Ἰωάννης ἔκυψε τὴν κεφαλὴν, συναισθανόμενος οἷαν περιεῖχον μομφὴν τοῦ υἱοῦ του οἱ λόγοι.

— Ἀλήθεια, . . . προσέθηκε μετὰ μακρὸν ὁ νεαρὸς λοχαγὸς, ὁ γέρων δούξ Β. μὲ ἠρώτησε τί γίνεσθε.

— Τὸν εὐχαριστῶ, εἶπε φαιδρυνθεὶς ὁ βαρωνέτος. Τί κάμνει; καλὰ εἶνε;

— Ζωηρότερος παρά ποτε, ἀπήντησεν ὁ Ὄβραι.

Ὁλος ὁ κόσμος εἶχεν ἀπορίαν τί ἐγείνατε, καὶ ἔκαμνον συνωμοσίαν νὰ ἔλθουν ἔξαφνα νὰ σᾶς ἀπαγάγουν ἀπὸ τὸ μυστηριώδες σας καταφύγιον.

— Αὐτὸ δὲ ἔλειπεν! εἶπε γελῶν ὁ βαρωνέτος. Ἀλήθεια, ἐπειδὴ ἔγεινε λόγος περὶ ἀπαγωγῆς, τί ἤκουσες περὶ τῆς Φανῆς Κάρνιφεξ;

— Ὁ διάβολος νὰ πάρῃ ἐκεῖνον τὸν Ἰταλὸν βρωμοεπαίτην! ἐγρύλλισεν ὁ Ὄβραι. Ἠξέυρω ὅλην τὴν ἱστορίαν.

— Ἐνυμφεύθησαν τοῦλάχιστον; ἠρώτησε βεβιασμένως ὁ Σίρ Ἰωάννης.

— Ἐνυμφεύθησαν, ἀλλ' ὁ γάμος αὐτὸς δὲν θὰ διαρκέσῃ πολὺ. Ἡ Φανὴ θὰ γείνη γρήγορα χήρα.

— Τί ἔνοοις; ἠρώτησεν ἐκπληκτος ὁ βαρωνέτος.

Ὁ Ὄβραι ἐσταμάτησεν ὀλίγον, ἤγειρε βραδέως τὸν δεξιὸν τοῦ βραχίονα, ἐκράτησεν αὐτὸν ἀκίνητον, οἶονεὶ σκοπεύων, καὶ ἐκροτάλισε τὴν γλῶσσάν του μιμούμενος πυροβολισμόν.

— Ὁ Θωμᾶς Κάρνιφεξ τραβᾷ θαυμάσια, προσέθηκεν ἀφελῶς πρὸς ἐξήγησιν τῆς χειρονομίας του.

Τόσον φυσικὴ ὑπῆρξεν ἡ σκηνὴ αὐτῆ, καὶ τοσοῦτον ἄγριον εἶχε τὸ ἦθος ὁ παραστήσας, ὥστε ὁ Σίρ Ἰωάννης ἐφρικίασεν ἄκων. Ἐνέκρνε παραδειγματισμὸν τινα, ἀλλ' ὄχι τοιαύτης φύσεως.

Δαλοῦντες οὕτω ἐφθασαν πρὸ τῆς οἰκίας τοῦ Ἀντωνίου καθ' ἣν στιγμὴν οὗτος ἐξήρχετο αὐτῆς ἐν πολλῇ δυσθυμίᾳ. Ὁ Ἀντώνιος δὲν προσεδόκα νὰ ἴδῃ τὸν στρυφνὸν ξένον τῆς πρώτης προσαγορευόμενα αὐτὸν φιλοφρόνως, τείνοντα πρὸς αὐτὸν τὴν χεῖρα, καὶ ζητοῦντα συγγνώμην διὰ τὴν προτέραν του σκαϊότητα. Καίτοι δ' αἰφνιδίως καταληφθεὶς, ἀπήντησεν ὁ Ἰταλὸς δι' ὅλης τῆς δυνατῆς προσηνείας, καὶ οὕτως ἐπανῆλθον καὶ οἱ τρεῖς εἰς τὸ πανδοχεῖον πορευομένου ἐν μέσῳ τοῦ ἱατροῦ εὐρον δ' ἐκεῖ τὸν κόμητα, εἰς ὃν παρουσιάσθη κατὰ τοὺς τύπους ὁ νέος Δάβεν. Ἡ ἐσπερὶς ὑπῆρξε θορυβωδεστέρα τοῦ συνήθους, ἀλλ' εὐάρεστος πάντοτε. Ὁ νέος λοχαγὸς ἐφλυάρησε πολὺ, κ' ἐγέλασε μόνος διὰ τὰς φλυαρίας του, πίνων ἀδιακόπως λεμονάδαν—ὡς τὴν ἀπεκάλει— ἥς τὸ ἀφρονώτατον συστατικὸν ἦτο ρούμιον τῆς Ἰαμαϊκῆς. Ἡ Λουκία ἀπεσύρθη ἐνώρως, εὐχαριστημένη διὰ τὰς μεταξὺ τοῦ ἀδελφοῦ καὶ τοῦ ἱατροῦ τῆς ἀγαθῆς καὶ φιλικῆς σχέσεως, καὶ ἐκοιμήθη—ἐλπίζομεν— εὐάρεστον ὕπνον, ἡ ταλαίπωρος κόρη!

Ὅτε ἐσήμανεν ἡ δεκάτη, ὁ Σίρ Ἰωάννης καὶ ὁ Ἀντώνιος, ἤρχισαν, ὡς συνήθως, τὸ ζατρίκιόν των, ὅπερ ὑπῆρξε τὴν ἐσπέραν ἐκείνην ἀδιάκοπος σειρά σφαλαμάτων τοῦ Σίρ Ἰωάννου. Ὁ Σίρ Ἰωάννης εἶχε προφανῶς τὸν νοῦν του ἀλλαχού.

Τὴν ἐπαύριον πρώταν, περὶ τὰς ὀκτώ, ἡ Λουκία, λουστεισα καὶ ἀνκαυθεῖσα ἐπὶ τινὰς ὥρας, ἠτοιμάζετο νὰ καταβῇ ἐνῶ δὲ διέβαινε τὸν προθάλαμον, εὔρε τὸν ἀδελφὸν τῆς καθήμενον ἤδη

εἰς τὸ ἀνάκλιτρον καὶ χασμώμενον ἐκ μέτης καρδίας.

— Πού πηγαίνεις ; ἠρώτησεν ὁ Ὄβραι.

— Πηγαίνω νὰ ποτίσω τὰ ἄνθη μου. Ἐγὼ ἐν ὠραίων κηπάριον. Ἐλα νὰ τὸ ἰδῆς.

Ὁ Ὄβραι ἀνήγειρε τὸ κολοσσικὸν τοῦ σώμα, καὶ ἀπελθὼν εἶδε τὸν κήπον καὶ τὸν ἐθαύμασε.

— Σὺ τὸν ἐφύτευσες ;

— Κάθε ἄλλο τὸν ἐφύτευσεν ἡ Σπεράντσα, ἡ κόρη τῆς Ξενοδόχου μας, χρισιστάτη κόρη. Τὰ φυτὰ μὲ τὰ ἔδωκε σχεδὸν ὅλα ὁ ἱατρὸς Ἀντώνιος. Δὲν εἶνε εὐμορφα ;

— Ὁραϊότατα, ἀπήντησεν ὁ Ὄβραι.

Εἶτα δὲ προσέθηκε.

— Ξεῦρε, Λουκίε, ὅτι ἀγαπῶ πολὺ τὸν ἱατρόν σου ;

— Ἀλήθεια ; εἶπεν ἡ Λουκίε, καὶ τὸν ἐθεώρησε πλήρης εὐδαιμονίας.

— Σπανίως εἶδα μορφήν εὐγενεστέραν τῆς μορφῆς σου. Εἶνε ἀναντιρρήτως πολὺ διακεκριμένος ἄνθρωπος. Ἦθελα νὰ ἦτο δοῦξ καὶ ὁμότιμος τῆς Ἀγγλίας.

— Διατί ; ἠρώτησεν ἡ Λουκίε. Σὲ βεβιαῖω ὅτι εἶνε πολὺ εὐχαριστημένος μὲ τὴν θέσιν του.

— Διότι, ἂν ἦτο δοῦξ, θὰ ἐκάμνετε οἱ δύο σας ἐν ὠραιότατον ζεύγος.

Ἡ Λουκίε ἔγειρε περιπόρφυρος.

— Ἐνῶ, ὅπως ἔχουν τὰ πράγματα, ἐξηκολούθησεν ὁ Ὄβραι διὰ βραδείας, σκληρᾶς καὶ τραχείας φωνῆς, θὰ ἐπροτίμων νὰ σὲ ἴδω νεκρὰν παρὰ σύζυγον αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου.

Τὸ μικρὸν ποτιστήριον ἐξέφυγε τῶν χειρῶν τῆς Λουκίας, καὶ τὰ γόνατά της ἐκάμφθησαν.

— Αἶ, καλὰ ! ἀνεφώνησεν ὁ Ὄβραι ἐγείρων αὐτήν, δὲν ἦτον ἀνάγκη νὰ τρομάξῃς μὲ μίαν ἀπλήν ὑπόθεσιν.

Χωρὶς δὲ νὰ εἶπη τι ἄλλο, περιέβαλε διὰ τοῦ ῥωμαλέου τοῦ βραχίονος τὴν ὀσφὺν τῆς ἀδελφῆς του, καὶ ἀναβάς μετ' αὐτῆς τὴν κλίμακα, τὴν ἔφερεν εἰς τὸ ἀνάκλιτρον.

Πρῶτον τότε καὶ τελευταῖον ἐγένετο λόγος μεταξὺ αὐτῶν περὶ τοῦ Ἀντωνίου.

Ὁ ἱατρὸς ἦλθεν ὡς συνήθως τὴν πρωτῆν, ἀλλ' ἀντὶ τῆς προθύμου ὑποδοχῆς, ἧς ἐτύγγανε συνήθως παρὰ τῆς Λουκίας, ὑπεδέχθη αὐτὸν ψυχρὰ τις μόνον καὶ σιωπηλὴ ὑπόκλισις. Αἱ παρειαὶ τῆς νεάνιδος ἦσαν κάτωχοι καὶ οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς ἐρυθροί. Ἠρώτησε περὶ τῆς ὑγείας της, ἀλλ' ἐκείνη τῷ ἀπήντησεν ἐν σπουδῇ, ὅτι ἦτο πολὺ καλὰ. Ἠθέλησε νὰ ψαύσῃ τὸν σφυγμὸν της, ἀλλ' ἐκείνη τὸν διεβεβαίωσεν ὅτι δὲν ἦτο ἀνάγκη, διότι εἶχε λαμπρὰ τὴν ὑγίαν. Ὅτε δ' ἔκλινεν ὑπὲρ τὸν ὠμὸν της, ἵνα ἴδῃ τὸ ἰχνογράφημά της, ἐνθυμήθη ἐκείνη, ὅτι εἶχε ἀφήσει εἰς τὸ δωμάτιόν της χρωστικὰ ἀναγκαϊότατον, καὶ ἐγερθεῖσα ἀπῆλθε νὰ τὸν ζητήσῃ. Τὸ ἦθος τῆς Λουκίας ἦτο βεβιασμένον, ὡς οὐδέποτε εἶχε παρατηρήσει ὁ Ἀντώνιος.

Ἡ καρδία τοῦ νέου συνεστάλη ἐπωδύνως, κ' ἐνόησε πάραυτα ὅτι ὁ Ὄβραι ἦτον ἀφορμὴ τῆς μεταβολῆς ἐκείνης τοῦ βλέμματος καὶ τῶν τρόπων τῆς Λουκίας· ἀλλὰ διὰ τίνα λόγον ; Μὴ ἄρα γε αὐτὸς, ὁ Ἀντώνιος, ἦτο κατὰ τι αἷτιος τῆς νέας ταύτης καταστάσεως τῶν πραγμάτων ; Προθύμως θὰ ἔδιδε τὴν ζωὴν του διὰ νὰ σαφηνίσῃ αὐτὸ τὸ μυστήριον, διὰ νὰ μείνῃ δέκα μόνον δευτερόλεπτα μόνος μετ' αὐτῆς, νὰ τῇ ἀποτείνῃ μίαν ἐρώτησιν, καὶ νὰ λάβῃ μίαν ἀπάντησιν. Παρέμεινε μακρότερον ἢ συνήθως ἵνα ὠφεληθῇ ἐξ ἐνδεχομένης εὐκαιρίας. Ἀλλ' εἰς μάτην. Ἀνυπέροχός τις τοίχος ἐφαίνετο ἐστημένος μεταξὺ αὐτοῦ καὶ ἐκείνης.

Τέσσαρες ἡμέραι παρήλθον, χωρὶς οὐδόπως νὰ βελτιωθῶσι τὰ πράγματα. Ὁ Ὄβραι τοσοῦτον εὐάρεστον εἶχεν εὔρει τὸ ἐλεεινὸν πανδοχεῖον, ὥστε οὔτε τοῦ κόμητος αἱ ἐπίμονοι παρακλήσεις οὔτε αἱ παρορμήσεις τοῦ πατρὸς του, προτρέποντος αὐτὸν νὰ περιέλθῃ ἐπιπρος τὰ ὠραῖα περίχωρα, δὲν ἔπειθον τὸν κολοσσικὸν δραγόνον νὰ καταλίπῃ ἐπὶ στιγμῆν τὸν περίβολον τοῦ πενιχοῦ ξενοδοχείου, ἐκτὸς ἂν ἔπραττε τοῦτο καὶ ἡ Λουκίε, ὅπερ συνέβαινε συνήθως τὸ ἐσπέρας. Τότε ὁ Ὄβραι ἐστήριζεν ἐπὶ τοῦ βραχίονός του τῆς ἀδελφῆς τὸν βραχίονα καὶ ὑπεθεήθει φιλοστόργως τὸ βῆμά της. Τὴν λοιπὴν ἡμέραν, ἀπὸ τῆς ἑβδόμης πρωϊνῆς ὥρας, μέχρι τῆς ἐνδεκάτης ἑσπερινῆς, ὁ Ὄβραι ἔμεινε οἶκοι ἐξήπλωμένος ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον, καπνίζων καὶ ῥοφῶν τὸ προσφιλέσ του ποτὸν, ἢ κλονίζων ἐκ βάρων τὸ πανδοχεῖον ὑπὸ τὸ βρῦ του βῆμα. Ἐμειδίε φιλικώτατα πρὸς τὸν Ἀντώνιον, ἔσφιγγεν ἐγκαρδίως τὴν χεῖρά του, καὶ τοσοῦτον εἶχεν ἀγαπήσει αὐτὸν, ὥστε κατ' οὐδένα τρόπον συνήνει νὰ στερηθῇ καὶ ἐπὶ ἐν δευτερόλεπτον τῆς συναναστροφῆς του.

Ἐν τοῦτοις τὸ χρῶμα τῆς ὑγείας ὠχρεῖα ταχέως ἐπὶ τῶν παρειῶν τῆς Λουκίας, καὶ ἡ κεφαλὴ της ἔκλινεν ἀδρανῆς, ὡς κρίνον στερούμενον ἡλιακῆς ἀκτίνος. Δὲν ἤρκει μόνον, ὅτι ἡ ταλαίπωρος Λουκίε εἶχεν αἰφνιδίως στερηθῆ πάσης χαρᾶς, ἣν παρείχον αὐτῇ αἱ συχναὶ της μετὰ τοῦ Ἀντωνίου σχέσεις, ἀλλ' ἔπρεπεν ἔτι καὶ νὰ ὑποκρίνεται, φέρουσα προσωπεῖον ὅπερ διέψευδε τὰ ἐνδόμυχά της αἰτήματα. Δὲν ἤξευρεν ἀκριβῶς, τί τὴν ἐβίαζε νὰ προσφέρεται τοιοῦτοτρόπως· ἀλλὰ μυστηριώδης τις φωνὴ τῇ ἔλεγεν εἰς τὸ βάθος τῆς ψυχῆς της, ὅτι οὕτω μόνον ἠδύνατο ν' ἀποτρέψῃ φοβεράν τινα ἐπικειμένην καταστροφὴν. Ἡ καρδία της ἦτο πλήρης παραδόξων προαισθημάτων καὶ τρόμων μυστικῶν. Ἡ φίλιε ἦν ὁ Ὄβραι ἐπεδείκνυε πρὸς τὸν Ἀντώνιον, ὅχι μόνον δὲν τὴν ἐνεθάῖρυνεν, ἀλλὰ καὶ τὴν ἀνησύχει μάλιστα. Πρόδηλον ἦτο, καὶ δι' αὐτὴν ἔτι τὴν ἀπειρον νεάνίδα, ὅτι ἡ ὑπερβολικὴ ἐκείνη προσήνεια ἦτο ψευδὴς καὶ φαινομένη μόνον. Τίνα ὁμως εἶχε λόγον ὁ Ὄβραι, προσφερόμενος οὕτω ; Ἡ νεκρὰ κόρη

ἐσκέπτετο, ἀνεπόλει μετ' ἐπιμονῆς καταπονούσης τὴν κεφαλὴν τῆς τὸν ἐχθρικὸν χαρκατῆρα τῆς πρώτης συναντήσεως τῶν δύο νέων, τὸν λίαν ἐμφαντικὸν ὑπαινεγμὸν τοῦ Ὁβραϊ, κατὰ τὴν ἐπομένην πρωτῶν, καὶ τὴν αἰνιδίον τῶν τρόπων του μεταβολῆν.

Αἱ ἀπὸ τῆς παιδικῆς ἡλικίας τοῦ Ὁβραϊ ἀναμνήσεις δὲν ἦσαν τοιαῦται, ὥστε νὰ συγκεράσωσι τὰς ἀπὸ τοῦ ἤθους τοῦ ἀνδρὸς δυσαρέστους ἐντυπώσεις. Ἡ Λουκία ἐνθυμεῖτο πόσον ἔτρεμεν ἄλλοτε διὰ τὴν κοῦκλάν τῆς, ὁσάκις ὁ ἀδελφός τῆς διέμενε παρ' αὐτῆ κατὰ τὰς διακοπὰς, καὶ πόσα ὑπέφερε βάσανα παρ' αὐτοῦ ἢ μικρά τῆς γαλῆ. Ἔτι δὲ ζωηρότερον παρέμενε ἐν τῇ ψυχῇ τῆς ἢ ἀνάμνησις τῶν ἐξ μηνῶν, οὐς εἶχε διέλθει ὁ Ὁβραϊ ἐν τῇ πατρικῇ οἰκίᾳ, πρὶν ἢ καταταχθῆ. Αἱ καθημεριναὶ σχεδὸν ἐριδες μεταξὺ πατρὸς καὶ υἱοῦ, ἢ δακρυρροοῦσα μήτηρ τῆς, ἢ ἐφ' ὄλην τὴν οἰκὸγένειαν ἐπιγεομένη κατῆφεια, ὁ στρυφνὸς χαρκατῆρ τοῦ Ὁβραϊ, καὶ τρόποι ἔτι χείρονες, ἀμείβοντες τὰς διαλλακτικὰς ἀποπειράς τῆς δεκαετοῦς μόλις τότε Λουκίας, ὁ φόβος τέλος, ὃν ὁ ἀδελφός τῆς πάντοτε τῇ ἐνέπνευεν, ὅλα ταῦτα διατηροῦντο σαφῶς ἐν τῇ μνήμῃ τῆς Λουκίας. Ὁ χρόνος εἶχε πῶς ἐξασθενῆσει, ἀλλὰ δὲν μετέβαλε τὰς ἐντυπώσεις ταύτας.

Οὕτω δ' εὐθὺς τὸ κατ' ἀρχὰς ἐνέπνευσεν εἰς τὴν Λουκίαν φόβον ὁ ἀδελφός τῆς. Αἱ θορυβώδεις του χειρνομαίαι, οἱ ἀφόρητοι τρόποι του, αἱ συνεχεῖς του βλασφημίαι καὶ ἡ βάναιστος εὐθυμία του προσέβαλλον ἀλγεινῶς τὸ νευρικὸν σύστημα τῆς ἀσθενικῆς κόρης· καὶ τὰ αἰσθητάτα τῆς λεπτοφυοῦς τῆς φύσεως. Ταῦτα καὶ μόνα θὰ ἤρουν νὰ καταστήσωσι τὴν παρουσίαν τοῦ Ὁβραϊ ἀφόρητον εἰς τὴν Λουκίαν. Φαντάζεται δὲ τις εὐκόλως τί ἔτι μᾶλλον ἠσθάνετο ἢ ταλαίπωρος νεᾶνις, φοβουμένη μὴ πᾶσα ἢ βία ἐκείνη καὶ ἡ σκαϊότης ἐκραγῶσιν ἀπὸ στιγμῆς εἰς στιγμὴν κατὰ τοῦ κέντρον τῶν τρυφερωτάτων αὐτῆς αἰσθημάτων, αἰσθημάτων στοργῆς καὶ εὐγνωμοσύνης.

Τὴν τετάρτην ἡμέραν μετὰ τὴν ἀφιξίν τοῦ υἱοῦ του, ὁ Σιρ Ἰωάννης ἔδωκε γεῦμα ἀποχαιρετισμοῦ καὶ ἀνήγγειλεν εἰς τὸν ὀλιγαριθμὸν μὲν ἄλλ' ἐκλεκτὸν ὄμιλον τῶν δαιτυμόνων του—τὸν κόμητα, τὸν δήμαρχον, τὸν ἰατρὸν Ἀντώνιον κ.λ.—ὅτι μετὰ δύο ἡμέρας ἀνεχώρει. Μάτην κατεσκόπησεν ὁ Ὁβραϊ τὴν ἀδελφὴν του ὅσον κάλλιον ἠδυνήθη ἢ Λουκία οὐδὲ καὶ συνωφρυσθή. Ἡ δυστυχία τῆς ἦν ἀληθῶς τόσο μεγάλη, ὥστε ἀπεδέχητο σχεδὸν ὡς ἀνακούφισιν τὴν ἀγγελίαν τῆς ἀναχωρήσεως.

Ἄς κατῶρθον μόνον νὰ τῷ εἶπῃ: «Εὐχαριστῶ, ἰατρέ! ὁ Θεὸς νὰ εὐλογήσῃ σὰς καὶ τὴν πατρίδα σας!» ἄς κατῶρθον νὰ τῷ εἶπῃ τὰς ὀλίγας ταύτας λέξεις ἐλευθέρως, ἀπροσπονήτως, ὡς ἡ καρδία τῆς τὰς ὑπηγόρευε, χωρὶς νὰ τὴν βλέπῃ ξένος ὀρθαλμός, . . . ἄς κατῶρθον τοῦτο, καὶ ἡ Λου-

κία θ' ἀνεχώρει ἐν εἰρήνῃ. Ἡ ἰδέα αὐτῆ δεσπόζει ἀδιακόπως τοῦ πνεύματός τῆς· ὁ πόθος οὗτος, νὰ τὸν ἴδῃ, νὰ τὴν εὐχαριστήσῃ καὶ νὰ τὸν εὐλογήσῃ, σφίγγει τοὺς κροτάφους τῆς ὡς στέφανος ἀκάνθινος. Ἄν ἔπραττεν ἄλλως, θὰ τὴν ἐνόμιζεν ἐκείνος ἀχάριστον. Ἐκείνος ὑπῆρξε δι' αὐτὴν ἢ προσωποποιήσις τῆς ὑπομονῆς, τῆς προσηφείας, τῆς ἀγαθότητος. Τί ἄλλο περισσότερον ἠδύνατο νὰ κάμῃ φίλος, ἀδελφός, πατήρ;

— Ὁ Θεὸς νὰ εὐλογήσῃ σὰς καὶ τὴν πατρίδα σας!

Τὰς λέξεις αὐτὰς ψιθυρίζει μόνη. Ἐπεθύμει νὰ τὰς γράψῃ πρὸς αὐτὸν, ἀλλὰ θὰ ἐφαίνοντο τόσο ψυχραὶ ἐπὶ τοῦ χάρτου. Αὐτὸς δὲν φαντάζεται καὶν,—εἶνε βεβαία περὶ τούτου—τὸ μέγεθος τῆς εὐγνωμοσύνης τῆς, οὐδὲ τὰ πρὸς αὐτὸν αἰσθητάτα τῆς. Πόσον ἀνόητος ὑπῆρξε νὰ μὴ τοῦ τὸ εἶπῃ, ὅτε εἶχεν ὄλον τὸν καιρὸν εἰς τὴν διάθεσίν τῆς, ὅτε οὐδὲν νέφος παρενέβαλε τὴν ἀπαισίαν του σκιὰν μεταξὺ αὐτῆς καὶ ἐκείνου, ἀκτινοδόλον τινὰ πρωτῶν, ἐξ ἐκείνων αἰτινες ἐσπαταλῶντο εἰς κοινὰς ὀμιλίαις ἐπὶ τοῦ ἐξώστου, ἢ ἐσπέραν τινὰ σεληνοφεγγῆ, καθ' ἣν περιεπάτουσαν εἰς τὸν αἰγιαλὸν, ἐνῶ εἶρπεν ἐρωτικῶς τὸ κύμα παρὰ τοῦς πόδας των! Καὶ τοὺς ὠραίους ἐκείνους περιπάτους ἐν τῷ κήπῳ καὶ τὰς ἐπ' ἀκατίου ἐκδρομὰς ἐπὶ τῆς γλαυκῆς θαλάσσης, καὶ τὴν ὠραίαν προσκύνησιν εἰς Λαμπεδοῦσαν! Ὡ! ἂν ἠδύνατο νὰ ἀνακαλέσῃ ἐν μόνον δευτερολεπτον, ἐν καὶ μόνον ἐξ ὅλου αὐτοῦ τοῦ παρελθόντος!

Μάταιαι συγκινήσεις, σκιὰ, ἰνδάλματα κενά! Ὁ ἀδυσώπητος χρόνος βαίνει, προχωρεῖ ἀδιακόπως, καὶ ἤλθε τέλος ἢ ἡμέρα τῆς ἀναχωρήσεως, καὶ ἡ Λουκία δὲν εὔρε πρόσφορον στιγμὴν νὰ ἐλαφρύνῃ τὴν καρδίαν τῆς. Καθημένη ἐπὶ τοῦ κινήτου τῆς ἀνακλίντρον, βλέπει ἀορίστως πρὸ αὐτῆς, ὡς ἐν ὄνειρῳ. Ὁ Ὁβραϊ καὶ ὁ Ἀντώνιος εὐρίσκονται ἐπὶ τοῦ ἐξώστου, καὶ φιλονεικοῦσι περὶ τῆς ἐν ταῖς Ἰνδίας ἀγγλικῆς πολιτικῆς. Ὁ Ἀντώνιος εἶνε κάτωχρος καὶ τὸ ἦθός του ἔχει ἀσυνήθη ζωηρότητα. Ὁ Σιρ Ἰωάννης βηματίζει ἐν τῇ αἰθούσῃ, μελετῶν ἀποχαιρετιστήριον προσλαλίαν, καὶ ῥίπτων ἐνίοτε περιλυπὸν βλέμμα ἐπὶ τὴν θυγατέρα του. Ἡ Χούτσινς ἀναβαίνει καὶ καταβαίνει τυρβάζουσα καὶ περίφροντις, ἔρχεται καὶ ἀπέρχεται, καὶ εἶνε ἀνήτυχος καὶ τεταραγμένη. Ὁ Γιάννης ἀνεχώρησεν ἀπὸ πρωτῆς εἰς Νίκαιαν, ἔν' ἀφήσῃ τὴν ἐπὶ τῆς ἀμάξης θέσιν του εἰς τὸν λοχαγὸν, καὶ ἡ ταλαίπωρος Χούτσινς ἔχει νὰ κάμῃ διπλὴν ἐργασίαν. Τέλος ἀναγγέλλει ὅτι οἱ ἵπποι ἐξέχθησαν.

— Ἔλα, Λουκία, εἶπεν ὁ βαρωνέτος, ἐνθαβρῶντων τὴν θυγατέρα του.

Ὁ Ὁβραϊ σπεύδει πρὸς τὴν ἀδελφὴν του καὶ τὴν βοηθεῖ νὰ ἐγερθῇ, ἢ δὲ Χούτσινς, παρατηρήσασα μικρὸν τι κἀνιστρον, ἀνηρητημένον ἀπὸ τοῦ βραχίονος τῆς Λουκίας, προσφέρεται νὰ τὸ κρα-

τήση αὐτή. Ἡ Λουκία τὸ δίδει ταχέως καὶ ῥίπτει ὀργίλον βλέμμα πρὸς τὴν θεραπευτρίδα τῆς. Ἐντὸς τοῦ μικροῦ ἐκείνου κανίστρου ὑπάρχουσιν ὀλίγα ξηρά καὶ ἄχρωα ἄνθη, ὡραῖον ἄλλοτε κυκλῶν ἔχοντα χρῶμα, καὶ τὸν θησαυρὸν αὐτὸν ἐννοεῖ νὰ κρατήσῃ καὶ νὰ φυλάξῃ μόνη τῆς ἢ ταλαίπωρος κόρη!

Ὅτε ὁ Σιρ Ἰωάννης καὶ ὁ ἰατρός, ἀκολουθοῦμενοι ὑπὸ τοῦ Ὠδραῖ καὶ τῆς μὲν Δάβεν, κατέβησαν τὴν κλίμακα, πλήθος ἀνθρώπων συνηθροισμένων εἰς τὸν κήπον ἀφαιροῦσι τοὺς πῖλους καὶ τοὺς σκούφους των καὶ σείουσιν αὐτοὺς εἰς ἀποχαιρετισμὸν. Ἡ γλῶσσα τοῦ Σιρ Ἰωάννου μένει κολλημένη εἰς τὸν λάρυγγά του, καὶ ὁ βαρωνέτος παραιτεῖται τοῦ λόγου του. Νομίζει δὲ μάλιστα φρονιμώτερον ν' ἀρκεσθῇ εἰς σιωπηλὰς χειραψίας. Ὅσοι θέλουσι ν' ἀσπασθῶσι τὴν χεῖρά του, ὁ Πρόσπερος, ὁ νέος του ἀδελφός, ἡ γηραιά των μήτηρ, πάντες εἰσὶν ἐλεύθεροι· ὁ Σιρ Ἰωάννης δὲν ἀνθίσταται πλέον. Ἐντούτοις ὁ Ὠδραῖ πιέζει τὴν Λουκίαν νὰ φθάσωσιν εἰς τὴν μικρὰν θύραν τοῦ κήπου, ὅπου προσμένει ἡ ἄμαξα. Ἡ Ῥόζα καὶ ἡ Σπεράντσα, καὶ ὀλίγον περαιτέρω ὁ Βαττίστας κλαίουσιν ὡς βρῦσεις· μηχανικῶς δὲ σχεδὸν ἡ Λουκία εὐχαριστεῖ τὰς πτωχὰς γυναῖκας διὰ τὴν ζωηρὰν αὐτὴν ἐκδήλωσιν τῆς στοργῆς των, ἐνῶ ἐκεῖνοι φιλοῦσιν ἀδιακόπως τὰς χεῖράς της καὶ τὰ ἐνδύματά της.

Τέλος πάντων ὁ Ὠδραῖ ἀναγκάζεται νὰ βλασφημήσῃ καὶ νὰ ὠθήσῃ τὴν ἀδελφὴν του ἐντὸς τῆς ἄμαξας. Ὁ δὲ Ἀντώνιος βοήθει τὸν βαρωνέτον ν' ἀναβῇ ἐπίσης.

— Καλὸν ταξίδι, Σιρ Ἰωάννη! φωνεῖ ὁ ἰατρός. Buon viaggio, signorina! Φροντίσατε τὴν ὑγείαν σας!

Ἡ signorina μένει ἄφωνος καὶ βωβή· οὔτε μειδιᾷ, οὔτε χαιρετᾷ, ἀλλὰ βλέπει μόνον ἀτενῶς ἐπὶ τὴν ἀγαθὴν ἐκείνην μορφήν, ἥτις οὐδὲ νὰ μειδιάσῃ κἂν τολμᾷ, διότι αἰσθάνεται βάσκανον ὀφθαλμῶν ἀτενίζοντα ἐπ' αὐτήν. Ὁ ἠνίοχος κροτεῖ τὴν μάστιγα, οἱ περιεστάμενοι φωνοῦσι μεγαλοφώνως «Σ' τὸ καλόν!», ἡ βαρεῖα μηχανὴ κινεῖται, καὶ ἡ ἀγαθὴ μορφή ἀφανίζεται. Ἡ Λουκία ἐγείρεται τότε ἀπὸ τῆς νάρκης τῆς:

— Λοιπὸν φεύγομεν, πατέρα!

Καὶ χεῖμαρξός δακρῶν καταλείβεται ἀπὸ τοὺς ὀφθαλμούς της, ὡς ποταμὸς διὰ βροχῆς τοὺς φραγμούς του. Ὁ Σιρ Ἰωάννης δὲν ἀνθίσταται πλέον· ἀναλύεται καὶ αὐτὸς εἰς δάκρυα, σφίγγει τὴν δυστυχῆ του κόρην εἰς τὰς ἀγκάλας του, καὶ πατὴρ καὶ κόρη ἀναμιγνύουσι τὰ δάκρυά των.

Ἐνῶ ταῦτα γίνονται ἐν τῇ ἄμαξῃ, ὁ Ὠδραῖ, καθήμενος ὀπισθεν, ἀνάπτει νέον σιγάρον, εἰς ἀντικατάστασιν τοῦ καπνισθέντος.

Οἱ μείναντες ὀπίσω ἴστανται ἐπὶ τῆς λεωφόρου, βλέποντες μακρονομένην τὴν ἄμαξαν, καὶ προκακολουθῶντες αὐτὴν διὰ τοῦ βλέμματός, με-

χρὸς οὗ ἐγένετο ἄφαντος. Ὁ ἀτυχὴς Ἀντώνιος εἶχεν αἰμάσσουν τὴν καρδίαν, καὶ πολὺ ἐπεθύμει νὰ ῥίψῃ τέλος τὸ προσωπεῖον. Ἀλλ' ἀναγκάζεται ἐν τούτοις, ν' ἀκούσῃ τὴν φλυαρίαν τοῦ δημάρχου καὶ τοῦ κόμητος οἵτινες ἐπέμειναν νὰ τὸν συνοδεύσωσιν οἴκαδε. Ἐβῆσσε τέλος εἰς τὴν οἰκίαν του, ἔπετεν εἰς τὴν κλίνην, καὶ — ὁ ἀνθρώπος εἶνε ἀνθρώπος πάντοτε — ἔκλαυσε ὡς παιδίον.

(Ἐίτα: συνέχεια)

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΝΕΑΠΟΛΕΩΣ

Ἡ δημόσιος γραφεὺς.

Τοὺς ἔβλεπον δσάκις ἐτύγγανε νὰ διέρχωμαι ὑπὸ τὴν στοὰν τοῦ θεάτρου τοῦ Ἀγίου Καρόλου, ἢ παρὰ τὴν ὁδὸν τοῦ ταχυδρομείου, ἢ τῆς παραλίας, καὶ τὸ ὄμμα μου ἐπιπτε πάντοτε μετὰ συμπαιδείας ἐπ' αὐτῶν. Τοὺς ἔβλεπον ῥιγούοντας ὑπὸ τὴν παγερὰν πνοὴν τοῦ ἀνέμου, ἢ φλεγόμενους ἐκ τῶν καυστικῶν ἀκτίνων τοῦ ἡλίου, πάντοτε σιγηλοὺς, ἠρέμους, γαληναίους, μετὰ στωϊκῆς ἀπαθείας θεωροῦντας τὸ παρερχόμενον πλήθος, ἢ ἐγκύπτοντας σοβαρῶς ἐπὶ τὸ ἔργον αὐτῶν.

Ὁ δημόσιος γραφεὺς εἶνε βιοποριστικὸν ἐπάγγελμα ἄγνωστον παρ' ἡμῖν. Ἐν Ἑλλάδι οἱ σχετικῶς ἥττορες ἀγράμματοι, δσάκις ἔχουσιν ἀνάγκην νὰ γράψωσιν ἐπιστολήν, ἀποτείνονται πρὸς τὸν συγγενῆ, τὸν φίλον, τὸν γείτονα ἐν ἀνάγκῃ, ἀλλ' οὐδέποτε ἐμπιστεύονται τὰ ἀπόκρυφα τῆς οἰκογενείας εἰς τὸν πρῶτον τυχόντα. Ὁ δημόσιος γραφεὺς, ὅστις ἤθελε τοποθετήσῃ τὴν τράπεζάν του ὑπὸ τὴν στοὰν τοῦ ταχυδρομείου, δεδῶσθω, ἢ ὑπὸ τὴν τῆς Μητροπόλεως ἐν Ἀθήναις, ἤθελεν ἔχει πελατεῖαν λίαν περιορισμένην, καὶ μόνον κέρδος τοὺς γέλωτας καὶ τοὺς χλευασμοὺς τῶν ἀγυιοπαίδων. Ἀλλ' ἐν ταῖς μεγαλοπόλεσι τῆς Δύσεως, ὅπου ὑπὸ τὴν ψευδῆ τοῦ πολιτισμοῦ ἐπίχρωσιν κρύπτεται ἔτι ἡ διαίρεσις τῆς κοινωνίας εἰς φυλάς προνομιοῦχους ἢ μὴ καὶ διακεκριμένους ἀλλήλων, ὡς ἐν τῇ παλαιᾷ Αἰγύπτῳ, ἡ ἀμοιβαία πίστις ὑπάρχει καὶ ἐξασκεῖται ἐν ἐκάστη τῶν φυλῶν τούτων καὶ ἰδίᾳ ἐν τῇ μᾶλλον περιφρονημένῃ, τὰ μέλη τῆς ὁποίας συνενοῖ λεληθότως ἐν ἀδελφότητι ἢ κοινῇ δυστυχίᾳ. Καὶ ὁ πτωχὸς χειρῶναξ, ὁ ἀνάγκην ἔχων νὰ γράψῃ πρὸς ἀπόντα συγγενῆ ἢ φίλον, πορεύεται ἀδιστακτικῶς πρὸς τὸν δημόσιον γραφεῖα, καὶ μερίζεται μετ' αὐτοῦ τὸν ὀλίγον ἄρτον, ὃν ἐκέρθησε διὰ τοῦ ἰδρώτος, παρέχων ἐργασίαν εἰς τὸν συνάδελφόν του παρῖαν.

Σύντριμμα ἐλεεινὸν παλυπλάγκτου βίου συνήθως ὁ δημόσιος γραφεὺς, ἐλέγει τόπον πρὸς ἐνάσκησιν τοῦ ἔργου του, καὶ ἐγκαθίσταται ὅπου ἂν εὐρὴ ἐνὸς τετραγωνικοῦ μέτρου χώρον, ὅπως τοποθετήσῃ τὴν τράπεζαν καὶ τὴν ἔδραν, μόνον αὐτοῦ ἐφόδια. Ἡ τράπεζα καλύπτεται ἐνίοτε ὑπὸ τεμαχίου ἐριούχου, ὅπερ ὑφιστάμενον καθ' ἑκάστην

τὴν ἐπήρσειαν τοῦ εὐμεταβόλου κλίματος διήλθεν ὅλην τῶν χρωμάτων τὴν κλίμακα, καὶ ἀπέκτησε ἰδίαν, ἀόριστον χροιάν. Ἐπὶ τῆς τραπέζης κεῖται παλαιὸν καὶ εὐρωτιῶν μελανοδογεῖον καὶ τινες γραφίδες. Ἐνίοτε, ἀλλὰ σπανίως, ἐξήρτηται ἀπὸ τῆς τραπέζης τοῦ πολυμαθεστέρου πινακίς, φέρουσα τὴν ἐπιγραφὴν *on écrit en français*. Τοῦτο ὅμως εἶνε μᾶλλον ματαία πολυμαθείας ἐπίδειξις ἢ μέσον τελεσφόρον πρὸς ἄγραν πελατείας. Φιλόσοφος ὁ πτωχὸς γραφεὺς, γινώσκει καλῶς ὅτι πρὸς τὴν τράπεζαν αὐτοῦ δὲν θὰ προσέλθῃ οὐδ' ἢ ἐπὶ τεθρίππου ἐποχομένη μαρκησία, οὐδ' ὁ κομφὸς καὶ μεμυρωμένος καλλωπιστής, οὐδ' ὁ εὐτραφὴς κεφαλαίουχος. Ἐκεῖνοι ζῶσι καὶ κινουῦνται ἐντὸς ἀνωτέρας σφαίρας, ὁπόθεν βεβαίως δὲν θὰ τοὺς ἐλκύσῃ ἢ εὐρωτιώδης τοῦ μανδύου τοῦ ὄσμη, δυσαρέστως πλήττουσα τοὺς ἀριστοκρατικούς αὐτῶν ῥώθωνας. Πελάται αὐτοῦ εἶνε οἱ ζῶντες καὶ συναλλασσόμενοι ἐν τῇ ἰδίᾳ αὐτοῦ συνοικίᾳ, ἐν τῇ αὐτῇ ὁδῷ, παρὰ τὸ αὐτὸ πεζοδρόμιον ἢ χονδρὰ ὀπωρώπωνις, ἧς ὁ υἱὸς ὑπηρετεῖ ἐν τῷ στρατῷ, ἢ ἐπαρχιώτης τροφὸς, ἧς ὁ σύζυγος ἀπέμεινεν εἰς τὸ βάθος τῆς ἐπαρχίας, ὁ σκυτοτόμος, ὁ πρὸ καιροῦ ἀναμένων παρ' ἀμελοῦς θαμῶνος τὴν ἀντιμισθίαν τῆς ἐργασίας του, ὁ νεαρὸς μαθητευόμενος τοῦ κρεωπώλου, ὅστις ἔχει ἀνάγκην νὰ γράψῃ πρὸς τὴν ἐρωμένην ῥάπτριαν καὶ νὰ παραπονηθῇ διὰ τὴν ψυχρότητα, μεθ' ἧς τὸν ὑπεδέχθη τὴν προτεραίαν.

Ὁ δημόσιος γραφεὺς ἔχει ἰδιαίτερόν τινα ἐν τῇ μορφῇ τύπον. Ἄγνωστος ἀν καὶ ἄλλοι παρετήρησαν τοῦτο, ἀλλ' ἐγὼ ἐπέισθην πρὸ καιροῦ περὶ τῆς ἐξῆς ἀληθείας, ὅτι ἐπαγγελμάτων τινῶν ἢ ἐξάσκησις δίδωσιν εἰς τὴν μορφήν καὶ τὸ σῶμα ἐν γένει ἰδιαίτερόν τινα τύπον, ἀόριστόν τι γνώρισμα, ἐξ οὗ δύναται τὸ ὀξυδερκὲς βλέμμα νὰ εἰκάσῃ ἐκ πρώτης ὄψεως τὸ ἐπάγγελμα. Ὁ ψάλτης τῆς ἐκκλησίας, ὁ θυρωρὸς, ὁ δικαστικὸς κλητῆρ, ὁ τοκογλύφος ἔχουσι τὴν αὐτὴν ἔκφρασιν τῆς μορφῆς ἐν παντὶ καιρῷ καὶ τόπῳ. Διέτρεξα πολλάκις τὰς ἀγυῖας πάσας, τὰς ὁδοὺς καὶ τὰς ῥύμας τῆς Νεαπόλεως, καὶ πανταχοῦ ἀπήντησα, πλὴν ὀλίγων ἐξαιρέσεων, τὸν αὐτὸν τύπον τοῦ δημοσίου γραφέως· αἱ φυσιογνωμίαι παρήλλασσον ὁ τύπος ἔμεινεν ὁ αὐτός. Ἐξαιρέσει τῆς στοᾶς τοῦ Ἀγίου Καρόλου, ὅπου ὡς ἐκ τοῦ κεντρικοῦ τῆς θέσεως καὶ τοῦ ἀριστοκρατικοῦ τῆς συνοικίας εὐρίσκονται ἐγκατεστημένα τὰ σχετικῶς εὐπρεπέστερα τοῦ γένους ὑποδείγματα, εἰς πάντα τ' ἄλλα μέρη τοιοῦτός τις ἐστὶν ὁ τοῦ δημοσίου γραφέως τύπος. Εἶνε μεσήλιξ συνήθως, ἐνίοτε γέρον, σπανίως νέος. Ἡ νεότης, πλανωμένη ἐκ τῶν ἀπατηλῶν ὀνειρῶν, καὶ πεποιοῦσα ἐπὶ τὴν ἰδίαν ῥώμην, ἀποστέργει ὑπερῆφάνως τὴν δουλικὴν θητείαν τοῦ τοιοῦτου ἐπαγγέλματος, μὴ ἀποκτήσασα ἔτι τὴν ἐγκαρτέρησιν καὶ τὴν ἀγόγγυστον ὑποταγὴν τοῦ γήρατος, συνειθίσαντος ἐν τῷ βιω-

τικῷ σάλῳ. Εἶνε βραχύσωμος, ὠγρὸς, ἰσχνὸς, ἀεῖποτε σχεδὸν κεκυφὸς. Φέρει ἐπὶ τῆς κεφαλῆς πῖλον καστὸρείον, κυλινδρικόν, ἐρρυτιδωμένον ὡς παρειὰν γράος, ὅστις, μαστιζόμενος τὸν χειμῶνα ὑπὸ τῆς βροχῆς καὶ πυρακτούμενος τὸ θέρος ὑπὸ τοῦ ἡλίου, ἀπέκτησε χροιάν ἐρυθρωπὴν, ἀλλόκοτον, φαντασιώδη, καὶ ὅστις ἀπολέσας τὸ τρίχωμα εἰς τινα μέρη, δεικνύει γυμνὸν τὸ δέμα ὡς ψωραλέος κύων. Ἄν ἐρωτήσης ῥάπττην τινὰ πότε εὐρέθη ὁ συρμὸς τοῦ πολυπτύχου καὶ σπητοβρώτου μανδύου, τοῦ καλύπτοντος τοὺς ὤμους αὐτοῦ, ἐκεῖνος θὰ σοὶ ἀπαντήσῃ κεχνηὸς καὶ προσβλέπων σε ἐν ἀπορίᾳ· ταυτὸν ὡς ἀν ἠρώτας γεωγράφον πότε εὐρέθη τὸ πρῶτον ἢ θάλασσα. Ὁ μέλας λαίμοδότης, ὅστις περιβάλλει τὸν τράχηλον αὐτοῦ, εἶνε πολλάκις εὐτεβὲς πρόσχημα, ὅπως ἀποκρυβῇ ἢ παντελὴς στέρησις τῆς βάσεως τοῦ ἱματισμοῦ. Τὸ λοιπὸν μέρος τῆς ἐνδυμασίας δὲν εἶνε ὑποχρεωτικῶς τὸ αὐτὸ, ἀλλὰ κατὰ βούλησιν. Τὸ βέβαιον εἶνε ὅμως ὅτι τὰ λοιπὰ ταῦτα ἱμάτια, ἀνόμοια πρὸς ἄλληλα, καὶ μέλη οἰκογενειῶν διασπαρμένων, ἀλλάξαντα πλείστους κυρίους, περιπετόντα ἀπὸ παλαιοπώλου εἰς παλαιοπώλην καὶ καταντήσαντα ἐπὶ τέλους νὰ καλύψωσι τοῦ γραφέως τὰ λιπόσαρκα μέλη, εἰσὶ βέβαια ὅτι θὰ πέσωσι πρότερον εἰς ῥάκη, πρὶν ἢ ἐγκαταλίπωσι τὸν ὕστατον κύριόν των.

Πᾶσαν πρώταν ὁ δημόσιος γραφεὺς, ὄρθριος πάντοτε, πορεύεται ἐπὶ τὸ ἔργον αὐτοῦ, καὶ εὐρίσκων τὴν τράπεζαν ἐκεῖ ὅπου ἀφ' ἐσπέρας τὴν ἄφησε βέβαιος ὅτι δὲν θὰ σκανδαλίση τὴν πλεονεξίαν τοῦ νυκτερινοῦ λωποδύτου, ἐγκαθιδρύεται παρ' αὐτὴν καὶ ἀναμένει τὴν πελατεῖαν. Τὰ μέρη, ὅπου συνήθως ἐδρεύουσιν, εἶνε ὅσα ὠνόμασα ἐν τῇ ἀρχῇ· ἀλλὰ πλὴν τούτων καὶ ἀλλαχοῦ ἐγκαθίστανται πολλοὶ, οἷον παρὰ τὸ Μουσεῖον, εἰς τὸ τμήμα τοῦ Πενδίνου, εἰς τὸ τοῦ Λιμένος, εἰς τὰ κέντρα τέλος τῶν μᾶλλον πολυανθρώπων συνοικιῶν. Ἐκεῖ μένουσιν ἐν σειρᾷ καθεζόμενοι καὶ περιμένοντες. Εἰς αὐτῶν τρίβει τὰς χεῖρας, ἄλλος ἐκμυζᾷ τὴν πηλίνην καπνοσύριγγά του, ἕτερος χαράσσει ἀραβουργῆ καλλιγραφικὰ συμπλέγματα ἐπὶ φύλλου χάρτου, καὶ τις ὀξύνει τὸν κάλαμον διὰ τοῦ μαχαιριδίου. Τῆς ἡμέρας προϊούσης, προσέρχονται οἱ θαμῶνες κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἥττον σπάνιοι. Πλησίον τοῦ γραφέως παρακαθίζει τότε ὁ ἀπλοῖκὸς ἐργάτης, ὁ πρὸς ἀπάντα γράφων φίλον, ἢ γηραιὰ μήτηρ, ἢ γράφουσα πρὸς τὸ τέκνον, ἢ νέα κόρη, ἢ γράφουσα πρὸς τὸν μνηστῆρα. Εἶνε ἀπερίγραπτος ἢ ἐπισημότης, ἢ ἀναλαμβάνει ἢ φυσιογνωμία τοῦ γραφέως κατὰ τὴν ἐξάσκησιν τῶν ὑψηλῶν αὐτοῦ καθηκόντων. Κύπτων ἐπὶ τοῦ ἐνώπιον αὐτοῦ κειμένου χάρτου, ἀκούει μεθ' ἱερᾶς προσοχῆς τοὺς λόγους τοῦ ἐπιστέλλοντος, καὶ ἔπειτα γράφει αὐτοὺς φράσιν πρὸς φράσιν. Αἱ ἀφελεῖς καὶ ἄξεστοι περίοδοι τοῦ ἀνθρώπου τοῦ λαοῦ ἐξευγενίζονται ὑπὸ τὸν κάλαμον τοῦ γρα-

φέως, και ἀποκτῶσιν ὕψος συμφωνότερον πρὸς τὴν γραμματικὴν και τὴν σύνταξιν, ἐνίοτε δὲ καλλύνονται και με ῥητορικὰ ἄνθη, ὁσάκις ὁ γράφων ἔτυχε κατὰ τὴν νεότητά του ἀγωγῆς κάπως ἐπιμελελημένης, ἢ ἐξήσκησέ ποτε τοῦ διδασκάλου τὸ ἐπάγγελμα. Μετὰ τὸ πέρασ ἀνχινώσκει τὴν ἐπιστολὴν μετ' ἐμφάσεως, φροντίζων νὰ μεταφράζη εἰς τὴν διάλεκτον τὰ μέρη, ὅσα ὁ πελάτης δὲν κατορθοῖ νὰ ἐννοήσῃ. Ἡ ἀμοιβὴ αὐτοῦ εἶνε γλίσχος, περιοριζομένη εἰς τινα σόλδια δι' ἑκάστην ἐπιστολὴν, και μόνον ἐλπίζει νὰ φιλοδωρηθῇ γενναιότερον ἐκ τοῦ ἐπιστολογράφου ὅταν ἡ ἐπιστολὴ πραγματεύεται εὐφρόσυνον ὅπως δῆποτε ἕμα. Μετὰ τοῦτο μένει ἐπὶ τῆς ἔδρας του ἀκίνητος και ἐξκκολληθεὶ θεώμενος ἀπαθῶς τοὺς παροδίτας. Ἐνίοτε ἡ ἀκίνησις αὐτοῦ εἶνε μακρὰ και παρατεταμένη· φαίνεται χονδροειδὲς λίθινον ἄγαλμα, τοποθετηθὲν ἐκεῖ, και ἐκεῖ μέναν. Ὁ ποικίλος θόρυβος τῆς ζωῆς τῆς μεγαλοπόλεως, ἧτις ἀνακουκᾶται κύκλω αὐτοῦ, φαίνεται μηδὲως ταρασσων τὴν ἀκοήν του. Δὲν τὸν πτοεῖ, δὲν τὸν ἐνδιαφέρει τῆς κοινωνίας ὁ ὄργασμός· δὲν προσέχει εἰς τὰς μεγαλοπρεπεῖς ἐπιδείξεις τῶν μεγάλων. Δὲν τὸν ἐκθαμβοῖ ἡ ἀπαστραπτουσα ἐπιπέδισ και τὸ κλαγγάζον ξίφος τοῦ στρατιωτικοῦ, δὲν νεύει ἐρωτοτρόπως πρὸς τὴν νεαρὰν ἐργάτιδα, ἧτις δύο βήματα πρὸ αὐτοῦ δένουσα τὴν περικνημίδα, δεικνύει τὴν εὐτονον και παχεῖται κνήμην. Ἄλλοτε, κατὰ τοὺς ἐρήθους αὐτοῦ χρόνους, ἐπλανήθη ἴσως ὑπὸ τῶν ὀνειρών, και ἀφῆκεν ἴσως νὰ κληθῇ τὴν ψυχὴν του τὸ φάσμα τοῦ πλούτου, τοῦ ἔρωτος, τῆς δόξης. Ἄλλὰ τώρα, κατασυντριβείς ἐν τῇ ἀνίσω πάλῃ, ἀφοῦ ἀπώλεσε μίαν πρὸς μίαν τὰς ἐλπίδας, ἀπεσύρθη αἰμάσσων και ὑπέικων εἰς τὴν Μοῖρην, ἀνέλαβε τὸ πεζὸν αὐτοῦ ἐπάγγελμα, μηδὲως παθαινόμενος ἐκ τῶν τῆς πέριξ κοινωνίας ἐντυπώσεων, και μόνον μεριμνᾷ ὅπως κερδήσῃ διὰ τῆς ἐργασίας αὐτοῦ τὴν πενήτην τροφήν, και διανύσῃ ὅσον τὸ δυνατὸν ἀπὸν ὑπὸλεπόμενον δύσβατον και σχολιδὸν τῆς ζωῆς δρόμον. Ὡ! τίς οἶδε ὀπόσα και ὀποῖα ἀκέπτεται ἡ πολιά ἐκίνη κεφαλή τοῦ πτωχοῦ γραφέως, καθ' ἣν στιγμὴν ἀναμασσᾷ τὸ λιτὸν πρόγευμά του, συνιστάμενον εἰς τεμάχιον ἄρτου και τινὰς ὀπώρας! Ὄποῖα μακρὰ και ποικίλη ἄλυσις σκέψεων διέρχεται διὰ τοῦ νοῦ αὐτοῦ κατὰ τὰς παροδικὰς ἐκείνας τῆς βέμβης στιγμάς! Ὑποβλεῦς εἰς τὴν μεγάλην σκηνὴν τῆς ζωῆς, εἶδε τόσα δράματα, τόσας κωμωδίας πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν αὐτοῦ διαδραματισθείσας. Πόσων μυστικῶν φοβερῶν εἶνε κάτοχος, πόσων παραδόξων ἐπεισοδίων ἔσχε γνῶσιν, ἀρότου ἤρξατο ἐξασκῶν τὸ περιφρονούμενον ἔργον του! Πόσων ἄρα γε συγκινητικῶν σελίδων ἐγένετο ἐν ἀγνοίᾳ ἀφανῆς και ἀνώνημος συγγραφεύς. Πόσας ἀγωνίας μητρὸς, πόσων στοργῆν, πόσον πάθος, πόσας ὀρυγὰς θερμοῦ ἔρωτος διηρημῆνευσεν ὁ κάλαμός του! Ἐξωκειώθη

πολὺ μετὰ τοῦ δράματος τῆς ζωῆς, γνωρίζει λίαν ἐκ τοῦ σύγγυς αὐτῆν, ὥστε νὰ μὴ ταρασσεται πολὺ ἐκ τοῦ θορύβου και τῶν περιπετειῶν τῆς.

Περὶ τὴν δεῖλην, ὅτε τῆς ἡμέρας τὸ φῶς ἀρχίζει νὰ ἐλαττοῦται, ὁ γραφεύς, κλείων ἐντὸς τοῦ σύρτου τῆς τραπεζῆς τὸ μελανοδοχείον και τὰς γραφίδας, παραδίδει τὴν ἔδραν πρὸς φύλαξιν εἰς τὸν παρακείμενον παντοπώλην, και ἀπέρχεται ἀποσυρόμενος εἰς τὴν τρώγλην του, εὐτυχῆς ἀν κατάρθωσε νὰ ἐξοικονομήσῃ τὸ γεύμά του. Τίς οἶδε δὲ πόσας μετὰ ματαίαν προσδοκίαν, ἀπεσύρθη τῇ ἐσπέρας ἐκ τῆς θέσεώς του, τρέμων ἐκ τοῦ ψύχους και νῆστις! και τίς οἶδε πόσους σπαραγμοὺς ἠσθάνθη ἐν τῇ καρδίᾳ ὁ ἀφανῆς ἐκείνος τῆς ἐργασίας μάρτυς, ἀν ἐκ τοῦ κέρδους τῆς ἡμέρας προσεδόκα νὰ διαθρέψῃ τὴν λιμώττουσαν οἰκογένειάν του, ἧτις ἐνχωνίως περιέμενε τὴν ἐπάνοδόν του!

Ἐνίοτε τράπεζά τις μένει κενὴ πρὸς καιρόν· ὁ ἰδιοκτήτης αὐτῆς δὲν φαίνεται ἐπὶ τινὰς ἡμέρας. Οἱ συνάδελφοί του σχολιάζουσι τοῦτο συνδιαλεγόμενοι και εἰκάζουσι ὅτι ἀσθενεῖ. Ἄλλ' ἡ ἀπουσία παρατείνεται ἐπὶ πολὺ, και τέλος μίαν ἡμέραν δικσπεῖσται ἡ φήμη ὅτι ἀπέθανεν. Ἄλλος τότε διαδέχεται αὐτὸν εἰς τὴν θέσιν του· ἄλλος τις παρίας τὸν ἀναπληροῖ, και ζητεῖ μετὰ προθυμίας ν' ἀποκτήσῃ τὴν ὀρφανισθῆσαν πελατεσίαν. Οἱ συνάδελφοί του ὀμιλοῦσι μετὰ συμπαθείας περὶ τοῦ τεθνεώτος ἐπὶ τινὰς ἡμέρας. Βραδύνας τις πελάτης ἐρωτᾷ ἐνίοτε περὶ αὐτοῦ και μανθάνει μετ' ἀπορίας τὸν θάνατόν του. Ἐπειτα οὐδεὶς τὸν ἐνθυμεῖται πλέον, λησμονεῖται ἐντελῶς.

Τὸ μέλλον διὰ τὸν πτωχὸν γραφέα εἶνε λυπηρόν. Τὸ ἐπάγγελμα αὐτοῦ, ἀναγκαῖον σήμερον, ὀπότε τὸ δῶρον τῆς μαθήσεως δὲν ἐπεξετάθη μέχρι τῶν τελευταίων τῆς κοινωνίας στρωμάτων, θὰ καταστῇ ἄχρηστον και ἀκερδὲς, ὅταν ἡ αἴγλη τοῦ πολιτισμοῦ ἐπιλάμψῃ ἐν πάσῃ αὐτῆς τῇ λαμπρότητι, και φωτίσῃ τὰ σκοτεινὰ καταγῶγια, και ἀνοίξῃ τόσων μυριάδων ἀναλφαβῆτων τὰ ὀμματα πρὸς τὸ ἀνέσπερον τῆς ἀληθείας φῶς. Αἱ τάξεις τῶν δημοσίων γραφέων ὀἀρξιοθῶσι τότε ἡμέραν παρ' ἡμέραν. Οἱ πρῶτοι θὰ καταφύγωσιν εἰς τῆς φιλανθρωπίας τὰ ἄσυλα και θὰ περάνωσιν ἐκεῖ τὰς ἡμέρας τῆς σκοτεινῆς αὐτῶν ζωῆς. Ὄταν δὲ και ὁ τελευταῖος αὐτῶν ὑπὸ τοὺς βαρεῖς θόλους τῆς στοᾶς τοῦ Ἁγίου Καρόλου, ἀργὸς ἀπὸ πολλῶν ἡμερῶν και νῆστις, περιπτύσων τὸν εὐρὸν αὐτοῦ και παλαιὸν μανδύκν, κλίνη τὴν κεφαλὴν ἐπὶ τοῦ στήθους και ἐξενέγκῃ τὸν τελευταῖον στεναγμόν, τότε θὰ ἐκλίπῃ ὀλοτελῶς ἡ γενεὰ αὐτῶν ἀπὸ τοῦ προσώπου τῆς κοινωνίας.

Ὄμοῦ μετὰ τοῦ ἀτόμου τότε θὰ ἐκλίπῃ και τὸ γένος, θὰ ἐκλίπῃ και ὁ τύπος.

Ἐν Ῥώμῃ, κατὰ Νοέμβριον τοῦ 1880.

ΧΑΡ. ΑΝΝΙΝΟΣ.

Ο ΑΠΟΛΥΘΕΙΣ ΚΑΤΑΔΙΚΟΣ

Συντάγμα και τέλος: ἰδί σελ. 472.

Ζ'

Ὁ Σαλστράς εἶχεν ἤδη ἐν σχέδιον νὰ προσελκύσῃ τὴν ἐμπιστοσύνην τοῦ πρώην καταδίκου, νὰ καταστήσῃ αὐτὸν φίλον του, καὶ νὰ κρούσῃ αὐτὸν δίκην πολυχόρδου ὄργανου μέλλοντος νὰ ἐξαγάγῃ παραδόξους τόνους, καὶ προξενήσῃ αὐτῷ καινοφανεῖς συγκινήσεις.

Καὶ πρὸς τοῦτο ἤρχισε νὰ μεθύσῃ αὐτόν.

Ὁ Ὅθων Μύλλερ, ἀσθενῆ ἔχων φύσει ἐγκέφαλον, ἀπὸ πεντηκονταετίας ἤδη ἔπιπε μόνον ὕδωρ δὲν ἦτο λοιπὸν δυσχερὲς νὰ μεθυσθῇ.

Ὅτε δὲ ὁ Σαλστράς εἶδεν αὐτὸν εἰς οἶαν ἐπεθύμει κατάστασιν, ἐπλήρωσε τὴν δαπάνην ἐκ-τοῦ τε καὶ τοῦ νέου φίλου του, περὶ οὗ ἄλλως τε ἦτο βέβαιος ὅτι ἠδύνατο νὰ ἀνταποδώσῃ τὸ δι' αὐτὸν δαπανηθὲν ποσόν.

Ὁ Γερμανὸς εὐθυμεῖ, ἀλλὰ μένει Γερμανός· μὲ τὸ ἀζημίωτον.

Εἶτα ἀνεβίβασε τὸν Μύλλερ ἐφ' ἀμάξης, ἠγαγεν αὐτὸν εἰς τὸ κατάλυμά του, τὸν ἐτοποθέτησεν ἐπὶ ἀνακλίντρον, ἐν ᾧ ἀπεκοιμήθη.

Περὶ τὴν ἐννάτην τῆς ἑσπέρας μόνον, — τοσοῦτον βαθεῖα ἦτον ἡ μέθη του, — ἀφυπνίσθη ὁ δεσμώτης τῆς χθὲς, περιέβλεψε περὶ ἑαυτὸν, εἶδεν ὅτι περιεκυκλοῦτο ὑπὸ κομψοτάτων ἐπίπλων. Λυχνία ἔρεγγεν ἐνώπιόν του.

Πρὸςπαύθη νὰ ἐξηγήσῃ τί τῷ συνέβαινε. Ἄλλ' ἐπειδὴ δὲν τὸ κατάρθου,

— Ναί, εἶπε, τὸνεῖρό μου βαστᾷ ἀκόμα.

Τῇ στιγμῇ ἐκείνῃ ὁ ἰατρός εἰσηλθεν εἰς τὸ δωμάτιον· ὁ Ὅθων τὸν ἀνεγνώρισεν.

— Ἐρχεσαι μαζῇ μου; τὸν ἠρώτησε.

Ὁ Ὅθων ἀπεδέξατο τὴν πρότασιν.

Κατήλθον εἰς τὴν ὁδόν. Τὸ φωταερίον ἐπήνεγκε τὸ ἀποτέλεσμά του. Ἄλλ' ὁ Σαλστράς ἠδικόφει περὶ αὐτοῦ. Ἀνεβίβασε καὶ αὖθις τὸν Μύλλερ ἐφ' ἀμάξης· πρὸς τοὺς ἀγροὺς ταχέως ἀπελθούσης.

Μετ' ὀλίγον ἔστη ἡ ἄμαξα· κατέβη ἀπ' αὐτῆς ὁ ἰατρός καὶ ὁ νέος τοῦ φίλου. Ἡ σκοτία ἦτο πυκνὴ καὶ ζοφερά. Ὁ Ὅθων, καίπερ ἀρχαῖος κακοῦργος, ἐλαχίστην εἶχεν εἰς τὸν ἑταῖρόν του ἐμπιστοσύνην.

Ὁ ἰατρός ὠδήγησεν αὐτὸν διὰ στενοῦ δρομίσκου εἰς μικρὸν κρηπίδωμα, ἀποτόμως ἀνυψούμενον κατὰ πλάτος τῆς ὁδοῦ. Ἐτέρωθεν τοῦ κρηπίδωματος ἄνθρωπος κίτρινον φέρων περιλαίμιον ἐβάδιζε βραδέως.

— Πρίμεινε, εἶπεν ὁ Σαλστράς· εἰς τὸν Μύλλερ, θὰ ἰδῆς κάτι τι.

Ἦκούετο πράγματι ὑπόκωφος τις κρότος κυλινθήσεως, ὡς ἐκ τῶν ἐγκάτων τῆς γῆς ἐξερχόμενος.

— Ἐλα, σκύψε, καὶ κύτταξ· ἐκεῖ, εἰς τὸ μέρος τοῦ βουνοῦ, τί βλέπεις;

— Μία μεγάλη μαύρη τρύπα.

— Ναί. . . καὶ τὴν;

Ὁ Ὅθων δὲν ἀπεκρίνατο. Εἶχε καθηλωθῆ ἐπὶ τοῦ ἐδάφους.

Ἐν τῇ μεγάλῃ ἐκείνῃ μελαίνῃ ὅπῃ δύο τεράστια ὄμματα ἐπέλαμψαν αἰφνιδίως, ἰσχυρότατον φῶς ἐκπέμποντα μακρὰν. Ὁ θόρυβος ἐδιπλασιάσθη. Οἱ δύο ὀφθαλμοὶ προδύωρσαν ἀστραπαῖα ταχύτητι, ἐξῆλθον τῆς ὀπῆς. Κραυγὴ δὲ στρηνῆς, διάτορος, φρικαλέα ἔπληξε τὸ οὖς τοῦ Μύλλερου τὸ ἀπὸ τοσοῦτων ἐτῶν μὴ εἰθισμένον εἰς τὸν πάταγον καὶ τὴν βοήν, καὶ πρῶτά τι ὡσεὶ μεγαθήριον πελώριον, ὀφιοειδὲς, ἐλικροδρομοῦν, μέλαν, τρομερώτατον διήλθε πρὸ τῶν δύο ἀνθρώπων ὡς ὀπτασίη ὅσον ἀστραπὴ μόνον διαρκέσασα. Κατόπιν τὰ πάντα μετέπεσαν αὖθις εἰς τὴν σκοτίαν.

Ὁ Σαλστράς ἀνεζήτησε διὰ τῶν ὀφθαλμῶν του τὸν φίλον τοῦ Μύλλερ. Εἶχεν ἐπὶ τῶν χελέων κακεντροσχὲς μειδίαιμα, ὡς γελωτοποιὸς μέλων νὰ εἶπῃ πρὸς τινά·

— Αἱ! λοιπὸν, πῶς σοῦ φάνηκε;

Ἄλλ' ὁ ἑταῖρός του εἶχε γίνεαι ἄφαντος. Ἐπειδὴ ἦτο βαθύτατον τὸ σκότος, καὶ οὐδὲν διέκρινεν ὁ ἰατρός, τὸν ἐκάλεσε κατ' ὄνομα.

Ἄλλ' ὁ Ὅθων δὲν ἀπεκρίνατο.

Ὁ Σαλστράς λαβὼν τότε τὸν πολυχρωμον φανὸν τοῦ φύλακος τοῦ κρηπίδωματος, ὑψωσεν αὐτὸν ὑπὲρ τὴν κεφαλὴν του, πολλάκις αὐτὸν καλῶν. Τότε ἤκουσε μυκηθμὸν παρὰ τοὺς πόδας του. Ὁ γέρον ἔκειτο πρηνῆς χαμαὶ ἐν καταστάσει ἀπεριγράπτου δέους, ὑπολαμβάνων ἑαυτὸν θεοεῶτα ἤδη καὶ καταχθονίου τινὸς βασάνου παίγνιον.

Μετὰ πολὺ μόλις κατάρθωσεν ὁ Σαλστράς νὰ ἐνθαρρύνῃ καὶ ἀνεγείρῃ αὐτὸν ἐπὶ τῶν ποδῶν του.

Ὁ ἰατρός ἠκτινοβόλει ἐξ ἀγαλλιήσεως. Ἡ ἐπὶ τοῦ Ὅθωνος Μύλλερου ἐπενεχθεῖσα ἐντύπωσις ἦτο πολλῶ μείζων παρ' ὅ,τι εἶχεν εἰλπίσει.

— Τ' εἶν' αὐτό; ἠρώτησεν ὁ γέρον δι' ἀσθενοῦς φωνῆς.

— Αἱ! αἱ! ὑπέλαβεν ὁ Βρυαρὸς καταγοητευμένος, εἶσαι πολύτιμος ἄνθρωπος, φίλε μου, ἐπὶ σοῦ ἠμπορεῖ τις νὰ μελετήσῃ τὴν ἐπίδρασιν τοῦ πολιτισμοῦ ἐπὶ τῶν ἀγρίων. Αὐτὸ τὸ ὄποτον εἶδες εἶνε ἡ ἀπὸ Παρισίων εἰς Κολωνίαν ἀμαξοστοιχία.

— Ἡ ἀμαξοστοιχία! ἐπανελάβεν ὁ Μύλλερ, μὴ ἐνοῶν.

— Αἱ! ναί· δὲν ἐννοεῖς τί θὰ εἶπῃ ἀμαξοστοιχία· ἄς εἶνε· εἶνε ὁ σιδηρόδρομος.

— Ὁ σιδηρόδρομος, αὐτὸ τὸ θεοῖό!

— Ναί.

— Καὶ βγαίνει κάτω ἀπὸ τὴ γῆ αὐτός;

— Ὅχι πάντοτε. Διὰ νὰ σοὶ τὸν δείξω ἐξέλεξα μέρος ὅπου ἡ ἀμαξοστοιχία φαίνεται ἐξερχομένη ἀπὸ ὑπόγειον σήραγγα.

— Σήραγγα! καὶ τί θὰ πῇ σήραγγα;

Διὰ βραχέων ὁ Σάλστρος ἠθέλησε νὰ ἐξηγήσῃ εἰς τὸν Μύλλερρον καὶ τὴν σήραγγα καὶ τὰ σιδηρὰ ἐλάσματα, καὶ τὴν ἀτμομηχανήν.

Ὁ δυστυχὴς γέρον ἤκροατο συντονώτατα. Ἐνόει ὅτι ὁ ἰατρὸς τῷ ὠμίλει γερμανιστὶ, ἀλλ' αἱ λέξεις δι' αὐτὸν οὐδεμίαν εἶχον σημασίαν. Μία μόνη ἐντύπωσις ἐδέσποζεν αὐτοῦ: ὁ φόβος.

Πῶς! τὸ τρομερὸν ἐκεῖνο πρᾶγμα, τὸ βαρὺ ἅμα καὶ ἐλαφρὸν, τὸ μέλαν, τὸ ὠρυόμενον, τὸ παταγοῦν, τὸ μυστηριώδες, ὁ παράδοξος, ἐκεῖνος μαστόδους, ὁ πελώριος ἔχων τὰ ὄμματα καὶ πνευστιῶσαν τὴν ἀναπνοήν, ὁ περῶν ἐκεῖθεν ὡς ὄνειρον... ἦτον ὁ σιδηροδρόμος!

Καὶ ὑπῆρχον λοιπὸν ἄνθρωποι ἐντὸς αὐτοῦ. Οἷα μωρία! Βεβαίωτατα ὁ ἀστεῖς ἐξηκολούθει, ὁ μυκτηρισμὸς δὲν εἶχε παύσει, ἡ ἴσως ὁ ὑπαιθρος ἀῆρ κατέστησεν αὐτὸν παράφρονα καὶ ἐβιάζετο ζῶν ἐν φρικαλέῳ ἐπιτάτῃ.

— Πᾶμε! πᾶμε! ἐπανελάμβανεν ὁ Ὀλιων Μύλλερρος.

— Θὰ περάσῃ ἄλλη ἀμαξοστοιχία.

— Ὅχι! Φθάνει! Σὲ παρακαλῶ, πῆγαινέ με πίσω ἔς τὴν πόλιν. Δὲν τὸ ξέρεις λοιπὸν πῶς φοβοῦμαι;... φοβοῦμαι.

— Μπᾶ! θὰ περάσῃ ὁ φόβος σου.

— Πῆγαινέ με πίσω, ἀνέκραζεν αἴφνης; ὁ Μύλλερρος διὰ τῆς βαρείας τοῦ φωνῆς ἀπειλητικῶς, πῆγαινέ με πίσω γιατί σὲ σκοτώσα, ἄ!

Ὁ ἰατρὸς ἀνεμνήσθη τότε ὅτι ὁ Μύλλερρος εἶχε καταδικασθῆ ἕνεκα φόνου. Ὑπήκουσεν. Ἐν σιγῇ ὁ γέρον ἀνῆλθεν εἰς τὴν ἀμαξάν. Ἐπανῆλθον εἰς τὴν πόλιν.

Καὶ καθ' ἣν στιγμήν ὁ Ὀλιων Μύλλερρος κατέβαιναν ἀπὸ τῆς ἀμάξης, ἐξεθαμβώθη. Ὁ ἰατρὸς εἶχεν ὀδηγήσει αὐτὸν εἰς τὴν φωτεινότεραν συνοικίαν τῆς πόλεως. Φωταερίου κύματα ἐξεπέμποντο ἀπὸ τῶν φανῶν καὶ ἰδίᾳ τῶν καταστημάτων.

Ἐνταῦθα ὁ θαυμασμὸς ἤρξατο πάλιν δεσπόζων τοῦ δυστήνου γέροντος. Προσέβλεπε τὰ μεγάλα κάτοπτρα τῶν ἐργαστηρίων, τὰς πολυαριθμούς φωτοβολούσας γλωσσίδας.

— Τί λάδι εἶν' αὐτὸ ποῦ κάνει τέτοιο φῶς; ἠρώτησε.

— Δὲν εἶνε λάδι.

— Ἐλα δά! Καὶ τί εἶνε σὰν δὲν εἶνε λάδι;

— Εἶνε φωταερίον, κάτι τι ὡσὰν ἀέρας ποῦ καίεται.

Ὁ Μύλλερρος ταῦτα ἀκούσας ἐποιήσατο ἐγκαρτερήσεως κίνημα, λέγων καθ' ἑαυτὸν ἀναντιρρήτως:

— Ἀκόμη μὲ περιγελοῦν.

Ἀλλὰ δὲν ἐπίστευεν οὔτε λέξιν ἐξ ὧν τῷ ἔλεγεν ὁ ἰατρὸς. Ἦ τὰ ἔκοβε πάρα πολὺ χονδρά!

Ἐπὶ τούτοις δὲ ὁ ταλαίπωρος δὲν ἠδύνατο νὰ ἡσύχασῃ. Διστέλει εἰσέτι ὑπὸ τὸ κράτος τοῦ τρόμου, ὃν ἐνέπνεεν εἰς αὐτὸν τῆς ἀμαξοστοιχίας ἡ διάβασις.

Τὰ ὄτᾳ του ἦσαν εἰσέτι πλήρη τῆς καταχθονίου ἐκείνης ἰαχῆς τῆς ἀτμαμάξης. Πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν του ἔλαμπον εἰσέτι οἱ δύο φρικαλέοι φανοὶ καὶ ἡ καπνοδόχη, ἣν παρέστρεψε μεθ' ἑαυτῆς ἡ διαβολικὴ ἀτμαμάξα διασκορπίζουσαν ἐπὶ τῆς κατεπτομένης γῆς πυρροφλεγεῖς ἀνθρακας.

Ἄλλως τε, καίτοι κατακόρως ἐν τῷ ζυθοπωλείῳ γευματίσας, ὁ Ὀλιων Μύλλερρος ἐπέινα. Ὁ ἰατρὸς Σάλστρος ἐσκέφθη ὅτι τὸ θῆμά του ὑπέστη ἱκανὰ κατὰ τὴν ἡμέραν ἐκείνην πειράματα. Ἐπέτρεψεν αὐτῷ νὰ φάγῃ καὶ νὰ κοιμηθῇ. Τὴν νύκτα ἐκείνην, τὴν πρώτην ἀπὸ τῆς ἀπελευθερώσεώς του, διήλθε σχεδὸν δλόκληρον ἄγρυπνος ὁ Ὀλιων Μύλλερρος, ὡς εἶχε διέλθει ἄγρυπνος τὰς τελευταίας τῆς καθειρέξεώς του νύκτας.

Ἐντεταμένην ἔχων τὴν διάνοιαν καὶ ἠνεωγμένα τὰ ὄμματα ἀνεπόλει ὅσα ἀπὸ πρῶτας εἶχεν ἴδει, καὶ ἔμενε κατάπληκτος. Οὐδὲν τῶν γεγονότων ἐφαίνετο αὐτῷ φυσικόν.

Ἀπὸ τῆς ἀναφλέξεως τοῦ μικροῦ φωσφόρου ἄχρῳ τοῦ φωταερίου, ἀπὸ τῆς μαγευτικῆς λαμπρότητος τοῦ ζυθοπωλείου μέχρι τῆς διαβολικῆς τοῦ σιδηροδρόμου ἐμφανίσεως, πάντα ἐφαίνοντο τοσοῦτω φανταστικὰ εἰς τὸν ταλαίπωρον αὐτὸν, ὡς ἐπὶ τέλους ἐπίστευεν ὅτι ὑπνώττει, καὶ ὅτι, ἐγένετο ἀνάρπαστος ὑπὸ δνειρῶτος τινος εἰς ἀνεμοστρόβιλον γεγονότων ὅσον ἐξεστὶν ἀλλοκότων.

Η'

Τὴν πρώτην τῆς ἐπαύριον ἤρξατο κλείων πρὸς ὑπνον τὰ ὄμματα ὁ Ὀλιων, ὅτε ἠθάνθη αἴφνης ὅτι ἐσείετο σφοδρῶς ὑπὸ νευρώδους χειρὸς.

Ὁ ἰατρὸς Σάλστρος ἐπκνήθη νὰ λάβῃ κατοχήν τοῦ θύματός του.

— Κατὰ πρῶτον, εἶπε, φίλε μου, πρέπει νὰ ῥίψῃς ἀπὸ πάνω σου αὐτὸ τὸ παληοφόρεμα τῆς φυλακῆς. Μοῦ εἶπες ὅτι ἔχεις χρήματα, ἰδοὺ ἐν ἐμπορικὸν ὅπου θὰ ἐνδυθῆς ἀπὸ τὴν κορυφὴν ἕως τὰ νύχια μὲ δεκαπέντε τάλληρα.

Ὁ πρῶν δεσμώτης μετὰ μακροῦς διαλογισμοῦ συνεπέρανεν ὅτι ὁ ἰατρὸς ἦτον υπεράνθρωπὸν τι ὃν κρατοῦν αὐτὸν ὑπὸ τὴν ἐξουσίαν του, ὡς τελικὸν δὲ συμπέρασμα ἐξήγαγεν ὅτι ἔπρεπε ν' ἀφήτῃ τὰ πράγματα εἰς τὸν ῥοῦν αὐτῶν.

Διὰ τοῦτο ἐδέξατο ἀπὸ τῶν χειρῶν ἰσραηλίου ἱματιοπώλου ἐνδυμασίαν καινουργῆ καὶ ἐντελεστάτην ἀπὸ τῶν ὑποδημάτων καὶ τῶν περιποδίων—τῶν τελευταίων τούτων ἀπλῆς πολυτελεῖας ἀντικειμένων—ἄχρῳ τοῦ χιτῶνος, τοῦ λαϊμοδέτου καὶ τοῦ πύλου.

Κουρεύς τις περιποιήθη τὴν ἀτημέλητον γενειάδα του καὶ ἔκρυψε τὴν κόμην του τόσον τεχνηέντως, ὥστε ὁ Μύλλερρος θεωρήσας εἰς κάτοπτρον εὔρεν ἑαυτὸν ὠραῖον, καὶ τοσοῦτον ὠραῖον ὥστε καὶ τὴν μεταμόρφωσιν αὐτὴν ἔτι ἀπέδωκεν εἰς τὴν μαγικὴν τοῦ ἰατροῦ παντοδυναμίαν.

Ὁ Σάλστρος ἅμα ἐνδυθέντα καὶ κομμωθέντα ὠδήγησε τὸν Μύλλερρον εἰς τὴν δχθὴν τοῦ Ῥήνου

καὶ ἐκείθεν ἔδειξεν εἰς αὐτὸν ἀτμόπλουον μεγαλοπρεπῶς καὶ ταχέως; χωροῦν κατὰ τοῦ ὀρηκτικοῦ τοῦ ποταμοῦ ῥεύματος.

Ἡ ἔλιξ δὲν ἐφαίνετο, καὶ ἡ καπνοδόχη τῆ σιγμῆ ἐκίνη οὐδαμῶς ἐξηρεύετο καπνόν. Τί θὰ ἐσκέπτετο πᾶς ἐν τῇ θέσει τοῦ Ὀθωνος εὐρισκόμενος; Ἐκρατύνετο ἐπὶ μᾶλλον ἡ ἰδέα ἐν αὐτῷ ὅτι ταῦτα πάντα ἐπενοήθησαν ὅπως διαταράξωσι τὸν ἐγκέφαλόν του, καὶ ἤρξατο πιστεύων εἰλικρινέστατα ὅτι δολόκληρος ἡ πόλις, ὅτι ἡ ἀνθρωπότης ἴσως σύμπασα ἔπαιζε περὶ αὐτὸν κωμωδίαν ὅπως διασκεδάσῃ ἐκ τῆς καταπληξέως του.

Τοσοῦτον δ' ἐνέμενε ἐν τῇ ἰδέᾳ ταύτῃ, ὥστε ἠχροῶτο πλέον τῶν περιγραφῶν τῶν πραγμάτων, τὰ ὅποια ἐδείκνυεν εἰς αὐτὸν ὁ Βυαρκός, ποιῶν νεύματα ἐγκαρτερήσεως καὶ εὐαρεσκείας, ἅτινα ἀπὸ στιγμῆς εἰς στιγμὴν καθίσταντο κωμικώτερα.

Ὁ Σαλστράς ἤρξατο σκεπτόμενος ὅτι λίαν εἶχεν ἀποκτηνωθῆ ὁ Μύλλερρος. Διὰ τοῦτο ἐπῆλθεν αὐτῷ κατὰ νοῦν νὰ ὀδηγήσῃ αὐτὸν εἰς τὸ οἰκημα φίλου του ἔχοντος σπουδαστήριον φυσικῆς.

Τῷ ἔδειξε τὰ πάντα λεπτομερέστατα, καὶ συνεκλόνησε τὰς ἀρθρώσεις του δι' ἡλεκτρικῶν κινήσεων.

Ἄ! τοῦτο πλέον αἰσθανθεὶς ὁ Μύλλερρος ἀπώλεσε τὴν ἡσυχίαν του καὶ κατελήφθη αὔθις ὑπὸ τοῦ τρόμου του.

Φαντάσθητε! ὁ ἰατρός ἐτοποθέτησεν αὐτὸν ἐπὶ πλακὸς εἰς ἀδιάλειπτον συνεπαφὴν εὐρισκομένης μετὰ ἡλεκτρικῆς στήλης. Ὁ Ὀθων ἤσθάνετο λοιπὸν ἑαυτὸν μεμονωμένον.

Ὁ Σαλστράς ἔμενε μακρὰν αὐτοῦ τέσσαρα ἢ πέντε μέτρα· ἐπλησίαζε δὲ μόνον σιδηροῦν σύρμα πρὸς μικρὰν φιάλην καὶ κράκ! περίτρομος ὁ Μύλλερρος ἐτύπτετο τοὺς βραχίονας, τοὺς πόδας, ὑπ' ἀληθῶν ῥαβδισμῶν.

Κατεπτοημένος περιέβλεπε περὶ ἑαυτὸν. Οὐδέν· οὐδεὶς ἦτο μόνος, μονώτατος ἐν τῷ μέσῳ τοῦ δωματίου.

Ὁ ἰατρός οὐδεμίαν παρεῖχεν ἐξήγησιν εἰς τὸν κατὰδεῖκτον. Ἦρκειτο ἐντροφῶν ἀπλήστως ἐν τῷ τρόμῳ καὶ ταῖς ἀνασκιστήσεσιν αὐτοῦ.

— Αὐτὸ δὲν τὸ ἐννοεῖς πῶς συμβαίνει, δὲν εἶνε ἀληθές; εἶπεν ἐπὶ τέλους. Λοιπὸν, αὐτὴ ἡ δύναμις ἡ ὅποια σὲ συνταράσσει δύναται νὰ μοι χρησιμεύσῃ ὅπως μάθω τί συμβαίνει ἑκατὸν λεύγας, χιλίας λεύγας ἐντεῦθεν, καὶ ἐν διαστήματι ὀλίγων λεπτῶν μόνον.

Ἐμβρόντητος ὁ Ὀθων οὐδὲν ἔλεγεν. Ὁ ταλαίπωρος ἤρξατο ἐννοῶν ὅτι παρεφρόνει.

— Ἐλα μαζὴ μου, ἐπανέλαβεν ὁ ἰατρός καὶ ἤγαγεν αὐτὸν εἰς τηλεγραφικὸν τι γραφεῖον.

— Ποῦ ἐγεννήθης;

— Εἰς τὸ Φρίδριςβαχ, εἰς τὴν Σιλεσίαν. Ἡμῶν δέκα τριῶν χρονῶν ὅταν οἱ γονεῖς μου ἤλθαν κ' ἐκατοίκησαν κοντὰ ἔς τὸ Ῥήνο.

— Πολὺ καλά. Ἐνθυμεῖσαι κανένα ἀπὸ τοὺς παλαιούς φίλους σου;

— Ναί· τὸν Λουδοβίκον Ἀπσταῖν, τὸν Γουστάβον Σούλτζ, τὸν Βίλελμ. Σίλβεργγρος.

— Πολὺ ὠραῖα. Περίμενε. Δὲν ἤξεύρω διόλου ποῖαν ἡμέραν ἐγεννήθης, οὔτε πῶς ὀνομάζονται οἱ συγγενεῖς σου. Θὰ πληροφορηθῶ περὶ τούτων καὶ θὰ ἐρωτήσω διὰ τοὺς παλαιούς παιδικούς φίλους σου.

Ἀνέμειναν μίαν ὥραν καὶ ἡμίσειαν. Ὁ Ὀθων Μύλλερρος ἐμειδία νῦν, διανοούμενος ὅτι σύμπασα ἡ γῆ δὲν θὰ συνάμνυε ἐπὶ τέλους μετὰ τοῦ μάγου αὐτοῦ ἰατροῦ ὅπως τὸν ἐξαπατήσῃ.

Ἄλλὰ ναί! Ἡ ἀπάντησις ἀφίκετο. Ἰδοὺ δὲ τί ἔλεγε: «Ὁ Ὀθων Φρειδερίκος Μύλλερρος ἐγεννήθη πρῶτα ἐν Φρίδριςβαχ τῇ 25 Φεβρουαρίου 1808. Ὁ πατήρ του ἐκαλεῖτο Ἰωάννης Μύλλερρος καὶ ἡ μήτηρ του Σοφία Γκράτς. Κατεδικάσθη εἰς πεντήκοντα ἐτῶν εἰρκτὴν διὰ φόνον. Ὁ Λουδοβίκος Ἀπσταῖν ἀπέθανε. Ὁ Βίλελμ. Σίλβεργγρος μετηνάστευσεν εἰς Ἀμερικὴν, ὁ Γουστάβος Σούλτζ διαμένει εἰσέτι ἐνταῦθα, καὶ ἐνθυμεῖται κάλλιστα τὸν Ὀθωνα, ὃν κατὰ τὴν παιδικὴν του ἡλικίαν ἀπεκάλουν βῶδι».

Τὸ τηλεγράφημα ἔφερε τὴν ὑπογραφήν τοῦ δημάρχου τῆς Φρίδριςβαχ.

Καὶ πάντα ταῦτα ἦσαν ἀληθέστατα. Ἰωάννης ἐκαλεῖτο ὁ πατήρ του. Σοφία Γκράτς ἡ μήτηρ του.

Ὁ Ὀθων Μύλλερρος ἀκούων ἀναγινωσκόμενος τὸ τηλεγράφημα ἠσθάνετο παράδοξον ἐν τῷ ἐγκεφάλῳ του συντάραξιν. Τῷ ἐφαίνετο ὅτι μικροσκοπικοὶ δαιμονίσκοι ὠρχοῦντο καταχθόνιον πυρρίχιον ἐντὸς τοῦ κρανίου του.

Ἐξαγριωθεὶς ἐτράπη εἰς φυγὴν πρὸς τὸ δεσμοτήριον, κατευθυνθεὶς εἰς τὸν πυλῶνα πρὸ τοῦ ὁποῦ ἀφίκετο πνευστιῶν.

— Πάρτε με πάλι, πάρτε με, εἶπεν εἰς τὸν δεσμοφύλακα ἐρωτήσαντα αὐτὸν τί ἐπεθύμει, πάρτε με γιὰ τὸ ὄνομα τοῦ Θεοῦ!

Ὁ δεσμοφύλαξ τὸν ἐγλύεασε καὶ τὸν ἔστειλεν εἰς τὴν δουλειὰ του καθ' ἣν ἀκριβῶς στιγμὴν ὁ ἰατρός δρομαῖος τρέχων ἀφίκετο ἐκεῖ καθίδρωσ, ἀσθμαίνων.

Ὁ Ὀθων Μύλλερρος πεσὼν αὔθις εἰς τοὺς δνυχας τοῦ Σαλστράς, δὲν ἀντέστη πλέον. Ἀφῆθη εἰς τὴν διάκρισιν του.

Ὁ Βυαρκός ἐμέθυσε αὐτὸν φρικωδῶς ἐν ξενοδοχείῳ τινί· εἶτα δὲ μετεκλίμινεν αὐτὸν εἰς ἄμαξαν σιδηροδρομικὴν καὶ ἐτράπη μετ' αὐτοῦ ῥέγοντος εἰς Παρισίους.

Ἡ παραρρήνιος πόλις δὲν εἶχε πλέον ἱκανὰς ἐκπλήξεις, ὅπως ὁ ἰατρός προσωτέρω ὠθήσῃ τὰ πράγματα.

Εἶνε ἀνάγκη νὰ εἰπωμεν οἷα ὑπῆρξε τοῦ ἀγρίου ἡ παραζάλη, ὡς διὰ μαγικῆς ῥάβδου ἐπὶ τοῦ βουλεδάργου εὐρεθέντος; Τὸ πλῆθος ἐκείνο, τὰ

φῶτα, αἱ πρὸς ἀλλήλας διασφυρούμεναι πολυάριθμοι ἄμαξαι, οἱ ἄνθρωποι ἐκεῖνοι οἱ τρέχοντες πρὸς ὄλας τὰς διεσθύνσεις δίκην παραφρόνων, τὰ πελώρια λεωφορεῖα, οἱ ἵπποσιδηρόδρομοι, αἱ κρυγαί, ἡ συστώρευσις ὄντων φαινομένων ὡς μανιακῶν, ταῦτα πάντα ἐμελλον νὰ διαταράξωσι περισσότερο τὸ λογικὸν τοῦ Μυλλέρου.

Οὐδέποτε εἶχε φαντασθῆ τοιαύτην ὀχλοβοήν, τοιοῦτον θόρυβον, τοιαύτην παραφροσύνην, τοιαύτην ἐκπληκτικὴν συγχλόνησιν.

Ἀκίνητος παρά τὸν ἱατρὸν μειδιῶντα, ἤσθάνετο ὅτι συνεταράττετο ὑπὸ πυρετωδῶν τινῶν ὀρμῶν, καὶ ἐπεθύμει νὰ γελᾷ, νὰ κρυγᾷ, νὰ κλαύῃ.

Τὸ μαρτύριόν του ἦτον ἀπερίγραπτον.

— Γιατί αὐτὸ τὸ βάσανο; ἤρώτησε τέλος.

Ὁ Σαλστράς δὲν τῷ ἀπήντησε. Τὸν παρέσυρε μεθ' ἐαυτοῦ εἰς ξενοδοχεῖον ἐνθα προσήνεγκεν αὐτῷ κάλλιστον γεῦμα καὶ οἶνον ἐξαιρετικῶς καθεσυχᾶσθαι μικρὸν τὸν τρόμον του, κατόπιν δὲ ὠδήγησεν αὐτὸν εἰς τὸ Μελόδραμα. Παριστάνετο ἔργον τι θαυμασίας ἔχον διακοσμήσεις καὶ χορούς ἐκτάκτους. Τὸ ἠλεκτρικὸν φῶς κατεπλημύρει τὴν σκηνήν. Ἡ μουσικὴ, αἱ γυναῖκες, αἱ ἐξελάμβανε γυμνάς, ἡ λάμψις, ἡ πομπὴ ἐκείνη, συνεπλήρωσαν τὸ ἔργον.

Ἠγέρθη αἰφνιδίως ἐν τῷ θεωρείῳ του καὶ ἤρξατο ἔχων ταῦτοχρόνως τῷ ὑψιφῶνῳ. Ἦτο παράφρων, ἰσοθίως παράφρων. Τὴν ἐπαύριον παρετηρήθη ὅτι καὶ ὁ Σαλστράς εἶχεν ὡσαύτως παραφρονησίαι.

[Ἐκ τοῦ γαλλικοῦ].

Α. Π. Κ.

ΤΟ ΠΡΩΤΟΝ ΑΤΜΟΠΛΟΙΟΝ

Αἱ ἀμερικανικαὶ ἐφημερίδες, λαμβάνουσαι ἀφορμὴν ἐκ τῆς ἐσχάτως τελεσθείσης ἑκατόνταετηρίδος τοῦ Stephenson, ἀναφέρουσι τοὺς ἀγῶνας, οὓς ὑπέστη ἕτερος ἐφευρέτης, ὁ διάσημος Fulton, ὁ ἀναστατώσας τὴν ναυτιλίαν, ὡς ὁ Ἄγγλος μετεμόρφωσε τὸ σύστημα τῆς διὰ γῆς μεταφορᾶς. Ἀμφότεροι ἐποίησαντο χρῆσιν τοῦ αἵματος, ὅπως μεταβάλλωσι τὴν ὄψιν τοῦ ἀρχαίου καὶ νέου κόσμου.

Ὁ Fulton ἀπὸ τοῦ 1806 ἐνησχολήθη περὶ τὴν κατασκευὴν τοῦ πρώτου αἰμοπλοίου, ὅπερ ἐμελλε νὰ ἐξασφαλίσῃ αὐτῷ τὸ ὑπὸ τοῦ Συνεδρίου τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν ὑποσχεθὲν προνόμιον. Τὸ πλοῖον τοῦτο, ὅπερ ὠνομάσθη «Clermont» κατεσκευάζετο ἐν Νέᾳ Ὑόρκῃ ἐν ταῖς νεωρίοις τοῦ κ. Charles Brown. Εἶχε μῆκος 50 μέτρων ἐπὶ 5 πλάτους καὶ χωρητικότητά 150 τόνων, ἡ διάμετρος τῶν τροχῶν ἦτο 5 μέτρα, ἡ δὲ διπλῆ αἰμοπληγανή, ἡ στρέφουσα αὐτοῦς, εἶχε δύναμιν 18 ἵππων. Τὸ ἔργον τοῦ Fulton, κακῶς ἐκτιμηθὲν ἐν Εὐρώπῃ, δὲν εὗρεν εὐνοικωτέραν ὑποδοχὴν ἐν τῇ ἰδίᾳ πατρίδι. Ἡ κοινὴ γνώμη κατεδίκασεν ἀναφανδὸν τὴν ἐπιχειρήσιν ταύτην. Ἐν Νέᾳ Ὑ-

ὄρκῃ οὔτε δέκα ὑπῆρχον πρόσωπα πιστεύοντα εἰς τὴν ἐπιτυχίαν αὐτῆς, τὸ δὲ κατασκευαζόμενον πλοῖον «Clermont» ἐδηλοῦτο διὰ τοῦ ὀνόματος *Φουλτομαρία*. Ἐπειδὴ αἱ τῆς κατασκευῆς δαπάναι ὑπερέβησαν κατὰ πολὺ τοὺς γενομένους ὑπὸ τῶν ἰδρυτῶν ὑπολογισμοὺς, ὁ Fulton καὶ ὁ συνεταιρὸς αὐτοῦ Livingston προέτειναν νὰ παραχωρήσωσι τὰ δύο τρίτα τῶν δικαιωμάτων αὐτῶν εἰς τοὺς βουλομένους νὰ ἀναδεχθῶσιν ἀνόλογον μέρος ἐν ταῖς δαπάναις. Οὐδεὶς ἐν τούτοις ἐπωφελήθη τῆς προσφορᾶς ταύτης, ἥτις ἐθεωρήθη ὡς τὸ προοίμιον βεβαίας ἀποτυχίας.

Ὁχ ἦττον κατὰ Αὐγούστου τοῦ 1807 ὁ «Clermont» εἶχεν ἀποπερατωθῆ τὴν 10 τοῦ αὐτοῦ μηνὸς ἐξήρχετο ἐκ τῶν ἐργοστασίων τοῦ κ. Brown, τὴν δὲ ἐπαύριον κατὰ τὴν προσδιορισθεῖσαν πρὸς δημοσίαν δοκιμὴν ὄραν καθέλικετο εἰς τὸν ποταμόν. Ὁ Fulton ἀνέβη ἐπὶ τῆς γεφύρας ἐν τῷ μέσῳ τῶν γελῶτων καὶ τῶν συριγγῶν ὄχλου ἄμαθοῦς. Καὶ ὅμως τὰ αἰσθήματα τοῦ πλήθους δὲν ἐβράδυναν νὰ μεταβληθῶσι, καθόσον ἄμα δοθέντος τοῦ σημείου τῆς ἀναχωρήσεως, τὸ πλοῖον ἤρξατο νὰ κινῆται, ἐνθουσιώδεις δ' ἐπευφημίας ἱκανοποίησαν τὸν ἔνδοξον μηχανικὸν ἀπέναντι τῶν σκωμμάτων καὶ τῶν περιφρονητικῶν καγχασμῶν, ὧν ἐγένετο ἀφορμὴ. Ὁ θρίαμβος αὐτοῦ κατὰ τὴν στιγμὴν ἐκείνην ὄφειλε νὰ παρηγορήσῃ αὐτὸν κατὰ τῶν ἐπικρίσεων, ἀηδιῶν καὶ ποικίλων προσκομμάτων. Ἄτινα συνήντησεν ἐν τῇ ἐκτελέσει τῆς μεγαλεπήθου αὐτοῦ ἐπιχειρήσεως.

Ἄλλ' ὁ Fulton, ὁ μηδεμίαν δούς προσοχὴν εἰς τὰ δείγματα τῆς δυσπιστίας τῶν συμπολιτῶν του, οὐδόπως ἐξίππασθη κατὰ τὴν κρίσιμον ἐκείνην στιγμὴν ὑπὸ τῶν τεκμηρίων τοῦ θαυμασμοῦ αὐτῶν. Ἐμελέτα μετὰ προσοχῆς τὴν πορείαν τοῦ πλοίου του, ὅπως ἀνακαλύψῃ τὰ ἐλαττώματα αὐτοῦ καὶ ἐπινοήσῃ τὰ μέσα τῆς θεραπείας. Οὕτω παρετήρησεν ὅτι οἱ τροχοὶ εἶχον παραπολὺ μεγάλην διάμετρον, καὶ ὅτι αἱ πτέρυγες ἐβυθίζοντο λίαν βαθύς εἰς τὸ ὕδωρ. Μετέβαλε τὴν διάταξιν αὐτῶν καὶ ἐπέτυχεν αὐξήσειν ταχύτητος.

Μετὰ τὸ τέλος τῶν ἐπιδιορθώσεων τούτων, αἵτινες διήρκεσαν ἡμέρας τινάς, ὁ Livingston καὶ ὁ Fulton ἀνήγγειλαν διὰ τῶν ἐφημερίδων, ὅτι τὸ πλοῖον αὐτῶν ἐμελλε ν' ἀποπλεύσῃ τὴν ἐπαύριον εἰς Ἀλβάνην, καθόσον προωρισθῆ νὰ ἐκτελῆ τὴν μεταξὺ Νέας Ὑόρκης καὶ Ἀλβάνης ὑπηρεσίαν. Ἡ ἀγγελία αὕτη προὔξενεσε μεγίστην ἐκπληξιν, διότι, ἂν καὶ πολλοὶ ὑπῆρξαν μάρτυρες τῆς ἐπιτυχοῦς δοκιμῆς, ἦν ἐξετέλεσε προηγουμένως, ὁχ ἦττον ἠπίστου ἀκόμη εἰς τὸ δυνατόν τῆς ἐφαρμογῆς τοῦ αἰμοπληγῆτος πλοίου εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τῆς δι' ὕδατος μεταφορᾶς. Οὐδεὶς ἐπιβάτης παρουσιάσθη, μόνον δὲ κατὰ τὴν ἐπιστροφὴν τοῦ πλοίου ἐκ τῆς Ἀλβάνης, κάτοικός τις τῆς Νέας Ὑόρκης ἐτόλμησε νὰ δοκιμάσῃ τὴν τύχην του. Ἀναβάς κατὰ πρῶτον ἐπὶ τοῦ

πλοίου ὅπως συμφωνήσῃ περὶ τοῦ ναύλου ὁ εἰρη-
μένος ἐπιβάτης οὐδένα ἄλλον συνήντησεν ἐν τῷ
θαλάμῳ εἰμὴ ἀνθρωπὸν τινα καταγιγόμενον εἰς
τὸ γράφειν· οὗτος δὲ ἦτον ὁ **Fulton**.

— Θὰ ἐπανέλθετε μὲ τὸ πλοῖόν σας εἰς Νέαν
'Υόρκην; τὸν ἠρώτησεν.

— Μάλιστα, ἀπεκρίθη ὁ **Fulton**, μέλλω νὰ
ἀποπειραθῶ καὶ τὴν ἐπιστροφὴν.

— Δύνασθε νὰ μοι δώσητε ἐν εἰσιτήριον ἐπὶ
τοῦ πλοίου σας;

— Βεβαίως, ἐὰν ἀποφασίζητε νὰ συνταυτίσητε
τὴν τύχην σας μὲ τὴν ἰδικήν μας.

Εἰς ταῦτα ὁ κάτοικος τῆς Νέας 'Υόρκης, ἐρω-
τήσας ποῖα ἦτον ἡ τιμὴ τοῦ κατάπλου, ἐμέτρη-
σεν 6 δολλάρια εἰς τὸν Φούλτονα, ὅστις ἀκίνη-
τος καὶ σιωπηλὸς, βεβουλισμένος εἰς σκέψεις, πα-
ρετῆρι μετὰ θαυμασμοῦ τὰ ἐν τῇ χειρὶ του κα-
τατεθέντα δύο χαρτονομίσματα. Ὁ ἐπιβάτης νο-
μίσας ὅτι κακῶς ἐνόησε, προσέθετο:

— Δὲν εἶνε τὸ ποσόν, ὅπερ ἐζητήσατε;

Ὁ **Fulton** ἐξεληθὼν τότε ἐκ τοῦ βεβουλισμοῦ
αὐτοῦ προσήλωσε τὰ βλέμματά του ἐπὶ τοῦ ξέ-
νου, ἀφήσας δὲ δύο χονδρὰ δάκρυα νὰ κυλισθῶ-
σιν ἐπὶ τῶν ἡλιοκαῶν αὐτοῦ παρειῶν.

— Συγχωρήσατέ μοι, εἶπε δι' ἄλλοιωθεῖστος φω-
νῆς. Ἐσκεπτόμην ὅτι τὰ 6 ταῦτα δολλάρια εἶνε ἡ
πρῶτη ἀμοιβὴ τῶν πολυχρονίων κόπων μου ἐπὶ τῆς
ἀτμοπλοίας. Πολὺ ἐπεθύμουν, προσέθηκε λαμβά-
νων τὴν χεῖρα τοῦ ἐπιβάτου, νὰ καθισρώσω τὴν
μνήμην τῆς στιγμῆς ταύτης, παρακαλῶν ὑμᾶς νὰ
συμμερισθῆτε μετ' ἐμοῦ φιάλην οἴνου, ἀλλ' εἶμαι
τόσον πτωχὸς, ὥστε δὲν δύναμαι νὰ σας προσ-
φέρω ἡδὴ αὐτήν. Ἐλπίζω ἐντούτοις νὰ ἦμαι εἰς
θεσιν νὰ ἐκπληρώσω τὸ χρέος μου τὴν πρῶτην
φορὰν, καθ' ἣν θὰ συναντηθῶμεν.

Τῶντι δὲ συνητήθησαν βραδύτερον μετὰ πα-
ρέλευσιν τεσσάρων ἐτῶν, τὴν φορὰν δὲ ταύτην
δὲν ἔλλειψεν ὁ οἶνος, ὅπως ἐορτάσωσιν ἐνθύμησιν
εὐτυχῆ.

Μετὰ τὸ πρῶτον τοῦτο ταξείδιον ὁ «**Clermont**» ὤρισθη νὰ ἐκτελῇ τὴν τακτικὴν ὑπηρεσίαν
μεταξὺ Νέας 'Υόρκης καὶ 'Αλβάνης. Πλὴν τὸ νέον
ἀτμοπλοϊκὸν σύστημα δὲν κατώρθωσε νὰ ἰδρυθῇ
ἐπὶ τοῦ ποταμοῦ **Hudson** ἄνευ μεγάλων δυσκο-
λιῶν, καθόσον ἰσχυρίζοντο ὅτι τὸ σύστημα τοῦτο
θὰ ἀπέβαιεν ἐπιζήμιον εἰς τὸν τόπον, ὡς παρα-
κώλυον τὴν ἀνάπτυξιν τῆς ναυπηγίας. Ἐὰν οἱ
χωρικοὶ Ἄγγλοι μετέβαινον νὰ προὔπαντήσωσι
μετὰ ξύλων καὶ πελέκων τοὺς ἐργαζομένους εἰς
τὸν πρῶτον σιδηροῦν δρόμον τὸν ὑπὸ τοῦ **Ste-**
phenson ἐγκαινιασθέντα, οἱ δὲ ἰδιοκτῆται ἀνθί-
σταντο διὰ πυροβολισμῶν κατὰ τῆς προόδου τῶν
ἔργων, τὰ ἰστιοφόρα πλοῖα ἐτέρωθεν, τὰ πλεοντα
ἐπὶ τοῦ **Hudson**, ἐποίουν συχνάκις οὐκ ὀλίγας ζη-
μίας εἰς τὸ ἀτμόπλοιο «**Clermont**» συγκρουό-
μενα μετ' αὐτοῦ, ἢ προσεγγίζοντα μὲ τὴν πρό-
θεσιν τοῦ νὰ τὸ βυθίσωσιν. Ἡ δικαστικὴ ἀρχὴ

εὔρεθη εἰς τὴν ἀνάγκην, ὅπως θέσῃ τέρμα εἰς τὰς
προμελετημένας ταύτας συγκρούσεις νὰ χαρα-
κτηρίσῃ αὐτάς ὡς προσβολὰς δημοσίας τάξεως,
τιμωρητέας διὰ φυλακίσεως καὶ προστίμου.

Παρὰ πάντα τὰ προσκόμματα, ἅπερ συναντᾷ
πᾶσι νέαις ἐπιχειρήσεσι, παραγομένη ἐν κύκλῳ ἔνθα
ὀφείλει νὰ παλαίσῃ κατ' ἀντιθέτων συμφερόντων,
τὸ ἔργον τοῦ **Fulton** καὶ τοῦ **Livingston** προέβη
ταχέως εἰς μεγάλην ἀνάπτυξιν. Τὴν 11 Φεβρου-
αρίου 1809 ὁ **Fulton** ἔλαβε παρὰ τῆς ἀμερικαν-
ικῆς Κυβερνήσεως δίπλωμα ἐφευρέσεως ἀσφαλί-
ζον αὐτῷ τὸ προνόμιον τῆς ἀνακαλύψεώς του.

Τῷ 1811 κατεσκεύασε τέσσαρα ὠραιότατα
ἀτμόπλοια, ὧν τὸ μεγαλύτερον ἦτο 526 τόνων
χωρητικότητος καὶ προωρίσθη ὡς ὁ «**Clermont**»
διὰ τὴν μεταξὺ Νέας 'Υόρκης καὶ 'Αλβάνης ὑπη-
ρεσίαν.

Τῷ 1812 ὁ **Fulton** ἐναυπήγησε δύο ἀτμοκί-
νητα πλοῖα πρὸς ὑπηρεσίαν τῶν ποταμῶν **Hudson**
καὶ **Est**. Συγχρόνως κατεσκεύασε πλείστα ἄλλα
ἀτμόπλοια διὰ λογαριασμὸν διαφόρων Ἑταιριῶν,
εἰς ἃς ἐξεχώρει τὰ ἐκ τοῦ προνομίου αὐτοῦ δι-
καιώματα. Οὕτω ἠδυνήθη νὰ συστηθῇ ἐντὸς ἡ-
μερῶν τινῶν ἢ ἐπὶ τοῦ **Mississippi** καὶ **Ohio** ἀτ-
μοπλοῖα.

Ἡ ἐφεύρεσις καὶ σύστασις τῆς διὰ τοῦ ἀτμοῦ
ποντοπλοίας ὑπῆρξε τὸ σημαντικώτερον γεγο-
νός, ὅπερ παρήχθη ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτεῖ-
αις ἀπὸ τοῦ ὑπὲρ ἀνεξαρτησίας πολέμου. Τὰ ἔργα
τοῦ Φούλτονος ἔδωκαν νέαν δραστηριότητα εἰς
τὸ ἀμερικανικὸν πνεῦμα, αἱ δὲ διάφοροι Πολιτεῖ-
αι, αἱ μέχρι τότε μεμονωμέναι ἀπ' ἀλλήλων, εἶ-
δον πάραυτα συσφιγγομένους τοὺς ἐνοῦντας αὐ-
τὰς δεσμούς. Ἐπὶ τῶν ὄχθων πλείστων μεγάλων
ποταμῶν, ἐρήμων μέχρι τῆς ἐποχῆς ταύτης, μυ-
ριαδες τολμηρῶν σκαπανέων ἔσπευσαν νὰ ἐγκα-
τασταθῶσιν, ὅπως ἀποχερσώσωσι τὰς γαίαις καὶ
ἰδρῶσωσι πόλεις.

Τοιοτοτρόπως τὰ ἀτμόπλοια ἔφερον τὴν ζῶην
καὶ τὴν ἐμπορικὴν κίνησιν ἐπὶ πλείστων σημεί-
ων, ὅπου πρότερον μόνις ἠρηθμοῦντο διεσπαρμέ-
νοι τινὲς πυργίσκοι. Χάρις δὲ εἰς τὸ ἐπίμονον
πνεῦμα τοῦ Φούλτονος, ἢ ἀποίκισις τοῦ **Ohio**,
Missouri, τοῦ **Illinois** καὶ **Indiana** ἔφερε τὸν πο-
λιτισμὸν εἰς χώρας τέως ἀγρίαις. N.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ὁ ἱατρὸς Γ . . . τοῦ ὁποῦ τοῦ κύριον προσὸν
δὲν εἶνε ἡ εὐφυΐα, ἐπέπληττε πελάτην τοῦ τινα
ὅτι κάμνει κατάχρησιν πνευματωδῶν ποτῶν.

— Μπα, λέγει οὗτος, ἀπὸ παιδι ἄρχισα νὰ τὰ
πίνω, καὶ ἐν τούτοις ἐπέρασα τὰ ἐξήντα καὶ εἶ-
μαι γερός.

— Ναί, μὰ ἂν δὲν ἔπινες, ἀποκρίνεται σοβα-
ρῶς ὁ ἀτκληπιᾶδης, ἢμποροῦσες νὰ ἔχης περα-
σμένα καὶ τὰ ἐβδομήντα.

*
*

Διάλογος γηραιού άνδρουγούνου :

— "Όταν αποθάνη ο ένας από τους δύο μας, όλη ή περιουσία να μείνη εις τόν άλλον. Σύμφωνη, αϊ ; λέγει ο γέρων.

— Καλέ μου φίλε, οί λόγοι σου με συγκινοῦν.

— Δοιπὸν αποφασισμένον. Ἐγὼ, όταν αποθάνη ο ένας από τους δύο μας, οά πάγω να κοιμήσω σε μιὰ μοναξιά.

*
* *

Ἵρισμός :

Χαμαιλέων. Ζῶον ἔχον τὴν ιδιότητα να ἀλλάσσει χρώματα. Ἀπαντᾶται συχνότατα εις τὰς χώρας τῆς πολιτικῆς, μάλιστα ἐν Ἑλλάδι.

*
* *

Χωρικός ἔχασε τὴν γυναίκα του.

Πρό τινος δὲ εὐρισκόμενος εις τὴν πόλιν ἀπαντᾷ γνώριμόν του ἱατρὸν, ὅστις τοῦ λέγει :

— Ἀφοῦ ἡ γυναίκα σου ἦτον ἄρρωστη, γιατί δὲν με φώναξες να τὴν ἰδῶ ;

— Ἄν' ὄν ἦταν γιὰ να ποθάνη, τί θὰ τῆς ἔκανες, ἡ ἀφεντειά σου ; Ἐπειτα, ἔξέρεις, ἡμεῖς οἱ χωριάταις ἀποθένομε και μόνοι μας, χωρὶς τὸν γίατρο.

ΑΙΠΘΕΙΑΙ

* Ἐνώπιον τοῦ ἀψύχου λειψάνου φιλάτου ὄντος οὐδεὶς ὑπάρχει· ο μὴ ἀπωθὼν μετ' ἀκατονομάστου φρίκης τὴν ἰδέαν ὅτι Θεός, ἀγάπη, δικαιοσύνη και ἀθανασία εἶνε λέξεις ἄνευ ἐνοίας. (Octave Feuillet).

* Ἡ πολιτεία εἶνε φιδός, σκοπῶν να καταστήτῃ ἀβλαβὲς αὐτὸ τὸ σαρκοφάγον ζῶον, τὸν ἄνθρωπον, και να παραστήσῃ αὐτὸν ὡς χορτοφάγον. (Schopenhauer).

* Εἶσαι μικρός ; ὅ,τι κ' ἐν 'πῆ ; πεντάρα δὲν ἀξίζει.
* * * Μεγάλος εἶσαι ; ὅ,τι 'πῆ ; βεσίλειο ζυγίζει.

(ΜΟΛΙΕΡΟΣ).

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

~ Ὑπάρχει ἐν Ἀγγλία, ἐγγὺς τῆς Βριστόλης, ἐπὶ λόφου γραφικοῦ και ὑγεινοῦ, σύμπλεγμα οἰκοδομῶν, ὅπερ καλεῖται κοινῶς « Ἄστου τῶν ὄρφανῶν » και ὅπου τρέφονται και παιδεύονται κατὰ μέσον ὄρον δισχίλια παιδία. Ὅ,τι διακρίνει τὸ ἱδρυμα τοῦτο ἀπὸ πρραπλησιῶν ἱδρυμάτων ἐν ἄλλαις χώραις εἶνε ὅτι δὲν ἀνήκει οὔτε εις τὴν πόλιν, οὔτε εις τινὰ ἐταιρίαν, και οὐδεμίαν κέκτηται περιουσίαν ἢ ἐπιχορήγησιν, ἀλλὰ συντηρεῖται ἀπὸ 45 ἐτῶν ἡμέρα τῆ ἡμέρα διὰ τῆς δημοσίας ἐλεημοσύνης. Ὁ ἱδρυτῆς τοῦ « Ἄστεως τῶν ὄρφανῶν » εἶνε Γερμανός τις, ὄνόματι Μύλλερ, ὅστις ἀρῶ διήλθε τὴν νεότητα αὐτοῦ ἐν στερήσει και πολλάκις εὐρέθη ἄνευ στέγης, κατελήθη ὑπὸ φιλανθρωποῦ ζέσεως και ἀπελθὼν εις Ἀγγλίαν ἐγένετο ἱερεὺς, και διωρίσθη ἐφημέριος εις χωρίον τι ἐγ-

γὺς τῆς Βριστόλης. Παραιτηθεὶς τοῦ μισθοῦ του, ἐδήλωσε ὅτι ἐπεθύμει να ζῆ ἐκ τῶν προαιρατικῶν δώρων τοῦ ποιμνίου του, και πρὸς τὸν σκοπὸν τοῦτον ἐζέησε δίσκον ἐν τινι γωνίᾳ τοῦ ναοῦ. Ἐν ἔτει 1836 ὁ Μύλλερ συνέλαβε τὴν ἰδέαν να ἰδρύσῃ ἐπὶ τῶν αὐτῶν βάσεων ὄρφανοτροφειον, ἐξέδωκε δὲ πρόγραμμα λέγων ὅτι ἐδέχετο παιδία ἀπὸ τοῦ ἐβδόμου ἄχρι τοῦ δωδεκάτου ἔτους τῆς ἡλικίας, και ἀνελάμβανε να φροντίζῃ περὶ τῆς διατροφῆς και ἀγωγῆς των, ἄχρὶς οὐ δυνηθῶσι να πορίζονται μόνοι τὰ πρὸς τὸ ζῆν. Ὅτε ἐδημοσίευσε τὴν ἀγγελίαν ταύτην, ὁ ἀγαθὸς ἐφημέριος δὲν εἶχεν οὔτε ὄβολον, και ὅμως μετὰ τινος μῆνας ἤνοιξε τὸ πρῶτον ἄσυλον. Ἐν ἔτει 1838 ἠρίθμει 86 τροφίμους και μετὰ 20 ἔτη 297. Τότε ἐδημοσίευσε φυλλάδιον λέγον « Χωρὶς να ζητήσω προσωπικῶς οὐδέποτε παρ' οὐδενὸς οὔτε ὄβολον και ἀπευθυνόμενος πρὸς μόνον τὸν Θεὸν, ἔλαβον ἄχρι τοῦδε ὑπὲρ τῶν ὄρφανῶν 2, 222, 032 φράγκα ». Ἡ ἐκ τοῦ φυλλάδιου ἐντύπωσις ὑπῆρξε τοσαύτη, ὥστε τὸ ἐπόμενον ἔτος ὁ Μύλλερ ἠδυνήθη να δεχθῆ ἐν τῷ ἄσylvῳ του δισχίλια ὄρφανά. Πολλάκις ὁ Μύλλερ περιῆλθεν εις χρηματικὰ στενοχωρίας. Ἀλλὰ πάντοτε κατὰ τὴν τελευταίαν στιγμὴν συνέβρεον τ' ἀναγκαιούτα χρήματα. Ἐν ἔτει 1847, θελήσας να κτίσῃ ἴδιον ὄρφανοτροφειον, ἐδημοσίευσε προκήρυξιν, και ἐν διστήματι ὀλίγων ἐβδομάδων συνέλεξε 275,000 φράγκα. Ὁ Μύλλερ δὲν ὀργανίζει ἐράνοους. Ἀπευθύνει ἀπλῶς ἐπικλησεις εις τὸ δημόσιον. Εἷς χωρικός ἀποστέλλει αὐτῷ τὸ τίμημα τῆς πωλήσεως μιᾶς ὄρνιθος, εἷς ἀρ-ωπώλης ἐν δεκάλεπτον ἐπὶ ἐκάστου σάκκου ἀλεύρου, εἷς δικηγόρος ποσοστὸν τι ἐπὶ ἐκάστης δίκης, ἦν κερδαίνει, και οὔτω καθεξῆς. Καὶ διὰ τοῦ μέσου τούτου εἰσεπράχθησαν 20,000,000 φράγκα. Τὸ θαυμασιον τοῦτο οικονομικὸν ἀποτέλεσμα, συνδυαζόμενον μετ' ἄκρας περὶ τὴν διαχείρισιν φειδοῦς, ἐπέτρεψε τῷ Μύλλερ ν' ἀνιδρύσῃ πλὴν τοῦ ὄρφανοτροφείου και 122 σχολεῖα, ἐν εἷς ἐκπαιδεύονται 10,500 παῖδες. Πᾶν ὄρφανὸν ἐκμανθάνει ἐπάγγελμά τι και ἐξερχόμενον λαμβάνει δωρεὰν τ' ἀναγκαιούτα αὐτῷ ἐργαλεῖα. Ἴδου τί κατάρθρωσεν εις ἄνθρωπος ἄνευ οὐδεμιᾶς προστασίας, ἄνευ οὐδενὸς προνομίου και διὰ μόνης τῆς πειθοῦς! Τί θὰ γίνῃ ἄρά γε τὸ ὄρφανοτροφειον τοῦ Μύλλερ μετὰ τὸν θάνατον τοῦ ἱδρυτοῦ του; Ἡ κυβέρνησις θ' ἀναλάβῃ βεβαίως τὴν συντήρησιν του. Ἀλλ' οὔτω τὸ ἱδρυμα θ' ἀπολέσῃ τὸν ἐξαιρετικὸν αὐτοῦ χαρακτῆρα.

~ Πρὸ τοῦ εἰρηνοδίκου τοῦ Σῦσσεξ ἐν Ἀγγλίᾳ ἤχθη κατ' αὐτὰς μικρὰ κόρη 8 μηνῶν ἡλικίας, ὄνόματι Ζωὴ Μάνσφελδ, κατηγορουμένη ἐπὶ κακοβούλῳ καταστροφῇ ξένης ἰδιοκτησίας. Ἡ κατηγορουμένη ἡμέραν τινὰ ἐκυλίετο μετ' εὐχαριστήσεως ἐπὶ τῶν χόρτων γειτονικοῦ κήπου ἀνήκοντος πλυντρίᾳ τινὶ, ὅπου εἶχεν ἀφεθῆ ὑπὸ

της πρεσβυτέρας αδελφής της. Βαθυηδόν ἐπλησίασεν εἰς μέρος, ὅπου ἐκρέματο φόρεμα κεκοσμημένον μὲ πολὺτιμα τρίχαπτα ἀνήκον εἰς τὴν ἠθοποιὸν Ἄνναν Μάθεβ και παραδοθὲν πρὸς καθαρισμόν τῆ πλυντρία. Μ' ὄλην τὴν νεαράν ἡλικίαν της προσεικύσθη τόσον ὑπὸ τοῦ ὠραίου ἐνδύματος ἢ κυρία Ζωή, ὥστε τὸ κατεβίβασε σύρασα αὐτὸ ἵνα τὸ παρατηρήσῃ ἐκ τοῦ πλησίον. Αὐττωχῶς ὁμως ἡ ἐξέτασις αὕτη ἔληξε διὰ τῆς ἐντελοῦς καταστροφῆς τοῦ λεπτοῦ ὑφάσματος ὑπὸ τῶν λεπτῶν χειρῶν τῆς δεσποινίδος. Ἐπειδὴ δὲ ὁ ἀγγλικὸς νόμος ἐπιτρέπει νὰ ἐνάγονται και ἀρηλικά διὰ βλάβην ξένης ιδιοκτησίας και νὰ καταδικάζονται εἰς ἀποζημίωσιν, ἐνήγαγεν ἡ ζημιωθείσα ἠθοποιὸς τὴν μικρὰν δρακούλαν εἰς τὸ εἰρηνοδικεῖον. Αἰθουσίως ὁμως ὑπ' ὄψιν τῆς ἡλικίας τῆς κατηγορουμένης, ἀπηλλάγη μὲν αὕτη πάσης τιμωρίας, κατεδικάσθη ὁμως εἰς ἀποζημίωσιν 50 λιρῶν πληρωτέων ὅταν καταστῇ ἐνήλικος. Ὁ μικρὸς ἄγγελος φαίνεται ὅτι ἐνόησε τὴν ἀπόφασιν ταύτην, διότι ἐγρατσούνησε τὴν ῥίνα τοῦ δικαστοῦ, ὅστις μετὰ τὸ πέρας τῆς δίκης ἠθέλησε νὰ φιλήσῃ τὴν μικρὰν και ὠραίαν κατηγορουμένην.

Στατιστικὸς τις ἐποίησε περίεργον ὑπολογισμόν ἐπὶ τοῦ ποσοῦ τῶν καθ' ἑκάστην ἡμέραν κατασκευαζομένων καρφίδων. Τὰ ἐργοστάσια τῆς Βίρυιγκαμ κατέχουσι τὴν πρώτην θέσιν ἐν τῇ βιομηχανίᾳ ταύτῃ, παράγοντα ἡμερησίως 38 περίπου ἑκατομμύρια καρφίδων, τὰ δὲ τοῦ Λονδίνου, Στράνδης και Δουβλίνου κατασκευάζουσι ὁμοῦ 17 ἑκατομμύρια, ἧτοι ἐν μόνῃ τῇ Ἀγγλίᾳ κατασκευάζονται καθ' ἑκάστην ὑπὲρ τὰ 50 ἑκατομμύρια. Ἐν Γαλλίᾳ τὰ διάφορα ἐργοστάσια τοῦ Laigle, Rugle και τῶν Παρισίων παράγουσιν 20 ἑκατομμύρια, τὰ δὲ τῆς Ὀλλανδίας, Γερμανίας και ἄλλα 10 ἑκατομμύρια περίπου, ὥστε δύναται τις νὰ ὑπολογίσῃ ὡς ἔγγιστα εἰς 80 ἑκατομμύρια τὸν ἀριθμὸν τῶν καθ' ἑκάστην κατασκευαζομένων καρφίδων, ὅπερ ἀναβιβάζει τὴν ἐτησίαν παραγωγὴν εἰς 29,200,000,000. Ἡ ποσότης αὕτη ἀντιπροσωπεύει ἀξίαν 11 1/2 ἑκατομμυρίων φράγκων· ἡ τιμὴ δ' ἑκάστης καρφίδος ὑπολογίζεται ἀπὸ 2 μέχρι 3 χιλιοστῶν τοῦ ἑκατοστοῦ.

Παράδοξος γάμος ἐτελέσθη ἐσχάτως ἐν Λονδίῳ. Οἱ νεόνυμφοι ἦσαν ἀμφότεροι κωφάλαοι· και ἐν τούτοις ἠδυνήθησαν νὰ ἐνοηθῶσιν ὄλην τὴν ἰεουργίαν και νὰ ἐνοηθῶσιν ὑπὸ τε τοῦ ἰερέως και τῶν παρισταμένων. Καθ' ὄλην τὴν τελετὴν, ὁσάκις ἐζητεῖτο παρ' αὐτῶν ἀπάντησις τις, ἀπεκρίνοντο ἀμέσως σημειοῦντες διὰ τοῦ δακτύλου, και δηλοῦντες οὕτω ὅτι κατενόουν τὴν εἰς αὐτοὺς ἀπευθυνομένην ἐρώτησιν. Μετὰ τὸν γάμον οἱ δύο κωφάλαοι, οἵτινες, ὡς ἀνατραφέντες εἰς τὸ ἐν Λονδίῳ σχολεῖον τῶν κωφάλαων, ἐγίνωσκον κάλλιστα νὰ γράφωσιν, ὑπέ-

γραψαν εἰς τὸ ἐπὶ τούτῳ βιβλίον τῆς ἐνορίας.

Ἡ πρὸ τινῶν ἐτῶν καταγελασθεῖσα ἰδέα, ὅτι τὸ κυανοῦν φῶς ἐπιδρᾷ αἰσιῶς εἰς τοὺς φρενοβλαβεῖς, ἄρχεται βαθυηδόν λαμβάνουσα κύρος ἐπιστημονικόν. Ὁ διευθυντὴς τοῦ φρενοκομείου τῆς Κάτω Αὐστρίας, καθηγητὴς Σλάγερ, παρεσκεύασεν εὐρὺν κοιτῶνα μετὰ παραθύρων, ὀροφῆς και τοίχων κυανοχρόων, και ἐπὶ τριετίαν ὄλην ἐθεράπευσεν αὐτόθι περὶ τοὺς ἐξήκοντα ἀσθενεῖς. Παρατήρησε δὲ ὅτι φρενοβλαβεῖς, ὑπερβολικὸν πάσχοντες τῶν νεύρων ἐρεθισμόν και δι' οὐδενὸς ἄλλου μέσου δυνάμενοι νὰ πραυθῶσιν, ἅμα κλεισθέντες εἰς κυανὴν αἰθουσαν, πραυθονται πρὸς καιρὸν, ἐπανέρχονται εἰς τὴν ἰσορροπίαν τῶν και νέας ἀνακτῶνται κανονικὰς δυνάμεις, διὰ μακροτέρου φυσικοῦ ὕπνου. Δὲν καυχᾶται, ὅτι τὸ κυανοῦν χρῶμα συνεπάγεται ριζικὴν θεραπείαν τῶν ἀσθενῶν· προσκαλεῖ ὁμως τοὺς ὁμοτέχνους του νὰ ποιήσωσι και αὐτοὶ παραπλήσια πειράματα, ὅπως διὰ πληρεστέρως ἐπαγωγῆς ἐξαχθῇ τι συμπέρασμα γενικώτερον και εἰς τὴν πάσχουσαν ἀνθρωπότητα λυσιτελέστερον. Δι' ἐτέρων πειραμάτων ὁ αὐτὸς καθηγητὴς ἀπέδειξεν, ὅτι τὸ ἐρυθρὸν φῶς ἐξεγείρει εἰς ἐνέργειαν φρενητιῶντας ἀπαθεῖς και καταβεβλακισμένους.

Περίεργος λεπτομέρεια τοῦ ἐμπορίου τῶν γυναικείων ἐνδυμάτων ἐν Παρισίοις εἶνε ὅτι τὰ μεγάλα καταστήματα τοῦ Worth μεταχειρίζονται πρὸς ἐπίδειξιν τῆς τελεειότητος τῶν προϊόντων αὐτῶν, ἀντὶ τῶν συνήθων ξοάνων, νεανίδας ζώσας, αἵτινες ἐπὶ τῶν κομφῶν και ῥαδιῶν αὐτῶν σωματῶν φέρουσι και ἐπιδεικνύουσι ἐν τὰς πελάτιδας τὰς ἐσθῆτας τοῦ περιωνύμου ῥάπτου· ἀλλὰ τὸ ἔτι περιεργότερον εἶνε ὅτι μεταξὺ τῶν νεανίδων τούτων ὑπάρχει μία, ἧτις ἔχει τὴν εἰδικότητα νὰ παριστᾷ τὴν κατάστασιν ἐγκυμοσύνης γυναικὸς τῆς ἀριστοκρατικῆς τάξεως. Ἡ νεάνις αὕτη καθημένη κατὰ μέρος, ἐπιδεικνύει εἰς τὸ σκιδῶς κομμωτηρίου εἰς τὰς ἐπισκεπτομένας αὐτὴν κυρίας τὴν ἐνδυμασίαν, ἧτις εἶνε ἐπιτηδειοτάτη εἰς τὸ νὰ ἀποκρύπτῃ τὴν κατάστασιν τῆς ἐγκυμοσύνης.

Εἰς ἀναγνωστῆς.

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ

Κατὰ τὴν ὥραν ταύτην τοῦ ἔτους πολλὰ μέσα τίθενται εἰς ἐνέργειαν πρὸς δίωξιν ἢ καταστροφὴν τῶν ὀχληροτάτων κωνώπων και σκνιπῶν. Ὡς λίαν δὲ ἐπιτυχὲς μᾶς συνιστᾶται παρὰ τινος τῶν ἀναγνωστῶν τῆς «Ἐστίας» και τὸ ἐπόμενον· Ἀλείφομεν διὰ μέλιτος τὰ χεῖλη λεκάνης, ἐν ᾗ τοποθετοῦμεν μικρὸν κηρίον ἀνημμένον. Οἱ κωνώπες, ἐλκόμενοι ὑπὸ τοῦ φωτός, ἔρχονται πρὸς τὴν φλόγα, ἧτις κατακαίει αὐτοὺς, ἢ κολλῶσιν ἐπὶ τοῦ μέλιτος ὅταν ἐπικᾶθῃνται εἰς τὰ χεῖλη τοῦ δοχείου.

ἩΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συνοδὸς Ἱερωσύη : Ἐν Ἀθήναις, σφ. 10, ἐν ταῖς Ἰσχυραῖς σφ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ σφ. 20. — Αἱ συνοδοὶ ἀρχοῦνται ἀπὸ 1 ἰανουαρίου ἐκάστου ἔτους καὶ εἶναι Ἱερωσύη : Γραφεῖον τῆς Διοικήσεως : Ὁδὸς Σταδίου, 6 9 Αὐγούστου 1881

ΘΕΣΣΑΛΙΑ

Ἡ χώρα, ἥς τὴν μετὰ τῆς Ἑλλάδος ἔνωσιν ὤρισεν ἡ Εὐρώπη ἐν Κωνσταντινουπόλει, διασχίζεται εἰς δύο μέρη ὑπὸ τῆς ὑψηλῆς καὶ γραφικωτάτης σειρᾶς τῆς Πίνδου, καθηκούσης ἀπὸ τοῦ βορειοδυτικοῦ εἰς τὸ νοτιοανατολικὸν καὶ ἀποτελούσης φυσικὸν ὄριον Θεσσαλίας καὶ Ἠπείρου. Ἀπὸ τῆς σειρᾶς ταύτης, ἐγγὺς τοῦ διαβοήτου Μετσόβου, πηγάζει ὁ Πηνειὸς, βέων μαιάνδρου δίκην πρὸς ἀνατολὰς, παρὰ τὰ Τρίκκαλα καὶ τὴν Λάρισαν, καὶ ἐκβάλλων εἰς τὸ Αἰγαῖον διὰ τῆς πολυμηνήτου κοιλάδος τῶν Τεμπῶν. Τοιοῦτον τρόπον ἡ Θεσσαλία διαιρεῖται κατὰ πλάτος εἰς δύο μέρη, πᾶνυ διαφέροντα ἀλλήλων. Τὸ βόρειον εἶνε ἄγριον, ὄρεινόν, δυσπρόσιτον, καὶ καλύπτεται ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ ὑπὸ δασῶν πυκνοτάτων. Πρὸς ἀνατολὰς τοῦ ὄρεινου μέρους, μεταξὺ Πηνειοῦ, Εὐρώπου καὶ θαλάσσης, ὑψοῦται μεγαλοπρεπῆς ὁ πολύπτυχος Ὀλυμπος, ὅστις, κατὰ τὰ ἐπιχώρια δημοτικὰ ἄσματα, ἐρίζων ποτὲ πρὸς τὴν γείτονα Ὀσσαν, ἐσεμνύνετο λέγων

Ἐχω σαρέντα δύο κορυφαί· κ' ἐξήντα δύο βουσοῦλαις.

Ἡ πανυπερτάτη κορυφή του, ἔνθα ἐκάλει εἰς βουλῆν τοὺς ἄλλους Θεοὺς ὁ τερπικέραυνος Ζεὺς, εἶνε ὄλη φαῖα χάλιξ, ἦν ἐπὶ τῶν κατωτέρων ῥάχεων ἀναπληροῦσι πολλαχοῦ πυροειδεῖς σχηματισμοί. Ἡ φυτεία σφριγᾷ κατ' ἐξοχὴν ἐπὶ τῶν βορείων καὶ τῶν δυτικῶν κρημνῶν. Κυριώτερα δένδρα εἶνε ἡ δρυς, ἡ δξύα, ἡ πίκυς, ἡ πεύκη, ἡ ἄγρια ἐλιά, θάμνοι δὲ ἡ ἄγνος (λυγαρία), ἡ ῥοδοδάφνη κ.λ. Ἐν ταῖς κοιλάσι φύεται ἄφθονος ἡ ἰσπανικὴ καστανέα· ἐκατέρωθεν δὲ τοῦ ποταμοῦ καὶ τῶν ποταμιῶν σκεπάζονται αἱ ὄχθαι ὑπὸ δασυφύλλων δένδρων καὶ τῆς δάφνης τοῦ Ἀπόλλωνος. Ἐν τοῖς δάσεσιν ἐμφωλεύουσιν ἔλαφοι, λύκοι καὶ αἶγες ἄγριαι. Ἐπὶ τῶν κλιτύων καὶ ἐν ταῖς κοιλάσιν ὑπάρχουσι πολυάριθμοι κῶμαι, τὰ «Κεφαλοχώρια» λεγόμεναι, κατέχουσαι γῆν ἰδίαν, ἀπηλλαγμένην πάσης φεουδαλικῆς καὶ οἰκισθῆποτε ἄλλης δουλείας. Ἐκ τῶν κατοίκων οἱ μὲν εἶνε Ἕλληνας, οἱ δὲ ἐν μέρει ἐξηλληνισμένοι Κουτσόβλαχοι ἔχοντες πάντη ιδιόρρυθμον ἐθνότητα. Ἡ χώρα οὐδέποτε ὑπεδουλώθη τελείως, διότι οἱ ἀτίθασσοι ὄρεινοι διέσωσαν τὸ παλαιὸν πνεῦμα τῆς ἀνεξαρτησίας. Διὰ τοῦτον τὸν λόγον δὲν ὑπάρχουσι παρ' αὐτοῖς Τοῦρκοι βέηδες ἤτοι Μουσουλμάνοι γαιοκτῆται· σώζεται

δὲ ἕως τῆς σήμερον ἀναλλοίωτον τὸ ἀρχαιότατον σύστημα τῆς κατὰ δήμους αὐτοδιοικήσεως. Ἐκάστη κώμη ἐκλέγει ἴδιον Μουχτάρ καὶ τοὺς δημογέροντας, οὐδεμίαν δὲ ἀνέχεται ἐξωθεν ἀνάμειν εἰς τὰς δημοτικὰς ὑποθέσεις τῆς. Μέχρι τῶν ἀρχῶν τῆς καθ' ἡμᾶς ἑκατονταετηρίδος ὁ τουρκικὸς στρατὸς ἀπώθειτο μετὰ δριμύτητος καὶ ὑπερηφανίας πολλῆς· ἡ φυλακὴ τῆς χώρας ἦτο ἀνατεθειμένη εἰς τοὺς ἐγγωρίους ἀρματωλοὺς, ἤτοι τὰ παλληκάρια· ἕκαστον δὲ τῶν σωμάτων τούτων εἶχε προϊστάμενον χριστιανόν, πρῶτοπαλλήκαρον καλούμενον, οὗτινος τὸ ἀξίωμα ἦτο κληρονομικόν. Κατὰ παλαιὰν παράδοσιν ἡ δύναμις αὕτη χρονολογεῖται ἀπὸ τῆς ὀθωμανικῆς κατακτήσεως. Οἱ Τοῦρκοι ὑπέταξαν ῥαδίως τοὺς ἐν ταῖς πεδιάσιν· ἀπαντήσαντες δὲ μεγάλῃ ἀντίστασιν ἐπὶ τῶν ὄρειν, ἔκριναν συμφερώτερην νὰ ἀφῶσι τοῖς ὄρεινοῖς τὸ δικαίωμα τῆς αὐτοδιοικήσεως καὶ ἠρκέστησαν εἰς μικροὺς φόρους ἐνιαυσίους. Μετὰ τινα χρόνον οἱ πασάδες ἐβουλεύθησαν νὰ αὐξήσωσι τὴν ἐξουσίαν των, καὶ ἐπειράθησαν νὰ λάβωσι κύρος ἀπόλυτον ἐπὶ τῶν κατὰ τόπους στρατῶν. Πρῶτον βῆμα εἰς ἐπίτευξιν τοιοῦτου σκοποῦ ἦτο ἡ ἐν τοῖς στρατηγικωτέροις χωρίοις σύστασις πολυαρίθμων στρατιωτικῶν σταθμῶν ὑπὸ τοῦς Δερβεναγάδας, ἤτοι τοὺς φύλακας τῶν στενῶν· ὅλον δὲ τὸ σύστημα διηύθυνεν ἀνώτερος ἀξιωματικὸς, ὁ Δερβερτηπασᾶς. Οἱ ὄρεινοί, καίπερ νοήσαντες εὐθέως τὸ ἐπικίνδυνον τῆς καινοτομίας, δὲν ἀντέταξαν παραχρῆμα προφανῆ ἀντίστασιν· ἀμφοτέρα δὲ τὰ συστήματα ἐσώζοντο καὶ ἐνήργουν παραλλήλως μέχρι τῶν μέσων τῆς παρελθούσης ἑκατονταετηρίδος, ὅτε ἡ τῶν στενῶν φυλακὴ ἀνετέθη οὐχὶ πλέον εἰς τακτικὸν στρατὸν ὀθωμανικόν, ἀλλ' εἰς Μουσουλμάνους Ἀλβανούς, ἀσπόνδους τῶν Ἑλλήνων ἐχθρούς. Ἐκτοτε ἀδιαλείπτως ἠγωνίζοντο ἄγωνας οἱ ἀρματωλοὶ καὶ οἱ Ἀλβανοὶ στρατιῶται μετ' ἀμφιβόρεπούς τύχης, ἄχρις οὗ ἀπεδείχθη Δερβερτηπασᾶς ὁ ἐκ Τεπελενίου Ἀλῆ πασᾶς. Ὁ πολυμήχανος οὗτος Ἀλβανός, βουλευθεὶς νὰ καθυποτάξῃ ἑαυτῷ ὅλην τὴν Ἠπειρον καὶ τὴν Θεσσαλίαν, κατῴρωσε νὰ διαλύσῃ τὸ ἀνεξάρτητον σύστημα τῶν ἀρματωλῶν· δὲν ἠμύνησεν ὅμως νὰ καταβάλῃ τὸ παλαιὸν φιλελεύθερον τοῦ λαοῦ πνεῦμα· οἱ δικασεδασθέντες ἀρματωλοὶ, βαρέως φέροντες τὴν νέαν τῶν πραγ-

μάτων τάξιν, ανέβησαν ἐπὶ τὰ δυσπροσιτώτερα μέρη τῆς χώρας καὶ ἐγένοντο «κλέπται». Σημειωτέον ὅμως, ὅτι οἱ κλέπται τοῦ Ὀλύμπου ἠνώχλουν καὶ ἐσύλουν μόνον τοὺς Μουσουλμάνους, διῆγον δὲ ἐν εἰρήνῃ πρὸς τοὺς ἐξυτῶν ὁμογενεῖς καὶ συμπολίτας, οἵτινες τοὺς ὑπελάμβανον προστάτας τῆς χριστιανικῆς πίστεως, ἐθαύμαζον δὲ τὴν ἀνδρείαν των, τὴν ἀκριβεστάτην εὐθυβολίαν, τὴν θαυμαστὴν καρτερικότητα, τὴν πρὸς τὰς γυναῖκας ἱπποτικὴν συμπεριφορὰν καὶ τὴν στωικὴν ἀπάθειαν, μεθ' ἧς, ἀίχμαλωτεύμενοι, ὑπέμνον τὰς φρικωδεστάτας τῶν βασάνων. Ὁσάκις ὑπὸ μεγάλης ἐνδεΐας ἠναγκάζοντο νὰ ληστεύωσιν ὁμοθρήσκους, κατσύλουν μοναχοὺς καὶ ἐπισκόπους, οὓς ὑπελάμβανον φίλους τῶν Τούρκων. Ἀρχομένης τῆς καθ' ἡμᾶς ἑκατονταετηρίδος, ὅτε ὑπέφωσκον αἱ ἰδέαι τῆς ἐλληνικῆς ἀνεξαρτησίας, νόησας ὁ Ἄλῆς, ὅτι ἡ δύνατο νὰ ἐπωφεληθῇ τοὺς Ἕλληνας χάριν τῶν ἑαυτοῦ σκοπῶν, ἐπεχείρησε διαπραγματεύσεις πρὸς κλέπτας καὶ ἀρματωλοὺς καὶ ἐπεκαλέσατο εἰς βοήθειαν τοὺς παλαιωτάτους ἐχθροὺς του. Καὶ αὐτὸς μὲν ἀπέτυχε τοῦ σκοποῦ· αἱ συμμορίαι ὅμως, ὅσας τὸ πρῶτον ἐκάλεσεν εἰς τὸ εἶναι διὰ τῶν διωγμῶν, καὶ ὅσας κατόπιν συνήθροισε διὰ τῶν προσκλήσεών του, ἀπεδείχθησαν πυρὴν τῶν στρατιῶν, αἵτινες ἔπειτα ἠγωνίσαντο ἐπὶ τῆς μεγάλης ἐπαναστάσεως. Μετὰ τὴν λήξιν τοῦ πολέμου κλέπται καὶ ἀρματωλοὶ ἐγένοντο ἄφαντοι, ἡ δὲ φυλακὴ τοῦ ὄρους ἀνετέθη εἰς Ἄλβανούς· ἀλλ' οὐδέποτε ἐξέλιπε τὸ φιλελεύθερον πνεῦμα· οἱ ὄρειοι τοῦ Ὀλύμπου αἰετοῦ ἐνθουσιωδῶς ἐπευφήμησαν εἰς πᾶσαν ἐπιτυχίαν τῶν Ἑλλήνων ἀποπείραν ὑπὲρ τῆς ἐπεκτάσεως τοῦ μικροῦ βασιλείου των. Αὐτιόθεν τοῦ Ὀλύμπου, κεῖται ὀλιγάνθρωπος καὶ ἄγνωστος χώρα, ἧς τὴν ῥάχιν ἀποτελοῦσι τὰ Καμβούνια ὄρη, συνδέοντα ἐν σχήματι τοῦ γράμματος V τὰς δυτικὰς ἄκρας τοῦ Ὀλύμπου καὶ τὰς ἀνατολικὰς τῆς Πίνδου, καὶ ὑψούμενα ὡς ἀνυπέρβλητος φραγμὸς κατὰ τῶν ἀπὸ βορρᾶ εἰσβολῶν, διότι ἔχουσι πλείστας μὲν δυσβάτους διόδους, ὧν ποιοῦνται χρῆσιν οἱ λησται, δύο δὲ μόνον ὁδοὺς προσιτὰς εἰς ἱππικὴν δύναμιν. Διὰ τοῦτον ἴσως τὸν λόγον ἡ βερολίνοιος συνδιάσκεψις συνέστησε τὰ Καμβούνια ὄρη μέλλον ὄριον Τουρκίας καὶ Ἑλλάδος.

Καταβαίνοντες εἰς τὸ νότιον ἡμισυ τῆς Θεσσαλίας, εὐρίσκουμεν χώραν πάντη διάφορον, εὐρεῖαν δηλονότι, πολυὺν ὕδρον καὶ εὐδαίμονα πεδιάδα, διακοπτομένην πολλαχοῦ ὑπὸ ὑψωδῶν λόφων, ὀριζομένην δὲ πρὸς νότον ὑπὸ τῆς Ὀθρυος. Εἶνε δὲ ἡ Ὀθρυς τὸ νῦν βορεινὸν ὄριον τοῦ βασιλείου ἀπὸ τῆς Πίνδου ἄχρι τοῦ Παγασαίου κόλπου. Ἐπειδὴ ἡ μερὶς αὕτη οὐδένα εἶχεν ἀνυπέρβλητον φυσικὸν φραγμὸν κατὰ τῶν ξένων ἐποικίσεων, οἱ Τούρκοι ἐγκατέστησαν ἐν αὐτῇ ἀπὸ τῶν χρόνων τῆς ἀλώσεως, καὶ ἔκτοτε ἔ-

μειναν οἱ κύριοι γαιοκτηταί. Κατὰ τὸ δυτικὸν τῆς πεδιάδος εὐρίσκουμεν Μουσουλμάνους ἀγρότας, οἵτινες, διὰ τὴν ὄρνωδὴν χορὴν καὶ τὴν ταταρικὴν ὄψιν των, φαίνονται οὐχὶ Ἕλληνες ἢ Σλάβοι ἐξωμόται, ἀλλὰ γνήσιοι Ὀσμάνιδαι, ἀπόγονοι τῶν ἐπὶ τῆς ἀλώσεως ἐκ τῆς Μ. Ἀσίας ὑπὸ τὸν Τουργὰν βέην μεταναστευάντων, ἵνα ματαιώσιν τὰς ληστρικὰς ἐπιδρομὰς τῶν γειτόνων Χριστιανῶν ὄρεινῶν. Ἐλθόντες ἐκ τοῦ Κονιάχ, ἧτοι τοῦ παλαιοῦ Ἰκονίου, καλοῦνται Κόνιαροι, καὶ διετήρησαν πλείστας τῶν πατρῶων ἀρετῶν· ἀλλὰ τὸ πρὸς τοὺς Χριστιανούς ἀδιάλλακτον μίσος των τοὺς ἀπέδειξε φανατικωτέρους τῶν ἐν Μ. Ἀσίᾳ ὁμοφύλων. Ἐν ταῖς ἐπιλοίοις θεσσαλικαῖς πεδιάσιν ἀνήκει τὸ ἔδαφος ὡς ἐπὶ τὸ πλείστον εἰς Μουσουλμάνους· ἀλλ' οἱ τοῦτο καλλιεργοῦντες ἀγρόται εἶνε ἅπαντες Ἕλληνες ἢ Κουτσόβλαχοι τὸ γένος καὶ Χριστιανοὶ τὸ θρήσκευμα. Συνήθως οἱ βέηδες ποιοῦνται τὰς διατριβὰς ἐν ταῖς πόλεσι καὶ ἐπιτρέπουσι τὴν διαχείρισιν τῶν τσιφλικίων των εἰς σουμπασῆδας ἧτοι ἐπιτρόπους, τοὺς πλείστους Μουσουλμάνους Ἄλβανούς. Οὗτοι πάλιν ἐκμισθοῦσιν αὐτὸ εἰς ἀγρότας ἀντὶ ὠρισμένου ποσοῦ τῶν προϊόντων. Ὁσάκις ὁ ἀγρότης παρέχει αὐτὸς τὸν σπόρον, ἀποδίδει συνήθως τὸ τρίτημόριον τοῦ σίτου, μετὰ τὴν ἀφαίρεσιν τῆς δεκάτης· ὁσάκις δὲ παρέξει τὸν σίτον ὁ γαιοκτήτης, ἡ συγκομιδὴ χωρίζεται εἰς δύο ἴσας μοῖρας, μετὰ τὴν ἀφαίρεσιν τῆς δεκάτης καὶ τοῦ σπόρου. Ἀγρότης ἐργαζόμενος δι' ἐνὸς ἀρότρου σπείρει 12 μεδίμνους σίτου καὶ 7 κριθῆς, πρὸς δὲ τούτοις διὰ τὰ κτήνη αὐτοῦ βρόμην, ἧς δὲν συμμετέχει ὁ γαιοκτήτης, τοῦ δὲ θέρου βόσπορον ἢ σήσαμον κατὰ τὴν ἀρετὴν τοῦ ἐδάφους. Ἐπειδὴ ἡ συγκομιδὴ ὑπάρχει κατὰ μέσον ὄρον ὀκταπλασίον τοῦ σπόρου, ὁ ἀγρότης ἔχει ἐτησίαν πρόσοδον 22 λιβῶν, πλὴν ὅσων κερδαίνει ἐκ ποιμνίων, ἀγελῶν, σπασάμου, χόρτου, ἀμπελώνων, μελισσῶν, μετὰξῆς κ.λ. Ταῦτα δὲ πάντα ὑπεραρκοῦσιν εἰς τὰς χρεῖας του, διότι καὶ τὰ ἐνδύματά του κατασκευάζονται οἴκοι καὶ ἡ τροφὴ του εἶνε λιτωτάτη. Ἀγοράζει μόνον ἔλαιον, ἐλαίας, ἰχθυὺς τεταοιχευμένους, ῥακῆν, καφέ, σάκχαρι. Φόροι ἐν καιρῷ εἰρήνης εἶνε ἡ δεκάτη τῶν καρπῶν, περὶ τὰ 30 γρόσια ἧτοι 2½ σελίνια ἐπὶ τῆς ἰδιοκτησίας (βεργί), 43 γρόσια ἧτοι 7 σελ. 9 δην. εἰς ἀπαλλαγὴν ἀπὸ τῆς στρατιωτικῆς ὑπηρεσίας, 3 σελ. τῷ ἐπισκόπῳ καὶ μικρὰ εἰσφορὰ ὑπὲρ τοῦ μισθοῦ τοῦ ἐφημερίου. Κατὰ κακὴν μοῖραν ταράττουσιν ἐνίοτε τὸν θεωρητικὸν τοῦτον προϋπολογισμὸν ἡμέρας ἀργίας καὶ μέθης, ἔκτακτοι καὶ βίαιαι ἀπαιτήσεις τοῦ γαιοκτήτου, τοῦ ἐργολάβου καὶ τοῦ ληστοῦ καὶ νόσοι ἐνσκήπτουσι εἰς τὰ κτήνη· καθόλου δὲ εἰπεῖν, ὅταν ἡ χώρα ἦνε ἡσυχος, ἡ τοῦ ἀγρότου τύχη δὲν εἶνε σκληρὰ. Κατὰ νόμον ἔχει δικαίωμα νὰ ἀλλάξῃ τό-

πον διατριβής, εάν θελήσῃ, καθ' ὅσον ὁ ἰδιοκτήτης εἶνε ἐλεύθερος νὰ τὸν ἀποβάλῃ κατὰ τὴν λήξιν τοῦ ἐνιαυσίου συμβολαίου· ἀλλ' αἱ τῆς διατριβῆς ἀλλαγαι εἶνε σπανιώταται· διότι οἱ μὲν εὐπορώτεροι τῶν ἀγροτῶν στέργουσι τὴν τύχην των, οἱ δὲ ἄποροι κρατοῦνται ὑπὸ τῶν χρεῶν. Ἄλλοι ἀγρόται μένουσιν ἀσίποτε ἐν τῷ αὐτῷ τόπῳ, διότι ἐκτίσαν καταλύματα ἐν οἷς καλλιεργοῦσιν ἀγροῖς. Ἐν ἐκάστῃ κώμῃ ἐπικρατεῖ εἰδός τι ἐπιτοπίου αὐτοδιοικήσεως, ἐκλεγόμενων τῶν προσεστώτων καὶ τῶν δημογερόντων ὑπὸ τῶν οἰκογενειάρχων· ἀλλ' ἡ αὐτοδιοίκησις εἶνε πολλὰκις φαινομένη μᾶλλον ἢ πραγματικῇ, διότι ὁ σουμπασῆς ἦτο ἐπίτροπος, ἐξελέγχει κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἤττον τὴν τῶν κοινῶν διαχειρίσιν, ἐνιαχοῦ δὲ ἀποβαίνει μικρὸς τύραννος. Ἄλλ' εἰς τὰς τυραννικὰς τοῦ σουμπασῆ τάσεις ἐγείρεται καὶ τις φραγμὸς σπουδαιότατος. Ἐπειδὴ ὑπάρχει σπάνις μὲν ἐργασίας, ἀφθονία δὲ ἀγρῶν, δεόν νὰ φροντίζῃ ἵνα μὴ μεταδῶσιν οἱ ἐργάται του εἰς ἄλλο κτῆμα, διότι μετὰ δυσκολίας μεγίστης εὐρίσκει νὰ τοὺς ἀναπληρώσῃ. Καὶ οἱ γαιοκτῆται, οἱ χαίροντες ὑπόληψιν ὅτι προσφέρονται φιλανθρωπότερον τοῖς γεωργοῖς, προθύμως δὲ χορηγοῦντες εἰς ἐπήλυδας ἀργύρια ὅπως τοὺς ἀπαλλάξωσι παντοίων πρὸς τοὺς τέως κυρίου των ὑποχρεώσεων, δὲν εὐρίσκουσι χεῖρας ἱκανὰς εἰς καλλιέργειαν ὅλης τῆς ἀροσίμου γῆς των, ἥς μεγάλη μερὶς ἀφίνεται εἰς νομάς. Ἐκμισθοῦνται δὲ αὐτὴν τοῦ χειμῶνος Ἀλβανοὶ ἢ Βλάχοι ποιμένες, οἱ μὲν ἀπὸ Δίβρας, οἱ δὲ ἀπὸ τῆς Πίνδου καταβαίνοντες μετὰ πολυαριθμῶν βοσκημάτων. Κατὰ τὸν κ. Βλῶντ, τὰ τέσσαρα τμήματα τῆς νοτίου Θεσσαλίας, Ἀρμυρὴν, Φάρσαλα, Καρδίτσα, Τρίκαλα ἔχουσι 200,000 κατοίκων, ἤτοι 180,000 Χριστιανῶν καὶ 20 Μουσουλμάνων. Ἐκ τῶν Χριστιανῶν 8 τοῖς 100 εἶνε Βλάχοι, οἱ δὲ λοιποὶ Ἕλληνες. Ὑπάρχουσι 273 κτῆματα μετὰ 88,575 Χριστιανῶν μισθωτῶν. Πάντα ταῦτα ἐπὶ τῶν Κριμαϊκῶν ἀνῆκον εἰς Μουσουλμάνους· σήμερον δὲ 86 μετέβησαν εἰς χεῖρας Χριστιανῶν, ἄλλα δὲ 27 κατέχουσι Χριστιανοὶ ἅμα καὶ Τοῦρκοι. Ἐντεῦθεν φαίνεται, ὅτι τὸ ἔδαφος, καίπερ ἀνῆκον κατὰ μέγα μέρος εἰς τὴν δεσπόζουσαν φυλὴν, περιέρχεται ταχέως εἰς τοὺς λιτωτέρους καὶ φιλεργότερους ῥαγιαδάς. Ἄμα τελειωθείσης τῆς εἰς τὸ βασιλεῖον προσαρτήσεως θὰ διαμφισθητηθῶσιν οἱ τίτλοι οὐκ ὀλίγων γαιοκτητῶν· διότι, κατὰ τὴν ἐκθεσιν τοῦ ἀξιωματικοῦ Σύγγε, πολλὰ τῶν τσιφλικίων, καὶ δὴ τὰ εὐρύτατα καὶ ἀριστα, ἦσαν ἄλλοτε κῶμαι καὶ κοινότητες, δημευθεῖσαι ὑπὸ τοῦ Ἀλῆ πασῆ, ἔπειτα δὲ πωληθεῖσαι. Οἱ ἀγροὶ φέρουσι καὶ νῦν τὰ ὀνόματα τῶν πρίσθεν κυρίων των, ὧν οἱ ἀπόγονοι τὰ καλλιεργοῦσιν ὡς ἀπλοὶ μισθωτοί, ἴσως δὲ ἔναι τῶν οἰκογενειῶν κατέχουσι τὰ παλαιὰ ἔγγραφα των. Ὅπως δὴποτε ὁμως ἐλπίζουσι πολ-

λοὶ, ὅτι τὸ ἅπαξ γενόμενον ἄδικον θὰ κυρωθῇ ὡς δίκαιον.

Ἡ πλείστη λοιπὸν τῆς Θεσσαλίας, ὡς ἐν τοῖς ἐμπροσθεν εἶδομεν, σύγκειται ἐκ δύο πάνυ διαφόρων μερῶν. Πρὸς βορρᾶν ἡ χώρα εἶνε ὄρεινῃ, φαίνεται ἐπιτηδειότερα εἰς νομάς ἢ εἰς γεωργίαν, οἰκοῦσι δ' αὐτὴν ἄγριοι γαιοκτῆται Χριστιανοί, διασώσαντες τὸ ἀρχαῖον πνεῦμα τῆς ἀνεξαρτησίας, ἀποκλίνοντες δὲ εἰσέτι εἰς ὄρεινους πολέμους ἢ εἰς ληστείας, κατὰ τὰς περιστάσεις. Ἡ νότιος χώρα εἶνε εὐδαίμων, πολύρρητος πεδιάς, ἢν οἰκοῦσι μεγάλοι γαιοκτῆται Μουσουλμάνοι καὶ Χριστιανοί, καὶ μισθωτοὶ Ἕλληνες, Βλάχοι καὶ Τοῦρκοι. Ὀλίγας προστίθημι λέξεις περὶ ἄλλου χωρίου, ἐν οὐδετέρῳ τῶν διαιρέσεων τούτων περιεχομένου· νοῶ δὲ τὸ χωρίζον τὴν μεγάλην πεδιάδα καὶ τὸ βόρειον μέρος τοῦ Παγασαίου κόλπου ἀπὸ τοῦ Αἰγαίου. Πρὸς νότον τοῦ Ὀλύμπου καὶ ἀπὸ τούτου διὰ τῶν Τεμπῶν χωριζομένη κεῖται ἡ Ὀσσα, ἀφ' ἧς καθήκει νοτιοανατολικῶς ἡ σειρά τοῦ Πηλίου. Οὐχὶ ἀπεικίτως ἐκάλεσεν ὁ Ὀμηρος τὸ ὄρος «εἰνοσίφυλλον». Τοὺς λόφους καλύπτουσι καὶ σήμερον δρῶς, πυξίαι, πελέαι, ἐλαῖαι, ἰτέαι, κυπάρισσοι, μύρτοι, δάφναι· ἐν δὲ τοῖς παραδείσοις τῶν γραφικωτάτων κωμῶν φύονται ἀφθονοὶ καστανέαι, συκαὶ, συκάμενοι, καρύκι κ.λ. Αἱ κῶμαι εἶνε αἱ εὐδαιμονέσταται τῶν ἐν τῇ εὐρωπαϊκῇ Τουρκίᾳ, οὐχὶ τοσοῦτον διὰ τὴν εὐφορίαν τῆς γῆς, ἥτις δὲν εἶνε πανταχοῦ ἀρόσιμος, ὅσον διὰ τὴν μεγαλεπίβολον χαρακτῆρα τῶν κατοίκων, ἀπάντων Χριστιανῶν, καὶ ἀπάντων Ἑλλήνων τὸ γένος, τὴν γλῶσσαν καὶ τὸ φρόνημα. Καίτοι παραπονούμενοι ἐπὶ πολλοῖς φόροις, δὲν ἀγνοοῦσιν, ὅτε ἀπολαύουσιν εὐμερείας καὶ ἐλευθερίας μείζονος ἢ πάντες οἱ λοιποὶ ῥαγιαδες. Περὶ τὰς ἀρχὰς τῆς ἐνεστώσης ἑκατονταετηρίδος εἶχον εὐρυτάτην καὶ ἀξίολογον βιομηχανίαν, ἐρίων, βάμβακος καὶ μετάξης. Τὰ ἐργοστάσια τῶν Ἀμπελακίων ἔτρεπον ἅπαντας τοὺς κατοίκους καὶ ἦσαν λίαν γνωστά ἐν ταῖς ἀγοραῖς τῆς Οὐγγαρίας καὶ τῆς Γερμανίας. Τώρα οἱ καιροὶ ἤλλαξαν, διότι ἡ ἐγχώριος βιομηχανία κατεστράφη ὑπὸ τῶν μεγάλων καταστημάτων τῆς δυτικῆς Εὐρώπης· οἱ κάτοικοι ὁμως διετήρησαν τὸ ἐπιχειρηματικὸν πνεῦμά των, πολλοὶ δὲ ἐκ τῆς Ζυγοῦρας καὶ τῶν γειτόνων κωμῶν διατρίβουσιν ὡς μικροὶ καὶ μεγάλοι ἐμποροὶ οὐ μόνον ἐν Θεσσαλίᾳ, Μακεδονίᾳ καὶ Θράκῃ, ἀλλὰ καὶ ἐν ταῖς ἐπισημοτέροις ἐμπορικαῖς πόλεσι τῆς Ἀνατολῆς. Ἐκ τούτων δὲ οἱ πλουτήσαντες ἢ ἐπιστρέφουσιν οἴκαδε, ἢ ἐπιστέλλουσιν εἰς τὰς μικρὰς πατρίδας των ἀδρὰ ποσὰ ὑπὲρ τῶν ἐκπαιδευτηρίων καὶ ἄλλων φιλανθρωπικῶν ἰδρυμάτων. Πρὸ τοῦ τελευταίου Ῥωσσοτουρκικοῦ πολέμου ἡ Θεσσαλία, ὡς ἐπαρχία τοῦ φυλῶς κυβερνωμένου ὀθωμανικοῦ Κράτους, δὲν διετέλει κακῶς. Ἀληθεύει, ὅτι ἐπεκράτει διαχειριστικῆ καταπίεσις καὶ δικαστικῆ διαφθορά· ὑπῆρχεν ὁμως

καί τις ἀσφάλεια ζωῆς καὶ ἰδιοκτησίας, ἤμαζον δὲ καὶ τὰ οἰκονομικά. Ἐν μὲν τῇ νοτίῳ Θεσσαλίᾳ τὸ εὐφορον ἔλαφος ἀπέφερον ἄφθονον συγκομιδὴν εἰς ἀγρότας καὶ γαιοκτῆτας· χιλιάδες κτηνῶν διεχειμαζον ἐν ταῖς νομαῖς, Χριστιανοὶ καὶ Μουσουλμάνοι συνδιῆγον ἐν ἀγάπῃ καὶ φιλίᾳ, ἡ δὲ κυβέρονσις εἰσεπραττετο μεγάλας προσόδους ἐκ τοῦ φόρου ἐπὶ τῶν κτηνῶν. Ἐν τῇ ὄρειῃ καὶ δασώδει Θεσσαλίᾳ πρὸς βορρᾶν τοῦ Πηνειοῦ, εὐάριθμοι καὶ φαύλως ὠπλισμένοι λησταὶ ἠνώχλου ἐκ διαλειμμάτων ἀγρότας καὶ περιηγητάς· ὅτι ὅμως οὐδέποτε κατέστησαν φοβεροὶ, τοῦτο ἀποδεικνύουσιν αἱ τῶν Ἀλβανῶν ποιμένων ἀνενόχλητοι μεταναστάσεις εἰς τὰς πεδιάδας ἐν ὥρᾳ χειμῶνος καὶ αἱ ἀνενόχλητοι ἐπιστροφαὶ τῶν ἅμα τῇ προσεγγίσει τοῦ ἔαρος¹.

Ο ΙΑΤΡΟΣ ΑΝΤΩΝΙΟΣ

[Μυθιστορία Ι. Ρουφφίη. — Μετάφρ. Ἀγγέλου Βλάχου].
Συγγραφεὶς: 181 σελ. 477.

10'

Ἡ ἀπουσία.

Ἄσάκις δύο πρόσωπα, τρυφερῶς πρὸς ἄλληλα συνδεδεμένα, χωρίζονται, ὁ μὲν ὄντων εἶνε πολὺ πλέον ἄξιος λύπης τοῦ ἀναχωροῦντος. Ἐκαστον μέρος, ἕκαστον οἰκίον ἀντικείμενον ἐγείρει παρ' αὐτῶ ἀνάμνησιν σκληρὰν, ἀναπαριστῶν τὴν εἰκόνα ἣτις συνδέεται μετ' αὐτοῦ. Ἐκάστη ὥρα παρερχομένη ἀναπολεῖ εἰς αὐτὸν γλυκεῖαν τινα συνήθειαν, ἣν ἡ ὥρα αὕτη ἐσήμαιεν ἄλλοτε, καὶ αὐξάνει τὴν λύπην καὶ τὴν πικρίαν τῆς στερήσεως. Διὰ τὸν φεύγοντα τούναντιον πᾶσα ἀφιπταμένη ὥρα καὶ πᾶν παρέρχομενον ἀντικείμενον, ἡ κίνησις, τὰ ἐπεισόδια, αἱ πλήξεις αὐταὶ τῆς ὁδοιπορίας, εἶνε πηγὴ μυρίων μικρῶν ἀντιπερισπασμῶν, οἵτινες διαιροῦσι καὶ ἐξασθενοῦσι τὴν ἐπὶ ἑν καὶ μόνον ἀντικείμενον συγκέντρωσιν τῶν σκέψεων καὶ τῶν αἰσθημάτων.

Ἡ Λουκία δὲν ἀπετέλει ἐξαίρεσιν τοῦ κανόνος. Δὲν ἔπαιεν αὐτὴ, ἀν ἡ μεταξὺ Βορδιγέρας καὶ Νικαίας τοποθεσία εἶχε τόσα θέλητρα καὶ τόσην μεγαλοπρέπειαν, ἀν ἡ ὁδὸς ἀνεῖρπε πολλακίς εἰς αἰθέρια ὕψη, — ἀν ἐν τῷ βάθει τῶν κοιλάδων ἀνεπτύσσοντο αἱ πόλεις τόσον γραφικῶς, — ἀν ἦσαν τόσον ἰδιότροποι οἱ ἐλιγμοὶ τῶν αἰγιαλῶν, καὶ παρίστων νέα πάντοτε θεάματα εἰς ἐκάστην αὐτῶν στροφῆν. Δὲν ἐνοοῦμεν διὰ τούτου, ὅτι ἡ ἀγωνία τοῦ χωρισμοῦ δὲν συνετάρασεν ἔτι τὴν καρδίαν τῆς, ἡ ὅτι αἱ σκέψεις αὐτῆς δὲν ἐφέροντο βιαίως πρὸς τὰ ὀπίσω, προσκολλώμεναι εἰς τὸν ἐγκαταλειφθέντα φίλον. Ἠσθάνετο ἑαυτὴν πάντοτε ἐλσεινὴν καὶ ἀθλίαν, ἀλλ' ἡ καινότης καὶ ἡ ποικιλία τῶν ἔξω πραγμάτων προῦκάλου διὰ τῆς βίας τὴν προσοχὴν τῆς καὶ ἀνεμίγνυντο εἰς τὸ κύριον ῥεῦμα τῶν αἰσθημάτων αὐτῆς καὶ τῶν σκέψεων.

1. Ἐπὶ τῷ Χρ. ὁ νόμος τοῦ Λονδίνου.

Ἐν Νικαίᾳ, ὅπου ὑπῆρξεν ὁ πρῶτος αὐτῶν σταθμὸς, οἱ Δάβεν συνήντησαν γνωρίζον οἰκογένειαν ἀποτελουμένην ἐκ πατρὸς καὶ μητρὸς, νέων ἔτι, συρόντων κατόπιν αὐτῶν δώδεκα ἢ δεκαπέντε υἱοῦς καὶ θυγατέρας. Τὰ θήλεα μέλη τῆς οἰκογενείας ταύτης, ἑπτὰ τὸν ἀριθμὸν, ἐπέπεσον κατὰ τῆς Λουκίας, καὶ κατέσχον αὐτὴν ἀποκλειστικῶς. Ὀδηγομένη δὲ παρ' αὐτῶν ἡ πτωχὴ κόρη, ἡ ναγακάθη νὰ ἐπισκεφθῇ τὰ σημαντικώτερα μέρη τῆς πόλεως καὶ τῶν περιχώρων, νὰ μετὰσχη ἐκδρομῶν αἵτινες προδήλως δι' αὐτὴν ὀργανίσθησαν, νὰ παρευρεθῇ εἰς παράστασιν γαλλικὴν, δοθεῖσαν ὑπὸ φιλομούσων, ν' ἀκούσῃ διάσημόν τινα αὐτοσχεδιαστὴν, καὶ ν' ἀσχολήσῃ οὕτω εἰς τὰς διασκεδάσεις ταύτας ὀλοκλήρους καὶ τὰς τρεῖς ἡμέρας, ὅσας διέμεινεν ἐν Νικαίᾳ, χωρὶς νὰ ὑπολειφθῇ καιρὸς εἰς τὴν ἡμετέραν ἡρωίδα δι' ἀναμνήσεις καὶ πόθους.

Ἐν Παρισίοις, ὅπου ὁ Σίρ Ἰωάννης, συμφώνως πρὸς τὸ παλαιὸν του πρόγραμμα, διέμεινεν ἕνα μῆνα, τὰ πράγματα ἀπέβησαν ἔτι χειρόνα. Αἱ κατ' ἀνάγκην ἐπισκέψεις τοῦ Λούβρου, τοῦ Λουξεμβούργου, τοῦ Βασιλικοῦ Μεγάρου, τῶν Βερσαλλίων, τοῦ Σαιν-Κλου, τοῦ Φοντανεβλώ, κτλ. ὁ ἀπαραιτήτως καθημερινὸς ἐφ' ἀμάξης περίπατος εἰς τὰ Ἡλύσια καὶ εἰς τὸ Δάσος τῆς Βουλῶνης, ἡ δοκιμὴ ἀπείρων καινουργῶν ἐσθήτων καὶ πετάσων, τὰ θέατρα, αἱ τῆς πρεσβείας ἐσπερίδες, αἱ ἐκδρομαὶ, καὶ τέλος πάντων — τὸ φοβερώτερον — αἱ προκίμαι ἐπισκέψεις πρὸς τοὺς ἐν Παρισίοις Ἀγγλους: ὅλη αὕτη ἡ ἀδιάκοπος τύρβη καὶ κίνησις κατέστησε τὴν ζωὴν τῆς Λουκίας ἀληθινὴν ταχυδρομίαν.

Ἄλλὰ πάντα ταῦτα ἦσαν ἀνάπαυσις καὶ ἡσυχία, παραβλλόμενα πρὸς τὸν κατακλυσμὸν ἐπισκέψεων, προγευμάτων, γευμάτων, ἐορτῶν καὶ χορῶν, ὅστις ἐνέσκηψε κατὰ τῆς Λουκίας ἅμα ὡς ἐπάτησε τὴν Ἀγγλίαν. Ἐκ τῶν ἀπείρων συγγενῶν, φίλων ἢ καὶ γνωρίμων τῆς οἰκογενείας τῆς καὶ αὐτοὶ οἱ πλέον μεμακρυσμένοι, λόγῳ ἀποστάσεως ἢ συγγενείας, ἐπέμειναν ν' ἀπολαύσωσιν ἐπὶ μίαν καὶ ἡμέραν τὴν ὀρατικὴν ὁδοιπόρον. Ὁ δὲ Σίρ Ἰωάννης, ἀφ' ἑτέρου, ἅμ' ἀφιχθεὶς εἰς Δάβεν, ἠνοιξε τὰς αἰθούσας του, καὶ ἤρχισε δίδων ἄλλεπκλήλους ἐορτάς, οὕτως ὥστε οὐδὲ στιγμὴν μίαν ἔμεινεν ἐλευθέρα ἡ Λουκία. Οὐδεμίαν ἄλλην εἶχεν ἀσχολίαν ἐπὶ αὐτὴν ἡμέραν ἢ νὰ ἐνδύεται καὶ νὰ δέχεται ἐπισκέψεις, νὰ δέχεται ἐπισκέψεις καὶ νὰ ἐνδύεται. Μὴ δυναμένη ν' ἀντιστῇ εἰς τὸν παρασύροντα αὐτὴν χεῖμαρρον, τί ἄλλο εἶχε νὰ πράξῃ ἢ νὰ ἀφῆθῃ ἐκοῦτα ἄκουσα εἰς τὸ ῥεῦμα; Κατὰ τὸν χρόνον τοῦτον ὁ Ἀντώνιος, ὅσον καὶ ἀν ἐπάλασε, δὲν κατάρθου νὰ λησμονήσῃ τὴν Λουκίαν. Τὸ λαμπρὸν ἄστρον, ὅπερ εἶχεν ἐπὶ στιγμὴν φωτίσει τὸν δρίζοντά του, εἶχεν ἤδη ἀπὸ μακροῦ ἀφχνισθῆ διὰ παντός, ἀλλ' οἱ ὀφθαλμοὶ του ἔμεινον προσηλωμένοι πάντοτε εἰς τὸν φρεῖ-

νὸν ὀλκόν, ὅστις εἶχε μείνει ὀπισθὲν του. Εἶτε ἔμεινε βυμβάζων ἐν τῷ οἰκίματί του, καθήμενος ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ ἐκείνου κινήτου ἀνακλίντρου, ὅπερ εἶχεν ἐπινοήσει διὰ τὴν προσφιλή του ἀσθενῆ, εἶτε διέτρεχε τὰ περίχωρα ἀσχολούμενος εἰς τὰ συνήθη του ἔργα, ἢ ἀγαπητὴ μορφή ἦτο πάντοτε ἐνώπιόν του, βλέπουσα αὐτὸν ἀφ' ἐκάστης γωνίας, καὶ διώκουσα αὐτὸν ἀπὸ πάσης καμπῆς τῆς ὁδοῦ. Ἡ μικρὰ βιβλιοθήκη, ὅθεν ἔλαβε καὶ τῆς ἐθάνεισε βιβλίον θερμὸν ἔτι ἐκ τῆς ἐπαφῆς τῶν χειρῶν της· ὁ αὐλὸς καὶ ἡ κιθάρα, ἐφ' ὧν ἔπαιζε τόσον εὐχαρίστως ἵνα τὴν διασκεδάσῃ· ὁ χάρτης τῆς Σικελίας, ὃν εἶχε δεῖξει εἰς αὐτὴν ὅτε ἐπεθύμησε νὰ γνωρίσῃ τὴν γενέθλιον χώραν του· τὰ ἄνθη ὅσα τῆς ἔδωκε καὶ διετῆρει ἔτι θρησκευτικῶς, — πάντα ἦσαν πλήρη τῆς εἰκόνας της. Πάντα περὶ αὐτὸν ἐφαίνοντο ἐρωτῶντα : « Ποῦ εἶνε; ». Ἄν κεκμηκῶς τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐκ τῆς θεωρίας βιβλίου ὃ μάρτην προσεπάθει ν' ἀναγνώσῃ, ἠγείρετο κ' ἔβλεπεν ἀπὸ τοῦ παραθύρου, τὸ πρῶτον πρᾶγμα ὄρου ἀπὸ τῆς βλεψομένης τοῦ ἦτο τὸ μέγαρον τοῦ κόμητος, ὅπου ἀπειράκις εἶχε συνοδεύσει τὴν Λουκιάν. Ἡ μεγαλοπρεπὴς ἐκείνη πύλη τῆς Ἰταλίας μὲ τὴν γλοερὰν της σκιάδα ἦν αὐτὴ ἐκείνη, ὑπὸ τὴν ὁποίαν τοσάκις ἐκλήθητο ἢ νεκρὰ ἀγγλῆς, ὅτε ἀπεπειροῦτο νὰ ἰχνογραφῆσῃ τὸν πρὸς τὴν Γαλλίαν αἰγιαλόν· ἢ μεγάλη αὐτὴ κιτρίνη πέτρα, ἣτις ἔλαμπεν ἐκεῖ κάτω ὑπὸ τὸν ἥλιον, ἦν αὐτὴ ἐκείνη, ὅθεν εἶδε ποτε ἔντρομος ἡ Λουκία ἐξερχόμενον μικροσκοπικόν τι σαυρίδιον· περαιτέρω, κατὰ τὴν καμπὴν ἐκείνην τῆς ὁδοῦ, εἶχε σταθῆ ἵνα λάθῃ καὶ δώσῃ εἰς αὐτὸν μικρὰν τινα λευκὴν κογχύλην, ἣν εἶχεν ἐκεῖ κολλήσει τὸ κῦμα.

Ἐτι χειρῶν ἦτο ἡ θέσις του, ὁσάκις τὸ ἔργον του ἐκόλει αὐτὸν πέραν τοῦ ἀκρωτηρίου. Ποίας καὶ πόσας ἀναμνήσεις διήγειρον ἐν αὐτῷ τὸ γηραιὸν πανδοχεῖον, ὃ βαρὺς του ἐξώστης, τὸ κηπάριόν του καὶ ἡ χαλιόστρωτος ἀκτὴ! Ἐκάστη σπιθαμὴ γῆς ἔφερε καὶ μίαν ἀνάμνησίν της. Ἐκεῖ μετὰ τὴν κατωφέρειαν τῆς ὁδοῦ, εἶχεν ἰδεῖ αὐτὴν τὸ πρῶτον, ὡχρὰν ὡς ὁ θάνατος, ἀλλὰ τοσοῦτον θελκτικὴν ὑπὸ τὴν ὠχρότητά της, ὥστε ἠπόρησε πῶς ἦτο δυνατόν νὰ ὑπάρχῃ ἐπὶ γῆς τοιοῦτον γοητευτικὸν πλάσμα. Ἐκεῖ εἶχε μειδιάσει τοσοῦτον προσηνῶς ἐνῶ τὸν ἔβλεπε. Ἐκεῖ, κατὰ τὴν πρώτην τοῦ λόφου καμπὴν, ὀπισθεν τῆς οἰκίας, ἐσπέραν τινὰ εἶχε παρατηρήσει τὰς πρώτας πυγολαμπίδας καὶ ἔβλεπε κραυγὴν εὐχαριστήσεως. Δὲν ὑπῆρχεν ἀτραπὸς, ἐφ' ἧς δὲν περιεπάτησαν ὁμοῦ, ἄνθος ὅπερ δὲν ἐξήτασαν ὁμοῦ, ἤχος μυστηριώδης τῆς φύσεως—ἀπὸ τῆς βροντῆς τοῦ ὠκεανοῦ μέχρι τοῦ τριγμοῦ τῆς ἀκρίδος,—ἦν δὲν ἠκουσαν ὁμοῦ, χροιά τις οἰαδῆποτε τῆς θαλάσσης, τ' ὄρανον καὶ τῆς γῆς, ἦν δὲν ἐθαύμασαν ὁμοῦ. Ἐπειτα καὶ ὁλος ὁ κόσμος ὠμίλει εἰς αὐτὸν περὶ ἐκείνης : ἡ Ρόζα, ἡ Σπεράντσα, ὁ Βαττί-

στας, ὁ κόμης, ὁ διδάσκαλος τῆς ζωγραφικῆς, ὁ Πρόσπερος, ἡ μήτηρ του, δὲν εἶχον ἄλλο ἀντικείμενον ὀμιλίας. Καὶ αὐτοὶ οἱ ἀσθενεῖς του τὸν ἠρώτων, ἂν ἦτο πιθανὸν ὅτι θὰ ἐπέστρεφε μίαν ἡμέραν ἢ *bella signorina*. Τὰ παιδιὰ τοῦ δρόμου διέκοπτον τὰ παίγνιά των καὶ τὸν ἠρώτων ποῦ ἦτο ἡ *inglesina*· τοσοῦτον παράδοξον ἐφαίνετο, τοσοῦτον ἀφύσικον καὶ ἀδύνατον, ὅτι ἡ νεανὶς ἔλειπεν, ὥστε ὁ Ἀντώνιος ἔμεινε ὥρας δλοκλήρους ἀπέναντι τοῦ πανδοχείου, περιμένων νὰ ἴδῃ κυματίζουσαν ἐπὶ τοῦ ἐξώστου τὴν λευκὴν της ἐσθῆτα, ἢ ν' ἀκούσῃ τὴν ἀργυρὰν της φωνὴν ψάλλουσαν σικελικόν τι ᾄσμα ἐξ ἐκείνων ἅτινα τῆ εἶχε διδάξει. Πολλάκις ὠργίζετο καθ' ἑαυτοῦ, καὶ ἀπεφάσιζε ν' ἀποσιεῖ τὴν διαρκῆ ἐκείνην ὀχλησιν τῆς μνήμης, κ' ἐπεριπάτει ὥρας μακρὰς ὑπὸ τὸν φλέγοντα ἥλιον. Ἀλλὰ πάντα εἰς μάτην. Τὸ ᾄσμα τῆς ἀηδόνος ἐντὸς τῆς κοιλάδος, τὸ ἄρωμα τοῦ θύμου ἐν τῇ χαράδρᾳ τοῦ ὄρου, ἢ λευκὴ καταγραφὴ μελαχρουμένου τινὸς χωρίου, ἀμυδρὸς ἤχος κώδωνος, ἐξήγειρον παλαιὰς συγγενεῖς ἀναμνήσεις, κ' ἐκ μέσου αὐτῶν ἀνέθροσκε συμβαδίζουσα μαγικὴ τις μορφή. Μάρτην ἐπάλασε καὶ ἀνθίστατο δι' ὅλης του τῆς ἀνδροικῆς ἐνεργείας· οὐδὲν εὗρισκε μέσον ἀπαλλαγῆς. Ὁ Ἀντώνιος εἶχε τρωθῆ ἐν τῇ καρδίᾳ.

Ὁ Σίρ Ἰωάννης ἀντήμειψε μετὰ πολλῆς λεπτότητος καὶ μεγαλοδωρίας τὴν θεραπείαν τοῦ ἱατροῦ. Τὴν ἐπαύριον τῆς ἀναχωρήσεως τῆς ἀγγλικῆς οἰκογενείας, ὁ Πρόσπερος, καθ' ἃς εἶχε λάβει ὀδηγίαν, ἐνεφανίσθη παρὰ τῷ Ἀντωνίῳ φέρων ἐπιστολὴν καὶ τὸν ἵππον τοῦ βαρωνέτου. Ὁ Σίρ Ἰωάννης δι' ὀλίγων γραμμῶν, μεστῶν αἰσθημάτων, παρεκάλει τὸν Ἀντώνιον νὰ δεχθῆ τὸν ἵππον ὡς ἐνθύμημα ἀνδρός, μεγάλας ἔχοντος πρὸς αὐτὸν ὑποχρεώσεις, καὶ νὰ μὴ λησμονήσῃ, ἂν μετέβαινέ ποτε εἰς Ἀγγλίαν, ὅτι εἶχεν ἐκεῖ φίλον παλαιόν, ἀναμνόνοντα τὴν ἐπίσκεψίν του.

Ὁ φάκελλος περιεῖχε καὶ τινὰ ἀγγλικὰ χαρτονομίσματα, ἀξίας ἑκατὸν λιρῶν, περὶ ὧν οὐδόλως ἐγένετο λόγος ἐν τῇ ἐπιστολῇ.

Ὁ ἱατρὸς Ἀντώνιος ἔλαβεν ἐκ τοῦ ποσοῦ τούτου ὅ,τι ἐθεώρησεν ὡς γενναίαν ἀμοιβὴν τῶν ἱατρικῶν του ἐπισκέψεων—δέκα λίρας—καὶ ἔδωκε τὸ ὑπόλοιπον εἰς τὸν δήμαρχον, ὡς δῶρον τοῦ Σίρ Ἰωάννου πρὸς τὴν κοινότητα, ἵνα διατεθῆ καθ' ἃ ἤθελεν ἀποφασίσει τὸ δημοτικὸν συμβούλιον.

Τὸ συμβούλιον ἅμα συγκληθὲν, ἐψήφισεν ἀμέσως εὐχαριστίας πρὸς τὸν βαρωνέτον, κ' ἐπεφόρτισε τὸν δήμαρχον νὰ συντάξῃ καὶ ἀποστείλῃ εἰς τὸν γενναῖον δωρητὴν ἐπιστολὴν ἐκφράζουσαν τὴν εὐγνωμοσύνην τοῦ δήμου καὶ τοῦ συμβουλίου, συνάπτων καὶ ἀπόσπασμα τῶν πρακτικῶν τῆς συνεδριάσεως. Εἰς τὸ ἔγγραφον τοῦτο ὁ Ἀντώνιος συνῆψεν ἰδίαν αὐτοῦ ἐπιστολὴν, εὐχαριστοῦσαν ἐπὶ τῇ δωρεᾷ τοῦ ἵππου. Μετὰ δύο μῆνας ὁ δήμαρχ-

χος ἔλαβε λακωνικωτάτην τοῦ βαρωνέτου ἀπάντησιν, δι' ἧς ὁ Σιρ Ἰωάννης ἐξήγει σαφῶς, ὅτι, οὐ ἔν προσηνεγκῶν εἰς τὸν δῆμον δὲν ἐνόει νὰ δεχθῆ εὐχαριστήρια· ἀλλ' ὅτι ἐπιθυμῶν νὰ φανῆ ἄξιος τῆς περὶ αὐτοῦ ἀγαθῆς γνώμης ἔλαμβανε τὴν τόλμην ν' ἀποστείλῃ ἐπιταγὴν ἑκατὸν λιρῶν, ὅπως διατείνωσιν αὐταὶ πρὸς ὄφελος τῆς κοινότητος. Ἡ ἀπάντησις αὕτη—παράδοξον πρᾶγμα—ἐξήγειρε σφηκίαν ὄλην περὶ τὰ ὧρα τοῦ φίλου μας ἱατροῦ. Τὸ δημοτικὸν συμβούλιον συνήλθεν ἐν σπουδῇ, καὶ προσεκάλεσε τὸν Ἀντωνίου νὰ ἐμφανισθῆ ὅπως ἐξηγήσῃ τὴν ὑπόθεσιν. Τοῦτο δ' ἔπραξεν ὁ ἱατρὸς μετὰ τῆς χαρακτηριστικῆς αὐτὸν εὐθύτητος καὶ ἀπλότητος. Εἶπεν, ὅτι εἶχε λάβει παρὰ τοῦ Σιρ Ἰωάννου ποσὸν δεκαπλάσιον τοῦ πρέποντος, εἰς ἀμοιβὴν τῶν ἱατρικῶν του ἐπισκέψεων πρὸς τὴν θυγατέρα τοῦ βαρωνέτου· ὅτι, ἐπειδὴ ἡ ἐπιστολὴ οὐδεμίαν περιείχεν ἐνδειξιν περὶ τῆς χρήσεως τοῦ περισσεύοντος ποσοῦ, δὲν ἠδύνατο οὐτος νὰ ἐρμηνεύσῃ τὸ πρᾶγμα ἄλλως εἰμὴ συμφῶνως πρὸς τὸν γενναϊόδωρον χαρακτήρα τοῦ δωρητοῦ, τοὔτεστιν ὅτι τὸ περιπλέον ἦτο προσωρισμένον νὰ διατελῆ ὑπὸ τοῦ ἱατροῦ ὑπὲρ τῆς κοινότητος, καὶ ὅτι ἐπομένως αὐτός, ὁ ἱατρὸς Ἀντωνίου, εἶχε κρίνει προσφορώτατον ν' ἀφήσῃ τὴν περὶ τούτου ἀπόφασιν εἰς τὸ δημοτικὸν συμβούλιον.

Ἡ ἐξηγήσις αὕτη δὲν ἐκρίθη ἀποχρῶσα, καὶ ἐρρήθη μάλιστα, ὅτι ὁ ἱατρὸς εἶχεν ἐκθέσει τὴν ἀξιολογίαν τοῦ δημοτικοῦ συμβουλίου. Ἐπηκολούθησε δὲ μακρὰ καὶ θορυβώδης συζήτησις περὶ τῆς ληπτέας ἀποφάσεως. Τρία μέλη, γνωστὰ ὡς πλάσματα τοῦ ἐφημερίου, ἐζήτησαν, κατ' εἰσήγησιν του βεβαίως, ψῆφον ἀποδοκιμασίας κατὰ τοῦ ἱατροῦ, ἀλλ' ἡ πρότασις των ἀπερρίφθη. Τέταρτον τι μέλος πρότεινε ν' ἀναγκασθῆ ὁ Ἀντωνίου νὰ ἐξηγήσῃ τὸ πρᾶγμα πρὸς τὸν Ἀγγλον καὶ νὰ ζητήσῃ συγχώρησιν παρ' αὐτοῦ· ἀλλ' ὁ ἱατρὸς ἠρήθη ρητῶς. Πέμπτος δημοτικὸς σύμβουλος συνεβούλευσε νὰ ἐπιστραφῶσι τὰ χρήματα εἰς τὸν βαρωνέτον, ἀλλ' οὐδεὶς ὑπεστήριξε τὴν γνώμην ταύτην. Τέλος, ἐπὶ τῇ προτάσει συμβουλίου λογικωτέρου τῶν ἄλλων, ἀπερρασίθη παμπηφει ν' ἀναβληθῆ τὸ ζήτημα ἐπὶ ἕξ μῆνας. ἐν ἄλλαις λέξεσι νὰ λησμονηθῆ διὰ παντός. Ἀπὸ τῆς ἡμέρας ἐκείνης μερὶς τις, — ἧς προΐσαντο οἱ τρεῖς προμνημονευθέντες φίλοι τοῦ Ἀντωνίου—ἐσηματίσθη κατ' αὐτοῦ, καὶ εἰς τὴν μερίδα ταύτην συνετάχθησαν βαθμηδὸν οἱ πλείστοι τῶν ἱερέων τῆς πόλεως καὶ πολλαὶ εὐλαβεῖς γυναῖκες, αἵτινες ἐξωμολογοῦντο εἰς αὐτούς. Ἡ ἔχθη προήλθεν ἐπὶ τοσοῦτον, ὥστε ὁ ἐφημέριος, ἀσθενήσας μετ' ὀλίγον ἐκ δυσπεψίας, ἐμῆνυσεν ἱατρὸν ἐκ Βεντιμίλιας καὶ εἰς αὐτὸν ἐνεπιστεύθη τὴν ὑγίαν του. Ἀλλ' οὔτε ἡ ἐκφανὴς αὐτῇ ἐχθρότης, οὔτε ἡ ὑπουλοῦς σκευωρία τοῦ κληρικῶν κόμματος, οὔτε ἡ ἐπὶ ἀπάτη κατηγορία τοῦ Ἀντωνίου, κατάρθωσαν νὰ κλονίσωσι τὴν παρὰ τοῖς χωρικοῖς

δημοτικότητά του, οἵτινες ἐν καὶ μόνον ἐνόουν ἐν τῇ ἀπλότητι των, ὅτι ὁ ἱατρὸς Ἀντωνίου εἶχε παραιτηθῆ πρὸς χάριν των μεγάλης χρηματικῆς ποσότητος. Ἦν ἠδύνατο κάλλιστα νὰ κρατήσῃ εἰς τὸ θυλάκιόν του, χωρὶς νὰ δύναται τις νὰ τὸν κατηγορήσῃ διὰ τοῦτο.

Κ

Μετὰ ὁκτώ ἔτη.

Ζητοῦμεν ἐνταῦθα τὴν ἄθειαν νὰ υπερβῶμεν, ἀδείξ μυστηριώδη, ὁκτὼ περίπου ἔτη. Ἐλπίζομεν δὲ, ὅτι οἱ ἡμέτεροι ἀναγνώσται, ἀναλογιζόμενοι, πόσα πρᾶγματα, σχετικὰ ἢ ἄσχετα πρὸς τὴν ὑπόθεσιν ἡμῶν, ἠδυνάμεθα νὰ τοῖς διηγηθῶμεν, ἵνα πληρώσωμεν τὸ χρονικὸν αὐτὸ διάστημα, θέλουσι μάλιστα εὐχαριστήσαι ἡμᾶς διὰ τὴν διάκρισιν ταύτην. Οὐδὲν πλέον γόητρον τοῦ λοιποῦ θέλει ἀνακόψει τὴν ἡμετέραν διήγησιν. Δὲν ἔχομεν πλέον δροσώδεις σκιὰς καὶ λόφους φαίδρους! Δὲν ἔχομεν ἡσύχους ἀνοσπάρτους ἀτραπούς, οὐδὲ διαυγεῖς ῥύχκας μορμυρίζοντας παρὰ τὴν ὁδόν. Τὸ φωτεινὸν μέρος τοῦ δρόμου ἡμῶν παρήλθε, καὶ νέφθ μελανὰ σκοτιζούσι τὸ ὑπολειπόμενον. Ἄς σπεύσωμεν νὰ διανύσωμεν αὐτὸ ὅ,τι τάχιον.

Εἶνε μέσθ Μαρτίου τοῦ 1848, ἡ δὲ σκηνὴ ἡμῶν ὑπόκειται ἐπὶ τῆς αὐτῆς ἐκείνης ὁδοῦ, ὅπου πρὸ ὁκτὼ ἐτῶν ἀπηντήσαμεν τὴν Λουκίαν καὶ τὸν πατέρα της. Καὶ σήμερον ὡς καὶ τότε τὸ κύριον ἐπὶ τῆς ὁδοῦ ταύτης ἀντικείμενον εἶνε ἄμαξα ὀδοιπορικὴ, κατευθυνομένη ἀπὸ τῶν λόφων τῆς Τούβριας εἰς τὴν πόλιν Μεντῶν, κειμένην ἐπὶ τοῦ αἰγιαλοῦ καὶ βρεχομένην ὑπὸ τῶν κυμάτων. Οὐρανὸς συννεφῆς, θάλασσα μολυβδόχρους, ὀρίζων τεφρὸς καὶ στενός, καταλήγων πρὸς τε τὴν ξηρὰν καὶ τὴν θάλασσαν εἰς πυκνὸν παραπέτασμα βροχῆς,—τοιούτη εἶνε πρὸς στιγμὴν ἡ πένθιμος θέα τοῦ τόπου, ὅν διέρχεται ἡ ἄμαξα. Οἱ ἐλαϊῶνες τοῦ λόφου καὶ τῆς κοιλάδος ταράσσονται καὶ φρικιῶσιν ὑπὸ τὴν σφοδρὰν τῆς καταιγίδος πνοήν, μεταβάλλουσιν ἀποτόμως τὸ χρῶμα των ἀπὸ λευκοῦ εἰς μέλαν, καὶ ἀπὸ μέλανος εἰς λευκόν, καθ' ὅσον ὁ ἄνεμος ἀναστρέφει βιαίως τὸ φύλλωμα των. Ἐπὶ τῆς ὀπισθίας ἑδρας τῆς ἄμαξης κάθεται ὑπέρβιος Ἀγγλος ὠρίμου ἡλικίας. Ἡ ἐθνικότης του ἀναγινώσκειται ὀλόγραφος ἐπὶ τῆς ἀνθηρᾶς του μορφῆς καὶ τῶν μεσοπολίων πυρῶν του παραγναθίδων. Ὁ ἄνθρωπος οὗτος κομῶναι μετ' ἰσχυρῶν τὴν μακρόν του ἐπεन्दύτην, καὶ ἀτενίζει μετ' εὐθύμου τινὸς πονηρίας ἐπὶ τὴν ἐπιτετηθευμένην ἀγγλίδα, ἧτις κάθηται πλησίον του.

— Αὐτὸς εἶνε λοιπὸν, φαίνεται λέγων πρὸς αὐτήν, ὁ ὠραῖος τόπος, περὶ τοῦ ὁποίου μοῦ διηγήθη τόσα καὶ τόσα;

Ἀληθῶς δὲ ἡ πτωχὴ Ριβιέρα, ἡ τοσοῦτον ὠραία, δὲν ὁμοιάζει πρὸς ἐαυτὴν κατὰ τὴν ἀτυχῆ ἐκείνην ἡμέραν. Θαυμαστῆς δὲ τις τῆς φύσεως ἔ-

πρεπε μάλλον νά κλείση τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ νά καλέσῃ τὸν ὕπνον. Ὁδοιπóρος τις ὄμως, προσέχων καὶ εἰς ἄλλα πράγματα, ἢ εἰς συνδυασμοὺς μορφῶν καὶ χρωμάτων, ἠδύνατο νά ἀνακαλύψῃ, καὶ δι' αὐτῆς ἔτι τῆς ὀμιχλώδους ἀτμοσφαιρας, πράγματα δυνάμενα νά κινήσωσι τὸ ἐνδιαφέρον του καὶ νά ἐγείρωσι τὰς συμπαθείας του. Πολλάκις ἡ ἄμαξα εἶχε συναντήσῃ ὀμίλους στρατιωτῶν εὐθύμως πηλοδοτουμένων καὶ ψαλλόντων ἄσματα, ἅτινα σπανίως εἶχον ταραξεί τὰς ἡχοὺς τῶν περιχώρων, καὶ δι' ὧν πολλάκις ἐπικνελαμβάνετο τὸ ἄλλοτε προγεγραμμένον ὄνομα τῆς Ἰταλίας.

Ζωηρότης ἀσυνήθης ἐπεκράτει ἐφ' ὄλων τῶν κωμῶν καὶ χωρίων, ἅτινα ἔκειντο κατὰ μῆκος τῆς ὁδοῦ ἢ ἐπὶ τῶν παρ' αὐτὴν ὑψωμάτων. Κατὰ τὰς κυριωτέρας ὁδοὺς ἴσταντο πολῖται πάσης τάξεως, συζητούντες ζωηρῶς, βίξ τῆς βροχῆς καὶ τοῦ ἀνέμου, τὸ ζήτημα τῆς ἡμέρας· σημαίει παντὸς μεγέθους ἐκυματίζον ἐπὶ τῶν ὀρόφων καὶ τῶν παραθύρων, ἐπιδεικνύοντες τὰ ἰταλικά χρώματα: πράσινον, λευκὸν καὶ ἐρυθρόν. Ἐθνοφύλακες αὐτοσχέδιοι, οὐδὲν ἄλλο ἔχοντες στρατιωτικόν, ἢ μόνον τὰ ὄπλα των, ἐφρουροῦν ἐνώπιον τῶν σημαιοστολιστῶν δημαρχείων. Ἡ γλυκεῖα θεὰ ἐλευθερία εἶχε προδήλως ἐπιπνεύσει ἐπὶ τὴν χώραν ἐκείνην, καὶ ἡ θερμότης πνοῆ εἶχεν ἀναζωογονήσει τοῦ; ἐπὶ μακρὸν νεναρκωμένους κατοίκους τῆς Ῥιβιέρης.

Ὁδὴμῖα τῶν λεπτομερειῶν τῆς νέας ταύτης τῶν πραγμάτων καταστάσεως διέφυγε τὴν ἐντὸς τῆς ἀμάξης καθημένην κυρίαν. Παρετήρει πάντα μετ' ἀγωνίας ἥτις πύξανεν ἔτι μάλλον τὴν πυρετώδη τῶν παρειῶν τῆς ζωηρότητα καὶ τὴν ἀπαισίαν λάμψιν τῶν κεκμηκότων τῆς ὀφθαλμῶν. Καθ' ὅσον δὲ προὐχώρουν οἱ καλπάζοντες ἵπποι, τὸ ἐνδιαφέρον αὐτῆς πρὸς ἕκαστον προστυγγάνον ἀντικείμενον ἐφαίνετο ἐπιτεινόμενον, καὶ ἀφοῦ ἡ ἄμαξα παρήλθε τὴν Βεντιμίλιαν, ἡ ὠραία ὀδοιπóρος ἠσθάνθη τοσαύτην συγκίνησιν, ὥστε φέρουσα τὴν χεῖρα ἐπὶ τὴν καρδίαν τῆς, ὅπως καταστειλῇ τὴν βικιότητα τῶν παλμῶν τῆς, ἀνέπεσαν ἐπὶ τοῦ προσκεφαλαίου τῆς ἀμάξης, σχεδὸν λιπόθυμος.

Ὁ ἀναγνώστης ἐμάντευσε βεβαίως, καὶ πρὸ τοῦ τελευταίου τούτου γεγονότος, τίς ἦτο ἡ ἐν τῇ ἀμάξῃ κυρία. Τίς ἄλλη, ἢ ἡ γλυκεῖα ἡμῶν ἡρώϊ; ἠδύνατο νά συγκινηθῇ τοσοῦτον ἐκ τῆς θέας τῆς Βορδιγέρας; Ἦν ἡ Λουκία ἀληθῶς, ἀλλ' ἡ Λουκία μεταδεδλημένη, καὶ τοι ὠραία πάντοτε. Λύπη βαθεῖα εἶχεν ὀρύξει ρυτίδας μεταξὺ τῶν ὀφθαλμῶν τῆς καὶ τῶν κροτάφων, καὶ αὐλακας παρὰ τὰς γωνίας τῶν χελέων τῆς.

Ἡ Λουκία εἶχε πράξει ὅ,τι θὰ ἔπραττον ἐνεακόσιαι ἐνενηζόντα ἐννέα ἐπὶ χιλίων νεάνιδες. Εἶχε νυμφευθῇ. Ὅτε ὁ Σίρ Ἰωάννης τῇ ἐπρότεινε τὸν λόρδον Κλέβερτον, ἠρνήθη τὸ κατ' ἀρχάς, ἠρνήθη κατόπιν καὶ πάλιν· ἀλλ' ὅτε ὁ Ὄβρι

τὴν ἠρώτησε τὴν αἰτίαν τῆς ἀρνήσεώς της, καὶ ἠπαίλησεν ὅτι ἤθελε φροντίσει νά ἐξαλείψῃ αὐτὴν τὴν αἰτίαν, ἡ Λουκία ἐνέδωκε φοβηθεῖσα δι' ἄλλον μάλλον ἢ δι' ἑαυτήν. Δὲν διηγοῦμεθα τὰς λεπτομερείας τοῦ συζυγικοῦ τῆς βίου, οὐδὲ πῶς, ὁ ἀσπενῆς τῆς σύζυγος, ἐξαντληθεὶς ὑπὸ τοῦ πυρετοῦ τῆς πολιτικῆς τύβης τὴν ἀφῆκε μετ' ὀλίγα ἔτη χήραν. Σημειοῦμεν μόνον ὅτι ὁ λόρδος Κλέβερτον ἐκλείσει τὰ ὄμματα εὐλογῶν τὸν ἄγγελον ὅστις παρέστη ἐγγὺς αὐτοῦ, θεραπευτικῶς καὶ παρήγορος μέχρι τῆς τελευταίας του στιγμῆς.

Ἡ νεκρὰ χήρα, ἥς ἦτε σωματικῆ καὶ ἠθικῆ ὑγεία εἶχον βαθύτατα προσβληθῆ, ἀπεσῶθη εἰς Δάβεν ὅπου τὸ γῆρας καὶ ἀρθριτις δεινὴ ἐκράτουν δέσμιον τὸν Σίρ Ἰωάννην ἀπὸ δύο ἡδῆ ἐτῶν. Ὁ φιλόστοργος πατὴρ ἐτρόμαξεν ἐκ τῆς φοβερᾶς μεταβολῆς τῆς θυγατρὸς του καὶ ἔτι μάλλον ἐκ τῆς ἐντελοῦς ἀποαρῤῥύνσεως, εἰς ἣν εἶδεν αὐτὴν βυθισμένην. Ἡ Λουκία ἀληθῶς ἠσθάνετο ἑαυτὴν θνήσκουσαν, καὶ οὐδὲν ἠδύνατο νά τὴν πείσῃ ὅτι τὸ τέλος τῆς δὲν ἦτο προσεχές. Ὁ Σίρ Ἰωάννης προσεπάθησεν ὅσον ἠδυνήθη νά διώξῃ τὰ μελανὰ τῆς ἐκεῖνα προαισθήματα, ἀλλ' εἰς μάτην. Τέλος ἐσυλλογίσθη νά στείλῃ αὐτὴν εἰς ὀδοιπορίαν. Διατί νά μὴ ἐπιτύχῃ καὶ πάλιν ὅ,τι εἶχεν ἐπιτύχει ἄλλοτε; Οὐδὲν ἄλλο ἀπηρτεῖτο ἢ καλὸς ἀήρ, ἀλλαγὴ κλίματος καὶ ἡσυχία. Διατί νά μὴ μεταβῇ ὀλίγον καιρὸν εἰς Βορδιγέραν, καὶ νά συμβουλευθῇ τὸν ἱατρὸν Ἀντώνιον; Πρὸ ὀκτώ ἐτῶν ἦτο πολὺ πλεόν ἀδύνατος, καὶ ὁ ἰταλὸς ἱατρός τῇ ἀπέδωκε τόσον ταχέως τὴν ὑγείαν.

Ὁ κόμης θὰ συνῆνε πιθανῶς νά ἐνικιασῇ εἰς αὐτοῦς τὸ μέγαρόν του, ἢ καὶ θὰ ἐπειθεν ἴσως τὸν ἱατρὸν νά μεταβῇ μετ' αὐτοῦ εἰς τὴν Ῥώμην. Ὁ Σίρ Ἰωάννης ἦτο βέβαιος ὅτι ὁ Ἀντώνιος θὰ ἔπραττε πᾶν τὸ δυνατὸν χάριν τῆς Λουκίας, καὶ πολὺ εὐκόλως κατέπεισεν αὐτὴν ν' ἀποδεχθῇ τὴν πρότασιν του.

Ἐκτοτε ὁ ἱατρός Ἀντώνιος καὶ ἡ Βορδιγέρα, ἡ Βορδιγέρα καὶ ὁ ἱατρός Ἀντώνιος, τὸ παλαιὸν πανδοχεῖον, ἡ Σπεράντσα, ὁ Βαττίστας, καὶ τ' ἄλλα ὀνόματα, ἅτινα πρὸ καιροῦ δὲν ἐπροφέροντο πλεόν, κατέστησαν καθημερινῆς ὀμιλίας ἀντικείμενον ἐν τῷ πύργῳ τοῦ Δάβεν. Ἀναμνήσεις κοιμώμεναι ἀφυπνίσθησαν, καὶ ἐλπίδος νέας ἀκτίς ἐπέλαμψε ζωογονοῦσα τὴν καταδεδλημένην τῆς Λουκίας ψυχὴν. Οὕτω δὲ ἀπεφασίσθη, ὅτι ἅμα παρελθόντος τοῦ πρώτου πενθίμου ἔτους ἡ Λουκία καὶ ὁ πατὴρ τῆς ἤθελον ἀναχωρήσει διὰ τὴν Ῥιβιέραν.

Τὴν ὥραν ἐκείνην ἀνέμεινε ἡ Λουκία μετ' ἀνυπομόνου νοσταλγίας· ἀλλ' ὅτε τέλος ἐπέστη, ὁ ταλαίπωρος Σίρ Ἰωάννης ἦν προσηλωμένος εἰς τὸ ἀνάκλιτρόν του ὑπὸ σφοδρατῆς ἀρθριτιδος. Οὐχ ἦττον ὁ βρωμέτος δὲν ἠθέλησε ν' ἀναβληθῇ ἡ ὀδοιπορία τῆς Λουκίας, καὶ ἀπῆτησε ν' ἀ-

ναχωρήσει, τοσοῦτα μάλλον ὅσον πάντες διορώ-
νως οἱ ἰατροὶ συνεβούλευον τὴν υποκόμησσαν νὰ
κάταλιπῃ τὴν Ἀγγλίαν πρὶν ἢ ἀρχίσωσι νὰ
πνέωσιν οἱ ἀνεμοὶ τοῦ Μαρτίου. Ὁ Σὶρ Ἰωάννης
θὰ κατέφθανεν αὐτὴν βραδύτερον εἰς Βορδιγέραν,
Ῥώμην ἢ Νεάπολιν ἀδιάφορον ποῦ ἄλλ' ἔπρε-
πε ν' ἀναχωρήσῃ, καὶ ν' ἀναχωρήσῃ ἀμέσως. Ἡ
Λουκία, μὴ ἀρεσκομένη νὰ ὀδοιπορῇ μακρὰν
τῆς πατρίδος της συνοδευομένη ὑπὸ μόνον ὑπη-
ρετῶν, παρεκάλεσε μεσήλικά τινα κυρίαν νὰ συ-
νοδοιπορήσῃ μετ' αὐτῆς, καὶ ἀνεχώρησεν οὕτω
εἰς Παρίσιους ἐν μέσῳ Φεβρουαρίου τοῦ 1848.
Σπεύδουσα νὰ φθάσῃ τὸ ταχύτερον εἰς Ἰταλίαν,
ἢ λαίδη Κλέβερον κατέλιπε τοὺς Παρίσιους
πρὶν ἢ φοαρθῶσιν αἱ ἀγυαὶ τῶν δι' ὀδοφραγμά-
των. Ἀμα δὲ φθάσα εἰς Νίκαιαν, ἐγκατέλιπε
τὴν σύνοδόν της ἐν τῷ ξενοδοχείῳ, καὶ ἀκολου-
θουμένη ὑπὸ τῆς πιστῆς της Χούτσινς καὶ ἐνὸς
ὑπηρετοῦ, μετέβη εἰς Βορδιγέραν, πυρετώδη ἔχου-
σα τὴν ἀνυπομονησίαν, ὡς ἄνθρωπος οὐτινος ἢ
ζωὴ ἤρτηται ἀπ' ἐνὸς καὶ μόνου νήματος. Ἐπε-
θύμει νὰ ζῆσθαι τὴν ἡμερῶν καὶ συνηθιάνετο
ὅτι μόνος ὁ ἰατρός Ἀντώνιος ἠδύνατο νὰ τῇ
δώσῃ ζώην.

Τέλος ἡ ἄμαξα ὑπερέβη τὸ ἀκρωτήριον τῆς
Βορδιγέρας, καὶ πρὸ τῶν ὀρέων τῆς Ἀγγλί-
δος ἀνεπτύχθη ἡ ὑπ' αὐτὸ ἐκτεινομένη μικρὰ
κοιλιά! Ἡ Λουκία προέκυψεν εὐθύς, ἵνα περιλά-
βῃ δι' ἐνὸς της βλέμματος πάσας τὰς λεπτομε-
ρείας τῆς τοποθεσίας ἐκείνης, τῆς τοσοῦτον οἰ-
κείας εἰς αὐτὴν καὶ ἡσθάνθη ἑαυτὴν λιποψυχοῦ-
σαν. Διατί τὸ παλαιὸν πανδοχεῖον, ὁ κήπος, ὁ αἰ-
γιαλὸς αὐτὸς τῆς θαλάσσης ἐφαίνοντο τοσοῦτον
ἔρημα καὶ ἐγκαταλελειμμένα; Ἐν τῇ αὐξήσῃ
ταραχῇ τῆς ψυχῆς της οὐδὲν ἠδυνήθη νὰ ἴδῃ
καθαρῶς, ἀλλ' ἐνόησεν ὅτι μεταβολὴ τις ἐγένετο
ἐπὶ τοῦ μέρους ἐκείνου. Σταματᾷ τὴν ἄμαξαν
καὶ ὀρεῖ τρέμουσα ἐπὶ τὴν στενὴν ἀτραπὸν. Ἡ
μικρὰ θύρα κρέμαται ἀπ' ἐνὸς μόνου ἐσκωριασμέ-
νου γόμφου, ὡς εἰ οὐδεὶς ἀπ' αἰώνων εἶχε διέλ-
θει τὴν φλιάν της· τὸ κηπάριον εἶνε ἀληθῆς ἔρη-
μος πλήρης ἀκανθῶν καὶ τριβόλων· τὸ ἐκ λεμο-
νεῶν καὶ πορτοκαλλεῶν ἄλσος, τὸ τοσοῦτον ἄλ-
λοτε θαλερὸν, εἶνε λόχη ξηρῶν κορυμῶν συντε-
τριμμένων, ὁμοίων πρὸς σκελετοὺς, τὰ ὀλίγα δὲ
ξηρὰ φύλλα, ὅσα κρέμανται ἔτι ἀπὸ τῶν κλά-
δων, φαίνονται πυρποληθέντα ὑπὸ κερανοῦ. Ἡ
οἰκία, πλήρης ῥαγάδων καὶ ὀπῶν, καταρρέει παν-
ταχόθεν εἰς ἐρείπια. Πάντα δὲ τὰ πέριξ ἐλέγχου-
σιν ἐγκατάλειψιν παντελῆ, καταπτώσιν καὶ ἐ-
ρήμωσιν.

Ὅτε ἡ Λουκία κρούει τὴν ἔσωθεν κεκλεισμένην
ὀλοφρακτὸν θύραν, καὶ καλεῖ τὴν Σπεράντσαν
καὶ τὸν Βαττίσταν, ἀνασκιρτᾷ αἴφνης πρὸς ἄ-
γνωστον φωνὴν, ἐρχομένην κάτωθεν τῆς λιθίνης
κλίμακος. Νεαρὸς τις χωρικὸς τῇ ἀναγγέλλει ὅτι
οὐδεὶς διαμένει ἐν τῇ οἰκίᾳ ἵνα τῇ ἀποκριθῇ. Ἡ

οἰκία εἶνε ἀκατοίκητος ἀπ' ὄτου ἀπέθανεν ὁ τε-
λευταῖος ἰδιοκτήτης.

— Πῶς! ἀπέθανεν ἡ Σπεράντσα; ὁ Βαττίστας
ἀπέθανε;

— Ὅχι, ὄχι! ὁ Βαττίστας καὶ ἡ Σπεράντσα
ζοῦν καὶ οἱ δύο, δόξα τῷ Θεῷ, καὶ εἶνε καλά. Ἐ-
χουν τὸ ξενοδοχεῖον τοῦ ταχυδρομείου εἰς τὸ
Μεντόν. Ἐπώλησαν τὸ πανδοχεῖον εἰς ἕνα γέρον-
τα, ὁ ὁποῖος κατόπιν ἀπέθανε.

Ἡ Λουκία ἀνέπνευσεν ἐλευθερώτερον.

— Καί... ὁ δημοτικὸς ἰατρός της Βορδιγέ-
ρας, ἐρωτᾷ τρέμουσα, τί ἀπέγεινε;

— Ὁ ἰατρός Γαβριήλ, θέλετε νὰ εἰπῆτε; εἶνε
πολὺ καλά, εὐχαριστῶ.

— Ὅχι ὁ ἰατρός Γαβριήλ. Ἐνοῶ τὸν ἰατρὸν
Ἀντώνιον... Ἐνα ὑψηλὸν κύριον μὲ μαῦρα γέ-
νεα... ἀπὸ τὴν Σικελίαν.

— Ἀ, ναί, ἔξέρω... Μὲ συγχωρεῖτε, ἀλλὰ
δὲν εἶμαι ἀπ' ἐδῶ. Ὁ ἰατρός τὸν ὁποῖον λέγετε
ἀνεχώρησε πρὸ καιροῦ... τοῦλάχιστον καθὼς ἤ-
κουσα.

Ἡ Λουκία ἐστηρίχθη εἰς τὰς κιγκλίδας, διότι
τὰ γόνατά της ἐκάμπτοντο.

— Καὶ ἐπομένως, ἠρώτησε τρέμουσα ἀπὸ κε-
φαλῆς μέχρι ποδῶν, δὲν ἤξεύρετε ποῦ εἶνε;

— Ὅχι, δὲν ἤξεύρω, καὶ μοῦ φαίνεται ὅτι κα-
νεὶς ἐδῶ δὲν τὸ ἤξεύρει.

Ὁ νέος χωρικὸς παρετήρει, ταῦτα λέγων, μετὰ
προσοχῆς τὴν ὀρειαν κυρίαν, ἥτις ἠρώτα μετὰ
τοσοῦτου ἐνδιαφέροντος καὶ τρυφῆς περιερ-
γείας.

— Ἴσως, προσέθηκε μετὰ τινος δισταγμοῦ,
εἴθε ἡ Ἀγγλὶς κυρία, ἡ ὁποία ἐκάθισε τόσον και-
ρὸν εἰς αὐτὸ τὸ σπίτι κ' ἔλαμε τόσον καλὸν εἰς
τὸν τόπον;

Ἡ Λουκία, βλέπουσα πόσον τὴν ἐνθυμοῦντο
εἰσέτι, ἡσθάνθη βάλσαμον γλυκὺ πρᾶθνον τὴν
καρδίαν της, καὶ μετριάζον τὴν πικρίαν τῆς ἀ-
νησυχίας.

— Καλὰ ἐμάντευσε, ἀπήντησε. Ἐγὼ εἶμαι.
Λάβε αὐτὸ, εἰς ἀνάμνησιν γυναικὸς, ἥτις ἀγαπᾷ
πολὺ τὴν Βορδιγέραν.

Καὶ ἐπιστρέψασα ταχέως εἰς τὴν ἄμαξάν της,
διέταξε τὸν ἠνίοχον νὰ τραπῇ εἰς τὸ πανδοχεῖον
τοῦ ταχυδρομείου τοῦ Μεντόν.

Ἡ βροχὴ εἶχε καταπέσει ἄφθονος, ἀφοῦ ἐστα-
μάτησεν ἡ Λουκία, καὶ ἡ υποκόμησσα ἔτρεψε διά-
βροχος ἐκ τοῦ ψύχους. Ἡ Χούτσινς ἐπρότεινε νὰ
σταθῶσι κάπου, ἵνα στεγνώσῃ τὰ ἐνδύματά της
καὶ πῆ κατὰ ζεστόν. Ἀλλ' ἡ Λουκία δὲν ἤθελε
ν' ἀκούσῃ καὶν περὶ σταθμοῦ, πρὶν ἢ φθάσῃ εἰς
Μεντόν.

Ἡ ὑπόσχεσις μεγάλης ἀμοιβῆς ἐνέπνευσε νέον
ζήλον εἰς τὸν ἄμαξηλάτην, ἡ μάλιστα τοῦ ἐκρο-
τάλισεν ἐκ νέου ὑπὲρ τοὺς καλαζόντας ἵππους,
καὶ ἡ ἄμαξα ἀνεχώρησε δρομαία διὰ μέσου ὑδά-
των καὶ πηλοῦ. Περὶ τὸ δεῖλι δὲ μόλις ἔστη κα-

τερρυπωμένη πρὸ τῆς θύρας τοῦ πανδοχείου τοῦ ταχυδρομείου.

Ὁ οὐρανὸς εἶχεν αἰθριάσει πρὸς δυσμὰς καὶ αἱ ῥόδινα ἀκτίνες τοῦ ἡλίου, δύνοντος ἐν μέσῳ πυκνῶν μελανῶν νεφῶν, ἐφώτιζον μικρὸν τινα ὄμιλον παρὰ τὴν θύραν τοῦ πανδοχείου, — εἰκόνα ἐκ τῶν ἀπλῶν ἐκείνων καὶ οἰκικῶν, αἵτινες ἤθελον παρᾶσαι θέμα ἀριστουργήματός τινος τοῦ Τενιῆ ἢ τοῦ Μῆρις. Ἐπὶ σκάμνου ξυλίνου ἐκάθητο νεκρὰ, μελανῶπις καὶ μελανόκομος γυνή· πλησίον δὲ αὐτῆς ἀνὴρ τριχιοντούτης περίπου, μελαγχρῶς καὶ μικρὰν καπνοσίριγγα κρατῶν εἰς τὸ στόμα του, ἐκάθητο ὀκλάδην τείνων τὰς χεῖρας πρὸς ξανθὸν καὶ βοστρυχώμαλλον νήπιον. Πατὴρ καὶ μήτηρ ἐνεθάρρουν τὰ πρῶτα βήματα τοῦ μικροῦ των, ὅπερ, βῆλλον κραυγὰς παιδικῆς ἀγαλλιᾶσεως, μετέβαινε παραπατοῦν ἀπὸ τοῦ ἑνὸς εἰς τὸν ἄλλον.

Ἡ Λουκία ἐθεώρησε προσεκτικῶς τὸν μικρὸν ἐκείνον ὄμιλον. Αἴφνης ἡ Σπεράντσα ἐπιστρέφεται καὶ βλέπει τὴν ἀγαπητὴν ἐκείνην μορφήν.

— Χριστὲ καὶ Παναγία, φωνεῖ. Καλὲ μπῆτερ, εἶνε ἡ κυρία!

Καὶ ἀνακηδᾷ αἴφνης ὀρθία, ὥθει τὸ παιδίον εἰς τὰς ἀγκάλας τοῦ καθημένου Βαττίστα — ὅστις ἀνατρέπεται ὑπτιος παρασύρων τὸ νήπιον ἐπὶ τὸ στῆθος του —, πηδᾷ ἐπὶ τὴν ἀναβάθραν τῆς ἀμάξης καὶ ῥίπτεται εἰς τὸν τράχηλον τῆς Λουκίας.

— Ἀγαπητὴ μου κυρία, καλὴ μου κυρία!

Αὐτὸ μόνον δύναται νὰ εἴπῃ ἡ Σπεράντσα. Ἡ Ῥόζα προστρέχει καὶ αὐτὴ, ἐν μόνον διαλογιζομένη, μὴ ἐπαθῆ τι τὸ μικρὸν, ὅπερ φωνάζει ἔτι ἐκ τῆς πτώσεώς του. Ὁ Βαττίστας ἀνορθοῦται, καὶ πάντες τέλος ἐννοοῦσι τί τρέχει, ἐν μέσῳ τοσοῦτων εὐλογιῶν, θαυμάτων, χειροκροτημάτων καὶ ἐπικλήσεων τῆς Παναγίας, ὥστε, τὸ πρᾶγμα θὰ ἦτο ἀστέιον, ἂν δὲν ἦτο συγκινητικόν.

— Θεέ μου, πῶς εἶνε κρύα τὰ χεῖρά σου, κυρία! Πόσον κουρασμένη φαίνεσθε! Νὰ ἦτο τοῦλάχιστον ἐδῶ ὁ ἰατρὸς Ἀντώνιος!

Ἡ Σπεράντσα δάκνει τὴν γλῶσσάν της ταῦτα λέγουσα, ἡ δὲ Λουκία φέρεται μᾶλλον ἢ ὀδηγεῖται ἄνω τῆς κλίμακος, εἰς τὸ καλλίτερον τῆς οἰκίας δωμάτιον. Μετὰ μικρὸν φλοῦξ φαιδρὰ σπινθηρακίζει ἐν τῇ ἐστία, κομίζεται πλησίον αὐτῆς ἐν ἀνάκλιτρον, καὶ ἡ Λουκία, ἀποδυθεῖσα τὸ περιώμιόν της καὶ τὴν διάβροχον ἐσθῆτά της, κατακλίνεται ἐπὶ τῶν προσκεφαλαίων καὶ καλύπτεται πανταχόθεν ἵνα θερμανθῆ καὶ ἡσυχάσῃ. Ἡ Σπεράντσα κύπτει τρυφερῶς ἐπὶ τὴν ἀγαπητὴν της κυρίαν, θωπεύει καὶ φιλεῖ ἀλληλοδιαδόχως τὰς ψυχρὰς χεῖρας καὶ τοὺς πόδας τῆς ὑποκομῆσεως, σπογγίζει καὶ λειάνει καὶ φιλεῖ τοὺς ὕγρους της ὠραίους πλοκάμους, καὶ μειδιᾷ ἀδικόπως, καὶ φλυαρεῖ, καὶ εὐλογεῖ τὴν ἡμέραν καὶ τὴν ὥραν καὶ τὴν Παναγίαν.

Ἡ Λουκία ἠσθάνθη ἑαυτὴν ἀναγεννωμένην ἐν μέσῳ τῆς εὐεργετικῆς ἐκείνης ἀτμοσφαιρας τῆς πλήρου; ἀφοσιώσεως. Ἐνῶ δὲ πίνει βραδέως τὸ τείδιόν της, ὅπερ τῇ φαίνεται νέκταρ, ζωογόνος τις συναισθησις εὐεξίας κατακλύζει τὴν καρδίαν της καὶ ὄλην τὴν καταπεποιημένην αὐτῆς ὑπαρξίν. Ἀπὸ μακροῦ ἀληθῶς δὲν εἶχε παρακαθίσει εἰς τοιαύτην εὐτυχίαν· ἀπὸ ὀκτώ ἡδὴ ἐτῶν ἐπέινα ἡ ψυχὴ της. Ἀπᾶσα ἡ αἴγλη τῆς κοινωνικῆς θέσεως καὶ τοῦ πλοῦτου, πᾶσαι αἱ ἀπολαύσεις, ἃς παρέχει ἡ θωπευομένη ματαιότης, δὲν εἶχον δώσει εἰς αὐτὴν τὴν εὐχαρίστησιν τῆς ὥρας ἐκείνης. Ὑπάρχουσι, δόξα τῷ Θεῷ, εὐτυχίαι, ἃς οὔτε ἡ δόξα δωρεῖ οὔτε ὁ πλοῦτος ἀγοράζει.

Ἡ Λουκία διηγήθη εἰς τὴν Σπεράντσαν τὴν εἰς Βορδιγέραν μετάβασίν της, καὶ τὴν κατάπληξιν ἣν ἠσθάνθη ἰδοῦσα τὰς ἐπεληούσας ἐκεῖ μετὰ τὴν ἀναχώρησίν της μεταβολὰς, καὶ τὴν λύπην της, ὅτε ἤκουσεν ὅτι εἶχεν ἀναχωρήσει ὁ ἰατρὸς Ἀντώνιος.

— Δι' αὐτὰ ὅλα θὰ ὀμιλήσωμεν αὐριον, καλὴ μου κυρία, εἶπεν ἡ Σπεράντσα, βλέπουσα ὅτι ἐβάρυνον τὰ βλέφαρα τῆς Λουκίας, ἀφοῦ ἀναπαυθῆτε, καθὼς ἐλπίζω, ἀπόψε. Τόρα μόνον θὰ σὰς εἰπῶ, ὅτι ὁ ἰατρὸς Ἀντώνιος ἐπέστρεψεν εἰς τὴν πατρίδα του καὶ εἶνε ἀκόμη ἐκεῖ· ἦτον τοῦλάχιστον πρὸ δύο μηνῶν. Ἡ κυρία Ἐλεονώρα ἔλαβε γράμμα του καὶ ἠμπορεῖ νὰ σὰς διηγηθῆ δι' αὐτὸν χίλις πράγματα. Ἡκούσαμεν νὰ λέγουν, ὅτι ἔγεινεν εἰς τὴν Σικελίαν μεγάλη ἐπανάστασις, καὶ ὅτι ὁ ἰατρὸς ἐπολέμησεν ἡρωϊκᾶ. Ἐγενε καὶ εἰς τὴν Σαρδηνίαν μία, καὶ μία ἄλλα ἐδῶ, καὶ μία ἄλλη εἰς τὸ Ῥοκερόουν. Ὁ Βαττίστας ἦτον ἐπὶ κεφαλῆς—ἔτσι νὰ ζήσω—καὶ θὰ γίνῃ ἀξιωματικὸς τῆς ἐθνοφυλακῆς. Ὁ διοικητὴς τοῦ Σάν-Ῥέμο ἔφυγε. Τόρα πλέον δὲν θὰ ἔχωμεν διοικητὰς, καθὼς λέγουν, καὶ οἱ καρδανοφόροι δὲν θὰ ἦνε πλέον μεγάλοι καὶ τρανοί.—Ἐγενε καὶ εἰς τὸν τόπον σας ἐπανάστασις; ἠρώτησε συμπεραίνουσα ἡ Σπεράντσα, δι' ἧθους ἐμφαίνοντος ἐκ προοιμίων πεποίθησιν περὶ τοῦ πράγματος.

— Ὅχι, δόξα τῷ Θεῷ! εἶπε μειδιῶσα ἡ Λουκία.

— Δὲν ἔγενε ἐπανάστασις; ὑπέλαβε μετ' ἀθυμίας σχεδὸν ἡ Σπεράντσα. Ἀλλὰ σεῖς δὲν ἔχετε καὶ διοικητὰς εἰς τὸν τόπον σας, προσέθηκεν οἶονεἰ ἐξηγοῦσα τὸ πρᾶγμα.

Οὕτω δὲ, ἐνῶ ἐξέδουε τὴν Λουκίαν, ἡ Σπεράντσα, καίτοι φρονίμως εἶχεν ἀπορασίσει νὰ ἀναβάλλῃ εἰς τὴν αὐριον πᾶσαν ὀμιλίαν, διηγεῖτο ὅσα περισσότερον ἠδύναντο νὰ ἐνδιαφέρωσι τὴν ὀδοπόρον. Ἡ Λουκία, πύχαιστημένη ὅτι δὲν εἶχον χαθῆ τὰ ἴχνη τοῦ ἰατροῦ, ἀπεκοιμήθη καὶ ὤνειρεύθη ὄλην τὴν νύκτα κυανᾶς θαλάσσης, πορτοκαλλέας εὐώδεις καὶ περιπάτους μετὰ τοῦ ἰατροῦ ἐν τῷ μικρῷ κήπῳ τοῦ πανδοχείου.

[Ἐκτετατὴ συνέχισις]

[Τὴν ἐπομένην ἱστορικὴν μελέτην μεταφράσαμεν ἐκ τοῦ συγγράμματος Culturhistorische Bilder aus Boehmen τοῦ ἐν Πράγῃ Josef Svatek, ἐν ᾧ περιέχονται διάφοροι πραγματεῖαι ἱστορικαί, ἃς εἶγε δημοσιεύσει ἐν τῇ ἐφημερίδι τῆς Πράγης (Prager Zeitung). Ἐν τῷ βιβλίῳ τούτῳ ἡ προκειμένη πραγματεία φέρει τίτλον «Ein griechischer Abenteuer in Prag»].

A. M.

ΤΥΧΟΛΙΩΚΤΙΚΟΣ ΒΙΟΣ ΕΛΛΗΝΟΣ

ἐν Πράγῃ.

Μετὰ τὴν ἄλωσην τῆς Κωνσταντινουπόλεως καὶ τὴν καταστροφὴν τοῦ τελευταίου αυτοκράτορος Κωνσταντίνου τοῦ Παλαιολόγου, ἡ σπουδὴ τῆς ἀρχαίας φιλολογίας, μεταδοθεῖσα εἰς τὴν Δύσιν διὰ τῶν εἰς αὐτὴν διασκορπισθέντων Ἑλληνῶν λογίων τοῦ Βυζαντίου, οἵτινες πανηγυρικῶς ἐγένοντο δεκτοὶ, συνετέλεσεν εἰς τὴν ἀνάπτυξιν καὶ τὴν πρόοδον τῶν ἐκεῖ κοινωνιῶν αὕτη ἐν μὲν τῇ Ἰταλίᾳ ἐξωμάλυνε τὴν ὁδὸν τῆς Ἀναγεννήσεως, ἐν δὲ τῇ Γερμανίᾳ τὴν τῆς Ἀναμορφώσεως, ἐπιβοηθήσασα καὶ ἐπιρρώσασα τὰς ἐθνικὰς τάσεις, ὧν αὐταὶ ἦσαν ἀπόροια. Παράδοξον ὅμως ἐπὶ τοῦ προκειμένου θέλει φανῆ ὅτι, εἰς Βοημίαν ἡ φιλολογία εἰσελθοῦσα, ἐκνήρυχθη ἀντίπαλος τῶν ἐθνικῶν τάσεων.

Τὴν φαινομένην ταύτην ἀντίθεσιν διασαφηνίζε: ἡμῖν ἀμέσως ἡ θέσις τῆς Βοημίας καὶ τῆς Ῥώμης ὡς πρὸς τὰ ἐκκλησιαστικά.

Ἐν Βοημίᾳ πρὸ ἡμισαίων ἑκατονταετηρίδος εἶχεν ἀρχίσει ἡ πραγματάτωσις εἰδικῶν φιλολογικῶν ζητημάτων, ὡς ὀνομαστὶ ἡ ἀναγνώρισις τοῦ Πανεπιστημίου τῆς Πράγης ὡς παιδευτηρίου τσεχικοῦ, ὕστερον αἱ ἀναμορφωτικαὶ ἐργασίαι τοῦ Οὐόσου, καὶ τέλος ἡ ἰσχυρὰ κίνησις τῶν Οὐόσιτων, οἵτινες τοὺς Βοημοὺς τοσοῦτο νικηφόρως διήθουναν, ὥστε αὐτοὶ, ὁ Γεώργιος Ποδιβράδος¹ ἀποτελεσματικῶς πρὸς τὴν Ῥώμην ἀντέστη, οὐ μόνον χορηγήσας εἰς τὴν Βοημίαν ἐγγχωρίαν διοικήσιν, ἀλλὰ καὶ τὴν ἐπιστήμην ἐλευθέρωσας ἀπὸ τῶν ἀποπνιγόντων αὐτὴν δεσμῶν τῆς σχολαστικῆς φιλοσοφίας, ὠθήσας οὕτω τοὺς ἐπιστήμονας εἰς τὴν ὁδὸν τῆς ἐλευθέρως ἐρεύνης.

Ἄλλ' ὅτε ἡ Ῥώμη καὶ ἡ ταύτη σύμμαχος Γερμανία ἐτράπησαν ἀμφοτέρωθεν ἐνοπλοὶ κατὰ τῶν Οὐόσιτων τῆς Βοημίας ἀνευ ἀποτελέσματος, ἐπῆλθεν εἰς τὸν νοῦν ἐνὸς τῶν διασημοτάτων ἀνδρῶν τῆς Ῥώμης ἡ ἐκ πρώτης ὄψεως παράδοξος φαινομένη σχέσις, νὰ καταπολεμήσῃ διὰ τῆς ἀναπτυσσομένης φιλολογίας πρῶτον τὰς ἐθνικὰς τάσεις τῆς Βοημίας, καὶ εἶτα διὰ τῆς ἐκλατινίσεως τῶν λογίων αὐτῆς νὰ συντρέψῃ τοὺς Οὐόσιτας.

Πατὴρ τῆς σχέσεως ταύτης, τῆς μετὰ μίαν ἑκατονταετηρίδα ἐπενεγκούσης τὴν ἐρετὴν ἐπίδρασιν, ἦτο ὁ Αἰνείας Σύλβιος Πικκολομίνης, ὁ βραδύτερον Πάπας Πίης Β', ὁ σφοδρὸς ἀντίπαλος τοῦ Γεωργίου Ποδιβράδου. Ὁ Σύλβιος ἐγίνωσκε καλῶς τὴν χώραν τῆς Βοημίας καὶ τοὺς κατοίκους αὐτῆς ἐξ ἰδίας ἀντιλήψεως· διετῆρει δὲ, καὶ

1. Βασίλευς Βοημίας (1420-1471).

ὡς παπικὸς λεγάτος ἐν Βιέννῃ, σχέσις ἐνεργοῦς μετὰ τῶν καθολικῶν προϋχόντων καὶ λογίων τῆς χώρας. Πράγματι δὲ οἱ λόγοι τῶν Βοημῶν ἐν μεγίστῳ κινδύνῳ διετέλουν ὄντες περὶ τὰ μέσα τῆς 16 ἑκατονταετηρίδος νὰ ἐμπέσωσιν εἰς τὸν λατινισμόν· διότι τότε ὑπῆρχε μὲν ἐν τῇ χώρᾳ πληθὺς λατίνων ποιητῶν, ἀλλ' οὐδεὶς ὑπῆρχεν ἐθνικὸς ποιητῆς, ἐξαιρέσει τῶν σιχουργῶν τῶν ὁμοιοκαταλήκτων στίχων τῶν ἐκκλησιαστικῶν ἀσματῶν. Ἔτι δὲ κατὰ τὴν 15 ἑκατονταετηρίδα ἡ ἐκ τῆς Ἰταλίας εἰς Μολδαυτὴν καὶ Βλαχίαν εἰσαχθεῖσα φιλολογία ἐξηράνισε τὸ αἶσθημα τῆς ἐθνότητος πολλῶν πεπαιδευμένων ἀνδρῶν, ὧν ἡμεῖς μνημονεύομεν τοῦ Βοχουστὰδ Χασσενσενίου καὶ Σιγισμούνδου Ῥουβὺ ἐκ Γελενί, οἵτινες· τὸ αἶσθημα τῆς ἐθνότητος τοσοῦτον ἀπώλεσαν, ὥστε ὁ μὲν πρῶτος ὠνόμαζεν ἐαυτὸν Γερμανὸν (τοιοῦτος δὲ καὶ νῦν, οὐχὶ ἴσως ἀδίκως, χαρακτηρίζεται), ὁ δὲ δεύτερος κατέλιπε τὴν ἐαυτοῦ πατρίδα, καὶ ἔζησε μακρὰν αὐτῆς μέχρι τέλους τοῦ βίου, ὡς ἐκούσιος φυγάς. Καθόλου δ' εἰπεῖν οἱ φιλόλογοι ἐκείνου τοῦ χρόνου ἠσπάζοντο τὸν κοσμοπολιτισμόν, ἀποκρούοντες πᾶσαν ἐθνικὴν διάκρισιν ἐν τῇ δημοκρατίᾳ τῶν γραμμάτων, ἥτις, ὡς πρὸς τὴν ἀμοιβαίαν ὑποστήριξιν, ὠμοιάζεε πῶς τῇ μασσονίᾳ τῶν ἡμετέρων χρόνων. Ἀνεγνώριζον δὲ εἰς τὴν φιλολογίαν πρωτεύουσαν γλώσσαν τὴν λατινικὴν.

Τὸν κίνδυνον τοῦτον τῆς καταστροφῆς τῆς ἐθνότητος τῶν Βοημῶν κατέστησαν καταληπτὸν οἱ Οὐόσιται (Utraquisten) καὶ οἱ Βοημοὶ Ἀδελφοί, δύο αἱρέσεις, αἵτινες ἠγωνίσθησαν πρὸς ἀποσόθησιν αὐτοῦ. Ἐκ τοῦ οὐπίτικου Πανεπιστημίου τῆς Πράγης ἀπεβλήθησαν ἐντελῶς οἱ φιλόλογοι, οἵτινες ἦσαν τὸ πλεῖστον καθολικοὶ, ἀλλὰ καὶ τὰ μέλη τῆς Ἀδελφότητος ἔδειξαν τοσοῦτον μῖτος κατὰ τῶν κλασσικῶν, ὥστε ἀπέκλεισαν ῥητῶς πάντας τοὺς συγγενεὶς αὐτῶν ἐκ τῆς ἀνωτέρας παιδείσεως.

Μετὰ τὸν θάνατον τοῦ Χασσενσενίου, τοῦ δικημοτάτου καὶ ἀξίου θαυμασμοῦ ἡγέτου τῆς κλασσικῆς φιλολογίας ἐν Βοημίᾳ, ἐπῆλθε μικρὰ τις ἀνάπαυλα πρὸς καλλιτέραν μαίευσιν τῆς γνώμης τοῦ Πικκολομίνης. Καὶ πρῶτον ἐπὶ Φερδινάνδου Α' ἀνεφάνη ἡ φιλολογικὴ κίνησις σφοδρότερα, ὑποστηριχθεῖσα ὑπὸ τοῦ Ἰωάννου Χοδεγιόβσκη, πλουσίου ἀρχοντος, μιμητοῦ γενομένου τῶν Ἰταλῶν Μεδίκων.

Οὗτος συνήθρισε περὶ αὐτὸν πολλοὺς λόγιους, οἵτινες μόνον ἐπὶ τῶν κλασσικῶν συγγραμμάτων ὠρκίσθησαν νὰ διατρέψωσιν ὑπὲρ τῆς διδασκαλίας τούτων ἔδωκε κληροδοτήματα εἰς τὸ Πανεπιστήμιον, καὶ διηυκόλυε τὴν ἐκδοσιν φιλολογικῶν συγγραμμάτων, ὧν ὁ ἀριθμὸς καθ' ἑκάστην ἠῦξεν (ἐπὶ τοῦ Χασσενσενίου ἔτι). Ἐν ἐνὶ λόγῳ περὶ τὸ δεύτερον ἡμισυ τῆς 16 ἑκατονταετηρίδος, ὅτε οἱ Ἰησοῦται εἰς Βοημίαν ἀνεφάνη-

σαν και ύπεστηρίξαν τὰς προσπάθειάς τῶν φιλολόγων, ἐφάνη τὸ σχέδιον τοῦ Πικκολομίνη ἄγον πρὸς ἐντελῆ νίκην. Ἡ σπουδὴ τῆς λατινικῆς, τῆς ἐβραϊκῆς κατεπιεξε βαρῶς τὰς ἐθνικὰς ἠθικὰς δυνάμεις τῆς Βοεμίας· καὶ κατὰ τὰ πρῶτα μὲν ἔτη μόνον ὡς πρὸς τοὺς τύπους καὶ τὴν γλῶσσαν ἐπέδρασε τὸ τοιοῦτον, ἀλλὰ μετ' ὀλίγον φανερώς κατεδείχθη ὅτι ἐν Βοεμίᾳ πολλοὶ τῶν πολιτῶν δυνάμενοι ν' ἀναγινώσκωσι τὸν Ὅμηρον καὶ Βιργίλιον ἐν τῇ πρωτοτύπῳ γλώσσῃ, καθυστέρουν τοσοῦτον περὶ τὴν συναίσθησιν τῆς ἰδίας αὐτῶν ἐθνότητος, ὥστε αὕτη ἐπὶ τῶν ἐπελοθόντων θρησκευτικῶν ἀγώνων, κατὰ τὰς δύο πρῶτας δεκαετηρίδας τῆς 17 ἑκατονταετηρίδος, ἐντελῶς εἶχεν ἐκλίπει ἐκ τοῦ Βοεμικοῦ λαοῦ.

Ἐπὴν ἦδη ἐν Πράγῃ ἄνδρες, πρὸς πρόληψιν τοῦ κινδύνου, ὡς οἱ λόγοι οἱ περὶ τὸν Ἰωάννην Χοδεγιόβσκη, οἵτινες ἀπετέλουν τὴν «Sodalitas literaria», φιλολογικὴν ἑταιρίαν, ἰδρυθεῖσαν ἐν Πράγῃ ἐκ καθηγητῶν καὶ ἄλλων λογίων, κατὰ τὸν τύπον τῆς ὑπὸ τοῦ Κορνάδου Κέλτες ἰδρυθεῖσας ἐν Βιέννῃ φιλολογικῆς ἑταιρίας, ἀλλ' οὐδεὶς τῶν ἀνδρῶν τούτων ἦτο τόσοσ προορατικὸς, ὥστε ν' ἀποφύγῃ τὸν κίνδυνον τῆς καταστροφῆς τῆς ἐθνότητος τῆς Βοεμίας. Οὕτω μετὰ ζήλου ἐπεμελοῦντο μόνον τῶν κλασσικῶν μελετῶν, προσεῖλκυον τὴν νεολαίαν, καὶ ἐθροιάμβυσον εὐκόλως ὡς ἄνδρες τῶν γραμμάτων κατὰ τῶν Οὔσιτων, τῶν σχολαστικῶν, οἵτινες εἰς τὰ σχολεῖα παρέδιδον ἐν τῇ vernacula lingua (ἐγγωρῖα γλώσσῃ), ὡς ἀπεκάλουν τὴν βοεμικὴν χλευαστικῶς, τοῦ Χρυσενστενίου ἐπὶ κεφαλῆς ὄντος, οἱ φιλόλογοι τῆς κλασσικῆς φιλολογίας.

Εἰς τῶν ἐνθερμοτέρων θιασωτῶν τῆς κλασσικῆς ἀρχαιότητος ἦτο ὁ μάλιστα Ματθαῖος Κολλίνος, ὃς ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ παρέδιδε τὸν Ὅμηρον. Οὗτος ἐνθους ζηλωτῆς τῶν ἑλληνικῶν γραμμάτων ἐξήσκει ἐπὶ τῆς σπουδαζούσης νεολαίας ἰσχυρὰν ἐπίδρασιν, ἣν δυσαρῆτως ἐβλεπον οἱ Οὔσιται· συνεπλάκη δὲ εἰς ἐριδὰς πρὸς τοὺς συναδέλφους αὐτοῦ, ὧν τὰς περιορισμένας θεωρίας κατεπολέμει διὰ δηκτικῶν ἐπιγραμμάτων καὶ σατυρικῶν ποιημάτων, μέχρις οὗ, προβάς μέχρι ῥήξεως, ἐναγκάσθη νὰ διακόψῃ τὴν διδασκαλίαν ἐπὶ τῇ καταμηνύσει αὐτῶν εἰς τὴν ἀκαδημαϊκὴν Σύγκλητον. Ὁ Κολλίνος δὲν ἐταράχθη τὸ παράπαν ἐκ τούτου εἰς τὴν ἐξακολούθησιν τῶν φιλολογικῶν ἐργασιῶν του, ἀλλὰ συνέστησεν εἰς τὴν οἰκίαν του, ἣν αὐτῷ ὁ Μαικίνας Χοδεγιόβσκης ἐδώρησατο πρὸς ἀμοιβὴν τῶν ἀγώνων του, δύο τάξεις παραδόσεων. ἐν αἷς κατὰ Κυριακὴν εἰς πολυάριθμον ἀκροατήριον ἠρμήνευε τοὺς κλασσικούς. Ἐν γένει δὲ περὶ τὸ ἔργον τοῦτο ἀνέπτυξε τοιούτην δραστηριότητα, ὥστε, μετὰ τὸν θάνατον τοῦ Χοδεγιόβσκη, ἀπετέλεσε τὸ κέντρον τῶν φιλολόγων καὶ ἑλληνιστῶν τῆς Πράγης. Ὁ οἶκος του ἦτο ὁ ἱστορικῆς μνείας ἀξίος Ἀγγλι-

κὸς κῆπος· ἐν τῷ παλαιῷ ἄστει τῆς Πράγης, ἐν ᾧ ὁ φαρμακοποιὸς τοῦ Κερόλου Δ' μάλιστα, Ἀγγελοσ ἐκ Φλωρεντίας συνέστησε τὸν πρῶτον βοτανικὸν κήπον τῆς Εὐρώπης.

Ὁ ἐνθους οὗτος τοῦ Ὀμήρου ζηλωτῆς εἶχε κατληφθῆ ὑπὸ τοιούτου ἔρωτος πρὸς τὴν ἑλληνικὴν, ὥστε καὶ μετὰ τοῦ ὑπηρετοῦ του συνδιελέγετο εἰς τὴν ἰωνικὴν· οἱ μαθηταὶ αὐτοῦ, οἵτινες τυφλῶς ὑπήκουον εἰς τοὺς λόγους τοῦ διδασκάλου των, προσέβησαν εἰς ἐξελλήνισιν καὶ αὐτῶν τῶν οἰκογενειακῶν ὀνομάτων των· οὕτως ὁ Cefnowlasek ὀνομάσθη Μεσάντριχος, ὁ Bodlak Παλιούρος, ὁ Orech Κερίων κ.λ.

Ἐν τοιοῦτῳ ἔρωτι πρὸς τὴν ἑλληνικὴν φιλολογίαν διέγων τὸν βίον ὁ Κολλίνος, ἀληθῶς ἐξεπλάγη ὅτε ἡμέραν τινὰ τοῦ θέρους τοῦ 1565 ἔλαβεν ἐξ Ἰταλίας ἐπιστολὴν, δι' ἧς Ἰάκωβός τις Ὀλυμπιδάριος Παλαιολόγος, ὁ ὁποῖος ἔλεγεν ἑαυτὸν ἀπόγονον τῆς οἰκογενείας τοῦ ατυχοῦς βυζαντινοῦ αυτοκράτορος Κωνσταντίνου Παλαιολόγου, ἀνήγγειλε τὴν ταχεῖαν ἔλευσιν αὐτοῦ εἰς Πράγην, καὶ ἐπεζήτηε τὴν φιλοξενίαν τοῦ κορυφαίου τῶν Βοεμῶν φιλελλήνων.

Τὸ ἄγγελμα τοῦτο ἐπροξένησε τῷ Κολλίνω μερίστην χαρὰν, διότι ἐμελλε ν' ἀκούσῃ τὴν γλῶσσαν τοῦ Ὀμήρου ἐκ στόματος συμπολίτου τοῦ τυφλοῦ πατρὸς πάντων τῶν ποιητῶν· καθότι ὁ ἐπιστεῖλας ἔλεγεν ὅτι κατήγετο ἐκ Χίου, τῆς κλασσικῆς ἐκείνης νήσου, ἣτις κατὰ τὰς παραδόσεις τῶν ἀρχαίων, ἐθεωρεῖτο ὡς ἀληθὴς πατρίς τοῦ μεγάλου Ἑλληνοσ ῥαψώδου, ἐν ταύτῃ δ' ἔτι καὶ νῦν δεικνύεται τὸ κἀθισμα τοῦ Ὀμήρου καὶ ἡ πηγὴ ἐξ ἧς ἔπιεν. Ἐβλέπε δ' ὁ Κολλίνος ἐλθούσαν τὴν περίττασιν νὰ διδαχθῆ τὴν ἰωνικὴν ἐν ἀπάσῃ αὐτῇ τῇ γνησιότητι, καὶ νὰ γίνῃ οἰκείος καὶ φίλος ἐνὸς τόσοσ δικακεκριμένου ἀνδρός, ὅστις ἦτο πάντως ὁ τελευταῖος βλαστὸς τῆς γενεῆς τῶν Παλαιολόγων. Τὸ γεγονός, ὅτι ὁ οἶκος τοῦ αυτοκράτορος Κωνσταντίνου Παλαιολόγου εἶχεν ἐκλίπει κατ' εὐθείαν γραμμὴν τῷ 1502, ἦτο ἐντελῶς ἄγνωστον εἰς τὸν μάλιστα, κατὰ τὰς τότε οὐχὶ ἀκριβεῖς γνώσεις τῆς γενικῆς ἱστορίας· Οὕτω δ' ἐπέτυχεν ὁ ἄγνωστος Ἕλληνας εὐκόλως νὰ ἐξαπατήσῃ τὸν Βοεμὸν λόγιον, καὶ νὰ ἐλκύσῃ ἐκ πρώτης ἀφετηρίας τὴν εὐνοίαν του. Ἀλλὰ καὶ ἂν ὁ Κολλίνος εἶχεν ἀμφιβολίαν τινὰ εἰς τὰ λεγόμενα τοῦ Ἑλληνοσ, αὕτη ἤθελε διασκεδασθῆ μετ' ὀλίγον· διότι ὁ Ὀλυμπιδάριος Παλαιολόγος ἐβδομάδας τινὰς μετὰ τὴν ἀποστολὴν τῆς ἐπιστολῆς του ἀφίκετο εἰς Πράγην, καὶ προσελθὼν αὐτοπροσώπως εἰς τὸν μάλιστα ἐκέρδησε τὴν εὐνοίαν καὶ τούτου καὶ τῶν συναδέλφων του διὰ τοῦ ἐπιβάλλοντος ἐξωτερικοῦ παραστήματος καὶ τοῦ ἱπποτικοῦ ἦθους, ἅτινα ἐμαρτύρουν ἄνδρα εὐγενοῦς καταγωγῆς. Πλὴν τούτου δὲ, ἐν Βιέννῃ, ὅπου διέτριψεν ἐπὶ βραχὺ εἰς Βιεννίαν πορευόμενος, ἔτυχε μεγάλης προστασίας· διότι ἐπὶ τῇ συ-

στάσει τοῦ Νικολάου Βάλτερ, γραμματέως τοῦ αὐτοκράτορος, ἐνὸς τῶν ἐνθερμοτάτων ἡγητόρων τῆς κλασσικῆς φιλολογίας, ἐχορηγήθη αὐτῷ πλήρης προστασία ὑπὸ τοῦ αὐτοκράτορος Μαξιμιλιανοῦ Β' ἀνά πάσας τὰς ἀστριακὰς χώρας.

ὑπὸ τοιαύτας περιστάσεις διατελῶν ὁ Παλαιολόγος, δῆλον ὅτι ἔτυχε κατὰ τὴν ἀφίξιν του εἰς τὴν πρωτεύουσιν τῆς Βοσνίας λαμπρὰς ὑποδοχῆς, ὁ δὲ μάγιστρος Κολλίνος, ὁ διὰ τῆς ἐπισκέψεως ἀπογόνου τοῦ αὐτοκράτορος τοῦ Βυζαντίου πρὸ πάντων τιμηθεὶς, ὑπεδέξατο αὐτὸν εἰς τὸν οἶκόν του ἀνοικταῖς ἀγκάλας, καὶ παρεχώρησε πολλὰ δωμάτια διασκευασμένα πρὸς κατοικίαν τοῦ ἐπιτήμου ξένου. Περιφανῆς ὁμήγουρις πολιτῶν προσελθούσα εἰς τὸν οἶκον τοῦ μαγίστρου προσεφώνησε τῷ Ἑλληγι, καὶ τὸ ἄνθος τῶν φιλολόγων ἔδραμεν ἐκεῖ, ὅπως συνδιαλεχθῆ μετ' αὐτοῦ εἰς τὴν γλῶσσαν τοῦ Ὀμήρου, καὶ ἀκούσῃ ἐκ τοῦ στόματος αὐτοῦ τὴν ἀφήγησιν περὶ τῶν ἑλληνικῶν πεδίων καὶ τῶν τόπων τοῦ Τρωϊκοῦ πολέμου.

Ὁ Ὀλυμπιῶν Παλαιολόγος ἔζη ἐν ταύτῃ τῇ ἀναστροφῇ ὡς πρίγκιψ, καὶ ἐγένετο ἀπὸ τῆς πρώτης ἡμέρας τῆς ἀφίξεως ὁ πολυθαύμαστος ἦρωας τῆς κοινωνίας τῆς Πράγης, ἥτις κατ' οὐδὲν ὑπελείφη περὶ τὴν φιλοφροσύνην καὶ λατρείαν. Ἡ μετ' αὐτοῦ συνδιάλεξις ἐπὶ θεμάτων τῆς κλασσικῆς φιλολογίας κατέστη τοῦ συρμοῦ, καὶ κατέπνιξεν ἐπὶ τινα χρόνον τὰς θρησκευτικὰς συζητήσεις, αἱ ὁποῖαι τότε ἦσαν τὸ ὑποκείμενον τῆς δμιλίας τῆς ἡμέρας.

Τὴν αὐτὴν συμπεριφορὰν ἔδειξε καὶ τὸ ὠραῖον φύλον εἰς τὸν κομψὸν αὐτὸν Ἑλληνα, ὅστις ἐν ἀκμῇ ἡλικίας διατελῶν, ἐθεωρεῖτο διὰ τε τὸ γένος καὶ τὰς τύχας τοῦ βίου ἀληθῆς ἥως μυθιστορίας, ἐπεθύμει δὲ μαγευθὲν νὰ δεσμεύσῃ αὐτὸν διὰ παντὸς εἰς Πράγην. Αἱ ἀφηγήσεις ὁμως τοῦ Παλαιολόγου ὡς πρὸς τὸ παρελθὸν αὐτοῦ ἐπλάσθησαν κατόπιν, ὅπως αὐξήσωσι τοσοῦτον τὸ ὑπερτούτου διαφέρον.

Ὁ Παλαιολόγος διηγείτο ὅτι, μετὰ τὴν πτώσιν τῆς Κωνσταντινουπόλεως, ἡ οἰκογένεια τοῦ πετόντος τελευταίου αὐτοκράτορος τῶν Ἑλλήνων κατέφυγεν εἰς Χίον, ἥτις ὑπὸ τοὺς Γενουαίους διετήρησε τὴν αὐτονομίαν της ἐπὶ πολὺ. Ἄλλ' αὐτόθι οἱ ἀπόγονοι τῶν Παλαιολόγων ἐγένοντο ἀμέσως ὑποπτοὶ εἰς τοὺς παρὰ τὴν Σμύρνην Τούρκους, καὶ ὅπως ἀποφύγῃ τὴν ἀπειλουμένην σφαγὴν κατέλιπον τὸ τελευταῖον ἐκεῖνο ἄσυλον τῆς ἑλληνικῆς ἐλευθερίας, καὶ δισκορπίσθησαν τῆδε κάκεισε. Ὁ πατὴρ μου Συμεὼν κατέφυγε μετ' ἐμοῦ καὶ τοῦ πρεσβυτέρου ἀδελφοῦ μου Γαβριήλ εἰς Ῥώμην, ἐνθα ἤλπιζε νὰ εὕρῃ εὐμενῆ φιλικὴν δεξίωσιν παρὰ τοῖς θικσώταις τῆς ἐπιστήμης, διότι καὶ αὐτὶς ἦτο λόγιος καὶ γνώστης ἀκριβῆς τοῦ Ὀμήρου. Μόνον δ' ἐπὶ τῇ ἐξωμοσίᾳ τῆς ὀρθοδόξου πίστεως ὑπεσχέθησαν αὐτῷ προ-

στασίαν καὶ ὑποστήριξιν εἰς τὴν αἰώνιαν πόλιν τῆς Ῥώμης καὶ οὕτω ἐξαναγκασθεὶς ὁ πατὴρ μου ἐν ἡ θέσει περιήλθεν ἡσπασθῆ τὰ δόγματα τῆς Ῥωμαϊκῆς Ἐκκλησίας μετὰ τῶν δύο υἱῶν του.

Ἐγὼ μετὰ τὸ πέρας τῶν σπουδῶν μου ἐξηναγκάσθην νὰ καταταχθῶ εἰς τὸ τάγμα τῶν Δομινικανῶν, καὶ περιβληθῶ τὸν μοναχικὸν μανδύαν, ὡς προηγουμένως εἶχε πράξει ὁ ἀδελφός μου. Ἐπάτησα τὰς βαθμίδας τοῦ μοναστηρίου ἐν μιᾷ καὶ τῇ αὐτῇ ἡμέρᾳ μετὰ τοῦ κόμητος Μιχαήλ Γκισλιέρι, τὰ νῦν καρδινάλιου, ὅς βεβαίως θέλει φέρει τὴν παπικὴν τιᾶραν ἐπὶ κεφαλῆς, κατὰ προφητείαν παιδιῶν αὐτῷ ῥηθείσαν. Ἀλλὰ καὶ ὁ ἀδελφός μου, ὁ ὁποῖος ὑπῆρξεν, ὡς πάντες οἱ ἐξωμόται, καθολικὸς θρησκομανῆς, ἀνέβη κατὰ μικρὸν εἰς τὸ ἀξίωμα τοῦ διοικητοῦ τοῦ τάγματος τῶν Δομινικανῶν. Εἰς ἐμὲ τοιαύτη τύχη δὲν ἐπένευσε καὶ ἐπειδὴ κρύφα διετήρουν ἐν ἐμοὶ ζωηρὰς τὰς παραδόσεις τῆς οἰκογενείας μου καὶ τῆς πατρίδος, κατέλιπον μιᾷ νυκτὶ τὸ μοναστήριον καὶ ἐτράπην εἰς τὴν ξένην, ὅπως γνωρίσω χώρας καὶ λαοὺς, καὶ ἐπαυξήσω ἔτι μᾶλλον τὰς γνώσεις μου ἐν ταῖς Ἀκαδημίαις. Ἐπεσκέφθην τὴν Πολωνίαν, Γερμανίαν, καὶ Γαλλίαν, καὶ εἰσῆλθον μετὰ πολυετῆ ἀπουσίαν εἰς Ἰταλίαν, ὅπως ἐκεῖ ἐργασθῶ ὡς ἀναμορφωτὴς κατὰ τὸ σχέδιον τοῦ Οὔσου καὶ Λουθήρου. Ἄλλ' αἴφνης ἠγέρθησαν κατ' ἐμοῦ ἀπειλαὶ ὑπὸ τῶν περὶ τὴν Ἰερὰν Ἐξέτασιν ἔπρεπε νὰ τραπῶ εἰς φυγὴν, καὶ διηύθυνα τὰ βήματά μου δι' Αὐστρίας καὶ Βιέννης εἰς τὴν πατρίδα τοῦ Οὔσου καὶ Ῥοκυκᾶνα, οἵτινες ἀμφοτέροι μεγάλοι ἄνδρες πρῶτοι ἐπρότειναν τὴν ἐπιθυμητὴν ἔνωσιν καὶ ἀνάμιξιν τῆς Οὔσιτικῆς ἐκκλησίας μετὰ τῆς Ἑλληνικῆς. Ὡστε ἐν Βοσνίᾳ, καὶ δὴ ἐν τῇ ἔδρᾳ ταύτῃ τῶν Μουσῶν, ἐλπίζω νὰ εὕρω δευτέραν πατρίδα, καὶ ἀπὸ τοῦ νῦν βιώσω ἐν τῇ καλλιέργειᾳ τῆς ἐπιστήμης καὶ τῆς διδασκείας τῶν φιλολογικῶν ἰδεῶν.

Πάντα τὰ μέλη τῆς Sodalitas literaria παρέσχόν τῷ Παλαιολόγῳ συνδρομήν, ὁ δὲ μάγιστρος Κολλίνος ἐφρόντιζε περὶ τῶν ὑλικῶν ἀναγκῶν του, αἵτινες παρ' ἐλπίδα διὰ τὸν Ἑλληνα μετ' ὀλίγους μῆνας λαμπρῶς ἐπληρώθησαν, διότι ὁ Παλαιολόγος ἐκέραδθη τὴν εὐνοίαν τῆς θυγατρὸς τοῦ πρὸ μικροῦ θανόντος γραμματέως τῆς Βουλῆς Μαρτίνου Κουθενίου ἐκ Σπρίμπεργ, ἐξόχου συγγραφέως καὶ στενωτάτου φίλου τοῦ Κολλίνου, ὁ ὁποῖος πλὴν πολλῶν οἰκιῶν ἐν τῇ πόλει κατέλιπε καὶ ἄλλην σημαντικὴν περιουσίαν. Ἡ νέα Ἀγνή, ἡ θυγάτηρ τοῦ πατρικίου, ἥτις, ὡς πολλὰ ἄλλα κυρίαί, μετεἶχε τῶν συναναστροφῶν καὶ ἦτο θαυμαστῆς τοῦ ἐπιστήμου Ἑλληνας, ἦτο λαμπρὸν εὐρημα διὰ τὸν Παλαιολόγον, διὸ καὶ οὗτος προσεπάθησε νὰ ἀγρεύσῃ αὐτὸν τὸν χρυσοῦν ἰχθὺν, περὶ πολλοῦ ποιούμενος τὴν εὐνοίαν τῆς κόρης, ἥτις φλεγομένη ὑπὸ τοῦ πόθου νὰ γίνῃ σύζυγος ἀπογόνου τῶν Καισάρων, ταχέως

ἐπρότεινεν αὐτῷ τὴν χεῖρα καὶ ἔδωκε τὰ πλούτη. Τὸ κυριώτατον μέρος τῶν τελευταίων συνέκειτο ἐξ οἰκίας κειμένης εἰς τοὺς «Τέσσαρας κύλικας», καὶ παρακειμένης τῇ ἐκκλησίᾳ τῶν Δομινικανῶν ἐν τῷ παλαιῷ ἄστει τῆς Πράγας· ἀλλὰ καὶ ἡ ἐπιλοιπος περιουσία τῆς Ἀγνῆς ἀπετέλει μέγα πόνον.

Ἡ κατοικία φυγάδος Δομινικανοῦ παρὰ μὴν Δομινικανῶν ἠδύνατο νὰ θεωρηθῆ κακὸς οἰωνός, οὐχ ἥττον ὁ Παλαιολόγος ἐν πλήρει εὐτυχίᾳ παρὰ τῇ νέᾳ αὐτοῦ συζύγῳ κατέκνησε τὴν νέαν οἰκίαν, καὶ μεγάλως τιμώμενος ἐν Πράγῃ ἔζη ἐν εὐρίῃ καὶ εὐφροσύνῃ, ὧν τέως ἐστερεῖτο κατὰ τὸν πολυκύμαντον καὶ ἄστατον αὐτοῦ βίον. Ὡς ἐγκατεστημένος Πρῶτος ἀπήλαυεν ἀσφαλείας προστατευτικῆς κατὰ τῶν ἐπιβουλῶν τῶν ἐχθρῶν του, μεγαλειτέρας πασῶν τῶν προφυλάξεων, ἀεὶ μέχρι τοῦδε μετεχειρίζετο πρὸς ἀποφυγὴν τῶν μυστικῶν ἐπιθέσεων τῶν ῥαβδούχων τῆς Ἱερᾶς Ἐξετάσεως τῆς Ρώμης. Ἀκριβῶς δὲ ἡ ἐπιθυμία τοῦ ν' ἀποκτήσῃ τὴν πρωτεύουσαν ταύτην διὰ τοῦ ἀστικοῦ δικαίου τῆς πρωτεύουσας τῆς Βοεμίας ἤγαγεν αὐτὸν εἰς Πράγην, ἐν ἣ τὸσον ἐπέτυχε τοῦ σκοποῦ του, ὅσον οὐδὲ κατ' ὄνειρον ἠδύνατο νὰ ἐλπίζῃ. Οἱ νόμοι τοῦ τόπου, ὃν ὠνόμαζε δευτέραν αὐτοῦ πατρίδα, πρὸς δὲ τὰ προνόμια τοῦ παλαιοῦ ἀστεως τῆς Πράγης, ὧν καὶ αὐτὸς ἐγένετο διὰ τοῦ γάμου του μέτοχος, ἡ εὐνοία τῶν ἐπισήμων ἀνδρῶν, οἵτινες ἐθεώρουν τιμὴν νὰ καταλογίζωνται ἐν τοῖς φίλοις αὐτοῦ, δισκεδάζον παρ' αὐτῷ πάντα ἐνδοικισμὸν περὶ τῆς ἀσφαλείας του, ὃν οἱ προορατικοὶ φίλοι του ἐξέφραζον, ἔχοντες ὑπ' ὄψιν τὸ ἄγρυπνον ὄμμα τῆς Ἱερᾶς Ἐξετάσεως, ὅπερ ἠδύνατο νὰ εἰσδύσῃ εἰς τὸ νέον αὐτοῦ καταφύγιον.

Τῆς εὐτυχίας ταύτης, τῆς τοσοῦτον ἐπιζήλου, δὲν ἀπήλαυσε ἐπὶ πολὺ, διότι τῇ 4 Ἰουνίου τοῦ 1566 ἔλαβε τὴν λυπηρὰν ἀγγελίαν ὅτι ὁ μάγιστρος Κολλίνος προσβλήθεις ὑπὸ αἰφνιδίας ἀποπληξίας ἀπέβισε. Διὰ τοῦ θανάτου τούτου ἀπώλεσε τὸν ἐνθερμότερον αὐτοῦ οἰκεῖον καὶ μᾶλλον ἀφωσιωμένον φίλον, καὶ προησθάνετο ὅτι ὁ τάφος τοῦ ἀειμνήστου ἐκείνου προμάχου τῆς κλασσικῆς φιλολογίας, τοῦ ταφέντος ἐν τῷ περιωνύμῳ νατῶν τῆς Βηθλεὲμ, ἦνοιγε καὶ δι' αὐτὸν νέας ἀνάγκας καὶ νέας περιπετείας, ὧν μὲν ἀπληθύνθη διὰ καὶ ὅσον σύμπαρ ὁ κόσμος τῶν γραμμάτων τῆς Πράγης κατελυπήθη ἐπὶ τῇ ἀνεπίστῳ ἀπώλειᾳ τοῦ κορυφαίου τῶν Βοεμῶν φιλολόγου, «τοῦ διδασκάλου καὶ πατρὸς τῶν ποιητῶν τοῦ αἰῶνός του» (ὡς ὠνόμαζεν αὐτὸν ὁ Λουπάκιος), τὸσον ὁ Παλαιολόγος ἠσθάνθη ἄλγος ἐπὶ τῇ ἀνεπανορθώτῳ ἀπώλειᾳ τοῦ ἀνδρός, ἥτις ἐστέρησεν αὐτὸν οὐ μόνον εὐλικρινοῦς φίλου, ἀλλὰ καὶ ἀληθινοῦ προστάτου.

Ὁ Παλαιολόγος ὀφείλων πᾶσαν αὐτοῦ τὴν ἐπιτυχίαν εἰς τὸν Κολλίνον, ἠθέλησε δημοσίᾳ καὶ

διὰ τρόπου ἀσυνήθους τότε νὰ τιμήσῃ μονίμως τὴν μνήμην τοῦ τεθνεώτος, καὶ καταδείξῃ εἰς τὰς ἐπερχομένας γενεὰς τὴν βθεῖαν αὐτοῦ πρὸς ἐκείνον εὐγνωμοσύνην. Διὸ ἐν ἔτει 1566 ἀπηύθυνεν αἴτησιν εἰς τὸν Πρύτανην καὶ τὴν Σύγκλητον τῆς ἀνωτάτης Σχολῆς τῆς Πράγης, δι' ἧς ἐζήτη, εἰ δυνατόν, τὴν συγκατάθεσίν των, ἵνα στήσῃ ἐν τῷ ἀναγνωστηρίῳ τῆς Καρολινείου Σχολῆς, ὃ ἐστὶ ἐν τῇ μεγάλῃ αἰθούρῃ τοῦ Πανεπιστημίου, ἀνάθημα μετ' ἐπιγραφῆς πρὸς τιμὴν τοῦ μαγίστρου Ματθαίου Κολλίνου, ὡς εἴθιστο ἐν τοῖς Ἱταλικῶς πανεπιστημίοις¹. Ἀλλ' οἱ καθηγηταί, οἵτινες δὲν εἶχον λησμονήσει τόσον ἐνωρὶς τὰ δηκτικὰ ἐπιγράμματα τοῦ Κολλίνου, καὶ οἵτινες πλὴν τούτου καὶ δὲν ἠρέσκοντο εἰς τοιοῦτον τιμητικὸν δεῖγμα, τέως ἀσύνηθες ἐν Πράγῃ, εἰς τὸν ποτὲ συνάδελφον αὐτῶν, ἠρνήθησαν τῷ Παλαιολόγῳ τὴν αἰτηθεῖσαν χάριν, καὶ ἔδειξαν ὅτι δὲν ἐπεθύμουν νὰ ἐνοχλῇ αὐτοὺς διὰ τοιούτων παρακλήσεων.

Ὁ Παλαιολόγος δὲν ἦτο ἐξ ἐκείνων, οἵτινες μετὰ τὴν πρώτην ἀποτυχίαν ῥίπτουσι τὰ ὄπλα, ἀλλὰ, πεποιθὼς εἰς τὰς σχέσεις αὐτοῦ μετὰ τῆς ἀνωτάτης κοινωνίας τῆς Πράγης, ἠτήσατο τὴν συνδρομὴν τῆς διοικήσεως πρὸς τοῦτο. Ἡ διοίκησις, σύμφωνα οὐσα πρὸς αὐτὸν, ἀπέστειλε τῇ 8 Ἰανουαρίου 1567 ἔγγραφο, ἐν τῷ ὁποίῳ ὑπεστήριξε τὴν αἴτησιν, καὶ προσέθετεν ὅτι περιέμενε παρὰ τῶν καθηγητῶν πρὸς ἰδίαν αὐτῶν καὶ τῆς πατρίδος τιμὴν νὰ ὑποστηρίξωσι καὶ συνδράμωσι τὸν Παλαιολόγον, ὅπως εἰς τὸν ἀείμνηστον πεπαιδευμένον ἄνδρα στήσῃ ἐνεπίγραφον μνημεῖον ἐν τῷ ἀναγνωστηρίῳ.

Διὰ τοῦ ἐγγράφου τούτου ἀνεγνωρίζοντο μὲν αἱ μεγάλαι ὑπηρεσίαι τοῦ μαγίστρου Κολλίνου, ἀλλὰ καὶ ἐπετιμῶντο ἐλαφρῶς οἱ διαμαρτυρηθέντες καθηγηταί, διὰ τοῦτο ἡ Σύγκλητος πᾶν μέσον μετεχειρίσθη, ὅπως μὴ ἐνδώσῃ εἰς τὸν Παλαιολόγον. Μετὰ μακρὰν συζήτησιν ἐπὶ τοῦ περιεχομένου τοῦ ἐγγράφου τῆς διοικήσεως, συνεφώνησαν ὅπως σταλῇ ἐπιτροπεία ἐκ δύο καθηγητῶν, τοῦ Γεωργίου Σουδέτ καὶ Θωμᾶ Βοδνάνσκη εἰς τὸν Ἰωάννην Βαλδσταίν, εἰς τὴν δικαιοδοσίαν τοῦ ὁποίου ὑπήγοντο τὰ τῶν σχολείων καὶ τῆς ἐκκλησίας, καὶ ζητήσωσι τὴν γνώμην αὐτοῦ περὶ τοῦ πρακτέου. Ὁ Βαλδσταίν ὁμοῦς ὑπέδεξατο παρ' ἐλπίδα ψυχρῶς τὴν ἐπιτροπείαν, ἐπετίμησε τῶν καθηγητῶν τὴν ἀκατονόμαστον καὶ ἀνόητον ἀντίστασιν, μὴ περιποιούσαν αὐτοῖς πολλὴν τιμὴν, καὶ παρεκάλεσεν αὐτοὺς νὰ δώσωσι πέρασ εἰς τὴν δοθείσαν διαταγὴν. ἄλλως ἤθελε προβῆ εἰς σκληροτέραν τιμὰ ἀπόφασιν.

Οἱ λόγοι οὗτοι καὶ ἡ ἐπιμονὴ τοῦ Παλαιολόγου ἐνεποίησαν αἰσθησιν εἰς τοὺς καθηγητάς, οἵτινες ὁ Παλαιολόγος τοῦτο λέγων εἶχεν ὑπ' ὄψιν εἰδικῶς τὸ μνημεῖον, ὅπερ ἕτερος ἐπίσης φυγάς Παλαιολόγος τῷ 1472 ἔστησεν ἐν τῇ ἐκκλησίᾳ τῶν Ἀποστόλων τῆς Ρώμης εἰς τὸν Καρδινάλιον Βησσαρίωνα, φίλον αὐτοῦ καὶ προστάτην.

τινες ἐπὶ τέλους συνήνεσαν εἰς τὴν Ἱδρυσιν τοῦ μνημείου, ἀλλ' ἐπὶ τῷ ὄρω νὰ προσέληθῃ ὁ Παλαιολόγος εἰς τὸ Πανεπιστήμιον, ὅπως εἶδῃ τὴν ἕσιν τοῦ μνημείου, θελήσῃ δὲ καὶ νὰ ἐπίδειξῃ τὴν χαρτοχρησμένην ἐπιγραφὴν εἰς τὴν Σύγκλητον, ἵνα ἐπιφέρῃ καὶ αὕτη γνώμην. Ὁ Παλαιολόγος, ὁ ὁποῖος ἤθελε νὰ ἐξάρῃ τὴν νίκην του κατὰ τῆς ἀρχαίας βοεμικῆς συμμορίας τῶν καθηγητῶν, ἀπεδέχθη τοὺς ὄρους τούτους, μετ' ἀμέσως ἔδωκεν εἰς τὸν λιθοξόον τὸ σχέδιον τοῦ μνημείου καὶ ἐστῆσεν αὐτὸ τῷ 1568.

Τὸ μνημεῖον ἀπετελεῖτο ἐξ ἐπιτυμβίου λίθου ἐξ ἐρυθροῦ μαρμάρου τοῦ Σλίβενερ, μήκους τριῶν πήγων καὶ πλάτους δύο, μετὰ περιζώματος εἰς τὰς τέσσαρας πλευράς. Πρὸς τὰ ἄνω ἐξεικονίσθη ὁ τεθνεὺς Κολλίνας, ἀναγινώσκων τὸν Ὅμηρον κάτω τῆς καθέδρας· ἐπὶ τοῦ εἰς χεῖράς του βιβλίου εἶχον ἐγγραφῆ ἑλληνιστὶ ἡ ἀρχὴ τῆς Ὀδυσσεΐας καὶ τὸ τέλος τῆς Ἰλιάδος, ἄνω δὲ τοῦ ἀπεικασματος τούτου ἡ ἑλληνικὴ ἐπιγραφὴ «ἐν τοῖς ἄκροις ἡ νίκη». Ἐπὶ τῶν δύο δὲ πλευρῶν ἀνυψοῦντο κλάδοι δάφνης, ἔχοντες ἐπὶ ἐκάστου τῶν φύλλων ἀνά ἓν γράμμα· πάντα δὲ τὰ γράμματα συνενούμενα ἀπετέλουν τοὺς ἐπομένους στίχους· ἐν μὲν δεξιᾷ

Hoc tibi pro meritis posuit Colline Jacobus
Ille Palaeologus, nobilis exilio.

(«Σοὶ τόδε κατ' ἄξιον ἤγειρε, Κολλίνε, ὁ Ἰάκωβος ἐκεῖνος ὁ Παλαιολόγος, ὁ πασίγνωστος ἐπὶ τῇ ἔξορίᾳ αὐτοῦ»).

Ἐν ἀριστερᾷ δὲ

Tu peregrinantem coluisti tempore iniquo,
Accipe amicitiae pignora grata meae.

(«Σὺ, ὃς ἐμοῦ τοῦ περιπλανωμένου ἐπεμελήθης ἐν χρόνῳ χαλεπῷ, δέχθητι τῆς ἐμῆς φιλίας σύγγνωμονα τεκμήρια»).

Κάτω δὲ ὑπῆρχε τέλος ἐκτεταμένη ἑλληνικὴ ἐπιγραφὴ ἡ ἐξῆς· «Ὁ Θεὸς ἐν ἀρχῇ καὶ ἐν τέλει· Ματθαίῳ Κολλίῳ Σοτερίῳ ἐκ Γουριμενσίου, φιλοξένῳ ἀνδρὶ, φίλῳ τῶν Ἑλλήνων καὶ διδασκάλῳ τῆς ἑλληνικῆς, ἔστῃσε τὸ μνημεῖον τοῦτο ὡς δείγμα τῆς πρὸς αὐτὸν φιλίας ὁ Ἰάκωβος Ὀλυμπιδάριος Παλαιολόγος, φυγάς, γεννηθεὶς ἐν Χίῳ, παρανόμως ἐνώπιον δικαστηρίου ἐγκαλούμενος, πανταχόθεν διωκόμενος, καὶ εἰς Βοεμίαν ὡς φυγάς προσελθὼν, ἐνθα ἔτι καὶ νῦν ζῆ ἐν δυσχεραίαις, ἐν ἔτει 1568¹».

Τὸ οὕτως ἀποτελεσθὲν μνημεῖον ἐστήθη ἐν τῷ ἀναγνωστηρίῳ· ἀλλὰ κατὰ τὴν 17 ἑκατονταετηρίδα πιθανῶς μετεκομίσθη ἐν τῇ αὐλῇ τοῦ Καρολινείου Πανεπιστημίου, ὅπου εἶδεν αὐτὸ ὁ Βελ-

1. Τὴν ἐπιγραφὴν ταύτην τὴν ἑλληνικὴν μετεφράσαμεν, καθὼς καὶ τὰς ὀλίγας λέξεις τὰς ἑλληνικὰς τὰς ἄνω τοῦ μνημείου· ὁ συγγραφεὺς δὲν παρέθεσε τὸ ἑλληνικὸν κείμενον· δὲν ἠδυνήθημεν δὲ καὶ ἡμεῖς νὰ εὐρωμεν τοῦτο ἀλλοχού. Τὸ σύγγραμμα τοῦ Βελθίνου, περὶ οὗ ποιεῖται λόγος κατωτέρω, δὲν ὑπάρχει ἐν τῇ βιβλιοθήκῃ. Σ. Μ.

βίνος¹. Πρὸ πεντήκοντα δὲ ἐτῶν τὸ μνημεῖον τοῦτο, τὸ διὰ τῆς φθορᾶς τοῦ χρόνου καὶ τῆς μὴ καταλλάλου θέσεως αὐτοῦ ἐν τῇ αὐλῇ ἑκάνως φθαρὲν, φυλάσσεται ἐν τῷ προδρόμῳ τοῦ πρώτου πατώματος τῆς οἰκοδομῆς.

[Ἐπιταὶ τὸ τέλος.]

A. Μ. ΓΙΑΡΑΚΗΣ.

ΕΘΙΜΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ

Ἐν Μάνη οὐχ ἦττον τῶν ἀνδρῶν καὶ πολλὰ γυναικες διεκρίνοντο ἐπ' ἀνδρεία, διὸ καὶ μεγίστου ἀπήλαυον σεβασμοῦ.

Μανιάτις γυνή, ἀνλαβοῦσα ἐν τῇ συμπλοκῇ τὰ ὄπλα τοῦ πετόντος υἱοῦ τῆς ἐφώνησεν αὐτῷ· «Κοιμοῦ, τέκνον μου· ἐγὼ κοχτῶ τὴν θέσιν σου».

Τὰ ἐνδύματα τῶν ἐν πολέμῳ ἰησκόντων ἐδεικνύοντο ἐν τῇ ἀγορᾷ εἰς τὰς μητέρας αὐτῶν, καταφρίνοντα ὅτι ἐπεσον πάντες ἐπὶ τοῦ στήθους φέροντες τὰς πληγὰς· τὰ ὄπλα αὐτῶν ἐκαίοντο· ἀπηγορεύετο δὲ πᾶσα ἐξωτερικὴ καὶ θορυβώδης πένθους ἐπίδειξις.

Κατὰ πανάρχαιον ἐν τῇ Μάνη ἔθος οὐδεμία ἐγίνετο καταδιώξις τῶν ἠττηθέντων ἐχθρῶν. Ἐτηρεῖτο δ' ἴσως οὕτω ὑπαγόρευσις τις τῆς πολιτικῆς, διότι οἱ κάτοικοι οὐδέποτε ἦσαν πολυάριθμοι, καὶ ὤφειλον νὰ ἀποφεύγωσιν ἀπεγνωσμένους ἀγῶνας.

Πρὸς τὴν ἐρώτησιν τῆς μανιατικῆς κατηχήσεως·—«Τίς εἶσαι;» ἡ ἐντελής ἀπάντησις εἶνε· «Ἐλευθερος ἀνὴρ».—«Ποῦ στηρίζεται ἡ ἐλευθερία σου;—«Εἰς τὴν ἀνάμνησιν τῶν προγόνων μου».—«Ποῖοι ἦσαν οἱ πρόγονοί σου;—«Σπαρτιαταί».—«Ποῖα εἶνε τὰ καθήκοντα τοῦ Μανιάτου;—«Σέβας πρὸς τοὺς γέροντας καὶ τὰς γυναῖκας, περιθαλψὶς τῶν γονέων, σκέψις πρὸ τῆς ὑποσχέσεως καὶ πίστις περὶ τὴν ἐκτέλεσιν αὐτῆς, ἐκδίκησις τῶν προσβολῶν καὶ ἀγάπη τῆς ἐλευθερίας, ὡς μεγίστου ἀγαθοῦ, μέχρι θανάτου».

Ἐν Κρήτῃ, κατὰ τὴν τελετὴν γάμου, αἱ φίλοι τῆς νύμφης ἀναρτῶσιν ἀπὸ τοῦ στύλου τῆς νυμφικῆς κλίνης τρεῖς στεφάνους, ἓνα ἀκάνθιον, ἄλλον ἐκ μυρσίνης καὶ τρίτον ἐξ ἀνθῶν πορτοκαλλέας· καὶ αἱ μὲν ἀκάνθια σημαίνουσι μακρὸν βίον καὶ καρτερίαν πρὸς τὰς μερίμνας τοῦ τυζυγικοῦ βίου, ἡ δὲ μυρσίνη καὶ ἡ πορτοκαλλέα τρυφερὸν καὶ διαρκῆ τὸν ἔρωτα τῶν μελλονύμφων, ὡς τὰ ἀειθαλῆ αὐτῶν φύλλα. Ὅτε δὲ τὴν ἐπομένην ἡμέραν ὁ νυμφίος παραλαμβάνει ἐν πανηγυρικῇ πομπῇ τὴν νύμφην ἵνα οδηγήσῃ αὐτὴν εἰς στέφιν, αὕτη ἀνθίσταται μὲν τὸ κατ' ἀρχὰς δακρύνουσα νὰ παρακολουθήσῃ τὴν πομπὴν· εἶτα δὲ πρὸς τοὺς λόγους τοῦ νυμφαγωγοῦ· «Ἄστε τὴν γιὰτὶ κλαίει», ἀπαντᾷ· «πάρτε με κι' ἄς κλαίω».

1. Λόγιος Ἰησοῦίτης (1611-1689). Ἐγραψε πλὴν ἄλλων Epitome historica rerum Bohemicarum. Σ. Μ.

ΕΙΔΙΚΡΙΝΕΙΑ ΑΙΣΘΗΜΑΤΩΝ

[Ἐκ τοῦ ῥωσικοῦ].

Πρὸ τοῦ γάμου.

Ἄς δμιλήσωμεν ὀλίγον, φιλιτάτη! Νὰ σ' ἀχρο-
άζωμαι, νὰ μεθύω μὲ τοὺς λόγους σου, αὐτὴ εἶνε
ἡ μόνη μου εὐχαρίστησις.

Νὰ ζήσω ἄνευ σοῦ δὲν δύναμαι καὶ δὲν θέλω,
φιλιτάτη μου! Σὲ ἢ τὸν θάνατον.

Τὴν ἀγάπην σου ἐγὼ εἶμαι ἔτοιμος καὶ μὲ τὴν
ζωὴν μου νὰ πληρώσω! Διάταξε μόνον, καὶ ἐγὼ
τὸν κόσμον ὅλον θέτω πρὸ τῶν ποδῶν σου. Ὁ-
ταν θὰ γείνης σύζυγός μου, οὐδέποτε θέλεις ἀ-
κούσει παρ' ἐμοῦ δυσάρεστον λόγον.

Σὲ μόνον αἰώνια θὰ ἀγαπῶ! Σὺ εἶσαι δι' ἐμὲ
τὸ πᾶν! Ποτὲ τὸ βλέμμα μου δὲν ἔσθ' ἀτενίστη
ἄλλην γυναῖκα! Τὸ σύμβολον μου: «Πίστις μὲ-
χρι τάφου».

Ὅποῖα ἡδονὴ νὰ χορεύῃ τις μετὰ σοῦ, καὶ
νὰ μεθύῃ μὲ τὰ ἀγγελικὰ βλέμματά σου!

Μετὰ σοῦ, ἄγγελέ μου, ἐγὼ εἶμαι ἔτοιμος νὰ
πεινάσω. Μετὰ σοῦ θὰ εἶμαι εὐτυχής καὶ εἰς ἔρη-
μον νῆσον.

Διὰ σὲ ἐγὼ τὴν γῆν μεταμορφῶνω εἰς παρά-
δεισον, τὸν δρόμον σου ἐγὼ τὸν πληρῶ μὲ ἀνθῶ,
ἀνὰ χεῖρας θὰ σὲ φέρω πάντοτε.

Ὁ δοῦλός σου θὰ εἶμαι ἐγὼ· δικταγὴ θὰ εἶνε
δι' ἐμὲ καὶ ἡ παραμικρὰ ἐπιθυμία σου, θὰ τὴν
μαντεύω εἰς τοὺς ὀφθαλμούς σου, καὶ μόνη μου
χαρὰ νὰ σὲ ὑπακούω.

Σήμερον ἐγὼ θὰ σοῦ φέρω τὴν νέαν ἔκδοσιν
τοῦ «Ρωμαίου καὶ Ἰουλίας».

Ἀναγίνωσκε, Ἰουλία μου, καὶ ἐνθυμοῦ τὸν
ῥωμαϊόν του.

Μὴ δμιλεῖς οὕτω, φιλιτάτη μου! Ἐγὼ ποτὲ
δὲν ψεύδομαι· ἄνευ σοῦ ζωὴ δὲν ὑπάρχει δι' ἐμέ.
Ἐάν σὺ, ὁ Θεὸς φυλάξῃ, ἀπέθνησκες, ὁ αὐτὸς
τάφος ἤθελε δεχθῆ καὶ ἐμέ.

Ποτὲ, ποτὲ δὲν θὰ ἡδυνάμην νὰ ἀνήκω εἰς ἄλ-
λην! Ὅχι, ποτέ. Ἄνευ σοῦ δὲν θὰ ἡδυνάμην νὰ
ὑπάρξω.

Ἐν Μαριανουπόλει.

Μετὰ τὸν γάμον.

Τρομερόν! Εἰς ὅλα σὺ πρέπει ἀφεύκτως ν' ἀνα-
κατόνεσαι. Θεέ μου! Ποτὲ δὲν δύναται νὰ σιω-
πήσῃ οὐδὲ πρὸς στιγμὴν.

Πόσον εἶνε εὐτυχεῖς οἱ ἄγαμοι! ὁ ἔγγαμος
βίος δὲν ἀξίζει οὔτε θελόνην.

Θεέ μου! Μήπως ὁ τίμιος ἄνθρωπος δύνα-
ται νὰ ὑποφέρῃ παρόμοια ἔξοδα. Ἦδη πάλιν νέ-
ον πῖλον. Μὰ τὴν ἀλήθειαν, τοῦτο εἶνε ἀνυπό-
φορον.

Πάλιν γρύνεις; Ἐγὼ σοῦ εἶπα ἑκατὸν χιλιά-
δαις φοραῖς, ὅτι ἐπισκέπτομαι τὴν Α... ἀπλῶς
ὡς συμπατριώτιδα. Εἶναι μόνη ἡ δυστυχῆς χω-
ρὶς προστασίαν. Ἰδοὺ τὸ πᾶν!

Σὺ γνωρίζεις ὅτι χορεύω χωρὶς ὄρεξιν, ὅτι ὁ χο-
ρὸς μοῦ προξενεῖ δύσπνοιαν. Ὅχι! Ἐγὼ θὰ κα-
θίσω νὰ παίζω, καὶ σὺ παρατήρει.

Τί ἔκαμες ταῖς παντούφλαις μου; Ποῖος διά-
βολος ἐλέρωσε τὸ φόρεμά μου; Τί σκέπτεσαι, ἐ-
πεθύμουν νὰ μάθω.

Πάλιν θεωρεῖον εἰς τὸ θέατρον! Ἀκόμη μὴν
δὲν διήλθε πού εἰμθα εἰς τὸ... Μήπως νομίζεις
ὅτι εἶμαι ῥότσχιλδ;

Φώναξε τὴν ὑπηρέτειαν νὰ σοῦ πλησιάσῃ τὴν
καθέκλαν. Ἐγὼ, τῇ ἀληθείᾳ, ἐβραύνην.

Ἄληθῶς, φρονιμώτερον θὰ ἦτο ἀντὶ ἀθλίων μυ-
θιστορημάτων ν' ἀναγινώσκῃς συχνότερα τὸ βι-
βλίον τῆς μαγειρικῆς. Τὰ χρήματα πετοῦν, καὶ
φαγητὸν ποτὲ τῆς προκοπῆς δὲν ἔχομεν.

Μετὰ βαθείας λύπης γνωστοποιοῦμεν εἰς τοὺς
φίλους καὶ γνωρίμους τὸν θάνατον τῆς συζύγου
N. N. Παρακαλοῦμεν τοὺς εὐαρεστουμένους ἐκ
τῶν φίλων... κτλ.

Εἰδοποιήσις. Νέος χῆρος, κάτοχος καλῆς πε-
ρυσίας, ἐπιθυμεῖ νὰ νυμφευθῇ ἐκ νέου.

*
* *

Η ΤΡΑΠΕΖΑ ΦΡΕΙΔΕΡΙΚΟΥ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ

Ἡ Ἐφημερίς τῆς Βορείου Γερμανίας δημοσιεύει τὰς ἀκολούθους πληροφορίες περὶ τοῦ τρόπου, καθ' ὃν ἐτρέφετο ὁ Μέγας Φρειδερίκος·

Τὰ παρατιθέμενα ἐν τῇ τραπέζῃ Φρειδερίκου τοῦ Β' φαγητὰ δὲν ἦσαν μὲν ὅλως ἐξαιρετά, ἀλλ' ἐκλεκτά. Συνήθως ὑπῆρχον ἐν αὐτῇ 8 φαγητὰ, ἐξ ὧν 4 γαλλικὰ, 2 ἰταλικὰ καὶ 2 προπαρυστευασμένα κατὰ τὴν ἀρσενικαν τοῦ βασιλέως καὶ συμφώνως πρὸς τὰς ἰδίας αὐτοῦ ὁδηγίας. Ὁ Φρειδερίκος συνείηζε νὰ λέγῃ· «Ὅστις δὲν ἀρκεῖται εἰς 8 φαγητὰ, οὔτε μὲ 80 θὰ ἠὲ γαριστεῖτο.

Ἐνῶ προσγευματίζεν ἐσημείωνε διὰ μολυβδοκονδύλου τὰς ἐπὶ τῶν διαφόρων φαγητῶν παρατηρήσεις του, ὅπως ποιήσῃ λόγον περὶ αὐτῶν εἰς τὸν ἀρχιμαγειρον, ἅμα ἐξερχόμενος τοῦ ἐστιατορίου.

Φρειδερίκος ὁ Β' εἶχε 12 μαγειροὺς, οὓς ἐπλήρωνεν ἀδρῶς, ἕκαστος δὲ αὐτῶν εἶχε εἰδικότητα τινα. Πάντες οὗτοι ἦσαν ὑπὸ τὰς διαταγὰς τοῦ ἀρχιτρικλίνου τοῦ βασιλέως κ. Νοέλ. Τὰ σκεύη, ὧν ἐποίουν χρῆσιν, ἦσαν ἐκ καλῆς πορσελάνης. Δὲν ὑπῆρχον ἐπιθόρπια, ἐκτὸς τῶν ὀπωρικῶν. Ἐκ τῶν οἴνων ὁ Μέγας Φρειδερίκος ἠγάπα πρὸ πάντων τὸν τῆς Βορδιγάλης καὶ τῆς Μοζέλλης. Ἐπιπνε δὲ συνήθως μίαν φιάλην οἴνου εἰς ἕκαστον γεῦμα συγκιρῶν αὐτὸν μετὰ ὕδατος.

Ἀπέφευγε τὸν οἶνον τοῦ Ῥήνου ἕνεκα τῆς ἀρθρίτιδος. Ὁ προϋπολογισμὸς τοῦ βασιλικοῦ μαγειρείου ἀνήρχετο ἐτησίως εἰς 12,000 τάλληρα. Διὰ τοῦ ποσοῦ τούτου ἔδει νὰ χορηγῶνται 8 φαγητὰ εἰς τὴν βασιλικὴν τράπεζαν καὶ 8 εἰς τὴν τῶν ἀξιωματικῶν τῆς Αὐλῆς. Πρὸς τούτοις τὴν μὲν μεσημβρίαν εἰς τρεῖς, τὸ δὲ ἑσπέρας εἰς δέκα ἢ δώδεκα ὑπηρετάς, καθὼς καὶ κρέας κρῶον εἰς τοὺς βασιλικοὺς κύνας. Ὅτε ὁ Φρειδερίκος προσεκάλει εἰς τὸ δεῖπνον αὐτοῦ διακεκριμένους ξένους, πικρετίθεντο φαγητὰ μέχρι 30, ἅτινα δὲν συμπεριλαμβάνοντο εἰς τὸν τακτικὸν προϋπολογισμὸν.

Ὁ βασιλεὺς ἔγραφεν ἡμέραν τινα τοῦ 1740 εἰς τὸν ταμίαν αὐτοῦ Fredersdorf· «Εἶμαι λίαν εὐχαριστημένος ἐκ τῆς μαγειρικῆς αὐτῶν, ἀλλ' οἱ μάγειροι δὲν πρέπει νὰ κλέπτωσι τὸ ἡμισυ τῶν χρημάτων εἰς τὸ ὄψώνιον. Οὕτω δαπανῶσι καθ' ἑκάστην 2 τάλληρα περιπλέον. Σὲ βεβαιῶ ὅτι ἡ τροφή ἡμῶν δὲν εἶνε πολυέξοδος, ἀν καὶ καλῆ». Ἐν τινι λογαριασμῷ τῆς 9 Νοεμβρίου 1734 ἦτο ἐσημειωμένη ἡ ἑκτακτος δαπάνη 25 ταλλήρων, 10 μάρκων καὶ 1 1/2 ἑκατοστῶν, ὁ δὲ Φρειδερίκος ἔγραψεν εἰς τὸ περιθώριον· «Ἐκλεψαν, διότι εἰς τὴν τράπεζαν ἔφερον 100 ὀστρεῖδια ἀξίας 4 ταλλήρων, τὸ γλύκισμα ἐστόιχιζε 2 τάλληρα, τὸ ἥπαρ 1 τάλληρον, τὸ ψάρι 2 τάλληρα, τὸ ῥωσικὸν γλύκισμα 2 τάλληρα, τὸ ὄλον 11 τάλληρα. Τὰ λοιπὰ εἶνε κλοπή. Ἐπειδὴ σήμερον παρετέθη ἐν φαγητῶν περισσότερον, ἡ ἀρίστη καὶ τὰ πιζέλια, ὅπερ δὲν στοιχίζει πλέον τοῦ ἐνὸς

ταλλήρου, ἡ γενομένη δαπάνη ἀναθίβει ἐν ὄλω εἰς 12 τάλληρα, πᾶν δὲ ὅτι ὑπερτερεῖ τὸ ποσὸν τοῦτο, ἐκλάπη ἀθθαδῶς. — Φρειδερίκος».

Α*

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Διάλογος πάππου καὶ ἐγγονοῦ :

— Πάππου, κλείσε, σὲ παρακαλῶ, τὰ μάτια.
— Γιατί, παιδί μου;
— Γιατί ἡ μαμὰ ἔλεγε χθὲς ἔς τὸν μπαμπὰ πῶς ἂν κλείσῃς τὰ μάτια θὰ πᾶμε νὰ κατοικήσουμε ἔς τὸ δίκῳ σου τὸ σπῆτι.

* *

Ὁ κ. Ζ. . . ἐκ τοῦ ἐξωτερικοῦ ἄρτι ἐλθὼν καὶ ὁ κ. Β. . . ἰατρός ἐν Ἀθήναις ἀποφασίζουσι νὰ ἐπισκεφθοῦν τὸ νεκροταφεῖον. Φθάνουν. Ἀλλ' εἰς τὴν θύραν τοῦ νεκροταφείου ζήτημα ποῖος θὰ διέλθῃ πρῶτος.

— Περάτατε, σᾶς παρακαλῶ, λέγει ὁ ἰατρός.
— Ὅχι δά.
— Τὸ ἀπαιτῶ, ἐπαναλαμβάνει ὁ Β.
— Τότε ὑπακούω . . . εἰσήε ἔς τὸ σπῆτί σας.

* *

Ὁ κ. Φ. . . ἔχει κόρην εἰς ὄραν γάμου, τῆς ὁποίας ὄμως ἡ ἀσχημία ἀποδιώκει τοὺς γαμβρούς. Τοῦτο τὴν λυπεῖ πολῦ.

Ἀλλὰ προχθὲς ὁ κ. Φ. φθάνει περιχαρῆς εἰς τὸ καφενεῖον.

— Φίλε μου, νομίζω ὅτι ἔβαλα ἔς τὸ χέρι ἕνα γάμβρον περιφνημον.

— Ἀ! εἶνε καθὼς πρέπει, πλούσιος; μὲ ἑκατότητα;

— Ἀκόμη καλλίτερα. . . εἶνε τρομερὰ μύψ!

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * Πολλοὶ ἐμέμφθησαν τὴν τύχην ὡς τυφλὴν, ἀλλ' οἱ ἄνθρωποι ὑπερβαίνουσι κατὰ τοῦτο τὴν τύχην. Ὅσοι προσεκτικῶς παρατηροῦσι τὸν πραγματικὸν βίον θέλουσιν ἴδει ὅτι ἡ τύχη βοηθεῖ ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον τοὺς ἐργατικούς, ὡς καὶ οἱ ἀνεμοὶ καὶ τὰ κύματα βοηθοῦσι συνήθως τοὺς ἐμπειροτέρους ναυτικούς. Τὰ κοινότερα προτερήματα, οἷα ἡ φρόνησις, ἡ προσοχὴ, ἡ ἐπιμέλεια καὶ ἡ ἐπιμονὴ, πολλὰκις ὠφελοῦσι πρὸς ἐπίτευξιν καὶ τῶν ὑψηλοτέρων ἀντικειμένων περὶ ὧν εἰρευνῶσιν οἱ ἄνθρωποι.

* * Τὰ χρήματα πλειοτέρας ἐφόνευσαν ψυχὰς ἢ τὰ ὄπλα σώματα.

Τὸ ὄνομα τοῦ Καραϊσκάκη ἐνέπνεε τοσοῦτον τρόμον εἰς τοὺς Τούρκους, ὥστε παροιμιωδῶς κατήντησε νὰ λέγεται ὑπ' αὐτῶν ἐπὶ τῶν ταχέως φευγόντων: «Ποῦ τρέχεις, μωρὲ, ἂν νὰ σὲ κυνηγοῦσε ὁ Καραϊσκάκης;»

ἩΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συνδρομή ἑτησία : Ἐν Ἀθήναις, φρ. 10, ἐν ταῖς ἑκαρξίαις φρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 20. — Δι' ἀνδροματῶν ἄρχονται ἀπὸ 1 ἰανουαρίου ἐκάστου ἔτους καὶ εἶναι ἑτησία. — Γραφεῖον τῆς Διευθυνσεως: Ὁδὸς Σταδίου, 6 16 Ἀυγούστου 1881

ΤΥΧΟΔΙΩΚΤΙΚΟΣ ΒΙΟΣ ΕΛΛΗΝΟΣ

ἐν Πράγῃ.

Συνένχεια καὶ τέλος: ἰδί' σελ. 502.

Ὁ Παλαιολόγος εἶχε δίκαιον, ἐν τῇ ὑπ' αὐτοῦ συνταχθείσῃ ἐπιγραφῇ, νὰ ἀναφέρῃ περὶ ἀδυσχερεσιῶν, ὑφ' αἷς ἔζη ἐν Πράγῃ. Διότι ἡ ἐπιτροπεία τῆς Συγκλήτου, περὶ ἧς ἀνωτέρω ἐγράψαμεν, εἶχεν ἤδη ἐπιστήσει τὴν προσοχὴν τοῦ Βαλδουάιν ἐπὶ τῶν φημῶν, αἵτινες διέτρεχον ἀνὰ τὴν πόλιν περὶ τοῦ προτέρου βίου τοῦ Ἑλληνοῦ. Κατὰ τὰς φήμας δὲ ταύτας ἐνηγοῦντο ἐν Ἰταλίᾳ ἀνακρίσεις ὑπὸ τε κοσμικῶν καὶ ἐκκλησιαστικῶν δικαστηρίων κατ' αὐτοῦ, καὶ αὐτὸς δὲ ὁ ἀδελφός του, καρδινάλιος ὢν, ἀπέτινε τὴν ποινὴν τοῦ ἀποστάτου. Ὡς πρὸς τινὰ μέρη αἱ φήμαι αὗται δὲν ἐπιστεύθησαν, καὶ οὕτω δὲν κατώρθωσάν τι οἱ ἔχθροί τοῦ Παλαιολόγου, οἵτινες τὴν διατριβὴν του ἐν Πράγῃ καὶ τὰς ἐνεργείας ὑπὲρ τῆς κλασσικῆς φιλολογίας εἶχον μάθει. Ἀλλὰ ἐν ἀρχῇ τοῦ 1569 ὁ Μιχαὴλ Ἀστε, ἱεροεξεταστὴς τοῦ τάγματος τῶν Δομινικανῶν, ἀφίκετο ἐκ Ῥώμης εἰς Πράγην, ὅπως συλλάβῃ τὸν Παλαιολόγον καὶ ζητήσῃ τὴν παράδοσιν αὐτοῦ εἰς Ῥώμην. Ὁ Ἕλλην κατηγγέλλετο ὑπ' αὐτοῦ ὡς φυγὰς καλόγηρος καὶ δεινὸς νεωτεριστῆς, ὅστις εἰς τὸν ἀδελφὸν αὐτοῦ, τὸν καρδινάλιον Γαβριὴλ Παλαιότον, (ὕπερ ὄνομα ἄγει ἐπὶ τῶν ἰχνῶν τοῦ ἀληθοῦς οἰκογενειακοῦ ὀνόματος τοῦ τελευταίου τούτου τυχοδιώκτου, ἀπογόνου τῶν Παλαιολόγων), καθὼς καὶ εἰς τὴν Ἱερὰν Ἐξέτασιν τῆς Ῥώμης ἔδωκε πολλαπλὰς ἀφορμὰς καταδιώξεως· ἤδη δ' ἔλεγε δὲν πρέπει ν' ἀπορύγῃ τὴν προσήκουσαν τιμωρίαν.

Ὁ ἱεροεξεταστὴς ἐζήτησε τὴν βοήθειαν τοῦ ἐπισκόπου Πράγης Ἀντωνίου Βρούς, ἐκ Μούγλις, κατὰ τοῦ νεωτεριστοῦ, περιέμενε δὲ καὶ συνδρομὴν παρὰ τῶν ἐκκλησιαστικῶν ἀρχῶν· ἀλλ' ὁ Παλαιολόγος εἶχεν ἐν Πράγῃ πολυαρίθμους φίλους, ἐστράφη δὲ τότε αὖθις καὶ εἰς τὸν αὐτοκρατορικὸν γραμματέα Βάλτερ Βάλδερσβεργ, καὶ δι' αὐτοῦ κατώρθωσε ν' ἀποτρέψῃ ἀφ' ἑαυτοῦ τὰς βλαδιουργίας τῶν Ἰταλῶν. Ἀληθῶς ἀπεστάλη τῇ 12 Φεβρουαρίου 1569 αὐτοκρατορικὴ διαταγὴ εἰς τὸν ἐπίσκοπον, δι' ἧς ἐπετάσσετο νὰ μὴ ἐνοχληθῇ παρ' οὐδενὸς ὁ Ἰακώβος Παλαιολόγος, καὶ νὰ μὴ ἐνεργηθῇ παρὰ τοῦ ἀρχιεπισκόπου οὐδὲν ἀντιφάσκον εἰς τὴν αὐτοκρατορικὴν προστασίαν.

Τούτων οὕτως ἐχόντων ὁ ἐπίσκοπος οὐδὲν εἶ-

χε νὰ πράξῃ· ὁ δὲ ἱεροεξεταστὴς ἀνεχώρησεν ἀπρακτος εἰς Ἰταλίαν. Ὁ Παλαιολόγος ἐν τῇ αὐτῇ τοῦ ἀνεξιθρήσκου Μαξιμιλιανοῦ Β' ἐτύγχανε μεγάλης εὐνοίας, καθ' ἧς συνετρέβοντο ὁ δόλος τῶν Ἰησοῦιτῶν καὶ αἱ ἀπειλαὶ τῆς Ἱερᾶς Ἐξέτασεως, καὶ ἠδύνατο ἐν Πράγῃ ἀταράχως νὰ βιοί.

Ἡ ἔκβασις ὅμως αὕτη τῶν πραγμάτων κατέστησε τὸν Παλαιολόγον ἀλαζόνα, καὶ ἐνόμισεν ὅτι τοῦ λοιποῦ ἠδύνατο ν' ἀντεπεξέρχεται καὶ κατὰ πάσης κοσμικῆς ἐξουσίας, ὡς ἔπραξε κατὰ τοῦ ἀρχιεπισκόπου. Εἰς τὴν οἰκίαν του ἐδέχετο φυγάδας παντὸς τόπου, οἵτινες, ὡς αὐτὸς, ἐξ ἐγωϊστικῶν σκέψεων εἰς Βραμίαν ἤρχοντο, καὶ διὰ τοῦ τρόπου τούτου ἤγειρε τὴν προσοχὴν τῶν ἀρχῶν καθ' ἑαυτοῦ καὶ κατὰ τῶν προστατευομένων του. Τοῦ λοιποῦ ἔβλεπον τὴν συμπεριφορὰν ταύτην τοῦ Παλαιολόγου μετὰ δυσπιστίας, ὅση μέραι αὐξανομένης, μέχρις οὐ ἐπὶ τέλους κατηγγέθη ὡς παρακιάζων τοὺς καθεστῶτας νόμους καὶ θρασέως τούτους χλευάζων, διότι ἐδέχθη εἰς τὴν οἰκίαν του μοναχὸν Δομινικανὸν, ὅστις εἶχε φύγει ἐκ τοῦ μοναστηρίου τῆς Ἀγνῆς, τοῦ ἐν τῷ παλαιῷ ἄστει κειμένου, συμπαρακλαβῶν καὶ πολλὰ ἱερὰ σκεύη. Ὁ τοῦ παλαιοῦ ἄστεως αὐτοκρατορικὸς δικαστικὸς ὑπάλληλος, ὁ καὶ τὴν ἀστυνομίαν τῆς πόλεως διαχειριζόμενος, ἐσκέφθη ὅτι ὁμοίος τὸν ὁμοίον βοηθεῖ, καὶ ἤρξατο κρύφα ἀνακρίσεις κατὰ τοῦ φυγάδος μοναχοῦ ἐν τῇ οἰκίᾳ τοῦ Παλαιολόγου, ὅπου ταχέως ἀνεκάλυψε τὰ ἴχνη του. Προσεκάλεσεν αὐτὸν νὰ παραδώσῃ τὸν φυγάδα· οὗτος ὅμως ἀλαζονευόμενος οὐ μόνον δὲν ὑπήκουσεν εἰς τὴν πρόσκλησιν, ἀλλ' ὑπεβοήθησε τὴν ἐρχομένην νύκτα τὸν Δομινικανὸν μοναχὸν νὰ δραπετεύσῃ μακρὰν τῆς Πράγης, φέρων μεθ' ἑαυτοῦ τὰ κλαπέντα κειμήλια. Ἡ παρακοὴ αὕτη εἰς τὰς διαταγὰς τῶν ἀρχῶν δὲν ἦτο δυνατὸν νὰ μείνῃ ἀτιμώρητος, καὶ οὕτως ἔλαβεν ὁ ἀστυνομικὸς ἀρχὼν τὴν ἐντολὴν νὰ φυλακίσῃ τὸν Παλαιολόγον εἰς τὴν οἰκίαν του. Ὁ ὑπάλληλος, ὁ ὅποιοι δικαίως ἐφοβεῖτο μὴ, ἀνεπαρκοῦς ἕνεκα ἐπιτηρήσεως, δυνηθῆ ὁ Ἕλλην νὰ δραπετεύσῃ, ἐκύκλωσε τὴν οἰκίαν διὰ στρατιωτῶν τὸ ἑσπέρας τῆς 30 Μαρτίου 1571 καὶ εἰσῆλθεν εἰς αὐτὴν πρὸς σύλληψίν του. Ἀλλ' ὁ πονηρὸς Ἕλλην εἶχεν ἤδη παρατηρήσει τοὺς στρατιώτας, καὶ εἰσῆλθε, προκισθανθεὶς τὸν κίνδυνον, εἰς δωμάτιον, καὶ ἐκλείσθη ἐντὸς κιβωτίου. Ὁ

ὑπάλληλος, καλῶς γινώσκων ὅτι ὁ καταδικωμένος εὐρίσκετο ἐν τῇ οἰκίᾳ, κατέβη ἐκ τῆς στέγης εἰς τὸ δωμάτιον, ἔνθα ὁ Παλαιολόγος ἐκρύπτετο, καὶ διὰ σιδηρουργοῦ ἀνοίξας τὸ κιβώτιον συνέλαβε τὸ πτηνὸν ἐν τῷ κλωβῷ. Ἀμέσως ἤχθη εἰς τὸ βουλευτήριον τὸ ἐν τῷ παλκιῷ ἄσται, ἔνθα ὠρίσθη αὐτῷ τόπος προφυλακίσεως ἢ πολιτικῆ φυλακῆ, ἢ Σπίγκα καλουμένη.

Ἡ φυλάκισις τοῦ Παλαιολόγου προὔξενησεν ἐν Πράγῃ εὐνόητον ἀπορίαν, ἀλλ' ὀλίγοι ὑπῆρχον οἱ λυπηθέντες ἐπὶ ταύτῃ. Διὰ τοῦ ἀποτόμου αὐτοῦ ἤθους καὶ τοῦ μίσους πρὸς τὴν ἐθνότητα τῶν Βοημῶν ἀπόλεσε τοὺς φίλους του, οἱ οἰκεῖοι αὐτῷ ἀπεμακρύνθησαν, καὶ ὁ καταφρονητὴς τῶν νόμων, περὶ τοῦ παρελθόντος τοῦ ὁποῖου νέκι πάντοτε εἰδήσεις ἐκυκλοφόρουσαν, ἀπέμεινεν ἐστερημένος πάσης βοήθειας.

Τὸ στάδιον τοιοῦτοτρόπως τοῦ Παλαιολόγου ἐν Πράγῃ ἐπερατώθη, οἱ φιλόλογοι ἀπεμακρύνθησαν ἐκ τοῦ συμπολίτου τοῦ Ὀμήρου, καὶ ὁ ποτὲ μετὰ τοσοῦτου ἐνθουσιασμοῦ γενόμενος δεκτὸς ἀπόγονος τῶν Παλαιολόγων κατέπεσεν εἰς τὴν κοινὴν γνώμην, θεωρηθεὶς ὡς τυχοδιώκτης καὶ πλάνος. Γενικῶς φημι τὸν τὴν σύζυγόν του, ἥτις ἦδη ἔβλεπε πρὸ αὐτῆς ἀδέσποτον μέλλον, μετὰ τῶν τέκνων τῆς, ἅτινα ἀπέκτησεν ἐκ τοῦ γάμου τούτου.

Μετὰ μηνιαίαν φυλάκισιν κατὰ αὐτοκρατορικὴν διαταγὴν τὸ ἑσπέρας τῆς 29 Ἀπριλίου ἐκομίσθη ἐν κεκλισμένῃ ἀμάξῃ εἰς τὰς φυλακὰς τοῦ κράτους ἐν τῷ φρουρίῳ Ποδεβράδ, ἔνθα ἐκρατεῖτο ὑπὸ αὐστηρὰν ἐπιτήρησιν. Πόσον χρόνον ἔμεινεν ἐκεῖ προφυλακισμένος, δὲν δυνάμεθα ἀκριβῶς νὰ ἐξαγάγωμεν ἐκ τῶν ὑπαρχουσῶν πηγῶν, τόσῳ μόνον γινώσκουμεν ὅτι τῇ ἐνθέρμῳ προσηπαθείᾳ τοῦ ἀρχιεπισκόπου δὲν παρεδόθη εἰς τὴν Ῥώμην, ἀλλὰ τῷ 1571 ἐφυγαδέθη ἐκ τῆς χώρας. Ἐπορεύθη δὲ εἰς Τρανσυλθανίαν, ἔνθα ἀπεδίωξε τοὺς Οὐνίτας, καὶ ἀνέλαβε τὴν διοίκησιν τοῦ γυμνασίου τῶν Οὐνιτῶν ἐν Κλαουζενβούργῳ. Μετὰ διετὴ αὐτόθι διαμονὴν ἐπορεύθη εἰς Πολωνίαν, τὴν ἀγαπητὴν χώραν τῶν Οὐνιτῶν, (οἵτινες καὶ κατὰ τὸν θεμελιωτὴν τῆς ὁμολογίης αὐτῶν Λέλιον Σωσίνον, ἐκαλοῦντο καὶ Σωσινιανοί), οὐχὶ ὅπως ἐν αὐτοῖς βιώσῃ ἐν εἰρήνῃ, ἀλλ' ὅπως διεξαγάγῃ πρὸς τοὺς καθηγητὰς καὶ κληρικοὺς αὐτῶν δριμῦν φιλολογικὸν ἀγῶνα. Ἡ ἐκκλησιαστικὴ κοινότης τοῦ Ῥακόβου ἐδημοσίευσεν τῷ 1573 δριμυτάτην ἀπάντησιν κατ' αὐτοῦ, εἰς ἣν ὁ Παλαιολόγος ἀντεπεξῆλθεν δι' οὐχὶ ὀλιγώτερον καυστικῆς ἀνταπαντήσεως. Ἄλλ' ἐπειδὴ καὶ ἕτεροι ἤδη ἀντίπαλοι κατὰ τῶν φανερῶν αὐτοῦ ἐνεργειῶν κατὰ τῶν Οὐνιτῶν ἀνεφάνησαν, ἐν οἷς ὁ καθηγητὴς Συμεὼν Βουδνὴ καὶ ὁ ἀνεψιὸς τοῦ Λελίου Φαῦστος Σωσίνο, οἵτινες ἀμφοτέρω ἐν τοῖς συγγράμμασιν αὐτῶν ἐξηκόντιζον τὸ ἀνάθεμα κατὰ τοῦ Ἑλλήνου, ἢ ἀτροσφαίρα τῆς Πολωνίας ἀπέβη

αὐτῷ ἥμισυ σωστικῆ, καὶ ἐπορεύθη εἰς Μοραβίαν, ὅπου ἀνεφάνη τῷ 1581.

Αὐτόθι ὁμοῦς κατέλαβεν αὐτὸν τὸ πεπρωμένον. Ὁ Πάπας Πίος Ε', ὁ ποτὲ τοῦ Παλαιολόγου συν-ἀδελφὸς μοναχὸς ἐν τῷ μοναστηρίῳ τῶν Δομινικανῶν ἐν Ῥώμῃ, δὲ πράγματι ἀφικετὸ εἰς τὰ ὑπατά ἀξιώματα τῆς καθολικῆς ἐκκλησίας, εἶχεν ἐκδώσει πολλάκις διαταγὰς πρὸς σύλληψιν τοῦ φυγάδος, δοκίμου, μόλις δὲ κατωρθώθη ἐπὶ Γρηγορίου ΙΓ' νὰ παραδοθῇ εἰς τὰς χεῖρας τῆς Ἱερᾶς Ἐξετάσεως. Τῇ 18 Νοεμβρίου 1581 μετέβη ἐκ Βρούννας τῆς Μοραβίας, ὅπου ὁ διδάκτωρ Θωμᾶς Ἰορδάνης ἐκ Κλαουζενβούργου εἶχεν ἀναζητήσει αὐτὸν, εἰς Οὐννοβρόδαν τῆς Μοραβίας, ἔνθα ὑπῆρχεν ἐν τοῖς πρώτοις ὁ γνωστὸς ὑποκινητὴς καὶ δηκτικὸς ἀντίπαλος τῆς Ἀδελφότητος Παῦλος Κυρμέτσερ. Τούτου ἕνεκα ἐγένετο ἐνταῦθα ἡ διαμονὴ τοῦ γνωστοῦ, καὶ ὁ ἐπίσκοπος Ὀλμουτίου Στανισλάος Παυλόφσκης συνέλαβεν αὐτὸν καὶ ὑπὸ καλὴν φυλακὴν ἔφερον εἰς Αὐστρίαν μετὰ πάντων τῶν βιβλίων αὐτοῦ καὶ ἀλληλογραφίας, ἥτις εὐρέθη παρ' αὐτῷ ἐν Οὐννοβρόδα.

Ἡ πορεία ἐγένετο διὰ Κρεμσίου καὶ Βιέννης εἰς Κλαουστριδούργον, ὅπου ὁ Παλαιολόγος ἔμεινεν εἰς τὴν ἐκεῖ Μοῆν τῶν Αὐγουστινῶν, μέχρι οὐ ἔλθωσιν ἐκ Ῥώμης πληρότεροι διαταγαὶ περὶ φυλακίσεως. Ὁ ἀδελφὸς τοῦ Γαβριὴλ Παλαϊότος, ὁ καρδινάλιος, ἔφερον αὐτὸν εἰς Ῥώμην καὶ ἔρριψεν εἰς τὰς εἰρκτὰς τῆς Ἱερᾶς Ἐξετάσεως.

Περὶ τῆς μεταγενεστέρως αὐτοῦ τύχης ὑπάρχουσιν ἀντιφατικαὶ σύγχρονοι εἰδήσεις· διότι κατ' ἄλλας μὲν ὁ Παλαιολόγος ἀπεκήρυξε τὴν πλάνην του, καὶ ἐν τῇ εἰρκτῇ ἔγραψε πολυάριθμα συγγράμματα πρὸς ὑπεράσπισιν τῆς καθολικῆς ἐκκλησίας, κατ' ἄλλας δὲ διαρκήδην ἀπεποιήθη νὰ ἐπανέλθῃ εἰς τοὺς κόλπους αὐτῆς καὶ τούτου ἕνεκα κατεδικάσθη εἰς τὸν διὰ πυρὸς θάνατον, ἀλλὰ ὁ Πάπας Γρηγόριος ΙΓ', τῇ παρακλήσει τοῦ ἀδελφοῦ του ἐπέτρψε νὰ ὑποστῇ τὸν δι' ἀγχόνης. Ἡ τελευταία εἰδήσις εἶνε ἀληθεστέρως, διότι εἶνε ἤδη βεβαιωμένον ὅτι ὁ Ἰάκωβος Ὀλυμπιδάριος Παλαιολόγος κατεδικάσθη ὑπὸ τῆς Ἱερᾶς Ἐξετάσεως ὡς διεφθαρμένος νεωτεριστὴς νὰ κατῆ, καὶ τῇ 22 Μαρτίου 1585 πρὸ τῆς ἐκκλησίας τῶν Δομινικανῶν Santa Maria alla Minerva ἐξετελέσθη ἡ καταδίκη του ἐπὶ τῆς πυρᾶς.

Οὕτω κατέληξεν ὁ τυχοδιωκτικὸς βίος τοῦ Ἑλλήνου, ὅστις ὡς φωτεινὸν μετέωρον ἀνεφάνη εἰς τὸν ὀρίζοντα τῆς πρωτεύουσας τῆς Βοημίας. Ἐπὶ τοῦ βίου τούτου ἐγράφησαν πολλά, ἀλλ' οὐδεὶς τῶν πολυάριθμων βιογράφων του ἔγραψέ τι λεπτομερέστερον περὶ τῆς ἐν Πράγῃ δικτριβῆς του. Ἡμεῖς συνεπληρώσαμεν ἐξ ἐγγυρῶν πηγῶν τὰ περὶ τῆς τύχης αὐτοῦ τοῦ ἀνδρός, πολὺ ἐχούσης τὸ διαφέρον, διότι κατέστη τοσοῦτον γνωστὸς κατὰ τὸν βίον του, ὥστε καὶ σήμερον δὲν φαίνεται ἄσκοπος ποῖά τις περὶ τούτου μνησθῆ.

Περὶ τῆς γυναικὸς τοῦ Παλαιολόγου Ἀγνῆς, τῆς ἀπομεινάσσης ἐν Πράγῃ μετὰ τῶν τέκνων τῆς, εἶνε γεγραμμένον ἐν τοῖς πρᾶκτικοῖς τῆς Ἀδελφότητος ὅτι «ἔζη πως ἐν στενοχωρίᾳ». Μεταξὺ τῶν τροφίμων τοῦ Καρολινείου Πανεπιστημίου τῆς Πράγας εὐρίσκειται ἐν ἔτει 1603 ἓνα Θεόδωρον Παλαιολόγον Πραγῆνον, ὅστις ἐκ τούτου φαίνεται ὡς υἱὸς τοῦ ἡμετέρου ἥρωος. Ἀλλὰ καὶ ὁ κατὰ τὸ 1591 ὡς «ἀπόγονος τοῦ Κουθενίου» εἰσαχθεὶς ψάλτης τοῦ αὐτοκρατορικοῦ εὐκτηρίου Μιχαήλου Δινδόλης, καὶ Κουθένος ὀνομαζόμενος, δύνάται ὡς πρὸς τοῦτο νὰ θεωρηθῆ ὡς υἱὸς τοῦ Παλαιολόγου: Ὁ Μαρτίνος Κουθένος ὁ πενθερὸς τοῦ Παλαιολόγου δὲν ἀφῆκεν υἱοῦς, οἵτινες νὰ κληρονομήσωσι τὸ ὄνομά του· κατ' ἐκείνους δὲ τοὺς χρόνους αἱ οἰκογένειαι μετέβαλλον τὰ ὀνόματά των. Ἐφαίνετο τοῦλάχιστον ἐπὶ ὠρισμένα ἔτη ὡς ἰδιοκτήτης τῶν δύο ἐμπορικῶν ἀποθηκῶν τοῦ Κουθενίου, αἵτινες ἔκειντο ἐν μέσῳ τῆς ἀγορᾶς τῶν Ἰππων ἐν Πράγῃ, ἃς ἔκτισεν ὁ πάππος αὐτοῦ.

A. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗΣ.

Ο ΙΑΤΡΟΣ ΑΝΤΩΝΙΟΣ

[Μυθιστορία Ι. Ρουφφίη.—Μετάφρ. Ἀγγέλου Βλάχου].

Συγγραμ. 181 σελ. 408.

Τὴν ἐπαύριον, λίαν πρῶτῃ, ἔφεραν ἡ Σπεράντσα εἰς τὴν Λουκίαν τὰ τέκνα τῆς, δύο κοράσια πλήρη ὑγείας, μελανὰ ὡς τὴν νύκτα, —τὴν Λουκίαν-Μαρίαν καὶ τὴν Ῥόζαν-Λουκίαν, καὶ τὸν μικρὸν οὐλότριχα υἱὸν τῆς, τὸν Δούκιον.

— Ἡξεύρατε ὅτι εἶνε ὄνομα Δούκιος; ἠρώτησεν ὑπερήφανος ἡ νεκρὰ μήτηρ.

— Νομίζω, ναί, ἀπήντησεν ἡ Λουκία.

— Ἐγὼ δὲν τὸ ἤξευρα, ἀπήντησεν ἡ Σπεράντσα. Ἐπειδὴ δὲ ἤθελα καὶ ὁ υἱὸς μου νὰ ἔχη τὸ ὄνομά σας, ἐκύτταξα εἰς τὸ ἡμερολόγιον καὶ τὸ ἦρα.

Ὅτε δὲ ἀπεπέμφθησαν τὰ παιδιὰ, ἡ Σπεράντσα ἐστράφη πρὸς τὴν Λουκίαν καὶ τῆ εἶπε:

— Ἀχ! καλὴ μου κυρία, δὲν ἠμπορεῖτε νὰ φαντασθῆτε τί λύπην μᾶς ἀφήσατε, ὅταν ἐφύγατε τόσον ἔξαφνα! Μὲ συγχωρεῖτε, . . . ἀλλὰ ὁ ἀδελφός σας ἔκαμε πολὺ ἄσχημα νὰ ἔλθῃ νὰ σᾶς πάρῃ ἀπὸ ἓνα μέρος, ὅπου ἦτοτε τόσον καλὰ καὶ τόσον εὐτυχημένη, καὶ ὅπου ὅλος ὁ κόσμος, νέοι καὶ γέροντες, σᾶς ἐτρελλαίνοντο. Δὲν θὰ λησμονήσω ποτὲ τί μοῦ ἐφάνη, ὅταν ἐχάθη τὸ ἀμάξι· καὶ δὲν τὸ ἐβλεπα πλέον. Καὶ ὁ πτωχὸς ἰατρός! νὰ τὸν ἐβλέπατε νὰ περιπατῆ ἐπάνω κάτω, χωρὶς νὰ βρῖσκη ἀνάπαυσιν. Ἐκαμνε λύπην νὰ τὸν βλέπη κανεὶς νὰ κάθηται ὠραις πολλαῖς εἰς ὅ,τι μέρος ἠμποροῦσε νὰ βλέπη τὸ ξενοδοχεῖόν μας. Ποῖος θὰ ἔλεγε ποτὲ, ὅτι θὰ ἐτελειώωναν ἔτσι τὰ πράγματα, ἐνῶ εἴχαμεν τόσον συνειθίσει νὰ σᾶς βλέπωμεν πάντοτε τοὺς δύο μαζί, τόσον ταιριασμένους, ποῦ ἔλεγε κανεὶς ὅτι

ὁ Θεὸς σᾶς εἶχε κάμει τὸν ἓνα διὰ τὸν ἄλλον. Ἀλλὰ τότε τοῦ κάκου ἡ λύπη ἦτον θέλημα τοῦ Θεοῦ, φαίνεται. Ὁ καυμένος ὁ ἰατρός ἔγεινε εἰς ὀλίγον ἄλλος ἄνθρωπος. Καλῆς πάντοτε, ἐλεήμων, ἀλλὰ δὲν ἄνοιγε πλέον τὸ στόμα του νὰ δμιλήσῃ καὶ νὰ γελάτῃ καθὼς ἄλλοτε. Οἱ κληρικοὶ τὸν πῆραν ἀπὸ κακὸν καὶ ἄρχισαν νὰ τὸν καταδιώκουν· τέλος πάντων ὁ ἰατρός Ἀντώνιος ἐξαρύνη τὴν ζωὴν του ἐδῶ καὶ ἔκαμε ἀπόφασιν νὰ φύγῃ. Μίαν ἡμέραν, εἰς τὰ 1842, ἔλαβε γράμμα ἀπὸ τὴν πατρίδα του, ὅτι ἀπέθαινε ἡ μητέρα του. Ἐλυπήθη τόσον πολὺ, ποῦ ἔπεσεν ἄρρωστος, καὶ ἂν δὲν ἦτον ἐκεῖνος ὁ χονδρὸς ἰατρός ἀπὸ τὴν Νίκαιαν νὰ τὸν περιποιηθῆ ὡς ἀδελφός, θαρρῶ ὅτι ὁ ἀπέθαινε ὁ καυμένος ὁ ἰατρός μας. Ἐπὶ τέλους ἀνέλαβε, ἀλλὰ ἦτον τόσον ἀδύνατος, ὥστε ὁ Ἀγγλος ἰατρός τὸν ἐπῆρε εἰς τὴν Νίκαιαν, καὶ ὕστερ' ἀπ' ὀλίγον ἔστειλεν ὁ Ἀντώνιος ἐδῶ εἰς τὸ δημοτικὸν συμβούλιον τὴν παραιτήσιν του. Ἀπὸ τότε δὲν τὸν εἶδαμεν πλέον. Ἀφοῦ ἐχάσαμεν καὶ αὐτὸν, δὲν ἠμπορούσαμεν πλέον νὰ μείνομεν εἰς τὴν Βορδιγέραν, ἂν καὶ τὰ πράγματά μας ἐπήγαιναν πολὺ καλὰ. Ἠγοράσαμεν μὲ τὴν βοήθειαν τοῦ Θεοῦ τὸ ξενοδοχεῖον τοῦ ταχυδρομείου εἰς τὸ Μεντόν, καὶ ἤλλαμεν ἐδῶ. Δὲν ἐπαρκαλούσαμεν πλέον ἄλλο τίποτε τὸν Θεὸν, παρὰ νὰ ἰδοῦμεν ἀκόμη μίαν φοράν τὸν ἄγγελον ἐκεῖνον, εἰς τὸν ὁποῖον, ὕστερ' ἀπὸ τὸν Θεὸν, χρωστοῦμεν τὴν ὑπαρξίν μας.

Καὶ ἡ εὐγνώμων Σπεράντσα ἔδραξε διὰ τῶν χονδρῶν τῆς χειρῶν τὰς λεπτὰς λευκὰς χεῖρας τῆς Λουκίας καὶ ἐκάλυψεν αὐτάς διὰ φιλημάτων.

— Ἀλλὰ δικτὶ τὸ πτωχὸν πανδοχεῖον, ἠρώτησεν ἡ Λουκία, κατήντησεν ἐρεῖπια;

— Εἶνε ἀπὸ τὸν σεισμὸν τοῦ 1844, ἀπήντησεν ἡ Σπεράντσα, ὁ ὁποῖος ἔκαμε τρομερὰν καταστροφὴν εἰς τὰ περὶχωρα.

Ἡ Λουκία ἔμεινε τὴν ἡμέραν ἐκείνην καὶ τὴν νύκτα ἐν τῷ πανδοχείῳ τοῦ ταχυδρομείου, ἀποφασίαν ἔχουσα νὰ μεταβῆ τὴν ἐπαύριον πρῶταν εἰς Τάγιαν, ἵνα μάθῃ, εἰ δυνατόν, παρὰ τῆς κυρίας Ἐλεονώρας, ποῦ ἦτο πιθανὸν νὰ εὐρεθῆ ὁ ἰατρός Ἀντώνιος. Δὲν ἀπέκρυψε δὲ εἰς τὴν φίλην τῆς, πόσον ἐπεθύμει νὰ ἐμπιστευθῆ καὶ πάλιν τὴν ὑγείαν τῆς εἰς τὴν θεραπείαν τοῦ Ἀντωνίου, καὶ τὴν δεισιδάιμονα πεποιθήσιν, ἣν εἶχεν, ὅτι μόνος ἐκεῖνος ἠδύνατο νὰ ἀνορθώσῃ τὴν κατεστραμμένην ὑγείαν τῆς. Ἡ καλὴ Σπεράντσα, ἣτις εἶχε παρατηρήσει τὴν ἰσχνὴν τῆς μορφήν καὶ τὸν συχρὸν τῆς βῆχα, ἐνέκρινεν ἀπὸ καρδίας τὸ σχέδιον τοῦτο, πεποιθήσιν ἔχουσα, ὡς ἡ ὑποκόμισσα, ἐπὶ τὴν ἰατρικὴν ἀξίαν τοῦ Ἀντωνίου, ἐπέμεινε δὲ νὰ συνοδεύσῃ τὴν Λουκίαν εἰς Τάγιαν, καίτοι αὕτη μεγάλως προσεπάθησε νὰ τὴν ἀποτρέψῃ.

— Ἡ μητέρα μου καὶ ὁ Βατικίστας φροντίζουσι τὰ παιδιὰ καὶ τὸ κατὰστημα, εἶπεν ἡ Ἰταλίς.

Τώρα που σὰς ἔχω πάλιν, ἀφῆτέ με νὰ σῆς χαρῶ ὅσον τὸ δυνατόν περισσότερο.

Ἡ κυρία Ἐλεονώρα δὲν ἦτο εἰς τὴν Τάριν. Εἶχεν ἀναχωρήσει εἰς Γένουαν μετὰ τῶν δύο υἱῶν της, ἐπανελθόντων ἐκ τῆς ἔξορίας. Ἡ Λουκία ἔσπευσε μετὰ τῆς Σπεράντσας εἰς Γένουαν, φθάσα δ' ἐκεῖ εὗρεν εὐκόλως τὴν ἀγαθὴν Ἰταλίδα, ἣτις ἔτεινε τὰς ἀγκάλας πρὸς τὴν ἀπροσδόκητον ἐπισκέπτριαν, χωρὶς νὰ προφέρῃ λέξιν. Ἡ Λουκία πρώτη ἔλυσε τὴν σιωπὴν.

— Δὲν σὰς ἔλεγα, ὅτι μίαν ἡμέραν θὰ ἐπα- νεβλέπατε τὰ ἀγαπητὰ σας τέκνα ;

— Ὁ Θεὸς νὰ σὰς εὐλογήσῃ, ἀπήντησεν ἡ Ἰταλίς· ὁ παντοῦνναμος ἤκουσε τὴν εὐχὴν σας καὶ μὲ κατέστησε τὴν εὐτυχεστέραν τῶν μητέρων.

Ἡ κυρία Ἐλεονώρα ὀλίγα μόνον προσέθηκεν εἰς ὅσα εἶχεν ἤδη διηγηθῆ ἡ Σπεράντσα περὶ τοῦ ἱατροῦ. Μίαν μόνην ἐπιστολὴν εἶχε λάβει παρ' αὐτοῦ ἐκ Παλέριου, τῆς α' Φεβρουαρίου 1848, διηγουμένην ἐν συντόμῳ τὴν μεταξὺ τῶν βασιλικῶν στρατευμάτων καὶ τῆς δημοτικῆς μερίδος πάλιν. Ἡ ἐπιστολὴ αὕτη, γραφίσα προδήλως κατὰ τὰς πρώτας στιγμὰς μετὰ τὴν μέθην τῆς νίκης, ἔφερε τὸ ἐξῆς ὑστερόγραφον :

«Εἶχον τὴν εὐτυχίαν, δόξα τῷ Θεῷ, νὰ χύσω ὀλίγον αἷμά μου ὑπὲρ τῆς πατρίδος μου. Σφαίρα νεαπολιτικὴ μ' ἐπλήγωσεν ἐλαφρῶς εἰς τὸν δεξιὸν ὦμον· εἶνε ἀπλὴ ἀμυχή, ἣτις δὲν μ' ἐμποδίζει, καθὼς βλέπετε, νὰ μεταχειρίζωμαι τὴν χεῖρά μου. Σὰς τὸ γράφω, διὰ νὰ μὴν ἀνησυχῆσετε, ἀν ἰδῆτε τὸ ὄνομά μου εἰς τὸν κατάλογον τῶν τραυματιῶν. Θὰ σὰς γράψω καὶ πάλιν προσεχῶς».

— Ἐκτοτε δὲν ἐλάβετε εἰδήσεις ; ἀνεφώνησε ἐνδομύχως ἡ Λουκία.

Ἡ κυρία Ἐλεονώρα ἀπήντησε δι' ἀρνητικοῦ νεύματος.

— Τότε, φαίνεται, ἡ πληγὴ του θὰ ἦτον βαρύτερα παρ' ὅ,τι ἐνόμιζεν, ἀλλέως θὰ ἐκράτει τὴν ὑπόσχεσίν του. Πρέπει νὰ εἶνε ἀσθενής. Φοβοῦμαι μὴπως. . .

Καὶ ἡ φαντασία τῆς Λουκίας, προτρέχουσα τοῦ λογικοῦ της, παρέστησεν αὐτῇ τὸν Ἀντώνιον μόνον, ἐγκαταλειμμένον, ἀσθενῆ, θνήσκοντα ἴσως. Ἀπεφάσισεν ἀμέσως νὰ μεταβῆ εἰς Νεάπολιν καὶ ἐκείθεν εἰς Παλέριον, καὶ νὰ τὸν ἐπαναφέρῃ ἐκ παντὸς τρόπου. Ἐπομένως ἔγραψεν εὐθὺς εἰς τὸν πατέρα της νὰ ἔλθῃ πρὸς ἀνεύρεσίν της εἰς Νεάπολιν, προσίετ' ὅτι, ἀν τυχὸν δὲν τὴν εὕρισκεν ἐκεῖ, θὰ εὕρισκεν ὅπως δῆποτε ἐν τῇ ἀγγλικῇ πρεσβείᾳ τὰς ἀνγκαίαις πληροφορίας περὶ τῆς περαιτέρω ὁδοπορίας της. Ἐγράψε δ' ἐπίτις εἰς τὴν συνοδοιπόρον της, ἣτις ἀνέμενε αὐτὴν ἐν Νικαίᾳ, νὰ μεταβῆ ἐν πάσῃ σπουδῇ εἰς Γένουαν. Οὕτω δὲ μετὰ τρεῖς ἡμέρας ἡ λεπτοφυῆς Λουκία ἐπέβαινεν ἀτμοπλοίου κατευθυνομένη εἰς Νεάπολιν.

Ἡ κυρία Ἐλεονώρα καὶ ἡ Σπεράντσα συνώδευ-

σαν αὐτὴν εἰς τὸ ἀτμόπλοιο, καὶ ἔμειναν μετ' αὐτῆς μέχρι τῆς τελευταίας στιγμῆς, ἀποτεινούσαι αὐτῇ λόγους ἐλπίδος καὶ ἐνθαρρύνσεως. Ὁ χωρισμὸς ὑπῆρξε λυπηρὸς, ἰδίως ὑπὸ τῆς Σπεράντσας, ἣτις δὲν ἠθέλησε ν' ἀφήσῃ τὴν ἐσθῆτα τῆς Λουκίας, πρὶν τὴν ἀναγκάσῃ νὰ τῇ ὑποσχεθῆ, ὅτι ἤθελε τὴν καλέσει παρ' αὐτῆ, ἀν ποτε ἡ Λουκία ἐλάμβανε ἀνάγκην.

— Ἡξέυρω, ἔλεγεν ἡ ταλαίπωρος, δακρυρροῦσα, ἡξέυρω ὅτι ἐγὼ εἶμαι μίαν χωρική, καὶ σεις μίαν μεγάλη κυρία· ἀλλὰ μὴ λησμονήσετε, σὰς παρακαλῶ, μὴ λησμονήσετε ποτὲ, καλὴ μου κυρία, ὅτι εἶμαι ἰδική σας, καὶ φωνάζετε με, ἀν νομίσετε ποτὲ, ὅτι ἡμπορῶ νὰ σὰς χρησιμεύσω. Δόσατέ με αὐτὴν τὴν ὑπόσχεσιν, καὶ θὰ ἔλθω νὰ μείνω μαζύ σας καὶ νὰ σὰς δουλεύσω ἕως εἰς τὴν τελευταίαν μου στιγμὴν. Ναί, κυρία μου, νὰ ἦνε μάρτυς μου ὁ Θεὸς καὶ ἡ Παναγία.

ΚΑ'

Ἐν Νεαπόλει.

Ὅτε, περὶ τὰ τέλη Μαρτίου ἔφθασεν ἡ Λουκία εἰς Νεάπολιν, ὁ βασιλεὺς Φερδινάνδος εἶχεν, ἀναγκασθῆ, μετὰ τὴν στάσιν τῆς 24 Ἰανουαρίου, νὰ παραχωρήσῃ σύνταγμα εἰς τοὺς ὑπηκόους του, νὰ συγκαλέσῃ τὸ κοινοβούλιον, καὶ μετὰ τὸν σχηματισμὸν τοῦ πρώτου φιλελευθέρου ὑπουργείου, τῆς 24 Φεβρουαρίου, νὰ σχηματίσῃ ἐκ νέου ἄλλο, ἔτι ἀρεστότερον εἰς τὸ πλῆθος, τὸ ὑπουργεῖον τῆς 6 Μαρτίου.

Τὴν ἐγκατάστασιν τοῦ ὑπουργείου τούτου ἐχαίρειτε γενικὴ ἀγαλλιάσεως κραυγῇ. Ἐν μέσῳ δὲ τῆς ταραχῶδους ζωηρότητος, ἣτις ἐξωγόνοι τὴν πόλιν, καὶ τῶν παντοειδῶν ἐνδείξεων τῆς χαρᾶς τοῦ πλῆθους, καὶ αὐτῶν ἔτι τῶν λαζαρόνων, οἵτινες μετεμορφώθησαν διὰ μιᾶς εἰς λάτρευς τῆς ἐλευθερίας, ἀπέβη ἡ ὑποκόμησα Κλέβερτων εἰς τὸ ξενοδοχεῖον τῆς ὁδοῦ Toledo.

Οἱ ὑπηρεταὶ τοῦ ξενοδοχείου ἀπέμειναν χαίροντες ἐξ ἐκπλήξεως, ὅτε ἔλαβον παρ' αὐτῆς τὴν διαταγὴν νὰ φροντίσωσιν, ὅπως τὰ διαβατήριά της ἐπιθεωρηθῶσι διὰ Παλέριον. — Ἴσως, ἐτόλμησαν νὰ παρατηρήσωσιν, ἡ milady δὲν ἐγνώριζεν, ὅτι τὸ Παλέριον διστέλει ἐν πλήρει ἐπαναστάσει, καὶ ἡ Σικελία ὀλόκληρος ἦν ἀνάστατος. Ἡ milady τὸ ἐγνώριζεν, ἀλλ' ἀπόφασιν εἶχε ν' ἀναχωρήσῃ, καὶ ἡ διαταγὴ της ἔπρεπε νὰ ἐκτελεσθῆ ἀφεύκτως.

Μετά τινὰς στιγμὰς φθάνει εἰς τὸ ξενοδοχεῖον ὁ κύριος X . . ., νεαρὸς ἀκόλουθος τῆς ἀγγλικῆς πρεσβείας, ὅπου τὰ διαβατήρια προσήχθησαν πρὸς ἐπιθεώρησιν. Ὁ κύριος οὗτος ἦτο ἐξάδελφος τοῦ λόρδου Κλέβερτων, ὡφειλεν εἰς αὐτὸν τὴν διπλωματικὴν του θέσιν, καὶ προσήρχετο ὅπως πείσῃ τὴν ὑποκόμησιν νὰ παραιτηθῆ διαθήματος ἀφρονος, ὡς τὸ ἀπεκάλει. Αἱ δύο χῶραι διστέλου προδήλως ἐν πολέμῳ, ἡ θάλασσα δὲν ἦτο ἀσφαλῆς, πλοῖα νεαπολιτικὰ περιέπλεον ἐπίτηδες ὀ-

πως εμποδίζωσι τὴν ἐπὶ τῆς νήσου ἀπόβασιν παντὸς ξένου, — καὶ ἐν πάσῃ περιπτώσει ἡ λαϊκὴ Κλέβερτων ἠδύνατο νὰ εὐρεθῇ εἰς θέσιν δυσάρεστον· ἀλλ' ἡ λαϊκὴ Κλέβερτων ἐπέμενε εἰς τὴν ἀπόφασίν της.

Ὁ πρεσβευτὴς τῆς Αὐτῆς Βρετανικῆς Μεγαλειότητος, ἐξηκολούθησεν ὁ ἀκόλουθος, δὲν ἐπεθύμει νὰ ἐνθαρρύνῃ τὴν ὑποκόμησάν ὅπως ἐκτεθῇ εἰς τοσοῦτον μεγάλους κινδύνους. Ἐλέγετο ὅτι ὁ λόρδος Μίντο ἔμελλε νὰ μεταβῇ μετ' ὀλίγον εἰς Σικελίαν, φέρων προτάσεις συμβιβασμοῦ. Ἄν δὲ ἡ λαϊκὴ Κλέβερτων ἐπέμενε πάντοτε εἰς τὴν ἀπόφασίν της, ἠδύνατο τότε νὰ μεταβῇ εἰς Σικελίαν ἐπὶ ἀγγλικοῦ πολεμικοῦ πλοίου. Ἄλλ' ἡ Λουκία δὲν ἐπέθετο, ὅτι ὑπῆρχεν ἀνάγκη τοσοῦτων προφυλάξεων δι' Ἀγγλίδα κυρίαν, ὁδοιποροῦσαν χάριν ὑγείας. Ὁ πρεσβευτὴς αὐτὸς ἦλθε περὶ τὸ ἐπέρας, ἔνα πείσῃ τὴν ἀμετάπειστον συμπατριώτιδά του, καὶ τοσοῦτον ἐπίεσεν αὐτὴν ν' ἀποδεχθῇ τὸ παρ' αὐτοῦ προτεινόμενον σχέδιον, ὥστε ἠναγκάσθη ἡ Λουκία νὰ ἐνδώσῃ, μὴ τολμῶσα ἄλλως νὰ ἐξηγήσῃ τὴν ἀληθινὴν τῆς σπουδῆς της αἰτίαν. Ὁ ἀκόλουθος Χ. . ., ὅστις, ὡς ἐξ ἀδελφὸς ἀνέλαβε νὰ τὴν διασκεδάσῃ, προέτινεν αὐτῇ πᾶσαν δυνατὴν ψυχγωγίαν, ἀλλ' ἡ Λουκία ἀπέβριψε πᾶσας, μὴ ἐπιθυμοῦσα περισπασμόν τινα οἰονδήποτε ἀπὸ τῶν προσφιλῶν αὐτῆς σκέψεων.

Ἡμεῖραν τινα ὁ νεκρὸς διπλωμάτης ἀφίκετο περίφοροντις καὶ τεταραγμένους, ἀγγέλλων ὅτι τὴν ἐπιούσαν ἐγένετο ἐν τῇ Αὐτῇ μεγάλη ὑποδοχὴ, ἡ πρώτη μετὰ τὴν ἐγκατάστασιν τοῦ συνταγματικοῦ πολιτεύματος. Ἡξίζει δὲ τὸν κόπον, εἶπε, νὰ ὑπάγῃ τις, ἂν ὄχι δι' ἄλλο, ἀλλὰ διὰ τὸ παράδοξον τοῦλάχιστον τοῦ πράγματος.

— Τί ἐννοεῖτε; ἠρώτησεν ἡ λαϊκὴ Κλέβερτων.

— Θὰ ἰδῶμεν δλας τὰς ἐπισημότητας τοῦ προεδρευτικοῦ κόμματος, σημήνος ὀλόκληρον δικηγόρων καὶ ἱατρῶν.

— Δὲν ἐννοῶ, παρετήρησε ξηρῶς ἡ Λουκία, πῶς σεῖς, Ἄγγλος, διακωμωθεῖτε ἐλευθέρια ἐπαγγέλματα.

— Πῶς, ἐξαδέλφη μου; εἶνε δυνατὸν νὰ ἐξομώσῃ τις τοὺς νεαπολίτας ἱατροὺς μετὰ τοὺς Ἄγγλους.

— Διατί ὄχι;

— Μὴν ὀργίζεσθε, παρετήρησεν ὁ κομψὸς νεανίας, γελῶν μὲν, ἀλλὰ δυσπρεστημένως κατὰ βᾶθος. Ἐγὼ δὲν γνωρίζω προσωπικῶς κανένα ἀπὸ αὐτοὺς τοὺς κυρίους, καὶ ἐπαναλαμβάνω μόνον ὅτι λέγουν οἱ πολλοί. Ὅπως δὴποτε ὁ κύριος πρεσβευτῆς; ἔγραψε τὸ ὄνομά σας εἰς τὸν κατάλογον, καὶ ἂν ἔχετε διάθεσιν ἠμπορεῖτε νὰ κρίνετε αὔριον μόνη σας.

— Ἴσως ὑπάγω, ἀπήντησεν ἡ λαϊκὴ Κλέβερτων. Ἀξίζει τὸν κόπον νὰ ἴδῃ τις ἀνθρώπους τῶν

ὁποίων τὸ ὄνομα θὰ ἀναφέρῃ μίαν ἡμέραν ἡ ἱστορία.

Ἡ βασιλικὴ ὑποδοχὴ, εἰς ἣν μετέβη τὴν ἐπαύριον ἡ Λουκία μετὰ τοῦ ἐξαδέλφου της οὐδὲν εἶχε τὸ παράδοξον ἄλλο, ἢ μόνον ὅτι ἦτο ζωηροτέρα καὶ ἦττον πληκτικὴ τῶν συνήθων βασιλικῶν ὑποδοχῶν. Ἡ ἐθιμοτυπία δὲν ἦτο αὐστηρά, ὁ βασιλεὺς δ' αὐτὸς, μελανὸν φέρων ἐπενδύτην, ἔσφιγγε τὰς χεῖρας τῶν παρισταμένων καὶ ἐλάλει πρὸς αὐτοὺς μετὰ πολλῆς εὐμενείας.

Ἡ Λουκία ἔβλεπε καὶ ἐθαύμαζε καὶ ἐλησμόνει ὅσα εἶχεν ἀκούσει παρὰ τοῦ ἱατροῦ Ἀντανίου περὶ τοῦ βασιλέως Φερδινάνδου καὶ τῆς φυλῆς του.

Ὁ νεκρὸς ἀκόλουθος, ὀδηγοῦ ὑποδουμένος πρόσωπον, ἐξήγει εἰς τὴν Λουκίαν τὰ πρόσωπα καὶ τὰ πράγματα.

— Βλέπετε, τῇ ἔλεγε, τοὺς δύο αὐτοὺς κυρίους μετὰ τῶν ὁποίων περιπατεῖ ἡ Μεγαλειότης του; ἀριστερᾶ εἶνε ὁ Βοτσέλλης, ὑπουργὸς τῶν ἐσωτερικῶν, καὶ δεξιᾶ ὁ Κάρλολος Ποέριος, ὑπουργὸς τῆς δημοσίας ἐκπαίδευσως· καὶ οἱ δύο δικηγόροι, φυλακισθέντες πολλὰκις διὰ πολιτικὰ ἐγκλήματα. Σήμερον εἶνε ἐπισημότητες καὶ στυλοὶ τοῦ ὑπουργείου. Αὐτὸς, τὸν ὁποῖον βλέπετε εἰς τὸ παράθυρον ἐκεῖνο ἀντικρῶ, ἐξηκολούθησεν ὁ Ἄγγλος, ταπεινῶν εὐλαδῶς τὴν φωνήν, εἶνε ὁ ἀδελφὸς τοῦ βασιλέως, ἡ Αὐτοῦ Βασιλικὴ ὑψηλότης, ὁ κόμης τῶν Συρακουσῶν, πρῶην ἀντιβασιλεὺς τῆς Σικελίας. Δὲν ἤξεύρω εἰς ποῖον ὀμιλεῖ· ὅα εἶνε βεβαίως κανεὶς ὀψίφημος, ὡς οἱ ἄλλοι.

Ἡ Λουκία δὲν κατώρθωσε νὰ μὴ ἀνασκιρτήσῃ τὸ πρόσωπον αὐτῆς ἐπορφυρώθῃ, καὶ τὸ μέτωπόν της ἐγένετο κάθιδρον.

— Τί ἐπάθετε; ἀνέκραξεν ὁ νεόφυτος διπλωμάτης. Δὲν εἴσθε καλά;

— Δὲν εἶνε τίποτε· ἀπλῆ ζάλη.

— Θέλετε ν' ἀναχωρήσετε; ἴτως σᾶς ἐπείραξεν ἡ ζέστη.

— Ἴσως· ἀπήντησε δι' ἀσθενοῦς φωνῆς ἡ Λουκία.

Εὐτυχῶς διὰ τὴν ὑποκόμησάν, προσῆλθε μετὰ μικρὸν ὁ πρεσβευτῆς αὐτὸς, καὶ ὁ ἀκόλουθος, χαιρετίσας βεθύτατα, ἀπεμακρύνθη. Ἡ ἐξοχότης του εἶπεν, ὅτι ἐλυπαῖτο μεγάλως, διότι κατὰ πᾶσαν πιθανότητα ἡ ἀποστολὴ τοῦ λόρδου Μίντο εἰς Σικελίαν θ' ἀνεβάλλετο ἐπὶ δεκαπέντε ἡμέρας, ἕνεκα νέων αἰφνιδίων κωλυμάτων. Ἡ λαϊκὴ Κλέβερτων ἀπεδέχθη ἀπαθῶς τὴν εἶδησιν ταύτην, προσθεῖσα, ὅτι τῇ ἦτο ἀδιάφορον νὰ περιμείνῃ ἐπ' ὀλίγον, διότι πιθανὸν ἦτο καὶ νὰ παραιτηθῇ ἐντελῶς τῆς ἐκδρομῆς της. Ὁ πρεσβευτῆς ἐξεπλάγη, ἐχαίρετσε καὶ ἀπᾶλξεν, ἡ δὲ Λουκία ἔμεινε τέλος μόνη.

Ὁ μετὰ τοῦ κόμητος τῶν Συρακουσῶν ὀμιλῶν ἦτο ἀνὴρ ὑψηλός, μαύρην ἔχων τὴν κόμην καὶ

τούς οφθαλμούς, μόλις τριακοντούτης φαινόμενος ἐκ πρώτης ὄψεως. Ἡ φυσιογνωμία αὐτοῦ ἦτο σκεπτική ἀλλ' ἤρεμος, τὸ μειδίματό του προσπνέει, κ' εὐθυγενές τὸ ἀνάστημα του. Ἐν ἐνὶ λόγῳ τὸ ἐξωτερικόν του ἦν ἐξωτερικόν τοῦ ἱατροῦ Ἀντωνίου. Ἀντὶ τοῦ μακροῦ του πώγωνος, ἔφευγε μύστακα πυκνὸν, καὶ ἦτο κάπως ὠχρότερος· κατὰ τ' ἄλλα οὐδόλω; εἶχε μεταβληθῆ κ' ἐφαίνετο ἐπίσης ὠχρῶς καὶ πρὸ ὀκτώ ἐτών.

Ἐπειδὴ ὁ βασιλεὺς ἤρξατο πρὸς τὸ μέρος των, ὁ κόμης καὶ ὁ Ἀντώνιος ἐμακρύνθησαν τοῦ παραθύρου καὶ ἐπλησίωσαν εἰς τὴν Μεγαλειότητά του. Ὁ Φερδινάνδος ἔστη ἐπὶ μικρὸν, ὅπως ἀνταλλάξῃ λόγους τινὰς μετὰ τοῦ ἀδελφοῦ του, εἶτα δὲ δραττόμενος αἴφνης τοῦ βραχίονος τοῦ Ἀντωνίου ἐξηκολούθησε τὸν περιπάτόν του.

Ἡ Λουκία παρετήρησε πάσας τὰς λεπτομερείας τῆς μικρᾶς ἐκείνης σκηπῆς, ὡς καὶ τὴν αἰφνίδιον λάμψιν τῶν γνωστῶν τῆς ἐκείνων μαύρων οφθαλμῶν, ὅτε συνήντησαν τοὺς οφθαλμούς της, καὶ τὴν πορφύραν ἣτις διεχύθη ἐπὶ τὴν μορφήν τοῦ ἱατροῦ. Ποῖον ἄρα αἶσθημα ὤθησε τὴν στιγμὴν ἐκείνην τὴν ὑποκόμησαν νὰ ἀποστρέψῃ τὴν κεφαλὴν καὶ νὰ κρουθῆ ὀπισθεν τῶν λοιπῶν κυριῶν; Ἀμνηγανία τις ἐκ τῆς παρουσίας τοῦ βασιλέως, ἢ φόβου αἰσθημα μὴ δὲν ὠμοιάζει πλέον πρὸς ὅ, τι ἦτο ἄλλοτε; Οὐδ' ἡ Λουκία αὐτὴ τὸ ἐγνωρίζε. Τὸ κίνημά της ὑπῆρξε στιγμιαῖον, αὐτόματον, ἀκατανόητον, καὶ τῆς καρδίας της ἡ ταρχὴ τοσοῦτον μεγάλη, ὥστε δὲν ἠδύνατο νὰ ἐξηγήσῃ ἢ νὰ ἀναλύσῃ τὸν κρύφιον λόγον τῆς πράξεώς της.

Ἡμίσεια ὥρα παρήλθε, καὶ ἦν ἡ Λουκία πολλάκις ἔστρεψε τὸ βλέμμα πρὸς τὴν θύραν, δι' ἧς εἶχεν ἴδει μακρυνόμενους τὸν βασιλέα καὶ τὸν Ἀντώνιον. Πολλάκις δὲ, βλέπουσα ἐμφανιζόμενους εἰς τὴν θύραν ἐκείνην ἄνδρας μὲ μελανὴν τὴν κόμην καὶ τοὺς μύστακας, ἠσθάνετο βιαιῶς πάλλουσαν τὴν καρδίαν αὐτῆς. Τέλος πάντων, ἰδοὺ ἐκείνος ἔρχεται, οὐχὶ κατεσπυσμένως, ἀλλὰ διὰ τοῦ συνήθους βραδέος καὶ μακροῦ βήματός του. Προβαίνει ἀπλοῦς καὶ ἀνεπιτήδευτος ἐν μέσῳ τῆς νέας αὐτοῦ δόξης, ἀπαρπλάκτως ὡς ἄλλοτε, πτωχὸς χωρικός ἱατρός, μετέβαινε πρὸς τοὺς πλάτας του ἐν Βορδιγέρα. Πλησιάζει μὲ ἀκτινοβολούντας οφθαλμοὺς καὶ προχωρεῖ κατ' εὐθειαν πρὸς αὐτήν.

— Σεῖς, ἐδῶ; ἀνακράζει, δραττόμενος τῆς χειρὸς τῆς Λουκίας. Τί ἀπροσδόκητος εὐτυχία. Ποῖος θὰ ἔλεγε, πρὸ ὀκτώ ἐτών, ὅτι θὰ συνηνωμοίθῃα εἰς τὴν Νεάπολιν, καὶ εἰς τὴν Αὐλὴν μάλιστα.

— Ἀλήθεια, ποῖος θὰ τὸ ἔλεγε!

Αὐτὸ μόνον κατάρθωσε ν' ἀπαντήσῃ ἡ Λουκία. Ἡ ψυχὴ της διετέλει ὑπὸ τὸ μαγικὸν θέλημα τῆς φωνῆς ἐκείνης, ἣν ἤκουον τὰ ὄτα της.

— Πῶς εἴσθε; τί κάμνει ὁ ἐξαιρετος φίλος μου Σὶρ Ιωάννης; ἠρώτησεν ὁ Ἀντώνιος μετὰ μικρὸν τινα παύσιν.

— Ὁ πατήρ μου, ὅτε ἀνεχώρησα ἀπὸ τὴν Ἀγγλίαν, ἔπασχεν ἀρθροίτιδα. Ἐντὸς ὀλίγου θὰ ἔλθῃ νὰ μεῦρῃ ἐδῶ. Ἀλήθεια, μ' ἔδωκεν ἐπιστολὴν διὰ σᾶς, νομίζων ὅτι θὰ σᾶς εὑρίσκον εἰς τὴν Βορδιγέραν. Θὰ σᾶς τὴν στείλω αὐριον πρωτῶ.

— Εὐχαριστῶ, ἀπήντησεν ὁ ἱατρός. Πόσον θὰ εὐχαριστηθῶ νὰ σφίξω τὴν χειρά σου.

— Καὶ πῶς εὑρίσασθε εἰς τὴν Νεάπολιν; ἠρώτησεν ἡ Λουκία. Ἐνόμιζον ὅτι θὰ ἦσθε εἰς τὸ Παλέριον, καὶ πληγωμένους μάλιστα.

— Πῶς ἠξεύρατε, ὅτι ἐπληρώθη; ἠρώτησε ζωηρῶς ὁ Ἀντώνιος.

— Μὲ τὸ εἶπεν ἡ κυρία Ἐλεονώρα, τὴν ὁποῖαν εἶδον εἰς τὴν Γένουαν. Εἶνε τόσον εὐτυχῆς τώρα! Ἔχει τοὺς δύο υἱούς της μαζί της. Μ' ἔδωκε καὶ ἀνέγνωσα τὴν ἐπιστολὴν, τὴν ὁποῖαν τῆς ἐγράψατε. Ἦτο πολὺ ἀνήσυχος διὰ σᾶς καθὼς κ' ἐγώ.

— Καὶ σεῖς! Καὶ τί λοιπὸν ἔκαμα ἐγώ, διὰ ν' ἀξιωθῶ δύο τοιαύτας φίλας; Ἡ διπλῆ αὐτῆ ἀγάπη εἶνε δι' ἐμὲ ὅσας ἀληθῆς ἐν μέσῳ τῆς ἐρήμου τοῦ κόσμου.

— Δὲν θέλω νὰ σᾶς ἀκούω νὰ κακολογῆτε τὸν κόσμον, εἶπεν ἡ Λουκία διὰ τοῦ παλαιοῦ της ἐκείνου παιδικοῦ ἡθους.

— Ἔπρω, δὲν τὸν κακολογῶ πλέον, ἀπήντησεν ὁ Ἀντώνιος.

— Καὶ ἡ πληγὴ σας; ἱατροῦθη;

— Ἐντελῶς δὲν ἦτον τίποτε.

— Καὶ δικτὶ δὲν ἐγράψατε τόσον καιρὸν εἰς τὴν κυρίαν Ἐλεονώραν;

— Εἶγον τῶσας ἀσχολίας καὶ τόσους περισπασμούς. Ἐκαμα κακὰ, τὸ γνωρίζω, ἀλλ' αὐριον σᾶς ὑπόσχομαι, χωρὶς ἄλλο, νὰ γράψω εἰς Γένουαν.

— Μὴ τὸ λησμονήσετε, καὶ γράψατε τὰς φιλικὰς μου προσήσεις εἰς τὴν καλὴν κυρίαν. Τώρα, διηγηθῆτέ μου τὴν ἱστορίαν σας ἀπ' ὅτου ἐχωρίσθημεν. Εἰπέτε μου περὶ τῆς ἐπαναστάσεως, περὶ τῆς Σικελίας, περὶ ὅλων τῶν πραγμάτων. Δὲν ἐλησμονήσατε τὴν ἐρωτηματικὴν μου μανίαν, ὑποθέτω, προσέθηκε μειδιῶσα.

— Θὰ σᾶς τὰ εἶπω ὅλα, ἀλλὰ πρὸ πάντων πρέπει νὰ ἐξετάσω τὰ περὶ τῆς υἰείας σας, ἀπήντησεν ἐκείνος, ὅστις εἶχε σπουδάσει ἐν τῷ μεταξῷ, μετὰ πολλῆς ἀνησυχίας, τὴν μορφήν τῆς φίλης του.

Ἡ Λουκία διηγήθη εὐλικρινῶς, ὡς πάντοτε, τὰ περὶ τῆς υἰείας της, τὴν ἤκουε δ' ἐκείνος μετὰ τοῦ αὐτοῦ ἐκείνου ἐνδιαφέροντος καὶ τῆς αὐτῆς προσοχῆς, μεθ' ἧς τὴν ἤκουον ἄλλοτε ἐν τῷ πανδοχείῳ τῆς Κεράμου.

— Θὰ τὰ διορθώσωμεν ὅλ' αὐτὰ μὲ τὴν βοήθειαν τοῦ Θεοῦ, εἶπεν ὁ Ἀντώνιος, ἀφοῦ ἐτελειώσεν ἡ Λουκία. Καθαρὸς ἀγῆ, ἡσυχία καὶ δίκαια αὐστηρὰ θὰ κάμουν καὶ πάλιν θαύματα, ὅπως ἔκαμον ἄλλοτε εἰς τὴν Βορδιγέραν.

Ἦλθε δὲ τότε ἡ σειρὰ τοῦ Ἀντωνίου νὰ δ-

μιλήτην περὶ αὐτοῦ, καὶ διὰ βραχέων εἶπε τὴν ἱστορίαν του, συνοψιζομένην εἰς τὰ ἐξῆς ὀλίγα, ἅτινα καὶ μόνα εἶνε ἀπαραίτητα εἰς τὴν ἡμετέραν διήγησιν.

Ὁ Ἀντώνιος, ἀναχωρήσας τῆς Βορδιγέρας, διήνυσσε τὸ πλεῖστον τοῦ χρόνου ἐν Τουρίνω, ἀπὸ τοῦ 1843 μέχρι τοῦ 1847, ὅτε τὰ ἐν Σικελίᾳ πράγματα ἤρχισαν λαμβάνοντα σπουδαίον χαρακτήρα. Ἡ κυβέρνησις ἀνθίστατο ἐκ παντὸς τρόπου καὶ κατεπολέμει τὸ δημοσίον φρόνημα, ἐπανάστασις δ' ἐπέκειτο ἐν Παλέρμω, ὡς ἔγραφον ἐκεῖθεν ἰδιαιτέρως εἰς τὸν ἱατρόν. Ὁ Ἀντώνιος, συνοδηγούμενος ὑπὸ ὀλίγων φίλων, ἀνεχώρησεν εἰς Μεσίτην, καὶ ἐκεῖθεν μετέβησεν περὶ τὰς ἀρχὰς Ἰανουαρίου εἰς Παλέρμον, ὅπου ἔμειναν κεκρυμμένοι μέχρι τῆς 12 Ἰανουαρίου, ἡμέρας καθ' ἣν, τρίχρον κρατοῦντες σημαίαν, ἐπεφάνησαν εἰς τὴν πλατείαν Φιεραβέκια, πρωτοστάται τῆς ἐκργείτης ἐπαναστάσεως. Ἡ πάλῃ ὑπῆρξε μακρά, διαρκέσασα δὲ δεκαπέντε ὅλας ἡμέρας, κατέληξεν εἰς τὸν θρίαμβον τοῦ λαοῦ. Αἱ θέσεις τῶν βασιλικῶν στρατευμάτων ἠλώθησαν ὥστε διὰ μαγείας, τὸ βασιλικὸν ἀνάκτορον κατελείφθη ὑπὸ τῆς φρουρᾶς του, καὶ ὁ στρατὸς, συντριβείς πανταχοῦ, ἐξεβλήθη τῆς πόλεως καὶ κατεδιώχθη ἀπροσμάχητος.

Ἐντὸς ὀλίγου τὸ ἐπαναστατικὸν κίνημα διεδόθη καθ' ὅλην τὴν νῆσον, τότε δὲ ἡ ἐν Παλέρμω γενικὴ ἐπιτροπὴ κατέλαβε τὴν ἀρχήν, καὶ πρόεδρος τῆς προσωρινῆς κυβερνήσεως τῆς Σικελίας ἀνεκηρύχθη ὁ γηραιὸς Ρουγέρος Σέττιμος.

Ἐν τῷ μεταξὺ τούτῳ, ὡς προείπομεν, νέα τάξις πραγμάτων εἶχεν ἐπέλθει ἐν Νεαπόλει, καὶ τὸ γεγονός τοῦτο παρεῖχεν ἐλπίδα ταχέως συμβιβασμοῦ μεταξὺ τῶν δύο χωρῶν. Ἦρχισαν δ' ἀληθῶς διαπραγματεύσεις, — τῇ παρεμβάσει τοῦ λόρδου Μίντο, — μεταξὺ τῆς νεαπολιτικῆς κυβερνήσεως καὶ τῆς προσωρινῆς κυβερνήσεως ἐν Σικελίᾳ, ἀλλ' αἱ βραδύτητες καὶ αἱ ἀναβολαὶ τῆς ἐν Νεαπόλει ἀρχῆς ἠνάγκασαν δυστυχῶς τὴν ἐπαναστατικὴν κυβέρνησιν τῆς Σικελίας νὰ δηλώσῃ ῥητῶς, ὅτι ἤθελε παραιτηθῆ πάσης διαπραγματεύσεως, ἀν δὲν παρεχωρεῖτο ταχέως, ὡς ὅρος ἀφευκτος, εἰς τὴν Σικελίαν ἡ διὰ σικελικοῦ στρατοῦ φρουρήσις τῆς.

Ἐν τῷ μεταξὺ τούτῳ ἐπῆλθεν ἐν Νεαπόλει ὑπουργικὴ μεταβολή, καὶ ἡ ἐπὶ τὴν ἐξουσίαν ἄνοδος ἀνδρῶν, οἷος ὁ Τσέριος, ὁ Σαλισέτης καὶ ὁ Σαβρέσης παρέσχεν εἰς τοὺς Σικελοὺς τὴν ἐλπίδα ταχείας λύσεως τοῦ ζητήματος. Παρεχωρήθησαν δ' ἀληθῶς εἰς τὴν Σικελίαν πολλαὶ προνομίαι καὶ ἰδίως ὁ σχηματισμὸς ἰδίου σικελικοῦ ὑπουργείου, ἀλλ' οὐδὲν ἀπεφασίσθη ὡς πρὸς τὸ κρατικὸν ζήτημα, τὸ τῆς φρουρήσεως τῆς Σικελίας ὑπὸ σικελικοῦ στρατοῦ. — Ἡ σιγὴ αὕτη ὡς πρὸς τὴν σπουδαιότητα τῶν σικελικῶν ἀπαιτήσεων ἐδείνωσε τὰ πράγματα· οἱ Σικελοὶ ἀπέρρι-

ψαν τὰς παραχωρηθείσας αὐτοῖς προνομίας, καὶ ἡ ἐν Νεαπόλει κυβέρνησις ἀπεδοκίμασεν ἐκ προνομίων καὶ ἀπεκήρυξε πᾶσαν πρᾶξιν τῆς ἐν Σικελίᾳ ἐπαναστατικῆς ἐπιτροπῆς. Τότε ὁ Ἀντώνιος, ἐπιχειρῶν ὑστάτην πρὸς συμβιβασμὸν ἀπόπειραν, ἐπεχείρησε τὴν σύνταξιν ὑπομνήματος, ὑπερμαχοῦντος τῆς ἐν Σικελίᾳ συστάσεως σικελικοῦ στρατοῦ, καὶ ἀπέστειλεν αὐτὸ, τῇ ἐγκρίσει τῶν φίλων του, εἰς Νεάπολιν. Τὸ ὑπόμνημα τοῦτο ἀνεγνώσθη ὑπὸ ὑπουργοῦ φίλου φρονούντος πρὸς τὸν Ἀντώνιον, καὶ μετ' ὀλίγας ἡμέρας ἐδόθη ἐκ Νεαπόλεως ἀπάντησις, καλοῦσα τὸν συντάκτην τοῦ ὑπομνήματος νὰ μεταβῇ ἐκεῖσε καὶ ἀναπτύξῃ διὰ ζωῆς τὰ ἐπιχειρήματά του, τοσοῦτω μᾶλλον, ὅσω ἡ Α. Μ. ὁ Βασιλεὺς ἦτο λίαν διατεθειμένος εἰς πᾶσαν δυνατὴν παραχώρησιν.

Ὁ Ἀντώνιος οὐδὲ στιγμὴν ἐδίστασε· μετέβη εἰς Νεάπολιν, εἶδε τοὺς ὑπουργοὺς, εἶδε τὸν βασιλέα, καὶ ὑπεστήριξε τὴν αἴτησιν τῆς πατρίδος του, — ἂν ἐπιτυχῶς ἢ ὄχι, ὅα τὸ ἴδωμεν μετ' ὀλίγον.

(Ἔπειτα· συνέχισαι)

ΠΕΡΙ ΤΟΥ ΚΑΠΝΟΥ

Ὁ Γάλλος ἐπὶ τῶν Ἐσωτερικῶν ὑπουργὸς ἐπέστειλεν εἰς τὴν Ἀκαδημίαν τῆς Ἱατρικῆς τὴν ἐπομένην ἐπιστολήν :

«Κύριε ἰσόθιγε γραμματεῦ,

«Ἐν Παρισίοις ἰδρυθεῖσα ἑταιρεία κατὰ τῆς καταγρήσεως τοῦ καπνοῦ μοὶ ἀπηθύβεν αἴτησιν περὶ ἀπονομῆς εἰς αὐτὴν τῶν εὐεργετημάτων τῆς νομίμου ἀναγνωρίσεως. Πρὶν ἀποφασίσαι περὶ τῆς παραδοχῆς τῆς τοιαύτης αἰτήσεως, ἐπεθύμουν νὰ μάθω ἂν ταύτην, μετὰ τὴν ἀξίωσιν τῶν ἐταίρων, δικαιολογοῦσι λόγοι τῆς δημοσίας ὑγείας, καὶ ἂν αἱ ὑπ' αὐτῶν ἐπικαλούμεναι ἱατρικαὶ σκέψεις βεβαιῶνται ἐπὶ συνόλου γεγονότων καὶ συμπερασμάτων, παραδεδομένων μέχρι τοῦδε ὑπὸ τῆς ἐπιστήμης. Ὅθεν πολὺ ὄα μὲ ὑπογνώστη, ἂν εὐαρεστηθῆτε νὰ υποβάλητε τὸ προκείμενον ζήτημα εἰς τὴν Ἀκαδημίαν τῆς Ἱατρικῆς καὶ μοὶ ἀποστείλητε ἡτιολογημένην τὴν γνώμην τοῦ συλλόγου τούτου, κλ.»

Ἡ ἐξέτασις τοῦ ὑπὸ τοῦ κυρίου ὑπουργοῦ τεθέντος ζητήματος παρεπέμφθη εἰς ἐπιτροπὴν, συγχειμένην ἐκ τῶν κ. κ. Vulpian, Peter, Villemain, Léon Colin καὶ Gustave Lagneau, εἰσηγητὴν. Ὁ κ. Lagneau ἀέγνω τὴν πρὸς τὴν Ἀκαδημίαν ἐκθεσίν του, ἧς τὰ συμπεράσματα εἰσὶ σαφέστατα καὶ θὰ εὐαρεστηθῶσι βεβίως τὴν Ἐταιρίαν κατὰ τῆς καταχρήσεως τοῦ καπνοῦ.

Φρονοῦμεν, ὅτι δὲν στερεῖται ἐνδιαφέροντος ἡ γνώσις τῶν γεγονότων, ἐφ' ὧν ἡ τῆς Ἀκαδημίας ἐπιτροπὴ στηρίζει τὴν γνώμην αὐτῆς, ἀλλ' ὡς δὲ ἡ ἐκθεσις τοῦ κ. Lagneau ἐστὶ λίαν μελετημένη καὶ πλήρης, ὡς τοιαύτη δὲ ὑπ' ὅλας τὰς ἐπόψεις εἶναι ἀξία ἀναλύσεως. Ἴσως οἱ καπνίζοντες ὠφελήθωσιν ἐξ αὐτῆς, Ἡ σημασία τοῦ καπνοῦ ἐν τῇ ἡμετέρᾳ κοινωνίᾳ κατέστη μεγίστη, ἀδικλείπτως κατακυριεύει ἡμᾶς, τροποποιεῖ τὰ ἡμέτερα ἤθη, μεταβάλλει τὰς ἐξεις ἡμῶν, ἐξασκεῖ δ' ἐπὶ τοῦ λαοῦ ἐπιρροὴν σπου-

δαιοτέρων ἢ ὅσον ἐν γένει νομίζεται. Ὅστε ἐνδιαφέρουσα καθίσταται ἡ ἀπόδειξις, ὅτι ἡ ὑπερβολικὴ χρῆσις αὐτοῦ συνεπιφέρει σωρεῖαν ὄλην ἐπικινδύνων παθήσεων.

Ὁ καπνός, ἀναλόγως τοῦ τόπου τῆς παραγωγῆς αὐτοῦ, περιέχει ἀπὸ 2,30 μέχρις 8⁰/₁₀ νικοτίνης. Ἡ νικοτίνη κατὰ τὸν Claude Bernard εἶναι τὸ δρασιμώτατον τῶν γνωστῶν δηλητηρίων. Ὀλίγαι σταγόνες ἐνσταζόμεναι ἐπὶ τοῦ κερατοειδοῦς χιτῶνος ζῶου ἐπιφέρουσιν ἀκαριαῖον τὸν θάνατον. Κατ' εὐτυχίαν τῶν ποιουμένων χρῆσιν καπνοῦ καὶ ταμβάκου, πρὶν ἢ παραδοθῶσιν εἰς τὴν κατανάλωσιν, τὰ φύλλα τοῦ καπνοῦ ὑπέχουσι ζύμωσιν, ἣτις ἀφαιρεῖ ἀπ' αὐτῶν ἱκανὴν μίξαν νικοτίνης. Παρὰ πολλοῖς, οἵτινες ἐπὶ τινα χρόνον ἀνέπνευσαν ἐν ἀτμοσφαίρᾳ κεκορυσμένη ὑπὸ καπνοῦ παρετηρήθησαν συχνάκις συμπτώματα νοσερᾶ, ἐπενεγκόντα ἐνίοτε καὶ θάνατον. Ὁ κ. Liebau εἶδε νέαν τινὰ καταληθθεῖσαν ὑπὸ ἰλιγκας καὶ εἶτα καταπεποῦσαν εἰς κατάστασιν κωματώδη· νέος ἐπτακαιδεκαέτης κατακλιθεὶς ἐν δωματίῳ, ἐν ᾧ πολλοὶ ἐκάπνιζον, ἔπαθεν ἐπὶ τινὰς ὥρας ἐξ ἐγκεφαλικῆς συμφορήσεως, παῖς δὲ πεντεκαιδεκαέτης ἀπέθανεν ἀμέσως, μετὰ διαμονὴν ὥρων τιῶν ἐν μικρῷ δωματίῳ, οὗ ἡ ἀτμοσφαίρα ἦν μεμιολυσμένη ὑπὸ καπνοῦ. Τὸ βλαβερὸν τοῦ καπνοῦ εἶναι πασίγνωστον νῦν. Ὁ Murray ἀναφέρει τὴν παρατήρησιν, ἣν ἐποίησατο ἐπὶ τριῶν παιδίων πασχόντων ἐκ κνίζης, ἅτινα κατελήθησαν ὑπὸ σκοτοδίνης καὶ σπασμῶν, ὅτε ἐπὶ σκοπῶν θεραπείας τῆς νόσου προσετρίβησαν αἱ κεφαλαὶ αὐτῶν διὰ τινος ἐκ καπνοῦ σκευασίας. Ἄλλοτε ἐν τῷ νοσοκομείῳ Saint-Louis πρὸς θεραπείαν τῆς ψωριάσεως ἐποιοῦντο χρῆσιν καπνοῦ, οἱ δὲ ἀσθενεῖς συχνάκις κατελκυσθάνοντο ὑπὸ σκοτοδίνης καὶ κεφαλαλγίας. Ὁ κ. Lagneau παρέλιπε νὰ ἀναφέρῃ καὶ τὴν ὀξείαν δηλητηρίασιν, τὴν παρατηρηθεῖσαν παρὰ πλείστοις λαθρευπόροις, οἵτινες ἐνέθετον κατὰσαρκα τὸν καπνὸν, ὅπως μετακομίσωσιν αὐτὸν διὰ τῶν πρὸς τὴν Ἰσπανίαν συνόρων. Ὁ ποιητὴς Sauteuil ἀπέθανεν ὀδυνηρὸν θάνατον, πῶν ποτήριον οἴνου, ἐνῶ εἶχον ἐμβαπτίσει καπνόν. Μασσώμενος ὁ καπνός εἶναι δρασιμώτατον δηλητήριον. Ὁ καπνίζων εἶναι ἐπιρρεπὴς εἰς πολλὰς νόσους· ἐκ τούτων οἱ ἰατροὶ ἀναφέρουσι τὸ ἐρύθημα τῶν βλεννῶν, τοῦ οὐρηνίσκου καὶ τοῦ φάρυγγος, τὴν στοματίτην, τὴν ἄφραν, τὰς ἐπιθηλίους πλάκας τῆς γλώσσης, τὴν σκίρρωσιν, τὴν ψωρίασιν καὶ τὸ σπουδαϊώτατον νόσημα, τὸ ἐπιθηλίωμα τοῦ κάτω χεῖλους. Τὸ τοξικὸν στοιχεῖον τοῦ καπνοῦ μεταδίδεται εἰς τὴν οἰκονομίαν τοῦ σώματος διὰ τῶν πεπτικῶν καὶ ἀναπνευστικῶν ὀργάνων, ἐξ ὧν τὰ πεπτικὰ ἀπορροφῶσι τοῦτον διελλυμένον ἐν τῷ σιέλῳ, τὰ δὲ ἀναπνευστικὰ τὸν ἀπορροφῶσι, μεταφερομένου τοῦ καπνοῦ διὰ τοῦ εἰσπνεομένου ἀέρος.

Ἐν μικρᾷ ὀλίγοις εἰσχωρῶν ὁ καπνός εἰς τὰ πεπτικὰ ὄργανα, φαίνεται ὅτι καθιστᾶ συντονωτέρων τὴν λειτουργίαν αὐτῶν, συχνάκις ὁμοῦ ἐπιφέρει σπουδαίαν τούτων διατάραξιν. Κρίνομεν ἀνωφελὲς νὰ ἐμμείνωμεν εἰς τὴν κατάδειξιν τῆς βλάβης, ἣν ὁ καπνός ἐπιφέρει εἰς τοὺς καπνίζοντας νέους. Κατὰ πολλοὺς ἰατροὺς φαίνεται, ὅτι ἐπίσης ἐπέρχονται σπουδαῖαι διαταράξεις εἰς ἐργάτας καὶ ἐργάτιδας, ἐν τῇ ἀρχῇ τῆς ἐργασίας αὐτῶν ἐν ἐργοστασίαις καπνοῦ.

Διὰ τῆς παρελεύσεως τοῦ χρόνου ἐπέρχεται εἰς τοὺς κατὰ κόρον καπνίζοντας ἐνέργεια διαρκεσττέρα καὶ ἐπιβλαβεσττέρα. Κατὰ τὸν κ. Peter, ὁ καπνός ἐπενεργεῖ ἐπὶ τοῦ στομάχου, συχνάκις προκαλεῖ τὴν ἀνορεξίαν ἕνεκα ἐλαφρᾶς παραλύσεως τῆς αἰσθητικότητος τῆς βλενωδούς μεμβράνης καὶ τῆς κινητικότητος τοῦ μυϊκοῦ ἴσθου. Κατὰ δὲ τὸν κ. Palain, ἡ χρῆσις τοῦ καπνοῦ καθίσταται εἰς τινὰς καπνίζοντας αἰτία δυσπεψίας, ἡ δὲ ἀναιμία παρὰ τισι τούτων πρέπει ἴσως εἰς ταύτην νὰ ἀποδίδηται. Ἄλλοι ἰατροὶ ἀναφέρουσι συμπτώματα γαστραλγιῶν, δυσπεψιῶν μετὰ ναυτιάσεως, ἐρυγμῶν, θερμικῆς, πόνων, τανυσμῶν ἐπιγαστρικῶν, παρατηρουμένων εἰς τοὺς ἀπὸ πολλοῦ εἰθισμένους εἰς τὴν χρῆσιν τοῦ καπνοῦ, ἡ δὲ νοσερὰ προδιάθεσις ἐθεραπεύετο κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἥττον ταχέως, ἅμα ἐπαύετο τὸ κάπνισμα, ἐπανήρχετο δὲ ἅμα τῇ ἐπαναλήψει αὐτοῦ.

Ὁ καπνός ἐπενεργεῖ οὐχ ἥττον ἰσχυρῶς καὶ ἐπὶ τῶν ἀναπνευστικῶν ὀργάνων. Κατὰ τὸν κ. Peter, «ὁ καπνός εἶναι αὐτόχρημα δηλητήριον» εἰς τοὺς ἐκ περιπνευμονίας καὶ γαστρικῆς πάσχοντας, ἐνεργεῖ συγχρόνως ἐπὶ τῶν πνευμόνων, τῆς καρδίας καὶ τοῦ στομάχου· ἐπὶ τῶν πνευμόνων, ὡς ἀμέσως δεχομένων αὐτὸν, ἡ μᾶλλον ἐπὶ τῶν νευρωδῶν χαλιῶν τῆς βλενωδούς μεμβράνης, τῶν ἀκουστικῶν ὀργάνων, καὶ οὕτω ἐπιφέρει πάθησιν ἀπὸ τοῦ ἀπλοῦ βηχὸς μέχρι τοῦ καυστικοῦ ἀσθματος. Ἐπίσης ἐπενεργεῖ ὁ καπνός ἐπὶ τῆς καρδίας, ἐννοῶ δὲ τὰ νεύρα αὐτῆς, ἐπιφέρει ἐκτὸς τῶν ἀταξιῶν τοῦ σφυγμοῦ, παλμούς κλ. «Ὁ καπνός,» λέγει ἀφ' ἑτέρου ὁ κ. Jaquemart, ἐπιφέρει συχνάκις βῆχα «ἢ μᾶλλον δύσπνοιαν ἐπαχθὴ καὶ ἀγωνιώδη μάστιγα, καὶ τοὶ προσωρινῶς καὶ ἐλαφρῶς ἐπερχομένην τὴν ἐσπέραν εἰς ἐκείνους, οἵτινες κατὰ κόρον ἐκάπνισαν τὴν ἡμέραν».

Σπουδαῖαι εἰσὶν ἐπίσης αἱ ἐκ τοῦ καπνοῦ προερχόμεναι διαταράξεις τῆς κυκλοφορίας. Ἐν ὑπομνήματι, ἀναγνωσθέντι ἐν τῇ Ἀκαδημίᾳ τῶν ἐπιστημῶν κατὰ τὸ 1862, ὁ Beau ἀποδίδει εἰς τὸν καπνὸν τὸν στηθικὸν κατάρρου· ἡ γνώμη αὕτη συνάδει πρὸς τὰ φυσιολογικὰ πειράματα, ἅπαρ οἱ Cladue Bernard, Blatin, Julien Vulpian ἐποίησαν διὰ τῆς νικοτίνης εἰς ζῶα. Παρὰ τῷ ἀνθρώπῳ σημειοῦσι παλμούς, συστολὴν τοῦ

θώρακος, δύσπνοϊαν, καρδιακούς πόνους έκτεινο-
μένους μέχρι τῶν ὤμων. Ὁ κ. Emile Decaisne
έβεβαίωσεν, ὅτι ἐπὶ 88 ἐργατῶν καπνίζόντων
οἱ 21 ὑποφέρουσιν ἐξ ἀταξίας σφυγμοῦ, ἐσχά-
τως δὲ ὁ αὐτὸς παρετήρησεν, ὅτι ἐπὶ 43 γυναι-
κῶν καπνίζουσῶν 8 ὑπέρβρον ἐξ ἀταξίας τῆς
κυκλοφορίας τοῦ αἵματος. Ὁ κ. Gelineau παρε-
τήρησεν ἐπιδημίαν στηθικοῦ κατάρρου ἐν τῷ
πληρώματι τοῦ πλοίου «Embucade». Πάντες
οἱ πάσχοντες ἐκάπνιζον ὑπερμέτρως, οἱ νεώτεροι
μάλιστα εἶχον πάντοτε τὸ σιγάρων εἰς τὸ στόμα.
Ἐδέησε νὰ ἀπαγορευθῇ ἀπολύτως ἡ χρῆσις τοῦ
καπνοῦ ἐπὶ τοῦ πλοίου. Ὁ κ. Peter ἐπέστρεψε
προσέτι τὴν προσοχὴν ἐπὶ παθήσεως παραδοξο-
τάτης. Οἱ ἀπὸ πολλοῦ καπνίζοντες, πλησιάζον-
τες δὲ ἡ ὑπερβάντες τὸ 40 ἔτος, αἰσθάνονται ἐ-
νίοτε πόνον ὀλιθόμενοι κατὰ τὸ τρίτον ἀριστερὸν
μεταπλευρίον παρὰ τὸ στέρνον. Ἀποδίδει δὲ τὸν
πόνον τοῦτον εἰς νοσερὰν κατάστασιν, προερχομέ-
νην ἐξ ἀπορροφήσεως καπνοῦ ὑπὸ τοῦ βρεμακίου
γαγγλίου. Ἄν ὁ πάσχων παύσῃ τὸν καπνὸν, ὁ
πόνος βαθμηδὸν ἐξαλείφεται.

Τὸ ἐπιβλαβὲς τοῦ καπνοῦ ἐπιφαίνεται ἐφ' ὅ-
λου τοῦ νευρικοῦ συστήματος, ἐκδηλούμενον με-
ταξὺ ἄλλων ἀποτελεσμάτων διὰ τοῦ τρόμου.
Οὐχὶ σπανίως ὁ καπνίζων ὑπόκειται εἰς κεφαλαλ-
γίας, εἰς θαμβώσεις καὶ σκοτοδίνην· ἐνίοτε δὲ
τὸ βῆμά του εἶναι σφαλερόν. Παρατηρήθησαν συμ-
πτώματα ἐπιληψίας καὶ delirium tremens, προ-
ερχόμενα ἐκ τῆς καταχρήσεως τοῦ καπνοῦ. Ὅτε
δὲ οἱ καπνίζοντες ἐπιμένουσιν εἰς τὰς ἕξεις αὐ-
τῶν, προσβάλλονται ἐνίοτε ὑπὸ εἶδους ἀμβλύτη-
τος τῶν διανοητικῶν δυνάμεων, ἡλιθιότητος καὶ
παραλυτικῆς παραφροσύνης.

Εὐτυχῶς εἰσὶ σπάνια αἱ σπουδαῖαι ἐγκεφαλι-
καὶ διαταράξεις· ὅμως ἀναμφισβήτητον εἶναι, ὅτι
παρὰ πολλοῖς ἡ χρῆσις τοῦ καπνοῦ ἀμβλύνει
τὴν μνήμην καὶ τὴν ὄρασιν. Ὁ κ. Bertillon ἔσχε
τὴν ἰδέαν νὰ ἐξετάσῃ, τίς ἦτο ἡ ἀναλογία τῶν
καπνίζόντων καὶ τῶν μὴ καπνίζόντων σπουδα-
στῶν τῆς πολυτεχνικῆς Σχολῆς, κατὰ τὸ 1855-
56, ὑπὸ τὴν ἔποψιν τῆς ἀξίας ἐνὸς ἐλάστου.
Ἀναλόγους ἀπογραφικὰς ἐρεῦνας ἐποίησαντο κα-
τόπιν οἱ κ.κ. Deré, Elie, Goulert περὶ τῶν μα-
θητῶν τῆς αὐτῆς σχολῆς κατὰ τὰς ἐξετάσεις τοῦ
1874-1875, καὶ ὁ κ. Constans περὶ τῶν μα-
θητῶν τῆς σχολῆς τῶν ὁδῶν καὶ γεφυρῶν, τοῦ ἀ-
νωτέρου διδασκαλείου, τῆς ναυτικῆς σχολῆς τῆς
Brest καὶ πολλῶν ἄλλων μαθητῶν τῶν ἀνωτέρων
τάξεων τῶν λυκείων, ἡ διαφόρων ἄλλων ἐκπαι-
δευτικῶν καταστημάτων κατὰ τὰς ἐξετάσεις τοῦ
1878. Ἐκ τοῦ συνόλου τῶν ἐρευνῶν τούτων
φαίνεται προκύπτει, ὅτι οἱ ἀριστεύσαντες μα-
θηταὶ οὐδὲ ὅπως ἡ ὀλίγον ἐκάπνιζον. Ἀναφέροντες
τὰ ἐπιχειρήματα τοῦ κ. Lagneau ὁμολογοῦμεν,
ὅτι δὲν θεωροῦμεν αὐτὰ πολὺ ἰσχυρά. Τὸ πρᾶγμα
εἶναι περίπλοκον, ὥστε δὲν πρέπει νὰ θεωρηθῇ

σπουδαῖα ἡ ἐπίδρασις τοῦ καπνοῦ, τοσοῦτο μᾶλ-
λον καθόσον ἐν ταῖς μελετητηρίοις οὐδαμοῦ κα-
πνίζουσιν. Ἡ ἐνέργεια τοῦ καπνοῦ ἐπὶ τῶν ὀ-
πτικῶν διαταράξεων εἶναι πολλῶν προφανεστέρα.
Πολλοὶ ἀμαυρωτικῶν ἀνήκουσιν εἰς τοὺς κατὰ
κόρον καπνίζοντας. Κατὰ τὸν κ. Woodenvorth,
ἡ ἀρχαλυσίς, ἡ ἐξασθενίσις τοῦ ἀμφιβλαστροει-
δοῦς χιτῶνος καὶ συχνάκις ἡ μερικὴ ἀτροφία τοῦ
ὀπτικοῦ νεύρου προέρχονται ἐκ τῆς ὑπερβολικῆς
χρήσεως τοῦ καπνοῦ. Οἱ κ.κ. Demarres πατὴρ
Guignet, Nettleshib καὶ πολλοὶ ἄλλοι ὀφθαλ-
μολόγοι συχνάκις ἀνεγνώρισαν συμπτώματα ἀμ-
βλωπίας, ἐκ τῆς αἰτίας ταύτης προερχομένης.
Ἐθεράπευον δὲ ταύτην διὰ τῆς ἀπαγορεύσεως τοῦ
καπνίσματος. Κατὰ δὲ τὸν κ. Sichel, ὀλίγοι εἶ-
ναι οἱ καπνίζοντες πλεῖον τῶν 20 γραμμαρίων
καπνοῦ καθ' ἑκάστην, χωρὶς νὰ ἐκασθενήσωσιν
αἱ φρένες αὐτῶν.

Κατὰ τὰ πειράματα καὶ τὰς παρατηρήσεις τῶν
κ.κ. Depierris, Behier, Martin-Damourette,
Kostial, Delaunay, κτλ. ἡ ἐπιρροὴ τοῦ καπνοῦ
ἐπεκτείνεται εἰς πολλὰς ἄλλας σπουδαῖας λει-
τουργίας τοῦ ἀνθρωπίνου ὀργανισμοῦ, ἀς παρα-
βλάπτει. Τούτου ἕνεκα ὅμως δὲν πρέπει καὶ νὰ
περιπίπτωμεν εἰς ὑπερβολὰς, ἀποδίδοντες, ὡς τι-
νες ἐποίησαν, εἰς τὴν χρῆσιν τοῦ καπνοῦ τὴν
ἐλάττωσιν τοῦ ἀριθμοῦ τῶν γεννήσεων καὶ τὴν
μείωσιν τοῦ ἀναστήματος· εἰς τοῦτο οὐδὲ ὅπως
πταίει ὁ καπνός, διὰ τὸν ἀπλούστατον λόγον,
ὅτι τοιαύτη μείωσις οὐδαμῶς ὑφίσταται· τὰ ἀ-
ναστήματα τῶν νεωτέρων γενεῶν δὲν ἐμειώθησαν.
Ἐπειδὴ ὁ ἐλάχιστος ὅρος τοῦ ἀναστήματος τῶν
παραδεκτῶν εἰς τὴν στρατιωτικὴν ὑπηρεσίαν πε-
ριωρίσθη ἀπὸ 1μ. 56 εἰς 1μ. 54, οὐχὶ εὐλόγως
συνήγαγόν τινες, ὅτι ἡ γενεὴ ἡμῶν ἐξεφυλλίσθη.
Οἱ κ.κ. Boudin καὶ Broca ἀπέδειξαν τὸναντίον,
ὅτι ὁ μέσος ὅρος τοῦ ἀναστήματος τῶν ἐπιτη-
δείων εἰς στρατεύσιν αὐξάνει μᾶλλον ἢ ἐλαττοῦ-
ται. Ὁ ὅρος τοῦ ἀναστήματος τοῦ καταλλήλου
πρὸς τὴν στρατιωτικὴν ὑπηρεσίαν περιωρίσθη ἀ-
ποκλειστικῶς διὰ τὸν λόγον, ὅτι οἱ μικρόσωμοι
οἱ ἔχοντες λίαν περιωρισμένην τὴν θωρακικὴν πε-
ρίμετρον, συνήθως κέκτηνται πλεῖονα δύναναι ἀν-
τιστάσεως ἀπὸ τοὺς ὑψηλοσώμους, ἀλλ' ἔχοντας
τὴν θωρακικὴν περίμετρον στενωτέραν. Ὅπως ἂν
ἦ, ἀρκεῖ νὰ ρίψῃ τις βλέμμα ἐπὶ τῆς Ἀγγλίας
καὶ ἰδίᾳ ἐπὶ τῆς Γερμανίας, ὅπου καπνίζουσιν ὀ-
λιγώτεροι ἢ ἐν Γαλλίᾳ, ὅπως βεβαιωθῇ, ὅτι οὐ-
δεμίαν ἔχει σχέσιν ὁ καπνός, τοῦλάχιστον πρὸς
τὸ κεφάλαιον τοῦτο. Σχεδὸν κατὰ βῆμα ἠκολου-
θήσαμεν τὴν ἀπόφασιν τοῦ εἰσηγητοῦ τῆς ἀκα-
δημαϊκῆς ἐπιτροπῆς ἐπὶ τῆς ἀπαριθμήσεως τῶν
διαφόρων παθήσεων, τῶν προξενουμένων ἐκ τῆς
κατακόρου χρήσεως τοῦ καπνοῦ. Ἡ ἀπαριθμῆσις
αὐτῶν εἶναι ἡμιστὰ ἐνθαρρυντικὴ εἰς τοὺς καπνί-
ζοντας, ἀλλ' ὁ κ. Jules Guérin, προφανῶς ἐχ-
θρὸς ἀδιάλλακτος τοῦ καπνίσματος, εὗρεν ὅτι

δ' ὑπὸ τοῦ κ. Lagneau παρουσιασθεὶς πίναξ δὲν ἦτο ἀρκούντως ζοφερός, καὶ ἐπεχείρησε συμπλήρωσιν καὶ διόρθωσιν αὐτοῦ. Ὑφίστανται δύο ἑταιρίαι κατὰ τῆς καταχρήσεως τοῦ καπνοῦ, γράφει ὁ Guérin ἡ μία τούτων, πρὸ πολλοῦ ἰδρυθεῖσα, σκοπεῖ ἐν ταύτῳ τὴν καταπολέμησιν τῆς καταχρήσεως τῶν πνευματωδῶν ποτῶν ἡ ἑταιρία αὕτη ἀνεγνωρίσθη ὡς κοινωφελὴς, ὥστε κέρδος πάντοτε εἶναι, ἂν ἀπονεμηθῇ καὶ εἰς τὴν ἐτέραν τὸ αὐτὸ προνόμιον, διότι οὐδαμῶς βλάπτει πᾶσα προσπάθεια πρὸς καταπολέμησιν τῆς καταχρήσεως τοῦ καπνοῦ, ἧς εἶναι ἡ βεβαιότερα, καίπερ μὴ κατανοηθεῖσα μέχρι τοῦδε, αἰτία τῆς ἐπὶ τὰ χεῖρα τροπῆς τοῦ ἀνθρωπίνου ὄργανισμοῦ. Αἱ ὑπὸ τοῦ κυρίου Lagneau σημειωθεῖσαι ἀσθένειαι ταύτην ἔχουσι κυρίως τὴν πηγὴν, ἧς βραδέως μὲν ἐπέρχονται τ' ἀποτελέσματα, ἀλλὰ τὸ δηλητήριον παρασκευάζει τὸ κακὸν ἀπὸ μακροῦ χρόνου. Ὑπολογίζουσι τὴν λανθάνουσαν αὐτοὺς βραδείαν ἐνέργειαν τοῦ καπνοῦ οἱ καπνίζοντες, οἵτινες βεβαιούσιν, ὅτι ὁ καπνὸς εἶναι ἀπολύτως ἀβλαβὴς αὐτοῖς; Κατὰ τὴν περιόδον ἐκείνην τῆς φαινομένης ἀβλαβείας ἢ χρῆσις τοῦ καπνοῦ δημιουργεῖ ἐν τῷ ὄργανισμῷ εἰδικὴν κατάστασιν διαρκῆ, ἀναγνωριζομένην ἐκ τῆς χρῆσις τοῦ δέρματος. Ἄλλ' οἱ ἀντιλέγοντες φέρουσι τὸ ἐπιχείρημα, ὅτι τινὲς τῶν καπνίζόντων ἀποθνήσκουσι προθεσθηκότες τὴν ἡλικίαν. Τοῦτο ἀναιρεῖ ὁ κ. Guérin, παρατηρῶν, ὅτι αἱ τοιαῦται περιπτώσεις ἐξαιρητικῆς ἀντιστάσεως ὑπομνήσκουσι τὸ παράδειγμα τοῦ δυστυχοῦς βασιλέως τῆς Μακεδονίας (γρ. Πόντου) τοῦ ἐπὶ τοσοῦτον ἐθισθέντος εἰς τὴν χρῆσιν τοῦ δηλητηρίου, ὥστε κατέστη ἐπὶ τέλει ἀδύνατος ἡ δηλητηρίασις αὐτοῦ. Ὅπως πεισθῶσιν οἱ καπνίζοντες περὶ τοῦ ἐπιβλαβοῦς τοῦ καπνίσματος, ἀνάγκη νὰ καταδειχθῇ αὐτοῖς τὸ ὑπολανθάνον καὶ διηνεκὲς τῆς ὀλεθρίας αὐτοῦ ἐπηρείας. Καὶ καταδείκνυται τοῦτο προχείρως διὰ τῶν ἀποτελεσμάτων, ἅτινα ἐπιφέρει ἐπὶ τοῦ προσφίλου αὐτοῖς ὄργανου. Ὁ ἰδιαίτερος χρωματισμὸς τῆς καπνοσύριγγος μαρτυρεῖ ἀριδῆλως τὴν ἀκατάπυστον ἀπορρόφησιν τοῦ καπνοῦ. Δὲν εἶναι ὑπερβολὴ ἂν εἴπη τις, ὅτι καὶ εἰς αὐτοὺς τοὺς καπνίζοντας συμβαίνει τοιαύτη ἀπορρόφησις, καὶ τοῦ χρόνου προϊόντος προσλαμβάνουσι τὸ χρώμα τῆς καπνοσύριγγος αὐτῶν. Ὁ κ. Moutain ἱατρὸς ἐν Λυὸν βεβαιοῖ, ὅτι ἐν νεκροψίαις καπνίζόντων εὔρε τὰ ὄστα τοῦ γρανίου κίτρινα, καὶ τρόπον τινὰ κεχρωματισμένα διὰ καπνοῦ.

Ἄλλ' ὁ κ. Guérin δὲν περιορίζεται εἰς ταῦτα μόνον. Ἡ ἐπιρροὴ τοῦ καπνοῦ διατείνεται, ὅτι ἐξικνεῖται καὶ ἐπέκεινα τοῦ τάφου. Ἐὰν ἦναι ἀληθές, ὅτι ἡ ἑξὶς τοῦ καπνίζεσθαι δημιουργεῖ ἐπὶ μακρὸν ἐν τῷ ὄργανισμῷ ἰδίαν κατάστασιν, ἰδιάζουσαν οὕτως εἰπεῖν ἰδιοσυγκρασίαν ἡμιπαθολογικὴν, δὲν δύναται τις καὶ συμπεράνῃ, ὅτι οἱ κα-

πνίζοντες μεταδίδουσιν εἰς τοὺς ἀπογόνους αὐτῶν ἐκ τῆς τοιαύτης ἰδιοσυγκρασίας; Οὕτω δὲ ἡ ὀλεθρία ἐπήρεια τοῦ καπνοῦ προσβάλλει οὐ μόνον τὰ άτομα, ἀλλὰ προσέτι καὶ τὸ γένος!

Μεθ' ὅλας τὰς λεπτομερείας ταύτας, ἡ Ἀκαδημία τῆς ἱατρικῆς ἔχουσα ἤδη ἐσχηματισμένην γνώμην περὶ θεάματος οὐδὲν ἐνέχοντος τὸ καινόν, ἦτο δύσκολον νὰ μὴ ἀποδεχθῇ τὰ πορίσματα τοῦ εἰσληγτοῦ. Ὅθεν ἀπαντῶσα εἰς τὴν ἐπιστολὴν τοῦ κ. ὑπουργοῦ ἀπεδέχθη τὰς ἐπομένους προτάσεις, διατετυπωμένας οὕτω:

1) Πρὸς τὸ συμφέρον τῆς δημοσίας ὑγείας ἀνάγκη νὰ καταστῇ γνωστὴ ἡ ἐπιβλαβὴς ἐπιρροή, ἣν δύναται νὰ ἔχη ἡ ὑπερμετρος χρῆσις τοῦ καπνοῦ.

2) Ἡ ἐπιβλαβὴς αὕτη ἐπιρροὴ εἶναι ἀποδειγμένη ἐκ τοῦ συνόλου γεγονότων καὶ συμπερασμάτων, ἅτινα ἀσπάζεται ἡ ἐπιστήμη.

Προφανῶς τοῦτο δύναται νὰ θεωρηθῇ ὡς ἀπόλυτος θρίαμβος τῶν κατὰ τῆς καταχρήσεως τοῦ καπνοῦ ἑταιριῶν. Ὅμως, καίπερ ἐπιδοκιμάζοντες τὰ σοφώτατα πορίσματα τῆς Ἀκαδημίας τῆς ἱατρικῆς, παρατηροῦμεν ὅτι ταῦτα ἀφ' ἐαυτῶν ἐπεβάλλοντο καὶ οὐδεμίαν παρίστατο χρῆσις τόσῳ αὐστηροῦ σκεπτικιοῦ. Ἡδύνατο δὲ ἀπλοποιούμενα νὰ συνοψισθῶσιν ἐν τῇ λακωνικῇ ταύτῃ ῥήσει:

«Ἡ ὑπερβολὴ τῆς χρῆσεως τοῦ καπνοῦ βλάπτει» Ἄλλ' ὑπάρχει ἀξίωμα ὑπὸ πάντων ὁμολογούμενον, μάλιστα δὲ ἐν τῇ ὑγεινῇ «ἡ ὑπερβολὴ ἐπὶ πᾶσιν ἐστὶν ἐλάττωμα». Ἡ Ἀκαδημία εὐλόγως δὲν ἠδύνατο νὰ ποιησθῆται ἐξαιρετικὸν τοῦ κανόνος ὑπὲρ τοῦ καπνοῦ. Ποτήριον ὕδατος εἶναι ἀβλαβέστατον, καὶ ὅμως ποτήρια ὕδατος πινόμενα ἀλλεπαλλήλως ἐπιφέρουσι δυσπεψίαν. Ἐν καλὸν σιγάρον οὐδόπως εἶναι ἐπιβλαβές, ἐνῶ πολλὰ καλὰ σιγάρα δύναται νὰ ἐπιφέρουσιν ἀσθενείας. Πᾶν μέτρον ἀριστον. Ἐν τούτοις εἶναι δυστυχῶς ἀναντίρρητον, ὅτι πάντες οἱ καπνίζοντες ποιοῦνται κατάχρησιν, ἀκριβῶς ὡς ἔλεγεν ὁ Jules Guérin, διότι ἡ ἐπήρεια τοῦ καπνοῦ εἶναι βραδεία καὶ ἀνεπαίσθητος ἐπὶ τοῦ ὄργανισμοῦ. Ὁ καπνίζων ὁμοιάζει τὸν ὀπιόφραγον, αὐξάνει ἀδικλείπτως τὴν δύσιν χωρὶς νὰ προσέχη. Οὗτος εἶναι ὁ κίνδυνος, ἐφ' οὗ δέον νὰ ἐπιστηθῇ συντόμως ἡ προσοχὴ τῶν καπνίζόντων.

Ὅπως δὲ ποτε τὰ ἐπιβλαβῆ ἀποτελέσματα τοῦ καπνοῦ φαίνονται ἡμῖν ἀναμφισβήτητα ἄλλ' ἀφ' ἑτέρου, τῆς καταχρήσεως ἐκ ποδὸς τιθεμένης, παρουσιάζεται τὸ ζήτημα, τίνα τὰ ἐπιστημονικῶς ἀποδειγμένα γεγονότα καὶ πορίσματα, ὅτι ἡ μεμετρημένη χρῆσις τοῦ καπνοῦ δὲν ἐνέχει ὡσαύτως πλεονεκτήματα τίνα. Τίς δύναται νὰ βεβαιώσῃ ὅτι ὁ καπνὸς τιθεῖ τὸν ὄργανισμὸν εἰς καινοφανῆ τινὰ παθολογικὴν κατάστασιν, δὲν τροποποιεῖ τὸ πρὸς τινὰ νοσήματα ἐπιρροετὲς αὐτοῦ, καὶ δὲν καθίσταται παράγων προφυλακτι-

κός κατά πολλῶν κινδύνων; Ὡ εἰρωνεία τῶν ἀνθρωπίνων! Ἡ γῆ στρέφεται περὶ αὐτὴν καὶ μετ' αὐτῆς αἱ ἰδέαι. Ἐάν ποτε αἱ προστατευτικαὶ τῶν ἀνθρώπων ἐταιρίαι κατώρθουν νὰ περιστείλωσι σπουδαίως τὸν ἀριθμὸν τῶν καπνιζόντων, ἢ Ἀκαδημαίκα θὰ προσκαλεῖτο ἴσως ὅπως ἀποφανθῆ περὶ τοῦ ἀντιθέτου ζητήματος, περὶ τῆς σωτηρίου ἐπιρροῆς τοῦ καπνοῦ ἐπὶ τοῦ ἀνθρωπίνου ὄργανισμοῦ¹.

[Journal des Débats].

ΠΟΥΣ ΚΑΙ ΧΕΙΡ

[Ἐκ τῶν τοῦ Paolo Mantegazza].

Ὁ καύσων εἶνε ὑπερβολικὸς, καὶ σεῖς ἀναγινώσσετε ἴσως τὸ ἔργον μου τοῦτο ἐν τῷ σκιδόρωτι δωματίου κελευσμένου καὶ ἐν στάσει ὀριζοντίας. Ἐγὼ δὲ, ἐπίσης ὑπναλέος καὶ κατάκοπος, θεωρῶ μὲ ἀπλανῆς ὄμμα τοὺς κύκλω μου εὐρισκόμενους πολυαριθμούς τόμους. Ὁ πούς μου δὲν κινεῖται ἵνα μὲ μετενέγκῃ ἐγγὺς αὐτῶν, καὶ ἡ χεὶρ μου, ἐν πλήρει μετ' αὐτῷ συνεννοήσῃ ὀκνηρίας, δὲν ἐκτείνεται ἵνα τοὺς λάβῃ.

Ἐπιτρέψατέ μοι ὅθεν ἵνα, χωρὶς νὰ κινηθῶ, χωρὶς νὰ ἐξέλθω τοῦ κυρίου ἐμαυτοῦ θεωρήσω καὶ μελετήσω μετ' ὑμῶν τὴν ὀκνηρὴν τοῦτον πόδα, τὸν μὴ θέλοντα νὰ κινηθῆ, καὶ τὴν ὀκνηρὰν ταύτην χεῖρα, τὴν ἰδρόνυσαν ἐπὶ μόνῃ τῇ ιδέᾳ ὅτι θ' ἀνυψώσῃ καὶ θ' ἀναδιψήσῃ τὰ περὶ ἐμὲ νέα βιβλία.

Πούς καὶ χεὶρ εἶναι δύο τῶν ἐλαχίστων πραγμάτων τοῦ κόσμου τούτου, καὶ ἐν τούτοις πόση ζωὴ περικλείεται ἐν αὐτοῖς, πόσοι ποιηταὶ ἐκολάκευσαν αὐτὰ διὰ τῶν στίχων των, πόσοι ἐπιστήμονες τὰ ἐμελέτησαν! Δικαίως ἐν Γερμανίᾳ λέγουσι περὶ πράγματος καλῶς γεννημένου ὅτι «ἔχει χεῖρα καὶ πόδα». Das (Ding hat Hand und Fuss), ὁ δὲ Βαλλενστάιν εἶχε πολὺ δίκαιον εἰπὼν, ἅμα ἀνέγνω τὴν κομισθεῖσαν αὐτῷ παρὰ τοῦ σουηδοῦ συνταγματάρχου ἐπιστολὴν:

Der Brief hat Hand und Fuss. Es ist ein Klug
Verständig Haupt Herr Wrangel, dem Jhr dienet.

Ὁ πούς καὶ ἡ χεὶρ εἶναι τὰ δύο ἄκρα τοῦ εἰλεκκοῦ καὶ τοῦ θωρακικοῦ τόξου, ἐπειδὴ δὲ παραλλάσσουν τὰ ὄργανα ταῦτα παρὰ τε τοῖς πιθήκοις καὶ ταῖς διαφόροις ἀνθρωπίναις φυλαῖς, ὄφειλον νὰ ὦσιν ἀποκλειστικῶς θέμα μελέτης τῆς ἀνατομίας. Πλὴν καὶ ἐνταῦθα, ὡς καὶ ἀλλαχοῦ, ἡ ἐπιστημονικὴ ὑπεροψία καὶ ἡ χυδαία φαντασία, ἐπεμβάσκει ἀπρόσκλητοι εἰς τὸ ζήτημα, ἐνόθευσαν τὸ ἀληθές. Ἀπόδειξις τούτου ἔστω ὁ ὑπὸ τοῦ Κυβιέρου δοθεὶς ὀρισμὸς τῆς χειρὸς καὶ ἡ χειρομαντεία, ἐπιστήμη ψευδῆς, ἥτις καὶ σήμερον ἐτι ὑπάρχει ἡμιθανῆς, ὡς τελευταῖον λείψανον τῆς ἄλλοτε ἀστρολογίας.

1. Αἰών.

Μόνος ἐπιστημονικὸς ὀρισμὸς τῆς χειρὸς εἶνε ὁ ἐξῆς τοῦ Vicq d' Azyr· ἡ χεὶρ εἶνε ἡ ἐσχάτη ἄκρα τοῦ θωρακικοῦ τμήματος τῶν ἀνωτέρων ἐνσπονδύλων. Ὁ Hunley ποιεῖται διάκρισιν μεταξὺ χειρὸς καὶ ποδὸς διὰ λόγους ἀνατομικοῦς. Ὁ Bure διακρίνει ἀλλήλων τὰ μέλη ταῦτα ἕνεκα τῆς διαφόρου χρήσεως ἐκάστου. «Χεὶρ, λέγει, εἶνε ἐν ἄκρον, ὅπερ χρησιμεύει ἰδίως πρὸς ἀφὴν καὶ πίεσιν· πούς εἶνε ἄκρον χρησιμεῖον ἰδίως πρὸς στάσιν καὶ κινήσιν». Τοῦ Vicq d' Azyr ὁ ὀρισμὸς εἶνε ἄριστος ὑπὸ ἀνατομικῆν ἔποψιν, ὁ τοῦ Bure εἶνε ἄριστος ὑπὸ φυσιολογικῆν. Ὁ Κυβιέρους ἀπεκρίσθη ἔδωκεν ὀρισμὸν κάκιστον ὑφ' ὅλας τὰς ἐνόψεις. «Ἡ χεὶρ, λέγει, διακρίνεται τοῦ ποδὸς ἐκ τῆς ἰδιότητος ἣν ἔχει ν' ἀντιτάσῃ τὸν ἀντίχειρα πρὸς τὰ λοιπὰ δάκτυλα καὶ νὰ λαμβάνῃ τὰ μικρότερα τῶν ἀντικειμένων». Ἄρα οἱ Κινέζοι κωπηλάται, οἱ ἀντιτάσσοντες τὸν ἀντίχειρα τοῦ ποδὸς καὶ δι' αὐτοῦ κρατοῦντες τὴν κόπην, ἔχουσι τέσσαρας χεῖρας· ἄρα ὁ ζωγράφος Ducor-net, ὁ Ledgewood, ὅστις διὰ τοῦ ποδὸς ἐλάμβανε βελόνην, ὁ βιολιστὴς Οὐνήαμ, ὃν εἶδομεν κατὰ τὰς τελευταίας ταύτας ἡμέρας ἐν τοῖς θεάτροις τῆς Εὐρώπης δὲν μετεχειρίζοντο τὸν πόδα τοῦ Κυβιέρου ὅπως ὁ μὲν ζωγράφος, ὁ δὲ βίβλη, ὁ δὲ παῖξῃ τὸ βιολίον. Ἐξ ἄλλου ὑπάρχουσι πῖθηκοι ἔχοντες τὸν ἀντίχειρα ἀτροφικὸν, ἐνίοτε δὲ καὶ κεκρυμμένον ὑπὸ τῷ δέρματι, ἄλλων δὲ πάλιν ὁ ἀντίχειρ λίαν ἀτελῶς ἀντιτάσσεται. Λοιπὸν, κατὰ τὸν Κυβιέρου, οἱ πῖθηκοι ἐκεῖνοι δὲν ἔχουσι χεῖρας, ἐνῶ αὐτὸς οὗτος ὁ μέγας Κυβιέρους, θέλων ν' ἀποφύγῃ τὴν σύγχυσιν καὶ νὰ διακρίνῃ τὸν ἀνθρωπὸν τοῦ πιθήκου, διὰ τινος ἰσχυροῦ ὀρισμοῦ του ἐπερύλαξε τῷ πρώτῳ τὴν τιμητικὴν θέσιν τῶν χειρῶν καὶ κατέταξε τὸν δεῦτερον μεταξὺ τῶν τετραχειρῶν. Οὐδ' αὐτοῦ τοῦ μεγάλου γάλλου παλαιοντολόγου ἡ μεγαλοφυΐα ἠδυνήθη νὰ βελτιώσῃ τοῦς πάντοτε ἀσχερεῖς ὀρισμούς καὶ κατατάξῃ. Ὁ ἄνθρωπος ἐν τούτοις διακρίνεται ὅτι ἦτο, εἴτε τῷ ἀποδοθῆ ἢ βασιλείᾳ τῶν ζώων, εἴτε μεταξὺ τῶν πιθήκων καταταχθῆ. Ὁ ἄνθρωπος ἔχει δύο πόδας καὶ δύο χεῖρας· ὁ πῖθηκος ἔχει ἐπίσης δύο πόδας καὶ δύο χεῖρας. Ἄλλ' ἐν ἡμῖν αἱ δύο λειτουργίαι τοῦ λαμβάνειν καὶ τοῦ περιπατεῖν εἶναι διακεκοιμμένα ἀλλήλων, διὰ μᾶλλον ὀρισμένης καὶ ἀκριβετέρας ὑποδιαίρεσεως, ἐνῶ ὁ πῖθηκος μεταχειρίζεται καὶ τὴν χεῖρα ὅπως περιπατῆ καὶ τὸν πόδα ὅπως λαμβάνῃ, ἐπομένως παρ' αὐτῷ ἡ χεὶρ εἶνε ἀτελής ὡς χεὶρ, καὶ ὁ πούς εἶνε ὀλίγον τέλειος ὡς πούς· ἀμφότερα ὁμῶς χρησιμεύουσι θανατωτικῶς αὐτῷ εἰς τὴν ἀναρχητικὴν ζωὴν ἣν ὀρίσται νὰ διάγῃ.

Ἐν τῷ ἀνθρώπῳ ἡ ἀνατομία τῆς χειρὸς ἀποδεικνύει πασιδήλως ὅτι τὸ μέλος ἐκεῖνο κατεσκευάσθη ὅπως λαμβάνῃ, ἐνῶ ἀπὸ τῆς κορυφῆς τοῦ ὅστου τοῦ σκέλους μέχρι τῆς τελευταίας φάλαγγος τοῦ μυῶνος τοῦ ποδὸς, τὸ πᾶν δηλοῖ

ὅτι ὁ ποὺς ἐπλάσθη ὅπως περιπατῆ. Ἡ φύσις διὰ τῶν πολλῶν τῆς ἐργασίας ὑποδικαιρέσεων ἀποδίδουσα *eukinetar* εἰς τὴν χεῖρα καὶ *στερευότητα* εἰς τὸν πόδα ἔφθασεν εἰς τὸ ἔσχατον τῆς τελειότητος ὄριον.

Τοῦ ἀνθρωπίνου ποδὸς τὸ μέγεθος παραλλάσσει κατ' ἀναλογίαν πρὸς τὸ ἀνάστημα καὶ τὸν ὄγκον τοῦ σώματος. Ἀλλὰ καίτοι τὰ στοιχεῖα ταῦτα εἶναι ἴσα παρὰ δύο δικφόροις ἀνθρώποις, ἐν τούτοις παρατηρεῖται ἐνίοτε ἀνισότης ὡς πρὸς τὸ μέγεθος τοῦ ποδός, ἕνεκα τῆς ἐπιρροῆς τῆς φυλῆς. Ὡς πρὸς τὸ διάφορον τοῦ ποδὸς μέγεθος ἐπικρατεῖ παρ' ἡμῖν ἰδέξ, ἣν ἐνέπνευσαν αἱ προλήψεις καὶ τινες ἄλλοι λόγοι. Καλοῦμεν ἀριστοκρατικὸν τὸν μικρὸν πόδα καὶ ἀγενῆ τὸν μέγαν, εἰς λίαν στενόχωρον θέσιν ἠθέλομεν ὅμως εὑρεθῆ ἂν ἐζητούμεν νὰ δικαιολογήσωμεν τὴν περὶ ἰσραοχίας ταύτην κρίσιν ἡμῶν, ἣτις ἀξιοὶ νὰ βηθολογήσῃ τὴν εὐγένειαν τοῦ γένους, τὴν λεπτότητα τῶν αἰσθημάτων καὶ αὐτὴν ἴσως τοῦ πνεύματος τὴν ἀξίαν κατὰ τὸ μέτρον τοῦ ποδός. Τῇ ἀληθείᾳ λίαν συγκεχυμένοι ἠθέλομεν φανῆ ἀναλογιζόμενοι ὅτι οἱ ταπεινοὶ Quichuas τοῦ Περού καὶ οἱ Ζόδας τῆς Ἰνδικῆς ἔχουσι τοὺς πόδας λίαν μικροὺς, ἐνῶ ἀπεναντίας ἡ φυλὴ ἢ δωρήσασα ἡμῖν τὸν Νεῦτωνα καὶ τὸν Σαίξπηρον στηρίζεται ἐπὶ πελάτων εὐρωστοτάτων. Ἴσως ἡ ἀριστοκρατικὴ ἀξία, ἡ ἀποδιδόμενη εἰς τὸν μικρὸν πόδα προήλθεν ἐκ τῆς συγκρίσεως μεταξὺ δύο φυλῶν, ὧν ἡ μὲν νοημονεστέρη καὶ κυρίαρχος εἶχε τοὺς πόδας μικροτέρους ἢ ἡ ἄλλη, κατωτέρα τὴν νοημοσύνην καὶ ὑπόδουλος. Ἴσως ἡ σύγκρισις μεταξὺ τοῦ ποδὸς εὐγενοῦς τινος, κεκλεισμένου ἐντὸς στενοτάτου ὑποδήματος, καὶ τοῦ ἐλευθέρου καὶ εὐρέος ποδὸς ἀνυποδήτου χωρικοῦ ἔδωκεν ἀφορμὴν εἰς τὴν χυδαίαν ταύτην πρόληψιν.

Ἀληθεστέρη εἶνε ἡ ὑπὸ αἰσθητικὴν ἐποψὴν περὶ τοῦ μεγέθους τοῦ ποδὸς κρίσις. Ἀπὸ ἀμνημονεύτων χρόνων παρ' ἡμῖν ταῖς ἐξευγενισμέναις φυλαῖς, φαίνονται καὶ ἐπομένως εἶναι ὠραιότεροι οἱ μικροὶ πόδες. Τοὺς νόμους καὶ τὰς ἰδιοτροπίας τῆς αἰσθητικῆς ὤρισεν ὁ ἀνθρώπος, ἐπειδὴ δὲ ἡ γυνὴ, καὶ ὅταν ἔχη τὸ αὐτὸ μὲ ἡμᾶς ἀνάστημα, ἔχει πάντοτε μικρὸν τὸν πόδα, ὠνομάσαμεν ὠραιούς τοὺς πόδας ὅσοι διὰ τὴν μικρότητα τῶν προσήγγιζον καὶ παρωμοιάζον πρὸς τὰ προσφιλεῖ ἄκρα τῶν θυγατέρων τῆς Κῦας. Πιστεύω ὅμως ὅτι αἱ ρίζαι τῶν κρίσεων ἡμῶν τούτων κεῖνται βαθύτερον, αἱ πρῶται δ' αὐτῶν ἀρχαὶ δέον ν' ἀναζητηθῶσιν εἰς τὰ ἀρχαιότερα στρώματα τῆς ἡμετέρας ψυχολογίας. Μία τῶν ριζῶν εἶνε καὶ αὕτη· ὁ ἔρωσ, ὄνειροπόλος πάντοτε καὶ καταγοητευόμενος ὑπὸ μικροῦ τινος ποδός, ἠλάττωσεν ὅσον τὸ δυνατόν πᾶσαν τοῦ ποδός τούτου μετὰ τῆς γῆς συνάφειαν, ἐν τῷ ἐλαφρῷ δ' ἐκείνου βαδίσματι νομίζει ὅτι προαισθάνεται τὸν ἄγγελον, ἔχοντα πόδας χάριν μόνον τῆς

συμμετρίας τοῦ σώματος καὶ κατὰ πλεονασμόν.

Δυστυχῶς ἡ ὑπὸ ἀνατομικὴν ἐποψὴν αἰσθητικὴ τοῦ ποδός ἀνευρίσκεται μόνον εἰς τὸ νήπιον, ὅπερ δὲν ἐφόρεσεν ἔτι ὑποδήματα, καὶ εἰς τὰ μαρμάρια ἀγάλματα, ἅτινα δὲν θέλουσι φορέσθαι ποτέ. Τὰ ὑποδήματα μᾶς ἐστρέβλωσεν ἐν τοῦ σώματος ἡμῶν μέλος, πλασθὲν ὑπὸ τῆς φύσεως τόσον ὠραῖον, καὶ σήμερον πολλακίς ἐν τοῖς ὄνειροις τῆς κοσμικῆς αἰσθητικῆς προτιμῶμεν τὴν Ἀφροδίτην μεθ' ὑποδημάτων καὶ περικνημίδων, διότι ἐκεῖ που ὑπάρχει πάντοτε ἀτέλειά τις, ἣτις εἶνε ἀνάγκη ν' ἀποκρυβῆ.

Ἡ χεῖρ εἶνε μετὰ τὴν κεφαλὴν τὸ μᾶλλον ἀνθρώπινον τοῦ σώματος ἡμῶν μέλος, καὶ οὐχὶ ἄνευ λόγων σπουδαίων οἱ ἀνατόμοι, οἱ φυσιολόγοι, οἱ φιλόσοφοι καὶ οἱ ποιηταὶ ἀφείρωσαν αὐτῇ τόσα ἐγκώμια καὶ τόσους ὕμνους ἐνθουσιώδεις.

Πόσα δύναται νὰ εἴπῃ, πόσα δύναται νὰ πράξῃ ἡ χεῖρ! Ὄταν αὕτη ἐργάζεται, δωρεῖται ἡμῖν τὸν Περθενώνα, τὸν Πύργον τοῦ Γκιόττου καὶ τὸν καθεδρικὸν ναὸν τῆς Κολωνίας, τὴν Παργίαν τῆς Καθέδρας καὶ τὴν Δευτέραν Παρουσίαν, τὸ γαλβανόμετρον καὶ τὰς ἀτμαμάξας. Ὁ ἀνθρώπινος ἐγκέφαλος ὄφειλε νὰ ἔχη συνεργὸν τὴν ἀνθρωπίνην χεῖρα. Ἡ χεῖρ εἶνε ὁ πρῶτος διερχόμενος, ὁ πρωτεργάτης, ὁ πρωθυπουργὸς τοῦ μεγάλου ἐργοστασίου, ὅπερ κεῖται ὑπὸ τὸν θόλον τοῦ κρανίου. Πλὴν οὐχὶ πάντοτε τὸ ἐν τῶν ὀργάνων τούτων ἀνταποκρίνεται ἐν ἀρμονίᾳ πρὸς τὸ ἔτερον. Ὑπάρχουσιν ἀνθρώποι ἀριστοτέχναι τὸ πνεῦμα, παρ' οἷς ὅμως ἡ χεῖρ ὑστερεῖ, ὡς ὑπάρχουν χεῖρες σινικῆς περὶ τὴν τέχνην ἱκανότητος, εἰς ἃς λείπει τὸ ἐμπνέον αὐτὰς πνεῦμα. Εἶνε καὶ τοῦτο ἐκ τῶν τόσων παραφωνιῶν τῆς φύσεως, ὧν ἕνεκα γεννῶνται τόσοι ἀνθρώποι ἀτελεῖς, τόσα ἔργα ἐξαμβλωματικά ἐν τῇ τέχνῃ.

Ἡ συγγραφὴ μονογραφίας, βιβλίου πλήρους πρὸς χεῖρὸς, μειδίῃ πρὸ ἐμοῦ ὡς ἐν τῶν γλυκυτέρων ὄνειρων τῆς ζωῆς μου, ὅπως δὲ ὁ ἰατρὸς Ἀλέξανδρος Ἐσκερ ἀφείρωσεν εἰς τὸν πόδα καὶ τὴν χεῖρα λαμπρὰν μελέτην (Hand und Fuss der Menschen), προτίθεμαι καὶ ἐγὼ ν' ἀφιερώσω εἰς τὴν χεῖρα μόνην ἔργον, ἐξετάζον αὐτὴν ἀνατομικῶς καὶ φυσιολογικῶς, ὑπὸ ἐποψὴν ἔθνηκην, αἰσθητικὴν καὶ μιμητικὴν. Μετὰ τοῦτο, εἰς ἀντιπαράστασιν τῆς φυσικῆς ἱστορίας τῆς φυσιολογικῆς χειρὸς, σκοπῶ νὰ παραθέσω τὴν παθολογίαν αὐτῆς καὶ τὰς μεταβολὰς ἃς ὑπέστη ἕνεκα τῶν ἐπαγγελμάτων, τῶν συνθηθειῶν, τῶν ἀσθενειῶν.

Πάντα τὰ ἡμέτερα μέλη διέπουν ἡ νόμοι ἀνατομίας καὶ συμμετρίας. Διὰ τοῦτο βλέπομεν αἰετοποτε σχεδὸν μικροὺς πόδας ὅπου ὑπάρχουσι μικραὶ χεῖρες, καὶ τὰνάπαλιν εἰς ἀνθρώπον ἔχοντα τὰς ἄκρας τῶν ἀρθρώσεων χονδρὰς καὶ τὰ μέλη βραχέα, βλέπομεν συνηθέστατα χεῖρας καὶ πόδας χονδροὺς καὶ βραχέστους. Οὐδ' ἡ ἀρμονία λήγει

ένταῦθα, διότι τὸ σχῆμα καὶ τὸ μέγεθος τῶν χειρῶν ἔχουσι καὶ ἄλλους νόμους, δι' ὧν συνδέονται μετὰ τῶν ἰδικιτέρων τροποποιήσεων τοῦ σκελετοῦ καὶ τῶν μελῶν.

Αἱ περὶ σχήματος καὶ τύπου ἀριστοκρατικοῦ τῆς χειρὸς ἰδέαι ἡμῶν συμφωνοῦσι πρὸς τὰ ἐνδόμυχα ἡμῶν αἰσθήματα καὶ προλήψεις πληρέστερον ἢ αἱ περὶ τοῦ ποδός. Χεὶρ χονδρὴ καὶ κακόσχημος, ἔχουσα τὸν ἀντίχειρα βραχὺν καὶ ἥμισυ δυνάμενον ἢ ἀντιταχθῆ, εἶνε χεὶρ πιθήκου μᾶλλον ἢ ἀνθρώπου. Τοῦτο ὅμως δὲν ἐφαρμόζεται καὶ καθόσον ἀφορᾷ εἰς τὴν βραχύτητα τοῦ δείκτου σχετικῶς πρὸς τὸν δακτυλιώτην, ἥτις μὲ ὅσα καὶ ἂν διατείνηται ὁ Ἔσκερ, παρατηρεῖται καὶ εἰς τὰς χεῖρας τῶν ὠραιωτάτων παρ' ἡμῶν γυναικῶν.

Ἡ εὐτυχεῖς θνητοὶ, οἱ κρατῶντες ἐπὶ μακρὸν ἐντὸς τῶν ὑμετέρων χειρῶν τὴν χεῖρα γυναικῶς ἀγαπωμένης, μελετήσατε ἐπ' αὐτῆς τὴν *ριτίδα τῆς καρδίας*, λείπουσαν ἐκ τῆς χειρὸς τοῦ πιθήκου. Αἱ χεῖρες τούτων ἔχουσιν ἐν γένει μόνον ρυτίδας τινὰς, αἵτινες διήκουσι κατ' εὐθείαν ἐκ τοῦ ἐνὸς μέρους τῆς παλάμης μέχρι τοῦ ἑτέρου, ἐνῶ ἡ *ριτίς τῆς καρδίας* ἀρχεται ἐκ τῆς ἐσωτερικῆς βάτεως τοῦ δείκτου, καὶ βαίνει μέχρι τοῦ μέσου τῆς παλάμης, σχηματίζεται δὲ ἐκ τῆς κάμψως τῶν τριῶν τελευταίων δακτύλων. Ἐν τῇ ἀπλῇ ἐκείνῃ γραμμῇ ἐμφαίνεται πόση τελειότης ἐνυπάρχει ἐν τῇ γενομένη παρὰ τῆς φύσεως ὑποδιαίρεσει τοῦ ἔργου, ἂν δὲ ἐνίοτε ἡ γραμμὴ αὕτη λείπη παρὰ τῷ ἀνθρώπῳ καὶ ἀπαντᾷται παρὰ τῷ πιθήκῳ, εἶνε οὐδὲν ἥττον ἰδιαιτέρον γνώρισμα τοῦ ἀνθρώπου, κατὰ γενικὸν κανόνα.

Ὁ Desor καὶ ὁ Vogt ἐποίησαντο παρατηρήσεις ἐπὶ τῆς μικρότητος τῆς λαβῆς τοῦ ξίφους τῶν κατὰ τὴν ἐποχὴν τοῦ χαλκοῦ ἀνθρώπων. Σήμερον αἱ μέγισται τῶν χειρῶν θεωροῦνται (δὲν ἠξέωρον δὲ μετὰ πόσης ἀληθείας) αἱ τῶν Ἑλβετῶν. Ἄλλ' ὅταν θέλωμεν νὰ κρίνωμεν περὶ τῆς μικρότητος τῆς χειρὸς, πρέπει ἀείποτε νὰ κρίνωμεν αὐτὴν κατ' ἀναλογίαν τοῦ ὕψους τοῦ σώματος, καὶ ἀκριβέστερον ἔτι κατὰ τὴν τοῦ μήκους τῆς σπονδυλικῆς στήλης. Ἄν παρτίθετο πρὸ τῶν ὀμμάτων ἡμῶν κλίμαξ, ἐν ἣ ἤθελον κατατάσσονται αἱ χεῖρες τῶν διαφόρων φυλῶν ἀπὸ τῶν μεγαλειτέρων μέχρι τῶν μικροτέρων, κατὰ πολὺ ἤθελον ἐλαττωθῆ ὁ πρὸς τὰς μικρὰς χεῖρας θαυμασμός ἡμῶν, καὶ ἡ πρόληψις ὅτι αὐταὶ συνυπάρχουσι μετ' ἄλλων ἐξόχων δώρων τοῦ πνεύματος καὶ τῆς καρδίας.

Ἡ *χειρομαντεία* ἢ *χειρογνωμονία* ὑπῆρξε προσφιλεῖς ἀπασχόλησις τῶν ἡμετέρων προγόνων, καὶ τίς οἶδε πόσοι ἔρωτες καὶ πόσαι συμφοραὶ ἐπῆλθον ἐκ τῶν ἀμοιβαίων τούτων χειραψιῶν καὶ ἐκ τῆς ἐπιμόνου ἐξερευνήσεως τῶν γραμμῶν τῆς παλάμης πρὸς διάγνωσιν τοῦ παρόντος καὶ τοῦ μέλλοντος! Ἡ *χειρομαντεία* ἦτο ἀγυρτεία, μη-

δεμίαν ὑπόστασιν ἀληθείας ἔχουσα, ἀλλ' ὁ Δ' Ἀπαντινὸς τὸ 1843 ἐνεκαίνισα νέαν ἐποχὴν ἐν τῇ φαντασιώδει ταύτῃ μελέτῃ τῆς χειρὸς, καταβιβάζων τὴν ἐπιστήμην ἀπὸ τοῦ οὐρανοῦ εἰς τὴν γῆν. Ἦτο οὗτος στρατιώτης, καὶ κατὰ τὴν εἰς Ἰσπανίαν ἐκστρατεῖαν συνήγαγε τὰς πρώτας παρατηρήσεις. Ἐφθασεν ἐν τῇ θεωρίᾳ αὐτοῦ νὰ διακρίνη τοὺς ἐξῆς κυριωτέρους τύπους τῆς χειρὸς: *χεῖρα στοιχειώδη* ἔχουσαν μεγάλην τὴν παλάμην, *χεῖρα ἀναγκαίαν* ἐπίπεδον, *χεῖρα καλλιτεχνικὴν* κωνοειδῆ, *χεῖρα ὠφέλιμον* τετραγώνον, *χεῖρα φιλοσοφικὴν* ὀζώδη καὶ *χεῖρα μικτὴν*.

Ὁ Carus δὲν ἐδίστασε νὰ ποιῆται σπουδαίας μελέτας ἐπὶ τῆς *χειρομαντείας*, διακρίνας ἐν τῇ χειρὶ τέσσαρας τύπους, ἧτοι: *χεῖρα στοιχειώδη* παριστανομένην ὑπὸ τοῦ Σάγγου Πάνσα, *χεῖρα κινήσεως*, παριστανομένην ὑπὸ τοῦ Μαρίου, *χεῖρα εὐαίσθητον* παριστανομένην ὑπὸ τοῦ Τάσσου καὶ *χεῖρα ψυχικὴν*, παριστανομένην ὑπὸ τοῦ Ἰησοῦ Χριστοῦ.

Τὴν *χειρομαντεία*ν ἐμπορεῖ νὰ σπουδάσῃ τις θεωρῶν αὐτὴν οὐχὶ ὡς τι περίεργον καὶ γελοῖον, ἀλλ' ὡς προάγγελον μελλούσης ἐπιστημονικῆς ἀληθείας. Αἱ ψευδεῖς ἐπιστήμαι εἶναι ἔμβρυα μελλόντων ὀργανισμῶν. Ἡ ἀλχημεία, ἐπιτήμη ψευδῆς, προηγήθη καὶ ἐγέννησε τὴν χημείαν ἢ ἐπιστήμην τῆς μετουσιώσεως τῶν μετάλλων, προηγείται τῆς ἀνακαλύψεως τῆς ἐνότητος τῶν δυνάμεων, ἡ φρενολογία προηγείται τῆς ψυχιατρείας τοῦ ἐγκεφάλου, καὶ αὕτη δὲ ἡ ταπεινὴ *χειρομαντεία* προαγγέλλει μελέτην ἀνθρωπολογικὴν, ἱστορικὴν καὶ ψυχολογικὴν τῆς χειρὸς. Ἡ φαντασία προβλέπει, προειδοποιεῖ, ῥίπτει τὸ βλέμμα εἰς μακροτάς ἀποστάσεις. Τὸ λογικὸν ἐπέρχεται κατόπιν καὶ ἐκτελεῖ ἐκὸν τὴν αὐτὴν πορείαν, ἣν ἡ φαντασία ἐξετέλεσε διὰ τῆς πτήσεως. Ὁ προφήτης εἶναι ἀναγκαῖος, διότι εἶναι ὁ πρόδρομος τοῦ ἐπιστήμονος. X**

Ο ΒΑΣΙΛΕΥΣ ΚΑΛΑΚΑΟΥΑΣ

Τὸ γενικὸν ἐνδιαφέρον ἐλκύει κατ' αὐτὰς ὁ ἀναξ τῶν Σανδβίγων νήσων Δαβὶδ Καλακαούας ἐπισκεπτόμενος τὰς μεγαλοπόλεις τῆς Ἑσπερίας. Ὁ βασιλεὺς οὗτος ἀρχεὶ λαοῦ ἐξ ὀλίγων μυριάδων ψυχῶν, ἀλλ' ἐπειδὴ τὸ ἔδαφος εἶνε ἐξαιρετικῶς εὐφορον, ἐσκέφθη νὰ ἐπισκεφθῆ αὐτοπροσώπως τὴν Εὐρώπην, ὅπως κατορθώσῃ νὰ φέρῃ μετανάστας εἰς τὰ κράτη του. Καὶ ἐν Λονδίῳ καὶ ἐν Βρυξέλλαις καὶ ἐν Βερολίῳ ἀπενεμήθησαν αὐτῷ βασιλικαὶ τιμαί. Ὁ Καλακαούας, ὀμιλῶν εὐχερῶς τὴν ἀγγλικὴν, ἐμποιεῖ εἰς τοὺς μετ' αὐτοῦ συνδιαλεγόμενους ἀρίστην ἐντύπωσιν. Ἡ ὄψις του εἶνε μελαψή, ὁ δὲ τύπος τῆς μορφῆς του ὁ τῶν φυλῶν τῆς Πολυνησίας. Καὶ λόγῳ ἱματισμοῦ καὶ λόγῳ συμπεριφορᾶς εἶνε Εὐρωπαῖος εὐπατρίδης. Ἐν Βερολίῳ, συνδιαλεγόμενος μετὰ τοῦ συντάκτου γερμανικῆς

τινος ἐφημερίδος, εἶπε· «Πρὶν ἔλθω εἰς Εὐρώπην, ἡ Γερμανία ἦτο δι' ἐμὲ χώρα ἄγνωστος. Ἐν ταῖς σχολαῖς ἡμῶν διδάσκειται κυρίως ἡ ἀμερικανικὴ καὶ ἀγγλικὴ γεωγραφία, περὶ Γερμανίας δ' οὐδὲν ἄλλο ἐγίνωσκον, ἢ ὅ, τι μοι εἶχεν εἶπει ὁ ἀρχιμουσικός μου, ὅστις εἶνε Γερμανός. Ἐρριπταζόμεν λοιπὸν ὅτι ἡ χώρα αὕτη ἦν οἶονεϊ ἐρημος, μὴ δυναμένη νὰ θρέψῃ τοὺς κατοίκους της, οἵτινες τούτου ἔνεκεν μετηνάστευον ἀλλαχοῦ. Ἀντὶ τούτου βλέπω εὐφόρους πεδιάδας καὶ πανταχοῦ τὰ σημεῖα τοῦ πλούτου καὶ τῆς εὐνομίας». Τοῦ ἀνταποκριτοῦ ἐκπλαγέντος ἐπὶ τῇ εὐχερείᾳ, μεθ' ἧς ὁ μονάρχης τῆς Πολυνησίας ὠμίλει τὴν ἀγγλικὴν, ὁ Καλακαούας ἀπήντησεν· «Ἡ ἀγγλικὴ διδάσκειται παρ' ἡμῖν ἐν τοῖς ἀνωτέροις σχολαῖσι, ἔνθα φοιτῶσιν οἱ παῖδες τῶν εὐπόρων ἰθαγενῶν. Ἡ ἐκπαίδευσις εἶνε ὑποχρεωτικὴ, ἡ δὲ στατιστικὴ ἀποδεικνύει ὅτι παρ' ἡμῖν οἱ ἀναλαμβάνοντες εἶνε ὀλιγαριθμότεροι, ἢ ἐν οἰκλήποτε ἄλλῃ χώρᾳ. . . Ἡ δίαιτα καὶ τροφὴ τῶν Εὐρωπαίων μοι ἤρесе τὰ μέγιστα. Ἐντύπωσιν μοι ἐμποιεῖ μόνον ὁ μέλας αὐτῶν ἱματισμός, ἐν ἀντιθέσει πρὸς τὰ ζωηρὰ καὶ ποικίλα χρώματα, ἅτινα φέρουσιν οἱ κάτοικοι τῶν ἡμετέρων νήσων. Παρ' ἡμῖν εἰς τὰ γεύματα ἕλαστος τῶν συνδαιτυμόνων φορεῖ περὶ τὸν τράχηλον στέφανον ἐξ ἀνθέων καὶ τὸ ἐστιατόριον πληροῦται γλυκείας ὀσμῆς». Περὶ τοῦ πολιτεύματος τοῦ κράτους τοῦ εἶπεν ὁ Καλακαούας· «Γερουσία καὶ Βουλὴ συνεδριάζουσιν ἀπὸ κοινοῦ. Ἐκ τῶν τεσσάρων ὑπουργῶν μου δύο εἶνε Ἄγγλοι καὶ δύο ἰθαγενεῖς. Αἱ συζητήσεις τοῦ κοινοβουλίου διεξάγονται ἐν χαβαζικῇ γλώσσῃ. Κόμματα δὲν ὑπάρχουσιν. Οἱ βουλευταὶ ψηφίζουσιν ἐκάστοτε κατὰ συνείδησιν. Τοῦ δικαιοῦματος τῆς ἀρνησιουργίας ποιοῦμαι χρῆσιν, ἀλλὰ σπανίως. Ἐπ' ἐσχάτων ἠρνήθην νὰ κυρώσω νόμον ἐπιτρέποντα τὸ ἐμπόριον τοῦ ὀπίου. Ὅπως ἢ τις ἐκλογεὺς, ἀπαιτοῦνται τρία τινὰ α') νὰ δύναται ν' ἀναγινώσκῃ καὶ νὰ γράφῃ β') νὰ ἀπέτιεν ἐγκαίρως τοὺς φόρους τοῦ τρέχοντος ἔτους γ') νὰ μὴ κατεδικάσθῃ ἐπὶ ἀτιμωτικῇ τινι πράξει. Τὰ δικαστήρια διαιροῦνται εἰς δημοτικὰ καὶ ἐπαρχιακὰ, ἔχουμεν δὲ καὶ ἐν ἐφετεῖον. Οἱ δικασταὶ εἶνε σχεδὸν πάντες Ἀμερικανοί. Δὲν ἔχομεν ἴδιον κώδικα. Ἄλλ' οἱ νόμοι ἡμῶν εἶνε ἀγγλικοὶ ἢ ἀμερικανικοί. Ἡ θανατικὴ ποινὴ ἔφαρμόζεται σπανίως κατὰ δολοφόνων καὶ ἐμπρηστών».

Ἐν Βιέννῃ ὁ βασιλεὺς Καλακαούας κατέστη δημοτικώτατος, καίτοι ἡ δημοτικότης του ἀπεκλήθη κατὰ τρόπον ἥμισυ συνάδοντα πρὸς τὰς περὶ βασιλικῆς ἀξιοπρεπείας ἐπικρατούσας προλήψεις. Σὺν τοῖς ἄλλοις ἐπεσεκέθη ὠδιδὸν τι καφεῖον τοῦ Πράτερ, ὅπερ εἶνε ἐντευκτήριον ἀλλοκώτων κυριῶν, ἀφού δὲ ἐπιεν ἀλλεπάλληλα ποτήρια ζύθου, ἤρπασεν εὐσειδῆ τινα νεάνιδα καὶ ἤρξατο χορευῶν μετὰ παραφορᾶς οὐδὲν ἐχούσης

τὴν ἡγεμονικόν. Οἱ πολυάριθμοι θαμῶνες τοῦ κατὰ τῆματος ἐπὶ στιγμὴν εὐμεῖναν οἶονεϊ ἐμβρόντητοι, καὶ κατ' ἀρχὰς μὲν τινὲς ἐξ αὐτῶν ἀπεπειράθησαν νὰ συρίζωσιν, ἀλλὰ ταχέως ἡ διαγωγὴ τοῦ Καλακαούα ἐκρίθη δικαιότερον καὶ ἐκ πάσης γωνίας τῆς αἰθούσης ἀντήχουσαν κραυγαί· «Ζήτω ὁ Καλακαούας!» «Νὰ βασιλεύς!» κτλ. Αἱ κυρίαὶ ἔρριπτον βλέμματα φθόνου πρὸς τὴν εὐτυχῆ τοῦ βασιλέως σύντροφον. Ἐντούτοις ὁ Καλακαούας, οὐ τὴν πρόσωπον ἠκτινοβόλοι ἐκ χάριτος, ἔνευε προσηνῶς δεξιᾷ καὶ ἀριστερᾷ καὶ ἐξηκολούθει νὰ χορεύῃ ἀκράτητος. Ὑψῶν χεῖρας καὶ πόδας καὶ δίδων εἰς τὰ εὐθυρα βάλς τοῦ Στράους διαστάσεις κόρδακος. Οἴκοθεν ἐνοεῖται ὅτι μετὰ τὸ μικρὸν τοῦτο σκάνδαλον, οὐ αἱ ἀκριτόμυθοι ἐφημερίδες τῆς Βιέννης ἀφηγήθησαν πάσας τὰς λεπτομερείας, ὁ Πολυνησίος ἀναξ δὲν προσεκληθῆ, ὡς ἠλπίζεν, εἰς τὴν ἑπαυλιν τοῦ Ἰσλ πρὸς ἐπίσκεψιν τοῦ αὐτοκράτορος Φραγκίσκου Ἰωσήφ, καὶ τὴν ἐπαύριον ἀνεχώρησεν ἀθροῦδως εἰς Παρισίους, ἔνθα τὸ ὠδεῖον Μαβίλλ παρέχει αὐτῷ στάδιον πρὸς νέα ἀνδραγαθήματα.

ΑΘΗΝΑΪΚΑ

Ἐν Ἀθήναις ἐπὶ Τουρκοκρατίας οὐ μόνον περὶ τὴν χρῆσιν τῶν ποικίλων ἐνδυμάτων, διακριτικῶν κοινωνικῶν τάξεων καὶ ἡλικιῶν, κατεβάλλετο μέγιστη προσοχὴ, ἀλλ' οὐδ' αὐτοῦ τοῦ ἀθροῦς ῥόδου ἢ τοποθέτησις ἦτο ἀνευ σημασίας. Οὕτω, αἱ μὲν παρθέναι ἔφερον αὐτὸ ἐπὶ τῆς κεφαλῆς, δεξιὰ καὶ πλαγίως, ἐκ τῆς κρύπτῃς του — τοῦ κλωσίου — ἀλάμπματος ὑφ' ὃ ἐτίθετο ἡ ἀκρα τοῦ κλωσίου — ἐρπύζον πρὸς τὰ ἐμπρός· ἐπειδὴ δὲ τὸ κάλυμμα τῆς κεφαλῆς τῶν παρθένων ἦτο μικρὸν καὶ ἐτίθετο ὀπισθεν καὶ πλαγίως, ἀποκλιθὸν μᾶλλον πρὸς τὰ ἀριστερὰ, ἀφίετο ἐλευθέρᾳ ἢ κόμῃ — ὄραϊα ἢ μὴ — τόσῳ πρὸς κίσμον ὅσῳ κατ' ἐπὶ πρὸς ὀραν.

Αἱ ὑπανδρὸι ἐτοποθέτουσαν τὸ ῥόδον οὕτως, ὡς καθεύδων καὶ πρὸς τὰ κάτω κεκλιμένον νὰ ἐφάπτηται τῆς δεξιᾶς παρειᾶς, ἐκρυπτον δὲ τὸ κλωσίων τοῦ ἐντὸς τοῦ φρεσίου, ὅπερ ἐκάλυπτεν ὄλην τὴν κεφαλὴν. Οἱ δὲ ἐρωτόληπτοι νεανῖαι ἐπέρων αὐτὸ εἰς τὴν ζώνην τῶν ἐγχειριδίου δίκην. . . Ἄλλ' ἀκούσωμεν καὶ τοῦ δημοτικοῦ ἄσματος ἐπικυρῶντος ποιητικώτατα τοὺς ἰσχυρισμοὺς ἡμῶν·

«Ὁ δούσμος, τὸ βασιλικὸ καὶ τὸ μακεδονήσι
Τὰ τρι' αὐτὰ μαλῶνας ποῖδ νὰ πρωτομυρίση.
Πετιέται τὸ τραντάφυλλο τὸ μοσχομυρισμένο!
— Σιωπάτε βρωμογόρτρα καὶ σεῖς καληκορροφάδες.
Ἐγώμυι τὸ τραντάφυλλο τὸ μοσχομυρισμένο!
Τὸ Μάϊ τὸ μῆνα φαίνομαι ἔς τῆς κόρης τὸ κεφάλι
Ἐπ' ἀντρεμένης μέγουλο, σ' ἀνύπαντρου ζηνάρι...» *

* Τὸ ἄσμα τοῦτο ἐν τῇ συλλογῇ τοῦ Σπυρίδωνος Ζημπελίου (σελῆς 712) ἔχει ὡς ἐξῆς :

«Μόσχος καὶ λιβανόχορτο, γιόσμος καὶ καρυοφύλλι
Ἐκάθουσαν κ' ἐπέτουσαν σ' ἄν ποῖδ μυρίζει κάλλιο
Βγαίνει καὶ τὸ τραντάφυλλο τὸ μοσχομυρουδάτο

Ἄλλὰ θὰ ἐρωτήσητε δικαίως· αἱ χῆραι ;
Περὶ αὐτῶν οὐδεὶς λόγος γίνεται, διότι ὁ Ἀθηναϊκὸς λαὸς ὁ ποιήσας τὰ ἄνω ἐφφρόνει, φαίνεται, ὅτι οὐδεμία ὑπάρχει σχέσις μεταξὺ χήρας γυναικὸς καὶ ῥόδου τοῦ Μίτρου.

Τὰ δὲ γεροντοπαλλήλαρα ;

Ἄ ! αὐτὰ δὲ εἶναι ῥόδα μόνον τῶν . . .

Δ. Γρ. Κ.

Η ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΙΣ ΕΝ ΑΓΓΛΙΑΙ.

Ἡ Ἐπιτροπὴ τοῦ ἐπὶ τῆς ἐκπαιδεύσεως Συμβουλίου ἐν Λονδίῳ ἐδημοσίευσεν ἄρτι καταστατικὴν λίαν ἐνδιαφέρουσαν περὶ τῆς προαγωγῆς τῆς ἐκπαιδεύσεως ἐν τῇ Ἀγγλίᾳ καὶ ἐν τῇ Οὐαλλίᾳ κατὰ τὸ ἔτος 1880. Ἐκ τῆς καταστατικῆς ταύτης ἐξάγεται, ὅτι ἀπὸ τῆς παραδοχῆς τῶν περὶ ἐκπαιδεύσεως νόμων τοῦ 1870 ὁ ἀριθμὸς τῶν προκαταρκτικῶν σχολείων, τῶν ὑπὸ ἐπίβλεψιν διατελούντων, ἀπὸ 8,281 ἀνῆλθεν εἰς 17,614, ἐξ ὧν 3,433 δημόσια καὶ 14,181 ἐλεύθερα. Τῷ 1870 ἐν τοῖς προπαιδευτικοῖς σχολείοις ὑπῆρχε χῶρος διὰ 2 μόνον ἑκατομμύρια παιδῶν, ἐφοίτων δὲ ἐν αὐτοῖς 1,152,389· σήμερον ἡ χωρητικότης κῆξησεν εἰς 4 ἑκατομμύρια, οἱ δὲ φοιτῶντες παῖδες ἀνῆλθον εἰς 2,750,917.

Γνωστὸν ὅτι ὁ νόμος τοῦ 1870 ἐπιτρέπει εἰς τὰς κοινότητας, χωρὶς νὰ ἐξαναγκάζη αὐτάς, νὰ καθιστῶσι τὴν ἐπιτόπιον ἐκπαιδευτικὴν ὑποχρεωτικὴν. Μέχρι τοῦδε αἱ πλεῖσται τῶν κοινοτήτων ἐπραγματώσαν τὴν διάταξιν ταύτην. Τῷ 1872 τὸ τμήμα τοῦ ἀγγλικῆ καὶ οὐαλλικῆ πληθυσμοῦ, ἐν ᾧ ἡ ψῆφος τῆς Βουλῆς κατέστησεν ὑποχρεωτικὴν τὴν ἐκπαίδευσιν, περιελάμβανεν 8 ἑκατομμύρια κατοίκων. Τῷ 1880 ἡ ἐκπαίδευσις κατέστη ὑποχρεωτικὴ ἐπὶ 22 ἑκατομμυρίων πολιτῶν, ἤτοι πλέον τῶν $\frac{1}{3}$ τοῦ ὅλου πληθυσμοῦ τῆς Ἀγγλίας καὶ Οὐαλλίας, ὅστις, κατὰ τὰ ἐξελγόμενα τῆς τελευταίας ἀπογραφῆς, ἀνέρχεται εἰς 26 περίπου ἑκατομμύρια κατοίκων.

Ὡς πρὸς ἀξιόλογος πρόοδος παρατηρεῖται εἰς τὴν πρὸς σπουδὴν ἔρσειν τῶν μαθητῶν. Κατὰ τὰς διατάξεις τοῦ νέου νόμου ἡ προκαταρκτικὴ παιδεία διαιρεῖται εἰς τέσσαρας τάξεις. Περὶ τὸ τέλος δὲ τοῦ παρελθόντος ἔτους 476,761 μαθηταὶ ἔλαβον πτυχίον τῆς ἀνωτέρας τάξεως. Τὸ πρόγραμμα τῆς τάξεως ταύτης, πλὴν τῶν ἀνέκαθεν διατηρουμένων στοιχείων τῆς προπαιδεύσεως, περιλαμβάνει τὴν φυσιολογίαν τῶν ζώων,

—Σωπάτε βρωμολούλουδα καὶ σεις βρωμοδοτάνια
Ἐγώμαι τὸ τριαντάφυλλο τὸ μοσκομουρούδατο
Τὸ Μίτι τὸ μῆνα βρίσκουμαι στοῦ βασιλεῖα τὴν ταβλα
Καὶ μὲ σηκόνει ὁ βασιλεῖα καὶ μὲ μοσκοβολιέται,
Μὲ σκόνει κ' ἡ βασιλίσσα στὸν κόρφο τῆς μὲ βραίνει
Μὲ κάνει καὶ ῥοδόσταμο κ' ἀλείφει τὰ μαλλιά τῆς . . .
Ἐγὼ φουμίζω ζωντανούς, στολίζω πεθαμένους,
Τῆς παντρεμένης τὰ μαλλιά, τῶ ἀνύπανθους τὸν κόρφο,
Τῆς χήρας τὸ προσκέφαλο, τῆς κλογορῆας τὸ ῥάσο . . .

Ἄλλ' ἐν Ἀθῆναις εἶναι γνωστὸν ὡς ἀνωτέρω, ἀπλούστερον, ἀθωότερον καὶ δημοκρατικώτερον.

τὴν φυσικὴν γεωγραφίαν καὶ τὴν οἰκιακὴν οἰκονομίαν.

Τελευταίων ἡ κατάστασις τῶν διδασκάλων ἐβεβητώθη τὰ μέγιστα. Ἐν τοῖς ἀγγλικῶσι σχολείοις διδάσκουσι 31,422 διδάσκαλοι ἢ διδασκάλισσαι, ἐξερχόμενοι τὸ πλεῖστον ἐκ τῶν προτύπων διδασκαλείων τοῦ Battersea καὶ τοῦ Culham. Τῷ 1870 ὁ μέσος ὄρος τῆς ἐτησίης ἀμοιβῆς ἦτο 95 λίραι καὶ 12 σελίνια (2,390 φράγκα) διὰ τοὺς διδασκάλους, 57 δὲ λίραι καὶ 16 σελίνια (1,445 φράγκα), διὰ τὰς διδασκάλισσας. Τὴν σήμερον ἡ ἐνιαύσιος μισθοδοσία τῶν μὲν διδασκάλων ἀνῆλθεν εἰς 127 λίρας καὶ 2 σελίνια (3,177 φράγκα) τῶν δὲ διδασκαλισσῶν εἰς 72 λίρας καὶ 12 σελίνια (1,815 φράγκα). Τινὲς μάλιστα ἐκ τῶν πρώτων κερδαίνουν 200 λίρας, ἤτοι 5000 φράγκα κατ' ἔτος. Πλὴν δὲ τούτου τὸ τρίτον τῶν διδασκάλων ἔχει κατοικίαν δωρεάν.

Ὅπως περὶ ἀνωτέρω τὴν ἐκθεσιν ταύτην, ἀναφέρονται λεπτομέρειαν ἀξίαν σημειώσεως· Ὁ προϋπολογισμὸς τῆς δημοσίας ἐκπαιδεύσεως ἀνῆρξετο κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος εἰς 2,130,000 λίρας στερλίνας (53,250,225 φρ.). Περιπλέον αἱ κοινότητες κατέβαλλον ἐκ τοῦ ἰδίου αὐτῶν ταμείου πρὸς τὸν αὐτὸν σκοπὸν ἐν ὄλῳ λίρας στερλίνας 726,222, ἤτοι 18,155,650 φράγκων. Ἀλλὰ πλὴν τούτων ἡ ὑπὸ τῆς ἐκπαιδευτικῆς ἐπιτροπῆς συλλεγεθεῖσα ποσότης εἰς δωρεάς καὶ κληροδοτήματα ὑπὲρ τῶν σχολείων ἀνῆλθεν εἰς τὸ αὐτὸ ἀκριβῶς ποσὸν ὅσον ὑπὸ τῶν κοινοτήτων ἐδαπανήθη, τοῦτέστιν εἰς 739,155 λίρας (φρ. 18,478,875.)

Ὅς βλέπει ὁ ἀναγνώστης, οἱ Ἄγγλοι κατὰ τὴν ὑπὲρ τῆς ἐκπαιδεύσεως τοῦ λαοῦ μέριμναν οὐδενὸς ὑπολείπονται, εὐκαταὸν δ' εἶνε νὰ εὐρίσκωσιν ἀπανταχοῦ μιμητάς.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Διάλογος μεταξὺ οἰνοπώλου καὶ πελάτου.

Ὁ πελάτης.— Κύτταξε ἰδὼ τὸ κρασί τοῦτο, εἶνε πολὺ καλλίτερον καὶ εὐθηνότερον ἀπὸ 'κεινοῦ ποῦ μοῦ πουλεῖς. Νὰ, ἰδὲς, δοκίμασέ το.

Ὁ ἔμπορος, δοκιμάζων.— Πρ, πρ, πρ ! (τὸ ἀποπτύει). Αὐτὸ εἶνε γιαιτρικὸν, φίλε μου, εἶνε μίγμα ποῦ ἔχει ἀπὸ ὄλα μέσα, ἐκτὸς μόνον σταφύλι ! Βίλικρινῶς σὲ λέγω πῶς σὲ κλέπτουν. . .

Ὁ πελάτης.— Ἄμ εἶνε 'κεινοῦ ποῦ σὺ ὁ ἴδιος μοῦ 'πούλησες χθές.

— !!!

* *

Ἡ Κυρία Ν* ἐπρόκειτο νὰ δώσῃ μέγα γεῦμα. Τὸ πρῶτ μεταξὺ ἄλλων παραγγέλλει τῆς Σοφίᾳς νὰ ἀγοράσῃ καὶ μίαν ὄρνιθα.

Εἰς τὴν ἐπιστροφὴν ἡ Σοφία ἐπίδεικνυε τὸ ὀψώνιον εἰς τὴν κυρίαν, ἧς τοὺς μορφασμοὺς προκαλεῖ ἡ ἰσχνότης τοῦ ζώου.

— Μὴ τὸ βλέπετε ἔτσι, κυρία, λέγει τότε ἡ ὑπερέτριξ, ἀφήστε νὰ τὸ παραγεμίσουμε μὲ ὄλα τὰ χρεαζόμενα, καὶ τότε θὰ ἴδῃτε τί καλὸ θὰ φάνεταί. Εἶνε ὄν καὶ τὴν εὐγενεία σας ὅταν στολιζέσθε μὲ τὰ διαμάντια σας!

ΑΙΠΘΕΙΑΙ

* * Καὶ ὅταν ἔτι ἐκ γενετῆς εὐρίσκωσιν οἱ ἄνθρωποι πλοῦτον καὶ ὑψηλὴν ἐν τῇ κοινῶνίᾳ θέσιν, ἡ ἀγαθὴ προσωπικὴ φήμη, ἧς δύνανται νὰ τύχωσιν, ἀποκτᾶται μόνον δι' ἐπιμόνου ἐπιμελείας· διότι εἶνε μὲν δυνατὸν νὰ κληρονομήσῃ τις ἔκτασιν γῆς, ἀδύνατον ὅμως νὰ κληρονομήσῃ σοφίαν καὶ γνώσεις. Ὁ πλούσιος ἄνθρωπος δύναται νὰ πληρώσῃ ἄλλους, ἵνα ἐργασθῶσιν ἀντ' αὐτοῦ, ἀδυνατεῖ ὅμως καὶ νὰ εὕρῃ ἄλλους ἵνα σκεφθῶσιν ἀντ' αὐτοῦ, ἢ νὰ ἀγοράσῃ οἰονδήποτε εἶδος γνώσεων.

* * Ἡ εὐσπλαγχνία εἶνε τὸ ἐκπληκτικὸν γεγονὸς, τὸ μυστηριώδες, δι' οὗ τὸ θρίον, ὅπερ εἰς τοὺς ὀφθαλμοὺς τῆς διανοίας χωρίζει τελείως τὰ ὄντα ἀπ' ἀλλήλων, ἐξαλείφεται. Μόνη ἡ εὐσπλαγχνία εἶνε ἡ πραγματικὴ ἀρχὴ πάσης δικαιοσύνης ἀνεπηρέαστου καὶ πάσης ἀληθοῦς χάριτος· ἡ εὐσπλαγχνία εἶνε ἀναμφισβήτητον γεγονὸς τῆς συνειδήσεως τοῦ ἀνθρώπου, ἰδιάζει αὐτῷ οὐσιωδῶς, μὴ προκύπτουσα ἐκ προγενεστέρων γνώσεων, ἐξ ἰδεῶν ἐκ τῶν προτέρων, θρησκείας, δογμάτων, μύθων, ἀνατροφῆς, παιδείσεως· εἶνε τὸ ἀυθόρμητον προῖον, τὸ ἄμωσον, τὸ ἀναλλοίωτον τῆς φύσεως, ἀντέχει εἰς πᾶσαν θαυμασίαν, παραγόμενον ἐν παντὶ τόπῳ καὶ χρόνῳ. Πενταχοῦ ἐκ πεποιθήσεως γίνεται πρὸς ταύτην ἐκκλίσις, διότι πᾶς τις εἶνε βέβαιος, ὅτι ἔγκειται εἰς πάντα ἄνθρωπον, καὶ οὐδέποτε κατελέγη μεταξὺ τῶν ἄξίων θεῶν». Ὁ ἀσπλαγχνος εἶνε ἐκτὸς τῆς ἀνθρωπότητος. (Schopenhauer)

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἡ τὴν ἰδέαν τῶν ταχυδρομ. δελταρίων συνέλαβε πρῶτος ὁ διεθυντὴς τῶν ταχυδρομείων τοῦ Βερολίνου Στέρν τῷ 1865. Τὴν θεωρίαν αὐτοῦ ἀνέπτυξεν ἐν Καρλορούη κατὰ τὴν πέμπτην ταχυδρομ. σύνοδον, ἠσπάσατο δὲ αὐτὴν ὁ τμηματάρχης Κολβενστίνερ, ὁ κατόπιν γενικὸς διεθυντὴς τῶν ἐν Αὐστρίᾳ ταχυδρομείων καὶ τηλεγραφείων, ἐγκαινίσας αὐτὴν τῇ πρώτῃ ὀκτωβρίου 1869. Ἐν Αὐστρίᾳ, κατὰ τὴν πρώτην τριμηνίαν, διεβιβάσθησαν 2,930,000 ταχυδρομικῶν δελταρίων. Ταύτης δὲ τὸ παράδειγμα ἐμιμήθη ἡ τότε Ὁμοσπονδία τῆς βορείου Γερμανίας τῇ 25 ἰουνίου 1870, διεβιβάσθησαν δὲ τῇ μὲν πρώτῃ ἡμέρᾳ ἐν μόνῳ τῷ Βερολίῳ 45,468 καὶ ἐντὸς διμηνίας 2,000,000. Τελευταίον ἐπηκολούθησαν τὰ ἄλλα ἐν Εὐρώπῃ κράτη, καὶ δὴ εἰς καιρὸν. Ἐπὶ τοῦ γαλλογερμανικοῦ πολέμου οἱ ἐν τοῖς πεδίοις τῶν μαχῶν διαπρέψαντες γερμανοὶ οἰκογενειάρχαι ἐπέστειλαν καὶ ἔλαβον παρὰ τῶν οἰκοὶ συγγενῶν τῶν 10,000,

000 δελταρίων. Ἡ ἐν Γαλλίᾳ κυβέρνησις τῆς ἐθνικῆς ἀμύνης εἰσήγαγε τὰ δελτάρια τῇ 29 Σεπτεμβρίου 1870· μετὰ τὴν λήξιν τοῦ πολέμου τὰ γαλλικὰ δελτάρια ἀπηγορεύθησαν, εἰσῆχθησαν δὲ πάλιν τῷ 1873. Τὴν μεγίστην τῶν δελταρίων κατανάλωσιν διενεργοῦσιν αἱ Ἠνωμέναι Πολιτεῖαι τῆς Ἀμερικῆς. Ἡ ἐλάττωσις τοῦ ταχυδρομικοῦ τέλους ἠύξησε φυσικῶς τῷ λόγῳ τὰς προσόδους τῶν ταμείων τῶν κυβερνήσεων. Τῷ 1872 τὸ γερμανικὸν ταχυδρομεῖον ἐξαπέστειλε 307,042,000 συνήθων ἐπιστολῶν καὶ 7,727,833 ταχυδρομ. δελταρίων· ἐν ἔτος ὕστερον ἐκείναι μὲν ἠύξθησαν εἰς 337,567,392, ταῦτα δὲ εἰς 24,955,986. Σήμερον τέσσαρα καὶ τεσσαράκοντα κράτη ἔχουσι τοὺς λεγομένους παγκοσμίους ταχυδρομικοὺς χάρτας, τρία δὲ καὶ ἐξδομήκοντα ἐν ὅλῃ τῇ ὑψηλίῳ ἐπικοινωνοῦσιν ἀλλήλοις διὰ δελταρίων. Κατὰ τὸ 1879 ἡ Γερμανία ἀντήλλαξε πρὸς τὰ ἄλλα κράτη 16,614,000 δελταρίων, ἧτοι 2 1/2 ἑκατομμύρια πλέον ἢ τὸ πρότερον ἔτος. Κατὰ τοὺς ὑπολογισμοὺς τοῦ προμνημονευθέντος γερμανικοῦ ὑπουργείου ἐν ὅλῃ τῇ Εὐρώπῃ ἀνταλλάσσονται νῦν 350,000,000, ἐν δὲ ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτείαις 230,000,000. Μόνη ἡ Γερμανία τῷ 1879 ἐξαπέστειλεν 122,747,000. Εἰς κατασκευὴν τούτων τὸ ἐν Βερολίῳ αὐτοκρατορικὸν τυπογραφεῖον ἐκδίδει καθ' ἑκάστην 400,000 προτύπων, ἐλκόντων βάρους 1360 χιλιογράμμων· ἐργάζονται δὲ 28 ἄνθρωποι, κινούντες τρία ταχυκίνητα πιεστήρια καὶ δύο ἀτμοκινήτους κοπτικὰς μηχανάς. Περιέργον εἶνε, ὅτι τὰ καθ' ὕλην καὶ κατ' εἶδος φαυλότατα δελτάρια εἶνε τὰ ἐν Αὐστρίᾳ, ἐν ᾧ ἐνθάδε τὸ πρῶτον, ὡς ἐβρέθη, εἰσῆχθησαν.

Εἰς ἈΝΑΓΚΑΣΤΗΣ.

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ

Προφύλαξις τῶν ὄπωρῶν ἀπὸ τῶν ἐντόμων.

Οἱ διατηροῦντες μικροὺς κήπους παρὰ τὰς οἰκίας αὐτῶν βλέπουσι συχνὰ μετὰ λύπης τοὺς καρποὺς τῶν δενδρυλλίων καταστρεφόμενους ὑπὸ διαφόρων ἐντόμων, ἅτινα πολυπληθῆ ὑπάρχουσι κατὰ τὴν ὥραν ταύτην τοῦ ἔτους. Κατὰ τῶν ἐντόμων τούτων δραστήριον προφυλακτικὸν συνιστᾷ ἱατρὸς τις, ὁ κ. Bordier, τὴν πικρὰν κουάσσιαν (quassia amara). Ἐὰν ἱκανὴν αὐτῆς ποσότητα ἐμβάλωμεν εἰς ὕδωρ, μέχρις ὅτου τοῦτο καταστῇ ἱκανῶς πικρὸν, οἶον παρασκευάζεται ὡς φάρμακον διὰ τοὺς ἀνθρώπους, καὶ διαβρέξωμεν δι' αὐτοῦ τὰ ὄπωροφώρα δένδρα, ἢ καὶ αὐτὴν τὴν ἄμπελον, τὸ ὕγρον ἀποδιώκει τὰ καταστρεπτικὰ ἔντομα, καὶ οὕτω προφυλάττωνται οἱ καρποί. Μία λίτρα κουάσσιαις εἰς 35 λίτρας ὕδατος θεωρεῖται ἐπαρκὴς εἰς ἀποτελεσματικὴν ἐνέργειαν.

Διὰ τοῦ αὐτοῦ ὕγρου διαβρεχόμεναι αἱ χεῖρες προφυλάττονται ἀπὸ τῶν δειγμάτων τῶν σκνιπῶν καὶ τῶν κωνώπων.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συνδρομὴ ἑτήσια : Ἐν Ἀθήναις, φρ. 10, ἐν ταῖς ἑκατασίαις φρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 20.—Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 ἰανουαρίου ἐκάστου ἔτους καὶ εἶναι ἰσχυραὶ.—Γραφεῖον τῆς Διοικήσεως: Ὁδὸς Σταδίου, 6 23 Ἀυγούστου 1881

Ο ΙΑΤΡΟΣ ΑΝΤΩΝΙΟΣ

[Μυθιστορία Ι. Ρουφίνης.—Μετάφρ. Ἀγγέλου Βλάχου].

Συνίξις: 181 σελ. 511.

KB'

Ἡ 15 Μαΐου 1848.

Τὴν ἐπαύριον, καθ' ἣν ὥραν μετέβαινε συνήθως ἄλλοτε εἰς τὸ πανδοχεῖον τῆς Βορδιγέρας, ὁ Ἀντώνιος παρέστη ἐν τῇ αἰθούσῃ τῆς Λουκίας. Σημειωτέον, ὅτι ἐγνώριζεν ἤδη ἐκ τῆς πρὸς αὐτὸν ἐπιστολῆς τοῦ Σίρ Ἰωάννου, τὸν γάμον καὶ τὴν χηρείαν τῆς λαίδης Κλέβερων. Προσηγόρευσε αὐτὴν ἐγκαρδίως, καὶ μετὰ τῆς συνήθους αὐτῷ παρρησίας ἤρξατο ἐπικρίνων τὰ τοῦ οἰκήματος.

— Λαμπρά, ὠραία δωμάτια εἶπεν, ἀλλὰ δὲν εἶνε διὰ σὰς. Σεῖς ἔχετε ἀνάγκην καθαροῦ ἀέρος καὶ ἡσυχίας. Εἰς τὴν ἀγίαν Λουκίαν, ἐδῶ πλησίον, ὑπάρχει ξενοδοχεῖον καταλληλότερον διὰ σὰς. Ὁ ξενοδόχος εἶνε ὑποχρεωτικώτατος καὶ ἀξιοσέβαστος ἄνθρωπος, καὶ γνώριμός μου. Ἄν θέλωτε, ἡμποροῦμεν νὰ τὸ ἐπισκεφθῶμεν μίαν ἡμέραν μὴν.

Ἡ Λουκία ἐπέισθη καὶ ἐξῆλθον ὁμοῦ.

Ἡ ὑποκόμησα ἐθαύμασε τὴν τοποθεσίαν τοῦ, ὅθεν ἐφάνετο ὁ κόλπος ὄλος καὶ ὁ Βεζούβιος, καὶ κατενοουσιάσθη ἐκ τοῦ λιθίνου ἐξώστου, ὅστις ἐξετείνετο πρὸ τῆς οἰκοδομῆς.

— Θὰ μοῦ φαίνεται ὅτι εἰμεθα ἀκόμη εἰς τὴν Βορδιγέραν, εἶπε περιπόρφυρος ἐξ εὐχαριστίας καὶ προσβλέπουσα τὸν Ἀντώνιον.

— Ἀλήθεια, ἀπήντησεν ὁ ἰατρός. Ἐνῶ οἱ ἄνθρωποι σας θὰ φροντίσουν περὶ τῆς μετακομίσσεως τῶν πραγμάτων σας, τί λέγετε; πηγαίνωμεν νὰ προμηθευθῶμεν μερικά φυτὰ καὶ ἄνθη, διὰ νὰ σχηματίσωμεν ἓνα μικρὸν κηπάριον;

Ἀποῦ δ' ἐπλήρωσαν τὴν ἀμαξάν ῥοδῶν, μαγνολιδῶν, ναννοφυῶν πορτοκαλλεῶν, καὶ δὲν ἤξευρον πλέον ποῦ νὰ τοποθετήσωσι τοὺς πόδας των, ἡ Λουκία ἤρχισε νὰ γελάῃ διὰ τὴν ἀμοιβαίαν των ἀμηχανίαν, ὡς ἀπὸ πολλοῦ ἤδη δὲν εἶχε γελάσει.

Ὁ Ἀντώνιος, περιποιητικὸς πάντοτε, τῇ ἐπρότεινε ν' ἀγοράσωσι χάρτην, μολυβδίδα καὶ χρώματα, διότι ταχέως θὰ τῇ ἐπήρχετο ἡ ἐπιθυμία νὰ ζωγραφίσῃ ἀπὸ τοῦ περὶ τοῦ κηπάριου τῆς.

— Δὲν παίρνομεν κ' ἐν κλειδοκύμβαλον; εἶπεν

ὁ Ἀντώνιος, ἐνῶ διήρχοντο πρὸ τοῦ καταστήματος κατασκευαστοῦ μουσικῶν ὀργάνων.

— Βεβαίως! ἀπήντησεν ἐκείνη πάραυτα. Πρέπει νὰ μοῦ μάθετε καὶ ἄλλα σικελικὰ τραγούδια.

Οὕτω δὲ, προμηθευθέντες τὸ κλειδοκύμβαλον καὶ τ' ἀναγκαῖα πρὸς ἰχνογραφίαν, ἐπέστρεψαν εἰς τὸ ξενοδοχεῖον.

Ὁ δραστήριος ἰατρός εἶχε πάλιν πολλὰ πράγματα νὰ φροντίσῃ. Νὰ διατάξῃ προσηκόντως τὰ ἄνθη ἐπὶ τοῦ ἐξώστου, νὰ τοποθετήσῃ τὸν ζωγραφικὸν ὀκρίβαντα εἰς τὸ καταλληλότερον φωτεινὸν μέρος, νὰ προσδιορίσῃ τὴν προσφορωτέραν θέσιν εἰς τὸ κλειδοκύμβαλον, κ.λ. Ἐξετέλεσε δὲ πάντα ταῦτα μετὰ ἡρεμίας καὶ καλλιαιθησίας, αἵτινες ἀνέμνησαν εἰς τὴν Λουκίαν τὴν εἰς τὸ παλαιὸν πανδοχεῖον ἀφιξίν τῆς. Ἐκάθισεν εἰς τὸ κλειδοκύμβαλον, κ' ἐνῶ οἱ δακτύλοι τῆς διέτρεχον τὰς γλωσσίδας, καὶ οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς παρηκολούθουν τὰ κινήματα τοῦ Ἀντωνίου, οἱ διαλογισμοὶ τῆς ἀνεφέροντο ἐκ τῆς ἀρετῆς παρελθούσας, καὶ ἀνεπόρευον ἐν πᾶσι καὶ ἐν ἑστέρας τὴν πρώτην ἐκείνην ἐσπερίδα, καὶ ἤρξατο πρὸς μεγίστην φρίκην τοῦ Σίρ Ἰωάννου ἡ ἀρετὴ ἀνήσθη παραπετάσματα καὶ ἀκόλλητα χροῖα ἐπὶ τῶν ῥωγμῶν τῆς θύρας.

Ἡ καρδιά τῆς ἐπλημμύρει ἐξ εὐγνωμοσύνης, καὶ δύταμίς τις μυστηριώδης συνειρμῶς ἰδεῶν παραδόξου ἔθετεν ὑπὸ τοὺς δακτύλους τῆς τοὺς φθόγγους τοῦ σικελικοῦ ἐκείνου ἔσματος, ὅπερ ὁ ἰατρός εἶχε ψάλει τὸ πρῶτον εἰς αὐτὴν, καὶ ὅπερ οὐδέποτε εἶχε παίξει ἀπὸ τῆς ἡμέρας τοῦ γάμου τῆς.

Αἱ ἡμέραι τῆς Βορδιγέρας ἐπανῆλθον. Τὰ αὐτὰ ἄνθη, τὸν αὐτὸν οὐρανὸν, τὴν αὐτὴν θαυμασίαν φύσιν, τὰ αὐτὰ τοῦ ἀέρος ἠδύπνοα ἀρώματα, πᾶν ὅ,τι ἡ Λουκία εἶχε θαυμάσει καὶ ἀπολαύσει ἄλλοτε, τὰ ἐπανεύρισκε καὶ πάλιν. Τὸ πολυτιμότερον δὲ καὶ προσφιλέστατον πάντων, ἐπανεύρισκε τὴν σωτήριον ἐκείνην ἐναλλαγὴν ἀσχολίας καὶ ἀναπαύσεως, τὰς αὐτὰς ἐκείνας γλυκείας συνδιαλέξεις, τὰς ἡρέμους ἐκείνας ἐσπερίδας ἐπὶ τοῦ ἐξώστου, καὶ, πρὸ πάντων, τὴν αὐτὴν ἐκείνην ἄγρυπνον καὶ ἀδιάκοπον θεραπείαν, ἣτις ἀπεδείκνυεν, — ἂν ὑπῆρχεν ἀνάγκη ἀποδείξεως, — ὅτι καὶ ὁ Ἀντώνιος ἐπίσης ἠγάπα κ' ἐλάτρευε τὸ παρελθόν.

Ὁ Ἀντώνιος οὐδὲν διώρισεν εἰς τὴν ἀσθενή

του. Ἐκανόνισε μόνον τὴν δίκαιαν αὐτῆς καὶ τὴν χρῆσιν τῶν ὠρῶν τῆς, ἔβλεπεν αὐτὴν δις τῆς ἡμέρας, — τὴν πρῶτὴν ὡς ἱατρός, — ὅπως ἔλεγε γελῶν, — καὶ τὴν ἑσπέραν ὡς φίλος, καὶ τῇ ἔφερε πάντοτε εἰκόνας, ἰχνογραφήματα, βιβλία ἰταλικά καὶ ἀγγλικά, μυθιστορήματα τῆς ἡμέρας ὄνομαστά, καὶ πολιτικά φυλλάδια περὶ τῶν ἐνδιαφερόντων ζητημάτων τῆς ἡμέρας. Διηγείτο δὲ εἰς αὐτὴν, ἐν γλυκείαις ὥραις σχολῆς, περὶ τῶν σπουδαίων γεγονότων, ἅτινα συνετάρασσον τότε τὴν Ἰταλίαν, κ' ἐνῶ ἔξ ἐνὸς τῇ ἀνέπτυσσε τὰς ὑπὲρ τῶν Σικελῶν ἀγαθὰς διαθέσεις τοῦ βασιλέως, μετέπιπτεν αἰφνης εἰς ἀπαισιόδοξα προαισθήματα, καὶ κατέληγε λέγων :

— Πολὺ φοβοῦμαι, ὅτι τὰ πράγματα θὰ τελειώσουν κακά!

Ἡ Λουκία ἐδίσταζεν, ὁ δὲ Ἀντώνιος, ἐπικρίνων τὰ κύκλω του γινόμενα, δὲν ἐφείδετο καὶ αὐτῆς τῆς πολιτικῆς του μερίδος.

— Ἐν παραδείγματι, ἔλεγε, τὸ σύνταγμα δὲν λειτουργεῖ ἀκόμη, καὶ ἐντούτοις ζητοῦν ἤδη μεγαλοφῶνως περισσοτέρας ἐλευθερίας. Δὲν ἀπέκτησαν ἀκόμη Βουλὴν καὶ ζητοῦν Γερουσίαν.

Ὁ σκοπὸς πρὸς ὃν ἔτεινε τὸ νέον ὑπουργεῖον ἦτο νὰ πείσῃ τὸν βασιλέα Φερδινάνδον νὰ μετασχη ἐνεργῶς τοῦ ὑπὲρ ἀνεξαρτησίας πολέμου ἐπὶ τούτῳ δὲ καὶ παρέτεινε τὴν ἐν Νεαπόλει διαμονὴν του ὁ Ἀντώνιος. Ὁ βασιλεὺς οὐδόλως ἐπεθύμει νὰ διαθέσῃ ὑπὲρ τοῦ πολέμου μερίδα τινα, καὶ τὴν ἐλαχίστην, τοῦ στρατοῦ του· ἀλλ' ἡ πίστις τῆς κοινῆς γνώμης ἦτο μεγάλη, καὶ ὁ βασιλεὺς ἠναγκάσθη τέλος νὰ ἐνδώσῃ εἰς τὸ αἶσθημα τοῦ λαοῦ. Σῶμα δεκατessάρων χιλιάδων ἀνδρῶν ἀπεστάλη εἰς τὸ θέατρον τοῦ πολέμου, καὶ μέρος τοῦ στόλου ἐξεπέμφθη εἰς τὴν Ἀδριατικὴν, ὅπως ἐνεργήσῃ ἀπὸ κοινῆς μετὰ τῶν ναυτικῶν δυνάμεων τῆς Σαρδηνίας καὶ Βενετίας.

Μετὰ τοῦτο οὐδὲν πλέον ἄλλο ἐκράτει τὸν Ἀντώνιον ἐν Νεαπόλει εἰμὴ τὸ γλυκὺ θέλητρον ὑφ' ὃ διετέλει, ἢ τὸ πεπρωμένον. Οὕτως ὁ Ἀντώνιος ἔμεινε.

Τὸ κοινοβούλιον ἔμελλε νὰ συνέλθῃ εἰς πρώτην συνεδρίασιν τὴν 15 Μαΐου. Τὸ δὲ ὑπουργεῖον εἶχε δημοσιεύσει ἤδη τὸ πρόγραμμα τῆς τελετῆς, ὀρίζον πρὸς τοὺς ἄλλοις, ὅτι οἱ βουλευταὶ ἤθελον ὁμῶς πιστῆν εἰς τὸν βασιλέα καὶ εἰς τὸ σύνταγμα. Οὐδὲν ὁμῶς ἐμνημόνευε τὸ πρόγραμμα περὶ τοῦ δικαιώματος τῆς Βουλῆς εἰς τροποποίησιν τοῦ Συντάγματος, δικαιώματος ὅπερ εἶχεν ἀναγραφῆ ὡς ἄρθρον πίστεως ἐν τῷ διαγγέλματι τοῦ ὑπουργείου. Πολλοὶ τῶν βουλευτῶν ἔκρινον ἐπικίνδυνον τὴν παράλειψιν, καὶ συνῆλθον ἐν τῷ δημαρχεῖῳ ὅπως συσσεφθῶσι περὶ τοῦ πράγματος. Ἡ πράξις των ἦτο προδήλως ἐκνομος, καὶ ἀντιποίησι· ἐξουσίας, ἀφοῦ τὸ κοινοβούλιον δὲν εἶχεν ἔτι κταρτισθῆ. Οὐχ ἦττον οἱ βουλευταὶ

συνῆλθον, ἀπέβριψαν τὸν ἐν τῷ προγράμματι ἀναγεγραμμένον ὄρκον, καὶ ἤρξαντο διαπραγματευόμενοι πρὸς τὸ ὑπουργεῖον περὶ τροποποιήσεως τοῦ τύπου τοῦ ὄρκου. Ταῦτα συνέβαινον τὴν 14 Μαΐου, ἡ δὲ εἰλητικὴ τῆς συγκρούσεως ταύτης διεχύθη εἰς τὴν πόλιν καὶ συνετάραξεν αὐτήν. Ὁ λαὸς ἐπτοήθη καὶ ἀνησύχησε, πολλαχοῦ δ' ἐφάνησαν συμπτώματα ἐπικειμένης στάσεως. Αἱ δύο ἀντιμαχόμεναι μερίδες ἐνόησαν τότε τὴν ἐπιγούσαν ἀνάγκην συμβιβασμοῦ, καὶ μετὰ πολλοὺς ἀγῶνας καὶ συζητήσεις ἀπεφάσισαν ἀπὸ κοινῆς νὰ γείνη ἑναρξίς τοῦ κοινοβουλίου χωρὶς νὰ ζητηθῇ οὐδὲ νὰ δοθῇ ὄρκος.

Βαρβαρὸν ἔγων τὴν κεφαλὴν καὶ καταβεβλημένην τὴν καρδίαν μετέβη τὴν ἐπαύριον, 15 Μαΐου, ὁ Ἀντώνιος πρὸς τὴν Λουκίαν. Καίτοι δὲ λυπηρὰ προαισθανόμενος, προσῆλθεν οὐχ ἦττον ἡρεμὸς καὶ γαλήνιος, ὡς συνήθως, καὶ διεβεβαίωσεν αὐτὴν ὅτι οὐδεμία πλέον ὑπῆρχε φόβου ἀφορμῆ, καὶ ὅτι πάντα ἔβαινον κατ' εὐχὴν.

— Καὶ τώρα, προσέθηκεν ὁ Ἀντώνιος μειδιῶν, ἅς ἀφήσωμεν τὴν πολιτικὴν εἶμαι κατάκοπος. Ἄς ὁμιλήσωμεν περὶ τοῦ παρελθόντος, περὶ τῆς ἡσύχου καὶ χλοερᾶς Βορδιγέρας. Πῶς ἤθελα νὰ ἤμην ἀκόμη ἐκεῖ. Ἡμῆν τόσον εὐτυχῆς.

— Κ' ἐγὼ ἐπίσης, ἀπήντησεν ἡ Λουκία βαθέως ἐρυθριῶσα. Πρέπει νὰ σᾶς εἶπω, ἐξηκολούθησε μετὰ στιγμιαῖον δισταγμῶν, ὅτι οὐδέποτε παρήτησα τὴν ἰδέαν νὰ κτίσω μικρὰν κομψὴν ἐξοχικὴν οἰκίαν εἰς καμμίαν ἀπὸ τὰς ἡσύχους ἐκεῖνων γωνίας, καὶ νὰ ὑπάγω νὰ ζῆσω ἐκεῖ. Ἡ γυνὴ ἤμπορεῖ σήμερον νὰ πραγματοποιήσῃ τὰ ὄνειρα τῆς νεανίδος. Πῶς σᾶς φαίνεται τὸ σχέδιον;

— Ἡ ἰδέα εἶνε λαμπρὰ, εἶπεν ὁ Ἀντώνιος· ἀλλ' εἴσθε βεβαία ὅτι δὲν θὰ βαρυνθῆτε ἐπὶ τέλους τὸν μονήρη βίον, καὶ δὲν θὰ ποθήσετε τὰς διασκεδάσεις καὶ τὰς λαμπρότητας τοῦ Λονδίνου;

— Ἀδιαφορῶ δι' ὅλα, ἐνόσω ἔχω πλησίον μου τὸν πατέρα μου καὶ σᾶς.

Ὁ Ἀντώνιος ἤρξατο θωπεύων τὸν μὴ ὑπάρχοντα πλέον πῶγανά του καὶ περιπατῶν ἐπάνω κάτω.

— Ὁμιλοῦμεν περὶ τούτου μετ' ὀλίγον, εἶπεν ἐπανερχόμενος εἰς τὴν θέσιν του καὶ καθήμενος ἡσύχως πλησίον τῆς. Ἐνθυμείσθε αὐτὴν τὴν ἡμέραν πρὸ ὀκτῶ ἐτῶν;

— Ὡς νὰ ἦτο χθές. Ἡμπορῶ νὰ σᾶς ζωγραφίσω ὅπως ἦσθε, ὅταν μοῦ εἶπατε :

« Μις Δάβεν, δὲν δοκιμάζετε νὰ περιπατήσετε; » (Καὶ προσεπάθησε νὰ μιμηθῇ τὴν φωνὴν του. Νομίζω ὅτι ἀκούω ἀκόμη τὸν ἦχον τῆς φωνῆς σᾶς.

— Εὐγενῆς μου φίλη! ἀνεφώνησεν ὁ Ἀντώνιος, ποτὲ, ποτὲ δὲν σᾶς διέφυγε καὶ τὸ ἐλάχιστον δείγμα ἐνδιαφέροντος ἐκ μέρους μου. Ὁμολογῶ ὅτι εἶχα μεγάλους φόβους κατ' ἐκείνην τὴν στιγμὴν, καὶ ὅτι ἐπίσης μεγάλη ὑπῆρξε κατόπιν ἡ εὐτυχία μου!

— Ναί, εφοβήθητε, μήπως μείνω χωλή, εἶπεν ἡ Λουκία, καὶ ὑπῆρξατε εὐτυχῆς, ὅταν εἶδατε ὅτι δὲν ἐχώλαινον.

Ἄντωνιος παρετήρησεν αὐτὴν μετ' ἐκπλήξεως.

— Ἐλάτε, εἰπέτε ὄχι, ἂν τολμᾶτε! ἐπέμεινε λέγουσα ἡ Λουκία, ἐτοιμὴ νὰ γελάσῃ.

— Δὲν τὸ ἀνοῦμαι· ἀπ' ἐναντίας εἶμαι ἠναγκασμένος ν' ἀποδώσω δικαιοσύνην εἰς τὴν ὀξυδέρεκιάν σας.

— Αἱ νεάνιδες, ἐξηκολούθησε μετὰ τινος κακεντρεχείας ἡ Λουκία, δὲν εἶνε τόσον κουταί, ὅσον φαίνονται. Ἀπὸ τὴν πρώτην στιγμήν ἐνόησα ὅτι εἶχα σπᾶσει τὸ πόδι μου, ἀλλὰ σᾶς ἄφησα νὰ πιστεῦτε ὅτι δὲν τὸ εἶχα ἐνοήσει.

Ἄντωνιος οὐδὲν ἀπάντησε, ἀλλὰ λαβὼν τὴν χεῖρα τῆς Λουκίας, ἠσπάσθη αὐτὴν βραδέως καὶ ἐπισήμως.

Τὴν στιγμήν ἐκείνην κρότος πυροβολισμοῦ διέσχισε τὸν ἀέρα καὶ ἐδόνησε τὰς ὑέλους τῶν θυρῶν καὶ παραθύρων.

Ἄντωνιος ἀνωρθώθη κάτωχρος.

— Τί νὰ εἶνε ἄρᾳ γε, ἠρώτησε περίτρομος ἡ Λουκία.

— Τίποτε σπουδαῖον. ὑποθέτω, ἀπάντησεν ὁ Ἄντωνιος, προσπαθῶν νὰ φανῇ ἀπαθής. Ἡ κυβέρονησις ἴσως καίτι ὀλίγην πυρίτιδα χάριν τῆς ἐνάρξεως τοῦ κοινοβουλίου. Ἀλήθεια, δὲν πρέπει ν' ἀργήσω.

Ἐνῶ ἐλάμβανε τὸν πῖλόν του ἀντήχησε καὶ ἄλλος πυροβολισμὸς, καὶ μετ' ὀλίγον ἄλλος, καὶ πάλιν ἄλλος.

— Εἶνε μάχη, εἶμαι βεβαία! ἀνέκραξεν ἡ Λουκία περιφοβῶς καὶ τρέμουσα καθ' ὅλα τῆς τὰ μέλη. Μὴ πηγαίνετε, δι' ὄνομα Θεοῦ, μὴ πηγαίνετε! Πρὸς τί; τί θὰ κάμετε σεῖς, εἰς μόνος ἀνθρώπος;

— Ὅ,τι εἶνε δυνατὸν διὰ νὰ προλάβω τὸν ἐμφύλιον πόλεμον, ἀπάντησεν ὁ Ἄντωνιος μετὰ γαλήνης καὶ ἀποφάσεως. Ἀφήσατέ με νὰ φύγω, σᾶς ἐξορκίζω!

— Δὲν θὰ ὑπάγεται! ἀνέκραξεν ἡ Λουκία, ἔκφρων σχεδὸν ἐκ τοῦ τρόμου, καὶ τοποθετουμένη μεταξὺ τοῦ ἱατροῦ καὶ τῆς θύρας.

Ἄντωνιος τὴν παρετήρησε.

— Πρέπει νὰ ὑπάγω, εἶπε.

Τὸ πεπρωμένον ἐλάλει διὰ τοῦ στόματός του. Ἡ Λουκία ἠσθάνθη ἑαυτὴν ἀδύνατον νὰ παλαίσῃ κατὰ τῆς σιδηρᾶς ἐκείνης θελήσεως. Συνέπλεξε τὰς χεῖρας, ὡς παιδίον μέλλον νὰ προσευχηθῇ, ἠτένισεν ἐπὶ τὸν ἱατρὸν τοὺς μεγάλους τῆς ὀφθαλμοῦς, κ' ἐφώνησε μίαν μόνην λέξιν:

— Ἄντωνιε!

Ἡ ἐπιφώνησις ἐκείνη ἔλεγε μυρία πράγματα.

Ἄντωνιος ἔστυρεν αὐτὴν πρὸς ἑαυτὸν καὶ τὴν ἔσφιγγεν ἐπὶ τοῦ στήθους του.

— Λουκία, εἶπεν ἐπισήμως, δὲν εἶνε τόρα στιγμή μὴ λόγων. (Οἱ πυροβολισμοὶ ἐξηκολούθηον ἐνῶ

ῶμιλι). Λουκία, σὲ ἀγαπῶ πρὸ ὀκτώ ἡδὴ ἐτῶν, καὶ θὰ σ' ἀγαπῶ μέχρι τοῦ τάφου. Ἄλλ' ἡ πατρὶς μου ἔχει ἐπ' ἐμοῦ προγενέστερα δικαιώματα, καὶ τὰ δικαιώματα αὐτὰ ἔταξα νὰ τὰ σεβασθῶ. Τὴν ἡμέραν καθ' ἣν ἡ ἀριστοκρατικὴ πρόληψις παρενόβη μεταξὺ σοῦ καὶ ἐμοῦ, ἀφιερῶθην ὀλόκληρος εἰς τὴν πατρίδα μου. Ἄφησέ με, Λουκία, νὰ ἐκπληρώσω αὐτὸ τὸ καθήκόν μου! Βοήθησέ με, εὐγενῆς φίλη, νὰ τὸ ἐκπληρώσω, νὰ φανῶ ἄξιος καὶ σοῦ καὶ ἐμοῦ! Σὲ ἐξορκίζω εἰς ὅ,τι ὑπάρχει ἰερώτερον, . . . Ἄφησέ με νὰ φύγω χωρὶς πάλιν ὀδυνῆράν!

Τὸ πρόσωπόν του ἀπήστραπτε καὶ ἡ φωνὴ του ἔτρεμεν ἐξ ἐνθουσιασμοῦ.

— Εὐγενῆς καρδίᾳ! ἐφώνησεν ἡ Λουκία ἔνθους, πῆγαινε, καὶ ὁ Θεὸς μαζύ σου! Ἄφησέ με νὰ φανῶ ἄξια σου!

Καὶ ταῦτα εἰποῦσα δὲν τὸν ἐμπόδισε πλέον.

— Ὁ Θεὸς νὰ σ' εὐλογῆτῃ δι' αὐτοὺς τοὺς λόγους, ἀνέκραξεν ὁ Ἄντωνιος, θλίβων τὰς χεῖρας τῆς Λουκίας ἐπὶ τοῦ στήθους του. Ὁ ἔρωσ σου ὅλ' ἦνε ἀσπίς μου.

Καὶ ταῦτα λέγων ἀπέθηκεν αὐτὴν ἐπὶ τινος ἀνακλίντρου κ' ἐψιθύρισε εἰς τὸ οὖς τῆς.

— Θὰ μ' ἐπανιδῆς, ἐντὸς ὀλίγου, ἢ θ' ἀκούσης περὶ ἐμοῦ.

Ἡτένισε δ' ἐπ' αὐτὴν ἔτι ὀλίγας στιγμάς, ἐσπόγγισεν ἐν δάκρῳ, κ' ἐξῆλθε.

Ἐν τῷ προθαλάμῳ εὔρε τὴν μίς Χούτσιας κακοσημένην ὅπου συνήθως, ζητήσας δὲ χάρτιν καὶ μελάνην, ἔγραψεν ὀλίγας σειρὰς καὶ τῆ τὰς ἔδωκε.

— Πηγαίνετε εὐθὺς εἰς τὴν κυρίαν σας, εἶπε· δὲν εἶνε καλὰ· ἂν χειροτεροῦση, στέλλετε καὶ ζητεῖτε τὸν ἱατρὸν, τοῦ ὁποίου σᾶς ἔγραψα τὸ ὄνομα καὶ τὴν διεύθυνσιν.

— Φεύγετε, κύριε; ἠρώτησεν ἡ Θαλαμηπόλος.

— Ὅχι ἀκριβῶς· ἀλλ' ἴσως λείψω δι' ὀλίγας ἡμέρας. Πηγαίνετε εἰς τὴν κυρίαν σας, πηγαίνετε.

Καθίσας δὲ παρὰ τὸ μικρὸν τραπέzion, ἔγραψε σύντομον ἐπιστολήν, τὴν ἐσφράγισε καὶ τὴν ἐπέγραψε. Μὴ τολμήσας δὲ πλέον ν' ἀτενίσῃ πρὸς τὴν κλειστὴν θύραν, ἐφόρεσε τὸν πῖλόν του καὶ ἀνεχώρησε.

Καταβάς εἰς τὴν ὁδὸν, εἶδε χιλιάδας ἀνθρώπων διατρεχόντων τὰς ὁδοὺς, ἀποσπάσματα στρατιωτῶν κατευθυνόμενα πανταχόσε, τὴν πόλιν πλήρη ὀδοφραγμάτων, ἀνεγερθέντων ὡς διὰ μαγείας, συμπλοκάς πνυταχοῦ, καὶ τὸν ἐμφύλιον πόλεμον λυμαινόμενον τὴν ὠρχίαν Νεάπολιν.

— Τί τρέχει; ἠρώτησεν ἰσρέα τινα παρερχόμενον ἐν σπουδῇ.

— Ὁ βασιλεὺς συνελήφθη, ὁ διάδοχος ἐκλείσθη εἰς μοναστήριον, καὶ τὸ κοινοβούλιον ἐκρῦχθη διαρκές.

Μετὰ μικρὸν ἀπάντησε νέον τινα, καὶ τῷ ἀπέτεινε τὴν αὐτὴν ἐρώτησιν.

— Όλοι οἱ βουλευταί, ὅσοι συνήλθον ἐσφάγησαν, τῷ ἀπάντησεν ὅσοι μετέβαινον εἰς τὴν βουλὴν διώκονται ὡς ἀγοικὴ θηρία. Ὁ στρατιωτικὸς νόμος ἐκνήρυχθη. Ὡ! ἂν ἤμποροῦσα νὰ εὕρω ἓν ὄπλον! ἐφώνησεν ὁ νέος ἀπελιπὸς καὶ παρήλθεν.

Ὁ ἰατρός οὐδετέρων τῶν ἀπαντήσεων ἐπίστευσεν, ἀλλὰ συνεπέρασεν οὐχ ἦττον ὅτι ἡ κατάστασις τῶν πραγμάτων ἦτο λυπηρὰ. Διέβη τὴν Βασιλικὴν Πλατεῖαν, ὅπου εὗρε συνηγμένον ἱκανὸν πεζικὸν, ἵππικὸν καὶ πυροβολικὸν, τεταγμένον πρὸ τῶν ἀνακτόρων, κ' ἐξηκολούθησε τὸν δρόμον τοῦ πρὸς τὸ μέρος ὅθεν ἤρχοντο οἱ πυροβολισμοί· μόλις ὁμοῦ προῦχώρησεν ἑκατὸν βήματα ἐν τῇ ὁδῷ Τολεδού, κ' ἐμποδίσθη ὑπὸ ἀνεγειρομένου ὀδοφράγματος. Παρελθὼν ταχέως, χωρὶς νὰ ἐρωτήσῃ, προῦχώρησε πρὸς ἄλλο περικτεῶς ὀδοφράγμα, ὅθεν ἠκούοντο συνεχεῖς πυροβολισμοί. Οἱ πλείστοι τῶν προμάχων τοῦ ἀνῆκον προδήλως εἰς τὴν ἀνωτέραν τάξιν ἦσαν δὲ νέοι ὡς ἐπὶ τὸ πλείστον καὶ μείρακες, τεσσαράκοντα περίπου τὸν ἀριθμὸν. Ὁ Ἀντώνιος δὲν ἠδύνατο, ἔνεκα τοῦ ὕψους τοῦ ὀδοφράγματος, νὰ ἴδῃ τοὺς προσβάλλοντας, ἀλλὰ τὸ τακτικὸν καὶ συνεχὲς τῶν πυροβολισμῶν κατεδείκνυσεν ὅτι ἦτο σῶμα πολυἀριθμὸν καὶ γεγυμνασμένον.

Βλέπων ὁ ἰατρός ὅτι ματαίᾳ θ' ἀπέβαινε πᾶσα ἀπόπειρα συμβιβασμοῦ, ἐθεώρησε περίξ αὐτοῦ, ἵνα εὕρῃ ὄπλον· ἀλλ' ἡ θέα τραυματίου κατακειμένου ἐνώπιόν του μετέβαλεν εὐθύς τὰς ἰδέας του, κ' ἐνόησε πάραυτα ὅτι, ἀντὶ νὰ φονευθῇ ἢ νὰ φονεῖσῃ, ἄλλο εἶχεν αὐτὸς, πολὺ ἰερώτερον, τὸ καθῆκον. Γονυπετήσας πλησίον τοῦ τραυματίου, ἐξήγαγε τὴν ὄργανοθήκην του καὶ ἤρχισεν ἐξετάζων τὴν πληγὴν. Μετ' ὀλίγον ἔπεσον κύκλω του καὶ ἄλλοι, ὁ δὲ Ἀντώνιος, ἐξαγαγὼν τὸ φόρεμά του, καὶ σχίσας αὐτὸ εἰς λωρίδας, ἐλησμονήθη ἐντελῶς ἐν μέσῳ τῶν σφαιρῶν, αἵτινες ἔβρεχον περίξ του. Αἰφνης οἱ ὑπερασπιζόμενοι τὸ ὀδοφράγμα, ἔβαλον κρυγὴν, καὶ ὁ Ἀντώνιος ἔστρεψε νὰ ἴδῃ τί συνέβαινε. Τὴν αὐτὴν στιγμὴν λόγχη διεπέρασεν αὐτὸν, καὶ τὸν ἐρρίψε χαίμαϊ αἰματόφυρτον.

ΚΒ'

Τὸ δράμα.

Ἀφίνομεν εἰς τοὺς ἡμετέρους ἀναγνώστας νὰ φαντασθῶσι τὴν ἀγωνίαν τῆς Λουκίας, καθ' ὅλην αὐτὴν τὴν ὀλεθρίαν πάλιν, καὶ τὴν αὐξοῦσαν ἀπελιπσίαν αὐτῆς, μὴ δυναμένης νὰ μάθῃ τὴν τύχην τοῦ Ἀντωνίου. Κ' ἐφ' ὅσον μὲν διετῆρει ἔτι μικρὰν τινα ἐλπίδα, καὶ ὑπελείπετο αὐτῇ μέσον οἰονδήποτε, ὅπως ἀποπειραθῇ νὰ μάθῃ τὰ κατὰ τὴν ἰατρὸν, ὑπεστήριζον αὐτὴν ἡ ἐλπίς καὶ τὸ θάρρος· ὅτε ὁμοῦ πάντα ἐξητλήθησαν εἰς μάτην, καὶ πᾶσα ἔρευνα ἀπέτυχε, καὶ μόνη σκέψις ἀπέμεινε εἰς τὴν Λουκίαν: «Ὁ Ἀντώνιος ἀπέθανεν» ἀλλῶς θὰ τὸν ἔβλεπον ἢ θὰ ἐμάνθανον περὶ αὐ-

τοῦ, τότε κατέπεσε διὰ μιᾶς καὶ συνετρίβη τὸ τε σῶμα αὐτῆς καὶ τὸ πνεῦμα.

Ἐπὶ δέκα ἡμέρας ἡ ζωὴ καὶ ἡ διάνοις τῆς Λουκίας ἐκινδύνευσαν. Εἶτα ἐπῆλθεν ἀνεπαίσθητός τις βελτίωσις, καὶ ἠμικρωτεῖνά τινα διαλείμματα, καθ' ἃ ἐφαντάζετο ἡ Λουκία ὅτι ἔβλεπε κινουμένην ἐν τῷ δωματίῳ μορφήν τινα ὁμοιάζουσαν πρὸς τὴν Σπεράντσαν. Ἀλλὰ πῶς ἦτο δυνατόν νὰ ἦτο ἡ Σπεράντσα; Ἡ Λουκία ὠνειρεύετο βεβαίως. Τὴν παρηκολούθει ὁμοῦ μετ' εὐχαριστήσεως, οὐδὲν μὲν λέγουσα, ἀλλ' ἀναπλάττουσα διὰ τῆς καταπεπονημένης φαντασίας τῆς καιρῶς εὐτυχεῖς τοῦ παρελθόντος βίου τῆς, καὶ ὀνόματά τινα ψιθυρίζουσα προσφιλῆ διὰ τῶν ἀσθενῶν τῆς χειλέων.

Νύκτα τινα, μετ' ὀλίγων ὥρων εὐεργετικὸν ὕπνον, ἐξύπνησε διαυγεστέρως ἔχουσα τὰς ἰδέας τῆς, καὶ βλέπουσα δύο μεγάλους μελανοὺς ὀφθαλμοὺς ἀγρυπνοῦντας ἐπ' αὐτῆς τρυφερῶς, ὡς ἄλλοτε ποτε, ἠρώτησε ταπεινῇ τῇ φωνῇ:

— Σὺ εἶσαι, Σπεράντσα;

— Ὁ Θεὸς νὰ σᾶς εὐλογήσῃ, ἀγαπητὴ μου κυρία! Ἐγὼ εἶμαι, ἡ Σπεράντσα σας.

Καὶ ἡ νεαρὰ γυνὴ ἐγονυπέτησε καταφιλοῦσα τὴν ἰσχνὴν χεῖρα, ἣν ἔτεινε πρὸς αὐτὴν ἡ Λουκία,

— Ναί, ἐγὼ εἶμαι, καὶ μένω ἐδῶ, διὰ νὰ μὴ σᾶς ἀφήσω πλέον. Μὴν ὀμιλεῖτε ὁμοῦ· δὲν πρέπει.

Καὶ τοποθετήσασα προσφόρως τὰ προσκεφάλαια τῆς Λουκίας, ἔστρεψε τὴν ὠχρὰν τῆς μορφήν πρὸς τὸ ἄλλο μέρος. Ἡ ἀσθενὴς ὑπήκουσε, σιωπηλῆ, χωρὶς νὰ ζητήσῃ ἄλλην τινα ἐξήγησιν εὐχαριστημένη ὅτι εἶχε πλησίον τῆς τὴν καλὴν ἰταλίδα φίλην τῆς.

Τίς ἄρα εἶχε καλέσει τὴν Σπεράντσαν παρὰ τὴν κλίνην τῆς Λουκίας, ἀκριβῶς καθ' ἣν στιγμὴν αὐτὴ εἶχε τὴν μεγάλην ἀνάγκην τῆς; — Ἡ μικρὰ ἐκείνη ἐπιστολὴ ἣν εἶχε γράψῃ πρὸς αὐτὴν ὁ Ἀντώνιος, ὅτε ἀπεχωρίζετο τῆς Λουκίας, ἵνα καταβῇ εἰς τὴν μάχην.

Ἡ ἀνάβρωσις τῆς Λουκίας ὑπῆρξε μακρὰ καὶ δυσχερὴς. Μόλις δὲ μετὰ δύο ὁλοῦς μῆνας κατώρθωσε νὰ ἐξέλθῃ εἰς περίπατον ἐφ' ἀμάξης· καὶ πάλιν ὀλίγου δεῖν ἀπέβαινε εἰς αὐτὴν ὀλεθρία ἡ πρώτη τῆς ἐκείνη ἐκδρομὴ. Ἡ θέα τῶν ὁδῶν, τῶν στρατιωτῶν, τῶν παιδρῶν γυναικῶν, αἵτινες ἐστηρίζοντο μειδιῶσαι ἐπὶ τῶν βραχιόνων τῶν συζύγων ἢ τῶν φίλων των, ἐνῶ ἐκείνη ἠσθάνετο ἐαυτὴν τοσοῦτῳ μόνῃ, δυστυχῇ καὶ ἐγκαταλειμμένην, — ὑπῆρξε διὰ τὴν Λουκίαν σκληροτάτη δοκιμασία. Πολλοὶ τῶν διαβατῶν παρετήρησαν τὴν ἡμέραν ἐκείνην τὴν ὠχρὰν αὐτῆς μορφήν, περιβλέπουσαν ἀπλήστως καὶ θεωροῦσαν πανταχοῦ ἐπὶ τῇ κενῇ ἐλπίδι ν' ἀνακαλύψῃ που τὸ προσφιλὲς πρόσωπον τοῦ ἰατροῦ!

Μάτην ὁμοῦ ἐθεώρει ἡ Λουκία, καὶ μάτην ἐξήταζε καὶ ἠρεύνα πανταχοῦ. Οὐδὲν κατώρθου

νά μάθη. Μεταπίπτουσα ἀδιακόπως ἀπὸ τῆς ἐλπίδος εἰς τὴν ἀπελπισίαν, προσδοκῶσα σήμερον νὰ ἴδῃ τὸν Ἀντώνιον ἀνοίγοντα αἴφνης τὴν θύραν, καὶ ἀποθαρήνουμένη πάλιν αὔριον, κατήντα πολλάκις νὰ παραδέχεται αὐτὸν ἀποθανόντα, καὶ νὰ ποθῆ, θρηνοῦσα, νὰ ἴδῃ τὸ μέρος καὶ ὅπου εἶχε ταφῆ. Ἀνίσχυρος ἀπέβαινε τότε πᾶσα τῆς Σπεράντσας ἡ παρηγορία.

— Ἄν ἔζη, ἔλεγεν ἡ Λουκία ἐπιμένουσα, θ' ἀνεκάλυπτε κανὲν μέσον νὰ μοῦ τὸ μὴνύσῃ.

— Ἄλλὰ πῶς, κυρία μου, νὰ εὔρῃ ἄνθρωπον νὰ σᾶς τὸ μὴνύσῃ, ἂν ἦνε εἰς τὴν φυλακὴν, καὶ σιδηροδέμιος; Δόσατέ του καιρὸν, ἐξηκολούθει λέγουσα ἡ Σπεράντσα μετὰ πεποιθήσεως. Ἐπειτα, νομίζετε ὅτι ἡ Πιναγία δὲν θὰ προστατεύσῃ ἕνα τόσον καλὸν ἄνθρωπον;

Καὶ ἡ Λουκία ἐπέθετο, καὶ ἤρχιζε προσευχομένη, καὶ πάντα κατέβαλλεν ἀγῶνα ἵνα ἀνακτήσῃ ἐλπίδα καὶ θάρρος.

Ἡ δυστυχία παρέχει πολλάκις φίλους ἀπροσδοκίτους. Ἡ λαίδη Κλέβερτων διελογίσθη, ὅτι τῇ παρεμβάσει τοῦ νεαροῦ ἀκολούθου κυρίου Χ... εἶχεν ἴσως μικρὰν τινα ἐλπίδα νὰ λάβῃ πληροφορίας περὶ τῶν τελευταίων φυλακίσεων ἢ κατάλογόν τινα οἰονδήποτε τῶν ἀποθανόντων. Ἐπομένως, καίτοι δὲν ἤλπιζε πολλά, καθότι δὲν εἶχεν εἰς μεγάλην ὑπόληψιν τὸν δῆθεν ἐξάδελφόν της, ἐκάλεσεν αὐτὸν τὴν πρωτὰν τῆς 17 Μαΐου. Ὁ κ. Χ. κατεπλάγη ἐκ τῆς μεγάλης ἀλλοιώσεως τῆς μορφῆς της, ἡ ἀγαθότης δὲ δι' ἧς ὠμίλησε πρὸς αὐτὴν ἐνεθάρρυνε τὴν Λουκίαν νὰ τῷ διηγηθῆ λεπτομερῶς καὶ μετὰ παθητικῆς ἀπλότητος τὰ μεταξὺ αὐτῆς καὶ τοῦ ἰταλοῦ πατριώτου, καὶ νὰ συμπεράνῃ λέγουσα, ὅτι παρεκάλει αὐτὸν νὰ τὴν βοηθήσῃ, ὅπως ἐπανεῦρῃ τὰ ἔχνη τοῦ Ἀντωνίου. Πρέπει νὰ ὁμολογήσωμεν, πρὸς ἔπαινον τῆς ἀνθρωπίνης φύσεως, ὅτι ἤρκεσεν ἡ ἐπικλήσις αὕτη, ὅπως ὁ νεαρὸς καλλωπιστὴς ἀφοσιωθῆ ἐγκαρδίως εἰς ἀνέυρεσιν τοῦ ἱατροῦ. Πλὴν δὲ τούτου τὰ τελευταῖα γεγονότα εἶχον ἐπαισιητῶς ἐλαττώσει τὴν ἀντιπάθειαν τοῦ νεαροῦ εὐπατρίδου πρὸς ἐκείνους, οὗς εἶχεν ἄλλοτε ἀποκαλέσει εἰρωνικῶς *δικηγόρους*, καὶ — παράδοξον πρᾶγμα — εἶχον μάλιστα ἐμπνεύσει εἰς αὐτὸν ἰσχυρὰν ἀντιπάθειαν κατὰ τῆς μερίδος ἐκείνης, ἣτις ἀπῆλαυε πρότερον ὅλων αὐτοῦ τῶν συμπαθειῶν. Ὁ κ. Χ. εἶχε παραστῆ μάρτυς πάσης ὠμότητος καὶ ἀπανθρωπίας, ἃς εἶχε διαπράξει κατὰ τὰς τελευταίας ἡμέρας ἡ κυβερνητικὴ μερίς, καὶ πᾶν τῆς καρδίας του γενναῖον αἶσθημα εἶχε κατεξαναστῆ κατὰ τῶν φρικαλέων ἐκείνων πραξικοπημάτων. Οὕτως ἠρνήθη διὰ μίαν τὴν μερίδα, πρὸς ἣν ἐπὶ μακρὸν συνεκεντροῦντο ἀποκλειστικῶς αἱ συμπάθειαι του, καὶ ἀπεκήρυξεν ἀγῶνα, οὗτινος προεμάχουεν τοιοῦτοτρόπως οἱ θιασῶταί του.

Ἐξ μῆνες ὀλόκληροι παρήλθον οὕτω, δαπανηθέντες εἰς ματαίαις ἐρῶνας καὶ προσπαθείας,

ἡ δὲ ταλαίπωρος Σπεράντσα δὲν ἐγνώριζε πλέον πόθεν ν' ἀντλήσῃ νέας ἐλπίδας ἵνα παρηγορήσῃ τὴν κυρίαν της. Ἡ κατήφεια καὶ ἡ ἀπελπισία τῆς Λουκίας ἐπετεινόντο ὁσημέραι, ὅτε αἴφνης ὀλίγαι σειραὶ, ὑπὸ ἀγνώστου γεγραμμέναι χεῖρὸς, ἐπῆλυθον ἵνα μεταβάλωσιν εἰς ἄρρητον χαρὰν τὴν μελαγχολίαν ἐκείνην. Εἰς τὴν λαίδην Κλέβερτων εἶχε περιέλθει ἡ ἐπομένη ἀνώνυμος ἐπιστολή.

«Ὁ φίλος σας ζῆ, ἀλλ' εἶνε φυλακισμένος! Ἄν ἔχετε πρόσωπόν τι ἀσφαλές, — σημειώσατε, ὅτι λέγω *ἀσφαλές*, — στείλατέ μου το, διὰ νὰ λάβῃ λεπτομερεστέρως πληροφορίας. Θὰ μὲ εὔρῃ μεθαύριον τὸ ἔσπερας εἰς τὴν εἰσοδὸν τῆς πόλεως, ἐρχόμενον ἐκ Ῥώμης διὰ τῆς πύλης Καποδικίνο. Ὅστις θὰ ἔλθῃ, ἄς κρατῆ λευκὸν μανδύλιον εἰς τὴν χεῖρα. Οὐδ' αὐτὸς ὁ ἀπὸ τὸν ὅποιον ἀναπνέετε, νὰ μὴ ὑποπτέυσῃ ὅτι ὑπάρχει συγκοινωνία μεταξὺ μας. Μόνον τοιοῦτοτρόπως ἔχετε πιθανότητά τινα νὰ φανῆτε ὠφέλιμος εἰς τὸν φίλον σας. Ἡ ἀστυνομία κατασκοπεύει ἕκαστον βῆμά μου καὶ πᾶσάν μου πρᾶξιν».

Ἄς φαντασθῆ τις τὴν χαρὰν τῆς Λουκίας μετὰ τὴν ἀνάγνωσιν τῶν γραμμῶν τούτων. — Ἐζῆ λοιπὸν! Εὐλογητὸς ὁ Θεὸς! ἔζη! Τί σημαίνει ἂν ἦτο φυλακισμένος; Ἀρκεῖ ὅτι ἔζη. Ἡ Λουκία εἶχε τὴν πεποίθησιν ὅτι θὰ κατάρθου ν' ἀνοίξῃ τὰς θύρας τῆς εἰρκῆς του. Θὰ μετεχειρίζετο ὅλην τὴν ἐν Ἀγγλίᾳ ἐπιβροχὴν της καὶ οἱ ὑπουργοὶ τῆς πατρίδος της θὰ ἐνήργουν βεβαίως ὑπὲρ τῆς χήρας τοῦ λόρδου Κλέβερτων, καὶ ἡ ἀγγλικὴ κυβέρνηση θὰ ἐπενέβαινεν ἐπισήμως. — Ταλαίπωρος Λουκία!

Ὁ ἀκόλουθος τῆς πρεσβείας, πιστὸς αὐτῆς σύμμαχος, μετέβη εἰς τὴν ζητηθεῖσαν συνέντευξιν. Εὔρε δὲ μεσήλικα κύριον, ὅστις διηγήθη αὐτῷ, πλὴν ὅσων γνωρίζομεν, καὶ τὰ ἑξῆς: Ὁ ἱατρὸς Ἀντωνίος, πληγωθεὶς, διελογίσθη εὐφῶς νὰ προσποιηθῆ τὸν νεκρὸν, οὕτω δὲ μετηνέχθη μετ' ἄλλων πτωμάτων εἰς τὸ κοιμητήριον. Ἐκεῖ ἐκὼν ἄκων ἠναγκάσθη νὰ δώσῃ σημεῖα ζωῆς καὶ ὀλίγου δεῖν ἐφονεύετο ἵνα ταφῆ μετὰ τῶν λοιπῶν, ἂν φιλανθρωπότεροί τινες ἐκ τῆς συνοδείας δὲν ἐπρότεινον νὰ κατατεθῆ ἐν τῇ φυλακῇ τῆς Ἁγίας Μαρίας, εὐρισκομένη παρὰ τὴν ὁδὸν, ἣν ἠκολούθει ἡ πέριμος συνοδεία. Ἐξεῖθεν μετηνέχθη μετὰ μίαν ἐβδομάδα καὶ ἀπεκλείσθη ἐν τῷ Φρουρίῳ τοῦ Ὄου (Castello dell' Uovo). Ἐκεῖ ἐπουλώθη ἡ ἄλλως ἀσήμαντος πληγὴ του, καὶ μετὰ ἕξ ἐβδομάδας προσήχθη εἰς τὴν ἀνάκρισιν. Ἐπιθυμῶν πρὸ παντὸς ἄλλου νὰ μὴνύσῃ εἰς τὴν Λουκίαν ὅτι ἔζη, ἠρνήθη ὁ Ἀντωνίος οἰονδήποτε ἀπάντησιν, πρὶν ἢ εἰδίδετο εἰς αὐτὸν συνήγορος, καὶ τὴ κατάρθωσε τέλος μετ' ἐπαγγελιημέναις ἀνακρίσεις καὶ ἀρνήσεις. Ὁ συνήγορος οὗτος, ὅστις μετὰ τέσσαρας ὅλους μῆνας ἐχορηγήθη εἰς τὸν Ἀντώνιον, ἦν αὐτὸς ἐκεῖνος ὅστις ἐγραψε τὴν ἀνώνυμον ἐπιστολήν, καὶ μετέδιδε νῦν εἰς τὸν ἀ-

κόλουθον τὰς περὶ τοῦ ἱατροῦ εἰδήσεις. Καίτοι περισκεμμένοι κατ'ἀνάγκην ὡς ἐκ τῶν περιστάσεων, ἦτο οὐχ ἦττον ἔντιμος καὶ γενναίωρον ἄνθρωπος, αἰσιανόμενος τὰ καθήκοντα τοῦ ἐπαγγέλματός του, καὶ προετίμα τὴν σωτηρίαν τοῦ πελάτου τοῦ παντὸς προσωπικοῦ συμφέροντος.

Ὁ ἀκόλουθος ὑπέδειξεν εἰς τὸν συνήγορον, καθ' ὃ εἶχε συνεννοηθῆ μετὰ τῆς λαίδης Κλέβερωτων, ὅτι δυνατὸν ἦτο νὰ κατορθωθῆ ὑπὲρ τοῦ Ἀντωνίου ξένη διπλωματικὴ ἐπέμβασις, καὶ ὅτι πᾶσα χρηματικὴ οὐσία ἦτο δυνατὴ ὅπως ἐπιτευχθῆ ἢ ἀπόδρασίς του.

— Μὴ δοκιμάσετε τίποτε ἀπ' ὅλ' αὐτὰ, εἶπε περίτρομος ὁ δικηγόρος. Ἀπόπειρα φυγῆς ὁ ἀπετύγγανε βεβιαίως καὶ θὰ ἐπεβάρυνε μάλιστα τὴν θέσιν τοῦ ὑποδίκου· παρέμβασις δὲ διπλωματικὴ μόνον διὰ τηλεβόλων δύναται νὰ ἐπιτύχη. Ἐνα μόνον ἔχομεν βοηθόν. . . τὸν καιρὸν. Ἀφήσατε νὰ ὠριμάσουν τὰ πράγματα, καὶ ἴσως αὐτὰ ἡμποροῦν νὰ μεταβάλουν τὴν πολιτικὴν τοῦ τόπου, καὶ νὰ θέσουν τέρμα εἰς τὰς πολιτικὰς καταδιώξεις. Ὅπως δὴποτε μὲ τὴν ὑπομονὴν θὰ κερδήσωμεν τοῦλάχιστον τοῦτο, ὅτι θὰ ψυχανθοῦν τὰ πάθη. Ἡ καλλιτέρα συμβουλὴ, τὴν ὁποίαν ἔχω νὰ δώσω εἰς τὴν λαίδην Κλέβερωτων καὶ εἰς ὄσους ἐπιθυμοῦν τὸ καλὸν τοῦ Ἀντωνίου εἶνε νὰ μείνουν ἡσυχοὶ καὶ ἀδιάφοροι. Ἦκουσα ὅτι πολλοὶ Ἄγγλοι δὲν συχνάζουν πλέον εἰς τὴν Αὐλὴν μετὰ τὴν φοβερὰν ἡμέραν τῆς 15 Μαΐου. Μὴ τοὺς μιμηθῆτε. Πρέπει νὰ πηγαίνετε εἰς τὴν Αὐλὴν, νὰ παρατηρῆτε τὰ πάντα, καὶ νὰ μοῦ δίδετε πληροφορίας, αἵτινες δύνανται νὰ μοῦ χρησιμεύσουν. Εἶνε τὸ μόνον μέσον νὰ φανῆτε χρήσιμοι εἰς τὸν φίλον σας.

Ἡ περὶ τῆς συνεντεύξεως ταύτης ἐκθεσις τοῦ ἀκολούθου ἐψύχρηνεν ἐπαισθητῶς τὰς στιγμιαίας ἐλπίδας τῆς Λουζίας. Καίτοι δὲ ἄκουσα καὶ δυσθυμοῦσα, συνεμορρώθη πρὸς τὴν συμβουλὴν τοῦ δικηγόρου, καὶ παρέστη πολλάκις εἰς τὴν Αὐλὴν καὶ τὰς συναστραφάς. Ὅτε δὲ εἶδε, τί ἐφρόνουν οἱ περὶ τὸν βασιλέα περὶ τῶν ἀτυχῶν ὑποδίκων, καὶ ἤκουσε καθ' ἡμέραν ἐπαναλαμβανόμενον ὅτι καιρὸς ἦτο πλέον νὰ ἐξολοθρευθῆ τὸ σκυλόλογιον ἐκεῖνο, καὶ ἤκουσε τὸν ἀντιπρόσωπον μεγάλης δυνάμεως λέγοντα ὅτι οὐδεμίαν διπλωματικὴν παρέμβασιν ἠδύνατο νὰ ἐπιδράσῃ ἐπὶ τῆς ἀποφάσεως τοῦ νεαπολιτικοῦ ὑπουργείου. — τότε μόνον ἐνόησε πόσον δίκαιον εἶχεν ὁ ἰταλὸς δικηγόρος, συμβουλεύων ὑπομονὴν.

Μετ' ὀλίγας ἡμέρας ὁ ἀκόλουθος ἔλαβε δύο νέας πληροφορίας, ὧν ἰδοὺ τὸ περιεχόμενον: Ἐγγράφον ἰδιοχείρως ὑπὸ τοῦ Ἀντωνίου γεγραμμένον, εἶχε κατασχέθῃ παρὰ τινι τῶν κατηγορουμένων. Τὸ ἔγγραφον δ' αὐτὸ ἦτο τὸ ὑπόμνημα ὅπερ εἶχε γράψῃ ἐκ Παλέρμου, καὶ ἐν ᾧ ἐλέγετο, πλὴν τῶν ἄλλων, ὅτι: «Ἐἶχε φθάσει ἡ ὥρα, καθ' ἣν πάντες οἱ τίμιοι φίλοι τῆς ἐλευθερίας καὶ τῆς ἀνε-

ξάρτησιος ἔπρεπε νὰ ἐνωθῶσι καὶ νὰ σχηματίσωσι φάλαγγα ἰεράν». Ὁ ἱατρός εἶχεν ἀνακριθῆ, κατόπιν τῆς κατασχέσεως ταύτης, καὶ πιθκὸν ἐφαίνετο ὅτι ἐμελλε νὰ κατηγορηθῆ, ὡς ἰδρυτῆς μυστικῆς ἐταιρίας, καθ' ἣς διεξήγετο ἤδη δραστηρία προανάκρισις.

Τοῦτο δ' ἐπεβεβαίω καὶ ἡ ἐπομένη πληροφορία τοῦ δικηγόρου τοῦ Ἀντωνίου, ἡ τελευταία, ἣς νομίζομεν ἀναγκαῖον νὰ μνημονεύσωμεν: Ὁ Ἀντώνιος ἐμελλε νὰ καταδιωχθῆ ὡς εἰς τῶν κυρίων ἰδρυτῶν τῆς μυστικῆς ἐταιρίας τῆς Ἰταλικῆς Ἐνώσεως. Ἡ ἐποχὴ δὲ τῆς δίκης ἐξήρτητο μεγάλως ἐκ τῆς τροπῆς τῶν πολιτικῶν πραγμάτων ἐν Ἰταλίᾳ καὶ ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ.

Ὁ καιρὸς δυστυχῶς ἐβάδισε ταχέως καὶ τὰ πράγματα ὠρίμασαν. Ἡ ἦττα τοῦ Πεδεμοντίου ἐν Νοβάρρα, ἡ ὑποταγὴ τῆς Σικελίας, ἡ ἠρωικὴ πτώσις τῆς Βενετίας, ἡ κατοχὴ τῆς Ῥώμης ὑπὸ τῶν γαλλικῶν λογγῶν, ἐπήνεγκον ταχὺν τὸν Οὐράμβον τῆς ἀντιδράσεως, καὶ ἡ κυβέρνησις τῆς Νεαπόλεως δρέπει ταχύτερον ἢ προσεδόκα τὸν καρπὸν τοῦ αἵματος, ὅπερ ἐχύθη τὴν 15 Μαΐου.

(Ἔκται τὸ τέλος.)

II ΘΕΣΣΑΛΙΑ.

ὑπὸ τὴν τουρκικὴν κυριαρχίαν.

Ἐάν ρίψωμεν ἐν βλέμμα ἐπὶ τῶν μεταβολῶν, αἵτινες ἐπῆλλον ἐν τῇ Θεσσαλίᾳ κατὰ τοὺς τελευταίους βυζαντινοὺς χρόνους, καὶ τῆς καταστάσεως ἐν ἣ ἐυρίσκετο, ὅτε οἱ Τούρκοι ἐκυριάρχησαν αὐτῆς, δὲν θὰ ἀνεύρωμεν τὴν ἀνορθρὰν κατὰστασιν, ἣν διεστήρει ἡ χώρα κατὰ τὴν Ῥωμαϊκὴν κυριαρχίαν ἢ κατὰ τὸ πρῶτον ἡμισυ τῆς βυζαντινῆς ἐποχῆς. Αἱ ὑπὸ τοῦ Πλίνιου ἀναφερόμεναι 75 πόλεις δὲν ὑπάρχουσι πλέον, ἀλλ' οὔτε αἱ ὑπὸ τοῦ Πορφυρογεννήτου 17. Ἄλλεπάλληλοι δρώσεις κατέστρεψαν τὰς πόλεις αὐτῆς, ὧν δὲν ἀνευρίσκομεν κατὰ τὴν σημερινὴν ἐποχὴν ἢ ἀμορφὰ τινα ἐρείπια ἀσαφῶς ὑποδεικνύοντα τὸν τόπον, ἐνθα ἔθαλλον ἄλλοτε τόσαι μεγαλοπόλεις τῆς Θεσσαλίας. Ἐρήμωσις βασιλεύει κατὰ τὴν πεδιάδα, δι' ἣς βραδέως κυλῖει τὰ νάματα τοῦ ὁ Πηνειῶς, περιβαλλόμενος ὑπὸ ἐρήμων καὶ μελαγχολικῶν ὄχθων. Ὁ κατὰ τοὺς τελευταίους βυζαντινοὺς χρόνους ἀρξάμενος ἐπὶ τῶν Θεσσαλικῶν ὁρέων συνοικισμὸς ἐπετάθη ἐτι μᾶλλον, ὅτε ὁ σιδηροῦς ποῦς νέου ἀλλοθρόου κατακτητοῦ ἐπάτησε τὸ Θεσσαλικὸν ἔδαφος, καὶ παρὰ τὰ ἐρείπια τῆς Λαρίσσης, τῆς Κραννῶνος, τῆς Σχοτούτης, τῶν Φερῶν, τῆς Μητροπόλεως, τῆς Τρίκκης, τοῦ Πελλινναίου, τῆς Φαρσάλου καὶ τόσων ἄλλων Θεσσαλικῶν πόλεων ἐπήξε τὰς καλύψεις αὐτοῦ ὁ ἐκ τοῦ Ἰκονίου προσκληθῆς τουρκικὸς πληθυσμὸς, ὅπως συνοικίσῃ τὴν ἐρημον σχεδὸν μείναςαν Θεσσαλικὴν πεδιάδα. Ἄπαν τὸ Πελασγικὸν πεδῖον καὶ τὸ πλεῖστον τοῦ Φαρσαλικοῦ καὶ Κροκίου κατελήφθη ὑπὸ τῶν νέων τούτων κυριαρχῶν τῆς

χώρας, οἵτινες διανεύσαντες τὴν ὠραίαν πεδιάδα ἐνετρέφον ἀπολαμβάνοντες τὰ εἰσοδήματα αὐτῆς. Ἄπασαι αἱ ἑλληνικαὶ ὀνομασίαι τῶν χωρίων, τῶν ποταμῶν καὶ πόλεων ἐξέλιπον, ἐκτὸς ὀλίγιστων ἐξαιρέσεων, ἀντικατασταθεῖσαι ὑπὸ τουρκικῶν, ἀς συναπέφερον ἐκ τῆς γενετήρας αὐτῶν γῆς οἱ συνοικιζόμενοι μουσουλμάνοι. Ἡ ἐκ τῆς Ἀσίας εἰς τὴν Θεσσαλίαν ἐποίκησις Τούρκων δεικνύει, ὅτι ἡ διὰ ἐξομώσεως τοῦ κατακτηθέντος λαοῦ πολλαπλασιάσις τῶν κατακτητῶν, ἡ λαβοῦσα χώραν εἰς τὰς ἄλλας ἐπαρχίας τοῦ Ὀθωμανικοῦ κράτους, καὶ ἰδίως εἰς τὰς Ἀλβανικὰς καὶ Σλαβικὰς, δὲν συνέβη κατὰ τὴν Θεσσαλίαν. Οἱ νέοι ἐπιδημῆες εὗρον ἔρημον σχεδὸν τὴν κατακτηθεῖσαν γῆν, τῆς ὁποίας οἱ Ἕλληνες κάτοικοι συνωκίζοντο εἰς τὰ ὄχυρά αὐτῶν ὄρη, νομίζοντες, ὅτι καὶ ἡ τελευταία αὕτη ἐπιδημιὴ θὰ παρήρξαστο ὅσον οὐκ, ὅπως τὸσαῦται καὶ τηλικαῦται ἔτερα προὑπάρξασαι· ἀλλὰ φεῦ! ἐπέπρωτο μακροῦς χρόνους νὰ στενάξῃ ἡ ὠραία Ἑλλάς ὑπὸ τὸν βαρὺν καὶ ἀφόρητον ζυγὸν τοῦ νέου κατακτητοῦ· ἐπέπρωτο μακροῦς αἰῶνας νὰ παύσῃ πλέον ἀκουόμενον τὸ τοποῦτον λάμπαν καὶ θαυμασθὲν ὀνομα τῶν Ἑλλήνων, μέχρις οὗ πληρωθέντος τοῦ χρόνου ἀνεζωπυρήθη τῇ θεῖᾳ εὐδοκίᾳ ὁ ὑπὸ τὴν τέφραν κρυπτόμενος σπινθὴρ, καὶ νῆα ζωὴ ἀπεδόθη εἰς τὸ νεκροφανές ἔθνος, προωρισμένον, φαίνεται, ὑπὸ τῆς θεῖας Προνοίας εἰς νέαν ἀποστολὴν ἐκπολιτισμοῦ καὶ φιλανθρωπίας.

Ἐν τούτοις ὁ κατ' ἀρχὰς πολυάριθμος συρρέυσας εἰς Θεσσαλίαν τουρκικὸς πληθυσμὸς ἤρξατο βαθμηδὸν καὶ κατ' ὀλίγον νὰ ἀραιούται διὰ τε τὸ νοσώδες τοῦ κλίματος καὶ τὴν διηνεκῆ στρατολογίαν, καὶ πρὸ πάντων ἐκ τῶν ἐπανειλημμένων ἐπιδημιῶν τῆς πανώλους, ἧτις ἐπέφερε τὴν φοβερωτέραν καταστροφὴν εἰς τὸν ἀπαθῶς τῷ πεπρωμένῳ ὑπέκοντα Ἀσιανὸν πληθυσμὸν. ἤρξατο δὲ ἤδη νὰ κατέρχεται ἐκ τῶν ὀρέων καὶ ἐξ ἄλλων μερῶν ὁ ἑλληνικὸς πληθυσμὸς, καὶ νὰ συνοικίζηται ὡς δουλοπάροικος εἰς τὰ τουρκικὰ χωρία, καὶ κατ' ὀλίγον ἅπασα ἡ Θεσσαλικὴ πεδιάς κατακλήθη ἐκ νέου ὑπὸ τῶν ἀρχαίων κατοίκων καὶ μόνον χωρία τινὰ κατὰ τὰς ὑπώρειας τῆς Ὀσσης καὶ τοῦ Ὀλύμπου καὶ ἕτερα μεταξὺ Δομοκοῦ καὶ Φαρσάλων καὶ ἄλλα τινὰ κατοικοῦνται εἰσέτι ὑπὸ τῶν ἀπογόνων τῶν ἐκ τῆς Ἀσίας ἐπελθόντων ξένων. Τῶν δὲ ὀλίγων ἀπὸ τῶν χρόνων τῆς κατακτήσεως ὑπὸ χριστιανῶν κατοικουμένων χωρίων τινὰ μὲν ἐδωρήθησαν εἰς μεγιστάνους Τούρκους, ἕτερα δὲ ἀφιερώθησαν εἰς συντήρησιν τῶν τουρκικῶν τεμενῶν, Βακούφια διὰ τοῦτο κληθέντα, ἄλλα δὲ ἐχορηγήθησαν εἰς τοὺς καλούμενους Σπαχήδας, οἵτινες καρπούμενοι τὰ εἰσοδήματα ὠρισμένων χωρίων, ὑπεχροῦντο ὅπως στρατολογήσωσιν ἐν καιρῷ πολέμου δι' ἰδίων δαπανῶν καὶ ἐκστρατεύσωσι κατὰ τοῦ ἐχθροῦ, καὶ ἄλλα τινὰ παραμειναντα ἐπὶ μακρὸν χρόνον ἀ-

πώλεσαν τὴν ἀνεξαρτησίαν αὐτῶν ὑπὸ τοῦ διαβόλου Ἄλῃ πασᾶ· ταῦτα δὲ μετὰ τὸν θάνατον τοῦ τυράννου, ἀντὶ νὰ ἀποδοθῶσιν εἰς τοὺς χωρικούς, εἰς οὓς ἀνήκον, ἀνεκρηύχθησαν κτήματα τοῦ στέμματος, καὶ βραδύτερον ἐπωλήθησαν ἢ ἐδωρήθησαν εἰς διαπρέφαντας Ὀθωμανοὺς ἀνδρας· ὥστε οὕτως ἅπαντα τὰ ὑπ' Ἑλλήνων χωρικῶν κατοικούμενα χωρία τῆς Θεσσαλικῆς πεδιάδος εἶνε κτήματα διαφόρων Ὀθωμανῶν ἢ καὶ ἄλλων, Τσιφλίκια καλούμενα. Καὶ αἱ μὲν γαῖαι καὶ οἱ οἴκοι αὐτῶν ἀνήκουσιν εἰς τὸν κύριον, ὁ δὲ χωρικὸς καλλιεργῶν τὸ οὐχὶ εἰς αὐτὸν ἀνήκον ἔδαφος ἀπολαμβάνει διὰ τοῦ ἰδρώτος τοῦ προσώπου του τὸν εἰς συντήρησιν αὐτοῦ ἐπαρκούντα ἄρτον. Καὶ οὕτω κατὰ περίεργον τῆς τύχης συγκυρίαν ἐπανήλθεν ἐν τῷ Θεσσαλικῷ πεδίῳ ἀνάλογός τις τῆς κατὰ τὴν ἀρχιότητα σχέσεως τῶν πενεστῶν πρὸς τοὺς κυρίους των. Ἐν τοιοῦτοις χωρίοις λοιπὸν διδύωσεν ὅλους αἰῶνας ὁ ἑλληνικὸς πληθυσμὸς τῆς Θεσσαλικῆς πεδιάδος, κατορθώσας ἐν τῷ μέσῳ γόων καὶ θρήνων, στεναγμῶν καὶ δακρύων, νὰ διατηρήσῃ ἀλώβητον τὸν ἐθνισμὸν, τὴν γλώσσαν καὶ τὴν θρησκείαν αὐτοῦ.

Καὶ τοιαύτη μὲν ἡ ἐπὶ τῆς Τουρκοκρατίας κατάστασις τῆς Θεσσαλικῆς πεδιάδος. Ὡς ὅμως ἄλλοιαν ὄψιν παρέχουσι τὰ περιβάλλοντα αὐτὴν καλλίκομα ὄρη. Ἐκεῖ, ἐνθα ἐπὶ τῶν προγόνων μας ἐνδικαιτῶντο οἱ λύκοι καὶ τὰ ἄγρια τῶν δρυμῶν θηρία, ἤρξατο ἐπὶ τῶν τελευταίων Βυζαντινῶν χρόνων νὰ συνοικίζηται ἐκ τῆς πεδιάδος καὶ τῶν ὑπωρειῶν τῶν ὀρέων ὁ ἑλληνικὸς πληθυσμὸς, φεύγων τὰς ἀλλεπαλλήλους ἐπιδημίας τῶν εἰσβαλόντων κατακτητῶν, καὶ ζητῶν ἄσυλον καὶ καταφύγιον εἰς τὰ ὄχυρά καὶ ἀπόκρημα αὐτὰ ὄρη· ἐκεῖ ἐντὸς τῶν δρυμῶν καὶ χαράδρων, ὅπου ὁ βέβηλος ποῦς τῶν κατακτητῶν δὲν ἠδύνατο νὰ εἰσδύσῃ, συνωκίσθη ὁ φίλεργος καὶ βιομηχανικὸς πληθυσμὸς τῶν πεδιάδων, ἰδρύσας κοινότητας, αἵτινες ἀπέβησαν ἀθηραὶ καὶ διάσμηοι οὐ μόνον κατὰ τὴν Ἀνατολήν, ἀλλὰ τινες καὶ κατὰ τὴν Εὐρώπην. Τὰ ἐπὶ τοῦ Πηλίου ἀνηρότατα 24 χωρία, τὰ Ἀμπελάκια, ἡ Ραψάνη, ἡ Τσαριτσάνη, ὁ Τύρναβος, ἦσαν τὸ ἀντικείμενον τῆς περιεργείας καὶ τοῦ θαυμασμοῦ τῶν ἐπὶ τῆς Τουρκοκρατίας ἐπισκεπτομένων τὴν Θεσσαλίαν περιηγητῶν. Ὁ Βρονστὲτ, ὁ Οὐρκουάρτ, ὁ Δόδβελ ἐθαύμασαν τὴν ὠραιότητα τῆς φύσεως καὶ τὴν εὐημερίαν τῶν 24 χωρίων τοῦ Βόλου· ὁ Βωζοῦρ δὲν εὗρίσκει λέξεις, ὅπως ἐπαινέσῃ τὸ βιομηχανικὸν πνεῦμα καὶ τὴν ἐμπορικὴν δεξιότητα τῶν κατοίκων τῶν Ἀμπελακίων, ἅτινα παρεβάλλει μὲ Ὀλλανδικὸν πολίχνιον ἢ Ῥαψάνη, ἢ Τσαριτσάνη καὶ ὁ Τύρναβος ἡμιλλῶντο ἐπιτυχῶς μετὰ τῶν Ἀμπελακίων, καὶ ἐν γένει· πᾶσα ἡ περιβάλλουσα τὴν πεδιάδα ὄρεινὴ Θεσσαλία παρίστανεν ὅσιν εὐημερίας καὶ ἐμπορικῆς κινήσεως κατ' ἀντίθεσιν πρὸς τὴν κακοδαιμονίαν καὶ κατάπτω-

σιν, ἧτις ἐπεκράτει ἐπὶ τοῦ Θεσσαλικοῦ πεδίου, Ἄσπασαι αἱ ὄρειναι αὐταὶ κοινότητες ἐκυβερνῶντο ὑπὸ δημογερόντων, ἐκλεγομένων ἐν γενικῇ συνελεύσει τοῦ λαοῦ καὶ μεριμνῶντων περὶ πάντων τῶν ἀφορώντων τὴν κοινότητα. Αὐτοὶ εἰσέπραττον τοὺς φόρους, διεχειρίζοντο τὴν κοινοτικὴν περιουσίαν, διένεμον τοὺς καταβλητέους φόρους ἀναλόγως τῆς περιουσίας τῶν πολιτῶν, ἐφρόντιζον περὶ τῶν σχολείων, περὶ τῶν ναῶν, περὶ τῶν ὁδῶν καὶ περὶ παντὸς ἐν γένει ἀφορῶντος τὴν κοινότητα. Καὶ ἀληθεύει μὲν, ὅτι πολλοὶ τῶν δημογερόντων ἐφατρίαζον πρὸς ἀλλήλους καὶ πολλὰς καταστροφὰς μνημονεύει ἡ παράδοσις ἐπιτυμῶσας διὰ τὴν τοιαύτην αὐτῶν διαγωγὴν, ἀλλ' οὐχ ἦττον εἶνε ἀληθές, ὅτι τότε ἐστρώθησαν αἱ ἐπὶ τῶν ὁρέων ὁδοί, τότε κατασκευάσθησαν αἱ ἐν τῷ μέσῳ τῶν χωρίων λιθόστρωτοι, κατὰφυτοι καὶ κατάρρυτοι ἀγοραὶ, τότε ἐκτίσθησαν αἱ ἐπὶ τῶν χειμάρρων γέφυραι, τότε ἤκμασαν αἱ περιώνυμοι σχολαὶ τῶν Μηλιῶν, τῆς Ζαγοράς, τῶν Ἀμπελακίων, τῆς Ῥαψάνης, τοῦ Τυρνάβου, καὶ λ., ἐνθα ἐδίδαξαν οἱ εἰς τὴν νεωτέρην ἑλληνικὴν φιλολογίαν καὶ εἰς τὴν διανοητικὴν ἀνάπτυξιν ὅλων τοῦ ἑλληνικοῦ ἔθνους σπουδαῖος ἐπιδράσαντες πεπαιδευμένοι Θεσσαλοὶ, οἳ οἱ ἐκ τῶν Μηλιῶν ἱερομόναχοι Ἄνθιμος Γαζής, Γρηγόριος Κωνσταντῆς καὶ Δανιὴλ Φιλιππίδης, ὁ ἐκ Λαρίσης Κωνσταντῖνος Κούμας, ὁ ἐκ Τυρνάβου Ἰωάννης Δημητριάδης ὁ Πέζαρος, ὁ ἐκ Τσαριτσάνης Μέγας Οἰκονόμος ὁ ἐξ Οἰκονόμων, ὁ ἐξ Ἀμπελακίων Ζῆσος Κάβρας καὶ ἕτεροι ἀσημότεροι αὐτῶν, καὶ τότε τέλος ἐπετεκίεποντο τὴν ἐπὶ τοῦ Πηλίου Πορταρίαν, τὰ Ἀμπελάκια κ.λ. παντοδαποὶ ἔμποροι Ἑλληνές τε καὶ λοιποὶ, ὅπως ἀποκομίσωσιν ἐκεῖθεν τὰ τε φυσικὰ καὶ βιομηχανικὰ προϊόντα τοῦ τόπου· ἀλλὰ δυστυχῶς ἡ μὲν βιομηχανία τῶν ὄρεινῶν Θεσσαλικῶν πολιχνῶν παρήκμασε πρὸ πολλοῦ καὶ μετ' αὐτῆς ὄχρητο καὶ ὁ πλοῦτος καὶ ἡ εὐημερία αὐτῶν, ἡ δὲ ἐπὶ τῶν ὁρέων διαιωνισθεῖσα ληστεία καὶ αἱ πρὸς καταδίωξιν αὐτῆς ἀποστελλόμεναι ἄγριαι ὀρδαὶ τῶν Ἀλβανῶν συναπετέλεσαν τὴν καταστροφὴν τῶν πρὶν ἀνθούτων καὶ πολυανθρώπων χωρίων, τῶν ἐπὶ τοῦ Πίνδου, Χασίων, Ὀλύμπου καὶ Ὀσσης κειμένων, καὶ μόνον τὰ ἐπὶ τοῦ Πηλίου κείμενα χωρία παραμένουσιν εἰσέτι ἀκμάζοντα καὶ ἀνθούτα.

Ἄλλ' εἰς τὰ ὄρη κατέρυγεν οὐ μόνον ὁ γεωργικὸς καὶ βιομηχανικὸς, ἀλλὰ καὶ ὁ μάχιμος πληθυσμὸς τῆς πεδιάδος, γενόμενος ἔκτοτε γνωστὸς ὑπὸ τὸ ὄνομα τῶν Ἀρματωλῶν, οἵτινες διὰ τῆς ἰσχύος τῶν ὅπλων ἐπεσκίαζον καὶ ἐφρούρουσαν τὰς νεοσυστάτους ἑλληνικὰς κοινότητας. Ἐνθα τὸ πάλαι κατέρυγον οἱ μενεπτόλεμοι Περρῆσιοι, ὑποχωροῦντες εἰς τοὺς εἰσελαύνοντας Θεσσαλοὺς, ὑπεχώρουσαν καὶ οἱ νεώτεροι κάτοικοι φεύγοντες τὴν καταπίεσιν τοῦ νέου κατακτητοῦ. Ἐπὶ τοῦ Ὀ-

λύμπου, τῶν Χασίων, τῆς Πίνδου καὶ τοῦ Πηλίου συνέστησαν ὀρειτῆρια οἱ μάχιμοι ἐκεῖνοι ἄνδρες, ἐξ ὧν κατερχόμενοι εἰς τὴν πεδιάδα ἐλήστευον τοὺς ἀλλοθρήτους κυριαρχοῦσας τῶν. Καὶ πρῶτος μὲν πυρὴν τοῦ ἀρματωλικοῦ βίου εὐρίσκειται ἤδη κατὰ τοὺς τελευταίους Βυζαντινοὺς χρόνους· ἐπὶ δὲ τῆς ὀθωμανικῆς κυριαρχίας ὁ ἀριθμὸς τῶν ἀρματωλῶν ἐγένετο σπουδαιότερος, ὥστε ἡ ὑψηλὴ Πύλη, μὴ δυναμένη ἄλλως νὰ ἀπαλλαγῇ τῆς ἐνοχλήσεως αὐτῶν, ἠναγκάσθη ἐπὶ Σουλεϊμάν τοῦ Μεγαλοπρεποῦς (Hammer) νὰ συνθηκολογήσῃ πρὸς ἐκείνους καὶ νὰ ἐπιτρέψῃ αὐτοῖς τὴν τήρησιν τῆς δημοσίας τάξεως, τὴν περιστολὴν τῆς ληστείας καὶ τὴν φρουρήσιν τῶν διόδων, ὅτε καὶ συνεστήθησαν ἴδια στρατιωτικὰ σώματα Καπετανάτα ἢ Ἀρματωλίκια λεγόμενα, ἅτινα ἔκτοτε διετηρήθησαν μέχρι τῶν τελευταίων χρόνων. Τοιαῦτα ἤκμασαν ἐφ' ἀπάντων τῶν Θεσσαλικῶν ὁρέων· καὶ εἶνε μὲν ἀληθές, ὅτι οἱ ἀρχηγοὶ αὐτῶν διορίζοντο ὑπὸ τῆς Τουρκικῆς κυβερνήσεως, ἀλλ' οὐδὲν ἦττον πολλοὶ ἐκείνων ἰσχύοντες κατεκράτουν διὰ τῆς βίας τὰ ἀρματωλίκια, ἢ ἐξωσθέντες ἀνελάμβανον αὐτὰ διὰ τῶν ὄπλων, ἀποβάνοντες οὕτως οἱ πραγματικοὶ κύριοι τῶν ὄρεινων Θεσσαλικῶν χωρῶν· σπανίως δὲ, καίπερ προσκαλούμενοι, προσήρχοντο πρὸς τὸν διοικητὴν, ἀλλὰ καὶ τότε περιστοιχούμενοι ὑπὸ τῶν γενναϊοτέρων αὐτῶν στρατιωτῶν, φοβούμενοι, μήπως περιπέσωσιν εἰς Τουρκικὴν ἔνεδραν. Καὶ τὴν μὲν γενναϊότητα καὶ τὰ κατορθώματα καὶ τὴν βίαν καὶ τὰς ἐξείς πολλῶν διασῆμων ἀρματωλῶν τῶν Θεσσαλικῶν ὁρέων ἐψάλλε καὶ ἀπηθανάτισεν ἡ δημοτικὴ ἡμῶν ποίησις, ἧτις ἀνατείλασα ἐν τῷ μέσῳ τῶν καταρρῦτων καὶ συνηρεφῶν ὁρέων μας, ἔχει τὴν χάριν καὶ τὴν καλλονὴν καὶ τὴν δροσερότητα αὐτῶν· δύο δὲ, τοὺς διασημότερους, μνημονεύομεν ἐνταῦθα, τοὺς κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ παρόντος αἰῶνος ἀκμάσαντας ὀπλαρχηγοὺς τῶν Χασίων καὶ τοῦ Ὀλύμπου, τὸν Νικοτσάραν καὶ τὸν Εὐθύμιον Βλαχάβαν. Καὶ τοῦ μὲν πρώτου πατὴρ ἦτο ὁ διάσημος ἀρματωλὸς τῆς Ἐλασσῶνος Τσάρας, τοῦ δὲ δευτέρου ὁ περιβόητος ἀρχηγὸς τῶν Χασίων Βλαχάβας. Ἀμφοτέρων δὲ ἡ ὑπαρξίς συνέπεσε μετὰ τῆς ἀκμῆς τοῦ διαβοήτου Ἀλῆ πασᾶ. Ὁ τύραννος οὗτος, καταστρέψας τὸ Σούλι, ἐτράπη καὶ κατὰ τῶν ἐν Ὀλύμπῳ Ἑλλήνων ἀρματωλῶν, καὶ πλείστοι μὲν τούτων ἀδυνατοῦντες νὰ ἀνθέξωσιν εἰς τὴν ἰσχύν καὶ τὰς δολοπλοκίας τοῦ τυράννου ὑπέταγησαν· ἄλλοι δὲ τινες, ἐν οἷς καὶ οἱ μνημονευθέντες Νικοτσάρας καὶ Εὐθύμιος Βλαχάβας, καταλείψαντες τὰ φίλα αὐτῶν ὄρη καὶ τὰ δροσερὰ νάματα καὶ τὰς βραθείας αὐτῶν σικίς, ἐρρίφθησαν μετὰ τῶν λοιπῶν ἀρματωλῶν εἰς τὴν θάλασσαν, καὶ νέοι Ἰάσονες ἐξώπλισαν οὐχὶ μακρὰν τῶν Ἀφειτῶν, ἐν τῷ λιμένι τῆς Σκιάθου, καταδρομικὸν στολίσκον, ὅστις ληΐζων καὶ διαρπάζων τὰς παραλίους πόλεις τοῦ Ὀθωμανικοῦ κρά-

τους, ἠνάγκασε τὴν Πύλῃν νὰ διατάξῃ τὸν Ἀλῆ πασᾶν, ὅπως πύσῃ τὴν καταδίωξιν τῶν ἀρματωλῶν καὶ ἀνακαλέσῃ ἐκ τοῦ Ὀλύμπου τὰ ἄγρια στίφη τῶν Ἀλβανῶν. Καὶ ὁ μὲν Βλαχάδας ἐπανῆλθεν εἰς τὰ φίλα αὐτῷ ὄρη, τῶν ὁποίων ἡ αὔρα τῷ ἦτο τόσον προσφιλές· ὁ δὲ Νικοτσάρας παρεχρίμασεν εἰς τὴν Σκόπελον. Οὗτος, πρὶν καταταχθῆ εἰς τὸν καταδρομικὸν στολίσκον τοῦ ὁποίου ὑπῆρξεν ἀντιναύαρχος, ἐπεχείρησε τὴν τεραστίαν καὶ καταπληκτικὴν ἐκείνην ἐκστρατείαν, καθ' ἣν ἐσκόπει μετὰ 500 μόνον μαχητῶν διπλαύων διὰ τῆς Μακεδονίας καὶ Θράκης νὰ ἐνωθῇ μετὰ τοῦ Σέρβου ἐπαναστάτου Καραγεωργεβίτς· ἀλλὰ προσβλήθεις κατὰ τὴν γέφυραν τοῦ Πιράβι ὑπὸ πολυκρίθμων ἐχθρῶν ἀντίστη γενναίως ἐπὶ 3 νυκθήμερα, καὶ ἠδυνήθη ὑποχωρῶν νὰ διασωθῇ εἰς Σκόπελον, ἐνθα εὔρε τους λοιποὺς δπλαρηγούς συνηγμένους. Ὁ δὲ Βλαχάδας ἐπανελθὼν εἰς τὰ Χάσια συνεκάλεσε συμβούλιον τῶν Καπιτανῶν, καὶ ἀνακηρυχθεὶς ὑπ' αὐτῶν ἀρχηγός, συνεννοηθεὶς δὲ καὶ μετὰ τινῶν Τούρκων τῆς Λαρίσσης, διενήργησεν ἐπαναστατικὸν κίνημα κατὰ τοῦ Ἀλῆ πασᾶ, ὅπερ ὅμως διὰ τὴν παλιμβουλίαν τῶν Ὀθωμανῶν καὶ τινῶν δπλαρηγητῶν ἀπέτυχεν οἰκτρῶς· καθότι ὁ Ἀλῆ πασᾶς, ἐγκαίρως μαθὼν τὰ τεκταινόμενα, ἐπεμψε πολυαριθμους δυνάμεις εἰς Θεσσαλίαν ὑπὸ τὸν υἱὸν αὐτοῦ Μουχτάρ, ὅστις συναντηθεὶς περὶ τὴν Καλαμπάκαν μετὰ 600 μόνον ἐπαναστατῶν ὑπὸ τὸν ἀδελφὸν τοῦ Εὐθυμίου Θεόδωρον, κατέστρεψεν αὐτὸν, μὴ δυνηθέντος ἐγκαίρως νὰ φθάσῃ εἰς ἐπικουρίαν τοῦ Εὐθυμίου. Ἀποτυχόντος τοῦ κινήματος ὁ Βλαχάδας ἀνεχώρησεν εἰς Σκόπελον διανοούμενος νὰ ἐξακολουθήσῃ τὸν κατὰ θάλασσαν ἀγῶνα· ἀλλὰ παραπεισθεὶς ὑπὸ τῶν ἐπαγγελιῶν τοῦ τυράννου ἐπανῆλθεν εἰς τὰ ὄρη αὐτοῦ, καὶ συλληφθεὶς δολίως ὑπέστη τὸν γνωστὸν μαρτυρικὸν θάνατον ἐν Ἰωαννίνοις (1808 μ. Χ.). Ἐν Ἰωαννίνοις, λέγει ὁ Πουκεβίλ, ἐπανεῖδον τὸν Εὐθύμιον Βλαχάδαν, ἀφοῦ πρότερον τὸν εἶχον συναντήσῃ πολλάκις εἰς τὸν Πίνδον μετὰ τῶν στρατιωτῶν του· ἀλλὰ, φεῦ! τὸν ἐπανεῖδον ἐν τῇ αὐτῇ τοῦ σεραίου δεδεμένον εἰς τινα παραστάδα. Αἱ ἡλιακαὶ ἀκτίνες ἔκαιον τὸ χαλκόχρουν πρόσωπόν του, ὅπερ ἐξέφαινε καταφρόνησιν πρὸς τὸν θάνατον καὶ πυκνὸς ἰδρῶς ἐστάλαζεν ἀπὸ τοῦ πώγωνός του. Ἐγνώριζε τὴν τύχην του καὶ ἡσυχώτερος τοῦ τυράννου ὅστις ἐγλίχτο τοῦ αἵματός του, ἠτένιζε πλήρης φαιδρότητος τοὺς ὀφθαλμούς του ἐπ' ἐμὲ, ὡς ἂν μ' ἐπεκαλεῖτο μάρτυρα τῆς τελευταίας αὐτοῦ στιγμῆς· ἔβλεπε δὲ μετὰ ψυχικῆς γαλήνης τοῦ δικαίου ἐγγίζουσαν αὐτὴν· ἐδέχθη ἄνευ τρόμου καὶ ἄνευ ἐλαχίστης μεψιμοιρίας τὰς πληγὰς τοῦ δημίου καὶ τὰ ἐπὶ τῆς ὁδοῦ τῶν Ἰωαννίνων κατασπυρόμενα αὐτοῦ μέλη ἐδείκνυον εἰς τὰς ὄψεις τῶν ἐντρόμων Ἑλλήνων τὰ λείψανα τοῦ τελευταίου ἀρχηγοῦ τῆς Θεσσαλίας» (Μενδελ-

σῶνος Ἱστορία τῆς Ἑλληνικῆς Ἐπανασ. σ. 156).

Ἄλλ' ὁ θάνατος τῶν ἀτόμων δὲν συγκατατρέφει καὶ τὰς ἰδέας, ὑπὲρ τῶν ὁποίων αὐτὰ θνήσκουσιν· ἡ ἰδέα, ἥτις ἐθέμανε τὰ στήθη τοῦ Βλαχάδα, τοῦ Νικοτσάρα καὶ τῶν λοιπῶν διασημῶν ἀρματωλῶν, ἦτο ἱκανῶς ἐρριζωμένη εἰς τὴν καρδίαν τοῦ ἑλληνικοῦ ἔθνους, ὥστε νὰ μὴ συγκαταστραφῇ μετ' αὐτῶν· ἡ ἰδέα αὕτη εἶχεν ἤδη ἀγασθῆ διὰ τοῦ θανάτου ἐτέρου μεγάλου Θεσσαλοῦ, τοῦ πρωτομάρτυρος τῆς ἑλληνικῆς ἐπαναστάσεως Ῥήγα τοῦ Φεραίου, ὅστις, κατὰ τὸν Πουκεβίλ, ἀνέπτυρεν ἐκ τοῦ τάφου τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων τὸ ἔνθουν τοῦ Τυρταίου, τὴν φλογερὰν εὐγλωττίαν τοῦ Δημοσθένους, τὸν ποιητικὸν οἶστρον τοῦ Πινδάρου καὶ τὸν κύκλον τοῦ Ἀρχιμήδους. Γεννηθεὶς κατὰ τὰ μέσα τοῦ παρελθόντος αἰῶνος ἐν Φεραῖς οὐχὶ μακρὰν τῆς πατρίδος τοῦ Ἀχιλλέως, ἴσταται ὁ ἔκτακτος ἐκεῖνος ἀνὴρ, καθὰ οὗτος, εἰς τὸ μεταίχμιον δύο διακεκριμένων ἐποχῶν τοῦ ἔθνους των. Καὶ ὁ μὲν Ἀχιλλεὺς, ἀκμάσας ὅτε ἤρχισε νὰ ἐκλιπῇ ἡ ἀρχαία καὶ βάρβαρος ἐποχὴ τοῦ Ἑλληνικοῦ ἔθνους, ἡ πελασγικὴ, ἐκπροσωπεῖ τὴν ὑγιᾶ καὶ σφριγῶσαν νεότητα τοῦ ἀναφαινομένου Ἑλληνικοῦ ἔθνους, νεότητα ὑποσχομένην μεγαλοσύνην καὶ κραταιὰν ἀνδρικὴν ἡλικίαν· ὁ δὲ Ῥήγας, ἀκμάσας κατὰ τὰ τέλη τοῦ παρελθόντος αἰῶνος, ὅτε ὁ ἑλληνικὸς φοιμὴς ἤρχισε νὰ τινάσῃ τὴν κόριν του, ἐνέκλειεν ἐν τῷ στήθει αὐτοῦ πάντα τοὺς πόθους καὶ πάσας τὰς ἐλπίδας τοῦ ἀναγεννωμένου ἔθνους. Καὶ τὴν μὲν νεανικὴν ἡλικίαν διήνυσεν ὁ Ῥήγας ἐπὶ τοῦ Πηλίου, μαθητεύσας μὲν ἐπὶ τινα χρόνον ἐν τῷ τότε ἀκμάζοντι σχολεῖῳ τῆς Ζαγοράς, βραδύτερον δὲ διδάξας τὰ ἐγκύκλια γράμματα ἐν τῷ παρακειμένῳ χωρίῳ Κισσῶ. Ἐκεῖ ἐντὸς τῶν βαλυστάτων δασῶν τοῦ Πηλίου, ἐν οἷς ἀνετράφη ὑπὸ τοῦ Χείρωνος ὁ θεοῖς ἐπιεικέλος Ἀχιλλεὺς, ἐξηγῶν εἰς τοὺς συμπατριώτας του τὰ ἀθάνατα ἔργα τῶν προγόνων μας, συνέλαβεν ὁ μέγας ἐλευθερῶν ἀνὴρ τὴν εὐγενῆ ἰδέαν τῆς ἀπελευθερώσεως τῶν δούλων λαῶν ἀπὸ τοῦ τουρκικοῦ ζυγοῦ. Μεταβὰς δὲ ἐκ τοῦ Πηλίου εἰς Βουκουρέστιον καὶ συνεννοηθεὶς δι' ἀποστόλων μετὰ τῶν ἀρματωλῶν τῶν ἑλληνικῶν ὁρέων καὶ μετὰ πολλῶν δυσηρησθημένων Τούρκων, ἰδίως μετὰ τοῦ πασᾶ τοῦ Βιδινίου Πασβάντογλου, ὃν καὶ παρεκίνησεν εἰς ἀποστασίαν κατὰ τοῦ Σουλτάνου, μετέβη βραδύτερον εἰς Βιέννην, ὅπως δι-οργανίσῃ καὶ προπαρασκευάσῃ τὴν ἐκτέλεσιν τοῦ μεγάλου αὐτοῦ ἔργου. Συστήσας δὲ ἐκεῖ πολιτικὸν τινα σύνδεσμον, οὗ συμμετέσχον πολλοὶ τῶν ἐν Βιέννῃ καὶ Τσεγγέστη παρεπιδημούντων Ἑλλήνων ἐμπόρων, ἐδημοσίευσεν διάφορα ἔργα αὐτοῦ ὡς τὸ *Στρατιωτικὸν ἐγκόλιπιον, τὸν Προσωρινὸν πολιτικὸν κανομισμὸν*, μεταφράσιν μέρους τινὸς τοῦ Ἀναγάρσιδος τοῦ Βροθελεμῆ καὶ τὸν *χάρτην τῆς Ἑλλάδος*, καὶ τέλος τὰ θούρια ἐκείνα ἄσματα, ἅτινα μετὰ μεγάλης ταχύτητος διαδοθέντα

ἀπ' ἄκρου εἰς ἄκρον τῆς ἑλληνικῆς γῆς ἠλέκτρι-
σαν πᾶσαν καρδίαν, καὶ ἀπὸ στόματος πάντων ἐ-
ψάλλετο ἡ ἑλληνικὴ Μασσαλιώτις « Δεῦτε παῖδες
τῶν Ἑλλήνων », καὶ τὸ πλῆρες πατριωτικοῦ ἄλ-
γους « Ὡς ποτε παλληκάρια », ἔνθα ἔνθους ὁ ποι-
ητὴς προσκαλεῖ ἀπαντας τοὺς χριστιανούς τῆς ἑλ-
ληνικῆς χερσονήσου, ὅπως κοινῇ μετὰ τῶν Ἑλ-
λήνων συντριψῶσι τὸν ἀτιμάζοντα αὐτοὺς ζυγόν.
Ἀλλὰ δυστυχῶς ἡ θεία πρόνοια δὲν εἶχεν ἀπορα-
σῆσαι εἰσέτι τὴν ἀπελευθέρωσιν τοῦ δούλου Γένους,
καὶ ὁ γενναῖος Θεσσαλός, μεταβαίνων εἰς Ἰτα-
λίαν πρὸς συνάντησιν τοῦ δαιμονίου στρατηγοῦ
τῆς Γαλλικῆς Δημοκρατίας Ναπολέοντος Βονα-
πάρτου, ὅπως ἐπικαλεσθῆ τὴν βοήθειαν καὶ τὴν
ἀντίληψιν ἐκείνου, συνελήφθη ἐν Τεργέστη ὑπὸ
τῆς αὐστριακῆς ἀστυνομίας, εἰς ἣν εἶχον παρ-
δοθῆ τὰ προαποσταλέντα αὐτοῦ ἔγγραφα καὶ
συγγράμματα· μετ' αὐτοῦ συνελήφθη καὶ ὁ φίλος
καὶ συνεργάτης του Περβριχθός· καὶ οὗτος μὲν ἀ-
πελύθη μετὰ τὴν γενομένην ἀνάκρισιν, ὁ δὲ Ῥή-
γας περὶδύθη ὑπὸ τῆς αὐστριακῆς κυβερνήσεως
εἰς τὴν ἀπαιτούσαν αὐτὸν ὀθωμανικὴν μετὰ πέν-
τε ἄλλων συνεταίρων τὸ 1798. Ὁ παραλαβὼν
αὐτοῦ, πασᾶς τοῦ Βελιγραδίου Μαρσλῆ Ἀλῆς ἐ-
σκόπει νὰ τοὺς ἀποστείλῃ εἰς Κωνσταντινούπολιν,
ἀλλὰ πληροφορηθεὶς, ὅτι ὁ φίλος τοῦ Ῥήγα Πα-
σβάντογλους κατέλαβε πάσας τὰς διόδους, ὅπως
τοὺς σώσῃ ἀπαγομένους ἐκεῖ, ἀπεφάσισε νὰ φο-
νεύσῃ τοὺς αἰχμαλώτους ἐν Βελιγραδίῳ· καὶ τοὺς
μὲν ἄλλους ἐπινέξεν εἰς τὸν Δούναβιν· ἀλλ' ὅτε
ἀπήγετο ὅπως ῥέφθῃ εἰς τὰ ὕδατα τοῦ ποταμοῦ
τελευταῖος πάντων ὁ Ῥήγας, συνέτριψε μὲν διὰ
τῶν ῥωμαλέων βραχιόνων του τὰς ἀλύσεις, δι-
ῶν ἐζήτουν νὰ τὸν δέσωσι, κατέβριψε δὲ νεκρὸν
δι' ἐνὸς γρόνθου τὸν πλησιάσαντα εἰς αὐτὸν δῆ-
μιον, καὶ ἠνάγκασε τὸν πασᾶν νὰ διατάξῃ τὸν
τουφεκισμόν του· ἀλλὰ πρὶν ἐγκαταλείψῃ τὸ γῆ-
νον αὐτῆς σκηνώμα ἡ μεγάλη ἐκείνη ψυχὴ ἀνε-
κράξῃ προφητικῶς ὁ Ῥήγας· αὐτῶς ἀποθνήσκουσι
τὰ παλληκάρια· ἐγὼ ἔσπειρα τὸν σπόρον, δὲν θὰ
βραδύνη δὲ νὰ ἔλθῃ ἡ ὥρα, καθ' ἣν οἱ δημογεγεῖ-
μου θὰ δρέψωσι τοὺς καρπούς». Καὶ ὁ μὲν γνω-
στὸς φιλέλληνας Εἰρηναῖος Θήρσιος συνέθεσε τὸ ἀ-
κόλουθον ἐπιτύμβιον εἰς τὸν πρωτομάρτυρα τοῦ-
τον τῆς ἑλληνικῆς ἐπαναστάσεως καὶ τῶν σὺν
αὐτῷ ἀπολεσθέντων·

Οὗτοι ἐλευθερίην θηρώμενοι ἀγλαόμορφον
εὖρον ἐνὶ ξυλόχοις ὀκρυόεντα μόρον.
Χαίρετε, θίρευται, κοιμώμενοι εἰσόκεν ἡῶς;
ἔλθῃ ἀπ' Ὀλύμπου λαμπρᾶ ἀνισχομένη
καὶ τότε ἔγειρόμενοι· πολλίων βρόμφῳ ὄρνυμένων
δαίμονες εἰς ἄγρην σπεύδειτ' ἀλεξίτακον.

ἣ δὲ παρούσα γενεὰ τῶν Ἑλλήνων ἀπηθανάτισε
τὴν μνήμην τοῦ μεγάλου Θεσσαλοῦ, ἀνεγείρασα
τὸν ἀνδριάντα αὐτοῦ πρὸ τῆς στοᾶς τοῦ ἐθνικοῦ
Πανεπιστημίου (παρβλ. Βιογ. Ῥήγα ὑπὸ Πέρ-
βριθου).

Ὁ θάνατος τοῦ Ῥήγα ἀνέστειλε πρὸς καιρὸν
τὴν ἐκτέλεσιν τοῦ σχεδίου, ὅπερ αὐτὸς συνέλαβε·
ἀλλ' ἡ ἰδέα, τὴν ὁποίαν ἔσπειρε, κρατυνθεῖσα ἀνε-
λαμψε βραδύτερον καὶ ἐνεσταρώθη εἰς τὴν γιγαν-
τιαίαν πάλην τοῦ 1821, τῆς ὁποίας τὸ ἀποτέ-
λεσμα ἦτο ἡ ἀνεξαρτησία μοίρας τινὸς μόνου τοῦ
ἑλληνικοῦ ἔθνους. Καὶ κατὰ τὴν ἐποχὴν ταύτην
παρτηροῦμεν κατὰ συγκυρίαν ἀναλογίαν τινὰ
τῆς Θεσσαλικῆς ἱστορίας πρὸς τοὺς ἀρχαίους χρό-
νους. Ὅπως τότε διὰ τῶν Ἰασονῶν καὶ Ἀχιλ-
λέων τῆς ἀνέλαμψεν εἰς τὰ πρόθυρα τῆς ἑλληνικῆς
ἱστορίας, οὕτω καὶ νῦν διὰ τῶν Φεραίων καὶ Βλα-
χαδῶν καὶ Νικοτσάρων συνετέλεσε τὰ μάλιστα
εἰς τὴν ἀνάπτυξιν καὶ διάδοσιν τοῦ ἐπαναστα-
τικοῦ φρονήματος, κατέχουσα θέσιν περιλαμπρῶν
κατὰ τοὺς πρὸ τῆς ἐπαναστάσεως χρόνους· ἀλ-
λὰ καὶ μετὰ τὴν ἐναρξιν τοῦ ἀγῶνος οἱ κάτοικοι
τῆς Θεσσαλίας συμμετέσχον ἐκ τῶν πρώτων τοῦ
ἐπαναστατικοῦ κινήματος. Καὶ ἡ μὲν πεδινὴ Θεσ-
σαλία, εὐρισκομένη ὑπὸ τὸ κράτος πολυπληθῶν
τουρκικῶν στρατιωτῶν δὲν ἠδύνατο νὰ ἐξεγερθῇ,
ἀλλὰ τοσοῦτον προθυμότερον συμμετέσχον τοῦ
ἀγῶνος οἱ κάτοικοι τῶν Θεσσαλικῶν ὄρεων· ἡ ἐ-
παναστασις ὁμῶς αὐτῶν, οὐδεμίαν οὐδαμόθεν λα-
βοῦσα ἐπικουρίαν καὶ πρώτη δὲ αὐτῇ ὑφισταμένη
τὰς προσβίβας τῶν ἐκ τοῦ Βυζαντίου καὶ τῆς
Ἀλβανίας κατερχομένων τουρκικῶν ὀρδῶν, δὲν
ἐβράδυνε νὰ καταστραφῇ. Καὶ οἱ μὲν τοῦ Πηλίου
ἐπαναστάται ἐπιτιθέμενοι κατ' ἀρχὰς καὶ πολι-
ορκήσαντες τὸν τε Βόλον καὶ Βελεστίον, ἀλλὰ
μὴ δυναθέντες νὰ κυριεύσωσιν οὐδετέρην ἀπεσύρ-
θησαν βραδύτερον εἰς τὰς ἐσχατιὰς τῆς Μαγνη-
τικῆς χερσονήσου, ἔνθα ὀχυρωθέντες παρὰ τὸ Τρί-
κερι ἠμύνηθησαν ἀνδρείως ὑπὸ τὸν Καρατάσον κα-
τὰ τῶν ἐπανεληλυμένων προσβολῶν τοῦ διασήμεου
στρατάρχου τῆς Τουρκίας Κιουταχῆ. Πεσοῦσης δὲ
τῆς Εὐβοίας καὶ μὴ δυνάμενοι νὰ τροφοδοτηθῶ-
σιν οἱ ἐπαναστάται τοῦ Πηλίου ἐτράπησαν νοτι-
ώτερον, καὶ ὑπὸ τὸν Καραϊσκάκη συμμετέσχον
τῶν ἐκεῖ ἀγῶνων μέχρι τῆς ἀποκαταστάσεως τῶν
πραγμάτων. Ἡ δὲ τοῦ Ὀλύμπου ἐπανάστασις,
βραδύνασα νὰ ἐκτραγῆ διὰ τὴν διχόνοιαν τῶν ἀρ-
ματωλῶν παρέσχε μὲν τὸν καιρὸν εἰς τὸν Ἀβδου-
λαμποῦτ πασᾶν, ὅπως καταγρέψῃ τὴν ἐν τῇ Χαλ-
κιδικῇ ἐξέγερσιν, βραδύτερον δὲ καταστειλῇ καὶ
ἐκείνην, πάντων σχεδὸν τῶν ἐπὶ τοῦ Ὀλύμπου
χωρίων λεηλατηθέντων, πολλῶν δὲ καὶ πυροπολη-
θέντων ὑπὸ τῶν ἀγρίων ὀρδῶν τοῦ αἰμοχαροῦς
πασᾶ. Τὴν αὐτὴν δὲ τύχην ὑπέστη καὶ ἡ ἐπανά-
στασις τῶν Ἀγρᾶφων καὶ τῶν Χασίων. Οὗ μὴ-
νον δὲ τὰ ἐπαναστάντα μέρη, ἀλλὰ καὶ πᾶσα ἡ
Θεσσαλικὴ γῆ ὑπέστη δεινὴν ἐρήμωσιν καὶ κατα-
στροφὴν διαρκουῦντος τοῦ Ἑλληνικοῦ ἀγῶνος. Ἀ-
ποκαταστάτων δὲ τῶν πραγμάτων ἤρξατο ἡ φι-
λεργία τοῦ Θεσσαλικοῦ λαοῦ νὰ ἐπανορθοῖ τὰ κα-
ταστραφέντα, εἰς ὃ οὐ μικρὸν συνετέλεσε καὶ ἡ
κατὰ τὰ 1840 χορηγηθεῖσα διὰ τοῦ ταυζιματίου

τοῖς χριστιανοῖς ποιά τις ἐλευθερία· ἀλλὰ νέα ἐξέγερσις τῶν κατοίκων τὸ 1854, ὑποστηριχθεῖσα καὶ ὑπὸ ἐπικουριῶν ἐκ τοῦ Ἑλληνικοῦ βασιλείου, ἐπέφερε νέα δεινὰ καὶ νέας καταστροφὰς εἰς πλείστα μέρη τῆς Θεσσαλίας. Καὶ ἡ μὲν διεξαγωγή τῆς ἐπαναστάσεως, ἐκείνης ὑπὸ τε τῶν ἐντοπίων καὶ τῶν ἐκ τῆς Ἑλλάδος ἐθελοντῶν ἔχει πλείστα τὰ ἐπιλήψιμα· ἀλλ' ἡ περὶ τὴν Καλαμπάκην μάχην κατὰ Ἀπρίλιον τοῦ 1854, καθ' ἣν οἱ περὶ τὸν Χατζὴ Πέτρον κατετρόπωσαν τὸν ἐξ 7000 συγκεκλιμένον Αἰγυπτιακὸν στρατὸν, καὶ ἡ περὶ τὸ Βελέσι ἐπὶ 24 ὥρας ἀντίστασις 300 Θεσσαλῶν ὑπὸ τὸς Φρουσκιᾶν κατὰ 3000 ἐχθρῶν ἀναμιμνήσκουσι τὰ ἔργα τῆς μεγάλης ἡμῶν ἐπαναστάσεως. Καὶ ἡ κατὰ τὸ 1878 δὲ τελευταία ἐξέγερσις τῶν Θεσσαλῶν κατέδειξε διὰ τε τῶν περὶ τὸν Πλάτανον καὶ Μακρυνίτσαν καὶ Ματαράγκαν μαχῶν, καὶ διὰ τῶν πυρπολήσεων τῆς Ραψάνης, τῆς Κερυαῆς, τοῦ Πλατάνου, τοῦ Λιτοχωρίου· καὶ πολλῶν χωρίων τῆς Θεσσαλικῆς πεδιάδος, ὅτι οἱ κάτοικοι τῆς Θεσσαλίας καὶ τὴν ζῶν καὶ τὴν περιουσίαν αὐτῶν προσφέρουσιν ὀλοκαύτωμα εἰς τὸν βωμὸν τῆς ἐλευθερίας. Ἡ τελευταία αὕτη ἐπανάστασις ἀρξάμενη τὸν Ἰανουάριον τοῦ 1878 κατηνάσθη τὸν Ἀπρίλιον τοῦ αὐτοῦ ἔτους τῇ μεσολαβῆσει τῆς Ἀγγλίας, ὑποσχεθείσης, ὅπως στήριξεν τὰ δίκαια τῶν Ἑλλήνων ἐν τῷ συνδεδωγῶ, ὅπερ ἐμελλε νὰ συγκροτηθῇ πρὸς διαβῶθιμιν τοῦ Ἀνατολικοῦ ζητήματος. Καὶ τὸν Ἰούλιον τοῦ 1878 ἀνεγράφη ἐν τῇ συνθήκῃ τοῦ Βερολίνου τὸ 13 ἄρθρον αὐτῆς, δι' οὗ προσκαλεῖται ἡ Πύλη νὰ διαβῶθιμίσῃ τὰ Ἑλληνικὰ σύνορα, παραχωροῦσα εἰς τὴν Ἑλλάδα τὴν Θεσσαλίαν καὶ μέρος τῆς Ἠπείρου. Τὸ ἄρθρον τοῦτο δὲν ἐβράδυνε νὰ ἐκτελεσθῇ· καὶ οὕτω μετὰ 480 ἔτων δουλικὴν ὑπαρξίν, ἐπιλάμπει πάλιν ἐπὶ τῆς ὠραίας Θεσσαλίας ὁ ἥλιος τῆς ἐλευθερίας, τὸ δὲ μέλλον καὶ ἡ ἱστορία αὐτῆς θὰ συνταυτισθῇ μετὰ τοῦ μέλλοντος καὶ τῆς ἱστορίας τῆς ἐλευθέρας μητρὸς Ἑλλάδος¹.

ΒΡΑΒΕΙΑ Τῆς ΑΡΕΤῆς

Καθ' ἑκαστον ἔτος ἐν τῇ γαλλικῇ Ἀκαδημίᾳ εἰδικὴ συνεδρίασις λαμβάνει χώραν, καθ' ἣν ἀπονέμονται τὰ βραβεῖα τῆς ἀρετῆς. Πρώτος ὁ βαρὼν Μοντυὸν ἴδρυσεν τὰ τοιαῦτα βραβεῖα, καταλιπὼν διὰ τῆς διαθήκης του χρηματικὸν τι ποσὸν πρὸς τὸν σκοπὸν τοῦτον τῇ Ἀκαδημίᾳ. Βραδύτερον ἐμιμήθησαν καὶ ἄλλοι τὸ παράδειγμα του, καὶ τὸ κεφάλαιον ἐπνυξήθη διὰ νέων κληροδοτημάτων, οὕτως ὥστε σήμερον διανέμονται χιλιάδες τινὲς φράγκων τοῖς ἐναρέτοις.

Ἡ ἐκθεσις, ἥτις ἀναγινώσκεται ἐν δημοσίᾳ συνεδριάσει, ἐγράφη ἐφέτος ὑπὸ τοῦ Ἑρνέστου Ρενάν, τοῦ περικλοῦς συγγραφέως τοῦ *Βίου τοῦ Ἰησοῦ*. Ὁ Σαίν-Μπέβ ἔλεγεν ὅτι αἱ τοιαῦται ἐκθέσεις ὁ-

μοιάζουσι πρὸς τὰ δύσκολα μουσικὰ τεμάχια, ἅτινα ὀφείλει νὰ ψάλῃ μόνος ἐπὶ τῆς τανηῆς ὁ ἀοιδὸς, ἐξ ὧν θὰ καταφανῆ ἡ ἰκανότης αὐτοῦ· διὰ τοῦτο ἕκαστος ἀκαδημαϊκὸς καταβάλλει πολὺν κόπον καὶ μελέτην πρὸς συναρμολόγησιν αὐτῆς.

Ὁ Ἑρνέστος Ρενάν, καθ' ἃ ὁ ἴδιος ὠμολόγησεν ἐν ταῖς *Ἀναμνήσεσι τῆς νεότητος*, εἶνε δύσπιστος καθ' ὑπερβολὴν καὶ σκεπτικὸς, ὡς ἦτο σκεπτικὸς καὶ ὁ Σαίν-Μπέβ. Ἡ ἰδιότης του αὕτη ἐπιφαίνεται τῆδε κακῆσιν ἐν τῇ ἐκθέσει αὐτοῦ, ἥτις εἶνε γεγραμμένη πᾶσα δι' ὕψους ἀνθηροῦ, ἀνταξίου τοῦ μεγάλου συγγραφέως. Ἡ ἀρχὴ ἰδίως εἶνε ὑπόψιγμα λεπτῆς εἰρωνείας. Ἰδοῦ αὐτῇ·

«Ἵπάρχει μία ἡμέρα τοῦ ἔτους, κύριοι, καθ' ἣν ἡ ἀρετὴ βραβεύεται. Χάρης τῷ καθιδρύματι τοῦ κυρίου Μοντυὸν καὶ τινων ἄλλων φιλανθρωπῶν, παραβαίνομεν ἐνταῦθα — ἅπαξ τοῦ ἐνιαυτοῦ — τὸν βεθλὸν ἐκείνον τῆς φύσεως νόμον, ὅστις ὥρισεν ἵνα ἡ ἀμοιβὴ τῆς ἐκπληρώσεως τοῦ καθήκοντος ἦνε ἀφανὴς καὶ δυσδιάκριτος. Ἡ ἀρετὴ παρέχει δείγμα εὐγενείας ὑψίστης ἀποκρούουσα πᾶσιν ἰδέαν μισθοῦ καὶ πληρωμῆς. Καὶ ἂν εἴη μυρία ἀτυχεῖς δοκιμαὶ ἀποδεικνύωσιν ὅτι ὁ ἄνθρωπος, πρᾶττων τὸ ἀγαθόν, εἶνε θύμα πλάνης, ὁ ἄνθρωπος, ἥθελεν ἐμμεῖνε πάντοτε εἰς τὴν ἀχαριν ταύτην καὶ ἄγονον ὁδόν, τοῦθ' ὅπερ καλεῖται παραφροσύνη παρὰ τῆς χυδαίας γνώμης καὶ σύνοσις παρὰ τῶν ἀνωτέρων διανοιῶν.

Ἐν τοῖς μύθοις τοῦ μεσαιῶνος, οἵτινες συχνάκις εἰσι πλήρεις φιλοσοφίας, διακρίνεται ὡς πρὸς τὸ θέμα τοῦτο αἴσθημα, οὗ ἡ ἀπλότης προκαλεῖ τὸ μείδιμα. Κατὰ τὰς διηγήσεις ἐκεῖνας, τερψάσας ἐπὶ αἰῶνας συνεχῆς τὴν ἀνθρωπότητα, ὁ ἄνθρωπος μόνον βασάνους καὶ περιπλοκάς ὄρυσται νὰ ἀπαντᾷ ἐπὶ τῆς γῆς, καὶ τοῦτο εἶνε λίαν φυσικόν, ἀφοῦ θ' ἀποκτήσῃ μετὰ ταῦτα ζῶν αἰώνιον· τὸ ἄλογον ὁμως ζῶον, ὅπερ δὲν ἐλπίζει ἐπὶ τὴν αἰωνιότητα, ἀνταμείβεται ἀείποτε ἐπὶ τῆς γῆς διὰ πᾶσαν ἀγαθοεργίαν, διότι τέλος πάντων ὁ Θεὸς εἶνε δίκαιος. Ὅτε οἱ δύο λέοντες, οἱ ἐκ τῆς ἐρήμου δραμόντες τῇ προσκλήσει τοῦ Ἀγίου Ἀντωνίου ὅπως σκάψωσι τὸν τάφον τοῦ ἐρημίτου Παύλου, ἀπετελείωσαν τὸ ἔργον, ὁ ἄγιος Ἀντώνιος ἔδωκεν αὐτοῖς τὴν εὐλογίαν του διὰ τὴν ἐπίγειον εὐημερίαν. Χάρης τῇ εὐλογίᾳ ταύτῃ πιθανῶς εὗρον ὀλίγα βήματα μακρὰν ἀμὸν τινὰ καὶ ἐρίφιον ἀπολωλότα καὶ κατέφαγον αὐτά. Τοῦτο ἦτο ὁ παράδεισος δι' αὐτούς. Ἡ ἐπίγειος ἀμοιβὴ ἄρα ἐν τῇ ἐποχῇ ἐκείνῃ ἐνομιζέτο τι χυδαῖον, ἐθεωρεῖτο ὡς ἐλάττωσις τῆς ἀξίας τῶν ἀνωτέρων τίτλων, τῶν ἀποκτωμένων διὰ τῆς ἀγαθοεργίας».

Τὸ πρῶτον βραβεῖον τῆς ἀρετῆς ἀπενεμήθη ὑπὸ τῆς Ἀκαδημίας εἰς τὴν κυρίαν Γρὸς, διευθύνουσαν ἰδιωτικὸν ἐκπαιδευτήριον ἐν Λυών. Ἡ ἀγαθὴ αὕτη κυρία μεταβάσασ ἀποκατέστη εἰς συνοικίαν τινὰ τῆς Λυών, κατοικοῦμένην ὑπὸ τῆς

1. Ἐκ τῆς εἰσιολογῆς συγγραφεὶς περὶ Θεσσαλίας τοῦ κ. Ν. Γιωργιάδου

ἐσχάτης καὶ μᾶλλον διεφθαρμένης τάξεως, καὶ ἴδρυσεν ἐκεῖ σχολεῖον συγκαζόμενον παρὰ τῶν ἀστέγων παιδιῶν ἀμφοτέρων τῶν φύλων τῆς συνοικίας ἐκείνης. Ἄρκει νὰ εἰπωμεν ὅτι πρώτη μαθήτρια αὐτῆς ἦν κοράσιον, ὅπερ ἐδέησε νὰ ἐξαγάγη ἐκ φύλου τινὸς καταγωγίου, καὶ νὰ ἐξαγοράσῃ παρὰ τοῦ πατρὸς ἀντί τιμῆς 50 φράγκων. Μικροὶ λωποδύται, μικροὶ κακοῦργοι, μικροὶ ἀλήται συνηθοῦζοντο ἐν τῷ σχολείῳ τῆς κυρίας Γρός, πολλοὺς δὲ τούτων κατώρθωσε νὰ μεταβάλλῃ εἰς τιμίους καὶ φιλοπόνους ἐργάτας. Πολλὰ ἀνέκδοτα διηγεῖται ὁ Ρενάν περὶ τῆς ἀγωγῆς, ἣ κάλλιον εἰπεῖν περὶ τῆς ἐξημερώσεως τῶν θηρίων τούτων. Ἴδου ἐν τῶν συγκινητικωτέρων.

»Ὁ Βάλχ, λέγει, ἦτο εἰς τῶν ναυαγῶν, οὗ ἡ σωτηρία ἀφῆκε τὴν βαθυτέραν ἐντύπωσιν ἐν τῇ καρδίᾳ τῆς κυρίας Γρός. Ἦτο δεκαπενταέτης. Τὸ ἀνάστημα, τὸ ἦθος, ἡ μορφή, ἡ κόμη, τὸ βλέμμα, ὁ χαρακτήρ, τὰ πάντα ἐν αὐτῷ παρίστων πόν λόντα τῆς ἐρήμου ἐν τῇ ἀγρία αὐτοῦ ἰσχύϊ. Τετραετῆς ἀγωγή δὲν εἶχε κατορθώσει νὰ καταδάμασῃ αὐτὸν, ὅτε ἡμέραν τινὰ ἡ κυρία εἰσῆλθεν ἐν τῇ σχολῇ φέρουσα πέτασον ἐκ μέλανος δολοσηρικοῦ, ἐφ' οὗ προσηρμόζετο κομψῶς ἐρυθρὸν ῥόδον. Ἴδετε, κυρίαί μου, πόσον ὀλίγον χροιάζεται ὅπως ἐπαναγάγῃ τις ἀνθρωπὸν ἀπολωλότα εἰς τὴν ἀρετὴν! Εἰς τὴν θέαν τοῦ ῥόδου ἐκείνου τὰ ὄμματα τοῦ λέοντος ἠθρίασαν πρῶτην φοράν ἐμειδίασε βλέπων τὸ ἄνθος. Ἡ κυρία Γρός ἐπωφελήθη τῆς στιγμῆς ἐκείνης ὅπως ἐνσταλάξῃ εἰς τὴν ἀκαλλιέργητον ἐκείνην ψυχὴν τὸ σπέρμα τῆς φιλοτιμίας καὶ τὴν αἰδῶ ἐπὶ τῷ λίαν ἀτημελήτῳ ἱματισμῷ αὐτοῦ. Τὴν ἐπομένην κυριακὴν, ὅπως λάβῃ τὴν τύχην νὰ καθίσῃ ἐγγὺς τοῦ ῥόδου, ἤλθεν εἰς τὸ σχολεῖον μὲ ἐνδύματα καθαρὰ. Εἶχε πλύνει ὁ ἴδιος λίαν ἐνωρὶς τὴν πρῶταν τὸν ἐπενδύτην του εἰς τὸν Ροδανόν. Δὲν εἶχε καιρὸν νὰ τὸν στεγνώσῃ, καὶ τὸν περιεβλήθη ὅπως ἀποξηρανθῇ ἐπὶ τῶν ὤμων του. Μετὰ τὴν ἡμέραν ἐκείνην ἐβελιτώθη βαθμηδόν. Οἱ βάναστοι τρόποι ἐξηυγενίσθησαν, καὶ ἐκ τοῦ θηρίου, πρὸς ὁ ὁμοιάζε, διετήρησε μόνον τὸ ἀγέρωχον ὕφος καὶ τὰς ἀναλόγους ἀρετάς».

Πρὸς τὴν κυρίαν Γρός ἀπενεμήθη βραβεῖον ἐκ 2500 φράγκων.

Πλήρης ἐνδιαφέροντος εἶνε ὡσαύτως καὶ ἡ ἐξῆς διήγησις: «Ἡ Ἰωάννα Πεκυσσῶ, ἐκθστον, ἀνετράφη ὑπὸ τινος κυρίας Ἀλβέρτου, ἥτις καὶ αὐτὴ ἐκ τοῦ καταστήματος τῶν ἐκθέτων ἐξεληθούσα, ἀφιέρωσεν ὀλόκληρον τὴν ζωὴν ὑπὲρ τῆς ἀνατροφῆς τῶν ἐγκαταλειμμένων νηπίων. «Πάντα τὰ παρὰ τῆς καλῆς Ἀλβέρτου ἀνατραφέντα νήπια, γράφει ἡμῖν ὁ διευθυντῆς τῆς δημοσίου Βοηθείας τοῦ κάτω Λείγερως, προέκοψαν θαυμασίως. Ἀλλ' ἡ Ἰωάννα Πεκυσσῶ, ἐν τῷ μέσῳ τῆς περισυλλέκτου ταύτης οἰκογενείας, ἥτις σύμπασα ἦτο ἀ-

γαθὴ, ἐμελλε νὰ δώσῃ τὸ παράδειγμα πασῶν τῶν ἀρετῶν. Διετήρησεν ἰδίως πρὸς τὴν γηραιὰν αὐτῆς τροφὸν υἱικὴν στοργὴν ἀπεριόριστον. Μόλις ἠδυνήθη νὰ κερδήσῃ ὀβολοὺς τινάς, ἔφερεν αὐτοὺς ὑπερήφανος καὶ φαιδρὰ πρὸς τὴν θετὴν αὐτῆς μητέρα, διὰ νὰ χρησιμεύσῃ πρὸς περίθαλψιν τῶν μικρῶν αὐτῆς ἀδελφῶν, αἵτινες κατέλαβον τὴν θέσιν τῆς ἐν τῇ ἐστία τῆς ἀγαθῆς γυναικὸς. Μετὰ καιρὸν ἀφίκετο εἰς ἱκανῶς εὐπορον κατάστασιν. Ἐν τῷ μικρῷ αὐτῆς προὔπολογιμῷ κατ' ἔτος προσιδίωριζε μικρὸν τι πρὸς ὑπὲρ τῆς καλῆς θείας Ἀλβέρτου, διότι οὕτως ἀπελάλει τὴν γράειν τροφὸν, ἀφότου ἔμαθεν ὅτι δὲν ἦτο μήτηρ τις. «Ὅτε ἡ γράια ἀπέθανε, ἠγόρασε τὸν πρὸς ταφὴν αὐτῆς τόπον ἐν τῷ κοιμητηρίῳ θυσιάσασα πρὸς τοῦτο τὸ μικρὸν κεφάλαιον, ὅπερ διὰ τῆς φειδουῆς κατώρθωσε νὰ συναγάγῃ. «Πάντες οἱ ἐν τοῖς ἡμετέροις ἀπύλοις περιθαλπόμενοι, γράφει ὁ διευθυντῆς, συνεθρήνησαν μετ' αὐτῆς ἐπὶ τοῦ τάφου ἐκείνου, ὅπου ἀπεράσιτε νὰ ταφῇ καὶ ἐκείνη μετὰ θάνατον. Τὸ παράδειγμα τοῦτο ἐνεποίησε μεγίστην ἐντύπωσιν εἰς πᾶσιν τὴν ἡμετέραν οἰκογένειαν, ὁσάκις δὲ μοὶ συμβαίη νὰ διμῶ περὶ τούτου, πάντες οἱ ὀφθαλμοὶ πληροῦνται δακρύων».

Ἴδου καὶ τὸ συμπέρασμα τοῦ ωραίου λόγου τοῦ Ρενάν:

»Ὁ ἀνχινώσκων τὰ σημερινὰ ἔργα τῆς φαντασίας νομίζει ὅτι μόνον τὸ κακὸν καὶ τὸ δυσειδὲς εἰσι πραγματικά. Τίς θὰ ἐκθέσῃ ἡμῖν καὶ τὴν πραγματικὴν μυθιστορίαν τοῦ ἀγαθοῦ; Τὸ ἀγαθὸν εἶνε τοσοῦτον πραγματικὸν ὅσον καὶ τὸ κακὸν. Οἱ φάκελλοι οὗς με ἐπεφορτίσατε ὅπως ἀναγνώσω περιέχουσι τόσας ἀληθείας, ὅσας καὶ αἱ φρικαλέαι ζωγραφίαι, ὧν δυστυχῶς δὲν δυνάμεθα ν' ἀρνηθῶμεν τὴν ἀριβειν. Ἡ Ἑμμελίη Ναδῶ (ἕλλη βραβευθεῖσα) ὑπάρχει ὅσον καὶ ἡ διαστραφεῖσα ἠρωὲς πραγματικῷ μυθιστορήματος ἐκ τοῦ ἀληθοῦς εἰλημμένου. Τίς θὰ παράσχῃ ἡμῖν τὴν ζωγραφίαν τοῦ ἀγαθοῦ ἐν Παρισίοις; Τίς θὰ ποιηγράψῃ ἡμῖν τὸν ἀγῶνα τῶσων ἀρετῶν πενομένων, τῶσων μητέρων, τῶσων ἀδελφῶν ἀξιοθυμάστων; Ἐπείγει λοιπὸν τοσοῦτον τὸ ἀποδεῖξαι ὅτι ὁ κόσμος ἐν ᾧ ζῶμεν εἶνε ἐξ ὀλοκλήρου διεστραμμένος; Οὐχί, χάρις τῇ ἀρετῇ ἡ Πρόνοια δικαιοῦται ἡ ἀπισιοδοξία ὀλίγα μόνον καὶ σπάνια παραδείγματα δύναται ν' ἀναφέρῃ πλασμάτων ὧν ὁ βίος δὲν εἶχέ τι τὸ ἀγαθόν. Διὰ γραμμὰ τι ἀγάπης διαφαίνεται ἐν δλη τῇ οἰκουμένῃ. Μὲ ὅλας τὰς μεγίστας ἐλλείψεις αὐτοῦ ὁ κόσμος οὗτος διζυμένει ἐπὶ τέλους ἔργον ἀτελευτήτου ἀγαθότητος». X*

Ο ΗΛΙΟΣ ΤΟΥ ΜΕΣΟΝΥΚΤΙΟΥ

Τὴν 21 Ἰουνίου παρελθόντος, ἡμέραν τοῦ θερινοῦ ἡλιοστασίου, ὄμιλος σοφῶν καὶ περηγητῶν, ὄφ' ὧν προσεκλήθη καγῶ, ἐξέδραμεν ὅπως ἀπο-

θαυμάση τὸν ἥλιον κατὰ τὸ μεσονύκτιον. Κατὰ πᾶν ἔτος ὑπόσχομαι ὅτι θὰ συμμετάσχω τῆς ἐκδρομῆς ταύτης, πλὴν δέον νὰ ὁμολογήσω ὅτι αἱ ἀστρονομικαὶ ἐργασίαι τοσοῦτον ἐπασχολοῦσιν, ὥστε οὐδεμίαν ὥραν ἀφίνουσιν εὐκαιρον, ἢ δὲ προκειμένη περίηγησις δὲν εἶνε ἐκ τῶν ἀπλουστέρων ὡς πρὸς τοὺς Γάλλους ἡμᾶς, καθόσον ἀνάγκη νὰ μεταβῆ τις εἰς Πετρούπολιν καὶ ἐκεῖθεν ἐν συνοδίᾳ νὰ ἀπέλθῃ εἰς Τορνέαν ἢ εἰς Ἀβάζαξα τῆς Λαπωνίας. Ἄλλ' οὐχ ἤττον τὸ περίεργον τοῦ θεάματος ἀξίζει τὸν μακρὸν τοῦτον πλοῦν.

Εἶνε ἀναντίρρητον ὅτι εἰθίσθημεν εἰς τὰς εἰκοσιτετραώρους ἡμέρας, διχοτομουμένας εἰς δύο μέρη κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἦττον ἴσα, τὸ τῆς ἡμέρας καὶ νυκτός. Ἐν τούτοις ὡς ἐκ τοῦ γεωγραφικοῦ πλάτους ἐν ᾧ κεῖται ἡ πόλις τῶν Παρισίων (48^ο, 50), πολὺ ἀπέχουσα τῆς σταθερᾶς ἰσότητος τῶν δωδεκαῶρων ἡμερῶν καὶ νυκτῶν τῶν χωρῶν τοῦ Ἰσημερινοῦ. Ἐνταῦθα, φέρει πάλιν, κατὰ τὴν 21 Ἰουνίου ὁ ἥλιος δύει τὴν ὀγδόην ὥραν καὶ πέντε λεπτὰ τῆς ἑσπέρας καὶ ἀνατέλλει εἰς τὰς τρεῖς καὶ πεντήκοντα ὀκτὼ λεπτὰ τῆς πρωίας, τὸ μὲν ἕνεκα τῆς ἀρκτικής τῶν Παρισίων θέσεως, τὸ δὲ ἕνεκα τοῦ ὑπὸ τῆς ἀτμοσφαιρας παραγομένου ἀποτελέσματος. Αὕτη πράγματι παρουσιάζει τοὺς ἀστέρους ὡς κειμένους ὑψηλότερον τῆς ἀληθοῦς αὐτῶν θέσεως, διὰ τοῦ γνωστοτάτου φαινομένου τῆς Ὀλάσεως, ὅπερ εὐκόλως δύναται τις νὰ παρατηρήσῃ ἐντὸς ἱκανῆς ποσότητος ὕδατος ἢ καὶ μόνον ἐντὸς ποτηρίου πλήρους. Ἡ ἀτμοσφαιρικὴ θλάσις ἐκτοπίζει τὸν ἥλιον κατὰ διάστημα ἴσον πρὸς ὅλην τὴν διάμετρον αὐτοῦ. Καθ' ἣν στιγμήν βλέπομεν τὸν ἐρυθρὸν αὐτοῦ δίσκον περὶ τὴν δύσιν καταβαίνοντα πρὸς τὸν ὀρίζοντα καὶ ψαύοντα αὐτὸν, πράγματι τὸ λαμπρὸν ἄστρον τῆς ἡμέρας κεῖται ὀλόκληρον ὑπ' αὐτόν. Ὡσαύτως ὁπόταν βλέπωμεν αὐτὸ ἀνατέλλον τὸν δὲ δίσκον τοῦ ἐξεληθόντα τοῦ ὀρίζοντος ὀλόκληρον, πραγματικῶς διατελεῖ εἰσέτι ὀλοσχερῶς ὑπὸ τὸν ὀρίζοντα. Βλέπομεν δὲ αὐτὸν οὕτω δι' εὐεξηγήτου ὀπτικοῦ φαινομένου. Ἡ διάρκεια τῆς μεγαλειτέρας ἡμέρας ἐν Παρισίοις θὰ ἦτο δέκα πέντε ὥραι καὶ πενήκοντα ὀκτὼ λεπτὰ ἄνευ τῆς ἀτμοσφαιρας, ἀλλ' εἶνε δέκα ἕξ ὥραι καὶ ἑπτὰ λεπτὰ. Ἡ φωταύγεια τοῦ λυκόφωτος ἀυξάνει ἔτι θαυμαστότερον τὴν διάρκειαν ταύτην, καθόσον κατὰ τὴν μνημονευθεῖσαν ἐποχὴν τοῦ θερινοῦ ἡλιοστασίου, ἢ ἐντελής νύξ δὲν ἐπέρχεται πρὸ τῶν δέκα ὥρων, τελευταῖα δὲ εἰς τὰς δύο μετὰ τὸ μεσονύκτιον. Δύναται τις εἰπεῖν ὅτι πρὸς βορρᾶν ἢ νύξ δὲν εἶνε ἀπολύτως ἐντελής οὔτε καὶ ἐν πλήρει μεσονυκτίῳ, διότι οἱ τοῦ ἔκτου καὶ πέμπτου μεγέθους ἀστέρες σκιάζονται ὑπὸ ἀμυδρᾶς αἴγλης, ὀφειλομένης εἰς τὸ ὅτι ὁ ἥλιος καταβαίνει τότε ὀλίγον κάτω τοῦ ἡμετέρου ὀρίζοντος σχηματίζων τόξον 17^ο 42' μόνον, κατὰ τὸ μεσονύκτιον, καὶ ἐπομένως

μένει εἰσέτι εἰς τὰ ὕψη τῆς ἀτμοσφαιρας πρὸς βορρᾶν ἀμυδρὰ τις ἀντανάκλασις τῆς ἡλιακῆς λάμψεως.

Καθ' ὅσον προχωρεῖ τις πρὸς ἄρκτον, ὁ ἥλιος χυνηλοῦται ὀλίγον κατ' ὀλίγον ὑποκάτω τοῦ ὀρίζοντος. Ἐν Πετρούπολει ὑπὸ πλάτος ἐξήκοντα μοιρῶν, τὸ ἡλιακὸν φῶς διαρκεῖ δέκα ὀκτὼ ὥρας καὶ τριάκοντα λεπτὰ τὴν 21 Ἰουνίου, τοσοῦτον δὲ παρατείνεται ὑπὸ τῶν ἀντανάκλωμένων φωταυγείων, ὥστε ἡ νύξ οὐδόλως ἐπέρχεται αὐτόθι. Εὐρισκόμενός τις τὸ μεσονύκτιον εἰς παράθυρον ἐκτεθειμένον πρὸς ἄρκτον, βλέπει ἀρκετὰ καθαρῶς ἵνα γράψῃ.

Ἐὰν ἡ ἀτμόσφαιρα δὲν ὑπῆρχεν ἢ ἐὰν δὲν ἐκκτετο τὴν θλαστικὴν αὐτῆς ιδιότητα, εἶδει νὰ μεταβῆ τις μέχρι τοῦ πολικοῦ κύκλου, ἤτοι μέχρι 66^ο 33' πλάτους, ἵνα ἴδῃ τὸν ἥλιον κατὰ τὴν ἡμέραν τοῦ θερινοῦ ἡλιοστασίου καταβαίνοντα πρὸς βορρᾶν λοξοειδῶς, ἀντὶ νὰ δύσῃ, μόλις ψαύοντα τὸν ὀρίζοντα, καὶ ἀναβαίνοντα αὐθις πρὸς ἀνατολάς. Ἐνεκεν τῆς θλάσεως, ἥτις ἀνυψοῖ τὸν ἥλιον κατὰ 33', ἀρκεῖ ἤδη νὰ πορευθῆ τις εἰς 66^ο ἀκριβῶς βορείου πλάτους, εἴτε εἰς Τορνέαν εἴτε εἰς Ἰσλανδίαν, εἴτε εἰς οἰονδήποτε σημεῖον τῶν 66 μοιρῶν. Τὸ ταξείδιον τοῦτο εἶνε ἀξιὸν ἀληθῶς τοῦ κόπου, διότι ἐπιτρέπει ἕπως ἀντιληφθῆ τις ἐξ ὄψεως τὴν κλίσιν τοῦ ἄξωνος τοῦ ἡμετέρου πλανήτου ἐν τῇ περιστροφῇ αὐτοῦ.

Πέραν τῶν χωρῶν τούτων φθάνει τις διερχόμενος ἡμέρας συνισταμένας ἐκ μιᾶς ἑβδομάδος, ἑνὸς μηνός, δύο μηνῶν, τριῶν, τεσσάρων, πέντε καὶ ἕξ μηνῶν, μέχρι τοῦ πόλου.

Ἡ πολικὴ αὕτη λάμψις παρέχει εἰς τὰς περὶ ὧν ὁ λόγος χώρας ἀτμοσφαιρικᾶς καὶ κλιματολογικᾶς ιδιότητας ὅλως ἐξαιρετικᾶς. Ἐντελῶς ἀγνοοῦμεν πᾶν ὅ, τι συμβαίνει ἐν τῷ πόλῳ καθόσον οὐδεὶς ποτε, εἶδε τὸν βόρειον ἢ τὸν νότιον πόλον τῆς Γῆς. Ἄλλ' ἰδοὺ περιεργότατον γεγονός ἐσχάτης ἡμέρας παρρητηθὲν ὅ ἡμέτερος γείτων, ὁ πλανήτης Ἄρης, ὅστις ἔχει ἀκριβῶς τὴν αὐτὴν μὲ ἡμᾶς κλίσιν πρὸς τὸν ἥλιον, τὸ αὐτὸ κλίμα καὶ τὰς αὐτὰς ὥρας τοῦ ἔτους, διήλθεν ἄρτι πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν ἡμῶν δεικνύων ἡμῖν ἀκριβῶς τὸν πόλον του, ὃν βεβαίως οἱ ἴδιοι αὐτοῦ κάτοικοι οὐδέποτε ἐπίσης εἶδον. Τοῦτο συνέβη περὶ τὸ τέλος τοῦ θέρους τοῦ Ἄρεως. Αἱ χιόνες καὶ οἱ πάγοι ἦσαν ἄπαντες σχεδὸν διαλελυμένοι, δὲν ὑπελείπετο δὲ εἰμὶ κάλυμμά τι ὀλιγώτερον τῶν ἑκατὸν λευγῶν πλάτους. Ἄλλὰ καὶ τὸ κάλυμμα τοῦτο δὲν ἦτο εἰς τὸν πόλον κυρίως, ἀλλὰ παραπλευρῶς εἰς ἀπόστασιν τινα ἀπ' αὐτοῦ, ἄφινε δὲ ἀπολύτως ἐλεύθερον τὸν γεωγραφικὸν πόλον. Τὸ γεγονός τοῦτο εἶνε πολύτιμος ἐνδειξις διὰ τὴν κλιματολογίαν τῶν γηίνων πόλων.

Ἐὰν ὁ ἥλιος τοῦ μεσονυκτίου εἶνε ἐνδιαφέρων εἰς τοὺς κατοίκους τῆς Γῆς, ὁπόσον δὲν θέλουν εἰσθαι παρὰδοξοὶ ὁ κόσμος, οἱ φωτιζόμενοι καθ'

δλην τὴν νύκτα ὑπὸ ἡλίου δικφόρου τοῦ τῆς ἡμέρας! Τὸ τηλεσκόπιον δείκνυσιν ἡμῖν νῦν ἐν τῷ ἀπείρῳ ἑκατοστῷ συστημάτων τοιαύτης φύσεως. Τὰ συστήματα ταῦτα εἰσὶν ἀναμφιδόλως κόσμοι, παρ' οἷς οὐδέποτε κοιμᾶται τις, διότι ὁ ὕπνος τῶν φυτῶν, τῶν ζώων καὶ τῶν γηϊνῶν ἀνθρώπων δὲν εἶνε ἄλλο εἰμὶ συνέπεια τῆς περιστροφῆς τῆς Γῆς, ὡς οἱ πνεύμονες ἡμῶν εἰσὶ συνέπεια τῆς ἀτμοσφαιρας, ὡς ὁ τρόπος τῆς ἡμετέρας τροφῆς καὶ τὸ σχῆμα τοῦ σώματός μας διατελοῦσιν ἐν βαθεῖα ἁρμονία πρὸς τὴν φυσιολογικὴν κατάστασιν τοῦ πλανήτου ὃν κατοικοῦμεν. Ἡ μελέτη τῆς φύσεως εἶνε τῶνόντι μελέτη τοῦ ἀπείρου.

[Illustration]

CAMILLE FLAMMARION

ΑΘΗΝΑΪΚΑ

2.

Οἱ Ἀθηναῖοι καὶ κατ' αὐτοὺς τοὺς στυγεροὺς τῆς δουλείας αἰῶνας διεκρίνοντο πάντοτε διὰ τὰς ἐπιτυχεῖς μὲν, ἀλλ' οὐχὶ καὶ ἀμυγεῖς πικρίας, εἰρωνείας αὐτῶν. Τὸ ἐλάχιστον παράπτωμα, ἀπερισκεψία τις, ἢ πτωχαλαζονία, ὁ κόμπος τοῦ ὀψιπλούτου, πᾶσα κουρότης ὡς καὶ αὐτὴ ἡ σωματικὴ δυσμορφία ἢ καχεξία ἐδιδόν ἀφορμὴν εἰς τὸ νὰ ἐκτοξευθῶσι κατὰ τῶν κτητόρων αἱ καυσικώτεροι εἰρωνεῖαι· εὐθὺς εἰς τὸ ὄνομα τοῦ τοιοῦτου προτεκολλᾶτο παρεπωνυμία τις, τὸ λεγόμενον σουσοῦμι, ὅπερ ὅταν ἦτο ἐπιτυχὲς ἐπεσκίαζε τὸ ἐπώνυμον, καὶ μετὰ παρέλευσιν ὀλίγων ἐτῶν ἢ οἰκογένεια δὲν ἦτο πλέον γνωστὴ εἰμὴ ἐκ τοῦ σουσοῦμιου τῆς. Τινὰ ἐξ αὐτῶν θὰ ἀναφέρωμεν ἄλλοτε. Ἀλλὰ καὶ διὰ ποιημάτων εἰρώνευσον διάφορα πρόσωπα λίαν ἐπιτυχῶς, ὡς δύναται τις νὰ κρίνῃ ἐκ τῶν ὀλίγων σωζομένων.

Τὸ κατωτέρω δημοσιευόμενον ποίημα εἶναι σάτυρα Μαζιώτη τιδῆς, εὐπολύπτου μὲν Ἀθηναίου, μὴ διακρινόμενου ὅμως, ὡς φαίνεται, ἐπὶ εὐφυῖα, σωματικῇ εὐεξίᾳ καὶ ῥοδινότητι προσώπου. Οὗτος, ὡς λέγεται, ἠγάπα περιπαθῶς εὐεῖδῃ τινα νεάνιδα, ἣτις ὅμως προέκρινεν αὐτοῦ κηπουρόν τινα, ὃν καὶ συνεζεύχθη· ἐνῶ ὅμως σατυρίζεται ὁ ἀτυχῆς ἐραστής, καὶ ἡ κόρη δὲν μένει ἄτρωτος.

Ἡ σάτυρα ἔχει ὡς ἐξῆς·

— Σώπα σὺ, κόρη μου, σῶπα. . .
 Νὰ σοῦ δώσω ἓνα ραφτάκι.
 — Μάνα μου, δὲν τόνε θάλω,
 Κίλλιο καλογρηῖ νὰ γένω.
 — Σώπα σὺ, κόρη μου, σῶπα. . .
 Νὰ σοῦ δώσω μπακαλάκι.
 — Μάνα μου, δὲν τόνε θάλω,
 Γιατί πέτω καὶ πεθαίνω.
 — Σώπα σὺ, κόρη μου, σῶπα. . .
 Νὰ σοῦ δώσω περβολάρη.
 — Μάνα μου, ποῦ τὸν εὐρηξες!
 Μέσα στὴν καρδιά μου μπηξες!
 Νὰ μοῦ λένε Νούρια, Νούριε,
 Καὶ περβολάρη καινούργια,
 Πόσα στὸν παρὰ τ' ἀγγοῦρια;
 — Τὰ μικρὰ τὰ δύο πέντε,
 Τὰ μεγάλα δεκαπέντε,

Τῆς μεγάλης τῆς χλεμπόνας
 Τῆς νερόβραστῆς χελώναις
 Θὰ τῆς δώσω τοῦ Μ α ζ 1 ὡ τ η
 Ποῦναι ἄξιος καὶ τῆς βόσκαι. . ."

Ἐν τῇ σατύρᾳ ταύτῃ ἄξιον παρατηρήσεως ἰδίως εἶναι, ὅτι καταλήγει εἰς τὸν σκοπὸν διὰ περιστροφῶν· διότι μέχρι τοῦ προτελευταίου στίχου δὲν δύναται τις νὰ ὑποθέσῃ ὅτι πρόκειται νὰ σατυρισθῇ ὁ μακαρίτης Μαζιώτης. Φαντάζομαι δὲ τὴν ἐκπληξιν τοῦ ἥρωος, ὅταν τὸ ἤκουσε κατὰ πρῶτον ἀδόμενον.

Ὁ ποιητὴς ἀφεύκτως θὰ ἦτο ἢ ῥάπτῃς ἢ παντοπῶλης.

Δ. Γρ. Κ.

ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΠΥΡΟΣΒΕΤΙΑΔΕΣ

Ἐν Βυρτεμβέργῃ ἡ πυροσβεστικὴ Ἐπιτροπὴ ἔχει 42 νεάνιδας, ἐπίτηδες ἀσκηθείσας, ὡς πυροσβέτιδας, αἵτινες ὑπὸ τὰς διαταγὰς τοῦ ἐπιθεωρητοῦ ἐκτελοῦν γυμνάσια κατὰ σειρὰν διηρημέναι εἰς δύο οὐλαμούς. Ἐκάστη ἐφοδιάζεται ἰδίᾳ δαπάνῃ μὲ κάδον, τὸν ὁποῖον φέρει ἐνδεδυμένη τὴν πυροσβεστικὴν αὐτῆς στολὴν ἀνά πᾶσαν Κυριακὴν. Ἐκαστος οὐλαμὸς ἔχει τὴν ὁδηγὸν του, ἣτις κρατεῖ τὸν κατάλογον, ἐκλέγεται δὲ αὐτὴ ἐν τῷ δημαρχεῖῳ.

I. A. Z*

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Εἰς ξενοδοχεῖόν τι τοῦ Πειριαιῶς.

Δύο νέοι πελάται φθάνουσι.

— Παιδί, ἄκουσε ἰδὼ, αὐτὰ τὰ σινδόνια δὲν εἶνε καθαρὰ.

— ὦ, κύριε, πῶς γίνεται;

— Νὰ, δὲν βλέπεις πῶς ἐκοιμήθη ἄλλος προτῆτερ;

— Ἀλήθεια, ἦτον ὁ κ. Ν. . .

— Γιατί λοιπὸν δὲν ἀλλάξατε τὰ σινδόνια;

— Μὰ ἐκεῖνος ἔκαμνε κάθε πρῶτῳ λουτρῷ, κι ἔτσι δὲν ἐλέρωσε τὰ σινδόνια! . .

* *

Ὁ ἰατρὸς Κ* προσεκλήθη προχθὲς νὰ ἴδῃ πτωχόν τινα ἀσθενῆ.

— Ἄ! κυρὰ, λέγει πρὸς τὴν γυναῖκα τοῦ ἀσθενοῦς, ὁ ἄνδρας σου δὲν εἶνε καθόλου καλὰ! Κύτταξε, τὰ χεῖρά του ἄρχιταν νὰ μελανιάζουν. . .

— Γιατρέ μου, εἶνε γιατί ὁ ἄνδρας μου εἶνε χρωματιστῆς.

— Ἄ, ἔτσι εἶνε; τυχηρὴ εἶσαι! ἂν δὲν ἦτον χρωματιστῆς, ὁ ἄνδρας σου ἦτο χαμένος.

ΑΔΙΠΘΕΙΑΙ

* Ἐρρέθη ἐπανελημμένως ὅτι ὁ ἄνθρωπος εἶνε παίγιον τῆς τύχης. Τὸ κατ' ἐμὲ, δὲν γνωρίζω λογικὴν μᾶλλον ἀδυσώπητον καὶ μᾶλλον ἰσχυρὰν τῆς λογικῆς τοῦ ἀνθρωπίνου βίου. Τὰ πάντα ἐν αὐτῷ εἶνε συνηρηολογημένα, εἰς τὸν εἰδόμενον δὲ νὰ διακρίνῃ τοὺς ὅρους τῆς λογικῆς ταύτης καὶ νὰ περιμένῃ μετ' ὑπομονῆς τὸ τέλος, δὲν ὑπάρχει συλλογισμὸς ἀκριβέστερος. (Ἰούλιος Σανδῶ).

* * * Μὲ πλοῦσια καὶ λαμπρὴ στολὴ
 * * * Ὡς τὸν κόσμον βλέπομε πολλοί,
 Ἄπ' ὅλους νὰ τιμιοῦνται,
 Μεγάλοι νὰ μετριοῦνται.

Γιατὶ τῶν πρόστυχων ὁ νοῦς
 Στοχάζεται πῶς σ' αὐτουνούς
 Ἡ τύχη ἔχει δώσει
 Μὲ τὰ καλὰ καὶ γνῶσι.

Μὲν ἂν μὲ μέτρα προσοχῆς,
 Ἡ καταντήσουν δυστυχεῖς,
 Ὁ φρόνιμος θελήσῃ
 Νὰ τοὺς παρατηρήσῃ,

Θελά τοὺς βρῆ οὐτιδανούς,
 Ἀπὸ προτέρημα γυμνούς,
 Μὲ μόνη φαντασία,
 Καὶ γνώμης ἀπορία. (Βηλαρᾶς).

* * * Ἡ καρδία τοῦ ἀχαρίστου ἀνθρώπου μοιά-
 * * * ζει μὲ ἔρημον ἀπλήστως πίνουσαν τὴν οὐρανό-
 θεν πίπτουσαν βροχὴν, χωρὶς οὐδὲν νὰ παράγῃ.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

~ Πρὸ τριῶν ἐβδομάδων ἀπεβίωσεν ἐν Κρήτῃ ὁ πρεσβύτερος τῶν κατοίκων τῆς νήσου ὁ Κωνσταντῖνος Ἄρτος ἐν ἡλικίᾳ 118 ἐτῶν, κτηματίας, ζῶν ἐσχάτως παρὰ τὴν Ρέθυμνον. Ἐν τῇ πρώτῃ νεανικῇ αὐτοῦ ἡλικίᾳ ὠδήγει τὸ ἄροτρον καὶ ἐτήρει τοὺς βόας πλουσίου μυλωθροῦ, οὗ ἡ μονογενῆς κόρη ἠράσθη αὐτὸν καὶ ἐζήτησε νὰ τὸν συζευχθῇ πρὸ τοῦ 19 ἔτους τῆς ἡλικίας αὐτοῦ. Ὁ Κωνσταντῖνος Ἄρτος ἔλαβε καλὴν προίκα εἰς γαίας καὶ κτήνη, διὰ δὲ τῆς προικὸς ταύτης ἠδυνήθη νὰ καλλιεργῇ τὴν γῆν δι' ἴδιον λογαριασμὸν ἀκριβῶς ἀπὸ αἰῶνος. Ἀπὸ τοῦ 1781 ἐζητήσεν ἐκ τοῦ μικροῦ αὐτοῦ ὑποστατικοῦ, ἐξαιρέσει μόνον τῶν περιστάσεων, καθ' ὅς ἠναγκάσθη νὰ δραπετεύσῃ φεύγων τὴν ὀργὴν τῶν τουρκικῶν ἀρχῶν. Ἐπολέμησεν ὑπὲρ ἀνεξαρτησίας τῆς πατρίδος του ἐναντίον τῆς Σουλτανῶν ἐκ τῶν δέκα, ἐπὶ τῆς βασιλείας τῶν ὀποίων ἐζήσῃ, καὶ τετράκις προεγράφη, ἐξωρίσθη καὶ ἡμνηστεύθη. Ἐνυμφεύθη καὶ ἔθαψε πέντε (;) συζύγους καὶ ἐπέζησε πάντων τῶν ἀδελφῶν καὶ πασῶν τῶν ἀδελφῶν, ἀνεψιῶν καὶ τῶν ἑνδεκα αὐτοῦ τέκνων. Μέχρι τοῦ θανάτου αὐτοῦ, αἱ διανοητικαὶ δυνάμεις του ἦσαν σῶαι, τὸ δὲ παρελθὸν ἔτος ἐκλεγεῖς δῆμαρχος τοῦ χωρίου ἐξεπλήρωσε τὰ καθήκοντα αὐτοῦ δραστηριώτατα καὶ νοημονέστατα.

~ Περὶ τοῦ ἐμπορίου τῶν καναρινῶν πτηνῶν ἀναγινώσκουμε τὰς ἐξῆς στατιστικὰς εἰδήσεις ἐν τινὶ ἰταλικῷ φύλλῳ ἄκατ' ἔτος ἐξάγονται ἐκ Γερμανίας καὶ ἀποστέλλονται εἰς τὰ Ἠνωμένα Κράτη περὶ τὰς ἑκατὸν χιλιάδας καναρινῶν, διὰ τὰ ὁποῖα οὐδὲν τελωνειακὸν τέλος πληρώνεται. Τὰ πτηνὰ ταῦτα προέρχονται κατὰ μέγα μέρος ἐκ τῆς Ἀνδροεάσεργ τοῦ Ἀννόβερ, ἀνατρέφονται δὲ ὑπὸ γυναικῶν. Ἡ βιομηχανία αὕτη, ἥτις

χρονολογεῖται ἀπὸ 150 ἐτῶν, ἔλαβεν ἤδη μεγίστην ἀνάπτυξιν, διότι εἰς τὴν βόρειον Ἀμερικὴν ἕκαστον πτηνὸν πωλεῖται ἀπὸ δύο μέχρι πέντε δολλαρίων. Τὰ πτηνὰ περὶ ὧν ὁ λόγος ἀποστέλλονται διὰ τῶν γερμανικῶν ἀτμοπλοίων ἐντὸς μικρῶν κλωβῶν, ἡ δὲ θνησιμότης αὐτῶν κατὰ τὸν διάπλουον τοῦ Ἀτλαντικοῦ δὲν ὑπερβαίνει τὰ 5 ἐπὶ τοῖς 100, καθότι ἐπιτηροῦσιν αὐτὰ μετὰ πολλῆς ἐπιμελείας ἄνθρωποι ἐπὶ τούτῳ ἀποστειλλόμενοι μετ' αὐτῶν. Βεβαιοῦται ὅτι ἐν Εὐρώπῃ ὑπάρχουσι πεντήκοντα εἶδη τῶν πτηνῶν τούτων, καὶ ὅτι τὰ μᾶλλον ἐπιζητούμενα εἶναι τὰ προερχόμενα ἐκ τῆς Βελγικῆς, ἥτις ἐπὶ τοῦ εἶδους τούτου διαγωνίζεται σπουδαίως πρὸς τὸ Ἀννόβερ. Τὰ κανάρια τῆς Βελγικῆς διακρίνονται ἐκείνων τῆς Γερμανίας ἐκ τοῦ μακροῦ καὶ λεπτοφυοῦς σώματός των καὶ ἐκ τῆς ὑπεροχῆς τοῦ κελαδήματός των, ταῦτα δὲ πωλοῦνται εἰς Νέαν Ὑόρκην ἀπὸ πέντε μέχρις εἰκοσιν δολλαρίων. Ἡ διάρεια τοῦ βίου τῶν καναρινῶν ποικίλει ἀπὸ τριῶν μέχρις ἑπτὰ ἐτῶν, τινὰ ἐξ αὐτῶν ὅμως ἐζήσαν μέχρι τῶν εἰκοσιν ἐτῶν, ἀλλ' ἐν τοιαύτῃ ἡλικίᾳ ἀποτυφλοῦνται καὶ παύονται τὰ ἄσματα τῶν.

~ Κατὰ τὴν γενομένην ἐσχάτως ἀπογραφὴν, ὁ πληθυσμὸς τῆς Τεργέστης ἀνέρχεται εἰς 141, 740, ἐξ ὧν 1,406 πρεσβεύουσι τὸ ὀρθόδοξον θρησκευμα. Ἀπὸ τοῦ 1869 ὁ πληθυσμὸς τῆς Τεργέστης ἠξήθη κατὰ 18,642.

~ Τὰ πλάγχθου τῆς Εὐρώπης ἐπικρατοῦντα ἀφόρητα θάλαππα εἶναι ἄξια νὰ παραβληθῶσι πρὸς τὰ δεινότερα τῶν προηγουμένων ἑκατονταετηρίδων. Τῷ 627 ἐν Γερμανίᾳ καὶ Γαλλίᾳ ἐξηράνθησαν αἱ πηγαὶ καὶ ἀπέθανον πολλοὶ ἄνθρωποι καθ' ὁδόν. Τῷ 879 ὁ καύσων διέκοψε τὰς κατ' ἀγροὺς ἐργασίας· ὁ τολμῶν δὲ νὰ ἐξέλθῃ εἰς τοὺς ἀγροὺς ἀπέθνησκε παραχρῆμα ὑπὸ ἀποπληξίας ἢ σειριάσεως. Τῷ 993 βοτάναι καὶ δένδρα ἐκάησαν ὡσανεὶ ἐν κλιβάνῳ. Τῷ 1000 ἐν Γαλλίᾳ ἐξηράνθησαν οἱ ποταμοί, ἡ δὲ ἀποφορὰ τῶν σεσηπότων ἰχθύων ἐπήνεγκε λοιμὸν. Τῷ 1132 ἀνεώχθη πλάγχθου ἡ γῆ καὶ ἐξηράνθη ὁ Ρῆνος. Τῷ 1705, μηνὶ ἰουλίῳ, ἀπὸ τῆς 12 μέχρι τῆς 4 μ. μ. οὐδεὶς ἐτόλμα νὰ ἐξέλθῃ εἰς τὸ ὑπαιθρον. Τῷ 1718 ἐκλείσθησαν πανταχοῦ τὰ θέατρα δι' ὅλου τοῦ θέρους. Τῷ 1779 ἐν Βονωνίᾳ οἱ ἄνθρωποι δὲν ἠδύναντο νὰ ἀναπνεύσωσι, πλείστοι δὲ ἐτελεύτησαν ὑπὸ ἀσφυξίας. Τῷ 1846 τὸ ἑκατομμερὲς θερμομέτρον ἀνέβη εἰς τὸν 52 βαθμὸν, ἥτοι εἰς τὸν 41 1/2 τοῦ Ρεωμούρ.

~ Ἡ ἔταιρία τῶν κηπουρῶν ἐν Λονδίῳ, εἰς παλαιότατον ἔθιμον ἐπομένη, προσφέρει κατ' ἔτος τῷ λόρδῳ δημάρχῳ δωρεὰν τὰς ἀπαρχὰς οἰουδήποτε καρποῦ, καὶ ἰδίως σταφυλῶν. Ἐφέτος ἐπεδείξατο μεγαλειτέραν γενναιοσύνην, προσενεγκοῦσα τὰς ἀπαρχὰς πάντων τῶν ἐν Λονδίῳ καλλιεργουμένων καρπῶν, ἀλλοδαπῶν τε καὶ ἐγχωρίων, ἐξέφρασε δὲ καὶ πλήρη τὴν εὐαρέστησίν της

ἐπὶ τῇ καθόλου διαχειρίσει τῶν πραγμάτων τοῦ δήμου. Ὁ λόρδος δήμαρχος, εὐχαριστήσας ἐν σπουδῇ, προσέθηκε παίζων, ὅτι ἡ σύμβουσις του πολλῶ μᾶλλον θὰ ἔχαιρεν, ἐὰν τὴν ἐταιρίαν τῶν κηπουρῶν ἐμιμοῦντο ἅπασαι αἱ τοῦ Λονδίνου συντεχνίαι, καὶ ἰδίως αἱ τῶν ἀρτοποιῶν, κρεωπωλῶν, τῶν ραπτισσῶν, τῶν ὑφασματοπωλῶν κλ. Τῇ ἐσπέρᾳ παρέθηκεν αὐτοῖς πολυτελὲς γεῦμα.

~ Ὡς ἀπόδειξις τῆς ἀπλότητος καὶ ὀλιγαρχείας τοῦ προέδρου τῆς ἀμερικανικῆς δημοκρατίας Γάρφιλδ ἀναφέρεται ὅτι οὐ πρὸ πολλοῦ ἠσφάλισε τὴν ζῶν ἡμῶν πρὸς ὄρελος τῆς συζύγου του ἀντὶ 25,000 δολλαρίων. Ἡ λοιπὴ αὐτοῦ περιουσία δὲν ὑπερβαίνει τὰ 15,000 δολλάρια.

~ Ὁ ἰδιαιτέρος γραμματεὺς καὶ εὐνοούμενος τοῦ βασιλέως τῆς Βυαρίας παρητήθη, διότι δὲν ἠδύνατο νὰ ὑποφέρει πλέον τὰς ἰδιοτροπίας τοῦ ἐστεμμένου κυρίου του. Σὺν τοῖς ἄλλοις ὁ βασιλεὺς, ἀγαπῶν ὡς γνωστὸν, νὰ μένη ἀθέατος, συνωμίλει μετ' αὐτοῦ κεκρυμμένος ὀπισθεν παρπετάσματος καὶ ἠνάγκαζεν αὐτὸν νὰ μένη ἐπὶ ὥρας ὅλας ὀρθιος.

~ Οἱ Ἀμερικανοὶ ὀμολογουμένως εἶνε ἔθνος οὐσιωδῶς πρακτικόν. Ὅσάκις ἐρχονται νὰ ἐπισκερθῶσι τὰς διαφόρους χώρας τῆς Εὐρώπης, οὔτε νὰ ταρασσῶνται θέλουσιν, οὔτε νὰ ἐξαπατῶνται ὑπὸ τῶν ξενοδόχων, οἵτινες ἐκμεταλλεύονται προθύμως τοὺς μεμονωμένους περιηγητὰς, τοὺς συχνάκις ἀποπλανωμένους εἰς τὰς πολυδαπάνους αὐτῶν ὁδοὺς. Οἱ περιοδεύοντες ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ Ἰάγκοι ἐνθυμούμενοι τὸ ἀξίωμα ὅτι ἡ ἰσχὺς ἐν τῇ ἐρότητι, ἀπαρτίζουσιν δμῆλους, οἵτινες καὶ διὰ μόνου τοῦ ἀριθμοῦ αὐτῶν ἀπάλαιουσι πλεονεκτημάτων, ἅπερ ὁ περιηγούμενος ἀδυνατεῖ, ὡς ἄτομον, νὰ ἀποκτήσῃ.

Μία ἐκ τῶν ἀμερικανικῶν συνοδιῶν συνιστάμενη ἐκ 13 κυρίων καὶ 8 κυριῶν ἐκ διαφόρων μερῶν τῆς Βοστώνης, Φιλαδελφείας, Πιτσβούργου, Chester, Alleghany City, Kingston κτλ. ἀφίκετο κατ' αὐτὰς εἰς Βιέννην ὀπόθεν μεταβήσεται εἰς Βερολίνον, Παρισίους, Λονδίνον κλ. Ἡ Ἐταιρία αὕτη πλὴν τοῦ ταχυδρόμου καὶ τοῦ ταμίου, ἔχει τὸν γραμματέα αὐτῆς, τὸν ἰατρὸν καὶ προσέτι καὶ αὐτὸν τὸν ἐφημέριον.

~ Ἀγγλικὴ τις ἐφημερίς παρατηρεῖ ὅτι οὐδέποτε Κράτος τι ἔσχεν ὑπὸ τὴν κυριαρχίαν αὐτοῦ χώρας τοσαύτην ἐχούσας ἔκτασιν, ὅσην ἔχουσιν αἱ ὑπὸ τῆς συγχρόνου Ἀγγλίας δεσποζόμεναι. Ἡ Ρώμη ἐν τῇ μεγίστῃ αὐτῆς ἀκμῇ ἐπεξέτεινε τὴν ἀρχὴν τῆς μόνον ἐπὶ 1,500,000 τετραγωνικῶν λευγῶν, ἐνῶ ἡ Ἀγγλία τῆς σήμερον εἶνε κυρία ἐδάφους 7,000,000 τετραγωνικῶν λευγῶν, ἀπέναντι 6,000,000 ὧν δεσπόζει ἡ Ρωσσία.

Ἡ αὐτὴ ἐφημερίς παρατηρεῖ ὅτι οὐδεὶς λαὸς ἀγγλιστὶ ὀμιλῶν ζῆ ὑπὸ ξένον ζυγόν, ἐνῶ ἡ Ἀγγλία κυβερνεῖ περὶ τὰ 300 ἑκατομμύρια ὑπηκόων ἀνηκόντων εἰς πᾶσαν φυλὴν καὶ ὀμιλούντων πᾶ-

σαν γλῶσσαν τῆς γῆς. Πράγματι, λέγει, ἡ Ἀγγλία ἄρχει Γερμανῶν ἐν Ἐλγολάνδ (Βαλτικῇ), Ἰσπανῶν ἐν Γιβραλτάρ, Ἑλλήνων, Ἰταλῶν καὶ Τούρκων ἐν Κύπρῳ καὶ Μεσίτῃ, Ἀράβων ἐν Ἀδεν, Ὀλλανδῶν ἐν τῇ νοτιῇ Ἀφρικῇ, Γάλλων ἐν Μαυρικίῳ (Maurice), Κινέζων, Ἰνδῶν καὶ Περσῶν ἐν Ἀσίᾳ, ἀπογόνων τῶν Γάλλων ἐν Καναδᾷ, Ἰσπανῶν, Γάλλων καὶ Ἰθαγενῶν διαφόρων φυλῶν εἰς τὰς Δυτικὰς Ἰνδίας καὶ τὴν νότιον Ἀμερικὴν.

Εἰς ἈΝΑΓΝΩΣΤΗΣ.

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ

Συμβουλὴ πρὸς παρτίσιν τοῦ βίου.

Μερί τοῦ ζητήματος, πῶς δύναται νὰ πρακταθῇ ἐπὶ μακρότερον ὁ βίος, ἰατρός τις γράφει τὰ ἐξῆς ἐν τῷ Cassell's Family Magazine, παρῆχον συνταγὴν ἀπλουστάτην εἰς τοὺς μὴ βαρυνθέντας τὸν βίον. «Χιλιάδες ἀνθρώπων καταστρέφουσι τὸν ὄργανισμὸν αὐτῶν κατ' ἔτος, ποιῶντες ὑπερβολικὴν χρῆσιν φαρμάκων. Εἶναι πρᾶγμα, καίτοι ἡ ὀμολογία θὰ φανῇ παράδοξος προερχομένη ἐξ ἰατροῦ, ὅτι λίαν ἐπικίνδυνον νὰ καταφεύγῃ τις εἰς τὰ φαρμακεία, ἐπὶ τῇ ἐλαχίστῃ ἀδιαθεσίᾳ. Τῶν τωνατικῶν φαρμάκων δέον νὰ μὴ γίνηται χρῆσις ἄνευ τῆς συμβουλῆς ἰατροῦ. Τωνατικὸν φάρμακον εἶναι ὀξύτερον διστόμου μαχαίρας, εἶναι φάρμακον, οὐτινος πρέπει νὰ ποιῶμεθα χρῆσιν λίαν περιεσκεμμένης. Ὑπάρχουσι μεταλλικὰ ὕδατα, τονίζοντα μὲν τὸν ὄργανισμὸν, ἀλλὰ δυνάμενα νὰ παραγάγωσιν ὀλεθριώτατα ἀποτελέσματα. Ὅθεν δὲν πρέπει νὰ πίνωμεν μεγάλην αὐτῶν ποσότητα, ἢ νὰ μὴ προσέχωμεν εἰς τὴν ποιότητά των. Ἡ κανονικὴ ἀνάπαυσις εἶνε ἀναγκαιοτάτη. Καθ' ἐβδόμην ἡμέραν ν' ἀναπαύωμεν τὸ τε σῶμα καὶ τὸ πνεῦμα. Ἐκτὸς τούτου, οἱ δυνάμενοι ὀφείλουσι νὰ ἐπιζητῶσι καὶ ἐνικυσίους ἀπεργίας. Τὸ ταξειδεῖν δὲν κοστίζει πολὺ σήμερον, καὶ δύο ἐβδομάδων ἢ ἐνὸς μηνὸς ἀποχὴ ἀπὸ τῶν φροντίδων καὶ τῶν ἐργασιῶν δὲν ζημιοῖ μεγάλως τὸ θυλάκιον τῶν καλῶς ἐργαζομένων κατὰ τὸ λοιπὸν τοῦ ἔτους, καὶ γινωσκόντων πῶς νὰ οἰκονομῶσι τὸν χρόνον. Αἱ ἀθῶναι ἡδοναὶ καὶ αἱ τέρψεις δὲν συντελοῦσι μικρὸν εἰς τὴν μακροβιότητα. Διαρκὴς ἐργασία, ἄνευ διασκεδάσεως, ἀποστέλλει τὸν Γιάννην εἰς πρόωρον τάφον, λέγει παροιμία τις. Ἡ διασκεδασίς εἶνε εἰς τὸ πνεῦμα ὁ, τι ὁ ἥλιος εἰς τὸ σῶμα. Ἐπιτραπήτω μοι ὡς ἰατρῷ νὰ προσθέτω μίαν λέξιν, περὶ τῆς ἐπιρροῆς τῆς θρησκείας, ὅσην ἀφορᾷ εἰς τὴν ἡσυχίαν τοῦ πνεύματος. Οἱ ἀληθῶς πιστοὶ εἰσὶν οἱ ἥττον κινδυνεύοντες ἀσθενεῖς, αἱ ἐλπίδες περὶ τῆς ἀναρρώσεως αὐτῶν εἰσὶ μείζονες, ὡς καὶ αἱ περὶ μακροβιότητός των, ἕνεκα τῆς δυνάμεως αὐτῶν, ὅπως ὕφιστανται ἡσύχως, ταπεινῶς καὶ μετ' ἐλπίδων, ὁ, τι ἂν συμβαίη αὐτοῖς.¹

1. Αἰών.

Ἑστία

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συνδρομή τριετία: Ἐν Ἀθήναις, πρ 10, ἐν ταῖς ἑξαρχαῖς πρ 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ πρ 20.—Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου ἐκαστοῦ ἔτους καὶ εἶναι ἰσχύουσαι: —Γενικὸν: Ἐ: Δευτέρα: '05': Σαββατοὶ κ 20 Ἀυγούστου 1881

ΛΑΡΙΣΣΑ

Ἡ Λάρισσα, κειμένη ἐπὶ τῆς δεξιᾶς ὀχθῆς τοῦ Πηνειοῦ, εἶνε πρωτεύουσα τῆς Θεσσαλίας, κατὰ δὲ τὴν τρισηχλιαστὴ αὐτῆς ὑπαρξίν διατήρησε τὴν τε ἀρχαίαν αὐτῆς θέσιν καὶ τὸ ἀρχαῖον ὄνομα· εἶνε δὲ τοῦτο Πελασγικόν, σημαίνον ἀκρόπολιν, διὸ καὶ πολλαχοῦ ἀναφαιίνεται, ἐνθα ἐπεπόλασε τὸ Πελασγικὸν γένος. Καὶ ἐν μὲν τῇ Θεσσαλίᾳ ἀναφέρεται καὶ ἄλλη Λάρισσα ἐπὶ τῇ Ὀσση, καὶ ἐν τῇ Φθιώτιδι ἡ Λάρισσα ἢ Κρεμαστή· ἀλλὰ καὶ ἐν τῇ Ἀττικῇ καὶ ἐν τῇ Πελοποννήσῳ καὶ ἐν τῇ Κρήτῃ καὶ ἐν τῇ Μυτιλήνῃ καὶ περὶ τὴν Κύμην τῆς Ἀσίας καὶ περὶ τὴν Ἐρεσον καὶ ἀλλαχοῦ ὑπῆρχον κατὰ Στράβωνα πόλεις, φέρουσαι τὸ εἰρημένον ὄνομα. Ἡ δὲ προκειμένη, διασημοτάτη πασῶν τῶν λοιπῶν, κτισθεῖσα ὑπὸ Λαρίσσου τοῦ υἱοῦ τοῦ Πελασγοῦ, καὶ ἀνήκουσα ἐπομένως εἰς μεγάλην ἀρχαιότητα, δὲν ἀναφέρεται παραδόξως ὑπὸ τοῦ Ὀμήρου. Ἡρξάτο δὲ ἡ πόλις νὰ ἀκμαΐσῃ ἀπὸ τοῦ 8ου π. Χ. αἰῶνος ἐπὶ Ἀλεῦα τοῦ Πυρρόυ, τοῦ ἰδρυτοῦ τῆς διασήμευ καὶ ἰσχυρᾶς οἰκογενείας τῶν Ἀλευαδῶν. Ἐν τοῖς μετέπειτα χρόνοις εὐρίσκομεν αὐτὴν συχνάκις μνημονευομένην ὑπὸ τῶν ἀρχαίων συγγραφέων· καὶ ὁ μὲν Θουκυδίδης (11, 22) ἀναφέρει, ὅτι οἱ Λαρίσσαοι ὑπὸ τὸν Πολυμήδην καὶ Ἀριστόνοον ἦσαν ἐπίκουροι τῶν Ἀθηναίων κατὰ τὸν Πελοποννησιακὸν πόλεμον, ὁ δὲ Ἀριστοτέλης (περ. Πολιτ. 5, 6), ὅτι οἱ ἄρχοντες αὐτῆς ἐξελέγοντο ὑπὸ τοῦ λαοῦ· ὁ δὲ Διόδωρος (16, 41), ὅτι ἡ ἀκρόπολις τῆς Λαρίσσης ἦτο ὀχυρωτάτη· ὁ δὲ Στράβων, ὅτι τοὺς παραμείναντας Περρῆαιβοὺς, μετὰ τὴν ὑπὸ τῶν Λαπιθῶν ἔξωσιν αὐτῶν ἀπὸ τῆς πεδιάδος, κατέτχον οἱ Λαρίσσαοι πλησίον μὲν οἰκοῦντες τοῦ Πηνειοῦ, νεμόμενοι δὲ τὰ εὐδαιμονέστατα μέρη τῶν πεδίων, πλὴν εἴ τι σφόδρα κοῖλον πρὸς τῇ Νεσσωνίδι, εἰς ἣν ὑπερκλύζων ὁ ποταμὸς ἀφῆρται· τὸ τι τῆς ἀροσίμου τοῖς Λαρίσσαοις (Στράβ. 9, 440)· ὁ δὲ Πολύβιος λέγει, ὅτι ὁ Φίλιππος Γ' κατέλιπεν ἐν Λαρίσσει τὰ ἐπίσημα αὐτοῦ ἔγγραφα, καὶ ὅτι νικηθεὶς παρὰ τὰς Κυνὸς κρητὰς αὐτὸς μὲν ὑπεχώρησε πρὸς τὸν Γόννον, ἔπεμψεν δὲ ἀνθρώπους εἰς Λάρισσαν ὁπως καταστρέψωσι τὰ ἔγγραφα, ἵνα μὴ περιπέσωσιν εἰς χεῖρας τῶν Ῥωμαίων. Κατὰ δὲ τὸ 140 π. Χ. κατεγομένη ὑπὸ τῶν Ῥωμαίων ἡ Λάρισσα προτεβλήθη

ἀνευ ἀποτελέσματος ὑπὸ τοῦ Δημητρίου· εἰς αὐτὴν δὲ κατέρυγεν ὁ Πομπήιος μετὰ τὴν περὶ τὰ Φάρσαλα ἦτταν· καὶ ἐκ τῆς ἐπωνυμίας δὲ ἦν ἀποδίδει αὐτῇ ὁ Λίβιος ἀποκαλῶν αὐτὴν *nobilem civitatem*, ὁ δὲ *Solinus egregium oppidum*, ὡς καὶ ἐκ τῶν ταυρομαχιῶν, ἃς ἀναφέρει ὁ Πλίνιος, φαίνεται, ὅτι ἡ πόλις ἤκμαζε ἐπὶ τῶν χρόνων ἐκείνων, διατηροῦσα εἰσέτι κατὰ Στράβωνα (9, 430) τὸ ἀρχαῖον αὐτῆς ἀξίωμα· ἀλλὰ καὶ κατὰ τὸν 6ον μ. Χ. αἰῶνα μνημονεύεται ὑπὸ τοῦ Ἰεροκλέους ὡς ἡ πρώτη πόλις τῆς Θεσσαλίας· ἦτο δὲ διάσημος κατὰ τὴν ἀρχαιότητα ἡ Λάρισσα διότι ἐν αὐτῇ ἔζησε, ἀπέθανε καὶ ἐτάφη ὁ πατὴρ τῆς ἱατρικῆς Ἴπποκράτης (Στ. Βυζ. λ. Κῶς. Σουτδ. λ. Ἴπποκρ.).

Ἐπὶ δὲ Κωνσταντίνου τοῦ μεγάλου ἀνυψώθη ἡ Λάρισσα εἰς Μητρόπολιν ὑπὸ τὸν Ἅγιον Ἀχιλλεῖον, εἰς τιμὴν τοῦ ὁποῦ ὑπάρχει καὶ σήμερον ναὸς ἐν αὐτῇ, ἐξήρτητο δὲ ἄλλοτε 14 ἐπισκοπαὶ ἀπ' αὐτῆς. Ἦδη δὲ ὑπὸ τὸν Μητροπολίτην ταύτης, φέροντα τὸν τίτλον «Δευτέρως Θεσσαλίας, ὑπερτίμου καὶ ἐξάρχου πάσης Ἑλλάδος» ὑπάγονται αἱ ἐπισκοπαὶ Θυμακοῦ, Γαρδικίου, Σταγῶν καὶ Τρίκκης. Ὁ δὲ Lequien (or christian.) ἀναφέρει ἀπὸ τοῦ Ἀχιλλεῖου μέχρι τοῦ 1721 39 ἀρχιεπισκόπους Λαρίσσης. Κατὰ τὸν 11ον αἰῶνα ἐκυριεύθη ἡ πόλις ὑπὸ τοῦ βασιλέως τῶν Βουλγάρων Σαμουήλ, καὶ κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ 12ου ὑπέστη ἐξάμηνον πολιορκίαν ὑπὸ τοῦ Βοσμπούνδου. Ἐπὶ δὲ τῆς Φραγκικῆς κυριαρχίας ἐγκατεστάθη ἐν αὐτῇ Λατινικὴ ἐπισκοπὴ, Γουλιέλμος δὲ τις μνημονεύεται δούξ αὐτῆς. Ἡκμαζε δὲ ἱκανῶς τότε, ὡς ὁ γεωγράφος Βενιαμὴν Τουδέλας μαρτυρεῖ. Κατὰ δὲ τοὺς τελευταίους χρόνους τῆς Βυζαντινῆς αὐτοκρατορίας φαίνεται οὕσα ἡ πόλις ἄσημος καὶ ὀλιγάνθρωπος, ὡς καὶ ἡ μικρότης τῶν ναῶν τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, οἷτινες καὶ μέχρι σήμερον διατηροῦνται, μεταβληθέντες εἰς τουρκικὰ τεμένη, ὑποδεικνύει. Κατὰ δὲ τὴν Σερβικὴν κυριαρχίαν πρωτεύουσα τῆς Θεσσαλίας ἀνεγνωρίσθη ἡ Τρίκκη, ἡ δὲ περὶ τὴν Λάρισσαν χώρα ἐκαλεῖτο καὶ Δευτέρα Θεσσαλία, ὡς ἐκ τινος ἐγγράφου γίνεται δῆλον, ὅπου ἀνεῦρεν ὁ Heuzey ἐν τῇ Καλαμπάκᾳ (Miss. en Maced. appendire). Κατὰ δὲ τὴν ὀθωμανικὴν εἰσβολὴν οἱ κάτοικοι τῆς Λαρίσσης ὑπεχώρησαν εἰς τὰ ὄρη, καὶ μόνον ἐπὶ τῆς ἀκροπόλεως (Τρανὸς μαχαλάς) ἔ

ἔθθα κείται καὶ ἡ Μητρόπολις, παραδοθείσης διὰ συνθήκης, παρέμειναν Ἕλληνες κάτοικοι κατὰ τὴν ἐν τῷ τόπῳ σωζομένην παράδοσιν. Μικρὸν δὲ καὶ κατ' ὀλίγον ἤρχισεν νὰ συνοικίζηται καὶ ἑλληνικὸς πληθυσμὸς ἐν αὐτῇ, κατερχόμενος ἐκ τῶν Θεσσαλικῶν ὀρέων, μὴ δυναθεὶς ὁμῶς διὰ τὴν φοβερὰν καταπίεσιν, ἣν ὑφίστατο, οὔτε νὰ εὐημερήσῃ, οὔτε νὰ ἀυξηθῇ ἐπαρκῶς. Οὐδεμία πόλις τῆς Ῥωμυλίας κατὰ τὸν Λαρισσαῖον Κόουμαν εἶδε τραγικωτέρας σκηνὰς τῆς Λαρίσης. Κατὰ τὸ 1770, ὅτε τῇ ὑποκινήσει τῶν Ῥώσων ἐξηγέρθη ἡ Πελοπόννησος κατὰ τῆς τουρκικῆς κυριαρχίας, τρεῖς σατράπαι ἤδρευον ἐν Λαρίσῃ, τὸ μὲν στρατολογοῦντες διὰ τὸν πόλεμον, τὸ δὲ ἐπιτηροῦντες μὴ τὸ ἐπαναστατικὸν κίνημα μεταδοθῇ καὶ ἐνταῦθα ὑπὸ τῶν ἀρματωλῶν τῶν Θεσσαλικῶν ὀρέων. Διχοστασία ὑπῆρχε τότε μεταξὺ Γεωργιάκη καὶ Δημάκη Χαλικιωτῶν καὶ τινος Τρικκαίου· τὰ δὲ διαφερόμενα μέρη προσῆλθον πρὸς τοὺς ἐν Λαρίσῃ σατράπας, ἐκφέροντα τὰς κατ' ἀλλήλων κατηγορίας. Ὁ Ἅγιος πασᾶς, εἰς τῶν τριῶν Στραπῶν, διέταξε τὰ διαφερόμενα μέρη, ὅπως ἕκαστον προσαγάγῃ ὅσους δυναθῇ πλείονας μάρτυρας πρὸς ὑποστήριξιν τῆς κατηγορίας. Τρεῖς λοιπὸν χιλιάδες Τρικκαίων συνῆλθον ἐκεῖ ἀμέριμοι καὶ οὐδὲ ὅπως ὑπονοοῦντες τὴν σκληρὰν καταστροφὴν, ἣτις τοὺς περιέμενε, καθότι, ἐνῶ πάντες ἦσαν συνηγμένοι ἐν τῇ αὐλῇ τοῦ διοικητηρίου ἐκφέροντες ἐν φωναῖς ἀγρίαις τὰ κατ' ἀλλήλων παράπονα, διετάχθη ὑπὸ τοῦ αἰλοχαροῦς πασᾶ ἡ σφαγὴ ἀμφοτέρων τῶν διαφερομένων. Ὅστις ἔφευγεν ἀπὸ τὴν αὐλὴν, ἐφονεύετο εἰς τὰς ὁδοὺς, τὸ δὲ αἷμα τῶν δυστυχῶν Τρικκαίων ἄφθονον κατέβρεσεν εἰς τὸν παραρρέοντα Πηνειόν. Ἄλλὰ καὶ οἱ Λαρισσαῖοι δὲν ὑφίσταντο μετριώτερά· φόνοι καθημερινοὶ ἀθῶων πολιτῶν συνέβαινον, ἰδίως δὲ ἐφονεύοντο οἱ εὐπορώτεροι. Ὁ μόνος ναὸς τῆς Λαρίσης, ὁ τοῦ Ἁγίου Ἀχιλλεῖου, ἐπυρπολήθη, ἀνοικοδομηθεὶς μετὰ 24 ἔτη τὸ 1794 ὑπὸ τοῦ τότε μητροπολίτου Λαρίσης Διονυσίου τοῦ Καλλιάρχου· πολλοὶ δὲ τῶν κατοίκων, φεύγοντες τὴν φοβερὰν αὐτὴν καταστροφὴν, ἀπεδήμουν εἰς τὰ ὄρη (Κοῦμ. Γεν. ἱστορ., τόμ. 10, 384). Ἄλλὰ καὶ μέχρι τῆς ἐπαναστάσεως τοῦ 1821 καὶ μετ' αὐτὴν ἢ ἐπὶ τῶν κατοίκων τῆς Λαρίσης τουρκικὴ τυραννία ἦτο ἀφόρητος. Καὶ μόνον μετὰ τὸ 1840 ὅτε ἐχορηγήθη διὰ τοῦ Τανζιμάτ βαθμὸς τῆς ἐλευθερίας εἰς τοὺς δυστυχεῖς κατοίκους, ἤρχετο ὁ ἑλληνικὸς πληθυσμὸς τῆς πόλεως νὰ αὐξάνη, καὶ διὰ τῆς οἰκονομικῆς καὶ φιλεργίας του νὰ ἀποκτήσῃ εὐμερίαν τινὰ καὶ ἄνεσιν. Καὶ τοιαῦται μὲν ἐν συντόμῳ αἰ περιπέττειται τῆς πόλεως κατὰ τὴν μακροχρόνιον αὐτῆς ὑπαρξίν· ἡ δὲ σημερινὴ πόλις, οὕτω πρωτεύουσα τῆς Θεσσαλίας, εἶνε συγχρόνως καὶ ἡ πολυπληθεσττέρα, πλουσιωτέρα καὶ ἐμπορικωτέρα πόλις αὐτῆς. Κειμένη, κατὰ τὸν Πουκεβίλ, ὑπὸ τὸν ὠραιότατον οὐρανὸν

τῆς γηραιᾶς Εὐρώπης, περιβαλλομένη ὑπὸ τοῦ εὐφωρωτάτου Θεσσαλικοῦ πεδίου, διαπνεομένη ὑπὸ τῆς ἐκ τοῦ Ὀλύμπου καταφερομένης ἀέρας καὶ ἐπισκιαζομένη ὑπὸ τῶν κορυφῶν τῆς Ὀσσης, διαβρεσμένη δὲ ὑπὸ τῶν ὑδάτων τοῦ ἀργυροδίνου Πηνειοῦ ἠδύνατο ἡ πόλις αὕτη νὰ εἶνε μία τῶν καλλίστων πόλεων τῆς Εὐρώπης, ἂν πρὸς τὴν φύσιν ἐπῆρχετο συνεπικούρος ὁ νεώτερος πολιτισμὸς καὶ ἡ νεωτέρα βιομηχανία. Καὶ διατηρεῖται μὲν καὶ σήμερον ἡ καλλονὴ τῆς περιβαλλούσης αὐτὴν φύσεως, καὶ σπανίως δύναται τις νὰ ἐπιτύχῃ θελκτικωτέρου καὶ μαγευτικωτέρου ὀρίζοντος τοῦ ἐκ τῆς ἀκροπόλεως τῆς Λαρίσης ἀναπτυσσομένου ὑπὸ τὰ δμματα τῶν θεσπῶν, ἀλλ' αἱ εὐκτιστοὶ οἰκίαι καὶ αἱ δενδρόφυτοι πλατεῖαι καὶ τὰ γυμνάσια καὶ τὰ ἵπποδρόμια δὲν παρατηροῦνται ἐν τῇ πενιχρᾷ καὶ ἀκαθάρτῳ σημερινῇ πόλει. Τὴν θέσιν τῶν τελευταίων κατέχουσιν ἐλώδεις καὶ βορβορώδεις ἐκτάσεις, ἀποπνέουσαι τὴν νόσον καὶ τὴν καχεξίαν εἰς τοὺς περιόικους· πλινθόκτιστοι δὲ καὶ πενιχραὶ οἰκίαι, κείμεναι ἐπὶ στενῶν καὶ σκολιῶν ὁδῶν, ἀποτελοῦσι τὴν σημερινὴν πόλιν, τῆς ὁποίας ὁ πληθυσμὸς, συνιστάμενος ἐξ Ὀθωμανῶν, Ἑλλήνων καὶ Ἰουδαίων, ἀνέρχεται εἰς 20 χιλ. περίπου. Καὶ ὁ μὲν τουρκικὸς πληθυσμὸς, ὢν πρότερον πολυπληθέστερος, ὡς εἰκάζεται ἐκ πολλῶν τζαμιῶν, εὐρισκομένων νῦν ἐν χριστιανικαῖς συνοικίαις, ἀριθμεῖ σήμερον 12,000 ψυχὰς, ὑπερτερῶν οὕτω καὶ νῦν τὸν πληθυσμὸν τῶν δύο ἄλλων φυλῶν· ἀλλὰ καὶ κατὰ τὸν πλοῦτον ὑπερτεροῦσιν οἱ Τοῦρκοι, καὶ πολλοὶ τούτων εἶνε μεγάλοι γεωκτῆμονες· ἄλλοι δὲ μὴ ἔχοντες ἰδιοκτησίας διατελοῦσιν εἰς δημοσίας θέσεις, ὀλίγοι δὲ τινες μετέρχονται τέχνας καὶ ἐμπόριον. Τὰ ἐν τῇ Λαρίσῃ τουρκικὰ τεμῆνη εἶνε 27, τῶν ὁποίων οἱ λευκοὶ μιναρῆδες ἐμποιοῦσιν εὐχάριστον ἐντύπωσιν εἰς τὸν μακρόθεν θεώμενον τὴν Λαρίσαν· καὶ τινὰ μὲν τούτων ἰδρύθησαν ἐκ θεμελιῶν μετὰ τὴν κατάκτησιν ἐκ λίθων ἀρχαιοτέρων κτιρίων, ἕτερα δὲ τινὰ μετεποιεθήσαν ἐκ χριστιανικῶν ναῶν· διὸ καὶ εἰς ἅπαντα σχεδὸν ἀνευρίσκονται σπόνδυλοι κίωνων, κιονόκρανα καὶ μάρμαρα μεγάλα, ἀποτελοῦντα καὶ νῦν τὸ κρηπίδωμα τῶν τουρκικῶν τεμενῶν. Ἐν τισὶ δ' αὐτῶν παρατηροῦνται εἰσέτι οἱ πράσινοι ἐκεῖνοι Ἀτρακηννοὶ κίονες οἱ τόσῳ περιζήτητοι κατὰ τὴν Βυζαντινὴν ἐποχὴν, ὡς λόγου χάριν, κατὰ τὸ ὑπερκείμενον τοῦ Πηνειοῦ τέμενος τοῦ Χασάν Βέη παρατηροῦνται τέσσαρες τοιοῦτοι καὶ εἰς τινὰ ἄλλα. Ὁ τουρκικὸς πληθυσμὸς τῆς Λαρίσης διατελεῖ εἰς μεγάλην ἀμάθειαν, καὶ μόνον ἐσχάτως ἐλήφθη μικρὰ πρόνοια περὶ βελτίονος· ἐκπαίδευσέως τῶν τε ἀρρένων καὶ τῶν κορασίων διὰ τῆς ἰδρύσεως σχολείου τουρκικοῦ, (ἐν ᾧ διδάσκονται στοιχεῖα Ἱστορίας, Γεωγραφίας καὶ Ἀριθμητικῆς), καὶ ἀναλόγου παρθεναγωγείου. Ὁ δὲ ἑλληνικὸς πληθυσμὸς, συνοικισθεὶς ἐνταῦθα κατὰ

τὸ πλεῖστον ἐκ τῶν Ἀγράφων τοῦ Ὀλύμπου καὶ τῆς Ὀσσης καὶ τινῶν ἄλλων μερῶν, ἀναβαίνει εἰς 6,000, κατοικῶν εἰς πέντε κεχωρισμένας συνοικίας, ἐξ ὧν αἱ μὲν τέσσαρες κείνται περίξ τῶν τουρκικῶν ἐν τῇ δεξιᾷ ὄχθῃ τοῦ Πηνειοῦ, ἡ δὲ πέμπτη κείνται ἐπὶ τῆς ἀριστερᾶς ὄχθης, ἐνομιμένη μετὰ τῆς λοιπῆς πόλεως διὰ δωδεκατόξου γεφύρας, κτίσματος βυζαντινοῦ, ἀνακαινισθέντος ὑπὸ τοῦ Χασάν Βέη, υἱοῦ τοῦ Τουραχάν Βέη, κατὰ τινα ἐν τῷ ὁμωνύμῳ τεμένει σωζομένην τουρκικὴν ἐπιγραφὴν. Ἐκάστη δὲ τῶν ἑλληνικῶν συνοικιῶν ἔχει ἀπὸ τινος χρόνου ἴδιον ναὸν καὶ ἀλληλοδιδασκτικὸν σχολεῖον καὶ πᾶσαι ὁμοῦ κοινὸν παρθεναγωγεῖον καὶ ἑλληνικὸν σχολεῖον. Κατὰ δὲ τὸ 1873 οἱ Λαρισσαῖοι, καταληφθέντες ὑπὸ αἰφνιδίου ἐνθουσιασμοῦ, ὑπεκκαιόμενοι καὶ ὑπὸ τοῦ τότε ἀρχιερατεύοντος Ἰωακείμ, χωρὶς νὰ ἀναμετρήσωσι τὰς χρηματικὰς δυνάμεις τῶν καὶ τὰς λοιπὰς πρὸς τοῦτο ἀπαιτουμένας περιστάσεις, προσέβησαν εἰς οἰκοδομὴν γυμνασίου, ἀλλ' ὁ ἐνθουσιασμὸς ταχέως παρήλθε, τὰ μέσα ἐξηντηθήσαν, τὸ δὲ κτίριον ἔμεινεν ἡμιτελές, δεῖγμα τῆς ἐπιπολαίου σκέψεως καὶ τῆς ἔτι ἐπιπολαιότηρας ἀποφάσεως τῶν κατοίκων. Ὁ ἑλληνικὸς πληθυσμὸς τῆς Λαρίσης, ἐκτὸς τῶν διαφόρων τεχνῶν, ἐνεργεῖ καὶ τὸ ἐμπόριον τῆς εἰσπαγωγῆς τῆς πόλεως, ὅπερ πρότερον ἦτο ζωηρότερον, καθότι τὸ πλεῖστον τῆς Θεσσαλίας ἐνταῦθα ἠγόραζε τὰ ἀποικιακὰ καὶ τὰ βιομηχανήματα τῆς Εὐρώπης, ἐνῶ ἤδη ἐσχηματίσθησαν καὶ ἕτερα κέντρα ἐμπορικὰ κατὰ τὴν πεδιάδα. Ὁ δὲ ἰουδαϊκὸς πληθυσμὸς ἀναβαίνει εἰς 3,000 ἑθνημερῶν καὶ πλουτῶν ἔλλοτε, εἶνε ἢ ἐνδεέστατος ἐκτὸς ὀλιγίστων ἐξαιρέσεων. Δημόσια κτίρια καθ' ἅπασαν τὴν Λάρισσαν ἄξια λόγου εἶνε τὸ μνημονεῦθ' ἡμιτελές γυμνάσιον καὶ τὸ διοικητήριον, ὅπερ κείμενον ἐν τῷ μέσῳ τῆς πόλεως εἶνε ἀληθὴς κόσμος αὐτῆς. Αἱ οἰκίαι αὐτῆς μονώροφοι καὶ πλινθόκτιστοι, κατέχουσιν, ἰδίως αἱ τουρκικαί, ὡς ἐκ τῆς διειρήσεως αὐτῶν εἰς ἀνδρονίτην καὶ γυναικωνίτην, εὐρείας ἐκτάσεις· διὰ τοῦτο δὲ καὶ διὰ τὰ μεταξὺ τῶν οἰκιῶν μεγάλα κενὰ διαστήματα ἢ ἐκτασις τῆς πόλεως εἶνε μεγάλη, δυναμένη νὰ περιλάβῃ πενταπλασίονα πληθυσμὸν τοῦ νῦν ὑπάρχοντος. Καὶ μολονότι ἡ ἐξωτερικὴ τῶν οἰκιῶν ὄψις εἶνε πενιχρὰ καὶ ἄχαρις, τὸ ἐσωτερικὸν ὅμως αὐτῶν, ἰδίως οἱ γυναικωνίται τῶν Ὀθωμανῶν, περιβάλλονται ὑπὸ εὐχλῶν κήπων, κατεχόντων τὸ μέγιστον μέρος τῆς αὐλῆς. Αἱ ὁδοὶ τῆς πόλεως εἶνε, ὡς καὶ αἱ τῶν λοιπῶν τουρκικῶν πόλεων, στεναί καὶ σκολιαὶ καὶ αἱ πλείστα τούτων λιθόστρωτοι. Τὸ κλίμα τῆς Λαρίσης δὲν εἶνε ὑγιεινόν· τὸ μὲν διὰ τὰ ἐντὸς καὶ περὶ τὴν πόλιν εὐρισκόμενα τεσματώδη ὕδατα, τὸ δὲ διὰ τὴν γειτνίασιν τῶν ὑψηλῶν ὄρεων τοῦ Ὀλύμπου καὶ τῆς Ὀσσης, ἅτινα ἀπεργάζονται λίαν εὐμετάβολον τὴν ἐν τῇ πόλει θερμοκρασίαν, ἰδίως δὲ

ἡ μεταβολὴ αὕτη παρατηρεῖται ἐν καιρῷ τοῦ θέρους, ὅτε μεταξὺ τοῦ καύσανος τῆς ἡμέρας καὶ τῆς θερμοκρασίας τῆς νυκτὸς παρατηρεῖται πολλῶν βαθμῶν διαφορὰ· δύναται ὁμως μικρὰ τις ἐπιμέλεια πρὸς ἀποξήρανσιν ἐλωδῶν τινῶν ἐκτάσεων καὶ προσοχὴ τῶν κατοίκων κατὰ τὰς μεγάλας μεταβολὰς τῆς θερμοκρασίας νὰ ἀποσοβήσωσι πλεῖστον μέρος τῶν ἐπιπολαζουσῶν ἀσθενειῶν. Τὸ ἐμπόριον τῆς Λαρίσης εἶνε ἱκανῶς ζωηρὸν, καθότι, ἐκτὸς τοῦ ἐμπορίου τῆς ἐξαγωγῆς, περὶ οὗ ἀνωτέρω εἶπον, ἐνταῦθα διενεργεῖται καὶ ἡ ἀγορὰ τῶν πλείστων προϊόντων τῆς Θεσσαλικῆς πεδιάδος, ἐκποιουμένων ὑπὸ τῶν ἐνταῦθα διαμενόντων μεγάλων γαιοκτητῶν Ὀθωμανῶν· πολλὰ δὲ τῶν ἐν Βόλῳ ἐμπορικῶν καταστημάτων ἔχουσιν ἐνταῦθα ὑποκαταστήματα πρὸς ἀγορὰν γεννημάτων.

Καὶ τῶν μὲν τειχῶν τῆς ἀρχαίας πόλεως οὐδὲν λείψανον σώζεται σήμερον, ὅπως συνήθως συμβαίνει εἰς τὰς πλείστας καὶ συνεχῶς ἀπὸ τῆς ἀρχαιότητος κατοικουμένας πόλεις· ἀλλ' ὁμως δὲν ὑπάρχει ὁδὸς, δὲν ὑπάρχει τουρκικὸν τέμενος, δὲν ὑπάρχει αὐτὴ ἰδιωτικῆς οἰκίας, ἐνθα νὰ μὴ ἀνευρίσκωνται ὀρθογώνιοι λίθοι τῶν ἀρχαίων τειχῶν, σαρκοφάγοι, κιονόκρανα, ἐνεπίγραφοι στήλαι, ὧν πλείστα παρατηροῦνται κατὰ τὰ ὀθωμανικὰ πολυάνδρια, καὶ ἰδίως ἐν τῷ ἰσραηλιτικῷ, ὅπερ φαίνεται κατέχον τὴν θέσιν τῆς ἀρχαίας νεκροπόλεως. Ἐν ἅπασιν τοῖς ἐπιτυμβίοις λίθοις τῶν τουρκικῶν καὶ ἰουδαϊκῶν κοιμητηρίων ἀναγινώσκονται παρὰ τὰς Τουρκικὰς καὶ Ἑβραϊκὰς ἐπιγραφὰς καὶ ἀρχαίαι Ἑλληνικαί. Ἐν δὲ τῇ αὐλῇ τοῦ διοικητηρίου ἐν τινὶ γωνίᾳ εἶνε ἐρριμένοι ἐπιτύμβιοι τινες λίθοι μετ' ἀνγλῶν καὶ οὐρανία μαρμαρίνη σφαῖρα, ἐν ἣ εἶνε γεγλυμμένος ὁ Ζωδικὸς κύκλος, τοῦ ἴποιου ὅμως αἱ πλείονες γραμμαὶ ἐκ τοῦ χρόνου ἐξηλείφθησαν, καὶ μόνον ὁ Σκορπίος, ὁ Τοξότης καὶ οἱ Ἰχθύς εἶνε εἰσέτι εὐδιάκριτοι· δυστυχῶς ὁμως δὲν πᾶσι καὶ ἐνταῦθα ἢ καταστροφὴ τῶν ἀρχαίων λειψάνων, καὶ ὠραῖα ἐρείπια τοῦ ἀρχαίου θεάτρου ὑπὸ τὴν ἀρχαίαν ἀκρόπολιν παρατηρούμενα μέχρι τοῦ 1860 δὲν ὑπάρχουσι πλέον, καὶ ὁ τόπος δὲ, ἐνθα ἔκειντο, ἐκαλύφθη ὑπὸ νεωτέρων οἰκοδομῶν, κτισθεισῶν ἐκ συντριμμάτων τῶν ἀρχαίων λίθων· κάτωθεν δὲ τῆς θέσεως ταύτης μετ' ἀνασκαφῆς γενομένης ὑπὸ τινος ἰδιώτου ἀνευρέθη 12 πόδας ὑπὸ τὸ σημερινὸν ἔδαφος τῆς πόλεως τὸ κρηπίδωμα ἀρχαίου κτιρίου, ὡς καὶ αἱ βῆσεις τριῶν κιόνων ῥεθωτῶν Δωρικοῦ ῥυθμοῦ· μεταγενέστεραι δὲ ἀνασκαφαὶ δύνανται ἴσως νὰ ἀποκαλύψωσιν ἀρχαῖον τινα ναὸν ἢ τι τῶν εὐρέων γυμνασίων καὶ ἵπποδρομιῶν τῆς ἀρχαίας πόλεως. Περιηγηταὶ δὲ κατὰ καιροῦς ἐπισκεφθέντες τὴν Λάρισσαν ἀπεκόμισαν ὅ,τι καλὸν εὖρον ἐν αὐτῇ· οὕτως ὁ Οὐσίγγ δημολογεῖ, ὅτι συναπέφερε μεθ' ἑαυτοῦ μαρμαρίνον ἀγαλαμάτιον καμψότατον τῆς Ἐκάτης, ἀνευρεθὲν ἐν τῇ αὐλῇ Τουρκικῆς οἰκίας. Ἡ τριπρόσωπος θεὰ

παρίσταται καὶ ἐσταυῖα ὡς συνήθως. Τρεῖς γυναικεῖαι μορφῇ ἐρείδονται διὰ τῶν νώτων ἐπὶ στρογγύλου κίονος, κρατοῦσαι δάδας ἐν τῇ ἀριστερᾷ, ἐν δὲ τῇ δεξιᾷ ἢ μὲν μία κάλπην, ἢ ἑτέρα κύπελλον, καὶ ἢ τρίτη φέρει τὴν χεῖρα ἐπὶ τοῦ στήθους· ποδήρεις δὲ χιτῶνες μετὰ κανονικῶν καὶ κομφοτάτων πτυχῶν περιβάλλουσιν αὐτάς, ἐνῶ οἱ ὠραῖοι βόστρυχοι καταπίπτουσιν ἐπὶ τοῦ στήθους. Τὸ ἀγαλμάτιον τοῦτο, ὡς καὶ ἕτερα καλῆς τέχνης, παριστῶν ἴσως τὴν Περσεφόνην εὐρίσκεται σήμερον ἐν τῷ ἀρχαιολογικῷ Μουσείῳ τῆς Κοπενάγης (Uss. 37)· ἀλλὰ καὶ ἡ ὑπὸ τοῦ Heuzey (ὡς ἀν.) παρατηρηθεῖσα ἐν Λαρίσση στήλη, ἔνθα ἐν ἀναγλύφῳ παρίσταται δεῖπνον προσφερόμενον εἰς τοὺς μεγάλους θεοὺς, δὲν ἀνευρίσκεται πλέον· καὶ κάτωθεν μὲν τοῦ ἀναγλύφου ἀνεγινώσκето ἐπιγραφή «θεοῖς μεγάλοις Δανάα τυο-νεϊτία» ἴσως Ἰθωνεϊτία=κόρη τοῦ Ἰθωνος· ἐν τῷ μέσῳ δὲ τῆς συνθέσεως παρίστατο κλίνη ἀμφικέφαλος διὰ δύο συνδαιτυμόνας· ἐμπροσθεν δὲ αὐτῆς τετράπους τράπεζα, ἐφ' ἧς ἦσαν παραθεσμένοι διάφοροι πλακοῦντες. Πρὸ τῆς τραπέζης ἐπὶ τετραγώνου βωμοῦ ἀνὴρ προσφέρει σπονδὴν, καὶ ὀπισθεν αὐτοῦ γυνὴ ὑψοῖ πρὸς τὸν οὐρανὸν τὴν δεξιὰν χεῖρα ἐπικαλουμένη τρόπον τινὰ τοὺς θεοῦς συνδαιτυμόνας, δι' οὗς παρσκευάσθη τὸ δεῖπνον. Καὶ τῶντι φαίνονται ἄνωθεν δύο ἵππεις, οἱ Διόσκουροι, καὶ ὑπ' αὐτοὺς ἡ Νίκη κρατοῦσα στέφανον, ὅπως προσενέγκῃ ἐκ μέρους τῶν θεῶν εἰς τοὺς προσφέροντας τὸ δεῖπνον.

Ο ΙΑΤΡΟΣ ΑΝΤΩΝΙΟΣ

[Μυθιστορία Ι. Ρουφίνη.—Μετάφρ. Ἀγγέλου Βλίσχου].

Συνήχη: καὶ τέλος ἰδί σελ. 52b.

ΚΔ'

Τὸ τέλος*.

Ὁκτὼ μῆνας ὄλους, ἀπὸ τοῦ Ἰουνίου 1850 μέχρι τοῦ Ἰανουαρίου 1851 διήρκεσεν ἡ κατὰ τοῦ Ἀντωνίου καὶ τῶν πολιτικῶν του φίλων δίκη, τρεῖς δὲ ὀλοκλήρους ἡμέρας ἐλάλησεν ὁ εἰσαγγελεὺς, ὑποστηρίζων τὴν κατηγορίαν. Οἱ δικηγόροι τῆς ὑπερασπίσεως ἐπάλαξαν ἡρωϊκῶς ὑπὲρ τῶν πελατῶν αὐτῶν, ἀλλ' εἰς μάτην. Ἐκ τεσσαράκοντα δύο κατηγορουμένων, ὧν εἶχεν ἀποθάνει ὁ εἷς, ὀκτὼ μόνον ἠθωώθησαν, κατεδικάσθησαν δὲ τριάκοντα καὶ τρεῖς, ἐξ ὧν τρεῖς μὲν, ἐν οἷς καὶ ὁ Σεττεμβρίνης, εἰς θάνατον, δύο δὲ εἰς τὰ κάτεργα, τρεῖς ἄλλοι εἰς τριάκοντα πέντε ἐτῶν δεσμᾶ, εἷς, ὁ Νίκιος, εἰς τριάκοντα ἐτῶν δεσμᾶ,

*. Παρατρέχοντες, συνοψίζοντες δι' ὀλίγων, τὰ δύο προτελευταῖα κεφάλαια τοῦ ἱστορήματος τούτου, ἀφηγοῦμενα ἐν πάσῃ λεπτομερείᾳ τὴν διεξαγωγὴν τῆς πολιτικῆς δίκης τοῦ Ρουεῖο καὶ τῶν μετ' αὐτοῦ συγκατηγορουμένων, ἐν οἷς καὶ ὁ ἰατρὸς Ἀντωνίος. Ἐλπίζομεν δὲ, ὅτι οἱ ἡμέτεροι ἀναγνώσται δὲν ὀλέουσι δυσχεραστῆσαι, στερούμενοι τὰς λεπτομερεῖας ταύτας, ὧν ἡ παράλειψις κατ' οὐδὲν ζημιῶσι τὸ ἐνδιαφέρον τῆς διηγήσεως. Σ. τ. Μ.

τρεῖς—ὁ Ποέριος, ὁ Πιρόντης καὶ ὁ Ῥωμαῖος εἰς εἰκοσιτεσσάρων ἐτῶν δεσμᾶ, καὶ δεκαοκτὼ εἰς δεσμᾶ ἑννεαετῆ.

Καθ' ἣν στιγμὴν ἐν τῶν ὀνομάτων τῆς τελευταίας ταύτης κατηγορίας ἀπηγγέλλετο, κραυγὴ σπαρακτικὴ ἀντήχησεν ἀπὸ τοῦ ἰδιαιτέρου θεωρείου τοῦ δικαστηρίου, καὶ θόρυβος μέγας ἐπικολούθησε. Συγχρόνως δὲ εἷς τῶν καταδίκων, ὑψηλὸς καὶ ἐπιβάλλον τὸ ἀνάστημα, ἀνέστη ὠχρὸς ὡς φάσμα καὶ ἐξέτεινε τὰς χεῖρας πρὸς τὸ θεωρεῖον. Ἐψιθυρίσθη μετὰ τοῦ πλήθους, ὅτι κυρία τις, καλύπτραν φέρουσα καὶ παρισταμένη καθ' ἑκάστην εἰς τὴν δίκην—ἄλλοι μὲν ἔλεγον, ὅτι ἦτο ἀδελφὴ, ἄλλοι δὲ σύζυγος τοῦ ἐγεθθέντος καταδίκου, καὶ ἄλλοι ἀγγλῆς τις κυρία, ἧς εἶχε σώσει οὗτος τὴν ζωὴν—ἐλιποθύμησε καὶ μετηνέχθη οἴκαδε ὑπὸ τῶν φίλων τῆς.

Μετὰ χρόνον ἱκανὸν ἀνευρίσκομεν ἐν τῇ νήπῳ Ἰσχία πάντα τὰ κύρια πρόσωπα τοῦ ἱστορήματος ἡμῶν, πλὴν τοῦ Σίρ Ἰωάννου, ὃν ἡ ἀρθρίτις του κρατεῖ ἔτι κεκλεισμένον ἐν Δάβην.

Ὁ ἰατρὸς Ἀντωνίος, ἔνδυμα φορῶν κοινοῦ καταδίκου, σύρει τὰς βαρεῖς του ἀλύσεις ἐν τῷ πέραν ἐκεῖ πενήμιθῳ φρουρίῳ.

Ἡ λαίδη Κλέβερτων διχμῆνει ἀπὸ τοῦ παρελθόντος Φεβρουαρίου ἐν τινι τῶν ὠραιότερων ἐπαύλεων τῆς νήσου, ζῆ δὲ λίαν μεμονωμένη, καὶ διὰ τὴν ἀσθένειάν τῆς καὶ διότι δὲν ἀγαπᾷ πολὺ τὸν κόσμον. Ὁ ἐξάδελφός τῆς, ὁ τῆς πρεσβείας ἀκόλουθος καὶ ἡ σύντροφός τῆς, κυρία λίαν εὐαρέστων τρόπων, ὑποδέχεται τοὺς ἐπισκεπτομένους τὴν ἔπαυλιν ξένους, εἴτινες συρρέουσιν ἀπὸ τῶν παρακειμένων νήσων, ἵνα θαυμάσωσι τὴν ὠραίαν θαλαμηγὸν τῆς λαίδης Κλέβερτων.

Οἱ ἰατροὶ τῆς, ὡς λέγεται, συνεβούλευσαν αὐτῇ νὰ ζῆ ὅσον τὸ δυνατόν περισσότερον ἐπὶ τῆς θαλάσσης, καὶ πρὸς τοῦτο τῇ ἐστάλη ἐξ Ἀγγλίας ἡ πρότυπος, ἀληθῶς, θαλαμηγός, ἣν ἡ λαίδη Κλέβερτων ἀνόμασε Καρτερίαν. Τὸ μικρὸν αὐτὸ σκάφος εἶνε γνωστότερον εἰς εἰκοσι μιλλίων ἀπόστασιν παντὸς πλοίου τῆς Αὐτοῦ Νεαπολιτικῆς Μαγαλιότητος· εἰσέρχεται καὶ ἐξέρχεται ἐν πάσῃ ὥρᾳ τῆς ἡμέρας καὶ τῆς νυκτὸς εἰς πάντα κολπίσκον καὶ ὄρμον τῶν περὶχώρων, περιπλέει δὲ ἀδιακόπως πρὸ τοῦ αἰγιαλοῦ, οὐδέποτε ταρασσὸν τὴν ἀνάπαυσιν τοῦ τελωνοφύλακος ἢ ἀκταιωροῦ.

Ἡ Σπιράντσα—εἶνε ἀνάγκη νὰ τὸ εἰπώμεν;—εἶνε πλησίον τῆς ἀγαπητῆς τῆς κυρίας.

Ὁ Βαττίστας παρήτησε τὸ πανδοχεῖον καὶ τὰς ἐπωμίδας του, καὶ ἔλθων ἐγένετο ἄλιεὺς ἐν Ἰσχίᾳ, ὅπου ζῆ ἐν πενιχρᾷ τινι συνοικίᾳ τῆς πόλεως. ἐγγὺς τοῦ λιμένος. Φέρει καθ' ἑκάστην σχεδὸν εἰς τὴν ἔπαυλιν τῆς λαίδης Κλέβερτων ἀφθονον προμήθειαν ἰχθύων, ἣν παραλαμβάνει πάντοτε ἢ Σπερόντσα, διότι μόνη αὐτὴ ἐννοεῖ τὴν διάλεκτόν του καὶ δύναται νὰ συνεννοηθῇ μετ' αὐτοῦ.

Κατὰ τ' ἄλλα προσφέρεται πρὸς αὐτὸν ὡς πρὸς ξένον, οὕτω δὲ πράττουσι καὶ ἡ Χούταις καὶ ὁ ἄγγελος ὑπερέτης, οἱ μόνοι τῆς οἰκίας, οἵτινες ἐγνώρισαν τὸν Βαττίσταν πρὶν ἢ μεταβῆ εἰς τὴν Ἴσχιαν. Οἱ ἐν τῇ πόλει πελάται τοῦ Βαττίστα δὲν εἶνε πολλοί. Ἐκτὸς σπανίων τινῶν καὶ τυχαίων ἀγοραστῶν, μόνος τοῦ πελάτης εἶνε ὑψηλὸς τις μεσηλιξ ἀνὴρ, μέλανα φορῶν τριμμένον ἐπενδύτην, κάτοικος δὲ βεβαίως τῷ φρουρίου, διὰ τι φαίνεται τακτικῶς διαβχίνων τὴν γέφυραν, ἥτις συνδέει αὐτὸ πρὸς τὴν νῆσον, δσάκις ἐρχεται ἀνά πᾶσαν δευτέραν ἡμέραν ν' ἀγοράσῃ ἰχθύς παρὰ τοῦ Βαττίστα. Ὁ Βαττίστας περιποιεῖται μεγάλως τὸν μυστικὸν αὐτοῦ πελάτην· τὸν ἀποκαλεῖ *φιλιτάτον του ιατροῦ*, ὡς τὸν ἐβάπτισε μόνος του, καὶ τῷ προσφέρει πάντοτε ἐν μικρὸν ποτήριον Δακρυῦ τοῦ Χριστοῦ¹. Δίδει εἰς αὐτὸν ὄσους ἰχθύς ἔχει, καὶ προσέτι μικρά τινα μυστηριώδη δέματα, ἅτινα ὁ ἀγοραστῆς προσαρτᾷ ἐπιμελῶς εἰς τὸ σῶμά του, ὑπὸ τὰ ἐνδύματά του. Τὰ δέματα ταῦτα περιέχουσι τολύπας ἐξ ἰσχυροῦ νήματος μετὰξης, παρασκευασμένας ὑπὸ τῆς λαίδης Κλέβερτων καὶ τῆς Σπεράντσας. Μιάς δὲ μόνης ὥρας ἐργασία θὰ ἤρκει, ἵνα ἑκατοντάδες ἐκ τῶν τολύπῶν ἐκείνων δεθῶσι πρὸς ἀλλήλας καὶ ἀποτελέσωσι στερεώτατον σχοινίον δι' οὗ νὰ καταβῆ τις ἀφ' οἰουδήποτε ὕψους.

Εἶνε Μάϊος μῆν. Ἡ νύξ εἶνε σκοτεινὴ, ὡς ἐπιθυμοῦσιν αὐτὴν οἱ ἐρασταὶ καὶ οἱ λαθρέμποροι, καὶ ἡ μελανὴ μορφή τοῦ φοβεροῦ φρουρίου μόλις διακρίνεται ἐν ἀπόπτῳ ἐπὶ τοῦ σκοτεινοῦ βάθους συννεφῶς οὐρανοῦ. Πλοίαριον μικρὸν, οὐτινος ἐπιβαίνουσιν ὁ Βαττίστας καὶ ὁ ἀκόλουθος, προχωρεῖ μετὰ περισκέψεως, διὰ κωπῶν ἀφῶνων, μέχρι τῶν βάσεων τοῦ κολοσσαίου πύργου καὶ σταματᾷ ἀκριβῶς εἰς τὸ μέρος ὅπου ὁ βράχος βυθίζεται καθέτως εἰς τὴν θάλασσαν. Εἰς ἐνὸς δὲ μιλίου ἀπόστασιν ἀπὸ τοῦ μικροῦ ὄρου τῆς Ἴσχιᾶς σαλεύει ἐπ' ἀγκύρας ἡ θαλαμηγὸς *Καρτερία*, κ' ἐν μικρῷ θαλαμίσκῳ ἐπὶ τοῦ καταστρώματος μένουσιν ἡ λαίδη Κλέβερτων καὶ ἡ Σπεράντσα, ἄφωνοι ὡς σκιά. Ἡ ἀγωνία τῶν εἶνε τόσον μεγάλη, ὥστε οὐδὲ λέξιν δύνανται νὰ προφέρωσιν. Ἡ Σπεράντσα, γονυπετῆς παρὰ τῇ κυρίᾳ τῆς, βρέχει τοὺς κροτάφους αὐτῆς. Ἡ ζῶη τῆς Λουκίας ἤρτηται ἐκ τῆς ἐκβάσεως τῆς ὥρας ἐκείνης.

Πάντα τὰ ὀρολόγια τῆς πόλεως σημαίνουσι μεσονύκτιον. Αἱ ἐν τῷ θαλαμηγῷ δύο γυναῖκες ἀτενίζουσι πρὸς τὸ φρούριον, οἱ δὲ ἐν τῷ πλοιαρίῳ ἄνδρες βλέπουσιν ἀτενῶς εἰς τὰ ὕψη. Οὐδεμία κίνησις, οὐδεὶς ἤχος ἀκούεται. Παρέρχεται μία ἔτι ὥρα, καὶ ἡ αὐτὴ ἡσυχία ἐξακολουθεῖ. Τί σημαίνει ἄρα γε αὐτὴ ἡ βραδυτήτης; Μεσονύκτιον ἦτο ἡ συμπερωνημένη ὥρα. Εἴκοσι λεπτὰ ἤρκουσιν εἰς

1. Lacryma Cristī, ὀνομαστὸς οἶνος τοῦ Βεσουβίου.

αὐτὸν ἵνα ρίνισῃ τὰ δεσμά του καὶ τὰς σιδηρᾶς βάρδους τοῦ παραθύρου, ὅθεν ἐμελλε ν' ἀποδράσῃ. Μὴ τυχὸν ἀνεκαλύφθῃ; ἀλλ' ἐν τοιαύτῃ περιπτώσει θὰ ἐσημαίνετο τὸ γεγονός ἀπὸ τοῦ φρουρίου, διὰ θορύβου, φωνῶν, πυροβολισμῶν. Θὰ ἐφάνιντο τοῦλάχιστον φῶτα, — ἐνῶ πάντα μένουσιν ἀτάραχα καὶ σκοτεινά. Ἡ μὴ τυχὸν ὁ κατὰδικος ἀπώλεσε τὸ θάρρος του κατὰ τὴν τελευταίαν στιγμὴν; Τριετείς ἠθικαὶ καὶ φυσικαὶ βάσανοι κατέβαλλον πολλὰς εὐγενεῖς καὶ ἀτρομῆτους καρδίας, ὡς ἡ καρδία τοῦ Ἀντωνίου.

Ἐνῶ τοιαύτας εἰκασίας ἀντήλλασον ταπεινῇ τῇ φωνῇ οἱ ἐπὶ τοῦ πλοιαρίου καὶ τῆς θαλαμηγοῦ εὐρισκόμενοι, ὁ μέγας τοῦ φρουρίου ὄγκος διεγράφετο ἀπὸ στιγμῆς εἰς στιγμὴν καθαρώτερον ἐπὶ τοῦ βαθμηδὸν λευκάζοντος οὐρανοῦ. Μετὰ δέκα λεπτὰ δὲν θὰ ἠδύνατο πλέον ν' ἀπομακρυνθῇ τὸ πλοίαριον χωρὶς νὰ ἐγείρῃ ὑπονοίας. Ἐπομένως ὁ Βαττίστας καὶ ὁ ἀκόλουθος ἀνέλαβον τὰς κώπας τῶν, καὶ καταλείποντες μετὰ πάσης προφυλάξεως τὴν κινδυνώδη θέσιν τῶν, ἐπέστρεψαν εἰς τὴν θαλαμηγόν. Μετὰ μίαν δὲ περίπου ὥραν ἡ λαίδη Κλέβερτων ἐπέστρεψε διὰ φορείου εἰς τὴν ἔπαυλιν τῆς, ἐνῶ ὁ Βαττίστας ἐβηματίζεν ἀνήσυχος ἐν τῇ πενιχρᾷ του καλύβῃ, ἐγγὺς τοῦ λιμένος, προσδοκῶν ἀνυπομόνως τὴν ὥραν, καθ' ἣν ὁ ἀπὸ τοῦ φρουρίου μυστηριώδης πελάτης του ἤθελε φέρεται πρὸς αὐτὸν τὴν λύσιν τοῦ αἰνίγματος τῆς προτεραίας νυκτός.

Ὁ ἄνθρωπος ἤλθε τέλος, ἀλλ' ἡ εἰδησις ἦν ἐκόμισε τοσοῦτον συνεκλόνησε τὸν Βαττίσταν, ὥστε ὀλίγου δεῖν ἀνετρέπετο ὕπτιος, ὡς ἄνθρωπος μεθύων. Ἐδραμεν εὐθὺς εἰς τὴν ἔπαυλιν, καὶ ἡ Σπεράντσα περίτρομος εἰτήγαγεν αὐτὸν παρὰ τῇ λαίδῃ Κλέβερτων.

— Δὲν θέλει νὰ φύγῃ, ἀνέκραξεν ὁ πτωχὸς νέος, ἀποσπῶν τὰς τρίχας τῆς κεφαλῆς του, δὲν θέλει νὰ φύγῃ!

Καὶ ἦτο ἡ ἀλήθεια. Ὁ Ἀντώνιος ἠρνήθη ν' ἀποδράσῃ.

— Αὐτὴ εἶνε καθαρὰ τρέλλα! ἀνεφώνησεν ὁ ἀκόλουθος.

Ἡ Λουκία καὶ ἡ Σπεράντσα ἀντήλλαξαν βλέμμα ἐμπλεον τρόμου, ὁ δὲ Βαττίστας ἐπέδωκεν εἰς τὴν λαίδην Κλέβερτων μικρὸν τεμάχιον χαρτίου, περιέχον τὰς ἐξῆς σειρὰς, γεγραμμένας ὑπὸ τοῦ ἱατροῦ :

« Εἶνε καὶ πέντε ἄλλοι μετ' ἐμοῦ, ὅλοι εὐγενεῖς καρδίαι, ὧν ἕλαστος ἀξίζει δέκα ὡς ἐμέ. » Δὲν δύναμαι νὰ τοὺς ἐγκαταλείψω, καὶ δὲν δύνασθε νὰ τοὺς σώσετε ὅλους. Ἀφήσατέ με εἰς τὴν τύχην μου. Ἡ πρόνοια ὤρισε νὰ ὑποφέρω. Ἰσως δὲ τὰ παθήματά μου καρποφορήσωσιν ὑπὲρ τῆς πατρίδος μου. Δεηθῆτε τοῦ Θεοῦ ὑπὲρ τῆς Ἰταλίας, καὶ ὁ Θεὸς νὰ σᾶς εὐλογῆσῃ!

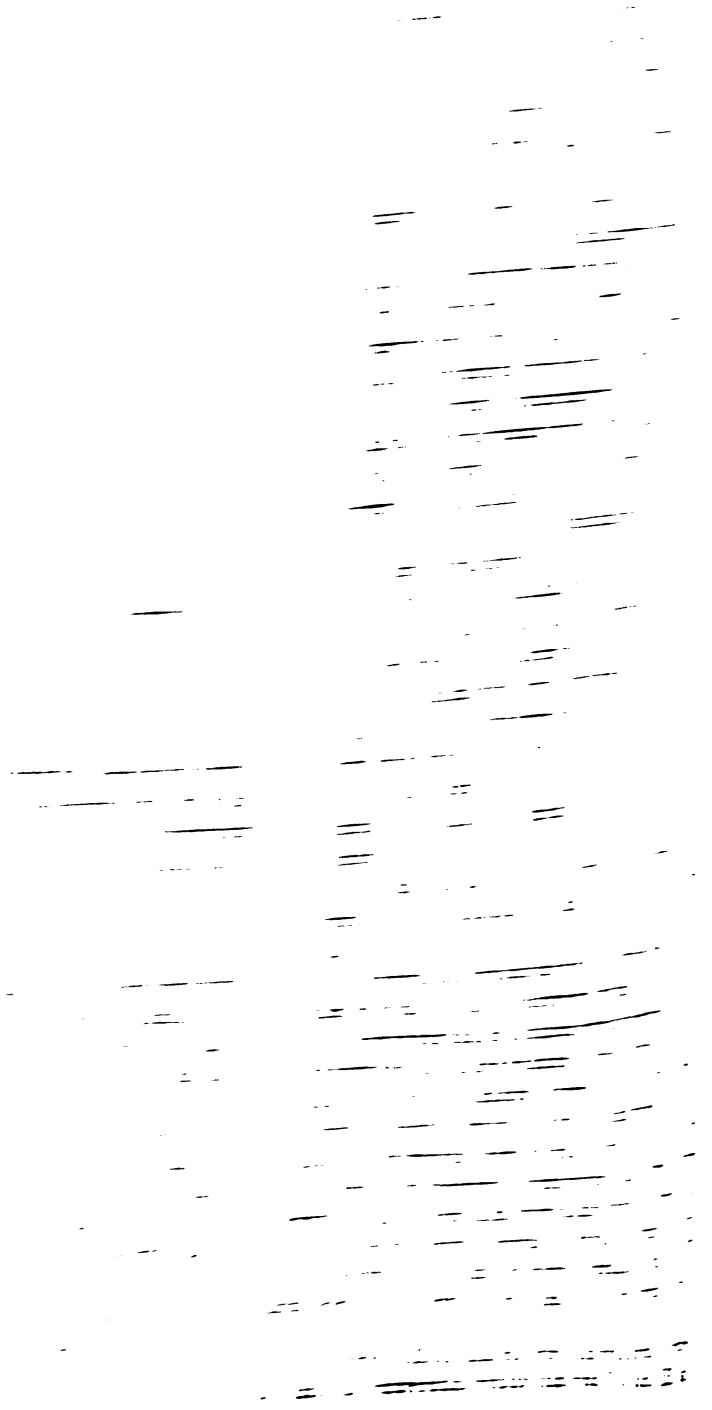
« Ὁ Α... σας. »

Ἡ Λουκία ἔκρυψε τὸ πρόσωπον διὰ τῶν χει-

και ενταυθα ως συνή
ρφαξί ερσιδονται δια
κίονος, κρατούσαι
τη δεξιά ή μεν μί
και ή τρίτη φέρει τή
τοδήςεις δέ χιτώνες
στάτων πτυχών περι
ραίοι βόστρυχοι και
Το άγαλματιον τι
είχνης, παριστων ήσ
αι σήμερον εν τώ
σπενάγης (Uss. 37
κω(ως άν.) παρατηρή
εν αναγλύφω παρίσ
ον εις τους μεγάλους
τον και κάτωθεν με
σκατο επιγραφή «Θε
ειτία» ήσως Ιθωνει
τώ μέτω δέ της συνθέ
φικέρχλος δια δύο συ
αυτης τετράφοροι πλα
θειμένοι διάφωροι πλα
επί τετραγώνου βωμ
και επισθεν αυτο
την δεξιάν χειρα επί
θείου; συνδαιτυμόν
δειπνον. Και τώντι
οί Διόσκουροι, και
στέφανον, όπως π
εις τους προσφέρου

Ο ΙΑ
[Μυθιστορία Ι. Ρου
Συν

Όκτώ μῆνας
μέχρι τοῦ Ἰανουαρίου
Ἄντωνίου και
τρεις δὲ ὀλοκλ
λεδς, ὑποστηρί
της ὑπερασπί
πελατῶν αὐτῶ
κοντα δύο κα
εἷς, ὀκτώ μόν
τριακοντα
ὁ Στε
τερ
σι



ρῶν της καὶ δάκρυα πύρινα ἔρρευσαν διὰ τῶν δακτύλων της.

— Θὰ τοὺς σώσωμεν ὅλους, ἀνέκραξεν αἴφνης, ἐγείρουσα τὴν κεφαλὴν ὡς ἐξ ἐνδομούχου ἐμπνεύσεως.

— Θὰ τοὺς σώσωμεν, . . . ὁ Θεὸς νὰ σὰς ἀκούσῃ! εἶπεν ὁ ἀκόλουθος καὶ ἡ Σπεράντσα.

Ὁ Βαττίστας οὐδὲν εἶπεν, ἀλλ' ὕψωσε τὴν κεφαλὴν οἴοντι δυνύων.

Μετὰ μεσημβρίαν ὁ βαρῶνος Μιτράλιας ἦλθε νὰ ἐπισκεφθῇ τὴν Λουκίαν, ἣν εἶχε γνωρίσει κατὰ τὰς βασιλικὰς ἐσπερίδας. Ἦν ἄνθρωπος μεγάλης κοινωνικῆς σημασίας, καὶ ἡ λαϊκὴ Κλέβερτων δὲν ἠδύνατο νὰ μὴ τὸν δεχθῇ.

Ὁ διάλογος περιεστράφη περὶ παντοῦ : τὴν Αὐλὴν, τὸν καιρὸν, τὴν ὥραϊαν θέαν, καὶ τὴν κομψὴν θαλαμηγὸν τῆς Λαίδης Κλέβερτων, ἣν ὁ βαρῶνος εἶχε θαυμάσει μακρόθεν.

— Δὲν ἐπεθύμει ἄρᾳ γὰρ ὁ βαρῶνος, εἶπεν ἡ Λουκία, νὰ ἐπισκεφθῇ τὸ πλοῖον;

Ἄλλ' ὁ βαρῶνος ἐλυπήθη πολὺ, ὅτι δὲν ἠδύνατο κατὰ τὴν στιγμὴν ἐκείνην νὰ ὠφελθῇ ἐκ τῆς εὐμενοῦς προσκλήσεως τῆς λαίδης Κλέβερτων, διότι εἶχε μεταβῆ εἰς Ἴσχιαν κατ'ἐπίτημον ἀποστολὴν καὶ ὠφείλε νὰ ἐπιστρέψῃ εὐθὺς εἰς Νεάπολιν.

— Δὲν ἤλθετε, ἐλπίζω, εἶπεν ἡ Λουκία βεβιασμένως γελῶσα, διὰ νὰ κηρύξετε τὴν νῆσόν μας εἰς κατάστασιν πολιορκίας.

Ἡ ἐπίσημος ἀποστολὴ, εἶχε πῶς τρομάξει τὴν λαίδην Κλέβερτων.

— Σχεδὸν τὸ ἐπεθύμουν, ἀπήντησε γελῶν ὁ βαρῶνος, τοῦλάχιστον διὰ νὰ ἦμαι βέβαιος ὅτι δὲν θὰ μᾶς φύγετε ἔξωφρα.

Εἶπε δὲ ταῦτα παραδόξως βλεφκρίζων, κ' ἐξηκολούθησε σοβαρώτερον :

— Ἡ σημερινὴ μου ἀποστολὴ—τὸ ἐμπιστεύομαι εἰς τὴν ἐχεμύθειάν σας— ἀφορᾷ πολιτικούς τινες καταδίκους, τοὺς ὁποίους δὲν ὑποπτεύετε βέβαια ὅτι ἔχετε γείτονας, καὶ οἵτινες κρατοῦνται εἰς αὐτὸ τὸ φρούριον ἐκεῖ κάτω.

— Ἀλήθεια;

— Μάλιστα. Ἡ κυβέρνησις τῆς Αὐτοῦ Μεγαλειότητος ἔμαθεν ὅτι σκευωρίαί ἐγένοντο ἐπὶ τῆς νήσου πρὸς φυγάδουσιν των. Μὴ τρομάξετε! δὲν ὑπάρχει κίνδυνος νὰ ἐπανεέλθουν εἰς τὴν κοινωvίαν ὄντα τόσον ἐπικίνδυνα. Ἡ Αὐτοῦ Βασιλικὴ Ὑψηλότης, ὁ πρίγκηψ Λουδοβίκος, ὅστις, ὡς ναύαρχος τοῦ βασιλείου εἶνε ἐπιφορτισμένος τὴν διοίκησιν αὐτῆς τῆς νήσου, μ' ἐστειλε νὰ κάμω ἐξετάσεις. Τὸ πρᾶγμα δὲν φαίνεται σπουδαῖον, ἀλλ' ὅπως δήποτε τὸ φρονιμώτερον πάντων μ' ἐφάνη, πρὸς τὸ συμφέρον αὐτῶ των καταδίκων, νὰ διατάξω τὴν μεταφορὰν των.

— Καὶ ποῦ θὰ τοὺς στείλετε; ἠρώτησεν ἡ λαίδη Κλέβερτων, ἀδιαφορῶν ὑποκρινομένη.

— Ἄ! αὐτὸ εἶνε μυστικόν, μιλαίδη! ἀπήντησε μειδιῶν ὁ βαρῶνος καὶ ἀπῆλθε.

Ὅτε ἡ Σπεράντσα μετὰ τινὰς στιγμάς ἐπηνῆλθε παρὰ τῆ κυρία της εὔρεν αὐτὴν λιπόθυμον. Τοῦτο δυστυχῶς συνέβαινε συχνάκις ἀπὸ πολλῶν ἡδῆ μηνῶν.

— Ἄχ, αὐτὸς ὁ φοβερὸς ἄνθρωπος! τῆ εἶπεν ἡ Λουκία ταπεινῆ τῆ φωνῇ. Θὰ σοῦ εἰπῶ μετ' ὀλίγον. . . τώρα δὲν ἠμπορῶ. . . Ἔχω διάθεσιν νὰ κοιμηθῶ.

Ἡ Σπεράντσα κατέκλινε τὴν Λουκίαν, ἵνα κοιμηθῇ. Ἀνεπαύθη δ' ἀληθῶς ἡσυχώτατα. Ἐνίοτε λέξεις διακεκομμένα, ἐξ ὄνειρου προδήλως προερχόμενα, διέφρευγον τὰ χεῖλη της. Ἐζήτει τὴν κυανὴν της ἐσθῆτα, διότι ἤρχετο τις ἀπὸ μακροῦ προσδοκώμενος. Ἐπὶ τινὰς δὲ στιγμάς ἐδοκίμασε νὰ ψάλλῃ ἄσμα τι, ὅπερ ἐξηκολούθησεν ὑποτονθούρῳσα ἡ Σπεράντσα.

Ἦτο τὸ πρῶτον σικελικὸν ἄσμα, ὅπερ ὁ Ἀντώνιος εἶχε διδάξει τὴν Λουκίαν. Μετὰ τοῦτο βαθεῖα ἐπῆλθε σιγὴ ἐπὶ ὄρας πολλάς.

Ἡ ἡμέρα ἔκλινεν, ἡ δὲ Σπεράντσα, ἥτις μόλις ἀνέπνεεν, ἵνα μὴ ταραξῇ τὴν κοιμωμένην κυρίαν της, ἤρχισε νὰ τρομάξῃ, ἀγνοοῦσα διατὶ, ἐκ τῆς κατεχούσης αὐτὴν ἡρεμίας. Μὴ ἀντέχουσα μακρότερον, ἐπλησίασε εἰς τὴν κυρίαν της κ' ἔκυψεν ἐπὶ τῆς μορφῆς της, κατεπλάγη δὲ ἐκ τῆς ἀλλοιώσεως τῶν χαρακτῆρων τῆς Λουκίας. Ἐκάλεσεν αὐτὴν ὀνομαστικῶς, ἀλλ' οὐδεμίαν ἔλαβεν ἀπάντησιν. Ἐδράξε μίαν τῶν χειρῶν της. . . ἦτο ψυχρά. Ἡ Λουκία δὲν ὑπέφερε πλέον.

Ἐφαίνετο ὡς παιδίον κοιμώμενον. Ὁ ἄγγελος τοῦ θανάτου εἶχεν ἐξαλείψει τὰς προώρους ρυτίδας τῶν ὀφθαλμῶν καὶ τοῦ στόματός της. Τὰ χεῖλη της ἦσαν ἡμίανονικτα κ' ἐφαίνοντο μειδιῶντα. Ἡ κεφαλὴ της ἦτο ἐστραμμένη πρὸς τὸ φρούριον, καὶ τὸ ἔτχατον αὐτῆς βλέμμα εἶχε στραφῆ πρὸς τὸν Ἀντώνιον.

Ὁ Σίρ Ἰωάννης δὲν ἠδυνήθη ν' ἀνθῆξῃ εἰς τὸ ἀπαίσιον μήνυμα. Ἀπέθανε μετὰ βραχυχρόνιον μαρτυρόν.

Ὁ νεκρὸς ἀκόλουθος ἐζήτησε κ' ἐπέτυχε μετὰθεσιν, μὴ δυνάμενος πλέον νὰ ζῆσῃ ἐν Νεάπολει.

Ὁ μυστηριώδης πελάτης τοῦ Βαττίστα δὲν ἀνεφάνη πλέον, οὐδὲ ἠκούσθη τι περὶ αὐτοῦ.

Ὁ Βαττίστας καὶ ἡ Σπεράντσα ἐπέστρεψαν εἰς τὴν τόπον των, καὶ ἠγόρασαν ἐγγὺς τῆς Νικαίας ὠραῖον ἐξοχικὸν οἰκίσκον ὅπου ζῶσιν ἔτι σήμερον εὐποροῦντες· διότι ἡ λαίδη Κλέβερτων, αἰσθανομένη τὸ προσεχές της τέλος, εἶχε κληροδοτήσει ἱκανὴν χρηματικὴν ποσότητα εἰς τὴν Σπεράντσαν. Ἀλλ' ἡ ἀπώλεια τῆς εὐεργετιδῆς της καὶ ἡ ὀλεθρία τύχη τοῦ ἱατροῦ Ἀντωνίου περιέβαλλον διὰ πενήμιου νερέλγος τὴν ὑπαρξίν των. Ἡ Σπεράντσα ἐγήρασεν ἡδῆ καὶ ἡ κόμη της εἶνε ψυχρὰ.

Ὁ λοχαγὸς Ὄβραϊ Δάβεν συνῆψε πλούσιον γάμον καὶ δὲν ἐπέστρεψε πλέον εἰς τὰς Ἰνδίας. Εἶνε

ἤδη ἀπὸ τινων ἐτῶν μέλος τοῦ κοινοβουλίου, ἀλλ' ὁμιλεῖ σπανίως, καὶ μόνον ὁσάκις πρόκειται περὶ θρησκείας καὶ φιλανθρωπίας, — ἀντικειμένων εἰς αὐτὸν εἰδικότητα.

Ὁ ἱατρός Ἀντώνιος ὑποφέρει πάντοτε, εὐχεται καὶ ἐλπίζει ὑπὲρ τῆς χώρας του.

ΑΙ ΤΑΥΡΟΜΑΧΙΑΙ ΕΝ ΜΑΔΡΙΤΗ

Ἡ ἐναρξίς τῶν ταυρομαχιῶν ἐν Μαδρίτῃ εἶνε γεγονός πολλῶ σπουδαιότερον ἢ ἀλλαγὴ ὑπουργείου. Πρὸ μηνὸς ἤδη ἡ εἰδησις διαδίδεται καθ' ὅλην τὴν Ἰσπανίαν ἀπὸ Κἀδιξ μέχρι Βαρκελόνης, καὶ ἀπὸ Βιλβάο μέχρι Ἀλμερίας. Εἰς τὰ μέγαρα τῶν πλουσίων, καθὼς καὶ εἰς τὰς καλύβας τῶν πτωχῶν οὐδεὶς ἄλλος γίνεται λόγος εἰμὴ περὶ ταύρων καὶ ταυρομάχων. Μεταξὺ τῶν ἐπαρχιῶν καὶ τῆς πρωτεύουσας συνιστῶνται ἑκτακτοὶ ἀμαξοστοιχίαι. Ὁ μὴ ἔχων ἀφθονα χρῆματα κάμνει οἰκονομίας, ὅπως κατὰ τὴν ἐπίσημον ἡμέραν προμηθευθῆ καλὴν τινα θέσιν ἐν τῷ ἵπποδρόμῳ. Οἱ μὲν γονεῖς ὑπόσχονται εἰς τὰ ἐπιμελῆ τέκνα των, οἱ ἔρασται εἰς τὰς ὠραίας φίλας των νὰ τὰς ὀδηγήσωσιν ἐκεῖ. Αἱ ἐφημερίδες προλέγουσι πλήρη τὴν ἐπιτυχίαν οἱ ἀγωνισθησόμενοι ταυρομάχοι, οὗς βλέπη τις ἐν Μαδρίτῃ, δακτυλοδεικτοῦνται, φῆμαι δὲ διατρέχουσιν ὅτι οἱ ταῦροι ἐφθασαν ἤδη, καὶ ὅτι πολλοὶ εἶδον αὐτούς. Πάντες θέλουσι νὰ πορευθῶσιν ἵνα τοὺς ἴδωσιν. Οἱ ταῦροι οὗτοι εἶνε θαυμαῖοι καὶ ρωμαλέοι. Τὸ γραφεῖον τῶν εἰσιτηρίων ἀναπετάσσεται τὰς θύρας του. Οἱ φιλοθέαμονες συρρέουσιν ἀήροοι, οἱ τῶν εὐγενῶν οἰκογενειῶν ὑπηρεταί, οἱ μεστῆται, οἱ ἐντεταλμένοι φίλοι καὶ ἄλλοι πολλοὶ, νὰ προμηθευθῶσι θέσεις. Τὴν πρώτην ἡμέραν ἡ Διευθυνσις εἰσέπραξε πενήκοντα χιλιάδας φράγκα, τὴν δευτέραν τριάκοντα, καὶ ἐν μιᾷ ἑβδομάδι ἑκατὸν χιλιάδας φράγκα. Ἦλθεν ὁ Frascuelo, ὁ περίφημος ταυρομάχος (matador), ἦλθεν ὁ Cucu, ἦλθεν ὁ Calderon, ἦλθον ὄλοι! Ἀκόμη τρεῖς ἡμέρας ὑπολείπονται. Χιλιάδες ἀνθρώπων περὶ οὐδενὸς ἄλλου λαλοῦσιν. Ὑπάρχουσι κυρίαι ὀνειρευόμεναι ἀποκλειστικῶς τὸ ἵπποδρόμιον, ὑπουργοὶ μὴ ἔχοντες πλέον τὸν νοῦν των εἰς τὰς ὑποθέσεις τοῦ Κράτους, ἀρχαῖοι θαμῶνες τῶν ἵπποδρομιῶν ὑπὸ πυρετώδους ἀνυπομονησίας κατεσχόμενοι, ἐργάται πτωχοὶ μὴ καπνίζοντες πλέον τὸ προσφιλὲς σιγάρον των ὅπως ἐξοικονομήσωσι χρῆματά τινα κατὰ τὴν ἡμέραν τοῦ θεάματος. Τέλος φθάνει ἡ παραμονή. Τὸ Σάββατον τὸ πρῶτ, πρὸ τῆς αὐγῆς, ἀρχεται ἡ πώλησις τῶν εἰσιτηρίων ἐν τινι ἰσογειῷ αἰθούσῃ κατὰ τὴν ὁδὸν Alcalá. Πλήθος ἀπειρον συνωθεῖται ἐξω τῶν θυρῶν, πρὶν ἢ αὐταὶ ἀνοιχθῶσιν. Πολλοὶ κραυγάζουσι, συγκρουόμενοι καὶ ἀπωθούμενοι. Εἴκοσιν ἀστυνομικοὶ κλητήρες πτύουσιν αἶμα ἵνα δυνηθῶσι νὰ ἐπιβάλωσιν ὀλίγην ἡσυχίαν. Μέχρι τῆς νυκτὸς ἡ κίνησις εἶνε ἀπρίγραπτος. Ἡ πολυπόθητος ἡμέρα ἀνατέλλει. Τὸ

θέμα ἀρχεται εἰς τὰς τρεῖς. Ἀπὸ μεσημβρίας τὸ πλήθος χύνεται ὡς θάλασσα πρὸς τὸ ἵπποδρόμιον, ὅπερ κείται κατὰ τὸ ἄκρον τοῦ προαστείου Σαλαμάγκας ἐκεῖθεν τοῦ Πράδου, ἐξω τῆς πύλης τῆς Alcalá. Ἀπκσαι αἱ πρὸς τὸ μέρος τοῦτο ὁδοὶ πληροῦνται ὑπὸ ἀπείρου πλήθους λαοῦ, πέριξ δὲ τοῦ κτιρίου παρατηρεῖται πυκνοτάτη μυρμηκία ἀνθρώπων. Ἐξ ἐνὸς μὲν φαίνονται τάγματα στρατιωτῶν φγγομένων τῶν μουσικῶν αὐτῶν, ἀπ' ἐτέρου δὲ ὕδατοπῶλαι καὶ πορτοκαλλοπῶλαι πληροῦσι τὸν ἀέρα μὲ τὰς φωνὰς των. Οἱ τῶν εἰσιτηρίων μεταπράττει τρέχουσι τῆδε καὶ κείθε ὑπὸ μυρίων προσκαλούμενοι φωνῶν. Οὐαὶ τῷ μὴ ἐφοδιασθέντι εἰσέτι μὲ εἰσιτήριον! Θὰ τὸ πληρῶσῃ διπλασίως, τριπλασίως, τετραπλασίως, ἀλλ' ἀδιάφορον. Ἐπληρώθη εἰσιτήριον μέχρι πενήκοντα, ὀγδοήκοντα φράγκων! Ἦδη οὐδὲν ὑπολείπεται πλέον ἢ νὰ ἔλθῃ ὁ βασιλεὺς, λέγεται δὲ ὅτι θὰ ἔλθῃ καὶ ἡ βασίλισσα. Αἱ ἀμαξίαι τῶν διασημοτέρων ἀρχίζουσι νὰ φθάνωσιν. Ὁ δούξ Fernan Numez, ὁ δούξ τοῦ Abrantes, ὁ μαρκήσιος τοῦ Vega de Armijo, πλήθος ἐκ τῶν μεγιστάνων τῆς Ἰσπανίας, αἱ ἀριστοκρατικαὶ δέσποιναι, οἱ ὑπουργοὶ, οἱ στρατηγοὶ, οἱ πρέσβεις, καὶ ἐν γένει πᾶν ὅ,τι ὑπάρχει ὠραίων, πλούσιον, καὶ μεγαλοπρεπῆς ἐν τῇ μεγάλῃ πόλει. Διὰ πολλῶν θυρῶν εἰσέρχονται εἰς τὸ ἵπποδρόμιον, ἀλλὰ πρὶν ἢ εἰσέλθῃ τις ἐν αὐτῷ ἐκκωφαίνεται.

Μετὰ τῶν ἄλλων εἰσῆλθον καὶ ἐγώ. Τὸ ἵπποδρόμιον ἔχει ἑκτασιν ἀπέραντον. Πρακτηρούμενον ἐξώθεν οὐδὲν τὸ ἀξιοσημείωτον παρουσιάζει. Εἶνε κτίριον στρογγύλον, χαμηλὸν, ἄνευ θυρίδων, ἔχον κίτρινον χρωματισμὸν, ἀλλ' εἰσεργόμενός τις ἐν αὐτῷ ὑπὸ μεγίστης καταλαμβάνεται ἐκπλήξεως. Εἶνε ἵπποδρόμιον δι' ἕνα λαὸν ὀλόκληρον. Δύναται νὰ περιλάβῃ δέκα χιλιάδας θεατῶν καὶ μία ἴλη ἵππικῶν νὰ κινήται ἐν αὐτῷ ἀνέτως. Τὸ στάδιον εἶνε κυκλωτέρη καὶ εὐρυχωρότατον, δέκα δὲ ἐκ τῶν ἡμετέρων ἵπποδρομιῶν δύναται νὰ περιληφθῶσιν ἐν τῷ αὐτοῦ. Περιστοιγεῖται ὑπὸ ξυλίνου διαφράγματος, οὐτινος τὸ ὕψος φθάνει σχεδὸν μέχρι τοῦ λαιμοῦ, ἔσθλην δὲ ἔχει μικρὰν βαθμίδα ὀλίγον ὑψουμένην ἐκ τοῦ ἐδάφους, ἐφ' ἧς οἱ ταυρομάχοι στηρίζουσι τὸν πόδα ὅπως πηδήσωσιν ὑπεράνω τοῦ διαφράγματος, ὅταν διώκωνται ὑπὸ τοῦ ταύρου. Ὅπισθεν τοῦ διαφράγματος τούτου ὑπάρχει ἕτερον ὑψηλότερον, καθόσον ὁ ταῦρος ὑπερπηδᾷ πολλάκις τὸ πρῶτον. Μεταξὺ δὲ τῶν δύο καὶ κύκλω τοῦ σταδίου ὑπάρχει κενόν τι διάστημα, ἔχον πλάτος ὀλίγον περισσότερον τοῦ μέτρου, ἕθα περιφέρονται οἱ ταυρομάχοι πρὸ τῆς πάλης καὶ ἴστανται κατ' αὐτὴν, οἱ τοῦ ἵπποδρομίου ὑπηρεταί καὶ οἱ ξυλοργοὶ, ὄντες ἕτοιμοι πρὸς ἐπιδιόρθωσιν πάσης ζημίας ἣν ἤθελεν ἐπιφέρει ὁ ταῦρος, οἱ φύλακες, οἱ πωληταὶ πορτοκαλλίων, οἱ ἀπολαύοντες τῆς εὐνοίας τοῦ διευθυντοῦ, οἱ πλούσιοι, οἱς ἐπιτρέ-

πεται παράδοσις τις τοῦ κανονισμοῦ. Ἐκείθεν τοῦ δευτέρου τούτου διαφράγματος ὑψοῦνται λίθινοι βαθμίδες, πέραν δὲ τῶν βαθμίδων τὰ θεωρεῖα, καὶ ὑπὸ ταῦτα ὑπάρχει στοὰ ὑπὸ τριῶν σειρῶν ἐδράνων κατεχομένη. Τὰ θεωρεῖα δύνανται νὰ περιλάβωσιν ἕλαστον ἀπὸ δύο μέχρι τριῶν οἰκογενειῶν. Τὸ τοῦ βασιλέως εἶνε μεγάλη αἴθουσα, πλησίον δὲ αὐτοῦ κεῖται τὸ τῆς δημοτικῆς ἀρχῆς, ἐξ οὗ ὁ δήμαρχος ἢ ὁ ἀντικαταστάτης αὐτοῦ προεδρεύει τοῦ θεάτρου. Ὑπάρχει θεωρεῖον τῶν ὑπουργῶν, τοῦ διοικητοῦ, τῶν πρέσβων. Πᾶσα εὐγενῆς οἰκογένεια ἔχει τὸ ἰδικόν της. Οἱ κομφερόμενοι νεανίαί, οἱ «bontonistes», ὡς τοὺς ὀνομάζει ὁ Giusti, ἔχουσιν ὡσαύτως ἴδιον θεωρεῖον ἀπὸ κοινοῦ. Ἐφ' ἐξῆς δὲ ἔρχονται τὰ ἐνοικιαζόμενα θεωρεῖα, ἅπερ στοιχίζουσι μυθώδη ποσά. Ὅλοι αἱ θέσεις τῶν βαθμίδων εἰσὶν ἠριθμημέναι. Ἐλαστος ἔχει τὸ εἰσιτήριόν του, ἢ δὲ εἰσόδος ἐνεργεῖται ἄνευ τῆς ἐλαχίστης ἀταξίας. Τὸ ἵπποδρόμιον διαιρεῖται εἰς δύο μέρη, ἐξ ὧν τὸ μὲν ἐν ὑπαίθρῳ τυγχάνει ἐκτεθειμένον εἰς τὸν ἥλιον, τὸ δὲ ἕτερον μένει ὑπὸ σκιάν. Ἐν αὐτῷ αἱ τιμαὶ εἰσὶ μεγάλαί τεραί, εἰς δὲ τὸ ἄλλο μεταβαίνει ὁ ὄχλος. Τὸ στάδιον ἔχει τέσσαρας θύρας ἀπεχούσας ἐξ ἴσου σχεδόν, ἧτοι τὴν δι' ἧς εἰσέρχονται οἱ ταῦροι, τὴν τῶν ταυρομάχων, τὴν τῶν ἵππων καὶ τὴν τῶν κηρύκων τοῦ θεάτρου, ἧτις εἶνε ὑπὸ τὸ βασιλικὸν θεωρεῖον. Ὑπεράνω τῆς θύρας τῶν ταύρων ὑπάρχει εἶδος ἐξώστου ὀνομαζομένου «toril». Εὐτυχῆς ὁ δυνάμενος νὰ εὖνη ἐπ' αὐτοῦ θέσιν! Ἐν τῷ ἐξώστῳ τούτῳ ἐπὶ ἐλαφροῦ ὑψώματος ἴστανται οἱ μουσικοὶ, οἷτινες εἰς τὸ πρῶτον διδόμενον σύνθημα ἐκ τοῦ δημοτικῆς θεωρεῖου σκαλπίζουσι καὶ τυμπανίζουσιν ἵνα ἀναγγείλωσι τὴν ἐξοδὸν τοῦ ταύρου. Ἀπέναντι δὲ τοῦ ἐξώστου πρὸς τὸ ἀντίθετον μέρος τοῦ σταδίου, ἐπὶ τῶν βαθμίδων, εἶνε τοποθετημένη ἡ ὀρχήστρα. Αἱ βαθμίδες εἰσὶ διηρημέναι εἰς τμήματα, ὧν ἕλαστον ἔχει τὴν θύραν τῆς εἰσόδου του. Πρὸ τῆς ἐνάρξεως τοῦ θεάματος ὁ λαὸς δύνανται νὰ εἰσέλθῃ ἐν τῷ σταδίῳ καὶ νὰ ἐπισκερῆ ὄλας τὰς γωνίας τοῦ κτιρίου. Ὅθεν σπεύδουσιν οἱ πάντες νὰ ἴδωσι τοὺς ἐντὸς τῆς αὐλῆς ἐγκλεισμένους ἵππους, τὰ δυστυχεῖα ἐκεῖνα ζῶα, ἅτινα εἰσὶ προωρισμένα, ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον, νὰ ἀποθάνωσιν, ἐπισκέπτωνται τοὺς σκοτεινοὺς σταύλους, ἐντὸς τῶν ὁποίων εἰσὶ καθειργμένοι οἱ ταῦροι, οὓς μεταφέρουσιν ἀπὸ ἐνὸς εἰς ἄλλον, μέχρις οὗ φθάσωσιν εἰς τὴν σκοτεινὴν δίοδον, ἐξ ἧς τοὺς ῥίπτουσιν ἐντὸς τοῦ σταδίου. Πρὸς τούτοις ἐπισκέπτωνται τὸ νοσοκομεῖον, ἐνῷ θέλουσι μετενεχθῆ. ὅσοι τῶν ταυρομάχων ἠθέλον τραυματισθῆ. Ἄλλοτε μετέβαινον πάντες πρὸς ἐπίσκεψιν παρεκκλησίῳ, ἐντὸς τοῦ ὁποίου ἐτελεῖτο λειτουργία διαρκούσης τῆς πάλης, καὶ ἐνθα οἱ ταυρομάχοι προσήρχοντο ἵνα προστευχθῶσι πρὶν ἢ ἀψηφῆσωσι τὸ θῆριον. Τρέχουσι πλησίον τῆς μεγάλης εἰσόδου, ὅπου εἰ-

σιν ἐκτεθειμέναι αἱ λογχοφόροι σημαῖαι (βαρδερίλλαι) αἱ μέλλουσαι νὰ ἐμπηθῶσιν ἐπὶ τοῦ τραχήλου τῶν ταύρων, καὶ ἐνθα ὑπάρχουσι πολλοὶ ἀρχαῖοι ταυρομάχοι, ὁ μὲν ἀνάπηρος, ὁ δὲ χλωδός, ὁ δὲ ἄχειρ, πολλοὶ δὲ νεκροὶ μὴ πόω γενόμενοι δεκτοὶ εἰς τὰς τιμὰς τοῦ ἵπποδρομίου τῆς Μαδρίτης. Ἐντὸς τούτου ἀγοράζουσιν ἀντίτυπα τοῦ Δελτίου τῶν ταύρων, ἅτινα ὑπόσονται ὀνόματα ὡς πρὸς τὴν ἡμερησίαν διάταξιν, παρὰ δὲ τῶν φυλάκων λαμβάνουσι τὸ πρόγραμμα τοῦ θεάτρου καὶ μικρὸν φύλλον ἐντυπον διηρημένον εἰς στήλας, ἐν αἷς σημειοῦσι τὰ διὰ τῶν λογγῶν καὶ ξιφῶν κτυπήματα, τὰς πτώσεις, τὰ τραύματα. Περιφέρονται ἐντὸς τῶν ἀτελευτήτων διαδρόμων καὶ ἀτελευτήτων κλιμάκων ἐν μέσῳ πλήθους κινουμένου ἀπαύστως, ἀναβαίνοντος καὶ καταβαίνοντος μετὰ κραυγῶν καὶ θορύβου τοιοῦτου, ὥστε δλόκληρον τὸ κτίριον τρέμει, καὶ ἀκολούθως ἐπιστρέφουσιν εἰς τὴν θέσιν των.

Τὸ ἵπποδρόμιον εἶνε πλήρες, παρουσιάζει δὲ θέαμα, οὐτινος εἶνε ἀδύνατον νὰ συλλάβῃ ὁ ἀναγνώστης ἰδέαν, εἰάν δὲν ἴδῃ αὐτό. Εἶνε ὡκεανὸς κερφαλῶν, πύλων, ῥιπιδίων, χειρῶν κινουμένων ἐν τῷ ἀέρι. Πρὸς μὲν τὴν σκιάδα, ἐνθα ὑπάρχει ὁ ἐκλεκτός κόσμος, οἱ μεγάλοι, τὰ πάντα φαίνονται μελανὰ, ὑπὸ δὲ τὸν ἥλιον, ὅπου εἰσὶ τοποθετημένοι οἱ τοῦ ὄχλου, βλέπει τις μυρία ζωγρά χρώματα φορεμάτων, ὀμβρελλῶν, χαρτίνων ῥιπιδίων, ἀποτελούντων ὥσει ἀπέραντον κόσμον μετημφιστημένων. Οὐτε δι' ἐν παιδίον ὑπάρχει πλέον θέσις. Τὸ πλήθος εἶνε πυκνὸν ὥσει ῥάλαγξ στρατοῦ, οὐδεὶς δύναται νὰ ἐξέλθῃ, οὐτε εἶνε δυνατὸν νὰ ἐκτείνῃ εὐκόλως τὰς χεῖρας. Δὲν ἀκούει τις ὄχλοδοτὴν ἐκ τῶν συνήλων ἢ θόρυβον ὅμοιον τῷ τῶν θεάτρων· ἐνταῦθα τὸ πᾶν συνταράσσεται σμερδαλέον κατὰ τρόπον ὅπως ἰδιοφυῖ. Οἱ μὲν ἄνδρες φωνάζουσι καλοῦντες ἢ χαιρετῶντες ἀλλήλους μετὰ φρενητιῶδους θυμηδίας, τὰ δὲ παιδία καὶ αἱ γυναῖκες κραυγάζουσιν. Οἱ σοφωτέρου τῶν ἀνδρῶν μαίνονται ὡς νήπια, νεανίαί δὲ ἀνὰ εἰκοσι καὶ τριάκοντα κατ' ὀμίλους ἄλλοντες ἐν ῥυθμῷ καὶ κτυπῶντες τὰς ῥάβδους αὐτῶν ἐπὶ τῶν βαθμίδων ἀναγγέλλουσι τὴν ὥραν εἰς τὸν δημοτικὸν ἀντιπρόσωπον. Εἰς τὰς ἐκκωφωτικὰς τοῦ ὄχλου φωνὰς μιγνύονται οἱ βάρεις καὶ ὑπόκωφοι ὠρυγμοὶ ἐκκατοστύου ὄλης πωλητῶν, ῥιπτόντων προτοκάλλικ πανταχόθεν. Ἡ μουσικὴ παιανίζει, οἱ ταῦροι μυκῶνται, τὸ πλῆθος ἐξέσθην θορυβεῖ. Ἀπέναντι τοιοῦτου θεάματος καταλαμβάνεται τις ὑπὸ φοβερᾶς σκοτοδίνης, καὶ πρὶν ἀρχίσῃ ἡ πάλη, αἰσθάνεται ἡδὲ ἑαυτὸν ἀπηυθηκότα μεθύοντα, σχεδὸν ἀπολέσαντα τὴν κεφαλὴν.

Αἰφνης ἀκούεται κραυγὴ· **El Rey**, ὁ βασιλεὺς! Ἦλθεν ἐντὸς ἀμάξης συρομένης ὑπὸ τέσσαρων λευκῶν ἵππων, ὀδηγομένων ὑπὸ ὑπηρετῶν φερόντων τὴν γραφικωτάτην ἀνδραλουσίαν σολήν. Αἱ κλειούσχι τὸ βασιλικὸν θεωρεῖον ὑαλοθυρίδες ἀνοίγονται

αμέσως. Ὁ βασιλεὺς εἰσέρχεται μετὰ πυκνῆς συνοδίας ὑπουργῶν, στρατηγῶν καὶ θεραπόντων. Ἄλλ' ἡ βασίλισσα δὲν εἶνε μετ' αὐτοῦ. Τοῦτο προεβλέπετο, διότι πάντες ἤξεύρουσιν ὅτι αἰσθάνεται φρικίαν πρὸς τοιοῦτον θέαμα. Ὁ βασιλεὺς ὁμοῦ δὲν ἠδύνατο νὰ λείψῃ. Ἐρχεται πάντοτε λέγουσι μάλιστα ὅτι αὐτὸς εἶνε μανιώδης. Τέλος ἡ ὥρα ἐσήμανε, τὸ θέαμα ἄρχεται, ἐγὼ δὲ θὰ ἐνθυμοῦμαι ἐφ' ἔρου ζώῃς τὸ ῥίγος, ὅπερ ἠσθάνθη εἰς τὰς φλέβας μου κατὰ τὴν στιγμὴν ἐκείνην.

Ἡ σάλπιγξ ἤχει. Τέσσαρες φύλακες τοῦ ἵπποδρομίου ἐπιποιοὶ φέροντες πῖλον πτερωτῶν, κατὰ μίμησιν Ἑρρίκου τοῦ Δ' μέλανα μανδύαν, πέδιλα καὶ ζῆτος εἰσέρχονται διὰ τῆς ὑπὸ τὸ βασιλικὸν θεωρεῖον θύρας καὶ περιέρχονται καλπάζοντες τὸ στάδιον. Τὸ πλῆθος ἀποσύρεται, ἕκαστος μεταβαίνει εἰς τὴν θέσιν του. Ἡ κονίστρα μένει ἐλευθέρη. Οἱ τέσσαρες ἵππεις παρατάσσονται ἀνὰ δύο πρὸ τῆς θύρας τῆς ἀπέναντι τοῦ βασιλικοῦ θεωρείου, ἧτις μένει εἰσέτι κεκλεισμένη. Ἐπ' αὐτῆς ἔχουσιν ἤδη τὸ βλέμμα προσηλωμένον οἱ δέκα χιλιάδες τῶν θεατῶν. Ἐκ τῆς θύρας ταύτης μέλλει νὰ ἐξέλθῃ ἡ «cuadrilla», ἧτοι ἅπαντες οἱ ταυρομάχοι ἐν μεγάλῃ στολῇ, ὅπως παρουσιασθῶσιν εἰς τὸν βασιλέα καὶ εἰς τὸν λαόν. Ἡ μουσικὴ παιανίζει, ἡ θύρα ἀνοίγεται, βροντώδεις δὲ ἐκρήγγυνται ἐπευφημῖαι. Οἱ ταυρομάχοι προχωροῦσιν. Προπορεύονται οἱ τρεῖς ξιφοφόροι (espadas), ὁ Frascuello, Lagartijo, Cayetano, οἱ περιφημότεροι πάντων ἐνδεδωμένοι τὴν στολὴν τοῦ Φιγαρώ ἐν τῷ «Κουρεῖ τῆς «Σεβίλλης» ἐκ μετὰξὺ καὶ βελοῦδου διαφόρων χρωμάτων, κεκαλυμμένοι διὰ κεντημάτων, θυσάνων, κροσσῶν, ταινιῶν, χρυτῶν καὶ ἀργυρῶν κοσμημάτων κατεργασμένων ἐπὶ ὄλου σ' ἄλλο τὸ ἐνδύματος αὐτῶν, περιτετυλιγμένοι ἐντὸς εὐρυχωρῶν ἐπενδυτῶν ἐρυθρῶν καὶ κιτρίνων, φέροντες λευκὰς περινημίδας καὶ ζώνην μεταξίνην.

Μετὰ τούτους ἔρχονται οἱ σημαιοφόροι (banderilleros) καὶ οἱ capeadores καθ' ὀμίλους, χρυσῶ καὶ ἀργυρῶ ὡσαύτως κεκοσμημένοι. Εἶτα οἱ λογχοφόροι (picadores) ἐπιποιοὶ ἀνὰ δύο, κρατοῦντες ἐν τῇ χειρὶ μέγα ἔγχος καὶ φέροντες φαῖον πῖλον χαμηλὸν καὶ πλατύτατον, μικρὸν διακέντητον ἐπενδύτην, καὶ πανταλόνιον ἐκ σικτοῦ ἡέριματὸς βοδῆς ἔχοντος ἔσωθεν σιδηρᾶς ταινίας. Τελευταῖοι δὲ ἔπονται οἱ «chulos», ἧτοι οἱ ὑπρέται, ἐν στολῇ ἐορτασίμῳ. Ἄπαντες δὲ ὁμοῦ περιέρχονται μεγαλοπρεπῶς τὸ στάδιον διευθυνόμενοι πρὸς τὸ βασιλικὸν θεωρεῖον. Ἀδύνατον νὰ φαντασθῇ τις γραφικώτερον σκηνήν. Ἐν αὐτῇ εὐρίσκει ἅπαντα τὰ χρώματα ὠραίου κήπου, ὅλην τὴν λαμπηδόνα βασιλικῆς συνοδίας, ὅλην τὴν εὐθυμίαν ὀμίλου προσωποειδοφόρων, τὴν μεγαλοπρέπειαν λόχου πολεμιστῶν. Ἡμικλείων τούς ὀφθαλμούς οὐδὲν ἄλλο βλέπει τις εἰμὴ νέφος ἀπαστράπτων ἐκ χρυσοῦ καὶ ἀργύρου.

Οἱ ἄνδρες εἶνε ὠραϊότατοι. Οἱ μὲν λογχοφόροι μεγαλόσωμοι καὶ μυώδεις, δίκην ἀθλητῶν, οἱ δὲ λοιποὶ λεπτοφυεῖς, εὐζῶνοι, ἔχοντες παράστημα ἀγάλματος, πρόσωπον μελαγχροινὸν καὶ μεγάλους ὑπερηφάνους ὀφθαλμούς. Ἐν γένει δὲ νομίζεις ὅτι εἶνε ἀρχαῖοι μονομάχοι περιβεβλημένοι τὴν πολυτέλειαν Ἀσιανῶν ἡγεμόνων.

Ἡ cuadrilla σταματᾷ πρὸ τοῦ βασιλικοῦ θεωρείου καὶ χαιρετᾷ. Ὁ δῆμαρχος νεύει ὅτι δύνανται νὰ ἀρχίσωσιν. Ἡ κλείς τοῦ toril, ἔνθα εἰσὶ κεκλεισμένοι οἱ ταῦροι, πίπτει ἐκ τοῦ θεωρείου εἰς τὸ στάδιον. Σκοπὸς τις τοῦ ἵπποδρομίου λαμβάνει καὶ ἐγχειρίζει αὐτὴν εἰς τὸν φύλακα, ὅστις σπεύδει νὰ τοποθετηθῇ ἐγγὺς τῆς θύρας, ἣν εἶνε ἔτοιμος νὰ ἀνοίξῃ. Ὁ ὄμιλος τῶν ταυρομάχων διασκορπίζεται, οἱ ξιφοφόροι ὑπερηφάνοι τὸ διάφραγμα, οἱ capeadores διασπείρωνται ἐντὸς τῆς κονίστρας κινουντες τὰ ἐρυθρὰ καὶ κιτρίνα αὐτῶν ὑφάσματα, μέρος δὲ τῶν λογχοφόρων ἀποσύρεται ἀναμένον τὴν σειρὰν του, οἱ δὲ λοιποὶ κεντῶσι τοὺς ἵππους τῶν καὶ τοποθετοῦνται ἀριστερᾷ τοῦ toril εἰς ἀπόστασιν 20 βημάτων ἀπ' ἀλλήλων, τὰ μὲν νῶτα αὐτῶν ἔχοντες ἐσραμμένα πρὸς τὸ διάφραγμα, τὴν δὲ λόγχην προτεταμένην. Ἡ στιγμὴ αὕτη εἶνε στιγμὴ ἀνεκφράστου ταραχῆς καὶ ἀνυπομονησίας. Τὰ βλέμματα πάντων συγκεντροῦνται ἐπὶ τῆς θύρας, ἐξ ἧς μέλλει νὰ ἐξέλθῃ ὁ ταῦρος. Ὁλον αἱ καρδίαι πάλλουσι, βαθεῖα ἐπικρατεῖ σιωπὴ καθ' ὅλον τὸ ἵπποδρόμιον. Οὐδὲν ἄλλο ἀκούεται ἢ οἱ μυκηθμοὶ τοῦ ταύρου, ὅστις ἐν τῇ σκοτίᾳ τῆς εὐρείας αὐτοῦ φυλακῆς προχωρεῖ ἀπὸ θέσεως εἰς θέσιν, καὶ φαίνεται ζητῶν αἶμα! Οἱ ἵπποι φουάττουσιν, οἱ λογχοφόροι γίνονται πελιδνοί. Μίαν ἀκόμη στιγμὴν! Ἦχος σάλπιγγος ἀκούεται, καὶ ἰδοὺ ἡ θύρα ἀνοίγεται, πελώριος δὲ ταῦρος ρίπτεται ἐντὸς τῆς κονίστρας. Φοβερὰ κραυγὴ ἐξελθοῦσα ἐκ δέκα χιλιάδων σθητῶν τὸν χαιρετᾷ ἡ θανάσιμος πάλη ἄρχεται: Ἄ! ὅσον καὶ ἂν προσπαθῇ τις νὰ μένῃ κύριος ἑαυτοῦ, τὴν στιγμὴν ἐκείνην ὦχιξ ὡς πτώμα!

Συγκεχυμένως μόνον ἐνθυμοῦμαι τί κατὰ τὰς πρώτας στιγμὰς συνέβη. Ἄγνοῶ ποῦ εἶχον τὴν κεφαλὴν. Ὁ ταῦρος ἐρίφθη κατὰ τοῦ πρώτου λογχοφόρου, εἶτα ὀπισθοδρόμησεν, ἐπανάλαβε τὴν προσβολὴν καὶ ἐπέπεσε κατὰ τοῦ δευτέρου. Δὲν ἐνθυμοῦμαι ἐὰν συνήφθη πάλη, ἀλλὰ μετὰ δευτερόλεπτον ὤρμησε κατὰ τοῦ τρίτου. Ἀκολούθως ἐδραμεν εἰς τὸ μέσον τῆς κονίστρας, ἔστη καὶ παρετήρει ἀγρίως. Παρετήρησα καὶ ἐγὼ . . . καὶ ἐκάλυψα τὸ πρόσωπον διὰ τῶν χειρῶν. Ῥαῖθρον αἶματος ἐκάλυπτεν ὅλον τὸ μέρος τοῦ σταδίου ὅπερ δῆλυνσεν. Ὁ πρῶτος ἵππος ἔκειτο χαμαί, ἔχων τὴν κοιλίαν ἠνεωγμένην καὶ τὰ σπλάγχα αὐτοῦ ἐσκορπισμένα, ὁ δεύτερος, ἔχων τὸ στήθος διεσχισμένον ὑπὸ εὐρείας πληγῆς, ἐξ ἧς τὸ αἶμα ἔρρεε ποταμηδόν, ἔβαινε τῆδε κάκεισε κλονιζόμενος, ὁ τρίτος ριφθεὶς κατὰ γῆς προσεπάθει

νά ἀνορθωθῆ. Οἱ ὑπηρέται τρέχοντες ἐν σπουδῇ ἀνήμερον τοὺς λογχοφόρους, ἀφήρουν τὸ ἐπίπινον καὶ τὰς ἡνίας τοῦ φονευθέντος ἵππου, καὶ προσεπάθουν νά ἀνορθώσωσι τὸν πληγωθέντα. Καταχθόνιοι ὠρυγμοὶ ἠντήχουν πανταχόθεν. Τοιαύτη ἡ ἀρχὴ τοῦ ἀγώνος. Πρῶτοι οἱ λογχοφόροι δέχονται τὴν προσβολὴν τοῦ ταύρου. Τὸν προσμένουσι στερωῶ τῷ ποδὶ καὶ ἐμβυθίζουσι τὴν λόγην αὐτῶν μεταξύ τῆς κεφαλῆς καὶ τοῦ τραχήλου, καθ' ἣν στιγμὴν χαμηλοῦται ὅπως προσβάλλῃ τὸν ἵππον. Παρατηρητέον ὅτι ἡ λόγη ἔχει βραχεῖαν αἰχμὴν μὴ δυναμένην νά ἐπενέγκῃ βαθεῖαν πληγὴν, οἱ δὲ λογχοφόροι ὀφείλουσι διὰ τῆς ῥώμης τῶν βραχιόνων τῶν νά κρατῶσι μακρὰν τὸν ταῦρον καὶ νά σώσωσι τὸν ἵππον τῶν. Πρὸς τοῦτο δὲ ἀπαιτεῖται βλέμμα ἀσφαλέςτατον, βραχίων σιδηροῦς καὶ καρδία ἀτρόμητος· οὐδ' ἐπιτυγχάνουσι πάντοτε, οὔτε κἀν συχνάκις. Ὁ ταῦρος ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἐμβυθίζει τὰ κέρατά του εἰς τὴν κοιλίαν τοῦ ἵππου, καὶ ὁ λογχοφόρος πίπτει χαμαί. Τότε οἱ capeadores τρέχουσι, ἐν τῷ δὲ χρόνῳ ὁ ταῦρος ἐξάγει τὰ κέρατα αὐτοῦ ἐκ τῶν σπλάγγνων τοῦ θύματός του, οὗτοι ἐπισειοῦσι πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν του τὰ ἐκ κοκκίνου ὑφάσματος φόβητρα αὐτῶν, τὸν προκαλοῦσιν εἰς τὸ νά τοὺς καταδιώξῃ, καὶ οὕτω ἀφίνουσιν ἐν ἀσφαλείᾳ τὸν πεσόντα λογχοφόρον, ὃν οἱ ὑπηρέται σπεύδουσι νά βοηθήσωσιν ὅπως ἀναβῆ ἐπὶ τοῦ ἵππου, ἐὰν δύναται ἀκόμη νά κρατηθῆ εἰς τοὺς πόδας του, ἢ ὅπως τὸν ὀδηγήσωσιν εἰς τὸ νοσοκομεῖον ἐὰν ἔθραυσε τὴν κεφαλὴν του.

Ὁ ταῦρος, κρατηθεὶς ἐν μέσῳ τῆς κονίστρας μετὰ τῶν αἰμοσταγῶν κεράτων του, ἀσθμαίνων ἔβλεπεν ἀγρίως περὶ αὐτὸν, ὡς εἰ ἤθελε νά εἶπῃ: *Σὰς ἀρκεῖ τοῦτο;* Σηῆνος δὲ capeadores ἔθραυσε πρὸ αὐτοῦ καὶ τὸν περιστοίχισεν. Ἦρξαντο δὲ οὗτοι νά προκαλῶσι καὶ βρασανίζωσιν αὐτὸν ἀναγκάζοντες νά τρέχῃ ἐδῶ καὶ ἐκεῖ, κινουντες τὰς λωρίδας αὐτῶν πρὸ τῶν ὀμμάτων του καὶ ἄνω τῆς κεφαλῆς αὐτοῦ, ἐλκύοντες καὶ φεύγοντες αὐτὸν διὰ ταχειῶν περιστροφῶν, ἐπανερχόμενοι ὅπως τὸν προκαλέσωσι καὶ πάλιν φύγωσιν. Ὁ ταῦρος καταδιώκει τὴν μὲν ἢ τὸν δὲ, ἀπωθεῖ αὐτὸν μέχοι τοῦ διαφράγματος· καὶ ἐκεῖ κρατίζει τὰς σανίδας, κτυπᾷ διὰ τῶν ποδῶν του, πηδᾷ, μυκᾷται, ἐμπήγει αὐτὸς τὰ κέρατα αὐτοῦ ἐν τῇ κοιλίᾳ τῶν νεκρῶν ἵππων, ἀγωνίζεται ὅπως ὑπερπηδήσῃ τὸ διαχώρισμα καὶ τρέχει ἐξ ὄλων τῶν μερῶν ἐν τῷ σταδίῳ. Κατὰ τὸ διάστημα δὲ τοῦτο ἕτεροι λογχοφόροι εἰσῆλθον ἵνα ἀντικαταστήσωσιν ἐκείνους, ὧν οἱ ἵπποι ἐφανεύθησαν· οὗτοι τοποθετοῦνται μακρὰν ἀπ' ἀλλήλων, ἐκατέρωθεν τοῦ toril, ἐφ' οὗ ἡ μουσικὴ, καὶ περιμένουσι τὴν κατ' αὐτῶν ἔφοδον τοῦ ταύρου. Οἱ capeadores προσελκύουσιν αὐτὸν ἐπιτηδείως πρὸς τὸ μέρος ταῦτο. Ὁ ταῦρος ἰδὼν τὸν πρῶτον ἵππον ἐφορμᾷ κατ' αὐτοῦ κύπτων τὴν κεφαλὴν καὶ προσβά-

λων τὰ φοβερὰ κέρατα. Ἀλλὰ τὴν φορὰν ταύτην ἢ προσβολὴ ἀποτυγχάνει. Ἡ λόγη πλῆττει αὐτὸν ἐπὶ τοῦ ὤμου καὶ τὸν ἀναχαιτίζει, τοῦτο καθιστᾷ αὐτὸν ἐκμανῆ, καὶ ὀρμᾷ ἐκ νέου μεθ' ὅλης τῆς δυνάμεώς του, ἀλλὰ μάτην. Ὁ λογχοφόρος ἀντέστη γενναίως, ὁ ταῦρος ὀπισθοχώρησεν, ὁ ἵππος ἐσώθη· ῥαγδαία χειροκροτήματα χαιρετίζουσι τὸν σωτήρα του. Ἀλλ' ὁ ἕτερος λογχοφόρος ὑπῆρξεν ἥττον εὐτυχής. Ὁ ταῦρος προσέβαλεν αὐτὸν μὴ δυναθῆντα νά τῷ ἐμπήξῃ τὴν λόγην του. Τὸ φοβερὸν κέρας τοῦ ταύρου εἰσῆλθεν εἰς τὴν κοιλίαν τοῦ ἵππου μετὰ τὴν ὀρμὴν ξίφους, ἐκινήθη ὡς δρέπανον ἐν αὐτῇ καὶ ἀπεσύθη. Πάραυτα τὰ σπλάγγνα τοῦ ἀτυχοῦς ζώου κατέπεσαν καὶ ἔλειναν κρεμάμενα ὡς σάκκος διήκων μέχρ' ἰσχυρῶν τῆς γῆς. Ὁ λογχοφόρος ἔμεινε ἐπὶ τοῦ ἵππου, τότε δὲ παρέστη εἰς τοὺς ὀφθαλμοὺς ἡμῶν θέαμα ἀποτρόπαιον. Ὁ λογχοφόρος, ἀντὶ νά καταβῆ, βλέπων ὅτι ἡ πληγὴ δὲν ἦτο θανατηφόρος, ἐκέντησε τὸν ἵππον καὶ μετέβη νά τοποθετηθῆ εἰς ἕτερον μέρος, ὅπως περιμείνῃ νέαν ἔφοδον. Ὁ ἵππος περιῆλθε τὸ στάδιον, ἐνῶ τὰ κρεμάμενα ἐντόσθια αὐτοῦ ἐτυπτον τὰς κνήμας καὶ ἐνεπόδιζον τὴν πορείαν του. Ὁ ταῦρος ἠκολούθησεν αὐτὸν ἐπὶ τινὰς στιγμὰς, εἶτα ἐστάθη. Τὴν ὥραν ἐκείνην ἠκούσθη ἤχος σάλπιγγος, ὅστις ἦτο τὸ σύνθημα τῆς ὑποχωρήσεως τῶν λογχοφόρων. Ἀνοιχθείσης θύρας τινός, ἀπῆλθον τροχάδην ὁ εἰς μετὰ τὸν ἄλλον. Ἐλείναν δὲ δύο ἵπποι νεκροὶ, καὶ τῆδε κἀκείσε ἔλη καὶ ῥύακας αἵματος, οὗς δύο ὑπηρέται ἐκάλυπτον διὰ χρώματος.

Μετὰ τοὺς λογχοφόρους ἔρχονται οἱ σημαιοφόροι. Διὰ τοὺς ξένους ἑκατὰς τὸ μέρος τοῦτο εἶνε τὸ ὠριώτερον τοῦ θεάματος, διότι εἶνε τὸ ὀλιγώτερον σκληρόν. Αἱ σημαῖαι αὗται (handgillias) εἰσι μακρὰ βέλη ἔχοντα μῆκος τεσσάρων ποδῶν κοσμούμενα διὰ χρωματιστοῦ χάρτου, καὶ φέροντα μεταλλίνην αἰχμὴν, οὕτω πως τεθειμένην, ὥστε εἰσαχθεῖσα ἔπαξ εἰς τὰς σάκκας δὲν δύναται πλέον νά ἀποσπασθῆ, οἱ δὲ τιναμοὶ καὶ κινήσεις τοῦ ζώου συντελοῦσιν εἰς τὸ νά ἐμπηγνύεται ἔτι βαθύτερον. Ὁ σημαιοφόρος, λαμβάνων δύο τῶν βελῶν τούτων, ἀνά ἐν ἐν ἐκάστη χειρὶ, σπεύδει νά τοποθετηθῆ ὀρθῶς εἰς ἀπόστασιν δεκαπέντε βημάτων ἐνώπιον τοῦ ταύρου, ὃν προκαλεῖ ὑψὼν τὰς χεῖρας καὶ κραυγάζων. Ὁ ταῦρος ῥίπτεται κατ' αὐτοῦ, ἀλλὰ καὶ ὁ σημαιοφόρος ἐτέρωθεν τρέχει πρὸς τὸν ταῦρον. Οὗτος χαμηλώνει τὴν κεφαλὴν, ὅπως τῷ ἐμπήξῃ εἰς τὴν κοιλίαν τὰ κέρατα, ἀλλ' ὁ σημαιοφόρος ἐμπήγει τὰς αἰχμηρὰς σημαίας ἐπὶ τοῦ τραχήλου τοῦ ταύρου ἀνά μίαν ἐκατέρωθεν, καὶ προφυλάσσεται πηδῶν ζωηρῶς εἰς τὰ πλάγια. Ἐὰν ὀλίγον προσκλίνῃ, ἐὰν παρπατήσῃ, ἐὰν διστάσῃ ἐπὶ ἐν δευτερόλεπτον, τετέλεσαι, διατριπᾶται ὡς βάτραχος. Ὁ ταῦρος μυκᾷται, μαίνεται, πηδᾷ καὶ καταδιώκει τοὺς capeadores μετὰ φοικώδους μανίας.

Ἐν βίπῃ ὀφθαλμοῦ πάντες πηδῶσι τὸ διάφραγμα, ἢ κονίστρα κενοῦται, τὸ δὲ θηρίον, ἔχον τὸ βύγχος αὐτοῦ ἀφρισμένον, τοὺς ὀφθαλμοὺς αἰμοσταγεῖς, τὸν τράχηλον αἱματοφόρτον, πλήττει τὴν γῆν, ῥίπτεται κατὰ τοῦ διαφράγματος, ζητεῖ ἐκδίκησιν, θέλει νὰ φονεύσῃ, νὰ κατασπαράξῃ· ἀλλ' οὐδεὶς τολμᾷ νὰ ἀψηφήσῃ αὐτὸ, οἱ δὲ θεαταὶ πληροῦσι τὸν ἀέρα κραυγῶν φωνάζοντες: Ἐμπρός! Θάρρος! Ὁ ἄλλος σημαιοφόρος! Ὁ ἕτερος προχωρεῖ καὶ ἐμπήγει τὸ διπλοῦν βέλος του. Εἶτα ὁ τρίτος, ἔπειτα πάλιν ὁ πρῶτος. Τὴν ἡμέραν ἐκείνην τῷ ἐνέπηξεν ὀκτώ. Τὸ δυστυχὲς ζῶον, ἅμα ἠσθάνθη ἐμπηγνύμενα τὰ δύο τελευταῖα, ἔβαλε παρκατεταμένον μυκηθμόν, ὀδονηρόν καὶ φρικώδη, καὶ ἐφορμήσαν πρὸς καταδίωξιν ἐνὸς τῶν ἀντιπάλων του ἐκυνήγησεν αὐτὸν μέχρι τοῦ διαφράγματος, ὅπερ ἐπήδησε μετ' αὐτοῦ, καὶ ἔπεσεν ἐντὸς τοῦ ὀπισθεν κειμένου δικζώματος. Αἱ δέκα χιλιάδες θεαταὶ ἠγέρθησαν πάντες συνάμα κραυγάζοντες «τὸν ἐφόνευσεν», ἀλλ' ὁ σημαιοφόρος εἶχεν ἤδη διαφύγει. Ὁ ταῦρος διέδραμεν ἐμπρός καὶ ὀπίσω μεταξὺ τῶν δύο διαφραγμάτων ὑπὸ γάλαζαν ῥαβδισμῶν καὶ κτυπημάτων, μέχρις οὗ ἔφθασεν εἰς ἀνοικτὴν τινα θύραν. Εἰσῆλθεν ἐκ νέου εἰς τὴν κονίστραν, καὶ ἡ θύρα ἐκλείσθη αὐτῆς. Τότε ἅπαντες οἱ σημαιοφόροι καὶ οἱ capeadores ἐρρίφθησαν ἐκ νέου πέριξ αὐτοῦ, εἰς δὲ ἐξ αὐτῶν διαλαθῶν ὀπισθεν ἔσυρε τὴν οὐρὰν τοῦ ταύρου σφοδρότατα καὶ ἐγένετο ἄφαντος ὡς ἀστραπὴ· ἕτερος τρέχων ἐτύλιξε τὰ κέρατα τοῦ ταύρου ἐντὸς τοῦ κοκκίνου αὐτοῦ ὑφάσματος· τρίτος προσέβη εἰς τοσοῦτον θράσος, ὥστε ἤρπασε διὰ τῆς χειρὸς μικρὸν κόμβον ταινίας, ὃν εἶχον προσκολληθεῖ ἐπὶ τῆς χαίτης του, τέταρτος δὲ, ὁ τολμηρότατος πάντων, ἐνέπηξεν λόγχην χαμᾶι κατέμπροσθεν τοῦ τρέχοντος ταύρου, καὶ ἔπεσεν ὀπισθεν αὐτοῦ ῥίπτων τὴν λόγχην μεταξὺ τῶν κνημῶν τοῦ ἐκπεπληγμένου ζώου. Ἐπραττον δὲ πάντα ταῦτα μετὰ ταχύτητος ταχυδακτυλοουργοῦ καὶ χάριτος χορευτοῦ, ὡσεὶ ἔπαιζον μὲ πρόβατον! Καθ' ὅλον τὸ διάστημα τοῦτο τὸ ἄπειρον πλῆθος ἐπλήρου τὸ ἵπποδρομιον γελῶτων, ἐπευφημιῶν καὶ κραυγῶν χαρᾶς, θαυμασμοῦ καὶ φρίκης.

Ἡ σάλπιγξ ἤχει αὐτῆς. Τῶν σημαιοφόρων ἡ σειρά παρήλθεν, ἔρχονται δὲ οἱ ξιφοφόροι. Ἡ στιγμή αὕτη εἶνε ἡ ἐπισημοτέρα, διότι τώρα ἄρχεται ἡ καταστροφή τοῦ δράματος. Τὸ πλῆθος σιωπᾷ, αἱ κυρίαι κλίνουσιν ἔξω τῶν θεωρείων των, ὁ βασιλεὺς ἐγείρεται. Ὁ περιόφημος Frascuelo, κρατῶν ἐν τῇ χειρὶ τὸ ξίφος καὶ τὴν muleta, ἥτις εἶνε τεμάχιον ἐρυθροῦ ὑφάσματος προσκολλημένου ἐπὶ μικρᾶς ῥάβδου, εἰσέρχεται εἰς τὴν κονίστραν, παρουσιάζεται ἐνώπιον τοῦ βασιλικοῦ θεωρείου, ἐκβάλλει τὸν πῖλόν του καὶ προσφέρει τῷ βασιλεῖ διὰ ποιητικῆς ἐκφράσεως τὸν ταῦρον, ὃν μέλλει νὰ φονεύσῃ. Εἶτα ῥίπτει τὸν πῖλόν του εἰς τὸν ἀέρα ὡς εἰ ἤθελε νὰ εἶπῃ: Θὰ ριχθ-

σω ἢ θὰ ἀποθάνω. Ἀκολουθοῦμενος δὲ ὑπὸ τῆς λαμπρᾶς συνοδείας τῶν capeadores προχωρεῖ σθεναρῶς πρὸς τὸν ταῦρον. Ἐνταῦθα ἐκτυλίσσεται ἀληθῆς πάλη σώματος πρὸς σῶμα, ἀξία δμηρικῆς ῥαψωδίας. Ἀφ' ἐνὸς βλέπει τις τὸ κτήνος μὲ τὰ φοβερά αὐτοῦ κέρατα, τὴν θαυμασίαν δύναμιν, τὴν δίψαν τοῦ αἵματος αὐξανομένην ὑπὸ τῆς ὀδύνης καὶ τυφλουμένην ὑπὸ τῆς ὀργῆς, παριστῶσαν δὲ τι τὸ ἀπαίσιον, αἰμοχαρὲς καὶ φρικώδες. Ἀφ' ἑτέρου δὲ νεανίαν εἰκοσαετῆ ἐνδεδυμένον δίκην χορευτοῦ, περιπατοῦντα πεζῇ μόνον, ἀνευ οὐδεμιᾶς ἄλλης ὑπερασπίσεως ἢ ἐλαφροῦ ξίφους. Ὅλον τὸ θέατρον ἔχει τὰ βλέμματα καρφωμένα ἐπ' αὐτοῦ. Ὁ βασιλεὺς παρασκευάζει αὐτῷ δῶρον! Ἡ μνηστὴ του εἶνε ἐκεῖ, ἐντὸς θεωρείου, καὶ τὸν παρατηρεῖ! Ὁ ταῦρος σταματᾷ καὶ προσβλέπει αὐτὸν, ὅστις προσβλέπει καὶ αὐτὸς τὸν ταῦρον, καὶ σείει τὸ κόκκινον ὑφάσμα πρὸ αὐτοῦ. Ὁ ταῦρος χαμηλόνει τὴν κεφαλὴν, ὁ ξιφοφόρος ῥίπτεται πλαγιόθεν, τὸ τρομερὸν κέρασ τοῦ ταύρου ἐπιψαύει τὰ πλευρὰ αὐτοῦ, συγκρούεται πρὸς τὸ κόκκινον ὑφάσμα καὶ κτυπᾷ εἰς τὸ κενόν. Πάταγος χειροκροτημάτων ἐκρήνυται ἐπὶ ὄλων τῶν βαθμίδων, θεωρείων καὶ στοῶν. Αἱ κυρίαι παραττηροῦσι διὰ τῶν διόπτρων των καὶ κραυγάζουσιν· Ἰδὲ, οὐδ' ὠχρίασε κἀν. Ἡ σιωπὴ ἀποκαθίσταται ἐκ νέου, οὔτε μία λέξις, οὔτε θροῦς ἀκούεται. Ὁ τολμηρὸς ταυρομάχος ἐπισείει ἐκνευλημμένως τὸ ὑφάσμα ἐνώπιον τοῦ ἐκμανοῦς θηρίου, τὸ περᾷ ὑπὲρ τὴν κεφαλὴν αὐτοῦ, μεταξὺ τῶν κεράτων καὶ περὶ τὸν λαιμόν, ἀναγκάζει αὐτὸ νὰ ὀπισθοχωρῇ, νὰ προχωρῇ, νὰ στρέφῃται, νὰ πηδᾷ· δεκάκις πολιορκεῖται ἐπ' αὐτοῦ, καὶ δεκάκις δι' ἐλαφρᾶς κινήσεως διαφεύγει τὸν θάνατον. Ἀφίνει νὰ πέσῃ τὸ φόβητρον, καὶ τὸ ἐγείρει ὑπὸ τοῦς ὀφθαλμοὺς τοῦ ταύρου, τὸν περιπαίξει, τὸν προκαλεῖ, τὸν ὑβρίζει, τὸν καθιστᾷ παίγιον. Αἶφνης σταματᾷ, τίθεται εἰς φύλαξιν, ἀνυψώνει τὸ ξίφος του, καὶ ὑπολογίζει τὸ κτύπημά του. Ὁ ταῦρος τὸν παρατηρεῖ. Μίαν στιγμὴν ἀκόμη, καὶ ἀμφότεροι ταυτόχροτως θὰ βιθῶσι κατ' ἀλλήλων. Εἰς ἐκ τῶν δύο ὀφείλει νὰ ἀποθάνῃ. Πάντων τὰ βλέμματα τρέχουσι μὲ ταχύτητα ἀστραπῆς ἐκ τῆς αἰχμῆς τοῦ ξίφους εἰς τὸ ἄκρον τῶν κεράτων, καὶ πάντων αἱ καρδίαι πάλλουσιν ἐξ ἀνυπομονησίας καὶ τρόμου. Αἱ ὄψεις ἀκίνητοῦσιν, οὐδεμίαν ἀκούεται πνοή, τὸ ἀμέτρητον πλῆθος τῶν θεατῶν φαίνεται ἀπολεσθιωμένον. . . ἀλλ' ἴδου, ἡ κρίσιμος στιγμή ἐπῆλθεν! Ὁ ταῦρος ὀρμᾷ, ὁ ἄνθρωπος πλήττει. Μία μόνη ὀξεῖα κραυγὴ ἀκολουθουμένη ὑπὸ πατάγου φοβεροῦ χειροκροτημάτων ἐκπέμπεται πανταχόθεν. Τὸ ξίφος, εἰσῆλθε μέχρι τῆς λαβῆς εἰς τὸν τράχηλον τοῦ ταύρου, ἔστι· κλονίζεται, καὶ ἀφίτων ἐκ τοῦ στόματος βεῖθρον αἵματος πίπτει ὡς κεραυνόπληκτος. Κατὰ τὴν στιγμὴν ταύτην ὁ θόρυβος εἶνε ἀπερίγραπτος, τὸ πλῆθος φαίνεται γενόμενον ἔξω φρενῶν, οἱ πάντες ἐγείρονται ὡς δαιμονισμένοι,

νά ἀνορθωθῆ. Οἱ ὑπηρεταὶ τρέχοντες ἐν σπουδῇ ἀνήγειρον τοὺς λογχοφόρους, ἀφήρουν τὸ ἐπίπινον καὶ τὰς ἡνίας τοῦ φονευθέντος ἵππου, καὶ προσεπάθουν νά ἀνορθώσωσι τὸν πληγωθέντα. Καταχθόνιοι ὠρυγμοὶ ἠντήχουν πανταχόθεν. Τοιαύτη ἡ ἀρχὴ τοῦ ἀγώνος. Πρῶτοι οἱ λογχοφόροι δέχονται τὴν προσβολὴν τοῦ ταύρου. Τὸν προσμένουσι στερωτῶ τῷ ποδὶ καὶ ἐμψυθίζουσι τὴν λόγχην αὐτῶν μεταξὺ τῆς κεφαλῆς καὶ τοῦ τραχήλου, καθ' ἣν στιγμὴν χαμηλοῦται ὅπως προσβάλλῃ τὸν ἵππον. Παρατηρητέον ὅτι ἡ λόγχη ἔχει βραχεῖαν αἰχμὴν μὴ δυναμένην νά ἐπενέγκῃ βαθεῖαν πληγὴν, οἱ δὲ λογχοφόροι ὀφείλουσι διὰ τῆς ρώμης τῶν βραχιόνων τῶν νά κρατῶσι μακρὰν τὸν ταῦρον καὶ νά σώσωσι τὸν ἵππον τῶν. Πρὸς τοῦτο δὲ ἀπαιτεῖται βλέμμα ἀσφαλέςτατον, βραχιῶν σιδηροῦς καὶ καρδία ἀτρόμητος· οὐδ' ἐπιτυγχάνουσι πάντοτε, οὔτε κὰν συχνάκις. Ὁ ταῦρος ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἐμψυθίζει τὰ κέρατά του εἰς τὴν κοιλίαν τοῦ ἵππου, καὶ ὁ λογχοφόρος πίπτει χαμαί. Τότε οἱ capeadores τρέχουσι, ἐν τῷ δὲ χρόνῳ ὁ ταῦρος ἐξάγει τὰ κέρατα αὐτοῦ ἐκ τῶν σπλάγγνων τοῦ θύματός του, οὔτοι ἐπισείουσι πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν του τὰ ἐκ κοκκίνου ὑφάσματος φόβητρα αὐτῶν, τὸν προκαλοῦσιν εἰς τὸ νά τοὺς καταδιώξῃ, καὶ οὕτω ἀφίνουσιν ἐν ἀσφαλείᾳ τὸν πεσόντα λογχοφόρον, ὃν οἱ ὑπηρεταὶ σπεύδουσι νά βοηθήσωσιν ὅπως ἀναβῆ ἐπὶ τοῦ ἵππου, ἐὰν δύναται ἀκόμη νά κρατηθῆ εἰς τοὺς πόδας του, ἢ ὅπως τὸν ὀδηγήσωσιν εἰς τὸ νοσοκομεῖον ἐὰν θήρασε τὴν κεφαλὴν του.

Ὁ ταῦρος, κρατηθεὶς ἐν μέσῳ τῆς κονίστρας μετὰ τῶν αἰμοσταγῶν κεράτων του, ἀσθμαίνων ἔβλεπεν ἀγρίως περὶ αὐτὸν, ὡς εἰ ἤθελε νά εἴπῃ: *Σὰς ἀρκεῖ τοῦτο; Σὺ ἦνος δὲ capeadores ἔδραμε πρὸ αὐτοῦ καὶ τὸν περιστοιχίσεν.* Ἦρξαντο δὲ οὗτοι νά προκαλῶσι καὶ βρασανίζωσιν αὐτὸν ἀναγκάζοντες νά τρέχῃ ἐδῶ καὶ ἐκεῖ, κινούντες τὰς λωρίδας αὐτῶν πρὸ τῶν ὀμμάτων του καὶ ἄνω τῆς κεφαλῆς αὐτοῦ, ἐλκύνοντες καὶ φεύγοντες αὐτὸν διὰ ταχειῶν περιστροφῶν, ἐπανερχόμενοι ὅπως τὸν προκαλέσωσι καὶ πάλιν φύγωσιν. Ὁ ταῦρος καταδιώκει τὸν μὲν ἢ τὸν δὲ, ἀπώθει αὐτὸν μέχρι τοῦ διεσπράγματος καὶ ἐκεῖ κρατίζει τὰς σανίδας, κτυπᾷ διὰ τῶν ποδῶν του, πηδᾷ, μυκᾷται, ἐμπήγει αὐτὸς τὰ κέρατα αὐτοῦ ἐν τῇ κοιλίᾳ τῶν νεκρῶν ἵππων, ἀγωνίζεται ὅπως ὑπερπηδήσῃ τὸ διαχώρισμα καὶ τρέχει ἐξ ὄλων τῶν μερῶν ἐν τῷ σταδίῳ. Κατὰ τὸ διάστημα δὲ τοῦτο ἕτεροι λογχοφόροι εἰσῆλθον ἵνα ἀντικαταστήσωσιν ἐκείνους, ὧν οἱ ἵπποι: ἐφρονεῦθησαν· οὔτοι τοποθετοῦνται μακρὰν ἀπ' ἀλλήλων, ἐκατέρωθεν τοῦ toril, ἐφ' οὗ ἡ μουσικὴ, καὶ περιμένουσι τὴν κατ' αὐτῶν ἐφοδὸν τοῦ ταύρου. Οἱ capeadores προσελκύνουσιν αὐτὸν ἐπιτηδείως πρὸς τὸ μέρος ταῦτο. Ὁ ταῦρος ἰδὼν τὸν πρῶτον ἵππον ἐφορμᾷ κατ' αὐτοῦ κύπτων τὴν κεφαλὴν καὶ προβάλλ-

λων τὰ φοβερὰ κέρατα. Ἀλλὰ τὴν φορὰν ταύτην ἢ προσβολὴ ἀποτυγχάνει. Ἡ λόγχη πλήττει αὐτὸν ἐπὶ τοῦ ὤμου καὶ τὸν ἀναχαιτίζει, τοῦτο καθιστᾷ αὐτὸν ἐκμανῆ, καὶ ὄρμᾳ ἐκ νέου μετ' ὄλης τῆς δυνάμεώς του, ἀλλὰ μάτην. Ὁ λογχοφόρος ἀντέστη γενναίως, ὁ ταῦρος ὀπισθοχώρησεν, ὁ ἵππος ἐσώθη· ῥαγδαία χειροκροτήματα χαιρετίζουσι τὸν σωτήρᾳ του. Ἀλλ' ὁ ἕτερος λογχοφόρος ὑπῆρξεν ἥττον εὐτυχῆς. Ὁ ταῦρος προσέβαλεν αὐτὸν μὴ δυνηθέντα νά τῷ ἐμπήξῃ τὴν λόγχην του. Τὸ φοβερὸν κέρας τοῦ ταύρου εἰσῆλθεν εἰς τὴν κοιλίαν τοῦ ἵππου μετὰ τὴν ὄρμην ζίφους, ἐκινήθη ὡς δρέπανον ἐν αὐτῇ καὶ ἀπεσύρθη. Πάραυτα τὰ σπλάγγνα τοῦ ἀτυχοῦς ζώου κατέπεσαν καὶ ἔμειναν κρεμάμενα ὡς σάκκος διήκων μέχρι σχεδὸν τῆς γῆς. Ὁ λογχοφόρος ἔμεινεν ἐπὶ τοῦ ἵππου, τότε δὲ παρέστη εἰς τοὺς ὀφθαλμοὺς ἡμῶν θέαμα ἀποτρόπαιον. Ὁ λογχοφόρος, ἀντὶ νά καταβῆ, βλέπων ὅτι ἡ πληγὴ δὲν ἦτο θανατηφόρος, ἐκέντησε τὸν ἵππον καὶ μετέβη νά τοποθετηθῆ εἰς ἕτερον μέρος, ὅπως περιεῖνῃ νέαν ἐφοδὸν. Ὁ ἵππος περιῆλθε τὸ στάδιον, ἐνῶ τὰ κρεμάμενα ἐντόσθια αὐτοῦ ἐτυπτον τὰς κνήμας καὶ ἐνεπόδιζον τὴν πορείαν του. Ὁ ταῦρος ἠκολούθησεν αὐτὸν ἐπὶ τινὰς στιγμὰς, εἶτα ἐστάθη. Τὴν ὥραν ἐκείνην ἠκούσθη ἤχος σάλπιγγος, ὅστις ἦτο τὸ σύνθημα τῆς ὑποχωρήσεως τῶν λογχοφόρων. Ἀνοιχθείσης θύρας τινός, ἀπῆλθον τροχάδην ὁ εἰς μετὰ τὸν ἄλλον. Ἐμειναν δὲ δύο ἵπποι νεκροὶ, καὶ τῆδε κἀκείσε ἔλη καὶ ῥύκις αἵματος, οὗς δύο ὑπηρεταὶ ἐκάλυπτον διὰ χύματός.

Μετὰ τοὺς λογχοφόρους ἔρχονται οἱ σημαιοφόροι. Διὰ τοὺς ξένους θεατὰς τὸ μέρος τοῦτο εἶνε τὸ ὠρσιότερον τοῦ θεάματος, διότι εἶνε τὸ ὀλιγώτερον σκληρόν. Αἱ σημαῖαι αὗται (banderillas) εἰσὶ μακρὰ βέλη ἔχοντα μῆκος τεσσάρων ποδῶν κοσμούμενα διὰ χρωματιστοῦ χάρτου, καὶ φέροντα μεταλλίνην αἰχμὴν, οὕτω πως θεθειμένην, ὥστε εἰσαχθεῖσα ἄπαξ εἰς τὰς σάρκας δὲν δύναται πλέον νά ἀποσπασθῆ, οἱ δὲ τιναγμοὶ καὶ κινήσεις τοῦ ζώου συντελοῦσιν εἰς τὸ νά ἐμπηγνύεται ἔτι βαθύτερον. Ὁ σημαιοφόρος, λαμβάνων δύο τῶν βελῶν τούτων, ἀνά ἐν ἐν ἐκάστη χειρὶ, σπεύδει νά τοποθετηθῆ ὀρθίως εἰς ἀπόστασιν δεκαπέντε βημάτων ἐνώπιον τοῦ ταύρου, ὃν προκαλεῖ ὑψὼν τὰς χεῖρας καὶ κραυγάζων. Ὁ ταῦρος ῥίπτεται κατ' αὐτοῦ, ἀλλὰ καὶ ὁ σημαιοφόρος ἐτέρωθεν τρέχει πρὸς τὸν ταῦρον. Οὗτος χαμηλώνει τὴν κεφαλὴν, ὅπως τῷ ἐμπήξῃ εἰς τὴν κοιλίαν τὰ κέρατα, ἀλλ' ὁ σημαιοφόρος ἐμπήγει τὰς αἰχμηρὰς σημαίας ἐπὶ τοῦ τραχήλου τοῦ ταύρου ἀνά μίαν ἐκατέρωθεν, καὶ προσφυλάσσειται πηδῶν ζωηρῶς εἰς τὰ πλάγια. Ἐὰν ὀλίγον προσκλίνη, ἐὰν παρκατήσῃ, ἐὰν διαστῆ ἐπὶ ἐν δευτερόλεπτον, τετέλεσται, διατρύπεται ὡς βάτραχος. Ὁ ταῦρος μυκᾷται, μαινεται, πηδᾷ καὶ καταδιώκει τοὺς capeadores μετὰ φρικώδους μανίας.

Ἐν βίπῃ ὀφθαλμοῦ πάντες πηδῶσι τὸ διάφραγμα, ἢ κονίστρα κενοῦται, τὸ δὲ θηρίον, ἔχον τὸ βύγχος αὐτοῦ ἀφρισμένον, τοὺς ὀφθαλμοὺς αἰμοσταγεῖς, τὸν τράχηλον αἰματοφурτον, πλήττει τὴν γῆν, ῥίπτεται κατὰ τοῦ διαφράγματος, ζητεῖ ἐκδίκησιν, θέλει νὰ φονεύσῃ, νὰ κατασπαράξῃ· ἀλλ' οὐδεὶς τολμᾷ νὰ ἀψηφήσῃ αὐτὸ, οἱ δὲ θεαταὶ πληροῦσι τὸν ἀέρα κραυγῶν φωνάζοντες: Ἐμπρός! Θάρρος! Ὁ ἄλλος σημαιοφόρος! Ὁ ἕτερος προχωρεῖ καὶ ἐμπήγει τὸ διπλοῦν βέλος του. Εἶτα ὁ τρίτος, ἔπειτα πάλιν ὁ πρῶτος. Τὴν ἡμέραν ἐκείνην τῷ ἐνέπηξαν ὀκτώ. Τὸ δυστυχῆς ζῶον, ἅμα ἠσθάνθη ἐμπηγνόμενα τὰ δύο τελευταῖα, ἔβλεπε παρατεταμένον μυκηθμόν, ὀδυνηρὸν καὶ φρικώδη, καὶ ἐφορμήσαν πρὸς καταδίωξιν ἐνὸς τῶν ἀντιπάλων του ἐκυνήγησεν αὐτὸν μέχρι τοῦ διαφράγματος, ὅπερ ἐπήδησε μετ' αὐτοῦ, καὶ ἔπεσεν ἐντὸς τοῦ ὀπισθεν κειμένου διαζώματος. Αἱ δέκα χιλιάδες θεαταὶ ἠγέρθησαν πάντες συνάμα κραυγάζοντες «τὸν ἐφόνευσεν», ἀλλ' ὁ σημαιοφόρος εἶχεν ἤδη διαφύγει. Ὁ ταῦρος διέδραμεν ἐμπρός καὶ ἔπισω μετὰ τῶν δύο διαφραγμάτων ὑπὸ γάλαζαν ῥαβδισμῶν καὶ κτυπημάτων, μέχρις οὗ ἔφθασεν εἰς ἀνοικτὴν τινα θύραν. Εἰσῆλθεν ἐκ νέου εἰς τὴν κονίστραν, καὶ ἡ θύρα ἐκλείσθη αὐτῆς. Τότε ἅπαντες οἱ σημαιοφόροι καὶ οἱ capeadores ἐρρίφθησαν ἐκ νέου πέριξ αὐτοῦ, εἰς δὲ ἐξ αὐτῶν διαλαθῶν ὀπισθεν ἔστρεψεν τὴν οὐρὰν τοῦ ταύρου σφοδρότατα καὶ ἐγένετο ἄφαντος ὡς ἀστραπή· ἕτερος τρέχων ἐτύλιξε τὰ κέρατα τοῦ ταύρου ἐντὸς τοῦ κοκκίνου αὐτοῦ ὑφάσματος· τρίτος πρόβη εἰς τοσοῦτον θράσος, ὥστε ἤρπασε διὰ τῆς χειρὸς μικρὸν κόμβον ταινίας, ὃν εἶχον προσκολλήσει ἐπὶ τῆς χαίτης του, τέταρτος δὲ, ὁ τολμηρότατος πάντων, ἐνέπηξ λόγῃν χαμαὶ κατέμπροσθεν τοῦ τρέχοντος ταύρου, καὶ ἔπεσεν ὀπισθεν αὐτοῦ ῥίπτων τὴν λόγῃν μετὰ τῶν κνημῶν τοῦ ἐκπεπληγμένου ζώου. Ἐπραττον δὲ πάντα ταῦτα μετὰ ταχύτητος ταχυδακτυλοουργοῦ καὶ χάριτος χορευτοῦ, ὡσεὶ ἔπαιζον μὲ πρόβατον! Καθ' ὅλον τὸ διάστημα τοῦτο τὸ ἄπειρον πλῆθος ἐπλήρου τὸ ἵπποδρομιον γελῶτων, ἐπευφημιῶν καὶ κραυγῶν χαρᾶς, θαυμασμοῦ καὶ φρίκης.

Ἡ σάλπιγξ ἤχει αὐτῆς. Τῶν σημαιοφόρων ἡ σειρὰ παρήλθεν, ἔρχονται δὲ οἱ ξιφοφόροι. Ἡ στιγμή αὕτη εἶνε ἡ ἐπισημοτέρα, διότι τώρα ἄρχεται ἡ καταστροφή τοῦ δράματος. Τὸ πλῆθος σιωπᾷ, αἱ κυρίαι κλίνουσιν ἔξω τῶν θεωρείων των, ὁ βασιλεὺς ἐγείρεται. Ὁ περιφήμος Frascuelo, κρατῶν ἐν τῇ χειρὶ τὸ ξίφος καὶ τὴν muleta, ἥτις εἶνε τεμάχιον ἐρυθροῦ ὑφάσματος προσκεκολλημένου ἐπὶ μικρᾶς ῥάβδου, εἰσέρχεται εἰς τὴν κονίστραν, παρουσιάζεται ἐνώπιον τοῦ βασιλικοῦ θεωρείου, ἐκβάλλει τὴν πλόην του καὶ προσφέρει τῷ βασιλεῖ διὰ ποιητικῆς ἐκφράσεως τὸν ταῦρον, ὃν μέλλει νὰ φονεύσῃ. Εἶτα ῥίπτει τὸν πλόην του εἰς τὸν ἀέρα ὡς εἰ ἤθελε νὰ εἶπῃ: Θά νική-

σω ἢ θά ἀποθάνω. Ἀκολουθοῦμενος δὲ ὑπὸ τῆς λαμπρᾶς συνοδείας τῶν capeadores προχωρεῖ σθεναρῶς πρὸς τὸν ταῦρον. Ἐνταῦθα ἐκτυλίσεται ἀληθῆς πάλη σώματος πρὸς σῶμα, ἀξία δημοτικῆς ῥαψωδίας. Ἀφ' ἐνὸς βλέπει τις τὸ κτήνος μὲ τὰ φοβερὰ αὐτοῦ κέρατα, τὴν θαυμασίαν δύναμιν, τὴν δέψαν τοῦ αἵματος αὐξανομένην ὑπὸ τῆς ὀδύνης καὶ τυφλουμένην ὑπὸ τῆς ὀργῆς, παριστῶσαν ἢ τι τὸ ἀπαίσιον, αἰμοχαρῆς καὶ φρικώδης. Ἀφ' ἑτέρου δὲ νεανίαν εἰκοσαετῆ ἐνδεδυμένον δίκην χορευτοῦ, περιπατοῦντα περὶ μόνον, ἄνευ οὐδεμιᾶς ἄλλης ὑπερασπίσεως ἢ ἑλαφροῦ ξίφους. Ὁλον τὸ θέατρον ἔχει τὰ βλέμματα καρφωμένα ἐπ' αὐτοῦ. Ὁ βασιλεὺς παρασκευάζει αὐτῷ δῶρον! Ἡ μνηστὴ του εἶνε ἐκεῖ, ἐντὸς θεωρείου, καὶ τὸν παρατηρεῖ! Ὁ ταῦρος σταματᾷ καὶ προσβλέπει αὐτὸν, ὅστις προσβλέπει καὶ αὐτὸς τὸν ταῦρον, καὶ σείει τὸ κόκκινον ὑφάσμα πρὸ αὐτοῦ. Ὁ ταῦρος χαμηλόνει τὴν κεφαλὴν, ὁ ξιφοφόρος ῥίπτεται πλαγιόθεν, τὸ τρομερὸν κέρασ τοῦ ταύρου ἐπιψαύει τὰ πλευρὰ αὐτοῦ, συγκρούεται πρὸς τὸ κόκκινον ὑφάσμα καὶ κτυπᾷ εἰς τὸ κενόν. Πάταγος χειροκροτημάτων ἐκρήγνυται ἐπὶ ὄλων τῶν βαθμίδων, θεωρείων καὶ στοῶν. Αἱ κυρίαι παραττῶσιν διὰ τῶν διόπτρων των καὶ κραυγάζουσιν Ἰδὲ, οὐδ' ὠχρίασε κἀν. Ἡ σιωπὴ ἀποκαθίσταται ἐκ νέου, οὔτε μία λέξις, οὔτε θροῦς ἀκούεται. Ὁ τολμηρὸς ταυρομάχος ἐπισείει ἐπανειλημμένως τὸ ὑφάσμα ἐνώπιον τοῦ ἐκμανοῦς θηρίου, τὸ περὶ ὑπὲρ τὴν κεφαλὴν αὐτοῦ, μετὰ τῶν κεράτων καὶ περὶ τὸν λαιμόν, ἀναγκάζει αὐτὸ νὰ ὀπισθοχωρῇ, νὰ προχωρῇ, νὰ στρέφῃται, νὰ πηδᾷ· δεκάκις πολιορκεῖται ὑπ' αὐτοῦ, καὶ δεκάκις δι' ἑλαφρᾶς κινήσεως διχφεύγει τὸν θάνατον. Ἀφίνει νὰ πέσῃ τὸ φόβητρον, καὶ τὸ ἐγείρει ὑπὸ τοὺς ὀφθαλμοὺς τοῦ ταύρου, τὸν περιπαίζει, τὸν προκαλεῖ, τὸν ὑβρίζει, τὸν καθιστᾷ παίγιον. Αἶφνης σταματᾷ, τίθεται εἰς φύλαξιν, ἀνυψώνει τὸ ξίφος του, καὶ ὑπολογίζει τὸ κτύπημά του. Ὁ ταῦρος τὸν παρατηρεῖ. Μίαν στιγμὴν ἀκόμη, καὶ ἀμφοτέροι ταυτοχρόνως θά βίφθῃσι κατ' ἀλλήλων. Εἰς ἐκ τῶν δύο ὀφείλει νὰ ἀποθάνῃ. Πάντων τὰ βλέμματα τρέχουσι μὲ ταχύτητα ἀστραπῆς ἐκ τῆς αἰχμῆς τοῦ ξίφους εἰς τὸ ἄκρον τῶν κεράτων, καὶ πάντων αἱ καρδίαι πάλλουσιν ἐξ ἀνυπομονησίας καὶ τρόμου. Αἱ ὄψεις ἀκίνητοῦσιν, οὐδεμίαν ἀκούεται πνοή, τὸ αμέτρητον πλῆθος τῶν θεκτῶν φαίνεται ἀπολελιθωμένον. . . ἀλλ' ἴδου, ἡ κρίσιμος στιγμή ἐπῆλθεν! Ὁ ταῦρος ὀμᾷ, ὁ ἄνθρωπος πλήττει. Μία μόνη ὀξεῖα κραυγὴ ἀκολουθουμένη ὑπὸ πατάγου φοβεροῦ χειροκροτημάτων ἐκπέμπεται πανταχόθεν. Τὸ ξίφος, εἰσῆλθε μέχρι τῆς λαβῆς εἰς τὸν τράχηλον τοῦ ταύρου, ἔστι· κλονίζεται, καὶ ἀφίνων ἐκ τοῦ στόματος βίθρον αἵματος πίπτει ὡς κεραυνόπληκτος. Κατὰ τὴν στιγμὴν ταύτην ὁ θόρυβος εἶνε ἀπερίγραπτος, τὸ πλῆθος φαίνεται γενόμενον ἔξω φρενῶν, οἱ πάντες ἐγείρονται ὡς δαιμονισμένοι,

ποιούσι διαφόρους χειρονομίας, εκβάλλουσι μεγάλας κραυγὰς. Αἱ κυρίαι σείουσι τὰ μανδηλιάτων, κροτοῦσι διὰ τῶν χειρῶν, κινουσι τὰ ριπίδιὰ των. Ἡ μουσικὴ παιανίζει. Ὁ νικητὴς ξιφοφόρος προσεγγίζει εἰς τὸ διάφραγμα, καὶ περιέρχεται ὅλην τὴν κονίστραν. Κατὰ τὴν διάβασιν αὐτοῦ ἐκ τῶν στοῶν, ἐκ τῶν θεωρείων, ἐκ τῶν βαθμίδων οἱ θεσπάζονται, ἐξάλλοι ὑπὸ ἐνθουσιασμοῦ, ρίπτουσι αὐτῷ πλῆθος σιγάρων, χαρτοφυλακίων, ράβδων, πέλων, πᾶν ὅ,τι ὑποπίπτει εἰς τὰς χεῖράς των. Εἰς ὀλίγας στιγμὰς ὁ εὐτυχὴς ταυρομάχος ἔχει τὰς χεῖρας καὶ τοὺς βραχίονας πλήρεις δώρων, καλεῖ παρ' αὐτῷ τοὺς capeadores, ἀναρίπτει τοὺς πέλους εἰς τοὺς θαυμαστάς του, εὐχαριστεῖ, ἀποκρίνεται, ὡς δύναται, εἰς τοὺς ἀπειθυνομένους αὐτῷ χαιρετισμούς καὶ ἐπαίνους, εἰς τὰ ἐγκώμια, ἅπερ τῷ ἀποστίνονται ἐκ μυρίων στομάτων, καὶ τέλος φθάνει εἰς τὸ θεωρεῖον τοῦ βασιλέως. Ὁ βασιλεὺς θέτει τὴν χεῖρα ἐντὸς τοῦ θυλακίου αὐτοῦ, ἐξάγει σιγαροθήκην, πλήρη τραπεζικῶν γραμματίων, καὶ ρίπτει αὐτὴν εἰς τὸν ταυρομάχον, ὅστις τὴν ἀρπάζει ἐνῶ καταπίπτει, τὴ δὲ πλῆθος ἐκρήγνυται πάλιν εἰς χειροκροτήσεις. Κατὰ ταύτην τὴν στιγμὴν ἡ μουσικὴ παίζει τὴν νεκρώσιμον τοῦ ταύρου. Θύρα τις ἀνοίγεται, ἐξ ἧς βλέπει τις εἰσερχομένους καλπάζοντας τέσσαρας ὑπερηφάνους ἡμιόνους κεκοσμημένους διὰ πτερῶν, κροσσῶν καὶ κιτριῶν καὶ ἐρυθρῶν ταινιῶν, καὶ ὀδηγούμενους ὑπὸ στρατιᾶς ὑπηρετῶν. Διὰ τῶν ἡμιόνων τούτων ἀποσύρουσιν ἀλληλοδιαδόχως τοὺς νεκροὺς ἵππους καὶ εἶτα τὸν ταῦρον, ὃν ἀποθέτουσιν ἀμέσως ἐπὶ μικρᾶς γειτονικῆς πλατείας, ἐνθα σμῆνος ἀγριοπαίδων τὸν περιμένουσι, ὅπως ἐμβάψωσι τοὺς δακτύλους αὐτῶν εἰς τὸ αἷμα τοῦ ταύρου, μετ' ὃ ἐκδέρεται, κόπτεται καὶ πωλεῖται. Τὸ στάδιον μένει ἐλεύθερον, ἢ σάλπιγξ ἤχει, τὸ τύμπανον κρούει. Ἐτερος ταῦρος ἐξορᾷ ἐκτὸς τῆς φυλακῆς του, προσβάλλει καὶ αὐτὸς τοὺς λογχοφόρους, διατρύπτει τὴν κοιλίαν τῶν ἵππων, προσφέρει τὸν λαιμὸν του εἰς τοὺς σημαιοφόρους (banderilleros) καὶ φονεύεται ὑφ' ἐνὸς ξιφοφόρου (espada)· οὕτω κατέρχονται ἐναλλάξ ἄνευ δεικτικῆς ἐξ ταύρου.

Πόσκι συγκινήσεις, πόσκι ῥίγη, πόσοι παλμοὶ σὲ χαταλαμβάνουν εἰς τοιοῦτον θέαμα! Ποσάκις ὠχρίᾳς αἰφνιδίως! Ἄλλὰ τὸ ῥίγος τοῦτο, τὴν ὠχρότητα, σὺ μόνον ὁ ξένος αἰσθάνεσαι· ὁ παῖς, ὁ πλησίον σου εὐμισθόμενος, γελᾷ, ἢ κόρη ἢ ἔμ-προσθὲν σου καθημένη σμιρτᾷ ὑπὸ χαρᾶς, ἢ ἐν τῷ γειτονικῷ θεωρεῖῳ διαμέλουσα κυρία βεβαιῶσθε ὅτι οὐδέποτε ἄλλοτε διεσκέδασε τόσον λαμπρά! Ὅποιοι ἀλαλαγμοί! Ὅποια ἐπιφωνήματα! Πρέπει νὰ εἶνε τις ἐκεῖ, ἵνα λάβῃ ἀκριβῆ ἰδέαν τοῦ πράγματος. Ἄμα ἐμφανιζόμενος ὁ ταῦρος χαιρετίζεται ὑπὸ χιλιῶν φωνῶν: *Τί ὄραία κεφαλή! τί ὄφθαλμοί! Ἐκείνος θὰ χύσῃ αἷμα!* Anda que vales un tesoro! (Τῆ ἀληθείᾳ ἀξίζει

ὁ ψαυρόν). Τῷ ἀπειθυνοῦσιν ἐρωτικούς λόγους. Ἐάν ἐφόνευεν ἵππον τὸν δομαζοῦσι καλὸν (bueno). Ἰδέτε, λέγουσι, τί ἔσυρεν ἐκ τῆς κοιλίας τοῦ ἵππου!

Λογχοφόρος τις ἀστοχεῖ τοῦ σκοποῦ καὶ πλήττει ἀδεξίως τὸν ταῦρον, ἢ δὲν τολμᾷ νὰ ἀψηφήσῃ αὐτόν. Τότε δὴ τότε τῷ ἐπιδαφιλῆουσι χεῖμαρρον ὑβριστικῶν ἐπιθέτων. *Αἰανδρε!* Ἀπατεῶν! Δολοφόρε! Ἰπαγε γὰ κρυφθῆς, γὰ χαθῆς, γὰ μὴν ὑπάρχῃς! Οἱ πάντες ἐγείρονται καὶ τὸν δακτυλοδεικτοῦσι, τῷ δεικνύουσι τὸν γρόνθον, τῷ ρίπτουσι κατὰ πρόσωπον φλοιοῦς πορτοκαλλίων καὶ τὰ ἀπομεινάρια τῶν σιγάρων, τὸν ἀπειλοῦσι μὲ τὰς ράβδους των. Ὄταν ὁ ξιφοφόρος φονεύσῃ τὸν ταῦρον μὲ τὸ πρῶτον κτύπημα, τότε ἀκούονται λόγοι ὡσεὶ ἑραστῶν παραφρονούντων, χειρονομίαι μαινομένων: *Ἐλθέ ἐδῶ, ἀγγελέ μου!* Ὁ Θεὸς γὰ σὲ εὐλογῆ, Frascuelo! Τῷ πέμπουσι φιλήματα, τὸν καλοῦν, τῷ προτείνουσι τοὺς βραχίονας ὡς εἰ ἤθελον νὰ τὸν ἐναγκαλισθῶσιν. Ὅποια ἀφρονία ἐπιθέτων, προσφωνήσεων περιπαθῶν, ἐγκωμίων! Ὅποιον πῦρ! Ὅποια ζωή!

1**

[Ἦ ἔσται τὸ τέλος].

ΑΘΗΝΑΪΚΑ

3

Κατὰ τοὺς μακροὺς τῆς δουλείας αἰῶνας μεγάλων περιποιήσεων ἀπήλαυον ἐν τῇ ξένῃ οἱ Ἀθηναῖοι· ἤρκει μόνον νὰ εἴπῃ τις ὅτι εἶναι Ἀθηναῖος, ὅπως γίνῃ δεκτὸς ὡς υἱὸς ἐπανακάμπτων μετὰ μακρὰν ἀποδημίαν. Ἡ αἰτία εἶναι εὐνόητος· τὴν δόξαν, τὴν ἀκμὴν διεδέχθησαν παντοῖαι συμφοραὶ, καταστροφαὶ, λεηλασίαι, ἐρημώσεις, ἐξανδραποδισμοί, καὶ συνεπῶς τὸν θαυμασμὸν διεδέχθη ὁ οἶκος καὶ ἡ συμπάθεια. Εἰς τὸ ν' ἀγαπῶσιν ὅμως τοὺς Ἀθηναίους ἐπὶ τοσοῦτον συνετέλεσε βεβαίως καὶ ἡ κατὰ τὴν περίοδον τῆς παχυλῆς τῆς Ἑλλάδος ἀμαθείας ἀκμὴ πολλῶν Ἀθηναίων λογίων¹.

Ἐντούτοις, ἐπειδὴ ὁ Ἕλληνας ἀγαπᾷ τὴν καλοπέρασιν, τινὲς ὅπως ἀπολάωσι περιποιήσεων, προσεποιοῦντο τοὺς Ἀθηναίους, καὶ βεβαίως πολλοὶ ἐκ τῶν ξενιζόντων αὐτοὺς ἠπατήθησαν, ταχέως ὅμως εὐρέθη ἡ λυδία λίθος, καὶ δὴ ἐπενοήθη εἶδος συνθήματος, δι' οὗ ἀνεκάλυπτον τὸν ψευδοἈθηναῖον. Τοῦτο μοι διηγῆθη ὑπέργηρος τις Ἀθηναῖος, ὅστις μοι ἀπηύθυνε τὴν συνθηματικὴν ταύτην ἐρώτησιν, εἰς ἣν βεβαίως δὲν ἀπεκρίθην

1. Οἱοι π. γ. ἦσαν οἱ: Ἀζόνικος καὶ Δημήτριος Χαλκοκονδύλας, ἢ Φιλοθέη Βενιζέλου, ὁ Νεοθανὴλ Χύλας, οἱ Ἄγγελος καὶ Δημήτριος Βενιζέλοι, ὁ Ἰωάννης Τρίμης, ὁ Θεόφιλος Κορυδαλλεύς, ὁ Λεονάρδος Φιλαρᾶς, ὁ Δημήτριος Ἀργυροῦ Βενεζλῆς, ὁ Ἰωάννης Βενιζέλος, οἱ Αἰδέρης καὶ Δημήτριος Κολέττι, οἱ Ἰωάννης καὶ Στέργιος Πατούσαι, ὁ μετὰ ταῦτα πατριάρχης Ἱεροσολύμων Ἐφραίμ ὁ Β', ὁ Ἄνδρεας Γανᾶς, ὁ Ἰωάννης Μαζαροτοφόρος, ὁ Παναγιώτης Κοδρικᾶς καὶ ὁ Δημήτριος Γελανός.

ἀλλ' ἐτυγχῶς τούτο συνέβη ἐπὶ τῶν ἡμερῶν ἡμῶν καὶ ἐν Ἀθήναις. Λοιπὸν ἠρωτάτω ὁ ξένος :

— Ἀπὸ ποῦ εἶσαι ;

— Ἀθηναῖος !

— Ἄ ! καλὰ . . . ἀμ' σάν εἶται Ἀθηναῖος, ποῦ εἶναι ἡ *μπαλωμένη κολόρα* ;

Καὶ ἂν ἀπεκρίνετο·

— Ἵς τὸν Ἀσώματο, Ἵς τὰ παλαιά.

— Αἱ ! καλῶς ὄρισες, Ἀθηναῖος εἶσαι, τῷ ἔλεγον. Ἐάν ἀπεκρίνετο ὅμως ἄλλ' ἄντ' ἄλλων ἢ ἐσιώπα, ἀπεδιώκετο ἰδίως ὡς ψευδόμενος.

Ἡ *μπαλωμένη κολόρα*, οὔσα καὶ σήμερον ἐτι *μπαλωμένη* καὶ περιεσφιγμένη διὰ σιδηρᾶς στεφάνης, κεῖται ἐντὸς τοῦ λεγομένου Γυμνασίου τοῦ Ἀδριανοῦ παρὰ τὴν δυτικὴν πλευρὰν τοῦ μεγάλου ἐν τῇ ἀγορᾷ στρατῶνος καὶ παραπλεύρως τοῦ γνωστοῦ *τζαμιου*, ἐντὸς δὲ τοῦ γυμνασίου τούτου ὑπῆρχε ναὸς τῶν Ταξιάρχων, οὔτινος σώζονται εἰσέτι ἴχνη εἰκόνων.

Ἦδη ὡς ἄλλος Φλάβιος παραδίδω εἰς κοινὴν χρῆσιν τὸ μυστήριον, καίτοι ἐνωῶ ἐκ τῶν προτέρων, ὅτι οἱ καρποὶ τῆς εὐγνωμοσύνης οὐς θὰ δρέψω δὲν θὰ διακρίνονται ἐπὶ ἀφθονίᾳ.

Δ. Γρ. Κ.

Ἡ ΕΝ ΒΙΕΝΝῆ ΑΣΤΥΝΟΜΙΑ

Ἐπ' ἐσχάτων ἐδημοσιεύθη σύγγραμμα φέρον τὴν ἐπιγραφὴν « Ἡ ἐν Βιέννῃ Ἀστυνομικὴ Διεύθυνσις ἐν ἔτει 1880 », ἐξ οὗ σταχυολογοῦμεν τὰς ἐπημένας πληροφορίας· Ἡ δικαιοδοσίᾳ τῆς ἀστυνομίας Βιέννης ἐκτείνεταί ἐπὶ 1,083,645 ψυχῶν. Τὸ προσωπικὸν τῆς διευθύνσεως καὶ τῶν ὑποδιευθύνσεων συνίσταται ἐκ 2,795 ἀνδρῶν, ὑπὲρ οὗ δαπανῶνται 2,342,083 φιορίνια. Ἡ Βιέννα περιλαμβάνει 84 ἐμπορικὰ καταστήματα μουσικῶν καὶ καλλιτεχνικῶν ἔργων· 249 πωλεῖα προσευχηταρίων καὶ βιβλίων τῶν σχολείων· 940 ἐφημεριδοπωλεῖα· 209 βιβλιοπωλεῖα· 27 βιβλιοθήκας δανεῖων βιβλίων· 10 καταστήματα δανεῖων μουσικῶν· 211 ἐφημεριδοπωλεῖα ἐπὶ προπληρωμῇ· 212 τυπογραφεῖα· 148 λιθοτυπεῖα· 24 χαλκογραφεῖα· 32 ξυλογραφεῖα· 24 γραμματοχυτήρια· 12 παιγνιοχαρτοποιεῖα. Ἐταιρίαι ὑπάρχουσιν ἐν Βιέννῃ 1,529, ἐν αἷς 366 βοηθητικαὶ καὶ ἔτεροι ὑποστηρίξεως ἐνδεδῶν· 134 φιλανθρωπικαὶ παντὸς εἶδους, 133 ἔταιρ. δικασκεδάσεων· 109 ἔταιρ. λαχείων, 104 καλλιτεχνικαὶ καὶ ἐπιστημονικαὶ, 62 μουσικαὶ ἔταιρίαι, 41 σύλλογοι φοιτητῶν, 12 γυμναστικῆς, 48 πολιτικοὶ σύλλογοι, 62 θρησκευτικοὶ, 11 σκοποβολῆς καὶ 32 πυροσβεστικαὶ καὶ πυρασφαλιστικαί. Ἡ Βιέννα ἀριθμεῖ 954 ἀμάξας μικρὰς, 1217 μεγαλητέρας μεθ' ἐνδὸς ἵππου, 741 μετὰ δύο ἵππων, 165 ἀμάξας ἐνοικιαζομένας ἐπὶ ἐργασίαις διαφόροις, 524 ἀμάξια φορτηγὰ, 500 βαγῶνια ἵπποσιδηροδρομῶν (4, 101 ἐν ὄλῳ). Αἱ δύο ἵπποσιδηροδρομικαὶ ἔταιρίαι μετῆγαγον 25,316,076 ἀνθρώπους ἀπέναντι

24,003,368 τοῦ ἔτους 1879. Ἐν οὐδεμιᾷ πόλει γίνεται χρῆσις τόσον μεγάλη τῶν ἵπποσιδηροδρομῶν ὅσον ἐν Βιέννῃ, ὅπου ἀπέβη οὕτως εἶπειν στοιχεῖον ζωῆς, ἀναπόφρευτον κατὰ τὸν βιενναῖον. Θέατρα διαρκῆ εἰσὶ 12, ἐν οἷς ἐδόθησαν 2,812 παραστάσεις, ἐν αἷς 30 ὑπὲρ ἀγαθοεργῶν σκοπῶν. Ξενοδοχεῖα 163, καφεπωλεῖα 609, μαγειρεῖα τοῦ λαοῦ 10, τεῖτοπωλεῖα 7 (!) οἰνοπνευματοπωλεῖα 1,624 (!) ἐστιατόρια καὶ οἰνοπωλεῖα 2,887, ζυθοπωλεῖα 232 κτλ. ἐν ὄλῳ 5, 497. Ἀυπηρὸν ὅτι ἡ ἀναλογία τῶν τετοπωλείων καὶ μαγειρείων πρὸς τὰ οἰνοπνευματοπωλεῖα δὲν εἶναι ἀντίστροφος ! Μεγίστη εἶναι ἡ κίνησις τοῦ πληθυσμοῦ ἐν τοῖς σιδηροδρομικοῖς σταθμοῖς, ὧν ἡ ἐπιτήρησις ἀποτελεῖ μίξιν τῶν μεγίστων φροντίδων τῆς ἀστυνομίας. Ἐν τοῖς 14 σιδηροδρομικοῖς σταθμοῖς τῆς Βιέννης καθ' ἑκάστην ἔρχονται καὶ ἀπέρχονται 781 πρόσωπα ἐν θέρει, καὶ 623 ἐν χειμῶνι, κατὰ μέσον ὄρον, ἐν ὄλῳ κατὰ τὸ ἔτος 1880 ἦλθον 4,469,515 καὶ ἀπῆλθον 4,066,412 πρόσωπα. Ἐνδιαφέρον λίαν εἶναι τὸ ὑγιεινὸν τμήμα τοῦ βιβλίου. Ἡ Βιέννα ἔχει 1,256 ἰατροὺς, 43 ὀδοντοῖατροὺς, 31 ἰατροὺς ὁμοιοπαθείας, 87 φαρμακοποιούς, 49 κτηνιατροὺς, 27 σιδηρογγοῖατροὺς τῶν κτηνῶν, 1495 μαῖας ! Αὐτοκτονίαι συνέβησαν εἰς ἕν ἔτος 308, ἀπόπειραι αὐτοκτονιῶν 257. Αἰτίαι τῶν αὐτοκτονιῶν καὶ ἀποπειρῶν εἰς τοῦτο ἦσαν ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον *ἐλλείψις ἐργασίας καὶ ἐνδεια*, 57 ἦσαν βεβαρημένοι ἐκ τῆς ζωῆς των (!) 34 ἀτυχεῖς εἰς τὸν ἔρωτά των, 34 μελαγχολικοὶ, 38 οἰκογενειακαὶ ἔριδες, 23 φόβοι καταδιώξεως δικαστικῆς, 40 ἀνίατοι ἀσθένεια, 87 φρενοβλάβεια. Ἡ ἀστυνομικὴ ἐπιτήρησις τόσῳ ἀκριβοῦς ἐγένετο, ὥστε σπανίως ἠγέρθησαν παράπονα καὶ κατηγορίαι ἀμελείας τῶν ὀργάνων. Ὀργανὰ ἀστυνομικὰ ἦσαν 2,348, ὧν τινες ἐμορφώθησαν ἐπιστημονικῶς, καὶ δὴ 1 φιλοσοφικῶς, 22 δικανικῶς, 2 ἰατρικῶς, 7 ἐν τῷ πολυτεχνεῖῳ, 6 ἐν τῇ ἀκαδημίᾳ τῶν καλῶν τεχνῶν, 42 ἐν τοῖς γυμνασίοις, 321 ἐν ταῖς πρακτικαῖς σχολαῖς, 50 ἐν ταῖς ἐμπορικαῖς, 8 τεχνικαῖς, 8 ἐν τῷ παιδαγωγεῖῳ, 2 ἐν τῇ κτηνιατρικῇ σχολῇ, 2 ἐν τῇ στρατιωτικῇ σχολῇ, 82 ἐν ἄλλοις στρατιωτικοῖς ἐκπαιδευτηρίοις. Ἐξ αὐτῶν μητρικὴν γλῶσσαν εἶχον τὴν γερμανικὴν 1,973, 280 βοημικὴν, 30 πολωνικὴν, 27 σλαβονοκρατικὴν, 26 οὐγγρικὴν, 4 ἰταλικὴν κλ. Ξέναις γλώσσαις ὠμίλου, γαλλικὴν 23, ἰταλικὴν 18, ἀγγλικὴν 3, ἰσπανικὴν 2, ρωσικὴν 6, σερβικὴν 17 καὶ ῥωμουνικὴν 27. Τὰ ἀστυνομικὰ ὄργανα μορφοῦνται καὶ ἐν τῇ τηλεγραφικῇ σχολῇ καὶ τῇ κολυμβητικῇ σχολῇ. Τηλεγραφητὰς ἡ ἀστυνομία εἰς τὴν διάθεσίν της εἶχεν 750. Ἡ ἀνεπίληπτος αὐτῶν διαγωγή δεικνύεται ἐκ τοῦ ὀλιγίστου ἀριθμοῦ τῶν τιμωρηθέντων. Ἐτει 1873 εἶχον ἀπολυθῆ τῆς ὑπηρεσίας 249 ἄνδρες ἐπὶ ἀνικανότητι, τῷ δὲ 1880 μόνον 13. Πειθαρχικαὶ ποιναὶ

ἐπεβλήθησαν 1646, χρηματικά 8328, ἐν ὄλῳ 8, 323 φιορίνια· ἐπηνέθησαν 1,699. Ἡ ἀστυνομία ἐτύπωσεν ἐν ὄλῳ 641,403 φύλλα ὑπηρεσίας. Ἡ ἀκριβὴς ἐνέργεια τῆς ἀστυνομίας δηλοῦται ἐν ταῖς μεγάλαις πανηγύρεσι, ὡς π. χ. ἐν τοῖς γάμοις τοῦ Διαδόχου, ἐν οἷς σχετικῶς ἀνάξια λόγου ἀτυχήματα ἢ ἐγκλήματα συνέβησαν. Τοιαύτη ἡ βιενναῖα ἀστυνομία!

Π ΘΥΣΙΑ

Ἐμμετρον διήγημα.

Sachez-le, c'est le cœur qui parle et qui soupire
Lorsque la main écrit . . .

ALFRED DE MUSSET

Α'

Κόρη ξανθὴ, λευκὴ ὅσιν τὰ σεντόνια,
Ἀπλόνεται ἔς τὸ στῶμά της ἐκεῖ . . .
Θερίζει τὰ δεκαεπτὰ της χρόνια
Τύφος, ἀρρώστια ἄγρια, κακὴ.

Καὶ ἔχει τὰ δοντάκια της σφιγμένα,
Τὰ χεῖλη της σκασμένα καὶ κλειστὰ,
Καὶ ἔξω ἀπ' τὸ κρεβάτι κρεμασμένα
Τὰ χέριζ της ὅσιν κάρβουνα ζεστά.

Ἀπ' τὰ μαλλιά, ποῦ ἔς τὰσπρο προσκεφάλι
Πέφτουνε γύρω δόξανθοι σωροί,
Εἰς τὸ παρθενικὸ της τὸ κεφάλι
Κρουσὸ στεφάνι Παναγίης φορεῖ.

Τὰ γαλανὰ της μάτια θολωμένα
Κι' ὀρθάνοικτα δὲν ἔχουν πλεῖα ματιά . . .
Καὶ εἶνε μεσ' ἔς τὰσπράδια τους χυμένα
Κόκκινο αἷμα, κόκκινη φωτιά.

Κρυφὰ ἀναστενάζει καὶ σακροῦζει
Ἡ δύστυχη μητέρα της σκυφτή . . .
Τοῦ κάκου πλεῖα δὲν βλέπει, δὲν γνωρίζει,
Εἶνε κορμὶ ἀναίσθητο αὐτῆ.

Β'

Ἦρθ' ὁ γίατρος . . . Ἐς τὴν τῶρατὸ μέτωπό του
Τῆς ἐπιστήμης φαίνεται τὸ φῶς.
Τὴν βλέπει καὶ ἔς τὸ μάτι τὸ δίκό του
Ὁ κίνδυνος δὲν μένει πλεῖα κρυφός.

Ἐκάθησε κοντὰ της χλωμιασμένος
Χαϊδεύει τὰ μαλλιά τὰ ζηλευτὰ,
Καὶ λέει ἔς τὴν μητέρα σακροσμένος:
«—Τί κριμα, θὰ τὰ κόψωμε αὐτὰ! . . .»

Ἐὖν νᾶκουσεν ἡ κόρη μεσ' ἔς τὸ βύθος,
Τὸ στόμα ἀνοίγονταὶ χωρὶς μιλιά,
Ἀνατριχιάζει μὲ σιγὴν τὸ στήθος
Καὶ σέρνεται τὸ χέρι ἔς τὰ μαλλιά . . .

Μὲ κόπο ἐσηκώθηκ' ἡ μητέρα
Εἰς τοῦ γίατροῦ τὸ λόγο τὸ σκληρό.
Εὐρῆκ' ἐν ψαλίδι ἐκεῖ πέρα,
Εὐρῆκε κ' ἐνα δίσκο ἀργυρό.

Κ' ἔγειρε πάλι κ' ἔκρυψε τὴν ὄψιν
Μέσα ἔς τὴν μητρικὴν τῆς ἀγκαλιά,
Γιὰ νὰ μὴ ὄσιν τὸ χέρι ποῦ θὰ κόψῃ
Τῆς ἀκριβοῦς της κόρης τὰ μαλλιά.

1. Κ. Λ. 14.

Μόνον ὅσιν ἐννοίωσ' ὄλα τελειωμένα
Ἐκύτταξε μὲ πρόσωπο οὐστὸ
Ἐ τὸν ἄσπρο δίσκο τὰ μαλλιά ριγμένα,
— Χρυσάφι μεσ' ἔς τὰσῆμι σκορπιστό! . .

Καὶ ὅταν, ἀφοῦ ἔμειν' ὦρα ἄγνη,
Κ' ἐπρόσταξε τί πρέπει νὰ γενῆ,
Ἀνασηκώθηκε ὁ γίατρος νὰ φύγῃ,
Τοῦ εἶπε μὲ σακρακτικὴ φωνή:

«—Γιατρὲ, γίατρε!.. θὰ σώσῃς τὸ παιδί μου!..»
Εἶπ' ὁ γίατρος·—Πιστεύω!.. σὲ πονῶ!..
Μὲ δὲν ἀρκεῖ, φτωχὴ, ἡ θέλησί μου . . .»
Καὶ ἔδειξε ἕψηλὰ τὸν Οὐρανό.

Γ'

Σκλάβοι τοῦ θεοῦ δύναμι λὲς παίρνει
Γιὰ νὰ ξεφύγῃ πειρατοῦ φιλιὰ,
Τριάντα μέραις-νύχτας παραδέρνει
Ἐ τοῦ Χάρου τὴν ἀχόρταχην ἀγκαλιά.

Καὶ εἶνε φοδερὴ ἡ ἀγωνία
Πότε σιγὰ σιγὰ παραμιλᾷ,
Πότε φωνάζει ὅπως τὰ θηρία
Ἡ πέφτει καὶ ἔς τὸ πάτωμα κυλᾷ...

Κάποτε δέρνει ὄλους ὠργισμένη,
Καὶ τὴν μητέρ' ἀκόμη τῆ φτωχῆ,
Κ' ὕστερα γέρνει πάλι κουρασμένη
Ἐ τὸ στῶμά της θυρεῖ: χωρὶς ψυχῆ!..

Τριάντα μέραις!.. Ἀχ! κ' ἡ κάθε μέρα
Ὅπου περᾷ μετρίεται μὲ κερὶ
Ἡ ἀνάφτει τακτικὰ—καλὴ μητέρα—
Ἐ τὴν μάννα τοῦ Χριστοῦ τὴν τρυφερή.

Δ'

Μεσ' ἀπ' τὸ παραθύρι πῶχουον κλείσει
Ῥίχνει ὁ ἥλιος μὲτ' ματιὰ κρυφῆ,
Ἐὖν νᾶρχεται νὰ ὄσιν καὶ νὰ ῥωτήσῃ,
Τί κάνει ἡ ξανθὴ τοῦ ἀδελφῆ.

Ἐξω πετοῦν μικρὰ χελιδονάκια
Καὶ τὸν τρελλὸ τὸν Μάρτη τραγουδοῦν,
Κι' ἀκούονται ἔς τὸν δρόμο τὰ παιδάκια
Ποῦ τρέχουν καὶ φωνάζουν καὶ πηδοῦν.

Εἶν' ὁ γίατρος ἔς τῆς ἄρρωστης τὸ πλάι—
Κοιμᾷτ' ἐκεῖνη ἤσυχα, γλυκῆ,
Κ' ἡ μαρμαμμένη ὄψιν της γελᾷ . . .
Ἐτὸς ἡ ζωὴ τὸν θάνατο νικᾷ!..

Ἐ τὴν μάννα λέει ὁ γίατρος— «Θὰ ζήσῃ
Ἡ κόρη σου, θὰ γείνη πλεῖα καλά!»
Κ' ἐκεῖνη, πρὶν ἀκόμη τὴν κρατήσῃ,
Τὰ χεῖλη της ἔς τὰ χέρια του κολλᾷ...

Χαρὰ ἔς τὴν τύχην τῆς ψυχῆς ἐκεῖνης
Ποῦ δίνει τέτοια εἶδησι καλῆ.
Ἀγιάζεται μὲ τῆς εὐγνωμοσύνης
Τὸ δάκρυ καὶ τὸ θερμὸ φιλί!

Ε'

Ἦπτον ἡ τρίτη μέρα τοῦ Ἀπρίλη
Ὅταν ἐβγῆκ' ἡ πρώτη της μιλιὰ
Μισοσυστὴ ἀπ' τὰσπρα της τὰ χεῖλη:
«—Μητέρα μου, ποῦ εἶνε τὰ μαλλιά;»

Καὶ ἀνοίξεν ἐκεῖνη τὸ σακράρι
Ποῦ εἶχε τὰ χρυσὰ μαλλιά κλειστά,
Κ' ἔφερε τὸ παλῆό της τὸ καμάρι
Ἐ τὴν ἄρρωστη τὴν κόρη της μπροστὰ.

Κ' ἔπιασ' ἡ κόρη μεσ' ἔς τὰ δάκτυλά της
Μὲ πόνο τῶν μαλλιών της τὸν σωρὸ
Κ' ἐσφόγγισε μ' αὐτὰ δυὸ δάκρυά της
Ποῦ ἔτρεχαν ἔς τὸ πρόσωπο τῶ χροῦ....

Ἐπειτα ἔζητησ' ἕνα καθρεφτάκι
Τὴν ὄψι της νὰ ἰδῇ τὴν τορινή...
Ἐὶς εἶδε, χαμογέλασε λιγάκι
Καὶ εἶπε μὲ ἀδύνατη φωνή

Καὶ μὲ γλυκὸ παράπονο ἡ κόρη:
«—Καλὴ μητέρα, πρὶν ἔς τὸν κόσμον ἔγω
Παρακαλοῦσε νάμουνα ἀγόρι—
Αὐτὸν, τὸρ' ἀγόρι ἔγεινα κ' ἐγώ...»

Κι' ἐφίλησε μὲ πόνο τὰ μαλλιά της,
Καθὼς φιλοῦσε φίλο μας νεκρὸ,
Καὶ τᾶσπρωξε ἔς τὸ στρώμα μακρὰ της
Καὶ εἶπε κ' ἄλλο λόγο πειδὸ πικρό

«—Μητέρα, πὰρ' τα' κρύψ' τα' ἔς τὸ συρτάρι
Καὶ κλειδώσε καλὰ μὲ τὸ κλειδί...
Ἐκεῖνος ποῦ μὴ ἴμερα θὰ μὲ πάρῃ
Τὰ περασμένα πλούτη μου νὰ ἰδῇ!»

Γ'

Πετοῦν ἡ μέριαι, φεύγουνε τὰ χρόνια...
Ξεχνιοῦντ' ἡ λύκαι, σβύνουν ἡ χαραῖς.
Λυόουν τὰ κρύα τοῦ Γενάρη χιόνια.
Μαδοῦν ἡ πασχαλιὰς ἡ τρυφεραῖς.

Ζ'

Σὲ σάλα, ποῦ κανεῖς τὸν νοῦ του χάνει
Ἐπὶ τὸ φῶς, τὸν κόσμον τὸν πολὺ,
Κόρη ξανθὴ εἰς νύφης τὸ στεφάνι
Φορεῖ καὶ γέρνει κάτω ἔντροπαλή.

Τὰ καταγάλανά της τὰ ματάκια
Τοῦ οὐρανοῦ μας μοιάζουν ζωγραφικὰ,
Τὰ χεῖλη της, τὰ ἄνθη της μαγουλάκια
Εἶνε ὀροσιὰ γεμάτα κ' ἔμορφα.

Χαροῦμενος τὸ χέρι του τῆς δίνει
Νέος μὲ πρόσωπ' ὄλο γελαστό...
Αὐτὸς καρδιὰ καὶ ἔμορφα ἐκείνη,
Κάνουν οἱ δυὸ ζευγάρη ταιριαστό.

Καὶ λέν: «—Εὐχαριστῶ!...» ἔς τὸν κάθε ἕνα
Ποῦ φέρνει τὴν δική του τὴν εὐχὴ
Μὲ λίγα λόγια ἀπ' τὰ συνειθημένα:
«—Χρόνια πολλὰ, καλὰ ἡ εὐτυχὴ!»...

Η'

Ἐὶς κόσμος φεύγει· μένουν οἱ δυὸ μόνοι.
... Σηκώθηκε ἡ κόρη χαροπὴ.
Τὴν ὄψι της χαμόγελο χρυσόνοι!
«—Γώρα ἐκεῖνο ποῦ σοῦ εἶχα ἔπει...»

Καὶ τοῦδωσε τὰριστερὸ της χέρι,
Ἐπὶ τὸ κάτασπρο τὸ γὰντι της κλειστό,
Κ' ἐπῆρε τὸ κερὶ γὰ νὰ τὸν φέρῃ
Ἐμπρὸς ἔς ἕνα συρτάρι σφαλιστό.

Ἐσκυψε κ' ἐξεκλείδωσε μὲ χάρη
Καὶ ἔβγαλ' ἕνα δισκο ἀργυρὸ,
Κρυμμένον μὲς ἔς ἐκεῖνο τὸ συρτάρι
Ἐπ' τῆς ἀρρώστιας τὸν παλῆθὸ καιρό...

Κ' ἐφίλησε σιγὰ τὸ μέτωπό του
Καὶ μὲ τὰ μεταξένια τὰ μαλλιά
Ἐπέρασε τριγύρω ἔς τὸν λαιμὸ του
Τετράδιπλη κ' ὀλόχουση θηλεῖα...

Θ'

Καὶ τὸρ' ἀκόμα ἤθελα νὰ ψάλω
Τοὺς ὄρκους τους, τὰ λόγια τὰ γλυκά.
Τὰ σχέδια... τὸ ἕνα καὶ τὸ ἄλλο,
Τὰ τόσα τῆς ἀγάπης μυστικὰ...

Μὰ ὁ Οὐγκὼ φωνάζει ὀργισμένος
Πῶς ἕνας ἄσπρος ἄγγελος πετᾷ,
Κ' ἐκεῖ ἔμπροστὰ ἔς τὴ θύρα καθισμένος
Τὸ δάκτυλο ἔς τὰ χεῖλη του κρατᾷ.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Προχθὲς, ὑπηρέτρια φιλικῆς οἰκογενεῖας παρουσιάσεται εἰς τὴν οἰκίαν τῆς κυρίας Ν**, ἣτις ἔχει βαρῶς ἀσθενῆ τὸν πενθερὸν της.

— Ἡ κυρία μου, λέγει ἡ Σοφία, μοῦ εἶπε πολλὰ προσκυνήματα, καὶ τί κάμνει ὁ κύριος Ν**;

— Εὐχαριστοῦμεν πολὺ, ἀλλὰ εἶνε πολὺ βαρῶν, καὶ ἀπὸ στιγμὴν εἰς στιγμὴν φοβούμεθα μὴ τελειώσῃ.

— Μήπως εἶνε ἀνάγκη νὰ περιμένω ἀκόμη λιγάκι; !!

*
*

Παυσαίνιας τις, πρὸ καιροῦ μὴ ἀντικρύσας τὴν θύραν τοῦ κεντρικοῦ ταμείου, εἰσέρχεται εἰς τὸ ἐστιατόριον.

— Παιδί, πόσο ἔχει ἡ μερίδα ὁ καπαμᾶς;

— Πενήντα λεπτά, κύριε.

— Καλὰ, καὶ ἡ σάλτσα ποῦ εἶνε μαζύ;

— Ἡ σάλτσα δὲν κοστίζει τίποτε.

— Καλὰ· φέρε μου μιὰ μερίδα σάλτσα· ψωμί ἔχω μαζύ μου.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * * Ἡ Ἑλλάς ὁμοιάζει γόνιμον γῆν κρύπτουσαν ἐντὸς ἑαυτῆς ἀνεξολόθηρευτα φυτικῆς ζωῆς σπέρματα. Ὡς ἐκείνης τὴν ἐπιφάνειαν καταβάσκει πολλακίς παμφάγον πῦρ καὶ κατακαίει μέχρι ρίζης τὰ καλύπτοντα αὐτὴν καὶ κατακοσμοῦντα φυτὰ καὶ ὑψίκομα δένδρα, ἀρκεῖ δὲ πάντοτε ὀλίγη τις ἀπὸ τῶν νεφῶν νοτιά καὶ ὀλίγη θερμότης ἡλιακῆ, ἕνα ἐκ τῶν κεκρυμμένων ἐν αὐτῇ σπερμάτων ἀναβλαστήσῃ καὶ καλύψῃ αὐτὴν νέος κόσμος φυτῶν ἀγλαῶν· οὕτω καὶ ἡ Ἑλλάς, καίπερ καταδοσκηθεῖσα ὑπὸ τοῦ βαρβαρικοῦ πυρός καὶ ἐρημωθείσα, διετήρησεν ὅμως ἐν ἑαυτῇ ἱκανὰ πνευματικῆς ζωῆς σπέρματα, εἰς ὧν τὴν ἀναβλάστησιν ἔρχεται πάντοτε ὀλίγη δρόσος τοῦ οὐρανοῦ καὶ ἀσθενῆς τις ἡλιακῶν ἀκτίνων ἐπίδρασις. (Φίλιππος Ἰωάννου).

* * * Πολλὴν ἔχει ὁμοιότητα ἡ φύσις τοῦ ἀνθρώπου πρὸς τὴν τοῦ οἴνου· διότι ἀμφότεροι νέοι

μὲν ὄντες εἶνε ἐν διαρκεί ζέσει, ἀπκνήσαντες δὲ γίνονται δυνατοί· ὅταν δὲ παρακμάσῃσι, τότε καὶ οἱ δύο γίνονται γλυκεῖς. (*Αλεξίς).

* * * Ἡ ἀληθὴς ἀνεξαρτησία ἐγκρατεῖται εἰς τὰς τρεῖς ταύτας ἀξιοσπουδάστους λέξεις: *ζῆν ἐν ὀλιγαρχείᾳ*. Ὀλιγαρχεῖα δὲ εἶνε οὐχὶ μόνον ἡ περὶ τὰ ἐνδύματα καὶ τὴν τροφήν, ἀλλὰ καὶ ἡ περὶ παντοῖα ἄλλα πράγματα. (W. Cobbett).

* * * Ὁ φιλόπονος εὐχῶν δὲν ἔχει χρεῖαν. Ὁ δι' ἐλπίδων τρεφόμενος κινδυνεύει νὰ λιμοκτονήσῃ· οὐδὲν καλὸν ἄνευ κόπου. (Φραγκλῆνος).

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

~ Ἀπεβίωσεν ἄρτι ἐν Ἀγγλίᾳ, ἄγων τὸ ὄγδο-
νηοστὸν ἔνατον τῆς ἡλικίας ἔτος, ὁ Ἐδουάρδος
Ἰωάννης Τρελώνης, Ἀγγλος ἐκ τῶν συνοδευσάν-
των τὸν λόρδον Βύρωνα εἰς Ἑλλάδα ἐπὶ τοῦ ἐλ-
ληνικοῦ ἀγῶνος. Ὁ Τρελώνης, νυμφευθεὶς τὴν δ-
μομήτριον τοῦ Ὀδυσσεῦς ἀδελφῆν, εἶχε ταχθῆ
παρὰ τούτου, κατὰ τὸ 1825, φρουρὸς τοῦ ἐπὶ
τοῦ Παρνασσοῦ σπηλαίου του, καὶ οὔτε εἰς τὸν
διάδοχον τοῦ Ὀδυσσεῦς Γκούραν οὔτε εἰς τὴν
κυβέρνησιν συγκατετίθετο ἵνα παραδώσῃ αὐτὸ,
ὄτε Σκῶτός τις Φέντων συμπαρασύρας καὶ τινα
Ἀγγλον Βιτκόμβον, ἐξ ἀγαθῶν γονέων ἀλλ' εὐα-
πάτητον νέον, εἰσῆλθε μετ' αὐτοῦ εἰς τὸ σπή-
λαιον ἐπαγγελλόμενος φιλίαν, ἀλλὰ βουλευόμενος
δολοφονίαν. Ἐν μιᾷ δὲ τῶν ἡμερῶν, κατὰ τὴν
ἐξιστόρησιν Σ. Τρικούπη, ἐνῶ οἱ τρεῖς ὄπλασ-
κοῦντο, μεθύσας ὁ Βιτκόμβος ἐπυροβόλησε, κατὰ
προτροπὴν τοῦ Φέντωνος, τὸν Τρελώνην, ὅπισθεν
αὐτοῦ ἰστάμενον, καὶ τὸν ἔρριψε κατὰ γῆς. Εἰς
τότε τῶν παρόντων ἀλλογενῶν στρατιωτῶν τοῦ
Τρελώνη, μὴ ἰδῶν τὸν πυροβολήσαντα, ἀντεπυ-
ροβόλησε τὸν Φέντωνα ὑποθέσας αὐτὸν φονεῖα καὶ
τὸν ἐθανάτωσεν. Ὁ Βιτκόμβος ἔφυγεν, ἀλλὰ συλ-
ληφθεὶς ἐκτὸς τοῦ σπηλαίου εἰσέκομισθῆ, ἐδε-
σμεύθη καὶ ὠμολόγησε τὰ πάντα. Ὁ Τρελώνης
παρὰ πᾶσαν προσδοκίαν ἰάθη καὶ γενναϊότητι φε-
ρόμενος ἀπέλυσε τὸν δέσμιόν του, ὡς γενόμενον
ἀπλοῦν ὄργανον τῆς ἐπιβουλῆς ἄλλου· παραλα-
βῶν δὲ τὴν γυναῖκά του ἐξῆλθε τοῦ σπηλαίου ἀ-
νενόχλητος μεσιτεῖα τοῦ Χαμιλτῶνος καὶ ἀπεδή-
μησεν εἰς Κεφαλληνίαν. Μετὰ τὰ συμβάντα ταῦτα
παρέλαβεν ἡ κυβέρνησις τὸ σπήλαιον καὶ ἀπέλυ-
σεν ἀνεπηρέαστους τοὺς ἐν αὐτῷ οἰκίους τοῦ
Ὀδυσσεῦς».

~ Κατὰ τὰς ἐν Βερολίῳ ἐφημερίδας πρόκει-
ται μετ' ὀλίγον νὰ ἐπιχειρηθῇ τὸ θρυλούμενον
σχέδιον περὶ ἐνώσεως τοῦ Εὐξείνου Πόντου καὶ
τῆς βορείου γερμανικῆς θαλάσσης. Δύο μεγάλαι
τράπεζαι ἡ *Länderbank* καὶ ἡ *Anglobank* ὑπέ-
βαλον τὸ περὶ οὗ ὁ λόγος σχέδιον εἰς ἐμβριθῆ με-
λέτην. Ἡ κατασκευὴ εὐθείας ποταμοῦ ὁδοῦ ἀπὸ
Ὀδησσοῦ εἰς Δανζικὴν τῆς Πρωσίας, διὰ τῆς
συνενώσεως τῶν ποταμῶν Σάϋ, Δνιέστερ καὶ Βι-
στούλα, δὲν εἶνε δυσκατόρθωτος. Ἡ μελετωμένη

διώρυξ δύναται νὰ κατασκευασθῇ ἀντὶ 200 ἐκ-
τομμυρίων φράγκων· ἡ δαπάνη δὲ αὕτη δὲν εἶνε
μεγάλη, ἐὰν μάλιστα θελήσῃσι νὰ προσέλθωσιν
ἐπικούροι ἡ Ῥωσσία, ἡ Αὐστρία καὶ ἡ Γερμανία,
δι' ὧν ἡ διέλιξις ὁ μέγας ὁχετός.

~ Ἀγγλος τις καθηγητῆς, περιγράφων τὰς
θαυμασίας προόδους τοῦ ἠλεκτρισμοῦ κατὰ τὰ
τελευταῖα ἔτη, ἐπιλέγει· «Μετ' οὐ πολὺ ἡ ἐξω-
μεν μὲγάλα κέντρα ἠλεκτρισμοῦ, κείμενα πιθα-
νῶς εἰς τὸ βῆθος ἀνθρωποφυγίων, ἐνθα τεράσιζι
ἀτμοκίνητοι μηχαναὶ ἡ θέτωσιν εἰς κίνησιν τε-
ραστίας ἠλεκτρικὰς μηχανάς. Ἐν πάσῃ ὁδῷ ἡ
ὑπάρχωσι σύρματα μεταδίδοντα τὸν ἠλεκτρισμὸν
εἰς πᾶσαν οἰκίαν, ὡς νῦν μεταδίδεται τὸ ἀερίο-
φως, καὶ ὁ ἠλεκτρισμὸς θὰ παρέχῃ φῶς καὶ θερ-
μότητα, θὰ ἐπαρκῆ εἰς τὰς χρεῖας τοῦ μαγειρείου,
ἡ θὰ εἰς κίνησιν τὰς ψήκτρας τοῦ κουρέως καὶ
παντοῖα ἄλλα μηχανήματα.»

~ Τὸ ἐπὶ τῆς μεταναστεύσεως γραφεῖον ἐν
Νέξ Ὑόρκη τηρεῖ σημείωσιν οὐ μόνον τοῦ ἀριθ-
μοῦ τῶν ἀφικνουμένων μεταναστῶν, ἀλλὰ καὶ
τῶν ἐπαγγελημάτων, ἅτινα μετέρχονται.

Κατὰ τὴν ἀπογραφὴν ταύτην ἰδοὺ πῶς διαι-
ροῦνται κατ' ἐπαγγέλματα οἱ ἀφικόμενοι κατὰ
τοὺς μῆνας Ἀπρίλιον, Μάιον καὶ Ἰούνιον. Ἐκ
τῶν μεταναστῶν τούτων 618 ἦσαν ἀρτοποιοί,
332 σιδηρουργοί, 41 βιβλιοδέται, 208 ζυθοποιοί,
528 κρεωδαῖται, 2,305 ζυλουργοί, 701 πρῶην ὑ-
πάλληλοι, 129 βαρελλοποιοί, 21 λεβητοποιοί,
20 μαχαιροποιοί, 270 ἐργάται μηχανικοί, 70
χρυσόχοι, 1,277 μυλωθροί, 354 ἐργάται ζω-
γραφικῆς, 59 τυπογράφοι, 111 σαγματοποιοί, 6,
481 ὑπνέται, 96 ποιμένες, 944 σκυτοτόμοι,
179 κλωστὰι, 153 λιθοτόμοι, 761 βράπται, 21
βυρσοδέψαι, 125 κατασκευασταὶ σιγάρων, 43
τορνευταί, 102 ὥρολογοποιοί, 308 ὄφραταί, 75
ἀμαξοποιοί, τέλος 52,936 γεωργοί ἐκ τῶν πε-
νεστῶν καὶ 14,746 ἐνοικιασταὶ κτημάτων.

~ Ἡ Αὐστρία θέλει ἐξοπλίσει μετ' οὐ πολὺ
τὸν στρατὸν αὐτῆς διὰ πυροβόλου ὄπλου, τὸ ὁ-
ποῖον, κατὰ τὰς κρίσεις τῶν περὶ τὰ φονικά ὄρ-
γανα εἰδημόνων, ἔσται τὸ τελειότατον ἐκ τῶν
τέως γνωστῶν ὄπλων. Εἶνε δὲ τοῦτο τὸ ὁπισθο-
γεμὲς ὄπλον τοῦ *Kropatchek*, τελειοποιηθὲν ὑπὸ
τοῦ Λεοπόλδου Gasser. Οἱ ἐφευρεταὶ τοῦ εἰρημέ-
νου ὄπλου ὑπέβαλον δείγματα αὐτοῦ εἰς τὸ ἐπὶ
τῶν στρατιωτικῶν ὑπουργείων, τὸ ὁποῖον ἐνέκρι-
νεν αὐτὰ πληρέστατα, αἱ δὲ τεχνικαὶ ἐπιτροπαὶ
δροφῶνως συνέστησαν τὴν ἄμεσον διοργάνωσιν
πυρῶν χάριν δοκιμῆς τοῦ νέου ὄπλου Βεβαιοῦται
δὲ ὅτι αἱ δοκιμαὶ ὑπῆρξαν ὑφ' ὅλης τῆς ἐπόψεως
εὐχάριστοι. Τὸ νέον ὄπλον Gasser, ὅπερ, ὡς θετι-
κῶς βεβαιοῦται, θέλει γείνει δεκτὸν προσεχῶς
εἰς τὸν αὐστριακὸν στρατὸν ἔχει μὲγάλα πλεο-
νεκτῆματα, πρὸ πάντων κατὰ τὸ γέμισμα καὶ
τὴν ἐκπυροσχορῶτησιν.

Εἰς ἈΝΑΓΝΩΣΤΗΣ.

ἩΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συνδρομὴ ἑτησία : Ἐν Ἀθήναις, φρ. 10, ἰν ταῖς ἑκαρχίαις φρ. 12, ἰν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 ἰανουαρίου ἐκάστου ἔτους, καὶ εἶνε ἑτησίου. — Γραφεῖον τῆς Διευθυνσεως: Ὀδὸς Σταδίου, 6 6 Σεπτεμβρίου 1881

ΤΑ ΠΡΩΤΑ ΥΠΟΔΗΜΑΤΑ

Παιδικὴ ἀνάμνησις.

Οὐδέποτε ἡ σημερινὴ νεότης θὰ μάθῃ τὰς σφοδρὰς συγκινήσεις, ἀς ἠτῆάνθηεν ὅτε πρῶτον ἔγεινα κάτοχος τοῦ πρώτου ζεύγους τῶν ὑποδημάτων μου. Τὴν σήμερον τὸ εἶδος τοῦτο τῆς ὑποδέσεως δὲν εἶνε πλέον τοῦ συρμού· ἀλλὰ τῷ καιρῷ ἐκείνῳ τὸ νὰ φορέσῃ τις ὑποδήματα ἦτο τρόπον τινὰ προβιβασμὸς τοῦ παιδίου εἰς ἄνδρα, ἀνύψωσις κατὰ δύο τοῦλάχιστον δακτύλους. Δὲν κάμνω ὄρκον, διότι εἶνε πολλὰ ἔτη ἔκτοτε, ἀλλὰ τὸ ὄνειρόν μου τοῦτο πιστεύω ὅτι τὸ ἔβλεπον δύο ὄλα ἔτη. Διερχόμενος τὰς ὁδοὺς τῆς πόλεως ἠσθάνομην διεγειρομένην τὴν ὄρεξίν μου οὐχὶ ὑπὸ τῶν ζαχαροπλαστικῶν, οὐχὶ ὑπὸ τῶν τεραστίων ἐκείνων δοχείων τῶν περιεχόντων ποικιλόχροα βρυστὰ καὶ χρησιμευόντων ὡς σημεῖα ἀναγνωρίσεως τῶν φαρμακείων, πρὸ τῶν ὁποίων ἄλλοτε τοσάκις ἔστην ἐν ἐκστάσει λείγων τὰ χεῖλη μου καὶ ὑποτονορρίζων «Τὰ ὄραϊα αὐτὰ κόκκινα καὶ κυανᾶ ποτὰ, θεέ μου! τί καλὰ ποῦ θὰ εἶνε!» Ταῦτα πάντα, λέγω, οὐδὲν με συνεχύνουν· μόνον τὰ ὑποδηματοποιεῖα προσεῖλκυον τὴν προσοχὴν μου. Ἰσάμενος πολλάκις πρὸ τῶν παραύρων εθεώμην τὰ ἐκτεθειμένα ὑποδήματα ἐν ταῖς ὑελίαις θήκαις, ἐπιθεωρῶν λεπτομερῶς αὐτὰ καὶ παραβάλλον πρὸς ἄλληλα· καὶ, ἀφ' οὐ ἐξέλεγον τὰ τῆς ἀρεσκείας μου ἔλεγον κατ' ἑμαυτὸν στενάζων ἐκ βαθέων, «Τοιαῦτα τὰ ἤθελα ἐγώ, ἀλλὰ ὀλίγον τι ὑψηλότερα».

Ἄλλ' οἶμοι! ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ τὰ πάντα ἐρχονται· ἡ ὥρα τῶν πρώτων μου ὑποδημάτων ἐσήμκνευ, ὡς ἐσήμαναν μετὰ ταῦτα τόσαι καὶ τόσαι ἄλλαι ὥραι ἦττον εὐάρεστοι. Ἐπειδὴ ἔλαβον τὸ δεύτερον βραβεῖον ἐν τῷ σχολείῳ, οἱ γονεῖς μου ἔκριναν ὅτι τοιαύτη τις τιμὴ ἦτο ἀξία καὶ ἀνταμοιβῆς ἐκτάκτου· συσχεψάμενοι λοιπὸν ἀπεφάσισαν παμψηφεί νὰ μοι δωρηθῇ ζεύγος ὑποδημάτων. Καὶ ὅτε κατὰ τὰς διακοπὰς τοῦ Πάσχα ἐπανῆλθον ἐκ τοῦ σχολείου οἴκαδε, ὁ πατήρ μου μοι ἀνήγγειλεν ἐπισήμως ὅτι τὴν αὐτὴν ἐκείνην ἡμέραν ἔμελλε νὰ ἔλθῃ ὁ ὑποδηματοποιὸς νὰ μου πάρῃ μέτρον· τοῦτο ἐγὼ ἀκούσας ὑπεκρίθην ὅτι ἐξεπλάγην· λέγω δὲ ὑπεκρίθην, διότι ἡ μήτηρ γινώσκουσα ἤδη τὴν σφοδρότάτην μου ἐπιθυμίαν καὶ φοβουμένη μὴ τὸ ἀφινίδιον τῆς ἀγγυ-

λίας βλάβῃ τὴν ὑγίειάν μου, ἐνόμισε καλὸν ἅμα τῇ ἀφίξει μου εἰς τὸν πατρικὸν οἶκον νὰ μοι εἴπῃ ὅτι εἶχεν ἤδη ἀποφασισθῆ ἡ ἐκπλήρωσις τῶν διακαῶν εὐχῶν μου. Καίτοι λοιπὸν προεγίνωσκον τὸ πρᾶγμα, οὐχ ἦττον κατησπᾶσθην τοῦ φιλοστρόγου γονεῖς μου ἐκδηλῶν τὴν πρὸς αὐτοὺς εὐγνωμοσύνην μου.

Μετὰ μίαν ἐβδομάδα, ἥτις μοι ἐφάνη αἰὼν ἀτελεύτητος, εἶδον μετὰ πολλῆς χαρᾶς προκύπτοντα κατὰ τὸ ἄκρον τῆς πρὸ τῆς οἰκίας μας μικρᾶς δενδροστοιχίας ἀνθρωπῶν τινα κομίζοντα τὸ ὄνειρόν μου περιτετυλιγμένον διὰ πρασίνου ὑφάσματος. Ἡ καρδία μου ἐπάλλετο σφοδρῶς ὅτε ἐπεχείρησα τὰ προοίμια τῆς δοκιμασίας τῶν ὑποδημάτων μου. Μετὰ τινὰς δυσκολίας προσερχόμενας, ὡς εἰκὸς, ἐκ τῆς ἀπειρίας μου εἰσήγαγον τὸν πόδα εἰς τὸ ὑπόδημα.

Τὸ κατώρθωσα τελευταῖον, ἀλλὰ ὁ πούς εἰσχωρήσας μέχρι τοῦ ταρσοῦ δὲν ἠθέλησε νὰ προχωρήσῃ πλέον.

— Σπρώξατε ὀλίγον, κύριε, εἶπεν ὁ ὑποδηματοποιός.

Τοὺς δύο δακτύλους διαπεράσας διὰ τῶν ἀορτήρων κατέβηλον ὑπερανθρώπους ἀγῶνας, καὶ κατώρθωσά πως νὰ ἀναγκάσω τὸν πόδα μου νὰ προχωρήσῃ, τοῦθ' ὅπερ ἐδιπλασίασε τὸ θάρρος μου. Κατακόκκινος φωτιὰ προσεπάθησα διὰ νέου τυναγμοῦ, ἀλλ' ἀνέπεσα ὑπτίος ἐπὶ τῆς ἔδρας μου· οὐχ ἦττον ἡ ἐπιτυχία ἦτο ἤδη ἐξησφαλισμένη, καὶ μία τις μόνον ὑπελείπετο ἀπόπειρα ἡ τελευταία. Καὶ ὅμως οὐχί· διότι ἡ πτέρνα ἦτο τῶν ἀδυνάτων νὰ ἔλθῃ εἰς τὴν θέσιν τῆς.

— Κτυπήσατε τώρα τὸν πόδα σας, κύριε, ὑπέλαβεν ὁ καλλιτέχνης.

Ἡ συμβουλὴ αὕτη ἦτο λίαν καλὴ, διότι παρευθὺς ἡ πτέρνα ἠκολούθησε τὸ ἄλλο μέρος τοῦ ποδὸς καὶ ἐσφηνώθη ὡς σιδηρᾶ σφὴν διὰ τῆς σφύρας ἐμπηγομένη εἰς τεμάχιον ξύλου. Ἄλλ' οἶμοι! μόλις τὸ ἤμισυ τῶν δεινῶν μου συνεπληρώθη· διότι καὶ τὸ ἀριστερὸν ὑπόδημα δὲν ἐφάνη ὀλιγώτερον δυσπειθὲς τοῦ διδύμου ἀδελφοῦ του. Παρὰ τοῦ διδασκάλου μου εἶχον πολλάκις ἀκούσει ὅτι τὰ καλὰ κόπῳ κτῶνται· τότε δὲ ἔτι μᾶλλον ἐβεβαιώθην περὶ τῆς ἀληθείας ταύτης.

Καίτοι δὲ ἡ πλήρωσις ἐπιθυμίας ἐπὶ μακρότατον χρόνον ἀσμένως προσδοκωμένης καθήδυνε τὴν καρδίαν μου, ἀλλὰ τὰ κάτω μου ἄκρη ἠσθάνοντο

ὄλως τὸ ἐναντίον ἠθανασίμως ὑπέφερον ἐν τῇ φυλακῇ εἰς τὴν ἣν τὰ εἶχον περιορισμένα.

— Εἶνε κολλητὰ ἴσ' ἄν γάντι, εἶπεν ὁ ὑποδηματοποιός.

— Καλὲ, μὲ φαίνονται στενὰ καὶ στενά. Ἔ, δέν σε στενοχωροῦν, μικρέ;

— Ἄχ! νὰ μὴ του πλάγῳσον τὰ πόδια! προσέθεσεν ἡ μήτηρ μου.

Ἐδέησε νὰ καταβάλω ἀληθῶς μεγίστην προσπάθειαν ἵνα κρατήσω τὸ ναι, ὅπερ ἐκρέματο ἀπὸ τῶν χειλέων μου· διότι ἐγὼ εἰξέριον τί ὑπέφερον τὴν στιγμὴν ἐλείνην. Ἄλλ' ἐσκέφθην ὅμως ὅτι ὁ ἄθλιος ὑποδηματοποιός θὰ ἐζήτει πιθανῶς μιᾶς ἔτι ἐβδομάδος προησμίαν πρὸς ἀντικατάστασιν τῶν περιλαλήτων ὑποδημάτων, ἅπερ ἔσφιγγον ἤδη εἰς χεῖράς μου, ἢ μᾶλλον αὐτὰ μὲ ἔσφιγγον. Διανοούμην ὅτι μεθαύριον ἐμελλε νὰ ἔλθῃ εἰς τὴν οἰκίαν μας ἡ μικρὰ μου ἐξαδέλφη Ἑλένη, ἥτις ἐπειδὴ ἦτο ἐν ἔτος μεγαλειτέρα μου, μου ἔκαμνε τὴν μεγάλην καὶ ἐφέρετο πρὸς ἐμὲ ὑπερφάνως· πῶς λοιπὸν νὰ ἀφάσω νὰ παρέλθῃ τοιαύτη εὐκαιρία νὰ δεῖξω καὶ ἐγὼ εἰς αὐτὴν ὅτι ἔπρεπε νὰ με σέβεται χάριν τῶν ὑποδημάτων μου τῶν τόσον ἀνδρικών; Ἰπέμεινα λοιπὸν τοὺς δριμυτάτους πόνοους, ὡς ὁ παῖς ἐκεῖνος ὁ Σπαρτιάτης, ὅστις κλέψας ἀλώπεκα ἔκρυψεν αὐτὴν ὑπὸ τὸ φόρεμά του. Ἰπέμεινα ἠρωτικῶς τοὺς πόνοους, ἀνάσθητος εἰς τὰ κεντήματα καὶ τὴν νάρκην, ἥτις ἀπὸ τῶν ποδῶν ἀνέβαινε εἰς τὴν κνήμην· περιῆλθον πολλάκις τὴν αἴθουσαν μεγάλους βήμασι, καὶ ἐπανελθὼν ἔστην ἐνώπιον τοῦ πατρὸς μου, καὶ κατωπτριζόμενος εἰς τὸ στίλβον δευμάτινον κάτοπτρον, εἶπον εἰς αὐτόν:

— Κυττάξατε, καθόλου δέν με στενοχωροῦν, μὰ καθόλου.

Ἡ ἐξαδέλφη μου Ἑλένη ἦτο δεκατριῶν ἐτῶν, ἐγὼ δὲ δώδεκα. Λέγουσιν ὅτι πᾶν πρᾶγμα ἐρχεται εἰς τὴν ὥραν του· καὶ ὅμως αἰσθημάτα τινα ἡμῶν ἐξεγείρονται πολὺ πρὸ τοῦ νὰ σημάνῃ τὸ ὠρολόγιον. Δέν θὰ ἠδυνάμην νὰ εἶπω ἐὰν εἶχον λόγον τινά, οὐ ἔνεκα προετίμων τὴν Ἑλένην ὑπὲρ πάσας τὰς ἄλλας μου ἐξαδέλφας. Ἡ συγκίνησις, ἣν ἠσθανόμην ὁσάκις τὸ βλέμμα μου συνήντα τὸ βλέμμα της, ἢ ἡ χεὶρ της ἠγγίζε τὴν χεῖρά μου, ἢ βόστρυχος τῆς καστανῆς κόμης της ὑπὸ τοῦ ἀνέμου σαλευόμενος ἐθώπευε τὴν παρειάν μου, ἢ συγκλίνουσις μου, λέγω, μοὶ ἔμενε σκοτεινὴ καὶ ἀνεξήγητος· καὶ ὅμως ἦτο πρόδηλον ὅτι ἡ ἀγάπη, ἣν πρὸς αὐτὴν ἠσθανόμην, οὐδὲν κοινὸν εἶχε πρὸς τὴν φιλίαν, ἣν εἶχον πρὸς τοὺς ἄλλους μου μικροὺς φίλους, ἄρρενάς τε καὶ θήλεις.

Ἐἶπον ἀνωτέρω, ἡ ἐξαδέλφη μου ἐφέρετο πρὸς ἐμὲ ὡς πρὸς παιδάριον. Οὐδεὶς δὲ τῶν ἀγαπητῶν μου ἀναγνωστῶν ἀγνοεῖ ὅτι οὐδόλως ὑπάρχουσι μικρὰ κόρσι, μόνον μικρὰ γυναῖκες ὑπάρχουσι. Καὶ ἡ ἐξαδέλφη μου εἶχεν ἥδη ἀνε-

γείρει ὀλίγον τὴν ἄκρην τοῦ εὐεργετικοῦ παραπετάσματος, τοῦ καλύπτοντος καὶ προστατεύοντος τὴν παιδικὴν ἡλικίαν, καὶ εἶχε διίδει μακρόθεν πραγματικότητάς τινας τοῦ ἀνθρωπίνου βίου. Ἐξέτιμα δὲ μετὰ προύλιου ὠριμότητος τὴν ἀπόστασιν τῶν δώδεκα δυστυχῶν μηνῶν, οἵτινες ἀπεχώριζον τὴν ἡμέραν τῶν γενεθλίων μας. Οὐδέποτε συνήνεσε νὰ με παραλάβῃ σύντροφον ὁμοιόβαθμον ὁσάκις ἐπαίζομεν· πάντοτε ἤθελεν ἐγὼ νὰ ὑποκρίνωμαι τὰ μικρότερα πρόσωπα, ἐγὼ νὰ γίνωμαι γυνή, ἐγὼ παιδίον· καὶ ναι μὲν τὸ τοιοῦτον μ' ἐξητελιζέεως, ἀλλὰ οὐδόλως μ' ἐκώλυε τοῦ νὰ καταβροχθίζω τὰ λιχνεύματα, δι' ὧν ἀφθόνως καὶ μετὰ πολλῆς προθυμίας μ' ἐφιλοδώρει. Μὲ ἐξήπλωνεν ἐπὶ τῆς κλίνης, μὲ ἀνήγειρεν, ὑπεκρίνετο ὅτι με ἐνδύει, μ' ἐλάμβανεν ἐπὶ τῶν γονάτων της, καὶ μ' ἐκίνει θέλουσα δῆθεν νὰ με κοιμίση, καὶ ὀλοκλήρους ὥρας δέν μ' ἄφινε καταθωπεύουσα καὶ καταφιλοῦσά με, ἐγὼ δὲ ταῦτα πάντα ἀπεδεχόμην μετὰ τινος αἰδοῦς καὶ ἐκπλήξεως.

Ἐννοεῖται δὲ ὅτι τὴν ἐπαύριον ἐπανέλαβον, ἀλλὰ κεκλεισμένων ὅμως τῶν θυρῶν, τὴν ἐναγωνίον καὶ κοπιώδεστάτην ἐφοδὸν κατὰ τῶν καινουργῶν μου ὑποδημάτων. Καὶ ἀνεφάνην μὲν νικητής, ἀλλ' οὐχ ἥττον ἐστραγγαλισμένος· διότι ἀντὶ νὰ ἀνοίξῃ, ὡς καὶ ἐγὼ ἠλπίζον καὶ ὁ ὑποδηματοποιός εἶχεν ὁμῶς, τὸ κατάρκτον ἐκεῖνο δέρμα, τοῦναντίον ἐφαίνετο μᾶλλον καὶ μᾶλλον συστελλόμενον καὶ ἐπὶ τοσοῦτον, ὥστε, ὅτε μὲν ἤμην μόνος, ἠναγκαζόμην νὰ χωλαίνω, παρευθὺς δὲ νὰ ἀναλαμβάνω τὸ χαρμύσσονον μειδιάματά μου, ὅτε παρίστατο καὶ ἄλλος τις μάρτυς τῆς συμφορᾶς μου. Τοσαύτη δ' ἐγένετο ἡ βράσανός μου κατὰ τὸ πρόγευμα, ὥστε μόλις ἠδυνήθην νὰ φάγω ὀλίγον τι, καὶ ἐκ διαλειμμάτων ἠναγκαζόμην νὰ ἀποσπογγίζω τοὺς θρόμβους τοῦ ἰδρώτος, οἵτινες ὡς μαργαρίτα ἐστιλβον ἐπὶ τοῦ μετώπου μου. Ἄλλ' ὅμως ἡ ἐξαδέλφη μου, ἀνησυχούσα διὰ τὴν ἀνορεξίαν μου, διὰ πλείστων ὄσων τεμηρίων ἀπέδειξε πρὸς με τὴν συμπάθειάν της, ὥστε οὐκ ὀλίγον συνετέλεσεν εἰς παρηγορίαν καὶ ἐνίσχυσίν μου.

Κατὰ τὸ σῆμα μετὰ τὸ πρόγευμα ἐλάβομεν τὰ ὀπωρικά, καὶ μετέβημεν εἰς τὸν κῆπον νὰ τα φάγωμεν. Ἦτο δὲ ὁ κῆπος τεσσάρων ὡς ἔγγιστα στρεμμάτων, καὶ ἐν τῷ μέσῳ ὑπῆρχε λόφος σὺν δένδρῳ, ἐφ' οὗ ἐστηρίζετο ἡ οἰκία, πρὸ τῆς ὁποίας ἐξετείνετο λειμῶν. Ἀξία δὲ ὄντως λόγου ἦτο δένδρῳστοιχία γιγαντιαίων καστανῶν, ὧν τὰ φύλλα μόλις ἦδη ἀνεφύοντο. Ἦτο δὲ μία τῶν γλιερῶν ἡμερῶν τοῦ Ἀπριλίου μηνός, δι' ὧν ὁ ἥλιος προαγγέλλει τὸ ἔαρ· ἐφαίνετο δὲ ὡς ἀνανήφουσα ἐκ τῆς νάρκης καὶ ἀναζωογονουμένη ἡ σκυθρωπὴ ἔτι καὶ γυμνὴ κοιλιάς ἐν τῷ μέσῳ τῶν χρυσῶν ἀκτίνων, αἵτινες τρέμουσαι ἐπιπτον ἐπὶ

τῶν κλάδων τῶν δένδρων καὶ ἐπὶ τοῦ λειμῶνος.

— Ἄχ! τί εὐμορφα εἶνε νὰ ἔχη τις γύρω του δένδρα καὶ ὄχι οἰκίας, ἀνεφώνησεν ἡ Ἑλένη. Σήμερον καλὰ θὰ την περάσωμεν ἐδῶ, μικρό μου.

Ἄλλ' ἐγὼ ἤμην ὀλίγον δυστηρηστικὸς, διότι οὐδέμίαν σχεδὸν αἰσθησιν ἐνεποίησεν εἰς τὴν ἐξαιδέλφην μου ἢ πολλοῦ λόγου ἀξία ἐκείνη προσθήκη τῆς ἐνδυμασίας μου, ἐπηύξησε δὲ τὴν δυσαρέσκειάν μου καὶ ἡ ταπεινωτικὴ λέξις μικρό μου, δι' ἧς μὲ προσεφώνησεν ἡ Ἑλένη.

— Καὶ δὲν παρετήρησες ἐπάνω μου καμμίαν ἀλλαγὴν; τῆ ἀπεκρίθη πειραχθεὶς ὀλίγον.

— Καλέ, τί με λές; Γιά νὰ ἰδῶ, μήπως ἔβγαλες μουστάκια;

Καὶ ἔκυψε πρὸς τὸ πρόσωπόν μου, παρατηροῦσά με μετὰ πολλῆς προσοχῆς· ἐγὼ δὲ ἀνυψώσας τὰς περισκέλιδας μου μέχρι ὑπερῶν τοῦ γόνατος, μάτην ἀνέμεινον νὰ την ἰδῶ καταλαμβανομένην ὑπὸ θαυμασμοῦ καὶ ἐκπλήξεως· ἡ πονηρά μου ἐξαδέλφη τούναντίον ἀνεφώνησε διὰ τῆς ἀργυρᾶς φωνῆς τῆς ἀνακαγγάζουσα θορυβωδῶς·

— Πό, πό, τί εἶν' αὐτά; καλὲ πόσον παρᾶξενος φαίνεσαι! Ὅχ εἰπῶ τῆς θείας νὰ σε φωτογραφώσῃ!

— Καὶ πῶς τάχα! εἶπον ἐγὼ μετὰ δυσαρρεσκείας ἀξαναούσης, ἀφ' οὗ γυμνάζομαι εἰς τὴν ἵππασίαν, νομίζω ὅτι δὲν εἰμπορῶ νὰ κάμω ἀλλέως, νὰ μὴ φορῶ ὑψηλὰ ὑποδήματα.

— Καλά, δὲν λέγω ὄχι, ὅταν γυμνάζεσαι· ἀλλὰ ἐδῶ ὅμως ἔπρεπε νὰ φορέσῃς τὰ ἄλλα σου ὑποδήματα, διὰ νὰ εἰμπορῆς νὰ τρέχῃς εὐκολα. Καὶ ἐγὼ ἴσα ἴσα ἤλλα νὰ περιπατήσωμεν. Μ'αὐτὰ τὰ μεγάλα ὑποδήματα δὲν θὰ εἰμπορῆς νὰ μ' ἀκολουθήτῃς. Ἔλα, δοκίμασε νὰ με πιάσῃς.

Καὶ ἔτροξεν ἑλαφρὰ καὶ ταχεῖα ὡς πτηνόν· καὶ ἐγὼ τὴν ἐκυνήγησα ἐπαυξάνων τὴν ἀγωνίαν μου. Ἄλλ' οἴοι! καθ' ἕκαστον βῆμα ἔβλεπον ἀξαναομένην τὴν ἀπόστασιν τὴν διαχωρίζουσάν με ἀπὸ τῆς Ἑλένης. Ἐὰν δὲ τέλος κατῶρθωσα νὰ την πλησιάσω, τοῦτο ἐγένετο διότι αὐτὴ ἐστάθη πρὸ τῆς κιγκλιωτῆς πύλης, καὶ τότε δὲ τὸ ὁμολογῶ τόσο ὀξεῖ; ἦσαν οἱ πόνοι τῶν κάτω μου ἄκρων, ὥστε εὐθὺς ὡς την εἶδον σταθεῖσαν, ἐμετρίασα τὸν δρόμον μου.

— Δὲν σ' το ἔλεγα ἐγὼ, μικρό μου, ὅτι δὲν θὰ εἰμπορῆς νὰ τρέχῃς μ' αὐτὰ τὰ ἄνοστα καθουρδιστήρια ποῦ ἔχωσες τὰ πόδια σου; Εἶσαι μικρὸ ἀκόμη, καὶ αὐτὰ τὰ φοροῦν οἱ ἄνθρωποι ὅταν περᾶσῃ ἡ ἡλικία, ἡ ὁποία ἀγκυρᾶ τὰ παιγνίδια.

Ἡ συμβουλὴ ἦτο καλὴ καὶ σφόδρα ἐπεθύμουν νὰ την ἐκτελέσω, ἀλλ' οὐχὶ παρεῦθε, διότι οὕτω πῶς θὰ προσεβάλλετο ἡ φιλαυτία μου. Ὄταν φιάσωμεν εἰς τὴν οἰκίαν, εἶπον κατ' ἑμαυτὸν, τὰ πετῶ ἄνευ ἀναβολῆς. Ἠλπίζον δὲ ὅτι ταχέως ἠθέλωμεν ἐπανελθεῖ. Ἀλλὰ ποῦ! Ὁ τετραπέρατος σύντροφός μου εἶδεν ἔξω τοῦ κήπου τὰς ἠνθισμέ-

νας ἰτέας παρὰ τὴν ὄχθην τοῦ ποταμοῦ καὶ ἀνεφώνησεν·

— Ἄ! Κύτταξε, κύτταξε τί εὐμορφα ἄνθη! Ἔλα νὰ τρέξωμεν νὰ μου κόψῃς νὰ πλέξω ἕνα στέφανον.

Καὶ ἐνταυτῷ διὰ τῆς λεπτοφυοῦς καὶ μικρᾶς χειρὸς τῆς, ἀγνοῶ πῶς κατῶρθωσε νὰ κινήσῃ τὴν σιδηροῦν κιγκλιωτὴν πύλην καὶ νὰ την περιερέψῃ περὶ τοὺς στρόβιγγάς τῆς, καὶ ὤρμησεν ἔξω μετὰ τοσαύτης ταχύτητος, ὥστε ἐγὼ δὲν ἠδυνήθην νὰ ἐκστομίσω τὰς διαμαρτυρήσεις, ὧν πλῆθος εἶχον ἔτοιμον κατὰ τῆς προτάσεώς τῆς, κυρίως μὲν διότι ἡ μικρὰ ἐκείνη παρέκβασις ἀνέδωκε τὴν ὄραν τῆς ἀπελευθερώσεώς μου, ἔπειτα δὲ ἦτο καὶ ἀπειθεια οὐχὶ μικρὰ ἄνευ τῆς ἀδείας τῆς μητρὸς. Ἦναγκάσθη λοιπὸν νὰ ἀκολουθήσω τὴν Ἑλένην ἱσταμένην ἤδη καὶ ἀναμένουσάν με παρὰ τὴν ῥίζαν τῆς πλησιεστάτης ἰτέας.

Ὡς ἂν μὴ ἦρουν οἱ τόσοι μου πόνοι, ἐδέησε νὰ ὑποστῶ καὶ ἄλλους νέους· ἡ φίλη δι' ἐνός χαριστάτου νεύματος μοὶ ὑπέδειξεν ὅτι ὤφειλον νὰ ἀναβῶ ἀναρριχώμενος ἐπὶ τοῦ δένδρου ἵνα δρέψω τὰ κατηραμένα ἐκεῖνα ἄνθη. Εὐτυχῶς ἡ ἰτέα ἦτο κεκλιμένη, καὶ ὅπως δὴποτε μετὰ ὀλιγωτέρας δυσκολίας ἠδυνήθην νὰ ἀναβῶ. Ἐκοψα δὲ ἐκλεκτὰ κλωνία· καθ' ὅσον δὲ τὰ ἔρριπτον πρὸς τὴν Ἑλένην, ἐκείνη τὰ συνέπλεκεν ἐπὶ λεπτοῦ κλάδου εὐκάμπτου, ὃν εἶχε κάμψῃ ὡς στεφάνην, ἀκριβῶς κατὰ τὸ μέτρον τῆς κορυφῆς κεφαλῆς τῆς. Μετὰ τοσαύτης δὲ ταχύτητος εἰργάζετο, ὥστε πρὶν ἐγὼ καταβῶ ἐκείνη ἐφόρει ἤδη τὸν στέφανον. Ὅτε δὲ κατέβην ἔφρεε μετὰ σπουδῆς καὶ πολλῆς χάριτος τὸ πρόσωπόν τῆς πολὺ πλησίον τοῦ προσώπου μου, καὶ βλέπουσά με ἀτενῶς καὶ περιστρέφουσα δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ τὴν κεφαλὴν τῆς μοὶ ἔλεγε:

— Κύτταξέ με, μικρό μου, πόσον εὐμορφα εἶνε τὰ ἄνθη; Εἰμπορεῖς νὰ εἰπῇς ὅτι δὲν εἶνε καλλίτερα παρὰ τὰ περίφημα ὑποδήματά σου; Τοῦλάχιστον δὲν με ἀσχημίζουν. Ὅταν πρὸ ὀλίγου ἔτρεχες μ' ἐφαίνετο ὅτι βλέπω τὸν μέγαν ἐκεῖνον πίθηκον, ὃ ὁποῖος ἐχώρευε προχθὲς εἰς τὸ θέατρον.

Ἐγὼ εἰξέυρω πόσον μ' ἐπείραξεν ἡ προμοιώσις τοῦ πιθήκου, καὶ ἡ ἐνθύμισις τῶν βασιάνων μου! Ἀλλὰ τόσο χαρίεσσα καὶ θελκτικὴ μοὶ ἐφαίνετο τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἡ Ἑλένη, ὥστε δὲν εἶχον τὴν δύναμιν νὰ τῇ ἀποδείξω τὴν δυσαρρεσκείαν μου.

— Τώρα εἶμεθα ποῦ εἶμεθα ἐδῶ, δὲν πηγαίνομεν νὰ συναζώμεν ὀλίγα ἄνθη; Κύτταξε ἐκεῖ κάτω τὴν ὠραίαν πρασινάδα, εἶνε καταστολισμένη ἀπὸ ἄνθη.

— Τὸ εἰξεύρεις ὅμως ὅτι μᾶς εἶπαν νὰ μὴ...

— Καλέ, δὲν βραδέσαι! Ὅταν ἡμεῖς προσφέρωμεν μίαν ὠραίαν ἀνθοδέσμην εἰς τὴν θεῖαν καὶ τὴν μητέρα δὲν θὰ ταῖς βαστάξῃ ἡ καρδιά των

νά μας επιπλήξουν. Κ' έπειτα δέν ζεύσεις πόσον άρέσουν εις τήν μητέρα τά άνθη.

Και ταύτα λέγουσα ώρμησε πρὸς τὸν λειῶνα. Ἄλλὰ τώρα, ὅτε ἡ Ἐλένη τρέχει ἀναζητοῦσα τὰ άνθη και δέν μ.α.ς ἀκούει, ὀφείλω νά ἐξομολογηθῶ τήν ἀμαρτίαν μου. Δήλα δὴ ἡ ἀντίστασίς μου δέν προήρχετο τόσον ἐκ τοῦ φόβου μὴ φανῶμεν ἀπειθεῖς εἰς τήν παραγγελίαν τῆς μητρός, ὅσον ἐκ τῶν γνωστῶν σας, ἀγαπῆται ἀναγνώστριαι, πόνων μου. Ἀφόρητον ἦτο τὸ μαρτύριόν μου, ἀπὸ τοῦ ἄκρου ποδὸς ἡ νάρκη ἀνέβη εἰς τήν κνήμην, και ὡς μεθῶν δέν ἠδυνάμην νά σταθῶ ἀσφαλῆς ἐπὶ τῶν ποδῶν μου, τί λέγω; δέν εἶχον δύναμιν νά κινηθῶ. Παραβλέπων πᾶσαν φιλοτιμίαν ἀπεφάσισα νά ὁμολογήσω εἰς τήν ἐξαδέλφην μου τήν ἀδυναμίαν μου, ἀλλ' ἐκείνη ἦτο πολὺ μακράν. Τί λοιπὸν νομίζετε ἀπεφάσισα; Κἀθήμαι κατὰ γῆς ἐπὶ τοῦ χόρτου, και κἀθιδρωσ και ἀσθμαίνων και ἀγωνιῶν σύρω και ἐξάγω τὰ κατηραμένα ὑποδήματα ἐλευθερώσας τοὺς δυσμοίρους μου πόδας ἀπὸ τοῦ φοβεροῦ πιστηρίου. Και ἔχων ὑπὸ μάλης τὰ ὑποδήματά μου ἔδραμον πρὸς τήν Ἐλένην ταχύς ὡς σιδηρόδρομος, και οἱ πόδες μου πατοῦντες ἐπὶ τῆς δροσερᾶς χλόης ἀνεκουρίζοντο.

Τόσπν ἠσθανόμην ἠδούνην διὰ τήν λύτρωσίν μου, ὥστε οὐδεμίαν αἰσθησίν μοι ἐνεποίησαν αἱ λοιδορίαι και αἱ εἰρωνικαὶ ἐκφράσεις τῆς Ἐλένης, ὅτε μὲ εἶδε τρέχοντα γυμνόπουν και ἔχοντα τὰ ὑποδήματα, ὡς λεξικόν, ὑπὸ μάλης.

— Εὖγε, Γεωργάκη μου, εὖγε! ἀνεφώνησε δέν εἰμπορεῖ κανεὶς νά σέ κατηγορήτῃ ὅτι δέν εἶσαι προβλεπτικὸς ἄνθρωπος, μικρὸ μου. Ἐβγαλες τὰ καλὰ σου τὰ ὑποδήματα μὴ τύχη και τὰ βλάψη ἡ ὕγρασία. Βέβαια τοὺς ἀξίζει αὐτὴ ἡ περιποίησης, τί λόγος; ὑποδήματα εἶνε αὐτά, δέν εἶνε παιζε γέλασε.

— Τὰ ἔβγαλα διότι, καθὼς βλέπεις, Ἐλένη, μ' ἐπονοῦσαν' και ἐγὼ παρὰ κἀθε ἄλλο πρᾶγμα προτιμῶ νά τρέχω μαζί σου.

— Εὖγε, εὖγε! ἐπανέλαθεν ἡ φιλομειδῆς ἐξαδέλφην μου διὰ μιᾶς μεταβληθεῖσα' και διὰ φωνῆς γλυκειᾶς προσέθηκεν. Ἄν και ὀλίγον ἀργά ἀπέδειξες τήν εἰλικρίνειάν σου, ὅμως ἡ κελὴ σου μαμαῖ ἡ Ἐλένη, τήν ὁποίαν ἐθύμωσες μὲ τὰ μεγάλα και ταῖς φαντασίαις σου ποῦ δέν πρέπει εἰς μικρὸ παιδί σάν και σέ. Ἐγὼ εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς εἶδα ὅτι τὰ ὑποδήματά σου ἦσαν πολὺ στενά. Ἄν θέλης και καλὰ νά φορῆς ὑποδήματα και νά φάνεσαι μεγάλος, εἰπὲν ἂν σου παραγγείλουν ἄλλα. Ἐλα τώρα, τὸ χέρι σου, Γεωργάκη μου, νά συνάξωμεν γρήγορα γρήγορα τὰ άνθη και νά ἐπιστρέψωμεν ἐνωρὶς εἰς τήν οἰκίαν νά μὴ μας μαλώσουν.

Και παρευθὺς ἔλαβε τήν χειρὰ μου μετὰ τόσης ἀφελείας και χάριτος, ὥστε και ἡ χαρὰ και ἡ εὐδαιμονία μου ἦτο ἀπερίγραπτος. Οὕτω δὲ κρατούμενοι κατηυθύνθημεν πρὸς τινὰ γωνίαν τοῦ λειῶνος, ὅπου μακρόθεν ἐφαίνοντο ποικιλόχροα

άνθη, και μετ' ὀλίγην ὥραν ἤρχισαμεν τὸ ἔργον μας. Ἄλλὰ μόλις ἐδρέψαμεν ὀλίγα τινὰ ἠράνθημα και ἡ ἰδιότροπος ἐξαδέλφην μου ἀλλάξασα γνώμην παραιτεῖ τὰ άνθη και τρέχει πρὸς τὰς χρυσαλίδας, μὲ καλεῖ δὲ νά την βοηθήσω νά τὰς συλλάβῃ. Ἐγὼ δὲ ὅστις κατηυχαριστούμην βλέπων αὐτὴν φερομένην πρὸς ἐμὲ μετὰ τοσαύτης οἰκειότητος και ἰσότητος, πρᾶγμα ἀσύνηθες, ἀδιστακτως ἔσπευδον νά τήν εὐχαριστήσω. Αἴφνης εἶδε πτηνόν τι μὲ λέγει νά τρέξωμεν νά ἀνακαλύψωμεν τήν φωλεάν του, ὃ δὲ εὐπειθῆς δοῦλός της, ἡ εὐγενία μου, εὐτυχῶς γενόμενος πτερόπους ἤρχιζε τὰς ἐρεῦνας του. Ἐκεῖ πλησίον ἔρρεε ποτάμιον σχηματιζόμενον ἐκ τοῦ περισσεύματος πηγῆς τινος διαρροούσης τὰ περίξ λιθάδι' ἐπὶ τῶν μικρῶν αὐτοῦ ὄχθων ἐφύετο πρωτῶς ἔνεκα τῆς χλιρότητος τοῦ ὕδατος χλόη πρασίνη ἀντίθεσιν μεγίστην ποιῶσα πρὸς τὸ ξηρὸν και ὑποκίτρινον χρῶμα τῆς ὄλης ἐκτάσεως, ἐν μέσῳ τῆς ὁποίας περιερίσσετο ὡς ταινία πρασίνη. Τοῦ ποταμίου τούτου τὰ ὕδατα διαφανῆ ὡς κρύσταλλος ἔρρεον ἐπὶ στρώματος χαλίκων, οἵτινες ἔνεκα τῶν ζωνῶν χρωμάτων ἐφαίνοντο ὡς λίθοι πολύτιμοι, ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας των διέτρεχον ἑλαφροὶ κυματισμοὶ ἐπιδεικνύοντες πάντα τῆς ἰριδος τὰ χρώματα διὰ τῶν ἀκτίνων τοῦ ἑαρινοῦ ἐκείνου ἡλίου.

Τὸ χαριέστατον ἐκεῖνο ποτάμιον κατέθελεν ἀμφοτέρους, και τήν ἐξαδέλφην μου και ἐμέ. Κεκλιμένοι παρὰ τήν ὄχθην ἐπὶ τῆς χλόης δέν ἐχορταίνομεν βλέποντες τὰ ἐν τῷ ὕδατι μικροσκοπικὰ ἰχθύδια και ἀκούοντες τὸν μορμυρισμὸν τοῦ ἑλαφροῦ ρεύματος. Τώρα και ἐγὼ δέν εἰξεύρω ποῦ πρέπει νά ἀποδώσω εἰς τήν ἐπαφὴν τῆς χειρὸς τῆς μικρᾶς μου φίλης, εἰς τήν σιγὴν τῆς περικυκλώσεως ἡμᾶς ἐρημίας, εἰς τήν καλλονὴν τῆς ἡμέρας, και ἐγὼ δέν εἰξεύρω ποῦ νά ἀποδώσω τήν ἀλλόκοτον κατάστασιν ἐν ἣ εὐρισκόμην, και ἦν δέν δύναμαι ἄλλως νά ἐρμηνεύσω εἰ μὴ ὡς ἐπιθυμίαν και εὐχὴν τῷ νά παρεστῆναι ἐπ' ἄπειρον ἡ ἡμέρα ἐκείνη και ὡς ἀπόφασιν τοῦ νά ὑποτάσσωμαι τοῦ λοιποῦ εἰς τὰς ἐπιθυμίας και θελήσεις τῆς Ἐλένης. Τὰ κομψὰ χαλίκια τὴν ἔβαλαν εἰς πειρασμόν, τί νά κάμω λοιπόν; ἔβρεξα τοὺς πόδας μου μέχρι τῶν γονάτων και τῇ συνέλεξα συλλογὴν ὠραιότατων χαλικίων, ἅτινα ἐκείνη ἔχουσε εἰς τὸ θυλάκιόν της ἀφ' οὗ ἐπὶ ἱκανὴν ὥραν τὰ ἐθαύμασε. Μ' ἐβεβαίωσε δὲ ὅτι παρὰ τήν ὄχθην τοῦ ποταμίου θὰ εὐρωμεν μικρὸν ἄνθος χαριέστατον, διότι ἦτο κυανοῦ χρώματος. Ἐπεδόθημεν λοιπόν εἰς τήν ἀναζήτησιν τοῦ ἁνθοῦς, ἀλλὰ μάτην ἠρρυνήσαμεν και τὰς δύο ὄχθας. Τίποτε δέν εὐρωμεν ὁμοιάζον πρὸς τὸ ἀναζητούμενον ἄνθος, και φυσικά, διότι δέν ἦτο ἀκόμη ἡ ἐποχὴ τῆς μωσωτίδος. Ἄλλ' αἴφνης ἀκούω κραυγὴν χαρᾶς και βλέπω τὴν Ἐλένην τρέχουσαν πρὸς με και κρατοῦσαν κυανόχρουν ἀνθύλλιον' τὸ προσήλωσε μόνῃ της εἰς τήν κομβιοδόχην τοῦ ἐνδύματός μου και

εἶπε μετὰ μειδιάματος ἐκφράζοντος ἀνακούφισιν καὶ προσηλοῦσα τοὺς ὕγρους ὀφθαλμούς της ἐπ' ἐμοῦ.

— Ἀάβε το, ἐξάδελφέ μου, ὡς εὐχαρίστητιν διὰ τὰ εὐμορφά σου χαλίγια. Εἶμαι βεβαία ὅτι εἰς τὸ μικρὸν μου τοῦτο δῶρον θὰ δώσης ἀξίαν τινά, ὅταν σε εἶπῶ ὅτι τὸ εὐμορφον τοῦτο ἄνθος ὀνομάζεται *Μή με λησμογήσης!*

Ἔμεινα ἐπ' ὀλίγον ἄναυδος· μυρῖοι λογιζμοὶ συγκεχυμένοι συνεκρούοντο ἐν τῷ μικρῷ μου κρανίῳ καὶ διὰ φωνῆς πεπνιγμένης ἐτραύλισα.

— Εἰζέυρεις, Ἐλένη, ὅτι τὴν μητέρα μου καὶ σὲ περισσότερον ἀπὸ κάθε ἄλλον ἀγαπῶ εἰς τὸν κόσμον. Ὡστε διὰ νὰ ἐνθυμούμαι δὲν ἔχω ἀνάγκη τοῦ ἄνθους· τούτου· ἀλλὰ θὰ το φυλάξω ὁμῶς διὰ βίου.

Μετὰ τὴν συνδιάλεξιν ταύτην, τότε μόνον ἐνοήσαμεν ὅτι εἴχομεν ἀνεπαισθήτως φθάσει εἰς τὸ ἄκρον τοῦ λειμῶνος, καὶ ἔπρεπε νὰ ἀποφασίσωμεν νὰ ἐπανέλθωμεν εἰς τὴν οἰκίαν. Αἰθίην γέφυρα ἴστατο ἐκαστὸν βήματα μακρὰν ἡμῶν συνδέουσα τοὺς λειμῶνας μετὰ τῆς ὁδοῦ. Ἐὰν ἐπιστρέφομεν διὰ τῆς ὁδοῦ ταύτης ἠθέλομεν συντομεύσει κατὰ τὸ ἥμισυ τὸν δρόμον μας. Ἄλλ' ἐν ᾧ ἐμέλλομεν νὰ κινήσωμεν πρὸς τὴν γέφυραν ἐσκέφθη ὅτι ὡς ἡμῖν ἀνυπόδητος πολὺ παράξενον θέμα θὰ παρεῖχον εἰς τοὺς διαβάτας ἔπειτα δὲ καὶ τὰ βαμβάκινα περιπόδια ἅτινα μέχρι τοῦδε ἀντικαθίστων τὰ ὑποδήματα πολὺ ὀλίγον θὰ ἠδύναντο νὰ προφυλάξωσι τοὺς πόδας μου κατὰ τῶν χαλίγων καὶ τῶν πετρῶν τῆς ὁδοῦ. Ἀπεφάσισα λοιπὸν νὰ φορέσω πάλιν τὰ ὑποδήματά μου, ἅτινα ἐκοίμαντο ἀπὸ τοῦ ὤμου μου ὡς δισσάκιον. Ἄλλὰ δυστυχῶς μάτην ἠγωνιζόμεν ἐπανειλημῶς σύρων τοὺς ἀρτηράς, καὶ ἔχων καὶ τὴν ἐξάδελφον μου συμβοηθόν· τὰ κάθυγρα περιπόδια μου δὲν ἤθελον νὰ ἀφήσωσι τὸν πόδα νὰ προχωρήσῃ εἰς τὸ ὑπόδημα. Ἡ Ἐλένη ἦτο ἀπηλπισμένη.

— Τί θὰ εἶπῃ ἡ μήτηρ καὶ ἡ θεία; ἔλεγεν ἡ Ἐλένη, ἕως θὰ ἀνησυχοῦν. Καὶ Κύριος οἶδῃ εἰς ποῖαν κατάστασιν θὰ σε φέρω ἔς τὴν οἰκίαν καὶ οὐδὲ κἀν ὀλίγα ἄνθη ἔχομεν διὰ νὰ δικαιολογήσωμεν τὴν ἀπουσίαν μας.

Ἐγὼ τὴν παρηγόρουν ὅσον ἠδυνάμην βεβαιῶν αὐτὴν ὅτι πολλάκις μοι συνέβαινε νὰ περιπατῶ ἀνυπόδητος, ὥστε ἡμῖν συνειθισμένος ὅσον καὶ οἱ χωρικοί, ἐκτὸς δὲ τούτου θὰ ἐβάδιζον εἰς τὸ ἄκρον τῆς ὁδοῦ ὅπου ἐφύετο γλόβη ἀπαλή ὡς καὶ ἐν τῷ λειμῶνι. Περὶ δὲ τῆς ἀπουσίας ἄνευ ἀδείας ἐγὼ ἀνελάμβανον νὰ τὴν δικαιολογήσω καὶ νὰ διορθώσω τὰ κακῶς ἔχοντα.

Καὶ ταῦτα λέγοντες ἐφθάσαμεν εἰς τὴν γέφυραν. Ἰπὸ τὴν καμάραν τῆς γεφύρας εἶδομεν οἰκογένειαν Ἀθιγγάνων, ἐξ ἐκείνων οἵτινες ἀπὸ χωρίου εἰς χωρίον πλανώμενοι ἐπαιτοῦσι συνήθως καὶ πωλοῦσι μικρὰ κάνιστρα, ἅτινα πλέκουσιν ἐκ

τῶν κλώνων τοῦ αἰγοκλήματος. Συνέκειτο δὲ ἡ οἰκογένεια αὕτη ἐκ τριῶν ἢ τεσσάρων παιδίων ἐχόντων τὴν κόμπην συμπυκνωμένην, ἐλπιόχρων καὶ μόλις κεκαλυμμένων διὰ βραχίων τινῶν, καὶ ἐκ τῆς μητρὸς μεγαλοσώμου, ἰσχνῆς, ὀστώδους, καλυπτούσης τὴν γύμνωσιν της διὰ ἰνδικοῦ ὑφάσματος, οὔτινος τὰ ποικίλα χρώματα ἦσαν ἤδη ἀπὸ πολλοῦ χρόνου ἐσθεσμένα· εἶχε δὲ ἡ μήτηρ ἐν ἀγκάλαις τὸ νεογνὸν της, κρατοῦσα αὐτὸ διὰ τῆς ἀριστερᾶς χειρὸς, ἐν ᾧ διὰ τῆς ἐτέρας προσεπάθει νὰ περιτυναγάγῃ σκεπὴ τινά καὶ βράκη, τὴν μόνην περιουσίαν τῆς πτωχῆς ταύτης οἰκογενείας.

— Ἄχ! κύτταξε λοιπὸν, Γεωργάκη, ἀνεφώνησεν ἡ ἐξάδελφον μου· κύτταξε τί εὐμορφα ἄνθη!

Καὶ ἀληθῶς, ἐν ᾧ ἡ μήτηρ παρσεσκύαζε τὰ πρὸς ἀ-αχώρησιν, τὰ μικρὰ της εἶχον ἐνώπιόν των σωρὸν ἠρανήμιων, ἅτινα εἶχον συνάξει ἐκ τοῦ λειμῶνος· κατεσκευάζον δὲ ἀνθοδέσμας, ἃς ἐμελλον βεβαίως νὰ πωλήσωσι μεταβαίοντα εἰς τὴν πόλιν. Μόλις μας εἶδον καὶ ἐκαστον αὐτῶν ἀρπάσαν μίαν ἀνθοδέσμην ἔσπευσαν πρὸς ἡμᾶς, καὶ καθ' ἑν στιγμήν ἐπατοῦμεν τὸν πόδα ἐπὶ τῆς γεφύρας, εὐρέθημεν περιζωσμένοι ὑπὸ τῶν μικρῶν, ἅτινα μᾶς ἐξεκώφαινον διὰ τῶν παρακλήσεων καὶ τῶν κραυγῶν των, τείνοντα πρὸς ἡμᾶς τὰς ἀνθοδέσμας των. Ἡ Ἐλένη ἐρευνησασα ἐν τῷ θυλακίῳ της δὲν εὗρεν ὅτι ἐζήτει, διότι στραφείσα πρὸς με καταπόρφυρος καὶ τεταραγμένη,

— Ἔχεις χρήματα; ἠρώτησε χαμηλοφῶνας.

Ὀἶμοι! αἱ αὐταὶ ἐρευναι κατὰ πάσας τὰς γωνίας τῶν θυλακίων μου κατέληξαν εἰς τὸ αὐτὸ ἐξαγόμενον. Τόσον ἠσχυρόμην, καὶ τοσαύτην εἶχον ἀπελπισίαν, βλέπων τὴν ἐξάδελφον μου τοσοῦτον τεταραγμένην, ὥστε ἐκόπη ἡ φωνή μου καὶ ἡ γλῶσσά μου ἐκόλλησεν εἰς τὸν λάρυγγά μου. Διὰ νεύματος τῆς κεφαλῆς μόλις ἐτόλμησα νὰ τῇ ἀποκριθῶ: Ὀχι. Τότε δὲ ἄνευ τινὸς συννενοήσεως διέβημεν βήματι ταχέϊ τὴν γέφυραν, ἀκολουθοῦμενοι ἐπ' ὀλίγον ὑπὸ τῶν μικρῶν ἀνθοπωλῶν, οἵτινες καταλαμβάνοντες τὴν ἔνοϊαν τοῦ νεύματός μου, ἀπεφάσισαν νὰ μας ἐγκαταλίπωσιν, ἵνα μὴ ματαιοπονώσι.

*
*

Ἡ Ἐλένη ἦτο ἄνω κάτω ἔγεκα τοῦ δυσαρέστου συμβάντος· ἐλάλει ἀδελφίπτως περὶ τῆς ἀτυχίας ταύτης, διότι ἔχασε τὴν καλλίστην εὐκαιρίαν νὰ προμπευθῇ τὰ τοσοῦτον ἐπιθυμητὰ ἄνθη· κατ' ὀλίγον δὲ τὰ παράπονά της καὶ ἡ λύπη της ἐξεδηλοῦντο διὰ τοῦ ἐρεθισμοῦ. Μὲ ἐπέπληττε λέγουσα ὅτι δὲν ἐφάνην τολμηρός. Τὸ κάτω κάτω τῆς γραφῆς περὶ οὐδενὸς ἄλλου προέκειτο ἢ νὰ εἶπω εἰς ἐν τῶν παιδίων ἐκείνων νὰ ἔλθῃ μεθ' ἡμῶν εἰς τὴν οἰκίαν νὰ πληρωθῇ.

— Ἄχ! ἔλεγε, ἂν δὲν ἐφοβοῦμένην ἐκείνην τὴν ὑψηλὴν μαύρην γυναῖκα, νὰ μ' ἐόλεpes σύ!

Τέλος δὲ διέφυγον τὸ ἔρκος τῶν ὀδόντων τῆς αἰ ἐπόμεναι λέξεις :

— Καὶ ἐγὼ ἐλογάριαζα ὅτι θὰ φέρω ὠραίαν ἀνθοδέσμη· νὰ τὴν βάλω εἰς τὸ δωμάτιόν μου ! Καλὰ νὰ τὰ πάθω ! ἄλλοτε ὅταν ἐξέρχωμαι μὲ μωρὸ παιδί νὰ ἔχω τὸν νοῦν μου νὰ κρατῶ ἐπάνω μου χρήματα !

Αἱ λέξεις τῆς αὐταῖ με κατετάραξαν καὶ με κατεπλήγωσαν. Ἐστάθην καὶ μετὰ εὐσταθείας, δηλοῦσης ὅτι μάτην θὰ προσεπάθει νὰ τροποποιήσῃ τὴν ἀπόφασίν μου :

— Ἄκουσ', Ἐλένη, τῆ εἶπον. Νὰ περιπατήσῃς σιγὰ σιγὰ διὰ νὰ σε προφθάσω. Μετὰ πέντε λεπτά τῆς ὥρας θὰ εἶμ' ἐδῶ μὲ τὰς ἀνθοδέσμας.

— Τί θὰ κάμῃς ;

— Ἐκεῖνο διὰ τὸ ὅποτον μ' ἐπέπληξες, διότι δὲν τὸ ἔκαμα, ἢ ἄλλο τίποτε, καὶ ἐγὼ δὲν εἰξεύρω τί θὰ κάμω· τοῦτο μόνον εἰξεύρω ὅτι μετ' ὀλίγην ὥραν θὰ ἔχῃς ἐκεῖνο ὅπου ἐπιθυμῆς.

Καὶ ταῦτα εἰπὼν ὤρμησα δρομαίος κατευθυνόμενος ἐκεῖ ὅθεν ἐπάνηρχόμεθα. Καὶ ἐφθασα ἐν καιρῷ, διότι ἡ οἰκογένεια συσκευάσασα τὰ πράγματα τῆς ἡτοιμάζετο νὰ ἐκκινήσῃ.

— Ἐ κυρά, εἶπον εἰς τὴν γυναῖκα μου πωλεῖς τρεῖς ἀνθοδέσμας ;

— Εὐχαρίστως, παιδί μου, ἀλλὰ μίαν δραχμὴν τὸ κομμάτι.

— Πολὺ καλὰ, ἀλλ' ἐπειδὴ, δὲν κρατῶ χρήματα ἐπάνω μου, νὰ ἔλθῃ ὁ μικρὸς εἰς τὴν οἰκίαν μας νὰ πληρωθῇ.

Ἄλλ' ὡς φαίνεται τὸ ἐξωτερικόν μου, πιθανῶς ὁ τρόπος δι' οὗ ἔφερον κρεμάμενα τὰ ὑποδήματά μου ἀπὸ τῶν ὤμων μου ὡς δισσάκιον, ἐνεποίησαν μετρίαν αἰσθησίν εἰς τὴν ἀθιγγανίδα, ἣτις μ' ἀπεκρίθη ἀγερῶχος.

— Καὶ ἀπὸ ποῦ πέφτει τὸ σπίτι σας ;

Διὰ τοῦ δακτύλου ἐδείξα πρὸς ἀριστερά.

— Δὲν γίνεται, εἶπεν ἡ ἀθιγγανὶς διὰ τοῦ αὐτοῦ τρόπου. Ἐμεῖς πηγαίνομεν ἀπὸ τὸ τᾶλλον μέρος, καὶ πρέπει νὰ φθάσωμε ἔς τὴν πόλιν πρὶν τῆς ὥρας τοῦ περιπάτου ἂν θέλωμε νὰ πουλήσωμεν τὰ λουλούδια μας.

Ἡ ἀθιγγανὶς βλέπουσα τὴν ἀμηχανίαν μου ἐζηκολοῦθησε μετὰ χαιρεκακίας.

— Μὰ πῶς γίνεται, ἀργοντόπουλο ἴσ' ἂν καὶ ἴσ' ἂν νὰ μὴ ἔχῃ ἐπάνω του κανένα πρᾶγμα ἀκριθὸν, κανένα βολόγι, κανένα πρᾶγμα ποῦ νὰ ἀξίξῃ τρεῖς δραχμαῖς· ἐγὼ σοῦ κάνω τὴ χάρι καὶ το παίρνω.

Τὸ μόνον ἀκριθὸν πρᾶγμα ὅπερ εἶχον ἦσαν τὰ ὑποδήματά μου· καὶ αὐτὰ παρευθὺς ἐπέκθηθ' ὑπὸ μικρὸν δισταγμὸν, οὐχὶ τόσο διότι ἐλυπούμην ὅτι θὰ τα στερηθῶ, ὅσον διότι ἐφοβούμην μήπως δὲν φανῶσιν ἀρκετὰ εἰς τὴν μέγαιραν, ἔτινα τὰ μονάκριβά μου ὑποδήματα εἰς αὐτήν.

— Μπᾶ, μπᾶ, ἀνερώνησε μετὰ περιφρονήσεως, καὶ τί νὰ τα κάνω αὐτά ;

— Μὰ εἶνε ὀλοκαίουργα, ἀνεφώνησα πνευματικῶν.

— Ἄς εἶνε, τὰ κρατῶ, γιὰ τὸ χιτῆρι σου, προσέθηκεν ἡ ἀποτρόπαιος ἀθιγγανίς.

Καὶ λαβοῦσα τὸ ἀντικείμενον τοῦ πρωϊνοῦ μου θριάμβου, τὰ ἔχωσεν εἰς τὸ ρυπαρὸν δισσάκιόν τῆς, καὶ μοι ἔδωκεν εἰς ἀντάλλαγμα τρεῖς ἀνθοδέσμας, φροντίσασα νὰ ἐκλέξῃ τὰς χειρίστας καὶ τὰς ἰσχυροτάτας.

Καταλιπὼν τὴν μοχθηρὴν καὶ εἰδεχθῆ ἀνθοπώλιδα, ἐδραμὸν πρὸς τὴν ἀναμεινουσάν με καὶ βραδυποροῦσαν Ἐλένην, ἣτις ἀπεδέξατο τὴν προσφορὰν μου μετ' ἀληθοῦς εὐγνωμοσύνης, ἅμα καὶ χαρᾶς· ἀλλὰ μόνον ἀφοῦ ἐφθάσαμεν πρὸ τῆς κλιθωτῆς πύλης, παρετήρησεν ὅτι μου ἔλειπε κάτι τι.

— Ἄ ! Θεέ μου, τὰ ἔχασες τὰ ὑποδήματά σου ! ἀνερώνησε.

Ἐγὼ δὲ τῆ διηγήθην μετὰ πολλῆς ταπεινότητος τί συνέβη. Με παρετήρησε καὶ πάλιν διὰ τῶν ὑγρῶν τῆς ὀρθακλιμῶν, ὧν ἡ λαμπρότης καὶ γλυκύτης συνεκίνησεν ὅλον μου τὸ σῶμα καὶ τὴν ψυχὴν, ἔπειτα δὲ δρομήσασα ἔπεσεν εἰς τὸν τράχηλόν μου καὶ με κατερίλησε καὶ ἐπὶ τῶν δύο μου παρειῶν ψιθυρίζουσα.

— Πόσον εἶσαι ὑποχρεωτικὸς καὶ εὐγενής, καλὲ μου Γεωργάκη ! Τί καίμα νὰ μὴ εἶσαι μεγαλειτέρὸς μου δύο ἢ τρεῖς μόνον ἔτη !

Τοῦτο ἦτο τὸ μόνον κέρδος, ὅπερ ἔλαβον διὰ τὴν ἀξιωμαθὸν οὐσίαν μου, ἀφίνω πλέον τὴν σφοδρὰν ἐπίπληξιν καὶ τὴν φοβερὰν καταρροήν, ἣν ἤρπασα κατὰ τὴν ἐκδρομὴν μου ἐκείνην μετὰ τῆς ἐξαδέλφης μου Ἐλένης.

[G. De Cherville]. Μετάφρασις ἐπὶ ***

ΑΙ ΤΑΥΡΟΜΑΧΙΑΙ ΕΝ ΜΑΔΡΙΤΗΙ

Συγγραφεὺς καὶ τίτλος· ἰδί σελ. 547.

Ἄλλὰ δὲν ἀφηγήθην εἰμὴ τὸν θάνατον ταύρου· καὶ ὅμως ἐν εὐρυχώρῳ σταδίῳ μυρία συμβαίνουσ' ἡγενοῦντα. Τὴν ἡμέραν μάλιστα ἐκείνην ταῦρος ἐνέβαλε τὴν κεφαλὴν αὐτοῦ ὑπὸ τὴν κοιλίαν ἵππου, ἀνύψωσε τὸν ἵππον καὶ τὸν ἵππέα, καὶ ἀφοῦ περιήγαγεν αὐτοὺς πρὸς σιγμὴν ὡς ἐν θριάμβῳ, τοὺς ἐρριψεν ἀμφοτέρους κατὰ γῆς ὡς σάκκον ὄσπριον. Ἐτερος ταῦρος ἐφόνευσε τέσσαρας ἵππους ἐντὸς λεπτῶν τιῶν. Τρίτος προσέβαλε λογχροῦρον τόσον δυνατὰ, ὥστε οὗτος καταπεσὼν ἐκτύπησε κατὰ τὴν κεφαλὴν ἐπὶ τοῦ διαφράγματος καὶ ἐλιποθύμησεν. Τὸν ἀπήγαγον ἀμέσως. Ἄλλ' οὔτε διὰ τόσῳ μικρὸν κακόν, οὔτε διὰ σπουδαιότερον τραῦμα, οὐδὲ καὶ διὰ τὸν θάνατον ταυρομάχου ἐπιθυμεῖ κανεὶς νὰ διακοπῇ τὸ θέαμα. Τὸ πρόγραμμα ἄλλως τε μνημονεῦει ρητῶς ὅτι, ἐὰν εἰς ταυρομάχος ἀποθάνῃ, ὑπάρχει ἄλλος ἔτοιμος νὰ τὸν ἀντικαταστήσῃ. Ὁ ταῦρος δὲν ἐπιτίθεται πάντοτε. Ὑπάρχουσι μεταξὺ αὐτῶν δειλοὶ, οἵτι-

νες, καίτοι άντεπεξερχόμενοι κατά τοῦ λογχοφόρου, σταματῶσιν οὐχ ἥττον καί μετὰ διαταγμὸν στιγμῶν τινων φεύγουσιν. Ἄλλοι ἀφ' ἑτέρου εἰσὶν ἐπὶ τοσοῦτον μαλακοῦ καὶ ἠπίου χαρακτῆρος, ὥστε οὔτε κἂν ἀποκρίνονται εἰς τὰς προκλήσεις, ἀλλ' ἀφίνοντες τὸν λογχοφόρον νὰ προχωρήσῃ μέχρις αὐτῶν καὶ ἐμπήξῃ τὴν λόγχην ἐν τῷ τραχήλῳ των, παλινδρομοῦσι κινούμεντες τὴν κεφαλὴν, ὥσει ἤθελον νὰ εἴπωσι «*Δὲν θέλω!*», φεύγουσι καὶ εἴτα σπρέφουσιν αἴφνης ὅπως προσίδωσιν ἐκπληκτοὶ τὸ πλῆθος τῶν διωκόντων αὐτοῦς ταυρομάχων, οἰοεὶ διαποροῦντες καὶ ἐπιθυκοῦντες νὰ ἐρωτήσωσι: *Τί θέλετε ἀπὸ ἡμᾶς; Τί σὰς ἐκάμαμεν; Διὰ τί θέλετε νὰ μᾶς φορέιστε;* Τότε τὸ πλῆθος τῶν θεατῶν ἐκρήγνυται εἰς ἀρὰς κατὰ τοῦ ἀνδρῶν ταύρου, κατὰ τοῦ διευθυντοῦ καὶ κατὰ τῶν ταυρομάχων. Ἐκ δὲ τοῦ ὑψώματος τοῦ *toril* κατ' ἀρχὰς καὶ ἀκολουθῶς ἐκ τῶν ἐν ὑπαίθρῳ θεατῶν, οὓς μιμοῦνται πάραυτα οἱ ἐν τῇ σκιάδι, αἱ κυρίαι, καὶ τελευταῖον ὅλοι οἱ θεαταὶ τοῦ ἵπποδρουμίου, ἐξέρχεται φωνὴ βροντώδης «*banderillas de fuego!*» ἤτοι τὰς πυρίνας σημαίας. Ἡ δὲ φωνὴ αὕτη ἀπευθύνεται εἰς τὸ δημοτικὸν θεωρεῖον. Αἱ πυροφόροι αὗται σημαῖαι χρησιμεύουσιν ἵνα καταστήσωσι τὸν ταῦρον μανιώδη. Φέρουσι δὲ *roquetas*, ἧτις ἀνάπτει ἀμέσως ἅμα τῇ εἰσόδῳ τῆς αἰχμῆς εἰς τὰς σάρκας, καὶ καίει τὴν πληγὴν, ἐξ οὗ ἐπιφέρει φοβερὰν ὀδύνην παραζαλλίζουσαν καὶ ἐρεθίζουσαν τὸ ζῶον, ὥστε νὰ μεταβάλλῃ τὴν μὲν δειλίαν αὐτοῦ εἰς ἰτχυότητα, τὴν δὲ ἡρεμίαν εἰς μανίαν. Ὅπως τεθῆ εἰς ἐνέργειαν τὸ ἀποτρόπαιον τοῦτο μέσον τῶν ἐκπυροστοκροτικῶν λογγῶν ἀπειτεῖται ἡ ἀδεια τοῦ δημαρχικοῦ ἐφόρου. Ἐὰν οὗτος διαστάσῃ νὰ χορηγήσῃ αὐτὴν, ἐγείρονται ἅπαντες οἱ θεαταὶ καὶ τότε ἀτυλίσσειται ὑπὸ τοὺς ὀφθαλμοὺς περίεργος σκηνή. Βλέπει τις δέκα χιλιάδας μανδηλιῶν κυματιζόντων ἐν τῷ ἀέρι, ὡς αἱ σημαῖαι δέκα συνταγματῶν λογγιστῶν, καὶ ἀποτελούντων, ἀπὸ τῆν θεωρείων μέχρι τοῦ σταδίου, λευκὸν ἴστίον κυμαινόμενον καὶ καλύπτον σχεδὸν τὸ πλῆθος. Δέκα δὲ χιλιάδες φωνῶν κρίζουσι: «*fuego! fuego! fuego!* (πῦρ! πῦρ! πῦρ!). Τότε ὁ ἔφορος ὑποχωρεῖ, ἀλλ' ἐὰν ἐπιμείνῃ ἀρνούμενος τὰ μανδηλία ἀφνίζονται, ὑψοῦσι δὲ τοὺς γρόνθους καὶ τὰς ράβδους ἐκρηγνύμενοι εἰς ὄχρους «*No sea usted necio!*» *Μὴ κάμνετε τὸν βλάκα! μὴ γαλιᾶτε τὸν κόσμον!* / *Las banderillas al alcade, fuego al alcade!* Τὰς πυρίνας σημαίας εἰς τὸν δῆμαρχον! Πῦρ εἰς αὐτόν!»

Ἡ ἀγωνία τοῦ ταύρου εἶνε φρικώδης. Ἐνίοτε ὁ ταυρομάχος δὲν ἐπιτυγχάνει ἐντελῶς τοῦ σκοποῦ καὶ τὸ ξίφος εἰσχωρεῖ μὲν μέχρι τῆς λαβῆς, ἀλλὰ παρεκκλίνει τῆς διευθύνσεως, ἢν ὀφείλει νὰ ἀκολουθήσῃ ὅπως προσβάλλῃ τὴν καρδίαν. Τότε ὁ ταῦρος διατρέχει ἐκμανῆς τὸ στάδιον, φέρων ὑμπεπηγμένον εἰς τὰς σάρκας αὐτοῦ τὸ ξίφος,

βρίων τὴν γῆν διὰ τοῦ αἵματός του, ἐκβάλλων φρικώδεις μυκηθμοὺς, κινούμενος καὶ συστρεφόμενος χιλιετρόπως, ὅπως ἀπαλλαχθῆ τοῦ βασάνου αὐτοῦ. Κατ' αὐτὴν δὲ τὴν μανιώδη περιτροπὴν τὸ ξίφος ἄλλοτε μὲν πίπτει ἐκ τῆς πληγῆς, ἄλλοτε δὲ ἐμβυθίζεται βαθύτερον καὶ ἐπιφέρει τὸν θάνατον τοῦ ταύρου. Πολλάκις ὁ ξιφοφόρος ἀναγκάζεται νὰ ἐπενέγκῃ αὐτῷ καὶ δεύτερον κτύπημα, ἔστιν ὅτε δὲ καὶ τρίτον, καὶ τέταρτον. Ὁ ταῦρος ἀπόλλυσι χεῖμαρρον αἵματος, αἱ καλύπτραι τῶν *capeadores* αἱμάσσουσιν, ὁ ξιφοφόρος κηλιδοῦται, τὸ διάφραγμα βαντίζεται ἐκ τοῦ αἵματος τοῦ ταύρου, τὸ αἷμα ῥέει πανταχοῦ, οἱ δὲ θεαταὶ ἀγανακτοῦντες ἀπευθύνουσι φοβεράς κατὰ τοῦ ταυρομάχου ὄχρους. Ἐνίοτε ὁ ταῦρος βαθέως πληγείς πίπτει χαμαί, ἀλλὰ δὲν ἀποθνήσκει· μένει ἐκεῖ ἀκίνητος ὑψῶν τὴν κεφαλὴν καὶ οἰοεὶ λέγων ἀπειλητικῶς — *Εἰλάτε, δολοφόροι, ἐὰν τοιμᾶτε!* Τότε τελειώνει ἡ πάλη, μυστηριώδης δὲ τις ἀνθρωπος διασκελίζει τὸ διάφραγμα, προσεγγίζει λάθρα, τίθεται ὀπισθεν τοῦ ταύρου, καὶ δραττόμενος στιγμῆς τινος ἐπιφέρει κατὰ τῆς κεφαλῆς αὐτοῦ κτύπημα δι' ἐγχειριδίου, διήκον μέχρι τοῦ ἐγκεφάλου, καὶ φονεύει τὸ ζῶον. Τὸ κτύπημα τοῦτο δὲν ἐπιτυγχάνει πάντοτε, ὁ δὲ ἀνθρωπὸς ὀφείλει νὰ ἐπενέγκῃ ἐνίοτε δύο, τρία ἕως τέσσαρα. Τότε ἡ τοῦ λαοῦ ἀγανάκτησις ἐξεγείρεται ὡς θύελλα. Τὸν φωνάζουσιν *οὐτειδανὸν, ἀνανδρον, ἀτιμον*, τῷ ἐπέυχονται τὸν θάνατον, καὶ ἀπειλοῦσιν ὅτι ἐὰν τὸν εἶχον εἰς τὰς χεῖρας αὐτῶν θὰ τὸν ἐπιγόν. Ἄλλοτε πάλιν ὁ ταῦρος πληγείς θανασίως, κλονίζεται ἐπὶ τινὰ στιγμὴν πρὶν ἢ πέσῃ, οὕτω δὲ κλονιζόμενος, ἀπομακρύνεται βραδέως τοῦ μέρους ἔνθα ἐκτυπήθη, ὅπως ὑπάγῃ νὰ ἐκπνεύσῃ εἰς μεμακρυσμένην τινὰ γωνίαν. Πάντες οἱ ταυρομάχοι εἰς ἀπόστασιν τινὰ τὸν ἀκολουθοῦσιν ἡρέμα, ὡς ἐν ἐπικηδείῳ πομπῇ. Τὸ πλῆθος παρακολουθεῖ διὰ τῶν βλεμμάτων πάσας τὰς κινήσεις τῆς κηδείας ταύτης, καταμετρεῖ τὰ βήματα αὐτῆς, ὑπολογίζει τὴν πρόοδον τῆς ἀγωνίας. Βαθεῖα σιγὴ συνοδεύει τὰς τελευταίας τοῦ ταύρου σιγμάς, ὁ θάνατός του ἔχει τι τὸ μεγαλοπρεπὲς καὶ ἐπίσημον. Ὑπάρχουσι ταῦροι ἀδάμαστοι, μὴ κάμπτοντες τὴν κεφαλὴν αὐτῶν ὅτε παραδίδουσι τὴν τελευταίαν πνοήν, ἄλλοι οἵτινες, εἰ καὶ ἐκβάλλουσι διὰ τοῦ στόματος ῥύχιας ὀλους αἵματος, ἀπειλοῦσιν ἀκόμη, ἄλλοι, οἱ ὁποῖοι ἀφρῦ δεκάκις ἐπλήγησαν διὰ τοῦ ξίφους, ἔλαβον πλεῖστα τραύματα δι' ἐγχειριδίου καὶ ἔχασαν ὄλον αὐτῶν τὸ αἷμα, ὑψοῦσιν ἀκόμη τὸν αὐχένα δι' ὑπερηφάνου κινήματος, τρέποντες εἰς φυγὴν τὸ σπῆνος τῶν διωκτῶν αὐτῶν, ὠθουμένων μέχρι τοῦ μεταγχιῶ τοῦ σταδίου, καὶ τέλος ταῦροι, ὑφιστάμενοι φοβερωτέρην τῆς πρώτης αὐτῶν μανίας ἀγωνίαν, διασχίζοντες τοὺς νεκροὺς ἵππους, θραύοντες τὸ διάφραγμα, καταπατοῦντες, λυσοσώδως τὰ ἐπὶ τοῦ σταδίου δισπαρμένα φόβητρα, πηδῶν-

τες εἰς τοὺς χωρίζονται· τὰ δύο διαφράγματα διαδρόμους, περιτρέχοντες ἑξάλλοι, κρατοῦντες ὑψηλά τὴν κεφαλὴν, προσβλέποντες τοὺς θεατὰς προκλητικῶς, πίπτουσι, ἐγειρόμενοι καὶ ἐκπνέοντες ἐν μυκθμοῖς.

Ἡ ἀγωνία τῶν ἵππων εἶνε μὲν ἥττον μακρὰ, πλεον ὁμῶς ὀδυνηρά. Ὁ ταῦρος ἄλλων μὲν ἐξ αὐτῶν θραύει τὴν κνήμην, ἄλλων δὲ διατρύπτει τὸν λαίμην διαμπερές. Ἄλλους φονεῖει πρὸς χρῆμα διὰ κρατισμοῦ εἰς τὴν κοιλίαν ἄφω καὶ χωρὶς οὔτε σταγόνα αἵματος νὰ ἐκχύσῃσιν. Ἄλλοι ὑπὸ τρόμου καταλαμβάνουσι φεύγουσι κατ' εὐθείαν ἐνώπιον τῶν ταύρων, κτυπῶσι δυνατὰ τὴν κεφαλὴν κατὰ τοῦ διαφράγματος καὶ πίπτουσι νεκροί. Ὑπάρχουσι ἄλλοι, οἵτινες σπαράττουσι πολλὴν ὥραν ἐντὸς λίμνης αἵματος, πρὶν ἢ ἀποθάνωσιν. Ἄλλοι πάλιν, οἵτινες πεπληγμένοι, αἱματόφυρτοι, ἄνευ ἐντέρων, καλπάζουσι εἰσέτι μετ' ἀπέλιδος μανίας, ῥίπτονται κατὰ τοῦ ταύρου, πίπτουσι, ἀνορθοῦνται, καὶ μάχονται ἕτι μέχρι τῆς στιγμῆς, καθ' ἣν ἤθελον ἀπαγάγει αὐτοὺς, ἠκρωτρηασμένους, τετραυματισμένους, ἀλλὰ ζῶντας. Τότε εἰσάγουσι τὰ ἐντόσθια αὐτῶν καὶ τὰ ἐπιδέουσι, καθιστῶντες οὕτω αὐτοὺς χρησίμους ἐν ἄλλῃ εὐκαιρίᾳ. Ἄλλοι δὲ πεφοβημένοι ἄμα ἴδωσι τὸ θηρίον ἐρχόμενον κατ' αὐτῶν τρέμουσι ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι ποδῶν, κτυποῦσι τοὺς πόδας των, ὀπισθοδρομοῦσι, χρεμετίζουσι, δὲν θέλουσι νὰ ἀποθάνωσιν, οὗτοι δὲ διεγείρουσι τὸν μείζονα οἶκτον! Πολλάκις εἰς ταῦρος φονεῖει πέντε ἵππους. Ἐνίοτε δὲ κατὰ τὴν αὐτὴν πάλιν ἀποθνήσκουσι εἴκοσι. Πάντες οἱ λογχοφόροι εἰσὶ πλήρης κηλίδων αἵματος. Τὸ σάδιον γέμει ἐντοσθίων ἀχνιζόντων, οἱ δὲ ταῦροι ἀποκάμνουσι πλέον φονεύοντες.

Καὶ αὐτοὶ οἱ ταυρομάχοι ἔχουσι τὰς κακὰς αὐτῶν στιγμὰς. Οἱ λογχοφόροι ἐνίοτε ἀντὶ νὰ καταπέσωσιν ὑπὸ τὸν ἵππον, πίπτουσι μετὰ τοῦ ἵππου καὶ τοῦ ταύρου. Τότε οὗτος ἐφορμᾷ κατ' αὐτῶν ἵνα τοὺς φονεύσῃ. Τὸ πλῆθος βάλλει κραυγὴν, ἀλλὰ τολμηρὸς τις καπαδύρος ῥίπτει τὴν κάπαρ εἰς τὰ ὄμματα τοῦ ἀγρίου θηρίου, καὶ τιθέμενος εἰς κίνδυνον τὴν ἰδίαν ζωὴν σώζει τὴν τοῦ συντρόφου του. Συχνάκις ὁ ταῦρος ἀντὶ νὰ ῥιφθῆ κατὰ τοῦ κρατοῦντος τὴν κάπαρ, οἰοῖται ὑπὸ καλλιτέρας ἐμπνεόμενος σκέψεως, ὄμῃ κατὰ τοῦ ξιφοφόρου ὃν καταδιώκει, στενοχωρεῖ καὶ ἀναγκάζει νὰ ῥίψῃ τὸ ὄπλον του καὶ νὰ τραπεῖ εἰς φυγὴν. Ἄλλοτε τὸν πλήττει διὰ τῆς κεφαλῆς του καὶ τὸν ἀνατρέπει. Ὁ ξιφοφόρος γίνεται ἄφαντος ἐν μέσῳ νέφους κονιορτοῦ, τὸ δὲ πλῆθος ἀνακράζει «*Ἀπέθαρε*».

Ὁ ταῦρος διέρχεται, ὁ ξιφοφόρος σώζεται. Ἄλλοτε ὁ ταῦρος ἐφορμᾷ κατ' αὐτοῦ διὰ μιᾶς, τὸν ὑψώνει διὰ τῆς κεφαλῆς του καὶ τὸν ῥίπτει πλαγίως. Δὲν εἶνε σπάνιον τὸ νὰ μὴ ἀφήσῃ εἰς τὸν ἄνθρωπον τὴν εὐκαιρίαν νὰ σκοπεύσῃ, ὁ δὲ ταυ-

ρομάχος δὲν ἐπιτυγχάνει νὰ προσβάλῃ αὐτὸν κατὰ μέτωπον, ἐπειδὴ δὲ, κατὰ τοὺς κανονισμοὺς δὲν δύναται νὰ κτυπήσῃ αὐτὸν εἰμὴ κατὰ τρόπον καὶ γῶρον ὠρισμένον, κόπτεται ματαίως ἐπὶ πολλὸν χρόνον, ἐξικνυόμενον δὲ οὕτω τῶν δυνάμεων του κινδυνεύει ἀπειράκι· νὰ φονευθῆ. Κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο τὸ πλῆθος ὠρύεται, συρίζει, ὑβρίζει σκληρῶς αὐτὸν, μέχρις ὅτου ὁ δυστυχὴς ἀπληπισμένος ἀπορασίξει νὰ φονεύσῃ ἢ νὰ ἀποθάνῃ, καὶ σκοπεύει ὅπως δύναται. Τότε δὲ ἡ εὐστοχεῖ καὶ φέρεται ἐπὶ τῶν νεφελῶν, ἢ ἀστοχεῖ καὶ περιφρονεῖται, γλευράζεται, λιθοβολεῖται διὰ φλοιδῶν πορτοκαλλίων, ἔστω καὶ ὁ πλέον ἀτρόμητος, ἰκανώτερος καὶ περιφημότερος τῆς Ἰσπανίας ταυρομάχος.

Καὶ μετὰ τὸ τοῦ πλῆθους συμβαίνουσι μυρία ὅσα γεγονότα κατὰ τὴν διάρκειαν τοῦ θεάματος. Ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν ἐπέρχεται ῥῆξις μετὰ τὸ δύο θεατῶν. Ἐπειδὴ δὲ εἰσὶ λίαν συνεσφιγμένοι, οἱ γείτονες ἀρπάζουσι πολλάκις ῥαβδισμοὺς τινας, ὅτε καὶ αὐτοὶ δράττουσι τὰς ῥάβδους των καὶ τὰς καταφέρουσι εἰς ἄλλους, ὧν ὁ κύκλος εὐρύνεται τοιοῦτοτρόπως· ἡ δὲ ῥῆξις ἐκτείνεται ἐν ὅλῳ τῷ τμήματι τῆς βηθίδος. Ἐντὸς στιγμῶν τινων οἱ πῖλοι ἐκπίπτουσι τῶν κεφαλῶν, οἱ λαίμοδέται πίπτουσι εἰς ῥάκη, αἱ ὄψεις αἱμάσσουσιν, κραυγαὶ δὲ δυνάμεναι νὰ ἐκκωφάνωσι τὸν οὐρανὸν ἀκούονται. Ἄπαντες οἱ θεαταὶ εἰσὶν ὄρθοι, οἱ φύλακες τίθενται εἰς κίνησιν, οἱ δὲ ταυρομάχοι ἀπὸ δρώντων προσώπων μεταβάλλονται εἰς θεατὰς. Ἐνίοτε πάλιν ὑπάρχει ὁμιλὸς τις νέων ἀστειῶν, οἵτινες στρέφονται ὁμοῦ πρὸς τὸ αὐτὸ μέρος κραυγάζοντες· «*Νά τοι*»—«*Τίς* ;»—«*Οὐδεὶς* ! καὶ ἐν τούτοις οἱ πλησίον καθήμενοι ἐγείρονται, οἱ δὲ εὐρισκόμενοι μακρὰν ἀναβαίνουσιν ἐπὶ τῶν καθισμάτων, αἱ κυρίαί κλίνουσιν ἔνω τῶν θεωριῶν αὐτῶν. Ἐν ῥιπῇ ὀφθαλμοῦ ὄλον τὸ ἵπποδρόμιον εἶνε ἄνω κάτω. — Τότε τὸ σύμπλεγμα τῶν εὐτραπέλων νέων βάλλει δυνατοὺς γέλωτας. Οἱ γείτονες αὐτῶν, ὅπως μὴ φανῶσι βλακίζοντες, μιμοῦνται αὐτοὺς, ὁ δὲ γέλως οὗτος μεταδίδεται ἐν ἀκαρεῖ εἰς τὰ θεωρεῖα, εἰς τὰς στοὰς, πνυταχοῦ, καὶ δέκα χιλιάδες ἀνθρώπων γελῶσιν ὁμοῦ. Ἐνίοτε δὲ ξένος τις θεᾶται τὸ πρῶτον ταυρομαχίαν καὶ λειποθυμεῖ. Ἡ εἰδησις μεταδίδεται παρὰ χρῆμα. Ὅλοι ζητοῦσι νὰ τὸν ἴδωσιν, ὄλοι φωνάζουσι συγχρόνως, ὁ δὲ ἐκ τούτου θόρυβος εἶνε ἀπερίγραπτος. Ἡ πάλιν ἄνοστός τις ἀστειεύμενος χαιρετᾷ διὰ τηλεφώνου ἢ ἀκουστικοῦ ὄργανου φίλον του καθήμενον εἰς τὸ ἀπέναντι ἄκρον τοῦ ἵπποδρόμιου. Ὁ περ ὄργανον παράγει τὴν ἐντύπωσιν ἐμρήξεως κεραυνοῦ. Τὸ μέγα ἐκείνο πλῆθος ἐντὸς ὀλίγων στιγμῶν κινεῖται ὑπὸ μυρίων ἀντιθέτων αἰσθημάτων, μεταβαίνειν ἐναλλάξ ἀπὸ τοῦ τρόμου εἰς τὸν ἐνθουσιασμόν, ἀπὸ τοῦ ἐνθουσιασμοῦ εἰς τὸν οἶκτον, ἀπὸ τοῦ οἶκτου εἰς τὴν ὀργήν,

ἀπὸ τῆς ἐργῆς εἰς τὴν εὐθυμίαν, εἰς τὴν ἐκπληξιν, εἰς φρενητιώδη χαράν.

Ἀπλῶς εἰπεῖν, ἡ ἐντύπωσις, ἦν τὸ θέαμα τοῦτο ἐμποεῖ εἰς τὴν ψυχὴν, εἶνε ἀνέκφραστος. Εἶνε κρᾶμα ποικίλων αἰσθημάτων ἔνθα ἀδύνατον ὅλως ἀποβαίνει νὰ διακρίνη τις σαφές τι. Ἄγνωστὴ τί νὰ σκεφθῆ. Ὅτε μὲν ὑπὸ φρίκης κυριεύμενος ζητεῖ νὰ φύγη ἐκ τοῦ ἵπποδρομίου καὶ ὁμνύει νὰ μὴ πατήσῃ πλέον εἰς αὐτὸ, ὅτε δὲ ἐκπλήσσειται, μεταρσιούται, μεθύει καὶ ἐπιθυμῶν ἔνα μηδέποτε τελειώσῃ τὸ θέαμα. Πολλάκις σὰς φαίνεται ὅτι θὰ σὰς προξενήσῃ ἀλγεινὴν ἐντύπωσιν, καὶ ὅμως κατὰ τινὰς στιγμὰς καὶ σεῖς, καθ' ὃν τρόπον οἱ γείτονές σας, θέλετε ἐπραγῆ εἰς κρυγὰς, γέλωτας καὶ ἐψυφημίας. Ἀποτροπιάζετε τὸ αἶμα, πλὴν τὸ θαυμαστὸν θάρρος τῶν ἀνθρώπων σὰς ἐξάπτει. Ὁ κίνδυνος πιέζει τὴν καρδίαν σας, ἀλλ' ἡ νίκη χαροποιεῖ ὑμᾶς. Βαθμηδὸν καὶ κατ' ὀλίγον ὁ ταράττων τὸ πλῆθος πυρετῆς κυριεύει καὶ σὰς ἐπίση, δὲν ἀναγνωρίζετε πλέον ἑαυτὸν, γίνεσθε ἄλλος ἐξ ἄλλου, αἰσθάνεσθε καὶ σεῖς κρούσματα ὀργῆς, ἀγριότητος, ἐνθουσιασμοῦ, καὶ ὑμᾶς αὐτὸν ἰσχυρὸν καὶ αὐθάδη ἢ πάλιν ἐξάπτει τὸ αἶμά σας, ἡ λάμψις τοῦ ξίφους σὰς προξενεῖ φρικίσιν. Καὶ ἔπειτα αἱ χιλιάδες ἐκεῖναι τῶν ἀνθρώπων, ἡ ὀχλοβοὴ ἐκεῖνη, ἡ μουσικὴ, τὸ αἶμα, ἡ βαθεῖα σιωπὴ, οἱ αἰφνίδιοι θόρυβοι, ἡ ἐκτασις, τὸ φῶς, τὰ χρώματα, ἐκεῖνο τέλος τὸ δὲν εἰςέρω πῶς νὰ χαρακτηρίσω, τὸ μέγα, τὸ σφοδρὸν, τὸ ἀπηνές, τὸ μεγαλοπρεπές, σὰς θαμβώνει, σὰς παραζαλίζει, σὰς φέρει ἄνω κάτω...

Εἶνε ὥραϊον θέαμα καὶ ἡ ἐξοδὸς τοῦ πλῆθους. Δέκα χεῖμαρροι ἐκπίπτουσιν ἐκ τῶν δέκα θυρῶν καὶ μελαίνουσι πάρτυτα τὴν Σαλαμάγκαν, τὸ Πράδο, τὰς δειροστοιχίας Recoletos, τὴν ὁδὸν Alcalá. Χιλιάδες ἀμαζῶν περιμένουσι περὶ τὸ ἵπποδρομίου, ἐπὶ μίαν δὲ ὄραν ὅπου ἂν στραφῇ τις οὐδὲν ἄλλο βλέπει εἰμὴ ἀνθρωπίνην μυρμηκίαν. Ὅλοι σιωπῶσιν, ὅλος ὁ κόσμος εἶνε συνττριμμένος ὑπὸ τῶν συγκινήσεων οὐδὲν ἄλλο ἀκούεται ἢ ὁ θόρυβος τῶν βημάτων. Θὰ ἔλεγέ τις ὅτι τὸ πλῆθος θέλει νὰ φύγη λαθραίως. Εἰδὸς τι λαμβανούσης; θλίψεως διεδέχθη τὴν πρώην θορυβώδη χαράν. Τὸ ἐπ' ἐμοὶ τὴν πρώτην φοράν, καθ' ἣν ἐξῆλθον τοῦ ἵπποδρομίου, μόλις εἶχον δύναμιν νὰ περιπατῶ, ἡ κεφαλὴ μου ἐστρόφετο ὡς ἄτρακτος, τὰ ὠτά μου ἐδόμβουον, ἔδλεπον παντοῦ ταύρων κέρατα, αἰμοσταγεῖς ὀφθαλμοὺς, ἵππους νεκροὺς, ξίφη ἀστράπτοντα. Ἐλαβὰ τὴν σύντομωτέραν ὁδὸν ὅπως ἐπανέλθω εἰς τὴν οἰκίαν μου, μόλις δὲ ἐφθασα ἐκεῖ ἐρίφθη ἐπὶ τῆς κλίνης μου καὶ ἀπεκοιμήθην βαθέως. Τὴν ἐπαύριον τὸ πρῶτ' ἡ οἰκοδέσποινα ἐσπευσε κατεπευγόντως νὰ με ἐρωτήσῃ «*Λοιπὸν πῶς σὰς ἐράγη; Διεσκεδάσατε καλῶς; Θὰ ξαναπάγετε; τί λέτε;* — *Δὲν γνωρίζω, ἀπεκρίθη, μοὶ φαίνεται ὅτι ὠνειρεύθη, θὰ σὰς εἰπῶ τὴν ιδέαν μου βραδύ-*

τερον, ἔγω ἀνάγκη νὰ σκεφθῶ. Ἦλθε τὸ σάββατον, ἦτοι ἡ παραμονὴ τῆς δευτέρας ταυρομαχίας. — Θὰ ἰπάγητε; με ἠρώτησεν ἡ ξενοδόχος μου. — «*Ὅχι*», ἀπήντησα ἔχων ἀλλαχρῶ τὸν νοῦν μου. Ἐξῆλθον, διήνυσα τὴν ὁδὸν Alcalá, εὐρέθην ἀνεπαισθήτως ἐνώπιον τοῦ καταστήματος, ἔνθα πωλοῦνται τὰ εἰσιτήρια, πλῆθος δὲ κόσμου ἐκεῖ συνωθεῖτο. «*— Νὰ ὑπάγω;... Ναι... ὄχι...—Θέλετε ἐν εἰσιτήριον;*» με ἠρώτησε νεανίας τις. — «*Δός μου*», εἶπον, καὶ εἰσῆλθον.

Ἄλλ' ὅπως γνωρίσῃ τις καλῶς τὸν χαρακτηρὰ τοῦ θεάματος τούτου, πρέπει νὰ γνωρίσῃ τὴν ἱστορίαν αὐτοῦ. Δὲν εἶνε γνωστὴν ἀκριβῶς πότε ἐγένετο ἡ πρώτη ταυρομαχία. Ἡ παράδοσις διηγείται ὅτι πρῶτος ὁ Cid Campeador κατήλθεν εἰς τὴν κονίστραν μετὰ τὴν λόγχην αὐτοῦ, καὶ ἐκ τοῦ ὕψους τοῦ ἵππου του ἐφόρευσε φοβερὸν ταῦρον. Ἐκτοτε οἱ τῶν εὐγενῶν οἰκογενειῶν νέοι ἐπεδρόθησαν μετὰ ζήσεως εἰς τοὺς ἀγῶνας τούτους. Καθ' ὅλας τὰς ἐπισήμους ἑορτάς ἐγένοντο ταυρομαχίαι, ἡ δὲ τιμὴ τοῦ ταυρομαχεῖν ἐδίδετο εἰς μόνους τοὺς εὐγενεῖς. Καὶ οἱ βασιλεῖς κατήρχοντο εἰς τὸ στάδιον. Καθ' ἅπαντα τὸν μεταίωνα αἱ ταυρομαχίαι ὑπῆρξαν τὸ μᾶλλον εὐνοούμενον θέαμα, καὶ προσφιλεστέρη ἄσκησις τῶν πολεμιστῶν οὐ μόνον παρὰ τοῖς Ἰσπανοῖς, ἀλλὰ καὶ παρὰ τοῖς Ἀρσίν. Καὶ οἱ μὲν καὶ οἱ δὲ ἡμιλλῶντο ἐν τῷ σταδίῳ, ὡς ἐπὶ τοῦ πολεμικοῦ πεδίου. Ἰταβέλλα ἡ Καθολικὴ ἠθέλησε νὰ ἀπαγορεύσῃ τὰς ταυρομαχίας, καθότι εἶχε παρευρεθῆ εἰς τινὰ προξενήσασαν αὐτῇ φρίκην. Ἄλλ' οἱ πολυάριθμοι καὶ ἰσχυροὶ θιασῶται τοῦ θεάματος μετέπεισαν αὐτήν. ὅττε δὲν ἐξετέλεσε τὸ σχέδιόν της. Μετὰ τὴν Ἰταβέλλαν αἱ ταυρομαχίαι ἔλαβον μεγάλην ἀνάπτυξιν. Ὁ Κάρολος-Πέμπτος ἐφόρευεν ἰδίᾳ χεῖρὶ ταῦρον ἐν τῇ μεγάλῃ πλατείᾳ Valladolid. Ὁ Φερνάνδος Pizarre, ὁ περικύριος κατακτητῆς τοῦ Περού ὑπῆρξεν ἀνδρείος ταυρομάχος. Ὁ βασιλεὺς τῆς Πορτογαλλίας Δὲν Σεβαστιανὸς ἔδρεψε πλείστας δάφνας ἐν τῷ σταδίῳ τῶν ταύρων. Φίλιππος ὁ Γ' διεκόσμησε πολυειδῶς τὸ ἵπποδρομίου τῆς Μαδρίτης, Φίλιππος ὁ Δ' ἐταυρομάχηεν ἐν αὐτῷ καὶ Κάρολος ὁ Β' ἐπροστάτευσε τὴν ταυρομαχίαν. Ἐπὶ τῆς βασιλείας Φιλίππου τοῦ Β' κατεσκευάσθησαν πολλὰ ἵπποδρόμια διαταγῇ τῆς Κυβερνήσεως. Ἄλλ' ἡ τιμὴ τοῦ ταυρομάχου ἀνῆκεν ἐτι ἀποκλειστικῶς εἰς τὴν τάξιν τῶν εὐγενῶν. Ἐταυρομάχου δὲ πάντοτε ἔφιπποι, ἐπὶ ὠραιοτάτων ἵππων. Μόνον περὶ τὰ μέτα τοῦ τελευταίου αἰῶνος ἡ τέχνη αὕτη ἐξετάθη μέχρι τοῦ λαοῦ, καὶ ἀνεφάνθησαν οἱ κυρίως λεγόμενοι ταυρομάχοι, τεχνίται ἐξ ἐπαγγέλματος, μαχόμενοι πεζῇ τε καὶ ἔφιπποι. Ὁ πολὺς Francisco Romero de Ronda ἐτελειοποίησε τὴν τέχνην τῶν πεζῶν ταυρομάχων, εἰσήγαγε τὴν ἔξιν τοῦ φονεύειν τὸν ταῦρον μετωπηδὸν διὰ τοῦ ξίφους καὶ τοῦ φοβήτρου, καὶ

ᾠρισε τοὺς κανόνας τῆς τέχνης. Ἀπὸ τῆς ἐποχῆς ἐκείνης τὸ θέαμα κατέστη ἐθνικὸν, ὃ δὲ λαὸς συνέρεε ἐνθουσιωδῶς εἰς αὐτό. Ὁ βασιλεὺς Κάρολος Γ' τὸ ἀπαγόρευσε, ἀλλ' ἡ ἀπαγόρευσις τοῦ συνέτεινε νὰ μεταβάλλῃ τὸν ἐνθουσιασμὸν τοῦ λαοῦ εἰς ἐπιθημικὸν πάθος. Ὁ βασιλεὺς Φερδινάνδος ὁ ἐξοδὸμος ἐμμανῆς περὶ τοὺς ταύρους, συνέστησε σχολὴν ταυρομαχίας ἐν Σεβίλλῃ. Ἰσαβέλλα ἡ Β' ὑπῆρξεν ἐπιμαλλον ἐνθουσιώδης τοῦ Φερδινάνδου τούτου. Ἀμεδαῖος ὁ Α' ὑπῆρξε, καθ' ἃ λέγεται, οὐχ ἤττον τῆς Ἰσαβέλλας ἐνθους πρὸς τὰς ταυρομαχίας. Καὶ νῦν ἡ τέχνη αὕτη εἶνε παρὰ ποτε ἀμμαιότερα ἐν Ἰσπανίᾳ. Ἀριθμοῦνται κατὰ ἑκατοστύχους οἱ μεγάλοι γαιοκτήμονες, οἵτινες ἀντρέφουσι ταύρους διὰ τὰ αἰμοχαρῆ ταῦτα θεάματα. Ἡ Μαδρίτη, Σεβίλλη, Βαρκελών, Κάνδιξ, Βαλεντία, Χέρεσ, Port-Sainte-Marie ἔχουσιν ἵπποδρόμια ταυρομαχιῶν πρώτης τάξεως. Ὑπάρχουσι τοῦλάχιστον πεντήκοντα μικρὰ ἵπποδρόμια δυνάμενα νὰ περιλάβωσιν ἀπὸ τριῶν μέχρι ἐννέα χιλιάδων θεατῶν. Ἐν ἅπασιν τοῖς χωρίοις, ἐν οἷς ἐλλείπουσιν ἵπποδρόμια, τελοῦσι τὰς ταυρομαχίας ἐν ταῖς δημοσίαις πλατείαις. Ἐν Μαδρίτῃ μὲν τελοῦνται κατὰ πᾶσαν Κυριακὴν, ἐν δὲ ταῖς λοιπαῖς πόλεσιν ὅσῳ τὸ δυνατὸν συχνότερον, πανταχοῦ δὲ ἐλκύουσιν ἀπειρον συρροὴν κόσμου ἐκ τῶν πλησιοχώρων πόλεων, χωρίων, ἐξοχῶν, ὄρεων, νήσων καὶ ἐκ ξένων ἐπιμερῶν. Ὅλοι οἱ Ἰσπανοὶ δὲν εἶνε, ἀληθῶς εἰπεῖν, μανιώδεις διὰ τὸ θέαμα τοῦτο. Πολλοὶ οὐδέποτε τὸ ἐπισκέπτονται, ἱκανοὶ ἀποδοκιμάζουσιν αὐτὸ, ἐπιθυμοῦντες ἵνα τὸ ἴδωσιν ἐξοστρακίζομενον ἐκ τῆς Ἰσπανίας. Ἐφημεριδογράφος τις ὑψοὶ ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν φωνὴν διαμαρτυρήσεως. βουλευτὴς τις τὴν ἐπομένῃν τοῦ θανάτου ταυρομαχοῦ τινὸς λέγει, ὅτι θὰ ὑποβάλλῃ ἐπερώτησιν εἰς τὴν Κυβέρνησιν, ἀλλὰ πάντες οὗτοι εἰσὶν ἐχθροὶ μαλακοὶ καὶ δειλοὶ. Τουναντίον, δημοσιεύουσιν ἐκθέσεις ταυρομαχιῶν, ἀνεγείρουσι νέα ταυρομαχικὰ ἀμφιθέατρα, ἐπισκευάζουσι τὰ παλαιὰ καὶ γελῶσι μὲ τοὺς ξένους, οἵτινες κραυγάζουσι κατὰ τῆς ἰσπανικῆς βρβαρότητος.

Δὲν ἀσκοῦσι δὲ τὰς ταυρομαχίας μόνον ἐν ὥρᾳ θέρους, καὶ τὸ θέαμα δὲν εἶνε πάντοτε τὸ αὐτό. Τὸν χειμῶνα ἐν τῷ ἵπποδρομίῳ τῆς Μαδρίτης δίδεται παράστασις κατὰ πᾶσαν Κυριακὴν, ἀλλὰ δὲν βλέπει τις τοὺς ὠραίους καὶ σφριγῶντας ἐκείνους ταύρους τοῦ θέρους, οὔτε τοὺς μεγάλους ἐκείνους τεχνίτας, οὐδ' ἡ Ἰσπανία, θαυμάζει. Εἰσὶ ταῦροι μικροὶ, μικρὰν ἔχοντες βώμην, καθὼς καὶ ἀπειροὶ ἐνίοτε ταυρομάχοι. Ἀλλ' ὅπωςδὴποτε ἀπαρτίζουσι πάντοτε θέαμα ἄτι, καὶ μολοντί οὔτε ὁ βασιλεὺς δὲν συχναίνει ἐν αὐτῷ, οὔτε ἡ ὑψηλὴ κοινωνία, τὸ ἵπποδρόμιον εἶνε ἀείποτε πλήρες. Ὀλίγον χύνεται αἷμα, δύο μόνον φονεύονται ταῦροι, τὸ δὲ θέαμα τελειώνει διὰ πυροτεχνημάτων. Εἶνε, ὡς λέγουσι μετὰ περιφρονήσεως οἱ ἐμ-

παθεῖς θιασῶται, πρὸς τέρψιν τῶν ὑπηρετιῶν καὶ τῶν παιδιῶν. Ἀλλὰ κατὰ τὰς χειμερινὰς αὐτὰς ταυρομαχίας τελεῖται ἐπεισὸδιόν τι ἀρκούντως ἐπαγωγόν.

Ἀπὸ οἱ ταυρομάχοι φονεύουσι τοὺς ἰσχυροτέρους ταύρους, τὸ στάδιον μένει ἐντελῶς εἰς τὴν διάθεσιν τῶν παρεργατῶν (dilettantes). Πανταχοῦθεν πηλῶσιν ἐν αὐτῷ, ἐντὸς δὲ λεπτοῦ τῆς ὥρας εὐρίσκεται ἐκεῖ ἑκατοστὺς ἐργατῶν, σπουδαστῶν, ἀγυιοπαίδων, τῶν μὲν κρατούντων ἐπανωφόριον, τῶν δὲ σάλιον, τῶν δὲ οἰονδήποτε ῥάκος, συνηγμένων δεξιᾶ καὶ ἀριστερᾶ τῆς θύρας τοῦ ταύρου καὶ ἐ-οῖμων ὅπως ὑποδεχθῶσιν αὐτὸν. Ἡ θύρα ἀνοίγεται, ταῦρός τις οὐ τὰ κέρατα εἰσὶ κεκαλυμμένα, ῥίπτεται ἐν τῷ σταδίῳ, ἀπερίγραπτος δὲ θόρυβος ἀρχίζει. Τὸ πλῆθος τὸν περικυκλῶνει, τὸν καταδιώκει, τὸν σύρει· ἐδῶ καὶ ἐκεῖ, οἱ καπεαδῶροι διὰ τῶν καλυπτῶν καὶ ὑφασμάτων προκαλοῦσι καὶ βασανίζουσιν αὐτὸν μυριοτρόπως, μέχρις ὅτου κατακουράσαντες τὸ δυστυχῆς ζῶον ἀποφασίζουσι νὰ ἐξαγάγωσιν αὐτὸ ἐκ τοῦ σταδίου καὶ νὰ φέρωσιν ἕτερον ἀντ' αὐτοῦ. Ἀπίστευτος εἶνε ἡ τόλμη μετ' ἧς οἱ ἀγυιόπαιδες εἰσχωροῦσιν ὑπὸ τὸν ταῦρον, τὸν σύρουσιν ἐκ τῆς οὐρᾶς, πηδῶσιν ἐπ' αὐτοῦ, μετ' ἀπιστεύτου δεξιότητος διαφεύγουσι τὰ κτυπήματά του. Ἔστιν ὅτε ὁ ταῦρος, στροσφόμενος ἐξ ἀπίνης, συλλαμβάνει τινα ἐξ αὐτῶν, τὸν ῥίπτει ἐπὶ τοῦ ἐδάφους, τὸν κάμνει νὰ πηδᾷ εἰς τὸν ἀέρα, τὸν ὑψώνει ἐπὶ τῶν κεράτων του. Ἐνίοτε πάλιν δι' ἐνὸς κτυπήματος ἡμίσειαν ἀνατρέπει δωδεκάδα, ὅτε ταῦρος καὶ ἀνηρωποὶ ἀρχνίζονται ἐντὸς νέφους κονορτοῦ, ὃ δὲ θεατῆς φοβεῖται πρὸς στιγμὴν μήπως ἐφονεύθη τις. Πλὴν κίνδυνος τοιοῦτος δὲν ὑπάρχει! Οἱ ἀτρόμητοι capeadores ἀνεγείρονται μὲ ὅσῳ μαλακώτερα καὶ πρόσωπον κεκοιναμένον, τινάσσονται καὶ ἐπαναρχίζουσιν. Ἀλλὰ τὸ ὠραιότερον ἐπεισὸδιον τῶν θεαμάτων τοῦ χειμῶνος ἀλλαχοῦ ἔγκειται.— Πολλάκις ἀντὶ τῶν ἀρρένων ἀγωνίζονται κατὰ τοῦ ταύρου θήλειαι ταυρομάχοι, γυναῖκες ἐνδεδυμέναι ὡς σχοινοβάτιδες, πρὸ τῶν ὁποίων οὐχὶ οἱ ἄγγελοι, ἀλλ' ὁ Ἐωσφόρος θὰ ἐκάλυπτε τὸ πρόσωπον διὰ τῶν πτερύγων του.

Αἱ λογχοφόροι μάχονται ἐπὶ ὄνων, αἱ ξιφοφόροι πεζῇ. Ἐκ τῶν τελευταίων αὐτῶν εἶδον ἐξηκοντούτιδα τινα ὀνομαζομένην «*Μαρτίνα ἡ Ἀστουριανή*», γνωστὴν εἰς ἅπαντα τὰ ἰσπανικὰ ἵπποδρόμια. Αἱ ξιφοφόροι φέρουσι τὸ ξίφος καὶ τὸ ἐρυθροῦν ὑφασμα, ἀπαρραλλάκτως ὡς ὁ Ἰταμώτερος ταυρομάχος τοῦ ἰσχυροῦ φύλου. Ἄπας ὁ βίασος συνοδεύεται ὑπὸ ὑπηρετῶν φερόντων μεγάλως φανάκας. Ἀντὶ τεσσαράκοντα φοράγων αἱ δυστυχῆς αὐταὶ ριψοκινδυνεύουσι τὴν ζωὴν των! Ταῦρός τις καθ' ἣν ἡμέραν ἄλλοτε παρευρέθη εἰς τινα ταυρομαχίαν συνέτριψε τὸν βραχίονα μιᾶς σημαιοφόρου, καὶ ἄλλης διέσχισε τὴν ἐσθῆτα, εἰς τρόπον ὥστε ἀφῆκεν αὐτὴν ἐν μέσῳ τοῦ ἀμφιθέα-

τρου με τόσον μόνον ὑψωμα, ὅσον ἤρκει ἀκριβῶς νὰ καλύψῃ τὴν γυμνότητά της.

Μετὰ τὰς γυναίκασι ἔρχονται τὰ ἄγρια θηρία. Κατὰ διαφόρους ἐποχὰς ἠνάγκασαν τὸν ταύρον νὰ πολεμήσῃ κατὰ τῶν λέοντων καὶ τίγρων. Ὁμοίᾳ πάλιν ἐγένετο πρό τιῶν ἐτῶν ἐν τῷ ἵπποδρομίῳ τῆς Μαδρίτης. Καὶ ἀρχαιότερον ἐτελέσθη ἄλλη ἀξιοσημείωτος, διαταχθεῖσα ὑπὸ τοῦ δουκὸς τοῦ Ἀλιβέρη, χάριν τῆς ἐορτῆς, ἐὰν δὲν λανθάνωμαι, τοῦ Don Balthazar Καρόλου τῆς Αὐστρίας, πρίγκηπος τῶν Ἀστουριῶν. Ὁ ταύρος ἐπολέμησε τὸν λέοντα, τὴν τίγριν, τὴν λεοπάρδαλιν καὶ τοὺς ἐνίκησεν ἅπαντας. Ἐν ταῖς μεταγενεστέραις μάχαις ἡ τίγρις καὶ ὁ λέων ἠττήθησαν ὡσάυτως. Ἀμφοτέροι ἐρρίφθησαν ὀρητικῶς κατὰ τοῦ ταύρου, ἀλλὰ πρὶν ἢ δυνηθῶσι νὰ ἐμπηζῶσι τοὺς ὀδόντας των εἰς τὸν λαμβόν του, διεπεράσθησαν ὑπὸ τῶν φοβερῶν κεράτων του, καὶ ἔπεσαν χαμαὶ ἐντὸς χειμάρρου αἵματος. Μόνον ὁ ἐλέφας, (εἰς ἐλέφας πελώριος ζῶν εἰπέτι ἐν τοῖς κήποις τοῦ «Buen Retiro») ἐνίκησεν. Ὁ ταύρος τὸν προσέβαλεν, ὁ δὲ ἐλέφας οὐδὲν ἄλλο ἔπραξεν ἢ νὰ στηρίξῃ τὴν κεφαλὴν αὐτοῦ ἐπὶ τοῦ ὤμου τοῦ ταύρου καὶ νὰ πιέσῃ ὀλίγον αὐτόν. Ἡ πίεσις ὑπῆρξε τοιαύτη, ὥστε ὁ ἐπιτεθεὶς ταύρος συνετρίβη ὡς *λουκάνικον*! Ἄλλ' εἶνε εὐκολὸν νὰ φαντασθῇ τις ὁποῖαν ἐπιδειξιότητα, ὁποῖον θάρρος, ὁποῖαν δύναμιν ψυχικῆς ἀταραξίας δέον νὰ ἔχῃ ἄνθρωπος τις, ὅπως περιφρονήσῃ δι' ἀπλοῦ ξίφους ζῶον φονεῦον τὸν λέοντα, προσβάλλον τὸν ἐλέφαντα, καὶ διασχίζον, συντρίβον, ἀνατρέπον καὶ καταβάλλον πᾶν ὅ, τι ἐγγίτῃ! Καὶ ὁμοῦς ὑπάρχουσιν ἄνθρωποι ἀψηφούντες αὐτὸν καθ' ἐκάστην!

Οἱ ταυρομάχοι δὲν εἶνε παντάπασιν ἄνθρωποι, οὗς πρέπει νὰ συγχύσῃ τις μετὰ τῶν σχοινοβατῶν, πρὸς οὗς ὁ λαὸς δὲν ἀποτίει εἰμὴ τὸν εἰς τὴν τέχνην αὐτῶν ὀφειλόμενον θαυμασμόν. Ὁ ταυρομάχος ἐπισύρει τὸν σεβασμὸν καὶ ἐκτὸς τοῦ ἀμφιθεάτρου, προστατεύεται ὑπὸ τῆς ἀριστοκρατικῆς νεολαίας, φαίνεται εἰς τὰ θεωρεῖα τοῦ θεάτρου, ὑπάγει εἰς τὰ κομψότερα καφεπωλεῖα, καὶ χαιρετίζεται εὐγενέστατα εἰς τὰς ὁδοὺς ὑπὸ τῶν καλλιτέρων πολιτῶν. Οἱ διάσημοι ξιφοφόροι, οἱ οἱ Frascuello, ὁ Lagartijo, ὁ Cayetano, κερδαίνουνσι τὸ οὐχὶ εὐκαταφρόνητον ποσὸν δέκα χιλιάδων φράγκων κατ' ἔτος, εἰσὶ κάτοχοι οἰκιῶν καὶ ἐξοχικῶν ἐπαύσεων, κατοικοῦσι πολυτελῆ οἰκήματα, ἐνδύονται πολυτελῶς, δαπανῶσιν ἄπειρα ποσὰ διὰ τὰ ἀργυρᾶ καὶ χρυσοῦφῃ αὐτῶν ἐνδύματα, ταξειδεύουσιν ὡς πρίγκιπες καὶ κἀπνίζουσι σιγὰρ τῆς Χαβάνας. Τὸ ἐνδυμα αὐτῶν ἐκτὸς τοῦ ἵπποδρομίου εἶνε περιεργότατον. Φέρουσι πῖλον ἐκ μελανοῦ βελούδου, μικρὸν ἐπενδύτην μέχρι τῆς ὀσφύος ἀκούμβωτον, μὴ φθάνοντα μέχρι τοῦ πανταλονίου, καὶ ὑπενδύτην ἀνοικτὸν διήκοντα μέχρι τῆς κοιλίας καὶ ἀφίνοντα νὰ φαί-

νηται λεπτότατον λευκὸν ὑποκάμιτον. Περιλαίμιον δὲν φοροῦσι· φέρουσι ζώνην μεταξωτὴν ἐρυθροκίχρον, στενὴν πανταλονίον, ὑποδήματα ἐκ μαροκίμου μὲ κεντητὰ κοσμήματα, μικρὰν δὲ πλεκτὴν οὐρὰν κρεμασμένην ἀπὸ τοῦ ὤμου. Πλὴν τούτων φέρουσι κομβία χουστᾶ, ἀλύσσεις, ἀδάμαντας, δακτυλίους, ἐνώτια, σχεδὸν ὀλόκληρον ἀδαμαντοπωλεῖον. Πολλοὶ ἔχουσιν ἵππον, τινὲς ἄμαξαν, καὶ ὅταν δὲν φονεύουσιν, εὐρίσκονται πάντοτε εἰς περίπατον εἰς τὸ Prado, ἐν τῇ «Puerta del Sol», εἰς τοὺς κήπους τοῦ Recoletos μὲ τὰς λαμπρῶς ἐνδεδυμένας συζύγους ἢ ἐρωμένας των. Τὰ ὀνόματα, τὰ πρόσωπα, αἱ περιπέτειαι αὐτῶν εἰσὶ πλέον γνωσταὶ εἰς τὸν λαόν, ἢ αἱ ὄψεις, αἱ τύχαι καὶ τὰ ὀνόματα τῶν ὑπουργῶν τοῦ Κράτους. *Ταυρομάχοι* εἰς τὰς κωμωδίας, *ταυρομάχοι* εἰς τὰς εἰκόνας. *ταυρομάχοι* ἐντὸς τῶν ὑαλοθηκῶν τῶν πωλούντων χαλκογραφίας. Ἀγάλματα παριστῶντα *ταυρομάχους*, βίπιδια μὲ τὰς εἰκόνας τῶν *ταυρομάχων*, ρινόμακτρα φέροντα τὸ πρόσωπον τῶν *ταυρομάχων*. Οὐδὲν ἄλλο βλέπει τις εἰς ὅλα σχεδὸν τὰ καταστήματα. Τὸ ἐπάγγελμα τοῦ *ταυρομάχου* εἶνε τὸ ἐπικερδέστερον καὶ ἐντιμότερον ἐπάγγελμα, ὅπερ δύναται νὰ ἐπιθυμήσῃ τέχνη τοῦ λαοῦ. Ὅντως δὲ πολλοὶ προορίζονται εἰς τὴν στάδιον τοῦτο, ἀλλ' ὀλίγοι κατορθώνουσι νὰ διακριθῶσιν. Οἱ πλεῖστοι μένουσι μέτριοι *capeadores*, ὀλίγοι ἀποβαίνουσιν ἱκανοὶ *banderilleros*, καὶ ἔτι ὀλιγότεροι διάσημοι *picadores*. Μόνον δὲ οἱ ἐκ φύσεως προνομιοῦχοι καὶ οἱ ὑπὸ τῆς τύχης εὐνοούμενοι δύνανται νὰ καταστῶσιν ἀνδρείοι ξιφοφόροι. Πρέπει νὰ ἔλθῃ τις εἰς τὸν κόσμον μὲ τοιαύτην ἀποστολήν, γεννᾶται τις ξιφοφόρος ὡς γεννᾶται ποιητής. Ἐξ αὐτῶν σπανίως φονεύονται ὑπὸ τοῦ ταύρου. Οἱ φονευθέντες ἐν δικαστήματι πολλοῦ χρόνου μετροῦνται ἐπὶ τῶν δακτύλων, ἀλλ' οἱ ἀνάπηροι, οἱ ἠκρωτηριασμένοι, οἱ μὴ δυνάμειοι πλέον νὰ πολεμήσωσιν, εἰσὶ πολυάριθμοι. Συναντᾶ τις τοιοῦτους ἐν τῇ πόλει στηριζομένους ἐπὶ βραβείων ἢ βακτηριῶν, τοὺς μὲν στερομένους βραχίονος, τοὺς δὲ κνήμης. Ὁ περιβόητος Taito, ὁ πρῶτος ἐκ τῶν συγχρόνων ταυρομάχων, ἀπώλεσε τὴν κνήμην. Κατὰ τοὺς ὀλίγους μῆνας, καθ' οὗς διέμεινα ἐν Ἰσπανίᾳ, εἰς λογοφόρος ἐπληρώθη βαρέως ἐν Μαδρίτῃ, ὁ Lagartijo ἐβλάβη μὲγάλως, καὶ ἐν τινι χωρίῳ τρεῖς *capeadores dilettantes* ἐφονεύθησαν. Δὲν ὑπάρχει σχεδὸν ταυρομάχος μὴ βράφας τὸ στάδιον διὰ τοῦ αἵματος του.

Πρὶν ἢ ἀναχωρήσω ἐκ Μαδρίτης ἠθέλησα νὰ συνομιλήσω μετὰ τοῦ περιφήμου Frascuelo, τοῦ ἡγεμόνος τῶν ξιφοφόρων, τοῦ εἰδώλου τοῦ λαοῦ τῆς Μαδρίτης. τοῦ ἐκπροσωποῦντος τὴν δόξαν τῆς τέχνης. Πλοῖαρχός τις γενουήνσιος, ὅστις τὸν ἐγνώριζεν, ἀνεδέχθη νὰ μὲ παρουσιάσῃ. Ὁρίσασμεν τὴν ἡμέραν καὶ συνητηθήμεν ἐν τῷ αὐτοκρατο-

Ρικῶ καφεπωλείῳ la Puerta del Sol. Μοὶ ἔρχεται νὰ γελάσω δὲς αἰς ἐνθουσιῶν ὅποια μὲ κατέλαβεν συγχίνησις, ὅταν τὸν εἶδον μακρόθεν ἐμφανιζόμενον καὶ προχωροῦντα πρὸς ἡμᾶς. Ἦτον ἐνδεδυμένος μετὰ μεγίστης πολυτελείας, κατὰ φροντιστὸς πολυτίμων κοσμημάτων, λάμπων ὡς στρατηγὸς ἐν μεγάλῃ στολῇ. Ἄμικ διήλθε τὸ καφεπωλεῖον, χίλιαι κεφαλαὶ ἐστράφησαν, χίλια βλέμματα προσπλώθησαν ἐπ' αὐτοῦ, ἐπ' ἐμοῦ καὶ ἐπὶ τοῦ συντρόφου μου. «*Ἴδου ὁ κ. Salvador Sanchez*», λέγει ὁ πλοίαρχος (τὸ ὄνομα Frascuelo εἶνε παρωνύμιον.) καὶ παρουσιάζων με εἰς τὸν Frascuelo «*Εἶρε ὁ κ. δεῖρα, ὁ θαυμαστής σας*». Ὁ ἔνδοξος ταυρομάχος ἔκλινε τὴν κεφαλὴν, ἐγὼ ἐχαιρέτησα, ἐκαθήσασα καὶ ἤρχισαμεν τὴν συνομιλίαν. Τί μοναδικὸς ἄνθρωπος! Ἀκούων τις αὐτὸν θὰ ἔλεγεν ὅτι δὲν εἶχε καρδίαν οὔτε μυῖαν νὰ φονεύσῃ. Εἶνε εἰκοσιπενταετῆς νέος, μέσου ἀναστήματος. λεπτοφυῆς, μελαχροινὸς, ὠραῖος, ἔχων στερεὸν τὸ βλέμμα καὶ μειδίαμα ἀφελές. Ἠρώτων αὐτὸν πλεῖστα ὄσα πράγματα περὶ τῆς τέχνης καὶ τοῦ βίου αὐτοῦ. Ὡμίλει διὰ μονοσυλλάβων, καὶ ἔδει νὰ ἀποσπῶ μίαν πρὸς μίαν τὰς λέξεις ἐκ τοῦ στόματός του δι' ἀκύστων ἐρωτήσεων. Ἀπάντηα εἰς τὰς φιλοφροσύνας θεωρῶν μετριωρῶνως τὰς ἄκρας τῶν ποδῶν του. Τὸν ἠρώτησα ἂν δὲν ἐπληρώθη ποτέ. Ψαύσας δὲ τὸ γόναυ, τὸν μῆρόν, τὴν ὠμοπλάτην καὶ τὸ στῆθος μοὶ εἶπεν: «*ἐδῶ, ἐδῶ, ἐδῶ καὶ ἐδῶ*», γελάσας μὲ τὴν ἀφέλειαν παιδίου. Μοὶ ἐσημείωσε τὴν διέθυνσίν του, καὶ μὲ ὑπεχρέωσε νὰ ὑπάγω νὰ τὸν ἴδω, μοὶ προσήνεγκε δὲ σιγάρον καὶ ἀπῆλθεν. Τρεῖς ἡμέρας μετὰ ταῦτα ἐν νύκταυρομαχίᾳ ἐκαθήμην πλησίον τοῦ διαπράγματος. Διήλθε δὲ ἐμπροσθέν μου συλλέγων τὰ σιγάρα, ἅτινα τῷ ἔριψαν οἱ θεαταί. Ἐνευστα πρὸς αὐτόν, μὲ εἶδε καὶ ἀνέκραξεν «*Α! ὁ Ἰταλὸς!*» Μοὶ φαίνεται ὅτι τὸν βλέπω ἀκόμη. Ἐρρε φαίαν ἐνδυμασίαν χρυσοῦφαντον, τὴν μίαν δὲ τῶν χειρῶν εἶχεν ἐρυθρὰν ἐκ τοῦ αἵματος. . .

Ἄλλὰ, τελευταῖον, μίαν κρίσιν ἐπὶ τῶν ταυρομαχιῶν. Αἱ ταυρομαχίαι εἰσὶν ἄρα γε πρᾶγμα βάρβαρον καὶ ἀνάξιον πεπολιτισμένου λαοῦ, ἢ ὄχι; Εἰσὶ θέαμα δυνάμενον νὰ σκληρύνῃ τὴν ἀνθρωπίνην καρδίαν ἢ ὄχι; Εἴπατέ το καθαρῶς. Καθαρῶς; Δυστυχῶς ἐγὼ ἀδυνατῶ νὰ πράξω τοῦτο. Δὲν θέλω, ἀποκρινόμενος οὕτω, νὰ ἐφελύσω κατακλυσμὸν ὕβρεων, ἢ ἀποκρινόμενος ἄλλως, νὰ λάβω τὴν προστήκουσαν μαστίγωσιν, καθόσον ὀφείλω νὰ δηλολογήσω ὅτι μετέβαινον εἰς τὴν ἵπποδρόμιον κατὰ πᾶσαν Κυριακὴν. Διηγῆθην καὶ περιέγραψα αὐτὰς, ὁ δὲ ἀναγνώστης γινώσκει ὅσα καὶ ἐγώ. Ἄς κρίνῃ λοιπὸν αὐτὸς, καὶ ἄς μοὶ ἐπιτρέψῃ νὰ τηρήσω σιωπὴν.

1**

[Ἐκ τοῦ ἰταλοῦ].

«*Σύνθηες ῥητὸν τοῦ Νικηφόρου ἦτο ὅτι: Σταθερὰ ἀπόφασις ἰσοδυναμεῖ πρὸς βαθυτάτην σοφίαν.*»

Η ΠΕΤΡΟΥΠΟΛΙΣ ΚΑΤΑ ΤΟ 1762.

Ἡ Πετρούπολις, οὔσα σήμερον μία τῶν ὠριότερων τοῦ κόσμου πρωτευουσῶν, ἀφίκετο εἰς τὴν σημερινὴν αὐτῆς λαμπρότητα μετὰ ταχύτητος θαυμασίας. Ἡ ἱστορία αὐτῆς εἶνε λίαν ἐνδιαφέρουσα, καθόσον δεικνύει τὴν πορείαν ἣν ἤνυσεν τὸ νεώτερον δυτικὸν στοιχεῖον, ὅπως εἰσχωρήσῃ ἐντὸς τῆς παλαιᾶς ῥωσικῆς κοινωνίας, περιέχει δὲ ὡς ἐκ τούτου λίαν περιέργους περιόδους, ἢ μᾶλλον ἀξιοπεριέργους τῶν ὁποίων εἶνε ἕως ἡ ἀντιστοιχοῦσα πρὸς τὰς βασιλείας τῆς Ἑλισάβετ καὶ Πέτρου τοῦ Γ'. Τῇ ἐποχῇ ἐκείνῃ, καὶ ὠρισμένως τῷ 1762, δὲν εἶχον ἔτι ἐκτελεσθῆ αἱ μεγάλαι μεταρρυθμίσεις, αἱ ἐνεργηθεῖσαι ὑπὸ Αἰκατερίνης τῆς Β', Ἀλεξάνδρου τοῦ Α' καὶ Νικολάου τοῦ Α'. Ἡ Πετρούπολις εἶχε τότε θέξν πόλεως κατὰ τὸ ἥμισυ γερμανικῆς καὶ κατὰ τὸ ἥμισυ φλαμανδικῆς, ἠδύνατο δὲ τις νὰ εἴπῃ ὅτι ἐν αὐτῇ ἔζων προαπλευρῶς καὶ ἐγγὺς ἀλλήλων ἡ ἐξηγυμισμένη Ἑυρώπη καὶ ἡ ἡμιβάρβαρος Ἀσία.

Ἡ Πετρούπολις εἶχε τότε περὶ τὰς ἑκατὸν χιλιάδας κατοίκων. Αἱ οἰκίαι, κατὰ τὸ πλεῖστον ξύλινοι, ἦσαν ἐκτισμέναι ἀτάκτως τῆδε κάκειυτε. Αἱ ὁδοὶ ἦσαν κοινορῳαδεῖς τὸ θέρος, βορβορώδεῖς τὸν χειμῶνα καὶ πλήρεις ὕδατος, ἔνθα ὁ διαβάτης ἐβυθίζετο μέχρις ὀσφύος. Ὁ Νέβας καὶ αἱ διώρυγες δὲν εἶχον ὡς σήμερον ὄχθαζ ἐκ γρανίτου, ἀλλὰ προχώματα ἐκ χώματος. Ἡ νῆσος τοῦ Ἀγίου Βασίλειου εἶχεν, ὡς ἡ Βενετία, ἀντὶ ὁδῶν διώρυγας.

Τὸν καθαρισμὸν τῆς πόλεως ἐξετέλουν οἱ κατὰ δίκην ἀλλ' αἱ πλατεῖαι, τὰ πεζοδρόμια καὶ αἱ γωνίαι τῶν ὁδῶν ἐκαλύπτοντο ὑπὸ σωρῶν κόπρου καὶ ἀκαθαρσιῶν, τὰ δὲ κρεπωλεῖα, τὰ ἰχθυοπωλεῖα, τὰ λαχνοπωλεῖα, τὰ ἐστιατόρια καὶ τὰ καπηλεῖα ἀνέπεμπον λοιμῶδεις ἀναθυμιάσεις. Στίφη κυνῶν ἡμιαγρίων ἐπλανῶντο εἰς τὰς ὁδοὺς, φοβιζόντων καὶ δακνόντων ἴππους καὶ ἀνθρώπους. Ἐπαῖται ἠκρωτηριασμένοι, ἀλλῆται παντοδαποὶ ἐπολιόρκουν τοὺς διαβάτας, καὶ μετὰ κόπου ἠδύνατό τις νὰ διαφύγῃ τὴν μάστιγα ταύτην. Πυρετοὶ μiasματικοὶ καὶ πᾶν εἶδος ἐπιδημικῆς ἀσθενείας ἐμάστιζεν ἀδικόπως τὴν πόλιν. Οἱ ἰατροὶ ἦσαν ὀλίγοι καὶ ἀπῆθον πληρωμὴν ὑπέρογκον· οἱ δύο περιφημότεροι αὐτῶν ἐλάμβανον χωρὶς πολλὰ φιλοφρονημάτων δεκαπέντε ρούβλια χρυσῶ δι' ἐκάστην ἐπίσκεψιν.

Ἐνόσω ἡ αὐτοκράτειρα κατῴκει ἐν τῇ πόλει, ἡ θέα ταύτης ἦτον ὑποφερτὴ· ἀλλ' ὅτε διέμεινεν ἐν Μόσχᾳ, ὅπου διέτριβε τὸ ἥμισυ τοῦ ἔτους καὶ πλέον, αἱ ὁδοὶ τῆς Πετρούπολεως ἐγίνοντο ἐρημοὶ καὶ χόρτος ἐφύετο ἐν αὐταῖς. Τὰ καπηλεῖα, ἐν οἷς Πέτρος ὁ Μέγας ἠρέσκετο νὰ πίνῃ ἐν ποτήριον ῥακῆς ἐν τῷ μέσῳ τῶν ναυτῶν, μετεβάλλοντο εἰς καταγώγια ἀκολάστων ὀργίων.

Περὶ τὴν μεσημβρίαν ἡ κυριώτερα ὁδὸς, καλουμένη *Πρόσοψις τοῦ Νέβσκη*, ἐπληροῦτο ἀνθρώ-

πων. Οἱ ἀνάκοντες εἰς τὰς κατωτέρας τάξεις ἐβάδιζον συνήθως πεζοί, ἐνῶ οἱ τῶν ἀνωτέρων τάξεων, καὶ ἰδίως οἱ ἀξιώματικοὶ τῆς αὐτοκρατορικῆς φρουρᾶς, ἐζήρχοντο ἐπωχούμενοι ἢ ἐφιπποῖ. Οἱ κομποὶ νέοι ἐνεδύοντο ἐπενδύτην ἐκ μέλανος δλοσηρικοῦ, ἀναξυρίδας ἐκ δέρματος δοριαδός καὶ ὑποδήματα ἀφικνούμενα ὑπερῶν τοῦ γόνατος, εἴτε ἔφερον ἔνδυμα ἐκ ῥοδοχρόου ἢ κιτρίνου μεταξίνου ὑφάσματος, ὀμματουᾶλια ὑπερμεγέθη, πῖλον στρογγύλον ἐκ κηροπανίου, ἢ τρίκωχον μὲ πτερὰ, φενάκας οὐλας καὶ βοστρυχώδεις πεπασμένας, καὶ περιχειρίδια ἐκ τριχάπτων τῆς Ἀλανσῶνος ἢ τῆς Ἰσπανίας, δσάκις δὲ ἦτο ψῦχος, ἐθέρμαινον τὰς χεῖρας ἐντὸς περιχειρίδων ἐκ δέρματος σίμωρος ἢ λευκοικτίδος. Αἱ κυρίαί εἶχον τὴν ὄσφον στενὴν ὡς αἱ σφῆκες, ὁ δὲ πολυσύνθετος καλλωπισμὸς τῆς κεφαλῆς αὐτῶν παρίστα ἢ φρουρίον τι μεσαιωνικόν, ἢ κάνας ἀνθέων, ἢ ναῦν, ἢ σινικὴν σικιάδα, προσθήροζον δὲ εἰς τὸ πρόσωπον μέλανά τινα στίγματα ὡς μυίας, πωλούμενα ὑπὸ τῶν μουσῶν ἐν ἰδιαιτέροις κομποτάταις θήκαις. Πολὺ πλῆθος συνέρρεεν εἰς τοὺς βασιλικούς κήπους, ἐνθα ἐπετρέπετο ἡ ἐσόδος εἰς πάντας, ἐκτὸς τῶν ναυτῶν, τῶν φερόντων οἰκοστολὴν οἰκετῶν, τῶν γυναικῶν ὅσαι ἔφερον μανδήλιον εἰς τὴν κεφαλὴν, τῶν ἀνδρῶν, ὅσοι ἔφερον χονδρὰ ὑποδήματα, καὶ ἐν γένει πάντων ὅσοι εἰς τὰς ἐφημερίδας καὶ τὰ βιβλία τοῦ καιροῦ ἐκείνου ἀπεκαλοῦντο «χυδαῖος ὄχλος».

Τὸν περίπατον ἐτάρασσον συχνάκις δυσάρεστα ἐπεισόδια. Νῦν μὲν πεζὸς τις ἐρίπτετο κατὰ γῆς καὶ κατεπατεῖτο, τοιουτοτρόπως δὲ ἐφρονεῦθη ὁ στρατάρχης Μίνιχ· ἄλλοτε ἀξιώματικὸς τις τῆς φρουρᾶς μὲ πρόσωπον παρηλλαγμένον ἐκ τῆς ὀργῆς ὑβρίζε καὶ ἐμαστίγιον ἠνιοχόν τινα σοβαρὸν καὶ πεπασμένην φενάκην φέροντα, διότι ἠμπόδισεν αὐτὸν διὰ τῆς ἐπιχρύσου ἀμάξης νὰ παρακολουθήσῃ τὴν ὠραίαν ἣν κατεδίωκεν. Ἐνταῦθα ὄμιλος παιδῶν, παρὰ τὴν ἀπαγόρευσιν τῆς ἀστυνομίας, κατεγίνετο εἰς τὴν ἀνύψωσιν μεγάλου χαρτίνου ἀετοῦ, ἐκφοβίζων τοὺς ἵππους· ἐκεῖ ναύτης οἰνόληπτος καθημαγμένος, καὶ μὲ τὰ ἱμάτια κατεσχισμένα, ἔκειτο χαμαὶ ἐνώπιον καφενεῖου τινὸς ἢ ἐμπορικοῦ καταστήματος τῶν εἰδῶν τοῦ συρμοῦ.

Ἀταξίαι ἔτι σοβαρότεραι ἐλάμβανον χώραν εἰς ἄλλα τῆς πόλεως μέρη. Εἰς τὰς ἀγορὰς καὶ ἐν τῷ μέσῳ τῶν παραπηγμάτων τῶν ἀνιδρυμένων περὶ τοῦ χειμερινοῦ ἀνακτόρου, τότε ἀνεγειρομένου, συνέβαινον παρὰ τῷ ὄχλῳ συχνὰ ῥήξεις καὶ ἀντήχουν συχνάκις αἱ κραυγαὶ «Κλέπτης!» «Δολοφόνος!» Ὁ στρατηγὸς Κήρφ, διευθυντῆς τῆς ἀστυνομίας, ὅστις εἰς τοιαύτας περιστάσεις συνείθιζε νὰ καταφθάνῃ ἐπ' ὄχληματος, ἀκολουθούμενος ὑπὸ τῶν ὑπασπιστῶν αὐτοῦ ἐφίππων, δὲν κατῴρθου νὰ φθάνῃ ἐγκαίρως εἰς πάντα τὰ μέρη, ὅπου ἡ παρουσία του ἦτο ἀναγκαία. Διεδόθη ποτὲ μάλιστα ἡ φήμη, ὅτι εἰς χωρίον τι, σή-

μερον κείμενον ἐντὸς τῆς πόλεως, ἀνεφάνη συμμορία ληστῶν ἐνόπλων. Πέτρος ὁ Γ' ἔλασε τὴν ὑπομονὴν καὶ εἶπε πρὸς τὸν Κήρφ· «Πρέπει νὰ ἐπανέλθωμεν εἰς τὰ ἱκρίώματα. Ὁ πύππος μου Πέτρος ὁ Α' ἐγίνωσκε τὰ πράγματα κάλλιον ἡμῶν. Θὰ γράψω Ἐπικευροῦται, Πέτρος, καὶ αὐτὸ φθάνει· θὰ ἴδῃτε». Πλὴν μολαταῦτα τὰ ἱκρίώματα δὲν ἐστήθησαν, αἱ ἀταξίαι ἐξηκολούθησαν, καὶ πάντες ἐπὶ τέλους συνείθισαν, ὡς ἂν προέκειτο περὶ πράγματος ἀναποφεύκτου. Ἀμα κραυγὴ τις τρόμου ἀντήχει εἰς τὴν ὁδὸν, καὶ εὐθέως τὰ παράθυρα ἠνοιγόντο, ὡς ἂν ἔμελλε νὰ παρασταθῇ θεάμα τι, καὶ ἐφαίνοντο κυρίαὶ κομψῶς ἐνδεδυμέναι καὶ κρύπτουσαι τὸ πρόσωπον ὀπισθεν τοῦ ριπιδίου, παρακολουθοῦσαι μετ' ἐνδιαφέροντος τὰ ἐπεισόδια διὰ τῶν ὀφθαλμῶν καὶ περιμένουσαι ἀνυπομόνως τὴν λύσιν.

Περὶ τὴν ἐνάτην τῆς ἐσπέρας ὤραν ἤρχιζε νὰ ἐπικρατῇ σιγὴ, διακοπτομένη μόνον ὑπὸ τῶν ὑλακῶν τῶν κυνῶν καὶ τῶν φωνῶν τῶν σκοπῶν, τοποθετημένων ἐπὶ τῶν τειχῶν τοῦ ναυαρχείου καὶ τοῦ φρουρίου, ἐνίοτε δὲ, πρὸς μείζονα ἀσφάλειαν, καὶ εἰς τὰς δισταυρώσεις τῶν ὁδῶν. Ἄλλοτε συνείθιζον νὰ κλείωσι τὰς ὁδοὺς διὰ κικλιδῶν, ὅπως προφυλαχθῶσιν ἀπὸ τῶν πυρπολητῶν, νυκτοκλεπτῶν, ληστῶν καὶ παντὸς εἶδους κακούργων, διότι ἀνεπαρκεῖς εἶχον ἀποδειχθῆ οἱ λόχοι τῶν πυροβολιστῶν καὶ τῶν δραγόνων οἱ ἐπιτετραμμένοι τὴν περιπολίαν τῶν ὁδῶν τῆς πόλεως. Περὶ τὰ τέλη τῆς βασιλείας τῆς Ἐλισάβετ οὐδεὶς ἐτόλμα μετὰ τὴν ἐνάτην νὰ διέλθῃ πρὸ τοῦ αὐτοκρατορικοῦ ἀνακτόρου, ἐκ σεβασμοῦ καὶ συμπαιθείας πρὸς τὴν αὐτοκράτειραν, ἣτις ἀσθενοῦσα τότε ἔπασχε λίαν ἐξ ἀγρυπνίας, καὶ ἠλλασσε συνεχῶς κοιτῶνα, βασιανίζομένη ὑπὸ τοῦ δράματος τῆς πρώτης νυκτὸς τοῦ βασιλείου αὐτῆς.

Κατὰ τὰς βροχερὰς ἡμέρας αἱ ὁδοὶ ἦσαν ἀδιάβατοι. Αἱ ἀγοραῖαι ἄμαξαι ἦσαν ὀλίγισται. Πέτρος ὁ Γ' ἐπέβηκεν ἐπ' αὐτῶν φόρον δύο ρουβλίων κατ' ἔτος, καὶ ὤρισεν, ἵνα οἱ ἀμαξήλαται φέρωσιν ὡς ἐμβλημα πρὸς διάκρισιν δίσκον ἐκ δέρματος.

Ὡς ἦτο δὲ παράδοξος ἡ ὄρα τῆς πόλεως, οὕτω παράδοξος ἦτο ὁ χαρακτήρ καὶ τὰ ἦθη τῶν κατοίκων. Ἡ ἐκπαίδευσίς τῶν παιδῶν ἀνετίθετο πάντοτε σχεδὸν εἰς ἀγύρτας ἀσυνειδήτους. Ἦρκει πρὸς ἐπιτυχίαν ἀπλῆ ἀγγελία διὰ τῶν ἐφημερίδων ὅτι μία οἰκογένεια ξένη «εὐγενὴς καὶ τιμίαι» ἐδίδασκε τὰ κοράσια, κατὰ τὴν ἱκανότητα ἐκάστου, ξένας γλώσσας, οἰκιακὰ ἔργα, ράψιμον, χορὸν καὶ πρὸς τοῦτοις «ἀνάγνωσιν ἐφημερίδων»· ἕτεραί τις κυρία ἐδίδασκεν «ἀριθμητικὴν, γεωγραφίαν, ἱστορίαν καὶ εἰσέτι γραφὴν». Πολλάκις ἐγένοντο δεκτοὶ ὡς διδάσκαλοι ἐν ταῖς οἰκογενεαῖς καὶ τοῖς σχολείοις τινὲς συλληφθέντες ἄλλοτε ἐν τῇ ὁδῷ καὶ φυλακισθέντες

ὡς μέθυσοι ἢ ὡς ἀνέστιοι, εἴτε διότι ἐσχον μέρος εἰς ρήξεις ληξάσας δι' ἀνθρωποκτονίας.

Αἱ εὐγενεῖς δεσποινίδες περὶ οὐδενὸς ἐτέρου ἐφρόντιζον εἰμὴ περὶ τοῦ πῶς νὰ σφίγξωσι κάλλιον τὴν ὄσφον, πῶς νὰ ὑποκλίνωνται χαριέστερον καὶ πῶς νὰ προσταρμύζωσιν ἐπὶ τοῦ μετώπου ἢ τῶν παρειαῶν τὰς μελανὰς *élaías*. Οἱ κύριοι ἐσπούδαζον πῶς κάλλιον νὰ φερέσῃ τὸν πῆλον, πῶς ν' ἀνοίγῃσι τὰς θήκας, πῶς νὰ διευθετῶσι τὰ περιχειρίδια καὶ πῶς νὰ ἐξάγωσι τοῦ βυλακίου τὸ ρινόμακτρον, ἐμβλαπτισμένον ἐντὸς μύρου καλουμένου à la Reine, ἔθιδον δὲ συνήθως συνεντεύξεις πρὸς ἀλλήλους ἐν τοῖς ἐστιατορίοις καὶ τοῖς μᾶλλον συχαζομένοις καφενείοις. Οἱ εὐπορώτεροι ἐσχημάτιζον βιβλιοθήκας ἐκ γαλλικῶν βιβλίων, ἅτινα οὐδέποτε ἀνεγίνωσκον.

Οὐχ ἥττον ἐλαφρὰ ἦσαν τῆς Αὐλῆς τὰ ἡθιῶδες τις ὥφειλε νὰ φέρῃ νέαν ἐνδυμασίαν, ἐτίθετο δὲ σφραγῖς ἐπὶ τῶν μεταχειριστένων ἐνδυμάτων ἢ ἐπ' ἐκείνων, ὧν ὁ συρμός εἶχε παρέλθει, διότι ἦσαν «ἀπρεπῆ». Ἡ αὐτοκράτειρα Ἐλισάβετ κατέλιπεν ἀποθήσκουσα δεκαπέντε χιλιάδας ἰατρίων σχεδὸν κινουρῶν, χιλιάδας τινὰς ὑποδημάτων καὶ δύο κιβώτια μεγάλα πλήρη κνημίδων καὶ ταινιῶν. Συνεβίβησεν αὐτὴ νὰ προσέρχηται ἄνευ ἐπιδείξεως εἰς τὰς ἐργασίας τῶν ἐξοχωτέρων προσώπων, καὶ διὰ τῆς ἰδίας περιχειρίδος ἢ τοῦ ρινόμακτρον προσεφύλαττεν ἀπὸ τὸ ψύχος τὰς χεῖρας καὶ τὸν λαίμην τοῦ κόμητος Ραζουμόφσκη, ἐπιτίμου αὐτῆς ἱππότηου, εἰς τὰς ἐπιστολάς δὲ αἱ ἀπῆλθον πρὸς αὐτὸν ὑπεγράφετο ἀστειζομένη «ἡ πρώτη ὑμῶν soprano». Τῇ προσταγῇ αὐτῆς ἐκοιμάτο μακαρίως ἐντὸς τοῦ κοιτῶνός της καὶ παρὰ τὴν κλίνην αὐτῆς ἐπὶ στρώματος κατὰ γῆς ἠπλωμένου γηραῖδος εὐνοοῦμενος ὑπηρέτης, ὅστις τὴν ὑπηρετεῖ ἀπὸ τῆς νηπιακῆς αὐτῆς ἡλικίας, καὶ ὅστις ἐγένετο κατόπιν ὁ ἀρχιστράτηγος Τσούλκωφ. Ἡ αὐτοκράτειρα ἠγείρετο ἐνίοτε πρὸ αὐτοῦ καὶ τὸν ἀφύπνιζεν, ἐκεῖνος δὲ γογγύζων καὶ τύπτων αὐτῆς ἐλαφρῶς τὸν ὤμων τῇ ἔλεγεν· «Ἐξύπνησες, πουλάκι μου;» Ἡ Μαύρα Σουδάλωφ, ἡ ἐπισταθία φίλη τῆς αὐτοκρατείας, ὑπεγράφετο· «ἡ δούλη καὶ θυγάτηρ, θεράπαινα καὶ ἐξαδέλφη σας», ἀλλὰ παρὰ πᾶσαν τὴν οικειότητα ταύτην ὁ σύζυγός της ἐλάρη ποτὲ ὑπὸ τοῦ κόμητος Ραζουμόφσκη, μεθύσαντος εἰς τινὰ θρησκευτικὴν ἐκδρομὴν. Δι' ἰδιαιτέρου διατάγματος διατάσσεται νὰ μετενεχθῶσιν ἐκ Κιζάν αἰλουροὶ σιθριανοὶ «ἐπιτήδειοι καὶ ἔχοντες θέαν εὐπρεπῆ» ὅπως καταστρέψωσι τοὺς μῦς τοῦ αὐτοκρατορικοῦ δικιτήματος, καὶ ἐκ τοῦ ἐξωτερικοῦ πύθηναι τίσσον μικροὶ, ὥστε νὰ δύναται ἕκαστος αὐτῶν νὰ εἰσέρχεται ἐντὸς τοῦ κελύφους ἐνὸς κοκοκαρύου. Ἰδιοκτῆτις τις ἐπαρχιωτὶς ἔγραψε πρὸς τὴν αὐτοκράτειραν «ὑπισχνουμένη νὰ δωρήσῃ πρὸς αὐτὴν τέσσαρας κύνες, ἧτοι τὸν *Ἰπυόλυτον*, τὴν *Γενέταν*, τὸν *Μαρκήσιον* καὶ τὴν *Ἰουλίαν*», ἂν εἰς

τὸν σύζυγόν της ἀπενέμετο δημόσιόν τι ἀξίωμα, ὅπερ ἐζητεῖ.

Ὁ αὐτοκράτωρ Πέτρος δ' Γ' διώρισεν τὸν κουρέξ του διευθυντὴν τοῦ ἐργοστασίου τῶν κεντητῶν παραπετασμάτων καὶ εὐγενῆ τῆς ἀκολουθίας του, καὶ εἰς ἠνέχον τινὰ ἀπένειμν τὸ ἀξίωμα τοῦ συμβούλου. Ὁ Πέτρος ἠσχολεῖτο μετ' ἐπιμονῆς εἰς τὰ τοῦ στρατοῦ. Τὰ μικρὰ καὶ εὐρέα ἱμάτια τῆς ἐποχῆς Πέτρου τοῦ μεγάλου ἀντικατέστησε διὰ στολῶν βραχειῶν καὶ στενῶν ὡς αἱ τῶν Πρωσῶν. Μετέβαλε τὰ ἐν χρῆσει χρώματα, ἧτοι τὸ πράσινον διὰ τὰ ἱμάτια καὶ τὸ ἐρυθρὸν διὰ τὰ περιλαίμια καὶ τὰς ἀναξυρίδας, ἐξουσιδοτήσας τοὺς διοικητὰς τῶν ταγμάτων νὰ ἐκλέξωσι κατ' ἀρέσκειαν οἰονδήποτε ἄλλο χρῶμα. Εἰς τοὺς ἀξίωματικούς ἐχορήγησε τὸ δικαίωμα νὰ φέρωσι σειρήτια εἰς τὴν στολὴν καὶ ῥάβδον εἰς τὴν χεῖρα, καὶ κατήργησε τὸ δικαίωμα ὅπερ εἶχον οἱ ὑπαξιωματικοὶ καὶ δεκανεῖς νὰ μὴ φέρωσιν οἱ ἴδιοι τὴν λόγχην καὶ τὸ ὄπλον ἐρχόμενοι εἰς τὰς παρατάξεις, ἀλλὰ νὰ ἐπιφορτίζωσι πρὸς τοῦτο τοὺς στρατιώτας. Διέταξε πάντας τοὺς ἀνωτέρους στρατιωτικούς, καὶ τοὺς ἔχοντας ἐπίτιμον τίτλον διοικητοῦ λόχου, τάγματος ἢ συντάγματος, νὰ εὐρίσκωνται ἀπαρεγκλίτως ἐπὶ κεφαλῆς τῶν σωμάτων τοῦ στρατοῦ κατὰ τὰ γυμνάσια. Ἡ διαταγὴ αὕτη προξένησε πολλὴν σύγχυσιν εἰς πάντας. Ἐθεάθησαν πρὸς μεγίστην ἐκπληξιν βαδίζοντες καὶ ἐντὸς τοῦ βορβοροῦ βυθίζόμενοι μέχρις ἀσφαγῶν, ἐπὶ κεφαλῆς τῶν λόχων καὶ τῶν ταγμάτων ἱκανοὶ στρατάρχαι, οἷον ὁ κόμης Ἀλέξανδρος Σουβάλωφ, ὁ κόμης Ἀλέξιος Ραζουμόφσκης, θηλυδρίας συβαρίτης, ὁ πρίγκιψ Γεώργιος, θεῖος τοῦ αὐτοκράτορος, καὶ ὁ πρίγκιψ Νικήτας Τρουμπέτσκοι, πάσχων ὑπὸ ἀσθματος καὶ σύρων τοὺς πόδας ἐξωγκωμένους ἐκ τῆς ποδάγρας. Αὐτὸς δ' ἐτμᾶν (ἀρχηγός) τῶν κοζάκων ἠναγκάσθη νὰ λάβῃ ἐπὶ μισθῷ ὡς διδάσκαλον ἀξιωματικόν τινὰ ἐξ Ὀλσάτν, ὅπως ἐκμάθῃ τὰ νέα γυμνάσια.

Ἐνεκα τῶν νεωτερισμῶν τούτων ἡ θέα τῆς πόλεως κάπως μετεβλήθη. Ἐνῶ πρότερον ἐφαίνοντο ἔξω μόνον φιλήτυχοι πολῖται, τὰς ὁδοὺς ἐπλήρωσαν αἰφνης στρατιωτικοὶ, πλήρεις ὑπεροψίας καὶ ἀλαζονείας. Ἐν τῇ πλατείᾳ τῶν ἀνακτόρων ἐλάμβανον χώραν καθεκαστὴν σχεδὸν παρατάξεις, ἐξελιγμοὶ καὶ πᾶν εἶδος γυμνασίων, καὶ ἠκούοντο ἀδιαλείπτως προσταγαὶ καὶ ζητωκραυγαί. Τῆδε καί τις ἐφαίνοντο καλπάζοντες ὑπασπισταὶ βαίνοντες ἐν σπουδῇ, καὶ ὑπηρετεῖται τρέχοντες ἐφιπποὶ καὶ πεζοί. Ὁ αὐτοκράτωρ ἐν τούτοις ἐξηκολούθει τῶν τὰς εἰρηνικὰς ἐξεις τῆς αὐλῆς αὐτοῦ. Περιεπάτει πεζὸς ἐντὸς τῆς πόλεως καὶ ἄνευ συνοδίας, ὡς δὲ ἔλεγεν ἐν τινι αὐτοῦ ἐπιστολῇ πρὸς τὸν φίλον του Φριδερίκον τὸν Β' τῆς Πρωσίας «οὐδὲν παρ' οὐδενὸς ἐφοβείτο, καὶ ἀφίετο εἰς τὰς χεῖρας τοῦ Θεοῦ καὶ εἰς τὴν προστασίαν τοῦ λαοῦ του».

Κ.

ΟΙ ΚΥΝΕΣ ΤΗΣ ΕΥΕΛΠΙΔΟΣ ΑΚΡΑΣ

Ἔσα καὶ ἂν ἐλέχθησαν περὶ τοῦ ὀρμευφύτου, τῆς ἀφοσιώσεως καὶ τῆς πίστεως γενῶν τινῶν κυνῶν τῆς Εὐρώπης, πάντοτε ὁμῶς εἰσὶ κατώτερα τῶν θαυμασίων προτερημάτων τοῦ γένους τῶν κυνῶν τῆς μεσημβρινῆς Ἀφρικῆς.

Οἱ διεληθόντες τὸν Ἅγιον Βσονάρδον καὶ τὸν Ἅγιον Γοθάρδον περιηγηταὶ βεβαίως ἐξεπλάγησαν ἐξ ὄσων εἶδον καὶ ἤκουσαν περὶ τῶν κατορθωμάτων τῶν ἐν τοῖς μοναστηρίοις τῶν ὀρέων τούτων κυνῶν.

Λεῖπον τὰ περίεργα ταῦτα ζῶα εἶνε οὐδὲν παραβαλλόμενα πρὸς τοὺς κύνας τοῦ Εὐέλπιδος ἀκρωτηρίου, ἐπὶ τῆς χώρας τῶν Ὀττεντότων.

Μέγα πλῆθος λεόντων, λεοπαρδάλεων καὶ τίγρων φοιτῶσιν εἰς τὰς νομάς, ὅπου ἄγουσι τὰ ποιμνία αὐτῶν οἱ Ὀττεντότοι, καὶ ἕνεκα τῆς καταστάσεως τῆς ἀτμοσφαιρῆς συνήθως ἐγκαταλείπουσι πρὸς διωνυκτέρευσι. Προκειμένου λοιπὸν νὰ διαφυλαχθῶσι ταῦτα ἀπὸ τῶν προσβολῶν τῶν σαροκοφάγων, ὁ κύων εἶνε ὁ γενναϊότατος, ὁ δεξιότατος καὶ ὁ ἀγρυπνότατος τῶν ὑπερασπιστῶν.

Θριξ ὀρία, ῥύγχος ὀξὺ, ὦτα εὐθέκ, χρώμα φαῖον καὶ τετραγωνοειδεῖς πόδες καθιστῶσιν εἰδεχθῆς τὸ ζῶον· ἀλλ' ὁμῶς εἶνε ἀριστος φύλαξ. Φυλάττει δὲ ὡς ἐξῆς· Ὄταν τὴν νύκτα συνέρχεται καὶ ἀγρυπλῆ τὸ ποιμνιον, τέσσαρες κύνες διανέμονται· τὴν ἀμυντικὴν γραμμὴν καὶ τίθενται σκοποὶ κατ' ἀποστάσεις ἰσας.

Οὐδέποτε κατακλιόμενοι, ἀγρυπνοῦσι καθήμενοι καὶ τὴν κεφαλὴν προτεταμένην ἔχοντες, ἵνα μὴ διαφύγη αὐτοὺς ὁ ἐλάχιστος κρότος ἢ τὸ ἐλαφρότατον πάτημα, καὶ ἵνα καλῶς φρουρῶσι τὸ ποιμνιον.

Ἐκτὸς δὲ τούτου, ἐπειδὴ πᾶσα καλῶς ὀργανισμένη ἀμυνα ἀπαιτεῖ καὶ περιπολίαν, ἐν τῷ μεταξὺ τοῦ χρόνου εἰς κύων ἐξερχόμενος τοῦ σταθμοῦ τῆς φυλακῆς, προχωρεῖ ὡς περίπολος πολλὰ μέτρα μακρὰν τοῦ στρατοπέδου, περιφέρεται πρὸς κατάληψιν τοῦ ἐχθροῦ, τείνει τὸ οὖς εἰς τὰ συμβαίνοντα καὶ ὀσφραίνεται, μετὰ πολλὰς δὲ περιστροφάς, ἀφοῦ βεβαιωθῆ περὶ τῆς ἀσφαλείας τῶν πέριξ, ἐπανέρχεται εἰς τὴν πρώτην αὐτοῦ θέσιν, ἄλλος δὲ κύων διαδέχεται ἀμέσως τὸν πρῶτον, καὶ οὕτω κατὰ σειρὰν πάντες, μέχρι τῆς ἡμέρας.

Ἄλλ' ὁμῶς ἡ ὥρα καθ' ἣν ἐκδηλοῦται τὰ μάλιστα τὸ θαυμάσιον τοῦ ὀρμευφύτου τῶν ζῶων τούτων εἶνε ὅταν τίγρις τις ἢ λεοπαρδαλὶς ἐπιφανεῖται ἀπειλῆ προσβολῆν κατὰ τοῦ ποιμνίου.

Τότε πρόκειται περὶ ἀγῶνος λίαν ἀνίσου, καὶ κακῶς θὰ εἶχε κύων ἐπιχειρῶν νὰ καταδιώξῃ ἢ νὰ καταβάλλῃ μόνος τόσον φοβερὸν ἀντίπαλον.

Ὁ σκοπὸς ἐκβάλλει τότε κραυγὰς ἐπικλήσεως εἰς βοήθειαν, καὶ οἱ κύνες συγκεντρούμενοι, ὀρμῶσιν ὀμοῦ κατὰ τοῦ κακοποιοῦ θηρίου, ὅπερ προσβάλλουσι καὶ σπαράττουσιν. Ἐὰν δὲ τύχῃσι

πολυάριθμοι οἱ ἐχθροὶ, οἱ δὲ κύνες ἀνεπαρκεῖς, τότε κραυγαὶ αὐτῶν ὀξείαι, θρηνώδεις καὶ παρατεταμέναι καλοῦσι πρὸς βοήθειαν τοὺς κύνας τοῦ γειτονικοῦ ποιμνίου, οἵτινες προστρέχουσι πάραυτα ἐπὶ τῷ ὀρμειδίῳ ἀμοιβαίῳ.

Ὁ Ὀττεντότος θεωρῶν τὸν κύνα μέλος τῆς οἰκογενείας, συμμερίζεται μετ' αὐτοῦ πάντα τὰ ἀγαθὰ τοῦ βίου· εἶνε δὲ τῷ ὄντι φίλος τοῦ οἴκου, φύλαξ τῆς ἀγροτικῆς καλύβης καὶ ὑπερασπιστὴς τῶν κτηνῶν. Δ*.

Η ΩΡΟΛΟΓΟΠΟΙΑ

Ἡ ὀρολογιοποιεῖα, κατὰ τινὰ ἀρχαίον ὀρισμὸν, εἶνε τέχνη κατασκευαστικὴ μηχανῶν, αἵτινες διὰ συμπλοκῆς τροχῶν τινῶν μετροῦσι τὸν χρόνον, διακρίνουσι αὐτὸν εἰς ἰσὰ μέρη καὶ δεικνύουσι διὰ καταληπτῶν σημείων τὴν διαίρεσιν ταύτην.

Οἱ ἀρχαῖοι ἤρχοντο ἀριθμοῦντες τὸν χρόνον ἀπὸ ἀνατολῆς μέχρις ἀνατολῆς τοῦ ἡλίου, ὡς οἱ Βαβυλώνιοι, ἢ καὶ ἀπὸ δύσεως μέχρι δύσεως ὡς οἱ Ῥωμαῖοι. Οὗτος δὲ μάλιστα ὁ τελευταῖος τρόπος τῆς διαίρεσεως τοῦ χρόνου ἦτο ἐν χρήσει ἐν τε τῇ Ῥώμῃ καὶ ἐν πολλαῖς ἄλλαις πόλεσι τῆς Ἰταλίας.

Πᾶσα ἡ περὶ μετρήσεως τοῦ χρόνου γνῶσις τῶν ἀρχαίων περιορίζετο εἰς τὸ ἡλιακὸν ὀρολόγιον, τὸν γνῶμονα, τὸ ἀμμόμετρον καὶ τὴν κλεψύδραν, καὶ μέχρι τοῦ δωδεκάτου αἰῶνος ἠγνοεῖτο παντελῶς ὁ διὰ τῶν ὀδοντωτῶν τροχῶν καὶ τῶν ἐναρμολομένων πτερυγῶν τροχίτων μερισμὸς τοῦ χρόνου.

Μόλις ἀπὸ τοῦ προμνηθέντος αἰῶνος ἤρξατο ἡ ἐξεργασίη τῶν ἐπὶ τῶν κωδωνοστασιῶν τῶν ἐκκλησιῶν τεθέντων ὀρολογίων, κινουμένων διὰ βάρους προσηρητημένου εἰς τὸν μέγιστον τροχόν, ὅστις ἐξώθει πάντας τοὺς ἄλλους. Πλάξ τις εἰς δώδεκα ἰσὰ μέρη διηρημένη ἐδείκνυε τὸν χρόνον δι' ἐπιτροχίου γνῶμονος, σημειούντος δώδεκα ὀρχ τὴν μεσημβρίαν, καὶ περιστρεφόμενου ἀπὸ μεσημβρίας εἰς μεσημβρίαν.

Μετὰ δὲ ταῦτα δεξιοὶ καὶ εὐφυεῖς ἐργάται κατασκεύασαν τοὺς ἀλληλενδέτους τροχοὺς, ἀνταποκρινόμενους εἰς σφῆραν, ἥτις κρούουσα ἐπὶ κώδωνος ἡχηροῦ τὰς ἐπὶ τῆς πλακῆς δεικνυόμενας ὥρας ἐγνωστοποιεῖ ταύτας καὶ ἄνευ φωτὸς τὴν νύκτα, ὅπερ ἐχρησίμευσε πρὸ πάντων εἰς τὰ μοναστήρια ἀπαλλαχθέντα τῆς ἀνάγκης τοῦ νὰ ἐπισκοπῶσι τοὺς ἀστέρους πρὸς γνῶσιν τῶν ὀρῶν τῆς νυκτὸς διὰ τὰς θρησκευτικὰς ἀκολουθίας.

Τινὲς τῶν συγγραφέων ἀποδίδουσι τὴν πρώτην ἐπίνοιαν τῶν ὀρολογίων εἰς τὸν Gerbert ἐξ Ὀβέρνης (Auvergne), μονάσαντα κατ' ἀρχὰς ἐν τῷ Ἁγίῳ Γεράρδῳ, μοναστηρίῳ τῆς Λυριλλάκης, μετὰ δὲ ταῦτα γενόμενον ἀρχιεπίσκοπον τῶν Ῥημῶν (Reims), ὕστερον δὲ τῆς Ῥαβέννης (Ravenne) καὶ ἐπὶ τέλους πάπυον ὀνομασθέντα Σύλβεσσρον Β'.

Οἱ αὐτοὶ συγγραφεῖς ἀξιοῦσιν, ὅτι τῷ 996

κατεσκευάσεν οὗτος ἐν Μαγδεβούργῳ περίφημον ὠρολόγιον, θεωρηθὲν θαυμαστὸν ἔργον· ἀλλ' ὅμως οὐτ' ἐλάχιστον ἶχνος ὑπάρχει ἐν ταύτῃ τῇ πόλει, οὔτε κἀν ἀναγνωρίζουσιν οἱ ἐγγῶροι ἱστορικοὶ αὐθεντικὴν τινα περὶ τοιοῦτου ἔργου παράδοσιν, οἱ δὲ Βενεδικτῖνοι καὶ βεβαιουῦσιν, ὅτι τοῦτο τὸ ὠρολόγιον ἦτον ἀπλοῦν ἡλιακὸν ὠρολόγιον.

Πρῶτον ἐν τῇ ἱστορίᾳ κατὰ τὰς ἀρχὰς τῆς μηχανικῆς κατασκευασθὲν ὠρολόγιον ἀναφέρεται τὸ τοῦ Ριχάρδου Βάλιγκφορντ ἡγουμενεύσαντος τοῦ Ἁγίου Ἀλβάνου ἐν Ἀγγλίᾳ τῷ 1326. Δεύτερον εἶναι τὸ κατὰ διαταγὴν Ἰακώβου τοῦ Δονδῆ κατασκευασθὲν ἐν Παταβίῳ, ὅπερ ἐδείκνυε καὶ τὸν δρόμον τῶν πλανητῶν καὶ τοῦ ἡλίου. Τρίτον δὲ τὸ ὠρολόγιον τοῦ Παλατιῦ ἐν Παρισίοις, ἐξεργασθὲν τῷ 1370 ὑπὸ Ἑρρίκου τοῦ Βίκου, ἐλθόντος κατὰ πρόσκλησιν τοῦ Καρόλου Ε' ἐκ Γερμανίας.

Κατὰ μικρὸν πᾶσαι αἱ μεγάλαὶ πόλεις τῆς Εὐρώπης ἀπέκτησαν ὠρολόγια διὰ διαφόρων μηχανημάτων καὶ ἐνίοτε δι' ἀλλοκότων ἐπιτηδεύσεων κεκοσμημένα καὶ πεπλουτισμένα. Ἐκ δὲ τῶν ὠρολογίων τούτων, ὧν ὁ ὄγκος ἦτο ὑπέριμετρος, ὀδηγηθέντες οἱ τεχνῖται κατεσκευάσαν ὑστερον πρὸς χρῆσιν τῶν οἰκιῶν μικρότερα ἐκκρεμῆ, λίαν ὅμως ἀτελῆ κατὰ πρῶτον. Τέλος πάντων ἐπενοήθη μετὰ ταῦτα καὶ ἡ κατασκευὴ τῶν ἐγκολπίων ὠρολογίων, ἅτινα ὅμως κατ' ἀρχὰς ὄντα καὶ αὐτὰ σχετικῶς ὀγκώδη ἐδυσκόλευον τοὺς φέροντας, ἀλλ' ἀπὸ τοῦ 1700 τοσοῦτον ἐμικρύνθησαν, ὥστε καὶ ἐντὸς τῶν σφαιροειδῶν λαβῶν ῥάβδων καὶ ἐν ὀμφαλοῖς ῥιπιδίων καὶ ἐπὶ δακτυλιδίων περιελήφθησαν.

M*

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ὁ Ν** ἔχει τὴν ἀδυναμίαν νὰ δανειζέται συχνά, ἀλλὰ νὰ μὴ ἀποδίδῃ ποτέ.

Προχθὲς ἀπαντᾷ ἓνα τῶν φίλων του, τὸν Δ...

— Δάνεισέ με δέκα φράγκα, τοῦ λέγει χωρὶς περιστροφάς.

— Πάλιν; .. ἀποκρίνεται ὁ Δ... Καλλίτερα σοῦ τὰ χαρίζω, δὲν σὲ δανείζω.

— Μπᾶ! καὶ γιατί;

— Γιατί δὲν θὰ μοῦ τὰ δώσης ποτέ, καὶ θὰ τὰ χαλάσωμε γιὰ τὰ δέκα παληοφράγκα.

— Ἄ! τότε δός μου, σὲ παρακαλῶ, εἰκοσι.

* *

Ἄστειά ἀτοπα τῆς μυωπίας.

Ἐν τῷ ἐστιατορίῳ ξενοδοχείου παρακάθεται κυρία τις μετὰ τῆς κόρης της, ἀλλὰ μόλις ἐγγίξουσιν τὰ φαγητά· τόσον φαίνονται ἀπησχολημένοι.

Εἰς ὑπηρετῆς προσέρχεται καὶ παρουσιάζει εἰς τὴν γραῖαν κυρίαν ἐπὶ δίσκου τηλεγράφημα· ἀλλ' ἡ κυρία εἰς ἄκρον μύσφ τοῦ λέγει·

— Εὐχαριστῶ, δὲν θέλω ἄλλο!

— Ἀλλὰ, κυρία, εἶνε...

— Δὲν θέλω, σοῦ λέγω.

Ὁ ὑπηρετῆς, ἐκπληκτος, ἀποσύρεται.

Ἡ παρακαθημένη νέκ σ-ρέφει τὸ βλέμμα·

— Μαμὰ, εἶνε τηλεγράφημα.

Τότε ἡ κυρία, τεινούσα ἀποτόμως τὴν χεῖρα ἵνα λάβῃ τὸ τηλεγράφημα, συναντᾷ ἄλλην παροψίδα, τὴν ὁποίαν ἐν τῷ μεταξύ ἔφερεν ἄλλος ὑπηρετῆς, καὶ ἀποσύρει ἐξ αὐτῆς τεμάχιον γλώσσης· καλοψημένης!

Τὰ χρονικά διηγούνται ὅτι ἡ σύζυγος τοῦ βασιλέως τῆς Βουργονδίας Γεντρόνου ἀποθνήσκουσα, ἐβίασε τὸν σύζυγον αὐτῆς νὰ τῇ ὑποσχεθῇ ὅτι θὰ ἔθαπτε μετ' αὐτῆς καὶ τοὺς ἱετροὺς της!

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

... Τὴν σήμερον τὰ ἦθη ὡς προβαίνουν Ὁ Ἕπαινος καὶ ἡ μουρφή οὐδὲν σχεδὸν σημαίνουν. Κατὰ τὰ πάθη ἕλαστος ἢ τὰ συμφέροντά του, Ὁ μὲν σὲ δίδει στέφανον, ὁ δ' ἄστρακον θανάτου. (Μολιέρος).

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

~ Ἡ Καλιφορνία, ἢ ἄλλοτε περίφημον καθίστων μόνον τὰ μεταλλεῖα τοῦ χρυσοῦ καὶ τοῦ ἀργύρου, εἶνε νῦν πρωτίστως χώρα γεωργική. Ἐκτακτον ἐπίδοσιν ἔλαβεν ἰδίως ἡ καλλιέργεια τῶν ἀμπέλων. Κατ' ἐπίσημον στατιστικὴν, ἐν ἔτει 1880 ἡ Καλιφορνία παρήγαγε 4,300,000 ἑκατόλιτρα οἴνου καὶ 200,000 ἑκατόλιτρα οἰνοπνεύματος.

~ Ἐν Βερολίῳ ἡ Ἐταιρία τῶν τηλεφῶνων ἀνίδρυσεν ἐν τῇ Δενδρστοιχίᾳ τῶν Φιλυρῶν γραφεῖον, ἐν ᾧ ὁ βουλόμενος δύναται νὰ συνδιαλεχθῇ ἐπὶ πέντε λεπτά της ὥρας διὰ τοῦ τηλεφῶνου μετὰ τῶν συνδρομητῶν τῆς Ἐταιρίας, ὧν τὰ ὀνόματα εἶνε ἀναγεγραμμένα ἐν ἰδίῳ πίνακι.

Εἰς ἀναγνωστῆς.

ΜΙΑ ΣΥΜΒΟΥΛΗ ΤΟΥ ΒΑΛΤΕΡ ΣΚΩΤ

Ὁ Βάλτερ Σκῶτ, γράφων πρὸς νέον ζητοῦντα συμβουλὰς παρ' αὐτοῦ, ἔλεγε· «Πρόσεχε νὰ μὴ ἐμπέσης εἰς σφάλμα κοινὸν εἰς τοὺς ὀλίγην ἐργασίαν ἔχοντας, ἐννοῶ τὴν εἰς μηδαιμινὰ χρονοτριβήν. Μὴ ἀναβάλλῃς τὴν ἐργασίαν, ἀλλὰ παρυτίκα ἐκτέλει αὐτὴν καὶ μὴ σχολάζῃς πρὶν ἐργασθῆς. Ὀλόκληρον στράτευμα εἰς ἀτκξίαν ἐνίοτε περιγίγνεται, διότι τὰ προπορευόμενα τάγματα προβαίνουν σὴν δκνηρῶς καὶ ἀτάκτως. Τὸ αὐτὸ συμβαίνει ὡς πρὸς τὰς ὑποθέσεις· εἰάν ἡ μᾶλλον κατεπίγουσα δὲν τελειώσῃ εὐθὺς ἀκριβῶς καὶ ἐν τάξει, συσσωρεύονται ἄπειροι ὑποθέσεις γινόμεναι καὶ αὐταὶ κατεπίγουσαι, μέχρις ὅτου οὐδεὶς ἀνθρώπινος νοῦς δύναται νὰ ἀνθέξῃ εἰς τὴν σύγχυσιν».

ἩΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συνδρομητικὰ : Ἐν Ἀθήναις, σφ. 10, ἢ κατ' ἰσαριθμίας σφ. 12, ἢ τῆς ἀλλοδαπῆς σφ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1' (ἰανουαρίου ἑκάστου ἔτους καὶ εἰς ἑξαμήναις) — Γραφεῖον τῆς Διευθύνσεως: Ὁδὸς Σταδίου, 6 13 Σεπτεμβρίου 1891

Ἡ ΜΗΤΡΥΙΑ ΤΟΥ ΕΔΜΟΝΔΟΥ

Ἀιτήγημα.

Ὅτε ἡ γηραιὰ βαρονὶς Δουπλαντὴ ἀφίκετο εἰς τὴν ἐν Πλομβιέρῃ ἰδιοκτησίαν τῆς μετὰ τῆς Λεοντίνης Δουβάλ, αἱ κακαὶ γλῶσσαι τῆς πόλεως ταύτης ἤρχισαν τὰ σχόλια των.

— Κύτταξε γενναιότητα ποῦ σοῦ ἔχει αὐτὴ ἡ κόρη! ἔλεγον. Νὰ ἐμβῆ εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τῆς βαρονέσσας, γιὰ νὰ τῆς κρατῆ συντροφιά. Μὰ αὐτὸ εἶνε βάσανο, εἶνε σωστὴ κόλασις. Τί στρίγλα ποῦ εἶνε αὐτὴ ἡ γρηὰ βαρονέσα! Αἱ, καμμιά δοῦλα δὲν τῆς βαστάει· τοὺς ὑπηρέτας δὲ μῆνας δὲν τοὺς εὕρισκει ἔς τὸ σπῆτί τῆς.

— Μὴ σὲ μέλην' ὅσον ἀνδροκαμωμένη κι' ἀν ἦνε, δὲν θὰ φάγῃ κ' αὐτὴ πολλὰ ψωμιὰ ἐδῶ.

— Μὰ ἀπὸ ποῦ ἐξεκίνησεν ἡ κακόμοιρη καὶ ἦλθε κ' ἐχώθηκε μέσα σὲ τέτοια σφηκοφωλιά;

— Ποῖος ἤθελες νὰ τῆς εἶπῃ τί βάσανα ἔχει νὰ ὑποφέρῃ; . . Ἔρχεται ἀπὸ τὸ Ὀριλάκ. Εἶνε, λέγουν, κόρη ἐνὸς ὕπου ἐχρησκόπησε . . .

— Λέγουν ὅτι ἔχει ἀνατροπὴν καθὼς πρέπει· ἔχει καὶ δίπλωμα.

— Καὶ ἀπὸ ἀγάπη τῆς φιλοσοφίας λέγεις νὰ ἦλθε ἐδῶ;

— Καθόλου· ἔχει ἀνάγκην νὰ κερδήσῃ τὸ ψωμί τῆς. Φαντάσου μία νέα εἴκοσι πέντε ἐτῶν, χωρὶς εἴκοσι πέντε λεπτὰ εἰσόδημα. Τί ἤθελες νὰ κάμῃ διὰ νὰ ζήσῃ;

— Ἄ! ναί! εἰς αὐτὸ δὲν λέγω τίποτε· ἔχεις δίκαιον· ἡ δυστυχὴς! εἶδες καὶ τί ἄσχημη ποῦ εἶνε;

— Ἐγὼ νὰ σοῦ εἰπῶ τὴν ἀλήθειαν, δὲν τὴν εὕρισκω τόσον ἄσχημη.

— Ἔλα δὰ, ἀστειεύεσαι. . .

— Ὅχι, ἀλήθεια, πρῶτον ἔχει ὠραία μάτιζ. . .

— Ἄν δὲν προφθάσῃ καὶ τῆς τὰ βγάνει ἡ βαρονέσα.

Ἡ Λεοντίνη Δουβάλ οὐδόλως προσέχουσα πρὸς τὰς περιέργους ἐπαρχιώτιδας, αἵτινες τοσοῦτον περὶ αὐτῆς ἐπολυπραγμόνουν, ἀφωσιώθη εὐσταθῶς εἰς τὰ ἐπίμοχθα αὐτῆς καθήκοντα. Ἐποτίσθη πικρίας πολλὰς γενομένη ἀκόλουθος γυναικὸς, ἣν ἡ ἀσθένεια καὶ ἡ ἡλικία εἶχον καταστήσει δξύχολον. Ἄλλ' αὐτὴ ἡ συχνότης τῶν βλαπτικῶν ἡλάττωσε τὴν δριμύτητα αὐτῶν. Ὅ,τι κατ' ἀρ-

χὰς ἐθεώρησεν ὡς προσβολὴν, κατόπιν τὸ ἐθεώρησεν ὡς γεροντικὴν ἰδιοτροπίαν. Ἐξάνεστη κατὰ τῶν πρώτων ὑβρεων, ἀλλὰ κατὰ μικρὸν ἐπέβαλε σιγὴν εἰς τὴν ὀργὴν τῆς, ἠτιάθη τὸν ἴδιον ἐαυτῆς χαοκτῆρα, συνέσχευ ἐαυτὴν, εἶτα δ' ἐκάμφθη. Χρηματίσασα ἄλλοτε ὑποδιδασκάλισσα, ἐγνώριζε τὰ παιδία, φαντασιόπληκτα πάντοτε καὶ σκληρά· παιδαγωγὸς δὲ γενομένη νῦν ἐβδομήκοντος-τιδος γράδος, ἀγνώρισεν ὅτι οἱ γέροντες ἁμισιάζουσι πρὸς τὰ παιδία, μὲ μόνην τὴν διαφορὰν ὅτι ὁ χρόνος, οἴμοι! κατέστησεν αὐτοὺς ἀνιάτους. Ὄκτειρε τὴν δέσποινάν τῆς τοιαύτην οὖσαν, οἰκτείρασα δὲ συνεχώρησεν αὐτήν. Ἐπιπλητομένη καὶ ὑβριζομένη ἀναιτίως ἀπεσύρετο καὶ ἔκλειε κρύφα, ἐπανήρχετο δ' ἅμα ξηρανομένων τῶν δακρῶν τῆς. Κατ' ἀρχὰς ἐξεπλήρου ἐξ εὐθύτητος τὸ καθήκον αὐτῆς ὡς ἐμπίσθου, εἶτα δὲ προσηλώθη εἰς αὐτὸ ἐξ ὀδύνης. Ἡ νεανίς αὕτη ὑπέβη ἀνέκαθεν δυστυχῆς, οὐδὲν οὐδέποτε δὲ ἠγάπησεν αὐτήν, πρὸ ὀλίγου δὲ οὐδὲ τὸν ἄρτον αὐτῆς εἶχεν ἀσφαλῆ· ἡ οἰκία ἐκείνη παρέστη αὐτῇ ὡς ἄσυλον, ἡ γρατὶ ἐκείνη ὡς δὲ χρῆζον περιποιήσεως, ἐν δὲ τῇ θέσει αὐτῆς — ὅσον ἐπίμοχος καὶ ἀν ἦτο — εὖρε δεσμὸν συνδέοντα αὐτήν πρὸς τοὺς ὁμοίους τῆς· ἐν τῇ αὐταπαρνήσει αὐτῆς ἐνυπῆρχε ποιά τις εὐγνωμοσύνη. Ὁ ναυαγὸς ἐν τῇ ἐσχάτῃ τοῦ κινδύνου στιγμῇ εὕρισκει ἀπαλότατον ὡς βελουῶδον τὸν διασχίζοντα τὴν χειρὰ τοῦ αἰγμη:δὸν βράχον, οὐτινος δράττεται πρὸς σωτηρίαν του.

Ὁ βίος τῆς κυρίας Δουπλαντῆ ἦτο διηνεκὴς φιλονεικία· αἱ θεράπαιναί τῆς ἀπῆλθον πᾶσαι ἐναλλάξ σκυθρωπαὶ καὶ βραγχυαί. Προσέλαβε τὴν Λεοντίνην, ὡς δεξιὸς σφαιροβόλος ἐπιζητεῖ καὶ ἀνεύρισκε ἐφάμιλλον ἀντίπαλον ὅπως ἀνταποστείλῃ αὐτῷ τὴν σφαῖραν. Ἠλπίζεν ὅτι μετ' αὐτῆς θὰ εἶχεν ὠραίας διενέξεων σκηνάς, κρίνουσα ὅτι ἡ Λεοντίνη ὡς διδασκάλισσα θὰ εἶχε πάντως ἰκανὴν περὶ τὸ ἀνταπαντᾶν τόλμην καὶ προπέτειαν. . . . Καὶ ὅμως τίποτε· ἡ βαρονὶς μεθ' ὅλον τὸ πνεῦμα τῆς ἀντιλογίας αὐτῆς ἄχρι τῆς ὑψίστης τῆς τέχνης τελειότητος ἀναχθὲν, μόνον ἀψιμαχίας τινας κατώρθωσε νὰ προκαλέσῃ· βραδύτερον δὲ οὐδέν.

Ἡ ἐπίμονος καὶ ἀναλλοίωτος αὕτη σιγὴ τὴν ἀπεστόμωσεν· αἱ ὑπὸ μορφὴν μονολόγων ἐριδῆς ἐφάνησαν αὐτῇ ἄμοιροι θεληγῆτρων καὶ πληκτι-

κώταται. Ἐν τούτοις, δολίως ἐξαπατηθεῖσαν ὑπολαμβάνουσα ἑαυτὴν, ἐμελλε νὰ ἐκσφενδονήσῃ κατὰ τῆς στωϊκῆς καὶ ἀνεπιψόγου ἀκολούθου αὐτῆς τοὺς μύθους τῆς ὀργῆς τῆς, ἀλλὰ δὲν ἐπρόφρασε διότι αἰφνης τῇ ἐπῆλθε γενικὴ τῶν μελῶν αὐτῆς παραλυσία. Διασθεθεῖσα σχεδὸν, ἐγκαταλείφθη τότε εἰς τὰς προθύμους περιποιήσεις τῆς Λεοντίνης, καὶ ἠρκέσθη ὀχληροτάτῃ μόνον οὐσα.

Τῶν κατοίκων λοιπὸν αἱ προσδοκίαι διεψεύσθησαν ἢ παιδαγωγὸς δὲν ἀπῆλθε. Συνεταράχθησαν μάλιστα βραδύτερον ὅτε ἡ βαρονίς ἐφάνη ἐν τῷ δημοσίῳ κήπῳ. Τὴν μικρὰν τῆς ἁμαξῶν ἔσυρε θεράπων μὲν πρὸ τριῶν μηνῶν εἰς τὴν ὑπηρεσίαν αὐτῆς προσληθεῖς. Ἡ δεσποινὶς Δουβάλ ἐσκεπεν αὐτὴν διὰ τοῦ ἀλεξηλίου τῆς καὶ ἡμιεκλιμένη ὤμιλε πρὸς αὐτήν. Ἡ γράϊα ἀκίνητος, ὡχρὰ καὶ λιπόσαρκος ὡς μεμβράνα, τὴν κεφαλὴν τῆς ἐν τῷ προσκεφαλαίῳ ἔχουσα ἐμβεθυσιμένην, προσέξουσεν καὶ γριπὴν δίκην ῥάμφους ἀρπακτικού ὄρνέου τὴν ῥίνα, ἐξηκόντιζε βλέμμα βλοσυρὸν πρὸς τοὺς ἐν τῷ κήπῳ περιπατοῦντας καὶ χαιρετῶντας αὐτήν· ἀλλὰ, πρᾶγμα παράδοξον, τὸ πρόσωπόν τῆς εἶχεν ἱλαρυνθῆ πρὸς στιγμὴν καὶ ἡ φωνὴ τῆς δὲν ἐξέφραζεν ὀργήν.

Ὁ θεράπων ἔσυρεν αὐτὴν εἰς τὴν σκιάν ὑπὸ τὰς πλατάνους, ὅφ' αὖς ὁ δῆμαρχος, ἀποτυχῶν κατὰ τὰς τελευταίας ἐκλογάς, ἔστησεν ἰδίαις δαπάναις ἀγροτικὰ ἐδῶλια. Ἡ ἀκόλουθος ἐκάθητο, ἐξῆγε βιβλίον τι ἀπὸ τοῦ θυλακίου τῆς καὶ ἀνεγίνωσκε γεγωνυῖα τῇ φωνῇ. Ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν διεκόπτετο ὅπως διευθετήσῃ τὸ προσκεφάλαιον ἢ ὑπανεγείρῃ τὸ πέπλωμα ἐπὶ τῶν ἀδρανῶν ποδῶν τῆς ἀσθενοῦς, προσπαθοῦσα ἅμα νὰ διασκεδάσῃ αὐτὴν διὰ τινος χαριτολογίας. Παρρηχομένης τῆς ὥρας ἐκάλει τὸν Γιάννην. Ὁ ὕψηλός οὗτος νεανίας ἀνευ οἰκοστολῆς ὀρθῆς ἰστάμενος πρὸ τῆς δεξαμενῆς παρετήρει χάσμων τὰς ἐν αὐτῇ νηχομένας νήσους· ἐφόρει ἐν σπουδῇ τὰ βυμβάκερά χειρόκτιά του καὶ ἐξεύγυτο εἰς τὴν ἁμαξῶν. Τότε ἡ Λεοντίνη περιεκάλυπτε τὴν δεσποινίαν τῆς, καὶ τὸ βιβλίον ὑπὸ μάλης φέρουσα, ὤθει καὶ αὐτὴ τὴν ἁμαξῶν ἐκ τῶν ὀπισθεν.

Ἡ προθυμία αὐτῆς ἦτον ἀνεπιτήδευτος, αἱ περιποιήσεις τῆς αὐτόματοι, σχεδὸν θωπευτικαί· ἐφρόντιζε περὶ πάντων. Μετὰ ἐν ἔτος τὰ πολυπραγμονοῦντα γύναια *ἐφαγαν τὴν γλιῶσσαν τῶν*.

— Εἶδες ἐκεῖ πρᾶγμα! τὸ ἐπίστευες ποτέ σου; ἡ βαρονέσα οὐδὲ στιγμὴν ἠμπορεῖ νὰ κάμῃ χωρὶς τὴν δασκάλα. Τὴν εἶδες ἐκεῖ τὴν ἀσχημόμουτρη! Τελείωσε· τὴν ἔφερε ἔς τὰ νερά τῆς τῇ γρηά!

— Τί ξέρεις τί φαρμάκια θᾶγε καταπιεῖ πρὶν ἔλθῃ ἐδῶ! Θὰ ἦτον φαίνεται τὸ στομάχι τῆς συνειθισμένο ἀπὸ τέτοια.

— Μὰ νὰ ξυρῆς καὶ τί ὑποφέρει εἰς τῆς βαρονέσας θὰ φρίξῃς. Ἡ γρηά εἶνε εἰς ἀθλίαν κατὰ-

στασιν. Βγάνει μιά βρῶμα, μιά βρῶμα, Θεὲ καὶ Κύριε! μὰ ἡ δασκάλα τῇ δουλειά τῆς. Ἡ κυρά Δουπλαντῆ, ἡ ἀνεψιά, δὲν πιστεύει εἰς τὰ μάτια τῆς.

— Δὲν εἶνε γυναίκα αὐτῇ, αὐτῇ εἶνε σκυλί.

Τὸ πρᾶγμα διεδόθη. Ἡ Λεοντίνη Δουβάλ ἐν ταῖς συνδιαλέξεσι τῆς πόλεως, παρίστατο ὡς ὁ τύπος τῆς ἀφοσιώσεως. Ἡ ἀντιπάθεια ἦν ἐνέπνευεν ἐν γένει ἡ κυρία Δουπλαντῆ καθίστα θορυβωδεστέρους τοὺς πρὸς τὴν ἀκόλουθον αὐτῆς ἀπονεμομένους ἐπαίνους. Μόνος σκεπτικὸς τις ἀπὸς ἀξιών ὅτι εἶνε ὁ ἀγχινοῦστερος τῶν ὑπὸ τὸν ἡλιον βροτῶν ἐφάνη μὴ συμμεριζόμενος τὴν κοινὴ ἐπικρατοῦσαν περὶ τῆς δεσποινίδος Δουβάλ ἰδέαν.

— Ἡ βασανισμένη σας μοῦ φαίνεται μία πονηρὴ καὶ τίποτε ἄλλο. Κάνει τὴν ἀφωσιωμένην, διότι ἐλπίζει νὰ ἔχῃ τὸ μερικὸ τῆς εἰς τὴν διαθήκην. Ὅ,τι κάμνει δὲν τὸ κάμνει ἀπὸ κλωσύνη, ἀλλ' ἀπὸ συμφέρον.

Ἄλλ' ὁ ἀγαθὸς Εὐτύχιος Μιλσὰν ἀντέκρουσεν αὐτὸν σφοδρῶς.

— Ὅμιλεῖς σὰν κουτός. Δὲν εἰξέυρει ὅλος ὁ κόσμος ὅτι τὰ εἰσοδήματα τῆς βαρονέσας εἶνε μονάχα ὅσο ζῆ, καὶ ὅτι ἅμα ἀποθάνῃ δὲν θ' ἀφήσῃ οὔτε λεπτὸν κληρονομίαν; Ἡ Δουβάλ τὸ εἰξέυρει καλλίτερα ἀπὸ κάθε ἄλλον, διότι αὐτὴ διευθύνει ὅλον τὸ σπῆτι. Ὅχι, καλέ μου, ὄχι, τὰ χαριτωμένα σου τὰ λόγια δὲν τῆς ταιριάζουν αὐτῆς. Προσπάθησε νὰ γείνης καὶ σὺ σὰν αὐτὴν, αὐτὸ θὰ εἶνε τὸ καλλίτερο, καὶ μὴ λέγῃς ἀνοησῖαις.

Ὁ Μιλσὰν διὰ τῆς διαμαρτυρίας του ταύτης ἐπεστέγασε τὸ οἰκοδόμημα, διότι ἦτο πράγματι ἐξυπνὸς ἄνθρωπος. Ἦτο γνωστὸν ὅτι ἐκέκτητο δώδεκα χιλιάδας φράγκων εἰσοδήμα, ἐκτὸς τῆς οἰκίας του καὶ τοῦ ἀλευροπωλείου του. Ἦτο δὲ θετικώτατος, ἐχθρὸς ἄσπονδος τῶν κενῶν λέξεων, ὀλίγον μάλιστα ἀπότομος. Ἡ γνώμη αὐτοῦ εἶχε κύρος· παρὰ τοῖς ἀστοῖς ἀπήλαυε φήμης ἀνθρώπου βυθθεῖν ἔχοντος κρίσιν· ἐγένετο καὶ σκέψις νὰ ἐκλέξωσιν αὐτὸν ἐπαρχιακὸν σύμβουλον. Ἡ Λεοντίνη ὑπ' αὐτοῦ ὑπερασπισθεῖσα ἐγένετο ἀπρόσβλητος καὶ ἐμεγεθύνθη εἰσέτι.

Ἡ δυστυχὴς κόρη καταστᾶσα — ἐν ἀγνοίᾳ τῆς — ἐνδιαφέρον πρόσωπον ἐν μόνον εἶχε καθ' ἑαυτῆς — τὴν ἀσχημίαν τῆς. Τὴν εὗρισκον πολὺ ἀσχημον ὅπως τῇ ἀπονεύμασι πλήρη τὸν θαυμασμόν των. Ἡ κοινωνία ἐξ ἐπιπολαίων ἀνθρώπων συγκειμένη, ἀπαιτεῖ πᾶν μεγαλεῖον νὰ περιβάλληται διὰ πλαστικοῦ κάλλους. Ἀποβλέπει δυσμενεῖ ὀμματι πρὸς οἰανδήποτε ὑπεροχὴν ἂν μὴ ᾖ ἀλαζών καὶ ἐπιβλητικὴ ἀλλ' ἄσημος καὶ ταπεινή, ἂν δ' ἀναγνωρίζῃ αὐτὴν ποτε, τὴν θεωρεῖ ἀτελή. Ὁραία ψυχὴ ὑπὸ ἄχαρι περίβλημα δὲν θέλγει οὐδὲ ὀδῶς. Ἐσμὲν πάντοτε πρόθυμοι νὰ παραδεχθῶμεν ὡς ἄγγελον τὴν προστυχούσαν περικαλλῆ γυναίκα, ἀλλ' ἢ μὴ πρὸς τὰς αἰσθησεις ὀμιλοῦσα εὗρισκει δυσμενῶς προδιαθεθεμένους χριτάς. Τὸ

ἔξωτερικὸν τῆς Ἀσοντίνης τὸ ἄκομψον ὃὰ ἔμενον ἀπαρτήρητον ὑπὸ τοῦ πλήθους· ἀλλ' ἀφ' ὅτου τινὲς παρέστησαν αὐτὴν ὡς ἐξαίρεσιν, αἱ ἀπαιτήσεις αὐτοῦ ἐγένοντο πάντῃ διάφοροι, καὶ οἱ εὐνοῦστατοι δὲ πρὸς αὐτὴν ἀνέκραζαν παρατηροῦντες τὴν ἀκανόνιστον ἐκείνην μορφήν:

— Κρίμα νὰ ἦνε τόσον ἀσχημὴ!

Τὸ ἄληθές ὅμως εἶνε ὅτι ἡ κατ' αὐτῆς κρίσις αὕτη ἦτον ὑπερβολικὴ. Ἡ φύσις ὑπῆρξε πρὸς αὐτὴν οὐχὶ μὲν γενναϊοδωρὸς ἀλλ' οὐχὶ καὶ σκληρὰ. Ἄλλως τε εἶνε σπανιώτατον γυνὴ τις νὰ ἦ τελῆως δυσειδής. Καὶ αὕτη ἡ δυσμορφωτάτη ἔτι κέκτηται πάντοτε σχεδὸν ὠραῖόν τι, θέλητρον τι ἐξαγοράζον τὴν λοιπὴν ἀσχημίαν. Καὶ συνήθως, ἡ ἐπὶ μέρους ἐκείνη καλλονὴ ἀρκεῖ εἰς τὴν γυναῖκα, ἀν διὰ τεχνήσεως καλλαισθησίας ἐπίσταται νὰ ἐπιδεικνύῃ αὐτήν. Ἡ πρῶην ὑποδιδασκάλισσα οὐ μόνον δὲν ἐξητείτο τοῦ καλλωπισμοῦ τὴν ἀρωγὴν, ἀλλ' ἐφάνετο ἀσχημοτέρα ἢ ὅσον πράγματι ἦτον. Εἶχεν ὠραίους ὀφθαλμούς, ἀλλὰ τὸ βλέμμα τῆς ἐταράττετο ἐκπτοούμενον· εἶχεν ὠραίας χεῖρας ἀλλ' αἱ βῆναυτοι ἐργασίαι ἐμᾶραινον τὴν ἀνθηρότητα τῶν· εἶχε μικκύλους πόδας καὶ κομψούς, ἀλλὰ τὴν χάριν αὐτῶν ἐκάλυπτον χονδροειδῆ ὑποδήματα. Τούναντίον δὲ ἡ ἀσχημία αὐτῆς ἐπετεινέτο· ἡ δειλία καθίστα γελοῖον σχεδὸν τὸ βᾶδισμά τῆς· τὰς περὶ τοὺς κροτάφους τῆς προσκεκολλημένας πλατείας ταινίας βλέπων τις θὰ ἐπίστευεν ὅτι ἦτο φαλακρά. Τοῦ σιτήθους αὐτῆς ἡ πτωχία ἦν πᾶσα ἄλλη γυνὴ ἐντέχνης ἠθελεν ἀποκρύψει, διεγράφετο ἀμειλίκτως ἐν τῇ στενῇ θήκῃ τῆς ἀκόμψου ἐνδυμασίας τῆς. Οὕτω λοιπὸν σκαιὰ καὶ ἀκαλλαισθήτως ἐνδεδυμένη, οὔτε τὸ εὐστροφον εἶχε τῆς ἡλικίας τῆς, οὐδὲ τὴν τάσιν πρὸς τὸ ἀρέσκειν· ἐλησημόνει ἐαυτὴν, ἔπτησσε, καὶ προσεπάθει περιδεῶς νὰ μὴ ἐφελκύσῃ ἐφ' ἐαυτῆς οὐδενὸς τὴν προσοχὴν. Ἐπέλαμπε μὲν ἐπὶ τῆς μορφῆς τῆς ἡ ἀκτινοβολία ἐκείνη ἡ ἀπὸ ἐσωτερικῆς ἐκπεμπομένη φλογός, καὶ εἰς τὰς εὐαισθητοὺς μόνον ὑπάρξεις προσιδιάζουσα, ἀλλ' ὁ ἀξιοθρήνητος πέτασός τις πρὸ τοῦ ὀποῖου καθήρχετο πέπλος πεπαλαιωμένος, ἀπεθάρρυνε τὸ παρατηροῦν αὐτὴν βλέμμα· καὶ ἀπεστρέφοντο πάντες οὐδ' ὑποπτεύοντες κἄν τὴν νεότητά ἐκείνην. Ἡπόρουν ὅτι ὑπὸ τοιοῦτον ἐξωτερικὸν ὑπῆρχε ψυχὴ· καὶ ἐν τούτοις ὑπῆρχε ψυχὴ ὑπὸ τὸ ἐξωτερικὸν ἐκείνο.

Β'

Τὸ παραλθὸν τῆς Ἀσοντίνης Δουβάλ ἦτον ἄγνωστον. Ἀρκεῖ νὰ εἰπώμεν ὅτι εἰκασάτις εὐρέθη μόνη ἐπὶ γῆς, ἐκ τῆς παιδικῆς τῆς ἡλικίας καὶ τῆς οἰκογενεῆς τῆς ὀδυνηρᾶς μόνον ἀναμνήσεις ἀποκομίσασα, μαθήματα ὀλίγα, πράδειγμα οὐδέν. Νοήμων ἐκ τύχης, διὰ τῆς αἰδηρᾶς μόνης θελήσεώς τῆς ἐκπαιδευθεῖσα, ἀκραδάντως τιμᾷ ἐκ σεβασμοῦ πρὸς ἐαυτὴν, ἐξηκολούθησε νὰ ἦ ἡ ἰδία ἐαυτῆς παιδαγωγὸς καὶ προσεπάθησε νὰ

ζήσῃ ἐργαζομένη. Ἐπιπονώτατον ἀνέλαβεν ἀγῶνα. Οὐδεμίαν ἐκέκτητο φήμην, οὐδένα ἐγίνωσκε, διήρχετο δὲ συνεσφιγμένη ἔχουσα τὴν καρδίαν διὰ μέσου τῶν ἀδιαφόρων, οὐδεμιᾶς τυγχάνουσα ὑποδοχῆς. Πλειστάκις ἔμεινε νῆστις ὅπως ἀγοράσῃ χειρόκτια, διότι ἐνδεῖαι τινες εἰσιν ἠναγκασμέναι νὰ φυλάττωσι ποιᾶν τινα ἐξωτερικὴν ἀξιοπρέπειαν. Εἶδε φιλελεήμονας κυρίας, ὧν τὴν εὐσπλαγχίαν μετ' ἐνθουσιασμοῦ ἐξεθείαζεν ὁ ἐπίσκοπος, προσενεγκούσας αὐτῇ δίφραγκον χορηματικὴν ἀρωγὴν. Φιλάνθρωποι γνωστοὶ ἐκ δημοσιευμάτων αὐτῶν περὶ τῶν δικαιωμάτων τῆς γυναικὸς ἀπέπεψαν αὐτὴν ἐκφέροντες ἀξιώματα πλήρη κενῶν λέξεων. Διευθύνται καταστημάτων καὶ ἐργοστασίων μανθάνοντες ὅτι ὁ πατὴρ αὐτῆς δὲν κατάρθωσε νὰ ἐπιτύχῃ εἰς τὰς ἐπιχειρήσεις τοῦ ἀπῆντων εἰς αὐτὴν διὰ τῶν ὑπηρετριῶν τῶν ὅτι ἐξήλθον. Ἐν τῇ ἀνίσῳ ταύτῃ πάλῃ δὲν κατεβλήθη, καὶ, πρᾶγμα παραδοξότερον ἔτι, ἐξηυγενίσθη. Ἡ πρὸς τὴν τιμὴν λατρεία προϋφύλαττεν αὐτὴν ἀπὸ παντὸς ἐξευτελισμοῦ, ἡ δ' ἐπίμονός τῆς θέλησις ἐκάλυεν αὐτὴν τοῦ ν' ἀποθάνῃ τῆς πείνης. Διῆλθε τὴν μακρὰν κρίσιν τῶν κακουχιῶν καὶ τῶν στερήσεων μετ' ἀδιασίστου ἐμμονῆς εἰς τὰ ὑποστηρίζαντα αὐτὴν σωτήρια αἰσθητάματα.

Ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον οἱ δυστυχεῖς μέμφονται τὴν κοινωνίαν ὡς παραίτιον τῶν βαρῶν τῶν· αἱ στερήσεις ἀπελπίζουσιν αὐτούς· ἡ μὴ κατ' ἀξίαν ἐκτίμησις αὐτῶν ὑπὸ τῆς κοινωνίας φαίνεται πρὸ ὀφθαλμῶν τῶν ὡς ἀδικία· κρίνουσι λογικὸν τὸ ἀποσκληρύνεσθαι πρὸ τῆς σκληρότητος τῶν ἄλλων, καὶ ἐπεὶ δὴ εἰσὶ δυστυχεῖς, μισοῦσι τὴν κοινωνίαν. Ἡ κατάστασις αὕτη τῆς πικρίας τῶν πασχόντων εἶνε μία τῶν μορφῶν τῆς περιφλαυτίας. Ἡ Ἀσοντίνη ἦτο διάφορος ὅλως φύσις καὶ κατέληξε φυσικῶς εἰς ἀποτέλεσμα ἀντίθετον. Δὲν ἠγάπα ἐαυτὴν· Ἐξέτιμα ἐαυτὴν ἐλάχιστον, ἀπέβλεπε δ' εἰς ταπεινοτάτην καὶ πενιχροτάτην μερίδα ἐν τῇ κοινωνικῇ διανομῇ, καὶ ἐσκέπτετο πρὸ πάντων, μεθ' ἐκάστην δοκιμασίαν, περὶ τῆς δυστυχίας ἣν ἀντιπαρήλαθε καθ' ὅδον, λησμονοῦσα πάντα τοὺς ἀποπέψαντας αὐτὴν, καὶ μόνον τῶν τυχόν ὑποδεξαμένων αὐτὴν ἀναμνηστικῶς. Εἶτε ὑπερβαλλούσης ἔνεκεν εὐαισθησίας, εἶτε ἔνεκεν ἀσθενείας περὶ τὸν χαρακτῆρά τῆς, εἶτε ἀφοτέρων ἔνεκα ἠσθάνετο ἀπερίριστον πρὸς τὸ ἀγαπᾶν ἀνάγκην. Τὸ ἀπρόσωπον τοῦτο δὲν ἐκ τῆς τηλικαύτης του δυστυχίας μόνον διὰ τὴν μόνωσίν του ἐθλίβετο· ἠθελε νὰ ταλαιπωρηθῇ ὑπὲρ τινος, νὰ ἐργασθῇ ὑπὲρ ἑτέρου, κἄν ἔτι ἐπρόκειτο καὶ αὐτὴν τὴν τροφὴν τῆς νὰ θυσιάσῃ. Τοῦ μέλλοντος ἡ ἀποψις κατεπτόει αὐτὴν, διότι οὐδέποτε ἀπετόλμησε νὰ ὑψώσῃ τὰς ὄνειροπολήσεις τῆς ἄχρι τῆς ἐλπίδος τῆς εὐτυχίας, ἄχρι τῆς ἐλπίδος τοῦ γάμου καὶ τῆς μητρότητος, καὶ ἡ αἰωνία μόνωσις ἐφαίνετο αὐτῇ καταμέλαινα ὡς πέπλος πένθιμος. Τότε, κατὰ τὰς στιγμὰς τῆς φι-

λοδοξίας της, εμφαντάζετο ὅτι ὁ πατήρ της ἐπέ-
στρεφε μὴ τῶν ἡμερῶν ἐξ Αὐστραλίας ἢ ἀλλαχόθεν
πένης καὶ μετανοῶν, καὶ ὅτι αὐτὴ διὰ τῶν οἰκο-
νομιῶν της κατώρθου νὰ πράξῃ τὴν θλίψιν τῶν
ἐσχάτων τῶν ἡμερῶν. Ὅτε προσελάφθη ὑποδιδα-
σκάλισσα ἕν τινι παιδαγωγείῳ, τὰς ὥρας τῆς ψυ-
χαγωγίας παρήρχετο ἐν τῷ ἰδιαίτερῳ τοῦ παιδα-
γωγείου νοσοκομείῳ· ὑποταμίας δὲ γενομένη ἕν
τινι ἐμπορικῷ καταστήματι, τὰς ἐσπέρας καὶ
τὰς κυριακὰς ἐνοσῆλευεν ἀνάπηρόν τινα γείτονα·
τὸ πρὸς ἀφοσίωσιν πάθος αὐτῆς οὐδὲν εἶχε τὸ
ποιητικόν· μόναι αἱ συγκεκριμέναι καὶ ψηλαφη-
ταὶ ἐκδηλώσεις τῆς ἀφοσιώσεως ὠμίλου ἐν τῷ
πνευμά της· ἐφαίνετο ψυχρὰ ἐνώπιον τῶν πομπῶν
τῆς ἐκκλησίας, μόνον δὲ τὴν συμβολικὴν τε-
λετὴν τῆς Μεγάλης Πέμπτης ἐνόει καλῶς ὅτε ὁ
ἱερεὺς ἐπιτραχήλιον φορῶν πλύνει τοὺς πόδας τῶν
ἐπαϊτῶν.

Γ'

Ἡ βαρονὶς Δουπλαντῆ ἀπεβίωσε δύο ἔτη με-
τὰ τὴν προσβολὴν αὐτῆς ὑπὸ τῆς παραλυσίας.
Κατεβλήθησαν εἰς τὴν Λεοντίνην οἱ εὐτελεῖς μι-
σοὶ της, ἡ δὲ ἀνεψιά, ἥτις ἦτο πλουσία, ὑπέι-
κουσα εἰς τὴν κραγὴν τῆς κοινῆς γνώμης, προ-
σέθηκε χιλιόφραγκον τραπεζικὸν γραμματίον. Ἡ
ἐφημερὶς τοῦ νομοῦ ἐμνημόνευσε θεομῶς τῆς με-
γαλοδωροῦ ταύτης πράξεως, εἰς τὸ τέλος ὠραίας
νεκρολογίας, ἐκθειάζουσης τὰς ἀρετὰς τῆς μακα-
ρίτιδος. Ἡ Λεοντίνη ἐκλείσει τὸν μικρὸν μάρσιπ-
πὸν της, ἀπεχαιρέτισε τοὺς ὑπηρετάς κλαίον-
τας, διότι ἐβλεπον αὐτὴν κλαίουσαν, καὶ φρικι-
ῶσα ἀνελογίσθη ποῦ ἔμελλε νὰ πορευθῆ. Ναί· ποῦ
ἔμελλε νὰ πορευθῆ; Ἡ δυστυχὴς νεᾶνις εἶχεν ἀ-
ποκάμει μόνη καὶ εἰκῆ βαδίζουσα ἐν τῇ μεγάλῃ
ταύτῃ ἐρήμῳ τῆς ζωῆς, ἐν ἧ ὁ ἰδρὼς αὐτῆς οὐδὲν
παρῆγεν, ἐν ἧ ἄγνωστοὶ μορφαὶ ἔμενον σκυθρω-
παὶ κατὰ τὴν διάβασίν της, ἐν ἧ οὐδὲν ἄνθος ἔ-
θαλλε δι' αὐτήν. Εἶχε συμπληρώσει ἄρτι τὸ εἰ-
κοστὸν ὄγδοον ἔτος αὐτῆς. Πᾶσα ἡ ἐνεργητικὴ
της αὐτῆς κατηναλώθη ὅτε ἦτο νεωτέρα ἐν τῇ
φρικώδει αὐτῆς κατὰ τοῦ πεπρωμένου πάθῃ. Ἐν
τῇ τελευταίᾳ της θέσει ἐνόμισεν ὅτι ἀνεύρε γα-
λήνιον λιμένα, καὶ ὁμῶς ἦτον ἀπλοῦς μόνον καὶ
πρὸς ὥραν σταθμὸς! Νῦν ἔδει νὰ ἐκκινήσῃ αὐθις
πρὸς τὸ ἄγνωστον! Οἱ πόδες της ἠδυνάτουον νὰ
προχωρήσωσιν, ἡ καρδία της ἤμασσαν. Ἡ πόλις
ἐκείνη ἦν κατώκησεν ἐπὶ τρία ἔτη—τὰ τρία εὐ-
δαιμονέστερα τοῦ βίου της ἔτη! — τῇ ἐφαίνετο
ὡς ἴδια αὐτῆς πατρίς. Ἐγνώριζε τὰ δένδρα τῆς
δενδροστοιχίας· αἱ ὀδοὶ, ἃς τοσάκις εἶχε διέλθει
τῇ ἐφαίνοντο οἰκεταί· οἱ κάτοικοι συναντῶντες
αὐτὴν ἀφήρουν τὸν πῖλόν των καὶ προσηγόρωσ
νεύοντες προσηγόρευον αὐτήν·

— Καλημέρα, δεσποινὶς Δουβάλ.

Δὲν ἦτο λοιπὸν δυνατόν νὰ κερδίξῃ ἐκεῖ τὰ
πρὸς τὸ ζῆν; Τόσον ὀλίγων εἶχεν ἀνάγκην! Μὴ
ἔχουσα τὸ θάρρος ν' ἀπέλθῃ, ἤσθάνθη ἐν ἐκυτῇ

τὸ σθένος τοῦ νὰ ἐπαναλάβῃ τὴν ἄλλοτε ἀθλίαν
αὐτῆς ὑπαρξίν, ἐνφάσιε πενιχρῶς ἐσκευασμένον
τι δωμάτιον, καὶ ἐπέζητησε παραδόσεις γαλλι-
κῶν καὶ κλειδοκυβέλου πρὸς ἐν φράγκον τὸ μά-
θημα. Κατὰ δυστυχίαν ταύτοχρόνως ἐλθοῦσα ἐγ-
κατέστη ἐκεῖ χήρα τις ἀκρόντως ὠραία ἐκ καλῆς
καταγομένη οἰκογενείας, καὶ τεθίεσα ὑπὸ τὴν
προστασίαν τῆς ἀνωτέρας κοινωνίας τῆς πόλεως.
Ἡ συκοφαντία παραχρῆμα ἤρξατο τοῦ ἔργου της·
ἅμα δ' ὡς ἀπέκτησε τρεῖς μαθητρίδας, συστημα-
τικῆ κατ' αὐτῆς ἠγέρθη σταυροφορία. Ἐπανέλα-
βον, τὴν καταγωγὴν της καὶ τὴν διαγωγὴν τοῦ
πατρὸς της ὑπζινιττόμενοι, τὴν δημῶδη παροι-
μίαν, «Ὁ βλάχος πλούσιος κ' ἂν γενῆ πάλι
βλαχιάς μυρίζει», προσέτι δ' ὅτι οὔτε τὸ Α ἤ-
ξευρεν οὔτε τὸ Β. Μετ' ὀλίγον ἡ ἰδιοκτῆτις τῆς
ἐν ἧ κατώκει οἰκίας, ἐπάγγελμα ἔχουσα τὸ ἐπι-
διοροῦν τρίχαπτα καὶ ἔχουσα πελάτιδας τὰς
τὴν χήραν προστατεύουσας εὐγενεῖς κυρίας, ἐλ-
θοῦσα εἰς τὸ δωμάτιόν της διεκήρυξεν εἰς αὐτὴν
διαρρήδην ὅτι ἀπὸ τοῦ προσεχοῦς μηνὸς ἀπέ-
πει νὰ πάρῃ τὰ πλυμένα της καὶ τὰ φύρη». Τὸ
γύναιον τοῦτο ἀπὸ τοῦωματίου τῆς Λεον-
τίνης ἐξεληθὸν συνήτησεν εἰς τὴν κλίμακα τὸν
Εὐτύχιον Μιλσάν.

Ὁ ἀγαθὸς ἀνὴρ εἰσῆλθεν, ἐκάθησε, καὶ περιή-
γαγε περὶ ἑαυτὸν κύκλῳ τὰ ὄμματά του. Ἡ νεᾶ-
νις ἐκείνη ἡ τεθλιμμένη, ὀρθὴ ἐν μέσῳ τοῦ πενι-
χροῦ ἐκείνουωματίου, μικρὸν τι πύραυλον πε-
ρριμμένον ἕν τινι γωνίᾳ καὶ ἐπ' αὐτοῦ λείψανον
ἄρτου ἐπὶ πινακίου, μία ἐσθῆς, ἣν χρῆσις μακρὰ
κατέστησε στιλπνὴν, ἀνηρτημένη εἰς τὸν τοῖχον,
φρικῶδές τι ἐκκρεμὲς τὸ ὅποιον δὲν εἶδούλεως στα-
ματῆσαν βεβαίως κατὰ λεπτὸν τὴν ἀγωνίαν, τὰ
πάντα ἐνέπνεσον ψυχὸς τι καὶ ἐκίνουον εἰς οἶκτον.

— Δεσποινὶς Δουβάλ, εἶπεν ὁ Μιλσάν, μετὰ
τῆς στωμυλίας ἐμπόρου ἀποκτήσαντος περιουσί-
αν, τὰ πολλὰ λόγια εἶνε φτώχεια. Σὲ γνωρίζω.
Εἰζεύρεις πῶς ἐγὼ ἤμουν δέκα χρόνια εἰς τὰ δι-
καστήρια μ' ἐκείνη τῇ γορᾷ Δουπλαντῆ· ἦταν ὁ
διάβολος μεταμορφωμένος ποῦ ὁ θεὸς νὰ συγχο-
ρέτῃ τὴν ψυχὴ της. Ἀφοῦ ἐκείνην ἠμπόρεσες καὶ
τὴν ἐκυβέρνησες, ὅ,τι ἄλλο κ' ἂν 'πῶ εἶνε πε-
ριττό. Λοιπὸν, εἰς τὸ προκείμενον. Ἐγὼ ἕνα υἱ-
ὸν, ἕνα διαβολόπαιδο, τὸ ὅποιον εἰς τὴν ἡλικίαν
ποῦ εἶνε δὲν ἔμαθε τίποτε ἀκόμη, ἀλλὰ δὲν τολ-
μῶ καὶ νὰ τὸ στείλω εἰς τὸ σχολεῖον, διότι οἱ
ἰατροὶ τὸ εὐρίσκουν πολὺ φιλάσθενο. Θέλω νὰ τὸ
μάθω γράμματα καὶ νὰ τοῦ δώσω ἀνατροφή εἰς
τὸ σπῆτι. Εἶνε, 'σάν νὰ εἰποῦμε, ἡ φωτογραφία
μου· παράξενον ὀλίγον, ἀλλ' ὄχι καὶ κακόν. Ἡύ-
ρες τὸ σφυγμὸ του; ἔτελείωσε. Ὅλος ὁ κόσμος
ἐπαινεῖ τὴν ἱκανότητά σου. Ἐρχεσαι νὰ τοῦ πα-
ραδώσῃς μαθήματα; Δὲν θὰ κυττάξω διόλου εἰς
τὴν τιμὴν.

Δ'

Ἀπεδέξατο μετὰ χαρᾶς τὴν πρότασιν τοῦ Μιλ-

σάν και από τῆς ἐπαύριον μετέβη εἰς τὴν οἰκίαν αὐτοῦ. Μαγεύσασα μεσήλιξ κατάστικτος ὑπὲρ εὐλογίας, ἀνέωξεν αὐτῇ τὴν θύραν. Ἀνελήθουσα εἰς τὸ πρῶτον πάτωμα εἶδεν ἀπὸ τοῦ παραθύρου κηπουρὸν, τὸν σύζυγον τῆς μαγεύσεως, ποτίζοντα τὰ λαχανικά. Ἐν τῷ διαδρόμῳ τοῦ μεσαίου παιδίου ἵππευε ξύλινον ἵππον. Στεφάναι, σχοινία πρὸς πῆδημα, εἰς ἀετὸς χάρτινος ἐκυλίωντο ἐν τῷ ἀντιθαλάμῳ. Ἡ αἴθουσα ἦτο ψυχρὰ καὶ ἀκομψός. Ἐν τῷ παρκαμμένῳ δωματίῳ μεταποιηθέντι εἰς σπουδαστήριον ἦτο τὸ κλειδοκύμβαλον. Γεωγραφικός τις χάρτης ἐκυλίοτο ἐπὶ τοῦ τάπητος. Ἐπὶ τῆς τραπέζης ὑπῆρχε βιβλίον τι ἡμισχιμαμένον, μολύβδινοι στρατιῶται παρατεταγμένοι εἰς μάχην, ὧν οἱ πλείστοι τετραυσιμένοι, καὶ τετράδιον ὄπερ χαρτίον κυλινδρῶδες περιετραμμένον καὶ παρὰ τὸ μελανοδοχεῖον τῆ στιγμῇ ἐκείνῃ στεγνόνον, εἶχε μελανώσει διὰ μελαινῶν κεκλασμένων γραμμῶν.

— Πῶτων ἐτῶν εἶνε ὁ μικρὸς σου κύριος; ἠρώτησεν ἡ παιδαγωγὸς τὴν ὑπηρετρίαν.

— Δέκα τριῶν.

Ἄ Μιλσάν παρουσιάσθη καὶ ἐχαιρέτισε.

— Ἐνόμιζα ὅτι ὁ κατεργάρας ἦτον ἐδῶ, τοῦ εἶχα εἶπει νὰ μάθῃ τὸ μάθημά του καὶ νὰ σὲ περιμένη ἐδῶ. Θὰ εἶνε κάτω μετὰ τὸν κηπουρὸν. ὦ! νὰ τα πάλιν! Τὸ διαβολόπαιδο τὴν ἐξέσχισε πάλιν τὴν Γραμματικὴν του. Γιαννοῦλα, πήγαινε νὰ τὸν φω...

Θόρυθος σφοδρὸς διέκοψε τὸν Εὐτύχιον. Λιθάριον ἐξώθεν ῥιπθὲν ἔθραυσε μίαν ὕβλον. Ἄ Μιλσάν ἀνέωξεν ὀργίλως τὸ παράθυρον καὶ προέκυψε.

— Γρήγορα ἐπάνω, μάγκα! Σὺ ἔρριψες αὐτὴν τὴν πέτραν;

Ὁξεία φωνὴ ἠκούσθη ἀπὸ τοῦ κήπου.

— Μπαμπᾶ, ὁ κόστιφας. ἤθελε νὰ καθήσῃ κοντὰ εἰς τὸ παράθυρο κ' ἐγὼ ἤθελα νὰ τὸν σκοτώσω. Μὰ δὲν τὸν πέτυχα. Μοῦ δίνεις τὸ τουφέκι σου; ἔλα, μπαμπᾶ μου!

Τὸ παιδίον ἀνῆλθε μετ' ὀλίγον. Μόλις θὰ τὸ ἐξελάμβανέ τις δεκαετής. Δὲν ἐστερεῖτο εὐμελείας, ἀλλ' ἦτο ἀσθενικὸν, καχεκτικὸν, στενόστερον, καὶ ἐντὸς τῶν ὤμων εἶχεν ἐμβεβυθισμένον τὸν λαιμόν. Τὸ πρόσωπόν του ἦτον ὑπόχρον, οἱ ὀφθαλμοί του ἦσαν μικροί, τὸ χεῖλος του παχὺ, χαμηλὸν τὸ μέτωπόν του. Περιῆλθε τὴν τράπεζαν ἀνεγείρον τοὺς πετόντας στρατιώτας καὶ ἔρριψεν ἐπὶ τῆς δεσποινίδος Δουβᾶλ ἐχθρικὸν βλέμμα.

• — Ἄ! σὺ εἶσαι ποῦ θάρχεσαι ἔς τὸ σπῆτι μας γιὰ νὰ με τιμωρῆς; εἶπε.

Καὶ ἐκ φόβου μὴ ἐπιπληχθῆ διότι ἔθραυσε τὴν ὕβλον τοῦ παραθύρου ἤρξατο ὀλολύζον.

Ἄ Μιλσάν ἦτο χῆρος. Ἀπόλωσε τὴν σύζυγόν του ἐξαιτοῦς ὄντος τοῦ τέκνου του, ἀλλὰ πολὺ ὀλίγον τὴν ἐλυπέτο, διότι καχεκτικωτάτη οὐσὶ ὑπῆρξε κακὴ τροφός.

— Ἄν εἶχε καλλίτερο γάλα, ὁ Ἐδμόνδος μου

θὰ ἦτον δυνατὸς σάν κάθε ἄλλο παιδί. Αὐτὴ πταίει!

Τοῦτο μόνον ἔλεγε καὶ δὲν ἐσκέπτετο πλέον περὶ αὐτῆς. Τὸ παιδίον ἄλλως τε πρεῖχεν αὐτῷ ἱκανὰς μερίμνας. Οὐδέποτε ἀνατροπὴ παιδίου ὑπῆρξε κοπιώδестέρῃ ἢ μία ἀσθενεὶς διεδέγματο τὴν ἄλλην. Ἡ φυσικὴ ἀνάπτυξις ἤρξατο προβαίνουσα βραδέως ἢ ἠθικὴ δὲ καὶ διανοητικὴ ὑπέστη, κατ' ἀναγκάειν συνέπειαν, τὴν ἐπίδρασιν τῆς φυσικῆς τὸ πνεῦμά του παρέμεινε κωθρὸν, ὁ χαρακτήρ του κατέστη δύστροπος. Τότε ὁ Μιλσάν ὅπως τῷ ζήτη ὁ Ἐδμόνδος του, κατέστησεν αὐτὸν μαμυθρέπτον. Ὁ δυστυχῆς πατὴρ ἠναγκασμένος ὦν νὰ ὑποδυθῆ πρόσωπον μητρὸς, ἐλείανε τὴν τραχεῖάν του φύσιν, καὶ παραμείνας δασποτικὸς καὶ ἀπότομος πρὸς τοὺς ἄλλους ἐγένετο ἀβρὸς, θωπευτικὸς, περιποιητικώτατος πρὸς τὸ ἀσθενικὸν του τέκνον. Ἄλλ' οἱ ἄνδρες δὲν ἔχουσι τὴν δξυδερκειαν ἐκείνην ἐν τῇ στοργῇ, ἣν ἐμφύτων ἔχουσιν αἱ γυναῖκες. Ὁ Μιλσάν ἤρξατο ὑπερφρογίζων φαρμάκων καὶ θωπειῶν τὸν υἱόν του ἀφωσιώθη πρὸς αὐτὸν ψυχῇ τε καὶ σώματι ἀπεδύθη μετὰ πάθους σφοδροῦ εἰς τὴν κατὰ τῆς φύσεως ἐκείνην πάλιν τὸ θναῖρον τέλος αὐτοῦ ἦτο νὰ σώσῃ τὸν ἀμείνον του κληρονόμον ὅπως αἱ ἐπικύλεις, αἱ γαῖαι, καὶ αἱ ἰδιοκτησίαι του μείνωσιν εἰς Μιλσάν τινα, καὶ μὴ κατακερματισθῶσιν εἰς ξένους περιερχόμεναι. Ἀπετύρθη τῆς βιομηχανίας, νέος ἔτι, ὅπως μείνῃ μόνον πατὴρ. Συνεβουλεύετο πανταχοῦ τοὺς ἰατρούς. Οὗτοι δὲ συνεβούλευον αὐτὸν νὰ διατηρῆ παρ' ἑαυτῷ τὸν Ἐδμόνον, ν' ἀπαιτῆ ὀλίγην παρ' αὐτοῦ ἐργασίαν, νὰ ἐπιρρώσῃ αὐτὸν διὰ τῆς ἀσκήσεως, πρὸ παντὸς δ' ἄλλου ν' ἀπελάσῃ ἀπ' αὐτοῦ πᾶν ἀντικείμενον νευρικῶν κρίσεων. Τὰ παιδία, δξυδερκέστατοι παρατηρηταί, ἀντιλαμβάνονται παραχρῆμα παντὸς ὅ,τι ἐνδιαφέρει αὐτὰ, μετὰ καταπληκτικῆς δὲ βαθύτητος σκέψεως ῥυθμίζουσι τὴν διαγωγὴν καὶ συμπεριφορὰν των ἐπὶ τῇ βάσει τῆς ἰδέας ἣν διαμορφοῦσι. Ὁ Ἐδμόνδος ἐνόησεν ὅτι ἦτον ἐλεύθερος παντὸς χαλινου, κατεχράσθη τῆς ἐλευθερίας του, κατώρθωσε ν' ἀποφεύγῃ τὰς ἐπιπληξείας, μετ' εὐστοχίας δ' ἐκάστοτε παραπονούμενος, δὲν ἔμαθε τίποτε, καὶ ὅτε ἀνέκτησε δωδεκαετῆς τὴν ὑγείαν του, δὲν ἐδίσταζε νὰ συγκαταστή διὰ τῶν προσποιήσεών του τὴν μερίμναν καὶ ἀνησυχίαν τοῦ πατρὸς του, ὅπως ἐξακολουθῆ ἀπολαύων τῶν αὐτῶν θωπειῶν, καὶ διασκεδάζῃ ὡς πρότερον.

Ἄ Μιλσάν ὡμολόγησεν εἰς τὴν παιδαγωγὸν ὅποια θὰ ἦσαν αἱ δυσχέρειαι τοῦ ἀγῶνος ἐν ἀνελάμβανε ἀλλ' αἱ δυσχέρειαι αὐταὶ ἦσαν πολλῶν μείζονες παρ' ὅσον οὗτος ὑπελάμβανε. Ὁ Ἐδμόνδος ἐν ἡλικίᾳ δεκατριῶν ἤδη ἐτῶν μόλις ἐγίνωσκε γραφὴν καὶ ἀνάγνωσιν δὲν ἦτο δύσνοικ, ἀλλ' ἦτο δυσάγωγος. Μάτην ἐπόνει ἡ διδασκουςα αὐτὸν οὔτε ἤκουε καὶ. Αἴρνης ἀνέκραξε.

— ὦ! ὦχ! ὦχ! πῶς μὲ πονεῖ τὸ κεφάλι μου! Καὶ ἔφρουεν εἰς τὸν κῆπον ἢ ἐκρόπτετο εἰς τὸ βάθος τῆς ἀποθήκης, ἄφαντος γινόμενος καθ' ὅλην τὴν ἡμέραν.

Ἄλλοτε ἐξέφερε τοιούτους συλλογιμούς:

— Ἐγὼ δὲν ἔχω ἀνάγκη νὰ ξεύρω γράμματα ὅπως σὺ μὲ τὸ μπλωμένο σου τὸ σά.λ. Ἐγὼ ὅταν μεγαλώσω ὅλο θὰ διασκεδάζω. Ἡ Νανέτα μοῦ εἶπε πῶς ἐγὼ εἶμαι ἀρέντης, καὶ πῶς θὰ ἔχω γεμάταις χρήματα ταῖς τσέπαις μου.

Ἐπέλεγε δὲ ὅτι «οἱ πατέρες ἀποθνήσκουν καὶ εὐθὺς τὰ μικρὰ παιδιὰ γίνονται πλούσιαι.»

Ὁ δυστυχὴς Μιλσάν, ὃν ἡ ἰδιοσυγκρασία του καθίστα βιαιότατος, ἐγένετο ἐρυθρότατος ἐξ ὀργῆς καὶ συνέσφιγγε τὰς πυγμὰς του κατὰ τὰς στιγμὰς ἐκείνας· — ἀλλ' ὁ Ἐδμόνδος ἐλευῶρει αὐτὸν ὑπόδρα, ἐκραύγαζε περιδῆς, καὶ ὁ δυστυχὴς πατὴρ κατέστειλεν ἑαυτὸν ψιθυρίζων·

— Δὲν εἰμπορῶ νὰ τὸ δεῖρω. Θὰ μοῦ ἀρρωστήσῃ!

Μετὰ μίαν ἐβδομάδα εἶπεν εἰς τὴν δεσποινίδα Δουβάλ μετὰ βραδείας ἀπενθαρύνσεως·

— Θαρρῶ πῶς χάνεις ἀνώφελα καὶ σὺ τοὺς κόπους σου ὡς τὸν ἄλλου!

Ε'

Ἡ Λεοντίνη Δουβάλ ἀπεδύθη ἀπελπιστικῶς εἰς τὸν ἄθλόν τῆς Ἡ δύναμις τῆς πραότητός της, τὸ γυναικεῖον αὐτῆς δρμέμφυτον ἢ στῶικῃ αὐτῆς καρτερία ἐξετέλεσαν καὶ ἐδῶ τὸ θάυμα ὡς καὶ παρὰ τῆ γοαία Δουπλαντῆ. Ἐξήγειρε τὴν περιεργίαν τοῦ παιδὸς διὰ καταπληκτικῆς ἐπιμονῆς, ἐκίνησε τὸ ἐνδιαφέρον αὐτοῦ διὰ τῆς ποιητικῆς τῶν μέσων εἰς ἃ προσέφυγεν, ἀπέκτησε δὲ κατὰ μικρὸν γόητρόν τι ἐπὶ τοῦ τυραννίσκου ἔκεινου. Ἐπαιξε μετ' αὐτοῦ πρὸ τῶν μαθημάτων, ἐπέτρεπεν αὐτῷ νὰ κάμνη τὰ δικά του, ἀπέκρουπτεν ἀπὸ τοῦ πατρὸς του τὰς ἀνοησίας του, τὸν ἐκολάευσεν, καὶ ἤρεσκετο— ἡ δυστυχὴς κόρη! — ἀσπαζομένη τὸ ὄν τοῦτο ὑπεδέξατο αὐτὴν δι' ὕβρεων. Ἔστιν ὅτε ὁ Ἐδμόνδος κατήρχετο καὶ ἦνοιγε τὴν θύραν, εἰς τὴν διδασκάλισσάν του, καὶ ποτε — ἀλλὰ σπανίως παρῆγεν ἑαυτῷ τὴν εὐκαιρίαν ταύτην — ἐνησιμένιζε κραυγάζων κομπαστικῶς ἐν τῇ κλίμακί, ἀναρριχώμενος καὶ ἰππεύων τὰς κιγκλίδας·

— Ξέρω τὸ μῦθό μου, ξέρω τὸ μῦθό μου.

Ὁ πατὴρ ἔρινε τὸ πρῶτον ἐπιτευχθὲν τοῦτο ἀποτέλεσμα πολλῶ μείζον τοῦ πραγματικοῦ. Ἡ χαρὰ τοῦ μετέιχεν ἐνθουσιασμοῦ, ἡ παιδαγωγὸς ἐνέπνεεν αὐτῷ ἐγγνωμοσύνην ἄμα καὶ θυμασμόν.

— Ἄ! καλὰ σ' ἐλατάλαθα ἐγὼ! Εἶσαι σωστὴ Θεῖα Πρόνοιαι. Μοῦ ἔφραξεν τὴ παιδί μου εἰς τὸν ἴσιο δρόμο. Καὶ δίχως τὸ δόντι του νὰ πονέσῃ. Εἶνε γερὸν ὡς τὸ σίδηρο!

Τὴν ἐσέβετο, τὴν περιεποιεῖτο· ἐφαντάζετο τὸν υἱὸν του λόγιον, ἐπιστήμονα καὶ ἀνεραυγάζε τριβῶν τὰς χεῖράς του·

— Τί θὰ ἦτον ὁ Ἐδμόνδος μου χωρὶς ἐσένα; Τίποτε. Ἀλλὰ σὺ θὰ μοῦ τὸν κάμης νέον καθὼς πρέπει καὶ δικηγόρον.

Ἡ Λεοντίνη, ἀπολέσασα τοὺς ἄλλους τῆς μαθητὰς, διήρχετο καθ' ἑκάστην πολλὰς ὥρας ἐν τῷ οἴκῳ τοῦ Μιλσάν. Τὸ παιδίον δὲν ἠδύνατο νὰ κάμῃ δίχως αὐτήν. Εἶχε καταντήσει αὐτὴ ἡ διασκεδασίς του, τὸ παιγνίδιόν του· ἐκράτει συνήθως αὐτὴν ἀπερχομένην ἀπὸ τοῦ κρασπέδου τῆς ἐσθῆτός της.

— Πρέπει νὰ μείνης νὰ φάγῃς μὲζύ μας· ἔχομε ἀφρόγαλα· εἶδα τὴν Νανέτα ποῦ τῶκαμνε. Θὰ πιούμε καὶ ῥοσόλι. Αἶ, μπαμπᾶ, δὲν λέγω καλά;

Ἐνίοτε, ὅτε ἐπέπληττεν αὐτὸν ὡς ὑπερβολικῶς τρώγοντα, κατέφερε κατ' αὐτῆς λακτίσματα ὑπὸ τὴν τράπεζαν· ἀλλ' ὁ Μιλσάν οὐδὲν ἔβλεπε καὶ αὐτὴ ἦτον εὐτυχής.

Γ'

Αἰφνης ὑπόκωφός τις φήμη ἤρχετο διαδιδουμένη ἀνά τὴν πόλιν. Αἱ κυρίαί τῆς ἀνωτέρας τάξεως, αἵτινες κρόφα ἐκέρουζαν τὸν πόλεμον κατὰ τῆς ἀρχαίας προστατευομένης τῶν ὑπὲρ τῆς νέας, ὑπεδύθησαν σεμνότυπον ἦθος, καὶ ὁσάκις συντητῶντο πάντοτε περὶ τὴν δυστυχὴ παιδαγωγὸν περιέστρεπον τὸ θέμα τῆς διμιλίας των.

— Ἀκοῦς ἐκεῖ νὰ μᾶς γελάσῃ τόσον· τὸ ἐπίστευες, αἶ;

— Ἐμένα νὰ σοῦ εἰπῶ, ἀπὸ τὴν πρώτη φορὰ ποῦ τὴν εἶδα μ' ἐφάνηκε ζετσιπωμένη.

— Μὰ ὅσον κι' ἂν εἶνε, ἐπίστευες ποτέ σου νὰ καταντήσῃ ἕως αὐτοῦ;

— Ἀλήθεια, αὐτὸ εἶνε τρομερὸν σκάνδαλον. Ἄλλος λόγος δὲν ἀκούεται. Θεέ μου καὶ Παναγίξ μου, εἰς τί χρόνους ζοῦμεν!

— Κ' αὐτὸς ὁ Εὐτύχιος Μιλσάν!

— Αὐτὸς ὡς ὁ Εὐτύχιος ποῦ εἶνε περὶ πολὺ εὐτυχής. . .

— Ἀστειεύεσθε σεῖς ὅσον θέλετε, συνεπέρανεν ξανθὴ τις μὴ ἀπολαύουσα πολλῆς ἐπὶ χρηστότητι ἡθῶν ὑπολήψεως· μὰ αὐτὴ ἡ ἀνηθικότης εἶνε τρομερὸν πρᾶγμα! . . .

— Αὐτὴ, ποῦ ἡ βαρονέσα τὴν ἔκαμε τόσαις καλωσύναις, νὰ ξεκλίνη τόσο πολὺ ἐμπρὸς εἰς τὰ μάτια ὄλου τοῦ κόσμου! ἡ ἀφιλότιμη, ἡ ἀχάριστη!

Μετ' ὀλίγον ἡ Λεοντίνη Δουβάλ ἔλαβεν ἀνώνυμον ἐπιστολήν, ἐν ἣ ἐξετίθεντο ῥητῶς καὶ κατηγορικῶς αἱ κατ' αὐτῆς συκοφαντίαι. Διήλθεν, ὡς συνήθως, τὸ ἀπόγευμα μετὰ τοῦ Ἐδμόνδου καὶ ἄμα περατωθέντος τοῦ μαθήματος εἶπεν εἰς τὸ παιδίον:

— Πήγαινε νὰ παίξῃς εἰς τὸν κῆπον.

Ἡ δυστυχὴς περιεθωρακίσθη δι' ὅλης αὐτῆς τῆς γενναιότητος. Τέλειον ὑποκρούσασα τὸν σπαρταγμὸν τῆς τὸν μύχιον, ἀπαθῆς, ἤρεμος ἀνήγειλεν εἰς τὸν πατέρα τὴν ἀναχώρησίν της. Ἀ-

πρόοπτοι περιστάσεις ήνάγκαζον αὐτὴν ν'ἀπέλθῃ τῆς πόλεως εὐθὺς ἀπὸ τῆς ἐπικύριον.

Ἄ Μιλσάν ἔλειπεν ἐνεός. Ἡ περιφιλαυτία ἀπέσπασε ἀπ' αὐτοῦ τὸ πρῶτον ἐπιφώνημα·

— Δὲν θαῦρα ἄλλην σὰν ἐσέ. . . Τί θὰ γίνῃ τὸ παιδί μου, ὁ Ἐδμόνδος μου;

Ἄ Εὐτύχιος οὐδὲν ἐμάντευσεν ἐκ τῆς γαληνίας ἐκείνης ἀπελπισίας. Εἶτα ἐπίσεν αὐτὴν δι' ἐρωτήσεων· ἀλλὰ τιμὴ κόρη δὲν εἶνε δυνατὸν νὰ εἴπῃ πρὸς ἄνδρα· μὲ θεωροῦν ἐρωμένην σας. Ἐσίγησεν· ἀπῆλθε· ἐξέλαβεν αὐτὴν ὡς ἀχάριστον καὶ συντεταραγμένον ἐβάδισεν ἐπὶ μακρὸν ἐν τῇ αὐλῇ.

Τὸ παιδίον μαθὼν ὅτι δὲν θὰ ἐπανίδῃ ἐπὶ πλεοντὴν διδασκάλισάν του, συνετάραξε τὴν οἰκίαν διὰ τῶν κρυγῶν του. Ἡ ὀργὴ προὔξενεν αὐτῷ δυσπεψίαν, καὶ διήλθε κακῶς τὴν νύκτα.

— Μὰ τὸν Θεὸν, δὲν θὰ τὴν ἀφήσω νὰ φύγῃ, ὑπέγρυξεν ὁ ἀγαθὸς πατήρ· καὶ ἀντὶ νὰ πέμψῃ αὐτῇ τοὺς μισθούς της ἐντὸς φακέλλου, ὡς προὔτιθετο κατ'ἀρχάς, ἔλαβε τὸν πῖλόν του καὶ ἔδραμεν εἰς τὸ δωμάτιόν της.

Νῦν ἐν ἄλλῳ ἐσκευασμένῳ δωματίῳ κατῴκει αὕτη, ἀλλ' ἡ αὐτὴ πένθιμος ἐπεκράτει τῶν σκευῶν παλαιότης. Ὁ μάρσιππος κεκλεισμένος ἀνέμενεν ἐν τῷ μέσῳ τοῦ δωματίου. Ἡ Ἀσοντίνη ἔπινε γάλα ἀπὸ κυθήσκου τετριμμένα πέριξ ἔχοντος τὰ χεῖλη· τὸ ἐπώμιόν της εἰς τέσσαρα δεδιπλωμένον ἐκρέματο ἀπὸ παλαιῷ σκίμποδος. Ἐπὶ τῆς βύρσης τοῦ ἐτέρου τῶν βραχιόνων αὐτοῦ ὑπῆρχον κηλίδες τινές, ἐκ σταγόνων προσελθοῦσαι προσφάτων δακρῶν. Κεφαλαὶ ἀγνώστων, τίς οἶδε πότε ἐπερισθεῖσαι ἐπὶ τοῦ βυρσίνου ἐρρυσινώτου, εἶχον ἀποτυπώσεις μεμυρωμέναι τὸ στρογγύλον σχῆμα αὐτῶν, καὶ ὁ χυλὸς ἐκείνος καὶ πεπαλαιωμένος σκίμπους τοῦ χυδαίου ξενοδοχείου συνεκράτει εἰρωνικῶς τ' ἀποτυπώματα ταῦτα τῶν παχυμύρων, τῶν δακρῶν, τῆς ζωῆς καὶ τοῦ ὀλέθρου, ὅπως διδάξῃ τοὺς ἐπιγενεστέρους πῶς ὁ ἄνθρωπος σημαῖσι ἐδῶ τὴν διάβασίν του πρὶν καταβυθισθῆ εἰς τὴν λήθην.

Ἄ Μιλσάν οὐδὲν ἴσως τούτων εἶδεν ἢ ἐσκέφθη· ἀλλ' ἐκαθέσθη βυρὺς ἐπὶ τοῦ σκίμποδος καὶ διὰ πυρετώδους χειρὸς διηυθέτησε τὸν λαιμοδέτην του. Ἐπνίγετο. Τὰ χεῖλη του ἐκινήθησαν ἀκουσίως αὐτοῦ·

— Ἐτσι σὲ εἶδα τὴν πρώτην φορὰν.

Ἐκείνη τὸν προσέβλεπεν ἀτενωῶς. Ἄ Μιλσάν παρετήρησεν ὅτι οἱ ὀφθαλμοὶ τῆς Ἀσοντίνης ἦσαν ὠρατοὶ καὶ γλυκεῖς.

— Ὁ μικρὸς μου Ἐδμόνδος ἔχει μίαν λύπη, μίαν λύπη· τὸ πῆρε κατὰκαρδὰ τὸ παιδί.... Θὰ μείνῃς αἰ; πές μου πῶς θὰ μείνῃς...

— Ὅχι, ὁ Θεὸς ἤξεύρει πόσον σὰς λυποῦμαι, ἀλλὰ πρέπει, πρέπει νὰ φύγω.

Ἄπέκρυψε τὸ πρόσωπόν της ὅπως καταστείλῃ τοὺς λυγμούς της. Καὶ αἱ χεῖρές της ὁμοίως ἦσαν ὠραταί!

Μακρὰ ἀναφρικίαισι συνέσεισεν αὐτὴν σύσσωμον. Ὁ, τι ὑψίστατο ὑπερέβαινε τὰς δυνάμεις αὐτῆς, πτωχῆς ἀποκλήρου, ἦτις τοῦλάχιστον οὐδέποτε εἶχεν ἐρυθρίασει.

— Ὁ! κύριε Μιλσάν, εἰπέτε τό μοι πρὶν φύγω, εἰπέτε, τὸ ἤξεύρετε σεῖς καλλίτερα ἀπὸ κάθε ἄλλον, δὲν εἶμαι τιμὴ κόρη;

— Ἡ τρελλὴ εἶσαι ἢ κατὶ μοῦ κρύβεις. Τί θὰ εἴπουν αὐτά; Ὁμίλησέ μου καθαρά.

Ἐδράξατο πατρικῶς μιᾶς τῶν χειρῶν αὐτῆς, χωρὶς νὰ τὸ ἐννοήσῃ. Ἡ Ἀσοντίνη ἤρξατο ὑποχωροῦσα· ἡ ἀπελπισία ἀφείλεν αὐτῆς τὴν ἀταραξίαν.

— Ἄ! νὰ, ἐστέναζε, ἰδοὺ διατὶ φεύγω.

Καὶ ἔτεινε πρὸς αὐτὸν τὴν ἀνώνυμον ἐπιστολήν, ὡσεὶ θνήσκουσα δ' ἐξ αἵσχους κατέπεσεν ἐπὶ ἔδρας τινος κεκλεισμένους ἔχουσα τοὺς ὀφθαλμούς.

Ἄ Εὐτύχιος ἀνέγνω, ἐγένετο περιπόρφυρος, ἐρρηξῆ φρικώδη βλασφημίαν, καὶ ἤρξατο διασκελίζων τὸ δωμάτιον. Ἐξήταζε τὴν γραφὴν, τὸ γραμματόσημον, ὡσφραίνετο τὸν χάρτην τῆς ἐπιστολῆς.

Βαθεῖα σιγὴ ἐπεκράτησεν ἐπὶ δέκα λεπτά. Τέλος ἐπλησίασε πρὸς τὴν δεσποινίδα Δουβάλ, ἔλαβεν αὐτῆς τὴν χεῖρα, καὶ . . . τὴν ἠσπάσθη. Ἡ φωνὴ του ὑπέτρεμεν, ἀλλ' εἶχεν ἀπολέσει τὴν τραχύτητά της ὡς ὅτε ὠμίλει πρὸς τὸ τέκνον του·

— Ἀκουσατέ με. Δὲν θὰ φύγετε ἀπ' ἐδῶ, καὶ οἱ κακοὶ θὰ σκυλιάσουν. Ὁ Ἐδμόνδος μου ἔχει ἀνάγκην ἀπὸ σᾶς ὅσον καὶ ἀπὸ τὸ ψωμί. Θὰ μείνετε, χάριν του, καὶ αὐτοὶ ὅπου σᾶς συκοφαντοῦν θὰ σκάσουν ἀπὸ λύσσαν· σεῖς φέρνετε μαζὴ σας τὴν εὐτυχίαν εἰς ὅποιον σπῆτι πατήσετε, καὶ ὁ τρόπος μὲ τὸν ὅποιον εἰξεύρετε νὰ ἀγαπάτε τοὺς ἀνθρώπους ἀξίζει θησαυρούς...

Διεκόπη ἀμηχανῶν πως καὶ ἐπανέλαβε μετὰ τινα στιγμὴν·

— Ἀκούσατέ με. Ναί, βέβαια. Εἶμαι σαράντα τριῶν χρόνων, ἀλλ' οὔτε τρίχα δὲν μοῦ λείπει ἀπὸ τὸ κεφάλι, καὶ εἶνε ὄλαις μαύραις. Ἡ καρδία μου εἶνε νέα ἀκόμη καὶ τὰ χρήματα δὲν μοῦ λείπουν. Ὅλα οἰκονομοῦνται μ' αὐτὸν τὸν τρόπον. Σᾶς πέρνω σύζυγόν μου. Ὁ Ἐδμόνδος θὰ ἔχῃ τὴν περιποίησιν ποῦ εἶχεν ἡ γραῖα ἐκείνη ἡ Δουπλαντῆ. Αὐτὸ μοῦ χρειάζεται ἐμένα!

Ἀκτινοβολῶν ἐν τῷ πατρικῷ αὐτοῦ μεγαλείῳ ἐφάνετο ὠρατός. Ἡ Ἀσοντίνη ἔτρεμε καθ' ὅλα αὐτῆς τὰ μέλη ὡχρὰ ὡς ὁ θάνατος. Ἄ Μιλσάν δὲν ἤκουε τίποτε ἐξ ὅσων ὑπεφέλλιζεν αὕτη, καὶ διὰ κινήματος σκαίου ἀλλὰ μεγαλοπρεπεστάτου ἔκοψε τὰ σχοινία τοῦ μαρσίππου. Ἐγονυπέτησε καὶ ἐξήγαγεν ἐν πρὸς ἐν τὰ ἐν αὐτῷ πράγματα, ἄπερ ἔροιψε παρὰ τὴν κλίνην. Ἡ Ἀσοντίνη ἐπέσγεν αὐτοῦ βιαίως τὴν χεῖρα·

— Ἀνοῦμαι. Ὅχι, ὄχι· θὰ εἴπουν τότε ὅτι ἦσαν ἀληθῆ ὅσα ἔλεγον· Καὶ ἔπειτα ἐγὼ τί εἶμαι;

μία δυστυχής· ἐγὼ ἐπλάσθην νὰ κερδιζῶ μόνη μου τὸ ψωμί μου... Ὁ πατήρ μου... ἀν ἤξεύρετε! Ὡ, ὄχι, δὲν θὰ τὸ δεχθῶ αὐτὸ ποτὲ, ποτὲ!

Ὁ Εὐτύχιος Μιλσάν ἀπῆλθεν ὡς βόμβα, οὐδὲ στρέψας κἀν τὴν κεφαλὴν τοῦ πρὸς τὴν δακρυροοῦσαν κόρην· μετὰ ἐν τέταρτον τῆς ὥρας ἐπέστρεψε κρατῶν ἀπὸ τῆς χειρὸς τὸν οἶόν του. Ἡ Λεοντίνη δὲν εἶχε κινήσῃ.

— Νὰ, ποιὸς θὰ σὰς κάμῃ νὰ μείνετε ἀν ἀκόμη ἔχετε καρδίαν. Ἐδμόνδε μου, παιδί μου, πήγαινε ἀγκάλιασέ την καὶ εἰπέ την: μητέρα. Ἐξ αἰτίας σου τὴν ἐπότισαν τόσαις πίκραις; φίλησέ την, παιδί μου.

Μετὰ ἓνα μῆνα—μάτην αἱ τῆς ἀνωτέρως τάξεως κυρίαὶ ἔδακνον ἐκ πείσματος καὶ ἀγανακτίσεως τὰ χεῖλη των—συνεζύχθησαν. Ὁ Μιλσάν ὅπως *λυσσάξῃ* τοὺς κακεντρεχεῖς προσέλαβεν εἰς τὴν ὑπηρεσίαν του τὸν παρὰ τῆ βαρονίδι ἄλλοτε ἡνίοχον Γιάννην, καὶ ἠγόρασε μεγαλοπρεπὲς ὄχημα.

[Ἐκταί τὸ τέλος.]

Α. Π. Κ.

Ἐκ τῆς «Θεσσαλίας», συγγράμματος πολλοῦ λόγου ἀξίου τοῦ κ. Ν. Γεωργιάδου, μεταφέρομεν τὴν κατωτέρω ὠραίαν περιγραφὴν τοῦ Ὀλύμπου, πολυμνήτου κατοικίας τῶν ἀρχαίων-Θεῶν, ὅστις ἀπὸ τοῦ νῦν θέλει ἀποτελεῖ τὸ πρὸς βορρᾶν ὄριον τοῦ ἑλληνικοῦ Κράτους. Σ. τ. Δ.

ΟΛΥΜΠΟΣ

Εἰς τὰ βόρεια τῆς Θεσσαλίας ὑψοῦται ὁ περιβόητος Ὀλυμπος, ὅστις, ἐκτεινόμενος κατ' ἀρχὰς εἰς συνέχειαν μεγαλοπρεπῶν κορυφῶν ἐκ δυσμῶν πρὸς ἀνατολὰς, καθόσον προβαίνει ἀνατολικώτερον καταπίπτει ἐκ τοῦ αἰθερίου αὐτοῦ ὕψους, καὶ ὡς κάτω Ὀλυμπος τελευτᾷ ἔτι μᾶλλον καταβαίνων εἰς τὴν κοιλάδα τῶν Τεμπῶν. Τὸ ὄρος τοῦτο, περιβάλλον ἐκ βορρᾶ τὴν Θεσσαλικὴν πεδιάδα, διὰ τε τὸ ὕψος του καὶ τὰ ἐκτεταμένα δάση του καὶ τὰς βαθεῖας αὐτοῦ χαράδρας καὶ τὸν ὄλον ἐν γένει ὄγκον του, παραβάλλεται ὑπὸ τινων περιηγητῶν μὲ τὰς Ἄλπεις τῆς Ἑλβετίας· ἀλλ' αἱ νοτιώτεραι αὗται Ἄλπεις κείνται ὑπὸ τὸν ὠραῖον γλαυκὸν οὐρανὸν τῆς Ἑλλάδος· αἱ μεγαλοπρεπεῖς κορυφαὶ τοῦ Ὀλύμπου, περιβαλλόμεναι ἀπὸ γλυκεῖαν καὶ διαυγῆ ἀτμοσφαιραν, δὲν ἐμποιοῦσι τὴν αὐστηρὰν καὶ μελαγχολικὴν ἐντύπωσιν, ἣν αἰσθάνεται τις ἀνερχόμενος τοὺς παγῶνας καὶ βράχους τῶν Ἑλβετικῶν Ἄλπεων, ἀλλὰ συγχينوῦσιν ἠδύτατα τὰς αἰσθήσεις καὶ ἐξάπτουσι τὴν φαντασίαν. Ἐνταῦθα ὁ Ὀμηρος καὶ ὁ Ἡσίοδος ἐνεπνεύσθησαν ὠραίας ποιητικὰς εἰκόνας, τῶν ὁποίων ἡ ἀνάγνωσις θὰ μαρτυρῇ ἐσαεὶ τὴν ἀπαράμιλλον καλλονὴν τῶν τόπων. Διακρίνομεν δὲ εἰς τὸ ὄρος δύο πλευράς, τὴν βορείαν ἢ Μακεδονικὴν καὶ Πιερίκην, ὡς ἐκ τῆς ἐν αὐτῇ ἐγκαταστάσεως τῆς Θρακικῆς φυλῆς τῶν Πιέρων, καὶ τὴν μεσημβρινὴν ἢ Θεσσαλικὴν καὶ Περγαίικην, ὡς ἐκ τῆς ἐν αὐτῇ ἐνοικήσεως τῆς Πελασγικῆς φυλῆς τῶν Περβαίων· καὶ αὕτη μὲν, καὶ τοι μὴ στερομένη ἐντελῶς δασῶν, δὲν παρουσιάζει τὴν κραταιὰν

καὶ ἀφθονον βλάστησιν ἐκείνης, ἐνέχει ὅμως ἀρσιμα ὀροπέδια καὶ εὐχλόους νομάς, διαβροσόμενας ὑπὸ διχυγεστάτων βυακίων, ἐνθα βόσκουσι πολλὰ ἀγέλαι ποιμνίων. Ἐν τῇ πλευρᾷ ταύτῃ ὑπάρχει καὶ ἡ ὄρεινὴ λίμνη Ἀσκορῖς (Νεζερός). Τὸ μεσημβρινὸν τοῦτο ὀροπέδιον τοῦ Ὀλύμπου, ὅπερ ἤδη ὑψοῦται κατὰ τοὺς Ἀγγλικούς χάρτας εἰς 4,500 πόδας ὑπὲρ τὴν ἐπιφάνειαν τῆς θαλάσσης, καταπίπτει ἔτι μᾶλλον πρὸς τὴν κοιλάδα τῶν Τεμπῶν καὶ καλεῖται, κατ' ἀντιδιαστολὴν πρὸς τὰς ὑψίστας κορυφὰς τοῦ ὄρους, Κάτω Ὀλυμπος· ἡμίσειαν δὲ ὦραν ὑπὲρ τὸ ὀροπέδιον τοῦτο παύει πᾶσα βλάστησις ἐπὶ τῶν πλευρῶν τοῦ ὄρους, συνισταμένων ἤδη ἐκ φαλακρῶν καὶ γυμνῶν τιτανολίθων μέχρι τῶν ὑψίστων κορυφῶν αὐτοῦ. Ὀλως ἀλλοίαν ὄψιν παρουσιάζει ἡ ἀρκτικὴ πλευρὰ τοῦ Ὀλύμπου· καὶ ἐνέχει μὲν καὶ αὐτὴ πλουσίαν νομάς, ἀλλὰ διακρίνεται πρὸ πάντων διὰ τὴν μεγαλοπρέπειαν καὶ ἔκτασιν τῶν δασῶν τῆς καὶ τὰς βαθεῖας καὶ ἀποτόμους χαράδρας, αἵτινες διαυλακοῦσι τὰς πλευράς τοῦ ὄρους. Ἐνταῦθα ὑπὲρ τὸ χωρίον Σκουτίνα ἐκτείνεται τὸ ὑπὸ τοῦ Λιθίου μνημονευόμενον πυκνότερον δάσος Καλλιπεύκη, διαβροσόμενον ὑπὸ ἀφθόνων ὑδάτων, καὶ διὰ τοῦ ὁποίου κατῆλθον εἰς τὴν Πιερίαν αἱ ὑπὸ τὸν ὑπατον Φίλιππον Μάρκιον Ῥωμαῖκαὶ λεγόμενες· ἐνταῦθα ὑπὲρ τὸ χωρίον Λιτόχωρον παρατηρεῖται ἡ βαθυτέρα καὶ ἀποτομωτέρα χαράδρα τοῦ Ὀλύμπου, ἣτις κατὰ τὴν ἐκφρασιν τοῦ Heuzey φέρεται διήκουσα μέχρι τῶν ἐγκάτων τοῦ ὄρους, καὶ διὰ τῆς ὁποίας καταφέρονται θορυβωδῶς τὰ ὑδάτα τοῦ Ἐνιπέως εἰς τὴν πεδιάδα· ἔτι βορειότερον δι' ἑτέρας χαράδρας ἀγούσης εἰς τὸ στενὸν τῆς Πέτρας καταβρέουσι τὰ ὑδάτα τοῦ Ἐλικῶνος. Καὶ αἱ μὲν κατώτεραι μοῖραι τοῦ ὄρους, ἰδίως παρὰ τὴν κοίτην τῶν καταβρέοντων χειμάρρων καὶ ἐν αὐτῇ καλύπτονται ὑπὸ τῶν ὑδροχαρῶν πλατάνων, οἵτινες ἀνωτέρω ἀντικαθίστανται ὑπὸ καστανεῶν, καὶ ἔτι ἀνωτέρω ὑπὸ ἐλατῶν καὶ πευκῶν· κραταιοτάτη δὲ εἶνε ἡ βλάστησις κατὰ τὸ στενὸν τῆς Πέτρας καὶ περὶ τὴν μονὴν τοῦ Ἁγίου Διονυσίου, ἣτις κεῖται ἐν τῷ μέτῳ ἀγρίας καὶ Ῥωμαντικῆς φύσεως τρεῖς ὠρας ὑπὲρ τὸ Λιτόχωρον. Βαθέα δάση πευκῶν καλύπτουσι τὰς ὄχθας τοῦ ἐκ τῶν κορυφῶν τοῦ ὄρους παρὰ τὴν μονὴν κατερχομένου Ἐνιπέως, αἵτινα ἀνωτέρω ἀντικαθίστανται ὑπὸ πυκνοτάτου δάσους ἐλατῶν, καλουμένου διὰ τὴν σκιερότητα αὐτοῦ *Μαυρολόγγου*. Ὑπὲρ αὐτὸ παύει πλεον πᾶσα βλάστησις καὶ ἄρχονται αἱ φαλακρὰ καὶ ἐκ φαιοῦ τιτανολίθου συνιστάμεναι πλευραὶ διηυλακωμέναι ὑπὸ ἀπείρων Ῥωγμῶν, ἐν αἷς καθ' ὄλον τὸ ἔτος διαμένει ἡ χιών, ὅθεν ἐπρομηθεύοντο αὐτὴν οἱ ἀρχαῖοι κάτοικοι τῆς Πιερίας. Ἐκ τῆς χιόνος ταύτης ζῆται ὁ Σιμωνίδης ἐν τινι ἐπιγράμματι διασωθέντι παρ' Ἀθηναίων (III, 125) ἐν ὦρᾳ ἰσχυροῦ καύματος, ὅπως ἐγγέωσιν εἰς τὸ ποτὸν αὐτοῦ·

Τῆ ρα ποτ' Οὐλύμπου περὶ πλευρᾶς ἐκάλυψεν
δξὺς ἀπὸ Θρηϊκῆς δρύνυμενος βορέης·
ἀνδρῶν δ' ἀρχαίων ἔδακε φρένας· ἀτὰρ ἐθάφη
ζωὴ Πιερίην γῆν ἐπιεσσαμένη
ἐν τις ἐμεῦ καὶ τῆς χεῦτο μέρος· οὐ γὰρ εἶοικε
θερμὴν βαστάζειν ἀνδρὶ φίλῳ πρόποσιν.

Ἐνταῦθα εἰσέρχεται τις ἐντὸς εὐρυτάτου κύκλου, ἔνθα ἀμφιθεατρικῶς εἶνε κατατεταγμένοι καθ' ὀριζοντίους στιβάδας οἱ κολοσσιαῖοι τιτανόλιθοι, ἐξ ὧν συνίστανται αἱ κορυφαὶ τοῦ ὄρους. Ἐκ τοῦ βάθους τοῦ κύκλου τούτου ὑψοῦνται κατακαθέτως ὑψηλοὶ καὶ κατεσχισμένοι βράχοι, ἀποτελοῦντες μίαν τῶν ὑψίστων κορυφῶν τοῦ ὄρους, τὴν καλουμένην *Καλόγηρον*, ὡς χρησιμεύσασαν κατὰ τὴν ἐν τῷ τόπῳ παραδόσιν εἰς τάφον τοῦ ἁγίου Διονυσίου· ὀλίγον δὲ μεσημβρινώτερον τῆς κορυφῆς ταύτης ὑψοῦνται ἕτεραι κορυφαὶ τοῦ ὄρους καὶ ὅλοι Βυζαντινῆς ἐκκλησίας, τῶν ὁποίων ἡ ὑψίστη ὑπὲρ τὴν κοιλάδα τῆς Καρυᾶς καλεῖται παρὰ τῶν ἐγγχωρίων *Τσουμᾶ*. Οἱ τῆς κοιλάδος κάτοικοι πιστεύουσιν ὅτι ἐπ' αὐτῆς κεῖται μεγάλη πλάξ μετ' ἐπιγραφῆς, ἀντὶ τῆς ὁποίας ὁμῶς ὁ *Heuzey* εὔρε στήλην ἐκ λίθων ἰδρυμένην πρὸς καταμέτρησιν τοῦ βάθους τῆς πιπτούσης χιόνης, ὡς καὶ συντρίμματά τινα κεράμων ἀνήκοντα εἰς προϋπάρχοντα ἐνταῦθα χριστιανικὸν ναῦσκον. Πέραν τῆς κορυφῆς ταύτης πρὸς βορρᾶν ἐκτείνεται μικρὸν τι ὄροπέδιον, καὶ ἐκ τῆς βορείας πλευρᾶς αὐτοῦ ἀνυψοῦται ἕτερα τῶν ὑψίστων κορυφῶν τοῦ Ὀλύμπου, ἡ καλουμένη ἔκ τινος ἐκεῖ ἰδρυμένου ναῦσκου κορυφὴ τοῦ ἁγίου *Ἡλίας*. Τὸ ὕψος τῆς κορυφῆς ταύτης ὑπολογίζεται κατὰ τοὺς Ἀγγλικοὺς χάρτας 9,754 πόδας, ἤτοι 2,972 μέτρα· τὸ δὲ ὑπὲρ τὸ Πύθιον ὕψος αὐτοῦ καταμετρηθὲν καὶ ἐν τῇ ἀρχαιότητι ὑπὸ τοῦ *Ξεναγόρα* εὐρέθη 10 στάδια καὶ ἐν πλείορον πλὴν 4 ποδῶν, ὃ ἐστὶ 1,877 μέτρα. Τὸ περὶ τῆς καταμετρήσεως ταύτης ἐπίγραμμα εὐρίσκειται παρὰ Πλουτάρχῳ ἐν τῷ βίῳ τοῦ Παύλου Αἰμιλίου·

Οὐλύμπου κορυφῆς ἐπὶ Πυθίου Ἀπόλλωνος
ἱερὸν ὕψος ἔχει (πρὸς τὴν κάθετον δ' ἐμετρήθη)
πλήρη μὲν δεκάδα σταδίων μίαν· αὐτὰρ ἐπ' αὐτῇ
πλείορον τετραπόδῳ λειπόμμενον μεγέθει.
Εὐμήλου δὲ μιν υἱὸς ἐθήκατο μέτρον κλειεύθου
Ξεναγόρας· σὺ δ', ἄναξ, χαιρε καὶ ἐσθλὸν δίδου.

Καὶ κατὰ μὲν τὸν *Heuzey* ἢ τοῦ ἁγίου Ἡλίου κορυφὴ θεωρητέα ὡς ἡ ὑψίστη τῶν κορυφῶν τοῦ Ὀλύμπου, κατὰ τὸν Γερμανὸν ὁμῶς *Barth* καὶ τὸν Ἀγγλὸν *Tozer* ἡ κορυφὴ αὕτη εἶνε ταπεινοτέρα πόδας 300—500 ἑτέρας κορυφῆς κειμένης βορειοανατολικῶς τῆς ῥηθείσης, καὶ ἦτις, περιβαλλομένη πανταχόθεν ὑπὸ βαθέων καὶ ἀποτόμων κρημνῶν, καθίσταται δυσανάβατος καὶ ἀπροσπέλαστος εἰς τοὺς περιηγητάς. Εἶνε δὲ αἱ κορυφαὶ ὡς καὶ αἱ ἀνώτεραι πλευραὶ τοῦ ὄρους οὐ μόνον ἐστερημέναι πάσης βλαστήσεως, ὡς ἤδη ἐλέχθη, ἀλλὰ καὶ ἐντελῶς ἀνυδροὶ· διὸ καὶ οἱ ἀναρρίχῶμενοι εἰς αὐτάς περιηγηταὶ ὀφείλουσι νὰ φέρωσι μεθ' ἑαυτῶν τὸ ἀναγκαῖον ὕδωρ, ὅπως

μὴ ἀναγκασθῶσι, καθὼς ὁ *Heuzey*, νὰ πῶσιν ὕδωρ τῆς χιόνης· ἀλλὰ καὶ ὀδηγῶν ἐμπειρῶν ἔχουσιν ἀνάγκην οἱ ἀναβαίνοντες, διότι αἱ πολλαὶ καὶ βαθεῖαι χαράδραι, αἱ διαυλακοῦσαι τὰς πλευρὰς τοῦ ὄρους, καθιστῶσι δύσκολον τὴν ἀνέυρεσιν τῆς στενωποῦ, ἦτις δίκην ἰσθμοῦ ἐνόησε τὰς διὰ τῶν χαράδρων χωριζομένας πλευρὰς αὐτοῦ· δύναται δὲ τις νὰ ἐπιχειρήσῃ τὴν ἐπὶ τῶν ὑψίστων κορυφῶν ἀνάβασιν εἴτε ἐκ τῆς βορείας πλευρᾶς αὐτῶν ὑπὲρ τὸ μοναστήριον τοῦ ἁγίου Διονυσίου, καθὼς ὁ *Heuzey*, εἴτε ἐκ τῆς βορειοδυτικῆς πλευρᾶς τοῦ ὄρους ὑπὲρ τὸ χωρίον Κοκκινόπλδ, καθὼς ὁ *Barth*, εἴτε τέλος ἐκ τῆς μεσημβρινῆς πλευρᾶς τοῦ ὄρους ὑπὲρ τὴν κοιλάδα τῆς Καρυᾶς εἰς τὴν μνημονευθεῖσαν κορυφὴν *Τσουμᾶ*.

Ἡ ἐκ τῶν κορυφῶν τοῦ Ὀλύμπου ἀποψὶς εἶνε θαυμασία· ἀφ' ἐνὸς μὲν καθορᾶται ἅπασα ἡ Μακεδονία, ἀφ' ἑτέρου δὲ ἅπασα ἡ Θεσσαλία, τῶν ὁποίων αἱ λίμναι καὶ οἱ ποταμοὶ φαίνονται ὡσεὶ ἰχνογραφημένοι ἐπὶ τοῦ ὄρους. Καὶ πρὸς *M.* μὲν ἀποκλείει τὸν ὀρίζοντα ὁ μεγαλοπρεπῆς Παρνασσὸς, ἀμιλλώμενος πρὸς τὸν Ὀλυμπον κατὰ τὸ ὕψος καὶ τὸν ὄγκον, πρὸς *A.* δὲ σχηματίζει ἡ θάλασσα εὐρὸν τόξον ἀπὸ τοῦ ἁθῶ μέχρι τῶν ἀκτῶν τῆς Μιτυλήνης, καὶ πρὸς *D.* ἐκτείνεται ἐπὶ τοῦ ὀρίζοντος ἡ μακρὰ καὶ πολυκόρυφος σειρά τοῦ Πίνδου.

Καὶ ἐπὶ μὲν τῶν κορυφῶν τοῦ Ὀλύμπου ἔθεσεν ἡ φαντασία τῶν προγόνων μας τὴν μακαρίαν κατοικίαν τῶν θεῶν, τὰς δὲ ἀγρίας χαράδρας τῶν βορείων αὐτῶν πλευρῶν καὶ τὰς ἐν αὐταῖς κρήνας τῶν διαυγῶν ὑδάτων καὶ τὴν μεγαλοπρεπῆ ἔρημιαν τῶν ἐκτεταμένων αὐτῆς δασῶν ἐθεώρησεν ὡς ἔδραν καὶ κατοικίαν τῶν Μουσῶν· ἀλλὰ πῶς καὶ διὰ τί ἄρα μεταξὺ τόσων ὀρέων τῆς ἐλληνικῆς γῆς νὰ θεωρηθῇ ὁ Ὀλυμπος ὡς τὸ κατ' ἐξοχὴν ἱερὸν ὄρος τῶν προγόνων μας; Διὰ τί εἰς τὸ προσβορειότατον τοῦτο ὄριον τῆς χώρας τῶν νὰ θέσωσιν οἱ ἀρχαῖοι Ἕλληνας τὴν κατοικίαν τῶν προστατευόντων αὐτοὺς θεῶν καὶ τὴν ἔδραν τῶν Μουσῶν, αἵτινες ἐνέπνευσαν τοὺς ἀοιδούς τῆς μεσημβρινωτέρας Ἑλλάδος; Ἀρά γε τὸ καταπληκτικὸν ὕψος τοῦ ὄρους, οὐ τινος αἱ κορυφαὶ περιστεφόμεναι συχνάκις ὑπὸ νεφῶν ἀπέκρυπτον ἀπὸ τὰ βέβηλα ὄμματα τῶν θνητῶν τὸ ἱερὸν ἔδος τῶν ἀθανάτων, τὰ ἄγρια αὐτοῦ καὶ βαθύτατα δάση καὶ αἱ λοιπαὶ φυσικαὶ ιδιότητες τοῦ ὄρους ἐπιδράσασαι ἐπὶ τῆς φαντασίας τῶν προγόνων μας κατέστησαν αὐτὸ ἐστὶν τῆς θρησκείας καὶ τῶν Μουσῶν αὐτῶν; Πιστεύω ὄχι, διότι καὶ ἄλλα ὄρη ἐπίσης ὑψηλὰ, ἐπίσης συνηρεπῆ καὶ ἄγρια ἐνέγει ἡ ἐλληνικὴ γῆ· πιθανώτερον δὲ φαίνεται, ὅτι ἡ καθιέρωσις τοῦ Ὀλύμπου τοῖς θεοῖς καὶ ταῖς Μούσαις ἐγένετο κατὰ πρῶτον ὑπὸ τῶν ἐπ' αὐτοῦ ἐγκατασταθεισῶν μικρῶν καὶ ἀσήμενων φυλῶν, τῆς πελασγικῆς φυλῆς τῶν Παρβαίων καὶ τῆς θρακικῆς τῶν Πιέρων. Τὰ ἔθνη ταῦτα δὲν ἦ-

σαν μὲν ἰσχυρὰ καὶ πολυάνθρωπα, παραμείναντα ἄσημα καθ' ἅπασαν τὴν ἀρχαίαν ἑλληνικὴν ἰσορίαν, κατεΐχοντο ὁμῶς ὑπὸ τῆς βαθείας ἐκείνης ἐμπνεύσεως καὶ τοῦ ἰσχυροῦ ἐκείνου ἐνθουσιασμοῦ, ὅστις παρήγαγε καὶ ἐστερέωσε τὰς θρησκείας ἀπάντων τῶν ἐθνῶν. Καὶ οἱ μὲν Περγραῖοι, κατοικοῦντες τὴν μεσημβρινὴν πλευρὰν τοῦ ὄρους, ἐγκαθίδρυσαν ἐπὶ τῶν κορυφῶν αὐτῶν τὴν μεγάλην αὐτῶν θεότητα, τὸν Πελασγικὸν Δία, ἡ δὲ μικρὰ θρακικὴ φυλὴ τῶν Πιέρων, ἑνωρὶς ἀποσπασθεῖσα ἀπὸ τοῦ μεγάλου θρακικοῦ κορμοῦ καὶ ἐγκαταστάσα μετὰ τῶν ἑλληνικῶν φυλῶν ἐν τῇ βορείᾳ πλευρᾷ τοῦ Ὀλύμπου, ἔθεσεν ἐντὸς τῶν βαθέων δασῶν τὰς ἀγρίας καὶ ἐνθουσιώδεις αὐτῶν θεότητας, τὰς Μούσας. Αἱ φυλαὶ αὗται, ἐλθοῦσαι εἰς ἐπιμιξίαν μετὰ τῶν τὴν Θεσσαλικὴν πεδιάδα κατοικούντων Αἰολέων, μετέδωκαν αὐτοῖς τὸν ἱερὸν αὐτῶν ἐνθουσιασμόν, καὶ εἰς τοῦτο ἴσως χρεωστῆται ἡ πρόωρος ἀνάπτυξις καὶ τὸ βαθὺ αἰσθημα τῆς Αἰολικῆς ποιήσεως. Τὴν μετὰ τῶν Αἰολέων καὶ τῶν λοιπῶν ἑλληνικῶν φυλῶν, τῶν κατοικουσῶν κατὰ τοὺς προϊστορικοὺς χρόνους τὴν Θεσσαλικὴν πεδιάδα, ἀνάμιξιν τῶν Περγραίων καὶ Πιέρων τεκμαίρομεθα καὶ ἐκ τῆς Ἀργοναυτικῆς ἐκστρατείας, ἧς συμμετέσχον ὅτε ἐκ Πισίρας Ὀρφεὺς καὶ ὁ Περγραῖος Μόψος, συμπλέοντες μετὰ τῶν λοιπῶν Ἀργοναυτῶν οὐχὶ ὡς πολεμισταί, ἀλλ' ὁ μὲν Ὀρφεὺς ὡς αἰοιδὸς λύων τὰς ἔριδας καὶ παραμυθῶν τὰς λύπας τῶν συμπλωτῆρων, ὁ δὲ Μόψος ὡς μάντις τῆς ἐκστρατείας· διὸ καὶ αὐτὸν εἰσάγει ὁ Πίνδαρος ποιοῦντα σπονδὰς κατὰ τὸν ἀπόπλου ἐν τῷ Δία καὶ ἐπικαλούμενον τὴν ἀρωγὴν αὐτοῦ καὶ εὐδῶσιν τοῦ ἔργου. Βραδύτερον δὲ αἱ φυλαὶ αὗται, συγκατελθοῦσαι μετὰ τῶν Αἰολέων ἢ καὶ μόναι ὑπὸ ἀρχηγούς προφήτας καὶ ἱεροφάντορας, ἐγκατέστησαν παρὰ τὰς ὑπάρχειας τοῦ Περνασσοῦ καὶ τοῦ Ἐλικῶνος, καὶ ἔτι μεσημβρινώτερον ἐν τῇ Ἐλευσίνῃ, συναποφέρουσι τὴν λατρείαν τῶν τοπικῶν αὐτῶν θεοτήτων· ταύτας δ' ἐκεῖ παραλαβόντες οἱ αἰοιδοὶ τῆς μεσημβρινωτέρας Ἑλλάδος ἀφῆρσαν τὸν ἄγριον αὐτῶν καὶ τοπικὸν χαρακτῆρα, καὶ τὰς περιέβαλον τὴν ἰδεώδη καλλονὴν, μετὰ τὴν ὁποῖαν ἐκόσμηε τὰ πλάσματα αὐτῆς ἡ ἑλληνικὴ φαντασία. Οὕτω δὲ διὰ τῶν ἀθανάτων ἐπῶν τοῦ Ὀμήρου καὶ τοῦ Ἡσιόδου μεταδοθεῖσαι αἱ θεότητες ἐκείναι, ἐγένοντο τὸ ἀντικείμενον τῆς λατρείας καὶ τοῦ σεβασμοῦ ἀπάσης τῆς ἑλληνικῆς φυλῆς· ὥστε οὐκ ἀπεικότως λέγει ὁ Ἡρόδοτος, ὅτι οἱ πρῶτοι ποιήσαντες θεογονίαν τοῖς Ἕλλησιν εἶνε ὁ Ὀμηρὸς καὶ ὁ Ἡσιόδος. Καὶ ἡ μὲν πελωρία θεότης τῶν Πελασγῶν, ὁ Ζεὺς, μετεβλήθη εἰς τὸν ἰδεώδη ἑλληνικὸν Δία, ὃν ἐξέμνησεν ἡ Μοῦσα τοῦ Ὀμήρου καὶ ἐγλυψεν ἡ ἀθανάτος χεὶρ τοῦ Φειδίου· αἱ δὲ ἄγριαι καὶ ἐνθουσιώδεις ὄρυάδες τῶν Πιερικῶν δασῶν, αἱ Μοῦσαι, αἱ τροφοὶ τοῦ Διονύσου, ἐγένοντο ἔφοροι τῶν γραμ-

μάτων καὶ τῶν ἐπιστημῶν. Οὐ μόνον δὲ τὰς θεότητας αὐτῶν συναπέφερον αἱ ἐκ τῶν ὑπωρειῶν τοῦ Ὀλύμπου καὶ τῆς Θεσσαλικῆς πεδιάδος κατελθοῦσαι φυλαὶ, ἀλλὰ καὶ τὸ ὄνομα τοῦ ἱεροῦ αὐτοῦ ὄρους ἀπέδωκαν εἰς πλεῖστα τῶν ὑπ' αὐτῶν κατοικηθέντων ὄρεων· διὸ καὶ ἐν τῇ Ἡλιδίᾳ καὶ ἐν τῇ Δέσφῳ καὶ ἐν τῇ Ἀκκωνίᾳ καὶ παρὰ τὴν Σμύρνην καὶ ἐν τῇ Βιθυνίᾳ καὶ ἐν τῇ Μυσίᾳ ἀπαντᾷ τὸ ὄνομα Ὀλυμπος. Ἀλλὰ μεθ' ὅλην τὴν πληθὺν τῶν Ὀλύμπων ὁ Θεσσαλικὸς Ὀλυμπος ἔμεινε τὸ κατ' ἐξοχὴν ἱερὸν ὄρος καὶ ἡ κοίτις τῆς θρησκείας τῶν Ἑλλήνων. Καὶ ἐπὶ τῶν ὑψίστης κορυφῆς ἦτο ἡ θαλερὰ κατοικία τοῦ Διὸς, ἐπὶ δὲ τῶν ταπεινοτέρων κορυφῶν κατῴκει ὁ λοιπὸς χορὸς τῶν οὐρανίωνων (Ἀπολ. Ἀρ. 3. 1131). Ἐκεῖ, ἔνθα σήμερον ὑπάρχει ὁ μικρὸς ναῖσκος τοῦ Ἁγίου Ἡλιοῦ, ἱδρυτο τὸ πάλαι ὁ βωμὸς τοῦ Διὸς, ἔνθα κατ' ἔτος ἀνήρχοντο οἱ ἱερεῖς τοῦ ἐν τῇ πόλει Δίῳ ναοῦ, ὅπως τελέσωσι θυσίαν εἰς τὸν Ὑψιστον. Καὶ σήμερον δὲ οἱ μοναχοὶ τοῦ Ἁγίου Διονυσίου ἀναβαίνουν τὴν 20ῖν Ἰουλίου ἐπὶ τῆς κορυφῆς τοῦ ὄρους τελούντες λειτουργίαν ἐν τῷ ἐκεῖ ἱδρυμένῳ ναίσῳ, καὶ οὕτω παραμένει μέχρι τοῦ νῦν ἡ ἱερότης τοῦ ὄρους.

Αἱ δὲ θαυμάσιαι διηγήσεις τῶν ἀρχαίων περὶ τῶν συμβαινόντων ἐπὶ τῆς κορυφῆς τοῦ Ὀλύμπου, ὡς π. χ. ὅτι τὰ ἐπὶ τῆς τέφρας τοῦ βωμοῦ γραφόμενα γράμματα παρέμεινον ἀνεξάλειπτα καθ' ὅλον τὸ ἔτος διὰ τὴν διηγετικὴν ἐπὶ τῶν κορυφῶν ἐπικρατοῦσαν γαλήνην καὶ ἄνοιαν καὶ ἄλλα τοιαῦτα, διατηροῦνται καὶ μέχρι τῆς σήμερον τροποποιημέναι παρὰ τοῖς κατοικοῦσιν ἐπὶ τοῦ ὄρους. Πάντες πιστεύουσι, ὅτι ἐπὶ τῆς κορυφῆς αὐτοῦ συμβαίνουν θαυμάσια πράγματα· καὶ οἱ μὲν διηγούνται, ὅτι ποιμὴν τις εἶδεν ἐπὶ τῆς ὑψίστης κορυφῆς τοῦ ὄρους μεγαλοπρεπέστατον παλάτιον, περιβαλλόμενον ὑπὸ λευκοτάτων κίωνων, ὅπερ ὁμῶς ἔκτοτε οὐδεὶς εἶδε πλέον· ἄλλοι λέγουσιν, ὅτι ἐκεῖ εὐρίσκειται εὐρύτατον στάδιον, ἔνθα οἱ ἄρχοντες ἐτέλουν τοὺς ἀγῶνας τῶν Δημῶδες δὲ τι ἄστυμα θέτει ἐκεῖ τὴν κατοικίαν τῶν Μοιρῶν·

Ἀπὸ τοῦ Ὀλύμπου τὴν κορυφὴν
τὰ τρία ἄκρα τοῦ οὐρανοῦ,
ὅπου αἱ μοῖραι τῶν μοιρῶν
καὶ ἡ εἰδική μου μοῖρα
ὡς ἀκούσῃ καὶ ἄς ἐλοῖ.

Τοιοῦτος λοιπὸν ὢν ὁ Ὀλυμπος, ὑμνήθη ὑπὸ τῶν ἀρχαίων ποιητῶν καὶ ἐκοσμήθη διὰ πολλῶν καὶ ποικίλων ἐπιθέτων, ἕτινα πάντα χαρακτηρίζουσι τὰς φυσικὰς αὐτοῦ ιδιότητας. Καὶ διὰ μὲν τὴν μακρὰν σειρὰν τῶν κορυφῶν αὐτοῦ καλεῖται μακρὸς (Ἰλ. II. 40.), διὰ δὲ τὸ πολυχάραδρον αὐτοῦ πολύπτυχος καὶ πολυδαεὶρς (Ἰλ. XX 5 καὶ ἀλ.), διὰ δὲ τὴν λάμψιν, ἣν ἐκπέμπουσιν αἱ ὑπὸ τῶν ἡλιακῶν ἀκτίνων φωτιζόμεναι αὐτοῦ κορυφαί, ἐκαλεῖτο αἰγλήεις καὶ αἰπύς. Καὶ σήμερον δὲ, ἐν ἀνεφέλῳ καὶ γαληνίῳ ἡμέρᾳ βλέπει τις τὰς

λαμπράς κορυφάς του δρους ύψουμένας ἐν τῷ μέσῳ λεπτής και καθαρᾶς ἀτμοσφαιρας, δνειροπολῶν τὸν ἰδεῶδη και ὄλωσ θεῖον ὑπὸ τοῦ Ὀμήρου περιγραφέντα Ὀλυμπον, ὅστις

Οὔτ' ἀνέμοισι τινάσσεται· οὔτε πότ' ὄμβρω
δεύεται, οὔτε γιῶν ἐπίκειται· ἀλλ' ἀλά' αἴθρη
πέπταται ἀνέφαλος· λευκὴ δ' ἐπιόδρομε αἴγλη.

Η ΑΓΑΠΗ ΤΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ

[Ἐκ τῶν τοῦ E. De Amicis].

Πολλοὶ ἔγραψαν κατὰ τῆς χειρίστης συνθηλας πλείστων ὄσων, οἵτινες, ἀν και ἀγαπῶσι τὴν ἀνάγνωσιν και δύνανται νὰ ἐξοδεύσωσι, δὲν ἀγοράζουσι ποτὲ ἓν βιβλίον.

Τὰ αἷτια τῆς συνθηλας αὐτῆς τοῦ μὴ ἀγοράζειν ἢ μᾶλλον τῆς ἐλλείψεως τῆς συνθηλας τοῦ ἀγοράζειν εἰσὶ πολλὰ, πρώτιστα δὲ μοι φαίνονται ὅτι ἡ βιβλιοθήκη δὲν θεωρεῖται ἀκόμη ὡς ἐπιπλον ἀναγκαῖον πρὸς στολισμὸν τῆς οἰκίας, ὅτι τὸ βιβλίον δὲν ἐκλαμβάνεται και ὡς ἀντικείμενον στολισμοῦ, ὅτι ἀγαπῶμεν μὲν ἐπὶ τέλους τὴν ἀνάγνωσιν ὄχι ὁμως ἀκόμη και τὸ βιβλίον.

Ἐγὼ δὲ πιστεύω ὅτι ἐξ ὄλων τῶν ἐπιπλων τὸ ἔχον ὀλιγωτέραν ἐξόδευσιν εἶναι ἡ βιβλιοθήκη.

Πλείστοι δὲν ἐννοοῦσι κατ' οὐδένα τρόπον νὰ διατηρήσωσι βιβλίον τι ἀφοῦ τὸ ἀνέγνωσαν.

Καθ' ἐκάστην στιγμήν δύναται τις ν' ἀκούσῃ εἰς τὰ βιβλιοπωλεῖα τινὰ νὰ λέγῃ.—Ὅτ' ἀνεγίνωσκον εὐχαρίστως αὐτὸ τὸ βιβλίον. Τὸν ἐρωτῶσι διατί δὲν τὸ ἀγοράζει.—Διατί δὲν τὸ ἀγοράζω; ἀποκρίνεται ὁ ἐρωτώμενος. Καὶ τί θέλεις νὰ τὸ κάμω ἀφοῦ τὸ ἀναγνώσω;—Δι' αὐτὸν και τοὺς ὁμόφρονάς του ἓν βιβλίον ἀναγνωσθὲν εἶναι ἀχρηστον, και ἔχουν δίκαιον νὰ μὴ θέλουν νὰ γεμίσουν τὸν οἶκόν των ἀπὸ παληῶ χαρτα. Εἰσέλθετε εἰς τὴν οἰκίαν αὐτῶν. Κατὰ τὸ πλείστον θὰ ἴδετε συλλογὰς κογγυλίων, αὐγῶν, πετραδίων, γραμματοσῆμων, ὡς και κουτίων διὰ σπύρτα· ἀλλὰ δὲν θὰ ἴδῃτε μίαν συλλογὴν βιβλίων. Πενταγοῦ θὰ ἀπαντήσητε κάτι τι, ὅπερ νὰ σὰς ὑπομιμνήσκῃ ὅτι ἡ οἰκογένεια τρώγει, παίζει, κοιμάται· οὐδὲν ὅτι ἀναγινώσκει. Εἶναι πολυτέλεια τὸ νὰ ἴδῃτε ἐδῶ και ἐκεῖ ἐπὶ τινων τραπεζίων ἢ ἐδρῶν καμμίαν εἰκοσάδα τόμων, τὸ τρίτον τῶν ὁποίων ἀνήκει εἰς τὸ παιδίον, τὸ ὁποῖον πηγαίνει εἰς τὸ σχολεῖον, και τέσσαρα ἢ πέντε εἰσὶ δανεικά. Τὰ ὀλίγα, τὰ ὁποῖα μένουσιν,—ἡ μόνη βιβλιακὴ ἰδιοκτησία τῆς οἰκίας—εἶναι κατεσχισμένα και κατεξηλωμένα, και ἔχουσι τὰ πρώτα φύλλα κεκαλυμμένα ἀπὸ ἱερογλυφικά και ζωγραφίας. Τὰ μεταχειρίζονται διὰ νὰ ἀνάπτωσι τὸ πῦρ και νὰ προμηθεύωσιν ἀπὸ χαρτίον τὰ μέρη ἐκεῖνα τῆς οἰκίας, ὅπου πάντοτε πρέπει νὰ ὑπάρχῃ χαρτίον.—Διατί ξεσχίζετε αὐτὸ τὸ βιβλίον; ἐρωτᾶτε.—Αἱ! καλὰ!

ἀποκρίνονται—τὸ ἐδικθάσαμεν και τὸ ξαναδικθάσαμεν ὄλοι!

Οἰκία ἀνευ βιβλιοθήκης εἶναι οἰκία ἀνευ ἀξίας,— ἔχει τι τοῦ ξενοδοχείου — εἶναι ὡς πόλις ἀνευ βιβλιοπωλείου — χωρίον ἀνευ σχολείου,— ἐπιστολὴ ἀνευ ὀρθογραφίας.

Πῶσον εἶναι ὠρξία μία βιβλιοθήκη! Πῶσα πράγματα βλέπει τις εἰς αὐτὴν, και πόσῃν εὐχαρίστησιν δύναται νὰ ἀντλήσῃ ἀπὸ αὐτὴν και ἐκεῖνος ἔτι, ὅστις ἀναγινώσκει πρὸς ἀπλήν διασκεδάσιν, ἐὰν ἔχῃ ὀλίγον μόνον ἀσθημα και φαντασίαν.

Οἱ θαυμασιώτεροι καρποὶ τῆς ἀνθρωπίνης διανοίας εὐρίσκονται ἐδῶ συνθηροισμένοι ἐντὸς μικροῦ διαστήματος, ὑπὸ τὴν χεῖρά μου. Καρποὶ θεῖων ἐμπνεύσεων, καρποὶ μελετῶν και σπουδῶν, αἷτινες ἐρρυτίδωσαν προῶρος τὰ εὐγενέστερα ἀνθρώπινα πνεύματα, καρποὶ τῶν λαμπροτέρων φαντασιῶν τῆς οἰκουμένης παρουσιάζονται ἐδῶ συγκεφαλαιωμένοι εἰς σχῆμα μικρῶν παραλληλεπιπέδων, φυλακισμένοι μεταξὺ τεσσάρων σανιδῶν, διηρημένοι κατ' ἐποχάς, κατ' ἔθνη, κατὰ γλώσσας, καθ' ὕλην, κατ' ἀξίαν, ἡριθμημένοι και παρατεταγμένοι ὡς στρατοί. Ἐν διαμέρισμα μοὶ ἀνοίγει τοὺς παρελθόντας αἰῶνας, ἔτερον μὲ μεταφέρει εἰς τόπους μακρινούς, τοῦτο μοὶ ἐγγίζει τὴν καρδίαν, ἐκεῖνο μοὶ κεντᾶ τὴν διάθεσιν πρὸς γέλωτα, τὸ τρίτον μὲ κάμνει νὰ δειροπολῶ, τὸ τέταρτον νὰ σκέπτωμαι και τὸ ἄλλο ἐκεῖνο νὰ κλαίω. Εἰμπορῶ νὰ ἐκλέξω κατὰ τὴν διάθεσίν μου. Πρόκειται μοι ἓν φαρμακεῖον ἡθικόν· εὐρίσκω εἰς αὐτὸ διανομάς διὰ τὰς ζυφεράς ἡμέρας, διὰ τὰς γαληνίους, διὰ τὰς ἡμέρας τῆς ἀκηδίας, δι' ἐκεῖνας, καθ' ἃς μὲ καταλαμβάνει ἡ μανία τῆς ἐργασίας. Καὶ εἰς τὴν ποικιλίαν τῆς ὕλης ἀνταποκρίνεται ἡ ποικιλία τῆς θεωρίας. Ἐδῶ εἶναι εἰς κολοσσοί, — λεξικά και μεγάλα βιβλία μετ' εἰκονογραφίων — ἡτινες ἀποτελοῦσι τὸν σκελετὸν τοῦ μικροῦ αὐτοῦ κόσμου. Ἐεἰ σερραὶ πυκναὶ τόμων ὀγκωδῶν, σκοτεινοῦ χρώματος, — παλαιαὶ ἐκδόσεις οἰκονομικαὶ κλασικῶν ἐργων, — ταπεινὰ τὴν θεωρίαν, ἀλλὰ πλήρεις ζωῆκης τροφῆς, καθὼς εἰς τὸν πραγματικὸν κόσμον οἱ ἀληθοῦς ἀξίας ἀνθρωποὶ. Ὑπὸ αὐτὰς ἡ ἀριστοκρατία τῶν δεσιμάτων, ἡ προνομιοῦχος τάξις τῆς βιβλιοθήκης, περιβεβλημένη στιλπνὰ δέματα και κεκοσμημένη με χρυσᾶ ἐγκαύσματα. Κατόπιν ἡ κομψὴ και γαρίεσσα νεότης· τὸ ῥόδινον χρῶμα τοῦ Lemonnier, τὸ κυανοῦν τοῦ Barbéris, τὸ ἐρυθροῦξανθον τοῦ Hachette, τὸ κιτρινωπὸν τοῦ Levey, ἑκατὸν χρώματα ἑκατὸν ἐκδόσεων φιλαρέσκων, αἷτινες ἀμιλλῶνται ποῖα νὰ ἐλκύσῃ πλείότερον τὰ βλέμματα. Κατόπιν πάλιν μακραὶ σερραὶ τομιδίων ὀλοιομόρφων και πενιχῶν, τὰ ὁποῖα εἶναι ὡς ὁ πολὺς ὄχλος τῆς βιβλιοθήκης, βλεπόμενος μετ' ἀδιαφορίας και ἐλάχιστα ἐφελκῶν τὴν προσοχήν. Κάτωθι ἀκόμη

αἱ πολύτιμοι μικραὶ ἐκεῖναι ἐκδόσεις, ὄμιλος ἀνήσυχος, ὅστις πηγαίνουρρηται ἀπὸ τῆς πόλεως εἰς τὴν ἐξοχὴν, διὰ τοῦ σιδηροδρόμου καὶ τῆς ἀμάξης, ἀπὸ τοῦ θυλακίου εἰς τὸν ὁδοιπορικὸν σάκκον, ἀπὸ τοῦ κιβωτίου εἰς τὸ προσκεφάλαιον, καὶ ἀρκεῖται εἰς τὰ διαλείμματα τῆς ἡμέρας, ἅτινα τῷ χαρίζονται. Ἐν τῷ πλήθει τούτῳ ἔχομεν τὰς συμπαθείας μας, τοὺς παλαιούς φίλους, τοὺς φίλους τῆς χθὲς, τοὺς διδασκάλους, τοὺς εὐεργέτας, τοὺς κακοὺς συμβούλους, τὰς κενὰς κεφαλὰς, τὰς ἀπολεσθείσας ψυχὰς, τοὺς εὐλαθεῖς, τοὺς ὀγληρούς, τοὺς γελωτοποιούς, τοὺς παρασίτους, τοὺς ἱεροκήρυκας, τοὺς παρηγορητάς. Κεὶ εἰς τὸ βάθος ἐπὶ τέλους, εἰς τὸ ἰσώγειον, τέσσαρα δάκτυλα ἄνω τοῦ παιώματος, τὸ κοιμητήριον, ἐνθα κατακείνται ἐστοιθασμένα χύδην, διαλελυμένα καὶ σκεπασμένα ἀπὸ κόνιν, βιβλιάρια καὶ φυλλάδια παντὸς σχήματος καὶ χρώματος, τὰ ὅποια ἐζήσαν μίαν ἡμέραν ἢ μίαν ὥραν ἐν τῇ διανοίᾳ μας, εὐωχίαι τοῦ πνεύματος κατὰ τὸν Γουεράτσιν, *πριορίδια* τῆς ἀνθρωπίνης εὐφύτας· ποιήσεις γαμήλιοι, πρῶτα δοκίμια ποιητῶν χρεωκοπησάντων, μυθιστορήματα ὀραχτικά, ἡμερολόγια, λίθελλοι, μιμήσεις, λογοκλοπίαι, τερθρεῖαι, ἀνοησῖαι, ῥάκη καὶ φύκη τῆς φιλολογίας, προσωρισμένα διὰ τὴν ἐξέδραν τοῦ κτηνοπώλου ἢ διὰ τὸ καλάθιον τοῦ σαρωτοῦ.

Ἡ ἀγάπη τῶν βιβλίων, αὐξάνουσα βαθμηδόν, καταντᾷ αἰσθημα καθ' ἑλοκληρίαν διάφορον ἀπὸ τὴν ἀγάπην τῆς ἀναγνώσεως καὶ πηγῆ, καθ' ἑαυτὴν καὶ μόνην, μυρίων ἡδονῶν ζωροτάτων, ἡδονῶν τῆς δράσεως, τῆς ἀφῆς, τῆς ἀσφρήσεως. Βιβλία τινὰ εὐχαριστεῖται τις νὰ τὰ ψαύη, νὰ τὰ θωπεύη. νὰ τὰ φυλλολογῇ, νὰ τὰ ἀσφραίνεται. Ἡ ἀσμη τοῦ προσφάτου τύπου προξενεῖ ὀλίγη ἡδονῆς. Με κλειστὸς ὀφθαλμοὺς ἀσφραίνόμενος δύναται τις ν' ἀναγνωρίσῃ ἐὰν βιβλίον τι εἶναι ἀρχαῖον, ἢ μόνον παλαιόν, ἢ νέον, ἢ νεώτατον. Χρῶματά τινὰ μερικῶν ἐκδόσεων καταθέλγουσι, καὶ ἐρωτεύεται τις μικρὰ τινὰ σχήματα καὶ ἐξώφυλλα, καθὼς σώματα τινὰ κομψὰ καὶ πρόσωπα ἐράσσιμα. Δοκιμάζει τις ἀληθῶς διὰ τὰ μικρὰ καὶ χαριέντα βιβλία ἐν αἰσθημα σπουδῆς μᾶλλον ἐρασμίας παρά διὰ τὰ ὀγκώδη, καὶ ἐγειρών μετὰ ἀγῶνος βίβλους τινὰς μεγάλας αἰσθάνεται εὐαρέσκειαν, τὴν ὁποῖαν δὲν δύναται νὰ ὀρίσῃ, ἀλλ' ἤτις εἶναι διαφορετικὴ ἀπὸ ἐκείνην, τὴν ὁποῖαν αἰσθάνεται ἀνεγειρών οἰονδήποτε ἄλλο βάρος. Εὐφραίνεται τις νὰ διαθέτῃ τὰ ἴδια βιβλία κατὰ νέαν τάξιν, ἀπαρτίζουσιν νέον συνδυασμὸν χρωμάτων· καθ' ἐκάστην ἡμέραν κάμνει καὶ μίαν ἀλλαγὴν· μίαν μικροτέραν βιβλιοθήκην πρὸς ἐργασίαν· ἔπειτα ἔχει νὰ πληρῶσῃ τὰ κενὰ, ν' ἀνταλλάξῃ τὰ ἐκδόσεις, νὰ ὑποδεχθῇ τὰ νέα ἐρχόμενα, νὰ ἀπολύσῃ τὰ ἀναχωροῦντα, νὰ θεραπεύσῃ ὅσα πάσχουσι, νὰ ἀντικαταστήσῃ ὅσα ἐπαλαιώθησαν, νὰ κάμῃ τὸν ἔρωτα μετ' ἐκεῖνα τὰ

ὅποια λάμπουν· ἔχει ἐν ἐνὶ λόγῳ ἐν μικρὸν Κεάτος νὰ κυβερνήσῃ, ἐντὸς τοῦ ὁποῖου δοκιμάζει ὄλας τὰς ἡδονὰς, ὄλας τὰς δυσαρεσκείας, ὄλους τοὺς φθόνους καὶ ὄλας τὰς μικρὰς ἐκείνας φιλοδοξίας ἐνὸς μικροῦ βασιλέως, ὅστις μὴ δυνάμενος νὰ αὐξήσῃ τὰ ὄριά του ὅσον θέλῃ, διασκεδάζει καὶ παρηγορεῖται ἀνακατόνων ἀδιακόπως τὸ ὀλίγον τὸ ὁποῖον κατέχει.

Εἶναι μεγάλη πλάνη νὰ νομίζῃ τις ὅτι διδασκεται ἐξίσου ἐκ τῶν βιβλίων, τῶν ὁποίων εἶναι κύριος, καὶ ἐξ ἐκείνων τὰ ὅποια δανείζεται. Ἐν βιβλίον δὲν εἶναι πρόξενον τῆς ἀφελείας, τὴν ὁποῖαν δύναται νὰ προξενήσῃ, ἐὰν δὲν εἶναι ἰδιοκτησία μας. Πρέπει νὰ δύναται τις νὰ τὸ καταναλίσκῃ, νὰ τὸ ὑποσημειώσῃ, νὰ στίξῃ ἐπ' αὐτοῦ θαυμαστικά, νὰ διπλῶνῃ τὰς σελίδας, νὰ σημειώσῃ τὰ περιθώρια μετ' ὀνομα. Βιβλίον, τὸ ὁποῖον διέρχεται μόνον τοῦ οἴκου, δὲν ἀφίνει ἴσῃν βαθέα. Καὶ ἔπειτα, ὅποια διαφορὰ! Ἐὰν τὸ ἔχετε εἰς τὴν οἰκίαν, τὸ ἀναγινώσκετε, καὶ τὸ διέρχεσθε πάλιν κατ' ἐκείνας τὰς περιστάσεις ἀκριβῶς, καθ' ὅς εἴσθε κάλλιον διατεθειμένοι νὰ δεχθῆτε ἐξ αὐτοῦ μίαν ἐντύπωσιν ζωρὰν καὶ ὠφέλιμον, διότι ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον σὰς κάμνει νὰ ἐπιζητῆτε τὴν ἀνάγνωσιν αὐτὴν μᾶλλον μιᾶς ἄλλης εἶναι μία ἰδιαιτέρα διάθεσις τῆς ψυχῆς, ἢ ὅποια, ἐὰν ἦτο χρεία νὰ ζητήσῃτε τὸ βιβλίον ἀλλαχοῦ, ὅα μετεβάλλετο ἔσως πρὶν ἢ τὸ βιβλίον ἔλθῃ εἰς χεῖράς σας.

Ὅσον εἶναι μεγάλη ἡ ἐπενέργεια μιᾶς βιβλιοθήκης ἐπὶ τῆς ἀνατροφῆς τῶν τέκνων! Ἡ τύχη πολλῶν ἀνδρῶν ἐξηρητήθη ἐκ τῆς ὑπάρξεως ἢ μὴ βιβλιοθήκης εἰς τὴν πατρικὴν αὐτῶν οἰκίαν. Τὸ νὰ ἔχῃσι πρόχειρον, καθ' ὄλας τὰς ὥρας τῆς ἡμέρας, τὸν τρόπον τοῦ νὰ ἱκανοποιήσῃσι τὴν πρῶτην παιδικὴν περιέργειαν, νὰ ἀποδιώξῃσι φυλλολογοῦντες βιβλία τὴν ἀνίαν τῶν βροχερῶν ἡμερῶν, ἐρρίψεν εἰς πλείστα πνεύματα τὰ πρῶτα σπέρματα ἔρωτος πρὸς τὴν σπουδὴν, ὅστις κατήνησε μετ' ὀνομα φλογερὸν πάθος διὰ τὴν ἐπιστήμην, καὶ ἐγονιμοποίησε πρῶτῶς δυνάμεις τινὰς τῆς διανοίας, τὰς ὁποίας ἡ ὑποχρεωτικὴ καὶ περιορισμένη σπουδὴ τοῦ σχολείου ἤθελεν ἀφήσει ἀγόνους. Καὶ ἀφίνοντες κατὰ μέρος τὰ μεγάλα ἀποτελέσματα, εἶναι καλὸν νὰ ἐμπνέωμεν εἰς τὴν παιδικὴν ἡλικίαν τὴν λατρειάν τῶν βιβλίων, ἀκόμη πρὸ τῆς ἀγάπης τῆς ἀναγνώσεως. Εἶναι καλὸν διὰ τὸ παιδίον νὰ ὑπάρχῃ μία γωνία τῆς οἰκίας, ὅπου νὰ ἦναι ἀνεγνηγερμένους ἕνας βωμὸς εἰς τὴν σπουδὴν καὶ εἰς τὴν μάθησιν, πρὸς τὸν ὁποῖον βλέπει αὐτὸ τοῦς γονεῖς του νὰ δεικνύσῃσι κάποιον σεβασμὸν καὶ ἐπιμέλειαν· ἕνας θάλαμος σιωπηλὸς, ὅπου ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν βλέπει τινὰ ἀκίνητον καὶ σοβαρόν· ἐν μέρος καθιερωμένον εἰς τὸ φαγητόν, ἄλλο εἰς τὴν ἐργασίαν, καὶ ἄλλο εἰς τὴν ἀνάπαυσιν. Καὶ νεανίσκος κατόπιν ὅα ἀναγινώσκῃ μετὰ ἐξαιρετικῆς τινος

εὐχαριστήσεως τὰ βιβλία ἐκείνα, τὰ ὅποια εἶναι οἰκεία εἰς τὸν ὀφθαλμὸν ἀπὸ τῆς παιδικῆς ἡλικίας καὶ εἶδε χιλιάκις νὰ τακτοποιῶσι, καθαρίζωσι, περιποιῶνται οἱ γονεῖς του· τὰ ὅποια εἶχον ἤδη δι' αὐτὸν, ἕκαστον κατὰ τὸ σχῆμά του καὶ τὸ χρῶμά του, φανταστικὴν τινα σημασίαν πρὶν ἢ μάθῃ τὸ ἀλφάβητον. Βεβαίως δὲ θὰ ὑπάρχῃ διαφορὰ μεταξὺ τοῦ νέου, ὅστις ἀπὸ τῶν πρώτων αὐτοῦ ἐτῶν εἶδε τὴν οἰκογένειάν του νὰ διατηρῆ καὶ νὰ σέβηται θρησκευτικῶς τὰ βιβλία, καὶ ἐκείνου ὁ ὅποιος εἶδεν αὐτὴν νὰ ζῆ ἐκ τῆς βιβλιακῆς ληστείας καὶ νὰ κάμνῃ τὰ ἀναγνωσθέντα βιβλία ὅ,τι κάμνομεν τὰ παλαιὰ ὑποδήματα καὶ τὰ ἀποριπτόμενα ἐνδύματα.

Καὶ ἔπειτα τί ἐξανισταῖ μυχίως καὶ ἡδύτερον ἐν τῇ καρδίᾳ τοῦ τέκνου τὴν οἰκογένειαν μεμακρυσμένην ἢ διεσκορπισμένην, τοὺς ἀποθανόντας γονεῖς, τὴν παιδικὴν ἡλικίαν, τὴν στοργὴν καὶ τὰς φροντίδας δι' ὧν περιεβάλλετο; Τὰ βιβλία, τὰ ὅποια φέρουσι τὸ ὄνομα τοῦ πατρὸς, τὰ ὅποια αὐτὸς οὗτος ἔθεσεν εἰς τὴν χεῖρά του, περὶ τῶν ὁποίων ὠμίλησε μετ' αὐτοῦ, τῷ ἀναμνησκουσι τὰς προσφιλεῖς αὐτοῦ ἀναγνώσεις, τὰς κρίσεις του, τὰς ιδέας του, μυρίας ἀποχωρήσεις τῶν φυσικῶν αὐτοῦ κλίσεων. Ἐπὶ τινῶν βιβλίων τῷ φαίνεται ὅτι βλέπει εἰς τὸ φῶς τοῦ λύχνου νὰ κλίνωσι τὰ ἀποστρίβοντα ἐκείνα δίοπτρα καὶ ἡ λευκὴ ἐκείνη κεφαλὴ. Ἄλλα τῷ ἀναμνησκουσι τὴν οἰκογένειαν καθημένην ἐν κύκλῳ, προσεκτικὴν εἰς τὴν ἀνάγνωσιν ἐνὸς ἐκ τῶν μελῶν τῆς· θέσεις προσφιλῶν προσώπων, ἀναφωνήσεις καὶ γέλωτας εὐθύμους ἢ λυγροὺς κακῶς πνιγομένους τῶν μικρῶν ἀδελφῶν του, ἀναμνήσεις αἵτινες θὰ εἶχον ἐκφύγει τῆς μνήμης του ἀπὸ πολλοῦ ἤδη χρόνου. Τὸ τέκνον ἐκείνου, ὅστις ἠγάπησε τὰ βιβλία, θὰ ἀγαπᾷ τὰ βιβλία, καὶ δὲν θέλει εἶσθαι ψυχὴ καθ' ὀλοκληρίαν κοινὴ ἐκείνη, ἐν ἣ διαμύει ἡ λατρεία αὐτῆ.

*Α! ἄς βλέπωμεν λοιπὸν νὰ σχηματίζεται περὶ ἡμῶν μὲ τὸν καιρὸν ὁ κύκλος αὐτὸς φίλων ἀφώνων καὶ πιστῶν· ἄς ἐγείρωμεν τὴν εἰρηνικὴν αὐτὴν ἀκρόπολιν ἵνα εὐρωμεν ἀνακούφισιν ἐντὸς αὐτῆς καθ' ἄς ἡμέρας θέλωμεν εἶσθαι πολιορκημένοι ἀπὸ τὰς θλίψεις τῆς ζωῆς. Αἱ ἡμέραι αὐταὶ ἔρχονται καὶ μετ' αὐτῶν ἡ ἀνάγκη τῆς μοναξίας καὶ τῆς σιωπῆς· θὰ ἦναι λυπηρὸν τότε νὰ μὴ ἔχῃ τις μίαν γωνίαν τῆς οἰκίας, ὅπου νὰ δύναται νὰ καταφεύγῃ ὅπως δοκιμάσῃ νὰ λησμονήσῃ τοὺς ζῶντας παρηγορούμενος μὲ τοὺς νεκροὺς!

Ἐν Μεσολογγίῳ.

X. Μ. Π.

ΑΘΗΝΑΪΚΑ

4

Τὸ ἀγροτικὸν ζήτημα, ὅπερ ἐσχάτως ἀνεκινήθη ἐν Ἄρτῃ, καὶ οὐτινος δὲν δύναται τις νὰ προδῇ τὴν ἐκβασιν καὶ τὰς δικαστάσεις, ἡδύνατο νὰ

γεννηθῆ καὶ ἐν τῇ Ἀττικῇ ἅμα τῇ ἀπελευθερωσει αὐτῆς· διότι ἂν ἡ Ἑπειρος εἶχε τὸν Ἀλῆ πασσάν της, εἶχε καὶ ἡ Ἀττικὴ τὸν Ἀλῆ ἀγᾶν της, τὸν γνωστὸν ὑπὸ τὰ ὀνόματα Χατζαλῆς καὶ Χασεκῆς, καίτοι ὁ Βεϊβόδας· οὗτος τῶν Ἀθηνῶν δὲν δύναται νὰ ἐξισωθῆ πρὸς τὸν μεγαλεπίβολον Τεπελενλῆν, οὐτινος ἡ φιλοδοξία ἐπὶ τοσοῦτον ἐξετείνεται, ὥστε νὰ ἀναφωνήσῃ ποτὲ στενάζων· « Ἄχ! νὰ μὴ ἔλθω προτῆτερα εἰς τὸν κόσμον! μὲ τὴν βοήθειαν ὀλίγων τρελλῶν θὰ ἐγινόμεον προφήτης! » Ἐν τούτοις ἀμφοτέρω ἦσαν ὑποουλοὶ, δόλιοι, δραστήριοι, ἀνδρείοι, αἰμοραχοὶ καὶ πλεονέκται, εἰς τὸ τελευταῖον δὲ τοῦτο πλεονέκτημα ἀνάγουσι τὴν ἀρχὴν τῶν τὰ ἀγροτικὰ ζητήματα ὧν ἐμνήσθημεν, διότι ὅ,τε Πασᾶς καὶ ὁ Βοϊβόδας ἐγένοντο κύριοι πολλῶν κτημάτων καὶ ἀπεράντων ἐκτάσεων γῆς, ἅτινα πάντα ἀνήκον εἰς τοὺς δυστυχεῖς καταδυναστευμένους, καὶ εἰς ὧν τὴν κυριότητα οὐδέποτε πλέον ἐπανῆλθον.

Μεταξὺ τῶν δύο τούτων ἀρπάγων ὑπῆρχε καὶ ἡ ἐξῆς διαφορὰ· ὅτι ὁ Χασεκῆς εἶχε σφοδρὸς ἐν τῷ τόπῳ ἀντιπερισπατμοῦς, καὶ συνεχῶς κατηγγέλλετο καὶ κατερραδιουργεῖτο ὑπὸ τε τῶν προϋχόντων τῶν Ἀθηνῶν καὶ ἰσχυρᾶς μερίδος ἐντοπίων Τούρκων ἀντιπάλων αὐτῷ, συνεπεία δὲ τῶν καταγγελιῶν τούτων, τῶν λεγομένων ἀγωγῶν, πολλάκις ἐξέπεσε τῆς ἀρχῆς· καὶ κατῴρθου μὲν νὰ ἐπανέρχεται εἰς Ἀθήνας θρασύτερος, ἐντούτοις ἐγνώριζεν ὅτι ἡμέραν τινὰ θὰ ἀπολέσῃ τὸ ἀξίωμα ἀνεπιστρεπτει, καὶ διὰ τοῦτο ἐφρόντιζεν ὅπως ἀποκτᾷ τὰ κτήματα διὰ νομίμων τίτλων, ἐνῶ ὁ Τεπελενλῆς οὐδὲν τοιοῦτον διανοήθη ποτὲ, οὔτε εἶχεν ἀνάγκην νὰ διανοηθῆ.

Παράδοξος δὲ εἶναι ὁ τρόπος, δι' οὗ ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἐξηνάγκαζεν ὁ Χασεκῆς τοὺς ὑπηκόους του νὰ τῷ ἐκχωρῶσι τὰ κτήματά των· οὗτος, κατὰ τὰς διηγήσεις γερόντων τινῶν, ἦτο ὁ ἐξῆς· « σὲ ὅποιον ἤθελε νὰ τοῦπάρῃ τὸ κτήμα ἐσελνε πεσκέσει μέσα σὲ μαντύλι τρία μῆλα καὶ ἓνα βόλι », ὁ κομιστῆς τῶν δώρων παρήγγελλεν εἰς τὸν ἀτυχῆ δωρολήπτην νὰ προσέλθῃ ταχέως ὅπως συνταχθῆ τὸ συμβόλαιον, δι' οὗ ἐπῴλει εἰς τὸν Χατζαλῆν τὸ κτήμα του ἀντὶ τόσων γροσιῶν, καὶ ἔφρευεν· ὁ Ἀθηναῖος ἐννοῶν τὴν σημασίαν τῆς σφαιρας ἐξωχῶρει ἀκουσίως τὸ κτήμα του προσποιούμενος βεβαίως καὶ τὸν παιδρὸν.

Ὁ Χατζαλῆς διενόητο νὰ καταστήσῃ τὰς Ἀθήνας τσιφλίκι του, ἀλλ' ἡ καταδίκη του εἰς ἐξορίαν καὶ μετὰ ταῦτα εἰς κεφαλικὴν ποινὴν ἐκτελεσθεῖσαν ἐν Κῶ τὴν 23 Δεκεμβρίου 1795 ἀνέτρεψε τὰ σχέδιά του.

Τὸ ζήτημα τῆς ἐπιστροφῆς τῶν κτημάτων τοῦ Χασεκῆ εἰς τοὺς ἀρχαίους κυρίους τῶν φαίνεται ὅτι ἀνεκινήθη καὶ τότε, ἀλλ' ἄνευ ἀποτελέσματος· διότι ἀναγινώσκομεν τὰ ἐξῆς εἰς χροنيκὸν τι περὶ τῶν Ἀθηνῶν ἐκδοθὲν ὑπὸ Ἑπαμ. Σταματιάδου· « Ἐξορισθέντος τοῦ Χατζῆ Ἀλῆ πρὶν ἔτι τῆς κα-

πρατομίαις του ὁ φιλαθῆναιος καὶ φιλοδίκαιος
 »Τζελεμπή Ἐφέντη;¹ ἔστειλεν εἰς Κῶον ἄνθρω-
 »πον ἐπὶ ταύτου μὲ βασιλικὴν ὀρισμὴν ἐπιτάτ-
 »τοντα σφοδρῶς καὶ ἀσεβῶς τὸν Χατζῆ Ἀλῆν
 »ὅτι νὰ παρασταθῆ εἰς τὸν κριτὴν τῆς Κῶου
 »καὶ νὰ ἀποκαταστήσῃ ἕνα ἐπίτροπον ὡς πρόσω-
 »πὸν του διὰ βελικ χιτζετίου, ὁ ὁποῖος ἐπίτρο-
 »πος νὰ ὑπάγῃ εἰς τὴν Ἀθήναν καὶ νὰ παραδώσῃ
 »εἰς τὸν καλὸ ἕνα τὰ ὑποστατικά ὁποῦ τοῦ ἐπῆρε
 »καὶ νὰ λάβῃ τὰ ὄσα ἄσπρα τοῦ ἔδωσεν. Εἰς αὐ-
 »τὰ ὁ Χατζῆ Ἀλῆς ἀπεκρίθη τὸ νὰ στοχασθῶ
 »ἀλλ' ὁ ἡμέτερος προστάτης καὶ καλοθέλητης
 »δὲν τοῦ ἔδωκε καιρὸν νὰ ἐκτείνῃ μακρότερον
 »τοὺς στοχασμοὺς του, ἀλλὰ μίαν ὥραν προτή-
 »τερα, (διότι ὑπόπτειε κάθε ἐναντίον) μὲ τὸ
 »δεύτερον φερμάνι προῤῥένησεν ἡμῖν τὴν τελείαν
 »ἐλευθερίαν, ὡς εἴρηται. Μετὰ γοῦν τὴν κατά-
 »λυσιν τοῦ τυράννου ἤρρησεν ὁ πρῶτος βασιλι-
 »κὸς ὀρισμὸς, καθ' ὅτι ἐπέρασεν εἰς τὸ μοιρὶ ὅλη
 »του ἡ περιουσία».

Οὕτως ἡ μεγάλη περιουσία τοῦ Βεϊβόδα τῶν
 Ἀθηναίων Χατζῆ Ἀλῆ ἀγᾶ Χασεκῆ περιήλθεν εἰς
 τὸ Τουρκικὸν κράτος, μετὰ δὲ τὴν ἀπελευθέρωσιν
 τῶν Ἀθηναίων παντὶ ἄλλω ἢ τοῖς κυρίοις αὐτῆς.
 Ὁρεῖλομεν ὁμοῦ νὰ ἀναφέρωμεν πρὸς ἐπινοῶν
 τῶν Ἀθηναίων ὅτι μετὰ τὴν ἀπελευθέρωσιν τῶν
 οὐδὲ λόγον περὶ τοῦ ζητήματος τούτου ἔκαμον,
 ἅτε περὶ πολλοῦ ποιούμενοι τὴν ἐλευθερίαν, ὑπὲρ
 ἧς τοσαῦτα ἐθυσίασαν, τοσαύτως τὴν πόλιν αὐτῶν
 ἐγκατέλιπον, καὶ τὴν ὁποίαν ἐξέωρσαν, φαίνεται,
 ὡς τὸ πολυτιμότερον τῶν κτημάτων. Εὐχομαί
 οἱ Ἀρτινοὶ νὰ ἀναδειχθῶσιν εὐτυχέστεροι τῶν
 Ἀθηναίων ἀνακτῶντες μετὰ τῆς ἐλευθερίας καὶ
 τὴν περιουσίαν των.

Δ. Γρ. Κ.

Ἡ ΕΟΡΤΗ ΤΗΣ ΥΨΩΣΕΩΣ ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΥ

14 Σεπτεμβρίου.

Ὅτε τῷ 628 μ. Χ. ὁ αὐτοκράτωρ Ἡράκλειος,
 μετὰ τὸ πέρασ τοῦ πρὸς τοὺς Πέρσας ἀγῶνος καὶ
 τὴν ἐντελῆ ταπεινώσιν τοῦ περσικοῦ Κράτους,
 εἰσῆλθεν εἰς τὴν πρωτεύουσάν ἐν Ἰερουσαλὴμ ἐπὶ ἄρ-
 »ματος συρομένου ὑπὸ 4 ἐλεφάντων, ἄνδρες προ-
 »πορευόμενοι ἐκράτουν τὸν τίμιον καὶ ζωοποιὸν
 »σταυρὸν, ὃν ἀπαχθέντα ἄλλοτε ἐξ Ἰεροσολύμων
 »κατηνάγκασε τοὺς Πέρσας νὰ ἀποδώσωσιν αὐτῷ,
 »ὕπελάμβανε δὲ ὡς τὸ ἐνδοξότατον τῶν ἁγίων ἐ-
 »κείνων τρόπαιον. Καὶ οὐδ' εἰς τοῦτο ἠρέσθη· ἀλλ'
 »ἐν ἔξει τοῦ ἀκολούθου ἔτους ἀπελθὼν εἰς Συρίαν
 »μετὰ τοῦ ἱεροῦ τῆς πίστεως ἡμῶν συμβόλου, ἀ-
 »νύψωσεν αὐτὸ πανηγυρικῶς τῇ 14 Σεπτεμβρίου
 »ἐν Ἰεροσολύμοις ἐπὶ αὐτοῦ τοῦ χώρου ὅπου ἄλ-
 »λοτε Ἰστατο, ἐγερθὲν αὐτόθι τὸ πρῶτον ἐπὶ με-
 »γάλου Κωνσταντίνου κατ' αὐτὴν ἐκείνην τὴν ἡ-
 »μέραν τοῦ ἔτους 335. Καὶ ἐξῆλθε λοιπὸν βασιλεύ-
 »ων τὸν σταυρὸν εἰς τὸν λεγόμενον Κρανίου τό-
 »πον, καὶ περιστοιχισμένος ὑπὸ ἀναριθμητοῦ πλῆ-
 »θους ἀνεστήλωσε τὸ τρόπαιον, ἐνῶ δὲ κληρὸς ἔ-
 »ψαλλε «Σῶσον, Κύριε, τὸν λαόν σου καὶ εὐλό-
 »γησον τὴν κληρονομίαν σου, τίκας τοῖς βασι-
 »λεῦσι κατὰ βαρβάρων δωρούμενος, καὶ τὸ σὸν
 »φιλάντων διὰ τοῦ σταυροῦ σου πολίτευμα». Ταύτην δὲ τὴν τελετὴν δὲν ἔπαυσεν ἡ ἑλληνικὴ
 Ἐκκλησία πανηγυρίζουσα ἕκτοτε τὴν 14 Σεπτεμ-
 βρίου ἐκάστου ἔτους¹.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ἰερεὺς, συνοδῶν κατὰδικὸν ἀγόμενον εἰς θά-
 νατον, τὸν παρηγόρει λέγων ὅτι τὴν ἡμέραν ἐκεί-
 νην ἐμελλε νὰ παρακαθῆσθαι εἰς τὴν τράπεζαν τοῦ
 Κυρίου.

— Δέσποτά μου, ἀποκρίνεται ὁ κατάδικος, ὁ-
 ρίστε ἡ ἀγιωσύνη σας, ἂν ἀγαπάτε· ἐγὼ προτιμῶ
 νὰ μείνω νῆστις.

* *

Κυρίως τις συναντᾷ κατὰ τὸ μεσονύκτιον ἐ-
 παίτην, ὅστις τοῦ κόπτει τὸν δρόμον, τείνων αὐ-
 τῷ τὴν χεῖρα.

— Δὲν ἐντρέπεσαι νὰ ζητιανεύης τέτοια ὥρα;
 τοῦ λέγει.

— Ἀφέντη, ὄχι τῶρα μονάχα, καὶ τὴν ἡμέραν
 τὸ ἴδιο κάνω.

* *

Ὁ κ. Π*, ἀμαθὴς νεόπλουτος, προσποιεῖται τὸν
 φιλόσοφον.

Προχθὲς συναντᾷ αὐτὸν καθ' ὁδὸν ὁ πονηρὸς κ.
 Ε*, φέροντα ὑπὸ μάλης δύο ὀγκώδεις τόμους.

— Μὲ βλέπεις, λέγει μειδιῶν ὁ Π*, τὸ πάθος
 μου δὲν μ' ἀφίνει, καθ' ἡμέραν καὶ νέα κουβαλῶ
 ἔς τὸ ἴσπῆτι.

— Ἐξάίετα, λέγει σοβαρῶς ὁ Ε*, κάμνεις
 πολὺ καλὰ, ἡ γυμναστικὴ ὠρελεῖ πάντοτε.

ΛΗΘΕΙΑΙ

* * Αἱ πολιαὶ τρίχες εἶνε ἀφρὸς, καλύπτων τὸ
 πέλαγος μετὰ τὸν κλύδωνα.

— Γυνὴ ἐξώλης ἐνατενίζει πρὸς γυναῖκα τι-
 μίαν ὡς πρὸς κάτοπτρον, ἐλέγχον τὰς ἐκυτῆς
 ρυτίδας· τοσοῦτον δὲ μαίνεται ἐπὶ τούτῳ, ὥστε
 θὰ τὸ κατέθραυεν, ἐὰν ἠδύνατο.

— Ὁ ὕπνος εἶνε γενναϊόδωρος κλέπτης, διότι
 ἀποδίδει εἰς τὴν δύναμιν ὅσα ἀφαιρεῖ λάθρα τὸν
 χρόνον.

— Ἐὰν ἠδύνασθαι νὰ ρίψητε ὡς περ ἐλεημο-
 σύνην τὸν ὕψ' ὑμῶν κατασπαταλόμενον χρόνον
 εἰς τοὺς ἐπισταμένους νὰ ποιήσωσι βελτίονα χρῆ-
 σιν αὐτοῦ, πόσοι ἐπαίτται ὅα ἦσαν πλούσιοι!

— Τὸ καθῆκον συσπᾷ τὰς ὄφρυς, ὅταν τὸ δια-
 φεύγῃς· προσμειδιᾷ δὲ, ὅταν ἀκολουθῆς αὐτῷ.

1. Ἐφορος καὶ διοικητὴς καὶ δευτεράρης τοῦ
 Ἰράν-Νιζάμ-Τζεσίτ.

1. Ἐκ τοῦ Ἐπιλόγου τῆς ἑλλ. ἱστορίας τοῦ κ. Παπαρρηγοπούλου.

— Οἱ ἄνθρωποι οὔτε μεγαλοφυῆν συγχωροῦσιν ἡμῖν, οὔτε ἐπιτυχίας, οὔτε φίλους, οὔτε χαρὰν· συγχωροῦσι δὲ ἡμῖν μόνον τὸν ἡμέτερον θάνατον, καὶ τοῦτον δὲ οὐχὶ πάντοτε.

— Γυνή, μὴ ἐγκαυχωμένη ἐπὶ τῷ φύλῳ αὐτῆς, δομοιάζει βασιλίσση, ἀναξία τοῦ διαδήματος.

— Νόμιζε τὸ σῶμά σου δούλον, ἵνα μὴ γίνῃ κύριός σου.

— Ἡ ὑπερηφάνια εἶνε κακὸς σύμβουλος, ἀλλὰ βέλαιος φίλος, ὡς ἀναγκάζων ἡμᾶς νὰ εὐλαβώμεθα τὰς κρίσεις τῶν ἄλλων.

— Ὁ βίος εἶνε βραχύτερος ἢ ὥστε νὰ ποιήσῃ τις ὅσα βούλεται ἀγαθὰ. (Ἐλισάβετ, βασίλισσα τῆς Ῥωμανίας).

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

«Ολλανδικὴ ἐφημερὶς δημοσιεύει τὴν ἐπομένην περιεργὸν αἴτησιν, ἢν πτωχὴ χήρα μικροῦ ὀλλανδικοῦ χωρίου ἀπηύθυνε πρὸς τὸν βασιλέα τῆς Ὀλλανδίας»

«N. . . 18 Ἰουλίου 1881. — Κύριε βασιλέα. Ἐλπίζω νὰ σὲ εὕρῃ καλὰ τὸ γράμμα μου τοῦτο. Τώρα ἔρχομαι νὰ σοῦ ζητήσω μία καλωσύνη, νὰ μοῦ στείλῃς εἰς τὸ σπῆτι γιὰ μία ἐβδομάδα ἢ γιὰ κάτι περισσότερον, ἃς εἶνε διὰ πέντε ἢ ἕξι ἐβδομάδας, τὸν υἱόν μου ποῦ ὑπηρετεῖ εἰς τὸ τάγμα τοῦ πεζικοῦ 15. Ἐξέρεις, τώρα ἔχομε πολλή δουλειά, καὶ τώρα ὁ υἱός μου εἰς ἓνα μῆνα μοναχὰ ἔμπος νὰ κερδίσῃ τόσα ὅπου νὰ τρῶμε διὰ πολλὸν καιρὸ καὶ νὰ οἰκονομήσωμε κηθλα ὀλίγα. Ὁ δῆμαρχος μοῦ εἶπεν ἔγραψε ἔς τὸν ὑπουργόν, ἀλλὰ ὁ ὑπουργὸς ἔγραψεν ὅτι τὸν Ὀκτώβριον μόνον θὰ τὸν ἀπολύσου. Ἀλλὰ, ἕως τότε, καλέ μου βασιλέα, ἐγὼ καὶ τὰ παιδιὰ μου θ' ἀποθάνομε ἀπὸ τὴν πείνῃ, καὶ γιὰ αὐτὸ σὲ παρακαλῶ ἄφυσέ τον τῶρα νὰ ἔλθῃ εἰς τὸ σπῆτι γιὰ ὀλίγον καιρόν. Ἐάν αὐτὸν κρεμόμασθε ὄλοι, γιὰτὶ ὁ ἄνδρας μου ἀπέθανε τώρα καὶ δύο χρόνια ἔχω ἀκόμη ἄλλα τέσσαρα παιδιὰ, μὰ τοῦτα εἶνε μικρὰ ἀκόμη καὶ δὲν ἔμπορουν νὰ ἐργασθῶν, παρὰ μόνον ἡ μεγάλη μου κόρη 13 χρονῶν, ἀλλὰ καὶ αὐτὴ εἶνε τυφλὴ ἀπὸ τὴν εὐλογία. Καὶ καθὼς καταλαβαίνεις βασιλέα μου, εἶμαι ἀναγκασμένη νὰ πεινῶ καὶ νὰ στεροῦμαι. Εἶχα ἀκόμη σήμερα 20 λεπτά ἔς τὸ σπῆτι, μὰ τὰ ἔδωσα ἔς τὸ παιδί καὶ ἀγόρασε γραμματόσημο ποῦ θὰ βάλωμε σὲ τοῦτο τὸ γράμμα. Ἐξέρεις, σ' αὐτὸ ἐπάνω εἶνε ἡ εἰκόνα σου, καὶ ἐγὼ τὴν ἀσπασθήκα πολὺ σὺν τῷ ἡγόρασξ. Ἐγὼ, καλέ μου βασιλέα, δὲν εἰμπορῶ νὰ ζητιανεύω καὶ γιὰ τοῦτο, εἴξευρε καλὰ, ὑπόφερα ἀπὸ πείνα. Ὁ υἱός μου μοῦ γράφει πῶς ἐγυμνάσθηκε πλέον καλὰ, καὶ τώρα λοιπὸν, βασιλέα μου, κάμε μου αὐτὸ τὸ καλὸ καὶ φρόντισε νὰ μοῦ τὸν στείλῃς, καὶ εἴξευρε πῶς ὅταν θὰ μοῦ ἔλθῃ εἰς τὸ σπῆτι, ἐγὼ θὰ στήσω διὰ τρεῖς ἡμέρας σημαία εἰς τὴν καλύδα μου γιὰ ὄνομά σου. Προσκυνηματα καὶ ἔς τὴν καλή σου τῆ βασίλισσα καὶ τῆ

μικρὴ πριγκιπέσσα. Τελείων τώρα νὰ σοῦ γράφω, μὰ ἡ καρδιά μου εἶνε πάντοτε μαζύ σας.

» Ἡ ταπεινὴ σου δούλη

.....»

Ἡ ἐπιστολὴ ἦτο γεγραμμένη εἰς τὴν διάλεκτον τῆς ἐπαρχίας, καὶ ἡ ὀρθογραφία τῆς ἀνάλογος πρὸς τὸ ὕφος. Ἐννοεῖται ὅτι ἡ ζητηθεῖσα χάρις παρεχωρήθη ἀμέσως εἰς τὴν ἀπλοϊκὴν χήραν. ἦτις μετὰ τινὰς ἡμέρας εἶχε τὴν ἀγαλλίασιν νὰ ἐναγκαλισθῇ τὸν ἀγαπητὸν υἱόν τῆς.

«Ἐν τῷ θηριοτροφείῳ τῆς Πέστης εἰς ἓκ τῶν φυλάκων τῶν διὰ τὰς ἄρκτους, προωρισμένων κατεσπαράχθη ὑπὸ φαιόχρου τινὸς ἄρκτου μετὰ πάλιν φρικώδη. Πρὸ δεκαπενταετίας περίπου ὁ φύλαξ οὗτος, ὀνόματι Στέφανος, ἤρχετο καθ' ἑκάστην πρῶτον περὶ τὴν ἐνάτην ὥραν κομίζων τὴν τροφήν τῆς εἰρημένης ἄρκτου.

Κατὰ τὴν ἰδίαν ὥραν συνηροῖζοντο συνήθως πρὸ τῆς τρώγλης περιεργοὶ τινες, ἐνδιαφερόμενοι εἰς τὴν θέαν τοῦ σαρκοδόρου θηρίου, ὅπερ κατεβρόχθιζεν ἀπλήστως· τὰ εἰς αὐτὸ διδόμενα τεμάχια κρέατος. Ἐσχάτως πρῶτον τινὰ ἡ ἄρκτος ἐμελλε νὰ λάβῃ μεγάλην μερίδα βοείου κρέατος νωποῦ.

Ὁ φύλαξ εἰσῆλθεν εἰς τὴν τρώγλην, καὶ προὐχώρησε πρὸς τὸ ζῶον, ὅπερ ἐπλησίασε κατὰ τὸ σὺνήθεσ περιχαρὲς, ὅπως κορέσῃ τὴν πεινᾶν του. Τὸ ἐθώπευσε πολλάκις, φέρων τὴν χεῖρα αὐτοῦ ἡρέμα ἐπὶ τῶν ὤμων του, ἀλλ' ἀναχωρῶν ἔσχε τὴν ἀδεξιότητα νὰ πατήσῃ τὸν πόδα τοῦ θηρίου.

Φοβερὸς μυκηθμὸς ἀντήχησεν ἐν τῷ ἄμα, πάραυτα δὲ ἡ ἄρκτος ἐρρίφθη μανιώδης καὶ τρίψουσα τοὺς ὀδόντας κατὰ τοῦ φύλακος, ὅστις δὲν ἔλαβε καιρὸν νὰ φύγῃ. Ἐν ῥιπῇ ὀφθαλμοῦ ὁ δυστυχὴς ἀνετράπη ἐπὶ τοῦ ἐδάφους, μετὰ τοσαύτης δὲ σφοδρότητος τὸν ἤρπασεν ἡ ἄρκτος, ὥστε κατ' ἄρχας δὲν ἠδύνατο ποσᾶς νὰ κινηθῇ.

Ἐν τούτοις μετὰ πολλοῦ κόπου κατάρθρωσε νὰ ἀποσπάσῃ τὰς χεῖράς του. Τότε δὴ τότε συνήφθη φοβερὰ πάλῃ μεταξὺ τοῦ ἀνθρώπου καὶ τοῦ θηρίου, ἦτις ἐπάγωσε ἀπὸ φρίκην τοὺς φύλακας καὶ τὸ πλῆθος. Τὰ φορέματα τοῦ φύλακος ἐκρέμυντο ἐκ τοῦ σώματός του εἰς αἰμοσταγῆ ῥάκη, μεγάλη δὲ καὶ βαθεῖα πληγὴ ἐφαίνετο ἐπὶ τοῦ ἡμιοσκότου στήθους του· ὅλη ἡ ἀριστερὰ πλευρὰ ἦτο κατεσπαραγμένη· ὁ δεξιὸς βραχίον καὶ ὁ δεξιὸς ποῦς ἦσαν ὡσαύτως ἐν φρικώδει καταστάσει. Αἱ φωναί, αἱ ἀπελπιστικαὶ κραυγαὶ τοῦ δυστυχοῦς φύλακος ἀνεμίγνυντο μὲ τοὺς ἀπαισίους βρυχηθμοὺς τοῦ θηρίου, οὗ ἡ μανία πῦξαν ἀδιακόπως.

Πολλοὶ ἔδραμον εἰς βοήθειάν του, κρατοῦντες πελέκει, ἀκόντια, μοχλοὺς σιδηροῦς, ἀλλ' ἐδέησε νὰ καταβληθῶσιν ὑπεράνθρωποι προσπάθειαι ὅπως ἀποσπάσωσι τὸν φύλακα ἐκ τῶν δυνάων τοῦ θηρίου, ὅπερ συνέτριβεν ἤδη τὰ ὀστά αὐτοῦ. Ὁ ἀτυχὴς εἶχε καταστήσει ἀμορφὸς ὄγκος, καὶ δὲν ἐβράδυνε νὰ παραδώσῃ τὴν ὑστάτην πνοήν.

Οἱ Ἄγγλοι, ἀκροβατοῦντες καὶ ἐν πράγμασι, περὶ ὧν ἄλλοι ἀδιαφοροῦσι, φυλάττουσι στατιστικὴν περὶ παντὸς ὅ,τι συμβαίνει ἐν τῷ Κοινοβουλίῳ, ἐν τοῖς διαδρόμοις καὶ δὴ ἐν τῷ ἐστιατορίῳ αὐτοῦ. Κατὰ τὴν ἀρτίως δημοσιευθεῖσαν ἐκθεσὶν τῆς εἰδικῆς ἐπιτροπῆς, οἱ 600 Ἄγγλοι βουλευταὶ, ἀπὸ τῆς ἐφετεινῆς ἐνάρξεως τῶν συνεδριάσεων μέχρι τῆς 15 αὐγούστου, ἔπραγον 125 πρῶτα προγεύματα, 9058 δεύτερα προγεύματα, 10,594 γεύματα καὶ 278 δεῖπνα ἐντὸς τοῦ Κοινοβουλίου. Ἡ δυσαναλογία τῶν πρώτων καὶ τῶν δευτέρων προγευμάτων καταπλήττει μόνον τοὺς ἀγνοοῦντας τὴν καθόλου δίαιταν τῶν Ἄγγλων καὶ τὴν ἱστορίαν τῆς ἐφετεινῆς συνόδου. Ἄλλοι τούναντίον θαυμάζουσι, ὅτι παρετέθησαν ἐν τῷ Κοινοβουλίῳ οὐχὶ 125 πρῶτα προγεύματα, ἀλλὰ ἐν καὶ μόνον τούτων· διότι ὁ Ἄγγλος, ἅμα ἐξαναστάς τοῦ ὕπνου, προαριστᾷ κατ' οἶκον ἐξαιρετικὰ λοιπὸν περιστάσεις ἐδέησε νὰ προκαλέσῃ τὰ 125 πρῶτα προγεύματα. Τῷ ὄντι, ἐφέτος αἱ ὑπὸ τῶν βουλευτῶν τῆς Ἰρλανδίας ἐπενεχθεῖσαι μυριάριμοι τροποποιήσεις εἰς τὸ ἱρλανδικὸν νομοσχέδιον ἐβίασαν τὴν Βουλὴν πλεονάκις νὰ συνεδριάσῃ ἄνευ διακοπῆς 24, 30 καὶ 40 ὥρας. Πολλοὶ τῶν βουλευτῶν ἐκόντες ἄκοντες ἔλαβον τὸ πρῶτον πρόγευμα ἐν τῷ Κοινοβουλίῳ. Οἱ κορυφαῖοι δηλονότι τῶν τε φιλελευθέρων καὶ τῶν συντηρητικῶν συνεφώνησαν ἀλλήλοις, χάριν τῆς ἀπαιτουμένης ἀπλοῦς, νὰ μεταβαίνωσιν εἰς οἶκον ἀνὰ πέντε ἢ ἐξ ἐπὶ μίαν μόνον ἢ δύο ὥρας, ἵνα προαριστήσωσι, νὰ μένωσι δὲ οἱ ἐπίλοιποι ἐν ταῖς ἑδραῖς των. Μόνοι οἱ Ἰρλανδοὶ, ἐντειναντες τὰς φυσικὰς δυνάμεις των, δὲν ἐξήρχοντο τῆς βουλευτικῆς αἰθούσης, ἀλλ' ἐπέμενον ἄσιτοι βοῶντες, ὕλακτοῦντες, θορυβοῦντες καὶ ἀσίποτε νέας προτείνοντες τροπολογίας. Ἐὰν ἐπὶ τέλους ἐγένετο δεκτὸν τὸ περὶ Ἰρλανδίας νομοσχέδιον τοῦ Γλάδστωνος, χάρις ὀφείλεται καὶ εἰς τὰ 125 πρῶτα προγεύματα.

Χαρακτηριστικὸν τῶν ἐν Ἀμερικῇ κρατούντων δικαστικῶν ἠθῶν ἀναφέρει ἐφημερίς τις τὸ ἀκόλουθον συμβάν ἐν τῇ Salt Lake, τῇ πόλει τῶν Μορμόνων. Εἰς τὸν εἰρηνοδίκην τῆς πόλεως ταύτης κ. Piper προσῆλθε γυνὴ τις ἵνα συμβουλευθῇ αὐτὸν περὶ γείτονός τινος, ὅστις πολλάκις ἐρχόμενος ὕβριζεν αὐτὴν ἐντὸς τῆς οἰκίας της, ὃ δὲ δικαστὴς οὗτος συνεβούλευσεν αὐτὴν νὰ ἐφοδιασθῇ βούνευρον καὶ μαστιγῶσιν ἀνιλεῶς τὸν γείτονα, ἅμα ἤθελε πάλιν τολμήσει νὰ εἴπῃ ὕβριστικὰς κατ' αὐτῆς λόγους. Οὕτω καὶ ἐγένετο· ἀλλ' ὅμως, συλληφθεῖσα ἡ γυνὴ ἐπὶ πληγαῖς καὶ αἰκίαις, καὶ εἰς τὸν δικαστὴν Piper προσαχθεῖσα, εἶπε δικαιολογουμένη, ὅτι τὴν συμβουλὴν αὐτοῦ ἠκολούθησε.

Ὁ εἰρηνοδίκης, αἰσθανθεὶς τὴν ὀρθότητα τοῦ ἐπιχειρήματος, ἀπέλυσε τὴν κατηγορουμένην, ἀλλ' ὅμως ὡς λίαν εὐσυνείδητος ἀνὴρ, ἐπειδὴ προ-

δήλως εἶχε διαπραχθῆ πλημμέλημα, καὶ ἔπρεπε νὰ τιμωρηθῇ ὁ ἔνοχος, ἐκατηγόρησεν αὐτὸς αὐτὸν εἰς τὸ δικαστήριον αὐτοῦ, ὅτι ἀθέμιτον συμβουλὴν ἔδωκεν, ἀπέτεινε εἰς αὐτὸν ἐρωτήσεις κατὰ τοὺς διαγεγραμμένους τύπους, ἐπέστη περὶ τῆς ἰδίας αὐτοῦ ἐνοχῆς, ἀπήθυσεν εἰς αὐτὸν σπουδαίας νοθεσίας ἐπὶ τῇ παραβάσει τοῦ νόμου, (παραβάσει ἔτι βρυτέρᾳ, ὡς εἰς τὸ παριστάμενον πλήθος ἐξηγεῖτο. ἐπειδὴ ἐκ δικαστοῦ ἐγένετο), καὶ τέλος κατεδίκασεν αὐτὸν εἰς πρόστιμον, ὄπερ καὶ ἀμέσως εἰς αὐτὸν ἀγογγύστως ἀπέτισεν, ἐκ τοῦ ἀριστεροῦ θυλακίου ἐξαγαγὼν καὶ εἰς τὸ δεξιὸν μετενεγκὼν τραπεζικὸν γραμμάτιον. Τὸ πλήθος ἀπῆλθεν ἐκ τοῦ δικαστηρίου μετὰ σιγῆς κατεχόμενον ὑπὸ θαυμασμοῦ πρὸς τὴν σοφίαν τῶν ἐθνῶν καὶ τὴν ἀρίστην διαγωγὴν τοῦ μικροῦ ἀντιπροσώπου τῆς δικαστικῆς ἀρχῆς.

Κατ' ἐπίσημον στατιστικὴν, ἡ πολιτεία Οὐτᾶ ἐν Ἀμερικῇ παρήγαγεν ἐν ἔτει 1880 ἀργυρὸν ἀξίας 26 1/2 ἑκατομ. φράγκ. Ἐν ἔτει 1874 ἡ παραγωγὴ ἀνῆλθεν εἰς 30 ἑκατομ. Ἐν τῇ αὐτῇ πολιτείᾳ εὐρέθησαν ἐπέσχατων καὶ πλοσιώτατα στρώματα ἀντιμονίου.

Εἰς ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ.

ΥΓΙΕΙΝΗ

Καθαρισμὸς τῆς ἀτμοσφαιρας δωματίων.

Ὁ καθηγητὴς κ. Χρηστομάνος συμβουλεύει τὸ ἀκόλουθον μέσον πρὸς καθαρισμὸν δωματίων, ἐν οἷς κεῖνται ἀσθενεῖς· Εἰς ἕκαστον τοιοῦτον δωματίον, αἴθουσαν, διάδρομον ἢ κλίμακα, τίθενται ἐν ἡ καὶ πλείονα πινάκια μετὰ κόνεως, παρασκευασθείσης ἐξ 100 μερῶν βάρους ἄμμου θαλασσίας ἢ πριονισμάτων ξύλου, καὶ μίγματος προηγουμένως καλῶς ἀναδευθέντος ἐκ πέντε μερῶν κκαθαρισμένου φαινελαίου (τοῦ κοινῶς φαινικοῦ ὀξέος, acide phénique, καλουμένου), καὶ 15-25 μερῶν ὕδατος. Δις ἢ τρίς τῆς ἐβδομάδος πλύνεται τὸ ἔδαφος ἐλαφρῶς διὰ σπόγγου ἢ πανίου καὶ δι' ὕδατος περιέχοντος φαινικὸν ὀξὺ κατ' ἀναλογίαν τῶν 100 μερῶν τοῦ πρώτου πρὸς 1 μέρος τοῦ δευτέρου. Εἰς 4 ὀκάδας ὕδατος λ. χ. ῥίπτονται 15-20 δράμια φαινικοῦ ὀξέος· ἡ δὲ ποσότης αὕτη τοῦ τελευταίου δύναται ἐφ' ἅπαξ νὰ μετρηθῇ καὶ σημειωθῇ ἐπὶ μικροῦ τινοῦ ποτηρίου, ὀριζομένου διὰ τὴν χρῆσιν ταύτην. Ἐπειδὴ δὲ τὸ καθαρὸν φαινικὸν ὀξὺ εἶνε στερεδν, πρέπει νὰ ἐντεθῇ ἢ περιέχουσα αὐτὸ φιάλη ἐπὶ τινος στιγμᾶς εἰς ὕδωρ θερμὸν, ὅτε ἀμέσως ῥευστοῦται ποσότης ἀρκοῦσα. Καλὸν εἶνε νὰ ὑπάρχῃ ὀλόκληρος φιάλη φαινικοῦ ὀξέος κρυσταλλικοῦ ἐν τῇ οἰκίᾳ.

Δυσώδη ἀέρα ἐστιατορίων βελτιούμεν ῥαντίζοντες τὸ ἔδαφος διὰ τοῦ λεγομένου ὕδατος τῆς Κολωνίας (Eau de Cologne), ἢ ἔξαρθῶντες ἐν τινι γωνίᾳ τεμάχιον φλανέλλας, βεβρεγμένον ἐλαίῳ λαβαντίδος.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συνδρομή ἑτησία : Ἐν Ἀθήναις, φρ. 10, ἐν ταῖς ἑσπέραις φρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 20. - Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 ἰανουαρίου ἐλάσσου ἔτους καὶ εἰσι ἑξήκοντα. - Γραφεῖον τῆς Διευθύνσεως: Ὀδὸς Σταδίου, 6 20 Σεπτεμβρίου 1881

ΔΙΑ ΤΗΝ ΕΝΩΣΙΝ ΜΕ ΤΗΝ ΕΛΛΑΔΑ

ΤΩΝ ΝΕΩΝ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ
ΤΟ ΕΤΟΣ 1881

ΩΣΑΝ
ΙΟΥΛΙΟΥ ΤΥΠΑΛΛΟΥ.

Ζήτω, ζήτω' νὰ οἱ σκλάβοι συντρίβουν
τὰ βραχὰ τους δευτὰ χωρὶς πάλῃ
νὰ, πετοῦν ἔς τῆς Μητρὸς τὴν ἀγκάλην,
καὶ τραγοῦδι, χαρὶς ἀντηχοῦν.

Εἰς τὰ πλάγια, ἔς τὰ ὄρη τὰ θεία,
ὅπου τὴν νῦν ἡλιος φωτίζει,
γοργὰ βίξου, θερμὴ φαντασία,
τῆς καρδίας μου οἱ παλμοὶ σ' ἀκλουθοῦν.

Τ' οὐρανοῦ σου τὰ φέγγη, τὸ κύμα
'ποῦ σὲ ζώννει, ἀπὸ χρόνους δὲν εἶδα,
ἀλλ' ὁ νοῦς μου, γλυκειά μου Πατρίδα,
καὶ ἡ ψυχὴ μου εἶναι πάντα με σέ.

Νὰ, νὰ βλέπω ἔς τὴν γῆν τοῦ Ἀχιλλέου
ἀπ' τοῦ ῥήγα τὸ αἶμα βρεμμένη,
τὴν ἱερὴ τῆς Ἑλλάδος Σημαία
μὴ σβυσθῆς, ἄστρο δόξα, ποτέ!

Νὰ, νὰ φθάνουν στρατεύματα πλήθος
ὁ λαὸς με χαρὰ τὰ προσμένει
νὰ, ἔς τὴ μέση τοῦ πλήθους προβαίνει
τῶν Ἑλλήνων ὁ νέος Βασιλεὺς,

καὶ με μιὰς ἀντηχοῦν ἔς τὸν ἀέρα
φωναίς, ἄρματα, σάλπιγγες, ὕμνοι,
δὲν εἶν', ὄχι, πολέμου φοβέρα
ἀλλὰ κρότοι καὶ δάκρυα χαρᾶς.

Ἄδελφοί, μ' ἀνοίχθαι ταῖς ἀγκάλας
τοὺς καλοὺς ἀδελφούς μας δεχθῆτε,
ἀλλ' ὅτ' εἶναι πολλοὶ θυμηθῆτε
σκλάβοι ἀκόμη, ἀδελφοί μας κ' αὐτοί.

Μακεδόνες ἀνδρεῖοι καὶ Ἡπειρώταις,
χωρὶά, χώραις, βουνά, περιγιάλια,
ἀπὸ μία ἔς ἄλλην ἄκρη οἱ Νησιώταις
τὴν ἀγία περιμένουν στιγμὴν.

Ἐνα αἶμα, μία πίστι, μία γλῶσσα,
μία ψυχὴ τὴ φυλὴν μας ἐνώνει
τὸ μαρτύριον δὲ σβύνει, διπλῶνει,
ἀναζῆ τὴν ὁρμὴν τῆς καρδίας.

Ἄδελφοί μου, τ' ἀδέλφια δεχθῆτε
'ποῦ τοῦ ξένου τὸ χερί σας δίνει,
φίλοι πάντα ἔς τοὺς φίλους δεχθῆτε
'ποῦ με ἀγάπη φροντίζουν γιὰ σᾶς,

Ἄλλὰ μ' ἀγρυπνο βλέμμα δὲν εἶναι
γενναῖα πάντα τοῦ ξένου τὰ δῶρα,
συχνὰ δεῖχνουν εὐχάριστα τὰ ὄρα
κ' ἔχουν μέσα φαρμάκι κρυφόν.
Γῆ δὲν ἔχει, δὲν ἔχει πατρίδα
ὁ δειλὸς ποῦ φοβάται τὴ μάχην
κ' ἔχει μόνον ἔς τὸν ξένον ἐλπίδα
νὰ τὸν σώσῃ ἀπ' τὸν ξένο ζυγόν.

Δὲν ἀκοῦτε τὸ θάνατον κύμα
τοῦ Αἰγαίου π' ἀφρισμένο φουσκώνει
καὶ μουγκρίζει, ὡς ὅταν σιμόνη
μ' ἄγρια νέφη ἢ φοιχτὴν τρικυμιά;
Προσοχὴ, προσοχὴ, δὲ θ' ἀογήσῃ
ἢ λαμπρὴ τῆς Ἀναστάσεως μέρα
κατὰ σᾶς ἰδοῦ στρέφεται ἡ Δύσις
καὶ μ' ἀνήσυχο βλέμμα κυττᾷ.

Τρεῖς φοραὶς, χριστιανοὶ Βασιλεῖδες
τὸ σπαθὶ δὲν ἀργήσαν νὰ ζώσουν,
ν' ἀφηνέσουν λαοὺς, γιὰ νὰ σώσουν
τοῦ Χριστοῦ τὸν πλέον ἄσπονδο ἐχθρόν.

Μύρια πάθη, διχόνοιαις θὰ πλάσουν
τεχνικὰ, τοὺς λαοὺς νὰ χωρίσουν
καὶ ἂν αὐτοὶ πλανηθοῦν, θὰ περάσουν
ἀπὸ ξένο σὲ ξένο ζυγόν.

Γραικοί, Βούλγαροι, Σέρβοι, Ῥουμένοι
ὄλοι ἀνδρεῖοι, τολμηρὸ Μαυροβούνι,
μέγα μέλλον γοργὰ σᾶς προσμένει
ἂν βρεθῆτε ἐνωμένοι μαζί.

Ἐ τῶν ἐχθρῶν ταῖς ἀπάταις, τὴν βία,
ἀντιτάξετε τέλος με θάρρος
τὴν ἱερὴν τῶν λαῶν συμμαχίαν
καὶ θὰ λάβετε νίκην λαμπρὴν.

Μέσ' τὰ ὄρη ποῦ τοῦ ὄρωσε ὁ Πλάστης
πρέπει τότε κάθε ἔθνος νὰ μείνῃ,
ἀφορμὴ ταραχῆς νὰ μὴ γείνη
νὰ μὴ λύσῃ τὸν ἅγιον δεσμόν.

Ἄδελφοί, σεῖς εὐγνώμονες πάντα
εἰς τὸν ξένο εὐεργέτη δεχθῆτε
καὶ ὡς ἀνδρεῖοι τὴ στιγμὴν καρτερεῖτε
χωρὶς κρότον, με βλέμμα σεμνόν.

Καρτερεῖτε, ἀλλὰ πάντα βαστώντες
ἔς τοῦ σπαθιοῦ σας τὴ φύχτα τὸ χερί
καὶ γροικῶντας μὴν ἴσως τ' ἀερί
καμμία φέρῃ πολέμου φωνήν.

Τότε δρμηστε με θάρρος· ἡ πάλη μεταξὺ Ἀλευθερίας καὶ Τυράννων εἶναι πάντα φριχτὴ καὶ μεγάλη, ἀλλὰ τέλος νικοῦν οἱ λαοί.

Ἡ θερμὴ τῆς πατρίδος ἀγάπη εἶναι φλόγα πῦρ ἀνάβει· τὰ στήθη, τῆς Περσίας τ' ἀναρίθμητα πλήθη οἱ τρακόσιοι τῆς Σπάρτης σκορποῦν. Ἐυτυχῆς ὅποιος τότες ὑμνήσει τῆς μεγάλης Πατρίδος ταῖς νίκαις, καὶ τὰ μάτια ἔς τὸ θάνατο κλείσει ἀφοῦ τότους θριάμβους ἰδοῦν.

ΕΥΓΕΝΕΙΑ ΧΑΡΑΚΤΗΡΟΣ

Ἐκ τῶν τοῦ Σμάιλς.

Ἡ δόξα τοῦ βίου ἐξαρτᾶται ἐκ τῆς εὐγενείας τοῦ χαρακτήρος, ἥτις ἀποτελεῖ τὸ πολυτιμότερον πάντων τῶν ἀγαθῶν, διότι ἀναπληροῖ πλοῦτον καὶ ἀξίωμα, ἐξευγενίζει πᾶν στάδιον καὶ ἀνοσοὶ πᾶσαν θέσιν εἰς τὰ ὅμιματα τῆς κοινωνίας. Μείζονα τοῦ πλούτου ἐξουσίαν ἐξασκεῖ ἡ εὐγένεια τοῦ χαρακτήρος· ἀπολαμβάνει δὲ ὄσων καὶ ἡ φήμη τιμῶν, ἐνῶ δὲν ἐξεγείρει τὰς αὐτὰς ἀντιζηλίαις. Φέρει μεθ' ἑαυτῆς ἐπίδρασιν τινα, ἥτις πάντοτε καλὰ ἀποτελέσματα μεταδίδει, καὶ δικαίως, διότι εἶνε ἡ ἐπίδρασις τῆς εὐθύτητος, τῆς πίστεως, τῆς δεδοκιμασμένης τιμιότητος· αἱ δὲ ἀρεταὶ αὐταὶ πρὸ πᾶσάν τῶν ἄλλων τυγχάνουσι σεβασμοῦ καὶ ὑπολήψεως παρὰ τοῖς ἀνθρώποις.

Ἄριστον τῆ; ἀνθρωπίνης φύσεως μέρος εἶνε ἡ εὐγένεια τοῦ χαρακτήρος ἢ μᾶλλον ἡ ἐνσάρκωσις τῆς ἠθικῆς. Καὶ πράγματι, οἱ ἐξαισιοὶ χαρακτήρες δὲν ἀποτελοῦσιν ἀπλῶς τὴν συνείδησιν τῆς κοινωνίας, ἀλλ' εἰς πᾶν καλῶς κυβερνώμενον Κράτος ἀποτελοῦσι τὴν κυριωτάτην κινήτικὴν δύναμιν· διότι ὁ κόσμος πράγματι διοικεῖται ὑπὸ τῶν ἠθικῶν ἀρετῶν. Καὶ ἐν αὐταῖς ταῖς μάχαις, κατὰ τὴν μαρτυρίαν τοῦ Ναπολέοντος, τὸ ἠθικὸν εἶνε πρὸς τὴν ὕλικὴν δύναμιν ὡς δέκα πρὸς ἓν. Δύναμις, βιομηχανία, πολιτισμὸς, τὸ πᾶν, ὡς καὶ ἡ ὑπαρξίς τῶν ἐθνῶν, ἐξαρτᾶται ἐκ τῆς δραστηριότητος τῶν ἀτομικῶν χαρακτήρων· βᾶσις τῆς δημοσίας ἀσφαλείας εἶνε ἡ ἰσχὺς αὐτῆ τοῦ χαρακτήρος, οἱ δὲ νόμοι καὶ αἱ θεσμοθεσίαι εἰσὶ μόνον ἀντανάκλασις καὶ καθιέρωσις αὐτῆς. Ἡ δικαία τῆς φύσεως πλαστικὴ ἀπονέμει τοῖς πᾶσι, τοῖς ἀτόμοις, τοῖς ἔθνεσι, ταῖς φυλαῖς ἀκριβῶς ἴσην μερίδα προσόντων· καθὼς δὲ ἕκαστον ἀντικείμενον ἔχει τὴν αἰτίαν του, οὕτω καὶ ὁ ἰδιαιτέρος χαρακτήρ λαοῦ τινος ἐπιφέρει τὰ συνεπῆ ἀποτελέσματα.

Δύναται ὁ τυχὼν, καίτοι ἔχων ὀλίγην παιδείαν, μετρίαν διάνοιαν καὶ ἐλαχίστην περιουσίαν, νὰ ἐξασκῇ διὰ τῆς ὑψηλοφροσύνης του σπουδαίαν ἐπίδρασιν ὅπου καὶ ἂν ἐργάζεται, εἰς τὴν Βουλὴν ὡς καὶ εἰς τὰ ἐργοστάσια, εἰς τὸ χρημα-

τιστήριον ὡς καὶ εἰς τὴν ἀγοράν. «Διὰ μόνης τῆς ἀξίας τοῦ χαρακτήρος μου, ἔγραψεν ὁ Κάννιγχα κατὰ τὸ 1801, θέλω νὰ λάβω τὴν ἐξουσίαν· οὐδὲν ἄλλο μέσον παραδέχομαι, καὶ πέποιθα ὅτι τὸ μέσον τοῦτο ἐὰν δὲν εἶνε τὸ ταχύτερον, θέλει τοῦλάχιστον ἀποβῆ τὸ ἀσφαλέστατον πάντων». Εὐκόλως θαυμάζομεν τοὺς εὐφυεῖς ἀνθρώπους, ἀλλὰ καὶ ἕτερόν τι πλὴν τῆς εὐφυίας προτέρημα ἀπαιτεῖται ὅπως ἐμπιστευθῶμεν τὰς τύχας τοῦ ἔθνους εἰς αὐτούς. Ὁ Φραγκλῖνος ἀπέδιδε τὰς κατὰ τὸν δημόσιον βίον ἐπιτυχίας του οὐχὶ τῆ εὐγλωττία ἢ τῆ εὐφυία, ἥτις οὐδὲν ἔξοχον παρεῖχεν, ἀλλὰ τῆ γνωστῆ ἀκεραιότητι τοῦ χαρακτήρος αὐτοῦ. «Τούτου ἔνεκεν, εἶπεν, ἠδυνήθην τοσοῦτον νὰ ἐπιβάλλω εἰς τοὺς συμπολίτας μου. Οὐδεμίαν ῥητορικὴν δύναμιν εἶχον, ἐδίσταζον κατὰ τὴν ἐκλογὴν τῶν ἐκφράσεων, μονονοῦχι ἐσφαλμένως ὁμιλῶν καὶ πάσης εὐγλωτίας στερούμενος· καὶ ὅπως ἡ γνώμη μου ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἐγένετο δεκτὴ». Ἡ κοινωνικὴ θέσις, εἴτε ὑψηλὴ εἴτε ταπεινὴ, δὲν ἀρκεῖ ὅπως ἐλκύσῃ τὴν πίστιν, ἀπαιτεῖται καὶ ἡ ἀκεραιότης τοῦ χαρακτήρος. Ἐλέχθη περὶ τοῦ αὐτοκράτορος Ἀλεξάνδρου Α' τῆς Ῥωσσίας ὅτι ὁ ἀτομικὸς αὐτοῦ χαρακτήρ ἤξιζεν ὀλόκληρον σύνταγμα. Κατὰ δὲ τὴν διάρκειαν τῶν ἐμφυλίων πολέμων τῆς «Fronde» ἐν Γαλλίᾳ, ὁ μόνος Γάλλος εὐγενῆς, ὅστις δὲν ἠναγκάσθη νὰ ὀχυρωθῆ ἐντὸς τοῦ πύργου αὐτοῦ, ἦτο ὁ Μονταῖν (Montaigne), διότι, κατὰ τὴν γενικὴν γνώμην, ἡ ὑπόληψις τοῦ χαρακτήρος αὐτοῦ ἦτο προστασία βεβαιότερα τῆς συνδρομῆς τάγματος ὄλου ἱππικῶν.

Δύναμις βεβαίως καὶ δύναμις ἰσχυρὰ εἶνε ἡ παιδεία, ἀλλ' ἰσχυροτέρα πολὺ καὶ καθ' ὑψηλὴν ἔνοιαν εἶνε ἡ εὐγένεια τοῦ χαρακτήρος. Ἡ εὐφυία ἄνευ καρδίας, ἡ διάνοια ἄνευ χρηστότητος, ἡ ἐπιδεξιότης ἄνευ ἀγαθότητος, χορηγοῦσι βεβαίως δυνάμεις τινὰς, εἰσὶν ὅμως δυνάμεις πονηραὶ, καὶ ὅσων εὐχαρίστησιν ἢ διασκεδάσιν καὶ ἀνπαρέχωσιν ἡμῖν ἀδυνατοῦμεν, ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον, νὰ θαυμάσωμεν ταύτας, ὅπως ἀδυνατοῦμεν νὰ θαυμάσωμεν τὴν ἐπιδεξιότητα βαλαντιοτόμου ἢ τὴν ἀκρίβειαν πρὸς τὸ σκοποβολεῖν τῶν ληστῶν. Ἡ φιλαλήθεια, ἡ τιμιότης, ἡ ἀγαθότης, εἰσὶν ἀρεταὶ, αἵτινες δὲν στολιζοῦσιν ὡς παράσημον τὸ στήθος τοῦ τυχόντος, ἀλλ' ἀποτελοῦσι τὴν οὐσίαν τοῦ εὐγενοῦς χαρακτήρος· καὶ ὅστις, ἐκτὸς τούτων, κέκτηται καὶ τὸ προτέρημα τῆς σταθερότητος εἰς τὰς ἀποφάσεις, ἔχει ἀκαταμάχητον δύναμιν πρὸς ἐκτέλεσιν τοῦ καλοῦ, πρὸς ἀντίστασιν κατὰ τοῦ πονηροῦ, δύναμιν τέλος πρὸς γενναίαν κατὰ τῆς πενίας καὶ τῆς μοίρας πάλιν. Πισῶν ποτὲ ὁ Στέφανος Κολόννα εἰς τὰς χεῖρας τῶν ἀθλίων ἐχθρῶν του, οἵτινες εἰρωνικῶς ἠρώτων· — «Ποῦ εἶνε τὴν τὸ φρούριόν σου;» — «Ἐδῶ!» —, γενναίως ἀπήντησε θέτων τὴν χεῖρα ἐπὶ τοῦ στήθους. Ἐν τῷ μέσῳ τῶν δυστυχῶν λαμ-

πρότερος εμφανίζεται ὁ χαρακτήρ τοῦ δικαίου ἀνθρώπου, καὶ ὅταν τὸ πᾶν ἐγκαταλείπη αὐτὸν, ἀποσύρεται τέλος εἰς τὴν ἀπόρητον φουρίων τῆς μεγαλοψυχίας καὶ τῆς ἀκεραιότητος αὐτοῦ.

Ἐκαστος νέος ἔπρεπε νὰ φέρῃ ἐγγαρχαγμένους εἰς τὴν μνήμην τοῦς κανόνας τῆς διαγωγῆς τοῦ λόρδου Ἐρσκιν, ὅστις διεκρίθη τοσοῦτον καὶ διὰ τῆς μεγάλης τῶν ἀρχῶν ἀνεξαρτησίας καὶ διὰ τοῦ πρὸς τὴν ἀλήθειαν βαθυτάτου σεβασμοῦ. «Πρώτη ἐντολὴ, πρώτη συμβουλή, ἦν ἔλαβον κατὰ τὴν νεότητά μου, λέγει, ὑπῆρξεν ἡ ἀκόλουθος· νὰ πράξω πάντοτε κατὰ τὴν συνείδησίν μου καὶ ν' ἀφῆσω ἀφόβως τὰς συνεπειὰς τῶν πράξεων εἰς τὴν εὐσπλαγχνίαν τοῦ Θεοῦ. Μέχρι τοῦ τάφου θέλω διατηρεῖ τὴν μνήμην τῆς πατρικῆς ταύτης ἐντολῆς, καὶ ἐλπίζω ὅτι θέλω ἀπέλθει φέρων τὴν βεβαιότητα ὅτι πιστῶς ἐξελήρωσα αὐτήν. Οὕτως ἔπραξα μέχρι τοῦδε· καὶ ὕλικῶς καὶ ἠθικῶς οὐδεμίαν ὑπέστην θυσίαν· ἀπ' ἐναντίας δὲ αὐτοῦ τοῦ μέσου εὗρον ὁδὸν ἄγουσαν πρὸς τὴν εὐημερίαν καὶ τὸν πλοῦτον, καὶ θέλω συστήσει εἰς τὰ τέκνα μου τὴν αὐτὴν ὁδὸν ν' ἀκολουθῶσι». Πάντοτε ὠφέλιμον εἶνε διὰ τοὺς νέους νὰ συλλάβωσι τὴν ἰδέαν ἰδανικῆς τιμῆς τελειότητος, καίτοι δὲν δύνανται εἰς τοιοῦτον σημεῖον νὰ φθάσωσι, διότι, καθ' ἃ λέγει ὁ Διτρακέλης· «Ὁ μὴ ἀποβλέπων πρὸς τὰ ὕψη νέος θέλει λάβει τὴν ἔξιν νὰ τείνῃ πρὸς τὰ βᾶθη». Ἐκεῖνος ὅστις ἔχει ὑψηλὸν τινα σκοπὸν, ἔστω καὶ ὑπερβαίνοντα τὰς δυνάμεις αὐτοῦ, θέλει φανῆ βελτίων τοῦ μηδένα σκοπὸν ἔχοντος, διότι ὁ τείνων πρὸς τὸ ἐξᾶισιον θέλει κατ' ἀνάγκην προοδεύσει. Μόνος ὁ κόπος δὲν κατέβαλε πρὸς τοῦτο, ἀρκεῖ νὰ ἀνυψώσῃ τὸν ἀνθρώπον καὶ φέρῃ αἴσια ἀποτελέσματα, καὶ τοι ἀδυνατεῖ οὗτος νὰ φθάσῃ εἰς τὸ ποθητόμενον σημεῖον.

Ἡ εὐθύτης τοῦ χαρακτήρος συνδέεται πάντοτε μετὰ παρρησίας πράξεων ὡς καὶ λόγων· ὁ ἀνθρώπος πρέπει νὰ ἦ ὅ,τι φαίνεται ἢ ὅ,τι προσπαθεῖ νὰ φαίνηται. Ὁ Γράνβιλ Σάρπ, γράφων πρὸς Ἀμερικανὸν τινα, ὅστις εἶχε δώσει εἰς τὸν υἱὸν του τὸ ὄνομα τοῦ Σάρπ εἰς τεκμήριον σεβασμοῦ, εἶπε τάδε·—«Σὺς παρακαλῶ λοιπὸν νὰ διδάξῃτε εἰς τὸν υἱὸν σας καὶ ἀξιώματι ἐπιβαλλόμενον εἰς ὅλα τὰ μέλη τῆς ἐμῆς οἰκογενείας· Ἔσο πράγματι ὅπως ἦθελες ἐπιθυμῆσαι νὰ φαίνησαι. Ὁ πατήρ μου μοι εἶπεν ὅτι πρᾶγματι καὶ ἀκριβῶς ἠκολούθει ὁ πατήρ του τὸν κανόνα τοῦτον καὶ ἡ παρρησία κατέστη τὸ διακριτικὸν σημεῖον τοῦ χαρακτήρος του». Ἐκαστος ἀνθρώπος σεβόμενος ἑαυτὸν καὶ ἐπιθυμῶν ν' ἀπολαύσῃ τοῦ σεβασμοῦ τῶν ἄλλων, ὀφείλει νὰ πράττῃ κατὰ τὴν ἀξίωσιν τοῦτο ἐκπληρῶν τιμῶς· καὶ εὐσυνειδήτως τὸ ἔργον του καὶ σεμνυνόμενος ἐπὶ τούτῳ. «Ἡ πονηρία δύναται νὰ σὲ πλανήσῃ, ἐνῶ ἡ τιμιότης οὐδέποτε πλανᾷ», ἔλεγεν ὁ Κρόμβελ πρὸς εὐφυῆ, ἀλλ' οὐχί τιμιώτατον διηγήρον. Οἱ ἄλλα λέγον-

τες καὶ ἄλλα πράττοντες ἀνθρώποι οὐ μόνον οὐδέλιαν ὑπόληψιν χαίρουσιν, ἀλλ' ὀλίγην βαρύτητα ἔχουσι καὶ οἱ λόγοι αὐτῶν, διότι καὶ αὐτὴ ἡ ἀλήθεια μαρτυρεῖται διὰ τῶν χειλέων τοιοῦτων ἀνθρώπων διχθάνουσα. Ὁ ἐπίτοπος χαρακτήρ φέρει τιμίως ἐν τῇ μοναξίᾳ ὡς καὶ ἐνώπιον πάντων· ἀρίστην ἀνατροφὴν εἶχε λάβει ὁ πικρὸς ἐκαῖνος, ὅστις ἐρωτηθεὶς ποτὲ, διατί δὲν ἔκλεψεν ὑπάραι τινὰς ἐνῶ οὐδεὶς ἔβλεπεν αὐτόν· «Ναί, μ' ἔβλεπέτις, ἀπήντησεν· ἔβλεπον ἑμαυτόν· καὶ δὲν σκοπεύω νὰ ἴδω ποτὲ ἑμαυτὸν ποιῶντα ἄτιμον πράξιν». Ἀπλοῦν ἀλλ' ἀκριβῶς παραδείγμα συνειδήσεως καὶ ἀρχῶν εἶνε τοῦτο· ὅταν αὐτὰ ἐπιδρῶσιν ὑγιῶς ἐπὶ τοῦ χαρακτήρος καὶ ἐπιδρῶσιν οὐχὶ μόνον παύητικῶς, ἀλλ' ὡς ἐνεργητικαὶ δυνάμεις, κανονίζουσι τὸν βίον. Ἄνευ τῆς τοιαύτης ὑγιῶς ἐπιδράσεως, ὁ χαρακτήρ μένει ἀπροστάτευτος καὶ συνεχῶς κινδυνεύει νὰ ἐμπέσῃ εἰς πειρασμὸν ὁ ἀνθρώπος· ἐκάστη δὲ τοιαύτη ἀδυναμία, ἐκάστη εὐτελής ἢ ἀτιμὸς πράξις, ὅσον ἀσήμαντος καὶ ἂν ἦ, ἄγει πρὸς τὴν αὐτοεξαχρείωσιν. Ἀδιάφορον ἐὰν ἡ πράξις ἐπέτυχεν ἢ ὄχι, ἀνεκαλύφθη ἢ ἔμεινε κρυφὴ· ὁ ἁμαρτάνων δὲν εἶνε πλέον ὁ ἴδιος, ἀλλ' ἕτερός τις κατατρυχόμενος ὑπὸ ἠθικῆς τιμῆς ἀδιαθεσίας, διατελῶν ὑπὸ τὸ βάρος τῆς δυνάμεως ἣν καλοῦμεν συνείδησιν, ἥτις καὶ ἀδικόπως τιμωρεῖ τὸν ἔνοχον. Πρέπει δὲ νὰ ἐπιστήσωμεν τὴν προσοχὴν ἡμῶν καὶ εἰς τὴν βοήθειαν καὶ προστασίαν, ἣν παρέχει τῷ χαρακτήρι, ἡ καλλιέργεια τῶν καλῶν ἔξεων. Εἶπέ τις ποτὲ ὅτι ὁ κτηνωπὸς εἶνε σωρὸς ἔξεων, καὶ ἡ ἔξις γίνεται δευτέρα φύσις. Ὁ Μεταστάσιος τοιαύτην πίστιν εἶχεν εἰς τὴν δυνάμιν τῆς ἐπαναλήψεως τῶν ἰδίων πράξεων καὶ σκέψεων, ὥστε ἔλεγεν ὅτι· «Τὸ πᾶν καταντᾷ συνήθειαν διὰ τοὺς ἀνθρώπους, ὡς καὶ αὐτὴ ἡ ἀρετὴ». Ὁ Μποῦτλερ θεωρεῖ σπουδαιοτάτην τὴν αὐτοεπιτήρησιν, ὡς ἄγουσαν εἰς τὴν ἀρετὴν διὰ τῆς ἔξεως, εἰς τρόπον ὥστε καταντᾷ εὐκολωτέρα μετὰ καιρῶν ἢ χρήσις τῆς ἀρετῆς ἢ τῆς καλίας. Ὁ δὲ λόρδος Βρούχαμ, δουλιῶν περὶ τῆς μεγίστης ἐπιδράσεως τοῦ παραδείγματος καὶ τῆς ἐναρέτου ἀνατροφῆς ἐπὶ τῶν νέων, λέγει· «Ἐχω πίστιν, μετὰ τὸν Θεὸν, εἰς τὴν συνήθειαν, ἐπὶ τῆς ὁποίας ἔκπαλαι ἐστηρίχθησαν οἱ νομοθέται καὶ οἱ παιδαγωγοί· διότι ἡ ἔξις καθιστᾷ τὸ πᾶν εὐκολον, ἐκτὸς μόνον τῆς ἐκτροπῆς ἀπὸ τῆς εἰθισμένης πορείας». Οὕτως ἡ ἔξις τῆς ἐγκρατείας θέλει ἀποδείξει αἰσχροὺς τὴν ἀκολασίαν· ἡ δὲ ἀσύνητος σπατάλη θέλει φανῆ ἀνυπόφορος εἰς τὸν μετὰ περισκεψέως, καθ' ἔξιν, τακτοποιουντα τὸν βίον του. Ἐπομένως μεγίστη ἀνάγκη ὑπάρχει μετὰ προσοχῆς νὰ ἀποφεύγωμεν πᾶσαν κακὴν ἔξιν, διότι ὁ χαρακτήρ μένει πάντοτε ἀδύνατος ὡς πρὸς τὸ σημεῖον ἐφ' οὗ ἄπαξ ἐνέδωκε, καὶ πολλὸς χρόνος πρέπει νὰ παρέλθῃ πρὶν ἐπανακτῆσθαι τὴν κλονισθεῖσα ἀρχὴ τὴν προτέρην δυνάμιν. Ῥώσσος τις συγγραφεὺς λέγει ὅτι· «Αἱ καλαὶ ἔξεις εἰσὶ κομβολόγιον

μπαγαριτών· λύσον τὸν κόμβον καὶ ἄπκντες οἱ κόκκοι διασπείρονται».

Ἡ ἔξις διενεργεῖ ἀκουσίως καὶ ἄνευ κόπου· ἐννοοῦμεν δὲ τὴν δύναμιν αὐτῆς μόνον ὅταν προσπαθοῦμεν νὰ τὴν ἀποβάλωμεν. Φαίνεται κατ' ἀρχὰς λεπτὴ ὡς νῆμα ἀράχνης, ἀλλ' ἀφοῦ ριζώσῃ, κρατεῖ ἡμᾶς ὡς σιδηρὰ ἄλυσις. Τὰ ἀσημαντα τοῦ βίου γεγονότα, ἐν πρὸς ἐν θεωρούμενα, φαίνονται ἀδιάφορα ὡς αἱ σχεδὸν ἀόρατοι νιφάδες, αἵτινες ἀποτελοῦσι τέλος φοβερὰ ποσὰ χιόνος. Ἡ αὐτοβοήθεια, ἡ ἀξιοπρέπεια, ἡ ἐπιμέλεια, ἡ δραστηριότης καὶ ἡ τιμιότης εἶνε ἀποτελέσματα μᾶλλον καλῶν ἔξεων ἢ πεποιθήσεων· ἀληθῶς αἱ ἀρχαὶ ἀντιπροσωπεύουσι μόνον τὰς ἔξεις, διότι ἡ ἀρχὴ εἶνε ἀφηρημένη ἰδέα· ἡ δὲ συνήθεια εἶνε πράξις, καὶ καθίσταται εὐεργέτρια ἢ τύραννος ἡμῶν καθ' ὅσον εἶνε ἀγαθὴ ἢ κακοήθης. Προβαινούσης τῆς ἡλικίας, μέρος τῆς ἐλευθέρως βουλήσεως καὶ τῆς ἀτομικότητος ἡμῶν συγχωνεύεται μετὰ τῶν ἔξεων· καθίστανται ἀνεξάρτητοι σχεδὸν τῆς θελήσεως αἱ πράξεις, καὶ εὐρισκόμεθα περιπεπλεγμένοι εἰς τοὺς ἰδίους δεσμούς. «Ἐνθυμήσου, εἶπεν ὁ λόρδος Κολλιγκβούδ πρὸς φίλτατόν τινα νέον, ὅτι πρὶν φθάσῃς μέχρι τοῦ εἰκοστοῦ πέμπτου ἔτους τῆς ἡλικίας σου πρέπει νὰ ἔχῃς χαρακτηρὰ μορφωμένον πρὸς χρῆσίν σου καθ' ὅλον τὸν ἐπίλοιπον βίον σου». Οἱ Γάλλοι λέγουσιν ὅτι «τὸ πρῶτον βῆμα μόνον εἶνε δύσκολον», ἀλλ' ἐφ' ὅσον ἐνδυναμοῦνται αἱ ἔξεις καὶ μορφοῦται ὁ χαρακτηρ, τοσοῦτον καθ' ἑκάστην δυσκολωτέρα γίνεται οἰαδήποτε μεταβολὴ αὐτῶν. Ἐπομένως εἶνε πολλάκις δυσκολώτερον νὰ ἀπομάθῃ τις ἢ νὰ μάθῃ· ἔνεκα τούτου ἐδικαιολογεῖτο ὁ ἀρχαῖος Ἑλληὴν ἀυλητῆς, ὅστις ἐξήτει διπλὴν πληρωμὴν παρὰ τῶν μαθητῶν τῶν ὑπὸ μετρίων ἢ διδασκάλων διδασκόντων. Ἡ ἐκρίζωσις παλαιᾶς συνθηεῖας καταντᾷ ἐνίοτε πλέον ὀδυνηρὰ καὶ βεβιαίως δυσκολωτέρα ἢ ὅτι ἡ ἐκρίζωσις ὀδόντος. Ἐκεῖνος, ὅστις ἐδοκίμασε ποτὲ νὰ διηρθώσῃ νωθρόν, ἀπερίσκεπτον, ἢ οἰνοπότην, ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἀπέτυχε· διότι αἱ κακαὶ αὐταὶ ἔξεις εἶχον ἤδη γίνεαι μέρος ὀλοκληρωτικὸν τοῦ βίου τοῦ ἀνθρώπου ἐκείνου καὶ δὲν ἠδύναντο πλέον νὰ ἀποχωρισθῶσι. Πρέπει λοιπὸν νὰ παραδεχθῶμεν τὴν γνώμην τοῦ Λίντς (Lynch) λέγοντος ὅτι «καλλίστη πασῶν τῶν προσπαθειῶν εἶνε ἐκείνη, δι' ἧς συνειθίζομεν νὰ ἀποκτῶμεν μόνον καλὰς ἔξεις».

Καὶ ἡ εὐτυχία ἀκόμη δύναται νὰ κατασταθῇ ἔξις· διότι τινὲς μόνον τὴν εὐάρεστον ὄψιν τῶν πραγμάτων συνειθίζουσι νὰ θεωρῶσι καὶ ἄλλοι πάλιν μόνον τὴν δυσάρεστον. Ὁ Ἴωνσων εἶπεν ὅτι «ἡ συνήθεια τοῦ θεωρεῖν πάντοτε ἕκαστον συμβεβηκὸς ὑπὸ τὴν εὐχάριστον ἔποψιν ἀξίζει περισσότερο διὰ τὸν ἀνθρώπον ἢ ὅτι εἰσόδημα χιλίων λιρῶν κατ' ἔτος. Δυνάμεθα δὲ ἐν μέρει διὰ τῆς θελήσεως νὰ διευθύνωμεν τὰς σκέψεις ἡμῶν πρὸς ἀντικείμενα παρέχοντα τέρψιν καὶ βελτίω-

σιν μᾶλλον ἢ πρὸς τὰ δυσάρεττους ἐντυπώσεις μόνον ἀφίνοντα. Τοιοῦτοτρόπως ἀποκτᾷ τις τὴν ἔξιν τῶν ἰλαρῶν σκέψεων, ὡς καὶ οἰκνδήποτε ἔτέρων ἔξιν. Εἶνε δὲ ὠφελιμώτερον ἴσως καὶ ἀναγκαιότερον νὰ συνειθίζωμεν τὰ τέκνα ἄρξενά τε καὶ θήλα εἰς εὐθυμίαν χαρακτηρὸς καὶ ἰλαρότητα, ἢ νὰ παρέχωμεν ἐκείνοις βαθεῖαν παιδείαν καὶ ποικίλας γνώσεις.

Ἡ εὐγένεια τοῦ χαρακτηρὸς διακρίνεται μετὰξὺ ἄλλων διὰ τῆς πρὸς τοὺς ἄλλους διαγωγῆς ἡμῶν. Πειροποιητικὸς πρὸς τε τοὺς ἀνωτέρους, τοὺς ἰσοτίμους καὶ τοὺς ὑποδεστέρους τρόπος παρέχει ἡμῖν ἀνεξάντλητον εὐχαρίστησιν· εὐχαριστεῖ τοὺς ἄλλους ὡς τεκμήριον ὑπολήψεως, ἀλλὰ κυρίως εὐφραίνει ἡμᾶς αὐτούς. Ἐκαστος ἀνθρώπος δύναται αὐτοδιδάκτως νὰ ἀποκτήσῃ καλοῦς τρόπους, νὰ ᾗ ἀγαθὸς καὶ πρᾶος ἐὰν θέλῃ, καίτοι μὴ ἔχων ὀβολόν. Ἡ χάρις κατὰ τὰς κοινωνικὰς σχέσεις ἔχει ὁμοίαν σιωπηλὴν ἐπίδρασιν ὅσην καὶ τὸ φῶς τὸ κοσμοῦν τὴν φύσιν διὰ ποικίλων χρωμάτων. Τὰ ἦθη καὶ τὰ ἔθιμα ὁμοίως ποικίλλουσι τὴν ζωὴν, σπουδαιότερα δὲ εἰσὶ τῶν νόμων, οἵτινες τὴν πρακτικὴν ἐκδήλωσιν μόνον ἐκείνων ἀποτελοῦσιν. Ὁ νόμος ἐγγίζει ἡμᾶς ἐνίοτε, ἀλλὰ τὰ ἦθη πανταχοῦ ἐν τῇ κοινωνίᾳ παρόντα ἀδιακόπως ἐνεργοῦσι. Τὰ εὐάρεστα λοιπὸν ἦθη, ἦτοι οἱ συνήθως καλοὶ τρόποι καλούμενοι, οὐδόπως διαφέρουσι τῆς χρηστῆς διαγωγῆς· ἀμφοτέρω συνίστανται ἐξ ἀγαθότητος καὶ κοσμιότητος· ἄνευ δὲ τούτων οὐδεμία συνάφεια μετὰξὺ ἀνθρωπίνων πλασμάτων δύναται νὰ παράσῃ ἀμοιβαίαν εὐχαρίστησιν ἢ ὠφέλειαν. «Οἱ περικοπητικοὶ τρόποι, λέγει ἡ λαϊκὴ Μονταγοῦ, οὐδὲν στοιχίζουσι καὶ τὸ πᾶν ἀπόφερουσιν». Ἡ ἀγαθότης εἶνε τὸ εὐωδέτερον πάντων τῶν πραγμάτων, διότι ἡ ἐφαρμογὴ αὐτῆς ἄκοπος εἶνε καὶ οὐδεμίαν θυσίαν δεῖται. «Ἐλκύσατε τὰς καρδίας, ἔλεγεν ὁ Βούρλεϋ πρὸς τὴν βασιλίσσαν Ἐλισάβετ, καὶ θέλετε ἐλκύσει συγχρόνως καὶ καρδίας καὶ βελάντια». Ἐὰν εἴχομεν τὸ θάρρος ν' ἀφήσωμεν τὴν φύσιν ἐλευθέρην τῶν συνήθων προσποισήσεων καὶ τεχνασμάτων, ἡ κοινωνικὴ εὐτυχία καὶ εὐθυμία ἦθελε δεκαπλασιασθῆ. Αἱ μικραὶ πρὸς ἀλλήλους περιποιήσεις, αἵτινες χρησιμεύουσιν ἐν τῷ βίῳ ὡς τὰ χάλκινα νομίσματα ἐν ταῖς ἀγοραῖς, φαίνονται μικρὰ θεωρούμεναι ἐκάστη κατ' ἴδιον, ἀλλὰ λαμβάνουσι βαρῦτητα διὰ τῆς ἐπαναλήψεως καὶ διὰ τοῦ τρόπου καθ' ὃν γίνονται χρῆσις αὐτῶν.

Οἱ τρόποι κοσμοῦσι τὰς πράξεις· ὑπάρχει δὲ τρόπος ὅπως ἐκφράσῃ τις ἀγαθὸν λόγον ἢ ἐκτελέσῃ καλὴν πράξιν, δι' οὗ αὐξάνει ἡ ἔξις αὐτῶν. Ὅ,τι φαίνεται παραχωρούμενον ἄνευ προθυμίας ἢ ὡς συγκατάβασις, σπανίως γίνεται δεκτὸν ὡς χάρις. Καὶ ὅμως σεμνύνονται τινὲς διὰ τὸ ἀπότομον τῆς συμπεριφορᾶς, ἀλλ' ἡ τυχὸν ὑπάρχουσα ἀρετὴ καὶ εὐφυΐα αὐτῶν δὲν ἀρκούσιν ὅπως κατασταθῇ μᾶλλον εὐπρόσδεκτος ἢ ἀγροικία τῶν τρόπων.

Δύσκολον εἶνε νὰ ἀγαπῶμεν ἄνθρωπον, ὅστις καίτοι μὴ κακοποιῶν ἡμᾶς, ἀδικόπως περιέρχεται τὴν φιλοτιμίαν ἡμῶν, καὶ εὐχαριστεῖται ἀποτεινῶν δυσαρέστους παρατηρήσεις. Ἄλλοι δὲ λίαν ὑπεροπτικῶς φέρονται καὶ δρᾶττονται πάσης εὐκαιρίας ὅπως καταστήσωσιν ἐπαισθητὸν τὸ μεγαλεῖον αὐτῶν. Ὅτε ἐξετέθη ὁ διάσημος ἱατρὸς Ἀπερνέθου ὑποψήφιος διευθυντῆς τοῦ νοσοκομείου τοῦ ἁγ. Βαρθολομαίου, ἐπεσκέφθη ἕνα τῶν ἐπιτρόπων, πλούσιον, ἀλλ' οἰηματίαν παντοπῶλον. Ἰδὼν οὗτος τὸν ἐπιφανῆ χειρουργὸν εἰσελθόντα, ἀμέσως ἀνέλαβε τόνον προστασίας πρὸς τὸν κατὰ τὸ φαινόμενον ἰκέτην· « Ἰποθέτω, κύριε, ὅτι ἔχετε ἀνάγκην τῆς ψήφου καὶ τῆς προστασίας μου κατὰ τὴν κρίσιμον ταύτην ἐποχὴν τῆς ζωῆς σας ; » Ὁ Ἀπερνέθου, πειραχθεὶς ἕνεκα τοῦ τρόπου καὶ ἀχθόμενος τοὺς οἰηματίας, ζωηρῶς ἀπήντησεν· « Ὅχι, ἔχω ἀνάγκην ξηρῶν σύκων ἀντὶ πάντε σολιδίων φέρετα ἀμέσως, δὲν ἔχω καιρὸν νὰ χάσω ».

Ἡ καλλιέργεια εὐγενῶν καὶ κομψῶν τρόπων, καίτοι γελοία ὅταν κατανεῖ εἰς ὑπερβολὴν καὶ προσποιήσιν, εἶνε ἀπολύτως ἀναγκαία εἰς τοὺς μετερχομένους τὴν διαπραγματεύσιν ὑποθέσεων οἰουδήποτε εἶδους. Οἱ κατέχοντες διάσημόν τινα θέσιν ἄνθρωποι ὀφείλουσιν ἰδίως ὡς μέσον ἐπιτυχίας νὰ φέρονται εὐγενῶς πρὸς πάντας· ἡ δὲ ἔλλειψις εὐγενικῆς συμπεριφορᾶς πολλάκις οὐδέτερωσε, κατὰ μέγα μέρος, τὰ αἴτια ἀποτελέσματα δραστηριότητος, τιμότητος, καὶ εὐφύας κατὰ τὴν διοίκησιν τῶν πραγμάτων. Ἰπάρχουσι βεβαίως ὀλίγοι ἐπιεικεῖς καὶ ἐξοχοὶ νόες, οἵτινες παρορῶσι τὰ ἐλαττώματα τῆς συμπεριφορᾶς χάριν τῶν ἀρετῶν τοῦ χαρακτῆρος· ἀλλ' ὁ κόσμος δὲν ἔχει τοσαύτην ἀνοχὴν καὶ κατ' ἀνάγκην σχηματίζει τὰς γνώμας καὶ τὰς συμπαθείας στηριζόμενος ἐπὶ τῆς ἐξωτερικῆς διαγωγῆς. Ἀληθῆς, ἀλλὰ δυστυχῶς σπανία ἀπόδειξις φιλοφροσύνης εἶνε ἡ ὑποχώρησις ἐν διαφωνίᾳ γνώμων. Ὁ δογματισμὸς πολλάκις γίνεται πρόφασις μόνον ἰσχυρογνωμοσύνης καὶ αὐθαδείας. Πρέπει νὰ συμφωνήσωσι τέλος οἱ ἄνθρωποι ὡς πρὸς τὸ δικαίωμα τοῦ διαφωνεῖν, καὶ ὅταν διαφωνῶσι πρέπει ἀμοιβαίως καὶ ἐπιεικῶς νὰ ἀνέχωνται ἀλλήλους. Ἐκαστος δικαιοῦται νὰ ὑπερασπίζῃ τὰς ἰδίας ἀρχὰς καὶ γνώμας, ἀλλὰ μετὰ πραότητος καὶ ὑπομονῆς, ἀποφεύγων βιαίας πράξεις ἢ ἀποτόμους ἐκφράσεις· κατὰ δὲ τινὰς περιστάσεις ἀπότομος ἐκφρασις ἰσοδυναμεῖ πρὸς ῥάπισμα καὶ ἀνοίγει πληγὴν πολὺ πλεόν δυσίατον. Ἡ ἔμφυτος φιλοφροσύνη πηγάζουσα ἐξ ἀγαθότητος καὶ ἐπιεικειᾶς ψυχῆς δὲν ἀνήκει εἰς ἐξαιρετικὴν τάξιν· ἡ θέσιν, ἀλλ' εἶνε κοινὸν κτήμα τοῦ πτωχοῦ καὶ τοῦ πλουσίου, τοῦ ἐργάτου καὶ τοῦ ἄρχοντος. Ἡ ἐξάσκησις οἰασδῆποτε τέχνης οὐδόλως ἀποκρούει τὴν καλὴν συμπεριφορὰν· ἀπ' ἐναντίας ἡ φιλοφροσύνη τῶν τεχνιτῶν ἀνυψοῖ καὶ αὐτοὺς καὶ τὴν τέχνην αὐτῶν· οὐδεὶς δὲ εὐγενὴς μὴ

ἀποδεικνύων τὴν εὐγένειαν διὰ τῶν πράξεων εἶνε ἄξιος τοῦ ὀνόματος. Διότι τὸ ὄνομα εὐγενῆς ἐφαρμόζεται εἰς τὴν ἠθικὴν ἀξίαν, εἰς τὰς ἀτομικὰς ἀρετὰς καὶ ὄχι εἰς τὸν πλοῦτον. Ἐνὶ λόγῳ εὐγενῆς εἶνε ὁ ὑπὸ τοῦ ψαλμωδοῦ περιγραφόμενος ἄνθρωπος· « Ὁ πορευόμενος ἄμωμος καὶ ἐργαζόμενος δικαιοσύνην καὶ λαλῶν ἀλήθειαν ἐν τῇ καρδίᾳ αὐτοῦ ».

Ὁ εὐγενὴς διακρίνεται προσέτι διὰ τοῦ βαθυτάτου πρὸς ἑαυτὸν σεβασμοῦ· ἐκτιμᾷ τὸν ἴδιον ἑαυτοῦ χαρακτῆρα οὐχὶ μόνον κατὰ τὴν ἐξωτερικὴν μορφήν ἢ δεικνύει εἰς τοὺς ἄλλους, ἀλλὰ κατὰ τὴν κρίσιν τῆς συνειδήσεώς του· σεβόμενος δὲ ἑαυτὸν σεβεται καὶ τοὺς ἄλλους, χάριν τῆς αὐτῆς ἀρχῆς. Ἰερά δι' αὐτὸν εἶνε ἡ ἀνθρωπότης· ἐκ δὲ τοῦ αἰσθήματος τούτου ἐκρέουσιν ἡ φιλοφροσύνη, ἡ ἐπιεικεία, ἡ ἀγαθότης καὶ ἡ φιλοανθρωπία. Ὁ λόρδος Ἐδουάρδος Φιτγγέραλδ, διελθὼν ποτε τὸ Καναδά μετὰ Ἰνδῶν τινων, ἠσθάνθη ἀγανάκτησιν ἰδὼν ταλαίπωρον γυναῖκα φορτωμένην ὡς ζῶον, ἐν ᾧ ὁ σύζυγος αὐτῆς προσπορεύετο οὐδὲν βάρος φέρων· ὁ λόρδος Ἐδουάρδος ἀμέσως ἤλθεν εἰς βοήθειαν τῆς γυναικὸς λαβὼν ἐκεῖνος τὸ φορτίον. Οἱ Γάλλοι δικαίως ὀνομάζουσι τὸ αἶσθημα τὸ κινεῖ τὴν τοιαύτην πράξιν *politesse de coeur*, δηλαδή φιλοφροσύνην τῆς καρδίας, ἧτης ἐκ φύσεως κοσμεῖ τὸν ἀληθῆ εὐγενῆ. Ἰπὲρ πᾶν ἄλλο ἐκτιμᾷ οὗτος τὴν τιμὴν του, καὶ μετὰ μεγίστης προσοχῆς ἀποφεύγει πᾶσαν μὴ ἀπολύτως ἐντιμὸν πράξιν. Ἡ εὐθύτης εἶνε νόμος δι' αὐτόν· σταθερῶς ἐμμένει εἰς τὸ *καὶ*, ὅταν τὸ ἐκφέρῃ, ἔχει ὄμωσ καὶ τὸ θάρρος ἐν δέοντι νὰ εἴπῃ τὸ *ὄχι*. Ὁ εὐγενὴς οὐδέποτε δωροδοκεῖται· μόνον οἱ εὐτελεῖ ἔχοντες τὴν ψυχὴν καὶ οἱ ἀναίσχυνοι πωλοῦνται εἰς τοὺς χάριν συμφέροντος ἀγοράζοντας αὐτούς. Διδακτικὸν παράδειγμα τοιούτου εἶδους σεβασμοῦ πρὸς ἑαυτὸν παρέχει ἡμῖν ὁ βίος τοῦ Οὐέλλιγκτῶνος· ὀλίγον μετὰ τὴν μάχην τοῦ Ἀσσαί ἤλθε ποτὲ πρὸς ἐπίσκεψιν αὐτοῦ ὁ πρωθυπουργὸς τῆς Αὐλῆς τοῦ Χυδεραβάδ ζῆτῶν νὰ μάθῃ παρά τοῦ στρατηγοῦ τοὺς μυστικοὺς ὄρους συνθήκης τινὸς γενομένης μεταξὺ τῶν ἡγεμόνων τοῦ Μαχράττα καὶ τοῦ Νιζάμ· ὅπως λάβῃ τὰς πληροφορίας ταύτας προσέφερε τῷ Οὐέλλιγκτῶνι πόσον πολὺ ἀνώτερον τῶν 100,000 λιρῶν. Τότε ἀτενίζων πρὸς αὐτὸν ὁ στρατηγὸς, ἠσύχως ἠρώτησε· — « Φρονεῖς ὅτι δύνασαι νὰ φυλάττης ἄκραν ἐχεμυθίαν; » — « Βεβαίως », ἀπήντησεν ὁ ὑπουργός. — « Κάγῳ *λοιπὸν ἐπίσης* », προσέθεσε μειδιῶν ὁ Οὐέλλιγκτων καὶ δεικνύων τὴν θύραν εἰς τὸν ἀποροῦντα Ἰνδόν. Ὁ λόρδος Ἀρθούρος, καίτοι ἀδικόπως εὐρισκόμενος εἰς θέσιν νὰ ὠφεληθῇ καὶ νὰ πλουτίσῃ ἐκ τοιούτων περιστάσεων, οὐδὲ ὀβολὸν προσέθεσεν εἰς τὴν περιουσίαν του, καὶ ἐπανῆλθεν εἰς Ἀγγλίαν σχετικῶς ἀπορος. Οὐχ ἦτον εὐγενὴς ὑπῆρχεν ἡ διαγωγή τοῦ σὶρ Καρόλου Νάπιερ, ὅστις, κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς ἐν τῇ Ἰν-

δικῆ διαμονῆς του ἀπέριψε τὰ πολυτελῆ δῶρα τῶν Ἰνδῶν ἡγεμόνων λέγων ὅτι· «Αἱ χεῖρές μου δὲν ἔχουσιν ἀνάγκη πλοσίσματος· καὶ ἡ σπάθη τοῦ πατρός μου, ἦν ἐφόρεσα εἰς ὄλας τὰς μάχας, ἔμεινεν ἀκηλίδωτος».

Ὁ πλοῦτος καὶ ἡ κοινωνικὴ θέσις δὲν εἶνε ἀναποφεύκτως συνδεδεμένα μετὰ τῶν ἀρετῶν τοῦ εὐγενούς· ὁ πτωχὸς ἄνθρωπος δύναται νὰ φανῆ ἀληθῆς εὐγενὴς κατὰ τὸ ἠθικόν, διότι δύναται νὰ ἦ τίμιος, φιλαλήθης, εὐθύς, φιλόφρων, ἐγκρατῆς, γενναῖος, νὰ σέβηται καὶ νὰ βοηθῆ ἑαυτὸν καὶ τοὺς ἄλλους. Καὶ πολλάκις πενιχρὰ ἐνδύματα καλύπτουσι γενναῖον καὶ εὐγενέστατον χαρακτῆρα. Μεταξὺ πολλῶν παραδειγμάτων τὸ ἀκόλουθον, καίτοι παλαιόν, εἶνε ἄξιον θαυμασμοῦ. Ἐτυχε ποτὲ, πλημμυρήσαντος τοῦ Ἀδοῦα ποταμοῦ, νὰ παρασυρθῆ ἡ γέφυρα τῆς Βερόνας καὶ νὰ μείνῃ μόνον ἡ κεντρικὴ ἄψις φέρουσα οἰκίσκον, ἐξ οὗ ὀλόκληρος οἰκογένεια ἀπομονωθείσα ἐπεζῆτει σωτηρίαν· ἐγγὺς ἦτο ἡ καταστροφή καὶ δεινῶς ἐκλονίζετο ἡ ἄψις. «Ἵπὸσχουμαι ἑκατὸν γαλλικὰς λίρας, ἀνέκραξεν ὁ κόμης Σπολβερίνης ἰδὼν τὸν κίνδυνον, εἰς τὸν ἀποφασίσαντα νὰ ἐκτεθῆ, ὅπως σώσῃ τοὺς δυστυχεῖς ἐκείνους ἀνθρώπους!» Νέος τις χωρικὸς, ἐξελθὼν τοῦ πλήθους, ἐρρίφθη ἐντὸς λέμβου καὶ μετὰ πολλὰς προσπαθείας καὶ ἀπείρους κινδύνους κατώρθωσε νὰ πλησιάσῃ τὴν ἄψίδα καὶ νὰ φέρῃ ἐπιτυχῶς εἰς τὴν ξηρὰν ὀλόκληρον τὴν οἰκογένειαν. «Ἴδου τὰ χρήματά σου, γενναῖέ μου φίλε», εἶπεν ὁ κόμης· ἀλλ' ὁ νέος «ὄχι, εἶπε, δὲν πωλῶ τὴν ζωὴν μου· δότε τὰ χρήματα ταῦτα εἰς τὴν δυστυχεῖ οἰκογένειαν, ἥτις ἔχει ἀνάγκη αὐτῶν». Γνήσιον πνεῦμα εὐγενείας παρεκίνησε τὸν νέον ἐκεῖνον χωρικόν.

Συγγραφεὺς τις ὁμιλῶν περὶ Αὐστρίας, λέγει ὅτι ἡ ἐπίδρασις τῆς κυβερνήσεως ἐπὶ τοῦ λαοῦ ὀφείλεται κυρίως εἰς τὰς ἀτομικὰς ἀρετὰς τῶν αὐστριακῶν ἡγεμόνων, καὶ ἀναφέρει τὸ ἐξῆς ἐπιστόδιον τοῦ βίου τοῦ αὐτοκράτορος Φραγκίσκου τοῦ Α'. «Ὅτε ἐπεκράτει ἡ χολέρα εἰς τὴν Βιέννην, ἀναρίθμητα θύματα καθ' ἑκάστην θερίζουσα, ὁ αὐτοκράτωρ διήρχετο ποτὲ τὰς ὁδοὺς τῆς πόλεως καὶ τῶν προαστείων μετὰ τινος ὑπασπιστοῦ· αἰφνης ἀπῆντησαν λείψανον ταχέως διαβαίνον καὶ παρ' οὐδενὸς παρακολουθούμενον. Ἡ ἔλληψις αὐτῆ διήγειρε τὸ ἐνδιαφέρον τοῦ αὐτοκράτορος, ὅστις ἐρωτήσας ἔμαθεν ὅτι οἱ συγγενεῖς τοῦ νεκροῦ φοβούμενοι τὴν ἐπιδημίαν δὲν ἐτόλμησαν νὰ συνοδεύσωσι τὴν κηδεῖαν.—«Λοιπὸν, εἶπεν ὁ Φραγκίσκος, θέλομεν ἀναπληρώσει τοὺς συγγενεῖς, διότι καὶ ὁ ἐλάχιστος τῶν ὑπηκόων μου δὲν πρέπει νὰ καταβῆ εἰς τὸν τάφον ἄνευ τοῦ τελευταίου τούτου δείγματος ἐνδιαφέροντος». ἠκολούθησε δὲ τὴν ἐκφορὰν μέχρι τέλους καὶ ἐπέμεινεν εἰς τὴν ἀκριβῆ ἐκπλήρωσιν ἀπασῶν τῶν θρησκευτικῶν τελετῶν.

Ἵπὲρ πᾶν ἄλλο σέβεται ὁ εὐγενὴς τὴν ἀλή-

θειαν· ἐννοεῖ ὅτι διὰ τῆς ἀληθείας στέφεται ἡ ζωὴ καὶ ὅτι ψυχὴ τῆς δικαιοσύνης εἶνε ἡ ἀλήθεια. Ὁ λόρδος Σέττερφιλδ ἐχαρακτήριζε τὸν εὐγενῆ λέγων ὅτι «εἶνε ὁ κατ' ἐξοχὴν φιλαλήθης ἄνθρωπος». Ὁ δὲ Οὐέλλιγκτων, ὅστις ἀπέχθειαν εἶχε πρὸς τὸ ψεῦδος, ἔγραψε τῷ Κέλλερμαν, κατὰ τοῦ ὁποίου ἐπολέμει ἐν Ἰσπανίᾳ, ἵνα εἰδοποιήσῃ αὐτὸν ὅτι, ἐὰν σεμνύνωνται ἐπὶ τινι οἱ Ἄγγλοι ἀξιοματικοί, εἶνε κατὰ πρῶτον ἐπὶ γενναιότητι καὶ ἐπὶ φιλαληθείᾳ. «Ὡστε, ἔγραφεν, ἐὰν ὑπεσχέθησαν Ἄγγλοι ἀξιοματικοὶ νὰ μὴ δραπετεύσωσιν, ἔστέ βέβαιος ὅτι θέλουσι τηρήσει τὸν λόγον αὐτῶν. Πιστεύσατέ μοι καὶ μὴ δυσπιστεῖτε πρὸς αὐτούς· ὁ λόγος Ἄγγλου ἀξιοματικοῦ εἶνε ἐγγύησις καλλιτέρα ἢ ὅ,τι ἡ ἀγρυπνία τῶν φυλάκων».

Ἡ ἀληθῆς γενναιότης ἔχει συνήθως σύντροπον τὴν πραότητα. Ὁ μεγάλυμος ἄνθρωπος εἶνε συγχρόνως ἐπιεικὴς καὶ ὑπομονητικὸς, οὐδέποτε ἄκαμπτος καὶ σκληρός. Ἀληθῆς ἔπαινον ἀπένειμεν ὁ Πάρρυ εἰς τὸν φίλον του Ἰωάννην Φραγκλίον λέγων ὅτι· «τοσοῦτον γενναῖος ὑπῆρχεν, ὥστε οὐδέποτε ἐζῆτει ν' ἀποφύγῃ τὸν κίνδυνον, ἀλλὰ συγχρόνως τοσοῦτον ἀγαθὸς, ὥστε δὲν ἤθελε βλάψῃ κῶνωπα». Γάλλος τις ἀξιοματικὸς ἀπέδειξε λαμπρὸν αἶσθημα γενναιότητος καὶ ἱπποτισμοῦ κατὰ τὴν μάχην τοῦ Ἐλ Βοδδὸν ἐν Ἰσπανίᾳ. Ἦτοιμάζετο νὰ φονεύσῃ διὰ τῆς σπάθης τὸν ἀνταγωνιστὴν αὐτοῦ Ἄγγλον ἀξιοματικὸν Φούλτον Χάρβεϋ, ἀλλ' ἰδὼν αἰφνης ὅτι ἐκεῖνος εἶχε μόνον ἓνα βραχίονα ἐστάθη, καὶ χαιρετίσας ἀπῆλθε ταχέως. Ἐπίσης γενναῖος ἐφάνη ὁ Νεῦ ἀπελευθερώσας, ἄνευ ἀδείας τοῦ Ναπολέοντος, τὸν πρὸ Κάρλον Νάπιερ αἰχμαλωτισθέντα καὶ τραυματισθέντα, ὅπως δυνηθῆ οὗτος νὰ παρηγορήσῃ τὴν γυναῖκα καὶ τὴν μητέρα του. Ὁ Νεῦ ἐκινδύνευσε νὰ ἀπολέσῃ τὸν εὐνοῖαν τοῦ αὐτοκράτορος, διότι δὲν ὑπῆρχε τότε συμφωνία περὶ ἀνταλλαγῆς τῶν αἰχμαλώτων· ἀλλ' ὁ Ναπολέων ἐπήνεσε τὸν στρατηγόν. Τὸ κατὰ τὸ 1852 ναυάγιον τοῦ πλοίου «Βίρκενχεδ» παρέχει καὶ ἕτερον λαμπρὸν παράδειγμα ἱπποτικοῦ πνεύματος, ὅπερ τιμᾷ τὸν δέκατον ἑννατον αἰῶνα, τὸν τοσοῦτον κατηγορούμενον ἐπὶ ὕλισμῳ. Τετρακοσίους ἐβδομήκοντα ἄνδρας καὶ ἑκατὸν ἐξήκοντα γυναῖκας περιεῖχε τὸ πλοῖον, ὅτε πλοσίον τῶν παρλίων τῆς Ἀφρικῆς, διαρκούσης τῆς νυκτός, μεθ' ὀρυθῆς ἐκτύπησεν ἐπὶ ἀοράτου ὑφάλου, καὶ αὐθωρεῖ ἐφάνη ὅτι οὐδεμία ἐλπίς σωτηρίας ὑπῆρχεν. Οἱ ἄνδρες, ἄπαντες στρατιῶται, παρετάχθησαν ἐπὶ τοῦ καταστρώματος, καὶ ἀπερσίσθη ἀπὸ κοινοῦ ἡ διάσωσις τῶν γυναικοπαίδων· σιωπηλῶς ἐτέθησαν τὰ δυστυχεῖ ὄντα ἐντὸς τῶν λέμβων καὶ μετὰ τὴν ἀπομάκρυνσιν τῆς τελευταίας λέμβου ὁ πλοίαρχος ἀτόχως ἀνέκραξεν· «Ὅστις δύνηται νὰ κολυμβᾷ ἄς προσπαθήσῃ νὰ πλησιάσῃ τὰς λέμβους!» — «Ὅχι, ἀπῆντησεν εἰς τῶν ἀξιοματικῶν, αἱ λέμβοι εἶνε

πλήρεις· και θέλουσι καταποντισθῆ, ἐὰν εἰσέλθωσιν εἰς αὐτάς· καὶ οἱ ἄνδρες!» Ἀκίνητοι ἔκειντο οἱ ἄνδρες, περιμένοντες τὸν θάνατον. Οὐδὲ λέξις, οὐδὲ φωνὴ ἠκούσθη ἐν ᾧ κατεβυθίζετο τὸ πλοῖον· κατὰ τὴν τελευταίαν μόνον στιγμὴν συγχρόνως ἐπυροβόλησαν οἱ γενναῖοι στρατιῶται. Τοιοῦτον παράδειγμα αὐταπαρνήσεως ἔσαι θέλει τιμῆσαι τὴν μνήμην τῶν ἡρώων ἐκείνων.

Πολλὰ εἶνε τὰ διακρίνοντα τὸν ἀληθῆ εὐγενῆ σημεῖα, ἀλλὰ τὸ ἐκ πρώτης ὄψεως χαρακτηρίζον αὐτὸν εἶνε ὁ τρόπος τοῦ φέρεσθαι πρὸς τοὺς ὑφισταμένους, πρὸς τὰς γυναῖκας καὶ τοὺς παῖδας. Τίνι τρόπῳ μεταχειρίζεται τὴν ἐξουσίαν τοῦ ἀξιοματικῆς πρὸς τοὺς στρατιώτας; ὁ ἐργοστασιάρχης πρὸς τοὺς ἐργάτας; ὁ διδάσκαλος πρὸς τοὺς μαθητάς; ὁ ἄνθρωπος ἐν γένει πρὸς τοὺς ἀδυνατούς; Ἡ διακρίσις, ἡ ὑπομονή, ἡ ἀγαθότης μεθ' ἧς χρᾶται κατὰ τινὰς περιστάσεις τῆς ἐξουσίας, δύνανται νὰ θεωρηθῶσι ὡς ἡ δυσχερῆστερα δοκιμασία, ἢν δύνανται νὰ ὑποστῇ εὐγενῆς τις χαρακτήρ. Ἐκεῖνος, ὅστις καταχρᾶται τῆς ἰσχύος τοῦ ἀπέναντι τῶν μὴ δυναμένων ν' ἀντισταθῶσι, νομίζει ἴσως ἑαυτὸν ὑψηλότετον καὶ σπουδαιότετον πρόσωπον, ἀλλὰ βεβαίως δὲν εἶνε εὐγενῆς· καὶ ἐκεῖνος ὅστις τυρᾶννεῖ τὸν ἀσθενῆ καὶ τὸν ἀνίκανον δὲν εἶνε ἄνθρωπος, ἀλλ' ἄνανδρός τις. Δικαίως ἐλέγηται ὅτι ὁ τυρᾶννος εἶνε ἀληθῶς δοῦλος· ἀνεστραμμένος. Ἡ ἰσχύς παρέχει εὐγένειαν εἰς τὸν χαρακτηρῶσα τοῦ δικαίου ἀνθρώπου, διότι ἀξιάγει τὴν πρὸς αὐτὸν ἐμπιστοσύνην τῶν ἄλλων· πρέπει ὅμως νὰ κατανοήσῃ ὁ ἄνθρωπος τὴν χρῆσιν τῆς ἰσχύος, διότι κατὰ τὸν ποιητὴν «Ἐξαιρέτων εἶνε νὰ ἔχη τις βῶμην γίγαντος, ἀλλὰ τυρᾶννικὸν εἶνε νὰ χρᾶται ἐκείνης ὡς γίγας». Ἡ πρότης εἶνε ἀληθῶς ἀχώριστος τῆς εὐγενείας τοῦ χαρακτήρος. Ἐπομένως ὁ ἀληθῆς εὐγενῆς θέλει πάντοτε ἀποδείξει διὰ τῆς διαγωγῆς του μεγάλην προσοχὴν καὶ εὐσέβειαν πρὸς τὰ αἰσθήματα τῶν ἄλλων, μεγάλην περιποίησιν πρὸς τοὺς ὑποδεστέρους ὡς καὶ πρὸς τοὺς ἰσοτίμους, καὶ θέλει πάντοτε σεβασθῆ τὴν φιλοτιμίαν καὶ τὴν ἀξιοπρέπειαν αὐτῶν· ὁ τοιοῦτος προτιμᾷ νὰ ὑποφέρει ζημίαν ἢ νὰ γείνη αἷτιος ἀδικίας πρὸς τοὺς ἄλλους, κατηγορῶν τὴν διαγωγὴν ἐκείνων· φαίνεται συγκαταβατικὸς πρὸς τὰς ἀδυναμίας, τὰ ἐλαττώματα, τὰ λάθη τῶν στερουμένων τὰ ἑαυτοῦ προσόντα· δεικνύει συμπάθειαν καὶ πρὸς τὰ ζῶα· οὐδέποτε σεμνύεται ἐπὶ τῷ πλούτῳ, τῇ ἐξουσίᾳ ἢ τῇ εὐφύχῃ· φαίνεται εὐεργετικὸς πρὸς πάντας ἄνευ ἐπιθείξεως· καὶ προστατευτικοῦ ὕφους· εἶνε τέλος ἐξ ἐκείνων, περὶ ὧν δύνανται τις νὰ εἴπῃ, ὡς ὁ Βάλτερ Σκόττ περὶ τοῦ λόρδου Λόθιαν· «Ἔἵνε ἄνθρωπος παρὰ τοῦ ὁποῦ δύνανται τις ἀξιοπρεπῶς νὰ δέχεται χάριν τινά· σπανιώτατοι δὲ εἶνε οἱ τοιοῦτοι ἐν τῷ παρόντι καιρῷ».

Ὁ γέρον Φούλλερ περιέγραψε μετὰ τῆς χαρα-

κτηριζούσης καινοτροπίας ἐν ὀλίγαις λέξεσι τὸν ἀληθῆ εὐγενῆ, ὅτε εἶπε περὶ τοῦ μεγάλου ναυάρχου σὶρ Φράνσις Δρακὶ ὅτι «ἦτο ἀνὴρ ἄνωμος, δίκαιος ἐν τῷ πράττειν καὶ πιστὸς ἐν τῷ λέγειν· ἐπιεικὴς πρὸς τοὺς κατωτέρους, ἀλλ' ἀπέχθειαν ἔχων πρὸς τὴν δκνηρίαν· οὐδέποτε ἐνεπιστεύετο τὰς ὑποθέσεις, ἰδίως τὰς σπουδαίας, εἰς τὴν φροντίδα τῶν ἄλλων, ὅσον ἐπιδέξιοι καὶ πιστοὶ καὶ ἂν ἦσαν· περιφρονῶν τὸν κίνδυνον οὐδένα ἀπέφυγε κόπον, ἔχων ἀπόφασιν νὰ φανῆ ὅπως πρέπει νὰ δεικνύεται ἀνὴρ τις εἰς ἀπάσας τὰς περιστάσεις τοῦ βίου, ἐν αἷς ἀπαιτεῖται δραστηριότης, εὐφύα καὶ θάρρος».

Η ΜΗΤΡΥΙΑ ΤΟΥ ΕΔΜΟΝΔΟΥ

Διήγημα.

Συνήχεια καὶ τέλος· 131 σελ. 578

Z'

Ἡ ἀπότομος αὐτῆ τοῦ βίου μεταβολὴ κατέπληξε τὴν Λεοντίνην Δουβάλ. Παρῆλθε χρόνος τις ἔως οὐ συνέλθη καὶ πιστεύσῃ εἰς τοὺς ὀφθαλμοὺς τῆς. Τὸ πεπρωμένον εἶχεν ἀνέκαθεν τοσοῦτον ἀμειλίκτως καταδιώξει αὐτὴν, πρὸς δὲ καὶ αὐταὶ αἱ τολμηρότερά τῆς ὄνειροπολήσεις ἦσαν τοσοῦτω κατώτεραι τῆς τοιαύτης εὐδαιμονίας, ὥστ' ἐνίοτε ὑπελάμβανεν ἑαυτὴν παίγιον φρεναπάτης καὶ ἀνεκραύγαζεν αἴφνης· Ἔἵνε ἀληθές; Ἡ χυδαία ἐκείνη μέριμνα περὶ τοῦ ἐπιουσίου ἄρτου, ἡ δηλητηριάζουσα τὴν ὑπαρξίν καὶ τῶν γενναιοτάτων ἐπὶ γῆς ὄντων, ἐξέλιπε τοῦ λοιποῦ δι' αὐτὴν μετὰ τοσαύτας νηστείας! Οἱ ἐνοικισταὶ τῶν ἐπαύλεων τοῦ Μιλσάν τὴν ἀπεκάλουν «κυρά μας» κομίζοντες πρὸς αὐτὴν κἀνίσρα προσφάτων κερασιῶν. Οὐδὲν ἀπεδέξατο αὐτὴ κατὰ τὴν σύνταξιν τοῦ συμβολαίου τοῦ γάμου, ἀλλ' ὁ Εὐτύχιος κατέβαλε τὸ τίμημα τῆς προικὸς αὐτῆς καὶ τῆ ἀφῆκε δι' ἰδίας τῆς δαπάνας τοὺς μισθοὺς τῶν τελευταίων μηνῶν καὶ τὴν δωρεὰν τῆς Δουπλαντῆ, ἐν συνόλῳ χίλια διακόσια φράγκα, ἅτινα προσεμεδίωον αὐτῇ ἀπὸ τοῦ βάθους τοῦ κιβωτίου τῆς. Ἐλάμβανεν ὠρισμένην κατὰ μῆνα ποσότητα διὰ τὰς οἰκιακὰς δαπάνας· ἐπέβλεπε, διεχειρίζετο, ἐκυβέρνα, ἦτο κἀτι τι. Ἡ εὐζωία καὶ ἡ ἀσφάλεια ἐπέτρεψαν αὐτῇ νῦν νὰ παχύνη ὀλίγον· εἶχεν ἐσθῆτας θερμὰς καὶ χειμερινὰς, χρυσοῦν κόσμημα, κοράλινα ἐνώτια, δακτυλίους πλείστους. Ἀνέπνεεν ἀπλήστως ὡς ὁ ἀππλλαττόμενος βαρέος ἐφιάλτου τὰ στήθη του πιέζοντος, καὶ ἔλεγε καθ' ἑαυτὴν ἐντιθεῖσα ἐντὸς θερμῶν ἐμβάδων τοὺς πόδας τῆς·

— Ἄν ἀσθενήσω, δὲν θὰ μὲ στείλουν εἰς τὸ νοσοκομεῖον!

Ἄφωσιώθη εἰς τὴν λατρείαν τῶν δύο ὄντων, εἰς ἃ ὤφειλε πᾶσαν αὐτῆς τὴν εὐδαιμονίαν, καὶ ἡ εὐγνωμοσύνη ὑπερίσχυε πάντων αὐτῆς τῶν αἰσθημάτων. Ὑμνοὶ εὐχαριστήριοι ἀνῆρχοντο ἀπὸ τῆς καρδίας ἐπὶ τὰ χεῖλη τῆς· — Κύριέ μου, ἡμῶν μόνη καὶ ἀθλίη καὶ μὲ κατεστῆσατε σύν-

τροφόν σας· ἀπένησκον, διότι δὲν εἶχον τί ν' ἀγαπήσω, καὶ μοὶ ἐδώκατε τὸν υἱὸν σας· νὰ κλαίω μόνον εἴξευρον καὶ μ' ἐμάθητε νὰ μειδιῶ· ἤμην κόνεως κόκκος ὑφ' ὄλων τῶν ἀνέμων διασαρούμενος, καὶ μοὶ εἶπατε· Ἔσο σύζυγός μου, καὶ εἶμαι. Ἡ ἄλλοτε παιδαγωγὸς ἠγνόνει πῶς νὰ ἐκφράσῃ τὴν εὐγνωμοσύνην της, τὰς εὐλογίας της· ἀφωσιούτο μετὰ ζήλου, προσεπάθει ἀνευδρότως νὰ καταστῇ ὠφέλιμος, ἔτρψε πάντοτε μὴ δὲν κατάρθου τοῦτο ἐπαρκῶς. Ἀπὸ τῆς πρώτης, ψήκτραν κρατούσα, ἐσπευδε νὰ καθαρῶσιν τὰ ἐνδύματα τοῦ Κυρίου, ἐβεβαιούτο ὅτι δὲν ἔλειπε κομβίον τι ἀπὸ τοῦ ὑποκαμίσου, συνεβουλεύετο τὸ βαρόμετρον ὅπως κρίνῃ ἂν ὁ Εὐτύχιος ἔδει νὰ φορέσῃ τὸ χονδρόν του ἱμάτιον. Εἶτα δὲ, ἄχρις οὐ ἐτοιμασθῆ ὁ μικρὸς, ἀνεγίνωσκε τὴν *Μαγειρικὴν*, ὅπως μάθῃ τὴν κατασκευὴν νέου τινὸς φαγητοῦ. Ἄμα κατῆρχετο ὁ Ἐδμόνδος ἀπὸ τοῦ δωματίου του, τὸν περιῆγεν εἰς τὴν κλῆρον, ἤκροατο τοῦ μαθηματός του, ἤροτρίου μετ' ἀκαταβλήτου ἐπιμονῆς τὴν διάνοιαν ἐκείνην τὴν χέρστον καὶ ἄγονον. Τὸ ἐσπέρας ἀνεγίνωσκεν, ἐμάνθανε *τάβλι*, καὶ ἂν οὐδεὶς εἶχεν ἀνάγκην αὐτῆς, μετέβαινε καὶ ἐβοήθει τὴν Νανέταν. Ἡ ταπεινὴ φύσις αὐτῆς καθίστατο ταπεινοτέρα ἐτι ἕνεκα τῆς εὐγνωμοσύνης· ἐν αὐτῇ ἡ αὐζυγὸς μετεῖχεν οἰκονόμου καὶ δούλης ἅμα Ἀνατολίτιδος. Ἐνεκα τῆς ἀφελοῦς αὐτῆς συμπεριφορᾶς κατέστησε τὸν Μιλσάν ὅ,τι οὗτος εἶχε καταστήσει τὸν Ἐδμόνδον — μαμμύθρεπταν. Ὁ ἀγαθὸς Εὐτύχιος ἐξηπλώθη ἡδυπαθῶς ἐπὶ τοῦ θράνου τούτου τοῦ ὑπὸ δειλῆς στοργῆς ἀνεγερθέντος· εὔρε δ' αὐτὸν τοσοῦτ' ἀναπαυτικώτερον, καθόσον ὁ πρῶτος τοῦ γάμου ὑπῆρξεν ἄνευ θελήτηρου καὶ ἡ χρεῖα τοῦ ἄνευ ἡσυχίας. Πᾶν ὅ,τι ἔλεγεν ἢ ἐπραττεν εἰς τὴν Λεοντίνην ἐφάνετο καλόν· ἐσκέφθη λοιπὸν ὅτι δὲν ἤξιζε τὸν λόπον νὰ στενοχωρῆται ὅπως μεταβάλλῃ συμπεριφορὰν χάριν αὐτῆς, ἐτράπη δ' οὕτω μετὰ σπουδῆς εἰς τὰς βανζύτους τοῦ ἔξαις. Ἀνεπαισθήτως μετεβίβασεν εἰς τὴν Λεοντίνην τὸ βᾶρος τῶν ἐλαχίστων του ἀνιῶν, ὥρισεν αὐτῇ πρόσωπον οἶον τὸ τῶν ἐμπειστουμένων ἐν ταῖς τραγωδίαις, πρὸς οὓς οἱ βασιλεῖς ἀφηγοῦντο τὰ δυσάρεστά των ὄνειρα, κατέστησεν αὐτὴν εὐπειθῆ θεράπαιναν· καίπερ πολὺ ἀγαπῶν αὐτὴν κατὰ βᾶθος, ἐγένετο τραχύς. Ἐκ τῆς αὐταπαρνήσεως τῆς μιᾶς ἐγεννήθη ὁ δεσποτισμὸς τοῦ ἐτέρου· οὕτω συμβαίνει πάντοτε.

Ἐν τῷ Ἐδμόνδῳ τὸ φαινόμενον ὑπῆρξε διάφορον. Ἐφ' ὅσον ἡ Λεοντίνη Δουβάλ ἦτο ξένη ἐν τῇ οἰκίᾳ, περιβαλλομένη τὸ γόητρον ὅπερ περιβάλλεται ἀείποτε τὸ ἄγνωστον, ὁ Ἐδμόνδος συνεῖχετο ὑπὸ φόβου τινὸς ἀορίστου, ἐκ περιεργίας μὴ κορηνυμένης προερχομένου. Ἡ γυνὴ, ἣτις ἔρχεται ὡς εἰς ἐπίσκεψιν, δὲν ἐκβάλλει τὸν πῖλόν της, διακμῆνει μίαν ὥραν, καὶ γίνεται εἶτα ἄφαντος, ἐμπνέει τὸ αἶσθημα τῆς ἀποστάσεως, καὶ παραμένει σεβαστὴ κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἦττον εἰς ἐν

παιδίον. Ἡ διδασκάλισσα λοιπὸν εἶχε κατορθώσει νὰ ἐπιβάλλῃ αὐτῷ ὑποταγὴν, νὰ ἐπιδρᾷ πῶς ἐπ' αὐτοῦ, νὰ ἐμβάλλῃ χαλινὸν κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἦττον εἰς τὸ στόμα τοῦ ἀδαμάστου πώλου. Ἀλλὰ μετὰ τὸν γάμον ἐγένετο μητέρα. Τὸ παιδίον διὰ τῆς ἰσχυροτάτης του λογικῆς παρέβαλε τότε αὐτὴν πρὸς τὸν πατέρα ἀείποτε ὑποχωροῦντα, καὶ ἔταξεν αὐτὴν ἐν τῇ αὐτῇ γραμμῇ. Εἰθίσθη βλέπον αὐτὴν κοιτωνίτην φοροῦσαν, ἀκοῦον τὸν Μιλσάν νὰ ὀμιλῇ τραχέως πρὸς αὐτὴν, καταλαμβάνον αὐτὴν οἰκείως συνεργαζομένη μετὰ τῆς Νανέτας, καθ' ἣς ἀτιμωρητὴ ἐξεσφενδύνα βώλους γῆς. Ἡ διαρκὴς πρὸς τὴν διδασκάλισσάν του οἰκειότης τὸν πῦχαρίστησεν, ἀλλ' ἤρξατο θεωρῶν αὐτὴν ὑπὸ νέαν ἐποψίν· τὸ γόητρον ἐξηφανίσθη, ἔπαυσε κατὰ μικρὸν φοβούμενον καὶ ὑπακοῦον εἰς αὐτὴν. Μετ' ὀλίγον ἡ μητρικὴ ἐβεβαιώθη ὅτι οὐδεμίαν ἐπ' αὐτοῦ εἶχεν ἰσχύν. Ἐδιπλασίασε τοὺς ἀγῶνάς της. Ἀλλὰ μάτην. Ἡ ἀντίστασις τοῦ ἰδιοτρόπου μαθητοῦ προέβηκεν ἄχρι παραφορᾶς ἢ παραφορᾶ προὔκάλει νευρικὰς κρίσεις. Τί ποιητέον; Ἡ Λεοντίνη ἐπιρρηπῆς φύσει πρὸς τὴν ἐκμηδένεισιν τῆς προσωπικότητός της, συμπιεσθεῖσα ἄλλως τε ὑπὸ τοῦ τέως βίου τῆς ἐνδείας, δὲν ἀνεῦρεν ἐν ἑαυτῇ δύναμιν πρὸς ἀντίδρασιν, ν' ἀγαπᾷ μόνον ἡδυνήθη, καὶ παραμείνασα ἀφωσιωμένη, ἐγένετο παθητικὴ.

Ἦσαν δυστυχεῖς; Οὐχί. Ὁ Μιλσάν, οὐτινος ἡ οἰκιακὴ διαχείρισις ἐχώρει θαυμασίως, ἐξέτιμα τὰ μέγιστα τὴν σύζυγόν του. Ἐνόει τὴν ἀξίαν τῆς ἀποκτήσεώς της, ἤσθάνετο ἐκυτὸν νεάζοντα ἐκ τῆς συνεπαφῆς τῆς παρθενικῆς αὐτῆς στοργῆς, καὶ ἀπήλασε τῆς ἀρρήτου ἐκείνης ἡδονῆς τοῦ ἀκούειν *ἔχεις δίκαιον*, καὶ ὅτε ἀκόμη εἶχεν ἄδικον. Ἐβουκαλίζετο δ' ὑπὸ ὄνειροπολήσεων ὡς πρὸς τὸν υἱὸν του καὶ ἐπανελάμβανε κατακόρως.

— Κύτταξέ τον πῶς ἐμεγάλωσε! Δύω δάκτυλα ἀψήλωσε φέτος. Μοῦ ἔγινε καὶ γερὸς σίδηρο, αὐτὸ ἦ'ελα ἐγώ! Πολλὰ παιδιά τινάζουν ἀνάστημα εἰς τὰ δειλιᾶξ, καὶ τότε μεγαλάνουν μονομιάς καὶ κερδίζουν τὸν καιρὸν ποῦ ἔχασαν. Εἰς τὸ Πολυτεχνεῖο δέχονται μαθητὰς ποῦ ἤξευραν ὀλιγώτερα ἀπὸ τὰν Ἐδμόνδον μου ὅταν ἦταν ἔς τὴν ἡλικίαν του.

Ὁ Ἐδμόνδος, ἐν τούτοις, ἐβίαι κατ' ἀρέσκειαν ὄλωσ καὶ ἐλευθέρως καὶ διεσκέδαζε, καθ' ὅσον μάλιστα ὁ πατήρ του ὑπέικαν εἰς τὴν συμβουλήν ἐξελθῆντος τού τινος ἰατροῦ, εἶχεν ἀγαράσει αὐτῷ πρὸ τινος ἵππον.

Ἡ δὲ Λεοντίνη ἦτον εὐλαΐμων, τὸ καθ' ἑαυτήν. Ἰκανὸν ἦτον αὐτῇ ν' ἀνήκῃ εἰς οἰκογένειαν, ἦτο δὲ ὀλιγωτάτη συλλέγουσα μόνον τὰ ψυχία τῆς τραπέζης ὡς ἡ Χανχνία.

Ὁ νέος Μιλσάν εἰσελθὼν εἰς τὸ δέκατον ἔβδομον ἔτος τῆς ἡλικίας του κατέστρεψεν ἄρδην τὰς ἐλπίδας τοῦ πατρός του. Ἡ γενναία αὐτοῦ φύλαξ, δι' ἐπιμονῆς ἀκαταβλήτου, κατώρθωσε νὰ

ἐμβάλη ἐν τῷ ἐγκεφάλῳ αὐτοῦ γνώσεις τινὰς στοιχειώδεις, κατώρθωσε νὰ ἐπιστιλῶσῃ πῶς αὐτόν. Ἀλλὰ, πράγματι, ἡ ἀγνοία τοῦ ἤτο βαθεῖα, σκαῖδς ὁ χαρακτήρ του, ἀδάμαστος ἡ συμπεριφορά του. Εἶχε δίψαν τῆς φυσικῆς ζωῆς ἐφ' ὅσον μάλιστα καθίστατο εὐρωστώτερος, θορύβου πρὸς τὰς φυσικὰς ὁρμάς του συμφωνῶντος, ἀχαλινώτων ἀτακτημάτων πρὸς ἃ ὤθει αὐτὸν ὁ ὀργανισμὸς τοῦ μαμμοθρέπτου παιδίου. Ἐπαυσε τέλει ἐργαζόμενος, ἀναγινώσκων ἔτι, περιήγαγεν εἰκὴ ἐν τῷ κενῷ τὴν ἀνήσυχόν του ἤθην· ἡ νοημοσύνη του ἀπεπνίγη ὑπὸ τῆς ζωικῆς ἐξεγέρσεως καὶ ἀφέθη ῥυμουλκούμενος ὑπὸ τῆς ἰδιοσυγκρασίας του.

— Τί νὰ γείνη; ἐστέναξεν ὁ δυστυχὴς Μιλσάν. Αἱ! ἄς μὴ γείνη καὶ πολὺ γραμματισμένος, ἄς μὴ γείνη καὶ δικηγόρος. Θὰ μείνῃ μαζῆ μου· τοῦ φθάνουν ὄσα εἰξεύρει διὰ νὰ γείνη κτηματίας. Εἶνε τόσο καλὸ παιδί, ἀνοικτόκαρδο, πάντα μὲ τὸ γέλοιο ἔς τὸ στόμα!

Ὁ Ἐδμόνδος ἔλαβεν ἄδειαν πρὸς θήραν. Μετέβαινε συχνότατα εἰς τὴν ἐξοχὴν. Ὁ Μιλσάν ὅπως παράσχῃ ἀσχολίαν εἰς τὸν υἱόν του ἀπέπεμψεν ἕνα τῶν ἐνοικιαστῶν του, καὶ ἐκαλλιέργει αὐτὸς τὸν ἀγρόν του πρὸς ὑπόδειγμα καλλιέργειας εἰς αὐτόν. Ὁ νεανίσκος ἐβαρύνθη ταχέως, ἐπανήργετο καθ' ἑβδομάδα εἰς τὴν πόλιν καὶ ἤρξατο θαμίζων εἰς τὸ κεντρικὸν καφενεῖον τῆς πόλεως. Μίαν ἑσπέραν, ἐν ᾧ ὁ πατὴρ του εἰργάζετο ἐν τῇ σιταποθήκῃ, ἐπέστρεψε φρικωδῶς οἰνόληπτος. Ἡ Ἀσοντίνη κατετράμαξε, παρήγγειλεν εἰς τοὺς θεράποντας νὰ μὴ εἴπουν οὐδὲν, καὶ ἤγαγεν αὐτὸν εἰς τὸ δωμάτιόν τῆς. Κατέκλιεν αὐτὸν ἄδοντα βραγχῶς. Μετ' ὀλίγον χρόνον ἐπανῆλθεν ἐφ' ἀμάξης, οἰδαλέον ἔχων τὸ πρόσωπον καὶ χυλαίνων. Τότε δὲν κατωρθώθη ν' ἀποκρυβῆ τὸ πρᾶγμα ἀπὸ τοῦ Μιλσάν.

— Διατί εἶσαι ἔτσι; τὸν ἠρώτησεν ἀναφορικῶν ἐξ ἀνησυχίας.

Ὁ Ἐδμόνδος, ἀφ' οὗ ἡ πρὸς αὐτὸν ἀδυναμία τοῦ πατρὸς του εἶχεν ἀφέλει πάντα φόβον καὶ σεβασμὸν, δὲν ἐδυσχέρανε ν' ἀπαντήσῃ.

— Αὐτὸς ὁ παληοδάσκαλος μ' ἔδωκε.

— Στάσου νὰ τὸν διορθώσω ἐγὼ τὸν ἀχρεῖον, ἐβρυχήθη ὁ Εὐτύχιος.

Ἡ μητριὰ παρενέβη ἀθῶως.

— Ἀλλὰ πῶς ἐτόλμησε νὰ σὲ κτυπήσῃ κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον;

— Μὰ τί κουτοὶ ποῦ εἶσθε καὶ δὲν καταλαμβάνετε! Τοῦ εἶπα ὅτι τὸν ζητοῦν εἰς τὴν μητρόπολιν. Ἐξῆλθεν· ἐγὼ ἐπίασα τὸ χέρι τῆς γυναικὸς του· ἐκείνη πάλι ἐφώναξε, ἐγύρισε ὀπίσω καὶ νὰ... τὸ ἐκαταλάβετε τώρα;

Ὁ Μιλσάν καὶ ἡ Ἀσοντίνη ἔμειναν ἐνεοί. Ἡ ἀποκάλυψις τοῦ κυνισμοῦ τούτου τοὺς κατέπληξεν. Ὁ νεανίσκος δὲν ἤτον ἔτι δεκαοκταέτης.

Τὰς ἐπομένους ἡμέρας, περιποιούμενοι αὐτὸν ἀ-

σθενοῦντα ἐκ τῶν μωλώπων, συνδιεσκέπτοντο· — Μίχ βαρσιὰ ἐπίπληξις. ἔλεγεν ὁ πατὴρ, θὰ τὸν κάμῃ ν' ἀρωστήσῃ περισσότερο. Καλλίτερα νὰ τὸν προσέχωμεν, νὰ τὸν κρατοῦμεν εἰς τὸ ἴσῃτι.

Συνεπέρανε δ' οὕτω.

— Δὲν ἐφρόντισες ὅσον ἔπρεπε διὰ τὴν ἀνατροφήν του, σὺ πταίεις. Τοῦ ἔκαμες πάντοτε τὰ θελήματά του, καὶ μοῦ τὸ ἐχάλασες τὸ παιδί. Τὸ ἔλεγα ἐγὼ. Μὰ ἐγὼ ἔχω γερὴ γροθιά· θὰ τὸ ἰδῆς. Πρῶτα πρῶτα θὰ τοῦ κόψω τὰς διασκεδάσεις του· δὲν τοῦ δίνω πλέον ἄλογον, δὲν τοῦ δίνω οὐδὲ λεπτόν πλέον. Ἐγὼ δὲν εἶμαι βρεγμένη γάτα ἄν ἐσένα. Θ' ἀνοίξω τὰ μάτια μου.

Ἡ δυστυχὴς γυνὴ εἰσίγησε καὶ ἐσκέφθη ἐν τῇ ἀπλότῃ αὐτῆς μὴ ἀληθῶς ἤτον ἔνοχος.

Η'

Ὁ Μιλσάν ἠσθάνετο σφοδροτάτην λύπην. Προσπάθει νὰ δικαιολογήσῃ ἑαυτὸν καὶ ν' ἀθώωσῃ τὸν υἱόν του αἰτιώμενος τὴν σύζυγον του. Ἀλλὰ τὸ πρᾶγμα προὔκειτο ἐκεῖ ἐναργέστατον—ὁ Ἐδμόνδος εἶχεν ὀλεθρίας ὁρμάς. Ἴσως δὲν ἦτο λίαν σπουδαῖον, καθ' ἑαυτὸ, τὸ πρῶτον τοῦτο ἐπεισόδιον, ἀλλὰ προὔξεναι φρίκην ὡς πρῶτον βῆμα νεανίσκου τοιαύτης ἡλικίας ἀνατραφέντος αὐστηρῶς ὡς κόρη. Τὸν ἠγάπα τοσοῦτον τὸν νεανίσκον ἐκεῖνον! Μεθ' ὅλην τὴν ἀγάπην ἦν ἐνέπνεεν αὐτῷ ἡ Ἀσοντίνη, ἐπέχαιρεν ἐπὶ τῷ ὅτι δὲν ἀπέκτησεν ἐξ αὐτῆς τέκνον, ὅπως δυνηθῆ νὰ ζήσῃ ὀλόκληρος διὰ τὸν Ἐδμόνδον του. Ἡ σύζυγος ἔκριεν ἐκ τῆς θλίψεώς του περὶ τοῦ βῆθους τοῦ πρὸς τὸ τέκνον του πάθους, ἐνόησεν ὅτι αἱ ἀνοησίαι τοῦ υἱοῦ του θὰ τὸν θανατώσωσι καὶ ὠρίσθη νὰ ἐπιβλέπῃ ἀγρόπνως.

Ἐπέστρεψεν εἰς τὴν πόλιν ὅπως ἀποφύγῃ τὰς ἐρεσχελίας τῶν κακῶν γλωσσῶν τοῦ χωρίου. Ὁ νεανίσκος ἐκ τοῦ σύνεγγυς ἐπιβλεπόμενος, χαλιναγωγούμενος εἰς τὰς φαντασιοπληξίας του, συνέσχεν ἑαυτὸν, ἐγένετο ὑποκριτής, ὅπως ἀποφεύγῃ τὰς ἐπιπλήξεις, ἀλλ' ἀδυνατῶν νὰ ἐπασχολήσῃ τὴν ἀργίαν του ἤρξατο τηκόμενος ἐκ τῆς ἐνδεδεχοῦς ἀνίας· ἐπὶ τέλους αἱ ὑπόνοιαι τοῦ πατρὸς του διεσκαθάσθησαν πῶς, οἱ πανοῦργοι τοῦ Ἐδμόνδου τρόποι κατέπεισαν αὐτὸν τελείως περὶ τῆς σωφροσύνης του· ἐπέτρεψεν αὐτῷ νὰ ἐξέρχεται καὶ νὰ συναναστρέφεται μικρὸν μετὰ τῶν ἄλλων νέων. Πιχρῆται βραθυρῶν καὶ ἐπίδειξις τὰς ὥρας τῆς ἐπιστροφῆς του, ἐγένετο εὐθυμος, ἐφάνη εὐεκτῶν, κατέθελε τὰ ζῆμματα τοῦ ἄλλοτε γεωργοῦ διὰ κομψῶν ἱματισμῶν, καθιστώντων χάριεν τὸ ἐκτρωματικόν του σῶμα. Ὑπέμελλε καθήμενος παρὰ τὴν τράπεζαν, ἐνηγκαλίζετο χαριέντως τοὺς περὶ αὐτόν. Τὸ παρελθὸν ἐλθμονήθη ὀλοσχερῶς. Κατὰ βῆθος ἔπνεε τὰ μένεα κατὰ τῆς πατρικῆς γλιτχρότητος, ἐδδελύσσετο δ' ἀσπόνδως τὴν ἄγρυπνον ἐκείνην γυναῖκα, ἦν ἀπεκάλει μητριάν, καὶ ἤτις ἀκατακάστως

εἶχεν ἐπάνω του καρφωμένα τὰ ῥάτια της. Αὐτὴ ἐπηγρύπνει ἐν σιγηλῇ ἀγωνίᾳ· προησθάνετο ὅτι ὁ Ἐδμόνδος δὲν ἐφέρετο πλέον εἰλικρινῶς. πρὸ τινος δ' εἶχεν ἀνακαλύψει ἐν τῷ δωματίῳ του ἀνήθικα μυθιστορήματα . . .

Ἐν μέσῳ τοῦ χειμῶνος, ἐν ᾧ ἡ Λεοντίνη μόνη ἐν τῷ γραφείῳ ἐπεθεώρει τοὺς λογαριασμοὺς, ἦλθε κ' ἐκάθησε παρ' αὐτήν. Τὰ χαρακτηριστικὰ τῆς μορφῆς του ἐνέφαινον κόπωση· τὸ πρόσωπόν του, ὅπερ ἐκάλυπτεν ἀρτιφυῆς ἐκ τριχῶν χνοῦς, ἦτο χλωμότερον τοῦ συνήθους.

— Ἀκουσέ με, εἶπεν, ἔπεσα εἰς ἓνα λάκκον καὶ πρέπει νὰ μ' ἐβγάλης.

— Θεέ μου! τί ἔκαμες; λέγε μου!

— Χρῆσω τῷ χίλιζ φράγκα καὶ πρέπει νὰ τὰ πληρώσω ἀπόψε, χωρὶς ἄλλο.

— Χίλιζ φράγκα, σύ; Ἀδύνατον!

— Δὲν τὸ πιστεύεις, διότι δὲν σὲ συμφέει· καὶ ὅμως εἶνε ἀλήθεια, σοῦ λέγω· χρῆσω τῷ χίλιζ φράγκα, καὶ ἂν δὲν τὰ πληρώσω ἀπόψε, θὰ ἔλθουν αὐριοὶ νὰ εἰδοποιήσουν τὸν πατέρα.

Ἡ Λεοντίνη ἀνεπήδησεν.

— Ὄ! ὄχι! Δὲν θέλω νὰ τὸ μάθῃ ὁ πατήρ σου, ὁ δυστυχῆς σου πατήρ· δὲν τὸ θέλω!

Μόλις τῆς λέξεως ταύτης ἐξεληούσης τῶν χειλέων της, διενόηθη τὸ ἐναντίον. Δὲν ἔποσεν ἀρά γε νὰ εἰδοποιήσῃ τὸν Εὐτύχιον ἀφ' οὗ ὁ κίνδυνος κατέστη τοσοῦτον μέγας; Ἐπρεπε ν' ἀφήσῃ αὐτὸν λικνιζόμενον ὑπὸ τῆς χιμαίρας ὅτι ὁ υἱός του ἦτο σώφρων; Τὸ καθήκον αὐτῆς δὲν ἀπῆτει ν' ἀναγγεῖλῃ τὸν ἐπελήθοντα κίνδυνον; Ἐπῆλθεν αὐτῇ ἀόριστος ἰδέα ἐνεργείας, ἀλλ' ἐσκέφθη μὴ ἦτο πρόωρος ἔτι ἡ χρῆσις τοῦ ἠρωϊκοῦ φαρμάκου.

— Μὴ τὸ ξανακάμῃς! προσέθηκε διὰ τόνου φωνῆς ὃν ἡ στοργὴ καθίστα αὐττηρόν.

Ἀλλόρρων, ἐπίσειε τὸ μέτωπόν της, διελογίσθη . . . Αἶφνης ἤρξατο γελῶσα.

— Ἀνόητη ποῦ ἤμην! εἶπε. Μὴν ἀνησυχῆς. Θὰ ἐπνεύθω τῶρα.

Ἀνῆλθε δρομαία τὴν κλίμακα. Ἡ περιουσία τῆς ἐνδείας αὐτῆς περιεχέτο ἐν μικρῷ κιβωτίῳ— ὁ καρπὸς τοῦ ἰδρώτος αὐτῆς, ὁ θησαυρὸς τοῦ βίου της τοῦ ἀγνοῦ, τὰ χίλια διακόσια φράγκα της. Ἐξήγαγε μετὰ χαρᾶς τὸ δωρηθὲν αὐτῇ ὑπὸ τῆς κυρίας Δουπλαντῆ τραπεζικὸν γραμματίον, τὸ προσήνεγκε εἰς τὸν ἀκόλαστον νεανίσκον, καὶ εἶπεν αὐτῷ νὰ τὸ λάβῃ καὶ ν' ἀπέλθῃ.

Ἄμα ἰδοῦσα κλειμένην τὴν θύραν ἀνέπνευσεν· ὁ Μιλσάν τοῦλάχιστον ἠδύνατο νὰ ὑπνώττη ἀτάραχος.

Τὸ ἐλάχιστον λείψνον τοῦ γοήτρου, ὅπερ τέως εἶχε κατορθώσει νὰ διατηρήσῃ ἡ Λεοντίνη, ἐξηφανίσθη κατὰ τὴν στιγμὴν ἐκείνην. Ὁ Ἐδμόνδος ἐνόησεν ἄριστα ὅτι ἡ μητριά του θα κατήρχετο εἰς συμβιβασμοὺς ὅπως κρατῆ μυστικᾶς τὰς νεανικᾶς του παραφορᾶς. Ἐθάρρησεν ἐπ' αὐτήν, δὲν συνεστέλλετο πλέον, περὶ τὴν πρώτην

μόνον ἐπέστρεψε. Ὁ Εὐτύχιος κατακλιόμενος ἐν τῷ ἀποκέντρῳ δωματίῳ του ἠγνόει τὰ συμβαίνοντα· ἀλλ' ἡ δυστυχῆς γυνὴ, ἥς τὸ δωμάτιον ἠνοιγέτο εἰς τὸν διάδρομον, παρήρχετο συχνάκις τὰς νύκτας ἀναμένουσα. Ὁ Ἐδμόνδος ἐπιστρέφων εὗρισκεν αὐτὴν τρέμουσαν καὶ περιδεῆ, δεομένην αὐτοῦ μὲ συννημμένας τὰς χεῖρας νὰ φέρηται κάλλιον διὰ νὰ μὴ λυπηθῇ τὸν πατέρα του.

— Δὲν ἤξεύρει δισόλου τί κάμνω· μὴ μὲ ζαλίζης! ἀπεκρίνετο ὁ γεννάδας. Αἶ καλὰ, ἄς εἶνε, θὰ ἐπιστρέψω ἐνωρὶς ἀπόψε, ἀλλὰ δός μου χρήματα.

Ἀφ' οὗ ἐθυσίασε τὰ ὑπολειπόμενα αὐτῆ διακόσια φράγκα, αἱ παρακλήσεις καὶ παραινήσεις της δι' ὕβρων ἐγίνοντο δεκταί. Τέλος ἠπειλήσεν αὐτὸν διαρρήδην ὅτι θὰ εἰδοποιήσῃ τὸν Μιλσάν, ὡς ἔσχατον καταφύγιον. Ἄλλ' αὐτὸς ἔντρομος, προτεποιήθη ὅτι μετεμελήθη, περιεδύθη αὐθις τὴν ἀλωπεκῆν, καὶ ἐξηπάτησε τὴν μητριά του. Ὁ νεανίσκος οὗτος κατήρχετο μετὰ φοικώδους ταχύτητος τὴν κλίμακα τῆς κακίης.

Ἐπεληούσης τῆς ἐποχῆς τῆς κλαδέυσεως τῶν ὀπωροφόρων δένδρων καὶ τῆς ἀρόσεως, ὁ Μιλσάν τέσσαρας ἡμέρας τῆς ἐβδομάδος διέμεινεν ἐν τῇ ἐξοχῇ. Ἐνίοτε μετέβαινον ὁμοῦ, ἐνίοτε ὄχι.

— Ὁ κύριος εἰν' ἐδῶ; ἠρώτησε μιᾶ τῶν ἡμερῶν ὁ κοσμηματοπώλης Μαρτίνος. Μὲ γνωρίζεις, Νανέτα; Ἐρχομαι δι' ἐργασίαν.

— Ὁ ἀφέντης εἶνε ἔξω, ἀλλὰ εἰμπορεῖ νὰ σὲ δεχθῇ ἡ κυρία.

Ὁ κοσμηματοπώλης εἰσῆλθε. Ἐπρόκειτο περὶ τῆς πληρωμῆς κοσμημάτων ἀγορασθέντων ὑπὸ τοῦ Ἐδμόνδου, ἐν ὄλῳ χίλιζ πεντακόσια φράγκα. Ὁ Μαρτίνος πρὸς τὴν Λεοντίνην ἐνισταμένην κατὰ τῶν ἀπαιτήσεών του εἶπεν ὀρθὰ κορτά.

— Ὁ νέος δὲν εἶνε ἀκόμη ἐνήλιξ, καὶ δὲν θὰ ἔγω ὑπὲρ μοῦ τὸν νόμον. Ἄλλ' ὁ πατήρ του εἶνε τόσον πλούσιος, ὥστε ἀπεφάσιστα νὰ τῷ δώσω ὃ, τι μοῦ ἐζήτη. Θὰ ἦσαν, βέβαια διὰ τὴν ἐορτήν σας, κυρία, ἐκεῖνα τὰ κοσμήματα. Αἶ δίκαι δὲν εἶνε καλὰ πράγματα, πρὸ πάντων δὲ διὰ τὸν θόρον, τὸν ὅποιον προξενοῦν.

Ὁ Μαρτίνος οὗτος ἀπήλασε κακῆς ὑπολήψεως. Ἡ Λεοντίνη Δουβᾶλ συνεβιδιάσθη. Δὲν εἶχε χρέματα, ἀλλ' ἀνέλαβε τὴν ὑποχρέωσιν ν' ἀποτίσῃ τὸ ποσὸν κατὰ δόσεις, ὑπὸ τὸν ὄρον ὅτι τὸ πρᾶγμα θὰ ἔμεινε μυστικόν, καὶ ὠρκίσθη νῦν, ἀντὶ πάσης θυσίας, ῥιζικὴν τοῦ κακοῦ νὰ ἐπενέγκῃ θεραπείαν.

Ἀπὸ τῆς ἡμέρας ἐκείνης ὁ βίος αὐτῆς κατέστη διηνεκῆς ἀγωνία, διότι τὰ πάντα πλέον ἠδύνατο ν' ἀποτολήμῃ ὁ Ἐδμόνδος, ἐσκέφθη δὲ πῶς ν' ἀπατήσῃ— ἡ δυστυχῆς!— τὸν σύζυγόν της, ὡς ἐκ θαύματος ἐλαττοῦσα τὰς οἰκτικὰς δαπάνας πρὸς ἐξοικονόμησιν τοῦ πρὸς τὸν κοσμηματοπώλην ὠρισμένου ποσοῦ. Τὸ μαρτύριον αὐτῆς ἦτον ἀνεκδιήγητον. Ἐξησθένει ὀσημέραι, διετέλει ὑπὸ τὸ κράτος ἐνδεδεχοῦς φόβου. Ὁ Ἐδ-

μόνδος ανέκτησε πλείονα ἐλευθερίαν, ἐσύριζεν ἡχοὺς ἀσέμνων μελοδραματίων. Ἐνυπῆρχέ τι ἐν τῇ ἀτμοσφαιρᾷ. Ὁ Μιλσάν συνελάμβανεν ἀορίστους ὑπονοίας, οὐχὶ κατὰ τοῦ υἱοῦ του, ἀλλὰ κατὰ τῆς συζύγου του. Βλέπων αὐτὴν ἀνασκιρτώσαν εἰς τὸν ἐλάχιστον τοῦ κωδωνίσκου ἦχον·

— Μὰ τί ἔχεις; ἠρώτα. Σὰν νὰ ἔχῃς τίποτε κρυφὸ ἀπὸ μένα. Μήπως εἶσαι ἄρρωστη; Δὲν σὲ μέλει πλέον διὰ τὸ 'σπῆτι, εἶνε κάμποσος καιρός ποῦ δὲν φροντίζεις διόλου διὰ τὸ φαγί!

Περὶ τὸ τέλος τοῦ μηνὸς Νοεμβρίου ὁ Ἐδμόνδος διενυκτέρευσε πλειστάκις ἐκτὸς τῆς πατρικῆς οἰκίας, εἶτα προσῆλθε πρὸς τὴν μητέρα του.

— Ἐχασα τέσσαρες χιλιάδας φράγκα ἐπὶ λόγῳ τιμῆς· ποτέ μου δὲν εἶδα τέτοια καταδρομή. Δὸς μου τα.

Αὕτη ἐλύθη εἰς δάκρυα καὶ συνέστρεψε τὰς χεῖράς της.

— Ὡ! τώρα πλέον κατεστράφημεν. Δυστυχισμένο παιδί, ποῦ θέλεις νὰ σοῦ εὔρω τόσον ποσόν; . . .

— Ζήτησέ το ἀπὸ τὸν πατέρα διὰ τὸν ἐκυτόν σου.

— Ὅχι, ὄχι, θὰ τὸ μαντεύσῃ. Ἡξέουσι ὅτι ἐγὼ δὲν χρειάζομαι χρήματα. Θέλεις τὰ κοσμηματά μου καὶ τὸ ἀδαμαντοκόλλητόν μου δακτυλίδι; Ἢ εἶπω ὅτι τὰ ἔχασα, ἀφ' οὗ εἰξεύρω νὰ ψεύδωμαι τώρα! . . .

— Ἄ! ὄχι, τὰ στολιδία σου! ὁ Μαρτίνος δὲν τὰ παίρνει οὔτε γιὰ εἴκοσι φράγκα. Ἐγὼ θέλω τέσσαρες χιλιάδες φράγκα, πὸ ἤκουσες; καὶ τὰ θέλω σωστά.

— Αἱ καλά! ἀνέκραξεν ἀποφασιστικῶς ἡ Ἀσοντίνη· θὰ εἰδοποιήσω τὸν πατέρα σου. Ἡ ἀδυναμία μου πρὸς σὲ, ἂν διαρκέσῃ ἀκόμη, θὰ μὲ ἐξευτελίσῃ ἐντελῶς. Ἐπειδὴ σὲ ἀγαπῶ πολὺ, ἔχω τὴν δύναμιν, βλέπουσά σε ἀδιόρθωτον, νὰ σὲ σώσω διὰ τῆς τιμωρίας. Ἡ εὐθύνη μου ὡς τιμῆς γυναικὸς τὸ ἀπαιτεῖ, δὲν τὸ ἐνοεῖς;

Καὶ δεινῶς ἐσπαραγμένην ἔχουσα τὴν καρδίαν, ἀλλ' οὐδ' ἐπὶ στιγμὴν ἐνδοιάσασα, οὐδὲ κατὰ βῆμα σταματήσασα, διέδραμε τὸν κῆπον καὶ τὴν οἰκίαν. ὅπως τὰ πάντα ἀποκαλύψῃ πρὸς τὸν Μιλσάν. Ἄλλ' ὁ Μιλσάν εἶχεν ἐξέλθει . . .

Ἐπέστρεψε ψυχρὰ, ἀμετατρέπτως ἐν τῇ ἀποφάσει της ἐμμένουσα, καὶ ἐκάθησε σιγηλῇ.

Ἐκεῖνος ἔκλαιεν ἐκ λύσσης, ὡς ἄλλοτε, ὅτε ἀπῆτει παιγνίδια ἢ τὴν σελήνην. Τὸ βλέμμα του ἦτον ἄγριον, τὸ πρόσωπόν του πελιδνόν. Ἴσως ἐψεύδετο λέγων ὅτι τοιαύτην ποσότητα ἀπώλεσεν ἐν τῷ χαρτοπαιγνίῳ, ἀλλὰ βεβαίως ἄλλο τι τῶν ὀργάνων, τῶν ἀναθραζόντων ἐν αὐτῷ παθῶν ἐδίψα τὰ τετρακισχίλια ἐκεῖνα φράγκα· τετέλεσται εἶχεν ἀνάγκην αὐτῶν· ἢ ἀποτρόπαιος σφοδρότης τῆς ἐπιθυμίας του ἐνέπνευε φόβον.

Ἡ Ἀσοντίνη παρετήρησε συντόμως τὸ ὄν τοῦτο τὸ ἀτελές, τὸ μὴ ὄν οὔτε παιδίον, οὔτε ἀνήρ,

τέρας ἴσως, ἐν ᾧ οὐδὲν εἶχε βλαστήσει, εἰμὴ τοῦ κτήνους μόνον αἱ ὀρέξεις, καὶ ὅπερ ἀγωγὴ μοιραία κατέτρεχε χεῖρον. Καὶ ὅμως μετ' ὅλα ταῦτα τὸ ἡγάπα καὶ δὲν ἠδυνήθη νὰ κρατήσῃ ἐν δάκρυ.

Ἐκεῖνος ἐπλησίασε πρὸς αὐτὴν καὶ τὴν ἥσπασθη

— Ἐλα, ἄς εἶνε, δὸς μου τρεῖς χιλιάδες πεντακόσια.

— Τίποτε πλέον, τίποτε, τίποτε πλέον.

— Ὁ πατέρας ἔχει γεμάτο ἓνα συρτάρι εἰς τὸ γραφεῖόν του.

— Τίποτε πλέον.

— Καλὰ, νὰ τὸ ἴδῃς. Ἄ! εἶμαι μονάκριβος υἱὸς καὶ δὲν θέλουν νὰ διασκεδάζω! Ἢ τὰ λάβω τὰ φράγκα μου, ὁ κόσμος νὰ χαλάσῃ, θὰ τὰ λάβω! Δὲν ἔχεις καρδιά σύ!

Καὶ ποῖν ἐκ τῆς λύσσης του κατενέγκῃ λακτισμα κατὰ τῆς θύρας τοῦ ἐν τῷ κῆπῳ παραπήγατος, ἐξεσπενδόνθησε κατὰ τῆς δευτέρας τοῦ μητροῦς, τῆς ἀφωσιωμένης, τὴν ὕβριν ταύτην τὴν ἀσιβῆ·

— Τὰ φυλάττεις ὅλα διὰ τὸν ἐκυτόν σου· τὸ καταλαμβάνω· καλλίτερα ἔτσι παρὰ νὰ τρέχῃς ἀπὸ θύραν εἰς θύραν καὶ νὰ ζητῇς μαθήματα, αἱ;

Θ'

Ἡ κυρία Μιλσάν, καταληφθεῖσα ὑπὸ πυρετοῦ, ἠναγκάσθη νὰ κατακλιθῇ. Περὶ τὸ μεσονύκτιον ἤκουσεν ἐλαφρὸν κρότον ἐν τῇ κλίμακῃ.

— Ἐκεῖνος εἶνε, διανοήθη· ἐξέρχεται.

Ὁ νεκνίσκος διέμενεν ἐν τῷ δευτέρῳ πατώματι, καὶ κατὰ τὰς νυκτερινὰς του ἀποδράσεις κατήρχετο πάντοτε τὰς βαθμίδας ἀσφοπητῆ, φοβούμενος μὴ ἀφυπνίσῃ τὸν πατέρα του. Ἐκεῖθεν ἐξήρχετο εἰς τὴν ὁδὸν προσέχων μὴ τρίξῃ ἢ παλαιὰ θύρα, καὶ ἀπεμακρύνετο βῆματι ταχεῖ. Νῦν ὅμως οὐδὲν τὸ τοιοῦτον. Τί ἔπραττε λοιπόν; Ὑπερρηθισθεῖσα ὑπὸ τῆς παρεφορᾶς της ἡ Ἀσοντίνη ἠγέρθη καὶ ἐξῆλθε τοῦ κοιτῶνός της. Τὸ γραφεῖον τοῦ συζύγου της ἔκειτο ἀκριβῶς ἀπέναντι, χωριζόμενον διὰ διπλῆς θύρας ἀπὸ τοῦ κοιτῶνος αὐτοῦ. Ἄλλ' ὑπῆρχε φῶς ἐν τῷ γραφεῖῳ· εἰσῆλθεν. Ὁ Ἐδμόνδος ἐπεστράφη πρὸς τὸν κρότον κρῶτων τὸ κηροπήγιον.

— Τί κάμνεις αὐτοῦ;

Συνεταράχθη.

— Ἐνα βιβλίον ζητῶ. Πήγαινε νὰ κοιμηθῇς· κ' ἐγὼ θ' ἀναβῶ.

Μεθ' ἡμίσειαν ὥραν ἐνόμισεν ὅτι ἤκουσεν αὐτὴς εἰς τὰς βαθμίδας κρότον βημάτων, ἀλλ' ἀσθενεστέρων, ὡς ποδῶν γυμνῶν βηδίζόντων, ἀλλ' ἀπεμακρύνετο ἀπὸ τῆς διανοίας της τὴν ἰδέαν ταύτην τὴν ἀπίθκων. Ἀπεκοιμήθη, καὶ ἀφυπνίσθη καὶ πάλιν πολλῶ βραδύτερον, ὑπὸ ἀήθους κατὰ τὴν ἡμερίαν τῆς νυκτίος ἐκείνης ὥρας θορύβου.— Ἐν τῇ ὁδῷ ἠκούοντο βήματα, καὶ ἀνεγνώρισε τὸ βῆμα τοῦ Ἐδμόνδου ἀπομακρυνομένου. Ἡ ἀσθενὴς ἐστράφη τέλος πρὸς τὸν τοίχον στεναζού-

σα· ὁ ὕπνος φκτειρεν αὐτὴν καὶ τῆ ἐπάνεγκε τὴν λήθην.

Τὴν πρῶτον τῆς ἐπαύριον ὁ Μιλσάν ἐπλησίασε πρὸς τὴν κλίνην τῆς ὠχρὸς ὡς φάσμα. Ὑπεφέλισε·

— Μὲ ἐκλεψαν!

— "Ω! δυστυχία, δυστυχία! Εἶσαι βέβαιος, τοῦλάχιστον;

— Ἔσπασαν τὸ συρτάρι τῆς κάσας· ἐπῆραν ὄλα ὄσα εἶχε μέσα, περισσότερα ἀπὸ ἑξ̄ χιλιάδες φράγκα.

Ἡ Ἀσοντίνη ὀρθία, γυμνόπους, χιτῶνα μόνον φοροῦσα, ἔκφρων σχεδόν, ἐπανελάμβανε τὴν πένθιμον ταύτην ἐπώδον·

— Δυστυχία, δυστυχία!

Αἶφνης ἐπελάθετο τῶν χρημάτων του, τηλικούτον ἦτο τὸ πατρικόν του φίλτρον!

— Μήπως οἱ κλέπται μοῦ ἐκακοποίησαν τὸ παιδί μου!

Καὶ ἀνῆλθε πτερόπους τὴν κλίμακα. Ἡ σύζυγός του ἠκολούθει αὐτῷ μηχανικῶς, ὅπως δεχθῆ αὐτὸν ἐν ταῖς ἀγκάλαις τῆς ὄτε θὰ ἔβλεπε κενὴν τοῦ υἱοῦ του τὴν κλίνην. Οὐχί. Ὁ Ἐδμόνδος ἦτο κατακεκλιμένος καὶ ὑπνωττε βαθέως. Ἡ Ἀσοντίνη μόλις ἐπρόφθασε νὰ παρεντεθῆ πρὸ τῶν ὑποδημάτων αὐτοῦ, διὰ βορβόρου κεκαλυμμένον. Ὁ Μιλσάν οὐδὲν εἶδε·

— Τώρα, εἶπε, κατερχόμενος εἰς τὸ κατώτερον πάτωμα, πρέπει νὰ μάθω ποῖος μὲ ἐκλεψε. "Ω! θὰ τὸ μάθω, ἐγώ!

Ὁ νεανίσκος ἐπιστρέψας εἶχε κλείσει τὰς θύρας, καὶ σῦρει ἔσωθεν τοὺς σύρτας. Οἱ θεράποντες πρὸ ὀλίγου ἐγερθέντες ἀπὸ τοῦ ὕπνου, δὲν εἶχον ἔτι ἐξέλθει, καὶ ἔτρωγον ἐν τῷ μαγειρείῳ. Ὁ Εὐτύχιος ἠρεύνησεν εἰς πάσας τὰς ἐξόδους, περιῆλθε τὸν κῆπον, ἐξήτησε τὰ παράθυρα, ἐπεθε ὤρησε τὴν κατάστασιν τῆς ἀσβόλης ἐν ταῖς καπνοδόχαις. Μεθ' αὐτὸ προσῆλθε πρὸς τὴν σύζυγόν του, ἐν σπουδῇ ἐνδυθείσαν, καὶ ὠμίλησεν αὐτῇ ταπεινῇ τῇ φωνῇ·

— Ἄκουσε, Ἀσοντίνη, κάποιος μέσα ἀπὸ τὸ σπῆτι μᾶς ἐκλεψεν· ὁ σύρτης τῆς θύρας εἶνε εἰς τὸν τόπον του· οὔτε πάτημα δὲν φαίνεται ἔξω εἰς τὸν κῆπον· ὕστερα ἀπὸ τὴν χθερινὴν τὴν βροχὴν θὰ ἐφαίνετο. Μονάχα ὁ φεγγίτης τῆς ἀποθήκης εἶνε ἀνοικτός, ἀλλ' εἶνε γεμάτος ἀπὸ ἀράχνης· κανεὶ; δὲν ἐπέρασεν ἀπ' αὐτοῦ.

— Ἀλλοίμονον! καὶ ποῖος ἤμπορεῖ νὰ ἦνε ὁ κλέπτης;

— Κενένας; ἀπὸ τοὺς ὑπηρέτας.

Ἡ Ἀσοντίνη ἐδράξατο αὐτοῦ ἀπὸ τοῦ λαιμοῦ·

— Ἄκουσε, τῷ εἶπε, θὰ ἤμην ἀνανδρος ἂν δὲν ὠμίλου. Ἦθελον ἤδη χιθές. . .

Φόβος φρικώδης συνέτριψε τὸν λάρυγγα αὐτῆς ταῦτα ὑποτρυλιζούσης·— Δὲν εἶμαι βεβαία, διενόηθη, ὄχι, δὲν εἶμαι βεβαία! . . Καὶ ἂν τῷ εἶπω ὅ,τι πιστεύω, ὁ εὐεργέτης μου, ὁ σύζυγός

μου θ' ἀποθάνῃ ἀπὸ τὴν λύπην του. "Ω! ἐγὼ νὰ θανατώσω τὸν σύζυγόν μου! . .

Κατέπεσε, καταβληθεῖσα, παρὰ τοὺς πόδας τῆς κλίνης τῆς, ἀναίσθητος σχεδόν. Ἐμελλε νὰ κατηγορηθῆ, νὰ καταδικασθῆ ἴσως εἰς ἀθῶος! Ἡ τρομερὰ αὐτῇ ιδέα δὲν διῆλθε διὰ τῆς φαντασίας τῆς οὐδὲ κατὰ τὰ φρικαλέα ὄνειρα τοῦ πυρετοῦ τῆς. Ὁ Μιλσάν προσέθηκε·

— Εἶμαι βέβαιος ὅτι δὲν εἶνε οὔτε ἡ Νανέτα οὔτε ὁ ἀνδρας τῆς. Ἄλλ' ὄσον διὰ τὸν Γιάννην, ὁ ὄποιος ἤλθεν ἀπὸ τοὺς Δουπλαντῆ, τὸ πρᾶγμα ἀλλάζει.

Ἐσήμανε σφοδρῶς τὸν κωδωνίσκον. Οἱ τρεῖς θεράποντες ἀνῆλθον. Οὐδεὶς αὐτῶν ἐγίνωσκε τί εἶχε συμβῆ.

— Ἀπόψε μὲ ἐκλεψαν, εἶπε βραδέως ὁ Μιλσάν· ὄλα μου τὰ χρήματα ἔγειναν ἄφρατα. Ὁ κλέπτης δὲν ἐμβῆκεν ἀπ' ἔξω, ἔχω τὰς ἀποδείξεις μου. Πρέπει τὰ χρήματα νὰ εὑρεθῶν, μὲ ἀκούετε;

Οἱ τρεῖς ὑπάρεται ἐνεοὶ ἐκ καταπλήξεως, ἐπί τινας στιγμὰς ἠδυνάτου νὰ ὀμιλήσωσι. Τέλος ὁ γέρον Γιάννης συνῆλθεν ὀλίγον καὶ ὕψωσε τὴν φωνὴν του·

— Κύριε, πιστευσέ με, σοῦ λέγω τὴν ἀλήθειαν, ἀπόψε μοῦ ἐφάνηκε πῶς ἄκουσα ν' ἀνοίγουν τὴ θύρα.

Ὁ Μιλσάν ἐπεστράφη χλευαστικῶς πρὸς τὴν γυναικὰ του καὶ ἐποίησατο νεῦμα σημαίνον·

— Αἶ; δὲν τὸ ἔλεγα ἐγώ;

Εἶτα ἠτένισε τὸν Γιάννην μετὰ σκληρότητος ἀγρίας·

— Ψεύματα λέγεις!, ἐφώνησεν, ὁ σύρτης εἶνε εἰς τὴν θέτιν του. Ἐλα, ἂν τὰ ἐπῆρες σὺ, σοῦ δίδω καιρὸν πέντε λεπτά νὰ μοῦ τὰ ἐπιστρέψης.

Ὁ Γιάννης ἀνεσκίρτησε πλήρης ἀγανακτήσεως·

— Σκάλισέ με, ἂν θέλης, δὲν φοβοῦμαι, γιατί δὲν τὰ ἐπῆρα. Εἶμαι τίμιος ἀνθρωπος.

— Ἄ! ἔτσι; αὐτὰ νὰ τὰ εἶπῃς εἰς τὸν ἀστυνόμον. Νανέτα, τρέξε εἰς τὴν ἀστυνομίαν· ἐγὼ τὸν φυλάττω ἐδῶ νὰ μὴ φύγῃ.

Ἡ Ἀσοντίνη ἠνωρθώθη βραδέως καὶ ἐβάδισεν εὐθὺ πρὸς τὸν σύζυγόν τῆς.

— Φίλε μου, ἀγαπητὴ μου φίλε, σ' ἐξορκίζω, μὴ παραφέρεσαι ἀπὸ τὸν θυμόν σου. Μὴ πράττης αὐτὴν τὴν τρομερὰν ἀδικίαν. Οἱ δυστυχεῖς αὐτοὶ ὑπάρεται δὲν εἶνε ἔνοχοι, οὐδὲ ὁ Γιάννης εἶνε ἔνοχος. Σκέψου. . .

Ἦγνῶει τί νὰ εἶπῃ· ἐζήτηε μόνον νὰ κερδήσῃ καιρὸν. Πολλάκις ἐνεφανίσθη πρὸ τῶν ὀμμάτων τῆς μία φράσις δι' ἀλλοκότων στοιχείων γεγραμμένη, ἀπρωρημένη ἐν τῷ αἵματι·— «Ὁ υἱός σου εἶνε ὁ κλέπτης. Ἐγὼ ἠγωνίστην ὄσον ἠδυνήθην νὰ τὸν διορθώσω· ἤλθεν ἡ σειρά σου τώρα. Θάρρος! θὰ σὲ βοηθήσω· γνώρισε τὰ ἐλαττώματά του, διόρθωσέ τον. Εἶνε υἱός σου!»

Ἡ ἐνεργητικότης οὐδέποτε ἀπέλιπεν αὐτὴν,

ὡς οὐδ' ἡ θαυμασία αὐτῆς τιμιότης· ἀλλὰ παρ-
τήρησε τὸ ἀποπληκτικὸν πρόσωπον τοῦ πατρὸς
τούτου, ὃν ἡ δεινὴ συγκίνησις ἀφύκτως ἐμελλε
νὰ θανατώσῃ. Καὶ ἡ σύζυγος συνεπέρανεν ὅτι δὲν
εἶχε τὸ δικαίωμα νὰ θανατώσῃ τὸν σύζυγόν της.
Μετὰ μίαν ὥραν θὰ ἦτον ἡρεμος, θὰ τὸν προδιέ-
θετε καὶ θὰ τῷ ὠμολόγει τὰ πάντα κατὰ μι-
κρόν. Ἐνέμεινεν εἰς τὸ σχέδιόν της τοῦτο, ἀπο-
φασίσασα νὰ μὴ ἐκστομίσῃ τὴν τρομερὰν λέξιν
κατὰ τὴν κρίσιν, πρὸ τῆς κατευνασέως του.

Ὁ Εὐτύχιος ὕψωσε τοὺς ὤμους του ὡς ἀνθρω-
πος στερρὰν λαβὴν ἀπόφασιν·

— Φθάνουν πλέον τὰ χαμμένα λόγια· αὐτὸς ὁ
ἀχρεὺς θὰ ὑπάγῃ εἰς τὴν φυλακὴν.

Τὸ πρόσωπον τῆς ἄλλοτε παιδαγωγοῦ ἐγένετο
ὠχρὸν ὡς νεκρᾶς· ἠσθάνετο τὴν καρδίαν της συ-
στρεφομένην ὡς διὰ σιδηρᾶς πεπυρακτωμένης λα-
βίδος. ὦ, ὄχι! μία τιμὴ γυνὴ δὲν ἦτο δυνατὸν
νὰ τὸ ἀνεχθῆ τοῦτο. Τοῦτο δὲν ἦτο πλέον καθή-
κον, ἀλλ' ἀνανδρὸς λήθη τοῦ καθήκοντος . . .
Ἄνεκραξεν ὀλολύζουσα·

— Στάτου! ὁ Γιάννης δὲν ἔκλεψε, σοὶ λέγω.
Ὁ Γιάννης δὲν ἔκλεψε, τὸ ὀρκίζομαι εἰς τὸν Ἰη-
σοῦν Χριστόν!

— Εἰξεύρεις λοιπὸν ποῖος ; . . . Τὸ εἰξεύρεις, σύ ;
Παρέσυρεν αὐτὴν εἰς τὸ παρακείμενον δωμά-
τιον, ἐδράξατο αὐτῆς ἀπὸ τῶν ὤμων, συνέσεισεν
αὐτήν·

— Ὁμίλει λοιπὸν, εἰπέ μου ποῖος εἶνε ὁ κλέ-
πτης.

Συνεταράσσετο αὐτὴ ὑπὸ σπασμωδικοῦ τρό-
μου· οἱ ὀδόντες αὐτῆς συνεκρούοντο·

— Ἄφησέ με. Δὲν εἶνε ὁ Γιάννης!

Αἶφνης ὁ Μιλσάν ἐρηξῆς βραγχνὴν ἐπιφώνησιν,
πειρηρῶν ὑπὸ ἰδρώτος, ἐσφιγξῆς τὸ μέτωπόν του
διὰ τῶν δύο του χειρῶν·

— Καὶ τότε, καὶ τότε ; . . . ἐτραύλισε. ὦ!
μήπως . . . εἶται σύ ; Σύ ; . . . ὦ ! . . .

Περιεσφάφη περὶ ἑαυτὸν καὶ ἀνύψωσε τὴν πυγ-
μὴν του.

Ἡ Λεοντίνη τὴν φοικτὴν ἐκείνην λέξιν ἀκού-
σασα ἐθυσίασεν ἑαυτὴν ἡρωϊκώτατα. Δὲν τὸ εἶχε
σεφθῆ τοῦτο. Ἀλλὰ τόσῳ τὸ χειρότερον. Προ-
τιμιότερον τοῦτο παρὰ τὸ ἄλλο. Ἐσωζε τὴ στιγμὴ
ἐκείνη τὴν ζῶν τῷ ἐνός καὶ τὴν τιμὴν τοῦ ἐ-
τέρου. Οὐδὲν ἀπώλυτο ὡς πρὸς τὸ μέλλον. Ἀλλ'
οἶον πιερὸν ποτήριον!

Ἄδυνατοῦσα νὰ κρατηθῆ ἐπὶ πλέον ὀρθία, ἔ-
πεσεν ἡ δυστυχὴς εἰς τὰ γόνατά του καὶ ἐξέναξε·

— Δὲν εἶνε ὁ Γιάννης . . . Σὲ ἀγαπῶ . . . Μὴ
κατηγορῆς κανένα.

Ὁ Εὐτύχιος ἀπεπειράθη νὰ πλήξῃ αὐτήν, ἀλλ'
ὁ βραχίωι αὐτοῦ κατέπεσεν ἀδρανῆς. Ἐγένετο
πελιδνός, ἐκλονήθη, ἀφῆρσε τὸ περιλαίμιόν του·

— Ἄ! Λεοντίνη, εἶπε διὰ φωνῆς ἀσθενοῦς,
ἔπρεπε τοῦλάχιστον νὰ μοῦ ζητήσῃς τὸ κλειδί ! . . .

Οἱ θεράποντες μανιώδεις ἐπὶ τῇ κατ' αὐτῶν

ὑπονοίᾳ, παρέστησαν μάρτυρες τῆς σκηνῆς ταύ-
της ὅπισθεν τῆς ἡμιανοίκτου θύρας καὶ ἐξεχύθη-
σαν μετ' ὀλίγον εἰς τὰ ἐργαστήρια τῆς συνοικίας,
ἀφηγούμενοι θορυβωδῶς ὅτι ἡ κυρία ἔκλεψε κο-
λοσσαῖον ποσὸν ἀπὸ τοῦ κυρίου των.

Ὁ Μιλσάν πληγείς ἐξ ἀποπληξίας ἀπέθανε
μετ' ὀλίγας ὥρας. Μόλις ἐπρόφθασε νὰ ἐναγκα-
λισθῆ καὶ ἀσπασθῆ τὸν ἀγαπητόν του Ἐδμόν-
δον, καὶ ἀπωθήσῃ δι' ἀσθενοῦς κινήσεως τῆς χει-
ρὸς τὴν σύζυγόν του φέρουσαν αὐτῷ φάρμακόν τι.

Ὁ νεανίας, ὑπὸ τρομερῶν κρίσεων καταληθθεὶς,
ἀπέφευγεν ἐντρομος τὴν μητροιάν του. Ἠρνήθη
νὰ ὀμιλήσῃ πρὸς αὐτήν. Αὕτη δὲ τῷ εἶπε μόνον·

— ὦ! Ἐδμόνδε, μετανόησε· συλλογίσου τὸν
πατέρα σου, ὅστις ἀπέθανε νομίζων σε καλόν. Με-
τανόησε.

Καὶ οὗτος τῇ ἀπήντησεν ἀγρίως·

— Σὺ μ' ἐχάλασες περισσότερο ἀπὸ ἐκείνον.
Εἶνε ἰδικόν σου σφάλμα ἂν κατήντησα ὅπως εἶ-
μαι. Τώρα ἐντρέπομαι νὰ σε ἰδῶ, ἰδοῦ διατὶ σε
ἀποστρέφομαι.

— Θὰ ἀναγwrήσω, Ἐδμόνδε.

Ἐπώλησε τὰ κοσμήματά της καὶ τὸν δακτύ-
λιόν της ἀντι ἑκατὸν πενήντα φράγκων, με-
τήνευχε τὸν μάρσιππὸν της εἰς τὸν σιδηρόδρομον,
καὶ ἀνέβαλε διὰ τὴν ἐπαύριον τὴν ἀναχώρησίντης,
διότι ἠθέλησε νὰ συνοδεύσῃ εἰς τὴν τελευταίαν
του κατοικίαν ἐκείνον, ὅστις ὑπῆρξεν εὐεργέτης
καὶ φίλος της.

Προσέβλεπον αὐτὴν πάντες μετ' ἐκπλήξεως βα-
δίζουσαν ὡς σκιὰν κατόπιν τῆς νεκροφόρου ἀμά-
ξης. Ἐπειδὴ ὁ Μιλσάν ἀνῆκεν εἰς τὴν πρώτην
τάξιν τῶν πολιτῶν, πλῆθος πολὺ παρηκολούθει
τὴν κηδεῖαν, καὶ πολλοὶ ἴσταντο κατὰ τὴν διά-
βασιν αὐτῆς. Ἡ Λεοντίνη ἤκουσε πολλοὺς νὰ λέ-
γωσι δεικνύοντες αὐτὴν διὰ τοῦ δακτύλου των·

— Δὲν εἶνε ἀξία οἴκτου, μὴ σὲ μέλη· ἔκαμε
τὸ κομπόδεμά της αὐτῇ.

Ἡ δυστυχὴς ὕψωσε τὰ βλέματά της πρὸς
τὸ φέρετρον διαλογιζομένη τί εἶνε δυνατὸν νὰ ὑ-
πάρχῃ ἐν τῇ ἐτέρᾳ ζῳῇ, ὅπως ἀποζημιώσῃ τὴν
ἐπὶ τοῦ κόσμου τούτου.

[Ἐκ τοῦ γαλλικοῦ].

A. H. K.

ΕΘΙΜΑ ΧΩΡΙΚΩΝ ΤΗΣ ΑΤΤΙΚΗΣ

Ὁ γάμος.

Οἱ γάμοι ἐν τῇ Ἀττικῇ ὡς καὶ πανταχοῦ θε-
ωροῦνται ἱεροὶ καὶ τίμιοι, καὶ πᾶς τις ἔχει ὑπ'
ᾧσιν του ὅτι πρέπει νὰ φροντίσῃ περὶ ἀποκατα-
στάσεως τῶν υἰῶν ἢ τῶν θυγατέρων του, καθότι
τοῦτο τὸν τιμᾶ ὑπερβαλλόντως· ὡς ἐκ τοῦ-
του γεροντοπαλὴ ἡκαρα ἢ γεροντοκόριτσα πολὺ
ὀλίγα δύναται νὰ εὕρη τις ἐν τοῖς χωρίοις. Γρά-
φω ἔχων ὑπ' ᾧσιν μου τὰ ἐν Κερατέᾳ καὶ τοῖς
πλησιωχώροις χωρίοις ἔθιμα, ἀλλὰ, νομίζω, ὅτι
ταῦτα ἐπεκτείνονται καὶ εἰς ἄλλην τὴν Ἀττικὴν,
ὡς φαίνεται ἐκ τῆς λαλουμένης γλώσσης, ἥτις

εἶνε ἀπανταχοῦ ἢ παρεσθαρμένη ἀλθανικῆ, ἐν χρήσει οὐσα εἰς πολλὰ καὶ ἄλλα μέρη τῆς χώρας ἡμῶν, πρὸς δὲ ἐκ τῆς ἐνδυμασίας τῶν τε ἀνδρῶν καὶ τῶν γυναικῶν οὐδὲν τι τὸ παραλλάσσον καθ' ὅλην αὐτὴν τὴν περιφέρειαν ἐχούσης.

Φροντίζουσι δὲ κατὰ τὸ δυνατὸν ὅπως ὁ τε γαμβρὸς καὶ ἡ νύμφη ὦσιν ἐκ τοῦ αὐτοῦ χωρίου, ὡς καὶ οἱ ἀρχαῖοι Ἀθηναῖοι, οἵτινες ἀμφοτέροι ἐπρεπε νὰ ἦσαν ἀστοί, ἄλλως δὲν ἐθεωροῦντο τὰ τέκνα τῶν γνήσια· τὸ τοιοῦτον δὲ ἔχει τοῦτο τὸ καλὸν, ὅτι ὅλοι οἱ κάτοικοι ἐνὸς χωρίου συνδέονται μεταξύ των διὰ τινος βαθμοῦ συγγενείας.

Τῶν γάμων προηγούνται καὶ ἐνταῦθα οἱ ἀρραβῶνες, ἢ ἐπίσημος δηλαδὴ ἐγγύησις, ὅτι ὁ μὲν θ' ἀνήκη τῷ δέ· καὶ κατὰ τὸ σύνθηρος μὲν μικρὸν χρονικὸν διάστημα μεσολαβεῖ μεταξύ τῶν ἀρραβῶνων καὶ τοῦ γάμου, ἔστιν ὅτε ὅμως καὶ 2, 3 ἢ πλείονα ἔτη, ἐνίοτε δὲ ἄλλα σπανίως καὶ διαρρήγνυνται οἱ δεσμοὶ τῶν ἀρραβῶνων. Ἐν γένει ὅμως ὁ ἀρραβῶν θεωρεῖται ὡς ἐγγύησις τοῦ συνοικεσίου, καὶ εἶνε ὁ ὅρμος ὁ ἐξασφαλίζων τὸ μέλλον τῶν δύο νέων.

Ἐχουσι δὲ αἱ νέαι ἰδιαιτέρα γνωρίσματα ἀνὸς ὑπάγωνται εἰς τὴν τάξιν τῶν ἐγγάμων, τῶν ἀγάμων ἢ τῶν ἡρραβωνισμένων· οὕτω αἱ μὲν ἄγαμοὶ φέρουσι τὸ *ξεκλίσιον*, περὶ οὗ κατωτέρω, αἱ ἡρραβωνισμέναι *ξεκλίσιον* μετὰ χρυσῶν νομισμάτων, ὅπερ δῶρει αὐτῇ ὁ νυμφίος, αἱ δὲ ἐγγαμοὶ δὲν φέρουσι τίποτε· ἵνα δὲ διακρίνωνται καὶ αἱ ἄγαμοὶ, αἱ ἀδυνατοῦσαι νὰ φέρωσι *ξεκλίσιον*, ἔχουσι αὐταὶ δεδεμένην τὴν κεφαλὴν ἄνωθεν τοῦ μετώπου διὰ λευκοῦ μανδηλίου. Ἐκ τῶν γνωρισμάτων τούτων δύναται ἕκαστος νὰ ἐννοήσῃ εἰς ποίαν τάξιν ἀνήκει ἡ γυνή.

Ὁ ἀρραβωνιζόμενος μίαν νέαν ὀφείλει νὰ δωρήσῃ εἰς τὴν μέλλουσαν ὁμόκοιτιν τοῦ *ξεκλίσιον* μετὰ χρυσῶν νομισμάτων, ὡς καὶ ἀνωτέρω ἀνεφέραμεν. Εἶνε δὲ ἐν γένει τὸ *ξεκλίσιον* ὀρθοῦς νομισμάτων ἀργυρῶν ἢ χρυσῶν ἐραχμῆς ἐν ὀθῶνῃ, δι' ἧς καλύπτεται τὸ ἀπὸ ἄνω τοῦ μετώπου μέχρι τοῦ μέσου τῆς κεφαλῆς μέρος αὐτῆς· οὕτω δὲ τὸ ἐμπροσθεν μέρος τῶν παρθενικῶν κεφαλῶν εἶνε οὕτως εἰπεῖν ἀργυρόφρακτον· συνδέεται δὲ διὰ ταινιῶν ἐφ' ὧν ὑπάρχουσι νομίσματα μετὰ τῆς σιαγόνης καὶ ἀποτελεῖ εἶδος κόρυθος. Εἶνε δὲ ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον τὸ *ξεκλίσιον* τοῦτο ἢ μόνη χρηματικὴ προῖξ τῆς νεάνιδος· ἕκαστη δὲ οἰκογένεια φροντίζει, εἰς μυρίας ὑποβαλλομένη στερήσεις, ὅπως ἡ θυγάτηρ τῆς ἔχη ἐν τοιοῦτον κόσμημα, ὅπερ ἐνίοτε εἶνε βαρύτιμον ἀξίζον 2, 3 καὶ πλείονας χιλιάδας δραχμῶν· ἀλλὰ τοιαῦτα σχεδὸν ἐξέλιπον, οὐδ' ἐγὼ δὲ εἶδον βαρύτιμα *ξεκλίσια*.

Τὸ *ξεκλίσιον* δ' αὐτὸ μετὰ τῆς γραφικωτάτης ἐνδυμασίας τῶν γυναικῶν εἶνε τι λίαν θελκτικόν· συνίσταται δὲ ἡ ἐνδυμασία αὕτη ἐκ τῶν ἐξῆς· πρῶτον ἐκ ποδήρους τινὸς φορέματος εἰς οὗ

τὰς ἄκρας κεντῶσι ποικιλόχροα ἄνθη· εἶνε δὲ ὁ χιτῶν οὗτος ἀνοικτὸς περὶ τὰ στήθη ἐμποροῦμενος ἐν τῷ λαίμῳ· δεύτερον ἐξ ἄλλου φορέματος, ὅπερ τίθεται ἄνωθεν τοῦ χιτῶνος, καὶ ἀνευ χειρῶν δὲν καλεῖται *σηγοῦρι*· κατασκευάζεται δὲ ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἐκ λευκοῦ μαλλίνου ὑφάσματος, ἐν ᾧ πολλὰ ὑπάρχουσι διακοσμήσεις, ἐνίοτε ὅμως παρὰ ταῖς πλουσίαις κατασκευάζεται ἐκ πολυτίμων ὑφασμάτων, καὶ ποτε εἶνε καὶ χρυσοπάρυφον· ἕτερον κόσμημα εἶνε οἱ χρυσοί, οὓς προσαρτῶσιν ὀπισθεν εἰς τὴν κόμην τῶν· καὶ αἱ πλεῖστα φέρουσι ψευδεῖς ἐξ ὑφάσματος τρίχας, αἷ μετὰ τέχνης συνδέουσι μετὰ τῆς κόμης, ὅπως φαίνονται ὅτι ἔχουσι κόμην μεγάλην· ἄλλαι δὲ ἀναρτῶσι θυσανοὺς ἀργυροῦς, ἔστιν ὅτε καὶ χρυσοῦς. Καὶ ἕτερον ἐπίσης κόσμημα, ὅπερ φέρουσι αἱ νεόνυμφοι, εἶνε τὸ συνιστάμενον ἐκ συμπλέγματος διαφόρων νομισμάτων καὶ ἄλλων κοσμημάτων ἐν εἴδει παρασήμων, ὅπερ καταβίνει μέχρι τῆς ὀσφύος, καταλαμβάνον κατὰ μῆκος καὶ πλάτος τὴν τοῦ στήθους χώραν. Ἐπὶ δὲ τῶν χειρῶν φέρουσι τὰ *μπελελίτσια*, ἢτοι ψέλλια· εἶνε δὲ ταῦτα ἄλυσσις χρυσοῦ ἢ ἀργυροῦ πεντάκις ἢ πλεονάκις περιβάλλουσα τὸν ἄρμον τῆς χειρὸς ἢ ἐκ τῶν συνήθων ψέλλων· ἀλλ' ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον εἶνε ἢ ἄλυσσις ἢ ὑάλινα, ἅτινα εἶνε καὶ τὰ μάλλον ἐν χρήσει.

Ἡ ὄσω ἀπλουστάτη τόσω καὶ γραφικῇ ἐκείνη ἐνδυμασία ἀναδεικνύει τὰ ροδόχροα πρόσωπα καὶ τὰ λιγυρὰ ἐκεῖνα σώματα θελκτικώτερα ἢ ὅσον πράγματι εἶνε.

Καὶ ταῦτα μὲν ὅσον ἀφορᾷ τὴν τῶν γυναικῶν ἐνδυμασίαν. Περὶ δὲ τῶν ἀνδρῶν δὲν εἶνε, νομίζω, ἀξία ἰδιαιτέρας περιγραφῆς, ἅτε ἀπλουστάτη καὶ δημοτόμορος εἰς ὅλους τοὺς χωρικοὺς, καθ' ἕκαστην φαινομένους εἰς Ἀθήνας.

Μετὰ τὴν περιγραφὴν τῶν ἐνδυμασιῶν αἷς ἔλωμεν εἰς τὰ ἀφορῶντα τὴν τελετὴν τοῦ γάμου.

Λαβοῦσα παρὰ τοῦ μέλλοντος συζύγου τῆς ἢ νύμφη τὸ χρυσοῦν *ξεκλίσιον* ἀποβάλλει τὸ ἀργυροῦν καὶ παρσκευάζεται διὰ τὸν γάμον· καθότι ὅλη ἐν γένει ἡ ἐνδυμασία δὲν εἶνε προῖξ ἄλλου εἰμῆ τῶν χειρῶν τῆς· μόνη θὰ ποικίλῃ τὸν χιτῶνα διὰ παρυφῶν, τὸ *σηγοῦρι* δι' ἀνθέων καὶ ἄλλων κοσμημάτων κλπ. δὲν εἶνε δὲ τὸ τοιοῦτον ὀλίγου χρόνου ἐργασία, καθότι πολλάκις 2 ἢ καὶ πλείονα ἔτη δαπανῶνται εἰς τοῦτο. Ὡς ἐκ τούτου εἰς ὀποιανδήποτε οἰκίαν καὶ ἀν εἰσέλθῃ τις, θὰ ἴδῃ τὰς νεάνιδας ἐπεξεργαζομένας τὰ τοῦ γάμου τῶν. Ὅταν λοιπὸν περατωθῇ ἡ ἐργασία αὕτη, ἀρτῶσι δὲ καὶ αἱ ἄλλαι δυσκολαὶ αἱ κωλύουσαι τὸν γάμον· εἰδοποιοῦσιν οἱ γονεῖς τοῦ γαμβροῦ τοὺς τῆς νύμφης περὶ τοῦ χρόνου τῆς νυμφεύσεως.

Ἀρχονται λοιπὸν αἱ προετοιμασίαι· τελεῖται δὲ τὸ μυστήριον τοῦ γάμου κρυφίως καὶ ἐν μῇ προσδιωρισμένη ἡμέρᾳ καὶ ὥρᾳ, ἐν ἧ καλοῦνται

εἰς αὐτὸν οἱ στενότεροι τῶν συγγενῶν, καθότι ὑπάρχει πρόληψις ὅτι δυνατὸν νὰ μαγεύσωσι τοὺς νεονύμφους, καὶ καταστήσωσιν ἄγονον τὸν γάμον· ἀποφύγουσι δὲ οὕτω τὸν βάσκανον ὀφθαλμὸν ἢ τὴν βέβηλον χεῖρα, ἥτις θέλει διαταράξει τὴν ἡσυχίαν τοῦ εὐτυχοῦς ζεύγους· ἡ ἡμέρα δὲ καθ' ἣν θέλει τὴν λάβει ἐν τῇ οἰκίᾳ του εἶνε καὶ ἡ ἡμέρα καθ' ἣν γίνεται ἡ ἐορτὴ τοῦ γάμου.

Τὴν παραμονὴν δὲ τῆς ἡμέρας ταύτης συνοδίᾳ ἐκ τῶν θυγατέρων τῶν πλησιεστέρων συγγενῶν, παρανύμφου καὶ λοιπῶν μετ' αὐτοῦ καὶ τυμπάνου διέρχονται τὰς ὁδοὺς τοῦ χωρίου, εἰδοποιούσαι οὕτω τοὺς λοιποὺς περὶ τῆς πανηγύρεως τῆς ἐπομένης ἡμέρας, μεθ' ἧς τοῦ ἡλίου δύσαντος παρατίθεται τράπεζα ἐν τε τῷ οἴκῳ τοῦ νυμφίου ὡς καὶ ἐν ἐκείνῳ τῆς νύμφης· παρακάθηνται δὲ οἱ φίλοι καὶ οἱ συγγενεῖς διασκεδάζοντες μέχρι βαθείας νυκτός. Τὴν δὲ ἐπομένην ἡμέραν περὶ τὴν μεσημβρίαν, μετὰ τὴν εὐωχίαν καὶ τὸν χορὸν, ἡ συνοδίᾳ τοῦ γαμβροῦ διευθύνεται πρὸς τὸν οἶκον τῆς νύμφης· προπορεύεται δὲ σημαιοφόρος φέρων τὸ *φλάμπουρον*, ὅπερ συνίσταται ἐκ μεταξίνου μανδηλίου δεδεμένου ἐν καλάμῳ καὶ ἔχοντος ἀνωθῆν ὡς ἐμβλημα ἀνθοδέσμη· τούτῳ δ' ἔπονται ἡ ὀρχήστρα, συνισταμένη ὡς εἶπομεν ἐξ αὐλοῦ καὶ τυμπάνου, καὶ ἡ λοιπὴ συνοδίᾳ κατὰ τὸν ἦχον τῶν ὀργάνων τούτων βαδίζουσα, καὶ συνισταμένη ἐκ τῶν συγγενῶν τοῦ γαμβροῦ, ὅστις εὐφραίνεται ἐν τῷ μέσῳ αὐτῶν· βαίνουσι δὲ οὕτω ἐν τάξει καὶ ῥυθμῷ.

Οἱ δὲ ἐν τῷ οἴκῳ τῆς νύμφης εἰδοποιηθέντες ἤδη διὰ τῶν εἰδοποιητηρίων, ἅτινα εἶνε 4 ἢ 5 βολαὶ ὀπλων ῥιπτόμεναι ἅμα τῇ ἐξόδῳ τῆς συνοδίας, εἶνε ἕτοιμοι πρὸς προὑπάντησιν αὐτῆς. Ἐξέρχονται λοιπὸν καὶ ἀναμένουσι τὴν συνοδίαν, ἥτις, ὅταν φθάσῃ εἰς τὸ προαύλιον, σταματᾷ καὶ τότε ὄλοι οἱ συγγενεῖς τῆς νύμφης κατὰ τάξιν τῆς ἡλικίας τῶν προσέρχοντα καὶ δίδουσι τῷ γαμβρῷ ἀνά ἐν πορτοκάλιον· οὗτος δὲ ἀσπάζεται ἐνὸς ἐκάστου τὴν χεῖρα, μεθ' ἧς εἰσέρχεται ἐν τῷ οἴκῳ· ἅμα τῇ εἰσόδῳ του οἱ συγγενεῖς τῷ ῥίπτουσιν ἐπὶ τοῦ ἀύχενος μαυρὴν ἐξ ὑφάσματος ἢ ἐκ μετάξης.

Περαιτωθείσης τῆς προαυλίου τελετῆς, εἰσέρχονται ἐν τῷ οἴκῳ πάντες καὶ δειπνοῦσιν, ἀνσυνεφωνήθη πρότερον νὰ δειπνήσωσιν, ὅπως ἐνοητὰί γίνωσιν αἱ προπαρασκευαί· ἀφοῦ δὲ φανγοποτήσωσιν ἀρκούντως καὶ χορεύσωσιν, ἐξέρχονται πάντες ἢ τε συνοδίᾳ τοῦ γαμβροῦ καὶ ἡ τῆς νύμφης, ἥτις ἀπὸ τῆς προηγουμένης ἡμέρας μέχρις αὐτῆς τῆς στιγμῆς τῆς ἐξόδου μένει κεκοιμημένη ἐν σκηνῇ τινι, καὶ βαδίζουσι πρὸς τὸν οἶκον τοῦ γαμβροῦ. Βαδίζουσι δὲ ὡς ἐξῆς· Προηγούνται τὰ ὑποζύγια τὰ φέροντα τὴν φερρὴν, μεθ' ἧς ἀκολουθοῦσιν οἱ περὶ τὸν νυμφίον, μεθ' οὗς ἀκολουθεῖ ἡ συνοδίᾳ τῆς νύμφης, ἥτις βασταζομένη ὑπὸ πολλῶν καὶ φέρουσα ἐπὶ τῆς κεφαλῆς τῆς

ἐν εἶδος πύλου ἐν σχήματι τιάρας κεκοσμημένου διὰ κοσμημάτων, καίε ἀλθανιστὶ καλουμένου, ἔχει σοβαρὸν καὶ μεγαλοπρεπὲς τὸ ἦθος ἐν ἀντιθέσει πρὸς τὸ γελόν καὶ χάριεν τοῦ πέριξ δμύλου. Ἀφοῦ δὲ πλησιάσωσιν εἰς τὸν οἶκον τοῦ νυμφίου εἰσέρχεται ἡ συνοδίᾳ αὐτοῦ καὶ μένει ἐκτός ἢ τῆς νύμφης, πρὸς ἣν ἤδη κατὰ τάξιν τῆς ἡλικίας τῶν προσφέρουσιν οἱ συγγενεῖς τοῦ συζύγου διάφορα δῶρα, μεθ' ἧς εἰσέρχεται ἐν τῷ οἴκῳ ἀλειφουσα τὰς παραστάδας τῶν θυρῶν διὰ μέλιτος, ὥστε ἐπευχόμενη ἵνα διέλθῃ γλυκὺς ὁ μετέπειτα αὐτῶν βίος, ὡς τῶν μελισσῶν ὁ ἀθῶος ἐκεῖνος καρπός.

Ἦδη πλέον ὁ σύζυγος εἶνε κύριος τῆς συζύγου του· ὁ ῥητινίτης ἀρχίζει νὰ ῥέῃ ἀφθόνως, αἱ πρόψεις διαδέχονται ἀλλήλας, ἐνῶ τὰ ὄργανα τῶν ἤδη εὐθύμων μουσικῶν πλήττουσι τὸν ἀέρα διὰ τῶν παρατόνων ἀντηχήσεών των, ὁ δὲ χορὸς εὐρίσκεται ἐν ἀκμῇ· συνήθως δὲ ὁ χορὸς οὗτος γενικεύεται καὶ ἐκ τῆς αὐλῆς μεταφέρεται εἰς τὴν πλατεῖαν, ὡσανεὶ πάντες ἠγάλλοντο ἐπὶ τῇ ἀγαλλιάσει ὀλίγων μελῶν τῆς κοινωνίας.

Διαρκεῖ δὲ ἡ ἐορτὴ μέχρι δύσεως τοῦ ἡλίου, καὶ ὅταν ἡ νύξ ἔλθῃ ἀπλοῦσα τὸν μέλανα μανδύαν τῆς ὁ χορὸς καὶ τὰ πάντα ὠχρῶσι καὶ κατὰ μικρὸν ἀποκαθίσταται ἡ προτέρα ἡμερία. Οἱ σύζυγοι προπέμπουσι μέχρι τινὸς τὸν παρανύμφον καὶ τοὺς λοιποὺς συγγενεῖς, μεθ' ἧς ἐπιστρέφουσιν ἐν τῇ οἰκίᾳ των. Περιττὸν δ' ἴσως νὰ προστεθῇ ὅτι αἱ τελεταὶ αὐταὶ δυνατὸν νὰ διαρκέσωσιν ἐπὶ ἡμέρας ὅλας, ὅταν τελῶνται γάμοι πλουσίων. Τοιαῦτα ἐν ὀλίγαις λέξεσι τὰ περὶ γάμου ἐν τοῖς χωρίοις τούτοις.

I. ΚΑΡΑΚΑΤΕΑΝΗΣ.

Ο ΓΑΜΟΣ ΕΝ ΙΑΠΩΝΙΑΙ

Οἱ ἐν Εὐρώπῃ ζῶντες κρίνουσι πάντοτε μετ' οἴκου τὴν ἐν τῇ κοινωνίᾳ ὑποδεστέραν θέσιν τῶν γυναικῶν τῶν ἀσιατικῶν χωρῶν, καὶ εἰλικρινῶς συμπαθοῦσιν αὐταῖς διὰ τὴν πλήρη ὑποδούλωσιν, εἰς ἣν ὑποβάλλουσιν αὐτάς οἱ δεσποτικοὶ αὐτῶν σύζυγοι. Τοῦ γενικοῦ τούτου κανόνος ἐξίρσεις ποιοῦσιν αἱ Ἰαπωνίδες· πρὸς αὐτάς οἱ ἄνδρες προσφέρονται μετὰ τῆς εὐλαθείας καὶ τοῦ σεβασμοῦ, τοῦ ὀφειλομένου εἰς τὸ φύλον αὐτῶν. Τηρόντι ἐν Ἰαπωνίᾳ, ὡς ἐν Ἀμερικῇ, αἱ γυναῖκες βασιλεύουσιν ἐν τῷ οἴκῳ· ἔχουσι δὲ πλειοτέραν ἐλευθερίαν καὶ ἀξιοπρέπειαν παρὰ πάσας τὰς τῶν ἄλλων ἀνατολικῶν χωρῶν γυναῖκας. Ἐν τούτοις δὲν πρέπει νὰ πιστεύσωμεν ὅτι αἱ νέαι Ἰαπωνίδες ἔχουσι οἶαν καὶ αἱ Ἀμερικανίδες ἐλευθερίαν νὰ δέχωνται κατ' οἶκον τοὺς νέους αὐτῶν φίλους· καὶ ὅταν δὲ ἐξέρχονται μεταβαίνουσαι εἴτε εἰς περίπατον εἴτε εἰς τὸ θέατρον ἐν συνοδείᾳ φίλου ἐποφθαλμιῶντος τὴν χεῖρα αὐτῶν, πάντοτε πρέπει γὰρ αἱ νὰ τὰς παρακολουθῇ. Ἐν Ἰαπωνικῇ οἰκίᾳ οὐδέποτε ἀκούονται αἱ τρυφεραὶ ἐκεῖναι με-

ταξὺ νέων ἐκφράσεις, αἵτινες εἶνε ἀνεκταὶ ἐν ταῖς Ἑνωμέναις Πολιτείαις. Οἱ Ἰάπωνες θεωροῦσι τὸν ἔρωτα ὡς πολὺ ἐπισημὸν πρᾶγμα, καὶ δὲν ἐπιτρέπουσι τὴν οὕτως ἀσυστόλως ἐκδήλωσιν αὐτοῦ ἐπὶ παρουσίᾳ φίλων καὶ συγγενῶν. Ἐκ τούτου δ' ἔπεται ὅτι σπανίως ἐν Ἰαπωνίᾳ ὁ γάμος εἶνε καρπὸς ἀμοιβαίας συμπαθείας· μᾶλλον δ' ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον θεωρεῖται ὑπόθεσις, ἧς τὴν φροντίδα ἔχουσιν αἱ οἰκογένειαι, καὶ τὸ παράδοξον εἶνε ὅτι μὲν ὅλα ταῦτα ὁ ἀριθμὸς τῶν ἀναρμόστων ἢ δυστυχῶν ἀνδρογύνων εἶνε πολὺ μικρότερος ἐν Ἰαπωνίᾳ, ἢ ἐν Ἀμερικῇ, ὅπου ἐν τούτοις ὁ γάμος εἶνε πάντοτε προτὴν μακρᾶς σχέσεως καὶ ἀμοιβαίου ἔρωτος.

Π*.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Μιστὰξὺ δύο περιπατητικῶν τῶν Πατησιῶν.
Παρέρχονται πρὸ αὐτῶν οἱ γνῶριμοὶ Α. καὶ Β.
— Πῶς σοῦ φαίνεται ὁ Α ;
— Καλὸς νέος.
— Καὶ ὁ Β ;
— "Ω ! ὅσο γι' αὐτὸν, τὸ πρᾶγμα ἀλλάζει.
— Καὶ τί κακὸ τοῦ βρῖστεις ;
— "Ἐχει ἐλαττώματα πολλὰ, ἀλλὰ τὰ κρύπτει.
— Σὺν τί ἐλαττώματα ;
— Μὰ πῶς θὲς νὰ τὰ ξέρω, ἀφοῦ τὰ κρύπτει !

* *

Κατὰ τὴν ὑπογραφὴν τοῦ συμβολαίου τῶν γάμων.

Ὁ μελλοντικός εἶνε ὠραῖος νεανίας εἰκοσιπενταετής, ἢ δὲ νέα τέρας σωστὸν.

Τὸ συμβόλαιον ἀναγινώσκειται, ὑπογράφεται.

— Δότε τὴν προίκα, λέγει ὁ πατὴρ τῆς νέας πρὸς τὸν συμβολαιογράφον.

Οὗτος καταθέτει ἐπὶ τῆς τραπέζης πολλὰς δέσμας τραπέζικων γραμματίων, ἐνῶ δὲ στρέφεται πρὸς τὸν γαμβρὸν, διὰ νὰ τῷ εἴπῃ— «Ὅρισε τὴν προίκα», οἱ ὀφθαλμοὶ του πίπτουσι κατὰ τύχην εἰς τὸ πρόσωπον τῆς νέας, συγχύζεται καὶ λέγει—

— Κύριε, ἰδοὺ ἡ ἀποζημίωσις !

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * * Ἡ κυβέρνησις ἐνὸς ἔθνους εἶνε ἀντανάκλασις τοῦ χαρακτῆρος τῶν συγκροτούντων αὐτό. Ἐὰν μὲν προπορεύεται τοῦ λαοῦ, καταβιβάζεται ἐξ ἀνάγκης εἰς τὴν θέσιν εἰς ἣν οὗτος εὐρίσκεται· ἐὰν δὲ ὀπισθοδρομῇ, ἀναβιβάζεται προτόντος τοῦ χρόνου μέχρις αὐτῆς.

* * * Κάκιστον πρᾶγμα εἶνε ὁ φθόνος· ἔχει δὲ μὴ καὶ τι καλὸν, ὅτι κατατῆκε τοῦ φθονεροῦ τὰ ὄμματα καὶ τὴν καρδίαν.

* * * Ἡ καρδία τοῦ ἀχαρίστου ἀνθρώπου ὁμοί-

άζει μὲ ἔρημον ἀπλήτως, πίνουσαν τὴν οὐρανόθεν πίπτουσαν βροχὴν, χωρὶς οὐδὲν νὰ παράγῃ.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

ωω Ἐπὶ τῇ εἰσόδῳ τοῦ ἑλληνικοῦ στρατοῦ εἰς Ἀάρισσαν δοξολογία ἐπίσημος ἐψάλη ἐν τῷ μητροπολιτικῷ ναῷ, ἰσοουρογούντων πέντε ἀργιερέων καὶ παρισσαμένου ἀπείρου πλῆθους λαοῦ, τοῦ στρατηγοῦ καὶ ἀξιωματικῶν, μεθ' ἧν οἱ παρασταθέντες ἐδέχθησαν ἀναψυκτικὰ ἐν τῇ οἰκίᾳ τοῦ Μητροπολίτου. Ἐνταῦθα ἡ διευθύντρια τοῦ παρθενωγωγείου ὠδήγησε τὰς μαθητρίδας, μία δ' αὐτῶν, δεκαεὶς μόλις, ἐν μέσῳ ἀληθοῦς συγκινήσεως, ἀπήγγειλε τοὺς ἐξῆς στίχους :

"Ἐλεγα 'ς τὴν προσευχὴ μου : Ἡ ὠραία Θεσσαλίς
Ἐτροπιασμένη, σκλαβωμένη τόσα χρόνια στὴ δουλεία
Περιμένει ν' ἀνατίλῃ ἡ χαρμόσυτος ἡμέρα
Νὰ πετάξῃ τὸν ζυγὸν τῆς καὶ σὺν πρώτῳ ἐλευθέρῳ
Ν' ἀγκαλίσῃ φιλοστόργως τὰ παιδιὰ τὰ σκλαβωμένα
Μὲ σημαίνον εἰς τὸ γέρι καὶ ὀψοῦσα τὸν αὐγένα.
Ἐσκυψ' ὁ Θεὸς τ' αὐτὶ τοῦ κ' ἤκουσε τὴν προσευχὴ μου,
Γιατ' πλέον ἐδαρέθη νὰ πληγῶνουν τὴν ψυχὴ μου
Φόνοι, ὕβρεις, ἀτιμίαι, ἀρπαγαὶ καὶ ἀδικίαι.

Κ' ἔγραψε μὲ ἄσπρη πένα :

"Τὰ παιδιὰ τῆς Θεσσαλίας

"Ὅπου εἶνε σκλαβωμένα

"Ἀπαλλάττω τῆς δουλείας".

Χαίρει Ἑλληνικὴ σημαία μὲ τὸ σύμβολον τὸ θεῖον, Ἐὐλαβῶς σοὶ προσκυνῶμεν τοῦ Σταυροῦ σου τὸ σημεῖον. Στρατηγούς, στρατὸν, σημαίαν χαριερίζομεν τῆ τρία Καὶ ἡ Πατρίς μαζί φωνάζει «Ζήτω ἡ ἐλευθερία».

ωω Κατ' ἐπίσημον ἔκθεσιν, ὑπάρχουσι νῦν ἀνά τὴν ὑφήλιον 4000 χαρτοποιεῖα, μεταχειριζόμενα ὡς πρώτας ὕλας ῥάκη, ἄχυρα, χόρτα κτλ. Ἐν Σινικῇ καὶ Ἰαπωνίᾳ ὁ χάρτης κατασκευάζεται ἐκ φύλλων ὄρυζιου. Πάντα τὰ χαρτοποιεῖα ὁμοῦ παράγουσι κατ' ἔτος χάρτην ἔχοντα βάρος ἐνὸς δισεκατομμυρίου χιλιogramμῶν καὶ ἐπιφάνειαν 40 δισεκατομ. τετραγ. μέτρων, σχεδὸν ὅσην ἡ Ἐλβετία καὶ ἡ Δανία ὁμοῦ. Μόνος ὁ εἰς ἐκτύπωσιν βιβλίων καταναλισκόμενος κατ' ἔτος χάρτης ἠδύνατο νὰ καλύψῃ τέσσαρας μεγάλους γαλλικοὺς νομούς. Ὁ χάρτης, ὅν δαπανῶσι κατ' ἑκάστην αἱ ἐφημερίδες, θὰ ἦρκει ὅπως καλύψῃ ἐπιφάνειαν τετραπλασίαν τῆς τῶν Παρισίων.

ωω Ὁ βασιλεὺς τῶν Βέλγων ὤρισε βραβεῖον εἰς 25,000 φράγκων ἀπονεμηθῆσόμενον τῷ 1882 εἰς τὴν συγγραφὴν, ἣτις θέλει περιλάβει τὰς καλλίστας καὶ προχειροτάτας μεθόδους πρὸς προμήθειαν εἰς τὰς μεγάλας πόλεις ἀφθόνου καὶ καλοῦ ποσίμου ὕδατος.

ωω Τὴν 15 Αὐγούστου ἐδεικνύετο ἐν τῷ κήπῳ τῶν Βερσαλλιῶν πορτοκαλλέα, ἣτις κατ' αὐθεντικὰς εἰδήσεις ἐκείνην τὴν ἡμέραν συνεπλήρου τὴν ἡλικίαν τετρακοσίων ἐτῶν. Διατηρεῖται δ' ἐν πάσῃ δυνάμει καὶ ἀνθεὶ τακτικῶς.

Εἰς Ἀναγνωστῆς.

Ἄριθ. 300 — Δεπτὰ εἴκοσι.

ΕΤΟΣ ΣΤ'

ἜΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συνοδὸρὴ ἑτησίαι: Ἐν Ἀθήναις, φρ. 10, ἐν ταῖς ἑκαρχίαις φρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 20.—Αἱ συνοδὸρμαὶ ἄρχονται ἀπὸ 1 ἰανουαρίου ἑκάστου ἔτους καὶ εἶνε ἑτησίαι.—Γραφεῖον τῆς Διοικήσεως: Ὁδὸς Σταδίου, 6 27 Σεπτεμβρίου 1881



ΒΥΡΩΝ

Ἐν Μεσολογγίῳ, σήμερον περὶ τὴν 10 πρωτῆν ὥραν, τελοῦνται δημοτελῶς τὰ ἀποκαλυπτήρια τοῦ μνημείου, ὅπερ ἡ ἑλληνικὴ εὐγνωμοσύνη ἀνήγειρεν αὐτόθι εἰς τὸν λόρδον Βύρωνα τῇ ἐνεργείᾳ τοῦ φερωνύμου ἑλληνικοῦ Συλλόγου. Ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ ταύτῃ ἡ «Ἔστια» ἐνόμισεν ὅτι εὐχάριστον

παρέχει εἰς τοὺς συνδρομητὰς αὐτῆς ἀνάγνωσμα; ἀφιερῶσα δλόκληρον τὸ σημερινὸν αὐτῆς φύλλον εἰς ἱστορίαν τῆς ἐν Ἑλλάδι τελευταίας διατριβῆς καὶ τοῦ θανάτου τοῦ ἐνδόξου ποιητοῦ καὶ φιλέλληνο, ὅστις τὴν ἰδίαν ζωὴν ἤλθε νὰ προσενέγκῃ θυσίαν ὑπὲρ τῆς ἀγωνιζομένης Ἑλλάδος.

Σ. τ. Δ.

τροφόν σας· ἀπέθνησκον, διότι δὲν εἶχον τί ν' ἀγαπήσω, καὶ μοι ἐδώκατε τὸν υἱόν σας· νὰ κλαίω μόνον εἰξευρον καὶ μ' ἐμάθετε νὰ μειδιῶ· ἤμην κόνεως κόκκος ὑφ' ὄλων τῶν ἀνέμων διασαρούμενος, καὶ μοι εἶπατε· Ἔσο σύζυγός μου, καὶ εἶμαι. Ἡ ἄλλοτε παιδαγωγός ἠγνόει πῶς νὰ ἐκφράσῃ τὴν εὐγνωμοσύνην της, τὰς εὐλογίας της· ἀφωσιούτο μετὰ ζήλου, προσεπάθει ἀνευδότης νὰ καταστῆ ὠφέλιμος, ἔτρεψε πάντοτε μὴ δὲν κατάρθου τοῦτο ἐπαρκῶς. Ἀπὸ τῆς πρώτης, ψήκτραν κρατούσα, ἔσπευδε νὰ καθαρῶσι τὰ ἐνδύματα τοῦ Κυρίου, ἐβεβαίωτο ὅτι δὲν ἔλειπε κομβίον τι ἀπὸ τοῦ ὑποκαμίσου, συνεβουλεύετο τὸ βαρόμετρον ὅπως κρίνῃ ἂν ὁ Εὐτύχιος ἔδει νὰ φορέσῃ τὸ χονδρόν του ἱμάτιον. Εἶτα δὲ, ἄχρις οὐ ἔτοιμασθῆ ὁ μικρός, ἀνεγίνωσκε τὴν *Μαγειρικὴν*, ὅπως μάθῃ τὴν κατασκευὴν νέου τινὸς φαγητοῦ. Ἄμα κατήρξετο ὁ Ἐδμόνδος ἀπὸ τοῦ δωματίου του, τὸν περιήγεν εἰς τὸν κήπον, ἤραότα τοῦ μαθήματός του, ἤροτρίου μετ' ἀκαταβλήτου ἐπιμονῆς τὴν διάνοιαν ἐκείνην τὴν χέρσον καὶ ἄγονον. Τὸ ἐσπέρας ἀνεγίνωσκεν, ἐμάνθανε *τάβλι*, καὶ ἂν οὐδεὶς εἶχεν ἀνάγκην αὐτῆς, μετέβαινε καὶ ἐβοήθει τὴν Νανέταν. Ἡ ταπεινὴ φύσις αὐτῆς καθίστατο ταπεινοτέρα ἔτι ἕνεκα τῆς εὐγνωμοσύνης· ἐν αὐτῇ ἡ σύζυγος μετεἶχεν οἰκονόμου καὶ δούλης ἅμα Ἀνατολίτιδος. Ἔνεκα τῆς ἀφελούς αὐτῆς συμπεριφορᾶς κατέστησε τὸν Μιλσάν ὅ,τι οὗτος εἶχε καταστῆσαι τὸν Ἐδμόνδον — μαμμοθρεπτον. Ὁ ἀγαθὸς Εὐτύχιος ἐξηπλώθη ἡδυπαθῶς ἐπὶ τοῦ θρόνου τούτου τοῦ ὑπὸ δειλῆς στοργῆς ἀνεγερθέντος· εὔρε δ' αὐτὸν τοσοῦτ' ἀναπαυτικώτερον, καθόσον ὁ πρῶτός του γάμος ὑπῆρξεν ἄνευ ἡλιγῆτρος καὶ ἡ χρεῖα του ἄνευ ἡσυχίας. Πᾶν ὅ,τι ἔλεγεν ἢ ἐπραττεν εἰς τὴν Ἀεοντίνην ἐφάνετο καλόν· ἐσκέφθη λοιπὸν ὅτι δὲν ἤξιζε τὸν κόπον νὰ στενοχωρῆται ὅπως μεταβάλλῃ συμπεριφορὰν χάριν αὐτῆς, ἐτράπη δ' οὕτω μετὰ σπουδῆς εἰς τὰς βανζύτους του ἔξεις. Ἀνεπαισθήτως μετεδίβασεν εἰς τὴν Ἀεοντίνην τὸ βῆρος τῶν ἐλαχίστων του ἀνιῶν, ὥρισεν αὐτῇ πρόσωπον οἶον τὸ τῶν ἐμπειστουμένων ἐν ταῖς τραγωδίαις, πρὸς οὐς οἱ βασιλεῖς ἀφηγοῦντο τὰ δυσάρεστά των ὄνειρα, κατέστησεν αὐτὴν εὐπειθῆ θεράπαιναν· καίπερ πολὺ ἀγαπῶν αὐτὴν κατὰ βάθος, ἐγένετο τραχύς. Ἐκ τῆς αὐταπαρνήσεως τῆς μιᾶς ἐγεννήθη ὁ δεσποτισμὸς τοῦ ἐτέρου· οὕτω συμβαίνει πάντοτε.

Ἐν τῷ Ἐδμόνδῳ τὸ φαινόμενον ὑπῆρξε διάφορον. Ἐφ' ὅσον ἡ Ἀεοντίνη Δουβάλ ἦτο ξένη ἐν τῇ οἰκίᾳ, περιβάλλουμένη τὸ γόητρον ὅπερ περιβάλλεται ἀείποτε τὸ ἄγνωστον, ὁ Ἐδμόνδος συνείχετο ὑπὸ φόβου τινὸς ἀορίστου, ἐκ περιεργίας μὴ κορηνυμένης προερχομένου. Ἡ γυνὴ, ἥτις ἐρχεται ὡς εἰς ἐπίσκεψιν, δὲν ἐκβάλλει τὸν πῖλόν της, διακμῆνει μίαν ὥραν, καὶ γίνεται εἶτα ἄφαντος, ἐμπνέει τὸ αἶσθημα τῆς ἀποστάσεως, καὶ παραμένει σεβαστὴ κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἦττον εἰς ἔν

παιδίον. Ἡ διδασκάλισσα λοιπὸν εἶχε κατορθώσει νὰ ἐπιβάλλῃ αὐτῷ ὑποταγὴν, νὰ ἐπιδρᾷ πῶς ἐπ' αὐτοῦ, νὰ ἐμβάλλῃ χαλινὸν κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἦττον εἰς τὸ στόμα τοῦ ἀλαμάρτου πώλου. Ἄλλὰ μετὰ τὸν γάμον ἐγένετο *μητέρα*. Τὸ παιδίον διὰ τῆς ἰσχυροτάτης του λογικῆς παρέβαλε τότε αὐτὴν πρὸς τὸν πατέρα ἀείποτε ὑποχωροῦντα, καὶ ἔταξεν αὐτὴν ἐν τῇ αὐτῇ γραμμῇ. Εἰθισθὴ βλέπον αὐτὴν κοιτωνίτην φοροῦσαν, ἀκούον τὸν Μιλσάν νὰ ὀμιλῇ τραχῶς πρὸς αὐτὴν, καταλαμβάνον αὐτὴν οἰκείως συνεργαζομένην μετὰ τῆς Νανέτας, καθ' ἧς ἀτιμωρητὴ ἐξεσφενδύνα βώλους γῆς. Ἡ διαρκὴς πρὸς τὴν διδασκάλισσάν του οἰκειότης τὸν ὑψαρίστησεν, ἀλλ' ἤρξατο θεωρῶν αὐτὴν ὑπὸ νέαν ἔποψιν· τὸ γόητρον ἐξηφανίσθη, ἔπαυσε κατὰ μικρὸν φοβούμενον καὶ ὑπακούον εἰς αὐτὴν. Μετ' ὀλίγον ἡ μητρικὴ ἐβεβαίωθη ὅτι οὐδεμίαν ἐπ' αὐτοῦ εἶχεν ἰσχύν. Ἐδιπλασίασε τοὺς ἀγῶνάς της. Ἄλλὰ μάτην. Ἡ ἀντίστασις τοῦ ἰδιοτρόπου μαθητοῦ προέβκινεν ἄχρι παραφορᾶς· ἡ παραφορὰ προῦκάλει νευρικὰς κρίσεις. Τί ποιητέον; Ἡ Ἀεοντίνη ἐπιρρηπῆς φύσει πρὸς τὴν ἐκμηδένισιν τῆς προσωπικότητός της, συμπιεσθεῖσα ἄλλως τε ὑπὸ τοῦ τέως βίου τῆς ἐνδεείας, δὲν ἀνεῦρεν ἐν ἑαυτῇ δύναμιν πρὸς ἀντίδρασιν, ν' ἀγαπᾷ μόνον ἡδυνήθη, καὶ παραμεινασα ἀφωσιωμένη, ἐγένετο παθητικὴ.

Ἦσαν δυστυχεῖς; Οὐχί. Ὁ Μιλσάν, οὔτινος ἡ οἰκιακὴ διαχείρισις ἐχώρει θαυμασίως, ἐξέτιμα τὰ μέγιστα τὴν σύζυγόν του. Ἐνόει τὴν ἀξίαν τῆς ἀποκτήσεώς της, ἠσθάνετο ἑαυτὸν νεάζοντα ἐκ τῆς συνεπαφῆς τῆς παρηνικῆς αὐτῆς στοργῆς, καὶ ἀπῆλαυε τῆς ἀρρήτου ἐκείνης ἡδονῆς τοῦ ἀκούειν *ἔχεις δίκαιον*, καὶ ὅτε ἀλόμη εἶχεν ἄδικον. Ἐβαυκαλίζετο δ' ὑπὸ ὄνειροπολήσεων ὡς πρὸς τὸν υἱόν του καὶ ἐπανελάμβανε κατακόρως·

— Κύτταξέ τον πῶς ἐμεγάλωσε! Δύω δάκτυλα ἀψήλωσε φέτος. Μοῦ ἔγεινε καὶ γερὸς σίδηρο, αὐτὸ ἦ'ελα ἐγώ! Πολλὰ παιδιὰ τινάζουν ἀνάστημα εἰς τὰ δειαῖξ, καὶ τότε μεγαλάνουν μονομιᾶς καὶ κερδίζουν τὸν καιρὸν τοῦ ἔχασαν. Εἰς τὸ Πολυτεχνεῖο δέχονται μαθητὰς ποῦ ἤξευραν ἐλιγώτερα ἀπὸ τὸν Ἐδμόνδον μου ὅταν ἦταν ἔς τὴν ἡλικίαν του.

Ὁ Ἐδμόνδος, ἐν τούτοις, ἐβίου κατ' ἀρέσκειαν ὄλως καὶ ἐλευθέρως καὶ διασκεδάζε, καθ' ὅσον μάλιστα ὁ πατὴρ του ὑπέικων εἰς τὴν συμβουλήν ἐξαδέλφου τοῦ τινος ἱατροῦ, εἶχεν ἀγοράσει αὐτῷ πρό τινος ἵππον.

Ἡ δὲ Ἀεοντίνη ἦτον εὐδαίμων, τὸ καθ' ἑαυτὴν. Ἰκανὸν ἦτον αὐτῇ ν' ἀνήκῃ εἰς οἰκογένειαν, ἦτο δὲ ὀλβιωτάτη συλλέγουσα μόνον τὰ ψυχία τῆς τραπέζης ὡς ἡ Χανανία.

Ὁ νέος Μιλσάν εἰσελθὼν εἰς τὸ δέκατον ἔβδομον ἔτος τῆς ἡλικίας του κατέστρεψεν ἄρδην τὰς ἐλπίδας τοῦ πατρὸς του. Ἡ γενναία αὐτοῦ φύλαξ, δι' ἐπιμονῆς ἀκαταβλήτου, κατάρθωσε νὰ

ἐμβάλῃ ἐν τῷ ἐγκεφάλῳ αὐτοῦ γνώσεις τινὰς στοιχειώδεις, κατ'ὀρθώσῃ νὰ ἐπιστιλβῶσῃ πως αὐτόν. Ἀλλὰ, πράγματι, ἡ ἄγνοιά του ἦτο βαθεῖα, σκαῖδς ὁ χαρακτήρ του, ἀδάμαστος ἡ συμπεριφορά του. Εἶχε δίψαν τῆς φυσικῆς ζωῆς ἐφ' ὅσον μάλιστα καθίστατο εὐρωστότερος, θορόβου πρὸς τὰς φυσικὰς ὁρμάς του συμφωνῶντος; ἀχαλινώτων ἀτακτημάτων πρὸς ἃ ὄθει αὐτὸν ὁ ὄργασμὸς τοῦ μαμμοθρέπτου παιδίου. Ἐπαυσε τέλειον ἐργαζόμενος, ἀναγινώσκων ἔτι, περιήγαγεν εἰκὴ ἐν τῷ κενῷ τὴν ἀνήσυχόν του ἦσθην ἡ νοσημοσύνη του ἀπεπνίγη ὑπὸ τῆς ζωικῆς ἐξεγέρσεως καὶ ἀφέθη ῥυμουλκούμενος ὑπὸ τῆς ἰδιοσυγκρασίας του.

— Τί νὰ γείνη; ἐστέναξεν ὁ δυστυχὴς Μιλσάν. Αἱ! ἄς μὴ γείνη καὶ πολὺ γραμματισμένος, ἄς μὴ γείνη καὶ δικηγόρος. Θὰ μείνῃ μαζὶ μου τοῦ φθάνουν ὅσα εἰξέριε διὰ νὰ γείνη κτηματίας. Εἶνε τόσον καλὸ παιδί, ἀνοικτόκαρδο, πάντα μὲ τὸ γέλοιο ἔς τὸ στόμα!

Ὁ Ἐδμόνδος ἔλαθεν ἄδειαν πρὸς ἠθραν. Μετέβαινε συχνότατα εἰς τὴν ἐξοχὴν. Ὁ Μιλσάν ὅπως παράσχῃ ἀσχολίαν εἰς τὸν υἱόν του ἀπέπευψεν ἕνα τῶν ἐνοικιαστῶν του, καὶ ἐκαλλιέργει αὐτὸς τὸν ἀγρόν του πρὸς ὑπόδειγμα καλλιέργειας εἰς αὐτόν. Ὁ νεανίσκος ἐβαρύνθη ταχέως, ἐπανήρχετο καθ' ἑβδομάδα εἰς τὴν πόλιν καὶ ἤρξατο θαμίζων εἰς τὸ κεντρικὸν καφενεῖον τῆς πόλεως. Μίαν ἑσπέραν, ἐν ᾧ ὁ πατήρ του εἰργάζετο ἐν τῇ σιταποθήκῃ, ἐπέστρεψε φρικωδῶς οἰνόληπτος. Ἡ Ἀσοντίνη κατετρόμαξε, παρήγγειλεν εἰς τοὺς θεράποντας νὰ μὴ εἰπουν οὐδὲν, καὶ ἤγαγεν αὐτὸν εἰς τὸ δωμάτιόν τῆς. Κατέκλινεν αὐτὸν ἄδοντα βραγχῶς. Μετ' ὀλίγον χρόνον ἐπανῆλθεν ἐφ' ἀμάξης, οἰδαλέον ἔχων τὸ πρόσωπον καὶ χλωαίνων. Τότε δὲν καταρῶθη ν' ἀποκρυβῇ τὸ πρᾶγμα ἀπὸ τοῦ Μιλσάν.

— Διατί εἶσαι ἔτσι; τὸν ἠρώτησεν ἀναφρικῶν ἐξ ἀνησυχίας.

Ὁ Ἐδμόνδος, ἀφ' οὗ ἡ πρὸς αὐτὸν ἀδυναμία τοῦ πατρὸς του εἶχεν ἀφέλει πάντα φόβον καὶ σεβασμὸν, δὲν ἐδυσχέραν ν' ἀπαντήσῃ.

— Αὐτὸς ὁ παληοδάσκαλος μ' ἔδειρε.

— Στάσου νὰ τὸν διορθώσω ἐγὼ τὸν ἀχρεῖον, ἐβρυχήθη ὁ Εὐτύχιος.

Ἡ μητρικὰ παρενῆθη ἀθῶως.

— Ἀλλὰ πῶς ἐτόλμησε νὰ σὲ κτυπήσῃ κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον;

— Μὰ τί κουτοὶ ποῦ εἴσθε καὶ δὲν καταλαμβάνετε! Τοῦ εἶπα ὅτι τὸν ζητοῦν εἰς τὴν μητρόπολιν. Ἐξῆλθεν ἐγὼ ἐπίασα τὸ χεῖρ τῆς γυναικὸς του ἐκείνη καλὶ ἐφώναξε, ἐγύρισε ὀπίσω καὶ νὰ... τὸ ἐκαταλάβετε τώρα;

Ὁ Μιλσάν καὶ ἡ Ἀσοντίνη ἔμειναν ἐνεοί. Ἡ ἀποκάλυψις τοῦ κυνισμοῦ τούτου τοὺς κατέπληξεν. Ὁ νεανίσκος δὲν ἦτον ἔτι δεκαοκταέτης.

Τὰς ἐπομένους ἡμέρας, περιποιούμενοι αὐτὸν ἀ-

σθενοῦντα ἐκ τῶν μωλώπων, συνδιεσκέπτοντο.
— Μὴ βαρεῖα ἐπιπλήξῃς. ἔλεγεν ὁ πατήρ, θὰ τὸν κάμῃ ν' ἀρρωστήσῃ περισσότερο. Καλλίτερα νὰ τὸν προσέχωμεν, νὰ τὸν κρατοῦμεν εἰς τὸ σπῆτι.

Συνεπέρανε δ' οὕτω.

— Δὲν ἐφρόντιτες ὅσον ἔπρεπε διὰ τὴν ἀνατροφήν του, σὺ πταίεις. Τοῦ ἔκαμες πάντοτε τὰ θελήματά του, καὶ μοῦ τὸ ἐχάλασες τὸ παιδί. Τὸ ἔλεγα ἐγὼ. Μὰ ἐγὼ ἔχω γερὴ γροθιά. Θὰ τὸ ἰδῆς. Πρῶτα πρῶτα θὰ τοῦ κόψω τὰς διασκεδάσεις του δὲν τοῦ δίνω πλέον ἄλογον, δὲν τοῦ δίνω οὐδὲ λεπτὸν πλέον. Ἐγὼ δὲν εἶμαι βρεγμένη γάτα ἄν ἐσένα. Θ' ἀνοίξω τὰ ῥάτια μου.

Ἡ δυστυχὴς γυνὴ εἰσήγησε καὶ ἐσκέφθη ἐν τῇ ἀπλότῃ αὐτῆς μὴ ἀληθῶς ἦτον ἔνοχος.

Ἡ'

Ὁ Μιλσάν ἠσθάνετο σφοδροτάτην λύπην. Προσπάθει νὰ δικαιολογήσῃ ἑαυτὸν καὶ ν' ἀθώωσῃ τὸν υἱόν του αἰτιώμενος τὴν σύζυγόν του. Ἀλλὰ τὸ πρᾶγμα προὔκειτο ἐκεῖ ἐναργέστατον— Ὁ Ἐδμόνδος εἶχεν ὀλεθρῆς ὁρμάς. Ἴσως δὲν ἦτο λίαν σπουδαῖον, καθ' ἑαυτὸ, τὸ πρῶτον τοῦτο ἐπεισόδιον, ἀλλὰ προὔξενει φρίκην ὡς πρῶτον βῆμα νεανίσκου τοιαύτης ἡλικίας ἀνατραφέντος αὐστηρῶς ὡς κόρη. Τὸν ἠγάπα τοσοῦτον τὸν νεανίσκον ἐκεῖνον! Μεθ' ὅλην τὴν ἀγάπην ἦν ἐνέπνευεν αὐτῷ ἡ Ἀσοντίνη, ἐπέχαιρεν ἐπὶ τῷ ὅτι δὲν ἀπέκτησεν ἐξ αὐτῆς τέκνον, ὅπως δυνηθῇ νὰ ζήσῃ ὀλοκλήρως διὰ τὸν Ἐδμόνδον του. Ἡ σύζυγος ἔκρινεν ἐκ τῆς θλίψεως του περὶ τοῦ βάρους τοῦ πρὸς τὸ τέκνον του πάθους, ἐνόησεν ὅτι αἱ ἀνοησῖαι τοῦ υἱοῦ του θὰ τὸν θανατώσωσι καὶ ὠρκίσθη νὰ ἐπιβλέπῃ ἀγρόπνως.

Ἐπέστρεψαν εἰς τὴν πόλιν ὅπως ἀποφύγῃ τὰς ἐρεσχελίας τῶν κακῶν γλωσσῶν τοῦ χωρίου. Ὁ νεανίσκος ἐκ τοῦ σύνεγγυς ἐπιβλεπόμενος, χαλιναγωγούμενος εἰς τὰς φαντασιοπληξίας του, συνέσχεν ἑαυτὸν, ἐγένετο ὑποκριτῆς, ὅπως ἀποφεύγῃ τὰς ἐπιπλήξεις, ἀλλ' ἀδυνατῶν νὰ ἐπασχολήσῃ τὴν ἀργίαν του ἤρξατο τηχόμενος ἐκ τῆς ἐνδελγεοῦς ἀνίας ἐπὶ τέλους αἱ ὑπόνοιαι τοῦ πατρὸς του διεσκεδάσθησαν πως, οἱ πανοῦργοι τοῦ Ἐδμόνδου τρόποι κατέπεισαν αὐτὸν τελείως περὶ τῆς σωφροσύνης του ἐπέτρεψεν αὐτῷ νὰ ἐξέξηται καὶ νὰ συναναστρέφεται μικρὸν μετὰ τῶν ἄλλων νέων. Παρέτεινε βαθμηδὸν καὶ ἐπιδειξίως τὰς ὥρας τῆς ἐπιστροφῆς του, ἐγένετο εὐθυμος, ἐφάνη εὐεκτῶν, κατέθελε τὰ ὄμματα τοῦ ἄλλοτε γεωργοῦ διὰ κομψῶν ἱματισμῶν, καθιστόντων χάριεν τὸ ἐκτροματικόν του σῶμα. Ὑπέμελλε καθήμενος παρὰ τὴν τράπεζαν, ἐνηγκαλιζέτο χαρίεντος τοῦς περὶ αὐτόν. Τὸ παρελθὸν ἐλσημονήθη ὀλοσχερῶς. Κατὰ βάρους ἔπνευε τὰ μένεα κατὰ τῆς πατρικῆς γλιτχρότητος, ἐβδελύσσετο δ' ἀσπόνδως τὴν ἀγρυπνον ἐκείνην γυναῖκα, ἣν ἀπεκάλει μητρικῶν, καὶ ἦτις ἀκαταπαύστως

ἔιχεν ἐπάνω του καρφωμένα τὰ ῥάτια της. Αὕτη ἐπηγύρνευε ἐν σιγηλῇ ἀγωνίᾳ προησθάνετο ὅτι ὁ Ἐδμόνδος δὲν ἐφέρετο πλέον εἰλικρινῶς. πρότινος δ' εἶχεν ἀνακαλύψει ἐν τῷ δωματίῳ του ἀνήθικα μυθιστορήματα . . .

Ἐν μέσῳ τοῦ χειμῶνος, ἐν ᾧ ἡ Λεοντίνη μόνη ἐν τῷ γραφείῳ ἐπεθεώρει τοὺς λογαριασμοὺς, ἦλθε κ' ἐκάθισε παρ' αὐτήν. Τὰ χαρακτηριστικὰ τῆς μορφῆς του ἐνέφαινον κόπωσιν· τὸ πρόσωπόν του, ὅπερ ἐλάλυπτεν ἀρτιφυῆς ἐκ τριχῶν χνοῦς, ἦτο χλωμότερον τοῦ συνήθους.

— Ἄκουσέ με, εἶπεν, ἔπεςα εἰς ἓνα λάκκον καὶ πρέπει νὰ μ' ἐβγάλης.

— Θεέ μου! τί ἔκαμες; λέγε μου!

— Χρῆστω χίλια φράγκα καὶ πρέπει νὰ τὰ πληρώσω ἀπόψε, χωρὶς ἄλλο.

— Χίλια φράγκα, σὺ; Ἀδύνατον!

— Δὲν τὸ πιστεύεις, διότι δὲν σὲ συμφέει· καὶ ὅμως εἶνε ἀλήθεια, σοῦ λέγω· χρῆστω χίλια φράγκα, καὶ ἂν δὲν τὰ πληρώσω ἀπόψε, θὰ ἔλθουν αὐριοὶ νὰ εἰδοποιήσουν τὸν πατέρα.

Ἡ Λεοντίνη ἀναπήδησεν.

— Ὄ! ὄχι! Δὲν θέλω νὰ τὸ μάθῃ ὁ πατήρ σου, ὁ δυστυχῆς σου πατήρ· δὲν τὸ θέλω!

Μόλις τῆς λέξεως ταύτης ἐξεληούσης τῶν χειλέων της, διανοήθη τὸ ἐναντίον. Δὲν ἔποπεν ἀράγε νὰ εἰδοποιήσῃ τὸν Εὐτύχιον ἀφ' οὗ ὁ κίνδυνος κατέστη τοσοῦτον μέγας; Ἐπρεπε ν' ἀφήσῃ αὐτὸν λιχνιζόμενον ὑπὸ τῆς χιμαίρας ὅτι οὐκ οὐκ ἦτο σώφρων; Τὸ καθῆκον αὐτῆς δὲν ἀπῆτει ν' ἀναγγεῖλῃ τὸν ἐπελθόντα κίνδυνον; Ἐπῆλθεν αὐτῇ ἀόριστος ἰδέα ἐνεργείας, ἀλλ' ἐσκέφθη μὴ ἦτο πρόωρος· ἔτι ἡ χρῆσις τοῦ ἡρωϊκοῦ φαρμάκου.

— Μὴ τὸ ξανακάμῃς! προσέθηκε διὰ τόνου φωνῆς ὃν ἡ στοργὴ καθίστα αὐττηρόν.

Ἄλλόρῳ, ἐπίεσε τὸ μέτωπόν της, διελογίσθη . . . Αἴφνης ἤρξατο γελῶσα.

— Ἀνόητη ποῦ ἦμην! εἶπε. Μὴν ἀνησυχῆς. Θὰ ἐπανέλθω τώρα.

Ἀνῆλθε δρομαία τὴν κλίμακα. Ἡ περιουσία τῆς ἐνδείας αὐτῆς περιείχετο ἐν μικρῷ κιβωτίῳ— ὁ καρπὸς τοῦ ἰδρωτός αὐτῆς, ὁ θησαυρὸς τοῦ βίου της τοῦ ἀγνοῦ, τὰ χίλια διακόσια φράγκα της. Ἐξήγαγε μετὰ χαρᾶς τὸ δωρηθὲν αὐτῇ ὑπὸ τῆς κυρίας Δουπλαντῆ τραπεζικὸν γραμματίον, τὸ προσῆνεγκε εἰς τὸν ἀλόλαστον νεανίσκον, καὶ εἶπεν αὐτῷ νὰ τὸ λάβῃ καὶ ν' ἀπέλθῃ.

Ἄμα ἰδοῦσα κλεισμένην τὴν θύραν ἀνέπνευσεν· ὁ Μισάν τοῦλάχιστον ἠδύνατο νὰ ὑπνώττη ἀτάραχος.

Τὸ ἐλάχιστον λείψανον τοῦ γοήτρου, ὅπερ τέως εἶχε κατορθώσει νὰ διατηρήτῃ ἡ Λεοντίνη, ἐξηφανίσθη κατὰ τὴν στιγμὴν ἐκείνην. Ὁ Ἐδμόνδος ἐνόησεν ἄριστα ὅτι ἡ μητριά του θα κατήρχετο εἰς συμβιβασμοὺς ὅπως κρατῆ μυστικὰς τὰς νεανικὰς του παραφορὰς. Ἐθάρρησεν ἐπ' αὐτήν, δὲν συνεστέλλετο πλέον, περὶ τὴν πρώτῃν

μόνον ἐπέστρεψε. Ὁ Εὐτύχιος κατακλιόμενος ἐν τῷ ἀποκέντρῳ δωματίῳ του ἠγνῶσι τὰ συμβαίνοντα· ἀλλ' ἡ δυστυχῆς γυνή, ἥς τὸ δωμάτιον ἠνοίγετο εἰς τὸν διάδρομον, παρήρχετο συχνάκις τὰς νύκτας ἀναμένουσα. Ὁ Ἐδμόνδος ἐπιστρέφων εὕρισκεν αὐτὴν τρέμουσαν καὶ περιδεῆ, δεομένην αὐτοῦ μὲ συνημμένας τὰς χεῖρας νὰ φέρηται κάλλιον διὰ νὰ μὴ λυπήσῃ τὸν πατέρα του.

— Δὲν ἤξεύρει διόλου τί κάμνω· μὴ μὲ ζαλίζῃς! ἀπεκρίνετο ὁ γεννάδας. Αἶ καλὰ, ἄς εἶνε, θὰ ἐπιστρέψω ἐνωρὶς ἀπόψε, ἀλλὰ δὲς μου χρήματα.

Ἄφ' οὗ ἐθυσίασε τὰ ὑπολειπόμενα αὐτῆ διακόσια φράγκα, αἶ παρακλήσεις καὶ παραινέσεις της δι' ὕβρεων ἐγένοντο δεκταί. Τέλος ἠπειλήσεν αὐτὸν διαροήδην ὅτι θὰ εἰδοποιήσῃ τὸν Μισάν, ὡς ἔσχατον καταφύγιον. Ἄλλ' αὐτὸς ἐντρομος, προσεποιήθη ὅτι μετευεληθή, περιεδύθη αὐτὴς τὴν ἀλωπεκὴν, καὶ ἐξηπάτησε τὴν μητριά του. Ὁ νεανίσκος οὗτος κατήρχετο μετὰ φοικώδους ταχύτητος τὴν κλίμακα τῆς κακίας.

Ἐπελθούσης τῆς ἐποχῆς τῆς κλαδεύσεως τῶν ὀπωροφόρων δένδρων καὶ τῆς ἀρόσεως, ὁ Μισάν τέσσαρας ἡμέρας τῆς ἐβδομάδος διέμενεν ἐν τῇ ἐξοχῇ. Ἐνίοτε μετέβαινον ὁμοῦ, ἐνίοτε ὄχι.

— Ὁ κύριος εἰν' ἐδῶ; ἠρώτησε μίξ τῶν ἡμερῶν ὁ κοσμηματοπώλης Μαρτίνος. Μὲ γνωρίζεις, Νανέτα; Ἐρχομαι δι' ἐργασίαν.

— Ὁ ἀφέντης εἶνε ἔξω, ἀλλὰ εἰμπορεῖ νὰ σὲ δεχθῇ ἡ κυρία.

Ὁ κοσμηματοπώλης εἰσήλθε. Ἐπρόκειτο περὶ τῆς πληρωμῆς κοσμημάτων ἀγορασθέντων ὑπὸ τοῦ Ἐδμόνδου, ἐν ὅλῳ χίλια πεντακόσια φράγκα. Ὁ Μαρτίνος πρὸς τὴν Λεοντίνην ἐνισταμένην κατὰ τῶν ἀπαιτήσεών του εἶπεν ὀρθὰ κορτά.

— Ὁ νέος δὲν εἶνε ἀκόμη ἐνήλιξ, καὶ δὲν θὰ ἔχω ὑπὲρ ἐμοῦ τὸν νόμον. Ἄλλ' ὁ πατήρ του εἶνε τόσον πλούσιος, ὥστε ἀπεφάσιστα νὰ τῷ δώσω ὅ, τι μοῦ ἐζήτησι. Θὰ ἦσαν, βέβαια διὰ τὴν ἐορτὴν σας, κυρία, ἐκεῖνα τὰ κοσμηματα. Αἶ δίκαι δὲν εἶνε καλὰ πράγματα, πρὸ πάντων δὲ διὰ τὸν θόρυβον, τὸν ὅποιον προξενοῦν.

Ὁ Μαρτίνος οὗτος ἀπήλαυε κακῆς ὑπολήψεως. Ἡ Λεοντίνη Δουβάλ συνεβιάσθη. Δὲν εἶχε χρήματα, ἀλλ' ἀνέλαβε τὴν ὑποχρέωσιν ν' ἀποτίσῃ τὸ ποσὸν κατὰ δόσεις, ὑπὸ τὸν ὄρον ὅτι τὸ πρᾶγμα θὰ ἔμενε μυστικόν, καὶ ὠρκίσθη νῦν, ἀντὶ πάσης θυσίας, ρίζικὴν τοῦ κακοῦ νὰ ἐπενέγκῃ θεραπείαν.

Ἀπὸ τῆς ἡμέρας ἐκείνης ὁ βίος αὐτῆς κατέστη διπνεκῆς ἀγωνία, διότι τὰ πάντα πλέον ἠδύνατο ν' ἀποτολήσῃ ὁ Ἐδμόνδος, ἐσκέφθη δὲ πῶς ν' ἀπατήσῃ— ἡ δυστυχῆς!— τὸν σύζυγόν της, ὡς ἐκ θαύματος ἐλαττοῦσα τὰς οἰκιακὰς δαπάνας πρὸς ἐξοικονόμησιν τοῦ πρὸς τὸν κοσμηματοπώλην ὠρισμένου ποσοῦ. Τὸ μαρτύριον αὐτῆς ἦτον ἀνεκδιήγητον. Ἐξῆσθενε ὀσμημέραι, διετέλει ὑπὸ τὸ κράτος ἐνδελεχοῦς φόβου. Ὁ Ἐδ-

μόνδος ανέκτησε πλείονα ἐλευθερίαν, ἐσύριζεν ἡχοὺς ἀσέμνων μελοδραματίων. Ἐνυπήρχε τι ἐν τῇ ἀτμοσφαιρᾷ. Ὁ Μιλσάν συνελάμβανεν ἀορίστους ὑπονοίας, οὐχὶ κατὰ τοῦ υἱοῦ του, ἀλλὰ κατὰ τῆς συζύγου του. Βλέπων αὐτὴν ἀνασκιρτώσαν εἰς τὸν ἐλάχιστον τοῦ κωδωνίσκου ἦχον·

— Μὰ τί ἔχεις; ἠρώτα. Σὺν νὰ ἔχῃς τίποτε κρυφὸ ἀπὸ μένα. Μήπως εἶσαι ἄρρωστη; Δὲν σὲ μέλει πλέον διὰ τὸ σπῆτι, εἶνε κάμποσος καιρὸς ποῦ δὲν φροντίζεις διόλου διὰ τὸ φαγί!

Περὶ τὸ τέλος τοῦ μηνὸς Νοεμβρίου ὁ Ἐδμόνδος διενυκτέρευσε πλειστάκις ἐκτὸς τῆς πατρικῆς οἰκίας, εἶτα προσῆλθε πρὸς τὴν μητέρα του.

— Ἐχασα τέσσαρες χιλιάδας φράγκα ἐπὶ λόγῳ τιμῆς· ποτέ μου δὲν εἶδα τέτοια καταδρομή. Δὸς μού τα.

Αὕτη ἐλύθη εἰς δάκρυα καὶ συνέστρεψε τὰς χεῖράς της.

— Ὁ! τώρα πλέον κατεστράφημεν. Δυστυχισμένο παιδί, ποῦ θέλεις νὰ σοῦ εὔρω τόσον ποσόν; . . .

— Ζήτησέ το ἀπὸ τὸν πατέρα διὰ τὸν ἐκυτόν σου.

— Ὅχι, ὄχι, θὰ τὸ μαντεύσῃ. Ἡξεύρει ὅτι ἐγὼ δὲν χρειάζομαι χρήματα. Θέλεις τὰ κοσμηματά μου καὶ τὸ ἀδαμαντοκόλλητόν μου δακτυλίδι; Ὅθ εἶπω ὅτι τὰ ἔχασα, ἀφ' οὗ εἰξέρω νὰ ψεύδωμαι τώρα! . . .

— Ἄ! ὄχι, τὰ στολιδία σου! ὁ Μαρτίνος δὲν τὰ παίρνει οὔτε γιὰ εἴκοσι φράγκα. Ἐγὼ θέλω τέσσαρες χιλιάδες φράγκα, πὸ ἦκουσες; καὶ τὰ θέλω σωστά.

— Αἱ καλά! ἀνέκραξεν ἀποφασιστικῶς ἡ Λεοντίνη· θὰ εἰδοποιήσω τὸν πατέρα σου. Ἡ ἀδυναμία μου πρὸς σὲ, ἂν διαρκέσῃ ἀκόμη, θὰ μὲ ἐξευτελίσῃ ἐντελῶς. Ἐπειδὴ σὲ ἀγαπῶ πολὺ, ἔχω τὴν δύναμιν, βλέπουσά σε ἀδιόρθωτον, νὰ σὲ σώσω διὰ τῆς τιμωρίας. Ἡ εὐθύνη μου ὡς τιμῆς γυναικὸς τὸ ἀπαιτεῖ, δὲν τὸ ἐνοεῖς;

Καὶ δεινῶς ἐσπαραγμένην ἔχουσα τὴν καρδίαν, ἀλλ' οὐδ' ἐπὶ στιγμὴν ἐνδοιάσασα, οὐδὲ κατὰ βῆμα σταματήσασα, διέδραμε τὸν κῆπον καὶ τὴν οἰκίαν, ὅπως τὰ πάντα ἀποκαλύψῃ πρὸς τὸν Μιλσάν. Ἄλλ' ὁ Μιλσάν εἶχεν ἐξέλθει . . .

Ἐπέστρεψε ψυχρὰ, ἀμετατρέπτως ἐν τῇ ἀποφάσει της ἐμμένουσα, καὶ ἐκάθησε σιγηλῇ.

Ἐκεῖνος ἐκλαίεν ἐκ λύσσης, ὡς ἄλλοτε, ὅτε ἀπῆτει παιγνίδια ἢ τὴν σελήνην. Τὸ βλέμμα του ἦτον ἄγριον, τὸ πρόσωπόν του πελιδνόν. Ἴσως ἐψεύδετο λέγων ὅτι τοιαύτην ποσότητα ἀπώλεσεν ἐν τῷ χαρτοπαιγνίῳ, ἀλλὰ βεβαίως ἄλλο τι τῶν ὀργώντων, τῶν ἀναθραζόντων ἐν αὐτῷ παθῶν ἐδίψα τὰ τετρακισχίλια ἐκεῖνα φράγκα· τετέλεσται εἶχεν ἀνάγκην αὐτῶν ἢ ἀποτρόπαιος σφοδρότης τῆς ἐπιθυμίας του ἐνέπνευε φόβον.

Ἡ Λεοντίνη παρετῆρησε συντόμως τὸ ὄν τοῦτο τὸ ἀτελές, τὸ μὴ ὄν οὔτε παιδίον, οὔτε ἀνήρ,

τέρας ἴσως, ἐν ᾧ οὐδὲν εἶχε βλαστήσει, εἰμὴ τοῦ κτήνους μόνον αἱ ὀρέξεις, καὶ ὅπερ ἀγωγὴ μοιραία κατέστησε χεῖρον. Καὶ ὅμως μετ' ὅλα ταῦτα τὸ ἡγάπα καὶ δὲν ἠδυνήθη νὰ κρατήσῃ ἐν δάκρυ.

Ἐκεῖνος ἐπλησίασε πρὸς αὐτὴν καὶ τὴν ἥσπασθη

— Ἐλα, ἄς εἶνε, δὸς μου τρεῖς χιλιάδες πεντακόσια.

— Τίποτε πλέον, τίποτε, τίποτε πλέον.

— Ὁ πατέρας ἔχει γεμάτο ἓνα συρτάρι εἰς τὸ γραφεῖόν του.

— Τίποτε πλέον.

— Καλὰ, νὰ τὸ ἰδῆς. Ἄ! εἶμαι μονάκριβος υἱὸς καὶ δὲν θέλουν νὰ διασκεδάζω! Ὅθ τὰ λάβω τὰ φράγκα μου, ὁ κόσμος νὰ χαλάσῃ, θὰ τὰ λάβω! Δὲν ἔχεις καρδιά σύ!

Καὶ ποῖν ἐκ τῆς λύσσης του κατενέγκῃ λάκτισμα κατὰ τῆς θύρας τοῦ ἐν τῷ κήπῳ παραπήγματος, ἐξεσπενδόνθησε κατὰ τῆς δευτέρας τοῦ μητρὸς, τῆς ἀφωσιωμένης, τὴν ὕβριν ταύτην τὴν ἀσιβῆ·

— Τὰ φυλάττεις ὅλα διὰ τὸν ἐκυτόν σου· τὸ καταλαμβάνω· καλλίτερα ἔτσι παρὰ νὰ τρέχῃς ἀπὸ θύραν εἰς θύραν καὶ νὰ ζητῆς μαθήματα, αἱ;

θ'

Ἡ κυρία Μιλσάν, καταληφθεῖσα ὑπὸ πυρετοῦ, ἠναγκάσθη νὰ κατακλιθῇ. Περὶ τὸ μεσονύκτιον ἤκουσεν ἐλαφρὸν κρότον ἐν τῇ κλίμακῃ.

— Ἐκεῖνος εἶνε, διανοήθη· ἐξέρχεται.

Ὁ νεανίσκος διέμενεν ἐν τῷ δευτέρῳ πατώματι, καὶ κατὰ τὰς νυκτερινὰς του ἀποδράσεις κατήρχετο πάντοτε τὰς βαθμίδας ἀσφοητῆ, φοβούμενος μὴ ἀφυπνίσῃ τὸν πατέρα του. Ἐκεῖθεν ἐξήρχετο εἰς τὴν ὁδὸν προσέχων μὴ τρίξῃ ἢ παλαιὰ θύρα, καὶ ἀπεμακρύνετο βῆματι ταχέϊ. Νῦν ὅμως οὐδὲν τὸ τοιοῦτον. Τί ἔπραττε λοιπόν; Ὑπερρεθισθεῖσα ὑπὸ τῆς παρεφορᾶς της ἡ Λεοντίνη ἠγέρθη καὶ ἐξῆλθε τοῦ κοιτῶνός της. Τὸ γραφεῖον τοῦ συζύγου της ἔκειτο ἀκριβῶς ἀπέναντι, χωρίζομενον διὰ διπλῆς θύρας ἀπὸ τοῦ κοιτῶνος αὐτοῦ. Ἄλλ' ὑπῆρχε φῶς ἐν τῷ γραφεῖῳ· εἰσῆλθεν. Ὁ Ἐδμόνδος ἐπεστράφη πρὸς τὸν κρότον κρῶτων τὸ κηροπήγιον.

— Τί κάμνεις αὐτοῦ;

Συνεταράχθη.

— Ἐνα βιβλίον ζητῶ. Πήγαινε νὰ κοιμηθῆς· κ' ἐγὼ θ' ἀναβῶ.

Μεθ' ἡμίσειαν ὥραν ἐνόμισεν ὅτι ἤκουσεν αὐτὸς εἰς τὰς βαθμίδας κρότον βημάτων, ἀλλ' ἀσθενεστέρων, ὡς ποδῶν γυμνῶν βηδίζόντων, ἀλλ' ἀπεμάκρυνεν ἀπὸ τῆς διανοίας της τὴν ἰδέαν ταύτην τὴν ἀπίθκον. Ἀπεκοιμήθη, καὶ ἀφυπνίσθη καὶ πάλιν πολλῷ βραδύτερον, ὑπὸ ἀήθους κατὰ τὴν ἡρμῆαν τῆς νυκτίος ἐκείνης ὥρας θορύβου.— Ἐν τῇ ὁδῷ ἤκούοντο βήματα, καὶ ἀνεγνώρισε τὸ βῆμα τοῦ Ἐδμόνδου ἀπομακρυνομένου. Ἡ ἀσθενὴς ἐστράφη τέλος πρὸς τὸν τοῖχον στενάζου-

σα· ὁ ὕπνος ἔκτειρεν αὐτὴν καὶ τῇ ἐπάνεγκε τὴν λήθην.

Τὴν πρῶτον τῆς ἐπαύριον ὁ Μιλσάν ἐπλησίασε πρὸς τὴν κλίνην τῆς ὠχρῆς ὡς φάσμα. Ὑπεφέλιξε·

— Μὲ ἔκλεψαν!

— "Ω! δυστυχία, δυστυχία! Εἶται βέβαιος, τοῦλάχιστον;

— Ἐσπικσαν τὸ συρτάρι τῆς κάσας· ἐπῆραν ὄλα ὅσα εἶχε μέσα, περισσότερα ἀπὸ ἑξ̄ χιλιάδες φράγκα.

Ἡ Ἀσοντίνη ὀρθία, γυμνῶπος, χιτῶνα μόνον φοροῦσα, ἔκφρων σχεδόν, ἐπανελάμβανε τὴν πένθιμον ταύτην ἐπωδὸν·

— Δυστυχία, δυστυχία!

Αἶφνῃ; ἐπελάθετο τῶν χρημάτων του, τηλικούτον ἦτο τὸ πατρικὸν του φίλτρον!

— Μήπως οἱ κλέπται μοῦ ἐκακοποίησαν τὸ παιδί μου!

Καὶ ἀνῆλθε πτερόπους τὴν κλίμακα. Ἡ σύζυγός του ἠκολούθει αὐτῷ μηχανικῶς, ὅπως δεχθῆ αὐτὸν ἐν ταῖς ἀγκάλαις τῆς ὅτε θὰ ἔβλεπε κενὴν τοῦ υἱοῦ του τὴν κλίνην. Οὐχί. Ὁ Ἐδμόνδος ἦτο κατακεκλιμένος καὶ ὕπνωτε βαθέως. Ἡ Ἀσοντίνη μόλις ἐπρόφρασε νὰ παρεντεθῆ πρὸ τῶν ὑποδημάτων αὐτοῦ, διὰ βορβόρου κεκαλυμμένων. Ὁ Μιλσάν οὐδὲν εἶδε·

— Τώρα, εἶπε, κατερχόμενος εἰς τὸ κατώτερον πάτωμα, πρέπει νὰ μάθω ποῖος μὲ ἔκλεψε. "Ω! θὰ τὸ μάθω, ἐγὼ!

Ὁ νεανίσκος ἐπιστρέψας εἶχε κλείσει τὰς θύρας, καὶ σύρει ἔσωθεν τοὺς σύρτας. Οἱ θεράποντες πρὸ ὀλίγου ἐγερθέντες ἀπὸ τοῦ ὕπνου, δὲν εἶχον ἔτι ἐξέλθει, καὶ ἔτρωγον ἐν τῷ μαγειρείῳ. Ὁ Εὐτύχιος ἠρεύνησεν εἰς πάσας τὰς ἐξόδους, περιῆλθε τὸν κῆπον, ἐξήτασε τὰ παράθυρα, ἐπεθε ὥρῃσε τὴν κατάστασιν τῆς ἀσθόλης ἐν ταῖς κἀπνοδόχαις. Μεθ' αὐτὸ προσῆλθε πρὸς τὴν σύζυγόν του, ἐν σπουδῇ ἐνδυσθεῖσαν, καὶ ὠμίλησεν αὐτῇ ταπεινῇ τῇ φωνῇ·

— Ἄκουσε, Ἀσοντίνη, κάποιος μέσα ἀπὸ τὸ ἴσπῆ-ι μᾶς ἔκλεψεν· ὁ σύρτης τῆς θύρας εἶνε εἰς τὸν τόπον του· οὔτε πάτημα δὲν φαίνεται· ἔξω εἰς τὸν κῆπον· ὕστερα ἀπὸ τὴν χθελσινὴν τὴν βροχὴν θὰ ἐφαίνετο. Μονάχα ὁ φεγγίτης τῆς ἀποθήκης εἶνε ἀνοιχτός, ἀλλ' εἶνε γεμάτος ἀπὸ ἀράχνης· κανεὶς δὲν ἐπέρασεν ἀπ' αὐτοῦ.

— Ἀλλοίμονον! καὶ ποῖος ἤμπορεῖ νὰ ᾔηνε ὁ κλέπτης;

— Κανένα; ἀπὸ τοὺς ὑπηρέτας.

Ἡ Ἀσοντίνη ἐδράξατο αὐτοῦ ἀπὸ τοῦ λαιμοῦ·

— Ἄκουσε, τῷ εἶπε, θὰ ἤμην ἀνανδρος ἂν δὲν ὠμίλου. Ἦθελον ἤδη χθές. . .

Φόβος φρικώδης συνέτπιγξε τὸν λάρυγγα αὐτῆς ταῦτα ὑποτραυλιζούσης·— Δὲν εἶμαι βεβαία, διανοήθη, ὄχι, δὲν εἶμαι βεβαία! . . Καὶ ἂν τῷ εἶπω ὅ,τι πιστεύω, ὁ εὐεργέτης μου, ὁ σύζυγός

μου θ' ἀποθάνῃ ἀπὸ τὴν λύπην του. "Ω! ἐγὼ νὰ θανατώσω τὸν σύζυγόν μου! . .

Κατέπεσε, καταβληθεῖσα, παρὰ τοὺς πόδας τῆς κλίνης τῆς, ἀναίσθητος σχεδόν. Ἐμελλε νὰ κατηγορηθῆ, νὰ καταδικασθῆ ἴσως εἰς ἀθῶος! Ἡ τρομερὰ αὐτῇ ἰδέα δὲν διῆλθε διὰ τῆς φαντασίας τῆς οὐδὲ κατὰ τὰ φρικαλέα ὄνειρα τοῦ πυρετοῦ τῆς. Ὁ Μιλσάν προσέθηκε·

— Εἶμαι βέβαιος ὅτι δὲν εἶνε οὔτε ἡ Νανέτα οὔτε ὁ ἄνδρας τῆς. Ἄλλ' ὅσον διὰ τὸν Γιάννην, ὁ ὁποῖος ἦλθεν ἀπὸ τοὺς Δουπλαντῆ, τὸ πρᾶγμα ἀλλάζει.

Ἐσήμανε σφοδρῶς τὸν κωδωνίσκον. Οἱ τρεῖς θεράποντες ἀνῆλθον. Οὐδεὶς αὐτῶν ἐγίνωσκε τί εἶχε συμβῆ.

— Ἀπόψε μὲ ἔκλεψαν, εἶπε βραδέως ὁ Μιλσάν· ὄλα μου τὰ χρήματα ἔγειναν ἄφωνα. Ὁ κλέπτης δὲν ἐμβῆκεν ἀπ' ἔξω, ἔχω τὰς ἀποδείξεις μου. Πρέπει τὰ χρήματα νὰ εὑρεθῶν, μὲ ἀκούετε;

Οἱ τρεῖς ὑπηρεταὶ ἐνσοὶ ἐκ καταπλήξεως, ἐπί τινος στιγμᾶς ἠδυνάτου νὰ ὀμιλήσωσι. Τέλος ὁ γέρον Γιάννης συνῆλθεν ὀλίγον καὶ ὕψωσε τὴν φωνὴν του·

— Κύριε, πιστεύσέ με, σοῦ λέγω τὴν ἀλήθειαν, ἀπόψε μοῦ ἐφάνηκε πῶς ἄκουσα ν' ἀνοίγουν τὴ θύρα.

Ὁ Μιλσάν ἐπεστράφη χλευαστικῶς πρὸς τὴν γυναῖκά του καὶ ἐποίησατο νεῦμα σημαῖον·

— Αἶ; δὲν τὸ ἔλεγα ἐγὼ;

Εἶτα ἠτέμισε τὸν Γιάννην μετὰ σκληρότητος ἀγρίας·

— Ψεύματα λέγεις!, ἐφώνησεν, ὁ σύρτης εἶνε εἰς τὴν θέσιν του. Ἐλα, ἂν τὰ ἐπῆρες σὺ, σοῦ δίδω καιρὸν πέντε λεπτὰ νὰ μοῦ τὰ ἐπιστρέψης.

Ὁ Γιάννης ἀνεσκίρτητος πλήρης ἀγανακτήσεως·

— Σχάλισέ με, ἂν θέλῃς, δὲν φοβοῦμαι, γιατί δὲν τὰ ἐπῆρα. Εἶμαι τίμιος ἄνθρωπος.

— Ἄ! ἔτσι; αὐτὰ νὰ τὰ εἰπῆς εἰς τὸν ἀστυνόμον. Νανέτα, τρέξε εἰς τὴν ἀστυνομίαν· ἐγὼ τὸν φυλάττω ἐδῶ νὰ μὴ φύγῃ.

Ἡ Ἀσοντίνη ἠνωρθώθη βραδέως καὶ ἐβάδισεν εὐθὺ πρὸς τὸν σύζυγόν τῆς.

— Φίλε μου, ἀγαπητὴ μου φίλε, σ' ἐξορκίζω, μὴ παραφέρεσαι ἀπὸ τὸν θυμόν σου. Μὴ πράττης αὐτὴν τὴν τρομερὰν ἀδικίαν. Οἱ δυστυχεῖς αὐτοὶ ὑπηρεταὶ δὲν εἶνε ἔνοχοι, οὐδὲ ὁ Γιάννης εἶνε ἔνοχος. Σκέψου. . .

Ἦγνῶι τι νὰ εἶπῃ· ἐζήτει μόνον νὰ κερδήσῃ καιρὸν. Πολλάκις ἐνεφανίσθη πρὸ τῶν ὀμμάτων τῆς μία φράσις δι' ἀλλοκότων στοιχειῶν γεγραμμένη ἀπηρωρημένη ἐν τῷ ἀέρι·— Ὁ υἱός σου εἶνε ὁ κλέπτης. Ἐγὼ ἠγωνίσθη ὅσον ἠδυνήθη νὰ τὸν διορθώσω· ἦλθεν ἡ σειρὰ σου τώρα. Θάρρος! θὰ σε βοηθήσω· γνώρισε τὰ ἐλαττώματά του, διόρθωτέ τον. Εἶνε υἱός σου!»

Ἡ ἐνεργητικότης οὐδέποτε ἀπέλιπεν αὐτὴν,

ὡς οὐδ' ἡ θαυμασία αὐτῆς τιμότης· ἀλλὰ παρ-
τήρησε τὸ ἀποπληκτικὸν πρόσωπον τοῦ πατρὸς
τούτου, ὃν ἡ δεινὴ συγκίνησις ἀφύκτως ἐμελλε
νὰ θανατώσῃ. Καὶ ἡ σύζυγος συνεπέρανεν ὅτι δὲν
εἶχε τὸ δικαίωμα νὰ θανατώσῃ τὸν σύζυγόν της.
Μετὰ μίαν ὥραν θὰ ἦτον ἡρεμος, θὰ τὸν προδιέ-
θετε καὶ θὰ τῷ ὠμολόγει τὰ πάντα κατὰ με-
κρόν. Ἐνέμεινεν εἰς τὸ σχέδιόν της τοῦτο, ἀπο-
φασίσασα νὰ μὴ ἐκστομίσῃ τὴν τρομερὰν λέξιν
κατὰ τὴν κρίσιν, πρὸ τῆς κατευνάσεώς του.

Ὁ Εὐτύχιος ὕψωσε ταὺς ὤμους του ὡς ἄνθρω-
πος στερεὰν λαβῶν ἀπόφασιν·

— Φθάνουν πλέον τὰ χαμένα λόγια· αὐτὸς ὁ
ἀχρεῖος θὰ ὑπάγῃ εἰς τὴν φυλακὴν.

Τὸ πρόσωπον τῆς ἄλλοτε παιδαγωγοῦ ἐγένετο
ὠχρὸν ὡς νεκρᾶς· ἠσθάνετο τὴν καρδίαν της συ-
στροφικῶν ὡς διὰ σιδηρᾶς πεπυρακτωμένης λα-
βίδος. ὦ, ὄχι! μία τιμὴ γυνὴ δὲν ἦτο δυνατὸν
νὰ τὸ ἀνεχθῆ τοῦτο. Τοῦτο δὲν ἦτο πλέον καθή-
κον, ἀλλ' ἀνανδρὸς λήθη τοῦ καθήκοντος...
'Ανέκραζεν ὀλολύζουσα·

— Στάσου! ὁ Γιάννης δὲν ἐκλεψε, σοὶ λέγω.
'Ο Γιάννης δὲν ἐκλεψε, τὸ ὀρκίζομαι εἰς τὸν Ἰη-
σοῦν Χριστόν!

— Εἰξεύρεις λοιπὸν ποῖος;... Τὸ εἰξεύρεις, σύ;
Παρέσυρεν αὐτὴν εἰς τὸ παρακείμενον δωμά-
τιον, ἐδράξατο αὐτῆς ἀπὸ τῶν ὤμων, συνέσεισεν
αὐτὴν·

— Ὁμίλει λοιπὸν, εἰπέ μου ποῖος εἶνε ὁ κλέ-
πτης.

Συνεταράσσετο αὐτὴ ὑπὸ σπασμωδικοῦ τρό-
μου· οἱ ὀδόντες αὐτῆς συνεκρούοντο·

— Ἄφρησέ με. Δὲν εἶνε ὁ Γιάννης!

Αἶφνης ὁ Μιλσὰν ἐρραξέ βρυχγῆν ἐπιφώνησιν,
περιερούη ὑπὸ ἰδρωτός, ἐσπιγξε τὸ μέτωπόν του
διὰ τῶν δύο του χειρῶν·

— Καὶ τότε, καὶ τότε;... ἐτραύλιτε. ὦ!
μήπως... εἶσαι σύ; Σὺ;... ὦ!...

Περιεσράφη περὶ ἐαυτὸν καὶ ἀνύψωσε τὴν πυγ-
μὴν του.

Ἡ Λεοντίνη τὴν φοικτὴν ἐκείνην λέξιν ἀκού-
σασα ἐθυσίασεν ἐαυτὴν ἠρωκώτατα. Δὲν τὸ εἶχε
σκεφθῆ τοῦτο. Ἀλλὰ τόσῳ τὸ χειρότερον. Προ-
τιμότερον τοῦτο παρὰ τὸ ἄλλο. Ἐσωζε τὴ στιγμὴ
ἐκείνη τὴν ζῶν τῷ ἐνός καὶ τὴν τιμὴν τοῦ ἐ-
τέρου. Οὐδὲν ἀπώλυτο ὡς πρὸς τὸ μέλλον. Ἀλλ'
οἶον πιζρὸν ποτήριον!

Ἄδυνατοῦσα νὰ κρατηθῆ ἐπὶ πλέον ὀρθία, ἐ-
πεσεν ἡ δυστυχὴς εἰς τὰ γόνατά του καὶ ἐξέναξε·

— Δὲν εἶνε ὁ Γιάννης... Σὲ ἀγαπῶ... Μὴ
κατηγορῆς κανένα.

Ὁ Εὐτύχιος ἀπεπειράθη νὰ πλήξῃ αὐτὴν, ἀλλ'
ὁ βραχίω· αὐτοῦ κατέπεσεν ἀδρανῆς. Ἐγένετο
πελιδνῆς, ἐκλονήθη, ἀφήρεσε τὸ περιλαίμιόν του·

— Ἄ! Λεοντίνη, εἶπε διὰ φωνῆς ἀσθενοῦς,
ἔπρεπε τοῦλάχιστον νὰ μοῦ ζητήσης τὸ κλειδί!...

Οἱ θεράποντες μανιώδεις ἐπὶ τῇ κατ' αὐτῶν

ὑπονοίᾳ, παρέστησαν μάρτυρες τῆς σκηνῆς ταύ-
της ὅπισθεν τῆς ἡμιανοίκτου θύρας καὶ ἐξεχύθη-
σαν μετ' ὀλίγον εἰς τὰ ἐργαστήρια τῆς συνοικίας,
ἀφηγούμενοι θορυβωδῶς ὅτι ἡ κυρία ἐκλεψε κο-
λοσσαῖον ποσὸν ἀπὸ τοῦ κυρίου των.

Ὁ Μιλσὰν πληγεὶς ἐξ ἀποπληξίας ἀπέθανε
μετ' ὀλίγας ὥρας. Μόλις ἐπρόφθασε νὰ ἐναγκα-
λισθῆ καὶ ἀσπασθῆ τὸν ἀγαπητόν του Ἐδμόν-
δον, καὶ ἀπωθήσῃ δι' ἀσθενοῦς κινήσεως τῆς χει-
ρὸς τὴν σύζυγόν του φέρουσαν αὐτῷ φάρμακόν τι.

Ὁ νεανίας, ὑπὸ τρομερῶν κρίσεων καταληφθεὶς,
ἀπέφυγεν ἔντρομος τὴν μητροιάν του. Ἠρνήθη
νὰ ὀμιλήσῃ πρὸς αὐτήν. Αὕτη δὲ τῷ εἶπε μόνον·

— ὦ! Ἐδμόνδε, μετανόησε· συλλογίσου τὸν
πατέρα σου, ὅστις ἀπέθανε νομίζων σε καλόν. Με-
τανόησε.

Καὶ οὗτος τῇ ἀπήνησεν ἀγρίως·

— Σὺ μ' ἐχάλασες περισσότερον ἀπὸ ἐκείνον.
Εἶνε ἰδικόν σου σφάλμα ἂν κατήνησα ὅπως εἶ-
μαι. Τώρα ἐντρέπομαι νὰ σε ἰδῶ, ἰδοῦ διατὶ σε
ἀποστορέφωμαι.

— Θὰ ἀναγορήσω, Ἐδμόνδε.

Ἐπώλησε τὰ κοσμήματά της καὶ τὸν δακτύ-
λιόν της ἀντι ἑκατὸν πενήντα φράγκων, με-
τίνεγκε τὸν μάρσιππὸν της εἰς τὸν σιδηρόδρομον,
καὶ ἀνέβαλε διὰ τὴν ἐπαύριον τὴν ἀναχωρησίντης,
διότι ἠθέλησε νὰ συνοδεύσῃ εἰς τὴν τελευταίαν
του κατοικίαν ἐκείνον, ὅστις ὑπῆρξεν εὐεργέτης
καὶ φίλος της.

Προσέβλεπον αὐτὴν πάντες μετ' ἐκπλήξεως βα-
δίζουσαν ὡς σκιὰν κατόπι τῆς νεκροφόρου ἀμά-
ξης. Ἐπειδὴ ὁ Μιλσὰν ἀνῆκεν εἰς τὴν πρώτην
τάξιν τῶν πολιτῶν, πλῆθος πολὺ παρηκολούθει
τὴν κηδεῖαν, καὶ πολλοὶ ἴσταντο κατὰ τὴν διά-
βασιν αὐτῆς. Ἡ Λεοντίνη ἤκουσε πολλοὺς νὰ λέ-
γωσι δεικνύοντες αὐτὴν διὰ τοῦ δακτύλου των·

— Δὲν εἶνε ἀξία οἴκτου, μὴ σε μέλη· ἔκαμε
τὸ κομπόδεμά της αὐτῇ.

Ἡ δυστυχὴς ὕψωσε τὰ βλέμματά της πρὸς
τὸ φέρετρον διαλογιζομένη τι εἶνε δυνατὸν νὰ ὑ-
πάρχῃ ἐν τῇ ἐτέρᾳ ζωῇ, ὅπως ἀποζημιώσῃ τὴν
ἐπὶ τοῦ κόσμου τούτου.

[Ἐκ τοῦ γαλλικοῦ].

A. Π. Κ.

ΕΘΙΜΑ ΧΩΡΙΚΩΝ ΤΗΣ ΑΤΤΙΚΗΣ

Ἁ γάμος.

Οἱ γάμοι ἐν τῇ Ἀττικῇ ὡς καὶ πανταχοῦ θε-
ωροῦνται ἱεροὶ καὶ τίμιοι, καὶ πᾶς τις ἔχει ὑπ'
ᾧψιν του ὅτι πρέπει νὰ φροντίσῃ περὶ ἀποκατα-
στάσεως τῶν υἱῶν ἢ τῶν θυγατέρων του, καθότι
τοῦτο τὸν τιμᾶ ὑπερβαλλόντως· ὡς ἐκ τοῦ-
του *γεροντοπαλιήκαρα* ἢ *γεροντοκόριτσα* πολὺ
ὀλίγα δύναται νὰ εὑρῇ τις ἐν τοῖς χωρίοις. Γρά-
φω ἔχων ὑπ' ᾧψιν μου τὰ ἐν Κερατέᾳ καὶ τοῖς
πλησιωχωρίοις χωρίοις ἔθιμα, ἀλλὰ, νομίζω, ὅτι
ταῦτα ἐπεκτείνονται καὶ εἰς ὅλην τὴν Ἀττικὴν,
ὡς φαίνεται ἐκ τῆς λαλουμένης γλώσσης, ἥτις

εἶνε ἀπανταχοῦ ἢ παρεσθαρμένη ἀλβανική, ἐν χρήσει οὕσα εἰς πολλὰ καὶ ἄλλα μέρη τῆς χώρας ἡμῶν, πρὸς δὲ ἐκ τῆς ἐνδυμασίας τῶν τε ἀνδρῶν καὶ τῶν γυναικῶν οὐδὲν τι τὸ παραλλάσσον καθ' ὅλην αὐτὴν τὴν περιφέρειαν ἐχοῦσης.

Φροντίζουσι δὲ κατὰ τὸ δυνατὸν ὅπως ὁ τε γαμβρὸς καὶ ἡ νύμφη ὦσιν ἐκ τοῦ αὐτοῦ χωρίου, ὡς καὶ οἱ ἀρχαῖοι Ἀθηναῖοι, οἵτινες ἀμφοτέροι ἐπρεπε νὰ ἦσαν ἀστοί, ἄλλως δὲν ἐθεωροῦντο τὰ τέκνα τῶν γνήσια· τὸ τοιοῦτον δὲ ἔχει τοῦτο τὸ καλὸν, ὅτι ὅλοι οἱ κάτοικοι ἐνὸς χωρίου συνδέονται μεταξὺ τῶν διὰ τινος βαθμοῦ συγγενείας.

Τῶν γάμων προηγούμενοι ἐνταῦθα οἱ ἀρραβῶνες, ἡ ἐπίσημος δηλαδὴ ἐγγύησις, ὅτι ὁ μὲν ὁ ἀνήκῃ τῷ δέ· καὶ κατὰ τὸ σύνθημα μὲν μικρὸν χρονικὸν διάστημα μεσολαβεῖ μεταξὺ τῶν ἀρραβῶνων καὶ τοῦ γάμου, ἔστιν ὅτε ὄμως καὶ 2, 3 ἢ πλείονα ἔτη, ἐνίοτε δὲ ἄλλα σπανίως καὶ διαρρήγνυται οἱ δεσμοὶ τῶν ἀρραβῶνων. Ἐν γένει ὄμως ὁ ἀρραβῶν θεωρεῖται ὡς ἐγγύησις τοῦ συνοικεσίου, καὶ εἶνε ὁ ὅρμος ὁ ἐξασφαλίζων τὸ μέλλον τῶν δύο νέων.

Ἐχοῦσι δὲ αἱ νέαι ἰδιαιτέρα γνωρίσματα ἀν' ὑπάγωνται εἰς τὴν τάξιν τῶν ἐγγάμων, τῶν ἀγάμων ἢ τῶν ἡρραβωνισμένων· οὕτω αἱ μὲν ἀγαμοὶ φέρουσι τὸ *ξεκλίσιον*, περὶ οὗ κατωτέρω, αἱ ἡρραβωνισμέναι *ξεκλίσιον* μετὰ χρυσῶν νομισμάτων, ὅπερ δῶρεϊ αὐτῇ ὁ νυμφίος, αἱ δὲ ἔγγαμοὶ δὲν φέρουσι τίποτε· ἵνα δὲ διακρίνωνται καὶ αἱ ἀγαμοὶ, αἱ ἀδυνατοῦσαι νὰ φέρωσι *ξεκλίσιον*, ἔχουσιν αὐταὶ δεδεμένην τὴν κεφαλὴν ἀνωθεν τοῦ μετώπου διὰ λευκοῦ μανδηλίου. Ἐκ τῶν γνωρισμάτων τούτων δύναται ἕκαστος νὰ ἐννοήσῃ εἰς ποίαν τάξιν ἀνήκει ἡ γυνή.

Ὁ ἀρραβωνιζόμενος μίαν νέαν ὀρεῖται νὰ δωρήσῃ εἰς τὴν μέλλουσαν ὁμόκοιτίν του *ξεκλίσιον* μετὰ χρυσῶν νομισμάτων, ὡς καὶ ἀνωτέρω ἀνεφέραμεν. Εἶνε δὲ ἐν γένει τὸ *ξεκλίσιον* ὄμμαθός νομισμάτων ἀργυρῶν ἢ χρυσῶν ἐρραμμένος ἐν ὀθόνη, δι' ἧς καλύπτεται τὸ ἀπὸ ἄνω τοῦ μετώπου μέχρι τοῦ μέσου τῆς κεφαλῆς μέρος αὐτῆς· οὕτω δὲ τὸ ἔμπροσθεν μέρος τῶν παρθενικῶν κεφαλῶν εἶνε οὕτως εἰπεῖν ἀργυρόφρακτον· συνδέεται δὲ διὰ ταινιῶν ἐφ' ὧν ὑπάρχουσι νομίσματα μετὰ τῆς σιαγόνος καὶ ἀποτελεῖ εἶδος κόρυθος. Εἶνε δὲ ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον τὸ *ξεκλίσιον* τοῦτο ἡ μόνη χρηματικὴ προῖξ τῆς νεάνιδος· ἐκάστη δὲ οἰκογένεια φροντίζει, εἰς μυρίας ὑποβαλλομένη στερήσει, ὅπως ἡ θυγάτηρ τῆς ἔχη ἐν τοιοῦτον κόσμημα, ὅπερ ἐνίοτε εἶνε βαρύτιμον ἀξίζων 2, 3 καὶ πλείονος χιλιάδας δραχμῶν· ἀλλὰ τοιαῦτα σχεδὸν ἐξέλιπον, οὐδ' ἐγὼ δὲ εἶδον βαρύτιμα *ξεκλίσια*.

Τὸ *ξεκλίσιον* δ' αὐτὸ μετὰ τῆς γραφικωτάτης ἐνδυμασίας τῶν γυναικῶν εἶνε τι λίαν θελκτικὸν· συνίσταται δὲ ἡ ἐνδυμασία αὕτη ἐκ τῶν ἐξῆς· πρῶτον ἐκ ποδήρους τινὸς φορέματος εἰς οὗ

τὰς ἄκρας κεντῶσι ποικιλόχροα ἀνθή· εἶνε δὲ ὁ χιτῶν οὗτος ἀνοικτὸς περὶ τὰ στήθη ἐμποροῦμενος ἐν τῷ λαμῶ· δεῦτερον ἐξ ἄλλου φορέματος, ὅπερ τίθεται ἀνωθεν τοῦ χιτῶνος, καὶ ἀνευ χειρῶν δὲν καλεῖται *σηγοῦρι*· κατασκευάζεται δὲ ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἐκ λευκοῦ μαλλίνου ὑφάσματος, ἐν ᾧ πολλὰ ὑπάρχουσι διακοσμήσεις, ἐνίοτε ὄμως παρὰ ταῖς πλουσίαις κατασκευάζεται ἐκ πολυτίμων ὑφασμάτων, καὶ ποτε εἶνε καὶ χρυσοπάφυον· ἕτερον κόσμημα εἶνε οἱ κροσσοί, ὅς προσαρτῶσιν ὀπισθεν εἰς τὴν κόμην τῶν καὶ αἱ πλεῖστα φέρουσι ψευδεῖς ἐξ ὑφάσματος τρίχας, ἃς μετὰ τέχνης συνδέουσι μετὰ τῆς κόμης, ὅπως φαίνονται ὅτι ἔχουσι κόμην μεγάλην· ἄλλαι δὲ ἀναρτῶσι θυσσάνους ἀργυροῦς, ἔστιν ὅτε καὶ χρυσοῦς. Καὶ ἕτερον ἐπίσης κόσμημα, ὅπερ φέρουσιν αἱ νεόνυμφοι, εἶνε τὸ συνιστάμενον ἐκ συμπλέγματος διαφόρων νομισμάτων καὶ ἄλλων κοσμημάτων ἐν εἴδει παρασήμων, ὅπερ καταβαίνει μέχρι τῆς ὀσφύος, καταλαμβάνον κατὰ μῆκος καὶ πλάτος τὴν τοῦ στήθους χώραν. Ἐπὶ δὲ τῶν χειρῶν φέρουσι τὰ *μπελελίτσια*, ἧτοι ψέλλια· εἶνε δὲ ταῦτα ἄλυσσις χρυσῆ ἢ ἀργυρᾶ πεντάκις ἢ πλεονάκις περιβάλλουσα τὸν ἀρμόν τῆς χειρὸς ἢ ἐκ τῶν συνήθων ψελλίων· ἀλλ' ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον εἶνε ἡ ἄλυσσις ἡ ὑάλινα, ἅτινα εἶνε καὶ τὰ μάλλον ἐν χρήσει.

Ἡ ὄσω ἀπλουστάτη τόσω καὶ γραφικῇ ἐκείνη ἐνδυμασία ἀναδεικνύει τὰ ροδόχροα πρόσωπα καὶ τὰ λιγυρὰ ἐκεῖνα σώματα θελκτικώτερα ἢ ὅσον πράγματι εἶνε.

Καὶ ταῦτα μὲν ὅσον ἀφορᾷ τὴν τῶν γυναικῶν ἐνδυμασίαν. Περὶ δὲ τῶν ἀνδρῶν δὲν εἶνε, νομίζω, ἀξία ἰδιαιτέρας περιγραφῆς, ἅτε ἀπλουστάτη καὶ ὁμοιομορφος εἰς ὅλους τοὺς χωρικοὺς, καθ' ἐκάστην φαινομένους εἰς Ἀθήνας.

Μετὰ τὴν περιγραφὴν τῶν ἐνδυμασιῶν ἃς ἔλθωμεν εἰς τὰ ἀφορῶντα τὴν τελετὴν τοῦ γάμου.

Λαβοῦσα πρὸς τοῦ μέλλοντος συζύγου τῆς ἡ νύμφη τὸ χρυσοῦν *ξεκλίσιον* ἀποβάλλει τὸ ἀργυροῦν καὶ περρασκευάζεται διὰ τὸν γάμον· καθότι ὅλη ἐν γένει ἡ ἐνδυμασία δὲν εἶνε προῖξ ἄλλου εἰμῆ τῶν χειρῶν τῆς μόνῃ θὰ ποικίλῃ τὸν χιτῶνα διὰ παρυφῶν, τὸ *σηγοῦρι* δι' ἀνθῆων καὶ ἄλλων κοσμημάτων κλπ. δὲν εἶνε δὲ τὸ τοιοῦτον ὀλίγου χρόνου ἐργασία, καθότι πολλάκις 2 ἢ καὶ πλείονα ἔτη δαπανῶνται εἰς τοῦτο. Ὡς ἐκ τούτου εἰς ὁποιαδήποτε οἰκίαν καὶ ἀν' εἰσέλθῃ τις, θὰ ἴδῃ τὰς νεάνιδας ἐπεξεργαζομένας τὰ τοῦ γάμου τῶν. Ὅταν λοιπὸν περρατῶθῃ ἡ ἐργασία αὐτῆ, ἀρθῶσι δὲ καὶ αἱ ἄλλαι δυσκολαί αἱ κωλύουσαι τὸν γάμον, εἶδοποιούσιν οἱ γονεῖς τοῦ γαμβροῦ τοὺς τῆς νύμφης περὶ τοῦ χρόνου τῆς νυμφεύσεως.

Ἀρχονται λοιπὸν αἱ προετοιμασίαι· τελεῖται δὲ τὸ μυστήριον τοῦ γάμου κρυφίως καὶ ἐν μῇ προσδιορισμένη ἡμέρᾳ καὶ ὥρᾳ, ἐν ᾗ καλοῦνται

εἰς αὐτὸν οἱ στενότεροι τῶν συγγενῶν, καθότι ὑπάρχει πρόληψις ὅτι δυνατὸν νὰ μαγεύσωσι τοὺς νεονύμφους, καὶ καταστήσωσιν ἄγονον τὸν γάμον· ἀποφεύγουσι δὲ οὕτω τὸν βάσκανον ὀφθαλμὸν ἢ τὴν βέβηλον χεῖρα, ἣτις θέλει διαταράξει τὴν ἡσυχίαν τοῦ εὐτυχοῦς ζεύγους· ἡ ἡμέρα δὲ καθ' ἣν θέλει τὴν λάβει ἐν τῇ οἰκίᾳ του εἶνε καὶ ἡ ἡμέρα καθ' ἣν γίνεται ἡ εορτὴ τοῦ γάμου.

Τὴν παραμονὴν δὲ τῆς ἡμέρας ταύτης συνοδεία ἐκ τῶν θυγατέρων τῶν πλησιεστέρων συγγενῶν, παρὰ νύμφου καὶ λοιπῶν μετ' αὐτοῦ καὶ τυμπάνου διέρχονται τὰς ὁδοὺς τοῦ χωρίου, εἰδοποιούσασαι οὕτω τοὺς λοιποὺς περὶ τῆς πανηγύρεως τῆς ἐπομένης ἡμέρας, μεθ' ἧς τοῦ ἡλίου δύσαντος παρατίθεται τράπεζα ἐν τῷ οἴκῳ τοῦ νυμφίου ὡς καὶ ἐν ἐκείνῳ τῆς νύμφης· παρακάθηνται δὲ οἱ φίλοι καὶ οἱ συγγενεῖς διασκεδάζοντες μέχρι βαθείας νυκτός. Τὴν δὲ ἐπομένην ἡμέραν περὶ τὴν μεσημβρίαν, μετὰ τὴν εὐσυχίαν καὶ τὸν χορὸν, ἡ συνοδεία τοῦ γαμβροῦ διευθύνεται πρὸς τὸν οἶκον τῆς νύμφης· προπορεύεται δὲ σημαιοφόρος φέρων τὸ φλάμπουρον, ὅπερ συνίσταται ἐκ μεταξίνου μανδηλίου δεδεμένου ἐν καλάμῳ καὶ ἔχοντος ἀνωθεν ὡς ἐμβλημα ἀνθοδέσμη· τούτῳ δ' ἔπονται ἡ ὀρχήστρα, συνισταμένη ὡς εἶπομεν ἐξ αὐλοῦ καὶ τυμπάνου, καὶ ἡ λοιπὴ συνοδεία κατὰ τὸν ἦχον τῶν ὀργάνων τούτων βαδίζουσα, καὶ συνισταμένη ἐκ τῶν συγγενῶν τοῦ γαμβροῦ, ὅστις εὐρίσκεται ἐν τῷ μέσῳ αὐτῶν· βαίνουσι δὲ οὕτω ἐν τάξει καὶ ῥυθμῳ.

Οἱ δὲ ἐν τῷ οἴκῳ τῆς νύμφης εἰδοποιηθέντες ἤδη διὰ τῶν εἰδοποιητηρίων, ἅτινα εἶνε 4 ἢ 5 βολαὶ ὀπλων ῥιπτόμεναι ἅμα τῇ ἐξόδῳ τῆς συνοδείας, εἶνε ἕτοιμοι πρὸς προὑπάντησιν αὐτῆς. Ἐξέρχονται λοιπὸν καὶ ἀναμένουσι τὴν συνοδείαν, ἣτις, ὅταν φθάσῃ εἰς τὸ προαύλιον, σταματᾷ καὶ τότε ὅλοι οἱ συγγενεῖς τῆς νύμφης κατὰ τάξιν τῆς ἡλικίας τῶν προσέρχονται καὶ δίδουσι τῷ γαμβρῷ ἀνά ἓν πορτοκάλιον· οὗτος δὲ ἀσπάζεται ἐνὸς ἐκάστου τὴν χεῖρα, μεθ' ἧς εἰσέρχεται ἐν τῷ οἴκῳ· ἅμα τῇ εἰσόδῳ του οἱ συγγενεῖς τῷ ῥίπτουσιν ἐπὶ τοῦ ἀγένης μανδηλίου ἐξ ὑψίστου· ἡ ἐκ μετάξης.

Περαιτωθείσης τῆς προαυλίου τελετῆς, εἰσέρχονται ἐν τῷ οἴκῳ πάντες καὶ δειπνοῦσιν, ἀνσυνεφωνήθη πρότερον νὰ δειπνήσωσιν, ὅπως ἐνοῶται γείνωσιν αἱ προπαρτσικαὶ· ἀφοῦ δὲ φαγοποτήσωσιν ἀρκούντως καὶ χορεύσωσιν, ἐξέρχονται πάντες ἡ τε συνοδεία τοῦ γαμβροῦ καὶ ἡ τῆς νύμφης, ἣτις ἀπὸ τῆς προηγούμενης ἡμέρας μέχρις αὐτῆς τῆς στιγμῆς τῆς ἐξόδου μένει κεκρυμμένη ἐν σπητῇ τινι, καὶ βαδίζουσι πρὸς τὸν οἶκον τοῦ γαμβροῦ. Βαδίζουσι δὲ ὡς ἐξῆς· Προηγούνται τὰ ὑποζύγια τὰ φέροντα τὴν φερρὴν, μεθ' ἧς ἀκολουθοῦσιν οἱ περὶ τὸν νυμφίον, μεθ' οὗς ἀκολουθεῖ ἡ συνοδεία τῆς νύμφης, ἣτις βασταζομένη ὑπὸ πολλῶν καὶ φέρουσα ἐπὶ τῆς κερφαλῆς τῆς

ἐν εἶδος πύλου ἐν σχήματι τιάρας κεκοσμημένου διὰ κοσμημάτων, κέζει ἀλβανιστὶ καλουμένου, ἔχει σοβαρὸν καὶ μεγαλοπρεπὲς τὸ ἦθος ἐν ἀντιθέσει πρὸς τὸ γελοῦν καὶ χάρειν τοῦ πέριξ δόλου. Ἀφοῦ δὲ πλησιάσωσιν εἰς τὸν οἶκον τοῦ νυμφίου εἰσέρχεται ἡ συνοδεία αὐτοῦ καὶ μένει ἐκτὸς ἢ τῆς νύμφης, πρὸς ἣν ἤδη κατὰ τάξιν τῆς ἡλικίας τῶν προσφέρουσιν οἱ συγγενεῖς τοῦ σύζυγου διάφορα δῶρα, μεθ' ἧς εἰσέρχεται ἐν τῷ οἴκῳ ἀλείφουσα τὰς παραστάδας τῶν θυρῶν διὰ μέλιτος, ὡσεὶ ἐπευχομένη ἵνα διεέλθῃ γλυκὺς ὁ μετέπειτα αὐτῶν βίος, ὡς τῶν μελισσῶν ὁ ἀθῶος ἐκεῖνος καρπός.

Ἦδη πλέον ὁ σύζυγος εἶνε κύριος τῆς συζύγου του· ὁ ῥητινίτης ἀρχίζει νὰ ῥέῃ ἀφθόνως, αἱ πρόψεις διαδέχονται ἀλλήλας, ἐνῶ τὰ ὄργανα τῶν ἤδη εὐθύμων μουσικῶν πλήττουσι τὸν ἀέρα διὰ τῶν παρατόνων ἀντηχήσεών των, ὁ δὲ χορὸς εὐρίσκεται ἐν ἀκμῇ· συνήθως δὲ ὁ χορὸς οὗτος γενικεύεται καὶ ἐκ τῆς αὐλῆς μεταφέρεται εἰς τὴν πλατεῖαν, ὡσανεὶ πάντες ἠγάλλοντο ἐπὶ τῇ ἀγαλλιάσει ὀλίγων μελῶν τῆς κοινωνίας.

Διαρκεῖ δὲ ἡ εορτὴ μέχρι δύσεως τοῦ ἡλίου, καὶ ὅταν ἡ νύξ ἔλθῃ ἀπλοῦσα τὸν μέλανα μανδύαν τῆς ὀρχήστρας καὶ τὰ πάντα ὠχρίωσι καὶ κατὰ μικρὸν ἀποκαθίσταται ἡ προτέρη ἡμερία. Οἱ σύζυγοι προπέμπουσι μέχρι τινὸς τὸν παρὰ νυμφον καὶ τοὺς λοιποὺς συγγενεῖς, μεθ' ἧς ἐπιστρέφουσιν ἐν τῇ οἰκίᾳ των. Περιττὸν δ' ἴσως νὰ προστεθῇ ὅτι αἱ τελεταὶ αὐταὶ δυνατὸν νὰ διαρκέσωσιν ἐπὶ ἡμέρας ὅλας, ὅταν τελῶνται γάμοι πλουσίων. Τοιαῦτα ἐν ὀλίγαις λέξεσι τὰ περὶ γάμου ἐν τοῖς χωρίοις τούτοις.

I. ΚΑΡΑΚΑΤΕΑΝΗΣ.

Ο ΓΑΜΟΣ ΕΝ ΙΑΠΩΝΙΑΙ

Οἱ ἐν Εὐρώπῃ ζῶντες κρίνουσι πάντοτε μετ' οἴκου τὴν ἐν τῇ κοινωνίᾳ ὑποδεστέραν θέσιν τῶν γυναικῶν τῶν ἀσιατικῶν χωρῶν, καὶ εἰλικρινῶς συμπαθοῦσιν αὐταῖς διὰ τὴν πλήρη ὑποδούλωσιν, εἰς ἣν ὑποβάλλουσιν αὐτάς οἱ δεσποτικοὶ αὐτῶν σύζυγοι. Τοῦ γενικοῦ τούτου κανόνος ἐξίρρεσιν ποιοῦσιν αἱ Ἰαπωνίδες· πρὸς αὐτάς οἱ ἄνδρες προσφέρονται μετὰ τῆς εὐλαβείας καὶ τοῦ σεβασμοῦ, τοῦ ὀφειλομένου εἰς τὸ φύλον αὐτῶν. Τῶντι ἐν Ἰαπωνίᾳ, ὡς ἐν Ἀμερικῇ, αἱ γυναῖκες βασιλεύουσιν ἐν τῷ οἴκῳ· ἔχουσι δὲ πλειοτέραν ἐλευθερίαν καὶ ἀξιοπρέπειαν παρὰ πάσας τὰς τῶν ἄλλων ἀνατολικῶν χωρῶν γυναῖκας. Ἐν τούτοις δὲν πρέπει νὰ πιστεύσωμεν ὅτι αἱ νέαι Ἰαπωνίδες ἔχουσιν οἶαν καὶ αἱ Ἀμερικανίδες ἐλευθερίαν νὰ δέχωνται κατ' οἶκον τοὺς νέους αὐτῶν φίλους· καὶ ὅταν δὲ ἐξέρχονται μεταβαίνουσαι εἴτε εἰς περίπατον εἴτε εἰς τὸ θέατρον ἐν συνοδείᾳ φίλου ἐποφθαλμιῶντος τὴν χεῖρα αὐτῶν, πάντοτε πρέπει γὰρ αἱ τις νὰ τὰς παρακολουθῇ. Ἐν Ἰαπωνικῇ οἰκίᾳ οὐδέποτε ἀκούονται αἱ τρυφερὰ ἐκεῖναι με-

ταξὺ νέων ἐκφράσεις, αἵτινες εἶνε ἀνεκταὶ ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτείαις. Οἱ Ἰάπωνες θεωροῦσι τὸν ἔρωτα ὡς πολὺ ἐπισφαλὲς πρᾶγμα, καὶ δὲν ἐπιτρέπουσι τὴν οὕτως ἀσυστόλως ἐκδήλωσιν αὐτοῦ ἐπὶ παρουσίᾳ φίλων καὶ συγγενῶν. Ἐκ τούτου δ' ἔπεται ὅτι σπανίως ἐν Ἰαπωνίᾳ ὁ γάμος εἶνε καρπὸς ἀμοιβαίας συμπαθείας· μᾶλλον δ' ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον θεωρεῖται ὑπόθεσις, ἧς τὴν φροντίδα ἔχουσιν αἱ οἰκογένειαι, καὶ τὸ παράδοξον εἶνε ὅτι μ' ὅλα ταῦτα ὁ ἀριθμὸς τῶν ἀναρμόστων ἢ δυστυχῶν ἀνδρογύνων εἶνε πολὺ μικρότερος ἐν Ἰαπωνίᾳ, ἢ ἐν Ἀμερικῇ, ὅπου ἐν τούτοις ὁ γάμος εἶνε πάντοτε προῖόν μακρᾶς σχέσεως καὶ ἀμοιβαίου ἔρωτος.

Π*.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Μεταξὺ δύο περιπατητικῶν τῶν Πατησίων. Παρέρχονται πρὸ αὐτῶν οἱ γνῶριμοὶ Α. καὶ Β.
— Πῶς σοῦ φαίνεται ὁ Α ;
— Καλὸς νέος.
— Καὶ ὁ Β ;
— Ὁ! ὅσο γι' αὐτὸν, τὸ πρᾶγμα ἀλλάζει.
— Καὶ τί κακὸ τοῦ βρήτικεις ;
— Ἐγχεὶ ἐλαττώματα πολλὰ, ἀλλὰ τὰ κρύπτει.
— Ὅσον τί ἐλαττώματα ;
— Μὰ πῶς θεε; νὰ τὰ ξέρω, ἀφοῦ τὰ κρύπτει!

* *

Κατὰ τὴν ὑπογραφὴν τοῦ συμβολαίου τῶν γάμων.

Ὁ μελλοντικός εἶνε ὠραίος νεανίας εἰκοσιπενταετής, ἡ δὲ νέα τέρας σωτῶν.

Τὸ συμβόλαιον ἀναγινώσκειται, ὑπογράφεται.

— Δότε τὴν προῖκα, λέγει ὁ πατὴρ τῆς νέας πρὸς τὸν συμβολαιογράφον.

Οὗτος καταθέτει ἐπὶ τῆς τραπέζης πολλὰς δέσμας τραπέζικων γραμματίων, ἐνῶ δὲ στρέφεται πρὸς τὸν γαμβρὸν, διὰ νὰ τῷ εἴπῃ—«Ὅρισε τὴν προῖκα», οἱ ὀφθαλμοὶ του πίπτουσι κατὰ τύχην εἰς τὸ πρόσωπον τῆς νέας, συγχύζεται καὶ λέγει·

— Κύριε, ἰδοὺ ἡ ἀποζημίωσις!

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * * Ἡ κυβερνήσις ἐνὸς ἔθνους εἶνε ἀντανάκλασις τοῦ χαρακτῆρος τῶν συγκροτούντων αὐτό. Ἐὰν μὲν προπορεύεται τοῦ λαοῦ, καταβιβάζεται ἐξ ἀνάγκης εἰς τὴν θέσιν εἰς ἣν οὗτος εὐρίσκειται· ἐὰν δὲ ὀπισθοδρομῇ, ἀναβιβάζεται προῖόντος τοῦ χρόνου μέχρις αὐτῆς.

* * * Κάκιστον πρᾶγμα εἶνε ὁ φθόνος· ἔχει ὅμως καὶ τι καλόν, ὅτι κατατῆκει τοῦ φθονεροῦ τὰ ὄμματα καὶ τὴν καρδίαν.

* * * Ἡ καρδία τοῦ ἀχαρίστου ἀνθρώπου ὁμοί-

άζει μὲ ἔρημον ἀπλήστως πίνουσαν τὴν οὐρανόθεν πίπτουσαν βροχὴν, χωρὶς οὐδὲν νὰ παράγῃ.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

ωω Ἐπὶ τῇ εἰσόδῳ τοῦ ἑλληνικοῦ στρατοῦ εἰς Ἀάρισσαν δοξολογία ἐπίσημος ἐψάλη ἐν τῷ μητροπολιτικῷ ναῷ, ἱερουργούντων πέντε ἀρχιερέων καὶ παρισταμένου ἀπείρου πλήθους λαοῦ, τοῦ στρατηγοῦ καὶ ἀξιωματικῶν, μεθ' ἧν οἱ παρασταθέντες ἐδέχθησαν ἀναψυκτικὰ ἐν τῇ οἰκίᾳ τοῦ Μητροπολίτου. Ἐνταῦθα ἡ διευθύντρια τοῦ παραγωγείου ὠδήγησε τὰς μαθητριάς, μία δ' αὐτῶν, δεκαετίς μόλις, ἐν μέσῳ ἀληθοῦς συγκινήσεως, ἀπήγγειλε τοὺς ἑξῆς στίχους·

Ἐλεγα ἔς τὴν προσευχὴ μου : Ἡ ὠραία Θεσσαλίς
Ἐτροπιασμένη, σκλαδωμένη τόσα χρόνια στῆ δουλεία
Περιμένει ν' ἀνατίλῃ ἡ χαρμόσυτος ἡμέρα
Νὰ πατήσῃ τὸν ζυγὸν τῆς καὶ σὰν πρῶτα ἐλευθέρᾳ
Ν' ἀγκαλίσῃ φιλοστόργως τὰ παιδιὰ τὰ σκλαδωμένα
Μὲ σημαίνον εἰς τὸ χέρι καὶ ὑψοῦσα τὸν ἀγένα.
Ἐσκυψ' ὁ Θεὸς τ' αὐτὶ τοῦ κ' ἤκουσε τὴν προσευχὴ μου,
Γιατ' πλέον ἐβαρέθη νὰ πληγώνουν τὴν ψυχὴ μου
Φόνοι, ὕβρεις, ἀτιμίαι, ἀρπαγαὶ καὶ ἀδικίαι.

Κ' ἔγραψε μὲ ἄσπρη πένα :

«Τὰ παιδιὰ τῆς Θεσσαλίας
«Ὅπου εἶνε σκλαδωμένα
«Ἀπαλλάττω τῆς δουλείας».

Χαίρει Ἑλληνικὴ σημαία μὲ τὸ σύμβολον τὸ θεῖον, Ἐυλαβῶσαι προσκυνοῦμεν τοῦ Σταυροῦ σου τὸ σημεῖον. Στρατηγοῦς, στρατῶν, σημαίαν χαιρετίζομεν τὰ τρία Καὶ ἡ Πατρίς μαζὺ φωνάζει «Ζήτω ἡ ἐλευθερία».

ωω Κατ' ἐπίσημον ἔχθεσιν, ὑπάρχουσι νῦν ἀνὰ τὴν ὑφήλιον 4000 χαρτοποιεῖα, μεταχειριζόμενα ὡς πρῶτας ὕλας ῥάκη, ἄχυρα, χόρτα κτλ. Ἐν Σινικῇ καὶ Ἰαπωνίᾳ ὁ χάρτης κατασκευάζεται ἐκ φύλλων ὄρυζιου. Πάντα τὰ χαρτοποιεῖα ὁμοῦ παράγουσι κατ' ἔτος χάρτην ἔχοντα βάρος ἐνὸς δισεκατομμυρίου χιλιογράμμων καὶ ἐπιφάνειαν 40 δισεκατομ. τετραγ. μέτρων, σχεδὸν ὅσην ἡ Ἑλβετία καὶ ἡ Δανία ὁμοῦ. Μόνος ὁ εἰς ἐκτύπωσιν βιβλίων καταναλισκόμενος κατ' ἔτος χάρτης ἡδύνατο νὰ καλύψῃ τέσσαρας μεγάλους γαλλικοὺς νομούς. Ὁ χάρτης, ὅν δαπανῶσι καθ' ἑκάστην αἱ ἐφημερίδες, θὰ ἦρκει ὅπως καλύψῃ ἐπιφάνειαν τετραπλασίαν τῆς τῶν Παρισίων.

ωω Ὁ βασιλεὺς τῶν Βέλγων ὤρισε βραβεῖον εἰς 25,000 φράγκων ἀπονεμηθησόμενον τῷ 1882 εἰς τὴν συγγραφὴν, ἧτις θέλει περιλάβει τὰς καλλίστας καὶ προχειροτάτας μεθόδους πρὸς προμήθειαν εἰς τὰς μεγάλας πόλεις ἀφθόνου καὶ καλοῦ ποσίμου ὕδατος.

ωω Τὴν 15 Αὐγούστου ἐδεικνύετο ἐν τῷ κήπῳ τῶν Βερσαλλιῶν πορτοκαλλέα, ἧτις κατ' αὐθεντικὰς εἰδήσεις ἐκείνην τὴν ἡμέραν συνεπλήρου τὴν ἡλικίαν τετρακοσίων ἐτῶν. Διατηρεῖται δ' ἐν πάσῃ δυνάμει καὶ ἀνοθεῖ τακτικῶς.

Εἰς ἀναγνώστης.

Ἀριθ. 300 — Δεπτὰ εἴκοσι.

ΕΤΟΣ ΣΤ'

ἜΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συδρομή ἑτησία : Ἐν Ἀθήναις, φρ. 10, ἐν ταῖς ἑκαρχίαις φρ. 12, ἐν τῇ Ἀλλοδακῇ φρ. 20. — Αἱ συδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 ἰανουαρίου ἑκάστου ἔτους καὶ εἶνε ἑτησιαί. — Γραφεῖον τῆς Διευθύνσεως: Ὁδὸς Σταδίου, 6 27 Σεπτεμβρίου 1881



ΒΥΡΩΝ

Ἐν Μεσολογγίῳ, σήμερον περὶ τὴν 10 πρωϊνῶν ὥραν, τελοῦνται δημοτελῶς τὰ ἀποκαλυπτήρια τοῦ μνημείου, ὅπερ ἡ ἑλληνικὴ εὐγνωμοσύνη ἀνήγειρεν αὐτόθι εἰς τὸν λόρδον Βύρωνα τῇ ἐνεργείᾳ τοῦ φερωνύμου ἑλληνικοῦ Συλλόγου. Ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ ταύτῃ ἡ «Ἔστια» ἐνόμισεν ὅτι εὐχάριστον

παρέχει εἰς τοὺς συνδρομητὰς αὐτῆς ἀνάγνωσμα; ἀφιερῶσα δλόκληρον τὸ σημερινὸν αὐτῆς φύλλον εἰς ἱστορίαν τῆς ἐν Ἑλλάδι τελευταίας διατριβῆς καὶ τοῦ θανάτου τοῦ ἐνδόξου ποιητοῦ καὶ φιλέλληνο, ὅστις τὴν ἰδίαν ζωὴν ἤθεε νὰ προσενέγκῃ θυσίαν ὑπὲρ τῆς ἀγωνιζομένης Ἑλλάδος.

Σ. τ. Δ.

Εἰς τὸν Βόρωνα

Καθὼς τοῦ ἀνατέλλοντος ἡλίου τοῦ τὸν δίσκον
ὁ Νέσσης πρᾶτευχόμενος μὲ ὄμμα βλέπει θρησκόν,
πρὸς σὲ ὁ νοῦς μου στρέφεται, ὦ Βαῖρων, ὦ νέε
τῆς ἀθανάτου πάλης μας ἀθάνατε Τυρταῖε!

Τὴν τετοιμημένην παραιτῶν κονίαν τῶν αἰώνων
τοὺς διαβάτας ἔρριψες τῶν κλασικῶν κανόνων,
ὡς βρέφος τὰ παιγνίδια τῆς χθεσινῆς ἡμέρας,
καὶ ἤνοιξες ποιήσεως ἀγνώστους ἀτμοσφίρας.

Τὰ ἰδιά σου ζωγραφῶν τρικυμιώδη πάθη
καὶ εἰς ἀβύσσων θλιθερῶν πλανώμενος τὰ βάθη,
τὰ δάκρυά μας ἀποσπᾶς μὲ τοὺς πικροὺς κλαυθμούς σου,
Ἰξίων συστρεφόμενος ἐπάνω τοῦ τροχοῦ σου·
ἡ Μοῦσά σου δὲ πένθιμος καὶ μεγαλείου τόσου,
ὕψονεται ὡς πυραμῖς ἐπὶ τοῦ μνήματός σου.

Ἄπὸ τὰ σπλάγχνα ξυλλε λοιπὸν τῆς Βρετανίας
αὐτὸς ὁ ἦχος ἤ ακουσθῆ τῆς τόσης θρηνωδίας,
ὁ τὴν Εὐρώπην ἄπασαν εἰς συντριβὴν κινήσας!
Ἄπὸ τὰς ὄχθας τῆς χρυσῆς, τῆς ζηλωτῆς Ταμίσας
καὶ ἦτις εἰς τὴν δόξαν τῆς, εἰς τὸν πολὺν τῆς πλοῦτον,
εἰς τὴν ἐλευθερίαν τῆς ἐπαίρεται τοσοῦτον,
να ἐκχυθῆ ἐπέπρωτο φωνὴ δακρυρροοῦσα,
τὴν ὄλην ἀθλιότητα τοῦ κόσμου μαρτυροῦσα!

ὦ Βαῖρων, τῆς νήσου σου καὶ ἡ μεγαλειότης
καὶ τῶν ἀρχαίων τῆς ἡθῶν ἡ τόση αὐστηρότης
καὶ ἡ νομοθεσία τῆς ἡ τόσον θρυλλουμένη
ὡς τύπος τελειότητος εἰς τῶν θνητῶν τὰ γένη,
αὐτὸ τὸ οἰκοδόμημα δέκα ὀκτῶ αἰώνων
ἀνεκαλύφθη ἀπὸ σὲ σκηνογραφία μόνον.
Διέσεις τὸ κάλυμμα κ' ἐφάνη—πικρὰ θέα!
εἰς ὄλην τῆς τὴν γύμνωσιν ἡ μήτηρ σου ἡ γραικ.

Καθὼς δὲ τὴν ῥομφαίαν τοῦ ἐφ' ὄλης τῆς γῆς σεῖων
ὁ Βρέννος τῶν Κορσιανῶν ἐπὶ τῶν Παρισίων
τὸν χάλκινόν του ἴδρυσεν καὶ μέγαν ἀνδριάντα,
εἰς στήλην παριστάνουσαν τερᾶστια συμβάντα,
ὁμοίως τῆς ποιήσεως καὶ σὺ ὁ Ναπολέων
τὸ ἄγαλμά σου ἔστησες ἐπάνω τῶν τροπαίων,
κ' ἐπὶ τοῦ θριαμβεύοντος ἑλληνικοῦ ἐδάφους
τὸν τάφον σου συνήλωσες μὲ ἡμιθέων τάφους...

Ἄπεικόνισις τῆς δούλης Ἑλλάδος

[Ἐκ τοῦ «Γκιαούρ» τοῦ Βύρωνος]

Ὅστις εἰς θανάτῳ κλίνῃ ἔτυχε ποτὲ νὰ ἔλθῃ
 πρὶν ἀκόμη ἢ ἡμέρα τοῦ θανάτου του παρέλθῃ,
 ἢ πανώλεθρος ἐκείνη, πρώτη τῆς ἀνυπαξίας,
 ἀλλ' ἐσχάτη τῶν κινδύνων, τῶν παθῶν, τῆς ἀγωνίας,
 (πρὶν τὸ πρόσωπον ὁ δυνεῖ παραφθείρῃ τοῦ θανάτου
 καὶ τὸ ἐπιμένον κάλλος σβέσῃ μὲ τὰ δάκτυλά του),
 θὰ ἐθαύμασε βεβαίως τὴν ἀγγελικὴν γαλήνην,
 τῆς ἐκστάσεως τὸ ἦθος, τὴν ἀτάραχον εἰρήνην,
 τὴν ὠχρὰν ἐκείνην ὄψιν, στερεὰν, ἀλλ' ἀνεμμένην,
 τὴν ὑπὸ τῆς ἀτονίας τρυφερῶς ὠραϊσμένην·
 ἂν δὲν ἐβλέπε τὸ ὄμμα τὸ στερεὸν καὶ φρικαλέον,
 ὅπου δὲν γελᾷ, δὲν λάμπει, οὔτε δάκρυ χύνει πλέον,
 καὶ τὸ μέτωπον ἐκεῖνο τὸ ζῆρον καὶ παγωμένον,
 ὅπου ἢ τῶν τάφων νάρκη τῶν ἐκεῖ παρισταμένων
 τὴν ψυχὴν καταταράττει, ὡς ἂν ἐμελλον ὁμοίαν
 καὶ αὐτοὶ νὰ λάβουν τύχην μετ' ὀλίγον, τὴν ὁποίαν
 τρέμουν βλέποντες καὶ φρίττουν, ἀτενίζον μολοντοῦτο·
 ἂν τὸ μέτωπον καὶ τ' ὄμμα ἐμπροσθεν δὲν εἶχε τοῦτο,
 στιγμᾶς, — ὄχι, — ὥρας ὅλας αὐτὸς ἤθελε διστάζει,
 ἂν ὁ θάνατος τῷ ὄντι τὸν νεκρὸν ἐξουσιάζῃ·
 τόση χάρις καὶ γαλήνη, τόση καλλονὴ μεγάλη
 κατὰ τὰς στιγμᾶς τὰς πρώτας τοῦ θανάτου ἐπιθάλλει!
 Καὶ αὐτῆς τῆς παραλίας ἢ εἰκὼν εἶναι ὁμοία.
 εἶναι ἢ Ἑλλάς, ἀλλ' ὅμως ἢ Ἑλλάς νεκρὰ καὶ κρύα!
 ναί, νεκρὰ, ἀλλὰ ὠραία· ναί, ψυχρὰ, ἀλλὰ γλυκεῖα·
 ὅμως φρικτῆς μὴ βλέπων οὐδαμοῦ ζωῆς σημεῖα.
 Καλλονὴν τοιαύτην ἔχουν μόνον οἱ ἀποθαμμένοι,
 ἦτις, καὶ ψυχῆς ἀπούσης, εἰς τὸ πρόσωπόν των μένει·
 ἦτις, ἕωσού ὁ τάφος σκεπασθῇ ἀπὸ τὸ χῶμα,
 μᾶς πλανᾷ, ἐνῷ μᾶς δείχνει ψευδῆ χάριν, ψευδὲς χρῶμα.
 Αἶγλη τῆς ψυχῆς εἶν' αὕτη εἰς τὸ τέρμα τοῦ σταδίου,
 εἶν' ἀστὴρ περιαιυγάζων τὰ ἐρείπια τοῦ βίου,
 ἐκπνευσάντων αἰσθημάτων ζώπυρον τὸ τελευταῖον,
 σπινθῆρ, — ἴσως ἀπὸ φλόγα οὐρανίαν ἀποβῆεν, —
 ὅστις τὸν νεκρὸν φωτίζει, ἀλλὰ δὲν θερμαίνει πλέον.

Τῶν μεγάλων ἀνδρῶν, μήτερ, κλεινὴ χώρα τῶν ἀνδρείων!
 ἀπὸ τῶν βουνῶν τὰ ἄντρα ἤσο μέχρι τῶν πεδίων
 προμαχῶν ἐλευθερίας εἴτε δόξης μαυσωλεῖον!
 Νεκροθῆκη ἡμιθέων! Αὕτη ἡ κατάστασις σου;
 ταῦτα λείψανα τὰ μόνα ἐκ τῆς ἄλλοτε ζωῆς σου;
 Πρόσελθε, δειλὲ σὺ δούλε, τῶν ἀλύσεών σου φίλε,
 καὶ εἰπέ, δὲν εἶν' ἐκεῖναι αἱ ἀρχαῖαι Θερμοπούλαι;
 καὶ τὸ κυανοῦν δὲ ὕδωρ τὸ τὴν γῆν σου πέριξ πλήττον,
 γόνε χαῦνε προπατόρων αὐτονόμων, ἀνικῆτων,
 λέγε, τίς ἢ παραλία, τίς ὁ σκόπελος ἐκεῖνος;
 εἶν' ἢ θάλασσα, ὁ βράχος, ὁ λιμὴν τῆς Σαλαμῖνος!
 Ἐγερθῆτε! Ἐγερθῆτε! ἀνακτήσατε γενναίως
 τὴν γῆν ταύτην, τῆς ὁποίας εἶναι ἀφθαρτον τὸ κλέος·
 εἰς τὴν τέφραν τῶν προγόνων εὑρετέ τινας σπινθῆρας
 καὶ ἀνάψατ' εἰς τὰ στήθη ἐνθουσιασμοῦ κρατῆρας·

ὁ φιλόπατρις ἂν πέσῃ εἰς τὴν μάχην τῶν αἱμάτων,
 ὄνομα θὰ ἀποκτήσῃ φοβερὸν ὡς τ' ὄνομά των,
 αἰωνίως τῶν τυράννων τὰς ψυχὰς κατασπαράττον.
 Εἰς τὰ τέκνα του θ' ἀφήσῃ δόξαν καὶ ἐλπίδα τόσση,
 ὥστε ἀντὶ τῆς δουλείας θάνατον νὰ προτιμῶσιν.
 Ἄφου ἡ ἐλευθερία ἄπαξ πόλεμον κινήσῃ,
 μάχονται τὰ τέκνα ὅταν ὁ πατὴρ των τελευτήσῃ,
 ὡστ' ἄργά εἶτε ταχέως αὐτὴ πρέπει νὰ νικήσῃ.
 Σὺ, Ἑλλάς, τοῦ λόγου μάρτυς· τῆς λαμπρᾶς σου ἱστορίας
 αἱ σελίδες ἀναγγέλλουν τὰς τοιαύτας ἀληθείας!
 Βασιλεῖς ἐνῶ ἀγνώστους πυραμίδας ἔχουν μόνον,
 βυθισμένοι εἰς τὸ σκότος κ' εἰς τὴν σκόνιν τῶν αἰώνων,
 οἱ μεγάλοι ἥρωές σου,—ἂν καὶ τὸ ἐκ λίθου μνημα,
 ἢ ἀνιδρυθεῖσα στήλη, ἔγινε τοῦ χρόνου τρίμμα,—
 διαρκέστερον μνημεῖον ἔχουσιν οἱ δαφνηφόροι,
 τύμβον ἐνδοξόν, μέγαν,—τῆς πατρίδος των τὰ ὄρη!
 Εἰς τὸν ξένον, λέγ' ἡ Μοῦσα, αἱ ἀκώρειαι ἐκείναι
 ὅτι ἄφθαρτον μνημεῖον ἀθανάτων ἀνδρῶν εἶναι!
 Μακρὸν εἶναι νὰ ἐκθέσῃ, λυπηρὸν τις νὰ δηλώσῃ,
 πῶς μετὰ τοσαύτην δόξαν ἦλθεν ἀθλιότης τόση·
 ἀρκεῖ ὅτι κανεὶς ξένος δὲν σοῦ ἔκαμψε τὸ γόνυ
 εἰ μὴ ὅτε διεφθάρης. **Ναί!** Ἐταπεινώθης μόνη.
Ναί! Ἄφ' οὐ ἐξηχερώθης, ἔρρες εἰς φῶς προδότης
 κ' ἥνοιξας ὁδὸν καὶ πύλας εἰς τοὺς ἔξωθεν δεσπότης.

[Κατὰ τὴν μετάφρασιν Αἰκατερίνης Κ. Δοσίου].

Ἐκ τοῦ «Δὸν Ζουάν»

[Ἀπόσπασμα ἐκ τοῦ Γ' ἔσματος. Μετάφρασις Κωνσταντίνου Δοσίου].

Χώρα θεία, κυκλουμένη ὑπὸ νήσων μυροδόλων,
 Ὅπου ἡ Σαπρὴ ἠγάπα κ' ἱμελώδει φλογερὰ,
 Ἄνεπήδησεν ἡ Δῆλος, ἔγεννηθῆ ὁ Ἀπόλλων...
 Δοξασθεῖσα εἰς τὰς τέχνας καὶ τὰς μάχας φοβερὰ!
 Ἀκατάπαυστα τὸ ἔαρ σὲ στολιζέει, σὲ θερμαίνει,
Ναί! ἀπώλεσας τὰ πάντα, ἀλλ' ὁ ἥλιός σου μένει.
 Καὶ ἡ μοῦσα ἡ τῆς Χίου καὶ ἡ μοῦσα ἡ τῆς Τέω,
 Τῶν ἡρώων ἢ κιθάρα, τῶν ἑρώτων ὁ αὐλός,
 Ἐφυγον εἰς ξένους τόπους κ' ἐγκατέλειπον τὴν Ἔω,
 Ἐπειδὴ δὲν τὰς ἐτίμα ὁ ἔδω αἰγιαλός.
 Εἰς αὐτὰς σιγοῦν τὰς νήσους, νήσους πάλαι τῶν Μακάρων
 Κ' ἐξ αὐτῶν ἤχηε ἡ δύσις, χώρα τότε τῶν βαρβάρων.
 Τὰ βουνὰ τὴν πεδιάδα βλέπουσι τοῦ Μαραθῶνος,
 Καὶ ὁ Μαραθῶν τὸν πόντον τῆς θαλάσσης θεωρεῖ·
 Ὡν ἐκεῖ μίαν ἡμέραν ἐσυλλογιζόμενη μόνος
 Ὅτι ἡ Ἑλλάς νὰ γίνῃ ἐλευθέρη ἠμπορεῖ!
 Ἐπειδὴ, ἐφρόνουν, ὅστις τῶν Περσῶν πατεῖ τοὺς τάφους,
 Δὲν ἠδύνατο νὰ ζήσῃ ἐπὶ δουλικῷ ἰδάφους.
 Ὑπερθεν τῆς Σαλαμίνος εἰς πετρηρεφεῖς βραχάδας
 Βασιλεὺς τις ἔθρονισθῆ πρὸς αὐτὴν παρατηρῶν.
 Ἐβλεπε δὲ εἰς τὰ κάτω πολλὰς πλοίων μυριάδας,
 Ἄναριθμητα τὰ πλήθη τῶν στρατῶν τῶν κρατερῶν·
 Τὰς δυνάμεις οὗτος ἔχεν ἀριθμῆσαι ἀφ' ἡμέρας·
 Δὲν μοὶ λέγετε ποῦ ἦσαν αὐταὶ ὅλαι τὸ ἰσπέραις;
 Καὶ ποῦ εἶναι;... Καὶ ποῦ εἶσαι σὺ αὐτῆ, πατρὶς γλυκεῖα;
 Εἰς τὴν Κρημον ἀκτὴν σου τώρα πλέον δὲν ἤχηε
 Τῶν ἡρώων σου τὸ ἔπος, ἐπειδὴ τῶρ κ' ἀμμία
 Τῶν ἡρώων δὲν ὄπαρχει εἰς τὰ τέκνα σου ψυχῆ·
 Ἐπρεπεν αὐτὴ ἡ λύρα, ἀπ' αἰώνων θεῖα λύρα,
 Εἰς ἱμοῦ νὰ καταντήσῃ τοῦ βεβήλου φεῦ! τὴν χεῖρα;

Καλὸν, ὅτι ἐπὶ τούτου τοῦ ἐνδόξου τώρα τόπου
 Ὅπου τὸν λαὸν πιέζει τῶν τυράννων ὁ ζυγός,
 Τὴν αἰδῶ τοῦ πατριῶτου ὄλην ἐπὶ τοῦ προσώπου
 Κἂν αἰσθάνεται ὁ φίλος τῆς πατρίδος ἀοιδός·
 Ἄν φανῇ τοιοῦτος τώρα εἰς τὴν χώραν τῶν Ἑλλήνων,
 Διὰ τούτους κοκκινίζει, δι' ἐκείνην χύνει θρήνον.
 Ἄλλ' ἀρκεῖ νὰ κοκκινίξῃ, νὰ θρηγῆ τὸ μεγαλεῖον,
 Ἐνῶ ἔπιπτον εἰς μάχας οἱ προπάτορες ἡμῶν;
 Ἄνοιξον, ὦ γῆ, τὰ σπλάγγνα κ' ἐκ τοῦ βάθους τῶν μνη-
 Ὀλιγίστους τῶν ἀρχαίων σταλ' ἰδὼ Σπαρτιατῶν [μείων
 Τρεῖς ἐκ τῶν τριακοσίων στρατιώτας μόνον σταλε
 Καὶ μὲ νέαν δόξαν θέλουν λαμπρυνθῆ αἱ Θερμοπόλαι.
 Πῶς! ἀπόκρισις καμμία; σιγὴ ἄκρα τῶν θανόντων;
 Ὅχι, ὄχι, νὰ, ἀκούω φθόγγους κάτωθεν φωνῶν,
 Ὡς μακρὰς βροντὰς χειμάρρων ἐρχομένων καὶ βοώντων·
 —Κεφαλὴν ἄς ἀνυψώσῃ μόνον εἰς τῶν ζωντανῶν,
 Καὶ ἐρχόμεθα δρομαῖοι, καὶ ἐρχόμεθ' ὀπλισμένοι.
 Φεῦ! οἱ ζῶντες σιωπῶσιν. Αὐτοὶ εἶν' ἀποθαμμένοι.
 Ὅλα μάταια! Ἄς ψαύσω χορδὰς πλέον εὐφροσύνους·
 Φέρετε τῆς Σάμου οἶνον, χύνετε αὐτὸν πολὺν,
 Οἱ Ἄγαρνοι ἄς θέλουν τοὺς πολέμους, τοὺς κινδύνους,
 Ἡμεῖς θέλομεν τὸ αἶμα ἀπὸ Χίαν σταφυλῆν.
 Ἴδε, ἴδε, πῶς ὀρθοῦται ἡ ἀγέλη τῶν ἀρχείων,
 Καὶ πῶς τρέχει ἀπαντῶσα εἰς τὸ βακχικὸν σημεῖον.
 Ὑμεῖς ἔχετε τοῦ Πύρρου καὶ νῦν ἔτι τὰς ὀρχήσεις
 Καὶ δὲν ἔχετε τοῦ Πύρρου φάλαγγα πολεμικὴν·
 Διατὶ ἀπὸ τὰς δύο ὑμεῖς ταύτας τὰς ἀσκήσεις
 Δὲν ἐσώζατε τὴν πλέον εὐγενῆ καὶ ἀνδρικήν;
 Ἐχετε τοῦ Κάδμου ἔτι τὴν γραφὴν σεις τὴν ἰδίαν,
 Σὰς τὴν ἔδωκε, φρονεῖτε, ὡς καλὴν διὰ δουλείαν;

Πλήρες θέλω οίνου Σάμου τὸ ποτήριον καὶ πάλιν
Καὶ δὲν θέλω ἀναμνήσεις, λύπην φέρουσι πολλήν·
Δι' αὐτοῦ δ' Ἀνακρίων δόξαν ἔλαβε μεγάλην·
Ναὶ μὲν τοῦ τυράννου οὗτος ἐθεράπευεν αὐτὴν,
'Ἄλλ' ὁ Πολυκράτης ἔλλην. Τότε κὰν ἡμεῖς τυράννουσ
Ἐγχομεν συμπατριώτας, ὄχι ξένους — Μουσουλμάνους.

Ἦτο καὶ ὁ Μιλτιάδης τυράννος τῆς Χερσονήσου,
τῆς ἐλευθερίας ὄμως μέγας ὑπερασπιστής·
Ἄς ἐφαίνετο τοιοῦτος ἄλλος τυράννος ἐξίσου,
Ἴσως ἤθελε τοῦ γένους γίνεαι ἐλευθερωτής.
Ἄλυσαι ἐνὸς τοιοῦτου ἴσως ἤθειλ' ἤμπορέσαι
Ἵς ἐν σώμ' ἀδιαβρήχτως ἡμᾶς ὄλους νὰ συνδέσῃ.

Πλήρες, πλήρες οίνου Σάμου τὸ ποτήριον ἐκ νέου.
Εἰς τοὺς βράχους τοῦ Σουλίου, εἰς τῆς Πάργας τὴν ἀκτὴν
Λεῖψανά τινα τοῦ γένους ζώσιν ἔτι τοῦ γενναίου,
'Ὅπερ δωρικαὶ μητέρες ἔφερον εἰς τὴν ζωὴν!
'Ἐξ αὐτῆς τῆς φυλῆς ἴσως τῶν Ἑρακλειδῶν ἀξίας
Θὰ φανοῦν μίαν ἡμέραν πρόμαχοι ἐλευθερίας.

Εἰς τῶν Φράγκων ὑποσχέσεις μὴ στηρίζετε ἐλπίδας·
'Ἐμπορος ὁ βρασιλεύς των ἀγοράζει καὶ πωλεῖ·
Εἰς τῶν τέκνων σας τὰς λόγχας καὶ ἀσπίδας καὶ κοπίδας,
Εἰς αὐτὰ αὐτὰ καὶ μόνον ἡ ἐλπίς ἄς στηρίχθῃ.
'Ἀπὸ τοὺς ἀγρίους Τούρκους καὶ τοὺς πονηροὺς Λατίνους
'Ὅσον δυνατοὶ κ' ἂν ἦσθε δεινοὺς τρέχετε κινδύνους.

Πλήρη πάλιν οίνου Σάμου, πλήρη θέλω τὴν φιάλην.
Βλέπω νέας εἰς τὰ δένδρα χορευούσας ἐν σκιᾷ,
Καὶ τοὺς μαύρους ὀφθαλμοὺς των λάμπιν χόνοντας μεγά-
'Ἄλλοι ἰδιόκοι μου κλαίουσ, χόνουν δάκρυα πικρὰ, [λην·
'Ἐπειδὴ, ἐνῶ τὰς βλέπω, συλλογιζομαι φρυάττων,
'Ὅτι δούλους θὰ θηλάσουν μὲ τὰ στήθη τὰ λευκά των.

Φέρετέ με εἰς τοὺς στόλους τοῦ Σουνίου τοὺς λυγίλους,
'Ὅπου κρημον τὸ κῆμα εἰς τὴν ὄχθην θρηνηθεῖ.
'Ἐκεῖ θέλω νὰ ὑψώσω μετ' αὐτοῦ κ' ἐγὼ τοὺς θρήνους·
Καὶ ὡς κύκνος ν' ἀποθάνω, ὅστις θνήσκων κελᾶδει.
'Ὅς πατρίδα μου δὲν θέλω δούλην γῆν, μὴ ἐλευθέραν.
Χύσε εἰς τὴν γῆν τὸν οἶνον, τὴν φιάλην ῥίψε πέραν.

Ἀπόφασις τοῦ Βύρωνος νὰ μεταβῇ εἰς Ἑλλάδα.

Οὕτω θλιβερῶς ἐθρήνει τὴν δουλείαν τῆς Ἑλ-
λάδος ὁ βάρδος Βρετανὸς ὀλίγα πρὸ τῆς ἐπανα-
στάσεως ἔτη. Ἐν τούτοις ἐν τῇ γῇ ἐκεῖνῃ, ἧς ἡ
φαινομένη νέκρωσις τοσοῦτον μυχίως συνεκίνει
τὴν μεγάλην καρδίαν του, ἀπὸ ἱκανοῦ ἤδη χρό-
νου ὑπέδοσκον γενναῖα ζώπυρα ἐλευθερίας, ἔμελλε
δὲ μετ' οὐ πολὺ ὁ μὲν κόσμος ὀλόκληρος νὰ χαι-
ρετίσῃ ἐκθαμβος τὴν ἐκ νεκρῶν ἀνάστασιν τῆς,
ὁ δὲ μεγαλόφρων Βρετανὸς νὰ προσδράμῃ ἔνθους
ἵνα καταθέσῃ εἰς τὸν βωμὸν αὐτῆς θυσίαν τὴν
τε περιουσίαν καὶ τὴν ζωὴν.

Ἄ Τὴν ἰδέαν τῆς εἰς τὴν Ἑλλάδα μεταβάσεως,
γράφει ὁ Γερμανὸς ἱστοριογράφος Γερβίνος, συνέ-
λαβεν ὁ Βύρων, ἔτι ἀπὸ τῶν πρώτων ἐτῶν τῆς ἐ-
παναστάσεως, διατρίβων ἐν Γενούῃ. Ἐν ὅλαις αὐ-
τοῦ ταῖς πράξεσι καὶ τοῖς διαβήμασιν ὁ ἀνὴρ
οὗτος ὠθούμενος ὑπὸ πνεύματος ἐναντιότητος
πρὸς τὴν πατρίδα του, ἐρρίφθη καὶ ὡς πρὸς τὸ
ἑλληνικὸν ζήτημα εἰς ἀποτομωτάτην ἀντίθεσιν

πρὸς τὸν μικροπρεπῆ ἐγωῖσμὸν τῶν συμπολιτῶν
του, ὡς νὰ ἤθελε πρὸς κατασχύνην αὐτῶν νὰ ἐπα-
νορθώσῃ τὴν ἀσπλαγχνον διζωγὴν των δι' ἀφι-
λοκεροῦς πράξεως ἀκραιφνεστάτης αὐταπαρνήσε-
ως. Ἐν τῇ πρώτῃ αὐτοῦ ἤδη νεότητι ἡ ποίησις,
ἡ ἱστορία, καὶ τὰ ὀδοιπορικὰ διήγειρον ἐν αὐτῷ
σφοδρὰν ἐπιθυμίαν νὰ περιηγηθῇ τὴν Ἀνατολήν.
'Ἦρξατο λοιπὸν τῆς Ἀρολδίου ταύτης περιηγή-
σεως του κατὰ τὸ 1809 μετὰ τοῦ Hobhouse,
μετέβη διὰ τῆς Πορτογαλλίας, τῆς Ἰσπανίας καὶ
τῆς Μελίτης εἰς τὴν Ἑλλάδα, καὶ πρῶτον εἰς
τὴν Ἀλβανίαν, ἔνθα ἔμαθε τοὺς μὲν Σουλιώτας
νὰ θαυμάζῃ, τοῦ δὲ ἔχθρου αὐτῶν Ἀλῆ πασᾶ τὴν
μοχθηρὰν καὶ θηριώδη φύσιν νὰ διαβλέπῃ. Ἐν-
ταῦθεν ἐπετεκέρθη τὰς Ἀθήνας, τὴν μικρὰν Ἀσίαν
καὶ τὸν Εὐξείνιον Πόντον, καὶ κατὰ τὴν ἐν Κων-
σταντινουπόλει διαμονὴν του ἠθέλησε νὰ μιμηθῇ
τὸν Δέανδρον, κολυμβῶν μεταξὺ Σηστοῦ καὶ Ἀ-
βύδου. Κατ' ἐκείνην τὴν ἐποχὴν ἔβλεπεν ἔτι μετὰ
περιφρονήσεως πρὸς τοὺς νέους Ἑλληνας, «οἷτι-
νες, ὡς ἔλεγεν, οὐδαμῶς ἀγαπῶσι τὴν χώραν, εἰς
ἣν τὰ πάντα ὀφείλουσι», καὶ οὐδεμίαν εἶχε πε-
ποιθήσιν περὶ τῆς ἀναγεννήσεως αὐτῶν οὔτε δι'
ἰδίων δυνάμεων οὔτε διὰ ξένης συνδρομῆς. Καὶ
ὄμως ἡ καρδία του ἦτο διὰ φυσικωτάτων δεσμῶν
προσσεκολλημένη εἰς τὴν γῆν ταύτην, ἐφ' ἧς ἐ-
ποίησε τὰ πρῶτα ἔραματα τοῦ Ἀρόλδου, ἐφ' ἧς
ἔλαβε τὴν ἔμπνευσιν τῶν θαυμασιῶν αὐτοῦ ποι-
ητικῶν διηγημάτων, τοῦ Γκιαοῦρ, τῆς Νύμφης
τῆς Ἀβύδου, τοῦ Πειρατοῦ καὶ τοῦ Λάρα, ἐν
οἷς μετέφερε τρόπον τινὰ εἰς ὑψηλοτέραν ποιητι-
κὴν περιωπὴν τὰ κλέφτικα τραγούδια. Καὶ ὅτε
ἐτύπωσε τὰ ποιήματά του ταῦτα (1813), καὶ
ὅτε ἐν τῷ Γκιαοῦρ συνέκρινεν ἐν βαθεῖα ἀθυμίᾳ
τὴν ταλαίπωρον τῶν Ἑλλήνων χώραν πρὸς τὸ ὠ-
ραῖον πρόσωπον τοῦ νεκροῦ ἀμέσως μετὰ τὴν ἀ-
γωνίαν τοῦ θανάτου¹, καὶ τότε ἀκόμη δὲν ἐσκέ-
πτετο εὐνοϊκώτερον περὶ τῶν δούλων, οἵτινες εἰ-
σὶν ἀνάξιοι πλέον τῆς θαυμασίας αὐτῶν πατρί-
δος. Ὅτι ὄμως μὲ ὅλα ταῦτα ὁ νοῦς του ἀείποτε
ἦτο ἐνησχολημένος περὶ τὸν λαὸν τοῦτον, κατε-
φάνη κατόπιν διὰ τοῦ περιφήμου ὕμνου εἰς τὴν
ἐπανάστασιν τῆς Ἑλλάδος, ὅστις ἐγράφη ἐν ἐ-
ποχῇ (1819), καθ' ἣν ὁ κόσμος οὔτε ἰδέαν εἶχε
περὶ τῆς ἐπικειμένης ἐπαναστάσεως. Κατ' ἐκείνην
ἤδη τὴν ἐποχὴν διέτριβεν ὁ Βύρων ἐν Ἰταλίᾳ.
Τῷ 1816 μετὰ τὸ διαζύγιόν του κῆρισε τὰς πε-
ριηγήσεις του, μὴ δυνάμενος νὰ συμμορφωθῇ πρὸς
τοὺς συμπολίτας του, καὶ ἔχων στερεὰν ἀπόφα-
σιν νὰ μὴ ἐπιστρέψῃ πλέον εἰς τὴν πατρίδα. Διὰ
τῆς Γερμανίας καὶ τῆς Ἑλβετίας διέβη τὰς Ἀλ-
πεῖς, διέμεινεν ἐπὶ δύο ἔτη ἐν Ραβέννη, εἶτα δὲ
ἐν Πίζῃ, ἐξορισθεὶς δὲ ἐκεῖθεν μετέβη εἰς Γενούην,
καὶ παραιτηθεὶς τοῦ σκοποῦ νὰ μεταβῇ εἰς Ἀμε-
ρικὴν, ἀπεφάσισε προτροπῇ τοῦ φιλέλληνοσ Βλα-

1. Τὸ ποίημα τοῦτο εἶνε τὸ ὀλίγον ἔμπροσθεν δημοσι-
ευόμενον.

κίερου να ἐπιληφθῆ τῆς ἀρχαίας του κλίσεως, να ὑπηρετήσῃ δηλαδή τὴν Ἑλλάδα καὶ τὴν ἐπαναστάσιν της. Ἐκ Γενουῆς ἐζήτησεν ἀκριβεῖς πληροφορίες περὶ τῆς ἐλληνικῆς ἐπαναστάσεως, καὶ ἔγραφε παλαινετικὰς καὶ ἐνθουσιαστικὰς ἐπιστολάς πρὸς τὴν ἐν Λονδίῳ ἐλληνικὴν Ἐταιρίαν, ἣτις τὸν ἐνίσχυσεν εἰς τὰ φρονήματά του ταῦτα, καὶ τὸν ὠνόμασεν ἀντιπρόσωπον αὐτῆς ἐν Ἑλλάδι. Ἐπιβίβασθεις ἐν Λιβόρνῳ τῇ 12[24] Ἰουλίου, ἀπέπλευσεν εἰς Ἀργοςτόλιον τῆς Κεφαλληνίας, συνοδευόμενος ὑπὸ τοῦ κόμητος Γάμβρα καὶ ὑπὸ τῶν Ἀγγλῶν Τρελώνη καὶ Hamilton Brown. Ἐκεῖ ἔμεινεν ἐπὶ ἑξ ὀλοκλήρους ἐβδομάδας ἐντὸς τοῦ πλοίου του, καὶ ἀπέστειλε τοὺς συμπολίτας του, ὅπως λάβωσιν ἀκριβεῖς πληροφορίες περὶ τῆς καταστάσεως τῆς χώρας καὶ περὶ τῆς φύσεως τῶν ἐμφυλίων πολέμων σπαραττομένων μερίδων. Οἱ ἀπεσταλμένοι του εὗρον τοὺς προέχοντας τῶν Ἑλλήνων ἐν φανερᾷ πρὸς ἀλλήλους διαμάχῃ ἐρισσομένους. Ἀλλ' ὁ Μαυροκορδάτος ἔγραψεν ἐξ Ὑδρας πρὸς τὸν Βύρωνά ὅτι ἡ Κυβέρνησις εἶνε διηρημένη, ὅχι ὅμως καὶ ὁ λαός· ἐὰν δὲ εἶνε εὐδιάθετος ὁ Βύρων' ἀπάσχη τὴν συνδρομὴν του εἰς τὴν Ἑλλάδα, πρέπει νὰ γνωρίσῃ ἐκ πρώτης ὄψεως ποῦ κεῖται ὁ κίνδυνος, δηλ. ἐν τῷ πολιορκουμένῳ Ἀνατολικῷ καὶ ἐν τῷ ἀποκεκλεισμένῳ Μεσολογγίῳ. Ὅθεν παρεσκευάσθη ὁ Βύρων νὰ μεταβῆ εἰς Μεσολογγίον. Ἀπέπλευσε δὲ ἐκ Ζακύνθου τῇ 17[29] Δεκεμβρίου μετὰ τῆς συνοδείας του ἐπὶ δύο πλοίων, ὧν τὸ ἐν ἔφερε τὸν κόμητα Γάμβραν καὶ ὀκτὼ χιλιάδας ἰσπανικῶν ταλλήρων».

*
* *

Τὰ κατὰ τὴν διαπεραίωσιν αὐτοῦ ἐκ Ζακύνθου εἰς Μεσολογγίον.

Ὁ ἀπὸ Ζακύνθου εἰς Μεσολογγίον διάπλους τοῦ Βύρωνος ὑπῆρξε μικρὰ Ὀδύσεια, καθ' ἣν δις περιέστη εἰς μέγαν κίνδυνον ἡ ζωὴ αὐτοῦ.

Ἴδου πῶς διηγοῦνται τὴν περίστασιν ταύτην τὰ «Ἑλληνικά Χρονικά», ἐφημερίς ἐκδιδομένη τότε ἐν Μεσολογγίῳ·

«Τὴν 15 Δεκεμβρίου ἀπέπλευσεν ὁ λόρδος ἀπὸ Κεφαλληνίας εἰς Ζάκυνθον μετὰ δύο πλοῖα, ἐξ ὧν τὸ ἐν, εἰς τὸ ὁποῖον ἐπέβη καὶ αὐτός, ἦτο πλοίαρχόν τι, κοινῶς ὀνομαζόμενον *Μύστικον*, τὸ δ' ἄλλο μία βουμβάρδα, παρὰ τοῦ κυβερνήτου Σπύρου Βαλσαμάκη διοικουμένη, μεταξύ τῶν ἐπιβατῶν τῆς ὁποίας ἦτο καὶ ὁ Κόμης Γάμβρας, φίλος τοῦ Λόρδου, συνεπιφέρων ἰκανὴν χρημάτων ποσότητα, καὶ τὰ πλείωτερα τῶν πραγμάτων καὶ ἐφοδίων τοῦ ῥηθέντος εὐγενοῦς Λόρδου. Περὶ τὸ ἑσπέρας τῆς 17 τοῦ αὐτοῦ μηνὸς ἀνεχώρησεν ἀμφοτέροι ἀπὸ Ζάκυνθον, διευθυνόμενοι εἰς Κάλαμον, καὶ ἐκεῖθεν εἰς Μεσολογγίον· καὶ τὸ μὲν πλοίαρχον τοῦ Λόρδου ὡς ταχυπορώτερον ἐφίασε δύο ὥρας πρὸ τῆς ἀνατολῆς τοῦ ἡλίου εἰς τὰς Ἐχινάδας (Σαρόφας), ὅπου εὗρέθη ἀπροσδοκῆτως

πλησίον μιᾶς φρεγάτας ὀθωμανικῆς, τὴν ὁποίαν δὲν ἠδυνήθησαν νὰ γνωρίσωσι καὶ διὰ τὸ ἀσέλγνον τῆς νυκτός, καὶ διὰ τὴν πληροφορίαν, ὅτι ὁ ἐχθρικός στόλος ἦτον εἰς Ναύπακτον. Ἀλλ' ἀπ' αὐτὰς τὰς κραυγὰς καὶ τὸν θόρυβον τῶν ἀτάκτων ὀθωμανῶν ἐννοήσας τὴν ἀλήθειαν ὁ κυβερνήτης τοῦ πλοιαρίου, ἀμέσως ἔστρεψε τὸ πηδάλιον πρὸς τὰς Ἐχινάδας, ὅπου καὶ διεσώθη, ἀπὸ οὐρίου ἀνέμου βοηθούμενος. Ἡ δὲ βουμβάρδα, μετὰ τῶν ἐπιβατῶν τῆς ὁποίας ἦτο, καθὼς εἶπομεν, καὶ ὁ Κόμης Γάμβρας, περὶ τὸ λυκαυγῆς περιέπεσεν εἰς τὸν αὐτὸν τοῦ Λόρδου κίνδυνον, ἀλλὰ κατὰ δυστυχίαν δὲν ἠδυνήθη νὰ τὸ ἐκφυγῇ· διότι ὁ κυβερνήτης της, μ' ὄλον ὅτι ὑπώπτευσε τὸ πρᾶγμα διὰ τοῦ πλοίου τὸ μέγεθος, ἐκλαμβάνων ὅμως τὴν φρεγάταν Αὐστριακὴν, ἀφρόδως ἠκολούθει τὸν δρόμον του, καὶ ἐπλησίασε τὸν ἐχθρὸν, ὅστις ἀνύψωσε παρευθὺς τὴν ὀθωμανικὴν σημαίαν, εἰς τὴν ὁποίαν ἡ βουμβάρδα ἀπεκρίθη διὰ τῆς Ἰονικῆς. Ἀκολουθῶς ὁ ἐχθρὸς ἐκραζεν αὐτὴν νὰ πλησιάσῃ, καὶ ὁ ὀθωμανὸς κυβερνήτης ἐδέχθη ξιφῆρας τὸν τῆς βουμβάρδας, διότι ὑπώπτευσε μήπως ἦτον Ἑλληνικὸν ἠφάρισιον (μπουρλότο) πλοῖον. Ἐξετασθεις δὲ ὁ κυβερνήτης τοῦ πλοίου, πόθεν ἐρχεται, καὶ ἐὰν διευθύνετο εἰς Μεσολογγίον, — Ναι, ἀπεκρίθη ἀπὸ τὸν ὑπερβολικὸν φόβον καὶ τὴν ἄρην ταραχὴν, ἣτις κατεκυρίευσεν τὴν ψυχὴν του. Ἡ ἀπερίσκεπτος αὐτῆ ἀποκρίσις ἔφρασεν εἰς λύσσαν τὸν βάρβαρον, ὅστις ἐπρόσταξε παρευθὺς τὴν σφαγὴν τοῦ Γραικοῦ κυβερνήτου καὶ τῶν ναυτῶν, καὶ τὸν καταθυθισμὸν τῆς βουμβάρδας, ὅτε κατ' εὐτυχίαν ὁ Βαλσαμάκης, ὅστις πρὸ χρόνων συνέπεσεν εἰς τὸν Εὐξείνιον Πόντον νὰ διασώσῃ τὴν ζωὴν τοῦ αὐτοῦ κυβερνήτου, καλουμένου Ζακεριᾶ, γνωρίσας αὐτὸν ἐκραξε μεγαλοφώνως· «Τὸν σωτήρᾶ σου φονεύεις;» Ὁ ὀθωμανὸς τότε ἐνθυμηθεὶς τὸν σωτήρᾶ του, τὸν ἐπεριποιήθη, τὸν κατησπᾶσθη, καὶ τὸν ὑπεσχέθη, ὅτι ἀφοῦ φθάσωσιν εἰς Πάτρας, θέλει συνεργήσῃ εἰς τὴν ἐλευθερίαν του. Ὁ δὲ Κόμης, αἰεῖποτε σταθερὸς εἰς τὰς ἀποκρίσεις του, διεμαρτύρετο ἐναντίον πάσης βίας, ἣτις ἤθελε γένει κατ' αὐτοῦ, λέγων, ὅτι κατὰ τὴν μαρτυρίαν τῶν τακτικῶν ἐφοδιαστικῶν του ἐγγράφων διευθύνετο εἰς Κάλαμον, ὅπου ἔμελλε νὰ συναντήσῃ ἕνα φίλον του Ἀγγλον, διὰ νὰ συμπεριέλθωσι τὴν Ἑβρωπαϊκὴν Τουρκίαν. Εἰς τούτους τοὺς λόγους τοῦ Κόμητος πεισθεις ὁ κυβερνήτης, ὑπεσχέθη πρὸς αὐτὸν, ὅτι τὴν ἐπιούσαν θέλει ἀπολυθῆ, καὶ οὕτως ἐπλησίασαν εἰς τὰς Πάτρας. Τὴν ἀκόλουθον ἡμέραν ἐστάλη ὁ Κόμης εἰς τὸ φρούριον τῶν Π. Πατρῶν, ὅπου εὗρίσκετο ὁ Ἰουσοφ πασχᾶς, καὶ μετὰ τοιῶν ἡμερῶν διατρίβην εἰς τὸ φρούριον, λαβὼν τὰ ἀναγκαῖα ἐφοδιαστικὰ ἔγγραφα, ἀπέπλευσε τῇ 23 Δεκεμβρίου τὸ πρωῒ, καὶ ἐφθάσε περὶ μεσημβρίαν εἰς Μεσολογγίον, ὅπου καὶ ἤξι-ώθη τῆς ἀνηκούσης ὑποδοχῆς.

Ὁ δ' εὐγενὴς Λόρδος, ὅστις, καθὼς εἶπομεν ἀνωτέρω, διευθύνετο πρὸς τὰς Ἑξινάδας φεύγων τὸν κίνδυνον τῆς φρεγάτας, περιέπεσεν εἰς ἄλλον ὄχι μικρότερον· διότι τρεῖς δλοκλήρους ἡμέρας ὠθούμενον ἀπὸ βιαιότατον ἄνεμον τὸ πλοιαρίον του, ἐκινδύνευε νὰ συντριβῇ ἐναντίον τῶν μεταξὺ Ἑξινάδων καὶ Δραγαμέστου σκοπέλων. Ἐν τούτοις ὁ Πρίγκιψ Μαυροκορδάτος μαθὼν τοὺς κινδύνους καὶ τὰς ταλαιπωρίας, ὅσας ἐπάσχειν ὁ μεγαλόψυχος Λόρδος, ἐστειλεν εὐθὺς πέντε ἔνοπλα Ἑλληνικὰ πλοιαρία καὶ ἓν πολεμικὸν βρικόιον, *Λεωνίδα* ὀνομαζόμενον, τὰ ὅποια ἐπράσφερον πρὸς αὐτὸν πᾶσαν χεῖρα βοήθειας, καὶ ἀκολούθως περὶ τὴν αὐγὴν τῆς 24 Δεκεμβρίου κατευοδώθη εἰς Μεσολογγίον, ὅπου ὄλαι αἱ τάξεις τῶν ἐγκατοίκων τὸν ὑπεδέχθησαν μὲ προπομπὴν μεγίστην, εἰς ἔνδειξιν τῆς ὀφειλουμένης εὐγνωμοσύνης πρὸς ἄνδρα συντελεστικώτατον εἰς τοῦ Ἑλληνικοῦ ἔθνους τὴν ἀναγέννησιν».

Ἡ ἐν Μεσολογγίῳ πολιτεία του.

Ἀμέσως ἀπὸ τῶν πρώτων ἡμερῶν τῆς ἐν Μεσολογγίῳ διατριβῆς του ἐν θαυμασίᾳ ἀληθῶς τροπῇ, γράφει ὁ Γερμανὸς Βαρθόλδης, κατέδειξε διὰ μιᾶς ὁ Βύρων, ὅτι εἶχεν ἀποδυθῆ τὸν παλαιὸν ἀνθρωποπ, τὸν ἀεροδρομοῦντα ἰδεολόγον, καὶ ἠδύνατο νὰ γείνη ἀληθῶς πρακτικὸς ἀνὴρ. Ὁ ἀλκιθάδης, αὐτοῦ χαρακτήρ ἐφάνη ἀναστομωθεὶς, οὕτως εἶπειν, ἅμα ὡς ἀνέλαβε νὰ ἐνεργήσῃ καὶ πράξῃ ὑπὲρ μεγάλου σκοποῦ, ὁ δὲ πρακτικὸς τοῦ Ἄγγλου νοῦς ἀνέβλυσεν ὡς δροσῶδες καὶ ὑγιὲς νᾶμα ἐν τῇ ἀναμεινύσῃ αὐτὸν πλήρει δοκιμασιῶν καὶ ἀτερήσεων ἀγρία ζωῇ. Ἐξ ἀρχῆς οὐδὲν ἄλλο ἐσκόπησεν ἢ διάνοιά του ἢ τὸ δυνατὸν καὶ ἐφικτόν. Προσπάθησε νὰ καταστήσῃ ἀνθρωπινώτερον τὸν πόλεμον, καὶ νὰ καταλύσῃ τὰς βασιάνους καὶ τὸν φόνον τῶν αἰχμαλώτων. Ἐρραψε δὲ εἰς τὸν Τοῦρκον διοικητὴν τῶν Πατρῶν Ἰουσοῦρ συνιστῶν αὐτῷ ἠπιωτέραν τὴν ἐνέργειαν, καὶ ἐπέστρεψεν εἰς αὐτὸν Τοῦρκου, αἰχμαλώτους. Ἐσπούδασε νὰ συνδιαλλάξῃ τὰ ἀντίμαχα καὶ ὑπὲρ τῶν ἰδίων ἐνεργοῦντα ἑλληνικὰ στοιχεῖα, ἰστάμενος αὐτὸς ὑπεράνω τῶν ἐρίδων καὶ ἀποφεύγων πᾶσαν πρὸς τοὺς ἐρίζοντας οἰκειότητα. Εἰς πάντας συνεβούλευεν ὁμόνοιαν· ὁσάκις δὲ τις Ἑλλήν ἀπεπειράτο νὰ διαβάλλῃ παρ' αὐτῷ τὸν ἀντίπαλόν του, ἔφερεν εὐθὺς τὸν κατήγορον πρὸ τοῦ κατηγορουμένου, καὶ ἀνεκοίνου εἰς τοῦτον ἀπροκαλύπτως τὰ ὑπ' ἐκείνου λεχθέντα. Προσῆνεγκεν εἰς τὴν διάθεσιν τοῦ Μαυροκορδάτου ὅσα εἶχε φέρει μετ' ἑκτουῦ μετρητὰ, καὶ εἰς σιτηρέσια μόνον κατέβαλλε δισχίλια τάλληρα καθ' ἑβδομάδα. Μισθοδοτήσας δ' ἐπίσης τοὺς στρατιώτας τοῦ Μάρκου Βότσαρη, ἀπετέλεσεν ἐκ τῶν λειψάνων τῶν μαχητῶν τοῦ Καρπενησίου σουλιωτικὴν σωματοφυλακὴν, καὶ προσεπάθησε νὰ συνειθίσῃ αὐτὴν

εἰς εὐρωπαϊκὴν πεθαργίαν, παρασκευαζόμενος νὰ στρατεύσῃ ὡς ἀρχιστράτηγος αὐτῶν κατὰ τῆς Νευπάκτου. Ἡ μετὰ νοημοσύνης καὶ εὐσταθείας ἐπέμβασις αὐτοῦ εἰς τὸν ἑλληνικὸν ἀγῶνα ἀπετέλεσαν εὐάρεστον ἀντίθεσιν πρὸς τὰς βιαιὰς νεωτεριστικὰς ὁρμὰς τῶν ἀπὸ τῆς Δύσεως ἐκπολιτιστῶν, οἵτινες κατήργοντο εἰς τὴν Ἑλλάδα, παντοῖα ὑπὲρ τῆς εὐτυχίας αὐτῆς προτεινόντες. Ἐμειδίᾳ σαρκαστικῶς πρὸς τοὺς ἐκπολιτιστικὸς ἀγῶνας τοῦ φίλου του Στάνωπ, ὃν προσωνόμαζε «τυπογραφικὸν συνταγματάρχην», καὶ ἠμφισβήτη περὶ τῆς χρησιμότητος ἐλευθέρου τύπου ἐν πάντῃ νηπιάζοντι πολιτισμῷ. Ἰσχυρίζετο δὲ μετ' ἐπιμονῆς, ὅτι ἐν Ἑλλάδι ἐπρεπε γὰ προπορευθῆ ἢ τάξις τῆς ἐλευθερίας, καὶ ἐδυσφόρει καὶ ἡγανάκτει βλέπων τὴν φοβεράν πλημυρίαν προφῶρων ὄλως βενθαιμείων ἐκπολιτιστικῶν μέσων, τυπογραφικῶν πειστηρίων, ἀλληλοδιδασκτικῶν σχολείων καὶ ἱερῶν γραφῶν, ἣν ἐξέπεμψεν εἰς Ἑλλάδα ὁ λονδίνειος Σύλλογος. Καλῶς ἠσκημένος στρατὸς ἐφάνετο αὐτῷ πολὺ σπουδαιότερος καλῶς συντεταγμένων ἐφημερίδων. «Ἡ Ἑλλάς», ἔλεγεν ὁ Βύρων, «θέλει ἔχει ἀσφαλῆ νίκην ἔχουσα ἐμπειρόν τινα τραπεζίτην προϊστάμενον τῶν οἰκονομικῶν αὐτῆς, ἱκανὸν στρατηγὸν ἀρχηγοῦντα τακτικοῦ στρατοῦ, καὶ τὸν Ἄγγλον Ἀστιγὲ διοικοῦντα ὠπλισμένον ἀτμήρη στολίσκον». Οὐδεὶς τῶν ξένων φιλελλήνων ἐσκέπτετο τοσοῦτον ἐπωφελῶς πράγματι, οὐτ' ἐνήργει τοσοῦτον λογικῶς ὡς αὐτός. «Ἡθελε καταστῆ Σόλων ἢ Λυκοῦργος τῆς νέης Ἑλλάδος», εἶπε περὶ αὐτοῦ καὶ ὁ Γκαίτε, ὅστις ἐξεφράζετο πρὸς τὸν γραμματέα Μύλλερ ἐναντίον τῆς φιλελληνικῆς ἐπιχειρήσεως τοῦ Βύρωνος, *ἰδιοτελεῖ* αὐτὴν ὑπολαμβάνων. Ἄλλ' ἀκριβῶς ἡ δύναμις αὕτη ἐμελλε νὰ θρυσθῆ, καὶ τοῦ θανάτου ἢ μοῖρα ἐπέπωτο νὰ καταλάβῃ τὸν μεγαλοφυᾶ ἄνδρα ἀκριβῶς καθ' ἣν στιγμὴν ἐνεκαίνιζε νέον βίον.

Ὁ θάνατος τοῦ ποιητοῦ.

Τὰ πρῶτα ἐξολισθήματα τῆς νεκρᾶς τῶν Ἑλλήνων ἐλευθερίας ἐτελοῦντο ἐγγὺς αὐτοῦ καὶ ὑπ' αὐτὰ του τὰ ὄμματα. Οἱ Σουλιῶται, ἀποπτύσαντες πάντα χιλινὸν μετὰ τὸν θάνατον τοῦ Μπότσαρη, ἤριζον ἀπαύστως πρὸς τοὺς Μεσολογγίτας καὶ τοὺς λοιποὺς Ἑλληνας. Ἠξίουον νὰ λάβῃ ἕκαστος αὐτῶν τρίτος βαθμὸν ἀξιοματικοῦ, καὶ νὰ ὑπηρετῆται ἐν τοῖς καφενεαῖς τοῦ Μεσολογγίου ὑπὸ ἀκολούθου, φέροντος τὴν καπνοσύριγγά του· ἀπῆτουν δὲ διπλοῦς μετριοῦς καὶ τριπλᾶ σιτηρέσια, καὶ στασιάζαντες ἐφόνευσαν τὸν Σουλιῶν φιλέλληνα Σῆς, προτρέψαντα αὐτοὺς νὰ ἡσυχάσωσι. Θορυβοῦντες εἰσώρμησαν εἰς τὸ οἶκον τοῦ λόρδου Βύρωνος, καὶ προῦχώρησαν μέχρι τῆς κλίνης, ἐρ' ἧς κατέκειτο ἀσθενῶν ὁ ποιητής· ἀλλ' οὕτως τοὺς ἀπέπεμψεν ἀξιοπρεπῶς, καὶ ἀπολύ-

σας αυτούς της υπηρεσίας του παρητήθη της κατά της Νκυπάκτου εκστρατείας. Οί αδιάκοποι όμως νευρικοί ερεθισμοί και τὸ δηλητηριώδες κλίμα τοῦ Μεσολογγίου ηπέσιλον νὰ ἐξαντλήσωσιν αὐτὸν παντελῶς καὶ νὰ ὑποσκάψωσιν ὅλως τὴν ἐξοσθενημένην ἄλλως ὑγίαν του. Τὴν πρωτὴν τῆς 22 Ἰανουαρίου 1824 ἀπήγγειλεν εἰς τοὺς ἐν τῇ αἰθούσῃ αὐτοῦ συνηγμένους φίλους του τὸ κατωτέρω ποίημα «Εἰς τὴν ἔκτην καὶ τριακοστὴν ἐπέτειον τῶν γενεθλίων μου», ἐν ᾧ τοσοῦτον στενῶς εἶνε συνυφασμένη ἡ προσωπικότης τοῦ ποιητοῦ, ὅπως ἐν παντὶ ὁ.τι ἔγραψεν ὁ Βύρων.

Εἰς τὴν τριακοστὴν ἔκτην ἐπέτειον ἡμέραν
τῶν γενεθλίων μου.

Ἡ καρδιά μου καιρὸς εἶναι ἀνερώτευτη νὰ ζῆ,
Ἄφ' οὗ ἔπαυσε ν' ἀνάφθῃ ἔς ἄλλους φλόγα ἔρωτικῇ
Πλὴν ἂν ἔπαυσε ν' ἀνάφθῃ ἔς ἄλλους φλόγα ἔρωτικῇ
Ἡ καρδιά μου πάντα θέλει μὲ τὸν ἔρωτα νὰ ζῆ.

Μοῦ ἔμαράνθησαν τὰ νειάτα, πᾶνς τ' ἄνθη κ' οἱ καρποὶ
Τῆς ἀγάπης· τώρα τάφος καὶ καυμὸς μ' ἀκαρτερεῖ.
Μὴ θειαφότοπον ἁμοιάζει τῶν στηθῶν μου ἡ φωτιὰ
Ὅπου καίεται καὶ δὲν καίει, εἶν' νεκρόκαυστη πυρὰ.

Φόβοι, ἐλπίδες, πόνοι, ζάλαϊ, τὴν καρδιά μου δὲν κινοῦν,
Δὲν ἰσχύει μὴτ' ἡ ἀγάπη, ἔς τὸν ζυγὸν πλὴν μὲ κρατοῦν.
Μακρὰ τῶρ ἀπ' τὴν ψυχῆ μου, μακρὰ τέτοιοι σοχασμοί,
Εἰς τὸν τάφον τώρα ἡ δόξα τὸν ἀνδρεῖον ἐσπροβοδεῖ.

Καὶ τοῦ κλεῖ τὰ μάτια ἂν πῆσῃ ὕμα τῆς ἐλευθερίας.
Τῆρζ γύρω μας τουφέκι, φλάμπουρο, δόξα, Ἑλλάς!
Ὁ Σπαρτιάτης βασταμένος ἔς τὴν ἀσπίδα ἕνα καιρὸν
Πλεῖο ἐλεύθερος δὲν ἦτον ἀπ' τὸν τωρινὸν Γραικόν.

Ψυχῇ, ζῦπνησε, ψυχῇ μου, τὴν Ἑλλάδα δὲν ζυπῶ—
Ἐξυπνη εἶναι ἡ Ἑλλάς μου!—Ψυχῇ ζῦπν' ἀπ' τὸ βυθό.
Τὴν ἀθάνατη στογάσου, τὴν οὐράνια πηγῇ
Ποῦ ποτίζει τὸ κορμί σου· ὅθεν ἦλθες τρέχα ἐκεῖ.

Πάθη ὅπου ξανανειώνουν καταπάτα τα, ψυχῇ,
Ἀχρηστο γὰ μὲ τοῦ κάλλους εἶν' τὸ γέλοιο κ' ἡ ὄργη.
Ἄν τὴν νεύτη σου λυπᾶσαι, γιατί θέλεις πλεῖο νὰ ζῆς;
Τῆς τιμῆς; ἰδῶ εἶν' ὁ τάφος· τρέψε αὐτοῦ νὰ σκοτωθῆς.

Δὲν σοῦ μένει παρὰ νὰ εὔρης ὅ,τι ἐγόρευες παντοῦ
Καὶ νὰ τὸ εὔρης δὲν ἔμποροῦσαι, μνημ' ἀνδρὸς πολεμικοῦ.
Βρίσκοντάς το, κόττα γύρω, πιάσ' τὴν θέσι ποῦ ποθεῖς
Γιὰ τὴν δόξαν πολεμόντας, πῆσ' ἐκεῖ ν' ἀνακουθῆς.

Ἡ ἔκτη καὶ τριακοστὴ ὑπῆρξεν ἡ τελευταία ἐπέτειος τῆς γεννήσεως τοῦ Βύρωνος, καὶ τὸ ποίημα ἐκεῖνο ἦν τὸ κύκνειον αὐτοῦ ἄσμη. Ἐξελθὼν ἔφιππος εἰς περίπατον τὴν 7 Ἀπριλίου μετὰ τοῦ κόμητος Γάμβα, τρεῖς μίλια μακρὰν τοῦ Μεσολογγίου κατελήφθη ὑπὸ αἰφνιδίου θυέλλης καὶ καταιγίδος, ὅποῦτι εἰσὶ συνηθέσταται ἐν Ἑλλάδι κατὰ τὸ ἔαρ. Ὅτε δὲ διάβροχοι καὶ ἀσθμαίνοντες ἐφθασαν πρὸ τῶν πυλῶν τοῦ Μεσολογγίου, δὲν συνήνεσεν ὁ Βύρων νὰ μεταβῇ πεζὸς οἰκαδε, ἀλλὰ, καίπερ τοῦ Γάμβα ἀποτρέποντος, ἐπέβη ἀκατίου καὶ διεπεραιώθη οὕτω διὰ τοῦ τεναγούς εἰς τὴν οἰκίαν του, ὅπου σφοδρότατον ῥίγος πυρετοῦ τὸν κατέλαβεν. Ὁ ἰατρός αὐτοῦ Βροῦνος διέταξεν ἀφραίμαξιν, ἀλλ' ἐκεῖνος ἀντέστη πεισμο-

τως ἐπὶ τινὰς ἡμέρας¹, καὶ ἐνέδωκε μόνον ἐπὶ τῇ ἀπειλῇ, ὅτι ἠδύνατο νὰ τῷ ἐπέλθῃ παραφροσύνη, ἢν ἰδίως ἐφοβεῖτο. Ἀλλ' ἡ ἐγγείρησις ἦτο βραδεία πλέον. Ὁ πυρετὸς ἐπῆλθε σφοδρότερος ἢ πρότερον, συμπτώματα ἐγκεφαλίτιδος ἀνεφάνησαν, καὶ τὴν 17 Ἀπριλίου πάντες ἐν Μεσολογγίῳ προσεδόκων τὰ χεῖριστα. Μετὰ μεσημβρίαν τῆς 18 ἐξέστη παντελῶς τῶν φρενῶν, καὶ ἀσυνάρτητοι μόνον φράσεις ἐξήρχοντο τῶν χειλέων αὐτοῦ, ἐλάλει δὲ περὶ τῶν φιλάτων αὐτῷ συγγενῶν καὶ περὶ τῆς Ἑλλάδος. «Ἑλλάς!» ἐκραζε· «σοὶ ἔδωκα πᾶν ὅ,τι δύναται νὰ δώσῃ ἄνθρωπος· τὴν περιουσίαν μου, τὸν καιρὸν μου· εἶθε ἡ θυσία μου ἀποβῇ εἰς ἀγαθόν σου!» Περὶ τὴν ἔκτην τῆς ἐσπέρας ὦραν εἶπεν εἰς τὸν πιστὸν ὑπηρέτην, ὅστις ἐκράτει κλαίων τὰς χεῖράς του· «Τώρα πηγαίνω νὰ κοιμηθῶ», καὶ στραφείς ἐβουθίσθη εἰς βαθὺν ὕπνον. Ἦνοιξε δὲ ἄπαξ ἔτι τὴν ἐσπέραν τῆς 19 τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ τοὺς ἔκλειτε πάλιν εὐθύς. Ἐκεῖνο ἦν τὸ ἔσχατον τῆς ζωῆς του σημείον, καὶ ἡ καρδιά, ἣτις εἶχε πάλαι τοσοῦτον θερμὴ ὑπὲρ παντὸς μεγάλου καὶ ὠραίου δὲν ἐπαλλε πλέον.

Ἐν Μεσολογγίῳ ἀνεμῆνετο ἀνησῦχος ἡ ἔκβασις τῆς ἀσθενείας· τὴν 18 δὲ Ἀπριλίου, Κυριακὴν τοῦ Πάσχα, μόλις ἠκούετο, ἐκπνέων εἰς τὰ χεῖλη τῶν Ἑλλήνων, ὁ σωτήριος χαιρετισμὸς: «Χριστὸς ἀνέστη». Πρὶν ἢ συγχαρῶσιν ἀλλήλοις ἐπὶ τῇ ἐπανόδῳ τῆς χαρμοσύνης ἡμέρας, ἠρώτων ἐναγωνίως: Πῶς ἔχει ὁ λόρδος Βύρων;

Γενικὴ ὑπῆρξεν ἡ κατάπληξις καὶ τὸ πένθος ἅμα τοῦ θανάτου ἀγγελθέντος.

Τὸ μέγα ὄνομα τοῦ ἀνδρός, λέγει ὁ Τρικούπης ἐν τῇ ἱστορίᾳ αὐτοῦ τῆς ἑλληνικῆς ἐπαναστάσεως, ἢ εἰς ἐνίσχυσιν τοῦ ἀγῶνος ἐν μέσῳ ἄκρας ἀπορίας μεγαλοδωρία του, τὰ κακὰ, ἅτινα ὑπέφερε δι' ἀγάπην τῆς Ἑλλάδος, αἱ λαμπραὶ ἐλπίδες, αἱ ἐφαίνετο ἐγγὺς νὰ πραγματοποιήσῃ, ἀκοῦν νὰ δεῖξωσι τί ἔχασαν οἱ Ἕλληνες καὶ τί ἠσθάνθησαν ἐπὶ τῷ θανάτῳ του· ἕκαστος τῶν Ἑλλήνων δυστύχημα ἴδιον ἐθεώρησε τὸ δυστύχημα τοῦτο τῆς πατρίδος του καὶ ἔκλαυσε κλαυθμὸν μέγαν· «πένθους ἡμέραι», εἶπεν ὁ διευθυντὴς διατάττων τὰς ἐπιθανατίους τιμὰς του, «πένθους ἡμέραι ἐγενῆσαν δι' ὅλους ἡμᾶς αἱ παροῦσαι χαρμόσυνοι ἡμέραι τοῦ πάσχα»· καὶ εἶπε τὴν ἀλήθειαν· ὅλοι ἐλησμόνησαν τὸ πάσχα ἔχοντες ἐμπροσθέν των τὸν θάνατον τοιοῦτου ἀνδρός.

Τὴν ἐπαύριον δὲ τοῦ θανάτου, ἀνατείλαντος τοῦ ἡλίου, 37 κανονίαι, ἰσάριθμοι τῶν ἐτῶν τοῦ ἀποθανόντος, ἀνήγγειλαν τὸ μέγα δυστύχημα. Συγχρόνως ἐδόθη διαταγὴ νὰ κλεισῶσι τρεῖς ἡ-

1. Πίνω, εἶπε τῷ ἰατρῷ του ἐπιμένοντι νὰ τὸν φλεβοτομήσῃ καὶ κατ' ἀρχὰς μὴ εἰσακουσμένῳ, πίνω ὅλα τὰ ἱατρικά σου, ἀλλ' οὐδὲ μίαν ρανίδα αἵματος χύνω κείμενος ἐπὶ κλίνῃς. Πρῶτος εἶμαι νὰ τὸ γύσω ὅλον ἐν τῷ πεδίῳ τῆς μάχης».

μέρας ὅλα τῆς δημοσίας ὑπηρεσίας τὰ καταστήματα καὶ ὅλα τὰ ἐργαστήρια, νὰ λείψωσιν αἱ διὰ μουσικῆς, γυμνῶν καὶ πότων συνήθειαι κατὰ τὰς τοιαύτας ἡμέρας εὐθυμίαι, νὰ γείνωσι καθ' ὅλας τὰς ἐκκλησίας τῆς πόλεως ἐπικήδειοι δεήσεις· καὶ νὰ πενθηφορήσωσιν ὅλοι τρεῖς ἐβδομάδας. Ἀρ' οὗ δὲ ἐταρχειούθη τὸ σῶμα, ἔγεινεν ἡ ἐκφορὰ τὴν 10, καθ' ἣν ὄλος ὁ κληρὸς τῆς πόλεως καὶ τῶν χωρίων, ὅλα αἱ ἀρχαί, ὅλα τὰ στρατεύματα καὶ ὄλος ὁ λαὸς συνώδευσαν διὰ μέσου τῆς πόλεως τὸ λείψανον βαπταζόμενον ὑπὸ Ἑλλήνων στρατηγῶν καὶ τῶν οἰκείων τοῦ λόρδου, καὶ τὸ ἔφεραν εἰς τὴν ἐπὶ τοῦ τείχους τῆς πόλεως ἐκκλησίαν τοῦ ἁγίου Νικολάου, ὅπου ἐψάλη ἡ συνήθης νεκρώσιμος ἀκολουθία, ἐξεφωνήθη ἐπικήδειος λόγος καὶ ἐδόθη ὁ τελευταῖος ἀσπασμός. Ἐπρόκειτο νὰ ταφῆ ὅπου ἐτάφησαν ὁ Μάρκος, ὁ Κυριακούλης καὶ ὁ Νορμάννος· ἀλλ' ἀφοῦ ἐγνώσθη ὅτι θέλησιν τοῦ ἥτο νὰ μετακομισθῆ τὸ λείψανόν του εἰς τὴν πατρίδα του καὶ ταφῆ ἐν τῷ κοιμητηρίῳ τῶν προγόνων του, διετηρήθη ὁ νεκρὸς ἐν τῷ ναῷ ἡμέρας τινάς, καθ' ἃς ἤρχοντο ἐξωθεν οἱ χωρικοὶ καὶ τὸν ἠσπάζοντο· μετὰ δὲ ταῦτα μετεκομίσθη εἰς Ζάκυνθον καὶ ἐκείθεν εἰς Ἀγγλίαν. Αἱ δὲ ἀποδοθεῖσαι ὅπου ἀπέθανεν ἐπικήδειοι τιμαὶ ἐπανελήφθησαν, κατὰ διαταγὴν τῆς Κυβερνήσεως καὶ τὴν θέλησιν τοῦ κοινοῦ, καθ' ὅλην τὴν Ἑλλάδα. Ἔϊχαν ὑπ' ὅψιν οἱ λαοὶ τῆς τὸν διάπυρον τοῦ ἀνδρὸς φιλελληνισμὸν καὶ τὴν ἐντεῦθεν πραγματικὴν καὶ ἠθικὴν πρὸς τὴν πατρίδα των ὠφέλειαν, καὶ δὲν εἰξευραν πῶς νὰ δεῖξωσι τὴν εὐγνωμοσύνην των. Ὁ λόρδος, ἀφ' ἧς στιγμῆς ἐπάτησε τὴν γῆν τῆς Κεφαλληνίας, δὲν ἔπαυεν εὐεργετῶν τοὺς Ἑλληνας· κεινῶντας Πατρεῖς καὶ εἰς τὴν νῆσον ἐκείνην καταφυγόντας ἐπὶ τῆς καταστροφῆς τῆς πατρίδος των ἐχόρτασε, γυμνοὺς ἐνέδυσσε καὶ τοὺς ἐκεῖ ἀργοῦντας Σουλιώτας μισθώσας ἀπέστειλεν ἕκαστος εἰς ἀντίληψιν τοῦ Μεσολογγίου ἐπὶ τῆ εἰσβολῇ τοῦ πατᾶ τῆς Σκόδρας. Φιλάνθρωπος ἦν πρὸς πάντας ἐπροστάτευσε, ἐπεριποιήθη καὶ ἀπέστειλεν εἰς Πρέβεζαν καὶ Πάτρας τὰς ἐν Μεσολογγίῳ ὑπ' αἰχμαλωσίαν γυναῖκας καὶ τὰ τέκνα

1. Ὁ νεκρὸς τοῦ Βύρωνος ἐτέθη ἐντὸς κιβωτίου ἐκ λευκοσιδήρου καὶ ἐκαλύφθη διὰ μέλανος πέπλου· καὶ ἐπὶ μὲν τοῦ ἐνὸς ἄκρου ἐτέθησαν τὰ σήματα τῆς οἰκογενείας τῶν Βυρώνων, ἐπὶ δὲ τοῦ ἄλλου τὸ ξίφος καὶ ὁ στρατιωτικὸς αὐτοῦ πῖλος, τὸν ἠκούον ἐσκόπευε νὰ φέρῃ κατὰ τὴν πολιορκίαν τῆς Ναυπάκτου. Κατ' ἀρχαίς ἐγένετο λόγος πολυῶν, ἵνα ἡ ἐκφορὰ τοῦ νεκροῦ γείνη ὡς ἀκολούθως· νὰ μεταφέρουν τὸν νεκρὸν ἀπὸ ναοῦ εἰς ναὸν, καὶ εἰς ἕκαστον μέρος νὰ τελεσθῆ μία νεκρώσιμος τελετὴ, ἀλλ' ἐπειδὴ αἱ ὁδοὶ ἦσαν τραχεῖαι, πρὸς ἀποφυγὴν τινος περιστατικοῦ, ἀπεφασίσθη νὰ γείνη ἡ ἐκφορὰ μόνως τῆς καρδίας του. Ὅθεν ἐτέθη ἐντὸς λάρνακος καὶ τὴν 24ην ἐγένετο ἡ κηδεία αὐτῆς. Ὅλη ἡ πόλις δύνανται τίς νὰ εἶπῃ παρηκολούθει ταύτην, στρατιωτικοί, πολιτικοί καὶ κληρικοὶ ἐδείκνυον ἀληθῶς τοσοῦτον πένθος, ὅσοτον δὲν ἔδειξαν εἰς τὸν θάνατον οὐδενὸς τῶν γνησίων τέκνων τῆς Ἑλλάδος. Ὅτε ἀφίκετο ἡ πένθιμος συνοδεία εἰς τὸν ναὸν, ἡ λάρναξ ἐτέθη ἐπὶ ἱκρίου, ὅπου ἐπίτηδες εἶχε κατασκευασθῆ, ὁ δὲ ἀρχιερεὺς Ἄρτης Πορφυρίου ἐτέλεσε τὴν νεκρώσιμον ἀκολουθίαν, λόγον δ' ἐπικήδειον ἐξεφώνησεν ὁ Σπ. Τρικούπη.

ΤΟΜΟΣ 18' — 1881

τῶν Ὁθωμανῶν, κινήσας διὰ τῆς πράξεως ταύτης τὸν θαυμασμὸν καὶ αὐτῶν οὐδ' ἤλθε νὰ πολεμήσῃ. Ἡ δὲ πόλις τοῦ Μεσολογγίου, ἧτις εἰς ἐνδεῖξιν τῆς εὐγνωμοσύνης τῆς διὰ τὰς πρὸς αὐτὴν ἀγαθοεργίας του τὸν εἶχεν ἤδη πολιτογραφῆσαι¹, ἐκράτησεν ἐπὶ τῆς εἰς Ἀγγλίαν μετακομιδῆς τοῦ λείψανου του τὰ σπλάγγνα του καὶ τὰ ἀπέθεσεν ἐν τῇ ἐκκλησίᾳ τοῦ ἁγίου Σπυριδῶνος. Ἐνθουσιώδης ἦτον ὁ Βύρων ὡς ποιητῆς, ἀλλ' ὁ ἐνθουσιασμός του ἦτο βαθύς ὡς ἡ ποίησις του· βαθεῖα καὶ συνετὴ ἦτο καὶ ἡ ἐν Ἑλλάδι πολιτικὴ του· δὲν ἀεροβάτε· ὡς πολλοὶ φιλέλληνες· δὲν ὠνευροπόλει δημοκρατικὰ ἢ ἀντιδημοκρατικὰ συστήματα· παράκαιρον ἐθεώρει καὶ αὐτὴν τὴν ἐφημεριδογραφίαν· οὐσιωδέστατον δὲ πάντων τὴν ἀπολύτρωσιν τῆς Ἑλλάδος· διὰ τοῦτο ὁμόνοιαν ἐκέρυττε πρὸς ἀλλήλους καὶ ἔσθλας πρὸς τὰς ξένας αὐλάς. Ἡ τακτοποίησις τῶν στρατευμάτων καὶ ἡ εὐρεσις πόρων εἰς διατήρησιν των ἦσαν ἡ πρωτίστη φροντίς του· φιλόδοξος ἦτον, ἀλλ' ὄχι κενόδοξος· ἀπεποιήθη τὴν γενικὴν πολιτικὴν ἀρχὴν τῆς στεροῦς Ἑλλάδος, ἦν καὶ ἡ κυβέρνησις καὶ οἱ κάτοικοι τῷ ἐπρόσφρασαν· ἀπεστρέφεται γενικῶς τὰ πολιτικὰ, καὶ ἀπέφευγε τὰς βουλευτικὰς συζητήσεις καὶ αὐτῆς τῆς πατρίδος του· αἱ Μούσαι, ὁ Ἔρω, καὶ ὁ Ἄρης ἦσαν πάντοτε τὰ εἰδωλά του· ἐντρύφημα δὲ πολλάκις τῆς ποιητικῆς του μούσης ἡ Ἑλλάς.

* *

Λόγος αὐτοσχέδιος Σ. Τρικούπη.

Τί ἀνέλπιστον συμβεβηκός! τί ἀξιοθρήνητον δυστύχημα! Ὀλίγος καιρὸς εἶναι ἀρ' οὗ ὁ λαὸς τῆς πολυπαθῆς Ἑλλάδος ὄλος χαρὰ καὶ ἀγαλλίασις ἐδέχθηκεν εἰς τοὺς κόλπους του τὸν ἐπίσημον τοῦτον ἄνδρα, καὶ σήμερον ὄλος θλίψις καὶ κατήφεια καταβρέχει τὸ νεκρικόν του κρεββάτι μὲ πικρότατα δάκρυα, καὶ ὀδύρεται ἀπαρηγόρητα. Ὁ γλυκύτατος χαιρετισμὸς ΧΡΙΣΤΟΣ ΑΝΕΣΤΗ ἐγένεν ἄχαρις τὴν ἡμέραν τοῦ Πάσχα εἰς τὰ χεῖλη τοῦ κάθε Ἑλληνοῦ Χριστιανοῦ, καὶ ἀπανταίωντας ὁ ἕνας τὸν ἄλλον, πρὶν τοῦ εὐχθῆται· καλὰ εἰς ἑορταίς, ἐρωτοῦσε «πῶς εἶναι ὁ Μυλόρδος;» Χιλιᾶδες ἄνθρωποι, συναγμένοι νὰ δώσουν μεταξὺ

1. Τὸ ἔγγραφο τῆς πολιτογραφήσεως ταύτης, ἐν ἀρχαίᾳ γεγραμμένον γλώσσῃ, ἔχει ὡς ἔπεται·

Ἐπειδὴ ὁ Λόρδος Νόελ Βύρων, βουλόμενος συμπράκτωρ τῆς Ἑλευθερίας τῇ Ἑλλάδι γενέσθαι, καὶ τὴν Δυτικὴν μάστιχα τῆς λοιπῆς κινδυνεύουσαν ἕρῃν, ἔγνω εἰς ταύτην ἀφικέσθαι· τὴν πόλιν, καὶ ταύτην εὐεργετῶν ἀπάσης τῆς Δυτικῆς Ἑλλάδος τὴν σωτηρίαν κατεργάσασθαι· ὁ δὲ καὶ τοῖς ἔργοις ἐδήλωσεν, οὐ μόνον μεγάλας δωρεὰς μεγίσταις ἐπαρκέσαι· ἀνάγκαις, ἀλλὰ καὶ τοῖς λόγοις καὶ τῷ ἀξιώματι αὐτοῦ ὠφελιμώτατος τοῖς πράγμασι γενόμενος· ἡ πόλις Μεσολογγίου εὐεργετῆν αὐτὸν ἀνακηρύττει, καὶ πόλιν Μεσολογγίτην ψιφίττει, τῶν αὐτῶν αὐτοῖς ἀπολαύοντα δικαίων, καὶ ἀναγράφει τοῦτο ἐν τοῖς ἀρχείοις τῆς πόλεως, ἵνα δῆλον γένηται πᾶσιν, ὡς οἱ Μεσολογγίται τοὺς ἀγαθοὺς ἄνδρας οἴδασιν τιμᾶν, καὶ τοῖς εὐεργεταῖς γενόμενοις αὐτῶν εἰς εὐγνωμοσύνην πολιτείας δίδουσι.

Ἐν Μεσολογγίῳ, τὴν 17 Μαρτίου 1824.

τους τὸ θεῖον φίλημα τῆς ἀγάπης εἰς τὴν εὐρύχωρον πεδιάδα ἔξω ἀπὸ τὸ τεῖχος τῆς πόλεώς μας, ἐφρίνονταν ὅτι ἐσυνάχθησαν μόνον καὶ μόνον νὰ παρακκλέσουν τὸν ἐλευθερωτὴν τοῦ Παντός διὰ τὴν ὑγείαν τοῦ συναγωνιστοῦ τῆς ἐλευθερίας τοῦ Γένους μας.

Καὶ πῶς ἦτο δυνατὸν νὰ μὴ συντριβῇ ἡ καρδία ὄλων; νὰ μὴ καταπιρανθοῦν ὄλων τὰ χεῖλη; εὐρέθηκεν ἄλλην φορὰν τὸ μέρος τοῦτο τῆς Ἑλλάδος εἰς περισσότερην χρείαν καὶ ἀνάγκην παρὰ εἰς τὴν ἐποχὴν εἰς τὴν ὁποίαν ὁ πολυθρήνητος Μυλὸρδ Μπάϊρων ἀπέρασε μὲ κίνδυνον καὶ αὐτῆς τῆς ζωῆς του εἰς τὸ Μισολόγγι; Καὶ τότε, καὶ εἰς ὅσον καιρὸν συνέζησε μαζὴ μας δὲν ἐβέρραπευσε τὸ πλουσιοπάροχόν του χέρι ταῖς δεινότηταις χρείαις μας, χρεῖαις ὁποῦ ἡ πτωχεία μας ταῖς ἄφηνεν ἀδιόρθωταις; πόσα ἄλλα καλὰ, πολὺ ἀκόμη μεγαλείτερα, ἐλπίζαμεν ἀπὸ αὐτὸν τὸν ἄνδρα; καὶ σήμερον, ἀλλοιούμενον! σήμερον ὁ πικρὸς τάφος καταπίνει καὶ αὐτὸν καὶ ταῖς ἐλπίδες μας!

Ἄλλὰ δὲν εἰμποροῦσε τάχα καθήμενος καὶ ἔξω ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα, ἀναπαυόμενος καὶ χαιρόμενος τὰ καλὰ τῆς Εὐρώπης, νὰ τρέξῃ μὲ μόνην τὴν μεγαλοδωρίαν τῆς καρδίας του εἰς βοήθειάν μας; τοῦτο ἀρκοῦσε διὰ ἡμᾶς, ἐπειδὴ ἡ δοκιμασμένη φρόνησις, καὶ βαθεῖα ἐμπειρία τοῦ Προέδρου τῆς Βουλῆς καὶ Διοικητοῦ μας, ἤθελεν ἐξοικονομήσει μὲ μόνα τὰ μέσα αὐτὰ τὴν ἀσφάλειαν τῶν μερῶν τούτων ἄλλὰ ἂν ἀρκοῦσε τοῦτο διὰ ἡμᾶς, δὲν ἀρκοῦσεν, ὄχι, δι' αὐτόν. Πλασμένος ἀπὸ τὴν φύσιν διὰ νὰ ὑπερασπίζεται πάντοτε τὰ δικαίωματα τοῦ ἀνθρώπου, ὅπου καὶ ἂν τὰ ἐβλεπε καταπατημένα, γεννημένος εἰς ἐλεύθερον καὶ πάνσοφον ἔθνος, θρεμμένος ἀπὸ μινρῆς μὲ τὴν ἀνάγνωσιν τῶν συγγραμμάτων τῶν ἀθανάτων προγόνων μας, τὰ ὁποῖα διδάσκουν ὅσους ἠξεύρουν νὰ τὰ διαβάσσουν, ὄχι μόνον τί εἶναι, ἀλλὰ καὶ τί πρέπει νὰ ἦναι, καὶ τί ἡμπορεῖ νὰ ἦναι ὁ Ἄνθρωπος, εἶδε τὸν ἐξυχειωμένον, τὸν ἀλυστοδεμένον ἄνθρωπον τῆς Ἑλλάδος νὰ ἀποφασίσῃ καὶ νὰ ἐπιχειρισθῇ νὰ συντρίψῃ ταῖς φρικταῖς ἀλυσσαῖς του, καὶ τὰ συντρίμματα τῶν ἀλύσων του νὰ κάμῃ κοφτερά σπαθιά διὰ νὰ ξαναποχτήσῃ μὲ τὴν βίαν ὅ,τι τοῦ ἄρπαξεν ἡ βία, εἶδε καὶ ἄφησεν ὄλαις ταῖς πνευματικαῖς καὶ σωματικαῖς ἀπόλαυσταῖς τῆς Εὐρώπης, καὶ ἤλθε νὰ κατοπαθήσῃ καὶ νὰ ταλαιπωρηθῇ μαζὴ μας, συναγωνιζόμενος ὄχι μόνον μὲ τὸν πλοῦτόν του τὸν ὁποῖον δὲν ἐλυπήθηκεν, ὄχι μόνον μὲ τὴν γνώσιν του, τῆς ὁποίας μᾶς ἔδωκε τὸσα σωτηριώδη σημεῖα, ἀλλὰ καὶ μὲ τὸ σπαθί του ἀκονισμένον ἐναντίον τῆς τυραννίας καὶ τῆς βαρβαρότητος ἤλθεν, εἰς ἕνα λόγον, κατὰ τὴν μαρτυρίαν τῶν οἰκιακῶν του, μὲ ἀπόφασιν νὰ ἀποθάνῃ εἰς τὴν Ἑλλάδα διὰ τὴν Ἑλλάδα πῶς λοιπὸν νὰ μὴ συντριβῇ ὄλων μας ἡ καρδία διὰ τὴν στέρησιν ἐνὸς τέτοιου ἄν-

δρός; πῶς νὰ μὴ κλαύσωμεν τὴν στέρησιν τοῦ ὡς γενικὴν στέρησιν ὄλου τοῦ Ἑλληνικοῦ Γένους;

Ἄλλὰ ἔως αὐτοῦ, ἀδελφοί, εἶδατε τὸν φιλελεύθερον, τὸν πλούσιον, τὸν ἀνδρείον ἄνθρωπον, τὸν ἀληθινὸν φιλέλληνα, εἶδατε τὸν εὐεργέτην τοῦτο φθάνει βέβαια διὰ νὰ μᾶς κινήσῃ τὰ δάκρυα δὲν φθάνει ὅμως, δὲν φθάνει, διὰ τὴν ὑπόληψιν του καὶ διὰ τὸ μέγεθος τοῦ ἐνδόξου ἐπιχειρηματός του αὐτός, τοῦ ὁποῖου τὸν θάνατον κλαίμεν ἀπαρηγόρητα, εἶναι ἄνθρωπος ὁ ὁποῖος (εἰς τὸ εἶδός του) ἔδωκε τὸ ὄνομά του εἰς τὸν αἰῶνά μας. Ἡ εὐρυχωρία τοῦ πνεύματός του, καὶ τὸ ὕψος τῆς φαντασίας του δὲν τὸν ἄφησαν νὰ πατήσῃ τὰ λαμπρά, πλὴν κοινὰ ἴχνη τῆς φιλολογικῆς τῶν παλαιῶν δόξας ἐπίασε νέον δρόμον, δρόμον τὸν ὁποῖον ἡ γεροντικὴ πρόληψις ἐπροσπάθησε καὶ προσπαθεῖ ἀκόμη νὰ τὸν κλείσῃ εἰς τὴν σοφὴν Εὐρώπην ἄλλὰ ὅσω ζοῦν τὰ συγγραμμάτα του (καὶ θὰ ζοῦν ὅσω ζῇ ὁ κόσμος), θέλει μείνει πάντοτε ὁ δρόμος αὐτός ἀνοιχτός, ἐπειδὴ καὶ αὐτός, καθὼς καὶ ὁ ἄλλος, εἶναι δρόμος ἀληθινῆς δόξας. Ἐδῶ παρατρέχω ὅσα μὲ βιάζει νὰ σᾶς κοινοποιήσω τὸ βαθὺ σέβας καὶ ὁ μέγας ἐνθουσιασμός, ὁποῦ πάντοτε ἐμπνευσεν εἰς τὴν καρδίαν μου ἡ ἀνάγνωσις τῶν συγγραμμάτων του, καὶ τὸν ὁποῖον αἰσθάνομαι τώρα σφοδρότερον ἀπὸ ἄλλην φορὰν. Ἐγκωμιάσε καὶ ἐγκωμιάζει τὸν ποιητὴν τοῦ αἰῶνός μας ὄλη ἡ σοφὴ Εὐρώπη, καὶ θέλει τὸν ἐγκωμιάσουν ὄλοι οἱ αἰῶνες, ἐπειδὴ ἐγεννήθηκε διὰ ὄλην τὴν Εὐρώπην καὶ διὰ ὄλους τοὺς αἰῶνας.

Ἐνας ἄλλος συλλογισμὸς μοῦ ἔρχεται εἰς τὸν νοῦν, συλλογισμὸς τόσον ὀρθὸς καὶ ἀληθινὸς ὅσον προσαρμωμένος εἰς τὴν περίστασιν τῆς Πατρίδος μας. Ἀκούσατε, Ἕλληνες, μὲ προσοχὴν αὐτὸν τὸν συλλογισμὸν, ἐπειδὴ θέλω νὰ γενῆ καὶ συλλογισμὸς ἐδικὸς σας, καὶ συλλογισμὸς παντοτεινός.

Πολλὰ ἐγάθησαν τὰ λαμπρά ἔθνη εἰς τὸν Κόσμον, ἀλλὰ ὀλιγώταταις ἡ ἐποχὰς τῆς ἀληθινῆς τους λαμπρότητος ἕνα ὅμως φαινόμενον, στοχάζομαι, λείπει ἀπὸ τὰ χρονικά ὄλου τοῦ λαμπροῦ Κόσμου, φαινόμενον διὰ τὸ ὁποῖον ἐδίγαζε ποτε ἂν ἡμπορῇ νὰ φανῇ, καὶ αὐτός ὁ παρατηρητικὸς νοῦς τῆς φιλοσοφίας. Ὅλα σχεδὸν τὰ ἔθνη τῆς γῆς ἔπεσαν ἀπὸ τὰ χεῖρα τοῦ ἐνὸς εἰς τὰ χεῖρα τοῦ ἄλλου ἀθέντου. Κἄποτε ἐκαλλιτέρευσαν, κἄποτε ἐχειροτέρευσαν, πουθενὰ ὅμως τὸ μάτι τοῦ ἱστορικοῦ δὲν εἶδε κανένα ἔθνος κατασπλασμένον ἀπὸ βαρβάρους, καὶ μάλιστα βαρβάρους ριζωμένους ἀπὸ αἰῶνας εἰς αὐτὸ τὸ ἔθνος, δὲν τὸ εἶδε, λέγω, νὰ ξεσπλασθῇ ἀπ' ἐαυτοῦ του ἰδοὺ τὸ φαινόμενον τοῦτο σήμερον παρησιάζεται κατὰ πρώτην φορὰν εἰς τὸν Κόσμον καὶ φαίνεται εἰς μοναχὴν τὴν Ἑλλάδα ναί, εἰς μοναχὴν τὴν Ἑλλάδα φαίνεται. Τὸ βλέπει μακρόθεν ὁ φιλόσοφος, καὶ χάνει τὸν δισταγμὸν του τὸ βλέπει

ὁ ἱστορικὸς καὶ ἐτοιμάζεται νὰ τὸ διηγηθῆ ὡς νέαν ἀνακάλυψιν τῆς τύχης τῶν ἐθνῶν· τὸ βλέπει ὁ πολιτικὸς, καὶ γίνεται σκεπτικώτερος καὶ προφυλακτικώτερος· τόσον παράδοξος εἶναι ὁ καιρὸς εἰς τὸν ὁποῖον ζοῦμεν, ἀγαπητοί μου Ἕλληνες! Ἡ ἐπανάστασις τῆς Ἑλλάδος δὲν εἶναι ἐποχὴ τοῦ ἔθνους μας μόνον, εἶναι ἐποχὴ ὅλων τῶν ἐθνῶν, ὅλων τῶν αἰώνων, ἐπειδὴ, καθὼς σὰς εἶπα, εἶναι φαινόμενον μοναδικὸν εἰς τὴν πολιτικὴν κατάστασιν τῶν ἐθνῶν.

Αὐτὸ τὸ μοναδικὸν φαινόμενον ἐπαρατήρησεν ὁ μέγας νοῦς τοῦ μεγάλου φρονος, τοῦ πολυθρήνητου Μπαίρων, καὶ ἠέλησε νὰ ἐνώσῃ τὴν ἀθάνατὴν του δόξαν μὲ τὴν δόξαν σας, καὶ νὰ ἐμβάσῃ τὸ ὄνομά του εἰς τὴν ἱστορίαν τῶν λαμπρῶν σας κατορθωμάτων· δὲν ἔγιναν καὶ ἄλλαις ἐπανάστασις εἰς ταῖς ἡμέρας του; Καμμίαν ὅμως δὲν ἠκολούθησε, καμμίαν δὲν ὑπερασπίσθη, ἐπειδὴ εἶναι πολλὰ διαφορετικὸς ὁ χαρακτῆράς τους, καὶ πολλὰ διαφορετικὴ ἡ φύσις τους· ἡ μοναχὴ δόξα τῆς Ἑλλάδος ἦτο ἄξια δόξα δι' ἐκεῖνον τὸν ὁποῖον δοξολογοῦν ὅλα τὰ σοφὰ στόματα· βλέπετε λοιπόν, ὦ Ἕλληνες, βλέπετε εἰς τί καιρὸν ζῆτε, εἰς τί ἀγῶνα ἐμβήκατε; βλέπετε ὅτι μὲ τὴν δόξαν σας δὲν ἔμπορεῖ νὰ συγκριθῇ καμμία δόξα ἀπερασμένη; Οἱ φιλελεύθεροι, οἱ φιλόανθρωποι, οἱ φιλόσοφοι ὅλων τῶν ἐθνῶν, καὶ μάλιστα τῆς μεγάλου δόξης Ἰγκλιτέρας σὰς χαίροσιν ὅλοι μακρόθεν, ὅλοι σὰς συγχαίρονται, ὅλοι σὰς ἐμψυχώνουν καὶ ὁ ποιητὴς τῶν καιρῶν μας, ἀγκαλιὰ καὶ στεφανωμένος ἀθανασίαν, ἐζήλευσε τὴν δόξαν σας, καὶ ἦλθε προσωπικῶς νὰ ξεπλύνῃ μαζὶ σας μὲ τὸ αἶμά του τὰ μολυσμένα ἀπὸ τὴν τυραννίαν χρώματά μας.

Γεννημένος εἰς τὴν λαμπρότατην Μητρόπολιν τῆς Λόνδρας, εὐγενέστατος καὶ ἀπὸ πατέρα καὶ μητέρα, πόσῃ χαρὰν αἰσθάνθηεν ἡ φιλελληνικὴ του καρδιά, ὅταν ἡ πτωχὴ μας Πόλις, εἰς σημεῖον εὐγνωμοσύνης τὸν ἐπολιτόγραψεν; Εἰς αὐτὸν τὸν ἀγῶνα τοῦ θανάτου του, ἤγουν εἰς τὴν στιγμὴν, ὅταν κρουμένη ἡ αἰωνιότης δείχεται εἰς τὸν ἄνθρωπον εὐρισκόμενον εἰς τὰ ὄρια τῆς θνητῆς καὶ τῆς ἀθάνατης ζωῆς, ὅταν λέγω ὁλος ὁ ὄρατος κόσμος φαίνεται ἕνα μόνον σπμειον ὡς πρὸς τὰ λαμπρὰ ἔργα τῆς θείας Παντοδυναμίας, εἰς ἐκεῖνην τὴν φοβερὴν ὥραν ὁ πολυένδοξος τοῦτος νεκρὸς ἀφίνωντας τὸν Κόσμον ὅλον, ἐβάσταξεν εἰς τὸ στόμα του μοναχὰ δύο ὀνόματα, τῆς μονακριβῆς καὶ πολυαγαπημένης του Κόρης καὶ τῆς Ἑλλάδος· αὐτὰ τὰ δύο ὀνόματα βαθυὰ ριζωμένα εἰς τὰ σπλάγχνα του, μήτε ἡ στιγμὴ τοῦ θανάτου δὲν εἰμποροῦσε νὰ τὰ ἐξαλείψῃ· θυγατέρα μου! εἶπεν, Ἑλλάδα! εἶπε καὶ ἡ φωνὴ του ἔλειψε!! Ποῖα Ἑλληνικὴ καρδιά νὰ μὴ συντριβῆται, ὅσας φορὰς ἐνθυμῆται αὐτὴν τὴν περίστασιν;

Δεκτὰ βέβαια, ἀγαπητοί μου Ἕλληνες, πολὺ

δεκτὰ εἶναι εἰς τὴν σκιάν του τὰ δάκρυά μας, ἐπειδὴ εἶναι δάκρυα τῶν κληρονόμων τῆς ἀγάπης του· ἀλλὰ πολὺ δεκτότερα δι' αὐτὸν θέλει εἶναι τὰ ἔργα μας διὰ τὴν Πατρίδα, τὰ ὁποῖα, καὶ χωρισμένοι ἀπὸ ἡμᾶς, θέλει παρτηρεῖ ἐπάνωθεν ἀπὸ τοὺς Οὐρανούς, τοὺς ὁποίους τοῦ ἀνοίξεν ἡ ἀρετὴ του. Αὐτὴν καὶ μοναχὴν τὴν εὐγνωμοσύνην γυρῆει ἀπὸ ἡμᾶς εἰς ταῖς εὐεργεσίας του, αὐτὴν τὴν ἀνταμοιβὴν εἰς τὴν πρὸς ἡμᾶς ἀγάπην του, αὐτὴν τὴν ἐλάφρωσιν εἰς ταῖς ταλαιπωρίας του, αὐτὴν τὴν πληρωμὴν διὰ τὸν χαμὸν τῆς πολυτίμητης ζωῆς του. Ὄταν, ἀγαπητοί μου Ἕλληνες, ἡ δύναμίς σας κατορθώσῃ νὰ ἀποσυντρίψῃ τὰ χέρια ἐποῦ μᾶς ἀλυσόδεταν, τὰ χέρια ἐποῦ ἀρπαζαν ἀπὸ ταῖς ἀγκάλαις μας τοὺς ἀδελφούς, τὰ τέκνα, τὴν κατάστασιν μας, τότε θέλει χαρῆ ἡ σκιά του, τότε θέλει ἀγαλλιασθῆ ἡ κόνις του· ναι, εἰς τὴν μακαρίαν ἐκεῖνην ὥραν τοῦ εὐτυχισμένου τέλους τῶν ἀγῶνων σας, ὁ Ἀρχιερεὺς Ὁ ἀπλώνῃ τὴν ἱεράν του καὶ ἐλεύθερον δεξιάν, καὶ θὰ εὐλογῇ καὶ ἀγιάζῃ τὸν πολυένδοξον τάφον του. Τὸ Παλληκάρι, ζωσμένον τὸ σπαθὶ ἀπὸ τὰ τυραννικὰ αἵματα βαρμυμένον, θὰ τὸν στολίξῃ μὲ δάφναις, ὁ Πολιτικὸς μὲ ἐγκώμια, ὁ Ποιητὴς, γυρμένος εἰς τὴν ἀρμονικώτατην ταφόπετραν του, θὰ γίνεταί ποιητικώτερος· τότε ἀνθοστεφανωμέναις ἡ παρθέναις τῆς Ἑλλάδος, τὴν μαγευτικὴν ὠραιότητα τῶν ὁποίων ἐψαλλεν ὁ πολυένδοξος συμπολίτης μας Μπαίρων εἰς πολλὰ του ποιήματα. τότε τὰ ὠραῖά μας τέκνα, χωρὶς πλέον νὰ φοβοῦνται μὴ μολυνθοῦν ἀπὸ τὰ ἀρπακτικὰ χέρια τῶν τυράννων μας, θὰ σταίνουν χορὸν τριγύρω εἰς τὸν τάφον του, τραγουδώντας τὰ κάλλη τῆς γῆς μας, τὰ ὁποῖα μὲ τόσῃ χάριν καὶ ἀληθειαν ὁ ποιητὴς τοῦ αἰώνος μας ἐψαλλεν.

Ἄλλὰ ποῖα ἰδέα λυπηρὴ μοῦ ἔρχεται τώρα εἰς τὸν νοῦν; μὲ ἐπλάνεσεν ἡ φαντασία μου, ἐνόμισα ὅτι βλέπω ὅσα ἡ καρδιά μου ἐπιθυμεῖ· ὑπόθεσα εὐλογίαις Ἀρχιερέων, δαφνοστεφανώματα, ὕμνους, χοροὺς τριγύρω εἰς τὸν τάφον τοῦ εὐεργέτου τῆς Ἑλλάδος· ἀλλὰ ὁ τάφος αὐτοῦ δὲν θέλει ἔχει μέσα του τὰ πολύτιμα λείψανα αὐτοῦ τοῦ εὐεργέτου! ἄδειος θὰ μείνῃ ὁ τάφος! τὸ σῶμά του ὀλίγαις ἡμέραις ἀκόμη μένει εἰς τὸ πρόσωπον τῆς Γῆς μας, τῆς Νέας Πιτρίδος του· δὲν παραδίδεται εἰς ταῖς ἀγκάλαις τῆς· μεταφέρεται εἰς τὴν γῆν, τὴν ὁποῖαν ἐτίμησεν ἡ γέννησίς του.

Ἡ ἐδικαίς σου ἀγκάλαις, ἀκριβὴ του καὶ πολυγάπητη θυγατέρα, ἡ ἐδικαίς σου θὰ τὸ δεχθοῦν, τὰ δάκρυα τὰ ἐδικά σου θὰ παρηγορήσουν τὸν σωματοφόρον τάφον του, καὶ τὰ δάκρυα τῶν ὀρφανῶν Ἑλληνίδων θέλει χύνονται ἐπάνω εἰς τὴν θήκην τοῦ πολυτιμοτάτου πνεύμονός του, καὶ εἰς ὅλην τὴν γῆν τῆς Ἑλλάδος, ἐπειδὴ ὅλη ἡ γῆ τῆς Ἑλλάδος εἶναι τάφος του· καθὼς εἰς αὐταῖς ταῖς ὑστερίαις στιγμαῖς τῆς ζωῆς του ἐσὲ καὶ τὴν Ἑλλάδα εἶχεν εἰς τὴν καρδίαν του καὶ εἰς τὰ

χείλη του, δίκαιον ἦτο καὶ ὕστερα ἀπὸ τὸν θάνατόν του νὰ λάβῃ καὶ αὐτὴ μερίδιον ἀπὸ τὰ μεγαλοτίμητα λείψανά του. Ἡ Πατρίδα του τὸ Μισολόγγι σφιχταγκαλιάζει, ὡς σύμβολον τῆς ἀγάπης του, τὸν πνεύμονά του· δέξου καὶ σὺ, γλυκύτατε καρπὲ τῆς καρδίας τοῦ ἀποθανόντος, δέξου τὸ πτώμά του· τὴν καρδίαν του, τὰ ἐντόσθιά του, σοῦ τὰ ξεπροβοδεῖ ἡ Ἑλλάς ὅλη μαυροφορεμένη, ὅλη ἀπαρηγόρητη· σοῦ τὰ ξεπροβοδεῖ μὲ ὅλην τὴν ἐκκλησιαστικὴν, τὴν πολιτικὴν καὶ στρατιωτικὴν τιμὴν καὶ παράταξιν, καὶ μὲ ὅλον τὸ πλῆθος τῶν συμπολιτῶν του Μισολογγιτῶν καὶ ὁμογενῶν του Ἑλλήνων· σοῦ τὰ ξεπροβοδεῖ στεφανωμένα μὲ τὴν εὐγνωμοσύνην τῆς, παρηγορημένα μὲ τὰ δάκρυά τῆς, συνοδευμένα μὲ τὰς θεόδεκταις εὐχαίς καὶ εὐλογίαις τοῦ Πανιερωτάτου μας Ἀρχιεπισκόπου τοῦ ἀληθινοῦ ζηλωτοῦ τῆς ἐλευθερίας τοῦ Γένους, Κυρίου Πορφυρίου, τοῦ φιλοπάτριδος ἁγίου ἐπισκόπου κυρ Ἰωσήφ, καὶ ὅλου τοῦ κλήρου. Μάθε, εὐγενέστατη κόρη, μάθε ὅτι στρατηγὸι τὰ ἐβάσταζαν εἰς τοὺς ὄμους τους, καὶ τὰ ἔφεραν εἰς τὴν ἐκκλησίαν· χιλιάδες Ἑλλήνες στρατιῶται ἐσκέπαζαν τὰ δεξιὰ καὶ ἀριστερὰ μέρη τοῦ δρόμου, ὅθεν τὰ ἐδιάβκιναν, καὶ τὰ στόματα τῶν τουφεκιῶν ὅπου ἐκατάφαγαν τόσους καὶ τόσους τυράννους ἦταν ὅλα γυρμένα κατὰ τὴν γῆν, ὡσὰν νὰ ἤθελαν νὰ πολεμήσουν καὶ αὐτὴν τὴν γῆν, ὅπου τοὺς ἄρπαξε τὸν εὐλιχρινὴ φίλον τους· ὅλα αὐτὰ τὰ πλήθη τῶν στρατιωτῶν μὲ τὸ σπαθὶ τούτῃ τὴν στιγμὴν εἰς τὴν μέσσην, μὲ τὸ τουφεκί εἰς τὸν ὄμιον, καὶ ἔτοιμοι νὰ ἐκστρατεύσουν ἐναντίον τοῦ ἀσπόνδου ἐχθροῦ τοῦ Χριστοῦ καὶ τοῦ Ἀνθρώπου, περικυκλόνουν τὸ νεκρικόν του κρεβάτι, καὶ ὀρκίζονται ἐπάνω εἰς αὐτὸ νὰ μὴ λησμονήσουν ποτὲ τὰς θυσίας τοῦ πατρός σου, καὶ ποτὲ νὰ μὴν ἀφήσουν νὰ πατηθῇ ἀπὸ βάρβαρον καὶ τυραννικὸν ποδάρι ὁ τόπος, εἰς τὸν ὅποιον εὐρίσκονται ἀπομεινάρια του. Χιλιάδες στόματα χριστιανικὰ ἀνοίγονται αὐτὴν τὴν στιγμὴν, καὶ ὁ Ναὸς τοῦ Ὑψίστου Θεοῦ τῶν χριστιανῶν ἀντιοᾶ ὅλος ὕμνους, ὅλος ἱεσείας, διὰ νὰ κατεσωθῶσιν τὰ σεβάσματα λείψανά του εἰς τὴν πατρικὴν του γῆν, καὶ νὰ ἀναπαυθῇ ἡ ψυχὴ του ὅπου οἱ δίκαιοι ἀναπαύονται.

*
*

Τὰ ἐπὶ τῷ θανάτῳ τοῦ ποιητοῦ

ἐκδοθέντα διατάγματα ὑπὸ τῶν ἑλληνικῶν ἀρχῶν.

Ἡ μὲν ἐπιτόπιος διοίκησις τοῦ Μεσολογγίου ἐξέδωκε τὴν ἀκόλουθον διαταγὴν·

α' Ἀριθ. 1185.

Προσωρινὴ διοίκησις τῆς Ἑλλάδος.

Αἱ παροῦσται χαρμόσυνοι ἡμέραι ἔγειναν δι' ὅλους ἡμᾶς ἡμέραι πένθους.

Ὁ Λόρδ Νόελ Βυρὼν ἐπέρασε σήμερον εἰς τὴν ἄλλην ζῶην, περὶ τὰς ἑνδεκα ὥρας τὸ ἑσπέρας

μετὰ μίαν ἀσθένειαν φλογιστικοῦ βρευματικοῦ 10 ἡμερῶν.

Καὶ πρὶν ἀκόμη χωρισθῇ ἡ ψυχὴ ἀπὸ τοῦ σώματος, ἡ κοινὴ κατῆφεια ἔλεγεν ὅσην θλίψιν ἠσθάνετο ἡ καρδία ὄλων, καὶ ὅλοι μικροὶ καὶ μεγάλοι, ἄνδρες καὶ γυναῖκες, νικημένοι ἀπὸ τὴν θλίψιν, ἐλησμονήσατε τὸ Πάσχα.

Ἡ στέρησις αὐτοῦ τοῦ λαμπροῦ ὑποκειμένου εἶναι βέβαια πολλὰ αἰσθαντικὴ δι' ὅλην τὴν Ἑλλάδα, ἀλλ' εἶναι πολὺ περισσότερον ἀξιοθρήνητος δι' αὐτὴν τὴν πόλιν, τὴν ὅποιαν ἠγάπησε διαφερόντως, καὶ εἰς αὐτὴν ἐπολιτογραφήθη, καὶ ἀπόφασιν σταθερὰν εἶχεν, ἂν τὸ ἔφερεν ἡ περίστασις, νὰ γίνῃ καὶ προσωπικῶς συμμέτοχος τῶν κινδύνων τῆς.

Καθ' ἓνας βλέπει ἐμπρός του τὰς πλουσίας πρὸς τὸ κοινὸν εὐεργεσίας του, καὶ μῆτε ἔπαυσε, μῆτε παύει κανεὶς, μὲ εὐγνώμονα καὶ ἀληθινὴν φωνὴν νὰ τὴν δομαζῇ εὐεργέτην.

Ἔως οὐ νὰ γνωστοποιηθοῦν αἱ διαταγαὶ τῆς ἐθνικῆς Διοικήσεως περὶ αὐτοῦ τοῦ πολυθρηνήτου συμβάντος.

Δυνάμει τοῦ ὑπ' ἀριθ. 314 καὶ ἡμ. 15 Ὁκτωβ. θεσπίσματος τοῦ Βουλευτικοῦ σώματος,

Διατάγματα

α) Αὔριον, μόλις ἀνατείλῃ ὁ ἥλιος, νὰ πέσουν ἀπὸ τὸ μέγαλον κανονοστάσιον τοῦ τείχους αὐτῆς τῆς πόλεως 37 κανονιαῖς (μία τὸ κάθε λεπτόν) κατὰ τὸν ἀριθμὸν τῶν χρόνων τῆς ζωῆς τοῦ ἀποθανόντος.

β) Ὅλα τὰ κοινὰ ὑπουργεῖα, διὰ τρεῖς ἡμέρας, κατὰ συνέσειαν, νὰ κλεισθοῦν ἐμπεριχομένων καὶ τῶν κριτηρίων.

γ) Νὰ κλεισθοῦν ὅλα τὰ ἐργαστήρια, ἐκτὸς ἐκείνων ὅπου πωλοῦνται τροφαὶ καὶ ἱατρικά· καὶ νὰ λείψουν τὰ μουσικὰ παιγνίδια, οἱ συνειθιτισμένοι εἰς αὐτὰς τὰς ἡμέρας χοροὶ, νὰ παύσουν τὰ φαγοπότια εἰς τὰ κρασοπωλεῖα, καὶ κάθε ἄλλο εἶδος κοινῶν ξεφρντώματος.

δ) Νὰ γίνῃ 21 ἡμέρας γενικὴ πενθηγορία.

ε) Νὰ γενοῦν ἐπικηδεῖοι δεήσεις εἰς ὅλας τὰς ἐκκλησίας.

Ἐν Μεσολογγίῳ τὴν 7 Ἀπριλίου 1824.

(Τ. Σ.) Α. ΜΑΥΡΟΚΟΡΑΑΤΟΣ

Ὁ Γραμματεὺς
Γεώργιος Πρατῆς.

Ἡ δὲ κεντρικὴ Προσωρινὴ Διοίκησις τῆς Ἑλλάδος ἐξέδωκε τὴν ἀκόλουθον·

Προσωρινὴ Διοίκησις τῆς Ἑλλάδος

Τὸ ἐκτελεστικὸν σῶμα.

Ὁ Λόρδ Νόελ Βύρων κατὰ τὴν 7 τοῦ ἐνεστῶτος μηνὸς παύσας τοῦ νὰ περιπατῇ τὸ ὅποιον ἠγάπησε πρὸ ἐτῶν Ἑλληνικὸν ἔδαφος μετήλθεν εἰς τὰς αἰωνίους μονὰς, ἀφήσας λύπην ἀπαρηγόρητον εἰς τὰς Ἑλληνικὰς καρδίας. Ἡ Ἑλλάς διὰ

τάς πρὸς αὐτὴν εὐεργεσίας του χρεωσθεὶ χάριν ἀθάνατον πρὸς αὐτὸν, τὸ ἔθνος ὀφείλει νὰ τὸν ἀναγράψῃ πατέρα καὶ εὐεργέτην καὶ νὰ πενηθηφορήσῃ διὰ τὴν στέρησίν του. Ὅθεν

Διατάττει

Α'. Ἡ πέμπτη τοῦ μηνὸς Μαΐου καθ' ὅλην τὴν ἐλευθέραν Ἑλληνικὴν Ἐπικράτειαν εἶναι ἡμέρα πένθους, διὰ τὴν στέρησιν τοῦ λαμπροῦ ὑποκειμένου Λόρδ Βύρωνος.

Β'. Ἄμα ἀνατείλῃ ὁ ἥλιος καὶ ἡ Ἑλληνικὴ σημαία ἐπὶ τοῦ φρουρίου καὶ πλοίων νὰ ὑψωθῇ νεκρώσιμος.

Γ'. Ὅλα τὰ κοινὰ Ὑπουργεῖα νὰ κλεισθῶσιν, ὡσαύτως καὶ ὅλα τὰ ἐργαστήρια ἐκτὸς τῶν ὄσα πωλῶσι τροφὰς καὶ ἰατρικά.

Δ'. Εἶναι ἀπολύτως ἀπηγορευμένα φαγοπότια, μουσικὰ ὄργανα καὶ χοροί.

Ε'. Κατὰ τὴν δευτέραν ὥραν τῆς αὐτῆς ἡμέρας νὰ γίνωσιν εἰς ὅλας τὰς ἐκκλησίας τῆς Ἑλληνικῆς ἐπικρατείας δεήσεις πρὸς τὸν Οὐράνιον Πατέρα ὑπὲρ τοῦ ἀειμνήστου Λόρδ Βύρωνος.

ΣΤ'. Ὅλοι οἱ πολιτικοὶ τε καὶ πολεμικοὶ νὰ παρευρεθῶσιν εἰς ταύτην τὴν δεήσειν.

Ζ'. Οἱ ἀρχηγοὶ ἐπὶ τῆς κεφαλῆς τῶν Στρατιωτικῶν τῶν Σωμάτων, μὲ τὰς σημαίας τῶν τετυλιγμένας, νὰ παρευρεθῶσιν ὡσαύτως μὲ παράταξιν εἰς τὰς Ἐκκλησίας.

Η'. Κατὰ τὴν δευτέραν ὥραν, τὰ μὲν μεγάλα φρούρια νὰ ρίξωσιν 11 κανόνια ἕν εἰς ἕκαστον τέταρτον, τὰ δὲ μικρὰ 7 καὶ τὰ ἀπλᾶ κανονοστάσια 3.

Θ'. Ἐκαστον πλοῖον Πολεμικὸν κατὰ τὴν αὐτὴν ὥραν νὰ ρίξῃ 3 Κανόνια.

Ι'. Τὰ εὐρεσκόμενα εἰς τὸν Ἀργολικὸν κόλπον Πλοῖα νὰ ρίξωσιν 7.

ΙΑ'. Τὰ Στρατιωτικὰ Σώματα παρατεταγμένα ἐφ' ἑνὸς ἢ ἐπὶ δύο νὰ ρίξωσι τρεῖς τὰ τουφέκιά των κατὰ τὴν μνήμην τοῦ ὀνόματος Λόρδ Νόελ Βύρωνος.

ΙΒ'. Τὸ ὑπουργεῖον τῶν Ἐσωτερικῶν καὶ τῶν Πολεμικῶν νὰ ἐνεργήσῃ τὴν διαταγὴν ταύτην ἐκάστην κατὰ τὸ ἀνήκον.

Ἐκ Μύλων Ναυπλίου τῆ 20 Ἀπριλ. 1824.

Ὁ Πρόεδρος

Γ. ΚΟΥΝΤΟΥΡΙΩΤΗΣ

Π. ΜΠΟΤΑΣΗΣ

Ι. ΚΩΛΕΤΗΣ

Α. ΣΠΥΛΙΩΤΑΚΗΣ.

Ὁ Πρὸς. Γεν. Γραμματεὺς

Π. Γ. Ρόδιος.

*
**

Εἰς τὸν θάνατον

τοῦ λόρδου Μπάϋρων

[Ἐκ τῶν τοῦ Σολωμοῦ].

Ἐλευθερία γὰρ ἴλιγο πάψῃ
Νὰ κτυπᾷς μὲ τὸ σπαθί,
Τώρα σίμως καὶ κλάψῃ
Εἰς τοῦ Μπάϋρων τὸ κορμί.

Καὶ κατόπι ἄς ἀκλουθοῦνε
Ὅσοι ἐπράξαν λαμπρὰ,
Ἀποπάνω του ἄς κτυποῦνε
Μόνον στήθια ἡρωϊκά.

Πρῶτοι ἄς ἔλθουνε οἱ Σουλιώταις.
Κι' ἀπ' τὸ λείψανο αὐτὸ
Ἄς μακραίνουνε οἱ προδόταις
Κι' ἀπ' τὰ λόγια ἔπου θὰ 'πῶ.

Φλάμπουρα, ὄπλα τιμημένα
Ἄς γυρθοῦν κατὰ τὴ γῆ,
Καθὼς ἦτανε γυρμένα
Εἰς τοῦ Μάρκου τὴ θανή,

Ποῦ ἔαστοσε τὸ μαχαίρι
Ὅταν τοῦ ἔλειψε ἡ ζωὴ
Μίσ' τ' ἀνδρόφονό του χέρι
Καὶ δὲν τ' ἄφινε νὰ 'βγῆ.

Ἀνατρέφηκε ὁ γενναῖος
Ἐ τῶν ἀρμάτων τὴν κλαγγή,
Τοῦτον ἐμπνευσε ὄντας νέος
Μὴ θεὰ μελωδική.

Ἐ τὴν Ἑλλάδα ἐχαροκόπει
Γιατὶ ἐκεῖνον ποῦ ζητεῖ
Βλέπει ἀρχεταί, καὶ οἱ τόποι
Ποῦ ἡ σκλαβιὰ καταπατεῖ,

Χαμηλὰ τὴν κεφαλὴ τους
Ἀγροικῶντας τὴν βοή...
Ἐδακρῶζαν, καὶ οἱ δεσμοὶ τους
Τοὺς ἐφάνηκαν διπλοί.

Ἄλλ' ἀμέσως ὄλοι οἱ ἄλλοι
Ποῦ εἶχαν ἐλευθερωθῆ
Κι' ἔχουν δάφνη 'στὸ κεφάλι
Ποῦ δὲν θέλει μαρανθῆ,

Ταῖς σημαίαις τους ξεδιπλώνου
Καὶ ταῖς δάφναις ποῦ φοροῦν,
Χαιρετῶντάς τον, σηκώνου
Καὶ μ' αὐταῖς τὸν προσκαλοῦ.

Ποῦ θὰ πάει; βουνὰ καὶ λόγγοι
Καὶ λαγκάδια ἠχολογοῦν...
Ποῦ θὰ πάει; Ἐ τὸ Μισολόγγι
Κι' ἄλλοι ἄς μὴ ζηλοφθοноῦν.

Τέτοιο χῶμα ἀπ' τὴν ἡμέρᾳ
Τὴ μεγάλη τοῦ Χριστοῦ,
Ποῦ εἶχε φέρει ἀπ' τὸν αἰθέρα
Τιμὴ ἡμᾶς καὶ δόξα αὐτοῦ,

Ἐν' ἱερὸ προσκυνητῆρι
Καὶ δὲν θέλει πατηθῆ
Ἀπὸ βάρβαρο ποδῆρι,
Πᾶρξί ὅταν χλασθῆ.

Ποῖος ἀλλοίμονο! μᾶς δίνει
Μῖαν ἀρχὴν παρηγορίας;
Ἄπ' αὐτὸν δὲν θέ νὰ μείνῃ
Μήτε ἡ στάκτη του μ' ἔμας!

Ὦν τὴν ἔχουν ἄλλοι... ὦ. σύρε,
Σύρε, Μπάβρων, 'ς τὸ καλὸ,
Ἵπνος ἔξαφνα σ' ἐπήρε
Ποῦ δὲν ἔχει τυπημὸς.

Ἐν' ἀδιάφορο, δὲν βιάδεις,
Ἄν ἐκαὶ σιμοτινὸ
Πλέξῃ ἡ Τούρκικο καράβι
Ἢ καράβι ἑλληνικὸ.

Ἄκου, Μπάβρων, πόσον θρηνον
Κάνει ἐνῶ σὲ χαιρετᾷ
Ἢ πατρίδα τῶν Ἑλλήνων
Κλαίγῃ, κλαίγῃ, Ἐλευθεριά.

Γιατὶ ἐκαίτετο 'ς τὴν κλίνην
Καὶ τοῦ ἑβραϊνοῦ πολῶ,
Πῶς γὰρ πάντα εἶχε νὰ μείνῃ
Καὶ ἀπὸ Σε νὰ χωρισθῆ.

*
*
Ποίημα ἐπεκῆδειον
εἰς Ν. Βύρωνα
ὑπὸ Φιλίππου Ἰωάννου.

[Ἐποιήθη μικρὸν μετὰ τὸν θάνατον τοῦ Βύρωνος].

Ἄγλινα Βρεττανίδες σὺν Ἀχαιῖσι κλαίετε Μοῦσαι,
Πένθημα ὄ' ἐσσάμεναι καὶ πένθημον ὄσσαν ἱεῖσαι·
Κάτθανε γὰρ Βύρων ὀριστῶν φέρτατος ὕμμι·
Κλεινὸς Βύρων ὄλετ', αἰδοπόλων ὄχ' ἄριστος,
Βρεττανίης εὐχος, Ὀμοτίμων εὐγενὲς αἷμα,
Πιστὸς τληπαθείος φίλος Ἑλλάδος ἡδ' ἑπαρωγός.

Ἄγλινα Βρεττανίδες σὺν Ἀχαιῖσι κλαίετε Μοῦσαι.
Ὀν πάρος οὐρανίης ἠθρέψατε παῖδ' ἔτ' ἔερσης
Ἐνδοκέως, ὁμιον τ' ἰδιόξατε καινὸν αἰδοῖης,
Οὐκέτ' ἐνὶ ζωῆς Βύρων πίλετ', οὐκέτι μολπῆ
Τέρπει ἐπιχθονίους πεπέδηται οἱ ὄξῆϊ πότμῳ
Γλώσσα, καὶ οἱ σιγῆ ψυχροῖς ἐπι χεῖλεσιν ἔξει.

Ἄγλινα Βρεττανίδες σὺν Ἀχαιῖσι κλαίετε Μοῦσαι.
Βύρωνος σιγῆ κακυρὸν στόμα τοῦ δὲ μέλισμα
Ἰσάτιον, τῷ θυμὸν ἐνὶ στήθεσσι δρῖνον
Ἑλλήνων σφετέρης περὶ πάτρης ἴφι μάχεσθαι,
Ἄλμηεσσι βράχεσσι ἐπινήχεται εἰσάτ' Ἑλαίου,*
Εἰσέθ' ὑπὸ κνημοῖς Ἀρακύνθου παιπαλόεντος
Ἰακύνθου τ' Εὐήνου ἀκούεται ἀμφὶ βίεθρα.

Ἄγλινα Βρεττανίδες σὺν Ἀχαιῖσι κλαίετε Μοῦσαι.
Λυγρὸς ἔχει Βύρωνα κλυτὸν μόρος ἐν δ' ἄρ' Ἑλαίῳ
Ἀκτῆς πᾶρ τενάγῃσσι Αἰτωλίδος ἀλγῆϊ λαός
Καὶ στρατός Ἑλλήνων ἄμοτον μέγαν ἄνδρ' ἀνκλαίει,
Ὀν νόσος ἀργαλή βιότιον δάμασεν ἐν ἀκμῇ

* Ἑλαίος, πόλις Αἰτωλίας ἀρχαία μνημονευομένη
παρὰ Πολυδίῳ ἔκειτο δὲ πιθανῶς ὅπου νῦν τὸ Μεσο-
λόγγιον, ἀνθ' οὗ ἐκλαμβάνεται ἐνταῦθα.

Ἦνὶ κατηφίῳν περισταταὶ οἶκον ὄμιλος
Σόμπας οἰχομένου, ποθέων ἐρικυδέα φάτα,
Ὅς τ' αἰνῶς σφιν ἄρηι δυσηχέϊ τειρομένοισι
Τηλόθεν ἤλθε πρόφρων ἐπαμύντων νηϊ ταχέϊ.

Ἄγλινα Βρεττανίδες σὺν Ἀχαιῖσι κλαίετε Μοῦσαι.
Καὶ πάρος ἡμετέρην, Βύρων, πατρίδ' ἤλυθες αἶαν,
Ὀψόμενος μεγάλων πατέρων τέκνα, οἱ σοφίης τε
Ἠγεμόνες μερόπεσσι ἐλευθερίας τ' ἐγένοντο.
Ἦλυθες ἄλλ' βαρὺν τῆμος φέρον υἱὲς Ἀχαιῶν
Κλοιδὸν ἐπαυχένιον, ἐν δίζυϊ δ' ἤματα πάντα
Δεῖλα: οἱ ζώεσκον, ἀτασθάλῳ ἔθνεϊ Τούρκων
Δουλεύοντες ἀνάγκῃ, ἀμήχανον ὄκλον ἔχοντες
Τῷ σφιν ἀναλκείην ὠνεΐδισας, ἄθλιον ἔλαϊν
Βουλομένοις μάλλον βίον ἢ πότμον εὐκλέ' ἐπισπεῖν.

Ἄγλινα Βρεττανίδες σὺν Ἀχαιῖσι κλαίετε Μοῦσαι.
Δριμὺ τόδ' ἐκ σέθεν Ἑλλήνων ἔπλε παισὶν ὄνειδος·
Καὶ σὺ μὲν, ὦ Βύρων, ἔλιπες πάλιν Ἑλλάδος οὐδας
Ὀψιμον οἰκτιζῶν ἀνδρῶν γένος, οὐς πατρὶς ἤδε
Φύσε πάλα: σοφίη τε καὶ ἡγορήη περικλειτούς·
Ἑλληνες δ' αἰδῶς ὄνε φρένας, οὐδ' ἔτι δηρὸν
Δουλοσύνη ἔδοκει σφιν ἀνασχετῆ ἄλλ' τάχ' ἀλκῆς
Μνησάμενοι πατέρων Τούρκους τολύπεον ὄλεθρον.

Ἄγλινα Βρεττανίδες σὺν Ἀχαιῖσι κλαίετε Μοῦσαι.
Ἐξαπίνης ἰαχὴ πολερῆτος ὤρτ' ἀνὰ πᾶσαν
Ἑλλάδα γαίαν Ἄρηος ἔριν δεινὴν συναγόντων.
Δεσμὰ διαβρῆξαντες Ἀχαιῶν υἱὲς ἀεικῆ
Αἰψα μάλ' ἐκ σμινυῶν ὄπλ' ἀρήϊα τεύξαν ἡδ' ὄντων.
Σταυροῦ δ' ἀμπετάσαντες ἐς αὔρας σῆμ' ἱεροτο
Καὶ Φεβραίου μέλποντες αἰδοῦθ' οὐραίου μοῦπην,
Ὅθιμοι ἐπόδρουσαν, ἐλευθερίην ἐρατεινὴν
Ἴφι μάλ' ἀρνούμενοι αἰμορρῆντοῖς ἐν ἀέθλοισι.

Ἄγλινα Βρεττανίδες σὺν Ἀχαιῖσι κλαίετε Μοῦσαι.
Ἄλβινα νοιαὶ ἐς ὀμιγλήσσαν ἐνεικαν
Τηλόσ' ἐνουάλιον μέλος Ἑλλήνων, δ' ἂ' ἀκούσας
Θάμβησεν Βύρων· αὐ γὰρ γένος ἔλπετο δούλον,
Δηρὸν ὑπὸ ζεύγλῃ μογιῶν χροῖνον, ὦδε μάλ' ὄκα
Αὐχέν' ὀπεξέρυσσθαι, ἀπορρῆξεν τε λείπαθνα,
Λὰξ δ' ἐπιθᾶν κτενέειν ὑπὸ ποσσὶν κέντροας ὤμούς·
Θυμοδακῶν δ' ἐπέων ἐμνήσατο, τοῖσιν Ἀχαιῶν
Πρώην ἤκαθεν υἱὲς ἀεικία πῆματ' ἔχοντες.
Μνήσατο καὶ ἔγνω ἄψ' Ἑλλάδα γαίαν ἱεῖσθαι,
Λαοῖς μαρναμένοισιν ἐλευθερίας τε ποθεινῆς
Παίδων τ' ἡδ' ἀλόχων πέρι προφρονέως ἐπαρήξων.

Ἄγλινα Βρεττανίδες σὺν Ἀχαιῖσι κλαίετε Μοῦσαι.
Δέξατο κυδάλιμον πολεμόκλονος Ἑλλᾶς αἰδοῖδον
Ἐμπαλιν ἰκόμενον δέξασθε δὲ καὶ Διὸς ὕμνης
Κούραι Κασταλίδες, δάφνης τε κλάδους ἐριθηλοῦς
Δρέψασαι ξείνου ξανθᾶς ἐστέψατ' εὐθείρας·
Δέξατο καὶ ὀπλόδοπος Ἑλαίου ἐν ποτιλίθρῳ
Ἑλλήνων στρατιῆ-φίλον ἀνέρα καὶ ἐπίκουρον,
Ποῦλὸ πλῆον χείρουσα μετὰ φρεσὶν ἡ τὸ παλαιὸν
Χαῖρ' ἐπὶ Τυρταίῳ Σπάρτης γένος ἔγχρᾶσιμωρον,
Πυθόχρηστος ὅτε σφ' ἀγὸς ἤλυθεν ἐνθεα μέλπων.

Ἄγλινα Βρεττανίδες σὺν Ἀχαιῖσι κλαίετε Μοῦσαι.
Ὀδ' μετὼν Βύρων ἐγεγῆθεν, Ἑλλάδα πᾶσαν
Στίλβουσαν λεύσσωσιν ὄπλοις καὶ πάντοθ' ἀκούων
Θούριον ἡθῶν μεμαώτων ἴφι μάχεσθαι·
Ἄνδρῶν δ' οἱ δόατ' αὐθὶς ὄρῃν γένος ἐξ αἰδοῦ
Ἄλκιμον ἐγρόμενον, τὸ τ' ἐπὶ Σάνθοιο βῆσιν,
Ἢ ἐν Θερμοπύλῃς, ἡ ἐν πεδίῳ Μαραθῶνος
Ἢ πόρῳ ἐν κλεινῷ Σαλαμῖνος βαρβαρικοῖσι
Στίφει μαρναμένον πάρος ἀφῆτον ἤρατο κύδος.
Τῷ βα μετ' ἀγρομένοισιν ἐν Ἑλαίῳ ἀνδράσι Βύρων
Στάς τὸτ' ἐυπτολέμοισιν ἐὼν πάλι λάζετο μῦθον,
Τῷ σφιν ἀναλκείην ὠνεΐδισεν ἡγορέην δὲ
Αἰνήσας σφετέρην καθυπέσχετο συνθανέειν σφι,
Πάτρην βυομένοις ἐπαμύνοσιν πρόφρονι θυμῷ.

Ἄγλινα Βρεττανίδες σὺν Ἀχαιῖσι κλαίετε Μοῦσαι.
Αἰ, αἰ! ἀλλ' οὐ δηρὸν ἐπηύρατο τῆς δ' ἐπαρωγῆς

Ἐλλες δυσελημων' ταχὺ γὰρ Βύρωνά δυσεαλθής
 Ἠπίαιος κατέμαρψε καὶ οἱ γυῖ' ἀγλαὰ λῦσεν·
 Οὐκ ἐμάραϊνε τέχνης παιωνίδος ἄλθεα φλογμόν·
 Οὐ χρατμοῖν νοσέοντι λιταὶ τόσαι εὐχομένοιο
 λαοῦ ὑψιμέδονθ' ὕγιαν οἱ αἰθίς ὀπάσσαι·
 Νοῦσος πάνθ' ἄλιωσα καὶ αἰῶνος γλυκεροῖο
 Μουσάων θεράποντα φέριστον ἔμερσεν ἀοιδόν.
 Ὡ στυγερῆς αἴσης! ὦ πῆματος ἀλγινόεντος!
 Τὸ ξυὸν νήσου λαοῦ; κίχε ποντομεδούσης
 Ἀλβιόνος, ναίτας τε πολυστόνου Ἑλλάδος αἴης.
 Ἀτλίνα Βρεττανίδες σὺν Ἀχαιοῖσι κλαίετε Μοῦσαι·
 Εἰνάλιαι νόμφαι, γλαυκοῦ κόραι ὑδροκίλευθοι
 Νηρείος, αἶ Τρίτωναν ὀχούμεναι ὠκυπόροισι
 Αἰαίφρηαι μάλα πλώετ' ἐπ' εὐρέα νῶτα θαλάσσης·
 Ἐσπερίην νῦν ὄκα δι' οἴδατος ἔλθετε νήσον,
 Ἄσπετον ἔνθ' ὕδωρ ποταμῶς μέγας εἰς ἄλα βάλλει·
 Νύμφης δ' ἔλθεσθαι ἀγγεῖλατα Ταμεσίδεσσιν,
 Ἦμας δὲ ἔλθεσθαι Βύρων λῖπε τηλόθι πάτρης,
 Οὐδ' ἄρ' ἔτι σφείων θέλξει φρένας ἠδὺ αἰδίων.
 Καὶ τρίτωσι δ' ἄνωχθε κόχλω μέλος ἐμβυκανῆσαι
 Πένθιμοι, ὠκυάλους μνηστῶν νηυσὶν ἀπάντη,
 Ἦσιν ἔπι Βρεττανῶν περᾶ ἔθνεα μυρία πόντον,
 Ὅτι πάτρης σφι μέγ' εὐχος ἐοικλυτος ὄλετ' ἀοιδός.
 Ἀτλίνα Βρεττανίδες σὺν Ἀχαιοῖσι κλαίετε Μοῦσαι·
 Ἦμμες δ' ὄβριμοι ἄνδρες, ὅσοι πολίεθρον Ἑλαίου
 Κλεινὸν ἐρούμενοι πάτρης μεγάλης προμάχεσθε,
 Δεῦτε τάφον Βύρωνος ὀρύξατε μουσοπόλοιο,
 Βοζάρτος Μάρκοιο πέλας τάφου ἀλκιμάχοιο·
 Καὶ νέκυν ἔγκατάθεσθε χαρφορέοντας ἀπ' ὄσσαν
 Δάκρυα θερμὰ φίλω. Παρακίεσθω κύδει κύδος,
 Κύδει ἀπ' ἠγορήης, φρενοτερποῦς κύδος ἀοιδῆς·
 Γλαυκῆς δ' ἄμφι τάφον φετύσατε κύκλω ἐλαίης
 Πτόρθου καὶ δάφνης Ἑλικωνίου, ἔνθα λιγέται
 Φυλλάσιν ἐνδύουσαι ἀηδονίδες μινυρηῆσι
 Μολπῆς ἔσομαιναι· αἶετ' ἀνδράσι σημανέουσι
 Βύρωνος μεγάλου, λιγυρόλπου τύμβον ἀοιδῶ.
 Κλαυθμοῦ Βρεττανίδες σὺν Ἀχαιοῖσι λήγετε Μοῦσαι·
 Ἔσσεσθαι ἤμαρ, ὅθ' ἄγνὸν ἐλευθερίας ἐπὶ πᾶσαν
 Γαίην ἐπαντεῖλαν φάος Ἑλλάδα λευγαλέοιο
 Κυάνεον πεδάσσι παλέμου νέφος, ἠδὲ γλυκεῖης
 Βιρήνης οἴσαι καὶ Εὐνομίης καλά δῶρα·
 Δὴ τότε Ἀχαιῶν υἱὸς Ἀχαιΐδας τ' ἐπέτειοι
 Ἐρχόμενος Βύρωνος ἐπ' ἠρίον ὕδατι φαιδρῶ
 Κασταλῆς βράνεουσι νεκροῦ κόριν, ἠδὲ κλάδοισι
 Δάφνης ἐξ ἱερῆς στῆλην στέφουσιν ἀοιδῶ.

* *

Ἡ ἐν Ζακύνθῳ ἐπιπέδασις τοῦ νεκροῦ δεῖ Ἀγγλίαν.

Ἰδοῦ δὲ πῶς ἐγένετο ἐν Ζακύνθῳ, ὅπου ἀπε-
 στάλη ἐκ Μεσολογγίου ὁ νεκρὸς τοῦ λόρδου, ἢ
 ἀποστολῆ τοῦ σώματος εἰς Ἀγγλίαν, καθ' ἃ ἔ-
 γράφε τις ἐκεῖθεν εἰς τὰ «Ἑλληνικὰ Χρονικὰ»,
 τοῦ Μεσολογγίου·

«Τὸ σῶμα τοῦ ἀειμνήστου λόρδου Βύρωνος ἐ-
 πέθη χθὲς (12 Μαΐου) μετὰ τὴν μεσημβρίαν, εἰς
 τὰς ὥρας 5 καὶ λεπτὰ 28 εἰς τὸ Ἀγγλικὸν πο-
 λεμικὸν πλοῖον ἢ Φλωρίς διὰ τὴν μετακομισθῆ
 εἰς Ἀγγλίαν· ἔγινε δὲ καὶ εἰς ταύτην τὴν πόλιν
 ἢ πένθιμος τελετὴ κατὰ τὸν ἐξῆς τρόπον· Ὅλα
 τὰ παρευρεθέντα εἰς τὸν λιμένα πλοῖα ὕψωσαν
 τὴν σημαίαν νεκρῶσιμον· ἢ Φλωρίς ἔρριψε 37 κα-
 νονιαῖς, μίαν εἰς κάθε λεπτόν· ἢ ζώνη τοῦ πλοῖου
 τούτου εἶχε βαφῆ μὲ τὸ βαθύ κυανῶν (γαλάζιο)

χρῶμα· ὅλα δὲ τῶν ἐκκλησιῶν τὰ σήμαντρα ἐ-
 στήμινον πενθίμως ἱκανὴν ὥραν.

Ἐτὸ ἀξιώπαινον τοῦτο σῶμα συντροφεύεται
 ἀπὸ τὸν φιλέλληνα συνταγματάρχην Στανχώπ·
 ἢ δὲ Φλωρίς ἀνεχώρησε σήμερον διὰ Λονδίνον
 εἰς τὰς 4 1/2 ὥρας μετὰ τὸ μεσημέρι.»

* *

Ἡ ταρίχευσις τοῦ νεκροῦ.

Ὁ ἰατρὸς Μίλιγγεν, ὅστις ἐταρίχευσε τὸν νε-
 κρὸν τοῦ ἐνδόξου ποιητοῦ διηγεῖται τὰ καθ' ἑ-
 καστον τῆς νεκροψίας ὡς ἐξῆς· «Τὸ κρανίον του,
 λέγει, ὁμοιάζε τῶντι ἀνδρὸς ἡλικίας προδεθη-
 κυίας. . . ὅλαι αἱ ἐγκεφαλίτιδες καὶ παρεγκεφα-
 λίτιδες ἀρτηριαὶ ἦσαν πλήρεις αἵματος καὶ πολὺ
 ἀπεσκληρωμέναι· αἱ κοιλίαι (ventricles) τοῦ ἐγ-
 κεφάλου του ἦσαν ἐμπλεῖσι ἰχώρος. Οἱ πνεύμονές
 του ἦσαν ἐντελῶς ὑγιεῖς, καὶ, ὅπερ σπάνιον εἰς
 τοὺς τῶν ψυχρῶν κλιμάτων ἀνθρώπους, δὲν εἶχον
 ἐλάχιστον συσταλῆ πρὸς τὰς πλευράς των. Ἡ
 καρδία του παρουσίαζε φαινόμενον παραδοξόστα-
 τον· τὰ φύλλα της ἦσαν μαρμαρένια, καὶ συνί-
 σταντο ἐκ μιᾶς οὐσίας τόσον ἀτόνου ὡς τὰς τῶν
 ὑπεργεγραμμένων ἀνθρώπων· αἱ ἴνες της ἦσαν ὠ-
 χραὶ καὶ μόλις φαινόμεναι, τὰ δὲ περικάρδια δὲν
 εἶχον διόλου πάχος. Τὸ ἦπαρ εἶχεν ἀρχίσει νὰ με-
 ταβιζιῆ εἰς τὴν κατάστασιν, εἰς τὴν ὁποίαν μετα-
 βάλλεται τῶν ἀνθρώπων ἐκείνων, οἵτινες κάμνουν
 κατάχρησιν πνευματωδῶν ποτῶν· τὸ ὄλον ἦτο
 μικρὸν, ἢ οὐσία του μικρὰ καὶ ἡ ὄψις του ὠχρο-
 τέα ἢ τοῦ ὑγιούς. Ὁ στόμαχος καὶ τὰ ἐν αὐτῷ
 οὐδὲν ἀξιοσημείωτον παρουσιαζόν. Τὸ ἐξωτερικὸν
 τοῦ Βύρωνος μέχρι γονάτων ἦτον ἢ ὠραιότερα
 συμμετρία, ἢν ἠδύνατο νὰ ἴδῃ τις ἐν τῷ κόσμῳ,
 ἦτον ὁ ἴδιος Ἀπόλλων. Δὲν εἶδον μέτωπον ὠραι-
 ότερον· τὸ ὕψος του ἦτο σπάνιον, καὶ τὸ κύρτω-
 μα ὑπ' ὃ ὑπετίθετο ὅτι ἐκρύπτοντο αἱ λαμπραὶ
 του ἰδέαι, ζωηρῶς ἐξείχεν. Ἡ κόμη του φυσικῶς
 βοστρυχωτῆ, πλὴν, παράδοξον, ὅλας διόλου ψα-
 ρά. Ὁ μύσταξ του ἐλαφρῶς ξανθός. Ἡ φυσιογνω-
 μία τὸ ἐλάχιστον ἠλλοιωμένη, πλὴν ἐπὶ ταύτης
 ἔτι, καὶ τοὶ νεκρᾶς, ἐβασίλευε τὸ τοσοῦτον χα-
 ρακτηρίζον αὐτὸν σαρκαστικόν. Τὸ στῆθος του
 ἦτον εὐρὺ καὶ λίαν ὀλωτόν· ἢ ὀσφὺς μικροτάτη
 καὶ ἢ λεκάνη μᾶλλον μικρά. Τὸ σύνολον τῶν μυ-
 ῶν τοῦ σώματος, πρὸ πάντων δὲ τοῦ ἄνω μέρους,
 ἦσαν λίαν ἐξέχοντες. Ἡ ἐπιδερμὶς του λευκοτάτη
 καὶ ὠραιότατη, οὐσία δὲ σεαυτῶν· ἐπεπόλαζε παν-
 ταχόθεν ἐπ' αὐτοῦ, μαρτυροῦσα τὴν φυσικὴν αὐ-
 τοῦ τάσιν πρὸς τὴν εὐσαρκίαν, ἢν ἢ σκληρὰ του
 διαίτα εἰς μάτην ἐπειράθη νὰ ἀναχαιτίσῃ. Τὸ μό-
 νον ἐλάττωμα τοῦ σώματός του ἦτον ὁ σχημα-
 τισμὸς τῶν κνημῶν του· ἢ ἀριστερὰ ἦτο πρὸ πάν-
 των δύσμορφος, ἰσχυρότερα καὶ τραχυτέρα τῆς
 ἄλλης· ἦτον ἐστραμμένη πρὸς τὰ ἐντὸς, καὶ μο-
 λονότι ὁ Βύρων ἠρέσκετο ν' ἀποδίδῃ τὴν κατά-
 στασιν ταύτην τῶν ποδῶν του εἰς τὰ μέσα, ἢ-

τινα μετεχειρίσθησαν ὅτε ἦτο παῖς διὰ τὸν ἰάνου, ἢ ἀλήθεια εἶνε ὅτι ἐγεννήθη στρεβλόπου;».

Ἀνέκδοτα περὶ Βύρωνος.

Ὁ ἰατρὸς Μίλιγγεν, ὁ ἕτερος τῶν νοσηλευόντων τὸν Βύρωνα κατὰ τὴν ἀσθένειάν του, διηγείται ὅτι εἰς τὰς ἀρχὰς τῆς ἀσθενείας τοῦ λόρδου Βύρωνος, μίαν ἐσπέραν τὸν ἐπεσκέφη μετὰ τοῦ κυρίου Φίνλεϋ, ὅστις εἶχε σταλῆ παρὰ τοῦ Ὀδυσσεῶς εἰς Μεσολόγγιον ἵνα τὸν προσκαλέσῃ εἰς Σάλωνα. Ἦτο κακοδιάθετος. — «Ὀλην τὴν ἡμέραν διήλθον, εἶπεν ὁ Βύρων, ἀναπολῶν ὅτι εὕρισκομαι εἰς τὸ 37 ἔτος τῆς ἡλικίας μου. Εἰξέυρετε, προσέθηκεν, ἡ μήτηρ μου ἦτο γυνὴ προληπτικὴ, καὶ ἐπίστευε πολὺ εἰς τὰς μαγείας καὶ τὰς ὄνειροκρισίας. Ὅτε ἤμην νέος εἰς τὴν Σκωτίαν μίαν ἡμέραν ἠρώτησε μίαν Ἀθιγγανίδα νὰ τῆς εἶπῃ τὸ μέλλον μου· αὕτη, ἀφ' οὗ ἐξηρσύνησε τὴν παλάμην μου ἀρκετὴν ὥραν, ἀνέκραξε· «Προφύλαξον τὸ παιδίον τοῦτο, ὅταν φθάσῃ εἰς τὸ 37 ἔτος τῆς ἡλικίας του. . .» εἰς τὰς 22 τοῦ Ἰανουαρίου, κύριοι, ἐκλίσσα τὸ 36 καὶ εἰσῆλθον εἰς τὸ 37. Δέγετέ με τώρα, ἂν θέλετε, προληπτικόν· πλὴν ἐγὼ σὰς λέγω, ὅτι εὕρισκω εἰς τὸν κόσμον τοῦτον ἐπίσης δύσκολον νὰ μάθῃ τις τί πρέπει νὰ μὴ πιστεῦῃ καὶ τί νὰ πιστεῦῃ. Γελάτε ὅσον θέλετε μὲ τὰς προλήψεις μου, πλὴν μάθετε, ὅτι δι' ὅλον τὸν κόσμον δὲν ἤθελον πώποτε ἐπιχειρισθῆ τὸ παραμικρὸν κατὰ τὴν Παρασκευὴν ἢ τὴν Κυριακὴν· Εἶμαι βέβαιος ὅτι ἤθελον ἀποτύχει· ὅλαι αἱ δυστυχίαι μου, καὶ Κύριος γινώσκει ἂν εἶχον ἀρκετὰς εἰς τὸν κόσμον τοῦτον, μὲ συνέβησαν τὴν μίαν ἢ τὴν ἄλλην τῶν δύο. τούτων ἡμερῶν.

*

Διηγούνται ὅτι μετὰ τὸν ἐν Μεσολογγίῳ θάνατον τοῦ λόρδου Βύρωνος, τὸ λείψανον αὐτοῦ τεθὲν ἐν ξυλίνῳ κιβώτιῳ ἐπέμφθη πρὸς τοὺς ἐν Λονδίῳ συγγενεῖς του, οἵτινες ἀποδόντες αὐτῷ τὰς τελευταίας τιμὰς, ἐπώλησαν τὸ κιβώτιον πρὸς τὸν Ἄγγλον ξυλουργὸν Δάβει, ὅστις τὸ ἐξέθηκε δημοσίᾳ φέρον τὴν ἐξῆς ἐπιγραφὴν· «Κιβώτιον τοῦ λόρδου Βύρωνος». Ἡ ἐπιγραφὴ αὕτη διεγείρασα τὴν περιεργίαν τοῦ κοινοῦ, ἐφείλκυσε πολλοὺς θεατὰς, ὡσανεὶ ἐπρόκειτο περὶ ἀντικειμένου καινοφανοῦς καὶ ἀγνώστου. Ἐκ δὲ τῶν συρρευσάντων, πολλοὶ ἠγόρασαν τεμάχια ἐκ τοῦ κιβωτίου διὰ νὰ κατασκευάσωσιν οὗτος μὲν ταμθακοθήκην, ἐκεῖνος δὲ κοχλιάριον, ἄλλος βρακτηρίαν καὶ ἄλλος ἄλλο τι· ὥστε ἐν διαστήματι ὀλίγων ἡμερῶν τὸ κιβώτιον κατακερματισθὲν, ἐπωλήθη εἰς ὑπέρογκον τιμὴν, ὡφελήθηεντος οὐκ ὀλίγον τοῦ ἰδιοκτῆτου.

*

Ὅτε ὁ λόρδος Βύρων, σύντροφον ἔχων τὸν ὑποπλοίαρχον Ἐκενεὰδ, διέβη κολυμβῶν τὸν Ἑλλησποντον, ἔπασεν εἰς τὸ μέρος ἐκεῖνο τῆς θαλάσσης, δι' οὗ ὑπέθεταν ὅτι ὁ Λέανδρος μετέβη

πρὸς τὴν φιλότατην αὐτοῦ Ἡρώ. Ἀναχωρήσας ἀπὸ τῆς Ἀβύδου ἐφθασε μὲν εἰς τὴν ἀπέναντι ἀκτὴν, ἀλλὰ τρεῖς μίλια κάτωθεν τοῦ μέρους ὅπου ἐπεθύμει ν' ἀποβῆ. Καθ' ὅλην δὲ τὴν διάρκειαν τοῦ κολυμβήματος παρεκλούθειτο χάριν ἀσφαλείας ὑπὸ λέμβου.

Ὅτε ἀπέβη, αἱ δυνάμεις του ἦσαν τοσοῦτον ἐξηνητλημέναι, ὥστε προθύμως ἐδέχθη τὴν προσφορὰν Ὀθωμανοῦ τινος ἀλιέως, θελήσαντος νὰ φιλοξενήσῃ αὐτὸν εἰς τὴν καλύβην του. Κατελήθη δ' ἐν αὐτῇ ὑπὸ σφοδροῦ πυρετοῦ· καὶ ἐπειδὴ ὁ ὑποπλοίαρχος Ἐκενεὰδ ἦτον ἠναγκασμένος νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς τὸ πλοῖόν του, ὁ λόρδος Βύρων ἔμεινε μόνος μετὰ τῶν φιλοξενησάντων αὐτόν.

Ὁ Ὀθωμανὸς δὲν ἐγνώριζε τίς καὶ ὅποιος ἦτον ὁ ξένος αὐτοῦ· καὶ ὁμοῦ τὸν περιεποιήθη καὶ αὐτὸς καὶ ἡ σύζυγός του ὅσον ἠδύνατο, ὥστε ἐντὸς πέντε ἡμερῶν ὁ ἀσθενὴς ἀνέλαβε τὴν υγιείαν του. Ὅτε δὲ ἐπέβη εἰς πλοίαριον διὰ νὰ μεταβῆ ἀντικρῶ, ὁ ἀγαθὸς Τούρκος, ἔδωκε πρὸς αὐτὸν ἄρτον, νερόν, οἶνον, καὶ ἀριθμὸν τινα παράδων.

Ὁ Βύρων, λαβὼν τὰ δῶρα ταῦτα, νύχαρίστησε τὸν δωρητὴν· ὅτε δὲ ἐφθασεν εἰς τὴν ἀπέναντι παραλίαν ἔστειλε διὰ τοῦ πιστοῦ τοῦ Στεφάνου εἰς τὸν ἀλιέα δίκτυα, κυνηγετικὸν πυροβόλον, ζευγὸς πιστολίων, καὶ δώδεκα πήγεις μεταξωτοῦ διὰ τὴν σύζυγόν του. Ὁ ἀλιεὺς ἰδὼν ταῦτα ἀνέκραξεν· «Ὅποια μεγαλοπρεπὴς ἀμοιβὴ τοσοῦτω εὐτελοῦς φιλοξενίας!» Τὴν ἐπιούσαν θελήσας νὰ ὑπάγῃ νὰ εὐχαριστήσῃ αὐτοπροσώπως τὸν λόρδον κατεποντίσθη ἐν μέσῳ τοῦ πορθμοῦ καὶ ἐπνίγη.

Ὁ λόρδος Βύρων ἐλυπήθη μεγάλως πληροφορηθεὶς τὸν θάνατον τοῦ φιλοξενήσαντος αὐτόν, καὶ ἔστειλε τριακόσια φράγκα πρὸς τὴν χήραν. Τὸ δὲ 1817 ἔτος, μεταβαίνων εἰς Κωνσταντινούπολιν, ἐπεσκέφη τὴν Ὀθωμανίδα καὶ τὸν υἱὸν τῆς καὶ προσήνεγκε πρὸς αὐτοὺς νέα δῶρα.

*

Ὁ Βύρων ἦτο παράφορος καὶ ὀρμητικὸς, ἀλλὰ καὶ γενναίόφρων ἐκ παιδικῆς ἡλικίας. Ὁ *H. Taine* ἐν τῇ *Ἀγγλικῇ φιλολογίᾳ* ἀφηγεῖται τὸ ἐξῆς ἐκφραστικὸν ἀνέκδοτον, ἔνθα ὁ παῖς προμηνύει τὸν ποιητὴν· «Τὰ πάντα ἦσαν ὑπερβολικὰ ἐν τῷ Βύρωνι καὶ ἡ φιλία του ἐξῆπτετο μέχρι πάθους. Μίαν ἡμέραν εἶδε δερόμενον βαναύσωσ ὑπὸ τινος τὸν φίλτατόν του Πήλ. Ὁ Βύρων ἦτο πολὺ μικρὸς καὶ δὲν ἠδύνατο νὰ καταβάλλῃ τὸν δῆμιον ἐκεῖνον· ἀλλὰ πλησιάζει πρὸς αὐτὸν ἔχων τὰς παρειὰς ἐρυθρὰς ἐξ ὀργῆς καὶ τὰ ὄμματα πλήρη δακρύων καὶ τὸν ἐρωτᾷ πόσους ῥαβδισμοὺς ἐσκόπευε νὰ δώσῃ εἰς τὸν Πήλ. — Τί σε μέλει αὐτὸ ἐσένα; — Διὰ νὰ μοι δώσης, ἐὰν εὐχαριστήσῃς, τοὺς ἡμίσεις, εἶπεν ὁ Βύρων τεινὼν πρὸς αὐτὸν τὸν βραχίονά του.

ἩΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συνοδὸρὴ Ἱερωσύνη · Ἐν Ἀθήναις, ἡρ. 10, ἐν τῇ Ἰσαυρίᾳ ἡρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ ἡρ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἄρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου ἑκάστου ἔτους καὶ εἶνε ἱερωσὶαι — Γραφεῖον τῆς Διευθύνσεως: Ὀδὸς Σταδίου, 6 4 Ὀκτωβρίου 1881

ὑπὸ τὸν τίτλον «Souvenirs de la vie intime de Henri Heine» ἐξεδόθη πρό τιμῶν μηνῶν ἐν Παρισίοις ὑπὸ τῆς πρηνικίσεως De la Rocca, ἀνεψίας ἐξ ἀδελφῆς τοῦ Ἄϊνε, βιβλίον περιέχον πολλὰς ἀνεκδότους τέως βιογραφικὰς σημειώσεις περὶ τοῦ διασήμου ποιητοῦ. Ἐκ τοῦ βιβλίου τούτου ἐσταχυολογήσαμεν τὸ ἐπόμενον ἄρθρον, ὅπερ, πιστεύομεν, εὐχαρίστω; ὀφείλει ἀναγνωσθῆ ὑπὸ τῶν συνοδουμένων τῆς «Ἡστίας» διὰ τὰς ἐν αὐτῷ περιέργους πληροφορίας περὶ τοῦ βίου τοῦ εὐφυεστάτου καὶ χαριεστάτου ποιητοῦ.

Σ. τ. Δ.

Ἀναμνησεὶς

ΤΟΥ ΙΔΙΩΤΙΚΟΥ ΒΙΟΥ ΤΟΥ ἌΙΝΕ

Ἡ 13 Δεκεμβρίου τοῦ 1799 ὑπῆρξεν ἡ ἡμέρα τῆς γεννήσεως τοῦ Ἄϊνε, καίτοι αὐτὸς ἰσχυρίζετο ὅτι ἐγεννήθη τὴν νύκτα τῆς πρώτης Ἰανουαρίου 1800, τοῦτο δὲ ὅπως δύναται νὰ λέγη ὅτι ἦτον ὁ πρῶτος ἄνθρωπος τοῦ αἰῶνος.

Ἡ οἰκογένεια αὐτοῦ κατήγετο ἐξ Ἀνοβέρου.

Κατὰ τὴν ὑπὸ τῶν Γάλλων κατοχὴν τῆς Δουσελδόρφης, ὁ πατὴρ τοῦ ποιητοῦ Σαμφὼν Ἄϊνε ἐγένετο τροφοδότης τοῦ στρατοῦ, τούτου δ' ἐνεκα ἔφερε τὸν βαθμὸν ἀξιωματικοῦ.

Ὁ Σαμφὼν Ἄϊνε μεταβὰς εἰς τὴν πόλιν ταύτην ἐξενίσθη ὑπὸ τῆς οἰκογενείας φὸν Γκέλδερν, γνωστοτάτης εἰς τὰς παραρρηνίους ἐπαρχίας.

Ὁ ἀρχηγὸς τῆς οἰκογενείας, ὁ γηραιὸς ἱατρὸς φὸν Γκέλδερν, εἶχε δύο υἱοὺς καὶ τρεῖς θυγατέρας ὧν ἡ νεωτάτη Ἐλισάβετ γεννηθεῖσα τῇ 2 Νοεμβρίου 1771 καὶ ἀποθανοῦσα τῇ 3 Σεπτεμβρίου 1859, ἐγένετο σύζυγος τοῦ Σαμφὼν Ἄϊνε. Μετὰ ἔντονον τοῦ πατρὸς τῆς ἄρνησιν, μόλις κατώρῃωσε νὰ τύχη τῆς συγκαταθέσεως αὐτοῦ.

Ὁ γηραιὸς ἱατρὸς φὸν Γκέλδερν ἦτον ἀνὴρ αὐστηρὸς τὸν χαρακτῆρα, σοβαρὸς, ὀλίγα ὁμιλῶν, πολὺ σκεπτόμενος, ἀφιερῶν δ' εἰς τὴν μελέτην πάσας τὰς ὥρας τῆς ἀργίας αὐτοῦ. Αἱ περὶ ἀνατροπῆς ἰδέαι τοῦ ἦσαν παραδοξόταται. Ἐθεώρει τὴν μουσικὴν καὶ τὴν ζωγραφικὴν ὡς ἀνωφελεῖ πολυτέλειαν καὶ ἀπηγόρευεν εἰς τὰς θυγατέρας του τὴν σπουδὴν αὐτῶν. Ἡ Ἐλισάβετ λατρύουσα τὴν μουσικὴν, μὴ δυναμένη δὲ ν' ἀποκτήσῃ κλειδοκώμβηλον, ἐπρομηθεύθη πλαγίαιον. Εἶχεν αὐτὸν κεκρυμμένον ἐν τῷ βάλει ἐρμαρίου, οὕτινος οὐδέποτε ἀπέλειπε τὴν κλειδα. Κατὰ τὰς ἀπουσίας τοῦ πατρὸς τῆς ἡ νεῆνις ἐδιδάσκετο, καὶ τοσοῦτον ἐπωφελήθη τῆς γενομένης αὐτῇ διδασκαλίας, ὥστε μετ' οὐ πολὺ ἐπιζιζεν ὡς ἀληθὴς καλλιτέχνης.

Ὁ Σαμφὼν Ἄϊνε ταχέως κατεγοητεύθη ἐκ τῆς χάριτος τοῦ θελκτικοῦ τούτου πλάσματος, τοῦ πλήρους πνεύματος καὶ καρδίας. Ἐξητήσατο αὐτὴν εἰς γάμον. Ἄλλ' ἂ γέρων τότε μόνον εἰσήκουσε τοῦ νεανίου τὴν αἴτησιν, ὅτε ῥητῶς ὑπεσχέθη αὐτῷ νὰ μὴ ἀπέλθῃ τῆς Δουσελδόρφης.

Ὁ γάμος ἐτετέλεθη τῇ 6 Ἰανουαρίου 1798.

Τέσσαρα τέκνα ὑπῆρξεν ὁ καρπὸς τοῦ εὐδαίμονος τούτου συνοικεσίου. Ἡ Ἐλισάβετ ἔθρεψε πάντα διὰ τοῦ μητρικοῦ αὐτῆς γάλακτος καὶ ἐπεμελήθη τῆς διαπαιδαγωγήσεως αὐτῶν.

Ὁ Ἐρρίκος, ὁ μέλλων νὰ καταστῇ τὸ καύχημα καὶ τὸ ἀγλάϊσμα τῆς οἰκογενείας, ὑπῆρξεν ὁ πρωτότοκος.

Οἱ γονεῖς αὐτοῦ καὶ συγγενεῖς, πρὸς ἀνάμνησιν φίλου τῶν τινος ἐν Λονδίῳ δικιμένοτος, ἐκάλουν αὐτὸν οἰκείως Χάρρη.

Μετὰ τῶν ἡμερῶν, ἐν ᾧ οἱ παῖδες εἶχον ἐξέλθει εἰς περίπατον μετὰ τοῦ πατρὸς τῶν παρετήρησαν ὅτι οἱ ἀγυιόπαιδες παρηκολούθουν χλευάζοντες αὐτούς.

— Μένε πλησίον μου, Χάρρη, εἶπεν ὑψιφώνως ὁ πατὴρ του. Ἄλλὰ παρὰ χρῆμα τρομερὸς καγχασμὸς ἠκούσθη καὶ οἱ ἀγυιόπαιδες ἤρξαντο κραυγάζοντες.

— Χάρρη! ἄκουτε; . . . Χάρρη;

Ὁ Σαμφὼν Ἄϊνε ἔστη καὶ ἀποταθείς εἰς ἓνα ἐξ αὐτῶν ἠρώτησε ποῖον ἦτο τὸ διεγείρον τὴν εὐθυμίαν τῶν αἰτίων.

— Ὁ Χάρρης σας, κύριε! Γιατί ὀνομάζετε γὰρ τὰρ ἓνα παιδί τόσον καλοφροσμένον; ἀπεκρίνατο ὁ ἀγυιόπαις τῆς Δουσελδόρφης.

Χάρρης, πράγματι, ἐν τῇ πόλει ταύτῃ εἶνε τὸ παρωνύμιον τοῦ ὑπομονητικωτάτου τῶν τετραπόδων.

Ἀπὸ τοῦ ἐπεισοδίου τούτου ὁ μικρὸς Ἄϊνε οὐδέποτε πλέον ἐκλήθη Χάρρης, ἀλλ' Ἐρρίκος. Ἐν τούτοις τὸ ἀρχαῖον ὄνομα ἀνεφάνετο ἐνίοτε ἐν τῷ στενῷ οἰκογενειακῷ κύκλῳ καὶ πρὸς τὴν ἀδελφὴν του γράφων ἐποιεῖτο συνήθως χρῆσιν τοῦ ὀνόματος τούτου.

Μετὰ τὸν Ἐρρίκον, ἐγεννήθη ἐν Δουσελδόρφῃ, τῷ 1803 ἡ ἀδελφὴ του Καρλόττα, γυνὴ εὐγενῆ ἔχουσα τὴν καρδίαν καὶ μεγίστην νοημοσύνην, ζῶσα ἔτι ἐν Ἀμβούργῳ.

Τῷ 1822 ὑπανδρεύθη τὸν Μοριτζ φὸν Ἐρβ-

δεν, τέλειον εὐπατρίδην, ὅστις ἡγάπα νὰ πράττη τὸ ἀγαθὸν καὶ ἐγνώριζε πῶς νὰ τὸ πράττη. Ὁ Ἐμβδεν ἀπέθανε τῷ 1866.

Ἡ χήρα του εἶνε σήμερον ἐξηκονταεπταετίας, ἀλλὰ μόλις ἐκλαμβάνει τις αὐτὴν πεντηκοντούτιδα. Ὁ οἶκος αὐτῆς ἐν Ἀμβούργῳ εἶνε τὸ ἐντετακτικόν τῶν θαυμαστῶν τοῦ Ἑρρίκου Ἄϊνε, σωρηδὸν πανταχόθεν προσερχομένων ὅπως πληροφηθῶσι τι περὶ τοῦ ἐνδόξου ποιητοῦ, περὶ οὗ αὕτη ἑμιλεῖ μετ' ἐπαγωγῆς θελητήρου, ἢ ὅπως αἰτήσονται αὐτόγραφα αὐτοῦ. Ἐδώκε δὲ τοσαῦτα αὐτόγραφα ὥστε ὁ θησαυρὸς τῆς ἐξηντλήθη καὶ αἱ ἐπιστολαὶ μόνον τοῦ ἀδελφοῦ τῆς τῆ ἐναπολείπονται.

Ἀλλὰ καὶ αὐτὸ τὸ ὀλίγον ἐναπομένον ἔτι αὐτῆ ἀποσπᾶται παρ' αὐτῆς, δι' ἐπιμόνων προσληπρήσεων, φύλλον πρὸς φύλλον, φράσις πρὸς φράσιν, γραμμὴ πρὸς γραμμὴν, καὶ ἡ ἀγαθὴ γρατὰ, ὅπως ἐπιθεβαιώσῃ τὴν αὐθεντικότητά τῶν ἀποσπασμάτων, προθύμως συνοδεύει αὐτὰ διὰ δηλώσεως, ἢ ἐπιτίθησιν ἐπ' αὐτῶν τὴν σφραγίδά τῆς.

Συχνάκις, πλείστοι τιμῶντες ἐν αὐτῇ τὸν μέγαν ἄνδρα, τῆ πέμπουσιν ἄνητ' δὲν δημοσιεύεται δ' ἐν Γερμανίᾳ ποιήσεων συλλογὴ μὴ ἀποστέλλομένη αὐτῇ φιλοφρόνως.

Κέκτηται καὶ φυλάττει μετὰ μερίμνης ζηλοτύπου πολῦτιμον λεύκωμα, ἐν ᾧ εὕρισκεται σελίς γεγραμμένη διὰ χειρὸς τοῦ ποιητοῦ νέου ὄντος. Εἶνε ἀριστοτέγνημα καλλιγραφίας, ἅμα δὲ καὶ τεκμήριον τῆς πρὸς αὐτὴν στοργῆς του.

Ἐχει δ' οὕτω

«Τοὺς ἀνθρώπους δυνάμεθα νὰ διακρίνωμεν εἰς δύο κατηγορίας»

»Α' Εἰς ὅσους μᾶς ἀγαπῶσιν.

»Β' Εἰς ὅσους μᾶς λέγουν ὅτι μᾶς ἀγαπῶσι.

»Εγὼ εὕρισκομαι μετὰ τῶν πρώτων. Σὲ ἀγαπῶ πολὺ, ἀγαπητῆ μου Λόττη, καὶ ἂν ἀκόμη οὐδέποτε σοὶ τὸ ἔλεγον, σὲ ἀγαπῶ πολὺ!

»Ὁ ἀδελφός σου

»ΕΡ. ΑἶΝΕ.

»Δουσελδόρφη, 20 Ἰουνίου 1817».

Τὴν ἡγάπα πράγματι, καὶ ἀληθῆ λατρείαν ἠσθάνετο πρὸς τὴν Καρλότταν, συμμεριζομένην ἄλλως τε καὶ ἀνταποδιδούσαν αὐτὴν.

Κατὰ τὴν ἐσχάτην αὐτοῦ ἀσθένειαν, αὕτη ἐπιδαψιλεύουσα αὐτῷ φιλοστοργοτάτας περιποιήσεις, κατάρθου μόνη νὰ ἐπαναφέρῃ ἐνίοτε τὸ μειδίημα ἐπὶ τῶν χειλέων του . . .

* *

Ὁ τρίτος υἱὸς τοῦ Σαμφὼν Ἄϊνε, ὁ βαρόνος Γουστάβος· ἐγεννήθη ἐν Δουσελδόρφῃ τῷ 1805.

Κατ' ἀρχὰς ἐγένετο στρατιωτικὸς, τοσοῦτον δὲ διέπρεψεν, ὥστε ὡς ἀμοιβὴν τῶν ὑπηρεσιῶν του ἡ αὐστριακὴ Κυβέρνησις ἐχορήγησεν αὐτῷ τὴν ἄδμαν τοῦ ἰδρύσαι ἐφημερίδα. Ἰδρύσε δὲ τὸ «Fremdenblatt».

Τὸ «Fremdenblatt» κατ' ἀρχὰς ἦτον ἀπλῆ ἐφημερίς τῶν ξένων, περὶ τῶν ἐορτῶν καὶ τῶν θεάτρων μόνον ἐνασχολουμένη. Ἀλλὰ κατὰ μικρὸν κῦρυνε τὸν κύκλον του, ἐμεγέθυσε τὸ σχῆμά του, καὶ ἐπὶ τέλους κατέστη ἐν τῶν σπουδαιοτέρων καὶ ἀξιοπιστοτέρων πολιτικῶν ὀργάνων.

Ὁ ἰδρυτὴς αὐτοῦ ἔνεκα τῆς ἀμεταπτώτου πίστεως καὶ ἀφοσιώσεώς του πρὸς τὸν οἶκον τῶν Ἀμβούργων ἠξιώθη διαφόρων ἱπποτικῶν παρασήμων καὶ τοῦ τίτλου τοῦ βαρόνου, μετὰ δικαιώματος ἐπὶ τοῦ ὀνόματος φὸν Γκέλδερν.

Ὁ δημοσιογράφος βαρόνος εὕρισχόμενός ποτε ἐν Παρισίοις μετέβη εἰς ἐπίσκεψιν τοῦ ἀδελφοῦ του, ἐνδόξου ἤδη ἀνὰ τὴν Εὐρώπην. Ἐν τῇ ῥύμῃ τῆς συνδιαλέξεως, ὁ Ἑρρίκος ὠμίλησε πρὸς αὐτὸν περὶ νέων τοῦ τινῶν ποιημάτων, ἐξ ὧν ὠμολογεῖ ὅτι ἦτο λίαν ἠγχαρισθημένος.

— Δός μοι τα, εἶπεν αὐτῷ ὁ ἀρχισυντάκτης τῆς βιενναϊκῆς ἐφημερίδος προστατευτικῶς — θὰ τὰ κάμω γνωστά.

Ἐκπληκτός ὁ ἐνδοξος ποιητὴς μένει ἄναυδος, ἀγνοῶν κατ' ἀρχὰς τί ν' ἀπαντήσῃ· ἀλλὰ μετὰ ἐν λεπτὸν σκαρδαμύσων τὰ ὅμματα, ὡς συνείθιζεν ὅτε ἠκόνηζεν ὀξύ τι βέλος κακεντρεχείας, καὶ προσατενίζων τὸν ἀδελφόν του

— Ἐξάιρετος ἰδέα, καλέ μου Γουστάβος. Θὰ σοὶ δώσω τοὺς στίχους μου. Εἶσαι ἡ πρόνοιά μου! ὦ! τώρα πλέον εἶμαι βέβαιος ὅτι θὰ γείνω ἐνδοξός!

Κατὰ τὰς ὥρας τῆς εἰρωνείας καὶ τοῦ σατυρικοῦ τοῦ οἴστρου, ὁ Ἑρρίκος Ἄϊνε οὐδὲ τῶν οἰκείων του ἐφείδετο, ἀλλ' οὐδεὶς οὐδέποτε ἐμνησικακήσε κατ' αὐτοῦ.

* *

Τὸ νεώτατον τῆς οἰκογενείας τέκνον, ὁ Μαξιμιλιανός, ἐγεννήθη ἐν Δουσελδόρφῃ τῷ 1807. Σπουδάζας τὴν ἱατρικὴν προσελήθη ἱατρὸς ἐν τῇ ὑπηρεσίᾳ τοῦ ῥωστικοῦ στρατοῦ καὶ ἐγκατέστη ἐν Πेत्रουπόλει.

Ὁ Ἑρρίκος ἀνέλαθε νὰ ἀναπτύξῃ καὶ διαμορφώσῃ τὴν εὐφυΐαν αὐτοῦ· ἐνέπνευσε δ' εἰς αὐτὸν ἐνωρίτατα θερμὸν πρὸς τὴν ἐπιστήμην καὶ τὴν ποίησιν ἔρωτα.

Ὁ Μαξιμιλιανὸς ἀφηγεῖται ὅτι ἐν ᾧ περιεπάτει μιᾷ τῶν ἡμερῶν μετ' αὐτοῦ, ὁ ἀδελφός του εἶδε μεγάλην ἀράχνην συλλαβοῦσαν μυῖαν ἐν τῷ ἴσθμῳ τῆς, καὶ ἐγκαταλιποῦσαν αὐτὴν ἀφ' οὗ ἀπεμύζησε τὸ αἷμά τῆς. Ἀνύψωσε τὸν δάκτυλόν του καὶ δεικνύων αὐτὴν πρὸς αὐτόν

— Παρατήρησε! εἶπεν, ἰδοὺ τί πάσχουν οἱ ἀνόητοι ἐν τῷ κόσμῳ. Ἡ ἀράχνη εἶνε ἡ εἰκὼν τῆς κοινωνίας· ὁ ἴσθμῳ αὐτῆς εἶνε οἱ ὠραῖοι λόγοι οἱ ἐλκύνοντες καὶ ῥίπτοντες ἡμᾶς εἰς τὴν παγίδα. Ἀλλ' ὁ σώφρων καὶ ἰσχυρὸς ἄνθρωπος ἀπαλάσσειται οὕτω

Καὶ διὰ τῆς ῥάβδου πατάξας κατέρριψε πρὸ

των ποδῶν του τὸν ἴστων. Ὁ Μὰξ ὤρμησε νὰ καταπατήσῃ τὴν ἀράχνην, ἀλλ' ὁ Ἑρρίκος ἐπέσχεεν αὐτόν·

— Ἄφες τὴν νὰ ζήσῃ. Ἄρκου εἰς τὸ νὰ καταστρέφῃς τὸ ἔργον τοῦ ἐχθροῦ σου. Ἐννοεῖς;

Ὁ Μαξιμιλιανὸς ἀπέθανε τὸ παρελθὸν ἔτος ἐν Βερολίῳ.

Ἡμέρας τινὰς πρὸ τοῦ θανάτου αὐτοῦ, ἔκασεν ὅλα τὰ ἔγγραφα του, ἐνώπιον τοῦ ἀδελφοῦ του Γουστάβου. Τίς οἶδε οἷα πολὺτίμοι ἐπιστολαὶ τοῦ Ἑρρίκου ἐξηρμάνισθησαν ἐν τῷ αυτο-da-fé τούτῳ;

B'

Ὡς εἶπομεν ἤδη, πρώτη διδασκάλισσα τοῦ Ἄϊνε ὑπῆρξεν ἡ μήτηρ αὐτοῦ. Παρὰ ταύτης ἐδιδάχθη τὴν ἀνάγνωσιν καὶ τὴν γραφήν. Ἐκ νεαρῶτάτης ἡλικίας ὁ Ἑρρίκος εἶχεν ἤδη ζωηρὸν τὸν χαρακτῆρα, καὶ δὲξὺ τὸ πνεῦμα. Ἡ νεορὰ μήτηρ, ἀφοσιωθείσα εἰς τὸν ἀνατροφὴν τοῦ παιδίου τούτου ἐπέτρεπεν εἰς αὐτὸ τὴν ἀνάγνωσιν διδασκτικῶν μόνον βιβλίων, πρὸ πάντων δὲ περιγραφῶν περιηγήσεων.

Ὡμίλει μετ' ἐνθουσιασμοῦ καὶ ἀγάπης συχνάκις πρὸς αὐτόν, ὡς βραδύτερον καὶ εἰς τὰ λοιπὰ τῆς τέχνης, περὶ τῶν ταξειδιῶν, περὶ τῆς πατρίδος, περὶ τῆς Γερμανίας, ἣτις τότε διετέλει ἐν ἀθλίῳ καταστάσει, ἰδίᾳ ἐν τοῖς μικροῖς Κράτσει.

— Ὑποσχέθητέ μοι τοῖς ἔλεγεν, ὅτι θὰ ἐκλέξητε ὡς διαμονὴν σας τὰς μεγάλας πρωτευούσας τῶν μεγάλων Κρατῶν· ἀλλὰ πανταχοῦ καὶ πάντοτε ἔστε Γερμανοί· φυλάξατε καρδίαν γερμανικὴν διὰ τὸν γερμανικὸν λαόν.

Δὲν ἐπελάθοντο τῶν μητρικῶν συμβουλῶν.— Ὁ Ἑρρίκος ἐγκατέστη ἐν Παρισίοις, ὁ Γουστάβος ἐν Βιέννῃ καὶ ὁ Μαξιμιλιανὸς ἐν Πετροπόλει.

*

*

Ὁ Γκαίτε εἶπεν ὅτι ὅπως καλῶς γνωρίσῃ τις ἓνα ποιητὴν, πρέπει νὰ ἐπισκεφθῇ τὴν πατρίδα του. Ἡμεῖς προσεπιλέγομεν ὅτι πρέπει νὰ γνωρίζῃ οἷα ὑπῆρξεν ἡ νεότης αὐτοῦ.

Ὁ Ἑρρίκος Ἄϊνε διήνυσσε τὴν νεότητα αὐτοῦ ἐν Δυσσελδόρφῃ καὶ Κολωνίᾳ.

Ὅστις ἐμελέτησε τὰ ἔθιμα καὶ τὸν βίον τῶν παρρηνίων χωρῶν παρετήρησε πάντως, ἀν μάλιστα συμμετέσχε παρ' αὐτοῖς τῶν ἑορτῶν τῶν ἀπόκριων, τὴν παράδοξον ζωηρότητα καὶ τὸ δηκτικὸν τοῦ πνεύματός των. Ἐν τῇ σατυρικῇ ταύτῃ ἀτμοσφαιρᾷ ἠνοίχθη τὸ πρῶτον ἡ ψυχὴ τοῦ παιητοῦ· ἐν αὐτῇ ἠσθάνθη τὰς πρώτας τῆς χαρᾶς καὶ τῆς λύπης ἐντυπώσεις· ἠντλησε τὰς πρώτας αὐτῆς ἐμπνεύσεις.

Ὁ καθηγητὴς αὐτοῦ Σχαλμάγερ, διευθυντὴς τοῦ γυμνασίου τῆς Δυσσελδόρφης προεμάντευσε τὴν μεγίστην τοῦ μαθητοῦ αὐτοῦ νοημοσύνην καὶ ἠσθάνθη πολὺ πρὸς αὐτὸν ἐνδιαφέρον. Μιᾶ τῶν ἡμερῶν μετέβη πρὸς τὴν μητέρα τοῦ Ἑρρίκου καὶ

ἀφ' οὗ τῇ περιέγραψεν ἐνθουσιωδῶς τὰς ταχσίας προόδους τοῦ παιδίου, συνθεοῦλευσεν αὐτὴν νὰ ἐκπαιδεύσῃ αὐτὸ θερησκευτικῶς, προσηνέχθη δ' αὐτὸς νὰ τὸ διδάξῃ θεολογίαν.

— Πρέπει νὰ τὸ στείλετε εἰς τὴν Ῥώμην! ἀνεκράξῃς, ναί, κυρία, εἰς τὴν Ῥώμην, καὶ, σὰς τὸ ὑπόσχομαι, μίαν ἡμέραν θὰ γίνῃ Καρδινάλιος.

Ἄλλ' ἡ οἰκογένεια προώριζεν εἰς τὸ ἐμπόριον τὸν Ἑρρίκον καὶ ἡ μήτηρ του δὲν συνήνησεν.

Οἷαν ἀπώλειαν ὑπέστη ἡ Ἐκκλησία! Ὁ ἀγαθὸς Σχαλμάγερ ἔμεινεν ἀπαρηγόρητος.

*

*

Ὁ Ἑρρίκος Ἄϊνε τοὺς πρώτους αὐτοῦ στίχους ἔγραψε δωδεκαέτης.

Ἐλαβε τότε τὴν ἔξιν τοῦ ἐργάζεσθαι τὴν νύκτα, καὶ ἐπειδὴ δὲν ἀνήτητο πῦρ ἐν τῷ δωματίῳ του ὑπέφερε λίαν ἐκ τοῦ ψύχους. Ὅπως προφυλαχθῇ δ' ἀπ' αὐτοῦ ἐζήτησε καὶ τῷ ἔδοσαν μίαν γοῦραν καὶ μαλλίνην τινὰ κορδύλην.

Ἡ γηραιά των μαγείρισσα παρεῖχεν αὐτῷ κηρίον ἐν ἀγνοίᾳ τῶν γονέων του· ἀλλ' ὀργισθεῖσά ποτε διότι προσηνέχθη πρὸς αὐτὴν τραχέως, κατήγγειλεν αὐτόν ὅτι ἤθελε νὰ λέγῃ ὅσα ἐσκέπτετο.

*

*

Μετὰ τινα χρόνον ἔγραψε ποιημάτιον περὶ ἐπιστοδίου τινὸς τῆς παιδικῆς του ἡλικίας.

Ἦτον ὀκταέτης καὶ ἡ ἀδελφὴ του πενταετίς. Καθ' ἐκάστην πρωτὴν τὰ δύο παιδιὰ ἐγειρόμενα ἀπὸ τῆς αὐγῆς διεσκέδαζον ἐν τῇ σιγῇ τῆς καθυδούσης οἰκίας, ζητοῦντα... ὁμοιοκαταληξίας.

Μιᾶ τῶν ἡμερῶν, ἡ Κερλόττα μεθ' ὅλους της τοὺς ἀγῶνας μὴ εὐρίσκουσα τὴν ζητούμενην ὁμοιοκαταληξίαν, εἶπε πρὸς τὸν ἀδελφόν της·

— Αὐτὸ τὸ παιγνίδι ταιριάζει καλλίτερα εἰς σὲ παρὰ εἰς ἐμὲ, ἐσὲ διασκεδάζεις κ' ἐμὲ μὲ κουράζει. Ἐρχεσαι νὰ παίξωμεν ὅπως θέλω ἐγώ; Θὰ κάμωμεν ἓνα πύργον. Ἐγὼ θὰ εἶμαι ἡ βασιλοπούλα, θὰ ἔμβω μέσα καὶ θὰ καθήσω. Σὺ θὰ μείνης ἀπ' ἔξω, θὰ εὐρίσκῃς ὁμοιοκαταληξίας καὶ θὰ τραγωδῆς.

— Ναί, εἶπεν ὁ Ἑρρίκος.

Κατ' ἀρχὰς ἔπρεπε νὰ κτισθῇ ὁ πύργος.

Ἄλλ' οἱ πύργοι δὲν κτίζονται ἀνευ οἰκοδομησίου ὕλης.

Ποῦ νὰ τὴν ἀναζητήσωσι, ποῦ νὰ τὴν εὕρωσι τὴν ὕλην ταύτην;

Ἐδραμον εἰς τὸ ἀμαξοστάσιον, εὗρον κιβώτιά τινα κενά, ἀνήγειραν αὐτὰ διὰ τῶν μικρῶν των βραχιόνων καὶ ἐπέθεσαν ἐπ' ἄλληλα ἄχρις ὕψους δέκα ποδῶν.

Ἡ ἀξιοπρέπεια ἑνὸς πύργου δὲν ἠνείχετο ὀλιγώτερον ὕψος!

Ἢ Κερλόττα, ἐνδυθεῖσα τὴν κινουρήν αὐτῆς

εσθῆτα ὅπως κάλλιον ὑποδυθῆ τὸ πρόσωπον τῆς βασιλοπούλας, ἀνεροχήθη ἀπὸ κιβωτίου εἰς κιβώτιον, ἐπήδησεν εἰς τὸ τελευταῖον καὶ . . . ὁ Ἑρρίκος δὲν εἶδεν αὐτὴν πλέον—ἡ βασιλοπούλα ἐγένετο ἄφαντος.

Ἐντρομος διότι δὲν ἐβλεπεν αὐτὴν, ἐρηξεν ὀξείας κραυγὰς καὶ ὀρμήσας εἰς τὴν οἰκίαν ἀφύπνισε πάντας τοὺς ἐν αὐτῇ.

Οἱ γονεῖς τοῦ προσέδραμον πλήρεις ἀγωνίας... Ἄλλ' ἀπηλλάγησαν τοῦ φόβου των, ἐνόησαν τὰ τρέγοντα. Ἡ ἐξαφάνισις τῆς βασιλοπούλας προήρχετο ἐκ τοῦ ὅτι τὸ κιβώτιον ἦτο μέγα καὶ ἡ βασιλοπούλα μικρά.

«Ὅτε ἔδραμον εἰς βοήθειάν μου, ἔλεγε μετὰ ταῦτα ἡ ἀδελφή του, ἐγὼ ἤμην ζαρωμένη εἰς μίαν γωνίαν, μὴ τολμῶσα ν' ἀναπνεύσω, ἐκ φόβου μὴ ἐπιπληθῶ· ἀλλ' ὁ ἀδελφός μου ἔβαλλε τόσον σπαρακτικὰς κραυγὰς καὶ λυγμοὺς τόσον ἀπελπιστικούς, ὥστε συγκινηθεῖσα ἐκ τῆς λύπης του τῷ εἶπα·

— Ἐρρίκε, ζωντανὴ εἶμαι· μόνον τὸ φουστάνι μου ἐσχίσθη.

«Ὅτε δὲ ἐξήχθη ἀπὸ τοῦ πύργου (καὶ δὲν ἐξήχθη ἀκόπως) μ' ἐφίλητε τόσον θερμῶς, ὥστε πάντες συνεκινήθησαν».

Τῷ 1855, δύο πρὸ τοῦ θανάτου του μῆνας, ἔλεγε πρὸς αὐτὴν κατὰ μελαγχολικὴν τινα ἀνάμνησιν τῆς παιδικῆς του ἡλικίας, ὅτι οὐδέποτε ἐλησμόνησε τὴν βαθεῖαν ἐκείνην χαρὰν ἣν ἠσθάνθη ὀκταετίας.

* *

Ἀφορμὴ τοῦ πρώτου φιλολογικοῦ θριάμβου τοῦ Ἑρρίκου Ἄϊνε ἐγένετο ἡ ἀδελφή του Καρλόττα.

᾿Ωφειλεν αὕτη νὰ γράψῃ *ἐκθεσίαν* τινα καὶ διετέλει ἐν μεγίστῃ ἀμηχανίᾳ· διότι ἄλλα σκεπτομένη ἐν τῷ σχολείῳ δὲν προσέσχε καὶ οὐδ' ἐνεθυμῆτο κἀν τὸ δοθὲν θέμα. Ἦτον ἱστορία· ὁ διδάσκαλος εἶχεν ἀρηγηθῆ αὐτὴν διὰ μακρῶν καὶ ἐν πάσκις αὐτῆς ταῖς λεπτομερείαις· ἀλλ' ἡ μικρὰ Καρλόττα μάτην ἐπίεζε τὸ μέτωπόν της—δὲν ἦτο δυνατόν νὰ ἐνθυμηθῆ ὅ,τι δὲν εἶχεν ἀκούσει.

Ὁ Ἑρρίκος εἶδε τὴν ἀμηχανίαν της καὶ προσήλθεν αὐτῇ ἀρωγός.

— Συλλογίσου ὀλίγον, τῇ εἶπε. Περὶ τίνας ἔλεγε ἡ ἱστορία σου;

— Περὶ βρυκολάκων, νομίζω, ἀπήντησεν αὕτη.

— Περὶ βρυκολάκων; εἶπεν ὁ Ἑρρίκος. Αὐτὸ ἀρεστὸν. Πήγαινε νὰ παίξῃς καὶ ἄφησέ με μόνον.

Ἐκλείσθη εἰς τὸ δωμάτιόν του καὶ μετὰ μίαν ὥραν ἐξῆλθεν· ἡ ἔκθεσις ἦτον ἔτοιμος.

Ἐνεχρίσεν αὐτὴν εἰς τὴν ἀδελφὴν του, ἥτις, εὐτυχῆς διότι ἀπηλλάγη τῆς περὶ αὐτῆς μερίμνης, οὐδὲ νὰ τὴν ἀναγνώσῃ κἀν ἐφρόντισε.

Τὴν ἐπαύριον προσήλθε γενναίως μετὰ τῶν συμμαθητριῶν της πρὸς τὸν διδάσκαλον καὶ ὑπέβαλεν αὐτῷ τὸ τετράδιόν της· ἀλλ' οὗτος, πρὸς

τὰ εἰθισμένα καὶ πρὸς ἐκπληξιν αὐτῆς μεγάλην, ἀναγνούς αὐτὸ, δὲν τὸ ἀπέδωκεν αὐτῇ.

Ἦρξατο ἤδη ἀνηυχοῦσα ὅτε τὴν προσεκάλεσε·

— Κόρη μου, τῇ εἶπε, ποῖος τὴν ἔγραψε τὴν ἱστορίαν σου;

— Ἐγὼ, ἀπεκρίνατο ἡ Καρλόττα δι' εὐσταθοῦς τόνου φωνῆς.

— Δὲν θὰ σ' ἐπιπλήξω, ἐπανέλαθεν ὁ διδάσκαλος, ἀλλ' εἶπέ μου τὴν ἀλήθειαν, ποῖος τὴν ἔγραψε;

Ἐρυθρίωσα τότε ἡ Καρλόττα, διότι ἐψεύσθη, ἐταπεινώσε τοὺς ὀφθαλμοὺς της καὶ ὑπεψέλλισε·

— Ὁ ἀδελφός μου.

— Τὸ διήγημα τοῦτο εἶνε ἀληθὲς ἀριστοῦργημα! ἀνέκραξεν ὁ διδάσκαλος. Καὶ ἀποταθεὶς πρὸς δύο του συναδέλφους παρόντας ἐκεῖ,

— Ἀκούσατε! προσέθηκε, καὶ ἀνέγνω γεγωνυῖα τῇ φωνῇ.

Ὁ Ἑρρίκος (μόλις ἦτο τότε δεκαέτης) παρέστησε φάντασμα ὅπερ συνήντα κόρην τινα καὶ ἐπλησίαζε πρὸς αὐτὴν ἀποτεῖνον τοσοῦτον τρομερὰς λέξεις, ὥστ' ἔφρευεν ἔκφρων ἡ κόρη βάλλουσα κραυγὰς ἀγωνίας. Αἱ σύντροφοὶ τῆς προσέτρεχον πρὸς τὰς κραυγὰς της, τὴν ἠρώτων, καὶ ἐπανελάμβανεν εἰς αὐτὰς τοὺς τρομεροὺς λόγους τοῦ φαντάσματος, οὗ ἔβλεπεν ἀκαταπύστως τοὺς διχαλωτοὺς πόδας, τὰ ἀπαστράπτοντα ὄμματα, τὸ πελώριον χαῖνον στόμα, τὸ ἔτοιμον νὰ καταβροχθίσῃ αὐτὴν.

Αἱ μαθήτριά, καὶ ἡ Καρλόττα μετ' αὐτῶν, ἠκροῶντο φρικιώσαι. Ὁ διδάσκαλος ἔδραμε πρὸς τὴν μητέρα τοῦ Ἄϊνε, καὶ συνεχάρη αὐτῇ διότι εἶχεν υἱὸν μὲ τοιοῦτον πνεῦμα. Ἐπεθύμησε νὰ κρατήσῃ τὸ χειρόγραφον, ἀλλὰ μόνον ἀντίγραφον αὐτοῦ ἔλαβε.

Τὸ πρῶτον τοῦτο τοῦ Ἄϊνε δοκίμιον, ὡς καὶ ἡ συνέχεια τοῦ ποιήματος Rabbi von Bache-gach, ἀτελὲς μείναν ἔκτοτε, ἐγένετο παρανάλωμα τῆς μεγάλης πυρκαϊᾶς τοῦ Ἀμβούργου, ἐν ᾗ μικροῦ δεῖν ἀπώλλυτο ἡ μήτηρ αὐτοῦ. Αὕτη κοινῶν τῶν μόνον φοροῦσα καὶ νυκτικὴν ἐπὶ κεφαλῆς κορδύλην ἐξεπήδησε τῆς οἰκίας θρηνοῦσα μᾶλλον διὰ τὴν ἀπώλειαν τῶν χειρογράφων τοῦ υἱοῦ της παρὰ διὰ τὴν ἀπώλειαν τῶν πολυτελῶν ἐπίπλων της, τῶν τριχάπτων καὶ τῶν ἀδαμάντων αὐτῆς.

* *

Ἡ πυρκαϊὰ τοῦ Ἀμβούργου ἀναμνησθεὶς ἤμιν δραματικὸν ἐπεισόδιον τῆς νεότητος τοῦ ποιητοῦ.

Ἦτο ἡμέρα τῆς ἐμπορικῆς πανηγύρεως καὶ οἱ γονεῖς του ἐπέτρεψαν εἰς τοὺς θεράποντας αὐτῶν νὰ ἐξέλθωσι τῆς οἰκίας. Μείναντα μόνον ἐν αὐτῇ τὰ παιδιὰ μετὰ τῆς γηραιᾶς τροφοῦ των καὶ τῆς μητρὸς των, ἐκάθησαν περὶ αὐτὴν καὶ ἠκροῶντο ἀπλήστως τῶν δραματικωτάτων παραμυθίων, ἃ-

τινα ἀφηγεῖτο εἰς αὐτά. Αἰφνης φῶς ἐρυθρὸν ἐφώτισε τὴν αἴθουσαν· ἀνύψωσεν τοὺς ὀφθαλμούς των καὶ εἶδον γλώσσας φλογὸς ἐξορμώσας ἐκ τῶν παραθύρων γειτονικῆς οἰκίας.

Ἐν αὐτῇ ὑπῆρχον ἀποθήκαι, ἐν αἷς περιείχτο μεγάλη ποσότης κριθῆς προωρισμένης πρὸς κατεργασίαν ζύθου.

Ὁ κίνδυνος ἐπέειπεν.

Μήτηρ καὶ τέκνα κατῆλθον ἐν σπουδῇ εἰς τὴν ὁδὸν καὶ ἔδωσαν τὸ σύνθημα τοῦ κινδύνου.

Προτέδραμον πανταχόθεν καὶ διὰ τῆς ἐγκαίρου καὶ προθύμου βοήθειας τὸ πῦρ κατεσβέσθη.

Ἐπέστρεψαν εἰς τὴν οἰκίαν καὶ εὗρον τὴν θύραν αὐτῆς κλειστήν· ἐν τῇ ταρχῇ των ἐλθισμὸν ἔβλεπον, ὅτε ἐξῆλθον, νὰ σηκώσωσι τὸν μάνδαλον. Ἐστύραν, ἔστύραν ἐπανειλημμένως τὸν θάμιγγα τοῦ κωδωνίσκου, ἀλλ' ἡ τροφὴς ἐν τινὶ ἀποκέντρῳ δωματίῳ ῥάπτουσα, κωφὴ δὲ οὔσα, δὲν ἤκουε.

— Μητέρα, ἀνεκράξεν αἰφνης ὁ Ἑρρίκος ἐπιχαίρων ἐπὶ τῇ ἀνακαλύψει του, ἡ θύρα τοῦ ἀμαξοστασίου εἶνε ἀνοικτὴ. Εἰμποροῦμεν νὰ ἐμβωκεν ἀπ' ἐκεῖ.

Ἐν τῷ ἀμαξοστασίῳ ὑπῆρχε παλαιὰ ἄμαξα, ὑπὸ μακροῦ φαιοῦ ὑφάσματος κεκαλυμμένη.

Ὁ Ἑρρίκος διελθὼν παρ' αὐτὴν, διεκρίνεν ἀνθρώπον, ὅστις ὀκλάδην καθήμενος, ἐκρύπτετο δπισθεν τῶν τροχῶν.

Πᾶς ἄλλος θ' ἀνεκράγαζε περιδεδῶς ὁ Ἑρρίκος οὔτε νῦμα ἐποίησε.

— Μητέρα, εἶπε, οὐδὲ τὴν ἐλαχίστην δεικνύων συγκίνησιν, ἐλθισμὸν τὸ μανδύλι μου εἰς τοῦ γείτονος, πηγαίνω νὰ τὸ πάρω.

Καὶ χωρὶς νὰ περιμείνῃ τὴν ἄδειαν τῆς μητρὸς του ἐξώρμησεν εἰς τοῦ γείτονος καὶ διηγείται πρὸς αὐτὸν τὸ πᾶγμα. Ὁ γείτων καλεῖ καὶ ἄλλους γείτονας· περικυκλοῦσι τὸ ἀμαξοστάσιον, ἐρευνῶσι καὶ συλλαμβάνουσι τὸν κακοῦργον· διότι ἦτο κακοῦργος ἄρτι ἀποθρᾶς τοῦ κατέργου, φέρον μεθ' ἑαυτοῦ πελωρίαν μάχαιραν.

Ἀπαγόμενος εἰς τὴν εἰρκτὴν ὁ κατάδικος προσήλωσε τοὺς ὀφθαλμούς του ἐπὶ τοῦ παιδίου.

— Σκύλλε! ἀνεφώνησε, θὰ σὲ βάλω 'ς τὸ χέρι μίαν ἡμέραν, μὴ σὲ μέλῃ. Ἀπὸ τὸ χέρι μου θ' ἀποθάνῃς!

Μετὰ πολλὰ ἔκτοτε ἔτη φοιτητῆς ὢν ἐν Βόννῃ ὁ Αἶνε μετέβη μετὰ τινων φίλων του εἰς Αἰξ, ἔνθα ἀνηγγέλθη ὅτι ἐμελλε νὰ κατατομηθῇ κακοῦργός τις. Εἷς αὐτῶν κατεγίνετο εἰς τὴν φρενολογίαν, καὶ ἔλαβε τὴν ἄδειαν νὰ ἐπισκεφθῇ τὸν κατάδικον. Ὁ Αἶνε εἰσῆλθε μετ' αὐτοῦ εἰς τὴν εἰρκτὴν· ἀλλὰ μόλις εἰσελθόντα κραυγὴ διέφυγεν αὐτόν. Εὐρέθη ἐνώπιον τοῦ ἀποδράντος καταδίκου!

Τὴν ἐπαύριον, μεθ' ὄλην αὐτοῦ τὴν ταρχῇν, ἠθέλησε νὰ παραστῇ εἰς τὴν κατατόμησιν. Ἐπὶ πλῆθος ἦτο πυκνότατον περὶ τὸ ἰκρίωμα, καὶ ἐν τούτοις, διηγείτο βραδύτερον, ὁ κακοῦργος μὲ ἀ-

νεγνώρισε καὶ ὑπὸ τὸν πέλεκυν τῆς λαιμητόμου ἐξηκόντισε κατ' ἐμοῦ βλέμμα πλήρες μίσους, δεπερ οὐδέποτε ἠδυνήθη νὰ λησμονήσω!

Τὰ νεῦρα τοῦ ποιητοῦ συνεταράχθησαν ἐπὶ μακρὸν ἐκ τοῦ κλονισμοῦ ὃν προὔξενον αὐτοῖς τὸ φρικαλέον θέαμα, οὐδέποτε δ' ἀπὸ τῆς ἡμέρας ἐκείνης συγκατετέθη νὰ πλησιάζῃ εἰς ἰκρίωμα.

*
*

Ἄλλως δὲ τὰ νεῦρα αὐτοῦ ἦσαν ὑπερβολικῶς εὐερέθιστα, πρὸ πάντων κατὰ τὰ τελευταῖα τοῦ βίου του ἔτη. Τότε ὁ ἐλάχιστος ἤχος ἐτάραττεν αὐτόν, καὶ κατὰ τὴν ἀσθένειάν του, ἔλεγε πρὸς τὴν ἀδελφὴν του, φροντίζουσαν ἐντούτοις νὰ ὀμιλῇ πρὸς αὐτὸν σιγῆλῃ τῇ φωνῇ.

— Μὴ φωνάζῃς δὲ τόσον δυνατὰ, Δόττη!

Τὸ ὄργανον τῆς ἀκοῆς εἶχεν ἀποκτήσει τηλικαύτην ὀδυνηρὰν ὑπερευαισθησίαν, ὥστε ἀπὸ τῆς κλίνης τῶν βασάνων του, καίπερ ἐν ἀποκέντρῳ δωματίῳ κατακεκλιμένος, ἤκουε πικρὰ ὅσα ἐλέγοντο ἔξω.

*
*

Ἄλλο ἐπεισόδιον τῆς παιδικῆς του ἡλικίας.

Ἦσαν πολὺ μικροὶ τὴν ἡλικίαν αὐτός τε καὶ ἡ ἀδελφὴ του, ὅτε ἐξανθηματικὴ τις νόσος ἠνάγκασεν αὐτούς νὰ οἰκουρήσωσιν ἐπὶ τινος ἡμέρας. Ὅπως διασκεδάσωσι, τοῖς ἔδωσαν πυξίδα πλήρη τεμαχίων ὑφασμάτων.

— Τί νὰ τὰ κάμωμεν; ἠρώτησεν ἡ Καρλόττα.

— Ἐνα φόρεμα Ἀρλεκίνου, ἀπεκρίνατο ὁ ἀδελφός της.

Καὶ λαθόντα βελόνην ἐπελάβοντο τοῦ ἔργου, ἀμφοτέρω τὰ παιδιά.

Ἡ Καρλόττα ἐβασάνθη μετ' ὀλίγον. Ἄλλ' ὁ Ἑρρίκος, μᾶλλον ἐπίμονος αὐτῆς, ἔπαυσεν ὅτε μόνον ἐπέβλεπε τὸ ῥάψιμόν του.

Ἐθαύμασε τὸ ἱμάτιον καὶ ἀπεφάσισε νὰ φέρῃ αὐτὸ κατὰ τὰς προσεχεῖς ἀπόκρω· ἀλλὰ πρὸς μεγάλην του ὀλίβην, οἱ γονεῖς του δὲν συνήνεσαν.

Μὴ ἔχων τὸ σθένος νὰ καταστρέψῃ τὸ ἀριστοτέχνημα τῶν χειρῶν του ὁ μέλλων ποιητῆς τοῦ Ἄττα Τρόλ προσήνεγκεν αὐτὸ εἰς γείτον παιδίον.

Μετὰ πολλὰ ἔτη, ἡ ἀδελφὴ του ἔγγαμος ἦδη συνήντησε μιᾶ τῶν ἡμερῶν ἐν ὁδῷ τινὶ τοῦ Ἀμβούργου νεανίαν, ναυτικὴν ἐνδεδυμένον στολὴν, ὅστις ἐπλησίασε πρὸς αὐτὴν λέγων·

— Κυρία, μὲ ἀναγνωρίζετε;

— Ὅχι, ἀπεκρίνατο αὐτὰ μετ' ἐκπλήξεως.

— Εἶμαι τὸ παιδίον, εἰς τὸ ὅποιον ὁ ἀδελφός σας μίαν φορὰν ἐχάρισε τὸ φόρεμα τοῦ Ἀρλεκίνου. Ἦτο δῶρον μεγάλης ἀξίας, τὸ ὅποιον τότε δὲν τὸ ἐξετίμησα ὅπως ἔπρεπε, ἀλλὰ τὸ ὅποιον κατόπιν ποτὲ μου δὲν τὸ ἀπεχωρίσθην. Τὸ ἔλαβα μαζὴ μου εἰς ὅλα μου τὰ ταξείδια, τὸ ἐφύλαξα πλησίον μου παντοῦ ὅπου καὶ ἂν ὑπῆγα.

— Τό ἔχετε ἀκόμη;

— Ναι καὶ ὄχι. Εἶνε ὀλίγος καιρὸς ὅπου, ἐπειδὴ μὲ παρεκάλεσαν πάρα πολὺ οἱ φίλοι μου, τὸ ἔκοψα εἰς δέκα ἐπτὰ κομμάτια, καὶ τὸ ἐμύριξα πρὸς αὐτούς δι' ἐνούμησιν τοῦ ἐνδόξου μας ποιητοῦ.

Ἐν Παρισίῳ, κατὰ τὰς ἐσχάτας τοῦ ποιητοῦ ἡμέρας ἡ Καρλόττα ἀνέμνησεν αὐτῷ τὸ ἀνέκδοτον τοῦτο πρὸς τὸν ἀδελφόν της.

— Θὰ γράψω περὶ αὐτοῦ ἐν ποίημα, τὸ ὁποῖον θὰ σὲ διασκεδάσῃ.

Ἄλλὰ δὲν ἐπρόφρασε νὰ τὸ γράψῃ ὁ θάνατος προέλαβεν αὐτόν.

*
* *

Ἡ μήτηρ τοῦ Ἑρρίκου περιπαθῶς ἀγαπῶσα τὰς καλὰς τέχνας, προσεκάλεσε πρὸς διδασκαλίαν αὐτοῦ διδασκάλους τῆς ἰχνογραφίας καὶ τῆς μουσικῆς.

Ὁ Ἑρρίκος εἶχε μεγίστην κλίσιν πρὸς τὴν ἰχνογραφίαν, καὶ ἠδύνατο νὰ διαπρέψῃ ἐν αὐτῇ ἄλλ' ὁ διδάσκαλος αὐτοῦ ἐρχόμενος πεζῆ μακρόθεν, ἀφικνεῖτο τοσοῦτον κεκοπιακῶς εἰς τὸ μαθητῆμά του, ὥστε καθ' ὅλην σχεδὸν τὴν διάρκειαν αὐτοῦ ἐκοιμᾶτο. Τί συνέβη λοιπὸν; Μιᾶ τῶν ἡμερῶν ὁ πονηρὸς του μαθητῆς βλέπων αὐτὸν εἰς βιβλὸν ὑπὸν βεβουλισμένον, ἐπωφελέθη τῆς εὐκαιρίας καὶ ζωγραφήσας πελώριον ὄνον προσεκόλλησεν αὐτὸν ἐν τῷ μέσῳ ἀκριβῶς τῶν νώτων του.

Ἀφουπνισθεὶς τέλος ὁ γέρον, ἀνύποπτος ὄλων, ἐξῆλθε καὶ ἐγένετο ἀνά τὰς ὁδοὺς ὁ περιγελασ τῶν διαβατῶν, ἄχρις οὗ γρατὰ τις οἰκτεῖρασα αὐτὸν ἀπέσπασεν ἀπὸ τῶν νώτων αὐτοῦ τὸν ὄνον καὶ παρούσιασεν αὐτῷ. Ὁ γέρον ἤρπασεν αὐτὸν μανιῶδῶς καὶ ἔδραμε πρὸς τὸν πατέρα τοῦ μαθητοῦ του.

— Πῶς ὁ υἱός μου ἠδυνήθη νὰ πράξῃ τοῦτο χωρὶς νὰ τὸ ἐνόησῃτε; εἶπεν ὁ πατὴρ τοῦ Ἄϊνε. Μήπως ἐκοιμᾶσθε, διδάσκαλε;

— Ναι, ὑπνον βαθὺν, ὅπως πάντοτε ὄνειρευόμενος χρῆσθαι καὶ δανειστάς, ἐφώνησεν ὁ Ἑρρίκος ἐξεληθὼν ἀπὸ τῆς γωνίας ὅπου εἶχε ζαρώσει.

Ὁ διδάσκαλος ἀπεπέμφθη καὶ ἡ ἰχνογραφία ἐγκατελείφθη.

Ὅμοια δ' ὑπῆρξε καὶ τῆς μουσικῆς ἡ τύχη. Ἀπὸ τριῶν μηνῶν ἐδιδάσκετο βιολίον, ὅτε ἡ μήτηρ του ἀκούσασα ἡμέραν τινὰ μελωδικωτάτους ἤχους ἐξεργασμένους ἀπὸ τοῦ ὄργανου τοῦ Ἑρρίκου ἐν ᾧ ἦτο μετὰ τοῦ διδασκάλου του, ἠθέλησε νὰ συγχαρῆ τὸν ἔνχ διὰ τὰς προόδους τοῦ ἐτέρου, καὶ ἀνέφωξεν αἶφνης τὴν ὄρσαν.

Ἡ κατὰπληξίς καθήλωσεν αὐτὴν ἐπὶ τοῦ ἐδάφους.

Ὁ Ἑρρίκος ἠδυνακῶς ἐξῆπλωμένος ἐπὶ τοῦ ἀνακλίντρου ἐφάνετο ὡς ἀποκοιμηθεὶς, ἐν ᾧ ὀρθὸς ἐνώπιον αὐτοῦ ὁ μουσικοδιδάσκαλος ἐπαίξει τὸ βιολίον.

Ὁ Ἑρρίκος δὲν ἐνόησε κατ' ἀρχὰς τὴν ἔλευσιν τῆς μητρός του.

— Ἔτσι λοιπὸν, ἐργάζεσαι; τῷ εἶπε.

Συνελθὼν δ' ἐκ τῆς φωνῆς τῆς ἀπὸ τῆς ὄνειροπολήσεως ἐν ᾗ ἦτο ἐμβεβουλισμένος.

— Διατί ἦλθες καὶ μὲ διετάραξες; ἀνέκραξεν ὀργίλως συνέθετον τὸ ὠραιοτέρον ἄσματιον τοῦ κόσμου.

*
* *

Ἡ ποίησις ἦτο τὸ σφοδρότατον αὐτοῦ πάθος. Ἐν τῷ «Buch der Lieder» εὐρίσκειται ποίημα τι φέρον τίτλον «Εἰς ἀοιδὸν ἄδουσαν παλαιὸν ἄσματιον». Ἦτο νεώτατος ὅτε ἔγραψεν αὐτὸ καὶ ἰδοὺ ἐπὶ τίνι εὐκαιρίᾳ.

Ἐν τῷ θεάτρῳ τῆς Δουσσαεδόρφης διευθυνόμενῳ ὑπὸ ἐγχωρίου τινος καλουμένου Βουργμύλλερ (οὐτινος ὁ υἱὸς ἐκτίσαστο βραδύτερον φήμην τινὰ ὡς μουσουργὸς) ἐδίδοντο μεγαλοπρεπεῖς παραστάσεις. Τὸ κυριώτατον δ' αὐτῶν θέλητρον ἦτον ἡ πρώτη ἀοιδός, νεωτάτη, περικαλλῆς, ἔχουσα ὠραίαν φωνὴν ὑψιφώνου, καλουμένη Καρολίνα Στέρν. Μολονότι ἐπεζητεῖτο ὑπὸ πάντων ἡ συναναστροφὴ αὐτῆς, μολονότι ἦτο τὸ εἶδωλον τοῦ κοινοῦ, αὐτὴ ἐβίου λίαν μονήρης μετὰ τῆς μητρός της.

Ἡ μήτηρ τοῦ Ἄϊνε ἠσθάνετο πολὺ πρὸς αὐτὴν διαφέρον καὶ ἐδέχετο ἀσμένως τὰς ἐπισκέψεις αὐτῆς. Μίαν ἐσπέραν ἐπιθυμοῦσα νὰ συγχαρῆ αὐτὴν μετὰ συναυλίαν ὑπὲρ τῶν πτωχῶν τελεστοῖσαν, καθ' ἣν ἡ ἀοιδὸς ἤρατο ἀληθῆ καλλιτεχνικὸν θρίαμβον, προσήνεγκεν αὐτῇ δεῖπνον.

— Τί κρίμα, ἀγαπητή μου, τῇ εἶπεν ἐναγκαλιζομένη αὐτὴν, νὰ μὴ εὑρεθῇ εἰς ποιητῆς νὰ σὲ ὑμνήσῃ δι' ὠραίων στίχων!

Ἄμα ἀκούσας τὰς λέξεις ταύτας ὁ Ἑρρίκος, παρὼν μετὰ τῶν ἀδελφῶν του καὶ τῆς ἀδελφῆς του ἐν τῷ δείπνῳ, ἐγένετο ῥεμβώδης καὶ καθ' ὅλην τὴν ἐσπέραν δὲν ἀπέσπασεν ἀπὸ τῆς Καρολίνας τὰ βλέμματά του.

Τὴν ἐπαύριον παρουσίασεν εἰς τὴν μητέρα του ἐπὶ ὠραίου στιλπνοτάτου χάρτου καλλιγραφικῶς γεγραμμένον καὶ δι' ἀραβουργημάτων περικεκοσμημένον, τὸ ὠραῖον ποίημα ὅπερ ἐνέπνευσεν αὐτῷ ἡ γεννωμένη μεγαλοφυΐα αὐτοῦ. Ἡ μήτηρ του ἀνέγνω αὐτὸ μετ' ἐκπλήξεως. ἀνέγνω αὐτὸ καὶ ἄλλιν, ἤγαγε τὸν νεαρὸν ποιητὴν παρὰ τῇ ἀοιδῷ, ἥτις ἐνηγκαλίσθη αὐτὸν συγκεκλιμένη καὶ ἐδημοσίευσεν τοὺς στίχους ἐν τινι ἐφημερίδι τῆς Δουσσαεδόρφης, χωρὶς ἐν τούτοις νὰ ὀνομάσῃ τὸν ποιητὴν αὐτῶν.

Ἀπὸ τῆς ἡμέρας ἐκείνης ὁ Ἑρρίκος ἀνῆλθεν εἰς ἀνωτέραν πῶς περιωπὴν ἀπήλαυσεν ὑπολήψιως τινος, καὶ, ἐν αὐτῇ τῇ οἰκογενεσίᾳ του, ἐθεωρεῖτο μὲ διάφορον ὄμμα. Οὐδὲν ἦττον κατεδικάσθη, ἐπὶ πολλοὺς μῆνας, ν' ἀραδειάξῃ ἀριθμοὺς ἐν τοῖς γραφείοις τοῦ θεοῦ του. Ἄλλὰ μάτῃν ἀν-

τέστησαν κατά τῆς κλήσεώς του ἠνγκάστησαν νὰ ὑποκύψωσι τέλος καὶ ὑποταχθῶσιν εἰς τὴν μεγαλοφυῆν του.

[Ἐκταὶ τὰ τέλει].

A. Π. Κ.

Η ΠΟΛΙΣ ΤΩΝ ΜΟΡΜΟΝΩΝ

[Ἐκ τοῦ ἡμερολογίου περιηγητοῦ].

Ἐπὶ τῆς ἐκτεταμένης παιδιάδος τῆς κειμένης μεταξὺ τῶν *Bραχῶδων* ὄρεων καὶ τῆς Σιέρρας Νεβάδας ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτείαις, πρὸς βορρᾶν τῆς λίμνης Utah, κεῖται ἡ πόλις τῶν Μορμόνων, ἡ πόλις τῆς *Ἀλμυρᾶς Ἀλμυρῆς* (Salt Lake City ἢ Deseret), ἡ πρωτεύουσα τῶν εὐσεβῶν, οἵτινες ἀνυπομόνως περιμένουσι τὴν ἡμέραν τῆς Κρίσεως, ἐν δὲ τῷ μεταξὺ τούτῳ ὡς γνήσιοι Ἰάγχοι καὶ ἐξαίρετοι ἔμποροι ἀσχολοῦνται εὐδοκιμώτατα εἰς τὰ γήινα ἔργα.

Ὁ ὑποθέτων ὅτι ἡ πόλις τῆς Ἀλμυρᾶς Λίμνης, ἐν ἣ ὑπάρχουσι αἱ πολλαὶ γυναῖκες, εἶνε πόλις διασκεδάσεων κυρίως καὶ ἡδονῶν, πλανᾶται μεγάλως ἡ κοινωνία αὐτῆς περιστᾶ μᾶλλον τὴν ἀποθέωσιν τῆς σχολαστικότητος. Τοῦτο ὅμως πρέπει νὰ ἐνοσηθῆ κατὰ τινὰ ἰδιόζοντα τρόπον ἡ πόλις εἶνε ὠραία, ἀλλὰ τὸ αὐστηρὸν, τὸ μονότονον, τὸ νηφάλιον τοῦ ἐπικρατοῦντος μορμονικοῦ στοιχείου ἀποτυποῖ ἐπὶ τοῦ συνόλου αὐτῆς ἴδιον τινὰ χαρακτῆρα ἀνίας καὶ πλήξεως. Κυψέλη μελιστῶν εἶνε τὸ ἔμβλημα τῶν Μορμόνων· διὰ τούτου ὅμως δὲν θέλουσι νὰ παραστήσωσι τὴν εὐθυμον καὶ θερμῶδη ἐν ἑαρι ζῶν τῶν φιλοπόνων ζωῦφιων, ἀλλὰ μόνον τὴν σύντονον αὐτῶν ἐπιμέλειαν καὶ φιλοπονίαν. Ἀλλὰ καὶ τοιαύτην οὖσαν οὐδεὶς τῶν περιηγητῶν δύναται νὰ ἀντιπαρέλθῃ τὴν πόλιν τῶν ἐκλεκτῶν.

Ἡ πόλις αὕτη εἶνε ἡ Δεμασκὸς τοῦ νέου κόσμου. Κειμένη ἐν μέσῳ γονίμου καὶ πολυβότου κοιλάδος, περιβάλλεται ὑπὸ ὑψηλῶν ὄρεων. Ὡς πᾶσαι αἱ πόλεις τῆς Ἀμερικῆς ἔχει ὁδοὺς κανονικὰς καὶ εὐθείας, καθέτης διατεταμένης πρὸς ἀλλήλας, τοῦτο μόνον ἐχούσας τὸ ἰδιόζον, ὅτι εἰσὶν ἐκτάκτως εὐρεῖαι, διαβρέζομεναι σχεδὸν πᾶσαι ὑπὸ ῥυακίου καὶ σκιζόμεναι ὑπὸ ὠραίων δενδροστοιχιῶν.

Τὰ ἐμπορικὰ καταστήματα καὶ αἱ ἀποθήκαι εἰσὶ συγκεντρωμένα πάντα εἰς τὰς δύο κυριώτερας ὁδοὺς τῆς πόλεως, παρὰ δὲ τὰς λοιπὰς βλέπει τις μόνον χαριέστως μονωρόφους καὶ ὑπὸ κήπων περιβαλλομένας οἰκίας. Ἰσχυρὰ ἱερατικὴ Κυβέρνησις διέπει τὰ τῆς πόλεως, ἀριθμούσης νῦν 25,000 κατοίκων καὶ διαιρουμένης εἰς 4 τμήματα, ὧν ἕκαστον περιλαμβάνει ἐννέα συνοικίας. Ἐκάστου δὲ τμήματος προΐσταται ἐπίσκοπος ἔχων ὡς βοηθοὺς δύο διδασκάλους. Εἰς τὴν τριανδρίαν ταύτην εἶνε διαπεπιστευμένη ἡ διαχείρισις τῶν πραγμάτων ἀπάντων τῶν κατοίκων τοῦ τμήματος, δύναται δ' αὕτη ν' ἀναμιγνύεται καὶ εἰς αὐτὰ τὰ οἰκογενειακά. Ἐξομαλύνει τὰς ἀν-

φωμένας διαφορὰς καὶ δικάζει ἀνεκκλήτως, ὅπως παρέχῃ ὅσον ἔνεστιν ὀλιγωτέρας ἀφορμὰς εἰς τὴν βέβηλον, τουτέστι τὴν πολιτικὴν δικαιοσύνην, νὰ ἐπεμβαίη εἰς τὰς ὑποθέσεις τῆς Κοινότητος. Τὰ δικαστήρια ταῦτα ἔχουσι μέγιστον συμφέρον νὰ ἀποφεύγωσιν οἱ Μορμόνοι· τοῦτο δὲ διότι ὅθι εἰσὸς τῆς πολυγαμίας, ὅν αὐτοὶ ἀσπάζονται, οὐδαμῶς ἀναγνωρίζεται ὑπὸ τῶν δικαστηρίων τῆς Ὁμοσπονδίας, ἅτινα ἐπιμόλιως πάντοτε ἠρνήθησαν νὰ ἀναγνωρίσωσι τὸ κύρος αὐτοῦ. Φανατικὴ μισαλλοδοξία ἐπικρατεῖ παρὰ τοῖς Μορμόνοις, ἐνοσεῖται δὲ ὅτι τὴν ἐχθρότητα ταύτην ἀναποδίδουσιν αὐτοῖς καὶ οἱ παρ' αὐτοῖς οἰκοῦντες ἀλλόθρησκοι, καὶ διὰ τοῦτο μέχρι καὶ σήμερον ὁ χαρακτῆρ τῶν Μορμόνων ἐν τῇ ἱστορίᾳ οὐδαμῶς ὠρίσθη ἔτι πρεπόντως καὶ ἀμερολήπτως, ἀλλ' ὑπάρχει ὅλως συγκεχυμένη περὶ αὐτῶν ἰδέα, διὰ τὰς ὅλως ἀντιθέτους κρίσεις, ἃς ἀκούομεν περὶ αὐτῶν ἐκ τῶν διαμαχομένων μερῶν. Πράγματι δὲ, ἐνῶ οἱ πιστοὶ ἐπιμόλιως ἰσχυρίζονται ὅτι αὐτοὶ εἰσὶν οἱ ἀδίκως καταπιεζόμενοι, παραγνωριζόμενοι καὶ συκοφαντούμενοι, οἱ ἀλλόθρησκοι χαρακτηρίζουσιν αὐτοὺς καὶ τὸν παρ' αὐτοῖς ὑπάρχοντα μυστικισμὸν ὡς τι ἀποτροπαϊότατον. Μολονότι ἡ πόλις Salt Lake εἶνε πόλις νεόκτιστος ἀνευ ἀρχαίων κτιρίων, ὑπογείων κρυπτῶν καὶ μοναστηρίων, ἐν τούτοις δὲν ἐλλείπουσι καὶ ἐνταῦθα αἱ διηγήσεις περὶ φοβερῶν μυστηρίων καὶ ἄλλων ἀποκρύφων κακουργημάτων. Οὕτω λέγεται ὅτι κατὰ τὴν οἰκοδομὴν οἰκιῶν τινων εὐρέθησαν ὀστᾶ πρὸ πολλοῦ ἐκλειψασῶν οἰκογενειῶν, αἵτινες ὑποτίθεται ὅτι ἐξωντῶθησαν ὑπὸ τῶν εὐσεβῶν· καὶ τινὰς αὐτῶν οἱ ἐχθροὶ τῶν ὑποπεύουσιν ὅτι ἐνίους λίαν σκληροτραχήλους ἀλλοθρήσκους ἐπεμψαν παρὰ τὴν θέλησίν των προώρως εἰς τὴν αἰώνιαν ἀνάπαυσιν. Ἐνα δὲ τοιοῦτον ἄγαν ζηλωτὴν κατηγορήσαν ποτὲ ὡς ἐφαρμόσαντα τὴν μέθοδον ταύτην εἰς πλείονας τῶν πενήτηκοντα ἀνθρώπων ἐκ φανατισμοῦ. Καὶ ἡ γνωστὴ οὐ μακρὰν τῆς Salt Lake κατὰ τοὺς τελευταίους χρόνους γενομένη σφαγὴ, καθ' ἣν ἰσχυρὰ συνοδεία ἑκατὸν ἐξήκοντα μεταναστῶν ἐξωντῶθη ὑπὸ ἰθαγενῶν Ἰνδῶν, θεωρεῖται ὡς ἀρκούσα ἀπόδειξις τῆς ἐνοχῆς τῶν Μορμόνων καὶ εἰς τὰ λοιπὰ ἐγκλήματα· διότι οὗτοι ἐθεωρήθησαν τότε ὡς οἱ κύριοι ὑποκινηταὶ τοῦ κακουργήματος ἐκείνου. Ἐνα δὲ μάλιστα τῶν ἐπισκόπων αὐτῶν ἐθεώρησεν ἡ Κυβέρνησις ὡς προσωπικῶς ὑπεύθυνον, κατηγορήσεν αὐτὸν καὶ διέταξε νὰ τουφεκισθῆ, πρὸς οὐδὲν θεωρήσασα τὴν ἱερότητα τοῦ προσώπου του. Σήμερον ἔτι θεωρεῖται ἐπικίνδυνον διὰ πάντα ἀλλόθρησκον τὸ νὰ διζυμένη μεμονωμένος ἐν τῷ μορμονικῷ ἐδάφει, τουτέστιν εἰς τοὺς ἀγρούς. Βεβιαίως δημοσίᾳ εἰς οὐδένα ἀπαγορεύεται νὰ ἐμπορεύεται ἢ καὶ νὰ ἐγκαθίσταται· αὐτόθι· ἀλλ' οἱ ἐχθρικῶς πάντοτε πρὸς αὐτὸν διακείμενοι γείτοτες κλέπτουσιν ἢ δηλητηριάζουσιν τὰ κτήνη αὐ-

τοῦ, καταστρέφουσι τὰς φυτείας του, ἐνίοτε δὲ, περιστάσεως τυχοῦσης, καὶ πέμπουσιν αὐτῷ διὰ τοῦ παραθύρου σφαιρὰν τινα εἰς τὴν οἰκίαν. Διὰ τοιούτων κρύφα διαπραττομένων ἐγκλημάτων λέγεται ὅτι οἱ πιστοὶ ζητοῦσι νὰ ἐμπνεύσωσι τὸν τρόμον εἰς τοὺς ἀλλοθρήσκους, ὅπως παρακωλύσωσι τὴν προσέλευσιν αὐτῶν. Οὐχ ἥττον ἢ πρωτεύουσα αὐτῶν περιλαμβάνει σήμερον περὶ τοὺς 5,000 τοιούτους.

Ἐντὸς τῆς Κοινότητος ἡ Ἐκκλησία ἀσχεῖ τὴν ἐξουσίαν αὐτῆς καὶ διὰ ἐμπορικῶν πράξεων ὡς ἰσχυρὸς κεφαλαιούχος, δανειζοῦσα ἢ πωλοῦσα κτήματα εἰς τὰ μέλη αὐτῆς, καὶ οὕτω ἐπαυξάνουσα τὴν ἰσχύν της. Ἄλλως δὲ αὐτὴ μόνη κέκτηται τὸ δικαίωμα νὰ ἐπιτρέψῃ εἰς τὰ ἄτομα τὴν πολυγαμίαν, τὸ δὲ προνόμιον τοῦτο προϋποτίθῃσι τὴν «ἀνωτάτην βαθμίδα τῆς ἀνθρωπίνης τελειότητος», καὶ διὰ τοῦτο ἀπονέμεται μόνον εἰς τοὺς καλοὺς Μορμόνους.

Αἱ γυναῖκες ἄλλων μὲν ἐξ αὐτῶν συνοικοῦσιν ἐν τῇ αὐτῇ οἰκίᾳ, κατὰ τὸ πλεῖστον ὅμως ζῶσι χωριστὰ εἰς μικροὺς οἰκίσκους ἀνήκοντας εἰς τὸν κοινὸν σύζυγον. Κατὰ τὸν χαρκτηρὰ μεγάλη ὑπάρχει διαφορὰ μεταξὺ πιστῶν καὶ ἀλλοθρήσκων· ἕνεκα δὲ τῆς ἀντιθέσεως, ἧτις χωρίζει αὐτοὺς εἰς τὸν καθ' ἡμέραν βίον, τὸ βέβηλον βλέμμα τοῦ ἀλλοθρήσκου ἐλάχιστα δύναται νὰ εἰσδύσῃ εἰς τὸν οἰκογενειακὸν βίον τοῦ Μορμόνου. Ἡ ἐπικρατοῦσα ἀμφιβολία, ὅτι αἱ γυναῖκες αὐτῶν στέργουσιν εὐχαρίστως τὸν τοιοῦτον βίον, κρατύνεται ἐπὶ μᾶλλον, ὅταν τις παρατηρήσῃ τὴν ἔκφρασιν τῆς σιωπηλῆς ἀποκαρτερήσεως, ἧτις ἀποτυπῶνται σχεδὸν γενικῶς ἐπὶ τῆς ὄψεως πασῶν. Καὶ ὅμως ἀναμφίλεκτον ἀφ' ἑτέρου εἶνε ὅτι οἱ ἐνθερμότεροι ὁπαδοὶ τῆς αἰρέσεως ἀνήκουσιν εἰς τὸ ὠραῖον φύλον. Ὅτε πρὸ τινος ἐπίσημός τις Μορμόνος κατεδιώκετο ὑπὸ τῶν ἀμερικανικῶν δικαστηρίων διὰ τὰς μορμονικὰς αὐτοῦ ἀρχάς, ἐπιβλητικὴ διαδήλωσις ἐγένετο πρὸς ἀπόλυσιν αὐτοῦ ἀπὸ τῆς φυλακῆς. Τῆς διαδηλώσεως δὲ αὐτῆς ἠγοῦντο πολλὰ ἐκατοντάδες κυριῶν, φέρουσαι σημαίαν, ἐρ' ἧς ἀνεγνωσκέτο αὐτῇ ἡ ἐπιγραφὴ: *Θέλουμεν τὴν πολυγαμίαν*. Καὶ ὅτε πάλιν ἡ Κυβέρνησις, ἐν ἔτει 1871, ἠπέιλησεν ὅτι θὰ μετῆραχτο σοβαρὰ μέτρα κατ' αὐτῶν, καὶ ἀπέστειλε στρατὸν κατὰ τῆς Salt Lake, ἀναφορὰ φέρουσα τὰς ὑπογραφὰς οὐχὶ ὀλιγωτέρων τῶν 2.500 κυριῶν ἐπεδόθη πρὸς τὸν πρόεδρον Grant, δι' ἧς ἐζητεῖτο παρ' αὐτοῦ ἡ παύσις τῶν βιαίων μέτρων. Ἐν τούτοις καὶ σήμερον οἱ ἀπόστολοι τοῦ μορμονισμοῦ κατορθοῦσι νὰ ποιῶσι προσήλυτους εἰς πᾶσαν χώραν τῆς γῆς, καὶ πολλάκις τοῦ ἐνιαυτοῦ δολόκληροι συνοδεύει νείας πραγματείας, πρὸ πάντων δὲ, ὡς φυσικὸν, νεοφώτιστοι κυρίαί, ἀφικνοῦνται εἰς τὴν πόλιν Salt Lake. Ἐξαιρετικῶς μείζων ἀριθμὸς αὐτῶν προέρχεται ἐκ τῶν Σκανδιναβικῶν χωρῶν, ἀλλ' ὅμως καὶ ἡ ἄλλη Ἀ-

μερικὴ, ἡ Ἀγγλία καὶ αὐτὴ ἡ Γερμανία παρέχουσι τὴν συμβολὴν αὐτῶν. Ἀνάγκη ὅμως νὰ σημειωθῇ ὅτι ἡ πολυγαμία δὲν καθιερώθη πρᾶς τοῖς Μορμόνοις σὺν τῇ συστάσει τῆς αἰρέσεως, ἀλλ' εἰσῆχθη τὸ πρῶτον ἐν ἔτει 1842 συνεπέια ἀποκαλύψεως, συμβάσης εἰς τὸν Ἰωάνν Σμιθ, τὸν πρῶτον προφήτην, καθ' ἣν ἐδηλώθη αὐτῷ ὅτι οἱ ἅγιοι τῆς δευτέρας παρουσίας (οὕτως ἀποκαλοῦσιν ἑαυτοὺς οἱ Μορμόνοι) ὀφείλουσι νὰ ἀκολουθῶσι τὸ παράδειγμα τῶν βασιλέων Δαυὶδ καὶ Σολομῶντος. Ἐπὶ τῇ βᾶσει πλαιοῦ τινος μύθου, οὗτινος τὸ χειρόγραφον ἀνεκάλυψεν ὁ Ἰωάνν Σμιθ, ἐκήρυττεν ὅτι ἐπὶ τῆς ἐποχῆς τοῦ βασιλέως τῶν Ἰουδαίων Σεδεκία κλάδος τις τοῦ λαοῦ τοῦ Ἰσραὴλ ἀφίκετο εἰς Ἀμερικὴν, οἱ δὲ τούτων διάδοχοι ὅτι ἐμελλον νὰ ἐπαναλάβωσι τὸν ἀρχαῖον βίον συνωδᾶ πρὸς τὰς ἐντολάς τῆς παλαιᾶς Διαθήκης. Ὁ Μορμόν ἦτο μυθικός τις ἦρωας ἐκ τῶν προπατόρων τῶν σημερινῶν Λευϊτῶν, οὗτος δὲ βεβαίως ὑπῆρξεν ὁ Ἀβραὰμ τοῦ νέου κόσμου, καὶ ἐξ αὐτοῦ ἔλαβε τὸ ὄνομα τὸ τε βιβλίον τοῦ Σμιθ καὶ ἡ αἰρεσις αὐτῇ. Συνῆλθον δὲ τὸ κατ' ἀρχὰς οἱ πιστοὶ ἐν Fayetteville τῆς πολιτείας Ὀχιο, ἀλλ' ἡ μισαλλοδοξία αὐτῶν προεκάλεσε γενικὸν κατ' αὐτῶν διωγμὸν, καὶ οὕτω ἐτράπησαν εἰς πλάνητα βίον, μέχρις οὗ ἐν ἔτει 1840 ἱδρυσαν ἐπὶ τῆς δὴτης τοῦ Μισσισιπι ἐν Ἰλλινοῦξ τὴν πόλιν Nauvoo καὶ ὠκοδόμησαν αὐτόθι τὸν πρῶτον αὐτῶν ναόν. Ἐνταῦθα ὁ Ἰωάνν Σμιθ ἤρχε τῆς Κοινότητος ὡς δικτάτωρ, τὴν μὲν πρῶτην ἐπιθεωρῶν τοὺς ἐν τοῖς ὄπλοις ὡς στρατηγός, μετὰ δὲ τὸ γεῦμα διδάσκων τὸν λαόν του τὰ δόγματα τῆς μορμονικῆς Βίβλου. Ἀλλὰ μετὰ ἐξαιρετῆ ἡσυχον βίον ἡ Κοινότης ἤλθεν εἰς διενέξεις πρὸς τοὺς γείτονας, αἵτινες ἀπέληξαν εἰς φανερὸν πόλεμον, καθ' ὃν ἐφονεύθη ὁ προφήτης. Ἀπὸ τοῦ ἔτους τούτου ἀρχεταὶ ἐποχὴ μεγάλης δοκιμασίας διὰ τοὺς Μορμόνους, διότι ἔκτοτε μέχρι τοῦ 1848 διῆλθον διὰ δεινῶν ταλαιπωριῶν καὶ κινδύνων παντοειδῶν, διὰ συνεχῶν ἀγώνων πρὸς τοὺς ἰθαγενεῖς Ἰνδοῦς, πλανώμενοι καὶ κηκουχόμενοι, μέχρις οὗ τέλος ἐφθασαν διὰ μέσου τῶν ὄρεων εἰς τὴν Ἀλμυρὰν Λίμνην (Salt Lake), ὅπου τὴν τέως ἐρημον χώραν μετέβηλον ἔκτοτε εἰς ἀνθηρὸν κῆπον. Ὁ γνωστὸς Brigham Young ὑπῆρξε διάδοχος τοῦ Σμιθ εἰς τὴν κυβέρνησιν τῆς Κοινότητος, ἧς καὶ οὗτος ἤρξεν ἐπίσης δικτατορικῶς. Ἐν ἔτει 1856 κατώρθωσε μάλιστα νὰ ἐξαναστῇ κατὰ τῶν ἀρχῶν τῆς Ὁμοσπονδίας, νὰ ἐκδιώξῃ αὐτάς, καὶ νικητῆς νὰ ἀναδειχθῇ εἰς τὴν ἐπισυμβᾶσαν συμπλοκὴν πρὸς τὰ κυβερνητικὰ στρατεύματα κατὰ τὴν 15 Φεβρουαρίου 1858. Τελευταῖον μάλιστα ὁ Γιούγκ κατώρθωσε νὰ ἀναγνωρισθῇ ὑπὸ τῆς ἀμερικανικῆς Κυβερνήσεως ὡς διοικητῆς τῆς Κοινότητος, μέχρις οὗ μικρὸν πρὸ τοῦ θανάτου του ἡ Κυβέρνησις ἀνέθηκε πάλιν τὴν ἀνωτάτην ἀρχὴν εἰς ὑπάλληλον ὑπ' αὐτῆς διορι-

σέθντα. Ἄλλ' ἔτι καὶ σήμερον ὁ ὑπάλληλος οὐ-
τος καὶ τὸ ὑπαὐτὸν προσωπικὸν ὑπάρχουσιν ὡσεὶ
μεμονωμένοι ἐν τῷ μέσῳ τῆς Κοινότητος, ἧτις
ὄλως σχεδὸν ἀνεξαρτήτως διοικεῖται ὑπὸ τοῦ συ-
βουλίου τῶν δώδεκα Ἀποστόλων. Προτίθεται δ'
αὐτῆς νῦν ὁ νέος προφήτης, μάντις καὶ διδά-
σκαλος κ. John Taylor.

Ὁ κ. Τάυλωρ εἶνε ἀνὴρ πραστήματος ἀξιο-
πρεποῦς καὶ λίαν εὐπροσέγορος ἐν τῇ πρὸς τοὺς
ἄλλους ἀναστρέφῃ. Ἠξίωσε νὰ δεχθῆ ἡμᾶς ἐν τῷ
ἀρχεῖῳ του, ἐν τῇ Οἰκίᾳ τοῦ Λέοντος, ὅπου καὶ
ὁ Ἰούγκ κατῴκει ζῶν, ἔτι δὲ καὶ νῦν διαμένου-
σιν αἱ πολυάριθμοι αὐτοῦ χῆραι καὶ τὰ ὄρφανά.
Ἡ αἴθουσα, ἧτις χρησιμεύει πρὸς ὑποδοχὴν τῶν
ξένων, δμοιάζει πρὸς δημόσιον γραφεῖον. Χάρται
καὶ σχεδιογραφήματα καλύπτουσι τοὺς τοίχους,
ἀφ' ὧν εἰσὶν ἀνηρτημένα αἱ εἰκόνας τοῦ Βρίγαμ
Ἰούγκ καὶ τῶν ἀποστόλων του εἰς φυσικὸν σχῆ-
μα. Ὁ νῦν προφήτης εἶνε περίπου ἐξηκοντούτης,
ἀναστήματος μέσου, εὐρύστερος, καὶ ἐπαγωγὸς
τὴν ὄψιν. Εὐχαρίστως ἀπήντησεν εἰς τὰς πολλὰς
ἐρωτήσεις, ἀς τῷ ἀπηυθύναμεν, αὐτὸς δὲ ἔτροψε
τὸν λόγον ἐπὶ τῆς ὀλιγοχρονίου, ἀλλὰ τοσούτω
πολυταράχου ἱστορίας τοῦ λαοῦ του. Καὶ ἀπὸ τῆς
μορφῆς δὲ καὶ αὐτοῦ δὲν λείπει ἔκφρασις τις ἀ-
θυμίας καὶ ἀποκαρτερήσεως, τὸ δὲ σῶμά του ἤρ-
χισε κυρτούμενον ἐκ τοῦ βάρους τῶν δεινῶν καὶ
τῆς ἡλικίας. Ἄλλως δὲ γνωστὸν εἶνε ὅτι ὁ προ-
φήτης καὶ ἐπληρώθη πολλάκις κατὰ τοὺς πρὸς
τοὺς ἀπίστους ἀγῶνας. Μεγάλῃ εἶνε ὡσαύτως ἐν
τοῖς πιστοῖς ἡ ἐπιβρῶν καὶ ἡ ὑπόληψις τοῦ πατρι-
άρχου Σμιθ, ὅν οἱ μὲν ὀπαδοὶ αὐτοῦ θεωροῦσιν ὡς
πρότυπον ἀρετῆς καὶ εὐσεβείας, οἱ δὲ ἐχθροὶ του
ὡς κατεργάρον ἄξιον ἀγχόνης. Ἡ συμπεριφορὰ
του δὲν εἶνε ἔλκυστικὴ, τὰ δὲ ἰσχυρὰ καὶ ἐντό-
μως διατετυπωμένα χρακτικιστικὰ αὐτοῦ παρι-
στώσιν αὐτὸν ὡς ἀνθρωπὸν σκληροῦ καὶ ἀποφα-
σιστικοῦ χαρακτῆρος· μεγάλοι δὲ, λοξῶς βλέπον-
τες ὀφθαλμοί, καταδεικνύουσι τὴν ὑπουλον αὐτοῦ
φύσιν. Ἀλλὰ περὶ τῆς ἀληθείας ἡ μὴ τῶν λεγο-
μένων περὶ τοῦ πατριάρχου ὁ περιγητῆς δυσκό-
λως δύναται νὰ ἀποφανθῆ. — Ἀπέκτησε δὲ ἐσχά-
τως ἡ πόλις τῶν πιστῶν καὶ νέον ναὸν, οἰκοδο-
μηθέντα κατὰ τι σχέδιον προσομοιάζον πρὸς γοτ-
θικὸν ῥυθμὸν, καὶ πλησίον τοῦ παλαιοῦ, ὅστις
δμοιάζει μᾶλλον πρὸς μεγαλοπρεπῆ αἴθουσαν ὠ-
δείου, ὡσεὶ δὲ τὸ σχῆμα, ἡ πρὸς ἐκκλησίαν, εἶνε
ὅμως θαυμασίως ὠκοδομημένη ὅπως πληροῖ τοὺς
ὄρους τῆς ἀκουστικῆς. Τὰ ἔδρανα ἐν αὐτῇ εἰσὶ
διατεθειμένα ὡς ἐν τοῖς ἱπποδρόμοις, ἀμφιθεα-
τρικῶς. Ἀμφότεραι δὲ αἱ οἰκοδομαὶ, ἡ τε παλαιὰ
καὶ ἡ νέα, εἰσὶ μαρτύρια προφανῆ τῆς μεγάλης
ὕλικῆς εὐημερίας τῆς Κοινότητος, καὶ ἀναιροῦσιν
ἄρδην τὴν πολλὰκις ἐπαναληφθεῖσαν προφητείαν
παρ' ἀνθρώπων ἀγνοούντων τὰ τῆς Κοινότητος,
περὶ προσεχοῦς δῆθεν αὐτῆς καταπτώσεως. Ἡ Κυ-
βέρνησις δμοῦ; οὐδαμῶς ὑποτιμᾷ τὰς προσηλυτι-

στικὰς ἐνεργείας τῶν Μορμόνων, ἀλλὰ μόνον προσ-
ποιεῖται ὅτι δὲν βλέπει. Ἐν τῇ ποικίλῃ καὶ πα-
ραδόξῳ θρησκευτικῇ κινήσει, ἧτις ἐπικρατεῖ τα-
νῦν ἐν Ἀμερικῇ, οὐδ' αὐτῆ τοῦ ὑλισμοῦ ἡ πρόο-
δος θέλει δυνήθῃ νὰ ἐλαττώσῃ τὴν ἰσχὺν τοῦ μορ-
μονισμοῦ· τοῦτο δὲ διότι οἱ προφῆται, ἐπίσκοποι
καὶ ἀπόστολοι τὴν μεγάλην αὐτῶν ἐπιβρῶν μεταξὺ
τῶν ὀπαδῶν τῶν ἔχουσιν οὐχὶ μόνον διότι θεωροῦν
ταὶ ὡς οἱ ὀσιώτατοι τῶν ἀνθρώπων, ἀλλὰ καὶ διό-
τι εἰσὶν οἱ πρῶτιστοι ἔμποροι ἐν τῇ πολιτείᾳ Utah.

Τὸ αὐστηρὸν καὶ μονότονον τοῦ βίου τῶν με-
λῶν τῆς Κοινότητος μετεδόθη καὶ εἰς ὄλην τὴν
ἄλλην πόλιν ἐπὶ τοσοῦτον, ὥστε παντελῆς σχε-
δὸν ἔλλειψις τόπων διασκεδάσεως ἐπικρατεῖ ἐν
αὐτῇ. Μόνον ἐν θέατρον ὑπάρχει ἐν τῇ πόλει ἀ-
νοκτὸν ἐπὶ ὀλίγους μῆνας. Ἄλλως δὲ οἱ πιστοὶ
καθ' ὄλην τὴν ἐβδομάδα εἰσὶ δεδωμένοι ἀπερι-
σπάστως εἰς τὰ ἔργα τῶν, οὐδόλως ἔχοντες και-
ρὸν πρὸς διασκεδάσεις, τὴν δὲ Κυριακὴν ὄλην ἀ-
φιερῶσιν εἰς προσευχὴν καὶ ἀργίαν. Τὴν μόνην δ'
αὐτῶν διασκεδάσιν κατὰ τὴν ἡμέραν ταύτην ἀ-
ποτελοῦσιν αἱ δογματικαὶ συζητήσεις, ἀς διεξά-
γει κατ' οἶκον ὁ κοινὸς σύζυγος πρὸς τὰς πολυ-
πράχμονας αὐτοῦ συζύγου.

Μόνον οἱ ἀλλόθρησκοι ἄγουσιν εὐθυμον βίον.
Ἐπάρχει ἐν τῇ πόλει ἀξιόλογον ξενοδοχεῖον, ἐκ
τοῦ προδόμου τοῦ ὀποῖου βλέπει τις ὄλην τὴν ἐ-
πικρατοῦσαν κίνησιν ἐν τῇ μᾶλλον συχναζομένῃ
ὀδοῦ τῆς ἀγίας πόλεως. Παρὰ τὰς ψυχρὰς καὶ ἄ-
νευ ἐκφράσεως μορφὰς τῶν Μορμόνων ἀναγνωρί-
ζει τις πολλάκις τὸν γνωστὸν τύπον τοῦ χρυσο-
θήρα, ὅστις καὶ ἐνταῦθα δὲν εἶνε ἥττον τραχὺς
καὶ φιλοτάραχος ἢ ἀλλαχοῦ, ἡ μαῦρόν τινα ἔ-
χοντα ἐξωτερικὸν εὐπρεπές, ἡ καὶ ὀμιλον ἰθαγενῶν
Ἰνδῶν. Οἱ Ἰνδοὶ οὗτοι εἰσὶ νῦν οἱ Ἀθίγγανοι τοῦ
νέου κόσμου, ζῶντες βίον πλάνητα καὶ ἀμέρινον,
ἀνήκουσι δὲ οὐχὶ εἰς τοὺς ἐρυθροδέρμους, ἀλλὰ
μᾶλλον εἰς τὴν φυλὴν τῶν Ἐσκιμῶν, τῶν βο-
ρειότατα οἰκούντων. Ἡ ἐνδυμασία αὐτῶν, συνι-
σταμένη ἐκ ῥακῶν εὐρωπαϊκῶν ὑφασμάτων καὶ
ἀγροίκων φυσικῶν κοσμημάτων εἶνε ὅτι δύναται
τις νὰ φαντασθῆ γελοιοιδέστατον. Οὐχ ἥττον ὡς
λείψανα φυλῆς ὀσημέρα ἐκλειπούσης παρέχουσιν
οὐ μικρὸν ἐνδιαφέρον εἰς τὸν παρατηρητῆν. Ἐρ-
χονται δὲ εἰς τὴν χώραν τῶν Μορμόνων ἰκανῶς
πολυάριθμοι ἔτι, καθότι ὁ ἀριθμὸς αὐτῶν ἐν τῇ
πολιτείᾳ Utah ὑπερβαίνει τὰς 10,000. Καὶ ἐκ
μὲν τῶν πέριξ τῆς μορμονικῆς πρωτεύουσος ἔ-
χουσιν ἐκλείπει ἐντελῶς, ἀλλ' οὐχ ἥττον ἐξακο-
λουθοῦσι προσερχόμενοι μακρόθεν εἰς τὴν πόλιν,
εἴτε χάριν ἀγορᾶς, εἴτε πρὸς πώλησιν τῶν πε-
νιχρῶν αὐτῶν προϊόντων. Ἄμα δὲ ἀφικνούμενοι
ἰδρῶσιν τὰς σκηνὰς αὐτῶν ἐγγὺς τῆς εἰσόδου τῆς
πόλεως κατ' ἀρχαῖον ἔθος, ὅπως παραμείνωσιν ἐπὶ
τινα χρόνον. Ἀξιοθαύμαστος εἶνε ἡ περὶ τὸ ἱπ-
πεύειν ἐμπειρία αὐτῶν, διότι ἀπλοῦν μόνον σχο-
νίον τοῖς ἀρκεῖ ὅπως ὀδηγῶσιν ἱππον, χαλινὸς δὲ

και ἐρίππειν εἰσὶ πράγματα ἄγνωστα αὐτοῖς. Κατὰ τοῦτο οὐδ' αὐτοὶ οἱ Κιρκάσιοι δύνανται νὰ παραβληθῶσι πρὸς αὐτούς. Οἱ Μορμόνοι διατελοῦσιν εἰς λίαν φιλικὰς σχέσεις πρὸς αὐτούς, ἐκ τούτου δὲ ὑποπεύουσι τινὲς ὅτι εἶχον μυστικὴν μετ' αὐτῶν συμμαχίαν κατὰ τῆς τελευταίας μεταναστεύσεως, ἣτις εἶχε λάθει ἐπιφύβους διαστάσεις, ὅτε εἰς τὰ πρὸς νότον τῆς ἀγίας πόλεως ὄρη εἶχον ἀνακλυθῆ μεταλλεῖα χρυσοῦ καὶ ἀργύρου. Καὶ διὰ τοῦτο ἐν τῷ ἐγγυὲς κειμένῳ φρουρίῳ Douglas ἐδρῶει πάντοτε στρατιωτικὸν ἀπόσπασμα, ἱκανὸν ἵνα κρατῆ εἰς τάξιν τοὺς τε Μορμόνους καὶ τοὺς Ἰνδοὺς.

Ἡ περὶ τὴν μορμονικὴν πρωτεύουσαν κοιλάς ἔχει ἱκανὰ τὰ ἀξιοθέατα μέρη, ἀλλ' ὁ περιηγητῆς ὁ περιουδῶν τὴν γῆν εὗρίσκει πολλαχοῦ πολλῶ ἀξιολογώτερα ἵνα σταματήσει τὰ βλέμματά του. Οὐχ ἦττον ἡ πολιτεία Utah κέκτηται τι τὸ ὅλως ἐκτακτὸν καὶ ἀξιοθέατον, τοῦτο δ' εἶνε ἡ Ἀλιμουρά Λίμνη καὶ τὰ ἐν αὐτῇ λουτρά, κατεσκευασμένα κατὰ τὸ πρότυπον τῆς Ὀστένδης ἢ τῆς Τρουβίλλης. Λύονται δὲ ἐν αὐτῇ ἀναμιξ, ἄνευ διακρίσεως φύλου ἢ ἡλικίας. Ἐνῶ ἐπὶ τῆς ξυλίνης ἀποβάθρας, ἣτις εἰσχωρεῖ εἰς τὴν λίμνην, περιφέρονται οἱ θεαταί, κάτω ἐν τῇ λίμνῃ αἱ χερσὶν κατακαταβαίνουσι καὶ πλῆττουσι τὰ ὕδατα, ὡς αἱ Νηρηίδες τοῦ μύθου. Νεανίαι καὶ νεανίδες ἀμιλλῶνται περὶ τὰς καταδύσεις καὶ ἄλλας κολυμβητικὰς ἀσκήσεις, ἐνῶ παρῆκε εὐταρκὸς τις Μορμόνος βοηθεῖ εὐλαβῶς τὴν πολυἀριθμὸν τοῦ οἰκογένειαν ἵνα μάλιστα νὰ ἐπιπλέῃ. Καὶ ἐπειδὴ τὸ ὕδωρ διὰ τὴν ἐν αὐτῷ ὑπάρχουσαν μεγάλην ποσότητα ἄλατος ὑποβαστάζει καλῶς τοὺς πλεόντας, καὶ πρὸς τούτους εἶνε διαχυέστατον, οὐδεμία λεπτομέρεια τῆς ἀστειῆς σκηπῆς διαφεύγει τὸ βλέμμα τοῦ περιέργου θεατοῦ. Καὶ κατὰ μὲν τὴν κομψότητα τῶν στολῶν αἱ φέρουσιν αἱ λουόμεναι, τὰ λουτρά τῆς Ἀλιμουράς Λίμνης οὐδαμῶς ὑπολείπονται τῶν ἄλλων, κατὰ τὰλλα ὁμοῦς ὑστεροῦσι πολὺ ἔτι. Ἐν μόνον κατὰ τὴν ἀτάσθηα πρὸς κατοικίαν ὑπάρχει ἐπὶ τῆς ἀκτῆς, καὶ παρ' αὐτὸ καπηλεύειν τι, ἐν τῷ δύνανται τις ἀντὶ ἑκατοστῶν τινῶν νὰ εὗρῃ ἀναψυκτικὸν τι ποτόν· ἐπὶ δὲ τῆς ἀμμου σειρὰ ξυλίνων παραπηγμάτων διὰ τοὺς λουομένους, καὶ τέλος ὁ σιδηροδρομικὸς σταθμός. Ἡ μετὰ τῆς πόλεως συγκοινωνία γίνεται διὰ τινος κλάδου τοῦ σιδηροδρόμου, ἐνεργεῖται δὲ ἀπλούστερον ἔτι ἢ ὡς ἐν γένει συμβαίνει ἐν Ἀμερικῇ. Ἡ ἀμαξοστοιχία δὲν σταματᾷ εἰς τοὺς δύο σταθμούς, εἰς οὓς προσεγγίζει, ἀλλὰ μόνον ἐπιβραδύνει τὸν δρόμον τῆς, ὁ δὲ ἐπιβάτης εὗρίσκειται εἰς τὸ φοβερὸν δίλημμα ἢ νὰ εἰσπηδήσῃ μὲ κίνδυνον νὰ συντριβῇ, ἢ . . νὰ ἐγκαταλειφθῇ ὑπὸ τῆς ἀμαξοστοιχίας.

[Ἐκ τοῦ γερμανικοῦ].

Λ*

ΑΛΕΚΤΡΥΟΝΟΜΑΧΙΑΙ ΕΝ ΜΑΔΡΙΤΗ

Ἐν τῶν περιεργότερων θεαμάτων ἐν Μαδρίτῃ εἶνε αἱ ἀλεκτρονομαχίαι.

Εὐρισκόμενος αὐτόθι, ἀνέγνω ἡμέραν τιὰ ἐν τινὶ ἐφημερίδι τὴν ἐπομένην εἰδοποίησιν·

«Ἐν τῇ αὐρίῳ δοθησομένῃ παραστάσει ἐν τῷ ἀμφιθεάτρῳ de Gallos de Recoletos γενήσονται σὺν τοῖς ἄλλοις δύο ἀλεκτρονομαχίαι, ἐν αἷς πολεμήσουσιν ἀλέκτορες τῶν γνωσῶν ἑμμανῶν περὶ τὰ τοιαῦτα Francisco Calderon καὶ Don José Díez. Ἐλπίζεται ὅτι ἡ διασκέδασις θὰ εἶνε ζωηροτάτη». Τὸ θέαμα ἤρχιζε τὴν μεσημβρίαν, ὥστε ἀπεφάσισα νὰ ὑπάγω. Ἡ χάρις καὶ ὁ ἰδιότροπος ῥυθμὸς τοῦ θεάτρου τούτου μὲ κατέπληξεν. Ὁμοιάζει μᾶλλον πρὸς ἐξοχικὸν κίβισιον εἰ καὶ δύναται νὰ περιλάβῃ χίλια περίπου άτομα. Τὸ σχῆμα εἶνε ἀκριβῶς κυλινδρικόν, ἐν τῷ μέσῳ ὑψοῦται ἡ τηλία, εἶδος ἐξέδρας κυκλικῆς ἐχούσης ὕψος δώδεκα περίπου ποδῶν, κεκαλυμμένης διὰ πρασίνου τάπητος καὶ περιπεφραγμένης ὑπὸ σιδηρῶν κιγκλίδων ὕψους μετρίου. Ἡ τηλία ἀποτελεῖ τὸ ἔδαφος, ἐφ' οὗ συνάπτονται αἱ τῶν ἀλεκτρονῶν μάχαι. Μεταξὺ τῶν ῥάβδων τῶν σιδηρῶν κιγκλίδων ἐκτείνεται δίκτυον ἐκ σύρματος, παρεμποδίζον τὴν φυγὴν τῶν ἀθλητῶν. Πέριξ δὲ τοῦ οἴωνει τούτου κλωβοῦ, οὗ τὸ ἐκ σνιδίων ἔδαφος εἶνε εὐρύχωρον ὡς τράπεζα ἐστικτορίου, ὑπάρχει ἐν κύκλῳ σειρὰ ἐδρῶν, καὶ ὅπισθεν αὐτῆς ἑτέρα ὀλίγων ὑπερκειμένη, ἀμφότεραι δὲ αἱ σειραὶ αὐταὶ καλύπτονται ὑπὸ ἐρυθροῦ ὑφάσματος. Ἐπὶ τῶν πλείστων ἐμπροσθίων ἐδρῶν εἰσὶ γεγραμμένοι μεγάλοις γράμμασιν αἱ λέξεις: Presidente, secretario, καθὼς καὶ ἄλλοι τίτλοι τῶν ἀπαρτιζόντων τὸ δικαστήριον τῶν ἑλλανοδικῶν. Ὑπεράνω τῶν σειρῶν τούτων ὑψοῦνται τὰ δημόσια θρανεῖα, τὰ ὁποῖα εἰσὶ τεθειμένα κατὰ βαθμίδα, διηκούσας μέχρι τῶν ἄκρων, ἐνθα διανοίγεται στοὰ ἐπὶ δέκα ἐλαφρῶν κίωνων στηριζομένη. Τὸ φῶς εἰτέρχεται ἀνωθεν. Τὸ ζωηρὸν ἐρυθρὸν χρῶμα τῶν ἐδρῶν τῶν κριτῶν, τὰ ἐπὶ τῶν τειχῶν ἀπεικονισμένα ἄνθη, οἱ κίονες, τὸ φῶς, ὁ ἀήρ ἐν γένει τοῦ θεάτρου, παριστῶσι καινόν τι καὶ γραφικόν, ὅπερ εὐαρεστεῖ καὶ τέρπει. Κατὰ πρώτην ὄψιν φαίνεται ὅτι εἰς τὸ μέρος τοῦτο προῶρισται μᾶλλον νὰ ἀντηχῆσθῇ εὐφρόσυνός τις μουσικῆ, ἢ νὰ ἀκουσθῶσιν οἱ ἀπαίσιοι κρωγμοὶ ἀλληλοσφαιζομένων πτηνῶν.

Ὅτε εἰσῆλθον, ὑπῆρχεν ἤδη ἐκεῖ ἑκατοστὸς τις προσώπων. «Τί ἄνθρωποι εἶνε αὐτοί;» εἶπον κατ' ἑμαυτόν. Τῇ ἀληθείᾳ, οἱ θαυῶνες τοῦ ἀμφιθεάτρου τῶν ἀλεκτρονῶν δὲν ὁμοιάζουσι πρὸς τοὺς τῶν ἄλλων θεάτρων. Εἶνε κῆμα ἰδιόρρυθμον, ὅπερ μόνον ἐν Μαδρίτῃ βλέπει τις. Οὔτε γυναῖκες, οὔτε παῖδες, οὔτε στρατιῶται ὑπάρχουσιν ἐναυθια, ἀλλ' οὔτε καὶ ἐργάται, καθόσον αἱ παραστάσεις δίδονται καθ' ἡμέρας ἐργασίμους καὶ ἐν ὥρᾳ ἀκαταλλήλῳ. Καὶ ὁμοῦς ἐν τῷ ἀμφιθεά-

τρω τούτω βλέπει τις ποικιλίαν ὄψεων, ἐνδυμασιῶν καὶ στάσεων μεγαλιτέρων ἢ ἐν πάσῃ ἄλλῃ συναθροίσει. Οἱ ἐν αὐτῷ συγγάζοντες εἰσὶν ἄνθρωποι μὴ ἔχοντες τί νὰ πράξωσι καθ' ὅλην τὴν ἡμέραν, τουτέστιν ἠθοποιοὶ μὲ μακρὰς κόμας καὶ μὲ πτερωτὸν πῖλον, ταυρομάχοι φέροντες ἐρυθρὰν ταινίαν περὶ τὴν ὄσφυν, φοιτῆται, ὧν ἡ ὕψις φέρεται ἴσχυη νυκτὸς διελθούσης ἐν χαρτοπαιγνίῳ, ἔμποροι ἀλεκτρούων, κομποὶ νεανίαι, κύριοι προβεθηκότες καὶ τέλος οἱ διοργανωταὶ τοῦ θεάματος φέροντες μελανὴν ἐνδυμασίαν μετὰ χειροκτίων μαύρων καὶ μεγάλων λαίμοδετῶν. Οἱ τελευταῖοι ἵσταντο περὶ τὸν κλωδόν. Ἀπὸ τέρῳ βλέπει τις ἄγγλον τινὰ, ἄεργόν τινὰ ἐξ ἐκείνων, οὗς παρατηρεῖ τις πανταχοῦ, τοὺς ὑπέρτερας τοῦ ἀμφιθεάτρου, κυρίαν τινὰ ὑπόπτου ἐξωτερικοῦ, ἀστυνομικὸν κλητῆρα. Ἐξαιρουμένων τῶν ξένων καὶ τοῦ κλητῆρος, οἱ λοιποὶ, κύριοι, ταυρομάχοι, ἔμποροι, ἠθοποιοὶ, γνωρίζονται ἅπαντες, καὶ συνομιλοῦσιν ὅλοι περὶ τῶν ἰδιοτήτων τῶν ὑπὸ τοῦ προγράμματος τοῦ θεάτρου ἀγγελθέντων ἀλεκτρούων, περὶ τῶν στοιχημάτων τῆς προτεράϊας, περὶ τῶν κατὰ τὴν μάχην συμβάντων, περὶ τῶν ποδῶν, πτερῶν, πλήκτρων, πτερύγων, ῥαμφῶν, τραυμάτων κτλ. τῶν μαχητῶν, ἐκθέτοντες τὸ πλούσιον λεξιλόγιον τῆς τέχνης των, καὶ μνημονεύοντες τῶν κανόνων, τῶν παραδειγμάτων, τῶν ἀλεκτρούων τῶν παρελθόντων ἔτων, τῶν μαχῶν, καὶ τῶν περιφήμων νικῶν καὶ ἡττῶν.

Τὸ θέαμα ἤρχισε κατὰ τὴν ὠρισμένην ὥραν. Ἀνθρωπὸς τις παρουσιάσθη ἐν τῷ μέσῳ τοῦ ἀμφιθεάτρου κρατῶν χάρτην ἐν τῇ χειρὶ καὶ ἤρξατο ἀναγινώσκων. Γενικὴ ἐπεκράτησε σιωπὴ. Ἀέθρον ὀλόκληρον σειρὰν ἀριθμῶν ὑποδηλούντων τὸ βᾶρος τῶν διαφόρων ζευγῶν, ἅπερ ἔμελλον νὰ πολεμήσωσι, καθόσον, λαμβανομένου τοῦ μέσου ὄρου, οἱ ἀλέκτορες δὲν ὀφείλουσι νὰ ζυγίζωσιν ὁ μὲν πλέον τοῦ δὲ πέραν μέτρου τινὸς ὀριζομένου ὑπὸ τοῦ κώδικος τῆς τέχνης. Οἱ διάλογοι ἐπανήρχισαν, εἶτα ἔπαυσαν αὐτῆς πάραυτα. Ἀκολούθως προὐχώρησεν ἄλλος τις φέρων ὑπὸ μάλης δύο κιβώτια στρογγύλα. Ἦνοιξε μίαν θύραν τῶν κιβωτίων, ἀνέβη ἐπὶ τῆς τηλίας καὶ ἐναπέθηκε τὰ δύο κιβώτια εἰς τοὺς δύο δίσκους πλάστιγγος ἐκ τῆς στέγης ἀνηρτημένης. Δύο μάρτυρες ἐβεβαιώθησαν περὶ τῆς ἰσότητος τῶν βάρων. Ὅλοι ἐκάθησαν. Ὁ πρόεδρος κατέλαβε τὴν θέσιν του, ὁ δὲ γραμματεὺς ἔκραξε «Σιωπὴ!» Ὁ ζυγοστάτης καὶ ἕτερος ὑπηρετῆς ἔλαβον ἕκαστος ἓν κιβώτιον, ὅπερ ἐκόμισαν εἰς τὰς δύο ἀντικειμένους εἰσόδους τοῦ περιφράγματος, καὶ ἠνέωξαν συγχρόνως ἀμφότερα. Οἱ ἀλεκτρούων ἐξήλθον τῶν κιβωτίων, αἱ δὲ θύραι ἐκλείσθησαν ἐκ νέου. Οἱ θεαταὶ ἐτήρησαν ἐπὶ τινὰς στιγμὰς σιγὴν βαθεῖαν.

Ἦσαν δύο ἀνδραλόισιοι ἀλεκτρούων ἀγγλικῶν γένους, ἵνα μεταχειρισθῶ τὸν περιεργον ὀρισμὸν, ὃν μοὶ ἔδωκε παρακαθήμενος θεατῆς, ὑψηλοὶ, κάτι-

σχοιοὶ, εὐθεῖς ὡς ἄτρακτοι, μετὰ μακροῦ εὐκινήτου λαίμου, ἐντελῶς ἄπτεροι κατὰ τὰ κατώτερα μέρη καὶ ἔνω τοῦ στήθους, ἄνευ λόφων, μικροκέφαλοι καὶ ἔχοντες ὀφθαλμοὺς τεκμηριῶντας τὸν πολεμικὸν αὐτῶν χαρακτήρα. Οἱ θεαταὶ ἐξήτασαν αὐτοὺς μετὰ προσοχῆς χωρὶς οὐδὲν νὰ εἰπωσιν. Οἱ ἀγωνισαμένοι, κατὰ τὰς βραχυχρονίους ταύτας στιγμὰς, ἐκ τῶν χρωμάτων, τοῦ σχήματος, τῶν κινήσεων τῶν δύο ζώων κρίνουσι τίς ἔσται πιθανῶς ὁ νικητῆς. Ἀκολούθως προτείνουσι τὰ στοιχήματα. Ὡς ἕκαστος ἔνοεε, ἡ κρίσις των αὕτη εἶνε λίαν ἀβεβαία, ἀλλ' ἡ ἀβεβαιότης πρὸ πάντων παρέχει ζωηρότητα εἰς τὸ παιγνίδιον. Αἴφνης ἡ σιωπὴ διακόπτεται δι' ἐκρήξεως φωνῶν.

—«Un duro por el derecho!—Un duro por el izquierdo!—Va! Tres duros por el negro!—Quatros duros por el negro —Una onza por el chico!—Va!—Va por el negro!—Va por el pardo!»—«Ἐν σκοῦδον ὑπὲρ τοῦ δεξιοῦ!—Ἐν ὑπὲρ τοῦ ἀριστεροῦ!—Ἐχει καλῶς!—Τρία σκοῦδα ὑπὲρ τοῦ μαύρου!—Τέσσαρα σκοῦδα ὑπὲρ τοῦ φαιοῦ!—Ὀγδοήκοντα φράγκα ὑπὲρ τοῦ μικροῦ!—Ἐχει καλῶς!—Πᾶει διὰ τὸν μαῦρον!—Πᾶει διὰ τὸν φαιόν!»

Πάντες ὠρόνται, κινουσι τὰς χεῖρας, δεικνύουσιν ἀλλήλους διὰ τῶν ῥάβδων των, τὰ στοιχήματα διασταυροῦνται καθ' ὅλας τὰς διευθύνσεις. Ἐντὸς ὀλίγων στιγμῶν ἐν ἑκατομύριον φράγκων ἐκτίθεται.

Οἱ δύο ἀλεκτρούων κατ' ἀρχὰς δὲν προσβλέπωσιν ἀλλήλους. Ὁ μὲν στρέφεται πρὸς τὸ ἐν μέρος, ὁ δὲ ἄλλος πρὸς τὸ ἕτερον. Κρῶζουσιν, ἐκτείνουσι τὸν λαίμον πρὸς τοὺς θεατάς, ὡς ἵνα ἐρωτήσωσιν αὐτοὺς: *Τί θέλεις;* εἶτα ὀλίγον κατ' ὀλίγον, χωρὶς νὰ φαίνονται ὅτι παρετηρήθησαν, προσεγγίζουσιν ἀλλήλους οὕτως, ὥστε θὰ ἔλεγέ τις ὅτι ἕκαστος ἐξ αὐτῶν ζητεῖ νὰ προκαταλάβῃ τὸν ἄλλον ἐξαίφνης. Πάραυτα, μετὰ τὴν ταχύτητα ἀσπραπῆς, συγκρούονται εἰς τὸν ἀέρα καὶ πίπτουσιν αὐτῆς, διαχέοντες περὶ αὐτοὺς νέφος πτερῶν. Μετὰ τὴν πρώτην σύγκρουσιν, σταματῶσι καὶ μένουσιν ὡσεὶ καρφωμένοι εἰς τὸ ἔδαφος ὁ εἰς ἀπέναντι τοῦ ἄλλου, ἔχοντες προτεταμένον τὸν λαίμον, τὰ δὲ ῥάμφη αὐτῶν σχεδὸν ἐφαπτόμενα, ὡς εἰ ἤθελον νὰ ῥίψωσι κατ' ἀλλήλων διὰ τῶν ὀφθαλμῶν δηλητήριο. Ἀκολούθως ἀντιμετωπίζονται αὐτῆς ἀνατινασσόμενοι μεθ' ἑρμῆς, μεθ' ὃ αἱ ἔφοδοι διαδέχονται ἀλλήλας ἄνευ διακοπῆς. Κτυπῶνται διὰ τῶν ποδῶν, τῶν πλήκτρων καὶ ῥαμφῶν αὐτῶν, συσφίγγονται διὰ τῶν πτερύγων των τοσοῦτον ἰσχυρῶς, ὥστε φαίνονται ὡς εἰς μόνος ἀλεκτροῦ δικέφαλος. Εἰσδύουσιν ὑπὸ τὴν κοιλίαν ἀλλήλων, ρίπτονται κατὰ τῶν κιβωτίων τοῦ περιφράγματος, καταδιώκονται, πίπτουσιν, ἔρπουσιν, ἀπαιωροῦνται. Βαθμηδὸν τὰ κτυπήματα ἐπέχονται πυκνότερα, τὰ πτερά τῆς κεφαλῆς πετῶσι μακρὰν, οἱ λαίμοι πορφυρίζουσι, καὶ τὸ αἷμα ῥέει.

Μετὰ ταῦτα κεντῶνται κατὰ τὴν κεφαλὴν, πέριξ καὶ ἐντὺς τῶν ὀφθαλμῶν, καὶ ἐκδέρουσιν ἀλλήλους, μὲ τὴν μακρίαν δὺο οἰστροηλατουμένω, οἵτινες φοβοῦνται μὴπως τοὺς χωρίσωσι. Νομίζει τις ὅτι γινώσκουσιν ὅτι εἰς ἐκ τῶν δύο ἐφείλει νὰ ἀποθάνῃ. Οὐδέμιν φωνὴν, οὐδένα κρωγμὸν ἐκβάλλουσιν, μόνον δὲ ὁ κτύπος τῶν κινουμένων πτερύγων, τῶν συντριβομένων πτερῶν, τῶν ἐπὶ τῶν ὀστέων πληττόντων ῥαμφῶν ἀκούεται. Οὐδ' ἐπὶ στιγμὴν ἀνακωχεύουσιν, ἀλλὰ μάχονται μακροδῶς εὐθὺς πρὸς τὸν θάνατον ἀτενίζοντες.

Οἱ θεαταὶ διὰ προσεκτικῶν ὀφθαλμῶν παρακολουθοῦσιν ἀπάσας τὰς κινήσεις αὐτῶν, μετρώσι τὰ ἀποσπασθέντα πτερὰ, τὰ τραύματα, ὁ θόρυθος τῶν φωνῶν αὐξάνει πάντοτε, τὰ δὲ στοιχήματα γίνονται γεννησιώτερη. — «Cinco duros por el chico! — Ocho duros por el pardo! — Veinte duros por el negro! — Va! Va!» (Πέντε σκουῖδα ὑπὲρ τοῦ μικροῦ! Ὁκτὼ σκουῖδα ὑπὲρ τοῦ φαινοῦ! Εἴκοσι σκουῖδα ὑπὲρ τοῦ μαύρου! Πάει! Πάει!)

Κατὰ τινὰ στιγμὴν εἰς τῶν δύο ἀλεκτρούων κἀμνεὶ κίνησιν προδίδουσαν τὸ ὑποδεέστερον τῶν δυνάμεων του, καὶ ἄρχεται δίδων σημεῖα κόπου. Εἰ καὶ ἀνθίσταται πάντοτε, τὰ διὰ τοῦ ῥαμφους αὐτοῦ κτυπήματα εἰσὶ σπανιώτερη, τὰ διὰ τῶν πληκτρῶν ἀσθενέστερη, τὰ δὲ πηδήματα αὐτοῦ ὀλιγώτερον ὑψηλά. Φαίνεται ἐννοῶν ὅτι διατρέχει τὸν κίνδυνον τοῦ θανάτου. Δὲν μάχεται πλέον ἵνα φονεύσῃ, ἀλλ' ὅπως μὴ φονευθῇ. Ὁπισθοδρομεῖ, ρεῦγει, πίπτει, ἀνορθοῦται, ἐπαναπίπτει, κλονίζεται, ὡς ἰλιγγίων. Τότε τὸ θέαμα ἀρχίζει νὰ γίνεται φοικῶδες. Ἐνώπιον τοῦ λιποψυχούντος ἐχθροῦ, ὁ νικητὴς καθίσταται ἄγριος καὶ ὤμος. Τὰ διὰ τοῦ ῥαμφους κτυπήματα αὐτοῦ πίπτουσι πυκνὰ, λυσσώδη, ἀνελεήμονα ἐπὶ τῶν ὀφθαλμῶν τοῦ θύματος, μὲ τὴν κανονικότητα βελόνης ῥαπτομηχανῆς, ὁ λαιμὸς του δισστέλλεται καὶ συστέλλεται μὲ τὴν ἀκρίβειαν μηχανικοῦ ἐλατηρίου. τὸ ῥαμφος του ἀποσπᾷ τὰς σάρκας, δάκνει αὐτὰς καὶ τὰς διασχίζει, ἐπειτα ἐμβυθίζεται ἐν τῇ πληγῇ καὶ ἀνακυκᾷ αὐτήν, ὡσπερ ζητῶν ἵνας κεκρυμμένας. Ἀκολούθως πλήττει ἐπανειλημμένως τὴν κεφαλὴν, ὡς εἰ ἤθελε νὰ ἀνοίξῃ τὸ κρανίον τοῦ θύματος καὶ νὰ ροφήσῃ τὸν ἐγκέφαλόν του. Δὲν ὑπάρχουσι λέξεις δυνάμεναι νὰ ἐκφράσωσι τὴν φρίκην τῶν ἀτερόνων καὶ ἀδυσωπῆτων τούτων κτυπημάτων. Ὁ ἠττημένος σπυράσσει, φεύγει, τρέχει τῆδε κάκεισε ἐν τῇ φυλακῇ, ἀλλ' ὁ δῆμιος εἶνε ὀπισθεν αὐτοῦ, πλησίον του, ἐπάνω του, ἀχώριστος ἀπ' αὐτοῦ, ὡς ἡ σκιά του, ἔχων κεκλιμένην τὴν κεφαλὴν ἐπὶ τῆς τοῦ φυγάδος, ὡς ἐξομολογητῆς, αἶπιποτε πλήσσω, κεντῶν, σχίζων. Ἐχει τι παρεμφερὲς πρὸς κακοῦργον, πρὸς δῆμιον. Φαίνεται ψελλίζων εἰς τὸ οὖς τοῦ θύματος του, νομίζει τις ὅτι ξιαστον κτύπημα τὸ συνοδεύει καὶ διὰ μιᾶς ὕβρεως: «Ἰδοὺ! Λάβε! Ἔργε! Ἀπόθانون! Ὁχι, ζῆσον! Λάβε κ'

αὐτὸ, καὶ τοῦτο καὶ ἐν ἀκόμῃ!» Ἡ αἰμοδόρος αὐτοῦ λύσσα εἰσχωρεῖ, νομίζετε, εἰς τὰς φλέβας σας, ἡ ἀνανδρος αὕτη σκληρότης τὰς ἐμπνέει κατ' αὐτοῦ ἐκδίκησιν· θέλετε νὰ τὸν πνίξῃτε εἰς τὰς χεῖράς σας, νὰ κατασυντρούψῃτε τὴν κεφαλὴν του ὑπὸ τοὺς πόδας σας. Ὁ ἠττηθεὶς ἀλέκτωρ, ὄλος αἰμοσταγῆς, ἄπτερος, κλονιζόμενος, ἀποπειράται εἰσέτι ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν ἐπιθεσθῆναι τινὰ, δίδει κτύπημά τι διὰ τοῦ ῥαμφους καὶ φεύγει, φεύγων δὲ κρύπτεται ἐπὶ τῶν κιγκλίδων τοῦ περιφράγματος ζητῶν σωτηρίαν.

Οἱ στοιχηματίζοντες ἐξάπτονται καὶ ὠρύνονται ἔτι σφοδρότερον. Δὲν δύνανται πλέον νὰ στοιχηματίσωσιν ἐπὶ τῆς πάλης, στοιχηματίζουσιν ὁμως ἐπὶ τῆς ἀγωνίας. — «Cinco duros à que non tira tres veces! Tres duros à que no tira cinco! Quatro duros à que no tira dos! — Va! — Va!» (Πέντε σκουῖδα ὅτι τὸ θῦμα δὲν θὰ ἀποπειραθῇ πλέον τρεῖς ἐφόδους! — Τρία σκουῖδα ὅτι δὲν θὰ ἐπιχειρήσῃ πλέον πέντε! — Τέσσαρα σκουῖδα ὅτι δὲν θὰ ἐπιχειρήσῃ πλέον δύο! — Πάει! — Πάει!).

Κατ' αὐτὴν τὴν στιγμὴν ἤκουσα λέξιν, ἣτις μοὶ προῦξεν ἄσπερον φρικίαν: «Es ciego!» (εἶνε τυφλός!).

Προσῆγγισα εἰς τὸ περιφράγμα, παρετήρησα τὸν ἠττηθέντα καὶ ἀπέστρεψα τὸ πρόσωπον μετὰ φρίκης. Δὲν εἶχε πλέον οὔτε δέρμα, οὔτε ὀφθαλμούς! Ὁ λαιμὸς του ἔμεινεν ἐστῶν μόνον αἰμοστάζον, ἡ κεφαλὴ του μετεβλήθη εἰς κρανίον γυμνόν, αἱ πτέρυγές του, ἐλαττωθεῖσαι εἰς τρία ἢ τέσσαρα πτερὰ, ἐσύροντο ὡς δύο ῥάκη. Ἐφαίνετο ἀδύνατον νὰ ἐμπορέσῃ ἀκόμῃ νὰ ζήσῃ καὶ νὰ περιπατήσῃ, δὲν εἶχε πλέον μορφὴν ἀλέκτορος. Καὶ ὁμως τὸ λειψανον τοῦτο, τὸ τέρας αὐτὸ, ὁ ἀηδὴς οὗτος αἱματόεις σκελετὸς ἡμῶντος ἀκόμῃ, ἠγωνίζετο ἐν τῷ σκότει, κινῶν τὰς δύο γυμνάς πτέρυγας του ὡς δύο ἀκρωτηριασθέντα μέλη. μηχανῶν τὸν κατεσκληρότα λαιμόν του, τινάσσον τὸ κρανίον του εἰς τὸν ἀέρα, κλωνόμενος τῆδε κάκεισε, ὡς τὰ νεογέννητα κυνάρια. Ἡ θέα του ἐνέπνεεν ἀηδίαν ἄμα καὶ φρίκην. Ἡμέκλειον τοῦς ὀφθαλμούς μου, ὅπως συγκεχυμένως μόνον τὸν βλέπω. Ὁ δῆμιος ὁμως ἐξηκολούθει νὰ κεντᾷ τὰς πληγὰς, νὰ σκάπτῃ τὰ διάκενα κοιλώματα τῶν ὀφθαλμῶν, νὰ ἐμπήγῃ τὸ δξὺ ῥαμφος του ἐντὺς τοῦ γυμνοῦ κρανίου! Δὲν ἐμάχετο πλέον, ἀλλ' ἐρρυκάνιζε τὸν ἀντίπαλόν του. Θὰ ἔλεγε τις ὅτι ἐπεθύμει νὰ τὸν κατατάμῃ εἰς τεμάχια χωρὶς νὰ τὸν φονεύσῃ. Ἐνίοτε μὲν ὁσάκις τὸ θῦμα ἔμεινε πρὸς στιγμὴν ἀκίνητον, προσέκλινεν ἵνα παρατηρήσῃ αὐτὸ μὲ προσοχὴν ἀνατόμου. Ἄλλοτε δὲ ἀπεμακρύνετο καὶ ἐθεώρει ὑψηλόθεν δεικνύων τὴν ἀδιαφορίαν νεκροθάπτου. Ὑστερον ἐπανήρχετο, ἀκόρετος ὡς ἐχιδνα, ἵνα πλήξῃ, σχίσῃ, ροφήσῃ λυσοδδέστερον ἢ τὴν πρώτην φοράν. Τέλος ὁ ψυχωρραγῶν, σταματήσας αἰφνης, ἀφῆκε νὰ πέσῃ ἡ κεφαλὴ του ἐπὶ τοῦ ἐδάφους, οἶονεὶ ὑπὸ ὕπνου

καταληφθείς, ὃ δὲ δῆμιος ἐστάθη παρατηρῶν αὐτὸν ἀσκαρδαμυκτί.

Τότε αἱ φωναὶ ἐδιπλασιάσθησαν. Δὲν ἠδύνατο πλέον νὰ στοιχηματίσῃ ἐπὶ τῶν σπαραγμῶν τῆς ἀγωνίας, ἀλλ' ἐστοιχημάτιζον ἐπὶ τῶν συμπτωμάτων τοῦ θανάτου—«Cinco duros à que no levanta mas la cabeza! — Dos duros à que la levanta! Tres duros à que la levanta dos veces! Va! — Va! (Πέντε σκοῦδα ὅτι δὲν θὰ σηκώσῃ πλέον τὴν κεφαλὴν! Δύο σκοῦδα, ὅτι θὰ τὴν σηκώσῃ! Τρία σκοῦδα ὅτι θὰ τὴν σηκώσῃ δὶς! Πάει!—Πάει!)

Ὁ ἐτοιμοθάνατος ἀλέκτωρ ὕψωσεν ἡσύχως τὴν κεφαλὴν! Ἄλλ' ὃ ἐπιτηρῶν δῆμιος διηύθυνε ταχύς κατ' αὐτοῦ θύελλαν κτυπημάτων. Αἱ κραυγαὶ ἐξεράγησαν αὐθις. Τὸ θῦμα ἔκαμιν εἰσέτι ἐλαφρὰν κίνησιν, ἥτις νέαν προῦκάλεσε χάλαζαν ἐπιθέσεων! Ἐξέβαλεν αἷμα ἐκ τοῦ ῥάμφους, ἐταλαντεύθη ὀλίγον καὶ ἔπεσεν! Ὁ δὲ νικητὴς, ὡς τις ἀνάνδρος, ἤρξατο ἄδων. Τότε ἤλθεν ὑπερέτης, ὅστις τοὺς ἀπέσυρεν ἀμοτέρους.

Ἄπαντες οἱ θεαταὶ ἠγέρθησαν, παταγώδης δὲ διάλογος συνήφθη. Οἱ μὲν νικηταὶ σκώπτοντες, οἱ δὲ ἠττηθέντες βλασφημοῦντες, ἐσχολίζον ἀμφοτέροι τὰς ἀρετὰς τῶν ἀλεκτρούων καὶ τὰ ἐπισόδια τῆς πάλης. Οἱ μὲν ἔλεγον· «Buena pelea! buenos gallos!», οἱ δὲ «Gallos malos! No valen nada!» κτλ.

— «Scutarse, caballeros!» (Καθίσατε, κύριοι), ἐφώνησεν ὁ πρόεδρος. Οἱ πάντες ἐκάθισαν, νέα δὲ ἤρξατο μάχη.

Ἐριψα βλέμμα ἐπὶ τοῦ πεδίου τῆς μάχης καὶ ἐξῆλθον. Ἰσως διστασθῆ τις νὰ τὸ πιστεύσῃ, ἀλλ' ἠμολογῶ ὅτι τὸ θέαμα τοῦτο μοὶ ἔκαμε περισσοτέρην φρίκην ἢ ἡ πρώτη ταυρομαχία. Δὲν εἶχον ἰδέαν τηλικαύτης ἀγριότητος. Δὲν ἐπίστευον, πρὶν ἢ ἤθελον βεβαιωθῆ διὰ τῶν ὀμμάτων μου, ὅτι ζῶν τι, ἀφοῦ ἤθελε περιαγάγει ἕτερον εἰς πλῆθι ἀδυναμίαν, θὰ ἠδύνατο νὰ βασανίσῃ, σπαράξῃ καὶ καταξέσχισῃ αὐτὸ διὰ τοιοῦτου τρόπου, κορνεύον ἐπ' αὐτοῦ τὴν λύσσαν τοῦ μίσους καὶ τὸν πόθον τῆς ἐκδικήσεως. Δὲν ἐπίστεινον ὅτι ἡ μανία ζῶου ἠδύνατο νὰ φθάσῃ εἰς τοιοῦτον βαθμὸν, ὥστε νὰ παρουσιάσῃ τὸν χαρακτῆρα τῆς ἀνθρωπίνης κακίας τῆς μᾶλλον ἀδυσωπήτου. Καὶ σήμερον ἀκόμη, εἰ καὶ πολλὸς παρῆλθεν ἕκτοτε χρόνος, ὁσάκις ἐνθυμηθῶ τὸ θέαμα τοῦτο, ἀποστρέφω ἀκουσίως τὸ πρόσωπον, ὅπως ἀποφύγω, οὕτως εἰπεῖν, τὴν θέαν τοῦ ψυχορραγοῦντος ἀλέκτορος, οὐδέποτε δὲ μοὶ συμβαίνει νὰ θέσω τὴν χεῖρα ἐπὶ περιφοράματος χωρὶς νὰ χαμηλώσω τοὺς ὀφθαλμοὺς, ἐπὶ τῇ ἰδέᾳ ὅτι μέλλω νὰ ἴδω τὸ ἔδαφος κεκαλυμμένον ὑπὸ πτερῶν καὶ αἵματος. Ἐάν μεταβῆτε εἰς τὴν Ἰσπανίαν, ἀκολουθήσατε τὴν συμβουλὴν μου: εὐχαριστήθητε μὲ μόννας τὰς ταυρομαχίας.

[Ἐκ τοῦ ἰταλικοῦ].

1**

Σημειώσεις

ΠΕΡΙ ΤΙΝΩΝ ΑΠΟΛΥΜΑΝΤΙΚΩΝ ΜΕΣΩΝ

Ἡ διάδοσις ὅσον ἔνεστι προχειροτέρων καὶ ἀσφαλεστέρων ἀπολυμαντικῶν μέσων ἀποτελεῖ σήμερον ἀπανταχοῦ τοῦ πεπολιτισμένου κόσμου σπουδαίαν κοινωνικὴν ἀνάγκην. Αἱ περιστάσεις καθ' ἃς δέον νὰ γίνηται χρῆσις τῶν μέσων τούτων εἰσὶ ποικίλαι, καθ' ἑκάστην δ' ἡ ἐπιστήμη μελετᾷ εἰδικῶς τὰς πρὸς τὰ ὑγιεινὰ ταῦτα ζητήματα σχετιζομένας λεπτομερείας.

Ἐκ τῶν ἀρίστων ἐπὶ τοῦ προκειμένου παραγγεμάτων εἰσὶ καὶ τὰ κατωτέρω, ἐξαγόμενα ἔκτινος ἐκθέσεως ἐπιτροπῆς ὑπὸ τῆς γερμανικῆς κυβερνήσεως διορισθείσης καὶ συγχροτηθείσης ὑπὸ τῶν διαπρεπῶν ἀνδρῶν Liebreich, Schur καὶ Wichelaus. Ἰδοὺ ἐν συνόψει ταῦτα·

Εἰς τὰ μέρη τὰ περιέχοντα διαχωρήματα ἀνθρώπων ἢ ζῶων, ἢ λείψανα ὀργανικῶν οὐσιῶν, νὰ γίνηται χρῆσις φανικοῦ ὀξέος ἐν διαλύσει ἢ ὑπὸ μορφήν κόνεως, θειικοῦ σιδήρου ἢ ἐτέρων ἀλάτων.

Οἱ ἐπίδησμοι, ὃ μοτὸς καὶ ἐν γένει τὰ ῥάκη, ὧν ἐγένετο χρῆσις δι' ἀσθενεῖς, δέον νὰ καίωνται ἢ νὰ θάπτονται μεθ' ὑπερμαγγανικῆς ποτάσης.

Εἰς τὰ κλεισμένα μέρη, ὅπου εὐρίσκονται συνηθροισμένα πολλὰ πρόσωπα, νὰ χρίωνται οἱ τοῖχοι διὰ φανικοῦ ὀξέος καὶ ἀσβέστου, καὶ νὰ καθαίρωνται διὰ διαχύσεως ἀτμῶν δεξικοῦ ὀξέος.

Εἰς τὰς αὐλὰς τῶν νοσοκομείων, τῶν στρατώνων, τῶν ἐκπαιδευτηρίων, εἰς τὰ πεδία τῆς μάχης, εἰς τὰ νεκροταφεῖα, κατὰλληλα ἀπολυμαντικὰ εἶναι τὸ χλωροῦχον τιτάνιον, ἢ ἀσβεστος καὶ ζωρὰ φυτεῖα.

Τὸ πόσιμον ὕδωρ (ὅταν θεωρῆται ὑποπτον), δέον νὰ βράζηται καὶ νὰ προστίθενται εἰς αὐτὸ μικρὰ ποσότητες ὑπερμαγγανικῆς ποτάσης.

Τὰ λιμνάζοντα ὕδατα ἀπολυμαίνονται διὰ τοῦ φανικοῦ ὀξέος, διὰ μίγματος συγκειμένου ἐκ τιτάνου, ἐκ χλωρούχου μαγγανησίου καὶ ἀσφάλτου, ἢ διὰ θεικῆς ἀργίλου.

Τὰ μεμολυτμένα πανικὰ πλύνονται δι' ὕδατος ἐν ᾧ κατεμίχθη φανικὸν ὀξύ.

Τὰ ἐνδύματα ἀπολυμαίνονται ἐν θερμότητι 100° ἕως 120° (ἑκατονταβάθμου), ἐν κοινῷ κλιβάνῳ.

Τὰ ἄτομα, ὅσα ἐμολύνθησαν διὰ συγχρωτίσεως, πλύνονται μετὰ διαλύσεως ὑπερμαγγανικῆς ποτάσης.

Δέον νὰ παρασκευάζονται αἱ πρὸς ἀπολύμανσιν χρησιμεύουσαι ὕλαι ὡς ἐξῆς·

Ἡ διάλυσις τῆς ὑπερμαγγανικῆς ποτάσης παρασκευάζεται κατὰ τὴν ἀναλογίαν 1 πρὸς 100. Ἐπίσης καθ' ὅσον ἀφορᾷ τὸ φανικὸν ὀξύ.

Ἡ φανικώδης κόνις ἀπαρτίζεται ἐξ 100 μερῶν οὐσιῶν ἀδιαφόρων (matières inertes), οἷαι γύψος, ἄμμος, ῥινίσματα ξύλου, κόνις ἀνθρακος, καὶ 1 μέρους φανικοῦ ὀξέος. Προτιμότερα ὡς ὕλη φαίνεται ὁ ἄνθραξ.

Πρὸς ἐπίκρισιν τῶν τοίχων λαμβάνομεν 100 μέρη ὑδαρᾶς ἀσβέστου καὶ 1 μέρος φανικοῦ ὀξέος.

Ἡ διάλυσις τῆς χλωροῦχου τιτάνου γίνεται καὶ αὕτη κατ' ἀναλογίαν 1 πρὸς 100.

Τὰ ἀνωτέρω δύναται εὐκόλως νὰ ἐκτελέσῃ πᾶς τις, ἄλλα μὲν ἴσως, ἄλλα δὲ τῇ συνδρομῇ παντὸς φαρμακοποιοῦ. Σημειοῦμεν δ' ὅτι ἡ πείρα κατέδειξεν ὡς πρὸς τὰς ἀνωτέρω παρασκευὰς ἀσφαλτέραν τὴν ἀναλογίαν τοῦ 2:100 ἀντὶ τοῦ 1:100.

**

ΥΔΑΤΟΣ ΚΑΤΑΝΑΛΩΣΙΣ

Κατὰ τὰς ἡμέρας ταύτας, ὅτε μέγας καὶ πάλιν ἐγένετο λόγος περὶ προμηθείας ὑδατος διὰ τὴν πόλιν τῶν Ἀθηνῶν, παρέχουμεν τὰς ἐξῆς περὶ ὑδατος σημειώσεις.

Ἐκαστον ἄτομον καταναλίσκει κατὰ μέσον ὄρον 2 λίτρας (1 λίτρα ἴση πρὸς 312 δράμια) καθ' ἑκάστην ὑδατος διὰ πόσιν καὶ παρασκευὴν τοῦ φαγητοῦ, 18 δὲ λίτρας διὰ τὰς ἄλλας αὐτοῦ ἀνάγκας. Ὑπολογίζουσι πρὸς τούτοις δι' ἕκαστον ἵππον καθ' ἑκάστην 75 λίτρας, διὰ τὸν καθαρισμὸν ἑκάστης ἀμάξης καθ' ἡμέραν 50 λίτρας, διὰ κατάρθρημα ἑκάστου τετραγωνικοῦ μέτρου ὕδατος μίαν λίτραν· ἐν Παρισίοις κατὰ τοὺς μεγάλους καύσωνας τὸ κατάρθρημα τοῦτο ἐκτελεῖται τρίς τῆς ἡμέρας. Διὰ δὲ τὸν καθαρισμὸν τῶν ὑπονόμων δαπανῶνται κατὰ κρουῶν 5000—6000 λίτραι καθ' ἑκάστην.

Ἡ πόλις τῶν Ἀθηνῶν λαμβάνει κατὰ τὰς τελευταίας καταμετρήσεις ἐκ τῆς δεξαμενῆς αὐτῆς 14 ὀκάδας ὑδατος περιπου ἧτοι 5600 δράμια. Ἐν δράμιον ὑδατος σημαίνει κατὰ συνθήκην τὸ ποσὸν τοῦ ὑδατος, τὸ ὁποῖον ῥέον ἐπὶ 24 ὥρας δύναται νὰ πληρῶσθαι δεξαμενὴν χωρητικότητος ἐνὸς κυβικοῦ μέτρου, ἧτοι 1 δράμιον ὑδατος παρέχει 780 ὀκάδας ἧτοι 1000 λίτρας ὑδατος εἰς 24 ὥρας· τὰ 5600 δράμια λοιπὸν τῆς δεξαμενῆς ἀντιστοιχοῦσι πρὸς 5,600,000 λίτρας ἀνὰ 24 ὥρας.

Ὑπολογιζομένων εἰς 75000 τῶν κατοίκων τῶν Ἀθηνῶν καὶ εἰς 20 λίτρας κατὰ τ' ἀνωτέρω τοῦ ἀναγκαιοῦντος εἰς ἕκαστον τούτων ὑδατος, ὑπολείπονται διὰ πάσας τὰς λοιπὰς χρείας τῆς πόλεως μόνον 4,000,000 λίτραι ἀνὰ 24 ὥρας.

Ἐννοεῖται ὅτι οἱ ὑπολογισμοὶ οὗτοι ἰσχύουσιν ἂν ἢ ποσότης τῶν 14 ὀκάδων ᾖναι ἀκριβής.

Κατωτέρω παραθέτομεν πίνακα τοῦ ἀντιστοιχοῦντος ποσοῦ ὑδατος εἰς τινὰς πόλεις εἰς ἕκαστον κάτοικον ἀνὰ 24 ὥρας.

Πόλεις	Πληθυσμὸς	Λίτραι	Φύσεις τοῦ ὑδατος
Ῥώμη	175,000	944	Πηγαῖον
Νέα Ἰέρουσαλὴμ	450,000	410	Ποτάμιον
Καρκατόνη	18,000	400	"
Βεζαντινὸν	43,500	246	Πηγαῖον
Διζὼν	29,800	240	"
Μασσαλία	215,200	186	Ποτάμιον
Βορδὸν	140,000	170	Πηγαῖον
Γένοβα	140,000	120	"

Ἐκαστὸν ἄτομον εἰς ἕκαστον κάτοικον.

Γλασκώδη	329,000	100	Λιμνικόν
Λονδίνον	2,500,000	95	Ποτάμιον
Παρίσιοι	1,727,000	90	Ποτάμ. καὶ πηγαῖον
Μίντσεστερ	360,000	84	Ποτάμιον
Βρυξέλλαι	263,000	80	"
Ἀθήναι	75,000	75	Πηγαῖον
Γενεύη	40,000	74	Ποτάμιον
Φιλαδέλφεια	250,000	70	"
Νίντη	110,000	60	Πηγαῖον
Ἐδεμβούργον	195,000	55	"
Ἄδρη	62,500	45	"
Μίτς	57,700	25	"

Ἐν Παρισίοις ἡ ἀναλογία τῶν 90 λιτρῶν καθ' ἕκαστον κάτοικον ἰσχύει κατὰ τὸ 1877, μετὰ τὴν ἀποπεράτωσιν ὅμως τῶν ὑδραυλικῶν ἔργων θ' ἀντιστοιχῶσι 200 λίτραι καθ' ἕκαστον κάτοικον, ἧτοι θὰ διακλαδῶνται εἰς τὰ ὑδραγωγεῖα τῶν Παρισίων 900 ὀκάδες ὑδατος ἀντὶ τῶν 14 ὀκάδων τῶν εἰσρροσῶν εἰς τὰς ἡμετέρας δεξαμενάς.

Ὑπολογίζουσι συνήθως ὅτι 150 λίτραι ὑδατος ἀντιστοιχοῦσι εἰς ἕκαστον κάτοικον ἐξαρκουσι διὰ πάσας τὰς ἀνάγκας τῆς πόλεως. Οὕτω π. χ. ὑπελόγησαν εἰς 140 λίτρας κατὰ κάτοικον τὸ διοχευτέον ὕδωρ εἰς Βερολίνον. Ἄλλ' ὁ ὑπολογισμὸς οὗτος ἰσχύει διὰ πόλεις πυκνῶς κατοικημένας, οὐχὶ δὲ βεβαίως διὰ τὰς Ἀθήνας αἰτίνας καὶ ἀραιότατα κατοικοῦνται, αἱ δὲ ὁδοὶ αὐτῆς πᾶσαι εἶναι ἀστρωτοί.

ΕΝ ΑΥΤΟΣΧΕΔΙΑΣΜΑ ΤΟΥ ΒΕΤΟΒΕΝ

Μεγάλη συναυλία ἀνηγγέλη μὲ τῶν ἡμερῶν ἐν Βιέννῃ, ἧς ἐμελλε νὰ μετὰσχῃ ὁ Βετόβεν δι' αὐτοσχεδιάσματός του. Ἐπὶ τῇ ἀγγελίᾳ ταύτῃ τὸ πλῆθος συνέρρευσε πυκνότατον ἐν τῷ θεάτρῳ. Ὁ Βετόβεν ἀφικνεῖται, κάθηται παρὰ τὸ κλειδοκύμβαλον, προανακρούει ἀσημάντους τινὰς φθόγγους, κατάρχεται συμφωνιῶν τινῶν, διακόπτει αὐτάς, δοκιμᾶζει ἄλλας, ἃς ἐπίσης ἐγκαταλείπει, εἶτα δ' αἰφνης, μετὰ δύο ἢ τρία λεπτά δοκιμῆς, ἐγείρεται, χαιρετᾷ καὶ ἀπέρχεται. Εὐκόλως κατανοεῖ τις οἷαν ἐντύπωσιν προύξεντες τῷ συρρεύσαντι κοινῷ ἢ αἰφνιδία καὶ ἀπροσδόκητος τοῦ μουσουργοῦ ἀναχώρησις. Καθ' ὅλην τὴν ἡμέραν περὶ τοῦ σκανδάλου τούτου ἐγένετο μόνον λόγος. Τὴν πρωΐαν τῆς ἐπαύριον φίλοι τινὲς καὶ θαυμασταὶ τοῦ μεγάλου μελοποιοῦ μεταβαίνουσι πρὸς αὐτόν. Μόλις ἰδὼν αὐτούς·—“ὦ! καλῶς ἤλθατε! ἀνακράζει. Ἦσθε χθὲς εἰς τὴν συναυλίαν; Ναι; Καὶ τί λέγουσιν αὐτοὶ οἱ ἡλίθιοι; Μ' ἐχαρρακτήρισαν ὡς βάνανσον, αἶ; Καὶ μήπως φαντάζονται ὅτι αὐτοσχεδιάζουν ὅπως κατασκευάζουν ὑποδήματα—ὅταν θέλουν; Ἦλθον εἰς τὸ θέατρον προθυμότατος ὅπως αὐτοσχεδιάσω, ἀλλ' ἡ ἐμπνευσις δὲν ἤλθε. Τί θέλετε νὰ ἔχαμνα; Ἐν μόνον καταφύγιον μοι ἔμεινε, νὰ λάβω τὸν πῖλόν μου καὶ ν' ἀπέλθω, τοῦτο δὲ καὶ ἔπραξα. Τόσον τὸ χειρότερον δι' αὐτοὺς ἂν μουρμουρίζουν. Οὕτως διμιλῶν ὁ μουσουργὸς ἴστατο ἄρθιος παρὰ τὸ κλειδοκύμβαλόν του, ἐξημμέντος, ἐξηρηθισμένου τὰ νεῦρα καὶ μηχανικῶς ἐπιψύων ἐλα-

1. Παρασάσις.

φρῶς καὶ συχνάκις τὸ ὄργανον διὰ τῆς ἀριστερᾶς χειρὸς, ὅτε μὲν πλήττων τοῦτο τὸ πλῆκτρον, ὅτε δὲ τὸ ἄλλο, ὅτε μὲν δι' ἐνὸς μόνου δακτύλου, ὅτε δὲ διὰ δύο ἢ διὰ τριῶν. Κατὰ μικρὸν χωρὶς νὰ τὸ ἐνοήσῃ, χωρὶς νὰ διακόψῃ τὴν συνδιάλεξιν. . . ὅλοι οἱ δάκτυλοι τῆς ἀριστερᾶς χειρὸς τίθενται ὁμοῦ εἰς κίνησιν, οἱ φθόγγοι διαδέχονται ἀλλήλους, ἀόριστος ἀποτελεῖται μελωδία... εἶτα ἡ φυσιογνωμία του ἀλλοιοῦται, ὁ λόγος του καθίσταται διαλείπων. . . ὁ τόνος δὲν συμφωνεῖ πλέον πρὸς τὴν φράσιν. . . μετὰ λεπτά τινα, ὡσεὶ εἰς ἀόρατον ὑπέικων δύναμιν, κάθεται παρὰ τὸ κλειδοκύμβαλον, ἄρχεται κρούων δλόκληρον τὸ ὄργανον, ἀγνοῶν πλέον ἂν ὑπῆρχέ τις ἐκεῖ, μετὰ διάπυρον τὸ πρόσωπον κλίνων ἐπὶ τοῦ κλειδοκυμβάλου, ἐν ᾧ ὑπὸ τοὺς δακτύλους του ἀναθρώσκουσιν, ὡς ὄρητικὰ κύματα, τὰ μέλη, τὰ ἄσματα, οἱ στόνοι, δεικνύων εἰς τοὺς παρεστῶτας τὸ σπάνιον θέαμα μεγάλου ἀνδρὸς καταληφθέντος ἀπροόπτως ὑπὸ τῆς μεγαλοφυΐας του, παλαιόντος μετὰ τῆς ἐμπνεύσεως, ἐν πλήρει κρίσει παραγωγῆς, καὶ ἐξερχομένου ἐκ τῆς ὥρας ταύτης τῆς δημιουργίας ὠχροῦ, ὑποφρίσσοντος, ἐξηγνημένου.

Κυρία Ν*

ΠΡΟΕΔΡΟΙ ΗΝΩΜΕΝΩΝ ΠΟΛΙΤΕΙΩΝ

Ὁ Γάρφηλδ εἶνε ὁ τέταρτος τῶν προέδρων, οἵτινες ἀπέθανον ἐν τῇ ὑπερτάτῃ τῆς δημοκρατίας λειτουργήματι. Δύο τῶν προκατόχων του, ὁ στρατηγὸς Τάυλορ καὶ ὁ Ἑρρίκος Χάρρισον, ἐτελεύτησαν θάνατον φυσικόν· ὁ μὲν 15 μῆνας ἀπὸ τῆς ἀναρρήσεώς του ἐκ τῶν κακουχιῶν, ἃς ὑπέστη κατὰ τὴν ἐπὶ Τέξας στρατείαν, ὁ δὲ ἓνα μῆνα μετὰ τὴν ἀναγόμευσίν του ἕνεκα τῶν πόνων, οὓς ὑπέστη ἐν τῷ ἐκλογικῷ ἀγῶνι πρὸς τὸν ἀνθυποψήφιον Κλάυ. Ὁ Λίγκολν ἐτελεύτησε τῇ 14 ἀπριλίου 1865, 40 ἡμέρας μετὰ τὴν δευτέραν ἐκλογὴν του, φανευθεὶς ὑπὸ τοῦ ἠθοποιοῦ Βοῦθ ἐν τῷ θεάτρῳ Οὐάσιγκτωνος. Ἐν τῇ σειρᾷ τῶν προέδρων κατέγει ὁ Γάρφηλδ τὴν εἰκοστὴν θέσιν· ἐκ τούτων δὲ πρόεδροι τῆς δημοκρατίας ἀπεδείχθησαν δις ὁ Γεώργιος Οὐάσιγκτων, ὁ Ἰέφερσον (1800-1809), ὁ Μάδισον (1809—1817), ὁ Μονρόε (1817—1825), ὁ Ἰάκων (1829—1837) ὁ πρῶτος ἐφαρμόσας πρακτικῶς τὸ ἀξίωμα «εἰς τὸν νικητὴν ἀνήκει ἡ λεία», ὁ Ἀβραάμ Λίγκολν καὶ ὁ Ὀδυσσεὺς Γράντ. Οἱ πλεῖστοι τῶν προέδρων ἐλήφθησαν ἐκ τῆς τάξεως τῶν δικηγόρων καὶ ἔτυχον ἐλευθερίου ἀγωγῆς ἐκ τῆς παιδικῆς ἡλικίας των. Ὀλίγοι μόνον ὑπῆρξαν ὡς ὁ Γάρφηλδ αὐτοδίδακτοι, καὶ ἔτεμον ἑαυτοῖς τὴν εἰς τὰ πολιτικὰ ὁδόν· ὁ Ἰρλανδὸς Ἰάκων, πρῶτον σαγματοποιὸς, εἶτα γραμματοδιδάσκαλος, χωροφύλαξ κ.λ. ὁ τοῦ Λίγκολν διάδοχος Ἰόνσον ἦτο κατ' ἀρχὰς πενήστατος καὶ ἀγράμματος, κατόπιν δὲ μετῆλθε τὴν ραπτικὴν τέχνην, ὡς ὁ Μίλλαρδ Φίλμορ (1850—1853), ὁ διαδεξάμενος τὸν

στρατηγὸν Τάυλορ. Εἷς τῶν πολυμαθεστάτων προέδρων καὶ τῶν εὐρωπαϊκῶν πραγμάτων ἐμπειροτάτος ἦτο ὁ Κοῖνση Ἄδαμς (1825—1829), κατ' ἀρχὰς πρεσβευτὴς ἐν Βερολίῳ, ἐκδοὺς ἀξιόλογον πόνημα περὶ Σιλεσίας, μεθεμπνευσθὲν γερμανιστῇ καὶ γαλλιστῇ. Ὁ τοῦ Κοῖνση πατήρ, Ἰωάννης Ἄδαμς, ὁ δεῦτερος πρόεδρος ἐτελεύτησε τῇ 4 ἰουλίου 1826, καθ' ἣν συνεληρώθη ἡ πεντηκονταετηρὶς ἀπὸ τῆς προκηρῦξεως τῆς ἀνεξαρτησίας τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν· κατὰ τὴν ἐπέτειον τῆς δημοκρατίας ἡμέραν ἐτελεύτησεν καὶ ὁ Ἰέφερσον καὶ ὁ Μονρόε. Ἐκαστος πρόεδρος ἀναλαμβάνει τὰ ἡνία τῆς ἀρχῆς τῇ 4 μαρτίου καὶ ἀποχωρεῖ τῇ αὐτῇ ἡμέρᾳ μετὰ τετραετίαν· δύναται δὲ νὰ ἐλεγχθῇ καὶ δεῦτερον. Πρόεδρος καὶ ἀντιπρόεδρος ὀφείλουσι πρὸς τοὺς ἄλλοις νὰ ἄγῳσι τὸ πέμπτον καὶ τριακοστὴν ἔτος· ἀπολαμβάνουσι δὲ κατ' ἔτος ὁ μὲν 25,000, ὁ δὲ 8,000 δολλαρίων.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

— Τί παράξενο πρᾶγμα! ἔλεγεν ἡ κυρία Ρ*, ἀφοῦ τώρα, τόσα χρόνια, ἐφευρέθη ἡ πυρίτις, νὰ παριστάνουν ἀκόμη τὸν Ἑρωτα μὲ τόξον καὶ βέλη. Τί ἀναχρονισμός!

— Αὐτὸ συμβαίνει, κυρία, ἀπῆντησέ τις, διὰ νὰ μὴ γίνεταί κρότος ὅταν ἐκτελῇ τὰ ἔργα του, καὶ πέρνει εἰδησιὶ ὁ κόσμος.

* *

Ζωηρὰ φιλονεικία μεταξὺ τῆς μικρᾶς Ἑλένης καὶ τοῦ δημηλικὸς τῆς Νίκου περὶ τῶν προτερημάτων τῶν μητέρων των.

— Εἰμπορεῖ ὁμοῦς ἐμένα ἢ μαμά μου νὰ κάμῃ ἓνα πρᾶγμα ποῦ δὲν ἔμπορεῖ νὰ τὸ κάμῃ ἡ δίκῃ σου, . . . λέγει ἡ Ἑλένη.

— Μπα, καὶ τί πρᾶγμα;

— Ἐμπορεῖ νὰ βγάλῃ ὅλα τῆς τὰ δόντια μὲ μαῖς, νά!

Καὶ ἡ Ἑλένη θριαμβεύουσα προσηλόνει τοὺς μεγάλους τῆς ὀφθαλμοὺς ἐπὶ τοῦ ἀποστομωθέντος ἀντιπάλου τῆς.

* *

Ὁ μικρὸς Ἀλέκος πηγαίνει εἰς τὸ σχολεῖον, ἀλλὰ τοῦτο, φαίνεται, τὸν στενοχωρεῖ τρομερὰ. Προχθὲς τὸν ἐρωτοῦσι·

— Ἀλέκο, πῶς πηγαίνει τὸ σχολεῖον; Ἐμαθὲς νὰ διαβάξῃς, αἱ;

Ὁ Ἀλέκος κινεῖ τὴν κεφαλὴν διστακτικῶς.

— Ἀμὰ νὰ γράφῃς;

Ὁ Ἀλέκος σιωπᾷ.

— Μὰ τί κάνεις λοιπὸν ἐκεῖ ποῦ πηγαίνεις;

— Ἐγώ! νὰ, περιμένω νὰ σχολάσωμε.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * * Τὰ ἔθνη τὰ συγκροτούμενα ὑπὸ ἀνελευθέρων καὶ διεφθαρμένων πολιτῶν δὲν ἀπελευθεροῦν·

ται μόνον διὰ τῆς ἀλλαγῆς δεσποτῶν καὶ νόμων· ἐνόσω δὲ ἐπικρατεῖ ἡ ὄλεσις πλάνη, ὅτι ἡ ἔλευθερία ἀποκτάται διὰ τῆς μεταβολῆς τῆς κυβερνήσεως, εἶνε ἀναντίρρητον ὅτι αἱ τοιαῦται μεταβολαὶ θέλουσιν ἀποβῆ ἀνωφελεῖς καὶ ἐφήμεροι, καὶ ὅτι θέλουσιν ἐξαφανισθῆ ὅπως καὶ τὰ πρόσωπα τὰ ἀλληλοδιαδόχως ἀναφαινόμενα εἰς τοὺς μαγικούς τῶν παίδων φανούς. Τὰ θεμέλια τῆς ἐλευθερίας ἀνάγκη πᾶσα νὰ στηρίζονται ἐπὶ τοῦ προσωπικοῦ χαρακτήρος, ὅστις εἶνε ἡ μόνη βεβαία ἐγγύησις τῆς κοινωνικῆς ἀσφαλείας καὶ τῆς ἐθνικῆς προόδου.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

~ Γερμανὸς περιηγητῆς, ἐπιτηκερθεὶς ἐπ' ἐσχάτων τὴν Μικρὰν Ἀσίαν, ἐπιστέλλει περὶ τοῦ αὐτοῦ ἐλληνισμοῦ πληροφορίας λίαν εὐχρέστους καὶ συναδούσας ἐν πολλοῖς πρὸς τὰς ἐκθέσεις τῶν Ἀγγλῶν προξένων. Ἄπαριθμῶν τὰς διαφορὰς ἐθνικότητας, λέγει, ἀνέφερα πρώτου, τοὺς Τούρκους, διότι εἶνε οἱ κύριοι τῆς χώρας, καὶ τελευταίους τοὺς Ἕλληνας, οἵτινες εἰσονται κύριοι αὐτῆς ὅταν ἡ βράδιον. Καίτοι τὸ πρᾶγμα εἶνε ἴσως λυπηρὸν (:) ἐκ τῆς ἀπόψεως τῆς φιλανθρωπίας, οὐδεὶς δύναται ν' ἀρνηθῆ ὅτι ἐν τῇ περὶ ὑπάρξεως πάλῃ οἱ Ἕλληνας ὑπερτεροῦσι τῶν Τούρκων, οὐχὶ μὲν πολιτικῶς, ἀλλὰ στατιστικῶς καὶ οἰκονομολογικῶς. Ἡ ἐπικράτησις τοῦ ἐλληνικοῦ στοιχείου καθ' ὅλην τὴν Μικρὰν Ἀσίαν εἶνε γεγονός ἀναμφισβήτητον. Πόλεις, αἵτινες πρὸ τεσσαράκοντα ἐτῶν ἦσαν ἀκραιφνῶς τουρκικαί, κατοικοῦνται νῦν κατὰ τὸ τρίτον ἢ κατὰ τὸ ἡμισυ ὑπὸ Ἕλληνων. Ἐπὶ τῆς Χίου, ἐνθα οἱ Τούρκοι πρὸ ἐξήκοντα ἐτῶν ἐξόντωνσαν ὅλως τὸν ἐλληνικὸν πληθυσμὸν, ζῶσι σήμερον 50,000 Ἕλληνες καὶ μόνον 5,000 Τούρκοι. Κατὰ τὸν αὐτὸν χρόνον εἶχον καταδαφισθῆ καὶ αἱ Κυθωνίαι, τῆς καταστροφῆς δὲ συμμετέσχον πρωτίστως οἱ Τούρκοι τοῦ Ἀγιάσματ. Ἀλλὰ σήμερον ἐν Κυθωνίαις ζῶσι 35,000 Ἕλληνες, τὸ δὲ Ἀγιάσματ, κατὰ τὰς πληροφορίας τοῦ Χούμαν, τοῦ περιφήμου ἐρευνητοῦ τῆς Περγάμου, εἶνε πενιχρὸν χωρίον περιέχον 20 ἐλεεινὰς καλύβας καὶ τουρκικὸν κοιμητήριον ἔχον ἕκτασιν ἡμισείας ὥρας. Ἀναφέρω τὰ ὀλίγα ταῦτα παραδείγματα ἐκ πολλῶν, ὅ,τι δὲ συμβαίνει νῦν εἰς τὰς πόλεις καὶ εἰς τὰ παράλια, θὰ συμβῆ προσεχῶς καὶ εἰς τὰ ἐνδότερα. Ἦδη ἀπαντῶνται πανταχοῦ διεσπαρμένοι Ἕλληνες σκαπανεῖς. Ὡς ὑποδηματοποιοὶ καὶ μυλωθροὶ οἱ Ἕλληνες εἰσέδυσαν ἄχρι τῶν ἀφανεστάτων ὄρεινῶν φωλεῶν, τὸ τελευταῖον δὲ τοῦτο ἐπάγγελμα ἀποβαίνει ἰδίως ἐπικερδέστατον ἐν μέσῳ τῶν νοηρῶν καὶ εὐπίσων Τούρκων. Τὸ ἄροτρον, τὸ σχολεῖον καὶ ἡ νυμφικὴ κλίνη εἶνε τὰ μέσα τῆς ἀπαύστου καὶ ἀκατασχέτου τῶν Ἑλλήνων ἀναπτύξεως. Εἶνε ἐπιμελεῖς γεωργοὶ, συντηροῦσι κρεῖττονα ἢ οἱ Τούρκοι σχολεῖα, εἶνε δὲ πολυτοκώτεροι ἐκείνων. Ἑλληνικὴ

οἰκογένεια περιέχουσα 6—8 παιδιά εἶνε τι σύνηθες. Ἄλλοι Τούρκοι ἀρχοῦνται εἰς δύο ἢ τρία. Ἡ κυβερνήσις προσβλέπει τὰ συμβαίνοντα ἀπρόσβλητος. «Μπακαλοῦμ, κιμνέτ» εἶνε τὸ σύνθημά της. Καὶ ὁμῶς θὰ ἦτον ἴσως δυνατὸν νὰ τεθῶσιν δρια εἰς τὴν ἐξάπλωσιν τοῦ ἐλληνικοῦ στοιχείου. Ἦδη ἤρξατο ἡ ἀνίδρυσις τελειοτέρων τουρκικῶν σχολείων, ἐάν δ' ἡ Πύλη ἀπορρασίση νὰ μεταβάλῃ τὸν στρατιωτικὸν νόμον καὶ νὰ ὑποβάλῃ εἰς στρατολογίαν καὶ τοὺς Ἕλληνας, ἐλαττοῦσα τὴν θητείαν εἰς τὸ ἡμισυ, αἱ συνέπειαι εἰσονται σωτηριώδεις.

~ Ὁ γνωστὸς Βιενναῖος μουσοφγὸς Ἰωάννης Στράουζ ἐώρασεν ἐπ' ἐσχάτων περιεργον πεντηκονταετηρίδα—τὴν πεντηκονταετηρίδα τοῦ πρώτου αὐτοῦ στροβίλου, ὃν συνέθεσεν εἰς ἡλικίαν 25 ἐτῶν, τὸν Αὐγούστον τοῦ 1831. Κατὰ τὰ πενήκοντα ταῦτα ἔτη ὁ Στράουζ ἔγραψε 398 χορούς παντὸς εἶδους. ἔτι δὲ ἱκανάελλαφρά μελοδραμάτια.

~ Ἰδιότροπος Ἀμερικανὸς, ἐραστὴς τῶν δυσχερῶν εἰς τὰ ὄρη ἀναβάσεων, ἀπεπειράθη πολλάκις ν' ἀνέλθῃ εἰς τὴν ὑψίστην ἀκρόρειαν τοῦ Λευκοῦ Ὄρους τῶν Ἀλπεων, ἀλλ' ἡ κατάστασις τῆς υγείας του δὲν ἐπέτρεψε τοῦτο. Ἀποθνήσκων ἐπέβαλε τοῖς κληρονόμοις του, ἐπὶ ποινῇ ἀποβολῆς τῆς κληρονομίας, νὰ φέρωσι τὸν νεκρὸν αὐτοῦ εἰς τὴν κορυφὴν τοῦ ὄρους. Ὡς λέγεται δὲ καὶ ὡς εὐκόλως ἐννοεῖται, οἱ κληρονόμοι καταγίνονται νὰ πραγματώσωσι τὴν θέλησιν ταύτην τοῦ ἀποθανόντος. Ἰδοὺ καὶ ἕως ἐπέκεινα τοῦ τάφου ἐπιζῶν.

~ Ἐκ τῆς νήσου Κύπρου ἀπεστάλησαν τῆ 8 τ. μ. μέλισσαι 15,000 τὸν ἀριθμὸν εἰς Λονδίνον, προωρισμέναι διὰ τὸν Καναδᾶν. Ἐν Λονδίῳ ἐπέτρεψαν εἰς τὰς μελίσσας μικρὰν ἐκδρομὴν, μετὰ τὴν ὁποίαν εἰσῆλθον εἰς τὸ νεῦρον εἰς τὰ κιβώτια καὶ ἐπεβιβάσθησαν ἐπὶ τοῦ ἀτμοπλοίου «Σαρδηνία» ἀναχωροῦντος εἰς Ὀντάριο. Εἶνε δὲ ἐντεθειμένα τὰ ζῶα εἰς μικρὰ κιβώτια, φέροντα ἐσωτερικῶς ἐπὶ μέρει ἔλασμα λευκοσιδήρου καὶ ἱκανὴν προμήθειαν ξύλου καὶ ὕδατος. Ὁμοία ἀποστολὴ ἐγένετο τὸ παρελθὸν ἔτος εἰς Καναδᾶν, οἱ δὲ μικροὶ ζῆνοι ἐνεκλιματίσθησαν ἐν βραχεῖ χρόνῳ.

~ Κατὰ πρόσφατον σύγγραμμα, ἡ γῆ κατοικεῖται ὑπὸ 1,455,923,000 ψυχῶν. Ἐξ αὐτῶν 315,929,000 κατοικοῦσι τὴν Εὐρώπην, 834,707,000 τὴν Ἀσίαν, 205,679,000 τὴν Ἀφρικὴν, 95,405,000 τὴν Ἀμερικὴν καὶ 4,431,000 τὴν Αὐστραλίαν. Ἐκ τῶν κρατῶν τὸ πολυανθρωπότατον εἶνε ἡ Σινικὴ, ἀριθμοῦσα 434,900,000 κατοίκους. Αἱ ἀγγλικαὶ κτήσεις ἐν Ἰνδικῇ ἔχουσι πληθυσμὸν ἐκ 240,000,000 ψυχῶν, 87,000,000 κατοικοῦσι τὴν Ῥωσσίαν, 50 δ' ἑκατομμύρια τὰς Ἡν. Πολιτείας τῆς Ἀμερικῆς.

Ε. Ν. ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ.

ἩΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συμπληρωθὴς ἔτος : Ἐν Ἀθήναις, ἡρ. 10, ἐν τῇ ἑταερίᾳ ἡρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ ἡρ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 ἰανουαρίου ἐκαστοῦ ἔτους καὶ εἰς ἑτάσεις. — Γραφεῖον τῆς Διοικήσεως: Ὁδὸς Σταθίου, 8 11 Ὀκτωβρίου 1881

Ἀναμνηστικὸν ΤΟΥ ΙΔΙΩΤΙΚΟΥ ΒΙΟΥ ΤΟΥ ΑἴΝΕ

Συγγραφεὺς καὶ ἑταίρος: Ἰδὲ αὐτὸς ὁ Στ.

Γ'
Αἰ σπουδαί του.

Τῷ 1819 ἀπῆλθεν εἰς τὸ Πανεπιστήμιον τῆς Βόννης.

Ἐκτὸς τῶν ὑπὸ τοῦ πατρὸς του στελλομένων αὐτῷ χρημάτων, ὁ Ἐρρίκος ἐλάμβανε καὶ παρὰ τοῦ θεοῦ του πεντακόσια τάλληρα κατ' ἔτος. Ἀλλὰ τὰ στελλόμενα αὐτῷ μάλιστα ἐπῆρκον εἰς τὰς χρείας του· οὐχὶ διότι ἠσώτευσεν εἰς ἡδονάς, ἢ εἰς πολυτέλειαν, ἀλλὰ διότι τὸ βάλάντιον αὐτοῦ ἦτον ἀνοικτὸν πρὸς τοὺς ἑταίρους του, οὐχὶ σπανίως ἀντλοῦντας ἀπ' αὐτοῦ. Ἄς προσθέσωμεν δὲ χάριν τῆς ἀληθείας, ὅτι ἐπεμελεῖτο μεγάλως τῆς ἀναβολῆς αὐτοῦ, καὶ ἐνεδύετο μετ' ἄκρας καλαισθησίας.

Κατὰ τὸν τότε συρμὸν ἔφερε περιχειρίδας ἐκ τριχάπτων κουφοτάτας, ἀφ' ὧν ἐξήρχετο χεῖρ μικρά, ἐφάμιλλος πρὸς αὐτὰς κατὰ τὴν λευκότητα. Εἶχε μέτριον τὸ ἀνάστημα, ἐπειδὴ δὲ δὲν εἶχε γένειον, γλυκύτης τις γυναικεία προσετίθετο εἰς τὴν εὐγένειαν τῶν χαρακτηριστικῶν του. Μακρὰ καστανὴ κόμη περιέβαλλε τὸ πρόσωπόν του ἐφ' ὅδ, ὑπὸ τὸ τολμηρὸν τῶν ὀφρύων του τόξον, ἀπῆστραπτον δὺὼ γλαυκοὶ ὀφθαλμοί. Ἑλληνικὴν εἶχε τὴν ῥίνα, εὐρὺ τὸ στόμα καὶ πλατέα τὰ χεῖλη, ἐφ' ὧν συνήθως ἐπῆνθει τὸ μειδιάμα τοῦ σαρκασμοῦ.

Ἐν Βόννῃ ὡν παρήγγειλεν ἱμάτιον ἐκ κυανοῦ βελούδου πρὸς ἀντικατάστασιν ἑτέρου, ἐκ μέλανος βελούδου, φθαρέντος, ὅπερ εἶχεν ὑποσχεθῆ εἰς τὸν κουρέα του. Τὸ ἱμάτιον τοῦτο ἀνῆρτα πάντοτε ὁ Ἐρρίκος εἰς τὸν ἀντιθάλαμον· ἀλλ' ὁ βράπτης εἰθὺς προΐεν τινα νὰ παραδώσῃ τὴν παραγγελίαν, ἀνῆρτησε τὸ καινούργιον εἰς τὴν θέσιν τοῦ παλαιοῦ. Ὅτε δὲ βραδύτερον ἦλθεν ὁ κουρέυς, ὁ ποιητὴς τῷ εἶπε·

— Σήμερον εἰμπορεῖς νὰ λάβῃς τὸ φόρεμα ἅμα ἐξέλιθς· εἰςέυρες ποῦ εἶνε.

Ὁ πανουργὸς Φίγαρος νύχαρίστησεν ὅσον ἠδύνατο θερμότατα, τὸν γενναῖον δωροπῆν, ὑπεκλίθη πρὸς αὐτὸν ταπεινότητα, καὶ ἔλαβε τὸ ἐκ

κυανοῦ βελούδου ὄραϊον ἱμάτιον. Ἐκπλαγείς διότι δὲν εὗρισκεν αὐτὸ ὅτε ἠθέλησε νὰ τὸ φορέσῃ, ὁ Ἄϊνε ἠρέσθη εἰπὼν·

— Ὁ κουρέυς εἶχε τύχην.

Καὶ χωρὶς ἄλλως νὰ μεριμνήσῃ περὶ αὐτοῦ ἐνεδύθη τὸ ἐκ μέλανος βελούδου παλαιόν.

Ἐκτοτε ἡ φράσις· ὁ κουρέυς εἶχε τύχην, ἐμεινεν ὡς παροιμία ἐν τῇ οἰκογενείᾳ του, λεγομένη περὶ οἰουδήποτε ἐπιτυχάνοντος εὐνοίαν τινα ἧς δὲν ἦτον ἄξιος.

Ἡ νομολογία καὶ αἱ λίαν σοβαραὶ ἐν γένει μελέται ἀπῆρασκον τῷ ποιητῇ, ὅστις παράμελῶν πάντα τάλλα, ἐνησχολεῖτο μετὰ ζέσεως εἰς τὴν ἱστορίαν καὶ τὴν φιλολογίαν. Αἱ παραδόσεις τοῦ Ρούδολφ, τοῦ Χούλιαν καὶ πρὸ πάντων τοῦ Σλεγέλου οὐδέποτε ἴσως ἔσχον συντονώτερον καὶ τακτικώτερον ἀκροατήν.

Ἐν ταῖς ἐφημερίσαι καὶ ὑπὸ ψευδώνυμον ἐδημοσιεύθησαν κατ' ἀρχάς οἱ πρῶτοι αὐτοῦ στίχοι. Βραδύτερον δ' ἐποίησατο συλλογὴν αὐτῶν καὶ πρότεινεν εἰς τὸν ἐν Λειψία ἐκδότην Βροχάουε νὰ δημοσιύσῃ αὐτήν, ἀλλ' ὅτεος ἠρήθη. Τὸ αὐτὸ δὲν εἶχε συμβῆ καὶ εἰς τὸν Γκαίτε ὅτε ἦτο νέος· τοῦτο τὸν παρήγγειλε.

Τῷ 1821, τέλος, ὁ βιβλιοπώλης Μάουερτ ἀπεφάσισε νὰ δημοσιύσῃ τὴν συλλογὴν. Εἰς δὲ τὸν ποιητὴν ὡς ἀμειβὴν ἔδωκε μόνον τεσσαράκοντα ἀντίτυπα τοῦ βιβλίου του.

Σπανίως βιβλίον ἠξιώθη τηλικαύτης ἐπιτυχίας καὶ ἐκίνησε θερμότερον τὸν ἐνθουσιασμὸν τοῦ δημοσίου.

Εἶτα ἐδημοσιεύθη τὸ Buch der Lieder, ὅπερ μὴ γινόμενον ἐπίσης δεκτὸν πρὸς δημοσίευσιν ὑπὸ πολλῶν ἐκδοτῶν, ἠγοράσθη ὑπὸ τοῦ ἐν Ἀμβούργῳ Κάμπε ἀντι χιλίων φράγκων.

Ἡ δημοσίευσις τῆς συλλογῆς ταύτης ἀπέβη ἐπωφελεστάτη εἰς τὸν Κάμπε. Ἐπὶ τοσοῦτον δ' εὐηρησθήθη ἐκ τῆς λαμπρᾶς ταύτης ἐπιχειρήσεως, ὥστε ἀπέκτησεν ἀσολούτως τὴν ἀποκλειστικὴν ἰδιοκτησίαν τῶν ἔργων τοῦ Ἐρρίκου Ἄϊνε. Ἀλλ' ἐφάνη ἡκιστα γενναϊόδωρος πρὸς τὸν ποιητὴν καὶ ἐπ' ἰδίᾳ μόνον ἀφελείᾳ ἐξμετάλλευσεν τὸ χρυσοῦν μετὰλλεῖον.

* *

Ὁ Ἄϊνε ἐθαύμαζε τὸν Γκαίτε καθότι δὸν θὲ τὸν βίον αὐτοῦ ἐτήρησε βαθὺν σεβασμὸν πρὸς τὸν ποιητὴν τοσοῦτων ἀριστουργημάτων· ἀλλ' ὁ γηραιὸς ποιητὴς δὲν εἶδεν ἀνεμ δυσαρραξείας φωνὴς ἀνυπέλαστα τὸν νέον τοῦτον ἀπτερά. Οὐδέποτε συνεπάθησε μεγάλας οὐδὲ δίκαιος ὑπῆρξε πρὸς αὐτὸν, ὅστις τοῦλάχιστον ὑπὸ τοῦ ἐνθουσιασμοῦ του ἐλαυνόμενος μετέβη ὅπως προσενέγκη αὐτῷ τὸν σεβασμὸν του εἰς Βεϊμάρην.

Ὁ Γκαίτε ὑπεδέξατο αὐτὸν μετὰ τῆς συνήθους φιλοφροσύνης καὶ εὐγενείας αὐτοῦ. Ἐν τινι τῶν ἐπισκέψεων τούτων, τοῦ λόγου περὶ ἀσήμαντα ὄντος, ὁ Γκαίτε ἠρώτησεν αἴφνης τὸν Ἄϊνε·

— Καὶ εἰς τί καταγίνεσθε τῶρα ;

— Εἰς τὸν Φάουστ, ἀπεκρίνατο ὁ νέος ποιητής.

Δυσαρρεστηθεὶς ἐκ τῆς ἀπαντήσεως ταύτης (τὸ δεύτερον μέρος τοῦ Φάουστ αὐτοῦ δὲν εἶχεν ἐτι ἐκδοθῆ) ὁ γέρον συνέσπασε τὰς ὀφρὺς καὶ εἶπε ξηρῶς·

— Κύριε Ἄϊνε, δὲν ἔχετε ἄλλας ὑποθέσεις εἰς Βεϊμάρην ;

— Ἄφ' οὗ διήλθον τὴν φιλίαν τῆς αἰκίας σας, ὄλαι μου αἱ ὑποθέσεις ἐν τῇ πόλει ταύτῃ ἐτελείωσαν.

Καὶ βαθέως ὑποκλινάμενος, ἀπῆλθε.

* *

Τῷ 1825 περάνας τὰς σπουδὰς αὐτοῦ ἐν Λουμβούργῃ ἀνεκνήρυχθη διδάκτωρ. Ἀπέβιδε δὲ μεγίστην σημασίαν εἰς τὸ διδακτορικὸν του δίπλωμα καὶ ἰδοὺ τί λέγει ἐν τῷ αὐτοβιογραφικῷ του σχεδιάσματι.

«Ἐν Γοττίνῃ ἀνεκνήρυχθην διδάκτωρ τὰ νομικά μετὰ ἰδιαίτερον ἐξέτασιν καὶ δημοσίαν θέσιν, ἐν ἧ ὁ περὶ ὄνομος Hugo κοσμήτωρ τῆς νομικῆς σχολῆς δὲν μοῦ ἐφείσθη οὐδὲ τῆς ἐλαχίστης σχολαστικῆς τυπικότητος. Καίτοι τὸ τελευταῖον τοῦτο εἶς φαίνεται ἱκανῶς παιδαριώδης, σὰς παρκαλῶ νὰ τὸ σημειώσητε, διότι ἐν τινι βιβλίῳ ἄρτι κατ' ἐμοῦ δημοσιευθέντι δι' ἄσχυρίσθησαν ὅτι ἠγόρασα τὸ ἀκαδημαϊκὸν μου δίπλωμα. Ἐξ ὄλων τῶν περὶ τοῦ ἰδιωτικοῦ μου βίου δημοσιευθέντων ψευδῶν, τοῦτο μόνον ἐπεθύμουν νὰ ἰδῶ διαψευδόμενον. Ἰδέτε τὴν ἀλαζονείαν τοῦ σοφοῦ! Ἄς λέγωσι περὶ ἐμοῦ ὅτι εἶμαι νόθος, υἱὸς δημίου, ληστῆς, ἄθεος, κακὸς ποιητής· γελῶ· ἀλλ' ἡ καρδιά μου πληγόνεται ὅταν βλέπω διαμψισητουμένην τὴν διδακτορικὴν μου ἀξιοπρέπειαν· τὸ λέγω, καὶ ἂς μείνη μετὰ ζύ μας, καίτοι διδάκτωρ τὰ νομικά, ἐκ πασῶν τῶν ἐπιστημῶν, τὰ νομικά πρὸ πάντων εἰς ἐξίω ὀλιγώτερον».

Ἐξητήσατο θέσιν τινὰ παρὰ τῆς κυβερνήσεως, ἀλλὰ, μεθ' ὅλην τὴν ἰσχυρὰν προστασίαν ἧς ἀπῆλπε, δὲν κατώρθωσε νὰ ἐπιτύχῃ κατὰλληλον θέσιν. Μετέβη εἰς Νονδερνέη, ὅπως ἀνακλυθῆ ἀπὸ

τῶν κόπων τῶν μελετῶν του, καὶ μετὰ τινὰς εἰς Ἀμβούργον ἐκδρομὰς, ἐπέστρεψε τέλος καὶ ἐγκατέστη ἐν Βερολίνῳ.

Κατὰ τὰ δύο ἐπόμενα ἔτη ἐδημοσίευσεν ἀλλοθλαδῶς τὸν πρῶτον καὶ δεύτερον τόμον τῶν Reisebilder, ὧν τοιαύτη ὑπῆρξεν ἡ ἐπιτυχία, ὥστε περὶ αὐτοῦ μόνου ἐγένετο λόγος ἀνά τὴν Γερμανίαν.

Δ'

Νεότης καὶ ὄριμος ἡλικία αὐτοῦ.

Τῷ 1827 ὁ Ἑρρίκος Ἄϊνε ἐπεσκέψατο τὴν Ἀγγλίαν. Διέμεινε δ' ἐφ' ἱκανὸν ἐν Λονδίνῳ καὶ διεσκέδασε πολὺ διὰ τῶν σκουδῶν τοῦ θεοῦ του.

Κατὰ τὴν ἀπὸ Ἀμβούργου ἀναχώρησίν του ὁ θεὸς του Σολομῶν Ἄϊνε ἐκτὸς τῶν ἀναγκαιούντων διὰ τὸ ταξιδεῖδιον χρημάτων, παρέδωκεν αὐτῷ καὶ συναλλαγματικὴν τετρακοσίων λιρῶν στερλινῶν πληρωτέων παρὰ τοῦ οἴκου Ῥότσιλδ, ἀλλ' ἄφ' οὗ τῷ ἐξήγησε πρῶτον ῥητῶς ὅτι ἡ συναλλαγματικὴ ἦτο διὰ τὸν τύπον μόνον, ὅπως περιβάλλῃ διὰ μείζονος σπουδαιότητος τὴν σύστασιν. Οἶα λοιπὸν ὑπῆρξεν ἡ ὀργή του εἰδοποιηθέντος μετ' ὀλίγας ἡμέρας ὅτι ἐχρεώθη ἡ μερίς του διὰ τῶν τετρακοσίων λιρῶν!

Οὐδὲν ἠδύνατο νὰ πράξῃ, ἠναγκάσθη νὰ ὑποκύψῃ.

Ἄλλ' ὅτε ὁ ἀνεψιὸς του ἐπιστρέψας ἐκ Γερμανίας προσῆλθε πρὸς αὐτὸν ὅπως τὸν εὐχαριστήσῃ.

— Ἄχ, κακοκέφαλε! ἀνέκραξεν ὁ τραπέζιτης μανιώδης· ἄχ ἀκνηρέ! ἀνάξιε! δῆμιε τῶν χρημάτων! Δὲν θὰ γείνης ποτὲ δι' ἄλλο τίποτε ἱκανὸς παρὰ μόνον διὰ νὰ τὰ πετᾷς ἀπὸ τὸ παράθυρον καὶ νὰ μουντζουρῶνῃς βιβλία ;

Ὁ Ἑρρίκος Ἄϊνε ἤκουσεν αὐτὸν ἀτάραχος· εἶτα δὲ διὰ τοῦ σαρκαστικοῦ του ἤθους·

— Ἀγαπητέ μου θεῖε, τῷ εἶπε, διατί περᾶνεῖσθε ; Μήπως ἔχετε τὴν ἀξίωσιν, πλούσιος ὡς εἴσθε, νὰ μὴ πληρόνετε τὴν τιμὴν τοῦ ὅτι φέρετε τὸ ὄνομά μου ;

Καὶ λαβὼν τὸν πλόν του ἀπῆλθεν ἡσύχως.

* *

Τῷ 1828 ἐπεσκέψατο τὴν Ἰταλίαν.

Ἐν Φλωρεντίᾳ δὲ συνέβη αὐτῷ ἐπισιδοῖν τι ἱκανῶς ἀστείον. Ἐν τῷ ξενοδοχείῳ ἐν ᾧ κατέλυε συγκατῶκει ἀγγλικὴ τις οἰκογένεια, μεθ' ἧς συγχετίσθη ὁ ποιητής, ἀποτελουμένη ὑπὸ πατρὸς, μητρὸς καὶ δύο νεαρῶτάτων μίς ξανθῶν, ῥοδινῶν καὶ ῥοδινῶν.

Κατὰ τὴν πρώτην πρὸς τὴν οἰκογένειαν ἐπισκεψίν του ποιητοῦ προσηνέχθη αὐτῷ τέτον, ὅπερ ἐπῆνεσεν ὡς ἐξαιρετον.

— Ἄ, βέβαια, εἶπεν ὁ πατήρ, τὸ φέρω ἐπιτηδὴς ἀπὸ τὸ Λονδίνον, διότι εἰξεύρετε εἰς τὴν Ἰταλίαν δὲν ὑπάρχει τέτον.

Ὁ Ἄϊνε ἤρξατο μειδιῶν.

— Νομίζω ότι άπατάσθε, είπεν· εγώ πίνω καθ' εκάστην έσπέραν.

— Ποῦ ; εἰς τὴν οἰκίαν σας ; εἰς Ἀμβούργον ;

— Ὅχι, εἰδῶ !

— Εἰς τὸ ξενοδοχεῖον ;

— Εἰς τὸ ξενοδοχεῖον· πίνω καθ' εκάστην έσπέραν· δὲν εἶνε βέβαια ὡς τὸ ἰδικόν σας, τὸ δ-μολογῶ, ἀλλ' ὅπως δῆποτε πίνεται.

— Very extraordinary, εἶπεν ἡ μικροτέρα μίς, ἐν ᾧ ἡ μεγαλειτέρα ἐκίνει τὴν ὠραίαν τῆς κεφαλὴν μετ' ἤθους ἀμφιβολίας.

— Ἐρχεσθε νὰ λάβητε τὸ τέτον αὔριον μετ' ἐμοῦ ; εἶπεν ἐπὶ τέλους ὁ Ἐρικός ὅπως ἄρη πάσαν ἀμφιβολίαν.

Ἡ πρότασις ἐγένετο ἀποδεκτὴ τὴν ἐπανέλαβε δὲ καὶ ἀπερχόμενος. Ὁ πατὴρ ὑπεσχέθη νὰ μεταβῆ μετὰ τῆς οἰκογενείας του.

— Παράδοξον πρᾶγμα, προσεῖπεν, ἐνόμιζον ὅτι δὲν ὑπάρχει τέτον εἰς τὴν Ἰταλίαν.

Τὴν ἐπαύριον οἱ προσκεκλημένοι μετέβησαν παρὰ τῷ ποιητῇ κατὰ τὴν τεταγμένην ὥραν. Ἀρχεται ἡ συνδιάλεξις καὶ ἀναμένεται τὸ τέτον. Ὁμιλοῦσι περὶ τοῦ Βύρωνος (θέματος τότε πάτης συνδιαλέξεως), ὁμιλοῦσι περὶ πάντων τῶν ζώντων ποιητῶν, περὶ τῶν τεθνεώτων, ὁ καιρὸς παρέρχεται καὶ τὸ ἀναμενόμενον τέτον δὲν φαίνεται.

Ὁ Ἄϊνε ἀνυπομονεῖ· κρούει τὸν κώδινα· ἐμφανίζεται θεράπων τις τοῦ ξενοδοχείου. Ὑποψαλλίζει συγκεχυμένας τινας φράσεις συγγνώμης καὶ ἀπέρχεται λέγων ὅτι θὰ φέρῃ μετ' ὀλίγον τὸ αἰτηθέν.

Ἡμίσεια ὥρα, μία ὥρα παρέρχεται.

Ὁ Ἄγγλος καὶ ἡ σύζυγός του παρίστανται σοβαροὶ εἰς τὴν σκηνὴν ταύτην· αἱ μίς μειδιῶσι κακεντρεχῶς.

Ἡ βραδύτης φαίνεται ἀνεξήγητος· ἀλλὰ παρατείνεται πάντοτε. Αἱ νεαραὶ ἀγγλίδες ἄρχονται γελῶσαι δυνατώτερα, καὶ αὐτὸς δ' ὁ πατὴρ ἀρχεται ψιθυρίζων·

— Curios, curios !

Ὁ Ἄϊνε κρούει σφοδρῶς τὸν κώδινα μέχρι διαρρήξεως τοῦ θάμιγγος.

Τέλος ἐμφανίζεται ὁ διευθυντὴς τοῦ ξενοδοχείου αὐτοπροσώπως.

Ζητεῖ συγγνώμην διὰ τόσῳ σκοτεινῶν φράσεων ὅσον καὶ ὁ θεράπων· ἐπαναλαμβάνει τὰς λέξεις δυστύχημα, ἀναζητήσις, ὑπομὸνῃ, καὶ ἀπέρχεται ὑπισχνόμενος καὶ αὐτὸς ὅτι μετ' ὀλίγον ἀπεύκτως θὰ τοῖς δοθῇ τὸ τέτον.

Ἀλλὰ καὶ ἡ ὑπόσχεσις αὕτη εἰς οὐδὲν ἀπέληξε. Μετὰ ἡμίσειαν δὲ μόλις ὥραν, καὶ ἀγωνιώδη τοῦ Ἄϊνε προσδοκίαν, ἀνέωξε τὴν θύραν ὁ ξενοδόχος ἀλλ' ἄνευ τείου πάλιν.

Αἱ δύο ἀδελφαὶ φανερὰ πλέον ἐκάγχαζον, ἔσκαωπτον τὸν Ἄϊνε.

Ὁ ξενοδόχος ἤρχιστε μακρὰν δικαιολογητικὴν ἐκθεσιν, ἐν ἧ ἐν μέσῳ μυρίων αἰτήσεων συγ-

γνώμης, ὁ Ἄϊνε κατῶρθωσε νὰ ἐννοήσῃ τὰ ἐξῆς.

Ἡ ἀγγλικὴ οἰκογένεια ἐλάμβανε τὸ τέτον τῆς μίαν ὥραν πρὸ αὐτοῦ, ὁ δὲ ξενοδόχος προσέφερεν εἰς αὐτὸν δεύτερον ἔγγραμμα τοῦ αὐτοῦ τείου· λοιπὴν ἐπειδὴ τὴν ἐσπέραν ἐκείνην ἡ ἀγγλικὴ οἰκογένεια δὲν ἔλαβε τὸ τέτον τῆς κατὰ τὸ δεῖπνον, ἦτον ἀπολύτως ἀδύνατον νὰ προσενέγκῃ αὐτῷ τέτον. Προσέπαθσε νὰ εὕρῃ ἀνά τὴν πόλιν, συνεταιραζέσθαι ὅλην τὴν ἀγορὰν, ἀλλὰ δὲν εὕρε.

Αἱ ξανθαὶ μίς ἐγέλων μέχρι δακρύων, ὁ πατὴρ ἐγέλα, καὶ ἡ μήτηρ ἐπίσης ἐγέλα.

Ἐπὶ τέλους προσεκάλεσαν αὐτὸν καὶ τῷ πηοσήνεγκον τὸ τέτον, ὅπερ ἠθέλησε νὰ τοῖς προσενέγκῃ, καὶ ὅπερ τῷ ἐφάνη ἐξαιρετόν, ἀλλ' ἤττον ἐλαφρὸν ἢ τὸ σύνθηες.

* *

Κατὰ τὴν αὐτὴν ἐποχὴν παρουσιάσθη αὐτῷ εὐκαιρία ὅπως δείξῃ τὴν ὑπερφηρνήϊαν καὶ ἀνεξαρτησίαν τοῦ χαρακτῆρός του.

Ἐβρίσκετο ἐν Μονάχῳ· ἐγένετο δὲ λόγος περὶ αὐτοῦ ἐν τῇ αὐλῇ. Οἱ μὲν ἐξεθείαζον τὴν ποιητικὴν του μεγαλοφυΐαν, οἱ δὲ τὸν πνευματώδη του οἴστρον καὶ τὴν εὐφυεστάτην συνδιάλεξίν του μετὰ τοσοῦτου ἐνθουσιασμοῦ, ὥστε μία τῶν πριγκηπισσῶν ἐξέφρασε τὴν ἐπιθυμίαν νὰ τὸν γνωρίσῃ.

— Οὐδὲν εὐκολώτερον, εἶπεν ὑπασπιττής τις· εἰξέρω ποῦ κατοικεῖ.

Καὶ ἔπεμψε παραχρῆμα ἕνα τῶν αὐλικῶν ὑπαλλήλων εἰς τὸ οἶκον τοῦ ποιητοῦ μετὰ τὴν διαταγὴν νὰ παρακαλέσῃ αὐτὸν ὅπως ἔλθῃ καὶ λάβῃ τὸν καφὲν του παρὰ τῇ Ἄ. Ὑψηλόττη.

Ὅτε ὁ αὐλικὸς ὑπάλληλος ἐξέθηκε τὸν σκοπὸν τῆς ἀποστολῆς του,

— Προσφέρετε τὰ σεβάσματά μου εἰς τὴν Ἄ. Β. Ὑψηλότητα καὶ εὐχαριστήσατέ την διότι ἔλαβε τὴν καλωσῶνν νὰ με συλλογισθῇ· ἀλλὰ παρακαλέσατέ την νὰ με συγχωρήσῃ συνειθίζω νὰ λαμβάνω τὸν καφὲν μου ὅπου καὶ τὸ γεῦμά μου.

* *

Ὁ τρίτος τόμος τῶν Reisebilder ἐδημοσιεύθη τῷ 1830· ἀλλ' ἠξιώθη ἐλάσσονος ἐπιτυχίας τῶν δύο προγενεστέρων.

Κατὰ τὸ ἔτος τοῦτο ἀπελπισθεὶς πλέον τοῦ νὰ ἐπιτύχῃ θέσιν ἐν τῇ ἰδίᾳ του πατρίδι, καὶ ἀπογοητευθεὶς, μετέβη καὶ ἐγκατέστη ἐν Παρισίοις ὅπως ἐργασθῇ (ἦτο μία τῶν χιμαϊρῶν του) πρὸς τὴν διανοητικὴν συμμαχίαν τῆς Γαλλίας καὶ τῆς Γερμανίας.

Οἱ Γάλλοι, παρ' οἷς ἡ γερμανικὴ φιλοσοφία ἀπῆλαυε μεγίστης τότε ὑπολήψεως, ὑπεδέξαντο αὐτὸν ἐγκαρδίως.

Ὁ Ἀλέξανδρος Δουμάς ἦτον εἰς τῶν θερμωτέρων αὐτοῦ θαυμαστῶν.

Μετὰ τῶν ἡμερῶν μαθῶν ὅτι οἱ Γερμανοὶ ὕβριζον τὸν ποιητὴν διὰ τῶν ἐφημεριδῶν των καὶ ἐ-

φαίνοντο παραγνώριζοντες τὴν μεγαλοφυΐαν του·
— Θὰ τὸν υἱοθετήσωμεν εὐχαρίστως, ἡμεῖς οἱ
Γάλλοι καὶ θὰ ὑπερφηρανεύομεθα ἐπ' αὐτῷ, ἀνέ-
κρξεν, ἂν ἤθελε νὰ ἦνε ἐκ τῶν ἡμετέρων. Ἀλλὰ
δυστυχῶς ἔχει τὸ σφάλμα ν' ἀγαπᾷ πολὺ τοὺς
Γερμανοὺς, καὶ πολὺ περισσότερον παρ' ὅσον ἀ-
ξίζουσι.

Μετ' ὀλίγον, πράγματι ὁ Ἄϊνε ἐμονομάχησε
μετὰ Γάλλου, ὅστις ἐντὸς καφενείου ἐνώπιόν
του ἐξεφράσθη κακῶς περὶ τῆς Γερμανίας.

* *

Παρὰ τὴν καυστικότητα του καὶ τὴν τάσιν
αὐτοῦ πρὸς τὸ χλευάζειν πάντα καὶ πάντας, ὁ
Ἄϊνε ἐλάτρευετο ἐν Παρισίοις. Ἐπεζητεῖτο παρὰ
πάντων ἡ συναναστροφή αὐτοῦ. Ὁ Ἐρρίκος Ἄϊνε,
εἶπεν ὁ Θεόφιλος Γκωτιέ, ἦτο πολὺ μᾶλλον σπά-
ταλος τοῦ πνεύματός του ἢ τῶν χρημάτων καὶ
τῆς ὑγείας αὐτοῦ.

Ἐγίνωσκε τὴν γαλλικὴν ὡς τὴν μητρικὴν αὐ-
τοῦ γλῶσσαν, συνεργάσθη δ' εἰς πολλὰς κραισι-
νάς ἐφημερίδας, ἰδίᾳ δὲ εἰς τὴν Ἐπιθεώρησιν
τῶν δύο κόσμων.

Καίτοι διαμαρτυρούμενος τὸ δόγμα, ἦτο παν-
θεϊστὴς μᾶλλον ἢ χριστιανός. Ἐν τούτοις κατὰ
τὰ τελευταῖα τοῦ βίου του ἔτη αἱ πεποιθήσεις
αὐτοῦ ἐφάνησαν μεταβληθεῖσαι καὶ πνεῦματις θρη-
σκευτικῆς αἰσθημάτων παρεκίνησεν αὐτὸν νὰ γρά-
ψῃ πρὸς τὸν Κάμπε' ἄδεν θέλω πλέον ν' ἀστει-
εῶμαι μετὰ τὸν Θεόν, καὶ ζητῶ ταπεινῶς συγγνώ-
μην παρ' αὐτοῦ δι' ὅσα ἐναντίον του ἔγραψα.

Τὸ παράρτημα τῶν Reisebilder ἐδημοσιεύθη
τῷ 1831. Μετὰ δύο ἔτη ἐδημοσίευσε τὸ περὶ τῆς
καταστάσεως τῆς Γαλλίας βιβλίον του· εἶτα δὲ
ἀλληλοδιαδόχως—τῷ 1834 τὸν πρῶτον τόμον
τῆς Ἐκθέσεως· τῷ 1835 τὸν δεύτερον τόμον
τῆς Ἱστορίας τῆς Φιλολογίας· τῷ 1837 τὸν
τρίτον τόμον τῆς Ἐκθέσεως· τῷ 1840 τὸν τέ-
ταρτον καὶ μελέτην φέρουσαν τίτλον—Ὁ Ἐρ-
ρίκος Ἄϊνε περὶ Βύρνε.

Ἐν τῷ βιβλίῳ τούτῳ ὁ Ἄϊνε ἔλεγε·

Ἄϊνε Φραγκόφρτη ἐζήτησα ποῦ ἦτο τὸ οἶκημα
τοῦ Βύρνε, ἀλλ' οὐδεὶς ἠδυνήθη νὰ μοι δείξῃ αὐ-
τό· ἀλλὰ πάντες μοι εἶπον ὅτι ἡ κατοικία τῆς
κυρίας Βὼλ εὐρίσκεται ἐν Βαλγκράβεν».

Προσετίθη δ' ὅτι ἡ κυρία αὕτη ἦτο στενοτάτη
φίλη τοῦ Βύρνε.

Αἱ λέξεις αὗται ἐγένοντο βραδύτερον αἰτία μο-
νομαχίας μετὰ τινος διδάκτορος Στράους συζευ-
χθέντος αὐτῆ. Ἡ μονομαχία ἐγένετο ἐν Ἀγίῳ
Γερμανῷ, ἐτραυματίσθη δ' ὁ ποιητὴς ἐλαφρῶς τὸν
ἀριστερὸν βραχίονα.

Ἄλλ' αἱ λέξεις αὗται ἐπέδρασαν καὶ ἄλλως,
σπουδαιότερον ἐπὶ τοῦ βίου του. Ἡμέρας τινὰς
πρὸ τῆς μονομαχίας συγκινηθεὶς ὑπὸ τῶν θακρῶ-
νων τῆς γυναικὸς ἦν ἡγάπα, θέλων δ' ἄλλως τε
νὰ ἐκασφαλίσῃ αὐτῆ μέλλον τι ἐν περιπτώσει δυ-

στυχήματος, συγκατένευσε νὰ συζευχθῇ αὐτῆ.
Ὁ γάμος ἐτελέσθη τῇ 31 Αὐγούστου 1841 ἐν
τῇ ἐκκλησίᾳ τοῦ Ἁγίου Σουλπικίου.

Ἡ Ματθίλδη Μιράτ ἦτο τότε περικαλλῆς γυ-
νὴ, ὑψηλὴ τὸ ἀνάστημα, εὐμελής. Εἶχε μέλαιναν
τὴν κόμην, λευκοὺς τοὺς ὀδόντας, τὰ χεῖλη ζωη-
ρῶς εὐχρῶς, καὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς πλήρεις ἡδύτη-
τος καὶ ἐκφράσεως. Αὕτη μόνη ἠδυνήθη νὰ αἰχμα-
λωτίσῃ τὸν ποιητὴν ἄξιατον τῶς καὶ εὐτυχέτε-
ρον τοῦ Ἄδν Ζουάν εἰς τοὺς ἔρωτάς του. Ἡ καλ-
λονὴ αὐτῆς ἐνήσκησεν ἐπ' αὐτοῦ ἀπεριόριστον γό-
ητρον. Ὁ Ἄϊνε τὴν ἡγάπα περιπαθέστατα, ἔ-
παιζε δὲ μετ' αὐτῆς ὡς παιδίον. Ἡ φλουαρία αὐ-
τῆς τὸν διεσκέδαζε· καὶ ἐθεώρει εὐτύχημά του νὰ
ἐπικοσμή, νὰ περιβάλλῃ αὐτὴν διὰ πολυτελῶν
ἐνδυμάτων, χρυσοῦ καὶ λίθων πολυτίμων.

Κατὰ συμβουλήν τῆς μητρὸς του ἐφρόντισε
περὶ τῆς ἐκπαιδεύσεώς της καὶ εἰσήγαγεν αὐτὴν
εἰς ἐκπαιδευτήριον, ἐν ᾧ μετέβαινε καὶ τὴν ἐβλε-
πε τακτικῶς κατὰ κυριακὴν παρακολουθῶν τὰς
προόδους της μετὰ ζωηροτάτου ἐνδιαφέροντος.
Ἐδιδάχθη δ' αὕτη ἱστορίαν καὶ γεωγραφίαν, ἀλ-
λὰ δὲν κατώρθωσε νὰ μάθῃ γερμανικά. Ὁ Ἄϊνε
ἀπεφάσισε νὰ τὴν διδάξῃ αὐτὸς, ἀλλ' ἠναγκάσθη
νὰ παραιτηθῇ τοῦ σχεδίου του μετὰ τινὰ μαθή-
ματα.

Κατὰ τὰ ἔσχατα καὶ ὀδυνηρότατα τοῦ βίου
του ἔτη, δὲν πύχριστήθη εἰμὴ ἀφ' οὗ ἀπέκτισσε
τὴν βεβαιότητα ὅτι ἀποθανόντος αὐτοῦ ἡ Ματ-
θίλδη θὰ δύναται νὰ βιοῖ ἐν οἴῳ καὶ μετ' αὐτοῦ
εὐπορίᾳ.

* *

Κατὰ τὴν ἀπὸ Ἀμβούργου ἀναχώρησίν του,
φίλος τοῦ τις ἐνεπιστεῦθη αὐτῷ μικρὸν δέμα πε-
ριέχον χονδρὴν ἀλλάντα ὅπως παραδῶσθαι εἰς τὸν
διδάκτορα Ξ' ὁμοιοπαθητικῶν ἰατρῶν ἐν Παρισί-
οις. Ὁ Ἄϊνε ἔτυχεν νὰ πεινάσῃ κατὰ τὸ ταξι-
δίον του ἀνέφξῃ τὸν σάκκον του, ἀλλ' οὐδὲν ἄλλο
εὔρεν ἐκτὸς τοῦ ἀλλάντος τοῦ ἱατροῦ.

— Ἄς τὸν δοκιμάσω, εἶπεν, νὰ ἴδω ἂν ἀξίζῃ
τὸν κόπον νὰ σταλῇ πρὸς τὸν ἱατρόν.

Ἀπεγέυθη ὀλίγον, τὸν ἤρρεσε, ἐκοψεν ἐν τεμά-
χιον, εἶτα ἕτερον, εἶτα τρίτον, εἶτα τέταρτον,
οὕτως ὥστε ὅτε ἐφθασεν εἰς Παρισίους ἐκ τοῦ ἀλ-
λάντος ὑπελείπετο μικρὸν μόνον τεμάχιον.

Ἐφερην ἐν τούτοις τὴν εὐθύνην τοῦ παραδο-
θέντος αὐτῷ δέματος. Τί νὰ πράξῃ; Λαβῶν ξυ-
ράφιον ἀπέκοψεν ἐκ τοῦ λειψάνου τεμάχιον λε-
πτέπιστον, ἐνέθηκεν αὐτὸ ἐντὸς φακέλλου καὶ
ἐπεμψεν αὐτὸ πρὸς τὸν ἱατρόν Ξ' μετὰ τοῦ ἐξῆς
ἐπιστολίου·

«Φίλε ἱατρέ,

»Κατὰ τὰς ἀρχὰς τῆς ὁμοιοπαθητικῆς μεθό-
δου τὸ μυριοςήμεριον πρᾶγματὸς τινος ὀλοκλήρου
παράγει πολλῶν μείζων ἀποτελέσματα ἢ αὐτὸ τὸ
πρᾶγμα ὀλοκλήρον. Ἰδοὺ διατί σεξ πέμπω τὸ τε-

μάχων τουτο ἀντί τοῦ ὄλου ἀλλάντος, ὃν μοι ἔδωκεν νὰ σὰς ἐγχειρίσω, εὐελπιστῶν ὅτι θέλει προξενήσει ὑμῖν μυριοπλασίην εὐχαρίστησιν παρὰ ἂν ἐλαμβάνετε ὀλόκληρον τὸν ἀλλάντα».

Ἄδικως ἀμφέβαλόν τινες περὶ τῆς φιλαληθείας τοῦ Δάουδε, πρῶτον ἀναφέροντος τὸ ἀνέκδοτον τοῦτο ἐν τῷ περὶ Ἄϊνε βιβλίῳ αὐτοῦ. Τὸ ἀνέκδοτον τοῦτο εἶνε ἀληθέστατον, αὐτὸς δ' ὁ Ἄϊνε ἀφηγήθη αὐτὸ πρὸς τὴν ἀδελφὴν του.

Ε'

Ἄσθενεια καὶ θάνατος αὐτοῦ.

Τῷ 1844 ὁ Ἄϊνε ἤρξατο πάσχων ἡ ἡμικρανία αὐτοῦ ἐπετεινέτο καθ' ἑκάστην. Ἐν τῷ μεταξὺ ἀπέθανεν ὁ θεὸς του, καὶ ἡ βαθεῖα θλίψις, ἣν ἠσθάνθη ἐπὶ τῷ θανάτῳ αὐτοῦ συνετέλεσε τὰ μέγιστα εἰς τὸ νὰ δεινώσῃ τὴν κατάστασίν του.

Εἶτε ἐκ προμελέτης, εἶτε ἐκ λήθης ὁ θεὸς του Σολομὼν Ἄϊνε δὲν ἐποίησατο μνηεῖαν ἐν τῇ διαθήκῃ του τῆς ἰσοβίου συντάξεως ἣν ἐχορήγει πρὸς τὸν ἀνεψιόν του, καὶ ἦτις ἦν ὁ κυριώτατος πόρος καὶ τὸ μόνιμον εἰσόδημα αὐτοῦ. Ὁ Κάρθλος Ἄϊνε ὁ κύριος κληρονόμος περιουσίας τριάκοντα ἑκατομμυρίων ἠρνήθη νὰ ἐξακολουθήσῃ παρέχων αὐτῷ τὴν σύνταξιν ταύτην, ἐκτὸς μόνον ἂν ὁ Ἑρρικός συγκατετίθετο νὰ ὑποβάλλῃ τὰ ἔργα αὐτοῦ πρὸ τῆς δημοσιεύσεως των εἰς τὴν λογοκρισίαν τῆς οἰκογενείας.

Ὁ δυστυχὴς ποιητὴς εἶχε προῖδει τὸ δυστύχημά του τοῦτο τὴν ἡμέραν, καθ' ἣν ἐπὶ τοῦ λευκώματος τοῦ θεῖου του ἔγραψε τὰς λέξεις ταύτας:

«*Ἀγαπητὲ θεε,*

»Δότε μοι ἑκατὸν χιλιάδας μάρκων (125,000 φράγκων) καὶ λησμονήσατε ἔπειτα αἰωνίως τὸν ἀγαπῶντα ὑμᾶς ἀνεψιόν σας

»**ΕΡΡΙΚΟΝ ΑἼΝΕ».**

Ὁ νευρικός ἐρεθισμὸς, ὃν προῦκάλεσεν ἡ δυστυχὴς ὑπόθεσις τῆς συντάξεως, ἐπὶνεγενεν αὐτῷ εἶδος παραλυσίας, ἣτις προσεβλάθη κατ' ἀρχὰς μόνον τοὺς ὀφθαλμούς του, ἐπέδραμε κατὰ μικρὸν ὅλον τὸν ὄργανισμὸν.

Εἶχε τελείαν τῆς καταστάσεως αὐτοῦ συναίσθησιν. «*Ἡ ἀσθενεία μου, ἔγραφε κατὰ Μάϊον πρὸς τινὰ τῶν καλλίστων αὐτοῦ φίλων, τὸν Ἑρρικὸν Δάουδε, δεινοῦται ὁσημέρσι.*» Ἐκάστη τῶν ἐπιστολῶν αὐτοῦ ἔφερε τὸν ἀπελισμὸν ἐν τῇ οἰκογενείᾳ του τὰς ἀνεγνώσκον μὲ δάκρυα εἰς τοὺς ὀφθαλμούς· ἀλλὰ τὰς ἀπέκρυπτον ἐπιμελῶς ἀπὸ τῆς γηραιᾶς του μητρὸς. Οἱ δὲ περὶ αὐτὴν κατάρθωσαν νὰ τὴν ἀπαλλάξωσιν τῆς λύπης ταύτης, καὶ μέχρι τοῦ θανάτου αὐτῆς ἠγνόει τὸ δυστύχημα τοῦ υἱοῦ της.

Ἄλλ' ὡς ἐξ ἀληθοῦς θαύματος, ὅσον τὸ σῶμα τοῦ ἀσθενοῦς ἐξησθένει, τοσοῦτον ἐφαίνετο αὐξοῦσα τοῦ πνεύματός του ἡ ἀκμὴ. Ἐν τῇ κλίνῃ τῆς ὀδύνης του ἐποίησε καὶ ἐδημοσίευσεν τῷ 1847 τὸ θαυμάσιόν του ποίημα *Ἄττα Τρόλ.*

Ὁ Στρόδμαν, εἰς τῶν φιλαληθεστέρων καὶ ἀξιοπιστοτέρων βιογράφων αὐτοῦ, λέγει:

«Αἱ δυνάμεις τοῦ Ἄϊνε ἠλαττοῦντο καθ' ἑκάστην φρικωδῶς. Ὑπερρεθισθεὶς ὑπὸ τῶν συμβάντων τοῦ 1848, ἠθέλησε νὰ καταβῇ ἐν ταῖς ὁδοῖς τῶν Παρισίων.

«Τὸ πλῆθος κατεπλάμμυρει αὐτὰς· ὁ δυστυχὴς ποιητὴς παραλυτικὸς καὶ σχεδὸν τυφλὸς ἐπὶ βιάκτρον ἐρειδόμενος καὶ ὑπὸ τινων φίλων του ἀκολουθούμενος ἀπεπειράθη νὰ μεταβῇ εἰς τὸ βουλεβάρτον, διὰ μέσου τοῦ κύματος τοῦ λαοῦ· ἀλλ' ἄμα ὡς ἐφθασεν εἰς τὸ Λούβρον, αἱ δυνάμεις αὐτοῦ τὸν ἐγκατέλιπον καὶ ἐδέησε νὰ ἐπαναφέρωσιν αὐτὸν οἴκαδε οἱ φίλοι του. Ἀπὸ τῆς ἡμέρας ἐκείνης δὲν ἀπέλιπε πλέον τὴν κλίναν του.

»Ἐκεῖ ἐπὶ ὀκτὼ μακρὰ ἔτη, ἐστερημένος πάσης χαρᾶς τοῦ βίου, βασανιζόμενος ὑπὸ φρικαλέων ἀλγηδόνων, ὑπέστη ἀνεκδιήγητον μαρτύριον παῦσαν μόνον τὴν ἡμέραν, καθ' ἣν μετεκομίσθη τὸ πτώμα αὐτοῦ εἰς τὸ νεκροταφεῖον».

Ἀπὸ τοῦ 1849 μέχρι τοῦ θανάτου του, ἐπεσκέπτετο αὐτὴν ὁ διδάκτωρ Γκρούβη, Οὐγγρος ἰατρὸς, ἀνὴρ ἐξοχος ἐν τῇ ἐπιστήμῃ του. Κατὰ τὴν πρώτην του ἐπίσκεψιν εὔρε τὸν Ἄϊνε ἀκίνητον ἐπὶ τῆς κλίνης του συνεσταλμένον καὶ συνεσπειρωμένον ὡς σφαῖραν ἔχοντα τὸ σῶμα· τοσοῦτον δ' ἀφθονος ἦτον ἡ ἔκκρισις τοῦ σιέλου, ὥστε ἀδύνακτον ἦτον αὐτῷ νὰ λάβῃ τροφήν τιναν.

Ὁ διδάκτωρ Γκρούβη κατάρθωσε νὰ καταπραῦνῃ τὰς ἀλγηδῶνας του. Διὰ τῆς σοφῆς τῆς του νοσηλείας ἠδυνήθη ὁ Ἄϊνε νὰ ἀνεγερθῇ, νὰ καθεσθῇ, ν' ἀνακτῆσθαι τὴν χρῆσιν τοῦ βραχιονός του, τῆς δράσεως καὶ τοῦ λόγου.

Τῷ 1852 ἐπεσκέψατο αὐτὸν ὁ ἀδελφὸς του Μάξ, ὅστις ἔμεινεν ἑκθαμῶς βλέπων αὐτὸν καθ' ἑκάστην πρωτὴν, μετὰ παννυχίους ἀγρυπνίας καὶ βρασάνους, δεχόμενον ἐπισκέψεις, συνδιαλεγόμενον πνευματικῶς, ἀκούοντα προσεκτικῶς τὰ ἀναγινωσκόμενα αὐτῷ, ὑπαγορεύοντά εἰς τὸν γραμματεῖα αὐτοῦ νέα πάντοτε ἔργα, πάντοτε ἀξία αὐτοῦ.

Περιφανετὰ πρόσωπα ἐπεσκέπτοντο αὐτὸν ὑπεδέχτο δὲ τοὺς πάντας ὁ Ἄϊνε μετ' ἄκρας φιλοφροσύνης, μὴ φειδόμενος εὐφυολογιῶν, καὶ ἐνίοτε ἀρσεκόμενος νὰ ἐξαπατᾷ, χάριν ἀστεῖου, τοὺς θαυμαστάς του. Δὲν πρέπει ὅθεν νὰ ἐκπληττώμεθα περὶ τῆς ἐλαχίστης συμφωνίας ἣτις ἐπικρατεῖ μεταξὺ τῶν πολυαριθμῶν συγγραφέων τῶν ἐκτιθεμένων τὰς μετὰ τοῦ Ἄϊνε συνδιαλέξεις των. Οὐδεὶς αὐτῶν ἐψεύσθη ἐν ἐπιγνώσει, καὶ μόνος ὁ ποιητὴς εἶνε ὁ αἴτιος ὄλων τῶν ἀντιφάσεων, τῶν πλανῶν καὶ τῶν μύθων, ὧν βρῖθουσι τὰ συγγράμματα αὐτῶν.

— Ἐγγίζει ἡ ἡμέρα, ἔλεγε, καθ' ἣν οἱ Γερμανοὶ συγγραφεῖς θὰ νομίσωσι καθῆκον αὐτῶν νὰ ἔλθωσιν, ὡς προσκυνηταί, νὰ ἐπισκεφθῶσι τὸ οἶκμά μου, ὡς οἱ Μωαμεθανοὶ μεταβαίνουσιν εἰς

Μέκκων. Καὶ διΐσχυρίζονται τινες ὅτι εἶμαι ἄνευ θρησκευτικῆς, ἐγὼ ὅστις ἐπὶ τέλους θὰ γείνω σεβαστὸς ὡς ἅγιον λείψανον!

Κατὰ τὸ αὐτὸ ἔτος 1852 ἦλθε πρὸς αὐτὸν καὶ ὁ ἀδελφὸς του Γουστάβος, ὅστις ἐπεθύμησε νὰ σφίξῃ τὴν χεὶρά του πρὶν ἀποθάνῃ. Ὁ βαρὸνος ἠγάπα σφοδρῶς τὸν ἀδελφόν του καὶ οὐδέποτε ἠρόνηθη νὰ προσέλθῃ εἰς ἀρωγὴν αὐτοῦ.

Ἦτο θερμὸς καθολικὸς. Ἐλθὼν δὲ πρὸς τὸν ποιητὴν

— Εἶνε λοιπὸν ἀληθὲς αὐτὸ τὸ ὁποῖον λέγουν παντοῦ; τὸν ἠρώτησε.

— Τί λέγουν παντοῦ; . . Ἀρκεύτως καμμίαν ἀνοησίαν.

— Λέγουν ὅτι ἐγίνες εὐλαβὴς.

— Εἶνε ἀληθέστατον, φίλτατέ μου, εἶπεν ὁ ἀσθενὴς μετὰ κατανύξεως, καὶ καθ' ἐκάστην εἰς τὴν προσευχὴν μου παρακαλῶ τὸν Θεὸν νὰ σὲ φωτίσῃ εἰς καλλιτέρας πολιτικὰς δοξασίας.

* *

Τῷ 1855 πρὸς τὸν περιώνυμον ἰατρὸν Σλέισιγγερ ἐλθόντα ὅπως τὸν ἴδῃ εἶπεν ὁ Ἄϊνε

— Ὅταν τὸ ἄθλιον ἰσχυρὸν νεῦρον ἡσυχάζῃ, ἀμέσως τὰ ἄλλα ἐπωφελοῦνται τῆς ἡσυχίας του καὶ παραδίδονται εἰς χορὸν καταχθόνιον. Τὰ νεῦρά μου εἶνε φύσει τόσον παράδοξα, ὥστε ἂν ἦτο δυνατὸν νὰ τὰ στείλω εἰς τὴν Ἐκθεσιν, θὰ ἐλάμβανον, βεβαίως, χρυσοῦν μετὰλλιον.

Ἄλλην τινὰ ἡμέραν ὠτοσκοπῶν τὸ στῆθος τοῦ ἀσθενοῦς ὁ ἰατρὸς τὸν ἠρώτησε

— Εἴμπορεῖτε νὰ συρίζητε;

— Ἀλλοίμονον, ὄχι, οὐδ' αὐτὰς τὰς κωμωδίας τοῦ Σκριβ, ἀπεκρίνατο.

Αὐτὴν τὴν παραμονὴν τοῦ θανάτου του, πρὸς τινὰ φίλον του ἀγωνιωδῶς ζητοῦντα νὰ πληροφωρηθῇ ἂν συνδιηλλάγη πρὸς τὸν Θεόν, ὁ Ἄϊνε ἀπήνητησεν εὐθύμως

— Ἦσυχάσατε, φίλε μου. Ὁ Θεὸς θὰ μὲ συχωρήσῃ—αὐτὸ εἶνε τὸ ἐπάγγελμά του.

* *

Τῇ 13 Φεβρουαρίου κατελήφθη ὑπὸ σπασμῶν καὶ ἐμέτων, καθ' ὧν οὐδὲν φάρμακον ἴσχυσε. Τὸ σῶμά του ἦτο τόσον συνειθισμένον εἰς τὰ ναρκοτικά, ὥστε ἡ μορφίνη εἰς μεγίστας δόσεις παρεχομένη αὐτῷ δὲν ἴσχυσε νὰ τῷ ἐπενέγκῃ οὐδὲ τὴν ἐλαχίστην ἡσυχίαν. Οἱ ἔμετοι: ἐξηκολούθησαν τρεῖς κατὰ συνέχειαν ἡμέρας.

Προσεπάθησε νὰ γράψῃ νέαν διαθήκην· ἀλλ' ἀπὸ τῶν πρώτων γραμμῶν ἡ γραφὴ διεφύγε των χειρῶν του. Ἦλπιζεν ἐν τούτοις, ὡς καὶ ἡ σύζυγός του, ὅτι θὰ ἐξήρχετο νικητὴς ἐκ τῆς κρίσεως ταύτης. Ἄλλ' ἡ φήμη διεδόθη ἀνὰ τοὺς Πρωσίους ὅτι προσήγγιζεν ἡ καταστροφὴ, καὶ κατὰ πᾶσαν ὥραν τῆς ἡμέρας προσήρχοντο καὶ ἐνεγράφοντο εἰς τὴν θύραν του, καὶ ἐξητοῦντο πληροφορίας περὶ αὐτοῦ.

Τὴν νύκτα τῆς 16 Φεβρουαρίου, ὁ διδάκτωρ Γκρούβη, ἐρωτηθεὶς ὑπὸ τῆς κυρίας Ἄϊνε, ἔπεισε τὴν κεφαλὴν του ἀντὶ πάσης ἀπαντήσεως καὶ εἰσῆλθεν εἰς τὸν κοιτῶνα τοῦ ἀσθενοῦς. Ἐπλησίωσε πρὸς τὴν κλίνην του, ἠτένισεν αὐτὸν ἐν σιγῇ καὶ μετὰ τοσαύτης ὑλίψεως, ὥστε ὁ Ἄϊνε τὸν ἠρώτησε

— Θ' ἀποθάνω λοιπὸν;

Ἦτον εὐσταθὴς τῆς φωνῆς του ὁ τόνος.

— Ναί, ἀπεκρίνατο ὁ ἰατρὸς—ἦλθεν ἡ ὥρα. Σὰς εἶχον ὑποσχεθῆ νὰ σὰς τὸ εἶπω, καὶ φυλάττω τὴν ὑπόσχεσίν μου.

— Καλὰ, εἶπεν ἀτάραχος ὁ ἐπιθάνων.

Καὶ ἄχρι τῆς ἐσχάτης στιγμῆς ἐτήρησε τὴν αὐτὴν τῆς ψυχῆς γαλήνην.

Ἐξέπνευσε δὲ τὴν πέμπτην τῆς πρωίας ὥραν τῇ 17 Φεβρουαρίου 1856.

* *

Ὁ ἰατρὸς Γκρούβη εἶπεν ὅτι οὐδέποτε εἶδε τοσοῦτον ὠραῖον πτόμα. Ὁ θάνατος μετὰ τῆς ἡσυχίας ἀπέδωκε τὴν καλλονὴν εἰς τὸ πρόσωπον τοῦ ποιητοῦ, καὶ τὸ ἀπὸ τῆς μορφῆς αὐτοῦ ληφθὲν ἐκμαγεῖον ἐτήρησεν αὐτὴν διὰ τὴν αἰωνιότητα.

Ὁ Ἄϊνε ἐτάφη ἐν τῷ νεκροταφείῳ τῆς Μοντμάρτης.

Ταπεινὴ ἐπιτύμβιος πλάξ δεικνύει τὸν τόπον ὅπου κατετίθη τὸ λείψανον τοῦ ἀθανάτου ποιητοῦ. Ἐπὶ τῆς πλακῆς οὐδεμία ἐπιγραφή, τὸ ὄνομα τοῦτο μόνον—**ΕΡΩΤΙΚΟΣ Ἄϊνε.**

Εἶνε ἀληθὲς ὅτι τὸ ὄνομα τοῦτο ἀκτινοβολεῖ ἐπὶ τῆς προμετωπίδος οἰκοδομήματος, ὅπερ ἀνιδρῶσεν αὐτὸς οὗτος διὰ τῆς μεγαλοφυΐας του, καὶ ὅπερ ἀνυψοῖ καθ' ἐκάστην ὑψηλότερον ὁ ἀκαταπαύστως ἐπαυξάνων θαυμασμὸς δλοκλήρου τοῦ κόσμου.

Α. Π. Κ.

ΕΠΙΜΕΛΕΙΑ ΚΑΙ ΕΠΙΜΟΝΗ

[Ἐκ τῶν τοῦ Σμάιλς].

Τὰ σπουδαιότατα ἀποτελέσματα ἐπιτυχᾶνται συνήθως δι' ἀπλουστᾶτων μέσων καὶ διὰ τῆς ἐνεργείας τῶν κοινοτέρων προτερημάτων. Ὁ καθ' ἡμέραν βίος, πλήρης φροντίδων, ἀναγκῶν καὶ καθηκόντων, παρέχει πρὸς ἀπόκτησιν ἐμπειρίας ἀπείρους ἐυκαιρίας· καὶ αἱ πλέον πεπραγμέναι ὁδοὶ παρέχουσιν εἰς τὸν ἀληθινὸν ἐργάτην εὐρὺ στάδιον πρὸς ἀσχολίαν καὶ πρὸς αὐτοβελτίωσιν. Ἡ ἀνθρωπίνη εὐζωία κεῖται εἰς τὸ τέλος τῆς παλαιᾶς καὶ γνωστῆς ὁδοῦ τῆς ἀρετῆς· οἱ δὲ ἐπιμόνως καὶ ἐν πνεύματι Κυρίου ἐργαζόμενοι ἀπολαμβάνουσι συνήθως καὶ πληρεστάτην ἐπιτυχίαν.

Πολλοὶ ἐμέμφθησαν τὴν τύχην ὡς τυφλὴν, ἀλλ' οἱ ἄνθρωποι ὑπερβαίνουσι κατὰ τοῦτο τὴν τύχην. Ὅσοι προσεκτικῶς παρατηροῦσι τὸν πρακτικὸν βίον θέλουσιν ἴδει ὅτι ἡ τύχη βοήθει, ὡς ἐπὶ τὸ

πλείστον, τούς εργατικούς, ως και οί άνεμοι και τὰ κύματα βοηθοῦσι συνήθως τούς ἐμπειροτέρους ναυτικούς. Τὰ κοινότερα προτερήματα, οἷα ἡ φρόνησις, ἡ προσοχή, ἡ ἐπιμέλεια καὶ ἡ ἐπιμονή, πολλάκις ὠφελούσι πρὸς ἐπίτευξιν καὶ τῶν ὑψηλοτέρων ἀντικειμένων περὶ ὧν ἐρευνῶσιν οἱ ἄνθρωποι. Οὐδὲλως ἀπαιτεῖται πρὸς τοῦτο ἐξαισία τις εὐφυΐα, ἀλλὰ καὶ ἡ μάλλον ἀναμφισβήτητος διάνοια ἔχει ἀνάγκην τῶν κοινῶν τούτων προτερημάτων. Καὶ οἱ ἄριστοι μεταξὺ τῶν ἀνθρώπων ὀλίγην πίστιν εἶχον εἰς τὴν ὑπερφυᾶ δύνάμιν τῆς ἐξαισίας διανοίας, ἀλλὰ δὲν ἐνόμιζον δυνατὴν τὴν πρόδον ἄνευ τῶν ταπεινοτέρων ἐκείνων προσόντων. Τινὲς δὲ περιέγραψαν τὴν εὐφυΐαν ὡς ἄριστον βαθμὸν κοινῶν λογισμοῦ. Διακεκριμένος τις διδάσκαλος καὶ πρύτανις ὀμιλεῖ περὶ αὐτῆς ὡς περὶ δυνάμειος ἐπιτεινούσης τούς πρὸς τὸ καλὸν ἀγῶνας. Ὁ Ἰωάννης Φόστερ ἔλεγεν ὅτι εἶνε ἡ δύναμις, δι' ἧς κατορθοῖ τις ν' ἀνάψῃ τὴν ἰδίαν ἐστίαν, καὶ ὁ Βυρβὸν ἐφρόνει: ὅτι «ἡ εὐφυΐα ὑπομονὴ μόνον ἐστὶ».

Ὁ Νεύτων ἦτο βεβαίως ἐπιφανέστατος νοῦς, καὶ ὅμως μετριοφρόνως ἀπήντα εἰς τούς ἐρωτῶντας διὰ ποίαν μέσων ἐπραγματοποίησε τὰς θαυμασίας ἀνακαλύψεις, «ἀδικόπως περὶ τούτων σκεπτόμενος». Τοιοῦτοτρόπως δὲ ἐξέφραζε τὴν περὶ μελέτης μέθοδον αὐτοῦ: «Ἀκαταπαύστως ἔχω πρὸ ὀφθαλμῶν τὸ ἀντικείμενον περὶ οὗ ἐρευνῶ, μέχρι: ὅτου διαλυθῇ ἐν τῷ νῷ τὸ ἀσαφές τῆς αὐγῆς φῶς ὑπὸ τὴν ζωηράν καὶ φωτεινὴν λάμψιν τῆς πλήρους γνώσεως». Μόνον διὰ τῆς ἐπιμελείας καὶ τῆς ἐπιμονῆς ἠδυνήθη ὁ Νεύτων ν' ἀποκτήσῃ τὴν μεγάλην αὐτοῦ ὑπόληψιν ἐμελέτα δὲ ἀδικόπως, ἀλλάζων μόνον, χάριν ἀναπαύσεως, τὸ ἀντικείμενον τῆς σπουδῆς. Ἔλεγε πρὸς τὸν δόκτορα Βέντλεϋ: «Ἐάν ποτε νύτύχησα εἰς τὰς πρὸς τὸ δημόσιον ὑπηρεσίας, χάριν ὀφείλω διὰ τοῦτο τῇ ἐπιμελείᾳ καὶ τῇ σκέψει». Καὶ ἕτερός τις βιβθύνους φιλόσοφος, ὁ Κέπλερ, ὀμιλῶν περὶ τῶν σπουδῶν καὶ τῶν προσόδων αὐτοῦ, ἔλεγεν ὡς καὶ ὁ Βιργίλιος: «Fama mobilitate viget, vires acquirit e undo», διότι ἡ περὶ τῶν τοιούτων ἐπιμελής σκέψις ἔδιδεν ἀφορμὴν εἰς νέους λογισμούς, μέχρι: ὅτου πᾶσα ἡ ἐμὴ διανοητικὴ δύναμις ἐμερίμνα περὶ τοῦ ἀντικειμένου τῶν ἐρευνῶν».

Τοιαῦτα ἀνέλπιστα ἀποτελέσματα ἐπετεύχθησαν διὰ τῆς δραστηριότητος καὶ τῆς ἐπιμονῆς, ὥστε πλείστοι ἐπιφανεῖς ἄνδρες νομίζουσι τὴν εὐφυΐαν κοινότερον πλεονέκτημα παρ' ὅ,τι συνήθως φαίνεται. Ὁ Βολταῖρος, μεταξὺ ἄλλων, ἐφρόνει ὅτι μικρὰ μόνον διαφορά ἀποχωρίζει τὸν εὐφυᾶ ἀπὸ τὸν κοινῶν νοδὸς ἄνθρωπον. Ὁ Βεκαρίας διστεινετο ὅτι πᾶς τις δύναται νὰ γείνη ποιητῆς ἢ ρήτωρ, καὶ ὁ Ρεϋνὸλδος ὅτι δύναται νὰ γείνη ζωγράφος ἢ γλύπτῃς. Ἐν ἄλλῃθως οὕτως ἔχη τὸ πρᾶγμα, ὁ ἀπλοϊκὸς Ἄγγλος ὁ ἐρωτῶν τὸν ἀδελ-

φῶν τοῦ διασήμου γλύπτου Κανόβα κατὰ τὸν θάνατον αὐτοῦ «ἐὰν σκοπέυσι νὰ ἐξακολουθήσῃ τὴν ἐργασίαν», δὲν εἶχεν ἐντελῶς ἄδικον. Ὁ Λάικ, ὁ Ἐλβέτιος καὶ ὁ Διδερῶ ἐφρόνουσι ὅτι ἕκαστος ἄνθρωπος δύναται νὰ ἀριστεύσῃ καὶ ὅτι τὸ ὑπότινων κατορθούμενον ἠθέλεν ἐξίσου κατορθωθῆ ὑπὸ τῶν ἄλλων, ἐὰν οὗτοι κατέββαλλον τὴν αὐτὴν ἐπιμέλειαν ἐν ὁμοίαις περιστάσεσιν. Ἀλλὰ καὶ ἂν πληρέστατα παραδεχθῶμεν τὴν θαυμασίαν τῆς ἐργασίας δύνάμιν καὶ ἐνθυμηθῶμεν ὅτι οἱ εὐφύστεροι νόες ἦσαν συγχρόνως καὶ οἱ ἐργατικώτεροι ἄνθρωποι, φανερόν εἶνε οὐχ ἦττον, ὅτι καὶ ἡ δραστηριωτέρα ἐργασία δὲν ἠδύνατο νὰ μορφώσῃ ἀνθρώπους ὅποιοι ἦσαν ὁ Σαϊκσπῆρος, ὁ Νεύτων, ὁ Βετόβεν ἢ ὁ Μιχαὴλ Ἄγγελος, ἄνευ αὐτοφυῶν τινων προτερημάτων τοῦ νοῦ καὶ τῆς καρδίας.

Ὁ γημικὸς Δάλλτων ἀπέκρουε τὴν ἀποδιδόμενν αὐτῷ ὀνομασίαν εὐφυοῦς, λέγων ὅτι τὰ ἐργα του ἦσαν ἀπλᾶ ἀποτελέσματα ἐργασίας καὶ μελέτης. Ὁ Ἰωάννης Χρύντερ ἔλεγε περὶ ἑαυτοῦ ὅτι: «Ὁ νοῦς μου ὀμοιάζει πρὸς κυψέλην, ἐν ἣ ἀταξία καὶ βουβισμὸς ἐπικρατοῦσι κατὰ τὸ φαινόμενον, ἀλλὰ πράγματι εἶνε ἐν τάξει καὶ πλήρως ἐλεκτηῆς τροφῆς μετ' ἀδικόπου ζήλου συλλεχθείσης». Ἀρκεῖ δὲ νὰ ρίψωμεν βλέμμα ἐπὶ τῶν βιογραφιῶν τῶν ἀρίστων ἐφευρετῶν, καλλιτεχνῶν, ἐπιστημόνων καὶ παντὸς εἶδους ἐργατῶν, ἵνα πεισθῶμεν ὅτι ὀφείλουσιν οὗτοι τὴν ἐπιτυχίαν, κατὰ μέγα μέρος, εἰς ἀκαμάτον ἐργατικότητα καὶ ἐπιμέλειαν. Οἱ ἄνθρωποι ἐκεῖνοι μετέβαλλον τὸ πᾶν—καὶ τὸν καιρὸν εἰσέτι εἰς χρυσόν. Ὁ πρεσβύτερος Δισραῆλης ἐφρόνει ὅτι κύριος ὄρος τῆς ἐπιτυχίας εἶνε ἡ ἀκριβῆς γνώσις τοῦ ἀντικειμένου, ἡ δὲ γνώσις αὕτη ἀπαιτεῖ ἀδιάκοπον σπουδὴν καὶ ἐπιμέλειαν. Διὸ ἀποδεδειγμένον εἶνε ὅτι ἡ πρόδοσις τοῦ κόσμου ὀφείλεται μᾶλλον εἰς ἀνθρώπους κοινῆς διανοίας ἀλλ' ἀκαμάτου ἐπιμονῆς, ἢ εἰς ἐξαισίους νόας μᾶλλον τοῖς προσηλωμένοις εἰς τὸ ἔργον, οἷονδῆποτε καὶ ἂν ἦ, ἢ τοῖς ἐκ φύσεως διακεκοσμημένοις διὰ λαμπρῶν προτερημάτων. Οἱ ἄστατοι χαρακτῆρες μένουσιν ὀπίσω τῶν ἐπιμελῶν, εἰσέτι δὲ καὶ τῶν βραδυνῶν ἐν τῷ σταδίῳ τοῦ βίου. «Chi va piano, va lontano e va lontano», λέγει ἰταλικῆ τις παροιμία.

Ἀνάγκη λοιπὸν νὰ κανονίσωμεν τὰς ἐργατικὰς δυνάμεις, διότι τούτου γενομένου, εὐκόλως νικᾷ τις εἰς τὸν ἀγῶνα. Καὶ πρὸς τὸν σκοπὸν τοῦτον ἂς ἐπαναλαμβάνωμεν ἀδικόπως ὅτι ἡ ἐργασία ἐπιφέρει καὶ τὴν εὐκολίαν. Καὶ ἡ ἀπλοῦστατη τέχνη χρῆζει ἐργασίας, καὶ τὰ μεγαλειότερα προσκόμματα δι' αὐτῆς ὑπερνικῶνται. Διὰ τῆς ἐκ νεαρᾶς ἡλικίας ἐξασκήσεως τῶν ἐπιφνηῶν, ἂν καὶ φυσικῶς μετρίων, διανοητικῶν δυνάμειων αὐτοῦ κατάρθωσεν ὁ Ροβέρτος Πῆλ νὰ γείνη τὸ ἀγλαίσμα τοῦ ἀγγλικῶ Κοινοβουλίου. Ὁ πατὴρ του ἠνάγκαζεν αὐτὸν, ὅτε ἦτο παιδίον, νὰ ὀμιλῇ

αυτοσχελίως ἐπὶ διαφορῶν ἀντικειμένων ἐκτός δὲ τούτου τὸν ἠνάγκαζε νὰ ἐπαναλαμβάνη ἀπὸ μνήμης ὅσον ἠδύνατο τῆς ἐκκλησιαστικῆς διδασχῆς. Κατ' ἀρχὰς λίαν ἐδυσκολεύετο ὁ Ῥοβέρτος, ἀλλ' ἡ ἐπιμονὴ τοῦ τέλους ἐστέφθη, διότι κατώρθωσε τὴν ἐπανάληψιν ὀλοκλήρου τῆς διδασχῆς. Ὅσοι δὲ ἐθαύμασαν μετὰ ταῦτα τὴν μνημονικὴν δύναμιν καὶ τὴν προσοχὴν μεθ' ἧς ἐπολέμει κατὰ σειρὰν τὰ ἐπιχειρήματα τῶν ἀνιπάλων, προτέρημα ὅπερ οὐδεὶς ἄλλος ὑπερέβη, δὲν ἐφαντάζοντο ὅτι ὤφειλε τὴν παράδοξον μνήμην αὐτὴν εἰς τὴν ἐξάσκησιν ἢν ἐπέβαλλεν αὐτῷ ὁ πατήρ.

Θαυμάσια ἀληθῶς ἀποτελέσματα δύναται νὰ ἐπιφέρει ἡ δραστηρία ἐπιμέλεια καὶ εἰς τὰ κοινότερα πράγματα· ἀπλουστάτη τέχνη φαίνεται ἡ ἐπὶ τῆς βαρβίτου μουσικῆ, καὶ ὅμως πόσον κόπον καὶ πόσῃν ὑπομονῇ ἀπαιτεῖ! Ὁ Γαρδίνης ἔλεγε πρὸς νέον ἐρωτῶντα πόσου χρόνου δεῖται ἡ ἐκμάθησις τοῦ ὄργάνου τούτου· «δῶδεκα ὥρας τὴν ἡμέραν ἐπὶ εἰκοσιν ἔτη». Παροιμία τις λέγει· «διὰ τῆς ἐπιμελείας μανθάνει καὶ ἡ ἄρκτος τὸν χορὸν», αἱ δὲ δυστυχεῖς χορυστρίαι θυσιάζουσιν ὀλόκληρα ἔτη πρὸς ἐκμάθησιν τοῦ ἀνωφελοῦς ἔργου πρὶν ἀποκτήσῃ φήμην· ὅτε ἡ περιβόητος Ταλιόνη ἠτοιμάζετο διὰ τὴν ἐσπερινὴν παράστασιν, προεγυμνάζετο ἐπὶ δύο ὥρας, ἔχουσα τὸν πατέρα διδάσκαλον, μετὰ τὰς ὁποίας ἐπιπτεν ἐντελῶς ἀνάσθητος καὶ ἐτίθετο εἰς λουτρὸν ἵνα συνέλθῃ. Ἡ ἐλαφρότης καὶ ἡ εὐκηνισία ἦν τοσοῦτον ἐθαύμαζον οἱ θεαταὶ διὰ τοιούτων θυσιῶν μόνον ἐκτῆθησαν.

Ἡ πρόδοδος ὅμως, ἔστω καὶ ἡ βεβαιότερα, βροδέως προβαίνει, διότι τὰ μεγάλα ἀποτελέσματα ἀπαιτοῦσι χρόνον· ἀνάγκη δὲ νὰ εὐχαριστηθῶμεν προβαίνοντες βῆμα πρὸς βῆμα μεταφορικῶς ὡς καὶ πραγματικῶς. Ὁ Δε-μαίγρος λέγει ὅτι· «πρωτιστος ὄρος τῆς ἐπιτυχίας εἶνε ἡ τέχνη τοῦ περιμένειν». Πρέπει νὰ σπεύρῃ τις ἵνα θερίσῃ, καὶ πολλάκις καὶ πολὺν καιρὸν νὰ περιμείνῃ ἀρκούμενος εἰς τὴν μέλλουσαν καὶ ὑπομονητικὴν ἐλπίδα· διότι ὁ μάλλον ἄξιος ὑπομονῆς καρπὸς συνήθως βροδέως ὠριμάζει. «Ἀλλὰ, κατ' ἀνατολικὴν τινα παροιμίαν, ὁ χρόνος καὶ ἡ ὑπομονὴ μεταβάλλουσι τὸ φύλλον τῆς συκαμινέας εἰς μέταξαν».

Ἄλλ' ὅμως, ἵνα δυνηθῇ τις νὰ περιμένῃ μεθ' ὑπομονῆς, πρέπει νὰ ἐργάζεται εὐθύμως· ἡ εὐθυμία βοηθεῖ τὴν ἐργασίαν, διότι καθιστᾷ ὑποφερτὴν καὶ τὴν πλέον δυσάρεστον. Ἐπίσποός τις εἶπεν ὅτι· «ἡ εὐθυμία ἀντιπροσωπεύει τὰ ἐννέα δέκατα τῶν χριστιανικῶν ἀρετῶν», ἐπίσης δὲ ἀντιπροσωπεύει μετὰ τῆς ἐργατικότητος τὰ ἐννέα δέκατα τῆς πρᾶκτικῆς φρονήσεως.

Ἀμφοτέρα εἰσὶ κύρια αἷτια τῆς ἐπιτυχίας καὶ τῆς εὐτυχίας, διότι ἡ βεβαιότερα ἴσως ἠδονὴ τοῦ βίου εὐρίσκειται εἰς τὴν εὐσυνείδητον, δραστηρίαν

καὶ εὐτακτον ἐργασίαν· ἐξ αὐτῆς προέρχονται ἀπασαὶ αἱ ἀρεταί. Ὁ Σιδνεῦ Σμιθ κοπιάζων ὡς ἐφημέριος μικροῦ τινος χωρίου ἐν Ἰορκσάτρ, ἂν καὶ αἰσθανόμενος τὴν ἀξίαν του, εἰργάζετο εὐθύμως· ἔχων ἀπόφασιν νὰ μὴ παραπονῆται. Ἀποφασισμένος εἶμι, ἔλεγε, νὰ προσκολληθῶ τῷ ἔργῳ μου καὶ μετὰ ζήλου νὰ ἐκτελέσω αὐτὸ, διότι θεωρῶ ἀνάξια τοῦ ἀνδρικοῦ χαρακτῆρος τὰ ἀδιάκοπα παράπονα κατὰ τῆς σκληρᾶς τύχης, τῆς ἀδικίας ἢν ὑποφέρω, καὶ τὰ τοιαῦτα ληρήματα».

Προπάντων δὲ οἱ ἐργαζόμενοι πρὸς ὄφελος τοῦ κοινοῦ ἔχουσιν ἀνάγκην ὑπομονῆς, διότι σπανίως ἔχουσι πρὸ ὀφθαλμῶν τὴν ἄμεσον ἀμοιβὴν τῶν κόπων. Οἱ ὑπ' αὐτῶν σπαρέντες σπάραι μένουσι κεκρυμμένοι ὑπὸ τὴν χιόνα, καὶ πολλάκις καταστρέφεται ὁ γεωργὸς πρὶν ἔλθῃ τὸ ἔαρ. Ὅταν ὁ ἄνθρωπος χάνῃ τὴν ἐλπίδα, μεταβάλλεται καὶ ὁ χαρακτῆρ, διότι χάνει συγχρόνως καὶ τὴν δύναμιν τοῦ ἐργάζεσθαι. Ὁ ἱεραπόστολος Κάρεῦ διακρίνεται μετὰ τῶν εὐθύμως ἐργαζομένων καὶ μετὰ θάρρους πηγαζόντων ἐκ τῆς ἀκλονήτου ἐλπίδος· κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς ἐν Ἰνδίας διαμονῆς του πολλάκις ἔτυχε νὰ κουράσῃ τρεῖς βοηθοὺς τὴν ἡμέραν, ἐν ᾧ ὁ ἴδιος ἐζήτηε ἀνάπαυσιν εἰς τὴν ἀλλαγὴν ἐργασίας· ἠνώθη μετὰ δύο ἐπίσης ἐργατικῶν ἀνδρῶν καὶ διὰ τῶν ἐνεργειῶν τῶν τριῶν φίλων λαμπρὸν σχολεῖον ἰδρύθη ἐν Σεραμπόρ, δεκαεξ ἄκμαῖα ἐμπορεῖα (comptoirs) ἐ συστήθησαν καὶ ὠφέλιμος ἡθικὴ μεταβολὴ βραμηνδὸν ἐπῆλθεν εἰς τὰς Βρετανικὰς Ἰνδίας. Ὁ Κάρεῦ ἦτο υἱὸς ὑποδηματοποιοῦ καὶ οὐδέποτε ἠρνήθη τὴν ταπεινὴν του καταγωγὴν· γευματίσας ποτὲ παρὰ τῷ γενικῷ διοικητῇ ἤκουσεν ἀξιοματικῶν τινα ἐρωτῶντα εἰς ἐπήκοον πολλῶν ἂν ὁ Κάρεῦ δὲν ὑπῆρξεν ἄλλοτε ὑποδηματοποιός·— «Ὅχι, κύριε, ἀμέσως ἀνέκραξεν ὁ Κάρεῦ, μόνον ἐπισκευαστὴς παλαιῶν ὑποδημάτων». Χαρακτριστικὸν δὲ τῆς ἐπιμονῆς του ἀνεκδοτόν εἶνε τὸ ἐξῆς· παῖς ὢν ἔπεσεν ἐν ᾧ ἀνέβαιεν εἰς δένδρον καὶ ἔθραυσε τὸν πόδα· διέμεινε κληνῆρης ἐπὶ ἑβδομάδας, ἀλλ' ἅμα ἀνέλαβε πρῶτη φροντίς ὑπῆρξεν ἡ ἀνάβασις τοῦ δένδρου. Ὁ Κάρεῦ εἶχεν ἀνάγκην τοιούτου ἀκατασχέτου θάρρους ἵνα ἐπιτύχῃ τοῦ μεγάλου σκοποῦ τῆς ζωῆς του, γενναίως δὲ ἐξεπλήρωσεν αὐτόν.

Ὁ φιλόσοφος δόκτωρ Ἰούγκ ἐφρόνει ὅτι «ἐλαστος ἄνθρωπος δύναται νὰ ποιήσῃ ὅ,τι πρὸ αὐτοῦ ἐποίησεν ἕτερος ἄνθρωπος». Οὐδέποτε δὲ εἰδίστασεν ὁ ἴδιος νὰ ἐκτελέσῃ οἰονδήποτε ἔργον, οὐτινος εἶχεν ἀποφασίσει τὴν ἐπιχείρησιν. Διηγούνται περὶ αὐτοῦ ὅτι τὴν πρῶτην φορὰν καθ' ἣν ἵππευσεν, εἰς τῶν μετ' αὐτοῦ ἵππων ὑπερεπήδησεν ὑψηλὸν φραγμόν· ὁ Ἰούγκ ἠθέλησε νὰ μιμηθῇ τὸ παράδειγμα, ἀλλ' ἔπεσεν ἀπὸ τοῦ ἵππου· σιωπῶν ἠγέρθη καὶ ἐπανελάβε τὴν δοκιμὴν πίπτων μόνον ἐπὶ τοῦ λαιμοῦ τοῦ ἵππου· ἡ δὲ τρίτη ἀπόπειρα πληρέστατα ἐπέτυχεν.

Γνωστή εἶνε ἡ ἱστορία τοῦ Τατάρου Τιμούρ, ὅστις ἔλαβε παρὰ ἀράχνης παράδειγμα ἐπιμονῆς ἐν δειναῖς περιστάσεσιν. Οὐχ ἥττον διδακτικὸν εἶνε τὸ ὑπὸ τοῦ ἰδίου ἀναφερόμενον συμβάν τοῦ Ἀμερικανοῦ ὀρνιθολόγου Ὡδυβόν. «Δυστύχημά τι, λέγει, ὅπερ συνέβη εἰς διακοσίας ἰχνογραφίας μου, παρ' ὀλίγον ἐματαίωνα τὰς ὀρνιθολογικάς μου ἐρεῦνας· θέλω διηγηθῆ αὐτὸ μόνον ἵνα ἀποδείξω πόσον δύναται ὁ ἐνθουσιασμός—δι' αὐτοῦ τοῦ ὀνόματος πρέπει νὰ ὀνομάσω τὴν ἐπιμονὴν μου— νὰ ἐνθαρρύνῃ τὸν φουτιοδίφην κατὰ τὰς θλιβερώτερας δυσχερείας. Ἀνεχώρησα ἐκ χωρίου παρὰ τῷ ποταμῷ Ὁχίω, ὅπου διέμενον, ἵνα μεταβῶ δι' ὑποθέσεις εἰς Φιλαδέλφειαν· ἐπεθεώρησα πρὶν ἀναχωρήσω τὰς ἰχνογραφίας, τὰς ἔθεσα ἐντὸς ξυλίου κιβωτίου καὶ τὰς ἐνεπιστεύθην εἰς φίλον μετὰ πολλῶν συστάσεων. Ἡ ἀπουσία μου παρετάθη ἐπὶ μῆνας· ὅτε δὲ ἐπανῆλθον καὶ εὐφράνθην ἐπ' ὀλίγας ἡμέρας παρὰ τῇ οἰκογενείᾳ, ἐζήτησα τὸ κιβώτιον τὸ περιέχον τὸν θησαυρόν μου. Μοὶ ἐδόθη, ἠνοιχθῆ καὶ. . . οἶμοι! ζεύγος μυῶν εἶχεν ἀναθρέψει ὀλόκληρον οἰκογένειαν ἐπὶ τῶν ἰχνογραφίων μου καὶ καταστήσει τὰς εἰκόνας χιλίων πτηνῶν ἐντελῶς ἀχρήστους! Τοσαύτη ἐγένετο ἡ ταραχὴ μου καὶ τὸ αἷμα τοσοῦτον αἰφνιδίως ἀνέβη εἰς τὸν ἐγκέφαλον, ὥστε ἔμεινα σχεδὸν ἀναίσθητος ἐπ' ἡμέρας τινάς· ἡ κρασις μου ὅμως ἐνίκησεν, ἐπανελάθον τὰς δυνάμεις καὶ συγχρόνως τὴν εὐθυμίαν· τότε λαβὼν καὶ αὐτὴν τὸ ὄπλον, τὸ χαρτοφυλάκιον καὶ τοὺς χρωστήρας, μετέβην εἰς τὰ δάτη, ὡς καὶ πρότερον εὐθυμος, ἀίσθανόμενος ὅτι ἠδυνάμην καλλιτέρας ἰχνογραφίας νὰ ποιήσω. Ἐν διαστήματι δὲ τριῶν ἐτῶν ἀνεπλήρωσα εὐτυχῶς τὰς ὑπὸ τῶν μυῶν κατεστραμμένας εἰκόνας».

Περὶ τὸν εἶνε νὰ ἀναφέρωμεν ἐκ νέου τὴν γνωστὴν καὶ τυχαίαν καταστροφήν τῶν ἔργων τοῦ σὺρ Ἰσακ Νεῦτον ὑπὸ τοῦ μικροῦ κυνός Ἀδάμαντος, ὅστις ἀνέτρεψεν ἐπὶ τῶν χαρτίων ἀναμμένον κηρίον, καταστρέφων τοιοῦτοτρόπως πολλῶν ἐτῶν κόπους καὶ μελέτας· φαίνεται δὲ ὅτι ἡ ἀπώλεια αὕτη, σπουδαίως ἐπηρεάσει τὴν ὑγίειαν τοῦ φιλοσόφου, ἀν καὶ τοσοῦτον ἐπιεικῶς μετεχειρίσθη τὸν ἀκούσιον αἴτιον τοῦ δυστυχήματος. Ὁμοίαν περίπτωσιν εἶχε τὸ σύγγραμμα τοῦ Κάρλαυλ περὶ τῆς «Γαλλικῆς ἐπαναστάσεως»· ἐδάνεισε τὸ χειρόγραφον εἰς φίλον πρὸς ἀνάγνωσιν, οὗτος δὲ τὸ ἀφῆκε τυχαίως κατὰ γῆς εἰς τὴν αἰθουσάν, καὶ ὅτε ὁ συγγραφεὺς τὸ ἐζήτησε πρὸς τύπωσιν, ἀνεκαλύφθη ὅτι ἡ ὑπηρετρία, νομίζουσα τὸ χαρτίον ἀχρηστον, εἶχεν ἀνάψει δι' αὐτοῦ τὴν ἐστίαν. Εὐκόλως φαντάζεται τις τὴν ἀπελπισίαν τοῦ Κάρλαυλ, ὅστις ἠναγκάσθη νὰ γράψῃ ἐκ νέου τὸ πόνημα· οὐδεμίαν βοήθειαν εἶχεν, ἔπρεπε δὲ νὰ ἀνακαλέσῃ εἰς τὴν μνήμην του γεγονότα, ἰδέας, ἐκφράσεις ἅς πρὸ πολλοῦ εἶχε λησμονήσει. Ἡ πρώτη συγγραφή ἐγένετο ἔργον εὐχαριστήσεως διὰ τὸν Κάρλαυλ, ἡ δὲ δευτέρα, ἔργον λύπης

καὶ ἀπιστεῦτων κόπων, ὥστε θαυμαστὴν ἀληθῶς ἐπιμονὴν ἀνέδειξεν ὁ ἱστοριογράφος.

Ὁ κόμης Βυφῶν εἶχεν ἴσως ἐαυτὸν ὑπ' ὄψιν ὅτε ἔλεγεν ὅτι· «ἡ εὐφυΐα ἐστὶ μόνον ἐπιμονή», διότι κατὰ τὴν νεότητά του ἐθεωρεῖτο ὡς νέος μετρίας διανοίας. Ὁ νοῦς του βραδέως προώδευε καὶ βραδέως ἐχρησιμοποιοῦσε τὰς γνώσεις· ἐπειδὴ δὲ ἦν ἐκ φύσεως νωθρός, καὶ ἱκανὴν περιουσίαν εἶχεν, ἅπαντες ἐνόμιζον ὅτι ἤθελε παραδοθῆ εἰς ἡδονῶν ἀπόλαυσιν· ἀλλ' ἀπ' ἐναντίας, νέος ἔτι ὢν, ἀπεφάσισε νὰ στεροῦνται τῶν τέρψεων καὶ νὰ ἀφιερῶθῃ εἰς τὴν μελέτην καὶ τὴν αὐτοβελτίωσιν. Θεωρῶν τὸν καιρὸν ὡς θησαυρόν ὀριζόμενης διαρκείας, ἐπειδὴ κατηνάλισκεν πολλὰς ὥρας τῆς πρωίας μένων κλινῆρης, ἀπεφάσισε νὰ ἀπαλλαχθῆ τῆς ἐξέως ταύτης· προσεπάθησεν ἐπίτινα καιρὸν νὰ νικήσῃ τὴν νωθρότητα, ἀλλ' εἰς μάτην· τότε ἐπεκαλέσθη τὴν συνδρομὴν τοῦ ὑπηρετοῦ Ἰωσήφ, ὑποσχεθεὶς ἀμοιβὴν ἐνὸς λουδοβικείου δασκίου ἤθελε κατορθώσῃ ὁ Ἰωσήφ νὰ τὸν ἐκβάλῃ τῆς κλίνης πρὸ τῆς ἔκτης πρωϊνῆς ὥρας. Κατ' ἀρχάς ὁ Βυφῶν ἠρνεῖτο νὰ ἐγερθῆ ἐπὶ προσπάσει ὅτι ἐπασχεν, ἢ ὑβρίζει τὸν ὑπηρετὴν διὰ τὴν ἐνόχλησιν. ἀλλ' ἐγειρόμενος ἀργά, οὐ μόνον οὐδὲν ἐδίδεδε τῷ Ἰωσήφ, ἀλλὰ καὶ παρεπονείτο διότι δὲν ἐξετέλει ἐκεῖνος τὰς διαταγὰς. Τέλος ὁ Ἰωσήφ ἀπεφάσισε νὰ κερδίσῃ τὸ λουδοβικεῖον, καὶ ἠνάγκασεν ἕκτα τε βιαίως τὸν κύριόν του νὰ ἐγερθῆ· ἔτυχεν ὅμως ἡμέρα καθ' ἣν ὁ κόμης παρὰ ποτὲ δύσκολος ὑπῆρξε, καὶ ὁ Ἰωσήφ ἠναγκάσθη ὅπως τὸν ἐκβιάσῃ νὰ χύσῃ ἐντὸς τῆς κλίνης ἀγγεῖον πλήρες παγωμένου ὕδατος. Διὰ τοιούτων σκληρῶν μέσων ἠδυνήθη τέλος ὁ Βυφῶν νὰ κατανικήσῃ τὴν φύσιν του· ἔλεγε δὲ ὅτι ὀφείλει τῷ Ἰωσήφ τρεῖς ἢ τέσσαρας τόμους τῆς «Φυσικῆς ἱστορίας του».

Κατὰ τὸ διάστημα τεσσαράκοντα ἐτῶν ὁ Βυφῶν εἰργάσθη καθ' ἑκάστην ἀπὸ τῆς ἐνάτης τῆς πρωίας μέχρι τῆς δευτέρας, πάλιν κατὰ τὴν ἑσπέραν ἀπὸ τῆς πέμπτης μέχρι τῆς ἐνάτης· τοσοῦτον τακτικῶς καὶ ἐπιμελῶς εἰργάζετο ὥστε ὁ βιογράφος του λέγει· «Ἡ ἐργασία ἐγένετο ἀνάγκη ἢ δὲ μελέτη ἤτο δι' αὐτὸν ἡ τέρψις τῆς ζωῆς». Λίαν εὐσυνειδήτως ἐργαζόμενος, προσεπάθει νὰ ἐκφράσῃ ὅσον ἐνεστι κομψῶς τὰς σκέψεις· οὐδέποτε ἐβαρύνθη διορθῶνων τὰ συγγράμματά του εἰς τρόπον ὥστε τὸ ὕφος του εἶνε σχεδὸν τέλειον. Ἐνδεκάκις ἔγραψε τὰς «Ἐποὰς τῆς φύσεως» πρὶν μείνῃ εὐχαριστημένος, ἀν καὶ ἐπὶ πεντήκοντα ἔτη εἶχε μελετήσῃ περὶ τοῦ ἔργου. Τὴν μεγαλειότητα τὰξιν ἐτήρει εἰς ἀπάσας τὰς ὑποθέσεις καὶ πολλάκις ἔλεγεν ὅτι· «ἡ εὐφυΐα ἄνευ τάξεως ἐλαττοῦται κατὰ τὰ τρία τέταρτα». Ἡ ἐπιτυχία του ὡς συγγραφέως ὀφείλεται κυρίως εἰς τὴν ἐπιμονὴν καὶ δραστηρίαν ἐπιμελείαν του. «Ὁ Βυφῶν, λέγει ἡ κ. Νέκερ, πεπεισμένος ὢν ὅτι ἡ εὐφυΐα συνίσταται εἰς βαθεῖαν προσοχὴν προσηλωμένη ἐπὶ ἰδιαιτέρου τινὸς ἀντικειμένου, ἔλεγεν

ὅτι ἠσθάνετο ἐξυτὸν ἐντελῶς βεβαρημένον ὅτε ἔγραφε τὰ πρῶτα συγγράμματα, ἀλλ' ὅμως ἐπέμεινε καὶ ἐξηκολούθησεν ἐπιθεωρῶν καὶ διορθῶνων, μέχρις ὅτου ἔφερε τὰ ἔργα του εἰς σχετικὴν τελειότητα· καὶ τέλος ἠσθάνετο εὐχαρίστησιν ἀντὶ κόπου τοιοῦτοτρόπως ἐργαζόμενος». Σημειωτέον δὲ ὅτι ὁ Βυρῶν δεινῶς ἔπασχεν ἐνῶ τοσοῦτον ἐπιμελῶς ἐνησχολεῖτο. Διδακτικώτατον ὑπῆρξεν, ὡς πρὸς τὴν καρτερίαν. τὸ στάδιον τοῦ σὴρ Βάλτερ Σκῶτ' ἢ Θαυμασία ἐργατικὴ αὐτοῦ δύναμις ἐκानονίσθη παρὰ δικηγόρῳ τινὶ οὐτινος ἦτο γραφεύς. Ἡ μονότονος τῆς ἡμέρας ἀσχολία ἀπεδείκνυε τερπνοτέραν τὴν ἐσπερινὴν ἐλευθερίαν, διότι ἠδύνατο τότε νὰ ἀναγινώσκῃ καὶ νὰ μελετᾷ ἀνέτως· ὁ ἴδιος δὲ ἀπέδιδε μετὰ ταῦτα τὴν κανονικὴν ἐργατικότητά του, τῆς ὁποίας συνήθως στεροῦνται οἱ συγγραφεῖς, εἰς τὴν τακτικὴν τοῦ γραφείου ἐργασίαν. Φειδωλῶς ἐπληρώνετο, ἀλλ' ἐνίοτε κατῶρθωνε νὰ ἀντιγράψῃ μέχρι 120 σελίδων ἐντὸς εἰκοσιτεσσάρων ὥρων, διὰ τὰς ὁποίας ἐλάμβανεν 1 [2] πριπίου λίραν ἐκ τῶν χρημάτων δὲ τούτων ἠγόραζε βιβλία, ἅτινα ἄλλως δὲν ἠδύνατο ν' ἀποκτήσῃ.

Καὶ ἀφοῦ ἀπέκτησε δόξαν καὶ πλοῦτον ἐσημύνητο ὁ Σκῶτ ἐπὶ τῷ πρακτικῷ νῷ, σκώπτων ἐκείνους ἐκ τῶν ποιητῶν ὅσοι διατείνονται ὅτι ἡ εὐφυΐα καὶ αἱ βιωτικαὶ ἐνασχολήσεις εἰσὶν ἀσυμβίβαστοι. Ἐφρόνει ἀπ' ἐναντίας ὅτι τακτικὴ ἐνασχολήσις εἰς πρακτικὰ ἔργα βοηθεῖ τὴν ἐνεργεῖαν τῶν ἀνωτέρων διανοητικῶν δυνάμεων. Γενόμενος γραμματεὺς τοῦ ἀνωτάτου δικαστηρίου τοῦ Ἐδιμβούργου, ἐργάζετο μόνον κατὰ τὰς ἐωθινὰς ὥρας εἰς φιλολογικὰ ἔργα, τὸ δὲ λοιπὸν τῆς ἡμέρας διήρχετο εἰς τὸ δικαστήριον. Ἐπρόσθετε τὴν ἀρχὴν ὅτι ἔπρεπε νὰ διατηρηθῇ διὰ τῆς ἐργασίας καὶ οὐχὶ διὰ τῆς φιλολογίας. Ἡ ἀκρίβεια ἦτο κύριον αὐτοῦ προτέρημα· κανὼν εἶχε ν' ἀπαντᾷ ἀθημερὸν εἰς ὅσας ἔλαβεν ἐπιτολὰς, ἐκτὸς ἐὰν ἐδέοντο πληροφορίας καὶ συζητήσεως. Εἰθίζε νὰ ἐγείρηται κατὰ τὰς πέντε καὶ ἠναπτεν ὁ ἴδιος τὴν ἐστίαν· ἐνεδύστο μετὰ ταῦτα προσεκτικῶς καὶ περὶ τὰς εἴς ἐκάθητο εἰς τὸ γραφεῖον ἔχων ἐν τάξει τὰ χαρτῖα, τὰ ἀναγκαῖα βιβλία καὶ πλησίον του εὐνοούμενον κύνα. Τοιοῦτοτρόπως εἶχε τελειώσει τὴν φιλολογικὴν ἐργασίαν κατὰ τὴν δεκάτην ὥραν, ὅτε συνηροῖζετο ἢ οἰκογένεια διὰ νὰ προγευθῇ. Ἀλλὰ μ' ὄλην τὴν ἀκάματον ἐργατικότητα καὶ τὴν βαθεῖαν παιδείαν, ἀποτελέσματα κόπων πολλῶν ἐτῶν, ὁ Σκῶτ ὠμίλει πάντοτε μετὰ μεγίστης μετριοφροσύνης περὶ τῶν δυνάμεων του· ἔτυχε νὰ εἴπῃ «Καθ' ὅλον τὸ στάδιόν μου ἀδιακόπως ἐδυσκολεῦθην ἕνεκα τῆς ἀμαθείας μου».

Τοιαύτη ἡ ἀληθινὴ σοφία καὶ ἡ μετριοφροσύνη, διότι ὁ πράγματι πεπαιδευμένος ἄνθρωπος οὐδέποτε κομπάζει ἐπὶ παιδείᾳ. Ὁ ἐπιπόλαιος ἄνθρωπος διὰ διαφόρων γνώσεων ἀλειυμένος, ἀλλ'

οὐδέμειαν κατὰ βῆθος γνωρίζων, δύναται νὰ ἔχη οἷησιν, ἀλλ' ὁ σοφὸς ταπεινῶς ὁμολογεῖ ὅτι «γνωρίζει μόνον τὴν ἄγνοιαν αὐτοῦ», ἢ κατὰ τὸν Νεύτων «εὐσύναιε κογχύλια τινὰ ἐπὶ τῆς παραλίας, ἐν ᾧ κείται ἀνεξερεύνητος εἰσέτι ἐνώπιόν του ὁ ὠκεανὸς τῆς ἀληθείας».

Καὶ ἄλλοι ὑποδεέστεροι συγγραφεῖς ἐπίσης διεκρίθησαν ἐπὶ ὑπομονῇ καὶ καρτερίᾳ· ὁ Ἰωάννης Βρίτων, ὁ συγγραφεὺς πολλῶν ἀξιολόγων περὶ ἀρχιτεκτονικῆς ἔργων, ἐγεννήθη εἰς πτωχὴν καλὴν βίην. Ὁ πατήρ του χρηματίσας ἀριστοῦς ἐπτῶχευσε, καὶ ἕνεκα τούτου ἐγένετο παράφρων, καθ' ἣν ἐποχὴν ὁ Βρίτων ἦτο βρέφος εἰσέτι. Τὸ παιδίον ὀλίγην ἐκπαίδευσιν ἔλαβεν, ἀλλὰ πλείστα ὅσα ἀνήθικα παραδείγματα, τὰ ὁποῖα εὐτυχῶς οὐδόλως ἐπηρέασαν αὐτόν. Μετ' ὀλίγον εἰσῆλθεν εἰς τὴν ὑπηρεσίαν οἰνοπώλου τινὸς θεοῦ του, καὶ ἐπὶ πενταετίαν σκληρῶς ἐργάσθη· τέλος ἐχλαρώθη ἢ ὑγεία του καὶ ὁ θεὸς τὸν ἀπέβαλε· τὸ δυστυχὲς παιδίον ἔμεινε ἀνευ προστασίας ἢ σκέπης, ἔχων ὡς μόνην περιουσίαν δύο λίρας μισθὸν τῆς πενταετοῦς ὑπηρεσίας. Διὸ δεινῶς ὑπέφερε κατὰ τὰ ἐπόμενα ἐπτὰ ἔτη καὶ πολλὰς ταλαιπωρίας ὑπέστη. Ἀλλ' ὅμως, λέγει, ἐν τῇ αὐτοβιογραφίᾳ του, εἶχον τὴν μελέτην ὡς παρηγορίαν καὶ πολλάκις ἠναγκάσθη νὰ διαμείνω σπουδάζων ἐν τῇ κλίνῃ μὴ ἔχων τὰ μέσα νὰ θερμαίνωμαι κατ' ἄλλον τρόπον». Ἀφῆκε τὸ Λονδίνον ἐλπίζων νὰ εὑρῇ πόρον ζωῆς ἀλλαγῆ ἀλλ' εἰς μάτην· μετ' οὐ πολὺ ἐπανῆλθεν εἰς τὴν μητρόπολιν ὑπὲρ ποτε ἐνδεής· τέλος κατῶρθωσε νὰ λάβῃ ἐργασίαν εἰς τι οἰνοπωλεῖον τοῦ Λονδίνου, καθῆκον ἔχων νὰ διαμείνῃ ἐντὸς τοῦ ὑπογείου ἀπὸ τῆς ἐβδόμης ὥρας τῆς πρωῆς μέχρι τῆς ἐνδεκάτης τῆς νυκτός. Ὁ ἐν τῷ σκότει φυλακισμῶς καὶ ἡ ἐπίπονος ἐργασία ἐκ νέου ἔβλαψαν τὴν ὑγείαν του· τότε μετέβη παρὰ δικηγόρῳ τινὶ, μισθὸν λαμβάνων δεκαπέντε σελίνια τὴν ἐβδομάδα, διότι εἶχε κατορθώσει ἂν καὶ ἀνευ βοηθείας νὰ γείνη καλλιγράφος. Κατὰ δὲ τὰς ἐλευθέρους ὥρας μετέβαινε εἰς τὰ βιβλιοπωλεῖα ἀναγινώσκων ἐκ διαλειμμάτων βιβλία, ἅπερ δὲν ἠδύνατο νὰ ἀγοράσῃ ἀπείρους δὲ γνώσεις ἀπέκτησεν οὕτως. Ἐξηκολούθησε τὴν αὐτὴν ζωὴν ἐργαζόμενος καὶ σπουδάζων μέχρι τοῦ εἰκοστοῦ ὀγδόου ἔτους τῆς ἡλικίας του· τότε ἤρρησε συγγράφων καὶ ἀπὸ τῆς ἐποχῆς ἐκείνης κατὰ τὸ διάστημα πενήντα πέντε ἐτῶν ὁ Βρίτων ἐνησχολήθη εἰς φιλολογικὰ ἔργα δημοσιεύσας 87 πονήματα, ἐξ ὧν τὸ σπουδαιότερον εἶνε «Αἱ ἀρχαιότητες τῆς Ἀγγλίας» εἰς δεκατέσσαρας τόμους, ἔργον ἀληθῶς λαμπρὸν καὶ τὸ καλλίτερον μνημεῖον τῆς ἀκαμάτου ἐργατικότητος τοῦ Ἰωάννου Βρίτων.

Ὁ Βολταῖρος εἶπεν· «Ἐφ' ὅσον οἱ ἄνθρωποι ἐκπαιδεύονται, ἐπὶ τοσοῦτον γίνονται καὶ ἐλεύθεροι».

Η ΔΗΜΟΤΙΚΗ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΙΣ

πρὸς τοὺς Κινέζους

Πασιγνώστον πρᾶγμα εἶνε ὅτι ἡ κατωτέρα παιδείυσις ἐν Κίνα ὑπάρχει εὐρύτατα διαδεδομένη. Καθ' ὅν χρόνον ἡ Εὐρώπη ἦτον εἰσέτι βεβυθισμένη εἰς τὰ σκόττη τοῦ μεσαιῶνος, καὶ αἰῶνάς τινας μάλιστα πρότερον, ἡ παιδείυσις ἐν Κίνα ἦτον ἤδη διαδεδομένη ἀνὰ πάσας τοῦ λαοῦ τὰς τάξεις. Ἰσχυρότατον ἐλατήριον κινουῦν τὸν Κινέζον νὰ ἐπιδοθῇ εἰς τὴν σπουδὴν εἶνε ἡ ἐλπίς τοῦ ν' ἀξιωθῇ δημοσίας θέσεως καὶ ν' ἀπολαύσῃ τῆς συμπαρομαρτούσης τιμῆς καὶ ὑπολήψεως. Ἐν Κίνα οὐδεὶς διορίζεται εἰς δημοσίαν ὑπηρεσίαν ἀν μὴ πρότερον ὑποστῇ διαφόρους δυσκόλους ἐξετάσεις, πρὸς ἃς πάντες, ἄνευ διακρίσεως καταγωγῆς καὶ γένους, παρουσιάζονται ἴσοι. Ἐν Κίνα δὲν ὑπάρχει προνομιοῦχος τάξις εὐγενῶν· ὁ ταπεινότητος καὶ πενέστατος τῶν πολιτῶν δύναται ν' ἀνέλθῃ διὰ τῆς ἰδίας αὐτοῦ ἀξίας εἰς τὰ ὕψιστα τῆς αὐτοκρατορίας ἀξιώματα.

Ἡ Σινική αὐτοκρατορία, ἡ ὑπὲρ τὰ τριακόσια ἑκατομμύρια πληθυσμὸν ἀριθμοῦσα, πρόκειται παράδειγμα ταπεινωτικόν πως εἰς πολλὰ τῆς Εὐρώπης Κράτη, καὶ εἰς τὰ ἐπαιρούμενα ἔτι ἐπὶ πολιτισμῷ, καθόσον πάντες σχεδὸν οἱ κάτοικοι αὐτῆς εἰξεύρουσιν ἀνάγνωσιν καὶ γραφὴν, ἐπαρκῶς τοῦλάχιστον πρὸς τὰς καθημερινὰς αὐτῶν ἀνάγκας· καὶ τὸ πρᾶγμα εἶνε τόσῳ μᾶλλον ἀξιωματικόν, ὅσον ἡ κινεζικὴ γλῶσσα, εἰδικῶς ὑπὸ τὴν ἔποψιν τῆς γραφῆς αὐτῆς, εἶνε ἀναντιρρήτως ἡ δυσχερεσττέρα τῆς οἰκουμένης. Λέγοντες δὲ — ὅλοι σχεδὸν οἱ κάτοικοι αὐτῆς, ἐννοοῦμεν τὸν ἡμισυν, δηλαδὴ τὸν ἄρρενα πληθυσμὸν. Διὰ τὴν ἀνατροφὴν τοῦ ἐτέρου φύλου οὐδεμία καταβάλλεται μέριμνα, μόλις δ' ἐν ταῖς ὑψηλοτέραις τάξεσιν ἀπαντῶσι γυναικῆς τινες τυχοῦσαι στοιχειώδους παιδεύσεως. Ἡ περὶ τῆς διαπλάσεως καὶ διαμορφώσεως τῶν γυναικῶν ἀκηδέια αὕτη προέρχεται ἐκ τῆς περιφρονήσεως τοῦ ἀνδρὸς πρὸς τὸ γυναικεῖον φύλον. Οἱ Κινέζοι φιλόσοφοι καὶ ἠθολόγοι οὐδέποτε ἀπεπειράθησαν οὐδὲ κατ' ἐλάχιστον νὰ βελτιώσωσι τὴν κατάστασιν ταύτην τῶν πραγμάτων, τὰ δὲ συγγράμματά των τοῦναντίον τεκμηριοῦσι πόσον περὶ ἐλαχίστου ποιοῦνται τὴν γυναῖκα.

Ἡ ἐπιθυμία τῆς ἀναπτύξεως τοῦ πνεύματος τοῦ διὰ τῆς παιδείας καὶ τῆς ἀποκτήσεως γνώσεων ἤγαγε τὸν Κινέζον πόρρω τῆς πατρίδος του, εἰς χώρας ξένας, ἐν αἷς ἐγκατέστη ὡς ἀποκκος. Καίτοι οἱ Κινέζοι ἄποικοι τῆς Ἰάβας, ἐκ τῆς ὑποστάθμης ἐν γένει τοῦ λαοῦ προερχόμενοι, ἀνήκουσιν ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ εἰς τὴν ἐσχάτην βαθμίδα τῆς κοινωνικῆς κλίμακος, ἐν τούτοις ἅμα ὡς κατορθώσωσι ν' ἀπολαύσωσι ποιᾶς τινος εὐπορίας, αἰσθάνονται τὴν ἀνάγκην τοῦ νὰ χορηγήσωσιν εἰς τὰ τέκνα των παιδεύσιν μονιμωτέραν καὶ εὐρύτεραν ἐκείνης, ἧς ἠδυνήθησαν νὰ τύχωσιν αὐ-

τοὶ εἴτε ἐν Ἰάβα εἴτε ἐν τῇ πατρίδι των. Οἱ διδάσκαλοι αὐτῶν ἔρχονται ἐκ Σινικῆς, ἡ μορφοῦνται ἐν Ἰάβα· μόνον δ' εἰς τὴν προσωπικὴν αὐτῶν ἀρχεβουλίαν ὀφείλονται τὰ ἐν τῇ νήσῳ ὑπάρχοντα σχολεῖα αὐτῶν.

Περὶ τοῦ ἔργανισμοῦ τῶν σχολείων τούτων καὶ τῶν ἐν χρήσει ἐν αὐτοῖς παιδαγωγικῶν μεθόδων, κάτοικός τις τῆς Βαταβίας, ὁ κύριος Ἀλβρέχτ, ἀνεκοίνωσε λεπτομερεστάτας πληροφορίας διὰ τινος ὑπομνήματος αὐτοῦ, ὅπερ μεταφρασθὲν ἐκ τοῦ Ὁλλανδικοῦ ἐδημοσιεύθη μετὰ σημειώσεων ἐν τοῖς Χρονικοῖς τῆς ἐσχάτης Ἀνατολῆς.

Ἄν πρέπει νὰ φαντασθῶμεν ὅτι ἐν τοῖς κινεζικοῖς σχολείοις ἡ διδασκαλία περιλαμβάνει τὴν ἱστορίαν, τὴν γεωγραφίαν, τὴν γεωμετρίαν, τὴν φυσικὴν ἱστορίαν κτλ. ἐν ἐνὶ λόγῳ, πᾶσαν ἐκείνην τὴν ποικιλίαν τῶν σπουδῶν, τὴν ἀναπόφευκτον εἰς τὸν εὐρωπαῖον μαθητὴν, οὐδὲ ὅτι ὁ κινέζος μαθητὴς δύναται ν' ἀποκτήσῃ πάσας ἐκείνας τὰς γνώσεις, τὰς παρ' ἡμῶν θεωρουμένας συμφυεῖς πρὸς πᾶσαν ἐπιμεμελημένην ἀγωγὴν. Οὐδὲν τούτων διδάσκειται ἐν τῷ κινεζικῷ σχολείῳ, οὐδ' αὐτὴ ἡ ἀριθμητικὴ, διδασκομένη βραδύτερον ἐν τῷ ἐργαστηρίῳ, ἐπὶ ἀριθμητηρίου πινακίδος. Τοῦτο ἀποδοτέον ἐν μέρει εἰς τὴν ὀπισθοδρομήσιν αὐτῶν ἐν ταῖς ἐπιστήμαις, ὧν ἔχουσιν ἰδέαν ἀτελή, ἢ μᾶλλον πλημμελῆ· ἄλλ' ἡ κυριώτατα αἰτία εἶνε ὅτι ἡ σπουδὴ τῆς μητρικῆς γλώσσης ἀπορροφᾷ πάντα αὐτῶν τὸν χρόνον, καὶ δὲν ὑπολείπεται αὐτοῖς οὐδ' ἐλάχιστος πρὸ ἐμάθησιν ἄλλου πράγματος.

Τὰ διδακτικὰ βιβλία, ἅτινα δίδονται εἰς τοὺς νεαροὺς Κινέζους εἰσὶ τὰ *Τέσσαρα βιβλία*, ὧν δύο θεωροῦνται ἔργα αὐτοῦ τοῦ Κομφουκίου, τὸ τρίτον περιλαμβάνει τὰς συνδιαλέξεις τοῦ περιφανοῦς φιλοσόφου, καὶ τὸ τέταρτον τὰ παραγγέλματα τοῦ μαθητοῦ αὐτοῦ Μεντσίου, ἥττον γνωστοῦ φιλοσόφου. Τὰ βιβλία ταῦτα δύναται νὰ θεωρηθῶσιν ὡς ὁ ἠθικὸς κώδιξ τῶν Κινέζων.

Οἱ φιλόσοφοι καὶ ἠθολόγοι τῆς Κίνας ἐξίχουσι τὴν οὐκίαν στοργὴν ὡς τὴν ὑπάτην τῶν ἀρετῶν, καὶ παραγγέλλουσιν ἀκαταπαύστως τὴν ἐνάσκησιν αὐτῆς. Κατ' αὐτοὺς ὁ ἀγαπῶν καὶ σεβόμενος τὸν πατέρα του καὶ τὴν μητέρα του ἐπεκτείνει τὴν ἀγάπην του καὶ τὸν σεβασμὸν τοῦτον ἐπὶ τοὺς ἄλλους μεγαλειτέρους αὐτοῦ τὴν ἡλικίαν συγγενεῖς, εἶτα ἐπὶ τοὺς ἀνωτέρους αὐτοῦ καὶ εἶτα ἐπὶ τὸν κυριάρχην. Ἐκτὸς τῶν προτροπῶν πρὸς ἐξάσκησιν τῶν κοινωνικῶν ἀρετῶν, τὰ συγγράμματα ταῦτα περιέχουσι τὰς ἀρχὰς καθ' ἃς, κατ' αὐτοὺς, λαός τις δύναται νὰ κυβερνηθῇ—ἀρχὰς συνισταμένας κυριώτατα εἰς τὸ ὅτι πᾶς κυβερνήτης δεόν νὰ θεωρῇ ἑαυτὸν ὡς πατέρα καὶ μητέρα τοῦ λαοῦ, νὰ ἐπιθυμῇ διακαῶς τὴν εὐτυχίαν καὶ τὴν εὐδαιμονίαν τῶν ὑπηκόων του, καὶ νὰ μὴ ἀνθίσταται εἰς τὴν γενικὴν θέλησιν.

Ἐκ τούτων τεκμαίρεται πᾶς τις οἷα εἶνε ἡ ἀ-

ξία τῶν συγγραμμάτων τούτων. Ἐν τούτοις ὁ Κινέζος δὲν ἐξαπτεῖ ἐν τῷ καθ' ἡμέραν βίῳ τὴν ἀρετὴν ἢ ἐδιδάχθη ἐν τῷ σχολείῳ, οὐδὲ δύναται τις νὰ εἴπῃ περὶ αὐτοῦ ἐν γένει ὅτι διαγίγει ἐνάρετον καὶ ἔντιμον βίον· πολλοῦ γε καὶ δεῖ! ἡ θική δὲν βρύνει πολὺ ἐν τῇ πλάστιγγι τοῦ Κινέζου, πόσον δὲ βρύνει ἐν Ἰνδικῇ δὲν εἶνε ἀνάγκη νὰ τὸ εἴπωμεν. Οἱ Κινέζοι ἔχουσιν εἰς τὴν διάθεσιν τῶν πλητμονῶν ὠρξίων ἠθικῶν ἀποφθεγμάτων καὶ γνωμῶν, ἀλλ' ἡ διαγωγή αὐτῶν ἐν τῷ πρακτικῷ βίῳ διατελεῖ εἰς πλήρη ἀντίφασιν πρὸς τὰ διδάγματα τῶν οὕτω περιωνύμων αὐτῶν φιλοσόφων, ἐν οἷς ὁ Κομφούκιος πρὸ πάντων ἀνεκνήρυχθη παρ' αὐτῶν ὡς τὸ στόμα τῆς σοφίας τὸ προσωρισμένον νὰ διδάξῃ τὴν οἰκουμένην καὶ μετὰ γενεῆς γενεῶν καὶ μετὰ μυριάδας ἑκατονταετηρίδων. Πράξει ἐν τούτοις, πρὸς τιμὴν τῶν, νὰ δμοιολογήσωμεν ὅτι τὸ παράγγελμα τῆς ἀγάπης καὶ τοῦ σεβασμοῦ πρὸς τοὺς γονεῖς δὲν ἐδόθη αὐτοῖς ματαίως. Οὐδαμοῦ τῆς γῆς ὁ πατήρ καὶ ἡ μήτηρ, καὶ οἱ προδεδικότες ἐν γένει συγγενεῖς, ἀπολαύουσι τοσούτου σεβασμοῦ ὅσου ἐν Κίνα· καὶ τοι δὲ κατὰ βῆθος τὸ αἶσθημα τοῦτο εἶνε ἐνίοτε ἡκιστα εἰλικρινές, ἐν τούτοις σύντονος καταβάλλεται μέρος μὲν περὶ τὴν ἐξωτερικὴν τούλαχιστον αὐτοῦ ἐκδήλωσιν.

Οἰαδήποτε καὶ ἀν ὡς πράγματι τὰ ἐλαττώματα καὶ αἱ κακίαι, τὰ τυμφοῦ τῷ χαρκατῆρι τῶν Κινέζων, δυσχερὲς εἶνε νὰ εὐρεθῇ λαὸς ἀγχιπῶν μᾶλλον αὐτῶν τὴν τάξιν καὶ τὴν ἡσυχίαν.

A*

ΑΘΗΝΑΪΚΑ

5

Ἦς λέγεται, ἀπεφασίσθη, ὅπως ἡ πόλις τῆς Παλλάδος κομηθῆ καὶ διὰ τζαμίου. Τοῦτο—ἀπλούστατον ἄλλως κυβερνητικὸν μέτρον—ἔθεωρήθη ὑπὸ τινῶν ἀπαισιοδόξων ὡς ἐξευτελιστικόν. Ἄλλοι—πράδοξοι ἄνθρωποι!—ἐξέφρασαν τὴν ἀπορίαν τῶν, μὴ βλέποντες τὴν ἀνάγκην νὰ κτισθῇ τζαμίον ὅπου δὲν ὑπάρχουσι Τούρκοι· οὗτοι ὅμως ἀπεστομώθησαν διὰ τῆς ἀπαντήσεως ὅτι τὸ τζαμί δὲν θὰ κτισθῇ χάριν τῶν Τούρκων ἀλλὰ χάριν τῆς Τουρκίας. . . Ἐν τούτοις, ἐπειδὴ διὰ μὲν τοὺς Ἑλληνας ἡ ἐπισκευὴ εἶναι ἥττον δαπανηρὰ τῆς κατασκευῆς, διὰ δὲ τοὺς Τούρκους ἡ ἀνάκτησις μᾶλλον προσφιλὴς τῆς κτήσεως, θεωροῦμεν ὅτι δὲν εἶναι ὅλως ἄσκοπον νὰ ἀναγράφωμεν ἐνταῦθα τὰ ἐν Ἀθήναις τζαμιά ἐπὶ Τουρκοκρατίας, ὅπως μεταξὺ τῶν σωζομένων ἐξ αὐτῶν γίνῃ ἡ κατάλληλος ἐπιλογή.

Α' Τὸ τζαμί τοῦ Κάστρου. Τοῦτο, ὡς ἐνοήσατε, ἦτο ὁ δυστυχὴς Παρθενῶν—δὲν παρακαλοῦμεν νὰ μὴ λάβῃ ὑπ' ὄψει ἡ Κυβέρνησις ἐν τῇ ἐκλογῇ τῆς. Οὗτος ἐκ ναοῦ τῆς παρθένου Ἀθηνᾶς μεταμορφώθη εἰς ναὸν τῆς ἀειπαρθένου Μαρίας, κατὰ τινὰς δὲ καὶ τῆς τοῦ Θεοῦ σοφίας.

μετὰ ταῦτα ἐτούρκεισε, ὑψωθέντος ἐπὶ τῶν ἀθανάτων στύλων τοῦ ὑπερμεγέθους *μιναρῆ*, ὡς τεραστίου ὑπερσρκώματος ἐκ τοῦ σώματος καλλιμόρφου παρθένου. Ὅτε οἱ ἀδελφοὶ χριστιανοὶ τῆ 14 Σεπτεμβρίου 1687 ἐπεδαψίλευσαν εἰς αὐτὸν μίαν μπόμπα, ἀναθρόνωντων ἐξ ἀγαλλιᾶσεως ἐπὶ τῇ ἐξόχῳ ἐπιτυχίᾳ, τῶν μὲ ὑπὸ τὸν Κεῖνιξμαρκ Γερμανῶνα *Siege. Lebehoch Graf Königsmark*, τῶν δ' Ἐνετῶν τοῦ Μοροζίνη «*Viva la nostra REPUBLICA*», μετὰ τοῦ Παρθενῶνος συγκαταστράφη καὶ τὸ τζαμί, μετὰ ταῦτα δὲ, ὅτε ἀνεκτίσθη οἱ Τούρκοι τὰς Ἀθήνας, ἡ μᾶλλον ὅτε ἐπανῆλθον οἱ Ἀθηναῖοι εἰς τὰς ἐρήμους ἐστίας τῶν, ἐκτίσθη ἐκ νέου τὸ τζαμί, ἀλλὰ μικρότερον. Τὰ ἐρείπια τοῦτου ὑπῆρχον μέχρι τοῦ 1839 ὅτε ἐντελῶς ἐξηφανίσθησαν κατὰ τὰς γενομένας ἀνασκαφάς. Ὁ Παρθενῶν πρὸς τοὺς ἄλλοις, παραχωρηθεὶς τῇ Φιλομούσῳ Ἑταιρίᾳ, ἐχρησίμευσεν ἐν ἔτει 1825 ὡς σχολὴ κορσίων.

Β' Τὸ μεγάλο τζαμί ἢ τζαμί σὸ κάτω συντριβάνι. Τοῦτο ὑπάρχον εἰσέτι καὶ χρησιμεῖον πρὸς ἐκγύμνασιν τῶν στρατιωτικῶν μουσικῶν, κεῖται ὀπισθεν τῆς Δ. πλευρᾶς τοῦ μεγάλου στρατῶνος καὶ παρὰ τὸ Γυμνάσιον τοῦ Ἀδριανοῦ· ὠκοδομήθη δὲ ἐν ἔτει 1759 ὑπὸ τοῦ Ἀθηναίου Βοτβόδα Τζισταράκη.

Γ' Τὸ τζαμί τοῦ Καράμπαμπα, ἐν τῷ ὄρω λόγιῳ τοῦ Ἀνδρονίκου Κυρῆστου, ὅπερ κοινῶς λέγεται ναὸς τοῦ Αἰόλου.

Ἐν αὐτῷ σώζεται εἰσέτι ἐπὶ τοῦ Μ. τοίχου ἡ σπάθη τοῦ Μωάμεθ καὶ ἄλλα τινὰ θρησκευτικὰ σύμβολα, πρὸς τούτοις καὶ κόγχη ἐν ἣ ἦτο διαρκῶς τοποθετημένη λεκάνη καὶ πρόχους (*λεγερόμπρικον*) πλήρης διαυγοῦς ὕδατος, παρ' αὐτοῖς δὲ ἐκρέματο καθαρώτατον μάκτρον (*μπόλια*), διότι οἱ Τούρκοι ἐπίστευον, ὅτι ὁ ἱσὸς καὶ διαβόητος Καράμπαμπα ἐρχόμενος καθ' ἐκάστην περὶ μέσας νύκτας ἐτέλει τὰ τοῦ καθαρισμοῦ του.

Κατὰ τινὰς ὅμως ἐν τῷ ὄρω λόγιῳ τοῦ Κυρῆστου δὲν ἦτο τζαμί ἀλλὰ τεκές (κοινόβιον).

Δ' Τὸ τζαμί τοῦ σταρπαζαρου, σωζόμενον εἰσέτι, κεῖται ἀπέναντι τῆς Δ. πλευρᾶς τοῦ προηγούμενου τζαμίου, καὶ ἐπὶ τῆς πλατείας τοῦ Μενδρεσῆ, καὶ χρησιμεῖε ὅτε μὲν ὡς στρατιωτικῆ τοῦ φρουραρχείου φυλακῆ, ὅτε δὲ ὡς στρατῶν. Ἐν ἔτει 1824 τῇ ἀποφάσει τῆς Κοινοῦτητος ὠρίσθη τοῦτο ὡς σχολὴ τῆς ἀλληλοδιδασκτικῆς μεθόδου, παραχωρηθὲν τῇ Φιλομούσῳ Ἑταιρίᾳ.

Ε' Τὸ Γεγὶ τζαμί, χρησιμεῖον καὶ αὐτὸ κατὰ τὴν ἐπανάστασιν ὡς σχολὴ τῶν ἐπιστημῶν. Ἐκεῖτο δὲ ἐν τῇ ἀπεράντῳ ἐκτάσει τῇ μεταξὺ τῶν ὁδῶν Βουλῆς (;), Νικοδήμου, Θουκυδίδου καὶ Ἀπόλλωνος, ἔνθα καὶ ὁ στρατῶν τῆς χωροφυλακῆς. Τοῦτο ἐλέγετο καὶ τζαμί τοῦ Ροδακιοῦ ἐκ τῆς συνοικίας, ἦτο δὲ ἐν αὐτῷ καὶ μεγαλοπρεπέστατον Ὀθωμανικὸν νεκροταφεῖον. Τὸ ὄνομα τοῦ τζαμίου τοῦτου, ἐκλιπόντος ἤδη ἐντελῶς, σώζεται καὶ

εις τὸ ἐξῆς δημῶδες ἄσμα, ἀδόμενον εἰς τὸν ἦ-
χον τοῦ «Μαῦρο γεμενί»

Ἐστὸ Γενί τζαμί
μιά Τουρκα προσκυνεῖ,
κι' ἀπ' τὸ προσκύνημά της
τῆς ἐσπάζαν τὰ κουμπιά της». κλ.

Γ' Τὸ Σοφτά τζαμί, μὴ σωζόμενον πλέον, ἔ-
κειτο εἰς θέσιν ἐπάνω συντριβάνι ἐπὶ τῆς δια-
σταυρώσεως τῶν ὁδῶν Πανδρόσου καὶ Καπνικα-
ρέας, ἀκριβῶς ἔνθα νῦν κηροπωλεῖόν τι.

Ζ' Τὸ τζαμί τῆς κολώνας, ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Ἀ-
θριανοῦ, ὅπου νῦν ἡ Α' δημοτικὴ τῶν ἀρξένων
σχολὴ (συνοικία Πλάκας). Ἐκαλεῖτο δὲ βεβαίως
οὕτω ἐκ στύλου τιδὸς ὑπερμεγέθους ὑπάρχοντος
ἐκεῖ που, οὕτινος ἐν μόνον σώζεται τμήμα. Τοῦτο
κατὰ τὴν ἐπανάστασιν ἐγένετο δημοσίᾳ βιβλιο-
θήκη, τὰ βιβλία καὶ χειρόγραφα τῆς ὁποίας μετὰ
ταῦτα, κατὰ τὴν πολιορκίαν τῆς Ἀκροπόλεως,
ἐχρησίμευσαν εἰς κατασκευὴν φυσεκίων ἑλλείπον-
τος χάρτου. Περὶ τὸ τζαμίον τοῦτο ὑπῆρχεν ὠ-
ραῖον Ὀθωμανικὸν νεκροταφεῖον, ἐξ οὗ ἐσώζοντο
δύο μεγάλοι κυπάρισσοι, ἐπὶ τῆς κορυφῆς τῶν ὀ-
ποίων πάντοτε κατὰ τὰς νύκτας τοῦ ἔαρος ἔκρω-
ζεν ὁ βύας· ἀλλ' ἤδη μία μόνον κυπάριστος ὑ-
πάρχει καὶ αὕτη παραμεμορφωμένη, τῆς ἐτέρας
καταπεσούσης πρὸ τινῶν ἐτῶν ἐκ λαίλαπος. Ὁ
νυκτοκόραξ ἔκτοτε ἔπαυσε πλέον νὰ κρῶζῃ...
διατί; Ἡ λύσις τούτου ἀνατίθεται τοῖς παρ' ἡ-
μῖν ῥωμαντικοῖς.

Η' Τὸ Κουτζούκ τζαμί ὀνομαζόμενον οὕτως
ἐκ τῆς σμικρότητός του, κείται δὲ τοῦτο κατὰ
τὴν ὁδὸν Μουσείου ὅπου ἤδη τὸ στρατιωτικὸν ἀρ-
τοποιεῖον, σωζόμενον ἐν μέρει. Πρὸς τούτοις ὑ-
πῆρχε καὶ τὸ τζαμί τῶν Ἀρακάδων, τῶν δυ-
στιχῶν ἐκείνων ὄντων τῶν κατοικοῦντων ὑπὸ τὴν
ΒΔ πλευρὰν τῆς Ἀκροπόλεως, ἧτις πάλαι ποτὲ
ἐλέγετο Πελασγικὸν, καὶ ἐθεωρεῖτο ὡς τόπος τρο-
μερὸς καὶ ἐπάρματος. Τὸ τζαμί τοῦτο ἔκειτο παρὰ
τὸ Ὀλυμπιεῖον, ἀλλ' ὡς λέγουσιν, ἦτο μᾶλλον
ἐξέδρα τῆς προσκύνημα, ἐφ' οὗ προσήχοντο οἱ
δοῦλοι Ἀραβες καὶ ἐπεκαλοῦντο τὸν κοινὸν Πα-
τέρα! Καὶ ἐν Κηφισίᾳ δὲ, τῇ ἰδίῳς τουρκικῇ ἐξο-
χῇ, ἦτο ὠραῖον τζαμίον.

Ἐκτὸς τῶν τζαμιῶν τούτων ὑπῆρχον ἐν Ἀθή-
ναις καὶ τρεῖς τεκέδες (κοινόθια), ὧν ὁ α' ἔκειτο
παρὰ τῇ στοᾷ τῆς ἀρχηγέτιδος Ἀθηνᾶς τῇ κοι-
νῶς λεγόμενῃ «Πύλη τῆς Ἀγορᾶς», ἔνθα ἡ ἀρ-
χαία Δυτικὴ ἐκκλησία, ὁ β' ἐν τῇ πλατείᾳ τοῦ
Ἀγ. Παντελεήμονος μετὰ τῶν οἰκιῶν Βενιζέλου
καὶ Τζαβέλλα καὶ ὁ γ' παρὰ τὴν σημερινὴν εἰσο-
δὸν τῆς Ἀκροπόλεως, ἐπὶ τῶν συντριμμάτων, ὡς
λέγουσι, βυζαντιακοῦ ναοῦ τῶν Ἀγ. Ἀναργύρων.

Ἐν τούτοις εἶτε νέον τζαμίον κατασκευασθῆ
ἐν Ἀθήναις, εἶτε παλαιὸν ἐπισκευασθῆ, τὸ ἔργον
θὰ ἴηαι ἡμιτελές, ἀν δὲν θεαθῆ ἐπικαθήμενος ἐπὶ
τοῦ Μίναρε ὁ ἀπαραίτητος πελαργός· ἐπειδὴ δὲ
οὗτοι ἀνεχώρησαν ἐκ τῆς Ἀττικῆς μετὰ τῶν Τούρ-
κων, καλὸν θὰ ἴητο νὰ φέρωμεν καὶ πελαργούς,

ἀντιπελαργοῦντες οὕτως εὐγνωμοσύνην τοῖς Τούρ-
κοις διὰ τὴν ἀναίμακτον διακανόνισιν τῶν ὁρίων.
Δ. Γρ. Κ.

ΤΟ ΘΕΑΤΡΟΝ ΕΝ ΠΕΡΣΙΑΙ

Τὸ περσικὸν θέατρον ὁμοιάζει κατὰ τι πρὸς τὸ
θέατρον τοῦ μέσου αἰῶνος. Ἐν τῇ «Revue litté-
raire et artistique» εὐρίσκουμεν περὶ τῶν ἐν χρή-
σει νῦν ἐν Περσίᾳ σκηνηκῶν διασκευάσεων περιέρ-
γους πληροφορίας, ἀς μεταφέρωμεν ἐνταῦθα.

Τὸ ἐν Περσίᾳ θεατρικὸν πρόγραμμα περιλαμ-
βάνει τρία εἶδη σκηνηκῶν ἔργων, τούτεστι Tenach-
chas, Karaghez καὶ Teaziés.

Αἱ «atenachas» εἰσὶ κωμωδίαὶ μόνοπράκτοι,
περιέχουσαι εὐφυολογίας, ὑπαινιγμούς, ἐνίοτε δὲ
καὶ αἰσχρολογίας, παραδόξους χειρανομίας κτλ.,
ὧν ἡ ὑπόθεσις λαμβάνεται ἐν γένει ἐκ τοῦ ἀγρο-
τικοῦ βίου. Οἱ αὐτοσχεδιάζοντες αὐτὰς loutys
καλούμενοι, εἰσὶ χορευταὶ καὶ μουσικοὶ ἐξ ἐπαγ-
γέλματος, ἔχοντες μεθ' ἑαυτῶν χορευτρίδας, καὶ
πολλάκις πιθήκους καὶ ἄρκτους. Ἀλείφονται δὲ
μὲ ἀσβόλην, μὲ κρόκον ὠοῦ, ἢ μὲ ἄλευρον.

Ὁ karaghez οὐδὲν ἄλλο εἶνε ἢ θέατρον ἀνδρει-
κῶν. Ὁ παρ' ἡμῖν γελωτοποιὸς ἀντικαθίσταται
ὑπὸ τοῦ Keteheh Pehlevan τοῦ φαλακροῦ ἥρωος,
ἔχοντος ἀντι καρπούρας φαλάκρην ὡς διακριτι-
κὸν αὐτοῦ σημεῖον. Ἐν τῇ σκηνῇ ἔργον ἔχει νὰ φαί-
νεται θρησκός, ὑποκριτής, εὐλαβής, λόγιος, ποι-
ητής. Ἡ προσφιλεῖς ἐνασχόλησις του εἶνε νὰ δε-
λεάζῃ τοὺς μολλάδες διὰ τῆς προσποιητῆς αὐ-
τοῦ εὐλαβείας. Ἄμα εὐρέθῃ ἀπέναντι τῶν ἁγίων
τούτων ἀνδρῶν, παρακαλεῖ, ἀναστενάζει, ἀπαγ-
γέλλει στίχους τοῦ Κορανίου, ἀδει μυστηριώδεις
ποιήσεις, ὁμιεῖ περὶ Προνοίας, περὶ παραδείσου
καὶ τῶν ἀπειρῶν ἡδονῶν τῶν ἐπιφυλασσομένων
εἰς τοὺς καλοὺς Μουσουλμάνους, ὥστε τελευταῖον
ὁ μολλάς, μεθύων ὑπὸ τῶν τρυφηλῶν εἰκόνων, ἀς
τῷ ἐπιδαφιλεύει ὁ Keteheh Pehlevan, ἀφίνει τὸ
κομβολόγιον καὶ τὸ Κοράνιον καὶ χορεύει, παίζει
κιθάραν καὶ ροφᾷ φιάλας τινὰς οἴνου τοῦ Chiraz.

Οὐδὲν κοινὸν ὑπάρχει μετὰ τῶν δύο τούτων
θεατρικῶν εἰδῶν καὶ τῶν teaziés. Τὰ teaziés εἶνε
θρησκευτικὰ δράματα, ἅτινα ἔχουσι πλεῖστα ση-
μεῖα ὁμοιότητος πρὸς τὰ μυστήρια τοῦ μεσαιῶ-
νος. Τὰ ἔργα ταῦτα οὐδεμίαν σπουδαίαν δραμα-
τικὴν πλοκὴν ἔχουσιν, οὐδένα χαρακτήρα καθα-
ρῶς ὀρισμένον, ἀλλὰ συνίστανται εἰς ἀλλεπαλ-
λήλους ἐπαναλήψεις. Τὰ μέσα καὶ ὁ τρόπος τῆς
παραστάσεως, διάφορα ἐν πᾶσι τῶν ἡμετέρων, εἰ-
σὶν ἄληθῶς περιεργα.

Ἡ ἐπισημοτέρα τῶν θρησκευτικῶν ἐορτῶν τῶν
Περσῶν εἶνε ἐκείνη, ἣν τελοῦσιν ἀνὰ πᾶν ἔτος
κατὰ τὰς δέκα πρώτας ἡμέρας τοῦ Μοχαρέμ. Ἡ
περίοδος αὕτη εἶνε καθιερωμένη εἰς τὴν παράστα-
σιν τῶν teaziés, ὧν οἱ συγγραφεῖς ζητοῦσιν ἀπο-
κλειστικῶς τὰς ἐμπνεύσεις αὐτῶν εἰς τὸ μαρτύ-
ριον τοῦ Ἀλῆ, τὴν δηλητηρίασιν τοῦ Χασάν καὶ
τὴν δολοφονίαν τοῦ Χουσεῖν.

Τὰς δαπάνας τῶν παραστάσεων teaziés ἀναλαμβάνουσιν οἱ πλούσιοι, μὲ τὸν διπλοῦν σκοπὸν, ὅπως καὶ τὸν Θεὸν καταστήσωσιν ἴλεων αὐτοῖς ἀπολαύοντες συγχωρήσεως, καὶ ἐπιδείξωσι δημοσίᾳ τὰ πλούτη αὐτῶν, τοὺς ἀλάμντας, τὰ ὑφάσματα, τοὺς τάπητας καὶ τὰ ἀργυρᾶ αὐτῶν σκεύη.

Αἱ παραστάσεις γίνονται εἴτε ἐν στοαῖς, εἴτε ἐν αὐλαῖς, ἢ καὶ ἐν ταῖς δημοσίαις πλατείαις. Οἱ μεγιστάνες, οἱ ξένοι καὶ οἱ διπλωμάται καταλαμβάνουσι τὰ παράθυρα, ἐξ ὧν φαίνεται ἡ σκηνή. Αἱ γυναῖκες κάθηνται χαμαὶ ἐπὶ μικρῶν καθισμάτων, ἃ φροντίζουσι νὰ φέρωσι μετ' αὐτῶν, ἀλλοχού δὲ περίξ κάθηνται οἱ ἄνδρες ἐκλάδην, ἀπαραλλάκτως ὅπως αἱ κάμηλοι ἀναπαυόμεναι. Ἐν τῷ μέσῳ εἶδος σκηνῆς περιέχει ὑψωμα καλυπτόμενον διὰ ταπήτων, ἐφ' οὗ τίθεται ἔδρα. Ὑπηρετᾶται καλούμενοι ferraches, κρατούντες χονδρὰς ῥάβδους, περιφέρονται ὅπως τηρῶσι τὴν τάξιν, ὑδατοπῶλαι δὲ προσφέρουσιν ὕδωρ εἰς τοὺς περισταμένους, ἐνῶ οἱ ἐκμηθωταὶ τῶν *parrylédow*, οἱ πωληταὶ γλυκισμάτων, *baklavádow* καὶ *nukhoutys* (*στραγαλλίωρ*) περιπατοῦσιν ἀνὰ μέσον τῶν δμῶν τούτων.

Στιγμὰς τενας πρὸ τοῦ θεάματος ἀναβαίνει πρόσωπὸν τι ἐπὶ τοῦ ὑψώματος καὶ κάθηται ἐπὶ τῆς ἕδρας. Τὸ πρόσωπον τοῦτο εἶνε ὁ Rouzékhan, ὃ διηγουμένος τὰ συναξάρια τοῦ βίου τῶν ἱερέων. Ἀκολουθεῖται ὑπὸ ἑξ ψαλτῶν καὶ φέρει μέλαν *τουρβάνιον* ἢ καὶ πράσινον, μετὰ ζώνης τοῦ αὐτοῦ χρώματος. Ἀναπαύεται πρὸς στιγμὴν, εἴτα δὲ ἅμα οἱ νεαροὶ ψάλται, οἵτινες εἰσὶν ἡλιθίας δώδεκα ἢ δεκατριῶν ἐτῶν, καθήσονται περίξ αὐτοῦ, ἀναστανάζει βαθέως καὶ ἄρχεται θρηνηδίας, κύριον σκοπὸν ἐχούσης νὰ κατανούξη τὰς καρδίας τῶν παρευρισκομένων, πληρῶν αὐτὰς ὑψηλῶν συγκινήσεων καὶ ἐντυπώσεων Ὀλιθερῶν. Ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν διακόπτεται, ἐκρήγνυται εἰς λυγμοὺς, καταλοφύρεται ἐν πάσῃ ταπεινώσει, ἐν τέλει δὲ τοῦ λόγου αὐτοῦ ῥίπτει μετ' ὀσμῆς τὸ τουρβάνιον του, διασχίζει τὸ ὑποκάμισόν του, αἰμάσσει τὸ στήθος του, ἐκβάλλει τὸ γένειόν του καὶ ποιεῖ διάφορα σχήματα ἀπελπισίας. Κατὰ μίμησιν αὐτοῦ πάντες οἱ θεαταὶ ἄρχονται ὀλοφυρόμενοι, τυπτόμενοι, καὶ σχιζόμενοι. Τότε ὁ Rouzékhan καὶ ἄρχεται τοῦ ὑψώματος κρατῶν φιάλην, συλλέγει διὰ τεμαχίου βάμβακος τὰ δάκρυα τινῶν παρεστῶτων, καὶ συνθλίβει αὐτὰ ἐντὸς τῆς φιάλης. Ἐν μόνον ἐκ τῶν δακρύων τούτων ἔχει τὴν ιδιότητα νὰ ἐπαναφέρῃ εἰς τὴν ζωὴν τοὺς ψυχορραγοῦντας, οὓς δὲν δύνανται νὰ σώσωσιν οἱ ἰατροί.

Ἀφοῦ τὰ πάντα καθησυχάσωσιν ἐμφανίζονται οἱ ἠθοποιοὶ καὶ ἄρχεται τὸ δράμα. Τὰ teaziés, ὡς εἶπομεν, εἰσὶν ἀπολύτως θρησκευτικαὶ παραστάσεις. Ὁ θάνατος τοῦ προφήτου, τὸ μαρτύριον τοῦ Ἀλῆ, ὁ θάνατος τοῦ ἱερέως Χουσεῖν, εἰσὶν αἱ κυριώτεραι ὑποθέσεις, ἐξ ὧν ταῦτα ὑφαίνονται.

Οἱ Πέρσαι, κατὰ ἐξόχως θρησκευτικῶς, δακρυχέουσι εἰς μνήμην τοῦ προφήτου καὶ τοῦ γαμβροῦ αὐτοῦ Ἀλῆ, ἅμα δὲ λήξῃ ἡ παράστασις τὸ πλῆθος ἀποσυρόμενον ἐκβάλλει πενθίμους κραυγὰς, τῶν μὲν τιλλόντων τὰς τρίγας τῆς κεφαλῆς αὐτῶν, τῶν δὲ πριούντων ἐπ' αὐτῆς βαθεῖας ἐντομὰς διὰ τῆς αἰχμῆς τῶν ἐγχειριδίων τῶν.

1*

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ἀπὸ τινῶν ἡμερῶν ὁ καιρὸς εἶνε λίαν ἄστατος. Τοῦτο κάμνει τὸν κ. Σ* νὰ δυσανασχετῇ.

Ὁ ὑπρέτης, ὅστις κατὰ τινὰ στιγμὴν ἀκούει τὸν κύριόν του νὰ παραπονῆται, λέγει πρὸς αὐτὸν δειλῶς:

— Ἀφέντη, ἐγὼ φταίω τοῦ ἡλάσσει ὁ καιρὸς, μὰ δὲν ἄτολμουσα νὰ σᾶς τὸ πῶ.

— Πῶς φταίεις ἐσύ;

— Νᾶ, ἔσπασε τὸ βαρομετρο τῆς προάλλαις, καὶ τῶρα κάμνει ὅ,τι καιρὸς θέλῃ.

**

Πυθίσις ἐν τῷ συζυγικῷ βίῳ.

Φαρμακοποιὸς διαπληκτίζεται πρὸς τὴν γυναῖκά του, ἡ ὁποία προσφεύγει εἰς τὸ σύνθημα τῶν γυναικῶν μέσον ἀμύνης, τὰ δάκρυα.

— Κλάψε ὅσο θέλῃς, τῆς λέγει ὁ σύζυγος, ὀλίγο μὲ συγκινοῦν τὰ δάκρυά σου. Ἄμ' τὰ ἔχω ἀναλύσει, καὶ ζεῖρω πῶς δὲν περιέχουν παρά ἕνα ἐλάχιστο μέρος φωσφορικῆν ἔσβεστον καὶ ὀλίγην χλωριούχον σόδα. Τὸ ὑπόλοιπον εἶνε καθαρὸ νερὸ τοῦ δὲν χρησιμεύει εἰς τίποτε.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * * Ἐκεῖνο, τὸ ὁποῖον ἀπασχολεῖ τοὺς ἀνθρώπους καὶ κινεῖ αὐτοὺς, εἶνε ἡ ἀνάγκη τῆς ἐξασφαλίσεως τοῦ τρόπου τῆς υπάρξεως· τούτου κατορθωθέντος, δὲν γνωρίζουσι τί νὰ πράξωσι. Διὰ ταῦτα κατόπιν ἔρχεται δευτέρα ἀσχολία, νὰ ἐλαφρύνωσι τὰ βάρη τοῦ βίου, νὰ καταστήσωσιν αὐτὸν ἥττον αἰσθητὸν, νὰ σκοτώσωσι τὸν καιρὸν τῶν, δηλαδὴ νὰ διαφύγωσι τὴν ἀνίαν. (Schopenhauer).

* * * Οἱ κοινωνικοὶ νόμοι μοιάζουσι τὰ ἐνδύματα· μᾶς στενοχωροῦν, ἀλλὰ καὶ μᾶς προφυλάττουσι.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

~ Ἡ πρώτη ἀνακάλυψις πόλεως, ἐπὶ τῶν ὑδάτων κτισθείσης, ἐγένετο ἐν τῇ λίμνῃ τῆς Ζυρίχης τῷ 1853 ὑπὸ τοῦ κ. Appli, ἐκ Μιλάνου, ἡδὴ δὲ εἰσι γνωσταὶ πλέον τῶν διακοσίων ἐκ τῶν μεμνημένων τούτων ἀρχαίων πόλεων ἢ χωρίων, περὶ ὧν οὐδεμία διεσώθη μνηστία υπάρξεως ἐν ταῖς σελίσαι τῆς ἀνθρωπίνης ἱστορίας. Τὸν λόγον τῆς κατασκευῆς τοιούτων κατοικιῶν εἶνε εὐκόλον νὰ ἐξηγήσωμεν. Αἱ κατοικίαι τῶν

πρώτων ανθρώπων, καὶ τοὶ στερεαί, ἐὰν ἀνηγείροντο ἐπὶ ἀναπεπταμένου ἐδάφους, θὰ ἐξετίθεντο βεβαίως εἰς παντοίας προσβολὰς καὶ τῶν ἀγρίων θηρίων, ἅτινα κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην ἦσαν καὶ ἰσχυρὰ καὶ πολυάριθμα καὶ βουλιμιῶντα, καὶ τῶν ἀνθρώπων, ἔτι ἀγριωτέρων τῶν θηρίων. Ἐπενόησαν ἐντεῦθεν οἱ πρῶτοι ἐκείνοι οἰκοδόμοι κατοικιῶν ὑπὲρ τῶν ἐστιῶν αὐτῶν διὰ τὴ φύσιν ἐπραξεν ὑπὲρ τῆς Μεγάλης Βρετανίας. Ὅπως ἀσφαλέστερον ἀποφεύγωσι τὰς ἐπιδρομὰς, παρενέθεσαν μεταξὺ αὐτῶν καὶ τῶν ἐχθρῶν τῶν ζώων ὕδατος. Προλαμβάνοντες τὴν οἰκοδομὴν τῆς Βενετίας, ἔκτισαν τὰς κατοικίας τῶν ἐπὶ στηλῶν ἐν ὄχυρᾷ θέσει, κυκλουμένη ὑπὸ ἐλῶν, ἢ ἀνήγειραν αὐτὰς μεταρσίους ἐντὸς λιμνῶν, χοιμώμενοι οὕτω ἐν ἡσυχίᾳ τὴν νύκτα, ὅπως ἐπαναρχίσωσι τὴν ἡμέραν τὴν βραδείαν πρόοδον τῆς ἐκπολιτιστικῆς τέχνης. Ἀληθῶς δὲ προώθησαν ὑπὲρ πάντων προσδοκίαν. Εἰς τὰς λιμναίας ἢ τὰς τελευταίας ταύτας πόλεις εὐρέθησαν πλεῖστα λίθινα ἐργαλεῖα, οἶον πελέκεις, ἐγγχειρίδια, πρίονες, βέλη, ἐκτὸς τούτων δὲ καὶ εἶδη ἀγγειοπλαστικῆς, ὧν τινεῖς ἔχουσι τὸ σχῆμα ἀτράκτων τῆς ὑφαντικῆς, πρὸς ἣν οἱ λιμναῖοι ἡμῶν πρόγονοι δὲν φαίνονται ξένοι. Πράγματι ἐκληροδότησαν ἡμῖν πολλὰ τεμάχια καναβίνου καὶ λινοῦ ὑφάσματος, τὰ λείψανα δὲ ταῦτα ἀνήκουσαν εἰς τὴν ἰστουργίαν τῆς λιθίνης ἐποχῆς. Ἀλλὰ καὶ ὁ ἄρτος καὶ ἡ καλλιέργεια τοῦ σίτου δὲν ἦσαν ἄγνωστα κατὰ τοὺς μεμακρυσμένους ἐκείνους χρόνους. Ἡ ἰλὺς τῶν λιμνῶν διετήρησεν ἡμῖν πλακοῦντας πεπλατυσμένους καὶ στρογγύλους, κατεσκευασμένους ἐκ χονδρῶ ἀλεύρου, διεσώθησαν δὲ καὶ ξηρὰ ἄπικα καὶ μῆλα. Ἐπίσης ἔζων μετ' αὐτῶν εἰς τὰς ὑπὲρ τὰ ὕδατα μετεωρίζουμένας ἀσφαλεῖς κατοικίας τῶν καὶ ζῶα, οἶον ἵπποι, πρόβατα καὶ βόες. Ἐκ τούτων συνάγεται, ὅτι ἡ ἡὺς τοῦ εὐρωπαϊκοῦ πολιτισμοῦ ἀνέτειλεν ἐν ἐποχῇ πολλῶν προγενεστέρᾳ τῆς εἰσβολῆς τοῦ Καίσαρος εἰς τὴν Γαλλίαν. Περὶ τούτου δὲ δυνάμεθα νὰ πισθῶμεν ἐκ τοῦ γεγονότος, ὅτι αἱ λιμναῖαι πόλεις ἐκτίσθησαν κατὰ τὴν λιθίνην ἐποχὴν, ἢ διεδέξατο πολιτισμὸς, οὗτινος τὰ ἐργαλεῖα εἰς κατεσκευασμένα οὐχὶ ἐκ λίθου, ἀλλ' ἐξ ὀρειχάλκου, βραδέως δὲ καὶ μετὰ δυσχερεῖς προσπάθειάς οἱ ἄνθρωποι ἐπενόησαν τὰ σιδηρὰ ἐργαλεῖα καὶ σιδηρὰ ὄπλα, δι' ὧν οἱ Γαλάται ἀντέστησαν εἰς τὰς ῥωμαϊκὰς λεγεῶνας.

Ἐν Νεοβορᾷκῳ ἐσηματίσθησαν ἄχρι τοῦδε ἑπτὰ ἐταιρίαι ἔργον ἔχουσαι τὸν διὰ τοῦ ἠλεκτρικοῦ φωτὸς φωτισμόν. Τὰ κεφάλαια αὐτῶν ἀγέρονται εἰς τριάκοντα ἑκατομμύρια φράγκων. Ἡ ἀρχαιοτάτη καὶ σπουδαιότατη τῶν ἐταιριῶν τούτων ἀνέλαβεν ἤδη τὸν φωτισμὸν τῶν σιδηροδρομικῶν σταθμῶν, θεάτρων καὶ ξενοδοχείων, τοῦ κεντρικοῦ ταχυδρομείου καὶ τοῦ ὑποβρυχίου σιδηροδρόμου τοῦ Οὐδσωνος. Ἐτέρα ἐταιρία φω-

τίζει τοὺς δημοσίους κήπους καὶ περιπάτους. Τρίτη ἐταιρία, ἥς προΐσταται ὁ διάσημος ἐφευρέτης Ἑδίσων, ἐπιχειρεῖ ἤδη τὰς προπαρασκευαστικὰς ἐργασίας πρὸς φωτισμὸν διαφόρων ἄλλων μεγαλοπόλεων.

Ἐν τῶν μελῶν τοῦ ἀγγλικοῦ Κοινοβουλίου κατήρτησε τὴν ἐπομένην στατιστικὴν περὶ τῆς καταστάσεως, ἐν ἣ διατελεῖ ὁ ἔγγαμος βίος ἐν Λονδίνῳ καὶ τῇ κομητείᾳ Middlesex.

Γυναῖκες παραιτήσασαι τοὺς συζύγους τῶν 1, 872. Ἄνδρες παραιτήσαντες τὰς συζύγους τῶν 2, 371. Διαζύγια 4, 720. Ἀνδρόγυνα διαπληκτικόμενα αἰωνίως 191, 023. Ἀνδρόγυνα ζῶντα ἐν ἀμοιβαίᾳ ἀποστροφῇ, ἢ κρύπτουσι ἀπὸ τὰς ὄψεις τοῦ κόσμου 162, 315. Ἀνδρόγυνα ζῶντα ἐν πλήρει ἀδιαφορίᾳ πρὸς ἀλλήλους 510, 152. Ἀνδρόγυνα εὐτυχῆ κατὰ τὸ φαινόμενον 1, 102. Ἀνδρόγυνα σχετικῶς εὐτυχῆ 115. Ἀνδρόγυνα πράγματι εὐτυχῆ 12.

Ἐν Νέᾳ Ὑόρκῃ συνέστη ἐπ' ἐσχάτων Ἐταιρία τις, ἥς σκοπὸς εἶνε ἡ βελτιώσις τοῦ γένους τῶν ἀνθρώπων ὑπὸ φυσιολογικῆν ἔποψιν. Ἡ Ἐταιρία αὕτη ἐν τῇ γενικῇ αὐτῆς συνελεύσει ἐψήφισεν ἵνα ἀπευθυνθῇ ἀναφορὰ πρὸς τὴν Κυβέρνησιν, ζητοῦσα τὴν σύστασιν εἰδικῆς Ἐπιτροπῆς, ἥς ἔργον ἔσται νὰ ἐξετάζη πάντα μέλλοντα γάμον καθ' ὅλην τὴν περιφέρειαν τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν, τότε δὲ μόνον νὰ ἐπιτρέπη τὴν τέλει αὐτοῦ, ὅταν ἀμφότερα τὰ μέρη ἀποδεικνύονται καλῶς ἔχοντα ὑπὸ τε φυσιολογικῆν καὶ ἠθικῆν ἔποψιν. Τῆς Ἐπιτροπῆς ταύτης τὰ μέλη θὰ λαμβάνονται ἐξ ἀμφοτέρων τῶν φύλων.

Τὸ ἀκόλουθον ἀστειῶν γεγονὸς ἀναφέρει παρισινή τις ἐφημερίς.

Ἀπὸ τῆς καθιερώσεως τῶν ἐπὶ ἐνεχρῶ δάνειων ἐπὶ πολλῶν καὶ ποιικίλων βεβαίως πραγμάτων ἐγένοντο δάνεια — ἐπὶ ὠρολογίων, ἐπὶ ἐνδυμάτων, ἐπὶ στρωμάτων, ἐπὶ παντὸς τέλους· ἀλλ' οὐδεὶς ποτε ἐφαντάσθη νὰ ἐνεχυριάσῃ τὴν γυναῖκά του, καὶ τοῦτο κατ' αὐτὴν τὴν ἡμέραν τῶν γάμων του.

Ἐν τούτοις ὑπῆρξεν ἄνθρωπος συλλαβῶν τὴν κάπως ἀγροικὸν ταύτην ἰδέαν, ἦτο δὲ ὑπάλληλος τις ἐν Παρισίοις, ὅστις μετὰ τὴν τελετὴν τοῦ γάμου του, προσενεγκὼν πλοῦσιον γεῦμα εἰς τοὺς προσκεκλημένους ἐν τινὶ ἐστιατορίῳ, δὲν ἐδίστασε νὰ εἶπῃ πρὸς τὴν ξενοδόχον.

— Κύριε, σὰς ὀφείλω 117 φράγκα καὶ 25· ἀλλὰ δυστυχῶς βλέπω ὅτι ἐλησμόνησα τὸ πυρτυφάκι μου. Ὅμως ἰδοὺ ὅπου μένει ἐδῶ ἡ γυναῖκά μου, σὲ μισὴν ὥραν ἐπιστρέφω καὶ σὰς φέρνω τὰ χρήματα.

Ὁ ξενοδόχος πλήρης ἐμπιστοσύνης, ἀφίνει νὰ φύγῃ ὁ γαμβρὸς καὶ οἱ προσκεκλημένοι, καὶ κρατεῖ τὸ ἐνέχυρον φέρον τὴν νυμφικὴν στολὴν καὶ τὰ γαμήλια ἄνθη. Ἀλλὰ ἡ νύξ ἐρχεται καὶ οὐδεὶς φαίνεται. Ἡ δυστυχῆς νέα, κατατεθλιμμένη καὶ δακρυρροοῦσα, ἀναγκάζεται νὰ κατακλιθῇ ἐν τινὶ

δωματίω του ξενοδοχείου, ένθα έκλειδύθη καλώς. Ανατέλλει ή επίουσχ, αλλά και πάλιν ούδεις παρουσιάζεται, και, ίνα μή μακροχρόνως, έκτοτε ούδὲ ἔχουσ ἐράνη που τοῦ περιέργου γαμβροῦ. Ἡ δὲ ἐγκαταλειφθεῖσα, μή ἔχουσα οὔτε γονεῖς οὔτε συγγενεῖς ίνα ζητήσωσιν αὐτήν, οὔδὲνα τέλος εἰς ὃν νὰ προσφύγῃ, ἀναγκάσθη νὰ μείνῃ εἰς τὸ ξενοδοχεῖον ίνα πορίζεται τὰ πρὸς τὸ ζῆν ὑπηρετοῦσα εἰς τὸ μαγειρεῖον, ὅπου καθ' ὄλην τὴν ἡμέραν ἀναμιγνύει τὰ δάκρυά της μὲ τὴν σούπα, τὴν ὁποίαν παρασκευάζει.

«Ο πολὺς Ἀμερικανὸς Ἐδίσων ἀξίως αὐτοῦ ἔχει τοῦτο. «Τὰ πάντα εἰς τὴν ἐπιστήμην». Καὶ τοῦτο μὲν φυσικόν, ἀλλ' ἡ πρὸς τὰ ἐγκόσμια ἀδιαφορία αὐτοῦ καταντᾷ ἐνίοτε ὑπέροχος, ὡς μαρτυρεῖ τὸ ἐπόμενον ἀνέκδοτον.

Τὴν ἐσπέραν τῶν γάμων του—καὶ σημειωτέον ὅτι ἐγένοντο ἀνευ τῆς παραμικρᾶς κουπῆς—λέγει πρὸς τὴν γυναῖκά του

— Ὑπάγω νὰ δώσω μιὰ ματιὰ εἰς τὸ ἐργοστάσιον· μίαν ἀπλὴν ἐπιθεώρησιν και ἐπιστρέφω.

Βιάσρχειται εἰς τὸ μηχανουργεῖόν του και ἐν τῷ ἔμα καταλαμβάνεται ἀπὸ τὸ πάθος τῆς ἐργασίας, και ἀρχειται χειριζόμενος τὰ προσφιλῆ και πολυποικίλα ἐργαλεῖά του.

Ἐίχε παρέλθει ἡ μία μετὰ τὸ μεσονύκτιον, ὅτε εἰς τῶν παραθύρων παρατήρησας φῶς εἰς τὸ ἐργοστάσιον, και προσδραμῶν βλέπει τὸν Ἐδίσων βεβουλισμένον εἰς τὰς ἐρῦνας του.

— Καὶ ἡ γυναῖκά σου, ταλαίπωρε; φωνάζει πρὸς αὐτόν.

— Ἄ! ἀλήθεια, τὴν εἶχα λησμονήσει!

Ἄλλο χαρακτηριστικὸν τοῦ Ἐδίσων:

Εἰς τὰ δύο αὐτοῦ τέκνα ἔδωκε τὰ ὀνόματα Dot και Dash. Τοῦτῶν τὸ μὲν πρῶτον σημαίνει σιγμῆ, τὸ δὲ ἄλλο παύλα, ἦτοι τὰ δύο σημεῖα τῆς τηλεγραφικῆς γραφῆς.

«Ἐσχάτως εἰς τῶν ἐν Λονδίῳ προξένων ἔλαβε παρὰ τῆς Κυβερνήσεως του τὴν εἰδήσιν ὅτι γυνὴ τις ἐκ τοῦ τόπου του, κατοικοῦσα ἐν Λονδίῳ, ἐκληρονόμησε περιουσίαν ἐνὸς ἑκατομμυρίου.

Πρὸς ἀνέυρεσιν τῆς εὐτυχῆς κληρονόμου ὁ πρόξενος προστρέχει πρῶτον εἰς τὰς ἐφημερίδας, ἐν αἷς δημοσιεύει γνωστοποιήσεις ἐπὶ γνωστοποιήσεων. Ἀλλὰ τῆς γυναικὸς μή παρουσιαζομένης, ἀπευθύνεται τελευταῖον εἰς τὴν ἀστυνομίαν.

Ὁ ἀστυνόμος παραγγέλλει ἕνα τῶν καλλιτέρων αὐτοῦ ἰχνηλατῶν νὰ ἀναζητήσῃ τὴν γυναῖκα ὑποσχόμενος γενναίαν ἀμοιβήν.

Ὁ ἀστυνομικὸς πράκτωρ ἐπιλαμβάνεται τοῦ ἔργου, μετὰ ἕνα δὲ μῆνα παρουσιάζεται εἰς τὸν προϊστάμενόν του.

— Δοιπὸν, ἡ γυναῖκά;

— Τὴν ἤυρα, κύριε ἀστυνόμῃ.

— Πολὺ καλά. Ποῦ εἶνέ την;

— Εἰς τὸ ὄπητί μου χθὲς τὴν ἐπῆρα γυναῖκα!

«Ἡ περὶ τὸν κόσμον περιόδεα ἀντὶ λεπτῶν δέκα ἐπετεύχθη ἐσχάτως διὰ ταχυδρομικοῦ δελταρίου, μάλιστα δὲ ἐντὸς 7 ἑβδομάδων. Ὁ ἱατρὸς κ. Β. ἐξάπέστειλε τὴν 29 Ἰουνίου ε. ε. ἐπιτολικὸν δελτάριον ἐκ τῆς πόλεως Coire (Ἐλβετίας) διευθυνόμενον πρὸς ἑαυτὸν και εἰς Coire. Τὸ δελτάριον τοῦτο θὰ ἐλάμβανεν οὗτος ἀναμφισβότως ἀθήμερον ἢ και τὴν ἐπαύριον, ἐάν δὲν περιείγοντο ἐν αὐτῷ πληροφορίαί τινες. Ἐκτὸς δὲ ἄλλων δὴ ἴσως ἀριστος γεωγράφος ἐσημείωσεν ἐπ' αὐτοῦ Via Basel, Havre, Port-Said, Calcutta, Yokohama, S. Francisco, New-York, Hamburg, γερμανιστὶ δὲ και γαλλιστὶ παράκαλει ἀπαντας τοὺς ταχυδρομικοὺς ὁπαλλήλους λευκοὺς τε μέλανας και χαλκόχρους νὰ ἐξαποστείλωσι τὸ δελτάριον αὐτοῦ εἰς τὸν πρὸς ὃν δρον.

Τὴν 22 Ἀυγούστου μετ' εὐτυχῆ περὶ τὸν κόσμον περιόδεαν τὸ δελτάριον ἐπανεῖδε τὴν Coire, πεποικιλμένον διὰ παντοίων ἀριστειῶν, τουτέστι τῶν σφραγίδων τῶν διαφόρων ταχυδρομικῶν γαθμῶν. Ἀπόδειξις πασιφανῆς ὅτι οἱ ταχυδρομικοὶ ὑπάλληλοι εἰσι πανταχοῦ πρόθυμοι και εὐσυνείδητοι.

«Γερμανὸς τις ἐδημοσίευσεν ἄρι ἐν Λειψία βιβλίον περὶ Πέτρου τοῦ Μεγάλου συνταχθέν ἐπὶ τῇ βᾶσει ἀνεκδότων μέχρι τοῦδε ἐγγράφων. Τοῦ βιβλίου τούτου τὸ πρῶτον κεφάλαιον πραγματεύεται περὶ τῶν θρησκευτικῶν μεταρρυθμίσεων τοῦ τσάρου. Ἐξ αὐτοῦ δὲ λαμβάνομεν τὸ ἐπόμενον ἀνέκδοτον, ὅπερ καταδεικνύει τὴν μεγάλην ἀμάρτιαν, ἐν ἣ διατέλει ὁ βῶσικὸς κληρὸς ἐπὶ Πέτρου τοῦ μεγάλου.

Ὁ αὐτοκράτωρ εὐρισκόμενος ἡμέραν τινα ἐν τινι μοναστηρίῳ, εἶπεν εἰς τὸν ἡγούμενον· «Νομίζω πῶς καλὸν εἶνε νὰ ἐπιτρέψῃς εἰς τοὺς μοναχοὺς τὸ κάπνισμα, τὸ ὅποιον θὰ τοὺς διασκεδάσῃ, ἀνακουφίσῃ, και δὲν θὰ τοὺς κτυπᾷ εἰς τὸ κεφάλι, ὡς ἡ μπίρα, τὸ κρασί και τὰ ἄλλα ποτὰ, τὰ ὅποια τοὺς γίνονται ἀφορμὴ εἰς τὸς ἐλαττώματα και τὸσας παρεκτροπάς.

— Ἡ συμβουλή σας θὰ ἦτο ἐξαιρετος, Μεγαλειότατε, εἶπεν ὁ ἡγούμενος, ἐν ἣ Γραφῆ δὲν ἐμπόδιζε ῥητῶς τὴν χρῆσιν τοῦ καπνοῦ. Ἡ Γραφῆ λέγει: Οὐχὶ τὰ εἰσερχόμενα, ἀλλὰ τὰ ἐξερχόμενα φέρουσι τὴν ἀμαρτίαν. Ἀλλὰ τὸ κρασί και τὰ ποτὰ εἰσερχονται εἰς τὸ στόμα, ἐνῶ ὁ καπνὸς ἐξέρχεται.

«Κατὰ τὴν γενδεμένη ἀπογραφὴν, ὁ πληθυσμὸς τῆς Βουλγαρίας ἀνέρχεται εἰς 1,998,600 ψυχάς. Ἐκ τῶν πόλεων πολυανθρωποτέρα εἶνε τὸ Ρουτσούκιον ἀριθμοῦν 26,867 κατοίκους. Μετ' αὐτὸ ἔρχεται ἡ Βάρνα και τρίτη ἡ Σοφία, ἔχουσα 20,541 κατοίκους.

«Τὸν ἀτυχούντα σώζει ἡ ἐλπίς.

Εἰς ἈΝΑΓΝΩΣΤΗΣ.

ἘΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος

Συνδρομή ἰτασια : Ἐν Ἀθήναις, ἡρ. 10, ἐν τῇ ἰτασίᾳ ἡρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδακῇ ἡρ. 20. - Αἱ συνδρομαὶ ἄρχονται ἀπὸ 1 ἰανουαρίου ἑκάστου ἔτους καὶ εἶνε ἰτασιαί. - Γραφεῖον τῆς Διευθύνσεως: Ὁδὸς Σταδίου, 6

18 Ὀκτωβρίου 1881

Αἱ Ἀγριαὶ Φυλαὶ τῶν Ἰνδίων

Γενικῶς μὲν λέγεται ὅτι αἱ ὄρειαι φυλαὶ τῶν Ἰνδίων κατὰγονται ἐξ ἰθαγενῶν, οὓς οἱ πρόγονοι τῶν νῦν Ἰνδῶν ἐξεδίωξαν ἐκ τῆς ἑαυτῶν χώρας, ἀναγκάσαντες αὐτοὺς νὰ καταφύγωσιν ἐπὶ τῶν ὄρειων, ἀλλ' αἱ τῶν ὄρειθίων τούτων φυλῶν παρὰδόσεις ἀναφέρουσιν, ὅτι αὐταὶ ἦλθον ἐκ χωρῶν λίαν ἀπομακρυσμένων τοῦ Ἰνδοστάν, ἐξ ἄρκτου καὶ ἐκ δυσμῶν. Μετὰ τὴν κατάκτησιν δὲ τῶν πρώτων κατοίκων, οἵτινες, κατὰ τὰς εἰρημένας παρὰδόσεις, ὑπῆρξαν ὄφεις καὶ δαίμονες, ἀποκατεστηθήσαν ἐν τῇ χώρᾳ.

Οἱ *Sarthalis* τῆς Βεγγάλης, οἱ *Gonds* τῆς Ὀρίσσης, οἱ *Máris* τῆς Ῥαποτάνης, οἱ *Bild* τῆς Κανδέσης, οἱ *Kárens* τῆς Βιρμανίας, καὶ οἱ *Mehis*, *Aíkias* καὶ *Bootias* τῶν Ἰνδαλῶν, εἰ καὶ διαφέρουσιν ἀπ' ἀλλήλων, ὅμως ὑπὸ πολλὰς ἐπιφύσεις ὁμοιάζουσι, καθὼς ὁμιλοῦντες γλώσσας μὴ καταγεγραμμένας ἐκ τῆς Ἀριανῆς, ἐξ ἧς αἱ Ἰνδικαὶ γλώσσαι ἔλκουσι τὴν καταγωγὴν. Ἄλλ' οἰαδῆποτε καὶ ἂν ἦ ἡ ἀρχὴ αὐτῶν, εἶνε βέβαιον ὅτι δὲν κατὰγονται ἐκ τῆς αὐτῆς ρίζης, εἰς ἣν ἀνήκουσιν οἱ Ἰνδοί.

Οἱ *Sarthalis* ἀνέρχονται εἰς ἓν περίπου ἑκατομμύριον, κατοικοῦσι δὲ τὴν πρὸς νότον τοῦ Γάγγου χώραν ἀπὸ Βαλγουπὺρ μέχρι Μουρσιδαθάδα, καὶ ἀπὸ τοῦ μέρους τούτου μέχρι Μιδναπὺρ. Αἱ παραδόσεις αὐτῶν ἀναφέρουσιν, ὅτι κατὰ τοὺς πρώτους χρόνους ἀπεώσθησαν μικρὸν κατὰ μικρὸν πρὸς ἀνατολὰς ὑπὸ ἰσχυροτέρου λαοῦ, δυσμῶθεν ἐπιδραμόντος. Εἶνε φυλὴ κυνηγῶν ῥωμαλέων, οἵτινες διὰ τῶν ἀπλουστῶτων αὐτῶν ὀργάνων, τῶν βελῶν καὶ ἀκοντίων, ἐξεδίωξαν ἐκ τῶν ἀγρῶν τὴν τὰς ἀγέλας τῶν ἐλεφάντων, οἵτινες ἐλυμνίοντο τοὺς λόφους Ῥαῦμαχάλ. Μεγίστην ἐχουσιν ἀντιπάθειαν πρὸς ἀπογραφὴν τοῦ πληθυσμοῦ αὐτῶν, ἐσχάτως δ' ἀπέδειξαν μετ' ἀγανακτικῆσεως καὶ φοβερᾶς ὀργῆς, ὅτι ἦσαν ἔτοιμοι νὰ δράξωσι μᾶλλον τὰ ὄπλα, ἢ νὰ ἐπιτρέψωσιν ὅπως αὐτοὶ καὶ αἱ οἰκογένειαι τῶν ἀριθμηθῶσιν.

Ἡ πατροπαράδοτος αὐτῶν ἱστορία οὐδὲν ἄλλο μνημονεύει εἰμὴ τὴν διγενετὴ αὐτῶν πρὸς ἀνατολὰς ὑποχώρησιν, ἐνεκεν ἐπιδρομῶν ἑτέρων ἐθνῶν, ἰκανωτέρων ἢ ἰσχυροτέρων αὐτῶν. Καὶ οὗτοι μὲν προετοιμάζουσι διὰ τὸ ἄροτρον νέας γαι-

ας, κόπτουσι τὰ δάση, ἰσπεδοῦσι καὶ φυτεύουσιν, ἄλλοι δὲ ἐπέρχονται λαοί, ὅπως τῶν καρπῶν τῶν ἀγῶνων ἐκείνων ἀπολαύσωσιν.

Οὕτω οἱ Σαρθάλις σπείρουσιν, ἄλλοι δὲ ἐρχόμενοι θερίζουσι. Φύσει περροικισμένοι διὰ προτερορημάτων, ἅπερ ἔδει νὰ ἀναδείξωσιν αὐτοὺς ἐν τῶν πρώτων Ἰνδικῶν ἐθνῶν φαίνονται τούναντίον προωρισμένοι νὰ ὦσιν ἀεῖποτε οἱ σκαπανεῖς πολιτισμοῦ, εἰς ὃν αὐτοὶ οὐδέποτε προβαίνουσιν. Εἰπὶ δραστήριοι καὶ καρτερικοὶ, ἀλλ' ἀναγκάζονται νὰ καταναλίσκωσι τὰς εὐγενεῖς ταύτας ιδιότητας ὅπως ὑπερνωθῶσι τὰ ἐν τῇ ἐδῶ αὐτῶν παρουσιαζόμενα ὑλικά προσκόμματα. Ἐγκαθιδρύνονται ἐν δειλεῶς ἐπὶ νέων γαιῶν, μόνον ὅπως μετ' οὐ πολὺ ἐκβληθῶσι διὰ χρῆσιν. Ἐκκαθαίρουσι τοὺς ὑπὸ σχοίνων κεκαλυμμένους τόπους καὶ καλλιεργοῦσιν αὐτοὺς, μόνον καὶ μόνον ὅπως, μόλις ἀρχίσωσιν οἱ τόποι οὗτοι ἀποφέροντες πρόσδορον τινὰ, ἀφαιρεθῶσιν αὐτοὺς ὑπὸ τῶν τοκογλύφων. Εἶνε μὲν εἰλικρινεῖς καὶ πιστοὶ, ἀλλ' ὕστεροῦσι κατὰ τὴν εὐφυΐαν.

Τὰ χωρία τῶν Σαρθάλις κείνται ὡς τὰ πολλὰ ἐν μέσῳ καλλιεργημένων ἀγρῶν, οἱ δὲ περίξ τόποι ἀφθονοῦσι πάντοτε ὑδάτων καὶ ξυλείας. Ὁ ἐπισκεπτόμενος τὴν χώραν αὐτῶν βλέπει ἀμέσως ὅτι τὰ μὲν δάση ὑπεχώρησαν πρὸ μικροῦ εἰς καλλιεργημένους ἀγροὺς, ἡ δὲ τίγρις καὶ ὁ λύκος εἰς τὸν ἄνθρωπον. Ὁ Σαρθάλις, ὡς φαίνεται, δοκιμάζει τέρψιν τινὰ παλαιῶν κατὰ τῆς φύσεως, ἅμα δὲ ἰσπεδώσῃ τὸν ἀγρὸν, καλλιεργεῖ αὐτὸν ἐφ' ὅσον τὸν κατέχει διὰ τοῦ ἀγροῦ καὶ πρωτοτύπου αὐτοῦ συστήματος. Οὕτω δὲ προλειάζει τὴν ὁδὸν εἰς ξένον πολιτισμὸν ἰσχυρότερον ἐτοιμὸν ὅπως ὑποκατασταθῆ. καθιστάμενος αὐτὸς ἀπλοῦν ὄργανον εἰς τὰς χεῖρας τῶν πανούργων Βεγγαλιῶν. Μὴ ὦν προνοητικὸς, ἀλλὰ διατελῶν ἀεῖποτε ἀμελής καὶ ἐν βαθυτάτῃ ἀγνοίᾳ τῶν καλῶν τῆς καλλιεργείας μεθόδων, δὲν ἀντλεῖ ἐκ τῆς γῆς εἰμὴ εὐτελεῖ οὐσίαν, ὅπως δ' ἐπιτύχῃ καὶ ταύτης, ἀναγκάζεται νὰ παλαίῃ κατὰ τῶν ἀγρίων ζώων καὶ κατὰ τῶν δυνάμεων τῆς φύσεως. Ὅθεν οὐδόλως ἄπορον, ἐὰν, γινόμενος ἅπαξ κύριος τοῦ ὑπ' αὐτοῦ ἐν τῇ ἐρημίᾳ δημιουργηθέντος κήπου, ἐπαναστατῆ εἰς τὴν ἅμα ὁ Βεγγαλιῶν τοκογλύφος μεταβαίῃ νὰ τῷ ἀφαιρέσῃ τὰς γαίας του. Ἐπίσης δὲν εἶνε ἄξιον ἀπορίας, ἐὰν ἀναγκάζεται νὰ μεταχειρισθῆ τὴν βίαν, ὅπως ἀποσπάσῃ

ἐκ τῶν δυνάμεων τοῦ νόμου τὸν ἀγρὸν καὶ τὴν ἀπολοικὴν αὐτοῦ κατοικίαν.

Εἶνε φυσικὸν ὅτι ἐν τοιαύτῃ σφοδρᾷ καὶ διπνεκεῖ πάλῃ σβέννυται ἡ θαυμασιὰ ἐνεργητικότητα, ἥτις χρησιμεύει αὐτῷ πρὸς καταπολέμησιν τῆς φύσεως.

Ὁ *ραγια*, ὡς ὁ Σανθάλις ἀποκαλεῖ τὸν «*zemindar*» ἢ κύριον αὐτοῦ, εἶνε ἀδυσώπητος ὅσον ἀφορᾷ τὴν πληρωμὴν τῆς προσόδου, εἰς ἣν διακαίεται. Παρουσιάζονται συμβόλαια, ἅτινα ὁ δυστυχὴς Σανθάλις ὑπέγραψε, χωρὶς μηδὲν νὰ γινώσκῃ τί περιέχουσιν, ἀλλ' ἐξ ὧν προκύπτει σαφῶς τὸ δικαίωμα τοῦ *ραγια*. Αἱ τοῦ πτωχοῦ ἀγρίου ἔξεις δὲν τῷ ἐπιτρέπουσι νὰ ἱκανοποιήσῃ τὰς ὑπερβολικὰς ἀπαιτήσεις τοῦ τοκογλύφου ἢ τοῦ ἰδιοκτῆμονος, ἐφ' ᾧ καὶ οὐδὲν ἄλλο φάρμακον μηχανᾶται, ἢ τὴν βίαν, πλὴν ὁ νόμος εἶνε ἰσχυρότερος αὐτοῦ καὶ ἐπομένως ἐκδιώκεται. Ἐν τοιαύτῃ περιπτώσει, γινόμενος ἐκμανῆς, καταφεύγει εἰς τὴν φαρέτραν καὶ εἰς τὰ προσφιλῆ αὐτῷ ἀκόντια, ὅπως ἐκδικηθῆ οὐ μόνον τὸν *ραγια*, ἀλλὰ καὶ τὸν *Sirkar*, τουτέστι τὴν Κυβέρνησιν, ἥτις ἐπιτρέπει τοιαύτας λησείας. Τοῦτο ἐπραξε τῷ 1855, ματαιώσας ἐπὶ δύο ἔτη πάσας τὰς προσπάθειάς τῆς Ἀρχῆς πρὸς καταστολὴν τοῦ κινήματος καὶ παλαίσας γενναίως καθ' ὅλων τῶν δυνάμεων τῶν Ἰνδιῶν διὰ τῶν βελῶν αὐτοῦ μόνον. Τοιοῦτον ὄντα τὸν Σανθάλι, οὐδεὶς δύναται τουλάχιστον νὰ μὴ οἰκτερῇ. Καίτοι ὅμως ἡ Κυβέρνησις τῆς Βεγγάλης ἐπραξε πᾶν τὸ δυνατόν, ὅπως διὰ πατρικῆς τῶν νόμων διαχειρίσεως ἐλαττώσῃ τὰ βάρη τοῦ ἀγρίου, καὶ ἀπαλλάξῃ αὐτὸν ἀπὸ τῶν συνεπειῶν τῆς ἀκρίτου αὐτοῦ δικηγωγῆς, οὐχ ἦττον ὁ Σανθάλις εἰς νέας εὐρίσκειται πάντοτε ἀμηχανίας, οἱ δὲ πόνοι καὶ αἱ ἀνίαι αὐτοῦ προέρχονται ἐκ τῶν ἐλαττωμάτων τοῦ χαρακτῆρός του. Ἐν τῶν ἐλαττωμάτων τούτων, κοινὸν εἰς πάντας τοὺς ἀγρίους, εἶνε ὁ μέγας ἐξευτελισμὸς τῆς γυναικός. Ἡ γυνὴ ἐν τοῖς Σανθαλικῶς χωρίοις οὐδὲν ἄλλο εἶνε ἢ φορτηγὸν ζῶον, ὁ δὲ ἐντιμὸς καὶ πιστὸς χαρακτῆρ τῶν ἀγρίων τούτων οὐδαμῶς ἀρκεῖ βεβαίως, ὅπως ἀντισταθμίσῃ τὸ ζνείδος τῆς ἀφορήτου τυραννίας ἣν ἀσκουσιν ἐπὶ τῶν γυναικῶν.

Ὁ λόφος τοῦ *Παρασιὰθ*, ἔνθα ἐτελοῦντό ποτε ἀνθρωποθυσίαι, εἶνε τόπος ἱερὸς παρὰ τοῖς Σανθάλις. Τὴν σήμερον αἱ τοιαῦται θυσίαι ἀνθρωπίνων ὄντων εὐτυχῶς ἐξέλιπον, ἐξ ἑνὸς μὲν τῶν Μωαμεθανῶν κατὰ τὴν ὑπ' αὐτῶν κατὰκτησιν τῶν Ἰνδιῶν θέντων τέμα εἰς αὐτάς, ἀφ' ἑτέρου δὲ τῆς Ἀγγλικῆς Κυβερνήσεως καταργησάσης τέλεον τὰς ἀνθρωποθυσίας τῶν *Γόνδς*.

Οἱ Σανθάλις ἐν τούτοις διατηροῦσι μέχρι τοῦδε ἀπερίοριστον πίστιν εἰς τὸν *γκοζῆν* ἢ ἱερέα καὶ σοφὸν αὐτῶν. Δυστυχῶς οἱ *γκοζῆν* οὔτοι, οἵτινες εἶνε πολλοὶ, ἀντὶ νὰ καταστήσωσι γνωστὰ εἰς τοὺς ἰθαγενεῖς τὰ ἴδια αὐτῶν ἐλαττώματα,

ἅπερ εἰσὶ παραίτια τῶν ἐθνικῶν αὐτῶν συμφορῶν, λέγουσιν αὐτοῖς ἀπ' ἐναντίας ὅτι αἰτία πάντων τῶν δεινῶν αὐτῶν εἶνε ὁ *ραγια* καὶ ὁ *σιρκάρ*, αἱ δὲ διαβεβαιώσεις αὐταὶ εἰσὶν ἱκαναὶ νὰ ἐνισχύσωσι τοὺς ἀγρίους εἰς τὰς κακὰς αὐτῶν ἔξεις καὶ νὰ ἐρεθίζωσιν αὐτοὺς κατὰ τῆς Κυβερνήσεως.

Εἷς ἐκ τῶν ἐπικινδύνων τούτων ἱεροκηρύκων, ὀνόματι *Παμπάρι*, θεωρεῖται ὡς ἅγιος ὑπὸ τῶν ἀμαθῶν φυλῶν τῶν ὄρεινῶν. Εἰς αὐτὸν ἀποδίδονται θαυματουργοὶ δυνάμεις, ὡς, φέρ' εἶπεν, ὅτι θεραπεύει ἀσθενεῖς δι' ἀπλοῦ μόνον λόγου, ὅτι περιπατεῖ ἐπὶ τοῦ πυρὸς καὶ ὕδατος. Γινώσκει τὸ παρελθόν, τὸ παρὸν καὶ τὸ μέλλον, καὶ εἶνε ἀνκμάρτητος καὶ παντοδύναμος. Τὰ διδάγματα τοῦ ἀνθρώπου τούτου ὑπῆρξαν λίαν ὀλέθρια εἰς τὸν πτωχὸν, τίμιον καὶ εὐπιστον Σανθάλιν. Ὁ *Παμπάρι* ἐξεγείρει τοὺς ἀγρίους κατὰ τῶν ἰδιοκτητῶν, κατὰ τῶν τοκογλύφων καὶ κατὰ τῆς Κυβερνήσεως. Συλληφθεὶς ποτε καὶ καθειρχνεὶς ἐν τῇ φυλακῇ τοῦ *Sahib-Log* ἐξήλθε, λέγουσι, διὰ θαύματος, βεβαιούντες ὅτι εἶνε ἱκανὸς νὰ πράξῃ τὸ αὐτὸ καὶ πάλιν, πιστεύουσι δὲ ὅτι εἶνε προωρισμένος νὰ ἀπελευθερώσῃ τὸν λαὸν αὐτοῦ ἀπὸ τῶν δυναστῶν του. Πρὸ τινων μηνῶν διεδόθη ἀπὸ χωρίου εἰς χωρίον ὅτι ὁ *Παμπάρι* διέταξε νὰ θυσιασθῶσιν ἅπασαι αἱ αἰγες καὶ αἱ λευκαὶ ὄρνιθες, ὁ δὲ ἀπλοῦς καὶ εὐπιστος λαὸς ὑπήκουσεν εἰς τὸν ἡγέτην αὐτοῦ τυφλῶς. Εἰς τοῦτον δέον νὰ ἀποδοθῆ ἡ ἀντίστασις τῶν ἀγρίων πρὸς ἀπογραφὴν τοῦ πληθυσμοῦ αὐτῶν καὶ ἡ συνάθροισις τῶν πολεμάρχων εἰς τὰ πέριξ τοῦ *Narachimpor*, ὅπως ἀντιταχθῶσι κατὰ τῶν ἀξιοματικῶν τῆς Κυβερνήσεως. Τούτου ἕνεκα ὁ *Παμπάρι* ἐπέμφθη εἰς τὴν φυλακὴν τοῦ *Luknow*, ἐξ ἧς οὐδαμῶς βέβηκα ἢ ἀσώση αὐτὸν ἢ θαυματουργὸς του δύναιμις.

Οἱ *Γόνδς* τοῦ *Gaujam* καὶ *Cuttack* εἶνε, καθὼς οἱ Σανθάλις, φυλὴ ἀγρία. Μέχρι τοῦ 1848 ἐτέλουν τὴν ἐορτὴν *Mehriah-Pujah*, καθ' ἣν ἐθυσον ἀνθρώπινα θύματα. Ἄλλ' ἡ ἀγγλικὴ Κυβέρνησις ἀπηγόρευσεν, ὡς εἰρηται, αὐτήν. Καὶ ὅμως λέγουσι τινες ὅτι ἐὰν αὐριοῦν ἔπαυεν ἐν Ἰνδίας ἡ ἀγγλικὴ ἐξουσία, οὐδὲν ἔχνος σπουδαίου τῆς διαβίωσης αὐτῆς ἦθελεν ἀπομείνει. Ἄλλ' οἱ ταῦτα λέγοντες ὑποπίπτουσιν εἰς τὸ ἄδικον τοῦ νὰ ἀρνηθῶσι προφανῆ γεγονότα, ἥτοι τὴν κατάργησιν τῆς ἀνθρωποθυσίας καὶ τὴν ἀπαγόρευσιν τῆς παιδοκτονίας τῶν θηλέων, καθὼς καὶ τοῦ ἀπανθρώπου ἐκείνου δόγματος τοῦ λεγομένου *Satti*, καθ' ὃ ἐθυσιάζετο ἡ χήρα ἐπὶ τῆς ἐπικηδείου πυρᾶς, ἐφ' ἧς ἐκαίετο ἡ κόνις τοῦ ἀποθανόντος συζύγου τῆς. Τὰ τρία ταῦτα εἰσὶ τουλάχιστον ἰσοβαρῆ πρὸς τοὺς σιδηροδρόμους, τοὺς τηλεγράφους καὶ τὰ ἐν καιρῷ λοιμοῦ βοηθητικὰ μέτρα, περὶ ὧν καὶ τούτων ἡ ἀγγλικὴ Κυβέρνησις ἐμερμνησεν.

Τὰ προωρισμένα διὰ τὴν ἐνιαύσιον θυσίαν τοῦ *Μερίχ-πουγια* θύματα ἐκαλοῦντο *μεριάχ*, καὶ ἠγοράζοντο ἐκ τῶν *Παρουβά*, ἀθλίας Ἰνδικῆς

φυλής κατοικοῦσης ἐν τῇ πεδιάδι, δούλης τῶν Γόνδς. Διὰ τῆς θυσίας αὐτῶν ἐπρόκειτο νὰ ἐξευμενίσωσι τὸν θεὸν τῆς γῆς, Βούρα-Περού καλούμενον, ὅπως ἀπολαύσωσιν ἀφθόνου ἐσοδείας. Κατὰ τοὺς Γόνδς ἡ γῆ ὑπῆρξεν ἐν ἀρχῇ κινητὴ καὶ ἀμορφος μάζα, μηδὲν δυνάμενη νὰ χρησιμεύσῃ πρὸς καλλιέργειαν καὶ ἀνθρωπίνην κατοικίαν. Ὁ θεὸς τῆς γῆς εἶπε· «Χύσατε αἷμα, αἷμα ἀνθρώπινον ἐνώπιόν μου». Ἡ διαταγὴ αὕτη ἐξετελέσθη, τὸ δὲ ἔδαφος κατέστη γόνιμον καὶ ἀμετάβλητον. Ἀπὸ τῆς ἐποχῆς ταύτης καὶ ἐντεῦθεν ὁ Βούρα-Περού διέταξεν ἵνα προσφέρωνται αὐτῷ θυσιακτικῶς αἱ ἀνθρωποθυσίαι. Ὅσάκις ἔσπειρον ἀγρόν τινα, ἦν ἐπάναρχος νὰ γονιμοποιήσωσιν αὐτὸν διὰ τοῦ αἵματος τῶν θυμάτων. Ἐφ' ὅσον διήρκει ἡ τελετὴ τῶν θυσιῶν τούτων, πᾶσα ἔρις ἐλητμονεῖτο, εἰς ἅπαντα δὲ τὰ περίεξ χωρία ἐπικράτει φαιδρότης καὶ ἐορτή. Τὸ δυστυχὲς θῆμα προτῆγετο, ἔχον δεδωμένους τοὺς ὀφθαλμοὺς, εἰς τὸν οἶκον τοῦ ὑπερτάτου ἱερέως καὶ ἐθεωρεῖτο ἱερόν. Ἄπασαι αἱ ἐπιθυμίαι αὐτοῦ, ἅπασαι αἱ ἰδιοτροπίαι ἐξετελοῦντο παρευθῆς. Τὰ θύματα ἦσαν ἀδιεφάρως ἄνδρες ἢ γυναῖκες, νεανίαι ἢ παιδίσκαι. Ἡ ἐορτὴ αὕτη, εἰς ἣν συνέρρον χιλιάδες ἀνθρώπων, διήρκει ἐν γένει τρεῖς ἡμέρας. Ἡ πρώτη ἐξ αὐτῶν ἀφιερούτο εἰς διασκεδάσεις καὶ συμπόσια· τὴν πρώτην τῆς δευτέρας ἡμέρας τὸ θῆμα προσήγετο ἐπιμελῶς λελουσμένον, καὶ νέα φέρον ἐνδύματα, οἱ δὲ Γόνδς ἀφ' ἑτέρου περιεβάλλοντο πομπωδῶς κατὰ τὴν ἡμέραν ταύτην τὰ λαμπρότερα αὐτῶν ἱμάτια, οἱ μὲν φέροντες ἐπὶ τῶν ὤμων δέρμα ἄρκτου, οἱ δὲ ἔχοντες κεκοσμημένην τὴν κεφαλὴν διὰ πτερῶν ταῶ, καὶ ἄλλοι ἄλλων ἀγρίων πτηνῶν. Οὕτω περιβεβλημένοι ἐπήδων καὶ ἐχόρευον εἰς τὸν ἦχον τοῦ τυμπάνου καὶ τοῦ αὐλοῦ, τὸ δὲ θῆμα ὠδήγετο εἰς τὸν τόπον τῆς ἐκτελέσεως ἐν μέσῳ τοῦ θορύβου καὶ τῶν ἀλαλαγμῶν τοῦ λαοῦ.

Τὸ ἄλλοτε, ἐπὶ τοῦ ὁποῦ ἐτελεῖτο ἡ θυσία, ἦν ἱερόν καθὼς καὶ ὁ διαβῆων αὐτὸ ῥύαξ. Ἐπὶ τοῦ θύματος ἐρίπτετο κρόκος καὶ ἔλαιον, μεθ' οὗτο περιήγετο πλειστάκις περὶ τὸ ἱερόν ἄλσος. Ἡ θυσία ἐντούτοις ἐτελεῖτο τὴν τρίτην ἡμέραν, οἷα αἱ κραυγαὶ καὶ ὁ θόρυβος ἠῤῥξνον εἰς βαθμὸν ἐκτακτον. Πρὶν ἢ τοποθετήσωσιν ἀσφαλῶς τὸ θῆμα ἐπὶ κορμοῦ δένδρου, ἢ ἐπὶ βρύων πρὸς τοῦτο προπαρασκευασμένων, συνέτριβον τοὺς βραχίονας καὶ τὰς κνήμας αὐτοῦ, ὅπως μὴ δυναθῆ νὰ ἀποπειραθῆ ἀπόδρασιν. Εἶτα ἐδένετο εἰς τὸ δένδρον, ὅπου προσήρχετο ὁ Ἀβάγια, ἥτοι ὁ λειτουργῶν ἱερέως κρατῶν πέλεκυν.

Διὰ τοῦ πελέκους κατεφέρετο ἐπὶ τοῦ θύματος ἑλαφρὰ πληγὴ, ἱκανὴ ὅπως τὸ πλῆθος δυναθῆ νὰ ἰδῆ τὸ αἷμα ῥέον καὶ καταληφθῆ ὑπὸ σκοτοδίνης. Τῶντι δὲ, μόλις τραυματισθέντος τοῦ θύματος, οἱ πάντες ἐφόρμων ἐπ' αὐτοῦ κραυγάζοντες. Ἐκαστος ἔκοπτε τεμάχιον σαρκός, καὶ

τρέχων ἄφινε νὰ πίπτωσιν αἱ σταγόνες τοῦ αἵματος ἐπὶ τοῦ ἄρτι ἐσπαρμένου ἀγροῦ αὐτοῦ. Κατατέμνοντες τὸ σῶμα τοῦ θύματος, οἱ Γόνδς προσεῖχον πολὺ ὅπως ἀφίνωσιν ἀνέπαφα τὰ ζωϊκὰ μέρη, καθόστον ἐπίστευον ὅτι ὅτω περισσότερον διήρκει ἡ θυσία, τοσοῦτω πλουσιωτέρα θὰ ἀπέβαινε ἡ συγκομιδὴ.

Αἱ ἀνθρωποθυσίαι ἐγίνοντο ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον τὸν Ἰανουάριον, ἢ ὅταν ἐνέσκηπτε συμφοράτις κατὰ τῶν φυλῶν, ἐξ ἧς συνέπιπτε νὰ ἀπαλλαγθῶσιν. Οἱ Παμβάχ, φυλὴ κατοικοῦσα τὰς πεδιάδας, ἐξ ἧς ἐπρομηθεύοντο τὰ θύματα, προῦριζον αὐτὰ νηπιόθεν διὰ τὴν θυσίαν, καὶ τὰ ἐπώλου εἰς τοὺς προῦχοντας τῶν διαφορῶν χωρίων, ἢ εἰς τὸν Ἀβάγια ἢ πατριάρχην. Οἱ λαβόντες μέρος εἰς τὴν θυσίαν ὤφειλον ἵνα ἐπὶ τρεῖς ἡμέρας μετ' αὐτὴν ἄγωσι σιωπῆν, συνεννοοῦνται δὲ μόνον διὰ σημείων. Μετὰ ταῦτα ἐφρονεῖτο ταῦρος ἐπὶ τοῦ μέρους, ἐνθα τὸ ὄμα ἐσφάγη, καὶ οὕτω ἐλύετο ἡ ὑποχρέωσις τῆς σιωπῆς.

Κατὰ τὸν χειμῶνα τοῦ 1840 ἡμέραν τινα, καθ' ἣν ὁ εἰσπράκτωρ τῶν φόρων τοῦ δικμερίσματος ἐστάθμευσε μετὰ τῶν ὑπαλλήλων αὐτοῦ ἐν Πατριγκία, προσῆλθεν αὐτῷ μία ἐκ τῶν μεριά, φυγούσα ἐκ τοῦ πλησίον λόφου. Τὸ ἀτυχὲς θῆμα ἦτο παιδίσκη δεκαεξέτης, ἣν ἐπώλησεν ὁ ἀδελφὸς αὐτῆς διὰ τὴν θυσίαν. Ἐρρεν εἰσέτι τὰς ἀλύσεις ἐπὶ τῶν βραχιόνων καὶ ἐπὶ τῶν γονάτων. Εἶνε περιττόν νὰ εἰπῶμεν ὅτι ἐπροστατεύθη ἀμέσως τεθεῖσα ἐντὸς φιλανθρωπικοῦ καταστήματος ἐν Μαρδράς, ἐνθα θὰ ἐδιδάχθη νὰ παρκαλῆ ὡς χριστιανὴ ὑπὲρ τοῦ σκληροῦ ἀδελφοῦ, ὅστις τὴν ἐπώλησεν.

Ἰεραπόστολός τις ὑπελόγισεν ὅτι ἀπὸ τῆς ἐποχῆς τοῦ χριστιανισμοῦ θὰ ἀπέθανον μετὰ τῶν Γόνδς ἀνθρώπινα ὄντα πλέον τῶν τριῶν ἑκατομμυρίων, θύματα τῆς τε παιδοκτονίας τῶν θηλέων καὶ τῶν εἰς τὸν Βούρα-Περού θυσιῶν.

Μεταξὺ τῶν ἐξορημάτων τῆς Ἰνδικῆς Αυτοκρατορίας τὸ ἦττον ἴσως γνωστὸν εἶνε τὸ Βουστάρ, ἐν τῇ ἐπαρχίᾳ τῆς Ραῦποτάνης, πρὸς ἀνατολὰς τῆς Γεῦπόρης καὶ τοῦ ποταμοῦ Σεβρή. Οἱ κατοικοῦντες αὐτὸ ἄγριοι ἄγροισι τὸν αὐτὸν βίον οἶον οἱ πατέρες των πρὸ δισχιλίων ἐτῶν. Ἡ κυριώτερα φυλὴ εἶνε ἡ τῶν Μάρις. Τὸ Βουστάρ εἶνε κατὰ τὴν ἑκτασιν ὅσον τὸ ἡμισυ τῆς Ἐλβετίας, περιλαμβάνει δὲ πρὸς ἀνατολὰς εὐρὸν ὀροπέδιον ἱκανῶς εὐφορον, ἐνθα φύονται εἰς τινὰ δάση καὶ λόχμα, ὧν ἐν μέσῳ ἀτίθασσοι, ὡς αἱ τίγρεις καὶ αἱ ὕιναι, περιφέρονται οἱ Μάρις. Ἡ τοῦ Βουστάρ θερμοκρασία εἶνε ἰσχυροτάτη καὶ φθάνει ἐνίοτε ὑπὸ σκιάν 112 βαθμοῦς Fahrenheit. Τὸ κλίμα ἐν τούτοις εἶνε ὑμεινόν, οἱ δὲ Μάρις εἶνε φυλὴ ὠραία, ἰσχυρὰ, εὐσωμῶς, εὐκίνητος καὶ δραστηρία. Ἐκτὸς δὲ τούτου οἱ Μάρις εἰσὶ διασκεδαστικώτατοι.

Παρ' αὐτοῖς ἡ χορῆσις τοῦ νομίσματος ἀγνοεῖται, τὸ δὲ ἐμπόριον ἐκτελεῖται ἀκόμη δι' ἀνταλλαγῆς τῶν ἀντικειμένων, δὲν ὑπάρχουσι δὲ παζάρια εἰμὴ ἐν Γουρθουλπόρ. Καὶ ὁμοίως ὁ σιδηρὸς εἶνε ἀφθονος ἐν Βουστάρ, ὁ δὲ χρυσὸς εὐρηταί ἐν τοῖς λόφοις καὶ ἐν ταῖς συμβολαῖς τοῦ ποταμοῦ Σεβρή. Ἡ μόνη ἐγχώριος βιομηχανία συνίσταται εἰς εἶδος χονδρῶν πανίου, οὗ μόλις ποιοῦνται χρῆσιν οἱ Μάρις. Ῥάκος ἐκ τοῦ πανίου τούτου προσδεδεμένον ἐπὶ τοῦ σώματος αὐτῶν ἀποτελεῖ ὅλην τὴν ἐνδυμασίαν τῶν ἡμέρας καὶ νυκτός. Κοιμῶνται κατὰ γῆς καὶ ἀποστρέφονται μεγάλως τὴν χρῆσιν τοῦ ψυχροῦ ὕδατος. Οὐδὲν κάμνουσι καθάρσεις, ἐπὶ δὲ τοῦ σώματος αὐτῶν ἐπικαθῆται πάντοτε παχύτατον στρώμα ῥυπαρότητος καὶ ἀκαθαρσίας.

Ἐν τούτοις οἱ Μάρις εἰσὶ δοῦλοι τοῦ συρμού. Οἱ μὲν ἄνδρες ξυρίζουσι τὴν κεφαλὴν διὰ σκωριῶντος μαχαιριδίου κοπιωδῶς καὶ ἐπιπόνως, ἀφίνοντες μόνον ἐπ' αὐτῆς μικρὸν λοφίον ἐκ μακρῶν μαλλίων, αἱ δὲ γυναῖκες δὲν κείρουσι μὲν τὴν κόμην, ἀλλὰ πλέκουσιν αὐτὴν μετὰ πολλῆς ἐπιμελείας, διακοσμοῦσι δὲ τὰ σώματα αὐτῶν διὰ ποικίλων καὶ λεπτῶν στιγμαμάτων. Αἱ γυναῖκες φέρουσι πρὸς τούτοις περὶ τὴν ὄσφυν σιδηροῦν περιζώμα, ἐξ οὗ κρέμονται σιδηροὶ καὶ χάλκινοι κρίκοι. Εἶνε τοῦτο κόσμημα τῶν νέων γυναικῶν, ἀλλὰ καὶ αἱ μᾶλλον προβεβηκυῖαι περὶ πλείστου ποιοῦνται νὰ φέρωσιν αὐτό. Ἄπασαι τέλος φέρουσι βοστρύχους, ἕνδεκα δὲ κρίκους ὡς ἐνώτια. Οἱ κρίκοι οὗτοι εἰσὶν ἐκ σιδήρου, ὀρειχάλκου, ἀργύρου ἢ χρυσοῦ κατεσκευασμένοι, ἀναλόγως τῆς καταστάσεως καὶ τῶν μέσων τῆς φερούσης αὐτούς.

Ὅταν χορεύωσι, δὲν κινουῦνται, οὔτε χειρονομοῦσιν, ὡς οἱ ἄλλοι ἄγριοι λαοί, ἀλλὰ συγκρατοῦνται διὰ τῶν χειρῶν, ἀποτελοῦντες κύκλον. Εἰς ἐκ τῶν χορευόντων πηδᾷ εἰς τὸ μέσον, κάμνει ἕνα γῦρον καὶ ἐπιστρέφει εἰς τὴν θέσιν του. Οἱ ἄλλοι μιμουῦνται αὐτὸν πράττοντες κατὰ σειρὰν τὸ αὐτὸ, ἐξακολουθοῦσι δὲ πάντοτε νὰ γυρίζωσιν.

Ἡ ἐκ τοῦ χοροῦ τούτου ἐντύπωσις εἶνε ἐκπληκτικὴ. Πολλάκις λαμβάνουσι μέρος καὶ αἱ γυναῖκες, ὅλοι δὲ ἐν γένει, πρὶν ἢ ἀρχίσωσι, χρίουσι τὰ σώματα αὐτῶν διὰ μύρων. Ἐνίοτε εἰς τῶν πηδῶντων εἰς τὸ κέντρον τοῦ κύκλου χορευτῶν ἀπαγγέλλει ἢ ἄδει πολεμικόν τι ἄσμα· τότε οἱ ἄλλοι παύουσι πρὸς στιγμὴν, ὅπως ἐπαναλάβωσι τὸν χορὸν μετὰ πλείοτερου οἴστρου.

Συχνὰ τὸ ἐμπέρας καθήμενοι περὶ τὴν πυρᾶν τονίζουσι αὐτοσχέδια τραγοῦδια, πλήρη φιλοφρονήσεων τοῦ ἐνὸς πρὸς τὸ ἕτερον φύλον. Ἡ μὲν γυνὴ, φέρ' εἰπεῖν, παραπονεῖται ὅτι ὁ ἀνὴρ εἶνε ἀκομψος, ὅτι ἔχει ὄψιν ὀλίγον ζωρᾶν, καὶ δυσειδῆ, ὅτι δὲν εὐμοιρεῖ ἱκανῶν προτερημάτων διὰ τε τὸν πόλεμον καὶ τὸ κυνήγιον, ὅτι ὀμιλεῖ τραυλιζῶν καὶ ὅτι εἰς οὐδὲν ἐπιτυγχάνει. Ὁ δὲ ἀνὴρ

ἀφ' ἑτέρου διὰ τοῦ ἄσματος αὐτοῦ κατηγορεῖ τὴν γυναῖκα, ὅτι εἶνε ῥυπαρὰ καὶ ἀμελής, ὅτι κακῶς ἐστίζει τὸ σῶμα αὐτῆς, ὅτι εἶνε κάτισχυος τὸ πρόσωπον καὶ ἀχαρὶς τὸν σχηματισμόν. Εἴτε χορεύουσιν, εἴτε τραγωδοῦσιν, εἴτε παίζουσιν ὄργανα περίξ τῆς πυρᾶς, δὲν παύουσι πίνοντες τὸ λούντζει, ὅπερ εἶνε ποτὸν ἀποσταλασσόμενον ἐκ τοῦ ἀνθους μόβα, ἰσχυρότατον μὲν καὶ ἀηδὲς εἰς τὴν εὐρωπαϊκὴν ὑπερώαν, λίαν δὲ προσφιλὲς εἰς τοὺς Μάρις, ἐξ οὗ ἄνδρες, γυναῖκες καὶ παιδία πίνουσι ἀφθόνως. Οἱ ἄγριοι οὗτοι τότε μόνον ἀποκάμνουσι ἄδοντες καὶ χορεύοντες, ὅταν δὲ δύνωνται πλέον, τσλειώσαντες δὲ τὸ λούντζει οὐδὲν ἄλλο ἔχουσι νὰ πράξωσιν ἢ νὰ κοιμηθῶσι. Πρὸς τοῦτο δὲν ἔχουσι ἀνάγκην τῶν προτομασιῶν, ἀς ἐνεργοῦσιν οἱ πεπολιτισμένοι λαοί. Ἡ γῆ εἶνε ἡ κλίνη αὐτῶν.

Οἱ Μάρις ἐκλέγουσιν ὡς κατοικίαν αὐτῶν κατὰ προτίμησιν τὰ μᾶλλον δασώδη μέρη, ἀποφεύγουσι τοὺς ξένους καὶ φεύγουσιν εἰς τὰ ὄρη εὐθύς ἅμα καὶ κατ' ἐλάχιστον προσκληθῶσιν. Οἱ ἄνδρες φέρουσι μεθ' ἑαυτῶν τόξον καὶ βέλη, ἅτινα χειρίζονται μετὰ σπανίας δεξιότητος, τὸ μὲν τόξον τανύοντες διὰ τοῦ ποδός, τὸ δὲ βέλος εὐθύνοντες διὰ τῆς χειρός. Τοῦτο δὲ μετὰ τοσαύτης ὀρυκτικῆς καὶ ταχύτητος ῥίπτουσι, ὥστε σπανίως ἀποτυγχάνουσι τοῦ σκοποῦ. Εἰ καὶ οἱ Μάρις εἰσὶν εὐφρεῖς καὶ τίμιοι, ἀποτροπιάζονται ἐπὶ τοσοῦτον τοὺς ξένους, ὥστε οὐδέποτε δύνανται νὰ εἰσέλθωσιν εἰς τὸν κύκλον τοῦ πολιτισμοῦ. Τινὲς ἐξ αὐτῶν τρέπονται εἰς φυγὴν, ἅμα ἰδῶσιν ἀνθρώπον λευκὸν, κρύπτονται δὲ ὀπισθεν τῶν δένδρων, ὡς εἰ ἔβλεπον τὸν διάβολον. Ἐν τοσοῦτῳ ἐν μανθῆλιον χρωματιστὸν καὶ ὀλίγα κεχρωματισμένα ὑαλῖα εἰσὶν ἱκανὰ ἐνίοτε νὰ ἐλύσωσι τινὰ ἐκ τῶν ἀγρίων τούτων, μεθ' οὗ καθίσταται τότε δυνατόν νὰ συνδιαλεχθῆ τις, ὅτε καὶ οἱ λοιποὶ προσεγγίζουσιν ὀλίγον κατ' ὀλίγον ὅπως παρατηρήσωσι τὸν ξένον.

Οἱ Μάρις εἰσὶ φυλὴ ἀπλή καὶ φιλήσυχος, μηδένα ἄλλον ἔχουσα πλοῦτον εἰμὴ ὄρνιθας καὶ χοίρους. Δὲν μεταχειρίζονται τὰς βοῦς, τὰ πρόβατα, τὰς αἴγας οὐδ' αὐτὸ τὸ ἄροτρον. Ἀλλ' οὐδὲ τὸ ὄπιον γινώσκουσιν, οὗ τὸποιν ἐπέχει παρ' αὐτοῖς τὸ περιφίλητον λούντζει.

Ἄπαντες λατρεύουσι τὴν Δουρτεσβάρην, ἥτοι τὴν προστατευτικὴν θεότητα τῶν Ῥαγιά τοῦ Βουστάρ, ὧν οἱ Μάρις ἀναγνωρίζουσι τὴν κυριαρχίαν, τελούντες μάλιστα καὶ φόρον τινὰ αὐτοῖς. Οὐχ ἦττον λατρεύουσι καὶ τὸν Μάτα-δέβι, εἰς δὲν προσφέρουσιν ἀναθήματα ἱκετεύοντες ἵνα ἀπαλλάξῃ αὐτοὺς τῆς φθοροποιῦ εὐλογίας, ἥτις παρὰ τοῖς Μάρις ποιεῖ θραῦσιν πολλάκις, καθὼς καὶ ἄλλους Ἰνδικοὺς θεοὺς.

Ἄμα ἐμφανισθῆ ἡ νόσος, πλύνονται ἐν τῷ γάλακτι τῆς δαμάλεως οἱ πόδες τοῦ ἀσθενοῦς, οὗς σπογγίζουσιν ἐπὶ τῆς κεφαλῆς τοῦ ἐγγυτέρου αὐ-

του συγγενούς. Ἀκολούθως ἐπικαλοῦνται τὸν *Μάτα-δέβι* ὅπως εἰσέλθῃ εἰς τὸ σῶμα τοῦ πάσχοντος καὶ θεραπεύσῃ αὐτόν. Οἱ *Μάρις* μὴδὲ μίαν ἔχοντες γνώσιν τῆς ἰατρικῆς, ἐγκαταλείπουσιν εἰς τὸ πεπρωμένον τὴν περαιτέρω θεραπείαν, ἕνεκα δὲ τοῦ βίου, ὃν ἄγουσιν, ὑπὸ παντοίων προσβάλλονται νοσημάτων καὶ ἰδίως ὑπὸ ὀφθαλμίας.

Καὶ οὗτοι προσέφερον ἄλλοτε, ὡς ἄπασαι αἰ. ὄρσιναι φυλαί, ἀνθρωπίνας θυσίας, ἀλλ' οἱ *Μωκ-μεθανοὶ* διοικηταὶ τοῦ *Δελι* ἔθηκον τέμα εἰς τὴν ἀπανθρωπίαν ταύτην. Ἡ θέα ὁμως *Λουντε-σβάρη* ἐμπνέει πάντοτε φόβον ἐν τοῖς διαμερίσμασι τούτοις, καὶ οὐδὲν σπουδαῖον ἐπιχειροῦσι, χωρὶς νὰ ἐπικαλεσθῶσι προηγουμένως τὴν προστασίαν αὐτῆς. Οἱ *Ραγιᾶ-Βουστάρ* δὲν ἐκτίθενται εἰς κυνηγετικὴν τινα ἐκδρομὴν χωρὶς νὰ συμβουλευθῶσι τὴν μεγάλην μητέρα, *μπούρι-μάτ*. Οἱ δὲ *γκοζέρ*, τουτέστι πνευματικοὶ σύμβουλοι, ἐξακουοῦσιν ἐπὶ τῶν *Μάρις* ἀπεριόριστον ἐπιρροήν.

Οἱ *Μάρις* πιστεύουσιν εἰς τὴν βρακκανίαν καὶ εἰς τὴν μαγγανίαν, καὶ εἰσὶν εὐαπίτητα θύματα τῶν παραδοξοτέρων δεισιδαιμονιῶν. Οὐαὶ εἰς τὴν γράϊαν τὴν ἀποκτώσαν τὸ ὄνομα τῆς μαγίσσης. Ἡ φήμη τῶν ὑποτιθεμένων κακοποιῶν αὐτῆς μαγγανευμάτων διατρέχει παραυτίκα μεταξὺ τοῦ λαοῦ, ὅστις ἐρεθιζόμενος ἐπιτίθεται ἐν τέλει κατὰ τῆς δυστυχούς γυναικός. Ἐν τούτοις ἡ ἐπίθεσις, αὐτῇ δὲν δύναται νὰ γείνη ἄνευ τῆς ἀδείας τοῦ *γκοζέρ*, ἧς ἐπιτευχθείσης, ρίπτει αὐτὴν ὁ ὄχλος ἐντὸς ἀλιευτικοῦ δικτύου καὶ τὴν σύρει ἐν μέσῳ καταχθονίων φωνῶν καὶ θορύβου ἀπεριγράφτου. Ἐνίοτε ρίπτεται ὑπ' αὐτοῦ εἰς τὸ ὕδωρ ἐντὸς δικτύου, ἢ κατὰ τὸ ἤμισυ ἐγκεκλεισμένη ἐντὸς σάκκου, μεθ' ἧς ἀνασύρεται, καὶ ἂν ἐπιζῆ, τὸ πλῆθος τύπτει αὐτὴν βραβάρως. Ἀκολούθως θέτουσι λίθον εἰς τὸ στόμα τῆς γράϊας καὶ δένουσι τοὺς βραχίονας αὐτῆς, ἐν τοιαύτῃ δὲ καταστάσει ἐγκαταλιμπάνουσιν αὐτὴν ἐν τῷ μᾶλλον μονήρει τόπῳ τοῦ δάσους εἰς βορὰν τῶν ἀγρίων θηρίων.

Ἐὰν παρὰ τοῖς *Μάρις* νέος τις ἐπιθυμῇ νὰ ἔλθῃ εἰς γάμον, ὁ πατὴρ αὐτοῦ, συνοδευόμενος καὶ ὑπὸ τινῶν φίλων διευθύνεται εἰς τὸ χωρίον, ἢ εἰς τὸν ὑπὸ τοῦ υἱοῦ ὑποδειχθέντα οἶκον. Τότε, ἐὰν καθ' ὁδὸν ἀκούσῃσι κελάδημα πτηνοῦ, ὁ πατὴρ καὶ οἱ φίλοι αὐτοῦ ἐπιστρέφουσιν ἐντρομοί, καθόσον τοῦτο θεωρεῖται παρ' αὐτοῖς κάλιτος οἰωνός. Ἐπίσης ἀπαίσιον προμήνυμα θεωροῦσι τὴν συνάντησιν σκιοῦρου ἢ λαγωῦ, συάγρου ἢ αἰλοῦρου. Ἄλλ' ἐὰν ἡ συνοδεία συναντήσῃ ἀπ' ἐναντίας μύσχον ἢ ταῦρον, ἔλαφον ἢ κόρην, ἄριστον θεωροῦσι τοῦτο οἰωνὸν καὶ προχωροῦσι χαρμωδῶς. Τοιούτοτρόπως τὸ κελάδημα πτηνοῦ, ἢ συνάντησις ἀθῶων ζῶων δύναται νὰ παραδώσῃ εἰς παντοεινὴν ἠλιψίαν δύο ἀγαπώμενα ὄντα, διότι παρὰ τοῖς *Μάρις* θὰ ἦτο πράξις βέβηλος τὸ νὰ ἐπιμείνωσι

μετὰ τοιαύτην προσιδοποίησιν ἵνα ζητῶσι τὴν ποθουμένην σύζυγον.

Ἐὰν ἡ συνάντησις ὑπάρξῃ εὐδαιμονος, ὁ πατὴρ καὶ οἱ φίλοι ἔρχονται εἰς διαπραγματεύσεις μετὰ τοῦ πατρὸς καὶ τῶν οἰκείων τῆς ἐκλεχθείσης νέας. Αἱ προκαταρκτικαὶ αὐταὶ διαπραγματεύσεις ἐνεργοῦνται ἐν μέσῳ τῆς ὑπὸ τοῦ *Λούντε* παραγομένης μέθης. Κατὰ τὴν δευτέραν ἐπίσκεψιν ὁ πατὴρ καὶ οἱ φίλοι παραλαμβάνουσι τὴν νύμφην, ὅσον ἔνεστι κάλλιον κεκοσμημένην, αὐτῇ δὲ μετὰ τινῶν ἡμερῶν διαμονὴν ἐν τῇ οἰκίᾳ τοῦ συζύγου ἐπανακάμπτε εἰς τοὺς γονεῖς τῆς, ὅτε γίνεται μεγάλη οἰκογενειακὴ συνάθροισις, καθ' ἣν ἀνταλλάσσονται τὰ δῶρα. Ἐν τῇ περιστάσει ταύτῃ τὸ σπουδαιότερον ἀντικείμενον τοῦ γαμηλίου ἐμπορίου εἰσὶν οἱ ἐκτομίαι χοῖροι. Ὁ *γκοζέρ* λαμβάνει τὴν ἀμοιβὴν του καὶ παραδίδει τὴν σύνευνον τῷ ἀνδρὶ. Ἡ δὲ τελετὴ λήγει διὰ τῆς γενικῆς μέθης.

Διακόσια μίλια περίπου βορειοανατολικῶς τοῦ *Ραγκούν*, ἐν τῇ ἀγγλικῇ Βιρμανίᾳ, εὐρίσκονται οἱ *Κάρερς*, ὧν καταφρονοῦσιν οἱ Βιρμανοὶ, θεωροῦντες αὐτοὺς ὡς κτήνη. Ὅτε κατὰ τὸ 1852 οἱ Ἄγγλοι κατέλαβον τὸ Πεγού, δὲν ἠδυνήθησαν νὰ λάβωσι παρὰ τῶν Βιρμανῶν εἰμὴ ψευδεῖς περὶ τῶν *Κάρερς* πληροφορίας. Τούτους περιέγραψαν ὡς φυλὴν ἀδάμαστον καὶ ἀγρίαν, παρ' ἣ δὲν εἰσεχώρουσιν εἰμὴ οἱ γενναῖοι μικρέμποροι, οἵτινες δὲν ἐδίσταζον νὰ ῥιψοκινδυνεύωσιν ἐν ταῖς κλεισθεραῖς ταῖς κειμέναις πρὸς ἀνατολὰς τοῦ ποταμοῦ *Σιτάγκ* ἐν τῷ διαμερίσματι τοῦ *Τουγκού*.

Οἱ *Κάρερς* ὑποδιαίρουσιν εἰς τρεῖς μεγάλας οἰκογενείας, εἰς τοὺς *Σγκάσο*, *Πβδ* καὶ *Βγκάτ*, ἅπαντες δὲ λαλοῦσι τὴν αὐτὴν γλῶσσαν, ἣτοι τὸ βιρμανικὸν ἰδίωμα *τιβετού*.

Ὅτε ἐγένοντο ὑπήκοοι Βρετανεῖ, ἔφερον ὁμοίωσχημον ἐνδυμασίαν, ἀλλ' ἤδη μεγάλη ἐπικρατεῖ διαφορὰ μεταξὺ αὐτῶν, ὀφειλουμένη εἰς τὴν ἐπιρροὴν τῶν ἱεραποστόλων, ἐπιρροὴν, ἣτις εἰς μέρη μὲν τινα πλέον, εἰς ἕτερα δὲ ἥττον ἐπενήργησεν. Φυλαί τινες πρεσβεύουσι τὴν χριστιανικὴν θρησκείαν καὶ εἶνε πεπολιτισμένοι, ἐνῶ ἄλλαι ἔμειναν ἐν τῇ βραβάρω, διαχθινοῦσαι ἐν τῷ μέσῳ τῶν δασῶν αὐτῶν καὶ ἐντὸς τῶν δρυμόνων καὶ φαράγγων τῶν ὄρεων.

Αἱ κατοικίαι αὐτῶν ἄπασαι ἔχουσι πρόσκαιρον χαρακτῆρα, ἀποδοτέον εἰς τὸ σύστημα τῆς τῶν γαιῶν καλλιέργειας. Οἱ *Κάρερς* δὲν καλλιεργοῦσι τὸ ἔδαφος εἰμὴ μόνον ἐπὶ τρία κατὰ σειρὰν ἔτη, μετὰ τὴν παρέλευσιν τῶν ὁποίων ἀφίνουσιν αὐτὸ ἐπὶ πέντε ἢ ἑξ' ἔτη, τοῦθ' ὅπερ καθίστησιν ἀναγκαίαις τὰς συνεχεῖς τῶν κατοικίων μεταναστεύσεις. Δὲν κατασκευάζουσι στερεὰς κατοικίας, καθόσον εἶνε λαδὸς ἐκδοτος μόνον εἰς τὴν κυνηγεσίαν, ἣν ἀσχεῖ διὰ τόξων, ἀκοντίων, καὶ ξιφιδίων καλουμένων *δάς*. Πρὸς τοῦτο χρησιμώτατοι εἶνε εἰς αὐτοὺς οἱ κύνες. Καθ' οἰανδήποτε

ἔσαν, καὶ ἐν μέσῳ τῆς σπουδαιοτέρας πολιτικῆς, θρησκευτικῆς καὶ κοινωνικῆς δημηγύρεως ἐνρίσκόμενοι, ἐὰν ἀκούσωσι τὸν κυνηγετικὸν κύνα ὑλακτοῦντα ἐν τῷ δάσει, παύουσι πᾶσαν συζήτησιν καὶ τρέχουσιν ἅπαντες ἵνα καταδιώξωσι τὴν λείαν.

Οἱ *Κάρεις* εἶνε φυλὴ ἰσχυρὰ, ἱκανὴ νὰ ὑποφέρῃ μεγάλους κόπους, ὁ δὲ τύπος τῆς μορφῆς αὐτῶν εἶνε ἤττον μογγολικῆς τῆς τῶν πεπολιτισμένων Βερμανῶν.

Ἡ ἔνδυμασία αὐτῶν ἀπαρτίζεται ἐξ ἐνὸς ζεύγους περισκελίδων βραχυτάτων, χρώματος φαιοῦ, καὶ κοσμουμένων πολλάκις δι' ἐρυθρῶν ταινιῶν καὶ πολλῶν κεχρωματισμένων ὑάλων. Τινὲς φέρουσιν ἐπὶ κεφαλῆς στεφάνους ἐκ τῶν ἰδίων ὑάλων. Τὰς οἰκίας αὐτῶν κατασκευάζουσιν ἐπὶ πασσάλων ἐκ χονδρῶν βαμβακολάμων, ὑψούντες τὸ πάτωμα δεκαπέντε πόδας ἄνω τοῦ ἐδάφους. Ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον αἱ κατοικίαι τῶν ἀποτελοῦνται ἐκ μιᾶς αἰθούσης κοινῆς ἐν τῷ κέντρῳ, καὶ ἐκ τινῶν θαλάμων πλαγίων. Ἡ ἀνάβασις γίνεται διὰ ξυλίνης κλίμακος, ἣν σύρουσιν ἐπάνω τὴν νύκτα διὰ τῆς μεγάλης εἰσόδου. Μεταξὺ τῶν ἐκ βαμβοκαλάμου στύλων, ἐφ' ὧν στηρίζεται ἡ οἰκία, περιφέρονται οἱ χοῖροι καὶ αἱ ὄρνιθες. Ἐν ταῖς οἰκίαις αὐτῶν ὑπερπλεονάζουσι τὰ ἔντομα καὶ ἐρπετὰ, ἅτινα τὴν νύκτα ἰδίως οὐδόλως ἀφίνουσι τοὺς ἐνοικοῦντας νὰ ἀναπαυθῶσιν. Ἄλλ' αἱ περιγραφεῖσαι κατοικίαι εἰσὶν αἱ τῆς ἀριστοκρατίας, ἃς φαντασθῆ δὲ ἕκαστος ποίου εἶδους θὰ εἶνε αἱ τῶν πτωχοτέρων *Κάρεις*. Τὸ εὐνοούμενον ποτόν αὐτῶν εἶνε τὸ *χοῦγκ*, οἶνόπνευμα κατασκευαζόμενον ἐξ ὀρούζης· θέτουσι δὲ αὐτὸ ἐντὸς πηλίνων ἀγγείων, περὶ ἃ συνακροῖζονται τὰ μέλη τῆς οἰκογενείας κρατοῦντα ἕκαστον μίσχους ἀχύρου, δι' ὧν ἀπορροφοῦσι τὸ ποτόν. Ἐνὸς ὑπολείπεται ἐν τῷ ἀγγεῖῳ καὶ μία σταγὼν *χοῦγκ*, οἱ *Κάρεις* ἀφίνουσι πᾶσαν ἄλλην ἐνασχόλησιν.

Οἱ ἄγριοι *Κάρεις* εἰσὶ φύσει λησταί. Οὐδεμίαν ποιοῦσι διάκρισιν μεταξὺ *ιδιῶν τῶν καὶ ξένων* πραγμάτων, εἰς τὴν αὐτὴν δὲ κατηγόριαν ὑπάγονται καὶ διάφοροι ἄλλοι ἄγριοι τῶν Ἰνδιῶν. Οἱ ἔμποροι ἀναγκάζονται νὰ προφυλάττωνται καλῶς ἵνα μὴ ληστευθῶσιν ὑπὸ τῶν *Κάρεις*. ὧν ὁ μεγαλύτερος φόβος εἶνε νὰ ἀφαιρῶσιν ἐκ τῶν κιβωτίων τῶν ἐμπόρων τὰ κάτοπτρα καὶ τὰ χρωματιστὰς ὑάλους. Κατὰ τὰς συναλλαγὰς αὐτῶν οὐδεμίαν ποιοῦσι χρῆσιν γραφῆς οἱ *Κάρεις*, ἀλλὰ τὴν πιστὴν ἐκπλήρωσιν τῶν συμπεφωνημένων ὑπόσχονται ἐπὶ ἀγγεῖου πεπληρωμένου *χοῦγκ*. Ἐὰν ἡ περίστασις εἶνε ἐπίσημος, γίνεται χρῆσις ἀγγεῖου πρὸς τὸν σκοπὸν τοῦτον διατηρουμένου ὑφ' ἐνὸς τῶν μεγάλων αὐτῶν ἀρχηγῶν, καὶ κεκοσμημένου διὰ βερμανικῶν εἰκόνων, παριστανουσῶν τὰ σημεῖα τοῦ ζῳδιακοῦ, εἰς ἃς ἀποδίδεται καθαλιστικὴ δύναμις. Τὸ ἀγγεῖον τίθεται κατὰ γῆς, τὰ δὲ συμβαλλόμενα μέρη προσέρχονται περίξ αὐ-

τοῦ, μεθ' ὃ φέρεται ἐν πυροβόλον, ἐν ξίφος καὶ ἐν ἀκόντιον. Τῶν ὄπλων τούτων τὸ ἐκ χάλυθος μέρος διαβρέχουσιν ἀκριβῶς ἐντὸς τοῦ οἶνοπνεύματος, μετὰ τὴν πρᾶξιν δὲ ταύτην οἱ συναλλασσόμενοι ἐπιθέτουσι τὴν χεῖρα εἰς τὰ εἰρημνῆ ὄπλα, ὑποχρεούμενοι δι' ὠρισμένου τύπου νὰ τηρήσωσιν αὐστηρῶς τὴν συμφωνίαν. Ἀκολούθως, ἀφαιρουμένων τῶν ὄπλων, πίνουσι διὰ τοῦ ἀχύρου τὸ *χοῦγκ*, μετὰ τὸ τέλος τοῦ ὁποίου θεωροῦσιν ὅτι ἡ σύμβασις ὑποχρεοῖ ἐπιστήμως τὰ μέρη.

Ὁ κόσμος, ὃν φέρουσιν αἱ γυναῖκες ἐπὶ τῆς κεφαλῆς, εἶνε λίαν ἰδιότροπος. Εἶνε εἶδος πύλου ἄνευ γύρου, κατασκευασμένου ἐκ πλεκτῶν καλάμων ἢ ξύλων ἰτέας, καὶ κεκοσμημένου διὰ φανταστικῶν σχεδίων ἐκ τεμαχιῶν ὑέλου, ποικίλων χρωμάτων. Ἔχει ὕψος εἴκοσιν ἑκατοστόμμετρα, ἀλλ' εἶνε ἄνευ κορυφῆς ἀντ' αὐτῆς δὲ ὑπάρχει περὶ τὸ μέσον δέσμη πτερῶν πτηνῶν σπανιωτάτων. Ὅπισθεν κααπίπτουσι ταινίαι κοσμουμέναι διὰ πυκνῶν χρωματιστῶν ὑάλων μετὰ πτερῶν πρᾶσινων.

Περὶ μὲν τὸν λαϊκὸν αἱ γυναῖκες φέρουσι μόλυβδινα περιδέραια πάχους ἐνὸς δακτύλου, περὶ δὲ τοὺς βραχίονας καὶ τὰς κνήμας ξυλίνους κρίκους, ὧν τὸ βᾶρος κινδυνεύει νὰ δεσμεύῃ τὰς κινήσεις αὐτῶν. Αἱ ἀγριώτεροι φυλαὶ ἐκ τῶν *Κάρεις* πιστεύουσιν εἰς τὰς μαντείας καὶ εἰς τοὺς οἰωνοὺς, ἀλλ' αἱ μᾶλλον πεπολιτισμέναι, αἱ ἀσπασθεῖται τὸν χριστιανισμὸν, εἶνε ἀπηλλαγμέναι ἀπὸ πᾶν εἶδος δεισιδαιμονίας.

Πρὸς τὸ νότιον μέρος τῶν Ἰμαλατῶν ζῶσιν οἱ *Βοοτίαι*, οἱ *Λέπκας* καὶ οἱ *Μερίς*, ἅπασαι μογγολικαὶ φυλαὶ λαλοῦσαι θιβετικὰς διαλέκτους. Αἱ φυλαὶ αὗται εἰσὶ κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἤττον ἄγριοι, ἀναλόγως τῆς ἀπὸ τῶν μᾶλλον ἐξημερωμένων φυλῶν χωριζούσης αὐτὰς ἀποστάσεως. Τὰ τῶν *Βοοτιῶν* χωρὶα παρουσιάζουσι τι τὸ ἀξιοπερίεργον. Ἀπέναντι ἐκάστης κατοικίας αἰωροῦνται ταινίαι ἐκ λινοῦ ὑφάσματος παντὸς χρώματος, ἐφ' ὧν εἰσὶν ἐγκεχαραγμένα δεήσεις· καὶ ἐξορκισμοί. Πρᾶγμα ἀπίστευτον ἀληθῶς, ἡ φυλὴ αὕτη, συνισταμένη ἐξ ἀνδρῶν ἰσχυρῶν καὶ εὐρώστων, κατήντησαν ἐκ δεισιδαιμονίας καὶ τὴν ἰδίαν αὐτῶν σκιάν νὰ φοβῶνται. Οἱ *Βοοτίαι* πλέκουσι τὴν κόμην αὐτῶν εἰς πολλοὺς καὶ μακροτάτους πλοκάμους, οἱ ἄνδρες κείρουσι τοὺς μύστακας, ἀφίνοντες μόνον δύο λοφίσκους κατὰ τὰ δύο ἄκρα τοῦ στόματος. Τὸ ἔνδυμα αὐτῶν συνίσταται ἐκ μακροῦ χιτῶνος καὶ χονδρῶν πανταλονίου βαμβακεροῦ. Ἐπὶ δὲ τῆς κεφαλῆς φέρουσι πύλον ἐκ χονδρῶν ὑφάσματος. Πρὸς τούτοις μεταχειρίζονται καὶ ὑποδήματα ἐκ πανίου ἔχοντα ὑψηλότερον κάττυμα δερμάτινον. Εἰς τὸν ἄλλοδαπὸν ἀποβαίνει δύσκολον νὰ διακρίνῃ τοὺς ἄνδρας ἀπὸ τῶν γυναικῶν παρὰ τῆ ἀγρία ταύτη ὀρεινὴ φυλὴ. Αἱ ἔνδυμασίαι τῶν *Βοοτιῶν* εἰσὶν ἄγαν ἐλευθερίοι, αὐτοὶ δὲ ἔχουσι μεγάλην κλίσιν ἢ μᾶλλον πάθος εἰς τὰ παιγνίδια.

Οἱ *Λέπκας* εἰσι Βουδισταί. Οὗτοι εἰσι μικροσώμοι, χονδροὶ καὶ χρώματος καθαροῦ, τύπου δὲ μογγολικοῦ. Τρώγουσι κατὰ χρόνον, τρεφόμενοι πρὸς τούτους διὰ κρέατος, ἐλέφαντος, βινόκερω καὶ πιθήκου. Ἐχουσι νομαδικὰς ἔξεις, καὶ ἐν γένει δὲν διακίνοισιν εἰς τὸν αὐτὸν τόπον πλέον τῶν τριῶν ἐτῶν. Ἀγοράζουσι τὰς συζύγους τῶν ἀντι τιμῆματος ποικίλλοντος μεταξὺ τῶν τεσσαράκοντα καὶ πενήκοντα *ρουπιῶν*, καὶ ὅταν δὲν ἔχωσι χρήματα, ὑπηρετοῦσιν ἐπὶ πολλὰ ἔτη τὸν πενθερὸν αὐτῶν πληρώνοντες τοιοῦτοτρόπως τὴν ἀξίαν τῶν γυναικῶν.

Οἱ *Μερίς* εἰσι καθαροὶ Μογγόλοι, ἀλλὰ δὲν εἶνε Βουδισταί. Θύουσιν εἰς τὸν θεὸν *Κάλιν*, ἐνταφιάζουσι τοὺς ἐκτῶν νεκροὺς, καὶ οὐδὲν φέρουσι σέβας πρὸς τοὺς Βραχμάνους. Αἱ γυναῖκες αὐτῶν εἰσι γενναῖαι καὶ πολὺ φίλτροι, ἀληθῆ πρότυπα φιλοπονίας καὶ οἰκονομίας. Καλλιστοῦσι τοὺς ἀγροὺς, ὑφαίνουσιν, ἐνασχολοῦνται εἰς τὰ οἰκιακὰ αὐτῶν ἔργα καὶ μεταβαίνουσιν εἰς τὴν ἀγοράν. Τινὲς μάλιστα παλαίουςι κατὰ τῶν τίγρων καὶ διώκουσιν αὐτὰς πόρρω τῶν ἐαυτῶν κατοικιῶν. Καὶ ἐπὶ τούτοις μία σύζυγος *Μερίς* στοιχίζει μόλις δέκα *ρουπιῶν*! Δεκαεξὶ δὲ *ρουπιῶν* φαίνεται τιμὴ ὑπέρογκος εἰς τοὺς λαοὺς τούτους ἵνα κατέχωσι τῆλικαύτης ἀξίας γυναικας!

Ἄπασαι αἱ ἄγριαι αὐταὶ φυλαὶ λαλοῦσι γλωσσας ἀνηκούσας εἰς τὴν οἰκογένειαν τῶν καλουμένων *Κολαριανῶν* γλωσσῶν.

[Contemporary Review].

I*.

ΤΑ ΕΛΑΤΤΩΜΑΤΑ ΤΟΥ ΛΟΧΑΓΟΥ

Διήγημα

Ὀλίγον ἐνδιαφέρει τὸ ὄνομα τῆς ἐπαρχικῆς πολιχνῆς, ἐν ἣ ὁ λοχαγὸς Μερκαδιέ—ἔξ καὶ τριάντα ἔτη ὑπηρετήσας, δύο καὶ εἴκοσι ἐκστρατειῶν μετασχὼν καὶ τρίς τραυματισθεὶς—ἀπεσύρθη τεθεὶς εἰς ἀποστρατεῖαν.

Ὁ λοχαγὸς Μερκαδιέ ἐξέλεξε τὴν πολιχνὴν ἐκείνην ὡς τόπον ἐγκαταστάσεως κατὰ τὸ γράς του διὰ τὸν ἀπλοῦν μόνον λόγον ὅτι αὐτόθι εἶχεν ἴδει τὸ φῶς τῆς ἡμέρας, καὶ ὅτι κατὰ τὴν θορυβώδη παιδικὴν ἡλικίαν του, πολλάκις εἶχε καταβιάσει τὰς ἐπιγραφὰς τῶν ἐργαστηρίων καὶ θραύσει τὰς ὑέλους τῶν. Κατὰ τὴν ἐπιστροφὴν του, δὲν ἔμελλε νὰ ἐπανέρη συγγενεῖς, φίλους, γνωρίζους, αἱ δ' ἀναμνήσεις τῆς νεαρῆς αὐτοῦ ἡλικίας δὲν ἀναπαρίστων πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν αὐτοῦ εἰμὴ τὰς ἡγανακτημένας μόνον μορφὰς τῶν καταστηματαρχῶν δεικνυόντων αὐτῷ τὸν γρόνθον ἀπὸ τῆς φλιάς τοῦ ἐργαστηρίου τῶν, τὰς διδαχὰς ἱεροκήρυκος, ἐν αἷς ἠπειλεῖτο διὰ τῆς κολάσεως, τὸ σχολεῖόν του ἐν ᾧ ὁ διδάσκαλός του τῷ προέλεγεν ὅτι μίαν ἡμέραν θὰ γείνη ἀξίος ἀγρόνης, καὶ τέλος τὴν εἰς τὸ τάγμα του ἀναχωρήσιν ἐπισπευθεῖσαν ὑπὸ τῆς πατρικῆς κατάρτας.

Διότι δὲν ἦτον ἄγιος ἄνθρωπος ὁ λοχαγός. Τὸ

φύλλον τιμωρίας αὐτοῦ ἦτον ἄλλοτε κατάμεστον ἡμερῶν κρατήσεων ἐπιβεβλημένων αὐτῷ εἴτε δι' ἀπειθείαν, εἴτε ἕνεκα ἀπουσιῶν κατὰ τὴν κλήσιν, εἴτε ἕνεκα νυκτερινῶν παραχῶν ἐν τῷ στρατῶνι. Πολλάκις ἀφηρέθησαν ἀπ' αὐτοῦ τὰ σειρήνια τοῦ δεκανέως καὶ τοῦ λοχίου, καὶ μόνον διὰ τῆς τύχης καὶ τῆς ἀπεριορίστου ἐλευθερίας τοῦ ἐν στρατεῖᾳ βίου κατάρθρωσε ν' ἀποκτήσῃ τὴν πρώτην του ἐπαμίδα. Γενναῖος καὶ καρτερικὸς στρατιώτης διήνυσε πάντα σχεδὸν τὸν βίον αὐτοῦ ἐν Ἀλγερίᾳ. Διοικητὴν τοῦ τάγματός του ἔσχε τὸν Λαμορισιέρ· ὁ δούξ τοῦ Νεμούρ, παρ' ὃν ἐτραυματίσθη τὸ πρῶτον, τὸν ἐπαρashedμοφόρησε, καὶ ὅτε ἦτον ἐπιλοχίας, ὁ Βουγκῶ ἐκάλει αὐτὸν διὰ τοῦ ὀνόματός του, καὶ ἔσυρεν οἰκείως αὐτοῦ τὰ ὦτα. ἤχημαλωτίσθη ὑπὸ τοῦ Ἀβδὲλ Καδέρ, ἔφερον οὐλὴν τραύματος γιαταγανίου ἐπὶ τοῦ αὐχένος, σφαίρας ἐπὶ τοῦ ὤμου, καὶ ἐτέρως ἐν τῷ μηρῷ, καὶ παρὰ τὸ ἀψίνθιον, τὰς μονομαχίας, τὰ ἐκ χαρτοπαιγνίων χρῆσι κλ., κατάρθρωσε τέλος ν' ἀποκτήσῃ διὰ τῆς αἰχμῆς τῆς λόγχης καὶ τοῦ ξίφους τὸν βαθμὸν τοῦ λοχαγοῦ ἐν τῷ πρώτῳ συντάγματι τῶν ἀροβολιστῶν.

Ὁ λοχαγὸς Μερκαδιέ, ἀφ' οὗ λοιπὸν ὑπηρετήσεν ἐπὶ τριάκοντα καὶ ἔξ ἔτη, μετέσχε δύο καὶ εἴκοσι ἐκστρατειῶν καὶ τρίς ἐτραυματίσθη, εἶχε λάβει ἔστι τὴν σύνταξίν του, οὐδὲ εἰς δισχίλια φράγκα ἀνερχομένην· τὸ ποσὸν δὲ τοῦτο προστιθέμενον εἰς τὰ δικασία πενήκοντα φράγκα τοῦ παρασήμου του, ἔταπτεν αὐτὸν εἰς τὴν κατάστασιν ἐκείνην τῆς ἐντίμου ἐνδείας, ἣν τὸ Κράτος ἐπιφυλάττει εἰς πλείους τῶν ἀκραιφνῶς ὑπηρετησάντων αὐτό.

Ἡ ἐπιστροφή αὐτοῦ εἰς τὴν γενέθλιον πολιχνὴν ὑπῆρξεν ἄμοιρος πομπῆς. Ἀφίκετο πρῶταν τινὰ διὰ τοῦ λεωφορείου, τὶ γάρον καπνίζων, ἐν οἰκειότητι ἤδη πρὸς τὸν δὴγρὸν διατελῶν, εἰς ὃν καθ' ὃδὸν ἀφηγήθη τὴν διάβασιν τῶν «Σιδηρῶν Πυλῶν», ἐπεικῶς συγχωρῶν τὰς συχνὰς ἀπροσεξίας τοῦ ἀκροατοῦ του, διακόπτοντος συνήθως αὐτὸν διὰ βλασφημίας ἢ διὰ τοῦ ὑβριστικοῦ παρωνυμίου *γελῶνα* ἀποτεινομένου πρὸς τὴν δεξιὰν φορβάδα. Ὅτε τὸ λεωφορεῖον ἔστη, ἔρριψεν ἐπὶ τοῦ πεζοδρομίου τὸν μάρσιππόν του, κατακεκαλυμμένον ὑπὸ ἐπιγραφῶν τοσοῦτων ὅσαι καὶ αἱ μεταλλαγὰι τῆς φρουρῆς τοῦ ἰδιοκτῆτου αὐτοῦ· καὶ οἱ παρατυχόντες ἐκεῖ ἐξεπλάγησαν σρόδρα βλέποντες ἄνθρωπον φέροντα παράσημον—πράγμα σπάνιον ἔτι ἐν ταῖς ἐπαρχίαις—εἰσερχόμενον εἰς τὸ προστυχὸν ἐκεῖ καπηλεῖον καὶ προσφέροντα φιλοφρόνως οἶνον εἰς τὸν ἀμαξηλάτην.

Ἐν τινι ἀποκέντρῳ οἰκίᾳ, ἐν ἣ, προσδεδεμένα ἐμυκῶντο δύο ἀγελάδες, καὶ ἐν ἣ ὄρνιθες καὶ νῆσσαι ἐπλανῶντο ἐν τῇ αὐλῇ, ἐνοικιάζετο ἐσκευασμένον δωμάτιον. Ὁ λοχαγὸς ὀδηγούμενος ὑπὸ δυσειδοῦς γρατῆλου ἀνήλθε τὴν κλίμακα, δριμεῖαν ὁσμὴν σταύλου ἀποπνεύσαν, καὶ εἰσῆλθεν εἰς πλακόστρωτον δωμάτιον οὐτινὸς τοὺς τοίχους ἐ-

κάλυπτε χάριτος παράδοξος παριστῶν ἐπὶ λευκοῦ ἐδάφους κυκλῆν ἐντετυπωμένην καὶ ἐπ' ἀπειρον ἐπαναλαμβάνομένην τὴν εἰκόνα τοῦ Ἰωσήφ Πονιατόβσκη ἐπίπτου πηλῶντος εἰς τὸν Ἑλστερ. Ἡ διακόσμησις αὕτη ἡ μονότονος μὲν, ἀλλ' ἀναυμνήσκουσα τὴν στρατιωτικὴν τῆς Γαλλίας δόξαν, κατέθελεν ἀναμφιβόλως τὸν λοχαγόν· διότι χωρὶς νὰ μεριμνήσῃ πολὺ περὶ τῆς ὀλίγης ὑπαρχούσης εὐρυχωρίας, περὶ τῶν ἀχυρίων καθεκλῶν, τῶν ἐκ καρνοξύλου ἐπίπλων, καὶ τῆς μικρᾶς κλίνης μὲ τὰ ἀπολέσαντα τὴν χοιρῆν αὐτῶν παραπετάσματα, συνεφώνησε τὸ ἐνοίκιον. Ἐν δὲ τέταρτον ὥρας ἤρκεσεν αὐτῷ ὅπως κενώσῃ τὸν μάρσιπόν του, ἀναρτήσῃ εἰς τὸν τοῖχον τὰ ἐνδύματά του, ῥίψῃ εἰς γωνίαν τινὰ τὰ ὑποδήματά του καὶ κοσμήσῃ τὸν τοῖχον διὰ τροπαίου ἀποτελουμένου ἐκ τριῶν πιπῶν, μιᾶς σπάθης καὶ ζεύγους πιστολῶν. Μεταβάς εἰς τὸ ἀπέναντι παντοπωλεῖον ἠγόρασε μίαν λίτραν ἀλειμματοκηρίων καὶ φιάλην ρουμίου, ἐπανελθὼν δ' εἰς τὸ δωμάτιον ἐπέθηκεν ἐπὶ τῆς ἐστίας τ' ἀγορασθέντα, καὶ περιήγαγε περὶ ἑαυτὸν βλέμμα ἄκραν ἐκφράζον εὐαρέσκειαν. Εἶτα ἐξυρίσθη ἄνευ καθρέπτου—ἔξις τοῦ στρατοπέδου—ἔψηξε τὸν ἐπενδύτην αὐτοῦ, ἐφόρσε τὸν πῖλόν του πρὸς τὸ οὐς ἐπικλινή, καὶ ἐξῆλθεν εἰς περιοδείαν ἀνά τὴν πόλιν, πρὸς ἀναζήτησιν κυρίως καφενείου.

B'

Τὸ διημερεύειν καὶ διανυκτερεύειν ἐν καφενείοις ἦτο παλαιὰ τοῦ λοχαγοῦ ἔξις. Ἐκορέννυε συγχρόνως τὰ τρία ἰσοβάθμια ἐλαττώματά του—τὸ πρὸς τὸν καπνὸν, τὸ ἀψίνθιον, καὶ τὸ χαρτοπαίγνιον πάθος του. Ἄπας ὁ βίος αὐτοῦ εἰς τὰ τρία ταῦτα κατηναλώθη, ἠδύνατο δὲ ν' ἀριθμῆσῃ προχειρῶς ὅλα τὰ καπηλεῖα, τὰ καπνοπωλεῖα, τὰ καφενεῖα καὶ τὰς στρατιωτικὰς λέσχας ὄλων τῶν πόλεων, εἰς ἃς μετέβη ὡς φρουρά. Πράγματι, δι' αὐτὸν ἡ μόνη εὐδαιμονία ἦτο νὰ κἀήται ἐπὶ τῶν ξυλίνων ἢ διὰ τετριμμένου βελούδου ἐπιεκαλυμμένων ἐδαλίων ἐκείνων, ἐνώπιον τετραγώνου τραπέζης, ἐφ' ἧς συνεπεσφωρόντο, ὡς διὰ μαγείας, τὰ κύπελλα. Τὸ σιγάρον τῷ ἐφαίνετο νόστιμον μόνον ὡς ἄτις προσέτριβε τὸ φωσφόρον ὑπὸ τὸ μάγμαρον τῆς τραπέζης· ἀφ' οὗ δ' ἀνήρτα εἰς τὸν τοῖχον τὴν σπάθην του καὶ τὸ πιλίγιόν του, καὶ ἐξεκοῦμβονε κομβία τινὰ τοῦ ἐπενδύτου αὐτοῦ βελύχου στεναγμῶς ἀνακουφίσεως διέφρευεν αὐτὸν καὶ ἀνεφώνει·

— Ἔτσι δά! νὰ ζωή!

Πρωτίστη λοιπὸν μέριμνα αὐτοῦ ὑπῆρξε ν' ἀναζητήσῃ τὸ κατάστημα εἰς ὃ θὰ ἐσύχναζε, ἀφ' οὗ δὲ μάτην περιήλθε τὴν πόλιν, μὴ ἀνευρίσκων τὸ ποθούμενον, ἐξήτασε τέλος διὰ τοῦ ἐμπείρου αὐτοῦ βλέμματος τὸ καφενεῖον τοῦ Προσπέρ κείμενον ἐπὶ τῆς διασταυρώσεως τῆς Πλατείας τῆς Ἀγορᾶς καὶ τῆς ὁδοῦ τῆς Ἐνορίας.

Δὲν ἦτο βεβαίως τὸ ἰδανικόν του τὸ καφενεῖον ἐκεῖνο· ὃ ἐν αὐτῷ θεράπων μὲ τὴν μέλαιναν ποδιάν, τὰ ἄνευ ἐρεισινώτου ἔθρανα, καὶ αἱ ξύλιναι ἐκεῖναι τράπεζαι αἱ διὰ κηρωτοῦ κεκαλυμμένα, τῷ ἐφάνησαν πολὺ ἐπαρχιακὰ, πολὺ χυδαῖα. Ἀλλὰ τὸ ἐσωτερικὸν τοῦ καφενεῖου ἤρκεσεν εἰς τὸν λοχαγόν. Παρατήρησεν ὅτι ἡ αἴθουσα ἦτο καλῶς ἐσκευασμένη, καθαρὰ, τὸ ἔδαφος ἔχουσα διὰ ψάμμου κίτρινης ἐπεστρωμένον· περιήλθεν αὐτὴν, ἐν τοῖς κατόπτροις θεωρῶν ἑαυτὸν διαβαίνοντα, εὖρε μαλακὸν τὸ ἀνάκλιτρον, ἐξείρετον τὸ ἀψίνθιον, καὶ ἐφάνη τοσοῦτον ἐπιεικῆς, ὥστε δὲν ὠργίσθη κατὰ τῶν μυτῶν νηχομένων μετ' οἰκειότητος ὄλως ἀγροδιαίτου ἐντὸς τῶν ποτῶν τὰ ὅποια παρήγγελλε.

Μετὰ ὀκτῶ ἡμέρας ἐγένετο εἰς τῶν κυρίων θαμνῶν τοῦ καφενεῖου τοῦ Προσπέρ. Αἱ ἀκριβεῖς καὶ τυπικαὶ αὐτοῦ ἔξεις τάχιστα ἐγένοντο γνωσταί. Αἱ ἐπιθυμίαι αὐτοῦ ἐξεπληροῦντο πᾶσι προθυμότατα. Ἐθεωρήθη πολύτιμος ἑταῖρος ὑπὸ τῶν φοιτητῶν τοῦ καφενεῖου, ἀνθρώπων καταβεβλημένων ὑπὸ τῆς τρομερᾶς ἀνίας τῆς ἐπαρχίας, ἀληθῆς δ' εὐτύχημα ὑπῆρξε δι' αὐτοὺς ἡ ἔλευσις τοῦ νεήλδου, ἀφηγουμένου μεθ' ἱκανῆς εὐθυμίας τοὺς πολέμους του καὶ τοὺς ἔρωτάς του. Καὶ ὁ λοχαγὸς δ' ἐτέρωθεν καταγοητεύθη εὐδῶν ἀροατήριον ἀγνοοῦν ἔτι τὸ δραματολόγιον τῶν περιπετειῶν του. Ἐπὶ δέκα μῆνας λοιπὸν ἔμελλε νὰ ὀμιλῇ περὶ τῶν ἐκδρομῶν του, τῶν κυνηγιῶν του, τῶν μαχῶν του, τῆς ὑποχωρήσεως τῆς Κωνσταντίνης, τῆς αἰγμαλωσίας τοῦ Βωμαζᾶ καὶ τῶν θορωδῶν διασκεδάσεων τῶν ἀξιωματικῶν.

Ἀνθρωπίνῃ ἀδυναμίᾳ! Δὲν δυστηρεστήθη ἐπιτυχῶν ἀνθρώπους, διαφλεγόμενος ὑπὸ περιεργίας, ὧν κατώρθωσε νὰ δεσμεύσῃ τὴν προσοχὴν· δὲν ἐλησμόνησεν ὅτι αἱ σχοινοτενεῖς διηγήσεις του ἔτρεπον εἰς φυγὴν ἄλλοτε τοὺς νεαροὺς ἐκ τῆς σχολῆς τοῦ Σαῖν-Σὺρ ἐξερχομένους ἀνθυπολοχαγούς.

Οἱ συνήθεις αὐτοῦ ἀροαταὶ ἦσαν ὁ διευθυντῆς τοῦ καφενεῖου, χονδρὸς, προγαστῶρ, ἠλίθιος, ὁ δικολάβος, μελανεῖμων καὶ βωμολόχος, περιφρονούμενος διὰ τὴν χυδαίαν αὐτοῦ ἔξιν, τοῦ λαμβάνειν μεθ' ἑαυτοῦ οἶκαδε τὸ ὑπόλοιπον τῆς σακχάρως του, ὁ εἰσπράκτωρ, πρῶτατος, ἀσθενὴς τὴν κρᾶσιν, πέμπων εἰς τὰ περιοδικὰ λύσεις τῶν κυβολέξων καὶ τῶν γρίφων, καὶ τέλος ὁ κτηνίατρος τοῦ δήμου, ὁ μόνος ὅστις ὡς δημοκράτης καὶ ἔρθολογιστῆς ἐτόλμα ἐνίοτε ν' ἀντιλέγῃ εἰς τὸν λοχαγόν.

Ἐν ἐνὶ λόγῳ, ὁ ὄμιλος ἐβίον ἐν πλήρει ἀρμονίᾳ, παραχωρῶν τὴν προεδρίαν εἰς τὸν νέον τοῦ καφενεῖου πελάτην. οὐτινος ἡ ἀρεμμανία κεφαλή, καὶ τὸ λευκὸν ὑπογένειον ἦσαν ἀληθῶς ἐπιβλητικά· ἡ δὲ πολίχνη, ἥτις ἦτον ἤδη ὑπερήφανος διὰ πολλὰ πράγματα, ἠδύνατο νὰ ἐναδρύνηται ἐπίσης καὶ ἐπὶ τῷ ἀποστράτῳ λοχαγῷ τῆς.

Γ'

Τελεία εὐδαιμονία οὐδαμοῦ ὑφίσταται, ὃ δὲ λοχαγὸς Μερκαδιέ, ὅτις ἐνόμισεν ὅτι συνήντησεν αὐτὴν εἰς τὸ καφενεῖον τοῦ Προσπερ, ἠναγκάσθη μετ' οὐ πολὺ νὰ ἐννοήτῃ ὁποῖα ἦτον ἡ πλάνη του.

Τὴ ἀληθὲς εἶνε ὅτι τὴν Δευτέραν, ἡμέραν τῆς ἀγορᾶς, τὸ καφενεῖον ἦτον ἀπρόσιτον.

Ἀπὸ τῆς ἡοῦς κατεκλύζετο ὑπὸ κηπουρῶν, ἐνοικιαστῶν ἐπαύλεων, ὀρνιθολόγων, κτηναιπόρων, ἀνθρώπων χονδρὰν ἐχόντων φωνὴν, χονδρὸν καὶ κοντὸν λαϊκὸν, καὶ χονδρὰν μάστιγα εἰς τὴν χεῖρα, φορούντων καινουργῆ βραχῶν ἄχρις ὀσφύος ἐπενδύτην καὶ δερμάτινον κασκέτορ, διαπραγματευομένων τὰς ὑποθέσεις των περὶ μίαν λίτραν οἴνου, πλητόντων τὸ ἔδαφος διὰ τῶν ποδῶν των, κροτούντων τὰς χεῖρας, ὀμιλούντων οἰκίως πρὸς τοὺς ὑπηρέτας.

Ὅτε ὁ λοχαγὸς ἀφικνεῖτο τὴν ἐνδεκάτην ὥραν ὅπως πῆν τὸ πρῶτόν του ἀψίνθιον, εὗρισκεν ὄλους ἐκείνους οἰνολήπτους καὶ πρὸς θορυβῶδη συνεστίασιν παρεσκευασμένους. Ἡ συνήθης αὐτοῦ θέσις ἦτο κατειλημμένη· οὐδεὶς προσεῖχεν εἰς αὐτόν. Οἱ θεράποντες ἔτρεχον ὡς φρενητιῶντες πρὸς τὰς ὠρυγὰς τῶν ἀγροίκων ἐκείνων. Ἐν ἐνὶ λόγῳ ἦτον ἀποφράς ἡ ἡμέρα ἐκείνη καὶ συνετάρασσε τὴν ὑπαρξίαν του.

Μίαν πρωτὴν Δευτέρας, βέβαιος ἐκ προτέρων ὅτι τὸ καφενεῖον θὰ ἦτο λίαν θορυβῶδες καὶ κατὰ μιστόν πληθούς, ἀπεφάσισε νὰ μείνῃ ἐν τῷ δωματίῳ του, ἀλλὰ γλυκεῖα φθινιπωρινὴ ἀκτίς παρεκίνησεν αὐτὸν νὰ κατέλθῃ καὶ καθίσῃ ἐπὶ τοῦ παρὰ τὴν θύραν τῆς οἰκίας ἐστημένου λιθίνου ἐδάλιου. Ἐκάθητο ἐκεῖ μελαγχολικὸς καὶ καπνίζων ὅτε εἶδε προχωρούσας ἀπὸ τοῦ ἄκρου τῆς ὁδοῦ—δρομίσκου μᾶλλον, κακῶς λιθοστρωμένου καὶ εἰς τοὺς ἀγροὺς ἄγοντος—ἕξ ἢ ἑπτὰ χῆνας ἃς ἐδίωκε κατόπιν διὰ μακροῦ ξύλου κοράσιον ὁτὼ ἡ δέκα ἐτῶν.

Ὁ λοχαγὸς ῥίψας τὸ βλέμμα αὐτοῦ ἐπὶ τοῦ κορασίου τούτου, εἶδεν ὅτι εἶχε ξυλίνην τὴν ἐτέρην τῶν κνημῶν.

Οὐδὲν τὸ πατρικὸν ἐνυπῆρχεν ἐν τῇ καρδίᾳ τοῦ τραχέος τούτου στρατιώτου. Ὅτε ἄλλοτε ἐν ταῖς ὁδοῖς τῆς Ἀλγερίας, ῥακένδυτα κοράσια ἔτεινον πρὸς αὐτὸν ἐπαίτιδα χεῖρα, ὁ λοχαγὸς τὰ ἀπεδίωκε συνήθως διὰ μασιγῶσεων· ὁσάκις δ' ἔτυχε νὰ εἰσδύσῃ ἐν τῇ οἰκογενεῖᾳ συστρατιώτου τούτου ἐγγάμου καὶ οἰκογενειάρχου, ἀπῆλθε βλασφημῶν κατὰ τῶν φωνασκῶν καὶ ἀκαθάρτων παιδιῶν, τὰ ὁποῖα εἶχον ἐγγίσει διὰ τῶν ῥυπαρῶν των χερῶν τὰ χρυσᾶ σειρήτια τῆς στολῆς του.

Ἄλλ' ἡ θῆξ τοῦ ἰδιαιτέρου τούτου σωματικοῦ ἐλαττώματος, ἀναμνησκόντος αὐτῷ τὸ ὀδυνηρὸν θέαμα τῶν πληγῶν καὶ τῶν ἀκρωτηριασμῶν, συνεκίνησεν ἐν τούτοις τὸν γηραιὸν στρατιώτην.

Ἡσθάνθη οἴονεῖ λύπην διὰ τὸ ἀσθενικὸν ἐκεῖνο ὄν τὸ γυμνὸν σχεδὸν ὑπὸ τὸ ἐκ συνεβραμείων ῥακῶν μεσοφόριον καὶ τὸν ἐσχισμένον χιτῶνα, τὸ τρέχον γενναίως κατόπιν τῶν χηνῶν του, βυθίζον ἐν τῇ κόνει τὸν γυμνὸν του πόδα, καὶ χωλαῖνον ἐπὶ τοῦ κακῶς προσηροσμένου καλοβάθρου του.

Αἱ χῆνες ἀναγνώρισαν τὸ κατάλυμά των εἰσῆλθον εἰς τὴν αὐλήν, καὶ ἡ μικρὰ ἠτοιμάζετο ν' ἀκολουθήτῃ αὐτάς, ὅτε ὁ λοχαγὸς τὴν ἐτάματῃσε διὰ ταύτης τῆς ἐρωτήσεως·

— Αἰ, κοριτσάκι, πῶς σὲ λέγουν;

— Φωνίτσα, ἀφεντικὸ, ἀπεκρίθη τὸ κοράσιον προσκλῶσαν ἐπ' αὐτοῦ τοὺς μεγάλους μέλκας ὀφθαλμούς του, καὶ ἀπομακρύναν ἀπὸ τοῦ μετώπου του τὴν ἀτημέλητον κόμην του·

— Ἐδῶ μένεις καὶ σύ; Δὲν σὲ εἶχα ἰδεῖ ἕως τῶρα.

— Ἐγὼ ὅμως σὰς γνωρίζω. Γιατὶ πλαγιάζω κάτω ἀπὸ τὴν σκάλα καὶ ὅταν γυρνᾶτε ἰς τὴν κάμαρά σας κάθε νύκτα μ' ἐξυπνᾶτε.

— Ἀλήθεια, μικροῦλα; Ἄ! τότε θὰ περιπατῶ εἰς τὰ νύχια, ἰς τὸ ἐξῆς. Καὶ πόσων χρόνων εἶσαι;

— Περιπατῶ ἰς τὰ ἐννεά. Θὰ τὰ κλείσω τοῦ Ἁγίου Δημητρίου.

— Εἶνε συγγενῆς σου ἐδῶ ἡ νοικοκυρά;

— Ὅχι, μ' ἔχει διὰ τῆς χήναις καὶ διὰ ἄλλαις δουλειαῖς.

— Καὶ τί σοῦ δίδει;

— Νὰ τρώω καὶ νὰ κοιμῶμαι κάτω ἀπὸ τὴ σκάλα.

— Καὶ ποῖος ἔλαμε ἔτσι τὸ πόδι σου, μικρὰ μου;

— Μ' ἐκλώπησε μία ἀγελάδα ὅταν ἤμουν πέντε χρόνων.

— Ἐχεις πατέρα καὶ μητέρα;

Τὸ κοράσιον ἠρθῆρασε.

— Ἦμουν εἰς τὸ Βρεφοκομεῖο, εἶπε διὰ βραχείας φωνῆς.

Εἶτα δὲ σκαιῶς χαιρετίσαν, εἰσῆλθεν εἰς τὴν οἰκίαν χωλαῖνον, καὶ ὁ λοχαγὸς ἤκουσεν ἀπομακρυνόμενον ἐπὶ τοῦ λιθοστρώτου τῆς αὐλῆς τὸν ξηρὸν ἦχον τοῦ μικροῦ ξυλίνου ποδός.

— Μὰ τὴν πίστιν μου! διελογίσθη τραπεῖς αὐτῆς μηχανικῶς τὴν πρὸς τὸ καφενεῖον ἄγουσαν, αὐτὸ δὲν εἶνε διόλου σωστό. Μ' ἕνα πόδι! Ἄν εἶνε κανεὶς στρατιώτης τὸν στέλλουν εἰς τὸν στρατῶνα τῶν Ἀπομάχων μὲ τὰ λεπτά τοῦ παρασάμου του, διὰ ν' ἀγοράζῃ καπνόν. Ἄν εἶνε ἀξιωματικὸς, τὸν διορίζουν εἰσπράκτορα, καὶ νυμφεύεται εἰς τὴν ἐπαρχίαν του. Ἄλλ' αὐτὴ ἡ μικρὰ κόρη νὰ ἔχῃ ἕνα πόδι, δὲν εἶνε, δὲν εἶνε διόλου σωστό.

Ὁ λοχαγὸς διὰ τῶν λέξεων τούτων διατυπώσας τὴν ἀδικίαν τῆς εἰμαρμένης, ἀφίκετο μέχρι τῆς φλιάς τοῦ προσφιλοῦς του ἐνδικοτήματος, ἀλλ' εἶδε τοσαύτην συρροὴν κυκνῶν βραχέων ἐ-

πενδυτών, ἤκουσε τοιαύτην ὀχλοβοὴν ἠχηρῶν γελώτων, ὥστε ἐπέστρεψεν οἰκαδὲ δύσθυμος.

Τὸ δωμάτιόν του — ἦτον ἴσως ἡ πρώτη φορὰ καθ' ἣν παρέμενε ἐν αὐτῷ πολλὰς ὥρας τῆς ἡμέρας — τῷ ἐφάνη ῥυπαρόν. Τὰ παραπετάσματα τῆς κλίνης ἦσαν κατακίτρινα ἐκ τοῦ καπνοῦ, ἡ ἐστία ἦτο πλήρης πτυσμάτων καὶ λειψάνων σιγάρων, ἐπὶ δὲ τῆς ἐπικαλυπτούσης τὰ ἐπιπλα κόνεως ἠδύνατό τις νὰ ἐπιγράψῃ τὸ ὄνομά του.

Παρητήρησεν ἐπὶ τινα χρόνον τοὺς τοίχους, ἐφ' ὧν ὁ περιώνυμος λοχχοφόρος ἱππεὺς τῆς Λειψίας εὗρισκεν ἑκατοντάκις ἐνδοξὸν θάνατον· εἶτα δ' ὅπως διασκεδάτῃ τὴν πληξίν του ἐπεθεώρησε τὴν ἱματιοθήκην του. Καὶ εὗρε πληθὺς τετρημένων θυλακίων, τετρημένων περικνημίδων, καὶ χιτώνων ἄνευ κομβίων!

— Μοῦ χρειάζεται μία ὑπρέτρια, εἶπε καθ' ἑαυτόν.

Εἶτα ἀνεμνήσθη τῆς μικρᾶς χωλῆς.

— Ἰθὺς τί θὰ κάμω. Θὰ ἐνοικιάσω τὸ πλαγεγνὸν δωμάτιον· ὁ χειμῶνας πλησιάζει καὶ ἡ μικρὰ θὰ παύσῃ κάτω ἀπὸ τὴν σκάλαν. Θὰ φροντίξῃ διὰ τὰ ἐνδύματά μου, τὰ ἀσπρόβροχά μου, θὰ σκουπίξῃ. Αἴ!

Ἄλλὰ νέφος ἐπεσκίασε τὴν θελκτικὴν ταύτην εἰκόνα τῆς οἰκικῆς εὐημερίας. Ὁ λοχαγὸς ἐνεθυμήθη ὅτι ἀπέχετο πολὺ ὁ καιρὸς τῆς πληρωμῆς τῆς τριμηνίας του, καὶ ὅτι ὁ λογαριασμὸς του ἐξωγούτο καταπληκτικῶς ἐν τῷ καφενεῖῳ τοῦ Προσπέρ.

— Δὲν ἔχω ὄσα μοῦ χρειάζονται, ὠνειροπόλει μονολογῶν. Καὶ ἐν τούτοις μὲ κλέπτουν ἐκεῖ κάτω, εἶμαι βέβαιος. Ἡ τροφή εἶνε πολὺ ἀκριβὴ, κ' ἐκεῖνος ὁ διεστραμμένος ὁ γεροκτηνίατρος, παίξει ὡσὰν διάβολος. Ὁκτὼ ἡμέρας τώρα ἐγὼ πληρώνω τὰ ποτά του. Βέβαια. Θὰ κάμω καλλίτερα ἴσως νὰ ἀναθέσω εἰς τὴν μικρὰν νὰ ψωνίξῃ. Βούτημα μὲ καφέ τὸ πρωτὶ, φαγητὸν τὸ μεσημέρι, ξηροφαγί τὸ βράδυ. Ζωὴ στρατιωτικὴ, τέλος πάντων. Εἶμαι συνειθισμένος· ἐγὼ εἰς αὐτά.

Τετέλεσται· ἡ ἀποψὶς αὕτη τοῦ βίου τὸν εὐηρέσκει σφόδρα. Ἐξελθὼν εἶδεν ἀκριβῶς τὴν οἰκοδόμοισιν κτηνώδη, χονδρὴν χωρικὴν, καὶ τὴν μικρὰν ἀνάπηρον, ἀνακινούσας ἀμφοτέρως ἐν τῇ αὐτῇ κοπρίαν διὰ δειράνων.

— Εἰξεύρει νὰ ῥάπτῃ, νὰ πλύνῃ, νὰ μαγειρεύῃ; ἠρώτησεν ἀποτόμως.

— Ποιὰ; Ἡ Φαννίτσα; Διατί μ' ἐρωτᾶτε;

— Εἰξεύρει ὀλίγον ἀπὸ ὄλα αὐτά;

— Ἀκούς ἐκεῖ; αὐτὴ ἐβγήκε ἀπὸ τὸ Ὀρφανοτροφεῖο ποῦ μαθαίνουν μέσα ἀπὸ ὄλα.

— Πές μου, κοριτσάκι μου, προσεῖπεν ὁ λοχαγὸς ἀποτεινόμενος πρὸς τὸ κοράσιον, δὲν σοῦ προξενῶ φόβον, αἶ; Δὲν εἶν' ἔτσι; Αἶ, κυρὰ, μοῦ τὴν παραχωρεῖς ἐμένα τὴν μικρὰ; μοῦ χρειάζεται μία ὑπρέτρια.

— Ἄν τὴν τρέφῃς καὶ τῆς κάμνῃς καὶ βούχα διατί ὄχι;

— Τότε σύμφωνοι. Νὰ, λάβε εἰκοσι φράγκα. Ἔως τὸ βράδυ νὰ ἔχῃ ἕνα φουστάνι καὶ ἕνα ὑπόδημα. Αὔριον διορθώνομεν τὰ λοιπὰ.

Καὶ ἀφ' οὗ ἔστρε φιλικῶς τὸ ὠτίον τῆς Φαννίτσας, ὁ λοχαγὸς ἀπεμακρόνθη κατηχαριστημένος.

— Θὰ γείνη ἀνάγκη νὰ κόψω μερικὰς μπίραις, καὶ μερικὰ ἀψίνθια, ἐσκέπτετο, καὶ νὰ μὴ παίξω πικέτο μὲ τὸν ἱατρόν. Ἄλλὰ δὲν ἔχει λόγον, ἕκαμα χρυσῇ δουλειᾷ.

Δ'

— Δοχαγέ, εἶθε λιποτάκτης!

Τοιαύτη ὑπῆρξεν ἡ ἀποστροφή, δι' ἧς οἱ πιστοὶ θαμῶνες τοῦ καφενείου Προσπέρ προσηγόρευον τοῦ λοιποῦ τὸν λοχαγόν, οὐτινος αἱ εἰς αὐτὸ ἐπισκέψεις καθίσταντο ὀσημέραι σπανιώτεραι.

Διότι ὁ δυστυχὴς λοχαγὸς δὲν εἶχε προῖδει πάσας τὰς συνεπείας τῆς ἀγαθῆς του πράξεως. Διὰ τῆς παύσεως τῆς πρῶτης ἀψίνθου, κατῴρθωσε νὰ ἐξοικονομήτῃ τὰς ὑπὲρ τῆς συντηρήσεως τῆς Φαννίτσας μικρὰς δαπάνας· ἀλλὰ πόσων ἄλλων μεταῤῥυθμίσεων εἶχεν ἀνάγκη ὅπως κατορθώσῃ ν' ἀντιμετωπίη τὰς ἀπροόπτους δαπάνας τοῦ νέου του βίου! Ἡ μικρὰ κόρη εὐγνωμοσύνης ἐμπλεως προσεπάθει νὰ διατρῶνῃ αὐτὴν διὰ τοῦ ζήλου τῆς. Τὸ δωμάτιον μετέβαλεν ἤδη ὄψιν. Τὰ ἐπιπλα ἦσαν διηυθετημένα καὶ καθαρότατα, ἡ ἐστία εὐπρεπὴς, αἱ πλάκες τοῦ ἐδάφους ἐλαμπον, καὶ αἱ ἀράχαι δὲν ὑφαινον πλέον τὸν ἴσθον των ἐπὶ τοῦ χάριτος τοῦ Πονιατόβσκη. Ὅτε ἐπέστρεψεν ὁ λοχαγὸς, ὁ ζῶμὸς προσεκάλει αὐτὸν διὰ τοῦ ἀρώματός του ἀπὸ τῆς κλίμακος, καὶ ἡ θέα τῶν ἀχνιζόντων φαγητῶν ἐπὶ τῆς χονδροειδοῦς μὲν ἀλλὰ χιονώδους ἐπιτραπέζιου ὀθόνης, παρὰ πινάκιον καθαρῶτατον καὶ κοχλιάρια, μαχαίρια, καὶ περόνια στίλβοντα, ἤνοιγε τέλειον πλέον τὴν ὄρεξίν του. Ἡ Φαννίτσα ἐπωφελεῖτο τῆς θυμηδίας τοῦ κυρίου τῆς, ὅπως τῷ ὁμολογήσῃ κρυφίαν τινὰ φιλοδοξίαν τῆς. Ὑπῆρχεν ἀνάγκη πυροστάτου διὰ τὴν ἐστίαν, ἐν ἣ ἀνήπτετο τώρα πῦρ, σκευὸς τι διὰ τὴν κατασκευὴν τῶν γλυκισμάτων, τὰ ὁποῖα ἐπετύγγανε τόσον. Καὶ ὁ λοχαγὸς, ὅστις ἐμειδία ἀκούων τὴν αἴτησιν τοῦ κορασίου, καὶ ὅστις ἠσθάνετο ἑαυτὸν κυριευόμενον ὀσημέραι ὑπὸ τῶν ἐξῆων τοῦ οἰκοκύρη, ὑπέσχετο ὅτι θὰ σκεφθῇ, καὶ τὴν ἐπαύριον ἀντικαθίστα τὰ εὐώδη σιγάρου του διὰ πενταλέπτων σιγάρων, δὲν ἔπαιζεν ἑκαρτέ, ἢ ὑπέβαλλεν ἑαυτὸν εἰς τὴν στέρησιν τοῦ τρίτου ποτηρίου τοῦ ζύθου του ἢ τοῦ δευτέρου ποτηρίου τοῦ μαρασκίνου.

Ἡ πάλῃ ὑπῆρξε μακρὰ, ὑπῆρξε σκληρὰ. Πλειστάκις κατὰ τὴν ὥραν ὀρεκτικοῦ τινος, ἀπαγορευομένου ὑπὸ τῆς οἰκονομίας, ἐν ᾧ ἡ δίψα ἐξήραινεν τὸν λάρυγγά του, ὁ λοχαγὸς ἠρωϊκῶν κα-

τέβαλλεν ἀγῶνα ὅπως μακρόν τοῦ καρφενίου τρέψῃ τὰ βήματά του. Πολλάκις περιεπλανήθη ὄνειροπολῶν τὸν ῥῆγα αὐτοῦ, τὰ πέγτε καὶ δεκατέσσαρα... Ἀλλὰ πάντοτε σχεδὸν γενναίως ἐπέστρεφεν οἴκαδε, καὶ ἐπειδὴ ἡγάπα πλείοτερον τὴν Φαννίτσαν δι' ἐκάστην θυσίαν ἣν ὑπὲρ αὐτῆς ἐποίει, ἐκείνην τὴν ἡμέραν τὴν ἡσπάζετο καλλίτερον. Διότι τὴν ἡσπάζετο. Δὲν ἦτο πλέον ὑπηρέτριά του. Μιᾶ τῶν ἡμερῶν, ἐν ᾧ ἴστατο παρὰ τὴν τράπεζαν ὀρθῆ, ἀποκαλοῦσα αὐτὴν κέρριον, δὲν ἠδυνήθη νὰ κρατήτῃ ἐξουτοῦ, ἔλαθε τὰς δύο τῆς χεῖρας καὶ τῆ εἶπε μετ' ἐξάψεως:

— Φίλησέ με πρῶτα, καὶ ἔπειτα κάμε μου τὴν χάριν νὰ μοῦ δμιλῆς μὲ τὸ σὺ καὶ ὄχι μὲ τὸ σεῖς, μὰ τὸν Θεόν!

Σήμερον τετέλεται. Ἡ συνάντησις ἐνὸς κορραίου ἔσωσε τὸν ἀνθρώπον τοῦτον ἀπὸ ἐπινειδίστου γήρατος. Τὰ παλαιὰ του ἐλαττώματα διεδέξατο νεκρὸν πάθος. Λατρεύει τὸ ἀνάπνρον ἐκείνο ὄν, ὅπερ βαδίζον ἀνασκιρτᾷ ἐν τῷ εὐπροσπεῖ καὶ καλῶς ἐσκευασμένῳ ἐκείνῳ δωματίῳ. Ἐδίδαξεν ἀνάγνωσιν τὴν Φαννίτσαν, καὶ ἀναμνησκόμενος τῆς καλλιγραφίας τῶν νεκρικών του ἐτῶν, τῆ σχεδιάζει ὑποδείγματα γραφῆς. Μεγίστη αὐτοῦ χαρὰ εἶνε, ὅτε τὸ κοράσιον συντόμως προσέχον εἰς τὸ τετραδίον του καὶ κηλιδοῦν ἐνίοτε αὐτὸ διὰ σταγόνος μελάνης, ἣν λείχει ἀμέσως διὰ τῆς μικρᾶς του γλώσσης, περαίνει τὴν ἀντιγραφὴν πολυσυλλάβου καὶ μακρῆς λέξεως. Ἀλλ' ἀνησυχεῖ καθ' ὑπερβολὴν ἀναλογιζόμενος ὅτι γηράσκει, καὶ ὅτι οὐδὲν ἔχει ν' ἀφήσῃ εἰς τὴν θετὴν του κόρη.

Τούτου ἕνεκα ἔγεινε σχεδὸν φιλάργυρος· θησαυρίζει, θέλει νὰ παραιτήσῃ τὸν καπνὸν, μολονότι ἡ Φαννίτσα πληροῖ τὴν πίπαν του καὶ τῷ τὴν ἀνάπτει. Σκοπεύει νὰ οἰκονομήτῃ ποσότητά τινα ἐκ τῶν πενιχρῶν του προσόδων, ὅπως τῆ ἀγοράσῃ τὸ ὑλικὸν μικροῦ παλαιοπωλείου. Ἐκεῖ, ὅταν ἀποθάνῃ. θὰ ζήσῃ ἐκείνη ἀφανῆς καὶ ἥτυχος, ἔχουσα πού, εἰς τὸ ὄπισθεν μέρος τοῦ μαγαζείου, ἀνηρτημένον τὸν παλαιὸν σταυρὸν τῆς λεγεῶνος τῆς Τιμῆς, ὅστις θὰ τῆ ἐνθυμίζῃ τὸν λοχαγόν.

Καθ' ἐκάστην ἐξέρχεται εἰς περίπατον μετ' αὐτῆς. Ἐνίοτε διέρχονται παρ' αὐτοὺς ξένοι ῥίπτοντες συμπαθὲς βλέμμα ἐπὶ τοῦ γέροντος τούτου στρατιώτου, οὕτινος ἐφείσθη ὁ πόλεμος, καὶ τοῦ ἀναπήρου ἐκείνου κορασίου· καὶ αἰσθάνεται ἑαυτὸν συγκινοῦμενον — ὦ! μυχιζήματα, ἄχρι δακρῶν! — ὅποτε εἰς τῶν διαβχτῶν ψιθυρίζει ἀπομακρυνόμενος:

— Καυμένος π... Κρίμα τὸ κορίτσι του νὰ εἶνε τόσον εὐλορφο καὶ νὰ ἔχῃ ξύλινο πόδι!
[François Coppée].

A. Π. Κ.

Ἄ Οὐδέλιγκτων ἔλεγες «Τὰ χρέη μεταβάλλουσι τὸν ἀνθρώπον εἰς ἀνδράποδον».

Η ΕΙΣ ΤΟ ΧΩΡΙΟΝ ΕΠΑΝΟΛΟΣ

Ἀγροτικὴ σκηνογραφία.

Oh! charme du silence et des asiles frais!

Theodore de Banville.

A'.

Ἄ ἥλιος; ὀλοένα κατεβαίνει...
Τῆ γῆ 'εἰ λίγη ὥρα παρατεῖ
Κ' ἡ δύση ροδοκόκκινα ντυμένη
Ἄ τὴν ἀγκαλιὰ τῆς μέσα τὸν κρατεῖ.

Παρίζενο· τῆ γῆ ὅταν ἀφήσῃ,
Φεύγει μαζῆ του κάθε ἔμπορσί·
Οἱ κάμποι, τὰ βουνά, ὅλη ἡ φύσις
Σκοτεινιασμένη μοιάζουν ζωγραφιστά,

Καὶ μέσ' ἰς τὰς κλαμαῖς καὶ ἰς τὰ πλατάνια
Σὰν μαῦρο φεῖδι τρέχει τὸ νερό...
... Νυκτόνει — ἔκει ἴπῳ τὰ οὐράνια
Τὸ πρῶτο ἄστρο λάμπει ἀργυρό.

Ἄ ὅλης τῆς γῆς τὴν πλάσι κουρασμένη
Ἄ ἔχει σκεπάσει ὕπνου σιγαλλί
Κ' ἡ θάλασσα κοιμάται πλαγιασμένη
Ἄ ἰς μαλακὴ κ' ὑγρὴ ἀπρογιαλλί.

Ἄ γέρω πεθκος, ποῦ δροῦς περνάει
Ἄ ὅλη τῆ νύκτα καὶ δροσιὰ βουφᾶ,
Ἄ ἄργα καὶ ποῦ τὰ φύλλα του κουνάει
Ἄ ὡσὰν νὰ χασμουριέτ' ἀπὸ κρυφά...

Μόνον ἡ βροσιὰ ἡ χορταρισμένη,
Ποῦ ὅλη ἡμέρα λέει καὶ γελᾷ,
Κι' αὐτὴ τὴν ὥρ' ἀκόμη δὲν σπονταίνει
— Ἄ τὸν ὕπνο τῆς, θαρρεῖς, παραμιλᾷ.

B'.

Ἄ τόση ἐρημιὰ σὲ ξεγελάει
Καὶ λές' — ἰδὼ κοντὰ δὲν ζῆ κανεῖς!...
Μὰ ἔφαγα τὴ σιωπὴν ἔσπῳνάει
Ἄ ντιλάλος ἀνθρωπίνης φωνῆς,

Ἄ ἡ γαύγισμα σκυλοῦ, ἡ πατεινάρι,
Ἄ ἡ ἀγελάδας μούγκρισμα βαρὺ,
Ἄ ἔτῃ γιδλοῦ κ ο υ ρ ι, εἴτε κριάρι
Μὲ τῆ χονδρὴ κ ο υ δ ο υ ν κ ποῦ φορεῖ.

Κάτω ἔκει μετ' ἰς τὴν ἔσπῳν κολάδα
Ποῦ ἔχει λίγη σκέπη οὐρανοῦ
Κ' ἕνα στεφάνι γύρω πρασινάδα
Τὰ δασωμένα φρόδια τοῦ βουνοῦ,

Βυθυὰ, βαθυὰ ἀπρρίζουνε οἱ τοῖχοι
Μικροῦ χωριοῦ — ἰς τὰ μισοσκοτεινὰ
Ἄ μοιάζουν βερυὰ κοτρώνικ ποῦ ἡ τύχη
Ἄ ἐκίρφως εἶτε πνυτοτεινὰ.

Μαῦροι, μικροὶ καπνοὶ στρηφογυρίζου
Ἄ πάνω ἀπ' τὸ χωριὸ χωρὶς ὄρη...
Τὴν ὥρ' αὐτῆ οἱ χωρικοὶ φουρνίζου
Τὸ μαῦρὰ τους καὶ ἄζυμο φωμί.

Ἄ ἔκει ἄμπροστὴ 'εἰ φούρνους πέντε-δέκα,
Ἄ τῆ λάμπῃ ποῦ σκορποῦνε τὰ κλαδιὰ
Ζυμόν' ἡ κόρη, ἡ μάνα, ἡ γυναῖκα
Τριγύρω τῆς προσμένουν τὰ παιδιὰ,

Και παρκαί 'ς τή θύρα καθισμένος
'Απ' τήν δουλειά τῆς μέρας τήν πολλή
'Ο γεωργός κοιμμένος, νυσταγμένος
'Σ τὸ χέρι ἀκουμπᾷ τήν κεφαλή.

Γ'.

Τὴν ὥρ' αὐτὴ 'σὲ κάτασπρο λιθάρι
'Απάνω 'ς τοῦ βουνοῦ τήν κορυφή
'Ανεβασμένο ἕνα πλληκάρι
Κυττάζει κάτω μὲ χαρὰ κρυφῆ

'Ἢ μάρη καὶ σφιγμένη φορεσιά του,
'Ακόμα τὸ κασκέτο ποῦ φορεῖ
Τὸ στήθος του μὲ τὰ χρυσᾶ κομπιά του
Πῶς εἶνε στρατιώτης μαρτυρεῖ.

Τὸν ἦσ' ἡ πατρίς—'ς τὸ κράξιμό της
'Επήγε' ἕνα χρόνο, μῆνες τρεῖς
Μὲ τόσους ἄλλους ἦτον στρατιώτης
Καὶ τόρα τὸν ἀφίνει ἡ πατρίς.

Κ' ἔρχεται πάλι μεσ' 'ς αὐτὰ τὰ δάση,
Ποῦ μὲ μακρὸ τουφέκι κυνηγοῦ
Τόσαις φοραῖς τὸν εἶδεν νὰ χαλάση
Τῆ γούνα γληγορόποδου λαγοῦ.

Μεσ' 'ς τὸ βαθὺ σκοτάδι γυμνασμένη
Γνωρίζει ἡ ματιὰ του χαρωπῆ
'Στὰ φύλλα μιᾶς ἑλῆας μισοκρυμμένη
Τοῦ πατρικοῦ σπιτιοῦ του τῆ σκεπῆ.

Μεσ' τὸ χωριὸ κανεὶς δὲν τὸν προσμένει,
'Ακόμη τὸν θαρροῦν 'ς τὰ Πεζικὰ
Καὶ συλλογιέται τί χαρὰ θὰ γένη
'Όταν τὸν δοῦνε ἔτσι ξαφνικά.

Καὶ πρῶτ' ἀπ' ὄλους μιὰ χωριατοπούλα
Ποῦ τρία χρόνια τόρα ἀγαπᾷ,
Τῆ λυγερῆ ἐκείνη Εὐμορφόυλα*
Τὴν ἀνθισμένη κόρη τοῦ παπᾶ.

Θυμᾶται πῶς μιὰ μέρα 'ς τὸ χορτάρι
Τῆς ἔδωκε μονάκριβο φιλι
Ἐὐπόσχεσι γλυκεῖα πῶς θὰ τὴν πάρη
Σὰν ἔρθῃ μὲ τὴν ὥρα τὴν καλῆ

Κι' ὠρσίθηκε κι' αὐτὴ νὰ τὸν προσμένῃ,
Καὶ ἂν τυχόν 'ς τὴ μάχη σκοτωθῇ...
Καλλίτερα καλόγηρα νὰ γένη
Παρ' ἄλλον ἀπ' αὐτὸν νὰ πανδρευθῇ.

Καὶ τοῦγει πει ἀκόμα, σὰν γυρίσῃ,
'Απὸ 'ψηλὰ γιὰ μήνυμα γλυκὸ
Μὲ τὴν μικρὴ φλογέρα του ν' ἀρχίσῃ
'Ἐνα γνωστὸ σκοπὸ ἔρωτικό.

Δ'.

Γοργὰ, γοργὰ τὸ μονοπάτι παίρνει,
Κ' ἐνῶ πηδᾷ μὲ πόδια φτερωτὰ,
'Σ τὸ στόμα τῆ γλυκεῖα φλογέρα φέρνει
Κ' ἐκείνη χαρωπαῖς φωναῖς πετᾷ...

Γιὰ λίγο ὄλο τὸ χωριὸ ξαφνίζει
Μιὰ τέτοια μουσικὴ νυκτερινῆ,
Μὲ γλήγορα κι' ὁ πλειὸ κουφὸς γνωρίζει
Τῆς εὐμορφῆς φλογέρας τῆ φωνῆ.

* Τὸ χάριεν τοῦτο ὄνομα φέρουσι πλεῖστοι ἐν τῇ ΒΔ.
Εὐβοία κόραι. Γ. Δ.

Ἄπ' ἀγκαλιὰ 'ς ἀγκαλιὰ ριγμένος,
Γεμάτος καλῶς ἡλθεῖς καὶ φιλιὰ
'Ἐφθασ' ὁ Πέτρος τέλος δακρυσομένος
'Ἐκεῖ ποῦ τὸν προσμέν' ἡ ἀγκαλιὰ

'Ἢ πλειὸ θερμῆ... Ἐκεῖ ποῦ τὸν προσμένει
'Όλη χαρὰ κι' ἀγάπη νὰ τὸν δῇ
Μητέρα τόσους μῆνες στερημένη
Τὸ πρῶτο, τ' ἀκριβὸ τῆς τὸ παιδί.

Παιδί κι' μίνα λέξι δὲν μιλοῦνε,
Μὰ λένε τόσα λόγια τὰ φιλιὰ!...
Καλότυχοι ποῦ ξέρουν νὰ φιλοῦνε*
Τοῦ Παραδείσου ξέρουν τῆ λαλιὰ!...

Μὰ 'ξάφνω ὁ πατέρας του ἀνοίγει
Τὸ στόμα καὶ βαρεῖς φωνὴ κυλά:
—'Σὲ ἄφησαν ἡ μήπως ἔχεις φύγει
'Απ' τὸν στρατό;... Γιὰ πρόσζε καλά!...

Καθένας μιὰ στιγμὴ ἀνατριχιάζει
'Σ τοῦ γέρου τὴν ἰδέα τῆ φρικτῆ,
Μὰ τὸ παιδί 'ς τὰ μάτια τὸν κυττάζει:
—'Ποτὶ ὁ Πέτρος δὲν λιποτακτεῖ!...

Ε'.

Τριγύρω 'ς μικρὴ φωτιὰ στρωμένοι
Πεντ' ἔξη φίλοι, γείτονες καλοὶ
'Ακοῦν προσεκτικοὶ καὶ θαμπωμένοι
Τὸν Πέτρο ποῦ γιὰ τόσα τοὺς μιλεῖ.

Λέει γιὰ τὴ ζωὴ πούχει παράσει
Εἰς τὸν στρατὸ—τὰ βάρη εἶναι πολλὰ...
Μὰ πάλι δὲν μπορεῖ καὶ νὰ ξεχάσῃ
Τῶν Ἀθηνῶν τ' ἀμέτρητα καλά.

Τὰ σπίτια τὰ 'ψηλὰ καὶ ταῖς πλατεῖαις,
Ταῖς ἀμαξαῖς ποῦ πᾶν ἐδῶ κ' ἐκεῖ,
Τὰ θέατρα, τὸν κόσμον, ταῖς κυρίαῖς,
Τοὺς περιπάτους καὶ τῆ μουσικῆ...

Κι' ἄλλα—τὸν σιδηρόδρομο ἀκόμα,
Ποῦ τρέχει μὲ νερὸ καὶ μὲ φωτιὰ...
'Όμως αὐτὸ τοῦ λένε μ' ἕνα στόμα
Πῶς εἶνε πλεῖς ἀχώνευτη ψευτιά...

Μὲ συντροφιά καλὴ καὶ δμιλία
'Ἢ μάρη νύκτα ἀκοπα περνᾷ,
Μὲ πρέπει καὶ γιὰ λίγη εὐθυμία
'Ἢ πλωσκα κάπου κάπου νὰ γυρνᾷ.

Τ' ἀστέρια δείχνουν ὥρα περασμένη*
'Όλοι πηγαίνουν πλεῖς νὰ κοιμηθοῦν,
Γιὰτ' ἔχουν τὴ σπορὰ ἀρχινισμένη
Καὶ πρέπει τὴν αὐγὴ νὰ σηκωθοῦν.

ς'.

Τί εὐμορφ' εἶν' ἡ ὥρα ποῦ ἡ φύσι
'Ακόμ' ἀπὸ τὸν ὕπνο τὸ βαθύ
Δὲν ἔχει λὲς καλὰ καὶ ἀπὸ πνήσει
Ἐἴτε βριλέται καὶ νὰ σηκωθῇ!...

'Απὸ τὰ τόσα ἄστρα, ἐν ἀστέρι
Μένει, ὁ λαμπερὸς Αὐγερινός,
Καὶ κάτω 'ς τῆς ἀνατολῆς τὰ μέρη
'Αρχίζει νὰ χρυσόνη ὁ οὐρανός.

Ἐὰν κόρη ἴτροπαλή, ποῦ πλαγιασμένη
Ψιλο σινδόνι ἀπάνω της κρατεῖ
Μοιάζ' ἢ μικρὴ κοιλιάδα σκεπασμένη
Μὲ καταχνιὰ κατάσπρη ἴσ' ἄν χαρτί.

Ἡ θάλασσα ἀρχίζει νὰ σαλεύη
Ἐν τὰ πρώτα, πρώτα χάρδια τοῦ Βορριά...
Τὸ κύμα ὀλοένα ζωντανεύει
Καὶ χίλιαι γλώσσαις γλείφουν τὴ στεριά.

Ἀπὸ τὸ πρῶτο χάρωμα πετοῦνε
Εἶτε ἔς τὰ στήθη βόσκουνε τῆς γῆς
Μικροὶ κορυδαλοὶ ποῦ τραγουδοῦνε
Τὸ πρῶτο τραγουδάκι τῆς αὐγῆς.

Ζ'.

Πρὶν φέξῃ ὄλο τὸ χωριὸ ζυπνάει
Καὶ δίχως ταραχῆ, δίχως μιλιὰ
Καθένας ἐτοιμάζεται νὰ πάη
Ἐπὶ τὴν καθημερινὴν τοῦ τῆ δουλειά'

Ὁ γεωργὸς πηγαίνει ἔς τὸ χωράφι,
Τὰ πρόβατα τὰ βόσκουν τὰ παιδιὰ
Καὶ ἡ γυναῖκα πλένει, νέθει, βάφει
Μὲ τὸ μωρὸ τῆς μέσα ἔς τὴν ποδιά.

Ὁ Πέτρος ἀπ' τὴν νύχτα ἔχει ἔυπνήσει,
Τὸ στήθος τοῦ γλυκὰ καρδιοκτυπᾷ...
Πότε νὰ ἰδῇ καὶ νὰ ἔξαναφιλήσῃ
Ἐκεῖνη ποῦ τρεῖς χρόνους ἀγαπᾷ,

Ὅπου κ' ἂν ἦνε τότε θὰ περάσῃ
Τῆ στάμνα θὰ κρατῆ ἔς τὴν κεφαλῆ,
Καὶ θὰ τὸν δῆ καὶ θὰ χαμογελάσῃ
Πάντα γλυκεῖα καὶ πάντα ἴτροπαλή...

Μὰ ξάφνω ἡ θωριά τοῦ κιτρινίζει
Τοῦ κόβει ἡ πνοὴ καὶ ἡ μιλιὰ...
Χριστέ! Τὴν ἑυμορφοῦλα ἀντικρύζει
Μ' ἓνα μικρὸ παιδί ἔς τὴν ἀγκυλιά.

Ἀπὸ τὸ ἄλλο μέρος γυρισμένη
Κάνει πῶς τάχα δὲν τὸν ἔχει ἴδει...

Ἡ ἄσπλαγχνη! ἀντὶ νὰ τὸν προσμένῃ
Ἐπανδρεύθηκε... καὶ ἔχει καὶ παιδιό!!

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Συναντῶνται δύο καθ' ὁδόν, οἱ ὅποιοι τὰ ἔ-
χουν χαλασμένα, καὶ σταματῶσι προσβλέπον-
τες ὁ εἰς τὸν ἄλλον ὡς πετεινάρια.

— Ἄθλιε!

— Ἐλεεινέ!

Ὁ εἰς τῶν δύο φέρει χονδρὴν ῥάβδον.

— Ἄρῃς τὸ ἴμιαστούρι κάτω, ἀνδρὲ, καὶ
τότε βλέψεις τί σοῦ κάνω; λέγει ὁ ἄλλος.Ὁ γενναῖος φίλος παρκατεῖ κατὰ γῆς τὴν ῥάβ-
δον του.Ἐν τῷ ἄμα ἀπαύει αὐτὴν ὁ ἄλλος καὶ κατα-
φέρει δυνατὰ ἐπὶ τῆς κεφαλῆς τοῦ ἡλιθίου,— Αἰ! δὲν ἔς τό ἴμα πῶς θὰ ἰδῆς νὰ, λοιπὸν,
λάβε τῆς, νὰ μὲ θυμᾶσαι.
*
* *

Ἡ κυρία πρὸς τὸν ὑπρέτην.

— Γιάννη, κύτταξε ἐδῶ, αὐτὴ ἡ γωνιά εἶνε
γεμάτη σκόνη.

Ὁ Γιάννης, ποιῶν χειρονομίαν ἀπελπιστικὴν·

— ὦ! μ' αὐτὸ εἶνε τρομερὸν πρᾶγμα μὲ τ'
ἀφεντικά μας! παντοῦ πρέπει νὰ ἔχουν τὸ ἴματι
τους. Ἄν κ' ἐμεῖς ἐκάναμε τὸ ἴδιο, τότε δὲν θὰ
τελειώναμε ποτέ!*
* *

Μεταξὺ ἱατροῦ καὶ ἀσθενοῦς.

— Ἐκοιμήθης ἀπόψε;

— Δὲν ἔκλ' εἰσα ἴματι, γιατρέ.

— Πολὺ κακόν· ὁ ὕπνος εἶνε ὁ εὐεργετικώτε-
ρος φίλος τοῦ ἀνθρώπου καὶ μάλιστα τῶν ἀσθε-
νῶν.— Εἶνε κι' αὐτὸς φίλος ἴσ' ἄν τοὺς ἄλλους, για-
τρέ· σὰς ἀφίνει ἀκριβῶς εἰς τὴν στιγμὴν ὅπου ἔ-
χετε μεγαλειότερον ἀνάγκην αὐτοῦ.*
* *Ἐκ τοῦ λευκώματος κυρίας τριακοῦνταπεντα-
ετοῦς.Τὸ κάλλος τῶν γυναικῶν εἶνε ὡς τὸ τῶν ῥό-
δων· φθάνει εἰς τὴν μεγαλειότεραν ἀκμὴν τοῦ καθ'
ἣν στιγμὴν πρόκειται νὰ ἐξανθήσῃ.*
* *Ἡ μήτηρ — Μὰ, Γιάγκο, πάλιν τὰ ἴδια ἤρχι-
σες; Τὴν περασμένην ἐβδομάδα μὲ ἔκαμες νὰ χα-
ρῶ τόσο ποῦ ἦσαν ὁ πρῶτος εἰς τὴν τάξιν σου,
καὶ τώρα πάλιν μοῦ λέγει ὁ δάσκαλος σου πῶς
ἔμεινες πολὺ ἴσ' ἴσω.— Μὰ ἔξερει, μαμὰ μου, εἶνε κι' ἄλλαις μη-
τέρας ποῦ θέλουν νὰ χαροῦν κι' αὐταίς, νὰ εἶνε
τὰ παιδιὰ τους πρώτα.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Ὁ ἀποθανὼν πρόεδρος τῆς Ἀμερικῆς Γκάρφιλδ, χραι-
μοποιῶν τὰς ὥρας τῆς σχολῆς αὐτοῦ, εἶχε συντάξει ἄλ-
λατε μικρὸν τόμον Γνωμῶν καὶ ἀποφθεγμά-
των, ὅστις ἐδημοσιεύθη ἐν Φιλαδέλφειᾳ. Τῆς συλλογῆς
ταύτης ἀποσπάσματα τινὰ εὕρισκομεν ἐν εὐρωπαϊκῇ ἐφη-
μερίδι, ἐξ ὧν παραθέτομεν τὰ ἐπόμενα·Προτιμότερον νὰ ὑποκύψῃ τις ἐμμένων ἐν τῇ
δδῶ τοῦ δικαίου, ἢ νὰ θριαμβεύσῃ διὰ τῆς ἀδι-
κίας.— Σκληρὸν πρᾶγμα εἶνε ἡ πενία, ὡς ἐξ ἰδίας
πείρας γινώσκω· ἀλλὰ διὰ πάντα νέον ὠφέλιμον
εἶνε πάντοτε νὰ ῥιφθῇ μόνος εἰς τὸ κοινωνικόν
πέλαγος, ὑποκείμενος εἴτε νὰ βυθισθῇ εἴτε νὰ
μάθῃ νὰ κολυμβᾷ μόνος. Τὸ κατ' ἐμὲ οὐδένα ἐγνώ-
ρισσα ἀνθρώπον ἀξίζοντα νὰ σωθῇ ὑπ' ἄλλου.— Ἐὰν ἡ μεγάλη φιλοπονία δὲν ἀποτελεῖ τὴν
εὐφυΐαν, ἀναπληροῖ ἁμῶς αὐτὴν κάλλιστα.— Ἐκ πάντων τῶν πραγμάτων τὸ μάλιστα
ἄξιον θαυμασμοῦ καὶ ἐγκωμίων εἶνε ὁ βίος τοῦ
ἐντίμου ἀνθρώπου· ἐντιμὸς δὲ ἀνθρωπος εἶνε ὁ
τολμῶν νὰ προσβλέψῃ τὸν διάβολον κατὰ πρόσω-

πον, και ἔχων τὸ θάρρος νὰ τῷ εἶπῃ· «Εἶσαι ὁ διάβολος».

* * * Ἡ ἕξις διενεργεῖ ἀκουσίως καὶ ἄνευ κόπου ἐννοοῦμεν δὲ τὴν δύναμιν αὐτῆς μόνον ὅταν προσπαθῶμεν νὰ τὴν ἀποβάλωμεν. Φαίνεται κατ'ἀρχὰς λεπτὴ ὡς νῆμα ἀράχνης, ἀλλ' ἀφοῦ ριζώσῃ, κρατεῖ ἡμᾶς ὡς σιδηρὰ ἄλυσις.

* * * Οἱ ψευδεῖς φίλοι δημοιάζουσι πρὸς τοὺς ἀμαξήλατας, τοὺς ὁποίους εὐρίσκει τις πάντοτε εἰς τὴν θέσιν των ἐφ' ὅσον ὁ ἥλιος λάμπει, καὶ οἵτινες γίνονται ἄφαντοι ἅμα τὸν αἴθριον οὐρανὸν καλύψῃ θύελλα.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

~ Τὴν ἐπομένην βιογραφικὴν σημείωσιν περὶ τῆς ἄρτι ἀποθανούσης ἠρωϊκῆς συζύγου τοῦ αἰμυνήστου ναυάρχου Κανάρη ἐδημοσίευσεν ἡ «Παλιγγενεσία»·

«Ἡ μακαρτίς *Δέσποινα Κανάρη* διεκρίνετο ἐπὶ χριστιανικαῖς καὶ ἐθνικαῖς ἀρεταῖς, δι' ὧν καὶ μόνων ἡ ἠρωὶς ἐκείνη γενεὰ ἀνέστησε τὴν πατρίδα. Μεθ' ὑπερηφανείας προέπεμπε τὸν σύζυγον νὰ πυρπολῇ τὰ τουρκικὰ σκάφη, καὶ αὕτη ἐμερίμνα περὶ τῶν τέκνων. Ὅταν δὲ τὰ ἠρωϊκὰ Ψαρὰ προσφερέθησαν δλοκαύτωμα εἰς τὸν βωμὸν τῆς πατρίδος, ἐν μέσῳ τῆς συγχύσεως, τοῦ πυρὸς καὶ τοῦ σιδήρου ἡ Δέσποινα Κανάρη, εἰ καὶ ἔγγυος, λαβοῦσα τὰ δύο τέκνα αὐτῆς ἐρρίφθη εἰς τὴν θάλασσαν, διότι ἦτο πρὸς τοῖς ἄλλοις καὶ ἀρίστη κολυμβήτρια, καὶ ἔσωσε ταῦτα σωθεῖσα καὶ αὕτη ἐν τῇ λέμβῳ τοῦ πενθεροῦ τῆς. Μετριόφρων ὡς πᾶσαι αἱ γυναῖκες τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, δὲν ἐξεπλήττετο ὑπὸ τῆς δόξης τῶν τιμῶν καὶ τῶν ἀξιοματάων, δι' ὧν ἡ πατὴρ περιέβαλλε τὸν σύζυγον, ἀλλ' ἐνησχολεῖτο εἰς τὴν ἑλληνικὴν, χριστιανικὴν καὶ ἐπιμελημένην ἀγωγὴν τῶν ἐαυτῆς τέκνων, ἵνα δευχθῶσιν ἄξια τοῦ πατρὸς των.

~ Ὁ Ἰερώνυμος Ἀδρμ ἀφηγεῖται, ἐν τῷ *Pester Lloyd*, τὸ ἐπόμενον περιεργὸν ἀνέκδοτον ἐκ τοῦ βίου τοῦ θανόντος βρωῶνου Ἰακώβου Ρότσηιλδ. Ὁ διάσημος ζωγράφος Εὐγένιος Δελακρουᾶ ἐδείκνυε ποτὲ παρὰ τῷ βρωῶνῳ Ρότσηιλδ, καθ' ὅλον δὲ τὸν χρόνον τοῦ δείπνου παρετῆρει μετὰ τοσαύτης προσοχῆς τὸ πρόσωπον τοῦ οικοδεσπότη, μὴ ἀποσπῶν οὐδὲ πρὸς στιγμὴν ἐκ τούτου τὰ βλέμματα, ὥστε παραξενευθεὶς ὁ Ρότσηιλδ ἐζήτησε νὰ μάθῃ παρὰ τοῦ καλλιτέχνου τὸν λόγον. Ὁ Δελακρουᾶ ἀπήντησεν, ὅτι ἀπὸ καιροῦ ζητεῖ ἐν Παρισίοις ματαίως νὰ εὕρῃ κατάλληλον πρότυπον μορφῆς ἐπαίτου, ἣν σκοπεῖ ν' ἀπεικονίσῃ ἐν τῷ νεωτάτῳ αὐτοῦ πίνακι, καὶ νῦν ἀνεκάλυψεν, ὅτι παραδόξως ὁ Κροῖσος ἐκεῖνος ἔχει τὴν ἀρμόζουσαν εἰς ἐπαίτην κεφαλὴν, ὡς φαντάζεται τὸ πρᾶγμα ὁ καλλιτέχνης. Τί κριμα δὲ, προσέθηκεν ὁ Δελακρουᾶ, ἀφ' οὗ ὁ κύριος βρωῶνος δὲν εἶνε ἐπαίτης, νὰ μὴ εἶνε τοῦλάχιστον μι-

σθιον πρότυπον ζωγράφων. Ὁ Ρότσηιλδ ἀπήντησεν, ὅτι εὐχαρίστως πάντοτε ὑποβάλλεται εἰς οἱ-ανδήποτε θυσίαν ὑπὲρ τῆς τέχνης, ὅθεν εἶνε πρόθυμος νὰ μεταβῆ εἰς τὸ ἐργαστήριον αὐτοῦ, ὅπως χρησιμεύσῃ ὡς πρότυπον τοῦ ἐπαίτου. Εἶπε καὶ ἐξετέλεσε τὴν ὑπόσχεσιν αὐτοῦ. Ἐν τῷ ἐργαστηρίῳ, ὁ Δελακρουᾶ περιέβαλεν αὐτὸν διὰ καταλλήλου χιτῶνος, τῷ ἔδωκεν εἰς τὴν χεῖρα μίαν βακτηρίαν, καὶ ἐτοποθέτησεν αὐτὸν οὕτως, ὥστε νὰ φαίνεται ἀναπαυόμενος ἐπὶ τῶν βαθμίδων ῥωμαϊκοῦ ναοῦ. Νέος τις καλλιτέχνης, φίλος καὶ μαθητῆς τοῦ μεγάλου ζωγράφου, ὅστις μόνος εἶχεν ἐλευθέρην εἰσοδὸν εἰς τὸ ἐργαστήριον, ἅμα εἰσελθὼν, ἐξεπλάγη ἐπὶ τῷ θεάματι, καὶ συνεχάρη τῷ διδασκάλῳ, εὐρόντι τέλος τὸ ἀπὸ πολλοῦ ἐπὶ ματαίῳ ζητούμενον πρότυπον. Ὑποθέτων δὲ, ὅτι ἐνώπιόν του εἶχε δυστυχῆ τινὰ τῶν δδῶν, ἔθεσε κρύφα εἰς τὴν χεῖρα τοῦ ἀκινήτου καθημέ-νου ἐν εἰκοσάφραγκον. Ὁ Ρότσηιλδ πύχαρίστησε διὰ τοῦ βλέμματος καὶ ἐκράτησε τὸ νόμισμα. Ἀμέσως ὅμως μετὰ τὴν ἀναχώρησιν τοῦ νέου, ἐζήτησε παρὰ τοῦ Δελακρουᾶ πληροφορίας περὶ αὐτοῦ. Ἐμαθε δὲ, ὅτι ὁ νέος ἐκεῖνος ἦτο σχεδὸν ἄπορος, ἐπορίζετο δὲ τὰ πρὸς τὸ ζῆν διδάσκων κατ' οἶκον ζωγραφικὴν, ἐπειδὴ δὲ εἶχε πολλὴν ἱκανότητα θἀνεδεικνύετο ταχέως, ἀν μὴ ἡμποδί-ζετο ἐκ τῆς ἐλλείψεως πόρων. Ὁ Ρότσηιλδ ἐσημείωσε τὸ ὄνομα καὶ τὴν διεύθυνσιν, καὶ μετ' οὐ πολὺ ὁ νέος ἔλαβεν ἐπιστολὴν, λέγουσαν, ὅτι ἡ ἐλεημοσύνη φέρει τόκους, ὅτι οἱ τόκοι τοῦ ὑπ' αὐτοῦ εὐσπλάγγως δοθέντος εἰκοσαφράγκου εὐρέθησαν κατὰ τύχην ἐν τῷ ταμείῳ τοῦ Ρότσηιλδ, ὁπόθεν δύναται νὰ τοὺς λάβῃ, συμποσομένους εἰς 10,000 φράγκων.

~ Ἐν Βερολίνῳ φιλόανθρωποι τινες συνέλαβον τὴν ἰδέαν ἀπὸ τινων ἐτῶν νὰ συλλέγωσι τὰ ἐν ταῖς ὁδοῖς καὶ τοῖς δημοσίοις μέρεσι ριπτόμενα λείψανα τῶν σιγάρων, ἅτινα μεταβαλλόμενα αὐθις εἰς καπνὸν, προμηθεύουσι κατὰ τὸ τέλος τοῦ ἔτους χρηματικὴν ποσότητα ἀρκούντως σπουδαίαν καὶ ἱκανὴν, ὅπως δι' αὐτῆς προσφέρωσι δῶρα τῶν Χριστουγέννων εἰς ἑκατοστῆς ὀρφανῶν καὶ ἀπόρων παιδῶν. Τὸ ὄραϊον τοῦτο παράδειγμα εὗρε καὶ ἀλλαγὴν μιμητὰς, πρὸ πάντων δὲ ἐν ταῖς παραρρήνιαις ἐπαρχίαις, ἐνθα εἰς δέκα ὀκτῶ πόλεις ἐλήρῳθησαν ἤδη ἑταιρίαι συλλεκτῶν τῶν τοιούτων σιγάρων. Ἐσχάτως ἀντιπρόσωποι τῶν ἑταιριῶν τούτων συνεκρότησαν ἐν Βόννῃ συνέδριον, ἐν ᾧ ἐξηκριθῆθη, ὅτι τὸ παρελθὸν ἔτος ὁ τοιοῦτοτρόπως συλλεχθεὶς καπνὸς παρήγαγε ποσὸν ἄνω τῶν τριάκοντα ἑξ χιλιάδων φράγκων, ἅτινα ἐχρησίμευσαν, ὅπως φέρωσι τὴν χαρὰν καὶ εὐφροσύνην κατὰ τὴν ἐορτὴν τοῦ ἀγίου Νικολάου καὶ τῶν Χριστουγέννων εἰς δύο χιλιάδας τριακοσίους παιδας ἀποκλήρους τῆς Τύχης.

~ Κατὰ τὴν ὥραν ταύτην ἐνεργοῦνται περι-

εργόταται δοκιμαί παρὰ πολλοῖς στρατιωτικοῖς σώμασι τῆς Ρωσσίας διὰ κυνῶν εἰδικῶς γυμναζομένων ὅπως χρησιμώσιν ὡς βοηθοὶ τῶν σκοπῶν ἐν ταῖς ἐμπροσθοφυλακαῖς. Τὰ πειράματα ταῦτα ἐκτελοῦνται διὰ πέντε διαφορῶν γενῶν, ἐξ ὧν ὁ λυκόσκυλλος τοῦ Οὐράλ φαίνεται μέλλων νὰ ἀναδειχθῆ ὁ καταλληλότερος. Πρόκειται κυρίως νὰ ἐπιτευχθῆ, ὅπως ὁ κύων ἀφίνη ἐλαφρὸν γουσμὸν ἀντι ἰσχυρᾶς ὕλακῆς, ἵνα μὴ διεγείρωσιν ἀλλήλους καὶ προστρέχουσι πρὸς τὰς φωνάς. Πλὴν δὲ τούτου διδάσκουσι τὸν κύνα τὴν ἔρυσαν τοῦ ἐδάφους ἐν δεδομένῳ σημείῳ καὶ καθ' ὠρισμένην διεύθυνσιν. Ἐπανερχόμενος ὀφείλει διὰ τῆς ἡσυχου ἢ ἀνησυχου στάσεώς του νὰ σημάνη τὴν παρουσίαν ἢ ἀπουσίαν τοῦ ἐχθροῦ. Ἐκαστος κύων φέρει αὐξοῦντα ἀριθμὸν καὶ περιλαίμιον ἀδιάβροχον, δυνάμενον ἐν ἀνάγκῃ νὰ περικλείσῃ ἔγγραφα. Οὕτω ἕκαστος σύνταγμα θὰ ἔχη τοὺς ἐπικούρους αὐτοῦ κύνας.

Μεγάλη φάλαινα, γράφει ἡ *Σημαία* τοῦ Λονδίνου, ἐξοκεῖλασα πρὸ τινῶν ἡμερῶν παρὰ τὰς ἀκτὰς τῆς νήσου Walls, μιᾶς τῶν Ὀρκάδων νήσων, ὑπῆρξεν ἡ ἡρώτις μοναδικῷ ἐπεισοδίῳ. Ἡ φάλαινα ἠδυνάτει ν' ἀπομακρυνθῆ τῆς ξηρᾶς καὶ ἀνακτῆσθαι τὸ πέλαγος, πάντες δὲ οἱ κάτοικοι τῆς νήσου, ἄνδρες, γυναῖκες καὶ παιδιά προσέδραμον εἰς τὸ μέρος, ἐνθα τὸ θαλάσσιον τέρας ἠγωνία μὴ δυνάμενον νὰ ἐξέλθῃ τῆς σκληρᾶς αὐτοῦ θέσεως, οἱ μὲν ὠπλισμένοι διὰ μαχαιρῶν καὶ περονῶν, οἱ δὲ δι' ὄπλων ἔτι μάλλον πρωτοτύπων. Πάντες οὗτοι προσήγγισαν πρὸς τὸ θαλάσσιον κῆτος ἔρριψαν ἐπ' αὐτοῦ τὸν κάμακάς των καὶ κατέσχισαν τὰς σάρκας του, μέχρις οὗ ἐπέστησαν ὅτι ἡ ζωὴ ἐσβέστη τέλος ἐν αὐτῷ. Ἀκολούθως ἔφεραν σχοινία, δι' ὧν περιέδρασαν τὸ σῶμά του, λέμβοι δὲ ἤρξαντο νὰ ῥυμουλκῶσιν αὐτὸ πρὸς τὸν λιμένα. Ἀλλ' ἐπελθούσης πλημμυρίδος, ἡ φάλαινα εὐρέθη αὐτῆς πλεύουσα, καθ' ἣν δὲ στιγμὴν αἱ λέμβοι θριαμβευτικῶς ἐρρυσούλκουν τὴν ἀνέλπιστον αὐτῶν λείαν, ἡ φάλαινα ἐπανῆλθεν αἴφνης εἰς τὴν ζωὴν καὶ ἤρξατο νηρομένη μεθ' ἱκανῆς δυνάμεως ὅπως παρασύρῃ πάσας τὰς λέμβους εἰς τὸν βαθυδίνην ὠκεανόν. Οὕτω δὲ τὰς ἐρρυσούλκησε καὶ αὐτὴ μέχρις ἀποστάσεως πλέον τῶν τριῶν μιλίων. Οἱ ἄλιεις μόλις ἠδυνήθησαν νὰ κόψωσι τὰ σχοινία καὶ νὰ φύγωσι!

Γνωστὸν ὅτι ζῶα τινὰ ἔχουσιν ἐμφύτως γνῶσιν τῆς διακρίσεως τοῦ χρόνου. Αἱ γαλαὶ γινώσκουσι τὴν ὥραν τοῦ γεύματος, ἐν δὲ τῇ ἐξοχῇ οἱ κύνες ἐπίστανται τὴν ἡμέραν τῆς ἐβδομάδος, καθ' ἣν οἱ κρεωπῶλαι σφάζουσι τὰ κτήνη των. Ὡσαύτως παρετηρήθη ἀπὸ πολλῶν ἤδη ἐτῶν ἐν Βερολίνῳ, ὅτι μόνον κατὰ τὴν 23 Αὐγούστου ἐκάστου ἔτους οἱ τῆς πόλεως ταύτης καὶ τῶν πέριξ πελαργοὶ συναθροίζονται, ὅπως ἐπαναλάβωσι τὴν πρὸς τὴν Αἴγυπτον ἄγουσαν, οὐδέποτε δὲ ὤφθησαν ἐπανελθόντες πρὸ τῆς 23 Μαρτίου.

Ἡ ἀλιεία τῶν ἀρεγγῶν, τῶν γνωστοτάτων παρ' ἡμῖν τεταριγευμένων ἰχθύων, γίνεται ἐν τοῖς ὕδασι τῆς μεγάλης Βρετανίας, κατὰ δὲ τὸ παρελθὸν ἔτος ὑπῆρξεν ἀφρονωτάτη. Ἐν Σκωτίᾳ πρὸ πάντων ἡ μεγάλη αὕτη ἐθνικὴ βιομηχανία ἠδξήθη σημαντικῶς.

Ἐὰν πιστεύσωμεν τὰς στατιστικὰς πληροφορίας τοῦ κλάδου τῆς ἀλιείας ταύτης, πληροφορίας ἀνατρεχούσας μέχρι τοῦ 1809, ἡ βιομηχανία αὕτη δὲν ἔπαυσε προκόπτουσα καὶ αὐξανόμενη, ὁ δὲ ἀπολογισμὸς τῆς τελευταίας παραγωγῆς δεικνύει ὅτι ἡ κατὰ τὸ 1880 ἀλιευθεῖσα ποσότης ἀρεγγῶν ὑπερβαίνει πάντα τὰ προηγούμενα ἔτη, καθόσον ἀνέρχεται εἰς πλέον τῶν 1,473, 600 βαρελίων.

Τῷ 1868 ὁ ἀριθμὸς τῶν εἰς τὴν εἰρημένην ἀλιείαν ὑπηρετησάντων πλοιαρίων ἀνῆλθεν εἰς 389, ἐνῶ τῷ 1880 ἠδξήθη μέχρις 789. Κατὰ τὸ αὐτὸ δὲ χρονικὸν διάστημα ἡ ὀλικὴ ἀξία τῆς ἐξαγωγῆς ἀπὸ 105,606 λιρῶν στερλινῶν ἔφθασεν εἰς 312,725.

Μέλος τι τῆς ἐν Παρισίοις πρακτικῆς Σχολῆς τοῦ ἐγκλιματισμοῦ ἀνεκάλυψεν εἰς τὰς ἀκτὰς τῆς Ἀφρικῆς νέον τι ἔντομον, εἶδος ἀράχνης, ὁπερ δύναται εὐκόλως νὰ ἐγκλιματισθῆ ἐν Εὐρώπῃ, παρὰ γὰρ δὲ ἀντὶ τοῦ συνήθους ἵστού μεταξὺν κιτρίνου χρώματος, ἰσχυρὰν καὶ ἱκανῆς ἐκτάσεως. Τοῦ ὑφάσματος τούτου ὁ ἐν λόγῳ περιηγητὴς ἐκόμισε δείγματα εἰς Γαλλίαν, ἅτινα ὑπεδλήθησαν πρὸς ἐξέτασιν εἰς τὸ Ἐμπορικὸν Ἐπιμελητήριον τῆς συντεχνίας τῶν μεταξομπόρων τῆς Λυῶν. Τὸ ἀνακαλυφθὲν ἔντομον δύναται νὰ παράγῃ καθ' ἑβδομάδα ποτὸν ὅσον ἐνὸς κοινουλίου τοῦ κοινοῦ μεταξοσκώληκος.

Ἡ ἐπιστολὴ ἦν ὁ ἐν Βιέννῃ πρεσβευτὴς τῆς Σινικῆς Li-Fong-Pao ἐνεχείρισεν ἄρτι τῷ αὐτοκράτορι Φραγκίσκῳ Ἰωσήφ, ἐξ ὀνόματος τοῦ αὐτοκράτορος τοῦ Οὐρανίου Κράτους, εἶνε ἐγκεχαραγμένη ἐπὶ τεμαχίου πυκνῆς κιτρίνης μετάξης. Τὸ περιεργον τοῦτο ἔγγραπον συνετάχθη ὑπὸ τῆς Ἀκαδημίας τῶν λογίων (Hanli). Δὲν φέρει ὑπογραφὴν, ἀλλ' εἰς τὰς τέσσαρας γωνίας εἶνε ἐντυπωμένη ἡ αὐτοκρατορικὴ σφραγὶς μετὰς λέξεις: Ta Tzing, Houang-Li, Hou Pao. (Δυναστεία τῶν Τζιγκ — Ὁ οὐράνιος αὐτοκράτωρ — σφραγὶς αὐτοκρατορικῆ).

Τὸ ὄνομα Αὐστρία γέγραπται διὰ τῶν λέξεων Aou Guo, τῷ δὲ αὐτοκράτορι Φραγκίσκῳ Ἰωσήφ δίδουσι τὸν τίτλον τοῦ Houang-Li, ἡ οὐρανίου ἡγεμόνος, ἐνῶ ἐν τῇ γενικῇ ἐθιμοτυπίᾳ περὶ τὰς τελετὰς ὁ βασιλεὺς τῆς Ἰταλίας χαρακτηρίζεται ὡς Guo-Van, ἦτοι ἡγέτης τοῦ λαοῦ.

Ἡμέραν τινὰ νεανίας τις παρουσιάζεται εἰς τὸν Διδερω φέρων αὐτῷ φάκελλον. Ὁ μέγας φιλόσοφος ἀποσφραγίζει αὐτὸν καὶ βλέπει ὅτι ἦτο αἰσχροὺς λίβελλος, ἐν ᾧ ἐξυβρίζετο διὰ τοῦ βδελυρωτέρου τρόπου.

— Πρὸς τίνα σκοπὸν μοι ἔφερες; νὰ ἀναγνώσω αὐτὰς τὰς ἀηδίας; ἤρώτησε.

— Ἀποθνήσκω τῆς πείνης καὶ ἐνόμισα ὅτι θὰ μοῦ δώσητε ποσὸν τι διὰ νὰ μὴ τὰ δημοσιεύσω.

— Κακὸν λογαριασμὸν ἔκαμες, ἀπεκρίθη ὁ Διδερῶ. Ὁ ἀδελφὸς τοῦ δουκὸς τῆς Αὐρηλίας, ὁ ὁποῖος εἶνε πολὺ θρησκόληπτος, μὲ ἀποστρέφεται. Ἀφιέρωσέ του τὸν λίβελλόν σου, καὶ ἐκεῖνος θὰ σὲ ἀνταμείψῃ καλῶς.

— Ἀλλὰ δὲν εἰμπορῶ νὰ γράψω τὸ ἀφιέρωτικὸν ποιήμα.

Ὁ Διδερῶ καθήσας ἔγραψε τὴν ἀφιέρωσιν καὶ τὴν ἔδωκεν εἰς τὸν νέον, ὅστις οὕτω κατώρθωσε νὰ λάβῃ παρὰ τοῦ δουκὸς; εἰκοσιπέντε λουδοβί-
κεια.

Ἡ ἀγγλικὴ ἀστυνομία ἔχει εἰς τὴν ὑπερσίαν αὐτῆς 10,943 ἄτομα, ἐξ ὧν 9,393 εἶνε οἱ κυρίως ἀστυνομικοὶ κλητῆρες. Κατὰ τὸ 1880 κατεσκευάσθησαν 24,945 νέαι οἰκίαι, νέαι δὲ ὁδοὶ καὶ πλατεῖαι ἠνεώχθησαν μήκους 115 χιλιομέτρων. Καθ' ὅλον τὸ ἔτος συνελήφθησαν 79,490 ἄτομα, ἐξ ὧν 53,099 κατεδικάσθησαν. 28,915 οἰκίαι εὐρέθησαν ἀνοικταὶ ὑπὸ τῆς ἀστυνομίας τὴν νύκτα, αἱ δὲ ἐν αὐταῖς γενόμεναι κλοπαὶ ἀνέρχονται εἰς 2,789. 10,860 παιδία ἀμφοτέρων τῶν φύλων καὶ 3,338 ἄτομα ἐδηλώθησαν ὡς ἀπολωσθέντα. Ἐκ τούτων 15 παιδία καὶ 115 ἄτομα οὐδαμῶς ἀνευρέθησαν. Εἰς τὸ γραφεῖον τῶν ἀνευρισκομένων πραγμάτων κατετέθησαν ἀντικείμενα ἀξίας 550,000 φράγκων.

Εἰς ἀναγνώστῃς.

ΥΓΙΕΙΝΗ

Ἐκλογὴ τροφοῦ.

Διὰ νὰ εἶνε ἡ τροφὸς κατάλληλος πρὸς γαλουχίαν πρέπει νὰ συνονοῖ ἐν αὐτῇ τὰς ἐξῆς ἀρετάς:

1) *Νὰ εἶνε νέα*, τουτέστιν 20—25 ἐτῶν. Μὴ ἐκλέγετε τροφὸν ὑπερβαίνουσαν τὸ 30 ἔτος.

2) *Νὰ εἶνε ὑγιὴς καὶ νὰ ἐγεννήθη ἐκ γυναικῶν ὑγιῶν*, ὁρος ἀπαραίτητος, ὅπως ἀποφύγωμεν τὰς μολυσματικὰς ἢ κληρονομικὰς νόσους, τὰς ὁποίας δυνατὸν νὰ μεταδώσῃ πᾶσα τροφὸς διὰ τοῦ γαλουχισμοῦ.

3) *Οἱ μὲν μαστοὶ νὰ ὦσι καλῶς ἀνεπτυγμένοι, ἢ δὲ θηλὴ καλῶς ἐσχηματισμένη.*—Ὁ ὄγκος τοῦ στήθους δὲν μᾶς ἐγγυᾶται πάντοτε περὶ τῆς ἀφθονίας τοῦ γάλακτος. Αὕτη ἀνταποκρίνεται πρὸς τὸ μέγεθος τοῦ μαστικοῦ ἀδένους, ὅστις εἰς τὰς μελαγχροινὰς εἶνε μᾶλλον ἀνεπτυγμένος ἢ εἰς τὰς ξανθὰς· τούτου δ' ἕνεκα αἱ πρῶται εἶνε ἐν γένει ἀριστοὶ τροφοί· τὸ γάλα των εἶνε καὶ θρεπτικώτερον καὶ ἀφθονώτερον.—Ἀποφεύγετε γυναικὰ, ἧς τὸ στήθος φέρει οὐλὰς, διότι αὐταὶ ὑπεμφαίνουσιν ὅτι τὸ μέλος τοῦτο τοῦ σώματος ὑπῆρξέ ποτε ἔδρα νοσημάτων.

4) *Νὰ ἔχη καλοὺς ὀδόντας καὶ ἀγαπρὸν*

γλυκεῖαν.—Βεβλαμμένοι ὀδόντες ἀλλοιοῦσι τὴν ὑγιάν ἕνεκα τῶν σφοδρῶν ἀλγηδόνων, τὰς ὁποίας προξενοῦσιν. Ἐκτὸς δὲ τούτου καὶ ἡ μάσησις γίνεται ἀτελής, καὶ ἡ πέψις ἐπομένως ἐπιπονωτέρα.—Ἡ κάκοδος ἀναπνοὴ προέρχεται συνήθως, ὡς καὶ ἡ σῆψις, ἐκ χρονίας στηθικῆς ἢ πεπτικῆς νόσου. Εἰς τὴν πρώτην περίπτωσιν τὸ παιδίον θὰ ἀναπνῆ διηνεῶς ἀέρα διεφθαρμένον, εἰς τὴν δευτέραν δὲ, πῶς γυνὴ, δυσκόλως πέπτουσα, θὰ ἔχη ἱκανὴν ζωικὴν δύναμιν ὅπως θρέψῃ ἐν ἕτερον ὄν, τοῦ ὁποίου ὁ στόμαχος εὐρίσκεται σχεδὸν πάντοτε ἐν ἐνεργείᾳ;

5) *Τὸ γάλα τῆς γαίας νὰ μὴ εἶνε πλέον τῶν 4 ἢ 5 μηνῶν.*—Γάλα ἐξ μηνῶν εἶνε ἡδὴ παλαιὸν, διότι ὅταν τὸ βρέφος ἔχη ἡλικίαν ἐνὸς ἔτους, τὸ γάλα θὰ εἶνε 18 μηνῶν.

6) *Ἡ τῆς τροφοῦ κατοικία νὰ εἶνε ὑγιεινὴ, ἰδίως καλῶς ἀερισμένη καὶ εἰς καλὴν θέσιν κειμένη.* Τοῦτο ἔχει μεγίστην σπουδαιότητα. Τὸ βρέφος εἶνε ἀβρὸν φυτὸν, τὸ ὁποῖον μαραινέται ὅταν στερηθῇ τοῦ ἀέρος καὶ τοῦ ἡλίου.

7) *Ἡ τροφὴ νὰ εἶνε ἡθικὴ τῆς τροφοῦ κατὰστασις*, αὕτη ἔχει μεγίστην ἐπήρειαν ἐπὶ τῆς ὑγείας καὶ ἐπὶ τοῦ μετὰ ταῦτα χαρακτῆρος τοῦ παιδός, καὶ διὰ τοῦτο πρέπει πάντοτε νὰ ἐξετάζωμεν ἐν τῇ ἡθικῇ τῆς εἶνε καθαρά, ἐὰν δὲν εἶνε ἐκδοτος εἰς τὴν ὄργην ἢ εἰς τὴν φιλοποσίαν. Ἐκτὸς τοῦ ὅτι τὰ ἐλαττώματα ταῦτα μεταδίδονται διὰ τῆς γαλουχίσεως, ὑπάρχουσι πλεῖστα παραδείγματα παιδιῶν ἀποθανόντων ἐκ σπασμῶν, διότι εἶχον πίνει τὸ γάλα τροφοῦ ἐν καταστάσει μῆθης δικτελούσης, ἢ πρὸ ὀλίγων στιγμῶν εἰς βιαίαν ὄργην περιπετούσης¹. Ἀνάγκη πρὸς τούτοις ἵνα ἡ τροφὸς ἢ φαίηρος καὶ εὐθύμου χαρακτῆρος. Ὁ σύζυγός τῆς ἀπαιτεῖται ἵνα καὶ αὐτὸς ἢ ὑγιής. Ἡ ὑπὸ τὸ κράτος μελαγχολίας, ἀνυπομονησίας, μίσους καὶ ζηλοτυπίας εὐρισκομένη δὲν εἶνε καλὴ τροφὸς, ὁμοίως δὲ καὶ ἡ μὴ ἀγαπῶσα τὸ παιδίον².

¹ Ἀς προσέξωμεν ἐπιτίθη ἵνα ἡ γυνὴ, εἰς τὴν μέλλομεν νὰ ἐμπιστευθῶμεν τὴν ὑπαρξίν τοῦ τέκνου μας, ἢ καθάριος καὶ φίλη τῆς τάξεως, νὰ διάγῃ κατὰ τι ἐν ἀνέσει, νὰ λαμβάνῃ τροφὴν ὑγιεινὴν καὶ νὰ μὴ καταγίνεσθαι εἰς ἐπιπόνους ἐργασίας, αἱ ὁποῖαι ἐπὶ τέλει θὰ ἐξήντλουν τὸ γάλα τῆς.

[Ἐκ τοῦ συγγράμματος τοῦ D^r Maigne «Choix d'une nourrice»]. A. Γ.

1. Εἰς διάστημα τεσσάρων ἔτων νέα τις γυνὴ ἀπώλεσεν αἰφνιδίως τὰ δύο τῆς τέκνα καὶ ἕτερον ἠελάζον εἰσέτι, διότι προσέφερον εἰς αὐτὰ τὸν μαστὸν τῆς μετὰ σφοδρὰν ἐξαψίν πάθους.

2. Ὁ Parmentier καὶ ὁ Douveux ἀπέδειξαν ὅτι μετὰ βιαίας συγκινήσεως τῆς ψυχῆς, ὁ μαστὸς δὲν ἐκκρίνει εἰμὴ ἰχωρῶδες τι ὑγρὸν, ἀηδὲς καὶ ὑπωχρον, ἀντὶ λευκοῦ, γλυκέος καὶ σακχαρώδους ὑγροῦ.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συναρτηρή Ετήσιος: 'Εκ' Αθήναις, φφ. 10, εν τῷ; ἐπαρχίαις φφ. 12, εν τῇ ἀλλοδαπῇ φφ. 20. - Αἱ συναρτηματ. ἀρχονταὶ ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου ἐκείνου ἔτους; καὶ εἴτε ἑτησιακῶν - Γραμμάτων τῆς Διοικήσεως: 'Ὁδὸς Σταδίου, 6

25 Ὀκτωβρίου 1881

Τὸ κατωτέρω ἄρθρον εἶχεν ἀποσταλῆ ἡμῖν πρὸς δημοσίευσιν ὑπὸ τοῦ ἐν Μεσολογίῳ συνδρομητοῦ καὶ καλλίστου φίλου τῆς «Ἑστίας» κ. Χρ. Παλαμῆ ἐπ' ἐγκαίριον τῆς προκηρυχθείσης τελετῆς τῶν ἀποκαλυπτηρίων τοῦ μνημείου τοῦ Βύρωνος κατὰ τὴν 27 παρελθόντος Σεπτεμβρίου. Ἐπειδὴ δὲ τότε, ἕνεκα τῆς μὴ ἐγκαίριου λήψεως αὐτοῦ, δὲν ἔπληρες δυνατόν νὰ καταχωρισθῆ ἔν τῇ «Ἑστίᾳ», ἐπίκαιρον ἐνομίσαμεν νὰ δημοσιεύσωμεν αὐτὸ σήμερον, ἡμέραν τῶν ἀποκαλυπτηρίων, πιστεύοντες ὅτι εὐχαρίστως θέλει ἀναγνωσθῆ ὑπὸ τῶν συνδρομητῶν τῆς «Ἑστίας», ἅτε συμπληροῦν ἐν πολλοῖς διὰ νέων λεπτομερειῶν ὅσα περὶ τῆς ἐν Μεσολογίῳ διατριβῆς τοῦ μεγάλου φιλέλλητος ἐδημοσιεύσαμεν ἐν προηγουμένῳ φύλλῳ τῆς «Ἑστίας».

Σ. τ. Δ.

Ο ΒΥΡΩΝ ΕΝ ΜΕΣΟΛΟΓΓΙΩ.

Τὴν 15 Δεκεμβρίου τοῦ ἔτους 1823, τρίτου τῆς μεγάλης ἡμῶν ἐπαναστάσεως, ἀνεχώρησεν ὁ ἔξοχος ἀνὴρ ἐκ Κεφαλληνίας καὶ τὴν 24^{ην} τοῦ αὐτοῦ μηνὸς προσωρίζετο εἰς Μεσολόγγιον. Τὴν πόλιν ταύτην δὲν ἔβλεπεν ὁ Βύρων τὸ πρῶτον τότε. Κατὰ τὴν πρόωγν αὐτοῦ ἐν τῇ Ἀνατολῇ περιόδῳ τῷ 1809 κατήλθεν ἐξ Ἰωαννίνων καὶ Πρεβέζης, παρέμεινεν ἐν αὐτῇ δύο ἢ τρεῖς ἡμέρας, χωρὶς νὰ προοιωνίζεταί βεβαίως τὰ τεχνάγη τῆς μέλλουσάν ποτε τελευταίαν διαμονὴν του, καὶ διεπορευμένη ἐξ αὐτῶν εἰς Πελοπόννησον καὶ ἐκεῖθεν εἰς Ἀθήνας, ὅπου διεχειρίσατο τὸ ἔτος ἐκείνο. Τὸ ταξίδιον τοῦ Βύρωνος ἀπὸ Κεφαλληνίας εἰς Μεσολόγγιον δὲν ὑπῆρξεν ἀκίνδυνον. Παρὰ τὰς Ἐχινάδας τὴν νύκτα τῆς 16^{ης} πρὸς τὴν 17^{ην} Δεκεμβρίου συννητήθη μεθ' ὀθωμανικὴν φρεγάταν, τὴν ὁποίαν μόλις κατέρωσσε νὰ διαφύγη, βοηθούμενον ἀπὸ οὐρίων ἀνεμον τὸ ταχύπλου πλοίαριον (Μύστικον), ἐφ' οὗ ἐπέβαινεν ὁ ἴδιος. Τὰ τὴν ἀκολουθίαν αὐτοῦ καὶ τὰ πλείστα τῶν πτευσῶν καὶ χρημάτων του μετὰ τοῦ κόμητος Γάμπα φέρον ἕτερον πλοῖον (Βομβάρδα) ἐνέπεσεν εἰς τὰς χεῖρας τοῦ ἐχθροῦ, μετενεχθὲν δὲ εἰς Πάτρας παρὰ τῷ Ἰουσοῦφ-πασσᾷ δὲν ἐλυτρώθη ἢ τῇ μεσολαβήσει τοῦ πλοίαρχου τῆς ὀθωμανικῆς φρεγάτας Ζεκεριᾶ, ἀνταποδίδοντας παλαιὰν εὐεργεσίαν πρὸς τὸν πλοίαρχον τοῦ ἑλληνικοῦ πλοίου Βλασκαμάκην, ἀσφαλῶς δὲ πλέον προσωρμίσθη τὴν 23^{ην} τοῦ μηνὸς εἰς Μεσολόγγιον, ὅτε ἀκόμη ὁ Βύρων δὲν εἶχε φθάσει. Ἀποφυγὴν οὕτως τὸν κίνδυνον τοῦ ὀθωμανοῦ καταδρομῆως κεραιπλέχθη εἰς τοὺς σκοπέλους τῶν Ἐχινάδων καὶ τοῦ Δραγαμέστου, καὶ ἐκρατήθη ἐκεῖ ὑπὸ βιασιότατου ἀνέμου καὶ τρικυμίας, ἕως οὗ ἔσπευσεν ἐκ Μεσολογγίου τὸ πολεμικὸν βρικόριον «Λεωνίδας» καὶ πέντε

ἄλλα ἐναπλοπλοίαριζα, ἅτινα ῥυμουκλήσαντα τὸ μύστικον διεπύρρημευσεν τὴν αὐγὴν τῆς 24^{ης} Δεκεμβρίου εἰς τὸν πρὸς ἄνδρον του.

Ποία ὑποδοχὴ ἐγένετο εἰς τὸν ἄνδρα καὶ με ποίαν εὐδοίανον χαρὰν ὑπεδέχθησαν αὐτὸν οἱ τῆς πόλεως ταύτης κάτοικοι καὶ οἱ ἐν αὐτῇ συγκεντρωμένοι πολεμισταί, δύναται τις νὰ συμπεράνη ἐκ τῆς ἀνευπονοησίας μεθ' ἧς τὸν ἀνέμενον, καὶ ἐκ τῆς σπουδῆς μεθ' ἧς αἱ πατρίαι ἔλαβον τοῦ ἐπαναστατημένου ἔθνους, καὶ οἱ ὀπλαρχηγοὶ τῶν διαφόρων ἐπαρχιῶν προσεπάθον νὰ προσελκύσωσι πλείσιον αὐτῶν καὶ προσεταιρισθῶσιν ἰδιαζόντως τὴν πολύτιμον αὐτοῦ ἀρωγὴν. Ἐἶχε καλέσει αὐτὸν ἐξ ἀρχῆς ἄμα τῇ εἰς Κεφαλληνίαν καθόδῳ του ὁ Μάρκος Βότσαρης εἰς τὴν δυτικὴν Ἑλλάδα, ἐκάλει αὐτὸν ὁ Ὀδυσσεὺς εἰς Σάλανα, ἐκάλει αὐτὸν ὁ Κολοκοτρώνης εἰς Πελοπόννησον· ὁ Βύρων ἐστάθμισεν καλῶς τὴν στάσιν τῶν πραγμάτων τῆς Ἑλλάδος, τὴν σημασίαν καὶ τὸ ἐπιχειροῦν τῶν διαφόρων ἐπαναστατημένων μερῶν αὐτῆς, καὶ κατιδὼν τοῦ Μεσολογγίου τὸν κίνδυνον κατηυθύνθη πρὸς τὴν πόλιν ταύτην. Ἐστρώθησαν λοιπὸν αἱ ὁδοὶ αὐτῆς ἐπὶ τῇ εἰδήσει τῆς ἀφίξεώς του με κλάδους καὶ με φύλλα, ἠγέρθησαν τρόπαια καὶ ἀψίδες, ἔσπευσαν εἰς τὴν παραλίαν ὁ ἀρχιεπίσκοπος καὶ ὁ περὶ αὐτὸν κληρὸς με τὰς ἱερατικὰς τῶν στολῆς, οἱ προσετῶτες καὶ ὁ λαὸς με ζητωκραυγὰς καὶ ἀνευφημίας, οἱ ὀπλαρχηγοὶ καὶ τὰ παληκάρια με πυροβολισμοὺς χαρισσόνους, καὶ κροτούντων τῶν πυροβόλων τοῦ φεθροῦ, ἐδήγησαν τὸν ἀφιχθέντα ξένον εἰς τὴν ὀρισθείσαν αὐτῷ κατοικίαν παρὰ τὴν προκουμλίαν τῆς πόλεως, δυσμικῶς ἐν ἀπόψει τῆς προσηλοῦς αὐτῷ πάντοτε θαλάσσης.

Ἦσαν τότε συγκεντρωμένοι ἐν Μεσολογίῳ οἱ διασημότεροι τῶν ὀπλαρχηγῶν καὶ προκρίτων τῆς Στερεᾶς Ἑλλάδος ἐν ἀποτελέσει συνέλευσιν τῶν πολεμικῶν καὶ πολιτικῶν τῆς Στερεᾶς Ἑλλάδος, βουλευτήσομένην κυρίως περὶ τῆς καταπαύσεως τῆς ἀκαταστασίας, εἰς ἣν εὐρίσκοντο αἱ ἐπαρχίαι αὐτῆς ἐκ τῆς κατὰ τὸ παρελθὸν ἔτος εἰσβολῆς τοῦ ἐχθροῦ· τὴν ἰδίαν ἡμέραν τῆς ἀφίξεως τοῦ Βύρωνος, 24^{ην} Δεκεμβρίου, συνεκροτήθη ἡ πρώτη καὶ δευτέρα συνεδρίασις τῆς Συνελεύσεως ταύτης ὑπὸ τὴν διεθῆυσιν τοῦ Μαυροκορδάτου, καὶ πολλαὶ γενναῖαι ἀποφάσεις καὶ συνετὰ μέτρα ἐλαμβάνοντο κατ' αὐτὰς καὶ τὰς ἐπακολουθούσας.

συνεδριάσεις πρὸς ἐπιβρῶσιν τῆς ἐπαναστάσεως ὅθεν ἐπικαίρως ἐφθανε μεταξὺ αὐτῶν ὁ κράτιστος τῶν φιλελλήνων τῆς Εὐρώπης. Πρὸς τῶν πρώτων ἀποφάσεων τῆς συνελύσεως ταύτης ὑπῆρξεν ἡ περὶ συγκροτήσεως στρατεύματος ἐκ τριῶν χιλιάδων στρατιωτῶν· τούτων ἀπέσπασε ἡ συντήρησις ἐξησφαλίσθη ἐκ τῶν χρημάτων, τὰ ὅποια ὁ Βύρων ἔθεσεν εἰς τὴν διάθεσιν τοῦ Μαυροκορδάτου, καὶ ἡ διοργάνωσις καὶ ἐκγύμνασις διηκολύνθη, διότι ἀπέτελεσεν ἐν τῶν πρώτων μελημάτων καὶ ἐνασχολημάτων τοῦ ἀρχίου λόρδου. Δύο χιλιάδας ταλλήρων ἀξιοὶ ὁ ταμίας κατόπιν τοῦ Βύρωνος Πάρρου ὅτι κατέβαλλε καθ' ἑκάστην ἐβδομάδα εἰς τροφήν τῶν στρατιωτῶν αὐτῶν, ὅτι δὲ ὁ μουστραφῆς ποιητῆς ἤραγετο μὲ τὴν πρόθεσιν νὰ μεταβληθῆ εἰς στερεὸν πολεμιστὴν μαρτυρεῖ ὅλος ὁ ἐν ἀκρᾷ σκληραγωγία ἐφεξῆς βίος αὐτοῦ καὶ αὐτὴ ἡ στρατιωτικὴ περιβολή, τὴν ὁποίαν ἔφερε κατὰ τὴν ἀποβίβασίν του—ἴσως καὶ μόνον, καθότι καθ' ἄλλην τὴν ἐφεξῆς διαμονὴν του ἐν Μεσολογγίῳ ὁ ἱματιμῆς του συνίστατο εἰς τὰς εὐρείας ἀναξυρίδας, τὴ στενὴν φόρεμα καὶ τὸν μανδύαν τοῦ Εὐρωπαϊοῦ ἀστοῦ τῆς ἐποχῆς ἐκείνης. — Πεδίον τῶν τακτικῶν ἀσκήσεων τοῦ στρατοῦ αὐτοῦ ἦν ὁ πρὸς τὸ βορειοανατολικὸν μέρος τῆς πόλεως ἑλαιῶν, ἀφικνεῖτο δὲ καὶ παρίστατο εἰς αὐτὰς τακτικὰ καθ' ἑκάστην ἑπιπέδος ὁ Βύρων, ὀνομασθεὶς ἀρχιστράτηγος καὶ προτιθέμενος νὰ ἐπιχειρήσῃ ἡγούμενος αὐτοῦ τὴν κατὰ τῆς ἰσχυρᾶς Ναυπάκτου ἐκστρατείαν, ἣν ἀπὸ καιροῦ ἐμελέτα ὁ τῆς Αὐτικῆς Ἑλλάδος γενικὸς Διευθυντὴς Α. Μαυροκορδάτος.

Οὐχ ἤττον μετὰ ζέσεως ἀμέσως ἐνεκολπώθη ὁ Βύρων τὴν ἰδέαν τῆς ὀχυρώσεως τοῦ Μεσολογγίου καὶ ἐφοδιάσεως αὐτοῦ μὲ ὑλικὸν τοῦ πολέμου ἀφθονον καὶ ἐπαρκὲς διὰ πᾶσαν τοῦ ἐχθροῦ ἐπιχείρησιν, ἣν ταχέαν καὶ ἐπίμονον προέβλεπε καὶ ἀνέμενεν. Ἐνα μῆνα ἀκριβῶς μετὰ τὴν ἀφίξιν του κατευαδοῦτο εἰς Δραγαμίστον τὸ ἀγγλικὸν πλοῖον «Ἄννα» φορτωμένον ὑλικὸν πολέμου καὶ ἄλλα ἐργαλεῖα καὶ μηχανήματα πρὸς σύστασιν πολεμικοῦ μηχανουργίου. Ἀπεστέλλοντο ὑπὸ τοῦ ἐν Λονδίῳ φιλελληνικοῦ κομητάτου, ἡ διάθεσις δὲ αὐτῶν μετενεχθέντων ταχὺ εἰς Μεσολόγγιον ἐπαφίνετο εἰς τὸν φιλέλληνα ποιητὴν, εὐρισκόμενον ὑπεράνω τῶν συνήθων ἀπλήστων ἐφοδῶν καὶ ἀπαιτήσεων. Διὰ τῶν πολυτίμων αὐτῶν ἐφοδίων καὶ τῶν συναποσταλέντων μηχανουργῶν καὶ ἄγγλων ἐργατῶν ὑπὸ τὸν ἄξιον μηχανικὸν Πάρρου, κατήρτισε μὲν ἐπαρκὲς μηχανουργεῖον, κρατήσας δὲ ἀυθαίρετως τὰ βαρέα πυροβόλα, ἅτινα οἱ Τούρκοι λύσαντες κατεσπευσμένως τὸ παρελθὸν ἔτος τὴν πρώτην πόλιορξίαν τοῦ Μεσολογγίου εἶχον καταλίπει, συνεκρότησεν ἀξιόλογον σῶμα πυροβολικοῦ ὑπὸ τὸν αὐτὸν Πάρρου, τὸν καὶ ἰδιαίτερον ταμίαν του.

Ἐπὶ τούτοις, ἐκείνο τὸ ὅποιον ἀπὸ τῶν πρώ-

των ἡμερῶν τῆς ἀφίξεως τοῦ Βύρωνος ἀπησχόλησε μᾶλλον ὀχληρῶς τὰς ὥρας του, καὶ ὅπερ εἰς τὴν ἀνώμαλον κατάστασιν, ἐν ἣ εὐρίσκοντο τὰ πνεύματα τότε ἐν Ἑλλάδι, δὲν δύναται νὰ θεωρηθῆ ὡς ὑπηρεσία ἀσήμενον, ἣν ἡ ὁμολογουμένη κατατριβὴ αὐτοῦ εἰς συμβούλους καὶ γνώμιας, κρίσεις καὶ δικιτησίας. Ὄφειλε προχειρῶς νὰ εὐρίσκειται εἰς τὴν διάθεσιν παντὸς ἀποροῦντος καὶ ἐρωτῶντος αὐτὸν περὶ τε τῶν παρόντων καὶ τῶν μελλόντων, συνεχῶς δὲ νὰ προχειρίζεται εἰς διαιτητὴν καὶ δικαστὴν συμβιβάζων ὅπως ὅποτε σπουδαίως διεσῶτας ἡ ἀσημάντως διαφωνοῦντας. Πολλὰκις ὅμως αἱ διχοσασίαι καὶ αἱ μεταξὺ τῶν διχόφων ὀπλιτῶν τοῦ Μεσολογγίου ἐριδες ἦσαν ἀνώτεραι τῆς ὑπομονῆς του, κατήντων πεισματῶδες καὶ αἱματηραὶ ἐνίοτε, τότε δὲ ὁ νευρικός καὶ εὐαίσθητος ἀνὴρ ἠσθάνετο τοὺς κλονισμοὺς ἐκείνους, οἵτινες τόσῳ ἐπέδρασαν ἐπὶ τῆς ὑγείας του καὶ τῆς ἐξαντλήσεώς του. Οὕτω σφοδρῶς ἐτάραξεν αὐτὸν ὁ κατὰ συνέπειαν τοιαύτης τινὸς ἐριδος ἐπισυμβὰς φόνος τοῦ λοχαγοῦ Σὰς, καὶ ἡ ἐκ τούτου ἐξεγερθεῖσα ἀποστασία τῶν ξένων μηχανουργῶν καὶ ἐργατῶν ζητούντων ν' ἀπέλθωσι· μάτην προσεπάθησεν ὁ Βύρων νὰ τοὺς καθησυχάσῃ, εὐρισκόμενος μάλιστα ἐν τῇ κλίνῃ ἐκ τῆς πρώτης προσβολῆς τῆς ἀπειλούσης αὐτὸν νευρικῆς νόσου· οἱ πλείστοι ἐξ αὐτῶν ἀνεχώρησαν, ἀλλὰ καὶ τὸ πλείστον μέρος τοῦ ὑπ' αὐτοῦ μισθηδοτουμένου Σουλιωτικοῦ σώματος ἠναγκάσθη τότε νὰ διαλύσῃ καὶ ἀπελάσῃ ὁ Βύρων, μὴ διατηρήσας ἢ πενήκοντα μόνον Σουλιώτας ὡς σωματοφυλακὴν του.

Τοῦ ἀπισήμου, οὕτως εἰπεῖν, βίου αὐτοῦ ἐν Μεσολογγίῳ ἦν καὶ ἡ ἀπασχόλησις του εἰς ἀνταπόκρισιν καὶ συνενόησιν μετὰ τε τῶν πολλῶν ὀπλαρχηγῶν καὶ ἐπισημοτήτων τῆς ἐπαναστατημένης Ἑλλάδος καὶ διχόφων ἐξόχων προσώπων ἐν Εὐρώπῃ φίλων αὐτοῦ καὶ τοῦ ἑλληνικοῦ ἀγῶνος· ἰδίᾳ ἦν ὁ ἀντιπρόσωπος καὶ ἀπερίοριστος ἐπίτροπος τῶν ἐν Ἀγγλίᾳ φιλελληνικῶν κομητάτων. Ἡ διαμοιβὴ τῆς μὲ τὸ ἐξωτερικὸν ἀλληλογραφίας του ἐγένετο διὰ Ζακύνθου διὰ τοῦ ἐκεῖ τραπεζίτου αὐτοῦ Βάρφ, ἀλλὰ καὶ ἐκ τῆς λοιπῆς Ἑβτανήσου συνεχῶς ἑλληνικὰ πλοῖα, διαλανθάνοντα τὰ ἀδιακόπως περιπολοῦντα ὀθωμανικά, προσεκόμιζον αὐτῷ ἐνδιεφερούσας εἰδήσεις, ἐπιστολάς καὶ εὐρωπαϊκὰς ἐφημερίδας. Ὅτε τὴν 10 Μαρτίου ἐλήφθη παρ' αὐτοῦ ἡ εἰδήσις τῆς πραγματοποιήσεως τοῦ πρώτου ἐθνικοῦ δανείου, ὑπὲρ οὗ τόσας προσπάθειαι εἶχε καταβάλλει διὰ τῶν ἐν Ἀγγλίᾳ φίλων του, ἡ χαρὰ του ὑπῆρξε προφανής. Ἡ ἐπιτυχία τοῦ δανείου τούτου ἐθεωρήθη ὁ πρῶτος θρίαμβος τοῦ ἑλληνικοῦ ἀγῶνος ἐν τῷ ἐξωτερικῷ καὶ ἡ πρώτη πιθανολόγησις τῆς ἀνεξαρτησίας τῆς Ἑλλάδος. Τοῦ δανείου τούτου εἶχεν ὀρισθῆ ὁ Βύρων διαχειριστῆς ἐπίτροπος μετὰ τοῦ συνταγματάρχου Γόρδωνος καὶ τοῦ Λαζάρου Κουντουριώτου.

Αἱ δὲ τῆς ἀνυψώσεως τοῦ ἑλληνικοῦ ἀγῶνος εἰς τὴν συνείδησιν τοῦ κοινοῦ τῆς Εὐρώπης προσπάθειαι αὐτοῦ καὶ μέγιστα ὑπῆρξαν ἀδικοποὶ καὶ ἐνδελεχεῖς ἀπὸ τῆς ἀφιξέως του εἰς τὴν γωνίαν αὐτὴν τοῦ ἀγωνιζομένου ἔθνους, εἰς ἣν εἶχεν ἀρχίσει νὰ συγκεντρωταὶ ἡ προσοχὴ τοῦ πεπολιτισμένου κόσμου. Οὐ μόνον ἐπιστολαί, διακηρύξεις, πληροφορίαι ἰδιωτικαὶ καὶ ἐπίσημοι, τύποι, πράξεις, γενναῖαι, τῆ εἰσηγήσει καὶ πρωτοβουλία τοῦ εὐγενούς δολοφίμου, διατάλιζον καὶ ἠξίουσαν τὴν ἀναγνώρισιν τῶν ἀρτυριζομένων Ἑλλήνων ὡς ἐμπολέμου πεπολιτισμένου ἔθνους, ἀλλὰ καὶ ἐμπράκτως εἰσηγείτο καὶ ἐδιδάσκετο παρ' αὐτοῦ τοῖς περὶ αὐτὸν ἡ φιλανθρωπία καὶ γενναιοπροσῆνη ὡς πῖ μέγα χρῆμα διὰ τὸν θρίαμβον τῆς μεγάλης ὑποθέσεως, εἰς ἣν ἐπεκοῦρσι. Εἶχε τάξι ἄλλον διὰ πάντα ἀιχμαλώτων προσαγόμενον αὐτῷ ζῶντα, ἅμα δὲ τῆ ἀφιξί του διενήργησε τὴν ἀπελευθέρωσιν πάντων τῶν ἀπ' ἀρχῆς κρατουμένων ὑπὸ τῶν Ἑλλήνων ἀιχμαλώτων εἰκοσιενέα τὸν ἀριθμὸν, καὶ δι' ἰδίων ἐξόδων ἐπέψεν αὐτοὺς πρὸς τὸν Ἰουσοῦφ-πασάν τὸν διοικητὴν τῶν Πατρῶν· κατόπιν δὲ πάλιν τῆ συνεργεία του ἀπελύθησαν καὶ ἀπεστάλησαν εἰς Πρέβεζαν μὲ ἐξόδα τῆς τοπικῆς διοικήσεως ἄλλοι τινὲς Ὀθωμανοὶ ἀιχμαλωτισθέντες μεταγενεστέρως εἰς ἐπιθέσεις καὶ ἀψιμαχίας τῶν Ἑλλήνων.

Τοιοῦτοτρόπως εἰς βραχέος χρόνου διάστημα ὁ Βύρων ἀπέκτα ἐν Μεσολογίῳ καὶ συνεκέντρον εἰς ἐκὺτὸν λεληθότως, οὕτως εἰπεῖν, διὰ τῶν ἐργεσιῶν αὐτοῦ, τῆς προφανοῦς ἀφοσιώσεώς του εἰς τὸν ἀγῶνα καὶ τῆς διαιγουῦς καὶ ὑπερέχου διανοίας του τὸ ἀνεπίφθονον ἐκείνο κύρος καὶ τὴν παντοδύναμον αὐταρχίαν καὶ αὐτοκρατορίαν μεταξὺ τῶν Ἑλλήνων, ἦν περὶ ὀλίγοι ἢ μάλλον οὐδεῖς τῶν πολλῶν προσδραμόντων φιλελλήνων κατάρθως νὰ προσαποκτήσῃ. Δὲν ἀπόκειται βεβαίως εἰς τὰς παρούσας βραχείας σημειώσεις μου, ἄς ἐν σπουδῇ ἡρανίσθῃ καὶ παρ' αὐτοπτῶν μαρτύρων συνέλεξαι, νὰ ἐκσημάνωσι πλείοτερον τὰ αἰτία τοῦ γεγονότος τούτου· ἀρκεῖ νομίζω, νὰ καταδείξῃ ἐναργῶς τὴν τε θέσιν τοῦ Βύρωνος ἐν Μεσολογίῳ καὶ τὴν ἐπίδρασιν αὐτοῦ ἐπὶ τῶν τοῦ τόπου πραγμάτων τὸ μὲν Μαρτίῳ ἐκδοθὲν ψήφισμα πολιτογραφήσεως αὐτοῦ ὑπὸ τῆς πόλεως.

Ἀλλὰ καὶ ἐκ τοῦ κατ' ἰδίαν βίου καὶ τῆς συμπεριφορᾶς δὲν ἤργησεν ὁ συμπαθὴς ποιητὴς νὰ κατακτήσῃ τὰς καρδίας ἀπάντων ἐν Μεσολογίῳ. Ἡ ὠραία καὶ εὐγενὴς φυσιογνωμία του, τὸ ἀπέριττον τῶν τρόπων καὶ ἡ ἀνυπόκριτος καλοκάγαθία, ἡ ἐμφυτος φιλανθρωπία καὶ τὸ εὐλικρινῶς φιλελεύθερον φρόνημά του ἐνωρίτατα ἐξήλειψαν πᾶν ἔχνος φυσικῆς τινος δυσπιστίας τῶν Ἑλλήνων πρὸς τοὺς ξένους. Ἀνέμενον νὰ ἴδωσιν εἰς τὸ πρόσωπον τοῦ ἀναμενομένου λόρδου ὑπέροφρον τινὰ καὶ δύσμορφον ἄρχοντα, καὶ ἐγνώρισαν ἰλα-

ρὸν καὶ εὐμορφον ἱππότην νεαρώτατον τὴν ὄψιν, καίτοι ψαρρότριχα τὴν κόμην, συγκαταβαίνοντα μέχρις αὐτῶν τῶν παιγνίων τῶν παιδῶν. Σήμερον ἀκόμη, ἐπὶ τῆ εἰδήσει τῆς ἀναστηλώσεως τοῦ ἀνδριάντος του, ἀνακύπτουσι λησιμονημένοι τινὲς ἐκ τοῦ γῆρατος ὑπάρχεις ζητοῦσαι ν' ἀντικρύσωσιν ἅπαξ ἔτι πρὶν ἢ κλείσωσι τὰ ὄμματα, τὸ ἀπεικόνισμα τῆς μορφῆς ἐκείνης, ἡ ὁποία λατρευτῶς ἔχει ἐγγαρχηθῆ εἰς τὴν μνήμην των. Εἰς αὐτῶν, λεμβούχος παῖς τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, ἀνυπομότως ἀναμείνει νὰ ἴδῃ τὸ ἄγαλμα τοῦ μιλόρδου, τὸν ὁποῖον οὐχὶ ἅπαξ μετήγαγε διὰ τοῦ πλοιαρίου του ἀπὸ ὄρου εἰς ὄρου τῆς παραλίας, ἢ συνώδευε μετὰ ἐτέρων πέντε ἐξ μονοξύλων εἰς τὸ προσφιλὲς αὐτῷ κυνήγιον τῶν παπιῶν, φαλαρίδων, καὶ λοιπῶν πτηνῶν τῆς λιμνοθαλάσσης. Ἐτερος γέρον ἐνθυμείται, ὅτε παῖς προσέτρεχε μετ' ἄλλων ὀμηλικῶν ἵνα θεάτῃται τὸν ἴδιον μιλόρδον σκοποβολοῦντα ἀπὸ τῶν παραθύρων του, κενὰς φιάλας παραταγαμένας ἐπὶ τοῦ τοίχου τῆς αὐλῆς του ἢ κρεμαστοὺς καλῆθους ἐκ τῶν ὁποίων ἐξεῖχον κεφαλαὶ πτηνῶν καὶ ὀρνίθων. Καὶ παράλυτος γραῖα ἱκετεύει νὰ τὴν φέρωσιν εἰς τὸ «Ἡρώον» ἵνα γνωρίσῃ εἰς τὸ μάρμαρον τὸν λαμπρὸν λόρδον, ὁ ὁποῖος συγκατήρχετο νὰ ἐξώθῃ τὴν αἰώραν, ἐρ' ἦς παρὰ τινι ὑποστῆγῳ γειτονικῷ τῆς οἰκίας του αἰωρεῖτο μετ' ἄλλων κρησίων. Ἡ τελευταία αὐτῆ ἀνάμνησις ἐνθυμίζει εἰς ἄλλην δραπέτιδα τῆς νυκτὸς τῆς ἐξόδου τὴν ὠραίαν ἐκεῖνην μικρὰν ὀθωμανόπαιδα Καταζέ, τὴν ὁποῖαν λυτρώσας ὁ Βύρων μετὰ τῶν ἄλλων ἀιχμαλώτων, ἐνέδυσσε μὲ χρυσὰ ἐνδύματα, ἐστόλισσε μὲ περιδέραϊα ἐκ φλωρίων καὶ ἐπαρτήσε πλησίον του, κινῶν τὴν φθῶνον αὐτῆς τε καὶ τῶν ἄλλων κρησιδῶν τοῦ Μεσολογίου. Ἦτο ἡ ἐνεεστής αὐτῆ παῖς θυγάτηρ πασά τινος Χουτεῖν, κορῆσιον πολὺ ζωηρὸν καὶ ἐξυπνον μὲ μεγάλους μαύρους ἀνατολικούς ὀφθαλμούς, κατὰ τὴν μαρτυρίαν τοῦ ἰδίου Βύρωνος, ἔχουσα τὴν αὐτὴν ἡλικίαν μὲ τὴν θυγατέρα του, τὴν ὁποῖαν καὶ ἀνεμίμνησκεν εἰς αὐτὸν γηθοσύνας· ἡ μήτηρ τῆς συγκατετέθη ν' ἀφήσῃ αὐτὴν ὑπὸ τὴν προστασίαν τοῦ φιλοστόργου καὶ φιλανθρώπου λόρδου, ἐσκόπει δὲ οὕτως νὰ πέμψῃ εἰς Ἀγγλίαν πρὸς ἐκπαίδευσιν καὶ ὡς σύντροφον τῆς θυγατρὸς του.

Ὀλίγαι στιγμαὶ ἐναπέμενον τῷ Βύρωνι ἐν Μεσολογίῳ ἵνα διαθέσῃ εἰς τὴν ἐξοχὸν αὐτοῦ ποιητικὴν δημιουργίαν. Τὴν 10[22] Ἰανουαρίου 36ῆν ἐπέτειον τῶν γενεθλίων του ἀνέγνωσε πρὸς τοὺς συναθροισθέντας εἰς τὸν οἶκόν του φίλους τὸ κύκνειον ἐκείνο ἄσμα τοῦ Σήμερον συνεπλήρωσα τὸ 36ον ἔτος τῆς ἡλικίας μου, τὸ ὁποῖον ὁ Σπυρίδων Τρικούπης εἰς τὴν ἀφελῆ ἐκείνην γλώσσᾳ του μεταφράσας ἐκοινολόγησε πρῶτην φορὰν εἰς τὴν Ἑλλάδα, ὀρθῶς χαρρακτηρίζων ὡς διαθήκη τῆς καρδίας του. Οὐχ ἦττον εἰργάζετο εἰς τὸ 12' ἄσμα τοῦ δὸν Ζουὰν καὶ εἰς τὸν Σιλὸν Ἀ-

πόλο, κατέλιπε δὲ ἀνεπεξεργάστους πολλὰς σημειώσεις διὰ τὰ ἀπομνημονεύματά του, σκέψεις του καὶ μελέτας περὶ τῶν πραγμάτων καὶ ἀνθρῶν τῆς Ἑλλάδος καὶ ἰδίως τῶν Σουλιωτῶν, ὅλην τὴν ὁποίαν ἐμελλε νὰ διαπλάσῃ καὶ χρησιμοποίησιν εἰς τὸν Σιλδ-Ἀρόλδ, ἢ εἰς ἄλλα προέβητα τῆς μούσης του βεβαίως παρόλληλα καὶ ἐφ' αὐτὰ τῷ Πειρατῇ, τῇ Ἀλώσει τῆς Κορίνθου, τῇ Νύμφῃ τῆς Ἀβίδου.

Πολλοὶ τῶν ξένων βιογράφων τοῦ Βύρωνος, ἐξωθούμενοι ἐκ τῶν πρώτων ἀφηγήσεων περὶ τοῦ θανάτου αὐτοῦ, ἠθέλησαν νὰ ρίψωσιν εἰς βάρος τοῦ ἄγρου κλίματος τοῦ Μεσολογγίου μέγα μέρος τῆς ἀδυσωπήτου μοίρας, ἣτις ἔφερον αὐτὸν εἰς τὸν τάφον. Καὶ ὅμως ἡ ἐπίγνωσις τῶν κλίσεων τοῦ ποιητοῦ καὶ τῆς ἐπιβροχῆς αὐτῶν ἐπὶ τῆς ζωῆς του, ἡ ἀκριβεστέρᾳ δὲ γνώσις τοῦ Μεσολογγίου, τῆς χαρῶν αὐτοῦ φύσεως, τοῦ ὑγιεινοῦ κλίματος καὶ τῶν θαλασσιῶν καὶ οὐχὶ ἐλωδῶν τελμάτων του ἤθελε καθοδηγήσει αὐτοὺς εἰς τὸ νὰ χαλαρώσωσι μικρὸν τὸν αἰτιχτὸν αὐτὸν σύνδεσμον τῆς ἀθανασίας τοῦ ποιητοῦ καὶ τοῦ τόπου. Πόσον ὁ Βύρων ἠγάπα τὴν θάλασσαν, τὸ ὕδωρ, μαρτυρεῖ ὁ ἴδιος γράφων πρὸς τὴν γυναικαδέλφην του ἐκ Μεσολογγίου, ὅτι «οὐδέποτε ἠγάπησε καὶ ἐπενόησεν ἄλλο τι ἢ πᾶν ὅ,τι ἔχει σχέσιν μὲ τὴν θάλασσαν». Γνωστὴ ἡ πρὸς τὰς θαλασσίας ἐκδρομὰς καὶ περιηγήσεις αὐτοῦ στοργῇ, ἡ περὶ τὸ ναυσιπλοεῖν εὐαρέσκειά του, ἡ περὶ τὸ κολυμβᾶν δεξιότης αὐτοῦ καὶ ἐξάσκησις. Κατὰ τὸν πλοῦν του εἰς Ἑλλάδα δις καὶ τρίς τῆς ἡμέρας ἐβρίσκετο παίζων εἰς τὰ κύματα τοῦ ὠκεανοῦ· ἐν Κεφαλληνίᾳ ἀρκετὸν καιρὸν διεμύνηεν εἰς τὸ πλοῖόν του, καὶ ἀπ' αὐτοῦ συνεχῶς ἐβυθίζετο εἰς τὴν θάλασσαν· φεύγων δὲ τοὺς Τούρκους καὶ τὸ ναυάγιον παρὰ τὰς Ἐχινάδας δὲν ἐλησμονήσε τὸ θαλάσσιον λουτρόν του ἐν μέσῳ βαρυτάτου χειμῶνος· καὶ μόλις ἀφίχθεις εἰς Μεσολογγίον κατησπᾶσθη τὰ ἀβαθῆ τενάγη του καὶ τοὺς θυβροὺς του ἀκόμῃ ὡς εὐρημα δυσεῦρετον μετὰ τὴν ἀναχώρησίν του ἐκ Βενετίας· εἰς αὐτὸ εὗρισκε σκαῖν καὶ ἄγριον μικρογράφημα τῆς βασιλείσεως τοῦ Ἀδρία, καὶ ἐμισθώσατο παρ' αὐτοῦ πλείονα τοῦ ἐνὸς τῶν ἀτέχνων καὶ ἀπερίττων πλοιαρίων τῆς λιανοθαλάσσης του, ἵνα μεταγῶσι καὶ διαπορθημύωσιν αὐτὸν πολλαχοῦ τῆς πόλεως κατακλυζομένης τότε ὑπὸ τῶν ὑδάτων. Τὸν Μαυροκορδάτον, διαμένοντα καὶ αὐτὸν ἐν τῇ δυσμικῇ παραλίᾳ τῆς πόλεως ἐν τῇ οἰκίᾳ Τρικυπῆ, διὰ τοῦ πλοιαρίου ἐπεσκέπτετο καὶ ἐπ' αὐτοῦ ἐφέρετο συνεχῶς διὰ τοῦ πῆρι χάνδακος πρὸς τὰς ἐπάλξεις καὶ τὰ ὀχυρώματα τοῦ φρουρίου. Ἐπιστρέφων ἔφιππος ἐκ τοῦ περιπάτου ἀρίππευεν εἰς τὰς θύρας τῆς πόλεως, καὶ εἰσερχόμενος εἰς τὸ πλοιαρίον του, τὴν γόνδολάν του, δι' αὐτοῦ ἀνήρχετο εἰς τὸν οἶκόν του· ὅτε δὲ τὰς ἐσπέρας τῆς ἐκτάκτου ἀλειείας οἱ ἀλιεῖς ἐσώρευον ἐπὶ τῆς προτεταμένης ἐσχά-

ρας τῶν μονοξύλων των θαλίων, καὶ κατηγάζον τὴν λίμνην διὰ τῶν λαμπρῶν πυρῶν των, ὁ Βύρων ἐνθους τοὺς παρηκολούθει. Τὸ κυνήγιον τῶν νησῶν καὶ λοιπῶν πτηνῶν τῆς λίμνης ἐπὶ πηγαίων μόλις μονοξύλων ἦν ἡ προσφιλεστέρᾳ καὶ συνεχῆς αὐτοῦ διασκέδασις, ἀπὸ τῆν ὁποίαν ὄμως οὐδεὶς ἠδύνατο νὰ ἐπιστρέψῃ μ' ἐνδύματα καὶ σῶμα μὴ ἀποσπάζοντά θαλασσίου καὶ ὀμβρίου πολλὰκις ὕδατος. Ὀλίγας ἡμέρας μετὰ τὴν ἀφιξίν του ἤρχισαν αἱ βροχαί· ὁ Βύρων εἰς οὐδὲν ἐλογίσατο αὐτὰς ἀπέναντι τῶν ἐνασχολήσεων καὶ ἐκδρομῶν αὐτοῦ, εἰς αὐτὰς ὑπεβλήθη ὄλιγος ἀπροφύλακτος, γινώσκων βεβαίως τὴν ἀσημαντὸν ἐπιβροχὴν αὐτῶν ἐπὶ τῆς κράσεώς του καὶ τῆς υγείας του. Τὴν 20 Ἰανουαρίου ἐξέδραμε μετὰ τοῦ Μαυροκορδάτου εἰς Αἰτωλικόν· τῷ ἐγένετο καὶ ἐκεῖ ὑποδοχὴ μὲ κανόνια καὶ ἀνευφημίας εἰλικρινῆς καὶ ἐγκαρδία· ἐν τῷ μεταξὺ ἐξεβρόχῃ βροχῇ ῥαγδαία καὶ συνεχῆς· ὁ Μαυροκορδάτος ἐμεινεν εἰς Αἰτωλικόν· ὁ Βύρων ἐπέστρεψε τὴν αὐτὴν ἐσπέραν εἰς Μεσολογγίον περιβρόχτος· τὴν ἐπιούσαν ἀκριβῆς εἰς τὰ συνήθη ἐνασχολήματά του. Τὴν 2 Φεβρουαρίου ἠσθένησεν· ἡ ἀσθενεία του κατ' ἀρχὰς ἐνομισθῆ ἡμιπληγία, κατόπιν ἐκρίθη ἀπλή νευρική προσβολὴ προελθοῦσα «ἀπὸ τὴν μεγάλην τοῦ νοῦς καὶ ἀδιάκοπον ἀσχολίαν»· ὁ ἴδιος Βύρων ἐν τῇ μνησθεῖσιν πρὸς τὴν λαϊκὴν Ἀέγη ἐπιστολῇ του χαρακτηρίζει νευρικήν, σοβαρὰν ὄμως καὶ ἐνέχουσαν «συμπτώματα ἐπιληψίας», τὴν ὁποίαν κατεπολέμει «διὰ τῆς διαίτης καὶ τῆς ἀσκήσεως».

Ὅτε δ,τι ἐθεωρήθη ὑπὸ τινων βιογράφων τοῦ Βύρωνος ὡς αἰτία τοῦ θανάτου του, αὐτὸς ἐθεώρει μέσῃ καταπολεμήσεως τῆς ἀσθενείας εἰς τὴν ὑπέκειτο. Ἡ τράπεζα αὐτοῦ, καίτοι ἐλλειπόντων ἐκ Μεσολογγίου πολλῶν ἐπιτηδεῶν, παρεσκευάζετο εὐπρεπῆς καὶ ὅσον ἐνεστοί πλουσία, ἀποστειλούμενων ἐκ Ζακύνθου δι' αὐτὴν συνεχῶς καρυκευμάτων, οἴνων γενναίων καὶ ποτῶν, ἀφθονοῦσα δὲ κυνηγίου καὶ ἰχθύων ἐξαιρέτων· ἀλλ' ὁ Βύρων ἐν Μεσολογγίῳ σπανίως ὑπερέβαινε ὠρισμένον τι μέτρον τροφῆς ἀπλῆς καὶ πότου μετρίου· ἐν γένει ἠρέσκετο ἢ δέκατα αὐτοῦ νὰ ἦναι ἀπλή καὶ σύμφωνος πρὸς τὴν περὶ αὐτὸν ἀτμοσφαιρῶν, καθῶς καὶ ἡ λοιπὴ θεραπεία τοῦ ἰδίου σώματος, ἣτις ὄμως ὀμολογητέον δὲν ἦτο ὅσον ἤρρεσκε τακτικὴ καὶ προνοημένη. Ἐκτὸς τῶν διὰ θαλάσσης συνεχῶν αὐτοῦ ἀσκητικῶν παιγνίων, ἅτινα κατεπόνοι μὲν τὸ σῶμα, ἴσως ὄμως ὅχι ὅσον ἔδει ἐβρώμενος καὶ ὠφελίμως, ἐναπέμεινε αὐτῷ ἡ ἱππασία. Ὁ Βύρων οὐδέποτε ἡ σπανίως ἐξήρχετο πεζός· τὸ τῶν βικνῶν καὶ καχεκτικῶν αὐτοῦ ποδῶν ἐλάττωμα ἐπεμελεῖτο νὰ κρύπτη καὶ ἐν Μεσολογγίῳ· ὅτε ἐπεριπάτει, τὸ βῆμα αὐτοῦ ἦν γοργὸν καὶ ἐπιμελῶς πεφροντισμένον· εἶχε δὲ ἀρχίσει νὰ ἀναπτύσσεται ποιά τις εὐσάρχεια τοῦ σώματός του, ἣτις καθίστα αὐτῷ μᾶλλον ἐπίπονον

τὸ πεζοπορεῖν. Ἐστρεψε δύο ἵππους, ἕνα μέλανα καὶ ἕνα λευκὸν, γένους καὶ ἀναβολῆς μεγαλοπρεπῶν, μὴ προστιοῦς εἰς καθένα ἀναβάτην· ἦν ἵππεὺς δεξιώτατος, στερότατα καὶ ἐπιδεικτικώτατα ἰδρῶμενος ἐπὶ τῶν ἀναβολῶν· ὅτε δὲ ἀκολουθούμενος ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ὑπὸ τῆς χροσοτευχοῦς συνοδείας τῶν Σουλιωτῶν του, οὗ, εἶχεν ἐκλέξει μεταξὺ τῶν ἀριπρεπεστέρου παραστήματος, προέβαινε βαίνων εἰς ἐκδρομὴν, εἰς περίπατον, ἢ τὰ γυμνάσια τῆς ὑπ' αὐτὸν φάλαγγος, ἦτο ἀδύνατον νὰ μὴ ἐφελαύση τὴν πλήρη θαυμασμοῦ καὶ σεβασμοῦ προσοχὴν τῶν διαβατῶν προσαγορευόντων μετὰ προφανῶν ἐνδείξεων ἀπερίτου ἀγάπης τὸν προσφιλεῖ μλόρδον. Ἐνόστε ὁ μῶς ἐχρᾶτο τῇ ἵππασίᾳ ὡς μόνον ἀσκητικῶ μέσῳ καὶ ἀπολαύσει, ἐλαύνων εἰς τοὺς ἀγρούς καὶ τὴν πεδιάδα μόνος ἢ μετὰ τοῦ κόμητος Γάμπα ἐπὶ ὥρας, καθιδρόος καὶ πολλακίς διάδροχος· τότε δὲ ἐπανέλαμπεν οἴκοι μᾶλλον εὐχαριστημένους, κομπάζων καὶ ἀποθαυμάζων ὁ ἴδιος ἑαυτὸν ἐπὶ τῇ ὑπερβολῇ τοῦ καμάτου. Καὶ ὁ μῶς εἰς ὅλας αὐτὰς τὰς περιστάσεις δὲν ἠσθάνετο ἑαυτὸν ὁ Βύρων ἢ μᾶλλον εὐεκτοῦντα καὶ ζῶης πλήρη. Ἐστενοχωρεῖτο καὶ ἠλιθιόνοι ὁσάκις ἢ κακῇ τῆς ἀτμοσφαιρῆς κατάστασις παρέκκλινεν αὐτὸν τῶν ἀγαπητῶν αὐτοῦ τούτων συνηθειῶν, καὶ ὅτε συνεχεῖς ἕστοι τὸν ἠνάγκασαν περὶ τὰ τέλη Μαρτίου νὰ κλεισθῇ ὀλίγας κατὰ συνέχειαν ἡμέρας ἐν τῷ οἴκῳ μετὰ τοῦ κυνός του μόνον καὶ τοῦ γηραιοῦ θαλαμηπόλου του, ἠσθάνθη ἑαυτὸν ἀδικητοῦντα, εὐπαθῆ καὶ νευρικὸν μᾶλλον τοῦ συνήθους.

Δι' αὐτὸ τὴν 29ην Μαρτίου ἰδὼν τὸν οὐρανὸν αἰθριάζαντα μικρὸν, ἔσπευσε νὰ ἐξέλθῃ ἔφιππος μετὰ τοῦ κόμητος Γάμπα· ἀλλὰ μόλις ἐμακρύνθησαν ἡμίσειαν ὥραν τῆς πόλεως τοὺς κατέλαβε νέα καταιγίς· ἐπέστρεψαν ὅθεν περίβουτοι καὶ εἰς τὴν εἰσόδον τῆς πόλεως ἀρίππευσαν κατὰ τὸ συνήθει, καίτοι διαμαρτυρομένου τοῦ κόμητος Γάμπα, καὶ ἐπέβησαν τοῦ ἀκατίου, ἵνα εἰσέλθωσιν εἰς τὸν οἶκόν των. Τὴν φορὰν αὐτὴν ἡ οἰκεία αὐτῆ καὶ ἀρέσκουσα τῷ Βύρωνι κακοπάθεια δὲν ἔμεινεν ἄνευ ἀποτελέσματος· μετὰ δύο ὥρας κατελήφθη ὑπὸ βίγους, πυρετοῦ καὶ ρευματικῶν πόνων. Καὶ ὁ μῶς οὗτος δὲν ἔδωκε τὴν ἀπαιτούμενην προσοχὴν, ἀλλ' ἐξακρολύθησε τὴν ἐπιούσαν τὴν συνήθη αὐτῷ τεκτικὴν· ἐξῆλθεν ἐκ νέου ἔφιππος μετὰ τῆς ἀκολουθίας του, ἐπιχειρῶν ν' ἀρυσθῇ δυνάμεις καὶ σθένος κατὰ τῆς εἰσβαλλούσης νόσου ἐκ νέων πόνων καὶ ἀταξίας, ἧτις ἴσως ἤδη συνετέλεσεν εἰς τὸ νὰ δυσχεράνη τὴν ἐπιζομένην ἀνάρῳσίν του.

Τὴν ἰδίαν ἐσπέραν ὁ πυρετὸς ἤβησε καὶ τὴν ἐπομένην 31 Μαρτίου δὲν ἀφῆκε τὴν κλίνην. Ὁ ἱατρὸς αὐτοῦ Βρούνος τὸ κατ' ἀρχάς μετεχειρίσθη ἰδρωτικῶς μετὰ δύο δὲ ἡμέρας ἐπρότεινε φλεβοτομίαν, τὴν ὁποίαν ἐντόνως ἀπέχρυσεν ὁ Βύρων,

ὡς καὶ τὸ νὰ μετακληθῇ ἐκ Ζακύνθου ὁ ἱατρὸς Θωμάς. Οὐδ' ὁ ὁμοεθνὴς καὶ φίλος ἱατρὸς Μίλιγγεν, ἐπισκεψθεῖς· καὶ οὗτος αὐτὸν, ἠδυνήθη νὰ τὸν μεταπέσει ἐκ τῆς κατὰ τῆς φλεβοτομίας προλήψεως του· μόλις δὲ μετὰ δύο ἡμέρας ἔτεινε τὰς χεῖρας εἰς τοὺς ἱατροὺς μετ' ἐκρήξεων ἀγανακτικῆς καὶ εὐφυῶν ἀλλὰ ματαίων ἀποστροφῶν. Καὶ τὸν ἐφλεβοτόμησαν μὲν δις τὴν πρώτην καὶ ἄπαξ τὴν ἐσπέραν τῆς 5ης Ἀπριλίου, ἀλλ' ἡ κατάστασις αὐτοῦ δὲν ἐβελτιούτο· εἶχον ὑποχωρήσει τὰ ρευματικὰ συμπτώματα, ἐπείτεινοντο ὁ μῶς τὰ ἐγκεφαλικά. Καθ' ὅλας τὰς προηγουμένας ἡμέρας δὲν κατέλιπε πικτελῶς τὰς συνήθεις αὐτῷ ἀσθῆνειας καὶ μερίμνας περὶ τῶν ἐσθῶν καθηκόντων, τὰ ὁποῖα εἶχεν ἀναδεχθῆ τὴν ἐσπέραν μάλιστα τῆς 3ης Ἀπριλίου διελέχθη διὰ μακρῶν μετὰ τοῦ Παῆρου περὶ τὴν ἰδίαν καὶ τῶν γενικῶν τοῦ τόπου πραγμάτων. Οἱ κάτοικοι, ὡς ἐκ τῆς ἀπαρσχυλήσεως αὐτῶν εἰς τὰ θρησκευτικὰ των καθήκοντα κατὰ τὰς ἡμέρας ἐκείνας τῆς μεγάλης ἐβδομάδος καὶ τὴν διὰ τὸ Πάσχα παρασκευὴν, δὲν ἀντελήφθησαν ἐκ μετὰς ἀρχῆς σοβαρῶς καὶ δὲν ἐπελήφθησαν διὰ τῆς οἰκείας αὐτῶν πολυπραγμοσύνης καὶ ἀνησύχου μερίμνης τῆς ἀσθενείας τοῦ προσφιλοῦς αὐτῶν προστάτου καὶ συμπολίτου· ὅτε ὁ μῶς κατὰ τὴν ἡμέραν τοῦ μεγάλου Σαββάτου διεδόθη ἡ δεινῶσις τῆς νόσου του, οἱ πάντες προσέτρεξαν ἐν θλίψει καὶ ἀδημονίᾳ, ἵνα προσφέρωσι ἄχρηστον συνδρομὴν, ἐπισκοπιζόντες δὲ μᾶλλον τοὺς περὶ τὴν κλίνην τοῦ ἀσθενοῦς ἀτυχεῖς νοσηλευτάς.

Ἡ ἐπομένη ἦν ἡ ἡμέρα τοῦ Πάσχα, ἀνατείλασα θλιβερὰ ἀντὶ χαρμοσύνης καὶ δυσσοῦνος. Ἄνευ αὐστηρῶν διαταγῶν καὶ αὐστηρίων οἱ συνήθεις πυροβολισμοὶ, τὰ τρομπόρια καὶ μάσκουλα τῶν Μεσολογγιτῶν, δὲν ἠκούσθησαν· ὁ τόσος θόρυβος τοῦ Πάσχα τοῦ Μεσολογγίου μετεβλήθη εἰς αἰγὴν καὶ κατήφειαν· ἡ δὲ προσοχὴ πάντων ἦν ἐστραμμένη πρὸς τὴν οἰκίαν ἐκείνην τῆς παραλίας, ἀφ' ὅπου εἰς μάτην ἀνεμείνετο ἐπαγγελία τις σωτηρίας τοῦ προσφιλοῦς μλόρδου. Οὗτος ἀπὸ πρώτας μὲν τῆς ἡμέρας αὐτῆς ἤρχισε νὰ συναίσθάνηται τὴν θέσιν του καὶ νὰ ἐκφράξῃ ἀνησυχίας καὶ φόβους ἀορίστους, ὅτε δὲ μετὰ τινος ὥρας ἠθέλησε νὰ δηλώσῃ τὰς τελευταίας θελήσεις του ἢ ἀργὰ πλέον· ἡ ἀτονία τῶν αἰσθησῶν καὶ ἡ φρενίτις εἶχον καταλάβει αὐτόν. Οἱ ἀσυνάρτητοι καὶ ἀκατάληπτοι λόγοι, οἵτινες κατὰ τινα διαλείμματα ἠκούοντο ἐκ τοῦ στόματός του, τὰ ὀνόματα τῆς θυγατρὸς του καὶ τῆς Ἑλλάδος, φράσεις διακεκομμένα περὶ τοῦ ἀτυχοῦς τούτου τύπου, εἰς δὲ ἀφιέρωσε τὰ πάντα καὶ αὐτὴν τὴν ζῶν του, ἐκδηλοῦσι τοὺς τελευταίους στοχασμούς του, ἀπαρτίζουσι τὸ καταπίστευμα τοῦ πλουσίου θησαυροῦ τῆς μεγάλης καρδίας του. Τὸ ἐσπέρας τῆς ἡμέρας αὐτῆς μετέπεσε εἰς ἐντελῆ ἀναίσθησίν, καὶ μετὰ εικοσιτέσσαρας ὥρας, ἦτοι

τὴν δευτέραν τοῦ Πάσχα, 7^{ην} Ἀπριλίου, ὥραν 5 καὶ 40 μ. μ. ἐξέπνευσεν.

Ἀθήραι δὲ γενικὸς Διευθυντῆς τῆς Δυτικῆς Ἑλλάδος Α. Μαυροκορδάτος, διὰ συγχινητικῆς προκηρύξεώς του ἐκάνονε τὴν ἐκδήλωσιν τοῦ πενθους τῆς πόλεως διὰ Ἰσαρήμων τοῖς ἔτεσιν αὐτοῦ πενήμιων κανονοβολισμῶν, τριημέρου ἀργίας τῶν δημοσίων γραφείων, 2^{ης} ἡμέρου γενικῆς πενθηφορίας καὶ ἐπικηδείων δεήσεων τὴν μεθεπομένην δὲ 10^{ην} Ἀπριλίου ἐγένετο κατὰ τὴν ἡμέτερον δόγμα ἡ κηδεία του, πρὸς ἐκλάμπρυνσιν τῆς ὁποίας συνέβησαν εἰς Μεσολογγίον ἄκας ὁ κληρὸς καὶ ὁ πλείστος στρατὸς τῆς Δυτικῆς Ἑλλάδος. Εἰς αὐτὴν παρεσθῆεις ὕλος ὁ ἑλληνικὸς πληθυσμὸς ἔδειξε, κατὰ τὰ «Ἑλληνικὰ Χρονικά», «ὅλα τὰ σημεῖα τῆς ὑπερβολικῆς λύπης, ἡ ὁποία κατεμάρατε τὴν καρδίαν του», ὁ δὲ Σπυρίδων Τρικούπη, ἐξεφώνησε τὸν περιπαθέστατον καὶ ῥητορικώτατον ἐκεῖνον λόγον, ὑπαγόρευμα καρδίας αἰσθανομένης τὴν συμφορὰν τῆς πατρίδος καὶ διανοίας ἀντιληφθείσης ἐπακριβῶς αὐτὴν τε καὶ τὴν ἀξίαν τοῦ ἀνδρὸς καθ' ἑαυτὴν.

Εἰς τὴν γῆν τοῦ Μεσολογγίου ἐτάφη μόνον λάρναξ ἐνέχουσα τὰ ἀποσπασθέντα σπλάγγνα τοῦ ἐξόχου εὐεργέτου τῆς καὶ ταύτης δὲ ἡ τύχη ἀγνοεῖται, καθότι εἰς ἐπανειλημμένας ἐρεύνας γενομένας μετὰ τὴν ἀποκατάστασιν τῶν πραγμάτων δὲν εὐρέθη. Μετὰ τὴν καταστροφὴν καὶ τὴν θλώσιν τοῦ Μεσολογγίου, οἱ Τοῦρκοι ὑποπτεύοντες ἀπέκρυψιν θησαυρῶν καὶ πολυτίμων πραγμάτων ὑπὸ τὴν ἀλωθείσαν γῆν ἑκαμῶν διεφόρους ἐρεύνας διὰ σιδηρῶν τρυπάνων καὶ ἀνασκαφῆς, καθ' ἃς δὲν εἶναι ἀπίθανον νὰ ἀνευρέθῃ ἡ πολυτιμὸς ἀχρῆνος καὶ νὰ ἐξηφάνισθῃ ὑπ' αὐτῶν. Ὁ σιζόμενος τύμβος ἐν τῷ «Ἡρώω» δὲν εἶναι ἡ θῆκη πρὸς ἀνάμνησιν. Τὸ σῶμα τοῦ Βύρωνος βαλσαμωθὲν ἐτέθη ἐντὸς νεκροφόρου κιβωτίου ἐκ λευκοσιδήρου, κατετέθη δὲ ἐν τῷ ναῷ τοῦ ἁγίου Νικολάου παρὰ τὸ φρουρίον, καὶ τὴν 20 Ἀπριλίου δι' ἄλλης πάλιν τελετῆς ἐπισήμου καὶ ἄλλων πενήμιων κανονοβολισμῶν προσέμφθη ὑπὸ τῆς ἀλγούσης πόλεως εἰς τὴν παραλίαν καὶ ἐπεβιβάσθη διὰ Ζάκυνθον, ἀφ' οὗρου ἀπεστάλη εἰς Ἀγγλίαν τὴν 12 Μαΐου.

Τὸ Μεσολογγίον οὐδέποτε ἐλησμόνησε τὸν μέγαν αὐτοῦ πολίτην καὶ εὐεργέτην, οὐδὲ παρέλειπε πᾶσαν περίστασιν ἵνα ἐκδηλώσῃ τὴν ὀφειλουμένην τιμὴν πρὸς τὸν ἄνδρα. Τὴν μεταγενεστέραν δόξαν του συνέδεσεν ἀναποσπάστως μετὰ τοῦ θαυμάτου ἐκείνου, καὶ ἐκτοτε τὸν ἐτίμησεν ὡς ἕνα τῶν προμάχων του. Δύο μετὰ τὴν ἀπόβλιάν του μῆνας ἐπὶ τῆς νήσου *Ξεκαλάμισμα*, μιᾶς τῶν πολλῶν, ἐπικαιροτάτης, κατὰ τὰ τεύχη τοῦ Μεσολογγίου, ἠγέρθη φρούριον, εἰς τὸ ὅποιον ἀγισθῆν τὴν 16 Ἰουνίου δι' ἐπισήμου τελετῆς, καθ' ἣν παρήσαν ὁ Βλακίερς, Γόρδων, Στάνχωπ καὶ ἄλλοι φιλέλληνας, ἐδόθη τὸ ὄνομα *Βύρων* ἐπί-

σης δὲ μετὰ τὸ ἴδιον ὄνομα ἐκοσμήθη κατὰ τὴν πολιρλίαν ἐν τῶν ἐνω-σειῶν προχωμάτων (Γωνία) τοῦ φρουρίου. Μετὰ τὴν ἐθνικὴν ἡμῶν ἀποκατάστασιν εἰς οὐδὲν μνημόσυνον, εἰς οὐδεμίαν ἀναμνηστικὴν τῆς ἐνδόξου ἱστορίας τοῦ τόπου ἐορτὴν εἶναι ξένον τὸ ὄνομα τοῦ Βύρωνος ἐν ἔτει δὲ 1868 μὲν Ἰουλίῳ τὸ δημοτικὸν συμβούλιον τῆς πόλεως ἐψήφισε «τὴν δαπάναν τοῦ δήμου ἀνέγερσιν σελνοῦ μνημείου ἐν τῇ πόλει τοῦ Μεσολογγίου τοῦ ἐν μακαρίῳ τῆς λήξει λόδου Βύρωνος» καὶ ἤνοιγε τοπικὴν συνεισφορὰν ἵνα ἐπαρκέσῃ καὶ καλύψῃ μέρος τοῦ προσαπατιομένου ποσοῦ. Καὶ ἡ μὲν ἐκτέλεσις τῆς ἀγασθῆς ταύτης ἐφῆστος τοῦ δήμου ἀνεβάλλετο ἕλτοτε δι' ἀνεπάρκειαν μέσων, ἕως οὗ ἐπεληθούσα τοῦ διωκόμενου τῷ ποιητῆ φιλολογικῷ συλλόγῳ ἡ ἀξίωσις πρὸς τὸ πανελλήνιον ἐπικλήσις καὶ δραστηρία ἐργασία ἔφερον εἰς πέρας τὸ εὐγενὲς ἐγχείρημα. Οὕτω δὲ σήμερον ἐν τῇ γωνίᾳ τῆς ἑλληνικῆς γῆς ἀπεκρύβη ἡ εὐγενὴς μορφή τοῦ ἐξόχου φιλέλληνος ἀποκαλύπτεται τὸ μαρμαρίνον δμοίωμα τῆς, μαρτύριον ἀτλίον τῶν τε εὐεργεσιῶν ἐκείνου καὶ τῆς ἡμετέρας εὐγνωμοσύνης.

Ἐν Μεσολογγίῳ:

Κ. Μ. ΠΑΛΑΜΑΣ.

ΜΙΚΡΟΣΚΟΠΙΚΑ ΠΛΑΣΜΑΤΑ

[Ἐκ τοῦ γερμανικοῦ].

Εὐλόγως δύναται τις νὰ εἴπῃ, ὅτι ἡ ἰσχὺς καὶ τὸ μεγαλεῖον τοῦ Θεοῦ δεικνύονται ἐν τῷ ἐλαχίστῳ τῆς γῆς σκώληκι οὐδὲν ἥττον, ἢ ἐν τῇ εὐρυχωρίᾳ τῶν οὐρανῶν. Πλησίον ἡμῶν ζῶσι καὶ κινούνται καὶ εὐφραίνονται δόξαλλοι κόσμοι, ὧν οὐδὲ τὴν ὑπαρξίν, τὴν ποικιλίαν καὶ τὴν πληθύν ὑποπτεύομεν. Μόνον εὐαριθμους κρῖκους τῆς ἀπερῶντων τῶν ὄντων ἀλύσεως, τῆς περιλαυβανούσης τὴν σύμπασαν δημιουργίαν, γινώσκομεν, καὶ ἐλλειπέστατα διακρίνομεν τίνι τρόπῳ οἱ κρῖκοι αὐτοὶ πρὸς ἀλλήλους συνδέονται. Καὶ αὐτῶν δὲ τῶν ὄρατῶν ἡμῖν ὄντων τὰς πλείστας ἰδιότητας ἀγνοοῦμεν. Εἰσὶ τινὰ φυτὰ, τὰ ὁποῖα φαίνονται ὅτι ἔχουσι ὡς τὰ ζῶα ὕπνον καὶ ἐγρηγόρισιν. Ἀφ' ἑτέρου δὲ ὑπάρχουσι καὶ ζῶα ἀξάνοντα καὶ πολλαπλασιαζόμενα φυτῶν δίκην, καὶ διὰ τοῦτο θεωρηθέντα πολὺν χρόνον ὡς φυτὰ.

Εἰς τὴν τάξιν τούτων τῶν λεγομένων ζωοφυτῶν ἀνήκουσιν οἱ ἐντὸς τῆς θαλάσσης ἐπὶ τῶν ὑποβρυχίων βράχων προσκολλώμενοι σπόγγοι, αἰτινες, καίτοι ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ φαινόμενοι ὡς ἀτελῆ φυτὰ, εἰσὶ σύμπλεγμα πολλῶν μικροσκοπικῶν ζῶων, κοινὴν ἐχόντων ζωὴν. Εἰς τὴν αὐτὴν δὲ τάξιν ἰδίως κατατάσσονται οἱ λεγόμενοι πολυποδες, ὄντα ἐκ τῶν ἀπλουστάτων, καὶ ὁμοῦς ποικιλώτατα εἶδη καὶ ποικιλωτάτας μορφὰς παρουσιάζοντα. Οἱ πολυποδες ζῶσιν ἐν τοῖς ὕδασι τῶν θαλασσῶν, τῶν ποταμῶν καὶ τῶν λιμνῶν, ἐνίοτε δὲ καὶ ἐντὸς τοῦ σώματος ἄλλων ζῶων. Δὲν ἔχουσι δὲ ἐγκέφαλον, δὲν ἔχουσι πνοὴν, καὶ

ὅμως ζῶσι καὶ κινεῦνται κατ' ἰδίαν βούλησιν καὶ διὰ τοῦ στόματός των λαμβάνουσι τροφήν καὶ ἀποπτύουσι τὰ περιττά. Πλείστα εἶδη αὐτῶν δὲν φαίνεται νὰ ἔχωσι στόμαχον καὶ ἔντερον· ὅλα τὰ ἐντόσθια αὐτῶν συνίστανται ἐξ ἐνὸς μόνου λεπτοῦ σωλήνος· καὶ ἐν τούτοις τρώγουσι καὶ χωνεύουσιν. Αἰσθάνονται δὲ τὸν πόνον καὶ τὴν ἡδονὴν ὡς πᾶν ἄλλο ζῶον, καὶ διὰ τῶν πολλαπλῶν αὐτῶν καὶ μακρῶν στομάτων, ἅπερ ἀντι βραχιόνων κατὰ τὸ δοκοῦν κινεῦσιν, ἠξεύρουσι νὰ συλλάβωσι· καὶ νὰ κρατήσωσι τὴν λείαν αὐτῶν, καὶ τὸ περιεργότερον, ἀμέσως καὶ ἀσφαλέστατα διακρίνουσι καὶ εὐρίσκουσι τὴν κατάλληλον αὐτοῖς τροφήν, ἂν καὶ μέχρι τοῦδε οὐδὲ τὸ ἐλάχιστον ἀνεκκλύφθη ἐν αὐτοῖς ὀράσως ὄργανον.

Ὁ δὲ πολλαπλασιασμοὸς τῶν πολυπόδων γίνεται μετ' ἐκτάκτου ταχύτητος· πρὸς δὲ, μεγίστην ἔχει καὶ σχεδὸν ἀκατάστρεπτον ἐν αὐτοῖς δύναμιν ἢ ζωὴν. Ἀπραλλάκτως ὡς ὁ τῶν φυτῶν κορμὸς, τὸ σῶμα τοῦ πολυπόδος ἀφίησι βλαστούς, οἵτινες αὐξάνουσι ἐφ' ἰανὸν μῆκος. Ὅταν ὁ νέος πολυπόδος, ἦτοι ἕκαστος τῶν βλαστῶν αὐτῶν, ὅστις κατ' ἀρχὰς ἔχει κοινὸν μετὰ τῆς μητρὸς αὐτοῦ βίον, ἀναπτυχθῆ ἀρκούντως, ἀποσπάται ἀπ' αὐτῆς. Ζητεῖ ἀφ' ἑκτου τροφήν, καὶ ἀκολουθῶς καὶ αὐτὸς νέου· ἐκφέρει βλαστούς, οἵτινες νέοι εἰσι πολυπόδες. Ἡ δὲ αὐξήσις αὕτη εἶνε τοσοῦτον ταχεῖα, ὥστε ἐν διςτῆματι μιᾶς μόνης ἡμέρας πλεῖστα γεννῶνται γενεαί, ὧν ἕκαστον μέλος πολλοὺς περιέχει βλαστούς καὶ νέων ἀποτελεῖ οἰκογένειαν. Τινὲς τῶν πολυπόδων φαίνονται περιβεβλημένοι μόνον λεπτῷ ὑμένι, ἄλλοι δὲ, ὡς τὰ γνωστὰ κοράλλια, κατασκευάζουσι ἐκυτοῖς ὀστράκινον οἶκον. Ὡς παράδειγμα δὲ τῆς περὶ τὸν πολλαπλασιασμὸν τῶν εἰρημίων ζῶων τεραστίας ταχύτητος· ἔπω τοῦτο. Ἐνῶ οἱ μεγαλύτεροι τῶν κοραλλίων κορμοὶ δὲν ὑψοῦνται ἐν τῇ θαλάσῃ ὑπὲρ τὸν ἕνα καὶ ἥμισυ πόδα, οὐδὲν ἦπτον ἐσχηματίσθησαν ἐν τῷ εἰρημικῷ ὠκεανῷ ἐκ τῆς ἐπισωρούσεως τῶν κορμῶν αὐτῶν ὀλόκληρα ὄρη καὶ νῆσοι, πολλῶν μιλλιῶν ἔχουσαι περιφέρειαν. Εὐλόγως δὲ μάλιστα πιστεύεται, ὅτι τὰ ζῶα ταῦτα, ἅτινα κτίζουσι τὰς κατοικίας αὐτῶν καὶ ὑπερέττουσι αὐτὰς ὡςπερ οἱ κοχλῆαι καὶ τὰ ὄστρεα, ὑπεῖρξαν ἐκ τῶν ἀρχαιοτέρων καὶ ποτὲ πολυαριθμοτέρων ζῶων τῆς γῆς· καθόσον ἀναμφισβήτητον εἶνε, ὅτι μέγα μέρος τοῦ σημερινοῦ φλοιοῦ τῆς σφαιρας ἡμῶν συνίσταται ἐκ τῶν λειψάνων αὐτῶν καὶ ἄλλων παρομοίων πλασμάτων, καὶ ὅτι πολλακίς ἀπαντῶμεν ὄρη ὀλόκληρα ἐκ μόνης τοικύτης συγκεκλιμένα ὕλης. Οἰσθήποτε ὅμως καὶ ἂν ὑποθεθῆ ἢ περὶ ἧς ὁ λόγος ταχύτης, ἢ μερίστη αὕτη πληθὺς προὑποτίθησιν ἀναγκαίως πολλῶν αἰώνων ἐργασίαν.

Ἡ ζωτικὴ δύναμις, ἢ ἐν τοῖς πολυπόσει, ἀνθίσταται πολλακίς πρὸς πᾶσαν καταστροφῆς δοκιμήν. Εἶδος τι πολυπόδων, αἱ ὑδραὶ, αἵτινες συ-

νήθως προσκολλῶσι τὸ διαφανὲς καὶ μυελῶδες σῶμά των ἐνύδροις τισὶ φυταρίοις καὶ πολυειδῶς ἐπεκτείνουσι τὰ στήματα. ἦτοι τοὺς βραχιόνας αὐτῶν, ἵνα λάβωσι τὴν τροφήν καὶ φέρωσιν αὐτὴν εἰς τὸ στόμα, ἐπὶ τοσοῦτόν εἰσι φύσει εὐζῶοι καὶ βλαστικάι, ὥστε δύναται τις νὰ κατακερματίσῃ σχεδὸν αὐτὰς χωρὶς νὰ καταστρέψῃ τὴν ἐν αὐταῖς δύναμιν τῆς ζωῆς. Τμηθείσης τριχῆ καὶ τετραχῆ ὑδρας τινὸς, ἐντὸς εἰκοσιτεσσάρων ὡρῶν ἕκαστον τῶν τεμαγίων αὐτῆς ἀνέζησεν ἰδίαν ζῶην καὶ ἀπετέλεσε νέον ζῶον, ζητοῦν τροφήν. Ἄλλοτε ἀνεστράφη ἐντελῶς ἐν τῶν ζῶων αὐτῶν, ὡς ἀναστρέφεται δερματίνῃ χειρὶ, ὥστε τὰ ἐντὸς αὐτοῦ ἐκτὸς νὰ γίνωσι μετ' ὀλίγον δὲ τὸ οὕτω ἀνεστραμμένον ζῶον ἐξηκολούθει νὰ ὑπάρχῃ ἐν τῇ νέᾳ ταύτῃ καταστάσει καὶ νὰ τρέφῃται. Ἄλλας ὑδρας διέτεμον κατὰ μῆκος· μετὰ παρέλευσιν δέκα ἡμερῶν τὰ διάφορα ταῦτα κλάσματα παρήγαγον νέους βλαστούς, ἦτοι νέας ὑδρας, αἵτινες εἶχον ἤδη τὸ στόμα αὐτῶν ἀνεσχηματισμένον καὶ ἐπιτήθειον πρὸς καταδροχισμὸν τῆς τροφῆς.

Ἐν ταῖς λίμναις, ἐν τοῖς ἔλασι καὶ ἐν τοῖς τέλαμασι ζῶσιν ἑκατομύρια τοιοῦτων ζῶων, προσκολλημένα εἰς τὴν ἐπὶ τῶν λιμναζόντων ὑδάτων ἐν ὡρᾷ θέρους σχηματιζομένην ὑποπρασίνην ὕλην. Ἐκεῖ σχεδὸν ἀόρατά εἰσι τῷ γυμνῷ ὀφθαλμῷ τὰ ζῶα ταῦτα, μόνον δὲ διὰ μικροσκοπίου διακρίνονται ἀναρίθμητα. Ὁμοιάζουσι δὲ, ὅταν μὲν συστέλλωνται, ψαμμίῳ ἢ κεγγριδίῳ, ὅταν δὲ ἐκτείνωσι τὰ λεπτὰ αὐτῶν στήματα, ἄστρῳ, ἀνθεῖ ἢ τριχῶν συνδέσμῳ. Πλείστα δ' αὐτῶν ἐν ἀκαρεῖ χρόνῳ παραδόξως ποικιλωτάτας ὑφίστανται μεταμορφώσεις.

Ἡ θερμότης τὰ μάλιστα ζωοποιεῖ αὐτά. Ἐὰν πληρώσωμεν ὑάλινον ποτήριον ὑδάτος, περιέχοντος πολυπόδας, βλέπομεν τὰ μικροσκοπικὰ ταῦτα ὄντα σπεῖδοντα πρὸς τὸ ὑπὸ τῶν ἡλιακῶν ἀκτίνων προσβαλλόμενον μέρος τοῦ ἐκπώματος· πρότος δὲ τις δυνατὸς ἐπιγινόμενος, φαίνεται ὅτι τρομαίει αὐτά, καὶ τότε ἐπὶ τὸ αὐτὸ συγκεντρῶνται καὶ συστέλλονται. Εἶσι δὲ καὶ τινὰ αὐτῶν ἀρκούντως μεγάλα, ὡς νὰ διακρίνωνται διὰ γυμνοῦ ὀφθαλμοῦ. Ὁ ὡς ἐκ τοῦ σχήματος σφαιρῆς καλούμενος πολυπόδος, παραδείγματος χάριν, ἔχει πάχος μικροτάτης φακῆς, εἶνε μαλακὸς ὡς μυελὸς καὶ τόσον ἀπαλὸς, ὥστε, ἐὰν τις ἄκροις δακτύλοις λάβῃ αὐτὸν οὐχὶ μετὰ πολλῆς προσοχῆς, ἀμέσως διαλύεται. Διὰ τοῦ μικροσκοπίου τούναντίον βλέπει τις τὸ μικρὸν αὐτὸ ζῶον ὑπὸ λαμπρὸν πράσινον χροῖμα, πλέον πρὸς ἄκρας τὰς διευθύνεις· καὶ ἐν κύκλῳ κυλινδρούμενον, ὡςπερ σφαῖρα. Ὅντος δὲ τοῦ σώματος τοῦ ζωοποιῶν διαφανοῦς, διακρίνονται ἐντὸς αὐτοῦ τὰ εἰσέτι μὴ γεννηθέντα τέκνα ἐν εἴδει σφαιριδίων, πολλακίς εἰκοσι καὶ τριακόντα ἐπὶ τὸ αὐτὸ ἡθροισμένῃ, ἐν ἐκάστῳ δὲ τούτων διαφρίνονται ἄλλα σφαιρίδια, καὶ πάλιν ἄλλα, τὰς μελλούσας περι-

έχοντα γενεάς· ἡ ἰσχύς δὲ τῶν δισπεικῶν ὄργων παύει, χωρὶς νὰ φθάσῃ τὸ τέρας τῆς ἰσχύος τῆς φύσεως. Ὅταν δὲ τὰ τέρατα τοῦ πολυπόδου γίνωσιν ὄριμα πρὸς ἐκκόλαψιν, διαβρῆγνυται ἡ μήτηρ, καὶ τὰ τέως περικλειόμενα σφαιρίδια ἐκκυλίσονται μέχρι δέκα ἀνά πᾶσαν ὥραν καὶ λαμβάνουσι τὴν ζωὴν τῆς μητρὸς, ἥτις τότε φικνοῦται καὶ θνήσκει.

Ἐπίσης ἀπαλὰ καὶ μυελώδη εἰσὶ τὰ ζωάρια, ἅπερ κατοικοῦσιν ἐν τοῖς ἐλύτροις τῶν κοραλλίων, καὶ κατασκευάζουσιν αὐτὰ, ἐξεκρούοντα γλοιώδη τινα μύξαν, ἥτις ἀκολούθως σκληρύνεται καὶ ἀπολεθεῖται. Τὰ ζωάρια ταῦτα ἀποθέουσιν ἐπὶ τῆς πέτρας ἢ ἐπὶ τῷ ἤδη ὑπάρχοντος κοραλλίου κορμού· τὰ ὡς αὐτῶν, ὅμοια πρὸς βανίδας γαλακτοῦς σχεδὸν ἀφανεῖς, ἀφ' ὧν νῦν παράγεται ζωαρίων γενεά. Οὕτω εἶς καὶ ἓ αὐτὸς κορμὸς ἢ κλάδος κοραλλίων ὑπῆρξε τὸ αἰκητήριον μυριάδων τοιαύτων ζωαρίων. Εἰσὶ δὲ ταῦτα λευκὰ τὸ χρῶμα καὶ ἔχουσιν ὀκτὼ βραχίονας, ἐν δὲ τῷ μέσῳ ἐκαστοῦ βραχίονος ὑπάρχει ἀνοιγμα χρησιμεῖον ὡς στόμα· τὸ δὲ σῶμα τοῦ ζωαρίου ἐστὶ λίαν σμαρῶν καὶ διὰ λεπτοτάτου δέσμου συνέχεται πρὸς τὴν κοραλλίνην αὐτοῦ θήλην.

Ταῦτα καὶ τὰ τοῦτοις ὅμοια πλάσματα ζῶσι καὶ φαίνονται μόνον ἐν τῇ θερμότητι τῆς θερμῆς τοῦ ἔτους ὥρας, ἐν δὲ χειμῶνι ἐξαφανίζονται. Ἀναριθμητὰ δὲ εἶδη εὐρηγνῶσιν ἐν ταῖς θερμαῖς· χωρὶς ἰδίως ἐντὸς τῆς θαλάσσης. Οἱ μεγαλύτεροι σκώληκες τρέφονται ὑπὸ μικρότερον· ἐνίοτε δὲ εὐρέθασαν καὶ ἐν τοῖς σμικροτέροις μόρια ἰχθύων. Ἀλλὰ πῶς τρέφονται τὰ μικροσκοπικὰ ταῦτα ὄντα, τὰ εἰς γυμνὸν ὀφθαλμὸν ἀόρατα; Βεβαίως εὐρέσκουσιν ὡς τροφήν ἄλλα πλάσματα λεπτότερα αὐτῶν, ἅτινα καὶ αὐτὰ ἀπὸ ἄλλων παμμίκρων ὄντων σιτίζονται, καὶ τοῦτο ἴσως ἐπ' ἀπειρον· διότι τίς ἀγνοεῖ ὅτι ζωτικὴ τις δύναμις ἀπασαν πληροῖ τὴν φύσιν; ὅτι τὸ ἐλάχιστον βραῦον, τὸ ἐπὶ τῆς πέτρας, κατοικεῖται ὑπὸ δλοκλήρου κόσμου ζῶων, ἀπαρκαλλέκτως ὡς ἡ γῆνη σφαῖρα; ὅτι ὅπως αἱ θάλασσαι πλήθουσιν ἰχθύων, οὕτω καὶ πᾶσα σταγὼν ὕδατος γέμει ἀναριθμητῶν ζωαρίων, ἅτινα κινουῦνται, ταρασσονται, ἀνασκιοῦσιν ὡς ἐν μεγάλῃ λίμνῃ; Ὅσάκις τις πίνῃ ὕδατος ποτῆριον, ἴνα τὴν δίψαν του σβέσῃ, καταβρῶσθ' ἀπαρκτηρήτως μυριάδας ἐμψύχων ὄντων, τὰ ὅποια ἐν τῷ ὕδατι αὐτῷ οἰκοῦσι καὶ πολλαπλασιάζονται, καὶ τῶν ὁποίων τὸν ἀπόρρητον ὄργανισμὸν μόνον διὰ τῶν ἰσχυροτάτων μικροσκοπίων ἀνακαλύπτουμεν. Τοιαῦτα ζωάρια ὑπάρχουσιν ἐντὸς ὄλων τῶν ὕδρων, ἐν τῷ αἵματι καὶ ἐν τοῖς εὐτοσθίοις τῶν τε ἀνθρώπων καὶ τῶν ζῶων, ἐν πᾶσι σέσω καὶ ἐν τῇ φλεγματώδει ὕλῃ, τῇ ἐπὶ τῶν ὀδόντων προσκεκολλημένη, ἐν τῷ καθαρωτάτῳ ὕδατι, μάλιστα ὅταν ἐπὶ τινα χρόνον εἰς τὰς ἡλιακὰς ἐκτεθῇ ἀκτίνας, ἐν τῇ πρὸς κατασκευὴν ἄρτου ζύμῃ, ἐν τῇ ἐξ ἀλεύρου κόλλα, καὶ ἀλλα-

χοῦ. Τὰ πάντα εἰσὶ πλήρη κινήσεως καὶ ζωῆς. Καὶ αὐτὸ τὸ σῶμα τοῦ ἀνθρώπου ἀποτελεῖ ἀχανῆ κόσμον, ἐνθα ἀπόλλυνται ἐν τῷ πλήθει ἑκατομμύρια ἀγνώστων ὄντων. Ὁ θάνατος, ἡ σῆψις τοῦ ἀνθρώπινου πτώματος, ἐστὶν ἡ πτιγμὴ, καθ' ἣν ἡ σὰρξ καὶ τὸ αἷμα τοῦ ἀνθρώπου μεταβάλλονται εἰς νέα εἶδη ζῶων καὶ εἰς σκώληκας μεγάλους, ὧν τὸ σπέρμα καὶ τὰ συστατικὰ στοιχεῖα ἔφερον ἐν ἑαυτῷ λεληθότως ὁ ζῶν.

Ἐάν τις λάθῃ ἐπὶ ἀκείδος βελόνης σταγόνιον ὄξους διεφθορότος καὶ παρακτρήσῃ αὐτὰ διὰ τοῦ μικροσκοπίου, θέλει ἴδει μετ' ἐκπλήξεως ἐντὸς τοῦ οὕτως αὐξανομένου σταγονίου πλήθος ἀμέτρητον μικρῶν ὀφειδίων τε καὶ ἐγγελίων, ὁμοίων λεπτοῖς νήμασιν, ἀποληγόντων ἐκατέρωθεν εἰς ὄξυ, κινουμένων κυρατοσιδῶς καὶ διπτερυχόντων μετὰ πολλῆς ζωηρότητας τὴν μεγάλην ταύτην λίμνην πανταχόσε, ποτὲ μὲν βραδύτερον καὶ ἄλλοτε ταχύτερον, κατὰ τὸ δοκοῦν αὐτοῖς. Εἶδον νεωστὶ ἐν τῶν ἰσχυροτέρων ἡλιακῶν μικροσκοπίων, μεγαλύνον πλέον ἢ χιλιάκις μυριαπλασίως τὰ ἀντικείμενα. Ἐπὶ τεμαχίου καθαρωτάτης ὕδατος ἐτέθη διὰ βελόνης ἐλάχιστον μέρος ὕδατος ποσίμου. Ἡ διὰ τοῦ μικροσκοπίου ἐντὸς σκοτεινοῦ θαλάμου εἰσερχομένη ἡλιακὴ ἀκτίς, φερόμενη ἐπὶ τῆς βανίδος τοῦ ὕδατος, ἀπέδιδεν ἐπὶ τοῦ ἀπέναντι τοίχου τὴν εἰκόνα τῆς βανίδος ταύτης εἰς μέγεθος διπλοῦ μεγάλης οἰκίας παρθύρου. Ἐν τῇ οὕτως ἀποτελεσθεῖσῃ εἰκόνα τοῦ ἐλαχίστου ἐκείνου ὕδατιου ἐφαίνοντο σφαιρότατα πολυάριθμα ζωάρια διπλοῦν μεγεθῶν καὶ σχημάτων, ἐξ ὧν τινὰ ἦσαν ἰσομεγέθη βιτράχου, ἔχοντα πόδας καὶ χεῖρας καὶ κεφαλὰς, καὶ κινούμενα καὶ τρέγοντα καὶ πηδῶντα καὶ ἐν ἀκαρεῖ πολλαπλασιαζόμενα καὶ θνήσκοντα. Ἀλλ' ἐντὸς ὀλίγου, ἐξατμιζόμενον τοῦ ὕδατιου διὰ τῆς θερμότητος τῆς ἡλιακῆς ἀκτίδος, τὰ πρὸ μικροῦ ζωῆρα ἐκεῖνα ζωάρια ἐξέλιπον, νακρὰ δὲ φύσις κατελάμβανε τὴν εἰκόνα τῆς τέως βανίδος, ποικιλωτάτας καὶ περιέργους παριστάνουσα κρυσταλλώσεως. Ἄλλοι διέτεμον εἶδη τινὰ μικρῶν ἐγγελίων καὶ μετ' ἐκπλήξεως διὰ τοῦ μικροσκοπίου εἶδον ἐκρέοντα ἀπὸ τῆς κοιλίας αὐτῶν πλείστα σμικρότατα ὑμενώδη ὡὰ, ἀπὸ δὲ τῶν ὧν αὐτῶν μετ' ὀλίγον ἐξῆλθον σμικρότατα ἐγγέλια, πλέοντα ὡς αἱ μητέρες αὐτῶν καὶ ταχέως αὐξάνοντα. Ἐκ τῶν μικροσκοπικῶν κῦτῶν πλασματικῶν τινὰ μὲν ὠφοροῦσιν, ἄλλα δὲ εἰσὶ ζωοτόκα πάντα δὲ ἤξυρουσι νὰ τρέφονται κατὰ τὸν συμφερότερον αὐτοῖς τρόπον.

Ἀλλὰ πόθεν τρέφονται τὰ ἐλάχιστα ταῦτα ζωάρια ἐντὸς μιᾶς ὕδατος σταγόνου, ἥτις ἐστὶν αὐτοῖς ὡς ὠκεανός; Τίς ἡ τροφή τῶν ζωαρίων αὐτῶν, ἅπερ ἐνίοτε εἰσὶν ἑκατοντάκις μυριοστὰ ψαμμίσου; Ὁ ὀφθαλμὸς ἡμῶν δὲν δύναται νὰ εἰσδύσῃ εἰς τὸ ἄπειρον τοῦ νέου αὐτοῦ κόσμου καὶ ὅμως βεβαίως ὑπάρχουσιν ἐτι μικρότερα ὄντα,

χρησιμεύοντα αυτοίς ἀντι τροφῆς, ὄντα, τὴν ἀνακάλυψιν τῶν ὁποίων οὐδέποτε ἴσως θέλει καταρθώσκει ὁ ἀνθρώπος.

Πανταχοῦ ἀπαντῶνται τὰ μικροσκοπικὰ πλάσματα ποικιλώτατα κατὰ τε τὰς μορφὰς καὶ ἐτι πλέον κατὰ τὰς κινήσεις αὐτῶν. Ἐκαστον εἶδος ἴδιον ἔχει τρόπον τοῦ βαδίζειν ἢ, ὁρθότερον εἰπεῖν, τοῦ νήγεσθαι. Τινὰ ἔχουσι κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ ἥττον πυκνὸν σῶμα· ἄλλα δὲ εἰσὶν ὑμειώδη καὶ ἄλλα ἀνά πάσαν στιγμὴν φαίνονται ἀλλοιοῦμενα.

Ἴνα δὲ, οὕτως εἰπεῖν, προκαλέσωμεν εἰς τὴν ζωὴν ὀλοκλήρον κόμιον πλάσματων, ἀρκεῖν νὰ χύσωμεν ὀλίγον ὕδωρ ἐπὶ φύλλων, ἢ χλόης, ἢ ἀνθους, ἢ ἐπὶ κρέτατος ζώου, καὶ νὰ ἐκθέσωμεν αὐτὸ εἰς τὸν ἥλιον ἢ εἰς μετρίαν τινὰ θερμότητα. Ματ' ὀλίγον γίνεται ἐν τῷ ὕδατι διάλυσις, ἀναζύρωσις, σῆψις· ὅ,τι δὲ ἡμεῖς σῆψιν ἀποκαλοῦμεν, ἐστὶν ἀπλῶς ἐμφάνισις νέας ζωῆς. Ἐκατομμύρια ὄντων γεννῶνται. Πόθεν ταῦτα ἔρχονται; ποῦ ἐξαφανίζονται; εἰς τί χρησιμεύουσι; Τίς δύναται νὰ ἐξεύρη τὸ ἅδιον ἀπόρρητον τῆς ἀοράτου φύσεως; Ἐν τούτοις καὶ τὰ ἐλάχιστά εἰσιν ἐπίσης ἀναγκαῖα τῇ τοῦ παντός τάξει, ὡς τὰ μέγιστα. Καὶ αὐτὸς ὁ ἥλιος, ὁ μυριοπλασίως μεγαλειότερος τῆς γῆς, δὲν ἀποτελεῖ εἰς τὰ ὄμματα τοῦ Ἀμειουροῦ τῆς ζωῆς πρᾶγμα σπουδαιότερον ἐνδὲς τῶν ἐλαχίστων πλάσματων, ἐξ ὧν μυριάδες ἀναριθμητοὶ ἐν μιᾷ μόνῃ σταγόνῃ ὕδατος συνάμα ἐνδιαιτῶνται.

Ὅταν βράξῃ τὸ ὕδωρ, τὸ περιέχον τὰ μικροσκοπικὰ ὄντα, ταῦτα, ὡς φαίνεται, θνήσκουσιν ὑπὸ τῆς ὑπερβολικῆς θερμότητος, καὶ ἄφρατα γίνονται ἀπὸ τῶν ὀφθαλμῶν ἡμῶν. Ἀλλ' ἐὰν ἐκθέσῃ τις ἐπὶ τινὰς ἡμέρας τὸν ὑγρὸν αὐτῶν τάφον εἰς τὸν ἀέρα, καὶ εἰς τὸν ἥλιον, νέα ἀναφαίνονται ζώακια, εἴτε διότι ἀπέζησαν τὰ θανόντα, εἴτε διότι δὲν ἠδυνήθη ἡ ἐνέργεια τοῦ πυρὸς νὰ καταστρέψῃ τὴν ἐν τοῖς ὡτοῖς αὐτῶν ζωτικὴν δύναμιν. Πολλάκις, τῶντι, ἐφάνη ἡ ζωὴ καὶ μετὰ ἐπὶ τῶν παρέλευσιν, ἐξερχομένη ἀπὸ τῶν κόλπων τοῦ θανάτου. Ἐὰν ἀφήσωμεν νὰ ἐξατμισθῇ τὸ ὕδωρ, ἐντὸς τοῦ ὁποίου παρετηρήσαμεν πλεῖστα μικροσκοπικὰ ὄντα, τὰ τέως ζωηρὰ ζώακια φθίνουσι κατὰ μικρὸν, ἀποβάλλουσι πᾶσαν ἐνέργειαν, ἀποξηραίνονται καὶ γίνονται ἐντελῶς ἀγνώριστα· μόλις δὲ διακρίνομεν τὰ ἀποξηρανθέντα αὐτῶν δερμάτια ὡς κόνιν λάμπουσαν καὶ ἀκίνητον. Ἀλλὰ μετὰ πολλὴν χρόνον ἂν χύσωμεν ἐπὶ τοῦ τόπου τῶν λειψάνων αὐτῶν νέον ὕδωρ, θέλομεν ἰδεῖν αὐτὰ ἐντὸς ὀλίγων στιγμῶν ἀναζωοποιούμενα καὶ μετὰ ζωηρότητος πλεόντα ἐν τῷ νέῳ αὐτῶν ὡκεανῷ.

Πᾶν σπέρμα ἐστὶν ἡ ἀρχὴ νέου σπέρματος· ἡ ζωὴ ἀπὸ τῆς ζωῆς γεννᾶται. Ἡ ζωὴ μεταβάλλει μορφήν, ἐνδύεται νέαν ὕλην, εἴτα ἀπορρίπτει αὐτὴν ὡς πεπαλαιωμένον καὶ ἀχρηστὸν ἔνδυμα. Ἡ

μεταβολὴ αὕτη καλεῖται ὑπὸ τῶν ἀνθρώπων θάνατος· ἀλλὰ, κυρίως εἰπεῖν, δὲν ὑπάρχει θάνατος· μόνον ἡ ζωτικὴ δύναμις νέον περιβάλλεται ἰμάτιον καὶ ἐξεκολουθεῖ τὴν πορείαν αὐτῆς. Ποῦ ἤρχισε; ποῦ θέλει τελειώσῃ; Τὸ βέβαιον εἶνε, ὅτι ἡ ζωὴ πληροῖ ἅπασαν τὴν κτίσιν. Ὡς τὸ φῶς τοῦ λύχνου, ἀπαρραλλάκτως καὶ ἡ ζωὴ εὐρίσκεται παντοῦσα καὶ ὅπου δὲν βλέπει τις αὐτήν. Εἰς σπινθῆρ πολλοὺς ἄλλους ἐξέπτει σπινθῆρας, καὶ ἀπὸ τῆς φλογὸς ἐνδὲς μόνου λύχνου μυριάδας λύχνων δύνανται τις ν' ἀνάψῃ, χωρὶς οὐδόλωσ, νὰ ἐλαττωθῇ τὸ φῶς αὐτοῦ. Ἐν τῷ στροβίλῳ μιᾷ μόνῃς ἐλάτης περικλείεται τὸ σπέρμα ὀλοκλήρου δάκτους ἐλατῶν. Ἡ ἐν τῷ καρπῷ αὐτῷ κοιμωμένη ζωτικὴ δύναμις περιμένει μόνον τὴν συνδρομὴν τῶν εὐνοικῶν περιστάσεων, ἵνα μεταβάλῃ τὸν σπῆρον εἰς δένδρον μεγαλοπρεπῆ, ὧν τὰ στελέχη καὶ οἱ κλάδοι θέλουσι περῆσει εἰς μυριάδας πλάσματων σκιάν, κατοικίαν τροφὴν. Ἀπὸ τοῦ ζῶντος ἐξέρχεται πολλαπλάσιος νέας ζωῆς, ἀπ' αὐτῆς ἄλλη, καὶ ἀπὸ ταύτης ἄλλη ἐν ἀμετρήτῳ πολλαπλασιασμῷ, ὅπως ἀπὸ τῆς κοιλίας τοῦ σφαιρίτου πολυπόδος τὰ ἐν ἐλαχίστοις σφαιριδίοις τέκνα αὐτοῦ, καὶ ἀπὸ τούτων ἄλλαι, καὶ αὐτῆς ἄλλαι γενεαί. Πᾶσα ζωὴ περικλείει ἐν ἑαυτῇ καὶ ἀναπτύσσει ἐτέραν ζωὴν, ὡσπερ ἐπὶ ἐκτεταμένης καὶ κυματώδους θαλάσσης πᾶν κύμα ἕτερον κύμα παράγει, καὶ πάλιν εἰς ἄλλο ἐκχύνεται, ἵνα αὐτῆς νέον σχηματίσῃ, χωρὶς νὰ εἶνε δυνατὸν νὰ διακρίνωμεν τὴν γένεσιν καὶ τὴν τελευτὴν αὐτοῦ.

Καὶ ὅμως ἡ τὴν δημιουργίαν ἅπασαν πληροῦσα αὕτη δύναμις τῆς ζωῆς δὲν εἶνε πανταχοῦ ἡ αὐτῆ, ἀλλὰ παμποικίλος, εἰς ἀπείρους βαθμοὺς διηρημένη καὶ ἐν τῇ τῶν ὄντων κλίμακι κατὰ νόμους αἰωνίους καχωρισμένῃ. Ἡ αὕτη δύναμις δὲν κινεῖ τὸν ἐλέφαντα καὶ τὸ ἄκκι· τὸ ταπεινὸν βροῦκ δὲν παράγει τὴν κέδρον καὶ ὁ ἀετὸς δὲν γεννᾶται ἀπὸ τοῦ ἐφημέρου ἐντόμου. Ἐκαστον ὄν διακρίνει ἀμεταπτώτως ἐντὸς τῶν ἀοράτων ὁρίων τοῦ εἶδους αὐτοῦ· ἕκαστον πολλαπλασιάζεται κατὰ τοὺς ἰδίους αὐτοῦ νόμους.

Ο ΚΑΣΤΕΛΑΡ ΕΙΣ ΤΟ ΒΗΜΑ

Τίς ὁ ἀγνοῶν τὸ ὄνομα τοῦ Καστελάρ, τοῦ θαυμασίου ῥήτορος καὶ πολιτικοῦ ἀνδρός τῆς Ἰσπανίας; Γνωστὸς καθ' ἅπασαν τὴν Εὐρώπην, ὁ Καστελάρ εἶνε ἀληθῶς ἡ ἐντελεστέρα ἐκδήλωσις τῆς ἰσπανικῆς εὐγλωττίας, τὴν τήρησιν τῶν τύπων ὧθῶν μέχρι λατρίας. Ἡ εὐφράδεια αὐτοῦ εἶνε μουσικῆ, ἡ δὲ διάνοια αὐτοῦ ὑπείκει εἰς τὴν ἀκοήν του. Λέγει τι, ἢ δὲν τὸ λέγει, ἢ τὸ λέγει κατὰ ταύτην μᾶλλον ἢ ἐκείνην τὴν ἔνοιαν, καθ' ὅσον συνάδει μᾶλλον πρὸς τὴν περίοδον ἢν θέλει νὰ μεταχειρισθῇ. Ἐν τῇ κεφαλῇ αὐτοῦ ἔχει ἐναρμόνιον τι ὄλον, ὅσπερ ἀκολουθεῖ καὶ εἰς ὁ ὑπακούει, θυσιάζων πᾶν ὅ,τι ἠδύνατο νὰ διαπαρήξῃ αὐτό. Ἐλάστη περίοδος τοῦ λόγου αὐτοῦ εἶνε

στροφή. Πρέπει να τὸν ἀκούση τις, ἵνα πιστεύσῃ ὅτι ὁ ἀνθρώπινος λόγος, ἄνευ ποιητικοῦ ῥυθμοῦ, ἄνευ μελωδίας, δύναται ὡσπύτως νὰ προσεγγίσῃ τὴν ἀρμονίαν τοῦ ἄσματος καὶ τῆς ποιήσεως. Κατέχει μᾶλλον τὴν τέχνην τοῦ λέγειν ἢ τοῦ πολιτεύεσθαι, ἀλλ' εἶνε καλλιτέχνης οὐ μόνον τὸ πνεῦμα, ἀλλὰ καὶ τὴν καρδίαν, ἣν ἔχει τρυφερὰν, ὡς τὰ παιδία, καὶ ἀνεπίδεκτον μίσους ἢ ἐχθρας. Εἰς ἅπαντας τοὺς λόγους του οὐδεμίαν θὰ ἀνεύρη τις ποτὲ φράσιν δριμύτην ἢ ὑβριστικὴν. Ἐνώπιον τῶν Cortès οὐδέποτε προὔκαλεσε σπουδαίαν προσωπικὴν ἔριν οὐδέποτε καταφεύγει εἰς τὴν σάτυραν, ποτὲ δὲν μεταχειρίζεται τὴν εἰρωνείαν, καὶ εἰς τοὺς σφοδρότερους φιλιππικούς του οὐδεμίαν σταγόνα χολῆς ἐχέει. Ἀπόδειξις δὲ τούτου εἶνε ὅτι, καίτοι δημοκράτης, ἀντίπαλος ὄλων τῶν ὑπουργείων, ἐφημεριδογράφος πολέμιος, αἰώνιος κατήγορος παντὸς τοῦ ἀσκούντος ἐξουσίαν καὶ τοῦ μὴ ὄντος ἄκρου τῆς ἐλευθερίας θιασώτου, ἐν τούτοις παρ' οὐδενὸς ἐμισήθη ποτέ. Τούτου ἕνεκα ἤδονται ἐπὶ τοῖς λόγοις αὐτοῦ, χωρὶς τὸ παράπαν νὰ τοὺς φοβῶνται. Ὁ λόγος του εἶνε τοσοῦτον καλλιπέης καὶ ἐμμελής, ὥστε οὐδὲν δύναται νὰ ἔχη τὸ φοβερὸν, ὃ δὲ χαρμηκτὴρ του τοσοῦτον εὐλιρινῆς, ὥστε οὐδεμίαν δύναται νὰ ἐξισκῆσῃ πολιτικὴν ἐπιβρόχην. Δὲν ἤξευρε νὰ παλαίῃ, νὰ πλεωρῆ, νὰ ἀγυρτεῖ, νὰ ἰθύνῃ κόμματα. Εἶνε ἱκανὸς νὰ ἀρέσῃ μόνον καὶ νὰ λάμπῃ. Ἡ εὐγλωττία του τοσοῦτῳ μᾶλλον ἀποβαίνει μείζων, ὅσῳ εἶνε μαλκχωτέρη, οἱ δὲ ὠραιότεροι λόγοι του κινουσιν εἰς δάκρυα. Δι' αὐτὸν τὸ Κοινοβούλιον εἶνε θέκτρον. Ὡς πράττουσιν οἱ αὐτοσχεδιάζοντες ποιηταί, ὅπως τύχουσιν ἐμπνεύσεως πλήρους καὶ ἰλαρᾶς. οὕτω καὶ αὐτὸς ἐπιχειρεῖ νὰ ὀμιλήσῃ τὴν δεῖνα ἀκριβῶς ὥρην, ἐπὶ τοῦ δεῖνος ὠρισμένου θέματος. Τοιοῦτοτρόπως καθ' ἣν ἡμέραν ὀφείλει νὰ ὀμιλήσῃ, συνεννοεῖται πρότερον μετὰ τοῦ προέδρου τῆς Βουλῆς, ὅστις λαμβάνει τὰ ἀπαιτούμενα μέτρα, ἵνα δώσῃ αὐτῷ τὸν λόγον, ὅτε τὰ θεωρεῖα εἰσὶ πλήρη, πάντες δὲ οἱ βουλευταὶ εἰς τὰς θέσεις των. Αἱ ἐφημερίδες του ἀναγγέλλουσι τὴν ἐσπέραν τῆς προτερίας ὅτι μέλλει τὴν ἐπαύριον νὰ ἀγορεύσῃ, ὅπως δυνηθῶσιν αἱ κυραὶ νὰ προμηθευθῶσιν εἰσιτήρια. Ἔχει ἀνάγκη νὰ ἀκουσθῇ. Πρὶν ἢ λάβῃ τὸν λόγον, διατελεῖ ἀνήσυχος, οὐδαμοῦ δύναται νὰ καθίσῃ· εἰσέρχεται ἐν τῇ Βουλῇ, ἐξέρχεται, εἰσέρχεται καὶ ἐξέρχεται αὖτις, πλανᾶται ἐν τοῖς διαδρόμοις, μεταβαίνει εἰς τὴν βιβλιοθήκην, ἵνα φυλλομετρήσῃ βιβλίον τι, διολισθαίνει μέχρι τοῦ καφωπαιείου, ἵνα λάβῃ ποτῆριον ὕδατος, φαίνεται κατασχόμενος ὑπὸ πυρετοῦ, νομίζει ὅτι δὲν δύναται νὰ συρράψῃ ὁμοῦ δύο λέξεις, ὅτι θὰ προξενήσῃ γέλωτα, ὅτι θὰ συριχθῇ. Οὐδεμίαν ἰδέα σαφῆς μένει ἐν τῇ κεφαλῇ του, τὰ πάντα συγκατέμιξε, τὰ πάντα ἐλησμόνησε.—Πῶς πηγαίνει ὁ σφυγμὸς; — ἐρωτῶσιν αὐτὴν μειδιῶντες οἱ φίλοι του. Ἡ

ἐπίσημος στιγμή φθάνει. Καταλαμβάνει τὴν ἔδραν του, ἔχων τὴν κεφαλὴν κεκυρτωμένην, τρέμων, ὠχρὸς, ὡς κατάδικος βυθίζων πρὸς τὸν θάνατον, κινδυνεύων νὰ ἀπολέσῃ ἐν τῷ μιᾷ ἡμέρας τὴν ἐπιτοσαῦτα ἔτη καὶ μετὰ τηλικούτων μόχθων κτηθεῖσαν δόξαν. Κατὰ τὴν στιγμὴν ταύτην καὶ αὐτοὶ οἱ ἐχθροὶ του οἰκτεῖρουσι τὴν θέσιν του. Ἐγείρεται, παρατηρεῖ περὶ ἑαυτὸν καὶ λέγει· «Κύριοι!» Ἐσώθη, τὸ θάρρος αὐτοῦ ἐπανερχεται, τὸ πνεῦμα του ἀνακτᾷ τὴν συνήθη ἡρεμίαν καὶ διαύγειάν του, ὁ λόγος του ἀνασυντίθεται ἐν τῇ κεφαλῇ του, ὡς μέλος λησμανθῆν. Ὁ πρόεδρος, αἱ Cortès, τὰ θεωρεῖα ἐκλείπουσι πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν του, δὲν βλέπει πλέον εἰμὴ τὰ σχήματα αὐτοῦ, δὲν ἀκούει ἄλλο εἰμὴ τὴν φωνὴν του, δὲν αἰσθάνεται εἰμὴ τὴν διακαίουσταν αὐτὸν ἀκατάβλητον φλόγα, τὴν μυστηριώδη δύναμιν, ἣτις τὸν διεγείρει. Εἶνε ὠραῖον νὰ βλέπῃ τις αὐτὸν λέγοντα: «Δὲν βλέπω πλέον τοὺς τοίχους τῆς αἰθούσης ταύτης, βλέπω λαοὺς καὶ τόπους μεμακρυσμένους, οὐδ' οὐδέποτε εἶδον». Ὀμιλεῖ ἐπὶ ὀλοκλήρους ὥρας, ἀλλ' οὐδεὶς βουλευτῆς ἐξέρχεται, οὐδεὶς κινεῖται ἐν τοῖς θεωρείοις, οὐδεμίαν φωνὴν τὸν διακόπτει, οὐδεμίαν χειρονομίαν τὸν διαταράττει· καὶ ὅταν ἀκόμη ὑπερβαίνῃ τὸν κανονισμὸν τῆς Βουλῆς, ὁ πρόεδρος δὲν ἔχει τὸ θάρρος νὰ τὸν διακόψῃ. Οὕτως ἐν ἀνέσει ἐξίριεται καὶ ἐγκωμιάζεται ἡ *λευχίμων* καὶ *ροδοστεφῆς* δημοκρατία του, οἱ δὲ μοναρχικοὶ δὲν τολμῶσι νὰ διαμαρτυρηθῶσι, διότι τοιοῦτοτρόπως ἐνδεδυμένην καὶ αὐτοὶ τὴν εὐρίσκουσιν ὠραίαν. Ὁ Καστελὰρ εἶνε κύριος τῆς Συνελεύσεως. Ἀστράπτει, βροντᾷ. ἔδει, λάμπει ὡς πυροτέχνημα, κινεῖ τὸ μείδιαιμα, ἀποσπᾷ ἐνθουσιώδεις κραυγὰς, καταλήγει δὲ ἐν μέσῳ πατάγου χειροκροτημάτων καὶ ἀπέρχεται ἔχων ἀνακεκλιμένην τὴν κεφαλὴν. Τοιοῦτος εἶνε ὁ περίφημος οὗτος Καστελὰρ, ὁ καθηγητῆς τῆς Ἱστορίας ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ, συγγραφεὺς γόνιμος ἐν τοῖς πολιτικοῖς, καλλιλογικοῖς καὶ θεησκευτικοῖς ζητήμασι, δημοσιογράφος κερδίζων πεντήκοντα χιλιάδας φράγκων ἐτησίως ἐν ταῖς ἀμερικανικαῖς ἐφημερίσιν· ἀκαδηματικός, ἐκλεχθεὶς παμψηφεί ὑπὸ τῆς ἰσπανικῆς Ἀκαδημίας, δεικνύμενος μετὰ θαυμασμοῦ ἐν ταῖς ὁδοῖς, λατρευόμενος ὑπὸ τοῦ λαοῦ, ἀγαπώμενος καὶ ὑπ' αὐτῶν τῶν πολιτικῶν ἐχθρῶν του, νέος, ὠραῖος, ὀλίγον κενόδοξος, γενναῖος καὶ εὐτυχῆς. Α.

ΑΙ ΟΑΣΕΙΣ ΤΗΣ ΣΑΧΑΡΑΣ.

Αἱ πρὸς δυσμὰς τοῦ Νεῖλου ἐκτεινόμεναι ἔρημοι χῶραι, ἐνθα κατὰ περιόδον τινα τοῦ ἔτους πνέουσιν οἱ καυστικοὶ ἄνεμοι, δὲν εἶνε ἐντελῶς ἀκατοίκητοι. Ἡ ἀπέραντος ἔρημος τῆς Σαχάρας, ἐν ἣ πολλὰκις ἀπόλλυνται ὀλόκληρα κινδύρια, θηπτόμενα ὑπὸ τῆς ἄμμου, ὡς ὑπὸ τῶν κυμάτων τοῦ Ὀκεανοῦ, περικλείει μέρη τινὰ χλωδῆ, τὰς λεγομένας *ὄασεις*.

Αί μεγαλείτεροι τῶν ἐάσεων τούτων εἰσὶν αἱ τοῦ Φαγιῶν, πρὸς νότον τῶν πυραμίδων τῆς Σακκαρῆς, καὶ τοῦ Σιουά (τὸ Ἀμμώνιον τῶν ἀρχαίων), κειμένη εἰς ἀπόστασιν πολλῶν ἡμερῶν δρόμου ἐξ Ἀλεξανδρείας καὶ 175 χιλιομέτρων ἐκ τῆς Μεσογείου.

Τὸ ἔδαφος τῆς ὁάσεως ταύτης, ἥς ὁ πληθυσμὸς ἀνέγεται εἰς 6,000 περίπου κατοίκων, εἶνε εὐφρονον. Ἐν αὐτῇ ἀπαντᾷ τις λειψύνας, ἐλαιῶνας καὶ πολυαρίθμους πηγὰς, ἐν αἷς καὶ τὴν τοῦ Ἡλίου πλησίον τῶν ἐρείπιων τοῦ γαοῦ τοῦ Διὸς Ἀμμωνος.

Ὁ περιηγητὴς Godefroy Roth, ὁ ὑπὸ τῶν ἐπιτετραμμένων τὴν κατάργησιν τῆς ἀνθρωποπορίας ἀποσταλεὶς εἰς τὴν εἰρημένην ὄσιν, καὶ ἐπιστρέψας τὴ παρελθὼν ἔαρ, ἀπευθύνει εἰς τὰς γερμανικὰς ἐφημερίδας ἐνδιαφερούσας πληροφωρίας περὶ τῶν χωρῶν τούτων, ἃς σπανίως ἐπισκέπτονται οἱ Εὐρωπαῖοι, καὶ αἵτινες ἀποτελοῦσι πρὸς δυσμὰς τὸ ἔσχατον ὄριον τοῦ αἰγυπτιακοῦ ἐδάφους.

Ὁ πρῶτος κατωκημένος τόπος, ὃν εὗρίσκει τις ἐν τῇ ἐρήμῳ ἅμα λιπὼν τὸ ἔδαφος τῆς Ἀλεξανδρείας, εἶνε ὁ τῶν Aulad-Aly, φυλῆς νομαδικῆς, πολυαρίθμου, καὶ μιᾶς ἐκ τῶν σπουδαιότερων τῶν βορείων μερῶν τῆς Ἀφρικῆς, ἐχούσης πληθυσμὸν 80,000 ψυχῶν.

Ἡ φυλὴ αὕτῃ ὑποδιαιρεῖται εἰς ἑκατοντάδα πατριῶν ἢ μάλλον οἰκογενειῶν, ὧν ἐκάστη διοικεῖται ὑπὸ ἀρχηγοῦ ἀπόλυτον ἔχοντος ἐξουσίαν. Παρ' αὐτοῖς εὗρισκόμεν ἀπάσας τὰς παραδόσεις καὶ τὰ ἔθιμα τῶν τῆς ἐρήμου πληθυσμῶν. Αἱ γυναῖκες ἐπιτηδεύονται τὴν φιλοτεχνίαν ὑφάσματος ἐκ μαλλίων καὶ τριχῶν τῆς καμήλου, δι' οὗ κατασκευάζουσι σκηνὰς καὶ σκεπάσματα. Εἰ καὶ πάνυ ὀλίγοι ἐξ αὐτῶν γνωρίζουσι ἀνάγνωσιν καὶ γραφὴν, οὐδὲν ἦ-τρον ἀποστηθίζουσι πᾶν εἶδος ποιήσεων. ἃς ἀπαγγέλλουσι μετ' ἀξιοσημειώτου εὐχερείας. Δὲν καλύπτουσι τὸ πρόσωπον ὡς αἱ λοιπαὶ γυναῖκες τῶν Ἀράβων, ἀποκρίνονται δὲ προθυμότατα εἰς ὅλας τὰς παρὰ τοῦ ξένου περὶ τῆς γῶρας αὐτῶν ἀπευθυνόμενας ἐρωτήσεις.

Οἱ Aulad-Aly ὑπερζαπῶσι τὴν θήραν ἠθροῦσι δὲ ἰδίως τὴν δοσκάδα, αἰγαγρον, τὴν Φερίκ, εἶδος ἀλώπεκος ζώσης μόνον ἐν τῇ ἐρήμῳ, τὸν δίποδον, εἶδος σκυλίου, οὐτινος τὸ λεπτότατον κρέας εἶνε τὸ μάλλον ἐπιζήτητον ἔδεσμα παρ' αὐτοῖς.

Εἰς τὴν θήραν τῶν εἰρημένων ζώων οἱ Aulad-Aly ποιοῦνται ἐνίοτε χρῆσιν τοῦ ἱέρακος. Πρὸς τούτοις δὲ φονεύουσι καὶ διάφορα εἶδη πτηνῶν, ἅτινα βοήθουσι ἐν τῇ ὁάσει καὶ ἐν τοῖς πέριξ. Ὁ τρόπος δὲ δι' οὗ παρασκευάζουσι τὸ θήραμα πρὸς βρώσιν εἶνε ἐκ τῶν μάλλον πρωτοτύπων. Ἀφοῦ ἀνάψωσι μεγάλην πυρὰν, περιμένουσι ἵνα σχηματισθῇ ἀνθρακικὰ ἀφθονος, ὅπως ἀνοιξῶσιν ἐν τῇ διαπύρῳ ἕμιμω ὀπὴν ὀλίγον βαθεῖαν, ἐν ᾗ θέτουσι

τὸ ζῶον ἢ τὸ πτηνόν, ὅπερ θέλουσι νὰ μαγειρεύσωσι καὶ καλύπτουσι αὐτὴν διὰ πεπυρωμένων ἀνθράκων.

Ὁ πλοῦτος τῶν Aulad-Aly συνίσταται ἐκ δρομάδων, αἰγῶν καὶ προβάτων. Ὡς πάντες οἱ Βεδουῖνοι, καὶ οὗτοι εἰσὶν ἐγκρατέστατοι. Ὁ κ. Roth διηγεῖται ὅτι ἐπὶ 6 ἡμέρας οἱ ἄνθρωποι μιᾶς δολοκλήρου συνοδείας, μετ' ἧς συνωδοῖτοροι, οὐδὲν ἄλλο ἔλαβον πρὸς διατροφήν αὐτῶν εἰμὴ σπόρους ὀπτοῦς ἀραβοσίτου. Εἴκοσι μέχρι τριάκοντα φοίνικες ἀρκοῦσιν εἰς τροφήν ἐνὸς Βεδουῖνου ἐν ταῖς χώραις ταύταις ἐπὶ μίαν ὅλην ἡμέραν.

Εἶγον ἤδη παρέλθει εἰκοσιτέσσαρες ἡμέραι, ἀφ' οὗτου αἱ δρομάδες ἀναχωρήσασαι εἰς Ἀλεξανδρείαν ἐπάτουν τὴν ἄμμον τῆς ἐρήμου, ὅτε οἱ ὀδοιπόροι παρετήρησαν ἐν τῷ ὄρει τὴν κορυφήν τῶν πρώτων φοινίκων τοῦ Σιουά. Εἰς τούτῳ κατείκουσι τῆς ὁάσεως ταύτης ἡ παρουσία ἐνὸς Εὐρωπαίου ἤτοι θέαμα τοσοῦτον καινοφανές, ὥστε πάντες ἔδειξαν ζώηρον αἰσθητικὴν περιεργίας. Κεκρυμμένοι ὀπισθεν πυκνῶν φυλλωμάτων, ἐξεδήλου καὶ τινα δυσπιστίαν ἅμα εἶδον τὸν Εὐρωπαῖον περιηγητὴν εἰσελθόντα ἐν τῷ ἀνὰ μέσον τῆς ὁάσεως κειμένῳ χωρίῳ αὐτῶν.

Ἡ Σιουά, ἥς ὁ πληθυσμὸς δὲν ὑπερβαίνει τὰς δύο χιλιάδας ψυχῶν, εἶνε ἐκτισμένη ἐπὶ βράχου, ἔχοντος σχῆμα κώνου, ὑψουμένου ἀπὸ τῶν δεκαπέντε μέτρα ὑπερᾶνω τοῦ ἐδάφους, καὶ περικυκλουμένου ὑπὸ τοίχων, ἐφ' ὧν ὑψοῦνται τετραγῶνοι πύργοι. Ὡς εἰς τὰς πλείστας πόλεις τῆς Ἀνατολῆς, αἱ ὀδοὶ εἰσι στεναὶ καὶ δύσβατοι σκεπόμεναι ἐν μέρει ὑπὸ σκεπῶν ἢ ὑφασμάτων, δι' ὧν προστατεύουσι τοὺς διαβάτας κατὰ τοῦ ὑπερβολικοῦ θάλαπος τοῦ ἡλίου.

Μετὰ διήμερον πορεύειν ἐκ τῆς πρωτεύουσῆς τῆς ὁάσεως ἀπαντᾷ τις τὰ σωζόμενα ἔτι κατ' ἄνω ἐρείπει τὸ μεγαλοπρεπὸς ναοῦ τοῦ Διὸς Ἀμμωνος, τοῦ τοσοῦτον περικλυτοῦ ἐν τῇ ἀρχαίῳ τῆτι. Ἐν αὐτῷ ὁ μέγας Ἀλέξανδρος ἠρώτησε τὸ μαντεῖον, πρὶν ἢ ἀρξῆται τῶν κατακτητικῶν αὐτοῦ, αἵτινες ἐπλήρωσαν διὰ τοῦ ὀνόματός του ἅπασαν τὴν οἰκουμένην. Σωρεῖα λίθων καὶ τεμάχια συντεταγμένων σπλῶν δεκνύουσι μόνον σήμερον τὸ μέρος ἔνθα οἱ ἱερεῖς τοῦ Ἀμμωνος προεῖπον εἰς τὸν Μακεδῶνα κατακτητὴν τὴν λαμπρὰν καὶ μεγάλην αὐτοῦ ἀποστολήν.

Ὁ ἐτήσιος φόρος, ὃν οἱ Aulad-Aly τελοῦσιν εἰς τὴν Κυβέρνησιν τοῦ Κεδάβου, εἶνε 50,000 φρ. Ἡ διοίκησις τῆς ὁάσεως εἶνε διαπεπιστευμένη εἰς μαμουρην ἐξαρτώμενον ἐκ τῆς μουδριείας τοῦ Δαμανχούρ. Τέσσαρες χωροφύλακες ἀπαρτίζουσι τὴν ἐνοπλον δύναμιν, ἣν διατίθησιν ὁ μνηστὴς μαμουρῆς.

Ἡ βροχὴ εἶνε σπανιωτάτη ἐν Σιουά, ἀφόρητος δὲ ὁ καύσων κατὰ τὸ θέρος, ὅτε ἐνεκα τῶν ἀνατιδομένων μισμάτων γεννιῶνται ἀσθένειαι φοβεραὶ.

Πηγαί ὑπὲρ τὰς πενήκοντα συντηροῦσι τὴν προκειμένην ὄσιν. Δυστυχῶς ὀλίγαι ἐξ αὐτῶν παρέχουσιν ὕδωρ ἀληθῶς πότιμον. Αἱ πλείεσται περιέχουσιν ὕδατα ἀλατῶδη ἀναπηθῶντα ἐκ τῆς γῆς μὲ θερμοκρασίαν τριάκοντα βαθμῶν τοῦ ἑκατονταβάθμου. Ὁ Ἡρόδοτος μνημονεύει μιᾶς τῶν πηγῶν τούτων, τῆς νῦν ὀνομαζομένης *Mir* ἐς *Sams*, ἣν ἀπαντᾷ τις πλησίον τοῦ ναοῦ τοῦ Διὸς Ἀμμωνος.

Οἱ κάτοικοι τῆς ὀάσεως ταύτης, οἵτινες πάντες εἰσὶ Μουσουλμάνοι, λαλοῦσι τὴν βερβερικὴν γλῶσσαν. Ἰσχυρίζονται δὲ ὅτι κατάγονται ἐκ τῆς χώρας τῶν Τουαρέγγ, εἰ καὶ συγγραφεῖς τινες ἀναγοῦσιν αὐτοὺς εἰς τὴν αἰθιοπικὴν φυλὴν.

Εἰς τριήμερον πορείαν ἀπὸ τῆς Σιουά, ἐν τῇ ἀντιβασίλειά τῆς Τριπόλεως, κείται ἡ τοῦ Δζεζβὰ δασίς, ἐνθα ἐδρεύει ὁ Σεΐκης Sidi-el-Mahedi, υἱὸς τοῦ μεγάλου Σεΐκη Es-Senoussi, ἐνὸς τῶν ἀπογόνων τοῦ Μωάμεθ.

Ὁ Sidi-el-Mahedi, γνωστότατος παρὰ τοῖς σοφοῖς τοῦ Καίρου, εἶνε ἀνὴρ μεγάλης διανοίας καὶ ἀκρας ἀγαθότητος. Ἡ ἐπιρροή αὐτοῦ ἐκτείνεται ἐπὶ πάντων τῶν κατοίκων τῆς ἐρήμου, ἀπὸ τῆς Τριπόλεως μέχρι τοῦ Σουδάν. Εἰς αὐτὸν ὀφείλεται ἡ ἰδρυσις ἐν μέσῳ τῆς Σαχάρας πενήκοντα καὶ πλέον σταθμῶν, ἐν αἷς αἱ διερχόμεναι συνοδίαι εὐρίσκουσιν ὕδωρ καὶ ξενίζονται. Τοῦτου ἕνεκεν ἐπωνομάσθη ὑπὸ τῶν φυλῶν τῆς ἐρήμου «ὁ ἐνεργέτης τῶν Βεδουϊτῶν».

Θ ΟΦΙΣ ΚΟΒΡΑΣ ΤΩΝ ΙΝΔΙΩΝ.

Ἐν γαλλικῇ ἐφημερίδι εὐρίσκουεν περιεργότατας λεπτομερείας περὶ τοῦ διαβοῦτου ὄφως, τοῦ λεγομένου διοπτροφύρου, καὶ τῶν τὴν γοητείαν μετερχομένων Ἰνδιῶν.

Ὁ cobra capello τῶν Ἰνδιῶν, ἡ ὁ διατροφῶρος ὄφας, εἶνε ἐκ τῶν δηλητηριωδεστέρων καὶ φοβερωτέρων ὄφρων, ἐκ δὲ τῶν εἴκοσι χιλιάδων ἀτόμων, ἄτινα, κατὰ πρόσφατον στατιστικὴν, ἀποθνήσκουσιν ἐτησίως ἐν ταῖς ἀγγλικαῖς Ἰνδίας ἐκ δηγημάτων ὄφρων, τὸ ἥμισυ σχεδὸν ὀφείλει τὸν θάνατον εἰς τὸ φοβερὸν τοῦτο ἔρπετόν. Ὁ cobra τῶν Ἰνδιῶν ἔχει στενὴν συγγένειαν πρὸς τὴν περίφημον τῆς Κλεοπάτρας ἀσπίδα, ἣτις καὶ αὐτὴ ἦτο ἔρπετόν, οὐ τὰ δῆγματα παρήγον τοσοῦτον βέβαια ἀποτελέσματα, ὥστε, κατὰ τὸ λέγειν τοῦ Γαληνοῦ, μετεχειρίζοντο αὐτὴν ἐν Αἰγύπτῳ ὅπως παρέχωσι τὸν θάνατον εἰς τοὺς ἐγκληματίας.

Ὁ cobra ἀνήκει εἰς τὴν κατηγορίαν τῶν δηλητηριωδῶν ὄφρων, τῶν καλουμένων προτερογλώφωρ, ἕνεκα τῆς ἐμπροσθίας θέσεως τῶν ἀκίδων αὐτοῦ, ὅπερ ἐστὶ φοβερὰ ἰδιότης, καθόσον τὰ δηλητηριώδη αὐτῶν δῆγματα ἐπιφέρουσιν ἄμεσον καὶ ἄφευκτον ἀποτέλεσμα. Τὸ ἐπικίνδυνον τοῦτο ἔρπετόν ἔχει τὸ ἐξωτερικὸν τῶν ἀβλαβῶν ἐχιδνῶν ἢ οὐρὰ αὐτοῦ εἶνε κωνικὴ, καὶ σμικρύνεται κανονικῶς, ὡς ἐκ τούτου δὲ, χάρις εἰς τὸ ἰδιά-

ζον τοῦτο προσὸν τοῦ σχήματός της, ἐπιτηθεύεται τρόπους οἰοῦναι ἀθώους, εἰς οὓς οὐδόλω; εἶνε κελὸν νὰ ἐμπιστεύηται τις. Ἀγαπᾷ πῆν θερμότητα, καγοικεῖ τοῦ; θάμνους καὶ τὸ πετρῶδες ἔδαφος, δὲν φεύγει τὸν ἄνθρωπον καὶ εἰσχωρεῖ πολλάκις εἰς τὰς οἰκίας. Ἡ ποσότης τοῦ δηλητηρίου, ἣν ὁ παῖς οὗτος διατίθησιν, ἐὰν μὴ ἐκχύσῃ αὐτὴν ἐπὶ τινὰ χροῖνον, ὑπελογίσθη ἀπὸ 1 ἰσ γραμμαρίου μέχρι 2. Ὄταν ὁ cobra ἐπιθυμῇ νὰ δῆξῃ τὴν λείαν αὐτοῦ, ἀναγκάζεται νὰ ἀνστρέψῃ ὀλόκληρον τὴν κεφαλὴν οὕτως, ὥστε ἡ ἄνω σιαγὼν νὰ στραφῇ πρὸς τὰ κάτω, κίνησις, ἣτις ἀπαιμνήσκει τὴν τοῦ καρχαρίου, ἔταν ἀρπάξῃ πρᾶγμα τι.

Τοῦ ὄφως τούτου ποιοῦνται χρῆσιν οἱ γόητες τῶν Ἰνδιῶν, ὅπως ἀποδείξωσι δημοσίᾳ τὴν δύναμιν, ἣν ἀσχοῦσιν ἐπὶ τῶν ἐπικινδύνων τούτων ἔρπετῶν.

Πολλοὺς διηγούνται μύθους περὶ τῶν ἐντέχνων χειρονομιῶν τῶν γοητῶν τούτων. Ἰατρός τις τοῦ γαλλικοῦ ναυτικοῦ, ὅστις διεκρίθη κατὰ τὴν μακρὰν ἐξάσκησιν τοῦ ἐπαγγέλματός του ἐν Pondichery, ὁ κ. Houillet, παρέστη εἰς πείραμα τοιαύτου γοητείας, ἣς ἀφηγεῖται τὰς λεπτομερείας ὡς ἀκολούθως.

Ὁ ὄφας capello φέρεται ἐγκεκλισμένος ἐντὸς πηλίνου ἀγγείου, ὅπερ ἀποκαλύπτεται. Ὁ περὶ αὐτὸν γινόμενος θόρυβος τὸν κρατεῖ ἀκίνητον, ὅπως δὲ ὁ θαυματοποιὸς ἡμῶν τὸν ἀναγκάσῃ νὰ καταλίπῃ τὴν κρύπτην του, ἀνατρέπει τὸ δοχεῖον καὶ τὸ ταράττει. Ὁ ὄφας τότε πίπτει, ἀλλὰ μόλις ἐγγίσῃ τὸ ἔδαφος, συσπειροῖ τὸ σῶμα αὐτοῦ καὶ στηριζόμενος ἐπὶ τούτου ὑποὶ τὴν κεφαλὴν, τὸν λαιμὸν καὶ μέρος τοῦ τραχήλου εἰς μῆκος ἐνὸς περίπου ποδῶς, διαστέλλει τὰ πτερούγια του, καὶ διὰ νοήμονος καὶ ἀνψύχου βλέμματος ζητεῖ νὰ γνωρίσῃ τὸν τόπον, ὅπου εὐρίσκειται. Πάρκυστα βλέπει τὸν γόητα, ὅστις, καθήμενος ἐπὶ τῶν ποδῶν του, τὸν ἀπειλεῖ διὰ τοῦ γρόνθου αὐτοῦ, ὃν ἔχει κεκαλυμμένον δι' ὑφάσματος.

Ἡ κίνησις αὕτη τῆς χειρὸς προτεινομένης καὶ ἀποσυρομένης ἐναλλάξ, ἐρεθίζει τὸ ζῶον εἰς βαθμὸν ὑπέρτατον. Τότε ἐξοιδραίνει ὑπερμέτρως τὸ μεμβρανῶδες αὐτοῦ σῶμα, διακνίγει βαθέως τὸ στόμα του ἀποκαλύπτων τὴν ἐξείαν σειρὰν τῶν ἀκίδων του, προβάλλει ταχέως καὶ ἀνὰ πᾶσαν στιγμὴν τὴν μέλαιναν, λεπτὴν καὶ δίσομον γλῶσσάν του, ἐξεκοντίζει σταθερῶς ἀστράπτοντα βλέμματα ἐπὶ τοῦ ἀπειλοῦντος αὐτὸν γρόνθου, κρατεῖ ἐν ἰσορροπίᾳ τὴν κεφαλὴν καὶ τὸ σῶμα ὡς εἰ ἐχόρευεν ἐπὶ τῆς ἀκινήτου αὐτοῦ οὐρᾶς, καὶ πίπτεται σφοδρῶς καὶ ἐπανειλημμένως, ὅπως προσβάλλῃ τὸν ἐχθρὸν του. Ἐν τοιαύτῃ θέσει εἶνε τῶν ὄντι ὄρατος καὶ μεγαλοπρεπής.

Πρὸς στιγμὴν λησμονεῖ τις τὸ κακῶποιόν ἔρπετόν, ὅπως παρατηρήσῃ καὶ θαυμάσῃ τὴν στυλ-

πνότητα τῶν χρωμάτων του, ὧν τὸ ἐπικρατέστερον εἶνε τὸ χρυσοῦν κίτρινον, καὶ τὴν διάταξιν τῶν μεγάλων αὐτοῦ φολιδῶν, ὧν ἐν μέτρῳ ὑπάρχει ἡ μεγαλειτέρα πασσῶν ἐν σχήματι θυρεοῦ τὴν κάθετον ἐκείνην στάσιν, ἥτις προσιδιάζει εἰς μόνον τὸν *naja* τὴν κομψότητα τοῦ σχήματος τοῦ λαιμοῦ του καὶ τελευταῖον τὰς λευκόχρους ἐκείνας γραμμάς, τὰς περιστοιχουμένας ἐκατέρωθεν ὑπὸ βαθέος χρώματος, αἵτινες σχηματίζουσιν ἐπὶ τῶν πτερυγίων ἡμισέληνον, ἧς αἱ δύο αἰχμαὶ διπλοῦμεναι ἐξῶθεν ὡς ἄγκιστρα, ὁμοιάζουσι πρὸς δίεπτρα, καὶ τὰς ὁποίας ἡ φαντασία τῶν Ἰνδῶν ἠθέλησε νὰ καταστήσῃ παρεμφερεῖς πρὸς τὰ τοῦ ἀνθρώπου. Εἰς τὸν ὄφιν, οὕτως ἔχοντα, παρουσιάζουσιν ὄφινθα, ἥτις κινεῖ τὰς πτέρυγας τῆς ἔμπλεως τρόμου τὸ ἔρπετόν δάκνει αὐτὴν ἀπαξ εἰς τὸν λαιμὸν, τὸ δὲ δυστυχῆς πτηνὸν ἀπλόνει τοὺς πόδας, κλείει τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ ἀποθνήσκει ἐντὸς λεπτοῦ τῆς ὥρας.

Ὁ γόγης ἐν τούτοις ἐξακολουθεῖ ἐρεθίζων ἀδικόπως τὸν ὄφιν. Ἀφίνει τὸ μέρος ἐνθα ἦτο πρότερον καὶ μεταβαίνει εἰς τὸ ἀπέναντι, ὃ δὲ ὄφιν τὸν παρακολουθεῖ διὰ τῶν ὀφθαλμῶν καὶ στρέφεται ἐφ' ἑαυτόν. Ἄλλ' ἀρχίζει νὰ ἀποκάμνη. Ἡ μεγάλη τῶν μυῶν αὐτοῦ ἔντασις, ἣν ἀπαιτεῖ ἡ ἐνδελεχὴς κίνησις τῶν πτερυγίων αὐτοῦ καὶ ἡ κάθετος στάσις του διαρκεῖ πλέον τῶν δέκα λεπτῶν, ὥστε δὲν δύναται νὰ κρατήσῃ αὐτὴν πλειότερον χρόνον. Οὕτω μικρύνει τὸ μήκος τοῦ ἀνορθουμένου σώματός του, ἐκτείνεται, ἀπλοῦται, ἀναλαμβάνει τὴν φυσικὴν αὐτοῦ θέσιν καὶ ζητεῖ νὰ φύγῃ. Ὁ γόγης δράττει τότε αὐτὸν ἐκ τῆς οὐρᾶς καὶ τὸν φέρεῖ ἔμπροσθέν του· ὁ ὄφιν ἀνορθοῦται αὖθις, πλὴν κατὰ τὸ ἡμισυ μόνον.

Τὴν στιγμὴν ταύτην ἐκλέγει ὁ γόγης, ὅπως ῥίψῃ ἐπὶ τῆς κεφαλῆς αὐτοῦ τεμάχιον πανίου, καὶ τὸν ἀρπάζῃ ἐπιτηδείως ἐκ τοῦ αὐχένος ὀπισθεν τοῦ λαιμοῦ. Ἡ χειραψία αὕτη, ἥτις εἶνε ἡ κινδυνωδেষτέρα, ἀπαιτεῖ ψυχρὸν φλέγμα καὶ δεξιότητα μεγάλην.

Λαβῶν οὕτω αὐτὸν ἐκ τοῦ μέρους τούτου, παραιοῖται τὸ ὕφασμα, κρατεῖ διὰ τῶν ποδῶν τὸ σῶμα τοῦ ζώου, ἀντικαθίστησι τὴν δεξιὰν αὐτοῦ χεῖρα διὰ τῆς ἀριστερᾶς, πιέζει τὸν λαιμὸν ὅσω τὸ δυνατὸν ἐγγύτερον τῆς κεφαλῆς, καὶ ἀνατρέπει αὐτὴν. Οὕτω κεκμηδὸς τὸ στόμα τοῦ ὄφιντος δείκνυσι τοὺς δύο φοβεροὺς αὐτοῦ ὀδόντας ἀπολήγοντας εἰς αἰχμάς τοσοῦτον ὀξείας, ὅσον ἡ ἄκρα λεπτῆς βελόνης, καὶ ὧν ἡ διάθασις ἐπὶ τοῦ δέρματος τραυματίζομένου ζώου οὐδὲν ἐπαισθητὸν ἔχνος καταλείπει. Ἐἶτα ὁ μάγος πιέζει διὰ τῆς χειρὸς, μεταξὺ τῶν ὀνύχων τοῦ λιχανοῦ καὶ ἀντίχειρος, τὸ πλάγιον καὶ κατώτερον μέρος τῆς ἄνω σιαγόνης πρὸς ἀριστερὰν κατὰ τὸ ἀντίστοιχον μέρος τοῦ περιέχοντος τὸν ἰὸν ἀδένα, ὃς ἐκκρίνεται μετὰ δυσκολίας ἀναπηδῶν ἐν εἶδει σιέλου.

Τὸ ρευστὸν τοῦτο συλλέγεται ἐντὸς ἀγγείου ἐκ

πορσελάνης, εἶνε δὲ κιτρινωπὸν, γλοιώδες, κοσμον, καὶ ἀνάμικτον ποσότητι τιμῆ σιέλου. Ὁ γόγης ἐκτελῶν ἀκολουθῶς ἐντομὴν τινα μήκους ἐνὸς ὑφεκατομέτρου εἰς τὸ ἀριστερὸν χεῖλος τῆς σιαγόνης ἐκδέρει καὶ ἐκρίζοι τὸν ἰσφόρον ἀδένα, ὅστις εἶνε χρώματος κιτρίνου, μαλακὸς τὴν ἀφὴν, καὶ συνίσταται ἐκ δύο μικρῶν λοβῶν. Ἀκολουθῶς ἐκκρίνει τὸν ἰὸν τοῦ πρὸς τὰ δεξιὰ ἀδένοσ καὶ περατῶν τὸ πείρισμα ἀφίνει τὸν ὄφιν νὰ δῆξῃ τὴν χεῖρα αὐτοῦ.

Τὸ δηλητήριο τοῦ *oobra* εἶνε ἐκ τῶν σφοδρότερον. Τὰ πειράματα τῶν δύο Ἀγγλῶν ἰατρῶν *Prases* καὶ *Brunton*, ἅτινα ἐκπενήθησαν μυριοτρόπως, ἀπέδειξαν τὴν κερκυνοβολίον αὐτοῦ δόναμιν κατὰ τῶν ζώων.

Z*

ΑΙ ΦΥΛΑΚΑΙ ΤΟΥ ΒΕΡΟΛΙΝΟΥ

Ἐσχάτως ἐπερατώθη ἐν Βερολίῳ ἡ μεγαλειτέρα φυλακὴ ἡ ὑπάρχουσα ἐν Εὐρώπῃ, χρησιμεύουσα εἰς προφυλάκισιν τῶν ὑποδίκων, κειμένη δὲ κατὰ τὴν συνοικίαν *Moabit*. Τὸ εὐρύχωρον τοῦτο κτίριον περιλαμβάνει ἕξ ἰδιαίτερα καταστήματα, ἐν οἷς μετηνέχθησαν πάντες οἱ ὑπόδικοι, ἄνδρες καὶ γυναῖκες, οἵτινες ἐκρατοῦντο μέχρι ταῦτα εἰς τὰς διαφόρους φυλακὰς τῆς πρωτεύουσας.

Ἡ τῶν ἀνδρῶν φυλακὴ περιλαμβάνει τέσσαρα πατώματα περιέχοντα 732 κελλῖα χωριστὰ, αἰθούσας κοινὰς διὰ 195 κατηγορουμένους, 40 δωμάτια διὰ τοὺς ἐπιστάτας, καὶ ὑπνωτήρια διὰ 118 ἄνδρας ἐπιφορτισμένους τὴν καθαριότητα.

Τὰ μειωνόμενα κελλῖα ἔχουσιν ἕκαστον παράθυρον ὕψους δέκα ποδῶν. Τὰ κελλῖα ταῦτα εἰσὶ κατεσκευασμένα μεθ' ὅλον, περιέχουσι δὲ προσκεκολλημένα εἰς τὸν τοίχον μίαν σιδηρᾶν κλίνην, μίαν τράπεζαν καὶ ἓν καθίσμα, καθῶς καὶ διάφορα σκεῦη.

Ἐκαστον κελλῖον ἔχει ἓνα ἤλεκτρον κώδωνα, ἐν τοιχοκολλημένον πρόγραμμα, ἓν κομμωτήριο καὶ ἓνα φανὸν ἀερίου θεθεμιμένον πλησίον τῆς τραπέζης εἰς τρόπον ὥστε ὁ κρατούμενος δύναται νὰ ἐργάζεται ἢ νὰ ἀναγινώσκῃ ἀναπαυτικῶς τὴν νύκτα.

Ἐν τῷ ἰσογείῳ πατώματι ὑπάρχουσιν 26 κελλῖα μειωνόμενα διὰ τοὺς κατηγορουμένους ἐπὶ σοβαροῖς ἐγκλήμασιν, οἵτινες ὡς ἐκ τοῦ παρελθόντος αὐτῶν ἀνήκουσι προφανῶς εἰς τὴν τάξιν τῶν χειροτέρων ἐγκληματιῶν. Ἐν τοῖς κελλίοις τούτοις τὴν κλίνην ἀντικαθίστησιν ἀπλῶν σαλίδων.

Ἐξ μονήρη κελλῖα, ὑπάρχοντα ἐν τοῖς ὑπογείοις τοῦ κτιρίου, χρησιμεύουσιν ὅπως καθείργωνται ἐν αὐτοῖς οἱ ἐκ τῶν ὑποδικῶν καθιστάμενοι ὑπαίτιοι πειθαρχικῶν ποινῶν ἐν τῇ φυλακῇ. Αἱ θυρίδες τῶν κελλίων τούτων ἔχουσι σιδηροῦς φράκτας, ὅπως παράγωσιν ἐν ἀνάγκῃ ἐντελὲς σκότος, καὶ μηχανήματα, ὅπως δι' αὐτοῦ ἀλυ-

σπλένωσι τοὺς δεικνύοντας ἀντίστασιν κατὰ τῶν φυλάκων.

Ἐν τῷ νοσοκομείῳ τῆς φυλακῆς ὑπάρχουσι ἐννέα μεμονωμένα κελλῖα διὰ τοὺς κατηγορουμένους, τοὺς ἀνήκοντας εἰς τὰς ἀνωτέρας τάξεις. Τὰ κελλῖα ταῦτα εἰσὶν εὐρυχωρότερα δωμάτια μετὰ παραθύρων μεγαλειτέρων καὶ καλλιτέρων κλινῶν, μετὰ φορητῆς τραπέζης, ἐδρῶν, παραπασμάτων καὶ ἄλλων ἐπίπλων.

Πρὸς τοῖς ἐννέα τούτοις εἰδικοῖς κελλίοις ὑπάρχουσι δύο ἰδιαιτέρα τμήματα ἐπιφυλασσόμενα εἰς τοὺς κατέχοντας ὑψηλοτέραν κοινωνικὴν θέσιν κατηγορουμένους, ὧν ἕκαστον περιλαμβάνει αἴθουσαν μετὰ δύο παραθύρων καὶ θάλαμον μετ' ἐνὸς παραθύρου.

Ἡ διακόσμησις τῶν δωματίων τούτων ἀφίσταται εἰς τὴν ἐλευθεράν διάθεσιν τῶν ὑποδίκων.

Ἐν τοῖς ὑπογεῖοις εὐρίσκονται προσέτι ὑπνωτήρια διὰ τοὺς ἐπιτετραμμένους τὴν ὑπηρεσίαν τῆς φυλακῆς, μαγειρεῖα, θερμαγωγοὶ θερμαίνοντες ἅπαν τὸ δεσποτήριον καὶ λουτρῶνες.

Τὸ ἐσωτερικὸν τοῦ καταστήματος εἶνε κατασκευασμένον ἐκ σιδήρου καὶ ἐν εἰδει στοθῶν, αἷτινες ἅπασαι βλέπουσι πρὸς μεγάλην κεντρικὴν αἴθουσαν, οὕτως ὥστε ἐκ τοῦ ἰσχυροῦ δύναται τις νὰ ἴδῃ μέχρι τῆς ὀροφῆς τῆς φυλακῆς.

Ἡ κατοικία τοῦ ἀρχιμειστήτου εὐρίσκεται ἐν τῇ στοᾷ τοῦ δευτέρου πατώματος, συνδέεται δὲ μετὰ τοῦ δικαστηρίου διὰ τηλεφώνου.

Τὸ τηλεφωνικὸν μηχανήμα ἐπιτρέπει νὰ εἰδοποιήται ὁ ἐπιστάτης, ὅταν κατηγορούμενός τις προσκαλῆται νὰ ἐμφανισθῇ ἐνώπιον τοῦ δικαστηρίου, ἵνα ἀποστέλλῃ αὐτὸν ἀμέσως ἐνώπιον τῶν δικαστῶν του, χωρὶς νὰ ὑφίσταται ἀνάγκη νὰ καταφεύγῃ εἰς τὰ πρόσωπα, εἰς ἃ εἶνε ἀνατεθειμένη ἡ ὑπηρεσία τοῦ δικαστηρίου.

Ἡ τῶν ἀνδρῶν φυλακὴ, ἥτις χωρίζεται ἀπὸ πέντε ἄλλων καταστημάτων διὰ τείχους πέντε μέτρων ὑψ.λοῦ. περιλαμβάνει μίαν ἐκκλησίαν, καὶ τέσσαρας εὐρυχώρους αὐλὰς ἐστρωμένας διὰ πλακῶν, ἐνθα οἱ κατηγορούμενοι δύνανται νὰ περπατῶσιν.

Ἡ γυναικεία φυλακὴ περιέχει μόνον 70 χωριστὰ κελλῖα καὶ 16 μεγάλα ὑπνωτήρια, ἐν οἷς δύνανται νὰ κατοικήσωσι 220 γυναῖκες. Τὰ ὑπνωτήρια διαίρουσιν εἰς μικρὰ χωρίσματα, περιέχοντα ἕκαστον μίαν κλίνην. Τὰ χωρίσματα ταῦτα κλειδόνονται, εὐθὺς ἅμα αἱ φυλακισμέναι εἰσέλθωσι. Διαρκούσης τῆς ἡμέρας, αἱ γυναῖκες μένουσιν ἐν ταῖς πρὸς ἐργασίαν διασκευασμέναις αἰθούσαις, ἢ ἐργαστηρίοις ὑπὸ τὴν ἐπίβλεψιν ἐπιστατριῶν.

Ἡ διὰ τὰς φυλακισμένας προκωρισμένη αὐλὴ περιπάτου εἶνε, ὡς ἡ τῶν ἀνδρῶν, ἐστρωμένη διὰ πλακῶν καὶ ἔχει μικρὰς στενάς διόδους ἐκ γρανίτου.

Ἡ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑ ΤΗΣ ΡΩΜΟΥΝΙΑΣ

Ἄνταποκριτῆς τῆς «Ἐφημ. τῆς Κολωνίας», ἐπισκερθεὶς ἐπ' ἐσχάτων τὸ βασιλικὸν ζεῦχος τῆς Ρωμουνίας ἐν τῇ Σιναϊκῇ ἐπαύλει, πλέκει θερμῶς τὸ ἐγκώμιον αὐτοῦ, ἰδίᾳ δὲ τῆς βασιλίσσης Ἐλισάβετ. «Ἡ βασίλισσα, λέγει, εἶνε ἡ ἀρμοζύουσα συμπλήρωσις τοῦ δικυγοῦς τὴν διάνοιν καὶ ἡ-ρημὸν ἀνδρός. Ἡ ἀπλότης τις εἴλκυσε τὰς συμπαιθείας πάντων, ὃ δὲ παραδειγματικὸς αὐτῆς βίος ἐπέδρασε σωτηρικῶς ἐπὶ τῶν χαλαρῶν πως ἠθῶν τῶν ἀνωτέρων κοινωνικῶν κλάσεων. Κατὰ τὸν τελευταῖον πόλεμον, τὴν αὐτὴν δημοτικότητα, ἦν ἐκτίσαστο ὁ βασιλεὺς ὡς στρατιώτης, ἐκτίσαστο καὶ αὐτὴ ὡς παρήγορος τῶν πεσόντων, καὶ πολλαὶ Ρωμουνίδες χωρικαί, ὧν ὁ οὐδὲς ἐξέπνευσεν εἰς τὰς φιλοστόργους αὐτῆς ἀγκάλας, εὐλογοῦσι τὸ ὄνομα τῆς Ἐλισάβετ. Ὁ θάνατος ἀφῆρπασε τὸ μονογενὲς τοῦ βασιλικοῦ ζεύγους θυγάτριον. Ἄλλ' ἔκτοτε ἡ φιλοστοργία τῆς βασιλίσσης διαφιλείται ἀφειδέστερον εἰς ξένα τέκνα. Αὐτὴ ἴδρυσε καὶ προστατεύει διάφορα εὐεργετικὰ καθιδρύματα, μεριμνᾷ δὲ ἐνδελεχῶς περὶ τῶν προόδων τῶν διαφόρων ὄργανοτροφείων. Ἀλλὰ τὴν ἰδεωδὴ ἀποζημίωσιν ἐπὶ τῇ ἀπολεσθεῖσῃ μητρικῇ εὐτυχίᾳ εὗρεν ἰδίως ἡ βασίλισσα ἐν τῇ ζωηρᾷ συμμετοχῇ εἰς τὸν πνευματικὸν βίον καὶ τῆς νέας καὶ τῆς παλαιᾶς αὐτῆς πατρίδος. Ἡ ὑπ' αὐτῆς γνησομένη μετὰφρασις ρωμουνικῶν ποιημάτων εἰς τὸ γερμανικὸν ἤξιώθη ἥδη δευτέρας ἐκδόσεως, αἱ δὲ 500 μάρκαι, ἃς προσήνεγκεν αὐτῇ ἐπ' ἐσχάτων Γερμανὸς βιβλιοπώλης πρὸς ἐκδοσιν τῶν γερμανικῶν αὐτῆς ποιημάτων, ἠύφρανον βεβαίως τὴν Κάρμεν Σύλβαν (τὸ φιλολογικὸν τοῦτο ψευδώνυμον φέρει ἡ βασίλισσα) ὅσον θὰ ἠύφρανε τὴν ἀνασσα ἢ ἀπόκτησις μιᾶς ἐπικρατίας. Ὅστις ἠτύχησε νὰ ἴδῃ τὴν βασίλισσαν ἐν τῇ ἀγορικῇ αὐτῆς ἐπαύλει, ἐν μέσῳ τῶν χαριεσάτων δεσποινίδων τῆς τιμῆς, κεντώσαν ἢ ζωγραφίζουσιν καὶ ὁμῶς ταῦτοχρόνως συμμετέχουσιν ἀδιάστως τῆς συνδιαλέξεως καὶ ἐξευγενίζουσιν διὰ τοῦ πνευματός της πᾶν θέμα, τὰς ὥρας ταύτας συγκαταλέγει μετὰξὺ τῶν εὐτυχესάτων τῆς ζωῆς του».

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ἰουδαῖος εἶχε τὴν ἀτυχίαν νὰ χάσῃ τὸ τέκνον του, τὸ ὅποτον ἐλάτρευε. Φίλος τοῦ τις ἔλθων νὰ τὸν συλλυπηθῇ τὸν εὕρισκε προσβλέποντα μετ' ἀφατον λύπην τὸ φέρετρον, τὸ ὅποτον πρὸ ὀλίγου εἶχον φέρει.

— Ἐλα, λέγει ὁ νεοελθὼν, θάρρος, φίλε μου, τέτοιοι εἶν' ὁ κόσμος...

— Ὡ, ὅσο γιὰ θάρρος ἔχω ἀρκετὸ, μὰ δὲν εἶνε αὐτὸ ποῦ με θλίβει τόσο!... λέγει ὁ πατήρ. Κίτταζε αὐτὴ τὴν κάσσα μου ζητοῦν γιὰ δαύτη εἴλοσι φράγκα, καὶ δὲν ἔχει ἐπάνω της οὔτε δύο φράγκων σανίδι!

* * *

Ἐπ' ἐσχάτων λόγος ἐγένετο ἐνώπιον τοῦ Ἀλεξάνδρου Δουᾶ περὶ γηρῶν καὶ χηρείας.

— Τὸ κατ' ἐμὲ, λέγει ὁ εὐφροέστατος συγγραφεὺς, δὲν δύναμαι νὰ πιστεύσω ὅτι, ὑπάρχουν χῆραι ἀπαρηγόρητοι.

— Ἀλλὰ, ἀποκρίνεται τις, λητμονεῖτε λοιπὸν τὴν Ἀρτεμισίαν καὶ τὸ περίφημον μνημεῖον, τὸ ὅποιον ἀνήγειρεν εἰς τὸν Μάκσωλον, τὸν ἄνδρα τῆς . . .

— Ναί, καὶ σήμερον ἀκόμη εἰμποροῦσε νὰ εὐρεθῆ μία Ἀρτεμισία νὰ κατασκευάσῃ παρόμοιον μνημεῖον, μὲ μόνην τὴν διαφοράν ὅτι ἅμα ἤθελε τεθῆ ὁ τελευταῖος λίθος, θὰ ἐνυμφεῖτο τὸν ἀρχιτέκτονα.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * * Τὰ ἔθνη πάντα προώδευσαν διὰ τῆς φρονήσεως καὶ τῆς ἐργασίας πολλῶν γενεῶν. Ἵπομνηστικοὶ καὶ ἐπίμονοι ἐργάται πάσης τάξεως καὶ πάσης καταστάσεως, γεωργοὶ καὶ μεταλλουργοὶ, ἐφευρεταὶ καὶ σκαφεῖς, ἐργαστασιάρχαι, μηχανικοὶ καὶ τεχνίται, ποιηταί, φιλόσοφοι καὶ πολιτικοὶ, ἅπαντες πρὸς τὸν αὐτὸν σκοπὸν συνετέλεσαν· ἐκάστη γενεὰ οἰκοδομοῦσα ἐπὶ τῆς ἐργασίας τῆς παρελθούσης ἀνυψοῖ αὐτήν. Ἡ ἐπαλληλία αὕτη εὐγενῶν ἐργατῶν, τῶν τεχνιτῶν τοῦ πολιτισμοῦ, ἐδημιούργησεν ἐκ τοῦ χάους τὴν τάξιν ἐν τῇ βιομηχανίᾳ, ἐν τῇ ἐπιστήμῃ καὶ ἐν τῇ τέχνῃ· ἡ δὲ ζῶσα φυλὴ γίνεται οὕτω κατὰ φυσικὸν λόγον κληρονόμος τοῦ πλουσίου κτήματος τοῦ ἀποκτηθέντος ὑπὸ τῶν προγενεστέρων διὰ τῆς ἀγχινοίας καὶ ἐργασίας, καὶ ἀνατεθέντος εἰς ἡμᾶς, ἵνα καλλιεργήσαντες μεταδώσωμεν αὐτὸ οὐ μόνον ἀδελφεῖς, ἀλλὰ καὶ βελτιωμένον εἰς τοὺς διαδόχους.

* * * Τὰ ὄψω ὀρέγεται καλὰ, ὅς ἐκεῖνα προσκολλίεται,
Τὰ μέσα δὲν παρατηρεῖ ὁ κόσμος, κ' ἄς γελίεται.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

« Ἡ μανία τῆς στατιστικῆς ἐπικρατεῖ πρωτίστως ἐν Γερμανίᾳ. Ἐκ τῶν Καιρῶν τοῦ Λονδίνου μανθάνομεν ὅτι Γερμανός τις οἰκονομολόγος κατέγεινεν εἰς τὴν σύνταξιν συγκριτικοῦ πίνακος τοῦ ποσοῦ τῶν ὑπὸ τῶν διφόρων χωρῶν καταναλισκομένων φωσφόρων. Ὁ σοφὸς οὗτος ἐφθασεν εἰς τὸ συμπέρασμα ὅτι ἡ γενέτειρα αὐτοῦ γῆ ὑπερτερεῖ ὑπὸ τὴν ἐποψιν ταύτην ὄλων τῶν ἄλλων χωρῶν, ὅπερ ἀποδίδωσιν εἰς τὸ ὅτι πάντες καπνίζουσιν ἐν Γερμανίᾳ, καὶ μάλιστα δαψιλῶς. Ἐν τῇ εἰρημένην χωρᾷ ἡ καθημερινὴ καταναλώσις τῶν φωσφόρων ὑπολογίζεται ἀπὸ 10 μέτρι 15 κατὰ κεφαλὴν, ἐν Βελγίῳ 9, ἐν Ἀγγλίᾳ 8, ἐν Γαλλίᾳ 6, ἐλαττοῦται δὲ βαθμηδὸν σταθερῶς καθόσον κατέρχεται τις πρὸς μεσημβρίαν. Τὸ ὄλον τῆς ἡμερησίας καταναλώσεως ἐν ἀπάσῃ

τῇ Εὐρώπῃ ἀνέρχεται, κατὰ τὸν εἰρημένον στατιστικόν, εἰς 2 δισεκατομμύρια φωσφόρων, ὅπερ ἀναλογεῖ κατὰ μέσον ὄρον εἰς 6 ἢ 7 κατ' ἄτομον. Ἵπολογιζομένου τοῦ βάρους ἐνὸς φωσφόρου εἰς 8 δέκατον τοῦ γραμμαρίου, ἡ καταναλώσις αὕτη ἀντιπροσωπεύει ἡμερησίαν ἀπώλειαν 200, 000 χιλιογράμμων ξύλων. Τοιοῦτοτρόπως ἡ Βερώπη καταναλίσκει ἐτησίως μόνον εἰς φωσφόρα 72 1[2 ἑκατομμύρια χιλιόγραμμα, ἧτοι ἄνω τῶν 80,915 τόνων ξύλων!

« Ἐν εὐρωπαϊκῇ ἐφημερίδι εὐρίσκομεν τὰς ἀκαλοῦθους πληροφορίας περὶ τῆς ἀνακαλύψεως κατὰ τὰς ἀφρικανικὰς ἀκτὰς νέου εἴδους ἀμπέλου·

Ἡ ἐν τῷ Σουδάν ὑπὸ τοῦ Γάλλου διερευνητοῦ Lecard γενομένη ἀνακάλυψις ἀγρίας ἀμπέλου, παραγούσης ὠραίας σταφυλᾶς, ἐνεποίησε μεγίστην αἰσθησιν ἐν Εὐρώπῃ καὶ ἐν ταῖς λοιπαῖς χώραις. Εἰκότως, διότι, καίτοι μεγάλαι καταβάλλονται προσπάθειαι πρὸς καταπολέμησιν τῆς φυλλοξήρας, εἰσέτι δὲν ἀνεκαλύφθη ἡ πρακτικώτερα μέθοδος πρὸς καταστροφήν τῆς λύμης ταύτης, ἥτις ἐξοπλοῦται πανταχόθεν, προχωρήσασα μέχρι τῆς Μαδέρας, καὶ ἐπισκήσασα ἄρτι ἐν Ἀμερικῇ καὶ ἐν Καλλιφορνίᾳ. Ἡ τοῦ Lecard ἐπομένως ἀνακάλυψις ἔχει τὸ μέγα πλεονέκτημα, ὅτι μᾶς μανθάνει πρῶτον τὴν ἐξάπλωσιν τῆς ἀμπελοφυτείας ἐν ταῖς τροπικαῖς χώραις, καὶ δεύτερον τὴν εἰσαγωγὴν ἀμπέλου ἀγνῆς, δυναμένης νὰ ἀντισταθῇ κατὰ τῆς φυλλοξήρας κάλλιον τῆς ἀμερικανικῆς.

Ἀλλ' ὁ Lecard ἀπέθανε συνεπείᾳ στερησεως, ἃς ὑπέστη κατὰ τὸν πλοῦν αὐτοῦ, χωρὶς νὰ δυνηθῆ νὰ δρέψῃ τοὺς καρποὺς τῆς πολυτίμου ἀνακαλύψεώς του, τὸ δὲ Σουδάν κατὰ τὰς παρούσας περιστάσεις καὶ ἀπὸ τοῦ τραγικοῦ τέλους τῆς ἐκδρομῆς τοῦ συνταγματάρχου Flatters ἔσται κεκλεισμένον ἐπὶ πολλὸν χρόνον.

Ἐτερος ὁμῶς ἐρευνητής, ἀποστειλὸς ὑπὸ τῆς πορτογαλικῆς Κυβερνήσεως εἰς τὴν Γουινέαν, ὁ κόμης Henri d'Arpoare, εὗρεν ἐπίσης καὶ αὐτὸς εἰς τὰ δάση τῆς Γουινέας ἀγρίαν ἀμπελον. Κατὰ τὰς πληροφορίας τὰς ὑπὸ τῶν ἐφημερίδων τῆς εἰρημένης χειρονήσου διδομένας, ἡ ἀμπελος αὕτη παράγει μεγάλους καὶ βαρεῖς βότρους, ὡς οἱ τῆς Πορτογαλλίας, ἐνθα συγκομιζεταὶ ἡ ὠραιότερα σταφυλὴ τοῦ κόσμου. Ἡ καλλιέργεια θέλει βεβαίως τῇ ἀφαιρέσει τὴν φυσικὴν αὐτῆς στυρότητα, τὴν ἐνυπάρχουσαν εἰς ὄλους τοὺς καρποὺς καὶ τὰ λαχανικὰ ἐν τῇ πρωτογενεῖ αὐτῶν καταστάσει. Εἰς βότρους τῆς εἰρημένης ἀμπέλου ἐστάλη παρὰ τοῦ ὑπουργοῦ τῶν ἀποικιῶν εἰς τὸ μουσεῖον τῆς Λισαβώνας, βίβαι δὲ τῆς ἀμπέλου ταύτης ἐφρυτεύθησαν εἰς τὸν βοτανικὸν κῆπον.

Ἡ ἀνακάλυψις αὕτη τοῦ Πορτογάλου ἐρευνητοῦ τυγχάνει σπουδαιότητος ὡς πρὸς τὸ μέλλον τῆς καλλιέργειας τῆς ἀμπέλου, καθόσον ὅχι

μόνον ἡ ἀμπελοφυτεία εἰσπράττειται οὕτω ἐν ταῖς τροπικαῖς χώραις, ἐν αἷς οὐδέποτε ἠδυνήθησαν νὰ παραγάγωσιν οἶνον, ἀλλ' ἐπιρροσθῆται μεγάλως καὶ ἡ καλλιέργεια τῆς Εὐρωπαϊκῆς ἀμπέλου, εἰς τὴν ἕλπει προστεθῆ φυτὸν ἰκανὸν ὅπως ἀνθίσταται κατὰ τῆς φυλλοξήρας. Τελευταῖον τὸ Cap-Vert, ἡ Μαδέρα καὶ ἡ Πορτογαλλία ἔχουσιν ἐξίχριστον τοποθεσίαν ὅπως ἡ πολύτιμος αὐτὴ ἀμπέλος, ἡ διαφέρουσα καθ' ὀλοκληρίαν πάντων τῶν μέχρι τοῦδε γνωστῶν εἰδῶν, ἐγκλιματισθῆ εὐχερῶς ἐν ταῖς μνημονευθεῖταις χώραις.

Κατὰ τινὰς στατιστικὰς πληροφορίας τὸ ποσὸν τῆς θεϊκῆς κινήσης, τὸ καταναλισκόμενον κατ' ἔτος εἰς ὅλον τὸν πληθυσμὸν τῆς γῆς ἰσοῦται πρὸς 100,000 χιλιόγραμμα, ἀντιστοιχοῦντα πρὸς 78,000 δακάδας, ἤτοι 216 δκ. καθ' ἑκάστην. Ἡ ἀξία δὲ τούτου εἶνε 56 ἑκατομμύρια φράγκων. Ἄν δὲ εἰς τοῦτο προστεθῆ καὶ τὸ ποσὸν 2 ἑκατομ. τὸ ἐξ ἄλλων ἀλάτων τῆς κινήσης προερχόμενον, τότε τὸ ποσὸν τῆς καταναλισκόμενης κινήσης στοιχίζει 58,000,000 φρ. Τούτου ἕνεκα μεγάλη φροντίς καταβάλλεται παρὰ πλείστων ὁσων χημικῶν ὅπως εὑρεθῆ τρόπος παρασκευῆς τοῦ πολυτίμου τούτου προϊόντος ἐξ ἄλλης πηγῆς ἢ ττον δαπανηρᾶς τῆς τῶν φλοιῶν τῆς κίνας. Ἐπ' ἐσχάτων δὲ ἀναφέρουσιν αἱ ἀμερικανικαὶ ἐφημερίδες ὅτι κατωρθώθη τέλος καὶ τοῦτο παρά τινος χημικοῦ ἐργαζομένου ἐν πλουσίῳ χημικῷ ἐργοστασίῳ τῆς Νέας Ὑόρκης, οἱ διευθύνται τοῦ ὁποῦ ἐζήτησαν καὶ τὸ προνόμιον παρὰ τῆς κυβερνήσεως τῶν, ἀναφέροντες ὅτι κατωρθώσαν ἐν τῷ ἐργοστασίῳ τῶν νὰ παρασκευάσωσι κίνησιν, οὐχὶ πλέον ἐκ τῶν πολυτίμων φλοιῶν τῆς κίνας, ἀλλ' ἐκ τοῦ λίαν εὐτελοῦς προϊόντος τῆς πίσεως τῶν λιθανθράκων.

Ἀνεβράμεν ἄλλοτε τὴν ἐν Λονδίῳ γενομένην νέαν ἔκδοσιν τῆς Ἱερᾶς Γραφῆς, ἀνθεωρηθείσης καὶ διορθωθείσης ἐν πολλοῖς ὑπὸ τῶν κρατίστων Ἀγγλῶν θεολόγων. Ἡ ἔκδοσις αὕτη, δι' ἣν ὑπέρογκοι κατεβλήθησαν δαπάναι, ἔσχεν ἐν Ἀγγλίᾳ σπανίαν ὄλωσ ἐπιτυχίαν.

Ἐν Ἀμερικῇ οἱ διαμαρτυρούμενοι, οἱ ἀποτελοῦντες τὸ πλεῖστον τοῦ πληθυσμοῦ τῆς χώρας, ἀνέμενον ἀνυπομόνω; τὸ βιβλίον, οἱ δὲ ἐκδίδται οἱ ἐπὶ τυποκλοπία περίπυστοι, εἶχον λάβει τὰ κατάλληλα μέτρα ὅπως δυνηθῶσι νὰ ἰκανοποιήσωσιν ὅσον ἔνεστι τάχιον τὴν ἐπιθυμίαν τῶν συμπολιτῶν αὐτῶν. Ἐπειδὴ δὲ ἕκαστος αὐτῶν συμφέρον εἶχε νὰ προλάβῃ τοὺς συναδέλφους του εἰς τὴν ἐκτύπωσιν τοῦ ἔργου, τὰ πλουσιώτατα τυπογραφεῖα τῆς χώρας εἶχον παρασκευασθῆ ὅπως ἐν τῷ ἅμα ἀρχίσωσι τὴν ἐκτύπωσιν.

Ἀλλὰ τι τῶν ἐν Νέᾳ Ὑόρκῃ μεγάλων καταστημάτων ἐματῶσθε πάντων τῶν ἄλλων τὰς ἐλπιδὰς διὰ τῆς ἐπινοήσεως καὶ ἐφαρμογῆς τῆς ἐπομένης νέας ὄλωσ καὶ τολμηρᾶς μεθόδου.

Ὀλίγας ἐβδομάδας πρὸ τῆς ὀρισθείσης ἡμέρας

διὰ τὴν ταυτόχρονον διενουμὴν τῶν ἀντιτύπων τῆς Βίβλου ἐν Ἀγγλίᾳ οἱ διευθύνται τοῦ ἐν λόγῳ καταστήματος τῆς Νέας Ὑόρκης ἀγοράζουσι τὸ ἀναγκαῖον τυπογραφικὸν ὕλικὸν πρὸς σύνθεσιν τοῦ βιβλίου, σελιδοποιήσιν καὶ ἐκτύπωσιν αὐτοῦ. Ἐκλέγουσιν ἐπαρκῆ ἀριθμὸν στοιχειοθετῶν ἐπιτηδεῖων καὶ ἀποστέλλουσιν αὐτοὺς εἰς Ἀγγλίαν διὰ διαφόρων πλοίων, ὅπως μὴ κινήσωσιν ὑπονοίας. Τὸ αὐτὸ δὲ ἐπραξαν καὶ διὰ τὸ ὕλικόν.

Ἐπὶ μεγάλου καὶ ταχέως ἀτμοπλοῖου ἐν Ἀγγλίᾳ ἐνοικιάσθη χώρος ἐπαρκῆς πρὸς τοποθέτησιν τοῦ τε ὕλικου καὶ τῶν ἐργατῶν, ἐν καιρῷ δ' εὐθέτω ἐργάται καὶ ὕλικόν ἐτοποθετήθησαν ἐν τῷ προχειρῶ τυπογραφεῖῳ τὴν ἡμέραν τῆς ἐν Ἀγγλίᾳ ἐκδόσεως τοῦ βιβλίου τὸ μέγα ἀτμόπλοιο ἀνέσπασε τὴν ἀγκυρὰν πλέον πρὸς τὴν Ἀμερικὴν, συναποφέρον δὲ τὸ τυπογραφεῖον ὀλόκληρον.

Μόλις ἀπεμακρόνθη τῆς ξηρᾶς, καὶ ἡ ἐργασία ἤρξατο ἐν τῷ αὐτοσχιδίῳ τυπογραφεῖῳ, δετὲ δὲ τὸ ἀτμόπλοιο εἰσέπλεεν εἰς τὸν λιμένα τῆς Νέας Ὑόρκης, τὸ ἔργον ὀλόκληρον ἦτο συντεθειμένον καὶ ἔτοιμον εἰς σελίδας. Εἰκοσιτέσσαρες δ' ὥραι ἤρκεσαν ὅπως γείνη καὶ ἡ ἐκτύπωσις τοῦ ἔργου, ὅπερ οὕτω εἰς ἑκατοντάδας χιλιάδων ἀντίτυπα παρεδόθη εἰς τὸ κοινὸν τῆς Ἀμερικῆς.

Εἰς Ἀναγνώστης.

ΥΓΙΕΙΝΗ

Οἱ καπνισταὶ μεταχειρίζονται ἀπὸ τίνος χρόνου πρὸς ἀναψιν τῆς πίπας τῶν κιτρίνην τινὰ θρυαλλίδα βεβαμμένην διὰ χρωμικοῦ μολύβδου, ἢς οὐδέποτε ὑπώπτευσαν τὴν δηλητηριώδη ἐνέργειαν. Ἐν ἔτει 1875 φρῶτος ὁ ἐν Παρισίῳ διδάκτωρ καὶ ὑφηγητὴς Lancereaux ὑπέδειξε τῇ Γαλλικῇ Ἐταιρίᾳ πρὸς προαγωγήν τῶν ἐπιστημῶν τὸν ἐκ τῆς χρήσεως τοιαύτης θρυαλλίδος κίνδυνον. Ἐσχάτως ὁ διδάκτωρ Malherbe παρετήρησε περὶ τῶν δηλητηριάσεως διὰ μολύβδου προσελθοῦσαν ἐκ μακρᾶς χρήσεως πρὸς ἀναψιν τῆς πίπας θρυαλλίδος βεβαμμένης διὰ χρωμικοῦ μολύβδου. Προέκειτο περὶ ἀρτοποιοῦ, ὁστις ἀπὸ πολλῶν ἐτῶν ἠνωχλεῖτο ὑπὸ κωλικῶν, δυσκοιλιότητος καὶ ἄλλων τινῶν συμπτωμάτων, ἡμέραν δὲ τινὰ ἐπαρουσίασε πλήρη εἰκόνα τῆς διὰ μολύβδου δηλητηριάσεως. Ἐρευνῆς τότε γενομένης πρὸς ἀκριβῆ προσδιορισμὸν τῆς φύσεως τοῦ δηλητηρίου, ἀπεδείχθη ὅτι ὁ εἰρημένος ἀρτοποιός, ὁστις ἔκαμνε κατάχρησιν τοῦ καπνοῦ, μετεχειρίζετο ἀπὸ ὀκτῶ τοῦλάχιστον ἐτῶν πρὸς ἀναψιν τῆς πίπας τοῦ κιτρίνην θρυαλλίδα ἐνέχουσαν μεγάλην ποσότητα χρωμικοῦ μολύβδου.

Νομίζομεν ὅτι αἱ μνημονευθεῖσαι παρατηρήσεις διακεκριμένων ἰατρῶν ἀρκούσιν ὅπως ἐφελέκυσωσι τὴν προσοχὴν τῶν καπνιστῶν.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος

Συνδρομή ἑτησία : Ἐν Ἀθήναις, φρ. 10, ἐν ταῖς ἑκαρξίαις φρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδακῇ φρ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 ἰανουαρίου ἐκάστου ἔτους καὶ εἶνε ἑτήσιαι. — Γραφεῖον τῆς Διευθύνσεως: Ὁδὸς Σταδίου, 6

1 Νοεμβρίου 1881

ΓΑΜΟΣ ΜΕΤΑΝΑΣΤΟΥ

Διήγημα.

Ἐν ὑπερώῳ δωματίῳ, ἐνώπιον παραθύρου ἀνοιγομένου εἰς τὰς ἀκτίνας τοῦ ἡλίου πορφυροῦντος τὸ πρόσωπόν του, γέρων τις ἐκάθητο κύπτων ἐπὶ τὸ ἔργον του. Κατεγίνετο εἰς τὴν ἐπιδιόρθωσιν μεταξίνου περιποδίου. Οἱ λεπτοὶ καὶ μακροὶ αὐτοῦ δάκτυλοι διεχειρίζοντο τὴν βελόνην μετ' ἀσυνήθους δεξιότητος. Ἀπὸ τῆς ὑψηλῆς αὐτοῦ σκοπιᾶς ὁ γέρων ἔβλεπε στενὸν τι σταυροδρόμιον τοῦ Λογδίνου, ὅθεν ἔφθανον ἄχρις αὐτοῦ ὁ θόρυβος τῶν κυλινδουμένων ἀμαξῶν καὶ ὁ συγκεχυμένος ψίθυρος τῶν ἀνθρωπίνων φωνῶν. Ἦτον ἔαρ. Αὖρα χλιαρὰ διαπνέουσα διὰ τῶν ἐρυθρῶν κερᾶμων τῶν στεγῶν καὶ τῶν σωλήνων τῶν θερμαστρῶν τῶν παρακειμένων οἰκιῶν εἰσῆρχετο ἐλευθέρως εἰς τὸ δωματίον του ὑπὲρ τὸ δέον ἐλευθέρως ἴσως, διότι ὁ γέρων αἰσθανθεὶς εἰς τοὺς ἄμους ἔλαφρον ῥίγος, ἔκλεισε τὸ παράθυρον, δι' οὗ ἐφωτίζετο ἡ πενιχρὰ του κατοικία.

Ὁ γέρων οὗτος εἶχε μέτριον τὸ ἀνάστημα, καὶ ἐφαίνετο ὑπερβᾶς τὴν μέσην ἡλικίαν, ἐπὶ τοῦ συνόλου δ' αὐτοῦ ἔφερε ζωηρὸν τὸν τύπον τῆς χάριτος καὶ τῆς κομψότητος. Τὰ λείψανα τῶν φυσικῶν αὐτοῦ πλεονεκτημάτων ἐμαρτύρουν ὅτι κατὰ τὴν νεότητά αὐτοῦ ἦτο περικαλλέστατος. Τὸ πῦρ τῶν μαύρων του ὀφθαλμῶν δὲν εἶχε σβεσθῆ, τὸ μειδίαμα αὐτοῦ ἦτον εὐχαρι καίπερ μελαγχολίαν τινα ἐκφράζον, εἰς σαρκασμὸν ἔστιν ὅτε μετατρέπομένη. Δὲν εἶχον μὲν τὰ χεῖλη του τὸ ζωηρὸν τῆς νεότητος ἐρύθημα, ἀλλὰ διανοιγόμενα διέφαινον διπλοῦν στοίχον ὀδόντων λευκοτάτων. Ἡ ἔλλειψις εὐστροφίας ἐν ταῖς κινήσεσιν αὐτοῦ κατῆλεγχε τὸ βᾶρος τῶν ἐτών, ὅπερ ἐν τούτοις ἔφερεν ἀξιοπρεπῶς. Ὁ ποῦς του ἐφαίνετο μόλις προσψαύων τὰς τραχεῖας πλάκας τοῦ ὑπερώου του, ὡσεὶ ἐφοδεῖτο μὴ φθειρῆ ἐπὶ τῆς ἀνωμάλου ἐκείνης ἐπιφανείας τὰ ἐξ ἰσπανικῆς βύρσης καὶ ἀργυρᾶς πόρπας φέροντα πέδιλά του.

Τὸ δωματίον ἦτο μικρὸν καὶ πενιχρῶς ἐσκευασμένον — μικρὰ κλίνη μετὰ τροχίσκων ὑπὸ μικροῦ διαστίκτου ἐφαπλώματος κέκλυμμένη, ξίφος εἰς τὸν τοίχον ἀνηρτημένον, ἱμάτιον κεντημένον πολυχρόνιον χρῆσιν μαρτυροῦν, ἐπιμελῶς δ' ἐπὶ τοῦ ἐρεισινώτου ἔδρας τοποθετημένον, τράπεζα ἐλατίνη καταφόρτος χαρτίων, παρὰ τοὺς πόδας τῆς κλίνης μικρὰ κοιμώσεως τράπεζα ἐφ'

ῆς ὑπῆρχον ἀργιλλόπλαστος λεκάνη καὶ ἀγγεῖον ἄνευ λαβίδων—τοιαῦτα ἦσαν τὰ κυριώτατα ἀντικείμενα τὰ σκευάζοντα τὸ ταπεινὸν τοῦτο ἐνδιαίτημα. Ἐν τῇ σκιᾷ τῆς ὀξείας γωνίας, ἧτις ἐσχηματίζετο ὑπὸ τῆς ἐπικλινούσας στέγης, ἔκειτο μέγα μέλαν κιβώτιον, οὗτινος τὸ κάλυμμα ἦτο ἀνοικτὸν τῇ στιγμῇ ἐκείνῃ.

Περατωθείσης τῆς ἐπιδιορθώσεως, ὁ γέρων ἐθεώρησε τὸ ἔργον του εὐχαριστημένος ἅμα καὶ ἠγανακτημένος, καὶ ἔρριψεν ἐπὶ τῆς κλίνης τὸ ἐπιδιορθωθὲν περιπόδιον. Εἶτα ἔλαβεν ἀπὸ τοῦ κιβωτίου λεπτὸν ἐκ βατίστας χιτῶνα ἐπὶ τοῦ στήθους κυματοειδῶς πεποικιλμένον, ὑπενδύτην διηνηθισμένον, καὶ ἀναξυρίδα ἐκ μέλανος μεταξωτοῦ, ἀλλ' οὐδεμίαν ἐδείκνυε σπουδὴν νὰ ἐνδυθῆ. Ἐβάδιζεν ἐν τῷ δωματίῳ, ἰσχύμενος ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν, ὅπως παρατηρήσῃ τὸ ἐπὶ τοῦ κωδωνοστασίου γείτονος ἐκκλησίας ὠρολόγιον. Ἐφαίνετο ἀναμμένων τινά.

— Ἐβράδυνε, ἐψηθύρισε, ἀναλαμβάνων τὸ βᾶδισμά του. Μήπως δὲν ἔλθῃ; μήπως μὲ γελάσῃ; . . . Μπᾶ! πρέπει νὰ τὸ λάβω πρὸ ὀφθαλμῶν ὑπέφερα τόσα ἄλλα! . . . Ἄ! ἀκούω βήματα εἰς τὴν κλίμακα. . . ἐκεῖνος θὰ εἶνε. . . κτυποῦν τὴν θύραν . . . Εἰστέλθετε, κύριε.

Ἡ θύρα ἠνοιχθη. Ἀνὴρ, οὐ-νινος ἡ ὄψις ἐξέφραζεν ἀγαθότητα, ἐνδεδυμένος μελάγχρου ἐνδυμα μὲ χαλύβδινα κομβία, ἐφάνη ἐπὶ τῆς φλιᾶς. Εἰσελθὼν ἀφείλε τὸν τριγωνικὸν αὐτοῦ πῖλον καὶ ἐχαιρέτισεν εὐσεβάστως.

— Συγχωρήσατέ μοι, κύριε δούξ' ἐβράδυνα πολύ;

— ὦ! διόλου, ἐν λεπτὸν μόνον, κύριε Κέλλαυ.

— Εἰς διευθυντῆς θεάτρου δὲν ἀνήκει εἰς τὸν ἑαυτὸν του' δὲν τῷ εἶνε εὐκολον νὰ εἶνε ἀκριβής. Ἀπὸ τὸ θεάτρον ἔως εἰς τὴν θύραν σας, εἰς τὴν ὁδὸν Σουαλόου, μόλις εἶνε πέντε λεπτά, καὶ ὅμως μ' ἔσταμάτησαν δεκάκις ὑπὸ ταύτην ἡ ἐκείνην τὴν πρόφασιν' ἀλλὰ τέλος πάντων ἤλθον.

— Καὶ καλῶς ἤλθετε, κύριε Κέλλαυ. Τὴν ἐργασίαν μου τὴν ἐτελείωσα' ἐσηκώθην ἀπὸ τὴν αὐγὴν ὅπως τὴν τελειώσω. Ἰδοὺ δέκα φύλλα μουσικῆς καλῶς ἀντιγεγραμμένης, τὸ καυχῶμαι, πρὸς ἐν σελήνιον τὸ φύλλον.

— Αἰσθάνομαι ὀλίγην ἐντροπὴν, κύριε δούξ', ἐγχειρίζων πρὸς ὑμᾶς τὸ μικρὸν τοῦτο ποσόν. Εἶνε

τόσον γλίσχρος ἢ ἀνταμοιβὴ αὐτῆ τῆς ἐργασίας σας !

Ἐν τούτῳ ὁ Κέλλαυ ἐπέθηκεν ἐπὶ τῆς τραπέζης δέκα ἀργυρᾶ νομίσματα.

— Τὰ χρήματα ταῦτα τὰ λαμβάνω μετ' εὐχαριστήσεως, ἀγαπητέ μοι Κέλλαυ, εἶπεν ὁ δούξ. Εἶνε τὰ πρῶτα χρήματα τὰ ὁποῖα κερδίζω εἰς τὸν βίον μου. Διατί νὰ ἐρυθριάσω λαμβάνων αὐτά; Ἡ ἀντιγραφή εἶνε καλή; Τὸ ἐλπίζω, διότι ἔβαλα ὅλα μου τὰ δυνατά· οὔτε κηλὶς, οὔτε λάθος ὑπάρχει εἰς κανὲν μέρος.

— Εἶνε ὠραιότατη, θαυμασία ἡ ἀντιγραφή, κύριε δούξ, ἀλλὰ καὶ πάλιν ἐπαναλαμβάνω, ἐντρέπομαι διότι σᾶς δίδω τόσον ὀλίγα.

— Δὲν ζητῶ περισσότερα· διατί νὰ λάβω ἐγὼ περισσότερα ἀφ' ὅ,τι συνήθως πληρόνετε διὰ τὸ ἔργον τοῦτο; Ἡ ἀγαθότης σας μὲ καθυποχρεοῖ, κύριε Κέλλαυ. Εἶσθε ἀληθῆς εὐγενής· μοι παρέχετε ἐργασίαν, καὶ ἔχετε τὴν ἀβροφροσύνην νὰ μὴ λησμονῆτε ὅτι εἶμαι ὁ δούξ Μοντινιάκ, ἐν ᾧ ἐνίοτε καὶ ἐγὼ ὁ ἴδιος προσπαθῶ νὰ τὸ λησμονήσω. Ἀλλὰ δὲν εἶνε ἐντροπὴ νὰ κερδίζῃ τις τὰ πρὸς τὸ ζῆν διὰ τῆς ἐργασίας του. Μοὶ φέρετε ἄλλην μουσικὴν νὰ σᾶς ἀντιγράψω;

— Ἴδου τὰ μέρη τῆς ὀρχήστρας τῆς Ἀρμιδας τοῦ Σακκίνη, ἡ ὁποία ἀκόμη δὲν παρεστάθη ἐν Ἀγγλίᾳ· ἡ πρώτη παράστασις ὤρισθη νὰ γείνη τὴν προσεχῆ ἐβδομάδα.

— Θὰ εἶνε ἔτοιμα ὅταν τὰ θελήσητε.

— ὦ! μὲ τὴν ἡσυχίαν σας, κύριε δούξ, μὲ τὴν ἡσυχίαν σας. Εἶθε ὅλοι νὰ εἶχαν τὴν ἰδικὴν σας ἀκρίβειαν εἰς τὸ θέατρον, ὅπου πάντοτε κάποιος θὰ μοῦ ἀργοπορήσῃ.

— Ἀπὸ μέρους μου μὴ φοβεῖσθε ποτὲ ἀργοπορίαν. Καὶ τώρα ἄς ἀφήσωμεν τὰς ὑποθέσεις, καὶ ἄς ὀμιλήσωμεν καὶ περὶ διασκεδάσεων ὀλίγον. Θὰ ἔχω ἀπόψε εἰσιτήριο διὰ τὸ μελόδραμα;

— Βεβαίως, μετὰ χαρᾶς. Μὲ τὸ εἰσιτήριον τοῦτο εἰμπορεῖτε νὰ εἰσέλθητε εἰς τὸ θεωρεῖον τοῦ διευθυντοῦ. Ἀπόψε παριστάνεται τὸ καλλίτερον ἔργον τοῦ Μαρτίν.

— ὦ! κύριε Κέλλαυ, εἶσθε ἀξιαγάπητος ἄνθρωπος· θὰ περάσω καλὴν ἐσπέραν· θὰ λησμονήσω πρὸς στιγμὴν τὰς λύπας μου καὶ τὰς φρικώδεις συμφορὰς τῆς πατρίδος μου.

— Μὴ ἀποθαρρύνεσθε, κύριε δούξ· ποτὲ δὲν πρέπει νὰ ἀπελπίζώμεθα ἀπὸ τὴν θείαν Πρόνοιαν, καὶ... ἀφ' οὗ εὕρισκόμεθα ἐπὶ τοῦ κεφαλαίου τούτου, μοὶ ἐπιτρέπετε νὰ σᾶς ὀμιλήσω ἐλευθέρως;

— Ἀναμφιβόλως· τοιοῦτο πενιχρὸν ὑπερῶν πρέπει νὰ εἶνε τὸ ἄσυλον τῆς παρορησίας· ἡ ἐπιφύλαξις καὶ οἱ περιορισμοὶ μόνον εἰς πολυτελεῖς αἰθούσας ἀρμόζου.

— Αἴ λοιπόν, τί θὰ ἐλέγετε, ἂν σᾶς παρουσιάζον μέσον τι μὲ τὸ ὁποῖον ν' ἀνακτήσητε τὴν περιουσίαν σας, καὶ ἀναλάβητε εἰς τὴν κοινωνίαν τὴν θέσιν, ἡ ὁποία σᾶς ἀνήκει;

— Ἐλπίζω ὅτι δὲν θὰ μοι προτείνητέ τι ἀσυμβίβαστον πρὸς τὴν τιμὴν.

— ὦ! κύριε δούξ, πῶς εἰμπορεῖτε νὰ ὑποθέσετε...

— Συγχωρήσατέ μοι, κύριε Κέλλαυ, ἡ πτωχεία κάμνει τὸν ἄνθρωπον δύσπιστον. Συγχωρήσατε τὴν ἀκουσίαν μου ταύτην παρατήρησιν, καὶ ὀμιλήσατε ἄνευ περιστροφῶν· σᾶς ἀκούω.

Β'

Ὁ Κέλλαυ ἔβηξε δις ἢ τρις ἐβημάτισε μικρὸν ἐν τῷ δωματίῳ, εἶτα ἐφάνη ἐνδοιάζων, ἔκρουσε τὸν πῖλόν του δίκην τυμπάνου, εἶτα τέλος ἤρξατο οὕτως·

— Πρόκειται περὶ μιᾶς κυρίας.

— ὦ! εἶπεν ὁ δούξ.

— Εἶνε πλουσία.

— Αὐτὸ δὲν συμβαίνει πάντοτε... καὶ... ἀναμφιβόλως δὲν εἶνε νέα;

— Δὲν εἶνε γρατα· ἀλλ' ὑπῆρξεν ἄλλοτε νεώτερα.

— Ὅλοι ὑπῆρξαμεν νεώτεροι.

Τὰς λέξεις ταύτας λέγων ὁ δούξ ἔλαβε δραγμὴν ταμβάκου, ἀφ' οὗ πρῶτον ἔτεινε τὴν ὀστρακίνην ταμβακοθήκην του πρὸς τὸν διευθυντὴν τοῦ θεάτρου.

— Τὴν εἶδετε εἰς τὸ θέατρον, ἐπανέλαβεν ὁ κ. Κέλλαυ· ἔχω τοῦλάχιστον λόγους νὰ τὸ ὑποθέτω, διότι τὸ θεωρεῖόν της εἶνε ἀκριβῶς ἀπέναντι τοῦ ἰδικοῦ μου, ὅπου μοὶ κάμνετε τὴν τιμὴν ἐνίοτε νὰ ἔρχεσθε.

— Πολὺ καλὰ· μὲ γνωρίζει· καὶ ἔπειτα;

— Τί νὰ σᾶς εἰπῶ; Ἡ κυρία, ἡ ὁποία, ἐν παρόδῳ, ἔχει ζωνρὰν φαντασίαν, εἶνε φιλόδοξος καὶ...

— Ἐξακολουθεῖτε, κύριε Κέλλαυ.

— Ονομάζεται *μιστρὸς* Κρούμπ. Εἶνε χήρα καὶ ἄτεκνος. Δὲν γνωρίζω τίποτε περὶ τῆς καταγωγῆς της, τὴν ὁποίαν ἄλλως τε ὑποθέτω ἀρετὰ ἄσημον. Φαίνεται ὅτι εἶνε Ἴρλανδῆ, ἂν κρίνω ἐκ τοῦ ἰδιάζοντος τόνου τῆς προφορᾶς της. Ὁ μακαρίτης Κρούμπ, ἐγένετο δις λόρδος δῆμαρχος τοῦ Λονδίνου· ἦτο παντοπώλης καὶ τὸ παντοπωλεῖόν του ἔφερεν ἐμβλημα *Τὸ χρυσοῦν κάρυστρον*. Ἀφῆκεν εἰς τὴν γυναῖκά του ὅλην του τὴν περιουσίαν. Ἐν ἐνὶ λόγῳ, ἡ κυρία Κρούμπ εἶνε πλουσιωτάτη. Παρετήρησε τὸν κύριον δοῦκα εἰς τὸ θέατρον καὶ...

Ὁ Κέλλαυ ἔστη.

— Οἱ ὠραῖοί μου ὀφθαλμοὶ τῆ ἔκαμον ἐντύπωσιν, εἶπεν ὁ δούξ πανούργως μειδιῶν.

— Δὲν εἰξέυρω· ἀλλὰ συνέλαβεν ἰδέαν τινὰ... Μὲ ἄλλους λόγους ἐπιθυμεῖ νὰ γείνη δούκισσα Μοντινιάκ.

— Μεγάλην τιμὴν μοὶ κάμνει· ἡ ἰδέα εἶνε πολὺ κολακευτικὴ δι' ἐμὲ καὶ διὰ τὴν κοινωνίαν μου τάξιν· περισσότερον ἴσως διὰ τὴν κοινω-

νικήν μου τάξιν παρά δι' ἐμὲ τὸν ἴδιον. Καὶ ἡ κυρία Κρούμπ ἐνεπιστεύθη εἰς τὸν κύριον Κέλλαῦ τὰς ἐλπίδας τῆς καὶ τὰ σχέδιά τῆς ;

— Μοὶ ἐνεπιστεύθη τὸ μυστικὸν τῆς, ἐλπίζουσα βεβαίως ὅτι θὰ τὸ προδώσω.

— ὦ ! τὰ μυστικά των αἱ γυναῖκες μόνον ὅταν θέλουν νὰ γίνουν γνωστά τὰ ἐκμυστηρεύονται.

— Ἡ μίστρις Κρούμπ δὲν εἶνε μόνον ἀπλῶς γυνὴ μὲ ἐπιθυμίας καὶ σχέδια, εἶνε γυνὴ ἐνεργητικὴ, δραστηρία. Ἀνεκάλυψε τὴν διεύθυνσίν σας.

— Ἄ ! κύριε Κέλλαῦ, ἐφάνητε ἀκριτόμυθος. Σὰς ἐπετρέπετο νὰ προδώσητε τὴν κυρίαν Κρούμπ, ἀλλὰ δὲν ἐκάματε καλὰ νὰ προδώσητε ἐμέ.

— Κύριε δούξ, μὴ μὲ μέμφεσθε, διότι δὲν πταίω ἐγώ. Ἡ κυρία παρήγγειλεν εἰς τὸν θαλαμηπόλον τῆς νὰ σὰς ἀκολουθήσῃ ἀπὸ τὸ θέατρον ἕως ἐδῶ. Ἴδου πῶς ἀνεκάλυψε τὸ οἰκημῶ σας.

— Τί γυναῖκα ! Θεέ μου !

— Δὲν εἶνε τοῦτο μόνον σκοπεύει νὰ ἔλθῃ νὰ σὰς ἐπισκεφθῇ.

— Θέλει νὰ μὲ καταλάβῃ ἐξ ἐφόδου ;

— ὦ ! ἡ ἐθιμοταξία δὲν θὰ τὴν ἐμποδίση. Εἶνε μάλιστα δυνατὸν νὰ περάσῃ τὴν στιγμὴν ταύτην, ἐν ᾧ πηγαίνει εἰς τὸ θέατρον.

— Ἄλλ' αὐτὴ εἶνε γυνὴ ἱκανὴ νὰ πράξῃ τὰ πάντα !

— Σὰς βεβαίω, κύριε δούξ, ὅτι ἡ κυρία Κρούμπ δὲν εἶνε συνήθης γυνὴ . . . ὦ ! νὰ, ἀνέκραξεν ὁ Κέλλαῦ, προκύπτων ἀπὸ τοῦ παραθύρου τὴν κεφαλὴν του, μία ἀμαξα εἰσταμάτησεν ἐμπρὸς εἰς τὴν θύραν σας. Αὐτὴ εἶνε ἄρχιστὴν τὴν οἰκοσπολὴν τοῦ ὑπηρετοῦ τῆς.

— ὦ ! αὐτὴ ἐδῶ ! ἀνεφώνησεν ὁ δούξ, τεταραγμένος εἰς τὸ ἐπακρον. Ἄλλὰ δὲν εἶνε δυνατὸν νὰ τὴν δεχθῶ μὲ τοιαύτην ἐνδυμασίαν ! Καταβῆτε δὴρῆγορα, κύριε Κέλλαῦ, κρατήσατέ τιν ἐντέ λεπτὰ εἰς τὴν ζώνη σας, μὴ τὴν ἀφήσετε ν' ἀναβῇ πρὶν περάσωσιν ἐντέ λεπτὰ.

Ὁ Κέλλαῦ ἐξῆλθε τοῦ δωματίου, ἐν ᾧ ὁ δούξ ἤρξατο κατεσπασμένως ἐνδυόμενος.

Γ'

Ὁ δούξ, παραζαλισθεὶς ὑπὸ τῆς αἰφνιδίου καὶ ἀπροσδοκῆτου ἐπισκέψεως, κατάρθρωσε τέλος πάντων νὰ ἐνδυθῇ, ἐφόρει δὲ ἤδη καὶ τὰς χειρίδας τοῦ ἐπενδύτου του ὅτε ἐλαφρὸς κτύπος ἠκούσθη εἰς τὴν θύραν.

— Εἰμπορῶ νὰ εἰτέλω ; εἶπε συγχρόνως φωνὴ ἥς ὁ τόνος, καίτοι γυναικεῖος, κατήλεγε σθένος οὐχὶ σύνθησις εἰς τὸ γυναικεῖον φύλον.

Ἄμα τῇ καταφαικτικῇ ἀποκρίσει τοῦ δουκὸς, γυνὴ πολυτελέστατα ἐνδεδυμένη, μεγαλοπρεπεστάτη δὲ τὸ ἐξωτερικόν, εἰσῆλθεν εἰς τὸ δωματίον.

— Ὁ κύριος δούξ Μοντινιὰκ, νομίζω, εἶπεν ὑποκλινομένη καὶ κινοῦσα τεράστιον ῥιπίδιον, ἐν ᾧ

ἡ οὐρὰ τῆς ἐσθῆτος αὐτῆς ἐσάρωνε θορυβωδῶς τὸ δάπεδον τοῦ δωματίου.

— Πράγματι, ἐγὼ εἶμαι τὸ ταπεινὸν τοῦτο ὑποκείμενον, κυρία. Λάβετε, σὰς παρακαλῶ, τὸν κόπον νὰ καθήσητε, καὶ συγχωρητάτῃ με διότι σὰς δέχομαι εἰς τόσον πτωχικὸν οἶκημα. ὦ ! ἐν τούτοις σὰς εἶμαι καθυπόχρεως διὰ τὴν τιμὴν, τὴν ὁποῖαν μοῦ κάμνετε.

Ὁὕτως ὁμιλῶν ὁ δούξ καὶ ἐπιχαρίτως κλίνων ἐξήταξε διὰ τοῦ βλέμματος τὴν κυρίαν Κρούμπ.

Ἦτον ὑψηλὴ γυνὴ, εὐσωμος, εὐμελής. Οἱ μεγάλοι μέλανες αὐτῆς ὀφθαλμοὶ ἐσπινθηροβόλου ὑπὸ μακρὰς ὀφρῦς, ὧν τὸ ἐβενῶδες χρῶμα ἀπετέλει ἀντίθεσιν πρὸς τὴν παιπάλην τῆς χλιδῶσης αὐτῆς κόμης. Τὸ ἐρυθρὸν καὶ τὸ λευκὸν συνεκέραννοντο ἐπὶ τῶν παρειῶν τῆς ἀφιδῶς, ἡ δὲ φύσις κατ' οὐδὲν μετείχε τοῦ ζωηροῦ, ὡς κινναβάρως, ἐρυθήματος τῶν χειλέων τῆς. Συνελόντι εἶπειν, ἦτο καλλονὴ θελκτικὴ, καίτοι ὑπὲρ τὸ δέον ἴσως ῥωμαλέα, καὶ ἐπικαλουμένη τὴν ἐπικουρίαν τῶν κοσμημάτων, διότι οἱ ἀδάμαντες καὶ τὰ ψέλλια ἀφθονα ἐπεδείκνυντο πανταχοῦ ὅπου ὑπῆρχε θέσις δι' αὐτά.

— Ὁ Μίκε Κέλλαῦ μοῦ εἶπεν ὅτι θὰ σὰς εὐρω ἐδῶ, κύριε δούξ. Αὐτὸς ὁ Μίκε εἶνε πολὺ καλὸς, ἀλλὰ τί φλύαρος ! Μόλις τάχα κάμνει πῶς ἀρχίζει νὰ ὁμιλῇ καὶ δὲν ἔχει τελειωμὸν πλέον. Φαντασθῆτε μ' ἐκράτησε σωστὸν ἐν τέταρτον τῆς ὥρας κάτω εἰς τὴν θύραν διὰ νὰ μοῦ εἰπῇ δὲν εἰξέρω κ' ἐγὼ τί.

— Ὁ κύριος Κέλλαῦ εἶνε ὑποχρεωτικώτατος ἄνθρωπος· ἐγὼ, τοῦλάχιστον τὸν θεωρῶ ἄξιον παντὸς ἐπαίνου.

— Κύριον Κέλλαῦ τὸν λέγετε σεις ; Ἐγὼ τὸν λέγω Μίκε. Εἶνε τώρα τόσος καιρὸς ποῦ τὸν γνωρίζω ! Ἦτο διευθυντὴς τοῦ Δροῦραῦ-Λάνε εἰς τὴν ἐποχὴν τοῦ Σέρραῦ, τοῦ Σέρριδαν θέλω νὰ εἰπῶ, ὅταν ἐγὼ ἤμην ἀκόμη εἰς τὸ μαλλέτο.

Τὸν δοῦκα διέφυγε κίνημα ἐκπλήξεως, πάραυτα κατασταλὲν ὑπὸ τῆς φυσικῆς αὐτοῦ ἀδρότητος.

— Πῶς ; ὑπῆρξατε χορεύτρια λοιπόν ;

— Διατί ὄχι ; Ἄ ! Τότε ἤμην ὀλίγον περισσότερον ἐκίνητος ἀπὸ σήμερον, καὶ μὲ ἐθεώρουν ὡς χαριστάτην χορεύτριαν.

— ὦ ! ὡς ἀξιολάτρευτον καλλιτέχνιδα, εἶμαι βέβαιος, εἶπε φιλοφρόνως ὁ δούξ.

— Ὅπως δὴποτε αὐτὴ ἦτον ἡ γνώμη τοῦ γέρου-Ζόε Κρούμπ.

— Τοῦ γέρου-Ζόε Κρούμπ ; ἠρώτησεν ὁ δούξ μετ' ἀμνηχανίας τινός.

— Τοῦ συζύγου μου, κύριε, τοῦ μακαρίτου συζύγου μου. Τὸν ἀνόμαζον κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον διότι ἦτο πολὺ δημοτικὸς καὶ τὸν ἠγάπων ὅλοι.

— Μὴδὲ τῆς κυρίας ἐξαιρουμένης ; εἶπεν ὁ δούξ μειδιῶν καὶ προσπαίζων ἄμα μετὰ τῆς ταμ-βυχοθήκης του.

— Φυσικῶς, ἀφ' οὗ ἤμην σύζυγός τοῦ! Ἄ! Ἦτον ὁ καλλίτερος τῶν ἀνθρώπων εἰς ὄλην του τὴν ζωὴν. Ἦγάπα κάπως ὑπερβολικὰ τὸ ποτὸν καὶ δὲν εἰμ' ὀρεῖ νὰ σταθῆ εἰς τοὺς πόδας του ὅταν ἐπινεν, ἀλλ' ἦτον ἤμερος ὡς ἀρνὶ καὶ ὅταν ἀκόμη ἦτο μεθυσμένος. Ἀπέθανεν ὁ καυμένος! Ὀλίγον ἔλειψε νὰ χάσω τὸ φῶς μου ἀπὸ τὰ πολλὰ δάκρυα. Ἀλλὰ πρέπει νὰ παρηγορηθῆ κανεὶς τέλος πάντων, καὶ ἀφήκα τὸ πένθος μου ἅμα ἤρχισαν αἱ ζέσται. Τὰ μαῦρα εἶνε ἀνυπόφορα εἰς τὰ κυνικὰ καύματα, καὶ ἔπειτα τὸ κρέμι δὲν μοῦ πηγαίνει διόλου. Ἐν ἐνὶ λόγῳ, ἀπέθανε καὶ μοῦ ἀφῆκε ὄλην του τὴν περιουσίαν, πολὺ καλὴν περιουσίαν, κύριε δούξ.

— Ἐπιτρέψατέ μοι νὰ σᾶς συγχαρῶ, κυρία Κρούμπ.

— Ναί, εἶμαι εὐχαριστημένη, διότι εἶμαι πλούσια.

Εἶτα προσεῖπεν ἀποτόμως·

— Εἴσθε πτωχὸς, κύριε δούξ;

— Κυρία, ἡ ἰσπανικὴ παροιμία λέγει ὅτι ὁ ἔρωσ καὶ ὁ βήχας δὲν εἶνε δυνατὸν νὰ κρυφθῶσι. Ὑπάρχει καὶ τρίτον τι ὄχι ὀλιγώτερον δύσκολον νὰ κρυφθῆ— ἡ πτωχεία. Εἶμαι μετανάστης, δηλαδὴ διωγμένος ἀπὸ τὴν πατρίδα μου ἐξ αἰτίας τῶν τρομερῶν συμβάντων τὰ ὁποῖα τὴν συνταράττου. Ἐζήσα ἄλλοτε ἐντὸς ὥραιου μεγάρου· σήμερον μοῦ χρησιμεύει ὡς ἄσυλον τὸ ὑπόστεγον τοῦτο δωμάτιον. Ναί, πρωτάκουστος ἐπανάστασις, ἡ ἀχαλίνωτος ὀρμὴ μαινομένου ὄχλου, ὁ σωρὸς τῶν ἐγκλημάτων τὰ ὁποῖα διαπράττει σπειρα κακούργων μὲ ἠνάγκασαν νὰ ἐκπατρισθῶ. Καὶ δὲν εἶμαι ὁ μόνος. Ὑπάρχει ἐδῶ πλήθος προσφύγων, οἱ ὁποῖοι παρατρηοῦν θλιβερώς πρὸς τὸ ἄλλο μέρος τοῦ πορθμοῦ, συλλογιζόμενοι τὰς κοιτίδας τῶν παιδικῶν των χρόνων, τὰς ὁποίας δὲν θλ' ἐπανίδουν ἴσως ποτὲ, ἢ τὰς ὁποίας θὰ ἐπανεύρουν κατεστραμμένας, λεηλατημένας, ἀποτεφρωμένας. Συγχωρήσατέ μοι ἂν σᾶς ὁμιλῶ περὶ τῶν πραγμάτων τούτων· παραφέρομαι συνήθως ὅταν ἀναλογίζωμαι τόσας συμφορὰς, τόσα ἐρείπια. Ἦθελον νὰ σᾶς εἶπω μόνον ὅτι εἶμαι εἰς ἐκ τῶν τόσων χιλιάδων, εἰς ἀπὸ τοὺς ὀλιγώτερον δυστυχεῖς ἴσως, διότι εἶμαι ὁ τελευταῖος τῆς γενεᾶς μου, ἐν ᾧ ἄλλοι τρέμουν κάθε στιγμὴν διὰ τὴν ζωὴν προσφιλεστάτων ὄντων. Εἴμεθα εἰς τὰς χεῖρας τοῦ Θεοῦ, καὶ ὑποκείμεθα εἰς τὰς θελήσεις του. . . Ἀλλὰ, συγχωρήσατέ μοι μίαν φορὰν ἀκόμη, θὰ καταδεχθῆτε νὰ μοῦ ἐξηγήσητε τὴν αἰτίαν τῆς ἐπισκέψεώς σας καὶ μοῦ εἶπητε εἰς τί χρεωστῶ τὴν τιμὴν τοῦ νὰ σᾶς δεχθῶ σήμερον;

— Κύριε δούξ, ἀφήσατέ με πρῶτον νὰ σᾶς εἶπω ὅτι μοῦ ἐμπνέετε εὐλικρινῆ συμπάθειαν.

— Ἄ! κυρία, ἡ συμπάθεια ἀγαθῆς καρδίας εἶνε βάλσαμον εὐεργετικόν. Ποῖος εἰμ' ὀρεῖ νὰ τὴν περιφρονήσῃ;

— Αἱ λοιπὸν . . . ὁ Μίκε Κέλλαυ θὰ σᾶς τὰ εἶπεν ὅλα.

— Ὁ Μίκε Κέλλαυ μοῦ ὁμίλησε δι' ὕμνας, εἶνε ἀληθές. Πρέπει νὰ λησμονήσω ὅσα μοι εἶπε; πρέπει νὰ τὰ ἐνθυμηθῶ; Μοῦ εἶπε πρῶτον ὅτι σκέπτεσθε εὐνοϊκῶς περὶ ἐμοῦ, πάρα πολὺ εὐνοϊκῶς.

— Ὅχι περισσότερον τοῦ δέοντος. Εἶμαι βεβαία ὅτι δὲν τὸ εἶπεν αὐτό. Εἴσθε μόνος, κύριε δούξ; ἄγαμος;

— Χηρευμένος, κυρία. Ἐνυμφεύθην νεώτατος καὶ ἔχασα τὴν σύζυγόν μου πρὸ πολλῶν ἐτῶν. Ἀπέθανεν ἡ δυστυχῆς γυνὴ, ἀφ' οὗ ἐγέννησε τέκνον, τὸ ὁποῖον τὴν ἠκολούθησεν εἰς τὸν τάφον. Ἐνόμισα τότε ὅτι δὲν θὰ ἐπέζων μετὰ τὸ δυστύχημα ἐκεῖνο, ἀλλ' ἄλλοίμονον! ἐπέζησα διὰ νὰ ὑποφέρω πολλὰ ἄλλα.

— Δὲν ἐνυμφεύθητε δευτέραν φορὰν; καί. . . πῶς νὰ τὸ εἶπῶ; δὲν ἔχετε κάπου καμμίαν δευτέραν σύζυγον; κανένα μυστηριώδη δεσμὸν, ὁ ὁποῖος εἰμ' ὀρεῖ νὰ ἐκπηδήσῃ ἔξαρνα στιγμὴν τινα ἀπὸ κανὲν ἐρμάριον;

— Κυρία, τὸ ἐρμάριον μου εἶνε σχεδὸν κενόν, καὶ βέβαια δὲν περιέχει τὸ ἀντικείμενον περὶ τοῦ ὁποῖου ὁμιλεῖτε, δὲν ἐνυμφεύθην δὲ καὶ δευτέραν φορὰν.

— Κυττάξατε αὐτὸ, εἶπεν ἡ χήρα ὀρέξασα πρὸς τὸν κύριον Μοντινιαί χεῖρα κατὰφορτον δακτυλίων, ὧν οἱ πολῦτιμοὶ λίθοι ἀπῆστραπτον εἰς τὰς τελευταίας λάμψεις τῆς ἡμέρας.

Δὲν ἦτο μὲν μικκύλη ἡ χεῖρ, ἀλλ' ἦτο κομψὴ καὶ παχουλὴ.

Ὁ δούξ ἐθλίψεν αὐτὴν ἐλαφρῶς καὶ ἔκλινεν ὀπως ἐπιψύσῃ αὐτὴν διὰ τῶν χειλῶν του.

— Κυρία, εἶπεν, εἶνε ὠραία χεῖρ. Ὁ κύριος Κρούμπ ὑπῆρξεν εὐτυχῆς διότι τὴν ἀπέκτησε.

— Ἀφῆκε διακοσίας χιλιάδας λίρας στεργίνας ἐντὸς τῆς παλάμης τῆς χειρὸς ταύτης.

— Ὁ βωμὸς εἶνε ἄξιος τῆς προσφορᾶς.

— Ἄν ὑπανδρευθῶ πάλιν, σκοπεύω νὰ δώσω εἰς τὸν σύζυγόν μου τὸ ἤμισυ τῆς περιουσίας μου. Τὴν πρῶτην φορὰν μὲ ἐξέλεξεν ἄλλος, τώρα θέλω νὰ ἐκλέξω ἐγώ.

— Πολὺ δίκαιον· ὁ πλοῦτος καὶ ἡ καλλονὴ ἔχουν τὰ προνόμια των.

— Ὁ πλοῦτος καὶ ἡ καλλονὴ εἶνε κατὰ τι, ἀλλὰ δὲν ἀρκοῦν. Εἶνε σχεδὸν τὸ ἴδιον νὰ εἶμαι πτωχὴ καὶ ἄσχημος, παρὰ νὰ εἶμαι ἀπλῶς μόνον κυρία Κρούμπ. Ὁ κόσμος μὲ βλέπει ἀπὸ ἐπάνω πρὸς τὰ κάτω. Θὰ ἐκπλαγῆτε ἂν σᾶς εἶπω ὅτι ἐπιθυμῶ νὰ ἀναβῶ εἰς ἀνωτέραν κοινωνικὴν τάξιν;

— Διόλου.

— Κύριε δούξ· ἂν νυμφευθῆτε ἄλλην μίαν φορὰν ἢ σύζυγός σας θὰ φέρῃ τὸν τίτλον δούκισσα Μοντινιαί;

— Ἀναμφιβόλως.

— Κύριε δούξ, διηγήθῃς πότε ἀπὸ τὸν νοῦν σας νὰ νυμφευθῆτε καὶ πάλιν;

— Κυρία, πρὶν ἔλθῃ ὁ πειρασμὸς, κανεὶς δὲν εἰμπορεῖ νὰ εἴπῃ ὅτι θ' ἀντιστῆ κατ' αὐτοῦ.

Ἐσίγησεν ἐπὶ στιγμήν, καὶ ἑκάτερος τῶν δύο ὑποκριτῶν τῆς μικρᾶς ταύτης σκηνῆς ὑπόδρα ὑπέβλεπε τὸν ἕτερον—ἡ μὲν χήρα εὐθυτενῆς καὶ εὐσταθῆς, ὁ δὲ δούξ κλίνων μικρὸν πρὸς τὰ πρόσω μελαγχολικὸν ἔχων τὸ βλέμμα καὶ προσπαίζων μὲ τὴν ταμβακοθήκην του, ὡς πρὸς ὀλίγου, ἀλλὰ διὰ χειρὸς μᾶλλον πυρετώδους. Ἡ τὰ μῆλα τῶν παρειῶν αὐτοῦ χρωματίζουσα ἐρυθρότης ἐμαρτύρει ἄλλως τε τὴν συγκίνησίν του.

— Νομίζω ὅτι εἶνε δυνατὸν νὰ ὑπάρξῃ γάμος ἀνευ ἐντελοῦς ἔρωτος, εἶπεν ἡ κυρία Κροῦμπ γαλήνιος.

— Εἶνε ἀληθὲς, κυρία· ὁ ὑμέναιος καὶ ὁ ἔρωσ ἐπρεπε νὰ εἶνε ἀχώριστοι· ἀλλὰ παρεμπόπτουσι μεταξὺ αὐτῶν διαφοραὶ καὶ ἀποχωρίζονται. Εἶδον πολλὰ συνοικέσια, εἰς τὰ ὁποῖα δὲν προσῆλθεν ὁ ἔρωσ καίτοι προσκληθεῖς. Λυποῦνται ἴσως διὰ τὴν ἀπουσίαν του, ἀλλ' ἐπὶ τέλους συνειθίζουσι καὶ χωρὶς αὐτόν.

— Κύριε δούξ, παρατηρήσατε ἀκόμη τὴν χεῖρά μου· ἐντὸς αὐτῆς ὑπάρχουν ἑκατὸν χιλιάδες λίραι στερλίνας εἰς γραμματίαια τῆς ἀγγλικῆς Τραπεζῆς. Ἄν προσέζητε, εἰμπορεῖτε ν' ἀκούσητε τὸν ἦχον τὸν ὁποῖον ἀποτελεῖ ἡ προστριβὴ τοῦ χαρτίου· εἶνε ἦχος εὐάρεστος εἰς τὸ οὖς. Τὴν ἐπαύριον τοῦ γάμου μου ὁ κύλινδρος οὗτος τῶν γραμματίων θὰ μεταβῇ ἀπὸ τὴν ἰδικήν μου χεῖρα εἰς τὴν τοῦ συζύγου μου.

— Βλέπω διὰ τῆς φαντασίας μου τὰ εὐτυχεῖα αὐτὰ γραμματίαια, καὶ ἀκούω, ὅπως μοι εἶπατε, τὸν εὐάρεστον θροῦν τὸν ὁποῖον ἀποτελοῦν. Φαίνονται σκιρτῶντα ἀπὸ χαρὰν, ὡς εὐρόντα τόσον θελακτικὴν φωλεάν.

— Τέλος πάντων, κύριε δούξ, θέλετε νὰ λάβητε τὴν χεῖρά μου;

— Κυρία, ἀνέκραξεν ὁ γέρον μετανάστης, μὲ παρεζάλισε, μ' ἐθάμβωσεν, ὄχι τὸ περιεχόμενον τῆς χειρὸς αὐτῆς οὐδὲ τὰ κοσμήματα τὰ ὁποῖα φορεῖ, ἀλλ' ἡ λευκότης αὐτῆς.

— Λάβετέ την τουλάχιστον, εἶπεν ἡ χήρα καγχάζουσα καὶ ἐδηγήσατέ με εἰς τὴν ἄμμεξάν μου. Θὰ ἦτον ὑπερβολικὴ ἡ καλωσύνη σας ἂν μὲ συνοδεύετε εἰς τὸ θέατρον. Ὑπάρχει διὰ σας θέσις εἰς τὸ θεωρεῖόν μου· κάμετέ μου τὴν τιμὴν νὰ δεχθῆτε.

Ὁ δούξ προσέψαυσεν αὐτῆς δὰ τῶν χειλέων του τὴν χεῖρα ταύτην καὶ ὠδήγησε φιλοφρόνως τὴν κυρίαν Κροῦμπ διὰ τῆς στενῆς κλίμακος εἰς τὴν ἄμμεξάν της.

Δ'

Ὁ μεσημβρινὸς ἥλιος λάμπει ἐπὶ τοῦ παραδείσου τοῦ Ἁγίου Ἰακώβου. Οἱ διάδρομοι εἶνε πλήρεις περιπατητῶν. Ὁμιλος ἀνδρῶν διαφόρου

ἡλικίας θερμαίνονται ὡς σαῦραι εἰς τὰς ἀκτίνας τοῦ εὐεργετικοῦ ἄστρου. Ἄλλοι εὐρίσκοντες ἀνυπόφορον τὴν θερμότητα, ζητοῦσι σκιάν ὑπὸ τὰ δένδρα.

Ἡ γλώσσα ἦν ὀμιλοῦσι δὲν ἐννοεῖται ὑπὸ τοῦ πλήθους· εἶνε Γάλλοι μεταναστάται. Τὸ ἐξωτερικὸν αὐτῶν ἐμφαίνει: ὀλιψίν, ἀλλ' οὐχὶ ἀποθάρρυνσιν· ἐνδυμα φέρουσι τὴ τῆς ἐποχῆς—πίλους μεγάλους γωνιώδεις, φανάκας πεπασμενάς καὶ εἰς οὐρὰν ἀποληγούσας, ἐπενδύτας κεντητοὺς μὲ μακρὰ κράσπεδα, μετὰξίνα περιπόδια, καὶ πέδιλα μετὰ πορπῶν. Ἡ ἐνδυμασία των εἶνε, οἴμοι! τετριμμένη, ἀλλὰ τὴν φέρουσιν μετ' ἄκρας ἀξιοπρεπείας. Οἱ πλείστοι αὐτῶν εἶνε γέροντες καὶ ἀνάπηροι, καὶ φέρουσιν ἐπὶ τῆς μορφῆς των καὶ ἐφ' ὅλου των τοῦ ἐξωτερικοῦ τὰ ἴχνη μακρῶν δεινοπαθημάτων. Τὸν ταμβάκον αὐτῶν λαμβάνουσι φειδωλῶς ἀπὸ κασσιτερίνων ταμβακοθηκῶν ἢ καὶ ἀπὸ χαρτίνων χωνίων, διότι αἱ πολῦτιμοι ταμβακοθήκαι, τὰ παλαιὰ οἰκογενειακὰ κειμήλια, ἐπωλήθησαν πρὸς ἀγορὰν ἄρτου. Ἐκ τῆς ζωνροτάτης συνδιαλέξεως αὐτῶν εὐχερῶς εἰκάζει τις ὅτι περὶ λίαν ἐνδιαφέροντος αὐτοῖς θέματος συνδιαλέγονται· ὀμιλοῦσι περὶ τῆς πατρίδος των, τῶν βασάνων των, τῶν ἐλπίδων των, ναί, τῶν ἐλπίδων των, αἵτινες εἶχον τότε ἀναπτρωθῆ ὑπὸ μεγάλης πρρασκευαζομένης ἐπιχειρήσεως.

— Εἰδήσεις προσερχόμεναι ἀπὸ βεβαίαν πηγὴν, εἶπεν εἰς αὐτῶν εἰς τὸν γείτονά του, μὲ πληροφροῦν ὅτι σχεδιάζεται νέα ἀπόπειρα. Ὁ Ποῦζαὶ ἐνεργεῖ δραστηρίως.

— Ὁ Θεὸς νὰ δώσῃ νὰ ἐπιτύχῃ, ἐψιθύρισεν ὁ ἕτερος.

— Ἡ Βανδαία θὰ ἐξεγερθῇ ἐκ νέου, ὁ Πιτ μᾶς ὑπόσχεται βοήθειαν καὶ ὁ ἀγγλικὸς στόλος θὰ εἶνε εἰς τὴν διάθεσίν μας. Ἡ ἀπόβασις θὰ γείνη εἰς τὰς ἀκτὰς τῆς Βρετάνης· ὑπάρχει ἐκεῖ, ὡς λέγουσιν, στρατὸς ἑξ ἑκατῶν ἀνδρῶν ἑτοιμος, ἔχων πολεμοφόδια διὰ πολὺ περισσοτέρους ἀνδρας. Χρήματα δὲν θὰ λείψουν· ἀλλ' ἔχομεν ἀνάγκην ἀρχηγῶν. Ἐχω ἐδῶ κατάλογον ἐκείνων οὐς σκέπτονται νὰ θέσουν ἐπὶ κεφαλῆς τοῦ κινήματος. Τί γίνεται ὁ μαρκήσιος Ῥοστάνζ;

— Παραδίδει μαθήματα ὀπλαστικῆς.

— Ποῦ εἶνε ὁ ἱππότης Ἀλβινιάκ;

— Αὐτὸς ἔγεινεν ἐπιστάτης ἐνὸς Ἀγγλοῦ μιλόρδου. Ὅπως εἰξεύρετε, οἱ πλείστοι τῶν συμπατριωτῶν μας κερδίζουσι τὸν ἄρτον των μὲ παντὸς εἶδους ἐντιμα ἐπαγγέλματα. Ἐκαστος θέτει πρὸς τοῦτο εἰς ἐνέργειαν τὰ πλεονεκτήματα τὰ ὁποῖα ἔχει.

Πλείστων εὐγενῶν ὀνόματα ἀπρηριθμήθησαν ἐπανειλημμένως. Ὁ εἰς ἐδίδασκε γλώσσας, ὁ ἕτερος παρέδιδε μαθήματα κιθάρας ἢ βαρβίτου, ὁ τρίτος ἐκέρδαινε σπουδαίως εἰς τὸ ἐμπόριον, διότι εἶχεν ἐφεύρει νέον εἶδος βαφῆς ὑποδημάτων, ἢ ὁποῖα ἐπετύγγανε θαυμάσια.

— Καὶ ὁ δούξ Μοντινάκ ;

— Ὡ! αὐτὸς, ἀπεκρίνατο γελῶν, νυμφεύεται, ὡς διαβεβαίου, μίαν πλουσιωτάτην χήραν. Δὲν ὑπάρχει λοιπὸν πιθανότης νὰ εἶνε ἀπὸ τοὺς ἰδι-
κούς μας.

— Ὁ δούξ Μοντινάκ δὲν εἶνε αὐτὸς ὁ ὁποῖος εἰσέρχεται τόρα εἰς τὸν κήπον ;

— Ναί· ἀλλὰ ποῖος εἶνε ὁ μετ' αὐτοῦ νέος ;

— Ὁ ὑποκόμης Σαίν-Ζερή. Εἶνε ὁ μνηστήρ τῆς δεσποινίδος Ἑλένης Βιράκ. Ἄλλ' εἶνε ἐντε-
λῶς ἀδύνατον νὰ γείνη ὁ γάμος των εἰς τὰς δυ-
στυχεῖς ταύτας περιστάσεις. Ὁ ὑποκόμης μόλις
καὶ μετὰ βίας κερδίζει τὰ πρὸς τὸ ζῆν διδάσκων,
τὴν γαλλικὴν εἰς τοὺς φοιτητὰς τοῦ Πανεπιστη-
μίου τῆς Ὁξωνίας. Λέγουσιν ὅτι ἡ δεσποινὶς Βιράκ
θὰ γείνη καλογραῖα. Ἐμβῆκε μάλιστα ἀπὸ τώρα
εἰς τὸ μοναστήριον τῆς Ἁγίας Τριάδος.

— Δὲν εἶνε συγγενὴς τοῦ Μοντινάκ ;

— Ναί, εἶνε ἀνεψιὰ του.

Ε'

Ὁ δούξ Μοντινάκ προὔχῳρει, στηριζόμενος
ἐπὶ τοῦ βραχίονος τοῦ ὑποκόμητος, εὐειδοῦς νεα-
νίου, εὐσταθοῦς καὶ γενναίου, φέροντος ἐπὶ τῶν
χαρακτηριστικῶν του πᾶσαν τὴν εὐγενῆ ὑπερη-
φάνειαν τοῦ γένους του. Διηυθύνθησαν πρὸς τὸ
ἦττον θαμιζόμενον μέρος τοῦ κήπου.

— Λοιπὸν, κύριε δούξ, τὴν εἶδατε ;

— Τὴν εἶδον, ἀγαπητέ μοι Γάστων, καὶ μοὶ
ὑπεσχέθη ὅτι θὰ τὴν ἐπανίδω καὶ πάλιν. Ὑπο-
φέρει σκληρῶς. Τὰ δάκρυά της κατέβρεξαν τὸ
πρόσωπόν μου ἐν ᾧ τὴν ἐνηγκαλιζόμην. Τί θλι-
βερώτερον τῆς ἀγωνίας τῆς νεαρᾶς ταύτης κόρης!
Τί θυσία νὰ γείνη καλογραῖα τόσον νέα καὶ τό-
σον ὠραία !

— Καὶ τόσον ἀγαπωμένη, εἶπεν ὁ ὑποκόμης,
διότι εἰξεύρετε πόσον τὴν ἀγαπῶ !

— Ἦθελον νὰ ἠδυνάμην νὰ σᾶς παρηγορή-
σω, ἀγαπητέ μοι Γάστων, ἀλλ' ὑπάρχουν θλίψεις
ἀπαρηγόρητοι, καὶ ἐννοῶ τὸ μέγεθος τῆς ἰδικῆς
σας. ἔχετε θάρρος ! Ἡ Ἑλένη ἀπηλλάγη τῆς
πικρίας τῆς ἀθλίας μας ὑπάρξεως· ἐξέλεξεν ἴσως
τὴν καλλιτέραν μερίδα. Αἱ καλογραῖαι δεικνύου-
σιν μεγίστην ἀγαθότητα πρὸς αὐτήν. Καὶ ἐν
τούτοις τί πεπρωμένον ! νὰ διέλθῃ τὸν βίον της
ὀπισθεν τῶν τοίχων ἐνὸς μοναστηρίου. νὰ προ-
σέυχηται ἀπὸ τὸ ποῦτ' ἕως τὸ ἐμπέρας, ν' ἀπαρνηθῇ
ὅλας τὰς ἀπολαύσεις ! τόση νεότης, τόση καλλο-
νὴ, τόση χάρις καὶ πνεῦμα νὰ ταφοῦν διὰ παν-
τός ! Ἡ καρδία μου, μόνον νὰ τὸ συλλογισθῶ,
σπυράσεται, διότι εἰξεύρετε ὅτι καὶ ἐγὼ τὴν ἀ-
γαπῶ τὴν Ἑλένην !

Ὁ ὑποκόμης ἐκάλυψε τὸ πρόσωπόν του διὰ
τῶν χειρῶν του, καὶ δὲν ἠδυνήθη νὰ καταστεί-
λῃ ἕνα λυγμόν !

— Φίλε μου, ἐξηκολούθησεν ὁ γέρον, δὲν βλέ-
πω καμμίαν ἰατρικὴν ἢ Ἑλένην εἶνε πτωχῆ.

Οἱ Βιράκ ἀπώλεσαν τὰ πάντα εἰς τὴν ἐπανά-
στασιν, ἡ δὲ ἰδικὴ σας περιουσία ὅπως καὶ ἡ ἰ-
δική μου κατεστράφησαν ἐντελῶς. Τί εἶνε αἱ ἀ-
τομικαὶ μας δυστυχίαι παραβαλλόμεναι πρὸς
τὰς συμφορὰς τῆς προσφιλοῦς μας Γαλλίας ; Ἄν
τούλάχιστον, μᾶς ἦτο ἐπιτετραμμένον νὰ ἐλπί-
ζωμεν ! ἀλλὰ δὲν διακρίνω οὐδὲ ἐλάχιστην αἰ-
θρίαν ἐν μέτρῳ τήσεως καταγίδος.

— Ἐγὼ ὑπὲρ πάντα ἄλλον ἀπελπισίαν μό-
νον διαβλέπω.

— Νομίζετε ὅτι εἶσθε ὁ μόνος ὅστις ἠγαπήτα-
τε καὶ ὑπεφέρατε ; Καὶ ἐγὼ ἐπίσης ἠγάπησα καὶ
ὑπέφερα καὶ ὅμως ζῶ εἰσέτι. Πρέπει νὰ εἴμεθα
φιλόσοφοι. Τίς ἠξεύρει μεθ' ὅλα ταῦτα τί μᾶς ἐ-
πιφυλάττει τὸ μέλλον ;

— Τὸ ἰδικόν μου εἶνε διαγεγραμμένον !

— Τί σκοπεύετε, ἀγαπητέ μοι Γάστων ;

— Νὰ λάβω μέρος εἰς τὴν παρascευαζομένην
ἐκστρατείαν. Ὁ Πουίζαι μοὶ ὑπεσχέθη νὰ μὲ κά-
μῃ διοικητὴν ἐνὸς τάγματος. Οἱ Ἄγγλοι ἀπο-
δίδουσι τὴν ἐλευθερίαν των εἰς τοὺς αἰχμαλώτους·
οὗτοι δὲ συνεννοῦνται μεθ' ἡμῶν κατὰ τῆς δη-
μοκρατίας. Οἱ Σουάνοι θὰ εἶνε μαζὶ μας. Ἐλ-
πίζωμεν νὰ ἐκστρατεύσωμεν μὲ πεντήκοντα χι-
λιάδας ἄνδρας.

— Δὲν ἔχω, οἰμοί ! τὴν αὐτὴν ἐμπιστοσύνην
τὴν ὁποίαν ἔχετε σεις. Μὴν ἐμπιστεύεσθε εἰς τοὺς
αἰχμαλώτους . . . θὰ ὑποσχεθοῦν τὰ πάντα ὅπως
ἐπιστρέψουν εἰς Γαλλίαν, ἀλλ' εἰς πρώτην εὐκαι-
ρίαν θὰ σᾶς στρέψουν τὰ νῶτα. Ἐσκέφητε, εἶπεν
ὁ δούξ, τὰς συνεπείας τῆς ἀποτυχίας ;

— Εἶνε ὁ θάνατος, τὸ εἰξεύρω. Εἴμεθα μετα-
νάσαι καὶ συνεπῶς ἐκτὸς νόμου. Εἰξεύρω πῶς ν'
ἀποθάνω.

— Καὶ ἡ Ἑλένη ;

Ἐγένετο σιγὴ βραχεῖα. Ὁ νεανίας τεταπει-
νωμένην ἔχων τὴν κεφαλὴν ἐσκέπτετο βαθέ-
ως. Ὁ δούξ ἀνεσκάλευε τὴν ψάμμον διὰ τῆς
ράβδου του.

— Πηγαίνωμεν εἰς τὸ μοναστήριον ; εἶπεν αἰ-
φνης καὶ σχεδὸν εὐθύμως. Εἴμποροῦμεν νὰ ὑπά-
γωμεν πεζοί, ἐκτὸς ἂν ἔχομεν καὶ οἱ δύο μας
ὅσον ποσὸν ἀπαιτεῖται διὰ νὰ ἐνοικιάσωμεν ἄ-
μαξαν.

Γ'

Ἡ ἔλευσις τῶν δύο εὐπατριδῶν συνετάραξε
τὸ μοναστήριον τῆς Ἁγίας Τριάδος. Ἄλλ' ὁ δούξ,
ὡς κηδεμὼν καὶ ἀνάδοχος τῆς δεσποινίδος Βι-
ράκ, εἶχε προνόμια.

— Φέρω μετ' ἐμοῦ ἕνα πιστὸν φίλον τῆς οἰ-
κογενείας Βιράκ.

Ὁ ὑποκόμης Σαίν-Ζερή ὑπηρέτησεν ἄλλοτε εἰς
τὸ σύνταγμα τοῦ Μαρκησίου δὲ Βιράκ, ἐπολέμη-
σε καὶ ἐπληρώθη εἰς τὸ πλευρόν του.

Τοῦτο ἐλέχθη πρὸς καθησύχασιν σεβασμίας
τινὸς καλογραῖας, ἥτις παρετήρησε μετὰ τινος
δυσπιστίας τὸν ὠραῖον νεανίαν.

Ἡ Ἑλένη ἐφάνη πρὸς αὐτὸν ὠραιότερα ἴσως ὑπὸ τὴν στολὴν ἐκείνην τῆς δοκίμου ἢ ἂν ἐφόρει πολυτελῆ ἀναβολὴν. Βόστρουχοί τινες τῆς ξανθῆς τῆς κόμης διεξέφευγον ὑπὸ τὸν κεφαλόδεσμόν της. Δυστυχῆς κόμη, προωρισμένη νὰ καταπέσῃ μετ' ὀλίγον ὑπὸ τὸν σίδηρον τῆς θυσίας!

Ἄμα ὡς εἶδε τὸν Γάστονα, αἱ παρειαὶ αὐτῆς ἐγένοντο περιπόρφυροι καὶ μόλις κατώρθωσε νὰ καταστείλῃ κραυγὴν χαρᾶς.

— Ἀγαπητὴ μου Ἑλένη, εἶπεν ὁ δοῦξ, ἀφ' οὗ ἠσπάθη τὸ μέτωπόν της, σᾶς παρακαλῶ νὰ λάβητε ὑπ' ὄψιν ὅτι ἐπὶ πέντε λεπτὰ θὰ παρατηρῶ εἰς τὸν κῆπον.

Εἰς ἀμφοτέρους αἱ στιγμαὶ αὗται ἐφάνησαν θελκτικαί. Οἱ ὀφθαλμοὶ των ὠμίλησαν ὅσον καὶ τὰ χεῖλη των.

— Τὰ πέντε λεπτὰ παρήλθον, εἶπε τέλος ὁ δοῦξ· δέκα μάλιστα παρήλθον. Γάστων καιρὸς ν' αναχωρήσωμεν.

Εἶτα πλησιάσας πρὸς τὴν Ἑλένην ἐψιθύρισε ἐς τὸ οὖς αὐτῆς μίαν μόνην λέξιν. — Ἐλπίζε.

Ζ'

— Γάστων, εἶπεν ὁ δοῦξ κατὰ τὴν ἐπιστροφὴν αὐτὸν εἰς τὴν πόλιν, ἡ Ἑλένη δὲν πρέπει νὰ γείνη καλογραία. Δὲν θὰ ὑπάγῃ εἰς Γαλλίαν.

Ὁ Σαλιν-Ζερῆ ἠτένισεν ἐκπληκτος τὸν δοῦκα.

— Καὶ ἡ τιμὴ μου; ἠρώτησεν ἀγωνιωδῶς.

— ὦ! μὴ σὲ μέλη, εἶπεν ὁ δοῦξ, ἀναλαμβάνω ἐγὼ νὰ σοὶ εὖρω ἀντικαταστάτην. Θὰ νυμφιυθῆς τὴν Ἑλένην, καὶ ἐπιφορτίζομαι ἐγὼ νὰ τὴν προικίσω. Δὲν ἐννοεῖς; . . . Τί ἀνάγκην ἔχεις νὰ ἐννοήσῃς ὅπως γείνης εὐτυχῆς; Μὴ μ' ἐρωτᾷς. Μόνον ὅταν ἐπιστρέψωμεν εἰς τὸ δωματίόν μου, ὅπου θὰ μὲ συνοδεύσῃς, θὰ σὲ παρακαλέσω νὰ ὑπάγῃς ἐκ μέρους μου μίαν ἐπιστολὴν πρὸς κυρίαν τινὰ κατοικοῦσαν εἰς τὴν Πλατεῖαν Βλουμσβουράην.

Μείνας μόνος ἐν τῷ ὑπερώῳ του ὁ δοῦξ ἐρριψε βλέμμα περὶ ἑαυτὸν. Ἐπὶ τῆς τραπέζης, τετραδίων μουσικῆς ἐκαλύπτετο ὑπὸ φύλλων χαρτίου.

— Αἶ, τοῦ λοιποῦ ἐ κύριος Κέλλαῦ πρέπει νὰ εὖρῃ ἄλλον ἀντιγραφέα, εἶπε καθ' ἑαυτὸν. μειδιῶν.

Εἶτα δὲ μετὰ μακρὰν ὄνειροπόλησιν ἔλαβεν ἐπανειλημμένως δύο δραγμίδας ταμβάκου.

— Ὁ κύβος ἐρρίφθη. Θὰ εἶπουν ἴσως ὅτι εἶμαι ξαναμωραμένος, ἀλλὰ θὰ καταστήσω δύο ὑπάρξεις εὐτυχεῖς· εἶνε ἀρκετὸν τοῦτο.

Η'

Μετ' ὀλίγας ἡμέρας ἡ χήρα τοῦ ἄλλοτε δημάρχου Κροῦμπ ἐγένετο δούκισσα Μοντινιαία.

Ὁ γάμος ἐτελέσθη λίαν πρωτὶ καὶ ἐν στενοτάτῳ κύκλῳ. Μετανάσται τινὲς ἐπίσημοι προσκληθέντες ἠδυνήθησαν νὰ θαυμάσωσι τὸ κάλλος τῆς

νεονύμφου, τὸ μεγαλοπρεπὲς αὐτῆς παράστημα καὶ τὴν πολυτελῆ τῆς ἐνδυμασίαν. Ὁ δοῦξ ἐνδυμα κυανοῦν φορῶν πλουσιῶς κεντημένον ἐφάνετο κατὰ εἴκοσιν ἔτη νεώτερος.

Τὸ εὐδαιμον ζεῦγος ἀπῆλθε τοῦ Λονδίνου καὶ μετέβη εἰς τὴν ὑπὸ τοῦ Κροῦμπ ἐπὶ τῶν ὄχθῶν τοῦ Ταμέσως κτισθεῖσαν οἰκίαν.

Ἡ οἰκία αὕτη ἦτο λίαν εὐάρεστος διαμονή, καίτοι οἱ λεπτὴν ἔχοντες τὴν καλλιαιθησίαν θὰ ἔκρινον πεπαλαιωμένον ὀλίγον τὸν ρυθμὸν της. Περὶ αὐτὴν ὑπῆρχον σμίλακες καὶ πύξιοι, ἰδιοτρόπως περικεκομμένοι, δενδροστοιχίαι σκολιαὶ, πίδακες καὶ λίμναι μικροσκοπικαὶ περιέχουσαι ἰχθύς. Μολύβδινοι θεοὶ καὶ θεαὶ ἀνυψοῦντο τῆδε κακῆ ἐπὶ λιθίνων ὑποβάθρων, ἐν ᾧ ἐν τινι γωνίᾳ ἀνηγείρετο ναὸς ἑλληνικὸς, ὅστις πράγματι ἦτο σκιὰς ἐν ἧ' ὁ μακαρίτης Κροῦμπ συνείθιζε ν' ἀποσύρηται ὅπως καπνίζῃ τὴν ἐσπερινὴν του πίπην, καὶ θεωρῇ τὸ πῆριξ τοπεῖον, πίνων ἄμα τὴν φιάλην τοῦ οἴνου του. Ὁ δοῦξ Μοντινιαία συγκρίνων τὴν οἰκίαν ταύτην πρὸς τὸ πενιχρὸν καὶ ὑπόστεγόν του δῶμα συνεπέρανεν ὅτι οὐδὲ ὡς ἐζημιώθη.

Εἶχεν ἐπέλθει ἡ ἐσπέρα. Ἐλαφρὰ καὶ μυρόεσσα αὖρα διέχεε πῆριξ εὐάρεστον δρόσον. Ὁ δοῦξ ἐβάδιζε μετὰ τῆς συζύγου του ἐν τῷ κήπῳ.

— Ἀγαπητὴ μου φίλη, εἶπεν ὁ δοῦξ διὰ τόνου γαληνίου, ἀλλ' ἀπόφασιν στερεὰν ἐμφαίνοντος, θὰ σᾶς ἐκμυστηρευθῶ κᾶτι τι. Δὲν ἠθέλησα νὰ σᾶς τὸ ἐκμυστηρευθῶ πρότερον, διότι ἐδίεσταζον νὰ καταστρέψω τὸ θέλημα τὸσον ὥραιας ἡμέρας διὰ κακῶν εἰδήσεων· ἀλλὰ σήμερον τὴν πρωτὴν ἔλαβον ἐπιστολάς, αἱ ὁποῖαι μὲ βιάζουσι, αἱ ὁποῖαι, εἰμφορῶ νὰ εἶπω, μὲ ὑποχρεοῦσι νὰ ἐπιστρέψω εἰς Γαλλίαν.

— Ἐνόμιζον ὅτι ἡ Γαλλία δὲν εἶνε ἀσφαλὴς τόπος τὴν στιγμὴν ταύτην, εἶπεν ἡ νέα δούκισσα.

Ἦτο ἐντελὴς ἀδαὴς τῆς πολιτικῆς, καίτοι δ' ἀορίστως μαθοῦσα τὰς πέραν τοῦ πορθμοῦ ταρραχὰς ἐνεκα τῆς ἐπαναστάσεως, πολὺ ὀλίγον ἀνησυχεῖ διὰ τὴν κατάστασιν τῆς Εὐρώπης.

— Θὰ ἐπιβῶ ἐπὶ ἀγγλικῷ πλοίου, εἶπεν ὁ δοῦξ, καὶ θὰ ὑπάρχη ἀγγλικὸς στρατὸς ἐπὶ τοῦ πλοίου.

— Τοῦτο διαφέρει.

— Πηγαίνω εἰς Βρετάνην, ὅπου εἶνε, δηλαδὴ ὅπου ἦσαν, αἱ γαῖαί μου. Θὰ εἶμαι ἐν μέσῳ φίλων. Πολλοὶ Γάλλοι εὐπατρίδαι θὰ λάβωσι μέρος εἰς ταύτην τὴν . . . ἐκδρομὴν.

Ὀλίγον ἔλειψε νὰ εἶπῃ ἐκστρατεία, ἀλλὰ δὲν ἐξεστόμισε τὴν βραβεῖαν λέξιν νομίσας ὅτι θὰ ἐνέβαλλεν εἰς μεγίστην ἀνησυχίαν τὴν δούκισσαν.

— Πηγαίνετε νὰ ἐπιθεωρήσῃτε τὰς ὑποθέσεις σας;

— Ναί, μεταξὺ ἄλλων, πηγαίνω καὶ διὰ τοῦτο.

— Καὶ θὰ μοῦ ἐπιστρέψῃτε σῶος καὶ ὑγιᾶς, ἀγαπητέ μου δοῦξ;

— Βεβαίως, ἂν δυνηθῶ. Ὁ Θεὸς μετ' ὑμῶν, ἀγαπητή μου σύζυγε! προσεῖπεν ἀσπαζόμενος αὐτὴν ἐπὶ τοῦ μετώπου.

Ἄλλ' αὐτὴ βαθέως συγκεκινημένη

— Κύριε δοῦξ, εἶπεν, εἶμαι γυνὴ ἀμαθὴς καὶ χυδαία, ὅλως διόλου ἀναξία, τὸ εἰσεύρω, νὰ γείνω σύζυγός σας. Διατί δὲν ἐγνωρίσθημεν ταχύτερον; Αἰσθάνομαι ὅτι θὰ σὰς ἐλάτρευον. Καί... σὰς τὸ λέγω... σὰς ἀγαπῶ ἤδη.

— Ἀγαπητή μου εἶνε προτιμότερον ν' ἀναχωρήσω. Ἄν ἔμενον ἴσως θὰ μὲ εὕρισκετε ἀνάξιον τῆς ἀγάπης σας.

Τότε μετὰ τρυφερότητος πλήρους σοβαρότητος ἠσπάσθη αὐτὴν ἐπὶ τῶν χειλέων.

Ἡ δούκισσα ἐλύθη εἰς δάκρυα.

Θ'

Μετ' ὀλίγον ἐγένετο ἡ ἐκστρατεία τοῦ Κίβερν, ἧς πασίγνωστος εἶνε ἡ ὀλεθρία ἔκβασις.

Ὁ δοῦξ Μοντινιακ ἔπεςε γενναίως μὲ τὸ ξίφος εἰς τὴν χεῖρα.

Κατὰ τοῦτο ὑπῆρξεν εὐτυχέστερος πλείστων ἄλλων μεταναστῶν, οἵτινες αἰχμαλωτισθέντες ὑπὸ τῶν στρατιωτῶν τοῦ Χόρς, καὶ θεωρηθέντες ἐκτὸς νόμου ἐτουφεκίσθησαν ἀμειλίκτως.

Τὸ γεγονός τοῦτο προὔξεν γενικὸν πένθος ἐν Ἀγγλίᾳ· ἀλλ' οὐδεις ἠσθάνθη αὐτὸ ζωηρότερον τῆς δουκίσσης Μοντινιακ. Ἐθρήνησε θερμῶς τὸν σύζυγόν της, καὶ δὲν ἠθέλησε ν' ἀντικαταστήσῃ αὐτὸν διὰ τρίτου, ἀφιερθεῖσα ὀλοκλήρως εἰς τὸν ὑποκόμητα Σαιν-Ζερῆ καὶ τὴν Ἑλένην Βιράκ, πρὸς οὗς ἄλλως τε ὁ δοῦξ ἐκληροδότησε διὰ διαθήκης τὰς ἑκατὸν χιλιάδας λιρῶν, ἃς εἶχε χρηρήσει αὐτῷ ἡ γενναιοδωρία τῆς συζύγου του.

[Μετάρραι:]

Α. Π. Κ.

ΓΑΛΛΟΙ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

Ἡ γαλλικὴ μυθιστοριογραφία ὀφείλει τὴν τεράστιον αὐτῆς δημοτικότητα εἰς τὴν ἐφημερίδα «Αἰῶνα», συστάσαν περὶ τὰς ἀρχὰς τοῦ 1836. Τότε πρῶτον μία τῶν σπουδαιοτέρων πολιτικῶν ἐφημερίδων ὠμολόγησεν ὅτι πρῶτιστον ἐλατῆριον τῆς ἐπιτυχίας της ὑπῆρξεν ἡ μυθιστοριογραφία. Τὴν διεύθυνσιν τοῦ «Αἰῶνος» εἶχον ἀντάθει δύο πάντῃ ἀνεξάρτητοι ἀλλήλων συντάκται, ὧν ὁ μὲν ἐπεμελεῖτο τοῦ πολιτικοῦ μέρους, ὁ δὲ τοῦ φιλολογικοῦ. Ἡ τῆς ἐργασίας διχοτομία ἀπέβη λίαν ἐπικερδής. Μυριάδες Γάλλων, ἀποστεργόντων τὰς πολιτικὰς τοῦ «Αἰῶνος» ἀρχὰς, ἀνεγίνωσκον ἀπλήστως τὴν ἐφημερίδα ταύτην ἕνεκα τῶν ἐπιχαρίτων ἐπιφυλλίδων της. Ἐξ ἐκείνου τοῦ χρόνου τὰ πλείστα τῶν γαλλικῶν μυθιστορημάτων ἐδημοσιεύοντο πρῶτον ἐν ταῖς μεγάλας ἐφημερίσιν. Ἐντεῦθεν ὅμως δὲν ἔπεται, ὅτι ἐκαθάθη ἡ ὑψώθη ἡ ἀξία τῆς μυθιστοριογραφίας. Ἡ

φιλολογικὴ καὶ ἡ αἰσθητικὴ κρίσις τῶν ἀναγινωσκόντων ἐφημερίδας εἶναι τοσοῦτον πολυειδής, ὥστε ὁ συγγραφεὺς ἐκὼν ἄκων συγκαταβαίνει εἰς παραχωρήσεις, αἵτινες παραπολὺ ἐξευτελίζουσι τὸ προῖον τῆς φαντασίας του, ὅταν ἐκδοθῇ οὐχὶ πλέον ἐν ἐπιφυλλίσιν, ἀλλ' ἐν ἰδιαίτερω τεύχει. Ἡ παρακμὴ τῆς ἐφημεριδογραφικῆς μυθιστοριογραφίας ἐν Γαλλίᾳ χρονολογεῖται ἀφ' ἧς ἡμέρας ὁ τραπεζίτης Δελαμάρ, ἰδιοκτῆτης ἅμα καὶ διευθυντῆς τῆς «Πατρίδος», ἔγραψε τῇ ἐταιρίᾳ τῶν συγγραφέων τὸδε τὸ δελτίον· «Στείλατέ μοι μυθιστοριογράφους, ἀλλ' οὐχὶ μεγαλοφρεῖς· μοι ἀρκουσι λόγοι κομπῶδεις καὶ ἀπροσδόκητοι καταπλήξεις». Παρὰ τοῖς πλείστοις τῶν ἀναγινωστῶν ὁ συγγραφεὺς θαυμάζεται δι' αὐτὸ τοῦτο, ὅτι περιέπεσεν εἰς ἀμαρτήματα. Ἡ καθολικὴ ψηφοφορία, ἐπὶ τὴν φιλολογίαν ἐφαρμοζομένη, οὐδέποτε ἐνεργεῖ καλῶς καὶ λυσιτελῶς. Πᾶν καλλιτέχνημα ἀπαιτεῖ τὴν κρίσιν τῶν ἐπαϊόντων, ἧτοι ἐπισταμένων καὶ ἀρμοδίων διαιτητῶν. Ἄλλ' ἐπανέλθωμεν εἰς τὸν «Αἰῶνα».

Τὴν μεγάλην δύνάμιν τοῦ φύλλου τούτου μαρτυρεῖ τὸ ἐξῆς ἀνέκδοτον· Κατ' ἐκείνον τὸν χρόνον ἦτο πρωθυπουργὸς ὁ Θιέρς· εἰργάζετο δὲ μίᾳ τῶν ἡμερῶν μετὰ τοῦ βασιλέως Λουδοβίκου Φιλίππου ἐν Νεϋλύ. Μετὰ τὸ τέλος τῆς συνδιασχέψεως ὁ βασιλεὺς εἶπε· «Θέλετε νὰ ἀριστήγητε μετ' ἐμοῦ; μετὰ τὸ γεῦμα δυνάμεθα πάλιν νὰ ἀναλάβωμεν τὴν ἐργασίαν». — «Ἐὐχαριστῶ, Μεγαλειότητε, ἀλλ' ἡ σύμβιός μου μὲ περιμένει ἐν Παρισίοις». — «Δὲν πειράζει, ἀπεκρίνατο ὁ Λουδοβίκος· ἐγὼ στέλλω ἄνθρωπον νὰ εἴπῃ τῇ κυρίᾳ Θιέρς, ὅτι ἀριστᾶτε παρ' ἐμοῦ». — «Ἡ Ὑμ. Μεγιστοῦ μὲ φέρει εἰς ἀμηχανίαν» σήμερον περιεβίω ξένους». — «Ἄλλ' οἱ ξένοι καὶ οἰοδῆποτε ἄλλοι θὰ νοήσωσιν, ὅτι δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ καταβῆτε εἰς Πικρισίους, διότι κωλύεσθε ὑπὸ δημοσίων ὑποθέσεων». — «Μεγαλειότητε, ὀφείλω νὰ ἀνακωάσω Ὑμῖν, ὅτι ἐκάλεσα εἰς γεῦμα τὸν διευθυντὴν τοῦ «Αἰῶνος» κ. Σαμβόλ». — «Τὸν κ. Σαμβόλ! τότε ἀλλάσσει τὸ πρᾶγμα· δὲν τολμῶ νὰ κρατήσω τὸν ὑπουργόν μου». Ὁ δὲ πρωθυπουργὸς ἔστρεψε τῷ βασιλεῖ τὰ νῶτα, ὅπως συναριστήσῃ τῷ Σαμβόλ.

Τὴν ἐξἄλλον φήμην του χρεωστῆ ὁ Ἀλέξανδρος Διμιᾶς εἰς τὰς ἐπιφυλλίδας τοῦ «Αἰῶνος». Τὰ πρῶτα ὅμως αὐτοῦ μυθιστορήματα ἀπεδείχθησαν τοσοῦτον ὑδαρῆ καὶ ἀνούσια, ὥστε τὸ δημόσιον τὰ ἀπεδοκίμασεν. Ἡ λαμπρὰ αὐτοῦ περίοδος ἤρξατο ἀπὸ τῆς ἐκδόσεως τοῦ «πλοιάρχου Παύλου» καὶ προέβη εἰς τὴν ἀκμὴν διὰ τῶν «τριῶν σωματοφυλάκων». Ὁ Δυμᾶς ἦτο πάντοτε πένης, εἰ καὶ ἀπελάμβανεν ἀδράν ἀμοιβήν, ἐν φράγκον δηλονότι ἀντὶ ἐκάστης γραμμῆς· ἐκάστη δὲ γραμμὴ συνέκειτο πολλάκις ἐκ πέντε ἢ ἐξ ψηφίων—καί, οὐχί. Ἐν τῇ διαχειρίσει τοῦ «Αἰῶνος» ὑπῆρχε πρεσβύτης ἀνὴρ, οὐδὲν ἄλλο ἔργον ἔχων ἢ

νά φροντίζη περὶ τῶν δικῶν τοῦ Δυμᾶ. Πλέον ἢ ἄπαξ ὁ γέρον ἀνηπόρησε πῶς νὰ κανονίσῃ τὴν ἐπαρκέση εἰς τὰς ἀπανταχόθεν ἐπιρροεύσας προσκλήσεις περὶ ὀλιγῆς ἢ μερικῆς κρατήσεως τῆς μισθοδοσίας αὐτοῦ. Πλέον ἢ ἄπαξ ἀνεβόησεν ἐν τῇ ἀπογνώσει του· «ἐάν ἡ ἐφημερίς ἐξακολουθήσῃ δημοσιεύουσα τὰ πονήματα τοῦ Δυμᾶ, ἐγὼ προσφέρω τὴν παραίτησίν μου». Κατ' ἐκείνους τοὺς χρόνους οἱ λόγοι ἐν Παρισίαις διηρώτων ἀλλήλους· «Τίς ἄρά γε εἶναι ὁ ἀληθὴς συγγραφεὺς τοῦ νεωτάτου μυθιστορήματος τοῦ Δυμᾶ;» Τότε ὁ Δυμᾶς εἶχε πολυαριθμούς συνεργάτας· ἐκακίζετο δὲ ὡς δημοσιεύων διὰ τῶν ἐφημερίδων ἐν τῷ ἰδίῳ αὐτοῦ ὀνόματι συγγράμματα, ὧν οὐδὲ μίαν σελίδα εἶχε πώποτε διεξέλθει μετὰ προσοχῆς. Οἱ συντάκται τοῦ «Αἰῶνος» ἀπ' ἐναντίας ἦσαν τοσοῦτον φυλακτικοί, ὥστε ἐδέχοντο μόνον αὐτόχειρα γράμματα τοῦ Δυμᾶ, ἀπέριπτον δὲ τὰ ξένη χεῖρ γεργυμένα. Ἐπί τινα χρόνον ἡ ἐγγύτης αὐτῆ ἐφάνη ἀποχρώσα. Ἄλλ' ἡ σύνταξις αἴφνης ἔμαθεν, ὅτι ὁ Δυμᾶς εἶχε γραμματέα ἐπιτήδειον νὰ μιμῆται πιστότατα τὴν γραφὴν τοῦ προϊσταμένου του. Ἡ ἐντεῦθεν προκύψασα ἔοις «Αἰῶνος» καὶ Δυμᾶ ἦτο μεγάλη· ἀλλ' ἐπὶ τέλους ἡ διευθυνσις διηλλάγη κατ' ἀνάγκην ἀπρὸς τὸ μέγα, καλὸν καὶ παχὺ ἐκεῖνο παιδίον.

Χάριν τοῦ «Αἰῶνος» συνέταξεν οὐκ ὀλίγα μυθιστορήματα ὁ Φρειδερίκος Σουλιέ. Ἐπὶ μακρὸν χρόνον ἐψιυρίζετο, ὅτι ἔμελλε νὰ νυμφευθῇ τὴν ἀνεψιᾶν τοῦ διευθυντοῦ· ἔπειτα ὅμως ἐρρέθη, ὅτι «ὁ πατὴρ δὲν ἔστειλεν». Ὁ Σουλιέ ἦγε τότε τὸ πέμπτον καὶ τεσσαρακοστὸν ἔτος. Τὰ μυθιστορήματά του ἐν τῷ «Αἰῶνι» δὲν ἠὲν ἠδοκίμησαν. Ὁμοίως ἀπεδοκίμασθη τὸ μυθιστόρημα «Piquillo Alliaga» τοῦ Σκριβ, καίπερ ἀγορασθὲν ἀντὶ 60,000 φράγκων.

Ὁ Θεόφιλος Γωτιέ εἰπέ ποτε περὶ τοῦ Βαλζάκ, ὅτι ὅπου οὗτος ὑπετόπαζε μερὴν χρημάτων κιβώτιον, ἔμενε πρὸ αὐτοῦ, ὡς γαλῆ πρὸ τῆς ὀπῆς, εἰς τὴν βλέπει εἰσεύποντα μὲν, ἄχρις οὗ πάλιν ἐξέβη. Τὸ κιβώτιον τοῦ «Αἰῶνος» τότε ἦτο μεστὸν, ὁ δὲ μέγας ψυχολόγος τὸ ἐπολιόρκει δεινῶς. Ὁσάκις ὁ Βαλζάκ ἤρχετο εἰς τὸ γραφεῖον τοῦ «Αἰῶνος» ἐνέπνεε φόβον καὶ τρόμον εἰς τοὺς στοιχειοθέτας, διότι πεντάκις καὶ ἑξάκις διώρθου τὰ μυθιστορήματά του, ἐνῶ ἦσαν ὑπὸ τοῖς πιεστηρίοις. Ὅσον ἀδρῶς καὶ ἂν τοὺς ἀντήμειβεν, ἡ τούτου παρουσία ἦτο πρὸς αὐτοὺς ἀπεχθής, ὡς ἡ τοῦ Δυμᾶ πρὸς τὸν γέροντα διαχειριστήν. Ἀντίστροφος τῷ πενιγρῷ καὶ αὐχηρῷ Βαλζάκ ἦτο ἔτερος τοῦ «Αἰῶνος» μυθιστοριογράφος, ὁ πολυτελής καὶ μεγαλοπρεπὴς Εὐγένιος Σὺ. Ἀφ' οὗ ἤρξατο κατασωτεύων τὴν περιουσίαν του, δύο φίλοι τὸν ὑπέβαλον εἰς τὴν ἐκυτῶν κηδεμονίαν. Ἀυφορέτους ὤθησε πολλάκις εἰς ἀπόγνωσιν ὁ Σὺ διὰ τῶν ἀπερισκέπτων δαπανῶν του εἰς μάταια καὶ περιττά. Εἰς τούτων διηγήθη ποτὲ δακρύων, ὅτι

ὁ Σὺ ἠγόρασεν ἀργυρὰ σκευὴ ἐπιτραπέζια ἀντὶ 5,000 φράγκων, ἅτινα εἶχεν αὐτὸς σχεδιάσει καὶ παραγγείλῃ κρύφα τῶν κηδεμόνων του. Ὀλίγον μετὰ τὸ 1848 ἐδιόσθη νὰ ἐκλίπῃ τὴν Γαλλίαν καὶ προσφύγῃ εἰς Σχβοῖαν, ἐνθα εἰργάζετο μὲν εἰσέτι, ἀλλὰ περίλυπος καὶ ἀθυμῶν. Παρὰ πᾶσαν αὐτοῦ τὴν εὐφυῖαν, ἐμισήθη παρὰ τοῦ κοινοῦ, ὅσον εἶχε τιμηθῆ πρότερον. Κατ' ἀρχὰς οἱ ἀναγνώσται του ἐν τῇ ἀφελείᾳ τῶν εἰχόν θαυμάσειοι αἰσθητικὰς τινὰς θεωρίας ἐν τοῖς «Μυστηρίοις τῶν Παρισίων» καὶ τῷ «Πλανωμένῳ Ἰουδαίῳ» ἐφροξάν δὲ κατόπιν ἰδόντες τὰς αὐτὰς θεωρίας ἐφαρμοζομένους διὰ τῆς ἐρυθρᾶς σημαίας ἐπὶ τῶν ὁδοφραγμάτων. Ὁ Σὺ ἔπεσε θύμα οὐ περ εἰσῆγαγεν εἰς τὸ μυθιστόρημα πολιτικοῦ στοιχείου. Πολιτικὴ καὶ μυθιστοριογραφία οὐδέποτε ὑπῆρξαν φίλοι καὶ σύμμαχοι· ἡ μὲν ζῆ ἀπὸ τῆς πραγματικότητος, ἡ δὲ ἀπὸ τῆς φαντασίας.

Ἐκ τῶν δευτερευόντων συνεργατῶν τοῦ «Αἰῶνος» μνεῖς ἀξιοί εἶναι ὁ Κάρολος Βερνάρδος, δημοσιεύσας διηγήματα, μαρτυροῦντα ἀκρίβειαν παρατηρήσεως καὶ κρίσιν αἰσθητικὴν. Ἐστειρομένο μὲν μεγάλου πνεύματος δημιουργοῦ, ἀλλ' ἦτο πάνυ μετριόφρων καὶ δὴ καὶ δειλός· ἐτι δειλοτέρη ἦτο ἡ σύμβοις αὐτοῦ, οὐδέποτε τολμήσασα οὔτε πεζῆ, οὔτε ἐφ' ἀμάξης νὰ διαβῆ γέφυραν, διὰ φόβον μὴ συγκαταπέσῃ εἰς τὸ ὕδωρ.

Συνεργάτης τοῦ «Αἰῶνος» ἦτο ὁ Ἑρρίκος Μοννιέ, συγγραφεὺς, ἀριστος ἠθοποιὸς καὶ ἀριστος ἰχνογράφος. Ἦτο περιζήτητος ἐν ταῖς συναναστροφαῖς καὶ ἐλάμβανε καθ' ἑβδομάδα μυρίας προσκλήσεις. Ἄλλ' ὁσάκις παρετήρει, ὅτι προσεκληθῆ ἵνα διασκεδάσῃ τὴν συναναστροφὴν, ἐφυλάσσετο, ἔκλειε τὸ στόμα καὶ ἐπωφελεῖτο τὴν πρώτην εὐκαιρίαν νὰ ἀπέλθῃ. Μῖα τῶν ἡμερῶν ἦτο ἐν τῇ ἐσπερίδι ἰσχυροῦ καὶ περιφανοῦς εὐπατρίδου καὶ ἐτύγχανεν ἐξαίρετων τιμῶν. Ἀμα νόησας, ὅτι προσεκληθῆ ὅπως κινήσῃ τοὺς ἄλλους εἰς γέλωτα, δὲν ἐλάλησε πλέον, ἤρξατο δὲ τρώγων καὶ πίπων, ὡσανεὶ εἶχεν ὄρεξιν τεσσάρων ἀνδρῶν. Μετὰ τὸ τέλος τοῦ συμποσίου προσῆλθεν αὐτῷ ὁ ὀικοδεσπότης μειδιδῶν καὶ ἔχων ἐν χερσὶ τὸ πρῶτον τεῦχος τῶν ὑπὸ τοῦ Μοννιέ συντεταγμένων δημοτικῶν σκηνῶν.— Ἄρά γε, τῷ εἶπε, θὰ εὐαρεστηθῆτε, κ. Μοννιέ, νὰ ἀπαγγεῖλητε μίαν τῶν σκηνῶν τῆς ὥραίας ὑμῶν βίβλου;— «Ἄσμενος, ἀπεκρίνατο μειδιδῶν καὶ ὁ Μοννιέ· γινώσκατε ὁμωὶς ὅτι ἐκάστη σκηνὴ τιμᾶται χιλίων φράγκων». — «Ἐλπίζω, ὅτι ἐκ φιλοφροσύνης θὰ ψυχαγωγῆσθε τὴν λαμπρὰν συναναστροφὴν, ἐν ἣ ἔχετε τοσοῦτους θαυμαστάς». — «Ἀντὶ χιλίων φράγκων ἐκάστην σκηνὴν», ἀπεκρίνατο ἀταράχως ὁ Μοννιέ καὶ θείς τὴν βίβλον ἐπὶ τῆς τραπέζης πάλιν ἐσιώπησε. Μετὰ βραχέϊαν διακοπὴν ἕτερος τῶν προσκεκλημένων προέτεινε νὰ ψάλωσιν ἕκαστος κατὰ σειράν.— «Εὐγε», ἀνεφώνησεν ὁ ὀικοδεσπότης, νομίζων ἤδη, ὅτι εἶχε νικήσει τὸν ἀν-

τίπαλον· «θὰ ψάλῃ τι βεβαίως ὁ κ. Μοννιὲ ἵνα μᾶς διασκεδάσῃ.»—«Ἀμέσως», ἀπεκρίνατο, καὶ ἔψαλε μίαν τροφήν, τοσοῦτον ἀποτρόπαιον, ὥστε μετὰ τὸν δεύτερον στίχον παρεκλήθη νὰ διακόψῃ τὸ ᾄσμα. Μετὰ στωϊκῆς ἀταραξίας ὁ παράδοξος ἀνὴρ εἶπε τότε·—«Ἀφ' οὗ δὲν μοι ἐπιτρέπετε νὰ ψάλω, ἀπέρχομαι». Ὁ Βαλλὰκ εἶπεν πολὺ τὸν Μοννιὲ καὶ τὸν ἐπεσκέπτετο συχνάκις. Ἄλλ' ἐπειδὴ ἦτο σφόδρα ἀθυρόστομος, οἱ φίλοι του ἀπεμάκρυνον πάντας ὅσοι ἐνεδέχτο νὰ σκανδαλισθῶσιν ὑπὸ τῶν λόγων του.—«Ὅταν ἔρχηται εἰς ἐπίσκεψίν μου ὁ Βαλλὰκ (ἔλεγεν ὁ Μοννιὲ), διώκω τὴν γυναῖκα καὶ τοὺς παιδιάς μου, κλείω ἀσφαλῶς τὰς θύρας, καὶ εἶτα περιχαρῆς διαλέγομαι τῷ περιφημῷ συγγραφεῖ». Ἄλλ' ὁ Μοννιὲ εἶχε καὶ παράπονα κατὰ τοῦ Βαλλὰκ. Ὁ κωμικὸς Μολιέρως, ὁσάκις ἐλογοκλόπει τοὺς πρὸ αὐτοῦ συγγραφεῖς, συνείχιζε νὰ λέγῃ·—«Δαυθάνω τὸ ἀγαθὸν ὅπου ἂν τὸ εὖρω». Ὁ Βαλλὰκ ἐξεφράζετο ὡδε·—«Πᾶς μέγας συγγραφεὺς εἶναι γραμματεὺς τοῦ αἰῶνός του· δύναται λοιπὸν νὰ ποιήσῃ ἴδιον ἑαυτοῦ ὅ, τι ἂν ἀγαθὸν εὕρισκῃ παρὰ τοῖς συγχρόνοις του». Ταῦτα λέγων ὁ Βαλλὰκ ἐνόμιζε μέγαν συγγραφέα μόνον ἑαυτὸν, καὶ οὐδαμῶς ἐδίσταζε νὰ νοσφίζηται ἰδέας καὶ λόγους ἄλλοτρίους. Μία τῶν ὠραίων σκηνῶν τοῦ Μοννιὲ φέρει ἐπιγραφὴν «Ἡ ἱστορία τοῦ Ναπολέοντος, διηγηθεῖσα ἐν τινὶ ἐσπερινῇ συναναστροφῇ», καὶ εἶναι μικρὸν ἀριστούργημα στρατιωτικῆς ἀφελείας. Ἀκούσας αὐτὴν ὁ Βαλλὰκ ἤλθε μετὰ τινα χρόνον πρὸς τὸν τεχνίτην καὶ τὸν ἰκέτευσε θερμῶς νὰ τὴν ἀπαγγεῖλῃ αὐτῷ. Τούτου γενομένου, εὗρεν ὕστερον τὴν μικρὰν ἱστορίαν του σχεδὸν αὐτολεξεῖ ἐπαναλαμβάνουμένην ἐν τῷ καλλίστῳ τῶν μυθιστορημάτων τοῦ Βαλλὰκ «Ὁ ἰατρὸς ἐν τῷ ἀγρῷ». Σημειωτέον, ὅτι τὰ δικαιώματα τῆς διανοητικῆς περιουσίας δὲν ἦσαν τότε ἠκριβωμένα καὶ ὠρισμένα ὑπὸ τοῦ νόμου, ὥσπερ νῦν· ἀπόδειξις δὲ ἡ ἐξῆς· τρίτος τις συγγραφεὺς ἐλογοκλόπησε τὴν παρὰ τοῦ Μοννιὲ «Ἱστορίαν τοῦ Ναπολέοντος» καὶ κατάρθρωσε νὰ παρασταθῇ τὸ δράμα ἐν τοῖς ἀνακτόροις. Ἐντεῦθεν ἐπῆλθεν ἕξις δεινῆ τῶν δύο ἀνδρῶν· καὶ πολλὰ δὲ ἔτη ὕστερον ὁ Μοννιὲ ἐμμέμφετο τὸν περιφανῆ δημοσιογράφον.

Συνεργάτης τοῦ «Αἰῶνος» ἦτο κατὰ τοὺς αὐτοὺς χρόνους ὁ εὐφυέστατος δημοσιογράφος Γουτίνω, κατόπιν συντάκτης τῶν «Παρισινῶν Χρονικῶν». Ἦτο πρότυπον δημοσιογράφου. Ἐν ῥητῇ ἡμέρᾳ καὶ ὥρᾳ ἐκόμιζεν εἰς τὴν σύνταξιν τὴν ἐπιφυλλίδα του, μέχρι τῆς τελευταίας αὐτοῦ, ἐπελθούσης ἀπροσδοκῆτως. Μιᾶ τῶν ἡμερῶν ἤτησεν ὁ ἀρχισυντάκτης τὴν ἐπιφυλλίδα τοῦ Γουτίνω, ἵνα τὴν ἐπιθεωρήσῃ· μαθὼν δὲ ὅτι «δὲν ἐστάλη εἰσέτι διόρθωσις», εἶπεν· «Εἶναι μεσημβρία καὶ ὁ Γουτίνω δὲν ἐστειλεν αὐτήν; Βεβαίως ἀπέθανεν». Καὶ ἀληθῶς εὐδέθη ἐν τῷ γραφείῳ του ὁ Γουτίνω νεκρὸς, κρατῶν τὸν κάλαμον ἐν τῇ χειρὶ. Ἦτο

καὶ τοῦτο θάνατος ἐν τῷ πεδίῳ τῆς μάχης. Ὁ γνωστὸς μυθιστοριογράφος Ponson du Terrail, ὁ ἐν Βορδῶ κακῶς τὸν βίον καταστρέψας ἐπὶ τοῦ γαλλογερμανικοῦ πολέμου, εἰργάζετο μετ' εὐχερείας ὅλως πρωτοφανοῦς καὶ ἀπιστεύτου. Μιᾶ τῶν ἡμερῶν ἦλθεν εἰς τὸ γραφεῖον τῆς συντάξεως, ἐνθα ἠσχολεῖτο ἄλλος φίλος του, διορθῶν ἐπιφυλλίδα. Ὁ Πονσὸν ἐκάθισεν ἀπέναντι αὐτοῦ καὶ ἤρξατο νὰ διαλέγηται. Αἶφνης εἰσέρχεται ἀσθμαίνων ὁ πρῶτος στοιχειοθέτης ἐτέρας ἐν τῷ αὐτῷ καταστήματι ἐκτυπούμενης ἐφημερίδος καὶ ἐρωτᾷ· «Δὲν θὰ λάβωμεν λοιπὸν, κ. Πονσὸν, τὸ χειρόγραφον; Ἡ ὥρα παρήλθε πρὸ πολλοῦ».—«Τί χειρόγραφον; Ἐγὼ δὲν ἔχω χειρόγραφον» ἔπειτα οὐδὲ ἐξεύρω εἰσέτι τί θὰ γράψω εἰς τὸ προσεχὲς κεφάλαιον».—«Λοιπὸν σήμερον δὲν θὰ δημοσιεύσωμεν ἐπιφυλλίδα!»—«Πρέπει νὰ δημοσιεύσωμεν· ὁστε μοι χάρτην καὶ μελάνην». Ὁ Πονσὸν ἐκάθισεν, ἤρξατο γράφω τὴν ἐπιφυλλίδα καὶ ἐξηκολούθει συγχρόνως, τὸν διάλογον. Ὁ φίλος του, περίεργος ὢν νὰ ἴδῃ, πῶς θὰ ἐξήρχετο ἐκεῖνος τῆς ἀμηχανίας, ἐξηκολούθει τὴν διόρθωσιν· τελειώσας δὲ αὐτὴν, ἠτοιμάζετο νὰ ἀπέλθῃ, ὅτε ὁ Πονσὸν τῷ εἶπε· «Περιμείνατε ὀλίγον· ἔρχομαι μεθ' ὑμῶν».—«Πῶς; καὶ ἡ ἐπιφυλλίς;»—«Ἡ ἐπιφυλλίς εἶναι τελειωμένη· μίαν ἔτι λέξιν ἔχω νὰ γράψω καὶ τὸ ὄνομά μου». Ἐν τῷ λοιπῷ ὁ εἰς διώρθου τὴν ἐπιφυλλίδα, ὁ ἕτερος συνέτασσε τὴν ἑαυτοῦ. Τοιαῦται ἐξ ὑπογυίου ἐργασίαι τοῦ συγγραφέως τοῦ Rocambole γέμουσι τερατολογίῳν. Εἰς ἕνα τῶν ἡρώων του ἔδωκε ποτε ἀνάστημα ἐξ ποδῶν (six)· ἀπρόσεκτος δὲ στοιχειοθέτης ἀντὶ ἐξ ἔγραψε δέκα (dix). Τὸ λάθος ἀνετυπώθη εἰς μυριάδα ἐπιφυλλίδων, ἀλλ' ὁ συγγραφεὺς δὲν τὸ ἐνόησεν. Ἀνὴρ δέκα πόδας ὑψηλὸς ἦτο πρᾶγμα σπανιώτατον καὶ ἐπὶ τῆς περιόδου τῶν Γιγάντων. Ἐν τούτοις οὐδεμία οὐδαμῶθεν ἠκούσθη ἀντίρρησης· οἱ ἀναγνώσται τοῦ Πονσὸν δὲν ἐταράχθησαν· ὁ πελώριος ἀνὴρ ἔμεινεν οἷος τὸ πρῶτον ἐχαρακτηρίσθη, οἱ δὲ θαυμασταὶ τοῦ συγγραφέως ἐπίστευσαν, ὅτι ὑπάρχουσιν ἄνθρωποι δέκα πόδας ὑψηλοί. Ἐξ ἄλλων μὲν αὐτοῦ πονημάτων κατεδείχθη ὅτι, ὁσάκις ὁ Πονσὸν ἐμελέτα καὶ ἔγραφε μετὰ περισκέψεως, ἐπιλοπόνει μυθιστορήματα ἀρκούντως σπουδαῖα· ἀλλ' ὁ δαίμων τοῦ αὐτοσχεδιασμοῦ συνεπῆρεν αὐτὸν εἰς τὰς αἰθερίους χώρας καὶ τὸν ἀπέδειξεν ἀντίστροφον τοῦ φιλοπωνωτάτου Ἰουλίου Ζανέν, ὅστις εἰργάζετο ἡρέμα καὶ ἐξωνύχιζε πᾶσαν πρότασιν. Τὸν συνεργάτην τοῦτον τοῦ «Αἰῶνος» ἀπαντήσας ποτὲ φίλος εἶπε· «Πόσον μακαριστὸς εἴσθε, ἀγαπητὲ Ζανέν· γράφετε πάντοτε αὐτοσχεδῶς, ἄνευ κόπου καὶ μακρῶν ζητήσεων· πᾶσα πρότασις ἡμῶν εἶναι ἐρρινημένη, ἐξεσμένη, ἀληθὲς ἀνάγλυφον· ἀκούω, ὅτι οὐδὲ ἀναγινώσκετε τὸ δεύτερον ὅσα γράφετε»—«Πλανᾶσθε, ἀπεκρίνατο ὁ Ζανέν· ὅταν γράφω θεατρικὴν ἐπιφυλλίδα, γράφω ταχέως· δύο ὠ-

ραι υπεραρκουσί μοι. Ὄταν ὁμως ἐργάζωμαι διὰ τὸ βιβλιοπωλεῖον, κοπιῶ καὶ βασανίζομαι ὡς πᾶς ἄλλος. Πρακτοῦσάτε ἐδῶ» καὶ τῷ ἔδειξε φύλλα τοσοῦτον μεστὰ διορθώσεων, ὥστε καὶ ὁ Βαλζακ δὲν θὰ εὕρισκε τόπον νὰ ποιήσῃ νέας διορθώσεις. Ἀχάριν τῶν διορθώσεων τούτων δαπανῶ ἑπτὰ καὶ ὀκτῶ ὥρας τῆς ἡμέρας, οἱ δὲ ἄνθρωποι φαντάζονται, ὅτι ἀνταμειβόμεθα δαψιλῶς». Διὰ τῆς θαυμαστῆς ταχυγραφίας του ὁ Πονσὸν κατὰ τὰς τελευταίας τοῦ βίου του ἡμέρας κατέστη πλουσιώτερος τοῦ Ζανέν. Ἀλλ' ἐν τῇ φιλολογίᾳ δὲν εἶναι πάντοτε καὶ ἄριστος συγγραφεὺς ὁ πλουσιώτατος· ἀπ' ἐναντίας τὰ μᾶλλον προσοδοφόρα τῶν συγγραμμάτων εἶναι πολλάκις τὰ φλυλότατα. Τὸ ἀγαθὸν ἐλάμβανε καὶ ὁ Πονσὸν ὅπου τὸ εὕρισκεν· ἐλογοκλόπει ἐν εἰλικρινείᾳ καὶ παρρησίᾳ λέγων τοῦτ' ἢ ἐκείνῳ τῷ φίλῳ—«Διασκευάζω ἐν τῶν μυθιστορημάτων σου»· ὀνειδιζόμενος δὲ, προσετίθει—«Τί νὰ γίνῃ; Ἡδυνάμην νὰ ποιήσω ὅ,τι θέλω ἄνευ τῆς ἀδείας σου· οἱ ἀναγνώσται οὐδὲν παρατηροῦσι· σὺ δὲ αὐτὸς δὲν θὰ ἀνεκάλυπτες τὴν μεταποίησιν». Ὅσάκις ἠυδοκίμει ξένον τι μυθιστόρημα, ἐπειράτο ὁ Πονσὸν νὰ συναρπάσῃ τὴν κυρίαν ἰδέαν αὐτοῦ καὶ τὴν πορείαν τῆς πράξεως· ἀντὶ γερόντων εἰσήγε παιδείας, ἀντὶ μοναχῆς κυρίαν τινὰ ἐξ ἄλλου κόσμου· ἔστρεψε δὲ, μετεροῦμιζε καὶ ἐτροποποίει τὰ ἐλάχιστα μετὰ τηλικαύτης ἐπιτηδειότητος, ὥστε ἐπληνεῖτο καὶ ἐθαυμάζετο πλεῖστον τοῦ πράγματι συγγραφέως. Ἀλλ' ἡ προβεβουλευμένη κλοπὴ ἢ ἀντιγραφή καὶ μεταπλάσις δὲν εἶναι καινοφανής. Οἱ ἄριστοι τῶν μουσουργῶν, Ὄβερ, Βερλιόζ, Ροσίνης ἠρανήθησαν τὰ ἀξιολογώτερα τῶν ἔργα τῶν αὐτῶν ἐκ παλαιότερων ὁμοτέχνων, ἀλλάξαντες μόνον τὸν ρυθμὸν. Ἄλλως δὲ, εἶχε καὶ ὁ Πονσὸν ἀνεξάντλητον τὴν διάνοιαν καὶ ἐπραγματεύθη, ὡς ὁ Ἀλέξανδρος Δουμάς, ἐκ πάντῃ νέας ἀπόψεως θαλάσσας καὶ ὄρη, μεταλλεῖα καὶ ὑπόγεια, τρικυμίας καὶ πλημμύρας, πάθη γενναῖα καὶ ἀγεννῆ, πόλεις καὶ ἀγροὺς, μοναστήρια καὶ μυχαίτερα καυάρια, μέγαλα καὶ παντοπωλεῖα. Πολλάκις συνύφανεν εἰς τὴν διήγησιν σκηνὰς ἀλοκότες μὲν, ἐκτυπῶ δὲ διαφερούσας, εἰ καὶ μηδὲν κοινὸν εἶχον πρὸς τὴν ὑπόθεσιν. Ἀπαντήσας ποτὲ καθ' ὁδὸν ἕτερον μυθιστοριογράφον εἶπεν· «Ἐπινόησά τι νέον καὶ θαυμάσιον». — «Ἐμπορῶ νὰ τὸ μάθω;» — «Ἀκουσον· Νσανίας, ἔχων σχῆμα καὶ τρόπους μυστηριώδεις, ὄψιν δὲ λίαν συμπαθῆ, ἔρχεται ἐξ Ἰνδικῆς εἰς Παρισίους. Καταβάς ἐκ τῆς ἀτραμάξης, ἀναβαίνει κοινὴν ἀμαξάν καὶ μετακομίζεται εἰς ἀφραστηκὸς προάστειον. Ἐν τέλει τῆς κυρίας ὁδοῦ ὑπάρχει οἰκία ἐτοιμόροπος καὶ πρὸ πολλοῦ χρόνου ἐγκαταλελειμμένη. Ὅπισθεν αὐτῆς ἐκτείνεται αὐλὴ περιτετειχισμένη καὶ μεστὴ ὑψηλῶν χόρτων· ἔχει δὲ ἐν μέσῳ βυθὸν φρέαρ, καλυπτόμενον ὑπὸ μικρᾶς ὀροφῆς, καὶ αὐτῆς σαθρᾶς. Ἀφικόμενος πρὸ τῆς

οἰκίας ὁ ξένος ἀποπέμπει τὸν ἀμαξηλάτην, ἀφ' οὗ τὸν ἀντήμειψεν ἀδρῶς. Ἡ ἀμαξία γίνεται ἀφαντος. Ὁ ξένος πλησιάζει καὶ κρούει τὴν θύραν κατὰ τρόπον ἰδιόρρυθμον· αὕτη ἀνοίγεται ποιούσα ψόφον φοικώδη· ὁ περιηγητὴς εἰσέρχεται εἰς πρόδομον, ἐνθα ἐπικρατεῖ ἡρεμία θανάτου. Ἡ θύρα κλείεται· ὁ ξένος δὲν ἐκπλήσσεται τὸ παράπαν· διέρχεται τὸν πρόδομον καὶ φθάνει εἰς τὴν αὐλήν. Αἱ πυκναὶ καστανεαὶ διαδίδουσιν ὀσμὴν δεινοτάτην. Ὁ ξένος προσεγγίζει εἰς τὸ φρέαρ, κλίνει τὸ πρόσωπον καὶ κράζει ψίτ! Ἀκούει δὲ μετ' ὀλίγον. . . οὐδὲν! Ὁ ἀνὴρ ὠχρῆ, βλέπει εἰς τὸ ὠρολόγιόν του, ἐν λαμπρὸν χρονόμετρον, ὅπερ εἶχεν ἀγοράσῃ ἀντὶ χειλίων ταλλήρων. Ἀεῖμαι ἀνόητος (λέγει καθ' ἑαυτόν)· ἤλθον δέκα λεπτὰ πρὸ τῆς τεταγμένης ὥρας». Περιπατεῖ ἄνω καὶ κάτω, ἀλλ' ἢ ἀγωνία του ἀυξάνεται· βλέπει ἀδιακόπως εἰς τὸ ὠρολόγιον· πλησιάζει τελευταῖον εἰς τὸ φρέαρ, κράζει πάλιν ψίτ! Τώρα δὲ ἀκούει ἐκ τοῦ βύθου». . . Ὁ Πονσὸν διέκοψε τὴν διήγησιν.—«Λοιπὸν τί ἀκούει;» ἠρώτησεν ἐκθαμβος ὁ ἄλλος μυθιστοριογράφος· «οὐδὲ ἐγὼ εἰξεύρω τί ἀκούει», ἀπήντησεν ἐκεῖνος γελῶν· «Πρέπει νὰ ἀκούσῃ τι, ἀλλ' ἐπὶ τοῦ παρόντος ἀγνοῶ καὶ ἐγὼ τί θὰ ἀκούσῃ». — «Πῶς (εἶπεν ὁ φίλος) ἀγνοεῖς εἰσέτι; Εἶπέ μοι τοῦλάχιστον, διὰ τί ἔρχεται ὁ ξένος ἀπὸ Ἰνδικῆς εἰς Παρισίους; ὁποῖον δὲ μυστήριον περιστοιχίζει φρέαρ καὶ οἰκίαν, ἐν ἧ διδάσκεται τὸ δρᾶμα;» — «Οὐδὲν εἰξεύρω, ἀπεκρίνατο γελῶν ὁ Πονσὸν· ἐμπορεῖς σὺ νὰ μοῦ δώσῃς συμβουλήν;» — «Τίσον ταχέως συμβουλάς ἐγὼ δὲν εὕρισκω· πρέπει νὰ μελετήσω τὴν ὑπόθεσιν· ἔπειτα. . .» — «Μὴ ἀνησυχέι· ἐγὼ θὰ ἀπαλλάξω ἑμαυτὸν τῆς ἀμηχανίας»· καὶ πραγματικῶς ἀπηλλάγη· οἱ ἀναγνώσται τοῦ Πονσὸν ἐπίστανται ἤδη πῶς. Ὁ Πονσὸν εἶχε μνήμην τεράστιον· ἐπειδὴ δὲ διὰ παντὸς τοῦ βίου ἀνεγίνωσκε μυθιστορήματα, ἐμιμῆτο αὐτὰ λεληθότως καὶ ἐφαντάζετο, ὅτι ἐδημιούργει αὐτὸς. Ἄλλως δὲ καὶ ὁ μέγιστος δημιουργικὸς νοῦς δὲν θὰ ἠδύνατο νὰ ἐπινοήσῃ ἴδια καὶ πρωτότυπα ἐπὶ πολυμερῶν ἀσχολιῶν. Ὁ Πονσὸν ἔγραφε καθ' ἐκαστην διάφορα χάριν πέντε μεγάλων ἐφημερίδων. Σήμερον οἱ χάριν τοῦ λαοῦ γράφοντες ἔχουσι πολυαριθμοὺς προκατόχους, διανύσαντας ἤδη τὴν αὐτὴν ὁδόν. Ἀρκεῖ νὰ μεταπλάσῃ πρόσωπα καὶ σκηνὰς καὶ νὰ τοῖς ἐπιβάλλῃ τὴν σφραγίδα τῆς ἑαυτοῦ διανοίας. Ἰπὸ ταύτην τὴν ἐποψίν ὁ Πονσὸν ἦτο ἀπαράμιλλος. Ἐδανείζετο ἐν συνειδήσει καὶ ἄνευ συνειδήσεως. Τοῦ θαυμασίου ἀνδρὸς ἡ μνήμη ὁμως ἦτο πολλῶ κατωτέρα τῆς τοῦ κ. Σωζέ, ὑπουργοῦ τῆς δικαιοσύνης ἐπὶ τοῦ Λουδοβίκου Φιλίππου. Νέον ἔτι ὄντα τὸν Σωζέ συνέστησεν ὁ φίλος του Λαμαρτίνος τῷ ἀββᾷ Σ. . . ὅστις ἔχαιρε φήμην πρῶτου ἱεροκήρυκος ἐν Γαλλίᾳ. Μιᾶ κυριακῇ ὁ ἀββᾶς εἶχεν ἐκφωνήσῃ λόγον τῇ ἀληθείᾳ ἔξοχον καὶ ὁμοθυμαδὸν ἐθαυμάζετο ὑπὸ

μικρῶν καὶ μεγάλων. Τῇ ἐπαύριον ἐδείπνουν παρὰ τινι φίλῳ ὁ ἄββᾶς, ὁ Λαμαρτίνος, ὁ Σωζὲ καὶ οἱ τὰ πρῶτα φέροντες ἐν τοῖς λογιόις τῶν Παρισίων. Ἐκαστος τῶν συνδαιτυμόνων ἐξεθείαζε τὸν ἱεροκῆρυκα, ὅστις ἐφάνη χαίρων ἐπὶ τοῖς ἐπαίνοις. Ἴδὼν ὁ ἄββᾶς, ὅτι μόνος ὁ Σωζὲ ἐσιώπα τὸν ἠρώτησε— Νεανία, σὺ μόνον σιωπᾶς μήπως δὲν σοι ἤρесе τὸ κήρυγμά μου; — «Σύγγνωτέ μοι, κύριε ἄββᾶ, ἀπεκρίνατο ὁ Σωζὲ δὲν τολμῶ νὰ ἐκφράσω γνώμην, φοβούμενος μὴ λυπήσῃ ὑμᾶς ἢ ἀλήθειαι.» — «Τί σημαίνει τοῦτο; Ἄπ' ἐναντίας παρακαλῶ νὰ εἴπητε ἀδιστακτικῶς ὅ,τι φρονεῖτε. Αἱ ἐπικρίσεις δὲν μὲ ἐνοχλοῦσι». — «Ἄφ' οὐ θέλετε, ἀκούσατε τὸ κήρυγμα ἐφάνη μοι θαυμάσιον· ἀλλ' ἐγὼ τὸ εὖρον αὐτολεξεῖ ἐν τοῖς ἀνεκδότοις λόγοις τοῦ Βουρδαλοῦ». — «Τί λέγετε; εἶπε γελῶν ὁ ἄββᾶς· τὸν λόγον μου δὲν ἀντέγραψα, ἀλλ' ἐφιλοπόνησα αὐτός». — «Λυποῦμαι ὅτι ἐμμένετε ἐν τῇ πλάνῃ· ἐγὼ εἶμαι βεβαίως, ὅτι ἡ ὀμιλία εἶναι τοῦ Βουρδαλοῦ. Πρὸς ἀπόδειξιν, εἰμπορῶ νὰ τὴν ἐπαναλάβω, διότι τὴν ἔμαθον ἐκ στήθους». Καὶ ταῦτα εἰπὼν ἐπανέλαβεν αὐτολεξεῖ ὄλην τὴν ὀμιλίαν. Ὁ δυστυχὴς ἄββᾶς, ὡς περ κεραινοδόχου, ἴστατο κάτωχρος, ἀναυδός, ἀπόπληκτος· — «Θεέ μου (ἀνεφώνησε), μήπως ἐξέστην ἐγὼ τῶν φρενῶν; Πῶς εἶναι δυνατόν;» Ἡ ἀδημονία τοῦ ἐνέπνευσε φόβον τοῖς θεαμένοις, πρῶτος δὲ ὁ Σωζὲ δραμῶν ἠσπάσατο τὴν δεξιάν του καὶ τὸν ἐπράυνε λέγων, ὅτι διὰ τῆς τεραστίου μνήμης του ἦτο ἱκανὸς νὰ τὴν ἀπομνημονεύσῃ, καὶ ἄπαξ ἀκούσας αὐτήν. «Κατώρθωσα δὲ τὸ πρᾶγμα τοσοῦτω εὐχερέστερον, διότι ὁ λόγος ἐφάνη μοι ἐξ ἀρχῆς σπουδαιότατος καὶ ἄξιος τοῦ Βουρδαλοῦ». Βαημηθὸν συνῆλθεν εἰς ἑαυτὸν ὁ ἄββᾶς καὶ συνεγέλασε τοῖς ἄλλοις. Τὸ ἰσχυρὸν τῆς μνήμης του διετράνωσεν ὁ Σωζὲ καὶ ἐν ἑτέρῳ περιπτώσει. Ὑπουργὸς ὢν τῆς δικαιοσύνης, ἐξῆλθεν εἰς περιοδείαν καὶ ἔγραψε τῷ Λαμαρτίνῳ, ὅτι θὰ διενυκτέρευε παρ' αὐτῷ ἐν Σαιν Πωάν. Ὁ οἰκοδεσπότης μετὰ πολλῶν ξένων κατὰ ῥητὴν ὥραν ἐξῆλθεν εἰς ὑπάντησίν του· εἶπε δὲ καθ' ὁδὸν πρὸς τὸν γραμματέα τοῦ Σωζέ· — «Γινώσκετε μέτρον δι' οὗ νὰ ἐμποδίσητε τὸν ὑπουργὸν νὰ λαλήσῃ περὶ πολιτικῆς; Ἐγὼ διαφωνῶ αὐτῷ κατὰ τὰς πολιτικὰς ἀρχάς· σφόδρα δὲ φοβοῦμαι, μήπως ἐλθῶμεν εἰς ἐριδας κατὰ τὴν βραχείαν αὐτοῦ ἐπίσκεψιν». Ὁ γραμματεὺς καὶ κατόπιν πρόεδρος τοῦ Ἀρείου Πάγου διεσκέδασε τοὺς φόβους τοῦ ποιητοῦ. Ὁ Σωζὲ ἔτυχε λαμπρᾶς καὶ φιλικωτάτης δεξιώσεως, ἀλλ' ἐν τῷ δείπνῳ αὐθόρμητος ἤρξατο νὰ λαλήσῃ περὶ βουλῶν καὶ ὑπουργείου. Ὁ γραμματεὺς μετὰ δεξιότητος ἔστρεψε τὴν προσοχὴν τοῦ ὑπουργοῦ εἰς ἕτερον θέμα. Προσιδῶς, ὅτι ὁ προϊστάμενος αὐτοῦ θὰ ἐπανήρχετο πάλιν εἰς τὸ προκειμένον, διηγῆθη βραχείως τὴν πορείαν δίκης, συνταραξάσης ἄλλοτε τὴν κοινωνίαν καὶ ἠρώτησε τὸν ὑπουρ-

γόν· «Ἐνθυμείσθε, ἐξοχώτατε, τὴν ἀγόρευσιν, ἣν ἀπηγγείλατε τότε ὡς ἀπλοῦς δικηγόρος; Πόσον ἐπηνέθητε ἐν τῷ δικαστηρίῳ καὶ ἐν τῇ δημοσιογραφίᾳ! Οὐδέποτε ἐποιήσατε λεπτοτέρας παρατηρήσεις, οὐδέποτε μετήλθετε ὀρθότερα ἐπιχειρήματα, οὐδέποτε ἐκεραυνοβολήσατε σφοδρότερον ἀντιδίκους διὰ τῆς ἐμφύτου ὑμῖν εὐφραδίας! Πάντες συνεκινήθησαν καὶ ἐπείσθησαν· κρίμα ὅτι ὁ κ. Λαμαρτίνος δὲν ἦτο παρὼν, ὁ μόνος ἄξιος νὰ ἐκτιμῆσῃ τὸν ῥήτορα». — «Ναι, εἶπεν ὁ Σωζὲ, ἡ ἀγόρευσις ἐκείνη κατέβαλε τὰ θεμέλια τῆς τύχης μου. Ἐνθυμείσθε πῶς ἔτρεμον οἱ ἀντίδικοι». Ἐπανέλαβε δὲ τὴν ἀγόρευσιν ἀπ' ἀρχῆς ἕως τέλους. Ἐτελείωσε τὸ δείπνον, ἐτελείωσεν ἡ συναστροφή καὶ ὁ λόγος ἐξηκολούθει. Τῇ ἐπαύριον, λίαν πρῶτ', ὁ Σωζὲ ἀπήγγειλε τὸν ἐπίλογον καὶ ἀπῆλθεν ἐκ Σαιν Πωάν, οὐδὲ ἕνα λόγον λαλήσας πρὸς τὸν Λαμαρτίνον περὶ πολιτικῆς¹.

Ἡ ΗΜΕΡΑ ΕΝΟΣ ΥΠΟΥΡΓΟΥ

Ἐν τῷ «Φιγαρῶ» ἐδημοσιεύθη ὑπὸ τὸν τίτλον «Ἡ ἡμέρα ἐνὸς ὑπουργοῦ» εὐφυστάτη μελέτη, ἥτις ὑπὸ ἐλαφρὴν περιβλήμα κρύπτει ὀρθοτάτας πολιτικὰς παρατηρήσεις, καὶ διὰ τοῦτο ἀνεγνώσθη μετὰ πολλῆς προσοχῆς. Ἡ μελέτη αὕτη, μεταφραζομένη ἐπὶ τὸ περιληπτικώτερον, ἔχει ὡς ἐξῆς· «Ὁ ὑπουργὸς κοιμᾶται συνήθως περὶ τὸ μεσονύκτιον καὶ ἐξυπνᾶ περὶ τὴν ἐβδόμην ὥραν. Μίαν ὥραν ἐπασχολοῦσιν αἱ φροντίδες τοῦ καλλωπισμοῦ καὶ τὸ πρῶτον ἄριστον. Δὲν εἶναι πολὺ. Θὰ μοι εἴπητε ἴσως ὅτι σπογγιζόμενος ἢ ῥοφῶν τὸ τέϊον δύναται ν' ἀναθεωρήσῃ καθ' ἑαυτὸν τὴν πολιτικὴν κατάστασιν τῆς Εὐρώπης καὶ τὰς σχέσεις τῶν κομμάτων ἐν Γαλλίᾳ. Κατὰ τὰς πρωϊνὰς ταύτας ὥρας τὸ πνεῦμα εἶναι τοσοῦτον διαχυγὲς καὶ γόνιμον! Δυστυχῶς ὁ ὑπουργὸς, μετὰ τὴν ἐσπερίδα ἢ τὸ δείπνον τῆς προτεραίας, ἐκοιμήθη ὀλίγον ἢ κακῶς καὶ ἐξύπνησε βαρεῖαν ἔχων τὴν κεφαλὴν. Ἄλλως τε ἔμαθεν ἤδη ὅτι οἱ ἀπαιτηταὶ ἐνεδρεύουσιν εἰς τοὺς προθαλάμους καὶ θὰ τὸν συλλάβωσιν, ἅμα ὡς ἀποπειραθῆν ν' ἀπέλθῃ ἐκ τοῦ κοιτῶνός του εἰς τὸ σπουδαστήριον. Μόνη ἡ πρωϊνὴ ἐκείνη ὥρα ἀπομένει λοιπὸν αὐτῷ, ὅπως κανόνισῃ τὰς ἰδιωτικὰς του ὑποθέσεις, δώσῃ διαταγὰς εἰς τοὺς ὑπηρετὰς καὶ θωπέυσῃ ἢ παραινέσῃ τὰ τέκνα του, πρὶν ἢ ἀπέλθωσιν εἰς τὸ σχολεῖον. Ἄμα ὡς σημαντὴ ἡ ὀγδόη, ὁ ὑπουργὸς κατέρχεται καὶ ἐνθρονίζεται εἰς τὸ γραφεῖόν του. Ὁ ἰδιαιτέρος γραμματεὺς, περιμένων, ἐγχειρίζει αὐτῷ τὴν ἰδιωτικὴν ἀλληλογραφίαν. Ὅποιοι δραμαθὸς γραμμάτων! Ἀπίστευτον εἶναι τὸ πλῆθος τῶν οἰκείων ὑπουργοῦ διορισθέντος πρὸ μικροῦ. Τὴν ἐπαύριον τῆς ἡμέρας, καθ' ἣν κατέλαβε, κατὰ τὴν παραδεδεγμένην φράσιν, τὴν ἐξουσίαν, ἐπα-

νευρίσκει διὰ μιᾶς ὄλους τοὺς φίλους καὶ συμμαθητάς, οὐδ' εἶχεν ἀπολέσει διανύων τὸν μακρὸν δρόμον τῆς ζωῆς. Ὁ ὑπουργὸς ἀναγινώσκει τὰς ἀπαντήσεις, συνταχθεῖσας τῇ ὑπαγορεύσει του, καὶ εἰς πολλὰς εἰς αὐτῶν προστίθουσιν ἰδίᾳ χειρὶ μίαν λέξιν, τοῦλάχιστον μίαν λέξιν. Διότι οἱ φίλοι τοῦ ὑπουργοῦ εἶναι εὐερέθιστοι καὶ οἱ συμμαθηταὶ δάκνουσι καλῶς, εἰς δ' αὐτῶν εἶπε πρὸ μικροῦ θυμωμένος· « Ἀγαπητέ μου, σοὶ ἔγραψα, σὺ δὲ μοὶ ἀπήντησας δι' ἀνθρώπου μισθωτοῦ. Δὲν φέρονται οὕτω πρὸς ἀρχαίους φίλους». Ἔως οὕτως ἰδίᾳ χειρὶ μία γραμμὴ ἐδῶ καὶ μία γραμμὴ ἐκεῖ, ἐσήμανεν ἡ ἐνάτη παρὰ τέταρτον. Ἡ θύρα ἀνοίγεται καὶ δι' αὐτῆς εἰσορμα δίκην θυέλλης ὁ σπουδαιότερος ἐκλογεὺς τοῦ διαμερίσματος, ὁπερ ἀντιπροσωπεύει ὁ ὑπουργός. Εἶναι κτηνοτρόφος καὶ ἐκ τῶν δυστρόπων. Ἐνῶ περιέμενε μετὰ τῶν λοιπῶν ἀπαιτητῶν ἐν τῷ προθαλάμῳ καὶ διηγείτο αὐταρέσκως ὅτι ὁ ὑπουργός ἦν τὸ δημιούργημα καὶ τὸ ἀριστούργημά του, θαυμάσιος ῥήτωρ καὶ ἀγαθότατος ἄνθρωπος, τὸ ἀριστούργημα, συλλαβὸν ὑπονοίας διωλίσθησεν ἐκ τοῦ κοιτῶνος εἰς τὸ γραφεῖον δι' ἄλλης διόδου. Ὁ ἐκλογεὺς μαινεται, ἀνατρέπει δύο κλητῆρας καὶ εἰσελθὼν ζητεῖ πρὸ παντὸς ἄλλου νὰ ἐπιτιμηθῶσιν οἱ ὑπηρέται, μόλις δ' ἔπειτα στέργει νὰ διατυπώσῃ τὰ αἰτήματά του. Ζητεῖ εἰσιτήριο ἐν τῷ ἰδιαιτέρῳ θεωρίῳ τῆς Βουλῆς ὑπὲρ τῆς σύζυγος του καὶ τὴν ἀπόλυσιν ἐνὸς ἀγοφύλακος. Ἐκὼν ἄκων ὁ ὑπουργός ἀφιεροῖ δέκα λεπτὰ εἰς τὸ εἰσιτήριο καὶ εἰς τὸν δασοφύλακα, εἶτα δ' ἐξάγων τὸ ὠρολόγιόν του ἀνακράζει· « Πῶς! Εἶναι ἤδη ἡ ἐνάτη!» Ἐπέστη ἡ φοβερά στιγμή, καθ' ἣν εἰσέρχεται ὁ διευθυντὴς τοῦ γραφείου φέρων ἔγγραφα πρὸς ὑπογραφήν, καὶ τὰ ἔγγραφα εἶναι τόσα, ὥστε ἡ ὑπογραφή αὐτῶν μόλις περατοῦται περὶ τὴν δεκάτην. Τότε ὁ ὑπουργός ἀπέρχεται εἰς τὸ ὑπουργικὸν συμβούλιον, ἡ ἐργάζεται μετὰ τῶν τμηματαρχῶν. Θὰ ὑποθέσῃτε ἴσως ὅτι ἄρχεται ἡ σπουδαία διοικητικὴ καὶ πολιτικὴ ἐργασία. Πόσον ἀπατάσθε! Ἐν πρώτοις παρατηρητέον ὅτι οἱ ὑπουργοὶ ἀπέρχονται εἰς τὸ συμβούλιον, μὴ ἀπομονωθέντες οὐδ' ἐπὶ στιγμήν, ὅπως μελετήσωσι τὰ συζητηθῆσόμενα ἐν αὐτῷ ζητήματα. Εἶναι ἐκνευρισμένοι ἐκ τῆς ἀνιάρως πρώτας, ἣν διήλθον. Ἐν τῷ ὀχήματι του ἕκαστος ὑπουργός ἀνέγνω δύο-τρεῖς ἀντιπολιτευομένας ἐφημερίδας, ἐνθα ὑβρίζεται τεχνικώτατα, ὅ,τι δ' ἠρέθισε τὴν φιλαυτίαν του ἔτι μᾶλλον εἶναι ὅτι καὶ φιλικὴ ἐφημερίς, λαμβάνουσα χορηγίαν ἐκ τοῦ ὑπουργείου τῶν ἐσωτερικῶν, πλέκει πινδαρικῶς τὸ ἐγκώμιον τοῦ συναδέλφου του καὶ παρέρχεται αὐτὸν ἐν σιωπῇ. Ἀφικνεῖται λοιπὸν εἰς τὸ συμβούλιον κεκμηκυῖαν ἔχων τὴν κεφαλὴν καὶ ἠρεθισμένον τὸ νευρικὸν σύστημα. Ἡ συζήτησις μετατρέπεται ταχέως εἰς λογομαχίαν, ἀπὸ τῶν σπουδαιῶν δὲ πολιτικῶν σχεδίων ἡ προ-

σοχὴ στρέφεται εἰς ἐπεισόδια, μηδὲν ἔνδιαφέροντα τὸ κράτος, τὰ μέγιστα δὲ τὸ ὑπουργεῖον. Μετὰ τῶν τμηματαρχῶν ἡ κωμωδία εἶναι διάφορος, ἀλλ' ἐξ ἴσου κενή. Ἐκαστος τμηματαρχῆς ἐν καὶ μόνον ἔχει μέλημα, πῶς νὰ μείνῃ αὐτὸς κύριος τῶν μεγάλων ἀποφάσεων. Ἐκκενοῖ λοιπὸν κατὰ κεφαλῆς τοῦ ὑπουργοῦ ἐν ὄλον χαρτοφυλάκιον πλήρες μικρολογῶν καὶ ἀδιεξιτήτων δυσχερειῶν, ἀφοῦ δὲ ἴδῃ τὸν ἐξοχώτατον βεβουθισμένον εἰς τὸ τέλος ἐκεῖνο, ἐπιλαμβάνεται τῶν σοβαρῶν ὑποθέσεων. Ἄλλ' ἤδη ἡ μεσημβρία ἐσήμανε καὶ ἡ κυρία ἀναγγέλλει εἰς τὸν κ. ὑπουργὸν ὅτι τὸ πρόγευμα παρετέθη. — Ἄλλὰ, κύριε ὑπουργέ, παρατηρεῖ ὁ τμηματαρχῆς μετὰ προσποιητῆς πεποιθήσεως, ἡ ὑπόθεσις αὕτη ἐπιείγει καὶ ἀπαιτεῖ ἡμίσειαν ὥραν ἐμβριθοῦς μελέτης. Πρέπει νὰ διεκπεραιωθῇ σήμερον. — Διεκπεραιώσατε αὐτὴν ὑμεῖς, ἀπαντᾷ ὁ ὑπουργός τρεπόμενος εἰς φυγὴν καὶ ποθῶν νὰ ἴδῃ ὀλίγον τὴν σύζυγον καὶ τὰ τέκνα του. Τὸ οἰκογενειακὸν πρόγευμα ἠδύνατο ἴσως νὰ φαιδρῶν αὐτὸν καὶ νὰ τῷ ἀποδώσῃ δυνάμεις πρὸς ἀγαθὴν διοίκησιν τῆς χώρας. Ἄλλὰ φεῦ! καὶ ἡ σύζυγος τοῦ ὑπουργοῦ μετετρέπη εἰς ῥουσφετοφάγον. Εἶναι, λέγει, ἐντροπὴ νὰ μὴ διορισθῇ ἔτι οἰκονομικὸς ἔφορος ὁ ἐξάδελφος τῆς φίλης τῆς Ματθίλδης. Καὶ ἔπειτα ἀνησυχεῖ. Ἐπειδὴ πρὸ τῆς ἐπαναστάσεως δὲν προσεκαλεῖτο ἐν τῇ γενεθλίῳ πόλει οὐδ' εἰς τοὺς χοροὺς τοῦ νομαρχείου, ἔχει ἀκοῦσαν ἐγεφροσύνην, ὅπως μὴ ἐννοῇ διατὶ ὑπουργός διωρίσθη μᾶλλον ὁ σύζυγος ἢ ἄλλος τις. Κατέχεται λοιπὸν διηνεκῶς ὑπὸ τοῦ φόβου μὴ παύσῃ ἂν τοιοῦτος, καὶ διαρκοῦντος τοῦ προγεύματος καταφέρεται κατὰ τῆς ἀνυπομονησίας τῶν ἀνδρῶν, οἵτινες θυσιάζουσι καὶ τὰ πλέον ἐπιζήτητα ἀξιώματα, κατὰ δὲ τὰ ἐπιδόροια ἐναγκαλιζέται στενάζουσα τὸν σύζυγόν της καὶ παρακαλεῖ αὐτὸν νὰ ὑποσχεθῇ ὅτι δὲν θὰ παραιτηθῇ οὐδέποτε! Ἄλλ' ἡ παράκλησις ἦν περιττή. Ἡ παραίτησις εἶναι ὁ ἐφιάλτης τῶν νυκτῶν τοῦ ὑπουργοῦ. Μετὰ τὸ πρόγευμα, ἀπὸ τῆς μιᾶς ἄχρι τῶν τριῶν, παρατείνονται αἱ ἀτελεύτητοι ἀκροάσεις τῶν ἐκ τοῦ ὑπουργείου ἐξαρτωμένων ὑπαλλήλων, τῶν βουλευτῶν, τῶν γερουσιαστῶν, τῶν ὑπὸ τῶν συναδέλφων συνιστωμένων, χίλια ἰδιωτικὰ συμφέροντα οὐδὲν ἔχοντα κοινὸν μετὰ τοῦ δημοσίου συμφέροντος! Πᾶς ὁ ἀξιούμενος ἰδιαιτέρας συνδιαλέξεως μετὰ τοῦ ὑπουργοῦ φρονεῖ ὅτι ἐν τῷ κόσμῳ ὑπάρχει μόνη ἡ ἰδικὴ του ὑπόθεσις καὶ δὲν περιστέλλει τὰς διηγήσεις, ἀλλ' ἀσωτεύει τὸν χρόνον τοῦ ὑπουργοῦ καὶ τοῦ κράτους. Ἐκ τῶν τριάκοντα, οἵτινες περιέμενον εἰς τὸν ἀντιθάλαμον, δέκα μόνον εἰσέρχονται. Οἱ λοιποὶ προστίθενται εἰς τοὺς ἀπαιτητάς τῆς αὔριον καὶ τῆς μεθαύριον. Ἐν τούτῳ τῷ μεταξὺ ἀφικνεῖται κλητῆρ ἐκ τῆς βουλῆς. Ἡ συνεδρίασις ἤρξατο καὶ τὸ κέντρον εἶναι θεσπιδωδες. Ὁ ὑπουργός

σπεύδει λοιπόν εις τὴν βουλὴν. Θὰ ἦτον ἴσως καιρὸς νὰ σκεφθῆ ὀλίγον περὶ τῆς μεγάλης αὐτοκρατορίας, ἣτις τείνει ἡμῖν τὴν χεῖρα, ἢ περὶ τοῦ ὀξυθύμου Γεν. Προξένου, ὅστις ἐκτίθησιν ἡμᾶς ἀκαίρως εἰς πόλεμον. Ἀλλὰ τὸν ὑπουργὸν ἐπασχολοῦσιν ἄμεσοι φροντίδες. Πρέπει νὰ ἐξετάσῃ τίς ὁ λόγος, οὗ ἕνεκεν ὁ Α ἐκ τῆς ἄκρας ἀριστερᾶς συνέδεσε σχέσεις μετὰ τοῦ ὀρλεανιστοῦ Ω. Πρέπει νὰ ὑποστῆ ἐπερωτήσεις καὶ ἐπιτιμήσεις. Ἡ ὥρα παρέρχεται ἐπὶ ματαίῳ, αἱ λυχνίαι ἀνάπτονται, αἱ κεραλαὶ φλεγμαίνουσι καὶ ὁ ὄρυθος καθίσταται σατανικὸς. Οἱ ὑπουργοὶ ἐγένοντο ὡς εἰς ἄνθρωπος καὶ προτείνουσι ἀτρομήτως τὰ ἐννέα στήθη των κατὰ τῶν ἐφορμώντων ἐχθρῶν. Τῆς στιγμῆς ἐκείνης ἐπωφλεῖται ὁ ἡμέτερος ὑπουργός, ὅπως διαφύγῃ τῆς βουλῆς, μὴ περιμμένων τὴν ψηφοφορίαν. Χθὲς παρέστη εἰς ἐπίσημον γεῦμα. Σήμερον προσφέρει μέγα γεῦμα ὁ ἴδιος. Εἶναι ἡδὴ ἐβδόμη ὥρα. Ἐνδύεται ἐν σπουδῇ καὶ περὶ ὥραν ἐβδόμην καὶ ἡμίσειαν ὑποδέχετε τοὺς 45 προσκεκλημένους, ἐξ ὧν μόνον 10 γνωρίζει ἐξ ὀνόματος. Ἄχρι τῆς ἐνάτης ὥρας καὶ ἡμισείας αἱ γαστέρες πληροῦνται βρωμάτων δυσπέπτων καὶ ἀνθρωποκτόνου καμπανίτου. Εἶτα ἀρχεται ἡ ἐσπερινὴ ὑποδοχὴ. Ἐν ταῖς ὑποδοχαῖς ἐξεδηλοῦτο ἡ δύναμις τοῦ Θιέρσου. Ἐν τῇ αἰθούσῃ του ἤκουεν ἓνα ἕκαστον, ἐκατῆχει πάντας καὶ παρεσκευάζε τὰ μεγάλα αὐτοῦ τρόπαια. Ἀλλ' αἱ συνήθεις ὑποδοχαὶ τῶν ὑπουργῶν εἶναι ἀπλῆ διατύπωσις. Ἐπὶ μίαν ὄλην ὥραν ὁ ὑπουργός καὶ ἡ σύζυγός του κάθηνται παρὰ τὴν εἴσοδον τῶν αἰθουσῶν διαμειβόντες χειραψίας καὶ ὑποκλίσεις, ὡς κατὰ τὴν ἡμέραν τοῦ γάμου των. Ἐπὶ μίαν ὄλην ὥραν ὁ ὑπουργός προσποιεῖται ὅτι συνδιαλέγεται μετὰ τῶν μελῶν τοῦ διπλωματικοῦ σώματος. Περὶ τίνος; περὶ οὐδενός. Δόξα τοῦ ἀφανοῦς Γάλλου ἀστοῦ, ὅστις ἐγένετο πολιτικὸς ἐν παρόδῳ καὶ ὑπουργός κατὰ τύχην, εἶναι ὅτι, ὑπὸ τὰ ὄμματα ἑκατὸν μαρτύρων, διαμείβει φράσεις ἀσημάντους μετὰ τοῦ ἀντιπροσώπου τῆς μεγαλειότητος ἀνάσσης τῶν τριῶν Ἡν. Βασιλείων. Ἡ στιγμὴ ἐκείνη τὸν ἀποζημιῶ ἐπὶ τῇ ταπεινώσει, ἣν ὑπέστη τὸ πρῶτ' ἕνεκεν τοῦ χρονδροειδοῦς ἐκλογέως. Περὶ ὥραν ἐνδεκάτην ὁ διευθυντὴς τοῦ γραφείου ζητεῖ τελευταίαν ἀκρόασιν ἡμισείας ὥρας, ὅπως ἀνακοινώσῃ τὰ πρὸς αὐτὸν διατυπωθέντα αἰτήματα. Ἐσήμανε μεσονύκτιον. Ἐν τῷ κοιτῶνι τοῦ ὑπουργοῦ διαχέει φῶς ἀμυδρὸν νυκτερινὴ λυχνία. Ὁ δυστυχὴς πάσχει ἀληθῆ πληθῶραν αἵματος εἰς τὸν ἐγκέφαλον. Ἀπὸ 18 ὥρῶν οὐδ' ἐπὶ στιγμὴν ἠδυνήθη νὰ σκεφθῆ κατὰ μόνας, ἀπὸ ὀκτῶ ἡμερῶν δὲν ἐξῆλθεν εἰς περιπάτον ἐποχοῦμενος καὶ ἀπὸ ἐνὸς μηνὸς δὲν ἠδυνήθη νὰ περιπατήσῃ πεζός. Ὁ ἐγκέφαλός του ἐξάπτεται ἀπαύστως, τὸ δὲ σῶμα μένει ἀκίνητον. Μετὰ ἡμέραν ἄνευ ἡσυχίας τὸν περιμένει ὕπνος ἄνευ ἀναπαύσεως, ἡ ἀϋπνία

ἄνευ πνευματικῆς διαυγείας. Καὶ ὅμως τί ἔπραξεν ἐν διαστήματι μιᾶς ὄλης ἡμέρας τοσοῦτον πολυασχόλου καὶ συγχρόνως τοσοῦτον κενῆς; Τίποτε χρήσιμον. Καὶ ὅμως αὖριον ὁ ὑπουργός οὗτος, ὁ μὴδὲν δυνάμενος νὰ ὀρμάσῃ σχέδιον καὶ μὴδαμὸθεν ἀρούμενος ἐμβριθεῖς πληροφορίας, θ' ἀποφνθῆ ἐν ὑπουργικῷ συμβουλίῳ ὅτι εἶναι ἀνάγκη νὰ εἰσέλθωσι τὰ γαλλικὰ στρατεύματα εἰς Τύνιδα, ἢ νὰ ἐπιδοθῆ τελεσίγραφον εἰς τὸν βασιλέα τῆς Πρωσσίας. Τὰς συνεπείας τὰς γνωρίζετε. Καὶ ὅμως, ἀφοῦ αἱ συνέπειαι καταστῶσιν ὀφθαλμοφανεῖς, πάντες ἀνακραυγάζουσιν· «Ἀλλ' ἦσαν λοιπόν ἡλίθιοι οἱ ὑπουργοί;» Δὲν ἦσαν ἡλίθιοι, ὅχι, ἀλλὰ δὲν εἶχον καιρὸν νὰ σκεφθῶσι. Τὸ δὲ συμπέρασμα τῆς μελέτης ταύτης ποῖον; «Ὅτι ἀπαιτοῦνται ὑπουργοὶ ἄνευ ἐνασχολήσεως, ὑπουργοὶ ἄνευ χαρτοφυλακίου, τοιοῦτος δὲ πρέπει νὰ ἦναι, τοῦλάχιστον, εἰς, ὁ διευθύνων τοὺς λοιπούς;».

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ἡ κυρία Ν* ἐδέχετο καθ' ἐκάστην εἰς ὠρισμένην ὥραν τὸν ἱατρὸν τῆς Α*, ἄνθρωπον πνευματικῶδη καὶ ἀξιολόγητον, μεθ' οὗ ἠρέσκοντο νὰ συνδιαλέγεται περὶ διαφορῶν πραγμάτων.

Τελευταῖον ὁ ἱατρός προσελθὼν κατὰ τὸ σύνηθες δὲν γίνεται δεκτός. Παρακαλεῖ τὸν ὑπνέτην νὰ τὸν ἀναγγείλῃ καὶ πάλιν εἰς τὴν κυρίαν.

— Κυρία, λέγει ὁ ὑπνέτης, ὁ ἱατρός ἐρωτᾷ διατί δὲν εἰμπορεῖτε νὰ τὸν δεχθῆτε σήμερα;

— Εἰπέ του, ἀπαντᾷ ἡ κυρία, ὅτι εἶμαι ἀδιάθετη.

*
**

Ἐντὸς σιδηροδρομικῆς ἐμάξης.

Εἷς σεβάσιμος ἱερεὺς κἀθηται πλησίον τριῶν κακοήθων, οἱ ὅποιοι φαίνονται ἐνασμενίζοντες νὰ διηγῶνται τὰς πλέον βυπαρᾶς πράξεις των. Ὁ ἱερεὺς, ὅστις καθ' ὄλον τὸ διάστημα ἐδειξε θαυμαστὴν ὑπομονὴν, καταβαίνων εἰς τὸν σταθμὸν καὶ γρεφόμενος πρὸς τοὺς συνοδοιπόρους του·

— Καλὴν ἀντάμωσιν, παιδιὰ μου, λέγει ταπεινῶς.

— Τί καλὴν ἀντάμωσιν; λέγει ὁ εἷς, μήπως θὰ ξαναἰδωθοῦμε;

— Βέβαια! βέβαια!

— Μπᾶ, πῶς γίνεται;

— Ἐσῦρτε; ἐγὼ εἶμαι ἱερεὺς τῶν φυλακῶν...

*
**

Μεταξὺ δύο γνωρίμων·

— Ἀλήθεια, τῶμαθες; Ὁ φίλος μας, ὁ ἱατρός Ν* σοῦ ἄφητε χρόνους χθὲς τὸ βράδυ.

— Ἄ, τὸν καυμένον!.. Ὅχι ἠθέλησε, φησινται, νὰ νοσηλευθῆ μόνος του.

*
**

Ἐν σχολείῳ κορασιῶν.

Ἡ διδασκάλισσα πρὸς μαθήτριαν.

— Λέγε σὺ, Εἰρήνη, τί ἔκαμαν οἱ Ἑβραῖοι ὅταν ἐβγήκαν ἀπὸ τὴν Ἐρυθρὰν θάλασσαν;

— Ἐστάθησαν νὰ στεγνώσουν, Κυρία.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* Ὁ ἀτομικὸς πλοῦτος, ἢ πρὸς κτῆσιν αὐτοῦ ἐγώτιστικὴ ἐνέργεια, καὶ ὁ ἐπόμενος αὐτῷ πάντοτε σπάταλος καὶ χλιδῶν βίος, εἰσὶ κάκιστα κοινωνικὰ φαινόμενα· παραλόουςι συνήθως τὰ νεύρα τοῦ ἔθνους, ἐξασθενοῦσι πάντοτε τὴν βῶμην αὐτοῦ, ἀπομαραίνουσι πολλάκις τὸν ἐθνισμὸν, καὶ σβεννύουσι βαθμηδὸν ἐν ταῖς καρδίαις τῶν ἀνθρώπων τὸ ἱερὸν ἐκεῖνο αἰσθημα, δι' οὗ ἐμεγαλοῦρησαν πάντοτε τὰ ἔθνη. . . Μὴ κοιμώμεθα λοιπὸν ἐν σισύραις, μήτε πλέωμεν εἰς χρωσὸν, μήτε ἀγαλλώμεθα ἐπὶ τῷ κατακλύζοντι ἡμᾶς μεταλλικῷ χειμάρρῳ. Ἐνόσω ἡ ὕλικὴ ἡμῶν κατ'ἀτομὸν εὐδαιμονία δὲν εἶνε συνέπεια τῆς γενικῆς τοῦ ἔθνους εὐμερείας, εἶνε εὐδαιμονία σαθρὰ, ἐπὶ ἄμμου ὠκοδομημένη, ἣν θέλει σαρώσει ἡ πρώτη ἰσχυρὰ πῶς ἀνέμου πνοή. Ἀναμνησθῶμεν μᾶλλον τῶν πατέρων καὶ πάππων ἡμῶν, οἵτινες προήγαγον ἡμᾶς ἀπὸ δούλων εἰς ἐλευθέρους οὐχὶ χρηματιζόμενοι οὔτε πλουτοῦντες οἱ μὲν ἀπὸ τῶν δὲ, ἀλλ' ἐπὶ πολλὰς ἐνιαυτῶν περιόδους πρὸς τὸ κοινῇ ἀγαθὸν κοπιῶντες, καὶ ὑπὲρ τοῦ πατρῖου μεγαλείου προσενεγκόντες τέλος θυσίαν καὶ τὴν οὐσίαν αὐτῶν καὶ τὴν ζωὴν. Στομῶσωμεν τὰς καρδίας ἡμῶν διὰ τῶν μεγάλων αὐτῶν παραδειγμάτων, καὶ τὸ πανταχόθεν καταρρέον ἐθνικὸν ἡμῶν οἰκοδόμημα καθορῶντες, ἐργασθῶμεν εἰς ἀναστήλωσιν αὐτοῦ. (Α. Βλάχος).

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

~ Ἡ χρῆσις τοῦ ἠλεκτρισμοῦ ὡς θεραπευτικοῦ τρόπου εἶνε πολλῶ ἀρχαιοτέρη, ἢ ὅσω κοινῶς γινώσκεται, χωροῦσα εἰς τοὺς ἀπωτάτους χρόνους τῆς ἀρχαιότητος. Οἱ Ἕλληνες, οἱ Τυρρηνοὶ ἢ Ἐτροῦσκοι, καὶ μετ' αὐτοὺς οἱ Ῥωμαῖοι, ἐσπούδαζον μετὰ ζήσεως, παραγομένης ἐκ δεισιδαιμόνος μᾶλλον πίστεως ἢ ἐξ ἔρωτος πρὸς τὴν ἐπιστήμην, τὰ φαινόμενα τοῦ ἀτμοσφαιρικοῦ ἠλεκτρισμοῦ· ἐγίνωσκον δ' οὐ μόνον τὰ μηχανικὰ καὶ φυσικὰ, ἀλλὰ καὶ τὰ φυσιολογικὰ ἀποτελέσματα. Παρετήρουν ἐπίσης μετ' ἐκπλήξεως τὴν συσσωρευσιν τοῦ ἠλεκτρισμοῦ, ἣτις περιοδικῶς συμβαίνει ἐπὶ τῆς θαλάσσης καὶ ἐπὶ τῆς γῆς, πρὸς δὲ τὸ φῶς καὶ τοὺς ἠλεκτρικοὺς σπινθῆρας, τοὺς αὐτομάτως ἐνίοτε παραγομένους ἐκ τε τῶν ἀνθρώπων καὶ τῶν ζῶων. Ὡσαύτως ἐγίνωσκον τὴν ἠλεκτρικὴν δύναμιν τοῦ ἠλέκτρου ἐπὶ τῶν ἐλαφρῶν σωμάτων, ἢ τῆς μεταξὺ τῶν δακτύλων θερμαινομένης τουρμαλίνης· ἀλλὰ διὰ τῶν ποικίλων θεωριῶν αὐτῶν περὶ τῶν φαινομένων τούτων οἱ ἀρχαῖοι φιλόσοφοι οὐδέποτε ἀνεκάλυψαν τὸν δεσμὸν, τὸν συνέχοντα αὐτά. Τὰ ἠλεκτρικὰ ρεύ-

ματα καὶ ἡ ἐπίδρασις αὐτῶν ἐπὶ τῆς ζωικῆς οἰκονομίας ἦσαν ἄγνωστα εἰς τοὺς ἀρχαίους, διὰ τὸν ἐξῆς λόγον· ἠγνούον τοὺς τρόπους καὶ τὰ ὄργανα, δι' ὧν παράγουμεν σήμερον κατὰ θέλησιν τὸν στατικὸν καὶ τὸν δυναμικὸν ἠλεκτρισμὸν καὶ τὰ ἠλεκτρομαγνητικὰ φαινόμενα. Ἄλλ' ἡ φύσις παρεῖχεν αὐτοῖς τελείαν ἠλεκτρικὴν μηχανὴν, τὴν torpedo, ἢ ἠλεκτρικὴν βατίδα (Raia Torpedo) ἧς τὸ ἑλληνικὸν ὄνομα «νάρκη» καὶ τὸ λατινικὸν torpedo ἐξηγοῦσι τὴν νάρκωσιν, ἣν ὁ ἰχθύς οὗτος παράγει, παραλύων τοὺς ἐχθρούς του. Οἱ δ' Ἕλληνες καὶ οἱ Ῥωμαῖοι ἱατροὶ ἐποιούοντο χρῆσιν τῆς ζώσης ταύτης ἠλεκτρικῆς συστοιχίας. Δὲν γνωρίζομεν κατὰ τίνα ἐποχὴν ἐζησαν οἱ ἱατροὶ, εἰς ὧν τὰ συγγράμματα μνημονεύεται κατὰ πρῶτον ὁ τρόπος οὗτος τῆς θεραπείας, καὶ τοὶ ὁ Γαληνὸς διμλεῖ περὶ αὐτῶν. Ὁ διάσημος οὗτος Ἕλληνας ἱατρός τοῦ δευτέρου μ. Χ. αἰῶνος, ἐξηγούμενος εὐκρινῶς ἐν τῷ συγγράμματι αὐτοῦ περὶ ἀπλῶν φαρμάκων, ἐπάγεται τὰ ἐπόμενα· «Συγγραφεῖς τινες ἐβεβαίωσαν, ὅτι ἡ νάρκη τιθεμένη ἐπὶ τῆς κεφαλῆς θεραπεύει τὴν κεφαλαλγίαν. Θεὶς τὴν νάρκην ζῶσαν εἰς ἐπαφὴν μετὰ τῆς κεφαλῆς πάσχοντος ἐκ κεφαλαλγίας, διότι ἐφρόνουν, ὅτι ὁ ἰχθύς οὗτος ἠδύνατο νὰ ἐχῆ τὴν πρᾶυντικὴν ἐκείνην δύναμιν τῶν φαρμάκων, τῶν ναρκούντων τὰς αἰσθήσεις ἡμῶν, εὗρον ὅτι τὸ πρᾶγμα, ὡς ἐβεβαίωτο, ἦν καθ' ὀλοκληρίαν ἀληθές». Τὰ πειράματα ταῦτα ἐπιβεβαιοῦνται καὶ ὑπὸ Ἑλλήνων ἱατρῶν τῆς βυζαντινῆς ἐποχῆς, τοῦ Ἀετίου καὶ τοῦ Παύλου τοῦ ἐξ Αἰγίνης· ἀλλ' ἤδη, ἐπὶ αὐτοκράτορος Κλαυδίου, ὁ Ῥωμαῖος ἱατρός Σκριβώνιος Λάργος ἔγραψε, κατὰ τὴν ἐποχὴν τοῦ Ἰησοῦ Χριστοῦ, τοὺς ἐπομένους στίχους: «Κατὰ πάσης τῶν ποδῶν ἀρθρίτιδος ἀναγκαῖον, ὅταν οἱ πόνοι ἄρχονται, νὰ τίθηται ὑπὸ τοὺς πόδας τοῦ ἀσθενοῦς, ἐπὶ ἀκτῆς οὐχὶ αὐχμηρᾶς, ἀλλὰ βεβρεγμένης διὰ θαλάσσης, μέλαινα ζῶσα νάρκη, καὶ κρατεῖται μέχρι οὗ ὀλόκληρος ὁ ποὺς ναρκωθῆ, ἢ δὲ νάρκωσις ἐκταθῆ διὰ τῆς κνήμης καὶ μέχρι τοῦ γόνατος. Τοῦτο ἀνακουφίζει τοὺς πόνους ἐν τῷ παρόντι καὶ θεραπεύει τὸ νόσημα ἐν τῷ μέλλοντι». Οὕτω ὁ Scribonius Largus, ἕνα αἰῶνα πρὸ τοῦ Γαληνοῦ, ἐγνώριζεν, ὅτι τῆς νάρκης ἔδει νὰ γίνηται χρῆσις ζώσης, καὶ ὅτι τὸ ὕδωρ ἦν ἀναγκαῖον· ἀλλ' ἠγνῶει, ὅτι τὰ σώματα ταῦτα ἦσαν καλοὶ ἀγωγοὶ τοῦ ἠλεκτρισμοῦ. Ἐνὶ λόγῳ, οἱ ἀρχαῖοι μετεχειρίζοντο τὸν ἠλεκτρισμὸν ὡς θεραπευτικόν, χωρὶς νὰ γινώσκωσιν αὐτόν. Αἱ λεπτομέρειαι αὗται, σχεδὸν ἄγνωστοι, ἐδημοσιεύθησαν τῷ 1876 ὑπὸ τοῦ κ. Morand ἐν τῷ Journal of Electricity, διακοπέντι ταχέως, διότι ἐξεδόθη ἐπὶ τῇ προσδοκίᾳ, ὅτι ἐκθεσις ὁμοίᾳ τῇ τῶν Παρισίων θὰ συνεκροτεῖτο τῷ 1877, ἀλλ' ἡ ἰδέα ἐγκατελείφθη, ἀναγγελλείσης τῆς παγκοσμίου ἐκθέσεως τοῦ 1878.

Πρό τινων ἡμερῶν ἐδημοσιεύθησαν ἐν Βι-
 ἐννη ὑπὸ τοῦ αὐτοκρατορικοῦ πρίγκιπος τῆς Αὐ-
 στρίας Ῥοδόλφου αἱ ἀναμνήσεις τοῦ τελευταίου
 εἰς Αἴγυπτον ταξιδίου του, πληροῦσαι δύο ὀγ-
 κῶδεις τόμοις. Ἐν τῷ πρώτῳ κεφαλαίῳ, περι-
 γράφων τὴν διὰ Κερκύρας διάβασιν, λέγει· «Ὁ-
 σάκις θεῶμαι τὴν Κέρκυραν, καταλαμβάνομαι
 ὑπὸ δημοτικῆς διαθέσεως, ἧτις διαρκεῖ ἐφ' ὅσον
 ἡ ναῦς παραπλέει τὰς Ἰονίους νήσους. Ὅτε ἐ-
 σπούδαζα τὴν Ὀδύσειαν, ἐφανταζόμην τὰς νή-
 σους ταύτας οἶκι εἶνε πράγματι, προκυπτούσας
 ἐκ γλαυκῆς θαλάσσης ὑπὸ κυκνοῦν οὐρανὸν καὶ
 χρυσομένεαι ὑπὸ εὐθύμων ἡλιακῶν ἀκτίνων. Αἱ
 λεπτομέρειαι ἰδίως, τὰ ἐπὶ τῶν βράχων ὑψύμενα
 πλατύφυλλα καὶ κισσοσκεπῆ δένδρα, οἱ βρίθον-
 τες ἀνθέων κήποι, αἱ διαυγεῖς πηγαί, ὑπομνη-
 σκουσι σκηνογραφίας ἐν θεάτρῳ. Νομίζει τις ὅτι
 θὰ ἴδῃ ἀνὰ πᾶσαν στιγμὴν προκύπτουσαν ἐκ
 τοῦ ἄλλου εὐζώνον Ἀρτέμιδα, σείουσιν τὸ χρυ-
 σοῦν δόρυ. Ἡ θαλαμηγὸς «Μιραμάρ» ἠγκυροβό-
 λησεν ἐνώπιον τῆς πόλεως, ἐνθα ἐμέλλομεν νὰ
 διέλθωμεν ὀλίγας ὥρας, ὅπως παραλάβωμεν γαι-
 ἀνθρακας. Ἡ συνήθως τοσοῦτον γαλήνιος Κέρ-
 κυρα εἶχεν ἀποψιν πολεμικὴν. Ἐν Βίδῳ εἶχεν ἀ-
 νιδρωθῆ στρατόπεδον ἐκ ξυλίνων παραπηγμάτων,
 καὶ τὸ νησίδιον ἦν κεκαλυμμένον ὑπὸ κυανοστο-
 λίστων στρατιωτῶν, ὧν ἀποσπάσματα τινα ἐ-
 θαλλον πρὸς σκοπὸν. Πολλοὶ λέμβοι μετέφερον
 πολεμιστὰς ἐπὶ ἀτμοπλόου. Ὡς ἐμάθομεν, ἐν τῶν
 ἐπὶ τῆς νήσου σχηματισθέντων ταγμάτων ἀπήρ-
 χετο τὴν ἡμέραν ἐκείνην εἰς Ἑλλάδα. Οἱ Ἕλληνας
 κατεῖχοντο κατὰ τὴν σιγμὴν ἐκείνην ὑπὸ πολεμι-
 κῶν ὄνειρων καὶ οἱ ἀγαθοὶ Κερκυραῖοι ἦσαν ἐκ τῶν
 μᾶλλον ἐξημμένων καὶ ἐφαντάζοντο ὅτι ἀνέτει-
 λαν αὐτῆς αἱ ἡμέραι τοῦ Λεωνίδα. Ἄμα ὡς ἠγκυρο-
 βολήσαμεν, προσῆλθον ὁ ἰατρὸς, ὁ ἀντιπρόσωπος
 τοῦ ἀσθενοῦντος προξένου καὶ εἰς διερμηνεὺς, ὃν
 ἐγνώριζον ἐξ ἄλλης ἐποχῆς, ἀνὴρ ἰσχνὸς, μικρό-
 σωμος, δυσειδέστατος, ἀποτυχῶν ἀπόγονος τῶν
 θεοειδῶν Ἑλλήνων. Ἡ εἰδήσις ὅτι τὴν νήσον ἐ-
 λυμαίνετο ἡ εὐφλογία κατεπίκρανε τοὺς πλείους
 τῶν συνοδοιπόρων μου, πρώτην φοράν ἐπισκεπτο-
 μένους τὴν Κέρκυραν. Ἀπήλλομεν οὐχ ἤττον διὰ
 θαλάσσης εἰς τὸ Ποντικόν ἡσιν. Ἡ μικρὰ αὕτη
 νῆσος εἶνε ἡ ὑπὸ τοῦ Πησειδῶνος ἀπολιθωθεῖσα
 ναῦς τοῦ Ὀδυσσεύος. Ἐνεθυμήθην τοὺς περιγρά-
 φοντας τὴν σκηνὴν ταύτην στίχους τοῦ Ὀμήρου
 καὶ ἐβυθίσθην εἰς σκέψεις περὶ τῆς ἐποχῆς τῶν
 βασανιστικωτάτων γυμνασιακῶν μου σπουδῶν
 καὶ περὶ τοῦ μαγικοῦ κόσμου τῶν Ἑλλήνων. Ἄλλ'
 ὁ καλύπτων τὸν Ποντικὸν ἡσιν ῥύπος εἶνε ἡκιστα
 ποιητικὸς. Τὸν ξένον χαιρετίζουσι δύο μοναχοὶ
 φέροντες ἐσχισμέναι κυανὰ φορέματα, γυμνόποδες,
 γενειῶντες, ἀκτένιστοι. Ἡ μονὴ ἔχει τὸν γνησίως
 ὀρθόδοξον τύπον. Περιχρυσὸν εἰκονοστάσιον χω-
 ρίζει αὐτὴν εἰς δύο μέρη. Ἐπὶ τῶν τοίχων κρέ-
 μανται μελαναὶ εἰκόνες ἁγίων καὶ στιλπνὰ ἀφιε-

ρώματα μετ' ἐπιγραφῶν ἑλληνιστί. Ἐπὶ τοῦ πρό-
 τοῦ ναοῦ ἐξώστου ὑπὸ ἀνθέων κεκαλυμμένα δέν-
 δρα ἀναπαύουσι τοὺς ὀφθαλμοὺς τοῦ βρυθηέν-
 τος τὸν αἰώνιον χειμῶνα υἱοῦ τοῦ βορρᾶ. Ἡ θέα
 πρὸς τὴν Κέρκυραν καὶ τὴν θάλασσαν εἶνε μαγευ-
 τικὴ, ἡ δὲ νῆσος ἀληθὲς ἐνδιαίτημα ποιητικοῦ
 ἐρημίτου. Ἄλλ' οἱ πτωχοὶ μοναχοὶ δὲν φαίνονται
 ἀνθρώποι ἀφιερωθέντες εἰς ὑψηλὰς σκέψεις περὶ αἰ-
 ωνιότητος. Αἱ ὄψεις τῶν φέρουσι τὸν τύπον ὀ-
 λωσχεροῦς ἀπηλιθιώσεως ὡς ἐκ τῆς ἀρχαίας μονο-
 τονίας τῆς ζωῆς. Ὁ νεώτερος ἐξ αὐτῶν εἶνε φί-
 λος τῶν γαλῶν καὶ παρακολουθεῖται βῆμα πρὸς
 βῆμα ὑπὸ σιήνους πειναλέων γάτων». Περὶ τῆς
 Ζακύνθου γράφει ὁ αὐτοκρατορικὸς πρίγκιψ· «Ἡ
 Ζάκυνθος ὁμοιάζει πρὸς παρηκμακίαν πολίχνην
 τῆς Ἰταλίας ἢ Ἰσπανίας. Ἡ κίνησις εἶνε ζωηρὰ
 ἐν ταῖς ὁδοῖς. Ἐνώπιον τῶν πολυαριθμῶν καφε-
 νείων κἀθηνται οἱ ἄνδρες φοροῦντες ἀκομψὰ εὐρω-
 παϊκὰ φορέματα, πλατεῖς πῖλους καὶ ἐπὶ τῶν ὤ-
 μων σάλια. Ἐπὶ ἄλλης ἑδρας ἐγγὺς ὁ καφεὶς καὶ
 εἰς τὰς χεῖρας τὸ σιγάρον. Οἱ ἄνθρωποι φλυα-
 ροῦσι, κραυγάζουσι, χειρονομοῦσι. Μεταξὺ τῶν
 νεωτέρων γυναικῶν ὑπάρχουσι ὄψεις θελκτικαί.
 Ἄλλ' αἱ γυναῖκες εἶνε τέρατα, οἷα παράγουσι μό-
 ναι αἱ χῶραι τῆς μεσημβρίας».

Μετὰ τὴν Σάραν Βερνάρ, ἡ Ἀδελίνα Πάτ-
 τη, ἡ διάσημος ἀοιδὸς, ἀνεχώρησεν εἰς Ἀμερι-
 κὴν, ὅπως καὶ αὕτη δώση σειρὰν θεατρικῶν πα-
 ραστάσεων, περιοδεύουσα τὰς διαφόρους Πολιτείας
 τῆς ἡπείρου. Τὸ ταξιδίον τῆς Πάττη θὰ ἔχη
 τοῦτο τὸ περίεργον, κατὰ τὰς εὐρωπαϊκὰς ἐφη-
 μερίδας, ὅτι θὰ ἐκτελεσθῆ διὰ εἰδικῆς ἀμαξο-
 στοιχίας ἐπὶ τούτῳ παρασκευασθείσης, ἧτις θέ-
 λει περιάγει τὴν ἀοιδὸν δι' ὅλης τῆς Ἀμερικῆς.
 Ἡ ἀμαξοστοιχία ἐσχηματίσθη εἰς τέλειον διαί-
 τημα πλουσίως ἐσκευασμένον. Αἶθουσα ὑποδο-
 χῆς, ἀναγνώστῆριον, ἐστιατόριον, κοιτῶν κτλ.
 οὐδὲν ἐλλείπει ἀπ' αὐτοῦ. Ἐν τῇ ἀμαξοστοιχίᾳ
 δὲ θέλει κατοικεῖ καθ' ὅλον τὸ διάστημα τῆς
 θεατρικῆς περιόδου, κλειομένη ἐν αὐτῇ καθ' ἑκά-
 στην ἐσπέραν ἀμέσως μετὰ τὴν παράστασιν.

Τεράστιον ἔργον σκέπτονται νὰ ἐπιχειρή-
 σωσιν οἱ Ἰσπανοὶ, τὴν διάρτησιν δηλονότι τῶν
 Πυρηναίων, ὅπως ἄρωσι τὰ ὑπὸ τῆς φύσεως πα-
 ρεμβληθέντα κωλύματα εἰς τὴν ἄμυστον Γαλλίας
 καὶ Ἰσπανίας ἐπικοινωνίαν, ὡς συνέβη ἐν Μονσενί
 καὶ Γοθάρδ. Τῆ 14 ἰσταμένου ὁ βασιλεὺς Ἀλφόν-
 σος ὑπέγραψε τὸ οἰκτεῖον νομοσχέδιον, ὅπερ προ-
 σεχῶς ὑποβάλλεται εἰς τὰς βουλὰς. Ἐκ τῶν δα-
 πανημάτων τὰ ἡμίσεια θὰ καταβάλλῃ ἡ Ἰσπανία,
 τὰ δὲ ἕτερα ἡ Γαλλία.

Εἰς ἀναγνωστῆς.

ΣΥΜΒΟΥΛΑΙ

Τῆς ὥρας ἀπόλαυ. Παρακμάζει ταχὺ πάντα.
 Ἐν θέρῳ ἐξ ἐρίφου τραχὺν ἔθηκε τράγον.
 Τὸ βόδιον ἀκμάζει βαιὸν χρόνον· ἦν δὲ παρέλθῃ,
 Ζητῶν εὐρήσεις οὐ βόδιον, ἀλλὰ βάτον.

ΗΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συμπληρωμή ἑτησία : Ἐν Ἀθήναις, φρ. 10, ἐν τῇ ἑξαετηρίῳ φρ. 12, ἐν τῇ ἑξαετηρίῳ φρ. 20. — Δι' ἐπιμέλειαν Ἰωάννου Βασιλείου, 8 Νοεμβρίου 1881
 ἔρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου ἐκαστοῦ ἔτους καὶ εἶναι ἑτήσια — Γραφεῖον τῆς Διευθύνσεως: Ὁδὸς Σταδίου, 6

ΒΟΛΟΣ-ΠΟΡΤΑΡΙΑ-ΜΑΚΡΥΝΙΤΣΑ

Ἐπὶ τῆς παραλίας ὠραίας κοιλάδος, ἐν τῷ μυχῷ τοῦ Πελασγικοῦ κόλπου, καταντικρῶ τοῦ πορθμοῦ τῶν Τρικέρων κείται ἡ πόλις τοῦ Βόλου, συγκατεμένη ἐκ τοῦ φρουρίου, Κάστρου νῦν λεγομένου, ἐκ τῶν ἐκτὸς τοῦ φρουρίου κειμένων Παλαιῶν Μαγαζιῶν, καὶ ἐκ τῆς κατὰ μῆκος τῆς παραλίας ἐκτεινομένης νέας πόλεως τοῦ Βόλου. Καὶ τὸ μὲν φρούριον, κατοικοῦμενον μόνον ὑπὸ τουρκικῶν οἰκογενειῶν, εἶνε βυζαντινὸν κτίσμα μνημονευόμενον ὑπὸ τοῦ Καντακουζηνοῦ καὶ καλούμενον ὑπ' αὐτοῦ Γόλος· τὰ δὲ ἐκτὸς τοῦ φρουρίου κείμενα μικρὰ καὶ ἄσθημα οἰκοδομήματα κατοικοῦνται ὑφ' Ἑλλήνων ἐμπόρων, οἵτινες κατερχόμενοι ἐκ τῶν χωρίων διαμένουσι καθ' ἅπασαν τὴν ἐβδομάδα ἐνταῦθα μεταβαίνοντες τὴν κυριακὴν εἰς τὰ χωρία τῶν. Ἐνταῦθα τελείται ἀνά πᾶσαν τετάρτην καὶ σάββατον ἐμπορικὴ πανήγυρις, ἔνθα συνέρχονται ἐκ τῆς Μαγνησίας καὶ Θεσσαλίας ἐν γένει πολλοὶ πρὸς συναλλαγὴν. Ἐνταῦθεν δὲ ἐνπρηγέτω μέχρι πρὸς μικροῦ καὶ ἅπαν τὸ ἐμπόριον τῆς εἰσαγωγῆς καὶ ἐξαγωγῆς τῆς Θεσσαλίας· ἀλλ' αὐξανομένης τῆς ἐμπορικῆς ἐπιμιξίας καὶ ἀποκαταστάσεως ἀτμοπολικῆς συγκοινωνίας τοῦ Βόλου μετὰ τῆς Ἀνατολῆς καὶ τῆς Δύσεως, ἤρξατο πρὸ 30 ἐτῶν συνοικιζομένη ἡ νέα πόλις τοῦ Βόλου· καίτοι δὲ παρεμβληθέντων πολλῶν κωλυμάτων εἰς τὴν πρόοδον καὶ αὐξησιν αὐτῆς ὑπὸ τῆς Κυβερνήσεως, δὲν ἐβράδυνεν ὅμως νὰ καταστῇ αὕτη μία τῶν σπουδαίων πόλεων τῆς ὀθωμανικῆς αὐτοκρατορίας, ἀριθμοῦσα ἤδη περὶ τὰς 1000 εὐκτίστους οἰκίας. ὡς τινες δύνανται νὰ κοσμήσωσιν εὐπρεπῶς τὰς ὁδοὺς πολλῶν μεγαλοπόλεων· δὲν θὰ βραδύνῃ δὲ νὰ προαχθῇ ἔτι μᾶλλον ἡ πόλις αὕτη διπνεκῶς συνοικιζομένη ὑπὸ τῶν κατοίκων τῶν 24 χωρίων καὶ ὑπὸ πολλῶν ἄλλοδαπῶν ἐγκαθισταμένων πρὸς ἐμπόριον. Ἐνταῦθα ἐνεργεῖται σήμερον ὅλον τὸ ἐμπόριον τῆς τε εἰσαγωγῆς καὶ ἐξαγωγῆς τῆς Θεσσαλίας· μολοντί δὲ στατιστικὴ τις οἰαδῆποτε ἐν τῇ Τουρκίᾳ ἀκριβῆς δὲν δύναται νὰ γίνῃ, κατὰ μέσον ὅμως ὅρον ὑπολογίζων δύναται νὰ ἀναβιβάσῃ τις τὸ ὀλικὸν ἐμπόριον τοῦ Βόλου εἰς 20.000 000 φρ. Ἡ πόλις τοῦ Βόλου εἶνε ἡ ἑδρα τοῦ διοικητοῦ τῶν χωρίων τοῦ Πηλίου ὡς καὶ τοῦ μητροπολίτου Δημητριάδος, ὅστις, φέ-

ρων τὸν τίτλον «Δημητριάδος, Ἁγίας καὶ Ζαγοράς, ὑπερτίμου καὶ ἐξάρχου Πελασγῶν», ποιμαίνει πνευματικῶς τοὺς κατοίκους ἁπάντων τῶν χωρίων τοῦ Πηλίου καὶ τῆς Ὀσσης καὶ πολλῶν τῆς Πελασγιώτιδος· ἐδρεύουσι δὲ ἐν τῷ Βόλῳ καὶ οἱ πρόξενοι τῆς Αὐστρίας, Ἀγγλίας, Γαλλίας, Ἰταλίας καὶ Ἑλλάδος. Ἀρχαῖα ἐν τῇ πόλει καὶ παρ' αὐτὴν δὲν ἀνευρίσκονται· μόνον εἰς τὰ τεῖχη τοῦ μόνου ναοῦ τῆς πόλεως, τοῦ τιμωμένου εἰς μνήμην τοῦ Ἁγίου Νικολάου, ὑπάρχουσιν ἐπιτύμβιοι λίθοι μετ' ἐπιγραφῶν, μετακομισθέντες ἐνταῦθα ἐκ τῶν ἐπὶ τῆς ἀντίπεραν ἀκτῆς τοῦ Πελασγικοῦ κόλπου κειμένων Παγασῶν. Ὁ πληθυσμὸς τῆς πόλεως εἶνε περὶ τὰς 5 χιλιάδας, ἐξ ὧν περὶ τοὺς 600 Ὀθωμανοὶ κατοικοῦντες ἐν τῷ φρουρίῳ καὶ 300 Ἰουδαῖοι συνωκισμένοι εἰς τὸ δυτικὸν μέρος τῆς νέας πόλεως· ὁ δὲ λοιπὸς πληθυσμὸς τῆς πόλεως εἶνε ἑλληνικὸς, ὅστις, καταγινομένου μετὰ τῆς ἐξιδιασμένης εἰς τοὺς Ἑλληνας ἱκανότητος καὶ ἐπιμελείας εἰς τὸ ἐμπόριον, προήχθη εἰς ἱκανὴν εὐμμερίαν, φροντίζων οὐ μόνον περὶ τῆς ὕλικῆς αὐτοῦ προόδου, ἀλλὰ καὶ περὶ τῆς διανοητικῆς ἀναπτύξεως, διατηρῶν καλὰ ἐκπαιδευτικὰ καταστήματα ἀβρῆνων καὶ κορασίων.

Μίαν ὥραν ὑπὲρ τὴν πόλιν τοῦ Βόλου κείται ἐπὶ τῶν ποδῶν τοῦ Πηλίου τὸ χωρίον Βόλος, ὅπερ, ἐκτεινόμενον ἐπὶ μίαν ὥραν κατὰ μῆκος, κείται μετὰ τοῦ μεγάλου ρεύματος καὶ τοῦ Ἀναύρου· καὶ ἡ μὲν δυτικὴ αὐτοῦ ἄκρα, κειμένη ἐπὶ τῆς δεξιᾶς ὄχθης τοῦ ρεύματος, καλεῖται Ἁγιος Ὀνούφριος· κάτωθεν δὲ αὐτοῦ ἐπὶ τῆς δεξιᾶς καὶ ἀριστερᾶς ὄχθης τοῦ ποταμοῦ κείται εὐθαλέστατοι κήποι, κατάφυτοι ὑπὸ ὀπωροφόρων δένδρων, συκαμινῶν καὶ αἰγείρων, ἐν τῷ μέσῳ τῶν ὀποιῶν ὑψοῦνται πύργοι ὑψηλοὶ, ὡς οἱ ἐν τοῖς Λεχωνίοις, καταβρέοντες ἤδη καὶ αὐτοί· ὑπέρκειται δὲ τῶν κήπων τὸ μέσον τοῦ χωρίου καλούμενον Ἀνακασιά, κείμενον δὲ ἐν τῷ μέσῳ ἐλαιῶν καὶ λοιπῶν δένδρων· ἀλλὰ κραταιότερα ἀναφάνεται ἡ βλάστησις εἰς τὸ ἀνατολικώτερον μέρος τοῦ χωρίου τὸ ἐπὶ τῆς δεξιᾶς ὄχθης τοῦ Ἀναύρου κείμενον καὶ καλούμενον Ἀλλημεριά ἢ Βλαχομαγαλάς. Ὑπέρκειται δὲ ταύτης λόφος Ἐπισκοπὴ καλούμενος φέρων ἐπὶ τῆς κορυφῆς νατσκον τινὰ τῆς Ἁγίας Τριάδος. Ἐνταῦθα ὁ ἄρχιεπισκοπὸς ἐπὶ τινῶν ὀρθογωνίων λίθων ἀνευρί-

σκιόμενων ἐν τῷ τείχει τοῦ ναοῦ, τοποθετεῖται τὴν ἀκρόπολιν τῆς ἀρχαίας Ἰωλκοῦ, προσεπιλέγων ὅτι κατὰ τὴν ἀφήγησιν τῶν περιοίκων πολλὰ μάρμαρα εὐρεθῆναι κατὰ τὰς ὑπαρείας τοῦ λόφου μετεκομίσθησαν ἀλλαχού· ἀλλὰ καὶ τύμβοι τινὲς ἀρχαῖοι καὶ ἀγγεῖα ἀνευρέθησαν ΒΑ τοῦ λόφου τῆς ἐπισκοπῆς· σήμερον ὅμως δὲν παρατηρεῖται οὐδὲν ἔχνος τῆς ἀρχαίας πόλεως· οὐδόπως ὅμως παράξενον, ἀν πόλις κατεστραμμένη ἦδη ἐπὶ Στράβωνος δὲν ἐγκατέλειψεν οὐδὲν ἔχνος τῆς ὑπάρξεως τῆς ἐν τόπῳ μάλιστα, ἐνθα ἔκτοτε ἐκτίσθησαν καὶ κτίζονται πολλαὶ νεώτεροι οἰκοδομαί. Ἡ πόλις αὕτη, πρωτεύουσα τῶν Μινυῶν, ἤμασε κατὰ τοὺς μυθολογικοὺς χρόνους, καὶ ἐντὸς τῶν τειχῶν αὐτῆς συνηθροίσθησαν οἱ τότε λογάδες τοῦ ἑλληνικοῦ ἔθνους ἀπὸ τῶν περᾶτων τῆς Ἑλλάδος, ὅπως ὑπὸ τὴν ἀρχηγίαν τοῦ Ἰάσονος ἐκστρατεύουσιν εἰς ἀναζήτησιν τοῦ χρυσοῦ δέματος· ἀλλὰ κατὰ τοὺς ἱστορικοὺς χρόνους ἦτο ἄσημος καὶ βραδύτερον κατελύθη διὰ τὰς στάσεις καὶ τυραννίδας κατὰ Στράβωνα· ὑπάρχουσα δὲ ἴσως μικρὰ καὶ ἄσημος κατὰ τὸν συνοικισμὸν τῆς Δημητριάδος, ἠρημώθη κατόπιν ὅπως, ὡς δύναται τις νὰ εἰκάσῃ ἐκ τινος χωρίου τοῦ Στράβωνος (9, 438)· ἐκαλεῖτο δὲ κατὰ τὸν Στράβωνα (19, 436) καὶ Λίβιον (44, 12) καὶ ἡ κάτω τῆς πόλεως παραλία Ἰωλκός· ἡ δὲ ἐπὶ τοῦ λόφου τῆς ἐπισκοπῆς τοποθέτησις τῆς πόλεως βεβαιουῦται ὑπὸ τοῦ Στράβωνος λέγοντος «ὑπέρεκειται δὲ τῆς Δημητριάδος ἐπὶ τὰς σταδίους τῆς θαλάσσης Ἰωλκός.» Ἐν δὲ τῷ αἰγιαλῷ αὐτῆς ἐτελεῖτο κατὰ Στράβωνα ἡ Πυλαϊκὴ πανήγυρις· καὶ τινες μὲν τῶν ὑπομνηματιστῶν συνταυτίζουσι ταύτην μετὰ τῆς Ἀμφικτυονικῆς πανηγύρεως, τῆς τελομένης κατὰ τὸ στενὸν τῶν Θερμοπυλῶν, κείμενον ἑκατοντάδας σταδίων μακρὰν τῆς Μυνητικῆς παραλίας· ἕτεροι δὲ προτείνουσι τὴν διόρθωσιν εἰς Πελιακὴν, ἐννοοῦντες τὴν ὑπὸ τοῦ Ἀχάστου εἰς μνήμην τοῦ πατρὸς αὐτοῦ Πηλίου ἐγκαθιδρυθεῖσαν πανήγυριν· ἴσως δὲ διορθωτέον εἰς Πηλιακὴν, ἦτοι πανήγυριν, εἰς τὴν συνήρχοντο οἱ κάτοικοι ἀπασῶν τῶν ἐπὶ τοῦ Πηλίου κωμοπόλεων· οὐδόπως δὲ παράξενον καὶ ἡ σήμερον παρὰ τὸν αἰγιαλὸν τῆς Ἰωλκοῦ ἐπὶ τοῦ λόφου τῆς Γορίτσας συμβαίνουσα κατὰ τὴν παρασκευὴν τῆς διακαινησίμου πανηγύρις νὰ ἦνε συνέχεια τῆς ἐν τῇ ἀρχαιότητι παρὰ τὸν αὐτὸν τόπον τελομένης.

Ἡμίσειαν δὲ ὦραν ὑπὲρ τὸν Βόλον κείται τὸ χωρίον Σταγιάται, κατοικουμένον ὑπὸ 120 περίπου οἰκογενειῶν, ἐξασκουσῶν μὲν κατ' ἀρχαιότερους χρόνους βιομηχανίαν τινὰ βαμβακερῶν ὑφασμάτων, ἣδη δὲ ἐνασχολουμένων εἰς τὴν καλλιέργειαν τῶν κτημάτων, τῶν ὁποίων τὸ εἶσόδημα εἶνε ἔλαιον, οἶνος καὶ μέταξα.

Ἡμίσειαν δὲ ὦραν ὑπὲρ τὸ μνημονεῦθὲν χωρίον κείται ἡ χαριστάτη κωμόπολις Πορταρία. Ἄλλοτε, ὅτε ἔλειπεν ἡ διὰ θαλάσσης συγκοινωνία,

ἦτον αὕτη τὸ ἐμπορεῖον ἀπάντων τῶν χωρίων τοῦ Πηλίου· ἀνά πᾶσαν δὲ πέμπτην ἐτελεῖτο ἐμπορικὴ πανήγυρις, ἐν ἣ συνήρχοντο οὐ μόνον ἐκ τοῦ Πηλίου, ἀλλὰ καὶ ἐκ τῆς Ἠπείρου καὶ Μακεδονίας πολλοὶ πρὸς συναλλαγὴν. Βραδύτερον δὲ, ὅτε ἐγνώσθη εἰς τὸ ἐξωτερικὸν ὁ λιμὴν τοῦ Βόλου, οἱ κάτοικοι τῆς Πορταρίας κατέλθον ἐκ τῶν πρώτων ἐκεῖ καὶ διὰ τῆς νοημοσύνης καὶ φιλεργίας τῶν προήχθησαν εἰς ἰκανὸν βαθμὸν εὐημερίας. Στερούμενοι δὲ ἐπαρκῶν κτημάτων ἐπεδόθησαν ἐνωρὶς καὶ εἰς τὴν βιομηχανίαν, καὶ οὐχὶ εὐτελες ἦτο τὸ κατ' ἔτος ἐν τῷ χωρίῳ εἰσαγόμενον χρηματικὸν ποσὸν ἐκ τῆς κατασκευῆς τῶν μεταξωτῶν γαϊτανίων. Ἀλλὰ δυστυχῶς ἀπὸ τινων ἐτῶν ἡ χρῆσις αὐτῶν περιορίσθη καὶ ἡ ἐν τῷ χωρίῳ ἐπικρατοῦσα βιομηχανικὴ κίνησις ἐξηλείφθη καὶ μετ' αὐτῆς καὶ ἡ εὐημερία αὐτοῦ, καθότι καὶ οἱ εὐπορώτεροι τῶν κατοίκων συνακίσθησαν εἰς τὴν νέαν πόλιν τοῦ Βόλου. Ἡ πρὶν ἀκμάζουσα Πορταρία κατέστη ἤδη ἄσημος, μὴ διατηροῦσα ἐκ τῆς προτέρας αὐτῆς λάμψεως ἡ τὰς ὠραίας οἰκοδομὰς, αἵτινες ἐν εὐτυχεστέροις χρόνοις ἀνηγέρθησαν ἐνταῦθα, καὶ τὴν τερπνοτάτην φύσιν, ἣτις αἰωνίως τὴν περιβάλλει. Κεῖμένη ἐπὶ τινος ἀνωφεροῦς ὄροσπέδιου ὑπὸ τὴν ὑψίστην κορυφὴν τοῦ Πηλίου, διαρρέεται ὑπὸ τῶν διαυγῶν ὑδάτων τοῦ 1|4 τῆς ὥρας ὑπὲρ τὸ χωρίον παρὰ τὴν θέσιν Μάρνα ἀναβλύζοντος Κρυσινίδανος. Ἐκεῖ ὑπὸ τὴν σκιάν τοῦ πυκνοῦ πλατανῶνος καὶ παρὰ τὸ κελάρυσμα τῆς ἀναβλύζουσας πηγῆς συνήρχοντο ἐν εὐτυχεστέροις ἡμέραις οἱ κάτοικοι ἀπολαμβάνοντες ἀμεριμνῶς τὴν καλλομένην τῆς γλυκυτάτης αὐτῶν πατρίδος. Πέντε λεπτά ὑπὲρ τὴν πηγὴν κείται ἡ μονὴ τοῦ Προδρόμου, ἣτις, κατὰ τι χρυσόβουλον, εὐρεθῆν ἐν τῇ Ταυριανῇ βιβλιοθήκῃ, ἦτο κατ' ἀρχὰς μὲν γυναικεία, ἔπειτα δὲ, ἀνακτισθεῖσα ὑπὸ τῆς Ἄννης Παλαιολογίνης Κομνηνῆς μετεβλήθη εἰς ἀνδρικήν (1272). Ἐπεκαλεῖτο δὲ ἡ Μονὴ Νέα Πέτρα καὶ μετόχια αὐτῆς ἦσαν ὁ ναὸς τῆς Παναγίας ὁ καὶ τῆς Πορταρίας ἐπιλεγόμενος, καὶ ὁ τοῦ Ἁγίου Νικολάου, ὅστις καλεῖται τοῦ Παλιῆροπάτου. Καὶ ὁ μὲν πρῶτος, μικρὸς καὶ σκοτεινός, σώζεται εἰσέτι ἐν τῷ χωρίῳ, ὁ δὲ παρ' αὐτὸν κείμενος ὁ τοῦ Ἁγίου Νικολάου ἀνεκτίσθη ἐκ βάθρων πρὸ 25 ἐτῶν. Εἰς τὰ τείχη αὐτοῦ παρατηροῦνται ἀνάγλυφα δύο, ἐξ ὧν τὸ ἐν παριστᾷ ἄνδρα κωπηλατοῦντα, ἴσως τὸν Χάρωνα, τὸ δὲ δεύτερον γυναῖκα ἰσταμένην ποδῆρη χιτῶνα φέρουσαν· ταῦτα δὲ καὶ ἀρχαῖοι τινὲς τύμβοι ἀνευρεθέντες παρὰ τὴν θέσιν ἀλλῶν, ὡς καὶ χωρίον τι τοῦ Στράβωνος (9, 438), μὲ πείθουσιν, ὅπως τοποθετήσω ἐνταῦθα τὴν ἀρχαίαν κώμην Ὀρμίτιον

Κάτωθεν τῆς Πορταρίας χωριζόμενον ἀπ' αὐτῆς διὰ μικροῦ βεύματος κείται τὸ χωρίον Κατωχώρι, κατάρρυτον καὶ κατάφυτον, κατοικουμένον ὑπὸ 150 οἰκογενειῶν, τῶν ὁποίων ἡ κυρι-

ωτέρα ένασχόλησις εἶνε ἢ καλλιέργεια τῶν κτημάτων συνισταμένων εἰς ἐλαίας καὶ ἀμπέλους.

Ἡμισίαν δὲ ὦραν δυτικώτερον τῆς Πορταρίας, χωριζόμενον ἀπ' αὐτῆς διὰ τοῦ Μεγάλου ρεύματος, κείται τὸ μέγιστον πάντων τῶν χωρίων τοῦ Πηλίου ἢ *Μακρυτίσα*, ἣτις κειμένη παρὰ τὴν δεξιὰν ὄχθην τοῦ ρεύματος, ἐκτείνεται ἀπὸ τῶν κορυφῶν σχεδὸν τοῦ Πηλίου μέχρι τῶν ὑπωρειῶν αὐτοῦ ἐπὶ μίαν ὥραν· ὁδὸς δὲ λίαν ἀνάτης παραλλήλως βρῖνουςα τοῦ ρεύματος ἀγει ἐκ τῶν κατωτέρω οἰκιῶν τοῦ χωρίου, αἵτινες ἀποτελοῦσι καὶ ἴδιον συνοικισμὸν καλούμενον *Κοκκουράβα*, εἰς τὰς ἐπὶ τῶν ἀνωτέρων πλευρῶν τοῦ ὄρους κειμένας, διαιρούσα τὸ χωρίον εἰς ἀνατολικὸν καὶ δυτικὸν μέρος. Καὶ τὸ μὲν ἀνατολικὸν κείμενον παρὰ τὸ βεῦμα εἶνε κατάφυτον καὶ κατάρβυτον, ξηρὸν δὲ καὶ ἄδενδρον τὸ πρὸς δυσμὰς, ἐπισκιαζόμενον ὑπὸ τοῦ ὑπερκειμένου βράχου τοῦ Σαρρακηνοῦ. Ἐν τῷ μέσῳ τοῦ χωρίου κείται ἡ ἀγορὰ, ἔνθα ὑπὸ τὴν σκιάν μεγάλων πλατάνων μαρμαρόκτιστος κρήνη προχέει ἄφρονον ὕδωρ. Αἱ οἰκίαι τοῦ χωρίου εἶνε πάντα σχεδὸν διώροφοι, καθότι διὰ τὴν κατωφέρειαν τοῦ ἐδάφους, ἐνῶ ἡ πρὸς τὸν Πελασγικὸν κόλπον ἐστραμμένη πλευρὰ εἶνε ὑψηλὴ, ἢ πρὸς τὸ Ἥλιον εἶνε ὄλιως ταπεινὴ, καθισταμένη εὐεπιβάτος ἐκ τῆς ὁδοῦ· ἀριθμεῖ δὲ ἡ κωμόπολις περὶ τὰς 6000 κατοίκων, οἵτινες, ἐκτὸς τῆς καλλιέργειας τῶν κτημάτων, μετέρχονται καὶ τέχνας τινὰς, ὧν ἡ μᾶλλον ἐπασχολοῦσα πλείονας χεῖρας εἶνε ἡ βυρσοδεψικὴ ἢ δὲ πρὸ τῆς ἐπαναστάσεως τοῦ 1821 ἀκμάζουσα βιομηχανία τῶν ἀλατλάδων, ἣτις παρῆχε τὰ μέσα τοῦ ζῆν εἰς τοὺς πλείστους τῶν κατοίκων τῆς κωμοπόλεως, ἐξέλιπε πρὸ καιροῦ. Ἡ Μακρυτίσα ἦτο ἄλλοτε ἢ πρωτεύουσα τῶν βακουφίων, καὶ ὡς τοιαύτη ἐζήτηκε ἐπιβροήν τινα ἐπὶ τῶν λοιπῶν χωρίων· ἀλλὰ καὶ σήμερον εἶνε ἐν τῶν διασημωτέρων χωρίων τοῦ Πηλίου, διατηροῦν καλὰ ἐκπαιδευτικὰ καταστήματα τῶν τε ἀρβένων καὶ τῶν κορασιῶν, συντηρούμενα κατὰ μέγα μέρος ἐκ τοῦ κληροδοτήματος τοῦ ἀειμνήστου τέκνου αὐτῆς Βασιλείου Σουλῆνη, ὅστις ἀποθανὼν πρὸ τινῶν ἐτῶν ἐν Βάρνῃ, κατέλιπε τὸ μέγιστον μέρος τῆς περιουσίας αὐτοῦ εἰς τὰ ἐκπαιδευτικὰ καὶ φιλανθρωπικὰ καταστήματα τῆς τε δούλης καὶ τῆς ἐλευθέρης Ἑλλάδος. Ἀρχαῖα λείψνα περὶ τὴν Μακρυτίσαν δὲν παρατίθονται· μόνον ἐν τῷ ναῷ τῆς Πανάγιας, τῷ ἰδρυθέντι ὑπὸ τῆς οἰκογενείας τῶν Μελισσηνῶν τὸ 1272 μ. Χ. κατὰ τι χρυσόβουλον εὑρεθὲν ἐν τῇ Ταυριανῇ βιβλιοθήκῃ, ὑπάρχει ἐντετοιχισμένη πλάξ, ἐν ἣ ἀναγινώσκεται ψήφισμα, δι' οὗ ἡ πόλις τῆς Δημητριᾶδος ψηφίζει τιμὰς διὰ τὴν ἀρετὴν καὶ τὴν καλοκάγαθίαν εἰς τὸν ἱερέα τοῦ ναοῦ τοῦ Σαρραπιδος Κρίτωνα Κρίτωνος, καὶ ὀρίζει νὰ ἀναρτηθῇ ἢ εἰκὼν αὐτοῦ εἰς τὸ ἐπιφανέστατον τοῦ Σαρραπιδίου. Ἄν λοιπὸν ἡ πλάξ αὕτη εὑρέθῃ ἐν τῷ τό-

πῳ, τότε ὀφείλομεν νὰ παραδεχθῶμεν κείμενον ἐνταῦθα ναὸν τοῦ Σαρραπιδος, θεότητος Αἰγυπτιακῆς, ἧς ἡ λατρεία εἰσῆχθη εἰς τὴν Ἑλλάδα κατὰ τοὺς χρόνους τοῦ Αὐγούστου.

Πρὸς δυσμὰς τῆς Μακρυτίσσης ὑπέρκειται αὐτῆς ὁ βράχος τοῦ Σαρρακηνοῦ, ὅστις, καλυπτόμενος πρὸ οὐχὶ μακρῶν χρόνων ὑπὸ πυκνῶν θάμνων, κατέστη σήμερον ἄδενδρος καὶ φαλακρὸς παριστῶν ἀντίθεσιν καταφάνῃ πρὸς τὴν περιβάλλουσαν αὐτὸν εὐθαλίῃ καὶ χλοερᾶν φύσιν. Ἀλλὰ στερεθῆεις τῶν φυσικῶν καλλωνῶν ἐπέπρωτο ὁ βράχος οὗτος νὰ κοσμηθῇ τὴν 6 Φεβρουαρίου 1878 ὑπὸ ἀμαράντων δαφνῶν τῆς ἐλευθερίας, καὶ τὸ ἄχαρι καὶ τεφροειδὲς αὐτοῦ χρῶμα νὰ μεταβληθῇ εἰς ὠραῖον πορφυροῦν ὑπὸ τοῦ αἵματος τῶν ὑπὲρ τῆς ἐλευθερίας πεσόντων μαρτύρων. Ἐνταῦθα κατὰ τὴν ῥηθείαν ἀξιολογηθέντων ἡμέραν οἱ κάτοικοι τῆς Μακρυτίσσης, μαχόμενοι ὑπὲρ τῆς ἐλευθερίας των μετὰ τῶν ἐκ τῆς Ἑλλάδος ἐθελοντῶν, ὀλίγοι πρὸς πολλοὺς καὶ ἀγύμναστοι πρὸς γεγυμνασμένους, δι' ἐνδεκαώρου κρατερῆς μάχης ἔσωσαν τὸ χωρίον αὐτῶν ἀπὸ βεβιακῆς καταστροφῆς καὶ ἐρήμωσιν, καταδείξαντες διὰ τῆς ἡρωικῆς ἀντιστάσεώς των, ὅτι ὁ φόβος καὶ ἡ δειλία δὲν ἐμφωλεύουσιν εἰς τὰ στήθη τὰ θεομακίονα ὑπὸ τοῦ ἱεροῦ τῆς ἐλευθερίας πυρός.

Ἐκ τοῦ μικροῦ καὶ περιπευδύστου προλόγου, ὃν προτάσσει τῆς ἐν ταῖς ἡμέραις ταύταις δημοσιευθείσης β' ἐκδόσεως τῆς ἱστορίας αὐτοῦ τοῦ Ἑλληνικοῦ ἔθνους ὁ σοφὸς καθηγητὴς κ. Κ. Παπαρρηγόπουλος, παραλαμβάνομεν τὸ ἐπόμενον συμπέρασμα, ἐν ᾧ ἐν κεφαλῇ ἐκτίθενται αἱ κατὰ τελευταῖα ἔτη ἐνέργειαι τοῦ Ἑλληνικοῦ ἔθνους καὶ διαγράφεται ἡ ἐν τῷ μέλλοντι πολιτεία αὐτοῦ.

Σ. τ. Δ.

Ἡ ἐν τῷ μέλλοντι πολιτεία τοῦ

ΕΛΛΗΝΙΚΟῦ ἔΘΝΟΥΣ

Ὁ νεώτερος ἑλληνισμὸς διαφέρει ἐν πολλοῖς τοῦ ἀρχαίου. Ἐν πρώτοις τὰ δικαίτικα αὐτοῦ στοιχεῖα δὲν εἶναι ἀπαράλλακτα οἷα τὸ πάλαι. Τὸ ἑλληνικὸν ἔθνος δὲν χωρίζεται τὴν σήμερον ἀπ' ὄλων τῶν λοιπῶν ἔθνων οὔτε κατὰ τὸ θρησκευμα, οὔτε κατὰ τοὺς θεσμούς, οὔτε κατὰ τὸν βίον. Κοινὸν ἔχει τὸ θρησκευμα πρὸς τοὺς πλείστους τῆς Ἀνατολῆς λαοὺς, κοινὸς τοὺς θεσμούς πρὸς τοὺς πλείστους ἑσπερίους· καὶ αὐτὸν τὸν βίον ἀρμόζει δευτέρῃ πλείτερον πρὸν τὸν βίον τῆς μᾶλλον πεπολιτισμένης μοίρας τοῦ ἀνθρωπίνου γένους. Ἐκ τῶν πάλαι προσόντων τὸ ἔθνος δὲν σώζει εἰμὴ τὴν γλῶσσαν καὶ τὴν συνείδησιν τῆς ἐθνικῆς ἐνότητος· προσεκτίησθε ὅμως ἡδὴ ἑτερόν τι, τὸ ὁποῖον δὲν εἶχεν ἐν τῇ ἀρχαίότητι, τὸν πόθον τῆς πολιτικῆς ἐνότητος. Ἐννοεῖται ἐπὶ πᾶσιν ὅτι ὁ καθ' ἡμᾶς ἑλληνισμὸς δὲν ἔχει τὴν ἀξίωσιν νὰ ἰδιοποιηθῇ ἄλλοτρίῃς χώραις. Ἀρκεῖται νὰ διασώσῃ τοὺς ὑπὸ ἐπιβραμόντων ἀλλοφύλων ἀπειλουμένους ὁμογενεῖς ἐν χώραις, αἵτινες ἀνήκουσιν αὐτῷ ἀπ' αἰῶνος. Οὕτω ὅμως τεθέντος

ὅτι τὸ ἑλληνικὸν ἔθνος δὲν ὀρέγεται ἀλλοτριῶν, πρὸς τί ἢ λέξις ἑλληνισμὸς, ἀφοῦ, ὡς πολλὰκις εἶπομεν, δὲν εἶναι ἀναγκαία εἰμὴ ἐπὶ τῆς μεταδόσεως αὐτοῦ εἰς ἑτεροφύλους; Διότι οἱ Ἕλληνες εἶναι ἔτι διηρημένοι εἰς ἐλευθέρους καὶ μὴ ἐλευθέρους· ἐντεῦθεν δ' ἐν τῇ πολιτικῇ αὐτοῦ ἐκδοχῇ τὸ ὄνομα τοῦ ἑλληνικοῦ ἔθνους ἠδύνατο νὰ περιορισθῇ εἰς μόνους τοὺς κατοίκους τοῦ ἐλευθέρου κράτους. Τούτου λοιπὸν ἕνεκα ἐλογίσθη ἀπαραίτητον νὰ ἐκδηλωθῇ δι' ἰδίου ὄρου, μὴ διαφορομένου, ἡ ἠθικὴ καὶ πνευματικὴ ἐνότῃς τοῦ πολιτικῶς δεδιχοτομημένου ἔθνους.

Ἡ πολιτικὴ ἐνότῃς δὲν δύναται νὰ συμπληρωθῇ εἰμὴ ἐὰν τὸ ἑλληνικὸν ἔθνος πολιτευθῇ προνοητικώτερον καὶ πρακτικώτερον ἢ κατὰ τὴν παρελθούσαν πεντηκονταετίαν. Δὲν λέγομεν ὅτι οὐδὲν ἔπραξε πρὸς τοῦτο κατὰ τὸν μακρὸν ἐκείνον χρόνον. Ἡ παράκρουσις τοῦ 1844 ὑπῆρξεν ἀκαριαία. Τῷ 1854 καὶ τῷ 1878 ἐδόθη ἐπικουρία οὐ μικρὰ εἰς τὰ κινήματα τῶν μεθορίων χωρῶν. Τῷ 1863 ἡ ἐν Ἀθήναις δευτέρα ἐθνικὴ συνέλευσις, μὴ δυναμένη νὰ ὑποδεχθῇ εἰς τοὺς κόλπους αὐτῆς τοὺς πληρεξουσίου τῶν ὑποδούλων ἐπαρχίων, ζητοῦσα δὲ παραμυθίαν τινὰ ἐν τῇ πολιτικῇ ταύτῃ ἀμηχανίᾳ, ἐκάλεσεν ὡς ἰσοτίμους καὶ ἰσοψήφους τοὺς ἀντιπροσώπους τῶν ἐκτὸς τοῦ τουρκικοῦ κράτους ἀποικίων. Τῷ 1867 καὶ 1868 τὸ βασιλεῖον ὑπέστη θυσίας πολλὰς ὑπὲρ τῆς κρητικῆς ἐπαναστάσεως, τοῦ γενναιοτάτου τῶν ἔργων τῆς παρούσης γενεᾶς. Τῷ 1869 ὠργανώθη ἄμυνά τις κατὰ τῆς ἐπιδρομῆς τοῦ βουλγαρισμοῦ ἐν χώραις ἑλληνικαῖς. Τῷ δὲ 1880 ἠθροίσθη στρατὸς τῆ ἀληθείᾳ μέγας ὡς πρὸς τὸν τῆς Ἑλλάδος πληθυσμόν. Ἀλλὰ τὰ πάντα ἐγένοντο βραδέως καὶ αὐτοσχεδίως. Κατ' ἀρχὰς εὐεῖναμεν ὅλως ἀπρακτοῦντες, ἔπειτα δ' ἐπεδόθημεν εἰς ἐπιχειρήματα, τὰ ὁποῖα δὲν ἠδύνατο εἰμὴ νὰ ἀποτύχωσιν, ἅτε μὴ ἐπεριδόμενα εἰς πεζικὴν καὶ ναυτικὴν δύναμιν δεόντως κατηρτισμένην. Ἡ μὲν περὶ τῆς συντηρήσεως τοῦ ἕξω ἑλληνισμοῦ φροντίς ἦν ἐπὶ ἡλθεν, εἰμὴ ἀφοῦ οἱ Βούλγαροι προέδραμον ἡμῶν κατὰ μίαν ὄλην εἰκοσαετίαν, ἡ δὲ στρατιωτικὴ τῆς χώρας σύνταξις ἤρξατο τοσοῦτον ὀψέ, ὥστε δὲν ἐλογίσθη ἀξιόμαχος κατὰ τὴν κρισιμωτάτην τοῦ νεωτέρου ἡμῶν βίου ὥραν. Ὅ,τι ἐλάβομεν, τὸ ὀφείλομεν κυρίως εἰς τὸ ἠθικὸν κεφάλαιον ὅπερ ἐκληροδότησαν ἡμῖν τὰ ἀειμνητὰ τῆς ἐπαναστάσεως κаторθώματα καὶ ἡ θαυμαστὴ ἐν ταῖς ἀτυχίαις καρτερίᾳ αὐτῆς. Τὸ κεφάλαιον ὅμως τοῦτο δαπανώμενον καὶ μὴ ἀναπληρούμενον, ἀναγκαιῶς ἐξηντλήθη. Οἷαιδ' ἤποτε δὲ καὶ ἂν ἦναι αἱ δοκιμασίαι, δι' ὧν πέπρωται ἔτι νὰ διέλθῃ τὸ ἑλληνικὸν ἔθνος, καθῆκον αὐτοῦ εἶναι νὰ παρασταθῇ ἐτοιμοπόλεμος ἐν δέοντι καιρῷ· καὶ ἐν τῷ μεταξύ νὰ σώσῃ τοὺς ὁμογενεῖς τῶν ὑποδούλων χωρῶν ἀπὸ τῶν ἀδικλείπτως κατ' αὐτῶν τεκταινομένων ἐπιβουλῶν, διότι μακρὰ πείρα ἀπέδειξεν, ὅτι, ἐὰν

ἐγκαταλειφθῶσιν εἰς τὰς ἰδίας δυνάμεις, κινδυνεύουσι τὸν ἔσχατον κίνδυνον, ὃ δὲ ἑλληνισμὸς, ἐὰν, ὃ μὴ γένοιτο, πάθῃ τὸν νέον τοῦτον ἀκρωτηριασμόν, θέλει ἀπολέσει τὸ κυριώτατον ἐπὶ τῶν χωρῶν ἐκείνων δικαίωμα αὐτοῦ. Ἡ ὕλικὴ εὐημερία, εἰς ἀνάπτυξιν τῆς ὁποίας τὸ ἔθνος ἐργάζεται μετὰ ζήλου ἐξαίρετου, εἶναι βεβαίως παράγων ἀπαραίτητος πολιτικοῦ μεγαλείου. Ἀλλὰ μὴ λησμονήσῃ ὅτι διὰ τοῦ γιγαντώδους ἀγῶνος, ὅστις διεξήχθη πρὸ δεκαετίας μεταξύ δύο ἐκ τῶν ἰσχυροτέρων καὶ τῶν μᾶλλον πεπολιτισμένων τῆς γῆς πολιτειῶν, ὃ κόσμος ἔλαβε νέαν ἀπόδειξιν ὅτι καὶ νῦν, ὅπως τὸ πάλαι, οἱ θησαυροὶ τοῦ Κροίσου δὲν ἀρκοῦσιν εἰς σωτηρίαν τῶν ἐθνῶν.

Ὁ ἱστορικὸς δὲν συντάσσει πολιτικὰ προγράμματα, ἐξάγει ὅμως ἐκ τοῦ παρελθόντος μαθήματα, τὰ ὁποῖα δύναται νὰ ἀποδώσῃ χρήσιμα εἰς τὸν πολιτικὸν ἄνδρα. Καίτοι δὲ τὰ πορίσματα ταῦτα εἶναι θλιβερά, ἀνάγκη νὰ τὰ συγκεφαλαιώσωμεν, διότι ὁ πρῶτος ὄρος τῆς σωτηρίας τῶν ἐθνῶν εἶναι ἡ ἀκριβὴς ἐπίγνωσις τῆς ἀληθείας αὐτῶν καταστάσεως. Ὁ ἑλληνισμὸς δὲν ἐπέλευσεν ἐπὶ τετρακισχίλιζ περιποῦ ἔτη εἰμὴ ῥίπτων ἐκ διαλειμμάτων μέρος τοῦ φορτίου αὐτοῦ εἰς τὸ τρικυμιώδες πέλαγος, ὑπὸ τοῦ ὁποίου ἠπειλείτο νὰ καταποντωθῇ. Οὐ μόνον δὲ κατὰ τὸν ἀριθμὸν ἠλαττώθη, ἀλλὰ καὶ κατὰ τὴν ἐσωτερικὴν δύναμιν. Πλὴν τούτου, ἐνῶ οὔτε ἡ ῥωμαϊκὴ κυριαρχία ἐπεχείρησε νὰ ἐκλατινίσῃ αὐτὸν, οὔτε ἡ ὁσμаниκὴ νὰ τὸν ἐξισλαμίσῃ, τὴν σήμερον πολεμεῖται ὅσον οὐδέποτε ἄλλοτε εἰς τὰς ὑποδούλους ἑλληνικὰς χώρας, ὑπὸ πολυαριθμῶν φυλῶν καὶ ἐπικρατειῶν, αἵτινες διαφωνοῦσι μὲν πρὸς ἀλλήλας ἅτε ἐπιδιώκουσαι ἴδιον ἐκάστη πολιτικὸν σκοπὸν, ἐν κοινὸν ὅμως πᾶσαι ἔχουσι συμφέρον, νὰ καταστήσωσιν ἐκποδὸν τὸν ἀρχαῖον κάτοχον. Ἐὰν δὲ τοιαῦτα πράττωσιν ἀπὸ τοῦδε, πρόδηλον ὅτι ἐν τῇ περιπτώσει καταλάβωσι τὴν ἀρχὴν, οἱ αὐτόθι ὁμόφυλοι ἡμῶν θέλουσι πάθει ὃ,τι ἔπαθον αἱ πρό τινων μόλις δεκαετηρίδων τοσοῦτον ἀνθηραὶ ἑλληνικαὶ ἀποικίαι τῆς Οὐγγαρίας, τῆς Βλαχίας, τῆς Μολδαβίας. Τὰ ὀνόματα Ἕλληνες, ἑλληνικὸν ἔθνος, ἑλληνισμὸς, θέλουσι περιορισθῇ εἰς τὴν νοτιωτάτην ἄκραν τῆς μεγάλης χερσονήσου. Καὶ αὐτὴ ὅμως αὕτη ἡ μικρὰ γωνία δὲν θέλει διαφύγει ποικίλας ἐπιβουλᾶς, διότι, ὅσα μικρὰ καὶ ἂν ἦναι, κατέχει καιριώτατά τινα σημεῖα τῆς ἀνατολικῆς μεσογείου, ὥστε τὸ τελικὸν συμπέρασμα εἶναι ὅτι ἡ τύχη τοῦ ἑλληνισμοῦ προαγγέλλεται ἐπισφαλεστάτη, ἐὰν διὰ πάσης θυσίας δὲν ἀγωνισθῇ ὑπὲρ τῆς ἐνότῃτος αὐτοῦ. Τὸ οἰκόδομημα ἢ θέλει ἀπαρτισθῇ ἢ θέλει καταρρεῦσει. Μὴ ὑπολάβωμεν δὲ ἀπελπιν τὸν ἐπιβαλλόμενον ἀγῶνα, ἀναλογιζόμενοι ὅτι ὁ ἐτοιμοπόλεμος εὐρίσκει συνήθως συμμάχους ἢ τοῦλάχιστον ἐπιτυγχάνει συμφέροντας ὄρους, καὶ πρὸ πάντων ἐνθυμούμενοι τὸ τί ἐγένετο ἐν αὐτῇ ταύτῃ τῇ γῇ

καὶ ἐν αὐτῇ ταύτῃ τῇ θαλάσῃ πρὸ ἐτῶν μόλις ἐξήκοντα.

Ἡ ΗΜΕΡΑ ΕΚΕΙΝΗ

[Ἐκ τῶν τοῦ Ἐδμόνδου De Amicis].

Σεῖς—ἐλεγέ ποτε δεσποινίς τις πρὸς ἀξιωματικὸν ἀρτίως ἐκ τοῦ πολέμου ἐπανακάμψαντα—εἶπατέ μοι σεῖς, τί ἀληθῶς αἰσθάνεται τις κατὰ τὰς φρεσὲς ἐκείνας στιγμᾶς. Ἔστ' εἰλικρινῆς, σὰς παρακαλῶ. Σεῖς οἱ στρατιωτικοί, δὲ σάκις ὁμιλήτε περὶ πολέμου, τὰ κόπτετε πολὺ χορδῶν, καὶ πάντοτε εὐρίσκετε κάποιον νὰ τὰ καταπίνῃ· ἀλλ' ἐγὼ δὲν εἶμαι τοιαύτη, σὰς προειδοποιῶ. Εἶπατέ μοι τὴν ἀλήθειαν καὶ μὴ τὴν ἀλήθειαν, χωρὶς πολλὰς ῥητορικὰς φράσεις, διότι περὶ γραφᾶς μαχῶν ἔχω ἀναγνώσει ἀρκετὰς εἰς τὰ βιβλία, καὶ ὅλαι εἶνε κομμέναι ἐπάνω εἰς τὸ αὐτὸ σχέδιον.

— Τί νὰ σὰς εἶπω ; . . . τόσον εὐκόλον σὰς φαίνεται ; χωρὶς νὰ προστοιμασθῶ ; Δότε μοι καιρὸν τοῦλάχιστον νὰ τακτοποιήσω τὰς ἀναμνήσεις μου, ἀλλῶς θὰ σὰς προσφέρω κανὲν σύρρημα χωρὶς ἀρχὴν καὶ τέλος.

— Ὅχι, κύριέ μου· δὲν θέλω προστοιμασίαν. Δὲν ἐπιθυμῶ ν' ἀκούσω φιλοσοφικὴν διατριβὴν, καὶ ἔτι ὀλιγώτερον σελίδα τινὰ στρατιωτικῆς ἱστορίας. Εἶπατέ μοι οὕτως, ἀπροπαρασκευάστως, ὅπως σὰς ἔλθῃ εἰς τὸ στόμα, πᾶν ὅ,τι ἠσθάνητε καὶ εἶδετε. Ἐμπρὸς λοιπόν ! Θέλετε παρακλήσεις ; ὁμιλήσατε.

— Τὸ θέλετε ἀφύκτως ;

— Ὅμιλήσατε.

— Θὰ ὁμιλήσω· ἀλλὰ προσέξτε, οὔτε μίαν λέξιν θὰ εἶπω περισσώτερον ἀφ' ὅ,τι εἶδον. Ἄν ἡ διήγησις δὲν σὰς διασκεδάσῃ πολὺ, ἐγὼ δὲν πταίω.

— Ἐπὶ εἰλικρινῆς καὶ μὴ ζητεῖτέ τι πλέον ἀρχίσατε.

— Ἀρχίζω· καὶ πρῶτον πάντων. . . πρέπει νὰ δώσω ὑμῖν ἰδέαν τινὰ περὶ τοῦ ἐδάφους. Προσέξατε· ὑποθέσωμεν ὅτι τοῦτο εἶνε ἡ ἄλυσις τῶν Ἄλπεων. Ὁ προμαχῶν ἐκεῖνος ὅστις διακρίνεται...

— Τοπογραφίαν κάμνετε ; . . Ὡ, δι' εὐσπλαγχνίαν !

— Δὲν θέλετε ; τότε ἐξηγοῦμαι κάλλιον κατ' ἄλλον τρόπον. Ὑποθέσωμεν ὅτι εὐρισκόμεθα ἐν τῷ μέσῳ τῆς πεδιάδος, εἰς τὸ ὑπαιθρον, τὴν πρῶτην ὥραιαν θερῆς ἡμέρας διαυγοῦς καὶ γαληναίας. Ὑποθέσωμεν ὅτι ἀπ' ἐδῶ, ἀπὸ τοῦς πόδας μας, ἀρχεται τὸ ἔδαφος ὑψούμενον ἠρέμα, καὶ ἀναβαίνει, ἀναβαίνει, ἀναβαίνει ἕως ὅτου σχηματίζει εὐμορφον λόφον, εὐρὸν, ὑψηλὸν, ἔχοντα καμπύλας κανονικάς, ἢ κορυφὴν τοῦ ὁποίου διαγράφεται εἰς τὸν ὀρίζοντα, ἐκεῖ, ἐν τέταρτον, ἡμίσειαν ὥραν μακρὰν τῆς θέσεως ταύτης. Ὁ λόφος εἶνε χαριέστατος, καταπράσινος, μέχρι τοῦ μέ-

σου τοῦ πρανοῦς φαίνονται διεσκορπισμέναι ἐπ' αὐτοῦ φραγαί, δένδρα, μακρὰι σειραὶ ἀμπέλων. Αὐλακὲς ῥυτιδοῦσι τὴν ἐπιφάνειάν του, καθ' ὅλας δὲ τὰς διευθύνσεις διασχίζεται ὑπὸ ἀτραπῶν καὶ ὑπὸ τοιχίσκων συγκειμένων ἐκ μικρῶν λιθαρίων, οἷτινες συνήθως χρησιμεύουσιν ὡς σύνορα τῶν κτημάτων· ἐδῶ μίαν ἑκτασις ἐδάφους γέμουσα χόρτου καὶ θάμνων· ἐκεῖ τὸ ἔδαφος φαίνεται ἐσκαμμένον καὶ διεσπαρμένον ὑπὸ λίθων· ἐντεῦθεν τεμάχιόν τι ὁμαλὸν, ἐπίπεδον σχεδόν· ἐκεῖθεν αἰφνιδίως τὸ ἔδαφος γίνεται πνώμαλον καὶ γυμνόν. Σὰς τὸ παρεστῆσα καλῶς ; τὸ φαντάζεσθε ; τὸ βλέπετε τώρα ;

— Τὸ βλέπω.

— Καλῶς. Ὑποθέσατε καὶ ἐν ἄλλο ἀκόμη. Φαντάσθητε ὅτι ἰκανὸν μέρος τοῦ λόφου, ἀπὸ τῆς κορυφῆς μέχρι τῶν προπόδων, εἶνε ἐντελῶς ἀδενδρον, γυμνόν, ἄνευ οἰκιῶν, καθαρόν, καὶ ὅτι φωτίζεται ὑπὸ τοῦ ἡλίου οὕτως, ὥστε διακρίνεται εὐκρινῶς ἕκαστος αὐλαξ, ἕκαστος θάμνος, ἕκαστος ἀνθρωπος, ἂν εὐρίσκοντο ἐκεῖ ἀνθρωποι. Ὁ ἀνθρωπος φαίνεται, ἂς ὑποθέσωμεν, ὑψηλὸς τόσον, ὥστε νὰ διακρίνηται ἂν ἦνε ἀνὴρ ἢ γυνή. Γελᾶτε ; Αὐτὸ σὰς τὸ λέγω διὰ νὰ λάβητε μίαν ἰδέαν περὶ τῆς ἀποστάσεως.

— Ἐννοῶ.

— Καὶ λοιπόν ; Τώρα. . . στρέψατε ὀπισθεν. Φαντάσθητε ἐδῶ, ἐκεῖ, δεξιὰ, ἀριστερὰ, μακρὰν, ὀπισθεν τῶν θάμνων, ἐν τῷ μέσῳ τῶν ἀμπέλων, ἐντὸς τῶν ἀυλάκων, ὀρθίους, καθήμενους, τινὰς κατακεκλιμένους μὲ ἀσκεπῆ κεφαλὴν, ἄλλους ἔκουμβωμένους, ἄλλους μὲ τὸ ὄπλον κατὰ γῆς, ἄλλους φέροντας αὐτὸ μεταξὺ τῶν γονάτων, σιγηλοὺς, σοβηροὺς, πολλοὺς στρατιώτας, τριακοσίους, ὑποθέσωμεν, ἢ τετρακοσίους· πλείονας ἔτι· ἐν τάγμα, ἔστω. Καίπερ κωχωρισμένοι καὶ διεσκορπισμένοι, ἐν τούτοις φαίνονται τηροῦντες εἰσέτι τὴν κατὰ φάλαγγα παράταξιν. Οἱ ἀξιωματικοὶ ἴστανται ἐν δμίῳ, ἐκεῖ κατέμπροσθεν, καὶ συνομιλοῦσι ταπεινῇ τῇ φωνῇ, διὰ βραχειῶν λέξεων, διὰ μονοσυλλάβων, διὰ νευμάτων· ἀπὸ καιροῦ δὲ εἰς καιρὸν στρέφουσι τὸ βλέμμα ἐκεῖ ἐπάνω, πρὸς τὰ πέριξ, πρὸς τὰ ὀπίσω. Περισσότερον ὁμοῦς κυττάζουσιν ὑψηλὰ, φαίνονται ὥσει περιμένοντες πάντες κατὰ ἐκεῖθεν πάντα τὰ βλέμματα διευθύνονται πρὸς τὴν κορυφὴν. Κατὰ τὴν φωνὴν ἐκεῖθεν ἐντὸς ὀλίγου. Καὶ τῷ ὄντι· ἰδέτε ἐκεῖ πρὸς ἀριστερὰ ἐπὶ τῆς κορυφῆς, ἐκεῖ ὅπου φαίνεται τὸ σύμπλεγμα ἐκεῖνο τῶν κυπαρίσων· βλέπετε τὸ μελανὸν ἐκεῖνο καὶ μακρὸν στίγμα, ὅπερ κινεῖται καὶ προχωρεῖ σιγὰ σιγὰ, καὶ ὁμοίως πρὸς τὴν σκιάν ἣν σχηματίζουσιν ἐπὶ τοῦ ἐδάφους ἀπομεμονωμένα τινὰ νεφίδρια περῶντα πρὸ τοῦ ἡλίου ; ἰδέτε, ἰδέτε πῶς προχωρεῖ καὶ πῶς διαστέλλεται ! Εἶνε φάλαγξ στρατιωτῶν· εἶνε πολλοί, ἀληθῶς ; Μᾶς φαίνεται ὅτι κινοῦνται βραδύτατα, ἀλλὰ τοῦτο προέρχεται ἐκ τῆς ἀπο-

στάσεως. Ἀπεναντίας βαίνουνσι πράγματι μὲ βήμα γοργόν, καὶ πόσον γοργόν μάλιστα! Κυττάξατε ποῦ ἔφθασαν. Βλέπετε τὸν σελαγισμόν ἐκείνον, ὅστις διατρέχει ταχέως ἀπὸ τοῦ ἐνὸς μέχρι τοῦ ἐτέρου ἄκρου τῆς φάλαγγος, καὶ φαίνεται ὅτι ἀκολουθεῖ τὸν κυματισμόν τῆς; Εἶνε ἢ ἀντανάκλασις τῶν λογγῶν φέρουσι τὸ ὄπλον ἐπ' ὤμων. Νά· τώρα διακρίνονται καλλίτερα. Ἴδετε τώρα τοὺς ὀπισθεν ἡμῶν ἄνδρας. Ὅλοι σιωπηλοὶ, ὅλοι ἀκίνητοι, μὲ τὸ στόμα ἡμιανεωγμένον, μὲ τοὺς ὀφθαλμοὺς προσηλωμένους εἰς τὸ σῶμα ἐκείνο τοῦ στρατοῦ, εἰς ἐκείνας τὰς λόγγας πάντες κυττάζουσι τὰ βήματά των, σημειοῦσι τὸν κυματισμόν· οὐδὲ πνοὴ ἀκούεται, οὐδεὶς ποιεῖ ἐν νεύμα· φαίνονται ὅλοι μαρμαρίνοι. Αἰφνης μία φωνὴ κράζει· — Ἐκεῖ, ἐκεῖ, ἀπὸ τὸ ἄλλο μέρος. Στρέφονται πάντες πρὸς τὸ ἀντίθετον μέρος. Καὶ τῷ ὄντι ἴδετε ἐκεῖ, πρὸς τὰ δεξιὰ, ἐπὶ τῆς κορυφῆς, ὅπου κείται ὁ οἰκίσκος ἐκείνος· παρατηρήσατε τί ἔρχεται. Ἄλλη φάλαγγξ, μεγαλειτέρα, πυκνοτέρα, φοβερωτέρα, ὀπλισμένη ἐπίσης μὲ λόγγας ἀπαστραπτούσας, προχωρεῖ κατ' ἐναντίαν διεύθυνσιν, συνσφιγμένη, ταχεῖα, ἀποφασιστικῆ. Στρέψατε ὀπισθεν· ἀκούεται πόσα ψιθυρίσματα;

— Πόσοι νὰ ᾔνε; — Ἐν σύνταγμα;

— Ὅχι δὲ, δύο τάγματα. — Ἐν μόνον.

— Ὅχι, ὄχι, δύο. — Τρία. — Φαίνονται ἀκροβολισταί. — Εἶνε πεζικόν. — Ἀκροβολισταί. — Ὅχι. — Ναί, σοὶ λέγω, νὰ, ποῦ φαίνονται τὰ λοφία. — Ἐσταμάτησαν. — Σοῦ φαίνεται. — Ἐσταμάτησαν, σοὶ λέγω. — Ὅχι, καλὲ, δὲν βλέπεις ὅτι κινούνται;

Ἐν τούτοις τὸ μεταξὺ τῶν δύο φάλαγγων διάστημα ἠλαττοῦτο. Τὸ ἐμετροῦμεν ἀνασκιρτώντες ἀπὸ στιγμῆς εἰς στιγμὴν. Τὸ βλέμμα ἡμῶν διέτρεχεν ἀκαταύστως ἀπὸ τῆς μιᾶς εἰς τὴν ἄλλην φάλαγγα, ταχὺ ὡς ὁ λογισμὸς, ἄπληστον, ἐπιμονον· ὅλη ἡ ψυχὴ συνεκεντροῦτο ἐν αὐτῷ. Καὶ τὸ διάστημα ἐν τῷ μεταξὺ ἠλαττοῦτο, ἠλαττοῦτο ὀλονέν· καὶ αἱ δύο φάλαγγες ἦσαν ἤδη ἐγγὺς ἀλλήλων, καὶ ἐβάδιζον ταχεῖα, ταχεῖα, καὶ ἤδη ἀτάκτως πῶς καὶ συγκεχυμένως. Καὶ ἡμεῖς πάντοτε μὲ τοὺς ὀφθαλμοὺς δισσταλμένους, ἀκινήτους, καρφωμένους ἐκεῖ· ἡ καρδιά ἡμῶν ἔπαλλεν, ἔπαλλε βιαίως· ἡ ἀναπνοὴ ἐκρατεῖτο.

Αἰφνιδίως, ταυτοχρόνως σχεδόν, ζωρὰ λάμψις ἤστραψεν ἐπὶ τῶν δύο ἐκείνων φάλαγγων, κατεβιβάσθη καὶ ἐσθέσθη. Εἶχον καταβιβάσει τὰς λόγγας· ἀμέσως μετὰ ταῦτα τροχάδην. Κραυγὴ τις, ἥτις ἦτο βεβαίως φοικαλέα, ἀφίκετο ἀσθενῆς καὶ ὑπόκωφος μέχρις ἡμῶν.

Ἐφοικιάσαμεν.

Ἴδού αὐταί... πρόκειται νὰ συγκρουσθῶσι· συνεκρούσθησαν. Μίξ αὐτῶν ἐνδίδει, διχστέλλεται, ὀπισθοχωρεῖ, διχσπᾶται, διασκορπίζεται δεξιὰ, ἀριστερὰ... ἐτρέπη εἰς φυγὴν.

Νέα κραυγὴ, κραυγὴ χαρᾶς, ἀφίκετο μέχρις ἡμῶν, καὶ τὴν φορὰν ταύτην ἀπληντήσαμεν καὶ ἡμεῖς. Ἡ ἡμετέρα κραυγὴ, προετοιμασθεῖσα πρὸ πολλοῦ ἐντὸς τῶν σπλάγγων μας, καὶ κατασιγασθεῖσα βιαίως, καταπνιγείσα, ἀνῆλθεν ἐπὶ τέλους, ἔρηξε τὰ δεξιὰ, ἐξέφυγεν ἐκ τῶν μυχιατάτων τῆς καρδίας, ἀγρίως παρατεταμένη καὶ ὀξεῖα.

Ἡ νικηφόρος φάλαγγξ ἔστη πρὸς στιγμὴν, εἶτα ἐκινήθη πάλιν, κατεδίωξε τοὺς φυγάδας, ἀπεμακρύνθη ὀλίγον κατ' ὀλίγον, ἐγένετο ἐν μελανὸν σημεῖον, ἠφανίσθη.

Τὴν στιγμὴν ἐκείνην φωνὴ μεγάλη, εὐχος, ἀντήχησε μέσον ἡμῶν· — Ἡ σειρὰ σας τώρα! Εἰς τὴν θέσιν σας!

Ἦτο ἡ φωνὴ τοῦ ταγματάρχου μας.

Ἐδοκιμάσατέ ποτε νὰ ρίψητε τεμάχιον χάρτου ἀνημμένον ἐπὶ μυρμηκίᾳς, ἐξ ἐκείνων αἰτινες εἰς ἐνὸς βήματος ἀπόστασιν φαίνονται ἀκίνητοι, ὡς μεγάλη τις κηλὶς, ἥς δὲν δύναται νὰ διακρίνη τις τὴν ποιότητα; Ὁ μικρὸς δαιμόλιος φοβηθεὶς συνταράσσεται, συστρέφεται κατ' ὅλα τὰ μέρη σκοτοδινιωδῶς, καὶ ὀρμαῖ ἐν σπουδῇ πρὸς τὰς ὑπογείους στοάς. Εὐτυχεῖς οἱ πρῶτοι! Οἱ ἄλλοι συμπυκνοῦνται, συνωθοῦνται, συστοιβάζονται ἢ εἰσόδος αὐτῆ ἐφράχθη; ὀρμῶσι ταχέως πρὸς ἄλλην. Καὶ αὐτὴ ἐπίσης κεκλεισμένη; πρὸς ἄλλην τότε. Οὐδ' αὐτῆ; .. τότε ἐκ νέου εἰς τὴν πρῶτην. Ἀφοῦ δὲ τὸ πλεῖστον μέρος χωθῆ ἐν ἀταξίᾳ ἐντὸς τῆς φωλεᾶς, πολλοὶ ἀτυχεῖς περιπλανῶνται ἀπέλιπδες τῆδε κακείσε, ἀσκόπως πρὸς ἀναζήτησιν διόδου φυγῆς, ἀπὸ τῆς μιᾶς ὀπῆς εἰς τὴν ἄλλην, μᾶλλον νεκροὶ ἢ ζῶντες, μέχρις ὄτου-εὐρωσι καὶ αὐτοὶ θέσιν τινὰ ὅπως ἐξασφαλισθῶσι, καίτοι βραδέως, καίτοι ἠνγκάσθησαν νὰ καῶσιν ὀλίγον πρὶν ἐπιτύχῃ τοῦτο.

Τοῦ φόβου ἐξαιρουμένου, τοῦτο ἀκριβῶς συνέβη μεταξὺ τῶν στρατιωτῶν ἐκείνων, ἅμα ἀντήχησαν ἢ προσταγή.

Ἐν ριπῇ ὀφθαλμοῦ πάντες ἀνηγρόθησαν, πάντες εὐρέθησαν ἐνοπιοι. Αἱ τάξεις ἐσχηματίσθησαν ἐκ νέου ἀστραπαδόν. Ἐπῆλθε ζωρὰ τις ταραχῆ, ζωρὰ ψιθυρος, συνώθησις ἐπὶ τινα στιγμὴν· εἶτα γαλήνη. Τινὲς ἔδραμον καὶ μετὰ ταῦτα εἰσέτι ἐδῶ καὶ ἐκεῖ πρὸς ἀνεύρεσιν τῆς θέσεως των· ὅστις τὴν εὐρεν, εἰσεχώρησεν ἐν αὐτῇ, ὅστις δὲν τὴν ἀνεύρεν, ὤθων διὰ τῶν ἀγκῶνων κατώρθωσε νὰ ἀποκτήσῃ ἄλλην· πάντες ἦσαν εἰς τὰς θέσεις των.

Θεωρήσατε τὸ πλῆθος αὐτὸ, ὅπερ πρὸ ὀλίγου δισπαρμένον ἔκειτο χαμαὶ, μὲ τὸ φέρεμα ἀνοικτόν, μὲ τὴν ζώνην λελυμένην, μὲ τὰ ὄπλα κατὰ γῆς, θεωρήσατε τώρα πῶς ἀστραπηδόν εὐρέθη αἰφνης ὄρθιον, παρατεταγμένον, ἀκίνητον, βυβδόν, καὶ πῶς ἡ ὄψις αὐτῶν εἶνε ἰσὰρὰ καὶ γαληναῖα. Θεωρήσατε τὸ πρόσωπόν των, καὶ θὰ εἴπητε μετ' ἐμοῦ ὅτι οἱ ἄνθρωποι αὐτοὶ ἢ ὅα ἔδωσι τὰ

νώτα του ἔχθρου ἢ θ' ἀποθάγωσι. Θεωρήσατε τὴν σημαίαν. Εἶνε ἀκίνητος· ὁ κρατῶν αὐτὴν βραχίων δὲν τρέμει. Ἴδετε καλῶς τοὺς περιστοιχίζοντας αὐτὴν στρατιώτας, οἵτινες σχηματίζουσι φραγμὸν λογχῶν· ἐμπροσθὶ τρόμον. Οἱ ἔφθαλμοί τινων φαίνονται κεραυνοί.

— Ἐμπρός! βροντᾷ ἡ γνωστὴ φωνή.

Κίνησις τις ταυτόχρονος παρατηρεῖται ἐφ' ὅλης τῆς στήλης, φρικίαις τις, ψίθυρός τις· εἶτα γαλήνη.— Ἐμπρός! ἐπαναλαμβάνουσιν οἱ λοχαγοί.

— Ἐμπρός λοιπὸν, ἐπάνω, εἰς τὸν λόφον. Ὁ ἐπὶ κεφαλῆς βαδίζων λόχος διατάξεται πρὸς στιγμὴν, εὐθεῖς ἐνώπιον μικρᾶς φραγῆς ἐμποδιζούσης αὐτῷ τὴν ὁδόν. Οἱ ἀκολουθοῦντες αὐτὴν λόχοι συνωθοῦνται ὀπισθεν τοῦ πρώτου· ἡ βαρεῖα φάλαγγς συσφίγγεται, κλονίζεται, κυμαίνεται ἀπὸ τοῦ ἐνὸς ἄκρου μέχρι τοῦ ἑτέρου ἐπὶ τῷ ἀνωμάλου ἐδάφους· εἶτα διασπᾶται, διαστέλλεται, συστέλλεται, μῆκύνεται, συντάσσεται ἐκ νέου, ἐκ νέου συνωλεῖται, μετὰ φωνῶν ἀδικόπων, μετὰ ὀρυμνίων αἰφνιδίων, μετ' αἰφνιδίων στάσεων, μετὰ βήματος ἀνίσου, μετ' ἀλμάτων. Ὁ εὕρισκόμενος εἰς τὴν ἐσχάτην γραμμὴν τῶρα μὲν ὠθεῖται ὀπίσω ὑπὸ τοῦ σάκκου τοῦ προηγουμένου στρατιώτου, καὶ τύπτεται ὑπ' αὐτοῦ κατὰ τὸ μέσον τοῦ στήθους· τῶρα δὲ ῥίπτεται ἐπὶ τοῦ πρὸ αὐτοῦ ἵσταμένου καὶ τὸν ὠθεῖ πρὸς τὰ ἔμπροσθ βικίως. Ὁ εὕρισκόμενος εἰς τὰς ἄκρας, συγκρουόμενος ἰσχυρῶς ἐντεῦθεν κάκειθεν, ὁτὲ μὲν μετὰ τῆς πλευρᾶς τοῦ συντρόφου του, ὁτὲ δὲ μετὰ τοῦ σάκκου τοῦ ἑτέρου, καὶ ἄλλοτε μετὰ τῶν ἀγκώνων τοῦ παρ' αὐτὸν, ἀνέρχεται ἐρπύζων, κλονούμενος, μὲ κυρτὴν κεφαλὴν καὶ ἀνοικτὰ σέλη. Ἐδῶ εἰς φραγμὸς· σηκώσατε τοὺς πόδας καὶ τὰ ὄπλα ὑψηλά. Ἐκεῖ εἰς χάνδαξ· τὸν ἐπεράσαμεν μὲ εὐκίνησιαν. Τῶρα ἐν ὑψώμα γῆς. Θάρρος, ὑπέροβητε αὐτὸ χωρὶς νὰ καταστρέψητε τὴν τάξιν. Εἶτα ἐν σύμπλεγμα κλάδων κατέρχεται μέχρι τοῦ προσώπου· παραμερίζατέ το μὲ τὴν χεῖρα καὶ κύψατε. Ἐν κλημα ἀμπέλου φράσσει τὴν διόδον· μίαν μὲ τὴν σπάθην καὶ κάτω, ἔμπροσθ. Χόρτα, θάμνοι, φοχαί, ἀμπελοι, τάφροι, ἀτραποὶ, τὸ πᾶν μεταβάλλεται, πίπτει, ἐξαφανίζεται ὑπὸ τὸ κύμα ἐκεῖνο, ὑπὸ τὸ βαρὺ ἐκεῖνο καὶ βίαιον βάδισμα, ὑπὸ τὸ ἀγαλίωτόν ἐκεῖνο πληθός. Τὸ ἔδαφος ἐγένετο νῦν ἀπότομον καὶ πετρῶδες αἰφνιδίως· οἱ πόδες ὀλισθαίνουν, πολλοὶ πίπτουν· ἔμπροσθ, ἀνεγείρονται διὰ τῶν ἀγκώνων, ἔμπροσθ, θάρρος, ὄρθιοι. Οἱ πλείστοι βοηθοῦνται διὰ τῶν χειρῶν, διὰ τῶν ἀκτροῖδων, διὰ τῶν γονάτων. Οἱ κορμοὶ τῶν δένδρων, οἱ βῶλοι τοῦ χώματος, οἱ λίθοι, αἱ ῥίζαι, τὸ πᾶν χρησιμεύει ὡς στῆριγμα εἰς τὴν ὑπὸ νευρικῆς ἐξάψως κατεχομένην χεῖρα· ἡ πληθὺς ἀναριχᾶται, ἔρπει, περιπλέκεται, πυκνὴ ἐδῶ, ἀραιὰ ἐκεῖ, συγκεχυμένη, διασπαρμένη, ἀλλ' ἐπίμονος, ἀλλ' ἀποφασιστικὴ, ἀλλὰ λυσσαλέα. Ἐν τοσούτῳ αἱ δυνάμεις ἐξαν-

τλοῦνται, καὶ ὁ ἥλιος μᾶς τοξεύει, μᾶς φλογίζει· καὶ ἐντὸς ἡμῶν, ἐδῶ, τὸ στήθος μας ἀνάπτει.... Δὲν πειράζει, θάρρος· ἐν βλέμμα ὑψηλά διὰ νὰ ἴδωμεν πόσον μένει εἰσέτι· — ὀλίγον. Ἐν βλέμμα ὀπισθεν· μακρὰ γραμμὴ ὀλισθησάντων τείνουσ τὰς χεῖρας· τινὲς πειρῶνται ν' ἀνεγερθῶσιν· ἐπὶ ματαίῳ, ἐπαναπίπτουσι πάλιν. Ἐφθάσαμεν σχεδόν· μᾶς ἔχουν διακοίνας ἤδη· ἐντὸς ὀλίγου.... Ὁ!.. Συριγμὸς παρατεταμένος, ὀξὺς, ἀπαισίος, λυσσαλέος διήλθεν ὑπερβεν τῆς κεφαλῆς τῆς φάλαγγος. Ἀσθενὴς τις κραυγὴ ἀκούεται, φρικίαις βαθεῖα μᾶς καταλαμβάνει· ῥιπτόμεθα χαμαὶ πάντες.— Ἰψηλὰ τὸ κεφάλι! κραυγάζει ἡ γνωστὴ φωνή, ὅταν ἀκούεται ὁ συριγμὸς, σημείον ὅτι διέβη ἡ σφαῖρα. — Ἐγειρόμεθα πάντες ὄρθιοι· τέλος πάντων ἦλθεν ἡ στιγμὴ, μᾶς εἶδον· ἄς συμπυκνωθῶμεν· ταπεινώσατε τὰς λόγχας, βῆμα εὐκίνητον, «τοὺς ζυγούς πυκνώσατε!» — Ἐτερος συριγμὸς, μακρότερος, λεπτότερος, δηκτικώτερος, ἐγγύτερος, τρομακτικώτερος· ὄλοι κατὰ γῆς. — Αἶ, παιδιὰ, ἐπάνω!, ἀκούεται ἡ γνωστὴ φωνή, ἀτενίσατε κατὰ μέτωπον τὸν θάνατον· μὴ φοβῆσθε! Ἄλλος συριγμὸς· καὶ ἄλλος, ὄλοι· ἀβλαβεῖς· εἴμεθα ἐξησφαλισμένοι· ἰδοὺ ἡμεῖς· ἐπὶ τῆς κορυφῆς· ἄλτ! ἄς περιερίνωμεν.

Πάντες στρέφουσι τὸ βλέμμα κύκλῳ ἐκθαμβοί. Οἶα ἀπέραντος, θαυμασία πεδιάς! Τὸ αἶθρον τοῦ ὀρίζοντος ἐπέτρπεπεν εἰς τὸ βλέμμα νὰ διακρίνη καὶ τὰς ἐσχάτας ἀποστάσεις. Ἀφ' ἐνός, μακρὰν, μακρὰν ὄρη, καὶ ὀπισθεν αὐτῶν ἄλλα ὄρη, ὑψηλά, κυκνᾶ, καθαρὰ· ἀφ' ἑτέρου πεδιάς, πεδιάς πάντοτε. Ὁλόκληρος ἡ πρασίνη ἐκείνη ἐπιφάνεια ὑψακοῦτο πυκνῶς ὑπὸ λευκῶν ταινιῶν, μακρῶν καὶ λεπτῶν, συνενουμένων εἰς διάφορα σημεῖα καὶ ἀφανιζομένων μεταξὺ τῶν μακρῶν κειμένων δένδρων, ἐν αὐταῖς δὲ ἠγείροντο κατὰ διαστήματα μεγάλα σύννεφα κόνεως, ἅτινα φωτιζόμενα ὑπὸ τοῦ ἡλίου ἐφαίνοντο λευκότατα καὶ ἐμνηκύνοντο βραδέως πρὸς τὴν διεύθυνσιν τῶν ὀδῶν· αἱ λευκαὶ ταινίαι ἦσαν αἱ ὁδοί, δι' ὧν διήλλομεν τὴν πρωτὴν, τὰ σύννεφα ἐδείκνυον τὴν πορείαν ἰταλικῶν τινων φαλάγγων. Ὀλίγοι τινὲς οἰκίσκοι ἐφαίνοντο διασπαρμένοι, κεκρυμμένοι σχεδὸν ἐντὸς τῶν δένδρων, ὡς ἂν ἐφροῦντο καὶ δὲν ἤθελον νὰ ἴδωσιν ὅ,τι συνέβαιναν ἐκεῖ. Κάτω, ἀκριβῶς κάτω, ἵστατο ὡς θεατῆς σιγηλὸς ἐν πρώτῃ γραμμῇ ἡ Βιλλαφράγκα. Ἀπὸ τὸ ἄλλο μέρος, ἅπου ἵσταντο οἱ ἔχθροί, διεκρίνοντο ἀμαυρᾶτινες κηλίδες μέσον τῶν πρασίνων ἀγρῶν καὶ διαλείπων σπλαγισμὸς λογχῶν, καὶ αἱ κηλίδες αὐταὶ, ὁτὲ μὲν προὐχώρουσ, ὁτὲ δὲ ἵσταντο, νῦν μὲν ἐκκλινον πρὸς τὰ δεξιὰ, ἄλλοτε πρὸς τὰ ἀριστερὰ, καθὼς ἂν ἦσαν ἀβέβαιοι περὶ τῆς πορείας καὶ ἔβαινον μετὰ προφυλάξεως. Ἐγγύτερον ἡμῶν, εἰς τὴν πεδιάδα, τέσσαρα ἢ πέντε αὐστριακὰ τηλεβόλα ἐπυροβόλουν βραδέως, ἀλλ' ἀδιακόπως. Ἐκ τοῦ ἀντιθέτου μέρους καὶ ἀκριβῶς εἰς τοὺς πρόποδας

τοῦ λόφου, ἰσάριθμα τηλεβόλα ἐκ τῶν ἡμετέρων ἐπυροδόλουν ἀδιαλείπτως ὡς τὰ πρῶτα, ἀλλὰ εὐστοχώτερον. Ὅπισθεν ἡμῶν, εἰς τοὺς πρόποδας ἐγγὺς κειμένου λόφου ἐφαίνετο πυκνὸς λευκὸς καπνὸς καὶ ἐκροτάλιζον συνεχῆ κατὰ στοίχον πυρὰ ἥτο ἡ ἀκροτάτη πτέρυξ ἄλλης τινὸς μεραρχίας. Οὐδὲν ἄλλο εἶδομεν, ἢ καὶ οὐδὲν ἄλλο ἐνθυμούμαι. Ἰστάμεθα ἐκεῖ περιμένοντες, καὶ θεώμενοι τὸ ἐξάισιον θέγμα.

Κατὰ τὰς στιγμὰς τῆς βαθείας συγκινήσεως, ἐνῶ ἐντὸς ἡμῶν ἀνακυκᾶται ὑψιστόν τι αἰσθημα, ὁ νοῦς σγεδὸν ἐν ἀγνοίᾳ τοῦ ὅ,τι αἰσθάνεται ἡ καρδιά, ἀφαιρεῖται βαθμηδὸν καὶ περιπλανᾶται καὶ ἐγκαταλείπεται καὶ τρέχει κατόπιν εἰκόνων καὶ λογισμῶν παιδαριωδῶν καὶ παραδόξων, ὡς ἂν ἡ ὥρα ἦν διερχόμεθα ἥτο ἐκ τῶν τῆς συνήθους ζωῆς, ὡρᾶ νωθρότητος καὶ γαλήνης. Οὕτω καὶ ἐγὼ, βλέπων μακρὰν ἐν κωδωνοστάσιον ἐσκεπτόμην.—Εἶνε Κυριακῆ. Οἱ κάτοικοι τοῦ χωρίου ἐκείνου ἐνεδύθησαν σήμερον τὰ ἑορτάσιμα καὶ ἐξῆλθον φαιδροὶ εἰς τὰς ὁδοὺς, καὶ ἐπορεύθησαν κατόπιν εἰς τὴν ἐκκλησίαν, καὶ ἀκολούθως ἀπετελείωσαν τὰς ὑποθέσεις των καθὼς πάντοτε, γαλήνιοι, εὐχαριστημένοι. . . . Εἶνε ἡμέρα ὡς αἰλοῖται δι' αὐτοὺς ἡ σημερινή. Τίς οἶδεν ἂν ἔχωσι γινῶσιν περὶ τοῦ τί συμβαίνει ἐνταῦθα. Καὶ ὅμως μεταξὺ αὐτῶν ὑπάρχουσι μητέρες ἔχουσαι τέκνα στρατιώτας. . . . Καὶ διεισδύων ἔτι μᾶλλον ἐντὸς τῆς φαντασίας ταύτης, ἔβλεπον ὄλας τὰς γυναῖκας τοῦ χωρίου ἐκείνου ἐντὸς τοῦ ναοῦ, γονυπετεῖς, βεθυθισμένας εἰς τὴν προσευχὴν καὶ ἐξήταζον τὴν ἔκφρασιν τῆς μορφῆς ἐκάστης.—Ἐκείνη, ἐκείνη ἴδετε, εἶνε βεβαίως μήτηρ στρατιώτου τινός!—Καὶ εἰς ἕλαστον κρότον τηλεδόλου τὴν ἔβλεπον ὠχρίωσαν καὶ τρέμουσαν. . .

Αἶφνης λοχίας τις ἐγγὺς μου ἰστάμενος, ἡγέρθη ὀρθίος καὶ ἐβάδισε βήματά τινα κρατῶν ὑψηλὰ τὴν κεφαλὴν, μεσιδῶν καὶ ρίπτων τὸ βλέμμα ἀπάτατα, πρὸς τὰ ὄρη. Ἔτεινε κατόπιν τὴν χεῖρα καὶ διευθύνων τὸν δείκτην πρὸς ἐν σημεῖον, ἔστη πρὸς στιγμὴν, ἐθεώρησε τοὺς πέριξ αὐτοῦ συντρόφους καὶ

— Παιδιά! ἀνέκραξε μετὰ φωνῆς ἠχηρᾶς καὶ εὐκρινούς, ἐλάτ' ἐδῶ.—Πολλοὶ ἡγέρθησαν καὶ ἔδραμον πλησίον αὐτοῦ.—Ἴδετε, προσέθηκε κρατῶν πάντοτε τὸν βραχίονα τεταμένον καὶ τὸν δείκτην εἰς τὸ αὐτὸ σημεῖον· βλέπετε ἐκείνους τοὺς πύργους ἐκεῖ κάτω καὶ ἐκείνας τὰς οἰκίας;—Ποῦ; ποῦ; ἠρώτησαν πλείστοι ἄλλοι προσελθόντες δρομαίως.—Ἐκεῖ, νὰ, ἐκεῖ ποῦ σημαδεύω.—Βλέπω, εἶπεν εἰς ἐξ αὐτῶν.—Καὶ ἐγώ.—Βλέπομεν ὄλοι.—Λοιπόν;

— Λοιπόν, ἀπήντησε μετὰ φωνῆς ἠχηρᾶς ἀλλ' ὑποτρόμου, ἐκεῖ εἶνε ἡ Βερώνη.

— Ἡ Βερώνη, ἡ Βερώνη! ἀνέκραξαν πάντες κροτοῦντες τὰς χεῖρας· ἡ φήμη διεδόθη, καὶ τὸ τάγμα ὀλόκληρον ἐν ἀκαρεὶ προσῆλθεν ἐκεῖ. Πάν-

τες ἐστραμμένοι πρὸς τὸ μέρος ἐκεῖνο καὶ μὲ τὸν βραχίονα τεταμένον πρὸς τοὺς μῦλους διακρονομένου πύργους καὶ μὲ τὸ στόμα ἡμιανερωμένον ἐκύτταζον, ὅπως κυττάζει τις. . . Σὰς ἔτυχε ποτὲ ν' ἀπουσιάσῃ ἐπὶ ἱκανὸν καιρὸν ἡ μήτηρ σας; Ἄν μετέβητε εἰς τὸν σταθμὸν περιμένοντες τὴν ἀφιξίν της, θὰ ἐρρίψατε βεβαίως τὸ βλέμμα ἀπληστον καὶ ἐπίμονον εἰς τὴν ὁδὸν, δι' ἧς ἐκελλε νὰ ἔλθῃ, ὅτε δὲ εἰς τὴν ἐσχατιὰν τῆς ὁδοῦ ἐκείνης διεκρίνατε ἐν μελανὸν σημεῖον, ἐν νεφύδιον λευκοῦ καπνοῦ καὶ τὸ οὖς σας ἐπληξεν ὁ ἦχος τῆς ἀτμαμάξης, κυρία, τί ἠσθάνθητε τότε ἐν τῇ καρδίᾳ σας; Ὅ,τι ἠσθανόμεθα ἡμεῖς ἐκεῖ, τρυφῶντες ἐπὶ τῇ θέᾳ τῶν πύργων ἐκείνων, καὶ ἀναφωνοῦντες τὸ προσφιλὲς ὄνομα. . .

Ἡ δεσποινὶς ἐφρικίασεν.

— Καὶ τὰ τέσσαρα τάγματα τοῦ συντάγματος εὐρίσκοντο εἰς τὴν θέσιν ἐκείνην, ἐξηκολούθησεν ὁ ἀξιωματικὸς. Αἶφνης ἀκούεται ἠχηρὰ φωνή, οἱ στρατιῶται ἀνορθοῦνται ἀίετως, οἱ ἀξιωματικοὶ προστάζουν.—Εἰς τὰς θέσεις σας!—Οἱ λόχοι ἀνασηματίζονται, καὶ ὄλοι ἀπομένουσι σιωπηλοὶ. Κραυγὴ ἑτέρα ἠχεῖ, καὶ οἱ ἀξιωματικοὶ ἐπαναλαμβάνουσι·

— Λόγχην ἐφ' ὄπλου!— καὶ τὰ τέσσαρα τάγματα προσαρμύζουσι τὴν λόγχην εἰς τὸν σωλῆνα τοῦ ὄπλου, καὶ ἡ σιγὴ ἀποκαθίσταται ἐκ νέου.— Τί εἶνε; Τί συμβαίνει; ἐρωτῶσι πάντες ἀλλήλους. Καταφθάνει ὁ ὑπασπιστὴς τοῦ συνταγματάρχου ἐφιππος, πλησιάζει πρὸς τὸν ταγματάρχην μας καὶ τῷ λέγει κάτι εἰς τὸ ὠτίον.— Ἐμπρός! κράζει ὁ ταγματάρχης. Τὸ τάγμα κινεῖται, ὑπερβαίνει τὴν κορυφὴν τοῦ λόφου, καὶ κατέρχεται τὴν κλιτῶν. ὄδεῦον πρὸς τὸ μέρος τοῦ ἐχθροῦ. Πάντες οἱ ὄπισθεν εὐρισκόμενοι καὶ ἐγὼ ἐν αὐτοῖς μηχανούμεν τὸν λαίμῳ καὶ προτεινόμεν τὴν κεφαλὴν δεξιὰ, ἀριστερὰ διὰ νὰ ἴδωμεν ποῦ βαδίζομεν· ἀλλ' οὐδὲν κατορθοῦμεν νὰ ἴδωμεν, διότι ὁ πρῶτος λόχος μᾶς ἐμποδίζει τὴν ὄρασιν. Στρέφομαι πρὸς τὰ ὄπισω καὶ βλέπω τὰ ἄλλα τάγματα ἀκολουθοῦντα ἡμᾶς βραδεί βήματι. Αἶφνης, ἐνῶ ὁ τελευταῖος λόχος εὐρίσκετο ἐπὶ ὑψώματός τινος τοῦ ἐδάφους, διακρίνω μετὰξὺ τῶν δένδρων κινήσιν τινα, φωτοβολίαν. . . Ταῦτοχρόνως ἀκούω φοβερὰν ἐκπυροσκοπῆσιν καὶ συριγμοὺς ὀξυτάτους δεξιόθεν, ἀριστερόθεν, εἰς τοὺς πόδας μου, ὑπεράνω τῆς κεφαλῆς μου, καὶ κραυγὰς σπαρακτικὰς βήματά τινα μακρὰν, καὶ πέραν βλέπω μέγα σύννεφον λευκοῦ καπνοῦ, καὶ εἶτα ἀκούω ἠχοῦσαν φωνὴν ἰσχυράν:— Ἐφοδος διὰ τῆς λόγχης! Τὸ τάγμα ἀσύντακτον καὶ συγκεχυμένον ὄρμα ἔμπρὸς εἰς ἔφοδον μὲ βήμα ταχύ. Ἄλλη μία κραυγὴ ἀκούεται:— Σαβοῖτα!— Τὸ τάγμα ἀφίνει ὠρυγὴν ἠχηρὰν καὶ ὄρμα τροχάδην. Τίποτε ἄλλο δὲν φαίνεται εἰμὴ καπνός· καὶ ἄλλη ἐκπυροσκοπῆσις· καὶ ἄλλοι συριγμοί· ἔμπρός! ἔμπρός! . . Ἄτ! . . ἡ σάλπιγξ

σημαίνει ἄλλ. Ποῦ εἴμεθα ; Ποῦ εἶνε ὁ ἐχθρός ; Τί θὰ κάμωμεν ; ὦ, τί καπνός ! Τὸ τάγμα εἶνε διεσπαρμένον καθ' ὄλοκληρίαν. Ἴδου μία οἰκία. Φαίνεται ὅτι μᾶς πυροβολοῦσιν ἐξ αὐτῆς. — Ἐφοδος διὰ τῆς λόγχης ! ἀκούεται ἠχοῦν ἐν τῷ μέσῳ τῶν πυροβολισμῶν τὸ τάγμα ἐφορμᾷ. Ποῦ πηγαίνομεν ; πῶθεν διαβαίνομεν ; Τίποτε δὲν βλέπομεν. Ἄ ! νὰ, μία θύρα· μέσα ἡμεῖς μανιώδεις, μὲ τὴν λόγχην προτεταμένην· μία αὐτὴ, ὁ ἐχθρός, μία σημαία. Θάρρος ! ἐπάνω τους ! Πέριξ τῆς σημαίας ἐγείρεται προμαχῶν ἀπὸ στήθη. Οἱ πρῶτοι καταβληθέντες κάμπτονται, ἀλλ' ἐπὶ τῶν ἄλλων, οἵτινες ἴστανται ἀκλόνητοι ὡς στήλαι, σταματᾷ ἡ μανία τῶν ἐφορμώντων καὶ ἀρχίζει θύελλα καταπληκτικῆ κτυπημάτων, ἀτινάτις αἰσθάνεται χωρὶς νὰ βλέπῃ. Αἱ λόγχαι διασταυροῦνται, καὶ συγκρούονται ἀπηχοῦσαι παρτεταμένως· τρίζουν τὰ συντριβόμενα ὄπλα· δολογμοὶ φρικώδεις πνίγονται ἐντὸς τοῦ λάρυγγος, καὶ στεναγμοὶ διακεκομμένοι συνοδεύουσι τὸν κωφὸν κρότον τῶν κτυπημάτων. Τὰ ὄπλα ὑψοῦνται, ὁ ἀγὼν περικλείεται, οἱ μαχόμενοι προσεγγίζουσιν ἀλλήλους· σχηματίζεται ἀόριστὸν τι σύμπλεγμα ἐκ τῶν μὲν καὶ τῶν δέ· εὐρίσκονται ὄλοι ἐστενοχωρημένοι, ἐστοιβασμένοι, πρόσωπον πρὸς πρόσωπον. Δραττοῦν μὲ τὰς χεῖρας τὰς λόγχας· ὁ εἷς ἀρπάζει τὸν λάρυγγα τοῦ ἐτέρου, περιπλέκουσι τοὺς βραχίονας, τὰς κνήμας, συσφίγγονται, ἀποσπῶνται, πίπτουσιν, ἐγείρονται, ὠχροὶ, ἀσθμαίνοντες, μὲ τοὺς ὀδόντας ἐσφιγμένους, μὲ τὴν κεφαλὴν ἀσκεπὴ καὶ αἵματόφυρτον. Ὁ εἷς αἰσθάνεται ἐγγὺς τοῦ προσώπου τὴν συνεχῆ καὶ φλογερὰν ἀναπνοὴν τοῦ ἐτέρου· ἀνὰ πᾶσαν στιγμὴν καὶ μία μορφή ἀποκαθίσταται πελιδνὴ καὶ μία κεφαλὴ καταπίπτει ἐπὶ τοῦ ἀγχένος μὲ τὰς κόρας τῶν ὀφθαλμῶν συνεσπασμένης. Τὸ ἔδαφος καλύπτεται ὑπὸ τῶν πεσόντων· τὸ πέριξ τῆς σημαίας σύμπλεγμα ἤλαττώθη. Μία λόγχη διαπερᾷ τὸ στήθος τοῦ σημαιοφόρου. — Νά ! κραυγάζει μετὰ θνησκοῦσας φωνῆς ἕτερος ἤρπασε τὴν σημαίαν. Ἐν τούτοις πανταχοῦ τῆς οἰκίας ἐξακολουθεῖ ἡ συμπλοκή. Ἐξέρχονται κραυγαὶ θρηνώδεις ἐκ τοῦ ἐσωτερικοῦ τῶν δωματίων. Τὰ πατώματα τρέμουσιν ὑπὸ τὸ βάρος τῶν ἐσπευσμένων βημάτων· αἱ θύραι στένουσι καὶ διαρρήγνυνται ὑπὸ τὰ κτυπήματα τῶν ἀκτῆριδων. Οἱ πολιορκούμενοι περιπλανῶνται ἀπηλπισμένοι τῆδε κάκεισε· συσπειρῶνται ἐντὸς τῶν καπνοδόχων. Ὀπισθεν τῶν ἐπίπλων, Ὀπισθεν τῶν θυρῶν. Οἱ ἐφορμώντες καταφθάνουσιν ὠρούμενοι, διασπείρονται, ἐρευνῶσιν, ἰχνηλατοῦσι, τοὺς ἀνακαλύπτουσι, τοὺς ἐκφωλεύουσιν, τοὺς διασύρουσι στίζοντας μὲ γραμμὴν αἵματος τὰ πατώματα καὶ τὰς κλίμακας. Οἱ ἠττηθέντες δὲν παραδίδονται· οἱ αἰχμάλωτοι ἐξανίστανται, ἀποσπῶνται τῆς χειρὸς, ρίπτονται ἐκ τῶν παραθύρων, κρημνίζονται εἰς τὴν αὐ-

λὴν, ἢ διατρυπῶνται εἰς τὴν ῥάχιν ὑπὸ λόγχης καὶ πίπτουσιν ἄπνοι πρὸ τῶν παραθύρων· ἄλλος ζητεῖ καταφύγιον ἐπὶ τῆς στέγης· ἄλλος πληγωμένος καὶ περίρρυτος ὑπὸ τοῦ αἵματος, σῦρται τετραποδητῆ ἐκτὸς τῆς συμπλοκῆς. Οἱ πρόμαχοι τῆς σημαίας εὐρίσκονται εἰς τὰ ἔσχατα. — Παραδόθητε ! κρᾶζουσιν οἱ ἡμέτεροι. — Ὅχι, ὄχι ! ἀποκρίνονται ἐκεῖνοι μετὰ φωνῆς πεπνιγμένης, θάνατος, θάνατος ! Ἐξαίφνης κοαυγὴ ἰσχυροτάτη ἀκούεται καὶ σύμπασα ἡ οἰκία ἀντιβοᾷ τρέμουσα, ταυτοχρόνως δὲ πῆδᾷ ἐκτὸς τῆς συμπλοκῆς στρατιώτης τις κρατῶν εἰς τὴν χεῖρα τὴν ἐχθρικὴν σημαίαν, μὲ τὸ μέτωπον ὑψωμένον καὶ ἀκτινοβόλον, ῥακένδυτος, αἰλοσταγῆς. — Ζήτω ! ἐπαναλαμβάνουσιν ἐκατὸν φωναὶ ἐκ τοῦ ἐσωτερικοῦ τῆς οἰκίας. Ἀκούεται ἐν σάλπισμα. — Τί ; τί τρέχει ; Ὑποχώρησις ; Πῶς ; Διὰ τί ; Εἶνε ἀδύνατον ! Σιωπὴ ! Καὶ ἄλλο σάλπισμα ἀκούεται καὶ ἀντηχεῖ ἡ βροντώδης φωνὴ τοῦ ταγματάρχου : — Ὑποχώρησις, ὑποχώρησις ! ἡ· μᾶς ; τώρα ; . . ἀλήθεια ; Ἄ ! εἶνε ἀδύνατον, ἀδύνατον ! — Εἴμεθα ἤδη ἐκτὸς τῆς οἰκίας· ὁ ταγματάρχης δεικνύει τὴν διεύθυνσιν, ἣν ὀφείλομεν νὰ λάβωμεν. Τὰ ἄλλα τάγματα βαδίζουσιν ἤδη. — Ὑψιστε Θεέ ! ὑποχωροῦμεν. Λοχαγέ, λοχαγέ, δι' ὄνομα Θεοῦ, διὰ τί ὑποχωροῦμεν ; — Ὁ λοχαγὸς χωρὶς νὰ δμιλήσῃ στρέφεται πρὸς τὸ μέρος τοῦ ἐχθροῦ, καὶ τείνει τὴν χεῖρα πρὸς τὴν πεδιάδα, ὡς ἂν ἐδείκνυε κάτι. . . Κυττάζω, ἦτο μία φάλαγγξ ἐχθρικὴ προχωροῦσα πρὸς τὰ νῶτα ἡμῶν, μακρὰ ἀτελεύτητος, ἐξαφανίζουμένη ἐν τῷ πέρατι τῆς πεδιάδος. Ἐμνεῖνα ἀπολελιθωμένος.

— Πλὴν λοχαγέ, λοχαγέ ! καὶ τὰ ἄλλα σώματα λοιπὸν, καὶ αἱ ἄλλαι μεραρχαὶ ποῦ εἶνε ; τί πράττουν ; διὰ τί δὲν ἐρχονται ;

— Ἐ ! τί νὰ σοὶ εἶπω ! ἀπῆντησεν ὑψῶν τοὺς ὤμους.

— Λοιπὸν ἠττήθημεν ; ἀνέκραξα μετὰ φωνῆς ἀπέλπιδος.

— Κεθῶς φαίνεται.

Ἐθεώρησα πέριξ τοὺς στρατιώτας μου, ἐθεώρησα ἐκ νέου τὴν αὐστριακὴν φάλαγγα, ἐθεώρησα τὴν Βιλλαφράγκαν, ἐθεώρησα τὸ ἐξαίσιον ἐκεῖνο λομβαρδικὸν πεδίον, τὸν ὠραῖον ἐκεῖνον οὐρανὸν, τὰ ὠραῖα ἐκεῖνα ὄρη. — ὦ, πτωχὴ πατρίς μου, ἀνέκραξα συνενῶν τὰς χεῖρας. . . καὶ ἐκλαυσά ὡς νύπιον.

Ἡ δεσποινὴς ἐκλινε τὴν κεφαλὴν, ἐστήριξε τὸ μέτωπόν ἐπὶ τῆς παλάμης καὶ ἔμεινε σκεπτικῆ.

X. ΑΝΝΙΝΟΣ.

Ὁ ἄνθρωπος ἤθελεν ἔτι μάλλον κερδίσει, ἐν ἔστεργε νὰ φαίνεται ὅποιος εἶνε, καὶ δὲν ἐπέμεινε προσπαθῶν νὰ φαίνεται ὅποιος δὲν εἶνε.

Σημειώσεις περί του

ΕΝ ΓΑΛΛΙΑΙ ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟΥ BICÊTRE

Τὸ εἰς τὰ περίχωρα τῶν Παρισίων κείμενον ἀρχαῖον νοσοκομεῖον **Bicêtre**, λυθάνει ἤδη οὐσιώδεις ἐπίδησες ἀφορώσας εἰς τὴν βελτίωσιν αὐτοῦ ὑπὸ ὑγιεινῆν ἔποψιν καὶ εἰς τὴν ἐξωτερικὴν αὐτοῦ διακόσμησιν. Τὸ μεγαλοπρεπὲς τοῦτο οἰκοδόμημα εἶναι ἀριστα τοποθετημένον ἐπὶ θέσεως ὑψηλῆς. Εἶναι ὑγιεινόν, εὐρύχωρον καὶ καλῶς διηρημένον, ἔχει δὲ τὸ προσόν, ὅτι καίτοι ἐκτὸς μὲν τῶν τειχῶν τῆς μεγαλοπόλεως, ἀλλὰ συνάμα πλησίον ταύτης. Οἰκοδομήθη τῷ 1286 ὑπὸ τοῦ **Jean de Pontoise** (ἐπισκόπου τοῦ **Winchester** ἐν Ἀγγλίᾳ). Ἡ περισθεῖσα ὀνομασία **Bicêtre** εἶναι γαλλικὴ παραφθορὰ τῆς ἀγγλικῆς ὀνομασίας **Winchester**. Ἐπὶ τοῦ βασιλέως τῆς Γαλλίας **Καρλόου Ε'** ἐγένετο κτήμα τοῦ γαλλικοῦ στέμματος, ὃ δὲ δούξ τοῦ **Berry** κατέστησεν αὐτὸ λαμπρὸν ἐνδικαίτημα. Τῷ 1411, διαρκούντος τοῦ μεταξὺ τῶν Βουργουνδίων καὶ τῶν Ἀρμανιῶν πολέμου, ἐλεηλατήθη, ἐπυρπολήθη καὶ ἐγκατελείφθη, τὸ δὲ 1416 ὁ δούξ τοῦ **Berry** ἔδωκεν αὐτὸ εἰς τοὺς μοναχοὺς Μονῆς τινος τῆς Παναγίας ἐπὶ ἐπικαρπία. Ἐπὶ Λουδοβίκου **ΙΓ'** ἐδόθη εἰς τὴν διεύθυνσιν τοῦ γενικοῦ νοσοκομείου, ὅπερ διέθεσεν αὐτὸ ὡς πτωχοκομεῖον. Εἰς τὸ πτωχοκομεῖον ἐκεῖνο ἐκρατήθησαν τὸ πρῶτον φρενοβλαβεῖς. Ἐπαύσθη ἐν **Bicêtre**, λέγει ὁ **Mercier**, αἰθουσὰ τις καλουμένη κρατητήριον. Εἶναι δ' αὕτη εἰκὼν τοῦ ἄδου. Ἐκεῖ ζῶσι βράζοντες ἐν ἀγανακτῆσει ἐξ ἀκόσιοι δυστυχεῖς συνωθούμενοι οἱ μὲν ἐπὶ τῶν δέ, πιεζόμενοι ὑπὸ τῆς ἀθλιότητός των, ὑπὸ τῶν καταπρωγόντων αὐτοὺς παντοειδῶν ζυφίων, ὑπὸ τῆς ἀπελπισίας καὶ ὑπὸ τῆς στενοχωρίας. Ἡ θέσις αὐτῶν εἶναι ἑκατοντάκις χειρῶν τῶν ὑπὸ τοῦ **Μεζεντιῦ** βασιανζομένων. Οἱ δικασταὶ κωφεύουσιν εἰς τὰς παραστάσεις τῶν δυστυχῶν τούτων. Τινὲς ἐξ αὐτῶν ἐδολοφόνησαν τὸν φύλακα, τὸν ἱερέα ἢ τὸν ἐπισκεπτόμενον αὐτοὺς χειροῦργον, ἵνα ἐξέλθωσι τοῦ φρενοῦ ἐκείνου καταγωγίου καὶ ἀναπαυθῶσιν ἐπὶ τοῦ τροχοῦ τοῦ δημίου». Καὶ ταῦτα μὲν γράφει ὁ **Mercier** περὶ τῶν ἐν **Bicêtre** κρατουμένων φρενοβλαβῶν. Ἀλλὰ καὶ οἱ ἐκεῖ νοσηλεύόμενοι ἀσθενεῖς δὲν ἦσαν εἰς πολὺ κρείττονα κατάστασιν. Κατεκλίνοντο δύο, τρεῖς καὶ ἐνίοτε τέσσαρες ἐν τῇ αὐτῇ κλινῇ καὶ αἱ πλείστοι τῶν κλινῶν προσήγγιζον ἀλλήλαις. Ὁ ἀριθμὸς αὐτῶν ἦτο τόσον ἀνεπαρκῆς, ὥστε οἱ ἐν τῷ νοσοκομείῳ δεκτοὶ γινόμενοι κατεκλίνοντο ἐκ περιτροπῆς, οἱ δὲ περιμένοντες τὴν σειράν των ἐκάθηντο ἐπὶ παρακειμένου σκίμποδος.

Ἐν **Bicêtre** ὑπῆρχε καὶ φυλακὴ κεντρικὴ, διατηρηθεῖσα μέχρι τοῦ 1836. Ἐκεῖθεν ἀνεχώρου

1. Ὁ σκληρὸς ἐκεῖνος βασιλεὺς τῶν ἀρχαίων Τυρρηνῶν ἐφόνευε τοὺς ὑπ' αὐτοῦ καταδικαζομένους εἰς θάνατον δι' αἰτίας, ἀφοῦ προηγουμένως προσέδεναν αὐτοὺς ἐπὶ πτώματος.

διὰ τὰς λοιπὰς τοῦ Κράτους φυλακὰς οἱ βαρῦποινοὶ κατάδικοι ἐν εἴδει ἀλύσου ἀλλήλοις προσδεδεμένοι, καὶ ἐκεῖθεν ἐξήρχοντο οἱ μέλλοντες νὰ καρατομηθῶσιν. Ἄξιον μνησίας εἶναι καὶ τὸ περιστατικόν, ὅτι ἐν τῇ αὐλῇ τοῦ **Bicêtre** ἐγένετο τὸ πρῶτον τῇ 15 Ἀπριλίου 1793 ἡ δοκιμὴ ἐπὶ πτώματος τῆς ὑπὸ τοῦ Δ^{ου} **Guillotín** ἐπινοηθεῖσης τελειοποιημένης λαμητόμου, ἥτις ἀπὸ τοῦ ἐφευρέτου αὐτῆς φέρει τὴν ὀνομασίαν *γκιλοτίνια*. Εἰς τὸ ἐν **Bicêtre** φρενοκομεῖον ἐποιήσατο ἑυαρεξίν ὁ ἐνδοξος **Pinel** τῷ 1792 τῆς νέας φιλανθρώπου καὶ ἐπιστημονικῆς μεθόδου τῆς περιθάλψεως τῶν φρενοβλαβῶν, ἥτις ἐκεῖθεν διεδόθη κατ' ἅπαντα τὸν πεπολιτισμένον κόσμον. Περὶ τοῦ μεγάλου τούτου ἔργου τοῦ νεωτέρου πολιτισμοῦ ἐκτενέστερον διελάβομεν ἐν δυαί προλαβοῦσι τῆς Ἑστίας τεύχεσιν. Ἄς ἐλπίσωμεν δέ, ὅτι δὲν θὰ βραδύνῃ ἐπὶ πολὺ εἰσέτι καὶ ἡ Ἑλλάς νὰ πράξῃ ὑπὲρ τῆς τόσῃ ἐνδιεφερούσης ταύτης κατηγορίας τῶν πασχόντων, ὅτι πράττουσι πάντα τὰ πεπολιτισμένα ἔθνη.

**

Τὸ ἐν **Earlswood** τῆς Ἀγγλίας

ΑΣΥΛΟΝ ΤΩΝ ΒΑΛΚΩΝ

Τὰ βλέμματα τοῦ περιηγητοῦ, ὃν παρασύρει ἡ φύγουσα ἀμαζοσοιχία τοῦ Νοτιο-ἀνατολικοῦ σιδηροδρόμου, προσελκύει ἡ θεὰ ἡγεμονικοῦ κτιρίου, ὑψουμένου ἐν τοῖς πέριξ τοῦ **Red-Hill**. Ἐν τῷ μεγάρῳ τούτῳ ἀνὴρ ὄντως φιλόανθρωπος, ὁ διδάκτωρ **Reed**, μετήνεγκε τὸ ἀσύλον τῶν ὑπὸ διανοητικῆς ἀμβλύτητος πασχόντων. Ὅτε ὁ ἐξαιρετός οὗτος ἀνὴρ ἔδρασε τὸ πρῶτον αὐτοῦ κατάστημα ἐν **Highgate-Hill**, ὅπερ ὑπῆρξεν ὁ πυρῆν τοῦ ἐν **Earlswood**, τὸ θέμα, ὅπερ τῷ παρέχον οἱ πρῶτοι οὗ; συνήγαγεν ἐκεῖ βλάκες, ἤρκει ὅπως ἀποθαβρῶνῃ τὴν σθεναρωτέραν ψυχὴν. Ἐπῆρξε περίοδος, ἔλεγε, συγχύσεως, ἀταξίας καὶ τοῦ παραδοξοτέρου θορύβου. Οἱ μὲν εἶχον τεταραγμένην τὴν ὄψιν, οἱ δὲ ἦσαν ἀνίκανοι νὰ ἀηρώσωσι λέξιν τινα. Πολλοὶ εἶχον μέλος τι ἢ μὴν τινα τοῦ σώματος παράλυτον, πάντες δὲ ἀσθενῆ ἢ βεβλαμμένην τὴν διάνοιαν. Τινὲς ἔτυχον ὑπερβολικῶν θωπεύσεων κατὰ τὴν παιδικὴν αὐτῶν ἡλικίαν, ἄλλοι τοῦναντίον παρημελήθησαν, καὶ ἄλλοι ὑπῆρξαν ἀντικείμενον κακίστης μεταχειρίσεως. Οἱ μὲν ἐξέβαλλον φωνὰς ἀκαταλήπτους, οἱ δὲ ἐπανίσταντο ἀνευ ἀφορμῆς. Ἐνιοὶ μὲν ἐφαίνοντο δυσθύμως ἔχοντες, ἄλλοι δὲ ἀναίσθητοι καὶ ἀπαθεῖς. Ἄλλοι πάλιν ὑπὸ τὸ κράτος νευρικοῦ ἐρεθισμοῦ διατελοῦντες, ἐξέπεμπον ἀκουσίως κραυγὰς. Ἄλλοι δὲ ἐκρύπτοντο ὅπως ἀποφύγωσι τὸ βλέμμα τοῦ ἐχθροῦ ὑπ' αὐτῶν νομιζομένου ἀνθρώπου. Παράθυρα ἐθραύοντο, ἀνετρέπησαν φραγμοὶ, καὶ ἐν γένει τὸ πνεῦμα τῆς ἀνταρτίας ἐπεκράτει ἐν τῷ καταστήματι. Πλείστοι, μάρτυρες τῶν ἀπεριγράπτων τούτων σκηνῶν, ἀπεσύρθησαν καταληφθέντες ὑπὸ βαθυτάτης ἀθυμίας, ἄλλοι δὲ

τέλεον ἀπηλπίσθησαν περὶ τῆς ἐπιτυχίας πάσης οἰασθήποτε ἀποπειράς».

Ἐάν παραβάλλῃ τις τὸ ἀποτρόπαιον τοῦτο θέαμα πρὸς τὴν εὐταξίαν καὶ τὴν ἐκούσιον πειθαρχίαν, αἵτινες πρυτανεύουσι σήμερον ἐν τῷ ἀσύλῳ, ὁ δὲ δμολογήσῃ ὅτι ἡ παρὰ τοῦ τόπου ὀφειλομένη εὐγνωμοσύνη εἰς τὴν μνήμην τοῦ διδάκτορος Reed εἶνε τῶντι μεγάλη. Τὸ ἄσυλον τοῦτο, ὅπερ διευθύνει νῦν ὁ ἱατρὸς Grabham, δύνανται νὰ ἐπισκεφθῶσι καὶ οἱ εὐαισιητότεροι τῶν ἀνθρώπων, χωρὶς νὰ φοβηθῶσιν ὅτι θέλουσι δοκιμάσει φρίκην ἢ ἀλγεινὴν τινα ἐντύπωσιν. Τὸ πληροῦν τὴν καρδίαν αἰσθημα εἰς τὴν θέαν τῶν ἐν τῷ ἀσύλῳ ξενιζομένων εἶνε συμπάθεια μεμιγμένη μετ' οὐ μικρᾶς αἰσχύνης ἐπὶ τῇ σκέψει ὅτι ὁ νόμος τῆς φιλανθρωπίας καὶ ἀγάπης ἔμεινεν ἀδρανῆς ἀπέναντι τῶν δυστυχῶν τούτων ἡλιθίων μέχρι τῆς στιγμῆς, καθ' ἣν ὁ ἱατρὸς Reed ἔστεινεν αὐτοῖς φιλάνθρωπον χεῖρα.

Ἐν Earlswood εὐρίσκειται τις οἶκος ἐν μέσῳ οἰκογενείας εὐτυχῆς καὶ ἡνωμένης, ὑπερφάνου ἐπὶ ταῖς ἀσχολίαις αὐτῆς καὶ προσηλωμένης εἰς τοὺς διδασκάλους καὶ φίλους τῆς οἰκογενείας, ἧς τὰ μέλη ζῶσιν ἐν διαρκεῖ ἁρμονίᾳ, ὃ δὲ βίος αὐτῶν εἶνε γαλήνιος καὶ εἰρηνικός. Διερχόμενός τις τὰς αἰθούσας, τὰς αὐλὰς, τοὺς κήπους, ἀπορεῖ τίνες ἐξ ὧν ἀπκντῆ εἰσὶν οἱ θεραπευόμενοι, τίνες δὲ οἱ τούτους ὑπηρετοῦντες καὶ αὐτῶν ἐπιμελόμενοι. Ἐξετάζων τις τὰ ἐν τοῖς ἀνοιχθεῖσι κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη ἐργοστασίαις κατασκευασθέντα προϊόντα, ἔνθα φιλοτεχνοῦνται παντὸς εἶδους βιομηχανίαι, ἐκπλήσσειται ἐπὶ τῇ ἀγχινοίᾳ καὶ πρακτικῇ ἱκανότητι, ἣν δεικνύουσιν οἱ ταῦτα κατασκευάζοντες. Ψίχθοι καὶ τάπητες κατασκευάζονται ἐν ἐνὶ τῶν ἐργοστασίων τούτων. Ἐν αὐτῷ βλέπει τις τινὰς μὲν ἀσχολουμένους εἰς τὸ νὰ πλέκωσιν ἐπιτηδεῖας ἵνας τῶν κοκοφοινίκων, ἄλλους μεταβάλλοντας κεχρωματισμένα μαλλία εἰς ὠραίους τάπητας τῆς οἰκίας. Συγχρόνως περὶ τῆς αἰθούσας ἕτεροι κάθηνται πρὸς τοὺς τοίχους, συναθροίζοντες καὶ διαχωρίζοντες τὰ ὑπὸ τῶν πρώτων τιθέμενα εἰς χρῆσιν ὕλικά. Εἷς ἐπόπτης καὶ εἷς προγυμναστὴς μένουσι πάντοτε αὐτόθι, ὅπως ὀδηγῶσι καὶ ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν νουτεῶσιν αὐτοὺς ἡπίως. Καὶ οἱ ὀφθαλμοὶ ἐκεῖνοι, οἱ νομιζόμενοι ἐσθεσμένοι, ἀναβιῶσι, καὶ τὰ σώματα αὐτῶν, ἅπερ ὑπελάμβανέ τις, ἀνευ ψυχῆς, φαίνονται ὡς ἀνευρίσκοντα αἴφνης αὐτὴν, ἅμα ὡς ἀκούσῃ τοὺς εὐμενεῖς λόγους τοῦ προϊσταμένου καὶ ἀποκριθῶσιν εἰς ὅσα ἀπευθύνει αὐτοῖς ἐρωτήματα. Εἷς τοὺς δυστυχεῖς τούτους οὔτε κακία, οὔτε πανουργία ὑπάρχει. Βεβαίως παραδείγματά τινα φαίνονται ἀποτελοῦντα ἐξαιρέσειν τοῦ κανόνος, ἐξ ὧν ἐνὸς ἢ δύο ἡδυνάμεθα νὰ μνημονώσωμεν, ἀλλ' ἀγαθὴ φύσις, ἀνεπίδεκτος μνησικακίας, καὶ βραδέα ἀντίληψις, συνδυαζομένη μετὰ ὀρέξεων καὶ εὐπειθείας παιδικῆς, εἰσὶν ἐν

γένει τὰ διακριτικὰ γνωρίσματα, τὰ ἀποκαλυπτόμενα ὑπὸ τὴν θαυμαστὴν ἁρμονίαν, τὴν ἐν τῷ καταστήματι τοῦ Earlswood ἐπιχοροῦσαν.

Μεγάλη ἐξεδηλώθη χαρὰ ὅτε εἰσῆλθομεν ἐν τῷ ἐργοστασίῳ τῶν ὑποδηματοποιῶν. Οἱ καταγινόμενοι περὶ τὸ στίλβωμα τῶν ὑποδημάτων βλάκες εὐρίσκοντο πάντες κατὰ σειράν, φέροντες χιτωνίσκον ἐξ ἐρυθρᾶς φλανέλας καὶ μαύρην ἐμπροσθέλλα. Εἰργάζοντο δραστηριώτατα, κρατοῦντες ἐν μὲν τῇ μιᾷ χειρὶ τὴν ψήκτραν, ἐν δὲ τῇ ἑτέρᾳ ὑπόδημα, καὶ ἔχοντες χαμαὶ ἐνώπιόν των τὴν βαφήν. Καὶ οἱ ἐπιδιορθώνοντες αὐτὰ ἦσαν οὐχ ἥττον ἐνησυχολημένοι ὑπὸ τὴν ἐπίβλεψιν τοῦ ἀρχιυποδηματοποιοῦ.

Τὰ ἐν τῇ σπουδαίᾳ ταύτῃ πλευρᾷ τοῦ καταστήματος ἰδρυμένα ἐργαστήρια ἔχουσι ἕκαστον χωριστὴν αἴθουσαν, οἱ δὲ τρόφιμοι εἰσὶ τοποθετημένοι ἐν αὐταῖς συμπάντως πρὸς τὴν ἱκανότητα καὶ κλίσειν ἐκάστου. — Ποῦ μὲν βλέπει τις ἐργαστήριον, ἔνθα κατασκευάζονται κάνιστρα, ποῦ στρωματοποιεῖον, ἐδῶ τὸ τυῆμα ῥαπτικῆς, ἐν ᾧ οἱ ἐξ ἀμβλύτητος νοπητικῆς πάσχοντες ῥάπτουσι τὰ ἐξῶ κοπτόμενα φορέματα τῶν ἀνδρῶν, ἀλλαχοῦ πλυνητήριον, ἔνθα οἱ αὐτοὶ μετὰ τῶν ὑπηρετῶν τοῦ καταστήματος ἐκτελοῦσι διάφορα ἔργα, ἀφιέμενα ἀλλαχοῦ εἰς τὰς χεῖρας τῶν γυναικῶν, ποῦ ἐπιπλοποιεῖον, ἐν ᾧ ἡλίθιος τις ἐπεδείξατο ἡμῖν τὰς τελειοποιήσεις ἐργαλειοθήκης, ἣν μόλις εἶχεν ἀποπερατώσει, ποῦ σχολεῖον, ἔνθα ἐδιδάσκοντο νὰ συλλαβίζωσι, ποῦ ἄλλα σχολεῖα, ἐν οἷς οἱ ἀμβλύνοες οὔτοι ἐμάνθανον βραδέως νὰ γράφωσι, σχηματίζοντες τὰ γράμματα αὐτῶν τῇ βοήθειᾳ τετραγίων ξύλων ἐπὶ τούτῳ παρεσκευασμένων.

Διήλθομεν κατὰ σειράν ἀπάσας τὰς αἰθούσας ταύτας. Πανταχοῦ ἐβασίλευεν ἡ εὐθυμία καὶ ἔλαμπον ἀκτίνες τινὲς διανοίας.

Καθ' ὃν χρόνον περιηρχόμεθα ἐπισκεπτόμενοι τὰ ἐργαστήρια καὶ σχολεῖα, παρατηροῦντες πανταχοῦ τὴν αὐτὴν εὐχάριστον πειθαρχίαν, τὴν αὐτὴν ἐκφρασιν χαρᾶς ἐπὶ τῶν μορφῶν τῶν θεραπευομένων, ἡ ὥρα τοῦ δείπνου ἐσήμανε καὶ ἐλάβομεν τὴν πρὸς τὸ μαγειρεῖον ἄγουσαν.

Πλείστοι εὐρίσκοντο ἤδη ἐν αὐτῷ. Ἐπερὸν δὲ φαίδερον χιτωνίσκον ὑπερᾶνω τῶν φορεμάτων των, καὶ ἐνησυχολοῦντο δραστηριῶς οἱ μὲν ζυγίζοντες, οἱ δὲ κόπτοντες, καὶ ἄλλοι παρασκευάζοντες τὰς μερίδας, εἴτε τοῦ κρέατος, εἴτε τῶν λαχάνων, εἴτε τοῦ ζυμαρικοῦ. Τρία εἶδη διαίτης ἐπιχοροῦσιν ἐν τῷ ἀσύλῳ. Οἱ τρόφιμοι αὐτοῦ λαμβάνουσι συνήθως τέσσαρας οὐγγίας κρέατος, δεκάτῳ οὐγγίας γεωμήλων, δύο οὐγγίας λαχάνων καὶ ἐξ οὐγγίας πλακοῦντος (pouding)· ἐκεῖνοι δὲ, εἰς οὓς ἐπιτρέπεται ἡ ἀνετωτέρη διαίτα, λαμβάνουσι πρὸς τούτοις μίαν οὐγγίαν κρέατος καὶ δύο γλυκίσματος. Τελευταῖον, ἐν τῇ μέσῃ διαίτῃ, ἐκάστη τῶν μερίδων τούτων ἐλαττοῦται ὀλίγον.

Τὸ βραστόν ἢ ψητόν βόειον κρέας, τὸ πρόβειον, τὰ ζυμαρικά τοῦ Yorkshire, ἢ σάκχαρις, ἢ ὄρυζα, ὁ ἄρτος εἰσὶν ἡ συνήθης τροφή, ἅπαντα δὲ τὰ εἶδη ταῦτα εἰσὶν ἀρίστης ποιότητος.

Ὅτε εἰσῆλθον εἰς τὸ ἐστιατόριον, οἱ συνδαιτυμόνες ἀμφοτέρων τῶν φύλων παρεκάθητο εἰς τὴν τράπεζαν, ἐξ ἐνδῶ μὲν μέρους αἱ κόραι καὶ αἱ γυναῖκες, ἐξ ἐτέρου δὲ οἱ νέοι καὶ οἱ ἄνδρες. Ἐπιτηρητῆς ἰστάμενος εἰς τὸ ἄκρον ἐκάστης τραπέζης ἐπιβλέπει τὴν τάξιν. Εἰ καὶ τινες τρώγουσιν ἀπλήστως, οὐδὲν δυσάρεστον τὸ βλέπειν αὐτοὺς λαμβάνοντας τὴν τροφήν των. Εἰς τοὺς λαιμάργους τούτους παραθέτουσι κρέας εἰς λεπτότατα κεκομμένον τεμάχια καὶ γέωμηλα πεπιεσμένα, ἵνα αἱ συνέπειαι ἀτελοῦς πέψεως ὡσιν ὅσῳ τὸ δυνατόν ἀβλαβέστεραι. Ἡ προσευχὴ ψάλλεται πρὸ τοῦ δεῖπνου, οἱ δὲ δικαιώμενοι λαμβάνουσι ἐν αὐτῇ μέρος δημοθυμαδόν. Καίτοι τὸ ὕδωρ εἶνε τὸ κοινὸν ποτόν, οὐχ ἦττον δίδεται ζυθος εἰς ὅσους ἠθελε διατάξει τοῦτο ὁ ἱατρός.

Οἱ κάτοικοι τοῦ Earlswood δύνανται νὰ διαιρεθῶσιν εἰς τρεῖς τάξεις, εἰς τοὺς μὴδὲν πληρώνοντας ἀλλ' ἐκ φιλανθρωπίας εἰσαγομένους, εἰς τοὺς πληρώνοντας μέρος μόνον τοῦ τιμήματος εἴτε ὑπ' αὐτῶν εἴτε ὑπὸ οἰκείων των, κατὰ τὸ ὑπὸ τοῦ γραφείου τοῦ καταστήματος δριζόμενον ποσόν, καὶ ἐν τέλει εἰς τοὺς ἀνήκοντας εἰς οἰκογενεῖας ἱκανῶς εὐπόρους καὶ πληρώνοντας δόλοκληρον τὴν τιμὴν τῆς οἰκοτροφίας. Ἐκ τούτων τινὲς μὲν ἀπαρτίζουσι τὰς λεγομένας «chambrées», ἢ εταιρικοὺς κοιτῶνας, ἄλλοι δὲ ἔχουσιν ἕκαστος ἰδιαιτέρον θάλαμον καὶ ὑπηρετήν δι' ἀτομικὴν αὐτῶν ὑπηρεσίαν. Συνδειπνοῦσι πολλάκις ἀνά δέκα ἢ δώδεκα, ἔστιν ὅτε δὲ καὶ μόνοι, ἐὰν ἠθελον τοιοῦτοτρόπως συμφωνήσαι. Δίδονται δὲ αὐτοῖς χειρῶμακτρα, φιάλαι, ἀλατοθήκη καὶ πάντα τὰ χροσιώδη μικρὰ πράγματα, ἅτινα τίθενται ἐπὶ καταλλήλως ηὔρεπισμένης τραπέζης.

Ἐκ τῆς τελευταίας ἐκθέσεως τῆς ἐπιτροπῆς τῶν φρενοβλαβῶν ἐξάγεται, ὅτι ἡ ἐβδομαδιαία δαπάνη δι' ἕκαστον τρόφιμον τοῦ Earlswood τυγχάνει οὕσα πολὺ ὀλιγωτέρα ἢ ὅσον θὰ ἐφάνταζοντο αὐτὴν οἱ παρατηροῦντες τὴν ἄνεσιν καὶ πολυτέλειαν, αἵτινες ἐπικρατοῦσιν ἐν τῷ καταστήματι. Ἡ ἐκθεσις αὕτη ἀναβιβάζει αὐτὴν εἰς 13 σελίνια καὶ 5 πένας, ἐνῶ εἶναι 1 λίρα, 6 σελίνια καὶ 2 δην. κατὰ κεφαλὴν καὶ καθ' ἐβδομάδα ἐν τῷ Νοσοκομείῳ τῆς Βηθλεὲμ, μία δὲ λίρα, 19 σελ. καὶ 4 3/4 δην. ἐν τῷ βασιλικῷ ἀσύλῳ τοῦ Μάνττσεστερ.

Μετὰ τὸ δεῖπνον οἱ τρόφιμοι ἐξῆλθον εἰς περιπάτον καὶ παρεδόθησαν εἰς διάφορα παίγνια ἐν τῷ εὐρυχώρῳ περιβόλῳ, οὗ ἐν μέσῳ ὑψοῦται τὸ ἄσυλον τοῦτο, καὶ δι' οὗ ἐπικοινωνήθη τῇ γενναϊότητι τῶν ἰδρυτῶν αὐτοῦ. Διατρέχει τις ἕκτασιν 7 ἕως 8 μιλίων ἐν μέσῳ τεχνητῶν ὀ-

δῶν καὶ περιπάτων, δημιουργηθέντων ὑπὸ τῶν οἰκοτρόφων τοῦ καταστήματος, χωρὶς νὰ ἐξέλθῃ τῶν ὀρίων αὐτοῦ.

Εἶτα ἐπεσκέφημεν τὰ ὑπνωτήρια, ἐν οἷς ἐπὶ τοῦ προσκεφαλαίου ἐκάστης κλίνης τῶν μικρῶν κορασιῶν ἔκειτο πλαγγὼν, ἣτις ἐφάνετο περιμένουσα τὴν ὄραν τοῦ ὑπνου τῆς νεαρᾶς αὐτῆς δεσποίνης· τὸ νοσοκομεῖον, ἐν ᾧ δυστυχῆς νεανίς ἀπέθνησκεν ἐξ ἐπιληψίας, ὑφ' ἧς προσεβλήθη τὴν αὐτὴν πρῶταν, ἐνῶ ἐφάνετο εὐτυχῆς καὶ εὐχουσα, τὸν λαχανόκηπον καὶ τὸν τῶν ἀνθέων, ἔνθα οἱ τρόφιμοι εἰργάζοντο, καὶ ὧν ἐν τῷ πρώτῳ δαυκίᾳ εἶχον φυτευθῆ ὑπὸ ἡλιθίου τινος τοσοῦτον τεχνηέντως, ὥστε τὸ σύνολον αὐτῶν ἀπετέλει τερπνὸν σχέδιον, καὶ τελευταῖον τὴν ἔπαυλιν, ἐν ᾗ ἄλλοι ἠμελγον τὰς ἀγελάδας καὶ παρεδίδοντο εἰς τὰς συνήθεις ἐνασχολήσεις τοῦ ἀγροτικοῦ βίου.

Ἐν διαστήματι μιᾶς ἡμέρας δαπανωμένης ἐν Earlswood ἀποκτᾷ τις πλήθος γνώσεων, αἵτινες διαφεύγουσιν ὅλας τὰς φιλοσοφικὰς μελέτας, ἐκ δὲ τῶν παρατηρήσεων, ἃς ὁ ἐπισκεπτόμενος λαμβάνει ἀφορμὴν νὰ ποιήτῃ, συνάγει πλεῖστα ὅσα τεκμήρια τοῦ θαυμασίου συστήματος, ὅπερ διέπει τὸ προκείμενον κατάστημα, καθὼς καὶ τῶν ἀνεκτιμητῶν ἐυεργετημάτων τῶν ὑπὸ τοῦ ἱδρυτοῦ αὐτοῦ εἰς μίαν τῶν μᾶλλον τεθλιμμένων τάξεων τῆς κοινωνίας παρεχομένων. N. P*

Τὴν ἐπομένην βραγεῖαν ἀφήγειν περὶ τῶν τελευταίων στιγμῶν τοῦ Κοραῆ ἐρασιζόμεθα ἐξ ἀξιολόγου βιογραφίας τοῦ μεγάλου διδασκάλου τοῦ Γένους, ἣν προτάσει τῆς ἄρτι ἀρξαμένης ἐκδόσεως τῶν «Μετὰ θάνατον εὐρεθέντων συγγραμμάτων» τοῦ ὁ σοφοῦ αὐτῶν ἐκδότης κ. Α. Ζ. Μάμου-κας. Σ. τ. Δ.

ΑΙ ΤΕΛΕΥΤΑΙΑΙ ΛΕΞΕΙΣ ΤΟΥ ΚΟΡΑΗ

... Κλινοπετῆς ἐπὶ δεκαεννέα ἡμέρας ὑπέφερον, ὡς φιλόσοφος καὶ ὡς χριστιανός, ἐν πλήρει ἀταραξίᾳ καὶ ἡρεμίᾳ ψυχῆς τὰς ἀπὸ τῆς πτώσεως ὀδύνας. Παρρησιάζοντο εὐρισκεν εἰς τὴν συνεχῆ ἀπαγγελίαν τοῦ 136 ψαλμοῦ, ἐν ᾧ ἐκδηλοῦται ἡ τε πρὸς τὸν Θεὸν καὶ τὴν πατρίδα ἀγάπη πάντος εὐσεβοῦς καὶ ἡ ἐγκάρδιος εὐχὴ ὑπὲρ τῆς ἀποκαταστάσεως ἀναξιοπαθούσης πατρίδος. Παρέδωκε δὲ εἰς τὸν Πλάστην τὸ πνεῦμα τῆ 25 Μαρτίου (6 Ἀπριλίου) 1833 Πατρὶς τελευταίαν λέξιν εἰπὼν, καὶ ἅμα εἰς τὴν παρὰ τῷ κλινιδίῳ αὐτοῦ ἀπηρωρημένην εἰκόνα τοῦ Δημοσθένους ἐμβλέψας.

Τὸ ἱστορικὸν περὶ τῆς ὑπ' αὐτοῦ ἐν τῷ τελευτῆν ἐκφωνηθείσης λέξεως Πατρὶς κατέστησέ μοι γνωστὸν ἐν Χίῳ κατὰ τὸ 1877 ὁ συμπατριώτης καὶ φίλος μου Κωνσταντῖνος Ι. Πιτζιπιός. Οὗτος διηγήθη μοι τὰδε : «Ἦτο ἡ σειρὰ μου νὰ διανυκτερεύσω. Εἰσῆλθον εἰς τὸν κοιτῶνα τοῦ ἀσθενοῦς περὶ λύχνων ἀφάς. Ἠρώτησέ με ἂν ἐδείκνησα.— Ἐρχομαι, τῷ ἀπεκρίθην, ἀπὸ τοῦ δεῖπνου.— Καλὰ, εἶπεν· ἂν τυχὸν πεινάσης, ἐκεῖ (δείξας τὸ

ερμάριον) ὑπάρχει πρόσφατον βυζόγαλα· (τοῦτο, προσθέτει ὁ Πιτζιπίδς, ἦτο ἀρεστή τῷ Κοραῆ τροφή), ἀνοιξε καὶ φάγε ὅσον θέλεις. Παρῆλθον ἐν τῷ μεταξὺ ἱκαναὶ ὥραι καὶ ὁ ἀσθενὼν ἐφαίνετο ἡσυχος· ἐγὼ δὲ διὰ τὴν μὴ καταληφθῶ ὑπὸ ὕπνου, ἔλαβα εἰς ἀνάγνωσιν βιβλίον ἐξ ἐκείνων, τὰ ὅποια εἶχεν εἰς καθημερινὴν χρῆσιν, καταφορτωμένον μὲ ἰδιοχείρους σημειώσεις. Αἴφνης τὸν ἤκουσα νὰ ἐκφωνήσῃ τὴν λέξιν *Πατρίς*. Ἐξ ὑπονοίας μὴ δὲν εἶχον ἀντιληφθῆ ἀκριβῶς, ἀφῆκα ἀμέσως τὸ βιβλίον· τὸν ἐπλησίασα ἠρέμα καὶ ἠρώτησα·—Θέλετέ τι; καὶ τί;—*Πατρίς*, καὶ πάλιν ἀνεφώνησε· καὶ ἄμα, εἰς τὴν ἐν τῷ αὐτῷ δωματίῳ ἀπρωρημένην εἰκόνα τοῦ Δημοσθένους ἐμβλέψας—*Νά! αὐτὸς ἦτο ἀνθρώπος*, εἶπε, καὶ ἐκοιμήθη ἐν εἰρήνῃ».

ΙΝΔΙΚΗ ΑΣΤΡΟΝΟΜΙΑ

Καθ' ἣν ἐποχὴν ὁ τελευταῖον ἐμφανισθεὶς κομήτης ἔλαμπεν ἐν ὄλῃ αὐτοῦ τῇ λάμπει, εἰς ἀνταποκριτῆς τῆς Ἀμερικανικῆς ἐφημερίδος «*Enterprise*» μετέβη εἰς συνάντησιν τοῦ ἀρχηγοῦ Sam ἐκ τῆς Ἰνδικῆς φυλῆς τῶν Pintes, ἵνα ζητήσῃ τὴν γνώμην αὐτοῦ περὶ τοῦ παραδόξου ἄστρου.

Ὁ ἀρχηγὸς ἀπήντησεν εἰλικρινῶς ὅτι αὐτὸς μὲν δὲν ἦτο ἐπιστήμων τῶν οὐρανίων πραγμάτων, ὑπεσχέθη ὅμως τῷ περιηγητῇ νὰ φέρῃ αὐτῷ προσεχῶς γέροντα ἐκ τῆς φυλῆς του ἀριερώσαντα τὸν μακρὸν αὐτοῦ βίον εἰς τὴν μελέτην τῶν οὐρανίων φαινομένων, καὶ εἰσδύσαντα βαθέως εἰς ἅπαντα τὰ μυστήρια τῆς φύσεως.

Μεθ' ἡμέρας τινὰς ὁ ἀρχηγὸς Σάμ, πιστὸς εἰς τὸν λόγον του παρουσιάσθη εἰς τὸν ἀνταποκριτὴν, συνοδευόμενος ὑφ' ἐνὸς γέροντος Ἰνδοῦ πλήρους ρυτίδων καὶ πολιου, ὅστις, πληροφορηθεὶς περὶ τῆς ἐπιθυμίας τοῦ λευκοῦ, ἤρξατο καπνίζων σιωπηλῶς ἐν σιγάρον, ἀκολούθως δὲ νυδύθησε νὰ ἱκανοποιήσῃ τὴν περιέργειαν τοῦ ἀκροατοῦ του, ἀποκαλύπτων αὐτῷ, εἰς ἀγγλικὴν γλῶσσαν ὑποφερτῆν, τὸ ἀποτέλεσμα τῶν μακρῶν αὐτοῦ ἐπὶ τῆς φύσεως μελετῶν.

Ὁ ἥλιος, εἶπε, κυβερνᾷ τὸν οὐρανόν. Εἶνε ὁ «big» αὐτοῦ, ὁ ἀρχηγός. Ἔχει σύζυγον τὴν σελήνην, καὶ τέκνα τοὺς ἀστέρας, ὅσους δὲ δυνηθῆ νὰ καταλάβῃ ἕνα τῶν ἀστέρων τούτων, τὸν τρώγει. Ὡς ἐκ τούτου οἱ ἀστέρες φοβοῦνται μεγάλως αὐτὸν, διὸ ἄμα τὸν ἴδωσιν ἐμφανιζόμενον τὴν πρωτὰν εἰς τὸν ὀρίζοντα γίνονται εὐθύς ἄφαντοι, καὶ δὲν ἐπανερχονται εἰμὴ ἄμα ὁ φοβερὸς αὐτῶν πατὴρ ἐτοιμάζεται νὰ δύσῃ.

Ἐν τοῖς ἐγκάτοις τῆς γῆς εἰς ἄγνωστον βάθος ὑπάρχει μεγάλη ὀπὴ χρησιμεύουσα εἰς τὸν ἥλιον ὡς κλίνη, ἐν αὐτῇ δὲ εἰσδύει καὶ διέρχεται τὴν νύκτα. Ἄλλ' ἐπειδὴ ὁ ἥλιος εἶνε παρὰ πολὺ μέγας, ὥστε νὰ δύναται νὰ στραφῇ ἐν τῇ ὀπῇ ταύτῃ, ἀναγκάζεται, ἄμα τελειώσῃ τὸν ἔλα-

φρὸν ὕπνον του, νὰ ἐξέλθῃ ἐκ τοῦ ἀντιθέτου μέρους, καὶ ἰδοὺ διατί φαίνεται τὸ πρῶτ' εἰς τὴν Ἀνατολήν. Πάραυτα δὲ ἀρχεται διατρέχων τὸ διάστημα τοῦ στερεώματος, ὅπως ἀποπειραθῆ νὰ συλλάβῃ ἀστέρα τινὰ καὶ γευματίσῃ δι' αὐτοῦ. Δὲν βλέπομεν εἰμὴ ἐν μόνον μέρος τοῦ ἡλίου. Τὸ ἀληθὲς αὐτοῦ σχῆμα εἶνε τὸ τοῦ ὄψεως, ἢ τῆς σαύρας, ἀλλὰ δὲν δεικνύει ἡμῖν τὴν κεφαλὴν του καὶ δὲν ἀφίνει νὰ βλέπωμεν εἰμὴ τὴν κοιλίαν του, ἥτις εἶνε κατάφορτος ἐκ τῶν ἀστέρων, οὓς κατεβρόχισεν. Ἡ γυνὴ αὐτοῦ, ἡ σελήνη, κοιμᾶται ἐν τῇ αὐτῇ ὀπῇ, ἐν ἣ καὶ αὐτὸς, ἀλλ' ἐπειδὴ ὁ σύζυγός της τῇ ἐμπνέει πολλὸν τρόμον φεύγει μικρὸν μετὰ τὴν ἀφίξίν του, πρὸ πάντων ἐὰν τύχῃ ὦν εἰς τὰς κακάς ὥρας του.

Ἡ σελήνη ἔχει πολλὴν στοργὴν πρὸς τὰ τέκνα αὐτῆς, τοὺς ἀστέρας, καὶ δὲν αἰσθάνεται μεγάλετέραν χαρὰν ἢ νὰ περιπατῇ μετ' αὐτῶν. Καὶ οἱ ἀστέρες ἀφ' ἐτέρου λαμβάνουσι θάρρος διὰ τῆς παρουσίας της καὶ προσμειδίωσιν αὐτῇ διαβαινούσῃ. Ἄλλ' ὅμως ἀδυνατεῖ νὰ ἐμποδίσῃ ὅπως εἰς ἀστὴρ μὴ καταβροχιθῆ ἅπαξ τοῦ μηνός· ὑπὸ τοῦ ἡλίου, διότι οὕτω διέταξεν ὁ Πα-ἄ, τὸ μέγα πνεῦμα, ὅπερ ὑπάρχει ὑπεράνω πάντων τῶν ὄντων. Ὅταν ἐν τῶν τέκνων αὐτῆς φαγωθῆ, ἡ μήτηρ σελήνη ὑφίσταται μεγίστην θλίψιν καὶ πενθεῖ, χρωματίζουσα τὸ πρόσωπον αὐτῆς μέλαν. Ἀλλὰ βαθμηδὸν ἡ θλίψις κατευναζέεται, τὸ μέλαν χρῶμα ἐξαλείφεται ὀλίγον κατ' ὀλίγον, καὶ τέλος ἡ μήτηρ σελήνη ἐμφανίζεται ἀκτινοβόλος καὶ ἔννευ καλύμματος. Δυστυχῶς τοῦτο δὲν διαρκεῖ πολλὸν χρόνον, καθότι ὁ ἥλιος τρώγει μετ' ὀλίγον ἔϊερον ἀστέρα, ἢ δὲ σελήνη ἐπαλαμβάνει τὸ πένθιμον αὐτῆς χρῶμα».

Τοὺς συνετοὺς τούτους λόγους ἀπαγγέλλας ὁ σοφὸς Ἰνδός, ἤρχισε καπνίζων αὐτῆς τὸ σιγάρον του· παρατηρήσαντος δὲ αὐτῷ τοῦ ἀνταποκριτοῦ, ὅτι οὐδὲν εἶπε περὶ κομήτου, ἐξηκολούθησε λέγων:

«Συμβαίνει πολλάκις ἵνα ὁ ἥλιος μὴ δράξῃ ἀστέρα τινὰ ὀλοσχερῶς. Οἱ ὀδόντες αὐτοῦ δὲν συλλαμβάνουσιν εἰμὴ ἄκρον τι τοῦ σώματος τοῦ παιδίου καὶ γρίζουσιν αὐτό. Τὸ ἀκρωτηριασθὲν ἄστρον καθίσταται παράφορον ἐκ τοῦ πόνου καὶ ἀρχίζει νὰ τρέχῃ ἐν ὄλῃ αὐτοῦ τῇ ταχύτητι, ἀφίνον ὀπισθὲν του αἰμοσταγῆ ἴχνη. Εἶνε τὸ αἷμα, ὅπερ ῥέει ἐκ τῆς πληγῆς του. Ὁ τρόμος αὐτοῦ εἶνε τοιοῦτος, ὥστε κρατεῖ τὴν κεφαλὴν σταθερῶς ἐστραμμένην πρὸς τὸν ἥλιον, ὅπως ἐπιβλέπῃ κάλλιον τὰς κινήσεις του».

Οὕτω ἐπερατώθη τὸ ἀστρονομικὸν μάθημα τοῦ χαλκόχρου φιλοσόφου. Ὁ ἀνταποκριτῆς ἐξέφρασεν αὐτῷ γενναίως τὴν εὐγνωμοσύνην του διὰ τῆς προσφορᾶς ἡμισείας δωδεκάδος γαλετῶν (crackers) καὶ ἐνὸς τεμαχίου καπνιστοῦ λαροδίου.

*Γ.

ΕΛΕΝΗ *

Ἐπὶ κήπου χῶμα, δένδρο τρυφερό,
Μὴ μυχθαλιὰ 'μεγάλον' ὄλη γὰρ.
Μὴ ἤλλου γάδιζ, μὲ πολὺ νερό
Λουλούδιζε τὸ κάθε της κλωνάρι·
Κ' ἡ ἀνοιξὶ τὴ βρῆκε ἀνοισμένη
Τὴ μυχθαλιὰ...

Τὴν ἔλεγαν Ἑλένη!

Ὅμως μὴ νύκτα γέρι φθονερό
Πριόνισε τοῦ κήπου τὸ καμάρι
Ἀπάνου 'ς τοῦ ἀνοῦ του τὸν καιρό...
Κι' ἀπλώθηκε σὲ μνήματος χορτάρι
Νυφοῦλα 'ς τὰσπρα τ'ἀνοῦ της 'ντυμένη
Ἡ μυχθαλιὰ...

Τὴν ἔλεγαν Ἑλένη!

25 Ὀκτωβρίου.

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ.

* Ἐργάρι ἐπὶ τῷ θανάτῳ τῆς κόρης Ἑλένης Λεβίδου

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ἡ ΚΑ *Α ἦτο ἐπιθάνατος. Ἡ γράφα θεία της ἐσκέπτετο νὰ στείλῃ νὰ φέρῃ τὸν ἱερέα. Οὔτε ἑμίλει πλέον, οὔτε ἤκουεν, οὔτε ἔβλεπεν.

Ἐκρουσαν ἑλαφρὰ τὸν κώδωνα.

— Τίς εἶνε; ἤρωτησεν αἴφνης ἐκείνη μὲ φωνὴν ἀσθενῆ.

— Εἶνε ἡ ῥάπτρια τῆς κυρίας, ἀπεκρίθη ἡ θαλαμηπόλος; φέρει τὰ φορέματά σας διὰ νὰ τὰ δοκιμάσητε.

— Ἄς ἔλθῃ, εἶπεν ἡ ΚΑ *Α.

Τὴν ἐσήκωσαν, καὶ ἐδοκιμάστησαν δύο φορέματα. Ἡ δοκιμὴ δὲ αὐτὴ διήρκεσε δύο ὄλας ὥρας. Ἀπέθανε δὲ ἐνδεδυμένη πρὸς δοκιμασίαν τὸ δεύτερον φόρεμα, τὸ βελούδινον, λέγουσα·

— Τὸ βελούδινον εἶνε ὠραῖον, ἀλλὰ πολὺ βαρὺ.

* *

Παρά τινι τοκογλύφῳ:

Ἡ κυρία ἐπιστρέφει σύρουσα ἐκ τῆς χειρὸς τὸν μικρὸν Ἀλέκον, ὅστις κλαίει ἀπαρηγόρητα.

— Πάλι κλάματα; φωνάζει ὁ πατήρ.

— Τὸ παληόπαιδο, ἀξίζεις νὰ τὸ δείρῃ κανεὶς. Φαντάσου, φίλε μου, ὅτι 'ς τὸ ζαχαροπλαστεῖον ἀρπαξε κρυφὰ μιὰ πάστα ἄμα εἶδε πῶς δὲν τὸν ἔβλεπαν.

— Ἄ, Ἀλέκο, τ' εἶν' αὐτά; λέγει ὁ πατήρ· δὲν κάνεις καλὰ νὰ κλέπτῃς; . . ἀπὸ τῶρα.

* *

Τὸ ὄνειρον τῶν νεανίδων:

Ἐν ἡλικίᾳ δεκαεξέτων τὸ ὄνειρόν των εἶνε νὰ νυμφευθῶσι πρίγκιπα· ἐν ἡλικίᾳ δεκαοκτῶ, ὑπουργόν· ἐν ἡλικίᾳ εἰκοσι, νομάρχην· ἐν ἡλικίᾳ 22 δικηγόρον ἢ γραμματέα ὑπουργείου, 25 συμβολαιογράφον, 28 ὁποιοῦνδήποτε, 30 . . ὅ,τιδήποτε.

* *

Γνώμη γεωργοῦ: Εἷς πατήρ εἰμπορεῖ νὰ θρέ-

ψῃ δώδεκα τέκνα, καὶ δώδεκα τέκνα δὲν δύνανται νὰ θρέψωσιν ἓνα πατέρα.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Ἐπὶ τοῦ γραείου τοῦ ἄρτι ἀποθανόντος ὑπουργοῦ τῶν ἐξωτερικῶν τῆς Αὐστρίας Χάιμερλε εὐρέθη πινακίς, ἐφ' ἧς ἦτο ἐπιγεγραμμένη ἀραβικῆ τις παροιμία ἐν μεταφράσει ἔχουσα οὕτω:

«Πολλὰς θλίψεις θέλεις ἀποφύγει ἐὰν ἐπιμελῶς ἐπιτηρῆς τὰς κινήσεις τῆς γλώσσης σου».

* Ἐὰν ἀγοράζῃς τὰ περιττά, ταχέως θὰ ἀναγκασθῇς νὰ πωλήσῃς καὶ τὰ μᾶλλον ἀναγκαῖα.

* Ἀληθῶς διὰ τῆς φρονήσεως δὲν δυνάμεθα νὰ προλάβωμεν πᾶν δυστύχημα· ἀλλ' ἡ ἔλλειψις φρονήσεως πολλάκις παράγει τὰ καθ' ἡμῶν ἐνσκήπτοντα δυστυχήματα. (Ἰσπαν. λόγιον).

* Ἐὰν ἀγαπᾷς τὴν ζωὴν, μὴ σπαταλᾷς τὸν καιρόν· διότι αὐτὸς εἶνε τὸ ὕψωμα, ἐξ οὗ ἀποτελεῖται ἡ ζωὴ. (Φραγκλίνοσ).

* Πᾶν αἶσθημα τῆς ἀνθρωπίνης καρδίας, καὶ αὐτὸ τὸ εὐγενέστατον, ὅταν δὲν μὲνῃ ἐντὸς τῶν ὄρων τοῦ προσήκοντος, ὅταν δὲν διευθύνηται ὑπὸ τοῦ νοῦς καὶ τῆς κρίσεως, ἐκφυλίζει εἰς ὑπερβολὴν, μεταβάλλεται εἰς ἐλάττωμα. (Σκ. Βυζάντιος).

* Ἡ τοῦ ἀγαθοῦ ἐν τῷ ἀφανεί διαπραξίς οὐδένα πλέον εὐρίσκει σήμερον θιασώτην. Στερούμεθα ἐντελῶς τῶν ἀστικῶν ἐκείνων ἀρετῶν, δι' ὧν οἱ μεγάλοι τῆς ἀρχαιότητος ἄνδρες ὑπηρετοῦν τὴν πατρίδα, λαμβάνοντες θέσιν ἐν ταῖς ἐσχάτοις, ὅταν δὲν ἦσαν πρῶτοι. Νόσος τῆς σήμερον εἶνε ἡ φιλοπρωτία. Ὅπως στηρίζωμεν τὴν κοινωνίαν οὐδὲν ἄλλο ἔχομεν στήριγμα ἢ τὸν ἐργασμόν. Ἐκαστος εἰς μόνον ἐαυτὸν πιστεύει. Δυστυχῆς ἡ χώρα ἢ οὕτω διακειμένη! Τὰ ἔθνη, ὡς καὶ τὰ ἄτομα, τὴν ἰσχυρὴν αὐτῶν ὄλην ἀρῶνται ἐκ μεγάλων αἰσθημάτων. Τὰ αἰσθήματα τοῦ λαοῦ εἶνε αἱ πεποιθήσεις του· ἡμεῖς ἀντιπεποιθήσεως ἔχομεν συμφέροντα. Ὅταν ἕκαστος μόνον περὶ ἐαυτοῦ σκέπτεται καὶ εἰς ἐαυτὸν μόνον πέτοιθε, πῶς θέλετε νὰ ὑπάρχῃ πολιτικὸν θάρρος. ἀφοῦ ὅρος ἀπαραίτητος τῆς ἀρετῆς ταύτης εἶνε ἡ αὐταπαρνησία; (Βελζίκ).

* Ἡ κατὰ τὸν ἐνεργητικὸν βίον ἐπιτυχία ἐξαρτᾶται πολὺ περισσότερον ἀφ' ὅ,τι ἐν γένει νομίζομεν ἐκ τῆς τοῦ σώματος ὑγιείας. Δύναται βεβαίως νὰ ὑπερεκτιμηθῇ ἡ φυσικὴ ἀνατροφή, ἀλλ' ἀναμφίβολον ὁμοῦς ὅτι ἀναγκαιότατον εἶνε νὰ ἀποκτήσωσιν οἱ νέοι ἐκ παιδικῆς ἡλικίας τὴν ἐλευθερίαν τῶν κινήσεων καὶ τὴν εὐκαμψίαν τῶν μελῶν των. Δυστυχῶς ἡ τῆς ἐποχῆς ἡμῶν ἀνατροφή πολλάκις παραλείπει τὴν ἀνάγκην ταύτην, καὶ καθ' ἐκάστην ἐξέρχονται τῶν σχολείων νέοι ἐνήμεροι μὲν εἰς τὴν τῶν ἀρχαίων σοφίαν, ἀλλ' ἀγνοοῦντες ἐντελῶς τὴν χρῆσιν τῶν χειρῶν καὶ τῶν ποδῶν αὐτῶν. (Σμαίλς).

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Μετά ποίας θαυμαστής δραστηριότητος προβαίνουν αι εργασίαι εις τὰς Ἡνωμένας Πολιτείας τῆς Ἀμερικῆς μαρτυρεῖ τὸ ἐπόμενον γεγονός τοῦ συνοικισμοῦ ὀλοκλήρου πόλεως ἐν διαστήματι τεσσάρων μόνον ἡμερῶν, ὅπερ ἀναγινώσκουμεν ἐν εὐρωπαϊκῇ ἐφημερίδι.

Πρό τινας χρόνους γέρον μεταλλουργὸς καλούμενος Redpath εὗρεν ἐπὶ τῶν λόφων τοῦ **Deafota**, εἰς δέκα περίπου μιλίων ἀπόστασιν τῆς πόλεως **Deadwood**, μεγάλους ὄγκους βραχώδεις, ὧν τε μάχια ἔλαβε μεθ' ἑαυτοῦ ὑποθέτων ὅτι εἶνε καθαρὸς γαιάνουραξ. Τὰ τεμάχια ταῦτα ἔδωκε πρὸς ἀνάλυσιν, εὐρέθη δὲ ὅτι περιείχον ἱκανὸν ποσὸν ἀργύρου κατὰ τόνον. Ἐπέδειξεν εἶτα ἐξ αὐτῶν καὶ εἰς ἄλλους μεταλλωρύχους τοῦ Κολοράδο, οἵτινες ἐβεβαίωσαν ὅτι οἱ ὄγκοι ἐκεῖνοι ἦσαν πράγματι ἀργυροῦχοι, καὶ ἐζήτησαν νὰ μάθωσι τὸν τόπον, ἐξ οὗ προήρχοντο.

Τὸ ἔδαφος, ἐφ' οὗ ἐγένετο ἡ ἀνακάλυψις, ἦτο μέχρι τοῦδε ὅλως ἀνεκμετάλλευτον. Οὐδεμία ὁδὸς ἔφερον ἐκεῖσε, οἱ δὲ πρῶτοι μεταλλωρύχοι, οἵτινες ἔσπευσαν ἐκεῖ, μετέβησαν πεζοὶ ἢ ἔφιπποι. Ἐπανήλθον κομίζοντες τεμάχια τοῦ πολυτίμου μετάλλου, πάραυτα δὲ ἄθροοι ἤρχισαν νὰ συρρέωσι πρὸς τὸ μέρος ἐκεῖνο ἐκ τῶν πλησιοχώρων πόλεων.

Ἀμέτῳ ἀπεφασίσθη ὁ συνοικισμὸς πόλεως, τὸ ἔδαφος διηρέθη εἰς κλήρους, οὗς διενεμήθησαν πάντες οἱ παρόντες, πλῆρες διοικητικῶν σύστημα ὠργανώθη, ἡ δὲ νεοσύστατος κοινότης ἔλαβε τὸ ὄνομα **West Virginia City**. Ἐν διαστήματι 48 ὡρῶν ἡ πόλις περιείχεν ὑπὲρ τοὺς 1,000 κατοίκους, καὶ 9 δημόσια καταστήματα ἦσαν ἐν πλήρει ἐνεργείᾳ.

Τὴν τρίτην ἡμέραν δύο λέσχαι ἦσαν ἀνοικταί, ἠριθμοῦντο δὲ καὶ οὐκ ὀλίγα ἐστιατόρια. Τὴν τετάρτην ἡμέραν ἐξεδίδετο τὸ πρῶτον φύλλον καθημερινῆς ἐφημερίδος φερουσῆς τίτλον ὁ «Ἀγγελιαφόρος», 50 μεγάλαι οἰκίαι ἐκτίζοντο μετ' ὀλίγας ἡμέρας, τὰ δὲ οἰκόπεδα ἐπωλοῦντο μέχρι 500 δολλαρίων. Ἡ πόλις φαίνεται ὡς ὀριστικῶς ἰδρυθεῖσα.

Τεράστια χρημάτων ποσὰ δαπανῶνται εἰς ἀνέγερσιν καλλιτεχνικῶν κτιρίων ἐν ταῖς διαφόροις μεγαλοπόλεσι τῆς Εὐρώπης. Ἐν Παρισίοις μὲν κατηναλώθησαν εἰς τὸ μέγα θέατρον τῶν μελοδραμάτων 40,000,000 φράγκων, τσαῦτα πάλιν εἰς τὸ νέον δημαρχεῖον καὶ 30,000,000 φρ. εἰς τὸ ταχυδρομεῖον. Ἐν Βικτωρίᾳ τῆς Αὐστραλίας ἐδαπανήθησαν ὑπὲρ τοῦ νέου Μουσείου 100,000 λιρῶν ἐν δὲ τῇ πλατείᾳ τῆς ἀγορᾶς ἐν Βρυξέλλαις 2,000,000 φρ. διὰ τὰ ἀνάκτορα, 4,000,000 διὰ τὸν στρατῶνα τοῦ ἱππικοῦ, 4,000,000 διὰ τὸ νομισματοκοπεῖον, 3,000,000 διὰ τὴν ἀκαδημίαν τῶν καλῶν τεχνῶν, 2,000,000 διὰ τὸ νέον Μοσεῖον Ἀμβέρσης, 40,000,000 διὰ τὰ δικαστήρια ἐν Βρυξέλλαις. Ἐν Ἀγγλίᾳ ἐδαπα-

νήθησαν διὰ τὸ Κοινοβούλιον ἐν Βεστμίνστερ 3,500,000 λιρῶν ἦτοι 87,500,000 φράγκων, διὰ τὸ ἐπὶ τῶν ἐξωτερικῶν ὑπουργεῖον 550,000 λιρῶν, διὰ δὲ τὰ δικαστήρια 900,000. Οὐχ ἦτον δαπανηρὰ εἶναι τὰ ὅσον οὐπω τελειούμενα κύκλω τοῦ Ἔργου τῆς Βιέννης ἀρχιτεκτονικὰ μνημεῖα· κατηναλώθησαν δηλονότι εἰς μὲν τὸ νέον πανεπιστήμιον 7,000,000 φιορ., εἰς τὸ βουλευτήριον 8,000,000, εἰς τὰ δικαστήρια 2,750,000, εἰς δὲ τὸ δημαρχεῖον 9,112,000.

Ἐὰν πιστεύσωμεν ἀνταπόκρισιν τινὰ ἀπευθυνθεῖσαν εἰς τὸ ἀγγλικὸν ἱατρικὸν σύγγραμμα «Lancet» ὑπὸ τοῦ διδάκτορος **Fernandes de Bogota** (ἐν Σαλβαδῶρ), ὁ γηραιότερος κάτοικος τῆς γῆς εἶνε κάτοικὸς τις τῆς πόλεως ταύτης, ἔχων ἡλικίαν ἀνωτέραν τῶν ἑκατῶν ὀγδοήκοντα ἐτῶν. Πρὸς πίστωσιν τούτου δεκνύεται δημόσιον τι ἔγγραφον τοῦ 1742 ἔτους φέρον τὴν ὑπογραφήν του. Ὁ διακοσάρης οὗτος ὀνομάζεται **Μιχαὴλ Solis**, αὐτὸς δ' ἀποδίδει τὴν μακροβιότητά του εἰς τὴν ἄκραν αὐτοῦ ἐγκράτεια ἐπὶ ἓνα ἡδὴ αἰῶνα δὲν τρώγει παρὰ ἅπαξ μόνον τῆς ἡμέρας καὶ τότε μετρίως. Ἡ ἐπιδερμὶς αὐτοῦ εἶνε ὅλη ἐρρυτιδωμένη, ἀλλ' οὐχ ἦττον διατηρεῖ ἀκόμη ἀρκούσας δυνάμεις ὅπως ἀσχολεῖται εἰς τὴν κηπουρικὴν.

Αἱ προετοιμασίαι διὰ τὴν γέψιν τοῦ Τσαρῶν καὶ τῆς Τσαρίνας ἤρξαντο ἐν Πητρούπολει μετὰ πολλῆς δραστηριότητος. Ὁ θρόνος, ἐφ' οὗ ἀναθήσεται ὁ Τσαρὸς κατὰ τὴν τελευταίαν ταύτην εἶνε ἐξ ἐλέφαντος. Εἶνε δὲ αὐτὸς ἐκεῖνος, λέγει ἡ «Ἐφημερίς», ὁ θρόνος τοῦ τελευταίου αὐτοκράτορος τῆς Κωνσταντινουπόλεως **Κωνσταντίνου τοῦ Παλαιολόγου**. Ἡ διάδοχος τοῦ αὐτοκράτορος ἐκεῖνου **Σοφία Παλαιολόγου** εἶχε μετακομίσει αὐτὸν εἰς **Μόσχαν** καὶ πωλήσει εἰς τὸ ῥωσικὸν στέμμα. Ἐπὶ τῆς βασιλείας τοῦ Ἰβάν ὁ θρόνος οὗτος εἶχεν ἐκτιμηθῆ ἀντὶ 2500 ῥουβλίων. Φέρει ἐπὶ τῶν νῶτων αὐτοῦ τὸν βυζαντινὸν ἀστὸν καὶ ἄλλα κοσμήματα μυθολογικά, ὡς τὸν Ὀρφέα, τὴν Εὐρυδίην, τὴν Λήδαν, τὸν Κρόνον κλπ. Ὁ θρόνος τῆς αὐτοκρατείας εἶνε ὁμοίως πολύτιμον δῶρον ἀρμενίων δωρηθὲν τῷ 1659. Φέρει ἐπ' αὐτοῦ 876 ἀδάμαντας καὶ 1223 σαπφείρους!

Ἀμερικανὸς φυσιοδίφης, ὁ κ. **Sincecumm**, ἀνεκάλυψεν ἐν Μεξικῷ νέον εἶδος κέρμηκος, λίαν περιέργου, τὸν **γεωργὸν κέρμηκα**. Τὸ ζῶφιον τοῦτο εἶνε ἐκ τῶν μεγαλειτέρων τοῦ εἶδους καὶ ἔχει τὸ χρῶμα φαῖόν. Μὴ ἀρκούμενον εἰς τὴν περισύναξιν κόκκων δημητριακῶν, γινώσκει καὶ νὰ σπείρῃ αὐτοῦς, ὧν τοὺς καρποὺς ἔπειτα συγκομίζει καὶ μεταφέρει εἰς τὰς ἀποθήκας του, ὡς τις προνοητικὸς γεωργός. Τὸ πρᾶγμα ἀνακινεῖ ὁ διάσημος Ἀγγλος φυσιοδίφης **Darwin**, ὥστε οὐδεμία ἐπιτρέπεται περὶ αὐτοῦ ἀμφιβολία. Ὅταν τὸ έντομον ἐκλέξῃ τὸν τόπον τῆς ἐγκαθιδρύσεώς του, ἀνοίγει εἰς τὸ ἔδαφος ὀπήν, περὶ ἣν

κατασκευάζει κυκλοειδές επίχωμα ύψους 3 μέτρους 6 δακτύλων, έχον δμαλὴν ἐπίκλισιν ἐκ τῶν ἄκρων πρὸς τὸ κέντρον. Ἐὰν ἴδῃ φυόμενα φυτὰ ἄχρηστα, ὁ γεωργὸς μύρμηξ περιτρώγει τὰς ρίζας αὐτῶν καὶ τὰ ξηραίνει.

~ Μετ' οὐ πολὺ γίνεται ἡ πρώτη σπουδαία ἀπόπειρα τῆς ἐφαρμογῆς τοῦ ἠλεκτρισμοῦ ὡς κινήτηριου δυνάμεως εἰς τὴν ποντοπλοΐαν.

Γάλλος ναυπηγὸς κατασκεύασεν ἐπ' ἐσχάτων μικρὸν πλοῖον, πέντε καὶ ἡμίσεος μέτρων μήκος ἔχον, οὐτινος ἡ ἑλιξ προέκκειται νὰ τεθῆ εἰς κίνησιν διὰ τοῦ ἠλεκτρισμοῦ. Τὸ πλοῖον θέλει μετενεχθῆ εἰς Βουλώνην, ἐνθα γενήσεται τὸ πείραμα, ὅπως ἐκείθεν διαπλεύσῃ τὴν Μάγχην μέχρι τῆς ἀντικρῦ ἀγγλικῆς παραλίας.

~ Κατὰ τὸ τελευταῖον ἐν Λονδίῳ ἰατρικὸν συνέδριον ὁ ἱατρὸς Kart, συντάκτης τῆς ἰατρικῆς ἐφημερίδος «British medical Record», ἀνεκοίωσε τινὰς λίαν ἐνδιαφερούσας παρατηρήσεις αὐτοῦ ἐπὶ τῆς ἐπιδράσεως, ἣν δύναται νὰ ἀσκήσῃ ἡ ποιότης τοῦ γάλακτος εἰς τὴν διάδοσιν τῶν μεταδοτικῶν ἀσθενειῶν. Κατόπιν ἐπιδημίας τυφοειδοῦς πυρετοῦ, ἐπισκηψάσης εἰς μίαν τῶν ὑγιεινοτέρων συνοικιῶν τοῦ Λονδίνου, πολλοὶ ἱατροὶ παρετήρησαν ὅτι αἱ προσβληθεῖσαι οἰκογένειαι ἠγόραζον πᾶσαι τὸ εἰς χρῆσιν αὐτῶν γάλα ἐκ τοῦ αὐτοῦ γαλακτοπωλείου, διὸ ἐζήτησαν νὰ γείνη ἐπιστημονικὴ ἔρευνα. Γενομένης ταύτης, συνετάχθη ἔκθεσις ἀθωοῦσα ἐντελῶς τὸ ἐνοχοποιηθὲν κατάστημα. Δευτέρα ἔρευνα ζητεῖται, ἀλλὰ καὶ ταύτης ἡ ἔκθεσις ἀθωωτικὴ. Ἀλλὰ τις λυπηρὰ περὶστασις ἐπελθοῦσα κατέδειξε τὸ βᾶσιμον τῶν ἐξ ἀρχῆς ληφθεισῶν ὑπονοιῶν. Ὅπως ἀποδείξῃ τὴν πεποίθησίν του περὶ τῆς ἀβλαβείας τοῦ γάλακτος ὁ εἰς τῶν ἐπιθεωρητῶν, ὁ ἐπιτετραμμένος τὴν σύνταξιν τῆς ἐκθέσεως, κατέπει μέγα ποτήριον πλήρες ἐκ τοῦ ποτοῦ ἐκείνου. Δὲν παρήλθον τρεῖς ἡμέραι καὶ ὁ ἐπιθεωρητὴς ἀπέθνησκεν ἐκ τυφοειδοῦς πυρετοῦ. Ἐμβριθεστέρα δὲ ζήτησις διαταχθεῖσα κατόπιν τοῦ συμβάντος κατέδειξεν ὅτι τὸ φρέαρ, ἐξ οὗ ἐλαμβάνετο τὸ ὕδωρ πρὸς πλύσιν τῶν γαλακτοῦχων δοχείων, ἦτο μεμολυσμένον ἐξ ἀπορροφῆσεως ὑγρασίας, προσερχομένης διὰ μέτου πορώδους ἐδάφους ἐκ λάκκου ἀποχωρημάτων. Τὴν περίπτωσιν ταύτην λεπτομερέστατα ἐπραγματεύθη ὁ ἱατρὸς Murchison ἐν τῷ περὶ τοῦ τυφοειδοῦς πυρετοῦ μεγάλῳ αὐτοῦ ἐγχειριδίῳ. Ὁ δὲ προμνημονευθεὶς ἱατρὸς Kart ἠδυνήθη νὰ παρουσιάσῃ περιληπτικὴν ἀφήγησιν 71 ἐπιδημιῶν, καθ' ἃς τὸ γάλα φαίνεται ὡς τὸ μόνον μέσον τῆς μεταδόσεως τῆς νόσου.

Ἐκ τῶν 71 τούτων ἐπιδημιῶν 50 μὲν ἦσαν τυφοειδοῦς πυρετοῦ, 14 *σκαρλατίνας* καὶ 7 διφθερίτιδος. Ὑπελογίσθησαν δὲ ὅτι αἱ ἐκ τοῦ μολυσμοῦ τοῦ γάλακτος προσελθοῦσαι περιπτώσεις ἦσαν διὰ μὲν τὸν τυφοειδῆ πυρετὸν 3,500, διὰ

τὴν *σκαρλατίναν* 800, καὶ 700 διὰ τὴν διφθερίτιδα.

Ἐν τῷ τυφοειδῇ πυρετῷ ἀπεδείχθη ὅτι τὸ μόλυσμα μετεδίδοτο πάντοτε ἐκ τῆς ἀναμίξεως τοῦ γάλακτος μετὰ ὕδατος περιέχοντος οὐσίας κοπρώδεις ἐν καταστάσει ἀποσυνθέσεως. Εἰς δὲ τὴν *σκαρλατίναν* ἐξ ἐπικολλήσεως μορίων κόνεως ἀποσπωμένων ἐκ τοῦ σώματος τοῦ ἀσθενοῦς. Τοῦτο δὲ ἐπιστάθη διὰ παρατηρήσεων, ἐξ ὧν ἐγνώσθη ὅτι οἱ ἐν τοῖς ἐνοχοποιημένοις γαλακτοπωλείοις διαιτώμενοι ἐνοσήλευον κατὰ τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἀσθενεῖς πάσχοντας ἐκ *σκαρλατίνας*.

~ Ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτεῖαις τῆς Ἀμερικῆς ἐκδίδονται ἡμερησίαι μὲν ἐφημερίδες 962, ἐβδομαδιαῖα δὲ φύλλα 682· δις τῆς ἐβδομάδος ἐκδιδόμενα 44, τρίς τῆς ἐβδομάδος 39 καὶ 138 φύλλα τῆς Κυριακῆς.

Εἰς ἀναγνωστῆς.

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ

Μίσα πρὸς καθαρισμὸν μεταλλίνων σκευῶν.

Ἴνα ἀποκαθαίρωμεν σκεύη ἐξ ἀργύρου, τρίβομεν ταῦτα διὰ λινοῦ ὑφάσματος ἢ καὶ βούρτζας μετὰ κόνεως ἐμπειροχούσης

Τρύγα (κρεμόρι)	64 μέρη
κρητίδα	64 "
στυπτηρίαν	32 "

Μικρότερα τὸν ὄγκον σκεῦη γίνονται στιλπνότατα, ἐὰν βρασθῶσιν ἐπὶ τινὰ λεπτὰ ἐντὸς διαλύσεως παρασκευασθείσης ἐκ

κοινῆς μαγειρικῆς ἄλατος μερ.	30
τρυγὸς ἀγοραίας	30
στυπτηρίας	30
καὶ ὕδατος κοινῆς	1500

Τὰ δὲ ἐκ χρυσοῦ σκεῦη ἀποκαθαίρονται προστριβόμενα διὰ γυμνοῦ δέρματος λαγωῦ μετὰ κόνεως τινὸς ἐρυθρᾶς, ἥτις φέρεται εἰς τὸ ἐμπόριον καὶ πωλεῖται ἐν τοῖς χρωματοπωλείοις ὑπὸ τὸ ὄνομα *colcothar* ἢ *rouge anglais*.

Πρὸς καθαρισμὸν δὲ τῶν ἐκ χαλκοῦ σκευῶν καταλληλότερον εἶνε τὸ ἐξῆς μίγμα·

ἄκαλκου ὀξέος μέρη	30
τριπολίτιδος γῆς "	30
οἶνοπνεύματος "	125
πρόκου ὕδωρ "	1—2
ἐλαίου ἐλαιῶν "	15
ὕδατος "	1500

δι' οὗ τὰ περὶ οὗ ὁ λόγος σκεῦη προστριβόμενα δι' ὑφάσματος ἐριούχου καθίστανται στιλπνότατα.

Τὰ δὲ ἐξ ὀρειχάλκου τέλος σκεῦη (κοινῶς βρούντζινα) ἀποκαθαίρονται, ἀφοῦ πρότερον ἀφαιρεθῇ τὸ ἐπ' αὐτῶν τυχὸν ἐνουπάρχον λίπος ἢ καὶ ἔλαιον διὰ πυκνῆς στακτῆς κονίας (ἀλυσίβας), προστριβόμενα διὰ μίγματος ἐκ 250 μερῶν ὕδατος, 64 μερῶν νιτρικοῦ ὀξέος καὶ 8 μερῶν θεικοῦ ἀργιλίου ἢ στυπτηρίας συνισταμένου.

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συνοδική ἔτησις : Ἐν Ἀθήναις, ἡμ. 10, ἰν καὶ ἑπαρχίαις ἡμ. 12, ἰν τῇ ἀλλοδαπῇ ἡμ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 ἰανουαρίου ἐκαστοῦ ἔτους καὶ εἰναι ἔτησις. — Γραφεῖον τῆς Διευθύνσεως: Ὁδὸς Σταδίου, 6 15 Νοεμβρίου 1881

Η ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ ΛΑΣΕΓΛΙΕΡ

[Μυθιστορία Ἰουλίου Σανδῶ*].

Α'

Ἐν τυχαῖόν τι συμβεβηκὸς ἐκ τῶν ἀπειρῶν ἐκείνων, ἐξ ὧν σύγκειται ὁ ἀνθρώπινος βίος, σὲ ἀναγκάσει, ἐνῶ διέρχουσαι τὴν πόλιν Poitiers, νὰ σταθῆς ἐπὶ δλόκληρον ἡμέραν εἰς αὐτήν, ἐνθα ὑποθέτω ὅτι δὲν ἔχεις οὔτε συγγενεῖς, οὔτε φίλους, οὔτε συμφέροντα ἀπαιτοῦντα τὴν παρουσίαν σου, ἀναποφύκτως θέλεις καταληθῆ μετὰ μίαν ἢ δύο ὥρας ὑπὸ τῆς ἀφορήτου ἐκείνης ἀνίας, ἥτις ἐπικάθηται ἐπὶ τῶν ἐπαρχιδῶν, ὡς βραεῖα καὶ πνιγηρὰ ἀτμοσφαῖρα, γινομένη ἰδίως ἐπίστητή εἰς τὴν πρωτεύουσαν ταύτην τοῦ Poitou.

Καὶ ἀληθῶς, ἐξαιρουμένης τῆς Βούργης (Bourges), οὐδεμίαν ἄλλην πόλιν καθ' ὅλην τὴν ἐπικράτειαν γνωρίζω, ὅπου τὸ ἀόρατον τοῦτο βρυστόν, τὸ διαπερατικώτερον καὶ αὐτοῦ τοῦ μισιράλ καὶ τοῦ σιρόκο, ἔχει περισσοτέραν δριμύτητα· διότι ἐκεῖ εἰσχωρεῖ ἐν ἄκρῃ εἰς ὄλον σας τὸ εἶναι καὶ σὰς καταλαμβάνει ἐξ ἀπρόοπτου. Τοῦλάχιστον εἰς Βούργην, ὅπως ἐξορκίσθητε τὴν ἐπιδημίαν ταύτην, δύνασθε νὰ ἐπιχειρήσητε ἐπίσκεψιν εἰς μίαν τῶν ὠραιότερων μητροπόλεων, ἃς ἤγειρέ ποτε ἡ τέχνη καὶ ἡ πίστις τῶν καθολικῶν· ἐντὸς αὐτῆς ἔχετε ἄπειρα πράγματα νὰ θαυμάσητε καὶ νὰ ἐπασχολήσητε τὴν περιέργειάν σας ἐπὶ μίαν ἐβδομάδα καὶ ἔτι πλέον· δὲν σὰς ἀναφέρω δὲ καὶ τὸ μέγαρον τοῦ Jacques Coeur, ἕτερον θαυμάσιον ὅπου δύνασθε ἀνενόχλητοι νὰ φιλοσοφῆτε ἐπὶ τῆς ἀγνωμοσύνης τῶν βασιλέων. Τέλος εἰς τὰς μακρὰς ἐκείνας καὶ ἐρήμους ὁδοὺς, ἐνθα τὸ χόρτον ἀξάνει μεταξὺ τῶν λιθοστρώτων, καὶ ἐνώπιον τῶν ἐπιβλητικῶν ἐκείνων μεγάρων, ἅτινα μελαγχολικῶς ὑψοῦνται εἰς τὰ ἤρημα βάρη τῶν περιβόλων των, ἡ ἀνία λαμβάνει ἀνεπαισθήτως χαρακτῆρά τινά μελαγχολίας μὴ ἀμοιρούσης θεληγῆτρων· διότι ἡ Βούργη ἔχει τὴν ποίησιν μοναστηρίου, τὸ Poitiers ὅμως εἶναι ἀληθὴς τάφος.

Ἄν λοιπὸν, μ' ὄλας τὰς ἐλικρινεῖς εὐχὰς, ἃς ἀποτείνω ὅπως σὲ φυλάξῃ ἡ τύχη, κακοποιῶν τι πνεῦμα, συμβεβηκὸς τι ἀπρόοπτον, ἤθελέ σε σταματήσῃ ἐντὸς τῶν σκοτεινῶν ἐκείνων τοίχων, τὸ

* Βιογραφικὴν σημείωσιν περὶ τοῦ Ἰουλίου Σανδῶ καὶ χαρακτηρισμὸν τῶν ἔργων αὐτοῦ ἐδημοσίευσεν ἡ «Ἔστια» ἐν ἀριθ. 196 τῆς 30 Σεπτεμβρίου 1879, σελ. 609 τοῦ Η' τόμου.

καλλίτερον, τὸ ὅποτον ἤθελες κάμει, εἶναι ν' ἀπομακρυνθῆς ὅσον τάχιον αὐτῶν.

Ἡ ἐξοχὴ ἀπέχει μόλις βήματα τινα. Τὰ δὲ περίχωρα, ἂν καὶ δὲν εἶναι πολὺ γραφικὰ, ἔχουσιν ὅμως τοποθεσίας τερπνὰς καὶ καταπρασίους. Σπεῦσε λοιπὸν εἰς τὰς ὄχθας τοῦ Κλαίν. Ὁ Κλαίν εἶναι μικρὸς ποταμὸς, εἰς ὃν ἡ Βιέννη¹ παραχωρεῖ τὴν τιμὴν τοῦ νὰ ἀρδεύῃ τοὺς λιμῶνας τῆς ἐπαρχιακῆς ταύτης πρωτεύουσας. Ἐντούτοις ὁ Κλαίν ἔισκα τῆς τιμῆς ταύτης δὲν εἶναι οὔτε παταγώδης, οὔτε ὑπερήφανος· ἀπ' ἐναντίας κανονικὸς εἰς τὴν πορείαν του, κυλίζει ἡσύχως καὶ μετριοφρόνως τὰ ὕδατά του, χωρὶς νὰ πτοῖται διότι διέρχεται παρὰ τοὺς πόδας μιᾶς βασιλικῆς αὐλῆς, μιᾶς ἐπισκοπικῆς ἑδρας καὶ ἐνὸς νομαρχικοῦ μεγάρου.

Ἄν δὲ ἀκολουθήσης τὴν ἀτραπὸν ἀντιθέτως πρὸς τὸν ῥοῦν τοῦ ποταμοῦ, θέλεις μετὰ μιᾶς ἢ δύο ὥρων περιπατοῦν, εὐρεθῆ εἰς κοιλάδα χαριστάτην, σχηματιζομένην ὑπὸ τοῦ κυκλοτεροῦς ἀνοίγματος δύο λόφων, διὰ μέσου τῶν ὁποίων ῥεεῖ ὁ Κλαίν.

Φαντάσθητε δύο ἀμφιθέατρα καταπράσινα, τὸ ἐν ἀντικρὺ τοῦ ἄλλου, χωριζόμενα ὑπὸ τοῦ ποταμοῦ τοῦ ἀντανακλῶντος ἀμφότερα. Παλαιὰ γέφυρα, ἥς αἱ ἀψίδες καλύπτονται ὑπὸ χλόης καὶ μυριῶν λεπτοφυῶν βρύων, ἐνώνει τὰς δύο ὄχθας. Εἰς τὸ μέρος τοῦτο ὁ Κλαίν πλατυνόμενος, ὅπως καὶ αἱ περιβάλλουσαι αὐτὸν κοιλάδες, σχηματίζει μεγάλην δεξαμενὴν, δεξαμενὴν στυλῆν καὶ διαυγυστάτην, ἥτις ἐκτείνεται ὡς μέγα καὶ ἀδιάσπαστον κάτοπτρον μέχρι τοῦ φραγμοῦ, ἐνθα τὸ κρύσταλλον ἐκεῖνο θλάται καὶ καταπίπτει εἰς ῥανίδας μυριοτρόπως χρωματιζομένας ὑπὸ τῶν ἡλιακῶν ἀκτίνων.

Ἐν τούτοις πρὸς τὰ δεξιὰ τὸ μέγαρον τῶν Λασεγλιερ, ἀληθὲς κομφοτέγημα τῶν χρόνων τῆς Ἀγαγενησεως, κάθηται ὑπερηφάνως ἐπὶ τοῦ λόφου, καὶ ἀπὸ τοῦ ὄροπεδίου του θεωρεῖ κυματίζοντα ὑπὸ τοὺς πόδας του τὰ σκιερά καὶ καταπράσινα δάση τοῦ περιβάλλοντος αὐτὸ παραδείσου, ἐνῶ πρὸς τὰ ἀριστερὰ, εἰς τὴν ἀπέναντι ὄχθην, τὸ μικρὸν φρούριον τοῦ Βωμπέρ, ἀποκρυπτόμενον κατὰ τὸ ἥμισυ ὑπὸ συμπλέγματος δρυῶν, φαίνεται ὡς θεωροῦν μὲ ὕψος ταπεινὸν καὶ θλι-

1. Ἄλλος οὗτος ποταμὸς τῆς αὐτῆς ἐπαρχίας.

βερὸν τὸ ἀγέρωχον μεγαλείου τοῦ γείτονός του.

Ἡ τοποθεσία αὕτη βεβαίως θέλει σοὶ ἀρέσει, καὶ ἐὰν ἤκουσας πρότερον τὴν διήγησιν τοῦ δράματος, ὅπερ συνέβη εἰς τὴν ἡσυχον ταύτην κοιλάδα, ἴσως ἐπισκεπτόμενος αὐτὴν αἰσθανθῆς τι ἐκ τοῦ μυστηριώδους θελήτου, ὅπερ αἰσθάνεται τις ἐπισκεπτόμενος μέρη καθιερωθέντα ὑπὸ ἱστορικοῦ τινος γεγονότος, ἴσως ἐπὶ τῆς πυκνῆς ἐκείνης χλόης θέλεις ἀναζητήσῃ ἴχνη ἐξαφανισθέντα, ἴσως σκεπτικὸς καὶ μὲ βῆμα βραδὺ βαδίζων ὑπὸ τὴν σκιὰν τῶν δασῶν θέλεις φέροι εἰς τὸν νοῦν σου ἀναμνήσεις καὶ ὑπάρξεις ἐκλιπούσας.

Ὁ μαρκήσιος Λασεγλιέρ, μόνος κληρονόμος ὀνόματος μέλλοντος νὰ ἐκλείψῃ μετ' αὐτοῦ, ἔζη εἰς τὰ κτήματά του, μὲ τὴν λαμπρότητα καὶ τὴν πολυτέλειαν ἡγεμόνος, ἀσχολούμενος εἰς κυνηγεία, ἐπιδεικνύων τὸν πλοῦτόν του καὶ εὐεργετῶν τοὺς χωρικοὺς του ἀνευ βλάβης τῶν συμφερόντων του, ὅτε αἰφνης κλονισμὸς συνετάραξε τὸ ἔδαφος καὶ μνηστῆρς ὑπόκωφος ἀντήχησε πανταχοῦ, ὡς ὅταν ἡ θάλασσα ἐξαγριωθείσα προμηνύει καταιγίδα. Ἦτο ἡ ἀρχὴ τῆς τρομερᾶς ἐκείνης θυέλλης, ἣτις ἀνεστάτωσε τὸν κόσμον· ἀλλ' ὁ μαρκήσιος Λασεγλιέρ δὲν ἐταράχθη ποσῶς, μόλις ἀνησύχησεν ὀλίγον· διότι ἦτο ἐκ τῶν εὐτραπέλων καὶ ἀμερίμων ἐκείνων πνευμάτων, ἅτινα ἐπειδὴ οὔτε εἶδον, οὔτε ἐνόησαν τὸ τί συνέβαινε πέραξ αὐτῶν, περιεκυκλώθησαν αἰφνης ὑπὸ τῶν ἐπαναστατικῶν κυμάτων, ὡς παιδιὰ καταληφθέντα ἐξ ἀπροόπτου εἰς τὸ παράλιον ὑπὸ τῆς ἐξορμώσεως πλημμυρίδος. Καὶ εἶτε, ὅτε ἐκυνήγει ἐντὸς τῶν ὑψηλῶν δασῶν του, εἶτε ὅτε ἐκάθητο νοχελῶς ἐντὸς τῆς μεγαλοπροεποῦς ἀλιάξου του παρὰ τὴν νεκρὰν καὶ ὠραίαν σύζυγόν του, καὶ ἠσθάνετο ἑαυτὸν συρόμενον ὑπὸ τῶν καλπαζόντων ἵππων του ἐπὶ τοῦ δμαλοῦ ἐδάφους τῶν σκιερῶν δεινροστοιχιῶν του, εἶτε ὅτε συνήνωνεν εἰς τὴν πολυτελεῆ τράπεζάν του τοὺς εὐγενεῖς τῶν περιχώρων, εἶτε ὅτε ἀπὸ τοῦ ἐξώστου του ἐθεώρει ὑπερφάνως τοὺς σιτοφόρους ἀγρούς του, τοὺς λειμῶνάς του, τὰ ποιμνιά του, τὰς ἐπαύλεις του, πάντοτε, ὑφ' οἰκονομίας ἀποψιν καὶ ἂν ἐξήταξε τὸ πολιτικὸν καὶ κοινωνικὸν ζήτημα, εὗρισκε τῆσ' παροῦσαν κατὰστασιν τῶν πραγμάτων τοσοῦτον καλῶς ἔχουσαν, ὥστε οὔτε ὑπέθετέ ποτε, ὅτι ὑπῆρχον ἄνθρωποι σπουδαίως σκεπτόμενοι, ὅπως ἀντικαταστήσωσιν αὐτὴν δι' ἄλλης καλλιτέρας. Ἐν τούτοις, μᾶλλον διὰ νὰ ἀκολουθήσῃ τὸν συρμόν ἢ χάριν προφυλάξεως, ἔλαβε καὶ αὐτὸς μέρος εἰς τὴν πρώτῃν ἐκείνην μετανάστευσιν, ἣτις, ἀληθῶς εἶπεν, δὲν ἦτο ἡ ἀπλοῦς περιπάτος, ἰδιότροπὸν τι ταξιδίον χάριν καινοτροπίας· διότι δὲν ἐπρόκειτο τότε εἰμὴ νὰ περιμεινώσῃ ἕως οὗ κοπάσῃ ἢ μικρὰ ἐκείνη καταιγίς καὶ ἐπανεβλήθῃ ἡ αἰθρία· ἀλλ' ἀντὶ νὰ κοπάσῃ, ἢ καταιγίς μετεβλήθῃ μετ' ὀλίγον εἰς θύελλαν φοβεράν καὶ ὃ οὐρανὸς οὐ μόνον δὲν ἐκαθαρί-

σθη, ἀλλ' ἐσκοτίσθη αἰφνης ὑπὸ αἵματηρῶν νεφῶν, νεφῶν ἐκπεμπόντων ἀστραπὰς καὶ κεραυνούς. Τότε μόνον ὁ μαρκήσιος ἤρχισεν νὰ ἐννοῇ ὅτι τὰ πράγματα ἦσαν σοβαρώτερα παρ' ὅσον ἐξέλαβεν αὐτὰ, καὶ ὅτι ἡ κατὰστασις ἐκείνη ἠδύνατο νὰ διαρκέσῃ πολὺ περισσότερον ἢ ὅσον ὑπέθετεν· ἐπέστρεψε λοιπὸν εἰς Γαλλίαν, καὶ συνάξας ἐσπευσμένως ὅ,τι ἠδυνήθη νὰ ἐκποιήσῃ ἐκ τῆς κλοσσιαίας περιουσίας του, ἔδραμε πρὸς συνάντησιν τῆς συζύγου του, ἣτις τὸν περιέμενεν εἰς τὰς δαχθὰς τοῦ Ῥήνου. Ἐκεῖ ἀπεσύρθη εἰς μικρὰν τινα πόλιν τῆς Γερμανίας, καὶ ἔζησεν ἀφανῶς καὶ μετὰ πολλῶν στερήσεων. Ἡ μαρκησία, ὠραιότατη καὶ χαριεσσα πάντοτε, ὑπέφερε τὴν τύχην της μετ' ὑπομονῆς· ἀλλ' ὁ μαρκήσιος, πλήρως πεποιθήσως, ἠλπίζε πάντοτε εἰς τὸ μέλλον, μέχρι τῆς ἡμέρας, καθ' ἣν ἔμαθε τὴν μίαν εἶδησιν μετὰ τὴν ἄλλην ὅτι ὀλίγοι ἀσήμαντοι ἄνθρωποι, πτωχοὶ καὶ ἀνυπόδητοι, δὲν ἐφοβήθησαν νὰ ἀντιταχθῶσι κατὰ τῶν στρατευμάτων τῶν πολεμούντων ὑπὲρ καθιερωμένων δικαιωμάτων, ὅτι τὰ ἐνίκησαν, καὶ ὅτι εἰς τῶν ἐνοικιαστῶν μίαν τῶν ἐπαύλειών του, ὀνόματι Ἰωάννης Σταμπλῆ, ἐτόλμησε νὰ ἀγοράσῃ καὶ κατεῖχεν ἤδη ὡς νόμιμον καὶ ἀτομικὴν του ἰδιοκτησίαν τὸ μέγαρον καὶ τὸν παράδεισον τοῦ Λασεγλιέρ.

Ἀφότου ὑπῆρχον οἱ Σταμπλῆ καὶ οἱ Λασεγλιέρ, πάντοτε οἱ Σταμπλῆ εὗρισκοντο εἰς τὴν ὑπηρεσίαν τῶν εὐπατριδῶν ἐκείνων, ὅθεν εὐλόγως ἡ οἰκογένεια Σταμπλῆ ἠδύνατο νὰ καυχῆθῃ ὅτι εἶχε τὴν καταγωγὴν ἐπίσης ἀρχαίαν, ὅσον καὶ οἱ κύριοί της. Ἦσαν δὲ ἐκ τῶν πιστῶν καὶ ἀφωσιωμένων ἐκείνων ὑπηρετῶν, ὧν ὁ τύπος ἐξέλιπε πλέον μετὰ τῶν μεγάλων τιμαριωτικῶν ἰδιοκτησιῶν. Καὶ κατ' ἀρχὰς μὲν ἦσαν ἀπὸ πατρὸς εἰς υἱὸν ἀπλοὶ δασοφύλακες, ἔπειτα ὁμῶς κατήνησαν ἐνοικιαστὰς ἐπαύλειως, καὶ βαθμηδὸν διὰ τῆς οἰκονομίας καὶ τῆς δραστηριότητός των, χάρις ἐπίσης καὶ εἰς τὴν ἀγαθότητα τῶν κυρίων τοῦ μεγάρου, οἵτινες τοὺς ἐβοήθουν πάντοτε, κατώρθωσαν νὰ ἀποκτήθῳσι περιουσίαν τινά· καὶ δὲν ἦτο μὲν γνωστὸν πόση ἀκριβῶς ἦτο ἡ περιουσία αὐτῶν, ἀλλὰ γενικῶς ἐπιστεύετο, ὅτι ἦσαν πλουσιώτεροι παρ' ὅσον ἤγελον νὰ φαίνονται· ὅθεν οὐδεὶς ἐξεπλάγη εἰς τὸν τόπον, ὅτε μετὰ τὸ ψήφισμα τῆς Ἐθνοσυνελεύσεως, τὸ κηρύττον ὅλα τὰ κτήματα τῶν μεταναστευσάντων ἰδιοκτησίαν ἐθνικὴν, εἶδον τὸν Ἰωάννην Σταμπλῆ ἀγοράζοντα ἐπὶ δημοπρασίᾳ τὸν οἶκον τῶν κυρίων του. Ἀλλὰ μετὰ τοῦτο ἐξηκολούθησε νὰ ζῆ πάλιν εἰς τὴν ἐπαυλὶν του ὡς πρότερον, πάντοτε δὲ δραστήριος, φιλόπονος καὶ μετρίφρων, ἠγόραζε χωρὶς νὰ ἀκούηται καὶ εἰς τιμὰς μετριοτάτας, τμήμα μετὰ τμήμα, τὰς γαίας τὰς ἤδη πωληθείσας ἢ κατασχεθείσας, καὶ οὕτω καθ' ἕκαστον ἔτος συνήνωνε καὶ συνήρμοζεν οὕτως εἶπεν, μίαν πρὸς μίαν, τὰς διαφόρους γαίας

της κατακερματισθείσης εκείνης ιδιοκτησίας.

Τέλος, ὅτε ἡ Γαλλία ἠδυνήθη νὰ ἀναπνεύσῃ ἐλευθέρως, καὶ ἡ γαλήνη ἤρχισε βαθμηδὸν νὰ ἐπανέρχεται, ὁ Σταμπλὴ θέσας ὠραίαν τινὰ ἐπινὴν πρῶταν τὴν σύζυγον καὶ τὸ τέκνον τοῦ ἐντὸς τῆς ξυλίνης καὶ ἀσκεποῦς ἀμάξης του, καὶ καθίσας ἔμπροσθεν ὁ ἴδιος, μὲ τὸ μαστίγιον εἰς τὴν μίαν χεῖρα καὶ τὰς ἡνίας εἰς τὴν ἄλλην, ἀνεχώρησεν ὅπως λάβῃ κατοχὴν τοῦ μεγάρου, ὅπερ ἀπετέλει τὴν πρωτεύουσαν τοῦ μικροῦ βασιλείου του. Ἐντούτοις ἡ κατοχὴ αὕτη δὲν ἐγένετο οὔτε τόσον θριαμβευτικῆ, οὔτε τόσον εὐθυμῶς· διότι ἐνῶ διήρχοντο τὰς εὐρείας ἐκείνας αἰθούσας, εἰς ἃς ἡ ἐρημία καὶ ἡ σιγὴ ἐδίωκε σοβαρὸν καὶ ἐπίσημον χαρακτῆρα, ἐνῶ ἐβάδιζον ἐπὶ τοῦ πολυτελοῦς δαπέδου, ὑπὸ τὰς χρυσοποικίλους ὀροφάς, ἐν μέσῳ τέλους ὅλης ἐκείνης τῆς λαμπρότητος, τῆς ἀνακαλόουσης τοὺς ἀπόντας κυρίους, ἡ σύζυγος, Σταμπλὴ, ἥτις ἦτο ἀπλὴ γυνὴ τοῦ λαοῦ, ἠσθάνθη ταραχὴν ἀπερίγραπτον· ὅτε δὲ ἐφθασεν ἐνώπιον τῆς εἰκόνης τῆς μαρκησίας, ἦν ἀνεγνώριτεν ἐκ τοῦ προσηνοῦς καὶ χαριεστάτου μειδιάματός της, ἡ καλὴ γυνὴ δὲν ἠδυνήθη πλέον νὰ κρατηθῆ· καὶ αὐτὸς ὁ Σταμπλὴ δὲν ἐκρούσε τὴν καταλαβοῦσαν αὐτὸν συγκλίνησιν.

— Ἀκουσε, Γιάννη, εἶπεν ἡ σύζυγός του, σπογγίζουσα τὰ δάκρυά της· ἃς μὴ μεινώμεν ἐδῶ· αἱ καρδίαι μας θὰ θλίβωνται καὶ θὰ ἐντρέπωμαι δσάκις σκάπτωμαι, ὅτι ἡμεῖς εἴμεθα πλοῦσοι, ἐνῶ ἡ μαρκησία ταλαιπωρεῖται ἴσως ὑπὸ τῆς πτωχείας. Ὅσον καὶ ἂν συλλογίζωμαι ὅτι τὸν πλοῦτόν μας αὐτὸν τὸν ἐκερδήσαμεν μὲ τοὺς κόπους μας, αἰσθάνομαι πάντοτε κάτι τι ἐντὸς μου, ὡς νὰ μὲ ἐτυπεν ἡ συνείδησις. Δὲν σοφ φαίνεται ὅτι αἱ εἰκόνας αὐταὶ μᾶς βλέπουσι μετ' ὀργῆς, ὡς ἐὰν ἤθελον νὰ μᾶς δμιλήσωσιν; Ἄς φύγωμεν· τὸ μέγαρον αὐτὸ δὲν ἐκτίσθη δι' ἡμᾶς· ὁ ὕπνος μας δὲν θὰ ἦναι ἡσυχος ἐδῶ, καὶ, πιστεῦσον με, φθάνει· ὅτι ἔχομεν ἡμεῖς ἀφθόνως πάντα τὰ ἀναγκαῖά μας, ἐνῶ οἱ Λασεγλιέρ δυστυχούσιν. Ἐλα, ἃς ἐπιστρέψωμεν εἰς τὴν ἔπαυλιν μας· ἐκεῖ ἀπέθανεν ὁ πατήρ σου, ἐκεῖ ἐγεννήθη ὁ υἱός μας, ἐκεῖ ἐζήσαμεν καὶ οἱ δύο μας εὐτυχεῖς· ἃς ἐξακολουθήσωμεν λοιπὸν νὰ ζῶμεν ὡς καὶ πρότερον· τότε οἱ τίμιαι ἄνθρωποι θὰ μᾶς ἐπαίνεσωσιν, οἱ φθονεροὶ θὰ μᾶς σεβασθῶσι, καὶ ὁ Θεὸς βλέπων ὅτι ἀπολαύομεν μετριοφρόνως τὰ πλούτη μας, δὲν θὰ ὀργισθῆ ἐναντίον μας, ἀλλὰ θὰ εὐλογῆσῃ τὸν υἱόν μας καὶ τοὺς ἀγρούς μας.

Ὅπως ὠμίλησεν ἡ χωρικὴ, διότι εἶχε καρδίαν εὐγενῆ· καίτοι δὲ πῆ λαβοῦσα ἀνατροφὴν, εἶχεν ὅμως νοῦν εὐθὺν καὶ κρίσιν ὑγιᾶ. Βλέπουσα δὲ ὅτι ὁ σύζυγός της τὴν ἤκουε σκεπτικὸς καὶ ἐφαίνετο ἔτοιμος νὰ ἐνδώσῃ, ἐδιπλασίασε τὰς προσπαθείας της. Ἄλλ' ὁ Σταμπλὴ δὲν ἤργησε νὰ νικήσῃ τὴν συγκλίνησιν τὴν καταλαβοῦσαν αὐτὸν κατ' ἀρχάς· ἐκτὸς τούτου, οὗτος εἶχε λά-

βει παιδευσίν τινα καὶ εἶχε κάπως συγχρωτισθῆ πρὸς τὰς νέας ἰδέας. Καὶ ἠσθάνετο μὲν ἔτι πρὸς τὴν μαρκησίαν μᾶλλον ἢ πρὸς τὸν μαρκήσιον σεβασμὸν τινα καὶ εὐγνωμοσύνην, ἀλλὰ βαθμηδὸν, ἐνόσῳ ἐπλούτει, ὁ πόθος τῆς ιδιοκτησίας ἀνεπτύσσετο ἀνεπαισθήτως ἐν αὐτῷ, ἐσχάτως δὲ μάλιστα εἶχε κατανικήσει τὰ αἰσθήματα τοῦ ἐκεῖνα· ἐκτὸς τούτου εἶχε τέκνον· καὶ τὰ τέκνα εἶναι πάντοτε θαυμασιὰ πρόβασις, ὅπως αἱ οἰογένειαι δικαιολογήσωσι τὸν ὑπερβολικὸν ἐγωισμὸν καὶ τὴν κατάχρησιν τοῦ ἀτομικοῦ συμφέροντος.

— Καλὰ καὶ ἅγια εἶναι αὐτὰ τοῦ εἶπες, ἀπήντησεν, ἀλλὰ τὰ μέγαρα κτίζονται διὰ νὰ κατοικούνται, καὶ ὑποθέτω ὅτι καὶ ἡμεῖς δὲν ἠγοράσαμεν αὐτὸ διὰ νὰ φυλάττωμεν ἐντὸς αὐτοῦ τὰ βώδια καὶ τὰ πρόβατά μας. Τί πταίομεν ἡμεῖς ἐὰν ἔφυγαν οἱ κύριοί μας; Μήπως ἡμεῖς ἐκπυρξάμεν αὐτοὺς ἐκτὸς τοῦ νόμου καὶ κατέσχομεν τὰ κτήματά των; Ὅχι· τὰ κτήματα αὐτὰ δὲν τὰ ἐκλέψαμεν· τὰ ἐκερδήσαμεν διὰ τῆς ἐργασίας μας, τὰ ἠγοράσαμεν ἀπὸ τὸ ἔθνος. Οἱ ιδιοκτῆταί των δὲν ὑπάρχουσι πλέον· οἱ τίτλοι καταργήθησαν, καὶ ὅλοι οἱ Γάλλοι εἶναι ἴσοι μεταξὺ των· δὲν καταλαμβάνω λοιπὸν διατὶ δὲν θὰ κοιμηθῶμεν ἐδῶ τόσον ἡσυχῶς ὅσον καὶ οἱ Λασεγλιέρ.

— Σιώπα, Σταμπλὴ, σιώπα, ἀνέκραξεν ἡ χωρικὴ· σεβάσθητι τὴν δυστυχίαν καὶ μὴ ὑβρίζης τὴν οἰογένειαν, ἥτις πάντοτε ἔτρεφε σὲ καὶ τοὺς ἰδικούς σου.

— Δὲν ὑβρίζω κανένα, εἶπεν ὁ Σταμπλὴ ὀλίγον κατησχυμένος, ἐπαναλαμβάνω μόνον, ὅτι καὶ εἰς τὴν ἔπαυλιν μας ἐὰν ἐπιστρέψωμεν, τὸ πρᾶγμα διόλου δὲν ἀλλάσσει· διότι ἐδῶ δὲν βλέπω ἄλλους εἰμὴ τοὺς ποντικούς· αὐτοὶ μόνον θὰ μείνωσιν ἡσυχώτεροι ἐὰν φύγωμεν. Εἴμεθα ἀπλοῖ χωρικοὶ, εἶναι ἀληθές· ἡ ἀνατροφή μας δὲν συμφωνεῖ πρὸς τὸν πλοῦτον καὶ τὴν θέσιν· εἰς τὴν ὁποίαν ἐφθάσαμεν, τὸ παραδέχομαι καὶ αὐτό· ἀλλ' ἴσια ἴσια, ἐπειδὴ ἡμεῖς αἰσθανόμεθα αὐτὴν τὴν ἔλλειψιν, πρέπει νὰ προσπαθήσωμεν νὰ μὴ τὴν αἰσθανθῆ καὶ ὁ υἱός μας ἀργότερον. Εἶναι καθήκον μας λοιπὸν νὰ ἀναθρέψωμεν αὐτὸν ὡς ἀουδίζει εἰς τὸν πλοῦτον καὶ τὴν θέσιν, εἰς τὴν ὁποίαν θὰ εὐρεθῆ μίαν ἡμέραν ὅταν μεγαλώσῃ. Εἶπέ μοι, δὲν θὰ καμαρώνῃς ὅταν θὰ ἴδῃς τὸν μικρόν μας μάγκαν, τὸν Βερνάρδον, μὲ τὸ ξίφος εἰς τὸ πλευρόν καὶ μὲ χρυσὰς ἐπωμίδας; Καὶ ἔπειτα, ἤθελα νὰ ἤξευρα, διατὶ νὰ μὴ γείνης καὶ σὺ ὅπως καὶ ἡ κυρία μαρκησία, ἡ πρόνοια τῶν κτημάτων τούτων καὶ τὸ στόλισμα τοῦ μεγάρου;

— Ὁ υἱός μας θὰ ἀξίζῃ περισσότερο, ἐὰν δὲν ἀνατραφῆ ἐντὸς μεγάρου, καὶ ἡ κυρία μαρκησία ἀφῆκε μὲν τὴν κατοικίαν της, ἀλλὰ δὲν ἀφῆκεν ἐντὸς αὐτῆς τὸ μυστικὸν τῆς ὠραϊότητος καὶ τῶν χαρίτων της. Βλέπεις, Σταμπλὴ, οἱ ἄνθρωποι ἐκείνοι εἶχον ἐπάνω τους κάτι τι, τὸ ὁποῖον δὲν ἠμποροῦμεν ν' ἀποκτήσωμεν ἡμεῖς. Εἶναι δυ-

νατόν νὰ πάρη κανεὶς τὰ κτήματά των, ἀλλὰ ἐκεῖνο τὸ κάτι τι δὲν θὰ τὸ πάρη ποτέ.

— Καλὰ, τί μᾶς μέλλει; ἄς τὸ κρατήσουν αὐτὸ τὸ κάτι τι τους, καὶ ἄς τὸ χαίρωνται! Τὸ βέβαιον εἶναι, ὅτι τώρα τὸ μέγαρον αὐτὸ εἶναι ἰδικόν μας, καὶ θὰ μείνωμεν ἐδῶ.

Τοῦτο καὶ ἐγένετο. Ἐπλησίαζεν ἡ ἀνοιξίς, ἡ πρώτη τοῦ αἰῶνος· ὁ Βερνάρδος μὲν δὲκταετῆς τότε, ἦτο μικρὸς μάγκας, κεκτημένος εἰς μέγαν βαθμὸν ὄλας τὰς ιδιότητας τῆς ἡλικίας του· ταρχοποῖδς, πείσμων, ἀνήσυχος, ἀνυπότακτος, δὲν ἔκαμνεν ἄλλο εἰμὴ νὰ παλαίη μὲ τὰ παιδιὰ τοῦ χωρίου, καὶ ὁτὲ μὲν νικῶν, ὁτὲ δὲ νικώμενος, ἐπανήρχετο εἰς τὴν οἰκίαν μὲ κατεσχισμένα ἐνδύματα ἢ μὲ πρόσωπον τραυματισμένον. Ὁ Σταμπλὴ προσέλαβε παιδαγωγὸν διὰ τὸ καλὸν τοῦτο παιδίον, καὶ βέβαιος ὦν ὅτι ὁ σχολαστικὸς ἐκεῖνος ἤθελε μορφώσῃ τὸν υἱὸν του, ἠτοιμάσθη νὰ ἀπολαύσῃ ἐν ἀνέσει καὶ ἀνευ ἐπιδείξεως τῶν ἀγαθῶν, ἅτινα ἀπέκτησε διὰ τῶν κόπων του καὶ τῆ τυχερᾶ συνεργεία τῶν περιστάσεων. Ἄλλ' ἦτο πεπρωμένον ὅτι ὁ βίος του οὐδὲν ἄλλο ἔμελλε νὰ ᾖ εἰς τὸ ἐξῆς εἰμὴ σειρά ἀλλεπαλλήλων ἀνησυχιῶν, συμφορῶν καὶ θλίψεων.

[Ἐκτετατὴ συνέχεια]

ἈΡΣΙΝΟΗ Γ. ΠΑΠΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ.

Ἐκ τοῦ ὑπουργείου τῶν ἐσωτερικῶν ἐξεδόθη ἄρτι ὀγκώδης τεύχος, περιλαμβάνον τὰ ἐξαγόμενα τῆς κατὰ τὸ 1879 ἐνεργηθείσης ἐπισήμου ἀπογραφῆς τοῦ πληθυσμοῦ τῆς Ἑλλάδος, συνταχθὲν δὲ ἐπιμελεία τοῦ παρὰ τῷ αὐτῷ ὑπουργεῖῳ ἐργαζομένου τμηματάρχου κ. Ἀλεξάνδρου Μανσόλα. Ἐκ τοῦ πολλοῦ λόγου ἀξίου τοῦτου ἔργου μεταφέρομεν ἐνταῦθα τὸ περὶ τῆς ἀπογραφῆς τῆς πόλεως Ἀθηνῶν κεφάλαιον.

ΑΠΟΓΡΑΦΗ ΤΗΣ ΠΟΛΕΩΣ ΑΘΗΝΩΝ

Πρῶτον ἤδη κατὰ τὴν ἀπογραφὴν τοῦ 1879 ἐλήφθη τὸ μέτρον νὰ γίνῃ ἰδιαιτέρα ἀπογραφὴ τῶν κατοίκων τῆς πόλεως Ἀθηνῶν. Αἱ πρωτεύουσαι τῶν Κρατῶν μεγάλων ἢ μικρῶν, ἀρχαίων ἢ νέων, εἰ καὶ θεωροῦνται ὅτι περιλείουσι τὴν ἐντελεστέραν ἔκφρασιν τοῦ ἐθνικοῦ φρονήματος, καὶ ὅτι ἐν αὐταῖς κατοπτρίζονται οὕτως εἰπεῖν τὰ προτερήματα ἢ ἐλαττώματα, τὰ ἦθη καὶ ὁ χαρακτήρ τοῦ ὄλου Κράτους, οὐχ ἦττον ἔχουσι καὶ ὄλας ἴδιον βίον διαδηλούμενον διὰ πράξεων ἢ γεγονότων ἰδίων. Ἡ ἐξέτασις ἐπομένως τῆς καταστάσεως τοῦ πληθυσμοῦ αὐτῶν παρέχει ὑπ' ἀμφότερας τὰς ἐπόψεις ταύτας ἐνδιαφέρον ἰδιάζον.

Πανταχοῦ σχεδὸν παρατηρεῖται ὅτι ὁ πληθυσμὸς τῆς πρωτεύουσας αὐξάνει ταχύτερον τοῦ πληθυσμοῦ τοῦ Κράτους, ἀν καὶ ἡ μὲν θνησιμότης αὐτόθι εἶναι ἀνωτέρα, ἢ δὲ σχέσις τῶν γεννήσεων πρὸς τοὺς κατοίκους καὶ τοὺς γάμους μικροτέρα· τοῦτο δὲ, διότι ἀφ' ἐνός μὲν ἢ ἐν τῇ πρωτεύουσῃ ἐγκατάστασις νέων κατοίκων εἶναι ἀνωτέρα, ἀφ' ἑτέρου δὲ ἡ πυκνότης τῶν κατοίκων καθιστᾷ τὸν βίον δαπανηρότερον, ὅπερ περιστέλλει τὴν γονιμότητα.

Ἡ ἀπογραφὴ τῆς πόλεως Ἀθηνῶν διεξήχθη ἐν μιᾷ ἡμέρᾳ καὶ διὰ δελτίων διανεμηθέντων κατ'

οἰκογενείας. Τῆς διὰ δελτίων ἀπογραφῆς ἐξήρθησαν τὰ φιλανθρωπικὰ καταστήματα, τὰ ἐκπαιδευτήρια ἐν οἷς δικαιῶνται ὑπότροφοι, τὰ ξενοδοχεῖα καὶ αἱ φυλακαί.

Κατὰ τὰ πορίσματα τῆς ἀπογραφῆς ταύτης ὁ ἀριθμὸς τῶν κατοίκων τῆς πόλεως Ἀθηνῶν, μὴ συμπεριλαμβανομένων τῶν ἐν ἐνεργείᾳ στρατιωτικῶν (3,460), ἐξηκριβώθη εἰς 63,374.

Ὁ ἀριθμὸς τῶν ἐπὶ δελτίων ἀπογραφέντων ἀνέρχεται εἰς 61,198, διανεμόμενος ὡς ἐξῆς μετὰ τῶν ἐξ ἀστυνομικῶν τμημάτων εἰς ἃ διαίρεται ἡ πόλις·

Τμήμα	Ἄρρενες	Θῆλεις	Τὸ ὄλον
Α'	5,842	5,307	11,149
Β'	3,922	3,186	7,108
Γ'	6,540	5,412	11,952
Δ'	4,073	3,048	7,121
Ε'	6,433	5,788	12,221
ΣΤ'	5,866	5,630	11,496
Προσθ. εἰς ἅπαντα τὰ τμήμ.	73	78	151
Τὸ ὄλον	32,749	28,449	61,198

Ἀπεγράφησαν προσέτι·

	Ἄρρενες	Θῆλεις	Τὸ ὄλον
α) Εἰς τὰ Φιλανθρ. Καταστ.	337	271	608
β) » τὰ Ἐκπαιδευτήρια . . .	204	305	509
γ) » τὰ Ξενοδοχεῖα . . .	487	136	623
δ) » Ἐν ταῖς Φυλακαῖς . . .	428	8	436
Τὸ ὄλον	1,456	720	2,176

Ὅλ. ἀριθ. κατοίκων 34,205 29,169 63,374

Ἐπομένως, κατὰ τὰ διδόμενα ταῦτα, οἱ κάτοικοι τῆς πόλεως Ἀθηνῶν ὑπὸ τὴν ἐποψίν φύλου διαίρουνται·

Εἰς ἄρρενας 34,205
» θῆλεις 29,169

ἦτοι ἐπὶ 100 κατοίκων 54 εἰσὶν ἄρρενες καὶ 46 θῆλεις, ἐν ᾧ δι' ὄλον τὸ Κράτος ὑπελογίσθησαν ἐπὶ τοῖς 100 ἄρρενες μὲν 52.45, θῆλεις δὲ 47.55.

Ὁ πληθυσμὸς οὗτος τῆς ἡμετέρας πρωτεύουσας ἀναλογεῖ πρὸς τὸν ὄλον πληθυσμὸν τοῦ Κράτους ὡς 3.83 ἐπὶ τοῖς 100.

Ἡ ἀναλογία αὕτη εἶναι διὰ τὴν Βιέννην 1.25 τοῖς 100, Βερολίνον 2.96, Παρισίους 4.54, Λονδίνον 13.97. Ἐπομένως ὁ πληθυσμὸς τῶν Ἀθηνῶν εὐρίσκεται εἰς ἀναλογίαν ἐκείνων τῆς Βιέννης καὶ τοῦ Βερολίνου.

Κατὰ τινὰ πίνακα ἀπογραφῆς, ὑπάρχοντα ἐν τοῖς ἀρχείοις τοῦ ὑπουργείου τῶν ἐσωτερικῶν, ἐπιχεκρωμένον δὲ παρὰ τοῦ τότε διοικητοῦ Ἀττικῆς κ. Ἀξιώτου, ἐν ἔτει 1836 ὁ δῆμος τῶν Ἀθηναίων, ἀποτελούμενος κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην ἐκ μόνης τῆς πόλεως καὶ τῶν περιχώρων αὐτῆς, περιελάμβανε κατοίκους 14,092. Ἐπομένως ἀν λάβωμεν τὸν ἀριθμὸν τοῦτον, καίπερ μὴ παριστάνοντα μόνης τῆς πόλεως τὸν πληθυσμὸν, ὡς ὄρον συγκρίσεως, ὁ ἀριθμὸς τῶν ἐν Ἀθήναις κατοίκων ἠύξησεν ἀπὸ τοῦ 1836 μέχρι τῆς ἀπογραφῆς τοῦ 1879, ἐν διαστήματι δηλαδὴ 43 περιπίου ἐτῶν, κατὰ 450 περίπου τοῖς 100, ἦτοι 10 τοῖς 100 κατ' ἔτος.

Ἡ αὐξήσις αὕτη, φυσικὸν ἀποτέλεσμα τῆς μετὰ πολυετῆς καταστροφῆς καὶ συμφορᾶς ἰδρυθείσης

νέας τάξεως και του αναγεννηθέντος εθνικού βίου, δέν δύνανται βεβαίως να υποστηριχθῆ ὡς ἡ κανονική του πληθυσμοῦ τῆς πρωτεύουσας του ἑλληνικοῦ Κράτους αὐξήσεις, και ὡς τοιαύτη να παραβληθῆ πρὸς τὴν αὐξήσιν του πληθυσμοῦ τῶν πρωτεύουσῶν ἄλλων Κρατῶν. Οὐχ ἦττον χάριν ἀπλῆς πληροφορίας σημειῶ ὅτι ἡ ἔτησις αὐξήσις ὑπολογισθεῖσα ἐπὶ περιόδου 30 ἐτῶν ἐπὶ τοῖς 100, εἶναι διὰ τὸν πληθυσμὸν τῶν Παρισίων 3.23, διὰ τὸν τοῦ Λονδίνου 2.31, τοῦ Βερολίνου 3.56, τῆς Βιέννης (ἐπὶ περιόδου 26 ἐτῶν) 1.89.

Οἱ 63,374 κάτοικοι τῆς πόλεως Ἀθηνῶν ἀπαρτίζουσι 15,209 οἰκογενείας, ὅπερ ὑποδεικνύει ὅτι ἐκάστη αὐτῶν ἀποτελεῖται ἀπὸ 4.17 άτομα, ἀντὶ 4.62 ὅστις εἶναι ὁ μέσος ὅρος ἀτόμων τῶν ἀποτελούντων τὴν οἰκογένειαν ἐν Ἑλλάδι.

Κοινωνικὴ κατάστασις καὶ ἡλικία.

Οἱ κάτοικοι τῆς πόλεως Ἀθηνῶν, κατὰ μὲν τὴν κοινωνικὴν αὐτῶν κατάστασιν διανεμονται ὡς ἑξῆς:

	Ἀρρενες	Ἰσθμιαίαι	Ἰσθμιαίαι
	Ἄρ. θ.	Ἰσθμ. θ.	Ἰσθμ. θ.
Ἔγγαμοι	9,092	26.58	26.58
Ἄγαμοι	24,290	71.01	71.01
Ἐν χηρείᾳ	759	2.22	2.22
Μὴ ἐξακριβ.	64	0.19	0.19
Τὸ ὅλον	34,205		

	Ἄρ. θ.	Ἰσθμιαίαι	Ἰσθμιαίαι
	Ἄρ. θ.	Ἰσθμ. θ.	Ἰσθμ. θ.
Ἔγγαμοι	8,856	30.36	30.36
Ἄγαμοι	16,047	55.01	55.01
Ἐν χηρείᾳ	1,256	14.59	14.59
Μὴ ἐξακριβ.	10	0.04	0.04
Τὸ ὅλον	29,169		

Ἐκ τῶν δεδομένων τούτων προκύπτει ὅτι ἡ σχέση τῆς κοινωνικῆς καταστάσεως τῶν ἐν Ἀθήναις κατοίκων εἶναι διάφορος τῆς τοῦ ὅλου Κράτους. Οἱ ἔγγαμοι ἀμφοτέρων τῶν φύλων εἶναι ὀλιγώτεροι ἐν Ἀθήναις ἢ ἀλλοῦ τοῦ Κράτους. Ἐπίσης ἀπ' ἐτέρου οἱ ἄγαμοι εἶναι περισσότεροι, ἰδίως οἱ ἄρρενες, καθόσον ἐπὶ τῶν θηλέων ἡ διαφορὰ εἶναι ἐλαχίστη. Ἡ χηρεία ὅμως, εἰ καὶ δι' ἀμφοτέρων τὰ φύλα εὐρίσκεται εἰς ἀναλογίαν κατὰ τὴν ἀνωτέραν τῆς διὰ τὸ λοιπὸν Κράτος, διὰ μὲν τὸ ἄρρεν φύλον ὑποδεικνύει ἀναλογίαν κατωτέραν, διὰ δὲ τὸ θῆλυ κατὰ πολὺ ἀνωτέραν ἐκείνης τοῦ ὅλου Κράτους.

Κατὰ δὲ τὴν ἡλικίαν αὐτῶν τάσσονται ὡς ἑξῆς:

Ἡλικία	Ἄρ. θ.			Ἰσθμιαίαι		
	Ἄρ. θ.	Ἰσθμ. θ.	Ἰσθμ. θ.	Ἄρ. θ.	Ἰσθμ. θ.	Ἰσθμ. θ.
0 — 12 μηνῶν	611	578	1189	1.79	1.98	1.88
1 — 5 ἐτῶν	3094	2867	5961	9.05	9.83	9.41
5 — 10 »	3292	3102	6394	9.62	10.63	10.09
10 — 15 »	3920	3338	7258	11.46	11.44	11.45
15 — 20 »	4171	3951	8122	12.19	13.55	12.81
20 — 25 »	3270	2921	6191	9.56	10.01	9.77
25 — 30 »	3695	2849	6544	10.81	9.77	10.33
30 — 35 »	2598	1930	4528	7.60	6.62	7.14
35 — 40 »	2503	1995	4498	7.32	6.84	7.10
40 — 45 »	1935	1159	3094	5.65	3.97	4.88
45 — 50 »	1052	1246	2748	4.39	4.27	4.34
50 — 55 »	933	724	1657	2.73	2.48	2.62
55 — 60 »	898	840	1738	2.63	2.88	2.74
60 — 65 »	596	550	1146	1.74	1.89	1.81
65 — 70 »	446	482	928	1.30	1.65	1.46
70 — 75 »	323	270	593	0.94	0.93	0.94
75 — 80 »	202	190	392	0.59	0.65	0.62
80 — 85 »	80	83	163	0.23	0.29	0.25
85 — 90 »	43	46	89	0.13	0.16	0.14
90 — 95 »	14	20	34	0.04	0.7	0.05
95 — 100 »	11	11	22	0.03	0.04	0.03
100 καὶ ἄνω »	4	7	11	0.01	0.02	0.02
Μὴ ἐξακριβωθέντες	64	10	74	0.19	0.03	0.12
Τὸ ὅλον . . .	34205	29169	63347	100.00	100.00	100.00

Ἑκτασις καὶ οἰκοδομαί.

Κατὰ τὴν παρὰ τοῦ κ. Α. Κορδέλλα γενομένην καταμέτρησιν ἐπὶ τῶν ἐν τῷ Δημαρχεῖῳ διαγραμμαμάτων τῆς πόλεως καὶ ἐπὶ τοῦ χάρτου τοῦ κ. I. A. Kaupert, ἡ πόλις τῶν Ἀθηνῶν καταλαμβάνει ἐπιφάνειαν 4,000,000 τ. μ. ἤτοι 4 τετραγωνικῶν χιλιομέτρων, ἐξ ὧν αἱ μὲν οἰκίαι καὶ τὰ ἐν τῷ μεταξὺ αὐτῶν κείμενα κενὰ οἰκόπεδα κατέχουσιν ἑκτασιν 2,576,485 τ. μ. περίπου, αἱ δὲ οἱ 615,995 τ. μ. καὶ αἱ ἐν τῇ πόλει πλαταίαι 113, 520 μέτρα.

Ἐπὶ τῆς ἐκτάσεως ταύτης τῶν 4 τετραγωνικῶν χιλιομέτρων ὑπάρχουσι κατὰ τὴν ἐνεργηθεῖσαν εἰδικὴν ἀπαριθμησιν 8,080 οἰκοδομαί. Ἐκ τούτων 7316 εἰσὶν οἰκίαι χρησιμεύουσαι πρὸς κατοικίαν, αἱ δὲ λοιπαὶ 764 χρησιμεύουσιν ἀποκλειστικῶς εἰς διάφορα καταστήματα.

Ἐκ τῶν 8,080 οἰκοδομῶν 7,405 εἰσὶ λιθόκτιστοι, 608 πλινθόκτιστοι καὶ 67 ξύλινοι.

Ἐκ τῶν 7,316 οἰκιῶν 3,661 κατοικοῦνται παρὰ τῶν ἰδιοκτητῶν αὐτῶν, 3,572 παρ' ἐνοικιαστῶν καὶ 83 εὐρίσκοντο ὑπὸ οἰκοδομῆν.

Κατὰ τὴν ἀπογραφὴν τῶν οἰκοδομῶν ἐπεζητήθη προσέτι καὶ ἡ ἐξακριβωσις τῆς χωρητικότητος τῶν οἰκιῶν, ἀλλὰ αἱ σχετικαὶ πληροφορίαι δὲν ἐλήφθησαν οὔτε πλήρεις οὔτε δι' ὅλας τὰς οἰκίας. Ἐν τούτοις ἐκ τῶν 6,630 οἰκιῶν δι' αἷς ἐλήφθησαν πληροφορίαι εἰσὶν

ἰσόγειοι	2,613
μὲ 2 ὀροφάς	768
3 "	2,504
4 "	694
5 "	21
	6,630
Δὲν ἐλήφθη πληροφορία ἐπὶ οἰκιῶν	686
	7,316

Ἐπὶ τῆς ἐκτάσεως τῆς πόλεως Ἀθηνῶν ἀναλογοῦσι κατὰ τ. χιλ. κάτοικοι μὲν 15,843, οἰκογένηται 3,802 καὶ οἰκοδομαί 2,020, ἐνῶ δι' ὅλον τὸ Κράτος ἀναλογοῦσι κατὰ τ. χιλ. κάτοικοι 32,94, οἰκογένηται 7.12 καὶ οἰκοδομαί 6.67. Οὕτω δὲ ἡ ἀναλογία αὐτῆ τῶν κατοίκων τῆς πρωτεύουσας κατὰ τ. χιλ. εἶναι 481 φορὰς ἄνωτέρα τῆς τοῦ ὅλου πληθυσμοῦ.

Συγκρίνοντες τὸν ἀριθμὸν τοῦτον τῶν οἰκιῶν πρὸς τὸν ἀριθμὸν τῶν κατοίκων καὶ τῶν οἰκοδο-

1. Ἡ ὑπόλοιπος ἑκτασις διανέμεται ὡς ἑξῆς:	
Ἀνακτορικὸς κήπος	192,000μ.
Τὸ Ζίππειον μέγαρον καὶ οἱ περὶ αὐτὸ κήποι καὶ ἀγροί	144,000
Τὸ Ὀλυμπεῖον καὶ τὰ περὶ τὴν πόλιν Ἀδριανοῦ κενὰ.	105,000
Ἡ Ἀκρόπολις καὶ τὸ περὶ αὐτὴν Ὄρειον τοῦ Ἡρώδου, τὸ θέατρον τοῦ Διονύσου καὶ ὁ Ἄρειος Πάγος.	206,000
Τὸ Θησαῖον καὶ τὰ περὶ αὐτὸ κενὰ.	47,000

(Α! Ἀθῆναι: ἐξεταζόμεναι ὑπὸ ὑδαυλικῆν ἐποψίν. 1879. Σελ. 16).

μῶν, εὐρίσκουмен ὅτι ἐκάστη οἰκία περιλαμβάνει κατὰ μέσον ὄρον ἄτομα μὲν 8.66, οἰκογενεῖας δὲ 2.08, ἐνῶ δὲ μέσος ὄρος τοῦ ὅλου Κράτους δι' ἐκάστην οἰκίαν εἶναι ἄτομα 5.23, οἰκογένηται 1.13.

Αἱ 7,316 οἰκίαι διανέμονται ὡς ἑξῆς μεταξὺ τῶν 6 ἀστυνομικῶν τμημάτων

Τμήμα	Οἰκίαι	Κάτοικοι	Κάτοικοι δι' ἐκάστην οἰκίαν
Α'	1,650	11,119	6.76
Β'	788	7,108	9.02
Γ'	1,358	11,952	8.80
Δ'	814	7,121	8.50
Ε'	1,314	12,221	9.09
ΣΤ'	1,332	11,496	8.63
	7,316	61,047	8.34

Ἐκ τῶν παρατεθέντων ἀριθμῶν τῶν οἰκοδομῶν καὶ τῶν κατοίκων κατ' ἀστυνομικῶν τμημάτων προκύπτει ὅτι τὸν πυκνότερον πληθυσμὸν ἔχει τὸ Ε' ἤτοι 9.09 κατοίκους δι' ἐκάστην οἰκίαν. Τούτω ἔπονται τὸ Β' 9.02, τὸ Γ' 8.80, τὸ ΣΤ' 8.63, τὸ Δ' 8.50, τὸ Α' 6.76, ὅπερ ἐπομένως ἔχει καὶ τὴν ἀραιότερον πληθυσμὸν.

Αἱ τέσσαρες μεγάλαι εὐρωπαϊκαὶ πρωτεύουσαι, περὶ ὧν παρετέθησαν καὶ ἀνωτέρω πληροφορίαι, ἐν ἐλλείψει τοιούτων περὶ ἄλλων πρωτευουσῶν πρὸς αἷς ἡ σύγκρισις ἠδύνατο νὰ ἔχη ἀναλογίαν μᾶλλον ἐνδιαφέρουσαν, ἔχουσι τὴν ἑξῆς ἑκτασιν

Λονδῖνον	Τ. χιλ. 316
Παρίσιον	" 78
Βιέννη	" 56.25
Βερολίνον	" 22.224

Ἐπὶ τῆς ἐκτάσεως ταύτης ἀναλογοῦσι κατὰ τ. χιλ. κάτοικοι: ἐν Λονδίῳ 8,900, ἤτοι 67 φορὰς περισσώτεροι τῆς ὅλης Ἀγγλίας, ἐν Παρίσι: 21,740 ἢ 315 φορὰς περισσώτεροι τῆς Γαλλίας, ἐν Βερολίῳ 15,405 ἤτοι 233 φορὰς περισσώτεροι τοῦ ὅλου πρωσσικοῦ Κράτους, ἐν Βιέννῃ 8,400 ἢ 150 φορὰς περισσώτεροι τοῦ ὅλου Κράτους.

Ἀπὸ τοῦ ἔτους 1870 μεγάλην ἔλαβεν ἐν τῇ πόλει τῶν Ἀθηνῶν ἐπίτασιν ἡ ἀνέγερσις νέων οἰκοδομῶν, διότι κατὰ τὰς πληροφορίας τῆς ἀστυνομίας ἀπὸ τοῦ ἔτους τούτου μέχρι τοῦ 1879 ἐχορηγήθησαν παρ' αὐτῆς 1,121 ἄδειαι οἰκοδομῆς.

Ἑσπαγγέλιματα.

Ἐκ τῶν 63,374 κατοίκων ἐξακριβώθη τὸ ἐπάγγελμα 34,278. Κατὰ τὴν ἐξακριβωσιν ταύτην ἐν Ἀθῆναις ὑπάρχουσι:

Βιομήχανοι	5552
Ἐμποροὶ	3815
Ἐργάται	2602
Ἐργάτριαι	656
Ἰππῆρες	3629
Ἰππῆτριαι	2965
Κτηματῆται	1167
Γεωργοί	603
Ποιμένες	155
Ἴατροί	203
Φαρμακοποιοί	73

Μαται	82
Δικηγόροι	348
Κληρικοί	163
Δημοσιογράφοι	51
Υπάλληλοι δημοσίου	1327
" δημοτικοί	65
Στρατιωτικοί ἐν ἀργία	305
Πολιτικοί συνταξιούχοι	114
Διδάσκαλοι	318
Διδασκάλισσαι	299
Διαφόρων ἄλλων ἐπαγγελμάτων	877

Προκειμένου περὶ τῶν ἐπαγγελμάτων τῶν κα-
τοίκων τῆς πόλεως Ἀθηνῶν, δὲν εἶναι ἴσως ἄνευ
ἐνδιαφέροντος καὶ ἡ πληροφορία περὶ τοῦ ἀριθ-
μοῦ τῶν ἐν αὐτῇ διαφόρων βιομηχανικῶν, ἐμπο-
ρικῶν καὶ λοιπῶν καταστημάτων. Κατὰ τὰς λη-
φθεῖσας πληροφορίες, ὑπάρχουσιν ἐν Ἀθήναις ἐρ-
γαστήρια ἐδωδίων 599, ἐξ ὧν 234 παντοπω-
λεῖα, ἧτοι 1 παντοπωλεῖον ἐπὶ ἀτόμων 271. Ἐμ-
πορικὰ καταστήματα διάφορα 350. Βιομηχανικὰ
ἐργοστάσια 598, ἐξ ὧν κλίβανοι 52, ἀρτοποιεῖα
46. Ἐργοστάσια ἐνδυμασίας 399, ἐξ ὧν ὑποδη-
ματοποιεῖα 143 ἧτοι 1 ἐπὶ 159 ἀτόμων. Κατα-
στήματα γραμμάτων 60 (ἧτοι τυπογραφεῖα, βι-
βλιοπωλεῖα, βιβλιοδετεῖα κτλ.). Οἰνοπωλεῖα 288
ἢ 1 ἐπὶ 220 ἀτόμων. Κρανεῖα 161 ἢ 1 ἐπὶ 394
ἀτόμων. Ξενοδοχεῖα καὶ μαγειρεῖα 126. Καπνο-
πωλεῖα 112. Κουρεῖα 77. Φαρμακεία 30. Συμ-
βολιογραφεῖα 24.

Ἐκπαίδευσις,

Ἐκ τῶν κατοίκων τῆς πόλεως 32,761 εἰσὶν
ἐγγράμματοι καὶ 30,345 ἀγράμματοι, διανεμέ-
μενοι ὡς ἐξῆς κατὰ φύλον·

	Ἄνδρες	Γυναῖκες
Ἐγγράμματοι	21,330	11,431
Ἀγράμματοι	12,734	17,611
Δὲν ἐξηκριθῶθησαν	141	127

ἧτοι ἀναλογοῦσιν ἐπὶ 100 μὲν ἀρρένων κατοίκων
ἐγγράμματοι ἄρρενες 62, ἐπὶ 100 δὲ θηλέων κα-
τοίκων ἐγγράμματοι θήλειαι 39.

Κατὰ τὰς πληροφορίες τοῦ ὑπουργείου τῆς ἐκ-
παίδευσεως ὑπάρχουσιν ἐν Ἀθήναις 62 δημοτικὰ
σχολεῖα, ἐξ ὧν ἀρρένων 25, θηλέων 37. Ἐκ τού-
των δημοσίου 3 ἀρρένων καὶ 4 θηλέων. Ἄπαντα
τὰ σχολεῖα ταῦτα ἔχουσι μαθητὰς 5,698 δι-
νεμομένους ὡς ἐξῆς·

	Μαθηταὶ	Μαθήτριαι
Δημοσίων	815	1,040
Ἰδιωτικῶν	1,845	1,998

Εἰς τὰ δημοσίου σχολεῖα διδάσκουσιν, εἰς μὲν
τὰ τῶν ἀρρένων διδάσκαλοι 9, εἰς δὲ τὰ τῶν θη-
λέων διδασκάλισσαι 20. Ἐπομένως ἀναλογεῖ 1
διδάσκαλος ἐπὶ 90 μαθητῶν καὶ 1 διδασκάλισσα
ἐπὶ 52 μαθητριῶν.

Ἐν τῇ πόλει τῶν Ἀθηνῶν ὑπάρχουσι παιδία
τῆς ἡλικίας τῶν δημοτικῶν σχολείων 7,679, ἧ-
τοι ἄρρενα 3,979, θήλειαι 3,700.

Ἐπομένως ἐκ τῶν παιδίων τούτων φοιτῶσιν
εἰς τὰ δημοτικὰ σχολεῖα, τὰ τε δημοσίου καὶ τὰ

ἰδιωτικὰ, 74 τοῖς 100, ἢ ἄρρενα μὲν 67 τοῖς
100, θήλειαι δὲ 82 τοῖς 100.

Ἀστικὴ κατάστασις.

Κατὰ τὸν χρόνον τῆς ἀπογραφῆς ἐν τῇ πόλει
τῶν Ἀθηνῶν εὐρέθησαν παρόντες·

Δημόται Ἀθηναίων	29,634
Ἐτεροδημόται	24,148
Ἀλλοδαποὶ	7,423
Ἄγνωστου δημοτικότητος	2,169

Ἐκ τῶν ἀλλοδαπῶν ἦσαν·

Ἕλληνες ἐκ διαφόρων μερῶν τῆς Τουρ- κίας (ὑπήκοοι Ὀθωμανοί)	2788
Ἴταλοὶ	457
Ἄγγλοι	372
Γάλλοι	235
Γερμανοὶ	175
Ἀυστριακοὶ	105
Ῥώσοι	89
Διαφόρων ἄλλων ἐθνικοτήτων	3202

Ἐκ τῶν ἀλλοδαπῶν τούτων 1,066 δὲν λαλοῦσι
τὴν ἑλληνικὴν γλῶσσαν.

Ο ΛΟΥΔΟΒΙΚΟΣ ΦΙΛΙΠΠΟΣ

καὶ οἱ καλλιτέχναι.

Ὁ βασιλεὺς τῆς Γαλλίας Λουδοβίκος Φίλιπ-
πος ἦτο φίλος τῶν καλῶν τεχνῶν, ἐπειδὴ ὁμοίως
ἦτο καὶ τῶν χρημάτων ἐπίσης φίλος, προσεπάθει
νὰ ὑποστηρίξῃ τὴν καλλιτεχνίαν ὅσον ἐνεστὶν
οἰκονομικώτερον.

Συχνάκις περὶ τὴν πρῶταν ἐπισκέπτετο διάση-
μόν τινα ζωγράφον, πρὸς ὃν εἶχε παραχωρήσει
κατοικίαν καὶ ἐργαστήριον ἐν τῷ Λουδβρῶ, συν-
διελέγετο μετ' αὐτοῦ οἰκείως, καὶ ἀπήρχετο. Συ-
νήθως δὲ μετὰ τὴν ἀναχώρησίν του ὁ ζωγράφος
ἐφῶνε πρὸς τοὺς μαθητὰς του·

— Ὁ βασιλεὺς ζητεῖ δὴ χιλιάδων φράγκων
εἰκόνα, ἃς ἰδῶμεν τί εἰμποροῦμεν νὰ τῷ δώ-
σωμεν.

Μετέβαινε δ' ἀπὸ δεξιῶν εἰς δεξιῶν, ἀπὸ
ἐξέλεγε τὸ ἀρμόζον αὐτῷ σχεδίασμα, καὶ τὸ με-
τέφερον εἰς τὸ ἴδιον αὐτοῦ ἐργαστήριον, ὅπου τὸ
ἐπεξεργάζετο καὶ τὸ ἐτελειοποιεῖ ἀναλόγως
πάντοτε πρὸς τὴν ὑποσχεθεῖσαν ποσότητα. Εἶτα
ἡ εἰκὼν παρεδίδοτο πρὸς τὸν βασιλέα, ὅστις καὶ
κατὰ τὴν τελευταίαν στιγμὴν δὲν ἐθεώρει ἀνα-
ξιοπρεπὲς νὰ κάμνῃ συμφωνίας πρὸς ὑποτίμησιν
εἰ δυνατόν τῆς ὀρισθείσης ἀξίας τῆς εἰκόνης.

Τὸ ἐπόμενον ἀνέκδοτον, ἐξ ἀσφαλστάτης προ-
εργόμενον πηγῆς, χαρακτηρίζει ἀριούντως τὴν
πρὸς τὰς διεπραγματεύσεις μανίαν τοῦ Λουδοβί-
κου Φιλίππου.

Ὁ γλύπτης Δ* εἶχεν ἐκθέσει ἐν τῇ αἰθούσῃ
τοῦ Λουδβρῶ προτομὴν τινα, ἣν ὁ βασιλεὺς ἤθε-
λε ν' ἀγοράσῃ. Ὁ διευθυντὴς τῶν Καλῶν Τε-
χνῶν ἐπεφορτίσθη νὰ πληροφορηθῇ περὶ τῆς τι-
μῆς τῆς προτομῆς ἐκείνης, χωρὶς νὰ διακοινώσῃ

ποιος ἦτον ὁ ἀγοραστής, ὁ δὲ καλλιτέχνης ἐζήτησε τετρακισχίλια φράγκα.

Ὁ γλύπτης Δ* προσελήθη ὑπὸ τοῦ διευθυντοῦ τῶν *Καλῶν Τεχνῶν* εἰς τὸ Λουῆρον, ὅπως ἔλθωσιν εἰς διαπραγματεύσεις περὶ τῆς προτομῆς του. Ὁ καλλιτέχνης μετέβη κατὰ τὴν ὀρισθείσαν ὥραν, ἀλλ' ἠναγκάσθη νὰ ἀναμείνη ἐφ' ἱκανὸν χρόνον ἐν τῷ ἀντιθαλάμῳ, ὅτε δὲ τέλος εἰσῆχθη παρὰ τῷ διευθυντῇ εὐρυν αὐτὸν ὡσεὶ τεταραγμένον. Οὐδὲν ἦττον οὗτος ὑπεδέξατο αὐτὸν φιλοφρόνως, καὶ ἐφάνη πρὸς αὐτὸν ὑπὲρ τὸ δέον ἴσως περαιοποιητικός· ἐπὶ τέλους δ' ἀνήγγειλεν αὐτῷ ὅτι τὸ πρόσωπον, τὸ ὅποιον ἐπεθύμει τὴν προτομὴν, προσέφερε μόνον δύο χιλιάδας καὶ πεντακόσια φράγκα.

Ὁ Δ* εἶπεν ὅτι δὲν τῷ συνέφερεν, ὅτι τὸ μάρμαρον τῷ ἐστοιχίζεν ἀκριβῶς, ὅτι ἡ τιμὴ ἐκείνη ἦτο πολὺ εὐτελής, τὰς δαπάνας μόλις ἀντισταθμίζουσα, ὅτι δὲν ὑπέλειπετο τίποτε ὡς ἀμοιβὴ τῆς καλλιτεχνικῆς του ἀξίας. Ὁ διευθυντὴς τῶν *Καλῶν Τεχνῶν* ἐφαινετο πεπεισμένος περὶ τῆς ὀρθότητος τῶν παρατηρήσεών του, ἐν τούτοις εἰσίσγα, καὶ ἐθεώρει συχάκις πρὸς θύραν κεκλεισμένην ἀπέναντι αὐτοῦ.

Αἴφνης ἠγέρθη, καὶ προφασισθεὶς ὅτι ἔμελλε νὰ δώσῃ παραγγελίαν τινὰ ἐγένετο ἄφαντος ὀπισθεν τῆς θύρας ἐκείνης κλεισθείσης πάλιν. Ψιθυρισμοὶ ἤκούοντο ἀπὸ τοῦ ἄλλου μέρους. Μετὰ μακρὸν, ὁ διευθυντὴς τῶν *Καλῶν Τεχνῶν*, οὐτινος ἡ ἀδημονία καθίστατο καταφανεστέρα, ἐπέστρεψεν εἰς τὴν αἴθουσαν.

— Κύριε Δ*, ἐπανελάβε, μόνον κατὰ ἑκατὸν φράγκα δύναμαι ν' αὐξήσω τὴν τιμὴν, τὴν ὁποίαν σὰς προσέφερα· δὲν ἔχω ἄδειαν οὐδὲ λεπτὸν νὰ προσφέρω περισσώτερον.

— Ἄ! ἀνεφώνησεν ὁ γλύπτης ἀγανακτῆσας, ποῖος εἶνε παροικαλῶ ὁ χαριτωμένος αὐτὸς ἀγοραστής, ὁ ὅποιος κάμνει αὐτὰ τὰ ἔβραϊκα παζάρια;

— Σούτ! Σούτ! διέκοψεν ὁ διευθυντὴς περιδεῆς θεωρῶν πρὸς τὴν θύραν. Εἶνε, προσέθηκεν, ἄνθρωπος πλούσιος καὶ μὲ μεγάλην ἐπιρροήν, ὁ ὅποιος ἀφεύκτως θὰ παραγγεῖλῃ καὶ ἄλλα ἔργα, καὶ ὁ ὅποιος ἀργότερα εἴμπορεῖ νὰ σὰς ἀνταμείψῃ. . . Ἄλλ' ἂς τελειώσωμεν. Ποία εἶνε ἡ τελευταία λέξις σὰς;

— Τρεῖς χιλιάδες πεντακόσια φράγκα.

— Θὰ δοκιμάσω ἀκόμη μίαν φορὰν.

Ὁ διευθυντὴς τῶν *Καλῶν Τεχνῶν* ἀπῆλθε καὶ οἱ ψιθυροὶ ἐπανήρχισαν ὀπισθεν τῆς θύρας. Ἐπανῆλθε δὲ τεταραγμένος.

— Δύο χιλιάδες πεντακόσια. Δὲν θέλει νὰ δώσῃ περισσώτερα.

— Τότε λοιπὸν ἂς παύσῃ πᾶσα διαπραγματεύσις, ἀνέκραξεν ὁ Δ* ἐστοιμαζόμενος ν' ἀπέλθῃ· ὁ φίλος σὰς εἶνε ἕνας τρομερὸς ἐξηκταβελώνης.

Ὁ διευθυντὴς ἐπέθηκε ζωηρῶς τὸν δάκτυλόν

του ἐπὶ τοῦ στόματός του καὶ ἐζῆλθε τὸ τρίτον.

Ἄλλὰ τὴν φορὰν ταύτην ἐλησιμόνησε νὰ κλείσῃ τὴν θύραν, καὶ ὁ Δ* ἀνυπομονῶν νὰ μάθῃ ποῖος ἦτον ὁ τοιαύτας συμφωνίας κάμνων ἀγοραστής, ὤθησεν αὐτὴν βιαίως. Ἄνθρωπός τις συνδιαλεγόμενος μετὰ τοῦ διευθυντοῦ τῶν *Καλῶν Τεχνῶν*, ἐντὸς δωματίου παρεμφερούς πρὸς ἀντιθάλαμον, ἀπέστρεψεν ἐν σπουδῇ τὸ πρόσωπόν του, ἀλλ' ὅση καὶ ἂν ὑπῆρξεν ἡ σπουδὴ του, ὁ Δ* ἀνεγνώρισε τὰς περιωνύμους τότε παρχαγνιῆδας τοῦ Λουδοβίκου Φιλίππου.

Ἡ πολυπραγμοσύνη αὐτῆ τοῦ καλλιτέχνου ἐτιμωρήθη. Αἱ διαπραγματεύσεις διεκόπησαν, καὶ ὁ Δ* ἐκράτησε τὴν προτομὴν του, ἣν βραδύτερον ἐπώλησεν ἀντὶ πεντακισχιλίων φράγκων πρὸς ἀπλοῦν τινα τῶν καλῶν τεχνῶν φίλον.

Ἄν ὁ Λουδοβίκος Φίλιππος ἐπεθύμει ν' ἀποκτῆ ἀριστουργήματα ἀντὶ εὐτελοῦς τιμῆς, ἐτέρωθεν ὅμως ἠγάπα τοὺς καλλιτέχνας, καὶ ἐφέρετο οἰκειότατα πρὸς αὐτούς.

Ὁ Διάζ ἐζωγράφει τοιχογραφίαν τινὰ ἐν τῷ ἀνακτόρῳ τοῦ Σαίν-Κλου. Ὁ Διάζ, ὅστις, ὡς γνωστὸν, εἶχε ξυλίην τὴν ἐτέραν τῶν κνημῶν, εἶχεν ἀνέλθει ἐπὶ ἰδιορρύθμου τινὸς κλίμακος, ζωγραφίζων δὲ ἐκράτει ἅμα μεταξὺ τῶν ὀδόντων του λιθίνην πίπαν βραχεῖαν καὶ μέλαιναν. Ἐν τοιαύτῃ θέτει ὡν ἐκάπνιζεν ἀταράχως ἐν τῇ βασιλικῇ αἰθούσῃ, ὅτε ὁ βασιλεὺς διελθὼν ἐκεῖθεν ἐπλησίασεν ὅπως παρατήρησῃ τὸ ἔργον του.

Ὁ Διάζ κατὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην ἦτο τραχὺς καὶ σκαίος. Ἀπεροφημένος καθ' ὀλοκληρίαν ὑπὸ τῆς τέχνης, δὲν εἶχε καιρὸν νὰ φροντίζῃ περὶ φιλοφρονήσεων καὶ ἐθιμοταξιῶν, καὶ διὰ τοῦτο ἔλεγεν ὁ φίλος του Laurent-Jean· «Αὐτὸν τὸν διαβολο-Διάζ δὲν εἶνε νὰ τὸν παρουσιάσῃ κανεὶς εἰς καμμίαν αἴθουσαν. Ἄλλο τίποτε δὲν λέγει παρὰ· Ἔχω ἕνα ξυλοπόδαρο, ἔχω ἕνα ξυλοπόδαρο!»

Ἐν τούτοις ὁ διαπροεπὴς ζωγράφος ταχέως ἀπέσυρε τὴν πίπαν του καὶ ἀπέκρυψεν αὐτὴν ἐν τῇ χειρὶ του κινδυνεύσας οὕτω νὰ καύτῃ τοὺς δακτύλους του. Ὁ Λουδοβίκος Φίλιππος τὸ παρετήρησε καὶ τῷ εἶπε μετ' ἀγαθότητος·

— Ἐξακολουθήσατε τὸ κάπνισμά σας, κύριε Διάζ· τώρα ἐργάζεσθε, δὲν πρέπει νὰ μεταβάλετε τὰς ἔξεις σας.

— Σωστὸν, μεγαλειότατε, ὑπέλαθεν ὁ Διάζ μετὰ τῆς συνήθους αὐτοῦ ἀμεριμνησίας· ἂν δὲν καπνίζω, δὲν εἴμπορῶ νὰ ἐργασθῶ.

Καὶ ἐπανέθηκεν εἰς τὸ στόμα του τὴν φρικώδη του πίπαν.

Ὁ βασιλεὺς συνδιελέχθη ἐπ' ὀλίγον, ἐξέφρασε τὴν γνώμην του περὶ τῆς εἰκόνης καὶ ἀπεμακρύνθη.

Μετὰ στιγμῶν τινῶν ἀπόροdon, ὑπασπιστῆς τις χρυσοκέντητον φορῶν στολὴν εἰσῆλθεν εἰς τὴν αἴθουσαν, τὴν δὲ βίνα αὐτοῦ κατὰ πρῶτον

προσέβαλεν ἡ δριμύτια ὀσμὴ τοῦ καπνοῦ. Ἄναβλάσας δὲ εἶδε τὸν Διάζ ζωγραφοῦντα ἀπὸ τοῦ ὕψους τῆς κλίμακός του ἐν μέσῳ νέφους καπνοῦ.

— Κύριε, ἀνέκραξεν ὁ ὑπασπιστὴς ὑπεροπτικῶς, εἰδὼ δὲν καπνίζουσαν... Σὰς προσκαλῶ νὰ σβύσητε παρעוּתֵךְ τὴν πίπαν σας.

Ὁ ζωγράφος διέμεινεν ἀπαθὴς καὶ ἐξηκολούθησε τὸ ἔργον του.

— Ὁ οἰκοδεσπότης μου τὸ ἐπέτρεψεν, εἶπε τέλος ἐν μέσῳ δύο φουτημάτων καπνοῦ.

Ὁ ὑπασπιστὴς ἐγένετο περιπόρφυρος ἐξ ὀργῆς.

— Κύριε, ἐπανέλαβε, δὲν καπνίζουσαν εἰς τὴν βασιλικὴν αἰθούσῃν... Εἶνε ῥητικῶς ἀπηγορευμένον, ἄλλως τε ἂν εἶχατε ἀπλοῦν αἴσθημα καλῆς συμπεριφορᾶς...

— Σοῦ λέγω ὅτι ὁ οἰκοδεσπότης μου τὸ ἐπέτρεψεν, ἐπανέλαβεν ἀποτόμως ὁ Διάζ, μὴ μὲ ζαλιζῆς.

— Ἄ! ἔτσι;... Καλά! Θὰ ἰδοῦμεν!

Καὶ ὁ ὑπασπιστὴς ἐξῆλθε μανιώδης.

Ἐν τούτοις ὁ Διάζ ἠδυνήθη νὰ ζωγραφίσῃ καὶ νὰ καπνίσῃ ἡσύχως ἐπὶ πολλὰς ὥρας. Τέλος ὁ βασιλεὺς διήλθε καὶ ἄλλιν διὰ τῆς αἰθούσης, ἀκολουθούμενος ὑπὸ πολλῶν, ἐν οἷς καὶ ὁ ὑπασπιστὴς, τόσον ἀναυδὸς νῦν, τόσον συνεσταλμένος, ὅσον θρασὺς πρὸ μικροῦ.

Ἰδὼν τὸν βασιλέα ὁ Διάζ ἀπεπειράθη ν' ἀποσύρῃ καὶ αὖτις τὴν πίπαν του, ἀλλ' ὁ Λουδοβίκος Φίλιππος τῷ εἶπε μειδιῶν·

— Ἐλάτε δά, κύριε Διάζ, ἐλάτε! εἰξεύρετε ὅτι ὁ οἰκοδεσπότης σας τὸ ἐπέτρεψεν. Α*

ΕΝ ΟΛΛΑΝΔΙΚΟΝ ΧΩΡΙΟΝ

Εἰς τὰς διαφόρους τῆς Ὀλλανδίας πόλεις, ἃς ἐπεσεκέθη, ἀπὸ τῆς Ῥοττερδάμης μέχρι τοῦ Ἄμστελοδάμου, πολλάκις μὲν εἶχον ἀκούσει νὰ γίνεταί πολὺς λόγος περὶ τοῦ χωρίου Broek, πάντοτε ὁμοῦ παροδικῶς καὶ εἰς τρόπον διεγείροντα μᾶλλον τὴν περιέργειάν μου ἢ ἱκανοποιοῦντα αὐτήν. Τὸ ὄνομα Broek προφερῆν ἔν τινι ἡμηγύρει διέθετο τοὺς πάντας εἰς γέλωτα. Ὅτε δὲ ἠρώτησα ἕνα τῶν γελώντων τὴν αἰτίαν τῆς ἱλαρότητος, οὗτος μοὶ ἀπήντησεν ἀπλοῦστατα· «διότι εἶνε πρᾶγμα γελοῖον». Ἄλλος ἐν Χάγη μοὶ εἶπε δι' ὕψους δριμύτος μᾶλλον ἢ ἠδέος· «Ἄ! ἕως πότε πλέον οἱ ξένοι θὰ ἐνασχολῶνται μὲ τὸ εὐλογημένον τοῦτο Broek; Δὲν ὑπάρχουσι τάχα ἄλλοι τρόποι ὅπως περιπαίξωσιν ἡμᾶς;» Ἐν Ἄμστελοδάμῳ ὁ ξενοδόχος ὑπεμειδία δεικνύων μοὶ ἐπὶ τοῦ χάρτου τὴν ὁδὸν, ἣν ὤφειλον νὰ λάβω ἵνα μεταβῶ εἰς Broek, ὡσεὶ ἐφαίνετο λέγων· «Πόσον εἶνε παιδαριῶδες!» Ἐζήτησα παρὰ πάντων ἰδιαιτέρας πληροφορίας, ἀλλ' οὐδεὶς ἠθέλησε νὰ μοὶ δώσῃ. Ὑψοῦντες τοὺς ὤμους μοὶ ἔλεγον· «Θέλετε ἰδεῖν». Ἐκ μεμονωμένων τινῶν λέξεων,

αἵτινες ἔφευγον τὸ ἔρκος τῶν ὀδόντων τῶν μὲν ἢ τῶν δὲ, ἠδυνήθη μόνον νὰ συμπεράνω ὅτι τὸ πολύφημον χωρίον τοῦτο ἦτο λίαν παράδοξον εἰς τὸ εἶδός του, κατέστη δὲ περιώνυμον ἀπὸ τοῦ παρελθόντος αἰῶνος ἕνεκεν αὐτῆς ταύτης τῆς παραδοξότητός του, καὶ περιεγράφῃ, διεφηνίσθη καὶ ἐγλευάσθη ὑπὸ τῶν ξένων, οἵτινες λαμβάνουσιν αὐτὸ ὡς πρόφασιν ὅπως οἰκοδομήσωσιν εἰς βάρος τῶν Ὀλλανδῶν ἀπείρους μύθους καὶ σκώματα.

Ἄφριν ἰδοὺ τὸν ἀναγνώστην νὰ σκεφθῇ ὑπ' ὁποῖας κατετρυχόμεν περιεργείας. Ἄρα εἶπω ὅτι κατὰ πᾶσαν νύκτα οὐδὲν ἄλλο ὠνερευόμεν ἢ τὸ Broek, θὰ ἀπετέλου δὲ ὀγκωδέστατον τόμον, ἐὰν ἤθελον νὰ περιγράψω ἅπαντα τὰ φαντασιώδη, θαυμαστά καὶ τερατώδη χωρία, ἃ εἶδον κατὰ τὰ ἐνούπνια μου ταῦτα. Πολὺν νὰ καταβάλλω ἐδέησε κόπον ἵνα ἀφήσω νὰ προηγηθῇ ἢ τῆς Οὐτρέχτης ἐκδρομῆς. Μόλις δὲ ἐπ' ἀνέκταμψα εἰς Ἄμστελοδάμον, ἀπῆλθον ἀμέσως εἰς τὸ μυστηριώδες χωρίον.

Τὸ προκείμενον χωρίον κεῖται κατὰ τὴν βορειοὺν Ὀλλανδίαν, σχεδὸν κατὰ μέσον τῶν πόλεων Edam καὶ Ἄμστελοδάμου καὶ εἰς μικρὰν ἀπόστασιν ἀπὸ τῆς ὄχθης τῆς Zuiderzee. Ὅθεν ἀπητήτετο νὰ διαπλεύσω τὸν κόλπον τοῦ Πῦ καὶ νὰ ἀνέλθω ἐν μέρει τὴν πρὸς βορρᾶν διώρυγα.

Πρωτῶν τινῶ ἐνωρίτατα ἐπεβιβάσθη ἐφ' ἐνός τῶν καθ' ἑκάστην ὥραν τῆς ἡμέρας δι' Ἄλκμαρ καὶ Χέλδερ ἀναχωρούντων ἀτμοπλοίων, καὶ ἐν τὸς ὀλίγων λεπτῶν ἀφίχθη παρὰ τὴν μεγάλην διώρυγα.

Μόλις τὸ ἀτμόπλοιον παρέκαμψε τὰς ἀρχαίας πύλας τῆς βορείου διώρυγος, ὁ κόλπος, ὁ λιμὴν, τὸ Ἄμστελοδάμον καὶ τὰ πάντα ἠφανίσθησαν ἐκ τῶν ὀφθαλμῶν μου, καθόσον τὰ ὕδατα τῆς διώρυγος ἐν τῷ μέρει τούτῳ εἰσὶ τρία μέτρα περὶπου χαμηλότερα τῆς ἐπιφανείας τῆς θαλάσσης καὶ δὲν εἶδον πλέον εἰμὴ μωριὰ ἰστών πλοίων, κορυφῶν, κωδωνοστασιῶν καὶ ἀκροπτερυγίων μύλων, ἅτινα ἐφαίνοντο ὡς στιγμαὶ ὑπεράνω τῶν ὑψηλῶν προχωμάτων, μεταξὺ τῶν ὁποίων ἐφερόμεθα.

Ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν τὸ ἀτμόπλοιον διήρχετο διὰ στενῆς πύλης· αἱ ὄχθαι ἦσαν ἐρημοί, ἢ διώρυξ κεκλεισμένη πανταχόθεν, ὁ δὲ ὀρίζων κεκρυμμένος. Ἐφαίνετο ὅτι ἐταξιδεύομεν ἐν τὸς ἐλικοειδῶν τάφρων κατακλυζομένου φρουρίου.

Μετὰ ἡμίσειαν ὥραν τοιοῦτο λαθραίου πλοῦ, ἀφίχθημεν εἰς χωρίον τι ἀληθῶς αἰνιγματώδες, συνιστάμενον ἐκ τινῶν κεχρωματισμένων οἰκιῶν, ἀνεγερμένων κατὰ μῆκος προχωμάτων τινος καὶ σχεδὸν καθ' ὀλοκληρίαν κρυπτομένων ὑπὸ σειρᾶς δένδρων, ἐχόντων σχῆμα ριπιδίων, καὶ πεφυτευμένων πρὸ τῶν θυρῶν, ὅπως ἀποκρύπτωσιν, οὕτως εἶπεῖν, τὰ μυστήρια τοῦ οἰκειικοῦ βίου ἀπὸ τῶν βλεμμάτων τοῦ διαβάτου. Τὸ ἀτ-

μόπλοιοι διήλθε δι' ἐτέρας συναγωγῆς τῶν ὑδάτων τῆς διώρυχος καὶ ἐξῆλθεν ἐνώπιον πραγματικῆς ἐξοχῆς. ἔνθα νέον θέαμα παρέστη εἰς τὰ ὄμματα μου.

Φθάσας εἰς τὸ τέμα τοῦ ταξειδίου μου ἀπεβιάσθην, σταθεὶς δὲ ἐπὶ μικρὸν, παρετήρουν τὸ ἀτμόπλοιο ἀνχωροῦν. Ἀκολούθως, ἔλαβον τὴν πρὸς τὸ περιάλητον Broek ἄγρουν, ἣτις περιωρίζεται ἀριστερῶθεν μὲν ὑπὸ διώρυγος, δεξιῶθεν δὲ ὑπὸ φοργῆς χαμηλῆς. Ἐδέησε νὰ περιπατήσω ἐπὶ μίαν ὥραν. Ἡ ἐξοχὴ ἦτο χλωδῆς ὑπὸ μυρίων διασχιζομένη μικρῶν διωρύγων, κεκαλυμμένη διὰ συμπλεγμάτων δένδρων καὶ ἀνεμοῦλων, καὶ σιωπηρὰ ὡς ἀπέκντος πεδιάς. Ὁραϊόταται δαμάλις λευκαὶ καὶ μέλαινα ἐπλανῶντο ἢ ἀνεπαύοντο ἐπὶ τῆς ὄχλης τῶν διωρύγων, χωρὶς ὑπ' οὐδενὸς νὰ τηρῶνται. Ἐντὸς δὲ τῶν δεξαμενῶν νῆσσοι καὶ χῆνες, ὡς κύκνοι λευκαὶ ἐκολύβων, καὶ τῆδε κάκειτε μικρὰ λευκοὶ κινούμεναι διὰ τῆς κόπης ὑπὸ χωρικῶν διωλισθαίνον ἐπὶ τῶν διωρύγων μεταξὺ τῶν λειμῶνων. Ἡ εὐρεῖα αὕτη πεδιάς, ἐμψυχουμένη ὑπὸ τῆς βραδείας καὶ ἀφώνου ταύτης ζωῆς, μοὶ ἐνέπνεε τοσοῦτον γλυκὺ αἶσθημα γαλήνης, ὥστε ἡ ἡδυτέρα μουσικὴ θὰ μὲ ἐτάρακτεν, ὡς θύροδος ὄχληρός.

Καίτοι πρὸ ἡμισείας ἤδη ὥρας ἐπορευόμην καὶ δὲν διέκρινον εἰσέτι εἰμὴ τὴν κορυφὴν τοῦ κωδωνοστασίου τοῦ Broek, ἤρχισα ὅμως νὰ διαβλέπω ἐδῶ καὶ ἐκεῖ σημεῖα ἀναγγέλλοντα τὴν γειτνίασιν χωρίου.

Ἡ ὁδὸς διήρχετο ἐπὶ προχώματος, εἰς οὗ τὴν πλευρὰν ὑψοῦντο οἰκίαι τινές. Μία τῶν οἰκιῶν τούτων, ξυλίνη καλύβη, ἥς ἡ στέγη μόλις ἐφθάνεν εἰς τὸ ὕψος τοῦ δρόμου, ἀγροικῶς ὠκοδομημένη, ἐτοιμόροπος καὶ κεκλιμένη, ἀληθῆς ζῶων φωλεά, εἶχεν ἐν τούτοις μικρὸν παράθυρον, κεκοσμημένον διὰ λευκοῦ παραπετάσματος, ὅπερ ἦν προσδεδεμένον ἐξ ἐνὸς μόνου μέρους διὰ κυανῆς ταινίας, διὰ μέτρου δὲ τῶν ὑέλων αὐτῆς ἐφάνετο μικρὰ τράπεζα κεκαλυμμένη ὑπὸ κυπέλλων, ποτηρίων, ἀνθέων, καὶ λαμπρῶν παιγνιδίων, ὡς τὰ ἐλτιθέμενα ἀντικείμενα.

Τὴν οἰκίαν ταύτην μόλις προκάμψας, βλέπω δύο πασσάλους ἐμπεπηγμένους ἐν τῇ γῆ ὅπως ὀποβαστάζωσι φράκτην, ἀμφοτέρους κεχρωματισμένους κυανῶ χρώματι μετὰ λευκῶν βαβδῶσεων, ὡς οἱ διὰ σημαίων κοσμοῦμενοι ἴστοι, οὓς ἀνεγείρουσι κατὰ τὰς δημοσίους ἐορτάς. Ὀλίγων ἀπωτέρω εὐρίσκα ἐτέραν ἀχυροσκεπὴ καλύβην, πρὸ τῆς ὁποίας εἰσὶν ἐκτεθειμένοι μικροὶ κάδοι, θρανία, ξύστραι, πτύα, λίθοι, ἐκάστου τῶν ὀργάνων τούτων ὄντος κεχρωματισμένου ἐρυθροῦ, κυανοῦ, λευκοῦ, κιτρίνου μετὰ διαφόρων ἄλλων χρωμάτων, ὡς τὰ ἐργαλεῖα τῶν σχοινοβητῶν. Προχωρῶν δὲ περαιτέρω βλέπω ἄλλας ἀγροτικὰς οἰκίας ἐχοῦσας ποικιλοχόρους κεράμους, θύρας ἐστιλθωμένας, παράθυρα ἐστολισμένα διὰ τριχά-

πτων, μικρῶν ταινῶν, συρτῶν σιδηρῶν, μικρῶν κατόπτρων κινήτων, καὶ ἄλλων κεχρωμένων παιγνιδίων.

Καθ' ὅσον προσεῖνω ἡ ζωρότης καὶ ποικιλία τῶν χρωμάτων, ἡ καθαριότης, ἡ στιλπνότης, ἡ πομπώδης ἐπίδειξις ὄλονεν αὐξάνουσι. Παρατηρῶ παραπετάσματα κεντητὰ, ταινίας ῥοδοχρόους εἰς τὰ παράθυρα τῶν μύλων, ἀμάξια καὶ γεωργικὰ ἐργαλεῖα, ὧν ὁ σίδηρος ἀστράπτει ὡς ἄργυρος, ξυλίνας οἰκίας ἐστιλθωμένας, περιφράγματα καὶ κιγκλίδας ἐρυθρολεύκου, παράθυρα, ὧν αἱ ὕλοι κοσμοῦνται κατὰ τὰ ἄκρα διὰ δύο ἢ τριῶν γραμμῶν ἐκ διαφόρων χρωμάτων, καὶ τελευταῖον, τὸ παραδοξότερον πάντων τῶν παραδόξων πραγμάτων, τοὺς κορμούς τῶν δένδρων κεχρωματισμένους δι' ἀνοικτοῦ κυανοῦ χρώματος ἀπὸ τῆς βίαςως μέχρι τῶν κλάδων.

Ὅπως γελῶν κατ' ἐμαυτὸν ἐκ τῶν ἀλλοκότων τούτων φαινομένων, φθάνω εἰς εὐρεῖαν δεξαμενὴν περιστοιχουμένην ὑπὸ πολλῶν δένδρων πυκνοφύλων. Ἐκεῖθεν τῶν δένδρων ἐπὶ τῆς ἀντιπέρας ὄχλης ὑψοῦται κωδωνοστάσιον. Ἐξετάζω τὰ πάντα πέριξ ἐμοῦ, ἀλλ' οὐδὲν ἄλλο βλέπω ἢ παιδίον κατακείμενον ἐκτάδην ἐπὶ τῶν χόρτων. Τὸ ἐρωτῶ «Broeck»; αὐτὸ δὲ ἤρχισε νὰ γελᾷ καὶ ἀποκρίνεται «Broeck». Τότε παρατηρῶ κάλλιον καὶ βλέπω λάμποντα ἐν μέσῳ τῆς χλόης τῶν δένδρων χρώματα τοσοῦτον ζωηρὰ, διαφανῆ καὶ προσβάλλοντα καθ' ὑπερβολὴν τὴν ὄρασιν, ὥστε μοὶ ἐξέφυγεν ἐπιφώνημα ἐκπλήξεως.

Περιῆλθον τὴν δεξαμενὴν, ἐπέβην ἐπὶ μικρᾶς γεφύρας λευκῆς, ὡς ἡ ζωὴν, εἰσῆλθον ἐντὸς μικρᾶς ὁδοῦ καὶ θεωρῶ... Broeck! Broeck! Broeck! Τὸ ἀναγνωρίζω ἀμέσως. Ἀδύνατον νὰ ὑπάρχη ἀμφιβολία, δὲν εἶνε δυνατὸν νὰ ἦνε ἄλλο τι ἢ τὸ Broeck!

Φαντάσθητε ἄθροισμα οἰκίσκων κατεσκευασμένων ἐκ μεμασσημένου χάρτου ὑπὸ ὀκταετοῦς παιδίου, πόλιν ἰδρυμένην ἐντὸς ὑελοθήκης παιγνιοπωλείου τῆς Νυρεμβέργης, χωρίον κατεσκευασμένον χάριν θεατρικῆς παραστάσεως, ἐπὶ τοῦ σχεδίασματος κινεζικοῦ ῥιπιδίου, συμπλεγμά παραπηγμάτων σχοινοβητῶν πλουτησάντων, ὅμιλον μικρῶν ἐξοχικῶν οἰκιῶν, οἰκοδομηθεισῶν ὅπως χρησιμεύουσιν ὡς θέατρον τῶν ἀνδρικήλων ὑποθέσατε τὴν φαντασίαν Ἀνατολίτου νεναρκωμένου ἀπὸ ὀπιον, πρᾶγμα τι ὅπερ μεταφέρει ταυτοχρόνως τὸν νοῦν ἡμῶν εἰς τὴν Ἰαπωνίαν, εἰς τὰς Ἰνδίας, εἰς τὴν Ταρταρίαν, εἰς τὴν Ἑλβετίαν, εἰς τὸν ἀρχαῖον ῥυθμὸν τοῦ rococo-Pompadour καὶ τῶν ἐκ ζαχαρίας οἰκοδομῶν, ἀς οἱ ζαχαροπλάσται ἐκθέτουσιν ἐν τοῖς καταστήμασιν αὐτῶν, κρᾶμα βαρβαρότητος, εὐγενείας, οἰήσεως, λεπτότητος, ἀφελείας, ἀνοησίας, ὅπερ προσβάλλει τὴν καλαισθησίαν, προκαλεῖ τὸν γέλωτα καὶ θέλγει ἐνταῦθα. Φαντάσθητε τέλος τὴν μάλλον παιδαριώδη παραδοξότητα, εἰς ἣν δύνα-

ταί τις νά δώση τὸ ὄνομα χωρίου, καὶ θά ἔχητε ἰδέαν τινά, εἰ καὶ λίαν ἐπι ἀμυδρὰν, τοῦ Broeck.

Ἄπασαι αἱ οἰκίαι περιστοιχοῦνται ὑπὸ κηπυρίου χωριζομένου ἀπὸ τῆς ὁδοῦ διὰ κιγκλίδων κυανοῦ χρώματος ἀνοικτοῦ ἐν εἴδει περιβόλου ἢ περιφράγματος μετὰ ξυλίνων σφαιρῶν, μήλων καὶ πορτοκαλλίων ἐπὶ τῆς αἰχμῆς ἐκάστου πεταύρου. Αἱ ὁδοί, διερχόμεναι διὰ μέσου τῶν εἰρημένων κιγκλίδων, εἰσὶ στενόταται καὶ ἐστρωμένοι διὰ μικρῶν πλακῶν διαφόρων χρωμάτων, συντηροσυσμένων οὕτως ὥστε νά ἀποτελῶσι πᾶν εἶδος σχεδίων. Μακρόθεν ἴα ἔλεγέ τις ὅτι αἱ ὁδοί εἰσὶ κεκαλυμμένοι ὑπὸ τουρκικῶν ταπήτων.

Αἱ οἰκίαι, ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ξυλιναι καὶ μικρόταται, μὴ ἔχουσαι εἰμὴ ἐν ἰσόγειον πάτωμα, εἰσὶ βεβαχυμένοι διὰ χρώματος ῥοδίνου, μέλανος, φαινοῦ, πορφυροῦ, κυανοῦ βαθέος, πρασίνοῦ ὡς ἡ χλόη τῶν βουνῶν. Ἡ στέγη αὐτῶν εἶνε κεκαλυμμένη διὰ κεράμων, στιλβωτῶν καὶ διατεταγμένων ἐν εἴδει δικτύου. Ἐχουσιν ἀγωγούς, κεκοσμημένους διὰ ξύλου κεκοσμημένου ἐν εἴδει *δαρτέλλας*, προσόψεις ἀποληγοῦσας εἰς ὄξυ μετὰ μικρᾶς ταινιοειδοῦς σημαίας εἰς τὴν κορυφὴν, ἢ μετὰ μικρᾶς λόγχης, ἢ μετὰ πράγματός τινος ὁμοιάζοντος πρὸς ἀνθοδέσμη, παράθυρα μετὰ κυανῶν ἢ ἐρυθρῶν ὑέλων καλυπτομένων διὰ πετασμάτων, κεντημάτων, ταινιῶν, κροσσῶν, θυσσάνων καὶ διαφόρων παιγνιδίων, θύρας ἐζωγραφημένες καὶ κεχρυσωμένες, ὧν ὑπέκεινται παντοειδῆ ἀνάγλυφα περιστάντα ἄνθη, ἀγαλλμάτια καὶ τρόπαια, ὧν ἐν μέσῳ ἀναγινώσκει τις τὸ ὄνομα καὶ ἐπιτήδευμα τοῦ ἰδιοκτῆτος.

Ἄπασαι σχεδὸν αἱ οἰκίαι ἔχουσι δύο θύρας, τὴν μὲν ἐμπροσθεν, ἀνοιγομένην κατὰ τὰς ἐπισημοὺς μόνον περιπτώσεις τοῦ βίου, οἶον κατὰ τὰς γεννήσεις, τὸν θάνατον καὶ τοὺς γάμους, τὴν δὲ ὀπίσθεν χρησιμεύουσαν διὰ τὴν καθημερινὴν εἴσοδον καὶ ἔξοδον.

Οἱ κηποι δὲν εἶνε ἥττον παράδοξοι τῶν οἰκιῶν. Νομίζει τις αὐτοὺς δημιουργηθέντας διὰ νόμων. Αἱ δένδρφοιτοὶ ἰσοδοὶ αὐτῶν μὲν ἔχουσιν ἰκανὴν εὐρυχωρίαν, ὥστε νά δύναται τις νά θέσῃ τοὺς πόδας. Διὰ τῶν δύο βραχιόνων δύναται τις νά περιβάλῃ τὰ ὑψώματα τῶν ἀνθέων, αἱ σκιᾶδες μὲν δύνανται νά περιλαμβάνωσι δύο ἄτομα μικροῦ παραστήματος συνεσφιγμένα, οἱ ἐκ μύρτων φορέκται δὲν φθάνουσιν εἰς τὰ γόνατα τετρατεοῦς παιδίου. Μεταξὺ τῶν ἀψίδων καὶ ὑψωμάτων τούτων ὑπάρχουσι μικραὶ διώρυγες, ἰκαναὶ μόνον ὅπως πλέωσιν ἐν αὐταῖς χάρτιναι λέμβοι. Καὶ ὁμῶς βλέπει τις ξυλινὰς γέφυρας, (ἀνωφελῆς παιδιὰ), μετὰ μικρῶν στηλῶν καὶ κεχρωματισμένας, δεξαμενὰς τοσοῦτον μεγάλας ὅσον τὸ μέγεθος λουτήρος, ἐν αἷς ὑπάρχει λέμβος κατέχουσα ἅπαντα σχεδὸν τὸν χώρον καὶ προσδεμένη δι' ἐρυθρᾶς ταινίας εἰς πάσσαλον ἀνοικτοῦ κυανοῦ χρώματος. Ἐνταῦθα προσθετέον μι-

κρὰς κλίμακας, μικροὺς λαχανοκήπους, μικρὰς θύρας, μικρὰς κιγκλίδας, ἅπερ ἅπαντα δύναται τις νά καταμετρήσῃ διὰ τῆς χειρὸς, νά ὑπερπυθῆσῃ δι' ἐνὸς ἄλματος, καὶ νά ῥίψῃ εἰς τὸν ἀέρα δι' ἐνὸς γρόνθου. Πέριξ τῶν οἰκιῶν καὶ τῶν κήπων ὑψοῦνται δένδρα ἐν σχήματι ῥιπιδίων, δίσκων, τραπεζίων, ὧν οἱ κορμοὶ εἰσὶ βεβαχυμένοι κυανόλευκοι, ἔνθεν δὲ καὶ ἔνθεν ὑπάρχουσι ξυλιναι καλύβαι διὰ τὰ κατοικίδια ζῶα, πεποικιλμένοι, γεγλυμένοι καὶ ἐπίχρῳσοι, ὡς τὸ μέγαρον τοῦ θεάτρου τῶν ἀνδρεικέλων.

Ἄφου ἔρριψα ἐν βλέμμα ἐπὶ τῶν πρώτων οἰκιῶν καὶ κήπων, εἰσῆλθον εἰς τὸ χωρίον. Οὐδεμία ψυχὴ ζῶσα ὑπῆρχεν ἐν αὐτῷ, οὔτε ἐν ταῖς ὁδοῖς, οὔτε εἰς τὰ παράθυρα. Αἱ θύραι ἅπασαι ἦσαν κλεισταί, τὰ παραπετάσματα τῶν παραθύρων καταβιβασμένοι, αἱ διώρυγες ἐρηνοί, αἱ λέμβοι ἀκίνητοι. Τὸ χωρίον τυγχάνει οὕτω πως ἐκτισμένον, ὥστε οὐδέποτε δύναται νά ἰδῇ τις πλεόν τῶν τεσσάρων ἢ πέντε οἰκιῶν ἐν ταύτῳ. Καθ' ὅσον προχωρεῖ τις μία μὲν κρύπτεται, ἄλλη δὲ προβάλλει λαθραῖως καὶ τρίτη ἀποκαλύπτεται ὀλοσχερῶς. Πανταχόθεν μεταξὺ τῶν κορμῶν τῶν δένδρων ἐμφανίζονται καὶ ἀφανίζονται ἐναλλάξ γραμμαὶ καὶ σημεῖα ζωηροτάτων χρωμάτων, τοῦθ' ὅπερ παράγει τὴν ἐντύπωσιν στρατοῦ ἐκ προσωπιδοφόρων περιπλανωμένων, οἵτινες παίζουσι τὸν κρυπτόν. Εἰς πᾶν βῆμα ἀνακαλύπτει τις νέαν μικρὰν θεατρικὴν ἀποψιν, νέαν παράδοξον συνδυασμὸν χρωμάτων, νέαν ἰδιοτροπίαν, νέαν ἀφορμὴν γέλωτος.

Βλέπων τις τὰς οἰκίας ταύτας, θά ἔλεγεν ὅτι ἀπὸ στιγμῆς εἰς στιγμὴν αἱ θύραι αὐτῶν θέλουσι δώσει ἔξοδον εἰς πληθὺν ἠλιθίων, κοροῦντων τουρκικὰ κύμβαλα καὶ τύμπανα, ὡς οἱ διὰ τῶν μουσικῶν τῆς Βαρβαρίας ἐργάνων κορυβαντιῶντες. Ὁ βαδίζων πεντήκοντα βήματα περιέρχεται οἰκίαν, διέρχεται γέφυραν, κήπον, δὸν καὶ ἐπανέρχεται εἰς τὸ σημεῖον ἐξ οὗ ὤρμηθη. Ὁ παῖς φάνεται σοὶ ἀνὴρ, ὁ δὲ ἀνὴρ γίγας. Τὰ πάντα εἰσὶ μικρὰ, μελετρημένα ὡς διὰ διαθήτου, λελεπτυσμένα, κεχρωματισμένα, ἀντιγεγραμμένα, παραμυροσφωμένα καὶ παιδαριώδη.

Κατ' ἀρχὰς σοὶ ἐπέρχεται ὁ γέλως, ἀκολούθως σὲ κυριεῖσι ὁ θυμὸς, σκεπτόμενον ὅτι οἱ τοῦ χωρίου τούτου κάτοικοι ἴσως πιστεύουσιν ὅτι τοὺς θαυμάζεις. Ἡ γελιογραφία αὕτη σοὶ ἀποβάνει ἐπὶ τέλους βδελυκτὴ. Ὅλ' ἤθελες νά ἐνομάσῃς ζῶα ὅλους τοὺς ἰδιοκτῆτας τῶν οἰκιῶν αὐτῶν, καὶ νά πείσῃς αὐτοὺς ὅτι τὸ περιφημον αὐτῶν Broeck εἶνε αὐτόχρονον ὕβρις κατὰ τε τῆς τέχνης καὶ τῆς φύσεως, καὶ ὅτι αὐτοὶ οὔτε καλαισθησίαν, οὔτε κρίσιν ὀρθὴν ἔχουσιν. Ἄλλ' ἀφροῦ ἀνακουφίσῃς τοιοῦτοτρόπως τὴν ὀργὴν σου δι' ὕβρεων, ἀρχίζεις πάλιν νά γελάς, ὁ δὲ γέλως ἐπὶ τέλους ὑπερισχύει.

Ἄφου ἐπλανήθην ἐπὶ τινὰ χρόνον χωρὶς νά

συναντήσω τινά, μοι ἐγεννήθη ἡ ἐπιθυμία νὰ ἴδω τὸ ἐσωτερικὸν οἰκίας τινός. Ἐνῶ παρετήρουν πέριξ ἐκζητῶν φιλόξενόν τινα ψυχὴν, ἤκουσα νὰ μὲ φωνάζωσι· «Κύριε». Στρέφω καὶ βλέπω γυναῖκα ἐπὶ τοῦ κατωφλίου θύρας τινός, ἡ δὲ γυνὴ αὕτη μὲ ἐρωτᾷ δεξιῶς· «—Θέλετε νὰ παρατηρήσητε καμμίαν οἰκίαν;

— Μάλιστα, εἶπον. Ἡ γυνὴ ἀφίνει τὰ πέδιλά της ἐπὶ τοῦ κατωφλίου, κατὰ τὴν συνήθειαν τοῦ τόπου, καὶ μὲ εἰσάγει. Ἦτο πτωχὴ χήρα, ὡς μοι εἶπεν εὐθὺς· ἄμα εἰσῆλθόμεν, μὴ ἔχουσα εἰμὴ ἐν μόνον δωματίον. Πλὴν τί δωματίον! Τὸ ἔδαφος ἐκαλύπτετο ὑπὸ καθαρωτάτων ψιθῶν, τὰ ἔπιπλα εἶχον τὴν στιλπνότητα τῆς ἐβένου· αἱ λαβαὶ τοῦ ἱματιοφυλακείου, τὰ σίδηρα τοῦ κιβωτίου, οἱ θριγκοὶ μικροῦ ἀρμαρίου, οἱ ἥλοι τῶν καθισμάτων, μέχρι καὶ αὐτῶν τῶν ἐν τῷ τοίχῳ ἐμπεπηγμένων, πάντα ταῦτα ἐφαίνοντο ἀργυρᾶ.

Ἡ ἐστία ἦτο αὐτόχρημα ναῖσκος· οἱ τοῖχοι αὐτῆς ἦσαν ἐκ μικρῶν τετραγώνων πλακῶν ἐκ πορσελάνης χρωματιστῶν καὶ τοσοῦτων καθαρῶν, ὥστε ἐφαίνοντο ὡς μηδέποτε προσῆλθεισαι ὑπὸ τοῦ καπνοῦ. Ἐπὶ μικρᾶς τραπέζης ὑπῆρχον μελανοδοχείον χάλκινον, σιδηροῦς γραφιδοφόρος καὶ τινα εὐτελεῖ κοσμήματα, ἅπερ ἤθελον βεβαίως ἐπισύρει τὴν προσοχὴν ἐν τῇ ὑλοθίκῃ χρυσοχόου.

Παντοῦ ὅπου τὰ βλέμματά μου ἐφέροντο, ἐβλεπον ἀντικείμενόν τι στίλβον. Μὴ ἰδὼν κλίνην, ἠρώτησα τὴν ἀγαθὴν γυναῖκα ποῦ ἐκοιμᾶτο. Ἀντὶ πάσης ἀπαντήσεως προσήγγισεν εἰς τοῖχον τινά, καὶ ἠνέωξε τὰ δύο φύλλα θύρας κερουμένης διὰ ταπήτων. — Ἡ κλίνη ἐν τῇ οἰκίᾳ ταύτῃ, ὡς ἐν ἀπάσαις ταῖς ἄλλαις, κατέχει οὐλόματι τι ἐν τῷ τοίχῳ ὡς εἶδος παστοῦ, καὶ συνίσταται ἐξ ἐνός στρώματος μαλακοῦ καὶ ἐνός ἀχυροστρώματος τεθειμένων ἐπὶ τοῦ κατωτέρου μέρους αὐτοῦ τοῦ τοίχου, ἄνευ σανίδων κλίνης. Τοῦτο δυνατὸν νὰ ἦνε ἀναπαυτικὸν ἐν καιρῷ χειμῶνος, ἀλλὰ τὸ θέρος θὰ κινδυνεύῃ νὰ πάθῃ ἐξ ἀσφυξίας ὁ ἐν τοιαύτῃ κατακλινόμενος θέσει.

Ἡ γυνὴ αὕτη μοι ἐπέδειξε τὰ ἐργαλεῖα, ἅτινα ἐχρησίμευον αὐτῇ διὰ τὴν καθαριότητα. Ἦσαν δὲ τόσα, ὥστε ἠδύνατό τις νὰ στολίσῃ δι' αὐτῶν ὀλόκληρον ἐργαστήριον, σάρωθρα, ξύστραι, μικραὶ ψήκτραι, πινακόπανα, φουρνόπανα, πτύα, ῥάβδοι, ξύστραι τῶν ἀλόγων, σάρωθρα ἐκ πετρῶν, νιτρικὸν δξύ, κόνις πρὸς καθαρισμὸν τῶν ὑέλων, ἄλλη κόνις ἐρυθρὰ διὰ τὰ μαγειρικὰ σκεύη, ἀνθρακόνις διὰ τὰ χάλκινα ἀγγεῖα, σμύρις διὰ τὸν σίδηρον, καὶ τὸ πάντων γελοιδέστατον, μικρότατα τεμάχια ξύλου, ὅπως δι' αὐτῶν ἀνασύρωσι τὰ μεταξὺ τῆς συναρμογῆς τῶν πλακῶν πίπτοντα μικροσκοπικὰ ἄχυρα.

Μοι μετέδωκε δὲ περιεργοτάτας λεπτομερεῖας ἀφορώσας εἰς τὴν περὶ τὴν καθαριότητα μανίαν, ἧτις κατέστησεν ὀνομαστὸν τὸ χωρίον Broeck

ἐν Ὀλλανδίᾳ. Οὗ πρὸ πολλοῦ ἀνεγίνωσκέ τις ἐν τῇ εἰσόδῳ τοῦ χωρίου τὴν ἐξῆς ἐπιγραφὴν· Πρὸ ἡμετέρῃ θύρῃ τοῦ ἡλίου εἰς οὐδένα ἐπιτρέπεται νὰ καπνίῃ ἐν τῷ χωρίῳ Broeck ἐκτός διὰ καπνοσύριγγος ἐχούσης σκέπασμα, ὅπως μὴ διασκορπίζεται ὁ καπνός, ὅταν δὲ διέρχεται τις τὸ χωρίον μεθ' ἵππων, ὀφείλει νὰ μὴ μὲν ἔριππος, ἀλλὰ νὰ ὀδηγῇ τὸ ζῶον πεζῆς.

Ἀπηγορεύετο ἐπίσης ἡ διὰ τοῦ χωρίου διέλευσις ἀμάξης ἢ προβάτων ἢ δαμάλεων, ἢ παντὸς ἄλλου ζώου δυναμένου νὰ μολύνῃ τὴν δημοσίαν ὁδόν. Ἡ ἀπαγόρευσις αὕτη δὲν ὑφίσταται μὲν πλέον, πλὴν τὰ ἀμάξια καὶ τὰ ζῶα περικάμπουσι καὶ νῦν τὸ χωρίον ὡς ἐκ τῆς ἰσχύος τῆς ἐξέως.

Ἵπῃρχον ἐνώπιον ὄλων τῶν οἰκιῶν καὶ ὑπάρχουσι καὶ σήμερον ἀκόμη πρὸ πολλῶν θυρῶν λίθινα σιελοδοχεῖα, ἐν οἷς οἱ καπνίζοντες ἔπτουον ἐκ τοῦ ὕψους τῶν παραθύρων. Ἡ ἐξίς τοῦ νὰ μένωσιν ἀνυπόδητοι ἐντὸς τῶν οἰκιῶν παραμένει εἰσέτι ἐν πλήρει ἰσχύϊ, εἰς τρόπον ὥστε βλέπει τις πέδιλα καὶ ὑποδήματα παντὸς εἶδους συσσωρευμένα πρὸ πασῶν τῶν θυρῶν. Διηγούνται ὅτι ἐξεγέρσεις τοῦ λαοῦ ἐγένοντο πολλάκις ἐν Broeck κατὰ ξένων, ὡς σπειρώντων εἰς τὰς δόδους πυρῆνας κερασίαν. Ἡ διήγησις αὕτη εἶνε μῦθος βεβαίως· τὸ ἀληθὲς ὅμως εἶνε ὅτι ὅταν κάτοικός τις τοῦ Broeck ἴδῃ πίπτον φύλλον ἢ ἄχυρον, ὅπερ ὁ ἄνεμος ῥίπτῃ πρὸ τῆς οἰκίας του, τὸ συλλέγει ἀμέσως καὶ τὸ ῥίπτει εἰς τὴν διώρυγα.

Λέγεται πρὸς τούτοις, προσέθηκεν ἡ ἀγαθὴ αὕτη γυνὴ, ὅτι μεταβαίνουσιν εἰς ἀπόστασιν πεντακοσίων βημάτων ἐκτός τοῦ χωρίου ἵνα καθαρίσωσι τὰ πέδιλά των, ὅτι ὑπάρχουσι παῖδες πληρωνόμενοι ὅπως φυσῶσι τετράκις τῆς ἡμέρας τὰς πλάκας τῆς ὁδοῦ, καὶ ὅτι εἰς τινὰς οἰκίας φέρουσι τοὺς ξενιζομένους ἐπὶ τῶν χειρῶν, ὅπως μὴ ῥυπάνωσι τὸ πάτωμα. Πλὴν ταῦτα εἶνε ἴσως παραμύθια, καὶ πιθανώτατον εἶνε ὅτι οὐδὲ ἴσως ἔχονται ὑποστάσεως.

Ἐν τούτοις, πρὶν μοι ἐπιτρέψῃ νὰ ἐξέλθω, μοι διηγήθη ἀνέκδοτον, ὅπερ ἐὰν ἠλήθειε, θὰ καθίστα σχεδὸν πιστευτὰς τὰς τοιαύτας παραδοξότητας. «Ἡ μανία τῆς καθαριότητος, μοι εἶπεν, εἶχε φθάσει ποτὲ μέχρι τοιοῦτου βαθμοῦ, ὥστε αἱ γυναῖκες τοῦ Broeck παρημέλουν καὶ αὐτὰ τὰ θρησκευτικὰ αὐτῶν καθήκοντα, ἵνα τρίβωσι μόνον καὶ πλύνωσιν. Ὁ ἐφημέριος τοῦ χωρίου, ἀφοῦ ἐξήντησεν εἰς μάτην ἅπαντα τὰ μέσα τῆς πειθοῦς ὅπως ἄρῃ τὸ σκάνδαλον τοῦτο, κατέφυγεν εἰς ἔτερον στρατήγημα. Ἐποίησε μακρὰν διδαχὴν, καθ' ἣν εἶπεν ὅτι ἡ Ὀλλανδὴ γυνὴ ἡ ἐκπληρώσασα πιστῶς τὰ πρὸς τὸν θεὸν καθήκοντά της ἐν τῇ παρούσῃ ζωῇ, θὰ εὖρῃ ἐν τῇ μελλούσῃ οἰκίᾳ πλήρη ἐπίπλων, ἐργαλείων παντὸς εἶδους

καὶ πολυτιμοτάτων κοσμημάτων. Ἐν τῇ οἰκίᾳ ταύτῃ ἠδύνατο νὰ τρίβῃ, νὰ σαπωνίζῃ καὶ νὰ καθαρίζῃ αἰωνίως, χωρὶς νὰ παρακωλύεται ὑφ' οἰασδῆποτε ἄλλης ἐνασχολήσεως. Ἡ εἰκὼν τῆς ὑψίστης ταύτης ἀμοιβῆς, ἡ σκέψις τῆς ἀπειροῦ ταύτης εὐδαιμονίας, ἐνέπνευσε τοσοῦτον ἔνθεον ζῆλον καὶ τηλικαύτην εὐσέβειαν εἰς τὰς γυναῖκας τοῦ Broeck, ὥστε ἀπὸ τῆς στιγμῆς ἐκείνης ὑπῆρξαν πάντοτε πρόθυμοι περὶ τὰς θρησκευτικὰς αὐτῶν ἀσκήσεις, καὶ οὐδέποτε πλέον ἔλαβον ἀνάγκην πρὸς τοῦτο ἰσχυρὰς προτροπῆς».

Καὶ ὁμῶς οὔτε εἰς τὴν μανίαν ταύτην, οὔτε εἰς τὴν ἀρχιτεκτονικὴν φαντασιοπληξίαν, ἣν περιέγραψα, ὀφείλει τὴν οἰκίαν διασημότητα αὐτοῦ τὸ εἰρημένον χωρίον. Αὕτη προέρχεται κυρίως ἐξ ἀλλοκότητος τύπων καὶ ἐθίμων, ἧς ἀπέναντι εἶνε μὴδὲν σχεδὸν τὸ φαινόμενον σήμερον.

Ὅπως πεισθῇ τις περὶ τοῦτο, ἀρκεῖ νὰ ἐπισκερθῇ οἰκίαν τινὰ εἰς τὴν εἴσοδον τοῦ χωρίου κειμένην καὶ εἰς τοὺς ξένους προσιτήν. Εἶνε ἐντελὲς πρότυπον τῶν ἀρχαίων οἰκιῶν, ἐπιμελῶς διατηρούμενον ὑπὸ τοῦ ἰδιοκτήτου αὐτοῦ ὡς ἱστορικὸν μνημεῖον παρελθούσης μανίας. Τὸ ἐξωτερικὸν τῆς ἐν λόγῳ οἰκίας δὲν διαφέρει τῶν λοιπῶν· εἶνε παράπηγμα ἀνδρεικέλων. Ἀλλὰ τὸ θαυμαστὸν αὐτῆς μέρος εἶνε τὰ δωμάτια καὶ ὁ κῆπος.

Αἱ μικρόταται αὐτῆς αἰθουσαι εἶνε τόσα παζάρια, ὧν ἕκαστον θὰ ἀπῆται ὀλόκληρον τόμον ὅπως περιγραφή. Ἡ ὀλλανδικὴ μανία τοῦ ἐπισωρεύειν ἀντικείμενα ἐπὶ ἀντικειμένων καὶ ἐπιζητεῖν τὸ καλὸν καὶ κομψὸν ἐν τῇ ὑπερβολῇ τῶν μᾶλλον δυσαναλόγων καὶ ἀσυναρτήτων κοσμημάτων, ἀναβιδιάζεται ἐν αὐτῇ μέχρι τοῦ ἰδεώδους τοῦ γελοίου. Βλέπει τις ἀγάλματα ἐκ πορσελάνης ἐπὶ τῶν ἀρμαρίων, κυαθίσκους καὶ ζαχαροδοχεῖα κινεζικὰ ἐπὶ τῶν τραπέζων, καὶ ὑποκάτω μάλιστα αὐτῶν, δίσκους ἀνηρτημένους ἐκ τῶν τοίχων καὶ διήκοντας ἀπὸ τῆς ὀροφῆς μέχρι τοῦ πατώματος, ὠρολόγια, ὠὰ στρουθοκαμήλων, μικρὰς λέμβους, πλοῖα, ὄστρακα, ἀγγεῖα, πινακίαι, κύπελλα προσητημένα καὶ κεκρυμμένα εἰς πᾶσαν γωνίαν, εἰκόνας συγκειμένας ἐκ προσώπων, ἀπερ μεταβάλλουσι σχῆμα κατὰ τὴν διάφορον ἐξ ἧς παρατηροῦνται ἀποψιν, ἀρμαρία πλήρη ἑκατοντάδων παιγνιδίων, κοσμηματα ἄνευ ὀνόματος, εἰκονογραφίας ἄνευ ἐνοίας, σωρεῖαν ἀλλόκοτον, ἐξωτερικὴν λάμπιν καὶ ἀσυμφωνίαν χρωμάτων, ἔλλειψιν καλαισθησίας μετὰ τοσαύτης βαρβάρου ἀφελείας, ὥστε αἰσθάνεται ταῦτοχρόνως εὐχαρίστησιν καὶ ἀποστροφὴν ὁ παρατηρῶν αὐτά.

Ἀλλ' ὅλας ταύτας τὰς μωρίας ὑπερακοντίζει μεγάλως ἡ θεὰ τοῦ κῆπου. Ἐδῶ μὲν βλέπει τις ἐν αὐτῷ γέφυρας ἐξευγμένους πρὸς τὸ φαινόμενον ἐπὶ ὀχετῶν ἐχόντων μόλις τὸ πλάτος χειρὸς, σπῆλαια καὶ μικροὺς καταρράκτας ἔ-

χοντας τὸ μέγεθος τῶν παιδικῶν παιγνίων, μικρὰς ἀγροτικὰς ἐκκλησίας, ναοὺς ἑλληνικοὺς, κινεζικὰ κινεζικὰ, ἰνδικὰς παγόδας, ἀγάλματα κεχρωματισμένα, μικρὰς κούκλας, ὧν αἱ χεῖρες καὶ οἱ πόδες ἐπίχρυστοι, ἐξερχομένας ἐκ κανίστρων ἀνθέων, νευρόσπασα φυσικοῦ μεγέθους, ἀρμαρία ἀνοιγόμενα ἅμα τῇ προσψαύσει ἐλατηρίου, καὶ παρουσιάζοντα ἀνδρεικέλα καθήμενα ἐν τῇ τραπέζῃ, μικρὰς δεξαμενὰς, ἐν αἷς πλέουσι κύκνοι καὶ χῆνες ἐκ λευκοσιδήρου, ἀνθῶνας, ὧν τὸ ἔδαφος καλύπτεται διὰ μωσαϊκοῦ ἐξ ὀσράκων μεθ' ὠραίου ἀγγείου ἐκ πορσελάνης ἐν τῷ μέσῳ, δένδρα παριστῶντα ἀνθρωπίνους μορφὰς, πυκνοὺς θάμνους κεκομμένους ἐν σχήματι κωδωνοστασιῶν, μικρῶν ἐκκλησιῶν, πλοίων, χιμαιρῶν, ταῶν περυσιωμένων, καὶ παιδιῶν ἐκτεινόντων τοὺς βραχίονας, στενάς διόδους, σκιαδάς, πτερύγια, δένδροστοιχίας, ἄνθη, φυτὰ, τὰ πάντα βεβιασμένα, παραπαιημένα, ἐκτετραμμένα, νενοθευμένα, συνστραμμένα. Ἴδού τί ἦσαν ἄλλοτε ἅπασαι αἱ οἰκίαι καὶ ὅλοι οἱ κῆποι τοῦ Broeck.

Ἀλλὰ σήμερον δὲν ἤλλαξε μόνον ἡ ὄψις τοῦ χωρίου κατὰ μέγα μέρος, ἀλλὰ καὶ ὁ πληθυσμὸς αὐτοῦ. Τὸ Broeck ἔφερεν ἄλλοτε τὸ ὄνομα χωρίου τῶν ἑκατομμυριούχων, καθόσον πάντες σχεδὸν οἱ κάτοικοι αὐτοῦ ἦσαν πλούσιοι ἔμποροι, ἀποσυρόμενοι εἰς αὐτὸ ἐξ ἀγάπης πρὸς τὴν ἐρημίαν καὶ εἰρήνην.

Βαθμηδὸν ἡ ἀνία, τὸ γελοῖον, εἰς ὃ αἱ οἰκίαι καὶ αὐτοὶ οὔτοι ἦσαν ἐκτεθειμένοι, ἡ ὀχληρότης τῶν περιηγητῶν, τὰ θέλητρα εὐαρεστοτέρων διαμονῶν, ἀφῆρσαν ἐκ τοῦ Broeck ὄλας σχεδὸν τὰς πλουσίας οἰκογενεῖας. Ἀλλ' ὁ μικρὸς τῶν πιστῶν ἀριθμὸς βλέπων σβεννυμένην καθ' ἑκάστην τὴν τοσαῦτα παιδαριώδη θαύματα παραγαγοῦσαν ἄμιλλαν δὲν ἐσκέφθη πλέον νὰ δημιουργήσῃ νέα, ἀλλ' ἀφῆκε τὰ ἀρχαῖα νὰ καταπέσωσιν εἰς ἐρείπια, ἢ νὰ ἐξαφανισθῶσιν.

Σήμερον τὸ Broeck ἔχει περὶ τοὺς χιλίους κατοίκους, ὧν τὸ μέγιστον μέρος κατασκευάζει τυρὸν, οἱ δὲ λοιποὶ εἰσὶν ἐργαστηριοῦχοι, μισθωταὶ γαιῶν ἢ τεχνῖται ζῶντες ἐκ τῶν προσόδων αὐτῶν.

Εἰ καὶ παρηκμαδὸς, τὸ Broeck ἐπισκέπτονται ἀκόμη πάντες οἱ ξένοι οἱ ἐρχόμενοι ἐν ὀλλανδίᾳ. Ἐν τινὶ δωματίῳ τῆς ἀνωτέρω περιγραφείτης οἰκίας ὑπάρχει μέγιστον βιβλίον περιέχον πολλὰς χιλιάδας ἐπισκεπτηρίων καὶ ἰδιογράφους ὑπογραφὰς προσώπων ὄλων τῶν χωρῶν. Τὸ βιβλίον τοῦτο διήλθον ὀλόκληρον. Τὸ πλεῖστον τῶν ἐπισκεπτῶν εἶνε Ἄγγλοι καὶ Ἀμερικανοί. Ὀλίγους δὲ βλέπει τις Ἴταλοὺς, τοὺς πάντας εὐγενεῖς, καὶ ἐκ τῶν μεσημβρινῶν ἐπαρχιῶν ὀρωμένων.

Μεταξὺ πολλῶν διασήμων ὀνομάτων εἶδον τὸ τοῦ Victor Hugo, τοῦ Walter Scott, τοῦ Γαμβέτα, τοῦ δογματοποιοῦ Emile Augier. Μεταξὺ

δὲ τῶν ἐνθυμημάτων ὑπάρχει ἐν πιστήριον, ὅπερ ὁ αὐτοκράτωρ καὶ ἡ αὐτοκράτειρα τῆς Ῥωσσίας ἐδωρήσαντο εἰς τινὰ κάτοικον τοῦ Broeck, εἰς εὐγνωμοσύνην διὰ τὴν φιλοξενίαν, ἣν παρέσχε τῷ 1864 τῷ μεγάλῳ δουκὶ Νικολάῳ Ἀλεξάνδροβιτς.

Ἐν τοῖς ἐνδόξοις ἐπισκέπταις τοῦ Broeck καταλέγονται ὡσαύτως ὁ τε αὐτοκράτωρ τῆς Ῥωσσίας Ἀλέξανδρος καὶ ὁ μέγας Ναπολέων. Ἡ ἐπιχώριος παράλοσις ἀναφέρει ὅτι θελήσαντες ἀμφοτέροι νὰ ἴδωσι τὸ ἐσωτερικὸν οἰκίας τινός, ὑπεχρεώθησαν πρὶν ἢ εἰσέλθωσι νὰ φορέσωσι χονδρὰς περικνημίδας μαλλίνας κρημιθείσας ὑπὸ τῆς ὑπηρετρίας, ἵνα μὴ τὸ ἔδαφος τῆς οἰκίας ῥυπανθῇ ὅπωςδήποτε ἐκ τῶν ὑποδημάτων των. Δὲν δύναμαι νὰ βεβαιώσω τὸ γνήσιον τῆς διηγήσεως ταύτης, γινώσκω ὅμως, ὡς ἀνέγνων, ἐν τοῖς ἀπομνημονεύμασι τοῦ ταξειδίου τοῦ Ναπολέοντος ἐν Ὀλλανδίᾳ, ὅτι οὗτος δυσηρεστήθη ἐν Broeck ἰδὼν τὰς δούρας ἐρημούς ἀνθρώπων, αὐτοὺς δὲ κεκλεισμένους ἐν ταῖς οἰκίαις των καὶ θεωμένους αὐτὸν ὅπισθεν τῶν ὑέλων, ὡς εἰ ἤθελον νὰ τὸν ἐπιβλέπωσι καὶ ἐμποδίσωσιν οὕτω ἀπὸ τοῦ νὰ ῥυπάνῃ τὰς-κιγκλίδας τῶν κήπων.

Καὶ ὁ αὐτοκράτωρ Ἰωσήφ ὁ Β' ἐπεσκέφθη τὸ Broeck, ἀλλὰ, καθ' ἃ διηγοῦνται, εἰς οὐδεμίαν οἰκίαν ἠδυνήθη νὰ εἰσέλθῃ, ἅτε μὴ ἐφοδιασθεὶς διὰ συστατικῶν ἐπιστολῶν. Ἐπειδὴ δὲ ὑπασπιστῆς τις ἐπέμενε παρὰ τῷ κυρίῳ οἰκίας τινός· «Δὲν γνωρίζω παντάπασιν τὸν αὐτοκράτορά σας, ἀπεκρίθη ὁ ἄνθρωπος τοῦ Broeck» καὶ ἂν ἦτο ἀκόμη καὶ ὁ δήμαρχος τοῦ Ἀμστελοδάμου αὐτοπροσώπως, δὲν θὰ ἐδέχθη μὴν ποσῶς πρόσωπον, τὸ ὅποιον δὲν γνωρίζω».

Ἐπισκεφθεὶς τὴν οἰκίαν καὶ τὸν κήπον, εἰσηλθὼν ἐντὸς μικροῦ ἐστιχτορίου, ἔνθα νεκρὸς ἄνευ πεδύλων, ἐννοήσασα εὐθὺς ἐξ ἀρχῆς τὰ σχήματά μου, μοὶ ἔφερε τυρὸν τοῦ Edam, ὡς καὶ βούτυρον, ὃν ἕκαστον ἦν κεκαλυμμένον διὰ σκεπάσματος ἐκ πορσελάνης, ἐπροστατεύετο διὰ μικροῦ δικτύου ἐκ σύρματος καὶ ἐκρύπτετο ὑπὸ κεντητὸν καὶ κατάλευκον χειρόμακτρον. Ὑστερον συνοδευόμενος ὑπὸ παιδός, μετ' οὗ συνεννοούμενην διὰ σχημάτων, μετέβην νὰ ἐπισκεφθῶ κτημᾶ τι.

Πλείστοι ἄνθρωποι, οἵτινες παρ' ἡμῶν φέρουσι μεταξωτὸν πῖλον καὶ χρυσοῦν ὥρολόγιον, στεροῦνται δωματίων οὕτω καθαρῶν καὶ διακεκοσμημένων ὡς τὰ βουστάσια τοῦ Broeck. Πρὶν ἢ εἰσέλθετε, σπογγίζετε τὰ ὑποδήματά σας ἐπὶ ψιάθου πρὸ τῆς θύρας ἐκτενιουμένης. Ἐὰν τὸ λησμονήσητε, οὐδὲως στενοχωροῦνται ὅπως σᾶς ἀνακαλέσωσιν εἰς τὴν τάξιν. Οἱ στάβλοι εἰσὶν ἐστρωμένοι διὰ πλίνθων διαφόρων χρωμάτων καὶ ἐκτάκτου καθαριότητος, τὰ παράθυρα αὐτῶν φέρουσι παραπετάσματα ἐκ μουσελίνης καὶ ἀνθοδοχεῖα. Αἱ φάνται εἰσὶ κεχρωματισμέναι, αἱ

ἀγγελᾶδες καθαρῶταται, ἐκτενισμέναι καὶ πλυμέναι.

Ὅπως ἀπομακρύνωσιν ἀπ' αὐτῶν πάντα ῥῦπον, ἀνασύρουσι τὴν οὐρανὸν των διὰ σχοινοῦ ἀνηρημένου ἐκ τῆς στέγης. Ὅχετὸς διερχόμενος διὰ τοῦ στάβλου παρασύρει ἀδιακόπως τὰς ἀκαθαρσίας. Ἐξαιρουμένων τῶν ὑπὸ τῶν κτηνῶν κατεχουμένων τόπων οὐδαμοῦ βλέπει τις ἐν κάρφος ἢ μίαν κηλίδα. Ὁ ἀῆρ ἐν αὐτῷ τοσοῦτον εἶνε καθαρὸς, ὥστε κλείων τις τοὺς ὀφθαλμούς νομίζει ὅτι εὐρίσκεται ἐντὸς αἰθούσης. Τὰ δωματία τῶν χωρικῶν, τὸ γαλακτοποιεῖον ἔνθα κατασκευάζεται τὸ βούτυρον, αἱ αὐλαὶ, ἢ παραμικρὰ γωνία, τὰ πάντα ἐν γένει εἰσὶν ἐπίσης καθαρὰ καὶ στίλβοντα.

Πρὶν ἢ ἀπέλθω αὐθις εἰς Ἀμστελοδάμον, περιήλθον ἄπαξ ἐτι τὸ χωρίον. Προσεῖχον ὅπως κρύψω τὸ σιγάρον μου, ὅτε γυνή τις μὲ χρυσοῦν διάδημα μὲ παρετήρει ἐκ τοῦ παραθύρου. Διήλθον διὰ δύο ἢ τριῶν λευκῶν γεφυρῶν, ὤθησα διὰ τοῦ ποδός μικρὰς τινὰς λέμβους, ἔστην ὀλίγον πρὸ τῶν ἀστειοτέρων οἰκίσκων, καὶ ἀκολούθως μὴ βλέπων κανένα μῆτε εἰς τὰς δούρας, μῆτε εἰς τοὺς κήπους, ἐπανελάθον τὸν ἐρημικὸν δρόμον μου μὲ τὸ αἶσθημα τῆς θλίψεως, ἣν ἀφίνει ἐν τῇ καρδίᾳ πᾶσα μεγάλη περιέργεια ἱκανοποιουμένη.

Σ. Σ.

Καὶ αἱ ἐλάχισται στιγμαὶ ἔχουσι ἀξίαν, διότι ἢ καλῇ χρήσις αὐτῶν τὰ μέγιστα συντελεῖ πρὸς ἐπίτευξιν σπουδαίων σκοπῶν· μία μόνη ὥρα καθ' ἑκάστην, ἀφαιρουμένη ἐξ ἀσκόπων ἀσχολιῶν, ἀρκεῖ ὅπως κατασταθῇ πᾶς ἄνθρωπος κοινῆς διανοίας κάτοχος ἐπιστήμης τινός, ἐπίσης ἀρκεῖ ὅπως μεταβάλλῃ ἐντὸς δέκα ἐτῶν ἀμαθῆ ἄνθρωπον εἰς πεπαιδευμένον. Δὲν πρέπει νὰ παρέλθῃ ἄκαρπος ὁ πολῦτιμος χρόνος, οἱ δὲ καρποὶ του εἰσὶν ἡ αὐξήσις τῶν γνώσεων, ἢ καλλιέργεια ἐναρέτου τινός ἀρχῆς καὶ ἡ ἐνίσχυσις καλῶν ἔξεων. Ὁ ἱατρὸς Μάστων Γουὶ μετέφρασε τὸν Λουκρέτιον μεταβαίνων ἐφ' ἀμάξης εἰς τοὺς ἀσθενεῖς του. Ὁ Δαγισὼ, μέγας σφραγιδοφύλαξ τῆς Γαλλίας, συνέγραψε σοφὸν καὶ ὀγκῶδες βιβλίον, χρησιμοποιοῦν τὰς ὀλίγας στιγμάς, αἵτινες παρέρχονται μετὰ τὴν εἰδοποίησιν ὅτι τὸ γεῦμα εἶνε ἔτοιμον καὶ πρὶν συναθροισθῶσιν ἅπαντες οἱ συνδαιτυμόνες. Ὁ Μπούρριτ κατῶρθωσε νὰ μάθῃ δεκαοκτῶ ἀρχαῖαι καὶ νέαι γλώσσαι καὶ εἰκοσιδύο εὐρωπαϊκὰς διαλέκτους, ἐνῶ εἰργάζετο ὡς σιδηρουργός, ἤρνετο δὲ τὴν δύναμιν τῆς εὐφύας, καὶ ἀπέδιδε τὰς προόδους του εἰς τὴν καλὴν χρῆσιν τῶν μεταξὺ ὠρισμένων ἀσχολιῶν διεσπαρμένων στιγμῶν. Ἡ τοῦ πλοῦτου σπατάλη δύναται νὰ διορθωθῇ διὰ τῆς μελλούσης φειδοῦς, ἀλλὰ τίς δύναται νὰ εἴπῃ· «Θέλω ἀναπληρώσει τὴν σημερινὴν ἀπώλειαν χρόνου λαμβάνων ἐκ τῆς αὐριγῆς ἡμέρας!»

Τὰ γραφεῖα τοῦ
ΚΗΡΥΚΟΣ ΤΗΣ ΝΕΑΣ ΥΟΡΚΗΣ

Ὁ ἰδιοκτῆτης τῆς μεγαλειτέρας ἐφημερίδος τῆς Ἀμερικῆς, ἰσως καὶ τοῦ κόσμου ὅλου, τῆς «New York Herald» ἠγόρασε πρὸ ἐτῶν ἐν τῇ δδῶ Broadway, ἥτις εἶνε διάστημα ἐν Νέα Ὑόρκη, ὅπως ἡ Strand ἐν Λονδίῳ καὶ ἡ Rivoli ἐν Παρισίοις, οἰκόπεδα ἀντὶ φράγκων 3,750,000, ὅπου ἔκτισε τὸ γραφεῖον τῆς ἐφημερίδος του, δαπανήσας εἰς τὴν οἰκοδομὴν ταύτην φράγκα 1,250,000, ἥτοι ἐν ὅλῳ 5,000,000 φράγκα! Τί λέγουσιν οἱ ἐν Ἑλλάδι ἀναγνώσταί μας διὰ τὰ ἔξοδα ταῦτα τῆς ἐγκαταστάσεως ἐνὸς ἐφημεριδογράφου; Ἡ ἐσωτερικὴ δικαίωσις τῶν γραφείων τούτων, ἡ μᾶλλον τοῦ παλατιοῦ τούτου τοῦ Κήρυκος, εἶνε κατὰ πάντα ἀνταξία τῆς ἐξωτερικῆς λαμπρότητος αὐτοῦ. Ὑπόγεια πατώματα, ἀεριζόμενα κάλλιστα, διαδέχονται ἀλλήλα, ἐξήκοντα δὲ πόδας κάτωθεν τῆς ἐπιφανεῖας τῆς γῆς ἐνεργοῦσι τὰ τρία μεγάλα ἀτμοκίνητα πιεστήρια, ἅτινα καθ' ἑκάστην ἐσπέραν ἐκτελοῦσι τὸ γιγάντειον αὐτῶν ἔργον, νὰ παραδίδωσιν εἰς τὸ κοινὸν ὑπὲρ τὰς 100,000 ἀντιτύπων τοῦ Κήρυκος. Εἰς τὸ ἰσόγειον πάτωμα εὐρύτατα γραφεῖα συγκατανοοῦσι πρὸς τὴν ὁδὸν διὰ πυλῶν, δι' ὧν ἀφίεται ἐλευθέρως καὶ πλατεῖα ἡ εἴσοδος καὶ ἔξοδος εἰς τὸ κοινὸν, ὅπου εἶνε πολυαριθμώτατον. Ἐκεῖ βλέπει τις διακοσμήσεις δαπνηροτάτας, αἵτινες θὰ ἤρμοζον εἰς τὸ πλουσιώτερον τραπεζιτικὸν κατάστημα. Ἀπανταχοῦ σανιδώματα τῶν τοίχων καὶ κορωνίδες τορευταί, τρίπεζαι μαρμάριναι καὶ κρυστάλλιναι, καὶ δάπεδα κολλητὰ πολύχρωμα. Ἐκεῖ εὕρισκεται ὁ διευθυντῆς τοῦ βιομηχανικοῦ μέρους, οἱ ταμίαι, οἱ ὑπάλληλοι τοῦ γραφείου τῶν ἀγγελιῶν καὶ τοῦ τῶν συνδρομῶν, καὶ οἱ ἐπὶ τῆς πωλήσεως τῆς ἐφημερίδος. Ὅλοι οὗτοι συναποτελοῦσι στρατὸν ὀλόκληρον· τὰ δ' ἐπίλοιπα μέρη τῆς οἰκοδομῆς, οἷον τὰ γραφεῖα τῆς διευθύνσεως, αἱ αἰθουσαι τῆς συνδιαλέξεως καὶ αἱ βιβλιοθήκαι, ἔχουσι μέγεθος καὶ κομψότητα ἀνάλογον πρὸς τὸν προορισμὸν αὐτῶν. Ὁ Κήρυξ, ὅστις σήμερον ἔχει τόσον λαμπρὸν οἶκημα, ἐγεννήθη πρὸ πενήτηκοντα ἐτῶν ἐν τῷ ὑπογείῳ, ὅπου ὁ ἰδιοκτῆτης του δὲν εἶχεν ἄλλο κάθισμα ἐκτὸς ἐνὸς καὶ μόνου, καὶ τούτου σκωληκοβρώτου, σανίδα ἐπεστηριγμένην ἐπὶ δύο βαρελίων ἀλεύρου διὰ γραφεῖον, καὶ κεφάλαιον ἑκατοντάδα περίπου δολλαρίων, τὰ ὅποια μόλις ἐπῆρκον εἰς τὴν πρόοδον τῆς ἐπιχειρήσεως ἐπὶ μίαν ἐβδομάδα. Ἦτο δὲ ὁ ἰδιοκτῆτης οὗτος καὶ ἐκδότης καὶ συντάκτης συγχρόνως. . . καὶ ὅλα τὰ ἄλλα, ἐκτὸς τοῦ τυπογράφου. Τὸ καθαρὸν ἐτήσιον εἰσόδημα τῆς ἐφημερίδος ταύτης ἀναβαίνει σήμερον εἰς φράγκα 1,500,000!

[Revue Britannique]

N*

ΟΙ ΔΥΟ ΦΤΩΧΟΙ

Διὰ τὸ carnet τῆς Κυρίας Β. Δ.

Ἐν μίᾳ γωνίᾳ περαστικῆς
Γέρας φτωχὸς εἶχε καθίσαι.
Κόσμος πολὺς περὶ ἀπὸ 'κει,
Καὶ ἴσω; ὅα τὸν ἐλεήσῃ
Καμμὶὰ ψυχῆ, ποῦ ἔχει μάθει
Νὰ συμπονεῖ τὰ ξένα πάθη.

Ἐν ἴσῳ ὅλος προσοχῆ
Ἐφ' ἐκεῖ τὰ βήματά του
Κι' ἄλλος φτωχός.—Τὸν δυστυχῆ!
Μὲ ὅλη τὴ νεότητά του
Ἐν τῷ φῶς του ἔχει μαρῆν σκέπη...
Εἶνε τυφλὸς, τυφλὸς δὲν βλέπει!

Ἄχ! τί ζευγαρί ὀλιθερό
Τὰ νεῖτα τὰ δυστυχισμένα
Κι' ἀπὸ τὸν ἄγριο καιρὸ
Τὰ γηρατειὰ τὰ μαρμαμμένα
Βλέπει ἐκεῖ ὅποιος περνᾷ:
Νὰ ζητιανεύουν πλάϊ, πλάϊ.

Ὅμως καθεὶς τὰ γηρατειὰ
Τὰ γινοσκέπαστα λυπάται,
Ἐν τῷ γέρον ῥίχνουν μὴ ματιὰ
Καὶ ἐλεοῦνε οἱ διαβάται.
Καὶ οὔτε ἕνας τους δὲν δίνει
Εἰς τὸν τυφλὸ ἐλεημοσύνη.

Μὲ πονεμένη τὴν καρδίαν
Ἄναστικόνετα: νὰ πᾶν...
Ἄχ! ὅα περᾶσῃ τὴ βραδεῖαν
Καὶ σήμερον χωρὶς νὰ πάη...
—Αὐτὸ τοῦς ἄλλους τί περᾶζει;—
Καὶ ὁ τυφλὸς ἀναστεναίξει.

Μὲ ἔφαρνα κάποιος ζητῆ
Μέσ' τὴν παλάμη νὰ τοῦ δώσῃ
Χρήματα ἄλλα, μ' ἀρετὰ
Ἐνα ψωμί γιὰ νὰ πληρώσῃ:
—Σοῦ εὐγετ' ἡ φτωχῆ καρδιά μου
Τιμαίς καὶ δόξαις, ἀργοντά μου!

Εἶπεν ἐκεῖνος, ἐπειδὴ
Τυφλὸς ποῦ ἦτον δὲν μπορούσε
Μὲ δάκρυα χαρᾶς νὰ 'δῆ
Πῶς ἔπλαγγνικὸν τὸν ἐλεοῦσε
Ὁ γέρον—ἐλεῶντας: πάλι
Καθῶς τὸν ἐλεῆσαν ἄλλοι...

ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΔΡΟΣΙΝΗΣ.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Μεταξὺ δύο πρῶν βουλευτῶν:

— Ὅα ἀνησυχῆς ὀλίγον, φίλτατε Σ. . . μὴν ἀποτύχῃς κατὰ τὰς προσεχεῖς ἐκλογάς, γιατί εἰς ὅλην τὴν περίοδον δὲν ἀνοιξες οὔτε μιὰ φορὰ τὸ στόμα.

— Τί λές, φίλε μου; Λησμονεῖς ὅτι ὁσάκις ἔχουν σὺ 'ς τὸ βῆμα, ἐγὼ ἀνοίγα διαρκῶς τὸ στόμα. . . ἀπὸ τὸ χασμουρητό.

* *

Πρὸ τινῶν ἡμερῶν πυρκαϊὰ ἐξεργάγη ἐν τῇ οἰκίᾳ τοῦ κ. Δ*, ὅστις ἔντρομος ζητεῖ βοήθειαν, φωνάζων: Φωτιά, φωτιά! Ἄλλ' οὐδὲις φαίνεται.

— Τί διάβολο! λέγει τότε ἐν ἀγανακτῆσει ὁ

κ. Δ*, τρεῖς ὑπηρετρίαις ἔχω εἰς τὸ 'σπῆτι, καὶ οὔτε ἓνας πυροσβέστης δὲν ἔβρισκεται ἐδῶ!

* *

Ἐν τῷ ἀτμοπλοίῳ τῆς Σύρου.

Ὁ πλοίαρχος βλέπει δύο ἐπιβάτας, ἀγαθοὺς Ἀλμοργίνους, φέροντας ἐπ' ὤμου τὰς ἀποσκευὰς τῶν, ἐνῶ τὸ ἀτμόπλοιο ἐπλεον ἐν μέσῳ πελάγει.

— Τί σηκώνετε σεῖς ἀκόμη τὰ πράγματα τὰς καὶ δὲν τὰ ἀκουμπάτε 'ς ἓνα μέρος!

— Ἄμ' βλέπουμε πῶς εἶνε τὸ βαπόρι πολὺ βαρεῖα φορτωμένο, καὶ δὲ θέλουμε νὰ τὸ φορτώσουμε καὶ τὰ 'δικὰ μας.

* *

Προχθὲς φιλόσοφος τις τῶν Χαυτείων, ἐξομολογούμενος τὴν δυσάρεστον τοῦ οικονομικῆν κατὰστασιν πρὸς συνάδελφον πάσχοντα ἐκ τῆς αὐτῆς ἀσθενείας, κατέληξεν εἰς τὸ ἐξῆς μελαγχολικὸν συμπέρασμα:

— Καὶ τὸ κακὸν, ἀδελφὲ, ὅτι ἡμεῖς ἴσα, ἴσα στερούμεθα, ποῦ ἔχομε τὴν μεγαλειτέρα ἀνάγκη ἀπὸ χρήματα.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * Ἡ πρώτη τοῦ βίου ἡμῶν τεσσαρακονταετηρὶς παρέχει τὸ κείμενον, ἡ δὲ ἐπομένη τριακονταετηρὶς τὰ σχόλια, τὰ ἐρμηνεύοντα τὴν ἀληθῆ τοῦ κειμένου ἔνοιαν καὶ συνάφειαν, τὸ ἥθος καὶ τὰς ἀποχρώσεις αὐτοῦ. Τὰ τελευταῖα τοῦ βίου ἐπὶ δημοιάζουσι πρὸς τὸ τέλος χοροῦ προσωποφύρων, ἐν ᾧ οἱ χορεύσαντες ἀποτίθενται τὰς προσωπίδας. Τότε μόλις νοοῦμεν, ὁποῖοί τινες ἦσαν οἱ ἄνθρωποι, πρὸς οὓς διὰ παντὸς τοῦ βίου διετελοῦμεν εἰς ἐπαφῆν· διότι οἱ χαρακτῆρες ἀπεκαλύφθησαν, αἱ πράξεις ἀπήνεγκαν τοὺς καρποὺς αὐτῶν, τὰ ἔργα ἐτιμῆθησαν κατ' ἀξίαν, τὰ φαντάσματα δὲ καὶ αἱ ψευδεῖς εἰκόνες διεσκεδάσθησαν ὡσεὶ καπνός. Πρὸς πάντα δὲ ταῦτα ἀπηρτίτο χρόνος μακρότερος.

* * Συνήθως καλεῖται ἡ μὲν νεότης ἡ εὐδαιμων περίοδος τοῦ βίου, τὸ δὲ γῆρας ἡ λυπηρὰ. Τοῦτο θὰ ἠλήθευεν, ἐάν ἦσαν ἱκανὰ τὰ πάθη νὰ καταστήσωσι τὸν ἄνθρωπον εὐδαιμόνα. Ἡ νεότης παραφέρεται ὑπὸ τῶν παθῶν, ἀρυομένη ἐντεῦθεν ὀλίγην ἡδονὴν, πολλὴν δὲ λύπην. Τὸ γῆρας δὲν ἐνοχλεῖται ὑπὸ παθῶν, διατελεῖ ἡσυχον, προσλαμβάνει δὲ καὶ χαρακτῆρα θεωρητικόν, διότι ἡ γνῶσις ἀπαλλάσσεται παντὸς δεσμοῦ, γίνεται ἐλευθέρη καὶ λαμβάνει ὄλον τὸ κράτος. Ἐπειδὴ δὲ αὐτὴ καθ' ἑαυτὴν ἡ γνῶσις εἶναι ἄλυπος, ἀποκλίνει καὶ ἡ συνείδησις τοσοῦτῳ εὐδαιμονεστέρη, ὅσῳ μᾶλλον ἐπικρατεῖ καὶ προτερεῖται. Ὁ κατὰ νοῦν ἀναπολῶν, ὅτι πάντα ἀπολαυσις εἶναι ἀρνητικὴ, πᾶς δὲ πόνος θετικὸς, πέπεισται, ὅτι τὰ μὲν πάθη οὐδένα καθιστῶσιν εὐδαιμόνα, τὸ δὲ γῆρας οὐδενὶ τρόπῳ εἶναι οἴκτου ἄξιον, ὡς ἀδυνατοῦν νὰ ἀπολαύῃ ἐνίων ἐκ τῶν

ἡδονῶν. Τῷ ὄντι, πᾶσα ἡδονὴ εἶναι ἀποπλήρωσις μιᾶς χρείας· ὁ δὲ λυπούμενος, ὅτι, πικραμένης τῆς χρείας, ἐπαύσατο ἡ ἡδονὴ, δημοιάζει τοῖς λυπούμενοις, ὅτι δὲν δύνανται πλέον νὰ φάγωσιν, ἀφ' οὗ ἐκόρεσαν τὴν πείναν αὐτῶν, ἢ ὅτι πρέπει νὰ γρηγορήσωσιν, ἀφ' οὗ ἐκοιμήθησαν ὕπνον βαθύν. Ἡ νεότης εἶναι ἡ περίοδος τῆς ἀνησυχίας, τὸ δὲ γῆρας ἡ τῆς ἡσυχίας. Ὁ παῖς ὀρέγει τὰς χεῖρας εἰς πάντα τὰ κύκλω αὐτοῦ, ἅτινα ἐρεθίζουσι τὰς αἰσθήσεις τοῦ σφοδρότερον ἐρεθίζεται ὁ νέος, ὁ διὰ τῆς φαντασίας μεγεθοποιῶν τὰ ἐπιγεια, καὶ παραφερόμενος ὑπὸ πόθου, ἀφαιρουμένου αὐτὸν τὴν ἀταραξίαν ἐκείνην, ἥς ἄνευ ἡ εὐδαιμονία ἀνέφικτος. Ἐν τῷ γῆρατι ὁ σάλος ἐκόπασε, διότι τὸ αἷμα ἀποβάλλει τὴν θερμότητα, τὰ αἰσθητικὰ ὄργανα ἐρεθίζονται ὀλιγώτερον, ἡ πείρα ἐλέγχει τὴν ἀληθῆ ἀξίαν πραγμάτων καὶ ἡδονῶν, διεσκεδάσθησαν δὲ τὰ φαντάσματα, ἅτινα περιεκάλυπτον τέως καὶ παρεμόρφουν τὴν ἀπρόληπτον καὶ ἀραιφνῆ τῶν πραγμάτων θεωρίαν· ἡ ἐπελθοῦσα ἡσυχία εἶναι τὸ κύριον συστατικὸν τῆς ἐπιγείου εὐδαιμονίας, καὶ δὴ αὐτὴ ἡ εὐδαιμονία.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

~ Γυναίκες ἰατροὶ ὑπάρχουσι πολλαὶ ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτείαις. Ἐσχάτως ἡ μίς Mary Allen, νέα δοκτορὶς ἀνήκουσα εἰς τὴν ἀξίαν τῶν κουακέρων, λαβοῦσα τὸ πτυχίον τῷ 1876 ἐν τῇ Γυναικείᾳ ἱατρικῇ Σχολῇ τῆς Πενσυλβανίας, διωρίσθη εἰς τὴν θέσιν δημοτικοῦ ἱατροῦ καὶ συνάμα καθηγητοῦ τῆς φυσιολογίας καὶ ὑγιεινῆς ἐν τῇ σχολῇ Wassar τῆς πολιτείας τῆς Νέας Ὑόρκης. Ἡ σχολὴ αὕτη εἶνε ἐκπαιδευτήριον νεανίδων, ἰδρύθη δὲ τῷ 1861 ὑπὸ τοῦ φιλομούσου ζυθοπώλου Wassar, διαθέσαντος πρὸς τοῦτο γενναιοφρόνως 500,000 δολλαρίων, ἧτοι 2 1]2 ἑκατομμυρίων φράγκων.

Κατὰ πᾶν ἔτος τετρακόσικαι νεανίδες, προσαγόμεναι ἐκ πασῶν τῶν πολιτειῶν τῆς Ὁμοσπονδίας, γίνονται δεκταὶ ἐν τῇ σχολῇ ὅπως λάβωσι τελείαν ἐκπαίδευσιν, ὁμοίαν πρὸς τὴν παρεχομένην ἐν τοῖς ἀρίστοις ἐκπαιδευτήρισι τῶν ἀρρένων», κατὰ τὴν ρητὴν παραγγελίαν τοῦ δωρητοῦ.

~ Ἀπὸ πολλῶν ἤδη ἐτῶν ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτείαις συνέρχεται κατ' ἔτος τὸ συνέδριον τῶν πυχίων ἀνδρῶν. Ἐφέτος ἐπιτήδειός τις κερδοσκοπὸς ἀπεφάσισε νὰ διοργανώσῃ ἐν τῇ πόλει Saint-Louis σύνοδον τῶν χονδροτέρων ἀνδρῶν καὶ τῶν μικροτέρων νέων· προκηρῦττες δὲ βραβεῖον χιλίων δολλαρίων εἰς ἐκείνους, οἵτινες θὰ κριθῶσιν οἱ τελειότεροι εἰς τὰ δύο εἶδη· ὡς ὄρον μόνον θέτει ὅτι πάντες οἱ διαγωνισθησόμενοι ὑποχρεοῦνται νὰ ἐκτεθῶσιν εἰς θέαν τῶν κληναίων.

Εἰς ἀναγνωστῆς.

ἘΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συνδρομητικαί: Ἐν Ἀθήναις, φρ. 10, ἐν ταῖς ἑσπερίαις φρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 20.—Αἱ συνδρομαὶ ἄρχονται ἀπὸ 1 ἰανουαρίου ἑκάστου ἔτους καὶ εἶναι ἑτήσιαι.—Γραφεῖον τῆς Διοικήσεως: Ὁδὸς Σταδίου, 6 22 Νοεμβρίου 1881

Ἡ ΠΑΤΡΙΣ

[Ἐκ τῶν τοῦ Emile Souvestre]

Ὁκτωβρίου 12. Αἱ νύκτες ἔγειναν ἤδη ψυχραὶ καὶ μακρὰι, ὁ ἥλιος δὲν μὲ ἀφυπνίζει πλέον διαφανόμενος ὀπίσθεν τῶν παραπετασμάτων μου πολὺ πρὸ τῆς ὥρας τῆς ἐργασίας, καὶ ἂν ἀνοικτοὺς ἔτι ἔχω τοὺς ὀφθαλμοὺς, τὸ γλυκὺ θάλαπος τῆς κλίνης μὲ κρατεῖ δεδουλευμένον ἐπ' αὐτῆς. Καθ' ἑκάστην πρωτὰν ἐγείρεται μακρὰ φιλονεικία μεταξὺ τῆς φιλοπονίας καὶ τῆς ὀκνηρίας μου, ἐγὼ δὲ θερμῶς ἄχρι τῶν ὀφθαλμῶν κεκαλυμμένος, ἀναμένω, ὡς ὁ Γάσκων, νὰ κατορθώσουν νὰ συμβιβασθοῦν.

Ἐν τούτοις, σήμερον τὴν πρωτὰν, φῶς διολισθαίνον διὰ τῆς διαφυῆς τῆς θύρας μου μέχρι τοῦ προσκεφαλαίου μου, μὲ ἀφύπνισε ταχύτερον τοῦ συνήθους. Μάτην ἔστρεφόμεν ἐν τῇ κλίνῃ μου ἡ πεισματώδης λάμψις μὲ κατεδίωκε πανταχοῦ, ὡς ἐχθρὸς νικηφόρος. Ἀπολέσας τέλος τὴν ὑπομονὴν μου, ἀνηγέρθην, ἀνεκάθισα ἐπὶ τῆς κλίνης μου, καὶ ἔτριψα ὑπ' αὐτὴν τὸν νυκτικὸν μου σκοῦφον.

Ἠγέρθην δυσθυμότερος, καταρώμενος τὸν νέον μου γείτονα, ὅστις ἔχει τὴν μανίαν ν' ἀγρυπνῇ ἐν ᾧ ἐγὼ θέλω νὰ ὑπνώττω. Ὅλοι τοιοῦτοι εἴμεθα· δὲν ἐννοοῦμεν πῶς οἱ ἄλλοι δύνανται νὰ ζῶσι δι' ἑαυτῶν τῶν λογαριασμών. Ἐκαστος ἡμῶν ὁμοιάζει πρὸς τὴν γῆν τοῦ παλαιοῦ συστήματος τοῦ Πτολεμαίου, καὶ θέλει περὶ ἑαυτὸν νὰ περιστρέφεται τὸ σύμπαν δλόκληρον.

Ῥίψας τὸν σκοῦφόν μου ἐξήγαγον βραδέως τοὺς πόδας μου ἀπὸ τοῦ θερμοῦ μου ἐφαπλώματος, μεμψιμοιρῶς ἅμα διανοούμενος πόσον ὀχληροὶ εἶνε οἱ γείτονες.

Πρὸ μὴνός ἔτι οὐδεμίαν ἀφορμὴν παραπύων εἶχον κατὰ τῶν γειτόνων, ὅς ἢ τὴν τύχη μοι εἶχε παράσχει· οἱ πλείστοι αὐτῶν ἐπέστρεφον ἀργά, ὅπως κοιμηθῶσι, ἐξήρχοντο δ' ἐνωρίτερα ἅμα ἀφυπνιζόμενοι. Ἡμῖν σχεδὸν πάντοτε μόνος εἰς τὸ ὑψηλὸν μου οἶκμα, μόνος μετὰ τῶν νεφελῶν καὶ τῶν στρουθίων!

Ἄλλ' ἐν Παρισίοις οὐδὲν τὸ μόνιμον—τὸ κύμα τοῦ βίου παρασύρει τὰς τύχας ἡμῶν ὡς τ' ἀποσπασθέντα ἀπὸ τοῦ βράχου φύκη. Οἷας μορφὰς διαφόρους εἶδον διερχομένους τὸν μακρὸν τοῦτον διάδρομον τῶν ὑποστῆγαν δωματίων! Πόσοι ἡμερῶν τινων ἑταῖροι ἐξηφανίσθησαν διὰ παντός!

Καὶ οἱ μὲν συνανερύθησαν μετὰ τῆς μυρμηκιάς τῶν ζώντων τῆς στροφοδινουμένης ὑπὸ τὴν μάστιγα τῆς ἀνάγκης, οἱ δὲ ὑπνώττους ἐν τῷ νεκροταφείῳ ὑπὸ τὴν χεῖρα τοῦ Θεοῦ!

Ὁ βιβλιοδέτης Παῦλος εἶνε εἰς τὸν τελευταίων τούτων. Ἐνεκα τοῦ ἐγωισμοῦ τοῦ ἔμεινεν ἄνευ οἰκογενείας, ἄνευ φίλων· ἀπέθανε μόνος ὡς ἔζησε. Οὐδεὶς ἔκλαυσεν ἐπὶ τῇ ἀπωλείᾳ του, ὁ δὲ θάνατός του οὐδὲν ἐν τῷ κόσμῳ μετέβαλε· εἰς μόνον λάκκος ἐπληρώθη ἐν τῷ νεκροταφείῳ καὶ ἐν ὑπερφῶν δωματίῳ ἐκενώθη.

Τοῦτο κατέχει ἀπὸ τινῶν ἡμερῶν ὁ νέος μου γείτων.

Νὰ εἶπω τὴν ἀλήθειαν (τόρα ὅτε ἐξύπνησα ἐντελῶς καὶ ἔστειλα τὴν δυσθυμίαν μου νὰ ὑπάγῃ νὰ εὔρη τὸν σκοῦφόν μου) νὰ εἶπω τὴν ἀλήθειαν, ὁ νέος αὐτὸς γείτων μου, μολονότι ἐξυπνᾷ ὀλίγον ἐνωρίτερον, παρ' ὅσον ἀρμόζει εἰς τὴν ὀκνηρίαν μου, εἶνε κάλλιστος ἄνθρωπος· ὑποφέρει τὴν ἔνδειάν του, ὅπως ὀλίγοι δύνανται νὰ ὑποφέρωσι τὴν εὐτυχίαν των, —μετ' εὐθυμίας καὶ μετριοφροσύνης.

Ἐν τούτοις ἡ τύχη σκληρῶς αὐτὸν κατεδασάνει. Ὁ Γεροπέτρος εἶνε ἐρείπιον πλέον ἀνθρώπου. Εἰς τὴν θέσιν τοῦ ἑτέρου τῶν βραχιόνων του κρέμαται χεῖρις κενή, τὸν ἀριστερὸν πόδα του κατεσκεύασεν ὁ ξυλουργός, καὶ ὁ δεξιὸς μόλις σύρεται, ἀλλ' ἡ μορφή του ὑπέγκειται φαιδρὰ καὶ ἡρεμος. Βλέπων τις τὸ βλέμμα αὐτοῦ τὸ ἀκτινοβόλον, ἀκούων τὴν φωνὴν του, τῆς ὁποίας τὸ σθένος ἐντείνεται, οὕτως εἶπεν, ὑπὸ τῆς ἀγαθότητος, ἐννοεῖ ὅτι ἡ ψυχὴ παρέμεινεν δλόκληρος ἐν τῷ ἡμιφρεπωμένῳ περιβλήματι. Τὸ φρούριον ἐβλάφθη ὀλίγον, ὡς λέγει ὁ Γεροπέτρος, ἀλλ' ἡ φρουρὰ εἶνε σάα καὶ ὑγιής.

Ὅσα μᾶλλον ἀναπολῶ τὸν ἐξαίρετον τοῦτον ἄνθρωπον, τοσοῦτω μέμφομαι ἑμαυτὸν διὰ τὴν βλασφημίαν ἣν ἐξεσφενδόνθησα κατ' αὐτοῦ ἅμα ἀφυπνισθείς.

Εἴμεθα, ἐν γένει, ὑπερ τὸ δέον ἐπεικεις διὰ τὰ κρύφια ταῦτα πρὸς τὸν πλησίον ἡμῶν ἀδικήματα. Πᾶσα κακεντρέχεια μὴ ἐκφραζομένη, μὴ ἐξερχομένη τῆς διανοίας ἡμῶν, μᾶς φαίνεται ἀθῶα, καὶ ἐν τῇ σκαιᾷ ἡμῶν δικαιοσύνῃ συγγωροῦμεν ἀνεξετάστως τὸ ἁμάρτημα, τὸ μὴ ἐκδηλωθὲν διὰ πράξεως!

Ἄλλὰ πρέπει ἄρᾳ γε ὑπὸ τοῦ νόμου μόνον νὰ

δρίζονται αἱ πρὸς ἀλλήλους σχέσεις ἡμῶν; Ἐκτὸς τῶν σχέσεων τῶν γεγονότων, δὲν ὑφίσταται ἄρα γε μεταξὺ τῶν ἀνθρώπων σπουδαία τις σχέσηις αἰσθημάτων; Δὲν ὀφείλομεν ἄρα γε πρὸς ὅσους ζῶσι ὑπὸ τὸν αὐτὸν μεθ' ἡμῶν οὐρανὸν τὴν ἀρωγὴν οὐ μόνον τῶν πράξεών μας ἀλλὰ καὶ τῶν προθέσεών μας; Πᾶσα ἀνθρωπίνη τύχη δὲν πρέπει ἄρα γε νὰ εἶνε δι' ἡμᾶς πλοῖον ὅπερ κατευοδούμεν διὰ τῶν εὐχῶν μας; Δὲν ἀρκεῖ οἱ ἀνθρωποι νὰ μὴ βλάπτωσιν ἀλλήλους, πρέπει νὰ βοηθῶσιν ἀλλήλους, πρέπει νὰ ἀγαπῶσιν ἀλλήλους. Τὸ σύνθημα *Urbi et orbi* ἔδει νὰ εἶνε ἡ αἰωνία κραυγὴ ὄλων τῶν καρδιῶν. Τὸ νὰ καταρᾶται τις οἰονδήποτε, καὶ καθ' ἑαυτὸν ἔτι, καὶ ἐν παρόδῳ ἔτι, εἶνε ταῦτὸν πρὸς τὸ ν' ἀντιπράττῃ κατὰ τοῦ μεγάλου νόμου, ὅστις καθίδρυσεν ἐδῶ κάτω τὴν συγκοινωνίαν τῶν ψυχῶν, καὶ εἰς ἣν ὁ Χριστὸς ἔδωκε τὸ γλυκὺ ὄνομα ἀγάπῃ.

Αἱ σκέψεις αὐταὶ μοὶ ἐπῆλθον ἐν ᾧ ἐνεδουόμην, ἐσκέφθην δὲ προσέτι ὅτι πρέπει νὰ ἱκανοποιήσω τὸν Γεροπέτρον. Ὅπως ἀποζημιώσω αὐτὸν διὰ τὸ αἰσθημα τῆς πρὸ ἄλιγου κατ' αὐτοῦ δυσαρεσκείας μου, ὀφείλω νὰ τῷ παράσχω τεκμήριον τῆς πρὸς αὐτὸν συμπαθείας μου· τὸν ἀκούω ὑπομέποντα ἐν τῷ δωματίῳ του· ἐργάζεται· θέλω νὰ τῷ κάμω ἐγὼ, πρῶτος, τὴν γειτονικὴν μου ἐπίσκεψιν.

Ὁ γιδοὺ πρῶτῃ ὥρᾳ. Εὗρον τὸν Γεροπέτρον ἐνώπιον τραπέζης φωτιζομένης ὑπὸ μικροῦ λαμπτήρος καπνίζοντος, κατασκευάζοντα χονδροειδεῖς θήκας ἐκ ναστοχάρτου, καὶ ὑποτονθορίζοντα μεταξὺ τῶν ὀδόντων του δημῶδες τι μέλος. Ἐν τῷ δωματίῳ του δὲν ὑπάρχει πῦρ καίτοι τὸ ψῦχος εἶνε δριμύ. Καθ' ἣν στιγμὴν ἡμιάνοιξα τὴν θύραν ἔβρηξε φωνὴν εὐθύμου ἐκπλήξεως.

— ὦ! σεῖς εἴσθε, γείτονά μου, ἐμβάτε λοιπόν! δὲν ἐφανταζόμην ὅτι ἐξυπνήσατε τόσοσιν πρῶτ' δι' αὐτὸ τραγωδῶ σιγᾶ, σιγᾶ, ἐφοδούμην μήπως σὰς ἐξυπνήσω.

Τί εὐγενὴς ψυχὴ! κ' ἐγὼ τὸν ἔστελλον εἰς τὸν διάβολον, ἐν ᾧ ἐκεῖνος ἐμερίμνει τόσοσιν περὶ τοῦ ὕπνου μου!

Ἡ ἰδέα αὐτὴ μὲ συνεκίνησε, καὶ τῷ ἀπέτεινα ὡς γείτων τὸ *καλῶς ἦλθε*, μετὰ διαχύσεως, ἥτις τὸν κατευχαρίστησε.

— Μὰ τὸν Θεὸν, μοῦ φαίνεσθε καλὸς ἀνθρώπος καὶ μοῦ ἀρέσει ἡ συντροφιά σας, μοὶ εἶπε διὰ τόνου στρατιωτικῆς ἀφελείας, σφίγγας τὴν χεῖρά μου· δὲν μοῦ ἀρέσουν ὅσοι βλέπουν τὸ πλαγιὸν τῶν δωμάτων ὡς σύνορον, καὶ μεταχειρίζονται ὡσάν ἀγρίους τοὺς γείτονάς των. Ὅταν κανεὶς ἀναπνῆ τὸν ἴδιον ἀέρα καὶ διελθῇ τὴν ἴδιαν γλῶσσαν μὲ ἓνα ἄλλον δὲν πρέπει νὰ τοῦ γυρνᾷ τὴν πλάτην... Καθῆσατε ἐκεῖ, γείτονά μου, μὲ συμπάθειο. Μονάχα προσέξετε εἰς τὸ σκαμνί, ἔχει τρία πόδια, καὶ διὰ τέταρτο χρειάζεται καλὴ θέλησις.

— Ὅσον δι' αὐτὴν νομίζω ὅτι δὲν λείπει ἀπ' ἐδῶ μέσα, εἶπον.

— Ἡ καλὴ θέλησις! ἐπανελάβην ὁ Γεροπέτρος· αὐτὴν μόνον μὲ ἀφήκεν ἡ μητέρα μου, καὶ θαρρῶ ὅτι κανεὶς υἱὸς δὲν ἔλαβε καλλιτέραν κληρονομίαν. Δι' αὐτὸ, εἰς τὴν πυροβολαρχία μὲ ὠνόμαζαν—Ὁ καλόκαρδος.

— Ὑπηρετήσατε εἰς τὸν στρατὸν γ

— Εἰς τὸ τρίτον τοῦ πυροβολικοῦ, τὸν καιρὸν τῆς Δημοκρατίας, καὶ ὕστερον εἰς τὴν ἐθνοφρουράν. Ἦμην εἰς τὸ Ζεμάπ καὶ εἰς τὸ Βατερλώ, ὡσάν νὰ εἰπούμεν, εἰς τὸ βάπτισμα καὶ εἰς τὸν ἐνταφιασμὸν τῆς δόξης μας.

Τὸν ἐθεώρουν μετ' ἐκπλήξεως.

— Καὶ πόσων ἐτῶν εἴσθε λοιπὸν εἰς τὸ Ζεμάπ; τὸν ἠρώτησα.

— Ἔως δέκα πέντε ἐτῶν, εἶπε.

— Καὶ ἀπεφασίσατε νὰ ὑπηρετήσατε τόσοσιν νέος;

— Δηλαδὴ οὔτε τὸ ἐφανταζόμην. Ἐγὼ τότε κατεσκευάζα παιγνίδια διὰ τὰ μικρὰ παιδία, χωρὶς νὰ σκέπτομαι ὅτι ἡ Γαλλία εἰμπόρει νὰ μοῦ ζητήσῃ τίποτε ἄλλο παρὰ νὰ τῇ κατασκευάζω κούκλαις καὶ σπούραις. Ἀλλὰ εἰς τὴν Βινσένην εἶχα ἓνα γέροντα θεῖον, τὸν ὁποῖον ἐπήγαινα καὶ ἐβλεπα κάπου, κάπου. Ἦτο παλαιὸς στρατιώτης, μὲ πῶδι ξύλινο κ' ἐκεῖνος ὅπως ἐγὼ τώρα, ἀλλὰ σοφὸς ἀνθρώπος, ὁ ὁποῖος ἤξιζε νὰ γείνη στρατάρχης. Κατὰ δυσυχίαν τὸν καιρὸν ἐκείνον οἱ βαθμοὶ δὲν ἐδίδοντο εἰς ὅσους δὲν ἦσαν εὐγενεῖς. Ὁ θεῖός μου ὁ ὁποῖος ὑπηρετήσε τόσοσιν καλὰ ὅπου ὁ ἄλλος θὰ τὸν ἔκαμνε *πρίγκηπα*, ἀπεσύρθη ὡς ἀπλοῦς ἀνθυπολοχαγός. Ἀλλ' ἔπρεπε νὰ τὸν ἰδῆς μὲ τὴν στολή του, μὲ τὸν σταυρὸν τοῦ Ἁγίου Λουδοβίκου, μὲ τὸ ξυλοπόδαρό του, μὲ τὰ ἄσπρα του μουστάκια καὶ τὸ ὠραῖό του πρόσωπον! . . .

Ὅσάκις τὸν ἐπεσκεπτόμην, μοῦ ἔλεγε πράγματα, τὰ ὅποια ποτὲ μοῦ δὲν ἐλησμόνου. Ἀλλὰ μίαν ἡμέραν τὸν εὗρηκα πολὺ σοδαρόν.

— Πέτρε, μοῦ λέγει, ἔξέρεις τί γίνεται εἰς τὰ σύνορα;

— Ὅχι, ὑπολογαγὲ, τοῦ εἶπα.

— Αἱ, μάθε το λοιπὸν, ἡ πατρίς κινδυνεύει, μοῦ λέγει.

Δὲν κατελάμβανα καλὰ καλὰ, καὶ ἐν τούτοις τοῦτο μοῦ ἔκαμε μεγάλην ἐντύπωσιν.

— Ἴσως ποτὲ σου δὲν ἐσκέφθης τί εἶνε ἡ πατρίς, ἐπανελάβε, θέσας τὴν χεῖρά του ἐπὶ τοῦ ὤμου μου· εἶνε ὅλα ὅσα σὲ περικυκλόνουν, ὅσοι σὲ ἀνέθρεψαν καὶ σὲ ἔθρεψαν, ὅλοι ὅσοι σὲ ἠγάπησαν! Αὐτὴ ἡ πεδιάς τὴν ὁποίαν βλέπεις, αὐταὶ αἱ οἰκίαι, αὐτὰ τὰ δένδρα, αὐταὶ αἱ κόραι αἱ ὁποῖαι περνοῦν ἐκεῖ γελῶσαι, εἶνε ἡ πατρίς. Οἱ νόμοι οἱ ὁποῖοι σὲ προστατεύουν, τὸ ψωμί τὸ ὁποῖον πληθρύνεις μὲ τὸν κόπον σου, οἱ λόγοι τοὺς ὁποῖους ἀνταλλάσσεις, ἡ χαρὰ καὶ ἡ λύπη ὅπου σοῦ ἔρχονται ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους καὶ τὰ πράγματα ἐν τῷ μεταξὺ τῶν ὁποίων ζῆς, εἶνε ἡ πα-

τρεις. Τὸ μικρὸν δωμάτιον ὅπου ἄλλοτε εἶδες τὴν μητέρα σου, αἱ ἀναμνήσεις τὰς ὁποίας σοῦ ἀφήκε; τὸ χῶμα ὅπου ἀναπαύεται, εἶνε ἡ πατρίς. Τὴν βλέπεις, τὴν ἀναπνέεις παντοῦ. Φαντάσου, παιδί μου, τὰ δικαιώματά σου καὶ τὰ καθήκοντά σου, ὅλους τοὺς ἀγαπημένους σου, καὶ τὰς ἀνάγκας σου, τὰς ἀναμνήσεις σου καὶ τὴν εὐγνωμοσύνην σου; ὅλα μαζί ἠνώμενα εἰς ἓν ὄνομα, καὶ τὸ ὄνομα αὐτὸ θὰ εἶνε ἡ πατρίς!

— Ἔτοσιμα ἀπὸ συγκινήσειν, καὶ οἱ ὀφθαλμοί μου ἔχουν δάκρυα ἄφθονα.

— Ἄ! ἐννόησα! ἀνέκραξα· εἶνε ἡ οἰκογένεια, ἀλλὰ πολὺ, πολὺ μετὰ ἀγαθὰ, εἶνε τὸ μέρος τοῦ κόσμου, ὅπου ὁ θεὸς ἔβαλε τὸ σῶμά μας καὶ τὴν ψυχὴν μας.

— Σωστά, Πέτρε, σωστά, ἐξηκολούθησεν ὁ γέρον στρατιώτης, λοιπὸν καταλαμβάνεις, δὲν εἶν' ἔτσι; τί τῆς χρεωστοῦμεν;

— Ἄ! βέβαια, τῆς χρεωστοῦμεν τὴν ζωὴν μας· αὐτὸ εἶνε ζήτημα γενναιότητος πλέον.

— Καὶ δικαιοσύνης, παιδί μου, μοι εἶπεν ὁ γέρον· τὸ μέλος τῆς οἰκογενείας τὸ ὅποιον δὲν συνεισφέρει εἰς αὐτὴν τὸ ἀνάλογόν του μέρος τῶν ὑπηρεσιῶν, δὲν ἐκτελεῖ τὰ καθήκοντά του καὶ εἶνε κακὸς συγγενής· ὁ σύντροφος ὅστις δὲν ἐργάζεται ὑπὲρ τοῦ συμφέροντος τῆς ἐταιρίας του μὲ ὅλας του τὰς δυνάμεις, κλέπτει τὸ κέρδος τὸ ὅποιον λαμβάνει, δὲν εἶνε τίμιος ἄνθρωπος· ἐπίσης ἐκεῖνος ὁ ὅποιος ἀπολαμβάνει τὸ δικαίωμα τοῦ νὰ ἔχη πατρίδα χωρὶς νὰ ἀναλαμβάνῃ ὅλας τὰς ὑποχρεώσεις, πράττει ἔγκλημα κατὰ τῆς τιμῆς καὶ εἶνε κακὸς πολίτης.

— Καὶ τί πρέπει νὰ κάμω, ὑπολογαγέ, διὰ νὰ εἶμαι καλὸς πολίτης; ἠρώτησα.

— Νὰ κάμης διὰ τὴν πατρίδα σου ὅ,τι θὰ ἔκαμνες διὰ τὸν πατέρα σου καὶ τὴν μητέρα σου, εἶπε.

Δὲν ἀπῆντησα τίποτε τὴν στιγμὴν ἐκείνην, ἡ καρδιά μου ἦτο ἐξωγαμμένη καὶ τὸ αἷμα ἀνέβραζεν ἐν τῷ ἐγκεφάλῳ μου. Ἄλλ' εἰς τὸν δρόμον, ὅταν ἐπέστρεφα μοῦ ἐφαίνετο ὡς νὰ ἔβλεπα γραμμένους ἐμπρὸς εἰς τοὺς ὀφθαλμούς μου τοὺς λόγους τοῦ θεοῦ μου. Ἔλεγα καὶ ἐγὼ· «Κάμει διὰ τὴν πατρίδα σου ὅ,τι θὰ ἔκαμνες διὰ τὸν πατέρα σου καὶ τὴν μητέρα σου. . .» Καὶ ἡ πατρίς κινδυνεύει! οἱ ξένοι τὴν προσβάλλουν καὶ ἐγὼ κατασκευάζω σοῦβραις! . . .

Ἡ ἰδέα αὕτη τόσον μοῦ ἐκαρφώθη εἰς τὴν κεφαλὴν μου ὅσον τὴν νύκτα, ὥστε τὴν ἐπαύριον ἐπέστρεψα εἰς Βινσέννην διὰ ν' ἀναγγείλω εἰς τὸν ὑπολοχαγὸν ὅτι κατετάχθη ἐθελοντῆς καὶ ὅτι ἀνεχώρουν εἰς τὰ σύνορα. Μὲ ἐνηγκαλίσθη, μ' ἐσφίγγεν ἐπὶ τοῦ σταυροῦ τοῦ παρασήμου του καὶ ἀνεχώρησα ὑπερήφανος διὰ τὴν πράξίν μου.

Ἴδου πῶς, καλέ μου γείτων, κατετάχθη ἐθελοντῆς τῆς Δημοκρατίας, πρὶν ἀκόμη μοῦ φωντρώσουν οἱ ὀδόντες τῆς φρονήσεως».

Ταῦτα πάντα ἐλέγχθησαν ἄνευ ἐμφάσεως, μετὰ τῆς φυσικῆς ἐκείνης εὐθυμίας τῶν ἀνθρώπων, οἵτινες θεωροῦσι τὴν ἐκπλήρωσιν τοῦ καθήκοντός των οὔτε ὡς ἀξίαν, οὔτε ὡς βάρος. Ὁ Γεροπέτρος ὀμιλῶν ἐνεθουσία οὐχὶ ὑπὲρ ἑαυτοῦ ἀλλὰ ὑπὲρ αὐτῶν τῶν πραγμάτων. Προφανῶς ἐν τῷ δράματι τοῦ βίου του δὲν τὸν ἀπασχολεῖ τὸ πρόσωπον, ὅπερ ὑπεδύθη, ἀλλ' αὐτὸ τοῦτο τὸ δράμα!

Τὸ εἶδος τοῦτο τῆς ἀφιλοκερδείας, τῆς περιφιλαιτίας, μὲ συνεκίνησε. Παρέτεινα τὴν ἐπίσκεψίν μου καὶ τῷ ἔδειξα μεγάλην ἐμπιστοσύνην, ὅπως ἀξιωθῶ τῆς ἰδικῆς του. Μετὰ μίαν ὥραν, ἐγνώριζε τὰ κατ' ἐμὲ καὶ τὰς ἐξεις μου· ἤμην ἤδη παλαιὸς γνώριμός του.

Τῷ ὠμολόγησα μάλιστα τὴν δυσαρέσκειαν, ἣν μοι προὔξενησε πρὸ τινῶν στιγμῶν ἡ λάμπιν τοῦ λαμπτήρος του. ἤκουσε τὴν ἐξομολογησίς μου μετὰ τῆς εὐθυμίας τῶν ἀγαθῶν καρδιῶν, αἵτινες λαμβάνουσι τὰ πάντα ἐκ τῆς καλῆς τῶν ὀψεως. Δὲν μοι ὠμίλησε οὔτε περὶ τῆς ἀνάγκης, ἥτις ὑπεχρέου αὐτὸν νὰ ἐργάζεται ἐνῷ ἐγὼ παρέτεινον τὸν ὕπνον μου, οὔτε περὶ οὐδενός· ἀλλ' ἔπληξε μόνον τὸ μέτωπόν του μεμφόμενος ἑαυτὸν διὰ τὴν ἀπερισκεψίαν του, καὶ μοι ὑπεσχέθη ὅτι θὰ ἐμφράξῃ τὴν διαφυὴν τῆς θύρας του.

Ἡ μεγάλη καὶ ὠραία ψυχὴ, ἐν ἣ οὐδὲν μετατρέπεται εἰς πικρίαν, καὶ ἥτις τὴν ἰσχὺν αὐτῆς φυλάττει μόνον διὰ τὴν καλοκαγαθίαν καὶ τὸ καθήκον!

15 Ὀκτωβρίου. Σήμερον τὴν πρῶτην παρετήρουν μικρὰν χαλκογραφίαν, ἣν περιέβαλον ἐγὼ διὰ πλαισίου καὶ ἐτοποθέτησα ὑπὲρ τὴν τράπεζαν τῆς ἐργασίας μου· εἶνε σχεδιάσμα, ἐν ᾧ ὁ Γκαβρηνῆ, σπουδαιογραφῶν, παρέστησε γέροντα στρατιώτην καὶ νεοσύλληκτον.

Ἐταστικῶς παρατηρῶν τὰς δύο ταύτας μορφάς, οὕτω διάφορον καὶ ζωηρὰν ἐχούσας τὴν ἔκφρασιν, εἶδον ἀμφοτέρας λαβούσας ζωὴν πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν μου· τὰς εἶδον κινουμένας, τὰς ἤκουσα ὀμιλοῦσας· ἡ εἰκὼν ἐγένετο ζωντανὴ σκηπὴ, ἥς ἐγὼ ἤμην ὁ θεατής.

Ὁ γέρον στρατιώτης προὔχωρει βραδέως τὴν ἑτέραν τῶν χειρῶν αὐτοῦ ἐπὶ τοῦ ὤμου τοῦ νεοροῦ στρατιώτου στηρίζων. Οἱ ὀφθαλμοὶ αὐτοῦ, διὰ παντὸς κεκλεισμένοι, δὲν ἔβλεπον τὸν ἥλιον ἀκτινοβολοῦντα διὰ μέσου τῶν ἠθισμένων καστανεῶν. Ἐν τῇ θέσει τοῦ δεξιοῦ βραχίονος ἐκρέματο χεῖρὶς κενή, καὶ ὁ ἕτερος τῶν μηρῶν ἐπηρείδετο ἐπὶ δρυϊνῆς κνήμης, πρὸς τῆς ὁποίας τὸν ξηρὸν ἐπὶ τοῦ λιθοστρώτου ἤχον ἐπεστρέφοντο οἱ διαβάται.

Τὸ παλαιὸν τοῦτο ἐρείπιον τῶν πατριωτικῶν ἀγώνων θεωροῦντες οἱ πλείστοι ἀνέσειον τὴν κεφαλὴν των μετὰ θλιβεροῦ οἴκτου, καὶ ἐξέφρον μομφὴν ἢ κατάραν.

— Ἴδου εἰς τί χρησιμεύει ἡ δόξα! ἔλεγε χον-

δρός τις ἔμπορος ἀποστρέφων μετὰ φρίκης τὰ ὄματα.

— Τί ἀξιοθρήνητος χρήσις τῆς ἀνθρωπίνης ζωῆς! ἔπανελάμβανε νέος τις φέρων ὑπὸ μάλης τῶμον τινὰ φιλοσοφίας.

— Ὁ στρατιώτης θὰ ἔκαμνε καλλίτερα νὰ μὴ ἄφινε τὸ ἄροτρον του, εἶπεν εἰς χωρικός μὲ ἦθος πανοῦργον.

— Δυστυχῆ γέρων! ἐψιθύρισε γυνὴ τις σχεδὸν συγκεκνημένη.

Ὁ γέρων ἤκουσε πάντα καὶ τὸ μέτωπόν του ἐρρυτιδῶθη· διότι τῷ ἐφάνη ὅτι ὁ ὀδηγός του κατέστη σκεπτικός. Ταραχθεὶς οὗτος ἐξ ὧν ἐπαλαμβάνονται περὶ ἑαυτὸν, μόλις ἀποκρίνεται εἰς τὰς ἐρωτήσεις τοῦ γέροντος, καὶ τὸ βλέμμα αὐτοῦ ἀορίστως θεώμενον τὸ ἐνώπιόν του διάστημα, φαίνεται ὡς ἀναζητοῦν τὴν λύσιν προβλημάτων τινος.

Ἐταράχθη ὁ πολὺς μύσταξ τοῦ γέροντος, ὅστις ἐσταμάτησεν ἀποτόμως, καὶ κρατῶν διὰ τοῦ ὑπολειπομένου αὐτοῦ βραχίονος τὸν νέον του ὀδηγόν·

— Μὲ λυποῦνται ὄλοι, εἶπε, διότι δὲν ἐννοοῦν· ἀλλ' ἂν ἤθελα νὰ τοὺς ἀποκριθῶ! . .

— Τί θὰ τοῖς ἔλεγες, πατέρα; ἠρώτησεν ὁ νεανίας περιέργως.

— Θὰ ἔλεγα κατὰ πρῶτον εἰς τὴν γυναῖκα, ἢ ὅποια λυπεῖται βλέπουσά με, νὰ χύσῃ τὰ δάκρυά της δι' ἄλλας δυστυχίας, διότι ἐκάστη πληγὴ μου μὲ ἐνθυμίζει ἕνα ἀγῶνα ὑπὲρ τῆς πατρίδος μου. Εἰμπορεῖ κανεὶς ν' ἀμφιβάλλῃ διὰ μερικὰς ἀφοσιώσεις· ἢ ἰδική μου ὁμῶς εἶνε φανερά. Φέρω ἐπ' ἐμοῦ ἐνδείξεις ὑπηρεσίας γεγραμμένας μὲ τὸν σίδηρον καὶ τὸν μόλυβδον τῶν ἐγθρῶν. Τὸ νὰ μὲ ταλανίζουσι διότι ἔκαμα τὸ καθήκόν μου, εἶνε ὡς νὰ ὑποθέτουσι ὅτι προτιμότερον ἦτο νὰ τὸ πρῶσω.

— Καὶ τί θὰ ἀπεκρίνεσθε εἰς τὸν χωρικόν, πατέρα;

— Θὰ τῷ ἀπεκρινόμενοι ὅτι διὰ νὰ ὀδηγῆ εἰρηνικῶς τὸ ἄροτρον του, πρέπει νὰ εἶνε πρῶτον ἐξησφαλισμένα τὰ σύνορα, καὶ ἐφ' ὧν θὰ ὑπάρχουν ξένοι ἔτοιμοι νὰ ἀρπάξουν τὰ σπαρτά του, χρειάζονται βραχίονες διὰ τὴν ὑπεράσπισίν των.

— Ἀλλὰ καὶ ὁ σοφὸς νέος ἐκίνει ἐπίσης τὴν κεφαλὴν του μεμφόμενος τὴν τοιαύτην χρῆσιν τῆς ζωῆς.

— Διότι δὲν εἰξέρει τί δύνανται νὰ διδάξωσιν ἢ θυσία καὶ τὰ βάσανα. Τὰ βιβλία, τὰ ὅποια ἀναγινώσκει αὐτός, ἡμεῖς τὰ ἐφηρμόσαμεν πρακτικῶς χωρὶς νὰ τὰ γνωρίζωμεν· τὰς ἰδέας τὰς ὁποίας αὐτὸς χειροκροτεῖ ἡμεῖς τὰς ὑπερησπίσαμεν μὲ τὴν πυρίτιδα καὶ τὴν λόγχην.

— Καὶ μὲ θυσίαν τῶν μελῶν σας καὶ τοῦ αἵματός σας· ἐν τούτοις ὁ ἀστὸς ἐκεῖνος βλέπων τὸ ἠρωτηρητικόν τοῦτο σῶμα ἀνέκραξεν· «Ἰδοὺ εἰς τί χρησιμεύει ἡ δόξα!»

— Μὴ τὸν πιστεύης, υἱέ μου· ἡ ἀληθὴς δόξα εἶνε ὁ ἄρτος τῆς καρδίας· αὐτὴ τρέφει τὴν ἀφοσίωσιν, τὴν ὑπομονὴν, τὴν γενναιοῦτητα. Ὁ κύριος τῶν ὄλων ἔδωκεν αὐτὴν ὡς ἕνα ἐπὶ πλέον δρᾶσμον μεταξὺ τῶν ἀνθρώπων. Τὸ νὰ θέλωμεν νὰ ἐκτιμώμεθα ὑπὸ τῶν ἀδελφῶν μας, δὲν εἶνε ὡς νὰ διατρανώμεν πρὸς αὐτοὺς τὴν ὑπόληψιν καὶ τὴν συμπάθειάν μας; Ἡ ἀνάγκη τοῦ θαυμασμοῦ εἶνε μία τῶν ἀπόψεων τῆς ἀγάπης. Ὁχι, ὄχι, ἡ δικαία δόξα οὐδέποτε ἀνταμείβεται ἐπαξίως! Παιδίον, δὲν πρέπει νὰ οἰκτείρωμεν τὰ σωματικὰ ἐλαττώματα, τὰ ὅποια μαρτυροῦν γενναίαν τινὰ θυσίαν, ἀλλὰ ἐκεῖνα τὰ ὅποια προκαλοῦν αἰ κακίαι μας καὶ αἰ ἀνοησίαι μας. Ἀχ, ἂν εἰμποροῦν νὰ δμιλήσω δυνατὰ, πρὸς ὅσους μοῦ ῥίπτουν διαβαίνοντες, βλέμμα οἰκτου, θὰ ἐφώναζον πρὸς τὸν νεανίαν ἐκεῖνον, τοῦ ὁποίου τοὺς ὀφθαλμοὺς κατέστρεψαν προῶρας αἰ καταχρήσεις· — «Τί ἔκαμες τοὺς ὀφθαλμοὺς σου;» Πρὸς τὸν ἄργον ὁ ὁποῖος σύρει μετὰ κόπου τὸ ἐκνευρισμένον σαρκίον του· — «Τί ἔκαμες τοὺς πόδας σου;» Πρὸς τὸν γέροντα, τὸν ὁποῖον ἡ ποδάγρα τιμωρεῖ διότι δὲν ὑπῆρξεν ἐγκρατής· — «Τί ἔκαμες τὰς χεῖράς σου;» Πρὸς ὄλους· — «Τί ἐκάματε τὰς ἡμέρας τὰς ὁποίας ὁ Θεὸς σὰς ἔδωκε, τὰς δυνάμεις τὰς ὁποίας ἐπορεπε νὰ μεταχειρισθῆτε πρὸς ὄφελος τῶν ἀδελφῶν σας; Ἄν δὲν εἰμποροῦτε ν' ἀποκαθῆτε, μὴ ἐλεεινολογῆτε πλέον τὸν γέροντα στρατιώτην, ὁ ὁποῖος ἠρωτηρηθῆσεν ὑπὲρ τῆς πατρίδος· διότι αὐτὸς τοῦλάχιστον εἰμπορεῖ νὰ δεικνύῃ τὰ σημεῖα τῶν πληγῶν του χωρὶς νὰ κοκκινίξῃ ἀπὸ ἐντροπῆν».

16 Ὀκτωβρίου. Ἡ μικρὰ χαλκογραφία μὲ ἔκαμε νὰ ἐνοήσω καλλίτερον τὴν ἀξίαν τοῦ Γεροπέτρου καὶ τὸν ἐξετίμησα περισσότερον.

Πρὸ ὀλίγου ἐξῆλθε τοῦ ὑπερώου μου δωματίου. Οὐδὲ ἡμέρα παρέρχεται πλέον χωρὶς νὰ ἔλθῃ νὰ ἐργασθῆ παρὰ τὴν πυρὰν μου, ἢ χωρὶς νὰ ὑπάγω ἐγὼ εἰς τὸ δωμάτιόν του καὶ καθῆσω παρὰ τὴν τράπεζαν τῆς ἐργασίας του, ὅπως συνδιαλεχθῶμεν.

Ὁ γέρον πυροβολητῆς εἶδε πολλὰ, καὶ ἐνασμενίζει ἀφηγούμενος πάντα ὅσα εἶδε. Περιηγηθεὶς ἐνοπλος ἐπὶ εἰκασαετιαν τὴν Εὐρώπην, ἐπολέμησεν ἀνευ μίσους, καὶ ὑπὲρ μίας μόνης ἰδέας — ὑπὲρ τῆς τιμῆς τῆς ἐθνικῆς σημαίας! Ἡ ἰδέα αὕτη ὑπῆρξεν ἡ δεισιδαιμονία του, ἂν θέλετε, ἀλλ' ὑπῆρξε συγχρόνως καὶ ἡ σωτηρία του.

Τὸ ὄνομα Πατρίς ἐχρησίμευσεν εἰς αὐτὸν ὡς περίεπτον κατὰ πάντων τῶν περασμῶν. Ἡ ὑποχρέωσις τοῦ φέρειν ἀξιοπρεπῶς μέγα τι ὄνομα θεωρεῖται βάρος μόνον ὑπὸ τῶν χυδαίων φύσεων, ἀλλ' ὑπὸ τῶν ἰσχυρῶν θεωρεῖται ὡς ἐνθάρρυνσις.

— Κι' ἐγὼ εἶχα τὰς στιγμὰς μου, μοὶ ἔλεγε προχθὲς, κατὰ τὰς ὁποίας μοῦ ἤρχετο διαθέσις νὰ συμπεθεριάσω μὲ τὸν διάβολον. Ὁ πόλεμος κάμνει τὸν ἄνθρωπον πολὺ χειρότερον ἀφ' ὅ,τι

εἶνε. Ὅταν κανεὶς ἀκατάπαυστα καίει, καταστρέφει, κρημνίζει, φονεύει, ἢ καρδία του σκληρύνεται, καὶ τῷ ἔρχονται ἐνίοτε παράδοξοι καὶ ζωηραὶ ἰδέαι. Ἄλλ' ἐγὼ κατὰ τὰς στιγμὰς ἐκείνας ἐνεθυμούμην τὴν πατρίδα, περὶ τῆς ὁποίας μοὶ εἶχαν διημιλήσει ὁ ὑπολοχαγός, καὶ ἔλεγα πρὸς τὸν ἑαυτὸν μου· «Πέτρε, κύτταξε νὰ φανῆς ἄξιος τῆς πατρίδος σου». Ἄλλὰ τὸ ὄνομα τοῦτο κατόπιν τὸ ἐπερίπαιξαν! Ἄνθρωποι οἱ ὅποιοι ἦσαν ἱκανοὶ νὰ γελάσουν καὶ μὲ τὸν θάνατον τῆς μητρὸς των, ἔστρεψαν τὸ πρᾶγμα εἰς τὸ γελοῖον, ὡσάν τὸ ὄνομα τῆς πατρίδος νὰ μὴν ἦτο εὐγένεια ἔχουσα καὶ αὐτὴ τὰς ἀπαιτήσεις της! Τὸ κατ' ἐμὲ ποτὲ δὲν θὰ λησμονήσω ἀπὸ πόσας ἀνοησίας μὲ ἐπροφύλαξεν ἡ ἰδέα ἄξιος τῆς πατρίδος!» Ὅταν κατακουρασμένος ἀπὸ τὸν κόπον εὐρισκόμην εἰς τὴν ὀπισθοφυλακὴν καὶ ἤκουον πυροβολισμοὺς εἰς τὴν ἐμπροσθοφυλακὴν, ἐνίοτε φωνά τις μοῦ ἔλεγεν· «Ἄφησε τοὺς ἄλλους νὰ τὰ διορθώσουν ὅπως εἰμπορέσουν, καὶ φύλαξε σήμερον τὸ δέμα σου». Ἄλλ' αἱ λέξεις «φανοῦ ἄξιος τῆς πατρίδος» ἀντήχουν ἐντός μου καὶ ἔτρεχον νὰ βοηθήσω τοὺς συστρατιώτας μου. Ἄλλοτε ὅτε ἡ πείνα, τὸ ψῦχος, αἱ πληγαί, μὲ παρῶζυον καὶ κατέλυσαν εἰς τὴν καλύβην κανενὸς Γερμανοῦ μεμψιμοίρου, μοῦ ἤρχετο ὄρεξις νὰ τὸν ξεπαστρέψω καὶ νὰ καύσω τὴν καλύβην του· ἀλλ' ἔλεγον χαμηλοφώνως «φανοῦ ἄξιος τῆς πατρίδος» καὶ ἔφυγε μακρὰν μου πᾶσα ἰδέα φόνου καὶ ἐμπρησμοῦ. Διήλθα κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον τὰ βασίλεια ἀπὸ ἀνατολῶν πρὸς δυσμὰς καὶ ἀπὸ βορρᾶ πρὸς νότον, φροντίζων πάντοτε νὰ μὴν ἀτιμάσω τὴν σημαίαν μου. Ὁ ὑπολοχαγός, βλέπετε, μὲ εἶχε μάθει μίαν μαγευτικὴν λέξιν ΠΑΤΡΙΣ! Δὲν ὠφείλομεν μόνον νὰ τὴν ὑπερασπισθῶμεν, ἀλλὰ καὶ νὰ τὴν καταστήσωμεν μεγάλην καὶ ἀξιαγάπητον!

17 Ὀκτωβρίου. Σήμερον ἔμεινε ἐπὶ μακρὸν παρὰ τῷ γείτονί μου· ὄνομά τι τυχαίως λεχθέν προὔκαλεσε νέαν ἐκμυστήρευσιν.

Τὸν ἠρώτησα ἂν καὶ τὰ δύο μέλη, τὰ ὅποια τῷ ἔλειπον, τὰ ἀπώλεσεν εἰς τὴν αὐτὴν μάχην.

— Ὅχι, ὄχι, μοὶ ἀπήντησε. Τὸ κανόνι μόνον τὸ πόδι μοῦ ἐπῆρε· ἀλλὰ τὸ χεῖρ μοῦ τὸ ἔφαγαν τὰ λατομεῖα τοῦ Κλαμάρτ.

Καὶ ἐπειδὴ τὸν ἠρώτησα τὰς λεπτομερείας·

— Τὸ πρᾶγμα εἶνε ἀπλοῦστατον, ἐξηκολούθησε. Μετὰ τὴν μεγάλην καταστροφὴν τοῦ Βατερλώ, ἔμεινα τρεῖς μῆνας εἰς τὸ φορητὸν νοσοκομεῖον διὰ ν' ἀφήσω καιρὸν εἰς τὸ ξυλοπόδαρό μου νὰ φυτρώσῃ. Μίαν φορὰν, ἐπειδὴ ἤρχισα πάλιν νὰ χωλαίνω, ἔλαβα ἄδειαν ἀπὸ τὸν ταγματάρχην καὶ ἀνεχώρησα εἰς Χαρισίους, ὅπου ἤλπιζα νὰ εὕρω κανένα συγγενὴ ἢ φίλον. Ἄλλὰ τίποτε, ὅλοι ἔφυγαν ἢ ἀπέθαναν· θὰ ἤμην ὀλιγώτερον ξένος εἰς τὴν Βιέννην, εἰς τὴν Μαδρίτην, εἰς τὸ Βερολίον! Ἐν τούτοις μολονότι εἶχα ἕνα πόδι ὀλιγώτερον νὰ θρέψω, δὲν ἤμην δι' αὐτὸ καὶ

εἰς καλλιτέραν κατάστασιν· ἡ ὄρεξις μοῦ εἶχε ἐλθεῖ, καὶ τὰ τελευταῖα χρήματα μοῦ εἶχαν φύγει.

Ἀλήθεια, εἶχα ἀπαντήσῃ τὸν παλαιὸν μου ταγματάρχην, ὁ ὅποιος ἐνεθυμείτο ὅτι τοῦ ἔσωσα τὴν ζωὴν εἰς Μοντερώ, καὶ μοὶ εἶχεν ὑποσχεθῆ νὰ μὲ προσλάβῃ εἰς τὴν οἰκίαν του. Ἐξέσυρα ὅτι εἶχε νυμφευθῆ τὸ παρελθὸν ἔτος, ὅτι εἶχε μέγαρον καὶ ἐπαύλει· ὥστε εἰμπόρου νὰ εἶμαι ἰσοδύως θαλαμηπόλος ἐνὸς ἑκατομμυριούχου, καὶ δὲν μὲ δυσηρέσσει τοῦτο. Μοῦ ἔμεινε μόνον νὰ μάθω ἂν δὲν εἶχα τίποτε καλλίτερον νὰ κάμω. Μίαν ἐσπέραν ἤρχισα νὰ σκέπτομαι.

— Ἐλα, Γεροπέτρο, εἶπον μὲ τὸν νοῦν μου, πρέπει νὰ φερθῆς ὡσάν ἄνδρας. Ἡ θέσις εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ ταγματάρχου δὲν εἶνε ἄσχημη· ἀλλὰ δὲν εἰμπορεῖς νὰ κάμῃς τίποτε καλλίτερον; Τὸ σῶμά σου ἀκόμη εἶνε εἰς καλὴν κατάστασιν. Δὲν χρεωστεῖς ἄρᾳ γε ὄλας σου τὰς δυνάμεις εἰς τὴν πατρίδα, ὅπως ἔλεγεν ὁ θεὸς σου ὁ ὑπολοχαγός; Διατί νὰ μὴν ἀφήσῃς κανένα ἄλλον ἀδυνατώτερον ἀπὸ σὲ νὰ λάβῃ αὐτὴν τὴν θέσιν τοῦ ἀπομάχου εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ διοικητοῦ; Ἐμπρός, στρατιώτα, πῦρ! ἀφ' οὗ σοῦ μένει ἀκόμη μία χεῖρ! Δὲν πρέπει ν' ἀναπαυθῆς πρὶν ἔλθῃ ἡ ὥρα.

Καὶ ὑπῆγα καὶ νύχαριστήσα τὸν διοικητὴν μου, ἔπειτα δὲ προσέφερα τὰς ὑπηρεσίας μου εἰς ἕνα ἀρχατὸν μου συστρατιώτην, ὁ ὅποιος εἶχεν ἐπιστρέψῃ εἰς τὸ λατομεῖον τοῦ Κλαμάρτ καὶ ἔλαβε πάλιν τὴν σφύραν τοῦ μαρμαροκόπου.

Κατὰ τοὺς τρεῖς πρώτους μῆνας ἤμην ὡς νεοσύλλεκτος, δηλαδὴ ἐγυμναζόμεν μαῶλλον παρὰ εἰργαζόμεν· ἀλλὰ μὲ τὴν ἐπιμονὴν καὶ τὴν καλὴν θέλησιν τί δὲν κατορθώνει κανεὶς; δὲν ἔγεινα μὲν περίφημος ἐργάτης, ἀλλ' ὅπως ὅποτε εἰργαζόμεν ὅπως ἔπρεπε καὶ ἔτρωγα τὸν ἄρτον μου μὲ καλὴν ὄρεξιν, διότι τὸν ἐκέρδιζα εὐχαρίστως. Διότι καὶ ἐκεῖ κάτω, εἰς τὸ βάθος τοῦ λατομείου, ἐφύλαξα τὰς ἰδέας μου. Ἡ ἰδέα ὅτι εἰργαζόμεν ὅσον ἠδυνάμην νὰ μεταβάλω τοὺς βράχους εἰς οἰκίας μὲ νύχαριστεὶ πάρα πολύ. Ἐλεγον μὲ τὸν νοῦν μου·

— Θάρρος, Γεροπέτρο, βοηθεῖς εἰς τὸ νὰ γείνη ὠραία ἡ πατρίς σου.

Καὶ τοῦτο μοῦ ἔδιδε θάρρος.

Κατὰ δυστυχίαν μεταξὺ τῶν συντρόφων μου ὑπῆρχον καὶ μερικοὶ οἱ ὅποιοι εἶχον πολλὴν ἀδυναμίαν εἰς τὸ κονιάκ· καὶ μίαν ἡμέραν εἰς ἀπὸ αὐτοὺς ὁ ὅποιος ἀπὸ τὴν μέθην δὲν διέκρινε οὐδὲ τὴν μύτην του, ἐφαντάσθη ν' ἀνάψῃ τὸ σιγάρον του πλησίον μιᾶς ὑπονόμου, ἡ ὁποία ἦτο γεμάτη. Ἡ ὑπόνομος ἐπῆρε φωτιά, χωρὶς νὰ μᾶς εἰδοποιήσῃ, βέβαια, νὰ προφυλαχθῶμεν, καὶ ἀνετίναξεν ἕν μυχρὸν χαλικίων, τὰ ὅποια ἐσχότωσαν τρεῖς ἀνθρώπους καὶ μοῦ ἀφήρπασαν τὸν βραχίονά μου, ἀπὸ τὸν ὅποιον μόνη ἡ χεῖρ μοῦ μένει!

— Δοιπὸν εὐρέθητε πάλιν χωρὶς ἐπάγγελμα; εἶπον εἰς τὸν γηραιὸν στρατιώτην.

— Δηλαδή έπρεπε ν' αλλάξω, επανέλαβεν η-
σύχως. Τό δύσκολον ήτο νά εύρω έν, εις τό όποιον
θά έφθανον πέντε δάκτυλα άντι δέκα. Έν τού-
τοις τό εύρηκα.

— Ποιον;

— Έγείνα όδοκαθαριστής τών Παρισίων.

— Όδοκαθαριστής!

— Μάλιστα και δέν ήμην διόλου δύσηρεστη-
μένος. Τό σώμα τών όδοκαθαριστών δέν είνε τό-
σον κακώς κατηρητισμένος, όσον φαίνεται. Έ-
πάρχουν εις αυτό παλαιαι ήθοποιοι, αι όποισι
δέν κατώρθωσαν νά κάμουν οικονομίας εις τόν
καιρόν των, έμποροι χρεωκοπήσαντες εις τό χρη-
ματιστήριον είχομεν μάλιστα και ένα καθηγη-
τήν γυμνασίου, ό όποιος, άν του έπρόσφερες έν
ποτήριον, σου άπήγγελλε προθύμως λατινικά ή
στίχους τραγωδιών, κατ' έκλογήν σου. Όλοι αυ-
τοί δέν είμπόρουν βέβαια νά διαγωνισθούν διά
τό βραβεϊόν Μοντυών, αλλά διά τήν πτωχίαν των
τοις συνεχωρούντο τά έλαττώματά των, και ή
ευθυμία παρηγόρει τήν πτωχίαν. Ήμην πτωχός
και έγώ, αλλά ευθυμος όπως όλοι. Και εις τόν
βόρβορον άκόμη τών δρόμων έφύλαξα τήν ιδέαν
ότι τίποτε δέν άτιμάζει εξ όσων είμπορούν νά
είνε ώφέλιμα εις τήν πατρίδα. «Γεροπέτρε, έλε-
γον, μετά τό σπαθί τό σφυρι, μετά τό σφυρι ή
σκουπα' καταβαίνεις, γέρο μου, αλλά πάντοτε
χρησιμεύεις διά κάτι εις τήν πατρίδα».

— Έν τούτοις παρητήσατε επί τέλους τό νέον
σας επάγγελμα; προσέθηκα.

— Διά νά τό αλλάξω μόνον, γείτονά μου' οι
όδοκαθαρισται σπανίως έχουν τούς πόδας των
ζεγνούς, και ή ύγρασία μου άνανέωσε όλίγον κατ'
όλίγον τούς πόνους του άληθινοϋ μου ποδός. Δέν
είμπορούν πλέον νά τρέχω με τούς άλλους όδο-
καθαριστάς' ήναγκάσθην νά καταθέσω τά όπλα.
Ίδου δύο μηνες άφ' ότου έπαυσα νά εργάζωμαι
ύπερ της υγείας τών Παρισίων. Κατ' αρχάς επα-
ραζαλίσθην! Από τά τέσσαρα μέλη μου μόνον ή
δεξιά μου χείρ μου έμεινε, αλλά και αυτή είχε
χάσει τήν δύναμίν της. Αφ' οϋ έδοκίμασα όλί-
γον άπ' όλα, εξέλεξα τά χαρτόνια, και τώρα
κατασκευάζω θήκας διά τά λοφία της έθνοφυλα-
κης. Είνε έργον όχι πολϋ επικερδές, αλλά τό ό-
ποιον εκαστος είμπορεί νά κάμη. Σηκονόμενος εις
τάς 4 και εργαζόμενος έως εις τάς 8 κερδίζω έ-
ξήντα πέντε λεπτά! Διά τήν τροφήν και τό ένοί-
κίόν μου εξοδεύω πενήντα' μου μένουν και δέκα
πέντε λεπτά δι' έκτακτα έξοδα. Είμαι λοιπόν ευ-
τυχέστερος άπό πολλά βασιλεία, άφ' οϋ κατορ-
θών νά φέρω εις ίσοζύγιον τόν προϋπολογισμόν
μου, εξακολουθώ δέ και πάλιν νά ύπηρετώ τήν
πατρίδα, διότι τή προμηθεύω θήκας διά τά λοφία
της.

Ταϋτα ειπών ό Γεροπέτρος με προσείδε γελών,
και ή μεγάλη του ψάλις ήρχισε νά κόπτη τό πρά-
σινον ναστόχαρτον τών θηκών του.

*Εμείνα συγκεκινημένος και σύννοος.

Και άλλο μέλος της ιεράς φάλαγγος, ήτις έν
τη μάχη του βίου βαδίζει προς τά πρόσω προς
παράδειγμα και σωτηρίαν του κόσμου! Έκαστος
τών γενναίων τούτων στρατιωτών έχει τήν πολε-
μικήν του κραυγήν! Ούτος μεν τήν πατρίδα, έ-
κεινος τήν οικογένειαν, ό άλλος τήν ανθρωπότη-
τα' άλλ' όλοι ακολουθούσι τήν αυτήν σημαίαν, τήν
σημαίαν της άφοσιώσεως. Τό ν' αγαπή τις τι ύ-
περ εαυτόν, ιδού τό μυστήριον παντός, ό,τι μέγα.
Τό νά δύναται τις νά ζη έκτός της προσωπικό-
τητός του, ιδού ό σκοπός πάσης γενναίας όρμης!

A. Π. Κ.

Η ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ ΛΑΣΕΓΑΙΕΡ

[Μυθιστορία Ίουλίου Σενδώ].

Συνέχεια 181 σελ. 730.

Κατ' αρχάς ό μικρός Σταμπλή έφάνη ανεπί-
δεκτος άνατροφής' όχι διότι τώ έλειπεν ή εύ-
φύα και ή ευμάθεια, αλλά διότι ήτο εκ των ά-
τιθάστων εκείνων φύσεων, εις ός ή προς τήν ά-
ταξίαν ροπή καταπνίγει πάσαν δεξιότητα. Ό-
θεν τρεις παιδαγωγοί, άλλήλους διαδεχθέντες,
εξήντησαν τήν ύπομονήν των και άπαυδήσαν-
τες εκ της άεννάου πάλης τόν άφήκαν, άφου
πρώτον έχασαν και αυτοί τήν τέχνην των. Α-
πελιτισθείς επί τέλους και αυτός ό Σταμπλή,
άπεφάσισε νά θέση αυτόν οικότροφον εις τι τών
λυκείων έν Παρισίοις, έλπίζων ότι ό ξηρός άρτος,
αι τιμωρία και ή στρατιωτική πειθαρχία, ή έ-
πικρατούσα τότε εις τά σχολεία, ήθελον επί τέ-
λους διορθώσει τόν μικρόν εκείνον ταραννον. Αλλ'
ό άποχωρισμός δέν εγένετο άνευ παραγμοϋ, δι-
ότι ό Βερνάρδος, καιίτοι τοιοϋτος ών, ήτο ή χαρά,
ή ύπερηφάνεια και ή λατρεία της μητρός του'
και ότε έφθασεν ή ώρα της άναχωρήσεως, ή καλή
γυνή ήσθάνθη τήν καρδίαν της βαγίζομένην έ-
λαβε τό τέκνον της εις τάς άγκάλας της και
θλίβουσα αυτό τό ένηγκαλίσθη με τό προαισθημα
ότι δέν θά τό επανίδη πλέον.

Και άληθώς ή άτυχής μήτηρ δέν επανείδε τό
τέκνον της' ή υγεία της εξησθένη επαισθητώς,
διότι συνειθισμένη, ως ήτο, εις τόν εργατικόν
βίον έπασχε μένουσα άργή. Και τήν μεν ήμέραν
έπλανάτο έντός τών αίθουσών, ως ψυχή έν τώ
ξόδω, τήν δέ νύκτα, εάν τή επήρχετο ένίοτε ό ύ-
πνος, έβλεπε πάντοτε εις τό όνειρόν της τήν μαρ-
κησίαν ζητούσαν έλεημοσύνην πρό της θύρας του
μεγάρου της. Μόνος ό Βερνάρδος της έδιδε περι
αυτήν ζώην, φαιδρότητα και κίνησιν' όθεν άφ' ό-
του ή οικία έπαυσεν άντηχούσα εκ τών εϋθύμων
κραυγών του, άφ' ότου ή τεθλιμμένη μήτηρ δέν
ήσθάνετο πλέον πλησίον της τό μικρόν της τέ-
κνον, όπερ τήν εξάλιζε και τήν διεσκέδαζε, κατε-
λήφθη ύπό μαρασμού και μελαγχολίας. Ό σύζυ-
γός της δέν παρετήρησε τοϋτο άμέσως, διότι είχε

διατηρήσει τὴν δραστηριότητα καὶ τὰς ἐργατικὰς τοῦ ἔξαις· σπανίως λοιπὸν ἔμμεν εἰς τὸν οἶκον καὶ πάντοτε εὐρίσκετο εἰς τοὺς ἀγρούς καὶ τὰς ἐπαύσεις ἐπισκεπτόμενος τὰ κτήματά του καὶ ἐπιβλέπων τὰ πάντα ὁ ἴδιος, ἐνίοτε δὲ ἡ εὐχαριστησις τοῦ ἦτο νὰ κυνηγῇ τοὺς λαγούς καὶ τὰς πέρδικας ἐντὸς τῶν δασῶν, ἔνθα οἱ προπάρτορες τοῦ ἐφύλαττον ἄλλοτε τὸ κυνήγιον τῶν εὐπατριδῶν κυριῶν των. Τέλος ὁμῶς παρετήρησε τὴν μελαγχολίαν τῆς συζύγου του.

— Τί ἔχεις; τῆ ἔλεγεν ἐνίοτε, διατί δὲν εἶσαι εὐθυμος; τί θέλεις; ὁμίλησέ μου ἐπὶ τέλους, τί σου λείπει;

— Ἀλλοίμονον! ἀπεκρίνετο ἡ τεθλιμμένη γυνὴ, μοῦ λείπει ὁ ἀπλοῦς βίος, τὸν ὅποιον ἐζώμεν ἄλλοτε· ἤθελον νὰ ἀμέλω πάλιν τὰς ἀγελάδας μας καὶ νὰ κατασκευάζω τὸ βούτυρόν μας· ἤθελον νὰ μαγειρεύω τὸ φαγητὸν τῶν ποιμένων μας καὶ τῶν ὑπηρετῶν τῆς ἐπαύλεως· ἤθελον νὰ ἐπανίδω τὸν μικρὸν μου Βερνάρδον· ἤθελον νὰ εἰμποροῦσα πάλιν νὰ φέρω ἐδῶ καθ' ἐκάστην πρωΐαν τὸ ἀφρόγαλα, τὰ αὐτὰ καὶ τὸ ἀχνίζον γάλα. Ἐνθυμῆσαι, Σταμπλῆ, πόσον ἡ κυρία μαρκησία ἡγάπα τὸ ἀφρόγαλά μου; Τίς ἠξέυρει ἐὰν ἡ ἀγαπητὴ μου κυρία τρώγει πλέον τόσον καλόν!

— Μπα, μπα, ἀπάντα ὁ Σταμπλῆ, τὸ ἀφρόγαλα εἶναι παντοῦ καλόν· ἔσο ἡσυχος, ἡ κυρία μαρκησία οὐδενὸς στερεῖται, διότι ὁ μαρκησιος δὲν ἔφυγεν ἀπ' ἐδῶ μὲ τὰς χεῖρας κενὰς, καὶ στοιχηματίζω ὅτι ἔχει μαζί του περισσότερα χρυσᾶ λουδοβίκια παρ' ὅσα ἔχομεν ἡμεῖς παλαιὰ τάλλατρα. Ἐὰν δὲν ἠδυνήθη νὰ πάρῃ ἐντὸς τοῦ χαρτοφυλακίου του καὶ τὸ μέγαρόν του, τὸν κήπὸν του καὶ τὰ κτήματά του, τί δυνάμεθα νὰ κάμωμεν; μήπως πταίωμεν ἡμεῖς; Πρέπει νὰ ἦσαι λογικὴ· ὅσον δὲ διὰ τὸν Βερνάρδον σου, θὰ τὸν ἐπανίδης· ὁ μικρὸς μας μάγκας δὲν ἀπέθανε· νομίζεις ὅτι θὰ ἦτο καλλίτερον, ἀντὶ νὰ τὸν στεῖλωμεν νὰ σπουδάσῃ καὶ γαῖνῃ ἄνθρωπος, νὰ τὸν ἀφίναμεν ἐδῶ διὰ νὰ χαλᾷ τὸ θέρος τὰς φωλεὰς τῶν πτηνῶν, καὶ τὸν χειμῶνα νὰ παίξῃ μὲ τὰ πτωχόπαιδα τοῦ χωρίου, κτυπούμενος καὶ κτυπῶν μὲ σφαίρας ἀπὸ χίονα;

— Ἄφες αὐτὰ, Σταμπλῆ· δὲν εἶναι ἐδῶ ἡ θέσις μας, καὶ ἡ ἡμέρα, καθ' ἣν ἀφήσαμεν τὴν ἔπαυλίν μας, ἦτο κακὴ ἡμέρα.

Εἰς τὰς λέξεις ταύτας, τὰς ἐπαναλαμβανόμενας εἰς ἐκάστην ὁμίλιαν τῆς συζύγου του, ὁ Σταμπλῆ ὕψωνε τοὺς ὤμους καὶ ἀνεχώρει δυσηρεσθημένος. Ἐν τούτοις τὸ κακὸν ἐπηύξανεν ἀδιακόπως· διότι ἀσθενῆς τὸ πνεῦμα καὶ ὑπὲρ τὸ δέον εὐσυνείδητος, ὡς ἦτο ἡ ἀτυχῆς γυνὴ, κατήντησεν ἐπὶ τέλους νὰ σκέπτηται μετὰ τρόμου, ὅτι ἴσως ὁ σύζυγός της τὴν ἠπάτησεν· ἴσως ὅλη ἐκείνη ἡ παρουσία δὲν εἶχε κερδηθῆ τόσον τιμῶς, ὅσον ἔλεγεν, ὅτι, πιθανόν, τὸ μέγαρον ἀπεκτῆθη δι' ἀτίμων κερδῶν, μέχρις οὗ ἡ ἀνησυχία

καὶ ἡ εἰς τὸ αὐτὸ ἀντικείμενον ἀδιάλειπτος τοῦ πνεύματος συγκέντρωσις ἔφεραν αὐτὴν ἀπὸ τῆς ἀμφιβολίας εἰς τὴν πεποιθήσιν, ἀπὸ τῆς ἀπλῆς ὑπονοίας εἰς τὴν τύψιν τοῦ συνειδότος, καὶ ἔκτοτε ἡ ἰδέα, ὅτι ὁ σύζυγός της ἔκλεψε καὶ ἀπεγύμνωσε δι' ἀπάτης τοὺς κυρίους του, τὴν ἐβασάνιζεν ἀδιακόπως καὶ μετ' ὀλίγον κατήντησε μονομανία οὐδ' ἐπὶ στιγμὴν ἀφίνουσα αὐτὴν ἡσυχον. Εἰς μάτην ὁ σύζυγός της προσεπάθησε νὰ τῆ ἀποδείξῃ ὅτι ἦτο παραφροσύνη τὸ νὰ σκέπτηται οὕτω· ἡ παραφροσύνη αὕτη ἐδεινοῦτο ἀδιακόπως, μέχρις οὗ ὁ Σταμπλῆ, ὅστις παρ' ὀλίγον νὰ χάσῃ τὸν νοῦν του ἐκ τῆς θλίψεως, ἠναγκάσθη νὰ τὴν θέσῃ ὑπὸ περιορισμὸν καὶ νὰ ἐπαγρυπνῇ ἐπ' αὐτῆς. Διότι, ὅπου καὶ ἀν' ἐπήγαιεν, ἐπανελάμβανεν, ὅτι ὁ σύζυγός της, αὐτὴ καὶ ὁ υἱός της ἦσαν οἰκογένεια κλεπτῶν καὶ καταχραστῶν. Τέλος δ' ἀπέθανεν ἐν ἀπεριγράπτῳ τοῦ πνεύματος ἐξάψει, νομίζουσα ὅτι ἤκουε τὴν χωροφυλακὴν καταφάνουσαν ὅπως τὴν συλλάβῃ, καὶ ἐξορκίζουσα τὸν σύζυγόν της νὰ ἀποδώσῃ εἰς τὸν μαρκησίον τὸ μέγαρον καὶ ὅλα τὰ κτήματά του, προσθέτουσα ἐν τῇ τελευταίᾳ στιγμῇ ὅτι εὐτυχῆς θὰ ἦτο, ἐὰν δυνηθῆ οὕτω νὰ σώσῃ τὴν κεφαλὴν του ἀπὸ τῆς λαιμητόμου καὶ τὴν ψυχὴν του ἀπὸ τὸ πῦρ τῆς κολάσεως.

Ὁ Σταμπλῆ, ἀκριβῶς εἶπεῖν, δὲν ἦτο πνεῦμα ἰσχυρόν· ὅθεν ὁ θάνατος τῆς συζύγου του ἐβύθισεν αὐτὸν εἰς βαθυτάτην θλίψιν καὶ κατέλιπεν αὐτῷ ἐντυπώσεις παραδόξους. Καίτοι εὐχαρίστως εἰδείκνυε περιφρόνησιν τινα πρὸς τὴν τάξιν τῶν εὐγενῶν, διετήρει ὁμῶς πάντοτε κατὰ βάθος αἰσθημὰ τι σεβασμοῦ πρὸς τοὺς κυρίους, οὓς εἶχεν ἀντικαταστήσει· ἐξετάζων δὲ ἑαυτὸν, εὕρισκε μὲν τὴν συνείδησίν του καθαρωτάτην, ἀλλ' ἐν τούτοις δὲν ἠδύνατο ἐνίοτε νὰ ἀναμνησθῇ αὐτῶν χωρὶς νὰ αἰσθανθῆ ταραχὴν τινα. Βαθμηδὸν ὁμῶς, ὅτε αἱ πρώται ἐκείναι ἐντυπώσεις τοῦ θανάτου διελύθησαν, ἤρχισε νὰ ζῆ ὡς καὶ πρότερον, καὶ μετέφερε πρὸς τὸν ἀπόντα υἱόν του ὅλας του τὰς σκέψεις καὶ ὅλην του τὴν φιλοδοξίαν.

Ὁ Βερνάρδος, δεκαεξαετῆς γενόμενος, ἐπεράτωσε τὰς σπουδὰς του καὶ ἐπανῆλθεν εἰς τὸν πατρικόν του οἶκον. Ἦτο τότε νεανίας εὐεῖδης, ὑψηλὸς τὸ ἀνάστημα καὶ ῥαδινός· ἡ σφριγώσα καρδιά του, τὸ φλογερὸν του βλέμμα εἶχον τὴν ζωηρότητα τῆς ἡλικίας του, ζωηρότητα, ἣν ἐξῆπτον ἔτι μᾶλλον αἱ πολεμικαὶ τάσεις τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, τῆς ὀργώσης πρὸς τὴν δόξαν καὶ τὰς νίκας. Μέχρι τῆς ἐπανόδου τοῦ Βερνάρδου ὁ ἐν τῷ μεγάρῳ βίος οὐδὲν διέφερε τοῦ ἡσύχου βίου τῆς ἐπαύλεως· ἀλλ' ἀπὸ τῆς ἀφίξεως αὐτοῦ τὰ πάντα ἔλαβον νέαν φάσιν. Διότι ὁ νεανίας, ξένος ὢν πρὸς ὅσα εἶχον συμβῆ, ἐνθυμῆτο ἀμυδρῶς μόνον τοὺς Λασεγλιέρ καὶ εἶχε συγκεχυμένην μόνον ἰδέαν τῶν περιστάσεων, δι' ὧν ὁ πατὴρ του εἶχε πλουτήσῃ· ὅθεν ἠδύνατο νὰ ἀπολαύῃ τῶν ἀγα-

θῶν τοῦ πλοῦτου καὶ τῆς θέσεώς του ἄνευ ἀνησυγίας, ἄνευ ἐλέγχου. Νέος ὢν εἶχεν ὅλας τὰς ἐπιθυμίας καὶ τὰς ὁρμὰς τῆς νεότητος, ἡγάπα τὸ κυνήγιον, ἐξήντηλε πολλοὺς ἵππους καὶ ἐξέπληξε τὸν τόπον διὰ τῆς πολυτελείας τῶν ὀχημάτων του· ἐν ἐνὶ λόγῳ ἐξώδευσεν ἀφειδῶς τὴν πατρικὴν περιουσίαν, τοῦτο δὲ πρὸς μεγάλην χαρὰν τοῦ Σταμπλῆ, ὅστις ὑπερηφάνως διέβλεπεν εἰς τὰς ἐξεις τοῦ υἱοῦ του τοὺς τρόπους μεγάλου κυρίου. Τὰ πάντα ἔβαινον λοιπὸν κατ' εὐχὴν, ὅτε πρῶτον τινὰ ὁ Βερνάρδος ἤλθε νὰ εὔρη τὸν πατέρα του, πρὸς ὃν ὠμίλησεν οὕτω·

— Πατέρα, σὲ ἀγαπῶ καὶ θὰ ἤμην εὐτυχὴς νὰ ζῶ πάντοτε πλησίον σου· ἀλλὰ ἡ ζωὴ αὐτὴ μὲ στενοχωρεῖ φορικτὰ καὶ ἐπιθυμῶ νὰ σὲ ἀφήσω. Τί νὰ κάμω; εἶμαι δεκαοκτῶ ἐτῶν καὶ θεωρῶ ἐντροπὴν μου νὰ καίω τὴν πυρίτιδά μου διὰ τοὺς λαγῶους, ἐνῶ δύναμαι νὰ τὴν καύσω πρὸς δόξαν τῆς Γαλλίας. Ὁ βίος ἐδῶ μὲ στενοχωρεῖ, μὲ φονεῦει· εἰς τὸν ὕπνον μου βλέπω τὸν αὐτοκράτορα ἔριπτον ἐπὶ κεφαλῆς τῶν λεγεῶνων του, καὶ ἐξυπνῶ αἰφνιδίως νομίζων ὅτι ἀκούω ἐκπυροσφορτήσεις τηλεβόλων. Ἐφθασε λοιπὸν ἡ ἡμέρα νὰ πραγματοποιήσω τὰ ὄνειρά μου. Προτιμᾷς ἀρὰ γε νὰ μὲ ἴδῃς νὰ περῶ τὴν νεότητά μου εἰς ματαιίας διασκεδάσεις; Ἐὰν μὲ ἀγαπᾷς, πρέπει νὰ ὑπερηφανεύσῃς διὰ τὴν ἀγάπην σου· μὴ κλαίεις, ἀλλὰ μάλλον χεῖρε συλλογιζόμενος ὅποιαν χαρὰν θὰ αἰσθανθῆς κατὰ τὴν ἐπάνοδόν μου. ὦ! ὅποια χαρὰ ἀληθῶς! ὅποια ἡδονή! θὰ ἐπανέλθω λοχαγός, θὰ κρεμάσω τὸν σταυρὸν τῆς τιμῆς ὑπεράνω τοῦ προσκεφαλαίου σου καὶ τὸ ἐσπέραις καθήμενος πλησίον σου, παρὰ τὴν ἐστίαν, θὰ σοὶ διηγούμαι τὰ κατορθώματά μου.

Καὶ ὁ σκληρὸς ἀνεχώρησεν· οὔτε αἱ προτροπαί, οὔτε τὰ δάκρυα, οὔτε αἱ ἰκεσίαι ἰσχυσαν νὰ τὸν κρατήσουν, διότι τοιοῦτοι ἦσαν ὅλοι τότε· καὶ μετ' ὀλίγον αἱ ἐπιστολαὶ του ἐφθάνον ὡς ἐκθέσεις ἐπίσημοι ἀποπνεύουσαι ὅλα τὴν δομὴν τῆς πυρίτιδος· ὅλας γεγραμμένα· τὴν ἐπιούσαν μάχην τινός. Καταταχθεὶς ὡς ἐθελοντῆς εἰς σύνταγμα τι τοῦ ἵππικου, ἐγένετο ὑπαξιωματικὸς μετὰ τὴν μάχην τοῦ Ἐσλιγκ, ἕνα δὲ μῆνα βραδύτερον εἰς τὴν μάχην τοῦ Βάγραμ διεκρίθη ὑπὸ τοῦ αὐτοκράτορος καὶ προσβιβάσθη εἰς ἀξιωματικόν. Ὁθούμενος οὕτω ὑπὸ τοῦ δαίμονος τῆς δόξης, ἐσπευδε γοργῶ τῷ βήματι πρὸς τὰ πρόσω, καὶ ὑπῆρξεν εἰς ἓκ τῶν ἀποδειξάντων κατὰ τὸν Puisseys, ὅτι ἐν ἔτος πείρας ἐπὶ τοῦ πεδίου τῆς μάχης ἀποκτηθείσης ἀναπληροὶ κάλλιον ὅλας τὰς στρατιωτικὰς ἀσκήσεις καὶ τὰ εἰς τὰς πλατείας γυμνάσια. Ἐκάστη ἐπιστολὴ τοῦ Βερνάρδου ἦτο ὕμνος πρὸς τὸν πόλεμον καὶ πρὸς τὸν ἥρωα, πρὸς τὸν ἡμίθεον, τὸν ἐμπνέοντα καὶ διευθύνοντα αὐτόν. Ὅτε δὲ, περὶ τὰς ἀρχὰς τοῦ 1811, τὸ σύνταγμα τοῦ ἐπανήλθεν εἰς Παρισίους, χρησιμοποιοῦν ἡμερῶν τινῶν ἄδειαν, ἔδραμε νὰ ἐναγκαλισθῆ τὸν

γέροντα πατέρα του. ὦ, πόσον θελκτικὸς ἦτο φέρον τὴν στολὴν τοῦ ὑπολοχαγοῦ τῶν Οὐσσάρων! ὁ κυανοὺς μανδύας του μὲ τοὺς ἀργυροὺς χρυσοὺς ἤρμοζε θαυμασίως εἰς τὸ μεγαλοπρεπὲς καὶ ραδινὸν ἀνάστημά του. Ἐπὶ τῶν ὤμων του ἔφερον ὑπερηφάνως τὸν πλούσιον μανδύαν του· τὰ ροδόχροα χεῖλη του ἐμειδίον χαριέντως ὑπὸ τὸν μέλανα μύστακά του· τὸ δ' ἐπιβλητικὸν αὐτοῦ ὕφος ἐπηύξανεν ἔτι μάλλον τὸ παρὰ τὸ πλευρὸν ἀνηρητημένον ξίφος του καὶ ὁ ἦχος τῶν ἐκ τοῦ ἀρενωποῦ βαδίσματός του ἠχούντων πτερυστήρων του!

Ὁ Σταμπλῆ ἐθεώρει αὐτὸν ἀπαύστως μετ' ἀπλοικοῦ θαυμασμοῦ, κατεφίλει τὰς χεῖράς του καὶ δὲν ἠδύνατο νὰ πιστεύσῃ ὅτι αὐτὸς ἦτο τὸ τέκνον του.

Ὁ αὐτοκρατορικὸς ἀστὴρ, ὡς ἥλιος περὶ τὴν δύσιν του, διέχυνεν ἤδη τὴν ζωροτέραν του λάμψιν, ὅτε φοικίαισι ἀκουσίαι δισπέρασεν ἀφῆνης τὴν καρδίαν τῆς Γαλλίας· διότι στοχαστὸς ἐκ πεντακοσίων χιλιάδων ἀνδρῶν, ἐν οἷς ἡ Γαλλία ἠριθμεῖ διακοσίας ἐβδομήκοντα χιλιάδας ἐκ τῶν ἀνδρειοτάτων τέκνων τῆς, διέβη τὸν Niemen, ὅπως κλονίσῃ τὴν Ἀγγλίαν πλῆττων τὰ παγετώδη σπλάγγνα τῆς Ρωσίας. Τὸ σύνταγμα τοῦ Βερνάρδου ἀπετέλει μέρος τῆς ἐφεδρείας τοῦ ἵππικου, τοῦ διοικουμένου ὑπὸ τοῦ Murat. Εἰς τὸ μέγαρον τοῦ Σταμπλῆ ἐφθασεν ἐπιστολὴ χρονολογούμενη ἐκ Βίλνας, ἣν ἠκολούθησεν ἄλλη, δι' ἧς ὁ Βερνάρδος ἀνήγγελλεν ὅτι εἶχε γίνεαι ἵλαρχος μετὰ τὴν μάχην τῆς Βολοντίας· βραδύτερον ἐφθασε καὶ τρίτη ἐπιστολὴ, καὶ πλέον οὐδέν. Μάτην αἱ ἡμέραι, αἱ ἐβδομάδες, οἱ μῆνες παρήρχοντο· οὐδεμία εἶδητις! Ἐγνώσθη μόνον ὅτι κατὰ τινὰ μάχην, τὴν φοβερωτέραν τῶν νεωτέρων χρόνων, μάχην συμβάσαν εἰς τὰς πεδιάδας τῆς Μόσχας, ἡ νίκη ἐστοίχισεν εἰς τὴν Γαλλίαν τὴν ζῶν εἰκοσι χιλιάδων ἀνδρῶν· εἰκοσι χιλιάδες φονεμένοι καὶ οὐδεμία ἐπιστολὴ παρὰ τοῦ Βερνάρδου!

Ὁ αὐτοκράτωρ εὐρίσκετο εἰς Μόσχαν, ἀλλὰ διατὶ δὲν ἔγραφεν ὁ Βερνάρδος; Ἐν τούτοις ὁ Σταμπλῆ ἤλπιζεν ἀκόμη καὶ προσεπάθει νὰ παρηγορηθῆ ὅτι ἀπὸ τοῦ Κρεμλίνου μέχρι τοῦ μεγάρου Λασεγλιερ ἡ ἀπόστασις ἦτο μεγίστη, πιθανὸν δὲ ἡ ταχυδρομικὴ ὑπηρεσία νὰ μὴ ἐξετελείτο τακτικῶς καὶ μάλιστα ἐν καιρῷ πολέμου.

Ἐν τούτοις θλίβεσαι εἰδήσεις διαδίδονται· μετ' ὀλίγον αἱ ἀόριστοι ἐκείναι φῆμαι μεταβάλλονται εἰς κορυφὰς ἀπελπισίας, καὶ ἡ πένθυσα Γαλλία ἀριθμεῖ μετὰ τρόμου τὰ ἀπολειφθέντα λείψανα τῶν λαμπρῶν λεγεῶνων τῆς. Τί συνέβαινεν εἰς τὸ μέγαρον; Οἱμοὶ! Ὅ,τι συνέβαινεν εἰς ὅλας τὰς σπαρτατομένας καρδίας, τὰς ἀναζητούσας τὰ τέκνα των εἰς τὰς τάξεις τοῦ στρατοῦ, ἀς εἶχον ἀραιώσει τὰ μυδροβόλα καὶ οἱ παγετοὶ τῆς Ἀρκτου!

Ὁ Σταμπλῆ ἀπεφάσισε τότε νὰ ἀποταθῆ πρὸς

τὸ ὑπουργεῖον τῶν ἐξωτερικῶν ἵνα πληροφορηθῇ περὶ τῆς τύχης τοῦ Βερνάρδου, ἣ δὲ ἀπάντησις δὲν ἐβράδυνεν· «Ὁ Βερνάρδος ἐφρονεῦθη κατὰ τὴν μάχην τῆς Μόσχας».

Ἡ θλίψις δὲν φρονεῖ τὸν ἄνθρωπον· ὅθεν καὶ ὁ Σταμπλῆ δὲν ἀπέθανεν, ἀλλ' ἐντὸς ὀλίγων μηνῶν ἐγήρασε κατὰ εἰκοσιν ἔτη· ἀπὸ τινος δὲ χρόνου ἐφαίνετο βυθισμένος εἰς εἰδός· τι μαρasmus μικρὸν διαφέροντος τῆς ἡλιθιότητος· οἱ κάτοικοι τὸν ἀπῆντιον πολλακίς πλανώμενον εἰς τοὺς ἀγροὺς ἐν μέσῳ τοῦ καύσανος ἢ ἐν καιρῷ βροχῆς, ἀσκεπῆ, ἀφρημένον καὶ μειδιῶντα τὸ ἀόριστον ἐκεῖνο καὶ ἀπαθὲς μειδιᾶμα, ὅπερ ἐμποιεῖ ἀλγεινότεραν ἐντύπωσιν ἢ τὰ δάκρυα καὶ οἱ θρήνοι. Ὅτε δὲ μετ' ὀλίγον συνηλθε, κατήντησε νὰ ἐνοήσῃ πρᾶγμα τι, διαφυγὸν μέχρι τοῦδε τὴν προσοχὴν του· ὅτι δηλαδὴ δὲν εἶχεν οὔτε φίλους, οὔτε οἰκείους, καὶ εὗρισκετο μόνος εἰς τὸν κόσμον· καὶ οὐ μόνον τοῦτο, ἀλλὰ τῷ ἐφάνη προσέτι ὅτι ἦτο τὸ ἀντικείμενον τῆς γενικῆς περιφρονήσεως καὶ τῆς ἀποδοκιμασίας. Καὶ ἀληθῶς οὕτως εἶχε· διότι ἐν ὄσῳ, διαρκούσης τῆς τρομοκρατίας, ὁ Σταμπλῆ ἐξηκολούθει ζῶν μετριοφρόνως εἰς τὴν ἑπαυλίαν του, οὐδεὶς εἶχε προσέξει εἰς τὰς συνεχεῖς ἀγορὰς τῶν γαιῶν καὶ εἰς τὴν αἰφνίδιον αὐξήσιν τῆς περιουσίας του· ἅμα ὅμως ἡσυχώτεραι ἡμέραι διεδέχθησαν τὰς φοβεράς ταραχάς, καὶ ὁ ἐνοικιαστῆς τῆς ἐπαύλεως ἐγκατεστάθη ἀναφρονῶν εἰς τὸ μέγαρον, τότε ἡ περιέργεια καὶ ἡ προσοχὴ τοῦ κόσμου ἐκινήθησαν. Τέλος, ὅτε οἱ τίτλοι καὶ τὰ οἰκόσημα ἀνεφάνησαν ὡς συντρίμματα ναυαγίου ἐπιπλεύσαντα μετὰ τὴν τρικυμίαν, τότε πανταχόθεν ἠγέθησαν κραυγαί, ὕβρεις καὶ συκοφαντίαι κατὰ τοῦ νέου κυρίου τοῦ μεγάρου. Καὶ τί δὲν ἐλέγετο! Οἱ μὲν ἐβεβαίουν ὅτι εἶχε κλέψει, ἀπογυμνώσει καὶ ἐκδιώξει τοὺς κυρίους του, οἱ δὲ ὅτι ἦτο μυστικός ὑπᾶλληλος τοῦ μαρκησίου καὶ τῆς μαρκησίας, καὶ ὅτι λαβῶν παρ' αὐτῶν χρήματα, ὅπως ἐξαγοράσῃ τὸ προγονικὸν αὐτῶν μέγαρον, κατεγράσθη τῆς ἐμπιστοσύνης των καὶ ἠρνεῖτο νὰ τοῖς τὸ ἀποδώσῃ. Οἱ εὐσπλαγχνοὶ ἐκεῖνοι· ἄνθρωποι, οἵτινες κατὰ τὸ 1793 ἤθελον εὐχαρίστως ἰδεῖν τὴν κεφαλὴν τοῦ μαρκησίου πίπτουσαν ὑπὸ τὴν λαιμητόμον, ἤρχισαν νῦν νὰ ἐξυμνώσι τὰς ἀρετάς του καὶ νὰ θρηνώσιν ἐπὶ τῇ ἐξορίᾳ του. Καὶ οἱ μὲν ἀνῆτοι καὶ κακοὶ ἔχαρον, διότι εἶχον οὕτως ἀφορμὴν νὰ φλυαρῶσιν, ἀλλὰ καὶ εἰς αὐτῶν τῶν τιμιῶν τὰ ὄμματα ἡ διαγωγή τῆς οἰκογενείας Σταμπλῆ ἦτο τοῦλάχιστον ὑποπτος. Τέλος ὁ θλιβερὸς θάνατος τῆς συζύγου του, οἱ ἐλεγχοὶ οἱ βασιανίσκοντες αὐτὴν κατὰ τὰς τελευταίας ἡμέρας τῆς, ἔδιδον βᾶσιν καὶ εἰς τὰς ὑβριστικώτερας τῶν ὑποθέσεων. Ἀλλ' ὑπὲρ πάντα ταῦτα ἡ πολυτέλεια καὶ ἡ μεγαλοπρέπεια, ἣν ἐπεδείχματο ὁ Βερνάρδος κατὰ τὴν εἰς τὸν πατρικὸν οἶκον διαμονὴν του, ἐκορύφωσαν τὸν φθόνον, καὶ τοῦτο

ἦτο καθ' ὅλον τὸ Ροιτιεὶς καὶ εἰς τὰ περίχωρα τὸ ἀντικείμενον τῆς γενικῆς συνδιαλέξεως. Τέλος δὲ καὶ αὐτὸς ὁ θλιβερὸς θάνατος τοῦ νεανίου ἐχρησίμευσεν ὡς πρόφασις κακολογίας· διότι οἱ πλείστοι ἀνεγνώρισαν δῆθεν ἐν αὐτῷ τὴν θεῖαν δίκην, τὴν τιμωροῦσαν τὸν ἔνοχον πατέρα, τινὲς δὲ μάλιστα προσέθετον, ὅτι ἡ τιμωρία αὕτη ἦτο ἀναλόγως μικρά· ὅθεν ἀντὶ νὰ λυπηθῶσι τὸν ἀτυχῆ Σταμπλῆ, ἀντὶ νὰ συμπαθήσῃ πρὸς τὸ ἄλγος του, ἔλαβον ἀπ' ἐναντίας τὸν θάνατον τοῦ υἱοῦ του ὡς νέαν ἀφορμὴν κακολογίας.

Καὶ ἐνόσω μὲν ἔζη ὁ Βερνάρδος, ὁ Σταμπλῆ κατεγόμενος ὄλος ὑπὸ τῆς στοργῆς καὶ τῆς πατρικῆς ὑπερφανείας, οὔτε εἶχε παρατηρήσῃ τὴν κατ' αὐτοῦ ὑπάρχουσαν ἀποδοκιμασίαν, οὔτε εἶχε κἄν φαντασθῆ ὅτι ἐκακολογεῖτο. Οὕτω συμβαίνει πάντοτε· ὁ κόσμος θορυβεῖται, σχολιάζει, κακολογεῖ, ἐνῶ οἱ ὄντες τὸ ἀντικείμενον ὄλου τούτου τοῦ θορύβου ζῶσιν ἡσυχοὶ καὶ εὐδαίμονες, μὴ ὑποπευόντες τὴν τιμὴν, ἣν ὁ κόσμος τοῖς κάμνει. Ἀλλ' ὅτε ἐπῆλθεν ὁ θάνατος τοῦ υἱοῦ του, τοῦ υἱοῦ του, ὅστις ἦτο τὸ πᾶν δι' αὐτὸν, ὁ ἀτυχῆς γέρων ἔστρεψε περὶ ἑαυτὸν τὰ τεθλιμμένα βλέμματά του, ἀλλὰ δὲν ἀπῆντησεν οὔτε φιλικὴν χεῖρα τεινομένην πρὸς αὐτὸν, οὔτε καρδίαν μετέχουσαν τοῦ ἄλγους του, οὔτε πρόσωπον συμπαθές. Τότε ἐνόησεν ἐπὶ τέλους, ὅτι περίξ αὐτοῦ ὑπῆρχε κύκλος ἀποχωρίζων αὐτὸν τῶν λοιπῶν ἀνθρώπων. Καὶ τῷ ὄντι, οἱ μὲν χωρικοὶ του τὸν ἠχθρεύοντο, διότι ἐξῆλθεν ἐκ τῆς τάξεώς των, οἱ δ' εὐγενεῖς τῶν περίχωρων τῷ ἔστρεφον τὰ νῶτα, μὴ ἀνταποθίδοντες αὐτῷ οὐδὲ τὸν χαιρετισμὸν του· καὶ αὐτὰ δὲ τὰ παιδιά τὸν ἐλιθοβόλου καὶ τὸν ὑβρίζον· καὶ συνέβη αὐτῷ πολλακίς, ἐνῶ διέβαινε διὰ τοῦ χωρίου, ν' ἀκούσῃ νὰ λέγῃσι μεταξὺ των· «Ἴδου ὁ ἄθλιος Σταμπλῆ, ὅστις ἐπλούτησεν ἀπογυμνώσας τοὺς κυρίους του!» Ὁ Σταμπλῆ διήρχετο λοιπὸν μὲ κεφαλὴν κεκλιμένην καὶ μὲ θοφθαλμοὺς δεδακρυμένους. Ὁ νοῦς του, ὅστις ὑπὸ τὸ διπλοῦν βάρος τοῦ γήρατος καὶ τῆς θλίψεως εἶχεν ἐπαισθητῶς ἐξασθενήσει, κατέπεσεν ἔτι μᾶλλον ἐκ τῆς συναισθησεως τῆς περιφρονήσεως, καὶ ἡ συνείδησίς του, ἣτις ποτὲ δὲν ἦτο ἐντελῶς ἡσυχος, ἤρχισε πάλιν νὰ ταράττηται· ὅθεν ἐντὸς τοῦ πολυτελοῦς μεγάρου του, ἐντὸς τῶν ἀπεράντων κτημάτων του, ἔζησε μόνος, ἐλεεινὸς καὶ περιφρονημένος.

[Ἔπεται συνέχεια]

ΑΡΣΙΝΟΗ Γ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ.

Κατὰ τὴν ἐπίσημον ἀπογραφὴν τοῦ 1879 ὁ πληθυσμὸς τοῦ ἑλληνικοῦ βασιλείου ἀνέρχεται εἰς 1,679,470 κατοίκους. Ὁ ἀριθμὸς οὗτος, παραβαλλόμενος πρὸς τὸν διὰ τῆς ἀπογραφῆς τοῦ ἔτους 1870 ἐξακριβωθέντα 1,457,894, παρουσιάζει αὐξήσιν κατὰ 221,576 άτομα, ἣτις ἀναλογεῖ εἰς ἐτησίαν αὐξήσιν 24,651 ἀτόμων, ἥτις ὡς 1.69 τοῖς 100.

Η ΕΦΗΜΕΡΙΣ «FIGARO»

Ἐν τῷ Ἡμερολόγιῳ τοῦ ἔτους τούτου τῆς γνωστῆς παρισίνης ἐφημερίδος «Figaro» δημοσιεύεται λεπτομερῆς ἀνάλυσις τοῦ ὄργανισμαῦ καὶ τῆς ἐν γένει καταστάσεως τοῦ μεγάλου τούτου δημοσιογραφικοῦ ὄργανου, ἧς τὰ κυριώτερα ὡς ἰκανῶς ἐνδιαφέροντα σταχυολογοῦντες μεταφέρομεν ἐνταῦθα.

Τὴν διεύθυνσιν τῆς ἐφημερίδος διεξάγουσι τρεῖς διευθύνται οἱ καὶ διαχειρίζονται συνάμα, ἕτεροι δὲ τρεῖς εἰσὶν οἱ ἐργαζόμενοι ὡς γραμματεῖς τῆς Διευθύνσεως.

Προσωπικὸν τῆς συντάξεως.—Ἡ ὕλη τῆς ἐφημερίδος εἶνε, ὡς εἶκος, διηρημένη εἰς πολλὰ κεφάλαια, δι' ἕκαστον τῶν ὁποίων εἰσὶν ὠρισμένοι ἴδιοι συντάκται, ὧν ὁ ἀριθμὸς ἔχει ὡς ἑπταί· Κύρια ἄρθρα, συντάκται 7. — Πολιτικαὶ εἰδήσεις καὶ διάφορα, συντάκται 5. — Πρακτικὰ Βουλῆς καὶ Γερουσίας 5. — Πινακίδες (Carnet) 1. — Ποικίλα ἀρθρίδια 8. — Τὰ τῆς ἡμέρας 1. Εἰς τὸν ἐπὶ τοῦ κεφαλαίου τούτου εἶνε ἀνατεθειμένη καὶ ἡ ἐπιθεώρησις τοῦ ἀλλοδαποῦ τύπου διὰ τῆς συνεργασίας πολλῶν μεταφραστῶν. — Ἀνταποκριταὶ μόνιμοι ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ 8. Πλὴν τούτων ἡ ἐφημερίς κέκτηται καὶ ἄλλους ἀνταποκριτάς, οὓς ἐκπέμπει ἅμα παρουσιασθείσης σπουδαίας τινὸς περιστάσεως. — Ἀγροτικὰ 1. — Ἐπιστημονικὰ 1. — Δικαστικὰ 1. — Βιβλιογραφία 1. — Εἰδήσεις εἰς κύριος συντάκτης βοηθούμενος ὑπὸ 3 ἄλλων καὶ ἔχων εἰς τὴν διάθεσίν του 4 συλλέκτας εἰδήσεων (reporters). — Δημόσιαι συναθροίσεις 1. — Τηλεγραφήματα 1. — Μουσικαὶ συναυλῖαι καὶ θεάτρα 4. — Ἴπποδρόμιον 1.

Πλὴν τούτων ἡ ἐφημερίς ἐπασχολεῖ κατ' ἔτος 4 ἢ 5 μυθιστοριογράφους εἰς σύνταξιν τῶν ἐν τῇ ἐπιφυλλίδι αὐτῆς δημοσιευομένων μυθιστορημάτων, πρὸς δὲ τούτοις πλείστους ὄσους ἐκτάκτους οὕτως εἰπεῖν συντάκτας, ἢ παρεργάτας, φίλους τῆς ἐφημερίδος.

Σύνταξις τοῦ φύλλου τῆς ἡμέρας. Τὴν 2αν ὥραν μετὰ μεσημβρίαν οἱ συντάκται τῆς ἐφημερίδος ἄρχονται πάντες τῆς ἐργασίας. Οἱ ἐπιτετραμμένοι τὴν ὑπηρεσίαν τῶν πρακτικῶν τῆς Βουλῆς καὶ Γερουσίας εὐρίσκονται εἰς τὰς θέσεις αὐτῶν, οἱ μὲν ἐν τῷ θεωρίῳ τῶν δημοσιογράφων, οἱ δὲ ἐν τοῖς διαδρόμοις καὶ ταῖς αἰθούσαις τῶν νομοθετικῶν Σωμάτων, τείνοντες τὸ οὖς πανταχοῦ, λαμβάνοντες σημειώσεις, διαλεγόμενοι δεξιᾷ καὶ ἀριστερᾷ περὶ τῶν ζητημάτων τῆς ἡμέρας, ταῦτα δὲ πάντα ἐπὶ τῷ σκοπῷ τοῦ νὰ παρασκευάσωσιν ὅσον ἔνεστι πληρεστέραν τὴν ἡμερησίαν αὐτῶν συγκομιδὴν.

Οἱ ἐπὶ τῶν εἰδήσεων, τῶν ποικίλων, τῶν λογοπαιγνίων, αὐτοὶ εὐρίσκονται ἐν τῷ μεγάρῳ τῆς ἐφημερίδος, ἕκαστος ἐν τῷ ἰδίῳ γραφείῳ, δεχόμενοι τοὺς προσερχομένους ἵνα κομίσωσι τίς εἰ-

δῆσιν τινὰ, τίς εὐφυολογίαν ἢ λογοπαιγνίον, τὰ ὁποῖα πάντα ὀφείλουσι νὰ συντάξωσι καὶ τακτοποιήσωσι. Ὁ ἀρχισυντάκτης ὑποδεικνύει εἰς ἕκαστον τῶν συνεργατῶν του τὸ ἔργον τῆς ἡμέρας· αὐτὸς ἐπιθεωρεῖ, διορθοῖ, γράφων ἢ διαγράφων, τὰ ὑποβαλλόμενα αὐτῷ, καὶ ἐκλέγει τὰς τελευταίας λέξεις, αἵτινες θὰ κάμωσι τὴν ἐπιτυχίαν τοῦ ἀνατεθειμένου αὐτῷ κεφαλαίου.

Ἄλλος συντάκτης, ὁ ἐπὶ τῶν πληροφοριῶν, ἀπολύει τοὺς ἀγγελιαφόρους του κατὰ πᾶσαν διευθύνσιν· ἀκίνητος αὐτὸς ἐν τῷ γραφείῳ του ἔχει οὕτω τὸ μέτρον νὰ εὐρίσκηται πανταχοῦ, αὐτὸς δὲ καὶ ἐξελέγχει τὰς πληροφορίας, ἃς οἱ συνεργάται αὐτοῦ, αὐτόπται καὶ αὐτήκοοι τῶν πραγμάτων ἐξ ἐπὶ τρόπου παραστάσεως, ἐκόμισαν αὐτῷ.

Ἐν τοῖς δικαστηρίοις ὁ ἐπὶ τῶν δικαστικῶν παρίσταται εἰς τὴν συζήτησιν τῆς ὑποθέσεως, ἧς ἀφήγησιν ὀφείλει νὰ παραδώσῃ τὸ ἔσπερας εἰς τὸ γραφεῖον τῆς ἐφημερίδος· ὁ δὲ ἐπὶ τῶν θεατρικῶν κάμνει τὸν τακτικόν του περίπατον διὰ τῶν θεάτρων, συνάγων ὅθεν διαβῆ πᾶσαν φήμην, πᾶσαν πληροφορίαν κυκλοφορομένην ἐν τῷ θεατρικῷ κόσμῳ. Ὁ ἐπὶ τῶν πολιτικῶν τῆς ἡμέρας ἀναγινώσκει τὰς παρισινὰς ἐφημερίδας, ὧν τῶν κυριωτέρων ἄρθρων θέλει κάμει περίληψιν, ἵνα οὕτω ὑποβάλῃ εἰς τοὺς ἀναγνώστας πλήρη εἰκόνα τοῦ φρονήματος τοῦ γαλλικοῦ τύπου, ἐνῶ οἱ μεταφρασταὶ ἐκμυζῶσι τὰς ξένας ἐφημερίδας. Ἄλλος τις τρέχει εἰς τὰς πρεσβείας καὶ τὰ ὑπουργεῖα, παρὰ τοῖς πολιτικοῖς ἐκείνοις, ὧν τὸ δημόσιον εἶνε ἀνυπόμονον νὰ γνωρίσῃ τὰ φρονήματα, ἄλλος παρίσταται εἰς τὰ ἵπποδρόμια, τρίτος δὲ τίς ἀσχολεῖται εἰς θήραν, ἀλιεῖαν ἢ λεμβοδρομίαν ἐν τῷ Σηκουάνα, ἄγων οὕτω κατ' ἀνάγκην βίον νομαδικόν, ἐνῶ ἐκ φυσικῆς κλίσεως θὰ ἐπροτίμα νὰ οἰκουρῇ πάντοτε.

Ἐνῶ δὲ ὁλόκληρος ὁ κόσμος οὗτος ἐν Παρισίοις σκέπτεται, τρέχει, γράφει, ἐργάζεται χάριν τῶν ἀναγνωστῶν τῆς ἐφημερίδος, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ—ἐν Βελγικῇ, Ἀγγλίᾳ, Ἰταλίᾳ κτλ.—οἱ διάφοροι τῆς ἐφημερίδος ἀνταποκριταὶ εὐρίσκονται ἐν ἐνεργείᾳ ὅπως τηρῶσιν αὐτὴν ἐνήμερον εἰς τὰ συμβαίνοντα ἐν τῇ πόλει, ἢν ἕκαστος κατοικεῖ.

Μεταξὺ τῆς τρίτης καὶ ἔκτης μ.μ. εἰς τῶν διευθυντῶν δέχεται εἰς ἀκρόασιν ἕνα ἕκαστον τῶν συντακτῶν, ἐξετάζει καὶ συζητεῖ τὴν κομιζομένην αὐτῷ ὕλην, δέχεται ἢ ἀποκρούει τὸ γραφέν· εὐθὺς δὲ μετὰ ταῦτα παραδίδονται εἰς τὸν ἀρχιεργάτην, τὸν ταξινόμον τῆς ὕλης, τὰ διάφορα ἄρθρα, ἅτινα πρέπει νὰ καταχωρισθῶσιν ἐν τῷ φύλλῳ τῆς ἐπιούσης. Τὴν ἕκτην ὥραν οἱ στοιχειοθετοὶ ἀρχίζουσι τὸ ἔργον αὐτῶν, οἱ δὲ συντάκται καταλείπουσι τὰ γραφεῖα διὰ μίαν ἢ δύο ὥρας.

Περὶ τὴν 8ην ἕκαστος ὀφείλει νὰ εὐρεθῇ πάλιν εἰς τὴν θέσιν του, ἵνα διορθώσῃ τὰ πρῶτά του δοκίμια, ἀναγνώσῃ τὰς ἑσπερινὰς ἐφημερίδας καὶ

διαλεχθῆ περι τοῦ αὐρινοῦ φύλλου· ἀλλ' οἱ ἐπὶ τῶν θεατρικῶν συντάχεται ἀναλαμβάνουσι τὸ ἔργον τρέχοντες, ἐὰν μὲν εἶνε πρώτη παράστασις ἔργου τινός, ὅλοι εἰς αὐτὴν, ἐὰν δὲ δὲν δίδεται νέον ἔργον, εἰς διάφορον ἕκαστος θέατρον. Ἡμισίαν δὲ ὄραν μετὰ τὸ μεσονύκτιον ἐπανέρχονται εἰς τὸ γραφεῖον, ἵνα προσθέσωσιν εἰς τὸ ἄρθρον αὐτῶν, εἰς τὴν ἡμερησίαν ἀφήγησίν των, πᾶν τυχὸν νέον συμβάν τῆς ἐσπέρας, ἢ τινα εἰδήσιν, τὴν ὁποῖαν ἔμαθον κατὰ τὴν τελευταίαν στιγμήν.

Τὴν μίαν μετὰ τὸ μεσονύκτιον ἄρχεται ἡ εἰς σελίδας ταξινόμησις τῆς ὕλης, τότε δὲ γίνεται καὶ ἡ τελευταία ἐπιθεώρησις· τὴν δευτέραν δὲ μετὰ τὸ μεσονύκτιον, ἢ καὶ βραδύτερον πολλακις, ἕκαστος ἀποχωρεῖ εἰς τὰ ἴδια, ἵνα κοιμηθῆ καὶ ἀνχτήσῃ δυνάμεις, ὅπως τὴν ἐπιούσαν ἐπαναλάβῃ εὐθύμως καὶ ἐρωμένως τὸν ἐπίπονον αὐτὸν καὶ ἐκνευστικὸν βίον.

Διὰ τοιαύτης ἐργασίας παρασκευάζεται ἕκαστον φύλλον τῆς περιωνύμου ἐφημερίδος, δημολογητέον δὲ ὅτι οἱ ἀναγνώσται αὐτῆς ἐλάχιστα δύνανται νὰ παραπονεθῶσι διὰ τὴν ποικιλίαν καὶ τὸ διασκεδαστικὸν τῶν πρὸς αὐτοὺς ἀναγνωσμάτων. Κατὰ τοῦτο ὁ «Figaro» ἀμιλλᾷται πρὸς τὰς καλλίστας τοῦ εἴδους τοῦ γαλλικῆς καὶ ξένας ἐφημερίδας, διὰ τοῦτο δὲ καὶ ἡ διάδοσις αὐτοῦ ἀξάνει σημαντικῶς ἀπὸ ἔτους εἰς ἔτος. Οὕτω, ἐνῶ κατὰ τὸ 1879 ἡ ἔκδοσις αὐτοῦ ἤυξεν κατὰ 8,000 ἀντίτυπα, νέα αὐξήσις κατὰ 10,000 ἐγένετο τῷ 1880.

Ἴδου δὲ στατιστικὴ τις τῶν ἐκτυπομένων φύλλων τῆς ἐφημερίδος·

Ἀριθμὸς τῶν ἐκτυπομένων φύλλων. Τὸ ὅλον τῶν κατ' ἔτος ἐκδιδομένων φύλλων τοῦ «Figaro» εἶνε κατὰ μέσον ὄρον 30,295,000. Πρὸς τοῦτο ἀπαιτεῖται χάρτης, ἔλκων βάρους 1,060, 325 χιλιογράμμων. Ὁ εἰς τὸ δημόσιον ταμεῖον πληρονομένος φόρος ὑπὸ τοῦ τυπογραφείου ἀνέρχεται εἰς 220,547 φράγκα ἐτησίως, πλὴν τοῦ ὑπὸ τοῦ κατασκευαστοῦ πληρονομένου κατὰ τὴν ἐκ τοῦ καταστήματος ἐξαγωγὴν τοῦ χάρτου.

Ἡ μεγάλη αὕτη διάδοσις τῆς ἐφημερίδος δὲ φεῖλεται τοῦτο μὲν εἰς τὴν ταχύτητα καὶ τὴν ἀσφάλειαν τῶν πληροφοριῶν, ἃς μεταδίδει τοῖς ἀναγνώσταις αὐτῆς, τοῦτο δὲ εἰς τὴν ἀξίαν τῶν συντακτῶν τῆς καὶ τὸ χαριτολόγον καὶ ποικίλον τοῦ ὕφους αὐτῶν, ὅπερ καθιστᾷ αὐτὴν ἐπιζήτητον καὶ εἰς αὐτοὺς τοὺς μὴ ἀσπαζομένους τὰς πολιτικὰς αὐτῆς δοξασίας.

Πλὴν τοῦ τακτικοῦ φύλλου καθ' ἕκαστον Σάββατον ἡ Διεύθυνσις τῆς ἐφημερίδος ἐκδίδει καὶ *φιλολογικὸν παράρτημα* εἰς τὸ αὐτὸ σχῆμα, κατὰ τὴν ἡμέραν δ' ἐκείνην ἡ ἔκδοσις τοῦ φύλλου εἶνε κατὰ 15,000 ἀντίτυπα ὑπερτέρα ἢ τὸ σὺνηθες. Πολλὰ τῶν *παραρτημάτων* τούτων εἶνε εἰκονογραφημένα, τὸ δὲ περιεχόμενον αὐτῶν εἶνε

θέματα φιλολογικὰ, ἐπιστημονικὰ, καλλιτεχνικὰ, διηγήματα, βιογραφίαι κτλ.

Αἶθουσα εἰδήσεων. Ἰδιαιτέρας μνείας ἀξία εἶνε ἡ αἶθουσα τῶν εἰδήσεων τῆς ἐφημερίδος. Ἐν τῇ αἰθούσῃ ταύτῃ, ἧς ἡ εἰσοδος εἶνε ἐλευθέρα εἰς πάντας, ὑπάρχουσιν ἐκτεθειμέναι ἐν ἐπὶ τούτῳ πίνακι πᾶσαι αἱ τῆς ἡμέρας τηλεγραφικαὶ εἰδήσεις, ἃς οὕτω δύναται τις νὰ μάθῃ κατὰ πᾶσαν ὥραν. Πλὴν ὅμως τούτου, ἡ αἶθουσα εἶνε πάντοτε διακεκοσμημένη οὕτως, ὥστε ἡ ἐπίσκεψις αὐτῆ καθίσταται ἱκανῶς ἐνδιαφέρουσα. Οὐχὶ σπανίως εἰσι διωργανωμένοι ἐν αὐτῇ μικραὶ ἐκθέσεις ποικίλων ἀντικειμένων· οὕτως ἐν ἀρχῇ μὲν τοῦ ἔτους ὑπῆρχεν ἐκεῖ ἐκθέσεις διαφόρων δώρων τῆς πρωτοχρονιάς, βιβλίων, κομψοτεχνημάτων, παιγνίων, σκευῶν χρυσοχοικῆς, κτλ. εἶτα, ἐν ἄλλῃ ἐποχῇ, ἀπεικονισμάτων τῶν ἀξιολογωτέρων ἔργων τῆς συγχρόνου ἰταλικῆς γλυπτικῆς, καὶ κατόπιν ἐκθέσεις ὅλων τῶν σχεδιογραφημάτων τῶν εἰκόνων, αἵτινες εἶχον ὑποβληθῆ εἰς τὸν ἐτήσιον διαγωνισμὸν τῆς ζωγραφικῆς.

Κατὰ τὴν θερινὴν περιόδον ἠδύνατό τις ἐν τῇ αἰθούσῃ ἐκείνῃ νὰ εὕρῃ πᾶσαν πληροφορίαν περὶ λουτρῶν, καὶ τῶν διαφόρων πόλεων, ἐν αἷς εὐρίσκοντο τοιαῦτα. Μέγας χάρτης τῆς Γαλλίας ὑπῆρχεν ἐν αὐτῇ ἀνηρτημένος, ἐφ' οὗ ἐσημειούντο πᾶσαι αἱ ἐν Γαλλίᾳ ὑπάρχουσαι θέραι καὶ αἱ ἐπιθαλάσσιοι πόλεις, ἐνθα ἕκαστος ἐσκόπευε νὰ μεταβῇ τὸ θέρος, προχειρότατα δὲ εὕρισκε καὶ ὅλας τὰς ἀναγκαίας πληροφορίας περὶ τῶν δαπανῶν τοῦ ταξιδίου, ἐνοικίου, διατροφῆς κτλ. Ἄμα δ' ὡς ἐγένοντο αἱ βουλευτικαὶ ἐκλογαί, τὸν χάρτην τοῦτον ἀντικατέστησεν ἄλλος, χάρτης πολιτικῆς τῆς Γαλλίας, περιλαμβάνων τὰς εἰκόνας ὅλων τῶν βουλευτῶν καὶ γερουσιαστῶν, ἐπὶ δὲ τῇ προσεγγίσει τῆς θεατρικῆς περιόδου καὶ τῶν ὑποκριτῶν τῶν ἐπισημοτέρων θεάτρων τῶν Παρισίων.

Ἄς ἔλθωμεν τῶρα εἰς τὰ τῆς διαχειρίσεως τῆς ἐφημερίδος, ἐφ' ἣ εἶνε τεταγμένος εἰδικὸς ὑπάλληλος ἐπιτετραμμένος τὴν ἐποπτείαν τοῦ σπουδαίου τούτου τμήματος τῆς ὑπηρεσίας, εἰς ἣν ἀνάγονται αἱ

Συνδρομαὶ—Γνωστοποιήσεις—Εἰσπράξεις. Αἱ συνδρομαὶ γίνονται δεκταὶ ἐν τῷ καταστήματι τῆς ἐφημερίδος ὑπὸ ἐπὶ τούτῳ ὑπαλλήλων, αἱ δὲ τῶν ἐπαρχιῶν καὶ τῆς ἀλλοδαπῆς ταχυδρομικῶς.

Οἱ ἐπὶ τῶν συνδρομῶν ὑπάλληλοι ἔργον ἔχουσι νὰ καταγράψωσι τοὺς συνδρομητὰς εἰσπράττοντες τὸ τίμημα, νὰ δέχωνται αἰτήσεις περὶ ἀλλαγῆς διευθύνσεως καὶ τέλος νὰ λαμβάνωσι σημείωσιν πάσης παρατηρήσεως ὑποβαλλομένης ὑπὸ τινος συνδρομητοῦ.

Καθ' ἑκάστην ἐσπέραν ὁ ταμίας καταρτίζει πίνακα τῶν εἰσπράξεων τῆς ἡμέρας, ἃς παραδίδει εἰς τὸ γενικὸν ταμεῖον τῆς ἐφημερίδος.

Ὡς πρὸς τὰς γνωστοποιήσεις αὗται γίνονται δεκταὶ εἰς εἰδικὸν κατάστημα, τὸ τῶν κκ. Dol-

lingon, Séguy et Cie. Αί ἐξ αὐτῶν εἰσπράξεις ἀνέρχονται ἐτησίως κατὰ μέσον ὄρον εἰς 1,400,000 φράγκα.

Ἐκτύπωσις τῆς ἐφημερίδας. Εἰς διευθυντῆς τοῦ τυπογραφείου ἔχει διὰ συμβολαίου ἀναλάβει πάντα τὰ ἀφορῶντα εἰς τὴν σύνθεσιν καὶ ἐκτύπωσιν τῆς ἐφημερίδας.

Ἄμα τῆς συνθέσεως περατωθείσης, αἱ τέσσαρες σελίδες τῆς ἐφημερίδας φέρονται εἰς τὸ τμήμα τοῦ ἀρχιπιστοῦ, ἔνθα διὰ ποικίλης ἐργασίας παρασκευάζονται αἱ στερεότυποι πλάκες, αἰτίνας θέλουσι τεθῆ εἰς τὰ πισστήρια. Ὁκτὼ τοιαῦται πλάκες τίθενται εἰς ἕκαστον τούτων, οὕτω δὲ κατορθοῦνται ἢ ἐν τῷ αὐτῷ χρόνῳ ἐκτύπωσις δύο φύλλων ὑφ' ἑκάστου πισστηρίου, ὥστε τὸ ὅλον ποσὸν τῶν φύλλων ὅπερ ἐξάγει ἕκαστον φθάνει ἀπὸ 20 μέχρι 22 χιλιάδων καθ' ὥραν· οὕτω τὰ τρία ἐν ἐνεργείᾳ πισστήρια παράγουσι καθ' ὥραν μέχρις 60,000 ἀντιτύπων τῆς ἐφημερίδας.

Διανομὴ καὶ ἀποστολὴ. Ἄμα ἐξερχόμενα τῶν πισστηρίων τὰ φύλλα μετροῦνται μηχανικῶς ἀνὰ 100, παραλαμβάνουσι δ' αὐτὰ ὑπάλληλοι ἐπιτετραμμένοι τὴν ἐξέλεγχιν τοῦ ἀριθμοῦ. Καὶ τὰ μὲν προσωρισμένα διὰ τὴν ἐν Παρισίοις πώλησιν περαδίδονται εἰς μεταπράτας, τὰ διὰ τοὺς ἔξω συνδρομητὰς καὶ πράκτορας τῆς ἐφημερίδας ἀναβιβάζονται εἰς αἶθουσαν, ἔνθα ἐξήκοντα γυναῖκες καὶ ἄλλοι ὑπάλληλοι ἐπιλαμβάνονται τῆς διπλώσεως καὶ περιδέσεως αὐτῶν. Τὴν ἐν Παρισίοις διανομὴν ἐνεργοῦσιν 60 διανομεῖς ἀρχόμενοι τοῦ ἔργου ἀπὸ τῆς 4 ὥρας τῆς πρωίας, διανέμοντες δὲ ἕκαστος κατὰ μέσοθ ὄρον 200 ἀντίτυπα. Ἡ δὲ κατὰ φύλλα πώλησις εἶνε ἀνατεθειμένη εἰς ὑπάλληλον ἔχοντα εἰς τὴν διάθεσιν του 40 διανομεῖς, δι' ὧν ἀποστέλλει τὰ φύλλα εἰς τοὺς βιβλιοπώλας καὶ τοὺς πωλητὰς τῶν *κιοακίων*. Ἡ κατὰ φύλλα πώλησις ἀνέρχεται ἐν μὲν Παρισίοις εἰς 10,000,000 περίπου ἐτησίως, εἰς τοσαῦτα δὲ περίπου καὶ ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῇ ἑλλάδαπῃ, ἐξ ὧν εἰσπράττονται κατ' ἔτος περὶ τὰ 2,500,000 φράγκα.

Λογιστικὴ. Εἰς τὸ τέλος ἐκάστου μηνὸς ἡ λογιστικὴ ὑπηρεσία τῆς ἐφημερίδος συντάσσει κατὰστάσιν τῶν τε εἰσπράξεων καὶ τῶν δαπανῶν τοῦ μηνός. Καὶ ἐκεῖναι μὲν ἀνέρχονται κατὰ μέσον ὄρον εἰς 500,000 φράγκα κατὰ μῆνα, αὐταὶ δὲ εἰς 300,000 κατὰ μῆνα ὡσαύτως. Τὸ ὑπόλοιπον τῆς ἀφαιρέσεως τῶν δαπανῶν ἀπὸ τῶν εἰσπράξεων εἶνε το καθαρὸν κέρδος τῆς ἐφημερίδος. Τὸ ποσὸν τοῦτο δρίζεται κατὰ μῆνα, ὡς καὶ ἢ ἐν γένει κατὰστάσις τοῦ ἐνεργητικοῦ καὶ παθητικοῦ τῆς ἑταιρίας. Αἱ ἐργασίαι αὐτῆς ἐπεξεργάζονται καθ' ἕκαστον μῆνα, τὰ δὲ βιβλία ἐξελέγχονται ὑπὸ ἐπταμελοῦς συμβουλίου διοριζομένου παρὰ τῆς γενικῆς συνέλευσεως τῶν μετόχων τῆς ἐφημερίδας.

Διανομὴ μερισμάτων εἰς τοὺς μετόχους. Τὸ

αὐτὸ συμβούλιον ἀπὸ κοινοῦ μετὰ τῆς Διευθύνσεως δρίζει τὰ πληρωτέα ποσὰ ἐκ τοῦ ὄλου μερίσματος τοῦ ἔτους. Ἐδίκη ὑπηρεσία ὑπάρχει πρὸς τοῦτο ἐν τῷ καταστήματι τῆς ἐφημερίδος. Πληρώνονται δὲ συνήθως τὰ ποσὰ ταῦτα εἰς τέσσαρες ἐποχὰς τοῦ ἔτους, ἦτοι τὸν Ἀπρίλιον, Ἰούλιον, Ὀκτώβριον καὶ Δεκέμβριον, τὸ δὲ ὑπόλοιπον πρὸς ἀποπληρωμὴν τοῦ ὄλου ἐτησίου μερίσματος καταβάλλεται τοῖς μετόχοις κατὰ Μάρτιον τοῦ ἐπιόντος ἔτους, ἀμέσως μετὰ τὴν ἐτήσιαν γενικὴν συνέλευσιν τῶν μετόχων τῆς ἐφημερίδος.

Κατὰ τὰ 8 τελευταῖα ἔτη, ἀπὸ τοῦ 1872 μέχρι τοῦ 1880, ἡ ἑταιρία τῆς ἑφημερίδος διένειμε τοῖς μετόχοις τὰ ἐπόμενα κέρδη :

1872	655,654. 35
1873	801,317. 19
1874	1,032,518. 82
1875	1,222,363. 64
1876	1,154,843. 02
1877	1,241,921. 98
1878	1,496,155. 28
1879	1,894,991. 80

Διὰ δὲ τὸ 1880, κατὰ τὸ ἐννεάμηνον μόνον διάστημα ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου μέχρι 30 Σεπτεμβρίου, τὰ κέρδη τῆς ἐφημερίδος ἀνήλθον εἰς 1,693,256, 65.

Ἐν γένει περὶ τῆς σπουδαιότητος τοῦ ἔργου ὑπὸ τὴν οἰκονομικὴν αὐτοῦ ἐποψίν παρέχει ἀκριβῆ ἰδέαν ἡ ἐπομένη ἀνακεφαλαίωσις τῶν εἰρημένων

Προσωπικὸν τῆς ἐφημερίδος

Συντάκται	50
στοιχειοθέται	30
πιστάι, ἐργάται κτλ.	25
ὑπάλληλοι τῆς διοικήσεως	20
διεκπεραιωταὶ	8
ὑπηρεταὶ	12
διανομεῖς	80
γυναῖκες ἐπὶ τῆς διπλώσεως	60
σπικωταὶ κτλ.	20
ἀμαξηλάται	10

Ἐν ὄλῳ 315

Οἱ εἰς τὸ προσωπικὸν τοῦτο ἐτησίως καταβαλλόμενοι μισθοὶ ἀνέρχονται εἰς πλέον τῶν 800,000 φράγκων.

Τὰ δὲ εἰς τὸ δημόσιον ταμεῖον πληρονόμνα ὑπὸ τῆς ἐφημερίδος εἰσὶ τὰ ἐπόμενα

Ταχυδρομικὰ	340,000 φρ.
Φόρος τυπογραφικὸς ἐπὶ τοῦ χάρτου	220,000 "
Φόρος χαρτοσήμου κ. ἄ	50,000 "

Ἐν ὄλῳ 610,000 φρ.

Τέλος τὸ εἰς τοὺς μετόχους διανεμηθὲν ποσὸν ἀπὸ τοῦ 1872 ἀνήλθεν εἰς 6,144,000 φράγκα ἐπὶ μετοχικοῦ κεφαλαίου 1,200,000 φράγκων.

Γραμματεὺς τις τοῦ Ὀυάσιγκτῶνος ἀργοπορήσας ποτὲ, ἐδικαιολογεῖτο λέγων ὅτι τὸ ὠρολόγιόν του τὸν ἠπάτησε· «Τότε, ἀπήντησεν ἡσύχως ὁ Ὀυάσιγκτῶνος, πρέπει νὰ προμηθευθῆς νέαν ὠρολόγιον ἢ ἐγὼ ἄλλον γραμματέα».

ΤΑ ΑΙΣΘΗΤΗΡΙΑ ΤΩΝ ΜΥΡΜΗΚΩΝ

Ἐκπαλαι προσείλκυσαν τοὺς φυσιοδίφας ὁ βίος καὶ τὰ εἶδη τῶν μυρμηκῶν, τῶν ἐργατικῶν τούτων δημοκρατικῶν τοῦ ζωικοῦ βασιλείου, οἵτινες, εἰ καὶ ἐλάχιστοι τὸ σῶμα, εἰσι τισαύταις διανοητικαῖς ιδιότησι παρεσκευασμένοι, ὥστε δικαίως προτῆκει αὐτοῖς μετὰ τὸν ἀνθρωπὸν πρώτη θέσις. Ἐπικρατεῖ ἐν γένει ἡ ἰδέα ὅτι ὁ λίαν ἐνδιαφέρον οὗτος κλάδος τῆς βιολογίας ἀνεδιφῆθη ὀλοσπῶς, καὶ ὅτι ἀρκεῖ νὰ ρίψῃ τις βλέμμα εἰς οἰονδήποτε ἐγχειρίδιον τῆς ζωολογίας, ὅπως μνηθῆ εἰς τὰ ἀπόκρυφα τῶν μικρῶν τούτων κουνεχῶν ὄντων. Ἡ ἰδέα αὕτη ὅμως ἐστὶ λίαν σφαλερά. Γινώσκουμεν ναὶ μὲν τὰ κυριώτερα τοῦ κοινωνικοῦ βίου διαφορῶν εἰδῶν μυρμηκῶν, ἀλλ' εἰσι ἡμῖν ὅλως ἄγνωστοι αἱ ψυχικαὶ ιδιότητες ἑκάστου ἀτόμου. Ἐν τοῖς νεωτάτοις χρόνοις πρῶτος ὁ Ἄγγλος φυσιοδίφης Δούβοκ ἀνέθρεψεν ἐν τῇ οἰκίᾳ του φωλεὰς μυρμηκῶν, καὶ διὰ πολυετῶν παρατηρήσεων ἐσπούδασε τὰς ιδιότητας αὐτῶν. Αὐτῷ ὀφείλομεν ὀλίγας πληροφορίας περὶ τῶν αἰσθητηρίων τῶν μυρμηκῶν, τῶν κυριωτέρων δηλ. ὀργάνων τοῦ ψυχικοῦ αὐτῶν βίου. Ὁ εὐφυῆς φυσιοδίφης παρετήρησεν ὅτι οἱ μύρμηκες ὀδηγοῦνται ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον διὰ τῆς ὀσφρήσεως ἔχουσι μὲν ὀφθαλμοὺς, οἵτινες σύγκεινται ἐξ ἀπειραριθμῶν διαμερισμάτων, ἀλλὰ τὸ ὀρατικὸν ἐστὶ ἐλάχιστον ἀνεπτυγμένον, διότι τὰ λίαν εὐφυῆ πειράματα τοῦ Δούβοκ ἀπέδειξαν ὅτι οἱ μύρμηκες διακρίνουσι μόνον τὰ ὀλίγα ἑκατοστόμετρα ἀπέχοντα ἀντικείμενα. Ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ ὀδηγοῦνται κυρίως ὑπὸ τῆς ὀσφρήσεως, καὶ ἐὰν αἰφνης ἀπολέσωσι τὰ ἴχνη, σταματῶσιν ἐν ἀμηχανίᾳ, ἀν καὶ τὸ ζητούμενον ἀντικείμενον εὐρίσκειται πλησίον αὐτῶν. Οἱ μύρμηκες εἶναι ἀπαναντίας λίαν εὐαίσθητοι πρὸς χρώματα ἐν ταῖς τεχνηταῖς φωλεαῖς τοῦ Δούβοκ, αἵτινες ἦσαν ἐν μέρει ἠνεωγμέναι, ἀπέφευγον ἐπιμόμως τὰ μέρη τὰ κεκαλυμμένα δι' ἐρυθρῶν ἢ ἰσχροῶν ὑάλων, ἐν ᾧ προσείλκοντο ὑπὸ κιτρίνων καὶ πρασίνων χρωμάτων. Αἱ ἔρευνοι τοῦ Ἄγγλου φυσιοδίφου ἔθεσαν τὰς πρώτας βάσεις ψυχολογίας τῶν πληθειστέρων πνευματικῶν συγγενῶν ἡμῶν ἀπέδειξαν πρὸ πάντων πόσον αἱ ἡμέτεραι γνώσεις ὡς πρὸς τοῦτο εἰσὶν ἐλλειπείς, καὶ οὕτω θὰ παροτρύνωσιν, ὡς ἐλπίζομεν, εἰς νέας ἐρεῦνας ἐν τῷ κλάδῳ τούτῳ. Γ. Β. Π.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Πρὸς τὸν κ. Σ*, ἀδιόρθωτον γεροντοπαλλήκαρον, φίλος τις ἔλεγε προχθές:

— Μὰ γιατί, ἀγαπητέ, δὲν ἀποφασίζεις νὰ ἀφῆσῃς πλέον τὴν συνήθειαν τοῦ νὰ βιάσῃς;

— Νὰ σοῦ πῶ, φίλε μου· δὲν εἶμαι ἀκόμη ἀρκετὰ ἐνάρετος, ὥστε νὰ ἀπαιτῶ τὸ σέβας τὸ ὀφειλόμενον εἰς τὰς λευκὰς τρίχας.

Ἰατρὸς χωρίου, ἀστείότητας ἀνθρώπος, δέχε-

ται ἡμέραν τινὰ τὴν ἐπίσκεψιν εὐτραפוῦς χωρικῆς, ἐρχομένης ἵνα τὸν συμβουλευθῇ.

— Τί ἔχεις; ἐρωτᾷ ὁ ἱατρὸς.

— Πόνος ἔς τὸ στομάχι.

— Καλὰ· νὰ ἰδοῦμε.

— Νὰ, ἐδῶ, γιαιτρέ. Καὶ νὰ σοῦ πῶ πῶς μοῦ φάνηκε. Τῆ νύκτα τοῦ κοιμώμενον ἕνας ποντικὸς ἐμπῆκε ἀπὸ τὸ στόμα μου. Ἀπὸ τότε τὸν νοιώθω ἐδῶ μέσα ν' ἀναιδοκαταδαινῆ ἔς τὸ λαίμῳ μου. Γλύτωσέ με, γιαιτρέ μου, νὰ ζήσῃς!

— Ἐννοια σου, λέγει μειδιῶν ὁ ἱατρὸς, τὸ κακὸ διορθώνεται εὐκολα. Ἀφοῦ ἔξερεις καλὰ πῶς εἶνε ποντικὸς μέσα σου, νὰ πιάσῃς νὰ καταπιῆς ἕνα γάτο· ἔτσι ἂε μισὴ ὥρα γιαιτρέυεσαι.

* *

Ὁ Μίμης, ἀνυπόφορος τρελλόπαιδο, ἐκτύπησε τόσον δυνατὰ εἰς τὸ μέτωπον, ἀκριβῶς ὑπερῶν τοῦ ὀφθαλμοῦ, ὥστε ἐσχηματίσθη ὀγκώδης αἰδημα. Τοῦτο τὸν κάμνει νὰ χύνη πικρὰ δάκρυα.

— Μὴν κλαῖς ἔτσι, Μίμη, τοῦ λέγει ἡ μικρὰ ἀδελφή του, γιαιτὶ θὰ γελῆ χειρότερα τὸ μάτι σου.

— Ἀφῆσέ με καὶ σὺ, σοῦ λέγω· ἐγὼ δὲν κλαίω μὲ κείνο τοῦ ἐκτύπησα.

* *

Τὸ μόνον μυστικόν, τὸ ὁποῖον εἰμπορεῖ νὰ φυλάξῃ ἡ γυνή, εἶνε τὸ μυστικὸν τῆς ἡλικίας τῆς.

Ὅταν γυνὴ ἐπιχειρῇ νὰ σοὶ εἴπῃ τι ἐμπιστευτικῶς, ἔσο βέβαιος ὅτι πρόκειται νὰ διακοινώσῃ μυστικόν τι.

ΑΔΗΘΕΙΑΙ

* * Κατ' ἀρχαῖον φιλόσοφον τρεῖς ὑπάρχουσι ἐν τῷ κόσμῳ δυνάμεις· μεγάλαι, Φρόνησις, Ἴσχυς, Τύχη. Κατ' ἐμὲ κριτὴν, ἡ τύχη δύναται μέγιστα καὶ πλεῖστα. Ἐὰν ὁ ἀνθρώπινος βίος παραβληθῇ πρὸς πελαγοδρομίαν ἰστιοφόρου πλοίου, ἡ μὲν τύχη εἶναι ὁ ἀνεμος, ὁ ἀνευ τῆς ἡμετέρας συνεργίας ταχέως καὶ πρὸ μαραῶν ὠθῶν ἡμᾶς εἴτε εἰς τὰ πρόσω, εἴτε εἰς τὰ ὀπίσω, καὶ δὴ καὶ ἐνίοτε πλεῖστον ἢ ὅσον βουλόμεθα καὶ πειρώμεθα· ἡ δὲ φρόνησις καὶ ἡ ἰσχυς εἶναι αἱ κῶπαι, δι' ὧν μετὰ κόπου καὶ μόχθου προχωροῦμεν ὀλίγα μίλια, αἰφνης δὲ πάλιν ἀπωθούμεθα ὀπίσω ὑπ' ἀνέμου ἐναντίου. Ἐὰν ὁ ἀνεμος ἦναι οὐριος, οὐδεμίαν ἔχομεν χροῖαν κωπῶν. Τῆς τύχης τὴν δύναμιν ταύτην κάλλιστα ὑπεμφαίνει ἰσπανικὴ παροιμία λέγουσα· «Δὲς τῷ υἱῷ σου τύχην, καὶ ρίψον αὐτὸν εἰς τὴν θάλασσαν».

* * Τρία εἰσὶ τὰ ἐλαττήρια τῶν ἀνθρώπινων πράξεων· α') ὁ ἐγωϊσμός, ὅστις ἐπιθυμεῖ τὸ ἴδιον ἀγαθὸν (δὲν ἔχει ὄρια)· β') ἡ κακία, ἥτις ἐπιθυμεῖ τὴν βλάβην τοῦ ἄλλου (φθάνει μέχρι τῆς ἄκρας σκληρότητος)· γ') ἡ εὐπλαγχμία, ἡ θέλουσα τὸ ἀγαθὸν τοῦ ἄλλου (προχωρεῖ μέχρι τῆς γενναϊότητος, τοῦ μεγαλείου τῆς ψυχῆς (Schopenhauer).

* * * Ἀηθία εἶνε ὄλα, καὶ αὐτὴ ἡ ὑπερφία μας,
ἀν δὲν ἔχωμεν κανένα κοινωνὸν τῆς ἡδονῆς μας.
(Βύρων)

* * * Ἡ εἰς τὴν δυνήριαν παρεπομένη πάντοτε
ἀνία εἶνε ὡς τις φυσικὴ εἰδοποίησις διδάσκουσα
τὴν ἀνάγκην τῆς ἐργασίας.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

~ Περὶ τῆς νοημοσύνης τῆς ἀράχνης πολλὰ
μέχρι τοῦδε εἶπον οἱ ζωολόγοι. Ἐσχάτως πάλιν
Ἄγγλος ἐντομολόγος, θέλων νὰ δοκιμάσῃ τὰ
λεχθέντα περὶ τοῦ μικροῦ ἐντόμου, μετεχειρίσθη
πολλάκις τὸ ἐπόμενον πείραμα. Ἐνέπηξε τὴν
ράβδον του ἐν μέσῳ μικροῦ τέλατος ὕδατος,
ἐπὶ δὲ τῆς ράβδου ἔθεσεν ἀράχνην τινὰ ἀρουραίαν,
καὶ ἔμεινεν ἐπὶ δλοκλήρους ὥρας παρατηρῶν τί
θα ἀπογείνη τὸ ζωῦφιον, καὶ ἂν θλ. δυνηθῇ νὰ
ἐκφύγη. Ἴδου δὲ εἰς τί μέτρον προσέφυγεν ἡ ἀ-
ράχνη κατὰ τὸ λέγειν τοῦ ἐπιστήμονος. Τὸ ἐν-
τομον, ἀφοῦ διέτρεξε κατὰ πᾶσαν διεύθυνσιν
τὴν νῆσον, ἐρ' ἢς ἀρέθη. καὶ ἐπέστη τελείως
ὅτι οὐδεμία ὑπῆρχε διέξοδος, ἐφάνη ἀπελπισθῆν
ἢ μᾶλλον σκεπτόμενον, διότι μετὰ τινος στιγ-
μᾶς ἤρξατο ἀναρριχώμενον εἰς τὴν κορυφὴν τῆς
ράβδου, ἀφ' ἧς ἐξήρτησε τὴν ἄκον ἴστυ καὶ εἶ-
τα κρεμασθῆν ἀπ' αὐτοῦ κατέβη μέχρι τῆς ἐπι-
φανείας τοῦ ὕδατος. Ἐνταῦθα ἔμεινεν ἀκίνητον,
ὡσεὶ περιμένον, ἕως οὐ ῥιπὴ ἀνέλου θέσασα αὐ-
τὴν εἰς κίνησιν τὴν ὤλησε πρὸς παρακείμενον
θάμνον, εἰς οὐ τοὺς κλάδους περιπλεχθεῖσα εὗρε
τὴν σωτηρίαν.

~ Ἡ δύναμις, ἥτις ὑπὸ τὸ σχῆμα τοῦ κεραυ-
νοῦ ἠκόντιζε κατὰ τῶν ἀνθρώπων τὰ θανατη-
φόρα της βέλη, καὶ ἥτις πρότερον ἐθεωρεῖτο ὡς
ἔκφρασις θείας ὀργῆς, ἐδεσμεύθη σήμερον ἐν μυ-
ριαῖς συσκευαῖς καὶ ἐγένετο πιστὴ σύντροφος καὶ
βοηθὸς τοῦ ἀνθρώπου. Ἡ σπανία καὶ θαυμασία
εἰκῶν, ἥτις παρουσιάζεται τῷ ἐπισκεπτομένῳ τὸ
μέγαρον τῆς ἐν Παρισίους ἠλεκτρικῆς ἐκθέσεως,
πᾶσαι αἱ μυριαὶ συσκευαὶ καὶ ἐφευρέσεις φωνά-
ζουσι μεγαλοφώνως ὅτι νέος ἀρχίζει αἰὼν, «ὁ ἠ-
λεκτρικὸς αἰὼν».

Μένει τις ἐκπληκτος εἰάν θελήσῃ νὰ σπουδάσῃ
ἐνταῦθα τὰς λειτουργίας τοῦ μικροῦ σχεδὸν ἀο-
ράτου ἠλεκτρικοῦ σπινθῆρος ἐν ταῖς ποικίλαις
αὐτοῦ πρακτικαῖς ἐφαρμογαῖς. Ἐκτὸς τῆς τηλε-
γραφίας καὶ τῆς τηλεφωνίας βλέπει τις ἐνταῦθα
τὴν φωτοφωνίαν, ἥτοι τὴν μετατροπὴν τῶν φω-
τεινῶν ἀκτίνων εἰς τονικὰς δονήσεις διὰ τοῦ ἠ-
λεκτρισμοῦ. Ἀπὸ τῆς εἰσόδου τοῦ μεγάρου ἀνα-
χωρεῖ κατὰ τὴν διεύθυνσιν τοῦ ὀβελίσκου τῆς πλα-
τείας τῆς Ὀμονίας ἡ «ἠλεκτρικὴ ἀμαξία» τοῦ
Siemens, ὅπως δι' ὄλου ἀθουόβως καὶ μετὰ με-
γίστης ταχύτητος φέρουσα πεντήκοντα ἄτομα
κατὰ τὸν αὐτὸν χρόνον τὸ ἰχθυοειδὲς τεσσάρων
μέτρων μήκους «ἠλεκτρικὸν ἀερόστατον» τοῦ
Tissandier περιτρέχει ἐπιχαρὶ τὸν ἀέρα, ἐν ᾧ συ-
νάμα ἐν τῇ μικρᾷ λίμνῃ τῇ ὑπὸ ἐπιχαρίτων κα-

ταρρακτῶν καὶ ἀρωματικῶν ἀνθέων περιβλαλο-
μένη ἐν τῷ κέντρῳ τῆς ἐκθέσεως «ἡ ἠλεκτρικὴ
λέμβος» τοῦ Τρουνέ ἐκτελεῖ τὰ κυκλοτερῆ της
ταξείδια. Μόνον ἡ τριὰς αὐτῆ «ἀμαξία, ἀερόστα-
τον καὶ λέμβος» ἀρκοῦσιν ὅπως δείξωσι τὸ ἠλε-
κτρικὸν ρεῦμα ἐν ὅλῃ του τῇ δυνάμει καὶ μεγα-
λοπροπέει.

Ἄ Τρουνέ, ὅστις κατέχει σήμερον ἐπισημοτά-
την θέσιν ἐν τῷ ἠλεκτρικῷ κόσμῳ, ἐκτὸς τῆς θαυ-
μασίου του λέμβου ἐξέπληξε τὸν κόσμον καὶ δι'
ἄλλου πλάτματος τῆς μεγαλοφυίας του. Ἐφεῦθε
ζῶντα ἠλεκτρικὰ κοσμήματα, ψυχὰς, αἰτινες κι-
νοῦσι τὰς πτέρυγας αὐτῶν, μικροῦς λαγωούς, οἰ-
τινες διὰ τῶν μικρῶν των ποδῶν κροτοῦσιν ἀρ-
γυροῦς κώδωνας χαριέντως τερτιζοντας. Ἐκαστον
τῶν κοσμημάτων τούτων τιμᾶται ἀπὸ 100 μέ-
χρι 5,000 φράγκων, δι' ὃ μόνον πλουσίους ἐπιτρέ-
πεται νὰ φέρωσι τοιαῦτα κοσμήματα· καὶ αἱ μὲν
κυρία φέρουσι ταῦτα ἐπὶ τῆς κόμης, οἱ δὲ κύριοι
ὡς στηθοβελόνες. Λίαν ἀγαπῶσι τοιαῦτα ἠλε-
κτρικὰ κοσμήματα οἱ πλούσιοι ἡγεμόνες τῶν Ἀ-
νατολικῶν Ἰνδιῶν, φέροντες ταῦτα ἐπὶ τοῦ με-
γαλοσχήμου τουρβανίου των· τοιοῦτον κοσμημα
νομιζέται λίαν κομψοπρεπὲς ἐν συμποσίοις καὶ
συναναστροφαῖς. Ἄλλ' ἂς ἀφώμεν τὸν μέλανα
πρίγγιπα τοῦ Γάγγου, καὶ ἂς ἐπανεέλθωμεν εἰς τὸ
μαρμαῖρον μέγαρον ἐπὶ τοῦ Σηκουάνα, στρέφοντες
ὀλίγον τὴν προσοχὴν εἰς σοβαρώτερα ἀντικείμενα.

Ἐδῶ κατακρημνίζονται ἀπὸ ὕψους πολλῶν μέ-
τρων ὑπερμεγέθεις ὄγκοι ὕδατος· τούτους πρὸ ὀ-
λίγων λεπτῶν ἀνύψωσεν ἡ μικρὰ, ἀσήμαντος ἠ-
λεκτρικὴ μηχανή. Ἐκεῖ κάθηνται δέκα νέαι κό-
ραι ἔμπροσθεν κομψῶν ῥαπτικῶν μηχανῶν καὶ κα-
τασκευάζουσι πᾶν εἶδος φορέματος, ἀλλὰ δὲν κο-
πιάζουσι πλέον διὰ τῆς βλαβερᾶς κινήσεως τῶν
ποδῶν· περὶ πάντων φροντίζει σήμερον ἡ μικρὰ
ἠλεκτρικὴ μηχανή. Ὀλίγα βήματα περαιτέρω εὐ-
ρισκόμεθα πρὸ τοῦ γερμανικοῦ διαμερισματος. Με-
γάλη αἰθουσα φιλοκάλως ἐστολισμένη μετεβλήθη
εἰς ἐργαστήριον μηχανῶν· ἐν αὐτῇ ὑπάρχουσι τὰ
ἐκθέματα τῶν γνωστῶν μηχανοποισιῶν τοῦ Heil-
mann, Ducommun καὶ Steinlen ἐν Mülhausen
τῆς Ἀλσατίας. Εὐμεγέθεις περιάκτους, ρυκάνας
καὶ τρύπανα πρὸς ἐπεξεργασίαν τοῦ σιδήρου βλέ-
πει τις ἐνταῦθα· πολυἀριθμὰ δὲ μέλανα σκυτά-
ρια ροιζοῦσι ζωηρῶς ἐν τῷ ἀέρι. Ποῖος κινεῖ τὰς
πολυἀριθμούς ταύτας ἀδιακόπως κινουμένας μη-
χανάς; Καὶ ταύτας ἡ μικρὰ ἠλεκτρικὴ μηχανή.
Ἄλλ' οὐχὶ μόνον τοῦτο κατορθοῖ. Οὐχὶ μόνον κι-
νεῖ τὰς μηχανὰς ταύτας, ἀλλὰ χορηγεῖ προσέτι
εἰς τὸ ἐργαστήριον εὐχάριστον καὶ διαυγέστατον
φῶς ἐν πρακτικωτάτοις κωνικοῖς καὶ λευκοῖς κώ-
δωσι κατὰ τὸ σύστημα τοῦ Ἐδισῶνος. Τὸ σύ-
στημα τοῦτο, ὅπερ πρὸ ὀλίγων ἐβδομαδῶν εἶχεν
ἔτι ἀπειραριθμούς ἀντιπάλους, κατέβαλε σήμερον
ἐν τῇ ἐκθέσει τῶν Παρισίων πάντας διὰ τῶν ἐξαι-
ρέτων αὐτοῦ ἰδιοτήτων.

Εἰς τὰ φρικώδη βάθη τῶν μακρῶν σπράγκων εἰσέρχεται σήμερον ἡ ἠλεκτρικὴ μηχανή, καὶ κινεῖ ἐνταῦθα ἀσφαλῶς τὰ εὐμεγέθη τρύπανα, ἅτινα προετοιμάζουσι τὸν ὁδὸν τῆς δυναμίτιδος. Δὲν εἶνε ἀνάγκη πλέον νὰ πορευθῶμεν εἰς τὸ θέατρον ἢ εἰς τὴν συναυλίαν· ἡ ἠλεκτρικὴ μηχανὴ πορεύεται νῦν ἀντὶ ἡμῶν. Καθήμεθα ἐπὶ πορφυρᾶς μαλακῆς, ἔδρας, πλησίον ἡμῶν κρέματα μεταξίνου σχοινίου, οὐτινος τὸ ἄκρον φέρει ἀργυρᾶν λαβὴν. Ἀρκεῖ νὰ πλησιάζωμεν τὴν μεταλλίνην λαβὴν εἰς τὸ οὖς, ἵνα εὐρεθῶμεν πάραυτα ἐν τῷ μίσθῳ θείως παιζούσης ὀρχήστρας. Πόσον παλαιὸν φαίνεται ἡμῖν σήμερον τὸ πρὸ ὀλίγων ἐτῶν ἐφευρεθὲν τηλεφῶνον! Αἱ συσκευαί αὗται, εἰ καὶ εἰσέτι οὐχὶ τέλειαι καὶ τινες αὐτῶν λίαν πολυδάπανοι πρὸς χρῆσιν ἐν τῷ βίῳ, δεικνύουσι τοῦλάχιστον ὅτι ἡ ἠλεκτρικὴ δύναμις εἶνε ἐν καταστάσει νὰ ἐκτελῇ τὰς ποικιλωτέρας ἐργασίας, καὶ τέμνουσιν ὄλωσ νέαν ὁδὸν μεταρρυθμίσεων ἐν τῷ κοινωνικῷ ἡμῶν βίῳ.

~ Γερμανικὴ ἐφημερὶς ἐπ' εὐκαιρίᾳ τῆς 6ῆς ἡμετέριου ἑορτῆς τῆς συστάσεως τοῦ 2ου εὐζωνικοῦ τάγματος, ἐν ᾧ ὁ πρίγκιψ Βίσμαρκ ὑπερέστησεν ὡς ἐθελοντῆς ἐπὶ ἐν ἔτος, ἀναφέρει τὸ ἐπόμενον ἀνέκδοτον περὶ τῆς ἐν Greifswalde διαμονῆς του, ἔνθα τὸ τάγμα τοῦτο ἐστάθμευεν ὡς φρουρά.

~ Ὡς πάντες σχεδὸν οἱ φοιτῆται, ὁ μέλλων ἀρχιγραμματεὺς τῆς γερμανικῆς αὐτοκρατορίας περιήρχετο συγχὰ εἰς χρηματικὴν ἀπορίαν, διὸ ἠναγκάζετο νὰ μένῃ χρεώστης εἰς τὸν ξενοδόχον του. Ὅταν δ' ἀπῆλθε τοῦ πανεπιστημίου, ἀφῆκε εἰς τὸν κ. Witte (οὕτως ὠνομάζετο ὁ ἀγαθὸς ἄνθρωπος) ἀντὶ πάσης πληρωμῆς ἀπόδειξιν τῆς ὀφειλομένης ποσότητος. Ὁλόκληρα ἔτη παρηλθόν ἔκτοτε, καὶ ἡ ἀπόδειξις ἔμενε πάντοτε εἰς τὸ βάθος τοῦ κιβωτίου τοῦ κ. Witte. Ἀλλ' ἡμέραν τινὰ τέλος ὁ ξενοδόχος ἀναγινώσκει ἐν ἐφημερίδι περὶ συνεντεύξεως γενομένης ἐν Βιαρὶτς μεταξὺ Ναπολέοντος Γ' καὶ τοῦ Πρώσου ἀπεσταλαμένου Βίσμαρκ, καὶ μαθαίνει ὅτι ὁ ἀπεσταλαμένος οὗτος οὐδεὶς ἄλλος ἦτο ἢ ὁ φοιτητῆς ὁ ὀφείλων αὐτῷ τὰ χρήματα. Γράφει λοιπὸν ἀμέσως εἰς Παρισίους πρὸς τὸν Βίσμαρκ, ὑπομνησκὼν αὐτῷ τὴν ὀφειλὴν του, οὗτος δὲ χωρὶς νὰ βραδύνη ἀποσέλλει τὰ χρήματα παρακαλῶν τὸν κ. Witte νὰ ἐρυσνήσῃ ἐὰν καὶ ἄλλοι ὑπάρχουσιν ἐν Greifswalde, οἵτινες νὰ ἔχουσιν ἀπαιτήσεις παρ' αὐτοῦ, ἵνα ἀποταθῶσι πρὸς αὐτὸν πρὸς ἐξόφλησιν.

~ Μία τῶν χρησιμωτάτων τελευταίων ἀνακαλύψεων, ἡ χρῆσις τοῦ ἠλεκτρισμοῦ ὡς δυνάμεως κινήτηριου, θέλει ἐφαρμοσθῆ προσεχῶς ἐν Ἰρλανδίᾳ. Ἐν τῇ κομητείᾳ Antrim ἤρξατο ἄρτι ἡ κατασκευὴ τροχιοδρόμου ἠλεκτρικοῦ, ὅστις θέλει συνδέσει τὸ Portrush μετὰ τῆς Λεωφόρου τῶν Γιγάντων. Οὕτω καλεῖται εἶδος ἀκρωτηρίου, ὅπερ ἐπεριδόμενον ἐπὶ πολυαριθμῶν στηλῶν

ἐκ βασάλτου (basalte) λίθου, εἰσχωρεῖ εἰς μακρὰν ἀπόστασιν ἐντὸς τῆς θαλάσσης, καὶ διὰ τὸ λίαν περίστρογον αὐτοῦ προσελκύει κατ' ἔτος μέγαν ἀριθμὸν περιηγητῶν. Τὰ ἐγκαίρια τῶν ἐργασιῶν ἐγένοντο ἐσχάτως ἐπὶ παρουσίᾳ τοῦ πρυτάνεως τοῦ πανεπιστημίου τοῦ Δουβλίνου. Θέλει δὲ κατασκευασθῆ ὁ τροχιοδρόμος οὗτος κατὰ τὸ πρότυπον τοῦ τροχιοδρόμου Siemens, ὅστις ὑπῆρχε κατὰ τὴν τελευταίαν διεθνή ἐκθεσιν τοῦ ἠλεκτρισμοῦ ἐν Παρισίοις.

~ Τὸ φρικώδες ἔθιμον τῆς ἀνθρωποθυσίας διατηρεῖται ἐν πλήρει ἰσχύϊ παρὰ τοῖς ἀγρίοις τῆς Ἀφρικῆς. Κατὰ τινὰ ἐπιστολὴν ἐκ τῆς ἀγγλικῆς ἀποικίας Cape Coast Castle πρὸς τὸ πρακτορεῖον Ρέουτερ, ὁ βασιλεὺς τῶν Ἀσσαντῆ διατάξεν ἐπ' ἐσχάτων τὴν σφαγὴν διακοσίων νεανίδων, τοῦτο δὲ πρὸς οὐδένα ἄλλον σκοπὸν ἢ ὅπως μεταχειρισθῆ τὸ αἷμα τῶν θυμάτων πρὸς ἀνάμιξιν μετὰ τῆς ἀσβέστου, ἥτις ἐμελλε νὰ χρησιμεύσῃ εἰς ἐπισκευὴν ἐνὸς τῶν βασιλικῶν μεγάρων. Τὴν φοβερὰν εἰδήσιν ἐκόμισε μία τῶν νεανίδων, ἐκ τῶν ὀρθοθεισῶν διὰ τὸ ἀπαίσιον ἔργον, κατόρθώσασα εὐτυχῶς νὰ διαφύγῃ πρὸ τῆς ἐκτελέσεως. Ὡς γνωστὸν, τοιαῦται οὐσίαι δὲν εἶνε σπάνια παρὰ τοῖς Ἀσσαντῆ.

~ Οἱ Ἀμερικανοὶ δὲν ἔπαυσαν ἔτι ἀπονέμοντες παντοῖα τεκμήρια τιμῆς εἰς τὴν μνήμην τοῦ ἀτυχοῦς προέδρου Γάρφηλδ.

~ Ἦδη ἀπεφασίσθη, ἵνα ἡ εἰκὼν αὐτοῦ ἀποτυπωθῆ ἐπὶ τῶν πενταλέπτων διεθνῶν γραμματοσήμων, ἵνα οὕτω τὰ χαρακτηριστικὰ τῆς μορφῆς του διαδοθῶσι παρὰ τῷ λαῷ ὡς τὰ τοῦ Βασιγκτώως αὐτοῦ. Πλὴν δὲ τούτου ἐν τῷ νομισματοκοπιῷ τῆς Φιλαδέλφειας κόπτεται κατὰ τὴν στιγμὴν ταύτην μετάλλιον χρυσοῦν πρὸς ἀνάμνησιν τοῦ θανάτου τῶν δύο προέδρων τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν, οἵτινες ἀπέθανον ὀλοφονηθέντες. Τὸ μετάλλιον τοῦτο φέρει κεχαραγμένην ἐξ ἐνὸς μὲν τὴν εἰκόνα τοῦ προέδρου Γάρφηλδ, ἐκ τοῦ ἄλλου δὲ τὴν τοῦ προέδρου Αἰγκολν.

~ Ὁλίγας ἡμέρας πρὸ τοῦ θανάτου τοῦ Γάρφηλδ οἱ νοσηλεύοντες αὐτὸν ἰατροὶ, ὅπως κρίνασι περὶ τῶν δυνάμεών του, ἐπρότειναν αὐτῷ νὰ γράψῃ τὸ ὄνομά του ἐπὶ φύλλου χάρτου. Ὁ πρόεδρος ἔγραψε τότε τὰς τρεῖς ταύτας λέξεις: Strangulatus pro patria, ὑφ' ἧς ἔθηκε τὴν ὑπογραφήν του διὰ χειρὸς εὐσταθοῦς.

~ Τὸ φύλλον ἐκεῖνο τοῦ χάρτου, ἐγκαταλειφθὲν ἐπὶ τινος τραπέζης μετὰ τὴν ἐξέτασιν τοῦ ἱατροῦ, ἔχον δὲ νῦν ἱστορικὴν ἀξίαν, ἐπωλήθη ἐπ' ἐσχάτων ὑπὸ τοῦ ἀναλαβόντος αὐτὸ ὑπηρέτου εἰς τινὰ συλλέκτην αὐτογράφων ἀντὶ 550 δολλαρίων (2,800 φρ.).

~ Τὸ ἀκόλουθον περίεργον ἀνέκδοτον περὶ τοῦ αὐτοκράτορος τῆς Αὐστρίας εὐρίσκομεν ἐν βιβενναίᾳ τινὶ ἐφημερίδι.

~ Ὁ Φραγκίσκος Ἰωσήφ ἀρέσκειται πολὺ, ὅταν

εθρίσκειται εἰς Schönbrunn, νὰ ἐξέρχεται πειθὸς καὶ μόνος, ἀπλούστατα ἐνδεδυμένος, εἰς μακρυνούς περιπάτους ἐν τοῖς πέριξ.

Μετὰ τῶν ἡμερῶν, πρὸ δύο περίπου μηνῶν, ἐπέρχεται αὐτῷ ἡ ἰδέα νὰ μεταβῆ μέχρι γειτονικοῦ χωρίου, δύο λεύγας τῶν ἀνακτόρων ἀπέχοντος, ὅπως ἐπισκεφθῆ τὸν διάσημον ζωγράφον Mackart, διατρίβοντα αὐτόθι χάριν μελετῶν.

Ὁ αὐτοκράτωρ γίνεται δεκτὸς ὑπὸ γραίας ὑπηρετρίας, ἥτις τὸν ἐρωτᾷ τί ἐπιθυμεῖ.

— Τὸν κ. Mackart.

— Τί τὸν θέλετε ;

— Θέλω νὰ τὸν ἴδω.

— Διὰ νὰ τὸν ἀνησυχῆσετε καὶ σεῖς, βέβαια !

Ἄ ! μὰ δίκαιον ἔχει νὰ παραπονηθῆται ὅτι δὲν τὸν ἀφίνουν νὰ ἐργασθῆ.

— Ἄλλὰ, καλὴ μου γυναῖκα, πάρε σὲ παρακαλῶ νὰ τοῦ δώσης τὴν κάρτα μου.

— Δὲν εἶνε μέσῃ.

— Ἄ ! τότε ἀλλάζει τὸ πρᾶγμα. Λοιπὸν φέλαξε τὴν κάρτα νὰ τοῦ τὴν δώσης ὅταν ἐπιστρέψῃ.

— Ἄμ' δὲ θὰ νάχω τὴν ἔννοια σου !

— Δὲν θέλεις ; Καλὰ τότε λοιπὸν εἶπέ του ὅτι ὁ αὐτοκράτωρ ἦλθε νὰ τὸν ἴδῃ.

Καὶ ἀπῆλθεν, ἀψίς τὴν ταλαίπωρον γριαν μὲ κεχηνὸς τὸ στόμα καὶ διεσταλαμένους ἐκ τῆς ἐκπλήξεως τοῦ ὀφθαλμοῦ.

Ἦν Τὸ ἠλεκτρικὸν φῶς τιμᾶται νῦν ὅσον τὸ φωταέριον. Ἐν Παρισίοις πολλαὶ ἰδιωτικαὶ οἰκίαι καὶ βιομηχανικὰ καταστήματα φωτίζονται ἤδη διὰ τοῦ Ἐδισωνείου φωτός.

Εἰς ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ.

ΚΑΝΟΝΕΣ ΥΓΙΕΙΝΗΣ

Οἱ πρὸς εὐεξίαν τοῦ σώματος ἀπαιτούμενοι κανόνες εἰσὶν οἱ ἑξῆς· *Μετριότης*.—*Καλὴ ἐκλογή τροφῆς*.—*Τάξις περὶ τὴν λήψιν αὐτῆς*.—*Μάσσησις*.—*Συναναστροφή περὶ τὴν τράπεζαν*.—*Ἀσκησις*.—*Ὅταν δὲ ὑπάρχῃ ἀδιαθεσία, Ἀποφυγὴ φαρμάκων, Ἀνάπαυσις καὶ Αἰαιτα ἀκριβής*.

Ἡ μετριότης εἶνε ὄπλον, διὰ τοῦ ὁποίου εἰμφορεῖτε νὰ ἐμποδίσετε τὴν εἰσοδὸν τῶν ἰατρῶν. Ἐπὶ τοῦ θέματος τούτου ὁ Κικέρων ἀποφρίνεται ὡς ἑξῆς· «*Tantum cibi et potionis adhibentus est, ut reficiantur vires, non opprimantur*»· τουτέστιν, ἡ ποσότης τῆς τε τροφῆς καὶ τῆς πόσεως σκοπεῖ τὴν ζωογόνησιν μόνον τῶν δυνάμεων καὶ ὄχι τὴν καταπίεσιν αὐτῶν.

Ἡ τῆς τροφῆς ἐκλογή δὲν εἶνε ἥττον οὐσιώδης. Εἶπέ τις ὀρθῶς ὅτι τὸ εἶδος τῆς τροφῆς ἐπηρεάζει τὸν ἐγκέφαλον· «*Quale est alimentum, talis est chylus, qualis chylus, talis sanguis, qualis tandem sanguis, tales sunt spiritus*». Ὁ Charron ἔλεγεν· «οὐδέποτε ἄνθρωπος ἀγαπῶν τὴν κοιλίαν του ἔγραψεν ὄρατον σύγγραμμα».

Ἡ περὶ τὴν λήψιν τῆς τροφῆς τάξις ἔχει μεγάλην σημασίαν, διότι ὁ στόμαχος ἰσχυρότερον ἐργάζεται καθ' ὠρισμένα χρονικὰ διαστήματα, προσκόντως ἀπέχοντα ἀλλήλων.

Ἡ μάσσησις ἐπηρεάζει σπουδαίως τὸν ὄργανισμὸν, διότι ἡ τοῦ στομάχου λειτουργία εὐκολύνεται ἢ ἐμποδίζεται καθ' ὅσον ἡ τῶν ὀδόντων ἐνεργεια αὐτῆ τελεῖται καλῶς ἢ κακῶς. Ὁ Ἱπποκράτης ἔλεγεν ὅτι δὲν ζῆ τις γέρον μὴ ἔχων ὀδόντας καλοῦς, ὁ δὲ Οὐφελάνδ παρετήρησεν ὅτι οἱ εἰς βαθὴ γῆρας φθάσαντες ἔτρωγον βραδέως. Ὁ ἀμετάβλητος κανὼν τοῦ Ναπολέοντος ἐν τῇ τραπέζῃ αὐτοῦ ἦν συνήθως μὲν 10 λεπτὰ τῆς ὥρας, κατὰ δὲ τὰς ἐστιάσεις ἦν τέταρτον. Οἱ συνδαιτυμόνες του εἶχον τὴν συνήθειαν νὰ γευματίζωσι προηγουμένως.

Ἀκούσατε σεῖς, οἱ ὅποιοι καταβροχθίζετε ἀδυσχερῶς τὴν τροφήν σας, καὶ οἱ ὅποιοι οὕτω ποιούντες φιλοθωρεῖτε ἑαυτοὺς διὰ φλεγμάτων καὶ ἐρυγῶν. Ὁ διαιτητικὸς κανὼν, ὃν πᾶς τις πρέπει νὰ ἀκολουθῆ, εἶνε νὰ μὴ τρώῃ μόνος. Ἡ μοναξία παραδίδει ἡμᾶς εἰς σκέψεις, αἵτινες ἐπιφέρουσι βλάβην εἰς τὰ νεῦρα, τὰ εἰς τὴν ἀφομοίωσιν τῆς τροφῆς προσεζάρχοντα. Ἡ χρῆσις ἐφημερίδων καὶ περιοδικῶν¹, ὅσον ἐλαφρὰ καὶ τερπνὴ καὶ ἂν εἶνε ἡ ἀνάγνωσις τούτων, οὐδόλως ἀναπληροῖ τὴν ἐπὶ τῆς τραπέζης συνομιλίαν. Ἡ ὁμιλία πρέπει νὰ εἶνε ἐλαφρὰ καὶ ποικίλη. Ἐπὶ τῆς τραπέζης, ἔλεγεν ἡ Mme de Sévigné, ἔχομεν ἀνάγκην διηγήσεων συντόμων καὶ μακρῶν μαχαίρων. Οὐδὲν δὲ διευκολύνει τὴν πέψιν ὅσον ἡ εὐθυμία· διὰ τοῦτο ἐν Λακεδαιμόνι ὑπῆρχε πάντοτε ἀγαλλμα γελῶν ἐντὸς τῆς αἰθούσης· τῶν συμποσίων. Ὁ Πλούταρχος ἔλεγεν ὅτι ὁ γέλως εἶνε τὸ ἄριστον τῶν καρυκευμάτων ἐν τῇ τραπέζῃ.

Ἡ ἀσκησις εἶνε ἐπίσης ἐκ τῶν ὧν οὐκ ἔνευ' ἢ ὑπὲρ τὸ ὄρον ὅμως ἀσκησις καὶ ἡ ἐξαντλοῦσα διαγράφεται ἐκ τοῦ προγεύματος τῆς διαιτητικῆς.

Γάλλος τις ἰατρός ἔλεγε· «Τὸ καλῶς μασσῆν καὶ καλῶς περιπατεῖν (*bien mâcher et bien marcher*) εἶνε τὰ δύο μεγάλα μυστήρια τῆς μακροβιότητος, τὰ ὅποια ἐγὼ γνωρίζω». Ὁ δὲ Σχοπέλος ἔλεγε· «Χωνεύει τις τόσον διὰ τῶν κνημῶν ὅσον καὶ διὰ τοῦ στομάχου».

Ἡ μετὰ τὸ φαγητὸν ἀνάπαυσις εἶνε πάντοτε ἀναγκαία.

Εἶνε λίαν ἐπικίνδυνον νὰ καταφεύγῃ τις εἰς τὰ φαρμακεία ἐπὶ τῇ ἐλαχίστῃ ἀδιαθεσίᾳ. Πατρὸς τις λέγει ὅτι χιλιάδες ἀνθρώπων καταστρέφουσι τὸν ὄργανισμὸν αὐτῶν κατ' ἔτος, ποιούντες ὑπερβολικὴν χρῆσιν φαρμάκων.

[Ἐκ τοῦ γαλλικοῦ].

Α. Γρ.

1. Ὁ Βολταῖρος ἤθελε νὰ τῶ ἀνεγινώσκωσιν ὅπταν ἔτρωγε, καὶ ποῖον σύγγραμμα | τὸν Massillon. «Οἱ παλαιοὶ οὕτω συνεθίζον, ἔλεγε, καὶ ἐγὼ εἶμαι παλαιός».

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συνδρομή ἑτησία : Ἐν Ἀθήναις, ἡρ. 10, ἐκ τῆς ἐπιγραφῆς ἡρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ ἡρ. 20. — Δι' ἐπιμελητῆν 29 Νομβρίου 1881
 ἔρχονται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου ἐκείτου ἔτους καὶ εἶναι ἑτησία. — Γραφεῖον τῆς Διευθύνσεως: Ὁδὸς Σταδίου, 6

ΕΙΣ ΠΟΝΤΙΚΟΣ

[Κατὰ τὸ γαλλικόν].

Α'

Ἦτο ἀληθὴς ποντικός, ἀλλὰ ποντικός ἀνθρώπινος ὁ Δίκ.

Ἀνάγκη δὲ πρὸ παντὸς ἄλλου νὰ μάθῃ ὁ ἀναγνώστης, ὅτι ἐν τῇ Νέᾳ Ὀρλεανίᾳ, ὅπου ἔζη ὁ μικρὸς ἡμῶν ἥρως, ποντικοὶ καλοῦνται οἱ μικροὶ πλάνητοι, σίτινες, ἐκ τῆς λαφυραγωγίας ἀποζῶντες, οἵτινες οἰκειοποιῶνται πᾶν ὅ,τι κατορθοῦσι ν' ἀρπάσωσιν ἢ νὰ ὑποκλέψωσιν ἐκ τῶν ὀψοπωλείων ἢ τῶν ἐπὶ τῆς ἀποβάθρας φορτίων ἀληθεῖς ἀνθρώπινον ποντικοί, παρὰ πάντων διωκόμενοι, καὶ ἀσουλὸν αὐτῶν ἔχοντες, ὡς οἱ τῶν οἰκῶν ποντικοί, πᾶσαν σκοτεινὴν τρώγλην.

Ὁ Δίκ, ἦτο Ῥιχάρδος, ἦτο παῖς δωδεκαετής, διαφυγὼν μέχρι τοῦδε, ἄγνωστον πῶς, τοὺς τρεῖς τούτους φοβεροὺς Ἡρώδας τῶν μεγάλων πόλεων: τὴν γυμνότητα, τὴν πείναν καὶ τὸν τύπον. Ἦξευρεν ὅτι ἐκαλεῖτο Δίκ, ἠγνόει ὅμως τίς εἶχε βαπτίσει αὐτὸν, καὶ οὐδὲ κἄν ἐνθυμεῖτο ἂν εἶχε ποτε πατέρα, μητέρα ἢ καὶ τροφόν.

Μένη του ἐνδυμασία ἦτο γηραιά τις κυανὴ περισκελίς, ἀνηρητημένη ἀπὸ τῶν ὤμων του διὰ παραδόξου συνδυασμοῦ σχοινίων καὶ τελαμώνων χιτώνιον ἐξ ἀποτρίπτου μαλλίνου ὑφάσματος, καὶ πῖλος μαλακυνθεὶς ὑπὸ τῶν βροχῶν καὶ φαιδὸς ἐκ τῆς ῥυπαρίας. Περιποδίων ἢ σανδαλίων οὐδὲ ἴχνος. Μείζων τις γυμνότης καὶ ἐν λουτρὸν ἤθελον ἴσως ἀποκαλύψει τὰ εὐτονα μέλη τοῦ μειρακίου, ὅπερ ἢ γυμναστικὴ ἠδύνατο νὰ μορφώσῃ ἀθλητήν. Ἀλλ' ὁ Δίκ οὐτε εἰς σχολαίον, οὐτε εἰς γυμναστήριον εἶχε ποτε φοιτήσει. Εἶχεν ὀφθαλμοὺς ζωηροὺς καὶ νοήμονας, ὑπὸ ἠθικὴν δ' ἐποψίαν τὴν σχετικὴν ἐκείνην τοῦ μικροῦ κλέπτου ἀθωότητα, εἰς ἣν οὐδεὶς ποτε εἶχεν εἶπει ὅτι εἶνε κακὸν ἢ κλοπῆ, καὶ ὅστις, ἐκ τῆς ἰδίας του μόνης πείρας ἐγνώριζεν, ὅτι δὲν πρέπει τίς κλέπτων νὰ συλλαμβάνηται. Χάρις εἰς τὴν πείραν ταύτην ἦτο δυσχερέστατον νὰ συλληθῇ ὁ Δίκ.

Λυποῦμαι λέγων, ὅτι ὁ ἥρως μου ἦτο μικρὸς κλέπτης. Ἀνάγκη ὅμως νὰ σημειωθῇ, ὅτι οὐδὲν ἄλλο ἐπραττεν ἢ ὅ,τι πράττει πᾶν νεαρὸν ζῶον, ὑπὲρ τῆς ὑπάρξεως αὐτοῦ ἀγωνιζόμενον. Ὁ Δίκ συνεμόρφουτο πρὸς τὸν νόμον τῆς φύσεως, ὑπαίρων ἐκ τινος πίθου τεμάχιον σακχάρως, δράκα

βαμβακίου ἐκ τινος δέματος, ἢ τεμάχιον σχοινίου ἐκ τῶν ἀρμένων πλοίου, κ' ἐνόμιζεν ὅτι ἐπραττε κατὰ δίκαιον, ὡς νομίζει τοῦτο ὁ ῥαμφοκόπων κεράσιον κόσσυφος ἢ ὁ τρωγαλίζων δαυκίον λαγῶς. Ὁ ἀστυνομικὸς κλητῆρ τὸν ἐφόβιζεν ὅσον φοβίζει ὁ κηπουρὸς τὸν κόσσυφον ἢ τὸν λαγῶν.

Ἡ ἀποβάθρα, ἣν ἐλαφυραγῶγει ὁ Δίκ, παρεκτείνεται πέραν τῆς ὁδοῦ Ζάκων, ὅπου προσορμίζονται τὰ ἀγγλικὰ ἀτμόπλοια. Ἡ ἡμέρα καθ' ἣν σχετιζόμεθα μετ' αὐτοῦ, ὑπῆρξε πάντῃ ἄγονος διὰ τὸν νεαρὸν ποντικόν. Ἡ θῆρα του ἦτο ἀτυχῆς, αὐτὸς δὲ τοῦναντίον κατέστη θῆραμα, ἀνακαλυφθεὶς μεταξὺ δύο δεμάτων βαμβακος. Οἱ ναῦται τῆς Ἀμφιτρίτης τὸν γρονθοκοποῦσι, τὸν καταπατοῦσι, καὶ ῥιπτάζουσι αὐτὸν πρὸς ἀλλήλους ὡς τόπιον. Ἐκαστος αὐτῶν τὸν φιλοδωρεῖ διὰ μιᾶς ὕβρεως ἢ δι' ἐνὸς γρονθοκοπήματος, καὶ ὁ ταλαίπωρος ποντικός ἀρχίζει ἀληθῶς νὰ βαρύνεται αὐτὴν τὴν διασκεδάσιν, ὅτε μελιχρία τις φωνῆ, ὑπὸ εἰλικρινοῦς ἐμπνευμένη ἀγανακτήσεως, ἀνακράζει:

— Τί ἐντροπὴ, νὰ κακομεταχειρίζεσθε τοιοῦτοτρόπως ἓνα πτωχὸ παιδί!

Ἡ φωνὴ αὕτη εἶνε φωνὴ γυναικὸς, φερούσης κομψὴν ἐκ μουσελίνης ἐσθήτα, ὠραίας τὴν μορφήν καὶ τὸ ἀνάστημα, περιβεβλημένης δὲ πᾶσαν τὴν χάριν, ἣν δύναται νὰ προσθήσῃ ἡ ἐνδυμασία εἰς τὴν γυναικείαν καλλονήν. Ἀπὸ τῶν κομψῶν αὐτῆς ὑποδημάτων, ἅτινα ἀναδεικνύουσι τοὺς μικροὺς καὶ εὐμόρφους τῆς πόδας μέχρι τῶν μεταξωδῶν βοστρύχων τῆς κόμης τῆς, οὗς κυμαίνει θωπευτικῶς προσπνέουσα ἢ αὖρα, πᾶν τὸ κατ' ἀετὴν φέρει τὸν τύπον τοῦ πλοῦτου καὶ τῆς καλλισθησίας. Εὐρίσκετο κάτω τῆς ἀναβάθρας, ἣτις ἔφερον εἰς τὸ ἀγγλικὸν ἀτμοκίνητον, ὅτε ἀκούσασα τὰς κραυγὰς τοῦ καταδιωκόμενου ποντικοῦ, ἐπεστράφη καὶ ἀνέκραξε:

— Τί ἐντροπὴ, νὰ κακομεταχειρίζεσθε τοιοῦτοτρόπως ἓνα πτωχὸ παιδί! Σὲς παρακαλῶ, πλοίαρχε, διατάξατε νὰ τὸ ἀφήσουν ἡσυχον.

Ὁ πλοίαρχος Γιλβέρτης, ὅστις ἐξέτιζε τὴν ἡμέραν ἐκείνην ἐπὶ τοῦ πλοίου του τὴν ὠραίαν κυρίαν, ἣν καὶ ὠδήγει διὰ τοῦ βραχιόνος του, ἀνεφώνησεν ἐπίσης:

— Αἱ! ἐσεῖς! Ἀφήστε τὸ παιδί, καὶ κυττάξατε τὴν δουλειάν σας. Καλλίτερα νὰ ξεφορ-

τώντες μπάλλαις παρὰ νὰ κυνηγᾶτε ποντικούς.

Ὁ Δίκ, ὅστις δὲν εἶχε κατορθώσει νὰ διαφύγῃ τοὺς δημίους του, ἐμιμήθη τὸν ἀκανθόχοιρον, καὶ προσεκολλήθη εἰς ἓν δέμα βάμβακος, προσπαθῆσας ὅσον ἠδύνατο νὰ μεταβάλλῃ ἑαυτὸν εἰς σφαίραν. Οὐδόλως δὲ σπεύδει νὰ ἐγερθῇ, διότι ὁ ἐχθρὸς φαίνεται ἔτι, καὶ οὐδεμίαν ἔχει ὄρεξιν νὰ τραπῇ εἰς φυγὴν.

— Τὸ ἐπλήγωσαν! ἐφώνησεν ἡ κυρία, καὶ καὶ δὲν ἔχει τὴν δύναμιν νὰ ἐγερθῇ τὸ πτωχόν!

Πρὶν ἢ δέ τις παρεμβῇ, πλησιάζει εἰς τὸ παιδίον, ὅπερ, συνταραχθὲν ἐκ τοῦ ἀσυνήθους φαινομένου, οὐδὲ σκέπτεται κἄν πλέον νὰ φύγῃ, καὶ πίπτει ἐκτάδην κατὰ γῆς. Βλέπουσα ἡ κυρία, ὅτι ἔχει ἄρτια καὶ σῶα τὰ μέλη του, μειδιᾷ πρὸς τὸ θέαμα τῆς μορφῆς του. Ῥιφθεις ὁ Δίκ δι' ἐνὸς λακτίσματος ἐπὶ σωρείαν ἀνθρώπων, ἔχει μέλαν τὸ ἥμισυ τοῦ σώματος· σφενδονισθεὶς δὲ δι' ἐνὸς γρόνθου εἰς πῖθον πετρελαίου, ἔχει κιτρινωπὸν τὸ ἕτερον ἥμισυ, καὶ εἰς ἀμφοτέρωτα ταῦτα, τό τε κίτρινον καὶ τὸ μέλαν, ἐπανθῆι λευκὸς βάμβακος χνοῦς. Ὁ Δίκ διαστελλεὶ ἐκπληκτος τὰ ὄμματα, διότι οὐδέποτε ἄλλοτε εὐρέθη πλησίον κυρίας, καὶ ἀγνοεῖ τί μέλλει νὰ συμβῇ.

— Ἐλα, σῆκω! τῷ λέγει ὁ πλοίαρχος· μὴ φοβῆσαι.

— Δὲν ἠμπορεῖς νὰ σηκωθῆς; ἐρωτᾷ ἡ κυρία.

Καὶ τὸν ἐγγίζει διὰ τῆς χειρὸς της— τοιοῦτον θυμαῖσιον πράγμα οὐδέποτε εἶδεν ὁ Δίκ—χειρὸς μικρᾶς, καλυπτομένης διὰ λευκῆς χειρίδος, ἧτις ἀπολήγουσα εἰς παρυφὴν ἐκ τριχάπτου, ὑπέφαινε περαιτέρω τὴν ῥοδόχρουν ἐπιδερμίδα τοῦ ἄκρου βραχίονος. Ὡ! ποτέ του ὁ Δίκ δὲν εἶδε τοιοῦτον θέαμα! οὐδέποτε ἠσθάνθη τοιαύτην γλυκείαν ἐπαφήν! οὐδέποτε ὠμίλησέ τις πρὸς αὐτὸν τοσοῦτον τρυφερά.

— Ποῦ εἶμαι! λέγει καθ' ἑαυτὸν, καὶ θεωρεῖ τὸ πρόσωπον τῆς κυρίας.

Ἄλλ' ἡ ἔκφρασις τοῦ προσώπου ἐκείνου εἶνε δι' αὐτὸν ἀκατάληπτος.

Εἶδε πολλάκις τὴν ὀργὴν ἐπὶ τῆς μορφῆς τῶν διωκόντων αὐτὸν, εἶδε τὸν θρίαμβον ἐπὶ τοῦ προσώπου των, ὅσάκις τὸν συνελάμβανον, εἶδε τὴν περιφρόνησιν πολλάκις, ἰδίως τὴν περιφρόνησιν. Τὸν οἶκτον ὅμως οὐδέποτε εἶδε, καὶ ἠγνόει τί ἔστιν οἶκτος.

Νὰ φύγῃ τοῦ εἶνε ἀδύνατον πλέον. Ἡ κυρία, ὁ συνοδεύων αὐτὴν κύριος, ὁ πλοίαρχος καὶ ὁ ὑποπλοίαρχος ἀποτελοῦσιν ἡμικύκλιον περὶ αὐτὸν· ὀπισθὲν του δὲ κεῖται τὸ δέμα τοῦ βάμβακος, πρὸς ὃ εἶχε καταφύγει, ἵνα προφυλαχθῇ κατὰ τῶν ναυτῶν. Μένει λοιπὸν ἀκίνητος, ὑπὸ τὴν βασιανίαν πάντοτε τῆς παραδόξου ἐκείνης ἐκφράσεως, ἧτις καὶ τὸν ταραττεῖ καὶ τὸν μαγεύει συνάμα. Ἄλλ' αἴφνης ἀδυναμία τις καὶ ὑπνηλότης τοῦ κλείουσι τοὺς ὀφθαλμούς.

— Θὰ λιποθυμήσῃ! λέγει ἡ κυρία. Καλὰ τὸ

ὑπέθεσα, ὅτι εἶνε πληγωμένος. Κυττάζετε πῶς τρέχει τὸ αἷμά του.

Καὶ ἀληθῶς τὸ αἷμά του ἔβρεε διὰ τῆς χειρίδος τοῦ ῥεκώδους χιτῶνός του, ἀπὸ ἀμυγῆς τινος, ἣν προὔξενησεν ἦλως καρφωθεὶς ὀλίγον ὑπεράνω τοῦ ἀγκῶνός του.

— Μὴ κυττάζετε, κυρία! Αουστεν, εἶπεν ὁ πλοίαρχος. Θὰ διατάξω τώρα εὐθὺς νὰ τοῦ τὸ δέσουν.

— Αἱ, εἰσεῖς! ἐφώνησε πρὸς τινὰς ναύτας, πάρετε τὸ παιδί ἐπάνω, καὶ παρακαλέσατε τὸν ἱατρὸν ἐκ μέρους μου νὰ βάλῃ κἄτι τι εἰς τὴν πληγὴν του.

Ὁ Δίκ θὰ ἤθελεν ἴσως νὰ ἀντιστῇ· ἀλλὰ δὲν τὸ κατάρθρωσε· τὸν μετέφεραν ἐπομένως εἰς τὸ πλοῖον, ψυθιρίζοντα ἀσθενῶς:

— Μὰ δὲν σὰς ἔλαμα τίποτε!

Μικρὸν πρόγευμα ἐκ κρῶν φαγητῶν παρατίθεται ὑπὸ σκηνὴν ἐν μέσῳ τοῦ καταστρώματος· παρακάθηνται δ' εἰς αὐτὸ καὶ δύο ἄλλαι κυριαὶ μετὰ τῶν συνοδεύόντων αὐτὰς κυρίων. Ἀλλὰ τὸ πρόγευμα ἀναβάλλεται μετὰ μικρὸν ὑπὸ τῆς ἐμφανίσεως ἀνδρῶν τινῶν ἐκ τοῦ πληρώματος, κομιζόντων κιβώτια τετράγωνα, χαμηλὰ καὶ βαρέα, ἅτινα ἠχοῦσι μεταλλικῶς ἐνῶ καταβιβάζονται εἰς τὸ κύτος τοῦ πλοίου διὰ καταπακτικῆς ἀνοιγομένης ὑπ' αὐτὴν σχεδὸν τὴν τράπεζαν τοῦ προγεύματος.

— Μεξικανικὰ τάλληρα! εἶπεν ὁ πλοίαρχος.

— Μεγάλη ποσότης! παρετήρησεν ἡ κυρία.

— Ὅχι ὅσα ὑποθέτετε, ἀλλὰ μεγάλη ὀψωδότης. Κάθε κιβώτιον περιέχει δύο χιλιάδας τάλληρα, καὶ εἶνε δεκατέσσαρα κιβώτια. Δὲν εἶν' ἔτσι, κύριε Μάνσφελδ;

Ὁ ἐρωτηθεὶς ἀξιωματικὸς ἀπαντᾷ καταφατικῶς.

Οἱ συνδαιτυμόνες ἐπιὸν ἤδη τὸ πρῶτον ποτήριον καμπανίτου, ὅτε ὁ ἱατρὸς προσέρχεται εἰς τὴν τράπεζαν.

— Αἱ, πῶς εἶνε ὁ ἀσθενὴς σας; ἐρωτᾷ ὁ πλοίαρχος.

— Δαμπρά! ποτέ του δὲν ἦτον καλλίτερα, ἀλλ' ὀλίγον ἀδύνατος, ἀπαντᾷ ὁ ἱατρὸς.

— Τὸ ταλαίπωρον! λέγει ἡ κυρία στεναζούσα· δὲν ἠμπορεῖ νὰ φάγῃ τίποτε;

— Ἦμποροῦσε νὰ πάρῃ κἄτι τι, ἀπαντᾷ ὁ ἱατρὸς, λαμβάνων τεμάχιον χοιρομηρίου—δι' ἑαυτόν.

— Πλοίαρχε, ἤθελα νὰ τοῦ δώσωμεν κἄτι νὰ φάγῃ.

Ἐννοεῖται ὅτι τὴν ἐπιθυμίαν ταύτην ἐκφράζει ἡ κυρία, καὶ ὅτι ὁ πλοίαρχος ἀδυνατεῖ ν' ἀρνηθῇ εἰς τοὺς μέλανάς της ὀφθαλμούς. Ἐρχεται δὲ μετ' ὀλίγον ὁ πρῶτος, ἄγων τὸν Δίκ, ὅστις φαίνεται νῦν ἡσυχώτερος καὶ σχεδὸν πιστεύων ὅτι δὲν τὸν περιπαίξουσι πλέον.

— Πῶς σὲ λέγουν, μικρὲ; ἐρωτᾷ ἡ κυρία.

— Δίκ.

— Πεινάς, Δίκ;

— Διγάκι...

— Μόνον λιγάκι;

— "Όπως τὸ λέγει σημαίνει πᾶν, παρατηρεῖ δὲ πλοίαρχος.

Ἡ κυρία λαμβάνει πινάκιον καὶ πληροὶ αὐτὸ ψατοῦ ὀρνιθίου, ἄρτου, ἐμβάματας, φυλλᾶδος καὶ πολλῶν ἄλλων πραγμάτων, προσθέτουσα δὲ περόνιον καὶ μαχαίριον δίδει αὐτὰ εἰς τὸν Δίκ.
Ἄλλὰ περόνιον καὶ μαχαίριον εἶνε πάντη ἀχρηστὰ εἰς αὐτόν. Ὁ Δίκ κἀθηται ἐπὶ τοῦ καταστρώματος καὶ τρώγει διὰ τῶν δέκα τοῦ δακτύλου, ὡς ἔρωγεν ὁ προπάτωρ ἡμῶν Ἄδάμ. Τρώγει πάντα ταχέως καὶ ἀναμίζε, χωρὶς τινος οἰαζομένης γαστρονομικῆς τάξεως, εἶτα δὲ ἀναπνέει ἐκ βάρους τῶν πνευμόνων του, καὶ τὰ βλέμματά του λέγουσι σαφῶς καὶ ἀνυποκρίτως: "Ἀκόμη! — Ἡ αὐτὴ χεὶρ πληροὶ καὶ πάλιν τὸ πινάκιον, ὁ δὲ Δίκ τρώγει συγχρόνως καὶ θαυμάζει τὴν λευκὴν ἐκείνην καὶ ὠραίαν χεῖρα, γυμνὴν ἤδη τοῦ χειροκτίου της; καὶ πλήρη στυλβόντων δακτυλίων.

— Διατί ἄρα γε, λέγει καθ' ἑαυτὸν ὁ Δίκ, κάμνουν ἐδῶ ὅλοι, τί λέγει ἡ ὠραία κυρία; Δίδει ἄρα γε καὶ εἰς τοὺς ἄλλους αὐτὴ ἡ κυρία τόσον ὠραία πράγματα;

Τὸ πινάκιόν του πληροῦται καὶ ἐκ τρίτου, ὁ δὲ Δίκ ἐξακολουθεῖ νὰ τρώγῃ μετὰ τῆς αὐτῆς πάντοτε ὀρέξεως.

— Ἄν ἤμουν εἰς τὴν θέσιν σου παιδί μου, τῷ λέγει ὁ ἰατρός, θὰ ἐφόλαττα κἀτι καὶ δι' αὐρίον.

— Τί ἀνόητα ὅπου θὰ ἔκαμνες! ἀπαντᾷ ὁ Δίκ. Θὰ σ' ἐπιαναν οἱ μεγάλοι καὶ θὰ σοῦ τᾶ-τρῶγαν ὡς ποῦ νὰ πῆς ἀμήν! Τόρα ποῦ ἔχω τρώγῃ ὅσο ἔχω, καὶ αὐριο πάλι ἔχει ὁ Θεός.

Ἡ φιλοσοφία αὐτὴ κινεῖ εἰς γέλωτα τοὺς συνδαιτυμόνας τοῦ πλοίαρχου, καὶ ἡ κυρία ἐρωτᾷ τὸν ἰατρὸν ἂν ὁ Δίκ ἔμπορεῖ νὰ πῆν ἕν ποτήριον καμπανίτου.

— ὦ, βεβαίως, κυρία μου· ἀλλ' ὑποθέτω ὅτι θὰ προτιμᾷ ἕν ποτήριον ῥῶμι.

— Ῥῶμι! ἀναφωνεῖ ἡ κυρία. Παιδί μὲλις δώδεκα ἐτῶν;

— Δοκιμάσατέ τον, ἀπαντᾷ ὁ ἰατρός.

Τὸν δοκιμάζουν, καὶ ὁ Δίκ καταπίνει τὸ ῥῶμι του μετὰ μεγίστης ἀταραξίας.

— Ὁραῖο πρᾶγμα! λέγει περιλείχων τὰ χεῖλη του.

Ἄλλὰ τὸ κατόρθωμά του τοῦτο ἐλαττοῖ κἄπως τὴν συμπάθειαν τῆς κυρίας, καὶ ὁ Δίκ ἀναχωρεῖ χωρὶς ν' ἀκούσῃ τι ἄλλο παρ' αὐτῆς.

— Εὐγέ σου! φωνεῖ πρὸς αὐτὸν ὁ πλοίαρχος. Φεύγεις χωρὶς κἂν νὰ εἰπῆς: εὐχαριστῶ.

— Σᾶς εὐχαριστῶ.

— "Ὅχι ἐμὲ, ὄχι" τὴν κυρίαν πρέπει νὰ εὐχαριστήσης.

— Σᾶς εὐχαριστῶ, κυρία, ἐξ ὅλης μου καρδίας.

Αὐταὶ ἦσαν αἱ πρῶται φιλόφρονες λέξεις, αἷς ἐπρόφερον ὁ Δίκ. Κύριος οἶδε ποῦ τὰς εἶχε μάθει.

B'

Οἱ δαιτυμόνες ἔμειναν ἐπὶ τοῦ πλοίου μέχρι τῆς ἑκτῆς ὥρας, καὶ εἶχον ἤδη ἐντελῶς λησμονήσει τὸν πορτικόν, ὅτε ἀπεχαιρέτισαν τὸν πλοίαρχον. Ἄλλ' ἐνῶ ἡ κυρία ἄουστεν διήρχετο τὴν κρηπίδα, εἶδεν αὐτὸν προστρέχοντα πρὸς μεγίστην τοῦ συνοδοῦ της δυσταρέσκεια.

— Τὸν ἀγαπᾷς, κυρία; ἤρώτησεν ὁ ποντικὸς δακτυλοδεικτῶν τὸ ἀτμόπλοιον.

— Τὸν πλοίαρχον Γιλβέρτην;

— Ναί· εἶν' ἐρωμένοσ σου;

— Ἐλα, πῆγαινε, παληόπαιδο! φωνεῖ ἀγανακτῶν ὁ κύριος.

— Ἄφησέ τον, Φρειδερίκε, σὲ παρακαλῶ.

"Ὅχι, Δίκ, εἶμαι ὑπανδρουμένη· ἰδοὺ ὁ σύζυγός μου: ἀλλ' ὁ πλοίαρχος Γιλβέρτης εἶνε στενὸς φίλος μας. Ἐταξείδευσα μαζί του ἄλλοτε ἀπὸ τὸ Δίβερπουλ εἰς τὴν Νέακ Ἰόρκην, καὶ μ' ἔκαμε χιλίας περιποιήσεις ὅταν ἤμουν ἀσθενής.

— Λοιπὸν θὰ λυπηθῆς πολὺ, ἂν πάθῃ τίποτε;

— Βέβαια· ὅποιος καὶ ἂν πάθῃ, θὰ λυπηθῶ.

— Κ' ἐγὼ ἂν πάθω;

— Καὶ σὺ, παιδί μου, ἐννοεῖται... — Ἄχ, Φρειδερίκε, κύτταξε πόσον εὐλιχρινὴς εἶνε ἡ εὐγνωμοσύνη του! Νὰ τοῦ δώσω μερικὰ ἀπὸ τὰ παλαιὰ φορέματα τοῦ Τσάρλη; — Ἐχω κ' ἐγὼ ἕνα παιδάκι τοῦ ἀναστήματός σου, ἐξακολουθεῖ ἡ κυρία, στρεφόμενη πρὸς τὸν Δίκ, καὶ βλέπουσα ὅτι συνήσεν ὁ σύζυγός της.

— Τρώγει πουλὶ τὸ παιδί σου;

— Τρώγει.

— Καθημέραν;

— "Ὅχι καθημέραν, ἀπαντᾷ ἡ κυρία μειδιῶσα.

Ὁ κύριος καὶ ἡ κυρία ἀπήγαγον τὸν Δίκ εἰς τὴν οἰκίαν των, ὅπου πολλὰ ἔτι ἄλλα θαυμάσια ἐμελλον νὰ τὸν ἐκπλήξωσιν. Ἀπαντᾷ ἐκεῖ τὸν μικρὸν Τσάρλη, καὶ ἀναβαίνει μετὰ τῆς κυρίας εἰς τὸ δωμάτιόν του, ὅπου τὰ ἐπαγγελθέντα φορέματα καλύπτουσιν ἐπὶ στιγμὴν τὰ ῥάκη του, πρὸς δοκιμὴν. Θαυμάζει τὴν διὰ μεταξωτοῦ ἐφαπλώματος κεκαλυμμένην κλίνην, τὰ διὰ τριχάπτων κεκοσμημένα προσκεφάλαια, τὸ ἀπὸ τῶν στύλων τῆς κλίνης ἀνηρτημένον λεπτοῦφές κωνοπεῖον, τὸν μαλακὸν τάπητα, τὰ κρυσάλλινα καὶ χρυσᾶ σκεῦη τοῦ κομμωτηρίου καὶ μυρία ἄλλα κομψὰ μικρολογήματα ἐν μέσῳ μυροδόλου ἀτμοσφαιρας. Ἄν ὁ Δίκ εἶχεν ἀκούσει διηγήσεις περὶ κόσμου μαγικοῦ, ἤθελεν ὑποθέσει ὅτι εἰς τοιοῦτον κόσμον ἀφῆνης μετηνέχθη. Ἄλλ' ὁ Δίκ οὐδὲν οὐδέποτε ἤκουσε περὶ κόσμου μαγικοῦ, περὶ γοήτων, γιγάντων, νάνων καὶ ὄλων ἐκείνων τῶν μυθολογικῶν ὄντων, ἅτινα δορυφοροῦσι συνήθως τὰς ὠραίας ἡγεμονίδας καὶ τοὺς νεωτάτους βασιλόπαιδας.

Τὸ μόνον καὶ σπάνιον γοήτευμα, ὅπερ εἶχε συναντήσει ὁ Δίκ ἕως τότε, ἦτο χάλκινον νόμισμα, πίπτον ἀπὸ τοῦ θυλακίου οἰνόφλυγός τινος, ἐξερχομένου τοῦ καπηλείου.

Περιφέρει κύκλῳ τὰ ἐκθαμβὰ βλέμματά του, κ' αἰσθάνεται εἶδος ἐντροπῆς, ἀναγνωρίζων τὴν μικρὰν ῥακένδυτον του μορφήν, κατοπτριζομένην εἰς τὰς ὑέλους τῶν θυρῶν.

— Δὲν ἔμπορῶ νὰ τὰ φορέσω τώρα; ἐρωτᾷ δειλῶς, ἐνῶ ἡ κυρία ἀπαρτίζει δι' αὐτὸν δύο δλοκλήρους ἐνδυμασίας ἐκ φορεμάτων τοῦ Τσάρλη.

— Καλλίτερα νὰ περιμείνης αὔριον, ἀπαντᾷ ἡ κυρία. Ἐλα πάλιν αὔριον ἐδῶ κατὰ τὰς δέκα, καὶ καί τι θὰ γείνη διὰ σέ.

Ὁ Δίκ ὑπακούει, ἀλλ' ὑπακούει ἄκων· ἀπέροχεται δὲ φέρων δέκα φορεμάτων ὑπὸ μάλῃς καὶ ἡμισυ τάλληρον ἐν τῷ βαλαντίῳ του. Μόλις ὁμως ἐκλείσθη ὄπισθεν αὐτοῦ ἡ θύρα τῆς οἰκίας, καὶ ἀφωπνίζεται ἐν αὐτῇ ἡ ἐμφυτος ὄρυξ τῆς δυσπιστίας καὶ τῆς δραπετεύσεως. Καταβιβάζει τὸν μαλακὸν του πῖλον ἐπὶ τοῦ μετώπου του καὶ τρέπεται δρομαῖος εἰς φυγήν.

Παρὰ τὴν φλιάν τοῦ γωνιαίου καπηλείου ἀστυνομικός τις κλητῆρ διαλέγεται μετὰ πολλῆς οἰκειότητος πρὸς γινώριμόν του κλέπτην.

Πρὸς ἀνακάλυψιν καὶ σύλληψιν κλέπτου τὸ κάλλιστον ἀστυνομικὸν ὄργανον εἶνε πάντοτε εἰς ἄλλος κλέπτης· τὸ ἀξίωμα δὲ τοῦτο ἐφαρμόζει πιστῶς ἡ δημοτικὴ ἀστυνομία τῆς Νέας Ὁρλεανίας. Ἀλλὰ καὶ οὕτω σπανίως συλλαμβάνεται ὁ κλέπτης, διότι οἱ ἀστυνομικοὶ κλητῆρες ἀσχολοῦνται συνήθως, κατ' ἀπαίτησιν τῶν πολιτικῶν ἀνδρῶν εἰς οὓς ὀφείλουσι τὰς θέσεις των, εἰς ἄγραν ψηφοφόρων μᾶλλον ἢ κλεπτῶν.

Οὐχ ἦττον ὁ κλητῆρ ἐκεῖνος, μετ' ἄφθονον πόσιν ῥακίου καὶ ἱκανὴν πολιτικὴν ὁμιλίαν, συναισθάνεται, φαίνεται, σοβαρώτερον τὰ καθήκοντά του, καὶ βλέπων αἴφνης τὸν πορτικὸν μας ἐξερχόμενον λαθραίως τοῦ οἴκου τοῦ Κ. Ἄουστν, καὶ φέροντα δέμα ὑπὸ μάλῃς, ἀνακράζει:

— ὦ, ὦ! καλὸ κυῆγι! Κλέπτης! πιάσε τον!

Καὶ καταδιώκει τὸν φυγάδα, πυροβολῶν διὰ τοῦ πολυκρότου του.

Ἡ βολὴ ἀποτυγχάνει, ἀλλ' ὁ Δίκ, μὴ ὑποθέτων ὅτι εἶνε δυνατὸν νὰ ἀποτύχη ἡ δευτέρα βολὴ ἀστυνομικοῦ κλητῆρος, παραδίδεται, συλλαμβάνεται καὶ ὀδηγεῖται εἰς τὸν ἐγγύτερον ἀστυνομικὸν σταθμόν.

Γ'.

Ὁ πλοίαρχος Γιλβέρτης διήγαγε τὴν ἐσπέραν ὅλην ἐν τῇ πόλει, καὶ περὶ τὴν ἐνδεκάτην μόλις ὥραν ἐπανέρχεται ἐν τῷ πλοίῳ του.

— Σᾶς ἀναγγέλλω μὲ λύπην μου, κυβερνήτα, λέγει πρὸς αὐτὸν ὁ ὑπόπλοίαρχος, ὅτι οἱ περισσότεροι ναῦται ἀπέβησαν εἰς τὴν ξηρὰν χωρὶς ἄθωσαν.

Ὁ κυβερνήτης ὑψοῖ τοὺς ὤμους καὶ ἐρωτᾷ:

— Ποῖος εἶνε τῆς ὑπηρεσίας;

— Ὁ Κ. Ἀνδρέας.

— Καλέσατε τὸν κ. Ἀνδρέαν· τί σημαίνει αὐτός; προσθέτει ὁ πλοίαρχος δυσηρεστημένος.

— Δὲν εἶνε σφάλμα μου, κυβερνήτα, ἀπαντᾷ ὁ κληθεὶς. Δὲν καταβαίνουν ἀπὸ τὴν κλίμακα, ἀλλ' ἀπὸ τὰ πλευρὰ τοῦ πλοίου, καὶ ἀναβαίνουν ὕστερα εἰς τὴν ξηρὰν ἀπὸ τὰς δοκοὺς τῆς προκυμαίας· ἀδύνατον νὰ τοὺς ἐμποδίσωμεν.

Ὁ πλοίαρχος γνωρίζει τὴν Νέαν Ὁρλεανίαν, καὶ μὴ δυνάμενος ν' ἀπαντήσῃ τι, μεταβαίνει δυσἀρέστως εἰς τὸν κοιτῶνά του. Κατακλίνεται καὶ προσπαθεῖ ν' ἀναγνώσῃ· ἀλλ' οἱ κῶνωπες δὲν τὸν ἀφίνουσι· τέλος καταβάλλει αὐτὸν ἡ κόπωση καὶ ἀποκοιμάται περὶ τὴν πρώτην ὥραν μετὰ τὸ μεσονύκτιον.

Μόλις ὁμως ἀποκοιμηθεὶς ἀκούει φωνὴν τινα ψιθυρίζουσαν εἰς τὸ οὖς του:

— Πλοίαρχε, πλοίαρχε!

Ἀνασκιοτᾷ εὐθύς, δράττει τὸ πολυκρότον του, κ' ἐτοιμάζεται ν' ἀνάψῃ φῶς, ὅτε ἡ αὐτὴ φωνὴ ἐξακολουθεῖ λέγουσα σιγαλά:

— Σιωπὴ! ἐγὼ εἶμαι, ὁ Δίκ! Μὴ εἰπῆς λέξιν. Μὴν ἀνάπτῃς φῶς· ἔχεις κανένα ναύτην νὰ τὸν λέγουν Βουδ;

— Ναί. . . ἐδραπέτευσεν τὴν περασμένην ἐβδομάδα, ἀπαντᾷ ὁ πλοίαρχος ἐπίσης διὰ σιγαλῆς φωνῆς.

— Ἐχεις ἀσημικὸ εἰς τὸ πλοῖον;

— Τί πρᾶγμα;

— Χρήματα.

— Ἐχω.

— Τὸ ὑπέθετα. Αἶ, λοιπὸν, πλοίαρχε, αὐτὴν τὴν στιγμήν ὁ Βουδ καὶ πέντε ἄλλοι εἶνε εἰς τὸ πλοῖον διὰ νὰ κλέψουν τὸ ἀσημικὸ σου.

— Θεέ μου! πῶς δὲν μὲ εἰδοποίησες προηγουμένως;

— Μ' ἐπιάσε ἕνας ἀστυνομικὸς κλητῆρ, διότι τοῦ ἐφάνη πῶς εἶχα κλέψει μερικὰ φορέματα ποδμοῦ ἐδῶσε ἡ κυρία, καὶ μ' ἔβαλε φυλακὴν· ἀλλὰ ἔφυγα.

— Καὶ εἶνε, λέγεις, τώρα εἰς τὸ πλοῖον;

— Βέβαια, καὶ ἤρχισαν καὶ τὴν δουλειά τους μάλιστα· ἄκουσε.

Ὁ πλοίαρχος ἀκροάζεται, καὶ ἀναπηδῶν ἐντρομος ἀπὸ τῆς κλίνης του ἐγχειρίζει πολυκρότον εἰς τὸν Δίκ, καὶ τῷ λέγει:

— Πυροβόλησε, τρέξε εἰς τὸ κατάστρωμα, καὶ φώναξε: βοήθειαν μ' ὄσπην δύναμιν ἡμπορεῖς.

Ἐνδυσθεὶς δὲ ταχέως ἐξέρχεται τοῦ κοιτωνίσκου του. Ἦτο καιρὸς. Οἱ κλέπται εἶχον ἐπιπέσει κατὰ τοῦ φύλακος ναύτου, καὶ φημάσαντες αὐτὸν εἶχον κόψει τοὺς δεσμούς τῆς κλίμακος, ἥτις ἔφερεν εἰς τὴν ἀποθήκην τοῦ μεταλλικοῦ. Δύο δὲ κιβώτια ἦσαν ἤδη ἕτοιμα ν' ἀποκομισθῶσι.

Ὁ Δίκ ἔπραξεν ὡς παρηγγέθη, κ' ἐπανέρχεται

εἰς τὸ κατάστρωμα, ὅπου βλέπει πέντε τῶν κλεπτῶν πυροβοληδυντας κατὰ τοῦ πλοίαρχου, ὠχυρωμένου ὀπισθεν τοῦ καιτῶνός του, καὶ ἀντιπυροβολοῦντος ἀδιακόπως κατὰ τῶν προσβαλόντων. Ὁ Δίκ ἐχει ἔτι πέντε βόλας, καὶ τὰς ῥίπτει ὅλας ἀλληλοδιαδόχως, κλείων τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ ὅσον ταχύτερον δύναται· ἡ πάλῃ δὲ αὕτη παρατείνεται, μέχρις οὗ ὁ ὑποπλοίαρχος, ὁ ἰατρός, ὁ οἰκονόμος καὶ δύο τρεῖς ἄλλοι τοῦ πληρώματος φθάνουσιν, ἀκούσαντες τὰς φωνὰς καὶ τὸν πρῶτον πυροβολισμόν τοῦ Δίκ. Τινὲς τῶν κλεπτῶν, ὅσοι δύνανται, πηδῶσιν εἰς τὴν θάλασσαν, μὴ ἔχοντες ἄλλῃν ἔξοδον· τρεῖς δὲ μένουσιν ἐπὶ τοῦ πλοίου: εἰς νεκρὸς, ὁ ἀρχηγὸς τῆς συμμορίας, εἰς ἄλλος τεθραυσμένην ἔχων τὴν κνήμην, καὶ τρίτος τις πληγωμένος ἐπίσης, ἀλλ' οὐχὶ καιρίως.

Πρώτον πάντων σώζουσιν οἱ ἐπελθόντες τὸν πτωχὸν κυβερνήτην, ἐκτὸς μάχης εὐρισκόμενον, μετὰ τραῦμα βαρὺ κατενεχθὲν κατὰ τῆς κεφαλῆς του. Μετ' ὀλίγον δὲ φθάνει ἡ ἀστυνομία, καὶ προσβαίνει εἰς ἐρεύνας ἐπὶ τοῦ πλοίου, ὅπως ἀνακαλύψῃ μὴ τυχὸν κρύπτωνται καὶ ἄλλοι που λανθάνοντες κλέπται.

— Τί βλέπω ἐκεῖ! ἀνακράζει ὁ ὑποπλοίαρχος. Φέρετε φῶς! Ἄχ, τί ἀχαριστία, πλοίαρχε! εἶν' ὁ κατηραμένος ἐκεῖνος ποντικός, τὸν ὁποῖον ἡ κυρία . . .

— Θεὸς μου! φωνεῖ ὁ πλοίαρχος· τὸν εἶχα λησμονήσει· εἶνε πληγωμένος;

— Μία σφαῖρα τοῦ ἔχει περάσει τὸ σῶμα. Καλὰ τὴν ἔπαθε! προσθέτει ὁ Μάνσφελδ, νομίζων ὅτι ὁ πλοίαρχος παρεφρόνησε, διότι βλέπει αὐτὸν γονυπετοῦντα ἐγγὺς τοῦ Δίκ, καὶ προσφωνοῦντα αὐτὸν μετὰ μεγίστης συγκινήσεως.

— Πτωχὲ μου Δίκ! πονεῖς, παιδί μου; Μὴ τρομάξῃς! εἶμαι ὁ φίλος σου, ὁ πλοίαρχος. Ὁμίλησέ μου, Δίκ.

— Ἐφυγε ἡ ἀστυνομία; ψιθυρίζει ὁ Δίκ.

— Μὴ φοβῆσαι, δὲν θά σοῦ κάμῃ κακόν. Ἄχ, ἰατρε, περιποιήσου αὐτὸ τὸ καλὸ παιδί. Κάμει ὅ,τι εἶνε δυνατόν διὰ νὰ σώσῃς τὴν ζωὴν του, καὶ φώναξε, ἂν ᾖνε ἀνάγκη, ὄλους τοὺς χειρουργοὺς τῆς πόλεως· ταλαίπωρε Δίκ!

Οἱ πληγωθέντες κλέπται μεταφέρονται ὑπὸ τῆς ἀστυνομίας εἰς τὸ νοσοκομεῖον, τὸν δὲ Δίκ κατακλίνουσιν ἐντὸς τοῦ κοιτῶνος τοῦ πλοίαρχου καὶ ἐπ' αὐτῆς του τῆς κλίνης. Ὁ χειρουργὸς τοῦ πλοίου ἐπισκέπτεται αὐτὸν συνεχῶς, ὁ δὲ διασημότετος ἐγχειριστὴς τῆς Νέας Ὀρλεανίας, κληθεὶς ἀμέσως τὴν ἐπαύριον εἰς συμβούλιον, ἀποφαίνεται ὅτι ἡ πληγὴ εἶνε καιριωτάτη. Ὁ πλοίαρχος Γιλβέρτης μένει διαρκῶς ἐγγὺς τοῦ τραυματίου.

— Δὲν μοῦ λέτε, τὸν ἐρωτᾷ ὁ Δίκ διὰ τρεμούσης φωνῆς, ὅλα ἐκείνα τὰ χρήματα ἦσαν δικὰ σας;

— Ὅχι, ἀλλὰ μοῦ τὰ εἶχαν ἐμπιστευθῆ.

— Καὶ ἂν τὰ εἶχάνατε, θὰ σὰς ἔκαμνε πολὺ κακόν;

— Θὰ ἦμουν κατεστραμμένος ἄνθρωπος.

— Καὶ ἡ κυρία θὰ ἐλυπείτο πολὺ;

— Ποῖα κυρία;

— Ἡ κυρία, τὴν ὁποῖαν ἐπεριποιήθητε τόσον πολὺ, ὅταν ἦτον ἄρρωστη.

Ὁ πλοίαρχος ἀπέστρεψε τὴν κεφαλὴν, μορφάζων ὡς εἰ κατέπινε πικρὸν τι καταπότιον.

— Ὅστε δι' ἀγάπην τῆς ἑκαμὲς ὅ,τι ἑκαμεις.

— Μοῦ εἶπε ὅτι θὰ ἐλυπείτο πολὺ, ἂν σὰς συνέβαινε κακόν, διότι τὴν ἐπεριποιήθητε ὅταν ἦτον ἄρρωστη. Προχθὲς τὸ βράδυ εἶχ' ἀκούσει τὸν Βουδ καὶ τοὺς συντρόφους του νὰ σχεδιάζουσι πῶς νὰ κλέψουν τὰ χρήματα ἐνὸς πλοίου. Ἐλεγαν νὰ μεθύσουν ὄλους τοὺς ναύτας, ἅμα ἐβγαῖναν εἰς τὴν ξηρὰν, καὶ ν' ἀφίσουν τὸ πλοῖον ἐρημον, μὲ τὸν πλοίαρχον μόνον καὶ μ' ἕναν ἄλλον. Τότε νὰ βάλουν ἕναν ἀπὸ τοὺς συντρόφους τῶν νὰ φυλάξῃ φρουρὰν εἰς τὴν θύραν τοῦ πλοίαρχου καὶ νὰ τὸν σκοτώσῃ ἅμα θὰ ἔκμνε νὰ ἐβγῇ. Δὲν ἤξευρα ἂν ἔλεγαν διὰ τὸ ἰδικόν σας πλοῖον, καὶ ἠρχόμουν νὰ σὰς ἐρωτήσω ἂν εἶχατε χρήματα φορτωμένα, ὅταν μὲ συνέλαβεν ἡ ἀστυνομία.

— Ποῖος σ' ἐπλήγωσε παιδί μου;

— Δὲν ἤξεύρω. Ὅταν εἶδα καὶ ἦλθε ἡ ἀστυνομία, ἐκρύφθηκα ἐκεῖ ὅπου μὲ πύρατε. Ἐφοβήθηκα μὴ μὲ πάρῃ κ' ἐμένα διὰ κλέπτῃν.

Δ'.

Ὁ ποντικός ἀπέμεινε μόνον δέρμα καὶ ὀστά. Ἡ σφαῖρα, ἣτις ἐτραυματίσεν αὐτὸν παλαιόντα κατὰ τῶν κλεπτῶν, δὲν διεπέρασε τὸ σῶμά του· τοῦτο θὰ ἦτο ἴσως προτιμότερον, διότι διεπέρασε τὸν κάτω λοβὸν τοῦ δεξιοῦ τοῦ πνεύμονος κ' ἐχώθη ἐντὸς τῶν μυῶνων τῆς ῥάχως. Τηκόμενος ὑπὸ ἀδιαλείπτου πυρετοῦ, περιστρέφεται ἡμέραν καὶ νύκτα ἐπὶ τῆς κλίνης του, καταπίνων ναρκοτικὰ σερᾶπια, ἅτινα δὲν τὸν κοιμίζουσι, καὶ ἀψιφήματα δροσιστικά, ἅτινα δὲν τὸν ἀναψύχουσι, κ' ἐκπληττόμενος ὅτι τοσαύτη περιβάλλει αὐτὸν θεραπεία καὶ περιποίησις.

Ἡ κυρία, ἣτις ἔρχεται νὰ τὸν ἐπισκεφθῆ, εὐρίσκει αὐτὸν φοβερὰ ἐξησθενημένον. Ἡ θεὰ τῆς τὸν ζωογονεῖ ἐπὶ μικρὸν, καὶ τὴν ἐρωτᾷ, τί κάμνει ὁ Τσάρλη.

— Πτωχὸ μου παιδί, ἀπαντᾷ ἡ κυρία, ἂς ἀφίσωμεν αὐτὰ, καὶ ἂς ὀμιλήσωμεν δι' ἄλλα σπουδαιότερα.

Καὶ ἀρχίζει νὰ ὀμιλεῖ εἰς τὸν Δίκ περὶ μελλούσης ζωῆς, περὶ θεοῦ, περὶ ψυχῆς.

Ὁ Δίκ, ἐνοσθεῖται, οὐδὲν ἐξ ὄλων αὐτῶν ἐννοεῖ καὶ διαστέλλει ἐξ ἀγνοίας τοὺς ὀφθαλμοὺς.

— Οἱ ἰατροὶ λέγουσι, προσθέτει ἡ κυρία, ὅτι ἂν δὲν καλλιτερεύσῃς τὴν νύκτα, πράγμα ἀπίθανον, θ' ἀποθάνῃς.

— Θὰ πονέσω πολὺ; ἐρωτᾷ ὁ Δίκ, οὔτινος συστέλλεται πρὸς στιγμὴν τὸ πρόσωπον.

— Δὲν ἤξεύρω, . . . πολλοὶ ἀποθνήσκουν πολλὸ ἡσύχως· ἀλλὰ Δίκ, τί νομίζεις ὅτι θὰ γίνῃς ἀφοῦ ἀποθάνῃς;

— Θὰ μὲ θάψουν, ἀπαντᾷ τὸ παιδίον· ἄλλους τοὺς θάπτουν μὲ μουσικὴν, ἄλλους τοὺς πηγαίνουν μὲ τὸ κάρβον. . . — Θὰ μὲ πάγουν καὶ μένα μὲ τὸ κάρβον; . . .

— Ὅχι, παιδί μου, σοῦ τὸ ὑπόσχομαι. Ἀλλὰ δὲν μὲ λέγεις, σὲ παρακαλῶ, ποῦ θὰ ὑπάγῃς ἀφοῦ ἀποθάνῃς;

— Εἰς τὸν τάφον.

— Τὸ σῶμά σου, μάλιστα, ἀλλὰ ἡ ψυχὴ σου;

— Ἡ ψυχὴ μου; τί πράγμα εἶνε;

Ἡ κυρία ἀπελπίζεται νὰ συντελέσῃ εἰς σωτηρίαν τῆς ψυχῆς τοῦ Δίκ καὶ ἀναλύεται εἰς δάκρυα.

— Μὴ κλαίῃς ἔτσι κυρία, μὴ κλαίῃς! λέγει ὁ θνήσκων πρὸς τὴν κυρίαν Ἄουστεν, καὶ δρᾷται τῆς χειρὸς δι' ἧς ἐκείνη καλύπτει τοὺς ὀφθαλμούς της. Ὁ Δίκ ἐγγίζει τὴν χεῖρά της μετὰ σεβασμοῦ, μετ' ὀλίγον δὲ ἐνθαφνόμενος πλῆττει αὐτὴν ἐλαφρῶς διὰ τῆς χειρὸς του καὶ βλέπει μεσδιᾶμα ἰλαρὸν ἀνατέλλον εἰς τῆς κυρίας τὰ χεῖλη. Παῖς πλάνης καὶ ἐγκαταλελειμμένος, οὐδέποτε γνωρίζας ἀγάπην καὶ στοργὴν, πρῶτην φορὰν αἰσθάνεται θάλλον τὴν καρδίαν του τὸ αἶσθημα τῆς θωπείας. Σφίγγει ἀνεπιγνώστως τὴν χεῖρα τῆς κυρίας καὶ καταβιβάζει αὐτὴν ἡρέμα ἐπὶ τὴν καρδίαν του. Σφίγγει αὐτὴν ἔτι τρυφερότερον διὰ τῶν δύο μικρῶν του χειρῶν, ἀνακλίνεται ἐπὶ τοῦ προσκεφαλαίου του μετὰ βαθύος στεναγμοῦ, καὶ κλείει τοὺς ὀφθαλμούς.

Ε'.

Μετὰ τρία ἔτη τὸ ἀτμόπλοιο τοῦ πλοίαρχου Γιλβέρτη ὄρμει καὶ πάλιν εἰς τὸ ἄκρον τῆς ὁδοῦ Ζάκων. Καὶ πάλιν δὲ, ὡς πρὸ τριῶν ἐτῶν, ὁ Κύριος καὶ ἡ Κυρία Ἄουστεν προγευματίζουσιν ἐπὶ τοῦ πλοίου. Καθ' ἣν στιγμήν ἡ κυρία Ἄουστεν πατεῖ ἐπὶ τοῦ καταστρώματος, προχωρεῖ πρὸς αὐτὴν, ὁμοῦ μετὰ τοῦ πλοίαρχου, ὠραίος νεανίας, φορῶν χιτῶνα ἐκ κυανῆς φλανέλλας καὶ ἀχύρινον σκιαδίου κοσμοῦμενον διὰ τῆς ταινίας ἣν φέρει τὸ πλήρωμα:

— Καλὲ, ὁ Δίκ εἶνε; ἀναφωνεῖ ἡ κυρία.

— Ὁ Δίκ ὀλόκληρος! ἀναφωνεῖ ἐπαιρόμενος ὁ κυβερνήτης.

— Πῶς ἐμεγάλωσες, Δίκ!

— Οἱ μικροὶ μεγαλώνουν, κυρία! ἀπαντᾷ ἐκείνος γελῶν.

Ὁ κυβερνήτης ἐξηγεῖ ἰδιαιτέρως ὅτι ὁ Δίκ, θεωραπευθεὶς εὐτυχῶς, ἐστάλη εἰς τὸ σχολεῖον, καὶ προώδευσε μεγάλως ἐντὸς δύο ἐτῶν.

— ὦ! λέγεις, εἶνε πολὺ νοήμων τὸν ἀνατρέφω διὰ νὰ τὸν κάμω καλὸν ναυτικόν, καὶ νομίζω ὅτι γρήγορα θὰ γείνη πρῶτος.

— Τί ὄνομα τοῦ ἐδώκατε; ἐρωτᾷ ἡ κυρία.

— Τὸ ἰδικόν μου, . . . μὲ τὴν ἔγκρισιν τῆς γυναικὸς μου καὶ ἐπειδὴ δὲν ἔχομεν τέκνα. . .

— Ἄχ! πλοίαρχε! τί λαμπρὸς ἄνθρωπος εἶσθε!

— Εὐτυχὴς μᾶλλον, ἀπαντᾷ μεσδιῶν ὁ κυβερνήτης, καὶ εὐγνώμων συγχρόνως, προσθέτει, στρεφόμενος πρὸς τὸν Δίκ.

Οὕτω ἐληξεν ἡ ἱστορία τοῦ ποντικοῦ, ὃν ἀνεμόρφωσεν . . . ἐν πρόγυσμα.

A. B.

Ἡ ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ ΛΑΣΕΓΛΙΕΡ

[Μυθιστορία Ἰουλίου Σανδῆς.]

Συνέχεια ἰδί σελ. 741.

B'

Σὰς ἐδειξα πρὸ ὀλίγου τὸ φρούριον τοῦ Βωμπέρ κεκρυμμένον κατὰ τὸ ἥμισυ ὀπισθεῖ τοῦ συμπλέγματος ἐκείνου τῶν δρυῶν καὶ ἀποδύετον μελαγχολικῶς πρὸς τὴν ἀγέρωχον πρόσοφιν τοῦ μαγάρου, ὅπερ ὑψοῦται ὑπεράνω τῶν ὄχθῶν τοῦ Κλαίν. Τὸ φρούριον τοῦτο δὲν εἶχε πάντοτε τὸ ταπεινὸν ἐξωτερικόν, ὅπερ ἔχει νῦν διότι πρὸ τῆς ἐπαναστάσεως ἦτο ἀπέραντον μέγαρον μὲ πύργους, μὲ ὄχυράματα, μὲ ἐπάλξεις, περικυκλούμενον ὑπὸ τάφρου, ἧς τὰς δύο ὄχθας ἐξεύγνυε γέφυρα καταπακτὴ. Ἐν ἐνὶ λόγῳ ἦτο φρούριον ἀληθές, ὅπερ διὰ τοῦ βαρέος ὄγκου του ἐπεσκιάζε τὴν χαρίεσσα καὶ κομψοτάτην ἀρχιτεκτονικὴν τοῦ γείτονός του. Αἱ δὲ περὶ αὐτοῦ ἐκτεινόμεναι ἐπαύσεις, αἱ ἐξ ἀμνημονεῶτων χρόνων ἀποτελοῦσαι τὴν βαρωνίαν τοῦ Βωμπέρ, δὲν ἠλαττοῦντο τῶν ἰδιοκτησιῶν τῶν Λασεγλιέρ, οὔτε κατὰ τὴν ἔκτασιν, οὔτε κατὰ τὸν πλοῦτον ὅθεν οἱ Λασεγλιέρ καὶ οἱ Βωμπέρ ἐθεωροῦντο ὡς οἱ ἀρχόντες τοῦ τόπου, καὶ ἐκτὸς μικρῶν τιμῶν ἀντιζήλιων, ἀναποφεύκτων μετὰ τὸν γειτάνων τόσον ὑψηλῆς περιωπῆς, αἱ δύο ἐκείναι ἀριστοκρατικαὶ οἰογέναι διέκειντο φιλικώτατα πρὸς ἀλλήλας· τὴν δὲ φιλίαν τῶν ταύτων κατέστησεν ἔτι στενοτέραν ὁ φόβος τοῦ ἐπικειμένου κοινοῦ κινδύνου. Ἀμφοτέραι λοιπὸν ἀπεδήμησαν τὴν αὐτὴν ἡμέραν, ἠκολούθησαν τὴν αὐτὴν ὁδόν, καὶ ἐξέλεξαν ἐπὶ τῆς ξένης τὴν αὐτὴν γωνίαν γῆς, ὅπως ζήσωσιν ἐν τῇ δυστυχίᾳ ἔτι μᾶλλον συνδεδεμένοι παρ' ὅσον ἦσαν ἐν τῇ εὐτυχίᾳ. Συνενώσαντες δὲ ὅσα χρήματα ἠδυνήθησαν νὰ λάβωσι μεθ' ἑαυτῶν, ἐγκατεστάθησαν ὑπὸ τὴν αὐτὴν στέγην, ἔχοντες κοινὰ τὰ χρήματα, τὰς ἐλπίδας καὶ τὰς ἀναμνήσεις· ἀλλὰ δυστυχῶς αἱ ἀναμνήσεις ἦσαν περισσότερο τῶν ἐλπίδων καὶ αἱ ἐλπίδες ἔτι περισσότερο τῶν χρημάτων.

Ὁ βαρῶνος Βωμπέρ εἶχεν, ὡς καὶ ὁ μαρκήσιος, τὴν σύζυγόν του, ἔτι δὲ καὶ μικρὸν υἱὸν προωρισμένον ν' αὐξήθῃ ἐν τῇ ἐξορίᾳ. Οἱ εὐπατρίδαι ἐκείνοι, κατὰ τῶν ὁμοίων τοσαῦτα ἐλέγησαν ἐν τῇ ἐποχῇ ἦτο εὐκόλον νὰ κακολογῇ τις, ἐδειξαν τοῦλάχιστον κατὰ τοὺς χρόνους ἐκείνους τῶν δο-

κιμασιών, ὅτι ἐγνώριζον νὰ ὑπαφέρωσι τὴν δυστυχίαν ὡς εἰ μὴ εἶχον αἰσθανθῆ ποτε τὴν εὐτυχίαν. Οἱ ἄνθρωποι ἐκεῖνοι οἱ συνειδημένοι εἰς τὴν τρυφὴν καὶ τὴν πολυτέλειαν, τὰ ἐλαφρὰ ἐκεῖνα καὶ ἐπιπόλαια ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον πνεύματα, ἀνέπτυξαν αἴφνης ἐν ταῖς ἡμέραις τῶν συμφορῶν δραστηριότητα καὶ καρτερίαν ἀπροσδόκητον. Καὶ ἡ μικρὰ δὲ περὶ ἧς ὁ λόγος ἀποικία μας ἐγκατεστάθη εὐθύμως εἰς τὴν πενιχρὰν τῆς κατοικίαν καὶ ἔζησε μετὰ φιλοσοφικῆς ἀπλότητος. Ἡ κατοικία αὕτη εὗρισκετο εἰς τὸ ἄκρον προαστειῶν τινός· τῆς πόλεως καὶ ἀπετελεῖτο ἐξ οἰλοδομῆς μικρᾶς διηρημένης εἰς δύο μικροτέρως πτέρυγας, ὧν τὴν μὲν ἀπεκάλεσαν μέγαρον Λασεγλιέρ, τὴν δὲ ἑτέραν μέγαρον Βωμπέρ. Καὶ οὕτως αἱ δύο ἐκεῖναι οἰκογένειαι τὴν μὲν ἡμέραν ἐπεσκέπτοντο ἀλλήλας κατὰ τοὺς τύπους τῆς ἐθιμοταξίας, τὴν δὲ νύκτα συνήρχοντο εἰς τὴν κοινὴν αἴθουσαν. Εἰς τὰς μικρὰς ἐκεῖνας συναθροίσεις ἕκαστος ἔφερε τὴν ἀβρότητα καὶ τὴν εὐγένειαν τῶν τρόπων καὶ τὴν ἀριστοκρατικὴν του συμπεριφορὰν, αἱ δὲ κυρίαὶ Λασεγλιέρ καὶ Βωμπέρ, προσέθετον τὰ θέλγητρα τῆς ὠραιότητος καὶ τῶν χαρίτων των. Ἄλλ' ἡ μὲν πρώτη κατεῖχετο ἤδη ὑπὸ τῆς μελαγχολικῆς ἐκείνης ἀδιαφορίας τῶν ἐγκοσμίων, ἀδιαφορίας, ἣτις χαρακτηριστίζει τὰς ὑπόκεισας τὰς προορισθείσας ἰν' ἀποθάνωσι προῶρως, ἡ δὲ ἑτέρα, πολὺ διάφορος αὐτῆς, εἶχε πνεῦμα ἥττον ποιητικόν, ἀνήσυχον, φιλόδοξον, βίφωκινδυνον καὶ ἄξιον· νὰ ἐνεργῆ ἐν εὐρυτέρῳ κύκλῳ, ἐν μέσῳ τῶν ραδιοουργιῶν, αἰτίνας ὑφαίνοντο τότε εἰς τὰς ἀύλας τῆς Βιέννης καὶ τῆς Κοβλεντίας. Ἡ μικρὰ ἐκείνη, δηγήγυρις νῦν μὲν ἐξήτει παραγορίαν, εἰς εὐρυεῖς ἀστείότητας, ἄλλατε ἐξεδικεῖτο διὰ σαρκασμοῦ, ἀλλ' οὐδέποτε ἔφθανε μέχρι τῆς ὀργῆς. Ὁμολογητέον ὅμως ὅτι ἡ τῶν φιλοσοφία ἐδασίζετο ἐπὶ ἀπατηλῶν ἐλπίδων, καὶ προσέτι ἐπὶ σῆς παντελοῦς ἀγνοίας τῶν ἐν Γαλλίᾳ γενομένων. Καὶ τοῦτο ἐν μέρει ἦτο τὸ μυστικὸν τῆς καρτερίας καὶ τῆς εὐκόλου ἐκείνης ὑπομνήτης, ἣν πρὸ ὀλίγου εἴχομεν εὐχαρίστως ἀναγνωρίσει· διότι ἐπέμενον πιστεύοντες, ὅτι τὸ συντελούμενον ἐκεῖνα μέγα ἔργον οὐδὲν ἄλλο ἦτο ἢ αἰματῆρὰ πηνήγυρις, τελουμένη ὑπὸ συμμορίας δολοφόνων, καὶ μῆνα μετὰ μῆνα περιέμενον νὰ ἰδῶσι τὴν Γαλλίαν τιμωρουμένην καὶ ἐπανερχομένην εἰς τὴν εὐθείαν ὁδόν. Ἄλλ' αἱ ἐλπίδες των, διαψευσθεῖσαι, ἐτροποποίησαν παραδόξως τὰς σκέψεις αὐτῶν καὶ τοὺς ἠνάγκασαν νὰ ἐκτιμῆσωσι λογικώτερον τὰ τετελεσμένα γεγονότα. Ὄθεν ὅτε τὰ παιδία ἐκεῖνα, ἅτινα ἀπειροσκέπτως ἐπαίζον προσπειούμενα ὅτι ἦσαν ἐξόριστοι, ἐνόησαν τέλος ὅτι τὸ παιγνίδιον ἦτο σοβαρὸν καὶ ὅτι ἀληθῶς ἦσαν ἐξόριστοι, τότε πολλοὶ ἐξ αὐτῶν ἐσκέφθησαν σπουδαίως νὰ ἐπανέλθωσιν εἰς Γαλλίαν· οἱ μὲν ὅπως λάθωσι μέρος εἰς τὰς μηχανορραφίας τοῦ βασιλικοῦ κόμματος, τοῦ

ἀνακινουμένου ἤδη εἰς τὴν ἐθνοσυνέλευσιν τῶν Παρισίων· οἱ δὲ, ὅπως προσπαθήσωσι νὰ σώσωσιν, ἐὰν ἦτο πλέον καιρὸς, τὰ λείψανα τῆς παρουσίας των. Ὁ βαρῶνος Βωμπέρ ὑπῆρξεν εἰς τῶν τελευταίων τούτων· διότι, ἀληθῶς εἰπεῖν, δὲν ἐφάνη ποτὲ πολὺ ἐνθους ὑπὲρ τῆς μεταναστεύσεως, καὶ ἀνεχώρησε παρασυρθεὶς μᾶλλον ὑπὸ τῆς συζύγου του ἢ ἐξ ἰδίας ἐπιθυμίας· πάντοτε δὲ διετήρησε τὴν πεποιθήσιν, ὅτι ἐὰν ἔμενον ἐν Γαλλίᾳ ἤθελε μὲ ὀλίγην δεξιότητα δυνηθῆ νὰ σώσῃ τὴν κεφαλὴν του καὶ τὴν παρουσίαν του. Ἄλλ' ὁ μαρκήσιος Λασεγλιέρ, εἶτε ἐκ πεποιθήσεως, εἶτε ἐνεκα πείσματος, ἐκήρυττεν ὅτι δὲν θὰ ἐπιστρέψῃ εἰς Γαλλίαν εἰ μὴ μετὰ τῶν νομιμῶν κυρίων του· ὅθεν ὁ κ. Βωμπέρ ἀπῆλθε μόνος, ἐπιφυλαττόμενος νὰ ἐπιστρέψῃ πρὸς τὴν σύζυγον καὶ τὸ τέκνον του, ἢ νὰ καλέσῃ αὐτοὺς παρ' ἐαυτῶ, ὡς ἤθελεν ὀδηγηθῆ ἐκ τοῦ ἀποτελέσματος τῶν διαβημάτων του καὶ τῆς πορείας τῶν συμβεβηκότων.

Ὁ κύριος Βωμπέρ εὔρε τὸ μέγαρόν του ἠρωτηριασμένον, τὰς τάφρους του κεχωσμένας, τὰς ἐπάλξεις του κατεστραμμένας, τὰ οἰκόσημά του συντετριμμένα, τὰς γαίας του διαμερισθείσας εἰς τεμάχια, καὶ ἐν συντόμῳ ὅλας τὰς ἰδιοκτησίας του πωληθείσας. Εἶχε τὸ πνεῦμα ἀρκετὰ θετικόν καὶ πρὸ πολλοῦ εἶχε παραιτηθῆ τῶν ἵπποτικῶν ἐκείνων ἰδῶν, ἃς ἐξαπατηθεὶς εἶχεν ἀσπασθῆ πρὸς στιγμὴν — πρᾶγμα διὰ τὸ ὅποιον ἤλεγχε πάντοτε ἑαυτόν. Ἐπιστρέψας ὑπὸ ξένον ὄνομα, κἀτόρθωσε μετὰ πολλὰς προσπάθειας νὰ ἐξαλείψῃ τὸ ὄνομά του ἐκ τοῦ καταλόγου τῶν μεταναστῶν, καὶ ἐπανέλαβεν αὐτὸ καὶ τὴν θέσιν του εὐθὺς ὡς ἤρχισαν πάλιν νὰ ἀποκαθιστῶνται αἱ ὑψηλαὶ κοινωνικαὶ τάξεις· οὐδὲν δ' ἄλλο ὑπελείπετο αὐτῷ ἢ νὰ ἐξαγοράσῃ τὴν βαρωνίαν, καὶ πρὸς τὸν σκοπὸν τούτον ἔστρεψε νῦν πάσας τὰς προσπάθειας του.

Ἐν τῷ βίῳ τοῦ ἀνθρώπου ἡ ἐναντιότης, πρὸς ἣν ἤθελε προσκρούσει ἐν τῇ πορείᾳ του, εἶναι τὸ ὑπὲρ πάν· ἄλλο δυνάμενον νὰ ἐξεγείρῃ ἐν τῇ ψυχῇ αὐτοῦ πάσας τὰς ἐφευρετικὰς αὐτοῦ δυνάμεις, τὰς συναπτελούσας τὸ κακὸν ἐκεῖνο πνεῦμα, τὸ καλούμενον πνεῦμα κερδοσκοπικόν. Ἐν τοιαύτῃ θέσει εὐρέθη καὶ ὁ βαρῶνος Βωμπέρ· ἀληθὲς δὲ εἶνε ὅτι ἡ στιγμὴ ἦτο κατάλληλος· διότι ἡ ἐποχὴ ἐκείνη ἦτο ἐποχὴ καταστροφῆς καὶ ἀνεγέρσεως, καθ' ἣν ἐὰν αἱ ἀρχαῖαι παρουσίαι κατέρρευον πανταχόθεν ὡς χάρτινοι πύργοι, αἱ νέαι ἀνεφαίνοντο πολυπληθεῖς ὡς μύκητες μετὰ μεγάλην βροχὴν. Τῆς κινήσεως δὲ ταύτης οὐδεὶς ὑπέβλεπε ὁ μὴ μετασχῶν πανταχοῦ ἀπῆντα τις νεοπλούτους, οἱ τῶς ἀγνωστοὶ ἀπέκτων κολοσσιαίας παρουσίας διὰ κερδοσκοπικῶν ἐπιχειρήσεων, μόνον δὲ ἐν μέσῳ ὅλης ἰδιωτικῆς εὐημερίας τὸ ἔθνος εὗρισκετο ἐν ἀπορίᾳ. Ὄθεν καὶ ὁ κ. Βωμπέρ ἐρρίφθη εἰς τὰς ὑποθέσεις μὲ τὴν τυχοδιωκτικὴν τόλμην ἀνθρώπου οὐδὲν ἔχοντος νὰ

ἀπολέση, καὶ χωρὶς νὰ ἀποθαρρυνθῆ ὑπὸ τῶν δυσχερειῶν τῆς ἐπιχειρήσεως σκοπόν του προέθετο νὰ ἐξαγοράσῃ καὶ νὰ ἀποκαταστήσῃ, ὡς ἦτο πρότερον, τὴν κληρονομίαν τῶν προγόνων του, ἣν ἐπόθει νὰ μεταβιβάσῃ εἰς τὸν υἱόν του. Ἐν τούτοις παρήλθον ἔτη πολλὰ πρὶν ἢ ἐπιτυχία στέψῃ τὰς προσπάθειάς του, καὶ μόλις κατὰ τὸ 1810 ἠδυνήθη νὰ ἐξαγοράσῃ, ὅ,τι ἀπέμεινεν ἐκ τοῦ μεγάρου, καὶ νὰ προσθήσῃ μικρὸν τι μέρος ἐκ τῶν πέριξ αὐτοῦ γαιῶν. Οὕτως ἔβαινε τὸ ἔργον, ὅπερ ἤλπιζε νὰ φέρῃ εἰς αἴσιον πέρας, καὶ εἶχεν ἤδη γράψῃ πρὸς τὴν σύζυγόν του, ἣν πρὸ δεκαετίας δὲν εἶχεν ἐπανίδει, καλῶν αὐτὴν καὶ τὸ τέκνον του εἰς Γαλλίαν, ὅτε αἰφνιδίως κατέλαβεν αὐτὸν ὁ θάνατος.

Ἄλλὰ τί συνέβαινε κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο ἐν τῇ ἐξορίᾳ; Ὁ μαρκήσιος εἶχε γράσῃ, καὶ αὐτὴ δ' ἡ κυρία Βωμπέρ δὲν ἦτο πλέον νέα, ἀφ' οὗ ὁ υἱὸς τῆς ἦτο ἤδη δεκαοκταετής. Δέκα ἔτη εἶχον παρέλθει ἀπὸ τοῦ θανάτου τῆς μαρκησίας, ἥτις ἀπέθανε φέρουσα εἰς τὴν ζωὴν μικρὰν κόρην, ὀνομασθεῖσαν Ἑλένην, ἥτις ἐφαίνετο ὅτι ἤθελε γίνεαι ὠραία ὡς ἡ μήτηρ τῆς.

Ἡ κυρία Βωμπέρ, ἅμα λαβοῦσα τὴν ἐπιστολὴν τοῦ συζύγου τῆς, ἀπεφάσισε νὰ ἀναχωρήσῃ, ἀλλ' ὁ ἀποχωρισμὸς δὲν ἐγένετο ἄνευ θλίψεως· διότι τὰ παιδιὰ καίτοι διαφόρου ἡλικίας ἠγαπῶντο τρυφερῶς· τὴν δὲ κυρίαν Βωμπέρ καὶ τὸν μαρκήσιον συνέδεον ἤδη ἀπὸ πολλοῦ ἡ οἰκειότης καὶ ἡ συμφορὰ· τινὲς μάλιστα κακεντρεχεῖς ἰσχυρίσθησαν ὅτι εἶχον ἀμοιβαίως παρηγορηθῆ διὰ τὴν χρείαν τῶν· ἀλλ' αἱ φλυαρίαι ἐκεῖναι τῶν ἀνοήτων εἰς οὐδὲν μᾶς ἐνδιαφέρουσι· τὸ βέβαιον εἶναι ὅτι κατὰ τὴν στιγμήν τοῦ ἀποχωρισμοῦ οἱ παλαιοὶ ἐκεῖνοι φίλοι ἠσθάνθησαν ταραχὴν καὶ συγκίνησιν. Ἡ βαρωνὶς ἐπέμεινε νὰ λάβῃ μεθ' ἑαυτῆς τὸν μαρκήσιον καὶ τὴν θυγατέρα του, προσφέρουσα αὐτοῖς νὰ κατοικήσωσιν εἰς Βωμπέρ, ὅπως ἐξακολουθήσωσι πλησίον τῆς τὸν βίον δὲν ἐξῆσαν ἐπὶ τῆς ξένης, καὶ παρέχουσα τὴν ἐλπίδα τοῦ νὰ νυμφεύσωσιν ἡμέραν· τινὰ τὴν Ἑλένην μετὰ τοῦ Ραούλ. Ὁ μαρκήσιος δὲν ἀπέκρυπεν ὅτι ἡ ἑνωσις αὐτῆ ἤθελε πληρῶσαι τὰς θερμότητας εὐχάς του, διότι πολλάκις ὁ ἴδιος ἠδύγητο τοῦτο καθ' ἑαυτὸν, καὶ παρεδέχθη τὴν πρότασιν τῆς βαρωνίδος· ἀπὸ τῆς στιγμῆς δ' ἐκείνης τὰ δύο παιδιὰ ἐθεωρήθησαν ὡς μνηστευμένα. Ὡς πρὸς τὴν προσφορὰν· ὁμῶς τοῦ νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς Γαλλίαν καὶ νὰ ζῆσῃ εἰς Βωμπέρ, ὁ μαρκήσιος διεκήρυξε καθαρῶς, ὅτι ἂν καὶ ἐθλίβετο ἀποχωριζόμενος ἀπὸ τῶν συντρόφων τῆς συμφορᾶς του, τῷ ἦτο ἀδύνατον νὰ τὴν παραδεχθῆ. Αἱ ἰδέαι του εἰς διάστημα εἰκοσιν ἔτων οὐδαμῶς εἶχον μεταβληθῆ, καὶ αὐτὸν δὲ τὸν κύριον Βωμπέρ θεώρει ὡς ἀσύγγνωστον διαπράξαντα ἁμαρτήματα, ὅτι ἐξέθεσε τὸ ὄνομα του λαμβάνων μέρος εἰς τὰς προμηθείας τοῦ στρατοῦ, ἐπιφέρων ὅτι τὸ καθ' αὐτὸν δὲν ἠδύνατο νὰ

συμμερισθῆ τὰ ἀγαθὰ περυσίας ἀνακτηθείσης διὰ τοιούτων θυσιῶν. Τέλος δι' οὐδὲν ἐν τῷ κόσμῳ ἤθελε συγκατατεθῆ νὰ ἰδῆ ἐκ τοῦ σύγγενος τὸν ἀρχαῖον θρόνον τῆς Γαλλίας κατεχόμενον ὑφ' ἐνὸς ἄρπαγος καὶ τὰς ἰδιοκτησίας τῶν Λασεγλιερ σφετερισθείσας ὑφ' ἐνὸς πρῶην ἐνοικιαστοῦ του· διότι εἰς τὰ ὄμματά του Βοναπάρτης καὶ Σταμπλῆ ἦσαν κλέπται, οὐκ κατέτατταν εἰς τὴν αὐτὴν τάξιν, καὶ τὸν μὲν ἀπεκάλει Σταμπλῆ τῶν Βουρβόνων, τὸν δὲ ἕτερον Ναπολέοντα τῶν Λασεγλιερ. Ἦτο δὲ περιεργον καὶ ἀστέilon συνάμα νὰ τὸν ἀκούῃ τις ὀμιλοῦντα ἐπὶ τοῦ ἀντικειμένου τούτου, ἂν καὶ εἶχε πνεῦμα ἀξιάγαστον, εἰς τὸ ὅποιον ἠρέσκετό τις ἀκουσίως. Ἐν ἐνὶ λόγῳ, πλήρης πεποιθήσεως ἀπέβλεπεν εἰς τὸ μέλλον, ὅπερ ἔμελλε ν' ἀποκαταστήσῃ τὴν Βασιλείαν καὶ τοὺς ὑπηκόους τῆς εἰς τὰς ἰδιοκτησίας των, εἰς τὰ δικαιώματά των καὶ εἰς τοὺς τίτλους των. Ἐπέμεινε λοιπὸν ἀνοούμενος νὰ θέσῃ τὸν πόδα του εἰς τὴν Γαλλίαν, πρὶν ἢ ἤθελον διωχθῆ οἱ διάφοροι Σταμπλῆ, οἱ μὲν διὰ βαδισιμῶν, οἱ δὲ διὰ τηλεβόλων.

Ἡ ἐπάνοδος τῆς κυρίας Βωμπέρ ἐγένετο εἰς αὐτὴν οὐ μικρὰς λύπης πρόξενος διὰ τὰς διαψευσθείσας ἐλπίδας καὶ ἀπογοητεύσεις, αἰτινες τὴν ἀνέμενον. Ὅτε ἀνέγνωσε τὴν ἐπιστολὴν τοῦ συζύγου τῆς, ὅστις οὐδεμίαν ἔθιγε λεπτομέρειαν καὶ πάντοτε μέχρι τοῦδε εἶχε μεγεθύνει τὰ ἀποτελέσματα τῶν ἐπιχειρήσεών του, ἡ βαρωνὶς ἐφώνησε ὅτι ἔμελλε νὰ ἐπανεβῆ τὸ μέγαρόν της τοιοῦτον σχεδόν, οἷον ἀφῆκεν αὐτὸ μεθ' ἔλλων τῶν ἐξαρτημάτων του. Ἄλλὰ φθάσασα εἰς Poitiers ἐξεπλάγη μὴ βλέπουσα ὄχημα φέρον τὰ ὄψασματά της, οὔτε τὸν κύριον Βωμπέρ, εἰς δὲ εἶχεν ἀναγγεῖλαι τὴν ἡμέραν τῆς ἀφίξώς της, ἐρχόμενον εἰς ἀπάντησιν αὐτῆς. Καὶ ὑπῆρχε μὲν λόγος δυνάμενος νὰ δικαιολογήσῃ τὴν ἀπουσίαν του, ἀλλὰ τὸν λόγον ἐκεῖνον οὐδὲ ὑπόπτειεν ἡ βαρωνὶς· ἀλλ' ἀνυπόμονος ὡς ἦτο νὰ πατήσῃ εἰς τὰς γαίας τῆς, ἔλαβε τὸν βραχίονα τοῦ υἱοῦ τῆς, καὶ φθάσασα εἰς τὰς ὄχθας τοῦ Κλαίν ἠκολούθησε τὴν ἀτραπὸν τὴν ἀγούσαν εἰς Βωμπέρ. Μόνος ὁ γηράσας ἐν τῇ ἐξορίᾳ δύναται νὰ ἐνοήσῃ τὴν συγκίνησιν, ἥτις κατέλαβε τὴν γυναῖκα ἐκείνην, ὅτε ἀνέπνευσεν, ὅτε ἠσθάνθη τὸν εὐώδη ἀέρα τῆς ἐπαύλειώς της, ἐν μέσῳ τῆς ὁποίας εἶχε διέλθει τὰ ὄρατα ἔτη τῆς νεότητός της· ἡ καρδία τῆς ἐπληρώθη ὑπὸ ἀφάτου ἠδονῆς καὶ δάκρυα ἔρρευσαν ἐκ τῶν ὀφθαλμῶν τῆς· τὸ συγκινοῦν αὐτὴν αἰσθημα δὲν ἦτο ἀπλῶς τὸ ἐκ τῆς ἀνακτηθείσας τῆς περυσίας πηγάζον, ἀλλ' ἦτο αἰσθημα, ὅπερ τὴν συντετάρασσεν ἀφ' ὅτου εἶχε πατήσῃ τὸ ἔδαφος τῆς Γαλλίας, μόνον δὲ νῦν ἐπέτεινεν αὐτὴ ἡ ἐκ τῆς ἐπανόδου εἰς τὴν ἀγαπητὴν ἐκείνην γωνίαν γλυκεῖα μέθη· διότι, ἐὰν ἦναι δίκαιον νὰ στιγματίσῃ τις τὸν ἐγωισμὸν τῶν ταπεινῶν ψυχῶν, αἰτινες περιορίζουσι τὴν πατρίδα ἐντὸς τῶν στε-

τῶν ὀρίων τῆς ἰδιοκτησίας των, ἐπίσης δίκαιον εἶναι νὰ ἀναγνωρίσῃ, ὅτι ὁ πατρικὸς ἀγρὸς, ἡ προγονικὴ στέγη, ἀποτελοῦσιν ἐν μέσῳ τῆς μεγάλης πατρίδος δευτέραν οὕτως εἰπεῖν πατρίδα. Ἄλλ' ὁ Ῥαοῦλ, ὅστις οὐδόλως ἐνθυμεῖτο τὰ μέρη ἐκεῖνα, δὲν συνεμερίζετο τὴν συγκίνησιν τῆς μητρὸς του· ἤσθάνετο ὅμως τὴν νεαρὰν καρδίαν του σκιρτῶσαν ὑπὸ χαρᾶς καὶ ὑπερηφανείας, σκεπτόμενος ὅτι τὸ μέγαρον ἐκεῖνο, τὰ δάση, τὰς ἐπαύλεις, τοὺς λειμῶνας, οὗς τοσάκις ὠνειροπόλησεν ὡς μυθῶδεις ὄχθας εὐδαιμονίας, τὰ κατεῖχεν ἤδη, καὶ ὅτι ἔφθανε πλέον ἐν μέσῳ τῆς ἀριστοκρατικῆς ἐκείνης μεγαλοπρεπείας, ἦν τοσάκις τῷ περιέγραψαν καὶ ἦν πάντοτε εἶχε ποθήσει. Ἐνὸς δὲ βαθυηδὸν ἐπροχώρουν, ἡ κυρία Βωμπέρ τῷ ἐδείκνυε τὰς ἀπείρους ἐκείνας χλοεράς· ἐκτάσεις, τὰς πρὸ αὐτῶν ἐκτεινομένας, ἃς ἔλεγεν ἰδικὰς του, καὶ βλέπουσα τὴν χαρὰν τοῦ νεανίου, ἠτοιμάζετο ὑπερηφάνως νὰ εἰσαγάγῃ αὐτὸν ἐντὸς τοῦ γοτθικοῦ μεγάρου τῶν προγόνων του, ἐξωτερικῶς μὲν ὄντος ἀληθοῦς φρουρίου, ἔνδον ὅμως ἡγεμονικοῦ μεγάρου, ἔνθα ἐπεδεικνύετο ὁ πλοῦτος καὶ ἡ πολυτέλεια δέκα διαδοχικῶν γενεῶν. Ἐν τοσοῦτῳ ἐξεπλήττετο μὴ βλέπουσα τὸν κύριον Βωμπέρ ἐρχόμενον εἰς ἀπάντησίν της, οὔτε ἀντιπροσωπεῖαν τινὰ ἐκ τῶν ἐπιστατούντων τὰ κτήματα, οὔτε νεάνιδας χωρικὰς φερούσας ἄνθη καὶ ἐρχόμενας ἵνα τῇ ἐκφράσωσι τὸν σεβασμὸν των καὶ ἐορτάσωσι τὴν ἐπάνοδόν της. Καὶ αὐτὸς ὁ Ῥαοῦλ, ὅστις καίτοι ζήσας ἐν μέσῳ τῶν στερησεων, εἶχεν ὅμως ἀνατραφῆ κατὰ τὰς ἀριστοκρατικὰς ἰδέας, ἃς παιδιόθεν ἐνέπνευσαν αὐτῷ αἱ ὀμιλῖαι τῆς μητρὸς του καὶ τοῦ μαρκησίου Λασεγλιέρ, ἠπόρει καὶ ἐθλίβετο, διότι δὲν ὑπεδέχοντο αὐτὸν μετὰ τιμῶν. Ἀλλὰ, φεῦ! ὁποῖα ὑπῆρξεν ἡ ἐκπληξίς της βαρωνίδος, ὅτε κάμψασα τὴν ἀτραπὸν ἀνεκάλυψε τὰ λείψανα τοῦ ζωοτροφείου καὶ τοῦ μεγάρου της. Τότε ὁ Ῥαοῦλ βλέπων τὴν μητέρα του παρατηροῦσαν ἐν ὀλιβεραῖ σιγῇ, τὴν ἠρώτησε ποῖα ἦσαν τὰ ἐρείπια ἐκεῖνα, ἅτινα εἰσώρει. Κατ' ἀρχὰς ἡ βαρωνίς δὲν ἠθέλησε νὰ πιστεύσῃ εἰς ὅ,τι ἔβλεπε· καὶ ἐπειδὴ ὁ ἥλιος ἔκλινε πρὸς τὴν δύσιν του, ἐσκέφθη σπουδαίως ὅτι πιθανὸν νὰ ἦτο ἀποτέλεσμα τοῦ λυκόφωτος, καὶ ὅτι εἶχεν ἀπατηθῆ ὑπὸ νέου τινὸς εἶδους κατοπτρισμοῦ. Ὁπωσδήποτε ἐξηκολούθησε τὴν ὁδὸν της μὲ βῆμα ὀλιγώτερον σταθερὸν καὶ μὲ καρδίαν τεθλιμμένην. Οἱμοὶ! δὲν ἦτο ἀπάτη, τὸ ζωοτροφεῖον εἶχεν ἐξαφανισθῆ, καὶ ἐπὶ τῆς θέσεως αὐτοῦ δὲν ἐσώζετο εἰμὴ σύμπλεγμα δρυῶν. Τὸ μέγαρον δὲν ἦτο πλέον εἰμὴ ὄγκος ἄμορφος καὶ ἠκρωτηριασμένος, κρύπτων τὰς πληγὰς του ὑπὸ σάβανον ἐκ κισσοῦ. Αἱ τάφροι εἶχον πληρωθῆ καὶ μεταβληθῆ εἰς λαχανοκήπους· ὁ ναῖκος δὲν ὑπῆρχε πλέον· οἱ πύργοι ἦσαν κρημνισμένοι· ἡ δὲ πρόσοψις τοῦ κτιρίου κατέπιπτεν εἰς ἐρείπια. Καὶ οὔτε εἰς ὑπηρετὴς πρὸ τῆς θύρας τῆς εἰσόδου, οὔτε εἰς κρό-

—ους ὄπλου εἰς τιμὴν τῆς ἐπάνοδου της, οὔτε μία ἀνθοδέσμη, οὔτε μικρὰ προσφώνησις! οὔτε ἄλλη κραυγὴ ἐκτὸς τῆς τῶν χελιδόνων, αἰτινες περιέπταντο διασχίζουσαι τὸν κυανοῦν ἀέρα τῆς ἐσπέρας! Πέριξ ἐπεκράτει ἡ ἐρημία καὶ ἡ σιγὴ κοιμητηρίου. Ἐν τούτοις ἡ κυρία Βωμπέρ ἐξηκολούθει προχωροῦσα, ὁ δὲ υἱὸς της ἠκολούθει ἐπαναλαμβάνων ἐκπληκτος.—Ποῦ πηγαίνομεν; ποῦ μὲ ὀδηγεῖς, μητέρα μου;—Ὅτε ὅμως εἰσῆλθεν ἐντὸς τῆς ἐρειπωθείσης ἐκείνης φωλαῆς, οἱ πόδες της ἐκλονίσθησαν καὶ ἠσθάνθη τὰς δυνάμεις της ἐκλειπούσας. Τὸ ἐσωτερικὸν ἦτο ἔτι θλιβερώτερον τοῦ ἐξωτερικοῦ! Τὸ πολυτελὲς ψηφιδωτὸν δάπεδον εἶχε φθαρῆ· τὰ βαρύτιμα ἐπικαλύμματα τῶν τοίχων εἶχον ἀφαιρεθῆ· οἱ δαμασκηνοὶ τάπητες καὶ τὰ ἐξ ὀλλανδικοῦ δέρματος καταπετάσματα εἶχον κλαπῆ· εἶχον κλαπῆ αἱ εἰκόνες, τὰ γοτθικὰ ἐπιπλα, τὰ ἐπιπλα τοῦ ῥυθμοῦ τῆς ἀναγεννήσεως, τὰ πάντα! Αἱ αἰθουσαι ἦσαν κεναὶ, τὰ δωμάτια ἔρημα, οἱ τοῖχοι γυμνοὶ καὶ ἐφαρμένοι καὶ μόνον τῆδε κάκεισε διέκρινε τις ἐπὶ τῶν ὀροφῶν ἴχνη χρυσομάτων· καὶ ἐπὶ τῶν παραθύρων ῥάκη μεταξίνων παραπετασμάτων, λησμονηθέντα, ἄχροα πλέον ἐκ τῆς ὑγρασίας καὶ καταφαγωμένα ὑπὸ τῶν μυῶν.—Ποῦ εἰμῆθα ἐδῶ, μητέρα μου; ἠρώτα ὁ Ῥαοῦλ στρέφων πέριξ του ἐκπεπληγμένα βλέμματα. Ἄλλ' ἡ κυρία Βωμπέρ μετέβαινε ἀπὸ δωματίου εἰς δωμάτιον καὶ δὲν ἀπῆντα. Ἀφοῦ δὲ μάλιστα ἐζήτησε ψυχὴν ζῶσαν ἐν μέσῳ τῆς ἐρημώσεως ἐκείνης, εὗρε τέλος εἰς τὸ μαγειρεῖον γηραῖδον ὑπηρετὴν βαθέως κοιμώμενον. Τὸν ἐτίναξε βιαίως ἐκ τοῦ βραχίονος φωνάζουσα ἐπανειλημμένως καὶ ἐπιτακτικῶς·

— Ποῦ εἶναι ὁ κύριος Βωμπέρ;

— Ὁ κύριος Βωμπέρ, ἀπῆντησεν ὁ γέρον τρίβων τοὺς ὀφθαλμούς, εἶναι εἰς τὸ κοιμητήριον.— Εἶσαι τρελλός, ἄνθρωπε, ὑπέλαβε ζωηρῶς ἡ βαρωνίς, μὴ γνωρίζουσα πλέον ποῦ εὗρίσκετο. Τί εἴμπορεῖς κάμνῃ ὁ κύριος Βωμπέρ εἰς τὸ κοιμητήριον;—Κυρία, ἀπῆντησεν ὁ γηραῖδος ὑπηρετῆς, κάμνει ὅ,τι ἐκαμνον ἐγὼ πρὸ ὀλίγου· κοιμᾶται ὕπνον βαθύτατον.—Ἀπέθανεν! ἐφώνησεν ἡ κυρία Βωμπέρ!—Καὶ ἐτάφη πρὸ ἐνὸς μηνός, προσέθεσεν ἡσύχως ὁ γέρον.

Ἡ κυρία Βωμπέρ ἀφῆκε κραυγὴν, τότε δ' ὁ γέρον παρατηρήσας αὐτὴν προσεκτικώτερον, ἀνεγνώρισε τὴν βαρωνίδα· διότι ὑπῆρξεν ἄλλοτε εἰς τῶν πολλῶν ὑπηρετῶν τοῦ μεγάρου, ἐξ ὧν εἶχεν ἀπομείνει μόνος αὐτός· ἀλλὰ τὸ γῆρας καὶ αἱ ἀσθένειαι τὸν εἶχον ἀπομωράνει. Διηγῆθη λοιπὸν τότε, πῶς ὁ κύριος Βωμπέρ, μόλις ἐξαγοράσας τὸν πύργον καὶ δύο μικρὰς ἐπαύλεις, ἀποτελούσας ὅλην τὴν κτηματικὴν περιουσίαν του, ἀπέθανε πρὶν ἢ λάβῃ καιρὸν νὰ φροντίσῃ περὶ τῆς ἐπισκευῆς καὶ τῶν καλλωπισμῶν, οἵτινες ἐμελλον νὰ καταστήσωσι τὸ μέγαρον ὀπωσοῦν κατάλληλον πρὸς ὑποδοχὴν τῆς βαρωνίδος καὶ τοῦ υἱοῦ.

της. Ἡ κυρία Βωμπέρ ἤκουεν ἀναυδός· ὁ δὲ Ῥαούλ δὲν ἠδύνατο νὰ συνέλθῃ ἐξ ὧν ἔβλεπε καὶ ἤκουε. Τέλος καταβλήθεις ὑπὸ τῶν κακοπαθειῶν τοῦ ταξειδίου καὶ τῶν συγκινήσεων τῆς ἐπανόδου, ἀπεκοιμήθη ἐπὶ ψαθίνης τινὸς ἑδρας, ἣ δὲ μήτηρ του διῆλθε τὴν νύκτα ἐπὶ τῆς μόνης ὀπωσοῦν καθαρᾶς κλίνης, τῆς εὐρισκομένης ἐν τῇ οἰκίᾳ.

Τὴν ἐπαύριον ἡ κυρία Βωμπέρ, ἐξεροχόμενη τοῦ δωματίου της, ἀπήντησε τὸν Ῥαούλ περιπατοῦντα μελαγχολικῶς ἐντὸς τοῦ μεγάρου τῶν προγόνων του. Μήτηρ καὶ υἱὸς προσέβλεψαν ἀλλήλους χωρὶς νὰ ἀνταλλάξωσι λέξιν. Ἐν τούτοις ἡ βαρωνὶς προσεπάθει εἰσεῖτι νὰ διατηρήσῃ ἐλπίδας τινὰς περὶ τῆς ἀπολειφθείσης περιουσίας. Ἀλλ' ὅτε ἀπεσφραγίσθη καὶ ἐκαθαρίσθη ἡ κληρονομία, εἶτε διότι ὁ κύριος Βωμπέρ κατεδαπάνη ἐξ ἑνὸς ὅ,τι ἐκέρδιζεν ἐξ ἑτέρου, εἶτε διότι εἶχεν ἀπατηθῆ ὁ ἴδιος εἰς τοὺς ὑπολογισμοὺς του, ἢ σύζυγός του καὶ ὁ υἱὸς του ἀνεγνώρισαν μετὰ λύπης ὅτι ἡ πραγματικὴ αὐτῶν κληρονομία ἀπετελεῖτο ἐκ τοῦ μεγάρου, οἷον εἶδομεν αὐτό, ἐκ δύο μικρῶν ἐπαύλων μετρίου εἰσοδήματος καὶ ἐκ τοῦ κεφαλαίου πεντήκοντα χιλιάδων φράγκων, ἅτινα ὀλίγας ἡμέρας πρὸ τοῦ θανάτου του κατέθεσεν εἰς τὸν συμβολαιογράφου του. Αὕτη ἦτο ὅλη ἡ πραγματικὴ καὶ καθαρά αὐτῶν περιουσία. Ἦναγκάσθησαν λοιπὸν νὰ διοργανώσωσι τὰ τοῦ βίου των ἐν μετριότητι, καὶ ἡ ζωὴ ἐν τῇ βαρωνίᾳ των οὐδόλως διέφερον ἐκείνης, ἣν εἶχον διέλθει ἐν τῇ ἐξορίᾳ.

Ἀλλὰ καὶ ἄλλαι ἀπογοητεύσεις ἔτι πικρότεραι ἐπεφυλάττοντο εἰς τὴν κυρίαν Βωμπέρ. Ἐφ' ὅσον παρήρχοντο αἱ ἡμέραι τοῦ νέου αὐτῆς βίου ἐπὶ τοῦ ἐδάφους ἐκείνου, ὅπερ ὁ ἐπαναστατικὸς κλόνος εἶχε συνταράξει μέχρι βάθους καὶ διαιρέσει ἐπ' ἀπειρον, ἐφ' ὅσον ἔβλεπε τὰς μεταβολάς, ἃς ὑπέστη ἡ Γαλλία, ἡ μεγάλη τότε, πλουσία καὶ ἐνδοξος, ὅσον ἐσπούδαζε τὰ τῆς κτηματικῆς νομοθεσίας, ἐνόει ὅτι οἱ νέοι ἰδιοκτῆται τῶν γαιῶν εἶχον δικαιώματα καθιερωμένα πρὸ πολλῶν ἐτῶν, δικαιώματα πραγματικά, ἀπρόσβλητα καὶ ἐστηρικμένα ἐπὶ τῶν νόμων τῆς ἰσότητος. Ἡσθάνθη τότε πόσον κεναὶ ἦσαν αἱ ἐλπίδες, ἃς ἔτρεφεν ἡ μερὶς τῶν μεταναστῶν, καὶ ἐπίσθη ὅτι καὶ αὐτὴ ἡ ἐπάνοδος τῶν Βουρβόνων δὲν ἠδύνατο ν' ἀποκαταστήσῃ τὸν μαρκήσιον Λασγλιέρ εἰς τὰς γαίας του, καὶ ὅτι ὁ Ναπολέων αὐτός, εἰς τὸν κολοφῶνα τῆς δόξης του εὐρισκόμενος, δὲν ἐκάθητο ἐπὶ τοῦ θρόνου του τοσοῦτον ἀσφαλῶς, ὅσον ὁ Σταμπλῆ ἐπὶ τῶν ἰδιοκτησιῶν αὐτοῦ. Καὶ ἠδύνατο πρὸν νὰ διώξωσι τὸν ἕνα διὰ πυροβόλων, δὲν ἐπετρέπετο ὅμως διὰ τοῦτο νὰ διώξωσι τὸν ἕτερον διὰ βολίδων. Αἱ σχέψεις αὗται ἐψύχρναν ὀλίγον κατ' ὀλίγον τὴν κυρίαν Βωμπέρ ὡς πρὸς τὸν προταθέντα γάμον μεταξὺ τοῦ υἱοῦ της καὶ τῆς δεσποινίδος Λασγλιέρ· τότε ἀποχωριζομένη τὸν μαρκήσιον καὶ τὴν θυγατέρα του εἶχε

παρασυρθῆ ὑπὸ τῆς συγκινήσεως τῶν ἀποχαιρισμῶν· ἀλλὰ νῦν, ὅτε εὐρίσκειτο μακρὰν, ἡ ψυχρὰ λογικὴ ἐδείκνυσεν αὐτῇ τὰ πράγματα ὑπὸ ἄλλην φάσιν. Ὁ Ῥαούλ ἦτο ὠραῖος καὶ κομψὸς νέος· ναὶ μὲν ἦτο πτωχὸς, ἀλλ' εἶχεν ἀριστοκρατικὴν τὴν καταγωγὴν, καὶ ἡ γενεαλογία τοῦ οἴκου τοῦ Βωμπέρ ἀνήρχετο μέχρι τοῦ πρώτου χριστιανοῦ βαρῶνου. Εἰς τὴν ἐποχὴν δ' ἐκείνην τῆς συγχωρεύσεως καὶ τῆς συμφιλίωσεως, καθ' ἣν οἱ νεόπλουτοι ἐζήτουν νὰ στολίσωσι τοὺς σάκκους των δι' ἐμβληματῶν καὶ νὰ ἀποτρίψωσι τὸν ῥυπον τῶν ταλλήρων των ἐπὶ ἀρχαίων περγαμηνῶν, ὁ Ῥαούλ ἠδύνατο ἀναμφιβόλως νὰ συνάψῃ πλούσιον γάμον, δυνάμενον ν' ἀνυψώσῃ καὶ πάλιν τὴν οἰκογένειάν του. Αἱ ἰδέαι λοιπὸν αὐταί, ἀναπτυχθεῖσαι ἀνεπαισθήτως εἰς τὸν νοῦν τῆς κυρίας Βωμπέρ, ἐνισχύοντο ἡμέρα τῇ ἡμέρᾳ· διότι ἡ βαρωνὶς ἠγάπα πολὺ τὸν υἱὸν της καὶ ἠσθάνετο τιτρωσομένην τὴν ὑπερηφάνειαν καὶ τὴν φιλοστοργίαν της, ὁσάκις ἐσκέπτετο ὅτι τὸ μέλλον τοῦ περικαλοῦς ἐκείνου νεανίου ἦτο νὰ μαρνανθῆ ἐν τῇ στενοχωρίᾳ τῆς πτωχείας. Καὶ αὐτὴ δὲ ἡ ἰδίᾳ ἦτο νέε εἰσεῖτι· εἶχε δηλαδὴ τὴν ἡλικίαν ἐκείνην, τὴν ἄπληστον πλούτου καὶ ἀπολαύσεων, καθ' ἣν οἱ ἐγωιστικοὶ ὑπολογισμοὶ ἀντικαθιστῶσι τὰς εὐγενεῖς ὁμάς τῆς ψυχῆς. Ἐντεῦθεν εὐκολον εἶναι νὰ ἐννοήσῃ τις ὅποια ἀτομικὴ φιλοδοξία ἐκρύπτετο ὑπὸ τὴν στοργὴν, τὴν ἄλλως εἰλικρινεστάτην, τῆς μητρὸς ἐκείνης πρὸς τὸν υἱόν.

Ἡ κυρία Βωμπέρ, ἣτις ἐζῆσε κατ' ἀρχὰς ἀπομεικρυσμένη τῶν τοῦ κόσμου, ἔχουσα σχέσεις μόνον μετὰ τῆς μερίδος τῆς ἀδιαλλάκτου ἀριστοκρατίας, ἤρχισε νῦν σπουδαίως νὰ σκέπτηται περὶ προσεγγίσεως πρὸς τοὺς μοναρχικούς, καὶ νὰ ζητῇ νὰ νυμφεῖσθαι τὸν υἱὸν της με νέαν, κατωτέρας μὲν οἰκογενείας, ἀλλὰ πλουσίαν· αἴφνης ὅμως ἐγνώσθη ὅτι ὁ αὐτοκρατορικὸς ἀετός, θανασίμως πληγείς, ἐκράτει τοὺς κεραυνοὺς τοῦ πολέμου με τεθραυσμένους πλέον δυνάεις! Ἡ βαρωνὶς ἔκρινε τότε φρόνιμον, πρὶν ἢ ἀποφασίσῃ, νὰ παραμείνῃ μέχρις οὐ ἴδη πρὸς ποῖον μέρος ἠθέλην ἐκραγῆ ἢ καταγιγῆ, ἣτις ἠκούετο μυκωμένη πανταχόθεν. Κατὰ τὴν ἐποχὴν ταύτην, ὡς ἐνθυμείσθε, ὁ Σταμπλῆ ἔλαβε τὴν εἶδησιν τοῦ θανάτου τοῦ υἱοῦ του· ἡ δὲ εἶδησις ἐκείνη ἐφθασε μέχρι τῆς κυρίας Βωμπέρ, ἣτις ἀπεφάνθη φιλανθρώπως ὅτι τοῦτο ἦτο θεία δίκη, καὶ οὐδ' ἐσκέφθη πλέον περὶ τοῦ Σταμπλῆ, ὃν οὔτε αὐτὴ ἠδύνατο νὰ ὑποφέρῃ, ἔτι δὲ μᾶλλον ἀπηχθάνετο ἕνεκα τοῦ μαρκησίου· αἱ δὲ ὑπερβολαί, ἃς διηγεῖτο περὶ τῆς δευτῆς θέσεως, εἰς ἣν ὁ μαρκήσιος καὶ ἡ θυγάτηρ του περιήλθον, συνετέλεσαν οὐκ ὀλίγον εἰς τὸ νὰ ἐπιρρίψωσι κατὰ τοῦ ἀτυχοῦς γέροντος ὅλην τὴν ὀργὴν καὶ ὅλας τὰς ἀράς τοῦ τόπου. Οὕτως εἶχον τὰ πράγματα, ὅτε αἴφνης ἐσπέραν τινὰ τὸ πᾶν ἐφάνη ὅτι ἔμελλε νὰ λάβῃ νέαν τροπὴν.

Καθήμενη πρὸ τοῦ ἀνεωγμένου παραθύρου τῆς, ἢ βαρυνὼς ἐφαίνετο βυθισμένη εἰς σκέψεις βαθεῖ-
 ας· ἀλλὰ δὲν ἦσαν οὔτε οἱ ἐναρμόνιοι ψιθυρισμοὶ
 τῆς ὠραίας ἐκείνης θερινῆς ἐσπέρας, οὔτε αἱ πρὸ
 αὐτῆς ἐκτυλισσόμεναι τοποθεσίαι, αἱ ποικιλο-
 τρόπως φωτιζόμεναι ὑπὸ τοῦ δύνοντος ἡλίου, αἱ
 ἀπασχολοῦσαι οὕτω τὴν προσοχὴν τῆς· αἰσθημα
 πόθου καὶ θλίψεως· ἀπεικονίζετο ἐπὶ τῆς μορφῆς
 τῆς, καὶ εἶχε τὸ βλέμμα προσηλωμένον ἐπὶ τοῦ
 μεγάρου Λασεγλιέρ, οὗτινος τὰ παράθυρα ἤστρα-
 πτον ἀντανακλῶντα τὰς ἀκτῖνας τοῦ δύνοντος ἡ-
 λίου, τὰ δὲ μυρία αὐτοῦ ἀραβουργήματα, οἱ πο-
 λεμιστήριοι πύργοι, οἱ κομποὶ καὶ χαριέντες, διε-
 κρίνοντο ἐν ὅλῃ τῇ ἀρχιτεκτονικῇ αὐτῶν ἀρμο-
 νίᾳ, ἐνῶ ὑπὸ τοὺς πόδας του τὰ πυκνὰ δάτη τοῦ
 κήπου ἐκυμαίνοντο ὑπὸ τὴν θωπευτικὴν πνοὴν
 τοῦ ζεφύρου. Ἐθέωρει ἐπίσης τὰς περίξ αὐτοῦ
 πλουσίας ἐπαύσεις καὶ μετὰ θλίψεως ἀνελογίζετο
 ὅτι τὸ μέγαρον ἐκεῖνο, ὃ κῆπος, αἱ γαῖαι ἐκεῖ-
 ναι ἀνήκον εἰς ἄνθρωπον ἀγροῖκον, εἰς ἀπαίδευ-
 τον καὶ βάνανσον χωρικόν. Ὑπὸ τοιοῦτων κατεί-
 χετο σκέψεων, ὅτε αἰφνης εἰσῆλθεν ὁ Ῥαοὺλ καὶ
 καθίσας πλησίον τῆς μητρὸς του, παρεθέρει καὶ
 αὐτὸς ἄθυμος καὶ σιωπηλὸς τὴν ἐνώπιον αὐτῶν
 ἐξελισσομένην τοποθεσίαν. Ὁ ἀτυχὴς νεανίας πρὸ
 πολλοῦ κατετρώγετο ὑπὸ βαθείας θλίψεως· διότι
 μὴ ἔχων κλίσειν πρὸς τὴν σπουδὴν, τὴν μόνην δυ-
 ναμένην νὰ φαιδρύνῃ τὴν πτωχεῖαν του, κατανα-
 λίσκετο εἰς ἀγόνους ὄνειροπολήσεις καὶ πόθους ἀ-
 πραγματοποιήτους· τὴν ἐσπέραν δ' ἐκείνην περι-
 διαβάξων μονήρης εἰς τοὺς ἀγρούς εἶχεν ἀπαντή-
 σει συνοδείαν ἐρίππων νεανίσκων ἐπανερχομένων
 εὐθύμως εἰς τὴν πόλιν ἐν μέσῳ τοῦ ἤχου τῶν
 κυνηγετικῶν σαλπίγγων καὶ συνοδευομένων ὑπὸ
 μεγαλοπρεποῦς ἀκολουθίας κυνηγετικῶν ἀμαξῶν,
 ὑπηρετῶν ἐν στολῇ καὶ ὠραίων κυνῶν. Δὲν εἶχεν
 αὐτὸς οὔτε ὑπνέτας, οὔτε κύνες, οὔτε ἵππον,
 ὅπως διατρέχων ἐπ' αὐτοῦ τὰ περίχωρα διασκε-
 δάζῃ τὰς θλίψεις του· ἐπαῆλθε λοιπὸν εἰς τὴν
 οἰκίαν ἔτι σκυθρωπότερος τοῦ συνήθους καὶ ἀπο-
 τεθαρρημένος, στηρίξας δὲ τὴν χεῖρα ἐπὶ τῆς ἔ-
 δρας του, ἐκλινεν ἐπ' αὐτῆς τὸ μέτωπον, καὶ ἡ
 κυρία Βωμπέρ εἶδε δύο δάκρυα κυλιόμενα ἐπὶ τῶν
 ἰσχνῶν παρειῶν τοῦ υἱοῦ τῆς.

— Τέκνον μου, ἀγαπητέ μου Ῥαοὺλ, εἶπε θλί-
 βουσα αὐτὸν ἐπὶ τοῦ στήθους τῆς.

— Ἄ! μητέρα μου, εἶπεν ὁ νεανίας μετὰ πι-
 κρίας, διατί νὰ μὲ ἀπατήσης; διατί νὰ μοὶ ἐμ-
 πνεύσης τόσας ματαίας ἐλπίδας; διατί νὰ μὲ συ-
 νειθίσῃς ἀπὸ τρυφερᾶς ἡλικίας εἰς ὄψιμα ἀνότητα;
 διατί νὰ μοὶ δείξῃς ἐν μέσῳ τῆς πτωχείας μας
 τὰς μαγικὰς ὀχθας, εἰς ἃς οὐδέποτε ἔμελλον νὰ
 φθάσω; Διατί δὲν μοὶ ἐνέπνευσας τὴν ἀγάπην
 πρὸς τὴν μετριότητα καὶ δὲν προσεπάθησας νὰ
 περιορίσης τοὺς πόθους καὶ τὴν φιλοδοξίαν μου;
 Ὡ, εἰάν μὲ ἐδίδασκες ἐνωρὶς τὴν ταπεινώσιν καὶ
 τὴν εἰς τὴν τύχην ὑποταγήν, τοῦτο θὰ ἤρμοζε

κάλλιον εἰς τὴν θέσιν μου καὶ τοῦτο θὰ σοὶ ἦτο
 πολὺ εὐκολώτερον.

Εἰς τὰς δικαίας ταύτας παρατηρήσεις ἡ κυρία
 Βωμπέρ ἔκυπτε τὴν κεφαλὴν σιωπῶσα, ὅτε αἰ-
 φνης κραυγαὶ ἔξωθεν ἀκουσθεῖσαι ἐπέσυραν τὴν
 προσοχὴν τῆς. Ἠγέρθη, ἐπλησίασεν εἰς τὸν ἐξώ-
 στην καὶ διέκρινεν εἰς τὸ ἄλλο ἄκρον τῆς γεφύ-
 ρας τοῦ Κλαῖν τὸν Σταμπλῆ παρακολουθούμενον
 ὑπὸ τῶν παιδίων τοῦ χωρίου, ἅτινα τὸν κατεδί-
 ωκαν ῥίπτοντα κατ' αὐτοῦ δρόκας χλόης. Ὁ πε-
 ριφρονημένος γέρον, χωρὶς νὰ ζητήσῃ νὰ ὑπερα-
 σπῆσῃ ἑαυτὸν, ἔφρευεν ὅσον ταχέως ἐπέτρεπε τὸ
 γῆρας του καὶ τὰ βαρῆα ὑποδήματά του. Ἡ κυ-
 ρία Βωμπέρ ἠκολούθησεν αὐτὸν ἐπὶ πολὺ διὰ τῶν
 ὀφθαλμῶν, καὶ ἔπειτα ἐβουθίσθη εἰς τὰς σκέψεις
 τῆς. Ἀλλὰ μετὰ τινος στιγμᾶς τὸ πρόσωπόν τῆς
 ἔλαμψεν αἰφνης ὑπὸ χαρᾶς. Τί συνέβη; τί ἐπῆλ-
 θε; Τίποτε σχεδόν, μία ἰδέα. Ἀλλὰ μία ἰδέα
 ἀρκεῖ πολλάκις ἵνα μεταβάλῃ τὴν ὄψιν τοῦ κό-
 σμου.

(Ἔσσεται συνέχεια)

ΑΡΣΙΝΟΗ Γ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ.

Ἡ ἐν Ὀλλανδίᾳ κατοικία τοῦ

ΜΕΓΑΛΟΥ ΠΕΤΡΟΥ

Ἡ πόλις Zaandam κατέχει τὸ ὠραιότατον
 μνημεῖον τῆς Ὀλλανδίας, ὡς ἔλεγεν ὁ πρῶτος
 Ναπολέων, τουτέστι τὴν καλύβην τοῦ Μεγάλου
 Πέτρου, εἰς τιμὴν τοῦ ὁποίου ἡ πόλις ὠνομάσθη
 ἐπὶ τινὰ χρόνον, ὡς ἔτι καὶ σήμερον καλοῦσιν
 αὐτὴν πολλοὶ, Czardam ἢ Saardam. Πληθὺς
 ὁδηγῶν ψιθυρίζει τὸ ὄνομα τοῦ περιφήμου τού-
 του οἰκίσκου εἰς τὸ οὖς πάντων τῶν εἰς Zaan-
 dam ἐρχομένων ξένων, αἵτινες χάριν αὐτοῦ καὶ
 μόνου, δύναται τις εἰπεῖν, μεταβαίνουσιν εἰς ἐ-
 πίσκεψιν τῆς εἰρημένης πόλεως.

Πότε καὶ διατί ὁ μέγας αὐτοκράτωρ ἦλθε νὰ
 κατοικήσῃ ἐν τῇ καλύβῃ ταύτῃ, εἶνε πασίγνω-
 στον. Ὁ νεαρὸς Τζάρος, ἀφοῦ κατετρόπωσε τοὺς
 Τατάρους καὶ Τούρκους, καὶ εἰσῆλθε θριαμβευτι-
 κῶς εἰς Μόσχαν, ἠθέλησε νὰ ἐπισκεφθῇ τὰς δια-
 φόρους ἐπικρατείας τῆς Εὐρώπης, ὅπως σπουδάσῃ
 τὰς τέχνας καὶ βιομηχανίας αὐτῶν. Συνοδευό-
 μενος ὑπὸ τριῶν πρεσβευτῶν, τεσσάρων γραμ-
 ματέων, δώδεκα εὐγενῶν, πεντήκοντα φυλάκων
 καὶ ἐνὸς νάννου, κατέλιπε τὰ κράτη αὐτοῦ τὸν
 Ἀπρίλιον τοῦ 1697, διῆλθε διὰ τῆς Διβονίας,
 τῆς Βρανδεβουργικῆς Πρωσίας, τῆς Πομερανίας,
 τοῦ Βερολίνου, τῆς Βετσαφαλίας, καὶ ἀφίκετο εἰς
 Ἄμστερδαμ δεκαπέντε ἡμέρας πρὸ τῆς ἀκο-
 λουθίας αὐτοῦ.

Ἐν τῇ πόλει ταύτῃ διέμευεν ἐπὶ ἱκανὸν χρό-
 νον πάντῃ ἀγνωστος ἐν μέσῳ τῶν ναυστάθμων
 τοῦ ναυαρχείου. Ἐκεῖθεν μετέβη εἰς Zaandam,
 ἔνθα εὐρίσκοντο τὰ περιφημότερα ναυπηγεῖα, καὶ
 ὅπου περιεβλήθη τὴν ἐνδυμασίαν τοῦ ναυπηγοῦ, ὅ-
 πως ἐκμάθη ἰδίους ὀφθαλμοῖς καὶ ἰδίαις χερσὶ τὴν
 τέχνην τοῦ κατασκευάζειν πλοῖα, ἐν ἧ' ἐξεῖχον

τότε οί Ὀλλανδοί. Ἐντεῦθεν ὑπὸ τὸ ὄνομα Πέτρος Μιχαήλωφ εἰσῆλθεν ἐν τῷ ναυπηγείῳ ἐνὸς **Mijnheer Calf**, ἐνεγράφη εἰς τὸν ἀριθμὸν τῶν ἐργατῶν, καὶ εἰργάσθη ὡς ξυλουργός, σιδηρουργός καὶ σχοινοποιός.

Καθ' ὅλον τὸν χρόνον τῆς ἐν **Zaandam** διαμονῆς του ἔφερε τὴν αὐτὴν ἐνδυμασίαν, καὶ τὴν αὐτὴν ἐλάμβανε τροφήν ἣν καὶ οἱ συνεργάται αὐτοῦ, ἐκοιμᾶτο δὲ ὡς καὶ ἐκεῖνοι, ἐντὸς ξυλίνου οἰκίσκου, ὅστις εἶνε ὁ νῦν δεικνυόμενος εἰς τοὺς ξένους. Δὲν γινώσκουεν ἀκριβῶς πόσον χρόνον διέμεινεν ἐν **Zaandam**. Οἱ μὲν ἰσχυρίζονται ὅτι μῆνας τινὰς διέτριψεν ἐκεῖ, οἱ δὲ τούναντιον διατείνονται, ὅτι δὲν ἔμεινεν ἢ μίαν ἐβδομάδα, ἔνεκα τῆς ἀδιακρίτου περιεργείας, ἧς ἦν ἀντικείμενον. Τὸ βέβαιον εἶνε ὅτι ἐπανελθὼν μετ' ὀλίγον εἰς Ἀμστελδάμω ἐπεράτωσεν ἰδίαις χερσὶν ἐν τῷ ναυστάθμῳ τῆς Ἑταιρίας τῶν Ἰνδιῶν πολεμικὸν πλοῖον τῶν ἐξήκοντα τηλεβόλων, ἐσπούδασε τὰ μαθηματικά, τὴν φυσικὴν, τὴν γεωγραφίαν, τὴν ἀνατομίαν, τὴν ζωγραφικὴν, καὶ ἀπῆλθεν ἐκ τῆς πόλεως ταύτης τὸν Ἰανουάριον τοῦ 1698 μεταβαίνων εἰς Ἀγγλίαν.

Ὁ περιφημὸς οἰκίσκος εὕρεσκαται εἰς τὸ ἄκρον τῆς **Zaandam**, φαινόμενος ἐκ τοῦ ἀνοικτοῦ μέρους τῆς ἐξοχῆς, εἶνε δὲ οἰονεὶ ἐγκλεισμένος ἐντὸς μικροῦ κτιρίου κτιστοῦ, ὅπερ ἢ βασίλισσα τῆς Ὀλλανδίας Ἄννα Παυλόβνα, Ῥωσίσς τὴν καταγωγὴν, διέταξε νὰ ἐγερθῆ ὅπως προφυλάττη τὴν οἰκίαν κατὰ τῆς ἐπικρείας τοῦ χρόνου.

Εἶνε ἀληθὲς καλύβη ἀλιευτικῆ, ξυλίνη, συγχειμένη ἐκ δύο μικρῶν δωματίων· εἶνε δὲ τοσοῦτον ἐφθαρμένη καὶ ἐτοιμόρροπος, ὥστε ἐλαφρὰ προσβολὴ ἀνέμου ἤρκει νὰ τὴν καταρρίψῃ, ἐὰν δὲν ἐστηρίζετο ἐπὶ τοῦ περιστοιχοῦντος αὐτὴν κτιρίου. Ἐν τῷ πρώτῳ δωματίῳ ὑπάρχουσι τρία χονδροειδῆ καθίσματα, μία μεγάλη τράπεζα, μία κλίνη ἐπὶ ἔρμαριου, καὶ μεγάλη ἐστία κατὰ τὸν ἀρχαῖον φλαμανδικὸν τρόπον. Ἐν τῷ δευτέρῳ δωματίῳ ὑπάρχουσι δύο μεγάλαι εἰκόνας, ἡ τοῦ μεγάλου Πέτρου, φέροντος ἐνδυμασίαν ἐργάτου, καὶ ἡ τῆς αυτοκρατορίας Αἰκατερίνης. Σημαῖαι ῥωσικαὶ καὶ ὀλλανδικαὶ ἐκτυλίσσονται ἀπὸ τῆς ὀροφῆς.

Ἡ τράπεζα, οἱ τοῖχοι, οἱ θάλαμοι, αἱ θύραι, αἱ δοκοὶ εἰσὶ κεκαλυμμένα ὑπὸ ὀνομάτων, στίχων, γνωμικῶν, ἐπιγραφῶν εἰς ὄλας τὰς γλώσσας τοῦ κόσμου. Πλάξ τις ἐκ μαρμάρου, φέρουσα τὰς λέξεις *Πέτρω τῷ μεγάλῳ—Ἀλέξανδρος*, ἐτέθη τῇ φροντίδι τοῦ αυτοκράτορος τῆς Ῥωσίας Ἀλεξάνδρου εἰς μνήμην τῆς ἐπισκέψεως αὐτοῦ τῷ 1814. Ἄλλος λίθος ἀναμνησκεί τὴν ἐπισκεψὶν τοῦ πρίγκηπος διαδόχου, πρώην δὲ Τζάρου, τῷ 1839, κάτωθεν δὲ ὑπάρχει ῥωσικὴ στραφὴ λέγουσα· «Ἰπεράνω τῆς ταπεινῆς ταύτης κατοικίας ἵπτανται οἱ ἄγγελοι. Τζάρεβιτς, γονυπέτησον! Ἐδῶ εἶνε ἡ κοιτίς τῆς αυτοκρατορίας σου, ἐδῶ ἐγενήθη τὸ μεγαλεῖον τῆς Ῥωσίας».

Ἄλλοι λίθοι ἀναπολοῦσιν εἰς τὸν παρατηρητὴν τὰς ἐπισκέψεις τῶν βασιλέων καὶ ἡγεμόνων καὶ μετὰ τῶν λίθων ἄλλαι ποιήσεις, καὶ πρὸ πάντων ῥωσικαὶ ἐπιγραφαὶ, ἐκπράζουσαι τὸν ἐνθουσιασμόν καὶ τὴν χαρὰν τῶν ἀφιχθέντων αἰσῶς εἰς τὸ ἱερόν προσκύνημα. Μία τῶν ἐπιγραφῶν τούτων ὑπεθυμίζει ὅτι ἐκ τῆς ἀγροίκου ἐκείνης καλύβης ὁ ξυλουργός μέγας Πέτρος διέκλυσε τὰς κινήσεις τοῦ μοσχοβιτικοῦ στρατοῦ, ὅστις ἐμάχετο κατὰ τῶν Τούρκων ἐν Οὐκρένῃ.

Ἐξελθὼν ἐκεῖθεν ἐσκεπτόμην ὅτι, ἐὰν ἡ ἐνδοξότερα ἡμέρα τοῦ βίου τοῦ μεγάλου Πέτρου ὑπῆρξεν ἐκεῖνη, καθ' ἣν ἐκοιμήθη ἐν τῇ καλύβῃ ταύτῃ, ἀφοῦ τὸ πρῶτον εἰργάσθη διὰ τῶν ἰδίων χειρῶν, ἐπίσης ἡ εὐτυχέστερα αὐτοῦ ἡμέρα θά ἦτο ἐκεῖνη κατὰ τὴν ὁποῖαν δεκαοκτῶ ἐτη βραδύτερον, ἐν τῷ κολοφῶνι τῆς δυνάμεως καὶ δόξης διατελῶν, ἐπανῆλθεν ἐν αὐτῇ, ὅπως δεῖξῃ εἰς τὴν Αἰκατερίνην τὸ μέρος, ἐνθα ἀπλοῦς ἐργάτης ἐδιδάχθη πῶς δύναται νὰ ἦνε αὐτοκράτωρ.

Οἱ τῆς **Zaandam** κάτοικοι ἀναμνησκονται τὴν ἡμέραν ἐκείνην μεθ' ὑπερηφανίας, καὶ λαλοῦσι περὶ αὐτῆς ὡς περὶ γεγονότος, οὗ ὑπῆρξεν μάρτυρες. Ἡ Τζαρίνα εἶχε μείνει εἰς **Wesel**, καταληφθεῖσα αἰφνης ὑπὸ τῶν ὀδίνων τοῦ τοκετοῦ. Ὁ Τσάρος ἀφίκετο μόνος εἰς **Zaandam**. Δύναται πᾶς τις νὰ φαντασθῇ μετὰ πόσης χαρᾶς καὶ ὑπερηφανίας ἐγένετο δεκτὸς ὑπὸ τῶν ἐμπόρων ἐκείνων, τῶν ναυτῶν, τῶν λεπτοουργῶν, οἵτινες ἔσχον αὐτὸν ὡς σύντροπον πρὸ δέκα ὀκτῶ ἐτῶν. Διὰ μὲν τὸν λοιπὸν κόσμον ἦτον ὁ νικητὴς τῆς Πουλτάβας, ὁ θεμελιωτὴς τῆς Πετροπολέως, ὁ ἐκπολιτιστὴς τῆς Ῥωσίας, δι' αὐτοὺς ὁμοῦς ἦτον ὁ «**Peterbaas**» ὁ μαστροπέτρος, ὡς ὠνόμαζον αὐτὸν οἰκείως, ὅτε εἰργάζοντο μετ' αὐτοῦ· ἦτο τέκνον τῆς **Zaandam** προαχθὲν εἰς αὐτοκράτορα, ἦτο ἀρχαῖος φίλος ἐπανακάμπτων ἐν τῷ μίση τῶν φίλων του.

Δέκα ἡμέρας μετὰ τὸν τοκετὸν ἀφίκετο ἡ Τζαρίνα, ἧτις καὶ αὐτὴ ἐπεσκεπθῆ τὴν καλύβην. Αὐτοκράτωρ καὶ αὐτοκράτειρα, ἀνευ ἀκολουθίας, ἀνευ ἐπιδείξεως, ἐπῆγον ἵνα δειπνήσωσιν ἐν τῇ οἰκίᾳ τοῦ ναυπηγοῦ **Mijnheer Calf**, τοῦ δεχθέντος ἐν τῷ ναυπηγείῳ αὐτοῦ τὸν ἐστεμμένον νεαρὸν ἐργάτην. Ὁ λαὸς τοὺς συνώδευσε κράζων μεγαλοφώνως· Ζήτω ὁ μαστροπέτρος, ὁ δὲ μαστροπέτρος, ὁ ἐξολοθρευτὴς τῶν Βογιάρων καὶ τῶν Στερλιτς, ὁ δικαστὴς τοῦ ἰδίου αὐτοῦ υἱοῦ, ὁ τρομερὸς ἡγεμὼν ἐκλαυσεν ἐκ συγκινήσεως.

Καθ' ὅλον τὸ ἑλληνικ. Κράτος ὑπάρχουσι 168 μοναὶ, ἐξ ὧν γυναικεῖαι 23. Τῶν μονῶν τούτων 7 ἀνήκουσι εἰς τὸ δυτικὸν δόγμα, ὧν 3 γυναικεῖαι. Εἰς ἀπάσας τὰς μονὰς ταύτας κατοικοῦσι 3,258 άτομα, ἐξ ὧν 2,116 μοναχοὶ καὶ 1,142 κοσμικοί. Εἰς τὰς μονὰς τῶν γυναικῶν διαμείνουσι 541 μοναχαι, ὧν 132 εἰσὶ δυτικοῦ δόγματος.

Η ΚΥΡΙΑ ΓΚΑΡΦΙΛΔ

Ἀγγλικὴ ἐφημερίς, πλέουσα τὸ ἐγκώμιον τῆς χήρας τοῦ δολοφονηθέντος προέδρου τῆς Ἀμερικῆς Γκάρφιλδ ἕνεκα τῶν πολλῶν αὐτῆς προτερημάτων καὶ ὑπὸ τὴν ἐποψιν τῆς πνευματικῆς μορφώσεως καὶ ὑπὸ τὴν ἐποψιν τῆς ἀφοσιώσεώς της εἰς τὴν διοίκησιν τῶν τοῦ οἴκου, παραθέτει ἀπόσπασμα ἐπιστολῆς, γραφείσης πρὸ δεκαετίας πρὸς τὴν σύζυγόν της· καὶ ἐκ τύχης γνωστῆς γενομένης. Ἐν τῷ ἀποσπάσματι τούτῳ ἡ εἰκὼν τῆς χήρας Γκάρφιλδ παρίσταται ἐν λαμπρότητι, θαμβούση τοὺς ὀφθαλμοὺς. «Μετὰ χαρᾶς σοὶ ἀναγγέλλω», γράφει ἡ κυρία Γκάρφιλδ τῷ συζύγῳ αὐτῆς, «ὅτι ἐν τῷ μέσῳ τοῦ καμάτου καὶ τῶν ἐνοχλήσεων τοῦ παρελθόντος θέρους, κατώρθωσα νὰ καταγάω νίκην τινά. Ἡ ἡρεμὸς σκέψις ἀφ' ἧς ἀπῆλθες ἐθιμάμβυσεν ἐν τῷ πνεύματί μου. Πρὸ ὀλίγων ἡμερῶν ἀνέγνωσά που ταῦτα· Ὁρθὴ σκέψις ἄνευ ἐργασίας ἀδύνατος, μόνη δ' ἡ σκέψις καθιστᾷ τὴν ἐργασίαν εὐτυχή. Ἴσως εἶμι προωρισμένη τοιαύτην τινὰ δὴδὸν νὰ δικνύσω, ἀναρριχωμένη εἰς τὰ ὑψηλότερα μέρη αὐτῆς. Πρωτὰν τινὰ κατεγινόμεν παρασκευάζουσα τὸν ἄρτον τῆς οἰκίας καὶ εἶπον κατ' ἐμαυτήν· Ἄναπόφευκτος ἀνάγκη μοὶ ἐπιβάλλει νὰ παρασκευάζω κατὰ τὸ τρέχον θέρους τὸν ἄρτον ἡμῶν. Διατί νὰ μὴ θεωρῶ τοῦτο ὡς ἐνασχόλησιν εὐχάριστον καὶ νὰ μὴ πειρῶμαι νὰ παρασκευάζω ἄρτον ὡς οἶόν τε τέλειον; Τοῦτο μοὶ ἐφάνη ἐμπνευσίς τις, καὶ ἐν τῇ φαντασίᾳ μου ἀπεικόνισα τὸν ὄλον βίον φαινότερον. Αἱ ἀκτῖνες τοῦ ἡλίου μοὶ ἐφαίνοντο διερχόμεναι τὸ πνεῦμά μου καὶ εἰσδύουσαι εἰς τοὺς λευκοὺς ἄρτους, ἤδη δὲ πιστεύω ὅτι ἐν τῇ τραπέζῃ ἡμῶν παρατίθεται ἄρτος καλλιτέρας ποιότητος ἢ πρότερον, καὶ νομίζω ὅτι κατέχω τὴν ἀλήθειαν ταύτην, ὅτι δηλαδὴ δὲν ἔχω ἀνάγκην νὰ ἤμαι ἢ δούλη ἢ φεύγουσα τὴν ἐργασίαν, ἀλλ' ἡ πραγματικὴ αὐτῆς κυρία, φροντίζουσα, ὅπως ὅ,τι ἀν πράττω μοὶ παράγῃ ἀρίστους καρπούς. Ἐπὶ μακρὸν ὑπῆρξας ὁ βασιλεὺς τῆς ἐργασίας σου, ὥστε θὰ γελάσης ἴσως, ὅτι ἔζησα ἐπὶ τοσοῦτον ἄνευ στέμματος, ἀλλ' αἰσθάνομαι ἄπειρον εὐχαρίστησιν, ὅτι ἐπὶ τέλους εὐρὸν αὐτὸ, καὶ αἱ ἀστείότητές σου δὲν θὰ κατορθώσωσι νὰ μειώσωσιν αὐτήν. Μετὰ τὴν ἀνακάλυψιν ταύτην σκέπτομαι μὴ ἐν τῷ δικαιώματι τούτῳ ὑποκρύπτεται ἡ «φοβερὰ ἀδικία», ἡ τοῦλάχιστον μέρος αὐτῆς, ἐφ' ἣ παραπονοῦνται αἱ γυναῖκες αἱ ἐπιζητοῦσαι ἐκλογικὴν ψῆφον. Ἡ κακῶς ἀνατεθραμμένη γυνὴ ὑπολαμβάνει τὰ καθήκοντα αὐτῆς ὡς δυσμένειαν τῆς τύχης, καὶ ἡ ἐκτελεῖ αὐτὰ μεμψιμοιροῦσα, ἢ προσπαθεῖ νὰ τὰ ὑπεκφύγῃ. Βλέπει τὸν ἄνδρα φερόμενον ἐν θριάμβῳ πρὸς τὸν προορισμὸν αὐτοῦ καὶ φρονεῖ ὅτι τὸ εἶδος τῆς ἐργασίας, ἣν ἐκτελεῖ, καθιστᾷ αὐτὸν μέγαν καὶ δεσπόζοντα, ἐνῶ εἰς ταῦτα συμβάλλει οὐχὶ τὸ εἶδος τῆς ἐργασίας, ἀλλ' ὁ τρόπος καὶ τὸ πνεῦμα τῆς ἐκτελέσεώς της». Ἡ

χήρα Γκάρφιλδ γινώσκει τὴν λατινικὴν, τὴν ἑλληνικὴν, τὴν γερμανικὴν καὶ τὴν γαλλικὴν, ἔχει δὲ καὶ ἀρκετὰς γνώσεις μαθηματικὰς καὶ ἐγκυκλοπαιδικὰς· ὅτε ὁ σύζυγός της ἐπηγγέλλετο τὸν διδάσκαλον ἢ συνδρομὴ αὐτῆς ἦν αὐτῷ πολῦτιμος. Α.

Ἐπιστημονικὸς

ΠΕΡΙ ΤΗΝ ΓΗΝ ΠΕΡΙΠΑΤΟΣ

Πρὸ οὐ πολλῶν ἡμερῶν ἐξήρχετο τοῦ λιμένος τῆς Μασσαλίας τὸ μεγαλοπρεπὲς ἐλιχοκίνητον ἀτμοπλοῖον «Ceylon» τῆς διακεκνητοῦ Ἑταιρίας, ἀρχόμενον τοῦ περὶ τὴν γῆν περίπλου αὐτοῦ, φέρον δ' ἐπιβάτας ἀνήκοντας εἰς τὴν ἀνωτέραν κοινωσίαν τοῦ Λονδίνου καὶ τῶν Βρυξελλῶν. Τὸ πλήρωμα, εἰς οὗ τὴν ἐκλογὴν κατεβλήθη ἰδιάζουσα προσοχὴ, ἀποτελεῖται ἐκ πολλῶν ἀξιωματικῶν καὶ 120 ναυτῶν καὶ ὑπηρετῶν, μετ' ἐξαιρετικῆς δ' ὡσαύτως ἐπιμελείας ἐγένετο καὶ ἡ διευθέτησις τοῦ ἐσωτερικοῦ τοῦ πλοίου. Τὸ μαγειρεῖον, κατέχον εὐρὸν χῶρον ἐν τῷ ἀτμοπλοίῳ, κατηρτίσθη ὡς ἀριστα, ὁ δὲ ἀρχιμαγειρος, ὅστις ὑπηρετεῖ ἄλλοτε ἐν τοῖς βασιλικῶν μαγειρείοις τοῦ Οὐίνδσορ, λαμβάνει τὸν μισθὸν πλοίαρχου πολεμικοῦ πλοίου ἐν Γαλλίᾳ· ἔχει δὲ ὑπὸ τὰς διαταγὰς τοῦ δύο ἄλλους μαγείρους καὶ τρεῖς παραμαγείρους. Ἐκ τούτων δύναται πᾶς τις νὰ εἰκάσῃ ὅποια ἔσται ἡ τελειότης τῆς περὶ τὴν τράπεζαν ὑπηρεσίας.

Αἱ αἰθουσαι, πολυτελῶς ὑπηρετιζόμεναι, περιέχουσι πάντα τὰ χρειώδη πρὸς ὅσον ἔνεστιν ἄνετον διατριβὴν· τὰ πάντα καλύπτονται ὑπὸ μετὰξῆς καὶ βελούδου, αἱ δὲ ἐδρῆ εἰσὶν οὕτω κατεσκευασμένα ὥστε νὰ καθιστῶσιν ἕσον τὸ δυνατόν ἥττον ἐπαισθητὰς τὰς δονήσεις καὶ τὸν σάλον τοῦ ἀτμοπλοίου. Ὑπάρχουσιν ἔτι τρία δωμάτια διὰ λουτρά, ὧν οἱ μαρμαρίνοι λουτῆρες ἀπαστράπτουσιν ἐκ τῆς λευκότητος. Ἡ βιβλιοθήκη περιλαμβάνει πάντα τὰ κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη δημοσιευθέντα συγγράμματα περὶ τῶν ταξειδίων τῶν μεγάλων περιηγητῶν, πρὸς δὲ τούτοις ἐν ἀφθονίᾳ τὰ πρὸς ψυχαγωγίαν βιβλία, ἔργα τῆς φαντασίας, συγγράμματα μετ' εἰκόνων κ.τ.λ.

Κατὰ τὰς ἐν ἀνοικτῷ πελάγει μακρὰς θαλασσοπορίας, ὅτε οὔτε παρατηρήσεις οὔτε μελέται ἐπιστημονικαὶ θὰ εἶνε δυναταί, τὴν μονοτονίαν τοῦ ταξειδίου θὰ διασκεδάξῃ δρχήστρα ἐξ ἀρίστων μουσικῶν συγκεροτημένη, ἐκτελοῦσα τεμάχια τῶν ἐκλεκτοτέρων μουσικῶν ἔργων καὶ τῶν μᾶλλον πεφημισμένων νεωτέρων. Τὸ δρομολόγιον, ὅπερ τὸ ἀτμοπλοῖον θέλει ἀκολουθήσει κατὰ κοινὴν τῶν ἐπιβατῶν ἀπόφασιν, περιλαμβάνει τὰς ἀκολουθοῦσας πόλεις· Μασσαλίαν, Νίκαιαν, Γένουαν, Νεάπολιν, Παλέρμον, Μελίτην, Πειραιᾶ, Σύρον, Κωνσταντινούπολιν, Σμύρνην, Ρόδον, Ἀλεξάνδρειαν, Πορτ - Σαῖδ, Σουεζ, Ἄδεν, Βομβάην, Κολόμβο, Ἄκραν τῆς Οὐαλλίας, Μαδράς, Καλκούτταν,

Πενάγκ, Σιγκαπόρη, Μανίλλαν, Χόγκ-Κόγκ, Σαγκάι, Ναγκασάκι, Χίοκο, Ύοκοχάμαν, Χονολουλού, Σάν-Φραγκίσκον, νήσους Φάκλαντ, Μοντεβιδεο, Ρίαν-Ίανέιρον, Βάγιαν, Πόρτο-Πράγια, Τενερίφφαν, Μαδέραν, Σηύθαμπτον. Πρὸς ἐκτέλεσιν τοῦ ταξιδίου τούτου προϋπελογίσθη χρονικὸν διάστημα ἑννέα μηνῶν, ἐν ᾧ, ἐννοεῖται, συμπεριλαμβάνεται καὶ ὁ χρόνος, ὃν θὰ διατρίβωσιν ἐν ταῖς σπουδαιότεραις πόλεσιν, εἰς ἃς θέλουσι προσεγγίσει. Κατὰ τὴν εἰς Σάν-Φραγκίσκον προσέγγισιν ὅσοι τῶν ἐπιβατῶν θέλωσιν, ἔχουσι τὸ δικαίωμα ἀντὶ νὰ ἐξακολουθήσωσι τὸν πλοῦν περὶ τὴν Νότιον Ἀμερικὴν, νὰ λάβωσιν εἰσιτήριον πρῶτης θέσεως κατ' εὐθείαν ἐκ Σάν-Φραγκίσκου εἰς Λονδίνον διὰ Νέας Ὑόρκης.

Κατὰ τὴν πρώτην αὐτῶν προσέγγισιν εἰς Νίκαιαν οἱ ἐπιβάται τοῦ «Ceylon» διωργάνωσαν λαμπρὰν ἐορτὴν ἐπὶ τοῦ πλοίου χάριν τῆς ἐν τῇ πόλει ἐκεῖνῃ διατριβούσης πολυαριθμοῦ ξενικῆς ἀποικίας.

Ἐν Πειραιεῖ.

I. Π.

Ἐπὶ ἤρξαν χρόνοι, καθ' οὓς δειγμα ἀνωτέρας ἀγωγῆς καὶ ἰκανότητος ὑπελαμβάνετο ἡ ταχυφαγία καὶ πολυφαγία. Πανταχοῦ μὲν εὐρέθησαν ἄνθρωποι τεράστιον ἔχοντες ὄρεξιν καὶ δύναμιν πεπτικὴν, οἵτινες οὐδέποτε ἐκορέννυντο, ἀπηύδων δὲ μασσόμενοι· βέβαιον ὅμως εἶνε, ὅτι οἱ πάλαι ἄνθρωποι ἔτρωγον καθόλου πλείονα τῶν νῦν. Μίλων ὁ Κροτωνιάτης ἔφαγεν ὅλον βούν· ῥάχιν πενταετοῦς ταύρου ἦτο ἡ προσήκουσα μερίς εἰς ἕκαστον τῶν συνδαιτυμόνων παρὰ τοῖς ἀρχαίοις· ὁ Κλαύδιος Ἀλβίνος κατεβρόχισεν ἐφ' ἅπαξ 500 σῦκα, 100 μῆλα περσικὰ ἦτοι ροδάκινα, 10 πεπόνια, 20 λίτρας σταφυλῶν καὶ 100 σκολόπκας· ὁ αὐτοκράτωρ Μαξιμιλιανὸς ἔφαγε μῆξ ἡμέρα 40 λίτρας κρεῶν καὶ ἔπει 40 λίτρας οἴνου· ὁ ἐκ Πασαβίας Ἰωσήφ Κόλνικερ ἔφαγεν ἐν πέντε ὥραις δύο μόσχους καὶ ἔπειν 20 λίτρας οἴνου· ὁ κηπουρὸς Κάλε κατεβρόχισε πολλὰκις καὶ λίθους. Ἐτερος ἀδηφάγος ἀνέλαβε τὴν ὑποχρέωσιν νὰ φάγη δλόκληρον μόσχον, κατὰ διαφόρους τρόπους παρεσκευασμένον. Εὐρωστος στρατιώτης ἐκ τῶν εὐζῶνων ἐστοιχημάτισε νὰ πῖη μικρὸν πίθον οἴνου· χάριν δὲ ἀσκήσεως προέπιεν ἰσομεγέθη πίθον μεστὸν ζύθου. Ἰερὺς ἐν Καινιγσβέργη, προσκληθεὶς εἰς γεῦμα, ἐκράτησε καὶ ἔφαγε κρέατα παρατεθειμένα εἰς 20 δημοτραπέζους. Ὁ κόμης Δάν, εὐωχούμενος παρὰ τινι Γερμανῶ πρίγκιπι, ἔφαγε τετράκις ἐξ ἑκάστου περιφερομένου φαγητοῦ· παραπενοούμενος δὲ κατόπιν ὅτι ἐπέινα, κατεβρόχισε πλακοῦντα παρεσκευασμένον εἰς 24 φίλους.

Ὁ ἀριθμὸς τῶν καθ' ὄλην τὴν Ἑλλάδα ὑπαρχόντων λατρῶν ἀνέρχεται εἰς 1,280, ὁ δὲ τῶν δικηγόρων εἰς 1,690, ὁ τῶν δημοσιογράφων εἰς 74, ὁ δὲ τῶν κληρικῶν εἰς 7,952.

Ἡ Κόκκη

Ἦθελ' ὁ Χάρος μὴ φορὰ κ' ἐκίνοιο νὰ γιορτάσῃ
Ἐ' ἐπὶ ἄνθους ἀπὸ τῆ γῆ νὰ ἀτράσῃ στὴν αὐλή του,
Ἐπῆρε νειάτα κ' ὠμορφιάς· ποῦ ἐστόλιζαν τὴν πλάσι
Καὶ γιούλια ποῦ δὲ φύτρωναν ποτὲ στὴ μαύρη γῆ του,
Τὰ μαρμαρένια στήθη του μ' ἔκινε νὰ στολίσῃ
Καὶ γὰ μὴ μ' ἕρα ν' ἀρνηθῆ ἔτι καὶ κυπαρίσι.

Καριτωμένο λούλουδο ἀπάνου στὴ δροσιά του
Ἔνα πρωὶ ἀπάντησε τὴν ὠμορφὴν παιδοῦλα
Ὁ Χάρος ὅπου γύριζε ἀπὸ τὴν παγανιά του
Ἦταν ὁ πιὸ ὠμορφος ἀνθὸς ποῦ εἶδε τὴν αὐγοῦλα,
Τὸ πιὸ λαμπρὸ στολίδι τῆς ἀπ' ὄσα κ' ἂν ἐφόρει,
Κ' ἐστάθηκε νὰ ξαναῖθῃ μὴ ἄλλῃ φορὰ τὴν κόρη.

Καλλίτερα τὰ μάτια του νὰ ἦταν σφαλισμένα
Νὰ μὴ θωρῆ τῆς ὠμορφιάς καὶ νὰ μὴν τῆς ζηλεύῃ! . . .
Εἶπε τῆς μάνας τὴν καρδίαν φαρμάκι ποτισμένα
Καὶ πάλι εἶδε τὸν ἴσκιον τοῦ νὰ τὴν παραμονεύῃ.
Κ' εἰλόμωσε τὴν Κάκκίαν τῆς σφικτὰ στὴν ἀγκαλιά τῆς
Ὅσο νὰ φύγῃ ὁ θεριστὴς μακρὰ ἀπ' τὴ γειτωνιά τῆς.

Στάθηκ' ὁ Χάρος μὴ φορὰ καὶ εἶδε τὴν παιδοῦλα . . .
Μὲς τὸ φαρμάκι τὸ πικρὸ σαῖτα βουτηγμένη
Ἄχ! ἦταν κείνη ἡ ματιὰ, ποῦ ἐσβύστηκ' ἡ δροσοῦλα
Στῆς Κάκκίαν τὸ χαμόγελο κ' ἡ νειότη ἡ ζηλευμένη,
Καὶ ἔγειρε ἅντὸ κλαρὶ ποῦ ἔδερνε τὸ χαλάσι
Καὶ πρὶν κοπῆ στὴ βίβαν τοῦ μαρμίνεται, χλωμιάζει.

Τὴν ἄλλῃ νύχτα σ' τὸ θερμὸ τῆς Κάκκίαν προσκεσάλι
Ἡ μαύρη μάνη χτύπασε μ' ἀπελπισία τὰ χέρι·
Μὴ τὸ παιδί τῆς ἔβλεπε καὶ μὴ τὴ νύχτα πάλι
Κ' ἐφώνησε στὸν οὐρανὸ καὶ στὰ χλωμὰ τ' ἀστέρια·
— Γὰ τί νὰ μοῦ τὴν πάρετε μὲς τὰ δεκάξη χρόνια,
Τώρα ποῦ Ἀπρίλι γιόρταζε μὲ τ' ἀνθη, μὲ τ' ἀηδονία! . . .

Μὰ στὸ κατώφλι τοῦ σπητιοῦ, τὴ νύχτα διπλωμένος,
Ὁ Χάρος ξαναφάνηκε σὰ φάντασμα ὀμπροστά τῆς.
— Ἄχ! νάτος πάλι ὁ ληστής! Ποῦ ἦτανε κρυμμένος; . . .
Ἡ μάνη ἀνατρίχιασε . . . ἐκόπηκ' ἡ λαλιά τῆς . . .
Τὸν εἶχε ἰδεῖ πολλὰκις φοραὶς στὸ σπητὶ τῆς νὰ μπαίνει,
Ἄλλὰ μὲ χέρι ἀδειανὰ ποτέ του νὰ μὴ βγαίνει!

Ὅμως στῆς μάνας τῆ φωνὴ κ' ὁ χάρος ἐφοβήθη,
Κ' ἔγειν' ἀκόμη πιὸ χλωμὴ ἡ ὄψις τοῦ Θανάτου
Ποῦ εἶχε τὸν πάγον στὴν καρδίαν καὶ μάρμαρα τὰ στήθη
Καὶ ἐμαρμάρωσ' ἀνοικτὴ ἀκόμ' ἡ ἀγκαλιά του
Ποῦ εἶχ' ἀπλώσει ὁ θεριστὴς τὸ ρόδο νὰ θερίσῃ
Καὶ στὴ γιορτῆ του μὲ αὐτὸ τὸν κόρπον νὰ στολίσῃ.

Τὸ ρόδο δὲν ἐπρόφθασε ὁ Χάρος νὰ τὸ πάρῃ . . .
Γὰ τί ἕνας ἄγγελος κρυφὰ μ' ἕνα φίλιν στὸ στόμα
Τοῦ ἔκλεψε τὴν εὐωδιά, τὴ νειότη καὶ τὴ χάρι,
Καὶ μὲ τὴν Κάκκίαν φεύγοντας στὸ γαλαζένιο δῶμα
Ἄφηκ' ὀπίσω μοναχὰ στὴν κλίνη τῆς στρωμένα
Τὰ φύλλα μαρμίνειν.

Κ. Γ. ΞΕΝΟΣ.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ἀμνησικακία.

Ἡ κυρία*** ἔκαμνε τὰ τακτικὰ γλυκίσματα
διὰ τὸ σπῆτι· τὴν περίστασιν αὐτὴν ἐπωφελεῖται
ὁ μικρὸς τῆς Ἀλέκος διὰ νὰ ρίψῃ μέσα τοῦ ἀ-
θεόφοθα.

Ἡ μητέρα τὸν διώκει ἐπανειλημμένως, ἀλλ'
αὐτὸς δὲν ἐννοεῖ νὰ ξεκολλήσῃ ἀπὸ τὸ τόσῳ ἐλ-
κυστικῶν δέλεαρ, κατὰ τινὰ δὲ στιγμὴν βυθίζει
λάθρα τὸν δάκτυλόν του εἰς πλῆρες ἐκεῖ ἀγγεῖον.

Ἡ μητέρα τὸν βλέπει, χάνει τὴν ὑπομονὴν καὶ
τοῦ διευθύνει μὲ τὴν χεῖρα γεμάτην ἀπὸ τὰς οὐ-
σίας τὰς ὁποίας παρασκευάζει, τῆς λαχαρένιαις
ποῦ τοῦ εἶχε τάξει τόσαις φοραῖς.

Τότε ὁ μικρὸς, κρῆτῶν πρὸς στιγμὴν τὰ κλάματα, ἀρχίζει νὰ γλείφῃ τὴν χεῖρα, ἡ ὁποία τοῦ τῆς ἔθρεξε.

* * *

Ἐν τῷ κακουργιολογίῳ.

Ὁ κατηγορούμενος, γέρον ἐβδόμηκοντούτης, καταδικάζεται εἰς εἰκοσαετῆ δεσμά.

— Εὐχαριστῶ, κύριοι δικασταί, λέγει ἐγειρόμενος τοῦ θρανίου του· δὲν ἤλπιζα νὰ ζήσω τόσῳ ἀκόμη!

Πρόσωπα. Ὁ πατὴρ, ὁ δεκαετής υἱὸς καὶ μικρὰ κόρη.

Ὁ πατὴρ σοβαρῶς. — Ἐλέγαμεν λοιπὸν ὅτι τὸ βαμβάκι εἶνε, πρὶν νὰ τὸ κατεργασθοῦν, ἓνα εἶδος χνοῦδι μαλακὸ ὡς ἂν μεταξί. Καὶ τοῦ βγαίνει τὸ βαμβάκι;

Ὁ μικρὸς κύριος σιωπῶν.

— Πῶς, δὲν τὸ ξέρετε;

— Ἐγὼ τὸ ξέρω, λέγει ἡ δεσποινὶς τελειόνοια τὸ συγύρισμα τῆς κούκλας τῆς.

— Ποῦ λοιπὸν; πές το.

— Μπα, τὸ βαμβάκι βγαίνει μέσα ἔς τ' αὐτιά τῶν γέρον!

Ἡ κυρία Δ* καταλαμβάνει ἐπ' αὐτοφῶρον τὴν θαλαμηπόλον τῆς καθ' ἣν στιγμὴν ἐκαθάριζε τοὺς ὀδόντας τῆς μετὰ τὴν βούρτσα τῆς.

— Τί κάνης αὐτοῦ, Μαρίνα! Μετὰ τὴν βούρτσα μου πλένεις τὰ ὀδόντια σου!

— Ἐνοια σου, κυρία, ἐγὼ δὲν σιχαίνομαι ἀπὸ τὴν εὐγενεῖα σας!

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * * Ὄταν ἔθνος τι γηράσῃ, ὅταν ὁ σκεπτικισμὸς καὶ ἡ πρὸς τὰς ἐριδας τάσεις διαφθείρωσιν αὐτὸ κατὰ κράτος, τὸ ἔθνος ἐκείνο βαίνει πρὸς τὸν δεσποτισμὸν, ἂν καὶ κατ' ἐπίφασιν ὑπὸ ἐλευθέρους θεσμοὺς διατελοῦν· ὅπως, ἀντιστρόφως, λαοὶ σώφρονες γινώσκουσι νὰ εὐρίσκωσι τὴν ἐλευθερίαν ὑπὸ τοὺς μᾶλλον δεσποτικὸς τύπους.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἡ Ἐπιθεώρησις τῆς ὑγιεινῆς τῆς Αὐστραλίας ἀναφέρει γεγονὸς τι, ὅπερ φαίνεται παράδοξον ἐκ πρώτης ὄψεως, καὶ ἐφ' οὗ ἐφιστᾶ τὴν προσοχὴν τῶν φυσιολόγων ὁ ἐκθέτων αὐτὸ ἱατρὸς.

Ἡ σύζυγος τοῦ ἱατροῦ τούτου ῥίπτουσα τροφὴν εἰς τὰς ἀνίθιας ἀφῆκε χωρὶς νὰ τὸ ἐννοήσῃ νὰ τῆ ἐκφύγῃ τοῦ δακτύλου ὁ νυμφικὸς τῆς δακτύλιος, ὃν εἰς μάτην κατόπιν ἀναζητήσαντες ἐνόμισαν ἀπολεσθέντα.

Μετὰ τινὰς ἐβδομάδας ὁ ἱατρὸς τρώγων βραστὸν ὠδὸν, ἠσθάνθη ὅτι τὸ κοχλιάριον αὐτοῦ προσέκρουσεν εἰς σῶμά τι σκληρὸν καὶ ἤχηρόν. Ἐρευνήσας δ' εὗρε τὸ δακτυλίδιον τῆς γυναικὸς τοῦ συνεχόμενον εἰς τὴν ἄκραν τοῦ ὠοῦ διὰ μεμβρα-

νώδους προσφύσεως. Τὸ πρᾶγμα γενόμενον γνωστὸν, προεκάλεσεν ἐπιστημονικὴν ἔρευναν, ἥτις ἐπεκύρωσε τὴν ἀλήθειαν αὐτοῦ. Ἐγνώσθη δηλαδὴ ὅτι πολλάκις ἐν τοῖς ὠοῖς εὐρέθησαν ζένα ἀντικείμενα, ἐν ἄλλῳ μὲν ἦλος ἢ λιθάριον, ἐν ἄλλῳ δὲ φύλλα, σκώληκες, κάνθαροι κτλ.

Ἐν εἰς τὰ συνήθη τοῦ ἐμπορίου εἶδη προσετέθη ἐπ' ἐσχάτων καὶ τὸ τῶν ἀγρίων θηρίων. Ἰδαὺ κατάλογος τῶν διαφορῶν τιμῶν, εἰς ἃς πωλεῖ τὸ κάπως παράδοξον ἐμπορεύμα· τοῦ ὅ τὸ ἐπάγγελμα τοῦτο μετερχόμενος· εἰς Ἰνδικὸς ἐλέφας τιμᾶται φρ. 12,500, ἡ βασιλικὴ τίγρις 7,000 φρ. Ἡ τιμὴ τῶν πιθήκων ποικίλλει κατὰ τὸ εἶδος αὐτῶν ἀπὸ 30 φρ. μέχρι 250· ἀλλ' οἱ ὠραιότεροι τοῦ εἶδους πωλοῦνται ἐνίοτε καὶ μέχρι 3,000, ὅταν εἶνε ἐν τῇ τελειοτέρᾳ αὐτῶν ἀναπτύξει, ἔχοντες ὕψος 4 ποδῶν καὶ εἰθισμένοι νὰ φέρωσιν οἰκοστολήν. Τοῦναντίον ὑψηλαὶ εἰσὶν αἱ τιμαὶ τῶν χορτοφάγων θηρίων· αἱ ἀντιλόπαι καὶ οἱ ἵπποι οἱ ὄρειοι (zebres) δὲν ἔχουσιν ὠρισμένην τιμὴν, εἰς δ' ὠραῖος ῥινόκερωσ πωλεῖται 10,000—12,000 φράγκων. Εὐθηνά εἶνε τὰ ἐρπετά· οὕτω ἡ κερασφόρος ἔχιδνα, ὁ φαρμακερώτερος ὄφις τῆς Ἀφρικῆς, τιμᾶται 10—12 φράγκων· ὁ βόας τῆς Ἰάβας πωλεῖται πρὸς δύο φράγκα τὸ ὑπεκατόμετρον, ἥτοι ἐὰν ἔχη μῆκος 6 μέτρων, στοιχίζει 1,200 φράγκα.

Ἐν τῶν παραδοξοτάτων, γράφει ὁ Παρνασσός, τὰ ὁποῖα βλέπει ὁ ἀφικνούμενος εἰς Κίναν Εὐρωπαῖος εἶνε ἡ μανία ἣν ἔχουσιν οἱ κάτοικοι, νέοι καὶ γέροντες, πλούσιοι καὶ πένητες νὰ διασκεδάζωσι μετὰ τοὺς χαρτίνους ἀετούς. Εὐρωπαῖος ἄρτι περὶ Κίνας γράψας διηγεῖται ὅτι, ἄμα ἀφίκετο εἰς Καντῶνα, εἶδε παρὰ τὴν ὁδὸν καθήμενον γηραιὸν τινα Κινέζον κρατοῦντα τὸ σχοινίον χαρτίνου ἀετοῦ καὶ παρατηροῦντα τὰς ἐναερίους κινήσεις τοῦ μετὰ σοβαρότητος ἄμα καὶ εὐχαριστήσεως. Ὁ περιηγητὴς ἀνεζήτησε πανταχοῦ τὸν παῖδα, χάριν τοῦ ὁποῖου ὁ γέρον διεσκέδαζεν, ἀλλ' οὐδεὶς παρίστατο, καὶ ὁ γηραιὸς Κινέζος διεσκέδαζεν αὐτὸς καθ' ἑαυτόν.

Ἐκ τῆς μανίας ταύτης τῶν Κινέζων προκύπτει καὶ ἡ περὶ τοὺς χαρτίνους ἀετούς τελειοποίησις, ἥτις ἐν Εὐρώπῃ ὑπολείπεται πολὺ. Οἱ Κινέζοι, δύναται τις εἰπεῖν, ἀνύψωσαν εἰς τέχνην ἰδίαν τὴν κατασκευὴν τῶν ἐναερίων τούτων παιγνίων. Ὁ φέρων οὐρανὸν ἀετὸς θεωρεῖται βάρβαρον καὶ παιδικόν τι ὄλωσ. Οἱ ἀληθεῖς ἐρασταὶ ἔχουσιν ἀετούς ἄνευ μὲν οὐράς, παντοίους δὲ τὸ σχῆμα· τετραγώνους, στρογγύλους, ἑξαγώνους, ὀκταγώνους, τριγώνους, καρδιοσχήμους, καὶ οὕτω καθέξῃς.

Οἱ εὐθηνοὶ ἀετοὶ κατασκευάζονται ἐκ ξυλαρίων βαμβοῦ καὶ καλύπτονται διὰ λεπτοῦ, ἀλλὰ δυνατοῦ χάρτου, ἐφ' οὗ ζωγραφίζονται τὰ ποικίλα ἐκεῖνα φανταστικὰ σχήματα, ἅτινα βλέπομεν ἐπὶ τῶν διαφορῶν κινεζικῶν σκευῶν. Οἱ ἀε-

τοὶ τῶν πλουσίων εἶνε κατεσκευασμένοι ἐκ μετὰξῆς, ἐξωγραφημένοι δ' ὑπὸ τεχνιτῶν ἱκανῶν, φέροντες ἐπιχρυσώματα, ἅτινα ἀντανακλῶνται εἰς τὸν ἥλιον, καὶ δεδεμένοι διὰ μεταξίνων κλωστῶν. Τινὲς τούτων στοιχίζουσι καὶ μέχρι δισχίλιων φράγκων. Τὴν νύκτα τοὺς ἀετοὺς τούτους οἱ Κινέζοι φωτίζουσι ἀναρτῶντες φανούς χαρτί-νους ποικίλους καὶ ποικιλοχρώμους. Ἀναμένουσι δὲ πρὸ πάντων νύκτας ἐστερημένας τοῦ σεληναίου φωτός διὰ νὰ τοὺς ἀναπετάσωσιν εἰς τὸν ἀέρα, καὶ τότε ὡραιότατον θέαμα κινητῶν ἀστέρων παρίσταται ἐν τῷ οὐρανῷ.

Καὶ ἡ τέχνη τοῦ ἀναπετανύειν τοὺς ἀετοὺς εἶνε τελειοποιημένη ἐν Κίνα· οὕτω δὲν τρέχουσι διὰ νὰ πετάσῃ ὁ ἀετός, ἀλλὰ χαμαὶ καθήμεινοι κατορθοῦσι νὰ τὸν ἀναπέμψωσιν· ἐντεῦθεν δὲ τὸ παίγιον τοῦτο ἐν Κίνα εἶνε ἴδιον πάσης ἡλικίας καὶ πάσης ἐποχῆς.

Οἱ ἐν Ἀθήναις ἀναγνώσται τῆς «Ἐστίας» ἐνθυμοῦνται βεβαίως τὴν κατὰ τὸ παρελθὸν ἔαρ διεληθοῦσαν ἐντεῦθεν ἑταιρίαν τῶν Ἀράβων ἀκροβατῶν τῶν καλουμένων Βερί-ζούγ-ζούγ, ἧς μέρος ἀπετέλει καὶ ὁ ὄμιλος τῶν χαριέντων ἐκείνων μικρῶν παιδίων. Ἡ ἐν τῇ Ἐταιρίᾳ ἐκείνῃ παρουσία τόσοσιν πλήθους τρυφερῶν παιδίων φαίνεται ὅτι εἶχεν ἐπιτευχθῆ διὰ μυσταροῦ καὶ ἀπανθρώπου τρόπου, τὸ μυστήριον δὲ τοῦτο ἀπεκάλυψεν ἐσχάτως Ἄγγλος τις, ὁ κ. Littler, βασιλικὸς σύμβουλος, διατρίβων ἐν Κωνσταντινουπόλει, ἐνθα ἡ περὶ ἧς ὁ λόγος Ἐταιρία εὐρίσκειτο ἐκτελοῦσα τὰς ἀκροβατικὰς αὐτῆς παραστάσεις. Τὰ τοῦ γεγονότος τούτου ἀρηγεῖται ἐν ἐπιστολῇ αὐτοῦ ὁ κ. Littler, ἣν δημοσιεύουσι πᾶσαι αἱ ἐφημερίδες τοῦ Λονδίνου.

Ὁ θίασος ἐκείνος τῶν ἀκροβατῶν, περιερχόμενος ἀπὸ πολλοῦ τὴν Εὐρώπην χάριν παραστάσεων, εἶχε πρὸ τινος χρόνου διέλθει καὶ διὰ τοῦ Λονδίνου πρὸς τὸν αὐτὸν σκοπὸν· ἐν τῇ περιστάσει δὲ ταύτῃ ἐστρατολόγησε 13 παιδὰς Ἄγγλους, ἡλικίας 4-6 ἐτῶν, ἀγοράσας αὐτοὺς παρὰ τῶν γονέων τῶν ἑκαστον ἀντὶ ποσοῦ 50 ἢ 60 φράγκων. Τὴν βδελυρὰν ταύτην ἀπεμπόλησιν ὅπως περικαλύψωσιν οἱ ἄθλιοι γονεῖς τῶν δυστυχῶν ἐκείνων παιδίων, προσεποιήθησαν ὅτι εἰσήγον αὐτοὺς εἰς τὴν Ἐταιρίαν ἐπὶ σκοπῷ δῆθεν μαθητεύσεως ἐν τῷ ἐπαγγέλματι, συνάψαντες μετὰ τῶν ἀκροβατῶν συμβόλαιον καθ' ὅλους τοὺς νομίμους τύπους, ἐν ᾧ ἐλέγετο ὅτι τὰ παιδία ἐλευθέρως καὶ οἰκείᾳ βουλήσει συνήνεσαν νὰ καταταχθῶσιν ἐν τῇ Ἐταιρίᾳ ἐπὶ διάστημα 10-14 ἐτῶν.

Ἐκγυμνασθέντες εἰς τὴν τέχνην οἱ μικροὶ ἐκείνοι ἀιχμάλωτοι ἤχησαν τελευταῖον καὶ εἰς Κωνσταντινουπόλιν, ἐνθα παρέστησαν καὶ ἐνώπιον τοῦ Σουλτάνου, εἰς ὃν ὁ διευθυντὴς τῆς Ἐταιρίας Ἀραψ ἐκ τῆς γαλλικῆς Ἀλγερίας καλούμενος Χατζῆ-Ἀλῆ-Βεν-Μωχαμέτ, παρουσίασεν αὐτοὺς ὡς γνησίους Ἀραβας Βενι-ζούγ-ζούγ. Ἐν-

ταῦθα εἶδεν αὐτοὺς ὁ κ. Littler, πολλὰ δὲ περὶ τῆς Ἐταιρίας ἀκούσας ἀδόξενα, ὑπώπτευσεν ὑποκρυπτόμενόν τι ἐγκλημα, καὶ κατὰ τινὰ ἡμέραν κατῴρθωσε νὰ εἰσαχθῆ εἰς τὴν κατοικίαν τῶν ἀκροβατῶν ἐν ἀπουσίᾳ τοῦ Χατζῆ-Μωχαμέτ. Τότε ἠδυνήθη ἐξ ὄψεως νὰ βεβαιωθῆ ὅτι τὰ ἀτυχῆ ἐκεῖνα πλάσματα μυρίας ὑφίσταντο κακώσεις ἐκ τῆς ἀνιλεοῦς βαρβαρότητος τοῦ δεσπότη αὐτῶν. Κατόπιν διὰ ὁμοῦ ἐντὸς ὁματίου μόλις ἔχοντος ἐμβαδὸν δεκαπέντε τετραγωνικῶν ποδῶν, λαμβάνοντα ὡς τροφὴν ἄρτον μόνον καὶ ὕδωρ, κατακλιόμενά ἐπὶ τῶν σανίδων τῶν κιβωτίων, ἅτινα περιέκλειον τὰ ἀκροβατικὰ τῶν σκευῆ, καὶ πάντοτε διὰ ῥακῶν ἐνδεδυμένα, ἐκτὸς μόνον κατὰ τὰς παραστάσεις, καὶ ἀσπλάγχχνως τυπτόμενα ὀσάκις δὲν ἐξετέλουον ἀμέμπτως τὰς ἀκροβατικὰς αὐτῶν ἀσκήσεις.

Κατόπιν τῆς ἐπισκέψεως ταύτης ὁ κ. Littler μετέβη ἀμέσως παρὰ τῷ Βρετανῷ προξένῳ κ. Fawcett, εἰς ὃν ἐξέθηκε τὸ πρᾶγμα· οὗτος δ' ἀπετάθη ἀμέσως εἰς τὸν λόρδον Γράμβιλλ ἐπικαλούμενος τὴν προστασίαν αὐτοῦ ὑπὲρ τῶν ἀτυχῶν παιδίων, ὁ δ' ἐπὶ τῶν ἐξωτερικῶν ὑπουργῶν τῆς Ἀγγλίας διέταξε πάραυτα τὸν πρόξενον νὰ παραλάβῃ τοὺς παῖδας ἐκ τῶν ἀρπάγων αὐτῶν καὶ ἀποστείλῃ ἀμέσως εἰς Ἀγγλίαν ὡς Ἄγγλους ὑπηκόους ἐνδεῆς. Ὁ κ. Littler κατῴρθωσεν ὠσαύτως ν' ἀνακαλύψῃ καὶ τὰς οἰκογενεῖας, αἵτινες διέπραξαν τὸ μυστῆρον ἐγκλημα τῆς ἀπεμπολήσεως τῶν ἰδίων τέκνων, καὶ αἵτινες νῦν θέλουσι καταδιωχθῆ ὑπὸ τῶν ἀγγλικῶν δικαστηρίων, ἐπιλαμβανόμενων ἀμέσως τῆς ὑποθέσεως. Ἐν τῷ μεταξὺ δὲ ἔρανος γίνεται ἐν Λονδίῳ ὑπὲρ τῶν ταλαιπώρων ἐκείνων μικρῶν Βερί-ζούγ-ζούγ.

Κατὰ τινὰ στατιστικὴν τὸ μῆκος τῶν σιδηροδρόμων ὁλοκλήρου τῆς γῆς εἶνε 332,470 χιλιομέτρων. Ἐκ τούτων οἱ ἐν μόνῃ τῇ βορείῳ Ἀμερικῇ ὑπάρχοντες ἔχουσι μῆκος 135,426, ἦτοι ὑπὲρ τὸ τρίτον τοῦ ὅλου ἀριθμοῦ. Ἔρχεται εἶτα ἡ Γερμανία, ἧς οἱ σιδηροδρόμοι ἔχουσι μῆκος 33,400 χιλιομέτρων. Ἡ Μεγάλη Βρετανία μετὰ τῆς Ἰρλανδίας ὑπερτεροῦσι τὴν Γαλλίαν κατὰ 3,400 χιλιομέτρα· διότι οἱ μὲν τῆς πρώτης μετροῦσι μῆκος 28,000, οἱ δὲ τῆς Γαλλίας 24,600. Τὴν τελευταίαν βαθμίδα ἐν τῇ κλίμακῃ κατέχουσιν ἡ Ἰαπωνία καὶ ἡ Ἑλλάς, ὧν πάλιν ἡ δευτέρα ὑπολείπεται πολὺ τῆς πρώτης ἐχούσης 496 χιλιομέτρων σιδηροδρόμους, ἐνῷ ἡ Ἑλλάς, τὸ πρότυπον βασιλείου, ἔχει τὸν μικροσκοπιώτερον πάντων τῶν σιδηροδρόμων, διήκοντα εἰς μῆκος μόλις 9 χιλιομέτρων.

Υπολογίζεται ὅτι τὸ ἔδαφος ὅλης τῆς Ἀγγλίας εἶνε ἰδιοκτησία 30,000 προσώπων, ἐξ ὧν οἱ 150 μόνον κατέχουσι τὸ ἡμισυ αὐτοῦ.

Εἰς ἀναγνώστης·

ἩΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συνομοση ἱερασία : Ἐν Ἀθήναις, ἡρ. 10, ἔν ταῖς ἱκαρχίαις ἡρ. 12, ἔν τῇ ἀλλοδαπῇ ἡρ. 20. — Αἱ συνομομαί ἔρχονται ἀπὸ 1 ἰανουαρίου ἑκάστου ἔτους καὶ εἶναι ἱερασία — Γραφεῖον τῆς Διευθύνσεως: Ὀδὸς Σταδίου, 6 6 Δεκεμβρίου 1881

Ἡ ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ ΛΑΣΕΓΛΙΕΡ

[Μυθιστορία Ἰουλλίου Σανδῶ].

Συνήχημα 1881 ἡρ. 769.

Γ'

Μετὰ τινὰς ἡμέρας ἡ κυρία Βωμπέρ ἐπροφασίσθη ὅτι ἐπεθύμει νὰ κάμῃ περίπατον εἰς τὰ περίχωρα, καὶ στηριζομένη ἐπὶ τοῦ βραχίονος τοῦ υἱοῦ τῆς διηυθύνθη πρὸς τὴν δεξιάν ὄχθην τοῦ Κλαίν. Πρώτην ἦδη φορὰν ἀπὸ τῆς ἐπανόδου τῆς ἀπεφάσισε νὰ πατήσῃ ἐπὶ τῆς ὄχθης ταύτης· καὶ διεληθούσα πρὸ τῆς κιγκλιδωτῆς θύρας τοῦ κήπου, ἔστη ἐπὶ τινὰ λεπτὰ· ἔπειτα, ὡς εἰ ὑποχωροῦσα εἰς τὸν ῥοῦν τῶν ἀναμνήσεων, ἤνοιξε τὴν θύραν καὶ εἰσήλθε.

— Τί κάμνεις, μῆτέρ μου; ἀνεφώνησεν ὁ Ῥαοῦλ, ὅστις μάτην προσεπάθησε νὰ τὴν κρατήσῃ ἐπὶ τοῦ κατωφλίου· δὲν φοβεῖσαι μήπως προσβάλλῃς τὸν μαρκήσιον καὶ τὴν θυγατέρα του θέτουσα τὸν πόδα ἐπὶ τῶν γαιῶν του; Δὲν εἶναι τοῦτο ἔλλειψις σεβασμοῦ καὶ πρὸς τὴν φιλίαν καὶ πρὸς τὴν δυστυχίαν; Τέλος πῶς ἐρχόμεθα ἐδῶ, ἀφοῦ καὶ σὺ καὶ ἐγὼ τρέφομεν ἔχθραν καὶ περιφρόνησιν πρὸς τὸν νῦν κύριον τῶν μερῶν τούτων;

— Ἐλθέ, ἐλθέ, υἱέ μου· δὲν προσβάλλομεν διόλου τὸν μαρκήσιον, ζητοῦντες ὑπὸ τὴν σκίαν τῶν δασῶν τούτων τὰς ἀναμνήσεις, ἃς ἀφῆκεν. Ὅ,τι σὺ καλεῖς ἀσέβειαν πρὸς τὴν δυστυχίαν, ὁ μαρκήσιος ἤθελε θεωρήσει ὡς εὐγενῆ πράξιν ὑπὸ τῆς φιλίας ὑπαγορευομένην. Ἐλθέ, ἐπανελάβε στηριζομένη ἐλαφρῶς ἐπὶ τοῦ βραχίονος τοῦ Ῥαοῦλ, δὲν ἔχομεν νὰ φοβηθῶμεν δυσάρεστους συναντήσεις· διότι κατὰ τὴν ὥραν ταύτην βλέπω καθ' ἑκάστην τὸν Σταμπλῆ κορευόμενον εἰς ἐπίσκεψιν τῶν κτημάτων του. Ἐκτὸς τούτου, ὀφείλω νὰ σοὶ ὁμολογήσω, υἱέ μου, ὅτι παρήτησα ὀλίγον τὰς προλήψεις μου, καὶ ὅτι ὁ ἄνθρωπος αὐτός, ἐάν λάβῃ τις ὄλα ὑπ' ὄψιν, δὲν μοὶ φαίνεται ἄξιός τῆς ἔχθρας καὶ τῆς περιφρονήσεως, τὴν ὁποίαν ὁ τόπος εὐχαριστεῖται νὰ τῷ δεικνύῃ· λέγω μάλιστα, ὅτι ἡ ὑπαρξίς ἐκείνη, ἥτις ἐν μέσῳ τοῦ πλοῦτου τῆς εἶναι δυστυχῆς καὶ περιφρονημένη, ἔχει τι τὸ συμπαθές, τὸ κινοῦν ἀκουσίως τὸ ἐνδιαφέρον μου.

— Πῶς! μῆτέρ μου, ἀνεκραξεν ὁ νεανίας· αὐτὸς ὁ ἐνοικιαστῆς ἐπαύλευς, ὁ σφετερισθεὶς ξένην περιουσίαν, αὐτὸς ὁ ὑπηρέτης, ὅστις ἐπλού-

τησεν ἀπογυμνῶνων τοὺς κυρίους του, αὐτὸς ὁ ἄθλιος . . .

— Ἄθλιος· ἀληθῶς εἶπες τὴν λέξιν, Ῥαοῦλ, ἀπῆντησε διακόπτουσα αὐτὸν ἡ κυρία Βωμπέρ, τόσοσ ἄθλιος, ὥστε μετανοῶ κατὰ τὴν ὥραν ταύτην, διότι ἤνωσα καὶ ἐγὼ τὴν φωνήν μου μετὰ τῶν καταδικαζόντων αὐτόν. Ὁ Θεὸς ἐτιμώρησεν ἀρκετὰ τὸν ἀτυχῆ τοῦτον, ὥστε νὰ ἐπιτρέπεται νῦν εἰς ἡμᾶς νὰ τῷ δεῖξωμεν ὀλίγην ἐπιείκειαν. Ἄλλὰ, υἱέ μου, ἃς μὴ δμιλῶμεν περὶ τοῦ ἀνθρώπου τούτου, διότι δὲν πρόκειται περὶ αὐτοῦ. Ἰδοῦ, προσέθηκε σύρουσα αὐτὸν εἰς δεινροστοιχίαν ἐκτεινομένην παρὰ τὰς ὄχθας τοῦ ποταμοῦ, εἰς ἕκαστον βῆμά μου ἐπανευρίσκω ἀνάμνησιν τινὰ τῶν ὠραίων μου χρόνων, καὶ νομίζω ὅτι αἰσθάνομαι πλησίον μου τὴν ψυχὴν τῆς κυρίας Λασεγλιέρ ἐν μέσῳ ὄλων τούτων τῶν ἀρωμάτων.

Καὶ οὕτω δμιλοῦντες ἐβάδιζον βραδέως, ὅτε αἰφνης κάμψαντες τὴν δεινροστοιχίαν εὐρέθησαν πρόσωπον πρὸς πρόσωπον σχεδὸν μετὰ τοῦ Σταμπλῆ, ὅστις περιεπάτει καὶ αὐτὸς μονήρης ἐντὸς τοῦ κήπου του. Ὁ Ῥαοῦλ ἔκαμε κινήσιν τινὰ ἴν' ἀποσυρθῆ, ἀλλ' ἡ βαρωνίς τὸν ἐκράτησε καὶ ἐπροχώρησε πρὸς τὸν γέροντα, ὅστις μὴ γνωρίζων ποῦ νὰ ἀποδώσῃ τὴν τιμὴν τοιούτης συναντήσεως ἐν τῇ ταραχῇ του ἔκαμνε ἐπανεπιλημμένας ὑποκλίσεις.

— Συγχωρήσατε, κύριε, τῷ εἶπεν αὐτὴ ἐπιχαρίτως, τὴν ἐλευθερίαν, ἣν ἔλαβον νὰ εἰσέλθω εἰς τὴν ἰδιοκτησίαν σας· ἀλλὰ τὰ σκιερὰ αὐτὰ δάσημοι φέρουσι τόσοσ ποθητὰς ἀναμνήσεις, ὥστε δὲν ἠδυνήθην νὰ ἀντιστῶ περισσότερον εἰς τὴν ἐπιθυμίαν τοῦ νὰ τὰ ἐπισκεφθῶ.

— Δεχθῆτε μᾶλλον τὰς εὐχαριστίας μου παρὰ τὴν συγχωρήσιν μου, κυρία, ἀπῆντησεν ὁ γέρον Σταμπλῆ, ὅστις ἀμέσως εἶχεν ἀναγνωρίσει τὴν κυρίαν Βωμπέρ· αὐτὴ εἶναι ἡ μεγαλειτέρα τιμῆ, ἡ μόνη, προσέθηκε μετὰ θλίψεως, ἣν ἔλαβον τὰ μέρη ταῦτα ἀφ' ὅτου κατοικῶ εἰς αὐτὰ.

Ἐπειτα ὡς εἰ ἐνόησεν ὅτι ἡ τιμὴ αὐτὴ δὲν ἀπετίνετο εἰς αὐτόν, ἡ εἶτε ἀπὸ λεπτότητα εἶτε ἀπὸ ταπεινώσιν, ἀφοῦ πρῶτον προσεκάλεσε τοὺς ξένους του νὰ ἐξακολουθήσωσι τὸν περίπατόν των, ὁ γέρον ἐδεῖξεν ὅτι θέλει ν' ἀποσυρθῆ· ἀλλ' ἡ κυρία Βωμπέρ ἀνεκάλεσεν αὐτὸν εὐμῶνός.

— Διατί, κύριε, νὰ μᾶς ἀφήσετε τόσοσ γρήγορα· τοῦτο θὰ μᾶς κάμῃ νὰ ὑποθέσωμεν ὅτι ἡ

ἐπίσκεψίς μας εἶναι ὀχληρὰ καὶ ὅτι διαταράττο-
μεν τὴν ἡσυχίαν σας· ἐὰν δὲν ἔχη οὕτω, μείνατε,
δὲν μᾶς ἐνοχλεῖτε διόλου.

Πτοηθεὶς ἐκ τῶν τόσων φιλοφρονήσεων, ὁ Σταμπ-
πλῆ δὲν ἤξευρε πῶς νὰ ἐκφράσῃ τὴν εὐχαριστή-
σιν του, καὶ οὐδὲν ἄλλο κατώρθωνεν εἰ μὴ νὰ
δείξῃ πόσον ἦτο ἐκπεπληγμένος· διότι ἦτο ἡ
πρῶτη φορά ὅχι μόνον καθ' ἣν ἔβλεπε παρ' ἑαυτῷ
ξένους τοιαύτης περιωπῆς, ἀλλὰ καὶ καθ' ἣν ἤ-
κουεν ὀλίγας τινὰς λέξεις εὐμενεῖς καὶ περιποι-
ητικὰς ἀποτεινομένας εἰς αὐτόν. Καὶ ἦτο ἡ κυρία
Βωμπέρ, ἡ βαρωνίς Βωμπέρ, ἡ ἐπισημοτέρα κυρία
τοῦ τόπου, ἡ φίλη τῶν Δασεγλιέρ, ἧτις κατεδέ-
χετο νὰ φέρηται πρὸς αὐτὸν οὕτω, πρὸς αὐτόν, τὸν
Σταμππλῆ, τὸν γεροκλέπτην, ὡς κάλλιστα ἐγνώ-
ριζεν ὅτι τὸν ἀπεκάλουν εἰς τὸν τόπον! Τί δὲ
ἔγεινεν ὅτε ἠσθάνθη εἰς τὸν βραχίονά του τὸν
βραχίονα τῆς κυρίας Βωμπέρ, καὶ ὅτε αὕτη τῷ
εἶπε μειδιῶσα καὶ μὲ τόνον οἰκειότητος σχεδόν·

— Ἐμπρός, κύριε Σταμππλῆ, συντροφεύσατέ
με καὶ ὀδηγήσατέ με!

Αἱ ἀτυχεῖς ὑπάρξεις, αἱ ὑπὸ τῆς κοινῆς γνώ-
μης καταδικασθεῖσαι, αὗται μόναι γνωρίζουσιν
ὅλην τὴν ἀξίαν, ἣν ἔχει ἐνδειξις ἀπροσδόκητος
συμπαθείας καὶ ἀγαθότητος· ὅσον μικρὰ δὲ καὶ
ἀν ἦναι ἡ ἐνδειξις αὕτη τὴν ἀποδέχονται μετὰ
χαρᾶς καὶ στηρίζονται ἐπ' αὐτῆς εὐγνωμόνως, ὡς
ἐστηρίχθη ὁ πνιγόμενος μύρμηξ ἐπὶ τοῦ κλαδί-
σκου, ὃν ἔρριψεν αὐτῷ ἡ περιστέρα. Αἰσθανόμενος
εἰς τὸν βραχίονά του τὸν βραχίονα τῆς κυρίας
Βωμπέρ ὁ Σταμππλῆ κατελήφθη ὑπὸ χαρᾶς ὁμοίας
σχεδὸν πρὸς τὸ ἄφατον ἐκεῖνο αἶσθημα, ὅπερ ἠ-
σθάνθη ὁ λεπρὸς τῆς Ἀόστης, ὅτε χεὶρ φιλικὴ ἔ-
θλιψε τὴν ἰδικήν του· ἡ χαρὰ του δὲ ἐκεῖνη ἤθε-
λεν εἶσθαι ἐντελής, ἐὰν ὁ γέρον δὲν ἦτο τόσον
συγκεχυμένος, καὶ διότι δὲν ἤξευρε νὰ φερθῆ καὶ
διότι δὲν ἦτο καλῶς ἐνδεδυμένος· ἀληθῶς δὲ ἐ-
νώπιον τῆς κυρίας Βωμπέρ ἐπροξένοι παράδοξον
ἀντίθεσιν· διότι αὕτη, καίτοι πτωχὴ, κατέβαλλε
τὸν πλούσιον γείτονά της διὰ τε τῆς κομψότητος
τῆς ἐνδυμασίας καὶ διὰ τῆς ἀβρότητος τῶν τρό-
πων της.

— Ἐὰν ἠδυνάμην νὰ φαντασθῶ ὅτι μοὶ ἐπε-
φυλάττετο τοιαύτη τιμὴ, ἤθελον ἐπιμεληθῆ ὀ-
λίγον τὴν ἐνδυμασίαν μου σήμερον, εἶπε θεωρῶν
θλιβερῶς τὰ βαρέα ὑποδήματά του, ὧν αἱ ἐπί-
χουσοὶ πόρπαι ἐδείκνυον ὅτι ἦσαν ἐκ χαλκοῦ, τὰς
ἐκ κυανοῦ μαλλίου περικνημίδας του, τὸν βαμ-
θάκινον ὑπενδύτην του, τὰς περισκελίδας του,
τὰς ἐκ τετριμμένου βραμβακίνου βελούδου.

— Καὶ διατί; ἀνεφώνησεν ἡ βαρωνίς, εἶσθε
πολὺ καλὰ οὕτω· ἐκτὸς τούτου εὐρίσκεσθε εἰς
τὴν οἰκίαν σας.

Αἱ λέξεις αὐταὶ εὐρίσκεσθε εἰς τὴν οἰκίαν
σας εἰσέδυσαν εἰς τὴν καρδίαν τοῦ Σταμππλῆ, καὶ
ὑπὲρ πᾶσαν ἄλλην φιλοφρόνησιν ἐνέπλησάν αὐ-
τὸν ἠδρείας εὐχαριστήσεως. *Εὐρίσκεσθε εἰς τὴν*

οἰκίαν σας· αἱ λέξεις ἐκεῖναι, αἱ τόσον ἀπλαῖ,
ἄς πρὸ καιροῦ μόλις καθ' ἑαυτὸν ἐτόλμα νὰ εἴ-
πῃ, τόσον ἡ συναίσθησις, ἣν εἶχε τῆς περιφρονή-
σεως τοῦ κοινοῦ, εἶχον διαταράξει καὶ αὐτὴν τὴν
εἰς ἑαυτὸν ὑπόληψίν του, αἱ λέξεις ἐκεῖναι ὑπὸ
τῆς κυρίας Βωμπέρ προφερθεῖσαι, δὲν ἦσαν ἐπί-
σημος ἀναίρεσις τῶν ὅσα οἱ κακόβουλοι ἔλεγον
κατ' αὐτοῦ; Δὲν ἦσαν ἀληθῶς ἀθώωσις τοῦ ἀν-
θρώπου ἐκεῖνου; Δὲν ἦσαν ἐπίσημός τις ἀναγνώ-
ρισίς τῶν δικαιωμάτων καὶ τῆς περιουσίας του;

Ἐν τούτοις ὁ νέος Βωμπέρ, οὐτινος ἡ ἐκπλη-
ξις ἦτο τόσον μεγάλη ὅσον καὶ ἡ τοῦ Σταμππλῆ,
ἴστατο παρὰ τὴν μητέρα του, ψυχρὸς, ἀφωνος,
ἀγέρωχος, μὴ γνωρίζων τί νὰ εἰκάσῃ περὶ τῆς
σκηνης ἐκεῖνης τῆς παραδόξου, ἧτις συνέβαινε
πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν του.

Οὕτω βαδίζοντες καὶ συνομιλοῦντες ἔφθασαν
δι' ἀνεπαισθήτων ἐλιγμῶν πρὸ τῆς εἰσόδου τοῦ
μεγάρου ὁ καύσων ἦτο πνιγρὸς καὶ ὁ οὐρανὸς κε-
καλυμμένος ὑπὸ νεφῶν, ἡ δὲ κυρία Βωμπέρ περι-
πάτει ὑπὲρ τὴν μίαν ὥραν ὑπὸ τὰ δένδρα ἐκεῖνα,
ἅτινα οὐδεμία πνοὴ ἀνέμου ἤρχετο νὰ δροσίσῃ. Τέ-
λος ἐκάθισεν ἐπὶ τῶν βαθμίδων τῆς εἰσόδου καὶ ἔ-
φερε τὸ ρινόμακτρόν της ἐπὶ τοῦ μετώπου καὶ τοῦ
προσώπου της, ἐνῶ ὁ Σταμππλῆ ἴστατο ἐνώπιόν
της ὄρθιος, ἀκίνητος καὶ στρέφων μεταξὺ τῶν δα-
κτύλων του τὸν πλατὺν καζόρειον πῖλόν του, ὃν
καθ' ὅλον τὸ διάστημα τοῦ περιπάτου ἐξηκολού-
θει νὰ κρατῆ ἀνὰ χεῖρας.

— Ἡ κυρία Βωμπέρ ἤθελέ μοι κάμει τὴν με-
γαλειτέραν τιμὴν, ἐὰν κατεδέχετο νὰ εἰσέλθῃ πρὸς
στιγμὴν εἰς τὴν οἰκίαν μου ἵν' ἀναπαυθῆ· θὰ ἦ-
μαι τόσω μᾶλλον εὐγνώμων διὰ τὴν μεγάλην
ταύτην χάριν, καθ' ὅσον ἀναγνωρίζω ἑμαυτὸν ἀ-
νάξιον αὐτῆς.

— Μητέρα μου, εἶπεν ἀμέσως ὁ Ῥαούλ, ὅστις
ἔσπευδε νὰ τελειώσῃ τὴν κωμωδίαν ἐκεῖνην, ἧς
δὲν διέβλεπεν οὔτε τὴν ἔννοιαν οὔτε τὸν σκοπὸν·
μητέρα μου, ἐπίκειται μεγάλη καταιγὶς καὶ μό-
λις μᾶς μένει καιρὸς νὰ φθάσωμεν εἰς τὴν οἰκίαν
πολὺν ἀρχίση.

— Καλὰ, υἱέ μου, ἄς περιμεινωμεν ἕως οὗ πα-
ρέλθῃ, ἀπήντησεν ἡ κυρία Βωμπέρ ἐγειρομένη· ἀ-
φοῦ ὁ ἀξιαγάπητος γείτων μας μᾶς προσφέρει το-
σοῦτον φιλόφρονον φιλοξενίαν, ἄς ἐμβῶμεν νὰ πε-
ριμεινωμεν ὑπὸ τὴν στέγην του μέχρις οὗ ἐπα-
νέλθῃ ἡ αἰθρία.

Εἰς τὰς λέξεις ταύτας τὸ πρόσωπον τοῦ Σταμ-
πλῆ ἔλαμψεν ὑπὸ χαρᾶς, καὶ μειδίαμα ἐκστάσεως
διέστειλε τὰ χεῖλη του. Ποῖος θρίαμβος ἀληθῶς!
Νὰ δεχθῆ τὴν κυρίαν Βωμπέρ καὶ νὰ δείξῃ εἰς
τοὺς ὑπέρτατας του, ὅτινες δὲν ἤθελον λείψει νὰ
γνωστοποιήσῃσι τοῦτο εἰς τὰ περιχώρα, ὅτι δὲν
ἦτο τόσον περιφρονημένος, ὅσον οἱ κακοὶ νῦχα-
ριστοῦντο νὰ λέγωσι καὶ ὅσον οἱ ἀνόητοι νὰ πι-
στεύωσιν! Ὁ Λεῖτεστερ ὑποδεχόμενος τὴν βασι-
λισσαν Ἐλισάβετ ἐν τῷ μεγάρῳ τοῦ Κενιλδώρθ

δὲν ὑπῆρξεν εὐτυχέστερος καὶ πλέον ὑπερήφανος ἢ ὁ Σταμπλῆ κατὰ τὴν στιγμὴν ἐκείνην, καθ' ἣν εἶδε τὴν βαρωνίδα ἀναβαίνουσαν τὰς βαθμιδας τῆς εισόδου καὶ διερχομένην τὸ κατώφλιον τῆς θύρας του. Ἄλλ' ὁ Ῥαούλ ἠκολούθησε τὴν μητέρα του μὲ ἦθος δυσαρσεκείας, πρᾶγμα ὅπερ αὐτὴ προσποιήθη ὅτι δὲν ἐνόησεν· οὐδὲ αὐτὸς δὲ ὁ Σταμπλῆ, ἀπεροφημένος ὡς ἦτο ὑπὸ τῆς χαρᾶς του, παρετήρησε τοῦτο. Ἄλλ' ὅτε ὁ γέρον εἰσαγαγὼν τοὺς ξένους του εἰς τὴν αἴθουσαν, ἀπεσύρθη ἵνα παραστῇ ὁ ἴδιος εἰς τὰς φροντίδας τῆς φιλοξενίας, ὁ Ῥαούλ μείνας μόνος μετὰ τῆς μητρός του, ἐμελλε νὰ ζητήσῃ παρ' αὐτῆς ἐξήγησιν τοῦ αἰνίγματος ἐκείνου, ὅπερ μάτην προσεπάθει νὰ λύσῃ μόνος· ἀλλ' ἄλλο τι αἰσθημα τὸν ἀνεχαίτισεν, ἡ περιέργεια, ἥτις κλείσασα αὐτῷ τὸ στόμα, τὸν ἔκαμε νὰ ἀνοίξῃ βλέμματα ἐταστικά καὶ νὰ περιεργασθῇ τὰ περίξ αὐτοῦ.

Ἄν καὶ οὐδὲν εἶχε μεταβληθῆ ὡς πρὸς τὴν διακόσμησιν τῶν αἰθουσῶν, τὸ ἐσωτερικὸν τοῦ μεγάρου Λασεγλιέρ δὲν εἶχε πλέον μεγαλοπρέπειαν ἀνάλογον πρὸς τὸ ἐξωτερικόν του· διότι τὸ πᾶν ἀπεκάλυπτε τὴν ἀκηδῖαν καὶ τὰς ἐξεις τοῦ νέου ἰδιοκτητοῦ, ἐξεις οὐδαμῶς ἀριστοκρατικές, ἀλλὰ τὸ πολὺ ἀνθρώπου μέσης τάξεως· καὶ ἐπὶ τούτοις εἴκοσιν ἔτη εἶχον παρέλθει ἀφ' ὅτου οἱ χρωματισμοὶ δὲν ἀνεσώθησαν· ὅθεν τὰ ἄχρσα πλέον σινικά μεταξωτὰ τὰ καλύπτοντα τοὺς τοίχους, τὰ ἀμαυρωθέντα ἐπιχρυσώματα, ὅλη ἐκείνη ἡ γεγηρακυῖα μεγαλοπρέπεια, ὅλα τὰ ἴχνη τῆς λαμπρότητος, ἀφ' ἧς εἶχεν ἐκλείψει ἡ ζωὴ, ἔδιδον εἰς τὸ ἐσωτερικὸν τοῦ μεγάρου ὄψιν ἡκιστα φαιδρᾶν· ἦτο μεγαλοπρεπὲς μὲν, ἀλλ' ἐν ταύτῳ θλιβερὸν ὡς αἰ ἀπέραντοι ἐκεῖναι αἰθουσαι τοῦ μεγάρου τῶν Βερσαλλιῶν, ἃς διερχόμενός τις θαυμάζει, ἀλλ' ἐνθα αἰσθάνεται, ὅτι ἤθελεν ἀποθάνει ἐκ στενοχωρίας, ἐὰν ἠναγκάζετο νὰ κατοικήῃ ἐν αὐταῖς. Ἄλλ' ἡ αἴθουσα, εἰς ἣν ἡ κυρία Βωμπέρ καὶ ὁ υἱὸς τῆς εἰσῆχθησαν, ἕνεκα εὐνοίας ὅλως ἐξαιρετικῆς εἶχε διατηρήσει τὴν ζωηρότητα καὶ τὴν λαμπρότητα τῶν πάλαι χρόνων, ὡσεὶ ἡ κυρία Λασεγλιέρ τὴν ἐξωγόνει εἰσέτι διὰ τῆς ὠραιότητος καὶ τῶν χαρίτων τῆς· τοῦτο δὲ διότι ὁ Βερνάρδος ὅτε ἔζη τὴν εἶχε καλλωπίσει δι' ὄλων τῶν θησαυρῶν, οὗς ὁ μαρκήσιος δὲν ἠδυνήθη νὰ λάβῃ μεθ' ἑαυτοῦ ἐν τῇ ἐξορίᾳ· ὁ δὲ Σταμπλῆ μετὰ τὴν ἀναχώρησιν τοῦ υἱοῦ του καὶ μετ' αὐτὸν ἔτι τὸν θάνατόν του, ἠθέλησε χάριν σεβασμοῦ πρὸς τὴν μνήμην του, νὰ διατηρηθῇ ἡ αἴθουσα ἐκείνη μετὰ τῆς αὐτῆς φροντίδος, μεθ' ἧς διετηρεῖτο καὶ πρότερον, ὡς εἰ ὁ Βερνάρδος του ἐμελλε νὰ εἰσέλθῃ ἀπὸ στιγμῆς εἰς στιγμὴν εἰς αὐτήν. Τούτων ἕνεκα τὸ πᾶν ἐν αὐτῇ ἀπέπνευε τὸ μεγαλεῖον τῶν προτέρων κυρίων τῆς· τὰ ἐπιπλα καὶ τὰ παραπετάσματα ἦσαν ἐκ δαμασκηνοῦ μεταξωτοῦ τῆς Γενούης, οἱ τοῖχοι κεκαλυμμένοι ἐξ ὑφάσματος πολυτίμου, ἐπὶ δὲ τῶν διαφορῶν ἐ-

πίπλων ὑπῆρχον πλείστα καλλιτεχνικὰ ἀντικείμενα, κρυστάλλινα ἀγγεῖα ἀπαστρέπτοντα, σινικά σκεύη, βαρύτιμα ἄλλα κομψὰ ἀγγεῖα τῶν Σεδρών καὶ τῆς Σαζωνίας· τέλος ἕροφῆ χρυσοποικιλτος, καὶ ἀνωθεν τῶν θυρῶν ποικιμενικαὶ σκηναὶ ζωγραφηθεῖσαι ὑπὸ τοῦ Watteau.

Ὁ Ῥαούλ, ἀφοῦ περιεργάσθη τὰ πάντα μετ' ἐπιφθόνου προσοχῆς, ἀφοῦ ἠγγίσειεν ὅλα ὅσα μέχρι τοῦδε μόνον εἰς τὰ ἀπατηλὰ ὄνειρά του εἶχεν ἰδεῖ, ἐπλησίασεν εἰς τὸ παράθυρον καὶ ἤρχισε νὰ θεωρῇ μὲ ὄμμα σκυθρωπὸν τὸν ἐρειπωμένον πύργον τοῦ Βωμπέρ, ὅστις οὐδέποτε τοῦ ἐφάνη τόσον πενιχρὸς καὶ τόσον θλιβερός, ὅσον κατὰ τὴν στιγμὴν ἐκείνην. Ἡ βαρωνὶς ἐθεώρει κατὰ τὸ διάστημα τοῦτο τὸν υἱὸν τῆς μεθ' ὑπερηφανείας· ἐφαίνετο δὲ ἡσυχος καὶ μειδιῶσα ὡς εἰ κατεῖχεν εἰς τὴν ἐξουσίαν τῆς τὴν μαγικὴν ράβδον, τὴν μέλλουσαν ν' ἀνεγείρῃ καὶ πάλιν τοὺς πύργους τοῦ μεγάρου τῆς καὶ νὰ ἀποδώσῃ τῷ Ῥαούλ τὴν περιουσίαν τῶν προγόνων αὐτοῦ.

Ὁ Σταμπλῆ δὲν ἐβράδυνε νὰ ἐπανεέλθῃ, ἀκολουθούμενος ὑπὸ δύο ὑπηρετῶν τῆς ἐπαύλεως φερόντων δίσκους μὲ ἀναψυκτικὰ ποτὰ, μὲ ἀφρόγαλα, μὲ χαμοκέρασα καὶ μὲ οἶνους ἰσπανικούς. Ὁ λοιπὸς ὄμιλος τῶν ὑπηρετῶν, ἀποτελούμενος ἐκ τῆς μαγειρίσσης, ἐκ τοῦ κηπουροῦ καὶ ἐκ τῆς γυναικός, τῆς ἐπιμελουμένης τοῦ ὀρνιθοτροφείου, συνωθεῖτο εἰς τὸν προθάλαμον ζητῶν νὰ ἴδῃ διὰ τῆς ἑμιανεωγμένης θύρας τὴν βαρωνίδα καὶ τὸν υἱὸν τῆς· διότι πρῶτην φοράν, ἀφ' ὅτου ὁ Σταμπλῆ εἶχεν ἐγκατασταθῆ εἰς τὸ μέγαρον, ἔβλεπον τοιαύτην ἐορτήν.

— Πόσον εὐγενὴς καὶ λεπτὸς εἴσθε εἰς τὰς φιλοφρονήσεις σας, εἶπεν ἡ κυρία Βωμπέρ μετὰ τὸ προσηνέστατον μειδιάματά της· μᾶς κάμνετε, κύριε, ὑποδοχὴν βασιλικήν.

Ὁ Σταμπλῆ προσέκλινεν, ἐθορυβήθη, ἐψιθύρισεν, ἔπειτα ἰδὼν τοὺς δύο ὑπηρέτας τῆς ἐπαύλεως, οἵτινες καταθέσαντες τοὺς δίσκους ἐπὶ τοῦ μαρμάρου τραπέζης τινός, ἐκάθηοντο μὲ ὄλην αὐτῶν τὴν ἀφέλειαν εἰς τὰς ἀναπαυτικὰς ἔδρας, ἔλαβεν αὐτοὺς ἐκ τῶν ὤμων καὶ τοὺς ὤθησεν ἐξω τῆς αἰθούσης.

— Ἠξεύρετε, κύριε, εἶπεν ἡ κυρία Βωμπέρ, ἥτις δὲν ἠδυνήθη νὰ κρατήσῃ τὸν γέλωτά της κατὰ τὴν μικρὰν ἐκείνην σκηνήν, ἠξεύρετε ὅτι ἀξίζετε νὰ ὀνομασθῆτε γενικὸς φύλαξ τῶν μεγάρων τῆς Γαλλίας. Τὸ μέγαρον τοῦτο οὐδὲν ἀπώλεσεν ἐκ τῆς προτέρας αὐτοῦ μεγαλοπρεπείας, νομίζω μάλιστα, ὅτι προσεθέσατε νέαν λάμψιν εἰς αὐτό. Ἀφ' ἐτέρου δὲ βεβαιοῦσιν, ὅτι ἡ ἀξία τῶν ἰδιοκτησιῶν τοῦ Λασεγλιέρ ἐδιπλασιάσθη ὑπὸ τὴν διεύθυνσίν σας, ὅτι εἴσθε ὁ πλουσιώτατος κτηματίας τοῦ τόπου.

— Ἀλλοίμως, κυρία βαρωνίς· ὁ Θεὸς καὶ οἱ ἄνθρωποι μὲ ἔκαμον νὰ πληρώσω πολὺ ἀκριβᾶ τὴν ἰδιοκτησίαν ταύτην, δι' ἣν μὲ φθονοῦσιν ὁ Θεὸς

μου ἐπῆρε τὸ τέκνον μου, οἱ δὲ ἄνθρωποι μὲ ἐξέβρισαν· ὁ γέρον Ἰῶβ δὲν ἦτο τόσον δυστυχῆς ἐπὶ τῆς κόπρου του, ὅσον εἶμαι ἐγὼ ἐν μέσῳ τοῦ πλούτου μου. Ἔχετε υἷόν, κυρία· ἀναλογισθῆτε τὴν χαράν, ἣν ἡ ὑπαρξίς αὐτοῦ σᾶς προξενεῖ, καὶ ἐννοήσατε τὴν θλιψίμν μου.

— Τὴν ἐννοῶ, κύριε· ὁ υἱὸς σας, ὡς λέγουσιν, ὑπῆρξεν ἥρωος.

— Ἄ! κυρία, αὐτὸς ἦτο ἡ ζωὴ μου! ἀνεφώνησεν ὁ γέρον πνίγων τὰ δάκρυα καὶ τοὺς λυγμούς του.

— Αἱ βουλαὶ τοῦ Θεοῦ εἶναι ἀνεξερευνήτοι, εἶπε μελαγχολικῶς ἡ κυρία Βωμπέρ· ὅσον δ' ἀφορᾷ τὰς γνώμας τῶν ἀνθρώπων, νομίζω, κύριε, ὅτι δὲν κάμνετε καλὰ νὰ τὰς λαμβάνητε ὑπ' ὄψιν. Λέγετε ὅτι σᾶς ἐξέβρισαν· ἐγὼ τὸ ἠγνόουν καὶ νῦν τὸ πρῶτον μανθάνω τοῦτο παρ' ὑμῶν. Ἀλλὰ τί σᾶς μέλει δι' ὅσα λέγουσιν οἱ ἀνόητοι; ἔχετε τὴν ὑπόληψιν τῶν τιμῶν ἀνθρώπων.

Εἰς τὰς λέξεις ταύτας ὁ Σταμπλῆ ἔσεισε θλιβερώς τὴν κεφαλὴν δεικνύων ὅτι δὲν τὸ ἐπίστευεν.

— Ἀδικεῖτε τὸν ἐξυτὸν σας, κύριε, ὑπέλαβεν ἡ κυρία Βωμπέρ ζωηρώς· καὶ νομίζετε ὅτι θὰ εὐρισκόμην ἐδῶ, ἐάν δὲν σᾶς ὑπεληπτόμην; Νομίζω δὲ ὅτι ἐνδιαφέρομαι ἀρκούντως εἰς τὴν ὑπόθεσιν ταύτην, ὥστε νὰ ὑποθέσῃ τις ὅτι εἶμαι μεροληπτικῆ ἡγάκη ὑμῶν· διότι φίλη οὐσα τῶν Λασεγλιέρ, συνεμερίσθη τὴν ἐξορίαν των ἐπὶ δεκαπενταετίαν ὅλην· καὶ εἶδον καὶ ἐγὼ ὡς ἐκεῖνοι τὰ ὑπάρχοντά μου κατεσχημένα καὶ πωλούμενα ὑπὸ τῆς δημοκρατίας. Ἡ δημοκρατία μᾶς ἀπεγύμνωσε, σφετερισθεῖσα καὶ διαθέτασα ὅ,τι δὲν τῆ ἀνήκεν· ἀλλ' ἔστω τοῦτο πρὸς αἰώνιον αἰσχρὸς τῆς! Σεῖς ὅμως ὑπῆρξατε ἀγοραστῆς καλῆ τῆ πίστει· διότι ἐμετρήσατε χρήματα διὰ νὰ ἀγοράσετε τὴν ἰδιοκτησίαν σας. Τίς λοιπὸν δύναται νὰ εἴπη τι καθ' ὑμῶν καὶ ἐπὶ τίνι νὰ σᾶς κατηγορήσῃ; Ἡ ἐναντιότης μᾶς ἐξηρέθισεν, δὲν ἐπνίξεν ὅμως τὸ αἶσθημα τῆς δικαιοσύνης ἐν τῇ καρδίᾳ μας· ἡ ἔχθρα μας λοιπὸν δὲν εἶναι καθ' ὑμῶν. Ποσάκις ἤκουσα τὸν μαρκήσιον καὶ τὴν μαρκησίαν χαίροντας διότι τὰ κτήματά των ἔπεσαν τοῦλάχιστον εἰς τὰς χεῖρας τοῦ τιμιωτέρου τῶν ἐνοικιαστῶν των!

— Εἶναι ἀληθές, κυρία; ἀνέκραξεν ὁ Σταμπλῆ μετὰ χαρᾶς καὶ ἐκπλήξεως· ὁ μαρκήσιος καὶ ἡ κυρία μαρκησία ὠμίλησαν περὶ ἐμοῦ ἄνευ ὀργῆς; Καὶ ἐγὼ ἐπίστευον, ὅτι μόνον περιφρόνησιν καὶ φρίκην ἠσθάνοντο πρὸς ἐμέ.

— Καὶ διατί, κύριε; ὑπέλαβεν ἡ βαρωνίς μειδιῶσα· ἐνθυμοῦμαι, ὅτι ἡμέρας τινὰς πρὸ τοῦ θανάτου τῆς ἡ μακαρίτις μαρκησία μοι ἔλεγε. . .

— Πῶς! ἡ κυρία μαρκησία ἀπέθανεν! ἀνέκραξεν ὁ Σταμπλῆ μετὰ θλίψεως.

— Φέρουσα εἰς τὸν κόσμον κόρην, ὠραίαν σήμερον ὡς ὑπῆρξεν ἡ μήτηρ τῆς. Σᾶς ἔλεγον, λοιπόν, κύριε, ἐπανελάβην ἡ κυρία Βωμπέρ, ὅτι ὅλη γὰς ἡμέρας πρὸ τοῦ θανάτου τῆς, ἡ μαρκησία μοι

ὠμίλει περὶ ὑμῶν καὶ περὶ τῆς κυρίας Σταμπλῆ, τὴν ὁποῖαν ἐξετίμα καὶ ἠγάπα· ἐξεπράξτετο δὲ μετὰ τῆς συμπαθοῦς ἐκείνης ἀγαθότητος, τὴν ὁποῖαν δὲν ἐλησιμονήσατε βεβαίως· ὁ μαρκήσιος ἤθελε νὰ ἀναμιχθῆ εἰς τὴν συνομιλίαν μας καὶ ἀνέφερε παραδείγματα τινὰ τιμῶντα τὴν οἰκογένειάν σας. «Εἶναι εὐγενεῖς καρδίαι, προσέθηκεν ἡ κυρία Λασεγλιέρ, καὶ ἐν τῇ δυστυχίᾳ μας εἶναι παρηγορία σχεδὸν νὰ σκεπτόμεθα, ὅτι τὰ ὑπάρχοντά μας ἔπεσαν εἰς χεῖρας τόσον καθαρὰς καὶ τόσον τιμίας».

— Μῆτέρ μου, εἶπεν ὁ Ῥαούλ, ὅστις, μείνας ὄρθιος εἰς τὴν γωνίαν τοῦ παραθύρου, ἔπασχε προφανῶς ἀκούων τὴν μητέρα του ὁμιλοῦσαν οὕτως· ὁ ἄνεμος διέλυσε τὴν καταγιγῆδα καὶ ὁ οὐρανὸς εἶναι τώρα καθαρὸς. Δυνάμεθα ἀφόβως νὰ ἐπιστρέψωμεν εἰς τὴν οἰκίαν μας.

Ἡ βαρωνίς ἠγέρθη καὶ στραφείσα πρὸς τὸν Σταμπλῆ,

— Σᾶς εὐχαριστῶ, κύριε, εἶπε, διὰ τὴν πρόθυμον φιλοξενίαν σας, καὶ χαίρω διότι ἡ τύχη μοι ἔδωκε τὴν εὐκαιρίαν νὰ σᾶς γνωρίσω· εὐχομαι δὲ αἱ σχέσεις μας νὰ μὴ περιορισθῶσιν εἰς τὴν πρῶτην ταύτην συνέντευξιν. Τοῦτο ἐξαρτᾶται ἀπὸ ὑμᾶς· μὴ λησιμονεῖτε λοιπὸν ὅτι ἔχετε εἰς τὴν ἀντίπεραν ὄχθην γείτονας, οἵτινες πάντοτε θὰ σᾶς δέχωνται εὐχαρίστως.

Εἰς τὰς λέξεις ταύτας, τὰς προφερθεῖσας μετὰ χάριτος, ἤς τὴν ἔκφρασιν ἀδυνατούμεν νὰ περιγράψωμεν, ἡ κυρία Βωμπέρ ἀπεσῶρη, στηριζομένη ἐπὶ τοῦ βραχίονος τοῦ υἱοῦ τῆς καὶ συνοδευομένη ὑπὸ τοῦ Σταμπλῆ, ὅστις δὲν ἀφῆκε τοὺς ξένους του εἰμῆ εἰς τὴν κικλιδωτὴν θύραν τοῦ κήπου, ὑποκλιθεὶς μέχρις ἐδάφους.

— Ἐπὶ τέλους, μῆτέρ μου, ἀνέκραξεν ὁ νεανίας, θὰ μοι δώσης ἐξήγησιν τῶν ὅσα εἶδον καὶ ἤκουσα; Χθὲς ἀκόμη περιεφρόνεις καὶ ἐμίσεις τὸν ἄνθρωπον τοῦτον, καὶ μέχρι τῆς ἡμέρας ταύτης ὠμίσεις πάντοτε περὶ αὐτοῦ μὲ τρόπον περιφρονητικόν. Ποία λοιπὸν παράδοξος ἀναστάσις συνέβη εἰς τὰς ἰδέας καὶ τὰ αἰσθήματά σου;

— Θεέ μου! τίποτε ἀπλούστερον· ἐνὸμιζον μάλιστα ὅτι σοὶ τὸ εἶπα ἤδη, ὑπέλαβεν ἡ βαρωνίς χωρὶς νὰ ταραχθῆ. Ἀντιθέτως πρὸς τὸν Ἀθηναῖον ἐκεῖνον πολίτην, ὅστις κατεδίκασε τὸν Ἀριστείδην εἰς ἐξοσρακισμόν, διότι εἶχε βαρυνθῆ νὰ ἀκούῃ αὐτὸν ἐπονομαζόμενον δίκαιον, ἐγὼ, ἐπειδὴ ἤκουσα τόσα κατὰ τοῦ κυρίου Σταμπλῆ, κατήντησα νὰ πιστεύω, ὅτι δὲν εἶναι ἄξιός κατηγορίας· ἀλλ' ἐάν εἶχον δικαίας ἀφορμὰς νὰ ἤμαι προκατελημμένη, ἐάν ἡ παλαιὰ φίλια μου πρὸς τοὺς Λασεγλιέρ, ἐάν ἡ ἐντελής ἄγνοια τῶν γεγονόντων, εἰς ἣν εὐρίσκομαι ἐπὶ εἰκοσι σχεδὸν ἔτη, μὲ παρέσυραν ὥστε νὰ κακολογήσω τὸν ἄνθρωπον τοῦτον, μετενόησα διὰ τοῦτο πρὸ πολλοῦ καὶ κατὰ τὴν ὥραν ταύτην μάλιστα αἰσθάνομαι τύψιν συνειδότης.

— Ἦσο ἐλευθέρῃ, μῆτέρ μου, νά μεταβάλλῃς γνώμην καί νά ἀνακαλέσῃς ὅσα ἄλλοτε εἶπες· ἀλλά δὲν εἶχες ἐντολὴν παρὰ τῶν Δασεγγλιέρ νά συγχωρήσῃς ἐν ὀνόματι αὐτῶν τὸν σφετερισθέντα τὰ κτήματά των. Νομίζεις ὅτι ὁ μαρκήσιος ἤθελε σοὶ ἐπιτρέψῃ νά τὸν κάμῃς κατὰ τὴν περίστασιν ταύτην συνένοχον τῆς ἐπισεικίας σου;

— Αἶ! υἱέ μου, ἀνέκραζεν ἡ βαρωνίς μὲ χειρονομίαν ἀνυπομονησίας· ἔπρεπε λοιπὸν νά φέρω τὸ τελευταῖον κτύπημα ἐπὶ τῆς καρδίας ἐκείνης τῆς τοσοῦτον σκληρῶς πληγωθείσης; ἔπρεπε νά εἰσέλθω ὑπὸ τὴν φιλόξενον στέγην τοῦ μόνου διὰ νά γείνω ἡ ἡχῶ τῶν ἀρῶν τῶν ἐν τῇ ἐξορίᾳ; Εἶμαι ἀξιοκατάκριτος, εἶμαι ἐνοχος, διότι ἠθέλησα νά ρίψω ὀλίγον βάλσαμον εἰς τὰς πληγὰς τοῦ ἀτυχοῦς ἐκείνου; Ἄ! νεότης, εἶσαι ἀσπλαγχνος! Δὲν γνωρίζω ἐὰν ὁ μαρκήσιος ἤθελέ μοι τὸ ἐπιτρέψῃ, ἀλλ' εἶμαι βεβαία, ὅτι ἡ ψυχὴ τῆς μαρκησίας μοι προσμειδιᾷ ἄνωθεν καὶ μὲ ἐπιδοκιμάζει.

Ὁ Σταμπλῆ δὲν ἤργησε νά ἀποδώσῃ τὴν ἐπίσκεψιν. Ἡμέραν τινὰ παρουσιάσθη μετὰ μεσημβρίαν εἰς τὸ μέγαρον Βωμπέρ, φέρων τὴν μάλλον ἐπιτετηδευμένην ἐνδυμασίαν ἐξ ὧν εὖρε μεταξὺ τῶν ἐνδυμάτων του, ἐνδυμάτων νεοπλούτου. Ὁ Ῥαοὺλ ἦτο ἀπὼν, ὄθεν ἡ κυρία Βωμπέρ, μὴ στενοχωρουμένη ὑπὸ τῆς παρουσίας τοῦ υἱοῦ της, ὑπεδέχθη τὸν γείτονά της μεθ' ὅλης τῆς φιλοφροσύνης καὶ τῆς ἀδρότητος· ἔφραεν ἀνεπαίσθητως τὴν ὀμιλίαν εἰς τὸν υἱὸν του, καὶ ἔδειξεν, ὅτι ἐνδιαφέρεται εἰς ὅσα οὗτος τῇ διηγείτο· ὄθεν ἐνοοῖ τις ὅποιαν εὐχαρίστησιν ἠσθάνθη ὁ ἀτυχὴς γέρον ἀπαντῶν καρδίαν συμπαθῆ, εἰς ἣν ἠδύνατο ἐλευθέρως νά διαχύσῃ τὰς θλίψεις του. Ἐν τούτοις δὲν ἤργησε νά παρατήρησῃ τὴν πενιχρὰν διακόσμησιν τῆς αἰθούσης, εἰς ἣν εὕρισκετο, καὶ ἀναλογισθεὶς ὅποιοι ἦσαν πρότερον οἱ Βωμπέρ καὶ οἱ Δασεγγλιέρ καὶ πῶς κατήντησαν σήμερον, κατελήφθη ὑπὸ ἀορίστου αἰσθήματος συστολῆς καὶ ταραχῆς, αἰσθήματος, ὅπερ αἱ εὐγενεῖς ψυχαὶ δύνανται εὐκόλως νά ἐννοήσωσιν ἢ δὲ βαρωνίς, ὡς διὰ νά ἐπαυξήσῃ τὴν στενοχωρίαν του, διηγῆθη πόσας ἀπογοητεύσεις ἐδοκίμασε κατὰ τὴν ἐπάνοδόν της καὶ πῶς ἀντὶ τοῦ μεγάρου καὶ τῶν κτημάτων της, δὲν εὕρεν ἐπανερχομένη εἰ μὴ ἓνα περισσευῶνα καὶ ἀσήμαντά τινα τεμάχια γῆς. Ἀλλὰ διηγῆθη ταῦτα μετὰ τσαύτης χάριτος καὶ τσαύτης φαιδρότητος, ὥστε ὁ Σταμπλῆ, καίτοι ὢν φύσει δὺσπιστος, οὐδεμίαν συνέλαβεν ὑπόνοιαν· ἀπ' ἐναντίας, ἠσθάνθη μάλιστα ἐαυτὸν ἀπαλαττόμενον μεγάλου βάρους, ὅτε εἶδε μὲ ὅποιον τρόπον ἡ κυρία Βωμπέρ ὑποφέρει τὴν πτωχείαν της.

— Θὰ σὰς κρατήσω εἰς τὸ γεῦμα, τῷ εἶπεν· ὁ υἱός μου ὑπῆγε νά διέλθῃ τὴν ἡμέραν εἰς ἐνδὸς τῶν φίλων μου καὶ θὰ ἐπιστρέψῃ τὴν ἐσπέραν.

Θὰ μείνετε λοιπὸν μετ' ἐμοῦ· εἰς τὴν ἡλικίαν μας· ἡ μόνωσις προξενεὶ θλίψιν. Τί τὰ θέλετε, προσέθηκεν εὐθύμως ἐπαναφέρουσα τὴν διακοπείσαν συνομιλίαν, ἕκαστος μὲ τὴν σειρὰν του, ὡς λέγει ἡ παροιμία. Βεβαιούσιν, ὅτι αἱ ἐπαναστάσεις ἔχουσι καὶ αὐταὶ τὰ καλά των· ἡμεῖς ἐπληρώσαμεν διὰ νά τὸ πιστεύσωμεν, ἀλλὰ δὲν παραπονούμεθα. Εἶθε μόνον, καθὼς ἔλεγεν ἡ ἀγαπητῆ μου μαρκησία, εἶθε μόνον, καθὼς ἐπλούτησεν ἐκ τῆς καταστροφῆς μας νά ἦσαν τίμοι ἄνθρωποι, ὅσον εἶθε σεις! Τότε ἠθέλωμεν ὑποφέρει εὐκολώτερον τὴν τύχην μας.

Τὸ νά γευματίσῃ μόνος μετὰ τῆς βαρωνίδος Βωμπέρ ἦτο διὰ τὸν Σταμπλῆ ὄχι μόνον τὸ ἔπακρον τῆς τιμῆς, ἀλλ' ἦτο ἐπίσης καὶ γλυκεῖα τις εὐχαρίστησις, ἣν πρὸ πολλοῦ δὲν εἶχεν αἰσθάνθῃ· διότι κατὰ τὴν ὥραν πρὸ πάντων τοῦ φαγητοῦ αἰσθάνεται τις ἔτι μᾶλλον τὴν μόνωσιν του, καὶ ἡ ὥρα, καθ' ἣν ἔπρεπε νά καθίσῃ εἰς τὴν τράπεζαν, ἦτο διὰ τὸν Σταμπλῆ ἡ θλιβερωτέρα τῆς ἡμέρας. Ἀπέναντι δὲ τῆς κενῆς θέσεως τοῦ Βερνάρδου ἡ θλίψις του ἐκορυφοῦτο, καὶ συχνάκις τῷ συνέβαινε νά πῖῃ τὰ δάκρυά του ἐντὸς τοῦ ποτηρίου του. Τὸ γεῦμα λοιπὸν τοῦτο ὑπῆρξε διὰ τὸν Σταμπλῆ ἑορτὴ ἀπρόοπτος· καὶ δὲν ἦτο μὲν πολυτελές, ἀλλ' ἡ κυρία Βωμπέρ ἀνεπλήρωσε τὸν πλοῦτον τῆς τραπέζης της διὰ τῶν θεληγῆτρων τοῦ πνεύματός της. Ἐπεδαψίλευσεν εἰς τὸν συνδαιτυμόνα της μυρίας φιλοφρονήσεις, ἐπρόλαβε τὰς ἐπιθυμίας του, τὸν ἐκολάκευσε, τὸν περιποίηθη ὡς ἂν ἦτο μικρὸν παιδίον, καὶ ἔδειξεν ὅτι δὲν παρετήρει τὰς ἀδεξιότητας καὶ τὰς ὑπερβολὰς τῆς ἐθιμοταξίας, εἰς αἷς ἐνέπιπτε καὶ κατὰ τὴν ὀμιλίαν καὶ τὴν συμπεριφορὰν του· καὶ ὑπῆρξε στιγμή, καθ' ἣν ὁ γέρον ἐστρέψε πρὸς αὐτὴν βλέμμα, οὕτινος ἡ ἐκφρασίς ἀδύνατον νά περιγραφῆ, μόνον δὲ ἠδύνατο νά συγκριθῆ πρὸς τὸ ὠραῖον βλέμμα, τὸ τοσοῦτον συμπαθές, τὸ τρυφερόν, τὸ εὐγνωμόν, ὅπερ στρέφει ὁ κυνηγετικὸς κύων πρὸς τὸν θωπεύοντα αὐτὸν κύριόν του. Πρὸς στιγμήν ὁ γέρον ἐπίστευσεν ὅτι δὲν ἦτο μόνος εἰς τὴν γῆν, ἀλλ' ὅτι εἶχεν ἀποκτήσει οἰκογένειαν.

Ἀπὸ τῆς ἡμέρας ἐκείνης ἤρχισαν στεναὶ σχέσεις μεταξύ τῶν κυρίων τῶν δύο μεγάρων· ἡ κυρία Βωμπέρ διὰ τῶν παρακλήσεων καὶ διὰ τῶν παρατηρήσεών της κατῴρθωσε βαθμηδὸν ὥστε ὁ υἱός της νά ἀνέχῃται τὴν παρουσίαν τοῦ Σταμπλῆ καὶ νά τὸν δέχεται ἐὰν ὄχι εὐμενῶς, τοῦλάχιστον μὲ ὕφος ὄχι τόσοον δυσηρεστημένοον καὶ ἀγέροντον. Ταῦτοχρόνος δὲ διὰ νά κολακεύσῃ τὸν γέροντα, ἐσπούδασε τὰς ἐπιθυμίας καὶ τὰς ἀδυναμίας του· κατήντησε μάλιστα νά μνηστῆ τὰ καθέκαστα τοῦ οἰκιακοῦ βίου αὐτοῦ καὶ νά ἐπαγρυπνῆ μετὰ φιλοστοργίας, ὅπως μῆτρικῆς, ὥστε νά μὴ λείπῃ τίποτε ἐκ τῶν συντελούντων εἰς τὴν εὐζωίαν καὶ τὴν ἀνάπαυσιν του. Ὁ Σταμπλῆ δὲν ἀντέστη εἰς τὰ τόσα θέληγτρα καὶ ἐ-

σαγηνεύθη ὡς ἡ μυία ἢ πίπτουσα ἐντὸς μέλιτος. Ἡ καρδία του ἐπληρώθη εὐγνωμοσύνης· βαθμηδὸν δὲ ἡ εὐγνωμοσύνη ἐκείνη μετεβλήθη εἰς ἀγάπην, καὶ μετ' οὐ πολὺ ἡ ἀγάπη ἐγένετο αὐτῷ ἕξις. Ὅθεν τὸ πλεῖστον τῆς ἡμέρας διήρχετο εἰς Βωμπέρ, ἐκεῖ ἐγευματίζε τρις τῆς ἑβδομάδος· ἐκεῖ καθ' ἑκάστην πρωτὰν ἐσταματᾶτα πορευόμενος εἰς τοὺς ἀγρούς του, τὴν δὲ ἐσπέραν ἐπανήρχετο πάλιν ἵνα ὁμιλήσῃ περὶ τοῦ Βερνάροδου του καὶ περὶ τῶν νέων τῆς ἡμέρας, τῶν ἐπασχολούντων ζωηρῶς τὰ πνεύματα. Ἐὰν δὲ ἡ ἐσπέρα ἦτο αἰθρία, προσέφερε τὸν βραχιονά του τῇ κυρίᾳ Βωμπέρ καὶ ἤρχετο νὰ περιπατήσῃ μετ' αὐτῆς εἰς τὰς ὄχθας τοῦ Κλαίν. Ἐκαστος δύναται νὰ φαντασθῇ τὴν ἡδονὴν τοῦ Σταμπλῆ, ὅτε ἐκράτει εἰς τὸν βραχιονά του τὸν βραχιονά τῆς βαρωνίδος καὶ συνωμίλει ἐν οἰκειότητι μετ' αὐτῆς· εἰς τὰς ὄχθας ἐκείνας, ἔνθα τὸσάκις ἐχαιρετήθη διὰ λιθοβολισμῶν, ἀπελάμβανε νῦν μέρος τι καὶ αὐτὸς ἐκ τῶν χαιρετισμῶν, οὗς ἀπέδιδον εἰς τὴν σύντροφόν του, εἶναι δὲ ἀληθέστατον, ὅτι ἀντανάκλασις τῆς ὑπολήψεως, ἣν ἔχαιρεν ἡ ἀριστοκρατικὴ ἐκείνη κυρία, ἔφθανε μέχρις αὐτοῦ· καὶ αὐτοὶ οἱ ὑπηρέται του τὸν ἐκλεπτον μὲν καὶ νῦν ἀλλὰ τὸν ἐσέβοντο περισσότερο. Ἐν ἐνὶ λόγῳ πρέπει νὰ ἐπαναλάβωμεν τὴν τετριμμένην παρομοίωσιν τῆς ὁάσεως ἐν μέσῳ τῆς ἐρήμου, ὅπως περιγράφωμεν ἐν ὀλίγαις λέξεσι τὸ τί ὑπῆρξεν ἐν μέσῳ τοῦ θλιβεροῦ βίου τοῦ ἀνθρώπου ἐκείνου ἢ μαγικὴ ἐμφάνισις τῆς βαρωνίδος Βωμπέρ. Τὸ φθινόπωρον τοῦ βίου του ἐφωτίσθη ὑπὸ ἡδείας τινὸς λάμπσεως, ἡ ὑγεία του ἐστερεώθη, τὸ ἦθός του ἐφαιδρύνθη, ὃ δὲ χαρακτήρ του, ὃ ἐξηρηθισμένος ὑπὸ τῆς θλίψεως, ἀνέκτησε πάλιν τὴν φυσικὴν αὐτοῦ ἀγαθότητα. Ἀλλὰ τὸ μέγιστον ἀγαθόν, ὅπερ ἀπέφερεν αὐτῷ ἡ σχέσις αὕτη, ἦτο ὅτι ἐπανεκτήσε τὴν εἰς ἑαυτὸν ὑπόληψιν, ὅτι ἠσθάνθη ἑαυτὸν ἠθωαμένον ἐνώπιον τῶν ἰδίων αὐτοῦ ὀφθαλμῶν. Οὕτως ἡ τεταραγμένη συνείδησις του καθησύχασε, καὶ στήριζόμενος ἐπὶ τῆς εὐτυχοῦς ἐκείνης φιλίας ἀνήγειρε πάλιν τὴν κεφαλὴν καὶ ἐν φαιδρότητι ἀπέλαυε τοῦ πλοῦτου του.

(Ἔσεται συνέχεια)

ΔΡΕΙΝΟΝ Γ. ΠΑΠΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ.

Ἐν τοῖς πρακτικοῖς τῆς «Ἐταιρίας τῶν φυσιοδιφῶν» τοῦ Βερολίνου δημοσιεύονται δύο ἐξ Ἀθηναίων ἀξιόλογοι ἀνακοινώσεις τοῦ κ. Θ. Δε-Χελδράχ, ὧν μετάφρασιν εὐχαρίστως καταχωρίζομεν ἑνταῦθα.

Α'.

Ο ΚΑΝΘΑΡΟΣ

τοῦ προφήτου Ἡλιοῦ.

Αἱ ἑλληνικαὶ ἐκκλησίαι καὶ οἱ ναῦσκοι οἱ ὠκοδομημένοι ἐπὶ τῶν κορυφῶν ὄρεων καὶ λόφων εἶναι ἀφιερωμένοι κατὰ τὸ πλεῖστον εἰς τὸν προφήτην Ἡλιοῦ, ἐξ οὗ καὶ αὐτὰ τὰ ὄρη ὀνομάζονται συνήθως ἅγιος Ἡλίας ἢ προφήτης Ἡλίας. Οὕτω καλεῖται καὶ ὁ ὑψηλότερος βουνὸς τῆς Σίφου, μιᾶς τῶν Κυκλάδων, «ὁ προφήτης Ἡλίας»,

ἐκ τῆς ἐκκλησίας καὶ τῆς παλαιᾶς μονῆς τοῦ ὁμωνύμου ἁγίου, αἵτινες εἶναι ὠκοδομημένοι εἰς τὴν 660 μέτρων ὕψος ἔχουσαν κορυφὴν αὐτοῦ. Ὁ βουνὸς εἶναι ἀπότομος, σχεδὸν ἀποκλειστικῶς ἐκ γυμνῶν ἀσβεστοβράχων συνιστάμενος. Ἀνώμαλος καὶ ἐν μέρει μετὰ μεγάλου κόπου τεχνητῶς κατασκευασθεὶς ὁρομίσκος φέρει διὰ διαφόρων στροφῶν ἐν σχήματι ζητοσιδεῖ (zig-zag) ἐπὶ τῆς βίχως τοῦ βουνοῦ εἰς τὸ ὑψιστον μέρος αὐτοῦ, ὁπότεν πρὸς δυσμὰς ἐκτείνεται ἡ κορυφὴ αὐτοῦ, σχηματιζομένου μικροῦ ἐπιπέδου, ὅπερ καταλαμβάνεται σχεδὸν ὁλόκληρον ἐκ τῶν δύο οἰκοδομῶν τῆς ἐκκλησίας καὶ τῆς μονῆς, ἀμφοτέρων ἀπὸ βυζαντινῶν χρόνων καταγομένων. Ἡ μονὴ εἶναι νῦν ἐγκαταλελειμμένη, καὶ μόνον κατὰ τὴν ἡμέραν τοῦ ἁγίου Ἡλιοῦ (20[1 Αὐγούστου]) γίνεται ἑνταῦθα λειτουργία, καὶ ἤδη ἀπὸ τῆς ἐσπέρας προσέρχονται εὐσεβεῖς προσκυνηταί, ἵνα ἐορτάσωσι τὴν πανηγυριν καὶ ἵνα συμπάγωσιν ἐπὶ τῆς μεγάλης λιθίνης τραπέζης ἐν τῷ παλαιῷ ἐστιατορίῳ. Τὸ γεῦμα δὲ παρατίθεται αὐτοῖς ὑπὸ τῶν μοναχῶν τῆς ἐν τῇ κοιλάδι εὐρισκομένης κυρίας μονῆς, τῆς ὁποίας ἡ μονὴ τοῦ Ἡλιοῦ εἶναι μετόχιον. Ἐπὶ τῶν ἀσφαλῶν ἐγγχωρίων ἡμιόνων δύναται τις ν' ἀνέλθῃ ἄνευ κινδύνου τὸν ἀπορρώγα ὁρομίσκον μέχρι τῆς κορυφῆς, προϋποτιθεμένου ὅτι δὲν καταλαμβάνεται ὑπὸ ζάλης. Ἀναξία δὲ ὄντως τοῦ κόπου τούτου εἶνε ἡ θαυμασιὰ θέα, ἣν ἀπολαύει τις ἐντεῦθεν ἐπὶ τῆς Σίφου καὶ τῶν πλείστων νήσων τοῦ Ἀρχιπελάγους. Ἡδὴ πρὶν ἐγὼ ἀνέλθω (25 Ἰουλίου) τὸ ὄρος τοῦ προφήτου Ἡλιοῦ ἐν Σίφῳ, μοι εἶχον διηγηθῆ οἱ κάτοικοι τῆς νήσου πολλὰ περὶ μικροῦ τινος χρυσοῦ ἐντόμου (χρυσὸ μαμμουνάκι), τὸ ὅποιον οὐδαμοῦ ἄλλοθι ὑπάρχει εἰμὴ εἰς τὰ τείχη τῆς παλαιᾶς μονῆς, καὶ εἰς τὸ ὅποιον ἔνεκα τούτου οἱ προσκυνηταὶ ἀποδίδουσιν ἰδίαν τιμὴν. Ἡμῖν λίαν περιεργος νὰ ἴδω τὸ μικρὸν ἔντομον· πράγματι δ' εὗρον ἄνευ κόπου εἰς ὄλας τὰς σχισμὰς καὶ τὰ χάσματα μεταξὺ τῶν παλαιῶν λίθων τῶν παλαιῶν τοίχων τῆς ἐκκλησίας καὶ τῆς μονῆς χιλιάδας ἐνὸς μικροῦ καὶ ὀραίου εἶδους *Chrysomela*. Ὅλα τὰ μικρὰ κοιλώματα εἶναι πλήρη ἐξ αὐτῶν, οὕτως εἰπεῖν, παραγεμισμένα· φαίνονται ὡς νεκρωμένα· ἂν ὅμως τὰ φέρῃ τις εἰς τὸν ἀέρα καὶ τὸν ἥλιον, ἀναζωογονοῦνται ταχέως καὶ φεύγουσι. Τὸ εἶδος τοῦτο δὲν γνωρίζω ἐγὼ· φαίνεται ὅμως ὅτι εἶναι συγγενὲς μετὰ τὸ ἐν Ἀττικῇ ὄχι σπάνιον καὶ ἐπὶ δενδρολιθάνων ζῶν ὀλίγον μεγαλείτερον εἶδος *Chrysomela Americana* τοῦ Διναίου¹. Μάτην ἀνεζήτησα τὸν κἀνθαρον τοῦτον ἀλλαχοῦ τῆς νήσου· οὐδαμοῦ ἠδυνήθηνα νὰ εὗρω ἕγνος αὐτοῦ. Ποῦ λοιπὸν ζῆ καὶ ἀναπτύσσεται ὁ σκώληξ τοῦ κολεοπτέρου τούτου; διατί συναθροίζεται ἀθρόως ἐπὶ τῆς γυμνῆς καὶ ἐρημοφύτου κορυφῆς τοῦ βουνοῦ τοῦ Ἡλιοῦ; μὴ ζητεῖ ἴσως ἐπὶ τοῦ εὐάθρου

1. Ἴδὲ προσθήκην ἐν τέλει τοῦ ἔθρου. Σ.τ.Δ.

ὑψους, ὅπου καὶ κατὰ τὸν Ἰούλιον ἦτο ὀπωσδήποτε φύκος, καταφύγιον ἀπὸ τοῦ καύσανος τοῦ ἡλίου; Εἰς τοιαύτας καὶ ὁμοίας ἐρωτήσεις οὐδεὶς ἠδύνατο νὰ μοὶ ἀπαντήσῃ καὶ τὸ πρᾶγμα δύναται τότε μόνον νὰ ἐξακριβωθῇ, ὅταν λάβῃ τις καιρὸν καὶ χρόνον, ἵνα ποιήσῃται ἀκριβεῖς ἐπιτοπίους παρατηρήσεις. Κατὰ τὸ παρὸν ἀρκοῦμαι ἐγὼ νὰ ἐπιστήσω τὴν προσοχὴν τῶν ἐνδιαφερομένων ἐπὶ τοῦ περιέργου φαινομένου. Ἐν τέλει πρέπει ἀκόμη ν' ἀναφέρω, ὅτι ἀνερχόμενος τὴν ὑψίστην κορυφὴν τῆς νήσου Πάρου — ὡσαύτως ὁρος τοῦ Προφήτου Ἡλιοῦ, οὗ τὸ ὕψος ὅμως εἶναι τὸ πολὺ 500 μέτρων — παρετήρησα πρὸς μεγάλην μου ἐκπληξιν μεταξὺ τῶν λίθων καὶ τῶν τοίχων τοῦ ὁμωνύμου ναύσκου, εὐρισκομένου πρὸς τὴν κορυφὴν, τὸ αὐτὸ εἶδος *Chrysomela*, ἀκριβῶς ὅπως ἐν Σίφνῳ ἐν μεγάλῳ ἀριθμῷ ἀτόμων, ἅτινα ἐπλήρουν ἐν ἡμινέκρῳ καταστάσει τὰ κοιλώματα τοῦ τοίχου· ἡ μόνη διαφορὰ ἦτο ὅτι ὁ κἀνθάρος ἐν Πάρῳ δὲν εἶναι τόσον δημοτικὸς ὅσον ἐν Σίφνῳ, ἴσως διότι τὸν ἐνταῦθα βουνὸν τοῦ προφήτου Ἡλιοῦ δὲν ἐπισκέπτονται τόσον, οὔτε ἐορτάζεται πανηγυρὶς ἐπ' αὐτοῦ.

Καὶ ἐν Πάρῳ οὐδαμῶς ἀλλαχοῦ εὗρον ἴχνος τοῦ περιέργου κανθάρου. Μετὰ τὰ ρηθέντα δὲν εἶναι ὅλως ἀβάσιμος ἡ ἐπιγραφή τῆς ἀνακοινώσεώς μας.

Προσθήκη.— Κατὰ τὸν καθορισμὸν, οὗ εὐγενῶς ἐπελήφθη ὁ καθηγητῆς κ. Peters, ὁ κἀνθάρος οὗτος, τοῦ ὁποίου ἀριθμὸν ζώντων ἀτόμων ἐπεμψεν ὁ κ. Χελδράτχ εἰς Βερολίνον, δὲν εἶναι διάφορος τῆς *Chrysomela Americana* Linn. Ἀνευρέθη ἤδη ἐν ὅλῃ τῇ μεσημβρινῇ Εὐρώπῃ, ἰδίως εἰς τὰς παραλίαις τῆς Μεσογείου θαλάσσης καὶ διατεταται κυρίως ἐπὶ δενδρολιβάνων καὶ λεβάντας· ἔνεκα δὲ ἐσφαλμένης πληροφορίας τοῦ Fabricius παρεκινήθη ὁ Λινναῖος νὰ δώσῃ εἰς τὸ εἶδος τὸ ἐπώνυμον «*Americana*».

B'

Ἔο χρωστικὸς λειχὴν τοῦ ἑλληνικοῦ ἀρχιεπισκόπου.
[*Roccella Phycopsis* Ach.]

Ὁ Τουρνεφόρτιος ἐν τῇ «*Relation d'un voyage du Levant*» (ἐκδ. Lyon I. σελ. 277) ἀναφέρει ἐν ἐκτάσει καὶ περιγράφει λειχηνά τινα ἐν ἀφθονίᾳ παρατηρηθέντα ὑπ' αὐτοῦ ἐν ταῖς βράχοις τῆς Ἀμοργοῦ καὶ τῶν λοιπῶν νήσων τοῦ ἑλληνικοῦ Ἀρχιεπισκόπου («*Lichen Graecus polyodioides tinctorius*», *Tourn. Coroll. inst. rei herb.* 40). Τὸ μνημονευθὲν χωρίον ἐν τῇ περιγραφῇ τῆς περιηγήσεως τοῦ Τουρνεφόρτιου ἔχει ἐπὶ λέξει ὡς ἑξῆς: «*On travaillait à Amorgos aux manufactures d'une étoffe qui portait le nom de l'isle de même que la couleur rouge dont elle était teinte. Les tuniques d'Amorgos étaient recherchées. On les appelait Amorgis, comme le lin dont elles étaient tissées.*»

Hésychius, Pausanias cité par Eustathe, l'au-

theur du grand Dictionnaire Grec, conviennent aussi que cette étoffe portait le nom d'Amorgos. Il y a beaucoup d'apparence qu'on y employait, pour le mettre en rouge, une espèce de lichen très commun sur les rochers de l'isle et sur ceux de Nicouria.

Cette plante s'y vend encore dix écus le quintal pour la transporter à Alexandrie et en Angleterre, où l'on s'en sert à teindre en rouge, comme nous nous servons de la Puelle d'Auvergne. Voici la description de ce Lichen; je ne crois pas que personne en ait parlé. «*Επιπεται ἡ περιγραφή μὲ τὴν ἑξῆς ἐν τέλει παρατήρησιν: «Elle n'est pas rare dans les autres isles de l'Archipel, mais son usage pour la teinture n'est connu qu'à Amorgos.»*

Κατὰ τὴν ἑπταήμερον ἐν Ἀμοργῷ διαμονῆν μου (4—10 Αὐγούστου) εἶδον πανταχοῦ ἐπὶ τοῦ βορείου μέρους τῆς νήσου ἐπὶ τῶν ἐκ σχιστολίθων καὶ ἀσβεστολίθων ἀπαρτιζομένων βράχων τὴν *Roccella Phycopsis* καλύπτουσαν πυκνότατα τὰ πετρώματα καὶ τὰ παλαιὰ ἔτι τείχη, καὶ δὴ εἰς τε τὰ πλησιέστατα τῆς παραλίας μέρη, τὰ ὅποια βρέχονται ὑπὸ τῶν κυμάτων, καὶ εἰς τὰς ράχεις τῶν λόφων καὶ βουνῶν, οἷτινες ἀνυψοῦνται καὶ πλεον τῶν 1000 ποδῶν ἄνω τῆς ἐπιφανείας τῆς θαλάσσης. Ὅτι ὁ λειχὴν οὗτος πρὸ 180 ἐτῶν ἦτο πολύτιμον ἐμπόρευμα ἐξαγωγῆς, καὶ ἐχρησίμευε πρὸς βαφὴν οὐδεὶς πλέον ἐγνώριζεν ἐν τῇ νήσῳ. Οἱ κάτοικοι καλοῦσιν αὐτὸν νῦν *γλίτζα τῆς πέτρας*, ὅπερ σημαίνει περίπου τὸ ἐξάφορισμα ἢ ἀπόφλεγμα αὐτῆς.

Καὶ ὁ Sibthorp εὔρε τὸν αὐτὸν λειχηνα, καὶ δὴ μόνον «*in Amorgi insulae rupibus*», κατὰ Smith Prodr. Fl. Gr. p. 318, (ὑπὸ τὸ ὄνομα *Roccella tinctoria*). Δυναμέθα δὲ χωρὶς διαταγμοῦ ν' ἀναφέρωμεν καὶ τὸ ἑξῆς χωρίον τοῦ Θεοφράστου εἰς τὸν ἡμέτερον λειχηνα: «*Καὶ ἐν Κρήτῃ ἠδὲ φύεται (δηλ. ἔστρον φύκος ἢ τὸ πρὸ μικροῦ ἀναφερθὲν πόρτιον φύκος) πρὸς τῇ γῆ ἐπὶ τῶν πετρῶν πλείστον καὶ κάλλιστον ᾧ βάπτουσιν οὐ μόνον τὰς ταινίας, ἀλλὰ καὶ ἔρια καὶ ἱμάτια, καὶ ἕως ἂν ᾗ πρόσφατος ἢ βαφὴ πολὺ καλλίων ἢ χρῶα τῆς πορφύρας. Γίνεται δ' ἐν τῇ προσβόρῳ καὶ πλείον καὶ κάλλιον. . .*» (Θεόφρ. ἱστορ. III 6, 5). Ὁσαύτως καὶ τὸ χωρίον τοῦ Διοσκουρίδου (*Mat. med.* 4, p. 98). «*Φύκος (θαλάσσιον) τὸ δὲ λευκὸν (tertium candidum) φυόμενον δ' ἐν Κρήτῃ πρὸς τῇ γῆ εὐανθὲς ἄγαν καὶ ἄσκητον*». Τὸ χωρίον εἶναι ὡς βλέπομεν ἐν μέρει κατὰ λέξιν ἀντιγεγραμμένον ἀπὸ τοῦ Θεοφράστου, ἀναφέρεται δὲ εἰς τὴν ἡμέτεραν «*Roccella*» καὶ ὄχι εἰς τὴν «*Chondria obtusa*» Ag. ὡς φρονεῖ ὁ Sprengel (*Comment.* p. 617). Ὁ Sprengel ἐπλανήθη, ὡς φαίνεται, ἐκ τοῦ ἐπιθέτου *θαλάσσιον* (ὅπερ ὅμως κυρίως ἀναφέρεται μόνον εἰς τὸ πρῶτον καὶ δεῦτερον εἶδος τῶν ἀπα-

ριθμημένων ειδών: 1) «Τὸ μέντοι αὐτοῦ πλατὺ» καὶ 2) «τὸ δὲ ὑπόμηκες καὶ φοινίσσον» καὶ ἐσκεφθῆ μόνον περὶ θαλασσίου φύκου, μὴ προσέξας εἰς τὴν ῥητὴν παρατήρησιν ὅτι αὐτὸ τὸ εἶδος τοῦ φύκου εἰς τὴν στερεάν ἐπὶ βράχων, πρὸς τῇ γῆ ἐπὶ τῶν πετρῶν, φύεται. Ὁ Lenz ἐν τῇ φυτολογίᾳ αὐτοῦ τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων καὶ Ῥωμαίων (σελ. 747) σφάλλεται ἀναφέρον πλὴν τοῦ Κρητικοῦ χειραίου φύκου καὶ τὸ θαλάσιον, περὶ οὗ ὁ Θεόφραστος ἐν τῷ μνημονευθέντι χωρίῳ ἀναφέρει («τὸ δὲ πόντιον φύκος ὁ οἰ σπογγιάς ἀνακολουμῶσι πελάγιον») εἰς τὴν *Roccella tinctoria*, ἀν καὶ ὑπὸ τοῦ Θεοφράστου διακρίνονται ὠρισμένως δύο εἶδη.

Ἐγὼ αὐτὸς εὔρον πρὸ πολλῶν ἐτῶν τὴν «*Roccella*» ἐπὶ τῆς νήσου Κρήτης ἐν ὁμοίαις περιστάσεσιν ὅπως ἐν Ἀμοργῷ, δηλ. πάντοτε ἐν τῇ βορείῳ παραλίᾳ, ἐν τῇ προσδόρρῳ ὡς ἐπιτυχῶς λέγει ὁ Θεόφραστος¹. Συνέλεξα ταύτην καὶ ἐπὶ τῆς νήσου Ῥόδου². Ὁ Fraas (*Flor. Class. pag. 318*) εὔρε τὸν λειχίνα εἰς Θήραν, συγχρότατα δὲ ἀπαντᾷ ἐπὶ τῆς νήσου Μυκόνου καὶ ἐν Πύλῳ τῆς Μεσσηνίας κατὰ τὸν Bory, ὅστις καὶ πρῶτος ἔδωκε τὴν ὀρθὴν ἐξήγησιν εἰς τὰ μνημονευθέντα χωρία τοῦ Θεοφράστου καὶ Διοσκουρίδου³. Ὁ Πλίνιος οὐδὲν νεώτερον περὶ τούτου ἀναφέρει ἀκολουθῶν ἀπλῶς τὸν Θεόφραστον.

Θ. ΔΕ ΞΕΛΑΡΑΙΚ.

[Μετάφρασις Ο. Α. Ρ.]

Ἐκδρομῇ

Εἰς τὰς Παγόμενας Θάλασσας

κατὰ τὸν 15' αἰῶνα.

Λήγοντος τοῦ δεκάτου ἔκτου αἰῶνος, οἱ Ὀλλανδοὶ δὲν ἦσαν εἰσέτι εἰς θέσιν νὰ διαγωνισθῶσι κατὰ θάλασσαν πρὸς τοὺς Ἰσπανοὺς καὶ Πορτογάλλους, ὅπως ἀποβῶσι κύριοι τοῦ ἐμπορίου τῶν Ἰνδιῶν. Συνέλαβον ὅθεν τὴν ἰδέαν νὰ ἐπιζητήσωσι νέαν ὁδὸν διὰ τῶν ἀρκτικῶν θαλασσῶν, δι' ἧς νὰ φθάσωσι ταχύτερον εἰς τοὺς λιμένας τῆς ἀνατολικῆς Ἀσίας καὶ Κίνας. Ἐταιρία τις ἐμπόρων Ὀλλανδῶν ἐνεπισεύθη τὴν ῥιψοκίνδυνον ταύτην ἐπιχειρήσιν εἰς πεπειραμένον τινὰ ναύτην, ὀνομαζόμενον Barendz, ὅστις τὴν 6 Ἰουνίου 1594 ἀνεχώρησε μετὰ δύο μεγάλων πλοίων ἐκ τῆς νήσου Texel καὶ διηυθύνθη πρὸς τὸν πόλον.

Τὸ πλοῖον, ὅπερ ὁ ρηθεὶς ναυτικὸς ἐκυβέρνησα, ἐφθάσε μέχρι τῆς βορείας ἄκρας τῆς Νέας Ζέμπλης, καὶ ἐπέστρεψεν εἰς Ὀλλανδίαν. Τὸ δὲ ἄλλο ἔλαβε τὴν γνωστοτέραν ὁδὸν τοῦ πορθμοῦ τοῦ Waigatz, προῦχώρησε διὰ μέσου τῶν πάγων τοῦ κόλπου τοῦ Kara, καὶ ἐξῆλθεν εἰς ἀνοικτὴν καὶ

γλαυκὴν θάλασσαν, ὁπόθεν ἀνεκάλυψε τὴν ρωσικὴν ἀκτὴν, ὑποτροπομένην νοτιοανατολικῶς. Ἡ τοιαύτη τῆς ἀκτῆς διεύθυνσις ἐπιστοποίει, ὅτι τὸ πλοῖον εἶχεν ἤδη παρακάμψει τὸ ἀκρωτήριο Tabis, τὸ σημειωθὲν ὑπὸ τοῦ Πλινίου ὡς ἀποτελοῦν τὴν βορείαν ἄκραν τῆς Ἀσίας. Ἐπομένως ἐνόμισαν ὅτι ἠδύναντο μετὰ βραχείαν θαλασσοπλοῖαν νὰ φθάσωσιν εἰς τοὺς ἀνατολικοὺς καὶ μισηθρινοὺς λιμένας τῆς ἡπείρου.

Ἦγνόουν ἐν τούτοις ὅτι καὶ πέραν τοῦ κόλπου τοῦ ποταμοῦ Obi ἡ Ἀσία ἐκτείνεται ἔτι κατὰ ἑκατὸν εἰκοσι μοίρας πρὸς ἀνατολὰς ἐν τῷ πολικῷ κύκλῳ. Ἡ εἰδησις τῆς ἀνακαλύψεως ταύτης κομισθεῖσα εἰς Ὀλλανδίαν διήγειρε μεγάλην χαρὰν. Ἐξ μεγάλα πλοῖα, ἐξοπλισθέντα πάραυτα, ἐφορτώθησαν μὲ πραγματείας προωρισμένας νὰ πωληθῶσιν εἰς τοὺς κατοίκους τῶν Ἰνδιῶν. Μικρὸν πλοῖον ὄφειλε νὰ συνοδεύσῃ τὸν στολίσκον τοῦτον, μέχρις οὗ ἤθελεν ὑπερβῆ τὸ νομιζόμενον ἀκρωτήριο Tabis, καὶ εἶτα ἐπιστρέψῃ ὅπως ἀναγγεῖλη τὸ γεγονός. Οὕτω ὁ στόλος ἀνεχώρησε δυστυχῶς ὅμως τὴν φορὰν ταύτην ὁ πλοῦς οὐδόλως ἀνταπεκρίθη εἰς τὰς συλληφθείσας προσδοκίας. Τὰ Ὀλλανδικὰ πλοῖα εὔρον τὸν πορθμὸν τοῦ Waigatz περιφραγμένον ἐκ τῶν πάγων, ἀφοῦ δὲ μάτην προσεπάθησαν νὰ ἀνοίξωσι διόδον, ἐπανεκάμψαν εἰς τὴν πατρίδα αὐτῶν.

Μετὰ τὴν ἀποτυχίαν ταύτην τὸ γενικὸν τοῦ Κράτους Συμβούλιον ἠρνήθη νὰ συντελέσῃ πλέον εἰς τὰς ἀπαιτουμένας δαπάνας νέου πλοῦ, ὑπέσχετο ὅμως ἀμοιβὴν εἰκοσι πέντε χιλιάδων φλωρινίων εἰς ὄντινα ἤθελεν ἐκτελέσει τὴν ἐπιχειρήσιν. Ἄλλ' ὅμως οἱ πολῖται δὲν ἀπεθαρρύνθησαν. Ἡ ἀνωτάτη ἀρχὴ τοῦ Ἀμστελοδάμου ἐναύλωσε δύο πλοῖα, παρέλαβε τολμηροὺς ναύτας, πάντας σχεδὸν ἀγάμους. Ἰνα μηδόλως ἡ ἐνθύμησις τῆς οἰκογενείας ἐξασθενῇ τὸ θάρρος αὐτῶν ἐν μέσῳ τῶν κινδύνων, καὶ ἀνέθηκε τὴν διοίκησιν τῆς ἐκστρατείας τῷ γενναίῳ πλοιοάρχῳ Heemskerck. Τὰ δύο ταῦτα πλοῖα ἀπῆραν τὴν 18ην Μαΐου 1596. Ὁ Barendz ἦτο κυβερνήτης τοῦ ἑνός, ὁ δὲ van de Rijp ἐπλοιοῖρχε τοῦ ἑτέρου.

Κατ' ἀρχὰς μὲν δὲν ἠδυνήθησαν νὰ συμφωνήσωσιν ὁποῖαν ὄφειλον νὰ τραπῶσιν ὁδόν. Ἄλλ' ὁ Barendz ἐπέισθη τέλος ὑπὸ τοῦ Rijp νὰ σπεύσωσι πρὸς βορρᾶν, ἀντὶ νὰ διευθυνθῶσι βορειοανατολικῶς, καὶ διευθύνθησαν πρὸς ἄρκτον. Οὕτω δὲ ἐφθασαν εἰς τὴν 74ην μοῖραν βορείου πλάτους, πλησίον μικρᾶς νήσου ἣν ὠνόμασαν *nijsoor tōn ārkτων* (beereneiland) εἰς ἀνάμνησιν πολυῶρου μάχης, ἣν ἠναγκάστησαν νὰ συνάψωσι κατ' ἀγέλης ἄρκτων.

Ἡμεῖς αὐτῶν οὐδὲν ἄλλο ἐβλεπον εἰμὴ ὑψηλοὺς καὶ ἀποτόμους ὄγκους πάγων, οἵτινες ἐφαίνοντο περικλείοντες πανταχόθεν τὴν θάλασσαν. Οὐχ ἦτον ἐξηκολούθησαν πλέοντες πρὸς βορρᾶν, τὴν δὲ 19 Ἰουνίου ἀνεκάλυψαν χώραν, εἰς ἣν ἔδωκαν

1. Προβλ. Heldreich, Flore de Crète in Raulin. Descript. phys. de l'île de Crète, pag. 890.

2. Heldreich Plant. exsicc. ann. 1848, n° 484. bis.

3. Προβλ. Flore du Peloponèse et des Cyclades, pag. 72 (sub *Roccella tinctoria* Ach.).

τὸ ὄνομα *Spitsbergen*, ἕνεκα τῶν κατὰ κάθετον κατερχομένων βράχων τῆς, καὶ ἦν ἐξέλαβον ὡς τὴν Γροιλανδίαν. Ἐκεῖ εἶδον μεγάλας ἄρκτους λευκάς, ἐλάφους, ἱππελάφους, ἀγριόχηνες, πελωρίας φαλαίνας, καὶ ἀλώπεκας παντὸς χρώματος.

Φθάσαντες μεταξὺ τῆς 76⁰ καὶ 80⁰ βορείου πλάτους ἐδέησε νὰ ὑποχωρήσωσι πρὸς ἀνατολάς καὶ νὰ προσεγγίσωσιν αὐτὴς εἰς τὴν νῆσον τῶν ἄρκτων. Ὁ *Barendz* ὁμῶς δὲν ἠθέλησε πλέον νὰ λάβῃ τὴν πρὸς βορρᾶν διεύθυνσιν, ἦν ὁ *Rijp* εἶχεν ἀκολουθήσει· μέχρι τοῦδε, καὶ ἐστράφη νοτιοανατολικῶς. Τότε ὁ *Rijp* ἀπέπλευσε πρὸς βορρᾶν καὶ τοιοῦτοτρόπως ἀπεχωρίσθησαν.

Ὁ *Barendz* ἔφρασε τὴν 17^{ην} Ἰουλίου πλησίον τῆς νέας Ζέμπλης, παρέπλευσε τὴν βόρειον ἀκτὴν τῆς νήσου καὶ ἐξηκολούθησε πλέον πρὸς ἀνατολάς. Ἐκ τοῦ σημείου τούτου ἄρχονται οἱ κίνδυνοι καὶ αἱ δοκιμασίαι. Καθ' ὅσον προϋχῶρον, οἱ ἐπιπλέοντες τῆς θαλάσσης πελώριοι ὄγκοι πάγου καθίσταντο πολυαριθμότεροι, συνενούμενοι καὶ ἀποτελοῦντες ὑπερμεγέθεις σκοπέλους, οἵτινες καὶ αὐτοὶ συσσωρευόμενοι ἐσχημάτιζον ἀποτόμους βράχους καὶ ὄρη. Τὸ πλοῖον εὐρέθη παραχρῆμα περικεκλεισμένον ἐντελῶς ὑπὸ πάγων, ἀπανταχόθεν κλειδόντων τὸν ὀρίζοντα αὐτοῦ.

Βλέποντες ὅτι ἀπέβαινε ἀδύνατον νὰ καταλάβωσιν αὐτὴν τὴν ἀνατολικὴν ὄχθην τῆς Ἀσίας, οἱ ἀτυχεῖς θαλασσοπόροι ἐσκέφθησαν νὰ στραφῶσιν εἰς τὰ ὄπισθα. Ἄλλ' ἦτον ἤδη ἡ 25 Αὐγούστου, ἐποχὴ καθ' ἣν τὸ θέρος τελευτᾷ ἐν ταῖς χώραις ταύταις, καὶ δὲν ἐβράδυναν νὰ παρατηρήσωσιν ὅτι ἡ ἐπιστροφή δὲν ἦτο πλέον δυνατὴ. Εὐρέθησαν ὅθεν αἰχμάλωτοι ὑπὸ τῶν πάγων, περιπλανώμενοι ἐν μέσῳ φοικώδους ἐρημίας, κεκαλυμμένοι ἐντὸς ἐκτεταμένης καὶ πυκνοτάτης ὀμίχλης, ἄνευ σχεδίου, ἄνευ ἐλπίδος, καὶ ἀπειλούμενοι ἀπὸ στιγμῆς εἰς στιγμὴν νὰ κατασυντριβῶσιν ὑπὸ τῶν ἐκ πάγου ὀρέων, ἅτινα ἐπέπλεον, καὶ μετὰ φοβεροῦ κρότου συνεκρούοντο πρὸς ἀλληλα πέριξ τοῦ πλοίου.

Μία μόνη ὁδὸς σωτηρίας ὑπελείπετο αὐτοῖς, ἡ μᾶλλον ἐν μόνον μέσον, ὅπως ἐπιβραδύνωσι τὸν θάνατον αὐτῶν. Εὐρίσκοντο πλησίον τῆς ἀκτῆς τῆς Νέας Ζέμπλης, καὶ ἠδύναντο νὰ ἐγκαταλείψωσι τὸ πλοῖον καὶ νὰ προσπαθήσωσι νὰ διέλθωσι τὸν χειμῶνα ἐν τῇ ἐρήμῳ ταύτῃ νήσῳ.

Ἡ ἀπόφασις αὕτη, ἡ ἐν τῇ ἀπελπισίᾳ ληφθεῖσα, δὲν ἀπῆτει ὀλιγώτερον θάρος παρ' αὐτῶν ἢ ἐὰν ἔμενον ἐπὶ τοῦ πλοίου. Ἄλλ' εἶχε τούλαχιστον τοῦτο τὸ καλὸν, ὅτι ἤθελε φέροι κίνησιν, πάλιν καὶ νέου εἶδους κινδύνους. Μετὰ δισταγμὸν τινα ἐγκατέλειψαν τὸ πλοῖον καὶ προσήγγισαν εἰς τὴν νῆσον.

Ἡ νῆσος αὕτη ἦτον ἀκατοίκητος· οὐδεὶς λαὸς τοῦ βορρᾶ εἶχε θέσει ποτὲ ἐπ' αὐτῆς τὸν πόδα. Ἦτον ἐρημος συγκειμένη ἐκ πάγων καὶ χιόνων, πληττομένη ἀπαύστως ὑπὸ τῶν κυμάτων καὶ ὑπὸ

τῶν ἀνέμων, ἐφ' ἧς ὁ ἥλιος σπανίως ἔριπτε φυγάδα τινὰ καὶ ἄθερμον ἀκτίνα. Οὐχ ἦττον οἱ δυστυχεῖς ναυαγοὶ ἔρηξαν κρυγὰς χαρᾶς, ἅμα ἐπάτησαν ἐπ' αὐτῆς καὶ ἐγονυπέτησαν ἐπὶ τῆς χιόνος, ὅπως εὐχαριστήσωσι τὴν θεῖαν Πρόνοιαν. Ἀμέσως ἐσκέφθησαν νὰ κατασκευάσωσι σκέπη, ἀλλ' οὐδὲν δένδρον ὑπῆρχεν ἐν τῇ νήσῳ. Εὐτυχῶς ὁμῶς ἀνεκάλυψαν ἐκεῖ πλησίον ἐπὶ τῆς παραλίας μεγάλην ποσότητα ξύλων, ἅπερ ἡ θάλασσα εἶχε φέροι ἐκ τῆς ἠπειροῦ.

Ἐπελήφθησαν λοιπὸν πάραυτα τοῦ ἔργου, καὶ ἐπανελθόντες ἐπὶ τοῦ πλοίου, παρέλαβον σανίδας, δοκοὺς, ἥλους, πίσσαν, κιβώτια, βυτία. Ἐνέπηξαν τὰς δοκοὺς ἐν τῷ πάγῳ, μετεποίησαν τὴν γέφυραν τοῦ πλοίου εἰς στέγην, ἀνήρτησαν ἐξ αὐτῆς τὰς κλινὰς των, ἐκάλυψαν τοὺς τοίχους μετὰ ἰστία, ἀπέφραξαν τὰς σχισμάδας διὰ πίσης. Ἀλλὰ καθ' ἣν ὤραν εἰργάζοντο ὄφειλον νὰ ἀψήφωσιν ἀνηκούστους κινδύνους καὶ νὰ ὑποφέρωσι πρωτοφανεῖς κακοπαθείας. Τὸ ψῦχος ἦν τοσοῦτον ὑπερβολικόν, ὥστε, ὅταν ἐκράτουν ἤλον μεταξὺ τῶν χειλέων, ὁ ἥλος ἐπάγωνεν ἀμέσως, σύροντες δὲ αὐτὸν ἀπέσπων τὰς σάρκας καὶ ἔρρεν ἄφθονον αἷμα. Αἱ λευκαὶ ἄρκτοι, ὠθούμεναι ὑπὸ τῆς πείνης, τοὺς ἐπολιόρκουν μανιωδῶς ἐν τῷ μέσῳ τῶν πάγων τόσον περὶ τὴν καλύβην αὐτῶν, ὅσον καὶ μέχρι τῶν ἔνδον τοῦ πλοίου, καὶ τοὺς ἠνάγκαζον νὰ διακόπτωσι τὴν ἐργασίαν καὶ νὰ ὑπερασπίζωνται τὴν ζωὴν των. Ἡ γῆ ἦτο τοσοῦτον σκληρὰ, ὥστε ὄφειλον νὰ σκάπτωσιν αὐτὴν ὡς πέτραν. Πέριξ τοῦ πλοίου τὸ ὕδωρ ἦν πεπηγὸς μέχρι βάρους τριῶν καὶ ἡμίσεος μέτρων. Ὁ ζυθος εἶχε πῆξει ἐντὸς τῶν βυτίων ἀπολέσας πᾶσαν γεῦσιν, τὸ δὲ ψῦχος ὀσημέραι ἐπετεινετο.

Μετὰ πολλοὺς ἀγῶνας κατάρθωσαν νὰ καταστήσωσι τὴν κιβωτὸν αὐτῶν κατοικήσιμον, καὶ οὕτω νὰ προφυλαχθῶσιν ἐκ τῆς χιόνος καὶ τῶν ἀνέμων. Ἦναψαν πῦρ, καὶ ἤρχισαν νὰ κοιμῶνται ὀλίγας ὥρας, ἀλλὰ μόνον ὀσάκις δὲν ἀφυπνίζοντο ὑπὸ τῶν ὠρυγῶν τῶν ἀγρίων θηρίων, ἅτινα ἐπεριπόλουν πέριξ τῆς καλύβης. Συνετήρουν τὴν λυχνίαν μετὰ τὸ πάχος τῶν ἄρκτων, ἃς ἐφόνευον διὰ μέσου τῶν μικρῶν ὀπῶν, ἐθέρμαινον τὰς χεῖρας των ἐντὸς τῶν αἰμοσταγῶν σπλάγγνων αὐτῶν τῶν ζῶων, ἐκαλύπτοντο διὰ τῶν δερμάτων των καὶ ἔτρωγον τὸ κρέας τῶν ἀλωπέκων ὁμοῦ μετὰ γαλέτας, ἃς εἶχον φέροι μεθ' ἑαυτῶν ἐκ τῶν ἐφοδίων τοῦ ταξειδίου των.

Ἐν τούτοις τὸ ψῦχος ἀπέβαινε καθ' ἐκάστην δριμύτερον. Τοσοῦτον δὲ εἶχε καταντήσει δυνατὸν, ὥστε αἱ ἄρκτοι δὲν ἐξήρχοντο πλέον τῶν φωλεῶν των. Τὰ τρόφιμα καὶ τὰ ποτὰ ἐπήγυντο καὶ πλησίον ἀκόμη τῆς πυρᾶς. Οἱ ἀτυχεῖς ναῦται ἔκαιον τὰς χεῖρας καὶ τοὺς πόδας, χωρὶς τὴν ἐλαγίσην νὰ αἰσθανθῶσι θερμότητα. Ἐσπέραν τινὰ, φοβηθέντες μὴ ἀποθάνωσιν ἐκ τοῦ ψύχους, εἶχον κλείσει ἐρμητικῶς τὴν καλύβην, ἀλλὰ μικροῦ ἐ-

δέησε νὰ ἀποθάνωσιν ἐξ ἀσφυξίας, καὶ ὅπως μὴ ἐκπνεύσωσιν, ἐδέησε νὰ ἀψήφισωσιν ἐκ νέου τὸ τρομερὸν ἐκεῖνο ψῦχος.

Πρὸς τοὺς δεινοπαθήμασι τούτοις προσετέθη καὶ ἕτερον· τὴν πρωτὰν τῆς 4 Νοεμβρίου ματαιῶς ἐπερίμενον τὴν αὐγὴν. Ὁ ἥλιος δὲν ἐφάνη πλέον· ἡ πολικὴ νύξ ἤρχισε. Τότε οἱ σιδηροκάρδιοι ἐκείνοι ἄνδρες ἠσθάνθησαν ἐκλείπον τὸ θάρρος αὐτῶν, ὁ δὲ Barendz, κρύπτων τὴν ἰδίαν αὐτοῦ ἀγωνίαν, ἐχρεώσθη νὰ καταβάλλῃ ὅλην αὐτοῦ τὴν εὐγλωττίαν, ὅπως τοὺς ἐμποδίσῃ τοῦ νὰ παραδοθῶσιν εἰς τὴν ἀπελπισίαν.

Ἡ τροφή καὶ τὰ ξύλα ἤρχισαν νὰ ἐκλείπωσιν, μετὰ λύπης δὲ ἐριπτον τοῦ λοιποῦ ἐπὶ τοῦ πυρὸς τοὺς τελευταίους κλάδους, οὓς εἶχον εὑρεῖ ἐπὶ τῆς παραλίας. Τὸ φῶς δὲν διετηρεῖτο εἰμὴ ἀμυδρότατον ἐν τῷ φοβερῷ ἐκείνῳ σκότει. Οὐδὲν ἤττον, ὅτε τὴν ἐσπέραν συνηθροίζοντο περὶ τὴν μικρὰν αὐτῶν ἐστίαν, ἀπελαύβανον εἰσέτι στιγμὰς τινας εὐθύμους. Τὴν ἡμέραν τῶν Θεοφανείων παρεσκευάσαν ἕ, μικρὸν γέμμα μὲ οἶνον καὶ ζυμαρίον τηγανισθὲν ἐντὸς ἐλαίου φαλαίνης, ἔβαλον δὲ κλήρους, ὅπως ἡ τύχη ἀποφασίσῃ εἰς τίνα ἐξ αὐτῶν ἔμελλε νὰ δοθῇ τὸ στέμμα τῆς Νέας Ζέμπλης. Ἄλλοτε ἔπαιζον, διηγοῦντο παλαιούς μύθους, ἔπινον εἰς τιμὴν Μαυρικίου τοῦ Orange, καὶ ὠμίλου περὶ τῶν οἰκογενειῶν των.

Γονυπετεῖς καθ' ἐκάστην ἐπὶ τῆς χιόνος, τοὺς ὀφθαλμοὺς ἔχοντες ἐστραμμένους πρὸς τοὺς ἀστέρους ἤδον ὁμοῦ ψαλμοὺς. Ἐνίοτε βόρειόν τι σέλας, διέσχιζε τὸ βαθὺ ἔρεβος, ὑφ' οὗ ἐκαλύπτοντο. Τότε δὲ ἐξήρχοντο τῆς τρώγλης των, ἔτρεχον πρὸς τὸν αἰγιαλὸν, ἐχαίρειζον γηθοσύνως καὶ μετὰ κατανυκτικῆς εὐγνωμοσύνης τὴν δραπέτιδα ταύτην λάμπιν ὡς προάγγελον σωτηρίας.

Κατὰ τοὺς ὑπολογισμοὺς αὐτῶν ὁ ἥλιος ὤφειλε νὰ ἀναφανῇ τὴν 9ῃν Φεβρουαρίου 1597. Ἄλλ' ἠπατήθησαν. Τὴν πρωτὰν τῆς 24ῆς Ἰανουαρίου, ἐν μιᾷ τῶν στιγμῶν ἐκείνων, καθ' ἃς διετέλου ἀποθεαρρῦμένοι καὶ μελαγχολικοὶ, εἰς ἐξ αὐτῶν παρετήρησεν ἐξυπνήσας ἔκτακτον φῶς. Πάραυτα ἔβαλε κραυγὴν, ἐπήδησε κατὰ γῆς καὶ ἐξύπνησε τοὺς συντρόφους του. Πάντες ἐξῆλθον τῆς καλύβης καὶ παρετήρησαν τὸν οὐρανὸν διαυγαζόμενον πρὸς ἀνατολὰς ὑπὸ ζωροῦ φωτὸς, τὴν σελήνην, ἠτις ὠχρία, τὸν διαφανῆ αἰθέρα, τὴν ροδοθαφῆ κορυφὴν τῶν ἐκ πάγου βράχων καὶ ὄρεων, τέλος τὴν αὐγὴν, τὸν ἥλιον, τὴν ζῶην, τὴν εὐλογία τοῦ Θεοῦ καὶ τὴν ἐλπίδα τοῦ ἐπανιδεῖν τὴν πατρίδα μετὰ τρίμηνον νύκτα καὶ ἀγωνίαν.

Ἐπί τινος στιγμῆς ἔμειναν ἀκίνητοι καὶ σιωπηλοὶ, οἷονε καταβληθέντες ὑπὸ τῆς συγκινήσεως. Εἶτα ἐδάκρυσαν, περισπύχθησαν ἀλλήλους, ἔπαλον εἰς τὸν ἀέρα τοὺς ἐκ διφθέραις πῖλους των καὶ ἔκαμον ν' ἀντηγήσωσιν αἱ φοικώδεις ἐκείναι ἐρημίαι ἐκ τῶν ἤχων τῶν προσευχῶν καὶ χαρμοσύνων αὐτῶν κραυγῶν. Ἄλλ' ἡ χαρὰ αὕτη

ὑπῆρξε δυστυχῶς βραχεῖα. Θεωρήσαντες ἀλλήλους κατὰ πρόσωπον, ἐρριζαν καὶ ἄκτειραν ἐκ τούτους. Τὸ ψῦχος, ἡ ἀϋπνία, ἡ πείνα, αἱ ἀγωνίαι τοῦ πνεύματος, τοὺς εἶχον ἐπὶ τοσοῦτον καταβάλλει, ὥστε δὲν ἠδύναντο σχεδὸν νὰ ἀναγνωρίσωσι πλέον ἀλλήλους. Καὶ ἐν τούτοις τὰ δεινὰ αὐτῶν δὲν εἶχον εἰσέτι τελειώσει! Κατὰ τὸ διάστημα τοῦ μνημονευθέντος μηνὸς ἡ χιὼν ἔπεσεν ἐν τοιαύτῃ ἀφρονίᾳ, ὥστε ἡ καλύβη ἐκαλύφθη ὀλόκληρος, ἠναγκάσθησαν δὲ νὰ ἐξέρχωνται καὶ εἰσέρχωνται ἐν αὐτῇ διὰ τῆς ὀπῆς τῆς ἐστίας. Ἄμα δ' ἤρχισεν ἐλαττούμενον τὸ ψῦχος, ἀνεφάνησαν αἱ ἄρκτοι καὶ μετ' αὐτῶν οἱ κίνδυνοι, αἱ ἀϋπνοι νύκτες, αἱ φοβερώτεραι δοκιμασίαι. Αἱ δυνάμεις αὐτῶν ἠλαττώθησαν, τὸ δὲ θάρρος των, ἐπὶ στιγμῆν ζωογονηθὲν, ἐξέλιπεν αὐθις.

Ἐν τοσοῦτῳ ἀμυδρᾷ ἐλπίς ὑπελείπετο εἰσέτι αὐτοῖς. Δὲν εἶχον μὲν κατορθώσει νὰ ἐλευθερώσωσι τὸ πλοῖον αὐτῶν ἐκ τῶν πάγων, ἀλλὰ καὶ ἂν ἐπετύγχανον τοῦτο, δὲν ἠδύναντο παντάπασιν νὰ τὸ ἐπισκευάσωσιν. Εἶχον δυοὺς ἀνεκλύσει ἐπὶ τῆς παραλίας μίαν λέμβον, καὶ μίαν φορτηγίδα, καὶ ὀλίγον κατ' ὀλίγον ἀμυνόμενοι ἀεννάως κατὰ τῶν ἄρκτων, αἵτινες εἰσώρμουσαν μέχρι τοῦ καταφλίου τῆς καλύβης, κατώρθωσαν νὰ τὰς ἐπιδορθώσωσιν ὅσον ἠδύναντο.

Διὰ τῶν δύο τούτων σκαφιδίων διελογίζοντο νὰ διευθυνθῶσι πρὸς ἓνα τῶν μικρῶν λιμένων τῆς Ρωσσίας, νὰ παραπλεύσωσι δηλαδὴ τὴν πρὸς βορρᾶν ἀκτὴν τῆς Νέας Ζέμπλης καὶ τῆς Σιβηρίας, καὶ νὰ διαπλεύσωσι τὴν Λευκὴν θάλασσαν, τουτέστι νὰ ἐπιχειρήσωσι πλοῦν τετρακοσίων γερμανικῶν μιλίων! Καθ' ὅλον τὸν μῆνα Μάρτιον, ὁ καιρὸς, ὦν λίαν ἄστατος, τοὺς ἐκράτει ἐν διπνεκεῖ ἐναλλαγῇ ἐλπίδος καὶ ἀπελπισίας! Πλέον ἢ δεκάκις εἶδον τὴν θάλασσαν ἐλευθερὰν μέχρι τῆς παραλίας καὶ προητοιμάζοντο νὰ ἀναχωρήσωσι, πλὴν πάντοτε νέα ἐπίτασις τοῦ ψύχους, ἀπρόοπτος, συνηθροίζεν αὐθις τοὺς πάγους καὶ ἐκλείει αὐτοῖς τὴν ἔξοδον πανταχόθεν. Κατὰ τὸν μῆνα Ἀπρίλιον ἡ ἔκτασις τῶν πάγων ὑπῆρξεν ἄπειρος καὶ διαρκῶς ἀδιάλυτος. Ὁ μὴν Μάιος ἦν ἐπίσης ἄσταθής, καὶ μόλις τὸν Ἰούνιον ἠδυνήθησαν νὰ ἀποφασίσωσιν ὅπως ἀπέλθωσιν.

Συντάξαντες ὅθεν λεπτομερῆ ἀφήγησιν τῶν κινδύνων καὶ περιπετειῶν των, ἧς ἀντίγραφον ἀφῆκαν ἐν τῇ τρώγλῃ, ἐξέπλευσαν τὴν πρωτὰν τῆς 15 Ἰουνίου, ἔχοντες λαμπρότατον καιρὸν καὶ θάλασσαν πανταχόθεν ἀνοικτὴν ἐνώπιόν των. Μετὰ ἑννεάμηνον διατριβὴν ἐπὶ τῆς ἀπαισίας ἐκείνης γῆς διηυθύνθησαν πρὸς τὴν ἠπειρον. Ἐξηνηλημένοι ἐκ τηλικούτων συμφορῶν, ἔμελλον νὰ ἀψήφισωσιν ἐπὶ δύο ἀνοικτῶν λέμβων τοὺς μανιῶδεις ἀνέμους, τὰς μακρὰς βροχὰς, τὰ θανατηφόρα ψύχη, τὰς συγχρούσεις τῶν βραχῶδων πάγων, τῶν πλεόντων ἐπὶ τῆς ἀχανοῦς καὶ φοβερᾶς ἐκείνης θαλάσσης, ἐφ' ἧς τὸ ριψοκινδυνεύσαι καὶ μετὰ

στόλου θὰ ἦτο ἐπιχείρησις παρακεκινδυνευμένη. Ἐπὶ πολὺν χρόνον, διαρκούντος τοῦ πλοῦ, ὄφειλον νὰ ἀποκρούσι τὰς ἐπιθέσεις τῶν θαλασσίων ἄρκτων, νὰ ὑφίστανται φοβερὰν πείναν, νὰ τρέφονται διὰ πτηνῶν φρονεουμένων διὰ λίθων, καὶ ὠῶν εὐρισκομένων εἰς τὰς ἐρήμους ἀκτὰς, νὰ ἐλπίζωσι καὶ νὰ ἀπελπίζωνται, νὰ χαίρωσι καὶ νὰ κλαίωσι, νὰ μεταμέλωνται ἐνίοτε διότι ἐγκατέλειψαν τὴν Νέαν Ζέμπλην, νὰ ἐπικαλῶνται τὴν καταιγίδα, νὰ ἐπιθυμῶσι τὸν θάνατον! Συχνάκις ἠναγκάζοντο νὰ σύρωσι τὰς λέμβους αὐτῶν ἐπὶ τῶν παγετωδῶν πεδίων, νὰ προσδένωσιν αὐτὰς ὅπως μὴ παρσυρθῶσιν ὑπὸ τοῦ ἀνέμου, νὰ συσφίγγωνται ἅπαντες ἐν ἀδελφικῷ συμπλέγματι ἐν τῷ μέσῳ τῆς χιόνος, ὅπως ἀνθίστανται κατὰ τοῦ ψύχους, νὰ ζητῶσιν ἀλλήλους ἐν τῷ σκότει τῆς ὀμίχλης, νὰ καλῶνται ὀνομαστὶ, νὰ ἄπντωνται ἀλλήλων ἐκ φόβου μὴ τις ἀπολέσθῃ, καὶ ἵνα μεταδίδωσιν ἀμοιβαίως ἑαυτοῖς θάρρος.

Πλὴν ἀλλ' ὅμως δὲν ἠδυνήθησαν νὰ ἀνθέξωσιν ἅπαντες κατὰ τοσοῦτων φοβερῶν δοκιμασιῶν, καὶ πολλοὶ ἀπέθανον. Καὶ αὐτὸς ὁ Barendz, ὅστις ἐπεδιβάσθη ἀσθενῆς, ἠσθάνθη μετ' οὐ πολλὰς ἡμέρας ὅτι τὸ τέλος αὐτοῦ προσῆγγιζεν, ἐφ' ᾧ καὶ εἰδοποίησε τοὺς συντρόφους του. Ἐν τούτοις δὲν ἔπαυσεν, οὐδ' ἐπὶ μίαν στιγμὴν, διευθύνων τὴν θαλασσοπλοῖαν καὶ καταβάλλων πᾶσαν προσπάθειαν, ὅπως συντάμῃ εἰς τὰ δυστυχεῖ ἐκεῖνα ὄντα τὸ φοικῶδες ταξίδιον, οὐτινος ἐγίνωσκεν ὅτι δὲν θὰ ἴδῃ πλέον τὸ τέλος. Ἡ πνοὴ αὐτοῦ ἐσβέσθη καθ' ἣν ὥραν ἐπεσκόπει γεωγραφικὸν χάρτην. Ὁ τεταμένος αὐτοῦ βραχίον κατέπεσε νεκρὸς δεκνῶν τὴν μεμακρυσμένην γῆν, ἡ δὲ τελευταία αὐτοῦ λέξις ἦτο ἐνθάρρυνσις καὶ συμβουλὴ.

Ἐν τῷ ὄρμῳ τοῦ Ἁγίου Αλαυρεντίου συνήντησαν — καὶ ἕκαστος δύνатаι νὰ φαντασθῇ μετὰ ποίας χαρᾶς — ρωσικὸν πλοῖον, ὅπερ ἔδωκεν αὐτοῖς τροφὰς, οἶνον καὶ φάρμακον καλούμενον *Cochlearia* πρὸς θεραπείαν τῆς στομακᾶκης, ἐξ ἧς πολλοὶ ναῦται ἔπασχον καὶ διὰ τοῦ φαρμάκου τούτου ἰάθησαν. Παρέπλευσαν τὴν Σιθέριαν, συνήντησαν καὶ ἄλλα ρωσικὰ πλοῖα, ἅτινα καθίσταντο δσημέραι πολυπληθέστερα, καὶ ἐφωδιάσθησαν διὰ προσφάτων τροφῶν, αἵτινες ἀνεζωπύρησαν τὰς δυνάμεις των.

Ἄμα τῇ εἰσόδῳ αὐτῶν εἰς τὴν Λευκὴν θάλασσαν, πυκνοτάτη ὀμίχλη ἀπεχώρησε τὰς δύο λέμβους. Ἐν τοσοῦτῳ ἀμφοτέραι παρέκαμψαν τὸ ἀκρωτήριον *Candnoes*, καὶ, οὐρίου πνεόντος ἀνέμου, διέτρεξαν ἐν διαστήματι τριάκοντα ὥρων ἕκτασιν ἑκατὸν εἴκοσι μιλλίων, μεθ' ἣν τὰ πληρώματα συνήντηθησαν ἀλαλάζοντα.

Ἄλλ' ἔτι μείζων χαρὰ περιέμενεν αὐτὰ ἐν *Kilduin*, ὅπου εὗρον ἐπιστολὴν τοῦ van de Rijp κυβερνήτου τοῦ ἐτέρου πλοίου, τοῦ ἀναχωρήσαντος μετ' αὐτῶν ἐκ τῆς νήσου *Texel*, δι' ἧς ἀνήγγελλε τὴν ἀφίξιν του. Ὀλίγον μετέπειτα ἡ λέμ-

βος καὶ ἡ φορτηγὴς συνήντησαν τὸ πλοῖον εἰς *Kola*. Ἦτον ἡ πρώτη φορά, καθ' ἣν οἱ ναυαγοὶ τῆς Νέας Ζέμπλης ἐπανεβλεπον τὴν ἐθνικὴν σημαίαν ἀπὸ τῆς ἀναχωρήσεως των ἐκ τῆς νήσου τῶν ἄρκτων, καὶ τὴν ἐχαιρέτισαν μετὰ φρενητιώδους χαρᾶς.

Οἱ συνοδοιπόροι τοῦ van de Rijp καὶ τοῦ Barendz ἐρρίφθησαν εἰς τὰς ἀγκάλας ἀλλήλων, διηγήθησαν τὰς παρελθούσας περικοπὰς αὐτῶν, ἔκλαυσαν τοὺς ἀπολεσθέντας φίλους καὶ ἐλησημόνησαν τὰ δεινὰ, ἃ ὑπέστησαν. Ἀκολούθως διευθύνθησαν ἅπαντες εἰς Ὀλλανδίαν, ἐνθα ἐφθασαν σῶοι καὶ ἀβλαβεῖς τὴν 29ῆν Ὀκτωβρίου 1597, ἦτοι τρεῖς μῆνας ἀφ' οὗτο ἐγκατέλειψαν τὴν περιφνημον καλύβην. Τοιαύτη ὑπήρξεν ἡ ἐκβασίς τῆς τελευταίας ἐπιχειρήσεως, ἣν ἀπεπειράθησαν οἱ Ὀλλανδοὶ, ὅπως διανοιξῶσι νέαν ὁδὸν εἰς τὸ μετὰ τῶν Ἰνδιῶν ἐμπόριον διὰ τῶν πολικῶν θαλασσῶν.

Μετὰ τρεῖς σχεδὸν αἰῶνας, τῷ 1870, ὁ πλοίαρχος σουηδικοῦ πλοίου ριφθέντος ὑπὸ τῆς τρικυμίας εἰς τὰς ἀκτὰς τῆς Νέας Ζέμπλης, ἀνεῦρε τὸν σκελετὸν πλοίου, καὶ καλύβην περιέχουσαν δύο λέβητας, ἐν ἐκκρεμῆς, ἕνα σωλήνα πυροβόλου, ἐν ξίφος, ἕνα πέλεκυν, ἕνα αὐλὸν, μίαν βίβλον, κιβώτιά τινὰ πλήρη ἐργαλείων καὶ βράκη ἐνδυμάτων σεσηπῶτων.

Τὰ ἀντικείμενα ταῦτα, ἀναγνωρισθέντα ὑπὸ τῶν Ὀλλανδῶν ὡς ἀνήκοντα εἰς τοὺς ναύτας τοῦ Barendz καὶ Heemskerck, ἐκομισθησαν ἐν θριάμβῳ εἰς Χάγην, καὶ κατετέθησαν ὡς λείψανα ἱερὰ ἐν τῷ ναυτικῷ μουσεῖῳ.

[Ἐκ τοῦ γαλλικοῦ]

ΓΓ.

ΜΕΤΡΙΟΦΡΟΣΥΝΗ ΤΟΥ ΚΟΡΑΗ

Λαμπρὸν δεῖγμα τῆς μετριοφροσύνης τοῦ Κοραῆ ἀναφέρει ὁ κ. Α. Ζ. Μάμουκας ἐν τῷ ὑπ' αὐτοῦ προτασσομένῳ προλόγῳ τῆς ἐκδόσεως τῶν μετὰ θάνατον ἔργων τοῦ μεγάλου διδασκάλου. Ἰδού πῶς διηγεῖται τὰ περὶ τούτου·

«Οἱ τῆς πόλεως τῶν Κυθωνιῶν προσετώτες καὶ τοῦ ἐκεῖ Γυμνασίου ἑφοροὶ, δι' ἐπιστολῆς των ἀπὸ 3 Αὐγούστου 1814, ἔπεμψαν πρὸς τὸν Κοραῆν, διὰ τοῦ ἐν Σμύρῃ Στεφάνου Ῥάλλη, γρόσια 5,000, ἵνα ἀγοράσῃ διὰ τὴν βιβλιοθήκην τοῦ Γυμνασίου των βιβλία καὶ ὄργανα τῆς φυσικῆς ὁσ' αὐτὸς ἤθελε κρίνῃ χρήσιμα. «Ἐν μόνον ὄργανον,» (ἐπέφερον) προσδιορίζομεν ἡμεῖς, τὸ ὄπιον ἀναγκαϊότατον στοχαζόμεθα καὶ ἐπιθυμοῦμεν πολλὰ νὰ ἰδῶμεν, τὴν εἰκόνα δὴλα δὴ τοῦ Ἄδαμαντίου Κοραῆ. Θέλομεν αὐτὴν διὰ στολισμὸν τοῦ Γυμνασίου, καὶ διὰ νὰ παρακινώμεθα καὶ ἡμεῖς καὶ τὰ τέκνα ἡμῶν εἰς τὴν παιδείαν διὰ τοιοῦτου μέσου. Ἄν λείψῃ, ἢ μὴ γένοιτο, ἄλλο ὄργανον ἀποφασιστικὰ δὲν θέλομεν». Πρὸς ταῦτα ὁ Κοραῆς ἀπαντήσας τῇ 28 Ἰανουαρίου τοῦ 1815 ἔτους, ἔγραψεν· «... Ὁ φίλος διδάσκαλος σὺς θέλει σὺς εἰπεῖν τί ἔπραξα καὶ τί μέλ-

»λὼ νὰ πράξω περὶ τῶν σταλθέντων ἀργυρίων
»σας . . . Περί δὲ τῆς ὁποίας ζητεῖτε εἰκόνας, ἡ
»γνώμη μου ἦτο νὰ σιωπήσω ὀλότελα· ἀλλ' ἔ-
»πειτα συλλογισθεῖς, ἔκρινα ὅτι δὲν ἦτο δίκαιον
»νὰ μὴ σᾶς ἀποκριθῶ περὶ τούτου. Ἀκούσατε,
»λοιπόν, φίλοι μου ὁμογενεῖς, τί μ' ἐσυνέβη. Μ'
»ὄλον ὅτι ἡ ἐντροπὴ δὲν εἶναι γεροντικὸν ἰδίω-
»μα, ἐξεκοκίνησα, μὰ τὴν κοινήν μας Πατρί-
»δα! ὅταν ἦλθα εἰς ἐκεῖνο τῆς ἐπιστολῆς σας
»τὸ μέρος. Ἡ ταλαίπωρος Ἑλλάς, φίλοι μου,
»δὲν ἔχει ἀκόμη ἀξιόους εἰκόνων ἀνδρας. Εἰς τὴν
»ἐξοισίαν ὅμως τῶν κατὰ πόλεις προεστῶτων
»εἶναι νὰ ταχύνωσι τὸν ποθητὸν ἐκείνων χρόνον,
»ὅταν μᾶλλον νὰ γεννηθῶσι καὶ τοιοῦτοι ἀν-
»δρες. Εἰς τὸν αὐτὸν σκοπὸν ἀποβλέπουσι καὶ
»οἱ κόποι ὄλων ἡμῶν, ὅσοι νομιζόμεθα καὶ ὀνο-
»μαζόμεθα σπουδαῖοι, ὅχι νὰ λάβωμεν ἡμεῖς εἰ-
»κόνας, ἀλλὰ νὰ φέρωμεν τὴν Ἑλλάδα εἰς κα-
»τάστασιν νὰ γεννήσῃ καὶ πάλιν, ὡς ἐγέννα καὶ
»πάλαι, ἀξιόους εἰκόνας ἀνδρας. Ἐάν τοῦτο δὲν
»σᾶς πληροφορή, εἶναι τρόπος ἄλλος, ἀγαπητοί
»μου Κυθωνιάται, μήτ' ἐμὲ τὸν ταλαίπωρον γέ-
»ροντα νὰ κάμνετε νὰ ἐντρέπωμαι, καὶ σεῖς νὰ
»προξενήσητε κἂν εἰς τὰ τέκνα σας τὴν εὐχαρί-
»στησιν νὰ ἴδωσιν ὅτι εἰς ἐσᾶς δὲν συγχωρεῖ
»ἀκόμη τῆς Ἑλλάδος ἡ παρούσα κατάστασις νὰ
»ἴδετε. Ποῖος τρόπος; Καλὴ εἰκὼν νὰ χαλκογρα-
»φῆθῃ καὶ νὰ τυπωθῇ χρειάζονται τοῦλάχιστον
»300 γρόσια· προσθέσατε τὰ 300 ταῦτα γρόσια
»εἰς τὰ κατ' ἔτος διορισθέντα 400 διὰ τὴν αὐ-
»ξησιν τῆς βιβλιοθήκης σας, καὶ πέμψατέ τα
»πρὸς τὸν ἐν Βιέννῃ φίλον μου κύριον Α. Βασι-
»λείου. Ἀσυγκρίτως πλειοτέραν ὠφέλειαν θέλουν
»λάβει τὰ τέκνα σας ἀπὸ τὴν καλὴν βιβλιοθή-
»κην παρά ἀπὸ ἀψύχους εἰκόνας . . .»

»Καὶ ταῦτα μὲν ἔγραφεν ὁ Κοραῆς πρὸς τοὺς
Κυθωνιάτας ζητήσαντας τὴν εἰκόνα του. Ἐπειδὴ
δὲ μετὰ τινὰ καιρὸν ἐξετυπώθη ἐν πλήρει ἀγνοίᾳ
αὐτοῦ καὶ διεδόθη ἀνά πᾶσαν τὴν Ἑλλάδα τὸ
εἰκόνισμά του, φέρον τὴν ἐπιγραφὴν· *Ἑλλάς,
τὴν σὴν εἰκόνα ἀθάνατον ὄραν βουλομένη, σοῦ
μὴ δίδοντος, ὄμμασιν Ἑλληνοσ ζωγράφου ὑφ-
ήρπασε, δὲν κρίνω ἄσκοπον νὰ ἀφηγηθῶ ἕδε τὸ
περὶ τούτου, ἀγνωστον ἴσως εἰς πολλοὺς, ἱστο-
ρικόν.*

»Διέτριβεν εἰς Παρισίους κατ' ἐκείνον τὸν και-
ρὸν ὁ Σταμάτιος Δημητρίου Ῥοδοκανάκης, χιὸς
εὐπατριδῆς, πᾶν οἰκεῖος τῷ Κοραῆ. Ἡμέραν τινὰ
ἐν συνδιαλέξει ὁ Ῥοδοκανάκης μετὰ τῆς συνή-
θους οἰκειότητος ἀπήτησε παρά τοῦ Κοραῆ ὡς
χάριν νὰ προσδιορίσῃ ὥραν ἐκ τῶν τῆς ἀνέσεώς
του, ὅπως ἔλθῃ παρ' αὐτῷ ζωγράφος νὰ τὸν εἰ-
κονογραφῆσῃ, διότι (ἔλεγε) «πολὺ ἐπεθύμει νὰ
ἔχῃ εἰς τὸ δωματίον του τὴν εἰκόνα τοῦ καλοῦ
συμπολίτου καὶ φίλου του». Ὁ Κοραῆς τῷ ἀπήν-
τησεν ἀστεϊζόμενος· «᾿Ω! ὠραίου ἀνθρώπου εἰ-
κόνα ἐπεθύμησας». Τοῦ φίλου του ὅμως ἐπιμῶ-

νως παρακαλοῦντος, ὑποπτευθεὶς μὴ ἡ αἴτησις
ὑπέκρυπτε σκοπὸν σχέσιν ἔχοντα πρὸς τὴν πα-
ράκλησιν τῶν Κυθωνιατῶν, ἀνέλασεν ἀμέσως ὑ-
φοφὸς σοβαρὸν, καὶ εἶπεν ἐντόνως· «Οὐδέποτε θέλω
συγκατατεθῆ νὰ ζωγραφηθῶ. Εἰκόνας ἀξιοὶ εἶναι
μόνοι οἱ μεγάλοι ἀνδρες. Ἐγὼ δὲ πολὺ ἀπέχω
τοῦ νὰ ἦμαι, ἢ νὰ ὀνομάζωμαι, τοιοῦτος».

»Συνέβη μετὰ τινὰ χρόνον νὰ ἔλθῃ εἰς Παρι-
σίους νέος Πολωνός, εὐ ἡγμένος, ὁ ὁποῖος περιη-
γούμενος τὴν Εὐρώπην ἐκόμιζε πρὸς τὸν Ῥοδοκα-
νάκην συσατήρια παρ' ἐμπόρων φίλων του γράμ-
ματα. Τοῦτον περιποιήθη ὁ Ῥοδοκανάκης. Φι-
λοξενούμενον δὲ παρ' αὐτῷ τὸν συνώδευε καὶ εἰς
ἐπίσκεψιν τῶν ἐν τῇ μεγαλοπόλει ἐκείνῃ ἀξίων
θέας μνημείων. Λόγου ποτὲ συμπεσόντος ἐν ταῖς
ιδιαιτέrais μεταξύ των συνδιαλέξεσι περὶ τῶν
διασημοτέρων εὐρωπαϊκῶν ζωγράφων, ὁ Ῥοδοκα-
νάκης, κατανοήσας ὅτι ὁ ξένος του δὲν ἦτο ἄμοι-
ρος τῆς ζωγραφικῆς, τῷ ἀπεκάλυψε τὸν ἐγκάρ-
διον πόθον του περὶ τῆς εἰκόνας τοῦ Κοραῆ. «Δὲν
θα εἶναι εὐκολὸν τὸ ἔργον, τῷ εἶπεν ὁ ξενιζόμε-
νος, μὴ συναινοῦντος τοῦ εἰκονισθησομένου». Με-
τὰ διαφόρους συσκέψεις ἐλογίσθη ὡς μόνον κα-
τάλληλον τὸ ἐξῆς τέχνασμα· Ὁ μὲν Ῥοδοκανά-
κης νὰ εἰσαγάγῃ εἰς τὴν γνωριμίαν τοῦ Κοραῆ
τὸν ξένον του ὡς φιλέλληνα, ἐπιθυμοῦντα νὰ γνω-
ρίσῃ προσωπικῶς τὸν ὑπὸ πάντων διὰ τὰς ἀρί-
στας ἐκδόσεις του ἐπαινούμενον ἀνδρα, αὐτὸς δὲ
(ὁ Πολωνός) ἐφ' ὅσῃ ὥραν διαρκέσῃ ἡ ἐπίσκεψις,
νὰ καταβάλλῃ πᾶσαν σπουδὴν εἰς τὴν ἀντίληψιν
τῶν χαρακτήρων τοῦ προσώπου τοῦ εἰκονισθη-
σομένου. Ἡ ἐπίσκεψις ἐγένετο κατὰ τὰ οὕτω συμ-
φωνηθέντα, καὶ παρετάθη, τοῦ Ῥοδοκανάκη μη-
κύνοντος ἐπίτηδες τὸν λόγον. Ἐν τῇ ἀποχωρήσει
τῶν δύο ἐπισκεπτῶν, καθ' ἣν ἐγένοντο ἀμοιβαῖαι
φιλοφρονήσεις, ὁ Πολωνός ἐζήτησε τὴν ἀδειαν νὰ
ἐπισκεφθῇ καὶ πάλιν τὸν Κοραῆν εἰς ἀποχαιρε-
τισμόν.

»Ἀπελθὼν εἰς τὸν οἶκον, ἔνθα ἐφιλοξενεῖτο,
ἠσχολήθη ἀμέσως εἰς τὸ σχεδιογράφημα κατὰ
τὴν ἰδίαν αὐτοῦ ἀντίληψιν, συμβουλευόμενος κά-
ποτε τὸν Ῥοδοκανάκην καὶ τὸν ἐν Παρισίοις ἔτι
τότε διατρίβοντα Νεόφυτον Βάμβαν. Ὅτε συνε-
τελέσθη τὸ σχέδιον, ἀπῆλθεν ἐκ νέου εἰς τὸν Κο-
ραῆν προφάσει τοῦ ἀποχαιρετισμοῦ· καὶ ἡ δευ-
τέρα αὕτη ἐπίσκεψις ἐπέθηκε τέλος εἰς τὸ τέ-
χνασμα.

»Ἐξαλλοὶ ἐγένοντο τότε ὑπὸ τῆς χαρᾶς ὃ τε
Ῥοδοκανάκης καὶ ὁ Βάμβας· καὶ ὁ μὲν πρῶτος
παρέδωκεν ἀμέσως εἰς χαλκογράφον τὸ σχεδιο-
γράφημα· ὁ δὲ Βάμβας συνέταξε τὴν ἀνωθι ἐκ-
τεθεῖσαν ἐπιγραφὴν, ἐν ἣ ἀπέκρυψεν ἐπίτηδες τὴν
ἐθνότητα τοῦ ζωγράφου, ὀνομάσας αὐτὸν Ἑλ-
ληνα (ὡς πρεσβεύοντα τὸ ἀνατολικὸν ὀρθόδοξον
δόγμα), ἵνα μὴ παροργισθῇ κατ' ἀμφοτέρων τῶν
συμπολιτῶν καὶ φίλων του ὁ Κοραῆς, εἴ ποτε ἀ-
πεκαλύπτετο τὸ κατασκευάσμα, δι' οὗ κατωρ-

θώη να ύφαρπασθῆ ἢ εἰκὼν ὀμμασιν Ἑλληνοσ δῆθεν ζωγράφου.

» Ἀφοῦ ἰκανὰ τῆσ εἰκόνοσ ἀντίτυπα ἐξετυπώθησαν, προσῆλθεν εἰσ τὸν Κοραῆν ὁ Ῥοδοκανάκησ, καὶ φέρων ἐν ἀνὰ χεῖρασ τὸ τῷ ἐπέδειξε μετ' ἀγαλλιάσεωσ. Φρικτὰ παρωργίσθη τότε ὁ Κοραῆσ.

— Μὴ θορυβεῖσθε, παρακαλῶ, τῷ εἶπεν ὁ Ῥοδοκανάκησ, ἀλλ' εὐφράνθητε καθὼσ ἐγὼ, ὅτι οὐτω, χωρὶσ ἡμεῖσ νὰ θέλετε, ἐξεπληρώθη ὁ ἐγκάρδιόσ μου πόθοσ, ὁ ὁποῖοσ εἶναι κοινόσ ὄλων τῶν Ἑλλήνων πόθοσ». Τί νὰ εἶπῃ τότε ὁ Κοραῆσ; Περιστετεῖλεν ἐν ἑαυτῷ τὸν θόρυβον τῆσ ψυχῆσ του, οὐδὲν δυνάμενοσ νὰ πράξῃ περὶ πράγματοσ τετελεσμένου.

» Οὕτω κατωρθώθη ἡ τύπωσισ καὶ διάδοσισ τῆσ κατὰ πρῶτον ἐκδοθείσῃσ εἰκόνοσ τοῦ Κοραῆ παρὰ τὴν θέλησιν καὶ ἐν πληρεὶ ἀγνοίᾳ αὐτοῦ. Ἐγένετο δὲ μετὰ τὴν τελευτὴν του καὶ δευτέρα ἐκδοσισ, ἔχουσα παρὰ πόδασ τὴν ἐπιτάφιον ἐπιγραφήν του».

ΙΩΣΗΦ ΜΕΤΣΟΦΑΝΤΗΣ

Ἵ Ο Ἰωσήφ Μετσοφάντησ (Mezzofanti) ἐγεννήθη ἐν Βονωνίᾳ τῷ 1771, ὅπου ἐδίδαξεν ἀργότερον τὴν ἑλληνικὴν καὶ ἄλλασ ἀνατολικὰσ γλώσσασ. Κατὰ τὸ 1830 ἐστάλη ἐντολήν τινα ἐπιτετραμμένοσ εἰσ Ῥώμην, ὅπου καὶ τὸν ἠγάπησεν ὁ Πάπασ Γρηγόριοσ 17'. Κατὰ τὸ 1833 διεδέχθη τὸν διάσημον Ἀγγελοσ Μάων ὡσ διευθυντήσ τοῦ Βατικανοῦ. Κατὰ τὸ 1838 ἀνηγορεύθη καρδιάλισ, ἀπεβίωσ δὲ κατὰ τὸ 1848.

Ἵ Στίναρ Ῥόζε γράφει, ἐν ταῖσ ἀπὸ τὴν βόρειον Ἰταλίαν ἐν ἔτει 1817 ἐπιστολαῖσ του: « Ὁ παράδοξοσ ἄνθρωποσ, περὶ τοῦ ὁποῖοῦ λέγω, εἶνε ὁ Μετσοφάντησ, ὅστισ μὲν ἔχων ἡλικίαν 36 ἐτῶν, ὅτε τὸν ἐγνώρισα, ἀνεγίνωσκεν 22 καὶ ὠμίλει συναναγεφρόμενοσ 18 γλώσσασ εὐκρινέστατα. Γερμανόσ τισ ἀξιωματικὸσ ὠμολόγει: ὅτι δὲν ἐδύνατο νὰ τὸν διακρίνῃ ἀπὸ Γερμανόν ὑπηρετήσ μου δὲ Σμυρναῖοσ ἔλεγεν ὅτι εὐκόλωσ ἤθελε τὸν ὑπολάβει τισ ὡσ Γραικὸν ἢ Ὄθωμανόν. Ἀλλ' ἐγὼ ἐθαύμασα μάλιστα ὅτι ποτὲ δὲν περιέπιπτεν εἰσ σφάλματα κοινὰ καὶ εἰσ τοὺσ Σκώτοσ καὶ τοὺσ Ἰρλανδοὺσ αὐτοὺσ. Διέφερε δὲ τῶν ἄλλων γλωσσομαθῶν καὶ κατὰ τὴν ἀληθῆ παιδείαν».

Ἵ Βαρὼν Ζῆκ, ἀστρονόμοσ Οὐγγροσ, πολὺ γλωσσοσ καὶ αὐτόσ, λέγει κατὰ τὴν ἀστρονομικὴν του ἀνταπόκρισιν: « Ἡ δακτυλοειδήσ ἔκλειψισ τοῦ ἡλίου ἦτο τὸ πρῶτον περιεργότατον φαινόμενοσ εἰσ ἐμὲ, ὁ δὲ καθηγητήσ Μετσοφάντησ τὸ δεύτερον. Ὁ δαιμόνιοσ οὗτοσ ἀνὴρ ὠμίλει 32 γλώσσασ, ζώσασ καὶ νεκράσ. Μοὶ ὠμίλησεν οὐγγριστὶ μετ' αὐτὴν ἀκριβείαν περὶ τὴν γλώσσαν, ὥστε ἔμεινα τῷ ὄντι ἐκθαμβόσ. Ἐπειτα μοὶ ὠμίλησε γερμανιστὶ πρῶτον κατὰ τὴν σαξωνικὴν (τὴν ἀρίστην δηλ.) προφορὰν, ἔπειτα δὲ κατὰ τὴν αὐστριακὴν καὶ σουηδικὴν διάλεκτον, ἀλλὰ τοσοῦ-

τον ὀρθῶσ καὶ χαριέντωσ, ὥστε ἐξεπλάγην. Ὁμίλησε προσέτι ἀγγλιστὶ πρὸσ τὸν πλοίαρχον Σμιθ, Ῥωσσιστὶ δὲ καὶ πολωνιστὶ πρὸσ τὸν πρίγκιπα Βολκόνσκη μετ' αὐτὴν ἐτοιμότητα καὶ εὐστροφίαν, ὡσ ἂν ὠμίλει τὴν πατρικὴν του γλώσσαν κατὰ τὸ δειπνον, ἀφ' οὗ τῷ ὠμίλησα εἰσ ἄλλασ τινασ γλώσσασ, μοὶ ἦλθεν εἰσ τὸν νοῦν νὰ τῷ ὀμιλήσω καὶ βλαχιστὶ: αὐτόσ δὲ παρευθὺσ ἤρχισε ἐπιτροχάδην νὰ δημηγορῆ, ὥστε ἠναγκάσθην νὰ τὸν διακόψω λέγων: « Βραδύτερα, αἰδεσιμώτατε, διότι δὲν δύναμαι νὰ σ' ἀκολουθήσω».

Ἵ Ο Βύρων, γνωρίσασ τὸν Μετσοφάντην (1821) λέγει περὶ αὐτοῦ: « Εἶνε βαθὺσ γλωσσοδιδμων' πρέπει νὰ ἐχρημάτισε γενικὸσ διερμηνεὺσ κατὰ τὴν ἐποχὴν τοῦ πύργου τῆσ Βαβυλῶνοσ. Τὸν ἐδοκίμασα εἰσ πάσασ τὰσ γλώσσασ, ὅσασ ὅπωσοῦν γνωρίζω, καὶ πάντοτε μετ' ἐξέπληξεν, ὡσ καὶ δι' αὐτῆσ τῆσ ἀγγλικῆσ».

Ἵ Ο δανὸσ συγγραφεὺσ Μόλβεχ, συνομιλήσασ μετὰ τοῦ Μετσοφάντου, λέγει ὅτι σπανίωσ ὑπάρχει διάλεκτοσ, τὴν ὁποῖαν νὰ μὴ ὀμιλῆ ὁ θαυματουργὸσ οὗτοσ γλωσσοδιδμων. Τὸν εὗρον συνομιλοῦντα μετ' ἑρμανόν: ὅτε δὲ ἐμείναμεν μόνοι καὶ ἐγὼ τῷ ὠμίλησα γερμανιστὶ, αὐτόσ μετ' ἐξέπληξεν δι' ἐρωτήσεώσ τινοσ εἰσ τὴν δανικὴν, τὴν ὁποῖαν προφέρει καὶ ὀμιλεῖ ὀρθότατα. Ὁ Μετσοφάντησ δὲν εἶνε μόνον γλωσσομαθῆσ, ἀλλὰ καὶ ἀληθῆσ σοφὸσ».

Ἵ Ο κ. Φλέκ ἐξέδωκε μακρὰν σημείωσιν περὶ τοῦ Μετσοφάντη, ἐξ ἧσ ἀποσπῶμεν τὰ ἀκόλουθα: « Ὁμίλησέ ποτε τὴν νεωτέρην ἑλληνικὴν εἰσ τὸ Βατικανόν πρὸσ ἄνθρωπόν τινα ἐλθόντα ἐκεῖ, ἔπειτα ἑβραϊκὰ μετ' εὐπατρίδην τινα Ῥώσσοσ, λατινιστὶ δὲ καὶ γερμανιστὶ μετ' ἐμὲ, δανιστὶ μετ' ἀρχαιολόγον τινα Δανόν, ἐκεῖ τυχόντα, ἀγγλιστὶ μετ' ἄλλον καὶ ἰταλιστὶ μετ' πολλοὺσ. Ποτὲ δὲν περιηγήθη εἰσ ξένουσ τόπουσ».

Ἵ Ἀνώνυμόσ τισ περιηγητήσ Ῥώσσοσ, ἐκδοὺσ ἐπιστολάσ τινασ ἐκ Ῥώμησ, λέγει περὶ τοῦ Μετσοφάντη: « Διὸ ἐπισκέφθη τὸν παράδοξον τοῦτον ἄνθρωπον, τοῦ ὁποῖοῦ μέχρι τοῦδε δὲν ἔχει παρόμοιοσ ὁ σοφὸσ κόσμοσ. Ὁ Καρδιάλισ Μετσοφάντησ ὠμίλησεν ὀκτὼ γλώσσασ ἐνώπιόν μου: διελέχθη μάλιστα καὶ Ῥωσσιστὶ ὀρθῶσ καὶ σαφέστατα. Καὶ προεβηκῶσ δὲ ἤδη τὴν ἡλικίαν ἐξέκολουθεῖ νὰ μανθάνῃ νέασ γλώσσασ: πρὸ τινοσ ἔμαθε τὴν κινεζικὴν. Τὸν παρεκάλουν νὰ μοὶ δώσῃ σημείωσιν τῶν γλωσσῶν καὶ διαλέκτων τὰσ ὁποῖασ ὀμιλεῖ, μοὶ ἔστειλε δὲ τὸ ὄνομα τοῦ Θεοῦ γεγραμμένοσ ἰδιοχείρωσ εἰσ 56 γλώσσασ, ἐξ ὧν 30 ἦσαν εὐρωπαϊκαὶ, 17 ἀσιατικαὶ, 5 ἀφρικανικαὶ καὶ 4 ἀμερικανικαὶ. Εἶνε τῷ ὄντι ἀπὸ τὰ περιεργότατα φαινόμενα τῆσ αἰωνίου ταύτησ πόλεωσ».

Ἵ Ο Μετσοφάντησ συνωμίλει ἰδιαιτέρην τινα διάλεκτον μετ' ἕκαστον τῶν πολυαριθμῶν μαθητῶν τοῦ σχολείου τῆσ διαδόσεωσ τοῦ Εὐαγγελίου, με-

ταβαίων ταχέως ἀπὸ τὰς γλώσσας τῶν ἐσχατιῶν τῆς ἀνατολῆς εἰς τὰς τῶν ἐσχατιῶν τῆς δύσεως, ἀπὸ τὴν ἱρλανδικὴν εἰς τὴν κινεζικὴν, τὴν ὁποίαν ἠγάπα διαφερόντως . . . Ὁ Μετζοφάντης εἶχεν ἰδιογενῆ τινα εὐφυῆ, ἣτις θέλει μείνει ἀπαράμιλλος· ὑπῆρξεν δὲ μέγιστος πάντων τῶν γλωσσουίδμων· τὸ ὄνομά του θέλει μείνει διὰ παντὸς εἰς τοῦ ἀνθρωπίνου γένους τὰ χρονικά· ὁ βιογράφος του G. Stolz, ἐν τῷ «Giornale di Roma», ἀριθμῆι τὰς ἐπομένας γλώσσας καὶ διαλέκτους ὡς ἐγνώριζεν ὁ Μετζοφάντης: ἀγγλικὴν, ἀθιγγανικὴν, αἰθιοπικὴν, ἀλβανικὴν, ἀμερικανικὴν, ἀραβικὴν, ἀραμαϊκὴν, ἀρμενικὴν καθαρῶσαν καὶ ὠμιλημένην, βουλγαρικὴν, γαλλικὴν, γερμανικὴν νεωτέραν, ἀρχαίαν καὶ χυδαίαν, γεωργιανὴν, δανικὴν, ἐβραϊκὴν ἀρχαίαν καὶ ἐβραϊκὴν τῶν ῥαββίνων, ἑλληνικὴν ἀρχαίαν καὶ καθωμιλημένην, ἰλλυρικὴν, ἰνδικὴν νεωτέραν, ἱρλανδικὴν, ἰσπανικὴν, ἰταλικὴν, καταλανικὴν, κελτικὴν, κινεζικὴν, κορσαϊκὴν, κουρδικὴν, κροατικὴν, λατινικὴν, λιθουανικὴν, μαλαϊκὴν, μαλτεζικὴν, μογγολικὴν, νορβηγικὴν, ὀλλανδικὴν, οὐγγρικὴν, πεκουανικὴν, περσικὴν, πολωνικὴν, πορτογαλικὴν, ῥηθικὴν, ῥωμουρικὴν, ρωσικὴν, σαμαριτικὴν, σανσκριτικὴν, σαρδικὴν, σιγαλικὴν, σκωτικὴν, σουηδικὴν, σουιακὴν, ταταρικὴν, τουρκικὴν, χαλδαϊκὴν καὶ χιλιακὴν.

ΕΠΙΚΗΔΕΙΟΙ ΤΕΛΕΤΑΙ

ἐν Καλκούττα.

Ἐν γαλλικῇ ἐφημερίδι εὐρίσκομεν τὰς ἐπομένας περιέρρους πληροφορίας περὶ τοῦ τρόπου, καθ' ὃν οἱ Ἴνδοι ἐν Καλκούττα προπέμπουσιν εἰς Ἄδου τοὺς νεκροὺς αὐτῶν.

Ἐπὶ τῶν ὄχθων τοῦ Γάγγου, ἐν Καλκούττα ὡς καὶ ἐν Benarès, ὑπάρχουσιν εἰς διάφορα μέρη τὰ λεγόμενα gauths, ἧτοι κλίμακες εὐρεῖαι, ὧν αἱ βαθμίδες κατέρχονται μέχρι τῶν χαμηλοτέρων ὑδάτων τοῦ ποταμοῦ. Παρὰ τὰς κλίμακας ταύτας, εἰς μικρὰ διαστήματα, ὑπάρχουσι θέσεις, ἐφ' ὧν γίνεται ἡ καύσις τῶν νεκρῶν ἐκεῖνων, ὅσοι δύνανται νὰ καταβάλωσι τὴν δαπάνην τόσον μεγάλης τιμῆς. Ἄμα περικαέντος μόνον ὀλίγον τοῦ πτώματος — διότι οἱ τὰς ἐπικηδεῖους ταύτας τελετὰς ἀναλαμβάνοντες φεῖδονται πολὺ τῆς καυσίμου ὕλης — ἀπλοῦν τίναγμα ἀρκεῖ ὅπως ὁ νεκρὸς ταφῇ εἰς τὰ ἱερά τοῦ ποταμοῦ νάματα. Εἰς τοὺς κόρακας δὲ, τοὺς γύπας, τοὺς ἀετοὺς καὶ τοὺς ἰχθῦς τοῦ ποταμοῦ ἀφίεται νὰ συμπληρώσωσι τὴν κηδείαν.

Ἄλλ' ὅμως δὲν ἔχουσι πάντες οἱ Ἴνδοι τὰ μέσα νὰ ἀπολαύσωσι τὴν ἐξαιρετικὴν τιμὴν τῆς καύσεως μετὰ θάνατον· διὰ τοῦτο τὴν περὶ αὐτῶν φροντίδα ἀνέλαβεν ἡ δημοτικὴ ἀρχὴ τῆς Καλκούττας, ἰδρῶσα δημοσίας ἐσχάρας διὰ τοὺς ἀπόρους, ὧν ἡ καύσις γίνεται προχειρότατα. Ὀλίγα τεμάχια ξύλων τοποθετοῦνται ἐπὶ τοῦ ἐδά-

φους ὑπεράνω μικροῦ κοιλώματος, περιέχοντος θερμὴν ἔτι τέφραν, ἐπὶ δὲ τῶν ξύλων ἐπιτίθεται τὸ σῶμα ὑπτίον ἔχον ἀναδιπλωμένας τὰς κνήμας ὑπὸ τοὺς μηρούς, ὅπως μὴ προέχῃσι τῆς πυρᾶς, διότι τὰ ξύλα αὐτῆς μόλις ἔχουσι μέτρον μήκος. Ὀλίγα ἔτι ξύλα ἐπιτίθενται ἐπὶ τοῦ νεκροῦ, καὶ ἡ πυρὰ ἀνάπτεται ἀμέσως. Θρησκευτικὴ τελετὴ οὐδεμία γίνεται, εἰμὴ ἀπλὴ ἐπιρραντισίς τῶν ὀφθαλμῶν τοῦ πτώματος διὰ τινῶν σταγόνων ὕδατος τοῦ Γάγγου, μεθ' ὃ οἱ συγγενεῖς καὶ φίλοι οἱ τὸν νεκρὸν κομίσαντες ἐπιστρέφουσιν ἡσύχως οἴκαδε, ἢ καὶ ἐνίοτε παρίστανται ἀδιάφοροι εἰς τὴν ἀποτέφρωσιν. Πολλάκις ὅμως αἱ ὀλίγα ὑπὸ τῆς ἀγγλικῆς ἀρχῆς διατηρούμεναι ἐσχάρα εἰσὶν ἀνεπαρκεῖς, καὶ τότε τὸ ἔργον τῆς ταφῆς ἐκτελεῖ μόνον ὁ ποταμὸς, δεχόμενος εἰς τὰ ἡγιασμένα αὐτοῦ ὕδατα τὸ πτώμα χωρὶς καμμιάς προηγουμένης τελετῆς. Τὸν τρόπον τοῦτον τῆς ταφῆς ζητοῦσι νῦν νὰ καταργήσωσιν οἱ Ἄγγλοι, συμβαίοντα ἄλλως τε σπανιότερον ἢ πρότερον· ἀλλ' οὐχ ἤττον συμβαίνει πάντοτε, διότι σήμερον ἔτι ἡ Ἀτμοπλοῖκὴ Ἐταιρεία ἔχει εἰς τὴν ὑπηρεσίαν αὐτῆς γυναῖκα, ἧς ἀποκλειστικὸν ἔργον εἶνε νὰ ὠθῇ εἰς τὰ βαθέα ὕδατα τοῦ ποταμοῦ διὰ μακροῦ κάμακος τὰ πτώματα, τὰ ὁποῖα κίνδυνος εἶνε νὰ ἐμπλακῶσιν εἰς τὴν ἔλικαν τοῦ ἀτμοπλοίου ἢ εἰς τοὺς πασσάλους τῆς ἀποβάθρας.

ΔΕΚΕΜΒΡΙΟΣ

Ἡ μητερούλα 'ς τὸν κόρφο τῆς κοιμίζει
Τὸ ἀκριβό της, τὸ μόνο της παιδί.
Ἐξω μὲ χιόνια Δεκέμβριος τριγυρίζει,
Κι' αὐτὴ τὸ σφίγγει, καὶ ὅαν νὰ τραγουδῇ,
Σιγομιλάει μὲ γέλιο καὶ τρεμούλα
Ἡ μητερούλα :

« Ἄγιε Νικόλα, ποῦ ἐγένισα χτενίζεις
Τ' ἄσπρα σου γένεια ψηλά 'ς τὸν οὐρανὸ,
Καὶ πέφτουν κάτω σωρὸς καὶ μᾶς χιονίζεις,
Μὴν τὸ κρουῶσης, λυπήσου τῶρρανό·
Λαμπάδα τρέχω 'ς ἐσὲ ν' ἀνάψω κι-όλα,
Ἄγιε Νικόλα !

Νὰ ὁ Χριστὸς σου γεννιέται 'ς ἐς λιγάκι,
Ποῦ ἀγαπάει, μικρὸ μου, τὰ παιδιά·
Ζεστό σοῦ φέρνει, καινούργιο φουστανάκι,
Καὶ τὴν εὐχὴν του πιστῆ σου συνοδιά·
Κοιμήσου τώρα καὶ ὄρθρη 'ς τῶναιρό σου·
Νὰ ὁ Χριστὸς σου !

Κι' ἀφοῦ μᾶς φύγη, δὲν μᾶς ξεχνᾷ· Ὁ ἀφῆση
Ἐς τὸν Ἀϊ-Βασίλη γιὰ σέ παραγγελιά
Χίλια παιγνίδια λαμπρὰ νὰ σοῦ χαρίσῃ
Καὶ ζαχαράτα καὶ χάδια καὶ φιλιὰ.
Μὲ τὴν χαρὰ σου ἢ χάρι του θὰ σμίγη,
Κι' ἀφοῦ μᾶς φύγη !

Τί θὰ μοῦ μένη ἂν γράφθῃ μαύρη μέρα
Γιὰ νὰ τὸ χάσω ἀπὸ τὴν ἀγκαλιά ; . .
Χωρὶς παιδάκι τί εἶνε ἡ μητέρα ;
Χωρὶς πουλάκι τί θέλει ἡ φωλιά ;
Ἄν μοῦ πετάξῃ ἄς πῶσα χαλασμένη . . .
Τί θὰ μοῦ μένη ! »

Ἐν Μεσολογγίῳ.

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ἐπ' ἐσχάτων ἐν ἐνὶ τῶν παρισινῶν θεάτρων ἐπανελήφθη ἡ παράστασις τοῦ *Μοντεχρίστου*, δράματος ἐξηγμένου ἐκ τοῦ γνωστοῦ ἔργου τοῦ Ἀλεξάνδρου Δυμά. Ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ ταύτῃ αἱ ἐφημερίδες διηγοῦνται διάφορα ἀνέκδοτα τοῦ βίου τοῦ περιωνύμου συγγραφέως. Ἐν τούτων μεταφέρουμεν ἐνταῦθα.

Ἐν καιρῷ τῆς μεγάλης ἀκμῆς του ὁ Δυμάς, διατρίβων εἰς τὴν ἐν *Saint-Germain* λαμπρὰν ἑπαυλίῳ του, εἶχε τὴν τράπεζάν του προσιτὴν εἰς πάντα προσερχόμενον κατὰ τὴν ὥραν τοῦ γεύματος ἢ τοῦ δείπνου.

Ἡμέραν τινὰ ὁ Ἀλφόνσος Κάρ, καθήμενος ἀπέναντι προσώπου ὄλως ἀγνώστου αὐτῷ, ἐρωτᾷ τὸν Δυμᾶν τὸ ὄνομα τοῦ ἀνθρώπου.

— Δὲν τὸν γνωρίζω, ἀποκρίνεται οὗτος, θὰ εἶνε κανένας φίλος τοῦ υἱοῦ μου.

Ὁ συγγραφεὺς τῶν *Σφηκῶν* στρέφεται τότε πρὸς τὸν Δυμᾶν υἱὸν καὶ τοῦ ἀπευθύνει τὴν αὐτὴν ἐρώτησιν.

— Ἀγνοῶ ποῖος εἶνε, ἀπαντᾷ καὶ οὗτος· θὰ εἶνε κανένας φίλος τοῦ πατρός μου!

Ἡ κυρία πρὸς τὸν ὑπρέτην.

— Γιάννη, τί τρομερὴ φωτιά ἀνάψες σήμερα εἰς ὄλαις ταῖς θερμάστραις; Μᾶς ἐπνιξεν ἡ ζέση.

— Δὲν εἶνε τίποτε, κυρία· ἐγὼ ἔχω καταρροὴ καὶ γιὰ τοῦτο τὴν ἀνάψα!

Σκέψις ἱατροῦ ἐπισκεπτομένου τὸν νεκροταφεῖον:

— Πόσοι ἀπὸ αὐτοὺς ἐδῶ χρεωστοῦν εἰς ἐμὲ τὴν θέσιν των!

Ἐν ὀμίλῳ φίλων λόγος γίνεται περὶ τοῦ μικροῦ κυρίου Δ*, τοῦ ὁποῖου ἕκαστος φιλοτιμείται νὰ πλέξῃ τὸ ἐγκώμιον. Τὰ ἐπίθετα κοῦφος, ἡλίθιος, χαμερπῆς κ.τ.λ. πίπτουσι βροχιδόν.

— Ἐγὼ ὅμως ὁ καυμένος καὶ ἕνα πλεονέκτημα, λέγει τις ἐπεικέστερος· ἔχει ἕνα στομάχι ἕκτακτο...

— Τόσον ἕκτακτο ποῦ τὰ χωνεύει ὅλα.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Ἡ λεπτὴ συμπεριφορὰ καὶ ἡ περὶ τοὺς τρόπους ἀβρότης ἐκπηγάζουσιν ἐκ τῆς καρδίας, οὐσαι ἀπόρροια ἰσχυροῦ αἰσθήματος προσωπικῆς ἀξιοπρεπείας· τούτου ἕνεκα πολλοὶ τῶν λεγομένων εὐγενῶν, παρὰ τὴν ἀνατροφὴν ἣν ἔλαβον, ἔχουσι τοὺς τρόπους ἐπαχθεῖς, ἐνῶ ἄλλοι εἰς τὰς κατωτέρας ἀνήκοντες τάξεις ἔχουσιν ἐμφυτόντινα εὐπρέπειαν ἐν ταῖς σχέσεσιν αὐτῶν, διὰ μικρὰς δὲ μόνον ἀσκήσεως δύνανται νὰ ἀποκτήσωσι τὴν μᾶλλον ἐξαιρετικὴν συμπεριφορὰν.

Τὸ καθιστῶν ἕκαστον λαὸν λίαν ἐπικίνδυνον εἶνε ὅτι ἔχει βεβαίαν τῶν ἐγκλημάτων αὐτοῦ τὴν ἄφρασιν.

* * * Μεγαλοποιούμεν συνήθως καὶ τὰς εὐτυχίας καὶ τὰς δυστυχίας ἡμῶν. Οὐδέποτε εἴμεθα οὔτε τόσον δυστυχεῖς οὔτε τόσον εὐτυχεῖς ὅσον νομίζομεν.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Ἐν Ἀγγλίᾳ, ὡς ἄλλοτε ἀνεφέραμεν, παρ' ἑκάστῳ κεντρικῷ ταχυδρομικῷ γραφεῖῳ ἐσχηματίσθησαν ταμειυτήρια, ἐν οἷς δύνανται οἱ πτωχότεροι τῶν ἐργατῶν, μάλιστα δὲ γυναῖκες καὶ παιδία, νὰ καταθέτωσι πᾶς οἰκονομίας αὐτῶν κατὰ μικρότατα ποσὰ διὰ γραμματοσήμου. Οἱ εἰς τὴν ὑπηρεσίαν ταύτην τεταγμένοι ὑπάλληλοι εἰσὶν ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ γυναῖκες, καὶ εἰς τὴν ἄλλην δὲ ταχυδρομικὴν ὑπηρεσίαν εἰσὶν οὐκ ὀλίγοι οἱ θῆλεις ὑπάλληλοι. Τὰς δημοσίας θέσεις ἐπιδιώκουσι πολὺ αἱ γυναῖκες, ἐσχάτως δὲ διὰ τεσσαράκοντα κενὰς θέσεις παρουσιάσθησαν 920 ὑποψήφιοι. Τὸ γεγονός τοῦτο ἀνέφερον ἐσχάτως ἐν τινι αὐτοῦ λόγῳ ὁ ὑπουργὸς τῶν ταχυδρομείων κ. *Fawcett*, ὅπως δείξῃ ὅτι εἶνε δυνατόν νὰ ἀνοιχθῶσι καὶ εἰς τὰς γυναϊκᾶς διάφορα στάδια πρὸς πορισμὸν τῶν τοῦ βίου ἐν τε τῇ δημοσίᾳ ὑπηρεσίᾳ καὶ ταῖς ἰδιωτικαῖς ἐπιχειρήσεσιν.

Κατὰ τὸ λέγειν τοῦ αὐτοῦ ὑπουργοῦ ἐπὶ διάστημα 11 μηνῶν, ἀφ' οὗ συνεστήθησαν τὰ ταμειυτήρια ταῦτα, κατετέθησαν ἐν τοῖς ταχυδρομικοῖς ταμείοις φράγ. 22,800,000. Κατὰ τὸ αὐτὸ διάστημα ὁ ἀριθμὸς τῶν καταθετῶν εἰς ὅλα τοῦ Κράτους τὰ ταμειυτήρια ἠξήθη κατὰ 434 χιλ. ἐνῶ κατὰ ἰσόχρονον προηγούμενον διάστημα ἡ ἀύξησις ἦτο μόνον 93 χιλιάδες· τοῦτο δὲ δεικνύει ὅτι ὁ νεωτερισμὸς τῶν ταχυδρομικῶν ταμειυτηρίων ἤσκησε λίαν εὐεργετικὴν ἐπιρροὴν ἐπὶ τῶν κατοίκων, μάλιστα δὲ ἐπὶ τῶν παιδίων, ὧν μέγας ἀριθμὸς, καὶ τῶν εὐπόρων καὶ τῶν πτωχῶν οἰκογενειῶν, ἐπιζητοῦσι νῦν νὰ ἀποταμιεύωσι τὰς μικρὰς οἰκονομίας των. Τὸ ὄλον ποσὸν τῶν καταθέσεων ἐν τοῖς ταμειυτηρίοις τοῦ Κράτους ἠξήθη κατὰ τοὺς τελευταίους δώδεκα μῆνας κατὰ 52,525,000 φράγκα.

Ἐν εὐρωπαϊκῇ ἐφημερίδι εὐρίσκομεν τὴν ἐπομένην ἀφήγησιν δίκης τινὸς ἐν Ἀμερικῇ, ἱκανῶς χαρακτηριστικῆς τῶν αὐτόθι ἐπικρατούντων ἠθῶν.

Ὁ κ. *Lanier* εἶχεν ἀποφασίσει νὰ ἐκδικηθῇ κατὰ ἐφημεριδογράφου τινὸς, δημοσιεύσαντος προσβλητικὸν ἄρθρον κατὰ τῆς κυρίας *Lanier*, μετὰ μακρὰν δ' ἀναζήτησιν συναντήσας αὐτὸν ἐν *Greenville* τὸν ἐφόνευσε ῥίψας κατ' αὐτοῦ δέκα βολὰς πολυκρότου.

Ὁ φονεὺς συλληφθεὶς προσήχθη ἐν καιρῷ ἐνώπιον τοῦ δικαστοῦ, οὗτος δ' ἐξέδωκε τὴν ἐπομένην ἀπόφασιν· Ἄπει εἰκοσαετίαν κατέχων τὴν θέσιν ταύτην οὐδέποτε ἐκλήθη νὰ ἀποφασίσω ἐπὶ ὁμοίας ὑποθέσεως. Οὐδεὶς νόμος ὑπάρχει εἰς δὴν ὁ προσβαλλόμενος νὰ προσφύγῃ· ἐάν δ' ἐν τῇ

θέσει του άλλος τις κάνει άγωγήν περί άποζημιώσεως, θά έπροκάλει άπλώς τόν γέλωτα του κόσμου. Φρονώ λοιπόν ότι έπραξεν ό,τι αυτός έγώ ή πās άλλος τίμιος άνθρωπος θά έπραττεν εις τήν θέσιν του, και έπομένως τόν άπολύω».

Η παράδοξος αύτη άπόφασις έγένετο δεκτῆδιά θορυβωδών έπευφημιών υπό του άκρατηρίου, όπερ έξελθόντα τόν κατηγορούμενον έφερον έν θριάμβω.

ω Βίς 4,000 περίπου υπολογίζεται ό αριθμός τών έν Παρισίοις ύπαρχόντων κουρέων και κομμωτών.

ω Ο πρόκριψ Κάρολος Θεόδωρος τῆς Βαυαρίας, διακεκριμένος, ώς γνωστόν, ίατρός, έξετέλεσεν έσχάτως έν τινι τών νοσοκομείων τῆς Βιέννης έγχείρησιν καρκίνου επί γλώσσης εξαίρετα επιτυχούσαν.

ω Έν Παρισίοις, κατά τήν έν έτει 1880 γενομένη άπογραφήν, οί έν έσχάτη ένδειά διατελούντες άνέρχονται εις 46,315 οικογενείας, περιλαμβανούσας 123,735 άτομα. Βίς τούτους προσύτέον 48,500 άσθενείς κατ' οίκον νοσηλυομένους και μη έγγεγραμμένους εις τούς πίνακας τών ένδεών· 46,000 γυναίκας, κατ' οίκον τιζούσας, μη έγγεγραμμένας ώσαύτως· και τέλος 30,000 ένδεείς προσκαιρου μόνον συνδρομῆς έχοντας άνάγκην, ήτοι έν όλω 219,000 άτομα.

ω Κατά τās ίατρικās έφημερίδας του Λονδίνου, μία τών αύτόθι εταιριών, συστάσα όπως προστατεύη τά ζώα άπό τών βασανιστηριών τῆς ζωοτομίας, ένήγαγεν εις δίκην τόν περιφανῆ φυσιοδίφην και καθηγητήν Φέρριερ, ώς άθετήσαντα τόν οίκειον νόμον· ό δε δικαστής έδέξατο τήν κατηγορίαν. Ο Φέρριερ είχε λάθει παρά τῆς άστυνομίας άδειαν νά επιχειρή ζωοτομίας, άλλ' έφ' όσον χρόνον άναισθητοῦσι τά ζώα διά φαρμάκου ναρκωτικού. Κατά τήν έν Λονδίνω διεθνή ίατρικήν σύνοδον, λόγου γενομένου περί τῆς επιδερμίδος του έγκεφάλου, προτήχθησαν δύο πίθηκοι, ύποτάντες τήν έγχείρησιν μηνι Ίανουαρίω, έφρονεύθησαν δε συγχρόνως μετά δύο κυνών έτέρου καθηγητου Γόλτς, όπως άνευρεθῆ ή έδρα και ή διάδοσις τῆς προξενηθείσης βλάβης. Άλλ' όπως παραταθῶσι τά τοιαύτα πειράματα επί χρόνον μακρότερον, άπητείτο ιδιαίτέρα άδεια, ήν δεν προητήσατο ό Φέρριερ. Αί ίατρικαί έφημερίδες δημοσιεύουσιν έκτενή άλλεπάλληλα άρθρα εναντίον τοιαύτης δίκης έπονειδίστου· κατά πāsαν πιθανότητα, ό σοφός άνήρ, ό επί νέων βάσεων ιδρύσας τήν του έγκεφάλου φυσιολογίαν και παθολογίαν, θά καταδικασθῆ εις πρόστιμον 50 λιρών και θά άπαγορευθῆ οίανδήποτε έν τῷ μέλλοντι ζωοτομίαν. Οί ίατρικοί σύλλογοι διενήργησαν έράνους ύπερ τών αναλωμάτων τῆς δίκης και του πιθανού πρόστιμου του κλεινού διδασκάλου των.

ω Πρό έπτά έτών ό άγγλος στρατιωτικός ίατρός Ρουξτόν, ύπηρετών έν Πεσαβούρ τῆς Ίνδικῆς, προσεκλήθη νά θεραπεύσῃ παιδίον πενταετές, πάσχον υπό ύδροφοβίας, διότι πρό μηνός είχε δαγκασθῆ υπό λυσσώντος κυνός θηρευτικού. Ύπολαβών άμέσως τό νόσημα άνίατον, άναμνησθείς δε όσα έν έαυτῷ είχεν επιχειρήσει πειράματα επί τῆς παυσιπόνου δυνάμεως του ίνδικου κανναβίου, προσήνεγκε τῷ παιδίω όλίγας σταγόνας επί τῷ μόνω σκοπῷ νά άνακουρίσῃ τās όδύνας του. Ούχι μικρόν έξεπλάγη, παρατηρήσας, ότι τό παιδίον έπεσεν εις βαθύν δεκάωρον ύπνον, έξύπνησεν επί μικρόν και πάλιν άπεκοιμήθη άλλας δώδεκα ώρας. Τά συμπτώματα τῆς ύδροφοβίας δεν ενεφανίσθησαν πλέον· άλλά και τό ίατρικόν δεν επεδόθη επανειλημμένως χάριν πληρετέρας άνακουφίσεως.

ΕΙΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΣ.

ΠΡΑΚΤΙΚΑΙ ΓΝΩΣΕΙΣ

Πώς πρέπει νά σβήνωμεν τούς λύχνους του πετρελαιοῦ.

Με όλας τās οδηγίας και συμβουλās, όσαι ποτέ δεν έλειψαν νά δίδωνται εις τούς μεταχειριζομένους λύχνους με πετρέλαιον, τά δυστυχήματα, όσα συμβαίνουσι, είνε τόσον πολλά, όσπε καλόν κρίνομεν νά δώσωμεν εις τόν αναγνώστην μας τήν εξῆς περί τούτου οδηγίαν·

Διά νά μη τρέξῃ κανένα κίνδυνον άπό τήν σβύσιν του λύχνου σου, δεν έχεις παρά νά καταβιάσῃς τήν θρυαλλίδα (φιτίλι) του έως εις τό άκρον του σωλήνος, όχι όμως και χαμηλότερα (διότι τότε είνε κίνδυνος νά μεταδοθῆ ή φλόξ εις τό δοχείον, τό περιέχον τό πετρέλαιον, και νά επέλθῃ τοιουτοτρόπως έκρηξις), και ακολουθώσ νά φυσήσῃς διά μέσου τών άεροπόρων σχισμάδων.

Τό πετρέλαιον, έν όσω μένει ψυχρόν, δεν επιφέρει κανένα κίνδυνον, ουδ' άνάπτει με τά χημικά φωσφόρα. Άφ' ου όμως ύψωθῆ ή θερμοκρασία του, και τούτο συμβαίνει εάν ό λύχνος άνάπτῃ δύο ώρας, τότε πρέπει ν' άποφεύγῃ τις μετά προσοχῆς πāsαν πρὸς τό θερμόν τούτο πετρέλαιον προσέγγισιν του πυρός.

Και αληθώς, άφ' ου ό λύχνος κενωθῆ κατά τά δύο τρίτα του έμπεριεχομένου πετρελαιοῦ, τό κενόν μέρος πληροῦται αέριου, όμοίου με τό σύνθετες αέριον. Τότε, εάν ή θρυαλλίς δεν πληρῶ καθ' ολοκληρίαν τόν σωλήνα, ή φλόξ φυσωμένη παρειαχωρεῖ διά του κενου μέρους του σωλήνος εις τό δοχείον του ελαίου, άνάπτει τό έν αὐτῷ σχηματισθέν αέριον, έκρηγνύει τόν λύχνον, άνάπτει τό έναπομείναν έλαιον, και τό σκορπίζει εις τά φορέματα και τά έπιπλα, και προξενεί επί τέλους έν τών αναριθμητῶν εκείνων δυστυχημάτων, όσα αναγγέλλουσι κατά πāsαν σχεδόν έβδομάδα αί έφημερίδες.

ἩΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συνοδὸς ἑτησία : Ἐν Ἀθήναις, φρ. 10, ἐν τῇ ἑκαστῇ φρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδαπῇ φρ. 20. - Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 ἰανουαρίου τῆς αὐτοῦ ἔτους καὶ εἶνε ἑτησίου - Γραφεῖον τῆς Διευθύνσεως: Ὁδὸς Σταδίου, 6 13 Δεκεμβρίου 1881

ΤΟ STABAT MATER*

[Ἐκ τῶν τοῦ Henry Murger].

Α'

Τὴν ἡμέραν τοῦ Πάσχα τοῦ 1714, καθ' ἣν ὤραν οἱ κάτοικοι τοῦ παρὰ τὴν Νεάπολιν χωρίου Καζόρια ἐπορεύοντο εἰς τὴν ἐκκλησίαν, ἐξύπνα ὑπὸ τοῦ ζωηροῦ καὶ χαρωποῦ ἤχου τῶν κωδώνων μικρὸν παιδίον κοιμώμενον ἐν τινι δωματίῳ οἰκίσκου ταπεινοῦ πάντοθεν ὑπὸ κήπων περιβαλλομένου. ἤρχισε νὰ τρίβῃ τὸ παιδίον τοὺς ὀφθαλμούς του, ἔπειτα δὲ, ἅμα παρετήρησε τὰς ἀκτίνας λαμπροῦ ἑαρινοῦ ἡλίου νὰ εἰσβάλλωσιν εἰς τὸ δωμάτιον, ἀνέκραξε κροτοῦν τὰς χεῖρας :

— Ἄ ! τί ὠραῖος καιρὸς ! . . . Τί χαρὰ ! Ὁ ἄθῳ σήμερον ἔξω.

Διὰ νὰ νοήσῃ τις τὴν κραυγὴν ταύτην τοῦ παιδίου, πρέπει νὰ μάθῃ ὅτι ὁ Βαπτίστος (οὕτως ὠνομάζετο) ἐγείρετο ἀπὸ νόσου μακρᾶς καὶ ἐπικινδύνου, ἐξ ἧς ἐσώθη χάρις εἰς τὴν νεαράν σου ἡλικίαν· ἀλλ' ὅμως ἐπειδὴ ἡ ἀνάρρωσις τῷ εἶχε παράσχει ὀλίγας δυνάμεις καὶ ὁ ἰατρὸς τῷ εἶχε ἐπιτρέψει νὰ σηκωθῇ καὶ νὰ φάγῃ ὀλίγον, ἐφαντάζετο ὅτι ἦτο ἐντελῶς καλὰ, καὶ εἶχε λάβει τὴν ὑπόσχεσιν παρὰ τῆς θείας του, παρὰ τῇ ὁποίᾳ ἀντερέφετο, ὅτι θὰ ἐξήρχετο τῆς οἰκίας τὴν ἡμέραν τοῦ Πάσχα, ἐάν ὁ καιρὸς ἦτο καλός. Διὰ τοῦτο ὁ Βαπτίστος ἐξύπνα μὲ τόσῃν χαρᾷ τὴν πρωτὰν ἐκείνην τὴν τόσῃν ποθητὴν.

— Τί χαρὰ, ἔλεγες, νὰ ἔβγω ἀπὸ τὸ παληοδωμάτιον αὐτὸ, ὅπου τόσον καιρὸν στενοχωροῦμαι ! Τί ὠραῖον περίπατον θὰ κάμω εἰς τοὺς κάμπους μὲ τὴν ἐξαδέλφην μου.

Καθίσας δὲ ἐπὶ τῆς κλίνης του ἐφώνησε :

— Τερέζα, Τερέζα ! δός μου τὰ φορέματά μου, θὰ σηκωθῶ.

— Ὁ ἄ καθήσῃς ἡσυχος ! τῷ ἀπάντησεν ἐκείνη.

— Καλὰ, ἀλλὰ 'πὲς εἰς τὴν θεῖαν νὰ μοῦ δώσῃ τὰ ρούχά μου, θέλω νὰ σηκωθῶ.

— Ὅριστε, ὑπέλαβεν ἡ Τερέζα δίδουσα τὰ ἐνδύματα.

* Stabat mater (=στάτο ἡ μήτηρ), εἶνε αἱ πρώται λέξεις ἐνὸς περιβοήτου ὕμνου τῆς δυτικῆς ἐκκλησίας, χρησιμεύουσι δὲ καὶ ὡς ὄνομασία τοῦ ὕμνου τούτου, ὅστις ψάλλεται τὸ ἑσπέρας τῆς μεγάλης παρασκευῆς καὶ περιγράφει ἀφελῶς ἅμα καὶ μελαγχολικῶς τὴν ἐπασχὴν ἡ Μαναγία κατὰ τὴν σταύρωσιν τοῦ Σωτῆρος. Διασημότετοι μουσουργοὶ ἔχουσι μελοποιήσει τὸ Stabat, ὁ Περγολέσης, ὁ Ἀὐδὸν, ὁ Αἰνδελ, ὁ Ροσσίνης.

— Ἀλλὰ, εἶπεν ὁ Βαπτίστος, θέλω τὰ καλὰ μου, ἔξέρεις ὅτι θὰ ἔβγω σήμερον.

— Ὅχι, ἀκόμη δὲν θὰ ἔβγῃς, δὲν ἀφίνει ὁ ἰατρὸς, εἶναι ψύχρα καὶ θὰ σὲ βλάψῃ !

— Ψύχρα ! Ποῦ εὐρέθη ! ἔχει ἥλιον ὠραιότατον, καὶ ἔπειτα ἡ θεία μου ὑπέσχεθη νὰ μὲ πάρῃ εἰς τὴν ἐκκλησίαν.

— Ἡ θεία σου ἔχει μίαν ὥραν, ὅπου ὑπῆγεν εἰς τὴν ἐκκλησίαν.

— Ψεύματα μοῦ λές, ὑπέλαβε ζωηρῶς ὁ Βαπτίστος, τῶρα τὴν ἤκουσα νὰ ὀμιλῇ.

Καὶ ἤρχισε νὰ φωνάζῃ :

— Θεία, θεία !

— Σοῦ λέγω ὅτι εἶναι εἰς τὴν ἐκκλησίαν μὲ τὸν θεῖόν σου καὶ μὲ τὴν ἐξαδέλφην σου.

Τότε, ὅπως ὅλα τὰ παιδιά ὅταν εὐρίσκωσιν ἀντίστασιν εἰς τὰς θελήσεις των, ὁ Βαπτίστος ἤρχισε νὰ μορφάζῃ καὶ ἔχως τὴν κεφαλὴν του ὑπὸ τὰ σκεπάσματα, λέγων :

— Εἶσαι κακὴ, δός μου τὸ πρόγευμά μου.

Κατὰ τὴν αὐτὴν στιγμὴν ἡ εὐχαρὶς φωνὴ παιδίου δωδεκαετοῦς εἰσελθόντος εἰς τὸ δωμάτιον καὶ φωνάζοντος αὐτὸν ἔκαμε τὸν Βαπτίστον νὰ ἐγείρῃ τὴν κεφαλὴν καὶ νὰ εἶπῃ :

— Μπα ! σὺ εἶσαι, Πέτρο !

— Ἐγὼ εἶμαι, ἀπάντησα τὴν θεῖαν σου καὶ μοῦ εἶπε νὰ ἔλθω· νὰ σ' εὐρῶ.

— Εὐχαριστῶ. Πές μου, Πέτρο, ἀλήθεια εἶναι ψύχρα σήμερον ;

Εἰς μάτην προσεπάθει διὰ σημείων ἡ Τερέζα νὰ ὑπαγορεύσῃ εἰς τὸν Πέτρον καταφατικὴν ἀπόκρισιν, ἐκεῖνος δὲν εἶχε νηῆσει καὶ ἀπάντησε :

— Ψύχρα ! Ποῖος σοῦ τὸ εἶπε ; Ἐκεῖνο ὠρίμασαν τὰ πορτοκάλια.

— Ἄ ! ψεῦτρα ! εἶπε τότε πρὸς τὴν Τερέζαν μετὰ θυμοῦ ὁ Βαπτίστος, βλέπεις !

Ἐκείνη περιορίσθη νὰ τῷ ἀπαντήσῃ :

— Πάγω νὰ ἐτοιμάσω τὸ πρόγευμά σου.

Καὶ ἐξῆλθεν.

Ὅταν ἔμειναν μόνα τὰ δύο παιδιά, ὁ Πέτρος ἠρώτησε τὸν φίλον του :

— Καὶ διὰ τί δὲν θὰ ἔβγῃς σήμερον ;

— Δὲν θέλει ἡ θεία, ἀπάντησεν ἐκεῖνος σκυθρωπάζων. Ἡ Τερέζα λέγει ὅτι δὲν ἀφίνει ὁ ἰατρὸς, καὶ ὅμως ὁ ἰατρὸς χθὲς μοῦ εἶχεν εἶπει ὅτι θὰ ἔβγω. Τί καλὰ 'ποῦ ἤλθες, θὰ στενοχωροῦμην μόνος μου. Εἶχα ὀκτὼ ἡμέρας ὅπου ἤλπιζα ὅτι

σήμερον θὰ διασκεδάσω! Θὰ εἶναι τόσον ώραία εἰς τὴν ἐκκλησίαν!

— Ὡραία, ἀπήντησεν ὁ Πέτρος, ἀλλὰ ὥραιότερα θὰ εἶναι εἰς τὴν Νεάπολιν. Ὅλη ἡ αὐλὴ εἰς τὴν ἐκκλησίαν, μουσικὴ λαμπρά!

— Ἄ! ναι, εἶπεν ὁ Βαπτίστος, τὰ ὄργανα.

— Καὶ βιολία καὶ ψάλται, ἑκατὸ μουσικοὶ τοῦλάχιστον, τί ώραία! Ἐπρόκειτο καὶ ἐγὼ νὰ πάγω, ἀλλὰ δὲν ἠθέλησεν ὁ πατέρας.

— Θὰ εἶναι λές πολλοὶ μουσικοὶ; ἠρώτησεν ὁ Βαπτίστος.

— Φυσικά, ἀφ'οὗ θὰ εἶναι ἡ αὐλὴ εἰς τὴν ἐκκλησίαν.

— Νὰ σοῦ πῶ, Πέτρο . . .

— Τί;

— Μᾶς ἔχουν ἀφήσει ἐδῶ καὶ τοὺς δύο μας . . .

— Λοιπὸν;

— Ἄν θέλῃς πᾶμε εἰς τὴν Νεάπολιν.

— Τί νὰ κάμωμεν;

— Ν' ἀκούσωμεν τὴν μουσικὴν, ἀπεκρίθη ὁ Βαπτίστος, τοῦ ὁποῦ οἱ ὀφθαλμοὶ ἤρχισαν βαθμηδὸν νὰ ἀστράπτουν, θέλεις;

— Μὰ πῶς θὰ κάμωμεν, θὰ μᾶς ἴδῃ ἡ Τερέζα. Ἐπειτα ἀπὸ ἐδῶ εἰς τὴν Νεάπολιν εἶναι δύο ὁρῶν δρόμος, θὰ ἀρρωστήσῃς πάλιν. Θὰ ἀπαντήσωμεν εἰς τὸν δρόμον καὶ τὸν πατέρα μου, προσέθηκεν ὑποτρέμων ὁ Πέτρος, συλλογίσου τα.

— Μὴ φοβάσαι, ἀπεκρίθη ὁ Βαπτίστος, δίδων θάρρος εἰς ἐκεῖνον, ὃν ἤθελε νὰ κάμῃ συνονοχόν του, ἐγὼ περιπατῶ γρήγορα, ἡ Τερέζα δὲν μᾶς βλέπει, θὰ ἐβγῶμεν ἀπὸ τὸν κῆπον. Ἄμα τελειώσῃ ἡ λειτουργία ἐπιστρέφωμεν καὶ οὔτε θὰ μᾶς καταλάβῃ κανεὶς. . . . Καὶ ἂν μᾶς καταλάβουν ἐπὶ τέλους, θὰ μᾶς μαλώσουν, τί θὰ μᾶς κάμουν. Ἐγὼ εἶμαι καὶ ἀρρωστος· ἄλλην τιμωρίαν δὲν ἠμποροῦν νὰ μοῦ κάμουν.

— Μὰ ἐγὼ; ὑπέλαβεν ὁ Πέτρος.

— Κάμε καὶ σὺ τὸν ἀρρωστον νὰ σὲ συγχωρήσουν. Ἀλλὰ φαντάσου τί μουσικὴν θὰ ἀκούσωμεν! Ἐλα, πᾶμε!

Καὶ ταῦτα λέγων ὁ Βαπτίστος εἶχεν ἐνδυθῆ καὶ παρέσυρε μεθ'ἑαυτοῦ τὸν Πέτρον θέλοντα καὶ μὴ θέλοντα.

Ἐξῆλθον τῆς οἰκίας χωρὶς νὰ ἴδῃ αὐτοὺς ἡ Τερέζα, ἀλλὰ καθ' ἣν ὥραν ἐπρόκειτο νὰ καταλίπῃ τὸ χωρίον καὶ νὰ πορευθῆσιν τὴν μεγάλην ὁδὸν, τὴν ἀγούσαν εἰς Νεάπολιν, οἱ νυγμοὶ τοῦ σομάχου του ἔκαμον τὸν Βαπτίστον νὰ ἐνθυμηθῆ ὅτι ἀπὸ τῆς προτεραίας δὲν εἶχε φάγει.

— Καλέ! λέγει πρὸς τὸν σύντροφόν του, ἐλησμόνησα νὰ προγευματίσω. . . Ἀλλὰ δὲν πειράζει, θὰ φάγω τὸ γεῦμα μὲ περισσοτέραν ὄρεξιν.

Καὶ ἤρχισαν νὰ σπεύδωσι διὰ νὰ φθάσωσι ταχύτερον. Μετὰ μιᾶς ὥρας καὶ πλέον δρόμον εἰσῆλθον εἰς τὴν Νεάπολιν ἰδρωμένοι καὶ μόλις ἐκ τοῦ κόπου δυνάμενοι νὰ σταθῶσιν εἰς τοὺς πόδας των. Ὅπως δὴποτε εἰσῆλθον εἰς τὴν πρώτην ἐκκλησίαν,

πρὸ τῆς ὁποίας ἔτυχε νὰ διέλθωσι, καὶ ἦτις ἦτο ἀκριβῶς ἐκεῖνη, εἰς ἣν ἐμελλε νὰ παρασθῆ ἡ αὐλὴ.

Ἐνεκα τῆς ἐορτῆς ἡ ἐκκλησία ἦτο μεγαλοπρεπῶς ἐστολισμένη, καὶ ἀκτίνες τοῦ ἰταλικοῦ ἡλίου εἰσχωροῦσαι διὰ μέσου τῶν χρωματιστῶν ὑάλων τοῦ ἱε' αἰῶνος διέδιδον φῶς σοβαρὸν καὶ κατανοητικὸν ἐπὶ τῶν εὐσεβῶς γονατισμένων πιστῶν. Ἐπὶ ἰδιαιτέρου ὑψώματος ἐστρωμένου διὰ βελούδου καὶ κεκοσμημένου διὰ τῶν βασιλικῶν σημάτων ἴσατο ἡ αὐλὴ, κατανοητικῶν τοῦ μέρους, ὑπερκατεῖχεν ἡ ὀρχήστρα καὶ οἱ ψάλται.

Καθ' ἣν στιγμὴν ὁ Βαπτίστος καὶ ὁ Πέτρος εἶχον κατορθώσει νὰ εὕρωσι θέσιν ἐν τῇ ἐκκλησίᾳ τὸ ὄργανον ἐξέβαλλε τοὺς πρώτους φθόγγους τοῦ *Κύριε ἐλέησον*. Ἀπὸ τῆς στιγμῆς ἐκείνης ὁ Βαπτίστος ἐλησμόνησε τὴν κούρασιν καὶ ἔμεινεν ἀκίνητος ὡς ἡ στήλη πρὸς ἣν ἐπερείδεται. Πᾶσαι αἱ ἐξωτερικαὶ τῆς λατρείας πομπαὶ εἶχον ἀφανισθῆ ἀπὸ τῶν ὀφθαλμῶν του καὶ μία μόνη ἐπεκράτει ἐν αὐτῷ αἴσθησις, ἡ τῆς ἀκοῆς. Ἐν ᾧ δὲ ὁ Πέτρος περιέφερε πλανώμενα τὰ βλέμματά του ἐδῶ καὶ ἐκεῖ, ὁ Βαπτίστος οὐδὲν μὲν ἐβίλεπεν, ἤκουε δὲ μόνον τὴν μουσικὴν καὶ τὸ ἄσμα.

Ἦτο δὲ εἰς τοιοῦτον βαθμὸν βεβουθισμένος, ὥστε, ὅταν ὁ ἱερεὺς ὕψωσε τὰ ἅγια, ἐλησμόνησε νὰ κλῖνῃ τὸ γόνυ, ὅπως πάντες οἱ χριστιανοὶ εἶχον πράξει, καὶ ἐπεπλήχθη διὰ τοῦτο ὑπὸ τινος παρισταμένης γραίας.

Μάτην ὁ Πέτρος ἐσπρωγγεν αὐτὸν διὰ τοῦ βραχίονος, ἵνα προκαλέσῃ τὴν προσοχὴν του εἰς τὰ ἐξογα ὑποκείμενα, τὰ ὁποῖα εἰσερχόμενα καταλάμβανον κατὰ σειρὰν τὰ προσδιωρισμένα δι' αὐτὰ στασιδία, ὁ Βαπτίστος οὐδὲν ἀπήντα, ἵνα μὴ χάσῃ οὐδὲ μίαν νόταν τῆς ἱερᾶς ἐκείνης μουσικῆς, τῆς ὁποίας οἱ ἀρμονικώτατοι φθόγγοι ἐσθένυντο ὑπὸ τοὺς εὐρεῖς θόλους τῆς ἐκκλησίας. Τέλος εἶχε τελειώσει ἡ λειτουργία, εἶχε παύσει ἡ μουσικὴ καὶ ὁ κόσμος ἤρχισε νὰ ἐξέρχεται, ἐκεῖνος δὲ πρὸς τὴν στήλην ἐρειδόμενος, ὀρθος καὶ ἀκίνητος ὡς ἡ πέτρα, ἀκόμη ἤκουεν. Ἐχρειάσθη δὲ νὰ τὸν σύρῃ ζωηρῶς διὰ τοῦ βραχίονος ὁ Πέτρος, ἵνα τὸν κάμῃ νὰ νοήσῃ ὅτι θὰ ἔμεινον πλέον μόνον οἱ δύο των ἐντὸς τῆς ἐκκλησίας, καὶ ὅτι καιρὸς ἦτο νὰ ἐπανέλθωσιν εἰς τὸ χωρίον.

Ὁ Βαπτίστος τὸν ἠκολούθησεν, ἀλλ' ἄμα ἐξῆλθε τοῦ ναοῦ αἰφνίδιος τρόμος τὸν ἔκαμε νὰ φρικιάσῃ ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι ποδῶν.

— Πολὺ κρυώνω, εἶπε μετ' ἀδυνατίου φωνῆς πρὸς τὸν Πέτρον.

— Τώρα θὰ τρέξωμεν καὶ θὰ ζεσταθῆς.

— Ὅχι, δὲν ἠμπορῶ, σοῦ λέγω, ἔχω ῥίγος. ἄφες με νὰ καθῆσω ἐκεῖ εἰς τὸν ἥλιον.

Καὶ ἐκάθησεν· ἀλλὰ τὸ ῥίγος ἐπετάθη, ἔτρεμον οἱ ὀδόντες του, καὶ ἐπὶ τοῦ προσώπου του ἐπεγύθη τόση ὠχρότης, ὥστε τρομάξας ὁ Πέτρος ἐζήτησε βοήθειαν παρὰ τῶν ἐξερχομένων ἀκμῆ ἐκ τῆς ἐκκλησίας.

Ἐγενε κύκλος περὶ τὰ δύο παιδιά, φιλό-
θρωποι δὲ τινες ἐσκόπουν νὰ ὀδηγήσωσι παρ' ἑ-
αυτοῖς τὸν Βαπτίστον, ἵνα τῷ παράσχωσι τινα
βοήθειαν, ὅτε ἀνὴρ διασχίζων τὸ πλῆθος ἐπο-
ρεύθη κατ' εὐθείαν πρὸς τὸν Πέτρον καὶ λαμβά-
νων αὐτὸν ἀπὸ τοῦ ὠτίου, τὸν ἤρώτησε μετὰ
βροντώδους φωνῆς :

— Τί κάμνεις ἐκεῖ σύ ;

Ἦτο ὁ πατὴρ τοῦ Πέτρου, ὅστις ἀναγνωρί-
σας τὸν υἱὸν τοῦ ἔλαμνε γρῆσιν τῶν πατρικῶν
τοῦ δικαιωμάτων ἐπιπλήττων τὸν υἱὸν του.

Τὸ ταλαίπωρον παιδίον διττῶς τρομασμένον
δὲν ἔκρινεν ἀρμόδιαν τὴν στιγμήν, ἵνα δώσῃ λε-
πτομερεῖς πληροφορίας περὶ τῆς διαγωγῆς του,
ἀλλὰ δεικνύων πρὸς τὸν πατέρα του τὸν Βαπτί-
στον καθήμενον ὡχρὸν ὡς σινδάνα :

— Πατέρα, τῷ λέγει, περιποιήσου τὸν Βα-
πτίστον ποῦ ἀποθνήσκει.

— Καλὰ λέγεις, ἀπαντᾷ ὁ πατὴρ, τώρα τὸν
ἀναγνωρίζω, εἶναι ὁ ἀνεψιὸς τῆς γειτόνισσάς μου,
φαίνεται, ὅτι δὲν ἔχει μὲ τὰ σωστά του . . .
Περιμένε με, Πέτρο.

Ἀπεμακρύνθη, μετ' ὀλίγον δὲ ἦλθε μετὰ ἀμά-
ξιον, ἔθηκεν ἐντὸς αὐτοῦ τὰ δύο παιδιά καὶ
μαστιγώσας τὸν ἵππον ἀνεχώρησε διὰ τὸ χω-
ρίον.

Τὸ ἐσπέρας τῆς ἰδίας ἡμέρας ὁ Βαπτίστος ἦτο
κατάκοιτος εἰς τὴν μικρὰν του κλίνην, ἣν εἶχε
τὴν πρωτὰν καταλίπει. Παρὰ τὸ προσκεφάλαιόν
του ἐκάθητο ἀπαρηγόρητος ἡ θεία του καὶ ἤκουε
τὸν ἱατρὸν λέγοντα :

— Κυρά μου, ἡ ἀσθένεια αὕτη θὰ εἶνε σοβα-
ρωτέρα τῆς πρώτης. Ἡ ἀπρονοησία τοῦ ἀνεψιοῦ
σας τῷ ἐπέφερε δεινὴν πλευρίτιδα . . . μ' ὄλα
ταῦτα μετὰ μεγάλην προσοχὴν καὶ περιποίησιν ἴ-
σως δυνηθῶμεν νὰ τὸν σώσωμεν. Ἄλλ' ἄς ἀκού-
σωμεν τί λέγει.

Ὁ Βαπτίστος τῷ ὄντι παρελάλει. Ἡ θεία του
καὶ ὁ ἱατρὸς σκυμμένοι ἐπὶ τῆς κλίνης τὸν ἤ-
κουον ψιθυρίζοντα εἰδὸς τι ἄσματος, οὕτινος τὸ
μέλος συχνάκις διεκόπτετο ὑπὸ τῆς κραυγῆς :

— Θεέ μου, πόσον εἶναι ὠραῖον !

Ἐκεῖνο, τὸ ὅποιον εὗρισκεν ὠραῖον ὁ Βαπτί-
στος, ἦτο ἡ μουσικὴ τοῦ Παλεστρίνα, ἣν εἶχεν
ἀκούσει εἰς τὴν Νεάπολιν, ὅπου εἶχον ἐκτελέσει
τὴν περίφημον τοῦ μουσουργοῦ τούτου λειτουρ-
γίαν, τὴν γνωστὴν ὑπὸ τὸ ὄνομα *Λειτουργία τοῦ*
Πάπα Μαρτέλου. Τὴν μουσικὴν ταύτην ἀκούων,
ὅπως ἀνέκραξέ ποτε ὁ Κορρέγιος ἐνώπιον μιᾶς
εἰκόνης τοῦ Ῥαφαήλου :

— Καὶ ἐγὼ θὰ γείνω ζυγράφος !

Οὕτως ἀνεκραύασε καὶ ὁ Βαπτίστος, ὃν εἰς
τὸ ἐξῆς θὰ ὀνομάζωμεν *Περγολέσην* :

— Καὶ ἐγὼ θὰ γείνω μουσουργός !

Β'.

Μετὰ δεκαπέντε ἔτη, ὠραῖαν τινα ἐσπέραν τοῦ
Ἀπριλίου καὶ ἐν τῷ αὐτῷ ὄρωματι, ἔνθα ὡς ἐκ

τῆς ἀπρονοησίας του ὀλίγον ἔλειψε ν' ἀποθάνῃ,
ὁ Βαπτίστος Περγολέσης ἐκάθητο πρὸ κλειδο-
κυμβάλου, ὅπερ ἀντήχει ὑπὸ τοὺς δακτύλους του·
ἐνίοτε διεκόπτετο ἐν τῷ μέσῳ τοῦ μέλους καὶ
εἰς ἀνυπομονησίας ἐκρότει τὸν πόδα ὡς ἂν ἐξή-
τει τι. Ὁ μουσουργὸς συνέθετε.

Ἡ κρυφία ἐκεῖνη φωνή, ἣτις ἐν τῇ ἐκκλησίᾳ
τῆς Νεαπόλεως τῷ εἶχεν ἀποκαλύψει ὅτι εἶναι
μουσικὸς, δὲν εἶχε ψευσθῆ, καὶ ὅταν ὁ Βαπτίστος,
σωθεὶς ὡς ἐκ θαύματος ἐκ τῆς δεινῆς πλευρίτι-
δος, ἠρωτήθη ὑπὸ τῶν συγγενῶν τί σταδίον ἤ-
θελε νὰ ἀκολουθήσῃ, εὐτόλμως ἀπεκρίθη :

— Θέλω νὰ γείνω μουσικὸς.

Προσπάθησαν νὰ καταπολεμήσωσι τὴν φυσι-
κὴν κλίσιν τοῦ νέου, ἀλλ' ἐκεῖνος τοσοῦτον ἐ-
πέμεινε, ὥστε ἠναγκάσθησαν δεκατριῶν ἐτῶν τὴν
ἡλικίαν ὄντα νὰ τὸν ἐγγράψωσιν εἰς τοὺς μαθη-
τάς τοῦ Ὁδείου τῶν ἀπόρων παιδῶν τῆς Νεα-
πόλεως. Ἡ φύσις τῷ εἶχε δωρήσει πρᾶγμα, τὸ
ὅποιον ἀδύνατον εἶναι ὁ ἄνθρωπος νὰ ἀποκτήσῃ
ἄνευ αὐτῆς ὄσῳ καὶ ἂν μοχθήσῃ, τὴν μεγαλο-
φυΐαν. Αἱ πρόοδοι αὐτοῦ ὑπῆρξαν γοργόταται,
καὶ μετ' οὐ πολὺ ὁ Βαπτίστος ἀπελύετο τοῦ Ὁ-
δείου καὶ ἐπορεύετο πρὸς πάντας κατὰ διαδοχὴν
τοὺς ἐξόχους τῆς Ἰταλίας μουσικοὺς, ἵνα τελειο-
ποιηθῇ εἰς τὴν τέχνην.

Ἦτο εἰκοσιν ἐτῶν τὴν ἡλικίαν ὅτε ἐδιδάχθη
ἐν Ῥώμῃ τὸ πρῶτόν του μελόδραμα, ὅπερ δὲν
ἐπέτυχε μὲν ἐντελῶς, ἀλλ' ὀπωσδήποτε περιεἶχε
μέρη λαμπρότατα. Μετὰ ζέσεως πολλῆς ἐπιδο-
θεὶς καὶ πάλιν εἰς ἀδιάκοπον ἐργασίαν, θαυμα-
σίως ἐπέτυχε μελοποιήσας τὴν *Ὀλυμπιάδα*, τὸ
δὲ ὄνομα τοῦ Περγολέση ἐγένετο γνωστὸν καθ'
ἅπασαν τὴν Ἰταλίαν. Τὰ ἱερά αὐτοῦ συνθέματα
τοσοῦτον ἤρσαν εἰς τὸν Πάπαν, ὥστε οὗτος ἐ-
κάλεσε τὸν νεαρὸν μουσουργὸν εἰς τὸ Βατικανόν
καὶ τῷ παρήγγειλε νὰ μελοποιήσῃ τὸ *Stabat ma-*
ter, ἵνα ψαλῇ τὴν μεγάλην παρασκευὴν.

Ὁ Περγολέσης ἐζήτησε τριῶν μηνῶν προθε-
σίαν πρὸς ἀποπεράτωσιν τοῦ ἔργου, ἐπορεύθη
δὲ ἵνα ἐργασθῇ εἰς τὸν οἰκίσκον ἐκεῖνον, ὃν κα-
τῶκει παῖς ὢν, καὶ ὅστις ἀνῆκεν εἰς τὴν ἐξαδέλ-
φην του Μαρίαν ἀπὸ καιροῦ ἤδη νυμφευμένην.
Ἄλλ' ἤδη ὁ χρόνος, καθ' ὃν ἔπρεπε νὰ παραδώσῃ
τὸ ἔργον του εἰς τὸν Πάπαν, ἐπλησίαζε, καὶ ὁ
Περγολέσης οὐδεμίαν ῥόταν εἶχεν ἀκόμη κατα-
στρώσει, διότι ὅ,τι καὶ ἂν ἐποίησι τῷ ἐφαινετο
κατώτερον τοῦ θέματος. Καθ' ἣν στιγμήν τὸν
εὗρισκομεν πρὸ τοῦ κλειδοκυμβάλου του, ἤρκει
νὰ ρίψῃ τις ἐνὸ βλέμμα ἐπὶ τοῦ μετώπου του τοῦ
φωτισομένου ὑπὸ τῆς ὠχρεᾶς λάμπσεως κρεμαστοῦ
λύχνου, ἵνα μαντεύσῃ ὅποιον ἐπίμονον θάρρος καὶ
ὀποία θέλησις ἰσχυρὰ ἐχρειάσθη νὰ τὸν βοηθήσῃ
ἵνα φθάσῃ εἰς τὸ σκοπούμενον. Ὁ Περγολέσης
ἦτο τριακοντατριῶν μόνον ἐτῶν καὶ ὅμως τὸ πρό-
σωπόν του εἶχε προῶρως ρυτιδωθῆ καὶ εἶχε κυρ-
τωθῆ τὸ σῶμά του. Τὸν εἶχον οὕτω καταστη-

σει γέροντα πρό τῆς ἰώρας οἱ ἐνδεδεγχεῖς τῆς μελέτης πόνοι.

«Ὅχι, ἔλεγε μετὰ ταραχῆς βηματίζων ἐν τῷ δωματίῳ του, ὄχι ἡ μουσικὴ αὐτὴ δὲν ἐκφράζει τίποτε, εἶναι πολὺ ἡχηρὰ, ἐν ᾧ εἶδω χρειάζεται ἀπλότης καὶ μελαγχολία». Ἐβίαθησε πάλιν εἰς τὸ κλειδοκύμβαλον, καὶ ἤρχισε νὰ ἐκτελῇ νέον μέλος, ψιθυρίζων «Stabat mater dolorosa».

«Ψυχρὸν, πολὺ ψυχρὸν, ἀνέκραξεν αἰφνης κτυπῶν ἐπὶ τοῦ ὄργάνου, τί νὰ κάμω; Μετὰ ὀκτῶ ἡμέρας ἔχομεν μεγάλην παρασκευὴν, ἕως τότε δὲν θὰ κατορθώσω τίποτε, τί θὰ εἶπῃ ἡ Ἁγιότης του; πῶς θὰ τολμήσω νὰ πορευθῶ πάλιν εἰς τὴν Ῥώμην; Καὶ ἔπειτα ὅποια ἀφορμὴ χαρᾶς διὰ τοὺς ἀντιζήλους μου! . . . Ἄλλ' ὄχι, δὲν θὰ χαρῶσιν . . . Ἐμπρός, ἀπὸ τοῦ ἔργου τούτου ἐξαρτᾶται ἡ καλλιτεχνικὴ μου φήμη». Καὶ πάλιν ἐκάθησε μετὰ νέας ζέσεως πρό τοῦ κλειδοκυμβάλου.

Μετὰ μικρὸν ἐνόμισεν ὅτι εὔρε τὸ ζητούμενον, καὶ παρασυρόμενος ὑπὸ τοῦ πυρός τῆς συνθέσεως ἤρχισε νὰ ἀδῇ γεγωνυῖα τῇ φωνῇ, ἔπειτα ὡς νὰ εἶχεν ἐνθυμηθῇ τι, ἔπαυσε, λέγων:

«Ἄλλὰ τί κάμνω; λησμονῶ ὅτι τὸ τέκνον τῆς Μαρίας εἶναι ἀσθενές, θὰ τὸ ἐξυπνήσῃ ὁ θόρυθος οὗτος. . .» καὶ κατεβίβασε τὴν φωνὴν του. Ἄλλὰ καὶ πάλιν δὲν τὸν εὐχαρίστησεν ἡ ἐργασία του, ἔκλεισε τὸ κλειδοκύμβαλον καὶ ἐψιθύρισεν:

«Ὅχι, ὄχι, δὲν ἔκαμα τίποτε, χρειάζεται ἡσυχία καὶ ὄχι θόρυθος, δὲν χρειάζονται φθόγγοι ἀλλὰ δάκρυα.

«Ὡ Ῥαφαὴλ, ὦ Ῥοῦβεν, ὦ Μιχαὴλ Ἄγγελε! ἀνέκραξε, πῶς κατωρθώσατε νὰ εἰκονίστητε μετὰ τόσον τρομερᾶς ἀληθείας τὸν ὑπέρτατον πόνον τῆς Παναγίας θρηνούσης τὸν ἐσταυρωμένον υἱὸν τῆς; Πῶς κατεστήσατε τόσον ἀληθινὴν, τόσον συγκινητικὴν, τόσον τρομερὰν τὴν σκηνὴν ἐκείνην τῆς μητρικῆς ἀπελπισίας! Ποῦ λοιπὸν τὴν ἤρατε ἐκείνην τὴν ἀπελπισίαν, ποῦ τὰ νύρατε ἐκεῖνα τὰ δάκρυα; Σεῖς, ἄνδρες ἔξοχοι, ἐζωγραφήσατε τὸ Stabat mater, καὶ ἐγὼ ἀδυνατῶ διὰ τοῦ ἄσματος νὰ τὸ παραστήσω! Ποῦ θὰ εὔρω τέσσαρας λέξεις, αἱ ὁποῖαι νὰ φέρωσι τὰ δάκρυα εἰς τοὺς ὀφθαλμοὺς τῶν ἀκροατῶν, ὅπως ἡ θλίψις τῆς Παναγίας κάμνει σχεδὸν νὰ κλαίωσιν ἐκείνους, οἵτινες θαυμάζουσι τὰς εἰκόνας σας! Ὡ! ἡ ἔμπνευσις, ἡ ἔμπνευσις πότε θὰ μοι ἔλθῃ!»

Καὶ ταῦτα εἰπὼν ἤρχισε νὰ ἀπαγγέλλῃ τὸν ὕμνον ὄλον, Stabat mater dolorosa, ὡς ἂν ἐπέζητει νὰ τῷ ἐμπνεύσωσι τὸ μέλος αἱ λέξεις τοῦ ὕμνου. Ἄφ' οὗ ἐτελείωσε, ἤρχισε νὰ σκέπτηται καὶ ἔμελλε πάλιν νὰ καθήσῃ εἰς τὸ κλειδοκύμβαλον, ὅτε ἤκουσεν αἰφνης βήματα εἰς τὴν κλίμακα. Ἦτο ὁ σύζυγος τῆς ἐξαδέλφης του, ὅστις ἀνέβαινεν εἰσῆλθεν εἰς τὸ δωματίον καὶ λέ-

γει πρὸς τὸν Περγολέσην μετὰ φωνῆς, ἣν ἡ συγκίνησις εἶχεν ἀλλοιώσει:

— Βαπτίστε, βαπτίστε, καταίβα γρήγορα, ἡ κόρη μου ἀποθνήσκει!

Ὁ Περγολέσης οὐδὲν ἀπήντησεν, ἀλλ' ἠκολούθησεν ἐν σιγῇ τὸν δυστυχῆ πατέρα.

Ἄμα ἐπλησίασεν εἰς τὸ λίκνον τοῦ παιδίου, ἐν μόνον πρᾶγμα τῷ ἐνεποίησεν αἰσθησιν, ἡ ἐξαδέλφη του Μαρία, ἥτις εἶχε ριφθῆ εἰς τοὺς πόδας τοῦ ἱατροῦ καὶ τῷ ἔλεγε μὲ φωνὴν ξηρὰν καὶ βραχείαν, ἀλλ' ἥτις ἀπετύπωνεν ὀλόκληρον τὴν μητρικὴν θλίψιν καὶ τὴν μέριμναν:

— Δὲν θὰ τὴν σώσῃς, ἱατρε μου, δὲν εἶναι ἀλήθεια; δὲν θὰ γείνη καλὰ;

Ὁ ἱατρός μετὰ λύπης ὕψωσε τοὺς ὤμους καὶ κύψας πρὸς τὸ ὄπιον τοῦ Περγολέση τῷ εἶπε χαμηλῇ τῇ φωνῇ:

— Ὅλοι αἱ μητέρες τοιαῦται εἶναι, δὲν ἔμπορουν νὰ φαντασθῶσιν ὅτι εἶναι δυνατὸν ν' ἀποθάνῃ τὸ τέκνον των. . . Τὸ κοράσιον αὐτὸ δὲν ἔχει παρὰ δέκα λεπτῶν ζωὴν τὸ πολὺ.

Ἡ Μαρία εἶχεν ἐκλάβει τὸ κίνημα τοῦ ἱατροῦ ὡς σημεῖον ἐλπίδος, καὶ σχεδὸν μετὰ μειδιάματος ἐπορεύθη καὶ πάλιν πρὸς τὸ τέκνον τῆς, ἀλλ' ὅτε τὰ χεῖλη τῆς ἤγγισαν τὸ μέτωπον τῆς μικρᾶς, ἐνόησεν ὅτι τὸ μέτωπον ἐκεῖνο ἦτο ψυχρὸν. . . ἡ μικρὰ εἶχεν ἀποθάνει.

Ἡ μήτηρ μίαν μόνην ἀφῆκε φωνὴν καὶ ἔπεσεν ὑπτία· ὁ ἱατρός τῇ παρέσχε πᾶσαν βοήθειαν, ἵνα συνέλθῃ, καὶ ὄντως κατὰ μικρὸν ἤρχισε νὰ συνέρχεται. Πλησιάζασα δὲ πρὸς τὸ λίκνον ἔλαβεν ἐντὸς τῶν χειρῶν τῆς τὰς μικρὰς χεῖρας τῆς νεκρᾶς κόρης ὡς διὰ νὰ τὰς θερμάνῃ. Ὁ ἱατρός παρηγόρει τὸν πατέρα, κλαίοντα εἰς μίαν γωνίαν, ὁ δὲ Περγολέσης οὐδὲν ἔλεγε, ἀλλ' ἦτο βαρυσάλγητος, ἴσατο ἀκίνητος καὶ εἶχε τὰ βλέμματα προσηλωμένα ἐπὶ τῆς Μαρίας.

Αἰφνης ἡ Μαρία, ἥτις, ὡς ὁ ἱατρός τὸ εἶχεν εἶπει, δὲν ἠδύνατο νὰ πιστεύσῃ εἰς τὸν θάνατον τῆς κόρης τῆς, ἐπέισθη τέλος περὶ τῆς τρομερᾶς ἀληθείας ἃμα εἶδεν ἀμαυρωθέντας τοὺς ὀφθαλμοὺς τοῦ παιδίου καὶ ἠσθάνθη τὰ μικρὰ του δάκτυλα τὰ ἤδη παγωμένα νὰ γίνωνται ἀκαμπτα ἐντὸς τῶν χειρῶν τῆς.

— Παιδί μου, παιδί μου, ἀνεκραύγασε τότε ὀλοφυρομένη, παιδί μου, Μαριέττα μου!

Καὶ ὁ πόνος τῆς ταλαιπώρου μητρὸς κατέστη τότε τόσον σπαρακτικὸς, ὥστε ὁ ἱατρός δὲν ἔκρινε φρόνιμον νὰ τὴν ἀφήσῃ ἐπὶ πλέον ἐν τῷ δωματίῳ καὶ διὰ τῆς βίας ἠθέλησε νὰ τὴν ἀποσπάσῃ ἀπὸ τοῦ πτώματος· ἀλλὰ μάτην! τόσον ἰσχυρῶς εἶχε προσκολληθῆ πρὸς αὐτὸ, ὥστε ἐκείνους ἐτρέπη εἰς τὸ νὰ παρηγορήσῃ τὸν σύζυγον.

Ὁ Περγολέσης ἦτο πάντοτε ἀκίνητος, οἱ ὀφθαλμοὶ του μόνον, ὡσαύτως ὕγροι, ἔλαμπον ὑπὸ λάμπσεως παραδόξου. Ἄφ' οὗ μετὰ πόνου εἶχε παρατηρήσει τὴν ὀδυνηρὰν σκηνὴν, ἐνθα οἱ ὀλο-

φυρμοί τῆς μητρὸς εὗρισκον ἀντήχησιν ἐν τῇ ἰδίᾳ αὐτοῦ καρδίᾳ, ἥσθάνθη αὐξομένην τὴν συγκλί-
νησιν τοῦ μέγρι τοιοῦτου βαθμοῦ, ὥστε, ὅπως
συμβαίνει εἰς τοὺς καλλιτέχναις, ἡ ἔμπνευσις ἐ-
κείνη, ἦν μέγτην ἐπέζητει πρὸ μιᾶς ὥρας; τῷ ἐ-
γεννήθη τώρα μόνη τῆς καί, ὅπως καὶ τοῦτο συμ-
βαίνει, ὑπῆρξε τόσον ἰσχυρὰ, ὥστε κατέπειξε τὸ
ἄλλο αἰσθημα, ὅπερ τὴν εἶχε παραγάγει. Ὁ Περ-
γολέσης λοιπὸν ἐπέβαλλε σιγὴν εἰς τὴν λύπη
του ἵνα μὴ χάσῃ τίποτε ἀπὸ τῆς ὑψηλῆς εἰκό-
νος, ἣν εἶχεν ἐνώπιόν του, διότι κατὰ τὴν σιγῆ-
μὴν ἐκείνην τὸ δωματίον, ἐν ᾧ ταῦτα ἐτελοῦντο,
τῷ ἐφάνετο ὡς τις Πολυγοθᾶ, ἔνθα ἡ Μαρία σκυμ-
μένη καὶ ὀλοφυρομένη ἐπὶ τοῦ λίκνου τῆς θυγα-
τρὸς τῆς, ἦτο αὐτῇ ἡ Παναγία ραίνουσα διὰ τῶν
δακρύων τῆς τὸ μεμωλωπιμένον σῶμα τοῦ ἐ-
σταυρωμένου Υἱοῦ τῆς.

Τὸ Stabat mater ἦτο λοιπὸν ὡς ἐν εἰκόνι ἐ-
νώπιόν του, τὸ παρετήρει ἵνα τὸ κατασῆσθαι κτῆμα
τῆς ψυχῆς του, ὃ ἀνθρώπος ὑπεχώρησεν εἰς τὸν
καλλιτέχνην. Ἐπειδὴ δὲ ἡ παρουσία του ἦτο πλέ-
ον ἐκεῖ περιττὴ, ἐπωφελήθη μίαν στιγμὴν, καθ'
ἣν ἡ Μαρία ἦτο κάπως ἡσυχότερα, καὶ ἀνέβη εἰς
τὸ δωματίον του. Μόλις εἰσῆλθεν εἰς αὐτὸ, ἐκά-
θησε πρὸ τοῦ κλειδακρυβάλου του, διότι ἐκό-
χλαζεν ἡ ἔμπνευσις ἐν τῇ κεφαλῇ του· ἀλλὰ καθ'
ἣν στιγμὴν ἐπρόκειτο νὰ ἐναποθέσῃ τὴν χεῖρά
του ἵνα κάμῃ ἀρχὴν ἐκτελέσεως, φωνὴ γοερὰ τῆς
δυστυχοῦς μητρὸς περιῆλθεν ἀπὸ τοῦ κάτω πα-
τώματος ἕως εἰς τὰς ἀκοὰς του.

— Ὁχι, εἶπεν ἐγειρόμενος, ὅχι ἐδῶ, θὰ ἦτο
ἱεροσουλία. Ταλαίπωρον πλάσμα, δὲν θὰ σοὶ λεί-
ψουν τὰ δάκρυα, καὶ ὁ καλλιτέχνης ἐσπόγγιζε
τὰ δάκρυά του, τὰ ὅποια ἔορεον ἀφθόνως, λαμ-
βάνων δὲ ὑπὸ μάλης βάρβιτον κατέθη εἰς τὸν
κῆπον καὶ ἐπορεύθη εἰς ἀπομακρυσμένον πα-
ράπηγμα· ἐκεῖ δὲ, ἐν τῷ μέσῳ γαληνιαίας νυ-
κτὸς, ὑπὸ τὸν ἑναστρον οὐρανὸν, ἔχων πρὸ τῶν
ὀφθαλμῶν του εἰς τὸν ὄριζόντα τὸν κόλπον τῆς
Νεαπόλεως καὶ τὸ μαῦρον διάγραμμα τοῦ Βεσου-
βίου, ἤρχισε τὴν μελοποίησιν.

Ὁ ἄνεμος τῆς νυκτὸς ἔφερε τοὺς ὀλοφυρμούς
τῆς Μαρίας ἕως εἰς τὸ μέρος, ὅπου ὁ Περγολέσης
μὲ τὴν κεφαλὴν φλεγομένην ἐν τῷ μέσῳ τῆς νυ-
κτερινῆς αὔρας, ἔκαμνε καὶ αὐτὸς τὴν βάρβιτον
του νὰ ὀλοφύρεται ὑπὸ τὰ γοητευτικὰ κρούσματα
τοῦ πλήκτρου.

Ἄμα ἐτελείωσε τὸν πρώτον στροφὴν τοῦ ὕ-
μνου, τὴν ἔψαλε γεγωνοῦσα τῇ φωνῇ, ἵνα μόνος
του αἰσθανθῇ ὅποιαν ἐντύπωσιν ἤθελε προξενή-
σει τὸ ἔργον του· τῶνοι τινὲς ἠκούσθησαν ὑπὸ τι-
νων γειτόνων, οἵτινες, ἔχοντες ἤδη μάθει τὸν
θάνατον τῆς μικρᾶς Μαρριέττας, ἐνόμισαν ἀκού-
οντες τὸ ἄσμα ἐκεῖνο, τόσον ἦτο ὡραῖον, ὅτι ἠ-
κουον τοὺς ἀγγέλους ἐλθόντας, ἵνα παραλάβω-
σιν εἰς τὸν οὐρανὸν τὴν ψυχὴν τοῦ παιδίου.

Περὶ μέσας τὰς νύκτας, ὁ Περγολέσης ἤναγ-

κάθη νὰ παύσῃ τὸ ψῆφος τὸν εἶχε καταλάβει,
αἱ χεῖρές του ἔτρεμον καὶ δὲν ἠδύνατο πλέον νὰ
κρατῇ τὸ πλήκτρον.

— Θὰ τελειώσω αὔριον, εἶπε.

Καὶ διηυθύνθη πρὸς τὸν οἰκίσκον. Διερχόμενος
πρὸ τοῦ δωματίου τῆς νεκρᾶς κόρης ἔκαμε τὸ ση-
μεῖον τοῦ σταυροῦ καὶ ἐψιθύρισε :

— Δυστυχῆς μήτηρ ! ταλαίπωρον παιδίον !

Ἐπανελθὼν εἰς τὰ ἴδια μόλις ἠδυνήθη νὰ κα-
ταγράψῃ ἐπὶ τοῦ χάρτου, τὰ μέλη τὰ ὅποια εἶχε
συνθέσει· ῥίγος παγετῶδες διέτρεχεν ἄλλον τοῦ τὸ
σῶμα· ὁδὲν μόλις ἐτελείωσε τὴν ἐργασίαν ταύ-
την κατεκλίθη.

— Εἶναι ἡ συγκίνησις καὶ ὁ κόπος, ἐσκέφθη.
Ἡ ἐξαδέλφη θὰ μὲ συγχωρήσῃ ὅτι δὲν καταβαί-
νω κάτω. . . καὶ ἔπειτα πρὸς τί αἱ παρηγορίαι ;
Θὰ μ' ἀκούσῃ ἡ ἀπελπισία τῆς ;

Καὶ ἀπεκοιμήθη ψιθυρίζων :

— Stabat mater dolorosa.

Γ'

Τρεῖς ἡμέρας ἀφ' οὗ εἶχον θάψει τὸ τέκνον τῆς
Μαρίας, ἐσκάπτετο καὶ ὁ τάφος τοῦ Περγολέση.
Καταληφθεὶς ὑπὸ τοῦ κρύους ἐν ᾧ εἰργάζετο εἰς
τὸ παράπηγμα, ἐνόσησεν ὑπὸ πλευρίτιδος ὁμοίᾳς
πρὸς ἐκείνην, ἣν εἶχε πάθει πρὸ εἰκοσιν ἐτῶν, καὶ
ἀπέθανεν ἐργαζόμενος εἰς τὸ ἔργον ἐκεῖνο, ὅπερ
ὁ θάνατος τῷ εἶχεν ἔμπνευσει.

Τὴν μεγάλην παρασκευὴν τῆς ἐπομένης ἐβδο-
μάδος τὸ Stabat mater τοῦ Περγολέση ἐξετε-
λείτο εἰς τὸ Σιξτινὸν παρεκκλήσιον τῆς ἐκκλησίας
τοῦ Ἁγ. Πέτρου ἐν Ῥώμῃ. Σ***

Η ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ ΛΑΣΕΓΛΙΕΡ

[Μυθιστορία Ἰαυλίου Σανδῶ].

Συνέχεια· ἐπὶ σελ. 770.

Ἄλλ' εἰς τὴν ἀγαθοποιὸν ταύτην ἐπιβρόχῃν ἡ
κυρία Βωμπέρ δὲν ἐβράδυνε νὰ προσθέσῃ καὶ ἄλ-
λην, βραδύτερον μὲν ἐπενεργούσαν, ἀλλὰ μυστη-
ριώδη, ἐπιβρόχῃν, ἣν ὁ Σταμπλῆ ὑπέστη χωρὶς
νὰ ζητήσῃ νὰ τὴν ἐννοήσῃ. Διότι ἡ κυρία Βωμ-
πέρ ἀφοῦ ἔλαβεν, οὕτως εἶπεν, κατοχὴν τοῦ βίου
τοῦ ἀνθρώπου ἐκείνου, κατέστησε νὰ ἐξουσιασῇ
καὶ τὸ πνεῦμά του, καὶ νὰ μεταπλάττῃ αὐτὸ κατὰ
τὸ δοκοῦν, ὡς εἰ ἦτο κηρὸς μαλακός. Προσεπά-
θησε δέ, καὶ τὸ κατάρθωσε, νὰ ἐξαλείψῃ καὶ τὸ
τελευταῖον ἴχνος πάσης ἰδέας ἀποκτηθείσης διὰ
τῆς ἐπιβρόχῃς τῆς ἐπαναστάσεως, καὶ ἐπέτυχε διὰ
μυρίων περιστροφῶν νὰ τὸν συμβιβάσῃ μετὰ τοῦ
παρελθόντος ἐκείνου, τοῦ ὑποδουλώσαντος αὐτόν,
καὶ ταύτοχρόνως νὰ τοῦ ἐμπνεύσῃ ἀποστροφὴν
πρὸς τὰς φιλελευθέρους ἀρχάς, αἵτινες τὸν εἶχον
χειραφετήσῃ. Ἐκ ἐνὶ λόγῳ ἐπανεφέρην αὐτὸν βαθ-
μηδὸν εἰς τὸ σημεῖον, ἀφ' οὗ εἶχεν ἀναχωρήσει,
καὶ ἔκαμεν αὐτὸν νὰ ἀναλάβῃ, χωρὶς κἂν νὰ τὸ
ἐννοήσῃ, τὸ ἔνδυμα τοῦ δουλοπαροίκου, ὅπερ εἶ-
χον φέροι οἱ πατέρες του. Ταύτοχρόνως τὸ ὄνομα

του μαρκησίου Λασεγλιέρ και τῆς θυγατρὸς του ἐπανήρχετο εἰς ὄλας αὐτῆς τὰς ὀμιλίαις, ἀλλὰ μετὰ τὸσαύτης ἐπιφυλάξεως, ὥστε οὐδόλως ἐφρόβιζε τὸν Σταμπλῆ, ὅστις κατήντησε μάλιστα νὰ συμπάθησεν πρὸς τὴν τύχην τῆς νεαρᾶς Ἑλένης, ἣν ἡ κυρία Βωμπέρ δὲν ἀπηύδα περιγράφουσα ὡς τὴν ζῶσαν εἰκόνα τῆς μητρὸς τῆς. Εἶχε τὴν αὐτὴν χάριν, τὰ αὐτὰ θέλητρα, τὴν αὐτὴν ἀγαθότητα· ὁ δὲ Σταμπλῆ ἀπεφαινότο καὶ αὐτός, ὅτι ὡς πρὸς τοῦτο ἡ δεσποινὶς Λασεγλιέρ θὰ ἦτο ἄγγελος ἀληθῶς. Ἄλλ' εἰσέτι διετῆρει προκατάληψιν τινὰ κατὰ τοῦ μαρκησίου· διὸ ἡ κυρία Βωμπέρ ἠσχολήθη μετ' ὑπομονῆς ἵνα καταπνίξῃ τὸ λείψανον ἐκεῖνο τῶν ἰδεῶν τοῦ 1793. Ἡ ἐναντιότης, ἔλεγεν, εἶναι μάθημα ὠφελιμώτατον, τὸ καθ' αὐτὴν δὲ ἐκολακεύετο, ὅτι πολλὰ εἶχε μάθει καὶ πολλὰς εἶχεν ἀποβάλλει ἐκ τῶν προτέρων ἰδεῶν, καὶ, ἐὰν τὴν ἤκουέ τις, ὁ κύριος Λασεγλιέρ εἶχε γέινει ἐν τῇ ἐξορίᾳ τὸ πρότυπον πασῶν τῶν ἀρετῶν, καὶ ὁ μαρκήσιος ἐκεῖνος, ὁ τὸσον ὑπερήφανος, ἤθελε θεωρήσει νῦν τιμὴν του νὰ θλίψῃ τὴν χεῖρα τοῦ παλαιοῦ ἐνοικιαστοῦ του καὶ ν' ἀποκαλέσῃ αὐτὸν φίλον του. Καὶ ὁ Σταμπλῆ δ' ἀπάντησα, ὅτι ἐν τοιαύτῃ περιστάσει ἤθελε θεωρήσει τοῦτο μεγίστην του τιμὴν.

Παρήλθον οὕτω μῆνες· ἐν τῇ στενῇ καὶ γλυκεῖᾳ ἐκεῖνῃ φιλίᾳ, εἰς ἣν ὁ Ῥαούλ δὲν ἀνεμιγνύετο ποσῶς· διότι ὁ νεανίας ἦτο μελαγχολικὸς καὶ ἐπεζῆται τὴν μόνωσιν. Ἄλλ' ἐνῶ ταῦτα συνετελοῦντο ἀθροῦδως εἰς τὴν κοιλάδα τοῦ Κλαίν, ἡ μάχη τοῦ Βατερλώ ἔθεσε τέρας εἰς τὸ μέγα ἐπικὸν ποίημα τῆς αὐτοκρατορίας. Ὁ καιρὸς λοιπὸν κατηπείγε, καὶ ὁ μαρκήσιος Λασεγλιέρ εἰς τινὰ ἐπιστολὴν του κατ' ἐκεῖνας τὰς ἡμέρας ληφθεῖσαν, βέβαιος ὦν εἶπερ ποτὲ ὅτι ἡ πτώσις τοῦ Ναπολέοντος ἔμελλε κατ' ἀνάγκην νὰ συνεπιφέρῃ τὴν πτώσιν τοῦ Σταμπλῆ, καὶ ὅτι ἡ πρώτη πράξις τῶν Βουρβόνων, μετὰ τὴν ὀριστικὴν ἐπάνοδον αὐτῶν εἰς Γαλλίαν, ἤθελεν εἶσθαι νὰ ἀποκαταστήσῃ τοὺς ἐξορίστους εἰς τὰς ἰδιοκτησίας των, ὑπενθῶμιζε γενναίως εἰς τὴν παλαιὰν αὐτοῦ φίλην τὴν συμφωνίαν των τοῦ νὰ νυμφεύσῃσιν ἡμέραν τινὰ τὴν Ἑλένην μετὰ τοῦ Ῥαούλ. Ἡ κυρία Βωμπέρ ἔκρινε λοιπὸν φρόνιμον νὰ ἐπισπεύσῃ τὴν λύσιν τῆς μικρᾶς ἐκεῖνης κωμωδίας, ἣς τὸ μυστικὸν αὐτῆ μόνη κατεῖχεν.

Ἐν τούτοις αἱ μετὰ τοῦ χωρικοῦ ἰδιοκτῆτου τοῦ μεγάρου σχέσεις τῆς ἦσαν, ὡς δύνανται τις νὰ εἰκάσῃ, ἀντικείμενον γενικῆς ἀπορίας. Αἱ δὲ κατηγοραὶ καὶ αἱ συκοφαντίαι δὲν ἔλειψαν οὐδὲ εἰς τὴν περιστάσιν ταύτην· διότι πάντες ἐξεπλήττοντο καὶ ἠγανάκτουον βλέποντες τὴν φίλην τῶν Λασεγλιέρ συνδεδεμένην μετὰ τοῦ ἀνθρώπου τοῦ ἀπογυμνώσαντος αὐτοῦς. Φήμη δὲ διέτρυνεν ὅτι αὕτη ἀπέβλεπεν εἰς τὸ νὰ νυμφεῖται τὸν Σταμπλῆ. Καὶ ἡ μὲν ἀριστοκρατία ἐφώναζεν ὅτι τοῦτο ἦτο προδοσία, οἱ δὲ ἄλλοι τῶν κατοίκων ἐθεώ-

ρουν τοῦτο σκανδαλώδες. Ἄλλ' ἡ βαρωνίς, εἴτε διότι ἠγνόει τὰ λεγόμενα, εἴτε διότι τῇ ἦτο ἐντελῶς ἀδιάφορον, προσέβη εἰς τὸν σκοπὸν αὐτῆς· μέχρι τοῦδε χωρὶς νὰ δώσῃ οὐδεμίαν προσοχὴν εἰς ὅσα ἐλέγοντο. Αἴφνης ὁμως ἐφάνη εἰς τὸν Σταμπλῆ ὅτι ἀπὸ τινος καιροῦ ἡ βαρωνίς ἐφέρετο πρὸς αὐτὸν μετὰ ψυχρότητος καὶ δὲν τῷ ἐδείκνυε πλέον τὴν φιλίαν ἐκεῖνην, ἣτις καθίσα αὐτὸν τόσον εὐτυχῆ καὶ τόσον ὑπερήφανον.

Κατ' ἀρχὰς εὐρισκόμενος μετὰ τῆς βαρωνίδος ἠσθάνθη στενοχωρίαν τινὰ ἀόριστον, ἣν δὲν ἠδυνήθη νὰ ἐξηγήσῃ· ἀλλ' ἐπειδὴ ἡ ψυχρότης ἐκεῖνη καθίστατο ὀσημέραι μεγαλειτέρα, ἤρχισε σπουδαίως νὰ ἀνησυχῇ· ἀληθῶς δὲ ἡ κυρία Βωμπέρ δὲν ἦτο πλέον ἡ αὐτῆ· καὶ προσεπάθει μὲν νὰ κρύψῃ τὴν μεταβολὴν, τὴν ἐν αὐτῇ γενομένην, ἀλλὰ ψυχὴ τὸσον εὐαίσθητος καὶ τρυφερά, ὅσον ἦτο ἡ τοῦ Σταμπλῆ, δὲν ἠδύνατο νὰ ἐξαπατηθῇ. Ὑπέφερε λοιπὸν ἐν σιγῇ καὶ τὸ πόσον ὑπέφερε δὲν δύναται νὰ περιγραφῇ· διότι εἶχε στρέψει πρὸς τὴν βαρωνίδα ὄλην αὐτοῦ τὴν ἀγάπην, ἡ δ' ἀγάπη ἐκεῖνη ἐπλήρου τὴν καρδίαν του καὶ τὴν ζωὴν του ὀλόκληρον. Ἐν τούτοις τὸ σέβας ἀνεχαίτισεν αὐτὸν ἐπὶ πολὺ νὰ ὀμιλήσῃ, καὶ μόνον ἐσπέραν τινὰ εὐρῶν τὴν κυρίαν Βωμπέρ πλέον τοῦ συνήθους ψυχρᾶν, πλέον σοβαρᾶν, πλέον βεβαιωμένην εἰς τοὺς τρόπους τῆς, ἐξέφρασε τὴν ἀνησυχίαν του μετὰ τρόπον ἀδιάκριτον ἴσως, ἀλλὰ συγκινητικόν. Ἡ κυρία Βωμπέρ ἐφάνη ὅτι συνεκινήθη ἀλλ' ἔμεινεν ἄκαμπτος.

— Τί τρέχει, κυρία; προσιθάνομαι μεγάλην συμφορᾶν.

Ἡ κυρία Βωμπέρ μόλις ἀπεκρίθη· ἀλλ' ὅτε ὁ Σταμπλῆ ἀπεχαιρέτησεν αὐτὴν, αὕτη λαβοῦσα τὰς δύο του χεῖρας, τὰς ἔθλιψε μετὰ τῶν ἰδικῶν τῆς μετὰ τὸσαύτης τρυφερότητος, ὥστε τοῦτο ἐπνύξῃσεν ἔτι περισσότερον τὸν τρόμον τοῦ γέροντος.

Τὴν ἐπαύριον ὁ Σταμπλῆ περιεπάτει εἰς τὸν κήπὸν του τεταραγμένος ἀκόμη ἐκ τῆς προτεραίας, ὅτε τῷ ἔφερον ἐπιστολὴν τῆς κυρίας Βωμπέρ· θορυβηθεὶς μᾶλλον ἢ κολακευθεὶς ἐκ τῆς μεγάλης ταύτης τιμῆς, τὴν ἤνοιξε μετὰ χεῖρα τρέμουσαν καὶ κλαίων ἀνέγνωσε τὰ ἑξῆς·

« Προσηθάνεσθε μεγάλην συμφορᾶν, τὸ προσιθῆμά σας ἐκεῖνο ἦτο πραγματικόν· ἀν δὲ καὶ σὺς μέλλετε νὰ ὑποφέρετε ὅσον καὶ ἐγώ, ἡ συμφορὰ αὕτη εἶναι μεγάλη ἀληθῶς. Δὲν πρέπει πλέον νὰ ἐπανιδώμεν ἀλλήλους, διότι οὕτω θέλει ὁ κόσμος. Ἐὰν αἱ κακολογίαι προσέβαλλον μόνον ἐμὲ, ἤθελον μετὰ χαρᾶς τὰς ὑποφέρειν· ἀλλ' ἔχω υἱὸν καὶ ὀφείλω νὰ ἐπιβάλλω εἰς ἐμαυτὴν θυσίαν, εἰς ἣς ποτὲ δὲν ἔθελον ὑποβληθῆ χάριν τῆς κοινῆς γνώμης. Ἐνοήσατε λοιπὸν ὅποια τις ἀνάγκη μᾶς χωρίζει καὶ παρηγορηθεὶτε σκεπτόμενος, ὅτι ἡ ὀλιψὶς ὑμῶν δὲν εἶναι μεγαλειτέρα τῆς ἐμῆς.

Ἡ ἀγαπῶσα ὑμᾶς
βαρωνίς δὲ Βωμπέρ ».

Κατ' ἀρχὰς ὁ Σταμπλῆ τοῦτο μόνον ἐνόησεν, ὅτι ἔχανε τὴν μόνην εὐτυχίαν, ἣν εἶχεν ἐν τῷ κόσμῳ· ἀλλ' ἀναγνούς καὶ δεύτερον τὴν ἐπιστολὴν ἐκεῖνην, ἠσθάνθη ἐπαναπιπτούσας κατ' αὐτοῦ ὄλας τὰς

ἀράς, ὅλας τὰς ὕβρεις, ὅλας τὰς περιφρονήσεις, ἀπὸ τῶν ὁποίων ἐπὶ τοσοῦτον χρόνον τὸν εἶχε προφυλάξει ἡ φιλία τῆς κυρίας Βωμπέρ. Εἶδε τότε ἑαυτὸν βυθισμένον βαθύτερον ἢ πρότερον ἐντὸς τοῦ βραχίου τῆς μονώσεως, καὶ ἐνόμισεν ὅτι ἀπώλεσε καὶ δεύτερον ἤδη τὸν Βερνάρδον του· διότι δὲν ἔπαυσε μόνον ἕνεκα τῆς ἀγάπης, ἧς ἐστερείτο, ἀλλὰ καὶ διότι ἡ ἀγάπη ἐκείνη εἶχε καταστῆ αὐτῷ ἕξις. Πῶς ἤθελε διέλθει εἰς τὸ ἕξις τὰς ἡμέρας καὶ τὰς ἐσπέρας του; Ποῦ ἤθελε στρέψει τὴν καρδίαν καὶ τὰ βήματά του; Οὐδαμῶς ἡ ζωὴ οὐδένα σκοπὸν εἶχε τοῦ λοιποῦ δι' αὐτόν, καὶ περὶ τοῦ δὲν ἔβλεπεν εἰ μὴ τὴν ἐγκατάλειψιν, τὴν μόνωσιν, τὴν ἀπέραντον τέλος ἔρημον. Ἐν τῇ ἀπελπισίᾳ του ἔλαβε τὴν ὁδὸν τὴν ἄγουσαν εἰς Βωμπέρ.

— Κυρία, ἐφώνησεν εἰσερχόμενος εἰς τὴν αἴθουσαν, ἔνθα ἡ βαρωνὶς εὗρίσκετο μόνη. Κυρία, τί σὰς ἔκαμα; Κατὰ τί ἐφάνην ἀνάξιος τῆς ὑπολήψεώς σας; Διατί νὰ μοὶ τείνητε τὴν χεῖρά σας ἐὰν ἐμέλλατε ἀγρότερον νὰ τὴν ἀποσύρτε; Διατί μὲ ἐκαλέσατε, ἐὰν ἐμέλλατε νὰ μὲ διώξετε ἀσπλάγχως; Διατί μὲ ἐξεβάλετε ἀπὸ τῆς στενοχωρίας μου, ἐὰν ἐμέλλατε νὰ μὲ βυθίσητε πάλιν ἐντὸς αὐτῆς. Ἰδέτε· εἶμαι γέρον καὶ αἱ ἡμέραι μου εἶναι ὀλίγαι, δὲν ἠδύνασθε νὰ περιμείνητε ὀλίγον; Δὲν θὰ ζήσω πολὺν καιρὸν ἀκόμη.

Ἡ κυρία Βωμπέρ προσεπάθησε κατ' ἀρχὰς νὰ τὸν καθησυχάσῃ, διαβεβαίουσα αὐτὸν περὶ τῆς ἀγάπης τῆς καὶ ἀποτεινούσα αὐτῷ μυσίους τρυφεροὺς λόγους. Ὅτε δὲ εἶδεν αὐτὸν ἡσυχώτερον, προσεπάθησε νὰ τοῦ ὑποδείξῃ τοὺς σοβαροὺς λόγους, διὰ τοὺς ὁποίους ἐνέδωκε· τοῦτο δ' ἔπραξε μετὰ πολλῆς μὲν κατὰ τὸ φαινόμενον ἐπιφυλάξεως καὶ πολλῆς λεπτότητος, πράγματι ὁμως ἐκάστη λέξις αὐτῆς εἰσῆρχετο ὡς λεπὶς ξίφους εἰς τὴν καρδίαν τοῦ ἀτυχοῦς Σταμπλῆ, καὶ μόνη ἡ ὑπερηφάνεια ἐκράτησε καὶ ἐστήριζεν αὐτόν.

— Ἐχετε δίκαιον, κυρία, εἶπεν ἐγειρόμενος· ἐγὼ εἶμαι ἀνόητος. Ἀπομακρύνομαι λοιπὸν χωρὶς νὰ παραπονεθῶ, ἀλλ' ἐνθυμήθητε μόνον, κυρία, ὅτι οὐδέποτε ἠθελοντολήσει νὰ προκαλέσω τὴν τιμὴν, ἢν σεῖς ἡ ἰδία μοὶ ἐκάμετε. Ἐνθυμήθητε ὅτι δὲν σὰς ἠπάτησα, ἀλλ' ὅτι τὴν ἡμέραν, καθ' ἣν τὸ πρῶτον σὰς ἀπῆντησα, ἐγὼ ὁ ἴδιος σὰς κατήγγειλα τὰς ὕβρεις καὶ τὰς συκοφαντίας, ἀς ὁ κόσμος ἐπεσώρευε κατὰ τῆς κεφαλῆς μου.

Ταῦτα εἰπὼν, προὐχώρησε μὲ βῆμα εὐσταθὲς πρὸς τὴν θύραν· ἀλλὰ καταβλήθεις ὑπὸ τῆς προσπαθείας ἣν ἔκαμεν, ὅπως κρατήσῃ τὴν ἀξιοπρέπειάν του, ἔπεσεν ἐπὶ τινος ἔδρας καὶ ἀφῆκε τὰ δάκρυά του νὰ ρεῦσωσιν ἐπὶ τῶν παρειῶν του.

Ἐνώπιον τόσοσιν ἀληθοῦς θλίψεως ἡ κυρία Βωμπέρ ἠσιάνθη ἑαυτὴν συγκινομένην πραγματικῶς.

— Φίλε μου, ἀκουσέ με, εἶπεν· ἔννοεῖς ὅτι δὲν ἀπεφάσισα ἄνευ θλίψεως νὰ διακόψω σχέσιν προξενουσάν μοι τόσοσιν χαρὰν, ὅσην καὶ εἰς σέ· διότι

εἶχον πρὸς σέ ἀληθῆ στοργήν, καὶ νῦχαριστοῦμην ἐπὶ τῇ ἰδέᾳ ὅτι ἐξήσκουν ἐπὶ τῆς ὑπάρξεώς σου ἐπιρροὴν ἀγαθοποιὸν καὶ παρήγορον. Ἄφ' ἑτέρου δὲ καὶ σὺ μ' ἐβοήθειες νὰ ὑποφέρω τὸ βάρος ζωῆς πολὺ θλιβερᾶς δι' ἐμέ. Ἡ ἀγαθότης σου μὲ ἔθελγε καὶ ἡ παρουσία σου διεσκέδαζε τὰς ἀνησυχίας μου. Ἐννοεῖς λοιπὸν, ὅτι δὲν ἀπεφάσισα εὐχαρίστως νὰ πληγώσω τὴν καρδίαν σου καὶ τὴν ἰδικὴν μου· ἐδίστασα ἐπὶ πολὺ, ἀλλ' ἐπὶ τέλους ἐνόμισα, ὅτι καθῆκον εἶχον, χάριν τοῦ υἱοῦ μου, νὰ λάβω ὑπ' ὄψιν ὅσα λέγει ὁ κόσμος, ὁ κόσμος ὁ ἀνόητος καὶ κακός, εἰς ὃν, ἐὰν ἐπρόκειτο μόνον περὶ ἐμοῦ, δὲν ἠθελον θυσιάσει οὔτε μίαν τρίχα τῆς κεφαλῆς σου. Ἄλλ' ἔπρεπε νὰ τὸ κάμω· καὶ τὸ ἔκαμον. . . Ἐν τούτοις, προσέθηκε μετὰ τινων στιγμῶν σιωπηλὴν σκέψιν προσηλοῦσα αἰφνης ἐπὶ τοῦ Σταμπλῆ βλέμμα, ὅπερ τὸν ἔκαμε νὰ σκιρτήσῃ, ἐν τούτοις, ἐὰν ὑπῆρχε τρόπος, συμβιβάζων τὰς ἀπαιτήσεις τῆς κοινωνικῆς μου θέσεως μετὰ τῆς ὑπὲρ τῆς εὐτυχίας σου μερίμνης, ἐὰν ὑπῆρχε τρόπος δυνάμενος νὰ ἐπιβάλλῃ σιγὴν εἰς τὰς φλυαρίας τοῦ ὄχλου καὶ νὰ σοὶ ἐξασφαλίσῃ γῆρας εὐτυχές, σεβαστόν, ἡσυχον; . . .

— Ὅμιλήσατε, ὁμιλήσατε, κυρία· ὁ τρόπος οὗτος ποῖος εἶναι; ἀνεφώνησεν ὁ γέρον, ὡς ὁ νευραγὸς ὁ νομίζων, ὅτι διεκρίνεν ἐπὶ τοῦ ὀρίζοντος λευκὸν ἴστιον.

— Φίλε μου, εἶπεν ἡ κυρία Βωμπέρ, ἐσκέφθην ὠρίμως περὶ τῆς τύχης σου, καὶ ἀφοῦ τὴν ἐθεώρησα ὑφ' ὅλας τὰς ἐπόψεις αὐτῆς, ἠναγκάσθην νὰ ἀναγνωρίσω ὅτι ὀλίγαι ὑπάρξεις εἶναι τόσοσιν θλιβεραί, ὅσον ἡ ἰδικὴ σου. Εἶσαι ἀληθῶς ὁ ἀτυχέστερος τῶν θνητῶν, καὶ εἶχες δίκαιον λέγων, ὅτι ὁ γέρον Ἰώβ ἐπὶ τῆς κόπρου του δὲν ἦτο τόσοσιν ἀξιολύπητος, ὅσον εἶσαι σὺ ἐν μέσῳ τοῦ πλούτου σου· διότι πλούσιος ὢν, δὲν δύνασαι νὰ ἀπολαύσῃς τὰ ἀγαθὰ σου, ἀφοῦ οἱ ἄνθρωποι ἠγειραν μετὰξυ σοῦ καὶ αὐτῶν φραγμῶν καταισχύων. Ἡ ὕβρις, ἡ περιφρόνησις τοῦ κοινοῦ, ἰδοὺ μέχρι τοῦδε τὸ βεβαιότερον τῶν εἰσοδημάτων σου. Εἶς μόνος δεσμὸς σέ συνέδεε πρὸς τὸν κοινωνικὸν βίον, καὶ τοῦ δεσμοῦ ἐκείνου θραυσθέντος, οὐδεμία ὑπαρξίς σου μένει πλέον, ὑπὸ τὴν ὁποίαν νὰ προφυλαχθῆς. Σὲ φαντάζομαι κατὰ τὸ γῆρας σου ἐγκαταλειμμένον εἰς τὰς φροντίδας μισθωτῶν, καὶ κατὰ τὴν τελευταίαν σου ὥραν μὴ ἔχοντα τοῦλάχιστον τὴν παρηγορίαν, ὅτι ἀφίνεις τὴν περιουσίαν σου εἰς ὃν ἀγαπητόν, τὴν περιουσίαν σου ἐκείνην, ἣν ἐπλήρωσας τόσοσιν ἀκριβᾶ. Εἶς μόνος σοὶ μένει κληρονόμος, τὸ Κράτος, τὸ ἐξ ὅλων τῶν κληρονόμων ἠκιστα ἐνδιαφέρον καὶ ἀγνωμονέστερον. Πρόκειται λοιπὸν νὰ ἰδῶμεν ἐὰν δὲν θὰ σοὶ ἦναι γλυκύτερον νὰ ἀποκτήσῃς οἰκογένειαν ἀγαπῶσάν σε ὡς ἴδιον πατέρα, νὰ γηράσῃς περιστοιχούμενος ὑπὸ ἀγάπης εἰλικρινοῦς καὶ μὴ ἀκούων περὶξ σου ἢ εὐχὰς καὶ εὐλογίας, ν' ἀναπαύσῃς τὸ ὕστατον βλέμμα σου ἐπὶ ἐκείνων, οὗς κατέστησας εὐτυ-

χεις, και μετά θάνατον να καταλίπης μνήμην προσφιλή και σεβαστήν.

— Οικογένειαν! . . . εγώ! ἐφώνησεν ἑξαλλος ὁ γέρον. Ἐγώ, ὁ Σταμπλῆ, ὁ γεροκλέπτης, ὡς με ὀνομάζουσι, νὰ περικυκλοῦμαι ὑπὸ στοργῆς και ἀγάπης! . . . νὰ ἀκούω εὐχὰς και εὐλογίας! Ἡ μνήμη μου ἀγαπητὴ και σεβαστὴ! . . . Ἀλλοίμονον, κυρία μου! Ἡ οἰκογένεια αὐτῆ ποῦ εἶναι; Ἡ σύζυγος και τὸ τέκνον μου εἶναι εἰς τὸν οὐρανόν, και ἐγὼ εἶμαι ὁ μόνος ἐδῶ κάτω.

— Ἡ οἰκογένεια αὐτῆ; Ἀγνώμων! ὑπέλαβε μειδιωσὰ ἡ κυρία Βωμπέρ. Τὸ ἤμισυ αὐτῆς ἔχεις ἤδη πλησίον σου.

Ἐὰν ὁ Σταμπλῆ εἶχεν δλίγην ὀξυδερκειαν ἢ ὀλίγην ματαιότητα, ἤθελε πιστεύσει ὅτι ἡ κυρία Βωμπέρ προδικάλει κατὰ τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἀφορμὴν γάμου μετ' αὐτοῦ· ἀλλ' ὁ γέρον δὲν ἦτο οὔτε ὀξυδερκής, οὔτε μάταιος· καίτοι δὲ στενήν ἔχων σχέσιν μετὰ τῆς βαρωνίδος, οὐδέποτε ἐλησμόνησεν ὁποῖα ἀπόσπασις ἐχώριζε τὸν νεόπλουτον χωρικὸν ἀπὸ τῆς πτωχευσάσης ἀριστοκρατικῆς κυρίας. Ἐμεινε λοιπὸν μὲ βραχίονας τεταμένους, μὲ στόμα κεχνηδὸς διστάζων, ἐκπεπληγμένος και μὴ γνωρίζων πῶς νὰ ἐξηγήσῃ τοὺς τελευταίους λόγους, οὐς ἤκουσε.

— Σοὶ συνέβη ποτέ, φίλε μου, ἐξηκολούθησεν ἀταράχως ἡ κυρία Βωμπέρ, νὰ σκεφθῆς ὁποῖα ἤθελεν εἶναι ἡ δόξα τοῦ Βοναπάρτου, ἐὰν συναισθανόμενος τὴν θεῖαν αὐτοῦ ἀποστολήν, ὁ τυχοδιώκτης ἐκεῖνος ἀξιώματιδὸς, ἀφοῦ κατέστρεψε τὰς φατρίας, ἤθελεν ἐπαναφέρει τοὺς Βουρβόνους ἐπὶ τοῦ προγονικοῦ των θρόνου; Ἄς ὑποθέσωμεν πρὸς στιγμὴν, ὅτι ὁ Κόρσος ἐκεῖνος, ὁ νῦν ἄθλιος και προγεγραμμένος, ὁ κατησχυμμένος, ὁ αἰδηροδέσμιος ὡς ἄγριον θηρίον, ἀντὶ νὰ σκεφθῆ ὅπως ἰδρύσῃ νέαν δυναστείαν, δίδεθε τὸ ξίφος και τὴν φιλοδοξίαν του ὑπὲρ τῶν νομιμῶν βασιλέων· ἀποῖα τύχη ἤθελεν ἐξισωθῆ πρὸς τὴν τύχην τοῦ ἀνθρώπου ἐκεῖνου! Ὁ κόσμος, ὁ νῦν καταρῶμενος αὐτόν, ἤθελε τότε τὸν θεωρεῖ μετὰ θαυμασμοῦ, και οἱ βασιλεῖς, οἱ ὀμόσαντες τὴν καταστροφὴν του, ἤθελον διαφιλονεκεῖ τὴν τιμὴν τίς νὰ τεῖνῃ αὐτῷ πρῶτος τὴν χεῖρα. Αὐτοκράτωρ δὲ ἀληθής, ἀφ' ἧς ἡμέρας θὰ ἔπαυε νὰ ἦναι τοιοῦτος, ἤθελε φέροι ἐπὶ τοῦ μιστοῦ του διάδημα, οὔτινος ἢ λάμπης ἤθελεν ἀμαυρῶνει και αὐτὴν τὴν αἴγλην τοῦ στέμματος.

— Καὶ ὁ μικρός μου Βερνάρδος ἤθελε ζῆ ἀκόμη, προσέθηκε στενάξας ὁ Σταμπλῆ.

— Μοὶ φαίνεται λοιπὸν παράδοξον, φίλε μου, ἀνεφώνησεν ἡ κυρία Βωμπέρ, ἀκατανόητον, πῶς δὲν μᾶς ἤλθε πρότερον εἰς τὸν νοῦν οὔτε εἰς σὲ οὔτε εἰς ἐμέ, ὅτι ἡ Πρόνοια ἔθεσεν εἰς τὰς χεῖράς σου ὁμοίαν τινα σχεδὸν τύχην, και ὅτι ἀπὸ σὲ ἐξαρτᾶται νὰ πραγματοποιήσῃς τόσον ὠραῖον ὄνειρον.

Εἰς τὰς λέξεις ταύτας ὁ Σταμπλῆ ἔτινε τὰ

ᾧτα ὡς ὁ λαγῶς, ὁ ἀκούων σαλευομένους πέριξ αὐτοῦ τοὺς θάμνους.

— Ἄ! διὰ σὲ εὐτυχῶς εἶναι καιρὸς ἀλόμη, ἐξηκολούθησε μετὰ ζέσεως ἡ βαρωνίς. Καὶ ἐκεῖνο, ὅπερ ὁ ἄνθρωπος ἐκεῖνος δὲν ἐσκέφθη νὰ κάμῃ, σὺ δύνασαι νὰ πραγματοποιήσῃς ἐν τῇ μικροτέρᾳ σφαίρᾳ τῆς ἐνεργείας, ἐν ἣ σὲ ἐθῆκεν ὁ Θεός. Συμβουλευθήτι τὴν καρδίαν σου, ἐξέτασον τὴν συνείδησίν σου. Ἡ καρδία σου εἶναι καθαρὰ, και ἡ συνείδησίς σου ἡσυγος· ἀλλ' ἐν τούτοις ἄλλως ἔκριναν οἱ ἄνθρωποι. Σὺ δὲ αὐτός, ὅσον ἄεμπετος και ἀνῆσαι, δὲν αἰσθάνεσαι ἐνίοτε ἀνησυχίαν και θλίψιν, δσάκις σκέπτεσαι, ὅτι ὁ τελευταῖος γόνος τῆς οἰκογενείας ἐκεῖνης, ἧτις ἐπεδαψίλευσε τόσας εὐεργεσίας εἰς τὴν ἰδικὴν σου, ἀποκληρωμένος νῦν μαραίνεται ἐπὶ ξένης γῆς; Λοιπὸν σὺ δύνασαι διὰ μιᾶς μόνης λέξεως νὰ νομιμοποιήσῃς τὴν περιουσίαν σου, νὰ κατασιγάσῃς τὸν φθόνον, νὰ στρέψῃς τὴν κοινὴν γνώμην ὑπὲρ σοῦ, νὰ μεταβάλλῃς τὰς ὑβρεῖς εἰς χειροκροτήσεις, νὰ ἐνεσχύσῃς σὺ ὁ ἑδῖος τὴν πρὸς σεαυτὸν ὑπόληψιν, και νὰ δώσῃς εἰς τὸν κόσμον ἓν ἐκ τῶν μεγάλων ἐκείνων παραδειγμάτων, τὰ ὁποῖα ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν ἀνεγείρουσι τὴν ἀνθρωπότητα.

— Ὁ γεροκλέπτης δὲν ἔχει τόσον ὑψηλοὺς σκοπούς, κυρία, ἀπήντησεν ὁ Σταμπλῆ κινῶν τὴν κεφαλήν. Δὲν ἀξιοῖ νὰ δώσῃ παραδείγματα εἰς τὸν κόσμον· διότι δὲν ἀπόκειται εἰς αὐτὸν νὰ ἀνεγείρῃ τὴν ἀνθρωπότητα, ἀλλ' ἔχει ἄλλας ταπεινοτέρας φροντίδας· ἐκτὸς τούτου, κυρία, δὲν ἐνοῶ . . .

— Ἐὰν δὲν ἐνοῆς, ὑπέλαβε ψυχρῶς ἡ κυρία Βωμπέρ, δὲν ἔχω νὰ εἶπω τίποτε περισσότερον.

Ὁ Σταμπλῆ εἶχε κάλλιστα ἐνοήσει. Καίτοι δὲ χωρικὸς τὴν καταγωγὴν και ἐκ γενετῆς ἐνοικιαστῆς ἐπαύλεως, δὲν ἦτο ὁμοῦς, τὸ ἐπαναλαμβάνω, οὔτε πανοῦργος οὔτε πονηρός, οὔτε πολὺ ὀξύνους· ἀλλ' ἦτο ὑποπτος, και εἰς αὐτὸν ἡ δυσπιστία ἠδύνατο ἐν ἀνάγκῃ νὰ ἀναπληρώσῃ τὴν πακουργίαν· ὅθεν ὄχι μόνον ἐνόησε ποῦ ἤθελε νὰ καταλήξῃ ἡ βαρωνίς, ἀλλὰ πρὸς τούτοις ἐφάνη αὐτῷ, ὅτι ἀνεκάλυψε τὸ μυρικὸν ὄλων τῶν προσκλήσεων και τῶν φιλοφρονήσεων, ἃς εἶχε λάβει.

— Σὰς ἐνοῶ, κυρία βαρωνίς, προσέθηκε μετὰ τῆς βαθείας ἐκείνης θλίψεως, ἣν αἰσθάνονται αἱ εὐαίσθητοι φύσεις, ὅτε ἐμβαθύνουσαι εἰς τὴν φιλίαν, ἣν ἐνόμιζον εἰλικρινῆ και ἀφιλοκερδῆ, ἀνακαλύπτουσιν ἀμέσως ἄβυσσον ὄλην ἐγωισμοῦ ὑποκρυπτομένου, ἀλλὰ νομίζω ὅτι ἀπατάσθε. Δὲν πρόκειται νὰ νομιμοποιήσω τὴν περιουσίαν μου· διότι αὐτὴ εἶναι νομίμως κεκτημένη και εἰς μόνην τὴν ἐργασίαν μου ὀφείλω αὐτήν. Ὅσον δὲ ἀφορᾷ τὴν ἰδεοποιήσιδα Λαοεγγλῆ, οὐδέποτε σκέπτομαι ἄνευ συγκινήσεως περὶ τῆς κόρης αὐτῆς, ἧτις, ὡς μοὶ εἶπετε, εἶναι ἡ ζῶσα εἰκὼν τῆς μητρὸς τῆς. Πολλάκις μάλιστα ἐπόθησα νὰ τῇ πέμψω μακρόθεν συνδρομάν· τὸ ἤθελον, ἀλλὰ δὲν ἐτόλμησα.

— Θὰ ἐκάμνετε ἄσχημὰ νὰ τὸ λησμονήσητε· ὑπάρχουσιν ὑπάρξεις, αἰτινες ἐν τῇ συμφορᾷ οὐδὲν ἄλλο δύνανται νὰ δεχθῶσιν εἰ μὴ τὰς συμπαθείας καὶ τὰς εὐχάς, ἃς ἀποτείνει τις ὑπὲρ αὐτῶν, ἀπῆντησεν ἡ κυρία Βωμπὲρ μετ' ἀξιοπρεπείας. Ἄλλ' ἀφήσατέ με νὰ σᾶς εἶπω, προσέθηκε μὲ ὕφος φιλικώτερον, ὅτι δὲν μὲ ἐνοήσατε· διότι δὲν ἐσκεπτόμην ἢ περὶ τῆς εὐτυχίας σας, καὶ δὲν ἔκρινα οὕτω ἔχουσα ὑπ' ὄψιν μου τὰ καθήκοντά σας, ἀλλὰ μόνον ὑμᾶς αὐτόν. Τί μὲ διέφυγε λοιπὸν δυνάμενον νὰ σᾶς πληγώσῃ καὶ νὰ σᾶς προσβάλλῃ; Ἡ τύχη μὲ ἔφερεν εἰς συνάντησίν σας. Ἐκινήσατε τὴν συμπάθειάν μου, καὶ ἠσθάνθην ὅτι ἤμην διὰ σᾶς παρηγορία, τοῦτο ἐπέζησεν ἔτι μᾶλλον τὴν πρὸς σᾶς ἀγάπην μου, ἀλλ' ἐν τούτοις, ἰδοὺ ἔρχεται ἡμέρα, καθ' ἣν ὁ φθονερὸς καὶ κακὸς κόσμος μᾶς ἀναγκάζει νὰ χωρισθῶμεν. Ἡ καρδιά μου θλίβεται βαθέως καὶ ἡ ἰδική σας ταράττεται· ἐν τῷ μεταξύ δὲ μοὶ ἐπέρχεται ἡ ἰδέα, ἡ ἀνόητος ἴσως, ὅτι ἐὰν ἠθέλετε προσκαλέσει τὸν μαρκήσιον καὶ τὴν θυγατέρα του, ὅπως προσφέρητε αὐτοῖς νὰ διαμοιρασθῶσι μεθ' ὑμῶν τὴν περιουσίαν σας, τὴν ὁποίαν δὲν ἠξέσχετε τί νὰ κάμντε, ἠθέλετε ἐξασφαλίσει εἰς τὸ γῆρας σας τὴν ἀνάπαυσιν, τὴν γαλήνην καὶ τὴν ὑπόληψιν. Τὸ σχέδιον τοῦτο μὲ ἐνθουσιάζει, σᾶς φαντάζομαι περικυκλωμένον ὑπὸ ἀγάπης καὶ τιμῆς. Ἡ φιλία μας τότε ἀντὶ νὰ διακοπῇ καθίσταται ἔτι στενοτέρα, καὶ ὁ κόσμος, ὁ νῦν περιφρονῶν σας, σᾶς ἐπιζητεῖ· οἱ πρότερον καταρῶμενοί σας εὐλογοῦσι νῦν τὸ ὄνομά σας, καὶ ὁ Θεός, ὁ ἀφαιρέσας τὸν υἱὸν σας, σᾶς ἀποδίδει θυγατέρα ἀξιολάτρευτον. Ἡ ἰδέα αὕτη μὲ συνείνησε καὶ μὲ ἐνθουσίασε· σᾶς τὴν ὑπέβαλον λοιπόν. Ἄλλ' ἃς παραδεχθῶμεν ὅτι ὠνευρέθη. Ἔστε εὐτυχῆς ἴσως ἡ θέσις σας δὲν εἶναι ὅσον ὑπέθεσα ἀξιολύπητος· θέλετε συνειθίσει πάλιν εἰς τὴν μοναξίαν· διότι ἡ φύσις εἶναι καλὴ καὶ ἡ κοινωνία δὲν ἀξίζει νὰ τὴν ἐπιθυμῇ τις τόσον. Ἐπειτα εἴθε πλούσιος, καὶ ὁ πλοῦτος εἶναι ἀληθῶς λαμπρὸν πρᾶγμα. Εὐχομαι λοιπὸν νὰ σᾶς ἀναπληρώσῃ ὅλα τὰ ἄλλα ὅσα σᾶς λείπουσιν.

Εἶπε δὲ ταῦτα τοσοῦτον εὐχερῶς καὶ μετὰ τοσαύτης ἀφελείας, ὥστε ὁ γέρον ἐκλονίσθη. Αὕτη δὲ ἠγέρθη, καὶ προφασίζομένη ὅτι ἔχει νὰ κάμῃ ἐπίσκεψίν τινα ἐκεῖ πλησίον, ἀπεσύρθη ἀφίνουσα τὸν Σταμπλῆ μόνον καὶ παραδεδωμένον εἰς τὰς σκέψεις του. Ἐννοεῖται ὅτι αἱ σκέψεις του ἐκεῖναι οὐδόλως ἦσαν φαιδραὶ, ἀνεχώρησε δὲ ἥμιστα γοητευμένος ἐκ τῆς προτάσεως ἐκείνης, ἥτις κατ' οὐδένα τρόπον ἐσύμφερεν αὐτῷ καὶ ἂν ἀκόμη τῷ ἐγίνετο μόνον χάριν τῆς εὐτυχίας του· διότι ὁ Σταμπλῆ ἦτο μὲν τίμιος ἄνθρωπος, ἀλλὰ δὲν ἦτο καὶ ἄγιος. Ὑπῆρχεν ἐν αὐτῷ πάθος τι, ἐναντίον τοῦ ὁποίου ἤθελον ναυαγήσει πᾶσαι αἱ προσπάθειαι τῆς κυρίας Βωμπέρ· διότι δὲν εἶναι σπάνιον ν' ἀπαντήσῃ τις εἰς τὰς μαλακὰς ἐκείνας καὶ εὐ-

πλάστους φύσεις σημείον τι σκληρόν, ὅπερ οὐδὲν ἰσχύει νὰ κάμψῃ, καὶ ὅπερ εἶναι ὅπως ὁ ἐν τῇ χρυσῇ ἀλύσῃ χαλύβδινος κρίκος. Ὁ Σταμπλῆ λοιπὸν ἦτο φιλάργυρος, ἀλλὰ κατὰ ἴδιον αὐτοῦ τρόπον· εἶχε τὸ πάθος τῆς ἰδιοκτησίας, δηλαδὴ ἡγάπα τὴν ἰδιοκτησίαν δι' αὐτὴν καὶ μόνην, ὅπως πνεύματά τινα ἀγαπῶσι τὴν ἐξουσίαν· ὅλα δὲ τὰ εἰσοδήματά του μετεχειρίζετο εἰς ἀγορὰς γαιῶν, καὶ διὰ τοῦ τρόπου τούτου εἶχε κατορθώσει νὰ ἐξαγοράσῃ ὀλίγον κατ' ὀλίγον ὅλας τὰς κτήσεις τῶν Λασεγλιέρ. Τελευταῖον μάλιστα εἶχεν ἀποκτήσει καὶ δύο ἢ τρεῖς ἐπαύλεις πρὸ αἰῶνος ἤδη ἀποξενωθείσας. Νὰ κατορθώσῃ λοιπὸν τὸ μέγα τοῦτο ἔργον, μόνον καὶ μόνον ἵνα τὸ προσφέρῃ εἰς τὸν κύριον μαρκήσιον, τοῦτο ἀναμφιβόλως ἠθέλεν εἶσθαι κάλλιστον, ἀλλ' ὁ Σταμπλῆ ὅπως ὁ ἴδιος εἶπεν, δὲν εἶχεν ἀξιώσεις νὰ δώσῃ εἰς τοὺς συγχρόνους του τόσον μέγα μάθημα αὐταπαρνήσεως καὶ ἀφιλοκερδείας.

Ἐσκέφθη ὅτι ἡ κυρία Βωμπὲρ ἦτο ἐλευθερά νὰ λέγῃ ὅ,τι θέλῃ, ἀλλὰ τὸ πρᾶγμα ἤξιζε νὰ τὸ σκεφθῇ τις καὶ νὰ τὸ ἐξετάσῃ πολὺ πρὶν ἢ ἀποφασίσῃ τι. Ἐπανῆλθε λοιπὸν εἰς τὴν κατοικίαν του, ἀποφασισμένος νὰ παραιτηθῇ τῆς φιλίας ἐκείνης, ἥτις ἤθελε τῷ στοιχίσει τόσον ἀκριβᾶ.

Ἡ ἀπόφασις αὕτη ἦτο κατ' ἀρχὰς εὐκόλος· διότι ἡ πληγωθεῖσα εὐαισθησία, ἡ προσβληθεῖσα φιλοτιμία, ἡ ὑποψία ὅτι· ἐξέλαβον αὐτὸν ὡς ἀνόητον, ἀνεξωπύρησαν τὴν ὀλίγην ὑπολειπομένην ἐν αὐτῷ δύναμιν τοῦ χαρακτῆρος· τότε δὲ ὅλη ἡ ῥοπή αὐτοῦ πρὸς τὴν ἀνεξαρτησίαν καὶ τὴν ἰσότητά ἐξηγέρθη πρὸς στιγμὴν ἐν αὐτῷ καὶ κατενίκησε πᾶσαν ἄλλην σκέψιν· ἀλλ' ὁ ἐρεθισμὸς ἐκεῖνος κατεσβέσθη ἐντὸς ὀλίγου, ὡς πυρὰ ἐξ ἀχύρων. Διότι ἐν τῇ σχέσει τῆς κυρίας Βωμπέρ ὁ Σταμπλῆ εἶχε συνειθίσει εἰς τὸν οἰκογενειακὸν βίον καὶ τὰς φιλικὰς διαχύσεις· εὐρεθεὶς δὲ αἰφνης μεμονωμένος, δὲν ἤργησε νὰ αἰσθάνθῃ στενοχωρίαν καὶ θλίψιν, καὶ βαθμηδὸν ἀπώλεσεν ἐντὸς ὀλίγων ἡμερῶν τὴν ἐνδόμυχον ἐκείνην γαλήνην, ἣν εἶχεν ἀποκτήσει. Στερηθεὶς τοῦ μόνου στηρίγματός του, ἤρχισε πάλιν ν' ἀνησυχῇ καὶ νὰ ταράττηται. Τέλος ἡ ὑπερηφάνεια συνετέλεσε καὶ αὕτη οὐκ ὀλίγον εἰς τὸ νὰ βασιανίξῃ τὴν ταλαίπωρον ἐκείνην ὑπαρξίν· διότι ἡ ἀποπομπή του ἐκ τῆς κυρίας Βωμπέρ δὲν ἔμεινε μυστικὴ, καὶ γενικῶς ἐπιστεύετο ὅτι ἡ κυρία Βωμπέρ εἶχεν ἀποπέμψει ἐπονειδίστως τὸν γεροκλέπτην· ἐννοεῖται δὲ ὅτι ἄπειρα σχόλια ἐγίνοντο ἐπὶ τούτου. Ἄλλ' ὁ Σταμπλῆ ἠδύνατο ἴσως νὰ ἀγνοῇ τὰ ἀνόητα ἐκεῖνα λεγόμενα, ὅτε ἐσπέραν τινὰ, διερχόμενος τὸν κηπὸν του, ἤκουσε τοὺς ὑπνῆρας του, οἵτινες μὴ γνωρίζοντες ὅτι ἦτο πλησίον διεγούντο εὐθύμως περὶ τοῦ δυστυχῆματος ἐκείνου τοῦ κυρίου των. Οἱ δὲ ἐνοικιαστῆται τῶν κτημάτων του, εἰς τοὺς ὁποίους ἄλλοτε, εἰς εὐτυχεστέρας ἡμέρας, εἶχε καυχῆθῃ ἐπὶ τῇ ἐπισημῇ ἐκείνῃ φιλίᾳ, προσεποιούντο νῦν ὅτι τῷ ἐ-

ζήτουν ειδήσεις περί τῆς κυρίας Βωμπέρ· ἐὰν δ' ἔμειναν εἰς τὴν οἰκίαν καὶ περιεφέρετο ἄθυμος καὶ μελαγχολικός ἀπὸ δωματίου εἰς δωματίον, οἱ ὑπηρεταί του ἤρχοντο πρὸς αὐτὸν μὲ σοβαρότητα, καὶ ὅτε μὲν ὁ εἰς ὅτε δὲ ὁ ἄλλος τὸν ἠρώτων, διατί δὲν πηγαίνει νὰ διασκεδάσῃ ἐπισκεπτόμενος τὴν κυρίαν Βωμπέρ.

Ἐὰν ἀπεφάσιζε νὰ ἐξέλθῃ μακρὰν τῆς οἰκίας καὶ νὰ περιπατήσῃ εἰς τὴν ἐξοχὴν, οἱ ἐκεῖ ὑπηρεταί του ἔλεγον, δῆθεν καθ' ἑαυτοῦς, ἀλλ' ἀρκετὰ μεγαλοφώνως, ὥστε νὰ τὸ ἀκούσῃ· «Ἴδου ὁ κύριός μας, πηγαίνει νὰ περάσῃ τὴν ὥραν του εἰς τῆς κυρίας βαρωνίδος!» Καίτοι δὲ ὧν φύσει ὑπομονητικός, ἀπεπειράθη πολλάκις νὰ τοῖς τρίψῃ τὴν βράχιν διὰ τῆς βράβδου του. Ἐν ἐνὶ λόγῳ, αἱ λέξεις ἐκείναι ἡ κυρία βαρωνίς ἠντήχουν ἀπαύστως εἰς τὰ ὦτά του καὶ τὴν καρδίαν του· ἡ θέα δὲ μόνη τοῦ μεγάρου ἐβύθιζεν αὐτὸν εἰς ἀτελεύτητον μελαγχολίαν, καὶ ἐπὶ πολλὰς ὥρας ἔμεινεν ἀκίνητος, σιωπηλὸς θεωρῶν μακρόθεν τὴν ἀπολεσθεῖσαν ἐκείνην Ἐδέμ, ἣν πάντοτε ἐπόθει. Καὶ οὔτε αὐτὴ ἢ πρὸς τὴν ἰδιοκτησίαν ἀγάπη, ἣν πρὸ ὀλίγου ἀνεφέραμεν, τῷ ἐξήρκει πλέον· διότι ἡ κυρία Βωμπέρ εἶχεν ἀναπτύξει ἐν αὐτῷ ἄλλας ἐπιθυμίας, ἄλλους πόθους, ἄλλας ἀνάγκας οὐχ ἦπτον ἐπιβλητικᾶς· ἐκτὸς τούτου, ἡ ἀγάπη ἐκείνη ἡ μόνη ἀπομείνασα αὐτῷ ἐπὶ γῆς εἶχε δηλητηριασθῆ ἐξ αὐτῆς τῆς ἀρχῆς της, καὶ μετὰ φρίκης ἀνεπόθει τὸ θλιβερὸν τέλος τῆς καλῆς συζύγου του, τὰς ὑποψίας της, τοὺς τρόμους της, τοὺς ἐλέγχους της καὶ τοὺς τελευταίους λόγους, οὓς εἶχε προφέρει θνήσκουσα. Αὐτὰ ἐσκέπτετο τὴν ἡμέραν, αὐτὰ ὠνειρεύετο τὴν νύκτα, καὶ ἐν μέσῳ τῆς ἐρημίας καὶ τῆς μονώσεως ἐξαφθείσα ἡ φαντασία του, ἐτάραττε τὸν ὕπνον του μὲ μυρίας πενθίμους εἰκόνας. Καὶ ὅτε μὲν διήρχετο ἐνώπιόν του ἡ παρωργισμένη σκιά τῆς γυναίκος του, ὅτε δὲ ἡ περίλυπος κυρία Λασεγλιέρ. Τέλος μετὰ τοιαύτην ἀθλίαν ὑπαρξίν μιᾶς ἢ δύο ἐβδομάδων, ἐσράφη χωρὶς νὰ σκεφθῆ πρὸς τὴν ἰδέαν, ἣν ἡ βαρωνίς τῷ εἶχεν ὑποδείξει ὡς λυμένα σωτηρίας. Καὶ κατ' ἀρχὰς μὲν τῷ ἐφάνη αὕτη ὡς μεμακρυσμένον τι φωτεινὸν σημεῖον, διὰ μέσου τοῦ διμυκλώδους ὀρίζοντος διακρινόμενον· βαθμηδὸν ὁμως τὸ σημεῖον ἐκεῖνο ἐμεγεθύθη, ἐπλησίασεν ἀνεπαίσθητως καὶ ἔλαμψεν ὡς σωτηρίας φάρος. Ὁ δὲ Σταμπλὴ ἐξετάζων τὴν ἰδέαν ἐκείνην ὑφ' ὅλας τὰς ἐπόψεις, ἔφθασε νὰ ἐννοήσῃ τὸ ποιητικὸν καὶ γοητευτικὸν αὐτῆς μέρος· διότι ἦτο μὲν φύσει ὑποπτος, ἀλλ' εἶχε νοῦν ἀπλοῦχόν, καὶ πρὸς τούτοις ἦτο τίμιος καὶ εὐπιστος. Ἐσκέφθη λοιπὸν ὅτι ἴσως ἡ κυρία Βωμπέρ πραγματικῶς ἀπεκάλυψεν αὐτῷ τὸ μυστήριον τῆς εὐτυχίας· ὅτι καὶ ἂν ἀλόγη δὲν ἀπέβλεπεν αὐτὴ εἰ μὴ εἰς τὸ συμφέρον τοῦ μαρκησίου καὶ τῆς θυγατρὸς του, πάλιν ἠναγκάζετο νὰ παραδεχθῆ, ὅτι οὐδὲν ἠδύνατο αὕτη νὰ φαντασθῆ καλλίτερον ὑπὲρ αὐτοῦ· καὶ ὄντως ἡ εὐτυ-

χία ἐκείνη, ἣτις τῷ ὑπεδείχθη διὰ μέσου τῶν ἐπισκιαζόντων αὐτὴν νεφῶν ἀπεκαλύπτετο αὐτῷ βαθμηδὸν ἐπαγωγὸς καὶ ὠραία. Ἐφαντάζετο δὲ τότε τὴν οἰκίαν του καθωραϊσμένην ὑπὸ τῆς παρουσίας νεαρᾶς καὶ συμπαθοῦς κόρης· ἔβλεπεν ἐαυτὸν εἰσαγόμενον ὑπὸ τοῦ εὐγνωμονοῦντος μαρκησίου εἰς τὴν κοινωνίαν τὴν ἀπωθήσασαν αὐτόν, ἤκουεν ἀναπευπομένας πέριξ αὐτοῦ εὐχὰς καὶ εὐλογίας, καὶ ἐνόμιζεν ὅτι εἶδε τὴν κυρίαν Λασεγλιέρ, τὴν καλὴν συζύγον του καὶ τὸν μικρὸν υἱοῦ Βερνάρδον, μειδιῶντας πρὸς αὐτὸν ἐκ τοῦ οὐρανοῦ.

Ἐν τούτοις ἡ δυσπιστία τὸν ἀνεχαίτιζεν εἰσέτι, μὴ ἀφίνουσα αὐτὸν νὰ παρασυρθῆ ὑπὸ τῶν καλῶν του αἰσθημάτων. Ἐκτὸς τούτου, ὑπὸ ποῖον τίτλον ὁ μαρκήσιος καὶ ἡ θυγάτηρ του ἔμελλον νὰ ἐπανέλθωσιν εἰς τὸ μέγαρόν του καὶ εἰς τὰ κτήματά του; Τὸ νὰ παραιτηθῆ περιουσίας διὰ τοσοῦτων μόχθων ἀποκτηθείσης, δὲν ἤθελεν εἶσθαι τὸ αὐτὸ ὡς εἰ ὠμολόγει ὅτι τὴν εἶχεν ἀρπάσει; Ἄντι δὲ νὰ κλείσῃ τὸ στόμα τῶν φθονερῶν δὲν θὰ ἐδίδεν ἀπεναντίας ἀφορμὴν εἰς νέα σχόλια; Ὅθεν ἀπεφάσισε, πρὶν ἢ λάβῃ ἀπόφασίν τινα, νὰ ἐπισκεφθῆ τὴν κυρίαν Βωμπέρ καὶ νὰ συμβουλευθῆ αὐτὴν περὶ τούτου. Ἄλλ' αὕτη μὲν τῇ ἀνέφερε λόγους τινὰς περὶ τῆς αἰτίας τῆς ἐπισκέψεώς του, τὸν διέκοψεν ἀμέσως.

— Ἐπιθυμῶ, εἶπε, νὰ μὴ γείνη πλέον λόγος περὶ τούτου μεταξύ ἡμῶν· διότι ὑπάρχουσι πράγματα, ἅτινα οὔτε ζυγίζονται οὔτε συζητοῦνται. Σὰς τὸ ἐπαναλαμβάνω δέ, δὲν ἐζήτησα, δὲν ἠθέλησα εἰ μὴ τὴν εὐτυχίαν σας, καὶ δὲν ἀπέβλεπον οὔτε εἰς τὸν μαρκήσιον οὔτε εἰς τὴν θυγατέρα του, ἀλλ' ἀπέβλεπον μόνον πρὸς ὑμᾶς· ὥστε ἐὰν ἡ ἰδέα μου ἤθελε σὰς ἀρέσει, καὶ ἐὰν ὁ μαρκήσιος ἀπεδέχετο αὐτὴν, κατ' ἐμὴν γνώμην, ὁ εὐεργέτης δὲν θὰ εἴσθε σεῖς, ἀλλ' ἐκεῖνος. Κρατήσατε ὁμως τὰ πλοῦτή σας, δὲν τὰ φθονοῦμεν· λέγουσιν, ὅτι ἡ πτωχεία εἶναι πικρὰ εἰς τοὺς γνωρίσαντας τὰ πλοῦτή, ἀλλ' ἀπατώνται· τὸ ἐναντίον πρέπει νὰ εἴπωσι· διότι ἡμεῖς ἐγνωρίσαμεν τὸν πλοῦτον καὶ ἀγαπῶμεν τὴν πενίαν.

Καὶ ταῦτα λέγουσα, ἀφοῦ ἐπληροφόρηθη περὶ τῆς ὑγείας τοῦ παλαιοῦ αὐτῆς φίλου καὶ περὶ τοῦ πῶς διέρχεται τὰς ἡμέρας του, ἔδωκεν αὐτῷ εὐγενῶς νὰ ἐννοήσῃ, ὅτι δὲν τῷ ἔμεινε πλέον εἰ μὴ νὰ ἀποσυρθῆ. Οὗτος δὲ ἀπῆλθεν, ἔκθαμβος διὰ τὴν εὐγένειαν τῶν αἰσθημάτων, ἅτινα ἤκουσεν ἐκφραζόμενα. Ἦλεγξεν ἑαυτόν, διότι ἐσυκοφάντησε σκοπὸν τοσοῦτον ἀφιλοκερδῆ· καίτοι δὲ τῷ ἐφαίνετο παράδοξον ὅτι ὁ μαρκήσιος ἤθελεν εἶσθαι ὁ εὐεργέτης καὶ αὐτὸς ὁ Σταμπλὴ ὁ εὐεργετούμενος, δὲν ἀφῆκε νὰ παρέλθῃ ἡ ἐπαύριον, καὶ ἦλθε νὰ παραδοθῆ, δεδεμένος τὰς χεῖρας καὶ τοὺς πόδας, εἰς τὴν διάκρισιν τῆς κυρίας Βωμπέρ, ἣτις δὲν ἔδειξε διὰ τοῦτο οὔτε χαρὰν οὔτε ἐκπληξιν, ἀλλ' ἀπεναντίας ζωηρὰν ἀποστροφὴν εἰς

τὸ νὰ μεσιτεύσῃ κατὰ τὴν ὑπόθεσιν ἐκείνην, φοβουμένη, ὡς ἔλεγε, μήπως πληγώσῃ τὴν λεπτότητα τῶν φίλων της. Ὁ πόθος λοιπὸν τοῦ Σταμπλῆ ἠύξανε καθ' ὅσον ἡ κυρία Βωμπέρ παρείχε δυσκολίας· καὶ ἐὰν ἦτο εὐχάριστος τὸ νὰ βλέπῃ τις τὴν καρδίαν ἐξαπατωμένην ὑπὸ τοῦ νοδὸς καὶ τὸν δόλον ἐκμεταλλουμένον τὴν ἀπλοϊκὴν ἀγαθότητα, ἤθελεν εὖρει ἀρκετὰ διασκεδαστικὴν τὴν σκηνὴν, καθ' ἣν ὁ γέρον ἰκέτευσε τὴν βαρωνίδα, ἥτις ἐφαίνετο ἀκαμπτος, νὰ μεσιτεύσῃ παρὰ τῷ μαρκησίῳ, ὅπως συγκατανεύσῃ οὗτος νὰ λάβῃ κατοχὴν ἰδιοκτησίας, ἐχούσης ἀξίαν ἐνὸς ἑκατομυρίου.

— Ἄς ἀγαπήσωσιν ὀλίγον τὸν γέροντα Σταμπλῆ, ἔλεγεν οὗτος· ἄς ἴδῃ εἰς τὸ τέλος τῶν ἡμερῶν τοῦ πρόσωπα μειδιῶντα αὐτῷ, καὶ χεῖρ φιλικὴ ἄς κλείσῃ τοὺς ὀφθαλμούς του· ἄς χύσωσιν ἐν δάκρυον ἐπὶ τῷ θανάτῳ του, καὶ ὁ Σταμπλῆ καὶ ἐδῶ καὶ ἐκεῖ ἐπάνω θὰ ἦνε εὐτυχής.

Ἐννοεῖται ὅτι ἡ κυρία Βωμπέρ ἐκάμθη ἐπὶ τέλους ὑπὸ τοσοῦτων θερμῶν παρακλήσεων· ἀπερίγραπτος δὲ ἦτο ἡ χαρὰ, ἣν ἠσθάνθη ὁ γέρον ἐκείνος, ὁ ἀπλοϊκὸς ὡς παιδίον, ἀφ' οὗ προητοίμασε τὴν καταστροφὴν του· ἔλαβε τὰς χεῖρας τῆς βαρωνίδος καὶ τὰς ἐθλίψεν ἐπὶ τῆς καρδίας του μετ' αἰσθήματος βαθυτάτης εὐγνωμοσύνης· «ἰδίῳτι σεῖς, κυρία, τῆ εἶπε μετὰ δακρύων καὶ μετὰ φωνῆς συγκεκινημένης, σεῖς μοι ἐδείξατε τὴν δόδν τῆς εὐτυχίας». Ἡ κυρία Βωμπέρ ἠσθάνθη τότε ὅτι θὰ ἦτο ἐγκλημα νὰ ἀπατήσῃ ψυχὴν τόσον τελείαν, ἀλλὰ καὶ τὴν φορὰν ταύτην καθυσόχασεν ὡς πάντοτε τὴν συνείδησίν της, σκεπτομένη ὅτι ἡ τύχη τοῦ Σταμπλῆ ἐνδιεφέρετο εἰς τὴν ἐπιτυχίαν τῆς ἐπιχειρήσεώς της, ὅτι, καὶ ἂν ἀκόμη ἐπρόκειτο πραγματικῶς περὶ τῆς εὐτυχίας τοῦ ἀνθρώπου ἐκείνου, πάλιν δὲν θὰ ἐνήργει ἄλλως, καὶ ὅτι ἐπὶ τέλους εἰς πᾶν πρᾶγμα ὁ σκοπὸς ἀγιάζει τὰ μέσα. Δὲν τῆ ἀπέμεινε λοιπὸν πλέον ἢ νὰ ἐξαπατήσῃ τὴν ὑπερηφάνειαν τοῦ μαρκησίου, περὶ οὗ ἐγνώριζεν ὅτι οὐδέποτε ἤθελε καταβιβάσει ἑαυτόν, ὥστε νὰ ἀποδεχθῇ δωρεὰν παρὰ τοῦ πρῶην ἐνοικιαστοῦ μιᾶς τῶν ἐπαυλῶν του. Ἡ βαρωνὶς λοιπὸν ἔγραψεν αὐτῷ τὰς λέξεις ταύτας· «Ὁ Ἰωάννης Σταμπλῆ, βασιανζόμενος ὑπὸ τῶν ἐλέγχων, ἂν δὲ ἄνευ τέκνων, ἄνευ φίλων, ἄνευ οἰκογενείας, μόνον τὴν ἐπάνοδόν σας περιμένει, ὅπως σὰς ἀποδώσῃ ὅλην σας τὴν περιουσίαν. Ἐλθετε λοιπὸν. Ὡς ἀμοιβὴν τῆς βραδέως ἐπελθούσης τιμιότητός του ὁ ἄθλιος ζητεῖ μόνον ν' ἀγαπῶμεν αὐτὸν ὀλίγον· θὰ τὸν ἀγαπήσωμεν πολὺ. Ἐνθυμήθητε τὸ λόγιον τοῦ Βεαρναίου· «Οἱ Παρίσιοι ἀξίζουσι βεβαίως μίαν λειτουργίαν».

Ἐνα μῆνα μετὰ ταῦτα ἡ ἐπάνοδος τοῦ κυρίου Λασεγλιέρ ἐγένετο ἠσώχως, ἄνευ ἐπιδείξεως καὶ ἄνευ θορύβου. Ὁ Σταμπλῆ ὑπεδέχθη αὐτὸν πρὸ τῆς θύρας τοῦ κήπου, καὶ ἀντὶ κλειδῶν προσέφερον αὐτῷ ἐπὶ ἀργυροῦ δίσκου δωρητήριον ἔγγρα-

φον συντεταγμένον μὲ συγκινητικώτατον ὄφρος· εἰς δὲ τὸ ἔγγραφον τοῦτο ὁ δωρητής, ἐξ εὐγενοῦς λεκτότητος ὀρμώμενος, ἐταπεινοῦτο ἐνώπιον τοῦ ἀποδεχομένου τὴν προσφορὰν του.

— Κύριε μαρκήσιε, εἶπεν, εὐρίσκασθε εἰς τὴν οἰκίαν σας.

Ἡ προσφώνησις ἦτο μικρά, ὁ δὲ μαρκήσιος εὗρεν αὐτὴν προσφωδῶς συντεταγμένην. Ἔθεσεν ἐντὸς τοῦ θυλακίου του τὸ ἔγγραφον, τὸ ἀποκαθιστῶν αὐτὸν κύριον δλων τῶν κτημάτων του, ἠσπάσθη τὸν Σταμπλῆ, ἔλαβε τὸν βραχιονά του καὶ παρακολουθούμενος ὑπὸ τῆς θυγατρὸς του, βαδιζούσης μετὰ τῆς κυρίας Βωμπέρ καὶ τοῦ υἱοῦ της, εἰσῆλθεν εἰς τὸ μέγαρόν του, τοσοῦτον νεανικὸς τὸ πνεῦμα, ὅσον ὅτε εἶχεν ἐξέλθει αὐτοῦ, καὶ μετὰ τοσαύτης ἀφελείας ὡς ἐὰν ἐπανήρχeto ἐκ περιπάτου.

Καὶ νῦν ἄς ἐπανέλθωμεν εἰς τὰς ὑποθέσεις τῆς κυρίας Βωμπέρ. Ἐὰν δηλαδὴ ὁ Ναπολέων Βοναπάρτης, περιορίζων τὸ μεγαλεῖον τῆς ἐντολῆς του εἰς τὴν ταπεινὴν τιμιότητα κοινῷ ἀνθρώπου, οὐδὲν ἄλλο ἤθελε συγκατατεθῆ νὰ γείνη ἢ ὁ ἐπιστάτης τοῦ οἴκου τῶν Βουρβῶνων, καὶ ἀφοῦ ἤθελεν ἀνεγείρει διὰ τοῦ ἄκρου τοῦ ξίφους του τὸ στέμμα τῆς Γαλλίας, ἀντὶ νὰ τὸ φορῆσῃ ἐπὶ τῆς κεφαλῆς του, ἀπέθετεν αὐτὸ ἐπὶ τοῦ μετώπου τῶν ἀπογόνων τοῦ ἁγίου Λουδοβίκου, πιθανὸν εἶνε ὅτι κατὰ τὴν ὥραν ταύτην ἐν ἑτι κεφάλαιον ἤθελε πλουτίζει τὸ μέγα βιβλίον περὶ τῆς ἀγνωμοσύνης τῶν βασιλέων. Ἀλλὰ δὲν ἀξιοῦμεν νὰ προσβάλωμεν οὔτε τὴν βασιλείαν, οὔτε οὐδένα ἄλλον· καὶ δὲν αἰτιώμεθα ἢ τὸ ἀχάριστον ἐκεῖνο γένος, τὸ καλούμενον ἀνθρώπινον γένος. Ἀντὶ δὲ νὰ ζητήσωμεν τὰ παραδείγματα μας εἰς σφαῖραν τοσοῦτον ὑψηλὴν, ἄς μείνωμεν κάλλιον παρὰ τὰς ὄχθας τοῦ Κλαίβινα κρίνωμεν περὶ τούτου.

[Ἔκται συνέχεια]

ΑΡΣΙΝΟΗ Γ. ΠΑΠΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ.

ΟΛΛΑΝΔΩΝ ΕΘΙΜΑ

Οἱ Ὀλλανδοὶ τρώγουσι πολὺ. Ἡ μεγίστη αὐτῶν εὐχαρίστησις εἶνε νὰ εὐρίσκωνται ἐν μέσῳ δείπνων καὶ εὐωχιῶν. Ἐν τούτοις δὲν ἔχουσι τὴν γεῦσιν λεπτὴν, ἀλλ' εἰσὶν ἀδηφάγοι προσέχοντες μᾶλλον εἰς τὸ ποσὸν ἢ εἰς τὸ ποῖον τῶν ἐδεσμάτων. Ἀπὸ τῶν ἀρχαίων χρόνων ἐγχευάζοντο ὑπὸ τῶν ἑαυτῶν γειτόνων οὐ μόνον ἕνεκα τῆς τῶν ἡθῶν αὐτῶν τραχύτητος ἀλλὰ καὶ διὰ τὴν λιτότητα τῆς τροφῆς των. Τοὺς ἀπεκάλουν γαλακτοφάγους καὶ τυροφάγους. Ἐν γένει τρώγουσι πεντάκις τῆς ἡμέρας. Τὴν πρωτὴν λαμβάνουσι τῆτον, καφφέ, γάλα, ἄρτον, τυρὸν, βούτυρον· ὀλίγον πρὸ μεσημβρίας λαμβρὸν ἄριστον, πρὸ δὲ τοῦ δείπνου τὸ καλούμενον μικρὸν ποτήριον, τουτέστιν ἐν ποτήριον ῥοσολίου μετὰ διπυρίτου ἄστου, ἀκολούθως ἐν στερεῶν δείπνον καὶ τὴν ἐσπέραν ἐν καλῶν ἐπίδειπνον, πᾶν ὅτι δηλαδὴ

ἀπαιτείται, ὅπως μὴ κατακλιθῆ τις μετὸν στόμαχον κενόν. Ἐκτός δὲ τούτου εἰς πολλὰς περιστάσεις προσφέρουσιν ἀλλήλοις συμπόσια. Δὲν ἐννοῶ δὲ μόνον τὰ διδόμενα γεύματα ἐνεκα γεννήσεων ἢ γάμων, καθόσον ἢ ἕξις αὕτη ἐπικρατεῖ παρ' ἅπασιν τοῖς λαοῖς, ἀλλὰ συνεστιῶνται, φέρ' εἰπεῖν, καὶ κατὰ τὰς κηδείας. Οἱ φίλοι καὶ γνώριμοι, οἱ συνοδεύσαντες τὴν νεκρικὴν ἐκφορὰν, ἐπανάγουσι παρ' αὐτῇ τὴν οἰκογένειαν τοῦ ἀποβιώσαντος, ὅτε προσκαλοῦνται νὰ φάγῃσι καὶ πῶσι κατὰ τὸ κρατοῦν ἔθιμον, συνήθως δὲ μετὰ πολλῆς ἐλευθεριότητος ἀπονέμουσι τοῖς ἐαυτῶν ξένοις τὰς ἐπιδορπίους ταύτας τιμὰς. Καὶ ἂν ἑτέρου τεκμηρίου ἐστερούμεθα, ἢ τῶν Ὀλλανδῶν ζωγραφικῆ ἤρκει μόνη ὅπως ἀποδείξῃ τὴν σπουδαιότητα, ἣν ἔσχον αἰετοπετὰ τὰ ἀγαθὰ τῆς τραπέζης ἐν τῷ βίῳ τοῦ λαοῦ τούτου. Ἐκτός τῶν ἀναριθμητῶν οἰκιακῶν ὑποθέσεων, ἐν αἷς τὸ πινάκιον καὶ ἡ φιάλη, οὕτως εἰπεῖν, πρωταγωνιστοῦσιν, ἅπασαι σχεδὸν αἱ μεγάλαι εἰκόνας, αἱ ἐξιστοροῦσαι ἱστορικὰ πρόσωπα, οἷον δημάρχους, ἄρχοντας κτλ. παριστῶσιν αὐτὰ καθήμενα εἰς τὴν τράπεζαν καὶ δάκνοντα, κόπτοντα ἢ κινῶντα. Τοῦ κανόνος τούτου δὲν ἐξαιρεῖται οὐδ' ὁ ἥρωσ αὐτῶν, Γουλιέλμος ὁ σιωπηρὸς, ὅστις εἶνε ἢ ἐνσάρκωσις τῆς νέας Ὀλλανδίας, ἀλλὰ τούναντίον εἶνε καὶ οὗτος ἡ προσωποποίησης τοῦ ἐθνικοῦ τούτου πρὸς τὴν τράπεζαν ἔρωτος. Εἶχε τὸν πρῶτον μάγειρον τῆς ἐποχῆς του, τεχνίτην τοσοῦτον ἐμπειρον ὥστε οἱ μὲν Γερμανοὶ ἡγεμόνες ἐπεμπον ἀρχαρίους, ὅπως τελειοποιηθῶσιν ἐν τῇ σχολῇ του, ὁ δὲ Φίλιππος ὁ Β', κατὰ τινα στιγμὴν φαινομένης συνδιαλλαγῆς μετὰ τοῦ ἀσπόνδου αὐτοῦ ἐχθροῦ, τοῦ τὸν ἐζήτησεν ὡς δῶρον.

Ὁ ξένος ὁ πρῶτην φορὰν δειπνῶν παρὰ ὀλλανδικῷ πανδοχείῳ, βλέπει πλεῖστα παράδοξα. Καὶ κατὰ πρῶτον πινάκια πλάτους καὶ πάχους ἐκτάκτου, ἀνάλογα πρὸς τὴν ὀλλανδικὴν ὄρεξιν ἢ λαίμαργίαν, συχνότατα δὲ χειρῶμακτρον ἐκ λεπτοτάτου χάρτου λευκοῦ, δεδιπλωμένον εἰς τρεῖς ἄκρας, ἐζωγραφημένον δι' ἀνθέων καὶ φέρον κατὰ τὰς γωνίας μικρὰν χωρογραφίαν καὶ τὸ ὄνομα τοῦ καφφεπωλείου ἢ πανδοχείου, ἢ τὸ «καλὴν ὄρεξιν» ἐντετυπωμένον διὰ μεγάλων χαρακτῆρων κυανῶν. Ὁ ξένος διατάττει ἐν *ρομπιφ*, καὶ τῷ φέρουσι ἡμίσειαν δωδεκάδα μεγάλων τεμαχίων κρέατος ὡς τὰ φύλλα κράμβης, ἢ ζητεῖ ἐν *μπιφστέκ* καὶ φέρουσιν αὐτῷ ἐν πελώριον τεμάχιον κρέατος, σχήματος προσκεφαλαίου, αἰμωσάζον, ὅπερ θὰ ἤρκει νὰ χορτάσῃ ὀλόκληρον οἰκογένειαν, ἢ τέλος ζητεῖ ὀψάριον, καὶ τῷ φέρουσι ἐν θαλάσσιον ζῶον ἴσον μετὸ μῆκος τῆς τραπέζης. Ἐκαστον τῶν πινακίων τούτων συνοδεύεται ὑπὸ βουνοῦ γεωμήλων καὶ μικρᾶς χύτρας *μουστάρδας* ἐκτάκτου γεύσεως. Ὅσον ἀφορᾷ δὲ τὸν ἄρτον, σοὶ δίδουσιν ἐν μικρὸν τεμάχιον ὀλί-

γον μεγαλείτερον ἐνὸς ταλλήρου καὶ λεπτόν ὡς χάρτης· τὸ τοιοῦτον οὐ σικρὰν στενοχωρίαν προξενεῖ εἰς ἡμᾶς, οἱ ὅποιοι καταβροχθίζομεν τὸν ἄρτον, ὡς οἱ ἐπαίται. Τοιοῦτοτρόπως ἐν ὀλλανδικῷ ξενοδοχείῳ ἐσμὲν ἠναγκασμένοι νὰ ζητῶμεν ἄρτον ἀνὰ πᾶσαν στιγμὴν πρὸς μεγίστην τῶν ἀρτοδοτῶν ἐκπληξιν. Δι' ἐνὸς μόνου ἐκ τῶν τριῶν τούτων πινακίων, καὶ μετὰ ποτηρίου ζύθου τῆς Βαυαρίας ἢ τοῦ Ἀμστελοδάμου, δύναται τις νὰ δειπνήσῃ ἐξαίρετα.

Ὁ, τι δὲ μᾶλλον ἐξέπληξέ με εἶνε ὅτι εἶδον λίαν πρῶτ' πάντας ὅσους συνήντων πλουσίους ἢ πτωχοὺς, ἄνδρας ἢ παιδία μετὸ σιγάρων εἰς τὸ στόμα. Ἡ οἰκτρά αὕτη ἕξις κατέχει τοσοῦτον μεγάλην θέσιν ἐν τῷ βίῳ τῶν Ὀλλανδῶν, ὥστε ἀνάγκη νὰ εἰπῶμεν ὀλίγας λέξεις περὶ τούτου.

Ὁ Ὀλλανδικὸς λαὸς εἶνε ἴσως ἐξ ὅλων τῶν βορείων λαῶν ὁ μᾶλλον καπνίζων. Ἡ ὑγρασία τοῦ κλίματος καθίστησι τὴν ἕξιν ταύτην ἀνάγκη σχεδόν, τὸ δὲ μέτρον τῆς τιμῆς τοῦ καπνοῦ εὐκολύνει τοὺς πάντας εἰς τὸ θεραπεύειν αὐτήν.

Πρὸς ἀπόδειξιν μέχρι τίνος βαθμοῦ ἢ ἕξις αὐτῆ τυγχάνει πεκαλαιωμένη ἄρκει νὰ εἰπῶμεν ὅτι οἱ λεμβούχοι τῶν διωρῶγων μετρῶσι τὰς ἀποστάσεις διὰ τοῦ ἀριθμοῦ τῶν πιπῶν. Ἐντεῦθεν εἰς τὴν δεῖνα πόλιν εἶνε, λέγουσιν, οὐχὶ τόσαι λεῦγαι, ἀλλὰ τόσαι πίπαι. Ἄμα εἰσέλθης εἰς οἰκίαν τινὰ, ὁ κύριος αὐτῆς σοὶ προσφέρει ἐν σιγάρων μετὰ τὸν πρῶτον χαιρετισμὸν, ὅταν δὲ ἐξέλθης σοὶ δίδει ἕτερον, καὶ πολλάκις πληροὶ τὰ θυλάκιά σου. Ἐν ταῖς ὁδοῖς παρατηρεῖ τις ἀνθρώπους ἀνάπτοντας νέον σιγάρων εἰς τὸ μόλις τελειῶσαν, πρᾶττουσι δὲ τοῦτο χωρὶς ποσῶς νὰ σταματήσωσι, φαινόμενοι ὡς λίαν πολυάσχολοι καὶ ἐπίσης λυπούμενοι νὰ ἀπολέσωσι μίαν στιγμὴν τοῦ χρόνου αὐτῶν, ἢ ἐν νέφος τοῦ καπνοῦ τῶν. Πολλοὶ κοιμῶνται μετὸ σιγάρων ἐπὶ τῶν χειλέων, ὅπερ ἀνάπτουσι μὲν τὴν νύκτα, ἄμα ἐξυπνήσωσιν, ἀνάπτουσι δ' αὖθις τὴν πρωτὴν πρὶν ἢ πηδήσωσιν ἐκ τῆς κλίνης. «Ὁ Ὀλλανδὸς, ἔλεγεν ὁ Diderot, εἶνε *διασταλακτῆρ ζῶν*». Φαίνεται ὅντως ὅτι τὸ κάπνισμα εἶνε σχεδόν δι' αὐτὸν ἐργασία ἀναγκαία εἰς τὴν ζωὴν. Τινὲς εἶπον ὅτι ὅλος ὁ καπνὸς οὗτος ἐπικαλύπτει τὴν διάνοιάν του. Καὶ ὅμως, ἐὰν ὑπάρχῃ λαὸς, ἔχων εἰς τὸν ὑψιστον βαθμὸν καθαρὰν καὶ διαυγῆ τὴν διάνοιαν, ὁ λαὸς οὗτος εἶνε ὁ ὀλλανδικός. Ἐτέρωθεν τὸ σιγάρων ἐν Ὀλλανδίᾳ δὲν χρησιμεύει ποσῶς ὡς πρόφασις ὅπως μείνῃ τις ἄεργος, οὐδὲ καπνίζουσιν ὅπως ὄνειρεύονται γρηγοροῦντες. Ἐκαστος ἐκβάλλων νεφύδρια λευκά μετὰ τῆς κανονικότητος καπνοδόχου ἐργοστασίου ἐνασχολεῖται οὐχ ἥττον εἰς τὰς ἰδίας ὑποθέσεις. Τὸ σιγάρων δὲν εἶνε παντάπασι διασκέδασις, ἀλλ' ἐπικουρικὸν μέσον πρὸς τὴν ἐργασίαν. «Τὸ κάπνισμα, μοὶ εἶπεν Ὀλλανδὸς τις, εἶνε ἡ δευτέρα ἡμῶν διαπνοή», ἀλ-

λος δέ τις ὤρισε τὸ σιγάρων ὡς τὸν ἔκτον δάκτυλον τῆς χειρός.

Προκειμένου περὶ τοῦ καπνοῦ, ἐπιτραπήτω μοι νὰ διηγηθῶ ἐνταῦθα τὸν βίον καὶ τὸν θάνατον περιφήμουτινὸς περὶ τὸ κάπνισμα Ὀλλανδοῦ.

Ἐπῆρχε ποτὲ πλούσιός τις κύριος ἐκ τῶν περιχώρων τοῦ Ῥόττερδαμ, ὅστις ὠνομάζετο van Klaas καὶ ἐπωνομάσθη μπάρμπα-τσιγάρας, διότι ἦτο γέρον, χονδρὸς καὶ καθ' ὑπερβολὴν καπνιστής. Περὶ αὐτοῦ διηγοῦνται ὅτι ἐκτήσατο περιουσίαν ἐν Ἰνδίασι ὡς τίμιος ἔμπορος, ὅτι ἦτα φύσει πρᾶος καὶ ὅτι εἶχε καρδίαν ἀγαθὴν. Ἐπαυελθὼν ἐξ Ἰνδιῶν ὠκοδόμησεν ὠραιότατην κατοικίαν ἐν τοῖς πέριξ τοῦ Ῥόττερδαμ, ἐν ἧ συνήγαγε καὶ διηυθέτησεν ἐν εἰδει μουσείου ἅπαντα τὰ πρότυπα τῶν καπνοσυρίγγων, αἵτινες ὑπῆρξαν εἰς ὅλας τὰς χώρας καὶ καθ' ὅλας τὰς ἐποχάς, ἀπὸ τῶν ἀκατεργάστων ἐκείνων, ἃς μετεχειρίζοντο οἱ παλαιοὶ βάρβαροι, ὅπως καπνίζωσι τὴν κάνναβιν αὐτῶν, μέχρι τῶν λαμπρῶν τῶν κεκοσμημένων δι' ὠραίων ἀναγλύφων καὶ ἐπιχρῶσων κατὰ τὰ ἄκρα, ἃς ἀποθαυμάζει τις ἐν τοῖς ὠραίοις καταστήμασι τῶν Παρισίων. Τὸ μουσεῖον εἶχε τὴν εἴσοδον ἐλευθέραν εἰς τοὺς ξένους, καὶ ὁ κ. van Klaas, ἀφοῦ ἀνέπτυσεν ἐνώπιον παντὸς προσερχομένου τὴν εὐρείαν αὐτοῦ πολυμάθειαν ὡς καπνιστοῦ, ἐπλήρου τὰ θυλάκια αὐτοῦ σιγάρων καὶ καπνοῦ, καὶ τῷ ἐφιλοδώρει πλήρη τοῦ μουσείου κατάλογον μὲ βελουδον δεδεμένον.

Ὁ κ. van Klaas ἐκάπνιζεν ἑκατὸν πεντήκοντα γραμμάρια καπνοῦ καθ' ἑκάστην, καὶ ἀπέθανεν εἰς ἡλικίαν ἐννενηκοντα ὀκτῶ ἐτῶν. Ἐὰν ὑποθέσωμεν ἐπομένως ὅτι ἤρξατο καπνίζων ἀπὸ τοῦ δεκάτου ὀγδόου ἔτους, θὰ ἐκάπνισε καθ' ὄλον τὸ διάστημα τῆς ζωῆς του τέσσαρας χιλιάδας τριακόσια ὀγδοήκοντα τρία χιλιόγραμμα καπνοῦ. Διὰ τῆς ποσότητος ταύτης ἠδύνατό τις νὰ χαράξῃ μέλαιναν γραμμὴν συνεχῆ ἔχουσαν μῆκος εἴκοσι λευγῶν γαλλικῶν. Οὐχ ἦττον ὁ κ. van Klaas ἀνεδείχθη πολὺ μεγαλειότερος καπνιστής κατὰ τὸν θάνατον αὐτοῦ ἢ διαρκούσης τῆς ζωῆς του. Ἡ παράδοσις διετήρησεν ἀπάσας τὰς τῆς τελευταίας αὐτοῦ λεπτομερείας καὶ μερικότητας. Ὀλίγας ἡμέρας πρὸ τῆς συμπληρώσεως τοῦ ἐννενηκοστοῦ ὀγδόου τῆς ἡλικίας αὐτοῦ ἔτους, ἠσθάνθη αἴφνης ὅτι τὸ ἔτος τοῦτο θὰ ἦτο τὸ τελευταῖον. Ὅθεν μετεπέμψατο τὸν συμβολαιογράφον του, ὅστις καὶ αὐτὸς εἶχεν ἕκτακτον πρὸς τὸ καπνίζειν ἔρωτα, καὶ ἀνευ προοιμίων, « Ἀγαπητέ μου συμβολαιογράφε, τῷ εἶπε, γέμισον τὴν πίπαν μου καὶ τὴν ἰδικήν σου, αἰσθάνομαι ὅτι μέλλω νὰ ἀποθάνω ». Ὁ συμβολαιογράφος ἐγέμισε τὰς πίπας καὶ τὰς ἠναψεν, ὁ δὲ κ. Van Klaas ὑπηγόρευσε τὴν διαθήκην του, ἣτις κατέστη ἕκτοτε περιβόητος καθ' ὄλην τὴν Ὀλλανδίαν.

Ἀφοῦ διέθεσε μέγα μέρος τῆς περιουσίας του ὑπὲρ τῶν συγγενῶν, φίλων καὶ φιλανθρωπικῶν καταστημάτων, ὑπηγόρευσε τὰ ἐπόμενα ἄρθρα:

« Ἐπιθυμῶ ἵνα πάντες οἱ καπνίζοντες τοῦ τόπου μου προσκληθῶσιν εἰς τὴν κηδεῖαν μου, δι' ὄλων τῶν δυνατῶν τῆς δημοσιότητος μέσων, ἢ τοὶ ἐφημερίδων, ἰδιωτικῶν ἐπιστολῶν, ἐγκυκλίων, εἰδοποιήσεων. Πᾶς καπνίζων, ὅστις ἤθελε σπεύσει εἰς τὴν πρόσκλησιν, θὰ λάβῃ ὡς δῶρον δέκα λίτρας καπνοῦ καὶ δύο πίπας, ἐφ' ὧν ἐγχαράχθῃσονται τὸ ὄνομα, τὰ οἰκόσημα καὶ ἡ χρονολογία τοῦ θανάτου μου. Οἱ πτωχοὶ τοῦ διαμερίσματος, οἱ συνοδεύοντες τὸ φέρετρόν μου, θὰ λαμβάνωσι κατ' ἔτος κατὰ τὴν ἐπέτειον τοῦ θανάτου μου μεγάλην δέσμη καπνοῦ. Εἰς ἅπαντας τοὺς παρευρεθησομένους εἰς τὴν κηδεῖαν μου ἐπιβάλλω ὡς ὄρον, ἐὰν θέλωσι νὰ ὠφελῶσιν ἐκ τῶν διατάξεων τῆς διαθήκης μου, νὰ καπνίζωσιν ἀδιακόπως καθ' ὄλην τὴν διάρκειαν τῆς τελευτῆς. Τὸ σῶμά μου τεθήσεται ἐντὸς κιβωτίου περιβεβλημένου ἔσωθεν ἐκ ξύλου τῶν παλαιῶν κουτιῶν μου τῶν σιγάρων τῆς Χαβάνας. Εἰς τὸ βῆθος τοῦ κιβωτίου τεθήσονται ἐν κουτίον γαλλικοῦ καπνοῦ τοῦ λεγομένου coronal καὶ ἐν δέμα παλαιοῦ ὀλλανδικοῦ καπνοῦ. Πλησίον μου δὲ τοποθετηθήσονται ἡ ἀγαπημένη πίπα μου καὶ ἐν κουτίον φωσφόρων... καθόσον οὐδεὶς ἠξέυρει ποτὲ τί δύναται νὰ συμβῇ. Πάντες οἱ συνοδεύοντες τὴν νεκροπομπήν, ἀφοῦ κομίσωσι τὸ φέρετρον εἰς τὸ κοιμητήριον, θὰ διαβῶσι πρὸ αὐτοῦ, πρὶν ἐπιστρέψωσι, καὶ θὰ ῥίψωσιν ἐπ' αὐτοῦ τὴν κόνιν τῆς ἑαυτῶν καπνοσυρίγγος ».

Ἡ τελευταία θέλησις τοῦ κ. Van Klaas ἐξετελέσθη κατὰ γράμμα, ἡ κηδεῖα αὐτοῦ ὑπῆρξε λαμπρὰ καὶ ἐκαλύφθη ὑπὸ πυκνοῦ νέφους καπνοῦ. Ἡ μάγειρος τοῦ ἀποβιώσαντος ὀνομαζομένη Γερτρούδη, εἰς ἣν ὁ κύριός τις ἀφῆκε διὰ κωδικέλλου σημαντικὴν πρόσδοτον, ὑπὸ τὸν μόνον ὄρον ὅπως νικήσῃ τὴν πεισματώδη αὐτῆς ἀποστροφήν κατὰ τοῦ καπνοῦ, συνώδευε τὴν κηδεῖαν ἔχουσα ἀνησχημένον ἐκ τῶν χειλέων τῆς χάρτινον σιγάρων. Οἱ πτωχοὶ κῦλόγησαν τὴν μνήμην τοῦ εὐεργετικοῦ κυρίου καὶ ὄλος ὁ τύπος ἀντήχησεν ἐκ τῶν ἐπαίνων αὐτοῦ, ὡς ἀκόμη καὶ σήμερον ἀντηχεῖ ἐκ τῆς φήμης του.

ΠΓ.

Τὸ ῥητὸν ὅτι « διὰ τῆς θελήσεως τὸ πᾶν κατορθοῦται », καίτοι πρὸ πολλοῦ γνωστὸν, μένει οὐχ ἦττον πάντοτε ἀληθές. Ἀρκεῖ νὰ ἀποφασίσῃ τις τὴν ἐκτέλεσιν ἐπιχειρήσεώς τινος, ὅπως μόνον διὰ τῆς ἀποφάσεως ταύτης ἐλαττώσῃ τὰς δυσκολίας καὶ ἀσφαλίῃ τὴν ἐπιτυχίαν. Ἡ πεποιθησις, ἣν ἔχει ὁ ἄνθρωπος εἰς τὴν ἄξιαν του, καθιστᾷ αὐτὸν πράγματι ἄξιον, καὶ ἡ ἀπόφασις νὰ προοδεύσῃ εἶνε πολλὰκίς ἤδη πρόοδος. Τοῦτου ἔνεκον ἡ σταθερὰ θέλησις καὶ δραστηριότης ὁμοιάζουσι κατὰ τι τῇ παντοδυναμίᾳ.

Αἱ τελευταῖαι λέξεις

ΕΠΙΣΗΜΩΝ ἈΝΔΡΩΝ ΚΑΙ ΓΥΝΑΙΚΩΝ

Τὰ περὶ τῶν τελευταίων λόγων τῶν διαφορῶν ἐπισήμων ἀνδρῶν ἀναφερόμενα δὲν εἶνε ἴσως ὅλως ἀμοιρα τοῦ μυθώδους. Εἰς πολλοὺς βέβαια ἀπεδόθησαν ἐκφράσεις, αἵτινες συνεφώνουν ὡς μάλιστα πρὸς τὸν χαρακτήρα των, τὸν βίον, τὴν μεγαλοφυΐαν ἢ τὸ εἶδος τῶν ἀσχολιῶν των.

Ὁ Μονταίνιος μάλιστα ἰσχυρίζεται ὅτι καὶ ὁ τρόπος, καθ' ὃν ἀποθνήσκει ἕκαστος ἄνθρωπος, ἀποτελεῖ μέρος τοῦ χαρακτῆρος αὐτοῦ.

Εἰς τὸν Βολταίρον λ. χ. ἀπεδόθησαν διαφοροὶ ῥήσεις, ὧν ὡς μάλλον πρὸς τὴν ἀλήθειαν προσεγγίζουσα θεωρεῖται ἡ ἐξῆς· Ἐρωτήσαντος αὐτὸν τοῦ ἀββᾶ Gaultier ἐὰν ἐπίστευεν εἰς τὸν Ἰησοῦν Χριστὸν—«Ἐν ὀνόματι τοῦ Θεοῦ, ἀπήντησεν ὁ Βολταίρος, ἀφες με νὰ ἀποθάνω ἐν εἰρήνῃ». Ὁ Lessing, εἰς δὲν διηγῆθησαν τὸ ἐπιστόδιον τοῦτο, αἰσθανόμενος καὶ αὐτὸς ἐγγίζουσαν τὴν τελευταίαν στιγμήν του, ἐζήτησε νὰ καλέσῃσι παρ' αὐτῶ συμβολαιογράφον· «Θέλω, εἶπε, νὰ διακηρύξω, ὅτι ἀποθνήσκω μὴ ἀνήκων εἰς οὐδεμίαν τῶν ἐπικρατουσῶν θρησκειῶν». Ὁ Ρουσσώ ἀποθνήσκων ἀνέκραξε·—«Θεὲ τοῦ κόσμου, ἀποθνήσκω! Ταλαίπωρή μου γυναῖκα, ἃς ἐναγκαλισθῶμεν τελευταῖον!» Γρηγόριος Ζ', ὁ ἀδυσώπητος Πάπας, ἀπέθανεν ἐν τῇ ἐξορίᾳ καθ' ἣν στιγμήν ἐπρόκειτο νὰ ἐκπνεύσῃ, ἠγέρθη τῆς κλίνης του καὶ ἀπήγγειλε τοὺς ἐπομένους λόγους· «Ἠγάπησα τὴν δικαιοσύνην καὶ ἀπεστράφη τὴν ἀδικίαν· διὰ τοῦτο ἀποθνήσκω ἐν ἐξορίᾳ». Κρόμβελ, ὁ φοβερὸς δικτάτωρ, ὁ εἰς οὐδὲν ποτε αἶσθημα ἀνοίξας τὴν καρδίαν του, ἠρώτησε τὸν ἱερέα, ὅστις παρίστατο κατὰ τὰς τελευταίας στιγμὰς του·—«Ἐπάρχει ἐλπίς νὰ εἶρῃ χάριν παρὰ τῷ Θεῷ ἐκεῖνος, ὅστις καὶ ἄλλοτε ἤξιοῦτο ταύτης;» Ἐπὶ δὲ τῇ βεβαιώσει τοῦ ἱερέως ὅτι τοῦ Θεοῦ ἡ ἀγαθότης εἶνε ἀνεξάντλητος ὁ Κρόμβελ εἶπεν ἠρέμῳ τῇ φωνῇ· «Ἐσώθην!» Ὁ Ἰγνάτιος Λουόλας, ὁ ἰδρυτὴς τοῦ περιβοήτου τάγματος τῶν Ἰησοῦιτῶν ἀπέθανε λέγων· «Ἐπὶ πάντων τῶν ἐθνῶν τῆς γῆς... ἐπέτυχα».

Ὁ Ραβέλλαϊ, ὀλίγον πρὸ τοῦ θανάτου του, ἀπέστειλε τινὰ πρὸς τὸν καρδινάλιον du Bellay· «Εἶπέ εἰς τὴν πανιερότητά του, εἶπεν, ὅτι ὑπάγω εἰς ἀναζήτησιν τοῦ μεγάλου Ἰσως! Καταπετάσατε τὴν αὐλαίαν, ἢ παράστασις ἐτελείωσε!» Lasource ὁ γιρονδῖνος εἶπε πρὸς τὸν δικαστὴν, ὅστις ἀνέγνω αὐτῷ τὴν εἰς θάνατον καταδίκην του· «Ἀποθνήσκω ἐν στιγμῇ καθ' ἣν ὁ λαὸς ἔχει ἀπολέσει τὰς φρένας, σὺ δὲ θὰ ἀποθάνῃς ἐν ἡ ἂν ἡμέρα ἐπανεύρῃ αὐτάς».

Ὁ Οὐάσιγκτων ἀπέθανε λέγων· «Πάντα ἔχουσι καλῶς!» Ὁ Σχίλλερ· «Ὀλονὲν καλλίτερα, ὄλονεν ἡσυχώτερος». Ὁ Βετόβεν, ὅστις καθ' ὅλην τὴν ἀγωνίαν ὠμίλει περὶ τῆς μουσικῆς τοῦ Φάουστ, δὲν ἤθελε νὰ μελοποιήσῃ, ἐξέπνευσε λέ-

γων· «Πολὺ ἀργά! Πολὺ ἀργά!» Ὁ Νέλσον πίπτων ἐφώνησε· «Ἐξετέλεσα τὸ καθήκόν μου, εὐχαριστῶ τὸν Θεόν». Ὁ Γκαίτε ἀνέκραξε· «Φῶς, φῶς!» Ὁ Βάλτερ Σκῳτ· «Ἀισθάνομαι ὅτι ἐπιστρέφω εἰς ἑμαυτόν». Ὁ Λόρδος Βύρων· «Τώρα ὑπάγω νὰ κοιμηθῶ».

Οὐχ ἦττον ἐκφραστικαὶ εἶνε καὶ αἱ τελευταῖαι λέξεις διασημῶν τινῶν γυναικῶν. Ἡ Ἐλισάβετ τῆς Ἀγγλίας ἐκπνεύουσα ἔλεγε· «Τὸ βασιλείον μου διὰ τινὰς στιγμὰς ὑπάρξεως ἔτι». Ἡ Ni-non de Lenglos· «Θνήσκοντες εἶνε ὅσοι μένουσι!» Ἡ ἀτυχῆς Μαρία Ἀντουανέττα, πατήσασα ἀκουσίως τὸν πόδα τοῦ δημίου, «Συγγνώμην, κύριε, εἶπε· δὲν τὸ ἔκαμα ἐπίτηδες». Ἡ κυρία Ρολάνδου, ἐπὶ τοῦ ἰκρίωματος εὐρισκομένη, ἐζήτησε νὰ τῇ δώσῃσι κάλαμον καὶ χάρτην ὅπως ἐκθέσῃ τοὺς τελευταίους αὐτῆς διαλογισμοὺς κατὰ τὸ διάστημα τῆς ἀπὸ τῆς φυλακῆς εἰς τὸν τόπον τῆς ἐκτελέσεως μεταφορᾶς τῆς· ἀλλ' ἠρνήθησαν νὰ παρῶσιν αὐτῇ τὰ ζητηθέντα. N.

Τὸ λείψανον

ΤΟΥ ἉΓΙΟΥ ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ

ἐν Κερκύρᾳ.

Τὸ σπουδαιότατον τῶν ἐν Κερκύρᾳ ἀρχαίων κειμηλίων εἶνε ὁμολογουμένως τὸ λείψανον τοῦ Ἁγ. Σπυριδῶνος. Κατὰ τὴν 4 αἰῶνα ὁ ἅγιος οὗτος ἦτο ἐπίσκοπος Κύπρου. Τὸ λείψανόν του ἐκομίσθη ἔρτιον καὶ ἀπήμαντον εἰς Κωνσταντινούπολιν πρὸ τοῦ 1453. Ἀμα τῇ ἀλώσει τῆς Κωνσταντινουπόλεως, πρῶτος τῶν ἐπιβληθέντων, ὀνόματι Γεώργιος Καλοχαιρίτης, λαβὼν τὰ ἐν τῇ ἐκκλησίᾳ του τηρούμενα λείψανα τοῦ ἁγίου Σπυριδῶνος καὶ τῆς αυτοκρατορίας Θεοδώρας, ἐκόμισεν αὐτὰ μέχρι τῆς Ἡπείρου ἐντὸς σάκκων ἀχύρου μεστῶν. Ἐν τῇ κώμῃ Παραμυθία παρέμεινεν ἄχρι τοῦ 1456, εἶτα δὲ ἐκόμισε τὰ κειμήλιά του εἰς Κέρκυραν, ἧς οἱ κάτοικοι τὰ ἐδέξαντο μετ' εὐλαβείας καὶ ἐνθουσιασμοῦ. Οἱ τρεῖς υἱοὶ τοῦ Καλοχαιρίτου, μετὰ τὴν τελευτὴν τοῦ πατρὸς, διενείμαντο τὰ λείψανα· ὁ μὲν λαβὼν τὸ τῆς Ἁγ. Θεοδώρας, ἐδωρήσατο αὐτὸ τῇ πόλει· ἐνθάδε ἐτηρήθη ἐν διαφοροῖς νοικοῖς, τῷ δὲ 1841 μετηνέχθη εἰς τὴν μητρόπολιν· οἱ δύο δὲ ἕτεροι, οἱ τὸ τοῦ Ἁγ. Σπυριδῶνος λαβόντες, κατέλιπον αὐτὸ κληρονομίαν. Μία κληρονομία, νυμφευθεῖσα τῷ 1521 κύριόν τινα Βούλγαρον, τὸ ἔλαβε προῖκα. Ἐκτῆς ἐξαιεῖς κτήμα τῆς οἰκογενείας Βούλγαρον, ἧς τῷ μὲν 1698 ἔλαβε τὸν τίτλον κόμητος ἐν μόνον μέλος, τῷ δὲ 1772 ἄπαντα. Λέγεται πρὸς τοῦτοίς, ὅτι τὸν δεξιὸν τοῦ ἁγίου Σπυριδῶνος βραχίονα ἐδωρήσατο ὁ μὲν Πάπας Κλήμης Η' τῷ καρδινάλει Βαρωνίῳ, οὗτος δὲ τῇ νέᾳ ἐκκλησίᾳ τῶν μοναχῶν τοῦ ἐν Ῥώμῃ ἁγίου Φιλίππου τοῦ Νέρη. Ἄλλον δὲ μὴ μύθον διηγοῦνται οἱ Κερκυραῖοι. Μέγας τις καὶ ἰσχυρὸς ἠτήσατό ποτε τὴν ἑτέραν τῶν χειρῶν τοῦ ἁγίου λειψάνου. Ἡ οἰκογένεια Βούλγαρον οὔτε τὴν

αίτησιν ἤθελε νὰ ἀρνηθῆ ἀπολύτως, οὔτε τὸ λείψανον νὰ κολοβώσῃ. Ἐφάνη λοιπὸν πρόθυμος νὰ ποιήσῃ τὴν δωρεάν, προσέθηκε δὲ, ὅτι, φοβουμένη τὸν ἅγιον, δὲν ἐτόλμα νὰ ἀποκόψῃ αὐτὴ τὴν χεῖρα, ἀλλ' ἐπέτρεπε τοῦτο εἰς τὸν αἰτήσαντα. Ἀλλὰ καὶ οὗτος ἐφοβήθη, τὸ δὲ λείψανον ἔμεινε ἄρτιον. Κατὰ τὴν ἐγγχωρίαν παράδοσιν ὁ ἅγιος ἐποίησε πολλὰ θαύματα. Δις ἔσωσε τὴν νῆσον ἀπὸ τοῦ λοιμοῦ τῷ 1630 καὶ τῷ 1637. Τῷ 1716, ὅτε ἐπολιόρχουν τὸ φρούριον οἱ Τοῦρκοι, ἐφάνη αὐτοῖς ὁ ἅγιος, φορῶν μοναχοῦ στολὴν καὶ κρατῶν ἐν τῇ χειρὶ δάδα· οἱ Τοῦρκοι, πτοηθέντες καὶ ἔντρομοι γενόμενοι, ἤρην τὴν πολιορκίαν. Ἐκτοτε ἐτιμήθη ὡς ἅγιος πολιούχος· αἱ ἡμέραι, καθ' ἃς περιφέρεται ἐν λιτανεῖα τὸ λείψανον, εἶνε αἱ μέγισται τῶν ἐορτῶν· πάντοθεν δὲ στέλλονται δώρα καὶ ἀναθήματα. Τῷ 1662 ἐξεδόθη διαταγὴ, καθ' ἣν ἐπὶ τῆς συναγωγῆς τῶν ἐλαίων ἐμελλε νὰ παρατεθῆ εἰς ἕκαστον πισστήριον σκεῦος, εἰς δὲ νὰ ἐγγέωσιν οἱ εὐσεβεῖς ὅσον προηροῦντο ἔλαιον ὑπὲρ τοῦ ἁγίου· ὁ κτήτωρ δὲ τοῦ πισστηρίου ἐφύλασσε τὸ σκεῦος μετὰ τοῦ ἐλαίου καὶ ἐν τῷ καθήκοντι χρόνῳ προσεκόμενον αὐτὸ εἰς τὴν ἐκκλησίαν. Ἐτέρα διαταγὴ ἀπὸ τοῦ 1672 χορηγεῖ εἰς τὸν ἅγιον δικαίωμα νὰ ἐξαιτῆται κατ' ἔτος δύο δεσμίους, ἀλλ' ἐπὶ τῷ ὄρω νὰ προσφέρωσιν οὗτοι 100 λίτρας κηροῦ εἰς τὴν ἐκκλησίαν του. Τῷ 1749 ὁ τῆς Βλαχίας Ὀσποδάρος Γκίκας ἐδωρήσατο δι' ἰδίου χρυσοδούλλου τῷ ἁγίῳ ἑτησίαν πρόσσοδον ἑκατὸν γροσίων· τῷ δὲ 1800 ὁ τῆς Ῥωσσίας αὐτοκράτωρ Παῦλος, ἀναλαβὼν τὴν προστασίαν τοῦ ναοῦ, κατέλιπεν ἑτησίαν προσφορὰν 125 ρουβλίων. Ὅσα πολυαριθμότερα τὰ δώρα, τοσοῦτω σπουδαιοτέρα καὶ ἡ περιουσία τοῦ οἴκου Βούλγαρη. Οἱ ἐκ τοῦ οἴκου τούτου κληρικοὶ ἔχουσι δύναμιν μεγάλην καὶ ἀπολαύουσι τῶν πλείστων προσόδων, οἱ δὲ πενέστεροι συγγενεῖς ἔχουσι ἀξίωσιν ἐπὶ χρηματικὰς ἐπιχορηγήσεις. Ἀμφοτέρων αἱ ἀξιώσεις διημφισθητήθησαν πολλάκις, ἀλλ' ἡ οἰκογένεια τὰς ὑπερήσπισεν ἐπιτυχῶς ἐνώπιον τῶν δικαστηρίων καὶ τῆς κυβερνήσεως. Τῷ 1857 ἐξέδωκεν ἀληθῆ διήγησιν περὶ τοῦ ἐν Κερκύρα θαυματουργοῦ λειψάνου τοῦ ἁγ. Σπυρίδωνος. Ὑπάρχουσι βεβαίως ἐν Κερκύρα σκεπτικοὶ, οὐδαμῶς δεχόμενοι, ὅτι πρὸ τοῦ 1453 ἐτιμάτο ἐν Κωνσταντινουπόλει τὸ λείψανον τοῦ ἁγ. Σπυρίδωνος, ὑπολαμβάνοντες δὲ ἀπόκρυφα τὰ ἐν τῇ ἀληθείᾳ διηγήσει ἐγγραφα. Οἱ νησιῶται δὲ μὴ καθόλου τιμᾶσι παραπολὺ τὸν ἅγιόν των, σκληρὸς δὲ καὶ ἄδικος θὰ ἦτο ὁ σκανδαλίζων τὴν πίστιν αὐτῶν.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ἐν τῷ δικαστηρίῳ κατ' Αὐγούστον τοῦ 1881. Ὁ πρόεδρος πρὸς κυρίαν, ἥτις παρουσιάζεται ὡς μάρτυς·

- Τί ἡλικίαν ἔχετε ;
- Σαράντα ἑτῶν.

Ὁ πρόεδρος μὲ ἐλαφρὸν μειδίαμα·
— Πιστεύω ὅτι θὰ σὰς ἦτο δύσκολον νὰ τὸ ἀποδείξητε.
— Καὶ εἰς ἐσὰς νὰ ἀποδείξητε τὸ ἐναντίον—
διότι τὸ ἐγγραφον τῆς γεννήσεώς μου ἐκάν . . .
εἰς τὴν πυρκαϊάν τοῦ 1830 !

*
* *

Καὶ πάλιν ἡ ἡλικία.
Δύο παλαιαὶ φίλαι συνδιαλέγονται.
— Καὶ πόσων χρονῶν εἶσαι, ἀγαπητῆ μου Ζωή ;
— Πρὸς τί ἡ ἐρώτησις, φιλιτάτη, ἀφοῦ πάντοτε θὰ μοῦ δώσης περισσότερα ἀφ' ὅσα καὶ ἀν σου' πῶ !

*
* *

Ὅ,τι δύναται τις νὰ ἔδῃ μόνον ἐν Ἀμερικῇ.
Εἰς Ἰάγκος παρουσιάζεται εἰς τὸν ὑπάλληλον τοῦ σιδηροδρόμου καὶ ζητεῖ 9 εἰσιτήρια ὁλόκληρα καὶ 33 διὰ παιδιὰ ἡλικίας κάτω τῶν 7 ἐτῶν.
— Ἄ ! εἶνε οἰκότροφοι σχολείου ; λέγει ὁ ὑπάλληλος, τότε ἔχετε δικαίωμα νὰ ζητήσετε ἐκπεσὸν ἀπὸ τὰς τιμὰς.
— Οἰκότροφοι σχολείου ; Ὁχι, κύριέ μου. Εἶνε ἡ οἰκογένειά μου, αἱ γυναῖκές μου καὶ τὰ παιδιὰ μου.
Ὁ Ἀμερικανὸς ἦτο μορμόνος.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * * Συνειθίζομεν νὰ κρίνωμεν τοὺς ἄλλους ἐξ ἡμῶν αὐτῶν, καὶ ἐνῶ συγκαταβαίνομεν νὰ τοῖς συγχωρῶμεν τὰ ἐλαττώματα ὅσα καὶ ἡμεῖς ἔχομεν, κατακρίνομεν αὐτοὺς αὐστηρῶς, ὅτι δὲν ἔχουσι τὰ προτερήματα ὅσα ἡμεῖς ἔχομεν.
* * * Ἐν τῇ φύσει τοῦ πνεύματος ἡμῶν ὑπάρχει νὰ βλέπῃ τὰ ἀποτελέσματα πρὶν ἢ ἐρευνῆσῃ τὰς αἰτίας.
* * * Καλλιαισθησία εἶνε τὸ γνωρίζειν οὐ μόνον ὅσα πρέπει νὰ εἴπῃ τις ἀλλὰ, καὶ ὅσα νὰ σιωπᾷ.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

ω Ἐν Κρήτῃ ἀπεβίωσεν ἄρτι ἑκατοντούτης εἰς τῶν διασημοτάτων τῆς νήσου ἀνδρῶν, φιλόπατρις ἀκραιφνῆς καὶ ἀρχαϊκὸς τὸ ἦθος, ὁ Ἀναγνώστης Μανουσογιαννάκης. Περὶ τοῦ ἀνδρὸς τούτου ἡ Παλιγγενεσία δημοσιεύει τὰς ἐπομένους βιογραφικὰς σημειώσεις·

«Γόνος ἰσχυρᾶς σφακιωτικῆς οἰκογενείας, ἀεὶποτε πρωταγωνιστησάσης ἐν τοῖς ἀγῶσι τῆς Κρήτης, ὁ Ἀναγνώστης Μανουσογιαννάκης, καὶ ὡς τοιοῦτος πρωτῶς μυηθεὶς εἰς τὰ τῆς Ἐταιρίας τῶν Φιλικῶν, μετέσχεν ἐκ τῶν πρώτων τῆς ἐν Ἀσχύφῳ τῶν Σφακιῶν κατὰ Ἰούνιον τῷ 1821 γενομένης Συνελεύσεως τῶν προκρίτων Κρητῶν, ἐν ἣ ἀπεφασίσθη ἡ τῆς Κρήτης συμμετοχὴ ἐν τῷ

ὕπερ τῆς ἐλευθερίας ἀγῶνι, συντελέσας διὰ τοῦ λόγου καὶ τῶν ἔργων εἰς τὴν ἐπίρρῳσιν τοῦ ἔθνικοῦ φρονήματος παρὰ τοῖς νησιώταις, ἐνθαρρύνων αὐτοὺς προθύμως καὶ θαρραλέως κατερχομένους εἰς ἀγῶνα ἀνίσσον μὲν ἀλλ' ἰσὸν καὶ εὐγενῆ, καὶ παροτρύνων εἰς ἐπιτέλειαν ἔργων ἀνδρείας καὶ ἡρωϊσμοῦ, ἅτινα μόνον οἱ γινώσκοντες τὴν θλιβερὰν τότε τῆς Κρήτης κατάστασιν καὶ τὴν ἀδυναμίαν αὐτῆς ἀπέναντι τῶν Τούρκων δύνανται προσηκόντως νὰ ἐκτιμῆσωσι. Πλὴν, σκληροτράχηλος καὶ ἰδιοτελής διπλωματία κατεδίκασε τότε τὴν Κρήτην αὖθις εἰς τὴν δουλείαν, οἱ δὲ νησιῶται ὑπέκυψαν εἰς τὴν ἀνάγκην.

Ἐγνωστὴ ἔκτοτε τυγχάνει ἡ ἱστορία τῆς νήσου ταύτης· πάλιν διηνεκῆς κατὰ τῆς τυραννίας, διαμαρτύρησις ἐνεργὸς κατὰ τῆς ἀδίκου ἀποφάσεως τῆς διπλωματίας, στερεὰ ἀπόφασις ὑπὲρ συνεχίσεως τοῦ τῆς ἐλευθερίας ἀγῶνος μέχρι πλήρους ἐπιτευξέως τοῦ ἐπιδιωκομένου σκοποῦ. Καθ' ἄπασαν τὴν τρικυμιώδη, ἀλλ' ἐνδοξον ταύτην περίοδον τῆς ἱστορίας τῆς μαρτυρικῆς νήσου, τοῦ *Μαρουσογιαγκάκη* τὸ ὄνομα διαλάμπει μεταξὺ τῶν πρώτων καὶ ἀφιλοκερδῶν προμάχων τῆς κρητικῆς ἐλευθερίας. Ὁ πατριαρχικὸς αὐτοῦ οἶκος, ἄσυλον καὶ καταφύγιον τῶν μαχητῶν τῆς πατρίδος, παρεῖχεν αὐτοῖς πᾶσαν φιλοξενίαν ἐν στιγμαῖς δεινῶν συμφορῶν, αὐτὸς δὲ εἰλικρινῆς καὶ μεγάλθυμος, οὐδέποτε κατεδέχθη νὰ κατέλθῃ τῶν ὀρέων του, ὅπως μεταβῆ εἰς ἐπίσκεψιν τῶν δεσποτῶν τῆς πατρίδος του, οἵτινες πάντα τρόπον ἐμνηχανεύθησαν, πᾶσαν κολακειάν ἐπενόησαν, ὅπως δυνηθῶσι νὰ σύρῳσιν εἰς τὰς ὀλεθρίους παγίδας τῶν τὸν γηραιὸν τοῦτον λέοντα τῶν Λευκῶν Ὀρέων.

Περιεβλήθη ὑπὸ τῶν πατριωτῶν του τὰ ἀνώτατα στρατιωτικὰ ἀξιώματα κατὰ τὰς διαφόρους ἐξεγέρσεις τῆς Κρήτης, ἀνακχυρθεὶς στρατάρχης καὶ γενικὸς ἀρχηγὸς τῶν Κρητικῶν δυνάμεων, ἀλλ' οὗτος οὐδέποτε ἠθέλησε νὰ μεταχειρισθῆ τοὺς δικαίους του τίτλους, ὅπως ἐπιζητήσῃ τιμὰς ἢ ἀμοιβὰς, διότι τοῦτο ἐθεώρει λίαν ταπεινὸν καὶ οὐδόπως προσῆκον εἰς τὸν ἀνδρικὸν καὶ μέχρις ἀγερῶν μέτριον καὶ ὀλιγαρκῆ αὐτοῦ χαρακτῆρα. Ἀπέριψε τὴν ἐκ 300 ὀρ. μηνιαίαν περιθαλψίν καὶ τὸν βαθμὸν στρατηγοῦ, ἅτινα προσήνεγκεν αὐτῷ ἡ ἑλλ. κυβέρνησις, ὅτε κατὰ τὸ 1859 κατέφυγεν εἰς τὴν ἐλευθερὰν Ἑλλάδα, προσελόμενος τοῦ ἐν Ἀθήναις πομπώδους καὶ ἐν τιμαῖς βίου νὰ ζῆ ἄγνωστος ἐπὶ τῶν ἀγῶνων βράχων τῶν Σφακιωτικῶν ὀρέων. Μετὰ τὴν ἐπανάστασιν τοῦ 1866 ὁ Μανουσογιαννάκης κατέφυγε τὸ δεύτερον ἐνταῦθα, ἡ δὲ τότε ἑλληνικὴ Κυβέρνησις ὥρισεν αὐτῷ μηνιαῖον χορήγημα 100 ὀρ. Ἀλλὰ καὶ πάλιν δὲν ἠδύνατο νὰ ζῆσῃ μαεράν τῆς γλυκειᾶς πατρίδος, καὶ πάλιν παρήτησε τὰς ἀμοιβὰς, ὅπως ἐπανέλθῃ εἰς

τὰ προσφιλῆ αὐτῷ πατρία ἐδάφη, ἅτινα δὲν ἐγκατέλιπεν ἔκτοτε ἢ ὅπως μὴ ἔδη πλέον αὐτὰν.

Τὸ ἐπὶ τῆς στατιστικῆς τμήμα τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν ἐδημοσίευσεν ἄρτι σπουδαῖον τεύχος, ἐν ᾧ σημειοῦται λεπτομερῶς ἡ κίνησις τῆς μεταναστεύσεως ἐκ τῆς Εὐρώπης εἰς Ἀμερικὴν ἀπὸ τοῦ 1832 ἔτους, ἀφ' οὗ τὸ πρῶτον ἤρξατο τηρουμένη σημείωσις ἀκριβῆς τῶν ἀφικνουμένων εἰς τὸ ἀμερικανικὸν εἶδος πρὸς ἐγκατάστασιν.

Κατὰ τὴν στατιστικὴν ταύτην ἐν ἔτει 1830 ὁ ἀριθμὸς τῶν μεταναστῶν δὲν ὑπερέβαινε τὰς 22,322· ἀλλ' ἔτι κατὰ τὸ 1842 ἔφθανεν εἰς 100,000. Τῷ 1847 ἀνήλθεν εἰς 200,000, τῷ δὲ 1850 εἰς 300,000. Τῷ 1854 ὁ ἀριθμὸς τῶν μεταναστῶν ἦτο 427,833, ἀλλὰ τῷ 1860 κατῆλθεν εἰς 153,418, τῷ δὲ 1861 καὶ 1862 εἰς 92,000.

Ἀπὸ τῆς λήξεως τοῦ πολέμου οἱ ἀριθμοὶ τῶν κατ' ἔτος ἀφικουμένων ἔχουσιν ὡς ἔπεται·

Ἔτη	Μετανάσται	Ἔτη	Μετανάσται
1865	247,453	1874	313,339
1866	166,112	1875	227,498
1867	298,967	1876	169,986
1868	282,189	1877	141,857
1869	352,768	1878	138,469
1870	387,203	1879	177,826
1871	321,350	1880	457,257
1872	404,806	1881	668,000
1873	459,803		

Συνυπολογιζομένων μετὰ τούτων καὶ τῶν ἐκ Κίνας, Καναδᾶ καὶ ἀλλαχόθεν μεταναστευσάντων, ὁ ὅλος ἀριθμὸς τῶν μεταναστῶν, οἵτινες ἀφίκοντο εἰς Ἀμερικὴν κατὰ τὰ τελευταῖα 35 ἔτη, ἀνέρχεται εἰς 7 καὶ ἡμισυ ἑκατομμύρια, ὧν 2,888,445 ἦσαν Ἴρλανδοὶ, 2,669,662 Γερμανοὶ, καὶ 795,519 Ἀγγλοὶ.

Κατὰ προσφάτους παρατηρήσεις τὸ ψυχρότερον σημεῖον τῆς γῆνης σφαίρας δὲν εἶνε ἡ *Tzskoutsk* ἐν Σιβηρίᾳ, ἀλλ' ἡ *Verkoyansk* ἄλλη θέσις ἐν τῇ αὐτῇ χώρᾳ, ἐνθα ἡ θερμοκρασία κατέρχεται ἐνίοτε εἰς 49 βαθμοὺς ὑπὸ τὸ μηδέν. Ἐν Ἀμερικῇ τὸ ψυχρότερον σημεῖον εὐρίσκεται ἐπὶ τῶν νήσων *Pargy*· ἐπειδὴ δὲ ἡ γραμμὴ ἡ συνδέουσα τὰ δύο εἰρημένα σημεῖα δὲν διέρχεται διὰ τοῦ βορείου πόλου, ἔπεται ἀναγκαιῶς ὅτι ὁ ἀνώτατος τοῦ ψύχους βαθμὸς δὲν ἀπαντᾶται ἐν τῷ πόλῳ, καθὼς ἐπίσης ὁ ἰσημερινὸς δὲν εἶνε τὸ σημεῖον, ἐν ᾧ ἀπαντᾶται ἡ μεγίστη θερμότης.

Εἰς παλαιὸς ὠρολογιοποιὸς, ἐν *Vougy* τῆς Ἑλβετίας, ἰσχυρίζεται ὅτι ἐφευρε μηχανισμόν, δι' οὗ ἐπὶ ἔτη δύνανται νὰ λειτουργῶσι τὰ ὠρολόγια, μὴ κανονιζόμενα. Κιθωτίον ἐσφραγισμένου καὶ παραδοθέντος ταῖς δημοτικαῖς Ἀρχαῖς τῆς πόλεως, τὸν Ἰανουάριον τοῦ 1879, περιέχοντος δὲ δύο ὠρολόγια, ἀνοιχθέντος, εὐρέθησαν τὰ ἐν αὐτῷ ὠρολόγια ἀκριβῶς λειτουργοῦντα.

ἘΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συνοδὸς ἔτησι : Ἐν Ἀθήναις, ἡρ. 10, ἐν ταῖς ἑκαρξίαις ἡρ. 12, ἐν τῇ ἀλλοδακῇ ἡρ. 20. — Αἱ συνοδοὶ ἀρχοῦνται ἀπὸ 1 Ἰανουαρίου ἐκαστοῦ ἔτους καὶ εἰναι ἔτησιαι. — Γραφεῖον τῆς Διευθύνσεως: Ὁδὸς Σταδίου, 6 20 Δεκεμβρίου 1881

Ἡ ΜΗΤΗΡ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΕΥΣΤΩΝΟΣ

Ἐλέχθη ὅτι «αἱ μητέρες πρὸ πάντων παρασκευάζουσι τοὺς μεγάλους ἄνδρας», καὶ πρὸς ἀπόδειξιν κατέγραψαν κατάλογον πάντων τῶν διασήμων ἀνδρῶν, οἵτινες ἀπὸ τῶν Γράκων μέχρι σήμερον ἀντράφησαν ἀποκλειστικῶς ὑπὸ γυναικῶν. Ἴσως ἤθελεν εἶναι ἀκριβέστερον νὰ ἐπεκταθῆ ἡ παρατήρησις ἐπὶ πάντων τῶν ἀνδρῶν, ἐπιφανῶν ἢ ἀφανῶν, καὶ νὰ πιστωθῆ ὅτι ὁ χαρακτήρ αὐτῶν, ἢ διαγωγή, αἱ ῥοπαὶ αὐταὶ ἐξηρτώντο κατὰ τὸ πλεῖστον ἐκ τῆς μητρικῆς ἀγωγῆς. Ἡ μήτηρ εὐθὺς ἀπὸ τῆς γεννήσεως δεχομένη τὸ τέκνον, παρισταμένη εἰς τὰς πρώτας ἐντυπώσεις αὐτοῦ, εἶνε ὄντως διδάσκαλος παντοδύναμος, ἐμπνέουσα αὐτῷ τὰς πρώτας ἀρχὰς καὶ τὰς ἐξέεις. Μεταδίδουσα συνήθως εἰς τὰ τέκνα τῆς τὴν ἰδίαν κρᾶσιν καὶ τοὺς χαρακτήρας τοῦ προσώπου, δὲν ὑπολείπεται καὶ ἐν τῇ μεταδόσει τῆς φυσιογνωμίας τῆς ψυχῆς τῆς. Τὰ ἀγαθὰ ἢ τὰ πονηρὰ σπέρματα, ἅτινα ἐν ἑαυτῇ εἶχε, ἀναπτύσσονται κάλλιον καὶ μάλλον ἐλευθέρως εἰς τὸ τέκνον, ὅπερ ἀνέθρεψεν αὐτῇ αὐτῇ ἐν τούτῳ δὲ καὶ κείται ἡ ἀμοιβὴ αὐτῆς ἢ ἡ τιμωρία. Ἐν ταῖς γυναιξίν, αἵτινες νύτῃχσαν νὰ θεωρήσωσι τοὺς υἱοὺς των ὡς κόσμον τοῦ ἰδίου αὐτῶν βίου, ἢ τοῦ Βασιλευστωνος μήτηρ κατέχει τὴν πρώτην θέσιν.

*
* *

Ἡ Μαρία Βάλλ, θυγάτηρ τοῦ συνταγματάρχου Βάλλ καὶ μήτηρ τοῦ Βασιλευστωνος, ἐγεννήθη τῷ 1706 ἐν τῇ ἀγγλικῇ ἀποικίᾳ τῆς Βιργινίας. Ὑπανδρεύθη τῇ 6 Μαρτίου 1730 τὸν Αὐγουστίνον Βασιλευστωνά, ἔχοντα ἐκ προγενεστέρου γάμου ζῶντα δύο τέκνα, τὸν Δαυρέντιον καὶ Αὐγουστίνον. Ὁ Γεώργιος Βασιλευστωνῶν ἐγεννήθη τῇ 22 Φεβρουαρίου 1732 παρὰ τὰς ὄχθας τοῦ ποταμοῦ Ποτομάκ, ἐν Bridge's Creek τῆς κομητείας τῆς Βεστονρελανδίας, ἐν Βιργινίᾳ. Ἡ οἰκογένεια αὐτοῦ, ἐγκατασταθεῖσα ἐν Ἀμερικῇ ἀπὸ τοῦ 1657, ἀνῆκεν εἰς τοὺς μικροὺς εὐγενεῖς τῆς κομητείας τοῦ Δουρχάν, ἐν Ἀγγλίᾳ, κατέχει δὲ διακεκριμένην θέσιν ἐν τοῖς γεωργικοῖς οἴκοις τῆς Βιργινίας. Ὁ πατὴρ του ἦτο εἰς τῶν προύχόντων καὶ πλούσιος, ὅταν δ' ἀπεβίωσε κατέλιπε τὰ δέκα αὐτοῦ τέκνα ἐν θέσει ἐντίμῳ καὶ αὐτοκρατεῖ.

Ὁ Γεώργιος Βασιλευστωνῶν εἶχε κατὰ τὸν θάνατον τοῦ πατρὸς του ἡλικίαν 11 ἐτῶν. Ἐγενε δε

ὑπὸ τὴν ἐπιτήρησιν τῆς μητρὸς του, γυναικὸς ἐμφορουμένης τὰ αἰσθήματα τῆς δικαιοσύνης καὶ τῆς θεοσεβείας, ἀνεπτυγμένου καὶ πρακτικοῦ νοῦς, θερμῆς δὲ καὶ σταθερᾶς καρδίας, ἐμπνεύσεως εἰς πάντας αὐτῆς τοὺς οἰκείους τὸν σεβασμὸν καὶ τὴν ἀγάπην.

Ἐπὶ πολὺ, διηγεῖται εἰς τῶν ἐξαδέλφων του, ἤμην συμμαθητῆς τοῦ Γεωργίου, ὁ σύντροφος αὐτοῦ εἰς τὰ παιγνίδια καὶ ὁ φίλος ἐν τῇ νεότητι, ἀλλ' ἐφοβούμην τὴν μητέρα του πλείοτερον τῶν γονέων μου. Ἦτο ἀληθῶς ἀγαθὴ, ἀλλ' ἐπεβάλλετο εἰς ἐμὲ καὶ ἐν αὐτῇ τῇ φιλοφροσύνῃ τῆς. Καὶ νῦν δ' ἔτι, ὅτε ὁ χρόνος ἐλεύκανε τὰς τρίχας μου καὶ ἐγενόμην πατὴρ τριῶν γενεῶν, δὲν δύναμαι νὰ προσβλέψω εἰς τὴν γυναῖκα ταύτην ἄνευ αἰσθημάτων τινος, ὅπερ μοὶ εἶνε ἀδύνατον νὰ περιγράψω. Τοιαύτη εἶνε ἡ ἐντύπωσις, ἣν ἡ Μαρία Βασιλευστωνῶν κατέλειπεν εἰς τοὺς γνωρίζοντας αὐτήν.

Ὅτε ἐν ταῖς ἐορταῖς ἐπὶ τῇ ἀλώσει τοῦ Ὑόρκ-Τόου (1781) οἱ ἐκ Βεροσλιῶν ἀφικόμενοι εὐγενεῖς ὅπως ὑπηρετήσωσι τὸν ἥρωα τῆς Ἀμερικῆς, εἶδον τὸ πρῶτον τὴν εὐγενῆ μορφήν τῆς μητρὸς του, κατεπλάγησαν ἐκ τοῦ ἀξιωματικοῦ ἥθους, ἐκ τῆς ἀπλότητος καὶ τοῦ ἀφιλοῦς τρόπου δι' οὗ ὑπεδέχετο τὰ δείγματα τοῦ σεβασμοῦ καὶ τῆς περισευδᾶστου μερίμνης τῶν τέκνων ἐκείνων, ἅτινα πρὸ μικροῦ εἶχον ἀπωθήσει τὴν ἰσχὺν τῆς Μεγάλης Βρετανίας.

Τὸν σύζυγον αὐτῆς ἀπώλεσε τῇ 12 Ἀπριλίου 1743, καὶ διέμεινε χήρα ἐπὶ κεφαλῆς πατριαρχικῆς οἰκογενείας, συγχειμένης ἐξ ὀκτώ τέκνων, δύο τῶν ἐπιζώντων τοῦ προτέρου του γάμου, καὶ ἐξ ἰδίων αὐτῆς, ὧν τὸ πρεσβύτερον, ὁ Γεώργιος Βασιλευστωνῶν, ἐμελλε νὰ ἐπισκιάσῃ τὴν φήμην πάντων τῶν ἄλλων.

Ἴσως ἡ μήτηρ του ὑποχωρήσασα εἰς προαίσθημά τι ὑπὲρ ἐκείνου τῶν υἱῶν τῆς, ὅςτις ἐν παντὶ ἐμελλε νὰ κατασταθῆ ὁ ἀρωγὸς τοῦ οἴκου, περιέβαλλεν αὐτὸν δι' ἀγρύπνου μερίμνης, ἀλλ' οὐχὶ καὶ δεσποτικῆς καὶ ζηλοτύπου· μάλλον ἐπισεῖτο χρῆσιν τοῦ παραδείγματος ἢ τῶν συμβουλῶν. Εἶχεν ἐν τῇ ἡμερότητι τοῦ ἥθους τῆς εὐστάθειαν χαρακτήρος καὶ ἥρεμον δραστηριότητα, ὑποδεικνύουσαν ὑπὸ τὸ μειδίαμα θέλησιν ἐπιμονον καὶ διαρκῆ. Οὕτω δὲ διέπλασσε καὶ ἐπαιδαγώγησε, υἱὸν πλήρη ῥώμης, τόλμης καὶ εὐθύτητος ἀπο-

χεις, και μετά θάνατον να καταλίπης μνήμην προσφιλή και σεβαστήν.

— Οικογένειαν! . . . εγώ! ἐφώνησεν ἑξαλλος ὁ γέρον. Ἐγὼ, ὁ Σταμπλῆ, ὁ γεροκλέπτης, ὡς με ὀνομάζουσι, νὰ περικυκλοῦμαι ὑπὸ στοργῆς και ἀγάπης! . . . νὰ ἀκούω εὐχὰς και εὐλογίας! Ἡ μνήμη μου ἀγαπητὴ και σεβαστὴ! . . . Ἀλλοίμονον, κυρία μου! Ἡ οἰκογένεια αὐτὴ ποῦ εἶναι; Ἡ σύζυγος και τὸ τέκνον μου εἶναι εἰς τὸν οὐρανόν, και ἐγὼ εἶμαι ὀμόνος ἐδῶ κάτω.

— Ἡ οἰκογένεια αὐτὴ; Ἀγνώμων! ὑπέλαβε μειδιδῶσα ἡ κυρία Βωμπέρ. Τὸ ἤμισυ αὐτῆς ἔχεις ἤδη πλῆσιόν σου.

Ἐὰν ὁ Σταμπλῆ εἶχεν ὀλίγην ὀξυδερκειαν ἢ ὀλίγην ματαιότητα, ἤθελε πιστεύσει ὅτι ἡ κυρία Βωμπέρ προδικάλει κατὰ τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἀφορμὴν γάμου μετ' αὐτοῦ· ἀλλ' ὁ γέρον δὲν ἦτο οὔτε ὀξυδερκής, οὔτε μάταιος· καίτοι δὲ στενήν ἔχων σχέσιν μετὰ τῆς βαρωνίδος, οὐδέποτε ἐλησμόνησεν ὀποῖα ἀπόσπασις ἐχώριζε τὸν νεόπλουτον χωρικὸν ἀπὸ τῆς πτωχευσάσης ἀριστοκρατικῆς κυρίας. Ἐμεινε λοιπὸν με βραχίονας τεταμένους, με στόμα κεχνηδὸς διστάζων, ἐκπεπληγμένος και μὴ γνωρίζων πῶς νὰ ἐξηγήσῃ τοὺς τελευταίους λόγους, οὗς ἤκουσε.

— Σοὶ συνέθε ποτέ, φίλε μου, ἐξηκολούθησεν ἀταράχως ἡ κυρία Βωμπέρ, νὰ σκεφθῆς ὀποῖα ἤθελεν εἶναι ἡ δόξα τοῦ Βοναπάρτου, εἰάν συναισθανόμενος τὴν θεῖαν αὐτοῦ ἀποστολήν, ὁ τυχοδιώκτης ἐκεῖνος ἀξιώματιδός, ἀφοῦ κατέστρεψε τὰς φατρίας, ἤθελεν ἐπαναφέρει τοὺς Βουρβόνους ἐπὶ τοῦ προγονικοῦ των θρόνου; Ἄς ὑποθέσωμεν πρὸς στιγμὴν, ὅτι ὁ Κόρσος ἐκεῖνος, ὁ νῦν ἄθλιος και προγεγραμμένος, ὁ κατησχυμμένος, ὁ αἰδηροδέμιος ὡς ἄγριον θῆριον, ἀντὶ νὰ σκεφθῆ ὅπως ἰδρύσῃ νέαν δυναστείαν, διέθετε τὸ ξίφος και τὴν φιλοδοξίαν του ὑπὲρ τῶν νομιμῶν βασιλέων· ὀποῖα τύχη ἤθελεν ἐξισωθῆ πρὸς τὴν τύχην τοῦ ἀνθρώπου ἐκεῖνου! Ὁ κόσμος, ὁ νῦν καταρῶμενος αὐτόν, ἤθελε τότε τὸν θεωρεῖ μετὰ θαυμασμοῦ, και οἱ βασιλεῖς, οἱ ὀμόσαντες τὴν καταστροφὴν του, ἤθελον διαφιλονεκεῖ τὴν τιμὴν τίς νὰ τεῖνῃ αὐτῷ πρῶτος τὴν χεῖρα. Αὐτοκράτωρ δὲ ἀληθής, ἀφ' ἧς ἡμέρας θὰ ἔπαυε νὰ ἦναι τοιοῦτος, ἤθελε φέρε ἐπὶ τοῦ μετώπου του διάδημα, οὔτινος ἢ λάμπης ἤθελεν ἀμαυρῶνει και αὐτὴν τὴν ἀγλήν τοῦ στέμματος.

— Καὶ ὁ μικρός μου Βερνάρδος ἤθελε ζῆ ἀκόμη, προσέθηκε στενάζας ὁ Σταμπλῆ.

— Μοὶ φαίνεται λοιπὸν παράδοξον, φίλε μου, ἀνεφώνησεν ἡ κυρία Βωμπέρ, ἀκατανόητον, πῶς δὲν μὰς ἤλθε πρότερον εἰς τὸν νοῦν οὔτε εἰς σὲ οὔτε εἰς ἐμέ, ὅτι ἡ Πρόνοια ἔθεσεν εἰς τὰς χεῖράς σου ὀμοίαν τινὰ σχεδὸν τύχην, και ὅτι ἀπὸ σὲ ἐξαρτᾶται νὰ πραγματοποιήσῃς τόσαν ὀραῖον ὀνειρον.

Εἰς τὰς λέξεις ταύτας ὁ Σταμπλῆ ἔτεινε τὰ

ὄτα ὡς ὁ λαγῶς, ὁ ἀκούων σαλευομένους πέριξ αὐτοῦ τοὺς θάμνους.

— Ἄ! διὰ σὲ εὐτυχῶς εἶναι καιρός ἀκόμη, ἐξηκολούθησε μετὰ ζέσεως ἡ βαρωνίς. Καὶ ἐκεῖνο, ὅπερ ὁ ἄνθρωπος ἐκεῖνος δὲν ἐσκέφθη νὰ κάμῃ, σὺ δύνασαι νὰ πραγματοποιήσῃς ἐν τῇ μικροτέρῃ σφαίρᾳ τῆς ἐνεργείας, ἐν ἧ σὲ ἔθηκεν ὁ Θεός. Συμβουλευθήτι τὴν καρδίαν σου, ἐξέτασον τὴν συνείδησίν σου. Ἡ καρδία σου εἶναι καθαρά, και ἡ συνείδησίς σου ἡσυγῶς· ἀλλ' ἐν τούτοις ἄλλως ἐκριναν οἱ ἄνθρωποι. Σὺ δὲ αὐτός, ὅσον ἀμεμπτος και ἀνῆσαι, δὲν αἰσθάνεσαι ἐνίοτε ἀνησυχίαν και θλίψιν, ὀσάκις σκέπτεσαι, ὅτι ὁ τελευταῖος γόνος τῆς οἰκογενείας ἐκεῖνης, ἧτις ἐπεδαψίλευσε τόσας εὐεργεσίας εἰς τὴν ἰδικὴν σου, ἀποκληρωμένος νῦν μαραίνεται ἐπὶ ξένης γῆς; Λοιπὸν σὺ δύνασαι διὰ μιᾶς μόνης λέξεως νὰ νομιμοποιήσῃς τὴν παρουσίαν σου, νὰ κατασιγάσῃς τὸν φθόνον, νὰ στρέψῃς τὴν κοινὴν γνώμην ὑπὲρ σοῦ, νὰ μεταβάλλῃς τὰς ὕβρεις εἰς χειροκροτήσεις, νὰ ἐνισχύσῃς σὺ ὁ ἴδιος τὴν πρὸς σεαυτὸν ὀπόλησιν, και νὰ δώσῃς εἰς τὸν κόσμον ἐν ἐκ τῶν μεγάλων ἐκείνων παραδειγμάτων, τὰ ὀποῖα ἀπὸ καιροῦ εἰς καιρὸν ἀνεγείρουσι τὴν ἀνθρωπότητα.

— Ὁ γεροκλέπτης δὲν ἔχει τόσον ὀψηλοὺς σκοπούς, κυρία, ἀπῆντησεν ὁ Σταμπλῆ κινῶν τὴν κεφαλήν. Δὲν ἀξιοῖ νὰ δώσῃ παραδείγματα εἰς τὸν κόσμον· διότι δὲν ἀπόκειται εἰς αὐτόν νὰ ἀνεγείρῃ τὴν ἀνθρωπότητα, ἀλλ' ἔχει ἄλλας ταπεινοτέρας φροντίδας· ἐκτὸς τούτου, κυρία, δὲν ἐνοῶ . . .

— Ἐὰν δὲν ἐνοῆς, ὑπέλαβε ψυχρῶς ἡ κυρία Βωμπέρ, δὲν ἔχω νὰ εἶπω τίποτε περισσότερον.

Ὁ Σταμπλῆ εἶχε κάλλιστα ἐνοῆσει. Καίτοι δὲ χωρικὸς τὴν καταγωγὴν και ἐκ γενετῆς ἐνοικιαστῆς ἐπαύλεως, δὲν ἦτο ὀμως, τὸ ἐπαναλαμβάνω, οὔτε πανοῦργος οὔτε πονηρός, οὔτε πολὺ ὀξύνοος· ἀλλ' ἦτο ὀποπτος, και εἰς αὐτόν ἡ δυσπιστία ἡδύνατο ἐν ἀνάγκῃ νὰ ἀναπληρώσῃ τὴν πανουργίαν· ὅθεν ὀχι μόνον ἐνόησε ποῦ ἤθελε νὰ καταλήξῃ ἡ βαρωνίς, ἀλλὰ πρὸς τούτοις ἐφάνη αὐτῷ, ὅτι ἀνεκάλυψε τὸ μυτικὸν ὀλων τῶν προσκλήσεων και τῶν φιλοφρονήσεων, ὀς εἶχε λάβει.

— Σὰς ἐνοῶ, κυρία βαρωνίς, προσέθηκε μετὰ τῆς βαθείας ἐκείνης θλίψεως, ἦν αἰσθάνονται αἰ εὐαίσθητοι φύσεις, ὅτε ἐμβαθύνουσαι εἰς τὴν φιλίαν, ἦν ἐνόμιζον εἰλικρινῆ και ἀφιλοκερδῆ, ἀνακαλύπτουσι ἀμέσως ἄβυσσον ὀλην ἐγωῖσμοῦ ὀποκρυπτομένου, ἀλλὰ νομίζω ὅτι ἀπατάσθε. Δὲν πράκειται νὰ νομιμοποιήσω τὴν παρουσίαν μου· διότι αὐτὴ εἶναι νομίμως κεκτημένη και εἰς μόνην τὴν ἐργασίαν μου ὀφείλω αὐτήν. Ὄσον δὲ ἀφορᾷ τὴν ὀδεοποινίδα Λασεγλιέρ, οὔδέποτε σκέπτομαι ἀνευσγκινήσεως περὶ τῆς κόρης αὐτῆς, ἧτις, ὡς μοὶ εἶπτε, εἶναι ἡ ζῶσα εἰκὼν τῆς μητρὸς τῆς. Πολλάκις μάλιστα ἐπόθησα νὰ τῇ πείψω μακρόθεν συνδρομᾶν τὸ ἤθελον, ἀλλὰ δὲν ἐτόλμησα.

— Θὰ ἐκάμνετε ἄσχημά νὰ τὸ λησμονήσητε· ὑπάρχουσιν ὑπάρξεις, αἵτινες ἐν τῇ συμφορᾷ οὐδὲν ἄλλο δύνανται νὰ δεχθῶσιν εἰ μὴ τὰς συμπαιθείας καὶ τὰς εὐχάς, ἃς ἀποτείνει τις ὑπὲρ αὐτῶν, ἀπῆντησεν ἡ κυρία Βωμπὲρ μετ' ἀξιοπρεπείας. Ἄλλ' ἀφήσατέ με νὰ σᾶς εἶπω, προσέθηκε μὲ ὕφος φιλικώτερον, ὅτι δὲν μὲ ἐνοήσατε· διότι δὲν ἐσκεπτόμην ἢ περὶ τῆς εὐτυχίας σας, καὶ δὲν ἔκρινα οὕτω ἔχουσα ὑπ' ὄψιν μου τὰ καθήκοντά σας, ἀλλὰ μόνον ὑμᾶς αὐτόν. Τί μὲ διέφυγε λοιπὸν δυνάμενον νὰ σᾶς πληγώσῃ καὶ νὰ σᾶς προσβάλλῃ; Ἡ τύχη μὲ ἔφερεν εἰς συνάντησίν σας. Ἐκινήσατε τὴν συμπάθειάν μου, καὶ ἠσθάνθην ὅτι ἤμην διὰ σᾶς παρηγορία, τοῦτο ἐπιζητήσεν ἔτι μᾶλλον τὴν πρὸς σᾶς ἀγάπην μου, ἀλλ' ἐν τούτοις, ἰδοὺ ἔρχεται ἡμέρα, καθ' ἣν ὁ φθονερὸς καὶ κακὸς κόσμος μᾶς ἀναγκάζει νὰ χωρισθῶμεν. Ἡ καρδιά μου θλίβεται βαθέως καὶ ἡ ἰδική σας ταράττεται· ἐν τῷ μεταξὺ δὲ μοὶ ἐπέρχεται ἡ ἰδέα, ἡ ἀνόητος ἴσως, ὅτι ἐὰν ἠθέλετε προσκαλέσει τὸν μαρκήσιον καὶ τὴν θυγατέρα του, ὅπως προσφέρητε αὐτοῖς νὰ διαμοιρασθῶσι μεθ' ὑμῶν τὴν περιουσίαν σας, τὴν ὁποίαν δὲν ἠξέεύτε τί νὰ κάμνητε, ἠθέλετε ἐξασφαλίσει εἰς τὸ γῆρας σας τὴν ἀνάπαυσιν, τὴν γαλήνην καὶ τὴν ὑπόληψιν. Τὸ σχέδιον τοῦτο μὲ ἐνθουσιάζει, σᾶς φαντάζομαι περικυκλωμένον ὑπὸ ἀγάπης καὶ τιμῆς. Ἡ φιλία μας τότε ἀντὶ νὰ διακοπῇ καθίσταται ἔτι στενοτέρα, καὶ ὁ κόσμος, ὁ νῦν περιφρονῶν σας, σᾶς ἐπιτίθει· οἱ πρότερον καταραμένοί σας εὐλογοῦσι νῦν τὸ δνομά σας, καὶ ὁ Θεός, ὁ ἀφαιρέσας τὸν υἱὸν σας, σᾶς ἀποδίδει θυγατέρα ἀξιολόπτουτον. Ἡ ἰδέα αὕτη μὲ συνεκίνησε καὶ μὲ ἐνθουσίασε· σᾶς τὴν ὑπέβαλον λοιπόν. Ἄλλ' ἃς παραδεχθῶμεν ὅτι ὠνευρήθη. Ἔστε εὐτυχῆς ἴσως ἡ θέσις σας· δὲν εἶναι ὅσον ὑπέθετα ἀξιολύπτουτος· θέλετε συνειθίσει πάλιν εἰς τὴν μοναξίαν· διότι ἡ φύσις εἶναι καλὴ καὶ ἡ κοινωνία δὲν ἀξίζει νὰ τὴν ἐπιθυμῇ τις τόσον. Ἐπειτα εἴθε πλούσιος, καὶ ὁ πλοῦτος εἶναι ἀληθῶς λαμπρὸν πρᾶγμα. Εὐχομαὶ λοιπὸν νὰ σᾶς ἀναπληρώσῃ ὅλα τὰ ἄλλα ὅσα σᾶς λείπουσιν.

Εἶπε δὲ ταῦτα τοσοῦτον εὐχερῶς καὶ μετὰ τσαύτης ἀφελείας, ὥστε ὁ γέρον ἐκλονίσθη. Αὕτη δὲ ἠγέρθη, καὶ προφασίζομένη ὅτι ἔχει νὰ κάμῃ ἐπίσκεψίν τινα ἐκεῖ πλησίον, ἀπεσύρθη ἀφίνουσα τὸν Σταμπλῆ μόνον καὶ παραδεδομένον εἰς τὰς σκέψεις του. Ἐννοεῖται ὅτι αἱ σκέψεις του ἐκεῖναι οὐδόλως ἦσαν φαιδραὶ, ἀνεχώρησε δὲ ἥμιστα γοητευμένος ἐκ τῆς προτάσεως ἐκείνης, ἥτις κατ' οὐδένα τρόπον ἐσύμφερον αὐτῷ καὶ ἂν ἀκόμη τῷ ἐγίνετο μόνον χάριν τῆς εὐτυχίας του· διότι ὁ Σταμπλῆ ἦτο μὲν τίμιος ἄνθρωπος, ἀλλὰ δὲν ἦτο καὶ ἅγιος. Ὑπῆρχεν ἐν αὐτῷ πάθος τι, ἐναντίον τοῦ ὁποίου ἠθελον ναυαγήσει πᾶσαι αἱ προσπάθειαι τῆς κυρίας Βωμπὲρ· διότι δὲν εἶναι σπάνιον ν' ἀπαντήσῃ τις εἰς τὰς μαλακάς ἐκείνας καὶ εὐ-

πλάστους φύσεις σημειόν τι σκληρόν, ὅπερ οὐδὲν ἰσχύει νὰ κάμψῃ, καὶ ὅπερ εἶναι ὅπως ὁ ἐν τῇ χρυσῇ ἀλύσῃ χαλύβδινος κρίκος. Ὁ Σταμπλῆ λοιπὸν ἦτο φιλάργυρος, ἀλλὰ κατὰ ἴδιον αὐτοῦ τρόπον· εἶχε τὸ πάθος τῆς ἰδιοκτησίας, δηλαδὴ ἠγάπα τὴν ἰδιοκτησίαν δι' αὐτὴν καὶ μόνην, ὅπως πνεύματά τινα ἀγαπῶσι τὴν ἐξουσίαν· ὅλα δὲ τὰ εἰσοδήματά του μετεχειρίζετο εἰς ἀγοράς γαιῶν, καὶ διὰ τοῦ τρόπου τούτου εἶχε κατορθώσει νὰ ἐξαγοράσῃ ὀλίγον κατ' ὀλίγον ὅλας τὰς κτήσεις τῶν Λασεγλιέρ. Τελευταῖον μάλιστα εἶχεν ἀποκτήσει καὶ δύο ἢ τρεῖς ἐπαύλεις πρὸ αἰῶνος ἤδη ἀποξενωθείσας. Νὰ κατορθώσῃ λοιπὸν τὸ μέγα τοῦτο ἔργον, μόνον καὶ μόνον ἵνα τὸ προσφέρῃ εἰς τὸν κύριον μαρκήσιον, τοῦτο ἀναμφιβόλως ἠθελεν εἶσθαι κάλλιστον, ἀλλ' ὁ Σταμπλῆ ὅπως ὁ ἴδιος εἶπεν, δὲν εἶχεν ἀξιώσεις νὰ δώσῃ εἰς τοὺς συγχρόνους του τόσον μέγα μάθημα αὐταπαρνήσεως καὶ ἀφιλοκερδείας.

Ἐσκέφθη ὅτι ἡ κυρία Βωμπὲρ ἦτο ἐλευθέρα νὰ λέγῃ ὅ,τι θέλῃ, ἀλλὰ τὸ πρᾶγμα ἤξιζε νὰ τὸ σκεφθῇ τις καὶ νὰ τὸ ἐξετάσῃ πολὺ πρὶν ἢ ἀποφασίσῃ τι. Ἐπανήλθε λοιπὸν εἰς τὴν κατοικίαν του, ἀποφασισμένος νὰ παραιτηθῇ τῆς φιλίας ἐκείνης, ἥτις ἤθελε τῷ στοιχίσει τόσον ἀκριβᾶ.

Ἡ ἀπόφασις αὕτη ἦτο κατ' ἀρχὰς εὐκόλος· διότι ἡ πληγωθεῖσα εὐαισθησία, ἡ προσβληθεῖσα φιλοτιμία, ἡ ὑποψία ὅτι ἐξέλαβον αὐτόν ὡς ἀνόητον, ἀνεζωπύρησαν τὴν ὀλίγην ὑπολειπομένην ἐν αὐτῷ δύναμιν τοῦ χαρακτῆρος· τότε δὲ ὅλη ἡ ῥοπή αὐτοῦ πρὸς τὴν ἀνεξαρτησίαν καὶ τὴν ἰσότητά ἐξηγέρθη πρὸς στιγμὴν ἐν αὐτῷ καὶ κατενίκησε πᾶσαν ἄλλην σκέψιν· ἀλλ' ὁ ἐρεθισμὸς ἐκεῖνος κατεσβέσθη ἐντὸς ὀλίγου, ὡς πυρὰ ἐξ ἀχύρων. Διότι ἐν τῇ σχέσει τῆς κυρίας Βωμπὲρ ὁ Σταμπλῆ εἶχε συνειθίσει εἰς τὸν οἰκογενειακὸν βίον καὶ τὰς φιλικὰς διαχύσεις· εὐρεθεὶς δὲ αἰφνης μεμονωμένος, δὲν ἤργησε νὰ αἰσθανθῇ στενοχωρίαν καὶ θλίψιν, καὶ βαθμηδὸν ἀπώλεσεν ἐντὸς ὀλίγων ἡμερῶν τὴν ἐνδόμυχον ἐκείνην γαλήνην, ἣν εἶχεν ἀποκτήσει. Στερηθεὶς τοῦ μόνου στηρίγματος του, ἤρχισε πάλιν ν' ἀνησυχῇ καὶ νὰ ταράττεται. Τέλος ἡ ὑπερηφάνεια συνετέλεσε καὶ αὕτη οὐκ ὀλίγον εἰς τὸ νὰ βασανίσῃ τὴν ταλαίπωρον ἐκείνην ὑπαρξίν· διότι ἡ ἀποπομπή του ἐκ τῆς κυρίας Βωμπὲρ δὲν ἔμεινε μυστικὴ, καὶ γενικῶς ἐπιστεύετο ὅτι ἡ κυρία Βωμπὲρ εἶχεν ἀποπέμψει ἐπονειδίστως τὸν γεροκλέπτην· ἐννοεῖται δὲ ὅτι ἄπειρα σχόλια ἐγίνοντο ἐπὶ τούτου. Ἄλλ' ὁ Σταμπλῆ ἠδύνατο ἴσως νὰ ἀγνοῇ τὰ ἀνόητα ἐκεῖνα λεγόμενα, ὅτε ἐσπέραν τινα, διερχόμενος τὸν κηπὸν του, ἤκουσε τοὺς ὑπηρέτας του, οἵτινες μὴ γνωρίζοντες ὅτι ἦτο πλησίον διηγοῦντο εὐθύμως περὶ τοῦ δυστυχῆματος ἐκείνου τοῦ κυρίου των. Οἱ δὲ ἐνοικιασταὶ τῶν κτημάτων του, εἰς τοὺς ὁποίους ἄλλοτε, εἰς εὐτυχεστέρας ἡμέρας, εἶχε καυχηθῆ ἐπὶ τῇ ἐπισημῇ ἐκείνῃ φιλίᾳ, προσεποιοῦντο νῦν ὅτι τῷ ἐ-

ζήτουν ειδήσεις περί τῆς κυρίας Βωμπέρ· ἐὰν δ' ἔμμενεν εἰς τὴν οἰκίαν καὶ περιεφέρετο ἄθυμος καὶ μελαγχολικὸς ἀπὸ δωματίου εἰς δωματίον, οἱ ὑπηρεταί του ἤρχοντο πρὸς αὐτὸν μὲ σοβαρότητα, καὶ ὅτε μὲν ὁ εἰς ὅτε δὲ ὁ ἄλλος τὸν ἠρώτων, διατί δὲν πηγαίνει νὰ διασκεδάσῃ ἐπισκεπτόμενος τὴν κυρίαν Βωμπέρ.

Ἐὰν ἀπεφάσιζε νὰ ἐξέλθῃ μακρὰν τῆς οἰκίας καὶ νὰ περιπατήσῃ εἰς τὴν ἐξοχὴν, οἱ ἐκεῖ ὑπηρεταί του ἔλεγον, δῆθεν καθ' ἑαυτοῦς, ἀλλ' ἄρκετὰ μεγαλοφώνως, ὥστε νὰ τὸ ἀκούσῃ· «Ἴδου ὁ κύριός μας, πηγαίνει νὰ περάσῃ τὴν ὥραν του εἰς τῆς κυρίας βαρωνίδος!» Καίτοι δὲ ἂν φύσει ὑπομονητικὸς, ἀπεπειράθη πολλάκις νὰ τοῖς τρίψῃ τὴν ῥάχιν διὰ τῆς ῥάβδου του. Ἐν ἐνὶ λόγῳ, αἱ λέξεις ἐκείναι ἡ κυρία βαρωνίς ἠντήχουν ἀπαύστως εἰς τὰ ὠτά του καὶ τὴν καρδίαν του· ἡ θέα δὲ μόνη τοῦ μεγάρου ἐβύθιζεν αὐτὸν εἰς ἀτελευτήτητον μελαγχολίαν, καὶ ἐπὶ πολλὰς ὥρας ἔμμενεν ἀκίνητος, σιωπηλὸς θεωρῶν μακρόθεν τὴν ἀπολεσθεῖσαν ἐκείνην Ἐδέμ, ἣν πάντοτε ἐπόθει. Καὶ οὔτε αὐτὴ ἡ πρὸς τὴν ἰδιοκτησίαν ἀγάπη, ἣν πρὸ ὀλίγου ἀνεφέραμεν, τῷ ἐξήρκει πλέον· διότι ἡ κυρία Βωμπέρ εἶχεν ἀναπτύξει ἐν αὐτῷ ἄλλας ἐπιθυμίας, ἄλλους πόθους, ἄλλας ἀνάγκας οὐχ ἥττον ἐπιβλητικὰς· ἐκτὸς τούτου, ἡ ἀγάπη ἐκείνη ἡ μόνη ἀπομείνασα αὐτῷ ἐπὶ γῆς εἶχε δηλητηριασθῆ ἐξ αὐτῆς τῆς ἀρχῆς τῆς, καὶ μετὰ φρίκης ἀνεπόλει τὸ θλιβερὸν τέλος τῆς καλῆς συζύγου του, τὰς ὑποψίας τῆς, τοὺς τρόμους τῆς, τοὺς ἐλέγχους τῆς καὶ τοὺς τελευταίους λόγους, οὓς εἶχε προφέρει θνήσκουσα. Αὐτὰ ἐσκέπτετο τὴν ἡμέραν, αὐτὰ ὠνειρεύετο τὴν νύκτα, καὶ ἐν μέσῳ τῆς ἐρημίας καὶ τῆς μονώσεως ἐξαφθεῖσα ἡ φαντασία του, ἐτάραττε τὸν ὕπνον του μὲ μυρίας πενθίμους εἰκόνας. Καὶ ὅτε μὲν διήρχετο ἐνώπιόν του ἡ παρωργισμένη σκιά τῆς γυναικὸς του, ὅτε δὲ ἡ περίλυπος κυρία Λασεγλιέρ. Τέλος μετὰ τοιαύτην ἀθλίαν ὑπαρξίν μιᾶς ἢ δύο ἐβδομάδων, ἐσράφη χωρὶς νὰ σκεφθῆ πρὸς τὴν ἰδέαν, ἣν ἡ βαρωνίς τῷ εἶχεν ὑποδείξει ὡς λυμένα σωτηρίας. Καὶ κατ' ἀρχὰς μὲν τῷ ἐφάνη αὕτη ὡς μεμακρυσμένον τι φωτεινὸν σημεῖον, διὰ μέσου τοῦ ἡμιχλώδους ὀρίζοντος διακρινόμενον· βαθμηδὸν ὅμως τὸ σημεῖον ἐκεῖνο ἐμεγεθύνθη, ἐπλησίασεν ἀνεπαισθήτως καὶ ἔλαμψεν ὡς σωτήριος φάρος. Ὁ δὲ Σταμπλὴ ἐξέταζον τὴν ἰδέαν ἐκείνην ὑφ' ὅλας τὰς ἐπιθυμίας, ἔφθασε νὰ ἐννοήσῃ τὸ ποιητικὸν καὶ γοητευτικὸν αὐτῆς μέρος· διότι ἦτο μὲν φύσει ὑποπτος, ἀλλ' εἶχε νοῦν ἀπλοῦκόν, καὶ πρὸς τούτοις ἦτο τίμιος καὶ εὐπιστος. Ἐσκέφθη λοιπὸν ὅτι ἴσως ἡ κυρία Βωμπέρ πραγματικῶς ἀπεκάλυψεν αὐτῷ τὸ μυστήριον τῆς εὐτυχίας· ὅτι καὶ ἂν ἀκόμη δὲν ἀπέβλεπεν αὕτη εἰ μὴ εἰς τὸ συμφέρον τοῦ μαρκησίου καὶ τῆς θυγατρὸς του, πάλιν ἠναγκάζετο νὰ παραδεχθῆ, ὅτι οὐδὲν ἠδύνατο αὕτη νὰ φαντασθῆ καλλίτερον ὑπὲρ αὐτοῦ· καὶ ὄντως ἡ εὐτυ-

χία ἐκείνη, ἣτις τῷ ὑπεδείχθη διὰ μέσου τῶν ἐπισκιαζόντων αὐτὴν νεφῶν ἀπεκαλύπτετο αὐτῷ βαθμηδὸν ἐπαγωγὸς καὶ ὠραία. Ἐφαντάζετο δὲ τότε τὴν οἰκίαν του καθωρατισμένην ὑπὸ τῆς παρουσίας νεαρᾶς καὶ συμπαθοῦς κόρης· ἔβλεπεν ἐαυτὸν εἰσαγόμενον ὑπὸ τοῦ εὐγνωμονοῦντος μαρκησίου εἰς τὴν κοινωνίαν τὴν ἀπωθήσασαν αὐτόν, ἦκουεν ἀναπεμπόμενας πέραξ αὐτοῦ εὐχὰς καὶ εὐλογίας, καὶ ἐνόμιζεν ὅτι εἶδε τὴν κυρίαν Λασεγλιέρ, τὴν καλὴν συζύγον του καὶ τὸν μικρὸν του Βερνάρδον, μειδιῶντας πρὸς αὐτόν ἐκ τοῦ οὐρανοῦ.

Ἐν τούτοις ἡ δυσπιστία τὸν ἀνεχαίτιζεν εἰσέτι, μὴ ἀφίνουσα αὐτὸν νὰ παρασυρθῆ ὑπὸ τῶν καλῶν του αἰσθημάτων. Ἐκτὸς τούτου, ὑπὸ ποῖον τίτλον ὁ μαρκήσιος καὶ ἡ θυγάτηρ του ἔμελλον νὰ ἐπανέλθωσιν εἰς τὸ μέγαρόν του καὶ εἰς τὰ κτήματά του; Τὸ νὰ παραίτηθῃ περιουσίας διὰ τσοῦτων μόχθων ἀποκτηθείσης, δὲν ἤθελεν εἶσθαι τὸ αὐτὸ ὡς εἰ ὠμολόγει· ὅτι τὴν εἶχεν ἀρπάσει; Ἄντι δὲ νὰ κλείσῃ τὸ στόμα τῶν φθονερῶν δὲν θὰ ἔδιδεν ἀπεναντίας ἀφορμὴν εἰς νέα σχόλια; Ὅθεν ἀπεφάσισε, πρὶν ἢ λάβῃ ἀπόφασίν τινα, νὰ ἐπισκεφθῆ τὴν κυρίαν Βωμπέρ καὶ νὰ συμβουλευθῆ αὐτὴν περὶ τούτου. Ἄλλ' αὕτη μὲν τῆ ἀνέφερε λόγους τινὰς περὶ τῆς αἰτίας τῆς ἐπισκέψεώς του, τὸν διέκοψεν ἀμέσως.

— Ἐπιθυμῶ, εἶπε, νὰ μὴ γείνη πλέον λόγος περὶ τούτου μεταξὺ ἡμῶν· διότι ὑπάρχουσι πράγματα, ἅτινα οὔτε ζυγίζονται οὔτε συζητοῦνται. Σὰς τὸ ἐπαναλαμβάνω δέ, δὲν ἐζήτησα, δὲν ἠθέλησα εἰ μὴ τὴν εὐτυχιάν σας, καὶ δὲν ἀπέβλεπον οὔτε εἰς τὸν μαρκήσιον οὔτε εἰς τὴν θυγατέρα του, ἀλλ' ἀπέβλεπον μόνον πρὸς ὑμᾶς· ὥστε ἐὰν ἡ ἰδέα μου ἤθελε σὰς ἀρέσει, καὶ ἐὰν ὁ μαρκήσιος ἀψδέχετο αὐτήν, κατ' ἐμὴν γνώμην, ὁ εὐεργέτης δὲν θὰ εἴσθε σεῖς, ἀλλ' ἐκεῖνος. Κρατήσατε ὅμως τὰ πλοῦτή σας, δὲν τὰ φθονοῦμεν· λέγουσιν, ὅτι ἡ πτωχεία εἶναι πικρὰ εἰς τοὺς γνωρίσαντας τὰ πλοῦτή, ἀλλ' ἀπατώνται· τὸ ἐναντίον πρέπει νὰ εἴπωσι· διότι ἡμεῖς ἐγνωρίσαμεν τὸν πλοῦτον καὶ ἀγαπῶμεν τὴν πενίαν.

Καὶ ταῦτα λέγουσα, ἀφοῦ ἐπληροφόρηθη περὶ τῆς ὑγείας τοῦ παλαιοῦ αὐτῆς φίλου καὶ περὶ τοῦ πῶς διέρχεται τὰς ἡμέρας του, ἔδωκεν αὐτῷ εὐγενῶς νὰ ἐννοήσῃ, ὅτι δὲν τῷ ἔμμενε πλέον εἰ μὴ νὰ ἀποσυρθῆ. Οὗτος δὲ ἀπῆλθεν, ἔκθαμβος διὰ τὴν εὐγένειαν τῶν αἰσθημάτων, ἅτινα ἤκουσεν ἐκφραζόμενα. Ἦλεγξεν ἑαυτόν, διότι ἐσυκοφάντησε σκοπὸν τοσοῦτον ἀφιλοκερδῆ· καίτοι δὲ τῷ ἐφαίνετο παράδοξον ὅτι ὁ μαρκήσιος ἤθελεν εἶσθαι ὁ εὐεργέτης καὶ αὐτὸς ὁ Σταμπλὴ ὁ εὐεργετούμενος, δὲν ἀφῆκε νὰ παρέλθῃ ἡ ἐπαύριον, καὶ ἦλθε νὰ παραδοθῆ, δεδεμένος τὰς χεῖρας καὶ τοὺς πόδας, εἰς τὴν διάκρισιν τῆς κυρίας Βωμπέρ, ἣτις δὲν ἔδειξε διὰ τοῦτο οὔτε χερὰν οὔτε ἐκπληξιν, ἀλλ' ἀπεναντίας ζωηρὰν ἀποστροφὴν εἰς

τὸ νὰ μεσιτεύσῃ κατὰ τὴν ὑπόθεσιν ἐκείνην, φοβουμένη, ὡς ἔλεγε, μήπως πληγώσῃ τὴν λεπτότητα τῶν φίλων της. Ὁ πόθος λοιπὸν τοῦ Σταμπλῆ ἠύξανε καθ' ὅσον ἡ κυρία Βωμπέρ παρείχε δυσκολίας· καὶ ἐὰν ἦτο εὐχάριστος τὸ νὰ βλέπῃ τις τὴν καρδίαν ἐξαπατωμένην ὑπὸ τοῦ νοδὸς καὶ τὸν δόλον ἐμμεταλλευόμενον τὴν ἀπλοϊκὴν ἀγαθότητα, ἤθελεν εὖρει ἀρκετὰ διασκεδαστικὴν τὴν σκηνὴν, καθ' ἣν ὁ γέρον ἰκέτευσε τὴν βραωνίδα, ἥτις ἐφαίνετο ἀκαμπτος, νὰ μεσιτεύσῃ παρὰ τῷ μαρκησίῳ, ὅπως συγκατανεύσῃ οὗτος νὰ λάβῃ κατοχὴν ἰδιοκτησίας, ἐχούσης ἀξίαν ἐνὸς ἑκατομυρίου.

— Ἄς ἀγαπήσωσιν ὀλίγον τὸν γέροντα Σταμπλῆ, ἔλεγεν οὗτος· ἄς ἴδῃ εἰς τὸ τέλος τῶν ἡμερῶν τοῦ πρόσωπα μειδιῶντα αὐτῷ, καὶ χεῖρ φιλικὴ ἄς κλείσῃ τοὺς ὀφθαλμούς του· ἄς χύσωσιν ἐν δάκρυον ἐπὶ τῷ θανάτῳ του, καὶ ὁ Σταμπλῆ καὶ ἐδῶ καὶ ἐκεῖ ἐπάνω θὰ ἦνε εὐτυχής.

Ἐννοεῖται ὅτι ἡ κυρία Βωμπέρ ἐκάμφθη ἐπὶ τέλους ὑπὸ τοσοῦτων θερμῶν παρακλήσεων· ἀπερίγραπτος δὲ ἦτο ἡ χαρὰ, ἣν ἠσθάνθη ὁ γέρον ἐκείνος, ὁ ἀπλοϊκὸς ὡς παιδίον, ἀφ' οὗ προητοίμασε τὴν καταστροφὴν του· ἔλαβε τὰς χεῖρας τῆς βραωνίδος καὶ τὰς ἐθλίψεν ἐπὶ τῆς καρδίας του μετ' αἰσθήματος· βαθυτάτης εὐγνωμοσύνης· «διότι σεῖς, κυρία, τῇ εἶπε μετὰ δακρύων καὶ μετὰ φωνῆς συγκεκινημένης, σεῖς μοι ἐδείξατε τὴν δόδν τῆς εὐτυχίας». Ἡ κυρία Βωμπέρ ἠσθάνθη τότε ὅτι θὰ ἦτο ἐγκλημα νὰ ἀπατήσῃ ψυχὴν τόσον τελείαν, ἀλλὰ καὶ τὴν φορὰν ταύτην καθησύχασεν ὡς πάντοτε τὴν συνείδησίν της, σκεπτομένη ὅτι ἡ τύχη τοῦ Σταμπλῆ ἐνδιεφέρετο εἰς τὴν ἐπιτυχίαν τῆς ἐπιχειρήσεώς της, ὅτι, καὶ ἂν ἀκόμη ἐπρόκειτο πραγματικῶς περὶ τῆς εὐτυχίας τοῦ ἀνθρώπου ἐκείνου, πάλιν δὲν θὰ ἐνήργει ἄλλως, καὶ ὅτι ἐπὶ τέλους εἰς πᾶν πρᾶγμα ὁ σκοπὸς ἀγιάζει τὰ μέσα. Δὲν τῇ ἀπέμεινε λοιπὸν πλέον ἢ νὰ ἐξαπατήσῃ τὴν ὑπερηφάνειαν τοῦ μαρκησίου, περὶ οὗ ἐγνώριζεν ὅτι οὐδέποτε ἤθελε καταβιβάσει ἑαυτόν, ὥστε νὰ ἀποδεχθῇ δωρεὰν παρὰ τοῦ πρῶην ἐνοικιαστοῦ μιᾶς τῶν ἐπαύλεων του. Ἡ βραωνὶς λοιπὸν ἔγραψεν αὐτῷ τὰς λέξεις ταύτας· «Ὁ Ἰωάννης Σταμπλῆ, βασιανίζόμενος ὑπὸ τῶν ἐλέγχων, ἂν δὲ ἄνευ τέκνων, ἄνευ φίλων, ἄνευ οἰκογενείας, μόνον τὴν ἐπάνοδόν σας περιμένει, ὅπως σὰς ἀποδώσῃ ὅλην σας τὴν περιουσίαν. Ἐλθετε λοιπὸν. Ὡς ἀμοιβὴν τῆς βραδέως ἐπελθούσης τιμιότητός του ὁ ἄθλιος ζητεῖ μόνον ν' ἀγαπῶμεν αὐτὸν ὀλίγον· θὰ τὸν ἀγαπήσωμεν πολὺ. Ἐνθυμηθῆτε τὸ λόγιον τοῦ Βεαρναίου· «Οἱ Παρίσιοι ἀξίζουσι βεβαίως μίαν λειτουργίαν».

Ἐνα μῆνα μετὰ ταῦτα ἡ ἐπάνοδος τοῦ κυρίου Λασεγλιέρ ἐγένετο ἠσώχως, ἄνευ ἐπιδείξεως καὶ ἄνευ θορύβου. Ὁ Σταμπλῆ ὑπεδέχθη αὐτὸν πρὸ τῆς θύρας τοῦ κήπου, καὶ ἀντὶ κλειδῶν προσέφερον αὐτῷ ἐπὶ ἀργυροῦ δίσκου δωρητήριον ἔγγρα-

φον συντεταγμένον μὲ συγκινητικώτατον ὄφος· εἰς δὲ τὸ ἔγγραφο τοῦτο ὁ δωρητής, ἐξ εὐγενοῦς λεκτότητος ὀρμώμενος, ἐταπεινοῦτο ἐνώπιον τοῦ ἀποδεχομένου τὴν προσφορὰν του.

— Κύριε μαρκήσιε, εἶπεν, εὕρισκεσθε εἰς τὴν οἰκίαν σας.

Ἡ προσφώνησις ἦτο μικρά, ὁ δὲ μαρκήσιος εὗρεν αὐτὴν προσφωδῶς συντεταγμένην. Ἔθεσεν ἐντὸς τοῦ θυλακίου του τὸ ἔγγραφο, τὸ ἀποκαθιστῶν αὐτὸν κύριον ὄλων τῶν κτημάτων του, ἠσπάσθη τὸν Σταμπλῆ, ἔλαβε τὸν βραχιονά του καὶ παρακολουθούμενος ὑπὸ τῆς θυγατρὸς του, βαδιζούσης μετὰ τῆς κυρίας Βωμπέρ καὶ τοῦ υἱοῦ της, εἰσῆλθεν εἰς τὸ μέγαρόν του, τοσοῦτον νεανικὸς τὸ πνεῦμα, ὅσον ὅτε εἶχεν ἐξέλθει αὐτοῦ, καὶ μετὰ τοσαύτης ἀφελείας ὡς ἐὰν ἐπανήρχετο ἐκ περιπάτου.

Καὶ νῦν ἄς ἐπανεέλθωμεν εἰς τὰς ὑποθέσεις τῆς κυρίας Βωμπέρ. Ἐὰν δηλαδὴ ὁ Ναπολέων Βοναπάρτης, περιορίζων τὸ μεγαλεῖον τῆς ἐντολῆς του εἰς τὴν ταπεινὴν τιμιότητα κοινῷ ἀνθρώπου, οὐδὲν ἄλλο ἤθελε συγκατατεθῆ νὰ γείνη ἢ ὁ ἐπιστάτης τοῦ οἴκου τῶν Βουρβῶνων, καὶ ἀφοῦ ἤθελεν ἀνεγείρει διὰ τοῦ ἄκρου τοῦ ξίφους του τὸ στέμμα τῆς Γαλλίας, ἀντὶ νὰ τὸ φορῆσῃ ἐπὶ τῆς κεφαλῆς του, ἀπέθετεν αὐτὸ ἐπὶ τοῦ μετώπου τῶν ἀπογόνων τοῦ ἀγίου Λουδοβίκου, πιθανὸν εἶνε ὅτι κατὰ τὴν ὥραν ταύτην ἐν ἑτι κεφάλαιον ἤθελε πλουτίζει τὸ μέγα βιβλίον περὶ τῆς ἀγνωμοσύνης τῶν βασιλέων. Ἀλλὰ δὲν ἀξιοῦμεν νὰ προσβάλωμεν οὔτε τὴν βασιλείαν, οὔτε οὐδένα ἄλλον· καὶ δὲν αἰτιώμεθα ἢ τὸ ἀχάριστον ἐκεῖνο γένος, τὸ καλούμενον ἀνθρώπινον γένος. Ἀντὶ δὲ νὰ ζητήσωμεν τὰ παραδείγματά μας εἰς σφαῖραν τοσοῦτον ὑψηλὴν, ἄς μείνωμεν κάλλιον παρὰ τὰς ὄχθας τοῦ Κλαῖν ἵνα κρίνωμεν περὶ τούτου.

[Ἔσται συνέχεια]

ΛΕΩΝ Γ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ.

ΟΛΛΑΝΔΩΝ ΕΘΙΜΑ

Οἱ Ὀλλανδοὶ τρώγουσι πολὺ. Ἡ μεγίστη αὐτῶν εὐχαρίστησις εἶνε νὰ εὕρισκωνται ἐν μέσῳ δείπνων καὶ εὐωχιῶν. Ἐν τούτοις δὲν ἔχουσι τὴν γεῦσιν λεπτὴν, ἀλλ' εἰσὶν ἀδηφάγοι προσέχοντες μᾶλλον εἰς τὸ ποσὸν ἢ εἰς τὸ ποιὸν τῶν ἐδεσμάτων. Ἀπὸ τῶν ἀρχαίων χρόνων ἐγχευάζοντο ὑπὸ τῶν ἑαυτῶν γειτόνων οὐ μόνον ἕνεκα τῆς τῶν ἡθῶν αὐτῶν τραχύτητος ἀλλὰ καὶ διὰ τὴν λιτότητα τῆς τροφῆς των. Τοὺς ἀπεκάλουν γαλακτοφάγους καὶ τυροφάγους. Ἐν γένει τρώγουσι πεντάκις τῆς ἡμέρας. Τὴν πρωτὰν λαμβάνουσι τίτιον, καφφέ, γάλα, ἄρτον, τυρὸν, βούτυρον· ὀλίγον πρὸ μεσημβρίας λαμβρὸν ἄριστον, πρὸ δὲ τοῦ δείπνου τὸ καλούμενον μικρὸν ποτήριον, τουτέστιν ἐν ποτήριον ῥοσολίου μετὰ διπυρίτου ἄστου, ἀκολούθως ἐν στερεῶν δείπνον καὶ τὴν ἐσπέραν ἐν καλῶν ἐπίδειπνον, πᾶν ὅτι δηλαδὴ

ἀπαιτείται, ὅπως μὴ κατακλιθῆ τις με τὸν στόμαχον κενόν. Ἐκτός δὲ τούτου εἰς πολλὰς περιστάσεις προσφέρουσιν ἀλλήλοις συμπόσια. Δὲν ἔννοῶ δὲ μόνον τὰ διδόμενα γεύματα ἕνεκα γεννήσεων ἢ γάμων, καθόσον ἢ ἕξις αὐτῆ ἐπικρατεῖ παρ' ἅπασιν τοῖς λαοῖς, ἀλλὰ συνεστιώνται, φέρ' εἰπεῖν, καὶ κατὰ τὰς κηδείας. Οἱ φίλοι καὶ γνώριμοι, οἱ συνοδύσαντες τὴν νεκρικὴν ἐκφορὰν, ἐπανάγουσι παρ' αὐτῆ τὴν οἰκογένειαν τοῦ ἀποβιώσαντος, ὅτε προσκαλοῦνται νὰ φάγωσι καὶ πίωσι κατὰ τὸ κρατοῦν ἔθιμον, συνήθως δὲ μετὰ πολλῆς ἐλευθεριότητος ἀπονέμουσι τοῖς ἑαυτῶν ξένοις τὰς ἐπιδορπίους ταύτας τιμάς. Καὶ ἂν ἑτέρου τεκμηρίου ἔστερούμεθα, ἢ τῶν Ὀλλανδῶν ζωγραφικῆ ἤρκει μόνη ὅπως ἀποδείξῃ τὴν σπουδαιότητα, ἣν ἔσχον ἀείποτε τὰ ἀγαθὰ τῆς τραπέζης ἐν τῷ βίῳ τοῦ λαοῦ τούτου. Ἐκτός τῶν ἀναριθμητῶν οἰκιακῶν ὑποθέσεων, ἐν αἷς τὸ πινάκιον καὶ ἢ φιάλη, οὕτως εἰπεῖν, πρωταγωνιστοῦσιν, ἅπασαι σχεδὸν αἱ μεγάλαι εἰκόνες, αἱ ἐξιστοροῦσαι ἱστορικὰ πρόσωπα, οἷον δημάρχους, ἄρχοντας κτλ. παριστῶσιν αὐτὰ καθήμενα εἰς τὴν τράπεζαν καὶ δάκνοντα, κόπτοντα ἢ κινρῶντα. Τοῦ κανόνος τούτου δὲν ἐξαιρεῖται οὐδ' ὁ ἥρωσ αὐτῶν, Γουλιέλμος ὁ σιωπηρὸς, ὅστις εἶνε ἢ ἐναρ୍କωσις τῆς νέας Ὀλλανδίας, ἀλλὰ τούναντίον εἶνε καὶ οὗτος ἢ προσωποποιήσις τοῦ ἔθνικοῦ τούτου πρὸς τὴν τράπεζαν ἔρωτος. Εἶχε τὸν πρῶτον μάγειρον τῆς ἐποχῆς του, τεχνίτην τοσοῦτον ἔμπειρον ὥστε οἱ μὲν Γερμανοὶ ἠγεμόνες ἔπεμπον ἀρχαρίους, ὅπως τελειοποιηθῶσιν ἐν τῇ σχολῇ του, ὁ δὲ Φίλιππος ὁ Β', κατὰ τινα στιγμὴν φαινομένης συνδιαλλαγῆς μετὰ τοῦ ἀσπίνδου αὐτοῦ ἔχθροῦ, τοῦ τὸν ἐζήτησεν ὡς δῶρον.

Ὁ ξένος ὁ πρῶτην φορὰν δειπνῶν παρὰ δλλανδικῷ πανδοχείῳ, βλέπει πλεῖστα παράδοξα. Καὶ κατὰ πρῶτον πινάκια πλάτους καὶ πάχους ἐκτάκτου, ἀνάλογα πρὸς τὴν δλλανδικὴν ὄρεξιν ἢ λαίμαργίαν, συχνότατα δὲ χειρόμακτρον ἐκ λεπτοτάτου χάρτου λευκοῦ, δεδιπλωμένον εἰς τρεῖς ἄκρας, ἐζωγραφημένον δι' ἀνθέων καὶ φέρον κατὰ τὰς γωνίας μικρὰν χωρογραφίαν καὶ τὸ ὄνομα τοῦ καφεπωλείου ἢ πανδοχείου, ἢ τὸ «καλὴν ὄρεξιν» ἐντετυπωμένον διὰ μεγάλων χαρακτήρων κυανῶν. Ὁ ξένος διατάττει ἐν ρομπίῳ, καὶ τῷ φέρουσι ἡμίσειαν δωδεκάδα μεγάλων τεμαχίων κρέατος ὡς τὰ φύλλα κράμβης, ἢ ζητεῖ ἐν μπιφστέκ καὶ φέρουσιν αὐτῷ ἐν πελώριον τεμάχιον κρέατος, σχήματος προσκεφαλαίου, αἷμοςάζον, ὅπερ θὰ ἤρκει νὰ χορτάσῃ ὀλόκληρον οἰκογένειαν, ἢ τέλος ζητεῖ ὄψαριον, καὶ τῷ φέρουσιν ἐν θαλάσσιον ζῶον ἴσον μετὰ τὸ μῆκος τῆς τραπέζης. Ἐκαστον τῶν πινακίων τούτων συνοδεύεται ὑπὸ βουνοῦ γεωμήλων καὶ μικρᾶς χύτρας μουστάρδας ἐκτάκτου γεύσεως. Ὅσον ἀφορᾷ δὲ τὸν ἄρτον, σοὶ δίδουσιν ἐν μικρὸν τεμάχιον ὀλί-

γον μεγαλείτερον ἑνὸς ταλλήρου καὶ λεπτὸν ὡς χάρτης· τὴ τοιοῦτον οὐ μικρὰν στενοχωρίαν προξενεῖ εἰς ἡμᾶς, οἱ ὅποιοι καταβροχθίζομεν τὸν ἄρτον, ὡς οἱ ἐπαίται. Τοιοτοτρόπως ἐν ὀλλανδικῷ ξενοδοχείῳ ἐσμὲν ἠναγκασμένοι νὰ ζητῶμεν ἄρτον ἀνὰ πᾶσαν στιγμὴν πρὸς μεγίστην τῶν ἀρταδοτῶν ἐκπληξιν. Δι' ἑνὸς μόνου ἐκ τῶν τριῶν τούτων πινακίων, καὶ μετὰ ποτηρίου ζύθου τῆς Βαυαρίας ἢ τοῦ Ἀμστελοδάμου, δύναται τις νὰ δειπνήσῃ ἐξαιρετα.

Ὁ, τι δὲ μᾶλλον ἐξέπληξέ με εἶνε ὅτι εἶδον λίαν πρῶτ πάντας ὄσους συνήντων πλουσίους ἢ πτωχοὺς, ἄνδρας ἢ παιδία μετὰ τὸ σιγάρων εἰς τὸ στόμα. Ἡ οἰκτρά αὐτῆ ἕξις κατέχει τοσοῦτον μεγάλην θέσιν ἐν τῷ βίῳ τῶν Ὀλλανδῶν, ὥστε ἀνάγκη νὰ εἰπῶμεν ὀλίγας λέξεις περὶ τούτου.

Ὁ Ὀλλανδικὸς λαὸς εἶνε ἴσως ἐξ ὅλων τῶν βορείων λαῶν ὁ μᾶλλον καπνίζων. Ἡ ὑγρασία τοῦ κλίματος καθίστησι τὴν ἕξιν ταύτην ἀνάγκη σχεδόν, τὸ δὲ μέτρον τῆς τιμῆς τοῦ καπνοῦ εὐκολύνει τοὺς πάντας εἰς τὸ θεραπεύειν αὐτήν.

Πρὸς ἀπόδειξιν μέχρι τίνος βαθμοῦ ἢ ἕξις αὐτῆ τυγχάνει πεπαλαιωμένη ἄρκει νὰ εἰπῶμεν ὅτι οἱ λεμβοῦχοι τῶν διωρῶν μετρῶσι τὰς ἀποστάσεις διὰ τοῦ ἀριθμοῦ τῶν πιπῶν. Ἐντεῦθεν εἰς τὴν δεῖνα πόλιν εἶνε, λέγουσιν, οὐχὶ τόσαι λεῦγαι, ἀλλὰ τόσαι πίπαι. Ἄμα εἰσέλθης εἰς οἰκίαν τινά, ὁ κύριος αὐτῆς σοὶ προσφέρει ἐν σιγάρων μετὰ τὸν πρῶτον χαιρετισμὸν, ὅταν δὲ ἐξέλθης σοὶ δίδει ἕτερον, καὶ πολλάκις πληροὶ τὰ θυλάκιά σου. Ἐν ταῖς ὁδοῖς παρατηρεῖ τις ἀνθρώπους ἀνάπτοντας νέον σιγάρων εἰς τὸ μόλις τελειῶσαν, πράττουσι δὲ τοῦτο χωρὶς ποσῶς νὰ σταματήσωσι, φαινόμενοι ὡς λίαν πολυάσχολοι καὶ ἐπίσης λυπούμενοι νὰ ἀπολέσωσι μίαν στιγμὴν τοῦ χρόνου αὐτῶν, ἢ ἐν νέφος τοῦ καπνοῦ τῶν. Πολλοὶ κοιμῶνται μετὰ τὸ σιγάρων ἐπὶ τῶν χειλέων, ὅπερ ἀνάπτουσι μὲν τὴν νύκτα, ἅμα ἐξυπνήσωσιν, ἀνάπτουσι δ' αὖθις τὴν πρωτὴν πρὶν ἢ πηδήσωσιν ἐκ τῆς κλίνης. Ὁ Ὀλλανδός, ἔλεγεν ὁ Diderot, εἶνε διασταλακτῆρ ζῶν». Φαίνεται ὄντως ὅτι τὸ κάπνισμα εἶνε σχεδόν δι' αὐτὸν ἐργασία ἀναγκαία εἰς τὴν ζωὴν. Τινὲς εἶπον ὅτι ὀλιος ὁ καπνὸς οὗτος ἐπικαλύπτει τὴν διάνοιάν του. Καὶ ὅμως, ἐὰν ὑπάρχῃ λαὸς, ἔχων εἰς τὸν ὕψιστον βαθμὸν καθαρὰν καὶ διαυγῆ τὴν διάνοιαν, ὁ λαὸς οὗτος εἶνε ὁ ὀλλανδικός. Ἐτέρωθεν τὸ σιγάρων ἐν Ὀλλανδίᾳ δὲν χρησιμεῖται ποσῶς ὡς πρόφασις ὅπως μείνῃ τις ἄεργος, οὐδὲ καπνίζουσιν ὅπως δνειρεύωνται γρηγοροῦντες. Ἐλασος ἐκβάλλων νεφύδρια λευκὰ μετὰ τῆς κανονικότητος καπνοδόχου ἐργοστασίου ἐνασχολεῖται οὐχ ἥττον εἰς τὰς ἰδίας ὑποθέσεις. Τὸ σιγάρων δὲν εἶνε παντάπασι διασκέδασις, ἀλλ' ἐπικουρικὸν μέσον πρὸς τὴν ἐργασίαν. «Τὸ κάπνισμα, μοὶ εἶπεν Ὀλλανδός τις, εἶνε ἢ δευτέρα ἡμῶν διαπνοή», ἀλ-

λος δέ τις ὄρισε τὸ σιγάρον ὡς τὸν ἔκτορ δάκτυλον τῆς χειρός.

Προκαίμενον περὶ τοῦ καπνοῦ, ἐπιτραπήτω μοι νὰ διηγηθῶ ἐνταῦθα τὸν βίον καὶ τὸν θάνατον περιφήμετινός περὶ τὸ κάπνισμα Ὀλλανδοῦ.

Ἰπῆρχε ποτὲ πλοῦσιός τις κύριος ἐκ τῶν περιχώρων τοῦ Ῥόττερδαμ, ὅστις ὠνομάζετο van Klaas καὶ ἐπωνομάσθη *μπάρμπα-τζιγάρας*, διότι ἦτο γέρων, χονδρὸς καὶ καθ' ὑπερβολὴν καπνιστῆς. Περὶ αὐτοῦ διηγοῦνται ὅτι ἐκτῆσατο περιουσίαν ἐν Ἰνδίασι ὡς τίμιος ἔμπορος, ὅτι ἦτο φύσει πρῶτος καὶ ὅτι εἶχε καρδίαν ἀγαθὴν. Ἐπανελθὼν ἐξ Ἰνδιῶν ὠκοδόμησεν ὠραιότατην κατοικίαν ἐν τοῖς πέριξ τοῦ Ῥόττερδαμ, ἐν ἣ συνήγαγε καὶ διηυθέτησεν ἐν εἰδεί μουσείου ἅπαντα τὰ πρότυπα τῶν καπνοσύριγγων, αἵτινες ὑπῆρξαν εἰς ὅλας τὰς χώρας καὶ καθ' ὅλας τὰς ἐποχάς, ἀπὸ τῶν ἀκατεργάστων ἐκείνων, ἃς μετεχειρίζοντο οἱ παλαιοὶ βάρβαροι, ὅπως καπνίζουσι τὴν κάνναβιν αὐτῶν, μέχρι τῶν λαμπρῶν ἐξ ἀφοῦ καὶ ἠλέκτρον κατεσκευασμένων πιπῶν τῶν κεκοσμημένων δι' ὠραίων ἀναγλύφων καὶ ἐπιχρῶσων κατὰ τὰ ἄκρα, ἃς ἀποθαυμάζει τις ἐν τοῖς ὠραίοις καταστήμασι τῶν Παρισίων. Τὸ μουσεῖον εἶχε τὴν εἴσοδον ἐλευθέραν εἰς τοὺς ζένους, καὶ ὁ κ. van Klaas, ἀφοῦ ἀνέπτυσεν ἐνώπιον παντός προσερχομένου τὴν εὐρείαν αὐτοῦ πολυμάθειαν ὡς καπνιστοῦ, ἐπλήρου τὰ θυλάκια αὐτοῦ σιγάρων καὶ καπνοῦ, καὶ τῷ ἐφιλοδώρει πλήρη τοῦ μουσείου κατάλογον μὲ βελοῦδον δεδεμένον.

Ὁ κ. van Klaas ἐκάπνιζεν ἑκατὸν πεντήκοντα γραμμάρια καπνοῦ καθ' ἑκάστην, καὶ ἀπέθανεν εἰς ἡλικίαν ἐνενήκοντα ὀκτῶ ἐτῶν. Ἐὰν ὑποθέσωμεν ἐπομένως ὅτι ἤρξατο καπνίζων ἀπὸ τοῦ δεκάτου ὀγδόου ἔτους, θὰ ἐκάπνισε καθ' ὅλον τὸ διάστημα τῆς ζωῆς του τέσσαρας χιλιάδας τριακόσια ὀγδοήκοντα τρία χιλιόγραμμα καπνοῦ. Διὰ τῆς ποσότητος ταύτης ἠδύνατό τις νὰ χαράξῃ μέλαιναν γραμμὴν συνεχῆ ἔχουσαν μῆκος εἰκοσι λευγῶν γαλλικῶν. Οὐχ ἦττον ὁ κ. van Klaas ἀνεδείχθη πολὺ μεγαλείτερος καπνιστῆς κατὰ τὸν θάνατον αὐτοῦ ἢ διαρκούσης τῆς ζωῆς του. Ἡ παράδοσις διετήρησεν ἀπάσας τὰς τῆς τελευτῆς αὐτοῦ λεπτομερείας καὶ μερικότητας. Ὀλίγας ἡμέρας πρὸ τῆς συμπληρώσεως τοῦ ἐννενηκοστοῦ ὀγδόου τῆς ἡλικίας αὐτοῦ ἔτους, ἠσθάνθη αἴφνης ὅτι τὸ ἔτος τοῦτο θὰ ἦτο τὸ τελευταῖον. Ὄθεν μετεπέμψατο τὸν συμβολαιογράφον του, ὅστις καὶ αὐτὸς εἶχεν ἕκτακτον πρὸς τὸ καπνίζειν ἔρωτα, καὶ ἄνευ προοιμίων, «Ἀγαπητέ μου συμβολαιογράφε, τῷ εἶπε, γέμισον τὴν πίπαν μου καὶ τὴν ἰδικήν σου, αἰσθάνομαι ὅτι μέλλω νὰ ἀποθάνω». Ὁ συμβολαιογράφος ἐγέμισε τὰς πίπας καὶ τὰς ἠναψεν, ὁ δὲ κ. Van Klaas ὑπηγόρευσε τὴν διαθήκην του, ἣτις κατέστη ἕκτοτε περιβόητος καθ' ὅλην τὴν Ὀλλανδίαν.

Ἀφοῦ διέθεσε μέγα μέρος τῆς περιουσίας του ὑπὲρ τῶν συγγενῶν, φίλων καὶ φιλανθρωπικῶν καταστημάτων, ὑπηγόρευσε τὰ ἐπόμενα ἄρθρα·

«Ἐπιθυμῶ ἵνα πάντες οἱ καπνίζοντες τοῦ τόπου μου προσκληθῶσιν εἰς τὴν κηδείαν μου, δι' ὅλων τῶν δυνατῶν τῆς δημοσιότητος μέσων, ἥτοι ἐφημερίδων, ἰδιωτικῶν ἐπιστολῶν, ἐγκυκλίων, εἰδοποιήσεων. Πᾶς καπνίζων, ὅστις ἤθελε σπύσει εἰς τὴν πρόσκλησιν, θὰ λάβῃ ὡς δῶρον δέκα λίτρας καπνοῦ καὶ δύο πίπας, ἐφ' ὧν ἐγχαραχθήσονται τὸ ὄνομα, τὰ οἰκόσημα καὶ ἡ χρονολογία τοῦ θανάτου μου. Οἱ πτωχοὶ τοῦ διαμερίσματος, οἱ συνοδεύοντες τὸ φέρετρόν μου, θὰ λαμβάνωσι κατ' ἔτος κατὰ τὴν ἐπέτειον τοῦ θανάτου μου μεγάλην δέσμη καπνοῦ. Εἰς ἅπαντας τοὺς παρευρεθησομένους εἰς τὴν κηδείαν μου ἐπιβάλλω ὡς ἔρον, ἐὰν θέλωσι νὰ ὠφελῶσιν ἐκ τῶν διατάξεων τῆς διαθήκης μου, νὰ καπνίζουσιν ἀδιακόπως καθ' ὅλην τὴν διάρκειαν τῆς τελευτῆς. Τὸ σῶμά μου τεθήσεται ἐντὸς κιβωτίου περιβεβλημένου ἔσθθεν ἐκ ξύλου τῶν παλαιῶν κουτιῶν μου τῶν σιγάρων τῆς Χαβάνας. Εἰς τὸ βάθος τοῦ κιβωτίου τεθήσονται ἐν κουτίον γαλλικοῦ καπνοῦ τοῦ λεγομένου *caporal* καὶ ἐν δέμα παλαιοῦ ὀλλανδικοῦ καπνοῦ. Πλησίον μου δὲ τοποθετηθήσονται ἡ ἀγαπημένη πίπα μου καὶ ἐν κουτίον φωσφόρων... καθόσον οὐδεὶς ἤξει εὐρεῖ ποτὲ τί δύναται νὰ συμβῇ. Πάντες οἱ συνοδεύοντες τὴν νεκροπομπήν, ἀφοῦ κομίσωσι τὸ φέρετρον εἰς τὸ κοιμητήριον, θὰ διαβῶσι πρὸ αὐτοῦ, πρὶν ἐπιστρέψωσι, καὶ θὰ ρίψωσιν ἐπ' αὐτοῦ τὴν κόκκιν τῆς ἑαυτῶν καπνοσύριγγος».

Ἡ τελευταία θέλησις τοῦ κ. Van Klaas ἐξετελέσθη κατὰ γράμμα, ἡ κηδεία αὐτοῦ ὑπῆρχε λαμπρὰ καὶ ἐκαλύφθη ὑπὸ πυκνοῦ νέφους καπνοῦ. Ἡ μάγειρος τοῦ ἀποβιώσαντος ὀνομαζομένη Γερτρούδη, εἰς ἣν ὁ κύριός τις ἀφῆκε διὰ κωδικέλλου σημαντικὴν πρόσδοτον, ὑπὸ τὸν μόνον ὄρον ὅπως νικήσῃ τὴν πεισματώδη αὐτῆς ἀποστροφὴν κατὰ τοῦ καπνοῦ, συνώδευε τὴν κηδείαν ἔχουσα ἀνητημένον ἐκ τῶν χειλέων τῆς χάρτινον σιγάρον. Οἱ πτωχοὶ κύλόγησαν τὴν μνήμην τοῦ εὐεργετικοῦ κυρίου καὶ ὄλος ὁ τύπος ἀντήχησεν ἐκ τῶν ἐπαίνων αὐτοῦ, ὡς ἀκόμη καὶ σήμερον ἀντηχεῖ ἐκ τῆς φήμης του.

ΓΓ.

Τὸ ρητὸν ὅτι «διὰ τῆς θελήσεως τὸ πᾶν κατορθοῦται», καίτοι πρὸ πολλοῦ γνωστὸν, μένει οὐχ ἦττον πάντοτε ἀληθές. Ἄρκει νὰ ἀποφασίσῃ τις τὴν ἐκτέλεσιν ἐπιχειρήσεώς τινος, ὅπως μόνον διὰ τῆς ἀποφάσεως ταύτης ἐλαττώσῃ τὰς δυσκολίας καὶ ἀσφαλίσῃ τὴν ἐπιτυχίαν. Ἡ πεποίθησις, ἣν ἔχει ὁ ἄνθρωπος εἰς τὴν ἀξίαν του, καθιστᾷ αὐτὸν πράγματι ἀξίον, καὶ ἡ ἀπόφασις νὰ προοδεύσῃ εἶνε πολλὰκις ἤδη πρόδοτος. Τούτου ἕνεκεν ἡ σταθερὰ θέλησις καὶ δραστηριότης ὁμοιάζουσι κατὰ τι τῇ παντοδυναμίᾳ.

Αἱ τελευταῖαι λέξεις

ΕΠΙΣΗΜΟΝ ΑΝΔΡΩΝ ΚΑΙ ΓΥΝΑΙΚΩΝ

Τὰ περὶ τῶν τελευταίων λόγων τῶν διαφόρων ἐπισήμων ἀνδρῶν ἀναφερόμενα δὲν εἶνε ἴσως ὅλως ἀμοιρα τοῦ μυθώδους. Εἰς πολλοὺς βέβαια ἀπεδόθησαν ἐκφράσεις, αἵτινες συνεφώνουν ὡς μάλιστα πρὸς τὸν χαρακτήρα των, τὸν βίον, τὴν μεγαλοφυῶν ἢ τὸ εἶδος τῶν ἀσχολιῶν των.

Ὁ Μονταίνιος μάλιστα ἰσχυρίζεται ὅτι καὶ ὁ τρόπος, καθ' ὃν ἀποθνήσκει ἕκαστος ἄνθρωπος, ἀποτελεῖ μέρος τοῦ χαρακτῆρος αὐτοῦ.

Εἰς τὸν Βολταίρον λ. χ. ἀπεδόθησαν διαφοροὶ ῥήσεις, ὧν ὡς μᾶλλον πρὸς τὴν ἀλήθειαν προσεγγίζουσα θεωρεῖται ἡ ἐξῆς· Ἐβρωτήσαντος αὐτὸν τοῦ ἀδῶα Gaultier ἐὰν ἐπίστευεν εἰς τὸν Ἰησοῦν Χριστόν—«Ἐν ὄνοματι τοῦ Θεοῦ, ἀπήντησεν ὁ Βολταίρος, ἄφες με νὰ ἀποθάνω ἐν εἰρήνῃ». Ὁ Lessing, εἰς ὃν διηγῆθησαν τὸ ἐπισιόδιον τοῦτο, αἰσθανόμενος καὶ αὐτὸς ἐγγίζουσαν τὴν τελευταίαν στιγμήν του, ἐζήτησε νὰ καλέσῃ παρ' αὐτῷ συμβολαιογράφον· «Θέλω, εἶπε, νὰ διακηρύξω, ὅτι ἀποθνήσκω μὴ ἀνήκων εἰς οὐδεμίαν τῶν ἐπικρατουσῶν θρησκειῶν». Ὁ Ρουσσώ ἀποθνήσκων ἀνέκραξε—«Θεὸ τοῦ κόσμου, ἀποθνήσκω! Ταλαίπωρή μου γυναῖκα, ἄς ἐναγκαλισθῶμεν τελευταῖον!» Γρηγόριος Ζ', ὁ ἀδυσώπητος Πάπας, ἀπέθανεν ἐν τῇ ἐξορίᾳ καθ' ἣν στιγμήν ἐπρόκειτο νὰ ἐκπνεύσῃ, ἠγέρθη τῆς κλίνης του καὶ ἀπήγγειλε τοὺς ἐπομένους λόγους· «Ἠγάπησα τὴν δικαιοσύνην καὶ ἀπεστράφην τὴν ἀδικίαν· διὰ τοῦτο ἀποθνήσκω ἐν ἐξορίᾳ». Κρόμβελ, ὁ φοβερὸς δικτάτωρ, ὁ εἰς οὐδὲν ποτε αἰσθημα ἀνοίξας τὴν καρδίαν του, ἠρώτησε τὸν ἱερέα, ὅστις παρίστατο κατὰ τὰς τελευταίας στιγμὰς του—«Ἐπάρχει ἐλπίς νὰ εὔρη χάριν παρὰ τῷ Θεῷ ἐκεῖνος, ὅστις καὶ ἄλλοτε ἤξιούτο ταύτης;» Ἐπὶ δὲ τῇ βεβαιώσει τοῦ ἱερέως ὅτι τοῦ Θεοῦ ἡ ἀγαθότης εἶνε ἀνεξάντλητος ὁ Κρόμβελ εἶπεν ἠρέμῳ τῇ φωνῇ· «Ἐσώθην!» Ὁ Ἰγνάτιος Λοῦόλας, ὁ ἱδρυτὴς τοῦ περιβολήτου τάγματος τῶν Ἰησοῦιτῶν ἀπέθανε λέγων· «Ἐπὶ πάντων τῶν ἐθνῶν τῆς γῆς... ἐπέτυχα».

Ὁ Ραβελλαί, ὀλίγον πρὸ τοῦ θανάτου του, ἀπέστειλε τινὰ πρὸς τὸν καρδινάλιον du Bellay· «Εἶπέ εἰς τὴν πανιερρότητά του, εἶπεν, ὅτι ὑπάγω εἰς ἀναζήτησιν τοῦ μεγάλου Ἰσως! Καταπετάσατε τὴν αὐλαίαν, ἢ παράστασις ἐτελείωσε!» Lasource ὁ γιρονδίνος εἶπε πρὸς τὸν δικαστὴν, ὅστις ἀνέγνω αὐτῷ τὴν εἰς θάνατον καταδίκην του· «Ἀποθνήσκω ἐν στιγμῇ καθ' ἣν ὁ λαὸς ἔχει ἀπολέσει τὰς φρένας, σὺ δὲ θὰ ἀποθάνῃς ἐν ἡ ἡμέρᾳ ἐπανεύρη αὐτάς».

Ὁ Οὐάσιγκτον ἀπέθανε λέγων· «Πάντα ἔχουσι καλῶς!» Ὁ Σχίλλερ· «Ὀλονὲν καλλίτερα, ὄλονὲν ἡσυχώτερος». Ὁ Βετόβεν, ὅστις καθ' ὅλην τὴν ἀγωνίαν ὠμίλει περὶ τῆς μουσικῆς τοῦ Φάουστ, ὃν ἤθελε νὰ μελοποιήσῃ, ἐξέπνευσε λέ-

γων· «Πολὺ ἀργά! Πολὺ ἀργά!» Ὁ Νέλσον πῖπτων ἐφώνησε· «Ἐξετέλεσα τὸ καθήκον μου, εὐχαριστῶ τὸν Θεόν». Ὁ Γκαίτε ἀνέκραξε· «Φῶς, φῶς!» Ὁ Βάλτερ Σκῶτ· «Αἰσθάνομαι ὅτι ἐπιστρέφω εἰς ἐμαυτόν». Ὁ λόρδος Βύρων· «Τώρα ὑπάγω νὰ κοιμηθῶ».

Οὐχ ἥττον ἐκφραστικαί εἶνε καὶ αἱ τελευταῖαι λέξεις διασήμων τινῶν γυναικῶν. Ἡ Ἐλισάβετ τῆς Ἀγγλίας ἐκπνεύουσα ἔλεγε· «Τὸ βασιλείον μου διὰ τινὰς στιγμὰς ὑπάρξεως ἔτι». Ἡ Ni-non de Lenglos· «Θνήσκοντες εἶνε ὅσοι μένουσι!» Ἡ ἀτυχῆς Μαρία Ἀντουανέττα, πατήσασα ἀκουσίως τὸν πόδα τοῦ δημίου, «Συγγνώμην, κύριε, εἶπε· δὲν τὸ ἔκαμα ἐπίτηδες». Ἡ κυρία Ρολάνδου, ἐπὶ τοῦ ἰκριώματος εὐρισκομένη, ἐζήτησε νὰ τῇ δώσῃσι κάλαμον καὶ χάρτην ὅπως ἐκθέσῃ τοὺς τελευταίους αὐτῆς διαλογισμοὺς κατὰ τὸ διάστημα τῆς ἀπὸ τῆς φυλακῆς εἰς τὸν τόπον τῆς ἐκτελέσεως μεταφορᾶς τῆς· ἀλλ' ἠρνήθησαν νὰ παράσχῃσιν αὐτῇ τὰ ζητηθέντα. Ν.

Τὸ λείψανον

ΤΟΥ ΑΓΙΟΥ ΣΠΥΡΙΔΩΝΟΣ

ἐν Κερκύρᾳ.

Τὸ σπουδαιότατον τῶν ἐν Κερκύρᾳ ἀρχαίων κειμηλίων εἶνε ὁμολογουμένως τὸ λείψανον τοῦ Ἀγ. Σπυριδῶνος. Κατὰ τὸν 4 αἰῶνα ὁ ἅγιος οὗτος ἦτο ἐπίσκοπος Κύπρου. Τὸ λείψανόν του ἐκοιμήθη ἄρτιον καὶ ἀπήμαντον εἰς Κωνσταντινούπολιν πρὸ τοῦ 1453. Ἀμα τῇ ἀλώσει τῆς Κωνσταντινουπόλεως, πρῶτος τῶν ἐκείνων, ὄνοματι Γεώργιος Καλοχαιρίτης, λαβὼν τὰ ἐν τῇ ἐκκλησίᾳ του τηρούμενα λείψανα τοῦ ἁγίου Σπυριδῶνος καὶ τῆς αὐτοκρατορίας Θεοδώρας, ἐκόμισεν αὐτὰ μέχρι τῆς Ἡπείρου ἐντὸς σάκκων ἀχύρου μεστῶν. Ἐν τῇ κώμῃ Παραμυθία παρέμεινεν ἄχρι τοῦ 1456, εἶτα δὲ ἐκόμισε τὰ κειμήλιά του εἰς Κέρκυραν, ἧς οἱ κάτοικοι τὰ ἐδέξαντο μετ' εὐλαβείας καὶ ἐνθουσιασμοῦ. Οἱ τρεῖς υἱοὶ τοῦ Καλοχαιρίτου, μετὰ τὴν τελευτὴν τοῦ πατρὸς, διενείμαντο τὰ λείψανα· ὁ μὲν λαβὼν τὸ τῆς Ἀγ. Θεοδώρας, ἐδώρησατο αὐτὸ τῇ πόλει· ἐνθάδε ἐτηρήθη ἐν διαφόροις νχοῖς, τῷ δὲ 1841 μετηνήχθη εἰς τὴν μητρόπολιν· οἱ δύο δὲ ἕτεροι, οἱ τὸ τοῦ Ἀγ. Σπυριδῶνος λαβόντες, κατέλιπον αὐτὸ κληρονομίαν. Μία κληρονόμος, νυμφευθεῖσα τῷ 1521 κύριόν τινα Βούλγαρον, τὸ ἔλαβε προῖκα. Ἐκτὸς τῆς κτήματός τῆς οἰκογενείας Βούλγαρον, ἧς τῷ μὲν 1698 ἔλαβε τὸν τίτλον κόμητος ἐν μόνον μέλος, τῷ δὲ 1772 ἄπαντα. Λέγεται πρὸς τούτους, ὅτι τὸν δεξιὸν τοῦ ἁγίου Σπυριδῶνος βραχίονα ἐδώρησατο ὁ μὲν Πάπας Κλήμης Η' τῷ καρδινάλι Βαρονίω, οὗτος δὲ τῇ νεῇ ἐκκλησίᾳ τῶν μοναχῶν τοῦ ἐν Ῥώμῃ ἁγίου Φιλίππου τοῦ Νέρη. Ἄλλον ὅμως μῦθον διηγοῦνται οἱ Κερκυραῖοι. Μέγας τις καὶ ἰσχυρὸς ἠτήσατό ποτε τὴν ἑτέραν τῶν χειρῶν τοῦ ἁγίου λειψάνου. Ἡ οἰκογένεια Βούλγαρον οὐτε τὴν

αίτησιν ἤθελε νὰ ἀρνηθῆ ἀπολύτως, οὔτε τὸ λείψανον νὰ κολοβώσῃ. Ἐφάνη λοιπὸν πρόθυμος νὰ ποιήσῃ τὴν δωρεάν, προσέθηκε δὲ, ὅτι, φοβουμένη τὸν ἅγιον, δὲν ἐτόλμα νὰ ἀποκόψῃ αὐτὴ τὴν χεῖρα, ἀλλ' ἐπέτρεπε τοῦτο εἰς τὸν αἰτήσαντα. Ἀλλὰ καὶ οὗτος ἐφοβήθη, τὸ δὲ λείψανον ἔμεινεν ἄρτιον. Κατὰ τὴν ἐγγωρία παραδόσιν ὁ ἅγιος ἐποίησε πολλὰ θαύματα. Δις ἔσωσε τὴν νῆσον ἀπὸ τοῦ λοιμοῦ τῷ 1630 καὶ τῷ 1637. Τῷ 1716, ὅτε ἐπολιόρχουν τὸ φρούριον οἱ Τοῦρκοι, ἐφάνη αὐτοῖς ὁ ἅγιος, φορῶν μοναχοῦ στολὴν καὶ κρατῶν ἐν τῇ χειρὶ δάδα· οἱ Τοῦρκοι, πτοηθέντες καὶ ἔντρομοι γενόμενοι, ἤραν τὴν πολιορκίαν. Ἐκτοτε ἐτιμῆθη ὡς ἅγιος πολιοῦχος· αἱ ἡμέραι, καθ' ἃς περιφέρεται ἐν λιτανεῖα τὸ λείψανον, εἶνε αἱ μέγισται τῶν ἑορτῶν· πάντοθεν δὲ στέλλονται δῶρα καὶ ἀναθήματα. Τῷ 1662 ἐξεδόθη διαταγὴ, καθ' ἣν ἐπὶ τῆς συναγωγῆς τῶν ἐλαίων ἔμελλε νὰ παρατεθῆ εἰς ἕκαστον πιστήριον σκεῦος, εἰς δὲ νὰ ἐγγέωσιν οἱ εὐσεβεῖς ὅσον προηροῦντο ἕλαιον ὑπὲρ τοῦ ἁγίου· ὁ κτήτωρ δὲ τοῦ πιστηρίου ἐφύλασσε τὸ σκεῦος μετὰ τοῦ ἐλαίου καὶ ἐν τῷ καθήκοντι χρόνῳ προσεκόμιζεν αὐτὸ εἰς τὴν ἐκκλησίαν. Ἐτέρα διαταγὴ ἀπὸ τοῦ 1672 χορηγεῖ εἰς τὸν ἅγιον δικαίωμα νὰ ἐξαίτηται κατ' ἔτος δύο δεσμίους, ἀλλ' ἐπὶ τῷ ὄρω νὰ προσφέρωσιν οὗτοι 100 λίτρας κηροῦ εἰς τὴν ἐκκλησίαν του. Τῷ 1749 ὁ τῆς Βλαχίας Ὀσποδάρος Γκίκας ἐδωρήσατο δι' ἑλπίου χρυσοδούλλου τῷ ἁγίῳ ἐτησίαν πρόσδοτον ἑκατὸν γροσιῶν· τῷ δὲ 1800 ὁ τῆς Ῥωσσίας αὐτοκράτωρ Παῦλος, ἀναλαβὼν τὴν προστασίαν τοῦ ναοῦ, κατέλιπεν ἐτησίαν προσφοράν 125 ρουβλιῶν. Ὅσῳ πολυαριθμότερα τὰ δῶρα, τοσούτω σπουδαιοτέρα καὶ ἡ περιουσία τοῦ οἴκου Βούλγαρη. Οἱ ἐκ τοῦ οἴκου τούτου κληρικοὶ ἔχουσι δύναμιν μεγάλην καὶ ἀπολαύουσι τῶν πλείστων προσόδων, οἱ δὲ πενέστεροι συγγενεῖς ἔχουσι ἀξίωσιν ἐπὶ χρηματικὰς ἐπιχορηγήσεις. Ἀμφοτέρων αἱ ἀξιώσεις διημφισθητήθησαν πολλάκις, ἀλλ' ἡ οἰκογένεια τὰς ὑπερήσπισεν ἐπιτυχῶς ἐνώπιον τῶν δικαστηρίων καὶ τῆς κυβερνήσεως. Τῷ 1857 ἐξέδωκεν «ἀληθῆ διήγησιν περὶ τοῦ ἐν Κερκύρα θαυματουργοῦ λειψάνου τοῦ ἁγ. Σπυρίδωνος». Ὑπάρχουσι βεβαίως ἐν Κερκύρα σκεπτικοὶ, οὐδαμῶς δεχόμενοι, ὅτι πρὸ τοῦ 1453 ἐτιμᾶτο ἐν Κωνσταντινουπόλει τὸ λείψανον τοῦ ἁγ. Σπυρίδωνος, ὑπολαμβάνοντες δὲ ἀπόκρυφα τὰ ἐν τῇ «ἀληθεῖ διηγήσει ἐγγράφῳ. Οἱ νησιῶται ὁμῶς καθόλου τιμῶσι παραπολὺ τὸν ἅγιόν των, σκληρὸς δὲ καὶ ἄδικος θὰ ἦτο ὁ σκανδαλιζῶν τὴν πίστιν αὐτῶν.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ἐν τῷ δικαστηρίῳ κατ' Ἀύγουστον τοῦ 1881. Ὁ πρόεδρος πρὸς κυρίαν, ἥτις παρουσιάζεται ὡς μάρτυς

— Τί ηλικίαν ἔχετε ;

— Σαράντα ἐτῶν.

Ὁ πρόεδρος μὲ ἐλαφρὸν μειδίαμα·
— Πιστεύω ὅτι θὰ σὰς ἦτο δύσκολον νὰ τὸ ἀποδείξητε.

— Καὶ εἰς ἐσᾶς νὰ ἀποδείξητε τὸ ἐναντίον—
διότι τὸ ἐγγράφον τῆς γεννήσεώς μου ἐκἀη . . .
εἰς τὴν πυρκαϊάν τοῦ 1830 !

*

*

Καὶ πάλιν ἡ ηλικία.

Δύο παλαιὰ φίλαι συνδιαλέγονται.

— Καὶ πόσων χρόνων εἶσαι, ἀγαπητῆ μου Ζωή ;

— Πρὸς τί ἡ ἐρώτησις, φιλιτάτη, ἀφοῦ πάντοτε θὰ μοῦ δώσης περισσότερα ἀφ' ὅσα καὶ ἀν σου' πῶ !

*

*

Ὁ, τι δύναται τις νὰ ἴδῃ μόνον ἐν Ἀμερικῇ. Εἰς Ἰάγκος παρουσιάζεται εἰς τὸν ὑπάλληλον τοῦ σιδηροδρόμου καὶ ζῆ-εὶ 9 εἰσιτήρια ὀλόκληρα καὶ 33 διὰ παιδία ἡλικίας κάτω τῶν 7 ἐτῶν.

— Ἄ ! εἶνε οἰκότροφοι σχολεῖου ; λέγει ὁ ὑπάλληλος, τότε ἔχετε δικαίωμα νὰ ζητήσετε ἐκπεσμόν ἀπὸ τὰς τιμὰς.

— Οἰκότροφοι σχολεῖου ; Ὁχι, κύριέ μου. Εἶνε ἡ οἰκογένειά μου, αἱ γυναϊκῆς μου καὶ τὰ παιδιὰ μου.

Ὁ Ἀμερικανὸς ἦτο μορμόνος.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * Συνειθίζομεν νὰ κρίνωμεν τοὺς ἄλλους ἐξ ἡμῶν αὐτῶν, καὶ ἐνῶ συγκαταβαίνομεν νὰ τοῖς συγχωρῶμεν τὰ ἐλαττώματα ὅσα καὶ ἡμεῖς ἔχομεν, κατακρίνομεν αὐτοὺς αὐστηρῶς, ὅτι δὲν ἔχουσι τὰ προτερήματα ὅσα ἡμεῖς ἔχομεν.

* * Ἐν τῇ φύσει τοῦ πνεύματος ἡμῶν ὑπάρχει νὰ βλέπῃ τὰ ἀποτελέσματα πρὶν ἢ ἐρευνῆσῃ τὰς αἰτίας.

* * Καλλαισθησία εἶνε τὸ γνωρίζειν οὐ μόνον ὅσα πρέπει νὰ εἴπῃ τις ἀλλὰ, καὶ ὅσα νὰ σιωπᾷ.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

ωω Ἐν Κρήτῃ ἀπεβίωσεν ἄρτι ἑκατοντούτης εἰς τῶν διασημοτάτων τῆς νήσου ἀνδρῶν, φιλόπατρις ἀκραιφνῆς καὶ ἀρχαῖκος τὸ ἦθος, ὁ Ἀναγνώστης Μανουσογιαννάκης. Περὶ τοῦ ἀνδρὸς τούτου ἡ Παλιγγενεσία δημοσιεῖ τὰς ἐπομένους βιογραφικὰς σημειώσεις·

«Γόνος ἰσχυρᾶς σφακιωτικῆς οἰκογενείας, ἀείποτε πρωταγωνιστησάσης ἐν τοῖς ἀγῶσι τῆς Κρήτης, ὁ Ἀναγνώστης Μανουσογιαννάκης, καὶ ὡς τοιοῦτος πρωτῶς μυηθεὶς εἰς τὰ τῆς Ἐταιρίας τῶν Φιλικῶν, μετέσχεν ἐκ τῶν πρώτων τῆς ἐν Ἀσκύφῳ τῶν Σφακιῶν κατὰ Ἰούνιον τῷ 1821 γενομένης Συνελεύσεως τῶν προκρίτων Κρητῶν, ἐν ᾗ ἀπεφασίσθη ἡ τῆς Κρήτης συμμετοχὴ ἐν τῷ

ὕπερ τῆς ἐλευθερίας ἀγῶνι, συντελέσας διὰ τοῦ λόγου καὶ τῶν ἔργων εἰς τὴν ἐπίρρωσιν τοῦ ἔθνικοῦ φρονήματος παρὰ τοῖς νησιώταις, ἐνθαρρύνων αὐτοὺς προθύμως καὶ θαρραλέως κατερχομένους εἰς ἀγῶνα ἀνίσσον μὲν ἀλλ' ἴσρον καὶ εὐγενῆ, καὶ παροτρύνων εἰς ἐπιτέλειαν ἔργων ἀνδρείας καὶ ἡρωϊσμοῦ, ἅτινα μόνον οἱ γινώσκοντες τὴν θλιβερὰν τότε τῆς Κρήτης κατάστασιν καὶ τὴν ἀδυναμίαν αὐτῆς ἀπέναντι τῶν Τούρκων δύνανται προσκόντως νὰ ἐκτιμήσωσι. Πλὴν, σκληροτράχηλος καὶ ἰδιοτελής διπλωματία κατεδίκασε τότε τὴν Κρήτην αὖθις εἰς τὴν δουλείαν, οἱ δὲ νησιῶται ὑπέκυψαν εἰς τὴν ἀνάγκην.

Ἐγνωστὴ ἔκτοτε τυγχάνει ἡ ἱστορία τῆς νήσου ταύτης· πάλη διηνεκῆς κατὰ τῆς τυραννίας, διαμαρτύρησις ἐνεργὸς κατὰ τῆς ἀδίκου ἀποφάσεως τῆς διπλωματίας, στερεὰ ἀπόφασις ὑπὲρ συνεχίσεως τοῦ τῆς ἐλευθερίας ἀγῶνος μέχρι πλήρους ἐπιτεύξεως τοῦ ἐπιδιωκόμενου σκοποῦ. Καθ' ἅπασαν τὴν τρικυμιάδην, ἀλλ' ἐνδοξον ταύτην περίοδον τῆς ἱστορίας τῆς μαρτυρικῆς νήσου, τοῦ *Μαρουσογιαννάκη* τὸ ὄνομα διαλάμπει μεταξὺ τῶν πρώτων καὶ ἀφιλοκερδῶν προμάχων τῆς κρητικῆς ἐλευθερίας. Ὁ πατριαρχικὸς αὐτοῦ οἶκος, ἄσυλον καὶ καταφύγιον τῶν μαχητῶν τῆς πατρίδος, παρεῖχεν αὐτοῖς πᾶσαν φιλοξενίαν ἐν στιγμαῖς δεινῶν συμφορῶν, αὐτὸς δὲ εἰλικρινῆς καὶ μεγάλου, οὐδέποτε κατεδέχθη νὰ κατέλθῃ τῶν ὀρέων του, ὅπως μεταβῆ εἰς ἐπίσκεψιν τῶν δεσποτῶν τῆς πατρίδος του, οἵτινες πάντα τρόπον ἐμνηνεύθησαν, πᾶσαν κολακειαν ἐπενόησαν, ὅπως δυνήθωσι νὰ σύρῳσιν εἰς τὰς ὀλεθρίους παγίδας τῶν τὸν γηραιὸν τοῦτον λέοντα τῶν Λευκῶν Ὀρέων.

Ἐπεριεβλήθη ὑπὸ τῶν πατριωτῶν του τὰ ἀνώτατα στρατιωτικὰ ἀξιώματα κατὰ τὰς διαφόρους ἐξεγέρσεις τῆς Κρήτης, ἀνακχυθεὶς στρατάρχης καὶ γενικὸς ἀρχηγὸς τῶν Κρητικῶν δυνάμεων, ἀλλ' οὕτως οὐδέποτε ἠθέλησε νὰ μεταχειρισθῆ τοὺς δικαίους του τίτλους, ὅπως ἐπιζητήσῃ τιμὰς ἢ ἀμοιβὰς, διότι τοῦτο ἔθεώρει λίαν ταπεινὸν καὶ οὐδόπως προσῆκον εἰς τὸν ἀνδρικὸν καὶ μέχρις ἀγρωχίας μέτριον καὶ ὀλιγαρκῆ αὐτοῦ χαρακτῆρα. Ἀπέριψε τὴν ἐκ 300 δρ. μηνιαίαν περίθαλψιν καὶ τὸν βαθμὸν στρατηγοῦ, ἅτινα προσήνεγκεν αὐτῷ ἡ ἑλλ. κυβέρνησις, ὅτε κατὰ τὸ 1859 κατέφυγεν εἰς τὴν ἐλευθερὰν Ἑλλάδα, προελόμενος τοῦ ἐν Ἀθήναις πομπῶδους καὶ ἐν τιμαῖς βίου νὰ ζῆ ἄγνωστος ἐπὶ τῶν ἀγῶνων βράχων τῶν Σφακιωτικῶν ὀρέων. Μετὰ τὴν ἐπανάστασιν τοῦ 1866 ὁ Μανουσογιαννάκης κατέφυγε τὸ δεύτερον ἐνταῦθα, ἡ δὲ τότε ἑλληνικὴ Κυβέρνησις ὥρισεν αὐτῷ μνηστῆρον χορήγημα 100 δρ. Ἀλλὰ καὶ πάλιν δὲν ἠδύνατο νὰ ζῆσῃ μακρὰν τῆς γλυκειᾶς πατρίδος, καὶ πάλιν παρήτησε τὰς ἀμοιβὰς, ὅπως ἐπανέλθῃ εἰς

τὰ προσφιλῆ αὐτῷ πατρία ἐδάφη, ἅτινα δὲν ἐγκατέλιπεν ἔκτοτε ἢ ὅπως μὴ ἴδῃ πλέον αὐτὰς.

Ἐπὶ τῆς στατιστικῆς τμήμα τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν ἐδημοσίευσεν ἄρτι σπουδαῖον τεύχος, ἐν ᾧ σημειοῦται λεπτομερῶς ἡ κίνησις τῆς μεταναστεύσεως ἐκ τῆς Εὐρώπης εἰς Ἀμερικὴν ἀπὸ τοῦ 1832 ἔτους, ἀφ' οὗ τὸ πρῶτον ἤρξατο τηρουμένη σημείωσις ἀκριβῆς τῶν ἀφικνουμένων εἰς τὸ ἀμερικανικὸν εἶδος πρὸς ἐγκατάστασιν.

Κατὰ τὴν στατιστικὴν ταύτην ἐν ἔτει 1830 ὁ ἀριθμὸς τῶν μεταναστῶν δὲν ὑπερέβαινε τὰς 22,322· ἀλλ' ἔτι κατὰ τὸ 1842 ἔφθανεν εἰς 100,000. Τῷ 1847 ἀνῆλθεν εἰς 200,000, τῷ δὲ 1850 εἰς 300,000. Τῷ 1854 ὁ ἀριθμὸς τῶν μεταναστῶν ἦτο 427,833, ἀλλὰ τῷ 1860 κατῆλθεν εἰς 153,418, τῷ δὲ 1861 καὶ 1862 εἰς 92,000.

Ἀπὸ τῆς λήξεως τοῦ πολέμου οἱ ἀριθμοὶ τῶν κατ' ἔτος ἀφικουμένων ἔχουσιν ὡς ἔπειτα·

Ἔτη	Μετανάσται	Ἔτη	Μετανάσται
1865	247,453	1874	313,339
1866	166,112	1875	227,498
1867	298,967	1876	169,986
1868	282,189	1877	141,857
1869	352,768	1878	138,469
1870	387,203	1879	177,826
1871	321,350	1880	457,257
1872	404,806	1881	668,000
1873	459,803		

Συνυπολογιζομένων μετὰ τούτων καὶ τῶν ἐκ Κίνας, Καναδᾶ καὶ ἀλλαχόθεν μεταναστευσάντων, ὁ ὅλος ἀριθμὸς τῶν μεταναστῶν, οἵτινες ἀφίκοντο εἰς Ἀμερικὴν κατὰ τὰ τελευταῖα 35 ἔτη, ἀνέρχεται εἰς 7 καὶ ἡμισυ ἑκατομύρια, ὧν 2,888,445 ἦσαν Ἴρλανδοὶ, 2,669,662 Γερμανοὶ, καὶ 795,519 Ἀγγλοὶ.

Κατὰ προσφάτους παρατηρήσεις τὸ ψυχρότερον σημεῖον τῆς γῆνης σφαίρας δὲν εἶνε ἡ *Tzakoutsk* ἐν Σιβηρίᾳ, ἀλλ' ἡ *Verkoyansk* ἄλλη θέσις ἐν τῇ αὐτῇ χώρᾳ, ἔνθα ἡ θερμοκρασία κατέρχεται ἐνίοτε εἰς 49 βαθμοὺς ὑπὸ τὸ μηδέν. Ἐν Ἀμερικῇ τὸ ψυχρότερον σημεῖον εὐρίσκεται ἐπὶ τῶν νήσων *Perry*· ἐπειδὴ δὲ ἡ γραμμὴ ἡ συνδέουσα τὰ δύο εἰρημένα σημεῖα δὲν διέρχεται διὰ τοῦ βορείου πόλου, ἔπειτα ἀναγκαιῶς ὅτι ὁ ἀνώτατος τοῦ ψύχους βαθμὸς δὲν ἀπαντᾶται ἐν τῷ πόλῳ, καθὼς ἐπίσης ὁ ἰσημερινὸς δὲν εἶνε τὸ σημεῖον, ἐν ᾧ ἀπαντᾶται ἡ μεγίστη θερμότης.

Εἰς παλαιὸς ὠρολογιοποιὸς, ἐν *Vouffy* τῆς Ἑλβετίας, ἰσχυρίζεται ὅτι ἐφευρε μηχανισμόν, δι' οὗ ἐπὶ ἔτη δύνανται νὰ λειτουργῶσι τὰ ὠρολόγια, μὴ κανονιζόμενα. Κιθωτίου ἐσφραγισμένου καὶ παραδοθέντος ταῖς δημοτικαῖς Ἀρχαῖς τῆς πόλεως, τὸν Ἰανουάριον τοῦ 1879, περιέχοντος δὲ δύο ὠρολόγια, ἀνοιχθέντος, εὐρέθησαν τὰ ἐν αὐτῷ ὠρολόγια ἀκριβῶς λειτουργοῦντα.

ἩΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συνδρομή ἔτησις : Ἐν Ἀθήναις, σφ. 10, ἐν ταῖς ἑκαρτάς σφ. 12, ἐν τῇ ἄλλοδαχῇ σφ. 20. — Αἱ συνδρομαὶ ἔρχονται ἀπὸ 1 ἰανουαρίου ἐκαστοῦ ἔτους καὶ εἶνε ἔτησις — Γραφεῖον τῆς Διευθύνσεως: Ὁδὸς Σταδίου, 6 20 Δεκεμβρίου 1881

Ἡ ΜΗΤΗΡ ΤΟΥ ΒΑΣΙΛΚΤΩΝΟΣ

Ἐλέγη ὅτι «αἱ μητέρες, πρὸ πάντων παρασκευάζουσι τοὺς μεγάλους ἄνδρας», καὶ πρὸς ἀπόδειξιν κατέγραψαν κατάλογον πάντων τῶν διασήμων ἀνδρῶν, οἵτινες ἀπὸ τῶν Γράκκων μέχρι σήμερον ἀνετράφησαν ἀποκλειστικῶς ὑπὸ γυναικῶν. Ἴσως ἤθελεν εἶναι ἀκριβέστερον νὰ ἐπεκταθῆ ἡ παρατήρησις ἐπὶ πάντων τῶν ἀνδρῶν, ἐπιφανῶν ἢ ἀφανῶν, καὶ νὰ πιστωθῆ ὅτι ὁ χαρακτήρ αὐτῶν, ἢ διαγωγή, αἱ ῥοπαι αὐταὶ ἐξηρτώντο κατὰ τὸ πλεῖστον ἐκ τῆς μητρικῆς ἀγωγῆς. Ἡ μήτηρ εὐθὺς ἀπὸ τῆς γεννήσεως δεχομένη τὸ τέκνον, παρισταμένη εἰς τὰς πρώτας ἐντυπώσεις αὐτοῦ, εἶνε ὄντως διδάσκαλος παντοδύναμος, ἐμπνέουσα αὐτῷ τὰς πρώτας ἀρχὰς καὶ τὰς ἐξέεις. Μεταδίδουσα συνήθως εἰς τὰ τέκνα τῆς τὴν ἰδίαν κρᾶσιν καὶ τοὺς χαρακτήρας τοῦ προσώπου, δὲν ὑπολείπεται καὶ ἐν τῇ μεταδόσει τῆς φυσιογνωμίας τῆς ψυχῆς τῆς. Τὰ ἀγαθὰ ἢ τὰ πονηρὰ σπέρματα, ἅτινα ἐν αὐτῇ εἶχε, ἀναπτύσσονται κάλλιον καὶ μᾶλλον ἐλευθέρως εἰς τὸ τέκνον, ὅπερ ἀνέθρεψεν αὐτὴ αὐτῇ ἐν τούτῳ δὲ καὶ κείται ἡ ἀμοιβὴ αὐτῆς ἢ ἡ τιμωρία. Ἐν ταῖς γυναιξίν, αἵτινες νύτχησαν νὰ θεωρήσωσι τοὺς υἱοὺς των ὡς κόσμον τοῦ ἰδίου αὐτῶν βίου, ἢ τοῦ Βασιγκτῶνος μήτηρ κατέχει τὴν πρώτην θέσιν.

* *

Ἡ Μαρία Βάλλ, θυγάτηρ τοῦ συνταγματάρχου Βάλλ καὶ μήτηρ τοῦ Βασιγκτῶνος, ἐγεννήθη τῷ 1706 ἐν τῇ ἀγγλικῇ ἀποικίᾳ τῆς Βιργινίας. Ὑπανδρεύθη τῇ 6 Μαρτίου 1730 τὸν Αὐγουστίνον Βασιγκτῶνα, ἔχοντα ἐκ προγενεστέρου γάμου ζῶντα δύο τέκνα, τὸν Δαυρέντιον καὶ Αὐγουστίνον.

Ὁ Γεώργιος Βασιγκτῶν ἐγεννήθη τῇ 22 Φεβρουαρίου 1732 παρὰ τὰς ὄχθας τοῦ ποταμοῦ Ποτομάκ, ἐν Bridge's Creek τῆς κομητείας τῆς Βεστμορελανδίας, ἐν Βιργινίᾳ. Ἡ οἰκογένεια αὐτοῦ, ἐγκατασταθεῖσα ἐν Ἀμερικῇ ἀπὸ τοῦ 1657, ἀνῆκεν εἰς τοὺς μικροὺς εὐγενεῖς τῆς κομητείας τοῦ Δουρζάν, ἐν Ἀγγλίᾳ, κατεῖχε δὲ διακεκριμένην θέσιν ἐν τοῖς γεωργικοῖς οἰκοῖς τῆς Βιργινίας. Ὁ πατὴρ του ἦτο εἰς τῶν προύχοντων καὶ πλούσιος, ὅταν δ' ἀπεβίωσε κατέλιπε τὰ δέκα αὐτοῦ τέκνα ἐν θέσει ἐντίμῳ καὶ αὐτοκρατεῖ.

Ὁ Γεώργιος Βασιγκτῶν εἶχε κατὰ τὸν θάνατον τοῦ πατρὸς του ἡλικίαν 11 ἐτῶν. Ἐμενε δὲ

ὑπὸ τὴν ἐπιτήρησιν τῆς μητρὸς του, γυναικὸς ἐμφορουμένης τὰ αἰσθήματα τῆς δικαιοσύνης καὶ τῆς θεοσεβείας, ἀνεπτυγμένου καὶ πρακτικοῦ νοῦς, θερμῆς δὲ καὶ σταθεροῦς καρδίας, ἐμπνεούσης εἰς πάντας αὐτῆς τοὺς οἰκείους τὸν σεβασμὸν καὶ τὴν ἀγάπην.

Ἐπὶ πολὺ, διηγεῖται εἰς τῶν ἐξαδέλφων του, ἡμῶν συμμαθητῆς τοῦ Γεωργίου, ὁ σύντροφος αὐτοῦ εἰς τὰ παιγνίδια καὶ ὁ φίλος ἐν τῇ νεότητι, ἀλλ' ἐφοβούμενη τὴν μητέρα του πλεῖστον τῶν γονέων μου. Ἦτο ἀληθῶς ἀγαθὴ, ἀλλ' ἐπεβάλλετο εἰς ἐμὲ καὶ ἐν αὐτῇ τῇ φιλοφροσύνῃ τῆς. Καὶ νῦν δ' ἔτι, ὅτε ὁ χρόνος ἐλεύκανε τὰς τρίχας μου καὶ ἐγενόμην πατὴρ τριῶν γενεῶν, δὲν δύναμαι νὰ προσβλέψω εἰς τὴν γυναῖκα ταύτην ἀνευ αἰσθημάτων τινος, ὅπερ μοι εἶνε ἀδύνατον νὰ περιγράψω. Τοιαύτη εἶνε ἡ ἐντύπωσις, ἣν ἡ Μαρία Βασιγκτῶν κατέλειπεν εἰς τοὺς γνωρίζοντας αὐτήν».

Ὅτε ἐν ταῖς ἑορταῖς ἐπὶ τῇ ἀλώσει τοῦ Ὑόρκ-Τρόου (1781) οἱ ἐκ Βερσυχίων ἀφικόμενοι εὐγενεῖς ὅπως ὑπηρετήσωσι τὸν ἥρωα τῆς Ἀμερικῆς, εἶδον τὸν πρῶτον τὴν εὐγενῆ μορφήν τῆς μητρὸς του, κατεπλάγησαν ἐκ τοῦ ἀξιοματικῆς ἤθους, ἐκ τῆς ἀπλότητος καὶ τοῦ ἀφιλοῦς τρόπου δι' οὗ ὑπεδέχετο τὰ δειγμάτια τοῦ σεβασμοῦ καὶ τῆς περισπουδάστου μερίμνης τῶν τέκνων ἐκείνων, ἅτινα πρὸ μικροῦ εἶχον ἀπωθήσει τὴν ἰσχὺν τῆς Μεγάλης Βρετανίας».

Τὸν σύζυγον αὐτῆς ἀπώλεσε τῇ 12 Ἀπριλίου 1743, καὶ διέμεινε χήρα ἐπὶ κεφαλῆς πατριαρχικῆς οἰκογενείας, συγκατεμένης ἐξ ὀκτώ τέκνων, δύο τῶν ἐπιζώντων τοῦ προτέρου του γάμου, καὶ ἕξ ἰδίων αὐτῆς, ὧν τὸ πρεσβύτερον, ὁ Γεώργιος Βασιγκτῶν, ἐμελλε νὰ ἐπισκιάσῃ τὴν φήμην πάντων τῶν ἄλλων.

Ἴσως ἡ μήτηρ του ὑποχωρήσασα εἰς προαίσημά τι ὑπὲρ ἐκείνου τῶν υἱῶν τῆς, ὅςτις ἐν παντὶ ἐμελλε νὰ κατασταθῇ ὁ ἀρωγὸς τοῦ οἴκου, περιέβαλλεν αὐτὸν δι' ἀγρύπνου μερίμνης, ἀλλ' οὐχὶ καὶ δεσποτικῆς καὶ ζηλοτύπου μᾶλλον ἐπειεῖτο χρῆσιν τοῦ παραδείγματος ἢ τῶν συμβουλῶν. Εἶχεν ἐν τῇ ἡμερότητι τοῦ ἤθους τῆς εὐστάθειαν χαρακτήρος καὶ ἤμερον δραστηριότητα, ὑποδεικνύουσαν ὑπὸ τὸ μειδιάμα θέλησιν ἐπιμονῶν καὶ διαρκῆ. Οὕτω δὲ διέπλασε καὶ ἐπαιδαγώγησε, υἱὸν πλήρη ῥώμης, τόλμης καὶ εὐθύτητος ἀπο-

κλινούσης ἐν ἀρχῇ εἰς ἡθὸς τι ἀγοῖκον καὶ πως βίαιον.

Ἡ μήτηρ του ἐδίδαξεν αὐτὸν νὰ δαμάζῃ τὰς θελήσεις του. Ἡ ἀγωγή του ὑπῆρξεν ἐλευθέρως, ἀπλῆ καὶ σκληρὰ, ἥτις ἀντὶ νὰ κατασβέσῃ εἰς αὐτὸν τὸ πῦρ τῆς νεότητος, ἔδωκεν ἐνωρίς τοῦναντίον τὴν ὠριμότητα τῆς ἡλικίας καὶ ἀνέπτυξεν εἰς τὴν ψυχὴν του τὸ αἶσθημα τῆς εὐθύτης. Ἀπὸ τῆς παιδικῆς αὐτοῦ ἡλικίας ἔμαθε νὰ κυβερνᾷ ἑαυτὸν, νὰ εἶνε αὐτάρκης καὶ ἀναπληροῦ τὴν ἄγνοιαν τῶν διδασκάλων του διὰ τῶν ἰδίων του παρατηρήσεων καὶ διὰ τῆς φυσικῆς εὐστροφίας τῆς διανοίας του.

Οὕτω ὁ Βασιγκτὼν ὄφειλε πολλὰ, ὡς καὶ ἡ ἰδία μήτηρ του, εἰς τὰς σκέψεις του, εἰς τὰς ἀτομικὰς προσπάθειάς του, εἰς τὴν πειρὰν του καὶ εἰς τὰ μαθήματα μεμελετημένης ἀνατροφῆς. Οἱ τρόποι καὶ τὰ ὄργανα τοιαύτης παιδεύσεως τῆς διανοίας ἔλειπον ἐντελῶς ἀπὸ τῶν γυωργῶν τῆς Βιργινίας, οἵτινες, ἔργον ἔχοντες τὴν ἐκχέρωσιν καὶ τὴν ἐποίκησιν τῶν ἀπερᾶντων αὐτῶν κτημάτων, παρσκευάζον ἑαυτοὺς μᾶλλον εἰς τὸν κοινὸν βίον ἢ εἰς τὸν κοινωνικόν, καὶ ἐφέροντο πρὸς βίον, οὐτινος ἀγὼν ἀφανῆς ἦτο ἡ ἐργασία, ἡ ἡρέμα κατάκτησις τῶν γαιῶν, ἡ ἀπόκρουσις τοῦ ἐγγωρίου Ἰνδικοῦ στοιχείου καὶ ἡ γονιμοποίησις ἀγρίας φύσεως.

Ἡ κυρία Βασιγκτῶν, ἥτις καὶ αὐτὴ ἐδιδάχθη τὰ στοιχειώδη ταῦτα μαθήματα κοινωνίας ἀρτιγενοῦς, ἐβελτίωσε καὶ συνεπλήρωσε τὴν ἀγωγήν αὐτῆς διὰ τῆς ἔξεως, ἣν ἔλαβε πρὸς ἠθικὰ ἀναγνώσματα καὶ πρακτικά. Τὸ ἀγαπητὸν αὐτῆς βιβλίον, ὅπερ διαφυλάσσεται μέχρι σήμερον μετὰ θρησκευτικῆς μερίμνης, ἦτο αἱ «Ἠθικαὶ καὶ θρησκευτικαὶ παρατηρήσεις» τοῦ Ματθαίου Χάλλ. Ἐξ ἐκείνων τῶν ἠθικῶν ὀρισμῶν καὶ μαθημάτων ἀνεγίνωσκεν εἰς τὰ τέχνα τῆς καὶ ἐκ τούτων ἤντλουν ἀρχὰς αὐστηρᾶς ἠθικῆς, ἀξιοπρεπείας, φιλανθρωπίας, καὶ διετήρησαν ταύτας εἰς πάντας τοὺς ἀγῶνας τοῦ βίου αὐτῶν ἀπαρεγκλίτως.

*
* *

Εἰς τοιοῦτον ὕψος καὶ εἰς τοιαύτην γαλήνην συνειδήσεως ὁ Βασιγκτὼν καὶ ἡ μήτηρ αὐτοῦ ἐνδρισκόμενοι οὐδέποτε ὑπέκυψαν εἰς τὴν τύχην. Ἐδέχοντο τὴν εὐνοιαν αὐτῆς ἄνευ ὑπερηφανείας καὶ τὴν δυσμένειαν ἄνευ φόβου. Τὸ νὰ μὴ θαυμάθῃ τις ὑπὸ τῆς εὐτυχίας, οὔτε νὰ καταβληθῇ ὑπὸ τῆς δυστυχίας, δὲν εἶνε ὅλον τὸ μυστήριον, ὅλη ἡ τέχνη τοῦ βίου; Τοῦ μυστηρίου τούτου, τῆς τέχνης ταύτης ἡ μήτηρ τοῦ Βασιγκτῶνος καὶ αὐτὸς οὗτος ἦσαν κάτοχοι, καὶ τούτου θέλομεν δῶσει παρακατιόντες τὴν μαρτυρίαν.

Ἴδου ἐν ἀρχῇ πρῶτον παράδειγμα, ὅπερ φωνὴν ἀφίνει περὶ τῆς ἐπιδράσεως τῆς μητρὸς ἐπὶ τοῦ υἱοῦ, τῆς προορατικότητος ἐκείνης καὶ τῆς συνετῆς ὑπακοῆς τούτου.

Ὁ Βασιγκτὼν δεκαπενταέτης γενόμενος ἠθέλησε νὰ καταταχθῇ εἰς τὸ βασιλικὸν ναυτικόν, ἀλλ' αὐτὴ ἀντετάχθη εἰς τὴν γνώμην ταύτην, προτείνασα ὅτι εἶχε καθήκον νὰ βιώσῃ μετὰ τῶν συμπολιτῶν του, νὰ ἐργασθῇ μετ' αὐτῶν εἰς τὴν πρόοδον τοῦ τόπου, καὶ νὰ καταβάλλῃ ὑπὲρ ταύτης πάσας τὰς σωματικὰς καὶ διανοητικὰς δυνάμεις, ὡς ὁ Θεὸς ἐχάρισεν αὐτῷ. Ἡ ἀπόφασις αὕτη ἐπετάχυνεν ἴσως τὴν ἀπελευθέρωσιν τῆς Ἀμερικῆς ἐπιφυλάξασα τὸν μέγαν ἄνδρα, ὅστις ἐπέπρωτο νὰ πραγματοποιῆ αὐτήν. Ἐὰν ἤθελε γίνεαι ἀξιωματικὸς Ἀγγλος ὁ Βασιγκτῶν, ἤθελεν ἀναμφιβόλως διστάσει πλείοτερον, ἐν μέσῳ εὐρισκόμενος τοῦ στρατιωτικοῦ ὄρκου καὶ τῆς φιλοπατρίας του, ἤθελε δυσκολώτερον ἄρει τὰ ὄπλα κατὰ τῆς Ἀγγλίας, καὶ δὲν ἤθελε τύχει παρὰ τοῖς συμπολίταις αὐτοῦ τῆς μεγάλης ἐμπιστοσύνης.

Τοιοῦτον ἦτο τὸ πρῶτον ἀγαθόν, ὅπερ ὀφείλεται τῇ μητρὶ τοῦ Βασιγκτῶνος· ἡ προκίσθησις τοῦ μέλλοντος, ἡ ἀντίστασις αὐτῆς, καὶ ἡ σωτηρία τῆς πατρίδος.

«Εἶδε, λέγει ὁ Αἰμίλιος Σουβέστρ, ἡ κυρία Βασιγκτῶν τὸν Γεώργιον ἐπὶ κεφαλῆς τῶν ἐπαναστατῶν μετὰ τινος ἀνησυχίας, ἀλλ' ἄνευ δειλίας. Ὅταν ὑπέστη τὰς πρῶτας ἤττας, δὲν ἤκουσαν ἀπὸ τοῦ στόματός της οὐδὲ λέξιν προαπόνου. Ὅταν δ' ἐπῆλθεν ἡ ἡμέρα τῶν θριάμβων, διετήρησε τὴν αὐτὴν ἀταραξίαν».

Ὅτε οἱ Ἀγγλοὶ ἐγένοντο κύριοι τῆς Νέας-Γεωργίας, εἶχον διασπαρῆ εἰς τὴν ἐπαρχίαν ταύτην· ὁ Βασιγκτῶν ἔχων τὸ στρατόπεδον αὐτοῦ ἐπὶ τῆς ἐτέρας ὀχθῆς τοῦ Δελαβέρ, εἶπεν εἰς τοὺς ἀξιωματικούς του· «Οἱ ἐχθροὶ ἠπλώσαν πολὺ τὰς πτέρυγας των, εἶνε καιρὸς νὰ τὰς περικόψωμεν». Καὶ διαπεράσας τὸν ποταμὸν ἦρε νίκην, ἥτις ἔσωσε τὴν Ἀμερικανικὴν Ἐνότητα. Τὴν εἶδον τῆς νίκης πληθὺς φίλων ἐκόμισεν εἰς τὴν μητέρα τοῦ Βασιγκτῶνος, συγχαίροντες αὐτήν. Ἡσθάνθη τὴν χαρὰν ἐπὶ τῇ εὐτυχίᾳ τῆς πατρίδος μετὰ τῶν φίλων, ἀλλ' ἐπειδὴ οἱ ὑπὲρ τοῦ Βασιγκτῶνος ἔπαινοι ἀδιαλείπτως ἠυξάνοντο, εἶπε· «Κύριοι, ταῦτα εἶνε κολακείαι»· καὶ σοβαρώτερον ἦθας ἀναλαβοῦσα προσέθηκε· «Θὰ ἐνθυμῆθῃ ὁ Γεώργιος, ἐλπίζω, τὰ μαθήματα, τὰ ὁποῖα τοῦ ἔδωσα. Δὲν θὰ λησμονῆσῃ ὅτι εἶνε ἀπλοῦς πολίτης τῆς Ἐνωσεως, ὅν ὁ Θεὸς κατέστησεν εὐτυχέστερον τῶν λοιπῶν».

Ὅταν ἔμαθε τὴν παράδοσιν τῆς Κορνοῦάλλης, δὲν ἐσκέφθη παντάπασιν τὴν δόξαν τοῦ υἱοῦ της, ἀλλ' ἀνέκραξεν·

«Εὐλογητὸς ὁ Θεός. Ἡ πατρίς ἡμῶν ἠλευθέρωθη. Θὰ ἔχωμεν εἰρήνην».

*
* *

Ἐπτά ἔτη περίπου δὲν εἶχεν ἴδει τὸν υἱὸν της, ἀδιαλείπτως ἀσχολούμενον εἰς τὰ τοῦ πολέμου.

Τέλος ὄταν οἱ στρατοὶ οἱ ἑνωτικοὶ εἰσῆλθον εἰς Νέακ Γόρκην καὶ ὁ Βασιγκτῶν ἠδύνατο νὰ πορευθῆ τὴν ὁδὸν τὴν ἀγούσαν εἰς Φρεδερικβούργον, ἐπεμψε πρὸ αὐτοῦ ἄγγελον, ὅπως ἐρωτήσῃ τὴν μητέρα του πῶς ἤθελε νὰ δεχθῆ αὐτόν.

— Μόνον, ἀπήντησεν ἐκείνη.

Καὶ ὁ ἀριστοράτης τῶν Ἀμερικανικῶν στρατῶν, ὁ ἐλευθερωτὴς τῆς πατρίδος, πεζῆ ἐπορεύθη εἰς τὴν οἰκίαν ἐκείνης, ἣν ἐθεώρει κατὰ τὴν ἰδίαν αὐτοῦ ἔκφρασιν, «οὐ μόνον δημιουργὸν τῆς ζωῆς του, ἀλλὰ καὶ δημιουργὸν τῆς δόξης του».

Ἡ Βασιγκτῶν ὑπέδεχθη τὸν υἱὸν τῆς μετὰ περιπαθεστάτης ἀγάπης, ἀλλ' οὐδόλως ὠμίλησεν αὐτῷ περὶ τῆς δόξης. ἦν ἐκτῆσατο ὅτι ἐπραξεν ἐφαίνετο αὐτῇ φυσικόν.

«Ἐδίδαξα αὐτὸν τὴν ἀρετὴν, ἔλεγεν, ἡ δόξα εἶνε συνέπεια».

Ἡ κυρία Βασιγκτῶν, ἂν καὶ δὲν ἠθέλησε νὰ συμμερισθῆ μετ' οὐδενὸς τὴν χαρὰν τῆς ἐπανόδου τοῦ υἱοῦ τῆς, ὥσει ζηλότυπος τῶν ἀπαρχῶν τῆς δόξης του, κατὰ μόναν θελήσασα νὰ ἐναγκαλισθῆ αὐτόν, δὲν εἰδέχθη ὅμως φίλαυτος, διότι εὐθὺς τῇ ἐπαύριον συνήνεσε νὰ παρευρεθῆ μετ' αὐτοῦ εἰς τὰς ἐορτὰς τῆς δημοσίας χαρᾶς. Ἐφάνη διαλάμπουσα ἐν μεγαλοπρεπεῖ ἀπλότητι, ἐν ἀξιοπροπέια οἰκογενειακῇ, καὶ ἐν μετρίότητι ἐπιβλητικῇ εἰς μέγαν χορὸν τῷ 1784 δοθέντα πρὸς τιμὴν τοῦ υἱοῦ τῆς καὶ τῶν συμπολιτῶν αὐτοῦ ἀξιωματικῶν, ὅτε ἦτο παρῶν καὶ ὁ στρατηγὸς Λαφαγέτ, ἐλθὼν ὅπως χαιρετήσῃ τελευταῖον ἔτι, πρὶν ἀπέλθῃ εἰς Γαλλίαν τὸν ἀρχηγὸν του καὶ φίλον του, καὶ προσφέρῃ τὰ σεβάσματά του εἰς τὴν μητέρα του.

Ὅτε ἡ κυρία Βασιγκτῶν εἰσῆλθεν εἰς τὴν αἴθουσαν στριζομένη ἐπὶ τοῦ βραχίονος τοῦ υἱοῦ τῆς, τοῦ Ἀμερικανοῦ ἥρωος, φέρουσα τὸ ἐγγώριον ἔνδυμα, τὸ βριγινικόν, τῶν ἀρχαίων ἡμερῶν, οὐδεὶς ἠδυνήθη νὰ συγκρατήσῃ ἑαυτὸν ἐκ τῆς συγκινήσεως, ἣν διήγειρεν ἡ σεβαστὴ ἐκείνη μορφή.

«Αἱ ἡμέραι τοῦ χοροῦ παρῆλθον ἀπ' ἐμοῦ, εἶπεν εἰσερχομένη, ἀλλ' εὐτυχῆς λογίζομαι ὅτι γίνομαι κ' ἐγὼ σήμερον μέτοχος τῆς κοινῆς χαρᾶς».

Ἀμετάβλητος διέμεινεν ἐν μέσῳ τούτων τῶν τιμῶν, αἵτινες πᾶσαν ἄλλην γυναῖκα ἢ ταύτην ἠδύνατο νὰ καταστήσωσιν ἀλαζόνα· ἐφέρετο ὡς ἐὰν εὐρίσκετο ἐν τῇ οἰκίᾳ τῆς. Διὸ καὶ ὄταν ἤκουσε σημαίνουσαν τὴν ἐνάτην ὥραν, ἀπεχειρέτισε τὴν ὀμηγυρίν καὶ εἶπεν εἰς τὸν υἱὸν τῆς διὰ τοῦ οἰκείου αὐτῇ ὕφους· «Πηγαίνουμεν, Γεώργιε, εἶνε ἐνάτη, εἶνε καιρὸς οἱ γέροντες ν' ἀπέλθωσιν εἰς τὸν οἶκον».

Οἱ Γάλλοι ἀξιωματικοὶ, λέγει ὁ Σουβέστρ, ἔμειναν ἐκπληκτοὶ ἐπὶ τῇ ἀπλότητι ταύτῃ, ἣτις καθίστα αὐτὴν ὑπερτέραν τοῦ μεγαλείου τῆς. Καὶ ἐνῷ ἐξήρχετο ἐρσιδομένη ἐπὶ τοῦ βραχίονος τοῦ υἱοῦ τῆς, εἰς τούτων εἶπε· «Τοιαῦται μητέρες δύνανται νὰ ἐννοηθῶσι μόνον ὑπὸ τοιούτων τέκνων».

*
*
*

Ὅτε ἐπεσκέφθη αὐτὴν ὁ Λαφαγέτ, εἰργάζετο ἐν τῷ κήπῳ τῆς, ἐνδεδυμένη ἔνδυμα οἰκειακόν, καὶ φέρουσα ἐπὶ τῆς πολιᾶς αὐτῆς κεφαλῆς ψιάθινον πῖλον. Ἡ γηραιὰ μήτηρ δὲν ἐταράχθη ποσῶς, οὐδ' ἐζήτησε συγγνώμην ὅτι κατελήφθη ἐν ἀπλῇ περιβολῇ κατ' ἐκείνην τὴν τόσῳ κολακευτικὴν ἐπίσκεψιν. Ἐζήτησε τὴν ἄδειαν μόνον νὰ μὴ μεταβάλλῃ τὴν ἔνδυμασίαν τῆς, παρέχουσα καὶ διὰ τῆς ἀπλότητος ταύτης δαίγμα συμπαθείας καὶ σεβασμοῦ πρὸς φίλον ξενιζόμενον, ἀνώτερον πάντως τοιούτων λεπτολογιῶν. «Βλέπετε, εἶπε μειδιῶσα, ὄντως γηραιὰν γυναῖκα, ἀλλ' ὅσον τὸ ἐπ' ἐμοί, θὰ ὑποδεχθῶ ὑμᾶς ὡς ἀριστα ἐν τῷ λιτῷ οἴκῳ μου· ἀπέχω δὲ τῆς φιλοφροσύνης νὰ φέρω δι' ὑμᾶς ἐορτάσιμον ἔνδυμασίαν». Ὁ Λαφαγέτ ἀπεδέχθη μεθ' ὅλης τῆς εὐγενείας καὶ γαλλικῆς ἀβρότητας τὴν οἰκειωτάτην ταύτην ὑποδοχὴν, καὶ ὠμίλησε περὶ τοῦ Βασιγκτῶνος ὡς ἀφωσιωμένος συστρατιώτης καὶ ὡς εἰλικρινῆς θαυμαστής, τέλος ὡς φίλος. Ἡ κυρία Βασιγκτῶν μετρίως ἀπεδέχετο τοὺς ἐπαίνους τούτους, καὶ εἰς ἐκάστην φράσιν ἐνθουσιασμοῦ ἤρκετο νὰ ἐπαναλαμβάνῃ μετὰ τῆς θαυμασίας εἰλικρινείας τῆς μητρικῆς στοργῆς. «Εἶσθε πολὺ καλὸς· ἀλλὰ δὲν ἐκπλήσσομαι δι' ὅτι μοι λέγετε περὶ τῶν πράξεων τοῦ Γεωργίου· διότι ἦτο πάντοτε καλὸς υἱός».

«Οὕτω, λέγει εἰς βιογράφος, ἡ ἀφελὴς ἐκείνη ψυχὴ κατενόησεν ὅτι πᾶσα μεγάλη πρᾶξις προέρχεται ἐκ τῆς καρδίας». Ὁ Λαφαγέτ, ἀπερχόμενος, ἐκλινε τὸ γόνυ πρὸ αὐτῆς, ἔκυψε τὴν κεφαλὴν ἵνα δεχθῆ τὰς εὐλογίας τῆς, ὡς ἤθελε πράξει πρὸ τῆς ἰδίας αὐτοῦ μητρός.

Πλούσιος γάμος κατέστησε τὸν Βασιγκτῶνα ἓνα τῶν ὀλιωτέρων ἰδιοκτητῶν τῆς Ἐνώσεως. Πολλὰκις ἠθέλησε νὰ καταπέσῃ τὴν μητέρα του νὰ ἔλθῃ εἰς τὴν λαμπρὰν αὐτοῦ κατοικίαν ἐν Μουντβερνόν, ἀλλ' αὐτὴ ἔμεινε πάντοτε ἐν τῷ Φρεδερικβούργῳ, ἐπιβλέπουσα τὴν μικρὰν ἔπαυλιν, ἣτις ἔμεινεν αὐτῇ ὡς ἀντίφερον. Ἐν ἡλικίᾳ ὀγδοήκοντα δύο ἐτῶν ἔβλεπον ἔτι αὐτὴν ἐφιππον ἀνά πᾶσαν πρῶταν διατρέχουσαν τοὺς ἀγροὺς καὶ δίδουσαν ὀδηγίας. Τὰ εἰσοδήματά τῆς ἦσαν μετριώτατα, ἀλλ' ἔκαμνε χρῆσιν αὐτῶν μετὰ τοσαύτης οἰκονομίας, ὥστε ἠδύνατο νὰ βοηθῇ πλεθρὸν πτωχῶν. Οὐδέποτε ἐν τοῖς χρόνοις ἐκείνοις τῶν ταραχῶν φιλόπατρις ἀνὴρ, παθὼν ὑπὸ τοῦ πολέμου, ἔκρουσεν εἰς μάτην τὴν θύραν τῆς. Ἐτυνείθιζε νὰ λέγῃ· «Ἡ ἐλεημοσύνη εὐρίσκει πάντοτε κάτι τι εἰς τὰ πονηρία, τὰ ὅποια δὲν εἶνε τρυπία».

Δεινὴ νόσος (καρκίνος τοῦ στομάχου) ἠνάγκασεν αὐτὴν νὰ οἰκουρῇ· ἀλλὰ καὶ ἐκ τοῦ οἴκου ἔτι ἠσχολεῖτο εἰς τὴν διεύθυνσιν τῶν ὑποθέσεων τῆς. Ὁ συνταγματάρχης Φίλδιγγ-Λέβις, γαμβρὸς αὐτῆς, ἐπρότεινεν αὐτῇ ἡμέραν τινα ν' ἀναλάβῃ τὰς ὑποθέσεις τῆς. «Εὐχαριστῶ, Φίλδιγγ, ἀπήντησε,

θέλω μόνον νά τρηξῆς τὰ βιβλία μου ἐν τάξει, διότι ἔχεις καλλιτέρεους ὀφθαλμοὺς τῶν ἐμῶν ὡς πρὸς τὰ λοιπὰ ἔχω ἐτι δυνάμεις ὅπως ἐνασχοληθῶς».

*
* *

Κατὰ τὴν ἀνάβασιν τοῦ υἱοῦ τῆς εἰς τὴν προεδρείαν τῆς δημοκρατίας, ἦν τοσοῦτω εἰργάσθη νά θεμελιώσῃ, εἰδείχθη πρὸς αὐτὸν οἷα καὶ κατὰ τὰς προηγουμένας ἡμέρας, καὶ οὔτε ἡ μήτηρ, οὔτε ὁ υἱὸς δὲν ἀνέμειζαν εἰς τὴν σκηνὴν τοῦ ἀποχωρισμοῦ ἄλλα αἰσθήματα ἢ τὰ ἀπλᾶ καὶ κατὰ φύσιν τοῦ ἀποχωρισμοῦ. Καὶ ἐν τῷ γεγονότι τούτῳ ἡ ἀμοιβαία ἀγάπη μόνον κατεῖχε τὴν καρδίαν των καὶ τὴν γλῶσσάν των. Ἡ κατ' ἐκείνην τὴν ἡμέραν συνέντευξις των, καὶ αἱ παντὸς χρόνου ἐπιστολαὶ αὐτῶν περιποιούσι τιμὴν τόσῳ εἰς τὸν υἱὸν σεβασμὸν τοῦ Βασιγκτῶνος, ὅσῳ καὶ εἰς τὴν ἐμπιστοσύνην καὶ τὴν ἀγάπην τῆς μητρὸς του. Ἐκλαυσεν, ἠλόγησε τὸν υἱὸν τῆς, καὶ ἡ εὐλογία ἐκίνη καὶ τὰ δάκρυα ἐκεῖνα τῆς πολυτιμότερας τῶν μητέρων καθιέρωσαν καὶ ἐξευγένισαν τὰς ψήφους ἐνὸς λαοῦ.

«Ὅτε ὁ Βασιγκτῶν ἐξελέχθη πρόεδρος τῆς νέας Δημοκρατίας, (30 Ἀπριλίου 1789), λέγει εἰς βιογράφος, ἐπορεύθη νά ἴδῃ τὴν μητέρα του.

— «Ὁ λαὸς εἶπεν αὐτῇ, μ' ἐξέλεξεν ὡς πρῶτον ἄρχοντα τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν, ἔρχομαι νά σᾶς ἀποχαιρετίσω. Ἄμα ὁ χρόνος τῆς λειτουργίας μου λήξῃ θά μ' ἐπανίδῃτε εἰς Βιργινίαν».

— «Δὲν θά μ' εὖρης ζῶσαν, ἀπήνησεν ἡ μήτηρ, ἀλλ' ἀπελθε, ἀγαπητέ μου Γεώργιε, καὶ εἶθε ἡ χάρις τοῦ Θεοῦ νά μὴ σὲ ἐγκαταλίπη». Ταῦτα εἰποῦσα ἀνέωξε τὰς ἀγκάλας τῆς. Ὁ πρόεδρος τῆς δημοκρατίας ἔκεινεν ἐπὶ πολὺ στηριγμένην ἔχων τὴν κεφαλὴν ἐπὶ τῶν ὤμων τῆς γηραιᾶς ἀσθενούς, ἧς αἱ ἰσχυαὶ χεῖρες ἐθώπευον τὴν κεφαλὴν του. Ἔρρεον κρουνοὶ δακρύων ἀπὸ τῶν ὀφθαλμῶν του καὶ δὲν ἠδύνατο ν' ἀποσπάσῃ ἑαυτὸν ἐκ τοῦ ὑστάτου ἐκείνου ἐναγκαλισμοῦ. Πρῶτη ἐπανελάβε τὴν ἀταραξίαν τῆς ἡ ἠρωικὴ μήτηρ.

Δὲν ἠπατήθη ἐν τοῖς προαισθημασιν αὐτῆς ἀπέθανε μικρὸν ὕστερον ἐν ἡλικίᾳ ὀγδοήκοντα πέντε ἐτῶν. «Κατὰ τὰς τελευταίας αὐτῆς ἡμέρας, ἀφηγεῖται εἰς Ἀμερικανὸς βιογράφος, ἡ κυρία Βασιγκτῶν ὠμίλει συνεχῶς περὶ τοῦ καλοῦ αὐτῆς Γεωργίου, οὐδέποτε περὶ τοῦ ἐπιφανοῦς στρατηγοῦ. Παρέδωκε δὲ τὸ πνεῦμα, ἀφιερώσασα τῷ Θεῷ τὴν πατρίδα καὶ τὸν υἱὸν τῆς».

Ἐτάφη κατὰ τὴν ἐπιθυμίαν τῆς ἐν μέσῳ τῶν ἀγγῶν, οὗς καθ' ἑκάστην ἐβλεπεν, ὑπὸ τὰς ἀγροτικὰς σκιάς τοῦ κοιμητηρίου τοῦ Φριδερικ-βούργου. Ἡ κυρία Βασιγκτῶν δὲν ἠγάπα τὸν σκοτεινὸν οὐρανὸν καὶ τὸν θόρυβον τῶν πόλεων. Ἡ καρδία καὶ ὁ νοῦς τῆς ὑψοφάνοντο ὅταν εὕρισκετο ἐν μέσῳ τῶν ἀθουρῶν θαυμάτων τῆς φύσεως. Κατὰ τὰ τελευταία ἔτη τοῦ βίου τῆς συνείθιζε νά πε-

ριδιαβάζῃ ἐν μέσῳ τῶν ἀγγῶν ἀπεσύρετο ἐνίοτε εἰς τὸ βάθος τοῦ σπηλαίου τοῦ κήπου τῆς, ἢ εἰς θάσος, ὅπου ἐμελέτα ἐν ἡσυχίᾳ ὑψοῦσα τὴν ψυχὴν τῆς μέχρῃ τοῦ Θεοῦ. Τὴν μελέτην ταύτην τὴν σιωπηλὴν ἀπεκάλει συνέντευξιν μετὰ τοῦ Θεοῦ. Ἐπανήρχετο δὲ πάντοτε ζωηρότερα καὶ πλήρη γαλήνης, κομίζουσα τοὺς καρποὺς τῆς πείρας καὶ τῆς εὐσεβείας, οἵτινες κατέστησαν αὐτὴν, ὡς ἐλέχθη, ἠρωικὴν τῶν οἰκιακῶν ἀρετῶν, εἶδος Σπαρτιάτιδος χριστιανῆς.

*
* *

Τῆ 7 Μαΐου 1833 ὁ στρατηγὸς Ἰάκσων, τότε πρόεδρος τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν, παρευρέθη εἰς τὰ ἐγκαίνια μνημείου ἐγερθέντος ἐπὶ τοῦ τάφου τῆς, ἀποτελουμένου ἐξ ὀβελίσκου ὑψηλοῦ 45 ποδῶν, ἐφ' οὗ κείται προτομὴ τοῦ ἥρωος Βασιγκτῶνος, ὑπὲρ τὴν ὁποίαν ἀμερικανικὸς ἀετὸς κρατεῖ στέφανον. Ἐπὶ τοῦ μνημείου ἐχαράχθη ἡ ἐξῆς ἀπλουστάτη ἐπιγραφή, ἀρμύζουσα εἰς τοιαύτην εὐγενῆ μνήμην :

Μαρία μήτηρ Βασιγκτῶνος.

«Μεγαλῆτερος ἔπαινος δὲν θά ᾖτο δυνατὸν νά χαραχθῇ ἐπὶ τοῦ λίθου, λέγει ὁ πρόεδρος Ἰάκσων ἐν τῷ λόγῳ του. Ἡ ἐπιγραφή θά συγκινή πᾶσαν ἀγαθὴν καρδίαν. Ἡ μήτηρ καὶ ὁ υἱὸς ἐτέθησαν ὑπεράνω τῶν ἐπαίνων τῶν ἀνθρώπων, ἀλλὰ τὸ λαμπρὸν παράδειγμα τοῦ ἐναρέτου αὐτῶν βίου καὶ τοῦ ἠθικοῦ μεγαλείου θά ἔχη σωτηρίαν ἐπίδρασιν ἐπὶ τῶν συγχρόνων. Τὸ παράδειγμα τοῦτο ἔστω εἰς τὴν διάνοιαν ἡμῶν ἀπὸ τὰ πρῶτα βήματα τῶν τέκνων μας ἐν τῷ βίῳ. Εἶθε εἰς τὸ μέλλον οἱ ἀπόγονοι ἡμῶν νά ἔρχωνται ἐνταῦθα ὡς εἰς ἐπίσκεψιν τόπου ἱεροῦ, καὶ ψαύοντες διὰ τῶν χειρῶν αὐτῶν τὸ ἱερὸν τοῦτο μνημεῖον, ἀναπολοῦσιν εἰς τὴν μνήμην τὰς ἀρετὰς ἐκεῖνας, αἷς καλύπτει τὸ σῶμα, καὶ ἀπερχόμενοι καθάριοι τὸ αἶσθημα, σταθεροὶ ἐν τῇ πίστει καὶ εὐσεβείᾳ, ἐπικαλοῦνται τὰς εὐλογίας τοῦ Θεοῦ ἐπὶ τῆς μητρὸς τοῦ Βασιγκτῶνος.

[Ἐκ τοῦ γαλλικοῦ]

A. M.

«Ἐν Παρισίοις συνήλθεν ἐπ' ἐσχάτων εἰς γενεὴν ἐτησίαν συνέλευσιν ἡ Ἐταιρία πρὸς διάδοσιν τοῦ συστήματος τῆς ἀποτεφρώσεως τῶν νεκρῶν. Κατὰ τὴν ὑπὸ τοῦ προέδρου ἀναγνωσθεῖσαν ἔκθεσιν τὰ μέλη αὐτῆς, ἀν καὶ πρὸ ἔτους μὲν ἰδρυθεῖσης, συμποσοῦνται εἰς 406 ἢ δ' ἀποτέφρωσις τῶν πτωμάτων κατωρθώθη νά γίνεται ἀντὶ εὐτελεστάτου ποσοῦ. Διὰ τοῦ ἡλεκτρισμοῦ μάλιστα ὁ σκοπὸς αὗτος ἐπιτυγχάνεται προχειρότατα. Ὀλόκληρον τὸ σῶμα περιτυλίσσεται διὰ συρμάτων ἐκ πλατίνης, δι' ὧν, ἐν δεδομένη στιγμῇ, διαβιβάζεται ἰσχυρὸν ἡλεκτρικὸν ρεῦμα, τὸ ὅποιον εἰς ὀλίγιστα λεπτὰ μεταβάλλει τὸ σῶμα εἰς τέφραν.

Η ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ ΛΑΣΕΓΛΙΕΡ

[Μυθιστορία 'Ιουλίου Σανδώ].

Συνήματα ιδί σελ. 791.

Δ'.

Κατ' ἀρχάς τὸ πᾶν ἔβαινε καλῶς καὶ οἱ πρῶτοι μῆνες ἐπραγματοποίησαν ἐντελῶς ὅσα περὶ εὐτυχίας προσίπεν ἡ κυρία Βωμπέρ· δυνάμει μάλιστα νὰ βεβαιώσωμεν ὅτι ἡ πραγματικότης ὑπερέβαλε κατὰ πολὺ τὰς ἐλπίδας τοῦ γέροντος. Ὅτε δὲ τῇ εἰκοστῇ πέμπτῃ Αὐγούστου, ἡμέρα τῆς ἑορτῆς τοῦ βασιλέως, ὁ μαρκήσιος ἔδωκε γέυμα εἰς τινὰς τῶν εὐπατριδῶν τῆς πόλεως καὶ τῶν περιχώρων, ὁ Σταμπλῆ παρεκάθισε μεταξὺ αὐτοῦ καὶ τῆς θυγατρὸς του. Κατὰ δὲ τὸ ἐπιδῶριον καὶ ἐνθουσιασμοῦ ἔπιον ὑπὲρ τῆς ὑγείας του, ἀμέσως μετὰ τὴν ὑπὲρ Λουδοβίκου τοῦ ποθητοῦ πρόποσιν· πάντοτε ἐγευματίζε μετὰ τοῦ μαρκησίου, συγχρότατα δὲ προσετίθετο καὶ ἡ κυρία Βωμπέρ μετὰ τοῦ υἱοῦ τῆς· διότι ὅπως ἐν τῇ ἐξορίᾳ, οὕτω καὶ νῦν αἱ δύο ἐκείναι οἰκογενεῖαι δὲν ἀπετέλουν εἰμὴ μίαν καὶ μόνην. Ἐπειδὴ δὲ δὲν ἐδέχοντο πολὺ κόσμον, διήρχοντο οἰκογενεακῶς τὰς ἑσπέρας, καὶ ὁ Σταμπλῆ παρευρίσκετο πάντοτε εἰς ὅλας ταύτας τὰς συναθροίσεις, τιμώμενος ὡς πατριάρχης καὶ θαυματούχου ὡς παιδίον· Ὁ μαρκήσιος ἀπήτησε νὰ κρατήσῃ τὰ ὠραιότερα δωμάτια τοῦ μεγάρου, οἱ δὲ ὑπηρεταὶ του, οἵτινες ἄλλοτε οὔτε τὸν ἐσέβοντο, οὔτε τὸν ὑπηρετοῦν τακτικῶς, ἀντικατεστάθησαν νῦν ὑπὸ ὑπηρετῶν προθύμων καὶ εὐπειθῶν, οἵτινες ἐπαγρύπνου εἰς τὰς ἀνάγκας του καὶ προσελάμβανον τὰς ἐπιθυμίας του. Ἐν ἐνὶ λόγῳ ὁ μαρκήσιος καὶ ἡ κυρία Βωμπέρ περιέβαλλον αὐτὸν δι' ὄλων τῶν φροντίδων τῶν τοσοῦτων εὐχαρίστων εἰς τὸ γῆρας, ἐλάμβανον τὰς διαταγὰς του διὰ πᾶν πρᾶγμα καὶ οὐδὲν ἔπραττον ἐὰν δὲν ἐζήτησαν πρῶτον τὴν γνώμην αὐτοῦ. Προσθέτατε εἰς ταῦτα τὸ γόητρον, ὅπερ διέχουν ἡ παρουσία τῆς δεσποινίδος Λασεγλιέρ, καὶ ἀναλογίσθητε ὅτι δέκα λεύγας κύκλῳ αὐτοῦ ἠντήγει ὕμνος ὑπὲρ τοῦ τιμιωτάτου τῶν ἐνοικιαστῶν ἐπαύλειος.

Ἐν τούτοις μόλις παρήλθον μῆνες τινες καὶ ὁ ἐν τῷ μεγάρῳ βίος ἤλλαξε φάσιν· διότι ὁ μαρκήσιος νέος ὢν ἔτι, ἀκμαῖος καὶ ζωηρὸς ὡς εἰκοσαετῆς νεανίας, δὲν ἠδύνατο νὰ περιορισθῇ ἐπὶ πολὺ εἰς τὸν ἥσυχον παρά τὴν ἐστίαν βίον. Ἐκάνελαθε δὲ τὴν περιουσίαν του, ὡς ἐπαναλαμβάνει τις ἐνδυμα, ὅπερ χθὲς μόλις ἀπεδύθη, καὶ δὲν ἐνθυμείτο πλέον τὸ παρελθὸν εἰμὴ ὡς διαβατικὴν καταγιγίδα. Ζωηρὸς λοιπὸν, εὐθυμὸς, ἐλαφρὸς, ὑγιὲς, διατηρήθη ἐν τῇ ἐξορίᾳ, ὡς τὰ ἡράνθημα ὑπὸ τὴν χιόνα, καὶ κατὰ τὸ εἰκοσιπενταετῆς ἐκείνο διάστημα οὐδεμίᾳ ἡμέρᾳ παρήλθεν ἀπ' αὐτοῦ· διότι εἶχεν εὖρε τὸ τριπλοῦν μυστικόν, διὰ τοῦ ὁποίου καὶ οἱ ἑκατοντούταις ἀποθνήσκουσι νέοι· δηλαδὴ τὸν ἐγώισμόν, τὴν ἐπιπολαιότητα

τῆς καρδίας καὶ τὸ εὐτράπελον τοῦ πνεύματος· τὰ δὲ τρία ταῦτα καθίστων αὐτὸν τὰ μέγιστα ἀξιαγάπητον καὶ τὸν θελατικώτατον τῶν ἀνθρώπων.

Μετὰ παρέλευσιν μηνῶν τινῶν οὐδεὶς ἤθελε πιστεύσει ὅτι ἡ ἐπανόστασις συνετάραξέ ποτε τὰ μέρη ἐκεῖνα. Αἱ ὄροφοι καὶ τὰ πολυτελεῆ ἐπικαλύμματα τῶν τοίχων ἐπεχρυσώθησαν πάλιν, τὰ ἐπιπλα καὶ οἱ χρωματισμοὶ ἀνεναώθησαν, τὰ οὐκόσημα ἀνεφάνησαν, καὶ πολυάριθμοι ὑπηρεταὶ ἔπλυναν, ἀπέτριψαν, ἐξήλειψαν τὰ ἴχνη τῆς βαρβαρικῆς ἐπιδρομῆς, ἡ ὅπως ἔλεγεν ἡ κυρία Βωμπέρ, ἥτις δὲν ἐστενοχωρεῖτο πλέον ἀστεϊσσομένη, ἐκαθάρισαν τὴν κόπρον τοῦ Αὐγείου. Μετ' ὀλίγον δὲ αἱ ἑορταί, τὰ γέυματα, αἱ ὑποδοχαί, τὰ ἡγεμονικὰ κυνηγέσια διεδέχθησαν ἄλληλα καὶ ἀπὸ πρῶτας μέχρι πρῶτας πολυάριθμα ὄχηματα κεκοσμημένα δι' οἰκοσῆμων, συνοδοῦντο εἰς τὴν αὐλήν καὶ τὰς δειροστοιχίας· διότι τὸ μέγαρον Λασεγλιέρ κατέστη ἡ ἐντευκτήριος Αἴθουσα τῆς ἀριστοκρατίας τοῦ τόπου. Πλήθος ὑπηρετῶν καὶ παραμαγειρῶν εὐρίσκοντο εἰς κίνησιν ἐντὸς τῶν προθαλάμων καὶ τῶν μαγειρείων· εἴκοσιν ἵπποι ἐκτόπων ἀνυπομόνωσ τοὺς πόδας ἐντὸς τῶν ἵπποστασιῶν, πολλοὶ θηρευτικοὶ κύνες πρότεινον τὴν κεφαλὴν ἐκ τῶν οἰκίσκων των, καὶ δι' ὕλης τῆς ἡμέρας ἠντήχουν αἱ σάλπιγγες τῶν κυνηγῶν. Ὁ Σταμπλῆ ἤλπισεν ὅτι ἤθελεν ἀπολαύει βίου ἡσύχου· ὅτι οἱ ἄνθρωποι, μετ' ὧν ἠθέλησε νὰ συζήσῃ, εἶχον ἤθη ἀπλᾶ καὶ μετριόφρονα, ἀλλὰ τοῦτο δὲν ἦτο ἡ μόνη αὐτοῦ ἀπογοήτευσις.

Κατ' ἀρχὰς ἐν τῇ μέθῃ τῆς χαρᾶς, ἢν ἠσθάνθησαν ἐπανερχόμενοι, εὖρον αὐτὸν κατὰ πάντα τέλειον· ἡ ἐνδυμασία του, αἱ χειρονομίαι του, ἡ οὐκίλια του, τὰ πάντα ἤρεσαν αὐτοῖς, ὡς καὶ αὐτὸς ὁ βαμβάκιος ἐπενδύτης του. Ὅθεν ὁ μαρκήσιος καὶ ἡ κυρία Βωμπέρ ἀπεκάλουν αὐτὸν πάντοτε καὶ ἐνώπιον ὄλων, παλαιῶν καὶ σεβαστῶν αὐτῶν φίλων δὲν ἀπηύδων ἀκούοντες τὰς οὐκίλιας του, ἐθαύμαζον πάντα, ὅσα ἔλεγε, καὶ ἐβεβαίουν, ὅτι ἐκέκτητο τὸ Γαλατικὸν πνεῦμα ἐν ὄλῃ αὐτοῦ τῇ ἀκμῇ, ὅτι εἶχε καρδίαν εὐαγγελικὴν καὶ ψυχὴν ἀληθοῦς πατριάρχου. Ἄμα ὅμως ὁ ἐν τῷ μεγάρῳ βίος μετεβλήθη, τότε παρετήρησαν ὅτι ἐν μέσῳ τῆς ἀριστοκρατικῆς λαμπρότητος ἡ παρουσία του ἀπετέλει κηλίδα. Καὶ κατ' ἀρχὰς μὲν δὲν ἐζήτησαν νὰ ἐξηγήσωσι τὸ φαινόμενον τοῦτο, ἀλλ' ἐπὶ πολὺ ἀκόμη ὁ μαρκήσιος καὶ ἡ κυρία Βωμπέρ, συνομιλοῦντες περὶ αὐτοῦ μεταξύ των, ἐξηκολούθουν ἀποκαλοῦντες αὐτὸν ἀγαπητὸν καὶ κάλλιστον κύριον Σταμπλῆ· βαθμηδὸν ὅμως τὰ ἐπιθετὰ ἐκεῖνα ἔπαυσαν ἀντὶ δὲ τούτου ἤρριξαν νὰ κάμνωσι παρατηρήσεις τινὰς ἐπ' αὐτοῦ, μέχρι οὐ ἀπὸ παρατηρήσεως εἰς παρατήρησιν κατήντησαν νὰ ἐμολογήσωσιν ἀμειβλίως, ὅτι ὁ Γαλατικὸς ἐκεῖνος νοῦς, ἡ εὐαγγελικὴ ἐκεῖνη καρ-

δία, ὁ κάλλιστος τέλος ἐκεῖνος φίλος, οὐδὲν ἄλλο ἢ το εἰμὴ ἀγροῦκος χωρικός. Τότε ἢ πρὸς αὐτοὺς οἰκειότης τοῦ γέροντος, ἦν ἄλλοτε αὐτοὶ οἱ ἴδιοι εἶχον ἐνθαρρύνει, ἤρχισε νὰ τοὺς δυσαρεστῆ, καὶ ἐκεῖνο, ὅπερ ἄλλοτε ἤθελον θεωρήσει ὡς πατριρχικὴν ἀγαθότητα, ἐχαρακτῆριζον νῦν ὡς χυδαιότητα ἀγροίκου ἀνθρώπου. Ἄλλ' ἐνόσῳ ἔζων περιορισμένῳ ἐντὸς τοῦ στενοῦ οἰκογενειακοῦ κύκλου, ἐκόντες ἄκοντες ἠνεύχοντο αὐτόν· ἐν μέσῳ ὅμως τῆς πολυτελείας καὶ τῆς κομψότητος τοῦ ἀριστοκρατικοῦ βίου, ἠναγκάσθησαν νὰ παραδεχθῶσιν, ὅτι ὁ ἀγαθὸς ἐκεῖνος ἀνθρώπος δὲν ἦτο δυνατὸν νὰ γείνη πλεόν ἀνεκτός· ἐκεῖνο ὅμως, ὅπερ οὔτε ὁ μαρκήσιος, οὔτε ἡ βαρωνὶς ὠμολόγησαν πρὸς ἀλλήλους, ἐκεῖνο ὅπερ ἐπεφυλάχθησαν ἀμοιβαίως νὰ ἐκφράσωσιν, εἶνε, ὅτι ὄφειλον αὐτῷ παραπολλὰς ὑποχρεώσεις, ὥστε νὰ τὸν ἀγαπήσωσιν. Ἡ δὲ εὐγνωμοσύνη, ὡς τὰ εὐαίσθητα καὶ τρυφερὰ ἐκεῖνα ἄνθη, ἅτινα θάλλουσιν ἐπὶ τῶν ὑψηλῶν ὄρεων καὶ μαραινόνται εἰς τὰ πεδινὰ μέρη, δὲν ἀναπτύσσεται εἰμὴ ἐντὸς τῶν ὑψηλῶν καὶ εὐγενῶν καρδιῶν. Ὁμοιάζει ἐπίσης πρὸς τὸ λεπτότατον ἐκεῖνο ἀνατολικὸν ἄρωμα, ὅπερ δὲν διατηρεῖται, εἰμὴ ἐντὸς βαρυτίμων χρυσῶν φιαλῶν· ἀρωματίζει μὲν τὰς εὐγενεῖς καὶ μεγάλας ψυχάς, ἀλλὰ καταστρέφεται περιοριζομένη ἐντὸς τῶν μικρῶν καὶ εὐτελῶν. Ἡ παρουσία λοιπὸν τοῦ Σταμπλῆ ὑπενθύμιζε τῷ μαρκησίῳ ὑποχρεώσεις ὀχληράς· ἀφ' ἐτέρου ἡ βαρωνὶς δὲν ἠδύνατο νὰ τὸν ἀνεχθῆ, ἀναμιμνησκομένη ὅποιον πρόσωπον ἠναγκάσθη αὐτῆ νὰ ὑποκιθῆ ἐνώπιον αὐτοῦ. Ἀμφότεροι λοιπὸν προσεπάθησαν νὰ τὸν ἀπομακρύνωσι μὲ ὄλας τὰς ἐπιφυλάξεις καὶ τὴν εὐγένειαν καλῶς ἀνατεθραμμένων ἀνθρώπων. Οὕτω λόγου χάριν προφασίζόμενοι, ὅτι τὰ δωμάτια, ἅτινα κατεῖχεν ἐν τῷ κέντρῳ τοῦ μεγάρου, ἦσαν ἐκτεθειμένα εἰς τὸν βόρειον ἄνεμον, μετέφερον αὐτὸν εἰς τὸ μάλλον ἀπόκεντρον μέρος τῆς οἰκοδομῆς· ἐπειδὴ δὲ ἡμέραν τινὰ, μετὰ πολλῆς ἀγαθότητος ἔκαμε τὴν παρατήρησιν, ὅτι αἱ θορυβῶδεις ἐσπερίδες καὶ τὰ πολυτελῆ δειπνα, δὲν ἦσαν κατὰλληλα διὰ τὴν ἡλικίαν του καὶ ὅτι οὔτε τῷ ἤρῃσκον, οὔτε ὠφέλουν τὸν στόμαχόν του, ὁ μαρκήσιος τὸν ἐκέλευσε νὰ μὴ ἐπιβάλλῃ βίαν εἰς ἑαυτόν, καὶ ἀπεφάσισεν εἰς τὸ ἐξῆς νὰ τρώγῃ ὁ Σταμπλῆ εἰς τὸ δωμάτιόν του. Μάτην οὗτος ἀντίστη διαβεβαιῶν ὅτι ἠδύνατο κάλλιστα νὰ λαμβάνῃ μέρος εἰς τὰ καθημερινὰ γεύματα τοῦ μαρκησίου· ὁ μαρκήσιος οὐδὲν ἠθέλησε νὰ πιστεύσῃ, καὶ ἀπεφάνθη, ὅτι δὲν ἤθελε συγκατατεθῆ ποτὲ νὰ στενοχωρῆ τὸν παλαιόν του φίλον χάριν τῶν ζέων συνδαιτυμόνων του.

»Εἶσθε εἰς τὴν οἰκίαν σας, τῷ εἶπε, ζήσατε ὅπως σὰς ἀρέσκει, διότι δὲν δύναται τις νὰ μεταβληθῆ εἰς τὴν ἡλικίαν σας. Ὁ Σταμπλῆ ἠναγκάσθη λοιπὸν νὰ τρώγῃ εἰς τὸ ἐξῆς μόνος εἰς τὸ δωμάτιόν του. Κατήντησάν τοιουτοτρόπως διὰ μ-

ρίων ἀνεπισθητῶν μεταβολῶν νὰ μεταχειρίζονται αὐτὸν μεθ' ὑπερβολικῆς φιλοφροσύνης· καὶ ὁ μὲν μαρκήσιος τὸν ἐκράτει εἰς ἀπόστασιν ἀπ' αὐτοῦ δῆθεν χάριν σεβασμοῦ· ἡ δὲ κυρία Βωμπὲρ ἠνάγκασεν αὐτὸν νὰ ὑποχωρήσῃ, ἀμυνομένη διὰ τοῦ ἀγέρωχου ὕφους τῆς καὶ τῶν ἀριστοκρατικῶν τῆς τρόπων. Ὅσάκις δὲ ἐπαρουσιάζετο μὲ τὰ βαρῆα ὑποδήματά του, μὲ τὰς κυανὰς περικνημίδας του, μὲ τὰς μαλλίνας περισκελίδας του, ἤλλασσον ἀμέσως ὀμίλιαν καὶ ἔδιδον αὐτῇ τὸ ὕφος καὶ τὰς ἐκφράσεις ἃς μετεχειρίζοντο τότε ἐν τῇ αὐλῇ τοῦ βασιλέως· ὁ δὲ Σταμπλῆ, μὴ γνωρίζων τί νὰ εἶπῃ καὶ πῶς νὰ φερῆ, ἀπεσύρτετο τεθρουβημένος, ἐξηυλισμένος καὶ μὲ κεφαλὴν κεκλιμένην. Οὕτω λοιπὸν ὁ ἐκ βορβόρου φραγμὸς, ὁ ἐπὶ πολὺ ἀποχωρήσας αὐτὸν τοῦ κόσμου, μετεβάλλετο βαθμηδὸν εἰς κρύσταλλον διαφανέστατον μὲν, ἀλλ' ἀνυπέροβλητον ἐπίσης· ἡ μόνη διαφορά ἦτο νῦν, ὅτι ἔβλεπε διὰ μέσου αὐτοῦ διαλυόμενα εἰς ποικιλοχόρους πομφόλυγας τὰ εἰσοδήματα τῶν ἀπεράντων ἐκεῖνων κτημάτων, ἅτινα ἐξηγόρασε διὰ τῶν μόχθων καὶ τῶν στερησεων εἰκοσιπενταετίας ὄλης. Καὶ οὕτω τὴν ἐσπέραν, ὅτε μετὰ τὸ σιωπηλὸν αὐτοῦ δειπνον, διήρχετο παρὰ τὰ παράθυρα τοῦ μεγάρου, ἤκουε τοὺς εὐθύμους γέλωτας καὶ τὰς συνομιλίαις τῶν συνδαιτυμόνων, μιγνυομένας μετὰ τοῦ ἤχου τῶν κρυσταλλίνων κυπέλλων καὶ τῶν σινικῶν πινακίων· τὴν δὲ ἡμέραν, ὅτε μονήρης καὶ μελαγχολικός, ἐπλανᾶτο ἐπὶ τῶν γαιῶν, ἃς ἠγάπησε τόσον πολὺ καὶ αἵτινες δὲν ἀνεγνώριζον αὐτὸν πλέον ὡς κύριον, ἤκουε τὰς κυνηγετικὰς σάλπιγγας καὶ ἔβλεπε μακρόθεν τοὺς ἵππους, τὰ ὀχήματα, τοὺς κύνας καὶ τοὺς ὑπνέτας τοῦ κυνηγεσίου διερχομένους τὴν πεδιάδα καὶ βυθίζομένους ἐντὸς τοῦ δάσους, τὴν νύκτα τέλος ἀφουρνίζετο συχνάκις, καὶ ἐγειρόμενος ἐπὶ τῆς κλίνης του ἤκουε τὸν θόρυβον τοῦ χοροῦ. Αὐτὸς ἦτο ὁ πληρώνων δι' ὄλα ἐκεῖνα! Ἐν τούτοις οὐδενὸς ἐστερεῖτο· τὸ γεῦμά του ἦτο ἀφθονώτατον, καὶ ἅπαξ τῆς ἐβδομάδος ὁ μαρκήσιος ἐπεμπε νὰ πληροφορηθῆ περὶ τῆς ὑγείας του· ἡ κυρία Βωμπὲρ ἐπίσης, ὁσάκις συνέβαινε ν' ἀπαντήσῃ αὐτὸν εἰς τὸν δρόμον τῆς, τὸν ἐχαίρετα μὲ χειρονομίαν φιλικὴν καὶ χαρίεσαν.

Μετὰ παρέλευσιν ἔτους οὐδεὶς λόγος ἐγένετο πλέον περὶ τοῦ Σταμπλῆ· ἦτο ὡσεὶ μὴ ὑπῆρχεν ὡσεὶ μὴ εἶχε ποτε ὑπάρξει· καὶ μετὰ τὸν θόρυβον, τὸν ἐπὶ τινὰ στιγμὴν γενόμενον περὶ αὐτοῦ, ἐπῆλθε σιγὴ καὶ λήθη. Οὐδεὶς ἐνθυμεῖτο πλέον, ὅτι ὑπῆρξέ ποτε κύριος τοῦ μεγάρου, τοῦ κήπου καὶ τῶν γαιῶν· καὶ ἀφ' οὗ ὁ κόσμος ἐνεκοιλώθη καὶ ἐθάψευσεν αὐτὸν ὡς πιστὸν κύνα, κατήντησε τέλος νὰ μεταχειρίζεται αὐτὸν ὅπως μετεχειρίζονται τοὺς ἐγκαταλειμμένους καὶ ἀχρήστους πλέον κύνας· οὕτω ὁ ἀτυχῆς δὲν ἀπέλαυεν οὔτε τῆς ὑπολήψεως ἐκεῖνης, ἣτις καθ' ὄλον τὸν βίον του

ὑπῆρξε τὸ δυνεῖρον τοῦ ἀπ' ἐναντίας ἐνόμιζον, ἢ προσπειοῦντο ὅτι ἐνόμιζον, ὅτι ἀποδώσας τῷ μαρκησίῳ τὴν περιουσίαν του, ἔκαμε τοῦτο, διότι ἠναγκάσθη νὰ ὑποκύψῃ εἰς τὴν κατακραυγὴν τῆς κοινῆς γνώμης· ἐθεώρουν λοιπὸν τὴν γενναιοδωρίαν του ἐκείνην ὡς ἀναγκαστικὴν τιμιότητα, πολὺ βραδέως ἐπέλθοῦσαν, ὥστε νὰ θεωρήσωσιν αὐτὴν ἀξιώπαινον. Καὶ αὐτοὶ δὲ οἱ ἀρχαῖοι ἐνοικιασαὶ τῶν ἐπαύλων τοῦ μαρκησίου, ὑπερήφανοι, διότι περιήλθον πάλιν ὑπὸ εὐπατρίδην κύριον, περιεφρόνου νῦν αὐτὸν ὅπως τὸν ἐκδικηθῶσι, διότι ἔζησαν ἄλλοτε ὑπὸ τὴν κυριαρχίαν του, κυριαρχίαν χωρικοῦ, ὡς αὐτοί. Ἀλλὰ πάντα ταῦτα ἐξετελέσθησαν βαθμηδὸν, ἄνευ σπαραγμοῦ ἄνευ κλονισμοῦ καὶ σχεδὸν ἄνευ προμελέτης· διότι οὕτω βαίνει ἡ πορεία τῶν γεγονότων ἐν τῷ κόσμῳ τούτῳ. Οὐδ' αὐτὸς δὲ ὁ Σταμπλὴ ἐνόησεν ἐπὶ πολὺ τὸ τί συνέβαινε πρὸς αὐτοῦ. Ὅτε δὲ τέλος ἤνοιξε τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ εἶδε καθαρῶς τὴν τύχην του τότε ἐπηγρύπνει πλησίον τοῦ ἀγγελοῦ παρήγορος συμπαθῶς προσμειδίων αὐτῷ.

Ἡ δεσποινὴ Λασεγλιέρ ἐκληρονόμησε παρὰ τῆς μητρὸς της, ἣν δὲν ἐγνώρισε, χαρακτῆρα ἡπιον, πνεῦμα ἐμβριθὲς καὶ αἰσθήματα γενναῖα καὶ σοβαρά· συνετέλεσε δὲ εἰς τοῦτο καὶ ὁ πενιχρὸς καὶ ἀπλὸς βίος, ἐν μέσῳ τοῦ ὁποίου νυξήθη. Ἀλλὰ κατὰ φαινόμενον, ἀπαντῶμενον ἐνίοτε εἰς τὰς οἰκογενεῖας, ἀνεπτύχθη ἀντιθέτως τῶν παραδειγμαμάτων, ἅτινα ἔλαβε· δὲν ὁμοιάζει λοιπὸν διόλου πρὸς τὸν πατέρα της καίτοι ἠγάπα αὐτὸν περιπαθῶς, καίτοι ἀντηγαπᾶτο φιλοστόργως ὑπ' αὐτοῦ· ἀλλ' ἡ πρὸς αὐτὸν ἀγάπη της εἶχε τι προστατευτικόν, τι ὁμοιον πρὸς τὴν στοργὴν μητρὸς, ἐν ᾧ ἡ τοῦ μαρκησίου εἶχεν ὄλην τὴν ματαιότητα τῆς νεότητος. Ἀνατραφεῖσα δὲ μακρὰν τοῦ θορόβου τοῦ κόσμου, ἡ δεσποινὴ Λασεγλιέρ, κατέστη μὲν σοβαρὰ, ἀλλὰ διετήρησε τὴν ἀπλότητα καὶ τὴν ἀθωότητα τῆς παιδικῆς ἡλικίας· πρὸς τοῦτοίς ἡ μήτηρ της μετέδωκεν αὐτῇ, ὁμοῦ μὲ τὸ εὐγενὲς αἷμα τῶν προγόνων, τὴν ἡγεμονικὴν ἐκείνην καλλονὴν, ἣτις, ὡς οἱ κύκνοι καὶ τὰ κρίνα, ἀπαντᾶται συνήθως ἐντὸς τῶν δασῶν, ὑπὸ τὴν σκιάν τῶν μεμονωμένων μεγάρων. Ἦτο ὑψηλὴ, ραδινὴ, λεπτὴ μὲν, ἀλλὰ χαριεσσα καὶ εὐλύγιστος, ὡς ἄνθος ἡρέμα κυμαινόμενον ἐπὶ τοῦ στελέχους του. Κατὰ σπάνιον δὲ δῶρον τῆς καλλονῆς· εἶχε τὴν κόμην ξανθὴν, ὡς τὸ χρυσοῦν χρῶμα τῶν στάχυων, καὶ τοὺς ὀφθαλμοὺς μέλανας, ὀφθαλμοὺς, οἵτινες ἔλαμπον ὡς δύο εἰς ἐβένου ἀσέρες ὑπὸ τὰς μελανὰς βλεφαρίδας της καὶ ἀνεδείκνυον ἔτι λευκότεραν τὴν ἀλασαστρίνην χροιάν τῆς μορφῆς της, ἐπαυξάνοντες τὴν ἐκφρασικότητα χωρὶς νὰ ἀλλοιώσωσι τὴν ἀγγελικὴν αὐτῆς γαλήνην. Τὸ ἔθιμα της ἦτο βραδύ, τὸ βλέμμα της μελαγχολικόν καὶ συμπαθές· γαληνία δὲ καὶ μειδίωσα ὡς ἦτο, ἡ φαντασία τοῦ ποιητοῦ ἡδύνατο νὰ ἐκλάβῃ αὐτὴν ὡς ἓνα τῶν συμπαθῶν

ἐκείνων ἀγγέλων, οἵτινες σκεπτικοὶ κατέρχονται εἰς τὴν γῆν, ὅπως συλλέξωσι καὶ μεταφέρωσιν εἰς τοὺς οὐρανοὺς τοὺς στεναγμοὺς τῶν θνητῶν· ἢ ὡς ἓνα τῶν ἐναερίων ἐκείνων πλασμάτων, ἅτινα ἐμφανίζονται εἰς τὰς ὄχθας τῶν λιμνῶν καὶ χάνονται ἐντὸς τῆς ἀργυροχρόου δμίχλης τῆς νυκτός. Μὴ γνωρίζουσα δὲ αὐτὴν ἐκ τοῦ κόσμου καὶ ἐκ τοῦ πολυτράχου ἀνθρωπίνου βίου εἰμὴ ὅ,τι ὁ πατήρ της τὴν εἰδίδασκεν, ὑπέστη ἄνευ χαρᾶς τὴν βιαίαν ἐκείνην μεταβολὴν τῆς τύχης της· διότι πατὴρ δι' αὐτὴν ἦτο ἡ γωνία τῆς γῆς, ἔνθα ἐγεννήθη καὶ ἔνθα ἡ μήτηρ της ἀπέθανε· τὴν Γαλλίαν δὲ ἐγνώριζε μόνον ἐκ τῶν συμφορῶν τῆς οἰκογενείας της καὶ ἐκ τῶν διηγήσεων, ἃς ἤκουσεν ἐν τῇ ἐξορίᾳ· ὅθεν οὐδέποτε εἰλκυσεν αὐτὴ τὴν καρδίαν της· οὐδ' αὐτὸς ὁ πλοῦτος, οὐδ' ἡ πολυτέλεια εἶχον θέλητρα δι' αὐτὴν· ἀντὶ δὲ νὰ ἀντλήσῃ, ὡς ὁ Ραούλ, ἐκ τῶν ὀμιλιῶν τοῦ μαρκησίου τὴν ὑπερηφάνειαν καὶ τὸ ὑπεροπτικὸν πνεῦμα τῆς ἀριστοκρατίας εἰς ἣν ἀνήκε, ἐνεπνεύσθη παιδιόθεν τὴν ἀγάπην πρὸς τὴν ταπεινὴν θέσιν ἐν ἣ ἐκ τύχης συνέπεσε νὰ γεννηθῇ. Οὐδέποτε λοιπὸν τὰ ὄνειρα καὶ ἡ φιλοδοξία της ἐξετάθησαν πέραν τοῦ κηπαρίου της ὅπερ ἐκαλλιέργει ἡ ἰδίᾳ· οὐδέποτε ὁ μαρκησίος Λασεγλιέρ κατώρθωσε ν' ἀφουνήσῃ ἐν τῇ νεαρχῇ ἐκείνῃ ὑπάρξει πόθον τινὰ ἢ θλίψιν ἐπὶ τῇ πενιχρᾷ αὐτῆς τύχῃ! Αὕτη τῷ ἀπάντα πάντοτε μετὰ μειδίαματος εἰς ὅσα τῇ ἔλεγε, καὶ ἂν ἐνίοτε τῇ ὀμίλει μετὰ πολλῆς πικρίας περὶ τοῦ πλούτου καὶ τῶν ἀγαθῶν, ἅτινα ἀπώλεσεν, ὠδήγει αὐτὸν ἡρέμα εἰς τὸν κήπὸν της καὶ δεικνύουσα αὐτῷ τὰ ἄνθη της, τὸν ἠρώτα ἂν ὑπάρχουσιν εἰς Γαλλίαν ὠραιότερα καὶ ὀροσερώτερα· ὅθεν τὴν ἡμέραν τῆς ἀναχωρήσεως μόλις ἐκράτησε τὰ δάκρυά της· διότι πραγματικῶς ἡ ἐξορία ἤρχιζε δι' αὐτὴν ἀπὸ τῆς στιγμῆς ἐκείνης, καθ' ἣν ἔληγε διὰ τοὺς ἄλλους. Ἄμα δὲ πατήσασα τὸ ἔδαφος τῆς Γαλλίας, τὸ ἔδαφος ἐκεῖνο τὸ πολυπαθές, ὅπερ ἐφαντάζετο πάντοτε μακρόθεν ὡς πολυκύμαντον πόντον, ἡ Ἑλὴν κατελήφθη ὑπὸ ἀορίστου τινὸς φόβου καὶ θλίψεως, καὶ ὅτε εἰσῆλθεν ὑπὸ τὴν προγονικὴν στέγην, ἠσθάνθη τὴν καρδίαν της πιεζομένην καὶ δάκρυα ἐπλήρωσαν τοὺς ὀφθαλμοὺς της. δάκρυα, ἅτινα δὲν προήρχοντο βεβαίως ἐκ χαρᾶς. Ἐν τούτοις ἅμα αἱ πρῶται ἐκεῖναι ἐντυπώσεις παρήλθον, ἡ δεσποινὴ Λασεγλιέρ ἐνεκλιματίσθη ἀκόπως ἐν τῇ νέᾳ αὐτῆς ἀτμοσφαιρᾷ· διότι ὑπάρχουσιν ἐκλεκταὶ τινες φύσεις, οὐδέποτε ὑπὸ τῆς τύχης ἐκπληττόμεναι· αὐταὶ ὑφίστανται μετὰ τῆς αὐτῆς ἀφελείας τὰς μάλλον ἀντιθέτους περιπετειάς, καὶ πάντοτε εὐρίσκονται, χωρὶς νὰ ἐννοήσωσι πῶς, εἰς τὸ ὕψος τῆς θέσεώς των. Οὕτω καὶ ἡ νεαρχὴ καὶ θελκτικὴ ἐκείνη κόρη εὐρέθη ἀμέσως εἰς τοσαύτην ἀρμονίαν πρὸς τὴν περιστοιχοῦσαν αὐτὴν πολυτέλειαν καὶ τὴν λαμπρότητα τῶν προγόνων της, ὥστε οὐδ' αὐτὴ ἐφαίνετο ἐκ-

πεπληγμένη, διότι ἦτο ἐκεῖ, οὐδ' ἄλλος τις βλέπων αὐτὴν ἠδύνατο νὰ υποθέσῃ ὅτι εἶχεν ἄλλην κοιτίδα ἢ ὅτι ἠδύνητο ἐντὸς ἄλλης ἀτμοσφαιρας. Ἐξηκολούθει δὲ νῦν, ὡς καὶ πρότερον, νὰ τρέφῃ πρὸς τὸν Ραοῦλ ἀδελφικὴν στοργήν, μὴ ὑπαπτεύουσα ὅτι ὑπῆρχεν ἐν τῷ κόσμῳ ἄλλο τι αἰσθημα βαθύτερον καὶ ζωηρότερον ἐκείνου, ὅπερ ἠσθάνετο αὐτὴ πρὸς τὸν νεανίαν· διότι ἠγνοεῖ τί ἐστιν ἔρωσ'· τὰ δὲ εὐάριθμα βιβλία, ἄτινα ἀνέγνωσεν, ἦσαν κατάλληλα μᾶλλον ν' ἀποκοιμήσωσι τὴν φαντασίαν τῆς παρὰ νὰ ἐξεγείρωσι αὐτήν. Τὰ πρόσωπα ἐπίσης, ἄτινα ὁ μαρκήσιος τῇ ἀνέφερε κατὰ τὰς διηγήσεις του, περιγράφων αὐτὰ ὡς τύπον εὐγενείας, κομψότητος καὶ ὑψηλῆς ἀνατροφῆς, ὁμοιάζον ὅλα κατὰ τὸ μᾶλλον καὶ ἦττον πρὸς τὸν νεκρὸν κύριον Βωμπέρ, ὅστις εὐγενέστατος μὲν κατὰ πάντα, ἀλλ' ἀσήμαντος τὸν χαρακτήρα, δὲν ἐμείου κατ' οὐδὲν τὴν ἰδέαν, ἢν ἡ Ἑλένη ἠδύνατο νὰ συλλάβῃ περὶ τοῦ πῶς πρέπει νὰ ἦν ὁ σύζυγος. Ἐκτὸς τούτου καὶ αὐτὸς καὶ ἐκείνη εἶχον παίξει ἐπὶ τοῦ αὐτοῦ κατωφλίου καὶ αἰχμηθῆ ὑπὸ τὴν αὐτὴν στέγην. Ἡ κυρία Λασεγλιέρ ἐλίκνισεν τὸν Ραοῦλ κατὰ τὴν νηπιακὴν του ἡλικίαν· ἡ δὲ κυρία Βωμπέρ ἐχρησίμευσεν ὡς μήτηρ εἰς τὴν Ἑλένην. Ἦσαν δὲ ὠραῖοι ἀμφοτέρω καὶ εἰς τὸ ἄνθος τῆς ἡλικίας των· ὅθεν ἡ ἰδέα ὅτι ἤθελον ἡμέραν τινὰ συνενωθῆ διὰ τοῦ γάμου οὐδὲν εἶχε δυνάμενον λογικῶς νὰ φοβίση οὔτε τὸν μὲν, οὔτε τὴν δέ. Ἠγαπῶντο λοιπὸν μετὰ τῆς κανονικῆς καὶ μεμνηστρημένης ἐκείνης ἀγάπης τῆς συνήθους εἰς ἐραστὰς προῶτως μεμνηστρημένους, καὶ πρὶν ἢ αἰσθανθῶσι τί ἐστὶν ἔρωσ'· διότι ὁ γάμος εἶναι τέρμα, πρὸς ὃ καλὸν εἶναι· μὲν νὰ φθάσῃ τις, ἀλλ' ὅπερ δὲν πρέπει νὰ ἴδῃ ἀπὸ πολὺ μεμακρυσμένης ἀποστάσεως, διότι τότε φόβος ὑπάρχει μὴ ἀπολέσῃ τὰ καθ' ὅδον ἀπαντῶμενα γόητρα. Ξένη δὲ οὔσα ἐντελῶς εἰς τὰ συμφέροντα καὶ τὰ καθ' ἕκαστα τοῦ πρακτικοῦ βίου, εἶχε μὲν εὐθείαν τὴν καρδίαν, ἀλλ' ἐκέκταντο ἀταλαίς μόνον καὶ συγκεχυμένας τῶν πραγμάτων ἰδέας. Συνείθισεν πρὸς τούτοις παιδιόθεν εἰς τὴν ἰδέαν, ὅτι ἡ οἰκογένειά της εἶχεν ἀπογυμνωθῆ ὑπὸ τοῦ ἐνοικιαστοῦ μιᾶς τῶν ἐπαύλεων των, καὶ ἐπίστευεν ἐν τῇ ἀθωότητι της, ὅτι ὁ Σταμπλὴ οὐδὲν ἄλλο ἐπραξεν εἰμὴ ν' ἀνταποδώσῃ ὅσα ὤφειλε τῷ κυρίῳ του. Ἀλλὰ καίτοι πιστεύουσα, ὅτι οὐδὲν ὤφειλε τῇ γενναϊοδωρίᾳ αὐτοῦ, ἠσθάνθη ὅμως ἀπὸ τῆς πρώτης ἡμέρας συμπάθειαν πρὸς τὸν ἀγαθὸν ἐκείνον γέροντα, ὅστις δὲν ἀπηνόδα θεωρῶν αὐτὴν μετὰ σεβασμοῦ καὶ λατρείας, ὡς εἰ εἶχεν ἤδη ἐνοήσει· ὅτι μετὰ τῶν ὄλων τῶν περιστοιχούντων καὶ περιποιουμένων αὐτὸν μόνῃ ἡ ἀγάπη τῆς συμπαθοῦς ἐκείνης κέρως ἦτο ἀληθῆς, ἀθῶς καὶ ἀφιλοκερδῆς.

Καὶ πραγματικῶς ἡ δεσποινὶς Λασεγλιέρ, χωρὶς νὰ τὸ γνωρίζῃ, ἐπραγματοποίησεν ὅλας τὰς ὑποσχέσεις τῆς κυρίας Βωμπέρ καὶ τὰς πρὸς αὐ-

τὸν ὑποχρεώσεις τοῦ μαρκησίου· διότι ἐνόσφε βαθμῶδον ἐκείνοι ἀπεμακρύνοντο τοῦ Σταμπλῆ, αὐτῇ ἠσθάνετο ἑαυτὴν εἶτι μᾶλλον ἐλχομένην πρὸς αὐτόν. Καὶ αὐτὰ εὐρίσκετο μεμνημένη ἐν μέσῳ τῆς τύχης καὶ τῶν διασκαδάσεων τῆς κοινωνίας, ἐν ἣ ἔζη· ὅθεν δὲν ἤργησε νὰ γεννηθῇ μυστηριώδης συμπάθειαι μετὰ τῶν δύο ἐκείνων ψυχῶν, ὧν ἡ μὲν ἀπώθει τὸν κάσμον, ἡ δὲ ἀπωθεῖτο ὑπ' αὐτοῦ. Καὶ μετ' ἀλίγων ἡ ἀξιαγάπητος ἐκείνη κόρη ἐγενεν, οὕτως εἶπεν, ὅ,τι ἡ Ἀντιγόνη εἰς τὸν Οἰδίποδα, ὅ,τι ἡ Κορδηλία εἰς τὸν βασιλεῦσα Λήρ· ἐφαιδρυνε τὸν μονήρη καὶ μελαγχολικὸν βίον του καὶ ἡ ὑπαρξίς της ἦτο δι' αὐτὸν ὡς λαμπρὸς μαργαρίτης καθηδύνων τὸ βάθος τοῦ πικροῦ ποτηρίου, ὅπερ ἔδωκεν αὐτῷ νὰ πῖν ἡ τύχη, ἢ ὡς ἀστὴρ τηλαυγῆς, φωτίζων τὸ σκοτὸς τοῦ βίου του, ἡ τέλος ὡς ἄνθος διανοιγόμενον ἐπὶ τῶν μαρμαμμένων κλάδων του. Παράδοξον δέ, ὅτι κατ' ἀρχάς ἡ Ἑλένη ἐπεριποιήθη αὐτὸν ὀρυμμένη μόνον ἐξ αἰσθηματος οἴκτου, ἀλλ' ἔπειτα καὶ ἡ καρδία της καὶ ὁ νοῦς της εὗρον παρ' αὐτῷ περισσοτέραν εὐχαρίστησιν παρ' ὅσην εὕρισκεν ἐν μέσῳ τῆς κοινωνίας, τῆς λαμπρῆς ἀλλὰ ματαιίας, τῆς ὑψηλῆς ἀλλ' ἐπιτετηθευμένης, ἐν μέσῳ τῆς ὁποίας διήρχετο ὁ βίος της. Παράδοξον ἐπίσης, ὅτι ὁ πτωχὸς ἐκεῖνος γέρον ἐδῶκε τὴν πρώτην ἐξέγερσιν εἰς τὴν νεκρὰν ἐκείνην διάνοιαν· διότι τὴν πρώτην, ὅτε τὸ πᾶν ἠρέμει ἐν τῷ μεγάρῳ, ἢ τὴν ἐσπέραν, ὅτε μυρία φῶτα ἀνήγγελλον τὴν ἐναρξίαν τῆς ἐσπερίδος ἢ τοῦ χαροῦ, ἡ Ἑλένη ἔρευγε μετ' αὐτοῦ εἴτε ἐντὸς τοῦ κήπου, εἴτε εἰς τοὺς ἀγρούς, καὶ τότε κατὰ τὰς μακρὰς ἐκείνας συνομιλίαις των ὁ Σταμπλὴ τῇ διηγείτο τὰ μεγάλα γεγονότα τῆς δημοκρατίας καὶ τῆς αὐτοκρατορίας· ἡ δὲ Ἑλένη ἤκουε μετ' ἐκπλήξεως καὶ περιεργίας τὰς ἀπλοϊκὰς ἐκείνας διηγήσεις, αἵτινες κατ' οὐδὲν ὁμοιάζον πρὸς ὅσα μέχρι τοῦδε ἤκουσε. Πολλάκις ὁ Σταμπλὴ τῇ ἔδιδε νὰ ἀναγνώσῃ τὰς ἐπιστολάς τοῦ Βερνάρδου, τὸν μόνον ἠσαυρόν, ὃν ἐτήρησεν· ἡ δὲ Ἑλένη ἀναγινώσκουσα αὐτάς ἐνθουσιάζετο, ὡς νεκρὸς καὶ ὑπερήφανος ἵππος ἀφυπνιζόμενος αἴφνης ἐν μέσῳ τῆς βοῆς καὶ τῶν σαλπύγγων τοῦ πολέμου. Καὶ ἄλλοτε πάλιν τῇ ὁμίλει περὶ τῆς μητρὸς της, τῆς ὠραίας καὶ πεφιλημένης μαρκησίας, ἧς διετῆρει πάντοτε ζῶσαν τὴν μνήμην. Ἡ ὁμίλια του ἦτο ἀπλή, καὶ ἡ Ἑλένη ἀκούουσα αὐτὸν ἠσθάνετο τοῦ ὀφθαλμοῦ της πληρουμένου δακρύων. Ἐπειτα δὲ τῇ ὁμίλει περὶ τοῦ Βερνάρδου, διότι πάντοτε αἱ ὁμίλιας των ἐπανήρχοντο εἰς τὸν προσφιλὴ ἐκείνον τεθνεῶτα· τῇ διηγείτο τὴν ταραχώδη παιδικὴν ἡλικίαν του, τὴν ὀρυπιτικὴν ἐνότητά του, τὸν ἥρωϊκόν του θάνατον. Ἀλλ' αἱ ψυχαι αἱ τραφεσαι ὡς περισσότεραι ἀγαπῶσι τοὺς λεοντοκάρδους· ὅθεν καὶ ἡ Ἑλένη ἠρέσκετο εἰς τὰς διηγήσεις ἐκείνας, καὶ ὁμίλει περὶ τοῦ νεανίου ὡς περὶ τεθνεῶτος φίλου της. Τοιαῦται ἦσαν αἱ συνομιλίαι των· ὅ,τι δὲ ἀ-

ποδεικνύει τὸν κέλλιστον χαρακτήρα τοῦ Σταμπλῆ, εἶναι, ὅτι οὐδέποτε κατὰ τὰς σίμαχας καὶ μακρὰς συνομιλίας τῶν ἐπέτρηφεν εἰς ἑαυτὸν νὰ ἐκφέρει παράπονον κατὰ τῶν ἀγαθῶν τῶν ἐγκαταλειψάντων αὐτόν· ὥστε ἡ Ἑλένη ἐξήκουσεν οὕτω πιστεύουσα, ὅτι ἀπογυμνώσας ἑαυτὸν δὲν ἔκαμμεν εἰ μὴ ἔργον τιμωρίας καὶ αὐστηρίας εὐδυνειδισίας. Ἰσως δὲ ἦτο αὐτῷ γλυκὸν νὰ αἰσθάνηται, ὅτι ἡ κόρη ἐκείνη τὴν ἡγάπη χάριν αὐτῷ καὶ μόνου καὶ οὐχὶ χάριν ὑποχρεώσεων. Ἐγκώριζε δὲ ὅτι ἡ δεσποινὶς Λασαγλιέρ, εἶχε προορισθῆ ὡς σύζυγος τοῦ Ραούλ, καὶ δὲν ἠγνόει ὅτι οἱ γονεῖς τῶν ἡρωονίσαν αὐτοῦ ἀπὸ τῆς παιδικῆς τῶν ἡλικίας· ἐκράτει λοιπὸν εἰς τὰς χεῖρας τοῦ τὸν μίτον, ὃν διεύθυνεν ἡ κυρία Βωμπέρ· ἐνόει καὶ ἐγνώριζε τὰ πάντα. Ἄλλ' ἐὰν παρεπονείτο καθ' ἑαυτὸν, οὐδέποτε ἠθέλησε νὰ μάθῃ τι ἡ νεκρά τοῦ φίλη, καὶ ἀπέκρυψεν ἀπ' αὐτῆς τὸ θέαμα ἐκεῖνο τῆς ἀνθρωπίνης ἀγνωμοσύνης ὡς ἔλκος ἀτιμωτικόν. Ὁσάκις δὲ ἡ Ἑλένη ἐθλίβετο διὰ τὸν μόνον βίον, ὃν διέηγε·

— Τί θέλετε; ἔλεγε μελαγχολικῶς ὁ κόσμος δὲν ἔγινε διὰ τὴν γέροντα Σταμπλῆ, οὔτε ὁ γέρον Σταμπλῆ διὰ τὸν κόσμον, καὶ ἀφοῦ ὁ κύριος μαρκήσιος ἔχει τὴν καλωσύνην νὰ με ἀφήνῃ νὰ ζῶ εἰς τὴν γωνίαν ταύτην. ἄς ὠφελῆθῶ· διότι πάντοτε ἠγάπησα τὴν ἡλικίαν καὶ τὴν μόνωσιν. Ὁ κύριος μαρκήσιος ἔχει δίκαιον, εἰς τὴν ἡλικίαν μου δὲν δύναται τις νὰ μεταβληθῆ. . . Ἀγαπητῆ μοι κόρη, προσέθετεν, ἡ παρουσία σου καὶ τὰ συμπαθῆ πρὸς με μειδιάματά σου, ἰδοὺ αἱ διασκεδάσεις μου· οὐδέποτε ὠνευσεύθην καλλιτέραν εὐχαρίστησιν.

Κατὰ τὰς ἡμέρας ἐκεῖνας ἠθέλησε νὰ ἐπισκεφθῆ διὰ τελευταίαν φορὰν τὴν ἑπαυλίαν, εἰς ἣν ἀπέθανεν ὁ πατήρ του, εἰς ἣν ὁ υἱὸς του ἐγεννήθη, τὴν ἑπαυλίαν ἐνθα ἀναχωρῶν ἀφῆκε τὴν εὐδαμονίαν του! Ἀσθενῆς δὲ πρὸ πολλοῦ καὶ καταβεβλημένος ὑπὸ τῆς θλίψεως, ὑπῆγε μόνος, σπριζόμενος ἐπὶ τῆς ῥάβδου του. Οὐδεὶς ἦτο ἐκεῖ· διότι πάντες εἰργάζοντο εἰς τοὺς ἀγρούς. Εἰσελθὼν εἰς τὴν ἀγροτικὴν οἰκίαν, ἐνθα οὐδὲν εἶχε μεταβληθῆ, εἶδε τὸ δρύϊνον ἐμαύριον καὶ τὴν κλίσην μετὰ τὰ ἐκ πρασίνου ὑφάσματος· παραπετάσματά της, εἶδε τὴν παρ' αὐτὴν εἰκόνα τῆς Θεομήτορος, πρὸ τῆς ὁποίας ἐπὶ δέκα ἔτη ἔβλεπε πρῶταν καὶ ἐσπέραν προσευχομένην τὴν σύζυγόν του, ὠσφράνηθη τὸ ἐντὸς τῶν ξυλίνων ἀγγείων εὐώδεις γάλα καὶ τὸν νεπὸν ἄρτον τὸν ἐσταιβεσθένον ἐπὶ τῆς στανίδος, καὶ ἐξελθὼν ἐκάθισεν εἰς τὴν αὐλὴν ἐπὶ λιθίνου καθίσματος. Ἦτο γλυκὴ καὶ εὐχάριστος θερινὴ ἐσπέρα· μακρόθεν ἠκούοντο τὰ φαιδρὰ ἁσμάτα τῶν γυναικῶν τῶν θεριζουσῶν τὸ χόρτον, αἱ ὕλακαὶ τῶν κυνῶν, οἱ μυκηθμοὶ τῶν ἀγελάδων καὶ οἱ χορμετισμοὶ τῶν ἵππων· ἡ λεπτὴ καὶ γλυκὴ δαμὴ τοῦ χόρτου ἐπλήρου τὸν ἀέρα· καὶ ἀντικρὺ τοῦ Σταμπλῆ, ἐπὶ τῆς γλῶσσης τῆς

στεγνῆς, ἐγόγγυζε χαμένως διὰ περιστάσεων. — Ἦ σόξερὸς μου ἔλεγε δίκαιον· ἀνεκράξεν ὁ γέρον, φεύγων καὶ μὴ θυνάμενος νὰ βλέπῃ ἐπὶ πλέον πάντα ἐκεῖνα τὰ ἀναμνησκόμενα αὐτῷ τὴν ἀπολοσθεῖσαν ῥοδαμονίαν του. Ἦτο κακὴ ἡμέρα ἡ ἡμέρα καθ' ἣν ἀφῆκαμεν τὴν ἑπαυλίαν μας!

Βεβαρυνμένος ὑπὸ τῆς θλίψεως, μᾶλλον ἢ ὑπὸ τῆς ἡλικίας ἀπέθανε δὴ ἔτη μετὰ τὴν ἐπάνοδον τοῦ μαρκησιῦ. Ἄλλ' οὐδεὶς παύρητατος παρὰ τὴν κλίσην του, ἐκτὸς τῆς δεσποινίδος Λασαγλιέρ, ἦ τις τῷ ἐκλεισε τοὺς ὀφθαλμούς. Πρὶν δὲ ἐκπνεύσῃ, στραφεὶς πρὸς αὐτὴν τῇ ἔδωκε τὰς ἐπιστολάς τοῦ βίου του.

— Ἀνάβετε, τῇ εἶπεν, αὐτὸ μόνον μοὶ ἀφῆκαν· αὐτὸ μόνον μοὶ μένει νὰ δώσω. Καὶ ἀπέθανεν ἄνευ θλίψεως, διότι καταλείπει τὸν βίον, χαίρων μάλιστα, διότι ἐμελλε τέλος νὰ ἐπανεύρῃ τὸν σύζυγον καὶ τὸ τέκνον του.

Ὁ θάνατός του ἀφῆκε κενὸν μόνον ἐν τῷ δωματίῳ του καὶ ἐν τῇ κάρδιᾳ τῆς Ἑλένης· εἰς τὸ μέγαρον ἡ ἀνάμνησίς του διήρκεσε τρεῖς ἡμέρας.

— Ὁ μακαρίτης ὁ Σταμπλῆ! ἔλεγε ὁ μαρκήσιος· τὸ βέβαιον εἶναι ὅτι ἦτο καλὸς ἄνθρωπος. — Παλὸν ὀχληρὸς, ἔλεγε στεναλίζουσα ἡ κυρία Βωμπέρ. — Παλὸν κακῶς ἀνατρεφόμενος, προσέθετεν ὁ Ραούλ. — Κάλλιςτος, ἐπιθύριζεν ἡ Ἑλένη. Τοῦτο ἦτο ὄλον τὸ ἐπικηδεῖον ἐγκώμιόν του. Ἄλλ' ἡ Ἑλένη μόνον ἀπέδωκεν ἐπὶ τοῦ τάφου του τὸν φόρον τῶν δακρύων, ὃν τῷ ὑπεσχέθησαν. Ἐν τούτοις καλὸν εἶναι νὰ προσθέσωμεν, ὅτι ὁ θάνατός τοῦ γεροκλέπτου ἐξῆγειρεν ἐν τῷ τόπῳ τὴν ἀγαπάτησιν μερίδος τινός, ἣτις κατὰ τὴν τότε ἐν χρήσει ἐκφρασίαν, ἤρξατο νὰ ἀνατέλλει εἰς τὸν πολιτικὸν ὀρίζοντα. Ἦ μερὶς αὕτη ὑποκριτικὴ, φθονερά, πρὸ πάντων δὲ οὐχὶ τοσοῦτον φιλελεύθερος, ὅσον τὸ ὄνομά της ἀνήγγελλεν, ἀπετελεῖτο ἐν τῇ ἐπαρχίᾳ ἐκείνῃ ἐκ δικηγόρων φλυάρων καὶ μετρίων καὶ ἐξ ἀγερώχων ἀνθρώπων τῆς μέσης τάξεως. Ἦ μερὶς λοιπὸν αὕτη, ἀρούζωντα τὸν Σταμπλῆ κατήσχυσε, θανόντα ἐκήρυξεν αὐτὸν ὡς ἦροα· καὶ τοῦτο οὐχὶ διότι κατ' ἐλάχιστον ἐνδιέφερετο ὑπὲρ αὐτοῦ, ἀλλὰ διότι ἐμίσει τοὺς εὐπατορίδας.

Ἐξύψωσαν λοιπὸν αὐτόν, ἀπένευξαν αὐτῷ τὰς δάφνας τοῦ μαρτυρίου, καίτοι οὐδόλω, ὑποπτευόμενοι εἰς πόσον μέγαν βαθμὸν ὁ ἀτυχὴς ἐκεῖνος ἤξιζε τοῦτο. Ἐν ἐνὶ λόγῳ κατήγορον τὴν κυρίαν Βωμπέρ ἐπὶ δουλιότητι καὶ τὸν μαρκήσιον ἐπὶ ἀγνωμοσύνῃ· καὶ οὕτως ἄπαξ καὶ κατὰ τύχην τὰ μακροπρεπῆ ἐκεῖνα κτήνη καὶ αἱ ἀτομικαὶ ἔχθραι, συνέπεσε νὰ ὑπηρετήσωσι τὴν ἀλήθειαν.

Ἐν τούτοις ἡ ἐποχὴ τοῦ γάμου τῆς Ἑλένης μετὰ τοῦ Ραούλ ἔμελλε νὰ προσδιορισθῆ· ἀλλὰ τὴν ἐποχὴν ἐκείνην, τὴν μεμακρυσμένην εἰσέτι κατὰ τὴν θέλησιν τοῦ κυρίου Βωμπέρ, ἡ Ἑλένη οὔτε τὴν ἐπέθεε οὔτε τὴν ἐφοβείτο ἔβλεπε δὲ αὐτὴν προσεγγίζουσάν· ἄνευ ἀνυπομονητικῆς ἀλλά καὶ

ἄνευ τρόμου. Δυνάμεθα μάλιστα νὰ βεβαιώσωμεν, ὅτι ἤσθάνετο μᾶλλον θλίψιν ἢ χαρὰν· διότι αἱ μετὰ τοῦ Σταμπλῆ συνουσίαι τῆς, αἱ ἐπιστολαὶ τοῦ Βερνάρδου, αἱ καὶ μετὰ τὸν θάνατον τοῦ γεραιοῦ τῆς φίλου ἠρέσκετο νὰ ἀναγνώσκῃ, τὴν εἶχον φέροι εἰς ἀορίστους τινὰς συγγραφάς οὐχὶ ἐντελῶς εὐνοϊκᾶς πρὸς τὸν νεαρὸν βαρῶνον. Ἀλλὰ πάντα ταῦτα ἦσαν παρὰ πολὺ συγκεχυμένα εἰς τὴν καρδίαν καὶ τὴν διάνοιάν τῆς, ὥστε νὰ ζητήσῃ τὴν ἐξήγησιν αὐτῶν. Ἐκτὸς τούτου, εἶχε ψυχὴν πολὺ ἀγνήν, καὶ τῇ ἦτο ἀδύνατον νὰ συλλάβῃ τὴν ἰδέαν, ὅτι δύναται τις νὰ ἀνακαλέσῃ τὴν ὑπόσχεσίν του ἢ νὰ λάβῃ ὀπίσω λόγον ἅπαξ δοθέντα.

Μνηστὴ λοιπὸν οὕτω τοῦ Ῥαούλ, ἀφ' ἧς ἡμέρας ἐνόησε τὴν σημασίαν τῆς λέξεως ταύτης ἢ εὐγενῆς κόρη ἐθεώρησεν ἑαυτὴν ὡς σύζυγόν του ἐνώπιον θεοῦ. Τέλος ὁ γάμος ἐκεῖνος ἤρρεσκεν εἰς τὸν μαρκήσιον· ὁ δὲ Ῥαούλ ἔκρυπτε τὸν ἀσημαντόν αὐτοῦ χαρακτῆρα ὑπὸ τὴν ἐπίκτητον χάριν καὶ τὴν κομψότητά του· δὲν ἐξερεῖτο δὲ οὔτε τῶν θελημάτων τῆς ἡλικίας του, οὔτε τῶν ἵπποτικῶν ἀρετῶν τῆς ἀριστοκρατικῆς καταγωγῆς του· πρὸς τούτους ἡ κυρία Βωμπέρ, ἡ διευθύνουσα καὶ καθοδηγοῦσα πάντοτε αὐτόν, δὲν ἔλειπε, χρεῖας τυχεύσης, νὰ τῷ δανείζῃ τὸ πνεῦμα, οὐτινος ἐστερεῖτο. Τὸ πᾶν ἔβαινε λοιπὸν καλῶς καὶ οὐδὲν ἐφαίνετο μέλλον νὰ διαταράξῃ τὴν πορείαν τῆς εὐτυχίας ἐκεῖνης, ὅτε αἴφνης ἀπρόοπτον συμβεβηκὸς ἦλθε νὰ θέσῃ ἐμπόδια.

Ἐώραζον ταῦτοχρόνως ἐν τῷ μεγάρῳ τὴν ἐορτὴν τοῦ βασιλείως, τὴν τρίτην ἢ τὴν ἐπέτειον τῆς ἐπινόου τοῦ μαρκησίου εἰς τὰ κτήματά του καὶ τοὺς ἐπιτήλους ἀραβῶνας τοῦ Ῥαούλ μετὰ τῆς Ἑλένης· κατὰ δὲ τὴν τριπλῆν ταύτην ἐορτὴν συνέστρεψεν ὅλη ἡ ὑψηλὴ ἀριστοκρατία τῆς πόλεως καὶ τῶν περιχώρων. Ἐπελθούσης δὲ τῆς νυκτὸς, τὸ μέγαρον καὶ ὁ κήπος ἐφωταγωγήθησαν λαμπρῶς· μέγα πυροτέχνημα ἐξεχύθη ἀπὸ τοῦ ὀροπέδιου, καὶ πάραυτα ὁ χορὸς ἤρχισεν ἐντὸς τῶν πολυτελῶν αἰθουσῶν, ἐνῶ ἔξωθεν οἱ χωρικοὶ καὶ αἱ χωρικαὶ ἐχόρευον ὑπὸ τὰς σκιαδάς συνοδευόμενοι ὑπὸ τοῦ ἤχου τῆς ἀτκαύλου. Ἡ κυρία Βωμπέρ ἠγγίξε πλέον εἰς τὸ τέμαρ τῶν φιλοδόξων πόθων τῆς καὶ δὲν ἐζήτηε νὰ κρύψῃ τὴν χαρὰν τῆς· διότι ἡ παρουσία μόνη τῆς δεσποινίδος Λασεγλιέρ ἐδικαιολόγει ἀρκούντως τὴν ὑπερηφάνειαν καὶ τὴν εὐτυχίαν, τὴν ἀκτινοβολοῦσαν ἐπὶ τοῦ μετώπου τοῦ Ῥαούλ. Ὁ δὲ μαρκήσιος μόλις ἐκράτει τὴν χαρὰν του, καὶ ὁσάκις ἤρχετο εἰς τὸν ἐξώστην, οἱ ὑπήκοοι του χωρικοὶ ἔκλυον τὰ περίεξ νὰ ἀντηγῶσιν κραυγάζοντες ἐνθουσιωδῶς· Ζήτω ὁ κύριός μας! Ζήτω ὁ κύριός μας! Αἱ δὲ λέξεις ἐκεῖναι, αἱ μυρτιάκις ἐπαναλαμβάνόμεναι εὗρισκον τὴν πηγὴν των ἐν τῇ καρδίᾳ τῶν ἀπλοϊκῶν ἐκεῖνων ἀνθρώπων καὶ ἐν ταῖς ἀποθήκαις τοῦ οἴνου τῶν μεγάρων. Ὁ Σταμπλῆ εἶχεν ἀποθάνει

μόλις πρὸ τινῶν μηνῶν. Ἀλλὰ τίς ἐσκέπτετο πλέον περὶ αὐτοῦ; Οὐδεὶς, ἐκτὸς τῆς Ἑλένης, ἥτις εἰλικρινῶς εἶχεν ἀγαπήσει αὐτόν καὶ ἥτις ἐτήρει εὐσεβῶς τὴν μνήμην του. Ἀλλ' ἡ δεσποινὶς Λασεγλιέρ ἐφαίνετο σόννου; καὶ ἀνήτυχος τὴν ἐσπέραν ἐκείνην. Διατί; Οὐδ' αὐτὴ ἡ ἰδία ἐγνώριζεν. Ἠγάπα τὸν μνηστῆρά τῆς, τοῦλάχιστον ἐνόηζεν ὅτι τὸν ἠγάπα. Ἦτο ὡραία, χαρίεσσα, νεαρά, ἠγαπάτο, ἦτο πλουσία καὶ ἀριστοκρατικῆς καταγωγῆς, πάντες προσεμειδίων αὐτῇ μετ' ἀγάπης, καὶ ὁ βίος τῆς προοιωνίζετο πλήρης θελημάτων καὶ γοητείας. Ἀλλὰ τί ἐπέεζε τὸ νεαρὸν ἐκεῖνο στήθος; Τί ἐπετρίαζε τοὺς ὠρεῖους ἐκεῖνους ὀφθαλμούς; Μήπως λεπτοφυῆς καὶ εὐαίσθητος ὡς ἦτο, προησθάνετο ὡς τὰ ἄνθη τὴν ἐπερχομένην καταγίγδα καὶ ἐφοικία ἐπὶ τῇ μεταβόλῃ τῆς τύχης τῆς;

Τὴν αὐτὴν ἐσπέραν ἵππεύς τις, περὶ οὗ οὐδεὶς ἐσκέπτετο, ἠκολούθει τὴν δεξιὰν ὄχθην τοῦ Κλαίν. Μόλις πρὸ ἡμισείας ὥρας ἔρθασεν εἰς Ροίτιερς καὶ ζητήσας νὰ τῷ ἐτοιμάσωσιν ἵππον, ἀνέβη ἐπ' αὐτοῦ καὶ ἀνεχώρησε δρομαίως ἀκολουθῶν τὴν ἀτραπὸν ἀντιθέτω; πρὸς τὸν βουνὸν τοῦ ποταμοῦ. Τὸ σκότος ἦτο πυκνόν· οὔτε ἡ σελήνη οὔτε ἀστέρες ἔλαμπον ἐπὶ τοῦ συννεφώδους οὐρανοῦ· ἀλλ' ὅτε ἔκαμψε τὴν ἀτραπὸν, αἴφνης τὸ μέγαρον τῶν Λασεγλιέρ ἐπαρουσιάσθη λαμπρῶς φωταγωγημένον καὶ τὰ μυρία φῶτα, τὰ κατὰ τὴν πρόσψιν αὐτοῦ διαλάμποντα, ἐφαίνοντο μακρόθεν ὡς πύριναι γραμμαι, ἐρπουσαι ἐπὶ τοῦ σκοτεινοῦ στερεώματος. Ἐκπληκτος ἔσυρε τότε τὸν χαλινὸν καὶ ἐσταμάτησεν ἀποτόμως τὸν ἵππον του. Ταῦτοχρόνως μέγα πυροτέχνημα διεσκόπισεν τὸν ὀρίζοντα, ὑψώθη μέχρι τῶν νεφῶν, διηνοίχθη καὶ πάραυτα βροχὴ χρυσῶν σφαιρῶν, ἀμειψύτων καὶ σμαράγδων, κατέπεσεν ἐπὶ τῶν πυργίσκων. Τότε ὡς ὁ ὀδοιπόρος, ὁ μὴ ἀναγνωρίζων πλέον τὸν δρόμον του καὶ δισταζὼν πρὸς ποίαν διέυθυνσιν νὰ τραπῇ, ὁ ἵππεὺς ἐκεῖνος ἐστρεψε πῆριξ αὐτοῦ ἀνήσυχα βλέμματα· ἀλλ' ἔπειτα δεδαίωθει, ὅτι δὲν ἠπατάτο, ἀφῆκεν ἐλευθερὰ τὰς ἡνίας καὶ ἐξηκολούθησε τὴν πορείαν του. Μετ' ὀλίγον δὲ φθάσας πρὸ τῆς θύρας τοῦ κήπου, ἀπίπευσε καὶ δέσας τὸν ἵππον του ἐπὶ τῶν κιγκλιδῶν, εἰσῆλθεν ἀκριβῶς τὴν στιγμὴν καθ' ἣν τὸ πλῆθος τῶν χωρικῶν, ἐν τῇ ἐξάψει τοῦ ἐνθουσιασμοῦ, ἐκραύγαζεν ἐπανειλημμένως· Ζήτω ὁ βασιλεὺς! Ζήτω ὁ μαρκήσιος! Ὅλα τὰ παράθυρα περιεκοσμοῦντο ὑπὸ χλοερῶν φυλλωμάτων καὶ τὰ καταπεπταμένα παραπετάσματα ἦσαν διαφεγγῆ παριστῶντα ποικίλα ἀντικείμενα διὰ ζωρῶν χρωμάτων. Τὸ δὲ μᾶλλον ἀξιοπαρατήρητον μετὰ τῶν αὐτῶν ἦτο ἀριστούργημα καλλιτέχνου τινὸς εἰς τὸ εἶδος ἐκεῖνο, παριστῶν εἰς τὰ ἐκπεπληγμένα βλέμματα τῶν χωρικῶν τὴν σεπτὴν κεφαλὴν Δουδοβίκου τοῦ δεκάτου ὀγδοῦ, ὑπὲρ τὴν ἐποίαν δύο ἀλληγορικαὶ θεότητες προσέκλι-

νον κλάδους ελαίας. Πρὸ τῆς εἰσόδου ἡ φρουρά τοῦ Poitiers ἔπαιζε μετὰ πατάγου τὸν ἐθνικὸν παιδῶνα Ζήτω Ἐρρῆκος ὁ τέταρτος. Ὁ Ξένος ἔστη πρὸς στιγμήν, ἀμφιβάλλων ἔάν ἦτο παίγιον οὐαίρου ἢ πραγματικότητος; θεωρῶν τὰ πάντα προσεκτικῶς, φλεγόμενος ὑπὸ τῆς ἐπιθυμίας νὰ μάθῃ τί τρέχει καὶ τρέμων νὰ πληροφορηθῇ ἀλλ' ἔπειτα ἐχάθη ἀπαρατήρητος ἐντὸς τοῦ θυροῦ του πλήθους. Ἀφοῦ δὲ περιεπλανήθη ἐπὶ πολὺ, ὡς σκιά περὶ τῶν εὐθυμούντων οὐίλων, διήρχετο πλησίον τραπέζης ἐστρωμμένης ὑπὸ τὴν δένδροστοιχίαν, ὅτε ἀφῆκε ἤκουσε λέξεις τινὰς αἰτινες εἰλκυσαν τὴν προσοχὴν του. Ἐκάθισε λοιπὸν εἰς τὸ ἄκρον θρανίου, οὐχὶ μακρὰν δύο γερόντων ἐκ τοῦ χωρίου, οἵτινες ἐνῶ ἔπινον τὸν οἶνον τοῦ μεγάρου, συνωμίλου δυσηρεστημένοι περὶ τῆς ἐπανόδου τῶν Λαασγλιέρ καὶ τοῦ θανάτου τοῦ Σταμπλῆ. Ἐκλινε τότε πρὸς τὴν τράπεζαν καὶ στηρίξας τὸ μέτωπον μετὰ τὰς δύο του χεῖρας, ἔμεινε ἀκίνητος ἐπὶ πολλὴν ὥραν. Ὅτε δὲ ἀπεμακρύνθη τῆς θέσεως ἐκείνης, ὁ κῆπος ἦτο ἔρημος· βαθεῖα σιγὴ εἶχε διαδεχθῆ ἐν τῷ μεγάρῳ τὸν πρότερον θόρυβον· τὰ ὑπολειφθέντα φῶτα, ὑποτρέμοντα ἐσβέννυτο καὶ οἱ ἀλέκτορες ἀνήγγελλον τὴν ἐπάνοδον τῆς ἡούς.

Ἐκτα. συνέχεια

ΑΡΕΙΝΟΗ Γ. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ.

Ο ΗΓΟΥΜΕΝΟΣ ΤΟΥ ΒΑΔΑΧΟΖ

[Ἐκ τῶν τοῦ Abbé Blanchet].

Ὁ ἡγούμενος τοῦ Βαδαχόζ ἦτο σοφώτερος δλων ἁμῶν τῶν διδασκάλων τῆς Σαλαμάγκας, τῆς Κοίμβρας καὶ τῆς Ἀλκάλας. Ἦτο ἀτάχος πασῶν τῶν γλωσσῶν, νεκρῶν τε καὶ ζώων· ἐγίνωσκε πάσας τὰς ἐπιστήμας, θείας καὶ ἀνθρωπίνους· ἀλλὰ δυστυχῶς δὲν εἶχε γνῶσιν τῆς μαγείας καὶ διὰ τοῦτο ἦν ἀπαρηγόρητος. Τῷ εἶπον ὅτι εἰς ἐν τῶν προκστεινῶν τοῦ Τολέδου κατῴκει μύστις ἰκανώτατος τῶν ἀποκρύφων ἐπιστημῶν, καλούμενος Τορρίβιος.

Ἄνευ ἀναβολῆς ὁ ἡγούμενος διατάξας νὰ ἐπισάξωσι καλὴν ἡμίονον, ἐξέκρινε κατευθυνόμενος εἰς Τολέδον, καὶ ἀφίππευσε πρὸ τῆς θύρας παλαιοῦ οἴκου, ὅπου ὁ μέγας ἀνὴρ κατῴκει.

— Κύριε μάγε, τῷ εἶπεν εὐσεβάστως ὑποκλιόμενος, εἶμαι ὁ ἡγούμενος τοῦ Βαδαχόζ. Οἱ ἐν Ἰσπανίᾳ σοφοὶ μετὰ τιμῶσιν ἀποκαλοῦντές με διδασκαλόν των, πλὴν ἐγὼ ἔρχομαι ἐνταῦθα ζητῶν ν' ἀποκτήσω ἐνδοξότερον τίτλον, τὸν τοῦ μαθητοῦ ὑμῶν. Ἄν εὐαρεστηθῆτε νὰ με διδάξετε τὰ μυστήρια τῆς τέχνης σας, θὰ τρέψω πρὸς ὑμᾶς εὐγνωμοσύνην ἄπειρον, ἀνταξίαν πρὸς τὸ εὐεργέτημα.

Ὁ δὲν Τορρίβιος, καίτοι ἰκαυχάτο ὅτι εἶχε σκέψιν στενὴν μετὰ τῶν εὐγενεστέρων ὑποχθονίων θεοτήτων, δὲν ἦτο ὁμως πολὺ εὐπροσήγορος. Ἀπήντησεν ὅθεν εἰς τὸν ἡγούμενον ὅτι ὤφειλε ν'

ἀποταθῆ ἄλλαχού, ἂν εἴητε διδάσκαλον τῆς μαγείας, ὅτι αὐτὸς ἐβαρύνθη ἐξασκῶν ἐπάγγελμα ἄχαρι, ἐξ οὗ ἀπεκόμισε μόνον συγχαρητήρια καὶ ὑποσχέσεις, καὶ ὅτι δὲν ἤθελε νὰ ἐξευτελίσῃ πλέον τὰς ἀποκρύφους ἐπιστήμας μεταδίδων αὐτὰς εἰς τοὺς θαριστούς.

— Εἰς τοὺς ἀχαριστούς! ἀνέκραξεν ὁ ἡγούμενος. Λοιπὸν, δὲν Τορρίβιος, ἀπνητήσατε καὶ ἀχαριστούς μαθητὰς; Καὶ μὲ ἀδικεῖτε τόσο κατατάσσοντες καὶ ἐμὲ μεταξὺ αὐτῶν τῶν τεράτων.

Ἀπήγγειλε τότε ὅσα ἀξιώματα καὶ ἀποφθέγματα ἐγίνωσκε περὶ εὐγνωμοσύνης, ἐλάλησε μετὰ ζήσεως καὶ μετὰ ὕψους γλυκυτάτου περὶ τῶν τιμῶν καὶ εὐγενῶν αἰσθημάτων, ἀναφέρων ὅσα παραδείγματα τῷ ἐχορήγει ἢ ἀνεξάντλητος αὐτοῦ μνήμη· ἐν ἐνὶ λόγῳ ὠμίλησε τόσο καλῶς, ὥστε ὁ μάγος, μείνας ἐπὶ τινὰς στιγμὰς σκεπτικὸς, ὠμολόγησεν ὅτι δὲν ἠδύνατο πλέον ν' ἀρνηθῆ τὰς ἐκδουλεύσεις του εἰς ἄνδρα τόσο πολυμαθῆ καὶ πεπαιδευμένον.

— Ἰακίνθη, ἐφώνησε πρὸς τὴν ὑπηρέτριάν του, σοῦβλισε δύο πέρδικας, διότι ἐλπίζω ὅτι ὁ ἡγούμενος θὰ μοὶ κάμῃ τὴν τιμὴν νὰ δειπνήσῃ μαζί μου.

Κρατῶν δὲ αὐτὸν ἐκ τῆς χειρὸς, τὸν εἰσήγαγεν εἰς τὸ σπουδαστήριόν του, ἐκεῖ δὲ τῷ ἤγγισε τὸ μέτωπον ψιθυρίζων τὰς τρεῖς ταύτας μυστηριώδεις λέξεις, ἃς οἱ ἀναγνώσται παρακαλοῦνται νὰ μὴ λησμονήσωσιν·

Ὁρτοβολὰν-Πισταφριέρ-Λαφόν.

Ἀμέσως δὲ πρόβη μετὰ σαφηνείας εἰς τὴν ἐξήγησιν τῶν πρώτων προεισαγωγικῶν μαθημάτων τῆς μαγικῆς τέχνης.

Ὁ νέος μαθητὴς ἠκροῦτο μετὰ πολλῆς προσοχῆς, μόλις ἀναπνέων, ὁπότε ἡ Ἰακίνθη εἰσηλθε βιαίως ἀκολουθουμένη ὑπὸ ἀνθρώπου μικροσώμου φέροντος ὑποδήματα ὑψηλὰ μέχρι ζώνης καὶ κατερουπωμένου ἐκ τοῦ πηλοῦ, ζητοῦντος δὲ νὰ ὀμιλήσῃ πρὸς τὸν ἡγούμενον δι' ὑπόθεσιν σπουδαιοτάτην. Ἦτο ὁ ταχυδρόμος τοῦ θεοῦ του, ἐπισκόπου τοῦ Βαδαχόζ, καὶ ἤρχετο ἀναζητῶν αὐτὸν μετὰ σπουδῆς μέχρι Τολέδου, ὅπως τῷ ἀναγγεῖλῃ ὅτι ὁ σεβασμιώτατος προσεβλήθη ὑπὸ ἀποπληξίας τοσοῦτον σφοδρᾶς, ὥστε οὐδεμίαν ἐλπίδα σωτηρίας ὑπέσχετο.

Ὁ ἡγούμενος ἐβλασφήμησεν ἐκ βάθους καρδίας, ταπεινοφώνως ὁμως ὅπως μὴ σκανδαλίσῃ τοὺς παρεστῶτας, τὴν ἀσθένειαν, τὸν ἀσθενῆ καὶ τὸν ταχυδρόμον, διότι ἤρχοντο νὰ τὸν διαταράξωσιν εἰς ὥραν τοσοῦτον ἀκατάλληλον. Ἠλευθερώθη ἐν τοσοῦτῳ τοῦ ταχυδρόμου ἀποπέμψας αὐτὸν εἰς Βαδαχόζ, καὶ λέγων ὅτι δὲν θὰ ἐβράδυνε καὶ αὐτὸς νὰ ἐπιστρέψῃ, μεθ' ὃ ἐπανάλαβε τὴν ἀκρόασιν τῶν μαθημάτων, ὡς ἂν μὴ ὑπῆρχον εἰς τὸν κόσμον οὔτε θεοὶ οὔτε ἀποπληξία.

Τὰς ἀκολουθούσας ἡμέρας ἀφίκοντο ἐκ νέου εἰδήσεις ἐκ Βαδαχόζ, καὶ αὗται ἦσαν τὴν φορὰν

ταύτην τόσον σοβαρά, ὥστε ἐδέησε νὰ τὰς ἀκροασθῆ καλῶς.

Ὁ πρωτοψάλτης καὶ δύο ἱερεῖς ἦλθον νὰ ἀναγγείλωσι πρὸς τὸν ἡγούμενον ὅτι ὁ θεὸς τοῦ, ὁ σεβασμιώτατος ἀρχιεπίσκοπος, ἀπῆλθεν εἰς οὐρανούς, ὅπως λάβῃ τὴν ἀντιμισθίαν τῶν ἀρετῶν αὐτοῦ, ὅτι τὸ ἱερὸν συμβούλιον κανονικῶς συνελθὼν ἐξέλεξε αὐτὸν ὅπως λάβῃ τὴν χρεύσασαν θέσιν, ἐν τέλει δὲ ἰκέτευον αὐτὸν νὰ ἔλθῃ ταχέως ὅπως παρηγορήσῃ διὰ τῆς σεβαστῆς παρουσίας του τὴν ἐκκλησίαν τοῦ Βαδαχόζ, νέαν αὐτοῦ μνηστῆν.

Ὁ δὸν Τορρίβιος, παρὼν εἰς τὴν ὁμιλίαν τῶν ἀπεσταλαμένων, ἐσκέφθη φρονίμως νὰ ἐπωφεληθῆ τῆς εὐνοίας περιστάσεως. Ἐκάλεσεν ὅθεν κατὰ μέρος τὸν νέον ἐπίσκοπον, καὶ μετὰ τὰς καταλήλους φιλοφρονήσεις τῷ ἀνεκοίνωσεν ὅτι εἶχεν υἱόν, καλούμενον δὸν Βενιαμίν, ὅστις ἦτο μὲν πεποικισμένος μὲ πολὺ πνεῦμα καὶ ἀγαθὰς διαθέσεις, δὲν ἤσθάνετο ὁμῶς κλίσειν πρὸς τὰς ἀποκρύφους ἐπιστήμας. Τὸν συνεβούλευσε λοιπὸν νὰ γείνη ἱερεὺς, ἐπεὶ δὲ χάριτι θεῆα κατώρθωσε τοῦτο, καὶ ἔχαιρε τὴν φήμην ἀρίστου κληρικοῦ ἐν Τολέδῳ, αὐτὸς ὡς πατὴρ παρεκάλει τὴν Σεβασμιότητα του νὰ παραχωρήσῃ τῷ δὸν Βενιαμίν τὸ ἀξίωμα τοῦ ἡγουμένου τοῦ Βαδαχόζ, ὅπερ δὲν ἠδύνατο πλέον γενόμενος ἐπίσκοπος νὰ διατηρήσῃ.

— Ὅμοι, εἶπε στεναῶν ὁ ἱεράρχης διαστάζων καὶ ἐν ταραχῇ, θὰ πράξω πάντοτε πᾶν ὅ,τι σὰς εὐχαριστεῖ· πλὴν δὲν δύναμαι νὰ σὰς ἀποκρύψω ὅτι ἔχω συγγενῆ τινα, οὐτινος εἶμαι ὁ μόνος κληρονόμος. Εἶνε γέρον κληρικὸς, καὶ μόνη κατάλληλος θέσις δι' αὐτὸν εἶνε ἡ τοῦ ἡγουμένου. Τί θὰ ἐλέγετε καὶ σεις ἂν τῷ ἡρνούμην τὴν θέσιν ταύτην; Ἀμέσως ἤθελον δυσχερεστήσει τοὺς συγγενεῖς μου, οὓς ὁμολογῶ ὅτι λατρεύω μετὰ παρφορᾶς. Ἀλλὰ, ἐξηκολούθησε μετὰ ὁμοιωτικῆς φωνῆς, δὲν σκοπεύετε σεις νὰ ἔλθαι εἰς Βαδαχόζ; Μήπως σκέπτεσθε νὰ μὲ ἐγκαταλίπητε ἀκριβῶς καθ' ἣν ὥρην ἀρχίζω νὰ γίνωμαι ἱκανὸς ὅπως σὰς φανῶ χρήσιμος; Ἀκούσατέ με, φίλτατε διδάσκαλε· ἂς ἀνχωρήσωμεν ὁμοῦ, καὶ μὴ σκέπτεσθε περὶ ἄλλου εἰμὴ περὶ τῆς διδασκαλίας τοῦ μαθητοῦ σας. Ἔστε βεβαιοτάτος περὶ τῆς μελλούσης προαγωγῆς τοῦ δὸν Βενιαμίν. Ἐγὼ θέλω φροντίσει θάσσον ἢ βράδιον, καὶ θὰ πράξω ὑπὲρ αὐτοῦ πᾶν ὅ,τι ὁ πατὴρ του μοι ζητήσῃ. Ἐξ ἄλλου ἐν ἄλλιον ἀξίωμα ἡγουμένου ἐντὸς τοῦ βᾶθους τῆς Ἐστρεμαδοῦρας δὲν εἶνε ἡ κατάλληλος ἀμοιβὴ διὰ τὸν υἱὸν τοιοῦτου πατρός.

Ὅ,τι ἐπρότεινε ὁ ἡγούμενος εἰς τὸν μάγον ἦτο κατὰ τὸ κανονικὸν δίκαιον καθαρὰ σιμωνία· ἐν τοσοῦτῳ οὐδεὶς τῶν δύο τούτων σοφῶν ἀνδρῶν προσέσχεν εἰς τούτο, εἴτε ἐδειξεν ἐνδοιασμόν τινα, καὶ ἡ συμφωνία ἐγένετο ρητῇ. Ὁ δὸν Τορρίβιος ἠκολούθησεν εἰς Βαδαχόζ τὸν ἐνδρῶν αὐτοῦ

μαθητῆν, κατέκρινεν εἰς τὰ μεγαλοπρεπῆ δώματα τῆς ἐπισκοπῆς, εἴλκυσε δὲ τὰ φίλας ὄλων ὡς ὁ ἀπορούμενος τοῦ σεβασμιωτάτου καὶ τρέπον τινὰ ὁ ἀντιπρόσωπος αὐτοῦ.

ὑπὸ τὴν ὁδηγίαν τοσοῦτον δεξιῶν διδασκάλων ὁ ἐπίσκοπος τοῦ Βαδαχόζ προώδευεν ἱκανῶς εἰς τὰς ἀποκρύφους ἐπιστήμας. Κατ' ἀρχὰς ἀφέθη μετὰ ζέσεως ὑπερβολικῆς, κατόπιν ὁμῶς ἐμετρίασε βαθμηδὸν τὴν ὁρμὴν τοῦ φροντίζων νὰ μὴ παραμελῇ καὶ τὰ τοῦ ἐπισκόπου καθήκοντα χάριν τῶν μαγικῶν σπουδῶν· διότι ἐπεσβεύεν ὅτι οἱ εἰς τὴν ἱερατικὴν τάξιν ἀνήκοντες μάγοι καὶ φιλόσοφοι δὲν εἶχον μόνον καθήκον νὰ παρίστανται εἰς τὰς κατὰ σάββατον μαγικὰς τελετάς, ἀλλὰ καὶ νὰ ὑποδεικνύωσιν εἰς τοὺς ἄλλους τὸν δρόμον τοῦ παραδείσου, διδάσκοντες τὴν εὐσεβεῖαν καὶ τὰ καλὰ ἥθη.

Τοιαύτας ἀρχὰς πρεσβεύων καὶ οὕτω συνετῶς φερόμενος ὁ σοφὸς ἱεράρχης ἀπέκτησε τὴν φήμην καὶ τὸν σεβασμὸν σύμπαντος τοῦ χριστιανικοῦ πληρώματος, ἡμέραν δὲ τινα ἀπροσδοκῆτως ὠνομάσθη ἀρχιεπίσκοπος Κομποστέλλης.

Φυσικῶ τῷ λόγῳ μαθόντες τοῦτο ὁ λαὸς καὶ ὁ κληρὸς τοῦ Βαδαχόζ ἐλυπήθησαν ἄκρως ἐπὶ τῇ στερήσει τοῦ ἐναρέτου αὐτῶν ποιμένου· οἱ δὲ ἱερεῖς τῆς μητροπόλεως, ὅπως παράσχωσι τῷ ἀρχιεπισκόπῳ καὶ ἕτερον τοῦ πρὸς αὐτὸν ἀμέτρου σεβασμοῦ δείγμα, ἀνέθηκαν αὐτῷ τὴν ἐκλογὴν τοῦ διαδόχου του.

Ὁ δὸν Τορρίβιος ἔσπευσε νὰ ἐπωφεληθῆ τῆς εὐκαιρίας, καὶ ἠτήσθη παρὰ τοῦ ἀρχιεπισκόπου τὴν κενωθείσαν ἐπισκοπὴν διὰ τὸν υἱὸν αὐτοῦ, ἀλλὰ τὴν θέσιν ταύτην ὁ ἀρχιεπίσκοπος ἠρνήθη αὐτῷ μετὰ πάσης δυνατῆς εὐγενείας. Πόσον σεβασμὸν ἠσθάνετο πρὸς τὸν διδάσκαλόν του! Ἀλλὰ μήπως ἠδύνατο νὰ πράξῃ διαφοροτρόπως; Ὁ δὸν Φερνάνδος δὲ Λάρα, πρωτοστάτῳ τῆς Καστιλίας, ἐζήτησε τὴν ἰδίαν θέσιν διὰ τινα συγγενῆ αὐτοῦ. Δὲν ἐγίνωσκε προσωπικῶς τὸν κύριον τοῦτον, ἀλλὰ τῷ ἐχρῶσται, ὡς ἔλεγε, πολλὰς καὶ σπουδαίας ἀποκρύφους ἐκδουλεύσεις· ἄλλως τε ἦτο παλαιὸς φίλος καὶ ἐξ ἀνάγκης ὤφειλε νὰ προτιμήσῃ τὸν παλαιὸν εὐεργέτην τοῦ νέου. Ἡ δικαία ὁμῶς καὶ εὐσυνείδητος αὐτῇ πράξις οὐδόλως ἠδύνατο νὰ ζημιώσῃ τὸν φίλτατον διδάσκαλόν του, τὸν δὸν Τορρίβιον. Θὰ ἐφρόντιζεν ἀφεύκτως ἀπ' ἐαυτοῦ, ἅμα ὡς ἤθελεν ἔλθει ἡ σειρά του, νὰ δικαιώσῃ καὶ ν' ἀμείψῃ τὸν διδάσκαλόν του, καὶ ἡ σειρά του δὲν θὰ ἐβράδυνεν ἐπὶ πολὺ εἰσέτι νὰ ἔλθῃ. Ὁ δὸν Τορρίβιος ἐπίστευσε ἐν ἀθωότητι τὸ ἀνέκδοτον τῶν παλαιῶν ὑποχρεώσεων τοῦ μαθητοῦ του, καὶ συγκατετέθη νὰ θυσιάσῃ τὴν ἀπαίτησίν του ἐπὶ τοῦ παρόντος ὑπὲρ τοῦ δὸν Φερνάνδου.

Ἐφρόντιζαν λοιπὸν νὰ προετοιμάσωσι τὰ χρεώδη διὰ τὴν ἀνχωρήσιν καὶ μετέβησαν εἰς Κομποστέλλη· ἀλλ' εἰμαρτα νὰ δικαιοσύνην ἐκείσε

ἐπὶ τσοῦτῳ βραχὺ διάστημα, ὥστε δὲν ἤξιζον τὸν κόπον ἢ τὴν σπουδὴν καὶ μέριμνα περὶ τοῦ ταξιδίου. Ἐνα μῆνα μόλις μετὰ τὴν ἐγκατάστασιν τοῦ ἀρχιεπισκόπου ἀφίκετο ἐκ Ῥώμης θαλαμηπόλος τοῦ Πάπα κομίζων εἰς τὸν ἱεράρχην τὸν τοῦ καρδινάλιου πῖλον καὶ ἐπιστολὴν φιλοφρονετάτην, δι' ἧς ὁ ἅγιος πατήρ ἐκάλεε παρ' αὐτῷ τὸν ἔξοχον ποιμενάρχην, ὅπως διὰ τῶν συμβουλῶν τοῦ βοηθῆ αὐτὸν εἰς τὴν διοίκησιν τοῦ χριστιανικοῦ κόσμου, ἐπέτρεπε δὲ αὐτῷ συνάμα νὰ δωρηθῆται τὴν μίτραν εἰς ὃν τινα ἤθελεν αὐτὸς ἐκλέξει.

Ὁ δὲν Τορρίβιος, ὅταν ἀφίκετο ὁ ταχυδρόμος τοῦ Πάπα, δὲν εὗρίσκετο εἰς Κομποστέλλην, μεταβάς νὰ ἴδῃ τὸν υἱὸν του, ἀπλοῦν εἰσέτι ἰστέα ἐνορίας τινὸς τοῦ Τολέδου. Ἐπέστρεψε ταχέως, ἀλλ' ἅμα τῇ ἐπιστροφῇ του δὲν ἔσχε κἄν τὸν καιρὸν νὰ ζητήσῃ τὴν χηρεύουσαν ἐπισκοπὴν. Ὁ νέος καρδινάλιος ἔδραμε καὶ ὑπεδέξατο αὐτὸν με ἀνοικτὰς ἀγκάλας.

— Φίλτατέ μοι διδάσκαλε, τῷ εἶπεν, ἔχω δύο εἰδήσεις· νὰ σοὶ ἀναγγείλω ἀντὶ μιᾶς· ὁ μαθητῆς σου ἐγένετο καρδινάλιος, καὶ ὁ υἱὸς σου ἢ θὰ γείνη ἐπίσης καὶ αὐτὸς, ἢ ἐγὼ δὲν θὰ ἔχω καμμίαν ἰσχὺν εἰς τὴν αὐλὴν τῆς Ῥώμης. Ἦθελα ἐν τῷ μεταξύ νὰ διορίσω αὐτὸν ἀρχιεπίσκοπον Κομποστέλλης, ἀλλὰ ἰδέτε τί ἀτυχία! Ἡ μήτηρ μου, τὴν ὁποίαν ἀφήσαμεν εἰς Βαδαχόζ, μοὶ ἔγραψε, διαρκούσης τῆς ἡμετέρας ἀπουσίας, ἐπιστολὴν σκληρὰν, καταστρέφουσαν πάντα τὰ σχέδιά μου. Ζητεῖ διὰ τῆς βίας νὰ μοὶ ἐπιβάλλῃ ὡς διάδοχον τὸν ἄλλοτε ἀρχιδιάκονον τῆς ἐκκλησίας μας δὲν Παῦλον Σαλαζάρ, ὅστις εἶνε φίλος στενὸς καὶ πνευματικὸς αὐτῆς. Μοὶ γράφει ὅτι, ἀν δὲν εἰσακουσθῆ ἢ αἰτησίς τῆς αὐτῆς καὶ δὲν δοθῆ ἢ θέσις εἰς τὸν πνευματικὸν αὐτῆς πατέρα, θ' ἀποθάνῃ ἐκ τῆς λύπης, καὶ εἶνε γυνὴ ἱκανὴ νὰ ἐκτελέσῃ ὅ,τι λέγει. Τί νὰ κάμω λοιπὸν, φίλτατέ μου διδάσκαλε; βαλθῆτε εἰς τὴν θέσιν μου. Θέλετε νὰ φονεύσω τὴν μητέρα μου;

Ὁ δὲν Τορρίβιος δὲν ἦτο ἱκανὸς νὰ συμβουλεύσῃ τὸν μαθητὴν του νὰ γείνη μητροκτόνος· ἐπεδοκίμασε τὸν διορισμὸν τοῦ δὲν Παύλου, καὶ δὲν ἠσθάνθη τὴν ἐλαχίστην μνησικακίαν κατὰ τῆς μητρὸς τοῦ καρδινάλιου. Ἠκολούθησε λοιπὸν τὸν νέον καρδινάλιον εἰς Ῥώμην, μόλις δ' ἀφίκογτο ἐκεῖσε καὶ ὁ Πάπας εὐθὺς ἀπέθανεν. Εὐνόητος ἢ συνέπεια τοῦ συμβάντος τούτου. Συνῆλθε τὸ συμβούλιον τῶν καρδινάλιων, καὶ πάντες ὁμοθυμῶς ἀνακηρύττουσιν ἐν ἐπευφημίαις ὡς διάδοχον τοῦ ἀποβιώσαντος ἐν τῇ ἀπوستολικῇ ἔδρῃ τὸν Ἰσπανὸν καρδινάλιον. Ἐγένετο Πάπας.

Μετὰ τὰς συνήθεις τελετὰς, ὁ δὲν Τορρίβιος ἐπιτυχῶν ἰδιαιτέρην ἀκρόατην, ἐκλαμψεν ὑπὸ χαρᾶς, ἀσπαζόμενος τοὺς πόδας τοῦ προσφιλοῦς αὐτοῦ μαθητοῦ, ὃν ἔμελλε νὰ ἴδῃ καθεζόμενον ἐπαξίως ἐπὶ τοῦ θρόνου τοῦ ποντιφίκοις. Ἐτόλμησεν

εἶτα ταπεινῶς νὰ ὑπομνήσῃ τὰς μακρὰς αὐτοῦ ἐκδουλεύσεις, καὶ νὰ ὑπενθυμίσῃ εἰς τὴν Ἀτύου Ἀγιότητα μικρὰς τινὰς ὑποσχέσεις αὐτῆς, ἃς ὁ ἅγιος πατήρ εἶχεν ἐπαναλάβει πρὸ τῆς εἰς τὸν θρόνον ἀναβάσεώς του. Ἐρριψοκινδύνευσε λόγους τινὰς μετὰ συστολῆς περὶ τοῦ πῖλου τοῦ καρδινάλιου, ὃν ὁ ἁγιώτατος μαθητῆς του ἠναγκάσθη νὰ ἐγκαταλίπῃ χεῖριν τῆς τιάρης· ἀλλ' ἀντὶ νὰ ζητήσῃ τὸν πῖλον τοῦτον ὑπὲρ τοῦ δὲν Βενιαμίν, ἀγόμενος ὑπὸ ἀκατανόητου μετριοφροσύνης καὶ ὀλιγαρκείας, ἐδήλωσεν ὅτι παρητήτο πάσης φιλοδόξου ἀπαιτήσεως, καὶ ὅτι αὐτὸς καὶ ὁ υἱὸς του ἠθελόν εἶσθαι εὐτυχεῖς ἀν' ἡ Α. Ἀγιότης ἐχορήγει αὐτοῖς μετὰ τῆς εὐλογίας του μικρὸν τι δῶρον, σύνταξιν τινα ἰσόβιον ἐπὶ παραδείγματι, ἐξαρκούσαν εἰς τὰς περιωρισμένας ἀνάγκας ἐνὸς κληρικοῦ καὶ ἐνὸς φιλοσόφου.

Ἐνῷ ἀπήγγελλεν ὁ διδάσκαλος τὴν σύντομον ταύτην προσλαλίαν, ὁ μέγας Ποντίφηξ ἐσκέπτετο τί ἄφειλε νὰ πράξῃ καὶ πῶς νὰ προσενεχθῆ πρὸς τὸν διδάσκαλόν του. Δὲν εἶχε πλέον ἀνάγκην αὐτοῦ, διότι ἐγίνωσκε ἱκανῶς τὴν μαγείαν καὶ περισσότερον τοῦ δέοντος μάλιστα διὰ Πάπαν ὡς αὐτόν. Τῷ ἦτο ἀρὰ γε δυνατόν εἰς τὸ ἐξῆς καὶ συμφέρον νὰ παρίσταται εἰς τὰς μαγικὰς συνελεύσεις καὶ νὰ ὑποβάλληται εἰς τὴν ἀπρεπῆ αὐτῶν ἐθιμοτυπίαν; Ταῦτα πάντα σκεφθεῖσα καὶ ἀναμετρήσασα ἡ Α. Ἀγιότης ἐπέισθη ὅτι ὁ δὲν Τορρίβιος τῷ ἦτο πλέον ἀχρηστος οὐ μόνον, ἀλλὰ καὶ ἐπιζήμιος, καὶ κατόπιν τῆς σκέψεως ταύτης δὲν ἐδίστασε νὰ δώσῃ πρὸς τὸν διδάσκαλόν του τὴν ἐξῆς αὐτολεξεὶ ἀπάντησιν·

— Ἐμάθουεν μετὰ πολλῆς λύπης ὅτι ὑπὸ τὸ πρόσχημα ἀποκρύφων ἐπιστημῶν διατηρεῖτε σχέσεις ἀνοσίους μετὰ τοῦ πνεύματος τοῦ σκότους καὶ τοῦ ψεύδους. Διὰ τοῦτο πατρικῶς συμβουλεύομεν ὑμᾶς ν' ἀποπλύνητε τὸ ἁμάρτημα τοῦτο διὰ μετανοίας ἴσης πρὸς τὴν βουήθειά του. Ἐπὶ πλέον διατάσσομεν ὑμᾶς νὰ ἐξέλθητε πάραυτα ἐκτὸς τῶν ὄριων τοῦ ἡμετέρου κράτους, ἀλλως θέλομεν τιμωρήσει ὑμᾶς διὰ τῶν βλασφημιῶν καὶ διὰ τῆς πυρᾶς.

Ὁ δὲν Τορρίβιος, χωρὶς νὰ θορυβηθῆ ἐπανάλαθεν ἀντιστρόφως τὰς τρεῖς μαγικὰς λέξεις, ἃς ἐνθυμοῦνται βεβαίως οἱ ἡμέτεροι ἀναγνώσται, πλησιάζας δὲ πρὸς τὸ παράθυρον ἀνεβρώνησε μετὰ φωνῆς ἡχηρᾶς·

— Τακίθη, μίαν μόνον πέρδικα νὰ σουβλίσης· ὁ κύριος ἡχοῦμενος δὲν θὰ δειπνήσῃ ἐδῶ.

Οἱ λόγοι οὗτοι ἤχησαν ὡς κεραυνὸς εἰς τὰ ὦτα τοῦ κατὰ φαντασίαν Πάπα, Ἀρραπνίσθη πάραυτα ἀπὸ τῆς ἐκστάσεως ἐν ἣ διατέλει, καὶ εἰς τὴν ἐβύθησαν αὐτὸν αἱ τρεῖς μυστηριώδεις λέξεις, τὰς ὁποίας ὁ μάγος ἐπρόφερε τῇ πρώτῃ. Εἶδε μετ' ἐκπλήξεως ὅτι ἀντὶ νὰ εὗρίσκηται εἰς Βατικανὸν κρύβετο εἰσέτι ἐντὸς τοῦ σπουδαστηρίου τοῦ δὲν Τορρίβιου, καὶ παρατηρῶν τὸ ὥρολόγιον

έννοησε πρὸς τούτους ὅτι μόλις μία ὥρα εἶχε παρῆλθει ἀφ' οὗτου ἠύρισκετο ἐκεῖ ὄνειρεδόμενος τόσον ὥρατα πράγματα. Ἐν διαστήματι μιᾶς μόνης ὥρας ἐνόησεν ἑαυτὸν μάγον, ἐπίσκοπον, ἀρχιεπίσκοπον, καρδινάλιον καὶ πάπαν, ἀνεγνώριζε δὲ ἐπὶ τέλους ὅτι δὲν ἦτο ἄλλο εἰμὴ ἄνθρωπος κακὸτρόπος καὶ εὐχθής, ὡς οἱ λοιποί. Πάντα ὅσα εἶδεν ἦσαν γοητεία, πλὴν τοῦ κιβδηλοῦ χαρακτῆρος καὶ τῆς μοχθηρίας, ἣν εἶχεν ἐπιδειξίει. Ἐξῆλθεν ἀφ' ὧνος, εὗρε τὴν ἡμίονον προσδεδεμένην ὅπου τὴν εἶχεν ἀφήσει καὶ ἐπέστρεψεν ἐκ νέου εἰς Βαδαχίζ μὴδὲν ἀπολύτως διδαχθεὶς.

X.

ΙΧΘΥΩΝ ΦΩΛΕΑΙ

Ὅτε τις τῶν ἰχθυολόγων (M. Coste) μετὰ μακρὰς καὶ ἐνδελεχεῖς μελέτας ἐποίησε γνωστὸν ὅτι ποτάμιός τις ἰχθύς ἐκ τῶν ταπεινοτάτων, ὁ λεγόμενος οὐρανοσκόπος (epinoche) κατασκευάζει φωλεὰν πρὸς ἐναπόθισιν τῶν ὠν του, ἣ εἰδήσις αὕτη ἐξέπληξεν οὐκ ὀλίγον τοὺς ἀκούσαντας. Καὶ τί λοιπόν! Ὁ ἰχθύς, τὸ ἄλογον τοῦτο καὶ ἡλίθιον ζῶον, εἶνε ἄξιον νὰ ἀμιλλᾶται πρὸς τὸ πτηνόν; καὶ ἔχει ἱκανὸν ἔνστικτον ὥστε νὰ προστατεύῃ τὰ ὠὰ του, νὰ ἐπιμελῆται αὐτῶν κατὰ τὸν χρόνον τῆς ἐπώσεως, νὰ προφυλάττῃ τὰ νεογνά του καὶ νὰ τοῖς κομίζῃ τροφήν;

Βεβαίωτατα· διότι ὁ περὶ οὗ ὁ λόγος ἰχθύς ποιεῖ πάντα ταῦτα. Τὴν φωλεὰν του κατασκευάζει τεχνικώτατα συμπλέκων αὐτὴν διὰ κλαδίων ἐνύδρων φυτῶν, ἅτινα πολλάκις εὕρισκε μετὰ μακρὸν πλοῦν, καὶ τὰ συνδέει καὶ στερεοῖ διὰ τῆς ἄμμου. Πολλάκις δὲ, ἀντὶ νὰ τὴν κτίσῃ ἐπὶ τῆς ἄμμου, τὴν ἐξαρτᾷ ἀπὸ τῶν φυκίων καὶ τῶν κορμῶν τῶν ἐνύδρων φυτῶν, ὡς τὸ πτηνὸν ἐξαρτᾷ τὴν φωλεὰν του ἀπὸ τοῦ κλάδου τῶν δένδρων.

Ἄφ' οὗ δὲ ἐξέλιθωσι τῶν ὠν τὰ νεογνά, ὁ πατὴρ ἐπιμελεῖται αὐτῶν μετὰ πλείστης ὀσης μεριμνῆς. Ἐἰς οὐδὲν τῶν νεογνῶν τούτων ἐπιτρέπεται νὰ ἐξέλθῃ τῶν ὄρων τῆς κοιτίδος του. Καὶ ἐὰν δὲ τι αὐτῶν κατορθώσῃ νὰ ἐξέλθῃ, λαμβάνει αὐτὸ ἑλαφρὰ διὰ τοῦ στόματος καὶ τὸ ἐπανάγει εἰς τὴν φωλεὰν. Ἐὰν δὲ πλείονα διαλάβωσι τὴν προσοχὴν του, λαμβάνει συγχρόνως δύο καὶ τρία διὰ τοῦ στόματός του χωρὶς νὰ τὰ βλάβῃ ἢ τραυματίσῃ. Καθ' ὅσον δὲ αὐξάνουσιν, ὁ πατὴρ παρέχει αὐτοῖς μείζονα ἔκτασιν πρὸς ἀναψυχὴν καὶ ἀσκησιν. Ἀλλὰ τότε ἡ ἐπίβλεψίς του καθίσταται ἀναγκαιωτάτη, καὶ μεγίστην καταβάλλει προσοχὴν καὶ ἐπιμελείαν καὶ κόπους. Τρέχει ἄνω καὶ κάτω ὡς οἱ κύνες οἱ φύλακες τῶν προβάτων, οἵτινες περιπολοῦσι περὶ τὴν ποιμνὴν καὶ ἐπανάγουσι τὰ ἀποπλανηθέντα πρόβατα, ἑτοιμοὶ νὰ ἀποκρούσωσι πάντα ἔχθρὸν κατὰ τῆς ποιμνῆς ἐθελήσῃποτε ἐπερχόμενον.

Ἀλλὰ δὲν εἶνε ὁ οὐρανοσκόπος ὁ μόνος ἰχθύς,

ὁ δεκνύων τοιαύτην βιομηχανικὴν δεξιότητα καὶ στοργὴν πρὸς τὰ ἐξ αὐτοῦ γεννώμενα. Ἰπάρχει ἐν Ἰνδίας ἰχθύς μικρὸς, ὀνομαζόμενος Ἴρις, κατασκευάζων καὶ αὐτὸς φωλεὰν. Πρόσεγγίζουσης τῆς ὥρας τῆς ὠτοκίας, τὸ ἄρρεν ἀρχεται κατασκευάζον τὴν φωλεὰν ἐν τῷ μέσῳ τῶν ὑδάτων οὐχὶ παρὰ τὴν ἄμμον. Λαμβάνει, διὰ τοῦ στόματός του βέβαια, ὀλίγον τι χορτάριον καὶ βρῦον καὶ τὸ φέρει ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τῆς θαλάσσης. Τὰ φυτὰ δὲ ταῦτα, ἐπειδὴ εἶνε βαρύτερα τοῦ ὑδατος, θὰ ἐβυθίζοντο παρευθὺς, ἐὰν μὴ ὁ προνοητικὸς ἀρχιτέκτων ἐφρόντιζε νὰ εἰσπνεύσῃ ὀλίγον ἄερα καὶ ἐμφύσησῃ αὐτὸν μεταξὺ τῆς οἰκοδομησίμου ὕλης του, ἥτις οὕτω πως ἐπιπλεῖ. Ἐπαναλαμβάνων δὲ τὴν ἐργασίαν ταύτην πολλάκις, ἀποπερατοῖ τὴν πρώτην ἡμέραν νῆσον πλωτὴν διαμέτρου ὀκτῶ ὑφεκατομέτρων. Τὴν ἐπιούσαν τὸ ἄρρεν ἐξακολουθεῖ τὰς προμηθείας τοῦ ἄερος, ὃν ἐναποταμιεύει ἰδίᾳ ἐν τῷ κέντρῳ τῆς νήσου, τοῦ ἐκ φυτῶν τούτου δίσκου, ὅστις ὠθούμενος πρὸς τὰ ἄνω ὑπὸ τοῦ ἐγκεκλεισμένου ἄερος δὲν βυθίζεται πλεόν, ἀλλ' ἴσταται ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τοῦ ὑδατος χαριέντως κυμαίνόμενον. Ἀλλὰ δὲν ἀρκεῖ τοῦτο, ἐπάναγκες εἶνε νὰ προστατευθῇ ἡ φωλεὰ καὶ κατὰ τῶν ἐπηρειῶν τοῦ ναυαγίου. Πρὸς τοῦτο δὲ διὰ τῆς αὐτῆς ὕλης σχηματίζει περὶ τὴν φωλεὰν κύκλον πλάτους δύο ὑφεκατομέτρων, οὕτως ὥστε τὸ ὄλον ἔχει σχῆμα πύλου μαλακοῦ πλατυχειλοῦ καὶ ὑπερέχει τῆς ἐπιφανείας τοῦ ὑδατος 4—5 ὑφεκατόμετρα. Τούτου γενομένου, φροντίζει ἔπειτα καὶ περὶ τῆς ἐσωτερικῆς διακοσμῆσεως. Ἴνα δὲ καταστήσῃ τοὺς τοίχους αὐτῆς λείους, εἰσδύει εἰς αὐτὴν καὶ περιστρέφει τὸ σῶμα του καὶ διὰ τῆς κεφαλῆς ὠθεῖ κατὰ μικρὸν πᾶν τὸ ἐξέχον, ἢ ἄλλως πως ἀντιβαῖνον εἰς τοὺς ἀρχιτεκτονικοὺς αὐτοῦ κανόνας.

Μετὰ δὲ τὴν ὠτοκίαν ἡ θήλεια ἀπέροχεται τῆς συζυγικῆς στέγης διὰ παντός, καὶ οὐδέποτε ἐπανέρχεται· μόνος δὲ ὁ ἀτυχῆς πατὴρ μένει μεριμνῶν περὶ τῶν ὠν, ἅτινα διεσπαρμένα ἐπὶ τῶν χόρτων συνάγει καὶ ταξιδεῖται ἐν τῇ φωλεᾷ μετὰ πατρικῆς ἀληθῶς μεριμνῆς. Ἐξέρχεται ἔπειτα τῆς φωλεᾶς καὶ φράσσει ἐπιμελῶς καὶ τεχνικώτατα τὴν εἰσοδὸν αὐτῆς, μεθ' ὃ ἀπομακρύνεται ὀλίγον καὶ μακρόθεν ἐπισκοπεῖ τὸ φρούριόν του πανταχόθεν περιφερόμενος, μήπως ἀπίμεινέ τι γρη῏ον διορθώσεως.

Μετὰ ἑβδομήκοντα ὥρας εἰκάζων ὁ πατὴρ ὅτι καιρὸς εἶνε νὰ μεταβάλλωσι τόπον διαμονῆς τὰ ἐν τῇ φωλεᾷ περιχόμενα, διατρύκᾳ ὀλίγον τὴν κορυφὴν αὐτῆς, ὃ ἐγκεκλεισμένος ἄηρ διεκφεύγει, καὶ τὸ ἐξέχον μέρος τῆς φωλεᾶς κατακάθεται ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας τοῦ ὑδατος καὶ καλύπτει τὰ ἐμβρυα, ὧν ἡ ζωὴ ἀρχεται ἤδη ἐμφανιζομένη. Ἴνα δὲ μὴ ἐξέλθωσι τὰ μικρὰ, ἔλκει τὰ χεῖλη τῆς φωλεᾶς καὶ δι' αὐτῶν σχηματίζει φραγμὸν ὑψηλόν, ὥστε νὰ μὴ δύνωνται νὰ τὸν ὑπερπηθῇ-

σσοι. Λαμβάνει δὲ αὐτὰ διὰ τοῦ στόματός του καὶ μεταβάλλει τὴν θέσιν των ἐκ διαλειμμάτων ἀπὸ τοῦ κέντρου τῆς φωλεᾶς πρὸς τὰ ἄκρα καὶ τὰνάπαλιν. Γίνεται δὲ τοῦτο μέχρι τῆς ὥρας καθ' ἣν εἶνε ἤδη ἰκανῶς ἀνεπτυγμένα, ὅπως ἡ δέκα ἡμέρας μετὰ τὴν διάτρησιν τῆς φωλεᾶς, καὶ εὐκόλως ἀποδιδράσκουσι διαφεύγοντα τὴν προσοχὴν αὐτοῦ. Τότε δὲ καὶ αὐτὸς καταλαμβάνει ὅτι τὸ ἔργον του ἑπερατώθη, καὶ ἀναπαύεται χαίρων διὰ τὴν ἀκριβῆ ἐκπλήρωσιν τοῦ καθήκοντος.

Καὶ πολλὰ ἄλλα εἶδη ἰχθύων ἀγνωστα ἡμῖν θὰ κατασκευάζωσι βεβαίως φωλεάς. Ὁ φυσικὸς Ἄγαθῆς ἀνεκάλυψε δείγματα τοιαῦτα ἐν τῷ μέσῳ τῶν κυμάτων τοῦ Ὠκεανοῦ, ἧτοι φωλεᾶς μεστὰς ὠῶν ἐπὶ χόρτων ἐπιπλεόντων.

Πῶς νὰ μὴ θαυμάσῃ τις βλέπων τοιοῦτον ἐνστικτον, τοιαύτας πατρικὰς μερίμνας ἐνδελεχεῖς καὶ μεγίστην δεξιότητα ἀποδεικνουσάς; Τοῦτο δὲν εἶνε μία ἐτι ἀπόδειξις ὅτι ἡ Θεία Πρόνοια ὡς μήτηρ φιλόστοργος, φροντίζει περὶ πάντων ἀνεξαιρέτως τῶν ὄντων, καὶ αὐτῶν ἐκείνων, ἅτινα ἡμεῖς ἔνεκα τῆς ἀδυναμίας καὶ ἀμαθείας ἡμῶν νομιζόμεν ἐστερημένα πάσης τοιαύτης;

Ο ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ ΤΩΝ ΜΥΡΜΗΚΩΝ.

Ἄ ἑγκέφαλος τοῦ μύρμηκος, εἶπεν ὁ Δάρβιν, εἶνε τὸ θαυμασιώτατον ὑλικὸν μόριον ἐν τῷ σῶματι, θαυμασιώτερον ἴσως τοῦ ἑγκεφάλου καὶ αὐτοῦ τοῦ ἀνθρώπου.

Οὐδὲν παράδοξον ἐπομένως ὅτι τῶν φιλοσόφων καὶ τῶν φυσιολόγων ἡ προσοχὴ ἐστράφη ἐπιμόνως εἰς τὴν μελέτην τοῦ βίου καὶ τῶν ἔξεων τῶν μικρῶν νοημόνων ζωῶν, ἅτινα φαίνονται ὅτι πραγματοποιοῦσιν ἐν μικρῷ τὰ πολιτικὰ ὄνειρα τοῦ Πλάτωνος καὶ τὴν οὐτοπίαν τοῦ Θωμᾶ Μώρου.

Πράγματι, ἐν ἣ τῶν μελισσῶν πολιτεία φαίνεται ὅτι ἀποκλίνει πρὸς τὴν ἀριστοκρατίαν, διότι ἡ βασίλισσα καίτοι οὐσα αἰρετὴ συμπαράσχει καὶ διευθύνει ὀλόκληρον τὸ σῆμα, ἡ πολιτεία τῶν μυρμηκῶν εἶνε καθαρῶς δημοκρατικὴ, ἡ μόνη ἴσως ἐν τῷ κόσμῳ, ἧτις διατελεῖ ἡσυχος καὶ ἀδιατάρακτος. Πολλὰς τοιαύτας μυρμηκοπολιτείας εἶδεν ὁ αἰδέσιμος Mac Cook ἐν τοῖς Ἀλλεγαρίοις ὄρεσι τῆς Βορείου Ἀμερικῆς συναποτελούσας δημοσπονδίαν, ἡ δὲ ὑπ' αὐτοῦ γενομένη περιγραφή τῆς δημοσπονδίας ταύτης θὰ ἡδύνατο κάλλιστα, ὡς παρετήρησέ τις, νὰ ἀποδοθῆ καὶ εἰς αὐτὴν τὴν τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν τῆς αὐτῆς ἡπείρου, μὲ μόνην τὴν διαφορὰν ὅτι οἱ μύρμηκες εἶνε λαὸς ποιμενικός.

Ὅπως ἡ μέλισσα, οἱ μύρμηκες ὑπεραγαπῶσι τὰς σακχαρώδεις οὐσίας, τὸν γλυκὺν χυμὸν τῶν καρπῶν καὶ ἄλλων φυτικῶν οὐσιῶν, καὶ ἀναζητοῦσιν αὐτὰ πανταχοῦ. Ἀλλὰ τὴν συγκομιδὴν

τῶν μελιτώδων αὐτῶν χυμῶν δὲν ἐνεργοῦσιν οἱ ἴδιοι. Παρατήρησαντες ὅτι ἄλλα τινὰ μικρὰ ζωῶνα καὶ ἔντομα, ἀφοῦ ἐκμύζησασί τὸν χυμὸν φυτῶν τινῶν, ἐκκρίνουσιν ἀπὸ δύο μικρῶν δ-πισθίων μαστῶν σακχαρώδη τινὰ ὄλην, ὅπως περισυνάγωσι πρὸς τροφήν των τὸ ἡδύ τοῦτο μέλι καὶ ἐμποδίζωσιν ἄλλα ζωῶνα νὰ ἐπωφελοῦνται αὐτοῦ, οἱ μύρμηκες ἐσκέφθησαν νὰ ἐξημερώσωσι τὰ ἔντομα ταῦτα. Καὶ λοιπὸν περιέκλεισαν τὸ μικρὸν αὐτῶν ποίμνιον, ἀνεγείραντες κύκλω φραγμὸν, δὲ ἀπαγορεύεται αὐτοῖς νὰ ὑπερβῶσιν. Ἄλλως ὅμως οἱ μύρμηκες συμπεριφέρονται πρὸς τὸ ποίμνιον αὐτῶν μετὰ πραότητος καὶ φιλοφροσύνης ἐντελοῦς, ὅποιον ἴσως οὐδ' αὐτοὶ οἱ εὐδαίμονες τῆς Ἀρκαδίας ποιμένες ἐπεδεικνυον πρὸς τὰ ἑαυτῶν ποίμνια.

Ἀλλὰ δὲν εἶνε ταῦτα μόνον τὰ κατορθώματα τῶν μυρμηκῶν. Πολιτεῖαι τινὲς αὐτῶν ἔφθασαν ἕως καὶ νὰ ἀποκτήσωσι μόρφωσιν γεωργικὴν, ὡς μαρτυροῦσιν αἱ ἐν Texas γενομένη παρατηρήσεις ὑπὸ τοῦ διδάκτορος Lincicum. Ἐνταῦθα ὁ ἐπιστήμων οὗτος εἶδε μύρμηκας ἐκλέγοντας εἶδη τινὰ ὀρύξης, ἅτινα ἐκαλλιέργουν οἱ ἴδιοι, φροντίζοντες ἵνα καταστρέψωσι πάντα τὰ ἄλλα φυτὰ ὅσα ἐβλάστανον ἐν τῷ χώρῳ τῷ προωρισμένῳ διὰ τὴν καλλιέργειαν τῆς ὀρύξης. Ὅταν δὲ ὁ καρπὸς τοῦ φυτοῦ ὀρίμαζεν ὅσον αὐτοὶ ἤθελον, διότι τὴν τροφήν αὐτῶν προτιμῶσι πάντοτε ῥοώδη μᾶλλον ἢ σκληρὰν, ἀπεχωρίζον αὐτὴν τοῦ ἀχύρου, ὅπερ ἔτριπτον μακρὰν, καὶ ἐναποθήκευον.

Κατόπιν ὄλων τούτων πολὺ δύσκολος βεβαίως θὰ ἦτο ὁ ἐπιχειρῶν νὰ διαμφισβητήσῃ τὸν πολιτισμὸν τῶν μυρμηκῶν. Α. Δ.

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Ὁ ἐφημέριος μικροῦ χωρίου ἀπαντᾷ καθ' ἑδὸν ἕνα συγχωρίτην του, μέθυσον ἀδιόρθωτον.

— Μὰ ὡς πότε λοιπὸν, ταλαίπωρε, θὰ ἐξακολουθῆς νὰ ζῆς εἰς τὸ καπηλειό; . . . Δὲν καταλαβαίνεις πῶς καὶ τὴν ὑγείαν σου καταστρέφεις καὶ τὴ ψυχὴν σου κολάζεις; Ποτὲ δὲν σε εἶδα νᾶλθης καὶ ἔς τὴν ἐκκλησίαν.

— Τί νὰ κάμω, δέσποτά μου, ἀποκρίνεται ὁ μέθυσος ἔς τὴν ἐκκλησίαν τὸ πίνετε μόνος ἐσεῖς!

* *

Ἐν ὀμίλῳ κυριῶν.

Μία τις αὐτῶν ἀποτείνεται πρὸς ἄλλην.

— Ἀλλὰ, ἀγαπητὴ μου Ἀσπασία, γιὰ τί τέλος πάντων τόσον πένθος ἀκόμη. . . Μοῦ φαίνεται πῶς ἔπερασαν δύο ὀλόκληρα ἔτη ἀφ' ὅτου ἀπέθανεν ὁ μακαρίτης ὁ ἄνδρας σου.

— Περισσότερα μάλιστα εἶνε δυόμισον ὡστα σήμερον ἄλλὰ τί νὰ κάμω ἔξερεις, τὰ μαῦρα ποῦ πηγαίνουν τόσον καλά!

* *

Ὁ κύριος Μ. . . ἂν καὶ μὴ ἐξελεθῶν ποτε τῶν Ἀθηνῶν, ἔχει τὴν ἀθάνατον μανίαν νὰ παρουσιάζε-

σαι εἰς πᾶσαν, περιήρασαν ὡς περιηγηθεὶς ὄλον
τὴν Εὐρώπην.

— Ὅσον εἶδα εἰς τὴν Βενετιαν, τὸν ἐρωτᾷ
εἰς ἀρχαίης τῶν τοιούτων ταξιδίων του, εἶ-
δεσθ' ἐκεῖ, τὸν λείοντα τοῦ Ἁγίου Μάρκου;

— Μπα, τὸν λείοντα, καὶ μέγε, νὰ μὴ δῶ Ἰσα-
βσα ἡμῶν ἐκεῖ εἰς τὴ στιγμή τοῦ τοῦ ἔφεραν
τὴν τροφή του, καὶ ἐκάθησα καὶ τὸν ἔβλεπα
ἅλο τὸ διάστημα τοῦ ἔτρωγε!

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

* * * Ἡ καλλίστη ἀνατροφή δὲν εἶνε ἐκείνη, ἣν
παρέχουσιν οἱ διδάσκαλοι, ὅσον ἐκείνη, ἣν ἀφ'
ἐχυτοῦ ἕκαστος λαμβάνει, ὅτε παύων τοῦ νὰ
εἶνε παῖς διατρέχει τὴν τοῦ νεανίου ἡλικίαν. Ἐ-
νεκα δὲ τούτου δὲν πρέπει νὰ βιάζωσιν οἱ γο-
νεῖς τὴν πρόωρον ἀνθισιν τῆς εὐφυίας τῶν τέ-
κνων αὐτῶν. Ἄς ἐπιβλέπωσι μεθ' ὑπομονῆς τοὺς
παῖδας, περιμένοντες τὰ ἀποτελέσματα τῶν
χρηστῶν παραδειγμάτων καὶ τῶν ὠφελιμῶν ἐ-
πιδράσεων, καὶ ἔχοντες πίστιν εἰς τὸν Θεόν· ἄς
μεριμνῶσιν ἐπιμελῶς περὶ τῆς υἰγείας τῶν νέων
καὶ τῶν τοσοῦτων ἀναγκαίων σωματικῶν ἀσκή-
σεων· ἄς δεῖξωσιν αὐτοῖς ἐλευθέρως τὴν ὁδὸν
τῆς αὐτοβελτιώσεως· ἐκ παιδικῆς ἡλικίας ἄς
ἀναπτύξωσιν εἰς τὰ τέκνα τὴν συνήθειαν τῆς ἐ-
πιμελείας καὶ τῆς ἐπιμονῆς, καὶ θέλουσιν ἰδεῖ
ὅτι ἐφ' ὅσον προβαίνει ἡ ἡλικία, θέλουσι προο-
δεύει καὶ οἱ νέοι καὶ μετὰ ζέσεως ἐργασθῆ εἰς
τὸ μέγα ἔργον τῆς ἠθικῆς αὐτῶν καὶ διανοητι-
κῆς ἀναπτύξεως.

* * * Ὅτι συνήθως καλοῦσιν οἱ ἄνθρωποι Τύ-
χην, τοῦτο οὐδὲν ἄλλο κυρίως εἶνε ἢ αἱ ἰδία
αὐτῶν σκαιότητες. Δι' ἀνεξιτήλων χαρακτήρων
ὀφείλει ἕκαστος νὰ ἐγγράψῃ εἰς τὴν μνήμην του
τὸ χρυσοῦν τοῦ Ὁμήρου παράγγελμα, λαμβάνων
ἀείποτε σύμβουλον τὴν μετὰ φρονήσεως σκέψιν·

Ἄλλ' ἄγε δὴ σὺ, φίλος, μήτιν ἐμβάλλεις θυμῷ,
διότι, ἐν αἱ κακίαι τιμωροῦνται ἐν τῷ ἄλλῳ
κόσμῳ, αἱ μῶριαί, βλακίαι καὶ ἀτασθαλῖαι παι-
δεύονται ἐπὶ γῆς· ἀδιάφορον, ἂν ἐνίοτε ἢ χάρις
κατισχύει τοῦ δικαίου.

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ

Κατὰ τὴν ἐφημερίδα «Nation» τῆς Νίας
Ἰόρκης μετ' οὐ πολὺ αἱ γυναῖκες τῆς πολιτείας
τῆς Βασιγκτῶνος θέλουσιν ἀποκτήσει τὸ δικαί-
ωμα τοῦ ψηφοφορεῖν. Τὸ νομοσχέδιον, δι' οὗ χο-
ρηγεῖται αὐταῖς τὸ δικαίωμα τοῦτο, ἐγένετο ἤδη
πρὸ πολλοῦ δεκτὸν ὑπὸ τῆς κάτω Βουλῆς τῆς
πρωτείας. Καὶ ἀπερίφθη μὲν τότε ὑπὸ τῆς ἄνω
Βουλῆς, ἀλλὰ νῦν ἐλπίζεται, ὅτι θέλει γένηαι ἀ-
ποδεκτὸν καὶ ὑπ' αὐτῆς.

Περὶ ἕνα περιπτώσιον ἐγκεφαλικῆς νόσου ἐ-
ναφέρει ὁ ἰατρός Legrand de Saule παρατηρηθεῖ-
σαν ἐν τῷ νοσοκομείῳ Salpêtrière τῶν Παρισίων.

Ἐν ἡλικίᾳ ἀποχοιδικῆς, 65 ἐτῶν ἡλικίας, ἐ-
φασιζομένη ὅτι ἐγένετο ἐγκυκλιᾶ ἐκ βιασμῶν πρὸ τριε-

κονταπέντε ἐτῶν, καὶ ὅτι τὰ ἑσθῆρον διτομὰς
πέρριξ, Ἄπο τῆς ἐποχῆς ἐκείνη ἀρχὴ σήμερον
ἢ πέρριξ ὑπῆρκεν ἡ βιασμῶν τὴν ἀτυχῆ πα-
ράφροντα ἰδέα. «Ἡσθάνετο τὴν πέρριξ πατώσαν
ἐν τῇ κοιλίᾳ τῆς, γεννώσαν τὰ μέρη τῆς, τὰ ὀ-
πρῖα ἦδον νυχθημερῶν κατ. κτλ. Ἄλλὰ τὸ κα-
κὸν δὲν περιώριθη ἕως ἰδῆ. Ἡ δυστυχῆς ἰσχυ-
ρίζεται ὅτι ἔχει νέαν ἐγκυμοσύνην, ὅτι ὅμως νῦν
τὸ ἔμβρυον αὐτῆς εἶνε οὐχὶ πλέον πέρριξ, ἀλλὰ
ἵππος· τούτου ἕνεκα λέγει ὅτι αἰσθάνεται ἀφα-
δροῦς πόνους, βάλλει δυνατὰς κραυγὰς, φραδεῖται
μὴ πάθῃ ἐγκεφαλῖτιν, καὶ ἐπὶ πᾶσι τούτοις
τρέμει μὴ τυχὸν ἔλθῃ ἡ ὄρα τοῦ τοκετοῦ.

Ἐν Παρισίῳ ἐπὶ 100 γεννήσεων αἱ 25
προέρχονται οὐχὶ ἐκ νομιμῶν γάμων. Κατὰ τὸ
παρελθὸν ἔτος ἐκ 56,032 γεννήσεων αἱ 14,269
προήρχοντο ἐκ παρνόμου συμβίωσης.

Εἰς ἈΝΘΡΩΠΙΝΗΝ.

ΟΙΚΙΑΚΗ ΟΙΚΟΝΟΜΙΑ

Ἡ βασιλόπηττα τοῦ νέου ἔτους.

Εὐγενῆς συνδρομήτρια τῆς «Ἐστίας» ἔπεμφεν
ἡμῖν πρὸς δημοσίευσιν τὰς ἐπομένους δύο συντα-
γὰς περὶ κατασκευῆς τῆς βασιλόπηττας, τὰς ὁ-
ποίας εὐχαρίστως καταχωρίζομεν ἐνταῦθα.

Βασιλόπηττα τῆς μύρας. Λαμβάνομεν 200
δράμια ἀλεύρου τῆς Βύρωπης, ζυμόνομεν αὐτὸ με
300 δράμια γλυκοῦ γάλακτος καὶ ἡμισυ ποτή-
ριον προζύμι τῆς μύρας, καὶ ἀφίνομεν ν' ἀναβῆ
ἐπὶ μίαν ὥραν ἢ καὶ πλεῖστον.

Λαμβάνομεν εἶτα 12 αὐγά, ὀλίγον ἄλας, 250
δράμια γάλα, κτυποῦμεν αὐτὰ με τὸ τέλι ἐπὶ
μετρίου πυρὸς ἕως οὗ θερμανθῶν, ἔπειτα τὰ ῥί-
πτομεν ὡς εἶνε θερμὰ εἰς τὸ προζύμι καὶ τὰ ἀ-
ναμιγνύομεν καλῶς διὰ τῆς χειρῶς, ἵνα μὴ σχη-
ματίζωνται βῶλοι.

Λαμβάνομεν τέλος 2 ὀκάδας ἀλευρον καὶ 150
δράμια ζάχαριν, τὰ ὁποῖα ῥίπτομεν κατ' ὀλίγον
καὶ ζυμόνομεν μετὰ τοῦ ἄλλου μίγματος. Ἀφοῦ
γεῖνη ἢ ζύμωσις αὐτῶν, ἔχομεν ἔτοιμον 150 δρά-
μια βούτυρον πεπηγμένον, ἐκ τοῦ ὁποίου λαμβά-
νομεν κατ' ὀλίγον εἰς τὰς χεῖρας ἕνα ζυμόνομεν,
ἕως οὗ τελειώσῃ. Μετὰ ταῦτα ἀφίνομεν τὴν ζύ-
μην ν' ἀναβῆ, καλύπτομεν αὐτὴν καὶ θέτομεν εἰς
θερμὸν μέρος· ἔπειτα πλάττομεν αὐτὴν καὶ τὴν
ἀφίνομεν πάλιν ν' ἀναβῆ· τέλος τὴν ἀλείφομεν
με ἀυγοῦ κρόκον καὶ ζάχαριν καὶ τὴν στέλλο-
μεν εἰς τὸν φούρνον. Τὸ νόμισμα ἀφίεται εἰς τὴν
διάθεσιν ἐδάστου, λέγεται ὅμως ὅτι τὸ χρυσοῦν
κάμνει τὴν πῆτταν νοστιμωτέραν.

Βασιλόπηττα λειψή. Ἡ κατασκευὴ αὐτῆς εἶνε
εὐκολωτάτη.

Λαμβάνομεν μίαν ὀκτὴν ἀλεύρου, 100 δράμια
βούτυρον, 5 αὐγά καὶ 100 δράμια ζάχαριν· ζυ-
μόνομεν αὐτὰ καλῶς, πλάττομεν τὴν ζύμην καὶ
στέλλομεν αὐτὴν εἰς τὸν φούρνον.

Αριθ. 313 - Δεπτά είκοσι.

ΕΤΟΣ ΣΤ

ΕΣΤΙΑ

ΕΚΔΙΔΟΤΑΙ ΚΑΤΑ ΚΥΡΙΑΚΗΝ

Τόμος δωδέκατος Συνομοσπονδία: Έν Αθήναις, φρ. 10, εν ταϊ; Ιακωβίταις, φρ. 12, εν τη Αλλοδαπή φρ. 20.-Αίσιον Δρομολογία: 27 Δεκεμβρίου 1881
Έρχεται από 1 Ιανουαρίου επόμενου έτους και είναι έκτακται - Γραφείον της Διοικήσεως: Όδός Σταδίου, 6



Θ. Α. ΕΔΙΣΩΝ

ΘΩΜΑΣ Α. ΕΔΙΣΩΝ

Καθιερώθη λέξις τις πρὸς χαρακτηρισμὸν ἀνθρώπων τινῶν ἰδιοτρόπων ἢ παραδόξων κατὰ τι.

— "Ω! εἶνε τύπος, λέγουσι, ἀληθῆς τύπος!...

"Αν λοιπὸν ὑπῆρξε ποτὲ τύπος, οὗτος εἶνε ὁ "Εδισων.

Τὸ δὲ περιεργότατον εἶνε ὅτι εἶνε τύπος ἀπλούστατος, εὐπροσῆγορος, ἄνευ περιφιλαιτίας, ἄνευ ἀξιώσεως πρὸς τὸν τίτλον τοῦ σοφοῦ, ὃν τοσοῦτοι ἄλλοι ἐλευθερώτατα ἀπονέουσι εἰς ἑαυτοὺς ἅμα ὡς λάβωσι τὸ προστυχὸν δίπλωμα.

Καθ' ἃ διηγούονται οἱ συμπατριῶταί του καὶ οἱ δυνθέντες νὰ πλησιάσωσιν αὐτὸν εἰς τὴν κατοικίαν του Menlo-Park, εἰς μικρὰν ἀπόστασιν ἀπὸ τῆς Νέας Ὑόρκης κειμένην, ὁ "Εδισων εἶνε ἀφελέττατος τὸν χαρακτῆρα, ἀμέριμνος ὅλως τοῦ πατάγου καὶ τῆς φήμης, ἄκρος φίλος τῆς ἡσυχίας.

— Εἶνε παιδί, λέγουσι, συνήθως οἱ γνωρίζαντες αὐτὸν, σωστὸ παιδί.

Καὶ ὅμως τὸ παιδί τοῦτο τὸ ἔξ καὶ τριάκοντα ἀριθμοῦν ἔτη εἶνε μεγαλοφυῆς ἀνὴρ.

* *

Ὁ "Εδισων ἔχει ἀνάστημα ὑπὲρ τὸ μέτριον, σῶμα ἀθλητικόν, χαλύβδινον βεβαίως, καὶ ὀργανισμὸν σιδήρεον, διότι ἔχει δύναμιν πρὸς ἐργασίαν ἐντελῶς ἀνήκουστον.

Ὁ ἄνθρωπος οὗτος ἐκπλήττεται σφόδρα διότι πάντες δὲν δύνανται, ὡς αὐτὸς, νὰ ἐργάζωνται εἴκοσι δύο ἢ εἴκοσι τρεῖς ὥρας τὸ ἡμερονύκτιον, ἀπὸ τῆς ἀρχῆς ἄχρι τοῦ τέλους τοῦ ἔτους.

Ὅταν κυοφορῆ τι κατὰ διάνοιαν, ζήτημά τι τέλειον αὐτὸν ἀπασχολοῦν, θὰ μείνῃ δύο, τρεῖς ἢ μέραι, πλεονέκτι, ἄνευ στιγμῆς ἀναπαύσεως, τρώγων μόνον διότι ἡ οἰκογένειά του ἀναγκάζει αὐτὸν νὰ λάβῃ τροφήν τινα. Εἶτα δὲ, ὅταν ἐπιτύχῃ στιγμὴν τινα πρὸς ἀνάπαυσιν, ἐξαπλοῦται ἐπὶ ξυλίνης ἔδρας, ἐν τῷ ἐργαστηρίῳ του, θέτει ἀδιαφόρως ὑπὸ τὴν κεφαλὴν του ὡς προσκεφάλαιον ὅ,τι εὖρη, κόσσουρόν τι, κιβώτιόν τι, καὶ μετὰ ἐν λεπτὸν ὑπνώττει βαθέως. Μετὰ μίαν ὥραν εἶνε ὀρθός, εὐθυμότατος ὡς νὰ εἶχε κοιμηθῆ ὅλην τὴν νύκτα.

Εἶνε ἀνάγκη νὰ εἴπωμεν ὅτι, μεθ' ὅλην τὴν ἐπιστήμην τῶν σοφῶν, οὐδεὶς ἴσως ἀκαδημαϊκὸς ὑπάρχει ἐν τῷ κόσμῳ ἐφάμιλλος αὐτοῦ ἐν τοῖς ζητήμασι τοῦ ἠλεκτρισμοῦ, ὃν ἐμελέτησε καὶ ἐφήρμοσε ὑπὸ πάσας αὐτοῦ τὰς μορφὰς μετὰ μεγαλονοίας ἀπαραμίλλου;

Ὁ πατὴρ τοῦ "Εδισων ζῶν εἰσέτι, καὶ ἀριθμῶν ὀγδοήκοντα ἐπτά ἔτη, εἶνε ἀγαθὸς γεωργός. Ὁ πατὴρ "Εδισων εἰς πεζοδρομίας ἀγῶνα θὰ κατέβαλλε πολλοὺς νέους.

* *

Ὁ "Εδισων εἶνε αὐτοδίδακτος. Ἐδιδάχθη μόνος τὴν φυσικὴν, τὴν χημείαν, καὶ τὰ μαθηματικά. Εἰξέρει δὲ κάλλιστα ταῦτα πάντα.

Αἱ θρησκευτικαὶ του ὅμως ἰδέαι εἰσὶν ἀπλούσταται.

— Πιστεύω εἰς Θεὸν, λέγει, καὶ ἀδιαφορῶ πῶς πρέπει νὰ τὸν ὀνομάσω. Τὸν θαυμάζω καὶ πιστεύω εἰς αὐτὸν, βλέπων πόσον καὶ αὐτὰ τὰ περιπλοκώτατα καὶ τελειότατα τῶν ἔργων του εἰσὶν ἀπλά. Πῶς νὰ μὴ παραδεχθῶ διάνοιάν τινα κανονίζουσαν τὴν πορείαν τῆς φύσεως, ὅταν σκέπτομαι πόση ἐργασία χρειάζεται εἰς ἡμᾶς τοὺς ἀνθρώπους ὅπως φθάσωμεν εἰς ἀποτελέσματα σχετικῶς τοσοῦτον ταπεινὰ καὶ τοσοῦτον περιορισμένα;

Πρὸ δέκα πέντε μόλις ἐτῶν ἀφίκετο εἰς Νέαν Ὑόρκην, ἄνευ σχέσεων, ἄνευ ἐπαγγέλματος, ἄνευ συστάσεων.

* *

Τὸ στάδιον τοῦ τηλεγραφετοῦ ἠνοίχθη πρῶτον ἐνώπιόν του. Ἐπέτυχε πράγματι θέσιν τινα μικρὰν ἐν τινι τηλεγραφικῇ Ἐταιρίᾳ.

Διήλθε δὲ προαδόξως προβληματικὴν τὴν πρῶτην ἐν αὐτῇ ἐβδομάδα, ἀνυπομόνως καρδοκῶν τὸν πρῶτόν του μισθὸν ὅπως φροντίσῃ περὶ . . . κατοικίας.

Κατὰ τὰς ὀκτῶ ταύτας ἡμέρας ὡς κλίνη ἐχρησίμειυσεν αὐτῷ ξυλίνην τις ἔδρα τῆς αἰθούσης τοῦ κοινοῦ, ἐν τῷ τηλεγραφικῷ γραφείῳ, καὶ ἡ αἰθουσα ἐκείνη ὑπῆρξεν ὁ πρῶτος αὐτοῦ θάλαμος ἐν Νέᾳ Ὑόρκῃ. Ἀρέσκειται ἀναπολῶν τοῦτο ὁ "Εδισων.

"Ω! ἦτο τῇ ἀληθείᾳ περίεργος τηλεγραφικὸς ὑπάλληλος!

Ἐν τῇ ἔταιρίᾳ ταύτῃ, ὡς καὶ ἐν αἷς εἶχεν ἤδη πρότερον εἰσέλθει, ὡς καὶ ἐν αἷς μετὰ ταῦτα εἰσῆλθε, διότι δὲν ἔμενεν ἐπὶ μακρὸν εἰς τὴν αὐτὴν θέσιν, πρῶτον αὐτοῦ ἔργον ὑπῆρξε νὰ διαλύῃ τὰς συσκευὰς, ὑπὸ τὸ πρόσχημα τοῦ νὰ τελειοποιήσῃ αὐτάς, καὶ βελτιώσῃ ἐπομένως ἐκπληκτικῶς τὴν ὑπηρεσίαν ἐν δικστήματι ὀλίγων ἡμερῶν κατῶρθου νὰ παραλύσῃ πάσας τὰς συκοινωνίας καθ' ὅσον μάλιστα αἱ περὶ ἠλεκτρισμοῦ γνώσεις του ἦσαν ἐλάχισται.

Εἶνε ἀνωφελὲς νὰ προσθέσωμεν ὅτι παραχρῆμα ἀπεπέμπετο.

Μεταβαίνων οὕτως ἀπὸ ἔταιρίας εἰς ἔταιρίαν, ἐγένετο ἐπὶ τέλους ὑπάλληλος ἐπὶ τῆς γραμμῆς τῆς Νέας Ὀρλεανίας, ἐνθα κατῶρθως νὰ εἰσαγάγῃ συνδυασμὸν τινα συρμάτων ἀληθῶς ἐπωφελέστατον.

Καθ' ὅλας ταύτας τὰς περιπλανήσεις του ἀπέκτητε μεγίστην ἐπιτηδειότητα εἴτε πρὸς ἀποστολὴν εἴτε πρὸς παραλαβὴν τηλεγραφημάτων μετὰ τὸν ἦχον, κατὰ τὸ σύστημα δὲ περὶ γενικῶς κατίσχυσεν ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτείαις. Ὁ τηλεγραφικὸς ὑπάλληλος ὀφείλει, κατὰ τὴν μέθοδον ταύτην, νὰ ἐνοηθῆ ἐκ τοῦ ἤχου, ἐκ τοῦ τί, τὰ, καὶ τὰ σημεῖα τὰ ὁποῖα δὲν γράφονται μόνον τῶν.

Ἄλλ' ἔτυχε ποτὲ νὰ εὑρεθῆ εἰς ἀνταπόκρισιν

ἀπὸ τοῦ ἐνὸς ἄκρου ἄχρι τοῦ ἄλλου τῆς γραμμῆς μεθ' ὑπαλλήλου ὄλως ἀγνώστου πρὸς αὐτὸν, καὶ ὅστις τῷ ἐπεμπε τὰ τηλεγραφήματά του τόσον ταχέως, διὰ σημείων τόσον ὀρυθητικῶν, ὥστε ὁ δυστυχῆς Ἔδισων δὲν ἠδύνατο κατ' οὐδένα τρόπον νὰ τὸν παρακολουθήτη· Ἐίγχε χάσει τ' αὐτὰ καὶ τὰ καλὰθια.

Ἄφ' οὗ πολλαχόθεν εἶγεν ἡλθι ἀποπεμφθῆ, ἐβλεπε καὶ πάλιν τὸν κίνδυνον τῆς ἀποπομπῆς ἐπιχειρούμενον ὑπὲρ τὴν κεραλήν του, καὶ δι' ἀνικανότητα καὶ δι' ἀδελξιοτητα! Ἦτο σκληρόν.

Τότε ἀμέσως ἤρχισε νὰ φαντάζεται μηχανισμὸν τινὰ ὅπως ἐπιβραδύνη τὴν ἀφίξιν τῶν σημείων, τὰ ὅποια ὁ ἀμειλίχτος συνάδελφός του τῷ ἐξέπεμπε τόσον ὀρυθητικῶς, καὶ χωρὶς ἢ ἐπιβραδύνοι; αὐτὴ κατ' οὐδὲν νὰ παραβιάψῃ τὴν μεταβίβασιν.

Ἄφ' οὗ ἐπέτυχε τὸν μικρόν του μηχανισμὸν, τότε ἦλθε καὶ τοῦ Ἔδισων ἡ σειρά νὰ τοῦ δείξῃ πόσα ἀπίδια βαλεῖ ὁ σάκκος, ὅπως λέγει ἡ παροιμία.

— Γρηγορώτερα, γρηγορώτερα, τῷ ἔλεγε· πῶς βραδύνετε! κοιμᾶσθε!

Ὁ ἄλλος μάτην ἠγωνίζετο ταχύτερον ὀλοῦν ἐκπέμπων τὰ τηλεγραφήματά του.

Ἐν τῷ προσωπικῷ τῶν τηλεγράφων, ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτεῖαις, κυκλοφορεῖ πληθὺς τοιούτων ἀνεκδότων ἀναμνησκόντων τὴν ἀπίστευτον αὐτοῦ ἐφευρετικότητα.

Κατ' ἀρχὰς λοιπὸν περὶ τὴν τηλεγραφικὴν ἐνησχολήθη· ἐπενόησε δὲ τὴν αὐτοματικὸν σύστημα, δι' οὗ δισχιλίας ἢ τρισχιλίας λέξεις δύναται ν' ἀντιγραφῶσιν ἢ νὰ γραφῶσιν εἰς ἓν λεπτόν, καὶ ἄλλα πολλὰ εὐφρέστατα ἐπινοήματα, οἷον σταθμοὺς, τηλεγράφους συνοικιῶν, οἰκιακοὺς τηλεγράφους κτλ. κτλ.

Λίαν ἀξιοπαρατήρητος χαρακτηρὸς πασῶν τῶν ἐργασιῶν τοῦ Ἔδισων εἶνε ὅτι ἐκάστη τῶν ἐφευρεσιῶν του ἔχει ἀμεσον ἐφαρμογὴν καὶ πρακτικὴν ἀξίαν, χωρὶς νὰ ληφθῇ ὑπ' ὄψιν ὅτι πάσαι αὗται αἱ ἐπινοήσεις ὑπῆρξαν ἐπωφελεῖς εἰς αὐτὸν πρόγον—τοῦτο εἶνε εὐνόητον— καὶ εἰς τοὺς συνεργάτας αὐτοῦ.

Ὁ Ἔδισων, ἐν ἐνὶ λόγῳ, δὲν εἶνε ἐκ τῶν σοφῶν ἐκείνων, οἵτινες πεισματωδῶς ζητοῦσι νὰ μάθωσιν ἂν μύρμηξ δύο ἢ τριῶν μηνῶν καὶ ἡμίσεος καταβιάξῃ δις ἢ τρίς τὴν ἀριστερὰν αὐτοῦ κεραίαν, ὅπως εἶπη ναὶ ἢ ὄχι. Ὄταν ἐπιλαμβάνηται ἔργου τινός, ἐργάζεται ὅπως τοῦτο χρησιμεύσῃ, ὅπως τοῦτο ἐπενέγκῃ πραγματικὴν ὠφέλειαν ἐν τῷ κοινωνικῷ βίῳ καὶ τῇ βιομηχανίᾳ· ἄλλως παραιτεῖ αὐτὸ καὶ ἐπιχειρεῖται ἄλλο.

Ἐκτὸς τούτου δὲ εἶνε ἱκανώτατος διοργανιστής· εἶνε συνετώτατος, καὶ γνωρίζει κατὰ βάθος τοὺς ἀνθρώπους. Ἦδύνατο νὰ γίνῃ στρατηγὸς ἢ διαχειριστὴς θαυμάσιος.

Ἐπειδὴ κέκτηται κρᾶσιν ῥωμαλεωτάτην, σθένος ἐπιμονῆς ἀνήκουστον, καὶ ἀκαταδάμαστον δραστηριότητα, θέλει νὰ βλέπῃ καὶ τοὺς συνεργάτας αὐτοῦ τὴν αὐτὴν ἔχοντας καρτερίαν. Ὅθεν οἱ βροηοὶ του ἐπὶ τέλους ἀποκτώσι τὰς αὐτὰς ἐξεις, βεβαίως ὑπὸ τοῦ ἀληθῶς μυθώδους αὐτοῦ ζήλου ἐμπνεόμενοι.

Ὅποταν ἐπιδιώκῃ τὴν λύσιν δυσκόλου τινός· προβλήματος, τὸ ἐργαστήριον μένει περρωταγωγῆμενον πάσας τὰς νύκτας, καὶ αὐτὸς δὲ καὶ οἱ βοηθοὶ του οὐδ' ἐπὶ στιγμὴν ἀποστρέφουσι τὴν προσοχὴν τῶν ἀπὸ τῶν πειραμάτων καὶ τῶν ἐξ αὐτῶν ἀπορροόντων πορισμάτων. Συνήθως λέγει ἀστεινόμενος ὅτι δὲν τῷ χροσιμεύει ἐργάτης, ὅστις δὲν εἶνε ἱκανός, ὡς αὐτὸς, νὰ ἐργάζεται εἰκοσιπέντε ὥρας τὴν ἡμερονύκτιον.

Περὶ τῶν ἐπιστημονικῶν βιβλίων καὶ τῶν ἐξ ἔδρας πραγμασιῶν ἐκφράζεται κατὰ τινὰ τρόπον, ὅστις δὲν εἶνε πολὺ κολακευτικὸς πρὸς τοὺς συγγραφεῖς τῶν ἐν γένει, οἵτινες ἀρροῦνται δυστυχῶς, συνηθέστατα, ἀντιγράφοντες ἀλλήλους. Ὄταν ὁ Ἔδισων μελετᾷ θέματα, συνειθίζει νὰ ἐκτελῇ ὁ ἴδιος τὰ ἀναγκαῖα πειράματα, νὰ ἐπαναλαμβάνῃ πάσας τὰς δοκιμὰς ἀμερικανῶν ὄλως περὶ τῶν πρὸ αὐτοῦ λεχθέντων. Κατὰ τὰς στιγμὰς ἐκείνας παύει ἀναγινώσκων ἐπιστημονικὰ συγγράμματα, καὶ ἐγκύπτει τέλεον εἰς τὴν μελέτην αὐτῆς τῆς φύσεως. Λέγει συνήθως ὅτι βιβλία ἐπιστημονικὰ, ἀμελῶς συντεταγμένα, ζημιούσι καὶ ὑπερβολὴν τοὺς ἀνθρώπους τῆς ἐργασίας. Μέμφεται δὲ πρὸ πάντων συγγραφεῖς τινὰς ὅτι ἐγένοντο παραίτιοι ν' ἀπολέσῃ πολλὸν χρόνον διὰ πλημμελῶν πληροφοριῶν, τὰς ὁποίας παρέχουσιν ἐν τοῖς βιβλίοις τῶν περὶ διαφόρων φυσικῶν φαινομένων, καὶ ὅτι ἠναγκάσθη, ἐπὶ τέλους, νὰ ἐκτελέτῃ αὐτὸς πειράματα, ὅπως ἐξελέγξῃ τὰς τέως ἀθηντικὸν ἐχούσας κύρος, πλάνας τῶν. Περιεργότατον φαινόμενον εἶνε ἡ μεγάλη δύναμις αὐτοῦ τῆς συγκεντρώσεως. Ὄταν μελετᾷ θέματα εἶνε ἱκανός ν' ἀπομονώθῃ τελείως ἀφ' ὄλου τοῦ ἐξωτερικοῦ κόσμου, καὶ νὰ συγκεντρώσῃ πᾶσαν αὐτοῦ τὴν προσοχὴν ἐφ' ἐνὸς μόνου σημείου, μένων ἐν τῇ καταστάσει ταύτῃ ἐπὶ ὥρας ὀλοκλήρους καὶ συνεχεῖς. Οἱ ἐκ τοῦ σύνεγγυς γνωρίζοντες αὐτὸν διαβεβαίουσιν ὅτι κατὰ τὰς στιγμὰς ταύτας εἶνε ὡς ἀνθρωπος νεκρός· ἡ ζωὴ του πᾶσα φρίνεται συγκεντρωθεῖσα ἐν τῷ ἐγκεφάλῳ του.

Μετὰ τῶν ἡμερῶν, μέλλων νὰ πληρώσῃ τοὺς φόρους του ἐν Νέξ Γόρκη, προσετέθη καὶ αὐτὸς εἰς τὴν οὐλαμὸν τὸν σχηματισθέντα ὑπὸ πληθὺς ἄλλων ἐπὶ τῷ αὐτῷ σκοπῷ προσελθόντων. Ὁ οὐλαλὸς ἀνήρχετο βραδέως πρὸς τὸ γραφεῖον τοῦ εἰσπρακτοροῦ.

Ἄπασαν τὴν προσοχὴν αὐτοῦ κατέχευε τότε ζήτημά τι σχετικὸν πρὸς τὸν αὐτοματικὸν τηλεγράφον, καὶ προφανῶς πολὺ ὀλίγον ἐμερίμνα περὶ τοῦ σκοποῦ, ὅστις ἤγαγεν αὐτὴν εἰς τὴν κλίμακα ἐκείνην τοῦ εἰσπράκτορος τῶν δημοσίων φόρων.

Ἰστατο ὄθεν ἄφρονος πρὸς τῆς θυρίδος τούτου περιμένων ἴσως νὰ ἐρωτηθῆ τί ζητῶν ἦλθεν ἐκεῖ.

— Αἰ, σὺ, τὸ ὄνομά σου! ἐφώνησε πρὸς αὐτὸν ὁ εἰσπράκτωρ, μετὰ τῆς προσηγορίας τῆς χαρκατηριζούσης τὰ διπλοδα ταῦτα ἐν πάσαις ταῖς χώραις τοῦ κόσμου.

— ; ; ; ἔκαμην ὁ Ἐδισων, ἐνεός.

— Λέγε! τί θέλεις; τὸ ὄνομά σου; ἄλλη μία.

Ἐδισων ἦτον ἐντελῶς ἀδύνατον νὰ ἐνημνηθῆ τὸ ὄνομά του ὡς καὶ τὴν αἰτίαν τῆς ἐκεῖ μεταβάσεώς του.

Ἐδισων εἰποίησε νεῦμα ἀπελιστικόν, οἱ ὄπισθεν τοῦ Ἐδισων παρακλουθῶντες προσώθησαν ἰσχυρῶς, καὶ ὁ ἐφευρέτης μας πρὶν ἔτι συνέλθῃ ἐκ τῆς καταπλήξεώς του ἠναγκάσθη νὰ παρχωρήσῃ τὴν θέσιν του εἰς τὴν ἐπόμενον.

Συνωστιζόμενος ὑπὸ τῶν μὲν, συμπιεζόμενος ὑπὸ τῶν δὲ, ἠναγκάσθη, ὅτε συνῆλθεν εἰς ἑαυτὴν, νὰ προσκολληθῆ αὐθις εἰς τὴν οὐρᾶν, καὶ ἀποκτῆσθαι νέαν σειρᾶν, ὅπως τελειώσῃ τοῦλάχιστον τὴν ὑπόθεσιν διὰ τὴν ὁποίαν ἐδυσανίσθη τόσον.

Ἄλλ' αἱ ἀφαιρέσεις αὗται εἰσὶ συχναὶ εἰς τοὺς ἀνδρας τῆς ἐπιστήμης καὶ οὐδόπως παράδοξον ἂν καὶ ὁ Ἐδισων ὑπόκειται εἰς αὐτάς.

Ἄλλως τε τοῦτο δὲν ἀποδεικνύει ὅτι στερεῖται μνήμης καὶ πρακτικοῦ νοός· πολλοῦ γε καὶ δεῖ· εἰξέυρει κάλλιστα τί πράττει καὶ εἶνε ἐνημερότατος πρὸς πάντα τὰ ἐνδιαφέροντα αὐτόν.

Τὸν μέγαν ἄνδρα λέγουσιν ἐνίοτε προγγέλλει ἡ παιδικὴ αὐτοῦ ἡλικία· τὸ τετραμμένον τοῦτο ἀξίωμα καθίσταται λίαν ἐνδιαφέρον ὁπότεν πρόκληται περὶ προσώπων οἷος ὁ Ἐδισων. Ἡ ἐπιμονὴ καὶ καρτερίαι αὐτοῦ ἦς καὶ αὐτὸς ἔχει συναίσθησιν, προδιαφρίνεται ἐναργέστατα ἐν τινι περιφύμῳ ἀγῶνι, δὴ ἠναγκάσθη νὰ συνάψῃ πρὸς τριζκονταετίας κατὰ τῶν χιναρίων τῶν διαιτωμένων ἐν τῷ ὀρνιθοτροφείῳ τοῦ πατρὸς του. Ἦτο τότε εἴς τὴν ἑπτὰ ἐτῶν καὶ ἔφερον εἰσέτι τὸ εἶδος ἐκεῖνο τῆς συνήθους βραχείας ἐσθῆτος, δι' ἧς ἐνδύονται πανταχοῦ κατὰ τὴν ἡλικίαν ταύτην τὰ τε ἄρρενα καὶ τὰ θήλεα.

Συχνάκις εὐρίσκειτο εἰς διαμάχην, ὡς συνήθως τὰ ὀμῆλικα αὐτῷ παιδία, πρὸς πλῆθος χιναρίων, ἅτινα ἐδίωκον αὐτὸν καθ' ἐλάχιστην διὰ μανιωδῶν ῥαμψισμῶν ἐκ τινος γωνίας τῆς αὐλῆς, ὅπου ἀναμφιβόλως εἶχεν ἰδρύσει φαντασιωδῆς τι ἐργαστήριον. Τοῦτο δὲν ἠδύνατο νὰ διαρκῆσῃ ἐπὶ πολὺ. Μετ' ὀλίγον παρετηρήθη ὅτι οὐχὶ μόνον τὰ χιναρία ταῦτα ἀπεσύροντο εἰς ἄλλο μέρος τῆς ἐπαύλειος, ἀλλ' ὅτι καὶ ὁ μικρὸς Ἐδισων ἐγένετο

ἄφροντος. Ἐπὶ δύο συνεχῶς ἡμέρας ἔμενον ἀφανῆς ἐκτὸς στιγμῶν τινῶν, καθ' ἃς ἡ πείνα ἠνάγκαζεν αὐτὸν νὰ ἐμφανισθῆ καὶ μεταβῆ εἰς τὸ μαγειρεῖον τοῦ πατρὸς του.

Ὅτε τὴν δευτέραν ἡμέραν ἤρχισαν ν' ἀνησυχοῦσιν, εὐρην αὐτὸν τὰ βραχέα κράσπεδα τῆς ἐλαφρᾶς αὐτοῦ ἐσθῆτος ἐκτεταμένα ἔχοντα ἐπὶ τῆς ὑπὸ τῶν χιναρίων ἐγκαταλειφθείσης φωλεᾶς. Ὁ μικρὸς φιλόσοφος, ὁ πρῶτος φυσικὸς, ἐφήρμοξε τὸ πρῶτον πόρισμα τοῦ ἐφευρετικοῦ του πνεύματος, θέλων νὰ ἐπωάσῃ τὰ ὡὰ τῶν ἀνταγωνιστῶν του. Εἶχεν ἀνακαλύψει τὴν τεχνητὴν κλώσπισιν, θερμαίνων ἴσως. . . εἰς τὸν κόλπον του νέους διὰ τὸ μέλλον ἐχθρούς. Τὸ ἐπισημῶδες τοῦτο προῦκάλυπεν ἄπλετον τὸν γέλωτα τῆς οἰκογενείας του καὶ τῶν γειτόνων, καὶ ὅτε μετὰ τινα ἔτη φίλος τοῦ τις ἠρώτησεν αὐτὸν κατὰ πόσον ἦτον ἀληθῆς ἡ ἱστορία αὕτη, δὲν ἠδυνήθη ν' ἀποκρύψῃ δυσσάρεσκείαν τινα, ὡσεὶ αἱ ἀναμνήσεις του, οὕτως ἀναζωογονηθεῖσαι, τῷ ἦσαν ὑπερβολικῶς δυσάρεστοι.

Εἶτα εἶπεν αἰφνης, μετὰ στιγμιαίαν σιωπὴν, ὡσεὶ ἀναπολήσας κατὰ διάνοιαν τὴν σκηνήν.

— ὦ! ὅτι τὸ ἔκαμνα καὶ τώρα ἀκόμη; ὅτι εἶχον τὴν ὑπομονήν.

Πολλοὶ σοφοὶ, ἐντὸς μεγάλων μόνον διπλωμάτων ἔχοντες τὴν σοφίαν των, ἐνέπαιζαν αὐτὸν, διότι, λέγουσι, δὲν εἶνε ἀληθῆς σοφός. Ἐνῶ δὲ πρὸς τοὺς ἀληθεῖς τῆς ἐπιστήμης ἀνδρας τρέφει τὸν σεβασμὸν δὴν ὀφείλει πρὸς αὐτοὺς πᾶς μετρίως μόνον κεκτημένος γνώσεις, περὶ ἑαυτοῦ δ' ὁμιλεῖ μετριοφρονέστατα, πρὸς τοὺς πειρατάς τῆς ἐπιστήμης, τοὺς ἀσήμους συνονθυλευτάς τῶν βιβλίων τῶν ἄλλων, ἐπιδεικνύει ἐσχάτην περιφρονησιν.

Συχνάκις ὑπαινίττεται μεγάλην τινὰ ἐπιχείρησιν τοῦ βίου του, ἢν θέλει ἐκτελέσει ἡμέραν τινὰ, διακηρύττων ὅτι δι' αὐτῆς κυρίως ἐλπίζει ν' ἀποκτήσῃ ὄνομα. Προτίθεται ν' ἀνεγείρῃ μνημεῖόν τι, ἐφ' οὗ θὰ ἐγχαράξῃ τὰ ὀνόματα τῶν σοφῶν, Ἐυρωπαίων τε καὶ Ἀμερικανῶν, οἵτινες ἅμα τῇ πρώτῃ ἀποκαλύψει τῶν τοῦ διαιρητοῦ τοῦ ἡλεκτρικοῦ φωτὸς διὰ τὸν οἰκτικὸν φωτισμὸν ἐσπευσαν νὰ διακηρύξωσιν ὅτι τοῦτο ἦτο πρᾶγμα ἀδύνατον.

Αἱ ἐργασίαι τοῦ ἐργαστηρίου αὐτοῦ διευθύνονται διὰ τρόπου μεθοδικωτάτου καὶ συστηματικωτάτου.

Συνεργάτας ἢ ἐργάτας ἔχει συνήθως περὶ τοὺς 25 ἀνδρας. Ἐν αὐτοῖς ὑπάρχουσι μηχανικοὶ, ὑελοουργοὶ, χημικοὶ, δοκιμασταί, εἰς ἡ δύο μαθηματικοὶ, ἐν ἐνὶ λόγῳ ἄνδρες ἐμπειροὶ εἰς πάντα τοὺς κλάδους τῆς ἐπιστήμης, ἔτοιμοι κατὰ πᾶσαν στιγμὴν ν' ἀναλάβωσι καὶ ἀγάγωσιν εἰς πέρας εὐσυνειδήτως καὶ τελειῶς πᾶν πεί-

ραμα ὑποδεικνυμένον αὐτοῖς ὑπὸ τοῦ Ἑδισων.

Καθ' ἐκάστην καὶ πλειστάκις τῆς ἡμέρας ἐπισκέπτεται τὴν τράπεζαν τῆς ἐργασίας συνεργάτου τοῦ τινος οἰουδήποτε· λαμβάνων σημειωματάριον τι χαράσσει χονδροειδὲς σχεδιάσμα μηχανῆς τινος, ἧτις πρέπει νὰ κατασκευασθῆ, ἢ πειράματος τινος ὑπερπρέπει νὰ ἐκτελεσθῆ. Ἐπὶ τῆς λευκῆς σελίδος τοῦ ἐργάτου γράφει τὸ ἀποτέλεσμα τοῦ πειράματος μετὰ τὴν ἐκτέλεσίν του. Εὐρίσκονται ἐνίοτε ἐπὶ τῶν σημειωματαρίων τούτων πολλαὶ συνεχεῖς σελίδες, ἐφ' ἐκάστης τῶν ὁποίων εἰσὶν ἐγγεγραμμένοι νέκι ὁδηγίαι τοῦ Ἑδισων, μετὰ παρατηρήσεων σχεδίων, ἐνίοτε εὐτραπέλων σχεδιογραφημάτων, φυσιογνωμιῶν χονδροειδῶν, πάντων προφανῶς ὑπ' αὐτοῦ χαραχθέντων ἐν ᾧ ἦτον ἐμβεβουθισμένος εἰς τὰς σκέψεις του.

Ἐφ' ἐκάστης σελίδος ἐκάστου τῶν σημειωματαρίων τοῦ ὁ πρωτεργάτης, ἢ ὁ τεταγμένος τὴν διεύθυνσιν ὁμίλου τινὸς ἐργατῶν, ἐπιθέτει καθ' ἐκάστην τὴν ὑπογραφήν του.

Εἶνε ἀδύνατον νὰ ἐκτιμηθῆ δεόντως ἡ ἀξία τῶν τόμων τούτων, φερόντων τὰ ἴχνη τῆς ἐπιμόνου δραστηριότητος τῆς ἀκαταπονήτου ταύτης μεγαλονοίας· τὰ σημειωματάρια ταῦτα εἰσὶν ἤδη πολυκριθμότατα καὶ ἀποτελοῦσι πολύτιμον συλλογὴν ὑπὸ ἐπιστημονικὴν ἐποψίν, ἐν ἀνάγκῃ δὲ θὰ χρησιμεύσωσι καὶ ὡς ὠφέλιμα μαρτύρια ἐν διαδικασίαις περὶ προτεραιότητος ἐφευρέσεώς τινος. Δύο τόμοι τῆς συλλογῆς ταύτης φωτολιθογραφημένοι ἐν τῷ γραφείῳ τῶν διπλωμάτων τῆς Οὐασινγκτόν, ἐξετέθησαν ἐπὶ τραπέζης ἐν ταῖς αἰθούσαις τοῦ Ἑδισων ἐν τῇ ἐκθέσει τῶν Παρισίων παρὰ σχεδιάσματα τέλει ἐπεξεργασμένα· παρὰ ἰδέας ἐντελῶς νέας, αἵτινες δέον νὰ πραγματωθῶσι, εὐρίσκονται ζωγραφίαι, γελοιογραφίαι, κωμικαὶ σκηναί, ἀπομιμήσεις διαφόρων γραφῶν, καὶ ὄλαι αἱ φαντασιοπληξίαι αἱ διερχόμεναι διὰ τῆς κεφαλῆς ἀνθρώπου κρατοῦντος μολυβδοκόνδυλον ἐν ᾧ συνδιελέγεται ἢ σκέπτεται.

Οἱ τόμοι οὗτοι μέλλουσι νὰ προσενεχθῶσιν ὑπὸ τοῦ Ἑδισων εἰς τὴν Ἀκαδημίαν τῶν ἐπιστημῶν τῶν Παρισίων, διὰ τὰ ἀρχεῖά της, ὡς ἀνάμνησιν τῆς ἐκθέσεως τοῦ ἡλεκτρισμοῦ. Α.

Η ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ ΛΑΣΕΓΑΙΕΡ

[Μυθιστορία Ἰουλίου Σανδῶ].

Συνέχεια 181 σελ. 807.

Ε'

Δύο ἡμέρας μετὰ ταῦτα, ἐνώπιον ἀνοικτοῦ παραθύρου, ὁ μαρκήσιος ἐκάθητο παρὰ κομψοτάτην στρογγύλην τράπεζαν, ἀρχαῖον πλαστικὸν ἔργον τῶν Σεβρῶν, ἐφ' ἧς ἐβλέπε τις κρυσάλλινα ἀγγεῖα, κεχρυσωμένον κύαθον καὶ λείψανα ἐκλεκτοῦ προγεύματος. Ἐξηπλωμένος δὲ μᾶλλον ἢ καθήμενος ἐπὶ ἀναπαυτικῆς ἐδρας, κινήτὸν ἐχούσης τὸ ὄπισθεν μέρος καὶ ἐλασικὸν τὸ βάθος, ἀπέλαυεν ἐν πρωτῶν

ἱματισμῷ τῆς εὐεξίας ἐκείνης καὶ τῆς ἡδονῆς, ἣν παρέχει μέγας ἐγωϊσμός, καλὴ ὑγεία, ἀσφαλὴς περιουσία, χαρακτὴρ εὐκόλος καὶ καλὴ πέψις. Ἠγέρθη τὴν πρωτὰν ἐκείνην εὐθυμότατος, καὶ οὐδέποτε ἄλλοτε ἠσθάνθη ἑαυτὸν τόσον καλῶς διατεθειμένον. Ἐφόρει πρωτῶν ἐπενδύτην ποδήρη ἐκ μεταξίνου ὑφάσματος μεγάλα παριστῶντος ἄνθη· εἶχε τὸν πῶγωνα πρὸ ὀλίγου ἐξυρισμένον, τὸ βλέμμα ζωηρὸν, τὰ χεῖλη ῥοδόχροα καὶ μειδιῶντα, τὴν ἐσωτερικὴν λινοστολὴν χιονόλευκον, τὴν κνήμην εὐτονον, τὴν χεῖρα λευκὴν καὶ εὐτραπῆ διαφανομένην διὰ μέσου τῶν Βαλεντιανῶν τριχάπτων, τῶν κοσμούντων τὸ ἄκρον τῆς χειρὶδος του· ἐκράτει δὲ ταμβακοθήκην χρυσῆν φέρουσαν εἰκόνα γυναικὸς ἄλλης ἢ τῆς μαρκησίας. Ἀνεπαύετο δὲ ἐκεῖ οὐδὲν σκεπτόμενος, ἀναπνέων ἡδονικῶς τὴν λεπτὴν εὐωδίαν τῶν δασῶν του, ὧν ἤρχιζεν ἤδη τὸ φθινόπωρον νὰ κιντρινίζῃ τὰς κορυφάς, καὶ παρκαλουθῶν μὲ βλέμμα ἀδιάφορον τοὺς ἵππους του, οὓς οἱ ὑπηρεταὶ του ἐπανέφερον ἐκ τοῦ περιπάτου κεκαλυμμένους μὲ μεγάλα σκεπάσματα, ὅτε διέκρινεν ἐπὶ τῆς γεφύρας τοῦ Κλαίν τὴν κυρίαν Βωμπέρ ἐρχομένην πρὸς τὸ μέγαρον. Ἠγέρθη τότε, ἔκυψεν, ἐθεώρησεν ἑαυτὸν ἀπὸ κεφαλῆς μέχρι ποδῶν, ἀπετίναξε διὰ τοῦ ἄκρου τῶν δακτύλων τὸν ταμβάκον τὸν διοσκορπισθέντα ἐπὶ τῶν τριχάπτων τῶν κοσμούντων τὸ ἀνοιγμα τοῦ ἐπενδύτου αὐτοῦ, καὶ ἔπειτα κύψας ἀπὸ τοῦ ἐξώστου παρετήρει τὴν βαρωνίδα ἐρχομένην εἰς τὸ μέγαρον. Πνεῦμα ὀλίγον τι παρατηρητικόν, ἤθελεν ἐνοήσει ἐκ τοῦ ἐσπευσμένου βήματος τῆς κυρίας Βωμπέρ, ὅτι εὐρίσκετο αὕτη εἰς μεγάλην ψυχικὴν παραχίν, ἀλλ' ὁ μαρκήσιος οὐδόπως ἐπρόσεξεν εἰς τοῦτο, καὶ ὅτε αὕτη εἰσήλθε, τῆς ἐφίλησε χαριέντως τὴν χεῖρα καὶ χωρὶς νὰ παρατηρήσῃ τὴν ἀλλοίωσιν καὶ τὴν ἄχρηστὰ τοῦ προσώπου της·

— Κυρίαν βαρωνίς, τῇ εἶπε, καθ' ἐκάστην γίνεσθε ὠραιότερα καὶ θελκτικώτερα· ἐὰν ἐξακολουθεῖτε οὕτω θὰ γίνετε ἐντὸς ὀλίγου εἰκοσαετής.

— Μαρκήσιε, ὑπέλαβεν ἀποτόμως ἡ κυρία Βωμπέρ, δὲν πρόκειται νῦν περὶ τούτου. Ἐχομεν νὰ διμυλῶμεν σπουδαίως· διότι τὸ πρᾶγμα ἀξίζει τὸν κόπον. Μαρκήσιε, τὸ πᾶν ἀπώλετο! Τὸ πᾶν, σὰς λέγω· ὁ κερκυνὸς ἔπεσεν ἐπὶ τῶν κεφαλῶν μας.

— Ὁ κερκυνὸς! ἀνεφώνησεν ὁ μαρκήσιος δεικνύων τὸν κυανοῦν καὶ διαυγέστατον οὐρανόν.

— Μάλιστα, εἶπεν ἡ κυρία Βωμπέρ· ὑποθέσατε, ὅτι ὁ κερκυνὸς ἐνσκήπτων ἀπὸ τοῦ ἀνεφελου τούτου καὶ γαληνίου οὐρανοῦ, καταρρίπτει τὸ μέγαρόν σας, καίει τὰς ἐπαύσεις σας, καταστρέφει τὰς σιτοφόρους πεδιάδας σας· οὐδὲν δύνασθε νὰ φαντασθῆτε ἀληθέστερον τῆς δυστυχίας, τῆς ἐπελθούσης καθ' ὑμῶν. Διότι ἀφοῦ διεφύγτε τοὺς κινδύνους τρικυμιώδους θαλασσοπο-

— Μέγα πρόσωπον, κύριε, μέγα, ἀπήντησεν ἔτι μᾶλλον ὑπερπράως ἢ βραωνίς. Μέλλομεν νὰ πολεμήσωμεν ὑπὲρ τῶν ἀρχῶν μας, ὑπὲρ τῶν βωμῶν μας, ὑπὲρ τῶν ἐστιῶν μας· μέλλομεν νὰ παλαίσωμεν κατὰ τοῦ δικαιώματος τοῦ καθιερού-
τος τὴν διαρπαγὴν, μέλλομεν ν' ἀντιτάξωμεν τὸ δικαίον ἐναντίον τῆς βιζιότητος νομοθεσίας τυραννικῆς καὶ ἀξιομισήτου· μέλλομεν νὰ ὑπερασπίσωμεν τὸ τελευταῖον προπύργιον ἡμῶν ἀπὸ τῆς ἐπιδρομῆς τῶν ἀνθρώπων τῆς μέσης τάξεως ἀνθρώπων ζηλοτυπούντων καὶ ἐχθρευομένων ἡμᾶς, ἀνθρώπων ζητούντων τὴν καταστροφὴν μας. Ἐὰν ἐζῶμεν εἰς τοὺς ὠραίους χρόνους τοῦ ἱπποτισμοῦ, ἤθελον σᾶς συμβουλεύσει ν' ἀναβῆτε ἐπὶ τοῦ ἵππου σας, νὰ εἰσέλθητε ἐντὸς τοῦ περιβόλου, ἔνθα οἱ ἀνδρεῖοι ἐδίκαζον τὰς διαφορὰς των καὶ νὰ πολεμήσητε ὡς εὐπατρίδης ἢ νὰ κλεισθῆτε ἐντὸς τοῦ μεγάρου σας, ὡς ἐντὸς φρουρίου, σεῖς, οἱ ὑπρέτται μας καὶ οἱ ὑπήκοοί μας, καὶ νὰ φρονεσθῶμεν μᾶλλον ὅλοι ἐπὶ τῶν ἐπάλλξεων, παρὰ νὰ ἐξέλθωμεν ζῶντες αὐτοῦ. Ἀλλὰ δυστυχῶς οἱ δικηγόροι ἀντεκατέστησαν πρὸ πολλοῦ τοὺς ἀνδρεῖους μαχητάς, καὶ οἱ δικαστικοὶ κλητῆρες τοὺς κήρυκας τῶν ὀπλων. Ἀφοῦ λοιπὸν ζῶμεν ἐν ἐποχῇ, καθ' ἣν τὰ δικαστήρια εἴπερ ποτὲ ἀντεκατέστησαν τὰς ἱπποτικὰς περὶ δικαίου ἰδέας, καὶ αἱ λεπτολογίαι τοῦ νόμου τὰς ἐμπνεύσεις τοῦ θάρρους, οἱ εὐγενέστεροι καὶ οἱ γενναϊότεροι, εἶναι ἠναγκασμένοι νὰ μεταχειρισθῶσι τὸν δόλον ἀντὶ τῆς σπάθης καὶ τὴν εὐφυῖαν ἀντὶ λόγῃς. Ἐκτὸς τούτου τί ζητοῦμεν; Μήπως πρόκειται νὰ ἐγκαταλείψωμεν τὸν νεανίαν ἐν τῇ πτωχείᾳ; Ὅχι! θέλετε ἀπ' ἐναντίας φερθῆ γενναίως· θέλετε πράξει πολλά ὑπὲρ αὐτοῦ! Ἀλλ' εἰπέτε μοι εὐσυνειδήτως, εἶναι ἀνάγκη, ἀπολύτως ἀνάγκη, ἵν' ἀναπαυθῆ ἐν ἀνέσει ἄνθρωπος διεληθὼν εἴς ἔτη ἐπὶ τῶν χιόνων, νὰ ἐξαπλωθῆ μακρὺς πλατὺς ἐπὶ ἐνὸς ἑκατομμυρίου ἰδιοκτησίας; Τώρα, ἀγαπητέ μοι μαρκήσιε, ἐὰν ἔχετε εἰσέτι δισταγμούς, ἐὰν δὲν εὐρίσκετε τοῦτο ἀρκετὰ εὐσυνειδήτον, φρονῶ ὅτι πρέπει νὰ σέβηται τις τὰς περὶ δικαίου ἰδέας τοῦ ἄλλου. Ὑπάγετε λοιπὸν πρὸς εὐρεσιν τοῦ Βερνάρδου· περᾶσατε ὡς δακτύλιον εἰς τὴν χεῖρά του ὅλας τὰς ἰδιοκτησίας σας· καὶ διατί νὰ μὴ προσθήητε εἰς τὸ μικρὸν τοῦτο δῶρον τὰς περγαμηνὰς καὶ τὰ οἰκόσημά σας; Εἶδον σήμερον τὴν Ἑλένην ὠρζίαν, φαιδρᾶν, πλήρη πεποιθήσεως εἰς τὸ μέλλον· ἀλλ' ἐπανερχομένη τοῦ περιπάτου τῆς θέλει μάθει, ὅτι κατεστράφη ἐντελῶς· ὅτι μόνος ὁ ταπεινὸς πύργος τοῦ Βωμπέρ τῇ ἀπολείπεται πλέον. Θέλομεν λοιπὸν ἀποσυρθῆ ἐκεῖ· θέλομεν ζῆσει ἐν στερήσεσιν, ὡς ἐζήσαμεν ἄλλοτε, ὅτε εἴμεθα ἐξόριστοι. Ἀντὶ δὲ τὰ τέκνα μας νὰ ἐνωθῶσιν ἐν μέσῳ τοῦ πλοῦτου, θέλουσιν ἐνωθῆ ἐν τῇ πτωχείᾳ· θέλομεν γίνει ἡ παροιμία τοῦ τόπου, βραδύτερον θέλουσιν ἀποκαλεῖ τοὺς ἐγγονοὺς μας ξεπεσμένους εὐπατρίδας, καὶ θέλομεν πωλήσει τὰς

ἐγγονὰς μας εἰς μάταιόν τινα καὶ ἀγροῖκον νεό-
πλουτον. Ἐν τούτοις ὅλα ταῦτα οὐδὲν ἔχουσι τὸ φροδερὸν· προσθήητε ἐπίσης ὅτι αἰωνίως θέλομεν ἔχει τὴν εὐχαρίστησιν νὰ βλέπωμεν πρὸ τῶν ὀφθαλμῶν μας τὸ μέγαρον τῶν Λασεγλιέρ, τὰ ὠραῖα αὐτοῦ δάση καὶ τὸν κύριον Βερνάρδον κνηγοῦντα, ζῶντα μεγαλοπρεπῶς καὶ ἐν χαρᾷ ἀπολαύοντα τοῦ πλοῦτου σας.

— Ἐξέρετε βραωνίς, ἀνεφώνησεν ὁ κύριος Λασεγλιέρ, ὅτι ἔχετε τὸ πνεῦμα τῆς Αἰκατερίνης τῶν Μεδίκων.

— Ἀγνώμων! ἔχω ὅ,τι μοὶ ὑπαγορεύει ἡ καρδία, ἀπήντησε μειδιῶσα ἡ κυρία Βωμπέρ. Τί θέλω; Τί ζητῶ; Οὐδὲν ἄλλο εἰ μὴ τὴν εὐδαιμονίαν τῶν ὄντων, ἅτινα ἀγαπῶ. Τὸ κατ' ἐμὲ, δὲν ἔχω φιλοδοξίαν. Νομίζετε λοιπὸν, ὅτι μὲ φοβίζει ἀληθῶς ἡ ἰδέα τοῦ νὰ ζήσω μεθ' ὑμῶν οἰκογενειακῶς εἰς τὸν μικρὸν μου πύργον; Αἶ, θεέ μου! συνήθισα πρὸ πολλοῦ εἰς τὴν πτωχείαν καὶ οὐδ' ὁ Ρκούλ μου ἐπόθησέ ποτε πλοῦτη. Ἀλλὰ σεῖς, ἀλλ' ἡ ὠραία Ἑλένη, ἀλλὰ τὰ τέκνα τὰ μέλοντα νὰ γεννηθῶσιν ἐκ τῆς ἐνώσεως δύο τοσοῦτον χαριέντων πλασμάτων, ἰδοῦ, μαρκήσιε, ἰδοῦ τί μὲ φοβίζει!

Ἡ μακρὰ αὐτῶν συνομιλία εὐρίσκετο ἐκεῖ, ὅτε ὑπρέτης ἀνήγγειλεν ὅτι ἀγνωστός τις, ἀρνούμενος νὰ εἴπῃ τὴν ὀνομά του, ἐζήτησε νὰ ὀμιλήσῃ τῷ κυρίῳ μαρκησίῳ.

— Αὐτὸς εἶναι, εἶπεν ἡ βραωνίς.

— Ἄς ἔλθῃ, ἀπήντησεν ὁ μαρκησίος.

— Σκεφθῆτε καλῶς, ἔσπευσε νὰ προσθήῃ ἡ κυρία Βωμπέρ, ὅτι ἡ ἐπιτυχία τῆς ἐπιχειρήσεώς μας ἐξαρτᾶται ἐκ τῆς πρώτης ταύτης συνεντεύξεως.

Ἱκανα συνίστε

ΔΡΕΚΟΝ Γ. ΠΑΠΠΑΣΟΠΟΥΛΟΥ.

Η ΠΡΩΤΗ ΤΟΥ ΝΕΟΥ ΕΤΟΥΣ

Οἰκογενεακῆ εἰκῶν.

Μόλις εἶνε 7 π. μ. Ἀκτίς ὠρᾷ τοῦ συγκεχυμένου πρωῖνου φωτὸς εἰσδύει εἰς τὸν κοιτῶνα διὰ τῶν διπλῶν παραπετασμάτων τῶν παραθύρων καὶ ἤδη ἀκούω τὴν θύραν παρὰ τὸ σύνθηρος κρουομένην. Ἀκούω ἐν τῷ παρακειμένῳ δωματίῳ τοὺς καταστελλομένους γέλωτας καὶ τὴν ἀργυρόφωνον φωνὴν τοῦ μικροῦ μου ἀνυπομονοῦντος καὶ θέλοντος νὰ εἰσέλθῃ.

— Ἐγὼ εἶμαι, κρᾶζει, εἶνε ὁ Κωστάκης καὶ θέλει νὰ πῆ ἔς τὸν μπαμπᾶ καὶ ἔς τὴν μαμᾶ του καὶ τοῦ χιόνου. . .

— Ἐμὲ, πουλάκι μου, ἔλα γρήγορα γρήγορα νὰ μᾶς δώσης ἕνα φιλάκι».

Ἀνοίγεται ἡ θύρα καὶ τὸ ἀγοσάκι μου ἔχον τὰς χεῖρας προτεταμένας, τὸ ὄμμα λάμπον ἐφορμᾷ πρὸς τὴν κλίνην. Τὸ νυκτερινόν του σκουφάκι, τὸ ὅποσον κρατεῖ φυλακισμένην τὴν πυκνὴν του κόμην, ἀφίνει ἐλευθέρους δύο ἢ τρεῖς βοστρύ-

χους, οἵτινες ξανθοὶ ξανθοὶ ὠπεύουσι τὸ μικρὸν τοῦ μέτῳπον.

Τέλος φθάνει πλησίον τῆς κλίνης καὶ τείνον τὰς χεῖρας «καὶ τοῦ χρόνου» ψελλίζει μετὰ φωνῆς συγκεκινημένης.

— Ἀγάπη μου, καὶ εἶν' ἐξυπόλυτο! Ἔλα, μικρό μου, ἔλα νὰ σὲ ζεστάνω.

Καὶ ταῦτα λέγων τὸ ἀνέστυρα, ἀλλ' ἔνεκα τῆς βιαίας ταύτης κινήσεως ἡ κλίνη ἐτέθη, καὶ ἡ μέρι τῆς ὥρας ἐκείνης κοιμωμένη σύζυγός μου ἐξυπνήσασα ἀνακάθηται ἔντρομος καὶ ἀναφωνεῖ:

— Καλὲ τί εἶν' ἐκεῖ! Κλέπται, κλέπται! . . .

— Ἡμεῖς εἴμεθα, ἀγαπητή μου . . .

— Ποῖοι, σεῖς; Ἀχ! Θεέ μου, πόσον μ' ἐτρομάζετε! Ἐβλεπα ὄνειρον ὅτι ἦτο πυρκαϊά, καὶ αἱ φωναὶ αὐταὶ ἐν τῷ μέσῳ τῆς πυρκαϊᾶς. . . Ἄ! μὰ δὲν εἶνε φρόνιμον πρᾶγμα νὰ φωνάζετε κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον!

— Νὰ φωνάζομεν! Μὰ λησμονεῖς λοιπὸν, μητερούλα, ὅτι εἶνε σήμερον πρωτοχρονιά, ἡμέρα τοῦ λαμβάνου καὶ δίδου εὐχὰς καὶ φιλιά; — Τὸ μικρὸ περιμένει νὰ ἐξυπνήσῃ, καὶ ἐγώ.

Ἐν τούτοις περιετύλιξα τὸν ἀνθρωπίσκον μου ἐν τῷ μαλακῷ σκεπάσματι καὶ προσεπάθου νὰ θερμάνω τὰ παγωμένα πόδια του ἐντὸς τῶν χειρῶν μου.

— Μαμαῦ, εἶνε σήμερον πρωτοχρονιά! » καὶ δι' ἀμφοτέρων τῶν χειρῶν του λαμβάνει τὰς δύο κεφαλὰς ἡμῶν καὶ τὰς πλησιάζει· προτείνει καὶ αὐτὸ τὴν κεφαλὴν του καὶ διὰ τῶν δροσερῶν χειλέων του καταφιλεῖ κατὰ τύχην, ἐν ᾧ τὰ δακτυλάκια του περιπλέκονται ἐν τῇ γενειάδι μου.

Οἱ μύστακές μου κεντούσι τὸ ἄκρον τῆς τρυφερᾶς τοῦ ῥινός, καὶ ἐκεῖνο ἀνακαγχάζει ῥίπτον πρὸς τὰ ὀπίσω τὴν κεφαλὴν του.

Ἡ μήτηρ συνελθοῦσα ἐκ τοῦτρόμου τὸ λαμβάνει ἐν ἀγκάλαις καὶ σημαίνει τὸν κώδωνα λέγουσα:

— Τὸ νέον ἔτος ἀρχίζει πολὺ καλὰ, ἀγαπητοί μου, ἀλλ' ὅμως μᾶς χρειάζεται καὶ μία στάλα φῶς.

— Ἔ, μαμαῦ, τὰ κακὰ παιδάκια δὲν ἔχουν ἀγιοθασιλιάτικα;

Καὶ ταῦτα λέγων ὁ πονηρὸς ἔχει τὰ ὄμματα ἐστραμμένα πρὸς βουνὸν ὄλον, ὅπερ διακρίνεται πρὸς ἐν τῷ μέσῳ τοῦ σκότους ἐν τινι γωνίᾳ τοῦ κοιτῶνος συνιστάμενον ἐκ δεμάτων καὶ χαρτίνων θηκῶν.

Μετ' οὐ πολὺ τὰ παραπετάσματα σύρονται, τὰ παραθυρόφυλλα ἀνοίγονται καὶ τὸ φῶς καταπλημμυρεῖ τὸν κοιτῶνα, τὸ πῦρ τρίζει παιδρῶς ἐν τῇ ἐστία, καὶ ἡ θεραπαινὶς ἀποθέτει ἐπὶ τῆς κλίνης δύο δέματα εὐμεγέθη καὶ μετὰ πλείστης ὀσσης ἐπιμελείας δεδεμένα. Τὸ μὲν εἶνε διὰ τὴν γυναικά μου τὸ δ' ἕτερον διὰ τὸν μικρὸν μου.

— Τί εἶνε; τί νὰ εἶνε!

Ἄλλ' ἐγὼ ἐπίτηδες εἶχον διπλᾶ καὶ τριπλᾶ περικαλύμματα, εἶχον πολλαπλασιάσει τοὺς κόμ-

βους καὶ μετὰ ἡδονῆς ἀνεκφράστου ἔβλεπον τοὺς ἀγωνιῶντας δακτύλους τῶν προσπαθούντων νὰ λύσωσι τὰ δέματα.

Ἡ γυνὴ μου ἀγανακτεῖ, μειδιᾷ, δυσαρσεται, μὲ καταφιλεῖ καὶ ζητεῖ ψαλλίδιον.

Καὶ ὁ μικρὸς οὐχ ἤττον σύρει μὲθ' ὄλης τῆς δυνάμεως, δάκνει τὰ χεῖλη καὶ τὴν ἐξέχουσαν γλῶσσαν του, καὶ τέλος οὐδὲν κατορθῶν, ἐπικαλεῖται τὴν συνδρομὴν μου. Διὰ τοῦ βλέμματός του θέλει νὰ διαπεράσῃ τὰ περικαλύμματα πάντα δὲ τὰ τῆς ἐπιθυμίας σημεῖα διακλύουσιν ἐν τῷ καθίδρω προσώπῳ του, καὶ τὰ χεῖλη του μετὰ κρότου κινούνται ὡς ἐὰν εἶχον ἀπέναντί των εὐχυμὸν τι καὶ νόστιμον ὀπωρικόν.

Τέλος τὸ ὑστατον χαρτίνον περιτύλιγμα ἐξαιρεται, τὸ κάλυμμα τοῦ κειωτίου ἐκσφενδονίζεται καὶ ἡ χαρὰ ἐκρήγνυται.

— Τὸ ἐπανωφῶρι μου!

— Τὰ θηρία μου!

— Ἀπαράλλακτον μὲ τὸ μαρόν μου! — ἀγαπητέ μου! . . .

— Καὶ ἕνας βοσκὸς μὲ ῥόδαις! —, μαμαπαῦ μου, πῶς σ' ἀγαπῶ!»

Ὁρμῶσιν ἐπὶ τοῦ τραχήλου μου, τέσσαρες διὰ μιᾶς βραχίονες μὲ περιβάλλουσι σφιγγόντες με. Καταλαμβάνομαι ὑπὸ τῆς συγκινήσεως καὶ δάκρυ ἀνέρογεται εἰς τὴν ὄμματα μου, καὶ δύο εἰς τὰ τῆς γυναικὸς μου, ἐν ᾧ ὁ μικρὸς μὴ νοῶν τί συμβαίνει ἐκβάλλει λυγμὸν καὶ καταφιλεῖ τὴν χεῖρά μου.

*
*

— Τί πράγματα εἶν' αὐτά! θὰ μ' εἶπτε.

Ὅ, τι θέλουν ἄς εἶνε, ἀλλ' ὅμως εἶνε ἐξαισιᾶς ἡδονῆς, καὶ ἐγγυῶμαι περὶ τοῦ πράγματος.

Καὶ τέλος πάντων ἡ θλίψις δὲν ἀποσπᾷ ἀπὸ τῶν ὀφθαλμῶν ἡμῶν τσαῦτα δάκρυα, ὥστε νὰ συγχωρήσωμεν καὶ εἰς τὴν χαρὰν τὸ μικρὸν δάκρυ, ὅπερ τυχαίως ἀνακαχάζει ἡμᾶς ἐνίοτε νὰ γύσωμεν;

Ἡ ζωὴ δὲν εἶνε τοσοῦτον εὐάριστος ὥστε νὰ ῥιποκινδυνεύσῃ τις μόνος, καὶ ὅταν ἡ καρδία εἶνε κενή, ἡ ὁδὸς φαίνεται μακρά.

Τόσον καλὸν εἶνε τὸ νὰ αἰσθάνεσαι ὅτι ἀγαπᾶσαι, νὰ ἀκούῃς παρὰ τὴν πλευράν σου τὸ εὐρυθνον βῆμα τῶν συνοδοιπόρων σου καὶ νὰ λέγῃς: «Ἐδῶ εἶνε καὶ ἐκεῖνοι! αἱ τρεῖς ἡμῶν καρδίαι συμφώνως πάλλονται», καὶ ἅπαξ τοῦ ἔτους, καθ' ἣν ὥραν σημαίνει τὸ μέγα τῆς Ἀ' Ἰανουαρίου ὠρολόγιον, νὰ κάθησαι μετὰ τῶν φιλότιμων σου παρὰ τὸ χεῖλος τῆς ὁδοῦ ἔχων τὰς χεῖρας συμπελεγμένας μετ' αὐτῶν, καὶ προσκλιόντες τὸ βλέμμα πρὸς τὴν ὁδὸν τὴν μεστὴν κωνίροῦ, τὴν ἄγνωστον, τὴν ἐν τῷ ὀρίζοντι βεβυθισμένην, νὰ ψιθυρίζετε κατασπαζόμενοι ἀλλήλους: «Πάντοτε ἀγαπώμεθα, προσφιλεῖ μου τέκνα· ἐλπίζετε ἐπ' ἐμὲ καὶ ἐγὼ ἐλπίζω ἐφ' ὑμᾶς. Ἐχετε πεποιθῆσιν καὶ βαδίζωμεν κατ' εὐθείαν».

Και ἰδοὺ, κύριε, πῶς ἐξηγῶ τὰ δάκρυα τὰ βέοντα ἐπὶ τῇ θεᾷ ἐπανωφορίου καὶ θηριοτροφείου.

Ἄλλ' ἡ ὥρα τοῦ προγεύματος ἐγγίζει· δις ἐκόπην ἐν ᾧ ἐξυριζόμεν, ἐπάτησα ἐν τῷ μέσῳ τοῦ θηριοτροφείου τοῦ υἱοῦ μου, καὶ ἔβλεπον ἀπειλητικὰς ἐνώπιόν μου δώδεκα ἐπισκέψεις ἐπιβεβλημέναι, ὡς τὰς λέγει ἡ σύζυγός μου· ἀλλ' οὐχ ἦτον εἶμαι καθ' ὑπερβολὴν φαιδρὸς καὶ εὐθυμος.

Καθήμεθα εἰς τὴν τράπεζαν, τὰ δὲ σκευῆ τῆς τραπέζης παρατεταγμένα ἐπὶ τοῦ ὡς χιῶν λευκοῦ τραπεζομαντήλου, φαίνονται παρὰ τὸ σύνηδες λαμπρὰ, καὶ λεπτὴ εὐωδία τοῦ ἀχνίζοντος φαγητοῦ βαλσαμῶνει τὴν ἀτμόσφαιραν· οἱ πάντες μοι προσμειδίωσι, καὶ συγκεκινημένοι ἀναφωνῶ—ὦ Θεέ μου, τί εὐφρόσυνος ἡμέρα!

Ὁ μικρὸς παρέταξε περὶ τὸ πινάκιόν του τοὺς ἐλέφντας, τοὺς λόντας καὶ τὰς καμηλοπαρδάλεις του, ἡ δὲ μῆτηρ του ἐπὶ τῇ προφάσει ὅτι ἦτο δῆθεν ῥεῦμα ἀέρος προγευματίζει φοροῦσα τὸ νέον ἐπανωφόριον.

— Παρήγγειλες τὴν ἄμαζαν, διὰ νὰ κάμωμεν τὰς ἐπισκέψεις μας;

— Τὸ προσκέφαλον τῆς θείας Ὀρσοῦλας θὰ πιάσῃ μίαν θέσιν τῆς ἀμάξης· ἀλλὰ εἰμποροῦμεν νὰ τὸ δώσωμεν εἰς τὸν ἀμαξηλάτην νὰ τὸ βάλῃ πλησίον του.

— ὦ! τὴν καυμένην τὴν θείαν!

— Μπαμπᾶ, νὰ μὴν πάμε ἔς τῆς θείας, εἶπεν ὁ μικρὸς· ὅταν θὰ φιλήσῃ ἀγκυλόνει...

— Τί με λέγεις, κύριέ μου; . . . Τί ἄλλο ἔχομεν νὰ πάρωμεν μαζί μας; τὸ μηχανικὸν ἀλογάκι τοῦ Ἀόντος, τὸ μαντῶν τῆς Ἐλένης, τὰς παιτοῦραις τοῦ πατρὸς σου, τὰ ζαχαρωτά. . . Καθὼς βλέπω θὰ χρειασθῇ νὰ βάλωμεν τὸ προσκέφαλον τῆς θείας εἰς τὰ πόδια τοῦ ἀμαξηλάτου.

— Μπαμπᾶ; μὰ γιὰτί ἡ καμήλα δὲν θέλει νὰ φάγῃ κρέας;

— Ἐξύρω κ' ἐγὼ, παιδί μου;

— Αἶ, κ' ἐγὼ περὶ δὲ θέλω.

* *

Μετὰ μίαν ὥραν ἀνεβαίνομεν τὴν κλίμακα τῆς θείας Ὀρσοῦλας. Ἡ σύζυγός μου μετρεῖ τὰς βαθμίδας κρατουμένη ἀπὸ τοῦ στηρίγματος τῆς κλίμακος, ἐγὼ δὲ ἀναεχθίω ἔχων ἀνὰ χεῖρας τὸ περιλάλητον προσκέφαλον, τὰ ζαχαρωτά καὶ τὸν υἱόν μου, ὅστις δὲν ἠθέλησε νὰ ἐξέλθῃ χωρὶς νὰ παραλάβῃ καὶ τὴν καμηλοπαρδάλιν του.

Ἡ θεία Ὀρσοῦλα μᾶς ἀναμῆνει ἐν τῇ παγωμένην αἰθούσῃ τῆς. Τέσσαρες πολυθρόναι τετραγωνοὶ κεκαλυμμένοι διὰ κιτρίνων καλυμμάτων ἴστανται ἐν ἄρᾳ ἀπαθείᾳ. Ὁρολόγιον ἐκκεκεμῆς σχῆμα ἔχον πυραμίδος καὶ ὑπὸ σφαιρᾶν κέρα τοῦ δέοντος μεγάλην κεκορυμμένην ἐκβάλλει μετ' ἀγωνίας τὸ ἀσθενὲς αὐτοῦ τικ-τάκ.

Εἰκὼν ἀπὸ τοῦ τοίχου κρεμασμένη καὶ ὑπὸ τῶν

μυῶν κατεστιγμένη, παριστᾷ νύμφην διὰ λύρας ὠπλισμένην καὶ πρὸ κατάρρατος καθήμενην. Καὶ ἡ νύμφη ἐκείνη μαντεύετε τίς εἶνε;—Εἶνε ἡ θεία Ὀρσοῦλα!... Θεέ μου, πῶς τὴν μετέβαλεν ὁ χρόνος!

— Καλὴ μας θεία, ἐρχόμεθα νὰ σᾶς εὐχνηθῶμεν διὰ τὸ νέον ἔτος.

— Νὰ σᾶς ἐκφράσωμεν τὰς εὐχὰς τὰς ὁποίας...

— Καλὰ, καλὰ, ἀνεψιέ μου καὶ ἀνεψιά μου, καθήσαστε. Καὶ εἶδεξε δύο ἔδρας.—Πολὺ μὲ συγκινεῖ ὁ τρόπος σας καὶ ἀποδεικνύει ὅτι δὲν ἐλησμονήσατε ἐντελῶς τὰ καθήκοντα, τὰ ὁποῖα μᾶς ἐπιβάλλει ἡ οἰκογένεια.

— Ἐκτός, ἀγαπητὴ θεία, τῆς ἀγάπης τὴν ὁποῖαν ἔχομεν εἰς σᾶς, καὶ ἡ ὁποία ἀρκεῖ νὰ . . .

Ἐλα, μικρὲ, ἔλα νὰ φιλήσῃς τὸ χεῖρ τῆς θείας. . . Ὁ μικρὸς (κύπτων εἰς τὸ σῆς μου)—Μὰ, μπαμπᾶ, ἀγκυλόνει. . . (Ἀποθῶ ἐπὶ τοῦ τραπέζιου ζαχαρόπηκτα κάστανα).

— Περιττὰ ἦσαν αὐτὰ, ἀνεψιέ μου, διατί νὰ ἐξοδεύεσαι τοῦ κάκου. Εἰςέξυρις ὅτι μὲ βλάπτουν τὰ γλυκὰ καὶ ἐὰν δὲν ἤμην βεβαία περὶ τῆς ἀγάπης σας θὰ ὑπώπτευσον ὅτι μοῦ τὰ ἐφέρατε διὰ νὰ μὲ περιπαίξετε. Ἄλλὰ ἄς εἶνε δά.

— Ἐνόμισα, θεία μου, ὅτι θὰ σᾶς προσενηθῶ εὐχαρίστησιν καὶ ἐκέντησα διὰ σᾶς τὸ προσκέφαλον τοῦτο, τὸ ὁποῖον σας παρακαλῶ νὰ δεχθῆτε.

— Εὐχαριστῶ, κόρη μου· ἀλλὰ εἶμαι ἀκόμη, δόξα τῷ Θεῷ, ἀρκετὰ στετῆ. ὥστε δὲν ἔχω ἀκόμη ἀνάγκην νὰ στηρίζω τὴν ῥάχιν μου με προσκέφαλα. Τὸ κέντημα εἶνε εὐμορφον. Ἄλλὰ διατί νὰ κάμης τόσον κόπον; Ἐγὼ, εἰςέξυρις ὅτι δὲν ἀγαπῶ τὰ πολυποίκιλα πράγματα. Εἶνε ὅμως ὅπως δῆποτε πολὺ εὐμορφον, ἂν καὶ τοῦτο ἐδῶ τὸ κόκκινον μαζὺ μὲ τὸ πράσινον δακρυζοῦν τὰ μάτια ὅταν τὸ βλέπου· τὸ ἐδοκίμασα προχθὲς πὺ ἐκοψά ἓνα κρομμῦδι. Ὅλα τὰ χρώματα δὲν εἶνε διὰ ὅλα τὰ μάτια. Καὶ ἐγὼ λοιπὸν σοῦ προσφέρω τὴν φωτογραφίαν μου.

— Ἄ, θεία μου, πόσον εἶτ'ε καλὴ· ἀλλὰ τί ὁμοιότης! Τὴν γνωρίζεις τὴν θείαν, μικρὸ μου;

— Δὲν εἶσαι ὑποχρεωμένη, κόρη μου, νὰ εἰπῆς παρὰ τὴν γνώμην σου. Αὕτῃ ἡ φωτογραφία καθόλου δὲν μοῦ μοιάζει. Ποῦ ἡ ζωηρότης τοῦ βλέμματός μου; Ἐγὼ ἐκεῖ δὲ ἓνα χαρτάκι φιστικία διὰ τὸ μικρὸ σου. Μοῦ φαίνεται ὅσ' ἂν νὰ ἐμεγάλωσες.

— Ἐλα, Κωςάκη, νὰ φιλήσῃς τὸ χεῖρ τῆς θείας.

— Καὶ ἔπειτα, θὰ φύγωμε ἔπειτα, μπαμπᾶ;

— Δὲν ἔχεις, κύριε, καλὴν ἀνατροφὴν.

— Ἄς τον νὰ λέγῃ, κόρη μου· τοῦλάχιστον εἶνε εἰλικρινής. Ἄλλὰ βλέπω τὸν ἄνδρα σου καὶ βιάζεται· θὰ ἔχετε καὶ ἄλλας. . . ἐπισκέψεις νὰ κάμετε, δὲν θέλω νὰ σᾶς κρατήσω. Πηγαίνετε λοιπὸν, νὰ ὑπάγω καὶ ἐγὼ εἰς τὸν ἑσπερινὸν νὰ προσευχηθῶ καὶ νὰ παρακαλέσω τὴν Θεὸν δι' ἐκείνους οἱ ὁποῖοι δὲν τὸν παρακαλοῦν».

ἀδιάκριτον διακόπτοντα, ἐν ᾧ ἐλείνος, συμπληρῶν τὴν γνώμην του λέγει : « Πραγματικῶς, ἔχετε δίκαιον, συμφωνῶ καὶ ἐγὼ ἀπαγγέλλει πολὺ εὐμορξία ὁ ἀνεψιός μου, καὶ μὲ αἰσθημα : Ἐμπρός λοιπὸν, μικρὲ μου, ἀποτελειώσέ μας τί ἀπέγεινεν ἡ ἀλώπηξ ἢ κολοβή, ἢ κατεργάρα. . . » Μετὰ τὴν κατάπαυσιν τοῦ ἐπελθόντος γέλωτος, οὐ μετέσχε καὶ ὁ αἷτιος, οὐδόπως ὑποπτύων τὸ σφάλμα του, ἐπανέλαβεν ὁ μικρὸς προσπαθῶν νὰ καταστῆλῃ τὸν γέλωτα. . .

Κ' ἐνόσω εἶχε νὰ ζητῇ
τὸ ἠκολούθει καὶ αὐτῇ
κ' ἔστρεφ' ἰδοὺ κ' ἔστρεφ' ἔκει. . .
Ἄλλὰ ὡς εἶδεν ἡ κακὴ
πῶς γλύκισμα δὲν ἔχει,
τρέχει κ' ἀκόμη τρέχει...

Καὶ τὴν τελευταίαν φράσιν συνώδευσε μετὰ δυνατοῦ καγχασμοῦ ὁ μικρὸς ἠθοποιός, ὃν οἱ πάντες ἀμιλλῶνται ἀσπαζόμενοι καὶ ἐγκωμιάζοντες. Μεταβαίνομεν δὲ φαιδροὶ καὶ θορυβώδεις εἰς τὸ ἐστιατόριον προπορευομένου τοῦ γηραιοῦ πατρὸς μου, ὅστις, ἀφ' οὗ πάντες, ἐκαθήσασμεν, ἀνέστη διὰ μιᾶς ἀναφωνῶν :

— Ἀλήθεια, δὲν μου λέτε, παιδιὰ, ποῦ εἶνε ὁ λύχνος μου ; . . Μὲ τὸν μικρὸν μας θεατρίνον ἐλησιμόνησα τὸ ὑπόγειον. — Ἔλα, μπάριμπα κώστα μου, πάρε τὸ κἀνιστρόν σου καὶ ἀκολούθει μοι».

Ὁ ζῶμος τοῦ κρέατος ἀχνίζει, ἡ δὲ μήτηρ μου ὀρθία περιφέρουσα τὸ γλυκὺ βλέμμα τῆς πέριξ τῆς τραπέζης καὶ μειδιῶσα, βυθίζει τὸ μέγα κοχλιάριον ἐν τῷ ζῶμῳ. . .

* *

Ζήτη ἡ οἰκογενειακὴ τράπεζα, περὶ ἣν κάθονται οἱ ἐκ ψυχῆς ἀγαπώμενοι, ὅπου ἔχει τις τὴν ἐλευθερίαν καὶ τὸν ἀγκῶνά του νὰ στηρίξῃ ὄλιγον ἐπὶ τοῦ τραπεζομαντήλου τὴν ὥραν τῶν ὀπωρικῶν καὶ ὅπου ἀνευρίσκει τις καὶ μετὰ τριάκοντα ἔτη τῆς τρυφερᾶς αὐτοῦ ἡλικίας τὰς γλυκυτάτας ἀπολαύσεις.

Ζήτη ὁ μετὰ τῶν προσφιλεστάτων συγγενῶν πανηγυρισμὸς τῆς πρώτης τοῦ νέου ἔτους. *

ΔΑΝΕΙΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Πρὸ τινῶν ἡμερῶν ὁ ἰατρός Ν* ἐπεσκέπτετο τὸν πλούσιον ἔμπορον Δ* βαρέως ἀσθενοῦντα.

Καθ' ἣν στιγμὴν ἀνεχώρει ὁ ἰατρός ἡ ὑπέρτρια ἐν ἀγωνίᾳ ἔρωτᾷ :

— Ἐξοχώτατε, σᾶς παρακαλῶ, πῶς πηγαίνει ὁ ἀφέντης ;

— Δὲν εἶνε καθόλου καλὰ.

— Δέτε νὰ βαστάξῃ ἀκόμα πολὺ :

— Αἶ, ἔξρω κ' ἐγὼ ; τρεῖς—τέσσαρες ἡμέραις.

— Τέσσαρες ἡμέραις μοναχὰ ! Κρίμα ! ἀκόμα θέλομε δέκα ὡς τότε. Δὲν ἔμπορούσατε, γιαιτρέ, νὰ τὸν διατηρήσῃτε ὡς τὴν πρωτοχρονιά !

* *

Ἐν γεύματι γαμηλίῳ.

Κατὰ τὰ ἐπιδόρπια εἰς τῶν συνδαιτυμόνων, ἐνάμιλλος κατὰ τὴν εὐφύταν πρὸς τὸν Ἀγαθόπουλον, νομίζει χρέος του νὰ λάβῃ καὶ αὐτὸς τὸν λόγον διὰ νὰ εὐχηθῇ κατὰ τὰ εἰθισμένα.

— Πίνω, λέγει ἐγειρόμενος, εἰς ὑγίαν τῆς εὐτυχοῦς καὶ ὠραίας νύμφης . . . καὶ εὐχομαι νὰ ἴδῃ εἰς τὴν ζωὴν τῆς πολλὰς ἀκόμη ἡμέρας ὡς τὴν σημερινήν !

* *

Ἐν ὀμίλῳ φίλων, λόγου γινομένου περὶ μεγάλων καταστροφῶν, ὡς ἡ πυρκαϊὰ τοῦ θεάτρου τῆς Βιέννης, ἔλεγε τις.

— Εἰς τοὺς μεγάλους κινδύνους τὸ πλεον σωτήριον ἀπὸ ὅλα εἶνε ἡ παρουσία πνεύματος.

— Ἀκόμα καλλίτερον εἶνε, ὑπέλαβέ τις, ἡ ἀπουσία τοῦ σώματος.

ΑΛΗΘΕΙΑΙ

Τὸ πρῶτον ἤμισυ τοῦ βίου μας διερχόμεθα ἐπιθυμοῦντες τὸ δεύτερον, τὸ δὲ δεύτερον ποθοῦντες τὸ πρῶτον.

* * Ἐὶν εἶχομεν πληρώσει εἰσερχόμενοι εἰς τὸν βίον, πόσον θὰ ἐζητοῦμεν νὰ μᾶς ἀποδοθῶσι τὰ χρήματά μας, ὅταν θὰ ἐξερχόμεθα !

* * Ἐκ τῶν βιβλίων τὰ κακὰ μάλιστα εἶνε τὰ ἀφίνοντα τὴν ἰσχυροτέραν ἐντύπωσιν, ὅπως ἐκ τῶν γευμάτων ἐκεῖνα, τὰ ὅποια δὲν χωνεύονται. Ἐδέσματα, τὰ ὅποια χωνεύονται κελῶς, οὔτε τὰ ἐνθιμείται τις τὴν ἐπαύριον.

ΣΥΜΒΟΛΑΙ

Ἡ καλὴ χρῆσις τοῦ καιροῦ.

[Ἐκ τῶν τοῦ Χριστοπούλου].

Ἡ ἀνοιξ', εἶδες, πέρασε,
Τὸ καλοκαίρι γέραςε,
Χειμῶνισσε καὶ πάσι.

Καὶ τόσ' ἀπηλισμένα
Τὰ πρῶτην ἀνθισμένα
Τὸ χιόνι τὰ κτυπάει.

Τὰ γόρτα ἐξηράθηκαν,
Καὶ τ' ἀνθὴ ἐμαράθησαν,
Γυμνώθηκεν ἡ γῆ.

Τὸ κάλλος τῆς ἐσθύσθη,
Ἐ τὸ γάος ἐδυθίσθη,
Ἐ τὴν πρώτην του πηγῆ.

Ταλαίπωρη νεότης,
Ἴδὲ τὴν ματαιότητα,
Τὸ κάλλος ἀπερνάει.

Καὶ τ' ἄνθος τῆς καλῆς μας
Καὶ τρυφερῆς ζωῆς μας
Μονόφορα γερνάει.

Λοιπὸν μὴ συναρπάξῃσαι,
Ἐ τὸ μέλλον μὴ ξιπάξῃσαι,
Μόν' στέργε τὸ παρόν.

Κι' ὅσο ἔς τὸ ἄνθος εἶσαι,
Εὐφραίνου, γαίρε, ζῆσε,
Μὴ χάνῃς τὸν καιρόν.

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 226. — 3 ΙΟΥΛΙΟΥ 1881. — ΛΕΠΤΑ 10.

ΠΕΡΙ ΤΟΥ ΚΟΜΗΤΟΥ.

Ἐκ τῶν τελευταίων εἰδήσεων γνωρίζομεν τανῶν ὅτι ὁ κομήτης τοῦ ἔτους τούτου παρατηρήθη καὶ ὠρίσθη κατὰ τὴν θέσιν αὐτοῦ ὑπὸ τῶν εὐρωπαϊκῶν ἀστεροσκοπίων ἀπὸ τῆς 20,8 Ἰουνίου ἰ. ἔ. Ὡς γνωστὸν δὲ, τότε μόνον δύναται τις νὰ κρίνῃ ὀρθῶς περὶ τῆς θέσεως καὶ τῆς μορφῆς τῆς τροχιακῆς κομητοῦ τινός, ὅταν ὀρισθῶσι τρεῖς ἀκριβῶς θέσεις τοῦ κομητοῦ ἐν τῷ στερεώματι. Αἱ θέσεις δὲ αὗται συγκρινόμεναι συγχρόνως πρὸς τρεῖς ἄλλας ἐπὶ τῆς γῆς θέσεις, σχετικῶς πρὸς τὸν ἥλιον, ὀρίζουσι τὴν φύσιν τῆς τροχιακῆς τοῦ κομητοῦ. Ἐκ τούτου γίνεται ὁλόκληρον ὅτι πᾶσα γυνώμη στερεῖται ἀξίας πρὶν ἢ συμπεριληφθῶσιν ἐπὶ τὸ αὐτὸ ἄπανα αἱ παρατηρήσεις. Δύναται τις δὲ ταχέως καὶ ἀκριβῶς νὰ ὀρίσῃ τὰ στοιχεῖα τῆς τροχιακῆς, νὰ χαρακτηρίσῃ αὐτὴν κατὰ τὴν θέσιν, κατὰ προσέγγισιν δὲ καὶ κατὰ τὴν μορφήν αὐτῆς ἐξ ὀλίγων παρατηρήσεων· ἀλλ' ἄπας ὁ περιόρισμος τῆς τροχιακῆς μένει ἐντελὸς ἀγνωστος εἰς τὰς πλείους τῶν περιπτώσεων, μέγιστοι δὲ εἰσὶν αἱ δυσχέρειαι πρὸς ἀκριβῆ τούτου ὀρισμὸν, ὅταν ὁ κύκλος τῆς τροχιακῆς συμπληροῦται εἰς διάστημα ἑκατονταετηρίδων. Εἰς τοιαύτην περίπτωσιν ἀρκούμεθα εἰς τὸ σχῆμα παραβολικῆς τροχιακῆς.

Μῆκος τοῦ περιηλίου καλεῖται ἡ θέσις ἐνθα ὁ κομήτης, ἀπὸ τοῦ ἡλίου θεωρούμενος, εὐρίσκεται κατὰ τὴν ἐποχὴν τῆς περιηλιότητος αὐτοῦ· ἀριθμεῖται δὲ τούτο κατὰ τὸ ἡλιοκεντρικὸν μῆκος καὶ πλάτος. Σημεῖον δὲ ἀνιὸν τῆς τομῆς τῶν γραμμῶν (noeuil) καλεῖται ἡ θέσις, ἐνθα καθ' ὀπολογισμοῦς ἡλιοκεντρικὸς ὁ κομήτης τέμνει τὸ ἐπίπεδον τῆς γῆνης τροχιακῆς μεταβαίνων ἀπὸ τοῦ νοτίου πρὸς τὸ βόρειον ἡμισφαίριον. Πρὸς ὀρισμὸν δὲ τῆς θέσεως τοῦ κομητοῦ λαμβάνεται ὅπ' ὄψιν καὶ ἡ κλίσις τοῦ ἐπιπέδου τῆς τροχιακῆς τοῦ κομητοῦ πρὸς τὸ ἐπίπεδον τῆς ἑκλειπτικῆς ἢ πρὸς τὸ τῆς γῆνης τροχιακῆς.

Πρὸς ὀρισμὸν δὲ τῆς μορφῆς τῆς τροχιακῆς δεῖν νὰ γνωρίζωμεν τὴν ἔγγυτάτην ἀπόστασιν ἀπὸ τοῦ ἡλίου, ὅτε ὡς μόνως λαμβάνεται ἡ ἀπόστασις τῆς γῆς ἀπὸ τοῦ ἡλίου.

Περὶ τοῦ σημερινοῦ δὲ κομητοῦ ἐξάγομεν τὰ ἀκόλουθα ἀξιόλογα συμπέρασματα. Ὅτι ὁ κομήτης οὗτος τρέχει ἐπὶ τῆς αὐτῆς τροχιακῆς, ἣν διέτρεψε καὶ ὁ μέγας κομήτης τοῦ 1807. Ὅτι οὐδαμῶς εἶνε ὁμοιος μετ' αὐτοῦ, καθόσον ὁ Bessel ὀπολογεῖ τὸν περιόριστον τοῦ κομητοῦ τοῦ 1807 εἰς 1543 ἔτη. Ἐνταῦθα δὲ ἔχομεν ἐν παράδειγμα, καθ' ὃ δύο μέγιστοι καὶ προσόμοια σώματα τοῦ αὐτοῦ εἶδους κινουῦνται διὰ τοῦ ἴδιου καὶ τοῦ αὐτοῦ σχεδὸν ὁρόμου περὶ τὸν ἥλιον.

Ἐκ τοῦ ἐπομένου συγκριτικοῦ πίνακος ἐξάγεται κατὰ πόσον προσομοιάζουσιν ἀλλήλους τὰ πρὸς ὀρισμὸν ἀναγκαῖα στοιχεῖα τῆς τροχιακῆς ἀμφοτέρων τῶν κομητῶν.

Κομήτης τοῦ 1807. Κομήτης τοῦ 1881.

Χρόνος τοῦ περιηλίου 1807 Σεπτέμβρ. 19. 1881 Ἰούν. 17	
Μῆκος τοῦ περιηλίου.....	271 ^o 266 ^o
Μῆκος τῆς συμβολῆς τῶν γραμμῶν. 267 ^o	271 ^o
Κλίσις.....	63 ^o 63 ^o
Περιήλιος ἀπόστασις.....	0,65. 0,73.

Ἡ περιήλιος ἀπόστασις ἀριθμουμένη κατὰ γεωγραφικὰ μίλια ἦτο 13 - 14 1/2 δισεκατομμύρια τοιούτων γεωγραφικῶν μιλίων. Ἡ ἀπόστασις δὲ ἀπὸ τῆς γῆς ἦτο κατὰ τὸν μῆνα Ἰούνιον πολὺ ἑλάσσων.

Ὁ πυρὴν τοῦ κομητοῦ εἰδείκνυε σαφῶς κατὰ τὰς ἡμέρας τοῦ Ἰουνίου 24 - 29 (βεβαίως δὲ καὶ πολλῶν πρότερον) ἐκχύσεις φωτεινῆς ὕλης πρὸς τὸν ἥλιον, αἵτινες καμπτόμεναι ἰσοχημάτιζον τὴν παραβολικὴν φύσιν τῆς οὐραῆς, φαινόμενον παρατηρηθὲν συχνάκις, οἷον κατὰ τὰ ἔτη 1744, 1769, 1811, 1835, 1858, 1860, 1861, 1862, 1874.

Ὁ κομήτης τοῦ 1881 ἄλλως ἦτο ἄνευ ἐνδιαφέροντος θεώμενος καὶ διὰ τοῦ τηλεσκοπίου, καθόσον ἐκ τῆς μεγάλῃς καὶ ἐπιβαλλούσης μορφῆς αὐτοῦ ἐφαίνετο μικρότατον μόνον μέρος καὶ ἀόριστος τις νεφέλη. Ὁ κομήτης οὗτος θέλει προσεγγίξῃ πρὸς τὸν βόρειον πόλον μέχρι τῆς 20/8 Ἰουλίου, θέλει μένει 7 3/4 βαθμοῦ μακρὰν τούτου, τότε δὲ θέλει στραφῆ ἀριστέρωθεν καὶ θέλει κατελθεῖν πρὸς νότον. Πρὸ πολλοῦ χρόνου ἀπομακρύνεται ταχέως ἀπὸ τοῦ ἡλίου

καὶ ἀπὸ τῆς γῆς, μόλις δὲ θὰ δύναται τις ν' ἀνεύρῃ αὐτὸν κατὰ τὴν πανσέληνον τοῦ Δεγούστου ἄνευ τηλεσκοπίου.

Ἀθήναι, 1881. Ἰουλίου 7.

Dr J. F. Julius Schmidt,

Διευθυντῆς τοῦ ἐν Ἀθήναις Ἀστεροσκοπίου.

ΤΟ ΕΝ ΒΕΝΕΤΙΑ Γ' ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΟΝ ΣΥΝΕΔΡΙΟΝ ΚΑΙ Η ΕΛΛΑΣ.

Ἐν τῶν σπουδαιότατων κατασκευασμάτων τῶν πολιτισμένων ἔθνῶν τοῦ παρόντος αἰῶνος, ὅπερ μεγάλως ἐπέδρασεν εἰς τὴν πρόοδον αὐτῶν, εἶνε ἡ καθιέρωσις διεθνῶν ἐκθέσεων τῶν προϊόντων τῆς γῆς καὶ τῆς τέχνης, καὶ ἡ σύστασις διεθνῶν ἐπιστημονικῶν συνεδρίων. Διὰ τῶν ἐκθέσεων τούτων συγκεντρῶνται ὡς ἐν ἐνὶ Μουσείῳ ἡ τεχνικὴ παραγωγή παντὸς ἔθνους, καὶ καταδεικνύεται ἡ ἐργασία. ἡ ἀγχινοια, ἡ φυσικὴ καὶ τεχνητὴ παραγωγικότης ἐκάστου αὐτῶν, ἡ ἐφαρμογὴ τέλους τῶν ἐπιστημῶν ἐπὶ τῶν ἀναγκῶν τοῦ καθημερινοῦ βίου· διὰ τῶν ἐκθέσεων τούτων τὰ ἔθνη γνωρίζουσιν ἄλληλα συναντώμενα ἐν τῷ αὐτῷ χώρῳ, καὶ παραθέτοντα ἑκαστον τὰ ἴδια φυσικὰ καὶ τεχνικὰ προϊόντα.

Τὰ αὐτὰ ἀγαθὰ τῶν βιομηχανικῶν ἐκθέσεων παρήγαγε καὶ ἡ σύστασις τῶν ἐπιστημονικῶν συνεδρίων, ἐν οἷς συνέρχονται τῶν ἔθνῶν οἱ ἄριστοι ἐπιστήμονες πρὸς ἑκθεσιν καὶ λύσιν ἐπιστημονικῶν θεμάτων, ἐπικαλούμενοι τὴν βοήθειαν ἀλλήλων ὅπως εὐρύνωσι, φωτίωσι καὶ ἐπεκτείνωσι τὰς ἐπιστημονικὰς τρίβους, ἢ τάμνωσι νέας πρὸς ὄφελος τῆς ἀνθρωπότητος.

Τοιαῦτα δὲ ὑπῆρξαν τὰ ἐκ τῶν τοιούτων ἐκθέσεων καὶ συνεδρίων ἀγαθὰ, ὥστε ἐγένετο πρὸς πλείοτερον ὠφέλειαν καὶ ὑποδιαιρέσεις αὐτῶν, καὶ συγκαλοῦνται ὑπὸ τοῦ ἐκαστοῦ τῆν πρωτοβουλίαν λαμβάνοντος ἔθνους οὐ μόνον γενικαί, ἀλλὰ καὶ μερικαὶ κλάδων μόνον τινῶν βιομηχανικῶν ἢ ἐπιστημονικῶν. Σπεύδουσι δὲ τὰ ἔθνη, ἐν οἷς ἐπιστήμη καὶ τέχνη ἐδρεύει, τέκνα ἀμφοτέρων τῆς ἐργασίας τῶν κυβερνήσεων καὶ τῶν ἰδιωτῶν, νὰ καρπωθῶσι ὅτι, ἐξ αὐτῶν κῆλες προκύψει ἀγαθόν.

Κατὰ μῆνα Σεπτέμβριον ἐνεστῶτος ἔτους πρόκειται νὰ συνέλθῃ ἐν Βενετίᾳ τρίτον Γεωγραφικὸν Συνέδριον ὑπὸ τὴν προστασίαν τῆς Α. Μ. τοῦ βασιλέως τῆς Ἰταλίας πρὸς ἐπίλυσιν διαφόρων θεμάτων γεωγραφικῶν, ὁμοίον τῷ συνελθόντι πρὸ τινῶν ἐτῶν ἐν Παρισίῳ.

Αἱ κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη γενόμεναι σπουδαῖαι ἀνάκαλύψεις εἰς τὰ ἐνδότερα τῆς Ἀφρικῆς, ἡ ἐξερεύνησις τοῦ ἀρκτικοῦ πόλου, ἡ μεγίστη ἀνάπτυξις, ἣν ἔλαβον αἱ ἀνθρωπολογικαὶ σπουδαὶ καὶ προϊστορικαί, ἡ ἐφεύρεσις τελειότερων ἐργαλείων πρὸς ἀκριβεῖς καταμετρήσεις, κατέστησαν ἀναγκαῖαν τὴν πρόσκλησιν τοῦ Συνεδρίου τούτου.

Τὸ συνέδριον θέλει διαιρεθῆ εἰς 8 τμήματα, ὧν ἑκαστον ὑποδιαιρεθῆσεται εἰς κλάσεις. Τὰ 8 δὲ μεγάλα ἐπιστημονικὰ τμήματα εἶνε τὰ ἐπόμενα·

- 1) Γεωγραφία μαθηματικὴ, γεωδαισία, τοπογραφία.
- 2) Ὑδρογραφία καὶ θαλασσία γεωγραφία.
- 3) Γεωγραφία φυσικὴ, μετεωρολογικὴ, γεωλογικὴ, βοτανικὴ, ζωολογικὴ.
- 4) Γεωγραφία ἱστορικὴ, ἱστορία τῆς γεωγραφίας.
- 5) Γεωγραφία οἰκονομικὴ, ἐμπορικὴ, στατιστικὴ.
- 6) Μεθοδολογία, διδασκαλία καὶ διάδοσις τῆς γεωγραφίας.
- 7) Ἐξερεύνησις χωρῶν καὶ γεωγραφικὰ περιοδεῖαι.

Κατὰ τὰ τμήματα ταῦτα θέλει γίνεαι καὶ ἡ διανομὴ τῆς γεωγραφικῆς ὕλης, ἥτις ὀ ἀποτελεῖται ἐκ συγγραμμάτων, ἐκ πινάκων καὶ χαρτῶν, καὶ ἐξ ἐργαλείων παρατηρήσεων, καταμετρήσεων καὶ διδασκαλίας. Ὁ κατάλογος τῶν ὑποδιαιρέσεων τῶν ὀκτῶ τμημάτων εἶνε ἐκτενής· μεταφέρομεν δ' ἐνταῦθα τὰς κυριώτερας αὐτῶν, ὅπως καταδείξωμεν τὴν ἑκτασιν τῶν γεωγραφικῶν μελετῶν.

Α' Τμήμα. — Ἐργαλεῖα πρακτικῆς γεωμετρίας. Συσκευαὶ καὶ ἐργαλεῖα τοπογραφίας, γεωδαισίας καὶ ἀστρονομίας. Ἐργαλεῖα καταμετρήσεως ταχύτητος καὶ μήκους. Πίνακες τῶν ἀστερισμῶν. Πίνακες ὀψομετρικοί. Ἐφαρμογαὶ φωτογραφίας. Συγγράμματα σχετικὰ.

χουσιν εργασίαι γεωγραφικαί γινόμεναι υπό ιδιωτῶν περί τῆς Ἑλλάδος, αἱτινες ἠδύνατο νὰ συγκεντρωθῶσι καὶ συλλεχθῶσι τάχιστα, ἂν ἡ κοβέρνσις προσεκάλει τοὺς ἀπανταχοῦ τῆς δούλης καὶ ἑλευθέρως Ἑλλάδος λογίους νὰ προσφέρωσι τὰ ἔργα αὐτῶν. Δὲν ἠμιλοῦμεν δὲ περί μεταφράσεων γεωγραφικῶν, αἱτινες δὲν λαμβάνονται ὑπ' ὄψιν, οὐδὲ πρέπει νὰ λαμβάνωνται. Πρωτότυπα ὁμῶς ἔργα, μονογραφίαι γεωγραφικαί, τοπογραφικαί, χωρογραφικαί ὑπάρχουσι περί πολλῶν τμημάτων ἑλληνικῶν χωρῶν, πόλεων, νήσων, καὶ ἀναφερόμενον ἀσπί τὰς τῆς Μακεδονίας, Ἡπείρου καὶ Θεσσαλίας, τῶν Κυκλάδων Ἄνδρου, Κίω, Τήνου, Σόρου, τῶν μεγάλων νήσων Κρήτης, Σάμου, Κύπρου, Χίου, Λέσβου, τῶν πόλεων Σμύρνης, Φωκαίας, Κωνσταντινουπόλεως, Ἀθηνῶν, τῶν ἐπαρχιῶν Μαρωνίας, Βοδενῶν, Βελεγράδων, Τραπεζοῦντος, Καππαδοκίας, τὰς εὐδικαίρας δὲ περί Φιλιππουπόλεως, Σαράντα Ἐκκλησιῶν, τὰς ἱστορικάς γεωγραφίας Λευκάδος, Κεφαλληνίας, Ἰθάκης, Κερκύρας, τῶν ἀρχαίων πόλεων Ἰθάκης, Μεσσηνίας καὶ τῶν περί, Ἀρφείας, τῶν ἐν Μεσσηνίᾳ Φαρών, τῆς Κωπαίδος, Λαυρείου, Ἀθηνῶν κτλ., τὰς τοπογραφίας Δωδώνης, τῶν Σποράδων Σόμης, Κάσσου, καὶ ἄλλων, ἃς δὲν ἔχομεν προχείρους εἰς τὴν μνήμην. Ἀναφερόμεν δὲ ἐν τούτοις καὶ τὰς δούλας ἐπαρχίας, διότι γεωγραφικῶς δὲν ἐννοοῦμεν δεδιχαμένην τὴν Ἑλλάδα.

Δὲν ἦτο δὲ δύσκολόν τι χρῆμα νὰ συνταχθῆ τοῦλάχιστον ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τοῦ Συνεδρίου ἐκθεσίς τις ἢ κατάλογος τῶν τοιούτων δημοσιεύσεων, ἐν ᾧ νὰ ἐκτίθενται αἱ εργασίαι αὐταί, εἰς ἃς δύναται τις νὰ προσθήσῃ καὶ πλείστας ἄλλας μελέτας ἀξίας ἀναγνωσεως καὶ συμβουλῆς, δημοσιευθείσας ἐν περιοδικοῖς ἑλληνικοῖς συγγραμμάσιν, ἐν οἷς κατέκεινται ὡς τεθαμμένα. Διὰ τοιαύτης τινὸς ἐκθέσεως ἤθελε δοθῆ ἐν εὐρετήριον οὕτως εἰπεῖν πᾶν τὸ ἑλληνικὸν ἔργον πρωτοτύπου, ἀναφερομένου εἰς ἐν τῶν δικτῶν τμημάτων καὶ δυναμένου νὰ χρησιμεύσῃ ὡς ὁδηγὸς εἰς τοὺς ξένους πρὸς γνῶσιν τῶν μερῶν τῆς Ἑλλάδος, ἅτινα ἐξηρηνήθησαν ὑπὸ ἐγχαρῶν.

Οὐδὲν ἐν τούτοις ἐγένετο. Ὁ δὲ ἀποχὴ αὐτῆ τῆς Ἑλλάδος δὲν θέλει βεβαίως εὐνοικῶς κριθῆ, καθ' ἣν στιγμὴν μάλιστα μεταβάλλεται εἰρηνικῶς ἢ πολιτικῆ αὐτῆς γεωγραφία.

Ἐν Ἀθήναις, 25 Ἰουλίου 1881.

A. ΜΗΤΙΑΡΑΚΗΣ.

Σημ. Διευθ. τῆς «Ἑστίας». — Τὸ ἀνωτέρω ἔθρονον τοῦ κ. Α. Μηλιαράκη εἶχεν ἤδη στοιχειοθετηθῆ, δοθὲν πρὸ ἡμερῶν εἰς τὸ γραφεῖον τῆς «Ἑστίας», ὅτε ἐλάβομεν γνῶσιν τῆς κατωτέρω δημοσιευμένης ἀγγελίας τοῦ ἐν Βενετίᾳ προξένου τῆς Ἑλλάδος, ἣν παραλαμβάνομεν ἐκ τῆς τελεσταίας «Ἡμέρας» τῆς τελευταίας ἐβδομάδος 27/9 Ἰουλίου.

Ὁ ἐν Βενετίᾳ πρόξενος τῆς Ἑλλάδος κ. Π. Τυπάλδος Φορέτης δημοσιεύει τὴν ἐπομένην εἰδοποίησιν·

Εἰδοποίησις πρὸς τοὺς Ἕλληνας ἐκθέτας.

Ὁ ὑπογεγραμμένος πρόξενος καὶ ἐπίσημος ἀπεσταλμένος τῆς Ἑλλάδος ἐν τῇ ἐν Βενετίᾳ Τρίτῃ διεθείη Γεωγραφικῇ Ἐκθέσει καὶ Συνόδῳ, εἰδοποιεῖ τοὺς Ἕλληνας ἐκθέτας, ὅπως προθυμοποιηθῶσι καὶ ἀποστείλωσιν ἑγκαίρως εἰς τὴν διεύθυνσιν αὐτοῦ πᾶν ὅ, τι κατέχουσιν ἄξιον λόγου περί γεωγραφίας ἐν γένει, δημοσιευθὲν ἰδίως ὑπὸ Ἑλλήνων, τούτεστι πίνακας γεωγραφικῶν καὶ ὁδρογραφικῶν, συγγραμμάτων γεωγραφικῶν, περιγραφῶν γεωγραφικῶν ὑπὸ γεωλογικῶν, ὁρυκτολογικῶν καὶ βοτανικῶν ἐποψιν, λιμενοδείκτας (portolani) καὶ πᾶν ἕτερον δημοσίωμα σχετικὸν πρὸς τὸν σκοπὸν τῆς ἐν λόγῳ ἐκθέσεως. Τὰ ἐκθέματα θέλουσι συνοδεύεσθαι ὑπὸ ἀπλῆς σημειώσεως τοῦ εἴδους τοῦ ἐκθέματος, τῶν ἰδιαιτέρων αὐτοῦ προτερημάτων καὶ τοῦ ὕψους καὶ πλάτους αὐτοῦ, ἀνεῖνε πίναξ.

Ὁ πρόξενος καὶ ἐπίσημος ἀπεσταλμένος τῆς Ἑλλάδος ἐν τῇ ἐν Βενετίᾳ Γ' ἀλληλοειθεῖ γεωγραφικῇ Ἐκθέσει καὶ Συνόδῳ

Π. Τυπάλδος Φορέτης.

Διεύθυνσις. — P. Tiplado Forcsti, Console e Commissario di Grecia al terzo Congresso Geografico internazionale in Venezia.

BIBLIA

2399. Ἑστία. Ἐκδίδεται κατὰ κυριακὴν. Ἔτος 5'. Τόμος ΙΑ', 5 Ἰουλίου 1881. Ἀριθ. 288 (236). Λεπτὰ 20. Ἀθήνησι, γραφεῖον τῆς «Ἑστίας», ὁδὸς Σταδίου, ἀρ. 6, 4^ο, σελ. 16. Περιεχόμενα: Ὁ ἱατρός Ἀντωνίος [Μυθιστορία Ἰω. Ρουφφίνη. Μετάφρ. Ἀγγίλου Βλάχου]. — Ἡ Ἐρμούπολις ὑπὸ ἐμπορικὴν καὶ βιομηχανικὴν ἐποψιν ὑπὸ Ν. Γ. Ζωγραφάκη. — Γνώμη Καποδιστρίου περί παιδείας. — Κέρκυρα. (Μελέτημα Φερδινάνδου Γρηγοροβίου). — Ἐκ στρατιωτῶν στρατάρχαι. — Adieu (Ἰγναίον, χαίρει!). — Τί εἰδρίσκειται ἐντὸς ἐνὸς αὐοῦ βραστοῦ. — Νοσηροσύνη κυνός. — Ὁ Μῦκος. — Δάνειον πνεῦμα. — Ἀληθείαι. — Σημειώσεις. — Ἰγναίη.

Ἀλληλογραφία τῆς Ἑστίας.

κ. Χ. Ρ. Πάτρης καὶ Χ. Π. Μεσολόγγιον. Σὺς ἐγράψαμεν ἰδιαιτέρως. — κ. Δ. Β. Ἀλεξάνδριαν. Τὸ φύλλον τοῦ κ. Α. Α. θέλομεν ἀποστέλλει τοῦ λοιποῦ εἰς ἡμᾶς σημειώματα διεύθυνσιν. Παρακαλοῦμεν νὰ μᾶς σημειωθῶσι, εἰ δυνατόν, τὰ ἀπὸ πρώτης Ἰανουαρίου καθυστερήσαντα φύλλα, ὅπως ἀποσταλῶσι καὶ ταῦτα. — κ. Σ. Ι. Ρ. Κερκυραν. Τὸ φύλλον ἀποστέλλεται τακτικᾷ. Ἐρυνήσατε μὴ κέρπεσεν εἰς τὸ αὐτόθι ταχυδρομεῖον, ὅπερ καὶ ἄλλοτε συνέβη. — Ἐνὶ ἀναγνώσει τῆς «Ἑστίας». Μάδουτον. Πρωτόκολλον ἐκλήθη τὸ πρῶτον ἢ ἀρχὴ κυλίνδρου ἐκ πολλῶν κεκολλημένων χαρτῶν συγκειμένων, ὧν δὲ τελευταῖος ἀνομάζετο ἐσχατόκολλον. Ἡ δὲ σημερινὴ τῆς λέξεως σημασία προήλθε βαθμῶδον ἐκ τῆς χρήσεως τῶν βυζαντιακῶν χρόνων, ὅτε δὲ τῆς κατασκευῆς τοῦ χρόνου προεστάνεμος κόμης τῶν θεῶν Iargilionum ἔθετε κατὰ νόμον τὰ σημάτα αὐτοῦ εἰς τὸ καλούμενον πρωτόκολλον. Τὸ πρῶμα ἐξηγεῖ σαφῶς ἢ ἐξῆς Νεαρῶ τοῦ Ἰουστινιανοῦ (Coir. Jur. Civ. Nov. XLIV, c. 2). «Ἐκείνο μένουσι τῶν ἐπαρῶντι προστίθεμεν νόμῳ ὡς τε τοὺς συμβολαιογράφους ἐμὴ εἰς ἕτερον χάρτην καθαρὸν γράφειν συμβόλαιον, πλην εἰ μὴ εἰς ἐκεῖνον, ὅς προκειμένου τὸ καλούμενον πρωτόκολλον ἔχοι, φέρον τὴν τοῦ κατὰ καιρὸν ἐνδοξοτάτου κόμης τῶν θεῶν ἡμῶν Iargilionum προσηγορίαν, καὶ τὸν χρόνον, καθ' ὃν ὁ χάρτης γέγονε, καὶ ὅποσα ἐπὶ τῶν τοιούτων προγράφεται, καὶ τὸ πρωτόκολλον μὴ ἀποτέμνειν, ἀλλ' ἔγκειμενον ἔν.» — κ. Γ. Δ. Ζ. Μασσαλίαν. Τὸ φύλλον ἀποστέλλεται ὑμῖν ἀπὸ σήμερον εἰς Μασσαλίαν καθ' ἣν μᾶς ἐσημειώσατε διεύθυνσιν. — κ. Σ. Στ. Ἀθήνας. Τὰ ἐπώνυμα βεβαίως ἀρχὴν ἔχουσι τὴν ἀνάγκην τῆς διακρίσεως τῶν ὁμωνύμων προσώπων ἀπ' ἀλλήλων. Κατήντησε δὲ νὰ διακρίνωσι κατόπιν καὶ τὰς οἰκογενείας. Τὰ νεώτερα ἑλληνικὰ ἐπώνυμα ἀρχὴν ἔχουσι ἀπὸ τῆς ἐβδόμης ἢ ὀγδόης μ. Χ. ἐκατονταετηρίδος. Ἀναγνώσατε ἱστορίαν Παπαρηγοπούλου τόμον Γ', σελ. 516. — κ. Π. Α. Κωνσταντινούπολι. Τὸ φύλλον ἀποστέλλεται τακτικώτατα, ἀποροῦμεν δὲ πῶς παραπίπτει. Ὅπωςδὴποτε ἡμεῖς δὲν εὐθυνοῦμεθα διὰ τὴν ἀπέλειαν φύλλων ἐν τῷ ταχυδρομείῳ. — κ. Ε. Ζ. Μυτιλήνη. Δι' ἰδιαιτέρας ἡμῶν ἐπιστολῆς οἷς παρέχομεν πάσας τὰς ζητηθείσας πληροφορίας. — κ. Μ. Χ. Α. Πειραιᾶ. Ὁ λόγος δι' ὃν δὲν ἐδημοσιεύθησαν εἶνε ὅχι ὅτι ἀπῆδον πρὸς τὴν ἡθικὴν, ἀλλὰ ὅτι δὲν συνῆδον πρὸς τὴν μετρικὴν. — κ. Π. Σ. Α. Σμύρνη. Ἀδύνατον. — Π ο λ υ π ρ ὶ μ ο ν ι. Σύρον. Τοῦ σάπυκος ἢ χρῆσις δὲν εἶνε ἀρχαία, καὶ αὐτὴ δὲ ἡ λέξις εἶνε ξένης καταγωγῆς· κατὰ πρῶτον ἀμνησι χρῆσιν αὐτῆς δὲ ἐκ Καππαδοκίας ἱατρός Ἀρεταῖος, ἀναμορφωτῆς τῆς Ἱπποκρατείου σχολῆς, ἀκμαίας περὶ τὰ τέλη τοῦ πρώτου μ. Χ. αἰῶνος. Οἱ ἀρχαῖοι ἀντὶ σάπυκος μετεχειρίζοντο πρὸς καθαρισμόν τῶν χειρῶν τῶν τὸ λεγόμενον σμημα ἢ σμηγμα.

Αἱ συνδρομαὶ διεύθυνονται ἀπ' εὐθείας εἰς Ἀθήνας· πρὸς τὴν διεύθυνσιν τῆς «Ἑστίας», ἀποστέλλονται δὲ δι' ἐπιταγῶν, τραπεζικῶν γραμματίων τῆς Ἑθνικῆς Τραπεζῆς, ἑλληνικῶν γραμματισμῶν, χρυσοῦ, τραπεζικῶν γραμματίων τῆς Γαλλικῆς Τραπεζῆς ἢ γαλλικῶν γραμματισμῶν. Γραμμάτια τῆς Ἰονικῆς Τραπεζῆς καὶ Ῥωμουνικὰ χαρτονομίσματα εἰσὶν ἀπαράδεκτα.

Συνδρομαὶ εἰς τὴν «Ἑστίαν» καθ' ὅλην τὴν Αἴγυπτον γίνονται δεκταὶ παρὰ τῶν ἐν Ἀλεξανδρείᾳ κ. Δ. Βενετοκλεῖ.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[2 Ιουλίου (Πέμπτη) 1881]

Κατά τὸν «Αἰώνα», ἡ Α. Μ. ὁ βασιλεὺς διὰ τηλεγραφήματος πρὸς τὸν στρατηγὸν Σούτσον ἀνήγγειλεν ὅτι προσεχῶς μεταβαίνει εἰς Ἄρταν. Διὰ τοῦ τηλεγραφήματος τούτου ὁ βασιλεὺς ἀπαγορεύει πᾶσαν κατὰ τὴν ἀφίξιν αὐτοῦ ἐκεῖ ὑποδοχὴν. — Δαμπρὰ ἐγένετο ἡ ἐν Ἄρτα τελετὴ ἐπὶ τῇ αἰσίᾳ ἀπελευθερώσει αὐτῆς καὶ τοῦ σὺν αὐτῇ τμήματος τῆς Ἠπείρου. Κατανυκτικὴ καὶ μεγαλοπρεπεστάτη ἦν ἡ δοξολογία, καθ' ἣν ἠυλόγηθησαν καὶ αἱ σημαεῖαι, ἱεραουργούντος τοῦ μητροπολίτου μετ' ὅλου τοῦ κλήρου, παρισταμένου δὲ τοῦ στρατηγοῦ Σούτσου μετὰ τοῦ ἐπιτελείου του, τῶν στρατιωτικῶν ἀρχῶν ὅλων καὶ σὺμπαντος τοῦ λαοῦ. Ὁ στρατὸς ἦν παρατεταγμένος, ἡ πόλις σημαιστόλιστος, τὸ φρόδιον γραφικώτατον τὴν θέαν. Ὁμίλησεν ὁ μητροπολίτης, εὐχαριστίας ἀναπέμπων τῷ Θεῷ ἐπὶ τῇ ἀπελευθερώσει· ὁμίλησεν ὁ πρῶτοςτάμνος τῆς ἰσραηλιτικῆς κοινότητος· ζήτησεν αὐτὸν ὁ πρῶτος ἐλλήνικος ἔθνος, τοῦ βασιλέως, τοῦ στρατοῦ, ὅπερ τῆς σημαίας, ὅτι ἀνεπατάθη αὐτῇ κυματίζουσα ἐπὶ τοῦ φρουρίου. — Κατὰ τὸν «Αἰώνα», τὰ ἐν τῇ νέᾳ καταληφθεῖσῃ χώρᾳ ἐλληνικὰ στρατεύματα, τὰ ἕδη ἐν αὐτῇ ἐδρισκόμενα, εἰσι τοποθετημένα ὡς ἑπεται: Ἀπὸ τῆς Ἄρτης μέχρι τοῦ Συντέικου (;) καταυλίζεται τὸ ἱπικὸν ὑπὸ τὸν ταγματάρχην Ἀλέξανδρον Σ. Σούτσον, τέσσαρες πυροβολοχαίαι τοῦ πυροβολικοῦ ὑπὸ τὸν ταγματάρχην Ἀλέξανδρον Βάσσον, τὸ β' τάγμα τοῦ μηχανικοῦ ὑπὸ τὸν ἀντισυνταγματάρχην Νικόλαον Σούτσον, τὰ πεζικὰ τάγματα 4 ὑπὸ τὸν ἀντισυνταγματάρχην Δ. Ἀντωνάρπουλον, 7 ὑπὸ τὸν ταγματάρχην Κ. Πονηρόπουλον, 11 ὑπὸ τὸν ταγματάρχην Γ. Μαυρομιχάλην. Ἐν Πέτρα σταθμεῖται τὸ 2 πεζικὸν τάγμα ὑπὸ τὸν ταγματάρχην Π. Πατροπουλάκη, ἐν Ἀπμαριῶ τὸ 2 τῶν εὐζώνων καὶ ἐν Ἀννίνο τὸ 3 τῶν εὐζώνων. — Φρούραρχος Ἄρτης κατεστάθη ὁ ἀρχαιότερος τῶν ἐκεῖ σωματάρχων Δ. Ἀντωνάρπουλος, ἀντισυνταγματάρχης διοικητῆς τοῦ 4 πεζικοῦ τάγματος. — Ἐξεδόθη Βασ. διάταγμα, καθ' ὃ ἅμα τῇ καταλήψει ἐκάστου τῶν τμημάτων τῆς προσαρτωμένης χώρας καταργοῦνται αἱ ἐν τῷ καταληφθέντι μέρει ὑπάρχουσαι διοικητικαὶ καὶ οἰκονομικαὶ ἀρχαί. Ἐπίτροπος τοῦ βασιλέως ἀναλαμβάνει προσωρινῶς τὴν διοίκησιν τοῦ καταληφθέντος τμήματος. Παρ' ἐκάστῳ Β. ἐπιτρόφῳ διορίζονται εἰς γραμματεῖς, ἀναπληρῶν αὐτὸν κωλυόμενον ἢ ἀπόντα, εἰς ὑπογραμματεῖς, εἰς πρωτοκολλιστῆς, καὶ ἀνά τρεῖς γραφεῖς καὶ κλητῆρες. — Τὴν παρελθούσαν Κυριακὴν κατέπλευσεν εἰς Πειραιᾶ ἡ «Ἴρις», φέρουσα τὰ μέλη τῆς ἐπὶ τῆς παραδόσεως τῆς προσαρτωμένης τῇ Ἑλλάδι χώρας διεθνoῦς ἐπιτροπῆς. Ἡ ἑτέρα ἐπιτροπῆ, ἡ ἐπὶ τῆς χαράξεως τοῦ νέου συνόρου, ἔμεινεν ἐν Ἠπείρῳ, ἀρξαμένη τοῦ ἔργου αὐτῆς ἀπὸ τοῦ Ἀμβρακικοῦ κόλπου καὶ προτιθεμένη ν' ἀκολουθήσῃ ἐκεῖθεν τὴν ἐν τῇ συμφάσει γραμμὴν μέχρι τοῦ κατὰ τὸ Αἰγαίου τέρματος αὐτῆς. Ἡ παράδοσις τοῦ δευτέρου τῶν κατὰ τὸ περὶ τῆς παραδόσεως πρωτοκόλλου ἐξ διαμερισμάτων, ὡς ἀπεφασίσθη ὑπὸ τῆς διεθνoῦς ἐπιτροπῆς, γινήσεται μετὰ τεσσαράκοντα ἡμέρας, ἀρχομένης ἀπὸ 24/6 Ἰουλίου, ἡ δὲ ἐπιτροπὴ μεταβήσεται ἐπὶ τόπου μίαν περίπου ἑβδομάδα πρὸ τῆς παρελεύσεως τῆς προθεσμίας ταύτης· ἐν τῷ μεταξὺ τὰ μὲν πλεῖστα τῶν μελῶν τῆς διεθνoῦς ἐπιτροπῆς θέλουσι παραμῆνει ἐν Κωνσταντινουπόλει, εἰς τὴν ἀναχωροῦσι προσεχῶς, τινὲς δ' αὐτῶν θέλουσι διατρίψαι ἐνταῦθα. Τὸ Ἄκτιον θέλει παραδοθῆ ἐπὶ τῇ παρελεύσει τῆς τριμήνου προθεσμίας· ἀφορμὴν δ' εἰς τὴν δοθεῖσαν καὶ εἶτα ἀνακληθεῖσαν διαταγὴν περὶ καταλήψεως τοῦ Ἄκτιου συνάμα μετὰ τοῦ πρώτου διαμερίσματος παρέσχεν ὁ Χιδαγὲτ πασᾶς, συναινέσας τῇ πρώτῳ εἰς τὴν ἄμεισον αὐτοῦ παράδοσιν, εἶτα δὲ συνεπέει τηλεγραφικῶν ὁδηγιῶν ἐκ Κωνσταντινουπόλεως μνησθεῖς τῶν ὄρων τῆς συμφάσεως, καθ' ὃς ἐπιτρέπετο τρίμηνος περὶ τὴν παράδοσιν διορία, καὶ δηλώσας ὅτι ἐκ τῆς διορίας ταύτης θέλει ἡ διοικητικὴ κυβέρνησις νὰ ἐκωφεληθῇ. — Τὴν παρελθούσαν Δευτῆραν ἀπέδωκε βληθεῖς ἐξ ἀποπληξίας κεραυνοβόλου ὁ ὑπουργὸς τῶν ἐκκλησιαστικῶν καὶ τῆς δημοσίας ἐκπαιδεύσεως Σπυρίδων Ρώμας, ἀνὴρ φιλόπατρις, ἀνήκων εἰς διαπρεπῆ τῆς Ζακύνθου οἰκογένειαν, πολλὰς προσνεγκοῦσαν εἰς τὴν πατρίδα δηρησίας. — Διὰ Β. διατάγματος ἡ διεύθυνσις τοῦ ὑπουργείου τῶν ἐκκλησιαστικῶν καὶ τῆς δημοσίας ἐκπαιδεύσεως ἀνετέθη προσωρινῶς εἰς τὸν πρόεδρον τοῦ ὑπουργικοῦ συμβουλίου καὶ ὑπουργὸν τῶν ἐξωτερικῶν κ. Ἀλέξανδρον Κουμουνοῦδρον.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1455.

Ὁπωροπέλις ἔχει πρὸς πώλησιν 60 μεγάλα βοδάκινα, ἔξ ὧν θέλει νὰ εἰσπράξῃ 18 φράγκα. Ἐν μέρος ἀπὸ τὰ βοδάκινα τοῦ χαλοῦσι· μετὰ τινὰς δὲ ὑπολογισμοὺς εὐρίσκει ὅτι, ὅπως εἰσπράξῃ τὰ 18 φράγκα ἐκ τῶν ὑπολειφθέντων βοδακίων, πρέπει νὰ αὐξήσῃ κατὰ τὸ ἓμισυ τὴν τιμὴν ἐκάστου. Πόσα βοδάκινα εἶχον χαλάσει, καὶ πρὸς πόσον πρέπει νὰ πωλήσῃ ἕκαστον;

Ἄθῆναι, 20 Ἰουλίου.

A. Π.

1456.

Διὰ τῶν γραμμάτων τῶν λέξεων λῖς, τό τε, Ἄ ρ ης, σχηματίσων τὸ ὄνομα φιλοσόφου τινὸς τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος.

1457.

Ἐἴθετα δύο γέφυραι ἐν τῷ αὐτῷ ποδίῳ, Ἄσάλευτοι, καὶ πάντοτε κινούμεναι κ' αἱ δύο. Οἱ κάτωθεν μας ποταμοὶ καὶ τρέχουν καὶ δὲν τρέχουν. Ποτὶ δὲν μᾶς διέβησαν ἐκεῖνοι ποῦ μᾶς ἔχουν.

1458.

Ἀημῶδες.

Ἐχιοῖσαν τὰ βουνά,
ἔκοντῆσαν τὰ μακρὰ,
καὶ τὰ δύο ἔγιναν τρία
κ' οἱ μῦλοι δὲν ἐλέθουν πλειά.

1459.

[Εἰς τὸν πρῶτον λύτην δοθεῖσιν ὅρασι φωτογραφία τοῦ Ζοῖα.
εἰς κἀντα δὲ ἄλλον κατέστιν αὐτὸ ἐπιπέδον].

Κυβόλεξον πρὸς συμπλήρωσιν.

.
.
.
.
.
.
.
.
.
.

1460.

[Τῷ πρώτῳ λύτῃ δοθεῖσιν εἰς βιβλίον].
Mon premier sert à faire mon entier.
Ne cherr-be point, lecteur peu sage,
A dissimuler mon dernier;
Il est presque toujours écrit sur ton visage.

1461.

Διὰ τῶν λέξεων Méphisto, Quina, Yonne, Lis σχηματίσων γνωστότατόν τι γαλλικὸν λόγιον.

Λ Υ Σ Ε Ι Σ

1481.

37.

1482.

Λ ά τ ο ς - λ α ό ς .

1483.

O Y A H
Y P A P
A A A Q
H P O Σ

1484.

Le vin.

Ἐπανόρθωσις. — Ἐν τῷ παιγνίῳ Π ὦ ς δυοῦ μεθα νὰ εὐρωμεν τὴν ἡμέραν τῆς ἑβδομάδος καθ' ἣν ἐγεννήθη τις, ὅπερ ἐδημοσιεύθη ἐν τῷ ἀριθμῷ 233 τοῦ Δελτίου, παρελήφθη νὰ σημειωθῇ ὅτι ἡ χρονολογία πρέπει νὰ θεωρηθῆ κατὰ τὸν νέον ἡμερολόγιον. Ἐπομένως, ὅπως τὸ ἐξαγόμενον εἶνε ὀρθόν, ἀνάγκη νὰ προστίθεται μετὰ τῶν ἄλλων ἀριθμῶν, ἀντὶ τοῦ ἀριθμοῦ 5, ὁ ἀριθμὸς 17, ἥτοι δώδεκα ἐπὶ πλέον ἡμέραι, ὅση εἶνε ἡ διαφορά μετὰ τοῦ ἡμετέρου καὶ τοῦ καθολικοῦ ἡμερολογίου.

Ἄθῆναις τύποις Ἀδελφῶν Περρῆ.

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 227. — 12 ΙΟΥΛΙΟΥ 1881. — ΛΕΠΤΑ ΙΘ΄.

Ο ΣΛΕΙΜΑΝ ΕΝ ΒΕΡΟΛΙΝΩ:

Ἐκ Βερολίνου γράφουσιν ἡμῖν:

Τὴν 7 Ἰουλίου (v) τὸ δημοτικὸν συμβούλιον Βερολίνου προσέφερε λαμπρὰν ἑορτὴν ἐν τῇ αἰθούσῃ τοῦ Συμβουλίου τοῦ Κράτους εἰς τιμὴν τῆς κυρίας καὶ τοῦ κυρίου Σλείμαν, τοῦ νέου τῆς πόλεως ἐπιτίμου πολιτοῦ, διὰ τὴν ἐπ' αὐτοῦ γενομένην δωρεάν τῆς συλλογῆς τῶν τραγικῶν ἀρχαιοτήτων εἰς τὸ γερμανικὸν ἔθνος. Παρὶ τοῦ 500 ἦσαν οἱ προσκεκλημένοι εἰς τὴν ἑορτὴν ταῦτην, κυρίαι καὶ κύριοι, ἐκ τῆς ἐκλεκτῆς κοινωνίας τῆς πρωτοεὐχῆς πρωτεύουσας, ἐν οἷς ὁ ἔκτακτος κ. Büllinger ὡς ἀντιπρόσωπος τοῦ ἀρχιγραμματέως Βίσμαρκ, ὁ γενικὸς διευθυντὴς τῶν Μουσείων μουσικῶς σύμβουλος Schöne, ἄλλοι μουσικτοὶ σύμβουλοι, οἱ ἐπιστάματα τῶν καθηγητῶν καὶ φιλολόγων τοῦ Βερολίνου, πολλοὶ στρατιωτικοὶ καὶ ναυτικοὶ καὶ οἱ κλειστοὶ τῶν τοῦ δημοτικοῦ συμβουλίου τῆς πόλεως. Ἐξείρεται κυλικία ὑπάρχον εἰς τὰς παρακειμένας αἰθούσας, ἐκλεκτὴ δὲ μουσικὴ συνεπλήρου διὰ τῶν ἡχῶν αὐτῆς τὴν εὐφροσύνην τῆς ἑορτῆς.

Ἦσαν τὸ δὲ ἡ ἑορτὴ δι' ἀκαδημαϊκῆς διαλέξεως, γενομένης ἐν τῇ μεγάλῃ αἰθούσῃ τοῦ καταστήματος. Κατὰ τὴν εἰς αὐτὴν εἰσοδὸν τῆς ἡμετέρας προσηγορίας ὁ δήμαρχος τῆς πόλεως ὁδῶν τὴν κυρίαν Σλείμαν, τὴν ἡρώϊδα τῆς ἐσπέρας, φέρουσιν λαμπρὰν μεταξὺ τῆν ἰσθμῶν, κατόπιν δ' ἤρχετο ὁ κύριος Σλείμαν συνοδευόμενος ὑπὸ δύο ἄλλων δημοτικῶν ἀρχόντων. Πρῶτος ἔλαβε τὸν λόγον ὁ καθηγητὴς Βίρχωβ, τῆ εἰσηγήσει τὸν ποίον ὁ τίτλος τοῦ ἐπιτίμου πολιτοῦ ἀπεικονίθη ἐπὶ τὸν φίλον αὐτοῦ, τὸν κ. Σλείμαν. Ὁ κ. Βίρχωβ προσεφώνησε τὸν κύριον καὶ τὴν κυρίαν Σλείμαν ὡς νέους τῆς πόλεως πολιτῶν καὶ ἐξέφρασε τὴν χαρὰν τοῦ ὅτι ἐπανέβησαν εἰς τὴν πατρίδα. Ἐἶτα ἀφηγήθη διὰ ποιῶν περιπέτειων ὁ κ. Σλείμαν κατάρθωσε νὰ φθάσῃ εἰς τὰ λαμπρὰ ἀποτελέσματα τῶν ἀνασκαφῶν του, ὧν ἔφηρε τὴν μοναδικὴν ἀξίαν, καὶ ἐξέφρασε τὴν μεγάλην τῆς πόλεως εὐγνωμοσύνην ἐπὶ τῆς πρόσθεν ἡμετέρας τῆς συλλογῆς τῶν ποιητικῶν ἰσθημάτων. Ἐπείρανε δὲ ἰγκωμιάσας τὸ ζῶηρον ἐνδιαφέρον, ὅπερ ὁ αὐτοκράτωρ Γουλιέλμος ἐπιδεικνύει ὑπὲρ τοιούτων ἐπιστημονικῶν πραγμάτων, καὶ προσκαλεσας τοὺς παριστάμενους νὰ ἀνευφημήσωσιν αὐτὸν.

Εἰς τὰς τελευταίας ταύτας λέξεις ἐπηκολούθησαν γενικαὶ ἐπυσθημαίαι, ἡ δὲ μουσικὴ ἀνέκρουσε τὸν ἰθνηκὸν ἔθνον. Μετὰ τοῦτο ἔλαβε τὸν λόγον ὁ μουσικὸς σύμβουλος Schöne, ὁ γενικὸς διευθυντὴς τῶν βασιλικῶν μουσείων· οὗτος, ἀφοῦ πρῶτον ἔφερε τὸν λόγον ἐπὶ τῶν εργασιῶν τοῦ Σλείμαν, ἐν τῇ αἰθούσῃ θερμὸν ἰγκωμῶν εἰς τὴν σκῦνον αὐτοῦ. Ἐπείρανε ἀγαθὰ περὶ νέου τινοῦ ἐσθρῆματος, εἶπε, φθάνουσα μέχρις ἡμῶν, μὰς ἐμάθθησαν ἅμα καὶ πόσον μεγάλης εἶχε συντελέσει εἰς τὴν ἐπιτυχίαν ἡ κυρία Σλείμαν. Ὁ δὲ μέγας ἡμῶν ποιητὴς παριστῆ τὴν ἱριγνείαν μετὰ πόθου ἀναπολούσαν τὴν γῶραν τῶν Ἑλλήνων, οὕτως, ἔλεπτε: ὁ ῥήτωρ, καὶ τῆς Ἑλληνίδος ἡ καρδία θὰ ἀνήκῃ ὄλιγον εἰς τὴν πόλιν, ἥτις φυλάττει τοὺς θησαυροὺς τοῦ συζύγου της, οἷσιν εἶνε καὶ αὐτῆς ταύτης θησαυροί.

Τέλος ἔλαβε τὸν λόγον ὁ κ. Σλείμαν:

Ἐντιμότατοι συμπολίται! Εὐχαριστῶ ὑμᾶς θερμότατα δι' ἣν μοι ἀπονέμετε ὑψηλὴν τιμὴν, ἣν θεωρῶ τοσοῦτον μᾶλλον πολυτίμον, ὅταν γινώσκω, ὅτι σπανιότατα μόνον χορηγεῖται, καὶ εἰς ἄνδρας, οἷσιν εἶνε δι' ἐνδοξοτάτων πολιτικῶν ἔργων εἶτε διὰ μεγάλων πρὸς τὴν χώραν ἢ τὴν πόλιν ὑπηρεσιῶν διακρίθηντες γίνονται ἀξιοὶ τῆς ἐσθρῆτης τιμῆς ἐκ μέρους τῆς πατρίδος. Ναι, πληρότατα οὐνοῖδα ὅτι διὰ τῆς εἰς ἐμὲ ἀπονόμης τοῦ τίτλου ἐπιτίμου πολιτοῦ τοῦ Βερολίνου μοι παρέχεται τὸ ἐκέρτατον τεκμήριον τιμῆς, ὅπερ ποτὶ ἡδυνάμην νὰ λάβω. Διὰ τοῦτο καὶ θεωρῶ αὐτὸ πολυτιμότερον ἢ πάντα τὰ τιμητικὰ διπλώματα πασῶν τῶν πρωτεύουσῶν τῆς γῆς. Τοῦτο δὲ ὄχι μόνον διότι τὸ Βερολίον εἶνε τὸ κέντρον τῆς πνευματικῆς κινήσεως τῆς Γερμανίας, τῆς γῶρας τῶν βαθυρόνων φιλοσόφων, ἀλλὰ καὶ διότι τὸ τόπος, καθ' ὃ ἐπὶ μακρῶν ἐτῶν σεῖραν ἀ' ἔργασίαι μου ἐπρήθησαν ἐν Γερμανίᾳ, οὐδαμῶς ἦτο κατάλληλος οὕτε πρὸς τὴν πατρίδα αἰσθητῶν μου νὰ ζῶω ἡσυχῶν, οὕτε τὸν ζῆλόν μου νὰ ἐνισχύσῃ, ὅπως διαφωτίσω τὴν σκοτεινὴν

νόκτα τῆς πανεραίου ἑποχῆς τῆς Ἑλλάδος. Ἀφοῦ ἐπὶ μακρὰ ἔτη ἐν ἰδρωτί τοῦ προσώπου μου εἰς τὸ νοσῶδες κλίμα τῆς Τροίας, ὑπὸ παντοίων κινδύνων περιστοιχοῦμαι, καὶ ὑπὲρ τὰς 200,000 μάρκων δαπανήσας ἀνέσκαψα τὰ βῆθη τοῦ Ἰλίου καὶ συνήγαγον σπουδαίαν συλλογὴν τῆς θαυμασιωτάτης προϊστορικῆς ἀρχαιότητος, ὅποια οὐδέποτε τέως ἐκτελεσθεῖσα, ἀφοῦ ὑπέστη τὸν ἀγῶνα μακρὰς καὶ ὀχληροτάτης πρὸς τὴν Τουρκίαν δίκης καὶ ἐπλήρωσα αὐτῇ βαρβαρὴν χρηματικὴν ποσότητα, μόνον ὅπως διαφυλάξω τὰ ἐκ τῆς πρώτης μου ἀνασκαφῆς εἰς φῶς ἀχθέντα ἀντικείμενα, ὅδονηρότατον μοι ἦτο νὰ βλέπω ὅτι καὶ ἐν αὐτῇ τῇ πατρίδι μου ἐκωπτόμην καὶ ἐχλευαζόμην. Πλὴν τούτου ἡ Τύχη μὲ ἐγένετο ἀναρπάσει πρῶτως ἐκ τῆς πατρίδος, τριέκοντα δ' ὅκτω ὅλα ἔτη εἶχον διαδιώσει ἐν τῇ ξενιτείᾳ. Διὰ ταῦτα ἡ πρὸς τὴν πατρίδα ἀγάπη θὰ ἀπισθῆναι πιθανῶς τίλειον καὶ διὰ παντὸς ἐν ἐμοί, καὶ ἡ συλλογὴ μου οὐδέποτε βεβαίως θὰ ἴγνιτο τῆς πατρίδος κτήμα, εἰ μὴ κατὰ τὸ ἔαρ τοῦ 1879 ὁ ἐντιμότατος φίλος μου Ῥοδόλφος Βίρχωβ ἀφικνεῖτο πρὸς ἐμὲ εἰς Τροίαν ταξιδεύων χάριν ἀναφυγῆς. Ὅταν τὸν ἀνδρῶν τούτων εἶδον παρ' ἐμοῦ ἐν ἐλευθέρῃ καλῶν πᾶσαν ἐσθρῆσιν ἑπιστάμενον καὶ εἰς πᾶσαν κακοχίαν ἐκτιθέμενον, καὶ ἐν τοῦτοις ἐργαζόμενον ὅσον μὲν εἰς δίκαια κοινὰ ἄνθρωποι δύνανται νὰ ἐργασθῶσιν, ὅταν ἔβλεπον αὐτὸν συχνὰ καθήμενον εἰς τὸ γραφεῖόν του μέχρι τῆς 4 πρωΐνης ὥρας εἰς τὴν κατέβαινον εἰς τὸν Ἑλλησποντον ἵνα λουσθῶ, καὶ εἶτα ἀνελογίζομην ὅτι ὁ Βίρχωβ εἶνε Γερμανός, ὅτι πατρὸς αὐτοῦ τὸ Βερολίον, δύο μόνον ὥρας ἀπέχον τοῦ Μίκελμ-δουργ, πρὸς ὃ μυσταὶ γλυκαὶ ἀναμνήσεις τῆς πρώτης μου νεότητος μὲ συνδέον, τότε χαίρων ἀνιμυνηστικῶς ὅτι καὶ ἐγὼ εἶμαι Γερμανός, ὁ δὲ πρὸς τὴν πατρίδα ἔρωσ ἀνεκωπυρεῖτο ἐν ἐμοί τοσοῦτον θερμότερος, ὅταν ἀπὸ μακρῶν ἐτῶν τίλειον εἶχον ἀποψυχρανθῆ. Καὶ ὅταν ὁ Βίρχωβ ἀπεχωρίσθη ἐμοῦ, τότε διὰ πρώτην φοράν ἀπὸ μακροῦ χρόνου ἠσθάνθη ἐν τῇ ψυχῇ μου τὸ αἰσθημα τῆς νοσταλγίας, τότε δ' ἐν πάσῃ σπουδῇ ἐφρόντισα ἵνα φέρω ἐκ Παρισίων τὴν διαθήκην μου, ὅπως πᾶσας τὰς τραγικὰς μου συλλογὰς κληροδοτήσω εἰς τὴν φίλην πατρίδα πρὸς διαρκῆ αὐτῶν ἔκθεσιν ἐν τῇ πρωτεύουσῃ αὐτῆς πόλει, τῷ Βερολίνῳ.

Ἐβραδύτερον ὅμως ἀνελογίσθη ὅτι κατὰ τὴν μετὰ θάνατόν μου ἀπεικτικῶς ἐπελευσομένη οὐγγυσίαν θανάτον ἦτο νὰ ἀποσθῶσι πολλοὶ τῶν τραγικῶν ἀρχαιοτήτων, ἰδῶ τὰ ἐκ χρυσοῦ ἀντικείμενα. Πλὴν δὲ τούτου μόνος ἐγὼ δύναμαι νὰ κατατάξω ὀρθῶς τὰς συλλογὰς, αἵτε ἐκατοντάκις ἐξετάσας ἐκατοντῶν πολλῶν χιλιάδων ἀντικειμένων καὶ ἐπομένως ἀκριβῶς γινώσκων εἰς ποῖαν τῶν ἐπὶ τὰς πόλιν, αἵτινες ἐν τῇ παρόδῳ τῶν αἰώνων συνωπίσθησαν ἐπ' ἀλλήλας ἐν Ἰσσοφλίᾳ, ἕκαστον αὐτῶν ἀνήκει. Ἄνευ δὲ ὀρθῆς συστηματικῆς κατατάξεως ἡ συλλογὴ μόλις θὰ εἶχε τὸ ἐκατοντόν τῆς πραγματικῆς αὐτῆς ἀξίας. Διὰ ταῦτα πάντα ἀπεφάσισα νὰ δωρήσω αὐτὴν ζῶν ἐκί· πεποιθότως δ' ἐλπίζω ὅτι ὁ γερμανικὸς λαὸς οὐδέποτε θὰ λησμονήσῃ ὅτι ἀφορμὴ τῶν ἀνασκαφῶν μου ὑπῆρξεν ὁ Ὀμηρος, καὶ ὅτι αὐτὸς ἐπομένως εἶνε ἡ αἰτία τῆς δωρεᾶς μου.

Ἐνταῦθα ὁ κ. Σλείμαν ἀφηγεῖται πῶς ἐνῶ ἦτο κατὰ γεννηθῆν ἐν αὐτῷ ὁ σφοδρὸς πρὸς τὸν Ὀμηρον ἔρωσ, τὰς συγκινήσεις, αἵ ἠσθάνετο ὅτι μετὰ καιρὸν κατάρθωσε νὰ ἀναγινώσκῃ ἐν πρωτοτόπῳ τὸν ποιητὴν καὶ διὰ ποίου τρόπου ἐπεχείρησε καὶ διεξήγαγεν οὕτως ἐπιτυχῶς τὰς ἀνασκαφὰς αὐτοῦ. Ἐπείρανε δὲ τὸν λόγον εὐχρηστικῶς ὅπως ἡ δωρεὰ αὐτοῦ γαίην ἀφορμὴ νέας ἀθήσεως εἰς τὴν σπουδὴν τοῦ ἀρχαίου ἑλληνικοῦ πολιτισμοῦ.

Ὡς εἰς ἐτελείωσεν ἡ διάλεξις, μετ' ἣν οἱ προσκεκλημένοι παρεβῆσαν εἰς τὰς ἐν ταῖς παρακειμέναις αἰθούσαις ἡτοιμασμένας τραπέζας. Τὴν τιμητικὴν θέσιν ἔλαβεν ἡ κυρία Σλείμαν, καθήσασα μετὰ τῶν πρώτων ἀντιπροσώπων τῶν ὄθῳ τῆς πόλεως σωματείων. Ἐπιμακρὸν παρέμεινεν ἡ δημοτικὴ κινουμένη ἐν ταῖς αἰθούσαις καὶ εὐδῶμως συνδιαλεγομένη, τῆς δ' ἐξαιρέτου μουσικῆς οἱ ἡχοὶ συνετίλον εἰς ἐπαύθησιν τῆς τέρψεως καθ' ὅλην τὴν ἐσπέραν. Πυκνὸς ὁ λόγος ἐσχηματίσθη περὶ τὴν κυρίαν Σλείμαν. Ὅσοι δὲ ἔσχον τὴν εὐτυχίαν νὰ συστηθῶσιν εἰς τὴν διάσμμον κυρίαν ἡδυνήθησαν νὰ πεισθῶσιν, ὅτι μία πεκαυμένη γυνὴ δύναται κάλλιστα νὰ εἶνε συνάμα καὶ λίαν ἱερῶς δέσποινα. Κ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ἐπιστήμη, Καλλιτεχνία.

Ἐν Τριπόλει, γράφει ὁ Ἀϊών, συνίστη ἑπιτροπή. Ἐκ τοῦ Στβ. ἀρχιεπισκόπου Μαντινίας ὡς προέδρου, καὶ τῶν κκ. δημάρχου Τριπόλεως, Σκορδίλη διευθυντοῦ τοῦ αὐτοῦ διδασκαλείου, καὶ δύο δικηγόρων Γορτυνίων, τῶν κκ. Θ. Διηγιάννη καὶ Διγενοπούλου, ὅπως φροντίσῃ περὶ τῆς ἀνεγέρσεως ἀνδριάντος τοῦ ἀρχιστρατήγου τῆς ἑλληνικῆς ἐπαναστάσεως Θεοδώρου Κολοκοτρώνη, περὶ οὗ ἀπὸ τοῦ 1877 πολλὰ δημοτικὰ συμβούλια εἶχον φηρῖσαι συνδρομὰς.

— Καὶ ἕτερον γυναικίον ἀγάλμα εὐρέθη ἐν ταῖς ἐν Ἐπιδαύρῳ ἀνασκαφαῖς τῆς ἀρχαιολογικῆς ἑταιρίας. Εἶνε ὁμοίαν τούτῳ ἔργῳ ῥωμαϊκῶν χρόνων. Ἡ εὐρεσις τοσοῦτον ἀγαλμάτων ἐν τῇ ἀνασκαφῇ θεάτρον εἶνε πρωτοφανῆς καὶ ἀποδεικνύει πλέον ἀναμφισβητήτως ὅτι τὸ ἑλληνικὸν θεάτρον ἔκτισται δι' ἀγαλμάτων.

— Εὐρέθη δὲ καὶ βᾶσις κολοσσαίου ἀγάλματος τῆς Λειδίας μετὰ ἐπιγραφῆς καὶ πολλὰ τεμάχια ἑλληνικῶν καὶ ῥωμαϊκῶν ἀγαλμάτων.

— Ὁ ἐν τῷ Ἑθνικῷ Πανεπιστημίῳ ὀφηγητῆς τῆς Θεολογίας κ. Ι. Β. Μεσολαῖς ἀγγέλλει τὴν προσεχῆ ἔκδοσιν βιβλίου ὑπὸ τὴν ἐπιγραφὴν: «Αἱ ὁμολογίαι τῆς πίστεως τῆς ὀρθοδόξου ἀνατολικῆς ἐκκλησίας». Τὸ βιβλίον τοῦτο ἐξ 25 τυπογραφικῶν φύλλων ἀποτελοῦμενον τιμᾶται δραχ. 8 διὰ τοῦς συνδρομητὰς καὶ 10 διὰ τοῦς μὴ τοιοῦτους.

— Ἐν Ζακύνθῳ ἐξεδόθη φυλλάδιον πραγματευόμενον περὶ τῶν γενομένων ἐνεργειῶν ὑπὸ τῶν αὐτοῦ κκ. Ἀνδρ. Μαρτζώκη καὶ Π. Χιώτη περὶ μετακομιδῆς εἰς τὴν νῆσον τῶν λειψάνων τοῦ Ζακυνθίου ποιητοῦ Δημητρίου Γουζιέλλη. Βιογραφίαν αὐτοῦ δημοσιεύει ἐν τέλει τοῦ φυλλαδίου ὁ κ. Σπυρ. δι - Βιάζης.

— Ὁ κ. Δ. Λέριος ἀγγέλλει τὴν προσεχῆ ἔκδοσιν φιλολογικῆς ἐφημερίδος ὑπὸ τὸ τίτλον «Ὁ Σόλων».

— Ἐξεδόθη ἰσχύτως ἐν Βερολίνῳ, τόποις Ραϊμέρου, καὶ ἐπιστάσῃ Κουρτίου καὶ Κάουπερτ τὸ πρῶτον φυλλάδιον τῶν γεωγραφικῶν πινάκων τῆς Ἀττικῆς, περιέχον τέσσαρας χάρτας τῶν Ἀθηνῶν καὶ τοῦ Πειραιῶς μετὰ σημειώσεων ἐρμηνευτικῶν.

— Κατὰ τὸν «Φάρον τοῦ Βοσπόρου», ὁ κ. Κουρκὴν, ἰδρυτῆς καὶ διευθυντῆς τῆς ἀρμενικῆς σχολῆς Κουρκιανὴν ἐν Ὀρτάκιοι, ἰδημοσίευσεν τὰ κατὰ τὴν εἰς Ἀθήνας μεταβάσιν αὐτοῦ χάριν ἐπισκέψεως τῶν ἐκεῖ ἐκπαιδευτικῶν καταστημάτων. Ἡ πραγματεία τοῦ κ. Κουρκὴν εἶνε συντεταγμένη ἀρμενιστῇ, περιέχει δ' ἐν τῇ προμετωπίδι γαλλιστῇ ἀφιέρωσιν αὐτῆς εἰς τὸν βασιλέα Γεώργιον, εἰς ἔνδειξιν τιμῆς καὶ ὑπολήψεως διὰ τὰ ἐκπαιδευτικὰ τῶν Ἀθηνῶν καταστήματα.

— Ἐν Σάμῳ ἰσοπεδουμένης ἰσχύτως ὁδοῦ τινος εὐρέθη λίθος, φέρων τὴν ἐπιγραφὴν «Ὁ δῆμος Μάρκον Δίβιον Δροῦσον, τὸν πατέρα θεᾶς Ἰουλίας σεβαστῆς μεγίστων ἀγαθῶν αἴτιον γεγονότα τῷ κόσμῳ».

ΒΙΒΛΙΑ

2400. Ἐστία. Ἐκδίδεται κατὰ κυριακὴν. Ἔτος Γ'. Τόμος 18', 12 ἰουλίου 1881. Ἀριθ. 280 (237). Δεπτὰ ΘΟ. Ἀθήναι, γραφεῖον τῆς Ἐστίας, ὁδὸς Σταδίου, ἀρ. 6, 4^{ον}, σελ. 16. Περιεχόμενα: Ὁ κομήτης. — Ὁ ἱατρὸς Ἀντώνιος. [Μυθιστορία Ἰω. Ρουφίνη. Μιτάφρ. Ἀγγέλου Βλάχου]. — Αἱ φυλακαὶ ἐν Βιέννῃ. — Συρράκον καὶ Καλαρρόται. — Ἡλεκτρικὴ λέμβος. — Δάνειον πνεύμα. — Ἀλήθειαι. — Σημειώσεις. — Ὑγιεινὴ (τὰ παγετώδη ποτά).

2401. Μελέτη περὶ χρεωκοπίας καὶ ἀποκαταστάσεως κατὰ τὸν νόμον ΨΛΣΓ' τοῦ 1878 ὑπὸ Γεωργίου Δ. Ἀντωνοπούλου, ἐπίτου ἐν Ἀθήναις. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀδελφῶν Περρῆ, ἐκ τῆς πλατείας τοῦ πανεπιστημίου. 1881. 8^{ον}, σελ. 357. Τιμᾶται δραχ. νέων 6.

2402. Ὁ Ἐρυθρὸς Σταυρὸς ἐν Χίῳ ὑπὸ Ἰουλίου Γαλβάνη, μέλους τοῦ διοικητικοῦ συμβουλίου τοῦ Ἐρυθροῦ Σταυροῦ. Συνοπτικὴ ἔκθεσις τῶν πεπραγμένων τῆς εἰς Χίον ἀποστολῆς τοῦ Ἐρυθροῦ Σταυροῦ ὑπὲρ τῶν ἐκ τοῦ σεισμοῦ τραυματισθέντων. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀνδρῶν Κορομηλά. 1881. 12^{ον}, σελ. 43.

2403. Μελέται περὶ τῶν διαφόρων τῶν φυλακῶν συστημάτων ὑπὸ Δαμιανοῦ Βορρῆ, ὀφηγητοῦ τοῦ κοινικοῦ δικαίου. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀδελφῶν Περρῆ, ἐκ τῆς πλατείας τοῦ πανεπιστημίου. 1881. 8^{ον}, σελ. η' καὶ 111. Τιμᾶται δρ. ν 2 καὶ πωλεῖται ὑπὲρ τῆς ἑταιρίας τῶν φυλακῶν. [Τὴν ἀξιόλογον αὐτοῦ μελέτην ὁ συγγραφεὺς ἀπευθύνει εἰς τὸν πρόεδρον τῆς ἐκ τῆς μεταρρυθμίσεως τῶν ἐν Ἑλλάδι φυλακῶν Ἐπιτροπῆς, εἰς τὴν συγγραφὴν δ' αὐτῆς ἐπέκυψεν ὅπως τὸ κατ' αὐτὸν συντελέσῃ εἰς διαφώτισιν τῆς ἑπιτροπῆς πρὸς τὴν ὅσον ἔνεστι τελειοτέραν ἐπέλεσιν τοῦ σπουδαίου ἔργου, οὗ τινος ἔχει ἐπιληφθῆ. Εἶνε δὲ ἡ πραγματεία προῖον ἰδίων τοῦ συγγραφέως παρατηρήσεων, ἀς ἐποιήσατο ἐν τοῖς κυριωτέροις δεσμοτηρίοις τῆς Γαλλίας, Γερμανίας καὶ Ἑλβετίας, ἐν ταῦτῳ δὲ τὸ ἐξαγόμενον διαφόρων κρίσεων, ἀς ἤρπαισθη ἐκ τῶν διασημοτέρων συγγραφέων τῶν δοχοληθέντων εἰς μελέτας περὶ φυλακῶν. Ἡ πραγματεία διερρεῖται κατὰ κεφάλαια ὡς ἔπεται: Κεφάλαιον Α'. Ἱστορία τῆς μορφώσεως τῶν διαφόρων τῶν φυλακῶν συστημάτων. — Κεφάλαιον Β'. Περὶ τοῦ Πενουλαδικοῦ καὶ τοῦ Ὀδουρνεῖου συστήματος. Κριτικαὶ παρατηρήσεις. Περὶ τοῦ ἱρλανδικοῦ συστήματος. — Κεφάλαιον Γ'. Ποῖον τὸ διὰ τὴν Ἑλλάδα προσφωρότερον σύστημα. — Κεφάλαιον Δ'. Τίς ὁ κύριος σκοπὸς τῶν ἐισαχθησομένων μεταρρυθμίσεων διὰ τῆς παραδοχῆς ἐνὸς τῶν συστημάτων τῶν φυλακῶν. — Κεφάλαιον Ε'. Τίνας αἱ ἐν τῇ Νομοθεσίᾳ ἡμῶν ἀναγκαῖαι μεταρρυθμίσεις. 1. Μεταρρυθμίσεις σκοποῦσαι τὴν κεντρικὴν διεύθυνσιν τῶν φυλακῶν. 2. Τοπικὴ τῶν φυλακῶν διεθδουσις. 3. Διοικητικὸν συμβούλιον. — Κεφάλαιον ΣΤ'. Μέσα, δι' ἣν ἐκζητεῖται ἡ βελτιώσις τῶν καταδίκων. 1. Ἔργασια. 2. Ἐκπαίδευσις. 3. Ὁρησκυτικὴ διδασκαλία.]

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΑΝΔΡΕΟΥ ΚΟΡΟΜΗΛΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΠΙΝΑΞ ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΟΣ

ΤΗΣ

ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗΣ ΗΠΕΙΡΟΥ ΚΑΙ ΤΗΣ ΘΕΣΣΑΛΙΑΣ

ΥΠΟ

ΜΙΧΑΗΛ Θ. ΧΡΥΣΟΧΟΥ

Εἰς ΚΛΙΜΑΚΑ 1:200,000

Τιμᾶται ἐν Ἑλλάδι μὲν δραχμῶν νέων 22, ἐν δὲ τῇ ἀλλοδαπῇ φράγγων 23.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΞΕΛΛΑΔΟΣ

[2 Ιουλίου (Πέμπτη) 1881]

Τὴν παρελθούσαν δευτέραν ἀνήλθεν ἡ βασιλικὴ εὐνογί-
νεια ἐκ Φαλήρου εἰς Ἀθήνας, τὸ δ' ἐπέρας μετέβη εἰς Δε-
κλίειαν, ἐν ᾗ θὰ διέλθῃ τοῖς θερινοῦς μηνῶς. — Τὴν αὐτὴν
ἡμέραν ἀφίκετο ὁ μέγας δούξ Κωνσταντῖνος, ἐπιβαίνων τοῦ
πλοίου «Δουκὸς τοῦ Ἐδιμβούργου»· ἐπισκεφθεὶς δ' ἀμέσως
τὴν Α. Μ. τὴν βασιλισσάν ἐπιστρεψεν εἰς τὸ πλοῖον,
ἐν ᾧ ἀπερτῆται ὡς ἀξιωματικός. Ὁ μέγας δούξ ἀναβαίνει εἰς
Δεκλίειαν, ὅπως διέλθῃ ἡμέρας τινὰς ἐν τῇ βασιλικῇ ἐκπέ-
λαι. — Μεθαβρίον Σάββατον δορτάζει ἐπὶ τῷ δνόματι Ἀδ-
τῆς ἡ Α. Μ. ἡ βασιλισσα ἡμῶν Ὀλγα. — Τὴν παρελθούσαν
Δευτέραν ἀνεχώρησεν εἰς τὰ λουτρά τῶν Μεθάνων ὁ προ-
θυπουργὸς κ. Κουμουνοπούρος· κατὰ τὴν ἀπουσίαν αὐτοῦ
θέλουσι διαυθύνει τὸ μὲν ὀπουργεῖον τῶν ἰζηωτικῶν ὁ κ.
Ῥικάκης, τὸ δὲ τῆς παιδείας ὁ κ. Παπαμιχαλόπουλος. —
Ἡ ἐπὶ τῆς διαχαράξεως τῶν ὄρων Ἐπιτροπὴ ἐργάζεται
δραστηρίως ἀνεγχομένη πρὸς βορρᾶν· ἐφ' ὅσον δὲ αὐτὴ προ-
βαίνει καὶ ὀρίζει τὰς ἀμφισθητουμένας θέσεις προχωρεῖ καὶ
ὁ ἡμέτερος στρατὸς καὶ καταλαμβάνει ταύτας. — Τὴν ὀρο-
θετικὴν Ἐπιτροπὴν συνοδεύουσιν ἐν ταῖς ἐργασίαις αὐτῆς
ἐξήκοντα εὐζώνοι στρατιῶται, δοθέντες παρὰ τοῦ ἀρχηγείου
τῇ αἰτήσει αὐτῆς. — Διὰ Β. διατάγματος ἐχορηγήθη ἔκα-
κτος πίστωσις 100,000 δραχμῶν πρὸς διοίκησιν τῶν προ-
σαρτηθειῶν ἐπαρχιῶν. — Δι' ἐτέρου διατάγματος ὀρίσθη-
σαν αἱ ἀντιμισθίαι τῶν προσωπικῶν τῆς διοικήσεως τῶν νέων
ἐπαρχιῶν ὡς ἐξῆς: Β. ἐπιτρόπου δραχ. 1,200 κατὰ μῆνα,
γραμματέως δραχ. 400, ὀπογραμματέως 200, πρωτοκολ-
λητοῦ 120, γραφέως 100. Εἰς τὸν Β. ἐπιτρόπον χορηγοῦν-
ται καὶ τρισχίλια δραχμαὶ ὡς ἔξοδα ἐγκαταστάσεως καὶ
ὀδοπορικῆς. — Ἐξ Ἀμβούργου οὐν ταῖς λοιπαῖς προμηθειῶν
Κροῦπ φορτῶνται διὰ τὴν ἑλληνικὴν κυβέρνησιν καὶ 50,000
Σασσὸν μὲ τὰς ἀναγκασιούσας βολὰς. — Κατὰ τὸν «Αἰῶνα»
αἱ ἐπὶ τῆς ὀποθέσεως τοῦ ταμείου ἠθῶν ἀνακρίσεις ἐξακολου-
θοῦσι δραστηρίως, σπουδαίωταται δὲ, ὡς ἐλέγθη, ἐγένοντο
τὰς ἡμέρας αὐτὰς καταθέσεις, ἐξ ὧν οὐδεμία ἀμφιβολία ὅτι
ἡ δικαστικὴ ἀρχὴ θέλει ἀνακαλύψει ὀλόκληρον τὴν πλοκὴν
τοῦ περιέργου τοῦτου δράματος. — Τὸ ὀπουργεῖον τῶν ἰσω-
τικῶν διακηρύττει ὅτι ἐκχωρεῖται ὀπὸ τοῦ ἐξῆς κυριωτέ-
ρους ὀρους εἰς τὸν προσεγγίζοντα τὴν συμφορωτέραν προσ-
φορὰν 1) ἡ κατασκευὴ, σύστασις καὶ χρῆσις σιδηροδρόμου
ἀπὸ Πειραιῶς διὰ ἠθῶν, Ἐλατίας, Λεβαδείας, Ἀσπίας,
Δομοκοῦ καὶ Φερσάλων εἰς Ἀρίσσαν, καὶ 2) ἡ κατασκευὴ,
σύστασις καὶ χρῆσις σιδηροδρόμου, ἀπὸ Πειραιῶς, διὰ τῆς
Ἐλευσίως, Μεγάρων, Νέας Κορίνθου, Ζευγολατοῦ, Κιάτου,
Σουλιάς, Συλοκάστρου καὶ Ἀγίου εἰς Πάτρας. Ἡ διάρκεια
τῆς παραχωρήσεως δι' ἑκάτερον τῶν ἄνω εἰρημένων σιδη-
ροδρόμων ὀρίζεται εἰς ἐννεάκοντα ἐννέα (99) ἔτη. Ὁ ἀπὸ
Πειραιῶς εἰς Ἀρίσσαν σιδηροδρόμος διαρρηθῆσεται εἰς τρία-
σαρα τμήματα, ὁ δὲ ἀπὸ Πειραιῶς εἰς Πάτρας εἰς τρία.
Τὴν 11 Ἀυγούστου τὸ ὀπουργικὸν συμβούλιον θέλει ἀπο-
φανθῆ, διὰ πράξεως αὐτοῦ, περὶ τῆς παραδοχῆς τῆς συμ-
φορωτέρας προσφορᾶς, καὶ θέλει συνάψαι τὴν ἀπαιτουμένην
σύμβασιν. — Ὁ κ. Τιμολ. Ἀργυρόπουλος, καθηγητῆς τῆς
φυσικῆς ἐν τῇ στρατιωτικῇ σχολῇ καὶ τῇ τῶν ναυκλάστρων,
διωρίσθη ὀπὸ τῆς κυβερνήσεως ἀντιπρόσωπος τῆς Ἑλλάδος
ἐν τῷ ἐν Παρισίαις διεθνῇ συνεδρίῳ τοῦ ἡλεκτρισμοῦ. — Τὴν
παρελθούσαν Δευτέραν ἐκτελέθη ἀποδιδάσας ὁ Εὐστάθιος Δ.
Ἠλιόπουλος, διακρηκτῆς δικηγόρος καὶ ἐντιμος πολίτης.
Διατέλεσεν ὀπουργὸς ἐν τῷ τελευταίῳ ὀπουργείῳ τοῦ βασι-
λέως Ὁθωνος, μετὰ δὲ τὴν μεταπολίτευσιν δις βουλευτῆς
ἐκ τῆς ἐπαρχίας Πατρῶν. — Τῇ αὐτῇ ἡμέρᾳ ἐγένετο ἡ κη-
δεία τοῦ ἀποδιδάξαντος Σπυρίδωνος Γενήσαρλη, συνταγμα-
τάρχου τοῦ πεζικοῦ, διακεκριμένου στρατιωτικοῦ μετ' ἀφο-
σιώσεως καὶ ἕξου ἀπερτῆσαντος ἐν τῷ στρατῷ. — Κατὰ
τὸν «Αἰῶνα», περὶ τὰ τέλη ἰσημερινῶν μηνῶν ἀνοικνοῦνται
ἐκ Γερμανίας δύο μηχανικοὶ ὀπὸ τοῦ στρατηγοῦ Τῦρ ἀπο-
στελλόμενοι, ὅπως διὰ μηχανικῶν τρυτανῶν ὀρῶσιν φρέα-
τα ἐν τῷ ἰσημῷ τῆς Κορίνθου πρὸς ἐξέτασιν τῆς γεωλογι-
κῆς συστάσεως τοῦ ἰσθμοῦ, ἐφ' οὗ σκαφῆσεται ἡ διώρυξ.
Ὁ ἐν ὀνόματι τοῦ στρατηγοῦ Τῦρ ἀναλαβὼν τὴν ἐπιχειρή-
σιν Ὀύγγρος μηχανικός KÖrster ἀφικνεῖται ἐνταῦθα περὶ τὰς
ἀρχὰς τοῦ μηνὸς Ἀυγούστου, ὁ δὲ στρατηγὸς Τῦρ περὶ τὰ
τέλη τοῦ αὐτοῦ μηνός, ἴσως δὲ καὶ ταχύτερον. Ἐκ τῶν
ἀνωτέρω εἰπόμενων ὅτι ἡ ἐπιχειρήσις τῆς τομῆς τοῦ ἰσθμοῦ
τῆς Κορίνθου φαίνεται ἐξασφαλίσθαι.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1462.

[Τῷ πρώτῳ λύτη δορηθήσεται ἐν βιβλίῳ].

του	ἀσπυ	ἀνευρίσκει	εἰς
τὸ	οὐδαμοῦ	καὶ	ὄστις
γλύφον	χρήματα	ἐπιχειρητῆς	δὲ
δανείζει	καταχοῦ	μυστικόν	τι
ὀρεῖται	του		

Τὰς ἐν τοῖς ἄνω τετραγωνίδιοις λέξεις κατάταξον εἰς τὴν
φυσικὴν αὐτῶν σειράν, ὥστε νὰ ἀναγνωσθῆται γινώμη τις.

1463.

[Τῷ πρώτῳ λύτη δορηθήσεται ἐν βιβλίῳ].

Ἄν τρία εἰς τὸ δεύτερον προσθήσῃς, τὸ πρῶτόν μου εὐ-
ρίσκει. Ἄν δὲ εἰς τοῦ δευτέρου τὸ διπλάσιον προσθήσῃς
πάλιν τρία, τὸ ὄλον μου εὐρίσκει.

1464.

Κυδῶλεξον πρὸς συμπλήρωσιν.

X . . .
M . . .
A . . .
Σ . . .

1465.

Τὶ πρᾶγμα εἶνε τὸ ὀποῖον, ἂν καὶ ὀπὸ σκέπη, εἶνε πάν-
τοτε βρωγμένον καὶ πάντοτε καθαρὸν;

1466.

Lecteur, sur mes cinq pieds, j'annonce le tonnerre,
Cette terrible voix qui fait gronder la terre;
Mais sur deux seulement, tu rencontres chez moi
Le précieux métal, qui pour beaucoup fait loi;
Sur quatre c'est un mal à l'aspect effroyable,
Et qui, jusqu'à ce jour, paraît inguérissable.
Sur trois tu peux trouver,
Ce que sur cette terre,
Je le dis sans mystère,
Nul ne peut éviter.

ΛΥΣΕΙΣ

1455.

Εἶχαν χαλάσει 20, ὥστε ἔμειναν 40. Ἄντι δὲ νὰ τὰ πω-
λήσῃ πρὸς 30 λεπτὰ ἕκαστον, πρέπει νὰ τὰ πωλήσῃ πρὸς
45.

1456.

Ἄριστοτέλης.

1457.

Αἰδωρῆς.

1458.

Γέροντος κόμη, ὀφθαλμοῦ, πόδες, ὀδόντες.

1459.

Δ
Σ Ο Σ
Π Γ Α Ι Σ
Σ Υ Ρ Ο Μ Α Ι
Δ Ο Α Ο Φ Ο Ν Ο Σ
Σ Ι Μ Ο Β Ε Ι Σ
Σ Α Ν Ι Σ
Ι Ο Σ
Σ

1460.

Potage. Pot-âge.

1461.

Honni soit qui mal y pense.

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 339. — 19 ΙΟΥΛΙΟΥ 1881. — ΛΕΠΤΑ 10.

ΣΤΗΛΗ ΠΡΟΣΦΟΡΩΝ

Ὑπὲρ πατριωτικῶν καὶ ἀγαθοεργῶν σκοπῶν.

Ἡ κυρία Α. Ε. Φεράλδη προσήνεγκεν ἀνά δραχ. 2,500 εἰς τὸ ἐν Πειραιεὶ Ζάνειον ὄρφανοτροφεῖον, εἰς τὸ νοσοκομεῖον Πειραιῶς, γηροκομεῖον τῆς αὐτῆς πόλεως καὶ εἰς τὸ ἐν Ἀθήναις πτωχοκομεῖον.

Ἡ ἐκ τῆς ἀνεγέρσεως τοῦ μνημείου Βύρωνος ἐπιτροπὴ εἰσέπραξεν ἰσχυρῶς παρὰ διαφόρων ἑνταῦθα καὶ ἐν Πειραιεὶ τραπεζιτῶν καὶ ἐμπόρων περὶ τὰς 2,000 δραχμάς.

Οἱ στρατιῶται τοῦ ὑπὸ τὴν διοίκησιν τοῦ κ. Κουμουνοῦρου περικύβητος συνεισέφερον δραχ. 700 ὑπὲρ τῶν θυμάτων τῆς ἐρημωθείσης Χίου.

Ὁ πρὸ μικροῦ ἀποβιώσας ὑποστράτηγος Α. Σηλιωτόπουλος ἀφῆκε διὰ διαθήκης τοῦ ἀνά 2 μετοχὰς τῶν 28 ἐκτομμυρίων εἰς τρεῖς τῶν ἑνταῦθα ναῶν, 16 ἡμοίαις μετοχὰς εἰς διάφορα φιλανθρωπικὰ καταστήματα, καὶ εἰς τὸν Ἐρυθρὸν Σταυρὸν διάφορα χρυσᾶ ἀντικείμενα.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ἐπιστήμη, Καλλιτεχνία.

Τὸ σχέδιον τῆς διορύξεως ὑπογείου σήραγκος μεταξὺ Γαλλίας καὶ Ἀγγλίας ἐδύναται ἡμέρας πλείονα ὑποσηρῆξιν. Ἐν γενικῇ συναλεύσει τῆς ἀγγλικῆς Ἑταιρίας τῶν νοτιοανατολικῶν σιδηροδρόμων ὁ σίρ E. Watkin παρέσχε ἐνδιαφερόντως πληροφορίας περὶ τοῦ ζητήματος τούτου. Μέχρι τοῦδε ἡ Ἑταιρία ὄρωσε δύο φρέατα, εἰς τὸν βυθὸν δὲ τοῦ πρώτου ἔσκαψε διὰ μηχανῶν ὀριζοντίαν ὑπόνομον 800 - 900 μέτρων, ἔχουσαν διάμετρον ἑπτὰ ποδῶν. Ὁ εἰς τὴν διάτρησιν δαπανηθεὶς χρόνος ὑπῆρξεν 67 μέτρα καθ' ἑβδομάδα· ἔαν δὲ τὸ ποσὸν τοῦτο ληφθῆ ὡς μέτρον τῆς μεγίστης ταχύτητος, ἥτις εἶνε δυνατόν νὰ ἐπιτευχθῆ διὰ τὴν συντέλειαν τῆς ὅλης ἐπιχειρήσεως, τότε ἡ διάτρησις θὰ προχωρῆ ἀνά 2 μίλια κατ' ἔτος, καὶ ἐπειδὴ ἡ ὅλη ἀπόστασις εἶνε 20 μιλίων, αἱ δ' ἔργασίαι θὰ γίνωνται ἐξ ἀμφοτέρων τῶν μερῶν, ἡ διάρκεις ὑπογείου σήραγγος ἑπτὰ ποδῶν διαμέτρου θὰ ἀπαιτήσῃ πενταετίαν ὅλην. Τὸ δεύτερον φρέαρ ὠρύχθη εἰς βάθος 155 ποδῶν, ἡ δὲ ἐξ αὐτοῦ ὀριζοντία ὑπόνομος προεξετάθη εἰς μήκος 108 ποδῶν, πανταχοῦ δὲ ἀπληγήσαν ἔδαφος ξηρὸν καὶ ἀργιλώδες, καὶ οὐδαμοῦ ὕδωρ.

Καὶ ἐκ τοῦ γαλλικοῦ δὲ μέρους ὠρύχθησαν ὠπύτως δύο φρέατα, τὰ αὐτὰ δὲ καὶ ἐνταῦθα ἐπιτεύχθησαν ἀποτελέσματα· συνεφανήθη δὲ νὰ σκαπῆ ἕξ ἐκατέρου μέρους ὑπόνομος 7 ποδῶν διαμέτρου εἰς μήκος ἑνὸς μιλίου. Ἡ ἔργασία αὕτη θέλει συντελεσθῆ βεβαίως εἰς ἕξ μῆνας, ἔαν δὲ κατὰ τὸ πρῶτον τοῦτο μέρος· δὲν ἀπαντηθῶσιν ἀπρόοπτοι δυσκολαί, θὰ γαίην ἀόφρασις πρὸς ἀποπεράτωσιν ὅλου τοῦ ἔργου. Θὰ χρειασθῆ δὲ νὰ διορυχθῆ ἕξ ἐκατέρου μέρους διάστημα ἑνὴν μιλίων, ἡ δὲ συνάντησις θὰ γαίην ἐν τῷ μέσῳ τοῦ πορθμοῦ τῆς Μάγχης, καὶ τότε θὰ ληφθῆ φροντίς περὶ ἐυρύσεως τῆς ὑπόνομου οἷα ἀπαιτεῖται διὰ τὴν ὑπόγειον συγκοινωνίαν.

Γενικῶς εἰπεῖν ἡ μεγάλη αὕτη ἐπιχείρησις φαίνεται εὐδοκίμη, ἀλλ' ὅπως τὸ ἔργον εἰσέλθῃ εἰς τὸ στάδιον τῆς ὀριστικῆς ἐκτελέσεως, θὰ χρειασθῆ πενταετία ὅλη προκαταρκτικῆς ἔργασίας. Ἐν τέλει δὲ δὲν πρέπει νὰ παρέλθωμεν ἐν σιγῇ καὶ τινα γνώμην τοῦ μηχανικοῦ Beau de Rochas περὶ τοῦ σχεδίου τῆς ὑποβρυχίου συγκοινωνίας διὰ τοῦ πορθμοῦ τῆς Μάγχης· ὁ μηχανικὸς οὗτος προτείνει οὐχὶ τὴν διάρρηξιν σήραγκος, ἀλλὰ τὴν κατάβησιν ἐν τῷ βυθῷ τῆς θαλάσσης σιδηροῦ σωλήνου, ὑποβρυχίου.

— Οἱ «Κεῖροι» τοῦ Λονδίνου ἔλαβον παρὰ τινος ἀναποκρίτου, διαμένοντος παρὰ τὰς ἐκβολὰς τοῦ Ὀγοβαίου ποταμοῦ ἐν τῇ δυτικῇ Ἀφρικῇ, τὰς ἀκολουθοῦσας πληροφορίας περὶ τῆς πορείας τοῦ Στάνλεη καὶ τῆς προόδου τοῦ ἐμπορίου ἐν ἐκείνῃ τῇ χώρῃ.

Ὁ κ. Στάνλεη ἐξέκολουθεῖ μὲν τὴν αὐτὴν πορείαν πρὸς τὰ ἐνδότερα, ἀπαντᾷ ὅμως πλείστα ὅσα προσκόμματα, καθόσον εἶνε ἡναγκασμένος νὰ τάμη ὁδὸν ἀνά μέσον ὑψηλοτάτων ὄρεων. Ὅθεν βεβιάζει λίαν βραδέως καὶ δαπανηρῶς. Ἀναχωρήσας ἐκ τῆς Μπόμης παρέλαβε μεθ' ἑαυτοῦ μέγαν ἀριθμὸν ἰθαλοντῶν, οὓς εἴρε παρὰ τὴν ὁχθὴν ἐν Καβίνδα

καὶ ἐν τῷ στομίῳ τοῦ Κογγῶ, ἀλλ' οὗτοι δὲν ἰβράδυναν νὰ τὸν ἐγκαταλείψωσιν, ἄτε μὴ ὄντες εὐχαριστημένοι.

Πλείστοι τῶν λοιπῶν αὐτοῦ ἀνδρῶν ἀπέθανον· ὡς ἐκ τούτου ἡναγκάσθη νὰ προμηθευθῆ δούλους, ὅπερ ἠδυνήθη νὰ πράξῃ ἐν εὐτελεστάτῃ τιμῇ. Ἐδέσθη δὲ νὰ τοὺς ἐξαναγκάσῃ εἰς ἔργασίαν πρὸς διανοξίν ὁδοῦ, τάσων αὐτοὺς καθ' ἡμέρας ἀπὸ 6 μέχρι 12 ἀνδρῶν.

Ὁ κόμης de Brazza, ἄλλος περιηγητῆς, ὅστις πολλὰς κατέβαλε προσπάθειάς, ὅπως καταστήσῃ τὸν τόπον τούτον πρσιτὸν μεταξὺ τοῦ Ὀγοβαίου καὶ Κογγῶ, ἠγόρασεν εὐθηνότατα μεγίστην ἔκτασιν γαιῶν ἐγγύς τῶν πηγῶν τοῦ πρώτου τῶν ποταμῶν τούτων, ἔμβα ἰδρῶσε σταθμὸν καὶ ἀφῆκε ἕνα ἐκ τῶν λευκῶν συνοδῶν του. Ἠγόρασε πρὸς τούτοις χωρὶα δλόκληρα καὶ ἠλευθέρωσε πολλοὺς δούλους, εἰς οὓς ἐχορήγησε μισθὸν τινα κατὰ μῆνα ὅπως καλλιερῶσιν τὰς φυτείας.

Ὁ κ. de Brazza ἰθωρήθη ὡς ἀπόστολος τῆς ἐλευθερίας ἐν τῇ χώρῃ ταύτῃ. Πλήθη δούλων ἤρχοντο πρὸς ἀνάγκησιν αὐτοῦ ἐκλιπαροῦντα τὴν ἀκελευθέρωσίν των, τὸ δὲ ταξείδιόν του φαίνεται κατενεχθὸν βαρῶ κτύπημα κατὰ τῆς δουλείας ἐν τῇ δυτικῇ Ἀφρικῇ. Εἶνε πιθανόν ὅτι ἅπασα ἡ χώρα ἀνοικθῆσεται εἰς τοὺς Ἐυρωπαίους ἐντὸς βραχυτάτου.

Τὸ ἐμπόριον τοῦ ἐλέφαντος καὶ τοῦ κόμμοτος ἰδιπλασιάσθη ἐντὸς 2 ἐτῶν, περισσότεραι δὲ ἔργασίαι γίνονται ἐπὶ τοῦ Ὀγοβαίου ἐντὸς μηνὸς ἢ ἐπὶ τοῦ Γαβῶνος ἐν διαστήματι ἔτους. Πράκτωρ τις ἐπλήρωσε τὸ παρελθὸν ἔτος 1320 λίρας στερελίας διὰ δικαιώματα ἐισαγωγῆς, ἡ δὲ γαλλικὴ Κυβέρνησις προτίθεται νὰ συστήσῃ ἐν τῷ Ὀγοβαίῳ σταθμὸν πάντῃ ἀνεξάρτητον τοῦ Γαβῶνος.

— Τῇ 27 Ἰουλίου ἀπεβίωσεν ἐν Παρισίῳ ὁ Paul de Saint-Victor, ἐπιφανῆς συγγραφεὺς καὶ δεινότατος κριτικὸς, διακριθεὶς διὰ τὰς καλλιτεχνικὰς μελέτας του καὶ τὰ δραματικῶν ἔργων αὐτοῦ, ἀτινα ἰδημοσίευσεν ὡς συνεργῆτης ἐν τῇ ἡμερησίῳ «Presse» καὶ τελευταῖόν ἐν τῷ «Moultieur Universel». Πλὴν τούτων ὅμως ὁ Saint-Victor ἰδημοσίευσεν καὶ πολλοὺς φιλολογικὸς τόμους, καὶ τελευταῖον οπουδαῖον σύγγραμμα περὶ τραγωδίας καὶ κωμῶδίας, Les deux Masques ἐπιγραφόμενον, περὶ οὗ ἐγένετο ἐγκαίρως λόγος ἐν τῇ «Ἐστῆ». Τοῦ τελευταίου αὐτοῦ συγγράμματος ἐκ τριῶν τόμων συγκατεμένου ἰδημοσιεύθη μόνον ὁ πρῶτος τόμος ἀφιερωμένος ἅπας εἰς βιβλίαν περὶ Αἰσχύλου μελέτην. Ἐκ δὲ τῶν λοιπῶν τόμων, ὁ μὲν δεύτερος περιέχων μελέτην περὶ Σοφοκλέους, Ἐυριπίδου, Ἀριστοφάνους καὶ Ἰνδικοῦ θεάτρου, ἐθρῖσκειται ὑπὸ τὰς πιεσῆρας, ὁ δὲ τρίτος περὶ Σαίξπηρ, Μολιέρου, Κορνηλίου, Ρακίνα καὶ Beaumarchais εὐρέθῃ εὐτυχῶς ἔτοιμος ἐν χειρογράφῳ. Ὅλα τὰ συγγράμματα του, ἰδίως τὸ τελευταῖον καὶ τὰ Femmes de Goethe, Barbares et bandits καὶ Hommes et Dieux ἔτυχον ἀρίστης ὑποδοχῆς παρὰ τοῦ φιλολογικοῦ κόσμου ἐκτιμηθέντα διὰ τὸ ὕψος τῶν ἐννοιῶν καὶ τὴν ἀρχαίαν γλαφυρότητα τοῦ ὕφους, διότι ὁ Paul de Saint-Victor εἶχε διατηρήσει μὲν τὸ πῦρ τῆς ῥωμαντικῆς περιόδου, ἀλλ' ἔμετράζεε τούτο διὰ τῆς τρυφερᾶς πρὸς τὴν ἀρχαιότητα ἀγάπης, μελετῶν ἀδιακόπως τὸν Ἰσχύδιον, τὸν Ὀμηρον καὶ τὸν Βιργίλιον. Ἡ γαλλικὴ ἀκαδημία ἐκτιμῶσα τὴν ἀξίαν τοῦ ἀρχαιοπρεποῦς συγγραφέως ἤτο ἐτόιμη ν' ἀνοίξῃ αὐτῷ τὰς πόδας τῆς, ἀλλ' ὁ θάνατος προῶρως ἐπέλθων παρεκώλυσε τὴν πραγματοποίησιν τοῦ προσφιλεστέρου ὄνειρου του. Οὐχ ἤττον ἡ σύγχρονος γαλλικὴ φιλολογία καὶ θανόντα τὸν Saint-Victor κατέταξε μεταξὺ τῶν ἀθανάτων τῆς.

— Ἐν Βερολίμῳ ἀπεβίωσεν ἰσχυρῶς ὁ καθηγητῆς Ρουδὸλφος Ἐρμαν Ἀότς, εἰς τῶν ἱπποκρῆστων σύγχρονων φιλοσόφων, διατελέσας πρότερον καθηγητῆς ἐπὶ μακρὰ ἔτη ἐν τῷ πανεπιστημίῳ τῆς Γοττίνης.

— Ἐν τῷ περιοδικῷ συγγράμματι τῆς γαλλικῆς Ἀκαδημίας «Comptes Rendus des seances de l'academie des sciences» γράφει ἡ «Κλειώ», ἰδημοσιεύθησαν δύο σπουδαῖοιαι διατριβαὶ τοῦ ὁμογενοῦς κ. Σ. Α. Οἰκονομίδου, «Action de l'harmonique sur le chlorure d'isobutyléne» καὶ «Action du perchlorure de phosphore sur l'aldéhyde isobutylique». Ὁ κ. Οἰκονομίδης μετὰ τριετῆ ἐν Ἀθήναις καὶ τετραετῆ ἐν Γράτς, Λιψία καὶ Ἐτδελβέργῃ σπουδὴν τῆς χημικῆς, ἀσχολεῖται ἐν τῷ ἐν Παρισίῳ χυμῶ τῆς ἱατρι-

κῆς σχολῆς, ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν τοῦ διασημοῦ καθηγητοῦ καὶ προέδρου τῆς Ἀκαδημίας τῶν Ἐπιστημῶν Βοῦρξ, ἐπιλαμβάνεται δι' τῆς ἰταλικῆς πειραμάτων, ἀναγομένων εἰς τὴν ὀργανικὴν καὶ τὴν φαρμακευτικὴν χημικὴν, ὧν τὰ ἀποτελέσματα νὰ χροσημειώσων ὅλη πρὸς συγγραφὴν διατριβῆς ἐπὶ ὀρηγείας.

— Ἡ σύντομος ἱστορία τῆς Ἑλλάδος ἀπὸ τῶν Ῥωμαίων μέχρι τῆς σήμερον τοῦ ἡμετέρου κ. Α. Γενναδίου, εἶνε διαδεδομένη σήμερον καὶ διδάσκειται ἐν Ἀγγλίᾳ, Αὐστραλίᾳ καὶ Ἀμερικῇ, ἐνθα καὶ μετετυπώθη ἰσχυρῶς ἐν Νέᾳ Ἰόρκῃ πρὸς χρῆσιν τῶν τυφλῶν. Τὸ βιβλίον εἶνε ὀγκωδέστατον, ὁ χάρτης καλῶτατος, τὰ δὲ γράμματα τρισημίγια καὶ ἐξέρχονται ὡς ἀνάγνωστα, ὥστε ὁ τυφλὸς διὰ τοῦ δακτύλου δύναται νὰ διακρίνῃ ἕκαστον αὐτῶν. Οὕτω καὶ οἱ τυφλοὶ σήμερον θὰ μελετῶσι καὶ θὰ γνωρίζωσι τὴν νέαν ἱστορίαν μας καὶ τὰ κατορθώματα τῆς ἑπαναστάσεως, καὶ τοῦτο χάρις τῷ κ. Α. Γενναδίῳ.

— Ἐκ Παλαιστίνης ἀναγγέλλονται εἰς τὸν «Χρῆνον» σπουδαιότατα ἀνακαλύψεις. Πρῶτῃ τούτων εἶνε ἐπιγραφὴ παρὰ τῷ βείθῳ τοῦ Σιλωᾶμ, ἀναγομένη εἰς τοὺς χρόνους τοῦ βασιλέως Σολομῶντος. Ὁ λοχαγὸς Κόνδερς, ἐγγύτατα τοῦ τόπου, ὅπου ἐσταυρώθη ὁ Σωτὴρ, καὶ ὅστις ἕως τῆς σήμερον καλεῖται «ὁ τόπος τῆς λιθοβολήσεως», εὗρεν ἰουδαϊκὸν τάφον ἐν πέτρᾳ λελατομημένον ἀπὸ τῶν χρόνων τοῦ Ἡρώδου εἶνε δὲ οὗτος, κατὰ πᾶσαν πιθανότητα, τὸ ἐν τῇ Γραφῇ καλούμενον «νέον μνημεῖον ἐν τῷ κήρῳ». Ὁ ἱερεὺς Βαρδελιῦ ἀνεκάλυψε τὸ πραγματικὸν στόμιον τοῦ φρέατος τοῦ Ἰακώβ, πᾶν βεβλαμμένον διὰ τὴν τριβὴν τῶν σχοινίων ἵστατο δὲ ἐπὶ τοῦτου χριστιανικὸς ναὸς ἀπὸ τῆς δευτέρας ἢ τρίτης ἑκατονταετηρίδος. Ὁ ἐπὶ τοῦ φρέατος λίθος εἶνε, κατὰ τὸν ἄγγλον κληρικόν, ἱεῖνος, ἢ ὅσον ἐκαθέσθη ὁ Ἰησοῦς καὶ διελέχθη πρὸς τὴν Σαμαρειτίδα.

— Ἐν Κίνα, ἐπαρχίᾳ τῆς ἀνω Αἰγύπτου, εὗρήθησαν 30 τάφοι, ὧν ἕκαστος περιέχει μίαν μοῦμιαν. Ἀνεκαλύφθη ὡσαύτως μέγας ἀριθμὸς ἀγαλαμάτων καὶ ἄλλων ἀντικειμένων. Δὴν ἐξηκριβώθη εἰσέτι ἡ ἐποχὴ, εἰς ἣν ἀνήκουσι τὰ εὗρηματα ταῦτα.

— Κοινοτάτη πλέον κατήντησεν ἡ χρῆσις τοῦ τηλεφώνου ἐν Ἀμερικῇ, τεκμήριον δὲ ἡ ἀδιόλουτος περίργος ἀγγελία, ἣν δημοσιεύει ἡ Τηλεφωνικὴ ἔταρις α.

Ἐβδόμησις εἰς τοὺς συνδρομητάς.

Ἐπιπλήρης ἐν στολῇ ἔσται εἰς τὴν θύραν σας τρία λεπτά μετὰ τὴν πρόσκλησίν σας, ὅπως διανεμῆ πᾶσαν παραγγελίαν, προσκλήσεις καὶ ἐγκυκλίους, μεταφέρῃ μίαν δέματα κτλ., ὅπως συνοδεύσῃ κυρίαν τιμὴν ἢ παιδίαν εἰς οἰονδήποτε μέρος, ἢ ὅπως ἐπαναγάγῃ ὀπίσω αὐτοὺς. Ὁ αὐτὸς δόναται νὰ ζητήσῃ τὰ τέκνα σας ἐκ τῆς Σχολῆς ἐν καιρῷ καταιγίδος, νὰ μεταφέρῃ ὁμ πρέλας κτλ. εἰς τὴν ἐκκλησίαν ἢ ἄλλαχοῦ, ὅπότεν ἤθελε παραστῆ ἀνάγκη, νὰ ζητήσῃ ἱατρὸν, τροφὸν, φάρμακα, φίλον, ἄμαξαν κτλ. καθ' ὅσον ὁ ἴανθῃ ὁ ὅσον ὁ ἴανθῃ.

— Ἀνεφέρμεν ἄλλοτε ὅτι περὶ τοῦ πλοίου «Jeannette», ὅπερ ἐξηρτήθη δαπάναις τοῦ ἰδιοκτῆτου τοῦ «Κήρυκος» τῆς Νέας Ἰόρκης, ὅπως ἐπιχειρήσῃ ἐκδρομὴν εἰς τὸν Βόρειον πόλον, οὐδεμίαν ἔλθησιν ἀπὸ τοῦ Σεπτεμβρίου τοῦ 1880. Ἐνεκα τῆς προελεύσεως ἀνησυχίας ἢ κυβερνήσεως τῶν ἠνωμένων Πολιτειῶν ἀπεφάσισεν νὰ ἐξαποστῆλῃ ἄλλα πλοία πρὸς ἀναζήτησιν αὐτοῦ. Τὸ πρῶτον τῶν πλοίων τούτων, ὁ «Rohgers», κυβερνώμενον ὑπὸ τοῦ ὑποπλοίαρχου Greeley, ἀπέπλευσεν ἐξ Ἀγίου Φραγκίσκου μεταβαίνων εἰς τὸν ὅμιον τῆς Λαίδης Φραγκλίνου, (80", 40 βορείου πλάτους), ἐνθα θέλει ἰδρῶσι κατοικητικόν ἄσθμῳ, ὅπως διευθυνθῆ ἀκολουθῶς πρὸς τὸν πόλον. Ἐκκηθρα δὲ θέλουσιν ἐκπεμφθῆ εἰς τὸ ἀπωτῆριον τοῦ Ἰωσήφ Ἐρρίκου, ὅπερ εἶνε μίαν τῶν εἰς τὸν κόλπον τοῦ Βαφίνου ἀγούσων ὁδῶν. Παρὰ τὸν κόλπον οὗτον κεῖται ὄρος 500 περίπου μέτρων ἔχον ὕψος. Ἄν δὲ τὸ βεῦμα ὄρησι τὴν «Jeannette» πρὸς τὸ μέρος τοῦτο, θὰ δυνηθῶσιν ἴσως νὰ τὴν διακρίνωσιν ἀπὸ τῆς κορυφῆς τοῦ ὄρους.

Μετ' οὗ πολὺ θ' ἀποκλύσῃ καὶ ἡ κορδέτα Alliance πρὸς τὴν Σπιτζβέρην, διότι ὑπάρχουσιν ὑπόνοιαι μὴ ἀπωλέσθῃ ἡ «Jeannette» ἐπὶ τῆς ὁδοῦ, ἣν ἰσχυρῶς διήλθεν ὁ Νόρδενσκιολδ.

Μέχρι τοῦδε πιστεύεται μᾶλλον ὅτι ἡ «Jeannette» ἀπεκρίσθη ὑπὸ τῶν πάγων πρὸς τὴν νῆσον τοῦ Βράγγελ ἢ τὴν νῆσον τοῦ «Κήρυκος».

Παραποθέντων τῶν ἰσθίων διαγωνισμῶν τῶν μαθητῶν τῆς Σχολῆς τῶν Τεχνῶν καὶ κριθέντων τῶν ἔργων αὐτῶν, ἐβραβεύθησαν ἐκ τῶν τελειοφόρων εἰς μὴν τὴν ζωγραφικὴν οἱ κκ. Παναγιώτης Πολυγόρης καὶ Ἐμμ. Ασαμπάκης, εἰς τὴν γλυκτικὴν ὁ κ. Ἄθ. Σμυρνάιος, εἰς δὲ τὴν χαλκογραφίαν ὁ κ. Νικόλαος Οἰκονομόπουλος.

— Ἡ ἑφημερίς τῆς Βενετίας «Gazetta di Venezia» τῆς 2/14 Ἰουλίου γράφει, ὅτι εἰς τὸ γεωγραφικὸν συνέδριον, ὅπερ μέλλει νὰ συγκροτηθῆ τὸν προσεχῆ Σεπτέμβριον ἐν Βενετίᾳ, ἀπεστάλησαν μέχρι τοῦδε διὰ τὸ ἑλληνικὸν τμήμα οἱ γεωγραφικοὶ πίνακες τῆς ἀρχαίας καὶ νέας Ἑλλάδος τοῦ Κίπερτ οἱ δαπάνη τοῦ κ. Ζαφειροπούλου ἐκδοθέντες· τούτους ἀπέστειλεν ἡ ἑλληνικὴ κοινότης Βενετίας· ἀπεστάλη ὡσαύτως ὁ χάρτης τῆς μεσημβρινῆς Ἡκείρου καὶ Θεσσαλίας τοῦ κ. Μ. Χρυσόχου, τὰ περιγραφικὰ ὀνομαζόμενα τῶν νήσων Ἀνδρου καὶ Κέας μετὰ τοῦ χάρτου τῶν δύο νήσων τοῦ κ. Ἄντ. Μηλιαράκη, καὶ τρεῖς σπάνιοι πορτολάνοι, οὓς ἀπέστειλεν ἐκ Παρισίων ὁ κ. Κ. Σάθας. Ταῦτα ἀναγγέλλοντες, καὶ πάλιν προτρέπομεν τοὺς ἔχοντες πρῶτοτακα γεωγραφικὰ ἔργα περὶ ἑλληνικῶν χωρῶν νὰ πέμψωσι ταῦτα διὰ τοῦ ἐν Βενετίᾳ προξένου τῆς Ἑλλάδος εἰς τὸ γεωγραφικὸν συνέδριον.

— Ὁ γνωστὸς συγγραφεὺς τῶν «Βίων τῶν ἐνδόξων ἀνδρῶν τῆς νεωτέρας Ἑλλάδος» κ. Ἀναστ. Γούδας ἀγγέλλει τὴν συμπλήρωσιν τοῦ μεγάλου τούτου συγγράμματός του, ἐπὶ δὲ καὶ τὴν εἰς τὸ γαλλικὸν δημοσίευσιν αὐτῶν, ὅπως ὅστω καταστήσῃ γνωστὸς καὶ ἐν Εὐρώπῃ τοὺς ἔργατος τῆς ἑθνικῆς ἡμῶν καλλιγενείας.

— Ὁ κ. Ν. Γ. Φιλιππίδης ἀγγέλλει τὴν προσεχῆ ἐκδοσιν τοῦ δευτέρου μέρους τῆς ἱστορίας τῆς κατὰ τὸ 1821 ἑπαναστάσεως τῆς Μακεδονίας, ἣν συνέταξε κατὰ τὰ ἐπίσημα ἔγγραφα, τὰς διαφορὰς μαρτυρίας καὶ ἄλλας ἀξιοπίστους εἰδήσεις.

— Ὑπὸ τοῦ κ. Ν. Μ. Ασαμπάκη ἐξεδόθη φυλλάδιον ὑπὸ τὸν τίτλον «Τίνα πρέπει ἀπὸ τοῦ νῦν νὰ μετέλθῃ ἡ Ἑλλὰς ἐξωτερικὴν καὶ ἐσωτερικὴν πολιτικὴν ἐὰν θέλῃ νὰ σώσῃ τὴν πολιτικὴν αὐτῆς ὑπαρξίν».

— Ὁ κ. Ἐμμανουὴλ Ι. Μαυρογορδάτος ἐξέδωκε μετάφρασιν τοῦ ἔγχειριδίου τῆς πολιτικῆς οικονομίας τοῦ ἀγγλο Millcent Garret Fawcett.

— Ἐξεδόθη ὑπὸ τοῦ κ. Χριστοδούλου Παταλά συλλογὴ λυρικῶν ποιήσεων ὑπὸ τὸν τίτλον «Σκιαύγεται».

BIBLIA

2404. Ἔστια. Ἐκδίδεται κατὰ κυριακὴν. Ἔτος Γ'. Τόμος 18', 19 Ἰουλίου 1881. Ἄριθ. 290 (238). Λεπτά 2Φο. Ἀθήναι, γραφεῖον τῆς «Ἐστίας», ὁδὸς Σταδίου, ἀρ. 6, 4^{ος}, σελ. 16. Περιεχόμενα: Ὁ ἰατρὸς Ἀντωνίου. [Μυθιστορία Ἰω. Ρουφφίν. Μετάφρ. Ἀγγέλου Βλάχου]. — Κόθνου θερμὰ λουτρά ὑπὸ Α. Μηλιαράκη. — Ἡ ἑφημερίς ἐν Παρισίῳ. — Αἱ φυλακαὶ τῆς Βιέννης. — Μουσικὴ συναυλία ἐν Βισέτρη. — Προφυλακτικὸν μέσον κατὰ τῆς ἀσθενείας τοῦ ἀνθρώπου ἐν τοῖς ζῴοις. — Πληθυσμὸς τῆς Ἑλβετίας. — Τὸ ψέμα κ' ἢ ἀλήθεια. (Ποίσις). — Δίνειον πνεῦμα. — Ἀλήθεια. — Σημειώσεις. — Μία συμβουλή τοῦ Δουφῶρ.

2405. Ἡ Ἀνθρωπότης, τραγικοκωμῶδια πρωτότυπος εἰς πράξεις τρεῖς ὑπὸ Ἀντωνίου Κ. Μάνεση, οἰκονομικοῦ ἀξιοματικῶ τοῦ πολεμικοῦ ναυτικοῦ. Ἐν Κερκύρᾳ, τυπογραφεῖον «Ὁ Κοραῆς» Ι. Νεχαμοῦλη. 1881. 8^{ος}, σελ. 7' καὶ 71.

2406. Στοιχειώδεις πρακτικαὶ ὁδηγαί περὶ διδασκαλίας μαθημάτων ἐν τοῖς δημοτικῶς σχολείοις ὑπὸ Δ. Γ. Πετρίδου, γενικοῦ ἐπιθεωρητοῦ τῶν δημοτικῶν σχολείων, ἐγκριθεῖσαι ὑπὸ τοῦ ἐπὶ τῆς ἐκπαιδευτικῆς ὑπουργείου. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Σ. Κ. Βλαστοῦ, ὁδὸς Ἐρμού, 63. 1881. 12^{ος}, σελ. 199. Τιμᾶται ὁρ. 1/2, τοῖς 3' ἐν διηρησίᾳ δημοδιδασκαλίας διανέμεται δωρεάν.

2407. Ἀλφαθητάρειον μέγα, φιλοπνευστὴν ὑπὸ Γ. Κωνσταντινίδου, πρῶτον καθηγητοῦ τοῦ Διδασκαλείου. Κατ' ἔγκρισιν τοῦ ἐπὶ τῶν ἐκκλησιαστικῶν καὶ τῆς δημοσίας ἐκπαιδευτικῆς ὑπουργείου. Ἐκδοσις ἐννάτη μετὰ ἐκτυπογραφίαν. (Βιβλιοθήκη τοῦ πρὸς διάδοσιν τῶν ἑλληνικῶν γραμμάτων Συλλόγου, ἀριθ. 13). Ἐν Ἀθήναις, παρὰ τῷ ἐκδότη Σ. Κ. Βλαστοῦ, 14 ὁδὸς Νίμφης—ὁδὸς Ἐρμού 63. 1881. 12^{ος}, σελ. 96. Τιμᾶται λεπ. 80.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΑ

16 'Ιουλίου 1881		ΑΘΗΝΩΝ				16 'Ιουλίου 1881		
Δάνεια τῆς κυβερνήσεως		Ὅμοιολ. ἐπιδοτίσιμα	Ὅμοιολ. ἐν κυκλοφορίᾳ	Ἐσοδα πληρωμῆς τοπογραφίδων	Ἐσοδα πληρωμῆς	Ἐτήρ. εισοδ.	Τιμὴ ἀπολογ. πραγμ. ἰδῶν	Τρέχουσα τιμὴ
25 ἰαν. φράγ. * 8 0/0	κλῆρ. ἐν Ἐλ- λάδι καὶ ἰ- ζωτερικῶ- κλῆρ. ἐν Ἑλλάδι μὲ- νον.	59,799	80,654	15 'Απρ. 15 'Οκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτ.	20.—	200.—	250
25 " " 9 0/0		40,301		15 " 15 "	15 " 15 "	25,20	224.—	280
28 " " "		52,000		15 'Ιουν. 15 Δεκεμβ.	15 Μαρτ. 15 Νοεμβ.	38.60	405.—	500
4 " " "		16,000		15 'Απρ. 15 'Οκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτ.	22.40	252.—	280
6 " φραγ. (μὲτ' ἀμ.)		60,000		31 Δεκεμβρίου	10 'Οκτωβρίου	6.—	100.—	100
10 " φράγ.		42,000		15 'Ιουν. 15 Δεκεμβ.	15 Μαρτ. 15 Νοεμβ.	16.80	197.50	250
60 " " " " " " "	190,000	—	—	—	—	—	—	
120 " " χρυσ.	240,000	—	—	—	—	—	—	
Πιστωτικὰ καταστήματα Ἐταιρίαι		Μετοχικὸν κεφάλαιον	Κεφάλαιον πραγμ. τιμῆν	Ἀποθεματικὸν κεφάλαιον	Ἐσοδα πληρωμῆς μερίσματος	Τελειτ. μίσθια	Τιμὴ πραγμ. τιμῆν	Τρέχουσα τιμὴ
Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος		18,000,000	Ὁλόκληρον	12,630,000	15 'Ιαν. 15 'Ιουλ.	120.—	1,000	3,905
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος		25,000,000	15,000,000	—	15 " 15 "	8.88	φρ. 300	352
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πιστώσεως		φρ. 5,000,000	4,000,000	φρ. 88,810	20 " 20 "	φ. 4.30	φρ. 100	140
Ἀσφαλιστικὴ Ἐταιρία ὁ Ἑὶ Ἀσφάλτου		15,000,000	φρ. 3,250,000	—	1 Μαρτίου	9.—	100	63
" " ὁ Ἑὶ Φοινίκης		3,000,000	300,000	500,000	30 'Ιανουαρίου	16.—	100	—
" " ὁ Ἑὶ Ἀγύρας		1,400,000	280,000	109,340	25 "	8.10	100	—
Ναυτικὴ Τράπεζα ὁ Ἑὶ Ἀλκυόνων		2,000,000	527,200	42,294	20 'Απριλίου	16.66	φρ. 200	—
Ἐταιρία τῶν Μεταλλουργῶν τοῦ Λαυρίου		20,000,000	14,000,000	—	Ἰανουαρίου καὶ 'Ιουλ.	8.—	φρ. 140	148
Σιδηροδρομοὶ Ἀθῶν καὶ Πειραιῶς		5,000,000	4,000,000	—	15 'Ιανουαρίου 15 'Ιουλ.	8.—	φρ. 160	273
Συναλλάγματα		Νομίσματα		Παρατηρήσεις				
Λονδίνου Τραπεζικὸν φρ. 28.70. — Ἑρκ. φρ. 28.40.		Εἰκοσάφρακτον φραγ. 23.10		* ἀπὸ ἀριθ. 1—59,799 τῶν 8 τοις ἑκατ.				
Γαλλ. Ἐθν. Τραπ. 3 ἡμ. φρ. 1.18.— Ἑρκ. φρ. 1.14		Διὰ Στερλίνα " " "		" 59,800—100,000 " 9 "				
		Διὰ Ὀθωμανικὴ " " "		Δάνειον Ἐθν. Τραπεζικῆς φρ. 60 ἰκατομμυρίων				
		Διὰ Ἀμερικανικὰ Φλιόριν " " "		135 1/2				
		Ἀργυρῶν φραγμ. " " "						
		φράγτων " " "						
ΕΠΑΡΧΙΩΝ		ΒΙΕΝΝΗΣ (19 Μαΐου)		ΠΑΡΙΣΙΩΝ (8 'Ιουλίου)				
Πατρῶν-Λονδ. φρ. (22 'Ιουλίου) φρ. 28.50-28.90.		Λον. αἰ 101. σ. φρ. φιο. 117.45		Λονδίνου διακρ. ἐν δψ. (μ. 2 1/2) φρ. 25.21 1/2-25.26 1/2				
Κερκ.-Λονδ. φρ. (28 'Ιουλίου) 28.70-28.90.		Παρις. τὰ 100 φρ. " 46.55		Χρυσὸς 1000/1000 τὸ χ. 8,487. 3-4 ἑκατῆρ. 0/100				
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΩΣ (15 'Ιουλίου)		Εἰκοσάφρακτον " " 9.31		Ἄργυρ. " τὸ χ. 218.89 ἰκατ. 135-140 0/100				
Σιδηροδρομοὶ Ἑβρωπ. Τουρκίας φρ. 51 3/4		ΤΕΡΤΙΕΣΤΗΣ 23 'Ιουλίου		ΤΟΚΟΣ ΠΡΟΕΙΣΦΑΝΕΣΩΣ				
'Ελληνικὸν δάνειον τῶν 8 0/0. " 268		Λον. αἰ 101. σ. φρ. φιο. 117.80		'Αμστερδὰμ 3 0/0. Βιέννης 4 0/0. Βερολίνου 4 0/0.				
" 9 0/0. " 268		Παρις. τὰ 100 φρ. " 46.40		'Ελλάδος (Ἐθνικῆς Τραπεζικῆς) 7 0/0. Λονδίνου 2 1/2.				
'Ἐταιρία Μεταλλ. Λαυρίου. " 145		Εἰκοσάφρακτον " " 9.80		Μαδρίτης 4 0/0. Παρισίων 3 1/2. Πετρούπολεως 6 0/0.				
Λονδίνου 3 μηνῶν. " φρ. 108 3/4-109		Ἄργυρὰ φιορ. 100.		'Ρώμης 4 0/0.				
Παρισίων 3 " " φρ. 28.90-28.80								
Διὰ Ἀγγλικὴν " " φρ. 109 27/40								
Εἰκοσάφρακτον " " " 87 12/40								

Ἀλληλογραφία τῆς Ἐστίας.

κ. Χ. Π. Μεσολόγγιον. Φόλλα ἀπεστάλησαν εἰς τοὺς ἐν τῇ ἐπιστολῇ ὁμῶν σημειουμένους κ. Π. Δ. καὶ Α. Β. ἠλθ- φθησαν δ' ὅπ' ἔβην καὶ τὰ νέα δνόματα.—κ. Ν. Ι. Π. Κων- σταντινούπολιν. Ταχυδρομικῶς ἀπηντήσαμεν.—κ. Χ. Πά- τρας. Ἀνάλογα τῇ Littérature française τοῦ Sinaf συγ- γράμματα ὑπέρχουσι ἐν μὲν τῇ γερμανικῇ ἢ τετρατόμοις τοῦ Kutz, τιμωμένην δραχ. 99, καὶ ἡ νεωτάτη εἰς ἓνα ὀγ- κώδη τόμον τοῦ Robert Köinig μὲ εἰκονογραφίας, τιμωμέ- νη δραχ. 28. Ἐν τῇ ἀγγλικῇ δὲ ἢ τοῦ Chambers δίτομος, πωλουμένη ἀντὶ δραχ. 40. Τὰ συγγράμματα ταῦτα δύνα- ται νὰ σὰς προμηθεύσῃ τὸ ἐνταῦθα βιβλιοπωλεῖον τοῦ κ. Βίλβεργ.—κ. Γ. Δ. Ἀθήνας. Θὰ τὸ δημοσιεύσῃ εὐχαρί- στως.—κ. Μ. Α. Ι. Πειραιᾷ. Συνήθως γίνεται χρῆσις τῆς ἐπιγραφῆς μετ' ἐπιπλῶν ἢ ἐπιπλωμένων ἑλληνι- κώτερον ὅμως αὐτῶν εἶνε τὸ ἐσκευασμένον, ὅπερ ἀπαντᾷται εἰς τοὺς ἀρχαίους συγγραφείς.—κ. Ε. Ζ. Μυτι- λήνην. Τὰ χρήματα ἠλθθησαν. Διὰ τοῦ προσηχοῦς δὲ ἀ- μοπλοίου θέλετε λάβει ἐν κωδίτῳ τὰ σώματα πάντα τῆς Ἐστίας, τὰ δελτία καὶ λοιπὰ βιβλία, συμφώνως τῇ ἐπι- στολῇ ὁμῶν.—κ. Α. Β. Χ. Τὸ δίστιχον ἀποδίδεται εἰς τὴν λαϊκῶν, εἶνε δὲ τοῦτο:

Τῇ Παφίῃ τὸ κάτοπτρον. Ἐπεὶ τοίη μὲν ὄρασθαι οὐκ ἔθέλω' οἷη δ' ἦν πάρος οὐ δύναμαι.

κ. Ι. Α. Α. Ἀλεξάνδρειαν. Εὐχαρίστως θὰ τὴν δημοσιεύ- σωμεν.— Διημοκρίτω. Τὸ κακὸν δὲν ἔγκειται μόνον εἰς τὸν χαρακτῆρα, ἀλλ' ὀφείλεται μάλιστα εἰς τὴν ἀγωγὴν, τὴν ὅποιαν ἐν γίνετι λαμβάνομεν. Ὀλίγον φρονιζόμεν περὶ τῆς ἰσωτερικῆς ἀξίας τῶν γνώσεων, ἐπιμελούμεθα ὅμως

πᾶν τὸ δυνάμενον νὰ προμηθεύσῃ εἰς ἡμᾶς ἐπιτυχίας, τι- μὰς, σεβασμὸν, ἐπιτροπὴν, θέσιν τινὰ τέλος κοινωνικὴν, ἐν ἐνὶ λόγῳ πᾶν ὅ,τι δύναται νὰ καταστήσῃ ἡμᾶς μᾶλλον ἐπι- βλητικὸς εἰς τὸν πλησίον. Οὕτως, καθ' ὅλον τὸν ἡμέτερον βίον, τὸ εἶναι δὲν θεωρεῖται σπουδαῖον, ἀλλὰ τὸ ἐπι- φαίνεσθαι, καὶ διὰ τοῦτο ἡ ἀγωγή ἡμῶν δὲν ἐπιμελεῖ- ται τόσοι τὰς πραγματικὰς γνώσεις, ὅσον τὸ ἀποτελεσμα- τὸ ὁποῖον θὰ προσηγήσων αὐταὶ εἰσι τῶν ἄλλων.—κ. Ι. Α. Ζ. Ἀθήνας. Ἄντι δραχμῶν 20 δύνασθε νὰ προμηθευθῆτε παρὰ τοῦ βιβλιοπωλείου Βίλβεργ τὸ ἀριστον τοῦτο ἔργον, ὅπερ συνοδεύεται καὶ ὑπὸ ἐρμηνευτικῷ κειμένῳ.—κ. Π. Κ. Α. Πειραιᾷ. Παρὰ τῷ βιβλιοπώλῃ κ. Κουσσίνω εὐρίσκετε τὸ ζητούμενον βιβλίον.

Αἱ συνδρομαὶ διευθύνονται ἀπ' εὐθείας εἰς Ἀθήνας πρὸς τὴν διεύθυνσιν τῆς Ἐστίας, ἀποστέλλονται δὲ δι' ἐπι- ταγῶν, τραπεζικῶν γραμματίων τῆς Ἐθνικῆς Τραπεζῆς, ἑλληνικῶν γραμματισμῶν, χρυσοῦ, τραπεζικῶν γραμμα- τίων τῆς Γαλλικῆς Τραπεζῆς ἢ γαλλικῶν γραμματισμῶν. Γραμμάτια τῆς Ἰονικῆς Τραπεζῆς καὶ Ῥωμουικὰ χαρτο- νομίσματα εἰσὶν ἀπαράδεκτα.

Ἐν τῷ γραφείῳ τῆς Ἐστίας πωλοῦνται οἱ μέχρι τοῦδε ἐκδοθέντες 11 τόμοι αὐτῆς, ἀδειομένον πρὸς φράγ. 5, δεδεμένοι δὲ πρὸς φρ. 8.— Ἐκαστος τόμος περιλαμβάνει τὰ φυλλάδια μίαις ἑξαμηνίας.— Τὰ ταχυδρομικὰ τέλη ἐκά- στου τόμου ἀνέρχονται εἰς λεπτὰ 80.

Συνδρομαὶ εἰς τὴν Ἐστίαν καθ' ὅλην τὴν Αἴγυπτον γίνονται δεκταὶ παρὰ τῷ ἐν Ἀλεξάνδρειᾳ κ. Δημ. Βενε- τοκλεῖ.

Τὰ πρὸς τὴν διεύθυνσιν τῆς Ἐστίας ἀποσταλλόμενα χειρόγραφα δὲν ἐπιστρέφονται.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[16 Ιουλίου (Πέμπτη) 1881]

Ἐδημοσιεύθη Β. διάταγμα περί εφαρμογῆς τῆς τελωνιακῆς νομοθεσίας εἰς τὰς προσαρτωμένας ἐπαρχίας, καθ' ἃ ἡ μεταξὺ τῆς Ἑλλάδος καὶ τῶν προσαρτωμένων αὐτῆ χωρῶν ὑπάρχουσα μέχρι τοῦδε τελωνιακὴ γραμμὴ ἀφίεται ὧ; πρὸς τὰ καταλαμβάνοντα μέρη ἀπὸ τῆς ἐν ἑκάστῳ αὐτῶν δημοσιεύσεως τοῦ παρόντος, θέλουσι δὲ δημοσιεύθῃ καὶ εφαρμοσθῇ ἐν αὐταῖς τὸ ἰσχύον ἐν Ἑλλάδι τελωνιακὸν δασμολόγιον καὶ οἱ τελωνιακοὶ νόμοι, καθὼς καὶ αἱ περὶ ὀγειονομικῶν καὶ λιμενικῶν διατάξεις. — Ἐδημοσιεύθησαν καὶ ἄλλα δύο διατάγματα διὰ τοῦ πρώτου συνιστάται τηλεγραφικὸς σταθμὸς ἐν Ἄρτῃ, διὰ δὲ τοῦ δευτέρου συνιστάται ἐν τῇ αὐτῇ πόλει εἰδικὸν ταχυδρομικὸν γραφεῖον. — Μόλις δὲ ἑλληνικὸς στρατὸς κατέλαβε τὰ χωρία τῆς Ἄρτης, ἤρχισε νὰ καθαρῖζῃ τὸν τόπον ἐκεῖνον ἐκ τῆς φοβερᾶς ληστείας, λέγει ἡ «Στοά». Ἑλληνικὸν ἀπόσπασμα συμπλακέν μετά ληστῶν πολλοῦ; μὲν τούτων ἐφθνευσεν, ἄλλους δὲ συνέλαβε· τοῦτο ἔκαμιν ἀρίστην παρὰ τοῖς Ἑλλῆσιν ἐντύπωσιν, οἵτινες βλέπουσιν ὄντω ἑαυτοῦ; ἀπαλλαττομένους βαβηρῶν ἀπὸ τὰ κακὰ, ὑπὸ τῶν ὁποίων μέχρι τοῦδε κατετρώχοντο. — Κατὰ τηλεγραφικὰς ἐκ τῶν παραχωρηθησομένων μερῶν εἰδήσεις, οἱ Τούρκοι δραστηρίως καταγίνονται εἰς τὴν μεταφορὰν τοῦ πολεμικοῦ ὀλικοῦ καὶ τὴν ἐκκένωσιν τῶν παραδοθησομένων τμημάτων. Ἐκ Δομοκοῦ ἀνεχώρησαν, προχθὲς, εἰς Λάρισσαν μετασταθμισάμενα, τρία τάγματα πεζικοῦ, καὶ τέσσαρες πυροβολαρχίαι, ἐδόθη δὲ ἐργολαβικῶς ἀντὶ 800 λιρῶν ἡ μεταφορὰ τοῦ ἐν Δομοκῷ πολεμικοῦ ὀλικοῦ εἰς Βῶλον. — Βεβαιοῦται ὅτι ἐγένετο δεκτὴ ἡ πρότασις τῆς Πόλης, ὅπως τὸ Συρράκον ἀπομείνῃ τῇ Τουρκίᾳ. Αἱ δυνάμεις ἐστηρίχθησαν ἐπὶ τοῦ γράμματος τῆς συνθήκης, καθ' ἃ ἡ μεθῦριος γραμμὴ διέρχεται πλησίον τῶν χωρίων τῶν Καλαβρυτῶν καὶ τοῦ Μιχαλίτσι, ἀκολουθοῦσα τὴν διεύθυνσιν τῶν ὁδῶν ἢ γραμμῆ δ' αὐτῶν ἀφίει τὸ Συρράκον ἐκεῖθεν. — Γράφουσιν εἰς τὴν «Στοάν», ὅτι ὁ νῦν δῆμαρχος Λαρίσης, ὀθωμανὸς, ἐκτὸς τοῦ ποσοῦ, ὅπερ ἀπὸ τοῦ νῦν διέθετο διὰ τὰς φωταφίας καὶ λοιπὰ κατὰ τὴν ἡμέραν τῆς εἰσόδου τοῦ στρατοῦ μας, παρηγγέλει ἐν Εὐρώπῃ κομψότατον καὶ πολυτελεὲς ἀμάξιον, ὅπως τὸ δωρήσῃ εἰς τὸν βασιλέα Γεώργιον κατὰ τὴν αὐτῶς μετὰβασίν του. — Αἱ ἐπὶ τῆς ὑποθέσεως τῆς παραποιήσεως τῶν γραμματοσημῶν ἀνακρίσεις ἐπερατώθησαν, ὑπεβλήθη δὲ ἡ περὶ αὐτῆς δικογραφία εἰς τὸν παρὰ πλημμελειοδικαίαις εἰσαγγελεῖα πρὸς ἐνέργειαν τῶν περαιτέρω. Ἀφ' ἑτέρου αἱ περὶ τῶν καίμαδων ἀνακρίσεις ἐξακολουθοῦν εἰσέτι. Ἡ δὲ περὶ τοῦ ταμείου Θεῶδων ἀνάκρισις ἐξακολουθεῖ δραστηρίως, ἐντὸς δ' ὀλίγων ἡμερῶν, μετὰ τὴν ἀντιπαραστάσιν τινῶν ἐκ τῶν κατηγορουμένων πρὸς τοὺς διατελέσαντας ἄλλοτε ὑπουργοῦς τῶν Οἰκονομικῶν κκ. Σωτηρόπουλον καὶ Παπαμιχαλόπουλον τῇ αἰτήσῃ αὐτῶν γεννησομένη, ἢ ἀνάκρισις θέλει κηρυχθῆ περατωμένη. ὑποβλήθη δὲ ἡ περὶ τούτου δικογραφία εἰς τὸν εἰσαγγελεῖα πρὸς ἐνέργειαν τῶν περαιτέρω. — Ἡ ἀρχὴ τῆς τοῦ κατὰ τὴν Ἀνατολικὴν Ἑλλάδα στρατοῦ ἀνετέθη εἰς τὸν συνταγματάρχην τοῦ πεζικοῦ Δεσιδέρην, εἰς ἀντικατάστασιν τοῦ παραιτηθέντος ὀπιστρατιῆγου βασιλ. Πετιμεζᾶ — Ἡ Α. Μ. ὁ βασιλεὺς ἀπρόθυμος εἰς τὴν ἐν Ζακύνθῳ διατρίβουσαν χήραν τοῦ Ῥώμα τοῦ ἐξῆς συλλυπητήριον τηλεγράφημα: «Βασιλίσα καὶ ἐγὼ πολὺ ἐλυπήθημεν διὰ τὸν ἀπροσδόκητον θάνατον μακαρίτου συζύγου σας. Πατρὶς ἀπώλεσεν ἀληθῆ εὐκατρίδην, ἐντιμον καὶ εὐπαιδευτον. Εὐχόμεθα ἀπὸ καρδίας ὅπως ὁ ὕψιστος ἀναπάσῃ τὴν ψυχὴν του καὶ ἐπέλθῃ παρήγορο; τῇ τεθλιμμένῃ οἰκογενείᾳ του». — Διωρίσθησαν κοσμητορες τῶν τσαρῶν σχολῶν τοῦ ἑθνικοῦ πανεπιστημίου ἐκ τῶν ἐκλεχθέντων ὑποψηφίων: τῆς φιλοσοφικῆς ὁ κ. Ι. Πανταζίδης, τῆς θεολογικῆς ὁ κ. Ζήκος Ῥώτης, τῆς νομικῆς ὁ κ. Θεοφανόπουλος καὶ τῆς ἱατρικῆς ὁ κ. Γ. Καραμήτσας. — Τὸ παρελθὸν Σάββατον ὀπηρετὴς παντοπωλείου, πυροβολήσας κατὰ λυσσῶντος κυνὸς, ἐφθνευσεν ἐξ ἀπροσεξίας δεκαεπταετημονογενῆ υἱόν, τυχαίως τῇ στιγμῇ ἐκεῖνη διερχόμενον. — Κατὰ τὰς ἐκ τῶν σταφιδοφόρων ἐπαρχιῶν εἰδήσεις ἡ ἐσοδεία τοῦ σταφιδοκάρπου προαγγέλλεται μεγάλη — Γράφουσιν εἰς τὴν «Στοάν» ὅτι νόσος πρωτοφανῆς; ἀγνωστος λυμάνεται τὰς ἐπὶ τοῦ ὀροπέδιου τῆς Τριπέλεως ἀμπέλους, ὧν ξηραίνει τὰ κλήματα μετὰ τοῦ καρποῦ, ἄνευ οὐδενὸς ἐξωτερικοῦ σημείου ἢ καταστρεπτικοῦ τινος ἐντόμου. Τινὲς ἐπεχείρησαν νὰ βρῶσι δι' ἀσθέντου αὐτῆς, ἐλπίζοντες πρόχειρον ἐκ τούτου θεραπεῖαν.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

Αινίγματα δημόδη.

1467.

Σιδηρῆνία 'ν τὸ πλευρὰ
Τάντερα βαμπακερά.

1468.

Πουλί δὲν ἦτον, οὐρὰ δὲν εἶχε
καὶ 'ς τὴν οὐρὰ του δοῦ μάτια εἶχε.

1469.

'Εδὼ 'μαι καὶ κατ' ἄριστομαι.

1470.

'Ολη 'μέρα μπούκα μπούκα
καὶ τὴ νύκτα χάσκα χάσκα.

1471.

Ἐδρὰ δύο ἀριθμοῦς, ὧν ἡ μὲν διαφορά νὰ εἶνε 4, τὸ δὲ ἄθροισμα τῶν τετραγώνων αὐτῶν 170.

1472.

[Τὸ πρῶτον λῦση δωρηθήσεται ἐν βιβλίῳ].

Διὰ τῶν ἐπομένων γραμμάτων σχηματίσων παροιμίαν ἐκ
δύο λέξεων συγχειμένην

Α Α Α Α Α Α Β Δ Ε Ζ Η Κ Λ Μ Μ Μ Ν Ο Ο Ο Ο

Π Ρ Σ Σ Τ Τ Ω

1473.

Κυδόμενον πρὸς συμπλήρωσιν.

• Α •
• Α • Α •
• Α • Α • Ο •
• Ο •
•

1474.

Διὰ τῶν λέξεων βίς, πιστός, ἄτε, σχηματίσων τὸ ὄνομα
ἐπισήμου ἄρχοντος Ἀθηναίου.

1475.

[Τὸ πρῶτον λῦση δωρηθήσεται ἐν βιβλίῳ].

Δὲν πιάνομαι. Τὸ δεύτερον ψηφίον ἀν ἀρήσῃ,
Θὰ 'πὼ τὰ ἴδια κ' ἀπ' ἔμπρὸς τὰ ἴδια κ' ἀπ' ὀπίσω.

1476.

[Τὸ πρῶτον λῦση δωρηθήσεται ἐν βιβλίῳ].

Aux arènes dans Pise, au combat meurtrier,
Autrefois chez les Grecs paraissait mon premier;
D'un chef audacieux, aimé de la victoire,
Il faisait éclater le mérite et la gloire.
Toujours en demi-deuil mon langueur second,
Babillard et voleur, m'agace et me confond.
Mon tout à l'hôpital cicatrice les plaies
Des malheureux en proie aux souffrances trop vraies.

1477.

Sur quatre pieds le jour j'embellis la nature;
Sur cinq pieds dans la nuit je couvre la verdure.

ΛΥΣΕΙΣ

1462.

'Οστις ἐμπιστευτικῶς ὀμιλεῖ εἰς φλόγαρον καὶ δαναεῖς
ἄσωντον, ἀνευρίσκει πανταχοῦ τὸ μυστικόν του, οὐδαμοῦ
δὲ τὰ χρέματά του.

1463.

Δέκα - ἑπτὰ.

1464.

X H A H

H M A P

A A A Q

H P Q Z

1465.

'Η γ λ ὤ σ σ α.

1466.

Orage - Or - Rage - Age.

'Αθήνησι τύποις Ἀδελφῶν Περρῆ.

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 259. — 26 ΙΟΥΛΙΟΥ 1901. — ΝΕΦΤΑ 10.

ΣΤΗΝ ΠΡΟΣΦΟΡΩΝ

ὡς πρὸς προσηγορίας καὶ ἀγαθοεργῶν ἐκδοτῶν.

Ἡ πρὸ ὀλίγων ἡμερῶν ἐν Κερκίρᾳ ἀποβιβασθεὶς Ἀλεξανδρινὴ Ἀέκκα καθίσταται διὰ διαθήκης τῆς 500,000 δραχμῶν εἰς διάφορα τῶν ἐκεῖ ἀγαθοεργῶν καταστημάτων καὶ ἄλλου φιλανθρωπικοῦ σκοποῦς.

Ἡ κ. Εὐθαλία Ἐκτεκῆη προσήνεκε δραχ. 500 εἰς τὸ ἐνταῦθα δημοτικὸν νοσοκομεῖον.

Τὸ δημοτικὸν συμβούλιον Πύργου ἐψήφισεν 500 δραχ. ὑπὲρ τῆς ἀποπερατώσεως τοῦ μνημείου τοῦ λόρδου Βύρωνος.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ἐπιστήμη, Καλλιτεχνία.

Ἐν τῇ γαλλικῇ Ἀκαδημίᾳ τῶν ἐπιγραφῶν ὁ κ. Gaston Maspero, διευθυντὴς τῶν ἐν Αἴγυπτῃ ἀρχαιολογικῶν μουσείων, ἀνέγνωσεν ἐκθεσίαν, δι' ἧς ἐποίησε γνωστὰς σπουδαιότητας ἀνακαλύψεις γινόμενας, ἰσχυρῶς ἐν Αἴγυπτῃ ἐξ ἀνασκαφῶν ὑπὸ τῆν διεύθυνσιν αὐτοῦ ἐνεργηθεισῶν.

Αἱ ἀνασκαφαὶ αὗται ἐγένοντο εἰς τρία διάφορα μέρη ἦτοι ἐν Ἀλεξανδρείᾳ, Θήβαις καὶ ἐν Saqqarah.

Καὶ αἱ μὲν τῆς Ἀλεξανδρείας δὲν ἐδικαίωσαν τὰς προσδοκίας, ὡς ἐναπέθετον εἰς αὐτὰς ἐπὶ τῇ βίᾳσι λίαν ὑπερβολικῶν ἐκθέσεων. Ἐκ τῶν ἀγθέντων δ' εἰς φῶς ἔβιον σημεῖωσης εἶνε ἀγαθὰ τι ἀνδρῶς ὀνομαζομένου Χῶρ· τὸ ἀγαλμα τοῦτο ἀπεικονίζει Αἰγύπτιον περιβεβλημένον ἑλληνικὴν πολιτικὴν στολήν· εἶνε δὲ μογαδικὸν ἀντικείμενον, ἐν ᾧ ὑπάρχει συνδυασμένη ἡ ἑλληνικὴ τῆ αἰγυπτιακῆ τέχνη.

Σπουδαῖοτάτα ὅμως εἶνε τὰ ἐν Θήβαις ἀνακαλυφθέντα. Ἀπὸ δεκαετίας περιήρχοντο περιοδικῶς εἰς ἄσιν τοῦ κ. Maspero διάφορα ἀντικείμενα φέροντα τὰ ἐμβλήματα Αἰγυπτίων βασιλέων, ὧν οἱ τύποι ἦσαν ἀγνωστοί τοῖς Εὐρωπαίοις.

Μεταξὺ τῶν ἀντικειμένων τούτων ἦτο καὶ ὁ ἐντάριος πάπυρος ἐνδὸς βασιλέως τῆς 20 δυναστείας, ὅστις ἠγοράσθη ὑπὸ τοῦ Ἀγγλοῦ συνταγματάρχου Cairrell· δύο πάπυροι εἰδικοῦ μνημοῦ ἐν τῷ Λούβρῳ καὶ δύο ἄλλοι ἐκ ἀγορασθέντες ὑπὸ τοῦ μουσείου τοῦ Boulaq, ἀνήκοντες δὲ πάντες εἰς βασιλίσσας Αἰγυπτίας. Πρὸς ἀνακάλυψιν τῆς προελεύσεως τῶν ἀντικειμένων τούτων πολλοὶ εἶχον γίνεαι ἀποκρίραι παρὰ τοῖς ἐγχωρίοις, πᾶσι ὅμως εἰς μάτην. Πρὸ τίνος δὲ ὁ Maspero ἀφικόμενος εἰς Louqsor ἔμαθεν, ἐκ τῆς δημοφώνου μαρτυρίας τῶν τε κατοικῶν καὶ τῶν περιηγητῶν, ὅτι ὁ κυριώτατος σφετεριστὴς τῶν πολυτίμων ἀρχαιοτήτων ἦτο κάποιος Ἀβδὲρ-Ρασσοῦλ ζῶν ἐν Gougnah, ἐντὸς τάφου ἀρχαίου μετακτιομένου εἰς οἶκον. Ὁ ἄνθρωπος οὗτος, συλληφθεὶς καὶ ἀνακριθεὶς τὸ πρῶτον ματαίως, ἤχη κατόπιν εἰς Keneli, ἐνθα ἐφυλακίσθη· οὐδὲν ὁμολογήσας ἀφ' ἑαυτοῦ, μόλις δὲ πρὸ ἑξ ἡμερῶν ἀπεφάσισεν νὰ φανερώσῃ τὸ μέρος, εἰς οὗ ἐλάμβανεν τὰ ἀρχαῖα κειμήλια. Γενομένης δ' ἐραδύνου ἐνταῦθα, ἐπειτόχθησαν ἀποτελέσματα ὑπερβάντα πᾶσαν προσδοκίαν· ἡ πρώτη καταγραφή τῶν εὐρημάτων, ἦν καθήρτισαν δύο τοῦ Μουσείου ὑπάλληλοι, οἱ Αἰμίλ. Brugsch καὶ Ἀχμέτ ἐβένδης Κεμάλ, περιλαμβάνει πεντακισχίλια διάφορα ἀντικείμενα. Ἐν μικρῷ θαλάμῳ εὐρέθησαν συνεπισωρευμέναι τριάκοντα ἐξ σαροφάγου περιέχουσαι μομίας, αἱ πλείω ται τῶν ὀκτῶν εἰσι βασιλέων τῶν Θηβῶν. Ἐπάρχουσι μεταξὺ αὐτῶν ἡγεμόνες τῆς δεκάτης ἐβδόμης δυναστείας, σχαδὸν πάντες αἱ πρώτοι Φαραῶν τῆς δεκάτης ὀγδόης, καὶ πλὴν τούτων περὶ τὰς εἴκοσι ἡγεμονίδες καὶ βασιλόπαιδες, ὧν οἱ πλείωσι φέρουσι ὀνόματα ἑπικρατῆ ἐν τῇ Αἰγυπτιακῇ ἱστορίᾳ. Πάπυροι εὐρέθησαν ὀλίγοι, διότι οἱ πλείωσι εἶχον ἤδη ὑπεφαίρεθ'· οὐχ ἦσαν διήρχον ἔτι πέντε ἀδικται, ὧν ὁ φραϊότερος ἀνήκειν εἰς τὴν διάσημον ἡγεμονίδα Ἀτασοῦ (Atassou). Ἐπὶ 12 ἡμέρας ἕκατον πεντήκοντα ἄνθρωποι εἰργάζοντο ὅπως φορτώσωσι τὰ εὐρήματα ἐπὶ τοῦ ἀμπλοίου τοῦ Μουσείου καὶ μεγάλης τιμῆς ὀγκῆδος, ἦν ἐχρησάσθη νὰ ναυλώσωσι πρὸς τοῦτο.

Διὰ τῆς ἀνακαλύψεως ταύτης ὁ ἀριθμὸς τῶν μέχρι τοῦδε γνωστῶν μομιῶν καὶ βασιλικῶν θηκῶν ὑπερδικπλασιάζεται. Δυσεξήγητος φαίνεται ἡ ἐν τῷ αὐτῷ συσώρευσις τοσοῦτων νεκρῶν βασιλέων· τινῶν τούτων τῶν ὀδωσῶν ἀνεπίστως ἀνευρεθέντων ὁ ἐπίσημος τάφος κείται ἐν τῇ Κοιλιάδῃ τῶν βασιλέων. Ὁ Maspero δὲν δύνανται νὰ ἐξηγήσῃ ἄλλως τῆν

παράδοξον συσώρευσιν· ἡ ἀκαθάρτων δὲ, κατὰ τὰ εἶδη τῆς 20 δυναστείας ἐνέειν οὐκ ὀλίγων τιμωρικῶν διαπραγματέων ἐν τῇ θρησκείᾳ νεκροκόλου, βασιλέος τις, ὅπως προεβόληται τοῦ νεκροκοῦ τῶν προκατόχων αὐτοῦ ἐκ τῆς βιβλιοθήκης, μεταφορᾶς αὐτοῦ εἰς κρήνην, ἧται εἰς τὸν θάλαμον, τῶν ὀκτῶν δ' Maspero ἠνάγκασεν νὰ ἀνακαλύψῃ.

Ἀσπρὰ φασάκος ἐπιτυχία ἐπίστυφα τὰς ἐν Saqqarah ἐρευνάς. Αἱ τελευταῖαι τοῦ Μαρτίου βραβείων ἀνασκαφῶν εἶχαν φέρει εἰς φῶς τὰς τάφους δύο βασιλέων τῆς 14της δυναστείας· ὁ Maspero ἐπέφησε νὰ ἀνοχθῶσι πάντα νείσι κυρσοίτες, ὧν αἱ τρεῖς ἀπέρχοντο σημαντικῶν ἀρχαῶν κειμένων· μάλιστα σπουδαιώτατος. Καὶ πρῶτος εὐρέθη ὁ τελευταῖος βασιλεὺς τῆς 14της δυναστείας Οὐνά (Onas), εἶτα ὁ διάδοχος αὐτοῦ, ὁ πρῶτος βασιλεὺς τῆς 15της Τέτι (Titi)· τέλος δὲ ὁ προτελευταῖος βασιλεὺς τῆς 15της δυναστείας Πάρις ὁ Β' (Pari). Μέχρι τοῦδε ὁ κ. Maspero δὲν ἐδέξατο νὰ μελετήσῃ ἢ μόνον τὰ ἐν τῷ τάφῳ τοῦ Οὐνά κείμενα, (μακροτάτην ἐργασίαν ἀναλογούσαν πρὸς 800 γραμμὰς ἰσραὺτικῶν γραμμάτων), ἢ οἱ εἰς ἠτόχῳ καὶ ἀνεύρησι μίμνηται λειτουργικὰ καὶ μαγικὰ, γνωστὰ μὲν ἐν μέρει, ἀλλ' οὐχ ἦσαν τοῦτο ἔχοντα τὸ σπουδαιώτατον ἐνδιαφέρον· οὗ ἀποδεικνύουσιν ὅτι ἐπὶ ἐπὶ τῶν καλαιτέρων ἐκείνων χρόνων ἦσαν ὑφιστάμενα τὰ μνηστικά θρησκευτικὰ βιβλία τῆς Αἰγυπτίας. Πάντες οἱ θεοὶ τοῦ αἰγυπτιακοῦ Πανθέου ἀναφέρονται ἐν ἀσπίσι κατ' ἄνωγαν, ἀπὸ τῶν μεγίστων μέχρι τῶν μέλλων ἀσημάντων κενυμάτων, ὡς καὶ αὐτοὶ τῶν Θηβῶν οἱ θεοὶ, οὗς δὲν προσεβόδα νὰ εὐρη τις ἐν Μέμφιδι.

Ἀπὸ τῆς ἐποχῆς τῶν σπουδαιωτάτων ἀνακαλύψεων τοῦ Μαρτίου ἐν τῷ Σαρακίῳ οὐδὲν γεγονὸς τοσαύτης σημασίας εἶχε παρουσιασθῆ ἐν τῇ αἰγυπτιακῇ ἀρχαιολογίᾳ.

Ἐν Σακελίᾳ, μεταξὺ Capaci καὶ Castri, ἀνακαλύφθη νεκροπόλις περιεργαστῆ διὰ τὸ σχῆμα, ὅπερ ἔχουσι οἱ ἐν τῷ λίθῳ ἐγγεγραμμένοι τάφοι. Πιθανώτατον φαίνεται ὅτι ἡ νεκροπόλις αὕτη εἶνε ἐποχῆς προϊστορικῆς· διότι εἰς πάντας τοὺς μέχρι τοῦδε ἀνοχθέντας τάφους οὐδὲν εὐρέθη ἀντικείμενον μεταλλινόν, μόνον δὲ ἀγγεία, αἵτινα φαίνονται κατασκευασθέντα διὰ τῶν χειρῶν χωρὶς βοήθειας οὐθενὸς ἰργαλείου.

Ἐν Λοιδίνῳ ἀπέβισαν ὁ ἀρχιερατικὸς ἐπίτροπος Βετμινιστέρης Στάνλεϋ, γνωστὸς διὰ τὰ θεολογικὰ αὐτοῦ πονήματα (ὧν τινα ἀνάγονται εἰς τὴν ἱστορίαν τῆς ὀρθοδόξου ἀνατολικῆς Ἐκκλησίας) καὶ διὰ τὴν μεγάλην αὐτοῦ ἱερωσύνην. Ὁ Στάνλεϋ ἠγάπητο πολὺ ὑπὸ τῆς βασιλίσσης Βιακρίας, ἧς ἐννοεῖσθαι μίαν τῶν κυριῶν τῆς τιμῆς, τὴν λαίδυ Βριούδ.

Πολλὰ χειρόγραφα τῶν μυθιστορημάτων τοῦ Βήκον-σφηλδ ἐκωλύθησαν κατ' αὐτὰς ἐν Λοιδίνῳ ἀντὶ ἀδρῶν τιμῶν· ὁ νεκρὸς δὲ ἀντὶ 220 γυνικῶν, «Κονταρλὴς Φλέμινγ» 200, «Βενετία» 90, «Ἀλρόυ» 140, «ἡ ὕψις τοῦ Ἰρλανδοῦ» 90, «ὁ ἦθρον ἐν οὐρανῷ» 90. Ἄλλα εἶνε τιμωρικάτα ἀντὶ 7000.

Ἐπὶ πολλοῦ ὁ βασιλεὺς τῆς Σουηδίας Ὄσκαρ· ὅστις ὡς γνωστὸν εἶνε ἐκ τῶν δοκιμωτέρων ποιητῶν τῆς πατρίδος του, εἶχε συντάξει δραματικῶν τι ἔργον, ὅμα ἔχον ἐν ἑαυτῷ οὐδὲν τοῦ μεταξὺ Σουηδίας καὶ Ἀναίας κλέμου διὰ τὴν ἐπὶ τῆς βορείου θαλάσσης κυριαρχίαν. Τοῦ ἔργου τούτου προτοιμάζεται νῦν ἡ παράστασις ἀπὸ τῆς γερμανικῆς σκηθῆς, δοθείσης τῆς πρὸς τοῦτο ἀδείας ὑπὸ τοῦ ἰσοπεμμένου ποιητοῦς.

Γράσωσιν ἐκ Μουαχού· Ἐν τῇ ἰσχυρῶς γεωμενῆ ἑτηεῖα ἀκαδημαϊκῇ ἐκθέσει, ἐν ᾗ ἐκτίθενται ἔργα, ὅπν τῶν σπουδαστῶν τῶν φραίων τεχνῶν κατὰ τὸ σχολικόν ἔτος παρατούμενα, ἔτυχε τοῦ μεγίστου βραβείου περισπούδαστος καὶ μεγάλη εἰκὼν τοῦ ἑλληνοῦ ζωγράφου κ. Γεωργίου Ἰακωβίδου, ἐπισημοτέρων πάντων τῶν ἀκαδημαϊκῶν. Ἡ περὶ ἧς ὁ λόγος εἰκὼν παρίστασι σκηνὴν τινα ἐκ τῆς Μηδείας τοῦ Εὐριπίδου καὶ μέλλει, κατὰ τὴν ἀθηναϊκὴν γνώμην διασήμων καθηγητῶν, νὰ γνωρίσῃ εἰς τὸν καλλιτεχνικὸν κόσμον τεχνίτην, οὗ τινος τὸ μέγα τάλαντον, πολλὰ ὑπερνοούμενον, θέλει τιμῆσαι τὸ ἑλληνικὸν ὄνομα. Μετ' ἰθιὸς ἐπ' ἐπαύσεως ἀναγγέλλων τὴν εἰδησιν ταύτην ἐπισυνάσσομαι νὰ ἱκανέθω βραδύτερον, ἐν ἑκτάσι ἐπισυνάπτων τὰς κρίσεις εἰδικῶν γερμανικῶν ἐφημερίδων.

Τὴν ἑβδομάδα ταύτην ἀνεγνώσθη ἐνώπιον τῆς ἐπὶ τῆς

Ἐμφυλίῳ τῆς Ἐθνικῆς Βιομηχανίας Ἐπιτροπῆς ἡ ἐπισημητικῆ ἔκθεσις ἐπὶ τοῦ «πρὶ καλλιεργείας τῆς σταφυλαμπελου» θέματος τοῦ δ' Ζαππείου διαγωνισμοῦ καὶ ἱεραδεδῶθ τὸ περὶ ταύτης κείμενον ἐν Πάτραις κ. Μανουὴλ Χαϊρέτου, πρὸς δὲ ἀπενεμηθὲν τὸ χιλιοδράχμων βραβεῖον.

— Οἱ «Σημερινοὶ Καίριοι» ἰασημερὶς ἐν κίτριᾳ ἐκδορμένη γράφει τὰ ἐπέμματα : «Ἐπικαλόμην ἐν τῷ χωρίῳ Μουσούσι τοῦ δήμου Ἀγίου, Ἰνθα ἡ ἀρχαία Ἐσώνια, ἐπὶ λόφου ὄψιλλου, ἔχοντος ἀμπετὸν ἐκίπεδον καὶ ἐξ οὗ θεάται τις εὐ μόνον τὴν πεδιάδα τοῦ Ἀγίου καὶ τὰ περίε αὐτῆς βουνά, ἀλλὰ καὶ τὰ μακρὰν ἔχρα' σφιδόν Κορίνθου ὄψηλ' ὄρη, θέατρον, ὀβτινος τὰ κέντα, ὡς ἐμάθηρον, σὺχουσι, καὶ τὸ ἴποιον διὰ μισρᾶς τινὲ ἀνασκαφῆς ἱκκαθαρζόμενον θέλει καταδαίξει εἰς τοὺς ἀρχαιολογούτας τὴν ἀρχαιολογικὴν αὐτοῦ ἀξίαν, μαρτυροῦσαν τὸν πολιτισμὸν τῶν προγόνων ἡμῶν οὕτως ἐξηλεκμένον καθ' ἑλὴν τὴν Ἑλλάδα».

— Ἐν τῷ «Νεολόγῳ» Ἐνωστειαννοσκόλιως δημοσιεύονται πάντα ἐπιγράμματα ῥωμελεγαῖά, ποιηθέντα ὀπὸ τοῦ κ. Λεάνδρου Ἀρβανιτάκη, καθηγητοῦ τῶν ἑλληνησίων ἐν τῇ κατὰ Κάλην Θεολογικῇ Σχολῇ, τὰ μὲν ὀδο εἰς τὴν νεόμπετον Μεγάλην τοῦ Γένους Σχολῆν, τὰ δὲ ἄλλα εἰς τὸν ἀοιδίμον πατριάρχη Γρηγόριον τὸν σ'. Ἐκ τῶν ἐπιγραμμάτων τούτων μεταφέρμενον ἴνα τῶτα τὰ ἐπέμματα ὀδο :

Εἰς τὴν νεόμπετον Μ. τοῦ Γένους Σχολῆν.
 Εὐτὲ Ἰωαννίμη τρίτος ἔρον ἱκόσμησε θῆκον
 Ἐπικαλόμην κλυτῆς ἀκαμάτωσ μογέων,
 Κυθάλεμάσ τε Γεώργιος ὁ Ζαρίφης ἐπίκλησιν
 ὦ σὺν ἀδελφεῖσφ φράδιμονι Νικόλασφ,
 Σὺν τοῖς δ' αὖ Στέφανος Ζαφειρόπουλος περικλειστός
 καὶ Βατοπαδεῖνοι μουσόφιλοι πατέρες,
 Ἰψερφεῖς τὸδε δῶμα εὐπηκτον, παμφανῶν τε
 προφρονέως δέιμανθ' ἀδροτάτη διαπάνη
 Κούρας Μνημοσύνης, αἱ περ τὸ πάροισ' ἀλάληντο,
 ἐκ πανιχρὸ πενιχρὸν σταθμὸν ἀμπεδομειναι.
 Εἰσάτε, μουσοπόλοι Βυζαντίου, εἰσάτε, κοῦροι,
 καὶ ἐμπλάσθε ἄδην φυγοτρόφου σοφίης.
 Οὐνομα δὲ κτυτῶρων μεγαθύμων ὕμνεσ' αἰὲν,
 εὐεργέτων μεγάλων μῆχοτε ληθόμενοι..

Ἐπιτύμβιον
 εἰς τὸν ἀοιδίμον Πατριάρχη
 ΓΡΗΓΟΡΙΟΝ ΤΟΝ ΣΤ'

Ἐκτου Γρηγορίου, ἀοιδίμου ἀρχιερέρχου,
 σεπτὸν κεύθε χθῶν ἴνθα ταφέντα νέκυν.
 Ὅσ κλυτὸν Ἐπικαλόμην δις ἔθνεσ θρόνον ἔρον,
 λαμπιτόων ἀρεταῖσφ ἡῶτε ἡἷλιος.
 Τῷ ρά μιν εὐσεβέσ ζωὸν τε γέραιρον ἀπαντες,
 καὶ φθίμενον κλαύσαν φίλτατον ὡσ πατέρα.
 Σῶμα μὲν οὖν ἔθεν αἶα καλύπτει, ἔργματα δ' αἰεὶ
 ζῶει ἐν εὐσεβείων καὶ φρεσὶ καὶ στόμασι.

ΒΙΒΛΙΑ

- 2408. Ἐστία. Ἐκδίδεται κατὰ κυριακῆν. Ἔτος σ'. Τόμος 18', 26 Ἰουλίου 1881. Ἀριθ. 291 (239). Ἀσπτά Φο. Ἀθήνησι, γραφειὸν τῆς «Ἐστίας», ὀδοσ Σταδίου, ἀρ. 6, 4^ο, σελ. 16. Περιεχόμενα : Ὁ ἱατροσ Ἀντώνιος. [Μυθιστορία Ἰω. Ρουφφίνη. Μετάφρ. Ἀγγέλου Βλάχου]. — Ἡ ἔθφωσις τῶν ὀδάτων τοῦ Νεἴλου ὀδο ἱ. Α. Ἀῶδθ. — Ὁ ἀπολυθεὶς κατὰδικος — Τὰ ἐπὶ ἐνεχῶρω δάνεια ἐν Κίνα. — Ἡ ἀφρσις τῆσ Oneida. — Ὁ ἀλέκτωρ τοῦ Ζουλιάνου. — Φαλαίνων ἄγρα. — Τὸ ποτάμη (Ποίησις) ὀδο Γεωργίου Δροσίνη. — Δάνειον πνεῦμα. — Ἀλήθειαι. — Σημειώσσις. — Πρακτικαὶ γνώσσις.
- 2409. Περὶ φωσφοφῶνον ὀδο Ὄθωνος Α. Ρουσοπόλου, διδάκτορος τῆσ φιλοσοφίας ἐν φυσικαῖσ ἐπιστήμησ. Ἐν Ἀθήνησ, ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῆσ «Ἐνώσσιωσ». 1881. 8^ο, σελ. 15.
- 2410. L'Instruction publique chez les Grecs depuis la prise de Constantinople par les Turcs jusqu'à nos jours. Avec statistique et quatre cartes figuratives pour l'année scolaire 1878-1879. Par G. Chasiotis, officier d'Académie, ancien directeur du Lycée grec de Péra, Commissaire de la Grèce à l'Exposition universelle de Paris en 1878. Paris, Ernest Leroux, éditeur, 28, Rue Bonaparte. 1881. In 8^ο, p. XVI et 550. Prix 25 francs. [Ἡ ἐκπαίδευσις παρ' ἡμῖν δὲν δόναται βεβασίως νὰ θεωρηθῆ ὡσ πρότυπον, ἀλλ' ὀμως οὐχ ἔττον εἶνε ἡῶδ ἀξία μελέτης καὶ δι' ἡμᾶσ τοῦσ «Ἑλλήνωσ καὶ διὰ τοῦσ ἔθνωσ. Οἱ μὲν ἔθνωσ ἰνδιαφέρονται καθόλου περὶ τῆσ καταστάσιωσ τῆσ παιδείασ παρὰ τοῖσ διαφόροισ ἔθνεσιν, οἱ

δὲ ἑάλλοι ἰδίωσ θάναγνώσσιων εὐχαρίτωσ τὴν συγγραμῶν ταύτων, συμπληρωσασαν, ὀτωσ εἰπειν, τὴν σειρὰν τῶν βιβλίων τοῦ Hirrean περὶ τῆσ ἐκπαίδευσίωσ ἐν τοῖσ διαφόροισ κράτεσ τῆσ Ἐυρώπησ καὶ Ἀμερικῆσ. Δι' ἡμᾶσ δὲ τοῦσ Ἑλλήνωσ τὸ βιβλίον εἶνε διδακτικὸν ἀπὸ κολλάσ ἐκδόφεισ. Καὶ κρῶμεν μὲν ἀξίωσ λόγωσ εἶνε ἡ ἐνασφῶ τωθσασορσιμένη, κολλάσις δυσπάρσιωσ, ἱσγορικῆ ὄψη, δι' ἧσ θυνάμειθα νὰ παρακολομθῶμενον τὴν ἱστοριαν τοῦ σχολείου. Ἐπὸ τῶν χθόνων τῆσ Τουρκοκρατίας μέχρι τῶν καθ' ἡμᾶσ. Χρησιμώτατον δὲ εἶνε ὀδο στατιστικὴν ἐκφῶν, ἀναγρῶρον ἐν πῖνασι καὶ δι' ἀριθμῶν τὴν ἐκπαιθετῶν κρῶρον, τῆσ παιδείασ παρ' ἡμῖν. Ἀλλὰ τὸ βιβλίον ἔχει καὶ τὴν παιδαγωγικὴν αὐτοῦ σμκασίαν, ἐπειθὲ στήριζεται εἰς ἐκτενεῖσ μελέτεσ τῶν διαφόρων σοστημάτων καὶ κλάδων τῆσ παιδείασ παρὰ τοῖσ πεπολιτισμένοισ ἔθνεσιν καὶ παραβάλλονται οἱ ἀριστοι τῶν παρὰ τοῖσ ἀλλογενέσι καρπῶν τῆσ παιδείασ πρὸσ τὰ παρ' ἡμῖν, ἐκ δὲ τῆσ συγκρίσιωσ ταύτησ παντοδαπῆ τις ἐξάγεται διδασκαλία ἡ κρῖσιμὸσ τις προούπτει εὐχῆ, συντελεστικῆ εἰς πρόδοθον ἡ συνεισιμόν καὶ διόρθωσιν τῶν παρ' ἡμῖν κακῶν ἔχόντων. Ἐκ τῆσ ἀκρῖσθῶσ δὲ καταστατικῶν καὶ τῶν ἀξιώσσιων τῆσ νεωτέρας παιδαγωγικῆσ προήλθοσ οἱ χρωματολιθογραφικὸι πῖνακι οἱ παραστατικὸι τῆσ σχολικῆσ φοιτήσιωσ ἐν ἔτει 1880, οἱ κοσμοθῶτε τὸ βιβλίον.

Ἡ εἰκὼν, ἡν παρῆχει ἡμῖν ἡ ἀνάγνωσις τῆσ συγγραφῆσ ταύτησ εἶνε, ὡσ εἰκόσ, ποικιλῆ καὶ περιεργῶσ. ἔνιστοι δὲ συγκινητικῆ. Πολλὰ διδάσκει ἡ σύγκρισις τῆσ παιδείασ τῶν καθ' ἡμᾶσ χθόνων πρὸσ τὴν πρὸ τοῦ ἔρου ἀγῶνωσ, ἡτις ἐπιθυμοῦμεν νὰ ἐξετίθητο καὶ διὰ μακροτέρων ἀκόμη ὀδο τοῦ κ. Χασιώτου. Ὀμολογοῦμεν ὀτι ἡ ἀφελῆ καὶ ἀπλή ἀφῆγησις τῶν σχολικῶν μεθόδων πρὸ τῆσ ἐκπασσάσσιωσ, ἡ ἀπαρῖθμησις τῶν σχολείων καὶ ἡ ὡσ ἐν εἰκὼν ἐπίδειξις τῶν λογίων ἐκείνων τῶν χθόνων ἔνιστοι μᾶσ συνεικῆσι. Μεταφῶ τοῦ πρώτου μέρου τοῦ βιβλίου καὶ τοῦ δευτέρου τοῦ πραγματευομένου τὰ μετὰ τὴν ἀπελυθερῶσιν τοῦ ἔθνωσ ὀπάργει καὶ ἐξωτερικῶσ διαφορά τις ὡσ ὀπάργει καὶ ἱσωτερικῆ διαφορά μεταφῶ τῶν πραγμάτων. Ἐκεῖ μὲν θὰ ἰθῆτε ὀδοματα καὶ τὴν ἱσπερὶν κέντρων. Ἐκεῖ εὐρηνηται λόγιοι κεντημῖνοι πανελλῆνηιον φῆμη, γυμνάσια πρὸσ δ σὺρρῖσοι πάντα οἱ ἐπίμεινοι παιδείασ, τυπογραφεία ἀκοτελοῦντα οἰνοῖ πηγῶσ διαυγείσ, πρὸσ δσ τρέχει ἴνα ποτισθῆ τὸ διψῶν ἔθνοσ. Ἀπὸ δὲ τοῦ ἀγῶνωσ ἀριθμοῖ, ὀσμημῖροι ἔξογκομεινοι, σχολεία καθ' ἡμῶρασ διαδιδόμενα, διδάκτορεσ τῶν διαφόρων ἐπιστημῶν καθ' ἑκατοστάσ, καθηγηταὶ τοῦ πανεπιστημίου κατὰ σωροῦσ, τυπογραφεία κατὰ πᾶσαν ἀγιοάν. Ἀλλὰ κολλάσις αἰσθάνεται ὁ ἀναγνώστησ τὴν ἀνάγκην νὰ μὴ ἐξετάσῃ ἐκ τοῦ ἔγγυδ τοῦσ ἀριθμοῦσ, νερκεσθῆ δὲ εἰς τὸ ποσὸν μὴ μεριμνῶν περὶ τοῦ κοῖπῶ. Ὀδομῶσ φιλαρεσκῶμενον εἰς τὴν ἀπαισιδοξίαν, θέλομεν ἀπλάωσ νὰ ὀπομησῶμενον ὀτι πᾶν τὸ λάμπον δὲν εἶνε χρυσοσ. Θέλομεν δὲ νὰ δῶσῶμενον τοῦ λόγου τυχόντοσ ἰδίω καὶ τόπον εἰς τὴν ἀγανάκτησιν κατὰ τῶν τεινόντων πάντα τὰ ἐπὶ τῆσ δουλείασ νὰ μικρῶνωσι καὶ μειώσι, κρημίζοντεσ τὴν ὀπόψησ τῶν τότε μεγάλων ἀνδρῶν τοῦ ἔθνωσ, ἰδίωσ ἐν τοῖσ γράμμασιν, ἐνῶ μᾶλλον τὸ ἐναντίον πρῖπει νὰ γίνηται ἀφ' ὀδ ὀπάργουσι τινεσ τῶν μετὰ ταῦτα φημιοθίντων λογίων, τεθνεώτων ἡ καὶ ζώντων, ὀκτινεσ ἡρπασαν ἐν ὀνομα παρὰ τοῦ ἔθνωσ, βίφαντεσ κόνιν εἰς τοῦσ ὀφθαλομοῦσ του, ὀσ; ἐκεῖνο ἔτριβεν ἀκόμη θαμβωθῆν ἐπὶ τῷ ἀκτινοδόλω θεάματι τῆσ νέασ ἑλευθερίας.

Ὁ κ. Χασιώτησ ἀπ' ἐναντίασ ὀρθῶσ ποιῶν τιμᾶ τοῦσ ἀνδρῶσ καὶ τοῦσ χθόνουσ ἐκείνουσ καὶ δὲν τυφλώτει πρὸ τῆσ σημερικῆσ φαινομένησ ἀγῆλιωσ. Ἐκτινα μὲν ἀπλόωσ ἱστορῶν, ταῦτα δὲ ἀναγρῶρων τε καὶ ἐκικρῖνων δὲν ἀδικεῖ. Ἀναγνρῖζει τοῦσ ἀγῶνασ τῶν κυβερνήσιων, τῶν συλλόγωων, τῶν ἰδιωτῶν πρὸσ διὰδοσιν τῆσ παιδείασ, ἀλλὰ δὲν ἐπιδοκιμᾶζει πάντα, πολλὰ ἐκικρῖνων καὶ καταδικᾶζων. Ἡ κρῖσις αὐτοῦ συνοφῖζεται ἐν ταῖσ ἔξῃσ ἰδίωσ αὐτοῦ λέξισιν. Ἐἶνε ἀληθῆσ ὀτι ἡ παιδεία εὐρῖσκειται ἐκ ἐν ταῖσ ἀρχαῖσ ἀβίησ καὶ ὀτι λείπει ἐκὲ ἀπ' αὐτῆσ ἡ κρῖρα ἐν πολλοῖσ; ἡ Ἑλλᾶσ μέχρι τοῦδε κολλῶ μᾶλλον ἱμειμηθῆ ἡ ἐκλασεν ἐξ αὐτῆσ. Ὁ συγγραφεὶσ κολλάσις προτειναι τὰ μέσα τῆσ διορθώσιωσ, συγκρῖνων τὰ παρὰ τοῖσ εὐρωπαίοισ ἔθνεσιν εὐδοκιμῶσαντα καὶ ἀποπειρωμένοσ νὰ συγκρῖσαι ταῦτα πρὸσ τὸν ἔθνωσ γαρακίθηρα καὶ τὰσ ἐν ἡμῖν τοπικὰσ ἀνάγκασ. Ἀρα ἡ βιβλιὸσ αὐτοῦ ἔχει κολλαχῶσ καὶ πρακτικὴν χρησιμότητα, εὐχόμεθα δὲ νὰ ἐλκῶσ τὴν προσοχῆν τῶν ἐπὶ τῆσ παιδείασ τεταγμένων. Σ. Π. Α.].

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΑ

23 'Ιουλίου 1881		ΑΘΗΝΩΝ				28 'Ιουλίου 1881		
Αόνοια τής κυβερνήσεως		Όμοιολ. έκδοθέντα	Όμοιολ. εν κληρονομία	Έσοδα κληρονομ. τοκομεριδίων	Έσοδα κληρονομ.	Έτησ. εισόδ.	Τμήτ. ύψους. πραγμ. μέτρ.	Τρέχουσα τμήτ.
25 Ιαν. φράγ. * 8 0/0 κληρ. εν 'Ηλ.	59,799		15 'Απρ. 15 'Οκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτ.	20.—	200.—	250	δρ. 294
25 " " " 9 0/0 " " " " " " " "	40,301	80,654	15 " 15 " "	15 " 15 " "	20.30	200.—	250	" 304
25 " " " " " " " " " " " " " "	53,900	50,510	15 'Ιουν. 15 Δεκεμβ.	15 Μαρτ. 15 Νοεμβ.	32.60	405.—	400	φρ. 480
4 " " " " " " " " " " " " " "	16,000	14,955	15 'Απρ. 15 'Οκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτ.	27.40	252.—	250	δρ. 288
6 " φραγ. (μεν 'Αρμ) κληρ. εν 'Ελλάδι μέτρ.	60,000	47,670	31 Δεκεμβρίου	10 'Οκτωβρίου	6.—	100.—	100	" 116
10 " φράγ. " " " " " " " " " " " " " "	42,000	39,288	15 'Ιουν. 15 Δεκεμβ.	15 Μαρτ. 15 Νοεμβ.	18.80	197.50	250	φρ. 214
60 " " " " " " " " " " " " " "	120,000	—	20 'Ιαν. 20 'Απριλ.	20 Δεκ. 20 Μαρτ.	20.—	322 1/2	500	φρ. 437
120 " " " " " " " " " " " " " "	240,000	—	20 'Ιουλ. 20 'Οκτωβ.	20 'Ιουν. 20 Σεπτ.	25.—	373 —	500	δρτ.
1 " " " " " " " " " " " " " "	—	—	1 'Ιαν. 1 'Ιουλ.	1 'Ιουν. 1 Δεκεμβ.	25.—	—	—	—
Πιστωτικά κινητήματα	Μετοχές εν κληρονομία	Κεφάλαιον πραγμ. τμήτων	Αποθεματικό κεφάλαιον	Έσοδα κληρονομ. κινήσεως	Ψίλω. κινήσεως	Τμήτ. πραγμ. μέτρ.	Τρέχουσα τμήτ.	
Εθνική Τράπεζα τής Ελλάδος	18,000,000	Όλοκληρον	12,620,000	16 'Ιαν. 16 'Ιουλ.	120.—	1,000	4,028	
Γενική Πιστωτική Τράπεζα τής Ελλάδος	25,000,000	15,000,000	—	15 " 15 " "	8.88	φρ. 300	268	
Τράπεζα Βιομηχανικής Πιστώσεως	φρ. 5,000,000	4,000,000	φρ. 38,810	20 " 20 " "	4.30	100	140	
Ασφαλιστική Έταιρεία ε' Αρμενίας	15,000,000	φρ. 3,250,000	—	1 Μαρτίου	9.—	100	64	
" " " " " " " " " " " " " "	3,000,000	300,000	600,000	20 'Ιανουαρίου	16.—	100	—	
" " " " " " " " " " " " " "	1,400,000	280,000	109,340	25 " "	8.10	100	—	
Ναυτική Τράπεζα ε' Αλκυονίδων	2,000,000	527,900	42,294	20 'Απριλίου	16.66	200	—	
Έταιρεία τών Μεταλλουργών τού Αιγαίου	30,000,000	14,000,000	—	20 'Ιανουαρίου και 20 'Ιουλ.	5.—	140	140	
Σιδηρόδρομος Αθηνών και Παρισίων	5,000,000	4,000,000	—	15 'Ιανουαρίου 15 'Ιουλ.	8.—	100	281	
Συναλλάγματα		Νομίσματα		Παρατηρήσεις				
Λονδίνου Τραπεζικών φραγ. 28.70.— Έπρα. φραγ. 28.40.		Εικοσάφρακτων φραγ. 28.00		* από φραγ. 1—59,799 τών 8 τοίς εκατ.				
Γαλλ. Έθν. Τραπ. 3 φρ. δρ. 1.18.— Έπρα. φραγ. δρ. 1.13 1/2		Άλλα Σερβίλια " " 26.40		" 59,900—100,000 " 9 " "				
		Άλλα Οθωμανική " " " "		Αόνοια Έθν. Τραπ. φραγ. 60 Ιανουαρίου				
		Αποθεματικό φραγ. " " " "		134 1/2				
		Άλλα φραγ. " " " "						
ΕΥΡΩΠΑΙΩΝ		ΒΙΕΝΝΗΣ (19 Μαΐου)		ΠΑΡΙΣΙΩΝ (29 'Ιουλίου)				
Παρισίων—Λονδ. φραγ. (22 'Ιουλίου) Έπρα. 28.50—28.30.		Λον. αι 101. σ. φραγ. 117.45		Λονδίνου διαφρ. εν δφ. (μ. 2 1/2) φραγ. 25.20 1/2—25.26 1/2				
Κιερ.—Λονδ. φραγ. (26 'Ιουλίου) 28.60—28.85.		Παρισ. τ. 100 φραγ. " 46.35		Χρυσός 1000/1000 τ. 2.437. 3—4 ιταρ. 0/00				
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΩΣ (22 'Ιουλίου)		Εικοσάφρακτων " " 9.31		Άρταρ. " τ. 2. 218.89 Ιουν. 135—140 0/00				
Σιδηρόδρομοι Έβρου. Τουρικής φραγ. 55 1/2		Άρταρ φραγ. 100						
'Ελληνικόν δάνειον τών 8 0/0. " 268		ΤΕΡΚΕΣΤΗΣ 29 'Ιουλίου		ΤΟΚΟΣ ΠΡΟΕΞΟΦΑΛΙΣΕΩΣ				
" 9 0/0. " 268		Λον. αι 101. σ. φραγ. 117.35		Άρταρ φραγ. 3 0/0. Βιέννης 4 0/0. Παρισίων 4 0/0.				
Έταιρεία Μεταλλ. Αιγαίου. " 144 1/2		Παρισ. τ. 100 φραγ. " 46.35		'Ελλάδος (Εθνική Τραπ. τής) 7 0/0. Λονδίνου 2 1/2.				
Λονδίνου 3 μηνών. " φραγ. 108 1/2—109 3/4		Εικοσάφρακτων " " 9.31		Μαδρίτης 4 0/0. Παρισίων 3 1/2. Πατρικίου 6 0/0.				
Παρισίων 3 " " " φραγ. 28 20—28.30		Άρταρ φραγ. 100.		Ρώμης 4 0/0.				
Άλλα Άγγλική " φραγ. 109 27/40								
Εικοσάφρακτων " " " 87 12/40								

Άλληλογραφία τής Έστίας.

κ. Ε. Ζ. Μυτιληνήν. Κιβώτιον περιέχον πάντα τα παραγγελλόμενα παραδίδασθαι τῷ κ. Ε. Β. προσεβόητι εἰς τὸ γραφεῖον ἡμῶν καὶ ζητήσαντι αὐτὰ ἐξ ὀνόματός σας. Ταχυδρομικῶς ἔχετε ἐπιστολὴν μᾶς καὶ λογαριασμὸν.—κ. Δημ. Ἀθηνῶν. Τὸ λόγιον τοῦτο («Γιάννης κερὰ καὶ Γιάννης κίνε») φαίνεται ὅτι ἔχει τὴν ἀρχὴν αὐτοῦ ἀπὸ τῆς ἐποχῆς τοῦ Καποδιστρίου. Ἐλέγεται πρὸς χαρακτηρισμὸν τοῦ τρόπου τοῦ πολιτεῦσθαι τοῦ Κυβερνήτου, ὅστις τὸ εἰς τὴν ἐν Ἄργει συνέλευσιν τοῦ 1829 ὑποβαλλόμενα πρὸς ψήφισιν νομοσχέδια ἐφρόντιζε νὰ παρασκευάζῃ προηγουμένως ἐν τῷ γραφεῖῳ του. Τοῦτο μὴ ἀνεχόμενοι οἱ ἀντικλιτουμένοι τῶν πληρεξουσίων ἐπενόησαν πρὸς γλεῖθην τὸ περὶ οὗ ὁ λόγος λόγιον.—κ. Ι. Ε. Ι. Ρουχτοσάκιον. Τὸ φέλλον διευθύνον ἐπὶ τῆς παρελθούσης ἐβδομάδος αὐτός.—κ. Ι. Α. Ζ... Ἀθῆνας. Σὰς εὐχαριστοῦμεν. Τὸ ἐν τῶν ἀποσταλλομένων θέλομεν δημοσιεύσει· ἐν προσεχί φέλλῳ, ὅς καὶ ὁ, τι ἄλλο ἤθελεν ἀποσταλῆ ὁμῶρον πρὸς τὸ πνεῦμα τῆς «Έστίας» καὶ καλῶς γεγραμμένον.—Ἐνὶ ἀναγνώσει η. Φίλος ἐπιστήμων, εἰς οὗ προσετέθειμεν τὰ φῶτα ὅπως εὐχαριστήσομεν τὴν περιέργειάν σας, μὰς ἰσημεῖωσι τὰ ἐξῆς: «Τὸ ὀφηλότερον ἀπὸ τῆς θαλάσσης σημάτων ἐν Ἀθῆναις εἶνε τὸ καφενεῖον τῆς Δεξαμενῆς, καίμενον εἰς ὕψος 136 μέτρων, χαμηλότερον δὲ τὸ τῆς Κολοκυνθοῦς 41,40. Ἰσοῦ καὶ ἄλλοι ἀριθμοὶ ὕψους θέσιμον Ἰθναϊκῶν ἀπὸ τῆς θαλάσσης: Πλατεῖα Ὀμονοίας μέτρα 81,20· πλατεῖα Συντάγματος 84,30· στάλοι Ὀλυμπίου 80,80· Θηοσίον 68,80· Πατήσια 91,00· Ἀμπελόκηποι 132,00.—κ. Α. Κ. Ν. Κεφαλληνίαν. Οὐδεμίαν προηγουμένην ἐπιστολὴν σας ἐλάβομεν, ἐκομῆως καὶ ἀγνοοῦμεν ἐντελῶς ὅποια ἦσαν τὰ χη-

τοῦμενα.—κ. Α. Ι. Σάμον. Δίδτι δὲν ἐπιστάλη τὸ ἀντίτιμον.—Φοιτὸ λή π τ φ. Δουκουμοζαχαρομοιοκατάληκτοι! —κ. Β. Ν. Σόρον. Περὶ τοῦ ἀντικλιτουμένου τούτου ἔγραψαν πολλοὶ, ὧν εἶνε καὶ ὁ Dubois, ὁ ὁποῖος ἐξέδωκεν «Histoire secrète des femmes galantes de l'antiquité» τῷ 1726-1732 εἰς ἑξ τόμους. Εἰς τὸ βιβλίον τοῦτο ὁ κληρικὸς Yat ἰκοίησεν τὸ ἐξῆς ἐπιγράμμα:

Ce livre est histoire secrète ;
Si secrète, que pour lecteur
Elle n'eut que son imprimeur
Et Monsieur Dubois qui l'a faite.

κ. Ν. Κ. Ι Κωνσταντινούπολι. Ἐλήφθησαν. Οἱ τόμοι ἀποστέλλονται διὰ τοῦ προσεχῶς ἀστυριακοῦ.—κ. Γ. Ι. Σ. Βῶλον. Τότε ἀνάγκη νὰ περιμένετε μέχρις οὗ οὐδὲ θεῶ ἡ κυνὸλευκος ἀναστηλωθῆ ἐπὶ τῶν τεχνῶν τῆς πόλεως σας, ὅτι θὰ θνηθῆτε νὰ ἔχετε τὴν «Έστίαν» ἀντὶ τιμῆματος ἐσωτερικῆς συνδρομῆς.—κ. Γ. Α. Πειραιᾶ. Ἀκατάλληλον.

Αἱ συνδρομαὶ διευθύνονται ἀπ' εὐθείας εἰς Ἀθῆνας· πρὸς τὴν διευθύνσιν τῆς «Έστίας», ἀποστέλλονται δὲ δι' ἐπιταγῶν, τραπεζικῶν γραμματίων τῆς Ἐθνικῆς Τραπέζης, ἑλληνικῶν γραμματισμῶν, χρυσοῦ, τραπεζικῶν γραμματίων τῆς Γαλλικῆς Τραπέζης ἢ γαλλικῶν γραμματισμῶν. Γραμματῖα τῆς Ἰονικῆς Τραπέζης καὶ Ῥωμουνικὰ χαρτονομίσματα εἰσὶν ἀπαράδεκτα.

Ἐν τῷ γραφεῖῳ τῆς Έστίας πωλοῦνται οἱ μέχρι τοῦδε ἐκδοθέντες 11 τόμοι αὐτῆς, ἀδοτοιμὲν πρὸς φράγ. 5, δεδεμένοι δὲ πρὸς φρ. 8.—Ἐκαστος τόμος περιλαμβάνει τὰ φυλλάδια μίᾳ ἑξαμηνίας.—Τὰ ταχυδρομικὰ τέλη ἐκᾶστου τόμου ἀνέρχονται εἰς λεπτὰ 80.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[28 Ιουλίου (Πέμπη) 1881]

Τὴν παρελθούσαν Τρίτην ἐπέβη ἐν τῷ νηφί τῆς ἐν Δελφείοις βασιλικῆς ἐκδόσεως ἀπολογία ἐπὶ τῇ ἐπιτάσει τῶν γενεθλίων τῆς Α. Ξ. τοῦ διαδόχου Κωνσταντίνου, γεννηθέντος τῇ 21 Ἰουλίου 1888. — Ἐδημοσιώθη Β. ἀπαγμα τῆς 3 Ἰουλίου περὶ διαφωγῆς τῆς ἐνεργηθασμένης ἐν ἐκάστῳ τῶν τμημάτων ἐπὶ παραχωρηθειῶν τῇ Ἑλλάδι χωρῶν ἀπογραφῆς. — Ὁ γενικὸς ἀρχηγὸς τοῦ ἐπὶ τῆς καταλήψεως στρατοῦ δεσποτῆτος κ. Σαρλάκος Σούτσος ἀναχωρεῖ σήμερον εἰς Στυλίδαν, ἐνθα θὰ ἀναμεινῇ τὰ μέλη τῆς διαβουῆς ἐπιτροπῆς, ἕτινα θ' ἀποφασίσωσι τὴν προσεχῆ κατάληψιν καὶ τῶν λοιπῶν τμημάτων. — Τὴν πρώτην τῆς χθὲς ἀνεχώρησαν εἰς Δαμίαν ἡ πρώτη καὶ τρίτη ἴλη τῆς ἐνταῦθα πρώτης ἐπαρχίας ὑπὸ τῶν ἀποδιοικητῶν Μελέγγρον Ἀθανασίου, σήμερον δὲ ἀνεχώρησαν ἡ τετάρτη καὶ πέμπτη ἴλη ὑπὸ τῶν διοικητῶν τῆς ἐπαρχίας Περιελῆν Μαυρομηχάλη. — Τὰ ἀγάλματα τοῦ πεζικοῦ 11^{ου} καὶ 26^{ου} τὸ πρῶτον ὑπὸ τῶν διοικητῶν Γ. Μαυρομηχάλην, τὸ δ' ἕτερον ὑπὸ τῶν διοικητῶν Σαρτάσογλου διατέθησαν νὰ μετασταθίσωσιν εἰς Ἀρτης εἰς Ἀμφίον. — Διὰ τοῦ ἀπὸ 16 Ἰουαίνου Β. διατάγματος ἐγένοντο ἐν τῷ στρατῷ διαφοροὶ προβιβασμοὶ κατ' ἐπιλογὴν καὶ κατ' ἀρχαιότητα, εἰς ὧν ἀναφέρονται τοὺς τῶν ἀνωτέρων ἀξιωματικῶν. Ἐποστράτητος ὁ συνταγματάρχης τοῦ πεζικοῦ Α. Ν. Βόσσανης. Συνταγματάρχαι, ἐν τῷ σώματι τῶν γενικῶν ἐπιτελῶν, οἱ ἐπιτελῶν συνταγματάρχαι Γ. Ζυμβρακάκης, Βλάσιος Βαλτινός καὶ Σ. Πετιμεζῆς, ἐν τῷ σώματι τοῦ πυροβολικοῦ ὁ Η. Ἀργυροπούλος, Ἡρ. Πετιμεζῆς καὶ Γ. Ἐκαναράκης, ἐν τῷ σώματι τοῦ πεζικοῦ οἱ Γ. Αἰάπας, Β. Μπῶν, Α. Μακρῆς, Κ. Δημητρακόπουλος, Α. Μαυρομηχάλης, Α. Καμπάνης καὶ Σ. Καραϊσκάκης. Πρὸς δι' αἵς ταγματάρχαι διαφορῶν ὁμαμάτων ἐγένοντο ἀντισυνταγματάρχαι καὶ 8 λοχαγοὶ ἐπροβιβάθησαν εἰς ταγματάρχας. — Τὸ ἐν Ἀρτῇ φρουραρχεῖον διατέθη, ὅπως, ἐάν οἱ ἐκεῖ κατοικοῦντες ὀθωμανοὶ ἀποβθῶσιν αἰτήσιν ἵνα κατὰ τὸ ἐπικρατοῦν εἰς τὸ κράτος τῶν ὀθιμῶν ῥίπτωνται καθ' ἐκαστήν, ἵνῳσιν διαρκεῖ τὸ ῥαμαζάνιον τῶν τῶν, δύο βολαὶ κανονίου, ἐκτελεσθῇ ἡ αἰτήσις τῶν. — Κατὰ τὴν γενομένην συμπληρωτικὴν βουλευτικὴν ἐπιλογὴν ἐν Ζακύνθῳ ἐξελέθη βουλευτὴς ὁ κ. Στραβοπόδης. — Λέγεται ὅτι τὸ ὄργανον τῆς παιδείας προτίθεται νὰ ἰδρῶσιν ἐν τῇ ἐπαρχίᾳ Ἀρτης ἐκπαιδευτήρια τῆς μέσης ἐκπαιδεύσεως πρὸς τῆς ἀρχῆς τοῦ νέου σχολικοῦ ἔτους, ἐπὶ τοῦτο δὲ θέλει ζητήσῃ τὰς δεύσας πληροφορίας παρὰ τοῦ Βασ. ἐπιτρόπου κ. Λουριώτου. — Ἐδημοσιώθη τὸ βούλευμα τῶν ἐνταῦθα πλημμελειοδικῶν ἐπὶ τῆς ἀποθέσεως τῶν παραποιημένων γραμματοσήμων. Τὸ διατακτικὸν τοῦ βουλεύματος τούτου ἔχει ὡς ἑξῆς: «Παραπέμπει εἰς τὸ ἀποστῆριον τοῦ κατὰ τὴν περιφέρειάν τῶν ἐνταῦθα ἐφετῶν συσταθασμένου κάκουροδικεῖου τοὺς 1) Θρασοῦλον Βελέντσαν, γεννηθέντα ἐν Ἀταλάντῃ, ἔτων 52, πρῶτην ταμίαν, 2) Ἀχιλλεῖαν Βελέντσαν, γεννηθέντα ἐν Ἀταλάντῃ, ἔτων 50, ἀντιοίραρχον, 3) Ἠλίαν Καϊράκη, γεννηθέντα ἐν Ἀμφισσῇ, ἔτων 49, πρῶτην ταμίαν, καὶ 4) Ἰωάννην Α. Βελέντσαν, γεννηθέντα εἰς Πύλον, ἔτων 27, κτηματίαν, ἵνα δικασθῶσι κατὰ τὸν νόμον, ὡς διατίθει, ὅτι: ὑπὸ κοινῆς συμφέροντος κινούμενοι κατασκευάσαν ἐν Ἀθήναις ἀδεικτικῶν γραμματόσημα κυανῆς σφραγίδος τῶν 20 λεπτῶν καὶ ἔβασαν τοιαῦτα εἰς κυκλοφορίαν ἐν Χαλκίδι, Ἀθήναις, Ἀγίῳ Ἰωάννῃ καὶ Σέρφῳ. — Τὸ δημοτικὸν συμβούλιον Μεταλογίου, κατὰ πρότασιν τοῦ δημοτικοῦ συμβούλου κ. Δ. Παλαμά, παρεδίξατο καὶ ἀπεφάνθη παμφηφεί: α') νὰ ἐπιβῆ ὁ τόπος, ὅπου ἐτάθη ὁ φεμνηστος Κυριακούλης Μαυρομηχάλης, ὁ ἐνδόξως κατὰ τὸν ὕπερ ἰλευθερίας ἀγῶνα πισῶν ἐκεῖ, καὶ β') νὰ τεθῇ ἐπ' αὐτοῦ πλάξ, φέρουσα ἐκτελεσθέντων κατὰ τὴν ἐπιτόμιον ἐπιγράμμα. — Τὸ παρελθὸν Σάββατον κατέπλευσεν εἰς Πειραιᾶ τὸ ἀτμόπλοιον τοῦ ἀστριακοῦ Ἀδύδ S. Giusto, κομίζον 2,300 κιβώτια πολεμοφοδίων πρὸς χρῆσιν τοῦ στρατοῦ. — Διὰ τοῦ ἀστριακοῦ ἀφίκοντο ἐνταῦθα χθὲς τρεῖς μηχανικοὶ ἀποστελλόμενοι ὑπὸ τοῦ ἀναλαβόντος τὴν διορξιν τοῦ ἰσμοῦ τῆς Κορίνθου στρατηγοῦ Τῆρ, πρὸς ἐνέργειαν τῶν ἀπαιτουμένων ἐργασιῶν εἰς ἑξέτασιν τῆς γεωλογικῆς καταστάσεως τοῦ ἐκεῖ ἰδάφους. — ἤρξατο ὁ τρυγητὸς ἐν ταῖς σταφιδοφόροις ἐπαρχίαις ἡ ἑσοδεία τῆς σταφίδος προμνηνύται ἐφ' ἑπὶ τοὺς ἀφθονοὺς καὶ ἀρίστους.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1478.

Αἶνιγμα Ἰακ. Ρ. Ραγκαβῆ.

Εἶμαι ἐπίτροπος τοῦ ἔλλου
 Ἐπὶ τῆς σφαίρας τῆς ὀρογείου.
 Εἶμαι μονάρχης ἐνθρονισμένος.
 Μὴ λαμπρὸν στέμμα στεφανωμένος.
 Γνωρίζω πλῆθος τῶν μυστικῶν σου,
 Εἶμ' ὁ πιστότατος τῶν πιστῶν σου,
 Σχεδὸν τὸ ἕμισυ τῆς ζωῆς σου.
 Εἶμαι ὁ φίλιος τῆς ψυχῆς σου.
 Καὶ μ' ὄλα ταῦτα μὴ καταλίβεις
 Μ' ἀγνωμοσύνην μὴ ἀταμιεύεις.
 Μ' ὄλον τὸν θρόνον καὶ τὴν στολὴν σου,
 Πολλὰς τῆς τῆς κερὰν μου.
 Καθ' ὅσον τῆς γυνάτις ἄλλη,
 Ἡ χεῖρ σου δ' αἰθὴς τὴν καταβάλλει.
 Τὴ φλόγα τρέφω εἰς τὴν καρδίαν
 Διὰ τοσαύτων ἀχαριστιῶν!
 Διὸ καὶ τῆκομαι καὶ χυνοῦμαι
 Καὶ κατ' ὀλίγον ἀπονεκροῦμαι.
 Τὸ στέμμα πίπτει πρὸ τῶν ποδῶν μου,
 Καὶ τὸς ἄρξας τὸν θάνατόν μου.

1479.

Κυβόλεξὸν πρὸς συμπλήρωσιν.

Π Η Γ Η
 Η . . .
 Γ . . .
 Η . . .

1480.

Sans cesse, cher lecteur, on me met en avance,
 Et toujours cependant je me trouve en retard.
 Dans l'univers entier je ne suis nulle part;
 Il est certain pourtant que je demeure en France.
 Grand ami de la paix, je déteste la guerre,
 Et toujours de plein gre je suis dans les combats.
 Et quoique je ne sois ni sur mer ni sur terre,
 Tu peux me rencontrer, lecteur, à chaque pas.

ΛΥΣΕΙΣ

1467.

Ὁ λόγος.

1468.

Ψαλῖς.

1469.

Ἦχος.

1470.

Υποδήματα.

1471.

7 καὶ 11.

1472.

Ἀνεμομαζώματα διαδοσκορπίσματα.

1473.

Κ

Π Α Σ
 Κ Α Α Α Μ Ο Σ
 Σ Α Μ Ο Σ
 Ι Ο Σ
 Σ

1474.

Παισιόστρατος.

1475.

Σκότος.

1476.

Char-pis.

1477.

Rose-Rosée.

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 240. — 2 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1881. — ΛΕΠΤΑ 10.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ἐπιστήμη, Καλλιτεχνία.

Κατά τινά ἀνακοινώσιν, ἣν ἐποίησεν ὁ κ. Λέον Ηουζεγ, ἐπιμελητὴς τοῦ τμήματος τῶν ἀρχαιοτήτων τοῦ Λούβρου, εἰς τὴν γαλλικὴν Ἀκαδημίαν τῶν ἐπιγραφῶν, σπουδαίονται ἀρχαιολογικαὶ ἀνακαλύψεις ἐγένοντο ἐν Χαλδαίᾳ ὑπὸ τοῦ ἐν Βασούρα ὑποπροξένου τῆς Γαλλίας de Sargac. Διὰ τῶν ἀνακαλύψεων τούτων θέλει διαφωτισθῆ μεγάλης ἡ ἀρχαιοτάτη χαλδαϊκὴ ἱστορία, καὶ ἐπιλυθῆ τὸ ζήτημα τῆς ἀρχῆς, τοῦ χαρακτῆρος καὶ ἀναπτύξεως τῆς χαλδαϊκῆς τέχνης.

Τὰ εἰς φῶς ἐχθέντα ἀντικείμενα εἶνε πολυάριθμα καὶ πολυτιμότερα οὐ μόνον ὑπὸ τεχνικῆν, ἀλλὰ καὶ ὑπὸ ἱστορικῆν καὶ φιλολογικῆν ἔποψιν. Ἐνέργειαι κατεβλήθησαν ὅπως τὰ κειμήλια ταῦτα γείνωσι κτήμα τῶν γαλλικῶν μουσείων.

— Τούτῳ ἐν τῇ βορείᾳ Ἀμερικῇ Γερμανοῦς ἐπασχολεῖ σπουδαίως τὸ ζήτημα τῆς ἰδρύσεως γερμανικοῦ πανεπιστημίου ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτείαις. Τῆς ἰδίας γεννημένης δεκτικῆς ἤδη, πρόκειται νῦν νὰ συναχθῶσι τὰ πρὸς τοῦτο ἀπαιτούμενα χρήματα, ἅτινα ὑπολογίζονται εἰς δύο ἑκατομύρια δολλαρίων. Ἐν ταῖς Ἠνωμέναις Πολιτείαις ὑπάρχουσιν, ὡς γνωστὸν, περὶ τὰ δέκα ἑκατομύρια Γερμανῶν, κατοικοῦντων τὸ πλεῖστον εἰς συμπαγεῖς ομάδας ἐν τῷ κέντρῳ καὶ ταῖς ἀνατολικαῖς πολιτείαις τῆς Ὀμοσπονδίας, διημιούστων τὴν ἰδίαν αὐτῶν γλῶσσαν καὶ ἔχοντων τὰς ἐφημερίδας των. Σκοπὸς δὲ τοῦ μελετωμένου πανεπιστημίου εἶνε νὰ ἐξασφαλίσῃ εἰς τὰ τέκνα των ἀνατροπὴν ἰθνηκῆν, ἥτοι γερμανικῆν.

— Εἰς τὴν ἐν Παρίσι ἐθνικὴν βιβλιοθήκην ἡ βιβλιοθήκη τῆς βασιλείας ἐδωρήσατο ἰσχυρῶς περὶ τὰ δεκαπέντε φύλλα, τὰ ἁποκρίθησαν εἰς παρισίνῳ τι χειρόγραφον, περιέχον τὸ χρονικὸν Γεωργίου Κεδρηνοῦ, τοῦ βυζαντινοῦ χρονογράφου. Τὰ φύλλα ταῦτα εἶχον ἀποσπασθῆ τοῦ χειρογράφου πρὸ τοῦ δεκάτου πέμπτου αἰῶνος, ἥτοι πρὸ τοῦ χρόνου, καθ' ὃν τὸ χειρόγραφον εἰσῆχθη εἰς τὴν βιβλιοθήκην τοῦ βασιλέως Φραγκίσκου Α'.

— Νέα χρησιμοποίησις τοῦ τηλεφώνου καὶ τοῦ μικροφώνου ἐγένετο ἐν Τυρόλῳ εἰς διάνοσιν τῶν λαυθαυόντων ἐν τῷ ἰδίῳ πηγῶν ὑδάτων. Ὁ κόμης Ἐνζενδερ, ἔχων κτήμα ἱσπερήμενον ὑδάτων, καίτοι ὁ γεωλογικὸς τῶν λόφων σχηματισμὸς καὶ τὰ δάση καθίστων πιθανῆν τὴν ὑπαρξίν ὑποχθονίων πηγῶν, ἀνεζήτησεν αὐτάς, χάσας ἐν ταῖς ὑπαιρῆσις τῶν λόφων σειρὰν μικροφώνων, συνδεδμένων πρὸς ἄλληλα δι' ἀπομονωμένου τηλεφώνου καὶ μικρᾶς ἡλεκτρικῆς συστοιχίας. Τὴν νύκτα, ὅτε ὁ θόρυβος καὶ οἱ δονήσμοι τῆς ἀεροσφαίρας ἦσαν, ὡς εἶδος, ἡλαττωμένοι, ἤδυνήθη διὰ τοῦ τηλεφώνου ν' ἀκούσῃ σταλάξει ὑδατος, καὶ οὕτω ν' ἀνεόρῃ ἱκανὰς πλέσας, ἀεὶ ἐξήχωναι καὶ συνήνωσεν ἀποτέλεσμα ῥοῆν ὑδατος ἰκανῶς σπουδαίαν.

— Ἐν Ῥώμῃ ἰσχυρὰς δύο νεάνιδες, ἡ Καρολίνα Μαγιστροπέλλη ἐκ Μαντοῦας καὶ ἡ Εὐαγγελίνη Βεττέρο ἐξ Ἀκουίνου, αἵτινες προηγουμένως εἶχον ὀποστῆ εὐδοκίμους ἐξέτασις ἐν τῇ ἑλληνικῇ, τῇ λατινικῇ καὶ τῇ ἰταλικῇ φιλολογίᾳ, ἀνηγορεύθησαν διδάκτορες τῶν φυσικῶν ἐπιστημῶν. Ἐκ τῆς ἐπιτυχίας δὲ τῶν ἐξετάσεων τῶν ἔτυχον καὶ τοῦ δικαιώματος νὰ δημοσιεύσωσι τὰς θέσεις αὐτῶν. Αἱ νεάνιδες αὗται εἶνε αἱ πρῶται λαδοῦσαι πτυχίον ἀπὸ τῆς θεμελιώσεως τοῦ ἐν Ῥώμῃ Πανεπιστημίου ὑπὸ τοῦ Ἰννοκέντιου Δ' κατὰ τὸν 11^{ον} αἰῶνα. Τὸ κατ' ἀρχὰς τὴν παρουσίαν των ἐν τῷ πανεπιστημίῳ δὲν εἶδον οἱ διευθύνοντες μετ' εὐχαριστήσεως, ἀλλ' αἱ ἐπιτυχεῖς αὐτῶν σπουδαίαν κατέκτησαν τὴν ὑπόληψιν τῶν καθηγητῶν, ἡ δὲ διαγωγή των ἐν μέσῳ τῶν φοιτητῶν ὑπερῆε τόσῳ σεμνῇ, ὥστε ἐπέβαλε τὸν σεβασμὸν.

— Ἐν Βορδῶ τῆς Γαλλίας θέλει συγκροτηθῆ τὸν προσεχῆ Ἀγούστου, ὑπὸ τὴν προστασίαν τοῦ ἐπὶ τῶν ἰσωτερικῶν Γάλλου ὑπουργοῦ, συνέδριον, ὃς τινος σκοπὸς εἶνε ἡ ἐξυμνήσις νέων μέσων πρὸς βελτίωσιν τῆς καταστάσεως τῶν κωφῶν. Τρία συνέδρια πρὸς τὸν αὐτὸν σκοπὸν ἔχουσι συγκροτηθῆ μέχρι τοῦδε. Τὸ πρῶτον, διεθνές, ἐν Παρίσι εἰς διαρκούσης τῆς παγκοσμίου ἐπιθέσεως τοῦ 1878· τὸ δεῦτε-

ρον ἐν Λύων τῷ 1879, τρίτον δὲ, διεθνές ὁμοῦτως, ἐν Μιλάνῳ τὸν Σεπτέμβριον τοῦ παρελθόντος ἔτους, εἰς ὃ παρεστήσαν ἐξ ὅλης τῆς Εὐρώπης καὶ τῆς Ἀμερικῆς διάσημοι κληρονομηταὶ καὶ ἄλλοι φιλόθρωποι ἠδισταφροῦντο ὑπὲρ τῆς τύχης τῶν κωφῶν.

— Αἱ ἐν Βερολίῳ ἐφημερίδες, γράφει ἡ «Κλειψ», διηγούνται πολλὰ καὶ θαυμάσια περὶ τῆς ἀρχαιολογικῆς συλλογῆς τοῦ αὐτοῦ προεβίου τοῦ Ῥωσίου κ. Σαβούρωφ. Πήλινα ἀγαθὰ ἐκ Τανάγρας ἀπείρα, ἀρχαῖα ἀγγεῖα μετὰ θαυμαστῶν ζωγραφημάτων, ἀνάγλυφα πάμπολλα ἑσασίου καλλοῦ καὶ ἄλλα παντοῖα λείψανα τῆς τέχνης τῶν ἀρχαίων Ἑλλήνων συναπαρτίζουσι τὸ ἀνεκτίμητον μουσεῖον τοῦ κ. Σαβούρωφ. Τῇ βοήθειᾳ τῶν καθηγητῶν Φουρτβάγερ καὶ Κόντς, ὁ κ. Σαβούρωφ ἐσχολεῖται περὶ τὴν κατάταξιν καὶ τὴν ἐπι μέρους ἀρίθωσιν τῆς ἐκκοχῆς καὶ τῆς σπουδαιότητος τῶν ἀρχαιολογικῶν τούτων κειμηλίων, ἅτινα ἐθήσαορίσαν ὁ Ῥώσος διπλωμάτης κατὰ τὴν διατριβὴν του ἐν Ἀθήναις.

— Ἐτελεύτησεν ἐν Λειψίᾳ ὁ κλεινὸς καθηγητὴς Βρόννε, διευθυντὴς τοῦ Ἀστεροσκοπίου καὶ ἀστρονόμος ἐκ τῶν κρατίστων, διότι ἀνεκάλυψε ἐξ κομήτας, συνέγραψε δὲ καὶ σπουδαίοντα ἀστρονομικὰ πονήματα. Ἐτελεύτησεν ἰσχυρῶς καὶ ὁ διαπρεπὴς φιλόλογος Θεόδωρος Βεργκ, ὁ γνωστὸς ἐκδότης τῶν ἑλληνικῶν λυρικῶν καὶ συγγραφεὺς τῆς «ἱστορίας τῶν ἑλληνικῶν γραμμάτων», ἥς ἐξεδόθη μέχρι τοῦδε μόνον ὁ πρῶτος τόμος, ἀπὸ τῶν παναρχαίων χρόνων μέχρι τοῦ Ἡσιόδου.

— Τὸ ζήτημα περὶ ἰδρύσεως ὀρθοδόξου Ῥωσικῆς ἐκκλησίας παρὰ τοῖς Ἀγγλικανοῖς ἐπέσφην ἰσχυρῶς πλέον ἢ ἄλλοτε τὴν προσοχὴν τοῦ ἐπὶ τῶν ἐκκλησιαστικῶν ὑπουργείου τῆς Ῥωσσίας. Πολλοὶ Ἀγγλικοὶ φαίνονται διατεθειμένοι, ὡς βεβαίως, νὰ ἐγκολπωθῶσι τὰ δόγματα τῆς ὀρθοδόξου ἐκκλησίας, ἐπὶ τῷ ὄρω νὰ τηρήσωσι τοὺς ἐξωτερικοὺς τύπους τῆς λατρείας, πρὸς οὓς εἶνε ἑκκαταί συνειδημένοι. Δύο καθηγηταὶ ἀπήλθον ἰσχυρῶς ἐξ Ὀξωνίας εἰς Πατροῦπολιν ἵνα πραγματοποιηθῶσι τὸ ζήτημα τοῦτο, ὅπου εἶχον ἐξετασθῆ καὶ ἐπὶ τοῦ 1860, τῷ συμπράξει τῶν ἐν τῇ Ἀνατολῇ ὀρθοδόξων ἐκκλησιῶν. Ἐκτοτε ὁμοῦς παρημελήθη. Ἡ ἐν Πατροῦπολιν ἐφημερίς «Novosti» λέγει, ὅτι εἶνε ὅλως περιττὸν νῦν νὰ αἰτηθῆ ἡ γνώμη τῶν τεισάρων ἐν τῇ Ἀνατολῇ Πατριαρχῶν. Οἱ Ἀγγλικοὶ (προστίθησι) ἀπατάθησαν πρὸς τὴν ἔθνηκην ἐκκλησίαν τῆς Ῥωσσίας, αὕτη δὲ, οὕσα καθ' ὅλα ἀνεξάρτητος, δύναται νὰ ἀποφασίσῃ τὰ θέοντα, ἀνεῦ τῆς συναποφάνσεως τῶν Πατριαρχῶν.

— Ἐν Λονδίῳ ἐτελέσθη πανηγυρικώτατα τῇ 22/3 Ἀυγούστου ἡ ἐναρξὶς τοῦ διεθνοῦς συνεδρίου τῶν ἱατρῶν, παρόντος τοῦ πρίγκιπος τῆς Οὐαλλίας, τοῦ διαδόχου τοῦ γερμανικοῦ θρόνου καὶ ἄλλων ὑψηλῶν προσώπων. Οἱ κράτισται τῶν καθ' ἡμᾶς ἱατρῶν περὶ τοὺς 3000, ἐν οἷς ὁ Paget, ὁ Charcot, ὁ Virchow, ὁ Pasteur, συνήλθον εἰς τὴν πανηγυριν, ἥς τὴν ἐναρξίν ἐκήρυξεν ὁ πρίγκιψ τῆς Οὐαλλίας δι' ἀξιολόγου προσλαλιᾶς. Ἡ ἱατρικὴ ἐπιστῆμη ἐλπίζει εἰκότως πολλὰ ἐκ τῆς ἐπιφανοῦς ταύτης δημηγόρου.

— Ὁ αὐτοκράτωρ τῆς Γερμανίας ἐπέστειλε πρὸς τὸν κ. Σχλίμαν αὐτόγραφον γράμμα, ἵκαν εὐφραδίης ἔξαιρον τὰς ἀρχαιολογικὰς αὐτοῦ ὑπηρεσίας, ἀπένιμει δὲ αὐτῷ καὶ τὸ παράσημον τοῦ Στέμματος δευτέρας τάξεως.

— Ὁ πρὸς διάδοσιν τῶν ἑλληνικῶν γραμμάτων Σύλλογος μερῶν περὶ τῆς ἀφελείας, ἥτις θέλει ἐπέλθει διὰ τῆς διαδόσεως εἰκότων ἐπιτηδείων ἐκ τῆς ἑθνικῆς ἱστορίας, συνέστησεν ἐπιτροπὴν ἐκ τῶν κκ. Κ. Παπαρηγοπούλου, Ι. Παντελίδου, Π. Λάμπρου, Μ. Μελά καὶ Σκ. Λάμπρου, ὅπως μελετήσῃ τὸ ζήτημα τοῦτο καὶ προβῆ εἰς τὴν κατάρτισιν ἐκ τῶν ἐνόντων καὶ ἐκτύπων συλλογῆς τοιοῦτων εἰκότων εἰδικῶς χρησιμῶν πρὸς τὸν ὄψιν σκοπὸν. Τὸ ἔργον τοῦ πρώτου τῶν παρ' ἡμῖν συλλόγων ἐπισπᾶται καὶ δικαίως τὸν γενικὸν ἔπαινον.

— Ἡ γενικὴ διοίκησις τῆς Κρήτης ἰδημοσίευσεν τὸ πρόγραμμα διαγωνισμοῦ περὶ «ἱστορίας τῆς Κρήτης». Ὁ διαγωνισμὸς οὗτος γίνεται ἀποφάσει τῆς γενικῆς τῆς Κρήτης συνέλευσεως, ἥτις ἄριστος πρὸς ἀμοιβὴν τοῦ συντάξαντος τὴν ἀρίστην τῆς νήσου ἱστορίαν γράσει 40,000, εἰς ἃ προσέθηκεν

ἔξ ἰδίων ὁ γενικὸς διοικητὴς Φωτιάδης πασσαῖς ἑτέρας 10 χιλιάδας γροσίων. Κατὰ τὸ πρόγραμμα τοῦ διαγωνισμοῦ ἡ ἱστορία τῆς Κρήτης διαιρεῖται εἰς δύο μέρη, ἔξ ὧν τὸ πρῶτον δέον νὰ περιλαμβάνῃ τὴν ἱστορίαν τῆς νήσου ἀπὸ τῶν ἀρχαιοτάτων χρόνων μέχρι τῆς ὁπὸ τῶν Ἐνετῶν ἀλώσεως αὐτῆς, ἡτοῖ τῆς ἐγ' ἑκατονταετηρίδος μ. Χ., τὸ δὲ δεύτερον ἀπὸ τῆς ἐνετικῆς κυριαρχίας μέχρι τῶν καθ' ἡμᾶς χρόνων. Δι' ἑκάστην ἐποχὴν θέλει τελεσθῆ χωριστὸς ἀγὼν, καὶ ὁ μὲν ἀριστεύσας ἐν τῷ πρώτῳ μέρει θέλει λάβει γρόσια 20 χιλιάδας, ὁ δ' ἐν τῷ δευτέρῳ γρ. 30,000. Οἱ ἀγωνισθησόμενοι δέον νὰ ἐξέδωσι τὰς πηγὰς τῆς ἱστορίας τῆς Κρήτης καὶ νὰ ἔχωσιν ἀσφαλῆς εἰδήσεις. Τὰ ἐπὶ τοῦ α' μέρους ἔργα εἶνε δεκτὰ ἐν τῷ γραφεῖῳ τῆς Γενικῆς διοικήσεως μέχρι τῆς 1 Ἀυγούστου 1883, τὰ δὲ τοῦ δευτέρου μέχρι τῆς 1 Ἀυγούστου 1885. Τὰ χειρόγραφα θὰ ἀποστέλλωνται, ὅπως συνήθως εἰς τοὺς διαγωνισμοὺς, καὶ δέον νὰ ὦσιν εὐανάγνωστα.

— Ἐν τῷ δευτέρῳ γεωργικῷ συνεδρίῳ, ὅπερ προσεχῶς συνέρχεται ἐν Μιλάνῳ τῆς Ἰταλίας, θέλει ἀντιπροσωπεύσει τὴν Ἑλλάδα ὁ κ. Ἰωάννης Ἀποστολόπουλος, πρῶην διευθυντῆς τῆς ἐν Τύρινθι γεωργικῆς σχολῆς.

— Ἐξεδόθη ἄρτι τὸ πρῶτον τεῦχος τοῦ Γ' τόμου τοῦ «Ἀθηναίου». Περιεχόμενα αὐτοῦ: Συμβολαὶ εἰς τὴν ἱστορίαν τῆς νέας ἑλληνικῆς γλώσσης, ὑπὸ Γεωργίου Ν. Χατζιδάκη. — Διορθώσεις εἰς τὰ Ὀμήρου σχόλια ὑπὸ Πέτρου Ν. Παπαγεωργίου. — Ἐλεγχος παραδιορθώματος ὑπὸ Σπυρίδ. Βάση. — Καθορισμὸς Ἀττικῶν δῆμου ὑπὸ Στ. Ν. Δραγούμη. — Ἐργασίαι τῆς ἀρχαιολογικῆς ἑταιρίας κατὰ τὴν τελευταίαν διημέριον ὑπὸ Β. Κ. — Ἐξακολούθησις τοῦ καθαρισμοῦ τοῦ ἐν τῷ ἱερῷ τοῦ Ἀσκληπιοῦ θεάτρου ὑπὸ Κ. Καβαδία. — Ἀττικαὶ ἐπιγραφαὶ ὑπὸ Στεφ. Α. Κουμανούδη. — Βιβλία νεοφανῆ. — Μετεωρολογικαὶ παρατηρήσεις. — Κριτικαὶ παρατηρήσεις εἰς τὰς ἐκ Βοιωτίας ἐπιγραφὰς ὑπὸ Γεωργίου Ν. Χατζιδάκη.

— Ἐξεδόθη εἰς φυλλάδιον ἡ λογοδοσία τοῦ διοικητικοῦ Συμβουλίου τῆς ἑταιρίας τῶν τυπογράφων καὶ βιβλιοδετῶν ὁ «Ρουτεμβέργιος» περὶ τῶν ἀπὸ 1 Ἀπριλίου 1880 μέχρι 31 Μαρτίου 1881 πεπραγμένων.

— Ὁ ἀρχιμανδρίτης κ. Δαμασκηνὸς Χριστόπουλος ἐξέδωκεν ὀρθόδοξον κατήχησιν πρὸς χρῆσιν ἐν τοῖς σχολαῖσις.

— Νέα ἐφημερίς ἤρξατο ἐκδιδομένη τετράκις τῆς ἑβδομάδος ὑπὸ τὸν τίτλον «Ἀγλή».

— Ἄλλαι ἐφημερίδες ἐξεδόθησαν ἄρτι ἐνταῦθα μὲν δύο φέρουσι τὸν τίτλον «Ἐφίας» καὶ «Πῦξ-Λίξ», ἐν Γαλαξίῳ δὲ τῆς «Ρουμανίας ὁ «Κεραυνός», πᾶσαι στυρικαί.

— Ἡ ἄχρι τοῦδε ἐν Ἀκμῇ ἐκδιδομένη ἐφημερίς «Φάρος τῆς Ὀθρυος» θὰ ἐκδίδεται τοῦ λοιποῦ ἐν Τρικκάλοις τῆς Θεσσαλίας ὑπὸ τὸν τίτλον «Φάρος τοῦ Ὀλύμπου».

BIBLIA

2411. Ἑστία. Ἐκδίδεται κατὰ κυριακὴν. Ἔτος 5'.

Τόμος 18', 2 Ἀυγούστου 1881. Ἄριθ. 292 (240). Δεπτὰ 2Φ. Ἀθήνησι, γραφεῖον τῆς «Ἑστίας», ὁδὸς Σταδίου, ἀρ. 6, 4ον, σελ. 16. Περιεχόμενα: Ὁ ἱατρὸς Ἀντωνίου. [Μυθιστορία Ἰω. Ρουφφίνη. Μετάφρ. Ἀγγέλου Βλάχου]. — Ἀναμνήσεις Νεαπόλεως ὑπὸ Χαρ. Ἀννίνου. — Ὁ ἀπολυθεὶς κατάδικος. — Τὸ πρῶτον ἀτμόπλοιον. — Δάνειον πνεῦμα. — Ἀλήθειαι. — Σημειώσεις. — Πρακτικαὶ γνώσεις. 2412. Ἡ μήτηρ μου. Ἀυτοβιογραφία τῆς κυρίας Ἐλισάβετ Μουτσάν Μαρτινέγκου, ἐκδιδομένη ὑπὸ τοῦ υἱοῦ αὐτῆς Ἐλισαβετοῦ Μαρτινέγκου μετὰ διαφόρων αὐτοῦ ποιήσεων. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῆς «Κορίννης». 1881. 8ον, σελ. 270.

2413. Λόγος περὶ τοῦ Ἰώβ, ἐκφωνηθεὶς τῇ 24 Ἰουνίου 1881, ἡμέρᾳ τῶν ἐξετάσεων τῆς ἐν Ἐρμουπόλει ἱερατικῆς σχολῆς, ὑπὸ τοῦ Μεθοδίου Παπαναστασσοπούλου, διευθυντοῦ αὐτῆς. Ἐν Ἐρμουπόλει, ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῆς «Προόδου» τῶν ἀδελφῶν Καμπάνη. 1881. 12ον, σελ. 29.

2414. Τὰ κατὰ τὴν κηδεῖαν τοῦ βουλευτοῦ Ζακύνθου Σπυρίδωνος Ῥώμα, ὑπουργοῦ τῶν ἐκκλησιαστικῶν καὶ τῆς δημοσίας ἐκπαιδεύσεως, ἀποθανόντος, τῇ 30 Ἰουνίου. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῆς «Κορίννης». 1881. 8ον, σελ. 29.

2415. *Histoire Grecque* par Ernest Curtius, traduite de l'allemand sous la direction de A. Bouché-Leclercq, professeur suppléant à la Faculté des Lettres de Paris. Tome troisième. Paris, Ernest Leroux, éditeur, 28, rue Bonaparte. 1881. Fascicule N° 15. — Souscription à l'ouvrage complet: 35 fr.

2416. *Qua in re hymni homerici quinque majores inter se differant antiquitate vel homeritate* investigavit J. R. S. Sterrett, Ph. D. — *Dissertatio Inauguralis Monacensis*. Bostoniae, in ædibus Ginn, Heath, et Soc. J. S. Cushing, Typographus MDCCLXXXI. Pag. XLVIII et 88. [Ὁ συγγραφεὺς ἐξετάζει λεπτομερῶς τοὺς πέντε μεγάλους τῶν ὁμηρικῶν ὕμνων, ἡτοῖ τὸν εἰς τὴν Ἀφροδίτην, τὸν εἰς Ἀπόλλωνα Πύθιον, τὸν εἰς Ἀπόλλωνα Διόνιον, τὸν εἰς Ἄρημα καὶ τὸν εἰς Ἑρμῆν, μετὰ μεγάλης ἐπιμελείας ὑπὸ γλωσσικῆν, φραγγικῆν καὶ μετρικῆν ἐποψίν. Ἰδίως διεξάγεται μετ' ἀκριβείας ἡ ἔρευνα περὶ τοῦ τίνα ἐπίθετα καὶ τίνας λέξεις δὲν εἶνε ὁμηρικαὶ ἐν τοῖς λεγομένοις ὁμηρικοῖς ὕμνοις, τίνας αἱ ἀρχαὶ ἢ τὰ τέλη τῶν στίχων τὰ μὴ ἀπαντῶντα παρὰ τῷ Ὀμήρῳ, τίνας οἱ ὁμηρικοὶ τύποι: ὧν ὁμοῦ δ' Ὀμηρος δὲν ἐποίησατο χρῆσιν ἐν τῇ αὐτῇ θέσει τοῦ στίχου κτλ. Τέλος γίνεται ἀκριβὴς ἐξέτασις περὶ τοῦ δίγαμμα καὶ μετρικῶν ἀνωμαλιῶν. Συνεκδίδονται δὲ καὶ οἱ περὶ ὧν ὁ λόγος ὕμνοι, ἐν οἷς δι' ἰδίων χαρακτηρισμῶν δηλοῦται τί τὸ καὶ παρ' Ὀμήρῳ ἐν τῇ ἰδίᾳ θέσει τῶν στίχων ἀπαντῶν μετὰ λεπτομερῶν ὑποσημειῶν παραπομπῶν. Ἡ ἐργασία εἶνε κόπου πολλοῦ προτὸν καὶ μεγάλης ἐπιμονῆς, θίποδὲ δὲ πολλὰχῶς χρησίμη εἰς τὴν μελέτην τῶν ὁμηρικῶν ὕμνων].

ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΑ ΑΝΔΡΕΟΥ ΚΟΡΟΜΗΛΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΠΙΝΑΞ ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΟΣ ΤΗΣ ΜΕΣΗΜΒΡΙΝΗΣ ΗΠΕΙΡΟΥ ΚΑΙ ΤΗΣ ΘΕΣΣΑΛΙΑΣ

ΜΙΧΑΗΛ Θ. ΧΡΥΣΟΧΟΥ

ἘΙΣ ΧΑΙΜΑΚΑ 1:200,000

Τιμᾶται ἐν Ἑλλάδι μὲν δραχμῶν νέων 22, ἐν δὲ τῇ ἀλλοδαπῇ φράγκων 23.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΞΕΛΛΑΔΟΣ

[80 'Ιουλίου (Πέμπτη) 1881]

Ἡ διεθνὴς ἐπιτροπὴ πρὸς παραδόσιν τῆς παραχωρουμένης τῇ Ἑλλάδι χώρας ἀνεχώρησεν εἰς Λαμίαν καὶ Βῶλον μετὰ τῶν Ἑλλήνων ἐπιτρόπων, ὅπως αὐτόθι συνδιασκεφθῶσι μετὰ τῶν Τούρκων ἀδῶν συναδέλφων περὶ τῆς παραδοχῆς ἢ μὴ τῆς ὑπὸ τῆς Πόλεως αἰτουμένης ἀναβολῆς τῆς προθεσμίας πρὸς παραδόσιν τῶν ἐν Θεσσαλίᾳ τμημάτων. Κατὰ τὸν «Αἰῶνα» φαίνεται ὅτι ἡ αἰτηθεῖσα ἀναβολὴ ἐγένετο δεκτὴ ὑπὸ τῆς εὐρωπαϊκῆς ἐπιτροπῆς. — Ἡ κυβερνήσις, λέγει ὁ «Αἰῶν», πληροφορηθεῖσα, ὅτι οἱ ἐπὶ τῆς μεθορίου γραμμῆς τουρκικοὶ στρατώνες ἐξεκινώθησαν ὑπὸ τῶν τουρκικῶν φρουρῶν, καὶ ὅτι τὰ παρὰ τὴν γραμμὴν χωρία, ὧν δὲν ἐγένετο εἰσὶ τῆς ἢ κατὰλήψις, διοικούνται, ἀπὸ τῶν τοῦτων, ὑπὸ πολυαριθμῶν ληστρικῶν συμμοριῶν, ἔσπευσε νὰ προβῇ εἰς τὰς δευτέρας δικλωματικὰς ἐνεργείας, ἐπὶ τῷ τέλει νὰ ἐπιτραπῇ εἰς τὰς μεθορίου ἀλληλικὰς φρουρὰς νὰ εἰσέρχωνται, παραστάσης ἀνάγκης, πρὸς καταδίωξιν ληστῶν κατὰ τὰ εἰρημῆνα χωρία. — Τὰ ἐν Φθιώτιδι σώματα διαιρεθῆσονται εἰς δύο ταξιαρχίας μετὰ τοῦ ἀναλογοῦντος πυροβολικοῦ καὶ ἰππικοῦ τῆς μιᾶς ταξιαρχίας διωρίσθη διοικητὴς ὁ συνταγματάρχης Καραϊσκάκης, ὅστις ἐποδεχθεὶς τὸν προεδρισμὸν αὐτοῦ ἀνεχώρησε τὴν παρελθούσαν Τρίτην εἰς Λαμίαν. — Τὸ ὑπουργεῖον τῆς δικαιοσύνης συνέστησε πενταμελῆ ἐκ νομομαθῶν ἐπιτροπὴν, ἥτις, ὑπὸ τὴν προεδρίαν τοῦ ἐπὶ τῆς δικαιοσύνης ὑπουργοῦ, θέλει ἀσφῆθῆ καὶ προτείνει περὶ τῆς εἰσαγωγῆς καὶ ἐφαρμογῆς ἢ μὴ τῶν ἑλληνικῶν νόμων εἰς τὰς παραχωρηθείσας τῇ Ἑλλάδι νῆας ἐπαρχίας. — Κατὰ τὴν «Ἐφημερίδα», ἡ ἀνωτέρω ἀναφερομένη ἐπιτροπὴ ἀπεφάνθη ὅτι μετὰ τὰ ἐκδοθέντα ἤδη διατάγματα, τὸ ζήτημα δὲν φαίνεται ὅσον νομικὸν ὅσον ζήτημα πρακτικῆς ἀνάγκης διὸ δύναται ἡ κυβερνήσις νὰ ἀρχίσῃ τὴν ἐφαρμογὴν τοῦ νόμου ὧν ἀπὸ τοῦδε, ἀν θέλῃ. — Ὁ ἐκ συστηθῶσιν ἀμέσως τέσσαρα εἰρηνοδικεῖα διὰ Β. Δ. εἰς τὸ διαμερίσμα τῆς Ἀρτις, ἢ μᾶλλον συνιστῶνται ἤδη ὡς ἐκτελεσθῆσας τῆς ἀνάγκης. — Πρὸς σύστασιν τηλεγραφικῶν σταθμῶν εἰς τὰ καταλαμβάνόμενα μέρη τῶν προσαρτωμένων ἐπαρχιῶν ἐχορηγήθη εἰς τὸ ὑπουργεῖον τῶν ἐσωτερικῶν πίστωσις δραχ. 200,000. — Ἐστάλη εἰς Ἄρταν ὁ μηχανικὸς κ. Ἐσλεν, ὅπως διαχαρῆξῃ τὴν κατασκευὴν ὁδῶν πρὸς συγκοινωνίαν τῶν διαφόρων χωριῶν μετ' ἀλλήλων καὶ μετὰ τῆς πόλεως Ἀρτις. — Ἡ κεντρικὴ πλατεῖα τῆς πόλεως Ἀρτις ἐκνομασθῆ πλατεῖα τῆς ἐλευθερίας, ἢ δ' ἐν τῷ φρουρίῳ τῆς πόλεως πλατεῖα Γεωργίου τοῦ Α'. — Διοικητὴς τῆς ἐν Πειραιεὶ στρατιωτικῆς σχολῆς διωρίσθη ὁ ἀντισυνταγματάρχης τοῦ πυροβολικοῦ Πάνος Κολοκοτρώνης. — Λέγεται ὅτι εἰς τὴν στρατιωτικὴν τῶν εὐελπίδων σχολὴν θὰ εἰσέλθῃ πρὸς ἐκπαίδευσιν ὁ διάδοχος Κωνσταντῖνος, κιθωνίος δὲ καὶ ὁ βασιλόκασι Γεώργιος. — Πρὸς ἐπέλεσιν τοῦ κατὰ τὴν τελευταίαν σύνοδον τῆς βουλῆς ψηφισθέντος νόμου περὶ ἀξέλιεως τοῦ ποσοῦ τῶν ἐν κυκλοφορίᾳ χαλκῶν νομισμάτων ἀπὸ δραχμῶν τριῶν εἰς τέσσαρας κατ' ἄτομον, διετάχθη ὑπὸ τοῦ ὑπουργοῦ τῶν οικονομικῶν ὅπως ἐνεργηθῇ ἐν Παιρισίῳ καὶ ἐν τῷ καταστήματι τῆς αὐτόθι ἑλληνικῆς προεδρίας μεθοδικτὴ δημοπρασία περὶ κατασκευῆς 1,600,000 δραχμῶν εἰς δεκάλεπτα καὶ 720,000 εἰς πεντάλεπτα. — Ὁ ἀνακριτὴς κ. Μητσόπουλος διετάχθη νὰ μεταβῇ εἰς Σύρον καὶ Βῶλον, ὅπως ἐνεργήσῃ ἀνακρίσεις διὰ τὴν ὑπόθεσιν τῶν καϊμῶδων. — Τὴν παρελθούσαν ἑβδομάδα ἀφίχθη εἰς Πειραιᾶ τὸ ἀτμόπλοιον «Pickwulek», κομίσαν τὸ δικὸν τῶν ἰκποσιδιοδρομῶν Ἀθηνῶν διὰ τὴν πρώτην γραμμὴν τῆς ὁδοῦ Σταδίου, τῆς ὁποίας αἱ ἐργασίαι θέλουσιν ἀρχίσαι μετ' ὀλίγας ἡμέρας. — Τὴν παρελθούσαν δευτέραν κατέπλευσαν εἰς Πειραιᾶ ἐκ Φιοῦμε δύο εἰς τορπιλλοφόροι ἢ «Χίος» καὶ «Σάμος». Ἡδὴ ὑπάρχουσιν ἐν Πειραιεὶ ἑνδεκα μεγάλαι τορπιλλοφόροι· αἱ δὲ μικραὶ, ὅκτω τὸν ἀριθμὸν, ἀπεστάλησαν εἰς τὸν ναύσταθμον. Ἀναμένονται καὶ ἄλλαι. — Καὶ ἕτερον ἀτμόπλοιον μέγα καὶ εὐρύχωρον τῆς ἑλληνικῆς ἀτμοπλοίας ἠγοράσθη ἐν Λονδίῳ, ὅπως καταπλέει προσεχῶς εἰς Σύρον. — Καὶ εἰς τὰ τοῦ κ. Δ. Γουδῆ ὑπάρχοντα ἀτμόπλοια προστίθεται καὶ ἄλλο εὐρύχωρον καὶ ταχύτατον, ναυπηγηθὲν ἐν Ἀγγλίᾳ καὶ ὀνομασθὲν «Κρήτη» τὸ νέον τοῦτο ἀτμόπλοιον ἀνεχώρησεν ἤδη ἐκείθεν ἐρχόμενον εἰς Πειραιᾶ. — Πυρκαϊὰ ἐραγείσα ἐν τῷ ἐν Πειραιεὶ φωσφορκοίεῳ δ «Ἠφαιστός» ἀπείφρωσεν αὐτὸ ἐξ ὀλοκλήρου ἐντὸς μικροῦ.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1481.

Ἄτ ἡτότατο τὰ εἰρηότητ ὅτα τίτοτται τίτλ τοῦ ἀτότοτο, ἡτοτετ ἀταττιτότωτ τίτη τοττιώτωτ ται τίταιτίετωτ εἰτ τὰτ τίτλ τὼτ ἀττωτ τίτταιτ του.
Ζητεῖται ἡ ἀνάγνωσις τοῦ ἀνωτέρου λογιτοῦ, ἀντικαθισταμένων τῶν σταυρῶν διὰ ἰσαριθμῶν συμφώνων.

1482.

Ἐάν δὲν εἶσαι ἄθεος, σὺφε προσκόνθη με, Χωρὶς λαίμον καὶ κεφαλὴν ἔς τὰ κλοῖα ζήτησέ με.

1483.

Ἐνεγκμα Ἰαν. Ρ. Ραγκασῆ.
Ποτέ τις ἀργυρώνητος ἐκ τῆς ἐμῆς κοιλίας Προῆλθεν εἰς διοίκησιν μεγάλης βασιλείας.
Ἄν κεφαλὴν καὶ τράχηλον θελήσῃ νὰ μὴ κόψῃς, Ζωογονεῖται παρυσθὸς τῆς φύσεως ἢ ὄφης.
Ἄν πόδας δὲ καὶ κεφαλὴν, πᾶς ἀνθρώπος τοῦ κόσμου Τὸ δρέπανον τὸ φοβερὸν φοβεῖται τοῦ ἀνδρὸς μου.

1484.

Τίνα προσταγὴν ἐκφράζουσι τέσσαρα ἀλλεπάλληλα γράμματα τοῦ ἀλφαβήτου;

1485.

Διὰ τῶν γραμμάτων τῶν λέξεων — Εὐ Πάτμον ἀναξ ὁ κεδνός — σχημάτισον περίφημόν τι ἱστορικὸν λόγιον.

1486.

[Τῷ πρώτῳ λύτῃ διαρθεῖται ἐν βιβλίῳ].
Τίνες εἶνε οἱ δύο ἀριθμοί, ὧν τὸ ἄθροισμα ἀφαιρούμενον ἀπὸ τοῦ γινομένου ἀφίνει ὑπόλοιπον 75;

1487.

[Τῷ πρώτῳ λύτῃ διαρθεῖται ἐν βιβλίῳ].
Α ΕΒΕΕ Κ ΑΛΑΛΑ ΝΝ ΟΟΟΟ ΠΠ ΤΤΤΤ ΥΥΥΥ ΩΩΩ

Ἐκ τῶν ἀνωτέρω γραμμάτων σχημάτισον ἀρχαῖόν τι γινωμικόν.

1488.

Κυβόλεξον πρὸς συμπλήρωσιν.
Α Α Φ Α
Α . . .
Φ . . .
Α . . .

1489.

Je suis difficile à trouver
Et plus encore à conserver.
Les curieux, pour me connaître,
Avec grand soin me font la cour;
Mais mon destin me défend de paraître,
Car l'instant où je vois le jour
Est l'instant où je cesse d'être.

1490.

Chez tous les boulangers on peut voir mon premier,
En cherchant dans la gainne on trouve mon dernier,
Allons donc, paresseux, imitez mon entier.

Α Υ Σ Ε Ι Σ

1476.

Α ὄχνος.

1479.

Π Η Γ Η
Η Χ Ο Σ
Γ Ο Ο Σ
Η Σ Σ Α

1480.

La lettre a.

Μιχαήλ Αιμιλιάνου, τὴν Ἐρωφίλῃν τοῦ Χορτάτζη καὶ ἄλλα ποιήματα νοσηλῶν.

— Ἐν Κεφαλληνίᾳ ἐξεδόθη νέα ἔφημερίς ὑπὸ τὸν τίτλον «Πλοῖος». Ἀγγέλλεται δὲ ἡ ἐν Πάτραις ἔκδοσις νέας ἔφημερίδος πολιτικῆς καὶ ἔμπορικῆς ὑπὸ τὸν τίτλον «Ἐργατίας».

BIBLIA

2417. Ἐστία. Ἐκδίδεται κατὰ κυριακὴν. Ἔτος 5^ο. Τόμος 18^{ος}, 9 Αὐγούστου 1881. Ἀριθ. 293 (241). Λεπτά 20. Ἀθήναι, γραφίον τῆς «Ἐστίας», ὁδὸς Σταδίου, ἀρ. 6, 4^{ος}, σελ. 16. Περιεχόμενα: Θεσσαλία. — Ὁ ἱατρὸς Ἀντώνιος, [Μυθιστορία Ἰω. Πουρφίνη, Μετάφρ. Ἀγγέλου Βλάχου]. — Τυγοδιωκτικὸς βίος Ἑλληνοσ ἐν Πράγῃ. — Ἐθίμα ἑλληνικά. — Εἰλικρινεῖα αἰσθημάτων. — Ἡ τράπεζα Φρειδερίκου τοῦ μεγάλου. — Δάνειον πνεύμα. — Ἀλήθειαι.

2418. Στοικεῖωδης ὀρθόδοξος κατήχησις Ν. Μ. Δαμαλά κατ' ἔγκρισιν τῆς Ἱερᾶς Συνόδου. Πρὸς χρῆσιν τῆς ἐν τοῖς σχολείοις παιδευομένης ὀρθόδοξου νεότητος. Ἐκδοσις δευτέρη, μεθοδικωτέρα καὶ πληρύτερα. Ἐν Ἀθήναις, παρὰ τῷ ἐκδότῃ Σ. Κ. Βλαστώ. 1881. 12^{ος}, σελ. 72. Τιμᾶται λεπ. 50.

2419. Τοῦ διασημοῦ ἀστρονόμου Καζαμίνα ἑλληνικὸν ἡμερολόγιον μετὰ 20 εἰκονογραφίῶν ὑπὸ Ἀνίστη Κωνσταντινίδου διὰ τὸ ἔτος 1822. Ἐξεδόθη κατὰ μήνα Ἰούλιον τοῦ 1881 τύποις δ' Ἐκκατῶν. 8^{ος}, σελ. 52. Τιμᾶται δραχμῆς.

2420. Κακουργοδοκίαι Ἀθηνῶν. Κοινωνικὸν ἐπεσόδιον ἐν Πειραιῇ ἐνώπιον τῆς δικαιοσύνης. Ἐν Ἀθήναις, 1881, σελ. 69, εἰς μέγα 8^{ος}. [Τὸ πρόκειμενον φυλλάδιον περιλαμβάνει τὰ ἐπισημασθέντα πρακτικὰ δίκης ἐπὶ πλαστογραφίᾳ συναλλαγματικῶν, διεξαχθεῖσης ἐνώπιον τοῦ κακουργοδοκίῳ Ἀθηνῶν τὸ παρελθὸν ἔτος].

ΔΗΜΟΣΙΑ ΕΡΓΑ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ.

Σιδηροδρόμοι.

Ἐξεδόθησαν παρὰ τοῦ τμήματος τῶν δημοσίων ἔργων αἱ συγγραφαὶ (cahiers de charge) τῆς ἐργολαβίας τοῦ σιδηροδρόμου ἀπὸ Πειραιῶς εἰς Λάρισα καὶ ἀπὸ Πειραιῶς εἰς Πάτρας. Κατὰ ταύτας, ἡ ἀπὸ Πειραιῶς εἰς Λάρισαν γραμμὴ ἄρχεται ἐκ Πειραιῶς, διέρχεται παρὰ τὸ πρόαυτιον Πατήσια, ἀλλὰ πέραν τῆς ζώνης τῆς πόλεως Ἀθηνῶν, προσεγγίζει διὰ τοῦ χωρίου Κουκουβιάνας πρὸς τὴν κωμόπολιν Κηφισίας, καὶ ἐκεῖθεν διήκουσα τὴν γραμμὴν τῶν χωρίων Μπουγιᾶτι, Σάβα, Τσουρκα καὶ διερχομένη διὰ μέσου τῶν χωρίων Νάξι καὶ Καπανδρίτη, παρακολουθεῖ τὴν γραμμὴν τῶν χωρίων Κακοτάλει, ἀρχαίας Τανάγρας, Βράται καὶ Σπαθῶν, μετ' ὅ ἀφικνεῖται εἰς τὸ πρόαυτιον τῶν Θηβῶν Πυρὶ. Ἀπὸ τοῦ σημείου τούτου διήκει τὴν ἐθνικὴν ὁδὸν ἀπὸ Θηβῶν εἰς Λεβαθίαν καὶ ἀπὸ ταύτης παρακολουθεῖ τὴν ἐθνικὴν ὁδὸν φθάνει εἰς τὴν κωμόπολιν Ἐλατείας, ὅθεν διὰ τοῦ Νεοχωρίου, Μπράλο, Μουσταφᾶ καὶ Μοσχολοῦ ἀφικνεῖται εἰς Λαμίας, καὶ ἐκεῖθεν διερχομένη παρὰ τὸ χωρίον Δερβὲν Φούρκα φθάνει διὰ Δομοκοῦ καὶ Φερσάλων εἰς Λάρισαν.

Τὰ ἔργα τῆς ὅλης γραμμῆς θὰ περατωθῶσιν ἐντὸς τεσσάρων ἔτων ἀπὸ τῆς ἔγκρισως ὑπὸ τοῦ ὑπουργοῦ τῶν ἐσωτερικῶν τῶν διαγραμμάτων τῆς ὅλης γραμμῆς ἢ τμήματος αὐτῆς. ἄπερ ἡ ἐταιρία δεῖλε νὰ ὑποβάλλῃ ἐντὸς ἑξ μηνῶν ἀπὸ τῆς κοινοποιήσεως τῆς ἐπ' ὀνόματι αὐτῆς παραχωρήσεως τοῦ σιδηροδρόμου.

Ἡ ὅλη γραμμὴ διαιρεῖται εἰς τέσσαρα τμήματα:

- 1) Ἀπὸ Πειραιῶς εἰς Θήβας.
- 2) Ἀπὸ Θηβῶν εἰς Ἐλατείας.
- 3) Ἀπὸ Ἐλατείας εἰς Λαμίας.
- 4) Ἀπὸ Λαμίας εἰς Λάρισαν.

Ἐκαστὸν τμήμα θὰ συντελεσθῇ ἐντὸς ἔτους, τοῦ πρώτου ἀρχομένου ἀπ' ἧς ἐκοινοποιήθη τῇ ἐταιρίᾳ ἡ ἔγκρισις τῶν διαγραμμάτων τοῦ σιδηροδρόμου.

Καθόσον περατοῦνται τὰ ἔργα μερῶν τοῦ σιδηροδρόμου,

ἐπιδικτικῶν νὰ παραδοθῶσιν ἀφελίμως εἰς τὴν χρῆσιν τοῦ κοινοῦ, ταῦτα παραδίδονται καίμονομερῶς εἰς κοινὴν χρῆσιν.

Τὰ ὄχιματα τῶν ἐπιδατῶν θὰ ἔχωσι τρεῖς τοῦλάχιστον τάξεις.

Ἡ ἐλαχίστη καὶ μεγίστη ταχύτης τῶν ἀμαξοστοιχιῶν τῶν ἐπιδατῶν, τῶν ἔμπορευμάτων καὶ τῶν εἰδικῶν ταχυδρομικῶν ἀμαξοστοιχιῶν, ὡς καὶ ἡ διάρκεια τοῦ ταξιδίου θὰ ὁρισθῇ ὑπὸ τοῦ ὑπουργοῦ.

Ἡ κυβέρνησις ἐπιφυλάσσει: ῥητῶς τὸ δικαίωμα τοῦ παραχωρεῖν νέας σιδηροδρομικὰς γραμμὰς, διακλαδομένας ἐπὶ τοῦ δρόμου τούτου ἢ κατὰ προέκτασιν αὐτοῦ.

Τὰ πληρονόμια διόδια καὶ κόμιστρα ὑπὸ τῶν ἐπιδατῶν θὰ εἶνε διὰ τὴν πρώτην θέσιν 10 λεπτά κατ' ἔτομον καὶ χιλιόμετρον, διὰ τὴν δευτέραν θέσιν λεπτά 10 καὶ διὰ τὴν τρίτην 6, καὶ τοῦτο διὰ τὰς τῆς μεγάλης ταχύτητος ἀμαξοστοιχίας.

Τὰ ζῶα, ἰδιώματα καὶ ἔμπορεύματα τὰ στελλόμενα διὰ μεγάλης ταχύτητος θὰ παραδίδονται εἰς τοὺς παραλήπτας ἐν τῷ σταθμῷ ἐντὸς δύο ὥρῶν ἀπὸ τῆς ἀφίξεως τῆς ἀμαξοστοιχίας, τὰ δὲ διὰ μικρᾶς ταχύτητος μέχρι δύο ἡμερῶν.

Ἡ δὲ συγγραφή τοῦ ἀπὸ Πειραιῶς εἰς Πάτρας σιδηροδρόμου δεῖξει ὅτι ἡ γραμμὴ θὰ διέλθῃ ἀρχομένη ἀπὸ Πειραιῶς διὰ τῆς Ἐλευσίνος, Μεγάρων, Καλαμακίου, Νέας Κορίνθου, Ζευλογατιοῦ, Συκιᾶς, Ξυλοκάστρου, Αἰγίου καὶ ἀπολήγουσα εἰς Πάτρας.

Τὰ ἔργα τῆς γραμμῆς θὰ περατωθῶσιν ἐντὸς τριῶν ἔτων, ἢ δ' ὅλη γραμμὴ διαιρεῖται εἰς τρία τμήματα:

- 1) Ἀπὸ Πειραιῶς εἰς Νέαν Κορίνθον.
- 2) Ἀπὸ Νέας Κορίνθου εἰς Αἶγιον.
- 3) Ἀπὸ Αἰγίου εἰς Πάτρας.

Ἐκαστὸν δ' ὁμοίως τμήμα θὰ περατωθῆται ἐντὸς ἔτους.

Οἱ λοιποὶ ὄροι εἶνε οἱ περιληπτικῶς καὶ διὰ τὸν μέχρι Ἀρίστου σιδηροδρόμου.

Ἐξεδόθη ἐπίσης καὶ ἡ συγγραφή διὰ τὴν κατασκευὴν τοῦ ἀπὸ Πύργου εἰς Κατάκλων σιδηροδρόμου.

Ὁ σιδηροδρόμος οὗτος, τοῦ ὁποῦ τὴν ἐκχώρησιν θὰ ἐπιχορήγησῃ ὁ δήμος Ἀστρινῶν, παραχωρεῖται δι' ἑξήκοντα ἔτη, εἶνε δ' ὑποχρεωμένη ἡ ἐργολάβος ἐταιρία νὰ ἀποπερατώσῃ αὐτὸν ἐντὸς ἐνὸς ἔτους ἀπὸ τῆς εἰς αὐτὴν κοινοποιήσεως τῆς ἔγκρισως τῶν διαγραμμάτων. Ἡ δημοπρασία θὰ διεξαχθῇ τὴν 1/13 προσεχοῦς Σεπτεμβρίου.

Τομὴ τοῦ ἰσμοῦ τῆς Κορίνθου.

Γράφει ὁ «Αἴων»: Ὁ κ. Βόλα Gerster, ὁ ἀντιπρόσωπος τοῦ στρατηγοῦ Τῦρ διὰ τὴν κορινθιακὴν διώρυγα, ἀφίκετο ἐνταῦθα, καὶ μετὶ τῆς ἀμέσως εἰς Κορίνθον, ὅθεν ἐπέστρεψε τὴν προχθὲς Πέμπτην. Αἱ δοκιμαστικαὶ ἐργασίαι, ἧτοι αἱ ὁριστικαὶ μελεταὶ αὐταί, δι' ὧν σκοπεῖται νὰ χαραχθῇ ὁριστικῶς ἡ γραμμὴ, ἤρξαντο ἤδη. Ἐστῆθησαν δύο μηχανήματα διατρύψεως τοῦ ἔδαφους· τούτων τὸ μὲν ἐστῆθη παρὰ τὴν θάλασσαν, τὸ δὲ παρὰ τὴν γραμμὴν τῆς διώρυγος τοῦ Νέριου. Ἦδη προλυγώρησαν αἱ ἔρυναί μετὰ 14 μέτρον. αὐταὶ δὲ παρέσχον εὐχάριστα αἰετούμενα· ὁ ἴπαντιβελὲς βράχος εἶνε εὐκολόθραυστος διὰ τῆς δυναμίτιδος. Αἱ ἐργασίαι αὐταὶ θέλουσιν ἐξακολουθήσει. Παρὰ τοῦς τρεῖς εἰς τὰς διατρήσεις ἐπιστατούμετας μηχανικοῦς, εἰσὶ καὶ ἑτεροὶ δύο, οἵτινες ἐργάζονται εἰς τὴν διαγραφὴν τῶν σχεδίων, ἅτινα θέλουσιν ἔπιτεθῆ εἰς τὴν ἐν Βενετίᾳ συγκροτηθεῖσάν τῃν 27 Αὐγούστου 8 Σεπτεμβρίου Γενικὴν Συνέλευσιν τῆς διεθνούς Γεωγραφικῆς Ἐταιρίας, ὅπως συζητηθῶσι καὶ μελετηθῶσιν.

Ὁ στρατηγὸς Τῦρ, συνοδευόμενος παρὰ τοῦ μηχανικοῦ Dauzat, μηχανικοῦ ἐπιφανοῦς, τῆς δεξιᾶς χειρὸς τοῦ Λισσέφ, ἀφικνεῖται τὴν 14/26 Αὐγούστου, ὅπως ἐπισκεφθῇ καὶ ἴδῃ τὰ ἐν Κορίνθῳ ἔργα, μετ' ὅ μεταβαίνει εἰς Βενετίαν, ὅπως παρασταθῇ εἰς τὴν συνέλευσιν τῆς Γεωγραφικῆς Ἐταιρίας. Αἱ ἐργασίαι τῆς κατασκευῆς τῆς διώρυγος θέλουσιν ἀρχίσει τὸν Δεκέμβριον, ἢ τὸ βραδύτερον τὸν Ἰανουάριον, ἧτοι μετὰ μῆνας πέντε. Τὰ ἐκ τῆς ἐπιτυχίας τοῦ ἔργου τούτου προορῶμενα εὐεργετήματα εἰς τὸν τόπον εἶνε τόσα κατὰθλα. ὥστε δὲν ἔχομεν ἀνάγκην νὰ ἐξάρωμεν ταῦτα. Χρῆμα ἀφθονὸν θὰ διαχυθῇ εἰς τὸν ἐργατικὸν πληθυσμὸν· διότι, ὡς ἐκ τῆς φύσεως τοῦ ἔργου, οὐδὲν σχεδὸν εἰσαχθήσεται ἐξωθεν, τὰ πάντα θὰ παράχῃ ὁ τόπος, ἐπὶ ἀμειβῇ καλῇ καὶ συμφερούτῃ.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΑ

5 Αυγούστου 1881		ΑΘΗΝΩΝ		5 Αυγούστου 1881				
Δάνεια τῆς κυβερνήσεως		Ὁμολογ. ὑποθήκισται	Ὁμολ. ἐν κυκλοφορίᾳ	Ἐκοχαὶ πληρωμῆς τοκοτεριδίων	Ἐκοχαὶ πληρωμῆς	Ἐσφ. ἐισσῆδ.	Τικὴ ὁμολογ. πραγμ. ἰδέσθ.	Τρέχουσα τιμὴ
25 ἑκατ. φράγ. * 8 0/0	πληρ. ἐν Ἐλ- λῆδι καὶ ἰ- ζουτικῶ- κληρ. ἐν Ἑλλάδι μό- νον.	59,799	80,354	15 Ἰαν. 15 Ὀκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτεμ.	20.—	200.—	δρ. 299
25 " " 9 0/0		40,201		15 " 15 "	15 " 15 "	25.20	224.—	" 304
26 " " "		52,000	50,510	15 Ἰουν. 15 Δεκεμβ.	15 Μαΐου 15 Νοεμβ.	33.60	405.—	φρ. 285
4 " " "		16,000	14,255	15 Ἀπρ. 15 Ὀκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτεμ.	22.40	282.—	" 116
6 " δραχ. (μὲν ἄμ.)		60,000	47,670	31 Δεκεμβρίου	10 Ἰανουαρίου	6.—	100.—	φρ. 213
10 " φράγ.		42,000	39,368	15 Ἰουν. 15 Δεκεμβ.	15 Μαΐου 15 Νοεμβ.	16.80	197.60	φρ. 438
60 " " " " " " " "		120,000	—	20 Ἰαν. 20 Ἀπρ. Ἰ	20 Δεκ. 20 Μαρτ.	30.—	392 1/2	φρ. 438
120 " " " " " " " "		240,000	—	20 Ἰουλ. 20 Ὀκτωβ.	20 Ἰουν. 20 Σεπτ.	25.—	373 —	φρ. 438
1 " " " " " " " "		—	—	1 Ἰαν. 1 Ἰουλ.	1 Ἰουν. 1 Δεκεμβ.	—	—	φρ. 438
Πιστωτικὰ καταστήματα Ἐταιρίαι		Μετοχικὸν κεφάλαιον	Κεφάλαιον παραρτηθέν	Ἀποθεματικὸν κεφάλαιον	Ἐκοχαὶ πληρωμῆς μερισμάτων	Τελου. μέρισμα	Τικὴ πραγμ.	Τρέχουσα τιμὴ
Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος		18,000,000	Ὁλόκληρον	12,620,000	15 Ἰαν. 15 Ἰουλ.	120.—	1,000	4,080
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος		25,000,000	15,000,000	—	15 " 15 "	8 88	φρ 300	370
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πιστεως		φρ. 5,000,000	4,000,000	φρ. 88,810	20 " 20 "	φ. 4.30	100	142
Ἀσφαλιστικὴ Ἐταιρία ἰσὺ Ἀργυρίου		15,000,000	φρ. 3,250,000	—	1 Μαρτίου	φ. 0.—	100	64
" " " " " " " "		3,000,000	300,000	500,000	30 Ἰανουαρίου	16.—	100	
" " " " " " " "		1,400,000	280,000	103,310	25 "	8.10	100	
Ναυτικὴ Τράπεζα ἢ Ἀλκυονίδων		2,000,000	527,200	42,294	20 Ἀπριλίου	16.66	200	
Ἐταιρία τῶν Μεταλλουργῶν τοῦ Δακρυίου		20,000,000	14,000,000	—	Ἰανουαρίου καὶ Ἰουλ.	5.—	140	149
Σιδηρόδρομος Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς		5,000,000	4,000,000	—	15 Ἰανουαρίου 15 Ἰουλ.	8.—	160	288
Συνάλλαγματα		Νομίσματα		Παρατηρήσεις				
Λογίδιον Τραπεζικῶν Σμυρ. 28.65. — Ἑμπ. Σμυρ. 28.40.		Εἰκοσάφρακτον δραχ. 28.00		* ἀπὸ ἀριθ. 1—59,799 τῶν 8 τοξείων.				
Γαλλ. Ἐθν. Τραπ. 8 ἡμ. δρ. 1.18.— Ἑμπ. Σμ. δρ. 118 1/2		Διὰ Στεφάνου		59,800—100,000 . 9 "				
		Διὰ Ὀθωναντικῆς		Δάνειον Ἐθν. Τραπ. 131				
		Ἀυστριακῶν Φλωρίων		60 ἑκατομμυρίων				
		Ἀργυρῶν φράγκων		131				
ΕὐΡΑΧΙΩΝ		ΒΙΕΝΝΗΣ ()		ΠΑΡΙΣΙΩΝ (29 Ἰουλίου)				
Πατρῶν-Λονδ. Σμ. (28 Ἰουλίου) Ἑμ. 28.60-28.65.		Λον. αἰ 10λ. σ. Σμ. φρ. 117.45		Λογίδιον διακρ. ἐν ἑψ. (μ. 2 1/2) φρ. 25.20 1/2-25.25 1/2				
Κερκ.-Λονδ. Σμυρ. (28 Ἰουλίου) 28.70-28.90.		Παρις. τὰ 100 φρ. " 46.55		Χρυσὸς 1000/1000 τὸ γ. 8.487. 8-4 ὑπερτίμ. 0/00				
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΩΣ (5 Αυγούστου)		Εἰκοσάφρακτον " 9.31		Ἀργυρ. " τὸ γ. 218.89 ὑποτ. 135—140 0/00				
Σιδηρόδρομος Εὐρωπ. Τουρκίας φρ. 57 1/2		ΤΕΡΓΕΣΤΗΣ 12 Αυγούστου		ΤΟΚΟΣ ΠΡΟΕΞΟΦΑΝΣΕΩΣ				
Ἑλληνικὸν δάνειον τῶν 8 0/0. " 256		Λον. αἰ 10λ. σ. Σμ. φρ. 117.80		Ἀμοιβὴ 3 0/0. Βιέννης 4 0/0. Βερολίνου 4 0/0.				
" " " " " " " " 9 0/0. " 268		Παρις. τὰ 100 φρ. " 46.65		Ἑλλάδος (Ἐθνικῆς Τραπέζης) 7 0/0. Λονδίνου 2 1/2.				
Ἐταιρία Μεταλλ. Λαυρίου	142 1/2	Εἰκοσάφρακτον " 9.36		Μαδρίτης 4 0/0. Παρισίων 3 1/2. Πετρούπολης 6 0/0.				
Λογίδιον 3 μηνῶν	φρ. 108 3/4-109	Ἀργυρῶ φρ. 100.		Ῥώμης 4 0/0.				
Παρισίων 3 " " " " " " " "	φρ. 28 15-28.20							
Διὰ Ἀγγλικῆς	φρ. 109 27/40							
Εἰκοσάφρακτον	87 12/40							

Ἀλληλογραφία τῆς Ἐστίας.

κ. Χ. Ρ. Πάτρας. Εἰς τὴν ἐπιστολὴν σας ἀπηντήσαμεν ταχυδρομικῶς. — κ. Γ. Κ. Κηφισίαν. Σὰς ἐπρόλαβεν ἄλλος. — κ. Ι. Π. Δ. Ἀμοργόν. Ἡ ἐπιστολὴ σας μὰς ἐνθουμαίξει τὸν προνοητικὸν ἑαυτὸν πατέρα, ὅστις ἐξήτει δωδεκαετηθεῖ τὸν τὸν ἰδὸν τὸν νὰ εἰσαγάγῃ ὡς ἀντιγραφὰ εἰς ὑπουργεῖον, ὅπως ἀποκτήσῃ ἐνωρὶς τὸ δικαίωμα τῆς συντάξεως! — κ. Σ. Ι. Ρ. Κέρκυραν. Ἡ ἐπὶ συστάσει ἐπιστολὴ σας ἐλήθη, ἀλλ' οὐδεμίαν τὴν προηγουμένων. Ἐννοεῖται ὅμως ὅτι εἰς τὴν διεύθυνσιν τῆς Ἐστίας δὲν περισεύει χρόνος ὅπως ἀττοχολεῖται εἰς τὴν ἀνεύρεσιν τῶν ἐν τῷ ταχυδρομείῳ παραπιπτοῦσων ἐπιστολῶν. — Ἐνὶ φιλομοουσῶ. Οὐδένα. Ὁ κωμικὸς ποιητὴς δὲ Μολιέρους εἶνε ἀπαράμιλλος μέχρι σήμερον, ἐνῶ τραγικοὶ ἐγεννήθησαν ἕτοιμοι καὶ ἄλλοι ἀνώτεροι τῶν ἱάλλων. Τὸ ἀριστούργημα τοῦ θεωρεῖται ὅ ἑ Ταρτούφος. Κατὰ τοῦ ἔργου τούτου, ἅμα ἐκδοθέντος, ἐκήρυξαν σφοδρότατον πόλεμον οἱ κληρικοὶ ἰδίως τῆς ἐποχῆς ἐκείνης, ὧν τὴν ὑποκρισάν δεικτικώτατα ἐσαυτοῦζεν δὲ ἀμίμητος κωμικὸς, καὶ κατώρθωσαν νὰ ἀπαγορευθῇ ἡ παράστασις τοῦ. Διηγοῦνται ὅτι τὴν ἐσπέραν, καθ' ἣν ἐμελλε τὸ δεύτερον νὰ διδαγθῇ ὁ Ταρτούφος, ἐνῶ τὸ πλημμυροῦν τὸ θέατρον πλῆθος ἀνυπομονῆς περιέμενε τὴν ἄνοιαν τῆς ἀβλαίας, ἤλθεν ἐκ μέρους τοῦ προδρου τῆς βουλῆς προσταγὴ, ἀπαγορεύουσα τὴν παράστασιν. Τότε δὲ Μολιέρους ἐμφανισθεὶς ἐπὶ τῆς σκηνῆς εἶπε πρὸς τοὺς θεατὰς. «Κύριοι, ἔρονονομεν ὅτι σήμερον ἤθελομεν ἀξιώσθαι τῆς τιμῆς νὰ σὰς δώσωμεν τὴν δευτέραν παράστασιν τοῦ «Ταρτούφους», ἀλλ' ὁ κύριος πρόεδρος τῆς βουλῆς δὲν θέλει νὰ τὸ νὰ πείσῃ (ne veut pas qu'on LE joue). — κ. Ν. J. A. Athènes. Σὰς εὐχαριστοῦμεν. — κ. Ι. Α. Ζ*. Ἀθήνας. Ἀφοῦ γνωρίζετε τὴν γνώμην τοῦ καθηγητοῦ κ. Κόν-

του, περιττὴν νομίζομεν πᾶσαν ἄλλην διαφώτισιν τοῦ ζητήματος, καὶ ἡμεῖς αὐτοὶ τὴν ἰδίαν γραφὴν ἀκολουθοῦμεν. Ἡ δημοσίευσίς τῶν ὀνομάτων δὲν γίνεται, διότι θὰ ἡγαστομεθα νὰ θυσιάσωμεν χάριν αὐτῆς τὴν ἡμίσειαν περίπου στήλην, ὅπερ ἤθελε δυσαρεστήσει βεβαίως τοὺς ἄλλους συνδρομητὰς. — κ. Κ. Κ. Μ. Αἰθέρπουλ. Κατὰ τὴν ἐπιστολὴν σας τὸ φύλλον διευθόνεται τοῦ λοιποῦ εἰς τὸν κ. Ν. Κ. — κ. Α. Π. Ι. Ἀθήνας. Ὁ κ. Α. Ν., εἰς δὲν τὸ υπεβάλομεν, ἐσημείωσεν ἐν τέλει ἀντὶ ἀπαντήσεως τὸ ἐπόμενον ἀρχαῖον ἐπιγράμμαξ:

Εἶσι καὶ ἐν Μούσῃσιν Ἐριννύες, αἶ σε ποιούσι ποιητῆν, ἀνθ' ὧν πολλὰ γράφεις ἀκριτῶς. Τοῖνον σοῦ δέομαι, γράφε, κλεισίον. Μείζονα γὰρ σοι εὐξασθαι ταύτης οὐ δύναμαι μανίην. Ἄγνωστω φιλῶ. Εὐάρεστον πρᾶγμα εἶνε τὸ νὰ εἶνε τις εὐφυῆς, ἔχει πάντοτε νὰ εἴπῃ μίαν ἀνοησίαν. — κ. Κ. Δ. Κωνσταντινούπολιν. Περιμένομεν ἀπάντησιν.

Αἱ συνδρομαὶ διευθόνονται ἀπ' εὐθείας εἰς Ἀθήνας πρὸς τὴν διεύθυνσιν τῆς Ἐστίας, ἀποστέλλονται δὲ δι' ἐπιταγῶν, τραπεζικῶν γραμματίων τῆς Ἐθνικῆς Τραπέζης, ἑλληνικῶν γραμματισμῶν, χρυσοῦ, τραπεζικῶν γραμματίων τῆς Γαλλικῆς Τραπέζης ἢ γαλλικῶν γραμματισμῶν. Γραμμάτια τῆς Ἰονικῆς Τραπέζης καὶ Ῥωμουνικὰ χαρτονομίσματα εἰσὶν ἀπαράδεκτα.

Ἐν τῷ γραφεῖῳ τῆς Ἐστίας πωλοῦνται οἱ μέχρι τοῦδε ἐκδοθέντες 11 τόμοι αὐτῆς, ἀδειοτομῆν πρὸς φράγ. 5, δεδεμένοι δὲ πρὸς φρ. 8. — Ἐκαστος τόμος περιλαμβάνει τὰ φυλλάδια μίξ ἐξαμηνίας. — Τὰ ταχυδρομικὰ τέλη ἐκαστοῦ τόμου ἀνέρχονται εἰς λεπτὰ 80.

Τὰ πρὸς τὴν διεύθυνσιν τῆς Ἐστίας ἀποστελλόμενα χειρόγραφα δὲν ἐπιστρέφονται.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[7 Αυγούστου (Παρασκευή) 1881]

Ἀπὸ τῆς αὔριου, 8 Αυγούστου, ἀρχεται ἡ κατάληψις τοῦ 6, κινήματος ἐνεργηθεομένη ὑπὸ 4 σωμάτων αερατοῦ ἐκ διαφόρων σημείων. — Ὑπαβλήθη τῷ βασιλεῖ πρὸς ὑπογραφήν διάταγμα κανονιστικῶν τῆς δικαστικῆς οργανώσεως ὁλοῦ τῶν προσαρτωμένων χωρῶν, ἰδιαίτερος δὲ ἡ καθίδρυσις πρωτοδικεῖου καὶ ἀιρηνοδικεῖων ἐν τῷ τμήματι τῆς Ἀρχῆς, διοριζομένου τοῦ ἀναγκαιούτου πρὸς ταῦτα προσωπιαν. — Τὸ ὑπουργεῖον τῆς παιδείας ζητεῖ δι' ἐγγράφου τοῦ παρὰ τοῦ ἐν Ἀρχῇ Β. ἐπιτρόπου πληροφορίας περὶ τῶν ἀναγκῶν τῆς αὐτῆς ἰσλαμικῆς καὶ ἰσραηλιτικῆς κοινότητος, ἵνα ἔλθῃ ἐπιχορηγοῦν τὸ Ἑλληνικὸν δημόσιον εἰς συντήρησιν τῶν σχολείων τῶν καὶ καλλισφαιρῶν τῆς παιδείας ἐν αὐταῖς. — Πλείστα νοσήματα ἐπικρατοῦσιν ἀπὸ τινῶν ἡμερῶν ἐν Ἀθήναις, πρὸ παντός δ' ἐπιπολάζουσι γαστρικοὶ καὶ τυροειδεῖς πυρετοί. Πολλοὶ λέγονται εἰς πηγαί τῆς τοιαύτης δυσπρόσπου καταστάσεως τῆς υγείας ἐν τῇ ἡμετέρῃ πρωτεύουσῃ. Κατὰ διαταγὴν τοῦ ἐπι τῶν ἰστωτικῶν ὑπουργοῦ συνήλθεν τὴν παρελθούσαν τρίτην τὸ ἱατροσυνέδριον εἰς συνεδρίασιν ὅπως διαγράψῃ τὰ ἔμματα καὶ προχειρότερα μέτρα, ἅτινα πρέπει νὰ ληφθῶσι πρὸς πρόληψιν ἐπιτάσεως τῶν ἐπιδημιῶν. Τὸ ἱατροσυνέδριον ἀπεφάνηκε, ὅτι θεωρεῖ ἐπιναγικῶς νὰ ἐφαρμοσθῶσιν τὰ ἀκόλουθα. α') Νὰ ληφθῇ ἐμέσως πρόνοια, ὥστε νὰ ἐσφαλίσθῃ ἡ καθαριότης τοῦ ποσίου ὕδατος. β') Νὰ ληφθῇ πρόνοια περὶ ἀδύσσεως τοῦ ὕδατος τῆς πόλεως. γ') Νὰ ἐμποδισθῇ αὐστηρῶς ἡ ἐντὸς τῆς πόλεως σφαγὴ ὑπὸ τῶν κρεωπωλῶν οἰκονομικῶς ζώων, τὰ δὲ κρεωπωλεῖα νὰ καθαρίζονται τακτικῶς καθ' ἑκάστην. δ') Νὰ ἐπαγορευθῇ ἡ ἀποταμίσεως τῶν προσώπων δευμάτων ἐντὸς τῆς πόλεως. ε') Νὰ ληφθῇ πρόνοια, ὥστε αἰθέραι νὰ καθαρίζονται κανονικῶς, ὅ δὲ καθαρισμὸς νὰ ἀρχηται μὲν ἀπὸ τοῦ βραδίου, νὰ περατοῦται δὲ πρὸ τῆς μεσημβρίας. ζ') Αἱ ὁδοὶ νὰ καθαρίζονται διὰ καθαροῦ ὕδατος. ζ') Νὰ καθαρισθῶσι καὶ περιφραχθῶσι τὰ οἰκίπεδα καὶ νὰ ἐπιβληθῇ αὐστηρῶς ἡ ἀποκρίσεως εἰς τοὺς διευθυντάς τῶν ζυθοπωλείων, καφετειῶν, οἰνοπωλείων καὶ παντὸς ἄλλου καταστήματος νὰ κατασκευάσωσιν ἀποπάτους ἐντὸς τῶν καταστημάτων τινῶν η') νὰ κλεισθῶσιν αἱ παρόδοι ὅπου τῶν διαρκουσῶν ὑπονόμων διὰ σιδηρῶν βελβιδίων, ἐπιτροπικῶν μὲν τὴν εἴσοδον τῶν ὑδάτων, ἀποφρασσουσῶν ὅπως τὴν ἔξοδον πάσης ἐκ τῶν ὑπονόμων ἀναθυμιάσεως. θ') Νὰ ληφθῇ πρόνοια περὶ ἀπαγορεύσεως ἐν τῇ ἀγορᾷ καὶ ταῖς ὁδοῖς πωλήσεως ἄνθρωπων ὀπκιῶν καὶ ἐν γένει παντὸς εἴδους ἐκωδόμενων, ἐπιτηδίων νὰ πρᾶξιν ἡσυχασίαν οἰκονομικῶς βλάβη. — Κατὰ τὸν «Αἴωνα», ἡ ἐν τῷ κρητικῷ τῶν Ναυτικῶν συνελθούσα, ὑπὸ τὴν προεδρίαν τοῦ ὑπουργοῦ, ἐξ ἀνωτέρων ἀξιωματικῶν ἐπιτροπῆ, ὅπως γνωμοδοτήσῃ περὶ τῆς κατασκευῆς ἐξ ὀρυκτῶν, μετὰ τετραῶρον αὐξήσεως ἀνέβλεπε τὴν περὶ τοῦτου ὀριστικὴν γνώμην τῆς. — Πρὸ ὀλίγων ἡμερῶν συνελθθησάν ἐνταῦθα ὅσα ἐκ τῶν συλλαβόντων τὸν ἄγγλον Σούτερ ληστοῦν ἐν Μακεδονίᾳ ἐβρέθησαν δὲ ἐκ αὐτῶν ἀρκεταὶ ἐκατοστῶδες λιρών. — Ἐφθάσαν τὰ ὑπὸ τοῦ δήμου Πειραιῶς παραγγελλθέντα μηχανήματα πρὸς ἐκδύσειν τῆς κοινῆς καλουμένης λίμνης Ζέας, εἶνε δὲ δύο ἀτιμῆρι φορηγίδες ἐρῶν νὰ φορτώνηται ὁ συλλεγόμενος βόβορος καὶ μία μεγίστη εἰς τὴν εἶδός τῆς βορβορολόγος. — Κατέπλευσαν ἐξ Ἀγγλίας καὶ ἑλληνικῆς τῶν μεγαλειτέρων ἔμπορικῶν ἡ «Κώ», ὀβμουκηνθεῖσα ὑπὸ ἀγγλικῷ ἐμπορικῷ ἑλπίου. — Τὴν παρελθούσαν Τρίτην εἰσῆλθεν εἰς τὸν λιμένα Πειραιῶς τὸ ἀναμενόμενον τρίτον ἐμπόριον τοῦ κ. Α. Ρουθὲ ἡ «Κρήνη». — Ἐπίσης κατέπλευσε προχθὲς εἰς Σύβρην τὸ δεύτερον ἐμπόριον τῆς Ἑλληνικῆς ἀποπολιτικῆς ἐταιρίας, ἔχον ταχύτητα καὶ χωρητικότητα, ὅσα καὶ τὸ ἐμπόριον «Ἐλεῖ», μετὰ δύο δὲ μῆνας ἀναμένεται καὶ τρίτον ἐμπόριον. — Κατὰ τὴν «Παύση» τῆς Σύρου εἰ προσάβηται τοῦ ἐν Περσέσι κ. Σκορλοῦδῃ πρὸς αὐτῶν πανελληνίου, μεγάλῃς ἀποπολιτικῆς ἐταιρίας ὑπὸ πληροστάτης ἰστέθησαν ἐπιτυχῶς. — Κατὰ τὸν «Ἐλεγχον» τοῦ Πύργου ἡ ἐκείνη τοῦ σταυροειδοῦ τῆν ἐπαρχίαν Ἠλείας καὶ Ὀλυμπίας, συμπληρωθέντος καὶ τοῦ Κοκοβάτου, ὅ ἀνέβη ἐξέτος εἰς 70 000 000 ἐνετικῶν λιτρῶν. — Ὁ πρηνεὶς τῆς ἀταφίης ἡσάτα καὶ ἐξακολουθεῖ ἐνταῦθα, λέγει δὲ Φορολογούμενος τῶν Πατρῶν, ἀπὸ τῆς φράξος τῆς ἐξομολογῆσεως τῆς, κατὰ δὲ ἐπικρατεῖ κατάλληλος πρὸς ἀποξήρανσιν αὐτῆς.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1491.

Τὸ ὄνομα μου, ἐκ 12 συγκεῖμενον γραμμάτων, εἶνε ὄνομα, ὅπερ ἔσται ἐκ τῶν τριάκοντα τυράνων τῶν Ἀθηνῶν. Ἐκ τῶν γραμμάτων τούτων

Τὰ 5, 6, 7, 8 11, 12	ἀποτελοῦσιν ὄνομα ποταμοῦ.
2, 5, 6	ῥίλος τοῦ σώματος.
2, 1, 3	ὄνομα θεότητος Ἑλληνικῆς.
3, 8, 9, 10, 11, 12	ὄνομα τοῦ Ἑλληνικοῦ στρατηγοῦ.
7, 5, 10, 11, 12	ῥωμαίου αυτοκράτορος.
3, 2, 7, 9	πόλις Ἑλληνικῆς.
4, 3, 2, 9	γυναῖκός τῆς Γραφῆς.
11, 12, 7, 5, 6	ἀνωτομῖαν.
3, 2, 4, 5, 6	ὄνομα τῆς μετρικῆς.

1492.

Πῶς εἶνε τὸ δεσφάλαδον ὄνομα, εἰς τὸ οὗτος οὐδὲ ἀλλὰ σφῆς ἢ προφορᾷ, εἶνε ἐκ διξῶν εἶτε ἐξ ἀριστερῶν ἀναγινώσκον ἀυτό;

1493.

Δημιῶδες.
Ὅτι εὖρη καταρῶται καὶ ἀν πῆν νερὸ φοφᾷ.

Διὰ τῶν γραμμάτων τῶν λέξεων — ἀντι, γόνυ, θῶς — σχηματίσων ἀρχαῖόν τι γινωμικόν.

1494.

Κυδῶλεξον πρὸς συμπλήρωσιν.

Λ
Α
Η
Α Α Η Θ Β Γ Δ
Ε
Ι
Α

1495.

Sans consumer les cœurs nous les pouvons bruler; Nous sommes les flambeaux et les miroirs des âmes, Dont les vifs sentiments s'expriment par nos flammes; Et dans notre silence on nous entend parler.

ΑΥΣΕΙΣ

1496.

Ἄν ἠθέλωσεν νὰ εἰσεύρη ὅσα λέγονται περὶ σοῦ ἀπόντου, ἤθελες ἀναμφισβήτητος γίνῃ κορυφαῖος καὶ ἐπιεικτερος εἰς τὰς περὶ τῶν ἑλλίων κρίσεις σου.

1497.

Χριστὸς ἱστέρος.

1498.

Φρέαρ, τὰρ, ῥία.

1499.

ΖΗΘΙ.

1500.

Ἡ ἀταξία μὲν, ἐκπύου δὲ.

1501.

Ἐ καὶ 20 (Ἐπὶ τῶν καὶ ἄλλαι λέξεις).

1502.

Ὅσα ἐν τῶν πολλῶν εὐ εἶ, ἀλλ' ἐν τῶν εὐ τὸ καλό.

1503.

Α	Λ	Φ	Α
Α	Ε	Ω	Ν
Φ	Ω	Κ	Η
Α	Ν	Η	Ρ

1504.

Secret.

1505.

Εὐ κρητικῆς.

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 242. — 16 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1881. — ΛΕΗΤΑ 10.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Επιστήμη, Καλλιτεχνία.

Υπό την επιγραφήν «Γλώσσα και Γλώσσαί», γράφει η «Κλειδί», ἰδιομοίαιον ὁ περιφανὴς γλωσσολόγος Μάξ Μύλλερ (καθηγητὴς ἐν Ὀξωνίᾳ) ἐν τῇ «Γερμανικῇ Ἐπιθεωρήσει» σπουδαίαν διατριβήν, ἐν ᾗ συμβουλεύει τοὺς νέους νὰ περιθάλπωσι μὲν τὴν μητρικὴν διάλεκτον, ἀλλὰ νὰ μὴ ἀμελῶσι τῶν λεγομένων παρκοσίων γλωσσῶν. «Ὅ,τι ἠθέλησεν ἡ γλῶσσα, τοῦτο κατέστρεψαν αἱ γλώσσαί, ἐπιλέγει ὁ Μύλλερ. Αἱ γλώσσαί δὲν συνάπτουσι τοὺς ἀνθρώπους, ἀλλὰ τοὺς χωρίζουσι πολλῶ μᾶλλον ἢ τὰ ὄρη καὶ αἱ θάλασσαί. Μεγάλῃ πρόληψις εἶνε τὸ λέγειν, ὅτι οὐδὲν ὑπάρχει ἱερώτερον, οὐδὲν ἀδικότερον τῆς μητρικῆς γλώσσας, καὶ ὅτι μόνῃ ἡ ταύτης σπουδὴ εἶνε ἀσφαλὴς τεκμηρίον φιλοπατρίας. Τὴν ὀλεθρίαν ἀρχὴν ἰδέξαντο οἱ πλείστοι τῶν λαῶν τῆς ὀφθαλμίας, πλὴν τῶν Ἰαπώνων. Μόνῃ ἡ Ἰαπωνία ποιεῖται ἐντιμον ἱεραίων καὶ καταισχύει ὅλον τὸν κόσμον. Οἱ Ἰάπωνες συμποσοῦνται εἰς 35,000,000, ἔχουσι δὲ πολιτικὸν καὶ φιλολογικὸν καλλιοτέρων τῶν πλείστων εὐρωπαϊκῶν λαῶν. Ἄλλ' ἅμα ἐξεγερθέντες τοῦ λιθάρτου, ἅμα ἰδόντες νέον κόσμον, ἐν ᾧ ἴσταντο ξένοι καὶ ἀγνωστοί, ἐνόησαν ὅτι ἡ γλῶσσά των ὁμοιάει σφαῖρα ὑπὸ τοὺς πόδας αὐτῶν, ἥτις τοὺς κωλύει νὰ εἰσελθῶσιν εἰς τὴν σταδιοδρομίαν τῆς ἀνθρωπότητος. Οἱ ἄλλοις πατριώται, προτιμῆσαντες τὴν εὐημερίαν τῶν ἐπιγόνων μᾶλλον ἢ τὴν ἀνεσίαν καὶ εὐμαρίαν τῶν συγχρόνων, εἰσήγαγον εἰς τὰ ἑκπαιδευτήρια τῶν καταναγκαστικῶν τὴν μελέτην τῆς ἀγγλικῆς, ὅπως ἡ νέα γενεὰ ἴσθῃ εἰς διανοητικὴν ἑπαφὴν πρὸς τοὺς λαοὺς τῆς Ἀγγλίας καὶ Ἀμερικῆς καὶ πρὸς τὰς ἀποικίας ὅλης τῆς ὀφθαλμίας. Πρέπει ἄρα γὰρ διὰ τοῦτο νὰ ἀρθῇ τέλος ἐκ τοῦ μέσου ἡ γλῶσσα ἡ μητρικὴ; Ἡμιστά! πρέπει νὰ μείνῃ καὶ θὰ μείνῃ ἐπὶ μακροῦ αἰῶνα, ὡς οἰκία καὶ ἱερὰ γλῶσσα τοῦ οἴκου καὶ τῆς ἐστίας, τῆς ἀγάπης καὶ τῶν παθημάτων, καθάπερ ὁ κάτοικος τοῦ Σιέβικ Χολοτίν περιθάλλει μὲν ὡς ἱερῶτατον κειμήλιον τὴν μητρικὴν γλῶσσαν Modersprak, ἀναμιλλᾶται δὲ ἐν τοῖς διανοητικῶν ἀγῶσι λαλῶν καὶ γράφων εὐχερότατα τὴν γλῶσσαν Λουθηρῶν καὶ Γοιθῶν, ὡς ὁ Σουαθὸς καὶ ὁ Βουαρὸς. Ἐν ἄλλοις χρόνοις γλῶσσα τῆς διανοίας ὑπελαμβάνετο ἡ lingua franca: οἱ χρόνοι ἐκείνοι παρηλθόν. ἄντι δὲ μιᾶς γλώσσας νεκρῆς ἴσως ταῦν ἐν ἑρῶσῃ τίσασκε γλῶσσαί, ἔξ ὧν ὄφειλε νὰ ἐκλιθῇ πᾶς λαὸς, προθυμοῦμενος νὰ παρήλθῃ εἰς τὴν σπηρὴν τοῦ παρκοσίου θεάτρου, ἡ ἀγγλικὴ, ἡ γαλλικὴ, ἡ γερμανικὴ, ἡ ἰταλικὴ. Πᾶς λόγιος, πᾶς φιλόσοφος, πᾶς πολιτικός, θέλων νὰ ἀκουσθῇ, πρέπει νὰ λαλῇ καὶ νὰ γράφῃ μίαν τούτων πᾶς δὲ πεπαιδευμένος καθόλου πρέπει νὰ καταλαμβάνῃ ἀπάσας. Ἄπαντες ἄρθροι, ἐκτος ἐπὶ μέρους, δυνάμεθα νὰ ἀνασπᾶσωμεν βίτηδον μίαν πόλιν ἐν τῷ εὐρεῖ πεδίῳ τῆς ἀφροσύνης. Πρόληψις δὲ εἶνε τὸ λέγειν, ὅτι ἀληθὴς φιλοπατρία εἶνε ἀδύνατος ἄνευ γλώσσας τῆς πατρίδος, καὶ ὅτι κρῶτιστον καθήκον ἔχει πᾶς φιλοπατρὴς νὰ φορῇ τὴν παλαιὰν, βαρβαρὴν καὶ κατωμένην πανοπλίαν ἑγχωρίου γλώσσας τοῦ διὰ παντὸς ἐν πολέμῳ καὶ εἰρήνῃ. Τοιοῦτον δόγμα ἄς πρεσβεύῃ μόνος ὁ πιστεύων, ὅτι αἱ γλώσσαί ὑπάρχουσι, ἐν ἀμνηστῶν οἱ ἄνθρωποι ἀλλήλους. Τὸ μέλλον δὲ: θὰ δεῖξῃ ὅτι οὐδεὶς ἄνθρωπος, οὐδεὶς λαὸς ἔμπορεῖ νὰ ἐκτίσῃ ἐν κερματίοις τὴν πρὸς τὴν ἀνθρωπότητα ὀφειλὴν του».

— Ἐν Γέδω τῆς Ἰαπωνίας ἀνιδρόθη πρὸς ἑτῶν πανεπιστήμιον, ὅπερ ἀπὸ ἔτους εἰς ἔτος καθίστάται ἀκμαίτερον. Πλὴν τῆς θεολογικῆς πᾶσαι αἱ σχολαὶ εἶνε ὀργανωμέναι κατὰ τὸ πρότυπον τῶν πανεπιστημίων τῆς Γερμανίας, καὶ οἱ καθηγηταὶ δ' εἶνε Γερμανοί. Οἱ φοιτηταὶ ὑπερβαίνουσι τοὺς χιλίους, διήνυσαν δὲ πάντες προηγουμένως ἑξαετής σπουδὰς ἐν γυμνασίῳ ὀργανωμένῳ ἐπίσης γερμανικῶς. Καὶ ὁ ὑπουργὸς τῆς ἑκπαιδεύσεως ἐν Ἰαπωνίᾳ εἶνε Γερμανός, πρῶτον καθηγητὴς ἐν τῷ πανεπιστημίῳ τοῦ Ὀσοτά. Νῦν λέγεται ὅτι καὶ ἡ κυβέρνησις τῆς Σινικῆς, Ζηλώσασα τὴν ἐπὶ φιλομαθείᾳ φήμην τῶν Ἰαπώνων, προτίθεται νὰ ἀνιδρόσῃ ἐν Πεκίνῳ πανεπιστήμιον κατὰ τὸ γερμανικὸν σύστημα.

— Ὁ κ. Σλείμαν ἱέραν τὴν κατάταξιν τῶν τρωϊκῶν

αὐτοῦ εὑρημάτων ἐν τῷ μουσεῖῳ τοῦ Βερολίνου, ἐκλερώθησαν δ' ἐξ αὐτῶν, ὑπερβαίνοντων τὰ τετρακοχίλια, ὄσο ἀφθουσαι. Μόνα τὰ χρυσαῖα κοσμήματα δὲν ἐξετέθησαν ἐπι, διότι δὲν ἠτοιμάσθη ἡ σιδηρὰ αὐτῶν θήκη.

— Ὁ ἐν Βόννη καθηγητὴς κ. Αὐγουστος Βόλτζ ἐπιστέλλει ἡμῖν νὰ γνωστοποιήσωμεν, χάριν ἑαυτῶν τῶν Ἑλλήνων λογίων, ὅτινεις ἀπέστειλαν αὐτῷ κατὰ τοὺς τελευταίους τοῦτους μῆνας τὰ συγγράμματα ἢ ἄλλα αὐτῶν δημοσιεύματα, ὅτι ἕνεκα ἀθηναιῶν δὲν ἠδυνήθη μέχρι τοῦδε νὰ δημοσιεύσῃ βιβλιοκρισίας αὐτῶν ἐν τῷ γερμανικῷ τύπῳ, ἐπιφυλάσσεται δὲ λίαν προσεχῶς νὰ πράξῃ τοῦτο. Ὁ κ. Βόλτζ διατρίβει ἐπὶ τοῦ παρόντος χάριν ἐντελῶς ἀναβρώσεως ἐν Δαρμστάτῃ (Darmstadt, Landwehrstrasse, 19 1/2).

Ἐδημοσιεύθη νεωστὶ ἀγγελία τοῦ κ. Σπ. Μωραῖτου, διδάκτορος τῆς φιλοσοφίας καὶ παιδαγωγικῆς, διευθυντοῦ τοῦ παιδαγωγείου τοῦ πρὸς διάδοσιν τῶν ἑλληνικῶν γραμμάτων Συλλόγου, τῆς περίληψιν καταχωρίζομεν ὡδε:

Τὸ παιδαγωγεῖον, μετὰ τὴν ἀποχώρησιν τοῦ Συλλόγου ἀπὸ τῆς συμμετοχῆς εἰς αὐτὸ, ἔχει τοῦ λοιποῦ κύριον σκοπὸν νὰ παρέχῃ παιδείαν ἀπ' ἐνὸς μὲν σύμφωνον πρὸς τὰς ἐν Γερμανίᾳ τὴν σήμερον διαδεδομένας παιδαγωγικὰς ἀρχὰς, ἀπ' ἑτέρου δὲ πρόσφορον πρὸς τὰς κοινωνικὰς ἀνάγκας τῶν κατ' οἰκων τῆς πρωτευούσης.

Κατόπιν καταλέγονται ἐν συνόψει τὰ ἐν αὐτῷ διδασκόμενα μαθήματα, ὧν ὁ κύκλος εἶνε πολὺ εὐρύτερος τοῦ τῶν συνήθων δημοτικῶν καὶ ἑλληνικῶν σχολείων, ὀποδηλοῦται ἡ ἰδιόζουσα εἰς τὸ παιδαγωγεῖον μέθοδος τῆς διδασκαλίας, καθ' ἣν ἕκαστον μάθημα ἢ μέρος μαθήματος προσφέρεται εἰς τοὺς παῖδας ἐν καιρῷ εὐθέτῳ καὶ ἐν ἡλικίᾳ ὀρίμῳ, καὶ οὕτω γίνεται εὐμάθητον, τερπνὸν καὶ μόνιμον. Ὡσαύτως ὀποδηλοῦται ἡ ἰδιόζουσα τῷ παιδαγωγείῳ τάξις καὶ ἀγωγὴ τῶν παίδων, τῆς ἀξιολογῆσθαι εἶνε οἱ πλὴν πολλῶν εἰδικῶν διδασκάλων ὑπάρχει ἐν ἐκάστῃ τάξει εἰς τὰ κτκ ὁ δὲ διδάσκαλος (Klassenlehrer), ἔχων κέρδιον ἔργον τὴν τε διδασκαλίαν καὶ τὴν ἡθικὴν ἀγωγὴν τῶν παίδων τῆς τάξεώς του, καὶ ὅστις διαμένων πάσας τὰς ἑργασίμους ὥρας ἐν τῷ παιδαγωγείῳ ἀδελφίως ἐπιβλέπει αὐτοὺς ἐν τῇ διδασκαλίᾳ καὶ ἔσω κατὰ τὰ διαλείμματα, ἀκόμη καὶ ἀνὰ τὰς ὁδοὺς.

Ὡσαύτως νεωστὶς ἀξίον εἶνε ὅτι θὰ γίνωνται διδακτικοὶ περίπατοι, ἐπισκέψεις φυσιογραφικῶν μουσείων, ἀρχαιολογικὰ ἔαδρομαὶ κ.τ.τ. Τὴν δὲ Κυριακὴν μετὰ τὴν θείαν λειτουργίαν θὰ γίνωνται ἀπὸ κοινοῦ προσεχῆ μετὰ ὀρησκευτικῶν ζυμάτων, καθ' ἣν θὰ ἐρμηνεύεται περικοπήτις καὶ θὰ γίνωνται ἐπ' αὐτῆς λόγος οἰκοδομητικῶς τῶν παίδων.

Τεμῆρια τῆς καρποφορίας τοῦ παιδαγωγείου παρέχονται τὰδε τῶν μὲν κατωτέρων τάξεων οἱ μαθηταὶ τῆς Α' τάξεως, ἀρχίσαντες ἐντελῶς ἀγράμματοι καὶ διδασκόμενοι 1 ὄραν καθ' ἐκάστην ἀνάγνωσιν, ἐν διαστήματι 8 ἢ 9 μηνῶν μαθητῶν: νὰ ἀναγινώσκωσιν εὐχερῶς καὶ μετὰ τῆς προσηκούσης ἐμφάσεως οἰονδήποτε καταληπτικῶν αὐτοῖς ἀνάγνωσμα τῶν δὲ ἀνωτέρων, ὅτι ἀπὸ τῆς 3' τάξεως τοῦ παιδαγωγείου (B: Ἑλληνικὸς) πολλοὶ μαθηταὶ, ἂν καὶ παρανόμως, ἠξιώθησαν κατατάξεως εἰς γυμνάσια.

Κατόπιν ἀγγέλλεται ὅτι ἀπὸ τοῦ ἐπομένου σχολικοῦ ἔτους θὰ γείνη ἐναρξίς τῆς συστάσεως γυμνασίου, ὀμοίου πρὸς τὰ εὐδόκιμα τῆς Γερμανίας καὶ συνεχίζοντος τὴν ἐν τῷ παιδαγωγείῳ παιδείαν.

Ἐν τέλει καταδεικνύουσα ἡ διεύθυνσις τοῦ παιδαγωγείου τὰ ὀλέθρια ἀποτελέσματα, τὰ προσεχόμενα εἰς τὸ ἦθος καὶ τὴν παιδείαν τῶν παίδων ἐκ τῆς συχνῆς μετακλινομένης αὐτῶν ἀπὸ παιδευτηρίου εἰς παιδευτήριον, καὶ ἐκ τοῦ ἑξουτελισμοῦ τῶν διδασκάλων εἰς τὰ ὄμματα τῶν παίδων, κολλανύοντων αὐτοὺς καὶ ἐνδιδόντων ἐπὶ πάντα τὰ νεανειῶματα αὐτῶν χάριν συμφροντος, παρακαλεῖ τοὺς γονεῖς, προκειμένου περὶ βουλεύματος ὀψίστου καὶ θεοσιώτου, ὀποῖον εἶνε τὸ τῆς ὀρθῆς παιδείας τῶν τέκνων των, νὰ ὀδηγῶνται εἰς τοῦτο οὐχὶ ὀπὸ τοῦ προστυχόντος, ἀλλ' ὀπ' ἀνδρῶν, πείραν ἔχόντων τοῦ παιδαγωγείου καὶ ἕνεκα τοῦ χαρακτῆρος των καὶ τοῦ κοινωνικοῦ ἀξιώματός των ἀδυνατούντων

νά παραμορφώσῃ τὴν ἀλήθειαν, ὁποῖοίσειν οἰγονεῖς τῶν ἐν τῷ παιδαγωγίῳ παιδευομένων τέκνων.

Τοιαύτη ἐν περιλήψει ἡ ἀγγελία τῆς διευθύνσεως τοῦ παιδαγωγίου. Ἡμεῖς δὲ κρινόντες ἐκ τῶν ἐξαιρέτων καρπῶν, οὐδὲ μέχρι τοῦδε τὸ παιδαγωγίον τοῦτο παρήγαγεν ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν τοῦ κ. Σπ. Μωραΐτου, θεωροῦμεν αὐτὸ ἐκ τῶν ἀρίστων τῶν Ἀθηνῶν παιδαγωγῶν, ὅπου οὐ μόνον ἐφαρμόζει ἐπιτυχῶς τὴν παιδαγωγικὴν μέθοδον, τὴν ἀναδιδάσκασαν τὴν Γερμανίαν εἰς τὴν ὑψηλὴν περιωπὴν, εἰς ἣν εὐρίσκεται σήμερον, ἀλλὰ καὶ ἐγγύθισιν παρέχει ἀσθηρὰς καὶ εὐσυνειδήτους ἐφαρμογὰς τῶν παιδαγωγικῶν κανόνων.

— Ὁ ἐπὶ Ναπολέοντος Γ' περιώνυμος νομάρχης τῶν Παρισίων Hausmann, γράφει ὁ «Λίον», ἐξέδωκεν εἰς δύο τόμους εἰς 4ον, ὧν ὁ 6' πλήρης κινάκων, σπουδαιοτάτην πραγματείαν περὶ τοῦ εἰς Παρίσιους διοικητευομένου ποσίου ὕδατος ἐν ἀντικειμένῳ τοῦ συγγράμματος τούτου πολυτελῶς δεδωμένον ὁ Ὄσμαν ἀπέστειλε τῷ βασιλεῖ Ὁθωνι διὰ τοῦ τότε προσβεβυτοῦ τῆς Ἑλλάδος εἰς Παρίσιους στρατηγῶν Καλλέργη. Ὁ Καλλέργης, ἐπιστρέψας εἰς Ἀθήνας, δὲν εὗρε τὸν Ὁθωνα βασιλεύοντα τῆς Ἑλλάδος, ἐδωρήσατο δὲ τὸ πολυτίμητον πόνημα εἰς τὸν συνταγματάρχην τοῦ μηχανικοῦ κ. Ἐμμανουὴλ Μανιτάκην. Τοὺς δύο ὁφθαλμοὺς τὰς ἐπιφύσει περιέργους καὶ διδακτικωτάτους τῶν τούτους, ἱκανοὺς νὰ χρησιμεύσωσιν εἰς μελέτας σχετικὰς περὶ τῶν ὁδῶν τῶν Ἀθηνῶν, ὁ διακεκριμένος ἑξωμνηστικὸς τοῦ ἑλληνικοῦ στρατοῦ ἐδωρήσατο τῇ βιβλιοθήκῃ τῆς βουλῆς.

— Ἐπίσης ἡ βουλὴ ἐπλουτίσθη κατ' αὐτὰς καὶ διὰ τῆς πλήρους συλλογῆς τοῦ ἐν Παρίσιος ἀπὸ τοῦ 1847 ἐκδομένου Annuaire officiel des Chemins de fer (Ἀθηντικῆς Ἐπιτερίδος τῶν Σιδηροδρόμων) ἐκ τόμου 32, περιέχοντος δὲ πάσας τὰς ἀφορώσας εἰς τὴν κατασκευὴν, εἰς τὴν γρη-σὴν τῶν σιδηροδρόμων, εἴτι εἰς τὰ ποικίλα πρὸς αὐτοὺς συνδεδεμένα νομοθετικὰ καὶ νομικὰ ζητήματα. Ἡ συλλογὴ αὕτη, ἥτις εἶνε πηγὴ ἐξιλόγου πληροφοριῶν καὶ διδαγμα-των, λίαν γρησίων ἡμῖν ἤθη, ὅτι, ὡς εὐελπιστοῦμεν, ἰσμὲν ἐν ταῖς παραμοναῖς τῆς ἀποκτηθείσης σιδηροδρομῶν, ἐδωρήθη τῇ βιβλιοθήκῃ παρὰ τοῦ ἐν Παρίσιος κ. Lescann Perdoux, τῆ συστάσει τοῦ κ. Β. Chirico.

— Κατὰ τινα ἐκθεσίον τοῦ ἐν Κύπρῳ Ἀγγλοῦ ἀρμοστοῦ περὶ τῆς ἐκπαιδεύσεως ὑπάρχουσιν ἐν τῇ νήσῳ 140 σχολεῖα, ἐξ ὧν 76 χριστιανικὰ καὶ 64 μωαμεθανικὰ. Τὰ σχολεῖα ταῦτα συντηροῦνται: 1) διὰ διδάκτρων 2) διὰ συνεισφορῶν 3) διὰ δωρεῶν ἐκ τῶν ἐκκλησιαστικῶν κεφαλαίων 4) διὰ δημοσίων ἐπιχορηγήσεων. Ἡ κυβέρνησις χορηγεῖ κατ' ἕτος εἰς τὰ μωαμεθανικὰ σχολεῖα 400 λίρας· αἱ πρόσδοσι τῶν χριστιανικῶν προέρχονται ἐκ δωρημάτων καὶ συνεισφορῶν.

— Διατίθησι καθηγητῆς τῆς φαρμακευτικῆς χημείας ἐν τῷ πανεπιστημίῳ ὁ τέως ὀρηγητῆς κ. Γ. Κρίνος.

— Μανθάνομεν εὐχαρίστως, γράφει ἡ «Ἐφημερίς», ἐκ τῆς παρισινής Ἐφημερίδος τῆς 6 Αὐγούστου «L'Ingenieur pour tous», ὅτι ἡ ἐν Παρίσιος ἀκαδημία τῆς ἱατρικῆς ἱεράβουσε ἐφέτος διὰ τῆς ἀπονομῆς ἀνωτέρου μεταλλίου, τοῦ ἀργυροῦ, καὶ δευτέρου ἔργον τοῦ παρ' ἡμῖν καθηγητοῦ τῆς κλινικῆς τῶν παιδικῶν νοσημάτων κ. Α. Ζίννη, τὸ δημοσιεύσθαι πέρυσι ὑπὸ τὸν τίτλον «Μελέτη περὶ τῶν κυρίων αἰτιῶν τῶν ἀποδιώσεων τῶν παιδῶν ἐν Ἀθήναις». Ἡ τιμὴ αὕτη πρὸς ἔργα Ἑλλήνων ἐπιστήμονος οὐ μόνον τὸν ἀνδρα κοσμεῖ, ἀλλὰ καὶ τὴν πεποιθῆσιν ἐπὶ τὴν πρόδοσιν τῶν ἐπιστημῶν καὶ δι' Ἑλλήνων κρατῶν.

— Ἐν τῷ «Ἄρφ» τῆς 6 Αὐγούστου ὁ κ. Σπυρ. Π. Ἀζμπος ἐδημοσίευσεν μακρὰν καὶ ἐμβριθῆ ἐπίκρισιν τῆς ὑπὸ τοῦ κ. Ἰακ. Πολυλά πρό τινων ὑηνῶν συντελεσθείσης μεταφράσεως τῶν δημοτικῶν ἐπῶν εἰς τὴν νεῖαν ἑλληνικὴν.

— Κατὰ τὸν «Τηλέγραφον» ὁ κ. Ὁθων Ρουσόπουλος, περιοδεύων κατὰ τὴν Ἀττικὴν ἀνεῦρε πληθῆσιν τοῦ χωρίου Χαλκιοῦται στρώμα πληρῆς ὁσῶν ζῶων προϊστορικῶν, περὶ ὧν θέλει ἐκθέσει προσεχῶς.

— Ὁ γυμνασιάρχης Ζακύνθου κ. Γ. Παπατζαργῆς ἀνεγείλει τὴν ἐκδοσὴν τῆς ὑπ' αὐτοῦ φιλοπονηθείσης ἱστορίας τοῦ ἑλληνικοῦ ἔθνους ἀπὸ τῶν ἀρχαιοτάτων χρόνων μέχρι σήμερον εἰς 15 βιβλία, ὧν ἕκαστον τιμᾶται δραχμῆς.

— Ὁ ἐν Πάτραις ἱατρός κ. Ἀργ. Θ. Διαμαντόπουλος ἀγγέλλει τὴν προσεχῆ ἐκδοσὴν «Ἱατρικῆς Πρακτικῆς», ἥτις διδασκαλίαν τῶν τρώπων, δι' ὧν ἀναπτύσσεται φυσιολογικῶς ὁ ἄνθρωπος, προλαμβάνονται τὰ νοσήματα καὶ θεραπεύονται ταῦτα ἐνοχλήτοντα.

— Ὁ ταγματάρχης τοῦ μηχανικοῦ κ. Ἀθανάσιος Πετμεζῆς ἐξέδωκε κατ' αὐτῆς πραγματείαν «Περὶ προσβολῆς καὶ ἀμύνης τῶν χαρακωμάτων».

— Ὁ ἐν Ἀλεξανδρείᾳ λόγιος κ. Γεράσιμος I Πεντάκης, πρῶτος διερμηνεὺς τοῦ αὐτοῦ ἑλληνικοῦ προέβουλου, γνωστός καὶ ἐκ τῆς μεταφράσεως τοῦ Κορανίου, ἀγγέλλει τὴν ἐκδοσὴν λεξικοῦ τῆς ἀραβικῆς εἰς τὴν ἑλληνικὴν. Τὸ λεξικὸν αὐτὸ ἀποτελεῖται βιβλίον ἐκ 50 τυπογραφικῶν φύλλων τιμᾶται δὲ φράγκων 25.

— Ἐν Ἀίγιῳ ἐξεδόθη νέα ἐφημερὶς ἐβδομαδιαία ὑπὸ τὸν τίτλον «Κιβωτός».

ΑΠΟΓΡΑΦΙΚΑ.

Ἐν τῷ ἱατρικῷ συνεδρίῳ, ὅπου ἐπὶ τοῦ παρόντος συγκροτεῖται ἐν Λονδίῳ, ὁ ἱατρός Billings ὤρισεν, ἐπὶ ἀπογραφικῶν δεδομένων βασιζόμενος, τὸν ἀριθμὸν τῶν καθ' ὅλην τὴν γῆν ὑπαρχόντων πτυχιούχων ἱατρῶν εἰς 180,000 περίπου. Τοὺς πλειοτέρους ἱατροὺς ἀριθμεῖ ἡ Γαλλία σχετικῶς πρὸς τὸν πληθυσμὸν αὐτῆς. Ἐκ τοῦ ὅλου ἀριθμοῦ τῶν ἱατρῶν δωδεκασχίλιοι περίπου εἰσὶν οἱ συγγραφόντες, καὶ ἐκ τούτων οἱ πλείονα δεκνόντες κλίσην εἰς τὸ συγγράφειν εἰσὶν οἱ Ἀμερικανοί, μετ' οὗς ἔρχονται οἱ Γερμανοί, οἱ Ἄλλοι καὶ τέλος οἱ Ἄγγλοι· οἱ τελευταῖοι οὗτοι εἰσὶν οἱ κάλλιον πάντων τῶν ἄλλων διατηροῦντες τὴν ἰδίαν ἀδύτων ὑγείαν ἐπὶ διαρκέστερον χρόνον.

— Ἡ ἀντικατάθεσις τῶν ὑπὸ διαφόρων κυβερνήσεων διενεργουμένων καὶ κανονικῶς δημοσιευομένων ἀπογραφῶν ἀγεῖ εἰς σπουδαία συμπεράσματα ἐπὶ τοῦ πληθυσμοῦ κατὰ τὴν παρελθούσαν δεκαετηρίδα. Ἡ ἐλαχίστη αὔξησις τοῦ πληθυσμοῦ παρατηρεῖται ἐν Οὐγγαρίᾳ, ἡ δὲ μεγίστη, παρὰ πάσας τὰς εἰς Ἀμερικὴν μεταναστάσεις, ἐν Γερμανίᾳ. Ἀπὸ τοῦ 1871 μέχρι τοῦ 1880 ἐν τῇ γερμανικῇ αὐτοκρατορίᾳ ἀπὸ 41,010,150 ἠύξηθη εἰς 45,194,172, ἐτησίως δὲ κατὰ μέσον ὄρον 1.09 τοῖς 100· ἐν Αὐστρίᾳ μετὰ τῶν 22,130,684 κατοίκων, 0.74· ἐν Οὐγγαρίᾳ μετὰ τῶν 15,610,729 κατοίκων, μόλις 0.11 τοῖς 100· ἐν Ἑλβετίᾳ μετὰ τῶν 2,846,102 μέχρι 0.65 τοῖς 100· ἐν Δανίᾳ μετὰ 1,980,675 μέχρι τοῦ 1.05 τοῖς 100· τοῖς 100 ἐν Νορβηγίᾳ μετὰ τῶν 1,860,000 περὶ τὰ 0.60 τοῖς 100. Μετὰ τὴν ἄγονον Οὐγγαρίαν ἔρχεται ἡ Γαλλία, ἐνθα ὁ πληθυσμὸς ἀπὸ τοῦ 1872 μέχρι τοῦ 1876 ἀνέβη εἰς 36,905,788, ἥτοι 0.29 τοῖς 100.

— Αἱ ἀπανταχοῦ τῆς ὑψηλοῦ ἀτμοκίνητοι σιδηδρομικαὶ μηχαναὶ συμποσοῦνται εἰς 150,000, διανύουσι 340,000 χιλιόμετρα καὶ ἰσοδυναμοῦσι πρὸς δύναμιν 30,000,000 ἑκπ. Ἡ ἐν ὅλῃ τῇ θηλίῳ ἀνεπτυγμένη δύναμις τοῦ ἀτμοῦ ἰσοδυναμεῖ πρὸς 80,000,000 ἑκπ.

ΒΙΒΛΙΑ

2421. Ἑστία. Ἐκδίδεται κατὰ κυριακὴν. Ἔτος 5' Τόμος 18', 16 Αὐγούστου 1881. Ἀριθ. 294 (242). Ἀεπτά 20. Ἀθήναι, γραφιστῆς «Ἑστίας», ὁδὸς Σταδίου, ἀρ. 6, 4ον, σελ. 16. Περιεχόμενα: Τυροδικτικὸς βίος Ἑλλήνος ἐν Πράγῃ — Ὁ ἱατρός Ἀντώνιος. [Μυθιστορία Ἰω. Ρουφφίνη. Μετάφρ. Ἀγγέλου Βλέγου]. — Περὶ τοῦ καπνοῦ — Πούς καὶ γαῖρα. — Ὁ βασιλεὺς Καλακαούας. — Ἀθηναϊκά. — Ἡ ἐκπαίδεσις ἐν Ἀγγλίᾳ. — Δάνειον πνεύμα. — Ἀληθεῖαι. — Σημειώσεις. — Πρακτικαὶ γνώσεις.

ΕΜΒΑΤΗΡΙΟΝ ΔΙΑ ΚΑΕΙΔΟΚΥΜΒΑΛΟΝ «Alla Vittoria»

συντεθὲν παρὰ τοῦ ἐν Πάτραις μουσικοδηδασκάλου κ. Ῥαφῆλ Ῥίτση καὶ ἀπριερωθὲν εἰς τὸν αὐτοῦ Σύλλογον τῆς ἀλληλοδοθηεῖς «Ὀμόνοια».

Ἀντίτυπα τοῦ μουσικοῦ τούτου ἔργου, κἀλλιστεκ ἐκτετυπωμένα ἐν Μιλάνῳ, πωλοῦνται πρὸς ὄφελος τοῦ αὐτοῦ Συλλόγου ἐν τῷ γραφείῳ τῆς Διεκπεριώσεως τῆς «Ἑστίας» ἀντὶ φράγκων 2 ἑκπ.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΑ

18 Αυγούστου 1881		ΑΘΗΝΩΝ			18 Αυγούστου 1881				
Δάνεια τῆς κυβερνήσεως		Ὁμολογ. ἐκδοθέντες	Ὁμολ. ἐν κυκλοφορίᾳ	Ἐσοχαί πληρωμῆς τοκομεριδίων	Ἐσοχαί πληρωσῶς	Ἐτήρ. εισόδ.	Τιμὴ ὁμολογ. πραγμ. ἰσόφ.	Τρέχουσα τιμὴ	
25 ἑκατ. φράγ. 8 0/0 κληρ. ἐν Ἐλ-	58,799	80,654	15 Ἀπρ. 15 Ὀκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτ.	20.—	200.—	250	δρ. 292	
26 " " 9 0/0 ἰσόφ. καὶ ἐν-	40,201		15 " 15 "	15 " 15 "	15 " 15 "	25.20	224.—	280	.. 302
26 " " ἑξωτερικῶν	52,000		15 Ἰουν. 15 Δεκτεβ.	15 Μαΐου 15 Νοεμ.	15 " 15 "	38.00	405.—	500	φρ. 123
4 " " κληρ. ἐν	16,000		15 Ἀπρ. 15 Ὀκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτ.	15 " 15 "	22.40	252.—	280	δρ. 289
6 " δραχ. (μικτ. ἀμ) Ἑλλάδι μό-	60,000		31 Δεκεμβρίου	10 Ὀκτωβρίου	10 " 10 "	6.—	100.—	100	.. 116
10 " φράγ. " " " " " "	42,000	29,268	15 Ἰουν. 15 Δεκτεβ.	15 Μαΐου 15 Νοεμ.	16.80	197.50	250	φρ. 213	
60 " " " " " " " "	120,000	—	20 Ἰαν. 20 Ἀπριλ	20 Δεκ. 20 Μαρτ.	30.—	392 1/2	500	φρ. 437	
120 " " χρυσ. " " " " " "	240,000	—	20 Ἰουλ. 20 Ὀκτωβ.	20 Ἰουν. 20 Σεπτ.	1 Ἰουν. 1 Δεκεμβρ.	25.—	378 —	500	δρτ.
Πιστωτικὰ καταστήματα Ἐταιρίαι		Μισοχικόν κεφάλαιον	Κεφάλαιον πραγματικόν	Ἀποθεματικόν κεφάλαιον	Ἐσοχαί πληρωμῆς μίσισματος	Τελικὸν μίσισμα	Τιμὴ πραγμ. μιστ.	Τρέχουσα τιμὴ	
Ἑθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος	18,000,000	Ὀλόκληρον	12,630,000	15 Ἰαν. 15 Ἰουλ.	120.—	1,000	4,030		
Ἑθνικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος	25,000,000	18,000,000	—	15 " 15 "	8 88	φρ. 300	382		
Γράμματα Βιομηχανικῆς Πιστώσεως	φρ. 5,000,000	4,000,000	φρ. 88,810	20 " 20 "	φ. 4.80	100	144		
Ἀσφαλιστικὴ Ἐταιρία ὁ " Ἀρχαγγέλος "	15,000,000	φρ. 8,250,000	—	1 Μαρτίου	" 9.—	100	64		
" " ὁ " Φοινῆς "	3,000,000	300,000	500,000	30 Ἰανουαρίου	16.—	100			
" " ὁ " Ἀγαμέμνων "	1,400,000	280,000	109,340	25 " "	8.10	100			
Ναυτικὴ Τράπεζα ἡ Ἑλλυκῶν "	2,000,000	527,200	42,291	20 Ἀπριλίου	16.66	200			
Ἐταιρία τῶν Μεταλλουργῶν τοῦ Λαυρίου	20,000,000	14,000,000	—	Ἰανουαρίου καὶ Ἰουλ.	5.—	140	153		
Σιδηρόδρομος Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς	5,000,000	4,000,000	—	15 Ἰανουαρίου 15 Ἰουλ.	8.—	160	291		
Συναλλάγματα		Νομίσματα		Παρατηρήσεις					
Λονδίνου Τραπεζικῶν 3 μην. 28.46. — Ἐμκ. 3 μην. 28.30.		Εἰκοσάφρακτον δραχ. 28.00		* ἀπὸ ἀριθ. 1—59,799 τῶν 8 τοις εκατ.					
Γαλλ. Ἐθν. Τραπ. 8 ἡμ. δρ. 1.18. — Ἐμκ. 8 ημ. δρ. 118 1/2		Λίρα Ἑλληνικὴ " "		" 59,800—100,000 " 9 "					
		Λίρα Ὀθωμανικὴ " 26.40		Δάνειον Ἐθν. Τραπ. ζήσ. φρ. 60 ἰκατομμυρίων					
		Ἀυστριακὸν Φλορίν " "		134 1/2					
		Ἀργυρῶν Δραχμῶν " "							
		" φράγκων " "							
ΕΠΑΡΧΙΩΝ		ΒΙΕΝΝΗΣ ()		ΠΑΡΙΣΙΩΝ (29 Ἰουλίου)					
Πατρῶν - Λονδ. 3 μ. (28 Ἰουλίου) Ἐμ. 28 60-28.65.		Λον. αἰ 10 λ. σ. 3 μ. φιο. 117.45		Λονδίνου διαπρ. ἐν ὄψ. (μ. 2 1/2) φρ. 25.20 1/2-26.25 1/2					
Κερκ. - Λονδ. 3 μην. (28 Ἰουλίου) 28.70-28.90.		Παρις τὰ 100 φρ. " 46.55		Χρυσὸς 1000/1000 τὸ χ. 3,437. 3-4 ὑπερμ. 0/00					
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΩΣ (5 Αυγούστου)		Εἰκοσάφρακτον " 9.31		Ἄργυρ. " τὸ χ. 218.89 ἑκατ. 135-140 0/00					
Σιδηρόδρομοι Ἑυρωπ. Τουρκίας φρ. 57 1/2		ΤΕΡΓΕΣΤΗΣ 19 Αυγούστου		ΤΟΚΟΣ ΠΡΟΕΞΟΦΑΝΣΕΩΣ					
Ἑλληνικὸν δάνειον τῶν 8 0/0. " 256		Λον. αἰ 10 λ. σ. 3 μ. φιο. 117.55		Ἀμστερδὰμ 3 0/0. Βιέννης 4 0/0. Βερολίνου 4 0/0.					
" " 9 0/0. " 288		Παρις τὰ 100 φρ. " 46.50		Ἑλλάδος (Ἑθνηκῆς Τραπέζης) 7 0/0. Λονδίνου 2 1/2.					
Ἐταιρία Μεταλλ. Λαυρίου. " 142 1/2		Εἰκοσάφρακτον " 9.36		Μαδρίτης 4 0/0. Παρισίων 8 1/2. Πετρούπολεως 6 0/0.					
Λονδίνου 3 μηνῶν. " γρ. 108 3/4 - 109		Ἄργυρ. φιορ. 100.		Ῥώμης 4 0/0.					
Παρισίων 3 " " φρ. 28 15-28.20									
Δίρα ἰγγλικὴ " " γρ. 109 27/40									
Εἰκοσάφρακτον. " " 87 2/40									

Ἀλληλογραφία τῆς Ἑστίας.

κ. Χ. Ρ. Πάτρας. Ἐλήφθησαν. Διὰ τῆς γνωστοποιήσεως ἐφροντίσαμεν συμφώνως πρὸς τὴν ἐπιστολὴν σας. — κ. Α. Β. Darmstadt. Ἀπὸ τῆς παραλυθούσης ἐβδομάδος τὸ φύλλον ἀποτέλλεται ἑνὶν ἀτόμοις. — κ. Ε. Σ. Ἀθῆνας. Σὰς παραπέμπομεν εἰς τὴν ἀλληλογραφίαν τοῦ Δελτίου τῆς παραλυθούσης ἐβδομάδος. Ἐκεῖ εὐρυσκετε ἀπάντησιν εἰς ἀμφοτέρωτα. — κ. Κ. Δ. Κ. Πάτρας. Τὸ ζητηθὲν β. δόλιον ἀποστάλη ταχυδρομικῶς. Μένουσι ἐν εἰς βίβλος σας τὰ ταχυδρομικὰ τέλη, δραχ. 1,50, ἅτινα παρακαλεῖσθε νὰ ἀποστείλητε. Ὡς πρὸς τὴν ἐσώτηριν ὁμῶν, ἐπειδὴ ὁ διάστημα φυσιοδότης δάριον δὲν ἔδωκε μέχρι τοῦδε τὴν λύσιν τοῦ ζητήματος, περιοριζόμεθα νὰ σὰς σημειώσωμεν τὴν ἐξήγησιν. ἢν παρέχει τοῦ πράγματος ὁ Ῥωμαῖος ποιητὴς Ὀβίδιος. Κατὰ τοῦτον λοιπὸν ἢ ἐπὶ τῆς γῆς ὑπαρξῆς τῶν μαζῶν ἀπείλεται εἰς τὴν ἀδεξιότητα, μεθ' ἧς ἤλασε τοὺς ἴππους τοῦ ἡλιακοῦ ἄρματος ὁ Φαέθων, ὁ δυστυχὴς τοῦ Ἥλιου υἱός, οὗ ἐπιτρέπη αὐτῷ ἀπὸ τοῦ πατρὸς νὰ δὴγησῃ ἐπὶ μὴν ἡμέραν διὰ τοῦ οὐρανοῦ θόλου τὸν φερινὸν δίσκον χάριν διασκεδάσεως. Γνωστὴ εἶνε ἡ τραγικὴ ἐκβασίς τοῦ περιπάτου ἐκείνου, ὃν ὁ ἄρρων νεανίας ἀπέτις διὰ τῆς ἰδίας ζωῆς. Τότε λοιπὸν, λέγει ὁ Ὀβίδιος, κατὰ τὴν ἐκ τῆς κανονικῆς αὐτοῦ τροχιάς ἀπομάκρυνσιν τοῦ ἡλιακοῦ ἄρματος καὶ τὴν ἄνω καὶ κάτω φορὰν αὐτοῦ, ὅταν ἦτο κατὰ τὴν γῶρην τῶν Αἰθιοπῶν, προσεπέλασε τοσοῦτον εἰς τὴν γῆν, ὥστε ἐκ τῆς ὑπερβολικῆς θερμότητος τὸ αἷμα τῶν ἀνθρώπων ἐβρασεν καὶ μετεβλήθη τὸ χρῶμα αὐτῶν εἰς μαῦρον:

Sanguine tunc credunt in corpora summa vocato
Aethiops nunc populos nigrum traxisse colorem.

κ. Α. Α. Βιτώλια. Κατὰ τὴν ἐντολὴν ὁμῶν τὸ φύλλον ἀποστάλη τῷ κ. Β. Γ. Χλ. εἰς Θεσσαλονικίην. — κ. Δ. Κ. Ἀθήνας. Εἰς τὸν «Μισάνθρωπον» (Πραξ. Α', Σκην. 1). Οἱ στίχοι ἐν τῇ ἑλληνικῇ μεταφράσει τοῦ κ. Σκυλίση ἔχουσι οὕτω:

... εἶνε γνωστὸν τοῖς πᾶσι
μὲ τίνα μέσα ὁ αἰσγρός κατώρθωσεν νὰ φθάσῃ
εἰς τὴν παρούσαν θέσιν του, ἢν βλέπουσα ὀφείλα
ἐρυθροῦ ἢ ἀρετῆ καὶ φρίττει ἢ ἀξία
καὶ ὁμοῦ, ἐνφ' ὅπισθεν τὰ χεῖριστα τὸν δίδου
ἐπιθῆτα, τὸν προσκυνοῦν κατ' ὄψιν ἂν τὸν ἴδου. —
Εἶνε ἀχρεῖος, ἄτιμος, κακοῦργος! — Ναι, σὲ λέγει
ὁ κόσμος ὅλος σύμφωνος, κ' ἐν τούτοις πᾶσα στέγη
τὸν δέχεται! χωρεῖ παντοῦ! οἱ πλεῖστοι καὶ αἱ πλεῖστα
τὸν δίδου χεῖρα, μειδιοῦν, παντοῦ ὄριστ' ὄριστε!
κ' ἢ θέσις ἢ ὑπόγραμμα ἐὼν ἀνθρώπου χρήζη,
τὸν ἱκανὸν καὶ τίμιον αὐτὸς παραγωνίζε.

κ. Ν. Ι. Α. Κέρκυραν. Διὰ τοῦ προσεχέως ταχυδρομίου θελωμεν σας τὰ ἀποστείλει.

Αἱ συνδρομαὶ διευθύνονται ἀπ' εὐθείας εἰς Ἀθήνας. Πρὸς τὴν διεύθυνσιν τῆς «Ἑστίας», ἀποστέλλονται δι' ἐπιταγῶν, τραπεζικῶν γραμματίων τῆς Ἑθνικῆς Τραπέζης, ἑλληνικῶν γραμματισμῶν, χρυσοῦ, τραπεζικῶν γραμματίων τῆς Γαλλικῆς Τραπέζης ἢ γαλλικῶν γραμματισμῶν. Γραμμάτια τῆς Ἰονικῆς Τραπέζης καὶ Ῥωμουνικὰ χαρτονομίσματα εἰσὶν ἀπαράδεκτα.

Ἐν τῷ γερφεῖ τῆς Ἑστίας πωλοῦνται οἱ μέχρι τοῦδε ἐκδοθέντες 11 τόμοι αὐτῆς, ἄδειτοι μὲν πρὸς φράγ. 5, δεδωμένοι δὲ πρὸς φρ. 8. — Ἐκαστος τόμος περιλαμβάνει τὰ φυλλάδια μᾶς ἑξαμηνίας. — Τὰ ταχυδρομικὰ τέλη ἐκάστου τόμου ἀνέρχονται εἰς λεπτὰ 80.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[18 Δεκεμβρίου (Πέμπτη) 1881]

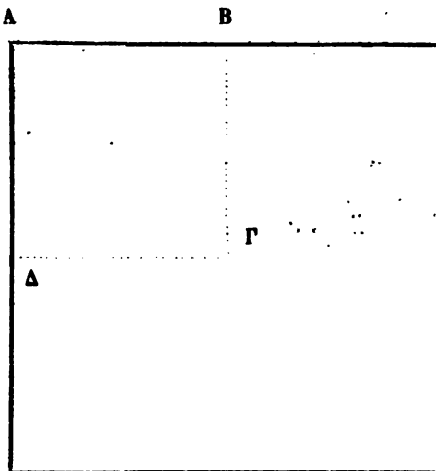
Ο ελληνικός στρατός εξακολουθεί βαδίζων προς τὰ πρόσω ἐν Θεσσαλίᾳ πρὸς κατάληψιν τοῦ δευτέρου διαμερισματος, πανταχοῦ γινόμενος δεκτὸς μετ' ἰνθουσιασμοῦ καὶ ἀγάπης ὑπὸ τῶν κατοικῶν. — Ὁ γενικὸς ἀρχηγὸς τοῦ στρατοῦ τῆς κατοχῆς ὑποστράτηγος Σκαρλάτος Ζούτσος, ἅμα τῇ εἰσόδῳ αὐτοῦ εἰς Δομοκὸν, ἐξέδωτο τὴν ἐξῆς πρὸς τοὺς κατοίκους τῆς Θεσσαλίας προκήρυξιν. « Π ρ ὸ ς τ ο ὺ ς κ α τ ο ἴ κ ο υ ς τ ῆ ς Θεσσαλίας. Ἐν ὀνόματι τοῦ βασιλέως τῶν Ἑλλήνων καὶ τῆς κυβερνήσεως αὐτοῦ, καταλαμβάνω καθ' ὄψλην βασιλικὴν διαταγὴν ἐπὶ κεφαλῆς τοῦ ἐλληνικοῦ στρατοῦ τὴν ἐλληνικὴν ταύτην γῆραν, καὶ δέχομαι ἐν τοῖς κόλοις τῆς κοινῆς ἡμῶν πατρίδος ὅμας τοὺς κατοίκους τῆς Θεσσαλίας, συμπολίτας ἴσους ἐνώπιον τοῦ νόμου καὶ ἀπολαύοντα τοῦ λοιποῦ, ἄνευ διακρίσεως φυλῆς καὶ θρησκείματος, ἀπάντων τῶν ἀγαθῶν τῆς εὐνομίας. Σύμβολον τῆς ἐννόμου τάξεως ὁ ἐλληνικὸς στρατὸς ἀποστολὴν ἔχει καὶ ἤδη νὰ παγιώσῃ αὐτὴν καὶ νὰ ἐκασφαλίσῃ τὴν ὑμετέραν εὐημερίαν. Πέποιθα δὲ ὅτι θέλει ἐπὶ τούτῳ τύχει τῆς συνδρομῆς πάντων ὑμῶν, συμμορφουμένων πρὸς τὰ παραγγελλόμενα. Μὴ δισταίτε ν' ἀναφῆτε πρὸς ἐμὲ τὰ τυχόν παράπονά σας, καὶ ἔστε βέβαιοι ὅτι θέλω φροντίζειν περὶ τῆς ταχείας αὐτῶν θεραπείας. — Διὰ Β. διατάγματος ἐν ταῖς καταληφθεῖσαις καὶ καταλαμβάνομαι χώραις καταργοῦνται αἱ πρὶν ὑφιστάμεναι δικαστικαὶ ἀρχαί, ὁ ὀργανισμὸς τῶν δικαστηρίων καὶ οἱ ποινικοὶ δικονομικοὶ καὶ ἀστικοὶ νόμοι, δημοσιεύεται δὲ καὶ ἰσχύει, ὑπὸ τινὰς ἐξαιρέσεις, ὀριζομένης διὰ τοῦ αὐτοῦ διατάγματος, ἢ ἐν Ἑλλάδι ἰσχύουσα νομοθεσία. Θέλουσι συστηθῆ ἐν αὐταῖς ἐπὶ τοῦ παρόντος πρωτοδικεῖα, ἅπερ θὰ δικάζωσι καὶ τὰς ἐμπορικὰς ὑποθέσεις, καὶ εἰρηνοδικεῖα. Αἱ σχέσεις, περὶ ὧν προείδεν ἡ περὶ τῆς παραχωρήσεως σὺμβασις δι' εἰδικῶν διατάξεων, θέλουσι διεπείσθαι καὶ μετὰ τὴν εἰσαγωγὴν τῆς νέας νομοθεσίας, ἀπὸ τὰς διατάξεις τῆς συμβάσεως αὐτῆς, διατηρουμένων ἐν ἰσχύει τῶν δι' αὐτῆς παραχωρουμένων δικαιωμάτων. — Χθὲς συνήλθε τὸ ὑπουργικὸν συμβούλιον ἐν τῷ ὑπουργεῖῳ τῶν ἐξωτερικῶν, ὅπου ἀπεσφραγίσθησαν αἱ προσφοραὶ τῶν συναγωνιζομένων διαφόρων ἐταίριων πρὸς κατασκευὴν τῶν σιδηροδρομικῶν γραμμῶν ἀπ' Ἀθηνῶν εἰς Πάτρας καὶ Λάρισα. Αἱ συναγωνισθεῖσαι ἐταιρίαι ἦσαν τρεῖς, μία βωσσικὴ, ἀντιπροσωπευομένη ὑπὸ τοῦ κ. Πολιτικῶφ, μία γαλλικὴ ἀντιπροσωπευομένη ὑπὸ τοῦ μηχανικοῦ κ. Κυρίκου καὶ τρίτη βελγικὴ ἀντιπροσωπευομένη ὑπὸ τοῦ κ. Πιάτ. Ὁ κ. Πολιτικῶφ ἀναδέχεται τὴν κατασκευὴν τῆς γραμμῆς ἀπὸ Πειραιῶς εἰς Πάτρας ἀντὶ 49,000,000 φράγκων καὶ τῆς εἰς Λάρισα ἀντὶ φρ. 91,000,000, ἧτοι ἐν ὅλῳ ἀντὶ φρ. 140,000,000. — Ὁ κ. Κυρίκος ἀναλαμβάνει τὴν ἀπὸ Πειραιῶς εἰς Πάτρας γραμμὴν ἀντὶ φρ. 41,160,000 καὶ τὴν ἀπὸ Πειραιῶς εἰς Λάρισα ἀντὶ φρ. 67,427,000, ἧτοι ἐν ὅλῳ ἀντὶ φράγκ. 108,587,000 ὁ δὲ κ. Πιάτ τὴν εἰς Πάτρας γραμμὴν ἀντὶ φρ. 39,900,000 καὶ τὴν εἰς Λάρισα ἀντὶ 58,900,000, ἧτοι ἐν ὅλῳ ἀντὶ φρ. 98,800,000. Ἡ προφορὰ ὁμῶς τοῦτου δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν, διότι δὲν συνωδεύετο ὑπὸ τακτικῆς ἀποδείξεως ὅτι κατέθηκε τὴν ἐξ ἐνὸς ἑκατομμυρίου ἐγγύησιν. Ἐπειδὴ δὲ ὁ κ. Κυρίκος, πλὴν τῶν δύο κυρίων γραμμῶν, ὑπόσχεται νὰ κατασκευάσῃ καὶ διακλάδωσιν ἀπὸ Κορίνθου εἰς Ναύπλιον καὶ ἑτέραν ἀπὸ Λαρίσης εἰς Βῶλον, τὸ ὑπουργικὸν συμβούλιον ἐνέκρινε τὴν προφορὰν τούτου καὶ διέταξε τὸν ἐπὶ τῶν ἐσωτερικῶν ὑπουργῶν νὰ πρόβῃ εἰς τὴν σύναψιν τῆς συμβάσεως. — Ἡ ὕψεια τῆς πόλεως εξακολουθεῖ εἰς τὴν αὐτὴν κατάστασιν. Προχθὲς συνήλθε καὶ πάλιν τὸ ἱατροσυνέδριον εἰς ἑκτακτον συνεδρίασιν, προσέτεινε δὲ καὶ ἄλλα μέτρα, ὧν διετάχθη ἀμέσως ἡ ἐκτέλεσις. — Τῇ συστάσει τοῦ ὑπουργοῦ τῶν ἐσωτερικῶν προσεκάλεσε προχθὲς ὁ δῆμαρχος διαφόρους χημικοὺς ὅπως ἐξετάσωσι τὰ ὕδατα τῆς πόλεως. — Κατ' αὐτὰς συνδέεται διὰ τηλεφώνου τὸ ἐπὶ τῶν ναυτικῶν ὑπουργεῖον μετὰ τοῦ ἐν Ἀράπη ἱδρυομένου ναυστάθμου. — Ἐν τῇ ἀγορᾷ τῆς Θήρας ἀνεκαλύφθη πρὸ τινων ἡμερῶν κίβδηλον τραπεζικὸν νόμισμα τῶν 100 φράγκων, ὁ παραχαράκτης Γ. Οἰκονόμου συνελήφθη ὑπὸ τῶν ἐκεῖ ἀρχῶν. — Διαταγὴ τοῦ ὑπουργεῖου τῶν στρατιωτικῶν ἀνεχώρησαν ἐντεύθεν τὴν ἑβδομῆδα ταύτην τέσσαρες κυροβολαρχαὶ μεταβαίνουσαι εἰς Λαμίαν καὶ ἐκεῖθεν εἰς Θεσσαλίαν.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1497.

[Τὸ πρῶτον λύθη δημοσίως: ἐν βιβλίῳ.]

Δοθέντος κανονικοῦ τετραγώνου, ὅσον τὸ κάτωθι παρατιθέμενον, χωρίζομεν ἀπ' αὐτοῦ πρῶτον τὸ τέταρτον τοῦ ὅλου, ἔχον σχῆμα τετραγώνου ἐπίσης, ὅσον λ. χ. τὸ ΑΒΓΔ. Ζητεῖται ἀπολούθως τὰ τρία ὑπολειπόμενα τέταρτα τοῦ ἀρχικοῦ τετραγώνου νὰ μοιρασθῶσιν εἰς τέσσαρα μέρη τοιαῦτα, ὥστε νὰ ἔχωσι τὸ αὐτὸ σχῆμα καὶ τὰς αὐτὰς διαστάσεις.



1498.

Δραμίον ἔχω δύναμιν ἄλλ' ὅταν θὰ ἀρπάξω, Ὅκάθων ὄλων δύναμαι τὸ βῆρος νὰ βαστάξω.

1499.

†	E	N	I	†
†	Σ	Π	Ε	†
†	H	B	A	†
†	Π	I	Σ	†
†	I	M	Ω	†

Ἀντικατάστησον τοὺς σταυροὺς διὰ γραμμάτων τοιούτων, ὥστε νὰ ἀποτελῶνται ἐκ τῶν ἄνω πρὸς τὰ κάτω δύο λέξεις, καὶ συμπληρῶνται πέντε ἄλλαι ὀριζοντίως. Ἐν Πειραιεῖ. Α. Βτι.

1500.

Διὰ τῶν γραμμάτων — λαβή, καὶ, δις — σχηματίσον τὸ ὄνομα ἀρχαίου Ἑλλήνου στρατηγού.

1501.

Composer un mot carré sur ISAAC.

Αθήναι.

N. J. A.

ΛΥΣΕΙΣ

1491.

Ἐρασιστρατος. (Ἰστρος, ρίς, ῥέα, Ἄρατος, Τίτος, Ἄρατα, Σάρα, ὄστις, ἄρατις).

1492.

Σάββατος.

1493.

Πύρ.

1494.

Γνωθὶ σαυτὸν.

1495.

		A			
		O	A	H	
		O	X	H	M
A		A	H	Θ	E
		H	M	E	P
			A	I	A
				A	

1496.

Les yeux.

Ἀθήνησι τύποις Ἀδελφῶν Περρῆ.

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 243. — 23 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1881. — ΛΕΠΤΑ 10.

ΣΤΗΛΗ ΠΡΟΣΦΟΡΩΝ

ὕπὲρ πατριωτικῶν καὶ ἀγαθοεργῶν σκοπῶν.

Ὁ κ. Μενέλαος Νεγρπόντης κατέθεσεν εἰς τὸ γραφεῖον τοῦ «Αἰῶνος» 4,000 δραχμὰς ὑπὲρ τῶν πτωχῶν ἀσθενῶν τῆς πρωτεύουσας, 3,000 δρ. πρὸς ἀποζημίωσιν τοῦ ὑδραυλικοῦ, ὃν ὁ δῆμος τῶν Ἀθηνῶν θέλει καλέσει ἐξ Εὐρώπης, καὶ 3,000 ἔτι δρ. διὰ τὴν κατασκευὴν τῶν μέχρι θαλάσσης ὑπονόμων πρὸς ἔκροτῃν τῶν ἀκαθαρσιῶν τῆς πόλεως.

Η ΕΝ ΠΑΡΙΣΙΟΙΣ ΔΙΕΘΝΗΣ ΕΚΘΕΣΙΣ τῶν ἐφαρμογῶν τοῦ ἡλεκτρισμοῦ.

Τὴν 1 Ἰουλιανὴν μὴνὸς ἐγένετο ἐν Παρισίοις ἡ ἐπίσημος ἐναρξίς τῆς μεγάλης διεθνοῦς ἐκθέσεως τῶν ἐφαρμογῶν τοῦ ἡλεκτρισμοῦ, ἧτις διὰ τὰ πολυπληθῆ καὶ ποικιλώτατα ἀντικείμενα, τὰ ἐν αὐτῇ ἐκτιθέμενα, ἐπισπάται ζωηρότατον τὸ ἠδισταφέρον τοῦ κοινοῦ. Περὶ τῆς ἐκθέσεως ταύτης ἀρῶμεθα ἐκ γαλλικῆς ἐφημερίδος τὰς ἐπομένους λεπτομερείας. Ὁ περίβολος, ἐν ᾧ ἡ ἐκθεσίς, διαιρεῖται εἰς δύο μέρη, ὧν τὸ μὲν κατέχουσιν οἱ Γάλλοι ἐκθέται, τὸ δὲ ἕτερον οἱ Ἄλλοδαποί. Μεταξὺ δὲ πάντων διακρίνονται μάλιστα τέσσαρα τμήματα: τὸ τοῦ γαλλικοῦ ὑπουργείου τῶν ταχυδρομειῶν καὶ τηλεγράφων, ὅπερ εἶνε τὸ εὐρύτατον πάντων· τὸ τῆς πόλεως τῶν Παρισίων, τὸ τοῦ ταχυδρομείου τοῦ Λονδίνου καὶ τὸ τῶν σιδηροδρόμων, γαλλικῶν καὶ ξένων. Παρὰ ταῦτα δ' ὑπάρχουσι τὰ τῶν ἰδιωτῶν ἐκθέματα. Καὶ πρῶτον φαίνεται ἀμέσως μέγα ὑπόστεγον ἀνοικομεῖον χρησιμεῖον εἰς τὴν πρῶτον ἀνάπτυξιν τῶν ἀνθρώπων· εἶτα, μεταξὺ τῶν γαλλικῶν καὶ ξένων ἐκθεμάτων, πύργος ὑποστασάζων ἡλεκτρικῶν φανῶν συστήματος Meritens, καὶ εἰς τὴν βῆσιν καὶ πύργος τοῦ πύργου κρήνη χαλκιδευκτος, ἧτις δι' εὐφυοῦς τροπού φωτιζομένη καταμαγεύει τοὺς θεατὰς τῆς ἐσπέρας, παρουσιάζουσα φωτεινὸν τὸ ὕδωρ, ὅπερ προχέει πανταχόθεν, καὶ οὕτω παριστάτω τὸ θέαμα ἀδελφάντων διηνεκῶς ἐξ αὐτῆς ἐκρῶντων.

Εἰς τὸ ἀνατολικὸν μέρος τοῦ περιβόλου ὑπάρχουσιν αἱ ἐκθέσεις τῶν μεγάλων ἐθνῶν, τῆς Ἀγγλίας, Γερμανίας, τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν, ἐν οἷς γίνεται χρῆσις τοῦ ἡλεκτρισμοῦ εἰς εὐρύτερον κύκλον. Εἰσέτι δὲν εἶχον εὐθάσει αἱ μηχαναὶ καὶ τὰ διάφορα ὄργανα τοῦ περιωνύμου Ἐθισῶν, δύο δὲ δλόκληροι αἰθῶσαι τοῦ πρώτου πατώματος εἶχον ἐπιφυλαχθῆ πρὸς ἐναπόθεσιν αὐτῶν.

Περιεργότατον εἶνε τὸ θέαμα τῶν ἐν τῷ πρώτῳ πατώματι ἐκταθειμένων ἀντικειμένων, ἅτινα πληροῦσι περὶ τὰς εἴκοσι ὄλας αἰθούσας. Ἐνταῦθα ὑπάρχουσιν αἱ μυρίαί τεταται ἐφαρμογαὶ τοῦ ἡλεκτρισμοῦ, ὧν τῶν πλείστων οὐδ' ἀπλὴν κἂν ἰδεῖν ἔχει τὸ κοινόν. Ἐκ τῶν αἰθουσῶν τούτων δύο εἰσιν ἰσχυρασμένα ὄπως παριστάνωσι σημερινὴν κατοικίαν σόφικεταὶ δ' αὐτὴ ἐξ ἀντιβλαβῶν, αἰθούσης, ἐστιατορίου, κοιτῶνος, δωματίου ἐργασίας, σφαιριστηρίου, μαγειρείου κ.λ., ἐν πᾶσι δὲ τούτοις λειτουργεῖ ὁ ἡλεκτρισμὸς, ἐξ οὗ καταφαίνονται πᾶσαι αἱ ἀφέλειαι, αἱ: ἐξ αὐτοῦ δύναται νὰ καρπωθῆ ὁ ἄνθρωπος εἰς τὸν οἰκιακὸν αὐτοῦ βίον, ἀπὸ τῶν ἡλεκτρικῶν κωδῶνων καὶ τῶν ποικιλωτάτων σημαντήρων (averlisseurs) μέχρι τοῦ φωτισμοῦ, τοῦ ἀναγκαίου εἰς τὴν οἰκιακὴν χρῆσιν, τοῦ ἡλεκτρικοῦ κλειδοκουμβήλου, τοῦ ἡλεκτρικοῦ πίνακος πρὸς σημεῖωσιν τῶν βολῶν τοῦ κλειδοκουμβήλου, τοῦ ἡλεκτρικῶς κλειομένου σιδηροῦ κιβωτίου.

Ἀλλαχοῦ κείνται τὰ καθαρῶς ἐπιστημονικὰ ὄργανα, οἷον ἡλεκτρικαὶ στήλαι, θερμόμετρα καὶ ἄλλαι ἀπειράριθμοι ἐφευρέσεις, δι' ὧν γίνεται χρῆσις τοῦ ἡλεκτρισμοῦ εἰς τὰς φυσικὰς ἐπιστήμας, τὰς βιολογικὰς, μετεωρολογικὰς, ἀστρονομικὰς, τὴν στρατιωτικὴν τέχνην κ. τ. ἔ.

Ἐν τῶν περιεργότατων μερῶν τῆς ἐκθέσεως, προσελκύνον διηνεκῶς πλείστον κόσμον ἐκ τῶν ἐπισκεπτομένων τὴν ἐκθεσιν, εἶνε αἱ αἰθούσαι, ἐν αἷς ὑπάρχουσι τοποθετημέναι τηλεφωνικὰ ὄργανα τοῦ συστήματος Aler, δι' ὧν δύναται τις νὰ ἀκροασθῆ μετὰ εὐκρινείας ἀπιστεῖτότου τὰς ἐν τοῖς θεάτροις τῆς «Γαλλικῆς Κωμῳδίας» καὶ τοῦ «Μελοδράματος» γινομένης παραστάσεως. Τῆς διασκευασῆς ταύτης δύνανται νὰ ἀπολασῶσι εἰκοσιτέσσαρες ταυτοχρόνως ἄνθρωποι· ἦδη δὲ ὁ πρόεδρος τῆς Δημοκρατίας κατὰ τὴν πρώτην

αὐτοῦ ἐπίσκεψιν ἠδυνήθη νὰ ἀκροασθῆ διάφορα ρουσιακὰ τμήματα ἐκτελούμενα ἐν τῷ θεάτρῳ τοῦ μελοδράματος, ὧν ἡ ἀρμονία μεταβιβάζετο μετὰ θαυμαστῆς εὐκρινείας.

Ἀλλαχοῦ πάλιν ὑπάρχουσι τὰ ὄργανα καὶ ἄλλα ἡλεκτρικὰ ὄργανα, τὰ εἰς χρῆσιν τῆς ἰατρικῆς, τοῦ κλάδου ἐκείνου τῆς ἐπιστήμης, ὅστις καλεῖται ἡλεκτροθεραπευτικὴ. Ἐπειτα ἡ γαλβανοπλαστικὴ, τὰ ὄργανα πρὸς ἀκριβεῖς προσδιορισμούς, συσκευαὶ πρὸς μετὰδοσιν πληροφοριῶν, πᾶσαι αἱ ἐφευρέσεις αἱ περιλαμβανόμεναι μεταξὺ τοῦ οἰκιακοῦ τηλεγράφου καὶ τοῦ πολιτικοῦ τοῦ χρησιμεύοντος εἰς τὴν ἀνταπόκρισιν, τούτεστιν ἡ σειρὰ τῶν σημάτων τῶν χρησιμεύοντων εἰς τὰς πυρκαϊὰς, τὰς πλημμύρας, τὸν προσδιορισμὸν τῆς ἀλλαγῆς ἐπιφανείας ὕδατος κ. τ. ἔ.

Ἐν τέλει δὲ ὑπάρχει ἰδιαιτέρα ἐκθεσίς, εἰς καταρισμὸν τῆς ὁποίας συνετέλεσαν τὰ μεγάλα ἐπιστημονικὰ ἰδρύματα τῆς Γαλλίας καὶ τῆς ἄλλοδαπῆς, ἧτις παριστάνει τὴν ἱστορίαν καὶ τὴν βαθμιαίαν ἀνάπτυξιν τοῦ κλάδου τούτου τῆς φυσικῆς, ὅστις ἐν διαστήματι ὀλίγων ἐτῶν τοσαύτην ἐκτίσατο σπουδαιότητα.

Πλὴν δὲ τῆς ἐκθέσεως, ἐν Παρισίοις συγκροτεῖται ταυτοχρόνως Συνέδριον ἐπιστημονικόν εἰς τὸν ἡλεκτρισμὸν ἀσχολουμένων, αἱ δὲ συζητήσεις αὐτοῦ θέλουσι βεβαίως οὐ μικρὸν συντελέσει εἰς τὴν διάδοσιν πλήθους ἀσελῶνων γνώσεων καὶ ἰδεῶν, γνωστῶν τῶς μόνον εἰς τὸν περιορισμένον κύκλον τῶν ἐδικῶν ἐπιστημόνων.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ἐπιστήμη, Καλλιτεχνία.

Ἐπαινετικώτατα κρίνουσιν αἱ γερμανικαὶ ἐφημερίδες τὸ ἔργον τοῦ ἡμογενοῦς ζωγράφου κ. Ἰακωβίδου, ὅπερ, καθ' ἃ ἐρχομεν ἀναφέρει, ἠξιώθη τοῦ πρώτου βραβείου ἐν τῷ ἐφετινῷ διαγωνισμῷ τῆς ζωγραφικῆς ἐν Μονάχῳ. Ὡς θέμα τοῦ ἔργου αὐτοῦ ὁ «Ἕλλην καλλιτέχνης ἐξελέξατο, ὡς γνωστὸν, τὴν σκηνὴν ἐκείνην τῆς «Μηδείας» τοῦ Ἐδριπίδου, καθ' ἣν ὁ ποιητὴς παρουσιάζει τὴν δυστυχίαν τοῦ Κρέωντος θυγατέρα Γλαύκην, ἡ Κρέουσαν ἄλλως καλουμένην, καταβαλλομένην ὑπὸ τῶν φαρμάκων, δι' ὧν ὑπῆρχον ἐγκεχυμένα ὅτι «χρυσοῦς στέφανος» καὶ οἱ «ποικίλοι γαμήλιοι πέπλοι», οὗς ἡ φοβερὰ αὐτῆς ἀντίζηλος Μήδεια τῆ ἀπέστειλεν ὡς δῶρα διὰ τοὺς μετὰ τοῦ Ἰάσονος γάμου της. Ἡ γερμανικὴ ἐφημερίς «Bayerischer Landbote» ἐξετάζουσα τὴν τεχνικὴν ἐκτέλεσιν τῆς ὑποθέσεως γράφει τὰ ἐπόμενα: «Βεβαίως ἦτο ἀδύνατος ἡ ἐκλογὴ σιγμῆς καταλληλοτέρας. — Κατατηχομένη ὑπὸ τῶν ὀξέων πόνοιν ἡ τρυφερὰ νύμφη, νύμφη νῦν τοῦ θανάτου, καὶ ἐκτάδην ἐπὶ κλίμακος τοῦ μεγάρου κειμένη κατευθύνει πρὸς τὰ ἄνω ἀπλανῆς τὸ βλέμμα τῶν ὤραίων καὶ ἀθῶων αὐτῆς ὀφθαλμῶν, ὡς ἡ ὑπὸ ἀετοῦ ἀρπαγίσα περιστερὰ, καὶ ἐπικαλεῖται τὴν βοήθειαν τῶν θεῶν. Ἡ δεξιὰ χεὶρ περιπεπλεγμένη διὰ τῶν ξανθῶν βοστρύχων προσπαθεῖ ἐτι εὐ' ἀποσπῆσθαι τὸν ὀλέθριον στέφανον, ἡ ἀριστερὰ ἐκτείνεται ἐπὶ τῶν μαρμαρίνων βαθμίδων. Τὰ ἐπὶ τοῦ ἑδάφους ἀτάκτως ἐβρύμμένα κάπτονον καὶ βραχιόνιον μαρτυροῦσιν ὁποῖον φοβερὸν ἀγῶνα ἠγωνίζετο τὸ θῦμα τῆς γυναικείας ζηλοτυπίας, πρὶν ὑποκύψῃ ὑπὸ τῆν ἀδάμαστον δύναμιν τοῦ ὑπολανθάνοντος ἐγθροῦ. Ἐπειδὴ ἡ Γλαύκη τυγχάνει τὸ ἰδανικὸν κέντρον τῆς ὅλης συνθέσεως, διὰ τοῦτο αὐτὴ διακρίνεται κατ' ἔξοχὴν τοῦ ὄλου.

Ὁ Κρέων, τὰ συναισθήματα τοῦ θεατοῦ ἐν τῷ πᾶσι ἐρημνυμένων, φαίνεται ἐκ τῶν ἑσῶ φρικῶν καὶ βαδίζων πρὸς τὴν Γλαύκην τὴν ἑτέραν τῶν χειρῶν ἐπὶ κίονος στηρίζων. Ὡς ἐκ τῆς γενικῆς ἐν γένει διευθετήσεως καὶ τοῦ φωτῶς καταδεικνύεται, ὅστερὰ ἐπίτηδες κατὰ τὴν τεχνικὴν ἐκτέλεσιν ὁ πατήρ, διότι ὁ καλλιτέχνης συγκεντρῶν ἐν τῇ θυγατρὶ πᾶν ὁ, τι τέλειον, τελειότερον τοιοῦτον τρόπον καταδεικνύομενον. Κατὰ τὴν ἀρχὴν ταύτην ἀποφύγει ὁ καλλιτέχνης, καίπερ δύο ζωγραφήσας πρόσωπα, τὸν ἐνοχλοῦντα Dualismus ὁμοίως ἐξόχως συμβαίνει καὶ ἐν τῷ ἀριστοτεχνικῷ τοῦ Cabanel «Ἀδὰμ καὶ Ἐβὰ», ἐν ᾧ πίνακι, ὡς καὶ ἐν τῷ προκειμένῳ, ἡ γυνὴ παρίσται τὸ τὸ ἰδανικὸν καὶ τὸ κυρίως τεχνικὸν τῆς ὅλης συνθέσεως. Πρὸς τὴν ἀντίθεσιν τῆς αἰφνιδίου ἐκπλήξεως καὶ τῆς ἀθῶας χαρᾶς τῆς ἀτυχοῦς νύμφης, πρὸς τὴν ἐν τοῖς γαμήλοις πέπλοις γενικῶς ἀναγνωρίζομε-

νην αἰτίαν τοῦ ὀλίθρου, ἀντιστοιχοῦσιν ἁρμονικῶς αἱ ἀντιθέσεις τῶν περίφ' ἀντικειμένων. Ἐδῶ δ' ἀναθρώσκων καπνός ἐκ τοῦ ὕψ' ἀνθίων καλυπτομένου τρίποδος, σημειῶν σπανδομένων τοῖς θεοῖς σπονδῶν ἐπὶ τῇ συναινεσί τῆς πρότερον ἀπειλοῦσης Μηδείας· ἐκείθεν ἄλλα σημεῖα τῆς φοβερᾶς εἰσαρμένης, καὶ τέλος ἐν τῷ μέσῳ τῶν θυσιῶν, τῆς χαρᾶς καὶ τῶν ἀνθίων ὁ μαῦρος θάνατος. . . . Τοιοῦτ' ἄλλοι τρόποι ὑποτοπάζουσιν ἀλλήλους καὶ ἐναλλάξ ἐν τῇ ἡμετέρᾳ καρδίᾳ, ἐπὶ τῇ θέσ' τῆς ὄντως δραματικωτάτης ταύτης εἰκόνας, τὰ διάφορα ἐκεῖνα αἰσθήματα, τὰ ὅποια ὀφείλουσι, κατὰ τὸν Ἀριστοτέλην, νὰ κινήσωσι «τὸν οἶκτον καὶ τὸν ἔλεον» τοῦ θεατοῦ. Τὸ ἀρχιτεκτονικὸν ἔδαφος (Fond. Hintergrund) τῆς εἰκόνας εἶνε ἱστορικὸν καὶ ξένον τῆς σχολαστικῆς τεχνοπλοίας τοῦ Alma Talema. Ἀστοχός ἤθελεν εἶναι ἡ κατηγορία χρήσεως ἰωνικῶν κίονων, καίτοι ἐν τῇ ἐποχῇ τῶν Ἀργοναυτῶν ὁ ἰωνικός ρυθμὸς δὲν ὑπῆρχε· τὴν προτίμησιν ταύτην ἀποδοτέον εἰς τὴν ἐλευθερίαν τῆς τέχνης. Καὶ βεβαίως ἦτο ἀναγκαῖα ἡ παράστασις μεγαλοπρεπῶς μεγάρου καὶ ὁ καλλιτέχνης χράται πρὸς τοῦτο τοῖς μέσοις ἐκείνοις, τὰ ὅποια παρέχει αὐτῷ μία τῶν λαμπροτέρων ἐποχῶν τῆς ἑλληνικῆς τέχνης· τὰ λοιπὰ κινεῖται ἑναρμονικῶς πρὸς τὸ σύνολον· ὁ ἀπλοῦς τρίπους, ὁ θρόνος, τὸ ἐκ χαλκοῦ κάτοπτρον καὶ ὁ ἱματισμὸς συμφωνοῦσι πρὸς τὴν ἐποχὴν δεόντως. Ἀυστηρότατος κριτὴς ἠδύνατο ἴσως νὰ μὴ παρίδῃ τὸ ἐκ μουσικικοῦ ἔδαφος. Πρὸς τὸ ὑψηλὸν τῆς ὑποθέσεως ἀρμόδιος ἐξαιρέτως ὁ ἀπαράμιλλος χρωματισμὸς, τοῦ ὁποίου ὁ ἐπιτυχῆς τόνος ἠδύνηι τὸ μηδαμῶς ἀποκάμνον ὄμμα. Οὐδαμῶς ἐλάσσων καταφαίνεται ἡ δύναμις τοῦ καλλιτέχου ἐν τῇ λεπτότητι τῶν γραμμῶν καὶ τῇ ἐντελείᾳ τοῦ σχεδιασματος. Ἦν ἐν γένει ἐπιμελής ἐκτέλεσις ἐν τῇ λεπτομέρειᾳ παρουσιάζει τὰς τεχνικὰς ἐκείνας ἀρετὰς, τὰς ὁποίας τοσοῦτον ἐπιτηδεύει χαράσσει ἡ γραφὴ τοῦ Gabriel Max. Τὴν τοιαύτην τοῦ ὅλου ἐντέλειαν ἀκολουθεῖ καὶ ὁ τρόπος τῆς μαρμαρογραφίας, διότι τὴν μονοτονίαν τῶν τε κίονων καὶ τῶν ἐκ μαρμάρου βαθμίδων ἐξαλείφει ὁ ἐπιτυχῆς βαθύς σκιασμὸς. Ἐπὶ τῇ ὑπαιρίᾳ ταύτῃ παρατηροῦμεν ἐν τέλει ὅτι εἶναι πως ἀναληθὴ τὰ ἐν τοῖς καλλιτεχνικοῖς κύκλοις ἀκούμενα παράπονα περὶ τῆς δυσκολίας πρὸς εὐρεσιν νέων θεμάτων. Καλλιτέχνης ἱστορικῶς καὶ φιλολογικῶς μεμορφωμένος δύναται βεβαίως ν' ἀντιλήθῃ λαμπρὰ ἐκ τῶν κλασικῶν ἐποχῶν θέματα».

Τοιαῦται αἱ κρίσεις τῆς γερμανικῆς ἐφημερίδος. Εὐχαρίστας δὲ πληροφοροῦμεθα ἐκ τῆς «Κλειούς», ἔξ ἧς παρελάβομεν καὶ τὰνωτέρω, ὅτι ὁ κ. Ἰακωβίδης μελετᾷ τὴν ἐκτέλεσιν νέου ἔργου, παριστῶντος τὴν «νοσταλγοῦσαν Ἰφιγένειαν», ὅπερ ἠγοράσθη ἀπὸ τοῦδε παρὰ τοῦ μεγάλου ἐν Παρισίους καὶ Ἀμερικῇ καταστήματος τῶν κκ. Coupill et Cie.

ΠΑΝΑΓΙΩΤΗΣ Α. ΚΟΥΠΙΤΩΡΗΣ.

Τὴν παρελθούσαν ἐβδομάδα ἀπέβυσεν ἐν Αἰδηψῷ ὁ καθηγητὴς Π. Δ. Κουπιτώρης, ἄγων τὸ 60^{ον} περίπου ἔτος. Ὁ μακαρίτης Κουπιτώρης ἦτο ὁ δεύτερος τῶν διδασκῶν τῆς φιλοσοφικῆς σχολῆς ἐπὶ φιλολογίᾳ τοῦ Ἐθνικοῦ Πανεπιστημίου ἀπὸ τῆς συστάσεως τούτου, ἀναγορευθεὶς τῷ 1852, λαβὼν τὸν βαθμὸν «ἀρίστα». Ἀπὸ τῆς ἀναγορευσεῶς του δὲ ὡς διδάκτορος μέχρι τέλους τοῦ βίου διετέλεσε διδάσκων εὐδοκίμως τὴν σπουδάζουσαν νεότητα οὐ μόνον, ἀλλὰ καὶ συγγραμμάτων πονήματα πρὸς διδασκαλίαν, ἀγχιολοῦμενος σύναμα καὶ περὶ ἄλλα εὐρυτέρου κύκλου καὶ φιλολογικωτέρου ἔργα, μαρτύρια προκείμενα φιλοπονίας ἀληθοῦς καὶ ἀξιοζήλου καὶ ἐπιστημονικῆς ἐμβριθείας. Ἐξέδωκε δὲ 1) Λεξικὸν Ἀττινοελληνικὸν εἰς χρήσιν τῶν εἰς τὰ γυμνάσια φοιτῶντων νέων· 2) Μετάφρασιν τριῶν τοῦ Κικέρωνος λόγων, τοῦ Α' καὶ Δ' κατὰ Κατελίνα καὶ τοῦ δ' ἐπ' Ἀρχίου τοῦ ποιητοῦ· 3) τὸν Κρίτωνα τοῦ Πλάτωνος, κείμενον, σχόλια καὶ μετάφρασιν χάριν τῶν εἰς τὰ γυμνάσια φοιτῶντων νέων. Πλὴν τούτων δὲ τῶν εἰς τὰ διδασκτικὰ βιβλία ἀναγομένων ἔργων, ἔγραψε, κάτοχος ὢν ἐντριβῆς τῆς ἐκκλησιαστικῆς μουσικῆς, φυλλάδιον Περὶ τοῦ βυθμοῦ ἐν τῇ ὁμογραφίᾳ τῆς ἑλληνικῆς ἐκκλησίας, ἐδημοσίευσεν δὲ ὡσαύτως Λόγον πανηγυρικὸν περὶ τῆς καθ' ἡμᾶς ἐκκλησιαστικῆς μουσικῆς, κατ' ἐντολὴν συνταχθέντα τοῦ Ἐκκλησιαστικοῦ μουσικοῦ Συλλόγου, οὗ τινος διετέλει πρόεδρος.

Ὅτι ὁμοῦ κατέστησε γνωστὸν τὸν μακαρίτην Κουπιτῶ-

ρην ἐτι μᾶλλον, ἦτο αἱ περὶ τὴν ἱστορίαν καὶ τὴν γλῶσσαν τῶν Ἀλβανῶν εἰδικαὶ αὐτοῦ μελέται. Ἦτο ὁ μόνος παρ' ἡμῖν ἄλβανολόγος μετὰ πολλοῦ ζήλου καὶ διαφέροντος ἐπιστημονικοῦ μελετῶν τὰ κατὰ τοὺς Ἀλβανούς καὶ τὴν γλῶσσαν αὐτῶν, ἣν ἐγίνωσκεν ὡς ἀρίστα, Ἀλβανὸς ὢν καὶ οὗτος τὴν καταγωγὴν. Ἐν ἐτι 1879 ἐδημοσίευσεν Μελέτην ἱστορικὴν καὶ φιλολογικὴν περὶ τῆς γλώσσης καὶ τοῦ ἔθνους τῶν Ἀλβανῶν εἰς τὸ περιοδικὸν σύγγραμμα τοῦ «Βύρωνος», ἣν ἐξέδωκεν εἴτα ἰδιαίτερώς καὶ εἰς φυλλάδιον. Ἐν τῇ μελέτῃ ταύτῃ ἠθέλησε νὰ διαλευκάνῃ τὸ ζήτημα περὶ τῆς ἀρχικῆς καταγωγῆς τῶν Ἀλβανῶν διὰ τῆς ἐξετάσεως τῶν στοιχείων τῆς γλώσσης αὐτῶν, ἣν θεωρεῖ παναρχαίαν πελασγικὴν, ἢ γραικοῖταλικὴν· θεωρεῖ δὲ τοὺς Ἀλβανούς πανάρχαιον πελασγικὸν ἢ γραικοῖταλικὸν φύλον ἀπὸ τῆς ἑλληνολατινικῆς τῶν ἰθῶν ὁμοφυλίας ἀποσπασθὲν πρὸ τῆς ἀπ' ἀλλήλων διαιρέσεως εἰς Ἑλληνας καὶ Ῥωμαίους καὶ τῆς ἐκατέρωθεν διαίρεσεως εἰς φυλάς. Τῆς πραγματείας τὸ Β' μέρος, ἐν ᾧ ἐν λεπτομέρειᾳ ἐκτίθενται αἱ εἰς τῆς γλώσσης ἀποδείξεις, μένει ἐτι ἀνεκδοτὸν ἐπεκαλεῖτο δὲ ἐν τέλει τῆς πρώτης του μελέτης ὁ μακαρίτης τὴν συνδρομὴν πλουσίου τινὸς πρὸς ἐκδοσιν αὐτοῦ.

Πρὸ τῆς μελέτης ταύτης ἐξέδωκεν ἐν ἰδίῳ φυλλάδιῳ καὶ μελέτην Περὶ τῆς παρ' Ἀλβανούς ἀντωνυμίας τοῦ τρίτου προσώπου κατὰ τὴν διάλεκτον τῶν ἐν Ἑλλάδι Ἀλβανῶν καὶ μάλιστα τὴν τῶν Ὑδραίων. Ἡ τελευταία αὕτη μελέτη γίνεται ἐν συγκρίσει πρὸς τὴν ἑλληνικὴν καὶ λατινικὴν· καταφαίνεται δὲ εἰς ἀμοιρίδας τὰς πραγματείας ἡ πολυμαθία τοῦ ἀνδρός καὶ ἡ ἀκριβὴς γνώσις τῆς Ἀλβανικῆς διαλέκτου.

Πλὴν τούτων δὲ κατέλειπεν ἐν χειρογράφῳ Λεξικὸν τῆς Ἀλβανικῆς· ἦτο δὲ ὁ μόνος πόθος αὐτοῦ κατὰ τὰ τελευταῖα ἔτη ἡ ἐκτύπωσις τοῦ ἔργου τούτου, ὅπερ κατέλειπε παρατωμένον. Ὁ γράφων δὲ τὰς γραμμὰς ταύτας πολλὰκις ἤκουσεν ἀπὸ τοῦ στόματος τοῦ μακαρίτου, ἐπιδακνύοντος τὸ δγκῶδες χειρόγραφόν του, τὸν μέγαν πόθον τῆς ἐκδόσεως αὐτοῦ.

Διὰ τοῦ θανάτου τοῦ Παναγ. Κουπιτώρη ἡ Ἑλλὰς στερεῖται ἀληθοῦς ἐπιστήμονος καὶ τοῦ μόνου ἄλβανολόγου, ὅστις εὐδοκίμως ἠδύνατο νὰ ἐργασθῇ καὶ ἀντιτάξῃ τὴν γνώμην του, κύρος ἔχουσαν, πρὸς πᾶσαν ἄλλην ἀντιθετὸν δόξαν τῶν Εὐρωπαϊῶν ἄλβανολόγων.

A. M.

BIBLIA

2422. Ἐστία. Ἐκδίδεται κατὰ κυριακὴν. Ἔτος Γ'. Τόμος 18', 23 Αὐγούστου 1881. Ἀριθ. 295 (243). Λεπτά 20. Ἀθήνησι, γραφείου τῆς «Ἐστίας», ὁδὸς Σταδίου, ἀρ. 6, 4^{ον}, σελ. 16. Περιεχόμενα: Ὁ ἱατρὸς Ἀντώνιος. [Μυθιστορία Ἰω. Ρουφφίνη. Μετάφρ. Ἀγγέλου Βλάχου]. — Ἡ Θεσσαλία ἀπὸ τὴν τουρκικὴν κυριαρχίαν. — Βραδεία τῆ ἀρετῆ. — Ὁ ἦλιος τοῦ μεσονυκτίου. — Ἀθηναϊκὰ. — Γυναικεῖς πυροσβεστικαί. — Δάνειον πνεύμα. — Ἀλήθειαι. — Σημειώσεις. — Πρακτικαὶ γνώσεις.

2423. *Histoire Grecque* par Ernest Curtius, traduite de l'allemand sous la direction de A. Bouché-Leclercq, professeur suppléant à la Faculté des Lettres de Paris. Tome troisième. Paris, Ernest Leroux, éditeur, 28, rue Bonaparte. 1881. Fascicule N° 16. — Souscription à l'ouvrage complet: 35 fr.

ΕΜΒΑΤΗΡΙΟΝ ΔΙΑ ΚΑΕΙΔΟΚΥΜΒΑΛΟΝ «Alfa Vittoria»

συντεθὲν πρῶτὸ ἐν Πάτρικις μουσικοδιδασκάλου κ. Πρῶτηλ' Ῥίτση καὶ ἀπερωθὲν εἰς τὸν αὐτόθι Σύλλογον τῆς ἀλληλοδοθηείας «Ὁμόνοια».

Ἀντίτυπα τοῦ μουσικοῦ τούτου ἔργου, κάλλιστα ἐκτετυπωμένα ἐν Μιλάνῳ, πωλοῦνται πρὸς ὄφελος τοῦ αὐτοῦ Συλλόγου ἐν τῷ γράφῳ τῆς Διεκπεριώσεως τῆς «Ἐστίας» ἀντὶ φράγκων 2 ἑκάστον.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[20 Αυγούστου (Πέμπτη) 1881]

Την παρελθούσαν Δευτέραν εισήλθεν ὁ ἡμέτερος στρατός εἰς Ἄλμυρον. Ἡ ὑποδοχὴ ὑπερῆκεν ἐθνουσιωδαστάτη καθ' ὅλην τὴν πορείαν. Οἱ χωρικοὶ μετὰ σημαιῶν ἠκολούθησαν τὸν στρατὸν μέχρις Ἄλμυρου, ὁπόθεν ἐξήλθε σύμπας ὁ πληθυσμὸς ὅπως χαίρει τὸν στρατὸν. Ἐπι θριαμβευτικῆς τιμῆς ἀφίκοι κατὰ τὴν πόλιν τῆς πόλεως ἦτο γεγραμμένον «Ζήτω ὁ βασιλεὺς. Ζήτω τὸ ἔθνος. Ζήτω ἡ ἑνωσις».

— Κατ' ἐπίσημον τηλεγράφημα τοῦ Β. ἐπιτρόπου Ἄρτης πρὸς τὸ ὑπουργεῖον τῆ 16 Ἰσταμένου ἐγένετο ἡ ὁρκοδοσία τῶν πολιτῶν κατοικῶν Ἄρτης. Πρῶτος ὁ μητροπολίτης μετὰ τοῦ κλήρου ὤμοσαν ὄρκον πολιτοῦ, εἶτα ὁ ἀρχιεπίσκοπος μετ' ἰσραηλιτῶν καὶ ὁ δήμαρχος μετὰ πολιτῶν. Τὴν ἐσπέραν οἱ πολῖται περιήρχοντο τὴν πόλιν φωταγωγημένην ζητωκραγάζοντες. Πλήρης ἡσυχία ἐπεκράτησεν, ἡ δὲ ὁρκοδοσία θὰ ἐξακολουθήσῃ τὴν προσεχῆ Κυριακῇ. — Διὰ Β. διατάγματος συνεστήθη ἐν πρωτοδικεῖον καὶ κέντε εἰρηνοδικεῖα ἐν τῷ παραχωρηθέντι τμήματι τῆς Ἡπείρου. — Τὸ αἰτήσῃ προϋχόντων ἐν Ἀρσίσῃ Ὀθωμανῶν δημοσιευθήσεται μετ' ὀλίγον εἰς τὴν τουρκικὴν γλώσσαν τὸ σύνταγμα τῆς Ἑλλάδος. — Τὸ ἐν Δομοκῷ γενικὸν ἀρχηγεῖον διωρῶσθε διὰ τὰς ἀνάγκας τοῦ στρατοῦ προσωρινὸν στρατιωτικὸν ταχυδρομεῖον μέχρι τῆς συστάσεως τακτικοῦ. — Ἄμα τῇ καταλήψει τοῦ Δομοκοῦ ἤρξατο ἡ κατασκευὴ ἀμαξιτῆς ὁδοῦ ἀπὸ τῆς Δερβὲν Φούρκα μέχρι τῆς πόλεως ταύτης. — Τὰ ἐπικρατοῦντα νοσήματα εὐρίσκονται εὐτυχῶς εἰς ὕψει κατὰ τὰς τελευταίας ταύτας ἡμέρας. Ἡ ληθθεῖσα περὶ τὴν διαίταν πρόνοια τῶν κατοικῶν, ἡ ἐπιλεθούσα ἐκ τοῦ ὁδοῦ μεγάλη ἀρξίωσις καὶ ἡ ἐκπαισθητὴ τῆς θερμοκρασίας μεταβολὴ συντέλεσαν εἰς τὸ εὐάριστον τοῦτο ἀποτέλεσμα. — Τὰ τελευταία νοσήματα προσέβαλον μετ' ἐπιτάσεως τὰς ἀπὸ 16 μέχρι τοῦ 30 ἔτους ἡλικίας, καὶ κατὰ τὰ 3/4 τὰς γυναῖκας. — Τὸ ὑπουργεῖον τῶν ἐκκλησιαστικῶν καὶ τῆς δημοσίας ἐκπαιδεύσεως διέταξε τοὺς γυμνασιάρχας τῶν ἐν τῇ πρωτεύουσῃ γυμνασίων ν' ἀναβάλλωσι τὴν ἐναρξιν τῶν μαθημάτων, ὡς καὶ τῶν προσηρτημένων αὐτοῖς ἑλληνικῶν σχολείων, ἕνεκα τῆς καταστάσεως τῆς δημοσίας ὑγείας, μέχρι τῆς 20 τοῦ προσεχοῦς μηνὸς Σεπτεμβρίου. — Ἡ διοίκισις τῆς Ἐθνικῆς Τραπεζῆς τῆς Ἑλλάδος ἐγνωστοποίησεν ὅτι κατ' αὐτὰς κατώρθωσε νὰ ἐπιληθῇ πλαστοῦ γραμματίου αὐτῆς τῶν 100 νέων δραχμῶν, κατασκευασθέντος ἐν τῷ ἑξωτερικῷ ὑπὸ κιβδηλοποιῶν, ἔχοντων ἔτοιμα καὶ ἄλλα τοιαῦτα ὅπως θέσωσιν αὐτὰ εἰς κυκλοφορίαν ἐντός τοῦ χρόνου, ἅμα ὡς ἤθελον εὐρεῖ ὄργανα πρὸς διάθεσιν αὐτῶν. — Ἄφθονος προμηθύνεται ἡ ἐπαινετὴ ἰσοδότης τοῦ βάρβακος ἕνεκα τοῦ ἐπικρατήσαντος εὐνοϊκοῦ καιροῦ. — Ὁ ἐπ' ἀρχῆς τῆς ἰσοδότης μέχρι τῆς παρελθούσης Κυριακῆς ἐξαχθεὶς σταφιδοκάρακος ἐκ τοῦ λιμένος Πατρῶν ἀνέρχεται εἰς 8,640,569 λίτρας. Τὸ Σάββατον ἐπωλήθη σταφίς ἐν Πάτραις περὶ τὸ ἐν ἑκατομύριον λιτρῶν εἰς τὰ τάλληρα 36-36 1/2, ἐνῶ τὴν προτερεῖαν εἶχε πωληθῆ εἰς τὰ τάλληρα 35. — Ἀφικθεὶς ἐσχάτως ὁ Οὐγγρος στρατηγὸς Τύρ, ὅστις, ὡς γνωστὸν, ἀνέλαβε τὴν διόρυξιν τοῦ ἰσθμοῦ τῆς Κορίνθου, ἀνεχώρησε χθὲς εἰς Κόρινθον, πρὸς μελέτην τῶν γινομένων προκατασκευαστικῶν ἐργασιῶν ὑπὸ τῶν πρὸ ἐνός μηνὸς ἀποσταλέντων μηχανικῶν. — Εἰς τὸν λιμένα Πειραιῶς κατέπλευσε μέγα ἀτμόπλοιον τοῦ αὐστριακοῦ Λόυδ, κομιστὴν πολεμφοδία πρὸς χρῆσιν τοῦ στρατοῦ. — Χθὲς ἐγένετο ἡ II κλήρωσις τοῦ λαχείου τῆς Ἐθνικῆς Τραπεζῆς τῶν 60,000,000 φράγκων, καθ' ἣν ἐκέρθησαν οἱ ἐπόμενοι ἀριθμοί: Ὁ ἀριθμὸς 111,797 ἐράγα 100,000 — 167,681 φρ. 10,000 — 102,524 φρ. 2,500 — 163,869 φρ. 2,500 — καὶ ἀριθ. 77,873, 91,289, 136,854, 59,766, 149,588 ἀνά φρ. 1,000. — Τὸ ὑπουργεῖον τῶν ἐσωτερικῶν ἐξέδωκεν ἑντάλμα ἐκ 3,000 δραχμῶν ἐπ' ὄνοματι τοῦ διευθυντοῦ τῆς Ἀστυκλικῆς πρὸς ἀγορὰν φαρμάκων ὑπὲρ τῶν ἀπόρων, ἕτερον δὲ ἑντάλμα ἐκ δραχμῶν 6,000 ἐπ' ὄνοματι τοῦ νομάρχου πρὸς περίθαλψιν τῶν ἀπόρων. — Ἐπίκουρος τῶν ἐνταῦθα ἀπόρων ἀσθενῶν ἦλθε καὶ ὁ Ἐρυθρὸς σταυρὸς. Διῶρισε δὲ πρὸς ἐπίσκεψιν αὐτῶν τέσσαρες μέχρι τοῦδε ἱατροὺς, τοὺς κκ. Τρέκιν, Χασιώτην, Πατρίκιον καὶ Ἀψωπόν. Ἐξόστησαν ἴδιον φαρμακεῖον, καὶ παρέχει δωρεὰν φάρμακα, ζωμὸν, διπυρίτην κ.λ.π. εἰς 200 καὶ πλέον ἀσθενεῖς καθ' ἑκάστην ἐπὶ τῇ βίαισι δελταρίων, ἐκδιδομένων ὑπ' οἰουδήποτε τῶν ἐν Ἀθήναις ἱατρῶν, ὅστις ἤθελε κρίνει χρήσιμον νὰ λάβῃ τοιαῦτα δελτάρια ἐκ τοῦ γραφείου τοῦ Συλλόγου.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1802.

Ἄνιγμα Ἰακ. Ρ. Ραγκαῆ.

Γενῶμαι ἄφυγος, νεκρὸς καὶ ἐνταφιασμένος,
Καὶ ἀπὸ τοῦς ἰδίου μου ἡρνεῖς ἀπερρίμμενος,
Τὰ μέλη μου εἶν' ἀμορφα καὶ διαλελυμένα,
Καὶ ἀπὸ μάρμαρον ψυχρὸν τοῦ τάφου σκεπασμένα.
Τὸν λίθον δὲ τοῦ μνήματος ἀν' ἀπαξ διασείσω,
Ὡς ἄλλος νέος Λάζαρος ἐλπίζω ν' ἀναζήσω.
Τὸ πάλαι εἶχε γεννηθῆ ἐκ τῆς ἐμῆς κοιλίας
Παράδειγμ' ἀδελφότητος καὶ σταθερᾶς φιλίας,
Μὲ τρόπον ἐπιτήθειον ἀν' μ' ἀναγραμματίσῃς,
Ὡς Κύριόν σου καὶ Θεὸν θεὸν νὰ με προσκυνήσῃς.
Ἄναγραμματιζόμενον δι' ἄλλου τινοῦ τρόπου
Ἀπόδειξιν ὑπάρξεως με εἶπαν τοῦ ἀνθρώπου.
Ὅποταν εἴμεθα πολλοὶ, ὡς ἔμαθον ἐκ φήμης,
Ἀρχὴ καὶ τέλος εἴμεθα τῆς πρώτης ἐπιστήμης.

1803.

Dans mon dernier l'on voit circuler mon premier,
Et celui-ci parfois transporte mon entier.

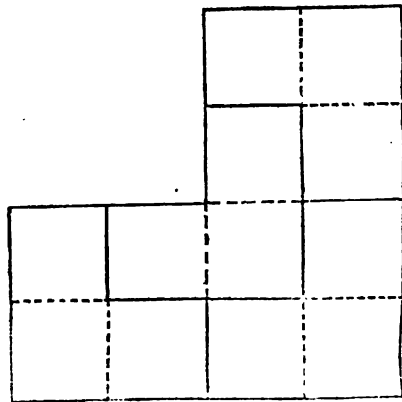
Αθήνες.

N. J. A.

ΛΥΣΕΙΣ

1497.

Διὰ νὰ ἐπιτύχωμεν τὴν λύσιν τοῦ προβλήματος, ἀνάγκη νὰ εβρωμεν ἀριθμὸν διαιρετὸν διὰ 4, ὅστις μετὰ τὴν ἀφαίρεσιν τοῦ ἐνός τετάρτου αὐτοῦ νὰ δύναται νὰ διαιρεθῇ πάλιν διὰ 4· ὁ μικρότερος τῶν τοιούτων ἀριθμῶν εἶνε ὁ 16. Τώρα σχηματίζομεν τετράγωνον ἐκ χάρτου, ἀναδιπλοῦμεν αὐτὸ εἰς 16 μικρὰ τετράγωνα, ἀφαιροῦμεν ἐξ αὐτοῦ 4, τὰ συναποτελοῦντα τὸ σχῆμα ΑΒΓΔ, ἔπειτα δὲ διαιροῦμεν τὸ ὑπολειπόμενον εἰς 4 πάλιν μέρη κατὰ τὸ παρατιθέμενον ἐνταῦθα σχῆμα :



1498.

Σπόγγος.

1499.

P E N I A
O Σ Π Ε Ρ
Θ Η Β Α Ι
O Π Ι Σ Ω
Σ Ι Μ Ω Ν

1800.

Ἄλκιβιάδης.

1801.

I S O A C
S U C R E
A C I E R
A R E N E
C E R E S

Ἄττα ι. Τὴν λύσιν τοῦ ὑπ' ἀριθμὸν 1497 προβλήματος εἶρε πρῶτος ὁ κ. Θ. Δ. Ρακτιδάν.

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 244. — 30 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1881. — ΛΕΥΓΑ 10.

ΣΤΗΝ ΠΡΟΣΦΟΡΩΝ

ὑπὲρ πατριωτικῶν καὶ ἀγαθοεργῶν σκοπῶν.

Ἡ Α. Μ. ὁ βασιλεὺς ἀπέστειλεν εἰς τὴν Φιλόπτωχον Ἐταιρίαν τῶν κυρίων δραγμῶν 2,000, ἵνα διανεμηθῶσιν εἰς τοὺς ἐκ τῆς ἐπιδημίας πάσχοντας ἀπόρους.

Πρὸς τὸν αὐτὸν σκοπὸν προσήνεγκον τὰς τελευταίας ταῦτας ἡμέρας ὁ κ. Ν. Ν. Παυλοπούλος δραχ. 3,000, ἡ κ. Κλεοπάτρα Σεβαστοῦ δραχ. 560 καὶ ἡ κ. Βιολάντη Προβιλιγίου δρ. 400.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ἐπιστήμη, Καλλιτεχνία.

Τὴν 5 Αυγούστου (v) ἀπεβίβασαν εἰς Αἰθιοπία δύο Ἴταλοι περιηγηταί, ὁ διδάκτωρ Matteucci καὶ ὁ ὀπλομαχὸς Massari, περὶ τῆς τύχης τῶν ὀπίμων ἐπὶ μίνας ὄλους οὐδεμία εἶχον ἔλθει εἰς Εὐρώπην εἰδήσεις. Οἱ γυναικοὶ οὗτοι ἄνδρες εἶχον ἐπιχειρήσει νὰ διατρέξωσιν τὴν Ἀφρικὴν κατὰ τὸ μέγιστον αὐτῆς πλάτος ἀπ' ἀνατολῶν πρὸς δυσμὰς ἀναχωροῦντες ἐκ τῆς Ἐρυθρῆς θαλάσσης ἀπὸ τοῦ παρελθόντος Ἰανουαρίου τὰ ἴχνη αὐτῶν εἶχον ἀκολοθεῖν, ἤγνοοιτο δ' ὅπως ἢ τὴν αὐτῶν. Κατὰ τὰς τελευταίας αὐτῶν ἐπιστολάς περιεμύνητο νὰ ἐμφανισθῶσιν εἰς τι σημεῖον τῆς παραλίας τῆς Τριπόλεως, ἵνα εἶχε παρασκευασθῆ αὐτοῖς βοήθεια. Νῦν δὲ ἐγνωσθῆ ὅτι, ἀναχωρησαντὶ τὴν 5 Μαρτίου τοῦ 1880 ἐκ Suakin τῆς Ἐρυθρῆς θαλάσσης, ἀφίκοντο εἰς Δαρφωρ διελθόντες διὰ Καρτόμ. Ἐντεύθεν δὲ μετὰ δυσχερεῖς διαπραγματεύσεις ἤδυνάθησαν νὰ φθάσωσιν εἰς τὴν λίμνην Tchal, ἔκειθεν εἰς Βοηου, Sokoto, Erga καὶ τέλος εἰς τὸν κόλπον τῆς Γουίνίας, ἐπὶ τῆς δυτικῆς ἀκτῆς. Πρῶτον νῦν Εὐρωπαῖοι περιηγηταὶ κατώρθωσαν νὰ διαπεράσωσι διὰ τῆς ὁδοῦ ταύτης τὴν ἀφρικανικὴν ἡπείρον.

Ἐκ τοῦ ταξιδίου τούτου μεγάλα προσδοκῶνται ὠφέλεια διὰ τὴν ἐπιστήμην, ἰδίως ἐκ τῶν πληροφοριῶν, αἱ δὲ Massari, ἀνὴρ ἐπιστημονικῶς μεμορφωμένος, θέλει παράσχει. Δυστυχῶς τρεῖς ἡμέρας μετὰ τὴν εἰς Ἀγγλίαν ἀφίξιν τῶν δύο περιηγητῶν, ὁ διδάκτωρ Matteucci ἀπέθανεν ὑπὸ πυρετοῦ. Ἡδὴ λέγεται ὅτι διακόσιοι Βέλγοι ἀξιωματικοὶ ἀπετάθησαν εἰς τὴν διεθνῆ ἀφρικανικὴν Ἐταιρίαν, τίθεται εἰς τὰς διαταγὰς αὐτῆς πρὸς ἐξερευνησεις ἐν τῇ Ἀφρικῇ οἱ πλείστοι δ' αὐτῶν ἐμμανθάνουσιν ἐπὶ τοῦ παρόντος διάφορα χειροτεχνικὰ ἐπαγγέλματα, ὅπως κάμνωσι χρῆσιν αὐτῶν ἐν καιρῷ τῶν περιηγήσεων. Οἱ ἄνδρες οὗτοι πιστεύεται ὅτι θάλουσιν ἀποτελέσει συνοδείαν (expedition) προσεχῶς ἀναχωρήσουσαν πρὸς ἴδρυσιν νέου μονίμου σταθμοῦ ἐν τῇ κεντρικῇ Ἀφρικῇ.

Κατ' εἰδήσεις ληφθεῖσας ἐκ τῶν πρὸς μεσημβρίαν τῆς λίμνης Tanganyika χωρῶν ἐν Ἀφρικῇ, οἱ τῶν μερῶν τούτων ἰθαγενεῖς κάτοικοι δέχονται ἄξιμοι τοὺς Εὐρωπαίους νὰ ἐγκατασταθῶσι μετὰ τὴν αὐτῶν. Ἐν τῇ χώρα ταύτῃ ὑπάρχει μέγα ὄρεσιον, ἐν οὗ κείνται πόλεις, χωρία, κῆποι ἑξαιρετικοί, καὶ οὐ τινοὶ θαυμαστά εἶνε τὰ πλούτη καὶ ἡ εὐθυμία. Τούτου ἕνεκα ἡ ἐν Λονδίῳ Ἐταιρία τῆς ἐξερευνησεως προτίθεται νὰ ἰδρῦσιν λίαν προσεχῶς σταθμὸν τινα ἐπὶ τοῦ ὄρεσιου τούτου.

Πρὸ μηνῶν ἤδη ὁ ἄλλος περιηγητὴς Savorgnan de Brazza ἴδρυσεν ἐν ὀνόματι τοῦ γαλλικοῦ κομιτάτου τῆς ἀφρικανικῆς Ἐταιρίας δύο ἐπιστημονικοὺς σταθμοὺς, χρησιμεύοντας ἅμα καὶ εἰς φιλοξενίαν τῶν περιηγητῶν, ἐν τῷ λεκανοπέδιῳ τῶν ποταμῶν Ouhoué καὶ Kongo. Τούτων ὁ μὲν ὀνομάσθη Franceville, ὁ δὲ ἄλλος Brazzaville. Ἐσχάτως δύο ἄλλοι περιηγηταὶ ἤλθον πρὸς τὸν κ. de Brazza, κομίζοντες αὐτῷ μικρὰ ἀτμόπλοια διαλυτὰ. ἵνα χρησιμεύσωσι διὰ τὴν ποταμοπολίαν ἐν τῷ Allima, ὅστις συνδέει τὸ λεκανοπέδιον τοῦ Ouhoué μετὰ τοῦ Kongo. Ὁ κ. Savorgnan de Brazza εἶχε συναντήσει κατὰ τινα τῶν ἐκδρομῶν αὐτοῦ τὸν κ. Στάβλεν, ἀρχολογούμενον εἰς τὴν κατασκευὴν ἀμαξιτῆς ὁδοῦ ἐπὶ τῆς ἐτέρας ὁχθῆς τοῦ Kongo κατὰ τὴν θέσιν τῶν καταρρακτῶν αὐτοῦ.

Ἡ ἰθνηκὴ Βιβλιοθήκη τῶν Παρισίων ἀπέκτησεν ἰσχάτως συλλογὴν ἀνεκδότων ἐπιστολῶν τοῦ ποιητοῦ Ἀλφρέ-

δου Μυσσῆ. Αἱ ἐπιστολαὶ αὗται περιέχονται ἐντὸς ἐξαργισμένου κιβωτίου, ὅπερ θέλει ἀνοχθῆ κατὰ τὸ 1910.

Ὁ διαπρεπὴς φυσιολόγος Βίρχωφ ἀπέρχεται προσεχῶς εἰς τὸ ἀνθρωπολογικὸν συνέδριον τῆς Τιφλίδος, σκοπὸν ἔχων κυρίως νὰ σπουδάσῃ ἐκ τοῦ σύγγενος τοῦ Ἀρμενίου, ὅς θεωρεῖ ὡς τὸν καθαρώτατον τύπον τῆς καυκασίας φυλῆς.

Ἐν Βουλανίφ πρόκειται ν' ἀνιδρυθῆ ὁ ἀνδρὶς τοῦ Μαρτίτη, τοῦ σοφοῦ αἰγυπτολόγου, ὅστις ἐχρημάτισεν διευθυντῆς τοῦ μουσείου τοῦ Βουλάκ. Αἱ δαπάναι ὑπελογισθησονται εἰς 30,000 φράγκα, ἐξ ὧν 18,000 ἐφάνη πρόθυμος νὰ συνεισφέρει ἡ γαλλικὴ κυβέρνησις.

Εἰς τῶν ἐν Γερμανίᾳ δοκιμαζόμενων ἑλληνοστῶν, ὁ κ. Ριχάρδος Φοίρστερος, καθηγητῆς τοῦ ἐν Κιέλ πανεπιστημίου, ἐκδίδωσι προσεχῶς ἀνεκδοτὰ ἔργα Ἰωάννου Δοξακατῆ, Ἑλλήνου λογίου, πιθανῶς ἐν τῷ 18ῷ αἰῶνι ἀμείψαντος, ὡς καὶ δύο ἀγνώστους τῶς μελέτας Χορικίου τοῦ σοφιστοῦ. Ὁ αὐτὸς ἑλληνοστῆς ἀπὸ δεκαοκταετίας παρασκευάζει κριτικὴν κατὰ πλῆρη ἑκδοσιν τῶν μελετῶν, ἐπιστολῶν καὶ λόγων τοῦ σοφιστοῦ Λιβανίου.

Ἐτερος Γερμανὸς φιλόλογος, ὁ κ. Παῦλος Στόππελ, ἐξέδωκε κριτικὴν πραγματείαν περὶ τῆς παρὰ Γρηγορίῳ τῷ Ναζιανζηνῷ μίμησεως τῶν σκηναίων ποιητῶν καὶ τῆς κατ' αὐτὸν μετρικῆς τέχνης.

Ὁ περιώνυμος Γερμανὸς καθηγητὴς Delitzsch ἐξέδωκεν ἰσχάτως ὀγκώδη βιβλίον, ὑπὸ τὴν ἐπιγραφὴν «Ποῦ ἔκειτο ὁ παράδεισος; μελέτη βιβλικὴ καὶ ἀσσυριολογικὴ».

Ὁ καθηγητῆς κ. Χόφμαν ἐξέδωκε κατ' αὐτὰς ἀξιολογὸν πόνημα περὶ τῶν ἀρχαίων μαντείων. Ἀπὸ τῆς 1 ἐπιόνας Ὀκτωβρίου ἐκδίδεται ἐν Βερολίῳ ἀπαξ τῆς ἑβδομάδος νέα φιλολογικὴ ἑφημερίς, ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν τοῦ καθηγητοῦ Χιροσφέλερ, τῆ συμπράξει τῶν καθηγητῶν Ἀνδρεσσεν καὶ Χέλερ.

Κατὰ τινα ἐπίσημον ἔκθεσιν τὰ πρῶσιμὰ πανεπιστήμια ἀπέμειναν κατὰ τὸ 1880 διδακτορικῶν δίπλωμα εἰς 566 ὀποψήφιους.

Ὁ ὄλος ἀριθμὸς τῶν φοιτητῶν κατὰ τὴν θερινὴν ἐξαμηνίαν τοῦ 1881 ἀνήλθεν εἰς 11,284, ἐνῶ οἱ τῆς χειμερινῆς ἐξαμηνίας 1880-1881 συνεποσούτο εἰς 11,029. Ἐκ τῶν φοιτητῶν τούτων ἐφοίτησαν εἰς τὸ ἐν Βερολίῳ πανεπιστήμιον 3,709, εἰς τὸ ἐν Βερολίου 1,380, εἰς τὸ τῆς Ἀλλῆς 1,293, τῆς Βόννης 1,070, τῆς Γοτιγγῆς 1,002, τῆς Καϊνιξβέργης 841, τοῦ Μαρβούργου 701, τοῦ Κιέλ 344, τοῦ Μύνστερ 300.

Ἐκ τῶν ἐπιστημῶν αἱ φιλοσοφικαὶ συλλήβδην ἀριθμοῦσι τοὺς πλείστους φοιτητὰς, ἧτοι 5,184 ἔρχεται κατόπιν ἡ νομικὴ, περιλαμβάνουσα 2,426, ἡ ἱστορικὴ 2,167, ἡ πρωτεσταντικὴ θεολογία 1,349, ἡ καθολικὴ θεολογία 160. Ἄξιον σημειώσεως εἶνε ὅτι σχετικῶς ὁ ἀριθμὸς τῶν φοιτητῶν τῆς θεολογίας ἀεθάνει πλείοτερον ἢ ἐν ταῖς ἄλλαις ἐπιστήμαις. Ἐνῶ ἐν τῇ φιλοσοφικῇ καὶ τῇ νομικῇ ἡ αὐξησις εἶνε 6 τοῖς 100, ἐν δὲ τῇ ἱστορικῇ 16 τοῖς 100, εἰς τοὺς φοιτητὰς τῆς θεολογίας ἐν τῷ αὐτῷ διαστήματι ἐπῆλθεν αὐξήσις κατὰ 21 τοῖς 100. Ἐπὶ πολλὰ ἔτη τὰ πρῶσιμὰ πανεπιστήμια δὲν ἐπήκοον νὰ χορηγῶσι τοὺς ἀναγκαίους ἱερεῖς εἰς τὰς ἑνορίας. Ἐνεκα τοῦ εὐαριθμοῦ τῶν φοιτητῶν τῆς θεολογίας, ἀλλ' ἀπὸ τινοῦ ἐπαισθητῆ ἀντιδράσεως παρατηρεῖται ἐν τούτῳ.

Εἰς τὸ ἐν Βιέννῃ νέον Ἀστεροσκοπεῖον ἱεποποιηθῆ ἰσχάτως τὸ μέγιστον καὶ ἰσχυρότατον τηλεσκόπιον ἐκ τῶν μέχρι τοῦδε κατασκευασθέντων. Τὸ ὄργανον τοῦτο, θαῦμα τελειότητος, ἔχει μήκος τριάκοντα τεσσαρῶν ποδῶν, ἡ δὲ ἑξωτερικὴ αὐτοῦ βελος εἰκοσιπέντε δακτύλων. Αἱ βελοὶ αὐτοῦ κατασκευάσθησαν ὑπὸ τοῦ ἐν Παρισίοις καταστήματος Pail, ἐκόπησαν ὅμως ἐν Δουβλίῳ. Μετὰ τῶν παρατηρημάτων αὐτοῦ τὸ τηλεσκόπιον ἔλακε βάρος ἑκατὸν τεσσαράκοντα στατήρων, χάρις ὅμως εἰς τὸν τεχνικώτατον αὐτοῦ μηχανισμόν εἰς μόνον ἄνθρωπος δύναται νὰ τὸ χειρίζεται εὐκόλως.

Ἐν Γερμανίᾳ ἤρξαντο ἀπὸ τοῦδε παρασκευαεῖν διὰ μεγάλην ἰθνηκὴν ἐορτὴν, τελεσησομένην τὴν 10 Νοεμβρίου 1883, ἧτοι τὴν τετρακοσιοστὴν ἐπέτειον τῆς γεννήσεως τοῦ Λουθήρου.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΑ

27 Αυγούστου 1881		ΑΘΗΝΩΝ				27 Αυγούστου 1881		
Δάνεια τῆς κυβερνήσεως	Ὁρολογ. ἐκδοταίσι	Ὁρολ. ἰν κολορορίσ	Ἐσοχαὶ πληρωμαὶς τεταμεριδίω	Ἐσοχαὶ πληρωμαὶς	Ἐπίσ. ἀισβ.	Τιμὴ ὁρολογ. κρητρ. ἰδέσ.	Τρέζουσα τιμὴ	
25 ἰαν. φράγ. * 8 0/0	59,799	90,854	15 Ἀπρ. 15 Ὀκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτ.	20.—	200.—	250	
25 " " 9 0/0	40,901		15 " 15 "	15 " 15 "	25.20	224.—	280	
26 " " " " " "	59,000	50,510	15 Ἰουν. 15 Δεκτ.	15 Μαρτ. 15 Νοεμ.	22.40	405.—	500	
4 " " " " " "	16,000	14,265	15 Ἀπρ. 15 Ὀκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτ.	6.—	100.—	100	
6 " δρχ. (μετ' ἀρ.)	80,000	47,670	31 Δεκεμβρίου	10 Ὀκτωβρίου	16.80	197.50	250	
10 " φράγ. " " " "	42,000	29,268	15 Ἰουν. 15 Δεκτ.	15 Μαρτ. 15 Νοεμ.	30.—	392 1/2	500	
60 " " " " " "	120,000	—	20 Ἰαν. 20 Ἀπρίλ	20 Δεκ. 20 Μαρτ.	20 Ἰουν. 20 Σεπτ.	378 —	500	
120 " " χρυσ. " " " "	240,000	—	20 Ἰουλ. 20 Ὀκτωβ.	20 Ἰουν. 20 Σεπτ.	25.—	—	—	
1 " " " " " "	—	—	1 Ἰαν. 1 Ἰουλ.	1 Ἰουν. 1 Δεκεμβρ.	—	—	—	

Πιστωτικὰ καταστήματα Ἐταιρίαι	Μετοχικὸν κεφάλαιον	Κεφάλαιον κρητρ. μνηθ	Ἀποθεματικὸν κεφάλαιον	Ἐσοχαὶ πληρωμαὶς κρητρ. μνηθ	Τελουτ. κρητρ. μνηθ	Τιμὴ κρητρ. μνηθ	Τρέζουσα τιμὴ
Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος	18,000,000	Ὀλόκληρον	12,630,000	15 Ἰαν. 15 Ἰουλ.	120.—	1,000	4,040
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος	26,000,000	15,000,000	—	15 " 15 "	8 88	300	378
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πιστώσεως	φρ. 5,000,000	4,000,000	φρ. 88,810	20 " 20 "	φ. 4.80	100	142
Ἀσφαλιστικὴ Ἐταιρία ὁ Ἐρχάγγελος	15,000,000	φρ. 8,250,000	—	1 Μαρτίου	φ. 9.—	100	68
" " ὁ Φοῖνιξ	3,000,000	300,000	500,000	30 Ἰανουαρίου	16.—	100	—
" " ὁ Ἄγκυρα	1,400,000	280,000	109,810	25 "	8.10	100	—
Ναυτικὴ Τράπεζα ἡ Ἀλυκόν	2,000,000	527,200	42,294	20 Ἀπριλίου	16.68	200	—
Ἐταιρία τῶν Μεταλλουργῶν τῆς Λαυρίου	20,000,000	14,000,000	—	Ἰανουαρίου καὶ Ἰουλ.	5.—	140	149
Σιδηρόδρομος Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς	5,000,000	4,000,000	—	15 Ἰανουαρ. 15 Ἰουλ.	8.—	160	286

Συναλλάγματα	Νομίσματα	Παρατηρήσεις
Λονδίνου Τραπεζικὸν δρχν. 28.45. — Ἐρκ. δρχν. 28.30.	Εἰκοσάφρακτον δρχ. 28.00	* ἀπὸ ἀριστ. 1—59,799 τῶν 8 τοιςκατ.
Γαλλ. Ἐθν. Τραπ. 3 ἡμ. δρ. 1.18. — Ἐρκ. δρ. 1.13 1/2	Δραμ. Ὀθωμανικὴ 26.40	
	Ἀυστριακὸν Φλωρίον	Δάνειον Ἐθν. Τραπικῆς φρ. 60 ἰκατομμυρίων
	Ἀργυρῶν δρχων	138

ΕΠΑΡΧΙΩΝ	ΒΙΕΝΝΗΣ ()	ΠΑΡΙΣΙΩΝ (2 Σεπτεμβρίου)
Πατρῶν—Λονδ. δρ. (26 Αυγούστ.) Ἐρκ. 28.12 1/2—28.27	Λον. αἰ 10λ. σ. δρ. φιο. 117.45	Λονδίνου διαπρ. ἰν δψ. (μ. 2 1/2) φρ. 25.24 1/2—25.29 1/2
Κερκ.—Λονδ. δρχν. (28 Ἰουλίου) 28.70—28.90.	Παρικ. τὰ 100 φρ. " 46.55	Χρυσὸς 1000/1000 τὸ γ. 3.437. 3—4 ἰκατομμ. 0/00
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΩΣ (26 Αυγούστου)	Εἰκοσάφρακτον " 9.31	Ἀργυρ. " τὸ γ. 218.89 ἰκατ. 125—130 0/00
Σιδηρόδρομοι Ἑβρ. Τουρκίας φρ. 55	Ἀργυρὰ φιορ. 100	
Ἑλληνικὸν δάνειον τῶν 8 0/0. " 253	ΤΕΡΓΕΣΤΗΣ 2 Σεπτεμβρ.	ΤΟΚΟΣ ΠΡΟΕΞΟΦΑΙΣΕΩΣ
" " 9 0/0. " 268	Λον. αἰ 10λ. σ. δρ. φιο. 117.80	Ἀμστερδμ. 8 0/0. Βιέννης 4 0/0. Βερολίνου 5 0/0.
Ἐταιρία Μεταλλ. Λαυρίου. " 149 50	Παρικ. τὰ 100 φρ. " 46.45	Ἑλλάδος (Ἐθνικῆς Τραπικῆς) 7 0/0. Λονδίνου 4 0/0.
Λονδίνου 3 μηνῶν. " φρ. 107 3/4—108 1/8	Εἰκοσάφρακτον " 9.37	Μαδρίτης 4 0/0. Παρισίων 4 0/0. Πετρούπολεως 6 0/0.
Παρισίων 3 " " φρ. 28 40—23.50	Ἀργυρὰ φιορ. 100.	Ῥώμης 4 0/0.
Δραμ. Ἀγγλικῆ " φρ. 109 13/40		
Εἰκοσάφρακτον " " 87 1/40		

Ἀλληλογραφία τῆς Ἐστίας.

κκ. Ἀδελφ. Α. Φαλιζί. Ἰδιαιτέρως σὰς ἐγράψαμεν.—
 κ. Κ. Δ. Κ. Πάτρας. Ἐλήφθησαν. Τὸ βιβλίον ἀπεστάλη
 ὁμῶς ταχυδρομικῶς. Τὰς 7 ἡ. τ. π. εἰς οὐδὲν τὸν ἐν-
 ταῦθα βιβλιοπωλείον εἰσέρχεται, ἀν καὶ ἐζητήσαμεν εἰς τὰ
 πλείστα αὐτῶν.— κ. Χ. Ρ. Πάτρας. Ταχυδρομικῶς ἔχεται
 ἐπιστολήν μας.— Φίλιππος τῆς Ἐστίας. Ἡ στατιστικὴ
 σὰς εἶνε ἰκανῶς περιήρως ὑπάρχουσι ὁμοῦ καὶ ἄλλοι τό-
 ποι ὅπου θὰ ἠθύνασθαι νὰ ἐπιτόχηται γενναϊοτέρους ἀριθμοῦς·
 Κατὰ τὸν τελευταῖον πόλεμον τῆς Χιλῆς πρὸς τὴν δημο-
 κρατίαν τοῦ Περσῆ, ἐν τῇ τελευταίᾳ ταύτῃ χώρᾳ ἐν μόνον
 τάγμα ἰθνοφρουρῶν περιελάμβανε τριάκοντα ὄμοι πρῆν
 ὑπουργοῦς! — κ. Ι. Κ. Ἀθήνας. Θὰ δημοσιευθῆ εἰς προση-
 οὺς φύλλον τῆς Ἐστίας.— κ. Σ. Νώλον. Ἐν τούτοις
 ὄλω; ἀντιθέτως ἐκφράζεται περὶ αὐτῶν ἀνὴρ ἐκ τοῦ σὺντα-
 γμασ σπουδάζας αὐτοῦς, ὁ ἀοιδίμος Βυζάντιος. Ἴδου πῶς
 κρίνει αὐτοῦς ἐν τῇ κατ' οἴκον συναναστροφῇ των: "... Ἀρ-
 θραῖσι δὲ τῆς τραπικῆς, λέγει, ἀπονίπτονται οἱ συνδαίμο-
 νες, καὶ ἀραδιαζόμενοι ἐπὶ τῆς σιτάδος, ἀνάπτουσι τὰς
 πίπας των, καὶ, ἀφ' οὗ προσανεχθῆ ὁ καχθῆς, ἀρχίζει ἡ ὁμι-
 λία. Ἐκτὶ πρέπει τις νὰ ἴδῃ τὸν Τούρκον, καὶ μάλιστα τὸν
 εὐγενῆ καὶ καλῶς ἀνατετραμένον Τούρκον τῆς Κωνσταν-
 τινουπόλεως, τὸν ἀσλή-ζα δὲ, τὸν ἐφίντην. Τί τρό-
 πος! τί ἐπιτάξια! τί χάρις καὶ ἐν ταυτῷ ἀκλότης εἰς ὄλα
 τοῦ τὰ κινῆματα! ὅποια ἀνεπιτήθετος μεγαλοκρίθεια!
 ὅποια κομψότης εἰς τὴν ὑποδοχὴν καὶ εἰς τὰς φιλοφρονη-
 σαι! ὅποια λεπτότης, καὶ, αὐτὸ τοῦτο, εὐτραπέλια σωμα-
 τῶν! Πρῶτος ὁμιλεῖ ὁ πρῶτος, καὶ ὄλοι ἀκροῦνται
 μετ' οὐκ ἐπιτήθετος καὶ ἀνδρῶν λαλῶν ὁ πρῶτος, οὐδέποτε
 ἄργεται ὁ δεῦτερος. Καμμία διακοπὴ, καμμία φιλονεικία·
 οὐδέποτε καταλαλιὰ, οὐδέποτε ἀχειρολογία. Παράβαλε

ἔπειτα πρὸς τὴν συναναστροφὴν ταύτην τὸν ὄρυβον καὶ τὴν
 ὄχλοσὸν τῶν γραιικῶν καὶ τῶν εὐρωπαϊκῶν αὐτῶν συ-
 ναναστροφῶν, τὴν ἀφήρησιν τοῦ τρόπου, τὸ τῶν κινήμα-
 των παράφορον, τὰς ἀλλοκότους χειρονομίας, τὰς σπα-
 σμῶδες κραυγὰς, τὴν πικρίαν τῶν σαρκασμῶν, τὴν πεν-
 σμονὴν τῆς φιλονεικίας, τὸ ἀνυπομόνητον τῶν διακοπῶν
 τῶν ἀλλήλους εἰς πᾶσαν λέξιν, τὴν περιφρόνησιν πρὸς τὸ
 γῆρας, τὴν οἴησιν, τὴν κουφότητα, τὸ σγινονεῖν τῶν ὁμι-
 λῶν, καὶ ἀφ' οὗ σταθμίσθη δικαίως καὶ ἀφιλοπροσώπως ἀμ-
 ωότερα, κρίνον ἐν συνειδήσει εἰς ποῖον ἀμυδρῆς ἡ λέξις
 βάρβαρος! — κ. Ι. Α. Ζ*. Ἀθήνας. Ἐκ τῶν στελλο-
 μένων τινὰ πρὸ καιροῦ ἤδη ἀνέγνωμεν μεταπερασμένα,
 πιθανῶς δὲ καὶ τὰ ἄλλα νὰ ἔχωσιν ἡδὴ δημοσιευθῆ. — κ.
 Ν. Α. Ι. Κωνσταντινουπόλιν. Διότι νομίζομεν ὅτι ἡ διάδο-
 σις τοιούτων ἰδεῶν εἶνε λίαν ἐπιζήμιος εἰς τὸν λαόν, ὡς
 ἐμπνεύουσα εἰς αὐτὸν πίστιν εὐχερῆ εἰς μαρὰς δεισιδαιμο-
 νίας καὶ προλήψεις, ἀναξίας τῶν χρόνων, ἐν οἷς ζῶμεν.—
 κ. Γ. Γ. Φαλιζί. Τὸ ζητηθὲν φύλλον ἀπεστάλη ἀντὶ τοῦ
 κατὰ λάθος κεμψθέντος.— κ. Ι. Κ. Ἀθήνας. Ἄλλος τις ἐξ-
 ἀλλήλων ἐκ ἀσπιότερον τὰς ἐπομένας δημῶδες φράσεις:
 τὸ κ ο ψ ε λ ε σ π η — ἔταμε πηλόν· λ ε σ π ἡ ὁ σ ο υ λ ε ἰ ἄ
 μ ο υ — πηλὸς ἡ ὁ κρησὶα σου· μοῦ μ ο τ ὠ β γ α λ ἄ π' τ ἡ
 μ ο τ ἡ — ἐξήγαγέ μου τῆς βινὸς αὐτό. — κ. Ν. Α. Σόσον.
 Διὰ τοιαῦτα δὲν ὑπάρχει χώρος ἐν τῇ Ἐστίᾳ. — κ. Ν. Ι. Σ.
 Πάτρας. Ἡ ἐκδόσεως ἀμφοτέρων ἐγένετο τῇ 1 Σεπτεμβρίου (ν).
 Τοὺς κληρωθέντας ἀριθμοῦς θέλομεν δημοσιεύσει διὰ τοῦ
 προσεχοῦς Δελτίου.

Συνδρομαὶ εἰς τὴν Ἐστίαν καθ' ὅλην τὴν Ἀγυπτὸν
 γίνονται δεκταὶ παρὰ τῶν ἐν Ἀλεξανδρείᾳ κ. Δ.μ. Βενε-
 τοκλεῖ.

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΔΙΟΓ. 242. — 6 ΣΗΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 1881. — ΔΕΛΤΑ ΙΟ.

ΣΤΗΝ ΠΡΟΣΦΟΡΩΝ

ὕπὲρ πατριωτικῶν καὶ ἀγαθοεργῶν σκοπῶν.

Ἰπὲρ τῶν ἀπόρων τῆς πόλεως δασυνῶν προσήνεγκον ἡ κ. Ἀνδρομάχη Ρενιέρη φράγκα 200, ὁ κ. Γ. Α. Λεονάρδος φρ. 150, ἡ κ. Φ. Θ. Κυθωνάκη φρ. 100, ἡ κ. Ραζή φρ. 100, ὁ κ. Χ. Παυλίδης φρ. 100, ἡ κ. Χ. Α. Μαυροκορδάτου φρ. 50, καὶ ἡ κ. Ἑλένη Χακίου φρ. 45.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ἐπιστήμη, Καλλιτεχνία.

Τὴν 1 Σεπτεμβρίου (v) ἔγένετο ἐν Βενετίᾳ ἡ ἐπίσημος ἐναρξίς τῆς αὐτοῦ συγκροτουμένης διεθνούς γεωγραφικῆς Ἐκθέσεως ἐπὶ παρουσίᾳ τῶν ἑλλησίων ἀρχῶν, πολλῶν γεροστιαστῶν καὶ βουλευτῶν, καὶ τῶν ἀντιπροσώπων τῶν διαφόρων ἐθνῶν. Πρὸς ἑγκαθίδρυσιν τῆς Ἐκθέσεως παρεχωρήθη ὑπὸ τοῦ βασιλικῆς τῆς Ἰταλίας, ὅφ' οὗ τὴν ὄψηλὴν προστασίαν ἐπέθετο τὸ Γεωγραφικὸν Συνέδριον, τὸ βασιλικὸν καλέσας πρὸς δὲ τοῦτοις παρεχωρήθη καὶ ὁ βασιλικὸς κτήπος πρὸς ἔδρυσιν τριῶν σιιᾶδων διὰ τὴν Ἀγγλίαν, Ρωσσίαν καὶ Σουηδίαν.

Ἡ ἐπίσημος ἐναρξίς τοῦ Συνεδρίου γενήσεται τὴν 15 τρέχοντος μηνὸς ὑπὸ τὴν προεδρίαν τοῦ δουκὸς τῆς Γενούσης. Ἀπεκτομῆς ἀφήγησις περὶ τῆς Ἐκθέσεως καὶ τῶν ἐργασιῶν τοῦ Συνεδρίου θέλει δημοσιευθῆ προσεχῶς ἐν τῇ «Βασίφ» ὑπὸ τοῦ τακτικοῦ αὐτῆς συνεργάτου κ. Ἄντ. Μηλιαράκη, μεταβάντος εἰς Βενετίαν, ὅπως ἐκ τοῦ σύνεργου παρακολουθήσῃ τὰ ἔργα τοῦ μεγάλου ἐπιστημονικοῦ Συνεδρίου.

— Ἐν Βενετίᾳ ἐπ' εὐκαιρίᾳ τοῦ Γεωγραφικοῦ Συνεδρίου συνεστήθη Ἐπιτροπὴ πρὸς ἔδρυσιν μνημείου εἰς τὸν Μάρκον Πόλον, τὸν ἐνδοξότατον καὶ δημοτικώτατον θαλασσοπόρον τοῦ μεσαιῶνος, ὅστις διὰ μέσον χωρῶν τῆς Ἀσίας ἀγνώστων τῶς κατὰ τὴν ἐποχὴν του ἔταμε πρῶτος τὴν πρὸς τὴν ἐσχάτην Ἀνατολὴν ὁδόν, καὶ ἐποίησε γνωστὰς εἰς τὴν Εὐρώπην τὰς Ἰνδίας, τὸ Θιβέτ, τὴν Κίναν καὶ τὴν Ἰαπωνίαν.

Διὰ τῆς συστάσεως τῆς Ἐπιτροπῆς πρόκειται νὰ πραγματοποιηθῆ γενικὴ εὐχὴ ἀπὸ πεντηκονταετίας πολλὰς ἐκδηλωθεῖσαι ἐν Βενετίᾳ. Πρὸς ἔδρυσιν τοῦ μνημείου ἡ Ἐπιτροπὴ ἤνοιξε κατάλογον ἐράνων ἐν Βενετίᾳ, ἐλπίζει δὲ εἰς τὴν ἑκκλησίαν αὐτῆς ταύτης θέλουσιν ἀναποκριθῆ οἱ ἐπιστήμονες πάσης χώρας, καὶ μάλιστα οἱ Ἰταλοί, ὅστις καθόσον ἔχουσι νὰ τιμῶσιν τὴν μνήμην τοῦ ἐπιφανοῦς αὐτῶν συμπολίτου.

— Ἐντὸς τοῦ ἀρξαμένου μηνὸς Σεπτεμβρίου θέλει συνελθεῖν ἐν Βιέννῃ τὸ «Διεθνὲς φιλολογικὸν Συνέδριον» καὶ ἡ «Ἐνωσις τῶν Γερμανῶν συγγραφέων». Αἱ δημοτικὰ ἀρχαὶ τῆς αὐστριακῆς πρωτεύουσας, τιμῶσιν τὴν φιλολογίαν. ἀπεφάσισαν νὰ παράσχουσιν εἰς τοὺς ἐν αὐτῇ συνερχομένους ἀντιπροσώπους αὐτῆς φιλοξενίαν εἴβαν τῶν τῶν ἀνδρῶν καὶ τῆς προσφερούσης αὐτὴν πόλεως. Πρὸς τοῦτο δὲ τὸ δημοτικὸν συμβούλιον ἀπεφάσισε καμψηφεῖ α' νὰ προσέλθῃ αὐτοπροσώπως ὁ δῆμαρχος ἕνα προσαγορεύσῃ τὸ Συνέδριον ἐξ ὀνόματος τῆς πόλεως· β' ἡ πόλις τῆς Βιέννης νὰ ἀναλάβῃ τὴν φιλοξενίαν ἀμφοτέρων τῶν συνόδων· καὶ γ' νὰ ἀνατεθῆ εἰς ὁκταμελῆ ἐπιτροπὴν ἡ ἐπιτέλεισις τῆς ἀποφάσεως ταύτης.

— Ἀγγέλλεται ἡ προσεχὴς ἐν Ρώμῃ ἐκδοσις διαφόρων ποιήσεων τοῦ νῦν πάπα Λέοντος ΙΓ'. Αἱ ποιήσεις αὗται ἐγράφησαν τὸ πρῶτον λατινιστῶ, καὶ τινες δ' αὐτῶν ἰδημοσιεύθησαν εἰς τὴν ἀρχικὴν μορφήν των, ἀλλὰ νῦν ἐκδίδονται πῶσαι μεταφρασμέναι εἰς ἰταλικὴν γλῶσσαν.

— Βέλγος τις φιλόλογος, ὁ κ. Theophile Cailleux, ἀνέλαβε τὸν ἀστὸν ἀγῶνα, ἐν τινι αὐτοῦ συγγράμματι ἐκδοθέντι ἐν Βρυξέλλαις (Belges et Bataves, leur origine, leur haute importance dans la civilisation primitive), νὰ ἀποδείξῃ ὅτι ἀληθὴς πατὴρ τοῦ Ὀμηροῦ εἶνε τὸ Βέλγιον. Τὸ ὅτι ὁ Ὀμηρος ἐγράφη ἐλληνιστῶ ὁ κ. Cailleux ἐξηγεῖ λέγων ὅτι ἡ ἑλληνικὴ γλῶσσα, ἀρχὴν λαβοῦσα εἰς τὰς ἀκτὰς τοῦ Ἀτλαντικοῦ, ἦτο τότε ἡ γλῶσσα ἡ λαλομένη ὑπὸ τῶν λαῶν τῆς Ἑσπερίας. Ἡ πόλις τῆς Τροίας οὐδαμῶς ἔκειτο

ἐκεῖ, ἐνθα θέτει αὐτὴν ὁ κ. Schliemann, ἀλλὰ ἐπὶ χώρας, εἰς ἣν οὐδεὶς μέχρι τοῦδε ἐφαντάσθη νὰ τὴν τοποθετήσῃ, ἐπὶ τῆς Ἀγγλίας, καὶ ὠρισμένως ἐγγὺς τῆς Κωνσταντινῆς. Ἢ ἐν τῇ «Ἰλιάδι» καὶ τῇ «Ὀδυσσειᾷ» ἀναφερομένη θάλασσα δὲν ἦτο ἡ Μεσόγειος, ἀλλὰ ὁ Ἀτλαντικὸς ὠκεανὸς, ἡ δὲ τοῦ Ὀδυσσεῦς πατὴρ Ἰθάκη δὲν ἦτο ἡ γνωστὴ νῆσος τῶν Ἰονίων, ἀλλὰ ἡ ἐπὶ τῆς Ἰσπανίας πόλις Κάδιξ. Οἱ τόμοι οἱ ἀνευρισκόμενοι εἰς τὰς ἑσπερίας χώρας εἶνε οἱ τάφοι τῶν ἀμνησίων ἡρώων. Ἡ μάγισσα ἡ μεταβαλοῦσα εἰς χοίρους, τοῦς ἑταίρους τοῦ Ὀδυσσεῦς δὲν εἶνε ἡ Κίρκη, ἀλλ' ἡ ἀρχέγονος ἐκκλησία, ἡ Kirke (ἡ λέξις σημαίνει εἰς φλαμανδικῶν ἰδιῶμα ἐκκλησίαν), ἥτις ἐκ παραφορᾶς ἐγένετο Κίρκη. Συμπεραίνει δὲ ὁ κ. Cailleux ὅτι ὁ πολιτισμὸς, ἀντιστρόφως πρὸς τὰς παραδεδομένας ἰδέας, μετεδόθη ἐκ δυσμῶν πρὸς ἀνατολὰς, ἡ δὲ πρώτη αὐτοῦ κοιτίς ἦτο ἡ Βελγικὴ.

Διὰ νέου αὐτοῦ ἔργου, προσεχῶς ἐκδοθησομένου, ὁ κ. Cailleux ἀναλαμβάνει νὰ ἀποδείξῃ ὅτι καὶ ἡ Παλαιστίνη ἔκειτο ἐν Βελγικῇ, καὶ αὐτὸς δ' ὁ Μωυσῆς ἦτο Βέλγος.

Ἄν ἐκτὸς τῶν εἰρημένων ὁ κ. Cailleux προτίθεται εἰς νὰ μεταφέρῃ εἰς Βελγικὴν καὶ ἄλλας χώρας ἐκ τῶν ἀρχαίων εἶνε εἰς ἡμᾶς ἀγνωστον. Ἄλλ' ὁπωσδήποτε καὶ μόνον τὰ ἀνωτέρω ἀρκοῦσι, νομίζομεν, νὰ τῷ περιποιήσωσιν οὐ μικρὰν δόξαν.

— Ἡ ἐν Παρισίοις διεθνὴς ἐκθεσις τοῦ ἡλεκτρισμοῦ, περὶ τῆς ἱκανῆς εἴκοσι ἐν προηγουμένῳ Δελτίῳ. Ἐξακολουθεῖ κινουσα τὴν ἐκπληξίν καὶ τὸν θαυμασμόν τοῦ ἐπισκεπτομένου αὐτὴν ἀπέρου πληθους. Μαγικὴν ἐντόπωσιν ἐμποεῖ ἰδίως ἡ ἐπίσκεψις τῆς ἐκθέσεως διὰ νυκτός, ὅτε τίθενται εἰς ἐνεργίαν τὰ φωτιστικὰ μηχανήματα. Ἐπὶ τῆς στήγης τοῦ μεγάρου εἶνε θεθεμέναι δύο φωτεινὰ σφαῖραι τοῦ συστήματος Μαξίμ, διαχέουσαι ἀπλετον τὸ ἡλεκτρικὸν φῶς εἰς ἀπόστασιν δέκα χιλιομέτρων. Καθήμενός τις περὶ τὸ μεσονύκτιον ὑπὸ τὴν θριαμβευτικὴν Ἀψίδα τῶν Ἡλυσίων, ἡ ἐν τῇ πλατείᾳ τῆς Ὀμονοίας δύναται ν' ἀναγινώσκῃ ἀκόπως τὴν ἐπιμερῆδα του. Ἐν τῇ ἐκθέσει τὴν νίκην κατήνεγκον ἀναμνηστικῆτος οἱ Ἀμερικανοί. Τὸ ἀμερικανικὸν τμήμα φωτίζεται ἀπὸ δέκα λυχνιῶν τοῦ συστήματος Βέστων, ὧν ἐκάστη ἔχει δύναμιν δισχιλίων κηρίων, καὶ ὑπὸ τεσσάρων φωτεινῶν ἐστιῶν δυνάμειος τετρακισχιλίων κηρίων, ἥτοι ἐν συνόλῳ ὑπὸ 36,000 κηρίων. Ἡ λυχνία τοῦ Βέστων, οὗ τὸ προϊόνιον ἠγόρασεν ἀμερικανικὴ τις ἐταιρία, φωτίζει ἤδη ἐν μέτρος τοῦ Λονδίνου. Περιεργότατη εἶνε ἡ «κυλινομένη λυχνία», ἥτις, περιστρεφόμενη, ἀνατρεπομένη, κινουμένη δεξιᾷ ἢ ἀριστερᾷ, διαχέει πάντοτε φῶς λαμπρὸν καὶ ἀκίνητον. Ἡ ὑπὸ τοῦ Μαξίμ ἐφευρεθεῖσα λυχνία ἔχει τοῦτο τὸ πλεονέκτημα, ὅτι τὸ φῶς τῆς κανονίζεται ὡς τὸ ἀερίφωτος. Δύνασαι ν' ἀνάψῃς ἢ νὰ σβύτῃς ὅσας θέλῃς τῶν ἐστιῶν, χωρὶς ἡ ἀβησις ἢ ἐλάττωσις τοῦ ἡλεκτρισμοῦ νὰ ἐπιδράσῃ ἐπὶ τῶν ἐστιῶν, ὅσαι μένουσιν ἀνυμμέναι. Ἀφίστημιετος εἶνε μικρὰ τις δεξαμενὴ, ἐνθα αἱ λυχνίαί τοῦ Μαξίμ ἀντικαθιστῶσι τοὺς ἰχθύς καὶ φέγγουσι καὶ εἰς τὸ βάθος τοῦ ὕδατος, ἀποδεικνύουσαι ὅτι ὁ νέος μηχανισμὸς δὲν ἔχει ἀνάγκην ἀέρος. Μέγα τι βραπτικὸν κατὰστημα τῶν Παρισίων ἐξέθηκε βραπτομηχανὴν κινουμένην διὰ τοῦ ἡλεκτρισμοῦ, ὁ δὲ Γερμανὸς ἐφευρετὴς Σιέμενς ἐξέθηκε μικρὸν ἡλεκτρικὸν σιδηρόδρομον, οὗ κειράματα ἐγένοντο ἡλὴ ἐπιτυχῶς ἐν Βερολίνῳ. Ἄλλ' ἡ αἴθουσα, ἥτις ἐκλύει ἰδίως τοὺς θεατὰς, εἶνε ἡ τῶν τηλεφῶνων, συγκοινωνούντων μετὰ τοῦ Μελοδραματικοῦ Θεάτρου καὶ τῆς Γαλλικῆς Κωμωδίας. Ὁ Γαμβέτας, παρευρεθεῖς τὴν πρώτην ἐσπέον εἰς τὰς δοκιμάς, ἀφοῦ ἤκουσε μίαν μελωδίαν τοῦ Ροβέρτου Διαβόλου, ἐξέφρασε τὴν λύπην του, διότι δὲν ἠδύνατο νὰ διαβιδῶσῃ καὶ τὰς χειροκροτήσεις του διὰ τοῦ τηλεφῶνου.

Τὸ γενικὸν ἰνδιαφέρον κινουσὶν ὡσαύτως αἱ διάφοροι ἐφευρέσεις καὶ μηχαναὶ τοῦ περιωνόμου Ἐδισων, κατέχουσαι δύο ὀλοκλήρους αἰθούσας, καὶ φωτιζόμεναι ὑπὸ ἡλεκτρικῶν λυχνιῶν τῆς ἐφευρέσεως του. Σήμερον εὐδεμία πλέον διπολεῖται ἀμφιβολία περὶ τῆς χρησιμότητος τῆς ἡλεκτρικῆς λυχνίας τοῦ Ἐδισων εἰς τὰς οἰκιακὰς ἀνάγκας. Ἡ φωτιστικὴ αὐτοῦ μηχανὴ ἀπεδείχθη ἀρίστη ἐν τῇ ἐφαρμογῇ. Πλὴν ὅμως τῆς λυχνίας ταύτης ὁ Ἐδισων ἐφευρεθὲν ἐκ Μενλο-πάρκ καὶ πληθους ἄλλο μηχανημάτων, ὧν ἕκαστον

είνε δείγμα της γονιμότητος του πνεύματος του Ιερευρα-
του. Έκ των περιεργότερων είναι ο τετραπλοῦς αὐτοῦ τηλε-
γραφος, δι' οὗ δύνανται τρεῖς νὰ διαβιβάσῃ ταυτοχρόνως τρεῖς
σάρα τηλεγραφήματα διὰ τοῦ αὐτοῦ σύρματος· τὸ δι' ἄν-
θρακος ἐνεργοῦν τηλεφώνων αὐτοῦ ἐν γενικῇ ἤθῃ χρήσει ὄν,
εἶτα ἄλλος τις τηλεγράφος, δι' οὗ δύνανται νὰ παραγάγῃ
ἐν βραχυτάτῳ χρόνῳ ἀντίγραφα ἐπιστολῆς, ἢ οὐδὲν ποτε
χειρογράφου ἢ σχεδιογράφου· διάφορα ὄργανα χρῆσι-
μύοντα εἰς ἀκριβεῖς προσδιορισμοὺς, καὶ ἐν φωτόμετρον πρὸς
μέτρησιν τῆς φωτιστικῆς δυνάμεως ὀργάνων εἰς δοκιμὰς
διποβαλλομένων, καὶ σύγκρισιν μεταξὺ φωταερίου καὶ ἠλεκ-
τρικοῦ φωτός, καὶ πολλὰ ἄλλα θαυμάσια.

— Ἐν τῷ Συνεδρίῳ τῶν ὀδοντοτῶν, ὅπερ συνεκρο-
τήθη κατ' αὐτὰς ἐν Νεοβορέκῳ, ὁ διδάκτωρ Πατριεὸς κα-
τέστησε γνωστὸν ὅτι ἐν ταῖς ἠνωμέναις Πολιτεῖαις ὑπάρ-
χουσι 12,000 ὀδοντοῖτροι, θέτοντες κατ' ἔτος 3,000,000
πλαστῶν ὀδόντων καὶ καταναλίσκοντες εἰς ἐπιδιόρθωσιν
σακρῶν ὀδόντων ἡμισίον τόννον χρυσοῦ ἀξίας 500,000 δολ-
λάρων, ἀργυρῶν δὲ καὶ πλατίναν ἀξίας 100,000 δολλάρων.

— Ἀπὸ τῆς 7 Σεπτεμβρίου ἄρχεται ἐν ἐπιφυλλίδι τῶν
«Νέων Ἰδεῶν» ἡ δημοσίευσίς τῶν «Ἀθλίων» τοῦ Βίκτωρος
Οὐγκῶ κατὰ τὴν γενομένην ἄλλοτε μεταφρασθὲν ὑπὸ τοῦ π.
Ἰσιδωρίδου Σκυλίση, ἣν νῦν ἀναθεωρεῖ καὶ ἐπιδιορθοῖ κατὰ
τὴν φράσιν ὁ μεταφραστῆς.

ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΑ.

Αἱ τὴν 13 Ἰουλίῳ ἀρξάμεναι ἐν Δήλῳ ἀνασκαφαί, γρά-
φαι ἢ «Ὁρα», ἔφερον εἰς φῶς κατὰ τὸν πρῶτον μῆνα τὰ
ἐξῆς εὐρήματα:

α) Δύο μαρμάρια ἀγάλματα Ἀρτέμιδος πανάρχαια καὶ
φυσικοῦ μεγέθους. Τούτων τὸ ἕτερον ἔξέχει διὰ τὴν σωζο-
μένην αὐτοῦ κεφαλὴν, καὶ εἶνε σχεδὸν ἐπανάληψις τοῦ πρὸ
τριῶν ἑτῶν εὐρεθέντος περιφήμου ὁμωνύμου ἀγάλματος, τοῦ
φίροντος ἀρχαιοτάτην ἐπιγραφὴν βουτροφοδὸν γεγραμμέ-
νην. Παραβαλλόμενον ὁμῶς τὸ νέον εὔρημα πρὸς ἐκείνο
δεικνύει πρόδοδόν τινα καὶ βελτίωσιν τῆς τέχνης, καὶ οὕτω
συμπληροῖ τὰ τῆς βαθμιαίας ἀναπτύξεως καὶ τελειοποιή-
σεως τῆς ἀρχαίας τέχνης, ὅπερ οὐδὲν μουσεῖον τῆς Ἑλλά-
δος διδάσκει ἡμᾶς τόσον ἐναργῶς ὅσον τὸ τῆς Δήλου.

β) Κορμὸν ῥωμαϊκῶν εὐτελοῦς ἐργασίας.

γ) Γυναικεῖον κορμὸν μικροσχήμου ἀγάλματος καλῆς
τέχνης.

δ) Πλέον τῶν 50 ἐπιγραφῶν, ὧν πολλαὶ σώζονται ὀλό-
κληροι. Διαιροῦνται δ' αὐταί, ὧς καὶ αἱ κατὰ τὰ παρελ-
θόντα ἔτη εὐρεθεῖσαι, εἰς κατὰ γράφας τῆς περιουσίας
τοῦ ναοῦ, εἰς ἀναθηματικὰς καὶ εἰς ψήφισματὰ.
Εὐρέθησαν ὁμῶς ἐφέτος καὶ τρεῖς χορηγικαὶ ἐπι-
γραφαί.

Μετὰ τὴν εὐρεσιν τῶν ἔργων τούτων οὐδεμία πλέον ἐλ-
πίς ὑπἄρχεν εὐρέσεως νέων εὐρημάτων ἐν τῷ τεμένει τοῦ
Ἀπόλλωνος, οὐδ' ἦτο δυνατόν νὰ προχωρήσῃσι πλέον αἱ
ἀνασκαφαί ἐν αὐτῷ ἔνεκα τῶν χωμάτων, ἅτινα ἀπὸ τῶν
πρώτων ἑτῶν ἐρρίπτοντο ἔνθεν καὶ ἐνθεν τῶν ἀνοιγομένων
τάφρων διὰ τοῦτο δ κ. Hauvette ἔσκαψε τελευταῖον ἐν τῷ
Σεραπέει, ἐνθα εὐρέθησαν κεφαλὴ ῥωμαϊκῆ, κορμὸς ῥω-
μαϊκοῦ ἀγάλματος καὶ τέσσαρες κεφαλαὶ ἀγαλμάτων καὶ
ἐπιγραφαί τινες· καὶ θὰ εὐρεθῶσι μὲν ἐκεῖ πιθανῶς καὶ ἄλλα
πράγματα, ἀλλ' ἅπαντα θὰ εἶνε ῥωμαϊκὰ καὶ ἐλαχίστην
θὰ ἔχωμεν ἐπιστημονικὴν ἀξίαν. Οὕτως, ἄς τὸ ὁμολογήσω-
μεν, εἰ καὶ δυσάρεστον, ὅτι ἡ Δήλος πλέον ἐξηντήθη καὶ
ὅτι ἐλαχίστη ἐλπίς ὑπάρχει εὐρέσεως ἐν αὐτῇ σπουδαίων
ἀρχαιολογικῶν καὶ καλλιτεχνικῶν ἔργων. Πρόκεινται ὁμῶς
σπουδαῖα οἰκοδομήματα πρὸς ἀνακάλυψιν. Ἐάν μάλιστα
ἀνασκαφῇ ὁ πρὸς βορρᾶν τοῦ τεμένους τοῦ Ἀπόλλωνος λο-
φίσκος· θέλει ἀποκαλυφθῆ μέγα τμήμα τῆς ἀρχαίας τῶν
Δηλίων πόλεως, αἱ οἰκίαι, ὅδοι καὶ πλατεῖαι αὐτῆς· ἴσως
δὲ γείνωσι καὶ ἀρκετὰ εὐρήματα, διότι οἱ Δῆλιοι ἦσαν
πλούσιοι. (Ὄθω θὰ ἔχωμεν καὶ ἡμεῖς ἐν Ἑλλάδι νέαν Πομπη-
κίαν. Ἡ σπουδαιότης τῆς ἐργασίας ταύτης εἶνε καταφα-
νῆς, δύναται δὲ νὰ ἐτελεσθῇ μόνον ὑπὸ τῆς ἡμετέρας κυ-
βερνήσεως, ἢ τῆς ἀρχαιολογικῆς ἐταιρίας, διότι ἡ Γαλλικὴ
Σχολὴ οὐδέποτε διαθέτει πλέον τῶν 3 ἢ 4 χιλιάδων φράγ-
χων κατ' ἔτος διὰ τὰς ἐν Δήλῳ ἀνασκαφάς.

— Ἀνηγγέθη πρὸ τινος ὅτι ἐν Κιμῶλῳ ἀνευρίθη ἀρ-
χαῖόν τι σμυπλεγμα, ὅπερ κατασχεθὲν μετηνέχθη εἰς Ἐρ-
μούπολιν. Τὸ σμυπλεγμα τοῦτο, μετενεχθὲν εἰς Ἀθήνας,

εὐρίσκεται νῦν ἐν τῷ ὑπουργεῖῳ τῆς ἐκπαιδεύσεως, ἐπιμα-
λῆς δ' ἐξέτασις ἀπέδειξε τὸ ἔργον φραγκικόν, κακοτέχνον
καὶ οὐδεμίαν τεχνικὴν ἀξίαν. Τὸ σμυπλεγμα παριστᾷ τὸν
Ἀδᾶμ καὶ τὴν Εὐάν.

BIBLIA

2428. Ἔστια. Ἐκδίδεται κατὰ κοριακὴν. Ἔτος 7'.
Τόμος 18', 6 Σεπτεμβρίου 1881. Ἀριθ. 297 (245). Δεκτὰ
20. Ἀθήνησι, γραφεῖον τῆς «Ἔστιας», ὁδὸς Σταδίου, ἀρ.
6, 4^{ον}, σελ. 16. Περιεχόμενα: Τὰ πρῶτα ὀκοδήματα.
— Αἱ ταυρομαχίαι ἐν Μαδρίτη. — Ἡ Πετροῦπολις κατὰ
τὸ 1762. — Οἱ κῦνες τῆς Εὐρείπιδος Ἀκρας. — Ἡ ὥρολο-
γοποιία. — Δάνειον κνῆμα. — Ἀλήθειαι. — Σημειώσεις.
— Μία συμβουλή τοῦ Βάλτερ Σκότ.

2429. Συλλογὴ δωφῶνων, τριφῶνων καὶ τετραφῶ-
νων φασμάτων εἰς χρήσιν ἑλληνικῶν σχολείων καὶ γυμνα-
σίων, ὑπὸ Ἀναστασίου Ν. Μάλτου Δ. φ. Μέρος πρῶτον.
Ἐν Λειψίῳ, Breitkopf und Härtel, 1881. 8^{ον}, σελ. 64.

2430. Λόγος, ἀναγνωσθεὶς ἐν τῇ ἑλληνικῇ ἐμπορικῇ
σχολῇ τῇ 30ῃ Ἰανουαρίου, ἐπιτελεσθεὶς ἐστὶν ὑπὸ τοῦ
δευθυνοῦ Ἀυσάνδρου Γ. Χ. Κώστα. Δ. φ. Ἐν Ὁδησσῷ.
Τύποις πρῶην Οὐλρίχ (Π. Α. Ζελίνη). 1881. 8^{ον}, σελ. 27.

ΑΥΓΤΡΙΑΚΟΝ ΔΑΝΕΙΟΝ ΤΟΥ 1880.

93 κλήρωσις ἐνεργηθεῖσα ἐν Βιέννῃ τῇ 1 Σεπτεμβρ.
(1. v.) 1881.

Ἐξήχθησαν αἱ ἐξῆς 19 σειραί:

288	860	1301	1874	2165	2462	2626
2896	2901	2927	2946	2988	3024	
3154	3335	3359	3622	3979	4168	

Σειρὰ	Ἀρ.	Φ. Χ.	Σειρὰ	Ἀρ.	Φ. Χ.	Σειρὰ	Ἀρ.	Φ. Χ.
			2626	72	400	2988	80	400
2885	62	400	84	400	83	400		
850	14	400	2896	55	5000	3024	21	15000
	35	400	76	15000	25	2000		
	44	400	86	1500	27	400		
	79	400	2901	6	400	58	400	
1301	11	400	31	30000	78	400		
	23	1500	51	400	3154	25	400	
	33	400	82	400	33	5000		
	94	400	2927	4	400	3335	36	400
1874	15	1000	16	400	43	400		
	34	400	80	400	3359	34	400	
2165	5	400	2946	42	400	49	1000	
	45	1000	96	2000	3822	81	400	
2462	13	400	2988	17	400	3979	—	—
	62	400	21	400	4168	54	1000	
2626	37	400	24	400	78	400		

Πᾶσαι αἱ λοιπαὶ (1851) ὁμολογίαι τῶν ἀνωτέρω σειρῶν
ἐκλήρωθησαν πρὸς 200 φ. χ. — Ἡ πληρωμὴ τῶν κληρω-
θεῶν ὁμολογιῶν ἀρχεῖται ἀπὸ 1 Δεκεμβρίου 1881.

Ἐκ τοῦ ποσοῦ, ὅπερ ἀντιστοιχεῖ πρὸς ἕνα ἑκαστον τῶν
κληρωθέντων ἀριθμῶν, γίνεται ἔκπτωσης 15 %.

Ἡ ἐπομένη κλήρωσις γενήσεται τῇ 2 Ἰανουαρίου 1882.

**ΕΜΒΑΤΗΡΙΟΝ ΔΙΑ ΚΑΒΕΙΛΟΚΥΜΒΑΔΟΝ
«Alla Vittoria»**

συντεθὲν παρὰ τοῦ ἐν Πάτραις μουσικοδιδά-
σκαλου κ. Ῥαφαήλ Ῥίτση καὶ ἀπριερωθὲν εἰς
τὸν αὐτόθι Σύλλογον τῆς ἀλληλοβοηθεῖας
«Ὁμόνοια».

Ἀντίτυπα τοῦ μουσικοῦ τούτου ἔργου, κάλ-
λιστα ἐκτετυπωμένα ἐν Μιλάνῳ, πωλοῦνται
πρὸς ὄφελος τοῦ αὐτοῦ Συλλόγου ἐν τῷ γρα-
φεῖῳ τῆς Διεκπεραιώσεως τῆς «Ἔστιας» ἀντὶ
φράγκων 2 ἑκαστον.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[3 Σεπτεμβρίου (Πέμπτη) 1881]

Την πρωταν της παρελθούσης Τρίτης εισηλθεν ὁ ἡμέτερος στρατός εἰς τὴν Λαρίσσαν ἐν μέσῳ ἀπειρῶν τῶν κατοίκων ἐνθουσιασμοῦ. Ὁ εἰσελθὼν στρατός συγκροτεῖται ἐξ ὀκτώ ταγματῶν πεζικοῦ καὶ εὐζώνων, ἐνὸς τάγματος μηχανικοῦ, τριῶν κυροβολαρχιῶν ὀρειβατικῶν καὶ μιᾶς ἑκπαρχίας. Συμπληρωθεὶς τῆς καταλήψεως καὶ τῶν πέντε διαμερισμάτων ὑπολείπεται ἤδη μόνῃ ἡ τοῦ Βώλου, ὃ ἡ παράδοσις δὲν ὤρισθη εἰσὶν ὀριστικῶς. — Κατὰ τὰς ἐφημερίδας ἡ Α. Μ. ὁ βασιλεὺς ἀναχωρεῖ ἐντεῦθεν μετὰ δεκαήμερον ἀπερχόμενος εἰς ἐπισκεψὶν τῶν προσαρτηθεισῶν νέων ἑλληνικῶν χωρῶν. Μετὰ τοῦ βασιλέως συναπέρχεται καὶ ὁ κ. πρωθυπουργός. — Ἡ διαιτηθὲς ἐπιτροπὴ ἀφικνεῖται ἐκ Λαρίσσης εἰς Ἀθήνας, ὅπως παραμεινῆ ἑνταῦθα μέχρι τῆς ὀρισθησομένης ἡμέρας πρὸς παράδοσιν καὶ τοῦ τελευταίου τμήματος. — Διωρίσθησαν βασιλικῶς ἐπιτροπὴ ἐν Λαρίσῃ ὁ κ. Ν. Χατζόπουλος καὶ ἐν Τρικκάλοις ὁ κ. Λυμπεράκης. — Κατὰ τὸν «Αἰῶνα» ἡ κυβέρνησις προτίθεται νὰ διατάξῃ τὰς βουλευτικὰς ἐκλογὰς πρὸς πληρωσὶν τῶν χηρευουσῶν ἤδη θέσεων βουλευτῶν, εἴτε δι' ἀποκρίσεως, εἴτε διὰ τῶν ἐσχάτως γενομένων κατ' ἐκλογὴν προδικασμῶν ἀξιωματικῶν βουλευτῶν. — Εἰς μεγίστην ἐύρίσκονται ὑφῆσι τὰ ἐσχάτως ἀναπτυχθέντα νοσήματα ἐν τῇ πρωτεύουσῃ. Τὰ νεότερα κρούσματα οὐδένα παρουσιάζουσι κακοήθη χαρακτῆρα ἢ πρότερον. Ἐπι μείζων θά ἦτο ἡ ὑφῆσις ἐὰν μὴ ἐπῆρχετο καὶ πάλιν ὁ αὐτὸς πνιγνὸς καιρὸς καὶ ἀφόρητος καὶ ὄσων. — Μεγίστην ἐπέδειξαντο ὄντως φιλανθρωπίαν καὶ δραστηριότητα πολλὰ τῶν ἑνταῦθα φιλανθρωπικῶν ἑταιριῶν πρὸς περιθαλψὴν καὶ ἀνακούφισιν τῶν ἀπόρων ἀσθενῶν κατὰ τὴν ὀρισθησομένην ἐπιδημίαν ἐν τῇ πόλει. Ἐκτὸς τῶν διορισθέντων πολλῶν ἰατρῶν, ὅπως ἐπισκέπτονται δωρεὰν πάντα αἰτήσαντα ἰατρικὴν συνδρομὴν ἀπορον, χορηγοῦνται δαψιλῶς καὶ ἐγκαίρως φάρμακα, ζωμός, ἄρτος καὶ χρηματικὰ ποσὰ εἰς τὴν ἐν τοιαύταις μάστιχα περιστάσει συγκινοῦσαν πέναν. — Αἱ μελέται ἐν τῷ ἴσθμῳ τῆς Κορίνθου, ὅσα ἀφορᾷ τὴν διαχάραξιν τῆς διευθύνσεως, ἐπερατώθησαν. Ἐγένετο ἀποδεκτὴ ἡ γραμμὴ τοῦ Νέωνος ὡς συντομωτέρα καὶ βραχυτέρα. Ἡδὴ καταβάλλονται φροντίδες πρὸς ὑφῆσιν ἀφθόνου ὕδατος, χρῆσιμου εἰς τὰς μηχανὰς, εἰς τοὺς ἐργάτας καὶ εἰς τὰς οἰκοδομὰς. Κατὰ τὸν μῆνα Νοέμβριον ἀρχονται αἱ ἐργασίαι, διότι ἱκανὸν τῶν μηχανῶν μέρος θά μετακομισθῆ μέχρι τῆς ἐποχῆς ταύτης. Αἱ μηχαναὶ αὗται κομισθήσονται ἐξ Ἰταλίας καὶ ἐκ Γαλλίας. Αἱ ἐργασίαι θέλουσι προχωρήσει δραστηρίως, καθ' ὅλους δὲ τοὺς ὀπλογισμοὺς, τοὺς μετ' ἀκριβείας γινόμενους, ἐντὸς τοῦ ἔτους 1885 ἀποπερατοῦται ἡ διώρυξ καὶ παραδίεται εἰς τὴν ναυσιπλοΐαν. — Τὴν παρελθούσαν δευτέραν ἐγένετο ἡ ἐναρξίς τῆς ἐκδοθένσεως τῆς ἐν Πειραιεὶ λίμνης Ζέας. — Ἡ ἑταιρία τῶν ἐκποσειδηροδρόμων τῆς πρωτεύουσῆς ἐγνωστοποίησαν ὅτι δέχεται προσφορὰς τῶν βουλομένων νὰ ἀναδεχθῶσι τὴν ἰσοπέδωσιν τῶν ὁδῶν τῶν Ἀθηνῶν, ἐφ' ὧν θά τεθῶσι σιδηρεῖ βέβδοι. — Κατὰ τὰς εἰς τὸ ὑπουργεῖον τῶν οικονομικῶν σταλείσας ἐπισήμους πληροφορίας, ἀπ' ἀρχῆς τῆς ἐσοδείας τοῦ σταφιδοκάρπου μέχρι τῆς 20 λήξαντος, ἐξήχθησαν ἐκ τῶν διαφόρων λιμῶνων τοῦ κράτους λίτραι 38,651,939. — Αἱ ἐκ Τριπόλεως νεώτεραι εἰδήσεις ἀγγέλλουσιν, ὅτι ἡ ἐκπαρξίς ἐν τῇ πόλει ταύτῃ πυρκαϊὰ ἀπετέφρωσεν ἐδομηκόντα καταστήματα καὶ πολλὰς οἰκίας. Αἱ ἐκ ταύτης ἐπαλθούσαι ζημίαι ὑπερβαίνουσι τὸ ἑκατομμύριον. — Πρὸς ἐξομάλυνσιν τῆς διὰ τὸν προσδιορισμὸν τῶν γαιῶν τῆς Κωπαίδος ἀναουεῖσης διενέξεως μεταξὺ τῆς ἑταιρίας καὶ τῶν παροχθίων ἰδιοκτητῶν ἀπεστάλη ἐντεῦθεν τετραμελὲς ἐπιτροπὴ. — Ἐνεκα τῆς μεγάλης ἀνομβρίας, ἧτις εἰσὶν ἐπικρατεῖ ἐν Φθιώτιδι, τὰ ὄψιμα γεννήματα σχεδὸν κατεστράφησαν καθ' ὅλην τὴν ἐπαρχίαν. — Ὑπεγράφησαν αἱ συμβάσεις μεταξὺ τοῦ ὑπουργοῦ τῶν ἰσωτερικῶν καὶ τοῦ κ. Chirico περὶ κατασκευῆς τοῦ ἀπ' Ἀθηνῶν εἰς Ἀσμίαν σιδηροδρόμου καὶ τοῦ ἑτέρου εἰς Πάτρας μετὰ διακλαδώσεως ἀπὸ Κορίνθου εἰς Ἄργος καὶ Νικόπλιον. — Ἐπέστρεψεν ἀποπερατώσασα τὰς ἐργασίας τῆς ἡ πρὸς καθορισμὸν τῆς ζώνης τῶν συνήθων πλημμυρῶν τῆς Κωπαίδος ἀποσταλείσα ἐκείσε τετραμελὲς ἐπιτροπὴ. — Μετὰ τὴν κατάληψιν τῆς Λαρίσσης κατελήθη ὑπὸ τοῦ ἑλληνικοῦ στρατοῦ τὴν 2 τοῦ μηνὸς τοῦτου ἡ Ἀγυιά, τὴν δ' ἐπομένην ἡμέραν καὶ ἡ πόλις τοῦ Τυρνόβου.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1815.

[Τὸ λῶθη διαρρηθῆσεται ἐν βέλῳ].

Ἐδρὲ ἐξ ἀκεραίου ἀριθμοῦ τοιοῦτου, ὥστε, προσθέτων εἰς τὸ τριπλάσιον ἐκάστου αὐτῶν τὸ ἄθροισμα τῶν πέντε ἔλλων, νὰ εὕρησκη κατὰ σειρὰν ἀθροίσματα τοῦ ἀριθμοῦ 82, 86, 106, 110 καὶ δύο ἔλλους ἀριθμοῦ, περιλαμβανόμενους μεταξὺ τῶν ἀριθμῶν 86 καὶ 106.

Ἐν Σύγγ.

I. K. N.

1816.

Ἀίνεγμα Ἰαν. Ρ. Παγκαθῆ.

Ἐτέθη προγενέστερος ἀπὸ τοῦ ἀδελφοῦ μου, καὶ εἰς τὰς συναλεύσεις μας τοὺς ἔχων ὀπαδὸς μου. Εἰς τὸ μεσαίτατον οἰκῶν τοῦ οὐρανοῦ σημεῖον, μετὰ ἀστέρων καὶ λαμπρῶν σωματίων οὐρανίων ἔκει φιλᾶτω πάντοτε, ὡς εἰς τῶν ἐπισήμων, τρεῖς ἀδελφοὺς ἐκ δεξιῶν καὶ τρεῖς ἐξ εὐωνύμων. Ἐγὼ συνέτριφα πολλὸ τὸ πᾶν εἰς τὸ νὰ γείνη, ἂν λείψω ἀσχημάτιστον καὶ ἀταλὴ θά μείνη. Μὲ ἔχουν ὄλ' οἱ βασιλεῖς στολὴν εἰς τὸν λαίμῳ των καὶ ὄλ' οἱ αὐτοκράτορες ἐπὶ τῶν κεφαλῶν των. Εἶμαι ἀρχὴ τῆς ἀρετῆς καὶ τέλος τῆς κακίας, καὶ μάστιξ ἀνοπόφορος τῆς πρώτης ἡλικίας. Φιλοτιμήσου, ἄνθρωπε, ταχύτερον νὰ μ' εὕρησ, θὰ σὲ νομίζων ἀμαθὴ καθὼς δὲν με ἤξεύρεις. Περὶ ἐμοῦ καὶ τοὺς βωδοὺς ἀνίσως ἐρωτήσης, τὸ ὄνομά μου νὰ εἰπῶν θά τοὺς παρακινήσης.

1817.

Au bois résonne mon premier.
A faire mon second se plait maint écolier.
Regarder au plafond pour trouver mon entier.

ΛΥΣΕΙΣ

1804.

ζωή — νάνους — πνοή — πλατάνους —
ἀρετὴ — ἱμαρᾶνθη — κατεῖ — αὐτὴ — ἄνθη.

1808.

30.

1806.

Ἄ γ η σ ί λ α ο ς.

1807.

Θ	Η	Β	Α	Ι
Η	Ν	Ι	Κ	Α
Β	Ι	Κ	Ο	Σ
Α	Κ	Ο	Υ	Ω
Ι	Α	Σ	Ω	Ν

1808.

Λαμβάνομεν μίαν ἄκραν τοῦ τάπητος, καὶ ἀρχόμεθα περιτυλίσσοντες αὐτὸν μέχρι τοῦ φθᾶσωμεν εἰς τὸ μέσον, ὅπου καίτοι τὸ μῆλον, ὅπερ κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον λαμβάνομεν ἄνευ βοήθειας οἰουδῆκοτε ὀργάνου.

1809.

Ὁ λησμονῶν τὴν ἀξιοπρέπειαν τῆς ἡλικίας του ἐκουσίως παραιτεῖται ὄλων τῶν ἐξιώσεων, εἰς ἃς εἶχε δικαίωμα ὡς ἐκ τῆς ἡλικίας ταύτης.

1810.

Ἀνέμη.

1811.

Τὸ κουτάλι.

1812.

Ἄσχος.

1813.

Σκούπα.

1814.

L'ombre.

Ἀύται. Τὸ δπ' ἀριθ. 1505 ἀριθμητικὸν πρόβλημα πρῶτος ἔλυεν ὁ κ. Νικόλαος Σ. Στίνας.

Ἀθῆναι τύποις Ἀδελφῶν Περρῆ.

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 246. — 13 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 1881. — ΔΕΛΤΑ 10.

ΣΤΗΝ Η ΠΡΟΣΦΟΡΩΝ

ὕπερ πατριωτικῶν καὶ ἀγαθοεργῶν σκοπῶν.

Ἡ κ. Καλλιόπη Δαμαλά ἀπέστειλεν εἰς τὴν διεθνοῦσιν τοῦ «Αἰῶνος» δραχ. 1,120, ὡς διανεμηθῶσιν εἰς τοὺς ἀπόρους τῆς πόλεως ἀσθενεῖς.

Ἀνεύνομος κυρία ἐκ τῆς Ἀλλοδαπῆς ἀπέστειλε πρὸς τὴν ἐνταῦθα Φιλότητων Ἐταιρίαν φρ. 300 πρὸς ἀγορὰν πάγου καὶ ζωμοῦ διὰ τοὺς πάσχοντας πτωχοὺς τῆς πρωτεύουσας.

ΣΥΡΙΑΔΩΝ ΖΑΜΠΕΛΙΟΣ

Τῆ 10 τοῦ παρελθόντος Ἀυγούστου ἐξέπνευσεν ἐν Zug τῆς Ἑλβετίας ὁ Συριαδῶν Ζαμπέλιος. Θανὼν ἐν τῇ ξένη, εἰς ἣν εἶχε φύγει ἀπὸ τῶν ἡθῶν πολλῶν, δὲν ἔκρυπεν ἐν τῇ πατρίδι τοῦ οἴκου τοῦ θνήσκοντος καὶ ὅμως ὑπῆρξεν εἰς τῶν μάλιστα διακεκριμένων τοῦ ἔθνους λογογράφων.

Ἐπιφλεσσόμενος νὰ λάβω τὸν Ζαμπέλιον προσεσχῶς θέμα ἰδίου λόγου, χαρᾶσσω ἐνταῦθα ὁσας δίκην ὀλίγας τινὰς περὶ τοῦ ἀποκρίτου λόγου γραμμὰς μνημοσύνης.

Ὁ Συριαδῶν ἦτο υἱὸς τοῦ Ἰωάννου Ζαμπέλιου, ὅστις ἐν τοῖς πρώτοις ἐτραγώθησε παρ' ἡμῶν τὰ κλέα καὶ τὰ δεινὰ τοῦ ἔθνους ὡς ἐνθρασκος μιμητῆς τοῦ Ἀλφίερη περὶ τε τὸν βυθμὸν τοῦ στίχου καὶ τὴν δραματικὴν χρώσιν καὶ πλοκὴν. Πατρώδην εἶχε λοιπὸν ἀποκτήσει τὴν ἐμφυτον ποιητικὴν τάσιν, ἣν διέσωσεν ὅτι ἀνδρωθεὶς ἐτραπή ἐπὶ τὴν μέλειτῃ τῆς ἱστορίας καὶ τῆς γλώσσης τοῦ ἔθνους. Πᾶσαν δὲ τὴν συγγραφικὴν αὐτοῦ τέχνην χαρακτηρίζει πάλῃ τις τῆς ἐπιρατοῦσης φαντασίας καὶ τῆς ἐπιθυμίας πρὸς σοδαρὰν καὶ νήσουσαν ἐπιστημονικὴν διαπραγμάτευσιν τῶν ὅψιν θεμάτων.

Ἐν τῷ κυριώδει αὐτοῦ ἔργῳ, ταῖς «Βυζαντιναῖς μελέταις» (ἐν Ἀθήναις 1857), ἀπειραρήθη νὰ εὐθρῆ τὴν ἐνότητα τοῦ βυζαντινοῦ κράτους, νὰ εἰσδύσῃ εἰς τὸ πνεῦμα αὐτοῦ, νὰ ἀναδείξῃ δι' ἱστορικῆς καὶ φιλοσοφικῆς ἀνασκαφῆς τὸν Ἑλληνα ὑπὸ τὸν Ῥωμαῖον. Ἡ μέθοδος αὐτοῦ μέχρι τινὸς μόνον εἶνε ἡ ἀστυρῶς ὑπὸ τῆς ἱστορικῆς ἐπιστήμης ἐπιβαλλομένη καὶ ἐκ τῶν κάτωθεν καὶ τῶν καθ' ἑαυτὸν ἀρχομένη κυρίως δι' ἀγαθῶν ὁ Ζαμπέλιος ἀφορμώμενος ἀπὸ γενικωτέρων τιῶν, θεωρητικῶν, ἐκ τῶν πρώτων ἰδρυμένων, ἀρχῶν καὶ ζητῆι νὰ ἐμπέδωσῃ ὑπὸ τὸ νέον ὄνομα τῆς ἱστοριογραφίας δόγματα τῆς φιλοσοφικῆς ἐξετάσεως τῆς ἱστορίας. Ἐχει δὲ, εἰρησῶ καὶ τοῦτο, ἐν τῷ καθόλου ἰθιγικῷ αὐτῆς ἀκακῷ ἢ συγγραφῇ αὐτῆς τάσιν τινὰ ἀποδεικτικὴν. Ἄλλως δὲ τὸ ἔργον τοῦτο, καὶ δὲν ἐν κείθῃ, πάντως ὁμῶς ἐλύσει, διδάσκει καὶ ἐνίοτε δεσμεύει τὸν ἀναγνώστην.

Τὸν αὐτὸν δὲ φιλοσοφικὸν τρόπον τῆς ἐρεύνης εὐρίσκωμεν καὶ ἐν τῇ μακρῇ καὶ περισπούδαστῃ εἰσαγωγῇ, ἣν προέταξεν ὁ Ζαμπέλιος τῆς ὅψ' αὐτοῦ ἐκδοθείσης συλλογῆς «Ἄσματα δημοτικὰ τῆς Ἑλλάδος» (ἐν Κωνσταντινῇ, 1852), ἐνθα ἐξετάζει τὴν γέννησιν καὶ ἀάδοσιν τῆς νεοελληνικῆς ποιήσεως καὶ γλώσσης μετὰ τὴν παρακμὴν τῆς ἀρχαίας δόξης ἐν σχέσει πρὸς τὰς τύχας καὶ περιπετείας τοῦ ἔθνους ἐν τοῖς μέσσοις αἰῶσιν. Εὐφάνταστος δὲ καὶ ἐν πολλοῖς πρώτο-τυπος εἶνε ἡ ἰδιαιτέρα αὐτοῦ μελέτη «Πόθεν ἢ ποιητὴ λέξις τραγουδῶ» (ἐν Ἀθήναις, 1859), ἐν ἣ ἀποπειρᾶται νὰ ἐρμηνεύσῃ τοὺς λόγους, δι' οὓς τὸ νεώτερον ἑλληνικὸν ἔπος παρέλαβε χαρακτηριστικῶς τὴν θρηνηθῆ ταύτην ὀνομασίαν ἐν ταῖς ἡμέρας καθ' αἷς ἐνήστειν ὡς μοναχὸς ἐκαρμένους τὴν φαῖδρὰν τῆς ἀρχαιότητος θρησκείαν καὶ τὴν πανηγυρικὴν ἐλευθερίαν.

Πολλὰ τῶν ἰδῶν τοῦ Ζαμπέλιου περὶ τῆς δημοτικῆς ἡμῶν ποιήσεως καὶ γλώσσης δέονται νὰ θεωρηθῶσιν τὴν σήμερον αὐτόγραμμα ἀσθεῖστοι ἢ ἀπρηχαιωμένα μετὰ τὴν ἐπίστασιν τῶν περὶ αὐτῆς μελετῶν. Ἄλλ' οὐδέποτε πρῆκει νὰ λησμονηθῇ ὅτι εἶνε εἰς τῶν πρώτων παρ' ἡμῶν ἐκδοθέντων εἰς τὴν καλλιτεχνικὴν καὶ ἐπιστημονικὴν αὐτῆς ἐξέτασιν. Πρὸς τοῖς ἄλλοις γνωστὸν εἶνε ὅτι ἐκ χειρογράφων ἐν βιβλιοθήκῃ τῆς δόσεως ἀποκειμένων ἀντέγραφε πολυτίμητος τῆς μεσαιωνικῆς ἡμῶν ποιήσεως ὕλην, ἣν παρεχώρησεν ἔπειτα εἰς τὸν μακαρίτην Μαυροφρόδον, εὐγνωμότως ἀνα-

φύροντα τὴν γενναίαν ταύτην δωρεάν ἐν τῷ προλόγῳ τῶν ὅψ' αὐτοῦ ἐκδοθέντων «Μνημείων τῆς νέας ἑλληνικῆς γλώσσης».

Ἀποβαλὼν δὲ τὸν μανδῶαν τοῦ φιλοσόφου ἐνεδόθη πολλῷ μᾶλλον τὴν τήβανον τοῦ ποιητοῦ ἐν τῇ συγγραφῇ ὄσο ἔργων, ὅστινα βάσιν ἔχουσι τὴν ἱστορίαν τῆς Κρήτης ἐπὶ Βενετοκρατίας, λέγω τὰ «Ἱστορικὰ σκηνογραφήματα» (Ἀθήνησι, 1860) καὶ τοὺς «Κρητικὸς γάμος» (ἐν Ταυρίνῳ, 1871). Ἡ ὑπόδουλος καὶ τὰ δεσμὰ τῆς ξινοκρατίας βαρῶς φέρουσα Κρήτη συνεκίνησε τὴν καρδίαν τοῦ Συριαδῶνος Ζαμπέλιου βαθύτατα, ἐπεβάλετο δὲ νὰ μεταδώσῃ τοῖς συμπολίταις τὴν συγκίνησιν ταύτην κλήθῃ. Πρὸς τοῦτο δὲ ἐθεώρησε λυσιτελέστερον τὸν τύπον τοῦ διηγήματος. Καὶ ἐφ' ἡμῶν τοῖς «Ἱστορικοῖς σκηνογραφήμασι» ἴσται μετέωρος μεταξὺ ἱστορίας καὶ μυθιστορίας, ὡς ὁ Ἡρακλῆς ἐν τῷ μύθῳ τοῦ Προδίκου, καὶ ἀκολουθεῖ τῇ ἱστορίᾳ πολλῷ μᾶλλον, διὰ χαρακτηριστικῶν γραφικῶν εἰκονικῶν τὴν φιλοπατριαν τοῦ Φαρομηλίγγου καὶ περιγράφων τοῦ μεγάλου ὄκου τῶν Καλλεργῶν τὰς θυσίας, ἀλλὰ καὶ τὰς προδοσίας. Τοὺς δὲ «Κρητικὸς γάμος» συγγραμμάτων φέρεται ἀκατασχέτορος πρὸς τὴν ἡδὴ ἐκλεχθεῖσαν κατωφύρειαν καὶ τερψιμυθεῖ τὸ εἶξῃ ὡς γέρον. Ἄλλ' ἐπιστρέφόμενος συνεχῶς ἐνα συλλέξῃ ἱστορικὰ τινὰ ψήγματα καὶ σκορπίζων αὐτὰ εἰς τὸν κόλπον τοῦ ἀναγνώστου ἐν μέσῳ τῆς μυθιστορίας, τὸν μὲν φιλιστορα λυπεῖ δὲ τὴν ἀπροσδόκητον ἀνάμειξιν τῆς ἱστορικῆς ὕλης, τὸν δὲ φιλόμυθον ἀναξὶ διὰ τοῦ ὄχλου τῶν ἱστορικῶν παρεκβάσεων. Καὶ ὅμως δὲν ἀμφιβάλλω ὅτι ἀμφοτέροι κλείουσι μετὰ λύπης τὸ χανθὸν ἀναγνωσθῆν βιβλίον.

Ἄς το εἶπω καθαρά ὁ Ζαμπέλιος εἰς ἐλαχίστας ἐπεδόθη ἀρχαιολογικὰς μελέτας καὶ ἤμισα προσέτριξεν εἰς τὰς πρώτας πηγὰς, κυρίως δ' ἐβασίσθη εἰς τὴν «Ἱσθῶν Κρήτης» τοῦ Κορνηλίου καὶ τὰς παρὰ τῷ Ἀγγῶν Pashlev μνημνευσόμενα ἐπιθέσεις. Βλέποντες δ' ὁμῶς ὅταν ζῶν ἐνεπνεύσει καὶ οἷον χρῶμα ἔβακεν εἰς τὴν ἱστορίαν τῆς βενετοκρατομένης Κρήτης, λυποῦμεθα ὅτι δὲν ἐνεκατέριξεν εἰς τὴν συστηματικὴν καὶ αὐστηρῶς γεγραμμένην ἱστορίαν τῆς νήσου ἐπὶ τῶν Βενετῶν, ἥτις θὰ ἦτο ἔργον λέγα, ἀντάξιον τοῦ νεορῶδου αὐτοῦ καλᾶμου. Ἄλλ' ὁ Ζαμπέλιος ἦτο φύσει εὐεπίφορος πρὸς τὴν μυθιστορίαν, διὸ καὶ ἱταλιεῖς ἐπι συνέγραψε τὰς «Ἀναμνήσεις μοναχῆς», μυθιστορίαν τοῦ ἰσπανοῦ ἐπανειλημμένου ἐκδόσεως παρὰ τῷ Βαρθῆτα ἐν Ταυρίνῳ.

Εἰς τὴν ἱστορίαν τῆς ἐκκλησίας ἀναφέρεται τὸ φυλλάδιον «Καθ' ἑθρῶσις πατριαρχεῖου ἐν Ῥωσσίᾳ» (ἐν Ἀθήναις, 1859), ἐν ᾧ ἀνετύπως τὸ ποίημα τοῦ Ἐλασσῶνος Ἀρσενίου, τὸ πραγματευόμενον τὴν καθ' ἑθρῶσιν τοῦ ἐν Μόσχῃ πατριαρχεῖου τῷ 1588, προτάξας διδασκτικωτάτην ἱστορικὴν εἰσαγωγὴν. Τὸ ποίημα δὲ τοῦτο εἶχεν ἐκδοθῆ πρῶτον ἀθλίως ἐν τῷ καταλόγῳ τῶν ἑλληνικῶν χειρογράφων τοῦ Ταυρίνου, παραγνωρισθὲν ὑπὸ τῶν πρώτων ἐκδοτῶν, ὅστινες ἐδημοσίευσαν αὐτὸ ἐν συνεχείᾳ ὡς ἔργον ἐν κείῳ λόγῳ συνταγμένον.

Τὴν δ' ἱστορίαν μετὰ τῆς γλωσσολογίας ἀνέμειξεν ἐν τοῖς «Ἱταλοελληνικοῖς» (ἐν Ἀθήναις, 1868), ἐνὶ τῶν ἀρίστον συγγραμμάτων του, εἰς ὃ ὑπόκειται ὡς βέσις ἢ μελέτη τῶν ἐν τῷ ἀρχαίῳ τῆς Νεαπόλεως καὶ ἄλλαις συλλογαῖς τῆς κάτω Ἱταλίας ἀποκειμένων ἑλληνικῶν περγαμηνῶν τῶν μέσων αἰώνων. Ἐν τῇ ἀξιολόγῳ ταύτῃ συγγραφῇ, ἐν ἣ συνεκέντρως τὰ πορίσματα μεγάλης ἐρεύνης, ἐπεβάλετο νὰ ποδείξῃ τὴν ἐπὶ τὸν πολιτισμὸν καὶ τὴν ἑλληγνίαν τῆς κάτω Ἱταλίας ἐπιδρασιν. τῶν ἑνεκα τῆς εἰκονομαχίας ἐκ Βυζαντίου φυγαδευθέντων. Τὸ ἔργον τοῦτο οὐ μόνον ὡς ἱστορικὸν τιμᾶ τὸν Ζαμπέλιον, καίτοι δὲν δύνανται εὐχερῶς νὰ γίνωσι δεκτὰ πάνθ' ὅσα διωχυρίζεται, ἀλλὰ καὶ ὡς γροφρονώστην, δειξάντα τὴν σημασίαν καὶ τὸν τρόπον τῆς ἐρεύνης τῶν ἑλληνικῶν δημοσίων γραμμάτων καὶ ἰδιογράφων περγαμηνῶν τῆς μεσαιωνικῆς Ἱταλίας συγχρόνως σχεδὸν πρὸς τὰς συγγραφαὶς καὶ δημοσιεύσεις Ἱταλῶν ἐπιστημολόγων, οἷοι ὁ Trinchera, ὁ Spata, οἱ Βενεδικτινοὶ τῆς Κάβας καὶ τοῦ Κασσίνου κτλ.

Τελευταῖον δ' ἔργον, εἰς ὃ ὁ Ζαμπέλιος ἀφίερως τὰ ἴσχητα τοῦ βίου ἐν τῇ παρὰ τὸ Λεοῦρνον, κατὰ τὸ Ἀντι-γιάνο, ὄρατα αὐτοῦ ἐκαύλει εἶνε μέγα ἐτυμολογικὸν λεξικόν, ἐν ᾧ ἐξήτει νὰ δειξῇ τὴν συγγένειαν τῶν ἑλληνικῶν

ρίζων πρὸς τὰς ῥωμανικὰς καὶ κελτικὰς. Τοῦ ἑτυμολογικοῦ τούτου λεξικοῦ ἐξεδόθη μέχρι τοῦδε εἰς μόνον, ὁ πρῶτος, τόμος ἐν Παρισίοις τῷ 1879, ὑπὸ τὸν τίτλον *Parlers Grecs et Romains*: ἔτυμα δὲ φοροτάτης ὁποδοχῆς ὑπὸ τῶν εἰδημόνων, ὅστινες ἐψέξαν καὶ μονοῦ κατεγίλασαν αὐτοῦ. Τὴν ἀποτυχίαν δὲ ταύτην θὰ ἠδύνατο νὰ ποφύγη, ἂν ὑπαλόγιζεν ἀρροζόντως ἐν τῷ τέρατι τοῦ βίου τὰς δυνάμεις, ἃς ἀπῆται ἔργον τοιοῦτον ἐν ἐποχῇ, καθ' ἣν ἡ γλωσσολογία βαίνει ταχεῖα ὡσεὶ ὑπὸ πτερύγων φορομένη. Ἡ ἐπιμονὴ δὲ αὐτοῦ πρὸς τὸ ἔργον τοῦτο, τὸ συγγενὲς μὲν ποιεῖ, ἀλλὰ καὶ ἀφ' ἑτέρου ξένον πρὸς τὰς συνήθειαι αὐτοῦ μελέτας, ἐνθυμίζει ἡμῖν τὰ μετριώτατα ζωγραφήματα ἀνδρὸς ἄλλως ἐν τῇ γλυπτικῇ ἐπιφανοῦς, ὅστις ὡς γλύπτης μὲν ἦτο ὁ Κανόδας ὁ πλάσας τὸ μνημεῖον τῆς Χριστίνας καὶ πλείστα ἄλλα ἀριστοτεχνήματα, ὡς ζωγράφος δὲ ἦτο ὁ πρωτόκτερος δόκιμος ὁ γράφας τὰς ἀπειροτέχνους εἰκόνας τὰς φυλασσομένης ἐν τῷ Museo Civico τῆς Βενετίας.

Ἐκτιμώντες δὲ τὸν Σπυρίδωνα Ζαμπέλιον καθόλου ὡς ἱστοριογράφον, δυνάμεθα νὰ εἰπωμεν περὶ αὐτοῦ ὅτι ἐνόησε πολλὰκις βαθέως τοὺς παλμούς τοῦ ἔθνους, ὅτι ἠδυνήθη νὰ παραστήσῃ ζωηρότατα ἐποχὰς ὅλας διὰ χρωστήρος ζωντανοῦ καὶ πρωτοτόπου, ὅτι ἔκρινε τὰ πάθη τὰ διακατέχοντα τὰς ψυχὰς τῶν ἡρώων του ὡς ψυχολόγος. Ἔβλεπε δὲ κρίμα ὅτι ἔφερον αὐτὸν ἡ φαντασία ἀνεργάτιστον ὅτι μὲν εἰς τῆς φιλοσοφίας τάδεα ὕψη, ὅτι δὲ εἰς τοὺς λαβυρινθώδεις μυχοὺς τῆς γλωσσολογίας, ἐν ᾧ ἄλλως κατὰ γὰρ τὴν βαθύτητα τῶν συλλογισμῶν, τὴν πρωτοτυπίαν τοῦ πνεύματος, τὴν δύναμιν τοῦ καλῆμου, τὴν γενικότητα τοῦ νοῦ, προσὸν τοῦ ἱστοροῦντος ἀπαραίτητον, δόναται νὰ θεωρηθῇ ὡς ἕξοχώτατος ἐν ἡμῖν τῆς Κλειοῦς ὁποφίτης.

(* Ὁραα)

ΣΗΥΡ. Η. ΛΑΜΠΡΟΣ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ἐπιστήμη, Καλλιτεχνία.

Προσεχῶς θέλει ἐκδοθῆ ἐν Νέῃ Ὑόρκῃ κατάλογος πλήρης τῆς συλλογῆς τοῦ στρατηγοῦ Cesnola τῶν κυπριακῶν ἀρχαιοτήτων, τῶν ἀποκειμένων νῦν ἐν τῷ μητροπολιτικῷ μουσεῖῳ τῆς Νέας Ὑόρκης. Ὁ κατάλογος οὗτος θὰ ἀποτελεῖται ἐκ τριῶν τόμων ἑκαστος δὲ τούτων ἐκτὸς τοῦ κειμένου θὰ περιέχῃ 150 πίνακας εἰς φύλλον. Ὁ πρῶτος τόμος θὰ περιέχῃ τὰ ἐκ μαρμαροῦ, ἀλαβάστρου ἢ καὶ λίθου ἐν γένει ἔργα τέχνης ὁ δεύτερος τὰ ἐκ χαλκοῦ. ἀργύρου, χρυσοῦ, ὕλου, ὡς καὶ τοὺς δακτυλιολίθους ὁ τρίτος. τὰ ἐξ ὁπτιῆς γῆς καὶ τὰς ἐπιγραφὰς. Ὁ κατάλογος θὰ ἐκδοθῇ μόνον εἰς 500 ἀντίτυπα.

Ἐν τῇ ἐπισημῇ ἐκδόσει τοῦ ἀμερικανικοῦ ἀρχαιολογικοῦ Ἰνστιτούτου δημοσιεύει ὁ κ. Στίλμαν σύντομον ἔκθεσιν τῶν ἐν Κρήτῃ ἀνακαλύψαν αὐτοῦ. Ἡ σπουδαιότης ἀνακάλυψις εἶνε ἡ γενομένη ἐν τῇ ἀρχαίᾳ Κνωσῶ. Ἐδρέθησαν ἐκεῖ ἀρχαιοτάτα τεῖχη, τῶν ὁποίων ἡ διάθεσις καὶ ἡ τοποθέτησις παρέχουσι τὴν βεβαιότητα ὅτι ἀποτελοῦσι τὸν διάσημον λαβύρινθον. Δέον δὲ νὰ ἔρευνηθῇ ὁ χώρος διὰ τακτικῆς ἀνασκαφῆς.

Τῇ ἐπιμελείᾳ τοῦ ἐν Παρισίοις συλλόγου πρὸς ἐνθάρρυνσιν τῶν ἑλληνικῶν σπουδῶν, καὶ συνεκία συνεσφορᾶς, εἰς ἣν καὶ πολλοὶ τῶν ἡμετέρων μετέσχον, ἐνεκαίνισθη τὴν 2/14 Ἀυγούστου ὁρειχάλκινος προτομὴ τοῦ Γάλλου ἑλλητιστοῦ Courtaud Diverneresse ἐν τῇ γενεθλίῳ αὐτοῦ πόλει Folletin.

ΒΙΒΛΙΑ

2431. Ἐστία. Ἐκδίδεται κατὰ κυριακὴν. Ἔτος Γ'. Τόμος 1B', 13 Σεπτεμβρίου 1881. Ἀριθ. 298 (246). Λεπτά 20. Ἀθήναι, γραφεῖον τῆς Ἐστίας, ὁδὸς Σταδίου, ἀρ. 6, 4^{ον}, σελ. 16. Περιεχόμενα: Ἡ μητριὰ τοῦ Ἐδμόνδου (διήγημα). — Ὀλυμπος. — Ἡ ἀγάπη τῶν βιβλίων. — Ἀθηναϊκά. — Ἡ ἐφορτὴ τῆς ὀψώσεως τοῦ σταυροῦ. — Δάνειον πνεῦμα. — Ἀλήθειαι. — Σημειώσεις. — Ὑγιεινὴ. (Καθαρισμὸς τῆς ἀτμοσφαιρας ὁμοιασίων).

2432. Ἀπάντησις πρὸς τὴν σύντομον ἀπάντησιν τοῦ Καρταζᾶ-Ροΐδου ὑπὸ Δημητρίου Γκαννατάκη, πρῶτον ὑπαλλήλου τῆς Ἐθνικῆς Βιβλιοθήκης. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀδελφῶν Παρρη, ἐπὶ τῆς πλατείας τοῦ πανεπιστημίου. 1881. 8^{ον}, σελ. 64. Τιμᾶται λεπ. 50.

2433. Γραμματικὴ τῆς γαλλικῆς γλώσσης ὑπὸ Γεωργίου Δούκα, καθηγητοῦ, πρὸς χρῆσιν τῶν ἑλληνικῶν σχο-

λαίων καὶ γυμνασίων. Ἐγκρίσει τοῦ ἐπὶ τῶν ἐκκλησιαστικῶν καὶ τῆς δημοσίας ἐκπαιδεύσεως ὑπουργείου. Ἐκδοσις τετάρτη, ἀναθεωρημένη, ἐπιδιορθωμένη καὶ ἐπισημειωμένη. Ἔτος πρῶτον. Ἐτυμολογικὸν καὶ ἑτυμολογικόν. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀδελφῶν Παρρη, ἐπὶ τῆς πλατείας τοῦ πανεπιστημίου. 1881. 8^{ον}, σελ. 96. Τιμᾶται λεπτῶν 120.

2434. *Exercices de prononciation française à l'usage spécial des écoles grecques.* (Classes élémentaires). Par M. Eugène Brissaud. Deuxième édition, revue et corrigée. Athènes, Librairie Karl Wilberg, Rue d'Hermès, Typographie de Perris Frères. 1881. 8^{ον}, p. 46.

ΑΥΣΤΡΙΑΚΟΝ ΔΑΝΕΙΟΝ ΤΟΥ 1864.

80 κλήρωσις ἐνεργηθεῖσα ἐν Βιέννῃ τῇ 1 Σεπτεμβρίου (ἔ. ν.) 1881.

Ἐξήχθησαν αἱ ἐξῆς 14 σειραί:

	751	866	883	1400	1649	1907	2030	2079
	2170	2558	2736	2914	3567	3739		
Σειρὰ	Ἀρ.	Φ. Χ.	Σειρὰ	Ἀρ.	Φ. Χ.	Σειρὰ	Ἀρ.	Φ. Χ.
751	46	1000	1907	95	400	2914	1	400
	85	2000	2030	17	1000		23	400
866	11	1000		26	400		43	400
	48	500		34	400		69	400
	70	500		77	500		70	400
	83	1000		81	10000	3567	56	500
883	12	500		91	500		93	5000
	58	1000	2079	10	2000		96	400
1400	2	500		28	15000		100	500
	40	500		35	2000	3739	15	400
	47	400		40	500		17	400
	59	400		61	400		22	1000
	84	20000		80	400		52	500
	98	400	2170	75	500		56	400
1649	29	400		99	500		70	400
	38	5000	2558	67	500		91	400
	79	500	2756	30	200000			

Πᾶσαι αἱ λοιπαὶ (1350) ὁμολογίαι τῶν ἀνωτέρω σειρῶν ἐκλήρωθησαν πρὸς 200 φ. χ.—Ἡ πληρωμὴ τῶν κληρωθεισῶν ὁμολογιῶν ἀρχεῖται ἀπὸ 1 Δεκεμβρίου 1881, ὅτε γενήσεται καὶ ἡ ἐπομένη κλήρωσις.

Κατὰ τὴν πληρωμὴν γίνεται ἔκπτωσης 20 % ἐκ τοῦ ποσοῦ, ὅπερ ἀντιστοιχεῖ πρὸς ἕνα ἑκαστοῦ τῶν ἀνωτέρω λαχόντων κλήρων.

ΒΙΒΛΙΟΠΩΔΕΙΟΝ Σ. Κ. ΒΑΣΣΟΥ

Ἐν Ἀθήναις, ὁδὸς Ἐρμοῦ, 63.

Ἐκ τοῦ βιβλιοπωλείου τούτου ἐξεδόθη ἐπ' ἰσχυρῶν Κατάλογος, περιέχων πάντα τὰ ὄν' αὐτοῦ μέχρι τοῦδε ἐκδοθέντα βιβλία, διδασκτικὰ (πρὸς χρῆσιν τῶν δημοτικῶν, ἑλληνικῶν σχολείων καὶ γυμνασίων), ἐπιστημονικὰ διάφορα, ὡς καὶ τὰ ὄν' αὐτοῦ ἐτοιμαζόμενα πρὸς ἐκδοσιν, ἐν οἷς καὶ ἡ ἱστορία τοῦ ἑλληνικοῦ ἔθνους τοῦ κ. Κ. Παπαρηγοπούλου, τὸ δεύτερον προσεχῶς ἐκδομένη.

Ἐν τῷ βιβλιοπωλείῳ τούτῳ, ἐκτὸς τῶν ἐν τῷ Κατάλογῳ περιεχομένων καὶ ὄν' αὐτοῦ ἐκδοθέντων βιβλίων, πωλοῦνται καὶ ἅπαντα τὰ παρ' ἄλλων πρὸς χρῆσιν τῶν σχολείων καὶ γυμνασίων ἐκδοθέντα, πρὸς δὲ καὶ διάφορα ἄλλα συγγράμματα ἐκκλησιαστικὰ, φιλολογικὰ, ἱατρικὰ, νομικὰ κλ.

Ἐν δὲ τῷ τυπογραφίῳ, πλουτισμένῳ δι' ἐντελοῦς στερεοτυπίας, ταχυκλιεστηρίου, στοιχείων καὶ κοσμημάτων ποικίλων κτλ., ἐτελεῖται παντὸς εἶδους τυπογραφικὴ ἔργασια. Στερεοτυποῦνται δὲ συγγράμματα, εἰκόνας κτλ.

Τὸ Κατάστημα ἀναλαμβάνει τὴν ἔκδοσιν συγγραμμάτων ἰδίᾳ αὐτοῦ διαπᾶν ἐπ' ἀμοιβῇ τοῦ συντάκτου, ἢ τὴν πώλησιν αὐτῶν εἰς λογαριασμὸν τοῦ συντάκτου μὲ δικαίωμα πωλητῶν.

Εἰς τοὺς κκ. βιβλιοπώλας καὶ πάντα ἀπευθυνόμενον πρὸς τὸ Κατάστημα προμηθεύονται καὶ βιβλία μὴ ἐν τῷ Κατάλογῳ περιεχόμενα, ἐπὶ προμηθείᾳ.

Ἐπὶ τῶν τιμῶν τοῦ Κατάλογου γίνεται ἔκπτωσης ἑκατὴ εἰς τοὺς κκ. βιβλιοπώλας καὶ ἀγοραστὰς ποσότητος.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΑ

Table with financial data for Athens (ΑΘΗΝΑΙ) and Paris (ΠΑΡΙΣΙΩΝ) for October 1881. It includes sections for government expenses, public debt, and various bank and exchange rates.

Άλληλογραφία τής Έστίας.

κ. Ε. Γ. Δ. Προΰσαν. Τὸ ζήτηθὲν φύλλον ἀπεστάλη. — Συνδρομητῆ τῆς Έστίας. St Moritz-Bad. Σὰς εὐχαριστοῦμεν. — κ. Σ. Μ. Βόννην. Ἐλάδομεν τὴν προσαγορεύσειον. Οὕτω ἦτο δυνατόν νὰ ἦτο διάφορος καὶ νὰ προήρχετο ἐξ ἄλλου μέρους. — Παρατηρητῆ. Ἀθήνας. Ἐν τούτοις ἡμεῖς, σὰς ὁμολογοῦμεν, οὐδὲν εὐρίσκομεν τὸ θαυμασμοῦ ἕξιον εἰς τὸ πρᾶγμα. Ἐν Ἀμερικῇ, τῆ κατ' ἐξοχὴν χώρα τῆς ἐλευθερίας καὶ τοῦ πρακτικοῦ πνεύματος, ὅπου τὸ ἀξίωμα «ἔργον οὐδὲν ὄνειδος» ἐφαρμόζεται ἐν ὄλῃ αὐτοῦ τῆ σημασίᾳ, τὸ πρᾶγμα χωρεῖ ἔτι περαιτέρω. Ἐκεῖ εἶνε οὐχὶ σπάνιον πρᾶγμα τὸ νὰ ἴδῃ τις πτωχοῦς φοιτητὰς λαμβάνοντας ὀπηρεσίαν ἐν καιρῷ τῶν διακοπῶν ἐν ξενοδοχείοις, χωρὶς ἐν τούτοις οὐδὲ ὅλως νὰ παραβλάπεται ἐκ τούτου τὸ μέλλον αὐτῶν στάδιον. Οὐ πρό πολλοῦ μάλιστα τοιοῦτός τις ὀπηρετῆς ἐδημοσίωσεν ἐν ἐφημερίδι τῆς Βοστώνης περιεργαστήν ἀφήγησιν τῶν παρατηρήσεών του ἐπὶ τῶν ξένων, οἵτινες εἶχον κατοικήσει εἰς τὸ ξενοδοχεῖον, ἔνθα ὀπηρετεῖται. Δικαίως δὲ παρετήρηται ἡ ταῦτας δημοσιεύσασα ἐφημερίς ὅτι εἰς πολλὰ ξενοδοχεῖα, ἐν οἷς οὐ πλείστοι τῶν ὀπηρετῶν εἶνε Μουσῶν θρέματα, οἱ τρόποι αὐτῶν εἶνε πολὺ ἀβρότεροι ἢ οἱ τῶν νεοπλοῦτων Ὑάχων, οὗς ὀπηρετοῦσι. — κ. Ι. Π. Πειραιᾶ. Ἀκατάλληλα διὰ τὴν Έστίαν. — κ. Δ. Σ. Ι. Μασσαλίαν. Οὐκ ὀλίγοι, καὶ πρό τοῦ ανοικτισμοῦ ἐτι τῶν σημερινῶν ἐμπορικῶν παροικίων. Ἀγγεται μάλιστα ὅτι ὁ πρῶτος ἀνοίξας καφεῖνον ἐν Λονδίῳ ἦτο Ἕλλην τὸ γένος, καλούμενος Πάσκακ. Τὸ καφεῖνον τοῦτο ἠνοίχθη κατὰ τὴν δδὸν τῶν Λομβαρδῶν (Lombard street), ἧτις εἶνε μία τῶν πλουσιωτέρων τοῦ Λονδίνου, ὡς ὀπαρῶντων περὶ αὐτὴν τῶν πλείστων καὶ μεγαλειτέρων τραπεζικῶν καταστημάτων τῆς πόλεως. —

κ. Α. Σ. Κωνσταντινουπολιν. Οὐδὲν τοιοῦτον βιβλίον γνωρίζομεν ἐκδοθὲν ἐπ' ἰσάτων ἐν Ἀθήναις. Ὡς ἀριστῶς μᾶς σημεῖονε αὐτὸ, δὲν εἶνε εὐκολὸν νὰ τὸ εὐρωμεν. — Διημοκρίτω. Πάντοτε ὁμως ὀλιγωτέρω παρὰ τὴν ἀπῆλιν ἐκείνων, οἱ ὀποῖοι λαλοῦν χωρὶς νὰ λέγουν τίποτε, ὡς καπνοδόχοι καπνὸν μόνον ἀναδίδοντες ἄνευ πυρός. — Diligente. Ἀθήνας. Καλὰ ὁ Γάλλος ἀροῦται τὴν μουσικήν, ὁ Γερμανὸς τὴν ἐνοσί, ὁ Ἰταλὸς τὴν αἰσθάνει, ὁ Ἀγγλος παρίσταται εἰς αὐτὴν ἀδιάφορος. . . . δὲ Ἕλληνας; — κ. Π. Κ. Σύρον. Τὰς ζητουμένας πληροφορίας δύνασθε νὰ λάβητε παρὰ τοῦ αὐτόθι πράκτορος τῆς Έστίας. — κ. Ν. Μ. Ἀθήνας. Κάθε ἄλλο βεβαίως ἢ θεάτρον ὀποκρίται. Παρ' ἡμῖν, οἵτινες ἐξ ἀπειρίας τὰ πάντα νομίζομεν εὐχερῆ καὶ ἀνάξια διδασκαλίας, ἡθοποιοὶ ὀλως ἀδίδακτοι χειροκροτοῦνται ὡς ἀριστοὶ ὀπὸ δημοσίου μεδμελίαν ἔχοντες τοῦ θεάτρον πείραν, καὶ οὕτω διαφθεῖροντες αὐτούς. — κ. Α. Μ. Βενετίαν. Φύλλον ἀπεστάλη τῷ σημεῖονε μῖν κ. Κ. Τ. Τὰ σταλέντα ἐλήφθησαν. Παρῖνονε τι ἐκτενέστερον.

Αἱ συνδρομαὶ διεσθύνονται ἀπ' εὐθείας εἰς Ἀθήνας πρὸς τὴν διεσθύνει τῆς Έστίας, ἀποστέλλονται δὲ δι' ἐπιταγῶν, τραπεζικῶν γραμματίων τῆς Ἐθνικῆς Τραπεζῆς, ἐλληρικῶν γραμματισμῶν, χρυσοῦ, τραπεζικῶν γραμματίων τῆς Γαλλικῆς Τραπεζῆς ἢ γαλλικῶν γραμματισμῶν. Γραμματῖα τῆς Ἰονικῆς Τραπεζῆς καὶ Ῥωμουνικὰ χαρτονομῖματα εἰσὶν ἀπαράδεκτα. Ἐν τῷ γραφεῖῳ τῆς Έστίας πωλοῦνται οἱ μῆχι τοῦδε ἐκδοθέντες ἢ τὸμοι αὐτῆς, ἄβτοι μὲν πρὸς φράγ. 5, δεδεμένοι δὲ πρὸς φρ. 8. — Ἐκαστος τόμος παρλαμβάνει τὰ φυλλάδια μίως ἑξαμηνίας. — Τὰ ταχυδρομικὰ τέλη ἐκαστου τόμου ἀνέρχονται εἰς λεπτὰ 80.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[10 Σεπτεμβρίου (Πέμπτη) 1881]

Ἡ Α. Μ. ὁ βασιλεὺς ἀναχωρεῖ ὁριστικῶς τὴν προσεχὴ κυριακὴν πρὸς ἐπισκεψὴν τῶν νέων ἐπαρχιῶν. Τὴν πρωτὰν τῆς ἡμέρας ταύτης θέλει μεταβῆ εἰς Καλαμάκιον καὶ ἐκεῖθεν εἰς Κόρινθον, ὁπόθεν διὰ τῆς "Ἀμφιτρίτης" θά πορευθῆ εἰς Μενίδιον καὶ εἰς Ἄρταν. Ἐξ Ἄρτης διὰ τῆς Πίνδου θά κατελθῆ εἰς Τρίκαλα, ἐκεῖ δὲ θά ἀποφασισθῆ τὸ νέον δρομολόγιον διὰ τὴν περιόδον εἰς τὴν Θεσσαλίαν. Τὴν ἀπολουθίαν τοῦ βασιλέως ἀπαρτίζουσιν οἱ ὀκταπιστάκι κ. Κατζί Πέτρος, Παπαδιαμαντόπουλος, Βότσαρης, Νοταρᾶς καὶ Βάζος, ὁ ἰδιαιτέρως γραμματεὺς τῆς Α. Μ. κ. Καλλίνσκης, ὁ ταμίης κ. Ν. Θῶν, ὁ διευθυντὴς τῆς σχολῆς τῶν ναυκλάστρων καὶ ὀκταπιστάκι κ. Βέρθεμπερτ, ὁ πρῶτος ὀκταπιστάκι τοῦ βασιλέως τῆς Σουηδίας κ. Γκίλερμ, ὁ διευθυντὴς τῆς στρατιωτικῆς σχολῆς κ. Π. Κολοκοτρώνης ἀντισυνταγματάρχης, ὁ κ. Ἰω. Σκυρομήλιος, ἀρχηγὸς τῆς ἐξ ἐφιπικῶν χωροφυλάκων σωματοφυλάκῃς τοῦ βασιλέως, ὁ λοχαγὸς τοῦ μηχανικοῦ κ. Γ. Τζαβέλας, ὁ ἀρχιἱεροκόμος κ. Τσέρνοβιτς, ὁ στρατιωτικὸς ἰατρὸς κ. Τράϊμπερ, ὁ κ. Μίντερ καὶ ὁ κ. Ἀρακόπουλος, πρῶτος διερμηνεὺς τῆς ἐν Κωνσταντινουπόλει ἑλληνικῆς πρεσβείας, ἕνα χρησιμεύουσι ὡς διερμηνεὺς τῆς τουρκικῆς γλώσσης. — Τὴν πρωτὰν τῆς ἡμέρας ἀνεχώρησεν ἐκ Πειραιῶς εἰς Μενίδιον τὸ ἀτμόπλοιον "Ἰρίς", φέρων δύο βασιλικούς ἱεροκόμους καὶ τὰς τοῦ ταξιδίου ἀποσκευάς. — Τὴν μεσημβρίαν τῆς παρελθούσης δευτέρας ἀφίκοντο πάντες οἱ ξένοι ἐπιτροκοὶ τινὲς τούτων θά παραμείνωσιν ἐνταῦθα, ἄλλοι δὲ θά ἀναχωρήσωσιν εἰς τὰς πατρίδας των. Χθὲς ἐφωτογραφήθησαν ἐν συμπλέγματι εἰς τὸ ἐνταῦθα βασιλικὸν φωτογραφεῖον τοῦ κ. Π. Μωραΐτου. — Ἡ κατάσταση τῆς ὑγείας τῆς πόλεως ἐξακολουθεῖ βελτιουμένη. Τὰ κρούσματα ἀπὸ 10 καὶ πλέον ἡμερῶν ὀχιζόμενον ἐπαισητῶς ἐμειώθησαν, ἀλλὰ καὶ οὐδένα παρουσιάζουσιν ἐπιφοβὸν χαρακτῆρα. — Ἡ κυβέρνησις διὰ Β. διατάγματα ὥριστο δρχ. 20,000, ὅπως χρησιμεύσωσιν εἰς τὴν καθαρότητα τῆς πόλεως. — Ὁ ἀντιπρόσωπος τῆς εταιρίας, τῆς ἀναλαβούσης τὴν κατασκευὴν τῶν δύο σιδηροδρόμων, τῶν Πατρῶν καὶ τῆς Ἀαρτίσης, κ. Ε. Κυρικός ἀνεχώρησε τὴν παρελθούσαν τρίτην εἰς Πελοπόννησον, ὅπως ἐπισκεψθῆ τὰ μέρη, δι' ὧν θά διέλθῃ ἡ σιδηροδρομικὴ γραμμὴ, ἥτις πρόκειται νὰ ἐκδοθῆ τὴν Κόρινθον, τὸ Ἄργος, τὴν Τρίπολιν καὶ τὴν Καλάμας. Ἡ ἐπισκεψὴ αὐτῆ θέλει χρησιμεύσει ὅπως διευθῆ ὁ κ. Κυρικός κατὰ προσέγγισιν νὰ ὑπολογίσῃ πόθεν ἡ γραμμὴ δύναται νὰ διέλθῃ καταλληλότερον καὶ πόσα περίπου θά δαπανηθῶσι διὰ τὴν κατασκευὴν αὐτῆς, ὅπως προθῆ ἀμείωσι εἰς προτάσεις περὶ ἀναλήψεως καὶ τῆς κατασκευῆς αὐτῆς. — Ἀπὸ τῆς παρελθούσης δευτέρας ἤρξαντο αἱ ἐργασίαι τῆς κατασκευῆς τῶν ἱπποσιδηροδρόμων ἐνταῦθα. Ἡ γραμμὴ, ἥτις πρώτη θέλει κατασκευασθῆ, ἔσται ἡ ἀπὸ τῆς πλατείας τοῦ Συντάγματος διὰ τῆς ὁδοῦ Σταδίου, πλατείας Ὀμονοίας καὶ ὁδοῦ Πειραιῶς εἰς τὸν σταθμὸν τοῦ ἀπ' Ἀθηνῶν εἰς Πειραιᾶ σιδηροδρόμου ἔγρουσα. Αἱ ἐργασίαι ἤρξαντο ἐκ τῆς παρὰ τὴν πλατείας τῆς Ὀμονοίας μεσημβρινῆς ὁδοῦ — Ἡ ἑλληνικὴ ἀτμοπλοικὴ εταιρία καὶ τρίτον προσεκτήσατο ἀτμόπλοιον, ὅμοιον τῶν πρότερος προμηθευθέντων "Ἐλπίδος" καὶ "Ἐρμούπολεως", ὅπερ ἐντὸς ὀλίγου καταπλεῖ εἰς Σόρον. — Ἡ ἐπιχειρήσις τῆς τομῆς τοῦ ἰσθμοῦ τῆς Κόρινθου βαίνει κατ' ἐσχῆν. Τὰ κεφάλαια τῆς εταιρίας, ὁρισθέντα εἰς 30,000,000 φράγκων ἐκαλύφθησαν εἰς τὸ ἔξωτερικόν, μετέσχον δὲ καὶ ἑδῶ κεφαλαιούχοι διὰ 2,000,000 φράγκων. Ἐκ τούτων ἡ μὲν Ἐθνικὴ Τράπεζα ἔλαβεν 600,000 φράγκων, ἡ Πιστωτικὴ καὶ Βιομηχανικὴ 800,000 καὶ ὁμᾶς τις κεφαλαιούχων 500,000. Ὁὕτω ὁπὸ τὸ χρηματικὸν μέρος ἡ ἐπιχειρήσις ἐξασφαλίσθη. — εἰς ὅλας τὰς σταφίδους ἐπαρχίας ὑψώθησαν αἱ τιμαὶ τῆς σταφίδος ἕνεκα τῶν κατεσκευασμένων φορτώσεων διὰ τὰς ἀγορὰς τῆς Γαλλίας. — Ἐνεκα τῆς ἐνσκήψεως τῆς χολέρας ἐν Ἄδεν τὸ ἱατροσυμβῆριον συνελθὼν εἰς ἔκτακτον συνεδρίαν ἀπεφάνθη νὰ ληφθῶσι τὰ ἑξῆς μέτρα: Νὰ τεθῶσιν εἰς ἐνέργειαν τὰ λοιμοκαθαρτήρια ἀήλου, ἀγίου Γεωργίου καὶ Ἐκεφῶρας, ἀπασαί δὲ αἱ ἐξ Ἄδεν προελεύσεις νὰ ὑποβάλλωνται εἰς ἐνδεκαήμερον πραγματικὴν κἀθαρισίν. — Ὑπεβλήθη διάταγμα, δι' οὗ συνιστῶνται δύο πρωτοδικεῖα, τὸ μὲν ἐν Τρίκαλοις, τὸ δὲ ἐν Ἀαρτίση. — Ἐν Θήρῃς δύο νεανίαι, ἀποκοιμηθέντες ἐντὸς λινοῦ τινος, ἐβρέθησαν τὴν πρωτὰν νεκροὶ ἐξ ἀσφοξίας.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1818.

Δίνεγμα Ἰαν. Ρ. Παγκαθῆ.

Ἄν μὲ εἰπῆς ἔρπυστικόν, εὐστόχως ἐπιβάλλεις,
καὶ ἐν ταυτῷ ἂν μὲ εἰπῆς καὶ πτερωτὸν δὲν σφάλλεις.
Ἡ θεία φύσις πτερωτὸν μὲ κάμνει ἐξ ἀπτερωτων.
καὶ ἄπτερον ἐκ πτερωτῶν πατέρων καὶ μητέρων.
Ἀκόριστος εἰς τὴν τροφήν, ἂν δὲν τραφῷ πεθαίνω.
καὶ ἐν ταυτῷ μισότροφος ἀτρόφος διαμίνω.
Ἐκ τῆς ἰδίας μου φθορᾶς γέννεται ἡ ζωὴ μου,
καὶ ἐξ αὐτῆς μου τῆς ζωῆς πηγάζει ἡ θανά μου.
Ἐγὼ δὲν παύω τοῦ νὰ ζῶ εἰμὴ διὰ νὰ ζήσω,
καὶ πάλιν ζῶ αὐτὸ τὸ ζῆν διὰ νὰ παραστήσω.
Ὁ θάνατός μου γίνεται γεννήτωρ τῆς ζωῆς μου,
καὶ ἡ ἐκ νέου μου ζωὴ αἰτία τῆς θανάς μου.
καὶ ζῶ καὶ θνήσκω κατ' αὐτὸν τὸν ἐκτεθέντα ὄρον
θάνατον ζωοπάρουχον, ζῶν θανατηφόρον.
τὰ σάβανά μου μόνος μου τὰ προκαρασκευάζω,
Ἐπίσης καὶ τὸν τάφον μου ἐγὼ τὸν ἐτοιμάζω.
Ἐνδύομαι τὰ σάβανα, τὸν τάφον κατασκάπτω
καὶ τότε πλέον μόνος μου τὸν αὐτὸν μου θάπτω.
Σαβανωμένος, ζωντανὸς καὶ ἐνταφιασμένος
καὶ εἰς τὸν τάφον ἀνεκρος καὶ ζωογονημένος.
Ἐνὼ νεκρούμαι νεκρῶσιν ἐχέθω ἀθεραπεύτως,
Νυμφεύομαι τὸ ὄνομα τῆς νεκρῆς ἀνυμφεύτως
καὶ γίνεται ὡς πρὸς ἐμὲ ἀθνήθως καὶ ἀτάτως
Ὡς νυμφικός μου θάλαμος ὁ νεκρικός μου τάφος.
καὶ ἐκ τοῦ τάφου πρὸς ἐμὲ ἡ καλιγγενεσία,
Πλὴν τέλος πάντων γίνομαι τῆς ἡδονῆς θυσία.
Αὐτὴν μου τὴν νεκρώσιμον πτωχὴν ἐνδυμασίαν,
Μικροὶ, μεγάλοι τὴν ζήτησιν διὰ στολὴν ἴδιαν.
τὰ σάβανά μου μὲ τιμὴν τὰ περιτριγυρίζουν,
καὶ μὲ αὐτὰ καὶ ποταποὺς καὶ βασιλεῖς στολίζουν.
Ὡς καὶ ὁ τάφος μου αὐτὸς ἐμβαίνει εἰς τὸν θρόνον
τῶν ἐν δυνάμει κραταιῶν ἐνδοξῶν ἡγεμόνων.
Σὺ δὲ ὅπου τοὺς στίχους μου εἰς χεῖράς σου λαμβάνεις,
Ἄναγνώσε τους δις καὶ τρίς καὶ μὲ καταλαμβάνεις.

1819.

Τίνες εἶνε οἱ δύο ἀριθμοὶ, ὧν τὸ ἀθροισμὸν ἀφαιρούμενον ἀπὸ τοῦ γινομένου ἀφίνει ὑπόλοιπον 76;

1820.

Διὰ τῶν γραμμάτων τῶν λέξεων οἴτος-ἀρὰ-γὰρ σχηματίσθαι τὸ ὄνομα ἐπισήμου Μικρασιατοῦ Ἑλλήνος.

1821.

Σχημάτισον κυδῶλεξον, ἐν ᾧ νὰ ἀναγινώσκεται ἡ λέξις ΔΕΧΩ.

1822.

Ποία εἶνε ἡ τρισύλλαβος λέξις, ἥτις δύναται νὰ ἀναγνωσθῆ ἐκ δεξιῶν ἢ ἐξ ἀριστερῶν, χωρὶς νὰ ἀλλοιωθῆ καθόλου ἢ προφορὰ τῆς;

1823.

Sur six pieds j'émervveille.
Avec sept je sommeille.

ΛΥΣΕΙΣ

1818.

Οἱ ζητούμενοι ἀριθμοὶ εἶσιν οἱ 5, 7, 11, 13, 17, 19, ἐξ ὧν διὰ τῆς ἐπιτέλειως τῶν ὁριζομένων ἀριθμητικῶν πράξεων προκύπτουσιν ἀθροίσματα 82, 86, 94, 98, 106, 110. Ἐν τῇ ἐπιλόσει τοῦ προβλήματος εἶνε δυνατόν νὰ ἀντικαταστήσωσιν οἱ ἀριθμοὶ 11 καὶ 13 διὰ τῶν 8 καὶ 16, ἢ τῶν 9 καὶ 15, ἢ τῶν 10 καὶ 14. Καὶ κατὰ τὰς τρεῖς δὲ ταύτας περιπτώσεις θέλει προκύψει ἐξαγόμενον συνάδον πρὸς τοὺς ὄρους τοῦ προβλήματος.

1819.

Τὸ γράμμα α.

1817.

Corniche (Cor-niche).

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 247. — 20 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 1881. — ΛΕΠΤΑ 10.

Τὴν προσεχῆ Κυριακὴν, ἐπ' εὐκαιρίᾳ τῆς ἐν Μεσολογγίῳ τελετῆς τῶν ἀποκαλυπτηρίων τοῦ ἀνδριάντος τοῦ Βύρωνος, ἡ «Ἐστία» θέλει ἀφιερῶσαι ὁλόκληρον αὐτῆς τὸ φύλλον εἰς ἀνάμνησιν τῶν κατὰ τὴν τελευταίαν ἐν Ἑλλάδι διατριβὴν καὶ τὸν θάνατον τοῦ μεγάλου ποιητοῦ καὶ φιλέλληνος, ὅστις τὴν ἰδίαν ζωὴν προσηνεγκεν εἰς ἐξυπρέτησιν τῆς ἀγωνιζομένης Ἑλλάδος. Τὸ φύλλον τοῦτο τῆς «Ἐστίας», πλὴν τῶν περὶ τοῦ βίου τοῦ Βύρωνος ποιητικῶν ἱστορικῶν πληροφοριῶν, θέλει περιέχει καὶ ὠραῖα ἀποσπάσματα ἐκ τῶν ποιημάτων αὐτοῦ κατ' ἀρίστας ἑλληνικὰς μεταφράσεις, θὰ κοσμηθῆται δὲ προσέτι καὶ διὰ τῆς εἰκόνης τοῦ Βύρωνος.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ἐπιστήμη, Καλλιτεχνία.

Ἐκ Βενετίας ἰστάλη ἡμῖν, ἰδοθεὶς ἐν ἰδιαιτέρῳ φυλλαδίῳ γαλλιστί, ὁ λόγος, ὃν ὁ στρατηγὸς Τὺρ ἀπήγγειλεν ἐν τῷ συνεδρίῳ τῆς 5/17 Σεπτεμβρίου τοῦ διηνοῦς Γεωγραφικοῦ Συνεδρίου, καθ' ἣν, προεδρεύοντος τοῦ Λεοσίφ, συζητήθη τὸ ζήτημα τῆς τομῆς τοῦ ἰσμοῦ τῆς Κορίνθου.

Ἐκ τοῦ λόγου τούτου τοῦ στρατηγοῦ Τὺρ παραθέτομεν ἐνταῦθα τὸν ἐπιλογον, ἔχοντα οὕτω·

«Ὁ ἰσμός τῆς Κορίνθου ἰθεωρήθη πάντοτε καὶ δὴ ἀπὸ τῶν ἀρχαιοτάτων χρόνων μέγα ἱμῶδιον εἰς τὸ ἑμπόριον· ἰθεωρεῖτο ὡς πρόκλησις βιβλίαις καὶ ἰδοὶ κακοῦ τινος πνεύματος κατὰ τῆς δυνάμεως καὶ τῆς θελήσεως τοῦ ἀνθρώπου. Διὰ τοῦτο συχνὰ προσεπάθησαν νὰ ἔρωσι τὸν φραγμὸν τούτον, καὶ αἱ πρῶται περὶ τούτου ἱστορικαὶ εἰδήσεις αἱ γνωσταὶ ἡμῖν ἀνέρχονται μέχρι τοῦ τυράννου Περιάνδρου (625 π. Χ.).

«Ἡ πρόληψις καὶ ἡ ἑλληψις τῶν μηχανῶν ἐματαίωσαν τὸ σκεῖδιον τοῦτο. Οἱ Κορίνθιοι ἱερεῖς, φοβούμενοι μήπως διὰ τῆς διανοιγομένης διώρυγος οἱ ξένοι δὲν θὰ ἔμενον τοῦ λοιποῦ ἐν Κορίνθῳ ἵνα ἐπισκεπτόμενοι τοὺς ναοὺς αὐτῆς προσφέρωσι δῶρα, μὴρὶς κατεργάζοντο μίση πρὸς ἀποτυχίαν τῆς τομῆς. Οἱ πλεητόμενοι βράχοι ἀνίδιδον αἷμα καὶ τὰ μαντεῖα τῶν θεῶν διὰ χρησμάτων ἐφόδιον τοὺς ἐργάτας. Καὶ οἱ Ῥωμαῖοι αὐτοὶ δὲν ἠδυνήθησαν νὰ ἀποτελειώσωσι τὸ ἔργον, ὅπερ ἐπέπρωτο νὰ ἀχθῆ εἰς πέρας εἰς τὸν αἰῶνα τούτου τῆς προόδου, ὃν μεθ' ὑπερηφανίας καλοῦμεν ἡμέτερον. Οὕτως ἐν τῷ αἰῶνι τούτῳ εἶδομεν τὴν διώρυγα τοῦ Σουεζ, ἥτις ὀφείλεται εἰς τὴν ἐπιμονὴν καὶ τὸ μέγα ὄνομα τοῦ ἡμετέρου προέδρου Φερδινάνδου Λεοσίφ. Οὕτω μεθ' ὅλα τὰ παρουσιασθέντα ἱμῶδια, ἐν τῷ πρώτῳ διεθνῆ Γεωγραφικῷ Συνεδρίῳ, τῷ συζητηθέντι τῷ 1871 ἐν Ἀμβέρσῃ, ὁ Λεοσίφ ἠδυνήθη ν' ἀναγγεῖλῃ τοῖς περὶ αὐτὸν σοφοῖς ὅτι ἡ διώρυξ τοῦ Σουεζ ἦν γεγονός τετελεσμένον.

«Ἐν τῷ δευτέρῳ Γεωγραφικῷ Συνεδρίῳ, τῷ συνεληθέντι ἐν Παρισίοις τῷ 1875, ὑπεβλήθησαν τὰ σχέδια τῆς μεγάλης ὑπερωκεανείου διώρυγος, καὶ μετ' ὀλίγον ἐγὼ αὐτὸς ἐξηγησάμην τὴν παραχώρησιν τῆς τομῆς τοῦ ἰσμοῦ τοῦ Παναμαῶ. Χάρης εἰς τὴν ὑποστήριξιν καὶ τὰς πολυτίμους συμβουλὰς τοῦ κ. Λεοσίφ, ὅστις ἐτίθη κατόπιν ἐπὶ κεφαλῆς τῆς ἐπιχειρήσεως, ἡ Παναμαία διώρυξ εἶνε εἰς πλήρη ἐνέργειαν, ὅπως πρὸ μικροῦ ἠκούσαμεν ἐκ στόματος αὐτοῦ τοῦ ἰδίου καὶ ἡ ἐπιτυχία αὐτῆς ἵσται πλήρης.

«Ἦδη δὲ παρουσιάζομενος εἰς τὸ γ' Γεωγραφικὸν Συνέδριον εἶμαι εὐτυχῆς ἀναγγέλλων ἡμῖν, ὅτι ἠρξάμην τῶν σπουδῶν τῆς τομῆς τοῦ γ' θαλασσοῦ φραγμοῦ, τοῦ ἰσμοῦ τῆς Κορίνθου, οἱ αἱ σπουδαὶ αὗται ἤρχθησαν σήμερον εἰς πέρας, καὶ οἱ τέχιστα ἀρχονται αἱ ἐργασίαι.

«Αἱ γεωγραφικαὶ ἐταιρίαι πάντοτε γυναικίως ὑπεστήριξαν τὰ μεγάλα ἔργα τὰ διευκολύνοντα τὴν μεταξὺ τῶν ἰθῶν

ἐπικοινωνίαν. Ἡμεῖς δὲ σήμερον συνερχόμενοι ἐν τῇ πατρίδι τοῦ Μάρκου Πόλου, τοῦ διασῆμου θαλασσοπόρου, ὃν καὶ αὐτοὶ οἱ Κινεῖοι ἱτίμησαν ἀνεγείραντες τὸ ἔγαλμά του ἐν τῷ ναῷ τῶν 500 πνευμάτων τῆς Καντῶν, ἐν ἔχομεν ὅτ' ὄψιν, τὴν διευκόλυνσιν τῆς μεταξὺ τῶν διαφόρων ἰθῶν συγκοινωνίας, ἐξ ἧς θὰ προέλθῃ, ὅπως κάλλιστα πρὸ ὀλίγου εἶπον οἱ πρόεδροι τοῦ συνεδρίου ἡμῶν, ὁ τίς πολὺς Λεοσίφ καὶ ὁ διαπρεπὴς πρίγκηψ Τσαίνο, ἡ ἐξάλειψις παντοῦς ἔχοντος βαρβαρότητος. Οἱ σοφοὶ διαίρουσι τὸν κόσμον εἰς δύο βασιλείας, τὸ φυτικὸν καὶ τὸ ζωτικόν. Ἄς τοὺς ἀναγκάσωμεν, κύριοι, νὰ παραδεχθῶσιν ὅτι ἀνεξάρτητον τοῦ τελευταίου τούτου εἶνε τὸ βασιλεῖον τῶν ἀνθρώπων».

Τὸν λόγον τοῦ στρατηγοῦ ὑπεδέξαντο ἐγκάρδιοι καὶ ἡμόφωνοι ἀνευφημαὶ τῆς συνελεύσεως.

Κατόπιν λαμβάνει τὸν λόγον ὁ κ. Λεοσίφ, ὅστις παρέχει τινὰς ἐξηγήσεις καὶ κηρύσσονται καθολικῶς ὑπὲρ τοῦ σχεδίου.

Τὸ συνέδριον ἀκολούθως ἐν ἀνευφημαῖς καὶ πανψηφαὶ παραδέχεται τὸ ἐξῆς ψήφισμα:

«Τὸ γ' Γεωγραφικὸν Συνέδριον εὐχαριστεῖ τὸν στρατηγὸν Τὺρ ἐπὶ ταῖς δοθείσαις ἐξηγήσεσιν ἐπὶ τοῦ ζητήματος τῆς τομῆς τοῦ ἰσμοῦ τῆς Κορίνθου. Ἐξέτασαν δὲ τὰ σχέδια, τοὺς ὑπολογισμοὺς τῆς δαπάνης, καὶ τὰ ἰχνογραφήματα, ὅμοια μὲ τὸν τύπον τοῦ ἰσμοῦ τοῦ Σουεζ, εἶνε γνώμης ὅτι ἡ προκατασκευαστικὴ ἐργασία τῶν σπουδῶν ἔληξε, λαμβάνον δ' ὅπ' ὄψιν τὸ προφανὲς συμφέρον, ὅπερ θέλει προσεγίνει εἰς τὸ ἑμπόριον τῆς Ἀνατολῆς, ἱεραρξεί τὴν εὐχὴν, ὅπως ἡ ἐκτέλεσις ἀρξῆται παραχρῆμα.

«Ἐν τῇ ἐν Βενετίᾳ διεθνῆ γεωγραφικῇ ἐκθεσῇ ἡ Ἑλλάς ἐξέθηκε 55 ἀντικείμενα ἐκτεθέντα ὑπὸ ἐκθετῶν δεκαοκτὼ ἐπ' ἐσχάτων ἐκδοθέντα ἑλληνικὰ ἔργα, ἥτοι τὴν «Συλλογὴν δημοθῶν ἔργων τῆς Ἡπείρου» ὑπὸ Π. Ἀραβαντινοῦ, καὶ τὰ ὑπὸ τοῦ μακαρίτου Wagner ἀντιγραφέντα καὶ ὑπὸ τοῦ κ. Βικέλα ἐκδοθέντα «Trois Poèmes grecs du moyen âge inédits».

«Ἡ «Revue Politique et Littéraire» τῶν Παρισίων δημοσιεύει ἐν τῷ τελευταίῳ αὐτῆς φύλλῳ ἄρθρον τοῦ σοφοῦ Γάλλου ἑλληνιστοῦ κ. E. Miller, ἐν ᾧ οὕτως ἀναλύει δύο ἐπ' ἐσχάτων ἐκδοθέντα ἑλληνικὰ ἔργα, ἥτοι τὴν «Συλλογὴν δημοθῶν ἔργων τῆς Ἡπείρου» ὑπὸ Π. Ἀραβαντινοῦ, καὶ τὰ ὑπὸ τοῦ μακαρίτου Wagner ἀντιγραφέντα καὶ ὑπὸ τοῦ κ. Βικέλα ἐκδοθέντα «Trois Poèmes grecs du moyen âge inédits».

«Ἐκ τῶν ἀγγλικῶν ἐφημερίδων μανθάνομεν, γράφει ἡ «Κλειώ», ὅτι ἡ κ. Κλεονίκη Γενναδίου (θυγάτηρ τοῦ ἀθανάτου διδασκάλου) ἐνετάλη παρὰ τῆς ἑλληνικῆς κυβερνήσεως νὰ κατασκευάσῃ προτομὰς ἐνδόξων φιλελλήνων, ἰδρυθσομένης ἐν τῷ βουλευτηρίῳ τῆς Ἑλλάδος. Ἡ δόκιμος καλλιτέχνης ἠρξάτο ἤδη κατασκευάζουσα τὴν προτομὴν τοῦ Γεωργίου Κάννιγκος. Ἡ πρὸς τὴν κ. Κλεονίκη ἐπιστολὴ τοῦ πρωθυπουργοῦ Κομμουνδοῦρου ἐξῆς ὡδε ἐν πρωτοτόκῳ· «Πρὸ πολλοῦ σκέπτομαι νὰ σὰς παρακαλέσω νὰ κατασκευάσῃς ὑπὲρ τῆς βουλῆς τῶν Ἑλλήνων προτομὰς ἐνδόξων φιλελλήνων. Σήμερον ἡ κυβέρνησις ἀπεφάσισε ν' ἀρχίσῃ ἀπὸ τῆς τοῦ σοῦδίου Κάννιγκος, οὗ τινος τὴν μνήμην τηρεῖ ἱσρὰν ἡ Ἑλλάς, τὸν δὲ πρόωρον θάνατον θρηνεῖ ὡς δυστύχημα τοῦ πανελληνίου. Δὲν ἀμφιβάλλω ὅτι ἡ πρώτη αὐτῆ προτομὴ (ὑπὲρ ἧς ἡ κυβέρνησις ὀρίζει 2.000 δραχ.) θὰ εἶνε ἀξία καὶ τοῦ μεγάλου ὀνόματος τοῦ πατρὸς σας, ὅπερ τόσον ἀξίως φέρεται, καὶ τῆς ἐξόχου ἰκανότητός σας, ἐφ' ἣ ἱναδρύνεται ἡ πατρίς».

«Εἰς τὸ ἰσχύτως ἐν Ἰόρκῃ τῆς Ἀγγλίας συζητηθὲν συνέδριον τῶν ἐπιστημῶν, ὑπὸ τὴν προεδρίαν τοῦ Lubbock, παρέστη ἐκ τῶν ἡμετέρων, προσκληθεὶς, ὁ ἐν Παρισίοις μαθηματικὸς νέος κ. Κυπάρισσος Στέφανος. Οὗτος εἰς τρεῖς συνεδριάσεις τοῦ μαθηματικοῦ τμήματος ἀνεκίνησεν ἐρεύνας αὐτοῦ περὶ διαφόρων μαθηματικῶν ζητημάτων, ἐπιπροσηθείας λίαν ὑπὸ τῶν περιστάσεων κατὰ τὰς ἐφημερίδας τῆς Ἰόρκης. Ὁ διάσημος Ἀγγλος μαθηματικὸς Χριστ. πρόεδρος τοῦ τμήματος, διὰ ἐκπρόθεως θερμότητας καὶ κολακαστικωτάτας προσκαλιὰς εἰς τὸν «Ἑλληνα μαθηματικόν».

«Ἐν τῷ ἑσπέρῳ γαλλικῷ περιοδικῷ συγγράμματι «Revue Maritime et Coloniale» τοῦ παρελθόντος Ἰουλίου

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[17 Σεπτεμβρίου (Πέμπτη) 1891]

Ἡ Α. Μ. ὁ βασιλεὺς ἀναχωρήσας ἐκ Πειραιῶς τὴν 5 πρωινὴν ὥραν τῆς παρελθούσης δευτέρας ἀφίκετο τὴν μεσημβρίαν τῆς τρίτης εἰς Ἀλέξανδρον τῆς Λευκάδος, τὴν 6 δὲ μ. μ. τῆς αὐτῆς ἡμέρας εἰς Μενίδιον καὶ τὴν μεσημβρίαν τῆς γῆς εἰς Ἄρταν. — Κατὰ τηλεγραφικὰς εἰδήσεις λαμπρότατη ὤκηρξεν ἡ ὁδοδοχὴ, ἥτις ἰγένετο εἰς τὸν βασιλεῖα ἐν Ἄρτῃ κατὰ τὴν εἰσοδὸν τοῦ εἰς τὴν πόλιν χιλιᾶδες ἰππέων, παζῶν, ἀνδρῶν, γυναικῶν καὶ παιδίων προηγούντο μετὰ σημαίων ἐν ζητωκραυγαῖς ὑπὲρ τοῦ βασιλείου, τῆς βασιλείας, τῶν βασιλοπαιδῶν, τρέχοντες ἀπὸ τοῦ χωρίου Κομπότι μὲχρι Ἄρτης. Ἐξῶθεν δὲ τῆς πόλεως ἡ εἰσοδὴ ἦτο συγκινητικωτάτη. Εἰς τὰς προσφωνήσεις, δὲ ἀπήθυναν Αὐτῷ ὁ τὸ Μητροπολίτης καὶ ὁ δήμαρχος Ἄρτης, ὁ βασιλεὺς ἀπήντησεν εὐχαριστῶν καὶ εἰς ἄκρον ὠν συγκινητικῶς, ἐπεφημούμενος ἔσθωθεν καὶ ἔξωθεν τῆς πόλεως καὶ βενιζιζόμενος ἐκ τῶν ἔξωστων, τῶν θυρῶν καὶ τῶν παραθύρων δι' ἀνδρῶν καὶ ζαχαρωτῶν. Ὁ βασιλεὺς κατέφησεν ἐν τῇ οἰκίᾳ τοῦ μητροπολίτου. — Διὰ Β. Δ. συνεστήθησαν ἰσχυρὰ ταμεία καὶ οἰκονομικὰ ἱεροῦται ἐν μὲν τῇ Ἀρσίσῃ Α' τάξεως, ἐν δὲ Τρικάλαις Β' τάξεως. — Δι' ἑγκυκλίου τοῦ ἡκουργίου τῶν στρατιωτικῶν ἀπολύονται οἱ μονογενεῖς ἐπίστρατοι πασῶν τῶν ἠλικιῶν λέγεται δὲ, ὅτι ἐντὸς βραχίως ἀπολύονται καὶ πάντες οἱ προὑπηρηθέντες. — Ἐπιτροπία ἐκ Βῆλου διατρίβει ἐνταῦθα, ἔλθουσα ἐπίτηδες πρὸς προμήθειαν διαφορῶν πραγμάτων χρησίμων τῇ παρασκευαζομένη λαμπρᾷ τελετῇ τῇ κατὰ τὴν εἰσοδὸν τοῦ ἑλληνικοῦ στρατοῦ εἰς Βῆλον γενησομένη. Ἡ πανηγυρικὴ τελετὴ, ἡ κατὰ τὴν κατάληψιν τοῦ Βῆλου ὑπὸ τοῦ ἑλληνικοῦ στρατοῦ, παρασκευάζεται μεγαλοπρεπεστάτη καὶ σπανία. — Ὁ ἐκ Ἀρσίσης καταγόμενος ὀθωμανὸς ἄρχιμτ Τεβριε, ἀνθυπολοχαγὸς ἐν τῷ ὀθωμανικῷ στρατῷ, κατετάχθη ἐν τῷ ἡμετέρῳ στρατῷ μὲ τὸν αὐτὸν βαθμὸν, καὶ πρὸ ἡμερῶν ὤμοσε τὸν ὄρκον τοῦ ἑλλήνου πολίτου. Ὁ ἄρχιμτ Τεβριε ἀκολουθεῖ καὶ οὗτος τὸν βασιλεῖα κατὰ τὴν εἰς τὰς νέας ἱπαρχίας περιόδιον του. — Διὰ Β. διατάγματα κατετάχθη εἰς τὸν ἑλληνικὸν στρατὸν ὡς λοχαγὸς Α' τάξεως ὁ πρὸ ἐτῶν διατελὼν τοιοῦτος ἐν τῷ ὀθωμανικῷ στρατῷ καὶ πρῆν ὑποστρατῆς τοῦ Σουλτάνου κ. Κωνσταντίνου Τσάκαλος ἐξ Ἀγράφων τῆς Θησαυρίας. — Διὰ Βασ. διατάγματος ἀπὸ 30 λήξαντο μὲν δὲ συνέστη ἐν Πάτραις καὶ δευτερον γυμνάσιον πλήρες, λόγῳ τῆς πληθῆος τῶν αὐτόθι μαθητῶν. — Διωρίσθη ἐπίτιμος καθηγητὴς ἐν τῷ πανεπιστημίῳ τῆς ἐλληνικῆς καὶ λατινικῆς φιλολογίας ὁ κ. Σ. Κωνσταντινίδης, διατηρῶν καὶ τὴν θέσιν γυμνασιάρχου ἐν Ἀθήναις. — Συνεστήθησαν ἐπιτροπὴ εἰς διαφορὰς πόλεις τοῦ κράτους πρὸς εἰσπραξίν συνδρομῶν ὑπὲρ τῶν ἐκ τῆς πυρκαϊᾶς ἐν Τρικάλαις καθόντων. — Ἄν ταχέως βαίνουσιν αἱ ἐργασίαι τῶν ἰκποσιδηροδρόμων ἐνταῦθα. Ἐν διαστήματι ὀλίγων μόνον ἡμερῶν ἰγένετο ἡ τοποθέτησις τῶν σιδηρῶν τροχιῶν καθ' ὅλην τὴν ἑκτασιν τῆς ὁδοῦ Σταδίου. — Ἄν ἰβελιτωθῇ ἡ κατάστασις τῆς υγιείας τῆς πόλεως κατὰ τὰς τελευταίας ταύτας ἡμέρας. Τὰ νέα κρούσματα εἰνε σκοραδικὰ, βραδίως καὶ ταχέως θεραπευόμενα. Τὰ μάλα συνετέλεσεν εἰς τὴν ἐξάλειψιν τῆς ἐπιδημίας ἡ ἀπὸ ἡμερῶν ἐπὶ τὸ χιμερινώτερον τροπὴ τοῦ καιροῦ καὶ ἡ κἄπως καθαρῶσις αἰμοσφαίρας ὡς ἐκ τῶν ἐκνευλισμῶν βροχῶν. — Συνεστήθη διὰ Β. διατάγματος γυμνάσιον ἐν Ἄρτῃ. — Ἡ ἀντιμισθία τῶν ἐν Ἀρσίσῃ καὶ Τρικάλαις βασιλικῶν ἐπιτρόπων ὤρισθη τοῦ μὲν πρώτου εἰς δραχμὰς 1,500, τοῦ δὲ δευτέρου εἰς 1,200 κατὰ μῆνα. — Ἡ ἀπογραφή τῶν κατοίκων τῆς Ἄρτης ἐπερατώθη καὶ ὁ ἀριθμὸς αὐτῶν ἀνέρχεται, ἐκτὸς ὀλίγων τιῶν χωρίων τοῦ Γαρδικίου, ὠν ὁ πληθυσμὸς δὲν ἰγνώσθη εἰσῆτι, εἰς 30,824. — Ἀπὸ τῆς παρελθούσης ἑβδομάδος ἤρξαντο τακτικῶς αἱ ἐργασίαι τῆς τομῆς τοῦ ἰσμοῦ τῆς Κορίνθου, γενομένης ἀρχῆς ἀπὸ τῆς ἀνορύξεως φρεάτων, τῆς κατασκευῆς μεγάλου καὶ καταλλήλου παραπήγματος πρὸς κατοικίαν τῶν ἐργατῶν καὶ τῆς ἐξορύξεως τῶν χωμάτων, γενομένης 400 ἕως 500 μέτρα μακρῶν τῆς θαλάσσης τοῦ Καλαμακίου, ἥτις εἰς τὴν ἀρχὴν τῶν 6 χιλιομέτρων τοῦ ἰσμοῦ. Πᾶσαι αἱ ἐργασίαι γίνονται διὰ μειοδοτικῆς δημοπρασίας, ἀνατιθέμεναι εἰς ἐργολάβους. Τὴν ἐργολαβίαν τῶν ἀνωτέρων ἔργων ἀνέλαβεν ὁ ἐν Κορίνθῳ κ. Θ. Τρίπος, τὴν δὲ ἰσποκτεῖαν πασῶν τῶν ἐργασιῶν ἔχει ὁ μηχανικὸς κ. Σπρίττ.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1894.

[Τῶ πρώτῳ λόγῳ διαφθέρεται ἐν βιβλίῳ].

κατωτέρω	ἐν	ἀνθρωπος	φανή
φαίνεται	ὑπογράφεται	ἀλλὰ	αὐτὸς
τῆς	ἐν	ὁ	πολλῶσις
μῆκος	μικρὸς	ἀνωτέρω	νὰ
ἀξίας	δύναται	αὐτὸς	ὑπογράφεται

Τὰς ἐν τοῖς ἀνωτέρω τετραγωνοῖδις λέξεις κατάταξον εἰς τὴν φυσικὴν αὐτῶν σειρὰν, ὥστε νὰ ἀναγινώσασται γινώμη τις.

1895.

Ἐφθλὸς σὺνθήσας εἶμαι
καὶ ἀκίνητος ἱμῖν
κατὰ γῆς κοτὴ δὲν κείμαι
ἐκτὸς ὅταν ἀποθαίνομαι.
Ἐν δὲ γράμμ' ἂν μεταβάλλης,
πνοὴν πάραυτα μ' ἐμβάλλεις,
καὶ ἀντὶ τῆς ἀπαθείας
δειγμὰ γίνομαι φιλίας.

1896.

Φέρεσι τις εἰς τὴν ἀγορὰν κέλαθον πλήρη ὠν πρὸς πώλησιν. Παρουσιάζεται τις θέλων νὰ τὰ ἀγοράσῃ καὶ ἔρωτᾷ πόσα εἶνε τὰ ὄβ. Ὁ δὲ πωλητὴς ἀποκρίνεται οὕτως: Ἐὰν ἐκ τοῦ ὄλου ἀριθμοῦ τῶν ὠν ἀφαιρεθῇ τὸ τέταρτον, τοῦ δὲ ὑπολοίπου τὸ τρίτον προστεθῇ εἰς τὸν ὄλον ἀριθμὸν τῶν ὠν, ταῦτα θὰ γέινουν 75. Πόσα ἦσαν τὰ ὄβ;

1897.

Διὰ τῶν γραμμάτων τῶν λέξεων κτι-ἀργός-τίμω σχηματίσσω τὸ ὄνομα ἰνδόξου ἀνδρὸς τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος.

1898.

Mot carré.

Avec mon fruit toujours on fait
Partout de bonne confiture.
— Tout homme, fût-il contrefait,
Me possède en pleine figure.
Pour me gagner le portefaix
Même une existence bien dure.
— Tant au menteur mon verbe plait,
Qu'il le conjugue avec usure.
— Mon adjectif, tout compte fait,
Trois cent soixante-cinq jours dure.
— De grains ou liqueurs, on le sait,
Je suis une ancienne mesure.

ΛΥΣΕΙΣ

1818.

Μεταξοσχωλήξ.

1819.

8 καὶ 12.

1820.

Ἄριστα γόρρα.

1821.

Π Α Λ Η
Α Τ Ε Ρ
Α Ε Χ Ω
Η Ρ Ο Ω

1822.

Αἰτία.

1823.

Ορθήε-Μορβήε.

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 248. — 27 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 1881. — ΛΕΠΤΑ 10.

Ὡς προκηγγείλαμεν τὴν παρελθούσαν Κυριακὴν, τὸ σημερινὸν φύλλον τῆς «Ἐστίας» ἦτο προσωριμῶς ἀποκλειστικῶς διὰ τὴν ἐορτὴν τῶν ἀποκαλυπτηρίων τοῦ μνημείου τοῦ Βύρωνος, ἥτις ἐπρόκειτο νὰ τελεσθῇ σήμερον ἐν Μεσολογίῳ. Ἀτυχῶς ἡ προγγεληθεῖσα τελετὴ δὲν γίνεται, ἀναβληθεῖσα εἰς ἄλλην ἡμέραν, ἐνεκα διενέξεως ἐγερωθείσης ἀπροσδοκῆτως μεταξὺ τῆς δημοτικῆς ἀρχῆς Μεσολογίου καὶ τοῦ Συλλόγου Βύρωνος. Ἐπειδὴ δὲ ἡ γενομένη ἀναβολὴ ἀπεφασίσθη μόλις τὴν τελευταίαν ὥραν, ὅτε τὸ φύλλον τῆς «Ἐστίας» ἦτο ἤδη ἑτοιμον, ἅτε ἐκτυπούμενον πᾶντοτε ὀκτὼ ἡμέρας πρὸ τῆς ἐκδόσεώς του, ἡ Διεύθυνσις δὲν εἶχε τὸν ἀπαιτούμενον καιρὸν ὅπως ἐκδώσῃ ἄλλο φύλλον ἀντὶ τοῦ τυπωθέντος, καὶ διὰ τοῦτο ἀναγκασθῆναι νὰ δώσωμεν εἰς τοὺς συνδρομητὰς ἡμῶν τὸ φύλλον ἐκεῖνο, ὅπερ, καθ' ὃ εἶχε προγγεληθῆ, ἀναφέρεται ὀλόκληρον εἰς τὴν ἐν Ἑλλάδι δικτριβὴν καὶ τὸν θάνατον τοῦ Βύρωνος. Πιστεύομεν ὅμως ὅτι καὶ οὕτω τὸ σημερινὸν φύλλον τῆς «Ἐστίας» κατ' οὐδὲν ὑστερεῖ τῶν ἄλλων, ὡς εὐχρηστον ἀνάγνωσται, οἱ δὲ ἀναγκαστῆσθαι αὐτῆς δὲν ἔδυσσαρεστηθῶσιν. εὐρίσκοντες ἀντὶ τῆς συνήθους ὕλης τὴν ἀσπὴν λεπτομερῆ καὶ ποιικίλην ἀφήγησιν περὶ θέρματος, ἐθνικῶν ὀλῶς ἔχοντος τὸ ἐνδιαφέρον.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ἐπιστολὴν, Καλλιτεχνία.

Ἐν Βιέννῃ συνήλθεν ἐπ' ἰσχυρῶν συνέδριον ὀγεινῆς. Πρόεδρος αὐτοῦ εἶνε ὁ διδάκτωρ Κάρολος Θεόδωρος, ἡ ἄλλως ὁ πρίγκιψ Κάρολος Θεόδωρος τῆς Βαυαρίας, ἀδελφὸς τῆς ἀυτοκρατορίας τῆς Αὐστρίας, ὅστις ἐκ φυσικῆς ἐλιόσεως σπουδάζει τὴν ἱατρικὴν καὶ χειρουργικὴν, καὶ ὀποστὰς πρὸ ὀλίγων ἐτῶν ἐπιτυχέστατα τὰς ἐξετάσεις του, ἀνηγορεύθη διδάκτωρ τῆς ἱατρικῆς, καὶ εἶνε σήμερον εἰς τῶν δοκιματάτων χειροφόρον. Πρὸ τίνος καιροῦ ὁ πρίγκιψ ἱατρὸς ἐξέτελλε μετ' ἄκρας ἐπιτυχίας ἐγχειρήσειν τινὰ λίαν δύσκολον καὶ ἐπικίνδυνον, δούς προφανὲς δείγμα τῆς ἐμπειρίας του.

— Νέα βελγικὴ ἐκδρομὴ, σκοπὸν ἔχουσα τὴν ἱεραύνησιν τῆς κεντρικῆς Ἀφρικῆς, ἀπέρχεται προσηχῶς εἰς Ζανζιβάρ. Τῆς ἐκδρομῆς ταύτης ἡγούνηται τρεῖς ἀξιωματικοὶ τοῦ βελγικοῦ στρατοῦ.

— Ἀνεφέρμεν ἄλλοτε ὅτι ἡ ἰταλικὴ Κυβέρνησις εἶχε προκηρῶσι διαγωνισμὸν, εἰς ὃν ἦσαν δεκτοὶ οἱ καλλιτέχνηαι πάσης χώρας, πρὸς κατασκευὴν μνημείου εἰς τὸν κρῶν βασιλεία τῆς Ἰταλίας Βίκτωρα Ἐμμανουήλ. Εἰς τὸν διαγωνισμὸν τοῦτον ἀποστάλησαν ἤδη ἐξ ὀλης τῆς Εὐρώπης ὑπὲρ τὰ 90 σχέδια, νέα δὲ ἄλλα ἀποστέλλονται καθ' ἑκάστην. Μόνον οἱ καλλιτέχνηαι τῆς Ῥώμης δὲν ἀπέστειλαν εἰς τὰ ἑαυτῶν ἔργα, διότι ὀπολείσεται εἰς χρόνος μέχρι τῆς προθεσμίας τοῦ διαγωνισμοῦ, ὀποίθεται δὲ ὅτι τὰ ἀποσταλησόμενα θὰ εἶνε περὶ τὰ 100.

— Ἐξακολουθοῦσι συντόμως αἱ δοκιμαστικαὶ ἐργασίαι πρὸς διόρυξιν ὀπογείου σήραγγος μεταξὺ Γαλλίας καὶ Ἀγγλίας, θέλουσι δὲ παρατωθῆ ὀριστικῶς τὸν προσεχῆ χειμῶνα. Αἱ ὀρυσσόμεναι δύο ὀρόνοιμοι θέλουσιν ἐκταθῆ εἰς μήκος ἡ μὲν ἐκ τῆς Γαλλίας 1800 μέτρων, ἡ δὲ ἐκ τῆς Ἀγγλικῆς παραλίας 1600. Μέχρι τοῦδε τὸ ἔργον προβαίνει εὐνοϊκῶτατα, ὅταν δὲ παρατωθῆ, θὰ ὀπάρχῃ ἰσακαμίνον

τὸ ἐν δεκάτον τῆς ὀλης σήραγγος, ἥς τὸ μήκος ὀρίσθη ἀκριβῶς εἰς 29 χιλιόμετρα καὶ 200 μέτρα.

— Παρὰ τοὺς πρόποδας τοῦ Λυκαβητοῦ καὶ περὶ τὸ τέλος τῆς δεξιᾶς πλευρᾶς τῆς ὀδοῦ Ἀγγέσμου ἀνεκαλύφθησαν ἔχνη κόγχης ἀγίου βήματος, στυλοβάται, κιονόκρανα μετὰ σταυρῶν καὶ χριστιανικῶν ἀναγλύφων καὶ στήλη ψηφίσματος, ἐφ' ἥς σώζεται μόνον τὸ «Ἐψηφίσαιτο ἡ εἰς Ἀρείου κάγου βουλή», διότι τὰ λοιπὰ εἶνε ἐξηλειμμένα δι' ἐργασίον, ὡς καὶ σαρκοφάγος, ἐφ' ἥς ἀναγινώσεται ἐπιγραφή ἔγκυρα γράμμασι τῶν Ῥωμαϊκῶν χριστιανικῶν χρόνων «ὁ ἐν ὀσίοις ἐπισκοπῆσας Κλημάτιος», ἐντὸς δὲ τῆς σαρκοφάγου ἔκειτο ὁ νεκρὸς τοῦ εἰρημένου ἐπισκόπου, ὃς ἐτάφη μετὰ τῆς ἀρχιερατικῆς σπῆλης του, ὡς φαίνεται ἐκ τῶν ἔχων, ἅτινα παρατηροῦνται ἐπὶ τῶν πλακῶν τῶν σχηματισουσῶν τὸν τάφον. Τὰ ὀστέα ἐφῶδθησαν ἀρωματιάντα, πλην τοῦ προσθίου μέρους τῆς κεφαλῆς καὶ τῆς ἄνω σιαγόνης, φρούσης καὶ ὀδόντας τινάς. Κατὰ τὸν ἀρχιμανδρίτην κ. Πανάρετον Κωνσταντινίδην, γράψαντα μακρὰ ἐν τῇ «Ἐφημερίδι» περὶ τοῦ ἐθρήματος, ὁ ἱεράρχης οὗτος, περὶ οὗ ὀδεμία εὐδαμοῦ ἀπαντῆ εἶδῆσις, ἐποίησιν τὴν ἐκκλησίαν τῶν Ἀθηνῶν ἡ ἐπὶ τῆς βασιλείας τῶν ἀμέσων διαδόχων τοῦ Μεγάλου Κωνσταντίνου (337-361), ἡ ὀλίγους ἔταυτους πρὸ τῆς δευτέρας εἰς Ἀθῆνας εἰσβολῆς τῶν ὀτόθων (396). Ὁ δὲ ναὸς φαίνεται ὅτι ἦτο ναὸς τοῦ πολυανδροῦ τῶν ἐν Ἀθῆναις χριστιανῶν καὶ ἐκδομοῦθη ἐπὶ Μεγάλου Κωνσταντίνου, ἐκ δὲ τῶν ἀνευρεθέντων ἔχων πυρὸς φαίνεται ὅτι ἐκυρκοῦθη ἐπὶ Ἰουλιανοῦ τοῦ Ἀποστάτου (363) ἡ ἐπὶ τῆς ὀεῖσας εἰσβολῆς τῶν ὀτόθων εἰς τὴν Ἀττικὴν (399).

— Πρὸς τὸν γνωστὸν Γάλλον ποιητὴν François Coppée ἀπέστειλε πρὸ τίνος ὁ παρ' ἡμῶν νεαρὸς ποιητῆς κ. Γ. Δροσίνης ἀντίστοπον τῆς πρὸ μνηνῶν ἐκδοθείσης ποιητικῆς αὐτοῦ συλλογῆς ὀπὸ τὸν τίτλον «Isol' Ἀράχνης». Εἰς τὴν φιλοφροσύνῃν ταύτην τοῦ κ. Δροσίνης ὁ διέπτημος Γάλλος ἀπήντησε διὰ τῆς ἐπομένης χαριέσεως ἐπιστολῆς, ἣν δημοσιόομεν ἐν πρωτοτύπῳ.

Paris, 24 Septembre 1881.

Monsieur,

J'ai reçu Votre volume, sans pouvoir le lire, à mon grand regret; car depuis longtemps j'ai oublié le peu de grec que j'ai fort mal su au collège, et à peine serais-je capable de traduire encore une fable d'Ésope.

Un ami, plus heureux et moins ignorant que moi, fenilletait hier devant moi Votre livre. A travers son grec classique, il comprenait à peu près Votre grec moderne, et il y reconnaissait ce soin de la forme, cette virtuosité dont maintenant la poésie ne peut plus se passer. Ce sont ses compliments — et non les miens, hélas! — que je Vous transmets; mais ce que j'ai le droit et le plaisir de Vous dire, c'est ma vive reconnaissance pour la sympathie, que Vous me témoignez, par Votre prologue où je me retrouve et par Votre flatteuse dédicace.

Je vous serre fraternellement les mains.

FRANÇOIS COPPÉE.

BIBΛΙΑ

2440. Ἐστία. Ἐκδίδεται κατὰ κυριακὴν. Ἔτος 7'. Τόμος 18', 27 Σεπτεμβρίου 1881. Ἀριθ. 300 (248). Ἀσπὰ 280. Ἀθῆναι, γραφεῖον τῆς «Ἐστίας», ὀδὸς Σταδίου, ἀρ. 6, 4^{ον}, σελ. 16. Περιεχόμενα: Εἰκὼν Βύρωνος. — Εἰς τὸν Βύρωνα. (Ποίημα Ἀλεξ. Σούτσου). — Ἀπεικονίσις τῆς δούλης Ἐλλάδος. (Ἐκ τοῦ «Γκιαοῦρ» τοῦ Βύρωνος). — Ἐκ τοῦ «Δὸν Ζουάν» τοῦ Βύρωνος. — Ἀπόφασις τοῦ Βύρωνος νὰ μεταβῆ εἰς Ἑλλάδα. — Τὰ κατὰ τὴν διαπεραίωσιν αὐτοῦ ἐκ Ζακύνθου εἰς Μεσολόγιον. — Ἡ ἐν Μεσολογίῳ πολιτεία του — Ὁ θάνατος τοῦ ποιητοῦ. — Ἀῶγος αὐτοεσχέτιος Σ. Τρικοῦπη. — Τὰ ἐπὶ τῷ θανάτῳ τοῦ ποιητοῦ ἐκδοθέντα διατάγματα ὀπὸ τῶν ἑλληνικῶν ἀρχῶν. — Εἰς τὸν θάνατον τοῦ ὀρόδου Μπάυρον. (Ἐκ τῶν τῶν Σολομοῦ). — Ποίημα ἐπικηδεῖον εἰς Ν. Βύρωνα ὀπὸ Φιλίππου Ἰωάννου. — Ἡ ἐν Ζακύνθῳ ἐπιθίσις τοῦ νεκροῦ δι' Ἀγγλίαν. — Ἡ ταρῆσις τοῦ νεκροῦ. — Ἀνέκδοτα περὶ Βύρωνος.

ΕΚ ΤΩΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΩΝ
ΑΝΔΡΕΟΥ ΚΟΡΟΜΗΛΑ
ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΕΞΕΔΟΘΗΣΑΝ

ΓΕΡΑΚΗ ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΗ πρὸς χρῆσιν τῶν δημοτικῶν καὶ ἀστικῶν σχολείων κλιμακῆδὸν προχωροῦσα, ἐπεξεργασθεῖσα κατὰ τὸ σύστημα τῆς ἀριθμητικῆς τοῦ Γάλλου I. Λοιζέρου τριακοντάκις μέχρι τοῦδε ἐκδοθείσης, βραβευθεῖσα δὲ ἐν τῷ Καραπανεῖῳ ἀγῶνι. Φυλλάδιον Α'. Αἱ τέσσαρες πράξεις ἐπὶ τῶν ἀριθμῶν 1-100. Ἐν Ἀθήναις, 1881. — Τιμᾶται λεπτῶν 75.

ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΤΟΥ ΒΥΖΑΝΤΙΟΥ συγγραφῆς τῆς 1Α' μ. κ. ἑκατονταετηρίδος **ΧΡΗΣΤΟΘΕΙΑ**, ἧτοι τρόποι τοῦ ἑλληνοπρεπῶς φέρεσθαι, ἐκδιδόμενοι χάριν τῆς ἑλληνικῆς νεολαίας μετὰ καὶ τῆς εἰς τὴν καθωμιλημένην παραφράσεως ὑπὸ Ν. Κ. Ἐν Ἀθήναις 1881. — Τιμᾶται δραχ. 1,25.

Ἀντίτυπά τινα τῆς **ΧΡΗΣΤΟΘΕΙΑΣ** ταύτης ἐξετυπώθησαν ἐπὶ ἐκλεκτοῦ χάρτου δυνάμενα νὰ χρησιμεύσωσιν ὡς δῶρα ἢ βραβεῖα καὶ τιμώμενα δραχμῶν 2,50.

ΠΙΝΑΞ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ ἧτοι σύντομον ἐγχειρίδιον τῆς ἑλληνικῆς Γραμματολογίας πρὸς χρῆσιν τῶν μαθητῶν καὶ παντὸς φιλομούσου, ἐπιθυμοῦντος νὰ γινώσκῃ τῶν ἡμετέρων προγόνων τὰ ἀθάνατα συγγράμματα. Ἐν Ἀθήναις 1881. — Τιμᾶται λεπτῶν 50.

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΟΛΥΜΠΟΥ. Συλλογὴ δημοδῶν ἀσμάτων ὑπὸ Ἀθ. Κ. Οἰκονομίδου. Ἐν Ἀθήναις 1881. — Τιμᾶται δραχ. 2,30.

ΔΙΑΝ ΠΡΟΣΕΧΩΣ ΕΚΔΙΔΟΝΤΑΙ

ΑΛΦΑΒΗΤΑΡΙΟΝ ΤΗΣ ΓΑΛΛΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΗΣ. Ἐκδοσις νέα ὄλως μετερρυθμισμένη καὶ βεβελτιωμένη.

ΙΕΡΑ ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΕΤΑ ΡΗΤΩΝ ΚΑΙ ΕΙΚΟΝΩΝ ὑπὸ Γ. Ι. Τσιάνκα, βραβευθεῖσα ἐν τῷ ἐν Κωνσταντινουπόλει Καραπανεῖῳ ἀγῶνι καὶ ἐγκριθεῖσα ὑπὸ τῆς Ἱερᾶς Συνόδου τῆς Ἑλλάδος.

ΓΕΡΑΚΗ ΠΡΑΚΤΙΚΗΣ ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΗΣ τὰ ὑπολειπόμενα φυλλάδια.

ΛΥΚΟΥΡΓΟΥ ΛΟΓΟΣ ΚΑΤΑ ΛΕΩΚΡΑΤΟΥΣ μετὰ σημειώσεων κατὰ τὴν ἑκδοσιν τοῦ Rehdantz ὑπὸ Γ. Σωτηρίου.

ΑΧΙΛΛΕΩΣ ΠΑΡΑΣΧΟΥ ΠΟΙΗΜΑΤΑ εἰς τόμους τρεῖς σχήματος 16" τιμωμένους δραχμῶν 13,50.

ΕΞΕΔΟΘΗΣΑΝ ΚΑΤΑ ΤΟ ΠΑΡΕΛΘΟΝ ΕΤΟΣ

ΚΛΕΙΣ ΤΗΣ ΑΝΑΓΝΩΣΕΩΣ ἧτοι τὸ πρῶτον ἀναγνωστικὸν βιβλίον τῶν παιδίων κατὰ τὴν νέαν μέθοδον ὑπὸ Α. Ἀργυροῦ. — Τιμᾶται λεπτῶν 65.

ΟΔΗΓΟΣ αὐτῆς. — Τιμᾶται λεπτῶν 20.

ΒΙΟΣ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ὑπὸ Γ. Παπαγεωργίου (Βιβλιοθήκη τοῦ ἐν Ἀθήναις Συλλόγου πρὸς διάδοσιν τῶν ἑλληνικῶν γραμμάτων ἀρ. 47). — Τιμᾶται λεπτῶν 60.

Η ΦΙΛΟΣΤΟΡΓΟΣ ΚΟΡΗ. Διήγημα ἠθικὸν πρὸς διάπλασιν τῶν παιδίων. Μετάφρασις Ν. Ι. Δελένδα. — Τιμᾶται λεπτῶν 60.

Ἀντίτυπά τινα ἐπὶ ἐκλεκτοῦ χάρτου ὡς δῶρα ἢ βραβεῖα. — Τιμᾶται δραχ. 1,15.

ΕΡΒΕΡΤΟΥ ΣΠΕΝΣΕΡ Περὶ ἀγωγῆς. Μετάφρασις Π. Ι. Χαλκιοπούλου. Ἐκδοσις ἐκλεκτή. — Τιμᾶται δραχ. 2.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΑ

24 Σεπτεμβρίου 1881		ΑΘΗΝΩΝ				24 Σεπτεμβρίου 1881		
Δάνεια τῆς κυβερνήσεως		Ὅρολογ. ἀποθεταίωται	Ὅρολ. ἐν ἀπολοφορίῳ	Ἐσοχαὶ κληρονομ. τοπομαρίδιων	Ἐσοχαὶ κληρονομ.	Ἐσφ. εἰσόδ.	Τιμὴ ὁρολογ. ἀργυρ. εἰσφ.	Τρέχουσα τιμὴ
25 ἰαν. φράγ. * 8 0/0	κληρ. ἐν Ἐλ- λάδι καὶ ἰ- βουρικῶν κληρ. ἐν Ἑλλάδι μέ- νων.	59,799	80,654	15 Ἀπρ. 15 Ὀκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτ.	30.—	300.—	260
25 " " 9 0/0		40,301		15 " 15 "	15 " 15 "	35.30	324.—	280
28 " " "		52,000	50,510	15 Ἰαν. 15 Δεκεμβ.	15 Μαρτ. 15 Νοεμβ.	38.60	408.—	360
4 " " "		16,000	14,255	15 Ἀπρ. 15 Ὀκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτ.	22.40	252.—	260
6 " δρασ. (μὲν ἄμ)		60,000	47,870	31 Δεκεμβρίου	10 Ὀκτωβρίου	6.—	100.—	100
10 " φράγ. " "		42,000	39,268	15 Ἰαν. 15 Δεκεμβ.	15 Μαρτ. 15 Νοεμβ.	16.60	197.60	180
60 " " "		130,000	—	20 Ἰαν. 20 Ἀπρὶλ	20 Δεκ. 20 Μαρτ.	30.—	322 1/2	500
120 " " "		240,000	—	20 Ἰουλ. 20 Ὀκτωβ.	20 Ἰαν. 20 Σεπτ.	30.—	322 1/2	500
120 " " χρυσ.		240,000	—	1 Ἰαν. 1 Ἰουλ.	1 Ἰαν. 1 Δεκεμβ.	35.—	373.—	500
Πιστωτικὰ καταστήματα ἑταιρίαι		Μετοχικὸν κεφάλαιον	Κεφάλαιον κερματίων	Ἀποθεματικὸν κεφάλαιον	Ἐσοχαὶ κληρονομ. κερματίων	Τίλου μέρωμα	Τιμὴ κερματίων	Τρέχουσα τιμὴ
Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος		18,000,000	Ὀλόκληρον	12,600,000	15 Ἰαν. 15 Ἰουλ.	120.—	1,000	4,006
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος		25,000,000	15,000,000	—	15 " 15 "	8.88	300	360
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πιστεως		5,000,000	4,004,000	88,810	20 " 20 "	4.30	100	141
Ἀσφαλιστικὴ ἑταιρία ἰσ' Ἀργυρίου		15,000,000	3,250,000	—	1 Μαρτίου	9.—	100	64
" " ἰσ' Φοινίκης		3,000,000	300,000	500,000	20 Ἰανουαρίου	16.—	100	—
" " ἰσ' Ἀγυρίου		1,400,000	260,000	102,840	25 " "	8.10	100	—
Ναυτικὴ Τράπεζα ἰσ' Ἀλβανίας		2,000,000	527,200	42,294	20 Ἀπριλίου	16.66	360	—
ἑταιρία τῶν Μεταλλουργικῶν τοῦ Λαυρίου		20,000,000	14,000,000	—	Ἰανουαρίου καὶ Ἰουλ.	5.—	140	156
Ἐπιχειρηματικὴ Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς		5,000,000	4,000,000	—	15 Ἰανουαρίου 15 Ἰουλ.	8.—	160	282
Συναλλάγματα				Νομίσματα			Παρατηρήσεις	
Λοιδοῦ Τραπεζικῶν 29.00.— Ἐρκ. 29.80.				Εἰκοσάφρακτον δρασ. 28.10			* ἀπὸ ἀπὸ. 1—59,799 τῶν 8 τοιαύτων.	
Γαλλ. Ἐθν. Τραπ. 3 ἡμ. δρ. 1.18.— Ἐρκ. 3 μ. δρ. 114				Δίρα Ἑσπρίνια " 26.65			59,800—100,000 " 9 "	
				Δις Ὀθωμανικὴ " "			Δάνειον Ἐθν. Τραπεζικῆς φρ. 60 ἰκτανοφρηίων 123	
				Ἀυστριακὸν Φλορίον " "				
				Ἀργυρῶν δραστικῶν " "				
				Ἀργυρῶν φράγκων " "				
ΕΠΑΡΧΙΩΝ		ΒΙΕΝΝΗΣ (3 Σεπτεμβρίου)		ΠΑΡΙΣΙΩΝ (2 Σεπτεμβρίου)				
Πατρῶν-Λονδ. 3 μ. (22 Σεπτ.) Ἐρκ. 26.60-28.65.		Λον. αὐτ. 10 λ. σ. 8 μ. φιο. 117.95		Λοιδοῦν διακρ. ἐν δφ. (μ. 2 1/2) φρ. 25.24 1/2-25.29 1/2				
Κερκ.-Λονδ. 3 μ. (28 Ἰουλίου) 28.70-28.90.		Παρ. τὰ 100 φρ. " 46.57		Χρυσὸς 1000/1000 τὸ λ. 3,437. 3-4 ἰκταρτ. 0/00				
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΩΣ (28 Σεπτεμβρ.)		Εἰκοσάφρακτον " 9.27		Ἀργυρ. " τὸ χ. 218.89 ἔσοτ. 125-130 0/00				
Ἐπιχειρηματικὴ Ἑσπρία Τουρκίας φρ. 60		Ἀργυρὰ φιορ. 100						
Ἑλληνικὸν δάνειον τῶν 8 0/0. " 257		ΤΕΡΓΕΣΤΗΣ 30 Σεπτεμβρ.		ΤΟΚΟΣ ΠΡΟΕΙΟΦΑΝΗΣΩΣ				
" " 9 0/0. " 267		Λον. αὐτ. 10 λ. σ. 8 μ. φιο. 117.70		Ἀρμενικὸν 3 0/0. Βιέννη 4 0/0. Βαρσοῦν 6 1/2 0/0.				
ἑταιρία Μεταλλ. Λαυρίου. " 147 1/2		Παρ. τὰ 100 φρ. " 46.40		Ἑλλὰδος (Ἐθνικῆς Τραπεζικῆς) 7 0/0. Λοιδοῦν 4 0/0.				
Λοιδοῦν 3 μηνῶν. " φρ. 108-108 1/4		Εἰκοσάφρακτον " 9.26		Μαδρίτης 4 0/0. Παρισίαν 4 0/0. Πειτρούκλειος 6 0/0.				
Παρισίαν 3 " " φρ. 23.40-23.50		Ἀργυρὰ φιορ. 100.		Ῥώμα 4 0/0.				
Δίρα Ἀγγλικὴ " φρ. 109 17/40								
Εἰκοσάφρακτον " " 87 9/40								

Ἀλληλογραφία τῆς Ἑστίας.

Τῇ Κυρίᾳ Α. Κ. Κ. Εἰς Ἀδείλιαν. Ἐπιτυχιστάτη. — Μιὰ φιλῆ τῆς Ἑστίας. Ἀθήνας. Σὰς εἰδω-
 μονοῦμεν διὰ τὴν τόσῳ φιλόφρονᾳ προσφορᾷ ὁμῶν πρὸς
 τὴν Ἑστίαν. — κ. Ν. Β*. Κωνσταντινούπολιν. Τὸ ὄνομα
 ἐπλάσθη ὑπὸ τοῦ Μολιέρου. Διηγούνται ὅτι, πρὶν εἶ-
 ται τὴν κωμῶδιαν ταύτην, ἤκουε τί ὄνομα νὰ δώσῃ εἰς
 τὸν ἥρωα αὐτῆς ὅτε μίαν τῶν ἡμερῶν, παρευρεθείς ἐς μὲν-
 ος ὅπου ἦσαν συνδιαλεγόμενοι ὁ ἐν Παρισίῳ Νόυν-
 τσιος μετὰ δύο ἄλλων κληρικῶν, τῶν ὁποίων τὸ ψευδ-
 σμνον ἦτος ἰσπούδαζεν ὁ Μολιέρου κατοπιτεύων, ὡς αὐτὸ
 ἐκείνο ἀκριβῶς, τὸ ὁποῖον προετίθει νὰ ζωγραφίσῃ, εἶδε
 τινὰ πωλοῦντα ὕδνα. Τὰ ὕδνα ταῦτα, γαλλιστὶ λεγόμενα
 truffes, εἶνε βολβοὶ ὑπόσκληροι καὶ μελανοί, ὡς τὰ γεώ-
 μηλα, πολυζήτητοι εἰς τὴν Γαλίαν διὰ τὰς τραπέζας τῶν
 τρυφηλῶν. Ὁ πωλητὴς τῶν ὕδνων ἐπλησίασε μετὰ τοῦ ἐμ-
 ποριεῦματός του πρὸς τοὺς ἀγίους πατέρας, ὅτε εἰς ἕξ αὐ-
 τῶν, καλῶν ὄλιγα ἰταλικὰ, ἔμα ὡς ἤκουσε τὴν λέξιν truffes
 καὶ ἔκριψε πρὸς αὐτὰ τὸ βλέμμα, ἀρῆσας τὴν ὁποίαν
 ἐτήρει ἐλαβὴ σιωπὴν πρὸς τὸν Νούντσιο, καὶ ἀσχοληθεὶς
 νὰ ἐκλέξῃ τὰ ὀραιότερα, ἔκραξεν ἰταλιστὶ γελοῖως πως
 «Ταρτόφφαλι, ταρτόφφαλι, σινιὸρ Νούντσιο!» (Ἵδνα,
 ὕδνα, κόρια Νούντσιο!). Ὁ Μολιέρου, ὅστις παρατήρει ὅπου
 ἂν εἰδρίσκετο τὰ πάντα μετὰ προσοχῆς, ἔλαβεν ἐκ τῆς ἐπι-
 φωνίας ταύτης τὴν ἰδέαν νὰ δώσῃ εἰς τὸν ἥρωα τῆς κω-
 μῆδος του τὸ ὄνομα Ταρτούφου. Κατ' ἄλλους δὲ πάλιν, ὁ
 Μολιέρου ἐσχημάτισε τὸ ὄνομα Ταρτούφου ἐκ τῆς γερμανι-
 κῆς der Teufel, σημαίνουσης τὸν διάβολον. — κ. Δ. Ι. Κ.
 Καλάμας. Δυστυχῶς δχι.—κ. Χ. Α. Ἀργοστόλιον. Σὰς εὐ-
 χαριστοῦμεν. — Φίλω τῆς Ἑστίας. Ὁ ἥλιος εἶνε
 μέγας καὶ φωτίζει δόλοληρον τὴν γῆν. Ἐκαστος δύναιται

νὰ θερμανθῆ εἰς μίαν τῶν ἀκτίνων των, χωρὶς ἐκ τούτου
 ν' ἀποφυχρανθῆ ὁ γείτων του.—κ. Σ. Π. Ι. Σόρον. Προτι-
 μώμεν νὰ δυσαρσετήσωμεν ἕνα, ἴστω καὶ τακτικὸν συνδρο-
 μητὴν μας, ἀντὶ νὰ δυσαρσετήσωμεν χιλίους διὰ τῆς δη-
 μοσιεύσεως τῆς ἀνουσίου διατριβῆς του. — κ. Ν. Ι. Ἀθή-
 νας. Τὸ εἰδρίσκετε εἰς τὸ 217 φύλλον τῆς Ἑστίας.— κ.
 Κ. Γ. Κέρκυραν. Προσεχῶς θέλομεν σὰς ἀποστείλει καὶ τὰ
 λοιπὰ.—κ. Ν*. Ἀθήνας. Τὸ αὐτὸ πρᾶγμα ἐλέγη ἤδη ὑπὸ
 πολλῶν καὶ ἄλλων ὑπὸ διαφόρους τύπους. Ὁ Γάλλος λέγει·

Le silence est l'esprit des sots
 Et l'une des vertus du sage.

— κ. Δ. Κ. Σμόρην. Σὰς συνιστοῦμεν τὴν πρό τιος ἐν-
 ταῦθα ἐκδοθεῖσαν «Συλλογὴν δημοτῶν ἀσμάτων τῆς Ἠπει-
 ρου» τοῦ μακαρίτου Π. Ἀραβαντινοῦ. Ἐν αὐτῇ (σελ. 254-
 259) εἰδρίσκετε τοιαῦτα τινὰ περιπαθέστατα προτόντα τῆς
 δημώδους μόσης. Τὴν μεγάλην ἀξίαν τῶν ἐλληνικῶν μοι-
 ρολογιῶν ἀναγνωρίζων καὶ αὐτὸς ὁ Γκαίτε ἀπεφάνθη ὅτι
 οὐδὲν ἐκ τῶν ἄλλων δημοτικῶν ἀσμάτων δύναται νὰ συγ-
 κρηθῆ πρὸς αὐτά. — κ. Μ. Π. Γαλιζιον. Ἡμεῖς ὁμως, σὰς
 ὁμολογοῦμεν εὐλικρινῶς, οὐδαμῶς βλέπομεν αὐτὴν δὲ τὴν
 τόσῳ μεγάλην ὑποστήριξιν. Εἶνε ἀκόμη κολὰ μακρὰν ἴσως
 ἡ ἐποχὴ, καθ' ἣν θὰ ἀναγνωρισθῆ ἡ χρησιμότης ἔργων
 τούτων.

Αἱ συνδρομαὶ διεσθύνονται ἀπ' εὐθείας εἰς Ἀθήνας. Πρὸς
 τὴν διεσθύνειν τῆς Ἑστίας, ἀποστέλλονται δὲ δι' ἐπι-
 ταγῶν, τραπεζικῶν γραμματίων τῆς Ἐθνικῆς Τραπεζικῆς,
 ἐλληνικῶν γραμματισμῶν, χρυσοῦ, τραπεζικῶν γραμμα-
 τίων τῆς Γαλλικῆς Τραπεζικῆς ἢ γαλλικῶν γραμματισμῶν.
 Γραμμάτια τῆς Ἰονικῆς Τραπεζικῆς καὶ Ῥωμουναὶκὰ χαρτο-
 νομίσματα εἰσὶν ἀπαράδεκτα.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[29 Σεπτεμβρίου (Τρίτη) 1881]

Ἡ Α. Μ. ὁ βασιλεὺς ἀνεχώρησε χθὲς ἔξ Ἀρτης κατευθυνόμενος εἰς Καλαντίην. Κατὰ τὸ δρισθὲν δρομολόγιον σήμερον ἀναχωρεῖ αὐτόθεν εἰς Σχορίτσαιναν, αὐριον δὲ εἰς Καλαρρῖτας, ὅπου θὰ διαμείνῃ ἐπὶ τρεῖς ἡμέρας. Τὸ Σάββατον θὰ φθάσῃ εἰς Χαλκίην καὶ τὴν Κυριακὴν εἰς Καστανιά· τὴν δὲ προσεχῆ Δευτέραν 28 ἑβδίου θὰ ἀφικθῆ εἰς Καλαμπάκην ἔνθα θὰ διαμείνῃ ἡμέρας τινάς. Ἐκ Καλαμπάκας δὲ θὰ ἀναχωρήσῃ διευθυνόμενος εἰς Τρίκκαλα. Οἱ ἐπίτροποι Τρικκάλων καὶ Λαρίσης διετάχθησαν νὰ φροντίσωσι περὶ κατοικίας τῆς Α. Μ. καὶ τῆς ἀκολουθίας αὐτοῦ. — Συνελθόν χθὲς ἐκτάκτως τὸ ἱατροσυνέδριον ἀπεφώνησε, ὅτι ἡ ἀπό τινος ἐνσκήψασα ἐπιδημία ἐν τῇ πρωτεύουσῃ ἐδρίσκεται ἤδη εἰς μεγίστην ὕψην καὶ σχεδὸν ἐντελῶς ἐξέλιπεν. — Ὑπεγράφη κατ' αὐτὰς σύμβασιν μεταξὺ τῆς ἡμετέρας κυβερνήσεως καὶ τοῦ κ. Binner, ἀντιπροσώπου τῆς Ἀνατολικῆς Τηλεγραφικῆς ἑταιρίας, δι' ἧς ἡ ἑταιρία ἀναλαμβάνει τὰς ἀκολουθοῦσας ὑποχρεώσεις α' νὰ συνδέσῃ τὴν Κέρκυραν μετὰ τῆς Τεργέστης, β' τὴν Ζάκυνθον μετὰ τῶν Πατρῶν, γ' τὴν Σύρον μετὰ τῆς Πάρου, Νέξου, Ἴου καὶ Θήρας, δ' τὴν Τήνον μετὰ τῆς Μυκόνου καὶ ε' ἀναλαμβάνει εἰς βῆρος τῆς τὴν διατήρησιν καὶ τῶν διὰ λογαριασμοῦν τῆς κυβερνήσεως ριφθέντων καλωδίων μεταξὺ Κυθήρων καὶ Πελοποννήσου, Κέας καὶ Λαυρίου, Χαλκίδος καὶ Σκοπέλου, Εἰδοίας καὶ τῆς ἀπέναντι Στερεᾶς Ἑλλάδος, ἐπιστρέφουσα τῇ κυβερνήσει τὰ παρ' αὐτῆς καταβληθέντα χρήματα διὰ τὴν ἀξίαν αὐτῶν. — Ἐκοινοποιήθη εἰς τὰ διάφορα σώματα ἐγκύκλιος τοῦ ὑπουργείου τῶν Στρατιωτικῶν, διατάσσουσα τὴν ἀποστολὴν εἰς τὰς ἐστίας αὐτῶν ἀπάντων τῶν ὁμοσθη-πτε προὔρηρησάντων ἐπιστράτων τῶν κληθέντων εἰς τὰς τάξεις τοῦ στρατοῦ δυνάμει τοῦ ἀπὸ 7 Φεβρουαρίου ε. ε. Β. Διατάγματος, καὶ τῶν ἐπικούρων ἀρχινοσοκόμων καὶ νοσοκόμων ὑπὸ τὴν ἐπιφύλαξιν ὅπως κληθῶσι καὶ πάλιν ὑπὸ τὰ ὅπλα, ὅπου τὰν ἤθελε παραστῆ ἀνάγκη πρὸς τοῦτο. — Πρὸ ὀλίγων ἡμερῶν ἤρξατο λειτουργοῦσα νέα τηλεφωνικὴ ἀνταπόκρισις μεταξὺ τοῦ γραφείου τοῦ Ὑπουργοῦ τῶν Ναυτικῶν καὶ τοῦ ἐπὶ τῆς Σαλαμίνος νέου Ναυστάθμου, τοποθετηθεῖσα ἴσων ἐπιτυχῶς ὑπὸ τοῦ προσωπικοῦ τῆς σχολῆς τῶν τορπιλλῶν. Ἡ γραμμὴ αὕτη μήκους 23 περίπου χιλιομέτρων σύγκειται ἐκ 12 μὲν χιλιομέτρων ἰσασίου γραμμῆς καὶ ἐξ 11 χιλιομέτρων ὑποβρυχίου, εἶνε δὲ μία ἐκ τῶν ὀλίγων ὑπαρχουσῶν ὑποβρυχίων τηλεφωνικῶν ἀνταποκρίσεων. Ἡ ἐπιτυχία αὕτη ἀφίεται εἰς τὴν τελειότητα τοῦ μικροφωνικοῦ τηλεφώνου Ader, διότι τὰ πλείστα τῶν τηλεφώνων δὲν δύνανται νὰ μεταδώσωσι τὴν φωνὴν δι' ὑποβρυχίων κάλων. — Κατὰ τὸν Ἄστρα τῆς Θεσσαλίας καθ' ἐκαστὴν προσέρχονται εἰς τὰς στρατ. ἀρχὰς οἱ μέχρι τοῦδε λυμαινόμενοι τὸν τόπον λησταί, λαμβάνουσι δὲ προσωρινὸν διαμονητήριον, μέχρις ὅτου ἀποφασίσῃ περὶ τοῦ πρακτικοῦ ἡ κυβερνήσις. — Μεγάλαι προτοίμασαι γίνονται ἐν Λαρίσῃ διὰ τὴν ὑποδοχὴν τοῦ βασιλέως ὡς κατοικία αὐτοῦ ἐξελέχθη ἡ μεγαλοπρεπὴς οἰκία τοῦ Ὀθωμανοῦ Χουσηδῆ. — Διὰ διαταγῆς τοῦ ὑπουργείου τῆς δημοσίας ἐκπαιδεύσεως τὰ ἀναβληθέντα μαθήματα τῶν ἐνταῦθα δημοσίων σχολείων μέχρι τῆς 20 Ἰσταμένου, ἕνεκα τῆς ἐπιδημίας, ἀνεβλήθησαν αὐθις μέχρι τέλους τοῦ τρέχοντος μηνός. — Τὸ μὲν πλάτος τοῦ πυθμένος τῆς διόρυγος τοῦ Ἰσμοῦ τῆς Κορίνθου ὠρίσθη εἰς εἴκοσι δύο μέτρα, τὸ δὲ βῆθος τῆς θαλάσσης ἐν τῇ αὐτῇ διόρυγι εἰς ὀκτώ μέτρα. Αἱ καταληφθησόμεναι γαῖαι ἐκατέρωθεν τῆς διόρυγος ἀπὸ τὰ χῶματα τὰ ἀποτελεσθησόμενα ἐκ τῆς ἐξαχθησόμενης ὕλης παραχωροῦνται ὑπὸ τοῦ δημοσίου τῇ ἑταιρίᾳ δωρεὰν διὰ βασιλικῶν διατάγματος. — Ἐν Κοντοχωρίῳ τῆς νήσου Θήρας συνέβη τὸ ἐξῆς ὄντως τραγικόν. Παις δεκαετῆς ὠν ἄνωθεν ληνοῦ πεπληρωμένου γλεύκους ὀλισθησας ἔπεσεν ἐντὸς αὐτοῦ. Ὁ ὀκταετής ἀδελφός του ἰδὼν τοῦτον καὶ θαλῆσας νὰ τὸν ἀνασῶρῃ πίπτει καὶ αὐτός. Ἡ μήτηρ των μετὰ μίαν ὥραν ἀναζητήσασα τὰ τέκνα τῆς καὶ μὴ εὑρούσα αὐτὰ διηυθύνθη καὶ πρὸς τὸν ληνὸν ὅπου, ἕνεκα τῆς ταραχῆς τῆς ἐπὶ τῷ φρικτῷ θεάματι ἴσως δὲ καὶ ὡς ἐκ τοῦ ἀναπτυσσομένου ἐκ τοῦ γλεύκου ἀνθρακικοῦ ὀξέος, πίπτει λιπόθυμος μετ' ὀλίγων ἔρχεται ὁ δυστυχὴς πατήρ, ὅστις κατορθώνει μὲν νὰ διασώσῃ τὴν σύζυγον του ἀλλ' ἐξάγει τὰ δύο του τέκνα νεκρά. — Ἐν Πειραιεὶ ἰδρῶθη νέον βιομηχανικὸν κατῆστημα, μέγας ἀπρόμυλος ὑπὸ τοῦ κ. Σαργιάννη.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1829.

Τὸ δλον μου, ἐξ 11 γραμμάτων συγκείμενον, εἶνε ὄνομα ἐρχαίου φιλοπάτριδος Ἑλλήνου.

- Ἐκ τῶν γραμμάτων τούτων
Τὰ 1, 2, 3, 4, 5, 11 ἀποτελοῦσιν ἐπίθετον ὄνομα τῶν ἀπερισκέπτων.
- 3, 5, 9, 10, 11 • ὄνομα μουσικοῦ ὄργάνου.
 - 4, 5, 11 • κτήνους.
 - 6, 7, 8, 11 • ἄλλου κτήνους.
 - 4, 5, 2, 10, 11 • νήσου ἑλληνικῆς.
 - 9, 3, 2, 10, 11 • θαλασσοῦ πτηνοῦ.
 - 3, 9, 4, 7, 11 • χῶρον ἱερὸν.
 - 9, 8, 11, 4, 3 • νόσημα φοβερόν.
 - 7, 8, 2, 3 • μέλος τοῦ σώματος ζώου.
 - 4, 5, 9, 9, 3, 11 • ὄνομα ἐπισήμου Ῥωμαίου.
 - 3, 1, 9, 10, 11 • λέξιν σημαίνουσαν κατόρθωμα δύσκολον.
 - 6, 3, 2, 11, 4 • τι, τὸ ὅποιον οὐδεὶς δέχεται εὐχαρίστως.
 - 1, 3, 2, 4, 7, 11 • πλεονέκτημα, τὸ ὅποιον εἶχε κατ' ἐξοχὴν δ' ἐν ἀρχῇ ἀναφερόμενος Ἑλληναί.

1830.

Ἄσθαλις εἶμαι φυτὸν σύμβολον τῆς φιλίας, Ἄκφαλον δ' ὄνομαστὴ πόλις τῆς Κιλικίας. Βαρβάρων δὴνάμις ἐκεῖ πάλαι κατετροπέθη καὶ εἰς μέγας βασιλεὺς διὰ φυγῆς ἐσώθη.

1831.

[Τῷ λότῃ διαφθίσκει ἐν βιβλίον.]

Κυβόλεξον πρὸς συμπλήρωσιν.

• • Κ • •
• • Υ • •
Κ Υ Φ Ο Ν
• • Ο • •
• • Ν • •

1832.

Πῶς δύνασαι νὰ γράψῃς ἐν τετρασύλλαβον γεωγραφικὸν ὄνομα, ποιούμενος χρῆσιν δύο ἀριθμῶν;

1833.

Avec mon chef je brave le danger;
Et sans mon chef je suis au potager.

Λ Υ Σ Ε Ι Σ

1834.

Ὁ ἄνθρωπος δύναται νὰ φανῇ μέγας ἐν ὑπουργήματι κατωτέρω τῆς ἀξίας αὐτοῦ, ἀλλὰ πολλάκις φαίνεται μικρὸς ἐν ὑπουργήματι ἀνωτέρω αὐτοῦ.

1835.

Κί ω ν - κ ύ ω ν.

1836.

60.

1837.

Ἄριστογοίτων.

1838.

Α Ν Α Ν Α Ν Α Σ
Ν Α Ρ Ι Ν Ε
Α Ρ Γ Ε Ν Τ
Ν Ι Ε Ρ Α Ι
Α Ν Ν Α Λ Ε
Σ Ε Τ Ι Ε Ρ

ΕΚ ΤΩΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΩΝ

ΑΝΔΡΕΟΥ ΚΟΡΟΜΗΛΑ

ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΕΞΕΔΟΘΗΣΑΝ

ΓΕΡΑΚΗ ΠΡΑΚΤΙΚΗ ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΗ πρὸς χρῆσιν τῶν δημοτικῶν καὶ ἀστικῶν σχολείων κλιμακῆδὸν προχωροῦσα, ἐπεξεργασθεῖσα κατὰ τὸ σύστημα τῆς ἀριθμητικῆς τοῦ Γάλλου I. Λοιζέρου τριακοντάκις μέχρι τοῦδε ἐκδοθείσης, βραβευθεῖσα δὲ ἐν τῷ Καραπανεῖῳ ἀγῶνι. Φυλλάδιον Α'. Αἱ τέσσαρες πράξεις ἐπὶ τῶν ἀριθμῶν 1-100. Ἐν Ἀθήναις, 1881. — Τιμᾶται λεπτῶν 75.

ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΤΟΥ ΒΥΖΑΝΤΙΟΥ συγγραφῆς τῆς ΙΑ' μ. χ. ἑκατονταετηρίδος **ΧΡΗΣΤΟΘΕΙΑ**, ἧτοι τρόποι τοῦ ἑλληνοπρεπῶς φέρεσθαι, ἐκδιδόμενοι χάριν τῆς ἑλληνικῆς νεολαίας μετὰ καὶ τῆς εἰς τὴν καθωμιλημένην παραφράσεως ὑπὸ Ν. Κ. Ἐν Ἀθήναις 1881. — Τιμᾶται δραχ. 1,25.

Ἀντίτυπά τινα τῆς **ΧΡΗΣΤΟΘΕΙΑΣ** ταύτης ἐξετυπώθησαν ἐπὶ ἐκλεκτοῦ χάρτου δυνάμενα νὰ χρησιμεύσωσιν ὡς δῶρα ἢ βραβεῖα καὶ τιμώμενα δραχμῶν 2,50.

ΠΙΝΑΞ ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ ἧτοι σύντομον ἐγχειρίδιον τῆς ἑλληνικῆς Γραμματολογίας πρὸς χρῆσιν τῶν μαθητῶν καὶ παντὸς φιλομούσου, ἐπιθυμοῦντος νὰ γινώσκῃ τῶν ἡμετέρων προγόνων τὰ ἀθάνατα συγγράμματα. Ἐν Ἀθήναις 1881. — Τιμᾶται λεπτῶν 50.

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΟΛΥΜΠΟΥ. Συλλογὴ δημοδῶν ᾠμάτων ὑπὸ Ἀθ. Κ. Οἰκονομίδου. Ἐν Ἀθήναις 1881. — Τιμᾶται δραχ. 2,30.

ΙΕΡΑ ΙΣΤΟΡΙΑ ΜΕΤΑ ΡΗΤΩΝ ΚΑΙ ΕΙΚΟΝΩΝ ὑπὸ Γ. Ι. Τσιάκα, βραβευθεῖσα ἐν τῷ ἐν Κωνσταντινουπόλει Καραπανεῖῳ ἀγῶνι καὶ ἐγκριθεῖσα ὑπὸ τῆς Ἱερᾶς Συνόδου τῆς Ἑλλάδος. — **ΚΥΚΛΟΣ Α'** πρὸς χρῆσιν τῶν δημοτικῶν σχολείων μετὰ 21 εἰκόνων, 16", σελ. 40. Τιμᾶται λεπτῶν 45. — **ΚΥΚΛΟΣ Β'** πρὸς χρῆσιν τῶν ἑλληνικῶν σχολείων μετὰ 45 εἰκόνων καὶ γεωγραφικοῦ πίνακος τῆς Παλαιστίνης, 16", σελ. 108. Τιμᾶται δραχμῆς. — Ὁ γ' **ΚΥΚΛΟΣ** ἐκδίδεται ὅσον οὖπω.

ΔΙΑΝ ΠΡΟΣΕΧΩΣ ΕΚΔΙΔΟΝΤΑΙ

ΑΛΦΑΒΗΤΑΡΙΟΝ ΤΗΣ ΓΑΛΛΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΗΣ. Ἐκδοσις νέα ὀλως μετερρυθμισμένη καὶ βεβελτιωμένη.

ΓΕΡΑΚΗ ΠΡΑΚΤΙΚΗΣ ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΗΣ τὰ ὑπολειπόμενα φυλλάδια.

ΔΥΚΟΥΡΓΟΥ ΛΟΓΟΣ ΚΑΤΑ ΛΕΩΚΡΑΤΟΥΣ μετὰ σημειώσεων κατὰ τὴν ἐκδοσιν τοῦ Rehdantz ὑπὸ Γ. Σωτηρίου.

ΑΧΙΛΛΕΩΣ ΠΑΡΑΣΧΟΥ ΠΟΙΗΜΑΤΑ εἰς τόμους τρεῖς σχήματος 16" τιμωμένους δραχμῶν 13,50.

ΕΞΕΔΟΘΗΣΑΝ ΚΑΤΑ ΤΟ ΠΑΡΕΛΘΟΝ ΕΤΟΣ

ΚΛΕΙΣ ΤΗΣ ΑΝΑΓΝΩΣΕΩΣ ἧτοι τὸ πρῶτον ἀναγνωστικὸν βιβλίον τῶν παιδίων κατὰ τὴν νέαν μέθοδον ὑπὸ Α. Ἀργυροῦ. — Τιμᾶται λεπτῶν 65.

ΘΔΗΓΟΣ αὐτῆς. — Τιμᾶται λεπτῶν 20.

ΒΙΟΣ ΤΟΥ ΜΕΓΑΛΟΥ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ὑπὸ Γ. Παπαγεωργίου (Βιβλιοθήκη τοῦ ἐν Ἀθήναις Συλλόγου πρὸς διάδοσιν τῶν ἑλληνικῶν γραμμάτων ἀρ. 47). — Τιμᾶται λεπτῶν 60.

Η ΦΙΛΟΣΤΟΡΓΟΣ ΚΟΡΗ. Διήγημα ἠθικὸν πρὸς διάπλασιν τῶν παιδίων. Μετάφρασις Ν. Ι. Δελένδα. — Τιμᾶται λεπτῶν 60.

Ἀντίτυπά τινα ἐπὶ ἐκλεκτοῦ χάρτου ὡς δῶρα ἢ βραβεῖα. — Τιμᾶται δραχ. 1,15.

ΕΡΒΕΡΤΟΥ ΣΠΕΝΣΕΡ Περὶ ἀγωγῆς. Μετάφρασις Π. Ι. Χαλκιοπούλου. Ἐκδοσις ἐκλεκτή. — Τιμᾶται δραχ. 2.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΑ

1' Οκτωβρίου 1881		ΑΘΗΝΩΝ				1' Οκτωβρίου 1881		
Αόριστα της Κυβερτήσεως		Όρολογ. τρέφοι	Όρολ. εν κυλίεργα	Έσοδα πληρωμής τοκομεριδίων	Έσοδα κληρώσεως	Έσοδα εισόδ.	Τιμή όρολογ. πραγμ. μέτρ.	Τρίγωνα τιμή
25 Ιαν. 80/0	κλπ. εν Έλ. 59,799	89,654	15' Απρ. 15' Οκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτ.	20.—	200.—	250	δρ. 287
25 " " 90/0	κλπ. κατ' Ελ. 40,301	—	15 " 15 "	15 " 15 "	25.30	224.—	268	.. 297
26 " " "	κλπ. εν 57,000	50,510	15' Ιουν. 15' Δεκεμβ.	15 Μαρτ. 15 Νοεμβ.	22.40	406.—	500	δρ. 419
4 " " "	κλπ. εν 16,000	14,255	15' Απρ. 15' Οκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτ.	22.40	252.—	280	δρ. 286
6 " " "	κλπ. εν 60,000	47,670	31 Δεκεμβρίου	10' Οκτωβρίου	6.—	100.—	100	.. 119
10 " " "	κλπ. εν 42,000	29,368	15' Ιουν. 15' Δεκεμβ.	15 Μαρτ. 15 Νοεμβ.	16.80	197.60	250	δρ. 211
60 " " "	κλπ. εν 120,000	—	30' Ιαν. 30' Απριλ.	30' Δεκ. 30' Μαρτ.	30.—	392 1/2	500	δρ. 482
120 " " "	κλπ. εν 240,000	—	30' Ιουλ. 30' Οκτωβ.	30' Ιουν. 30' Σεπτ.	25.—	373	500	.. 373
120 " " "	κλπ. εν 240,000	—	1' Ιαν. 1' Ιουλ.	1' Ιουν. 1' Δεκεμβ.	25.—	373	500	.. 373
Πιστωτικά καταστήματα Έταιρεία		Μετοχικό κεφάλαιον	Κεφάλαιον έργων	Άποθεματικόν κεφάλαιον	Έσοδα κληρωμής μερίσματος	Τελου. μέρισμα	Τιμή πραγμ. μέτρ.	Τρίγωνα τιμή
Εθνική Τράπεζα της Ελλάδος		18,000,000	Ομόλογον	12,000,000	15' Ιαν. 15' Ιουλ.	120.—	1,000	4,030
Γενική Πιστωτική Τράπεζα της Ελλάδος		25,000,000	15,000,000	—	15 " 15 "	8 88	δρ. 300	333
Τράπεζα Βιομηχανικής Πιστώσεως		5,000,000	4,000,000	88,810	20 " 20 "	4.30	100	141
Ασφαλιστική Έταιρεία δ' Αρχαγγέλου		15,000,000	5,250,000	—	1 Μαρτίου	9.—	100	64
" " " δ' Φοινιά		3,000,000	300,000	500,000	30' Ιανουαρίου	16.—	100	—
" " " δ' Αγίου		1,400,000	380,000	109,310	25 "	8.10	100	—
Ναυτική Τράπεζα δ' Αλωνίων		2,000,000	527,200	42,294	20' Απριλίου	16.66	200	—
Έταιρεία τών Μεταλλουργών τού Αιγαίου		30,000,000	14,000,000	—	Ιανουαρίου κατ' Ιουλ.	5.—	140	162
Σιδηρόδρομος Αθηνών και Πετραίας		5,000,000	4,000,000	—	15' Ιανουαρίου 15' Ιουλ.	8.—	160	273
Συναλλάγματα		Νομίσματα		Παρατηρήσεις				
Λονδίνου Τραπεζιών δρην. 29.00.— Έρκ. δρην. 28.70.		Εισοδήματων δρην. 23.10		* από δρην. 1—59,799 τών 8 τριτάτων.				
Γαλλ. Έν. Τραπ. 3 ήρ. δρ. 1.18.— Έρκ. δρ. δρ. 114		Άλλα Έσπρία .. 26.65		59,800—100,000 .. 2 ..				
		Άστυριακά Φωλιών ..		Δέλτων Έν. Τραπ. 3 ήρ. δρ. 60 εκατομμύρια				
		Άργυρών δρηνικών ..		131				
		Έργων ..						
ΕΠΑΡΧΙΩΝ		ΒΙΕΝΝΗΣ (3 Σεπτεμβρίου)		ΠΑΡΙΣΙΩΝ (2 Σεπτεμβρίου)				
Πετρών-Λονδ. δρ. (22 Σεπτ.) Έρκ. 28.60-28.65.		Λον. αι 101. σ. δρ. φε. 117.95		Λονδίνου διατρ. εν 5φ. (μ. 2 1/2) φρ. 25.24 1/2-25.29 1/2				
Κερκ.-Λονδ. δρην. (28' Ιουλίου) 28.70-28.90.		Παρις. τὰ 100 φρ. .. 46.67		Χρυσός 1000/1000 τὸ χ. 3,437. 3-4 υπερτίμ. 0/00				
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΩΣ (30 Σεπτεμβρ.)		Εισοδήματων .. 9.37		Άργυρ. .. τὸ χ. 218.89 ισοκ. 125-130 0/00				
Σιδηρόδρομοι Εύρωπ. Τουρκίας φρ. 49 1/2		ΤΕΡΓΕΣΤΗΣ (7' Οκτωβρίου)		ΤΟΚΟΣ ΠΡΟΕΙΟΦΑΝΗΣΕΩΣ				
Έλληνικόν δέλτιον τών 8 0/0 .. 258		Λον. αι 101. σ. δρ. φε. 118.25		Άμστερδ. 3 0/0. Βιέννης 4 0/0. Βερολίνου 5 1/2 0/0.				
" " " 9 0/0 .. 263		Παρις. τὰ 100 φρ. .. 46.60		Έλλάδος (Εθνικῆς Τραπ. 3 ήρ.) 7 0/0. Λονδίνου 4 0/0.				
Έταιρεία Μεταλλ. Αιγαίου .. 151 1/2		Εισοδήματων .. 9.36		Μαδρίτης 4 0/0. Παρισίων 4 0/0. Πιτρούκλεως 6 0/0.				
Λονδίνου 3 μηνῶν .. 79. 108-188 3/8		Άργυρὰ φιορ 100.		Ρώμης 4 0/0.				
Παρισίων 3 .. φρ. 28 40-28.50								
Άλλα Άγγλική .. φρ. 109 14/100								
Εισοδήματων .. 87 6/100								

Άλληλογραφία της Έστίας.

κ. Δ. Ν. Όδησόν. Ταχυδρομικῶς ἔχετε ἐπιστολήν μας. — κ. Ν. Γ. Β. Ζάκυνθον. Τὸ ἔσημειώσαμεν πολλάκις — ἡ Διεύθυνσις δινέθεται διὰ τὴν ἐν τῷ ταχυδρομείῳ ἀπολείαν τῶν φύλλων, ὅστε ἀποκροῦται εἰς ἀναπλήρωσιν τῶν παρακιπτόνων, εἰμὴ ἐπὶ πληρωμῇ τοῦ ἀντιτίμου αὐτῶν. — Ν. Α. Ι. Τατσοῦλα Κωνσταντινουπόλεως Πάντα τὰ σημειωθέντα ἡμῖν φύλλα, δελτία καὶ οἱ τόμοι ἐπιστάλησαν τὴν παρελθούσαν ἐβδομάδα ἐν φακέλλῳ συστημένῳ κατὰ τὴν παραγγελίαν σας, καὶ καθ' ἣν μᾶς ἔσημειώσατε διέδθησαν. Πάντων τῶν τόμων τὰ δελτία ὑπάρχουσι καὶ πωλοῦνται ἀντὶ 10 λεπτῶν ἕκαστον. — Μ. μ. ψ. μ. οἶ φρ. Ἀθῆνας. Διατὶ τὸ εὐρίσκειτε ἄτοκον; Μήπως καὶ αὐτὸς ὁ Γαμβέττας δὲν ἔχει ἐπιστήθιον τὸν κωμικὸν ὀπουρητὴν Coghelin, μεθ' οὗ καὶ συγγεματίζεται κατὰ πᾶσαν Κυριακὴν, καὶ εἰς περίπαιον συχνὰ ἐξέρχεται; — κ. Β. Παιραιᾶ. Ἐπειδὴ εἶνε ἡ μόνη δροτὴ ἐκ τῶν ἀποσταλιστῶν ἡμῖν, δόνασθε νὰ λάβετε τὸ βιβλίον ἐκ τοῦ γραφείου τῆς «Έστίας». — Γ. φ. Παιραιᾶ. Εἰς τὰς ἐρωτήσεις δρῶν ἀπαντῶμεν: α') Πλὴν διαφόρων μονογραφῶν, ὧν κυριώταται αἱ περὶ Ἀνδρῶν καὶ Κερύσου κατὰ τοὺς μέσους αἰῶνας, κυριώτατον αὐτοῦ ἔργον εἶνε ἡ «Ἱστορία τῆς Ἑλλάδος ἀπὸ τῶν ἀρχῶν τοῦ μεσαιῶνος μέχρι τῶν καθ' ἡμᾶς χρόνων», ἐκδοθεῖσα ἐν δυοῖς τόμοις τῆς μεγάλης Ἐγκυκλοπαιδείας τοῦ Ersch καὶ Gruber, τῷ 85 καὶ 86 τῆς α' σειρᾶς (ἐν Αισίφῳ 1867-1868). Τῶν ἔργων τῶν πρώτων μεταφράσθησαν ἰταλιστὶ ἡ μονογραφία περὶ Κερύσου, ἑλληνιστὶ δὲ ἡ αὐτὴ δις, ἐν μὲν ἰδίῳ φύλλῳ διὰ τῆς Ἐμ. Γαλάνη, ἐν δὲ τῇ «Πανδύρῳ» τόμῳ ε' διὰ Α. Ρ. Παγκαθῆ. Τῆς Ἱστορίας τοῦ δὲν ὑπάρχει μεταφράσις εἰς ξένην γλῶσσαν. Ἑλληνιστὶ ὑπάρχουσι μεταφρασμένα δύο μικρᾶ ἀθῆς μέρη, τὸ περὶ τῆς

εἰς τὴν Ἑλλάδα ἐπικλήσεως τῶν Σλάβων διὰ τοῦ Ἰταλοῦ Zambaldi, καὶ τὸ περὶ Γρατιανοῦ Ζώρζη διὰ τοῦ ἐν Κερκύρα κ. Ι. Ρωμανοῦ, προτάξαντος μακρότατον καὶ σπουδαῖστον πρόλογον. Ἐν σ. 78-115 τοῦ ἀξιολόγου τούτου βιβλίου εὐρίσκειται μακρὰ περὶ τοῦ βίου καὶ τῶν ἔργων τοῦ Χόφφ. β') Περὶ τῶν νομισμάτων τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος κλειστά ὑπάρχουσι εἰδικὰ συγγράμματα, συμπληροῦντα τὰ μεγάλα ἔργα τοῦ Eckhel «Doctrina Numorum veterum» καὶ Mionnet «Description des medailles antiques». Πῶς νὰ συστήσωμεν ἐν καὶ μόνον; Περὶ τῆς μεσαιωνικῆς καὶ βυζαντινῆς Ἑλλάδος σπουδαιότερα Sa-hatier, Numismatique byzantine, τὰς πολλὰς μονογραφίας τοῦ κ. Παύλου Δάμπρου (περὶ τῶν νομισμάτων τῶν μεγάλων μαγίστρων τῆς Ρόδου — Νομίσματα τοῦ μεσαιωνικοῦ βασιλείου τῆς Κύπρου. — Ἀνέκδοτα νομίσματα καὶ μολυβδόβουλλα τῶν κατὰ τοὺς μέσους αἰῶνας δυναστῶν τῆς Ἑλλάδος κ.τ.λ.), ὧν ἔγινον ἀρίστη χρῆσις ἐν τῇ μεγάλῃ συγγραφῇ τοῦ Schlumberger, «Numismatique de l'Orient latin». γ') Δὲν τὰ ἰδημοσίευσεν ἀκόμη. Προκηρύσσει πολλά, ἐκδίδει ὀλίγα. — κ. Σ. Μ. Βόννην. Σὰς ἐγράψαμεν ἰδιαιτέρως. — Ἰππολύτῳ. Ἀλεξάνδρειαν. Ἡ «Έστία» φρονεῖ ὅτι, ἐφ' ὅσον ἡ φύσις τοῦ ἀνθρώπου εἶνε πνεῦμα καὶ βλῆ, ἔξ Ἰσοῦ ἀπέλιμα εἰς αὐτὸν εἶνε καὶ ἔξ Ἰσοῦ συντελοῦσιν εἰς τὴν πρόβον τοῦ ἀνθρωπίνου γένους καὶ ἡ γλυπτικὴ τῆς Φειδίου καὶ Πραξίτελλου καὶ αἱ μηχαναὶ τοῦ Φούλυτονος καὶ Ἐδισων, ἐκεῖνη μὲν χρησιμεύουσα εἰς τὴν πνευματικὴν αὐτοῦ διαμόρφωσιν, αὗται δὲ εἰς προαγωγὴν τῆς ὀλικῆς αὐτοῦ ἐδημερίας. — κ. Ι. Π. Κωνσταντινουπόλεω. Μετὰ λύπης δὲν δυναμέθα νὰ τοὺς δημοσιεύσωμεν.

Τὰ πρὸς τὴν διέδθησιν τῆς Έστίας ἀποσταλλόμενα χειρόγραφα δὲν ἐπιστρέφονται.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[1 Οκτωβρίου (Πέμπτη) 1882]

Η Α. Μ. βασιλεύς την παρελθούσαν κυρία εν Κολοσσών εις Χαλκίτι Ασπροκοτάμου και την δευτέραν άφαιτό εις Καλαμπάκην, όπου και διαμίνει αιδού. — Ο κρωθυκούργος κ. Α. Κομμουνδούρος άφαιτό εις Αίριον την παρελθούσαν τρίτην. — Διετάχθησαν οι άρχηγοί των σωμάτων του εν ταίς νύκτας έπαρξιας στρατού ν' άπολύσωσι τους εις την ένοφρουράν μεταβαίνοντας και τους συμπληρωσάτους έννεαστή θητείαν. — Απεφασίσθη ν' άπολυθώσιν εκ των έπιστράτων και οι διανύσαντες πλέον της δεκαμήνου άκηρεσίας. — Περαιτωθέντων των εν Σαλαμίני καταστημάτων και οικημάτων του ίδρουμένου Β. ναυστάθμου ένκατέστη και ό διευθυντής μεθ' όλου του προσωπικού, μεταναχθέντων των άρχίων και παντός του όλικού εκ του τόπου εν Φανερωμένη προκαιρού ναυστάθμου. — Άφαικοντο εκ Κωνσταντινουπόλεως δεκατέσσαρες μηχανικοί υπό τας διαταγάς του κ. Hernebert, μηχανικού δημοσίου εν Βαλγίαν, άποσταλλόμενοι υπό του κ. Μαυροκορδάτου, του άναλαθόντος την κατασκευήν του από Βώλου μέχρις Αίριου σιδηροδρόμου, έκτάσεως 63 χιλιομέτρων περίπου. Οι μηχανικοί οδοί άπέρχονται εις Βώλον, έκείθεν δέ μεταβαίνουσιν εις Αίριον, όπως έφρωνται άμείσως της κατασκευής μέχρις Γκιρλή ένταύθεν δέ μέχρι Βώλου έξακολουθήσει ή εργασία μετά την παράδοσιν της πόλεως ταύτης εις την Ελλάδα. — Αί ένεκα του τρυγητού διακατείασαι εργασίαι της τομής του ισθμού της Κορίνθου έκπελήθησαν. — Αί εργασίαι της Κωπαίδος ήρξαντο πρό 20 ήμερών, εργαζόμενων πλέον των τριακοσίων εργατών, μεταξύ των οποίων και γυναίκες. Μην σπάταται χάνδαξ, δι' ου θά διοχετευθή ό εις την Κωπαίδα έξβάλλον ποταμός Μέλας, ό καινώς γνωστός υπό τώ όνομα Μαυρονέρι. — Την παρελθούσαν έβδομάδα έπίστρεψεν εκ της εις Πελοπόννησον άναγνωριστικής έκδρομής του ό αντιπρόσωπος της εταιρίας Lescaigne - Perdoux κ. Ε. Κυριακός. Μετέβη εις Πελοπόννησον, όπως προβή εις γενικήν τινα έπιθεώρησιν του τόπου και έρίση την καταλληλοτέραν διεύθυνσιν του σιδηροδρόμου, όστις, άρχόμενος από της Κορίνθου, όθεν θά άίρρηται ό των Πατρών, θά διασχίση την Πελοπόννησον μέχρις Καλαμών. Καί του σιδηροδρόμου τούτου την κατασκευήν πρόκειται ν' άναλάβη ή αύτή εταιρία, ή τους έτέρους δύο άναλαθούσα. Καταλληλοτέρα γραμμή έκρήθη ή από της Κορίνθου διά του Άργους, των Μύλων, της Συλοκρατιάς, της Άνδριτσάνης, των Ριζών, της Τριπόλεως και της Μεγαλοπόλεως, καταλήγουσα εις Καλάμας. — Τό δημοτικόν συμβούλιον Άθηναίων άπεφάσισεν ένα κληθή εκ Γαλλίας διακεκριμένος υδραυλικός, όπως μελετήση τό περί θβάτων της πόλεως ζήτημα. — Κατά τον ύποβληθέντα εις τό δημοτικόν συμβούλιον προόλογισμόν του δήμου Άθηναίων διά τό 1882, τά μέν έξοδα προόπολογίζονται εις δραχμάς 950,804, τά δέ έξοδα εις όρ. 930,285. — Δι' έγκυκλίου του ύπουργείου των έσωτερικών προς τας ύγειονομικάς του κράτους άρχάς ήγγέλη, ότι άπεφασίσθη ένα, πλέον των εις ένδεκα ήμερών έπιχώλερον πραγματικήν κάθαρσιν ύποβαλλομένων προσλεύσειον πλοίων έξ Άθεν και των κατά τε την Άσίαν και την Άφρικην παραλλίων της Έρυθράς θαλάσσης, των μη τελεσασών κάθαρσιν εν Αίγύπτω, ύποβάλλωνται εις πενήμερον μέν έπιτηρητικήν κάθαρσιν και πέναι αι εκ των αυτών παραλλίων προσλεύσεις, άλλινες έντελειαν τοιαύτην κέραν του στενού του Ζουέξ, εις λατοικήν δέ έπισκεψιν πρό της έντευθρας ποινώνιας αυτών αι έξ Αίγύπτου προσλεύσεις. — Τό νέον άτμόκλιον της εν Σύρω Έλληνικής άτμοπλοικής εταιρίας, όνομασθησόμενον "Άττική", καταπλέει έντός όλίγου εις Πάτρας, όπου θά άποβιβάση εν τή έκείκεντρική άποθήκη της εταιρίας τό εκ γαιανθράκων φορτίον, μεθ' ό θά άρχίση του: πλόας αυτού. Παρηγγέλη δέ και άτμόκλιον, "Άρτα" όνομασθησόμενον, κατάλληλον διά τους μετ' ου πολύ άρφομένους πλόας του Άμβρακικού κόλπου. — Άπεβίωσαν έξ άποκλήξιας ή άύσκη Κανάρη, χήρα του άειμνήστου ναύαρχου Κανάρη. — Γνωρίνης μεθοδίας περί κατασκευής του μεταξδ Πύργου και Κατακόλου σιδηροδρόμου, καθ' ήν όδο διηγινώθησαν εταιρία, παρεχωρήθη τό προνόμιον αυτού εις την υπό του κ. Σ. Κυριαζή αντιπροσωπευομένην, προτινάσων νά κατασκευάση αυτόν άντι 65,000 νέων δραχμών κατά χιλιάμετρον. Της εταιρίας ταύτης κύριος μεχλό: λίγεται ότι είνε ή Πιστωτική Τράπεζα.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1834.

(Συμπλήρωσον τους έσοφίμους στίχους)

Ένταύθα κείται, όπ' αυτών τον ένα της γης —
 Ό μη γνωρίσας ποιητής την δόξαν και την —
 Άμαρτωλήν και άσθενή καρδίαν ήγειν —
 Πλήν δέν έγνώρισε ποιτ' τον φθόνον και τό —

1835.

* Έχω ποσόν τι φράγμασιν έν είχον. Άλλα τόσα, έτι δέ και τά ήμισία του πρώτου ποσού, και τό τέταρτον αυτού, και άεφάρη έν, θά είχον έν έλω ένταύτων.
 Πόσα είχον έν άρχή;

Έν Πειραιεί.

Α. Σ*

1836.

[Τό πρώτον λόγη διαρρήσεται μικρόν λήμμα, περιέχον ειδικάς διαφέρων κειμένων της Βίβλης].

Ω. Ι. . . τ. π. . . προ. έπα. ν πο.
 θ. τας ή
 Νά άναγνωσθή τό άνωτέρω λόγιον διά της συμπληρώσεως των έλλειπόντων γραμμάτων.

1837.

Κυβόλεξον προς συμπλήρωσιν.

Η Α Ι Ο Σ
 Α
 Ι
 Ο
 Σ

1838.

Διά των γραμμάτων των λέξεων χ ο α ι — Έ τ ι — ά ν σχηματίσων τό όνομα πόλεως της μικράς Άσίας.
 Άθήναι.

Ν. Α. Κ.

1839.

[Τό πρώτον λόγη διαρρήσεται εν βιβλίον].

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΚΑΙ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ

Διά των άνωτέρω γραμμάτων σχηματίσων άρχαίων τε λόγιον εκ των συνηθεσιών.

1840.

Μονόπους, τετράπους, εις δίποδος γρήσιν, νεκρός, άναγκασίος προσμένω την λύσιν.

1841.

[Τό πρώτον λόγη διαρρήσεται εν βιβλίον].

Je suis arbre où rien ne se cueille,
 Qui porte mes rameaux en bas ;
 J'ai toujours des branches sans feuilles
 Qui de mon tronc ne sortent pas.
 Je ne laisse rien où je passe,
 Par moi ce qui nuit est chassé,
 Et la propreté suit la trace
 Qui montre par où j'ai passé.

ΛΥΣΕΙΣ

1829.

Θ ρ α σ ό β σ υ λ ο ς. (Θραός, άβλος, ύς, βός, Σύρος, Άλρος, Άλσος, Άσσα, όβρα, Σύλλας, Άβλος, βάρος, θάρσος).

1830.

Κ ι σ σ ό ς - Ι σ σ ό ς.

1831.

Ο Ι Κ Ο Ι
 Ι Θ Γ Ν Ω
 Κ Υ Φ Ο Ν
 Ο Ν Ο Μ Α
 Ι Ω Ν Α Σ

1832.

Α ι ό μ ε ι α (δύο-μία) άρχαίος δήμος Άττικής.

1833.

Β ρ α γ ε - Β ρ α γ ε .

Άθήνησε τύποις Άδελφών Περρής.

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΧ. 289. — 11 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1901. — ΔΕΛΤΑ 10.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ.

Επιστήμη, Καλλιτεχνία.

Ἡ ἔφημερίς τῆς Στοχαστικῆς «Post och Inrikes Tidning» δημοσιεύει ἐν ἐπιφυλλίδι σουηδικῆν μεταφράσιν τοῦ «Λουκῆ Ἀέρα» τοῦ κ. Βικέλα. Ἀναγγέλλεται δὲ καὶ ἡ προσιγῆ δημοσιεύσεως ἐν τῷ ἐν Βαρκελώνῃ ἐκδομένῳ περιοδικῷ «Gay Saber» ἑτέρας τοῦ αὐτοῦ διηγήματος μεταφράσεως εἰς τὴν καταλανικὴν διάλεκτον. Διὰ τῶν μεταφράσεων τούτων πρῶτον ἤδη, νομίζομεν, μεταφράζεται πρὸς ἀμφότερας τὰς γλώσσας τὰς πρῶτον τῆς νεωτέρας ἡμῶν φιλολογίας.

— Ἀπὸ τῆς 1 Ὀκτωβρίου (ῥ) ἤρξατο ἐκδιδομένον ἐν Βερολίνῳ, ἀκίνητον τὸ γνωστὸν ἐκδότου S. Calvary & Co, ὑπὸ τὸν τίτλον «Philologische Wochenschrift» ἑβδομαδιαίον φιλολογικὸν σύγγραμμα ὑπὸ τοῦ Wilhelm Hirschfelder τῆ συνεργασίᾳ τῶν κκ. Georg Androsen καὶ Hermann Heller. Τὸ νέον τοῦτο περιοδικὸν σύγγραμμα προώρταται γὰρ χρησιμότητι ὡς ὄργανον πρὸς δημοσιεύσιν πάσης πληροφορίας ἀναγομένης εἰς οὐδὲν ποτε κλάδον τῆς φιλολογίας καὶ ἀνακρίνωσιν τοῖς φιλόλογοις τῶν ἐν τῇ ἐπιστήμῃ γινομένων προσώπων. Πρὸς τοῦτο δὲ θέλει δημοσιεύει α) Ἐπικρίσεις, καὶ Ἀγγελλίας περὶ νέων δημοσιευμάτων ἀναγομένων εἰς τὴν κλασικὴν φιλολογίαν. β) Περιλήψεις εἰς διατριβῶν ἐν γερμανικοῖς καὶ τοῖς σπουδαιότεροις ἀλλοδαπῶν συγγραμμάτων δημοσιευμένων, ὡς καὶ προγραμμάτων καὶ ἄλλων σπουδαίων πραγματικῶν. γ) Εἰδήσεις ἐπι φιλολογικῶν συνόδων καὶ τῶν ἐν ταῦταις συζητήσεων. δ) Ἀνακρίσεις εἰς ἐπι σπουδαίων ἀνακαλύψεων, ἐρρημάτων, ἀνασκαφῶν, ἐπιγραφῶν, χειρογράφων κ.τ.τ. ε) Ἀγγελίας περὶ τῶν σπουδαιότερων διορισμῶν, προδιδασκῶν καὶ περὶ ἀποθνήσκοντων φιλόλογων, περὶ τῶν φιλολογικῶν προγραμμάτων τῶν διαφόρων πανεπιστημίων, κοινοποιήσεων καὶ διαταγμάτων Κυβερνήσεων, ἀφ' ὧν τῶν εἰς τὴν φιλολογίαν κ.τ.τ. καὶ ς) Βιβλιογραφία, ἥτις πληρῆ κατέλογον παντὸς νέου φιλολογικοῦ δημοσιεύματος ἐν Γερμανίᾳ καὶ τῶν σπουδαιότερων τῆς ἀλλοδαπῆς.

Ἐν τῷ πρώτῳ τεύχει, ὃ ἔχομεν ὑπ' ὄψιν, τοῦ φιλολογικοῦ περιοδικοῦ, πληρῆ τῶν ἄλλων σπουδαίων διατριβῶν, δημοσιεύεται καὶ ἐπικρίσις τοῦ ἡμετέρου κ. Σπυρίδωνος Π. Λάμπρου περὶ τριῶν δημοτικῶν ἔξοματων τῆς βυζαντινῆς ἐποχῆς, ἐκδοθέντων ἐν Πετρούπολει ὑπὸ Γαβριὴλ Δεστούνη, ἀνακρίνωσιν τοῦ ἴδιου περὶ τῶν πρό τινας ἀνακαλύψεων ἐν Μυσῶν καὶ Βιβαλίῳ δύο ἐπιγράμματα τῆς Ἀρτέμιδος, καὶ σπουδαία διατριβὴ τοῦ ἐπιμελητοῦ τοῦ ἐν Βουλῆα μουσειοῦ Ἐρρίκου Brugseh περὶ τῶν γενομένων ἐσχάτως ἐν Αἴγυπτῳ ἀνακαλύψεων.

Ἐν τῇ πόλει Ἐμμαούς τῆς Παλαιστίνης ὁ κ. Clermont Ganneau ὁδοιπορῶν ἐσχάτως ἀνευρὼν ἰωνικὸν κιονόκρανον, ὅπερ φέρει ἀφ' ἑνὸς μὲν ἑλληνιστὴν τὴν ἐπιγραφὴν ΕἰΣ ΘΕΟΣ, ἀφ' ἑτέρου δὲ ἀρχαίους ἰβραϊκοὺς χαρακτήρας τὴν ἐπιγραφὴν «Τὸ ὄνομα σου εὐλογημένον εἰς τοὺς αἰῶνας». Ἡ ἐποχὴ τοῦ μνημείου τούτου ἀνάγεται εἰς τὸν 5' ἢ 7' αἰῶνα ἀπὸ Χριστοῦ.

Τὸ ἀρχαιολογικὸν ἀμερικανικὸν Ἰνστιτούτον ἀπέστειλεν ἐπιτροπέαν, ἥτις ποιεῖται ἀνασκαφῆς ἐν τῇ παρὰ τὴν Τροίαν πόλει Ἀσσοῦ. Ἡ ἀρχαιολογία τῆς Ἀσσοῦ διατηρεῖται ἐν ἀρίστῃ καταστάσει, ὑπερκειμένη χιλίους πόδας ἀγγλικῶς τῆς ἐπιφανείας τῆς θαλάσσης καὶ στεφομένη ὑπὸ ναοῦ δωρικοῦ ρυθμοῦ. Εἰς τοὺς πρόποδας τῆς ἀκροπόλεως ἐκτείνεται τὸ θέατρον τῆς πόλεως, ἐν τῶν ὠραιότητων θεάτρων τῆς Μικρᾶς Ἀσίας, καὶ ὅπερ πρό ὅσων πολλῶν ἐτῶν διετηρεῖτο ἄριστα ὡς ἀναφέρει περιηγηταί. Δυστυχῶς ἔκτοτε τὸ θέατρον ἔπαθε πολλὸ, διότι οἱ Τούρκοι ἀπεκόμιζον πρὸς οἰκοδομὴν λίθους ἐξ αὐτοῦ. Ἡ ἀκρὴ τῆς τοῦ θεάτρον εἶνε κεκαλυμμένη νῦν ὑπὸ χωμάτων, ἀλλ' ἡ ἐξοκαφὴ αὐτῆς εἶνε ἐβκολωμένη. Πληρῆ τῶν τοῦτο εἰς καλλίστην κατάστασιν διατηροῦνται τὰ τεῖχη τῆς πόλεως, ἅτινα παρέχουσιν εἰς τὴν Ἀσσοῦ ὄλως ἐξαιρετικὴν ὄψιν. Φαίνονται δ' ἐπὶ τῶν τειχῶν τούτων καὶ τὰ τρία εἶδη τῆς οἰκοδομικῆς, ἡ μᾶλλον αἱ τρεῖς περιόδοι αὐτῆς, ἡ τε Κυκλωπεία, ἡ πολυγωνικὴ καὶ ἡ τῶν μακεδονικῶν χρόνων; ἡ δὲ κατασκευάσματα εἶνε τὰ ἄριστα πάντων θαυροῦμανα.

— Ἀγγλικὴ ἔφημερίς περιέχει τὴν ἐπομὴν σημείωσιν περὶ τοῦ ἐν Ἰσθμῷ Ἰαπωνικοῦ πανεπιστημίου.

Ἡ ἰαπωνικὴ κυβέρνησις, θεωρήσασα λίαν ἀκατηρὸν τὸ ν' ἀπεστέλλη νέους Ἰάπωνας εἰς Ἑυρώπην πρὸς σπουδὰς, ὡν ἄλλως καὶ ἐν ἡδῶνατο νὰ ἐπισηρῆ τὴν διαγωγὴν, προέβη εἰς σύστασιν πανεπιστημίου ἐν αὐτῇ τῇ Ἰαπωνίᾳ, προσλαβῆσα καθηγητὰς Ἀγγλοῦ, Γάλλου καὶ Γερμανοῦ, ὡν ἕκαστος ἐδίδασκεν εἰς τὴν ἰδίαν αὐτοῦ γλῶσσαν. Ἀλλ' εἴτε διότι ἡ πολυγλωσσία αὐτῇ ἐθεωρήθη ἄτοκος, εἴτε διότι οἱ Γερμανοὶ καθήγηται ἐδείχθησαν ἰαπωνίῳ τῶν ἄλλων, οἱ μὲν Ἀγγλοὶ καὶ Γάλλοι ἀπεκηρύχθησαν, μόνουσι δὲ νῦν μόνου καθήγηται τοῦ πανεπιστημίου οἱ Γερμανοί. Τὸ πανεπιστήμιον τοῦτο ἀρτιμὲν ὄντα τοῦς χιλίους φοιτητὰς, ὅστινες γίνονται δεκτοὶ μόνον ἀπὸ διαδωσῶν ἑξαετίας ὄντων εἰς τὴν σπουδὴν τῶν ἐγκυκλίων μεθ' ἑαυτῶν ἐν τῷ γερμανικῷ γυμνασίῳ, ὅπερ ὑπάρχει αὐτόθι. Ἡ ἐτήσια ἀμοιβὴ τῶν καθηγητῶν εἶνε 25,000 φράγκα, περιέχεται δ' αὐτοῖς πρὸς τοῦτοισι ἡ δαπάνη τοῦ ταξιδίου, καθόδου καὶ ἐπιταφῆς, καὶ οἴκημα μετὰ κήπου.

Ἡ διεθνοῦσις τῆς Γενικῆς Πιστωτικῆς Τραπεζῆς τῆς Ἑλλάδος, ὡς ἀντιπρόσωπος ἐν Ἀθήναις τῆς ἑλληνικῆς εταιρίας τῶν μαρμάρων ἐν Πάρῳ, προσήνεγκε διὰ τοῦ ἐν Ἀγγλίᾳ ἐπιτετραμμένου κ. Γ. Γενναδίου τὸ ἀπαικτοῦν μάρμαρον διὰ τὴν προτομὴν τοῦ Γλαδστωνος, ἥς τὴν κατασκευὴν ἐψηφίσαστο ἄρτι τὸ δημοτικὸν συμβούλιον τοῦ Λονδίνου. Ἡ ἀποδοχὴ τῆς προσφοράς ταύτης ἀνηγγέθη ἑνταῦθα ὡς ἐξῆς διὰ τηλεγράφου τοῦ κ. Γενναδίου:

Κατὰ τὴν σημερινὴν ἐπίσημον ἀποδοχὴν τοῦ κ. Γλαδστωνος ἐν Guildhall ἀνέγνω ὁ κ. δὴμαρχος τὴν ἐπιστολῆν μου τὴν ἀναγγέλλουσαν τὴν προσφορὰν τῶν μαρμάρων. Ἡ ἐξ ἐγκρίτων προσώπων πολυπληθῶς δημηγορίας ἀπεδέξατο μετ' ἐνθουσιασμοῦ καὶ διὰ ζωρῶν ἐπισφραγισμῶν τὴν εἰρησίν ταύτην Συγχάριρον ὑμῖν διὰ τὴν εὐτυχίαν καὶ φιλοκαίρια εἶδαν ὑμῶν.

Γενναδίου.

Ἡ εταιρία τῶν μαρμάρων τῆς Πάρου διέταξεν ἤδη τὴν ἀποστολὴν δύο τεμαχίων ἐκλεκτοῦ μαρμαροῦ.

— Δαπάνη τῆς ἀγγλικῆς κυβερνήσεως συντάσσεται ὑπὸ τῶν Ἀγγλων ἐπιτρόπων δ' ἄρτι τῆς νέας ὀρθοδικτικῆς γραμμῆς τῆς Ἑλλάδος, ἀπὸ τοῦ Ἀμβρακικοῦ κόλπου μέχρι τοῦ Αἰγαίου ὑπὸ κλίμακα 1/50000. Ὁ χάρτης δὲ ἔχῃ ἔνθεν καὶ ἔνθεν τῆς γραμμῆς ἑκτασιν πεντακισχιλίων μέτρων, καθόσον οἱ Τούρκοι παρενέβαλον ἐμπόδια εἰς τὴν ἐπέκτασιν τῆς λωρίδος. Μόνον κατὰ τὸ χωρίον Δαμάσι, ἕνεκα τῶν ἀναφορῶν ἀμφισβητήσεων ὡς πρὸς τὴν διαχωρῆσιν τῆς γραμμῆς Κριτήρι Ζάρκου, ὃ χάρτης συνταχθήσεται ὑπὸ κλίμακα 1/25000, ὅπως περιληφθῶσι πᾶσαι αἱ ἀναγκαῖαι λεπτομέρειαι.

Ἐν τῷ χωρίῳ Βαζακλάρ, δύο ὥρας πρὸς ἄρκτον τῆς Λαρίσης, γράφει ὁ «Αἰῶν», νέος τις ἠγόρασεν ἀντὶ 350 φράγκων δύο ἀνάγλυφα, ἅτινα εὐτυχῶς περιήλθον εἰς χεῖρας ἀρπαλεῖς πρὸς σωτηρίαν ἀπὸ τῆς εἰς τὸ ἑσπερικὸν ἔξαγωγῆς. Τὰ ἀνάγλυφα εἶνε ὕψους μέτρον καὶ ἐπέκεινα. Τὸ μὲν τούτων παριστᾷ νέαν, ἀναούρουσαν πέπλον καὶ ἀποκαλύπτουσαν τὸ στήθος, κρατοῦσαν δ' ἐν τῇ δεξιᾷ χεὶρὶ κάρπον βοῖας. Τὸ ἕτερον παριστᾷ νέον, ἔχοντα τὴν χεῖρα ὄψωμένην, εἰς τὴν αὐτὴν περίπου στάσιν καὶ ἡ γυνή, κρατεῖ δὲ ἐν μὲν τῇ ἀριστερᾷ χεὶρὶ στάχυας, εἰς δὲ τὴν δεξιάν, περὶ τὸ στήθος στρέφουσαν, πτηνόν. Τὰ ἀνάγλυφα ταῦτα, κατὰ τὴν κρίσιν τῶν μᾶλλον εἰδημόνων ἐκ τῶν ἰδόντων ταῦτα, εἶσιν ἀρχαῖαι καλῆς ἐργασίας. Εἰσὶ βεβαίως ἐπιτύμβια τὰ ἀνάγλυφα, λίαν δὲ πιθανόν ν' ἀνήκωσιν εἰς τὸ νεκροταφεῖον τῆς ἐκεῖ που πλησίον ἐν ἑρσιπείῳ κατακιμένης ἀρχαίας πόλεως Φαλαίνης.

Ἀφίκετο ἑνταῦθα, προερχόμενος ἐκ Κωνσταντινουπόλεως, ὁ κ. Ἐρρίκος Σλειμαν. Κατὰ τὴν ἐν Κωνσταντινουπόλει διατριβὴν τοῦ ὁ κ. Σλειμαν ἐποιήσατο διαδήματα διὰ μέσου τῆς γερμανικῆς πρεσβείας· παρὰ τῇ τουρκικῇ κυβερνήσει, ὅπως κατορθώσῃ τὴν ἐκδοσιν φερμανίου διὰ μελλούσας ἀνασκαφῆς ἐν Τρωάδι.

Εἰς τὴν Βιβλιοθήκην τῆς Βουλῆς ἐδωρήθη παρὰ τοῦ κ. Ἰωάννου Ποταμιάνου, προσφάτως εἰς Κωνσταντινουπό-

λιν ἐπιστρέφοντας ἐκ Ταυρίδος τῆς Πελοπίου καὶ παρεδόθη τῷ ἐφόρῳ τοῦ βουλευτηρίου παρὰ τοῦ ἐν Ἀθήναις κ. Χρ. Πισσα πολυτιμώτατον περσικὸν χειρόγραφον, ἐκ σελίδων τριακοσίων εἰκοσι ἑκτῶν, εἰς σχῆμα ὀρθοῦ, ἡλικίας ἐτῶν 314, γεγραμμένον δὲ ἐν Χερὰτ καὶ πρότυπον περσικῆς καλλιγραφίας, ἐπὶ μεταξίνου χάρτου, οὗ τὰ περίε καταστάτικα ψίγματα χρυσοῦ, καὶ ᾧ παρατίθενται ὀλίγαι εἰκόνες, διὰ ζωηρῶν χρωμάτων γεγραμμέναι. Τὸ χειρόγραφον περιέχει τὰ ποιήματα τοῦ παρὰ Πέρσας ὀνομαστοῦ ποιητοῦ Νιζαμὴ. Ὁ Νιζαμὴ συνέθετο πέντε ποιήματα, τὸ «Χοσρὸ» καὶ «Σχιρὸν», τὴν «Δαίλαν» καὶ «Μαδζινού», τὴν «Κάφτ Παϊ-νὴρ» (Τὰς ἐπτὰ εἰκόνας), τὴν «Γιοκροδὴρ Ναμλ», καὶ τὸ «Μουχζάν οὐλ Ἀσράρ» (ἦτοι Ἀποθήκην τῶν μύθων). Καλοῦνται δὲ παρὰ Πέρσας τὰ πέντε ποιήματα οἱ «Πέντε θησαυροὶ» ἢ ἀπλῶς «Χαμασέχ», ἦτοι ἢ «Παντάς».

— Ἐν Μονάχῳ, γενομένων ἐσχάτως δοκιμασιῶν περὶ ἐκλογῆς τῶν μελλόντων νὰ εἰσέλθωσιν εἰς τὸ αὐτόθι Ἑθνικὸν Ὀδεῖον, ἤριστευσε πάντων τῶν ἄλλων ὁ νέος Γεωργίος Νάζος, οὗ ἰθαυμάσθη ἡ περὶ τὴν μουσικὴν καὶ ἰδίως περὶ τὸ κλειδοκόμβουλον ἔκτακτος εὐφυΐα.

— Ἐξεδόθη ἰνταῦθ ἐπὶ τοῦ κ. Ι. Παπακωνναγιώτου «Ἐφημερίς τῶν γωστοποιήσεων», ἐν ᾗ θὲ δημοσιεύονται ἀγγέλαι ἐν γένει, δελτία χρηματιστικὰ, ἐμπορικὰ, βιομηχανικὰ κλπ.

— Νέα ἔφημερίς ἐξεδόθη ἐν Πειραιεὶ ἐπὶ τὸ ὄνομα «Ἀθυρόστομος».

— Ἀγγέλλεται ἡ προσεχὴς ἔκδοσις ἐν Ζακύνθῳ περιοδικοῦ συγγράμματος ἐπὶ τὸν τίτλον «Ἐπιθεώρησις» ἐπὶ τοῦ κ. Ἠλιακοπούλου.

ΒΙΒΛΙΑ

2447. Ἔστια. Ἐκδίδεται κατὰ κυριακὴν. Ἔτος ζ'. Τόμος ΙΒ', 11 Ὀκτωβρίου 1881. Ἀριθ. 302 (250). Λεπτὰ 20. Ἀθήνησι, γραφεῖον τῆς «Ἔστιας», ὁδὸς Σταδίου, ἀρ. 6, 4^{ον}, σελ. 16. Περὶ τοῦ ἔργου: Ἀναμνήσεις τοῦ ἰδιωτικοῦ βίου τοῦ Ἄϊνι. — Ἐπιμέλεια καὶ ἐπιμονή. (Ἐκ τῶν τοῦ Σμάϊλς). — Ἡ δημοτικὴ ἐκπαίδευσις παρὰ τοῖς Κινέζοις. — Ἀθηναϊκά. — Τὸ θέατρον ἐν Πελοπίου. — Δάνειον πνεύμα. — Ἀθήναισι. — Σημειώσεις.

2448. Νέον ἀναγνωσματάριον κατὰ τὸ πρόγραμμα τῶν ἐν τῷ προτάκῳ δημοτικῷ σχολείῳ τοῦ διδασκαλείου Θεσσαλονίκης διδασκομένων μαθημάτων ἐπὶ τοῦ καθηγητοῦ κ. Χ. Πούλιου. Τεῦχος τρίτον. Τάξις Δ'. Δευτέρα ἔκδοσις ἐπιβλημένη καὶ βελτιωμένη. Ἀθήνησι, τόποις Ἀνδρίου Κορομηλά 1880. 12^{ον}, σελ. 208. Τιμᾶται δρ. 1,30.

2449. Ἀναγνωσματάριον κατὰ τὸ πρόγραμμα κ.τ.λ. ἐπὶ τοῦ καθηγητοῦ κ. Χ. Πούλιου. Ἔτος Ε'. Τεῦχος τέταρτον. Ἀθήνησι, τόποις Ἀνδρίου Κορομηλά 1879. 12^{ον}, σελ. 88. Τιμᾶται λεπτ. 80.

2450. Ἀναγνωσματάριον κατὰ τὸ πρόγραμμα κ.τ.λ. ἐπὶ τοῦ καθηγητοῦ κ. Χ. Πούλιου. Ἔτος ζ'. Τεῦχος πέμπτον. Ἀθήνησι, τόποις Ἀνδρίου Κορομηλά. 1879. 12^{ον}, σελ. 168. Τιμᾶται δραχμῆς.

2451. Μῦθα ἀλφαριθμητάριον κατὰ νέαν μέθοδον συνταγμένον ἐπὶ Χαρίση Πούλιου. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Σ. Κ. Βλαστοῦ, 63, ὁδὸς Ἑρμοῦ. 1880. 12^{ον}, σελ. 5^α καὶ 148. Τιμᾶται δραχμῆς.

2452. Προβλήματα ἀριθμητικὰ ἐπὶ Χαρίση Πούλιου, καθηγητοῦ. Κατὰ τὸν Γερμανὸν Β. Κόχ. Τεῦχος πρῶτον. Αἱ τέσσαρες πράξεις τῶν ἀκεραίων ἀριθμῶν. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀνδρίου Κορομηλά. 1881. 8^{ον}, σελ. 32.

ΕΜΒΛΗΤΗΡΙΟΝ ΔΙΑ ΚΑΒΕΛΑΟΚΥΜΒΑΛΟΝ «Alla Vittoria»

συντεθὲν παρὰ τοῦ ἐν Πάτραις μουσικοδιδασκάλου κ. Ραφαήλ Ῥίτση καὶ ἀφιερωθὲν εἰς τὸν αὐτόθι Σύλλογον τῆς ἀλληλοβοηθείας «Ὀμόνοια».

Ἀντίτυπα τοῦ μουσικοῦ τούτου ἔργου, κάλλιστα ἐκτετυπωμένα ἐν Μιλάνῳ, πωλοῦνται πρὸς ὄφελος τοῦ αὐτοῦ Συλλόγου ἐν τῷ γραφείῳ τῆς Διεκπαιρώσεως τῆς «Ἔστιας» ἀντὶ φράγκων 2 ἑκάστον.

ΕΚ ΤΩΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΩΝ

ΑΝΔΡΕΟΥ ΚΟΡΟΜΗΛΑ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ

ΕΞΕΔΟΘΗΣΑΝ

ΑΧΙΛΛΕΩΣ ΠΑΡΑΣΧΟΥ

Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α

ΤΡΕΙΣ ΤΟΜΟΙ ΕΙΣ ΣΧΗΜΑ 16^{ον}

ΤΙΜΩΜΕΝΟΙ ΔΡΑΧΜΩΝ ΝΕΩΝ 13,50.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΑ

8 Οκτωβρίου 1881		ΑΘΗΝΑΝ				8 Οκτωβρίου 1881		
Αόνοια τής κυβερνήσεως	Όρολογ. έκδοσίαι	Όρολ. εν κυκλοφορίᾳ	Έσογι πληρωμῆς τοκομεριδίων	Έσογι πληρωμῆς	Έτιμ. εισδ.	Τιμή όρολογ. πραγμ. είδ.	Τρίγωνα τιμή	
25 Ιαν. φράγ. * 8 3/4	59,799	80,654	15 'Απρ. 15 'Οκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτ.	20.—	200.—	250	
25 " " 9 0/10	40,201		15 " 15 "	15 " 15 "	25.20	224.—	280	
25 " " " "	52,000	50,510	15 'Ιουν. 15 Δεκεμβ.	15 Μαρτ. 15 Νοεμβ.	33.60	405.—	500	
4 " " " "	16,000	14,355	15 'Απρ. 15 'Οκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτ.	22.40	253.—	280	
6 " φράγ. (μ.τ.φ.)	60,000	47,670	31 Δεκεμβρίου	10 'Οκτωβρίου	6.—	100.—	100	
10 " φράγ. " "	42,000	39,268	15 'Ιουν. 15 Δεκεμβ.	15 Μαρτ. 15 Νοεμβ.	16.80	197.50	250	
60 " " " "	190,000	—	30 'Ιαν. 30 'Απριλ.	30 Δεκ. 30 Μαρτ.	30.—	392 1/2	500	
120 " " " "	240,000	—	30 'Ιουλ. 30 'Οκτωβ.	30 'Ιουν. 30 Σεπτ.	30.—	378 —	500	
1 " " " "	—	—	1 'Ιαν. 1 'Ιουλ.	1 'Ιουν. 1 Δεκεμβ.	25.—	—	—	

Πιστωτικά καταστήματα Έταιρίαι	Μετοχικόν κερδύλλισον	Κεφάλαιον πραγμ. μνην	Αποθεματιών κεφάλαιον	Έσογι πληρωμῆς μέρισματος	Τίλου. μέρισμα	Τιμή πραγμ. μνη.	Τρίγωνα τιμή
Εθνική Τράπεζα τής Ελλάδος	18,000,000	Όλόκληρον	12,620,000	15 'Ιαν. 15 'Ιουλ.	120.—	1,000	4,000
Γενική Πιστωτική Τράπεζα τής Ελλάδος	25,000,000	15,000,000	—	15 " 15 "	8.88	φρ. 300	408
Τράπεζα Βιομηχανικής Πιστώσεως	φρ. 5,000,000	4,000,000	φρ. 88,810	30 " 30 "	φ. 4.80	100	146
Ασφαλιστική Έταιρία δ' Αρχαγγέλου	15,000,000	φρ. 3,250,000	—	1 Μαρτίου	9.—	100	64
" " δ' Φονιάδων	3,000,000	800,000	800,000	30 'Ιανουαρίου	16.—	100	—
" " δ' Αγκυρας	1,400,000	280,000	109,840	25 "	8.10	100	—
Ναυτική Τράπεζα δ' Αλευάνων	3,000,000	527,300	42,324	30 'Απριλίου	16.66	200	—
Έταιρία τών Μεταλλουργών τού Δαυριού	30,000,000	14,000,000	—	1 'Ιανουαρίου καλ' Ιουλ.	5.—	140	164
Σιδηρόδρομος Αθηνών και Πειραιώς	5,000,000	4,000,000	—	15 'Ιανουαρι. 15 'Ιουλ.	8.—	160	301

Συναλλάγματα	Νομίσματα	Παρατηρήσεις
Λονδίνου Τραπεζιανών φρ. 29.10.— Έρκ. φρ. 28.90.	Εισκοσφραγιστων φρ. 23.20	* από φρ. 1.— 59,799 τών 8 τριτάκιαν. 59,800—100,000 " 9
Γαλλ. Έθν. Τρακ. 3 φρ. 1.18.— Έρκ. φρ. 1.14	Άλλα Έταρίαι " 26.90	
	Άλλα Όθωμανική " " "	
	Άλλοι τραπεζιανών φρ. 100	

ΕΠΑΡΧΙΩΝ	ΒΙΕΝΝΗΣ (3 Σεπτεμβρίου)	ΠΑΡΙΣΙΩΝ (2 Σεπτεμβρίου)
Πατρών-Λονδ. φρ. (22 Σεπτεμ.) Έρκ. 28.60-28.65.	Λον. αι 100 λ. σ. φρ. 117.95	Λονδίνου διαφρ. εν δφ. (μ. 2 1/2) φρ. 25.24 1/2-25.29 1/2
Κερκ.-Λονδ. φρ. (28 'Ιουλίου) 28.70-28.90.	Παρις. τὰ 100 φρ. " 46.67	Χρυσός 1000/1000 τὸ λ. 3,437. 3-4 ύπερτίρ. 0/00
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΩΣ (7 'Οκτωβρίου)	Εισκοσφραγιστων " 9.37	Άργυρ. " τὸ λ. 218.89 ύποτ. 125-130 0/00
Ευδηρόδρομοι Έθωμ. Τουρκίας φρ. 49	ΤΕΡΓΙΕΣΤΗΣ 14'Οκτωβρίου	
Έλληνικὸν δάνειον τὸν 8 0/0. " 264	Λον. αι 100 λ. σ. φρ. 118.20	ΤΟΚΟΣ ΠΡΟΞΟΦΑΝΙΣΕΩΣ
" " " 9 0/0. " 264	Παρις. τὰ 100 φρ. " 46.60	* Αποσφραγ. 3 0/0. Βιέννης 4 0/0. Βερολίνου 5 1/2 0/0.
Έταιρία Μεταλλ. Δαυριού. " 159 1/2	Εισκοσφραγιστων " 9.37	Έλλάδος (Έθνικῆς Τραπέζης) 7 0/0. Λονδίνου 4 0/0.
Λονδίνου 3 μηνών. " φρ. 108-108 3/8	Άργυρὰ φιορ. 100.	Μαδρίτης 4 0/0. Παρισίων 4 0/0. Πιτρουπόλεως 6 0/0.
Παρισίων 3 " " φρ. 28 37 1/2-28.45		Ρώμης 4 0/0.
Άλλα Άγγλική " " φρ. 109 1/2/40		
Εισκοσφραγιστων " " 87 6/40		

Άλληλογραφία τής Έστίας.

Άλκυωνι. Εδχαρίτως θά τὰ δημοσιεύσωμεν. — κ. Ν. Α. Κωνσταντινούπολι. Τὸ τελευταίον αὐτοῦ ἔργον, πρὸ δύο μόλις μηνῶν έκδοθὲν, εἶνε τὸ ἐπιγραφόμενον «Ritratti litterari». Έν αὐτῷ σκιαγραφεῖ τὸν φιλολογικὸν βίον τῶν συγχρόνων Γάλλων συγγραφέων Emile Augier, Dumas fils, Paul Déroutède, Daudet, Zola καὶ τοῦ διασημοῦ δοκκιροῦ Coquelin. — κ. Π*. Εἰς τὴν «Κόρινθαν καὶ Πίνδαρον» τοῦ μακαρίτου Γ. Τερτζετή :

• Βασίλισσα βασίλειε 'ς ὄλην τὴν Θεσσαλία, Πού ἔχει τοὺς θαυροστόλιστους κάμπους καὶ τὸ ποτάμι, Πού τὰ νερά του 'ς τὸ γιάλο χύνει μ' ἀνθοῦ καὶ βόδα.

— κ. Ν. Π. Μασσαλίαν. Έλήθησαν. Τὰ φύλλα τοῦ κ. Σ. Μ. θά σταλῶσι προσχῶς. — κ. Π. Ν. Γαλιζιον. Διὰ τοῦ ταχυδρομείου εἶνε δδύνατον δυνάμεθα ὁμοῦ νὰ παραδώσωμεν αὐτοὺς εἰς τὸ ἐν Παιραιῖ πρακτοριὸν τοῦ Λούδ καὶ θά παραλάβητε αὐτοὺς διὰ τακτικῆς φορτωτικῆς. — Συνδρομητῆ. Πάτρας. Θὰ δημοσιευθῆ ἅμα ληφθῆ καὶ τὸ τέλος. — Μιτ. κ. ριφ. Ἀθήνας. Σὰς εδχαριστοῦμεν. — *Μ. Διὰ τὰ πολλὰ γὰρ καὶ Κοικεν. — Ἀριθ. 842. Κωνσταντινούπολι. Διότι, ὅπως εἶπεν ἀστειῶς ὁ γέρο-Κολοκοτρώνης, «τὰ πακούταια τοῦ Χατζῆ Πέτρου θείλου νὰ βάλουν εἰς τὰ πόδια τοῦ Λόντου». Γνωστὸν δὲ εἶνε ἑκαίσιος μὲν ἦτο γίγας, ὀδτος δὲ νᾶνος. — κ. Μ. Δ. Σύρον. Ἄμα λάβωμεν τὰ χρέματα. — Φίλφ τής Έστίας. Κέρκυραν. Τούναντιον ἐν ἄλλαις χάραις συμβαίνει ἀκριβῶς τὸ ἀντίθετον. Έν Ὀλλανδίᾳ λ. χ. ὁ γεωργὸς σπανίως στέλλει τὸν υἱὸν του νὰ σκουδάσῃ ἐπιστήμην, διότι τὸ ἐπάγγελμα τοῦ δικηγόρου, ἱατροῦ, καθηγητοῦ θεωρεῖ κατώτερον τοῦ ἰδιοῦ του, καὶ προτιμᾷ νὰ ἴδῃ τὰ τέκνα του ἀσκαζόμενα τὸ αὐτὸ

ἔργον. Φαίνεται δὲ ὅτι αἱ ἰδαὶ αὐταὶ οὐδῶλος εἶναι ἐπιχέμιαι εἰς τὴν πνευματικὴν ἀνάπτυξιν καὶ τὴν ἐν γένει ἐνημερίαν τοῦ τόπου ἐκείνου, ἐν ἀναλογισθῆ τις τὴν ἀμυήν καὶ τὸν πολιτισμὸν, ἐφ' ᾧ φημίζονται οἱ κάτοικοι τής Ὀλλανδίας. — κ. Ι. Δ. Ἀθήνας. Ἀπὸ τοῦ προσεχοῦς μηνὸς Νοεμβρίου. Θὰ δημοσιεύσωμεν δὲ ἐν ᾠραίον ἔργον τοῦ γνωστοῦ συγγραφέως Lucien Biar ὀπὸ τὸν τίτλον «Τὸ ἀκοσίον ταξείδιον», διήγημα τερπνότητων τοῦ εἴθους τῶν ἔργων τοῦ 'Ιουλίου Βέρν. — κ. Δ. Κ. Καλάνας. Ἀκατάλληλον διὰ τὴν Έστίαν. — κ. Σ. Μ. Βόννης. Τὸ φύλλον ἀποστέλλεται ἀπὸ τριῶν ἤδη ἔδδομάδων, εἰς τὴν ἐπιστολὴν σας δὲ ἀκηνησάμεν διὰ τοῦ τελευταίου ταχυδρομείου. — κ. Ν. Ἀθήνας. Νομίζομεν ὅτι τὰ ἀδικεῖτε. Ὁθωμανός τις ποιητῆς τὰ ὀνόμασε (τὰ καρευσία) σχολεῖα τῶν γυνώσεων ἕως δὲ ὁ χαρακτηρισμὸς οὗτος δδύναται νὰ ἐφαρμοσθῆ κάλλιστα καὶ εἰς τὰ ἡμέτερα, ἐν λάδωμεν ὅτ' ὄφιν πάσα ζητήματα, καὶ τὰ δυσχερέστερα ἐτι, συζητοῦνται καὶ διαλευκαίνονται προχαίρωσ ὀπὸ τῶν ἐν αὐτοῖς ὀλημερίους διατριβῆς ποιουμένων, κατὰ τῶν ὀποίων τόσον καταφέρουσα. — κ. Δ. Κ. Ἰθάκη. Τὸ ζητηθὲν φύλλον μετὰ δελτίου ἀπιστάλη, ἀλλὰ τὴν προηγουμένην ἐπιστολὴν σας δὲν ἔλαβόμεν. — κ. Α. Ρ. Παιραιᾶ καὶ κ. Γ. Π. Μόναχον. Σὰς εδχαριστοῦμεν. — κ. Γ. Α. Δ. Πάτρας. Έλήθησαν. — κ. Π. Κ. Α. Παιραιᾶ. Δυστυχῶς ὄχι, διότι ἄλλο τῆς αὐτῆς ὀλης ἔργον ὀδημοσιεύθη πρὸ τινῶν ἡμερῶν. — κ. Β. Παιραιᾶ. Αὐτὴν τὴν φορὰν σας ἐπρόλαβαν ἄλλοι.

Έν τῷ γραφεῖο τής Έστίας πωλοῦνται οἱ μέχρι τοῦδε ἐκδοθέντες 11 τόμοι αὐτῆς, ἔδδοτιμὲν πρὸς φράγ. 5, δεδμεμένοι δὲ πρὸς φρ. 8. — Έκαστος τόμος περιλαμβάνει τὰ φύλλάδια μιᾶς ἑξαμηνίας. — Τὰ ταχυδρομικὰ τίλη ἐκαστοῦ τόμου ἀνέρχονται εἰς λεπτὰ 80.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[8 Οκτωβρίου (Πέμπτη) 1881]

Ἡ Α. Μ. ὁ βασιλεὺς ἐξακολουθεῖ ἐπισκεπτόμενος τὰς διαφόρους πόλεις καὶ κώμας τῆς προσαρτηθείσης τῆ Ἑλλάδος Ἀθηναϊκῆς χώρας. Πανταχοῦ ὅπου διέρχεται ὁ βασιλεὺς τυγχάνει ἰκαρδίου καὶ ἰσόχου ὑποδοχῆς. Πᾶσαι αἱ κοινότητες ὑποδέχονται τὴν Α. Μ. ἐν ἀπράτῳ ἐνθουσιασμῷ καὶ ἀπειριγράπτῳ χαρᾷ. — Κατὰ τὴν εἰς Τρίκκαλα διαμονὴν τοῦ ὁ βασιλεὺς ἀπένειμεν εἰς μὲν τὸν Μητροπολίτην Τρίκκης τὸν σταυρὸν τοῦ Σωτήρος, εἰς τὸν δήμαρχον Καστὴ βίην τὸν χρυσοῦν σταυρὸν, καὶ εἰς τοὺς Νεὴν βίην, Τεφεῖκ βίην, Χατζῆ Μαχμέτ βίην, Χατζῆ Ἰφέντην, Μαχροῦτ Ἰφέντην καὶ εἰς πέντε ἄλλους προκρίτους χριστιανοὺς τὸν ἀργυροῦν σταυρὸν. — Ὁ βασιλεὺς κατὰ τὴν ἐν Ἄρτῃ διαμονὴν τοῦ ἐχάραξεν ἰδίαις χερσὶ τὸ ὄνομα τοῦ ἐπὶ τῆς γηραιᾶς πλατάνου τῆς γεφύρας Ἄρτης, τῆς ὁποίας τὴν περιφέρειαν τοῦ κορμοῦ δὲν δύνανται νὰ περιβάλωσι διὰ τῶν βραχιόνων ἑξ ἄνθρωποι. Μόλις ἑξ ἀξιώματιχοι μετὰ τοῦ βασιλέως ἐβδόμου ἤδυνήθησαν νὰ τὸ κατορθώσωσι. — Κατὰ τὴν Ἐφημερίδα ἐφέτος προτίθεται νὰ διαχειμῶσῃ ἐν Κερκύρῃ ἢ ἡγμονικῇ οἰκογένεια τοῦ Μαυροβουνίου, πλὴν τοῦ ἡγεμόνος καὶ τοῦ διαδόχου, οἱ τινες, ἀφοῦ ἔλθωσι καὶ ἐπισκεπθῶσι ἐν ἐνταῦθα τὰς Α. Α. Μ. Μ. θὰ ἐπανακώμωσιν εἰς Κετίγγην. Ἡ ἡγμονικὴ μετὰ τῶν λοιπῶν τέκνων θέλει καταλόσι ἐν τοῖς ἐν τῇ πόλει Κερκύρας βασιλικοῖς ἀνακτόροις. — Ἡ ἡμᾶς τῶν κεφαλαιούχων τῶν ἀναλαβόντων τὸ τελευταῖον δάνειον τῶν 120,000,000, ποιούσα χρῆσιν τοῦ διὰ τῆς συμβάσεως παραχωρηθέντος αὐτῇ προνομίου συστάσεως: Τραπεζικῆς καὶ ἐκδόσεως τραπεζικῶν γραμματίων ἐν ταῖς νέαις ἰκαρχαίαις, συνιστᾷ μετ' οὐ πολλὴν ἐν Ἀφίρῳ ἢ Βώλῳ Τράπεζαν ὑπὸ τὴν ἐπωνυμίαν Ἐθνικῆ Τράπεζα Ἡπειροῦ καὶ Θεσσαλίας με κεφάλαιον 20,000,000 φράγκων, διαιρούμενον εἰς 40,000 μετοχὰς πρὸς φρ. 500 ἑκάστην. Αἱ ἐργασίαι αὐτῆς ὀφείλωσι ταχέστατα. — Τὴν παρελθούσαν δευτέραν ἀνεχώρησαν εἰς Ναύπλιον ὁ μηχανικὸς π. Bonnet, μετὰ δύο ἡμάδων μηχανικῶν, ὅπως προδῶν εἰς τὰς προκαταρκτικὰς μελέτας τῆς ἀπὸ Κορίνθου μέχρι Καλαμῶν σιδηροδρομικῆς γραμμῆς, κατὰ τὴν παρὰ τοῦ Clichicou ὑποδειχθείσαν διεύθυνσιν. — Ἐδημοσιεύθη τὸ ἔγκρινον τὴν σύμβασιν διὰ τὴν κατασκευὴν σιδηροδρομικῆς γραμμῆς μεταξὺ Ἀφίρῳ καὶ Βώλου διάταγμα. Ἡ διάρκεια τοῦ προνομίου τῆς σιδηροδρομικῆς γραμμῆς ὀρίζεται εἰς ἐννενηκοντα ἑνὴν συνεχῆ ἔτη· διὰ μὲν τὰς μελέτας παραχωρεῖται τῇ ἐταιρίᾳ προθεσμία πέντε μηνῶν, διὰ δὲ τὴν ἐκτέλεσιν τῆς κατασκευῆς ὅσκα καὶ ὀκτώ μηνῶν. — Ἡ α' γραμμὴ τῶν ἰκποσιδηροδρόμων, ἀρξαμένη ἀπὸ τῆς πλατείας τῆς Ὀμοφίας καὶ διὰ τῆς ὁδοῦ Σταδίου, πλατείας Συντάγματος, ὁδοῦ Φιλελλήνων καὶ ὁδοῦ Φαλήρου ἀπολήγουσα εἰς τοὺς παρὰ τὸν Ἰευσὸν κήπους, ἰκπαρτώθη ἐντελῶς. Ἡβη δὲ ἄρχεται κατασκευαζομένη ἢ δευτέρα γραμμὴ, ἀπὸ τῆς πόλεως τοῦ Ἀδριανοῦ εἰς Φάληρον. — Αἱ ἐισπραταῖς τοῦ τελωνείου Πειραιῶς κατὰ τὸν μῆνα Σεπτέμβριον ἀνήλθον εἰς δραχ. 602,662, ὑπερτερήσασαι τὰς τοῦ ὁμωνύμου μηνὸς τοῦ παρελθόντος ἔτους κατὰ δραχ. 71,247. — Κατὰ τὸν Ἄϊωνα συνίστη ἰκτιροπή, ὅπως δι' ἱράνου κατορθώσῃ νὰ συλλεθῇ τὸ χρῆσιμον κοσὸν πρὸς διατήρησιν ἐν καιρῷ τοῦ χειμῶνος θιάσου γαλλικοῦ εἰς παράστασιν ἐν Ἀθήναις κωμικῶν μελοδραμάτων καὶ μελοδραματίων. — Αἱ τιμαὶ τῆς σπαρτίδος διατηροῦνται ὀψωμέναι ἔνεκα τῶν καλῶν τιμῶν, ἃς προσφέρουσιν ἐν Γαλλίᾳ καὶ Ἀγγλίᾳ. — Κατὰ τὸ Ἐθνικὸν Πνεῦμα πεντακόσιαι οἰκογένειαι Ἑλλήνων τῆς ἰκαρχίας Τραπεζοῦντος ἐξήτησαν παρὰ τῆς ἡμετέρας κυβερνήσεως νὰ μεταναστεύσωσιν εἰς Θεσσαλίαν, ἀναβτὴ ἀποσταλῆ ἀτμόπλοιον πρὸς παραλαβὴν. — Εἰς Σύρον κατέπλευσε τὸ ἐν Ἀγγλίᾳ ἀγορασθὲν τρίτον ἀτμόπλοιον τῆς Ἑλληνικῆς ἀτμοπλοικῆς ἐταιρίας. Μετὰ τὸν κατάπλου αὐτοῦ ἀνεπέτασε τὴν ἑλληνικὴν σημαίαν, λαβὼν τὸ ὄνομα Ἐπηνειός. — Κατὰ τὸ δημοσιευθὲν Β. διάταγμα περὶ συντάξεως ἐκλογικῶν καταλόγων ἐν ταῖς νέαις ἰκαρχαίαις τὸ ἐκλογικὸν τμήματα καὶ ὁ ἀριθμὸς τῶν ἐκλεγθσομένων βουλευτῶν θέλουσιν ὀρισθῆ διὰ μεταγενεστέρου διατάγματος, ἐκδοθησομένου τῇ προτάσει τοῦ ὀκουργικοῦ συμβουλίου. Τὸ δικαίωμα τοῦ ψηφοφορεῖν θέλουσιν ἔχει πάντες οἱ πολῖται Ἑλλῆνες, οἱ κατοικοῦντες ἐν ταῖς προσαρτηθείσαις ἰκαρχαίαις ἢ καταγόμενοι ἐξ αὐτῶν, οἱ συμπληρώσαντες τὸ 21ον ἔτος τῆς ἡλικίας. — Ἐν Ἀστρῷ γυνὴ τις ἔτακε τρία βρέφη ἢ τε μῆτηρ καὶ τὰ νεογνὰ ἔχουσι καλῶς.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

Αινιγματὰ θεμελιῶν.

1842.

Μὲ τὰ κενήγια πάντα ζῶ,
'ς τοῦ λόγγου δὲ πηγαῖω
ψαρῆς δὲν εἶμαι, δίκωα
καὶ πλίκω καὶ τὰ σταίνω.
Μὲ τοὺς φτωγοὺς εὐρίσκωμαι,
φτώχεια δὲν ἔχω,
καὶ μὲ μαιρὰ φτωχόπουλα
γοιμίζω τὴν κοιλιά μου.

1843.

Ἐχει μαῦρο σάκκω, κόκκινω πικυάμισω καὶ ἄσπρω σάρκα.

1844.

Ὅλη ἡμέρα ἴσων γουρόνα
καὶ τὸ βρέδω ἴσων καθρέπτης.

1845.

[Εἰς πάντα λῦτην δευρηθῆσεται ἐν βιβλίον].
Κυβόλεξον πρὸς συμπλήρωσιν.

Α
. Η
. Μ
. Ο
. Ν
. Ι
. Κ
. Ο
. Σ
Δ Η Μ Ο Ν Ι Κ Ο Σ
. Ι
. Κ
. Ο
. Σ

1846.

† τὸ δὲ τὸ κτὲρ τὸ κτὲρ τὸ κτὲρ τὸ κτὲρ τὸ κτὲρ τὸ κτὲρ
τὸ κτὲρ τὸ κτὲρ τὸ κτὲρ τὸ κτὲρ τὸ κτὲρ τὸ κτὲρ
τὸ κτὲρ τὸ κτὲρ τὸ κτὲρ τὸ κτὲρ τὸ κτὲρ τὸ κτὲρ
Ἀθῆναι. Εἰς ἀνδρομετῆς.

1847.

Comme Pallas je nais armée,
J'ai le manteau de pourpre et la couronne d'or,
Le soleil à vos yeux étale mon trésor,
Et partout les Zéphirs portent ma renommée.
Sous le plus bel aspect des Cieux
Naissent mes beautés souveraines,
Que l'on voit s'élever sur la tête des reines;
Mais n'en murmurez point; je sais du sang des Dieux.

ΑΥΣΕΙΣ

1834.

Π ἤ χ υ ν — τ ὄ χ η ν — Ἰ σ ω ς — μ ῖ σ ο ς.

1835.

36.

1836.

Ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ προθύμως ἰκαυνοῦμεν μόνους τοὺς θαυμάζοντας ἡμᾶς.

1837.

Η Α Ι Ο Σ
Α Α Ο Σ
Ι Ο Σ
Ο Σ
Σ

1838.

Ἀντιόχεια.

1839.

Τὰ ἐν οἴκῳ μὴ ἐν δῆμῳ.

1840.

Τράπεζα.

1841.

Le balai.

Ἀθῆναι: τύποις Ἀδελφῶν Περρῆ.

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 221. — 19 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 1881. — ΛΕΥΚΑ 10.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ἐπιστήμη, Καλλιτεχνία.

Ὁ οἶκος Hachette ἐν Παρισίαις ἤρξατο πρό τινων μνησῶν τῆς ἐκδόσεως σπουδαίας συγγραφῆς, τῆς «Ἱστορίας τῆς τέχνης ἐν τῇ ἀρχαιότητι», συντασσομένης ὑπὸ τοῦ κ. Γεωργίου Perrot, καθηγητοῦ τῆς ἀρχαιολογίας ἐν τῇ φιλολογικῇ Σχολῇ τῶν Παρισίων, καὶ Καρόλου Chiriez, ἀρχιτέκτονος γνωστοῦ εἰς τὸν ἀρχαιολογικὸν κόσμον διὰ τῆς συγγραφῆς αὐτοῦ «Κριτικῆς ἱστορίας τῶν ἀρχῶν καὶ τῆς μορφῆς τῶν ἀλληλικῶν βυθῶν», ἥτις ἐσέφθη ὑπὸ τοῦ Ἰνστιτούτου. Τὸ σπουδαῖον τοῦτο σύγγραμμα, περιλαμβάνον περὶ τὰς ἑξαισιχιλίας εἰκόνας ἔργων τῆς ἀρχαίας τέχνης, ἐκδίδεται κατὰ φυλλάδια ἐκ 16 σελίδων εἰς 8^{ον} μέγεθος (περὶ τὰ 300 ἐν ὄλῳ) δημοσιευόμενα κατ' ἑβδομάδα καὶ τιμώμενα ἡμίσειος φράγκου.

Ἀντικείμενον τοῦ ἐν Παρισίαις ἐφετινοῦ γραφικοῦ διαγωνισμοῦ τοῦ ἐπιλεγόμενου τῆς Ῥώμης, καθότι ὁ βραβεύμενος ἀποστέλλεται εἰς Ῥώμην πρὸς συμπλήρωσιν τῶν καλλιτεχνικῶν αὐτοῦ σπουδῶν, εἶχεν ὁρισθῆ ἡ μ ἡ ν ι ε τ ο ὕ Ἀ χ ι λ λ έ ω ς κατὰ τὸ Α τῆς Ἰλιόδοι. Δέκα διηγήσεις ἔγραψαν, ἐκρίθη δ' ἀνώτερον τὸ ἔργον τοῦ κ. Παύλου Εδουάρδου Φουρνιέ, ὅστις καὶ ἔλαβε τὸ βραβεῖον.

Τοῦ δὲ διαγωνισμοῦ τῆς γλυπτικῆς ἀντικείμενον ἰδούθη ὁ Τურταίος ἔδων πρὸ τῶν Λακεδαιμονίων τοῦ ἀνακαίτους αὐτοῦ.

Ἀνεφάρμεν ἐν προηγουμένῳ φύλλῳ τὴν ἀπὸ τῆς σκηνῆς ἐνὸς τῶν παρισινῶν θεάτρων ἐπιτοχῇ διδασκαλίαν τοῦ «Οἰδίοδος τυράννου» τοῦ Σοφοκλέους. Ἦδη ἀναγινώσκουσι ὅτι τὸ αὐτὸ δράμα παριστάθη καὶ ἐν τῷ παρὰ τῇ Βοστῶνι πανεπιστημίῳ μεγαλοπρεπέστατα καὶ ἐπιτυχεστάτα. Τὰ πρόσωπα τοῦ δράματος ὑπεκρίθησαν τὰ μέλη τῆς καλουμένης σχολῆς «Hingard», τὴν δὲ μουσικὴν ἐπέτελεσαν ὁ μουσικὸς τῆς σχολῆς σύλλογος ὑπὸ τὴν ἔμπειρον δὴγίαν τοῦ καθηγητοῦ Paine, καὶ τὸ κείμενον τοῦ δράματος ἀπηγγέθη ἐν τῇ πρωτοτύπῳ ἑλληνικῇ γλώσσῃ μετὰ πάσης τῆς δυνατῆς τελειότητος τῆς προφορᾶς.

Ἐπειδὴ δὲ ὁ λαὸς ἰδυσκολεῖτο νὰ ἰνοήσῃ τὴν ἑλληνικὴν γλῶσσαν, διανεμήθη αὐτῷ διπλοῦν κείμενον, ἑλληνικὸν καὶ ἀγγλικόν, μεταφρασθὲν ὑπὸ τοῦ καθηγητοῦ Campell. Ἡ παράστασις, διὰ τὴν ὁποίαν ἐπὶ ἐν ὀλόκληρον ἔτος ἐγυμνάσθησαν οἱ μουσικοὶ καὶ ἐκὶ ἕξ μῆνας οἱ ὀποκριταί, ἔτυχεν ἐνθουσιώδους ὁδοδοχῆς.

Ὁ ἐν Παρισίαις ἀκαδημαϊκὸς Ἐμμανουὴλ Μίλλερ, γνωστὸς εἰς τῶν πολλῶν αὐτοῦ ἔργασιων καὶ συγγραφαῶν περὶ τῆς μεσαιωνικῆς ἡμῶν φιλολογίας, ἐξέδωκεν ἐπ' ἰσχυάτων ἐν τόμῳ, δημοσιευθέντι ὑπὸ τῆς αὐτοῦ σχολῆς τῶν ζωσῶν ἀνατολικῶν γλωσσῶν, τὸ χρονικὸν τοῦ Κυρίου Λεοντίου Μαχαιρᾶ. Τοῦτο εἶχεν ἐκδοθῆ πρὸ ἐτῶν ἐν τῷ δευτέρῳ τόμῳ τῆς «Μεσαιωνικῆς Βιβλιοθήκης» τοῦ κ. Σάβα, ὅστις συνειργάσθη καὶ εἰς τὴν δευτέραν ταύτην ἔκδοσιν. Ἐν ταύτῃ συμπληρώθησαν καὶ τὰ κενὰ τῆς πρώτης ἐκδόσεως, ἔγινε δὲ κριτικὴ ἀποκατάστασις τοῦ κειμένου. Προσεχώρως ἐκδοθήσεται ἐν δευτέρῳ τόμῳ γαλλικὴ μετάφρασις τοῦ αὐτοῦ χρονικοῦ.

Ἐτελεύτησεν ἰσχυάτως ὑπερεβδομηκοντούτης ἐν Ἄνω-δέρῳ ὁ κλεινὸς γυμνασιάρχης Ἀρήνοιος, ἐκ τῶν κρατίστων γερμανῶν φιλολόγων, γνωστὸς δὲ, τοῖς λογίοις ἰδίως, διὰ τὸ κλασικὸν αὐτοῦ πόνημα περὶ τῶν διαλεκτῶν τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης.

Ἀπεβίωσεν φασάτως ὁ διάσημος πολιτειολόγος καὶ ἀκαδημαϊκὸς Blunt-chill.

Ἀπίετο ἐνταῦθα ὁ κ. Robert Cust, γνωστὸς Ἄγγλος ἀσιανολόγος, γραμματεὺς τῆς ἐν Λονδίῳ ἀσιατικῆς εταιρίας καὶ μέλος τοῦ ἀγγλικῆς συλλόγου πρὸς ἐμφύχωσιν τῶν ἑλληνικῶν σπουδῶν. Ὁ κ. Cust παρῆν εἰς τὸ ἄρτι γενόμενον συνέδριον τῶν ἀνατολιστῶν ἐν Βερολίῳ καὶ εἰς τὸ γεωγραφικὸν ἐν Βενετίᾳ· εἶχε δὲ καὶ ἄλλοτε, πρὸ τριακονταετίας, ἐπισκεφθῆ τὰς Ἀθήνας.

Ὁ κ. Ἀνδρέας Π. Φαρμακόπουλος, φοιτητῆς τῆς ἐν Παρισίαις ἱατρικῆς σχολῆς, ἐκδίδει προσεχώρως μετάφρασιν τοῦ ὑπὸ τὴν ἐπιγραφὴν «Ἄνταμις καὶ ὕλη» ἔργου τοῦ διασημοῦ Γερμανοῦ συγγραφέως Büchner. Τῆς μετάφρασεως

θα προταχθῆ πρόλογος, γεγραμμένος ἐκείνης διὰ τὴν εἰς τὴν ἑλληνικὴν μετάφρασιν ὑπ' αὐτοῦ τοῦ Bücher.

Συνέστη ἐπιτροπεία ὑπὸ τὴν προεδρίαν τοῦ καθηγητοῦ κ. Μιστριώτου, ὅπως διορθώτῃ τοὺς ὑπάρχοντα; κανονισμοὺς τῆς μέσης παιδείσεως καὶ εἰσαγάγῃ νέους. Ἡ ἐπιτροπεία συνίσταται ἐκ τῶν γυμνασιάρχων τῆς πρωτευούσης καὶ ἄλλων λογίων.

Οἱ «Κρητικοὶ γάμοι» τοῦ πρό τινος ἀποθανόντος ἐν Ἰταλίᾳ Σπυρίδωνος Ζαμπέλιου μετεφράσθησαν γαλλιστὶ ὑπὸ τοῦ κ. Θεοδώρου Γεώργετις· τὸ τελευταῖον φυλλάδιον τῆς Nouvelle Revue περιέχει βραχέϊαν ἄλλ' εὐνοϊκὴν ἐν γένει βιβλιοκρισίαν τοῦ ἔργου.

Ἐκάνεκαμψεν εἰς Ἰωάννινα, διορισθεὶς καθηγητῆς τοῦ αὐτοῦ Ζωσιμαίου Γυμνασίου, ὁ διδάκτωρ τῆς φιλοσοφίας κ. Νικόλαος Δόσιος. Ὁ κ. Δόσιος κατὰ τὴν ἐν τῇ «Ἐσπερίᾳ» διατριβὴν τοῦ ἡσυχολογῆ εἰς τὴν ἀντιγραφὴν διαφόρων ἀνεκδότων σπουδαίων χειρογράφων, τὴν συλλογὴν δὲ αὐτοῦ ταύτην, ἀποταλομένην ἐκ 40 περίπου τυπογραφικῶν φύλλων, θέλει δημοσιεύσει μετ' οὐ πολὺ διὰ τοῦ ἐν Βερολίῳ ἐκδότου Calvary et Cie, ἐὰν τόχῃ τῆς ὑποστηρίξεως τῶν δυναμῶν καὶ ἀρμοσίων νὰ συνδράμωσιν εἰς τὴν ἔκδοσιν τοῦ ἔργου.

Ἐν Κερκύρῃ ἤρξατο ἐκδιδομένη νέα σατυρικὴ ἔφημερις ὑπὸ τὸν τίτλον «Κεντρί». Προσεχώρως δ' ἐκδίδεται ἐν Λαρίσῃ μὲν «Ἡ Ἀνεξαρτησία» τρίς τῆς ἑβδομάδος καὶ εἰς μέγα σχῆμα, ἐν Κύπρῳ δὲ ὁ Κήρυξ τῆς Κύπρου· ἑβδομαδιαία, γραφομένη εἰς δύο γλώσσας, ἑλληνικὴν καὶ ἀγγλικὴν.

BIBLIA

2453. Ἐστία. Ἐκδίδεται κατὰ κυριακὴν. Ἔτος 5^{ον}. Τόμος 18^{ος}, 18 Ὀκτωβρίου 1881. Ἀριθ. 303 (251). Λεπτά 20. Ἀθήνησι, γραφεῖον τῆς «Ἐστίας», ὁδὸς Σταδίου, ἀρ. 6, 4^{ον}; σελ. 16. Περὶ χόμματα: Αἱ ἄγριαι φυλαὶ τῶν Ἰνδιῶν. — Τὰ ἱλαττώματα τοῦ λογαγοῦ (διήγημα). — Ἡ εἰς τὸ χωρίον ἐκάνοδος (ποίημα) ὑπὸ Γεωργίου Δροσίνῃ. — Ἄδειον πνεῦμα. — Ἀλήθειαι. — Σημειώσεις. — Ὑγιεινὴ. (Ἐκλογὴ τροφοῦ).

2454. Die hellenische oder neugriechische Sprache. Studien zur Kenntniss derselben. von Dr Aug. Boltz. Darmstadt. 1881. Εἰς 8^{ον}, σελ. 176.

Ἰπῆρχε ποτὶ χρόνος, καθ' ὃν ἐνομιζέτο ὅτι ἡ καθ' ἡμᾶς γλῶσσα εἶνε νέα τις, ἀσχετος πρὸς τὴν ἀρχαίαν, γέννημα αἰφνιδίων τῶν μετὰ τὴν ἄλωσιν χρόνων. Εἰς τὸν Κροσσιον καὶ τὸν Δουκάγγιον ὀφείλεται ἐν τοῖς πρώτοις ἢ περὶ αὐτῆς ἐπιστημονικῇ μελέτῃ, καὶ ἔκτοτε ἔχομεν σιγᾶν ὀλην ἐπιστημῶν, ὅστινες ἀσχοληθέντες περὶ τὴν καθωμιλλημένην ἐπανεώσαν αὐτῇ τὰ ἱστορικὰ τῆς δικαίας, ὥστε γράφωμεν ὁ Freeman τὴν Περὶ ἐνότητος ἐν τῇ ἱστορίᾳ διατριβὴν τοῦ ἀποφανθῆ μετὰ δικαίας παρρησίας ὅτι μία εἶνε ἡ ἑλληνικὴ γλῶσσα καὶ ἐνιαία ἀπὸ τοῦ Ὁμήρου μέχρι τῶν καθ' ἡμᾶς χρόνων.

Ὁ κ. Αὐγουστος Βόλτε, οὐ πολλὰκις ἀνέγραψεν ἡ «Ἐστία» τὰς μετ' ἀγάπης πρὸς τὴν Ἑλλάδα συνετάγμενας διατριβὰς, ἀναλύσει ἑλληνικῶν βιβλίων, μεταφράσεις κτλ., συνήνωσεν ἐν τῇ συγγραφῇ, τῆς μετεδώσαμεν ἀνωτέρω τὸν τίτλον εἰς τοὺς ἡμετέρους ἀναγνώστας, τὰς διατριβὰς περὶ τῆς νεο-ἑλληνικῆς γλώσσης ἃς εἶχε δημοσιεύσει τῶ 1878 καὶ 1879 ἐν τοῖς γερμανικοῖς περιοδικοῖς Ausland καὶ Magazin für die litteratur des Auslandes. Τὴν νεοἑλληνικὴν δὲ ἱεταῖ-ζει ἐν τῇ παρούσῃ συγγραφῇ ὡς τι ἐνιαῖον οὐδὲ τίς περιόδον τινα καὶ παρακμὴν τῆς ἀρχαίας. Ἐκθέτων τὴν ἱστορίαν τῆς μελέτης τῆς γλώσσης ταύτης ἐν Γερμανίᾳ, ἀποπειρᾶται ἔπειτα νὰ μελετήσῃ αὐτὴν κατ' ἴδιον τρόπον, καὶ δὴ ζητεῖ νὰ εὖρῃ ἐν αὐτῇ τὴν ἐνότητα, θεωρῶν τὰς διαφόρους φάσεις ὑπ' ἃς τὴν σήμερον παρουσιάζεται ἡ λαομένη καὶ γραφομένη ἡμῶν γλῶσσα ὡς διαφορὰς τοῦ θροῦς. Διαιρεῖ δὲ τὴν γλῶσσαν εἰς πέντε τοιοῦτους τρόπους, τὴν δημοτικὴν, τὴν κοινὴν μετὰ ποιητικῶν καὶ δημοτικῶν ἀδειῶν, τὴν καθαρῶσαν ἐν τῇ ποιήσει καὶ τῷ κριτῷ λόγῳ καὶ ταῖς ἐπισήμοις δημοσιεύσεσιν, τὴν κοινὴν μετ' ἀρχαίων τόπων, τὴν

αυστηρῶς ἀρχαίχουσαν. Γίνεται δ' ἐν τῷ βιβλίῳ τοῦ φιλέλληνος ἐρευνητοῦ καὶ περὶ ἄλλων πολλῶν γλωσσικῶν ζητημάτων λόγος, ὧν τινα ἑστάζονται ἐξ ἀνωτέρας ἀπόψεως, ἐπειδὴ ὁ γράφων εἶνε γνώστης τῆς καθόλου ἐπιστήμης τῆς γλώσσης. Προστίθεται δὲ ἐν βραχείᾳ ἑπιτομῇ γραμματικῇ τῆς σημερινῆς γλώττης τῶν Ἑλλήνων. Ἀγαπητὸν δῶρον εἶνε τὰ ἐν τέλει προστιθέμενα ἐν πρωτοτύπῳ τε καὶ γερμανικῇ μεταφράσει· δείγματα ἐκ τῶν διαφόρων εἰδῶν τῆς νεοελληνικῆς φιλοσοφίας. Ἐξέλογος δὲ παρατίθεται καὶ πολλαὶ μεταφράσεις ἑλληνικαὶ γερμανικῶν ποιημάτων. Ἐν ἐπιμέτρῳ δὲ γίνεται λόγος περὶ τῆς κρητικῆς δημοτικῆς ποιήσεως καὶ τῆς ἑλληνικῆς ποιήσεως τῆς κάτω Ἰταλίας.

Ως γίνεται ἄηλον ἐκ τῆς συνοπτικῆς ταύτης ἀπογραφῆς τῶν κεφαλαίων τοῦ συγγράμματός τοῦ κ. Βόλτε, ἀπεταρίσεσεν ἐν αὐτῷ ὁ φιλόπονος συγγραφεὺς πλουσίαν καὶ παντοδαπὴν ὕλην πρὸς μελέτην τῆς καθ' ἡμᾶς γλώσσης. Ἡ ἴδεια αὐτοῦ νὰ ἀφορηθῇ ἐκ τῆς μελέτης τῆς ζωῆς καὶ βίβουσης γλώσσης εἶνε ὀρθή, οὐσιωδῶς δὲ πρακτικῇ. Καὶ τοὶ δὲ δὴ δύνανται νὰ γίνωσι δεκτοὶ πάντες οἱ διδύχοισμοὶ αὐτοῦ, καὶ ἐν τοῖς καθ' ἕκαστα θὰ εὐρῆ τοὺς ἀντιλήγοντας, θ' ἀναγνωρισθῶσιν ὁμῶς πάντως οἱ πόνοι αὐτοῦ καὶ ὁ ζήλος μὲθ' οὗ διατρίβει περὶ τὴν σπουδὴν τῆς ἡμετέρας γλώσσης, ἄλλα καὶ τῶν καθόλου ἑλληνικῶν πραγμάτων.]

2455. Γαίου Κρίσπου Σαλλουστιοῦ Κατελένας καὶ Ψουγούρδας. Μετάφρασις ἐκ τοῦ λατινικοῦ ὑπὸ Α. Φατοῖα, καθηγητοῦ. Ἐκδίδεται νῦν τὸ δεῦτερον ὑπὸ Σπ. Κουσσάλινου, βιβλιοπώλου. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῆς «Ἐνώσεως». 1881. 8°, σελ. 15' καὶ 173. Τιμᾶται ὀρ. 2, 50.

2456. Ἀχιλλῶος Παράσχου Η σ ε ἡ μ α τ α εἰς τόμους τρεῖς. Ἀνδρέας Κορομηλάς, ἐκδότης. Ἐν Ἀθήναις, 122, ἐν τῷ ὄδῳ «Ἑρμοῦ». 1881. 16°. [Τὰ ποιήματα αὐτοῦ ὁ δημοφιλὴς ποιητὴς ἀφιεροῖ «Τῇ περικαλλεῖ τῶν Ἑλλήνων Ἀνάσῃ Ὀλγῆ, σεπτῇ πρостаτίδι τῶν Μουσῶν» διὰ τῶν ἐπομένων στίχων:

Ἐάν οἱ στίχοι μου ἀνθῶν δὲν ἦν' εὐώδες στέμμα,
Ἐάν εἶναι στίχοι ἀληθείς· ἔγραψαον μὲ αἷμα.
Ἐκαστος στίχος δάκρυ ἐν, πᾶσα στροφὴ καὶ στόνος·
Τὸ πᾶν τοὺς λείπει· χάρις, φῶς, ἀλλ' ὄχι καὶ ὁ πόνος!

Τοιοῦτοι εἶν' οἱ στίχοι μου... θαμβοῦ ἥλιος δίσκος,
Ἄσθη ὠχρὰ, χωρὶς θεὸν τῆς ἐξοχῆς ναύτοκος·
Ἰτέας φύλλα, ὄνειρα καὶ σόννεφα καὶ πόθοι,
Πλὴν στίχοι τῆς καρδίας μου — ἀγνοί, δὲν εἶναι νόθοι!

Ἄν λείπῃ ἀπὸ τὸν μικρὸν ναύτοκος ἡ θεότης,
Ἄν τᾶνθι μου ἀρώματος δὲν χύνουσι μαγεῖαν,
Ἐἴς θελκτικῆς Ἀνάσσης μου ἡ χάρις κ' ἡ ναύτης;
Δίδει θεὸν εἰς τὸν ναὸν κ' εἰς τ' ἄσθη εὐωδῖαν!]

2457. Μῦθος καὶ θαλάσσιοι πρὸς χρῆσιν τῶν ἀνθρώπων ὑπὸ Δημητρίου Γρ. Καμπούρογλου. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῆς «Ἐνώσεως», 33, ὁδὸς Σοφοκλέους. 1881. 8°, σελ. 31. [Ἡ συλλογὴ αὕτη τοῦ καὶ ἐξ ἄλλων αὐτοῦ ποιητικῶν ἔργων—τῆς βραδευθείσης λυρικῆς συλλογῆς «Ἡ φωνὴ τῆς καρδίας μου» — γνωστοῦ κ. Δημ. Καμπούρογλου περιέχει δατῶ μύθους καὶ δύο διαλόγους, γεγραμμένους πάντας μὲ πολλὴν χάριν καὶ ἀφελείαν ὕφους. Ως μικρὸν δεῖγμα παραθέτομεν ἐνταῦθα ἕνα ἐξ ὧν, τὸν συντομώτερον ἕνεκα τῆς σμικρότητος τοῦ χώρου ἡμῶν, φέροντα τίτλον

ΑΙ ΕΑΠΙΑΞΣ

Σὲ λαγκαδιᾷ, ποῦ δροσερὰ τὴν ἐλουζαν βυάκια,
μικρὸ παιδάκι ἔκοβε λουλούδια τρυφερά·
ὀλόγυρᾷ τοῦ ἔβουκα κ' ἀγνὰ περιστερὰκια
καὶ ἔλαφρὰ τὸ χεῖθευαν μὲ τ' ἄσπρα τοὺς φτερά.
Γιὰ νὰ τὰ πύση ἀπλωσε χερᾶκια ζηλευμένα,
μὰ φεύγαν ἕνα... ἕνα...

—Παπώλη, τί πουλιά 'ν' αὐτά; (ἐρώτησε μὲ πόνον
τὸ γέρον ποῦ καθέτανε σὲ βίτζα μιάς ἐλῆας)
Ζυγόνουνα κοντὰ, κοντὰ, γιὰ νὰ τὰ πιάσω ἀπλῶνα,
μὰ φτερουχιάζουσε εὐθὺς καὶ χάνονταν μὲ μιάς...
—Παιδί, ποῦ, τὰ πουλάκια σου τὰ κροσφα ποῦ εἶδες...
ἀνὰ... τὰ λέν' ἐλ π' ἰδ ε ς...]

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1848.

[Τῷ λύτῃ διαρθῆσεται ἐν βιβλίῳ.]

τὸ τὰ ἀτατίτητ τὰτ τὰτὰτ τὰτὰτ τὼτ
ἀττῶτ ττὸτ τττῶτττῶττ τὼτ ἱτῆτῶτ του
εἴτε τὸ ἱτῆτ ὄτ τὰ τῆττ τὰ τττῆτ τῆ
τῶτττῶτ

1849.

[Ἐφ' πρώτῃ λύτῃ διαρθῆσεται ἐν βιβλίῳ.]

Τὴν ἀρχαίαν κεφαλήν μου ὑπερήφανον ὄψωνο,
Κί ἐκ τῶν σπλάγχθων μου ἀπόχους ἤρωας μεταμορφῶνο.
Ἐάν μ' ἀπρατηρήσῃς, χωρὶς πόδας ἀν' μ' ἀφήσῃς,
Εἰς τὰ δάκτυλά σου τοῖς δόνασαι νὰ μ' ἀριθμήσῃς.

ΛΑΚΤΩΝ.

1850.

Εἰς τῶν θάμνων τὸ κοικίλον γένος ἴσως τελευταῖος
εἶμαι. Πλὴν ὑπῆρξα στέμμα τοῦ μεγίστου βασιλέως.

ΛΑΚΤΩΝ.

1851.

Διὰ τῶν γραμμάτων τῶν λέξεων δ β δ ε ς — ὀ π ἔ ρ —
σ ε θ ω σχημάτισον ἑλληνικὸν τι λόγιον.
Ἐν Τριπόλει.

Π. Ι. Σ.

1852.

Κυβόλεξον πρὸς συμπλήρωσιν.

. Α

. Α Υ Ω

. Ω

1853.

Les rois sont mes sujets, les vainqueurs mes esclaves;
Je force les plus forts, je dompte les plus braves;
Contre moi les efforts se trouvent superflus.
Je cause du chagrin, les pleurs et le martyre
A ceux que ma puissance à me servir attire,
Et je fais plus de mal à ceux qui m'aiment plus.

1854.

[Τῷ πρώτῃ λύτῃ διαρθῆσεται ἐν βιβλίῳ.]

Dans les sept jours de la semaine trouver un mois
de l'année.

Α Υ Σ Ε Ι Ξ

1842.

Ἀράχνη.

1843.

Κάστανον.

1844.

Ἵνδιον.

1845.

Δ
Μ Η Ν
Σ Α Μ Ο Σ
Μ Α Χ Ο Μ Α Ι
Δ Η Μ Ο Ν Ι Κ Ο Σ
Ν Ο Μ Ι Κ Ο Σ
Σ Α Κ Ο Σ
Ι Ο Σ
Σ

1846.

Ἡ ἐνδοξος καταγωγή εἶνε φορτίον βαρύτερον, τὸ ὁποῖον,
ὅστις δὲν τὸ φέρει ματὰ τιμῆς, ἀναγκάζεται νὰ τὸ σφῆρ
ματ' αἰσχύνῃς.

1847.

La rose.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΑ

Table with multiple columns: Δάνατα τής κυβερνήσεως, Πιστωτικά πιστοποιητικά, Συναλλάγματα, Νομίσματα, Παρατηρήσεις, ΕΠΑΡΧΙΩΝ, BIENNESE, ΠΑΡΙΣΙΩΝ, ΤΟΚΟΣ ΠΡΟΕΙΟΦΑΝΕΩΣ.

Άλληλογραφία τής Έστιας.

κ. Χ. Π. Μεσολόγιον. Ταχυδρομικώς έχετε άπάντησιν μας. — κ. Α. Α. Μινίλ-Γκάμχ. Τά καθυστερούντα φύλλα τής Κε. Μ. Σ. άποσταλλόνται προσηχώς τή βίβλ, επιστρέφονται δέ και τά άποσταλέντα γραμματόσημα, διότι τά ζητούμενα τρία φύλλα δέν υπάρχουν. — κ. Ν. Δ. Ίωάννιν. Από τής εβδομάδος ταύτης τό φύλλον άποστέλλεται όμνι αύτώς: ήληφθη σημασίως διά τό δελτίον. — Δ η κ ο κ ρ ί τ ω. Άθήνας. Τό κακόν δέν εύκμόνον πής ήμετέρας κοινωνίας, ώς φαίνεται ότι πιστεύετε. Άγγλος συγγραφέυς, περί τής πατρίδος αυτού όμιλών, λέγει βητικώς ταύτα: "Νόσος τής παρούσης γενεάς είναι ή άνοπομονοία κατά τās σκουδάς. Τοιαύτην πρός τήν άκοον μελέτην τάσιν έχομεν, ώστε ήρπυρίσκομεν νίας μεθόδους πρός οίκοδομίαν τής εργασίας, ήλομεν δέ' επιστόμου όδοϋ νά μεταβώμεν πρός τήν σοφίαν, και νά μάθωμεν γλώσσάν τινα άκούοντες, δώδεκα μεθήματα ή και έν ενυδιδασκάσω: εύμεθα όμοιοι κατά τοϋτο πρός τήν κυρίαν ίκαίνην, ήτις ήθελε νά μάθη πολλάς γλώσσας, άλλ' άπηγόρευεν εις τόν διδάσκων νά τήν ήνοχλήση όμιλών περί βημάτων και μετοχών. Απαθάνομεν έπομένως έπιχρυσάν τινα άπαντός είδους γνώσεις, άλλ' οδδόν άκριβώς γινώσκομεν, και αί γνώσεις μας μίνουσιν άνωφελέις. Καί τό δυστόχημα είναι ότι τό κακόν αύτάνας δσμεύεται και έπιφέρει δεινά άποταλέσματα, ών ούχι μικρόν βεβαίως είναι ή μόρρωσις διανοιών μη σπουδαίων, ή άπέχθεια πρός τήν διαρκή και σοβαράν εργασίαν, ή άστασία και ή εύτέλεια τοϋ πνεύματος. — κ. Π. Ν. Σύρον. Διότι δέν άποστάλη τό άνετίμον. — κ. Ε. Ζ. Μιτολήνην. Σας εύχαριστούμεν διά τήν φιλόφρονα όμών φροντίδα περί άποστολής τών χρημάτων. Τή = Δ. τ. Π. = έγέ-

νιτο άνακοίνωσις τής παραγγελίας σας. — κ. Χ. Ρ. Πάτρας. Ταχυδρομικώς έχετε επιστολήν μας. — Φιλολόγος. Έν τή έποχῃ τής παρακμής τών ήλληλικών γραμματίων. Παρά Βυζαντινοίς όμως σχολαστικοί έκαλούντο οί δικολάβοι ή δικηγόροι, διότι έπρεπε νά διελεθώσι πρότερον διαφόρους σχολάς, όπως καταρτισθώσιν ίκανοί να μετέρχωνται τό έργον. — κκ. Φ. Μ. Π. και Ι. Θ. Ρ. Λονδίον. Τά ζητηθέντα φύλλα άποστάλησαν. — κ. Γ. Κ. Μ. Άθήνας. Ημείς άγνοοϋμεν. Ζητήσατε πληροφορίας παρά τών β. Βλ. μακρυ. — Φίλω τών πατρίων. Άθήνας. Πολύ όρθώς τήν άποκαλείτε ήθικήν γλωσσίν. Νομίζομεν δέ ότι ή αίτία τοϋ κακού ούδαμού έλλοθι έγκείται ή εις τό προκομμένον εκπαιδευτικόν σύστημα τό παρ' ήμιν λειτουργούν. Αί συνδρομαί διεϋθύνονται άπ' εύθείας εις Άθήνας. Πρός τήν διεϋθύνσιν τής Έστιας, άποστέλλονται δέ δι' επισταγών, τραπεζικών γραμματίων τής Έθνικής Τραπέζης, ήλληλικών γραμματισμών, χρυσοϋ, τραπεζικών γραμματίων τής Γαλλικής Τραπέζης ή γαλλικών γραμματισμών. Γραμμάτια τής Ίονικής Τραπέζης και Ρωμουνικά χαρτονομίσματα είναι άπαράδεκτα. Έν τῷ γραφείω τής Έστιας πωλούνται οί μέχρι τοϋδε εκδοθέντες 11 τόμοι αύτης, άδειοταιν πρός φράγ. 5, δεδεμένοι δέ πρός φρ. 8. — Έκαστος τόμος περιλαμβάνει τά φύλλάδια μιας εξαμηνίας. — Τά ταχυδρομικά τίλη έκάστου τόμου άνέρχονται εις λεπτά 80. Συνδρομαί εις τήν Έστίαν καθ' όλην τήν Άγγυγον γίνονται δεκταί παρά τῷ έν Άλεξανδρείῃ κ. Δσμ. Βαντοκλαί. Τά πρός τήν διεϋθύνσιν τής Έστιας άποσταλλόμενα χειρόγραφα δέν επιστρέφονται.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΞΕΛΛΑΔΟΣ

[15 Οκτωβρίου (Πέμπτη) 1881]

Ἡ Α. Μ. ὁ βασιλεὺς ἐπανακάμπτει τὴν νότα τῆς αβρίου ἐκ τῆς ἐν Θεσσαλίᾳ περιόδου τοῦ διὰ Φαρσάλου, Δομοποῦ, Λαμίας καὶ Στυλίδος, ὅπου ἐναμένει ἡ θωρακοδότης Βασίλισσα Ὀλγα - Ἰνα διὰ τοῦ Εὐβοϊκοῦ κόλπου μεταφέρει τὴν Α. Μ. εἰς Πειραιᾶ. — Κατὰ τὴν ἐν Ἀαρύσῃ διαμονὴν τοῦ ἀπνεύμιου ὁ βασιλεὺς τὸ παράσημον τῶν ἀνωτέρων ταξιαρχῶν τῷ Μητροπολίτῃ Ἀαρύσης Νηφύτῳ, τὸ τῶν ταξιαρχῶν τῷ προκρίτῳ ὀθωμανῶ Γαλιπ Ἰφένῃ καὶ τὸ τοῦ ἀργουροῦ Σταυροῦ τῷ Μουφτῇ, τῷ δημάρτῳ, τῷ δημοτικῷ ἰατρῷ κ. Γ. Γρυπάρῃ καὶ τῷ κ. Ν. Τοσαπαλίδῃ, τὸ αὐτὸ δὲ παράσημον καὶ εἰς 14 ἄλλους τῶν προκρίτων ὀθωμανῶν. — Ὁ βασιλεὺς ἔδωκε γένηματα εἰς τοὺς δέξιμα-κοδὲς, τοὺς βέηδες καὶ τὰς ἐν Ἀαρύσῃ ἀρχὰς, ἐπεθεώρησε δὲ καὶ τὸν ἐν τῇ πόλει ταύτῃ στρατόν. — Ἐν Ἀαρύσῃ ἐγένετο τῇ πρώτῃ τῆς 10ῆς Ὀκτωβρίου μονομαχία μεταξὺ τοῦ ἀντισυνταγματάρχου κ. Πάνου Κολοκοτρώνη, ἐκ τῶν τῆς ἀκολουθίας τῆς Α. Μ., καὶ τοῦ ἀντισυνταγματάρχου τοῦ πεζικοῦ κ. Κ. Λατζῆ Ἰωάννου. Ἡ μονομαχία ἐγένετο διὰ περιστρόφου (φέδδλβερ) εἰς ἀπόστασιν 25 μέτρων, δις δὲ ἐπιυροδόγησαν ἕκαστος, ἀλλ' εὐτυχῶς ἄνευ ἀποτελέσματος. Ἐλέγτο δὲ ὅτι προσελήθη ὁ κ. Κολοκοτρώνης καὶ ὑπὸ ἐτέρου ἀνωτέρου δέξιματικοῦ τοῦ πεζικοῦ εἰς μοναρχίαν, ἥτις ἐπρόκειτο νὰ γείνη τῇ 12 ἢ τῇ 13 ἰστανίου. — Εἰς τῶν νέων πόρων τοῦ κράτους κατὰ ὃ ἐκ τοῦ φόρου ἐπὶ τῶν πνευματωδῶν ἐν γένει ποτῶν, δι' ὃν ὁ κ. ἐπὶ τῶν οικονομικῶν ὑπουργῶς παρασκευάζει νομοσχέδιον, ὑποβληθῆσκέον εἰς τὴν βουλὴν. Πρὸς τὸν σκοπὸν τοῦτον ἐξέδοτο ἐγκύκλιον πρὸς τοὺς οικονομικοὺς τοῦ κράτους ἑφόρους, ἐντελλόμενος αὐτοῖς νὰ πληροσφορήσωσι τὰ ὑπουργεῖον ἐπὶ τῶν ἐξῆς: Πόσοι οἰνοπόλαι, ζυθοπόλαι καὶ πνευματωδῶλαι παντὸς εἶδους πνευματωδῶν εἰσὶν ἐν ἐκάστῃ πόλει, κωμοπόλει καὶ χωρίῳ τῆς δικαιοδοσίας ἐκάστης ἐφορείας. Πόσον ποσὸν ὡς ἕγγιστα ἐξ ἐκάστου τῶν εἰρημένων ποτῶν πωλεῖται. Πόση ὡς ἕγγιστα εἶναι ἢ ἐξ ἐκάστου εἶδους ὀλιγὴ παραγωγή. — Κατὰ τὴν ἐπίσημον ἀπογραφὴν τοῦ διαμερίσματος Ἀρτης, τοῦτο κατοικεῖται ὑπὸ 35,137 ψυχῶν, ἐξ ὧν τὸ τμήμα Βρούσιω κατοικοῦσιν 8,931, τὸ τμήμα Κάτω Ῥαδοβίτσιου 2,872, τὸ τμήμα Ἄνω Ῥαδοβίτσιου 2,813 καὶ τὸ τμήμα Τζουμέρκων 16,561. Ἡ πόλις Ἄρτα ἔχει 4,990 κατοίκους, ἐξ ὧν χριστιανοὶ μὲν 4,328, ἰσραηλῖται 617 καὶ ὀθωμανοὶ 45. — Κατὰ τὴν συνοπτικὴν κατάστασιν τῆς Ἐθνικῆς Τραπεζῆς τῆς Ἑλλάδος, κατὰ τὴν 30 Σεπτεμβρίου ἔ. ἔ. τὸ ἐνεργητικὸν καὶ παθητικὸν κεφάλαιον αὐτῆς ἀνήρχετο εἰς δραχμὰς 200,213,106, 40. Ἐἶχεν ἐν τοῖς ταμείοις αὐτῆς εἰς μεταλλικὸν δραχμὰς 4,182,368, 87 καὶ ἦσαν εἰς κυκλοφορίαν τραπεζικὰ γραμμάτια δραχμαὶ 98,363,613. — Διαταγὴ τοῦ ὑπουργεῖου τῶν στρατιωτικῶν ἀπολόβονται ἐκ τῶν τάξεων τοῦ στρατοῦ οἱ κατὰ τὸ 1878 καταταχθέντες κληρωσαὶ καὶ συμπληρώσαντες ἐπομένως τριετὴ θητείαν. — Ἐν τῇ διεσθύνσει τῆς Ἑλληνικῆς ἀτμοπλοικῆς εταιρίας ἐν Ζυῳφ παρασκευάζεται τὸ νέον γενικὸν ὁρομολόγιον τῶν ἀτμοπλοίων. Αἱ ἡμέραι τῶν ἀπόλων καὶ τῶν κατέπων μεταβάλλονται ἐν πάσαις σχεδὸν ταῖς γραμμαῖς. — Τὸ δημοτικὸν συμβούλιον Μεσολογγίου ἐφήρισε πιστώσιν δραχμῶν 8,000 διὰ τὴν δαπάνην τῆς τελετῆς τῶν ἀποκαλυπτηρίων τοῦ ἀνδριάντος τοῦ Βύρωνος διὰ τὴν 25 τρέγοντος. Αἱ πρὸς ταύτην δὲ προπαρασκευαστικαὶ ἐργασίαι ἤρξαντο ἤδη. — Κατὰ τὸν Φάρον τοῦ Ὀλύμπου ἀπασιῶν τι γεγονός, λαθὼν χώραν ἐν Καρδίττῃ, ἐλύπησεν ἐγκαρδίως πάντας τοὺς Θεσσαλοὺς, χριστιανοὺς, ὀθωμανοὺς καὶ Ἰουδαίους. Διερχομένου τοῦ βασιλέως μετὰ τῆς συνοδείας του, κατὰ τὴν ἀρξίν του, καὶ πλήθους λαοῦ ἀκολουθοῦντος καὶ ζητωκραυγάζοντος, ἔειπεν ὁδοῦ ἐν ὀθωμανικῇ συνοικίᾳ ὀθωμανίς τις ἐρρίψε λίθον κατὰ τοῦ βασιλέως, ὅστις εὐτυχῶς ἀπέφυγε, πεσὼν παρὰ τοῦ πόδας αὐτοῦ. Ὁ λαὸς ἑλλάδος ὑπὸ ἀγανακτήσεως, ὤρμησε νὰ κατατρεχίσῃ τὴν ἀσθεὴ καὶ νὰ κατακαύσῃ τὴν οἰκίαν της, ἀλλ' ὁ βασιλεὺς, ἐν τῇ πολιτικῇ περνοίᾳ του, διέταξεν ἵνα οὐδεὶς αὐτοδικήσῃ κατὰ τῆς ἀσθεῦς καὶ μοχθηρῆς γυναικός. — Τῇ δεκάτῃ Ὀκτωβρίου ὥρα 10 π. μ. ἐτελέσθη ἡ ἐναρξίς τῶν ἐργασιῶν τοῦ πρωτοδικείου Τριφυλίων μετὰ μεγάλης πομπῆς καὶ ἐπι παρουσίᾳ τῶν πολιτικῶν καὶ στρατιωτικῶν ἀρχῶν τοῦ τόπου, τοῦ ἀρχιεπισκόπου καὶ λοιποῦ κλήρου, καὶ πλήθους λαοῦ Ἑλλήνων, Ἰουδαίων καὶ ὀθωμανῶν.

Ἐπειδὴ πολλὰι πολλαχόθεν ἀπευθύνονται ἡμῖν παραγγελίαι περὶ προμηθείας βιβλίων, περιοδικῶν συγγραμμάτων καὶ ἑφημερίδων, ἑλληνικῶν καὶ ξένων, γνωστοποιούμενεις τοὺς συνδρομητὰς τῆς «Ἐστίας» ὅτι εἰς τὴν Διεκπεραιώσιν αὐτῆς ἀνετέθη ἡ ἐκτέλεσις πάσης οἰασδῆποτε τοιαύτης παραγγελίας, καὶ ὅτι εἰς αὐτὴν ὀφείλουσι νὰ ἀπευθύνωσι τὰς αἰτήσεις των οἱ βουλόμενοι.

ΕΚ ΤΩΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΩΝ
ΑΝΔΡΕΟΥ ΚΟΡΟΜΗΛΑ
ΕΚ ΑΘΗΝΑΙΣ ΕΞΕΛΘΟΥΣΑΝ
ΑΧΙΛΛΕΩΣ ΠΑΡΑΣΧΟΥ
ΠΟΙΗΜΑΤΑ

Τρεῖς τόμοι εἰς σχῆμα 16^ο

Τιμώμενοι Δραχ. Ν. 13,80.

ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΑ
ΜΑΚΕΔΟΝΙΑΣ ΗΠΕΙΡΟΥ ΚΑΙ ΘΕΣΣΑΛΙΑΣ

ΚΑΤΑ ΤΟΝ

ÉMILE ISAMBERT

ΥΠΟ

ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ

Τιμὴ Δραχ. νέαι 5.

ΥΠΟΜΝΗΜΑΤΑ ΠΕΡΙΓΡΑΦΙΚΑ

ΤΩΝ ΚΥΚΛΑΔΩΝ ΝΗΣΩΝ

ΚΑΤΑ ΜΕΡΟΣ

ΥΠΟ

ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ

ΑΝΔΡΟΣ, ΚΕΩΣ.

(Μετὰ δύο γεωγραφικῶν πινακῶν)

Τιμὴ Δραχμαὶ νέαι 5.

Handbuch der Hygiene der Privaten und Oeffentlichen von F. Oesterlen M. Dr. Γ' ἔκδοσις. Τιμὴ Δραχ. 15.

Handbuch der medicinischen Physik von Dr Wilhelm Wundt. Τιμὴ Δραχ. 10.

Lehrbuch der speciellen Pathologie und Therapie von Dr Felix von Niemeyer, neu bearbeitet von Dr Eug. Seitz. Ἐκδόσις 9^η. Τιμὴ Δραχ. 25.

Luis Pasner und C. E. Simon. Handbuch der allgemeinen und speciellen Arzneiverordnungs-Lehre. Τιμὴ Δραχ. 7.

Pathologie und Therapie der Kinder-Krankheiten nach Ch. West. Ἐκδόσις δι' von E. Henoch. Τιμὴ Δραχ. 10.

Πάντα τὰ ἀνωτέρω ἱατρικὰ βιβλία, καλῶς δεδωμένα, πωλοῦνται εἰς τὸ γραφεῖον τῆς «Ἐστίας». — Αἱ σηματούμεναι τιμαὶ εἰσὶ κατὰ τὸ ἤμισον περίπου μικρότεροι τῶν ἀρχικῶν.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ἐπιστήμη, Καλλιτεχνία.

Ἐν Μεσολογγίῳ σήμερον τελούνται δημοτελῶς τὰ ἀποκαλυπτήρια τοῦ ἀνδριάντος τοῦ Βύρωνος. Κατὰ τὰ ἐκδοθέντα προγράμματα ὑπὸ τοῦ φιλολογικοῦ Συλλόγου «Βύρωνος» καὶ τῶν ἀρχῶν Μεσολογγίου ἡ τελετὴ γενήσεται μεγαλοπρεπέστατα. Προσεκλήθησαν εἰς αὐτὴν νὰ παραστώσι πάντες οἱ βουλομένοι, ἰδιαίτερα δὲ πρόσκλησις ἐγένετο εἰς τὸν ἐνταῦθα πρεσβυτέρῳ τῆς Ἀγγλίας καὶ τὸν ἐν Πάτραις πρόξενον αὐτῆς, εἰς τὸ ὑπουργικὸν συμβούλιον ὅπως ἀντιπροσωπευθῇ δι' ἐνὸς τῶν μελῶν αὐτοῦ, καὶ διαζήσῃ ἄλλας ἀρχὰς τοῦ Μεσολογγίου καὶ ἄλλων πόλεων. Τὴν ὀρισθεῖσαν ἡμέραν κατὰ τὴν δεκάτην ὥραν πρ. μ. ἀμέσως μετὰ τὴν θείαν λειτουργίαν θέλει τελεσθῆ μνημόσυνον ἀρχιερατικὸν ἐν τῷ ἐν Μεσολογγίῳ ναοῦ τοῦ ἁγίου Σπυρίδωνος ὑπὲρ ἀναπαύσεως τῆς ψυχῆς τῶν ὑπὲρ πίστεως καὶ πατρίδος πεσόντων κατὰ τὸν ἱερόν ἀγῶνα Ἑλλήνων καὶ φιλελλήνων. Μετὰ τοῦτο δὲ, προεξάρχοντος τοῦ ἀρχιεπισκόπου, θέλει ψαλμὸς ἀκούσθαι ἐν τῷ κήρῳ τῶν Ἡρώων ὑπὲρ ἀναπαύσεως τῆς ψυχῆς τοῦ ἀειμνήστου φιλελλήνου Ν. Βύρωνος, καθ' ἣν τελεσθῆσονται καὶ τὰ ἀποκαλυπτήρια τοῦ ἀνδριάντος αὐτοῦ.

Κατὰ τὴν τελετὴν θέλουσιν ὁμιλήσει ὁ ἐπίτιμος πρόεδρος τοῦ Συλλόγου «Βύρωνος» κωλυόμενος δὲ αὐτοῦ ὁ τακτικὸς πρόεδρος, ὁ ὕψιγγιτῆς τοῦ Πανεπιστημίου κ. Νεοκλῆς Καζάνης καὶ ὁ πρόεδρος τοῦ δημοτικοῦ συμβουλίου Μεσολογγίου κ. Τσαγγαράκης, ποίημα δὲ θέλει ἀπαγγεῖλαι ὁ κ. Ἀχιλλεὺς Παράσχος.

Τὴν ἑσπέραν φωταγωγηθήσονται ἅπαντα τὰ δημόσια καὶ δημοτικά καταστήματα εἰς μνήμην τοῦ μεγάλου φιλελλήνου καὶ εὐεργέτου τῆς Ἑλλάδος.

Τὴν παρελθούσαν Κυριακὴν ἐν τῇ αἰθούσῃ τοῦ Πανεπιστημίου ἐν συνελύσει ἱκανῶν ἐπιστημόνων ἀνεγνώσθη ὑπὸ τοῦ ἱατροῦ κ. Ν. Μακᾶ ὡς εἰσηγητοῦ ἡ ἔκθεσις τῆς ἀγωνοδίκου ἐπιτροπῆς ἐπὶ τοῦ Συμβουλίου ἱατρικοῦ ἀγῶνος, συγκειμένης ἐκ τοῦ ῥηθέντος κ. εἰσηγητοῦ καὶ ἐκ τῶν κ. κ. Μαγγίνα καὶ Χασιώτη. Εἰς τὸν ἀγῶνα ὑπεβλήθησαν ἐν συνόλῳ 7 ἔργα, ἐξ ὧν ἐβραβεύθη ἡ ὑπὸ τοῦ κ. Ἀπέργη, δημοτικοῦ ἱατροῦ Μυκῶνων, συγγραφεῖσα (ἡ μᾶλλον ἐρανισθεῖσα) Μαιευτικὴ ἐπιγνήθῃ δὲ διὰ ἄ. ἐπαινοῦ τὸ ὑπὸ τοῦ κ. Γ. Ν. Ζαβιτσάνου ἐκπονηθὲν Ἡ χημεία τῶν οὐρῶν καὶ τῶν οὐρολιθῶν ἐν ἐφαρμοσθεῖς εἰς τὴν Κλινικὴν, κατὰ τὰ νεώτερα καὶ σπουδαιότερα συγγράμματα τῆς Ἑσπερίας.

Τοῦ τελευταίου τούτου ἡ ἔκθεσις ἀγγέλλεται ἀπὸ τοῦδε, πιστεύεται δὲ ὅτι θέλει ἐκδοθῆ καὶ ἡ βραβευθεῖσα «Μαιευτικὴ».

Τὴν παρελθούσαν ἑβδομάδα ἐπανεληφθήσαν αἱ τακτικαὶ συνεδριάσεις τοῦ φιλολογικοῦ Συλλόγου Πarnaσσῶ. Κατὰ τὴν πρώτην συνεδρίασιν, πλὴν ἄλλων αὐτοῦ ἀποφάσεων, ὁ Σύλλογος ἐψήφιστο καὶ τὴν ἀποπεράτωσιν τοῦ 6' τόμου τῶν Νεοελληνικῶν Ἀναλέκτων διὰ τῆς ἐκδόσεως δύο ἔτι φυλλαδίων, καὶ τὴν προκήρυξιν διαγωνισμοῦ πρὸς σύνταξιν βιβλίου πατριδογραφίας διὰ τὰς δημοτικὰς σχολὰς τοῦ νέου συστήματος.

Ἐκ τοῦ βυθοῦ τοῦ καθαρῶν μέρους τοῦ λιμένος Πειραιῶς προῆλθε ἀνεκλύσθη ἀνάγλυφον καλῆς τέχνης, οὗτινος τὴν ἐπομένην περιγραφὴν ἀνακοινεῖ ἡμῖν ὁ ἐν Πειραιῇ καθηγητῆς κ. Ἰάκ. Χ. Δραγῆς :

« Ἀνάγλυφον τοῦ εἶδους τῶν καλουμένων νεκροδείπνων, ὕψους 0,55, πλάτους 0,95 καὶ πάχους 0,09, πέντε μορφὰς περιλαμβάνον, μίαν ἐπὶ κλίνης ἀνακειμένην ἀνδρικήν καὶ ἑνὸν τῇ δεξιᾷ καὶ φιάλῃ τῇ ἀριστερᾷ ἐπὶ δύο προσκεφαλαίων στηρίζομένη ἔχουσαν, ἑτέραν νεανικὴν γυναικείαν ἀφελῶς παρὰ τοὺς πόδας καθήμενην τῆς πρώτης καὶ πρὸς ἑτέραν ἀριστερόθεν προσερχομένην ἀποβλέπουσαν πρὸς τὴν προσερχομένην ταύτην, τῇ προσωπεῖον τῇ ἀριστερᾷ ἔχουσα, ἴστανται δύο ἑτέραι κύμβαλα κρατοῦσαι καὶ ἀντίον ἀλλήλων ὄρῳσαι γυναῖκες (ἡ μὲν τῇ ἀριστερᾷ τὸ κύμβαλον ἀνέχουσα, ἡ τελευταία, ἡ δὲ πρὸ ταύτης τῇ ἀριστερᾷ μὲν ἀλλὰ πρὸς τὰ κάτω), ἡ δὲ ἑτέρα καὶ προσωπεῖον τῇ δεξιᾷ ἔχει.

Ἐπὶ τῆς ταινιόδου κάτω προεξοχῆς τοῦ ἀναγλύφου ὑπάρχει ἡ ἐπιγραφή ΔΙΟΝΥΣΟΣ ἡμελημένοις γράμμασι· ἐν ἀριστερᾷ τῆς λέξεως ταύτης σκίζονται τὰ γράμματα ...ΙΑ, τελικὰ βεβαίως ὀνόματος ἀποτροβέντος, ὡς τὰ κατὰ τοῦτο

ἔγνη ἀποτριβῆς δεικνύουσι, καὶ ὀνόματος τῆς κόρης τῆς εὐθῆ ὑπὲρ τοῦτο κατὰ τοὺς πόδας τοῦ ἀνεκλιμένου καθήμενης.

Τῆς τελευταίας ἐν ἀριστερᾷ τῷ ὄροντι ἡ κεφαλὴ πρόσθετος, ὡς τὸ ἔγνος δηλοῖ, οὐσα, ἀπέσπασται. Ἡ ὄλη παράστασις καλὴ καὶ ἡ γλυφὴ δ' οὐκ εὐκαταπρόητος.»

Τὴν παρελθούσαν πύμπτην ἤρξατο τῶν ἐν τῷ πανεπιστημίῳ παραδόσεων τοῦ ὁ καθηγητῆς τῆς ἱστορίας κ. Κωνσταντῖνος Παπαρρηγόπουλος. Ὁ κ. Παπαρρηγόπουλος θέλει διδάξει ἐφέτος τὴν ἱστορίαν τῶν ὀνομάτων «Ἑλλήνων, Ἑλληνικὸν ἔθνος, Ἑλληνισμὸν, τὸ δὲ ἐναρκτήριον αὐτοῦ μάθημα εἶναι ὁ πρόλογος τῆς 6' ἐκδόσεως τῆς ἱστορίας του, ἧς τὸ α' βιβλίον ἐκδίδεται κατὰ τὰς πρώτας ἡμέρας τῆς ἐρχομένης ἑβδομάδος ὑπὸ τῶν ἀδελφῶν Βλαττῶν.

Ὁ διάσημος ἄγγλος συγγραφεὺς κ. J. S. Stuart-Glennie, ἀπὸ 18 ἡδὴ μηνῶν περιοδεῶν ἐν ταῖς Ἑλληνικαῖς ἐπαρχίαις τῆς εὐρωπαϊκῆς Τουρκίας καὶ ἐν Ἀθῶναι, ἀρκετο εἰς Ἀθῆνας, πρὸς συμπλήρωσιν τῶν ἔθνολογικῶν αὐτοῦ σπουδῶν περὶ τοῦ Ἑλληνισμοῦ. Ὁ κ. Stuart-Glennie σπουδάζει καὶ συγγράφει τὴν ἱστορίαν τῶν νεωτέρων χρόνων πρὸς ἀνεύρεσιν ἐν αὐτῇ τῶν γενικῶν νόμων τῆς ἐξελίξεως, ἐξηγῶν τὴν ἀρχὴν καὶ προέγνων τὰ ποτελέσματα τῶν μεταβολῶν, αἵτινες συλλήθῃ κατ' αὐτοῦ ἀποκαλοῦνται «Ἡ νεώτερα ἐπαναστάσεις». Τοιοῦτος ὁ τίτλος, ὅφ' ὃν συγκεντρῶνται πᾶσαι αὐτοῦ αἱ συγγραφαὶ ἐν ἑνίαις φιλοσοφικῇ καὶ ἱστορικῇ ἁρμονίᾳ. Μία τῶν συγγραμῶν τούτων ἐπιγράφεται: «Ἑρώπη καὶ Ἀσία ἕτοι συζητήσεις περὶ πολιτικῶν πηγῶν ἐν περιοδείαις κατὰ τὴν ἀνεξάρτητον τὴν τουρκικὴν καὶ τὴν αὐστριακὴν Ἑλλάδα.» Τὰς περιοδείας ταύτας ἐξακολουθεῖ ἔτι ὁ κ. Stuart-Glennie κατὰ τὰς μεσημβρινὰς χώρας τῆς χερσονήσου τοῦ Αἴμου ἀπὸ τοῦ Ἀδρια εἰς τὸ Αἰγαίου, συσχετίζων τὰς περὶ τοῦ Ἑλληνισμοῦ πρὸς τὰς ἀνωτέρω μελέτας.

Ὁ κ. Σλειμαν ἀνεγώρησεν εἰς Τροίαν, ὅπως ἐξακολουθῆσιν τὰς παρὰ τὸ Ἴλιον ἀνασκαφὰς αὐτοῦ ἐπὶ πέντε τούλάχιστον ἑβδομάδας.

Κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ προσεχοῦς μηνὸς Νοεμβρίου ἐκδοθήσεται τὸ «Ἀττικὸν Ἡμερολόγιον» τοῦ κ. Ἐπρ. Ἀσσιπῶ διὰ τὸ ἔτος 1882.

Ἀπὸ πινῶν ἡμερῶν, γράφει ὁ «Νεολόγος» διατρίβει ἐν Κωνσταντινουπόλει ὁ διάσημος Ρώσος ζωγράφος κ. Ὅγανις Ἀιθαζόβσκις, γνωστός αὐτοῦ ἐκ προγενοτέρης διατριβῆς, προτιθέμενος νὰ ἀπέλθῃ εἰς Ἀθῆνας ἵνα ἀρυσθῇ τὰς ἀπαιτούμενας πληροφορίας διὰ τὴν κατασκευὴν σειρᾶς εἰκόνων, ὧν ἡ ὑπόθεσις ληφθήσεται ἐκ τῆς ἀρχαίας Ἑλληνικῆς ἱστορίας καὶ ἐκ τῆς ἱστορίας τοῦ ἐπὶ τῆς ἀνεξαρτησίας ἀγῶνος. Ἐξ Ἀθηνῶν ὁ κ. Ἀιθαζόβσκις μεταθήσεται εἰς Ρώμην πρὸς ἐκτέλεσιν τῶν καλλιτεχνικῶν αὐτοῦ ἔργων, καὶ ἐκίθῃ εἰς Λονδίνον πρὸς ἔκθεσιν αὐτῶν εἰς τὸ ἐκεῖ ἰδιωτικὸν αὐτοῦ μουσεῖον, ὅπερ διὰ μεγάλου συνέστησεν ἐξῆδον.

BIBLIA

2458. Ἔστια. Ἐκδίδεται κατὰ κυριακὴν. Ἔτος 5'. Τόμος IB', 25 Ὀκτωβρίου 1881. Ἀριθ. 304 (252). Λεπτά 20. Ἀθήνησι, γραφεῖον τῆς «Ἔστιας», ὁδὸς Σταδίου, ἀρ. 6, 4^{ον}, σελ. 16. Περιεχόμενα: Ὁ Βύρων ἐν Μεσολογγίῳ ὑπὸ Χρ. Παλαμᾶ. — Μικροσκοπικὰ πλάσματα. — Ὁ Κασταλὸρ εἰς τὸ βῆμα. — Αἱ ὁάσεις τῆς Σαγάρας. — Ὁ ὄφις κόβρας τῶν Ἰνδιῶν. — Αἱ φυλακαὶ τοῦ Βερολίνου. — Ἡ βασίλισσα τῆς Ρωμοῦνίας. — Δάνειον πνεῦμα. — Ἀληθείαι. — Σημειώσεις. — Ὑγιεινὴ.

2459. Πολιτικὴ τῶν γερμανικῶν Κρατῶν ἐν Ἀνατολῇ ὑπὸ Σ. Ε. Στεφάνου. Ἐν Ἀθήνησι, ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῆς «Ἐνωσεως». 1881. 8^{ον}, σελ. 22.

2460. Νομικοὶ κανόνες καὶ δαστικὸς κώδιξ. Μετάφρασις ἐκ τοῦ τουρκικοῦ ὑπὸ Νικολάου Ι. Σαμαρτζίδου. Ἐκδίδεται ἀπὸ τοῦ Ὑπουργεῖου τῆς Παιδείας. Βιβλίον ΙΕ'. — Περὶ ἀποδείξεων καὶ ὄρκου καὶ Βιβλίον ΙΣΤ'. — Περὶ ἀποφάσεων καὶ δικαστοῦ. Ἐν Κωνσταντινουπόλει, τυπογραφεῖον καὶ λιθογραφεῖον Ἰωάννου Παλλαμάρη (Μεγάλη ὁδὸς τοῦ Πέραν πλησίον τοῦ «Μπὸν Μαρσέ»). 1881. 8^{ον}, σελ. 63.

2461. Das Kinderspiel in Bezug auf Pädagogik und Paedagogik von Dr Georg M. Bizyenos. Leipzig. Verlag von Heinrich Matthes. 1881. In 8^o, s. 80.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[22 Οκτωβρίου (Πέμπτη) 1881]

ΑΙ ΑΑ. ΜΜ. ὁ βασιλεὺς καὶ ἡ βασίλισσα συνελπισθησαν τηλεγραφικῶς τὴν σύζυγον τοῦ βαρύνου Χαίμερλε διὰ τῶν ἐπομένων τηλεγραφημάτων: «Μαθὼν τὴν μεγάλην καὶ θλιβερὴν ἀπώλειαν, ἣν ὑπέστητε, σπεύδω, ἵνα παρακαλέσω ὑμᾶς, ὅπως ἀποδεχθῆτε τὴν ἔκφρασιν τῆς βαθείας μου λύπης. Γεώργιος». — «Βαθέως συνενικήθη, μαθοῦσα τὸ πλῆξαι ὑμᾶς φοβερὸν δυστύχημα, παρακαλῶ δὲ, ἵνα πιστεῦσθε, ὅτι ζωηρῶς μετέλω τῆς ὑμετέρας θλίψεως. Ἐν τῇ δοκιμασίᾳ ταύτῃ σκέποι καὶ στηρίξοι ὑμᾶς ὁ Θεός. "Ὀλγα». — Ἡ Α. Μ. ὁ βασιλεὺς ἠγόρασεν ἀντὶ 1,000 λιρῶν τουρκικῶν τὴν ἐν Ἀρρίσση οἰκίαν τοῦ Χουση βέη, εἰς ἣν κατώκησε κατὰ τὴν αὐτοῦ διατριβὴν του, καὶ οὕτω τὸ ὄνομα τοῦ βασιλέως εἶνε τὸ πρῶτον, ὅπερ ἐνεγράφη εἰς τὰ βιβλία τῶν μεταγραφῶν τοῦ δήμου Ἀρρίσσης καὶ ὁ 1^{ος} ἀριθμὸς τῶν συμβολαιογραφικῶν πράξεων. — Διὰ Β. διατάγματος τῆς 22 τρέχοντος ἡ Βουλὴ διελύθη. Ὁρίσθη δ' ἡμέρα μὲν πρὸς ἐκλογὴν τῶν νέων βουλευτῶν ἡ 20 Δεκεμβρίου, συγκλήσεως δὲ τῆς νέας Βουλῆς ἐν Ἀθήναις ἡ 18 Ἰανουαρίου τοῦ 1882. Ἡ ἐκλογὴ τῶν βουλευτῶν ἐν ταῖς προσαρτηθείσαις ἐπαρχίαις ὅλῃ ἐνεργηθῆ, αὐτῇ ἡμέρᾳ κατὰ τὰ περὶ τούτου ἐκδοθέντα Β. διατάγματα. — Κατ' ἐπιστολὰς ἐξ Ἀρτίης ὁ χειμὼν ἐπῆλθε βαρῦς. Χιὼν ἐκάλυψε τὰ ὄρη τῶν Τζουμέρκων, ὁ δὲ Ἀραχθός, πληρωθεὶς ἐκ τῶν ομβρίων ὑδάτων ῥεῖ ἀπειλητικῶς, συμπαρασύρων ξύλα καὶ δοκοὺς, ἃς οἱ Ἀρτινοὶ ἀλιεῦσαι ἐπιτηδείως ἱσταμένοι παρὰ τὰς ὄχθας αὐτοῦ. — Βασιλικῶ διατάγματι ἀπολύονται τῶν τάξεων τοῦ κατὰ θάλασσαν στρατοῦ ἅπαντες οἱ ἐπίστρατοι οἱ ἐπὶ ἐξάμηνον ὑπηρετήσαντες ἐν τῷ ναυτικῷ. — Πρὸ ἡμερῶν ἀφίκετο ἐν τῇ πόλει ἡμῶν ὁ φιλέλληθ Ἀμερικανὸς καθηγητὴς τῆς θεολογίας κ. Σμιθ, συγγραφεὺς συνάμα καὶ ποιητὴς μετὰ τῆς σύζυγος αὐτοῦ, ὅλῃ δὲ διατρίβει ἐνταῦθα ἡμέρας τινὰς χάριν τῶν ἀργαιοτήτων καὶ ἱστορικῶν ἀναμνήσεων. — Γενόμενης προχθὲς τῆς 0' κληρώσεως τοῦ δανείου τῶν 60,000 000 φρ. τῆς Ἐθνικῆς Τραπεζῆς τῆς Ἑλλάδος ἐκέρδησαν οἱ ἐπόμενοι ἀριθμοί: ὁ ἀριθμὸς 57.669 φράγκα 70.000, ὁ ἀριθμ. 49.869 φρ. 10,000, οἱ ἀριθ. 171.493 καὶ 89.585 ἀνά φρ. 2.500 καὶ οἱ ἀριθμοὶ 68.078, 139.879, 27.352, 20.237, 115.980 ἀνά φράγκα 1,000. — Συνελθὼν προχθὲς τὸ γενικὸν συμβούλιον τῆς Ἐθνικῆς Τραπεζῆς ἀπέφασκε τὴν σφύσασιν τριῶν νέων ὑποκαταστημάτων ἐν Ἀρτίῃ, Ἀρρίσση καὶ Βούλω. — Τὴν παρελθούσαν δευτέραν ἐκηδεύθη ὁ Σταμάτιος Δεχοῦζης Πύργος, εἰς τῶν ἀρχαιοτέρων τραπέζιτων τῆς πρωτεύουσας. — Κατὰ τηλεγραφικὰς ἐκ Παρισίων εἰδήσεις, ὁ κ. Σκουλούδης συνέστησεν Ἑλληνικὴν ἀτμοπλοικὴν ἑταιρίαν μὲ κεφάλαιον 40,000,000 φράγκων. — Ἄμα τῷ κατάπλω τῶν ἀναμενόμενων ἀτμοπλοίων τῆς Ἑλληνικῆς ἀτμοπλοικῆς ἑταιρίας θὰ ἐπεκαθίσαι αἱ γραμμαὶ μέχρι Κωνσταντινουπόλεως καὶ τῶν παραλίω τῆς μικρᾶς Ἀσίας. — Ἐυχαριστικῶς ἀναγγέλλομαι, γράφει ὁ Ἀλιών, ὅτι ἤρξατο ἡ σκαρὴ τῆς κορινθίου διώρυγος ἀπὸ τοῦ μέρους τοῦ Καλαμακίου μέχρι τοῦδε ἀνεσκάφη μικρὸν τι μέρος, ἐλπίζεται δὲ ὅτι ἐντὸς τῆς ἐνεστῆτος ἑβδομάδος ἐφορηθήσεται γῶμα 10,000 κυβικῶν μέτρων. — Παρὰ τὸν σιδηροδρομικὸν σταθμὸν συνέστη ἔργοστάσιον, ἐν τῷ ὁποίῳ κατασκευάζονται κώδωνες παντὸς μεγέθους μέχρι 3,000 ὀκάδων. Τοιοῦτον βιομηχανικὸν κατὰστημα, δυνάμενον νὰ γύση τὰς μεγάλους κώδωνας, τὸ πρῶτον ἤδη ἱδρύεται ἐν Ἑλλάδι. — Ἡ ἐν Ἀγγλίᾳ ναυπηγηθεῖσα ἀτμόβαρις «Ψάρα» ἀπέπλευσε πρὸ ὀκτὼ ἡμερῶν ἐκ Λονδίνου, ἀναμένεται δ' εἰς Πειραιᾶ περὶ τὰ μέσα τῆς προσεχοῦς ἑβδομάδος. — Τηλεγραφικῶς ἠγγέθη ἐκ Τεργέστης ὅτι τὸ ἐκ τοῦ λιμένος τῆς πόλεως ταύτης διὰ Πειραιᾶ ἀναχωρήσαν ἀτμόπλοον τοῦ Ἀυστριακοῦ Λύδ «Πυλάδες» ἐναγάγησιν κατὰ τὰ παράλια τῆς Δαλματίας. Ἄγνωστον ἂν ἐσώθησαν οἱ ἐπιβάται καὶ τὸ πλῆρωμα. — Ἐντὸς τοῦ περὶ τούτου μηνὸς περατοῦται ἡ ἀπὸ Μεσολογγίου μέχρι Καρπενησίου ὁδός, ἣτις ἔχουσα μήκος 17 ἑρῶν ἐστρώθη ἀμαξίτῃ ἐντὸς δέκα μηνῶν. — Ἀλιεὺς τις ἀλιεύων ἐν τῇ δυτικῇ παραλίᾳ τοῦ λιμένος Πειραιῶς καὶ ἀνασφύρων τὴν ἄγκυραν τῆς λέμβου ἐξέβαλε τὸ σῶμα νέου τινός, πρὸ ἡμερῶν πνεγνέντος ἐντὸ ἐλούετο. — Ὁ κάτοχος τοῦ κατὰ τὴν τελευταίαν κληρώσιν τοῦ δανείου τῆς Ἐθνικῆς Τραπεζῆς κερδήσαντος 70,000 ἀριθμοῦ εἶνε ἐκ τῶν ἐν Γαλαξίῳ μετόχων. — Διαδίδεται ὅτι ὁ κ. Παπαμαχαλόπουλος ἀπαγορεύει τοῦ ὑπουργείου καὶ ἀντικαθίσταται διὰ τοῦ κ. Μίληση. — Τὰ ἐν Θεσσαλίᾳ σώματα διατάχθησαν νὰ ὀρθώσωσι τοὺς ἐκ τῆς ἐπαρχίας ἐκείνης προσερχομένους ἐθελοντάς.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1885.

[Τῶ πρώτῃ λύτῃ διαρρήθεται ἐν βιβλίῳ].

Τὸ ὄλον μου, ἐξ 9 γραμμάτων συγκείμενον, ἀποτελεῖ ὄνομα, ὅπερ ἔφερον πέντε πόλεις τῆς μικρᾶς Ἀσίας.

Ἐκ τῶν 9 τούτων γραμμάτων
 Τὰ 3, 4, 7 ἀποτελοῦσιν ἀντωνυμίαν.
 » 6, 3, 5, 1, 8, 2 » μέλος τοῦ σώματος.
 » 9, 8, 7 » ἐπίρρημα.
 » 2, 4, 7, 8, 9 » ἄρσιον ἀπαγορεύσεως.
 » 2, 5, 6, 8, 9 » πρᾶξιον ἀξιοποιῶν.
 » 4, 7, 8, 1, 5, 2 » ἐλάττωμα λίαν ἐξευτελιστικόν.
 » 4, 5, 9 » πρόθεσιν.
 » 7, 1, 2, 5, 9 » προῖον κοινότητων ἐν Ἑλλάδι.
 » 4, 7, 6, 2 » ἀριθμὸν διψήφιον.
 » 7, 6, 1, 2 » ὄρος τῆς Ἰσλανδίας.
 Ἐν Ἀθήναις.
 Μία συνδρομή.

1886.

Κυβόλεξον πρὸς συμπλήρωσιν.

. Λ
 Ν
 Η
 Α Ν Η Ρ

1887.

Διὰ τῶν γραμμάτων τῶν λέξεων Ἄβελ — κοῦφος σχημάτισον τὸ ὄνομα ὀνομαστοῦ τινος ζώου.

Ἐν Σέρφ.

N. I. A.

1888.

[Τῶ πρώτῃ λύτῃ διαρρήθεται ἐν βιβλίῳ].

Lorsque la nature sommeille,
 Je fais paraître mes beautés;
 Aux champs que le jour a quittés
 Je suis la petite merveille.
 Mon éclat n'est point emprunté
 Sur la terre, je suis un astre
 Qui ne prédit aucun désastre;
 De me prendre l'on est tenté.
 Ma lumière croît, diminue;
 Mais souvent on peut m'approcher,
 Que je me dérobe à la vue,
 Et l'on ne sait où me chercher.

ΛΥΣΕΙΣ

1846.

Τὸ νὰ ἀναφέρῃς τὰς κακὰς πράξεις τῶν ἔλλων πρὸς δικαιοσύνην τῶν ἰδικῶν σου εἶνε τὸ ἴδιον ὡς νὰ θέλῃς νὰ νιφθῆς μὲ βόρβορον.

1849.

Πεντέλη.

1850.

Ἄκανθα.

1851.

Σπυῖδε βραδέως.

1852.

Υ Λ Η

Λ Υ Ω

Η Ω Σ

1853.

La beauté.

1854.

Jedi, mArDi, luNdi, Vendredi, dlmanche, samE-di, meRredi; le mois que l'on trouve dans les sept jours de la semaine est JANVIER.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΑ

22 Οκτωβρίου 1881		ΑΘΗΝΩΝ		22 Οκτωβρίου 1881				
Αόνοια τής κυβερνήσεως		Όμολογ. υποθήκων	Όμολογ. εν κυκλοφορία	Έσοδα πληρωμής τοκομερισίων	Έσοδα κτημάτων	Ετήσιον εισόδ.	Τιμή έμπορευματ.	Τρέχουσα τιμή
Τών 120,000,000 τών 5 0/0 Χρ. Φρ.	240,000	—	1 Ιαν. 1 Τουλ.	1 Ιαν. 1 Δεκεμβρ.	25.—	373 —	500	375
» 60,000,000 τών 8	120,000	—	20 Ιαν. Απ. Ιουλ. Οκτ.	20 Δεκ. Μαρ. Ιουλ. Σεπ.	80.—	322 1/2	500	439
» 28,000,000 τών 8	52,000	50,510	15 Ιαν. 15 Δεκεμ.	15 Μαρ. 15 Νοεμβ.	35.60	305 —	500	420
» 28,000,000 τών 8 .. Δρ.	40,281	80,654	15 Απρ. 15 Οκτωβ.	15 Μαρ. 15 Σεπτεμ.	24.20	234 —	450	287
» 28,000,000 τών 8*	59,799	—	15 .. 15 ..	15 .. 15 ..	28.—	200.—	250	287
» 10,000,000 τών 6 .. Φρ.	42,000	92,988	15 Ιαν. 15 Δεκεμ.	15 Μαρ. 15 Νοεμβ.	16.80	197.50	250	310
» 6,000,000 τών 6 .. Δρ.	60,000	47,670	81 Δεκεμβριου	10 Οκτωβριου	6.—	100.—	100	118
» 4,000,000 τών 8	16,000	14,255	15 Απρ. 15 Οκτωβ.	15 Μαρ. 15 Σεπτεμ.	28.40	352 —	250	285
Κτηματικά έσοδα τής Έθνικής Τραπέζης τών 60,000,000 μετ' ελαττώσεως Φρ.	—	—	—	—	—	—	—	126
Πιστωτικά καταστήματα	Μετοχικόν κεφάλαιον	Κεφάλαιον πραγματευθέν	Άποκρακτικόν κεφάλαιον	Έσοδα πληρωμής μισθωμάτων	Τίλιον μίσθωμα	Τιμή πραγ. μετ.	Τρέχουσα τιμή	
Έθνική Τράπεζα τής Ελλάδος Δρ.	18,000,000	Όλόκληρον 13,530,000	13,530,000	15 Ιαν. 15 Ιουλ.	120.—	1,000	4,050	
Γενική Πιστωτική Τράπεζα Φρ.	25,000,000	15,000,000	—	15 .. 15 ..	8.88	300	397	
Τράπεζα Βιομηχανικής Πιστώσεως	5,000,000	4,000,000	88,810	20 .. 20 ..	4.30	100	152	
Άσφαλις Έταιρία ό' Αρχαγγέλιος	15,000,000	3,250,000	—	1 Μαρτίου	9.—	100	66	
Έταιρία Μεταλλουργιών Λαυρίου	20,000,000	14,000,000	—	Ιανουάρ. και Ιουλ.	5.—	140	163	
Σιδηρόδρομοι Αθηνών και Πειραιώς	5,000,000	4,000,000	—	15 Ιαν. 15 Ιουλ.	8.—	160	298	
Έταιρία Φωτισμού Δρ.	—	—	—	—	—	—	126	
Άσφαλιστική Έταιρία ό' Φοίνιξ	3,000,000	300,000	500,000	30 Ιανουαρίου	16.—	100	—	
» ό' Αγκυρας	1,400,000	280,000	109,240	25	8.10	100	—	
Ναυτική Τράπεζα ό' Αλευρών	2,000,000	527,300	42,294	20 Απριλίου	16.66	200	—	
Συναλλάγματα	Νομίσματα		Παρατηρήσεις					
Λονδίνου .. . Τραπεζικόν 29.15	Εικοσάγρακον δραχ. 28.25	* από αριθ. 1 — 59,799 τών 8 τοις εκατ.						
» .. . Έμπορικόν .. 29.00	Λίρα Στερλίνα 59,800 — 100,000 9 ..						
Γαλλίας — Έθνικής Τραπεζής 3 ημ. 1.17	Λίρα Όθωμανική 26.90							
» .. . Έμπορικόν 3 ημ. 1.14 1/2	Αυστριακόν Φλιωρίον							
	Άργυρου δρασάκων							
	» φράγκων							
ΕΠΑΡΧΙΩΝ	ΒΙΕΝΝΗΣ (10 Σεπτεμ.)	ΠΑΡΙΣΙΩΝ (2 Σεπτεμβριου)						
Πατρών-Λονδ. 3 μ. (22 Σεπτεμ.) Έμ. 28.60-28.65.	Λον. ατ 10 λ. σ. 3 μ. φιο. 117.95	Λονδίνου διακ. εν δψ. (μ. 2 1/2) φρ. 25.24 1/2-25.29 1/2						
Κερμ. - Λονδ. 3 μ. (28 Ιουλίου) .. 28.70-28.90.	Παρ. τ. 100 φρ. .. 46.57	Χρυσός 1000/1000 τ. 8.437. 3-4 εκατ. 0/00						
ΚΩΝ/ΠΟΛΕΩΣ (21 Οκτωβριου)	Εικοσάγρακων .. 9.37	Άργυρ. .. τ. 218.89 έκ. 125-130 0/00						
Σιδηρόδρομοι Εβρ. Τουρικής φρ. 47	Άργυρ. φιορ. 100							
Έλληνικόν δάν. τών 8 0/0 .. 254								
» .. 9 0/0 .. 264	ΤΕΡΓΕΣΤΗΣ (28 Οκτ.)							
Έταιρία Μεταλλ. Λαυρίου .. 157	Λον. ατ 10 λ. σ. 3 μ. φιο. 118.50	Τόκος προσεοφλήσεως						
Λονδίνου 3 μηνών .. 78. 108 1/2 - 108 1/2	Παρ. τ. 100 φρ. .. 46.80	Άμστερδαμ 8 0/0 Βιέννης 4 0/0						
Παρισίων 3 φρ 23.37 1/2 - 23.46	Εικοσάγρακων .. 9.88	Βερολίνου 5 1/2 0/0 Λονδίνου 4 0/0						
Λίρα Άγγλική .. 78. 109 3/4	Άργυρ. φιορ. 100.	Μαδρίτης 4 0/0 Παρισίων 4 0/0						
Εικοσάγρακων 87 4/40		Πετρούπολης 6 0/0 Ρώμης 4 0/0						
		Έλλάδος (Έθνικής Τραπέζης) 8 0/0.						

Άλληλογραφία τής Έστίας.

κ. Δ. Ν. Όδησόν. Σας ευχαριστούμεν διά την φιλόφρονα προθυμίαν σας. — κ. Χ. Ρ. Πάτρας. Συμφώνως τηλεγραφήματι σας επέμψθασαν και έλλα φύλλα δι' επιδάτου. Ταχυδρομικώς λεπτομρέστερον. — κ. Ν. Η. Θεσσαλονίκη. Ίσως διότι ως δυστυχίστατοι νομίζονται και είναι οί πολλοί εν Τουρκία γινόμενοι παρανάλημα τών πυρκαϊών. Έκ τού ακαι αυτός καίμενος, ή «κίτταξ» ένα καίμενον» είναι πιθανόν ότι επεκράτησε να λέγεται καυόμενος ό δυστυχών. — κ. χ. Χ. Γ. Κάτρον και Ε. Α. Ραμλίων. Η μεταβολή τής διευθύνσεως έγινετο κατά τάς σημειώσεις σας. — Κτ Α. Ι. Αθήνας. Η προλήψις (περί αποφράδων ήμερών) υπάρχει από τών αρχαιστάτων χρόνων τούτο μάς πληροφορετ ό Ησίοδος εν τοις έπομένοις στίχοις αυτού:

Αϊδε μιν ήμέραι αιών επαχθόνις μέγ' όνασπ
αι δ' άλλαι μετάδουποι, ακήριαι, ου τι φέρουσαι.
Άλλοτε μητριή πέλει ήμέρη, άλλοτε μήτηρ.

Ός εκ περισσοϋ δέ σας σημειούμεν ότι δέν θεωρείται πκνταχού ή αυτή ως αποφράξ ήμέρη, άλλ' άλλοι μιν αποτροπιόζονται την τρίτην, άλλοι την παρασκευήν και άλλοι τό σάββατον οί δέ Έβραιοι τοιαύτην θεωροϋσι την τετάρτην, καθ' ην ουτε ταξιδεύουσιν, ουτε έμπορικήν υποθέσιν διαπραγματεύονται, ουτε τινός σπουδαίου έργου άρχονται χωρίς μεγάλης ανάγκης. — κ. Δ. Κ. Rinnico-Sarai. Από τής παρελθούσης έβδομάδος τό φύλλον πέμπεται ύμιν αύτσο. Την συνδρομήν σας δύνασθα να έμβάσητε δι' ού τρόπον υποδεικνίει ή σημείωσίς μας. — κ. Ι. Ν. Χ. Πάτρας. Έπιτυχεις, αλλά δυστυχώς σας έπρόλαβαν άλλοι. — Έπιτυχουετώ. Άδίκως, νομίζομεν, δυσχεραίνετε. Διά τά μεγάλα γώματα και αυτές

ό δεξιότερος Εύρωπατος τεχνίτης δέν δύναται να έπιτυχήνη εύκόλως. Έπί τού προκειμένου δ' εφαρμόζεται ό, τι έλεγε σοφός τις γαστρονόμος, όστις τούς συνδαιτυμόνας αυτού ήθελε περισσοτέρους μιν τών Χαρίτων, όλιγωτέρους δέ τών Μουσών. Πράγματι τά εξαιρετως έπιτυχή όψα δέν εινε τά παρατιθέμενα εις τά πολυάνθρωπα γώματα, ενή δύναται τις να προσφέρη εις 8 πρόσωπα ό, τι λεπτόν και τέλειον παράγει ή τέχνη, δυσκολώτατον αποδάνει τό πράγμα όταν πρόκηται να έστίαση εικοσιέντε ή τριάκοντα. — κ. Δ. Κ. Σμύρνη. Προσεγώδ αποστέλλεται; — κ. Σ. Ι. Α. Σύρον. Παρακαλείσθε να έμβάσσητε και τό ύπόλοιπον. — κ. Δ. Σ. Πάτρας. Τό έθος τούτο (τά σφακέλωμα ή φασκέλωμα) φαίνεται ότι εκληρονησαν ήμιν οί Ρωμαίοι τούτο εικαζόμεν εκ τινος χωρίου τής Α Ανδριέννης» τού Τεραντίου, καθ' ό έν τών προσώπων, ποιοϋν την γνωστήν χειρονομίαν, λέγει: «Ecce tibi dono quinque».

Αί συνδρομαί διευθύνονται άπ' εύθείας εις Αθήνας άπρος την διευθύνσιν τής Έστίας, αποστέλλονται δέ δι' έπιταγών, τραπεζικών γραμματίων τής Έθνικής Τραπέζης, ελληνικών γραμματισήμων, χρυσοϋ, τραπεζικών γραμματίων τής Γαλλικής Τραπέζης ή γαλλικών γραμματισήμων. Γραμματία τής Ιονικής Τραπέζης και Ρωμουνικα χειρονομίσματα εισιν απαράδεκτα.

Έν τώ γραφείω τής Έστίας πωλούνται οί μέχρι τούδε εκδοθέντες 11 τόμοι αύτης, άδειοι μιν προς φράγ. 5, δεδεμένοι δέ προς φρ. 8. — Έκαστος τόμος περιλαμβάνει τά φυλλάδια μιάς εξαμηνίας. — Τά ταχυδρομικά τέλη εκάστου τόμου ανέρχονται εις λεπτά 80.

Συνδρομαί εις την Έστίαν καθ' όλην την Αίγυπτον γίνονται άπται παρά τώ έν Αλεξανδρεία κ. Δημ. Βενετοκλά.

Ἐπειδὴ πολλὰι πολλαχόθεν ἀπευθύνονται ἡμῖν παραγγελίαι περὶ προμηθείας βιβλίων, περιοδικῶν συγγραμμάτων καὶ ἐφημερίδων, ἑλληνικῶν καὶ ξένων, γνωστοποιούμεναις τοὺς συνδρομητὰς τῆς «Ἑστίας» ὅτι εἰς τὴν Διεκπεραιώσιν αὐτῆς ἀνετέθη ἡ ἐκτέλεσις πάσης οἰασδῆποτε τοιαύτης παραγγελίας, καὶ ὅτι εἰς αὐτὴν ὀφείλουσι νὰ ἀπευθύνωσι τὰς αἰτήσεις των οἱ βουλόμενοι.

ΕΚ ΤΩΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑΤΩΝ
ΑΝΔΡΕΟΥ ΚΟΡΟΜΗΛΑ
 ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ ΕΞΕΔΟΥΘΗΣΑΝ
ΑΧΙΛΛΕΩΣ ΠΑΡΑΣΧΟΥ
ΠΟΙΗΜΑΤΑ
 Τρεῖς τόμοι εἰς σχῆμα 16^{ον}
 Τιμώμενοι Δρ. Ν. 13, 50.

ΟΔΟΠΟΡΙΚΑ
ΜΑΚΕΔΟΝΙΑΣ ΗΠΕΙΡΟΥ ΚΑΙ ΘΕΣΣΑΛΙΑΣ
 ΚΑΤΑ ΤΟΝ
ÉMILE ISAMBERT
 ΥΠΟ
ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ
 Τιμὴ δραχ. νέαι 8.
ΥΠΟΜΝΗΜΑΤΑ ΠΕΡΙΓΡΑΦΙΚΑ
ΤΩΝ ΚΥΚΛΑΔΩΝ ΝΗΣΩΝ
 ΚΑΤΑ ΜΕΡΟΣ
 ΥΠΟ
ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ
ΑΝΔΡΟΣ, ΚΕΩΣ.
 (Μετὰ δύο γεωγραφικῶν πινάκων)
 Τιμὴ δραχ. νέαι 8.

LA MODE FRANÇAISE
 37-Rue de Lille, à Paris-37.
 Ἐτησίαι συνδρομὴ διὰ τὴν Ἑλλάδα φρ. 15.

L'UNIVERS ILLUSTRÉ
 Εἰκονογραφημένη ἐφημερίς, ἐκδομένη κατὰ Σάββατον ἐν Παρισίοις, εἰς μέγα 4^{ον}, ἐκ σελ. 16.
 Ἐτησίαι συνδρομὴ διὰ τὴν Ἑλλάδα φρ. 23.

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ

- 1) Ἄπαντα τὰ ὑπὸ τοῦ Κοραῆ ἐκδοθέντα ἔργα, τόμοι περίπου 50.
- 2) Ὁλόκληρος σειρὰ τῆς «Πανδώρας», τοῦ γνωστοῦ περιοδικοῦ συγγράμματος. Τόμοι 22.
- 3) Πλήρης σειρὰ τοῦ «Ἐθνικοῦ Ἡμερολογίου» τοῦ Βρετοῦ. Τόμοι 9.
- 4) Σειρὰ τῆς ἐν Τεργέστῃ ἐκδομένης ἐφημερίδος «Κλειοῦς», περιλαμβάνουσα τὰ φύλλα 10 ἐτών.
- 5) Ἡ «Ἐφημερίς τῆς Κυβερνήσεως» τῆς Ἑλλάδος ἀπὸ τοῦ 1833 — καὶ 1878.
 Πάντα καλῶς δεδεμένα καὶ τηρούμενα.
 Πληροφορίαι δίδονται εἰς τὴν Διεκπεραιώσιν τῆς «Ἑστίας».

ΕΚΠΟΙΗΣΙΣ ΕΙΔΩΝ ΓΡΑΦΙΚΗΣ ΥΛΗΣ

Ἐν τῷ καταστήματι **Ι. Κ. Μοάτσου.**
 Τὸ κατάστημα ἔκποιε! τὰ εἶδη ταῦτα, καθόσον θὰ παύσῃ τοῦ λοιποῦ νὰ τὰ ἐμπορεύται.
 Δὲν πωλεῖ μικρότερα ποσὰ δεσμίδος χάρτου, ἑκατοστοῦς φακέλων, γρόσσης πινῶν, δωδεκάδος μολυβδοφόρων κτλ.
 Εἰς τοὺς μεταπολιτὰς γίνεται σχετικὸς ἐκπαισμός.
 Ὅδος Σταδίου, ἀπέναντι τῆς Πιστωτικῆς Τραπεζῆς.

- Handbuch der Hygiene der Privaten und Oeffentlichen** von F. Oesterlen M. Dr. Γ' ἔκδοσις. Τιμὴ δραχ. 15.
- Handbuch der medicinischen Physik** von Dr Wilhelm Wundt. Τιμὴ δραχ. 10.
- Lehrbuch der speciellen Pathologie und Therapie** von Dr Felix von Niemeyer, neu bearbeitet von Dr Eug. Seitz. Ἐκδοσις 9^η. Τιμὴ δρ. 25.
- Luis Posner und C. E. Simon. **Handbuch der allgemeinen und speciellen Arzneiverordnungs-Lehre.** Τιμὴ δραχ. 7.
- Pathologie und Therapie der Kinder-Krankheiten** nach Ch. West. Ἐκδοσις 5^η von E. Henoeh. Τιμὴ δραχ. 10.
- C. Binz: **Grundzüge der Arzneimittel-lehre.** Ein Klinisches Lehrbuch. Ἐκδοσις 4^η. — Δρ. 5.
- L'anthropologie** par Paul Topinard. — Δρ. 5.
- O. Schliekum: **Taschenbuch der pharmaceutischen Receptur und Defectur.** — Δραχ. 3.
- Adolf Bardeleben: **Lehrbuch der Chirurgie und Operationslehre.** Τόμοι 4. — Δραχ. 40.
- L. Hollstein: **Lehrbuch der Anatomie des Menschen.** Διδεμ. δραχ. 12.

Ἄπαντα τὰ ἀνωτέρω ἱατρικὰ βιβλία, καλῶς δεδεμένα, πωλοῦνται εἰς τὸ γραφεῖον τῆς «Ἑστίας». — Αἱ σημεῖοι μνηματῶν εἰσι κατὰ τὸ ἤμισυ περίπου μικρότεροι τῶν ἀρχικῶν.

ΕΜΒΑΤΗΡΙΟΝ ΔΙΑ ΚΑΒΙΑΟΚΥΝΒΑΔΩΝ
«Alla Vittoria»

συντεθὲν παρὰ τοῦ ἐν Πάτραις μουσικοδιδασκάλου κ. Ῥαφαήλ Ῥίτση καὶ ἀφιερωθὲν εἰς τὸν αὐτόθι Σύλλογον τῆς ἀλληλοβοηθείας «Ὁμόνοια».
 Ἀντίτυπα τοῦ μουσικοῦ τούτου ἔργου, κάλλιστα ἐκτετυπωμένα ἐν Μιλάνῳ, πωλοῦνται πρὸς ὄφελος τοῦ αὐτοῦ Συλλόγου ἐν τῷ γραφείῳ τῆς Διεκπεραιώσεως τῆς «Ἑστίας» ἀντὶ φράγκων 2 ἑκαστον.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ἐπιστήμη, Καλλιτεχνία.

Ἐν τῇ ἰταλικῇ πόλει Taggia ἀπέβλεψεν ἐσχάτως ὁ Ἰωάννης Ρουφφίνης, εἰς τῶν ὀνομαστῶν πατριωτῶν καὶ λογιῶν Ἰταλῶν, γνωστός δὲ ἦδη εἰς τοὺς ἀναγνώστας τῆς «Ἐστίας» ἐκ τοῦ ἐν αὐτῇ πρό τινας δημοσιευθέντος ἀξιολόγου ἔργου τοῦ, τοῦ «Ἰατροῦ Ἀντωνίου». Ὁ Ρουφφίνης, ὡς καὶ ἄλλοτε ἐν ὀλίγοις ἱστορήσαμεν, ὑπῆρξεν ἐκ τῶν συνεργατῶν καὶ φίλων τοῦ Ματσίνη, μεθ' οὗ ἔδρασε τὴν Νέαν Ἰταλίαν, διό καὶ ἐξωρίσθη τῷ 1833. Ἐπανελθὼν εἰς τὴν γενέθλιον τῷ 1848 ἐξελέγη βουλευτὴς καὶ ἀπεστάλη ὑπὸ τῆς Κυβερνήσεως τοῦ Πεδεμοντίου ἀντιπρόσωπος αὐτοῦ παρὰ τῇ γαλλικῇ κυβερνήσει. Ἀλλὰ τῷ 1849 παραιτήσας τὸ πολιτικὸν στάδιον, ἐγκατεστάθη ἐν Παρίσις, ἔνθα ἐπεδόθη ὅλος εἰς τὴν φιλολογίαν, δημοσιεύων τὰ διάφορα ἔργα του εἰς ἀγγλικὴν γλῶσσαν, ἢν εἶχε προσοικειωθῆ ἐκ τῆς μακρᾶς αὐτοῦ ἐν Ἀγγλίᾳ διατριβῆς. Τὰ ἀξιολογώτερα αὐτῶν εἶνε ὁ «Λαυρέντιος Βενόνης», ὁ «Ἰατρός Ἀντωνίος», «Λαβίνια».

— Τὴν 27 Ὀκτωβρίου (v) ἡ Γαλλικὴ Ἀκαδημία συνήλθεν ὅπως ὀρίσει ἡμέραν πρὸς ἐκλογὴν τῶν νέων ἀκαδημαϊκῶν πρὸς πληρωσὴν τριῶν ἐδρῶν, αἰτινες μένουσι κεναὶ ἐκ τοῦ θανάτου τῶν μελῶν αὐτῆς Duvergier de Hauranne, Littré καὶ Dufaure. Ὑποψήφιοι εἰς τὰς θέσεις ταύτας παρουσιάσθησαν μέχρι τοῦδε οἱ Sully-Prudhomme, Coppée, Eugène Manuel, Pasteur, Paul Janet, de Bornier, Cherbuliez καὶ Ed. Pailleron.

— Ἡ πρὸς δημοσίευσιν τῶν ἐπιστολῶν καὶ ἐγγράφων Πέτρου τοῦ Μεγάλου κατασταθεῖσα ἔκδοσις Ἐπιτροπῆ προτίθεται νὰ ἀρχίσῃ τὴν δημοσίευσιν ἀπὸ τοῦ τρέχοντος ἔτους. Πρὸς τοῦτο δὲ ἐπικαλεῖται τὴν συνδρομὴν παντός κατῆγοντος οἰονδήποτε χειρόγραφον γεγραμμένον ἢ υπογεγραμμένον ὑπὸ τοῦ Τσαροῦ, παρακαλοῦσα ὅπως τῇ ἀποσταλῆ τοῦτο πρὸς ἀντιγραφήν. Τὰ σταλησόμενα χειρόγραφα θελοῦσιν ἐπισημασθῆν ἀσφαλῶς εἰς τοὺς κτήτορας αὐτῶν, εἰς οὓς βραδύτερον ἀποσταλήσεται εἰς ἐνδείξιν εὐχαριστίας καὶ ἀντίτυπον τῆς μελετωμένης ἐκδόσεως. Διὰ τοῦ τρόπου τούτου ἡ Ἐπιτροπὴ ἐλπίζει νὰ προηθευθῇ ἱκανὰ ἔγγραφα καὶ ἐπιστολάς τοῦ Τσαροῦ, ὧν γινώσκει μὲν τὴν ὑπαρξίν, ἀλλ' οὐδαμῶς ἠδυνήθη νὰ εὑρῇ αὐτά.

— Ἐν Πράγῃ τῆς Βοημίας ἀπέβλεψεν ἐσχάτως ἐν ἡλικίᾳ ἐτῶν 80 ὁ Franz Hilmar, ὁ ἐφευρετὴς τῆς πόλκας. Ἀκριβῶς εἶπεν, ὁ Hilmar δὲν ὑπῆρξεν ὁ ἐφευρετὴς τοῦ χοροῦ τούτου, ἀλλὰ μόνον ὁ γνωστὸν ποιήσας αὐτόν, καθὸς ἡ πόλκα εἶνε ἔθνικὸς τῶν Τσέχων χορὸς ὁ δὲ Hilmar εἶνε ὁ πρῶτος δημοσιεύσας αὐτόν καὶ ἐξηγήσας ὑπὸ τὸν τίτλον Esmeralda-polka. Ὁ χορὸς ἐγένετο ἀμέσως δεκτὸς ἐν ταῖς αἰθούσαις, κατόπιν δὲ ἐτροποποιήθη πολλαχῶς ὁ ρυθμὸς αὐτοῦ.

— Ἀπίστευτος εἶνε ἡ κατάχρησις τῶν διδακτορικῶν πτυχίων ἐν Ἀμερικῇ. Ἐπ' ἐσχάτων ἐφυλακίσθη ἐν Φιλαδέλφειᾳ ὁ διευθυντὴς μεγάλου ἐργοστασίου διδακτῶν διανεμάτων ἀνὰ τὸν κόσμον σύμφωνα 10,000 διπλώματα, ἐξ ὧν τὰ πλεῖστα εἰς ἀμαθεστάτους ἀνθρώπους. Ἀλλὰ τὸ κακὸν δὲν κατεστάλη ἔτι. Ὑπελογίσθη ὅτι κατὰ τὴν στιγμὴν ταύτην ὑπάρχουσιν ἐν ταῖς Ἡν. Πολιτεῖαις 360 ἰδρύματα ἔχοντα τὸ δικαίωμα ν' ἀπονέμωσιν ἀκαδημαϊκούς βαθμούς. Ἡ δεξιότης, μεθ' ἧς πολλὰ τῶν ἰδρυμάτων τούτων ἐκμεταλλεύονται τὴν ἀνθρωπίνην ματαιότητα, εἶνε ἀξιοθαύμαστος. Ὁ ἀποτίμων γενναίᾳ τι ποσὸν δύνανται ν' ἀναγορευθῆ οὐ μόνον διδάκτωρ τῆς θεολογίας, τῆς φιλοσοφίας, τῆς ἱατρικῆς, τοῦ δικαίου κτλ. ἀλλὰ καὶ «μαγίστωρ τῆς περὶ τοῦ γράφειν τέχνης». Ἐτεροὶ τίτλοι εἶνε ἔτι γελοιωδέστεροι.

Ἡ πρωτανεῖα τοῦ Ἐθνικοῦ Πανεπιστημίου προκηρτίζει νομικὸν διαγωνισμόν, ἰδρυθὲν ὑπὸ τοῦ μακαρίτου Λεωνίδα Λ. Σγούτα, τάξαντος βραβεῖον διαγλιῶν φράγκων ὑπὲρ τοῦ νηχοῦ.

Θέμα τοῦ διαγωνίσματος ὀρίζεται τὸ «Περὶ προγαμίας δωρεᾶς κατὰ τὸν Ῥωμαϊκὸν καὶ ἰδίως κατὰ τὸν Βυζαντινὸν νόμον».

Αἱ διατριβαὶ ἰσονται δεκταὶ μέχρι τῆς 30 Ὀκτωβρίου τοῦ 1882, ἀποστελλόμεναι ἀνωμόως πρὸς τὴν Πρωτανεῖαν μετὰ

ἐσφραγισμένον δελτίου, φέροντος ἐντὸς μὲν τὸ ὄνομα τοῦ συγγραφέως, ἐκτὸς δὲ βητόν τι, γεγραμμένον καὶ ἐπὶ τῆς προμετωπίδος τῆς διατριβῆς.

Ἀπαγορεύεται τοῖς καθηγηταῖς τοῦ Πανεπιστημίου ἡ συμμετοχὴ εἰς τὸν διαγωνισμόν.

Ἡ κρίσις τῶν ἀγωνιστικῶν ἐξαγγελθήσεται δημοσίᾳ ἐν τῷ Πανεπιστημίῳ καὶ ἐν ἡμέρᾳ ὀρισθησομένη ὑπὸ τῆς Νομικῆς Σχολῆς.

Τῷ νικῆσοντι δοθήσεται ἀμέσως τὸ διαγλιδύραχμον βραβεῖον.

Ἐὰν οἱ κριταὶ οὐδένα τῶν διαγωνισθησομένων κρίνωσιν ἄξιον τοῦ βραβεῖου, ὁ διαγωνισμὸς ἀναβάλλεται εἰς τὴν ἐπερχομένην διετίαν.

Αἱ διατριβαὶ πρέπει νὰ εἴσι καθαρῶς καὶ εὐαναγνώστως γεγραμμέναι, τὰ δὲ χειρόγραφα αὐτῶν, ἐξενεγθεισῆς τῆς κρίσεως, κατατεθήσονται ἐν τοῖς ἀρχείοις τῆς Πρωτανείας.

— Ὁ ἐν Παρίσις καθηγητὴς τῆς ἑλληνικῆς ἐν τῇ σχολῇ τῶν λαομύμων ἀνατολικῶν γλωσσῶν κ. Emile Legrand περιεβλὼν ἐσχάτως τὴν Οὐγγαρίαν, Ῥομανίαν καὶ Τρανσυλβανίαν ἀνεύρεν ἔγγραφα σπουδαιότατα ἀναγόμενα εἰς τὴν ἱστορίαν τοῦ μετὰ τὴν ἀλωσιν ἑλληνισμοῦ, εἰς ἣν οὗτος ἀκαμάτως ἐνασχολεῖται, καὶ ἅτινα ἐντὸς ὀλίγου θὰ δημοσιεύσῃ. Πρόδρομος τῶν δημοσιευμάτων τούτων (specimen) ἐκδοθήσεται ἡ ἱστορία Ἰακώβου Βασιλικῆς Ἡρακλείδου, ὅστις ἐγένετο ἡγεμὼν Μολδαβίας τῷ 1561—1563.

— Οἱ κληρονόμοι τοῦ μακαρίτου καθηγητοῦ Π. Κουπιτῶρη, οὗτινος τὸν θάνατον θρηνεῖ ἡ ἑλληνικὴ νεολαία, ἀναγγέλλουσιν ὅτι εὑρίσκειται παρ' αὐτοῖς πρὸς πώλησιν χειρόγραφον πλῆρες ἑλληνοαλβανικοῦ λεξικοῦ. Ἐπίσης οἱ αὐτοὶ πωλοῦσι καὶ τὸ προνόμιον τῆς ἐκδόσεως τοῦ ὑπὸ τοῦ ἰδίου ἐκδοθέντος ἑλληνολατινικοῦ λεξικοῦ.

— Τῇ ἐπιμελείᾳ τῆς διευθύνσεως τοῦ σχολείου τῶν τεχνῶν παρεσκευάσθη ἐν τῷ κεντρικῷ τμήματι τοῦ Μετσοβίου Πολυτεχνείου αἴθουσα, ἐν ἣ ἀνηρτήθησαν αἱ χαλκογραφημέναι εἰκόνες, ἃς ἐδωρήσατο τῷ σχολεῖῳ τούτῳ ὁ παρ' ἡμῖν διακεκριμένος καλλιτέχνης ζωγράφος κ. Ν. Σουδιάς. Αἱ εἰκόνες αὐταὶ ἀπάρτίζουν συλλογὴν ἐκ τῶν ἐν τῷ μουσεῖῳ τοῦ Λούδρου ὑπαρχουσῶν εἰκόνων ἐξόχων ζωγράφων καὶ ἀρχαίων ἀγαλμάτων. Ἡ αἴθουσα, περὶ ἧς ὁ λόγος, ἔσται προσιτὴ εἰς πάντας τοὺς μαθητὰς τῆς καλλιτεχνικῆς σχολῆς.

— Οἱ κκ. Ἰω. Δ. Κατσάρης φαρμακοποιὸς καὶ Δημ. Τρ. Ταμπακόπουλος τεταρτοετῆς φοιτητὴς τῆς ἱατρικῆς ἀγγέλλουσι τὴν προσεχῶς ἐκ τοῦ γαλλικοῦ μεταφράσιν συγγράμματος, φέροντος τίτλον «Πρῶται βοήθειαι εἰς τοὺς δηλητηριασθέντας, πνιγομένους, ἀσφυκτικούς, τραυματίας καὶ αἰφνιδίως ἀσθενούντας». Τὸ βιβλίον τοῦτο, ὅπερ θέλει ἀποτελεῖται ἐκ 10 τυπογραφικῶν φύλλων περίπου, θέλει περιεῖναι καὶ 86 εἰκόνας ἐν τῷ κειμένῳ.

BIBLIA

2462. Ἐστία. Ἐκδίδεται κατὰ κυριακὴν. Ἔτος 5'. Τόμος 1B', 1 Νοεμβρίου 1881. Αἰριθ. 305 (253). Λεπτά 20. Ἀθήνησι, γραφεῖον τῆς «Ἐστίας», ὁδὸς Σταδίου, ἀρ. 6. 4^{ον}, σελ. 16. Περιεχόμενα: Γάμος μετανάστου. — Γάλλοι συγγραφεῖς. — Ἡ ἡμέρα ἐνός ὑπουργοῦ. — Δάνειον πνεύμα. — Ἀλλήθεια. — Σημειώσεις. — Συμβουλαί.

2463. Καταστατικὸν τῆς ἑταιρίας τῶν τυπογράφων καὶ βιβλιοδετῶν «Ρουτεμπεργίου», συζητηθὲν καὶ ἐγκριθὲν ὑπὸ τῆς ΚΗ' γενικῆς τῶν ἐταίρων συνελεύσεως τῆς 5^{ης} καὶ 19^{ης} Ἰουλίου 1881. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Χ. Ν. Φιλαδέλφειος. 1881. 8^{ον}, σελ. 23.

3464. Histoire Grecque par Ernest Curtius, traduit de l'allemand sous la direction de A. Bouché-Leclercq, professeur suppléant à la Faculté des Lettres de Paris. Tome troisième. Paris, Ernest Leroux, éditeur, 28, rue Bonaparte. 1881. Fascicule N^o 18.— Souscription à l'ouvrage complet: 35 fr.

2465. Grammatica della Lingua Neo-elienica di Agostino Garlato con una prefazione dello stesso sulla Grecia antica e moderna. Venezia. Tipografia greca «la Fenice». 1881. Εἰς 8^{ον}, σελ. I-XLVI

1-48. [Εὐχαρίστως εἶδομεν τὴν μικρὰν ταύτην γραμματικὴν τῆς καθ' ἡμᾶς ἑλληνικῆς τοῦ Ἰταλοῦ κ. A. Garlato, ἧς τὴν ἐμφάνισιν χαιρετίζομεν ὡς οἰωνὸν ἀριστον τῆς διαδόσεως τῶν ἑλληνικῶν γραμμάτων ἐν Ἰταλίᾳ. Ὁ νεαρὸς συγγραφεὺς ἐδιδάχθη τὴν ἑλληνικὴν παρὰ τοῦ κ. Κωνστ. Τριανταφύλλου, καθηγητῆ τῆς γλώσσης ταύτης ἐν Βενετίᾳ πρὸ πολλῶν ἐτῶν, εἰς τοῦτον δὲ καὶ ἀφιεροῖ τὸ ἔργον του, τὴν ἀπαρχὴν ταύτην τῶν καρπῶν τῆς μαθησεὸς του.]

Τῆς γραμματικῆς προτάσσει ὁ κ. Garlato προλεγόμενα μακρὰ, ἐν οἷς μετὰ νεανικοῦ ἐνθουσιασμοῦ καὶ δι' ὕψους ἀνθηροῦ ὁμιλεῖ περὶ τῆς ἀρχαίας καὶ νέας Ἑλλάδος. Διὰ γραμμῶν λαν χαρακτηριστικῶν διεξέρχεται τὰ τῆς ἀκμῆς καὶ παρακμῆς αὐτῆς, ἀνερευθὰ τὰ αἰτία δι' ὧν ἐπέδρασε καὶ ἐπιδρᾷ ἐτι ἐπὶ τῆς ἀνθρωπότητος διὰ τῶν ἀρχαίων ἔργων τοῦ λόγου καὶ τῆς τέχνης. Ὡς πρὸς τὴν νέαν Ἑλλάδα σημεῖοι τινα περὶ τῶν κατοίκων αὐτῆς, τῶν λογίων καὶ ποιητῶν τοῦ παρελθόντος αἰῶνος, καὶ τινῶν τοῦ παρόντος καὶ παρέχει τοῖς ὁμοεθνεῖσι αὐτοῦ εἰκόνα τῆς καθ' ἡμᾶς ἑλληνικῆς, τῶν διαφορῶν αὐτῆς ἀπὸ τῆς ἀρχαίας, τοῦ τύπου καὶ τῆς ἀληθινῆς προφορᾶς.

Ὡς πρὸς τὸ δευτέρον δὲ μέρος τοῦ ἔργου τοῦ κ. Garlato, τῆς γραμματικῆς, παρατηροῦμεν ὅτι εὐμεθόδως κατέταξε τοὺς διαφοροὺς γραμματικοὺς τύπους καὶ κανόνας, ἔχων ὑπ' ὄψιν τοὺς κυριωτέρους καὶ τοὺς μᾶλλον ἐν χρῆσει ἀπαντῶντας, καὶ ὅτι ἡ γραμματικὴ αὐτὴ διὰ τὸ ἀπλότου αὐτῆς δύναται νὰ χρησιμεύσῃ εἰς τοὺς ἐπιδιδομένους εἰς τὴν ἐκμάθησιν τῆς νεοελληνικῆς.]

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ἘΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[29 Ὀκτωβρίου (Πέμπτη) 1881]

Τὴν προσεγγὺ δευτέραν, 2 Νοεμβρίου, τελεῖται ἡ κατάληψις τοῦ θῶν καὶ τελευταίου διαμερίσματος, τοῦ Βώλου. Διὰ τεσσάρων χιλιάδων στρατοῦ γενήσεται ἡ κατάληψις τῆς ἐπαρχίας ταύτης. Κατὰ τὰς ἐκείθεν εἰδήσεις, ἡ πρὸς ὑποδοχὴν τοῦ στρατοῦ συστάσα ἐπιτροπὴ πολλοὺς κόπους κατέβαλε καὶ πολλὰ μέτρα ἔλαβεν, ὅπως καταλλήλως προετοιμάσῃ τὰ τῆς ὑποδοχῆς τοῦ στρατοῦ καὶ στρατωνίσεως αὐτοῦ. — Τὰ ἐνταῦθα εὐρισκόμενα μέλη τῆς ἐπὶ τῆς παραδόσεως τῶν παραχωρηθέντων τῇ Ἑλλάδι μερῶν διεθνούς ἐπιτροπῆς ἀνεχώρησαν τὸ ἑσπέρας τῆς παρελθούσης τρίτης ἐκ Πειραιῶς διὰ τῆς ὁπλιταγωγῆς «Μπουμπουλίνης», μεταβαίνοντα εἰς Βῶλον. — Ἀνακλιθέντος τοῦ διατάγματος, τοῦ ἐπιβάλλοντος τὴν ὀρκωμοσίαν τῶν Θεσσαλῶν ὡς πολιτῶν, οἱ μωαμεθανοὶ τῆς Λαρίσης, γράφει ὁ ἄστυρ τῆς Θεσσαλίας, ἀπεφάσισαν ἵνα λάβωσι μέρος εἰς τὰς ἐκλογάς, καὶ δύο ἐξ αὐτῶν θέλωσιν ἐκτεθῆ ὡς βουλευταί. Ἐπίσης θὰ συναγωνισθῶσι καὶ διὰ τὴν δημοκρατικὴν ἔδραν. — Τὸ ὑπουργεῖον τῶν στρατιωτικῶν διέταξε τηλεγραφικῶς τὸ ἐν Λαρίσῃ ἀρχηγεῖον, ὅπως τοῦτο διατάξῃ ἀμέσως τὴν εἰς ἀριστον ἄδειαν μεταβάσιν τῶν προὔπηρησάντων ὁπλιτῶν ὡς καὶ τῶν ἐπιστράτων τῶν ὑπ' αὐτὸ σωματίων συμφώνως πρὸς τὰς ἀρτί ἐκδοθείσας ἐγκυκλίους. — Διὰ βασιλικῆς διατάγματος συνιστῶνται καὶ ἐν ταῖς νέαις ἐπαρχίαις τοῦ κράτους στρατολογικὰ συμβούλια. Δι' ἑτέρου δὲ διατάγματος διετάχθησαν τὰ ἐν αὐταῖς δημόσια ταμεῖα νὰ δέχωνται εἰς τὰς πρὸς αὐτὰ πληρωμάς τὰ τραπεζικὰ γραμμάτια τῆς Ἑθνικῆς Τραπεζῆς. — Ἡ ἐν Χαλκίδι ὀρμούσα ἀνατολικὴ μοῖρα διετάχθη ν' ἀποπλεύσῃ εἰς Βῶλον, ὅπως παραστῆ εἰς τὴν τῇ 2 Νοεμβρίου γενήσομένην παράδοσιν αὐτοῦ. — Κατὰ τὸν «Ἐξέριπον» Χαλκίδος, ἡ ὁπλιταγωγὴ «Μπουμπουλίνης» διετάχθη νὰ ἀποπλεύσῃ εἰς Τραπεζοῦντα πρὸς παραλαβὴν τῶν χριστιανικῶν οικογενειῶν, αἰτίνες ἐξητήσαντο παρὰ τῆς ἡμετέρας κυβερνήσεως νὰ μεταναστεύσωσιν εἰς Θεσσαλίαν. — Διαταγῇ τῆς κυβερνήσεως ἀπεστάλη ὑπὸ τῆς νομαρχίας Εὐβοίας εἰς Ἀθήνας ἐντὸς κιωτίου τεμάχιον γῆς, ἐφ' ἧς εὐρηγνται κατὰ τὸν κ. νομάρχην καὶ ὅσα ἀνθρωπίνων ἀπολιθώσεων. — Ἡ Ἑθνικὴ Τράπεζα συνέστησε ταμεῖον παρακαταθηκῶν ἐν τῷ κεντρικῷ αὐτῆς καταστήματι. — Γράφουσιν εἰς τὸν «Αἰῶνα» ἐκ Παρισίων ὅτι σπουδαιότατῃ τραπεζιτικῶν ὁμᾶς, ἐκ τῶν ἐξῆχων ἐν Εὐρώπῃ, συμβληθεῖσα μετὰ τοῦ κ. Π. Α. Μωραϊτίνου, ἀποστέλλει μηχανικούς ἐνταῦθα πρὸς ἐναρξιν μεταλλευτικῶν ἐργασιῶν. — Ὁ κ. Σκουλούδης, κατὰ τὴν «Πανόπην» τῆς Σύρου, ἔγραψεν εἰς τὰ μέλη τοῦ συμβουλίου τῆς Ἑλληνικῆς ἀτμοπλοικῆς ἑταιρίας ὅτι ἅπασαι αἱ διατυπώσεις αἱ ἀπαιτούμεναι παρὰ τῶν κεφαλαίουχων τῶν ἰδρυόντων τὴν νέαν πανελληνίον ἀτμοπλοικὴν ἑταιρίαν συνεπληρώθησαν προσηκόντως, καὶ ὅτι ἐπ' ἀνέρχεται εἰς Σύρον ἵνα αὐτοπροσώ-

πως φέρῃ εἰς γνῶσιν τοῦ διοικητικοῦ συμβουλίου πάσας τὰς πρὸς τὴν νέαν ἑταιρίαν σχετικὰς λεπτομερείας ὅσας τὸ διοικητικὸν συμβούλιον ἀπήτησε παρ' αὐτοῦ προσηκόντως καὶ δε ἀπεδέξαντο ὁμοφώνως ἅπαντες οἱ κεφαλαίουχοὶ οἱ ἰδρυόντες τὴν νέαν ἑταιρίαν. — Κατ' αὐτὰς πρόκειται νὰ μεταβῇ εἰς Ἀράνην ὁ διάσημος Ῥώσσος ζωγράφος καὶ ἐξ ἀρμενίων Ἑλκων τὸ γένος Ὀχανὲς Ἀιθαζόβσκις, ὅπως ἴδῃ τὰ μέχρι τοῦδε σωζόμενα ἔθνα τῶν ἡμετέρων πλοίων τῶν καταναυμαχισάντων τὸν τουρκικὸν στόλον κατὰ τὴν ἐπανάστασιν τοῦ 1821. Ἐπίσης θέλει ἐκ τοῦ σύνεργου παρατηρήσει τὴν θέσιν τῆς ναυμαχίας τῆς Σαλαμίνας. — Τὴν πρῶταν τῆς προχθὲς τρίτης κατέπλευσεν εἰς Πειραιᾶ τὸ τορπιλλοφόρον «Ψαρά», φέρον ἐπὶ τοῦ καταστρώματος ἐξ τορπιλλοφόρους, αἰτίνες θὰ τοποθετηθῶσιν εἰς τὰ πολεμικὰ ἡμῶν πλοία. Φέρει δύο περιστροφικὰ τηλεβόλα Κρούπ τῶν 12 ὕψεκατομέτρων, τὸ ἐν ἐπὶ τῆς πρῶρας καὶ τὸ ἕτερον ἐπὶ τῆς πρύμνης. — Ἀπὸ πολλῶν ἐτῶν δὲ ἐνθυμοῦνται ἐν Μεσολογίῳ, γράφει ἡ «Δυτικὴ Ἑλλάς», πλημμύραν παρομοίαν πρὸς τὴν τῆς παρελθούσης τετάρτης. Τὸ ἡμῖσι σχεδὸν τῆς πύλεως κατεκλύσθη ὑπὸ τῶν ὕδατων, πολλὰ δὲ οἰκίαι μετετρέπησαν εἰς τερπνάς νήσους· ἔδλεπέ τις εἰς τὰς εἰσόδους τῶν οἰκιῶν τούτων προσδεδεμένα διαμεταμιστικὰ πλοιάρια, δι' ὧν συνεκινῶνται οἱ ἐν αὐταῖς κατοικοῦντες. — Ἀπὸ τῆς αὔριον ἄρχεται ἐκτελούμενον τὸ νέον δρομολόγιον τῆς Ἑλληνικῆς ἀτμοπλοίας. Κατ' αὐτὸ μεταβάλλονται αἱ ἡμέραι καὶ ὥραι τῶν ἀπόπλων καὶ κατὰπλων τῶν ἀτμοπλοίων ἐν πάσαις ταῖς γραμμαῖς. — Τὴν ἑναρξιν τοῦ «Κουρμπάν Βαϊράμ» ἀνήγγειλαν ἐν Λαρίσῃ, διαταγῇ τοῦ ἀρχηγοῦ τῆς κατοχῆς, ἐπὶ κανονοβολισμοί.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1880.

Ποῶς εἶμαι τὸ γνωρίζεις;
Τί, ἐπίσης, τὸ εἰσεύρεις;
Ὅπου εἴληξ ἔν σου βλέμμα,
Εἶνε εὐκολον νὰ μ' εὕρῃς.
Μὲ τοὺς εὐλαβεῖς μ' ἀκούουν
καὶ μὲ βλέπουν κυρίως
μ' εὐεργετὴν πλὴν κανένα
δὲν μὲ βλέπουν τελείως.
Μετὰ διαβδῶν τρέγῳ
καὶ μετὰ τῶν βρυκολάκων,
καὶ φωνάζῳ ποτὸν εἶμαι
ἀπὸ τ' ἄκρα τῶν αὐλάκων.
Εἰς τὴν κολυμβήθραν μέσα
μ' ἄλλους δέκα ἐβαπτίστην
μὲ χριστιανὸν κανένα
πόποτε δὲν ἐσχετίστην.

1880.

Διὰ τῶν γραμμάτων τῶν λέξεων Ἄρα—ναί—κᾶν
σχημάτισον τὸ ὄνομα ἑλληνικῆς τιнос ἐπαρχίας.

1881.

Κυβόλεξον πρὸς συμπλήρωσιν.

Σ

Σ

Σ

1882.

Souvent on me ravit, mais toujours je demeure,
Sans passer dans les mains de celui qui me prend.
Je suis le plus petit, mais je suis le plus grand,
Et l'on ne me peut voir, qu'aussitôt je ne meure.

ΛΥΣΕΙΣ

1883. Λαοδικαία, (Ὀδο—κοιλία—ἀεὶ—ἄδια—αἰ—
αἰα—δευλία—διὰ—ἐλαία—δέκα—Ἐκλα).

1886.

A Λ Λ Λ
Λ Ε Ω Ν
Λ Ω Β Η
Λ Ν Η Ρ

1887. Βουκέφαλος. — 1888. Le ver-luisant.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΑ

29 'Οκτωβρίου 1881		ΑΘΗΝΩΝ				29 'Οκτωβρίου 1881		
Δάνεια τῆς κυβερνήσεως		'Ομολογ. εκδοθέντα	'Ομολ. εν κυκλοφορίᾳ	'Εσοδα πληρωμῆς τοκομεριστίων	'Εσοδα πληρωμῆς	'Εξόφισον εισόδ.	Τιμὴ ὁμολογ. πραγμ.	Τρέχουσα τιμὴ
Τὸν 120,000,000 τῶν 5 0/0 Χρ. Φρ.	210,000	—	1 'Ιαν. 1 'Ιουλ.	1 'Ιουν. 1 Δεκεμβρ.	25.—	378 —	500	370
» 60,000,000 τῶν 6 .. »	120,000	—	30 'Ια. 'Απ.'Ιουλ.'Οκ.	20 Δεκ. Μαρ.'Ιουν. Σεπ.	30.—	392 1/2	500	433
» 26,000,000 τῶν 6 .. »	52,000	50,510	15 'Ιουν. 15 Δεκεμ.	15 Μαΐου 15 Νοεμβ.	33.60	405 —	500	421
» 28,000,000 τῶν 9 .. Δρ.	40,201	80,654	15 'Απρ. 15 'Οκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτεμ.	25.20	224.—	280	299
» 28,000,000 τῶν 8* .. »	59,799	—	15 .. 15 ..	15 .. 15 ..	20.—	200.—	250	290
» 10,000,000 τῶν 6 .. Φρ.	42,000	29,268	15 'Ιουν. 15 Δεκεμβ.	15 Μαΐου 15 Νοεμβ.	16.80	197.50	250	210
» 6,000,000 τῶν 6 .. Δρ.	60,000	47,870	10 Δεκεμβρίου	10 'Οκτωβρίου	6.—	100.—	100	117
» 4,000,000 τῶν 8 .. »	16,000	14,266	15 'Απρ. 15 'Οκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτεμ.	23.40	252.—	280	288
Κτηματικαὶ ὁμολογιαὶ Ἐθνικῆς Τραπεζικῆς τῶν 80,000,000 μετὰ λογιστοῦ Φρ.	—	—	—	—	—	—	—	125
Πιστωτικὰ καταστήματα Ἐταιρίαι		Μετοχικῶν κεφάλαιον	Κεφάλαιον πραγματικῶν	Ἀποθεματικῶν κεφάλαιον	'Εσοδα πληρωμῆς μερισματος	Τελου. μίσθωμα	Τιμὴ πραγμ. μετ.	Τρέχουσα τιμὴ
'Εθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ.	18,000,000	—	12,630,000	15 'Ιαν. 15 'Ιουλ.	120.—	1,000	4,080	
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα Δρ.	25,000,000	18,000,000	—	15 .. 15 ..	8.88	300	393	
Τράπεζα Βυραημανικῆς Πιστώσεως »	5,000,000	4,000,000	88,810	20 .. 20 ..	4.30	100	149	
'Ασφαλις Ἐταιρία ὁ 'Αρχιτέλλος »	15,000,000	3,250,000	—	1 Μαρτίου	2.—	100	66	
'Εταιρία Μεταλλουργιῶν Λαυρίου »	20,000,000	14,000,000	—	'Ιανουὰρ. καὶ 'Ιουλ.	5.—	140	163	
Σιδηρόδρομοι Ἀθηνῶν καὶ Παρισίων »	5,000,000	4,000,000	—	15 'Ιαν. 15 'Ιουλ.	8.—	160	297	
'Εταιρία Φωταερίων Δρ.	—	—	—	—	—	—	128	
'Ασφαλιστικὴ Ἐταιρία ἰσφαινοῦ »	3,000,000	300,000	500,000	30 'Ιανουαρίου	18.—	100	—	
» ἡ 'Αγκραμ. »	1,400,000	280,000	109,840	25 ..	8.10	100	—	
Ναυτικὴ Τράπεζα ἡ 'Αλευάνου »	2,000,000	527,200	42,294	20 'Απριλίου	16.66	200	—	
Συναλλάγματα		Νομίσματα		Παρατηρήσεις				
Λονδίνου .. Τραπεζικῶν 3 μην. 29.20		Εισοσφραγιστῶν δραχ. 23.80		* ἀπὸ ἀριθ. 1 — 59,799 τῶν 8 τοῖς ἰσπκ.				
» .. Ἐμπορικῶν .. 29.00		Λίρα Στεφάνου .. 27.00		» 59,800 — 100,000 9 ..				
Γαλλίας—Ἐθνικῆς Τραπεζικῆς 3 μην. 1.17		Ἀστυρικῶν Φλωρίων ..						
» .. Ἐμπορικῶν 3 μην. 1.15		'Αργυροῦν δραχμῶν ..						
		» φράκτων ..						
ΕΠΑΡΧΙΩΝ		ΒΙΕΝΝΗΣ (3 Νοεμβρ.)	ΠΑΡΙΣΙΩΝ (4 Νοεμβρίου)					
Πατρῶν—Λονδ. 3 μ. (27 'Οκτωβρ.) Ἐμ. 29-29.20		Λον. αἰ 10 λ. σ. 3 μ. φιο. 118.60	Λονδίνου διαπ. ἐνδύφ. (μ. 2 1/2) φρ. 25.23-25.28					
Καρπ. — Λονδ. 3 μ. (27 'Οκτωβρ.) .. 29.15-29.20.		Παρις. τὰ 100 φρ. .. 46.90	Χρυσὸς 1000/1000 τὸ χ. 3,487.3-4 ἑκαστῆμ. 0/00					
		Εἰσοσφραγιστῶν .. 9.37	'Αργυρ. .. τὸ χ. 218.89 ἑκαστ. 127.50-132.50					
		'Αργυρὰ φιορ. 100						
ΚΩΝ/ΠΟΛΕΩΣ (28 'Οκτωβρίου)		ΤΕΡΓΕΣΤΗΣ (4 Νοεμρ.)	Τόκος προεξοφλήσεως					
Σιδηρόδρομοι Ἐμ. Τουριστικῆς φρ. 56		Λον. αἰ 10 λ. σ. 3 μ. φιο. 118.40	'Αμορτεδωμ 4 0/0 Βιέννης 4 0/0					
'Ελληνικῶν δάν. τῶν 8 0/0. .. 253		Παρις. τὰ 100 φρ. .. 46.80	Βερολίνου 5 1/2 0/0 Λονδίνου 5 0/0					
» 9 0/0. .. 262		Εἰσοσφραγιστῶν .. 9.26	Μαδρίτης 4 0/0 Παρισίων 4 0/0					
'Εταιρία Μεταλλ. Λαυρίου. .. 157		'Αργυρὰ φιορ. 100.	Πατρωνάλεως 6 0/0 Ῥώμης 4 0/0					
Λονδίνου 3 μηνῶν. .. γρ. 106 3/4-108 7/8			'Ελλάδος (Ἐθνικῆς Τραπεζικῆς) 8 0/0.					
Παρισίων 3 φρ. 23.25-23.30								
Λίρα Ἀγγλικὴ γρ. 109 13/40								
Εἰσοσφραγιστῶν 87 10/40								

'Αλληλογραφία τῆς Ἑστίας.

κ. Σ. Τ. Σμύρνην. Σὰς εὐχαριστοῦμεν. Τὰ φύλλα τῆς «Ἑστίας» καὶ τὸ παραγγελλόμενον βιβλίον θέλομεν σὰς πέμψαι διὰ τοῦ προσηγοῦς ταχυδρομείου. — Ἐπαρχιώτη. Πάτρας. Δριμετὰ ὄλιγον, ἀλλὰ δικαίᾳ ἡ παρατήρησις. Διότι τὸ νὰ εἰπῆτε περὶ κυρίας οὐτὶ ἡ τὸ ὠραία εἶνε φιλοφρόνημα, τὸ ὅποσον ὀμοιάζει πῶς πρὸς ἐπιτάριον λόγον. — κ. Δ. Ν. Ὀδυσσῶν. Νέα σειρά ἀπεστάλη πρὸς τὸν κ. Κ. Τ. καὶ ἦν διεύθυνσιν μὰς σημειώμετε. Σὰς εὐχαριστοῦμεν διὰ τὰς ἐνεργείας σας. — κ. Ν. Δ. Σύρον. Θὰ δημοσιευθῆ εἰς προσηγοῦς φύλλον τῆς «Ἑστίας». — κ. Φ. Δ. Πειραιᾶ. Δι' ἑλλειψιν γώρου, καὶ πρὸς τοῦτους καὶ διὰ τὸ ἀκατάλληλον τοῦ πράγματος. — Ν. Ρ. Ἀθήνας. Πολλὰ εἶνε πραγματικὰ τὰ πλείοτερα θύμας ῥίπτονται μόνον ὡς δέλεαρ πρὸς ἄγρην συνδρομητῶν. Οἱ Ἀμερικανοὶ μάλιστα ἐν τούτῳ δὲν ὑποχωροῦσι καὶ πρὸ αὐτοῦ τοῦ γελοίου καὶ τελευταίου μολὶς ἐφημερίδης νεοσύστατος ἐν Ohio δὲν ἐδέσασκε νὰ δημοσιεύσῃ τὴν ἐπομένην ὀμίλῳσιν: «Ἡ διεύθυνσις τῆς ἐφημερίδος εἰδοποιεῖ ὅτι συνήψε συμβόλαια μὲ πολλὰς πλουσίας κληρονομίους, δεσποινίδας καὶ χήρας, τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν, αἰτίνης ἀνεδέχθησαν τὴν ὑποχρέωσιν νὰ μὴ προσφέρωσι τὴν χεῖρά των ἢ εἰς μόνους τοὺς γυναικῶν συνδρομητῶν ἐπὶ ἐν ἔτος εἰς τὴν ἐφημερίδα ἡμῶν!». — κ. Ι. Κ. Κωνσταντινοῦπολιν. Ἐξ ὄλων ὁ Γ. Δ. Τὴν αὐτὴν γνώμην περὶ τῶν δημοσιευθέντων ἠκούσαμεν καὶ παρ' ἄλλων προσηγοῦς δὲ θέλομεν δημοσιεύσει καὶ ἄλλα οὐχ ἴστων ὠραία ἔργα του. — Φιλόλογο. Ἀθήνας. Ἐχετε δίκαιον. Ἦτο τυπογραφικὸν σφάλμα προελθὸν ἐκ πλάνης τοῦ διορθωτοῦ, βλάψαντος νὰ θέσῃ ἑλληνιστὶ τὸ λατινικὸν ὄνομα. — κ. Ι. Κ. Τ. Ἐρβόταται, ἀλλὰ ἔφρασαν

ἀργά. — Καν Α*. Τραπεζοκόμους τοὺς ἐκάλοιν οἱ ἀρχαῖοι, οἱ ὅποιοι, πολυτελέστεροι ἐν πολλοῖς τῶν σημερινῶν, εἶχον ἴδιαν τάξιν ὑπηρεσιῶν διὰ τὴν τράπεζαν. — κ. Ε. Τ. Μυτιλήνην. Τὴν παραλαβὴν τῶν χρημάτων σὰς ἀνηγγελαμεν καὶ προγοιμῶμεν, ἐγράψαμεν δὲ καὶ πρὸς τὸν αὐτὸν κ. Γ. Ι. — κ. Α. Β. C. Βραβλιν. Τὸ βιβλίον ἀπεστάλη. — *** Καλάμας. Ὅπως θέλετε. Διότι δι' οἰουδηπότε καὶ ἐν τὸν κομῆσθε ἐπιθέτω κατὰ τὴν σύστασιν — σεβάσμιος, αἰδεσιμώτατος, ἅγιος κ.τ.τ. — οὐδεὶς φόβος μὴ τοῦ ἀποδώσθε τιμὴν παρ' ἀξίαν. — κ. Μ. Δ. Ἀλεξάνδρειαν. Τὰ ζητηθέντα ἀπεστάλησαν τὴν παρελθούσαν ἑβδομάδα. Μένουσι δ' ἐτι εἰς βάρος σας τὰ ταχυδρομικὰ τέλη, δραχ. 3. — κ. Α. Π. Κέρκυραν. Ἀρμοδιώτερον ἠδύνασθε νὰ ἀπευθυνθῆτε εἰς πολιτικὴν ἐφημερίδα. Ἐν τῇ «Ἑστία» δὲν ὑπάρχει γῶρος διὰ τοιαύτας δημοσιεύσεις. — Δημοκρίτω. Τὸ ἴδιον ἤρχισεν νὰ συμβαίη καὶ παρ' ἡμῖν διότι οἱ ἄνδρες λησμονοῦσι τὸ ἀξίωμα ὅτι αἱ γυναῖκες πρέπει νὰ θεωρῶνται εἰς συνταγματικὸν βασιλεῖς — νὰ βασιλεύωσιν, ἀλλὰ νὰ μὴ κυβερνώσιν.

Αἱ συνδρομαὶ διεύθύνονται ἀπ' εὐθείας εἰς Ἀθήνας ἀπὸς τὴν διεύθυνσιν τῆς «Ἑστίας», ἀποστέλλονται δὲ δι' ἐπιτάγιον, τραπεζικῶν γραμματίων τῆς Ἐθνικῆς Τραπεζικῆς, ἑλληνικῶν γραμματισμῶν, γρυσσοῦ, τραπεζικῶν γραμματίων τῆς Γαλλικῆς Τραπεζικῆς ἢ γαλλικῶν γραμματισμῶν. Γραμματίαι τῆς Ἰονικῆς Τραπεζικῆς καὶ Ῥωμοπονικὰ χαρτονομίσματα εἰσὶν ἀπαράδεκτα. Ἐν τῷ γραφεῖῳ τῆς Ἑστίας πωλοῦνται οἱ μέχρι τοῦδε ἐκδοθέντες 11 τόμοι αὐτῆς, ἀδεται μὲν πρὸς φράγ. 5, δεδεμένοι δὲ πρὸς φρ. 8. — Ἐκάστος τόμος περιλαμβάνει τὰ φυλλάδια μᾶς ἑξαμηνίας. — Τὰ ταχυδρομικὰ τέλη ἐκάστου τόμου ἀνέρχονται εἰς λεπτὰ 80.

ΣΗΥΡΙΑΩΝΟΣ Η. ΛΑΜΠΡΟΥ

Παναγιώτου Δοξαρά περί Ζωγραφίας, χειρόγραφον του ΔΨΚΣΤ', νυν τό πρώτον μετά προλόγου εκδιδόμενον υπό Σ. Π. Λάμπρου. — Αθήναι, 1871. Δρ. 2, 50.

Τά κατά τούς οικιστάς τῶν παρ' Ἑλλήσιν ἀποικιῶν καί τὰς αὐτοῖς ἀπονεμομένας τιμὰς καί προνομίας. Dissertatio inauguralis historica. — Lipsiæ. MDCCCLXXIII Δρ. ν. 2.

Αἱ Ἀθήναι περί τὰ τέλη τοῦ δωδεκάτου αἰῶνος κατά πηγὰς ἀνεκδότους, διατριβή ἐπὶ ὑψηλοῖς τοῦ μαθήματος τῆς ἑλληνικῆς ἱστορίας ἐν τῷ ἐθνικῷ πανεπιστημίῳ. — Αθήναι. 1878. Δρ. ν. 3.

Λόγος εἰσετήριος εἰς τό μάθημα τῆς ἑλλ. ἱστορίας, ἐκφωνηθεὶς τῇ 30 Μαρτίου 1878. — Αθήναι. 1878. Δρ. ν. 1. Περὶ Κύπρου (παράρτημα τῆς «Ἑστίας»). — Ἐν Ἀθῆναις. 1879. Α. 10.

Μεγαλὴ Ἀκομιναίου τοῦ Χωνιάτου τὰ φωζόμενα. Τόμος Α'. Ἐν Ἀθῆναις. 1879. — Τόμος Β' μετὰ τῆς Εἰσαγωγῆς ἐν ἰδίῳ φυλλάδιῳ. Ἐν Ἀθῆναις. 1880. Δρ. ν. 30.

Collection de romans Grecs en langue vulgaire et en vers d'après les manuscrits de Leyde et d'Oxford. — Paris. Maisonneuve. 1880. Δρ. ν. 20.

Ἐκθεσίς πρὸς τὴν Βουλὴν τῶν Ἑλλήνων περί τῆς εἰς τὸ Ἅγιον Ὄρος ἀποστολῆς αὐτοῦ τὸ θέρος τοῦ 1880 (ἐξηγητή). Δρ. ν. 3.

Τὰ ἀνωτέρω σημειούμενα βιβλία πωλοῦνται ἐν μὲν Ἀθῆναις παρὰ Karl Wilberg, τοῖς καταστήμασι Κορομηλῆ καὶ τῷ γραφεῖῳ τῆς «Ἑστίας», ἐν Παρισίοις παρὰ Maisonneuve et Cie καὶ ἐν Βερολίῳ παρὰ S. Calvary.

ΠΡΟΣΕΧΩΣ ΕΚΔΙΔΟΝΤΑΙ

Κερκυραϊκὰ ἀνέκδοτα ἐκ χειρογράφων ἀποκειμένων ἐν ταῖς βιβλιοθήκαις Ἀγίου Ὄρους, Μονάχου, Κανταβριγίας καὶ Κερκύρας.

Κωνσταντίνου Πορφυρογεννήτου συλλογὴ τῆς περὶ ζῶν ἱστορίας κατὰ τὰ ἐν Παρισίοις καὶ Ἀγίῳ Ὄρει ἀπόγραφα ἐκδιδόμενη ἐν Βερολίῳ, δαπάναις τῆς αὐτοῦ Ἀκαδημίας.

ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΑ

ΜΑΚΕΔΟΝΙΑΣ ΗΠΕΙΡΟΥ ΚΑΙ ΘΕΣΣΑΛΙΑΣ

ΚΑΤΑ ΤΟΝ

ÉMILE ISAMBERT

ΥΠΟ

ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ

Τιμὴ δραχ. νέαι 8.

ΥΠΟΜΝΗΜΑΤΑ ΠΕΡΙΓΡΑΦΙΚΑ

ΤΩΝ ΚΥΚΛΑΔΩΝ ΝΗΣΩΝ

ΚΑΤΑ ΜΕΡΟΣ

ΥΠΟ

ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΗΛΙΑΡΑΚΗ

ΑΝΔΡΟΣ, ΚΕΩΣ.

(Μετὰ δύο γεωγραφικῶν πινάκων)

Τιμὴ δραχ. νέαι 8.

LA MODE FRANÇAISE

37-Rue de Lille, à Paris-37.

Ἑτησίαι συνδρομὴ διὰ τὴν Ἑλλάδα φρ. 18.

L'UNIVERS ILLUSTRÉ

Εἰκονογραφημένη ἡμερίς, ἐκδιδόμενη κατὰ Σάββατον ἐν Παρισίοις, εἰς μέγα 4^{ον}, ἐκ σελ. 16.

Ἑτησίαι συνδρομὴ διὰ τὴν Ἑλλάδα φρ. 23.

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ

1) Ἄπαντα τὰ ὑπὸ τοῦ Κοραῆ ἐκδοθέντα ἔργα, τόμοι περίπου 50.

2) Ὀλοκλήρος σειρά τῆς «Πανδώρας», τοῦ γνωστοῦ περιοδικοῦ συγγραμματος. Τόμοι 22.

3) Ἑλλήνων σειρά τοῦ «Ἐθνικοῦ Ἡμερολογίου» τοῦ Βρετοῦ. Τόμοι 9.

4) Σειρά τῆς ἐν Τεργέστῃ ἐκδιδόμενης ἡμεριδὸς «Κλειτοῦς», περιλαμβάνουσα τὰ φύλλα 10 ἐτῶν.

5) Ἡ «Ἑφημερίς τῆς Κυβερνήσεως» τῆς Ἑλλάδος ἀπὸ τοῦ 1833 — καὶ 1878.

Πάντα καλῶς δεδεμένα καὶ τηρούμενα.

Πληροφορίαι δίδονται εἰς τὴν Διεκπεραιώσιν τῆς «Ἑστίας».

ΕΚΠΟΙΗΣΙΣ ΕΙΔΩΝ ΓΡΑΦΙΚΗΣ ΥΛΗΣ

Ἐν τῷ καταστήματι I. K. Μοάτσου.

Τὸ κατάστημα ἐκποιεῖ τὰ εἶδη ταῦτα, καθόσον θὰ παύσῃ τοῦ λοιποῦ νὰ τὰ ἐμπορεύηται.

Δὲν πωλεῖ μικρότερα ποσὰ δεσμίδος γάρτου, ἑκατοστίως φακέλων, γρόσσης πενῶν, δωδεκάδος μολυβδοφόρων κτλ.

Εἰς τούς μεταπωλητὰς γίνεται σχετικὸς ἐκπαισμός.

Ὁδὸς Σταδίου, ἀπέναντι τῆς Πιστωτικῆς Τραπεζῆς.

LE MESSAGE

D'ATHÈNES

JOURNAL INTERNATIONAL POUR L'ORIENT

Paraissant tous les Jedis soir.

Abonnements

Grèce, un an	35 fr.
» six mois	20 »
Étranger, un an	40 »
» six mois	25 »

Nicolai Rigaltii **Glossarium** τακτικῶν μετὰ 6 ἀράρων de verborum significatione, quæ ad novellas Imp. qui in Oriente post Justinianum regnaverunt, de re militari Constitutiones pertinent. Latetia. Ἔτος 1601. — Τιμὴ δραχ. 12.

Bonaparte et les Grecs par M^{me} Louise Sw. Belloc, suivi d'un tableau de la Grèce en 1825 par le Comte Pecchio. 1826. Δεδεμένον. — Τιμὴ δρ. 4.

Oeuvres de Bourdaloue εἰς τόμους τρεῖς δεδεμένους. — Τιμὴ δραχ. 20.

Io. Gorræi parisiensis: **Definitioum Medicarum Libri XXIII** literis Grecis distincti ab Authore ante obitum recogniti. 1578. Δεδεμένον. — Τιμὴ δραχ. 15.

Wanderung durch das alte Athen und seine Umgebungen mit Berücksichtigung seines jetzigen Zustandes, κ.τ.λ. Von G. Braum. 1327. Δεδεμένον. — Τιμὴ δραχ. 3.

Historische und malerische Wanderung in Griechenland. Von I. M. Braum. Δεδεμ. — Δρ. 4, 50.

Πάντα τὰ ἀνωτέρω βιβλία πωλοῦνται εἰς τὸ γραφεῖον τῆς «Ἑστίας».

Ἀθήνησι τύποις Ἀδελφῶν Ήερρῆ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ἐπιστήμη, Καλλιτεχνία.

Ἀπὸ τῆς προσεχούς Κυριακῆς ἀρχόμεθα τῆς ἐν τῇ «Ἐστία» δημοσιεύσεως ἐνὸς τῶν ἀρίστων διηγημάτων, «τῆς Δεσποινίδος Λασεγλιέρ», τοῦ Γάλλου ἀκαδημαϊκοῦ Ἰουλίου Σανδῶ, οὗ τινος καὶ ἄλλο ἐξαιρετὸν ἔργον «τὴν Μαργαλητὴν» ἐδημοσίευσεν πρό διετίας ἡ «Ἐστία». Τὴν μετάφρασιν τοῦ νῦν δημοσιευομένου διηγήματος ἐπιλοπόνῃσι λίαν ευμενῶς χάριν τῆς «Ἐστίας» ἡ λογία δεσποινίς Ἀρσινόη Γ. Παππαδοπούλου.

— Ἐν τῇ «Revue Politique et Littéraire» τῶν Παρισίων δημοσιεύεται ἐπικραίως εὐμενῆς, καὶ ὑπὸ πνεῦμα λίαν φιλελληνικόν, τῆς ὑπὸ τῆς κυρίας Juliette Lamber πρό τινος ἐκδοθείσης μελέτης περὶ τῶν συγγρόνων Ἑλλήνων ποιητῶν.

— Δεκάτη τριτὴ ἐκδοσις τοῦ «Ἑγκυκλοπαιδικοῦ Λεξικοῦ» τοῦ Brockhaus ἤρξατο δημοσιευομένη ἐν Λειψία κατὰ φυλλάδια, πωλούμενα πρὸς 50 φοίνικας ἕκαστον. Τὸ 1 φυλλάδιον ἐξεδόθη ἤδη, τὸ δ' ὅλον ἔργον θέλουσιν ἀποτελέσει 240 τοιαῦτα φυλλάδια.

— Ἀγγέλλεται ἡ ἀνακάλυψις καὶ προσεχῆς δημοσίευσις ὀλοκλήρου ἀλληλογραφίας τοῦ Γκαίτε, ἀπευθυνομένης πρὸς τινα φέροντα τὸ ὄνομα Müller, οὗ τινος ὄμωσ δὲν ἠκριβώθη ἔτι ἡ ταυτότης, διότι πολλοὶ ὑπὸ τὸ αὐτὸ ὄνομα ὑπῆρξαν σύγχρονοι τοῦ Γκαίτε.

— Ἐν τῶν ἀρχαίων πανεπιστημίων τῆς Εὐρώπης εἶνε καὶ τὸ τῆς Βιέννης, πολλῆς ἀπολαύου φήμης ἀπὸ δύο ἡδὴ αἰώνων. Τὸ πανεπιστήμιον τοῦτο εἶνε ἐκ τῶν μᾶλλον συνηχομένων, ἀριθμῶν δὲ ἐπὶ τοῦ παρόντος τακτικούς μὲν φοιτητὰς 3,457, ἀκροατὰς δὲ ἐκτάκτους 594. Ἐκ τῶν Σχολῶν ἡ τοὺς πλειότερους φοιτητὰς ἀριθμοῦσα εἶνε ἡ νομικὴ, ἣτοι 1,789, μεθ' ἣν ἔρχεται ἡ ἱατρικὴ, εἰς ἣν φοιτῶσιν 988. Εἰς τοῦτον πρῆξι ἀπροσεθῶσιν ἕκτακτοι ἀκροατὰ δι' ἐκίνην μὲν τὴν Σχολὴν 148, διὰ ταύτην δὲ 171· πρὸς δὲ τοῦτοις εἰς τοὺς τῆς ἱατρικῆς περιλαμβάνονται καὶ 127 φοιτητὰ τῆς φαρμακευτικῆς. Εἰς τὴν φιλοσοφικὴν Σχολὴν ὑπάρχουσι ἐγγεγραμμένοι τακτικοὶ μὲν φοιτητὰ 491, ἕκτακτοι δὲ 124.

Οἱ φοιτητὰ οὗτοι προέρχονται οὐ μόνον ἐκ τῆς Αὐστρουαγίας, ἀλλὰ καὶ ἐξ αὐτῶν τῶν γερμανικῶν χωρῶν. Οἱ ἐκ τῆς ἄλλης Εὐρώπης προερχόμενοι ἀριθμοῦνται οὕτω· ἐκ τῆς Ἰταλίας 28, ἐκ τῆς Ρωσσίας 41, ἐκ τῆς Ρουμανίας 71, ἐκ τῆς Τουρκίας 6, ἐκ τῆς Ἑλβετίας 8, ἐκ τῆς Σερβίας 15, ἐκ τῆς Ἑλλάδος 4, ἐκ τῆς Δανίας 2, εἰς δὲ καὶ ἐκ τοῦ Μαυροσυνίου. Ἐν τῷ πανεπιστημίῳ τῆς Βιέννης σπουδάζουσι πρὸς τοῦτοις 35 Ἀμερικανοὶ φοιτητὰ, 5 ἐκ τῆς Ἀσίας καὶ 3 ἐκ τῆς Ἀφρικῆς.

— Ἡ βασίλισσα τῆς Ρωμανίας Ἐλισάβετ, ἣτις εἶνε γνωστὴ ὡς ποιήτρια εἰς τὸ εὐρωπαϊκὸν κοινὸν ὑπὸ τὸ ψευδώνυμον Carmen Sylva μελεῖ ἀ δημοσίευσιν προσεχῶς συλλογὴν πρωτοτύπων αὐτῆς ποιήσεων ὑπὸ τὸν τίτλον «Καταγίδες». Ἡ συλλογὴ αὕτη θὰ περιέχῃ τέσσαρα ἐπιόλλια.

— Κατὰ τὰ προσεχῆ Χριστούγεννα ἐκδοθήσεται ἐν Ἀγγλίᾳ ἔργον ζωγραφικῶν τῆς ηγεμονοπαίδος Ἀλίκης, τῆς νεωτάτης θυγατρὸς τῆς βασιλίσσης τῆς Ἀγγλίας. Τὸ βιβλίον θὰ περιέχῃ παραστάσεις ὕδρογραφικὰς (aquarelles) τῶν δώδεκα μηνῶν τοῦ ἔτους παριστανομένων δι' ἀνθέων.

— Τὸ προσεχῆς συνέδριον τῶν Ἀσιανολόγων θελεῖ συγκροτηθῆ τῷ 1884 ἐν Λουγδύνῳ τῆς Ὀλλανδίας.

Πανηγυρικώτατα ἐτελέσθησαν ἐν Μεσολογγίῳ τὰ ἀποκαλυπτήρια τοῦ ἀνδριάντος τοῦ Βύρωνος. Τὰ τῆς ἑορτῆς ταύτης, ἂν καὶ ὀλίγον βραδέως, κατὰ καθήκον συνοψίζομεν ἐνταῦθα ἐκ περιγραφῆς, δημοσιευομένης ἐν τῇ «Δυτικῇ Ἑλλάδι» τοῦ Μεσολογγίου. Ἡ πόλις ὀλόκληρος εἶχε καθωραϊσθῆ, πάντα δὲ τὰ τε δημόσια καὶ τὰ ἰδιωτικὰ καταστήματα ἐκοσμοῦντο διὰ σημαίων, δαφνῶν καὶ στεφάνων. Ἡ πρό τοῦ κήπου τῶν Ἱερῶν πλατεία, ἐν ἣ ἐτελέσθη ἡ ἑορτὴ, ἐκοσμήθη διὰ μεγαλοπρεπῶς ἀψίδος εἰκοσι κίωνων μυρτοστολιστῶν. Ἰδιαιτέρως ἐκοσμήθη ὁ τύμβος, ὅψ' ὄν ἐτάφησαν τὰ σπλάγγνα τοῦ λόρδου Βύρωνος. Διότι ἐπ' αὐτοῦ ἐναπετέθη τὸ πειστήριον τῶν «Ἑλληνικῶν Χρονικῶν», τῆς ἡμερησίου ἐκείνης, ἣτις ἐξεδίδετο ἐν μέσῳ τῶν μαχῶν τῆς ἐπαναστάσεως, φέρον τὸ ὄνομα τοῦ φιλελλήνου συντάκτου αὐτῆς I. Μάγερ. Τὸ

βῆμα, ἀφ' οὗ ἔμελλον νὰ ἐκφωνήσῃσι τοὺς πανηγυρικούς των οἱ ῥήτορες, ἰδρῶθη ἐπὶ ἐνός τῶν κανονίων, ἄτινα κατὰ τὴν ἐνδοξον πολιορκίαν τοῦ Μεσολογγίου ἐκυριεύθησαν ἀπὸ τῶν Τούρκων. Δεξιὰ δ' ἴστατο ὁ ἀνδριάνς τοῦ Βύρωνος κεκαλυμμένος ὑπὸ δύο σημαίων, ἑλληνικῆς καὶ ἀγγλικῆς. Πρὸ τῆς ἀνατολῆς τοῦ ἡλίου τῆς 25 Ὀκτωβρίου χιλιάδες ἀνθρώπων παντός φύλου καὶ πάσης τάξεως καὶ ἡλικίας ἐπλημύρθησαν τὰς ὁδοὺς, καὶ οἱ μὲν μετέβαινον εἰς τὸ Ἱερόν, οἱ δ' εἰς τὸν ναὸν τοῦ ἁγίου Σπυριδῶνος, ἐν ᾧ εἶχον παρευρεθῆ αἱ πολιτικῆς καὶ στρατιωτικῆς ἀρχαὶ τῆς πόλεως, ὁ διοικητὴς τῆς δυτικῆς ναυτικῆς μοίρας κ. Μ. Κανάρης μετὰ τοῦ ἐπιτελείου του, τὸ προεδρεῖον τοῦ συλλόγου «Βύρωνος» καὶ ὅλοι οἱ χάριν τῆς ἑορτῆς μεταδάντες. Μετὰ τὸ μνημόσυνον ὁ ἱερός κλήρος μετὰ τῶν ἐν τέλει, προπροενομένων τῶν μουσικῶν καὶ ἀκολουθοῦντος τοῦ λαοῦ, μετέβησαν εἰς τὸ Ἱερόν. Ἐκατέρωθεν τοῦ ἀνδριάντος παρετάχθη ἀπόσπασμα τῶν ἐκ τοῦ ἀτμοδρόμωνος «Ἑλλάδος» ναυτῶν καὶ τὰ ἐν Μεσολογγίῳ τάγματα. Ἐπὶ δὲ τῆς πλατείας τοῦ στρατῶνος εἶχε παραταχθῆ τὸ πυροβολικόν. Παρὰ τὸν ἀνδριάντα εἰς δύο στήλους λαμπρὸν ἀπέτελλον θέαμα τὰ κοράσια τοῦ παρθεναγωγείου λυχεμονοῦντα καὶ περιδεδεμένα κυαναὶς ταινίαις. Ἐν τῷ μέσῳ τῆς λαμπρᾶς ταύτης ὁμηγύρευσις, καὶ ἐνώπιον χιλιάδων λαοῦ φάλλεται ἤδη δέησις καὶ ἀγιασμός. Καὶ τέλος τὰ βλέμματα ὄλων ὑπὸ ἁγίας μαρμαρυγῆς ἀπαστράπτοντα στρέφονται πρὸς τὸν ἀνδριάντα, αἱ καρδίαι ὄλων ἀναπάλλονται, ἐν συγκινήσει ἀναμένουσι νὰ ἴδωσι τὸν Βύρωνα, τὸν λόρδον Βύρωνα, τὸν φιλελληνα, τὸν ποιητὴν, τὸν ὕμνον Βύρωνα. Ὁ δημαργεῖός τε πάρεδρος κ. Ζαχαριανῆς καὶ ὁ μηχανικός τοῦ δήμου κ. Σέχος ὀρισμένοι διὰ τὴν ἀποκάλυψιν καταλαμβάνουσι τὴν κατάλληλον θέσιν, καὶ ἀκούεται ὁ νομάρχης Αἰτωλίας καὶ Ἀκαρνανίας λέγων: «Ἀποκαλύψατε τὸν Βύρωνα, καὶ ἄς ἀποκαλυφθῶμεν ἀπαξάπαντες ἐνώπιον τοῦ μεγαλομάρτυρος τοῦτου τῆς ἱερᾶς ἡμῶν ἐπαναστάσεως, μεγάλου τῆς Ἑλλάδος εὐεργέτου». Ἐν τῷ ἅμα αἱ δύο σημαὶ περιεπύχθησαν, ἤρθησαν, καὶ ἔλαμψεν ἐν τῷ Ἱερίῳ ἡ περικαλλὴς τοῦ Βύρωνος μορφή, ἴσταμένον πλὴν ἐκεῖ ἐπὶ τοῦ τόπου, ἐφ' οὗ ἡ καρδία του εὐρεν ἀνάπαισιν μετὰ τῶσας ὁδύνας καὶ τρικυμίας. Τὰ τηλεόβλα τότε ἐκρόθησαν καὶ αἱ μουσικαὶ ἐφάλλον τοὺς ὕμνους. Μετὰ τοῦτο ὤμιλησε πρῶτος ὁ πρόεδρος τοῦ δημοτικῶ συμβουλίου κ. Τσαχαράκης πρῶτατον καὶ συνηθιστικὸν σύντομον λόγον. Ἐῖτα ἀπὸ μέρους τοῦ συλλόγου «Βύρωνος» ὁ πρόεδρος κ. Ραζής, εἶτα ὁ ὑφηγητὴς κ. Νεοκλῆς Καζάκης διὰ καλλιπέως ὀμιλίας ἀνέπτυξε μὲ λαμπρὰς εἰκόνας τὴν ἐπιβρασιν τοῦ Βύρωνος ἐπὶ τῆς ἑλληνικῆς ἐπαναστάσεως. Τέλος δὲ ὁ ποιητὴς κ. Ἀγγιλιῆς Παράσχος ἀπήγγειλε μετὰ συγκινήσεως καὶ πάθος ποίημα, πολλὰκις ἀποστάσας τὸ δάκρυα καὶ τὰς ζωγράφους τῶν παριστανομένων ἐπεσημίας, καὶ οὕτω ποιητικώτατα συνεπληρώθη ἡ ποιητικωτάτη αὕτη τελετὴ.

— Εἰς Ἀθήνας ἀφίκετο, προσερχόμενος ἐκ Κωνσταντινουπόλεως ὁ περιώνυμος ῥωσσοσ, ἡ ἀκριβέστερον, Ἀρμένιος τὸ γένος, ζωγράφος Ἰωάννης Αἰθαζόβσκις. Ὁ ἀριστοτέλης οὗτος, γράφει ὁ «Αἴων», πρῶτον ἤδη ἐπισκέπτεται τὴν Ἑλλάδα· διότι ἡ εἰς τὸ Σόνιον προσέγγισι αὐτοῦ ἐν ἔτει 1849, συνοδεύοντος τὸν Μέγαν Δούκα Κωνσταντῖνον, δὲν ἦτο ἐπίσκεψις. Κατῆλθε δὲ εἰς τὴν Ἑλλάδα, καὶ ἐπὶ τινὰ χρόνον θὰ διαμεῖνῃ ἐνταῦθα, διότι σκοπεῖ νὰ συνθέσῃ δύο εἰκόνας, ἀναφερομένας εἰς τὴν ἀρχαίαν καὶ εἰς τὴν νεωτέραν Ἑλλάδα. Φαίνεται, ὅτι ἐκ μὲν τῆς ἱστορίας τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδος θὰ εἰκονήσῃ τὴν ἐν Σαλαμῖνι ναυμαχίαν, ἐκ δὲ τῆς νεωτέρας Ἑλλάδος τὴν παρὰ τοῦ Κανάρη πυρπόλησιν τῆς τουρκικῆς ναυαρχίδος. Διότι εἰδικῶς εἶνε ζωγράφος ναυμαχιῶν, πολλὰς ζωστικὰς ναυμαχίας γράφας καὶ θαλασσιῶν ἀπόψεων, διαπρέπον ἐν τούτῳ ἐν τοῖς πρώτοις τῶν ζωγράφων τῆς πατρίδος αὐτοῦ καὶ τῆς Εὐρώπης ὅλης. Ἄλλα φαίνεται, ὅτι δὲν θὰ περιορισθῆ εἰς τὰς δύο εἰκόνας ταύτας· ἡ καλλονὴ τοῦ ἀθηναϊκοῦ οὐρανοῦ καὶ τῆς φύσεως τῆς πέριξ τῆς πρωτεύουσος ἡμῶν, καὶ τῶν μνημείων τῆς ἡ ποιητικῆς λαμπρότης, τῶσιν κατεγογγύευσαν καὶ ἐνέπνευσαν αὐτόν, ὥστε ἐν τῷ νῷ συνέλαβε συνθέσεις περὶ τῆς Ἀκροπόλεως ὑπὸ τὸ φέγγος τῆς πανσελήνου καὶ τῆς πόλεως τῶν Ἀθηνῶν, μακρόθεν ἐκ τοῦ Παιραϊῶς ὄρου μῆνης, κατὰ τὴν ἀνατολὴν τοῦ ἡλίου. Τὰ νέα ἔργα αὐτοῦ ταῦτα ὁ κ. Αἰθαζόβσκις θελεῖ ἐκθέσει ἐν Λονδίνῳ, ὅπου ἔχει ἴδιον μουσεῖον. Ἐπειδὴ δὲ φέρει μεθ' ἑαυτοῦ εἰκόνας του τι-

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΑ

5 Νοεμβρίου 1881		ΑΘΗΝΩΝ		5 Νοεμβρίου 1881					
Δάνεια της κυβερνήσεως		Όμιλογ. υποβίβιστοι	Όμιλογ. εν κυκλοφορία	Έσοδα πληρωμής τοκομερισίων	Έσοδα πληρωμής	Νέκιστον εισδ.	Τιμή όμιλογ. πραγμ. ίδιου.	Τρέχουσα τιμή	
Τών 120,000,000 τών 5 0/0 Χρ. Φρ.	240,000	—	1 'Ιαν. 1 'Ιουλ.	1 'Ιαν. 1 Δεκεμβρ.	25.—	378 —	600	870	
» 60,000,000 τών 6	120,000	—	20 'Ιαν. 'Απ. 'Ιουλ. 'Οκτ.	20 Δεκ. Μαρ. 'Ιουν. 'Ιουλ.	30.—	399 1/2	600	432	
» 26,000,000 τών 8	52,000	50,510	15 'Ιουν. 15 Δεκεμ.	15 Μαρ. 15 Νοεμβ.	33.60	405 —	500	421	
» 28,000,000 τών 9 Δρ.	40,201	30,684	15 'Απρ. 15 'Οκτωβ.	15 Μαρ. 15 Σεπτ.	35.20	234.—	250	800	
» 28,000,000 τών 8*	52,799	—	15 .. 15 ..	15 .. 15 ..	20.—	200.—	250	291	
» 10,000,000 τών 6 Φρ.	42,000	29,268	15 'Ιουν. 15 Δεκεμ.	15 Μαρ. 15 Νοεμβ.	18.80	197.50	250	210	
» 6,000,000 τών 6 Δρ.	60,000	47,670	31 Δεκεμβριου	30 'Οκτωβριου	6.—	100.—	100	117	
» 4,000,000 τών 8	16,000	14,255	15 'Απρ. 15 'Οκτωβ.	15 Μαρ. 15 Σεπτ.	22.40	252.—	250	287	
Κρατικά έσοδια Έθνικης Τραπέζης τών 60,000,000 μετ' ελ. χρ. Φρ.	181,791	—	1 'Ιαν. 1 'Ιουλ.	1 'Ιαν 1 Μαρ. 1 Μαρ.	16	362.5	400	125	
Πιστωτικά καταστήματα		Μετωπιδών κεφάλαιον	Κεφάλαιον πραγματιών	Αποδοματιών κεφάλαιον	Έσοδα πληρωμής μερισματος	Τελουτ. μέρημα	Τιμή πραγμ. μετ.	Τρέχουσα τιμή	
Εταιρία									
Έθνικη Τράπεζα της Ελλάδος Δρ.	18,000,000	Όλοκληρον	12,630,000	15 'Ιαν. 15 'Ιουλ.	120.—	1,000	4,090		
Γενική Πιστωτική Τράπεζα Δρ.	25,000,000	15,000,000	—	15 .. 15 ..	8.88	300	391		
Τράπεζα Θεσσαλονίκης Πρωτας.	5,000,000	4,000,000	28,810	20 .. 20 ..	4.30	100	149		
Ασφαλ. Έταιρία ό 'Αργυρίου	15,000,000	3,250,000	—	1 Μαρτίου	9.—	100	66		
Έταιρία Μεταλλουργιών Αιγαίου	20,000,000	14,000,000	—	'Ιανουάρ. και 'Ιουλ.	5.—	140	162		
Ειδηφόρον 'Αθηνών και Πειραιώς	5,000,000	4,000,000	—	15 'Ιαν. 15 'Ιουλ.	8.—	160	297		
Έταιρία Φωταίου Δρ.	—	—	—	—	—	—	128		
Ασφαλιστική Έταιρία ό εφοίωδ.	3,000,000	200,000	500,000	20 'Ιανουαρίου	18.—	100	—		
» ό 'Αγυρας.	1,400,000	280,000	109,340	25 ..	8.10	100	—		
Ναυτική Τράπεζα ό 'Αθηνών	2,000,000	527,300	42,294	20 'Απριλίου	16.66	200	—		
Συναλλάγματα		Νομίσματα		Παρατηρήσεις					
Λοδίνου Τραπεζιών 3 μην. 29.50		Εικοσάρρακτον δραχ. 23.40		* από έπιθ. 1— 59,799 τών 8 τών εισα.					
» Έμπορικόν .. 29.20		Διρα Έσθονική .. 27.10		» 59,800—100,000 0 ..					
Γαλλίας—Έθνικης Τραπέζης 3μη. 1.17		Αυστριακόν Φλουρίον ..							
» Έμπορικόν 3 μην. 1.15 1/2		Άργυρίον δραχμίων ..							
ΕΠΑΡΧΙΩΝ		BIENNHSE (9 Νοεμβρ.)		ΠΑΡΙΣΙΩΝ (4 Νοεμβριου)					
Πετρω-Ανοδ. 3μ. (3 Νοεμβρ.) Έμ. 29-29.20.		Λον. αί 10 λ. σ. 3μ. φιο. 118.70		Λοδίνου διακ. ενδφ. (μ. 2 1/2) φρ. 25.28-25.28					
Κερμ. - Ανοδ. 3μ. (27 Νοεμβρ.) .. 29.20-29.25.		Παρις. τὰ 100 φρ. .. 46.80		Χρυσός 1000/1000 τὸ χρ. 3,437.8-4 βασιτρ. 6/00					
ΚΩΝ/ΠΟΛΕΩΣ (4 Νοεμβριου)		Εικοσάρρακτον .. 9.38		Άργυρ. .. τὸ χρ. 218.89 βασιτρ. 127.50-128.50					
Ειδηφόρον Εύρ. Τουρκίας φρ. 52 1/2		Άργυρὸ φιορ 100							
Έθνηκόν δέν. τών 8 0/0. .. 252		ΤΕΡΓΕΣΤΗΣ (11 Νοεμβρ.)							
» 9 0/0. .. 263		Λον. αί 10 λ. σ. 3μ. φιο. 118.60							
Έταιρία Μεταλλ. Αιγαίου. .. 156 1/2		Παρις. τὰ 100 φρ. .. 46.85							
Λοδίνου 3 μηνών .. φρ. 108 3/4 - 109		Εικοσάρρακτον .. 9.39							
Παρισιών 3 φρ. 28.02 1/2 - 28.27 1/2		Άργυρὸ φιορ 100.							
Διρα Άγγλική φρ. 109 76/100									
Εικοσάρρακτον 87 12/40									
Άλληλογραφία της Έστίας.									

Τριαστέρω κυρίω. Συμφορηθήτε με τὸ ἐξῆς σοφόν γαλλικόν λόγιον: « Il est des gens qui vivent pauvres pour mourir riches; il est bien plus logique de mourir pauvre et de vivre riches. — x. Δ. Π. Ναύπλιον. Εἶνε ἀδύνατον ταχυδρομικῶς. — x. Ν. Κ. Μασσαλίαν. « Ἡ δὲ πάσης κοινωνικῆς κλάσεως ἐν Ἑλλάδι δημόσια φιλομαθῆς διψᾷ, λέγει πολὺ δικαίως ὁ Μενδελαιὸν ἐν τῇ ἱστορίᾳ αὐτοῦ τῆς Ἑλλάδος, ἔχει ἰσχυρὸν αὐτῆς σίμαγον τὴν ἰσότητά, ἣτις ὑπάρχει πράγματι ἐν Ἑλλάδι. Ἐν τῇ ἀρχαιότητι ἥδη ὄλιγον ἰσημερινῆς ἡ διαφορὰ τῆς κοινωνικῆς τάξεως, καὶ αὐτὸς ὁ ἀριστοκρατικώτατος Περικλῆς ἠγαρχάετο πολλὰς νὰ συγκαταβαλὴν θηρεύων τὴν εὐνοίαν τοῦ ἐσχάτου τῶν προστέλων κατοίκου. Ἡ δημοκρατικὴ αὕτη γροθα ἐπικρατεῖ καὶ σήμερον οὐδέμια δ' ὑπάρχει διακεκριμένη εὐγένεια, περιεβλημένη προνομίας καὶ μεγάλας κτήσεις, ὡς παρ' ἡμῖν. Ἀλλὰ καὶ τῆς ἀξίας τὴν ἀριστοκρατίαν δὲν ἀνέχεται ὁ Ἑλλήν, ὡς δὲν ἀνέχεται τὴν ἀριστοκρατίαν τῶν γένους. Πῶθεν δ' ἄλλως ἠδύνατο ν' ἀρροθῶσαν οἱ Ἕλληνας σέβας πρὸς τὴν ἀριστοκρατίαν αὐτῶν; Οὐδέποτε ἔσχον μεσαιῶνα κατὰ τὰς ἡμετέρας ἐννοίας, οὔτε ἱπποτικά φροῦρια, οὔτε σωματεία, οὔτε κληρονομικά κατὰ τὰς μεσαιωνικάς ἐννοίας δικαιοῦματα. Οἱ βαδισμοὶ τῶν Τούρκων μόνον ἦσαν πάντοτε ὑπὲρ τὰς κεφαλὰς τῶν πρὸ αὐτῶν ἔτρεμον ὑψηλοὶ καὶ ταπεινοὶ, φαναζοῦνται, προῦχοντες καὶ λαοὶ, καὶ δι' αὐτῶν ἰσοπεδοῦντο πάντες. — x. Π. Σ. Κύπρον. Τὰ ἐλάβομεν καὶ σὰς εὐχαριστοῦμεν. — x. Μ. Κ. Δ. Κωνσταντινούπολιν. Πρὸς τί; — Μιὰ κυρία. Catalogue de Presse, libraire-éditeur (Galerie du Théâtre-Français, Palais-Royal, Paris): Deuxième

partie: Choix de pièces faciles à jouer en société. — x.*** Κατὰ τὰ τέλη τοῦ ἔτους. — x. Ν. Κ. Σύρον. Ὅπως ἀποφανθῶμεν, ἀνάγκη νὰ ἔγωμεν ὑπ' ὄψιν τὸ πρωτότυπον. — x. Α. Ι. Π. Κέρκυραν. Εὐχαριστως. Ἀλλ' ἐννοεῖται, ἐπὶ τῇ προαποστολῇ πάντοτε τοῦ ἀντιτίμου. — Σύνδρομητῆ τῆς « Ἑστίας ». Σμύρνην. Αἱ ἀπὸ τῆς ἀνοδοῦ τοῦ Γεωργίου εἰς τὸν θρόνον βουλευτικαὶ περιόδοι ἀριθμοῦνται: εἰς 8, ὡν μία μόνη, ἡ 74, συνεκλήρωσε τετραετῆ βίον, ἀλλὰ καὶ αὕτη διελύθη ὄλιγας ἡμέρας πρὸ τῆς λήξεως τῆς ἐντολῆς τῆς. Αἱ λοιπαὶ πᾶσαι διελύθησαν μετὰ μίαν ἢ δύο μόνον συνόδους κατὰ τὴν ἐξῆς σειράν: Ἡ πρώτη τῷ 1868 ὑπὸ τοῦ ὑπουργοῦ Βούλγαρη, ἡ δευτέρα τῷ 1869 ὑπὸ Ζαΐμη, ἡ τρίτη ὑπὸ τοῦ μικτοῦ ὑπουργοῦ Βούλγαρη-Κουμουνδούρου τῷ 1871, ἡ τέταρτη τῷ 1872 ὑπὸ Δεληγεωργῆ, ἡ πέμπτη τῷ 1874 ὑπὸ Βούλγαρη, ἡ ἕκτη τῷ 1875 ὑπὸ Τρικυπῆ, ἡ ἑβδόμη ὑπὸ Κουμουνδούρου τῷ 1879, ἡ ὄγδοη τέλος πάλιν ὑπὸ Κουμουνδούρου τῷ 1881. — x. Μ. Ρ. Πειραιᾶ. Ἀπὸ τοῦ προσεχοῦς φύλλου. — x. Κ. Σ. Πάτρας. Ἄπαντα ἀπεστάλησαν ταχυδρομικῶς. — x. Ι. Α. Πάτρας. Ἄ! μέλιστα. Μακίμηται ἔχοντες, ὡς ἔλεγον ὁ Κάτων, τὴν ὑπερμον εὐαισθητοτέραν τῆς καρδίας. — Δημοκρίτω. Καὶ διατ' νὰ μὴ ἀποτελέσῃ ἡ ἐνένημενον du jour, ὡς λέγετε; Ἄν δι' ἄλλο, τουλάχιστον δὲν παραδέχεσθε ὅτι ἔχει ὄση σημασίαν καὶ ἡ παρατίσθαι ὑπουργοῦ παρ' ἡμῖν; — x. Π. Δ. Α. Βραϊλάν. Τὰ ζητούμενα θέλουσαν ἀποσταλῆ ἡμῖν διὰ τοῦ προσεχοῦς ταχυδρομείου.

Σύνδρομα εἰς τὴν Ἑστίαν καθ' ὅλην τὴν Αἴγυπτον γίνονται δεκτὰ παρὰ τῶν ἐν Ἀλεξανδρίᾳ x. Δημ. Βενετοκλεῖ. Τὰ πρὸς τὴν διεύθυνσιν τῆς Ἑστίας ἀποσταλλόμενα χειρόγραφα δὲν ἐπιστρέφονται.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[5 Νοεμβρίου (Πέμπτη) 1881]

Ἀπὸ τῆς παρελθούσης Κυριακῆς κατήλθεν εἰς Ἀθήνας ἐκ Δεκελείας ἡ βασιλικὴ οἰκογένεια, καὶ οἱ μὲν βασιλοπαῖδες παρέμειναν ὀριστικῶς ἐνεκα τῶν μαθημάτων των, οἱ δὲ βασιλεῖς ἀνήλθον πάλιν εἰς Δεκελείαν, ἐνθα θὰ διατρίψωσιν ἐπὶ τινὰς ἔτι ἡμέρας. — Τὴν παρελθούσαν δευτέραν ἐγένετο, κατὰ τὰ προαγγελθέντα, ἡ κατάληψις τοῦ Βαύλου καὶ τῶν περὶ κωμῶν ὑπὸ τοῦ ἑλληνικοῦ στρατοῦ. Τῇ πρώτῃ τῆς ἡμέρας ταύτης εἰσῆλθον εἰς τὴν πόλιν τοῦ Βαύλου δύο λόχοι τοῦ μηχανικοῦ, περὶ τὴν 10 ὥραν π. μ. τὸ κύριον σῶμα ἐκ 3,000 περίπου ὑπὸ τὸν ἀντιστράτηγον Σούτσον. Ἡ ὑποδοχὴ ἦτο λαμπρὰ καὶ ὠραῖος καιρὸς μεγάλως ἠρόνησε τὴν ἑορτήν. Ὁ ἑθνοσιασμὸς ἦτο μέγας, ἀπειρῶν ἀνθρώπων παρευρεθέντων ἐκ τοῦ Πηλίου καὶ τῶν περιχώρων, ὡς καὶ ἐκ πολλῶν πόλεων τῆς Ἑλλάδος. — Τὴν προσεχὴ Κυριακὴν ἀπέρχεται ἡ Α. Μ. ὁ βασιλεὺς εἰς Βῶλον, ὅπως ἐπισκεφθῆ τὴν πόλιν ταύτην καὶ ὀλόκληρον τὸ διαμέρισμα. — Προχθὲς κατέπλευσεν εἰς Πειραιᾶ, ἐκ Βαύλου ἐπιστρέφουσα, ἡ ὀπλιταγωγὸς «Μπουμπουλαν», ἐρ' ἧς ἐπέβαινον τὰ μέλη τῆς ἐπὶ τῆς παραδόσεως διεθνούς ἐπιτροπῆς. — Ἐκτὸς τῶν ἐν Ἀρτα, Τρικάλους καὶ Λαρίσση συστηθέντων γυμνασίων καὶ ἑλληνικῶν σχολείων καὶ τοῦ κατὰ τὴν ἑβδομάδα ταύτην συστηθησομένου γυμνασίου ἐν Βῶλῳ, θὰ διατηρηθῶσι, δημοσίᾳ δαπάνῃ, καὶ ἅπαντα τὰ ἐν ταῖς νέαις ἐπαρχίαις ὑπάρχοντα τουρκικὰ καὶ ἰσραηλιτικὰ ἐκπαιδευτήρια. — Εἰς τοὺς διευθυντάς τῶν ἐν Λαρίσση καὶ Τρικάλους ἀρτί συστηθέντων γυμνασίων ἐνετέθη παρα τοῦ ὑπουργείου τῆς παιδείας νὰ ἐξετάσωσιν ἐπιτοπίως τὰ τῶν ἑλληνικῶν σχολείων τῶν αὐτῶν πόλεων καὶ προτείνουσι τὸν διορισμὸν τοῦ καταλλήλου προσωπικοῦ αὐτῶν. — Διὰ προχθιστῆς ἐγκυκλίου διαταγῆς ἀποστέλλονται: εἰς τὰς ἐστίας των ἐπ' ἀορίστῳ ἀδεία ἅπαντες οἱ ἐθελονταὶ καὶ οἱ κληρωτοὶ οἱ κατὰ τὸ ἄρθρον 62 καταβαλόντες τὰς 100 δραχμάς. — Διὰ βασιλικῶν διατάγματος τῆς 16 Ἀπριλίου ε. ε. ὁρίσθη τόπος ἀνεγέρσεως μονῆμου πολεμικοῦ ναυστάθμου ἡ ἐπὶ τῆς νήσου Σαλαμίνας θέσις «Ἀράρης» κατὰ πρότασιν τοῦ ἐπὶ τῶν ναυτικῶν ὑπουργοῦ καὶ ἐπὶ τῇ βάσει τῆς γνωμοδοτήσεως τῆς ἐκ Γάλλων ἀξιωματικῶν κληθείσης καὶ ἀποφραθείσης ἐπιτροπῆς. — Ἐνεκα τῆς πληθῆος τῶν φοιτητῶν τῆς νομικῆς σχολῆς ἡ πρυτανεῖα ἀπέφασκε καὶ ἤνοιξε τὴν αἴθουσαν τῆς νομικῆς σχολῆς μετὰ τῆς παρακειμένης αἰθούσης τῆς φιλοσοφικῆς, οὕτω δὲ χωρῶν, καίτοι ὄχι ἀνέτως, οἱ φοιτηταὶ τῆς νομικῆς εἰς τὴν κατὰ πολὺ εὐνοηθεῖσαν αἴθουσάν των. — Ὁ ἀντιπρόσωπος τῆς ἑταιρίας τῶν ἐνταῦθα ἰπποσιδηροδρομῶν γράφει ὅτι λίαν προσεχῶς καταρθῆναι εἰς Πειραιᾶ τὸ ὀδικὸν πλεῖστον γραμμῶν. Ὅτι αἱ ἐργασίαι ὄλων αὐτῶν τῶν γραμμῶν θὰ ἀρχίσωσι καὶ τούροντες εἰς τρόπον ὥστε νὰ τελειώσωσιν ἐντὸς μηνός. Ὅτι παρηγγέλλησαν αἱ ἀμαξαὶ (Grand chic), ὅπως ἡ ὑπηρεσία τῶν πρὸς τὸν σιδηροδρόμον καὶ Πατῆσια γραμμῶν ἀρχίσῃ τὸ βραδύτερον κατὰ τὰ τέλη τοῦ Ἰανουαρίου 1882. Ὅτι παρηγγέλλησαν ἐπίσης τέσσαρες ἀτμομηχαναὶ νέου συστήματος ἕνευ ἐστίας, μὴ παράγουσαι οὔτε θόρυβον οὔτε καπνόν. Ἀκόμη δὲ ὅτι διὰ τὴν ὑπηρεσίαν τῆς γραμμῆς Φαλήρου κατεσκευάσθησαν ὠραιόταται ἀμαξαὶ ἐκ 50 θέσεων καὶ ὅτι ἐν ἐνὶ λόγῳ ἡ ἑταιρεία ἀπεφάσκει νὰ κατασκευάσῃ ἐν Ἀθήναις πρότυπον ἰπποσιδηροδρόμον. — Μεγάλῃ πλημμύρᾳ ἐγένετο ἐν Μεγάροις τὸ παρελθὸν Σάββατον ἐνεκα λαγδαϊοτάτης βροχῆς. Οἰκίαι, δένδρα, γέφυραι, ὄδοι, πρόβατα καταστράφησαν παρασυρθέντα ὑπὸ χειμάρρου βροχῶν. — Τὸ κατὰστῆμα τῶν νοσοκόμεων γυναικῶν τὸ ὑπὸ τὴν προστασίαν τῆς Α. Μ. τῆς βασιλικῆς ἰδρυόμενον προχωρεῖ. Ἄμα συντελεσθέντος τοῦ κτερίου θέλει συστηθῆ εἰδὸς τι ἀδελφότητος Ἑλληνίδων νοσοκόμεων γυναικῶν κατὰ τὸν τρόπον τῶν Ἀδελφῶν τοῦ Ἑλίου τῶν καθολικῶν, αἰτίνας ὑποστηριζόμεναι ὑπὸ τοῦ Καταστήματος καὶ ἐν αὐτῷ πρότερον ἐκπαιδευόμεναι θέλουσι περιποιεῖσθαι καὶ τοὺς ἐν αὐτῷ νοσηλευομένους παύρους καὶ ὅπου ἀλλαγῶς ἤθελον ζητηθῆ. — Ἡ Παν-ἑλληνικὴ ἀτμοπλοικὴ ἑταιρεία ἠγόρασεν ἐν Ἀγγλίᾳ δύο ὠρατὰ καὶ ταχέστατα νὰ ἀτμοπλοία, πρῶτισμένα ἀποκλειστικῶς καὶ εἰδικῶς διὰ τὴν συγκοινωνίαν τοῦ Εὐβοϊκοῦ καὶ Ἀργολικοῦ κόλπου, ἐρ' ὅ καὶ ὠνομάσθησαν τὸ μὲν Εὐβοϊκός, τὸ δὲ Ἀργολίς. — Τὸ ἐπὶ τῆς στατιστικῆς τμήμα τοῦ ὑπουργείου τῶν ἐσωτερικῶν ἐξέδοτο ταῦχος ἐκ 410 σελίδων περὶ τοῦ πληθυσμοῦ τοῦ κράτους κατὰ τὸ 1879. Κατὰ τὴν ἀπογραφὴν ταύτην ὁ πληθυσμὸς τῆς Ἑλλάδος ἀνέρχεται εἰς 1,679,270, ἐπέλθε δ' αὐξήσις ἀπὸ τοῦ 1870 κατὰ 271,576 ἄτομα.

LE MESSENGER

D'ATHÈNES

JOURNAL INTERNATIONAL POUR L'ORIENT
Paraissant tous les Jeudis soir.

Abonnements

Grèce, un an	35 fr.
» six mois	20 »
Étranger, un an	40 »
» six mois	25 »

LA MODE FRANÇAISE

37-Rue de Lille, à Paris-37.

Ἐτησίᾳ συνδρομὴ διὰ τὴν Ἑλλάδα φρ. 15.

L'UNIVERS ILLUSTRÉ

Εἰκονογραφημένη ἑφημερίς, ἐκδιδόμενη κατὰ Σάββατον
ἐν Παρίσι, εἰς μέγα 4^{ος}, ἐκ σελ. 16.

Ἐτησίᾳ συνδρομὴ διὰ τὴν Ἑλλάδα φρ. 23.

Compendium der Chirurgischen Operationen—und Verandlehre von Dr. W. Heineke. Δεδεμένον Ἄρ. 12.

Handbuch der speciellen Augenheilkunde von Dr. C. Schweigger. Ἄρ. 10.

Die rationelle Schweinezucht und Maesting in ihrem wahren Verhaeltnisse zur Landwirthschaft. Von W. Düsterberg. Ἄρ. 3.

Compendium der Geburtshilfe von G. A. Braun. Ἐκδ. 2^α. Ἄρ. 5.

Lehre der Nahrungsmittel für das Volk. Von Moleschott. Ἐκδ. 3^α. Ἄρ. 3.

Medizinische Neuigkeiten für praktische Aerzte. (Ἐφημερίς ἰατρικὴ τῶν ἐτῶν 1874 καὶ 1875). Δεδεμένον. Ἄρ. 7.

Die organische Entwicklung des Menschen nach den neuesten Naturforschungen. Von H. Haurowitz. Ἄρ. 4.

Handbuch der allgemeinen und speciellen Chirurgie von Pitha und Billroth.—Krankheiten des Hodens. Τεύχη 3. Ἄρ. 15.

Die allgemeine chirurgische Pathologie und Therapie in fünfzig Vorlesungen. Von Th. Billroth. Ἐκδοσις 6^α. Δεδεμένον. Ἄρ. 12.

Praktische Verandlehre von Dr. Wilhelm Emmert. Ἐκδ. 2^α μετὰ 300 ἐμλογημάτων. Ἄρ. 7.

Handbuch der allgemeinen Pathologie von Uhle und Wagner. Ἐκδ. 6^α. Ἄρ. 10.

Kraft und Stoff von Ludw. Büchner. Ἐκδ. 14^α. Ἄρ. 5.60.

Aus Natur und Wissenschaft von Dr. Ludw. Büchner. Ἄρ. 5.60.

Der Mensch und seine Stellung in der Natur von Dr. Ludw. Büchner. Ἄρ. 5.60.

Ἰωάννου Βούρου, ἰατροῦ: **Περὶ νοσοκομείων σχεδίασμα.** Ἐν Παρίσι, 1831. Ἄρ. 3.

Ἰωάννου Βούρου: **Dissertatio Inauguralis de pharmacologia Græcorum veterum in genere.** Halis Saxonum. 1829. Ἄρ. 3.

Ἀντιπανάκεια, ἥτοι περὶ τῶν αἰτίων, ἃ τὰς νόσους δυσίατους ἢ ἀνιάτους, μὴ τοιαύτας καθ' ἑαυτὰς οὖσας, ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ ἀπεργάζονται ὑπὸ Ἀναστασοῦ Γεωργιάδου (Λευκίου), ἰατροῦ κλπ. Ἐν Βιέννῃ. 1810. Μετὰ λατινικῆς μεταφράσεως. Δραχ. 7.

Ἄπαντα τὰ ἀνωτέρω βιβλία πωλοῦνται εἰς τὸ γραφεῖον τῆς «Ἐστίας».

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ἐπιστήμη, Καλλιτεχνία.

Κατὰ τὰς ἐφημέριδας τῆς Βιέννης ὁ διάσημος μουσικός Richard Wagner καταβαίνει προσεχῶς εἰς Ἰταλίαν, σκοπὸν νὰ διαχειμάσῃ χάριν τῆς υγείας του εἰς Σαλέρνον. Βραδύτερον δὲ προτίθεται νὰ κατέλθῃ καὶ εἰς τὴν Ἑλλάδα χάριν μελετῶν, διὰ τὴν σύνθεσιν μουσικοῦ τινος ἔργου του ἐπὶ ἀρχαίας ἑλληνικῆς ὑποθέσεως, εἰς ἃ ἀπὸ τινος ἐνασχολεῖται.

— Παρὰ τῷ ἐκδότῃ Calmann Lévy ἐν Παρισίοις ἐξεδόθη ἄρτι τὸ πρὸ πολλοῦ ἀναγγελθὲν νέον σύγγραμμά του ἀκαδημαϊκοῦ Ἑρνέστου Ρενάν, φέρον τίτλον «Μάρκος Αὐρηλιος». Τὸ νέον τοῦτο ἔργον τοῦ περιωνύμου συγγραφέως συμπληροῦ τὴν σειρὰν τῶν περὶ τῶν Ἀρχῶν τοῦ χριστιανισμοῦ μελετῶν αὐτοῦ, βεβαιουταὶ δὲ ὅτι ἐν οὐδενὶ τῶν γνωστῶν αὐτοῦ ἔργων κατώρθωσεν ὁ συγγραφεὺς ἐν συνενώσει τοιαύτην ἐμβρθεῖαν σκέψιν καὶ ὕψος ἰδεῶν μετὰ τῆς τελειότητος περὶ τὴν ἐκτέλεσιν καὶ ἀνθρωπότητος ὕψους, οἷα ἀπαντῶνται εἰς τὸ νέον τοῦτο προῖον αὐτοῦ.

— Ἀρίσκειτο εἰς Σάμον ὁ κ. Μιχαὴλ Κλέρ, μέλος τῆς ἐν Ἀθήναις Γαλλικῆς Σχολῆς, περὶ μελέτας ἀρχαιολογικὰς ἀσχολούμενος καὶ προτιθέμενος νὰ ἐρευνήσῃ περὶ τῶν σαζομένων ἐν τῇ νήσῳ λειψάνων τῆς ἀρχαιότητος.

BIBLIA

2473. Ἐστία. Ἐκδίδεται κατὰ κυριακὴν. Ἔτος 5'. Τόμος IB', 15 Νοεμβρίου 1881. Ἀριθ. 307 (255). Λεπτά 20. Ἀθήναις, γραφεῖον τῆς «Ἐστίας», ὁδὸς Σταδίου, ἀρ. 6. 4^ο, σελ. 16. Περιεχόμενα: Ἡ δεσποινὴς Λασηγιέρ. (Μυθιστορία Ἰουλίου Σανδῶ. Μετάφρ. Ἀρσινόης Γ. Παπαδοπούλου). — Ἀπαγραφή τῆς πόλεως Ἀθηνῶν. — Ὁ Λουδοβίκος Φίλιππος καὶ οἱ καλλιτέχναι. — Ἐν ὀλλανδικῶν χωρίων. — Τὰ γραφεῖα τοῦ «Κήρυκος τῆς Νέας Ὑόρκης». — Οἱ δύο φτωχοὶ (ποίησις) ὑπὸ Γεωργίου Δροσίνῃ. — Δάνοιον πνεύμα. — Ἀληθείαι. — Σημειώσεις.

2474. Ἀδαμαντίου Κοραῆ τὰ μετὰ θάνατον εὐρεθέντα συγγράμματα. Βουλῆ μὲν καὶ διαπάνη τῆς ἐν Μασσαλίᾳ κεντρικῆς Ἐπιτροπῆς Κοραῆ, ἐπιμελεία δὲ Ἀνδρέου Ζ. Μάμουκα συλλεγμένα τε καὶ ἐκδιδόμενα. Τόμος πρῶτος, περιέχων ὕλην γαλλογραικικοῦ λεξικοῦ καὶ τὰς ἐν τῷ λεξικῷ τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας ἰδιογράφους τοῦ Κοραῆ σημειώσεις. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Ἀδελφῶν Περρῆ, ἐπὶ τῆς πλατείας τοῦ πανεπιστημίου. 1881. 8^ο, σελ. σζ' καὶ 525. [Ἐκ τοῦ μακροῦ προλόγου, ὃν προτάσσει τοῦ σπουδαίου τούτου ἔργου ὁ σοφὸς αὐτοῦ ἐκδότης κ. Α. Ζ. Μάμουκας, ἀποσπῶμεν τὴν ἐπομένην ἀφήγησιν, ἣτις ἀποτελεῖ τὸ ἱστορικὸν τῆς διὰ τοῦ τόμου τούτου ἀρχομένης ἐκδόσεως τῶν συγγραμμάτων τοῦ Κοραῆ, τῶν μετὰ θάνατον αὐτοῦ εὐρεθέντων: «Ὁ τοῦ Κοραῆ συμπολιτῆς καὶ φίλος κ. Εὐστράτιος Παλλῆς, ὁ ὁποῖος ἐν τῇ νεότητι αὐτοῦ ἐκ Λονδίνου εἰς Παρισίους ἐνόημάσας, ἐνῆες τὸν Κοραῆν νὰ συντάξῃ ἦν κατὰ τὸ 1829 συνοπτικώτατα ἐσχέδιασεν αὐτοβιογραφίαν, αὐτὸς οὗτος, ὁ τότε μὲν νεανίας τὰ νῦν δὲ ἐν εὐεξίᾳ προβεβηκώς, περιβλεπτοὺς καὶ σεβάσιμος ἀνὴρ μεταξὺ τῶν ἐν Λονδίῳ ὁμογενῶν, ἀπὸ ἡμίσεος ἦδη καὶ πλέον αἰῶνος, περιστελλίων ἐν τῇ καρδίᾳ ὃν εἶχε πόθον, ἵνα ἢ ὑπὸ τῆς ἐν Τροιζίνι Γ. Ἐθνικῆς Συνελεύσεως διὰ γραφῆς ἐκδηλωθεῖσα πρὸς τὸν φοιτῆμον Κοραῆν τιμὴ καὶ εὐγνωμοσύνη ἐκδηλωθῇ καὶ δι' ὁρατῶν σημάτων εἰς αἰῶνον μνημῆν ἐν γενναίᾳ γενεῇ, αὐτὰς οὗτος, λέγω, συνέλαβε τὴν ἰδέαν νὰ δώσῃ πρῶτος νύξιν εἰς τοῦτο. Καὶ δὴ μεταδούς τὴν ἰδέαν του ταύτην κατὰ τὸ 1872 εἰς τὸν ἐν Μασσαλίᾳ ἀνεψιὸν του κ. Λεωνίδαν Π. Ἀργέντην, ὑπέδειξε συγχρόνως, ὅτι ἡ πρωτοβουλία ἤρμοζε νὰ προέλθῃ οὐχὶ ἐκ μέρου, ἀπὸ μόνων δηλονότι τῶν Χίων, ἀλλὰ παρὰ πάντων τῶν ὁμογενῶν, καὶ ἰδίως παρὰ τῶν κατοικούντων ἐν τῇ Γαλλίᾳ, τῆς ὁποίας ἡ πρωτεύουσα πόλις (οἱ Παρισιοὶ) ὑπῆρξεν εἰς αὐτὸν ζῶντα Γῆ περιληγμένη ἴσα τῆ φυσάσῃ αὐτὸν Ἑλλάδι, καὶ ἐν ἣ ἔκειντο τὰ λείψανα αὐτοῦ. Ὁ κ. Λεωνίδας Π. Ἀργέντης, ἐνστερνιασμένος τὴν πρότασιν τοῦ θείου του, συνεισετέφρατο κατὰ πρῶτον μετὰ τοῦ ἐν Μασσαλίᾳ φιλοπάτριδος κ. Στεφάνου Ζαφειροπούλου καὶ τινων ἄλλων ἐκεῖ κατοικούντων, καὶ ἐπὶ φιλοπατρῆς ἐγνωσμένων ὁμογενῶν, οἵτινες, προθύμως τὰ προταθέντα ἀποδεξάμενοι, συνεκάλεσαν

ἐπὶ τὸ αὐτὸ πάντας τοὺς ἐν Μασσαλίᾳ Ἕλληνας. Συνήλθον οὗτοι εἰς τὸ κατάστημα τοῦ Ἑλληνικοῦ συλλόγου ὑπὸ τὴν προεδρείαν τοῦ φιλογενοῦς κ. Σταύρου Μεταξᾶ, καὶ ὁμοψήφως μετ' ἐπευφημιῶν ἀπεφάσαν· «Τὴν ἀνδρῶν μεγαλοπρεποῦς μὲν ἐν Ἀθήναις μνημεῖον, ἐν ᾧ νὰ κατατεθῶσι τὰ λείψανα τοῦ Κοραῆ ἐκ Παρισίων μετακομιζόμενα, ἀξιοπρεπὸς δὲ νεοταφίον ἐν Παρισίοις ἐν τῷ πολυανδρίῳ Μοῦνῳ Parnasse ἐνθα εἶγε ταφῇ.—Τὴν ἀνέγερσιν ἀνδριάντος Κοραῆ.—Τὴν ἀνατύπωσιν τῶν συγγραμμάτων αὐτοῦ καὶ τὴν ἐκδοσιν τῶν εὐρεθησομένων αὐτογράφων, ἵνα διανεμηθῶσι δωρεάν εἰς τὰ ἐν ταῖς τῇ νῦν βασιλευμένη καὶ ἐν τῇ μέτρῳ ἐλευθέρᾳ Ἑλλάδι καθιδρυμένα σχολεῖα. Ὁμοφώνως ἐπ' ἴσους προέβησαν εἰς ἐκλογὴν πενταμελοῦς ἐπιτροπῆς, συγκεκμηῆς ἐκ τῶν κκ. Στεφάνου Ζαφειροπούλου, Λεωνίδου Π. Ἀργέντη, Ἀμβροσίου Θ. Παλλῆ, Μιχαὴλ Μελά, καὶ Ἰωάννου Βελισσαρίου, πρόεδρον μὲν τὸν κ. Στέφανον Ζαφειροπούλου, γραμματεῖα δὲ τὸν κ. Ι. Βελισσαρίου καταστήσαντες, καὶ ἀναθῆνες εἰς αὐτὴν «Ἡ ἐν Μασσαλίᾳ κεντρικῇ ἐπιτροπῇ Κοραῆ» προσονομασθεῖσαν, τὴν τῶν ἀποφασισθέντων ἐκτελεσιν, τὴν χρηματικῶν συνεισφορῶν συλλογὴν, καὶ πᾶσαν ἄλλην ἐργασίαν εἰς αὐτὸ τοῦτο ἀφορούσαν.

Ἡ ἐπιτροπὴ, ἀματῆ καθιδρύσει αὐτῆς, ἐξέδοτο κατὰ πρῶτον τῇ 26 Ἰουν. 1872 πρὸς τοὺς ἀπανταχοῦ ὁμογενεῖς ἐγκυκλίον γράμμα, δι' οὗ, γνωστοποιούσα τὸν τῆς συστάσεώς τῆς σκοπὸν, προεκάλεε πάντας εἰς τὴν τοῦ ἔργου συναντήληψιν· εἰτα δὲ καὶ συγχρόνως ὑποκατέστησεν ἐν διαφόροις πόλεσιν ἐπιτροπὰς, τὰς ὁποίας διὰ μεταγενεστέρου ἐγκυκλίου γράμματος (31 Ἰανουαρίου 1874) παρεκάλεσεν ἵνα πρὸς τὴ συλλογῇ χρημάτων, καθὰ προαίρεται ἕκαστος, ἐπιμεληθῶσι τῆς ἐξερευνησεως, εἴπου παρὰ τινι τῶν εἰς αὐτὰς γνωρίμων ὁμογενῶν σὺνόνται τυγῶν πρωτότυποι ἐπιστολαὶ Κοραῆ, καὶ διαπέμψωσι πρὸς αὐτὴν πιστὰ τοῦτων ἀντίγραφα, ὅπως δημοσιευθῶσιν ἐν καιρῷ μετ' ἄλλων εἰσέτι ἀνεκδοτῶν. Ἀποῦ δὲ τῆ ἐπιμελεία τῶν κατὰ τόπους ἐπιτροπῶν συνελήγσαν τινα χρήματα, προέβη εἰς τὴν ἐκτέλεσιν τῶν δύο πρῶτων ὄρων τοῦ προγράμματός τῆς, ἦτοι τὴν πρὸ τῶν προπυλαίων τοῦ Ἐθνικοῦ Πανεπιστημίου ἀνέγερσιν ἀνδριάντος, καὶ τὴν ἐν τῷ Ἀ νεοταφίῳ Ἀθηνῶν ἀνδρῶν μνημεῖον πρὸς ἐναπόθεσιν τῶν εἰς τὴν Ἑλλάδα μετακομισθέντων λειψάνων τοῦ Κοραῆ. Ἀμφότερα δὲ ταῦτα ἐξετελέσθησαν διὰ τῶν πυκνῶν φροντίδων καὶ καματῶν τῶν μελῶν τῆς ἐν Ἀθήναις ὑποκαταστάσεως ἐπιτροπῆς. Διὰ τὴν ἐκτέλεσιν ὁμοῦ τοῦ τρίτου ὄρου τοῦ προγράμματός τῆς, ἦτοι α') τῆς ἀνατυπώσεως ὄλων τῶν πρὸ πολλοῦ χρόνου δεδημοσιευμένων, καὶ β') τῆς τυπώσεως τῶν περιωθέντων αὐτογράφων τοῦ Κοραῆ, ἐπάναγκες κρίνασα νὰ προερευνηθῇ καὶ γνωρίσῃ τὸ εἶδος καὶ τὴν ἔκτασιν τῶν δευτέρων, ἀνήθηκέ μοι, προτάσει τῆς ἐν Ἀθήναις ἐπιτροπῆς, τὴν ἐντολήν ν' ἀπέλθω εἰς Χίον, καὶ, ἀποῦ ἐξερευνηθῶ καὶ ἀντιγράψω πιστῶς ὅ, τι περιεσώθη αὐτογράφων, νὰ συνεννοηθῶ μετ' αὐτῆς ἀπ' εὐθείας, ἵνα μετὰ γνώμην ἀνδρῶν λογίων ἐκτελεσθῇ κατόπιν ἡ τύπωσις.

Ἐἰς τὴν ταχέαν ὁμοῦ ἐκτέλεσιν τῆς δοθείσης μοι ἐντολῆς ἐπετροπῆσι κίλυμα, τὸ ὁποῖον δὲν προέπει νὰ παρασιωπήσω.

Ἀπὸ πεντηκονταετίας ἦδη καὶ ἐπέκεινα ὑπηρετῶν διαρκῶς παρὰ τῇ κεντρικῇ Κυβερνήσει τῆς Ἑλλάδος, δὲν ἠδυνάμην νὰ καταλίπω τὴν δημοσίαν θέσιν μου, ἵν' ἀφοσιωθῶ ἀποκλειστικῶς εἰς τὴν ἐξέτασιν καὶ ἀντιγραφήν τῶν χειρογράφων. Διὸ ἀπεφασίσθη νὰ μεταβαίνω εἰς Χίον κατὰ τοὺς θερινοὺς μῆνας τοῦ ἐνιαυτοῦ μέχρι τῆς ἀποπερατώσεως τοῦ ἀνατεθέντος μοι ἔργου.

Κατὰ μὲν τὴν πρώτην τῶν εἰς Χίον ἀπελεύσεών μου ἀντίγραφα τὰς εἰς τὰς διαφόρους τοῦ Κοραῆ ἐκδόσεις αὐτογράφους διορθώσεις καὶ προσθήκας, τὰς εἰς τὸ Ἑλληνικὸν Λεξικὸν τοῦ Ι. Γ. Συναϊδέρου (ἐκδός. Iena, 1805, 1806) σημειώσεις καὶ προσθήκας, τὰς εἰς τὸ Ἑλληνικὸν Λεξικὸν τοῦ Βενιαμίν Ἐδερβίου (ἐκδός. Lipsiæ 1772) ὁμοίως, τὰς εἰς τὸ Λεξικὸν τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας (ἐκδός. 1778 ἂ Νismes) ὁμοίως· κατὰ δὲ τὰς ἐπομένους δύο (δευτῆραν καὶ τρίτην) ἀντίγραφα: τὰς εἰς τὸν Ἡρωδιανόν — τῆς μετὰ Μάρκον Βασιλείας ἱστοριῶν, βιβλία ὅστω (ex recens. F. A. Wolfii, Halis in Libraria Orphanotrophe, 1792), ἐνθα (σελ. 149) κείται αὐτόγραφος σκουδαϊοτάτη συμπλήρωσις χόσματος, κοινῶς εἰς τὰς, ὅσαι εἰνέ μοι ἀχρι τοῦδε γνωσταί, ἐκδόσεις τοῦ ἑλληνικοῦ κειμένου καὶ εἰς γαλλικὴν τινα μετά-

φρασιν. Ἀντέγραφα προσέτι τὰς αὐτογράφους διορθώσεις του εἰς τὸ κεῖμενον « Χαρῖτωνος Ἀφροδισιεύς, τῶν περὶ » Καίρειαν καὶ Καλλιόβρον ἐρωτικῶν διηγημάτων » των » (ἔκδοσ. I. F. D'Orville, Amstelodami 1750), ὧν ἐποίησατο μνείαν ἐν τοῖς Προλεγομένοις εἰς τὴν ἔκδοσιν τῶν Ἡλιοδώρου Αἰθιοπικῶν (Τόμ. Α', σελ. 15'). Διακόψας δὲ πρὸς καιρὸν τὴν ἀντιγραφὴν τῶν αὐτογράφων, δι' ὧν εἰσὶ κατεστολισμένα τὰ περισέλιδα τῶν βιβλίων του, ἐπεδόθη ἐν τὴν τοῦ Γαλλογαλικικοῦ Λεξικοῦ του καὶ εἰς τὴν τῶν πεμποδίων σημειώσεών του ἐν τῷ Α' τόμῳ τοῦ Λεξικοῦ τοῦ Ἀλεξίου Σομαυέρα, ἐπιγραφομένου « Θησαυρὸς τῆς Ῥωμαϊκῆς καὶ τῆς Φράγκικῆς γλώσσας », τυχαίως ἀναμνησθεὶς, ὅτι ἀμφοτέρων τούτων τὴν ἔκδοσιν εἶχεν ἐπιθυμήσει ἐν ζῶν, καὶ τὴν ἐπιθυμίαν του ταύτην εἶχεν ἐκδηλώσει εἰς τὸν Ἰ. Ῥώταν δι' ἐπιστολῆς 6 Δεκεμβρίου 1828.

» Ἡ ἐργασία μου ὑποβλήθη εἰς τὴν ἐν Ἀθήναις ἐπιτροπὴν, διεβιάσθη κατόπιν πρὸς εἰδικὴν ἐπιτροπὴν συγροηθεῖσαν ἐκ λογίων, οἵτινες διὰ μακρᾶς ἐκθέσεως (19 Ἰανουαρίου 1873) ἐξενεγκόντες γνώμην περὶ τοῦ τίνα τῶν διανοητικῶν τοῦ Κοραῆ ἔργων κρίνουσιν ἀναγκαῖα πρὸς τύπωσιν, ἐπέφερον καὶ ταῦτα: « Ἐπειδὴ δὲ μανθάνομεν, ὅτι ἐν τῇ ἠθείᾳ » βιβλιοθήκῃ τοῦ μακαρίτου ἐν Χίῳ εὑρίσκειται χειρόγραφον » Λεξικὸν ἀπὸ τῆς Γαλλικῆς εἰς τὴν νέαν Ἑλληνικὴν γλῶσσαν, . . . πρὸ πάντων κρίνομεν ἐκδοτέον τὸ Λεξικὸν τοῦτο, » τὴν μεγάλην ἀξίαν τοῦ ὁποῦ ἐγγυᾶται εἰς ἡμᾶς ἡ πασίγνωστος πολυμαθεῖα τοῦ ἀνδρός, καὶ ἡ βαθεῖα ἀμφοτέρων » τῶν γλωσσῶν γνώσις, ἣν εἶχεν ὁ μακαρῆς. Νομίζομεν δὲ » μεγίστην τοῦ γένους ἡμῶν ζήμιαν τὴν στέρησιν τοῦ Λεξικοῦ τούτου, τηρομένου κατακλείστου ἐπὶ τοσοῦτον χρόνον ». Τὴν γνώμην ταύτην τῶν λογίων ἀποδεξαμένη ἡ ἐν Ἀθήναις ἐπιτροπὴ ἐσύστησεν εἰς τὴν ἐγκρισίν τῆς ἐν Μασσαλίᾳ Κεντρικῆς, ἣτις, διὰ τῆς ἀπὸ 16 Ἰανουαρίου 1875 ἀπαντήσεώς της, ἐνέκρινε μετ' ἐπισημίας τὴν τύπωσιν.

» Πότε ἤρχισε νὰ συντάτῃ τὸ Λεξικὸν τοῦτο ὁ Κοραῆς, εἶνε ἄγνωστον· γνωστὸν εἶνε μόνον ἐκ τῆς εἰρημένης ἐπιστολῆς του πρὸς τὸν Ἰ. Ῥώταν 6 Δεκεμβρίου 1828, ὅτι ἐκτοτε τοῦ εἶχεν ἔτοιμον, καὶ τοιοῦτον, οἷον δι' ἐκείνης τῆς ἐπιστολῆς του τὸ περιέγραφεν ἀκριβῶς καὶ οἷον ἀπόκειται ἐν τῇ κατὰ τὴν Χίον βιβλιοθήκῃ, χειρόγραφον ὅπλα δὴ, ἀραιότατα γραμμένον εἰς σελίδας 920, καὶ χροσοῖς γράμματα φέρον τὴν ἐπιγραφὴν « Ἰγλὴ Λεξικὸν ». Αὐτὸ δὴ τοῦτο τυποῦται νῦν πρῶτον κατὰ τὸ χειρόγραφον, μόνος φέρον τὰς ἐξῆς διαφορὰς: λέξεις τινὰς, παρὰ τάξιν θετιμῆνας ἐν καιρῷ ὅτε τὰ πρῶτα σχέδια ἀντεγράροντο δι' ἄλλης χειρὸς, ἐταξινόμησα· καὶ τινὰ καταλειφθέντα κενὰ ἐν παραπομπαῖς εἰς ἐκδόσεις του ἀνεπλήρωσα· παρατηρήσας δὲ, ὅτι πλείστα τῶν ἐν τῷ κεϊμένῳ λέξεων περιέχονται καὶ ἐν τοῖς Ἀτάκτοις, σκόπιμον ἐνόμισα, δι' ἐκκολλᾶν ἀκριβολόγων ἐρρυνητῶν, νὰ παρενθέσω ἐντὸς διγράμμου ἢ σημείωσιν τοῦ τόμου καὶ τῆς σελίδος τῶν Ἀτάκτων, ἐνθα εὑρίσκονται αἱ αὐταὶ λέξεις καὶ ἡ ἑρμηνεία ἢ ἡ σῆσις ἐκάστης αὐτῶν. Ἐντὸς διγράμμου ἐπ' ἴσῃ συνέστειλα καὶ ὀλίγ' ἄλλα σημειώματα, ἐν οἷς καὶ σύντομον σημείωσιν ἐπὶ τῶν λέξεων *Chanoine* (σελ. 65 καὶ 389) καὶ *Pilori* (σελ. 264 καὶ 380) καταλειφθεισῶν ἐν τῷ κεϊμένῳ ἀνεξεργάστων. Ἐπειδὴ δ' ἐν αὐτῷ τῷ χειρογράφῳ τόμῳ εὑρηναὶ παρεγγραφαὶ τινες ἰδιόγραφοι τοῦ Κ. Κρεασούλη, ἀναγκαῖον ἔκρινα, καταδεικνύς ταύτας ἐν τῇ σειρά τῷ κεϊμένου συνεσταλμένως μεταξὺ δύο ἀγκυλῶν [], νὰ διασαφίσω ἐνταῦθα, ὅτι ὁ μακαρῆς ἐκείνος ἱερεὺς, κάτοχος τῆς βιβλιοθήκης γινόμενος, διανοήθη νὰ προέλθῃ εἰς τὴν τύπωσιν τῶν περιουθέντων χειρογράφων, ἰδίαις μὲν δαπάναις, πρὸς ὄφελος δὲ τῶν ἐν Χίῳ ἐκπαιδευτικῶν καταστημάτων (καθὰ δι' ἐπιστολῶν του 2/14 Μαΐου 1855 καὶ 25 Ὀκτωβρίου 1857 ἀνῆγγεῖλέ μοι), τάπτων ἐν τοῖς πρώτοις αὐτὸ τοῦτο τὸ Λεξικόν. Ἐπὶ τῷ σκοπῷ δὲ νὰ τὸ καταστήσῃ (ὡς ἔστιν εἰκάσαι) πληρέστερον, μετήνεγκεν εἰς αὐτὸ τινὰ ἐκ τῶν ἐν τοῖς περισελίδοις τοῦ λεξικοῦ τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας αὐτογράφων σημειωμάτων, δὲν προεχώρησε δὲ εἰς τὴν τοῦ σκοποῦ του ἐκτέλεισιν, ἐπελθόντος ἀφνης εἰς αὐτὸν τοῦ θανάτου.

» Μετὰ τὸν χειρόγραφον τόμον, σκόπιμον ἔκρινα, εἰς ἀπλὴν πληροφορίαν τῶν μὴ ἐπισκεφθέντων τυγόν τὴν βιβλιοθήκην Κοραῆ, νὰ δημοσιεύσω ἐν Παραρτήματι τὰς εἰς τὸ λεξικὸν τῆς Γαλλικῆς Ἀκαδημίας (ἔκδοσ. 1778 à Nismes) αὐτογράφους σημειώσεις, ὡς δείγμα τῆς, ἣν εἶχεν, ἐξείως νὰ καταφορτώσῃ διὰ μελάνης ἢ δι' ἐρυθρογραφίδος ἢ μολυβδογραφίδος τὰ περιθώρια ὄλων σχεδὸν τῶν συνιστῶντων τὴν βιβλιοθήκην του τόμων. Μετὰ δὲ τὸ Παράρτημα προσέθηκα

πάντε πίνακας τῶν περιεχομένων εἰς τὸν ἀνὰ χεῖρας τόμον, ἐκόμενος τῷ παραδείγματι, ὅπερ κατέλιπεν ἡμῖν ὁ φίδιμος ἐκεῖνος ἀνὴρ ἐν ταῖς ὑπ' αὐτοῦ γενομέναις πρὸ χρόνων ἐκδόσεσιν. » Ἐν Ἀθήναις, τὴν 31 Ἰανουαρίου 1881.

» Α. Ζ. ΜΑΜΟΥΚΑΣ.]

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1867.

Εἶμαι τῶν ζώντων βασιλεὺς
 κ' ὑπόστασιν δὲν ἔχω.
 Μετὰ τὸν Φοῖβον σοβαρῶς
 τὸν κόσμον περιτρέχω.
 Οἱ στρατηγοὶ, οἱ βασιλεῖς
 τὰ σπῆπτρά των ἀφίνου,
 κ' ἐνώπιόν μου εὐπειθῶς
 τὴν κεφαλὴν των κλίνουν.
 Τῶν δεσποτῶν ἀρροῦρητος
 καυχῶμ' ὅτ' εἶμαι μόνος,
 παύει ἐντὸς τοῦ κράτους μου
 πᾶς τῆς ψυχῆς σου πόνος.
 Μηδέποτε μ' ὑπερβολὴν
 φιλῶν ἐμὲ ποιήσης,
 φωνοῦν τὰ δύο ἄκρα μου
 τί θενὰ καταστήσης.

1868.

[Τῷ πρώτῳ λύθη δοθήσεται μισρὸν ἄραλον λέξιωμα τῆς Φραγκοῦργεας]

οὐτε	ἰσσηρήμιον	νὰ	προτιρήματα
στέρησιν	εἰς	εἰς	ἐνοήσουσιν
δ. τι	αισθήσεις	νὰ	αὐτῶν
οὐτε	ὄλας	καὶ	δύναται
Συμβαίνει	τὴν	ταύτην	τὰ
τὰς	διακρίνωσιν	οἱ	

Τὰς ἐν τοῖς ἄνω τετραγωνίδιοις λέξεις κατάταξον οὕτως, ὥστε νὰ ἀποτελεῖσθαι γνώμην τινά.

» Ἐν Πειραιεῖ.

Κ. Σ.

1869.

Κυδόμεξον πρὸς συμπλήρωσιν.

Π .

1870.

Du repos des humains implacable ennemie,
 J'ai rendu mille amans envieux de mon sort.
 Je me repais de sang, et je trouve ma vie
 Dans les bras de celui qui recherche ma mort.
Bolleau.

ΛΥΣΕΙΣ

1863.

Πυροβόλον. (Πῦρ—ὄβολον—Πῶλον).

1864.

Θ
 Ε Α Ν
 Ε Θ Α Ν Ο Σ
 Θ Α Ν Α Τ Ο Σ
 Ν Ο Τ Ο Σ
 Σ Ο Σ
 Σ

1865.

Κλυταιμνήστρα.

1866.

L'éclair.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΑ

12 Νοεμβρίου 1881		ΑΘΗΝΩΝ				12 Νοεμβρίου 1881		
Αόσκια τής κυβερνήσεως		Όμοιοι. λιθοδείματα	Όμοι. εν κυκλοφορίᾳ	Έσοποι κληρομής τοκομεριδίων	Έσοποι κληρώσεως	Έσοποι αισθ.	Τιμή έμπολογ. πραγμ.	Τρέχουσα τιμή
Τών 120,000,000 τών 5 0/0 Χρ. Φρ.	240,000	—	1 'Ιαν. 1 'Ιουλ.	1 'Ιουν. 1 Δεκμβρ.	25.—	373 —	500	367
» 60,000,000 τών 6	190,000	—	20 'Ιαν. 'Απ. 'Ιουλ. 'Οκ.	20 Δεκ. Μαρ. 'Ιουν. Σεπ.	30.—	392 1/2	500	481
» 28,000,000 τών 6	52,000	50,510	15 'Ιουν. 15 Δεκμβρ.	15 Μαρτ. 15 Νοεμβρ.	35.60	405 —	500	421
» 28,000,000 τών 9 .. Δρ.	40,201	80,654	15 'Απρ. 15 'Οκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτμρ.	35.20	224 —	280	
» 28,000,000 τών 8	59,799		15 .. 15 ..	15 .. 15 ..	20.—	200 —	250	
» 10,000,000 τών 6 .. Φρ.	42,000	49,000	15 'Ιουν. 15 Δεκμβρ.	15 Μαρτ. 15 Νοεμβρ.	18.80	197.50	250	
» 6,000,000 τών 8 .. Δρ.	60,000	29,268	31 Δεκμβρ. 15 'Απρ. 15 'Οκτωβ.	10 'Οκτωβρίου 15 Μαρτ. 15 Σεπτμρ.	6.—	100.—	100	
» 4,000,000 τών 8	16,000	14,265	15 'Απρ. 15 'Οκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτμρ. 1 'Ιουλ. 1 Σεπτ. 1 Νοεμρ.	22.40	262.—	280	
Κτηματικαί έμπολογια Έθνικής Τραπεζικής τών 60,000,000 μετά λαιού Φρ.	181,791	—	1 'Ιαν. 1 'Ιουλ.	1 'Ιαν. 1 Μαρτ. 1 Μαΐου.	16	362.5	400	121
Πιστωτικά καταστήματα Έταιρείαι		Μετοχικών κερμάτων	Κεφάλαιον πραγματευθών	Άποθεματικών κεφάλαιον	Έσοποι κληρομής μερισματος	Τελικ. μερίσμα	Τιμή πραγμ. μετ.	Τρέχουσα τιμή
Έθνική Τράπεζα τής Ελλάδος Δρ.	18,000,000	—	Όλόκληρον	12,630,000	15 'Ιαν. 15 'Ιουλ.	120.—	1,000	4,090
Γενική Πιστωτική Τράπεζα Φρ.	25,000,000	—	16,000,000	—	15 .. 15 ..	8.88	300	335
Τράπεζα Βιομηχανικής Πιστώσεως	5,000,000	—	4,000,000	88,810	20 .. 20 ..	4.30	100	
Ασφαλ. Έταιρεία ό 'Αργύργεος	15,000,000	—	3,250,000	—	1 Μαρτίου	9.—	100	
Έταιρεία Μεταλλουργείων Λαυρίου	20,000,000	—	14,000,000	—	'Ιανουάρ. και 'Ιουλ.	5.—	140	155
Ειδηροδρομ. Αθηνών και Πειραιώς	5,000,000	—	4,000,000	—	15 'Ιαν. 15 'Ιουλ.	8.—	160	
Έταιρεία Φωταερίων Δρ.	—	—	—	—	—	—	—	181
Ασφαλιστική Έταιρεία ό 'Φοίνικς	3,000,000	—	300,000	500,000	30 'Ιανουαρίου	16.—	100	
» ό 'Αγκυρας	1,400,000	—	280,000	103,340	25 ..	8.10	100	
Ναυτική Τράπεζα ό 'Αλιόνα	2,000,000	—	527,200	42,294	20 'Απριλίου	16.66	200	
Συναλλάγματα		Νομίσματα			Παρατηρήσεις			
Λονδίνου .. . Τραπεζικών 3 μην. 29.50		Εισοσφαιργων Δραχ. 28.60						
» .. . Έμπορικών .. 29.35		Αίρα Σερβίας 27.30			* από άριθ. 1 — 59,799 τών 8 τοις εκατ.			
Γαλλίας — Έθνικής Τραπεζικής 3 μην. 1.17		Αυστριακών Φλαρίων 59,800 — 100,000 9 ..			
» .. Έμπορικών 3 μην. 1.17		'Αργυρών δραργμων						
		» φράγκων						
ΕΠΑΡΧΙΩΝ		BIENNHE (9 Νοεμβρ.)			ΠΑΡΙΣΙΩΝ (4 Νοεμβρίου)			
Πατρών-Λονδ. 3 μ. (3 Νοεμβρ.) Έρ. 29-29.20		Λον. ατ 10 λ. σ. 3 μ. φιο. 118.70		Λονδίνου διαπ. ενδφ. (μ. 2 1/2) φρ. 25.28-25.28				
Κερκ. - Λονδ. 3 μ. (9 Νοεμβρ.) .. 29.45.		Παρις. τὰ 100 φρ. .. 46.90		Χρυσός 1000/1000 τὸ γ. 3,437.3-4 ύπερτιμ. 0/00				
		Εισοσφαιργων .. 9.88		'Αργυρ. .. τὸ γ. 218.89 ύπὸτ. 127.60-132.50				
		'Αργυρὰ φιορ. 100						
ΚΩΝ/ΠΟΛΕΩΣ (11 Νοεμβρίου)		ΤΕΡΓΕΣΤΗΣ (19 Νοεμβ.)			Τόκος προεξοφλήσεως			
Ειδηροδρομοί Εξτ. Τουρκίας φρ. 60 1/2		Λον. ατ 10 λ. σ. 3 μ. φιο. 118.45		'Αμστερδαμ 4 0/0 Βιέννης 4 0/0				
'Ελληνικόν δάν. τών 8 0/0 .. 252		Παρις. τὰ 100 φρ. .. 46.85		Βερολίνου 5 1/2 0/0 Λονδίνου 5 0/0				
» .. 9 0/0 .. 260		Εισοσφαιργων .. 9.89		Μαδρίτης 4 0/0 Παρισίων 5 0/0				
'Εταιρεία Μεταλλ. Λαυρίου .. 150		'Αργυρὰ φιορ. 100.		Πατρούπλεως 6 0/0 'Ρώμης 5 0/0				
Λονδίνου 3 μηνών .. γρ. 108 7/8 - 109 1/8				Έλλάδος (Έθνικής Τραπεζικής) 8 0/0.				
Παρισίων 3 φρ. 23.20 - 23.25								
Αίρα 'Αγγλική γρ. 109 3/4								
Εισοσφαιργων 87 10 40								

Άλληλογραφία τής Έστίας.

κ. Α. Β. Darmstadt. Σας εύχαριστούμεν διά τε τὰ σταλένα και διά τὰς φιλόφρονας ημών έκφρασεις. — κ. Χ. Π. Μεσολόγγιον. Έλήφθη ή έπιστολή σας. — Λ ο γ ί ω φ ί λ ω. 'Αθήνας. Εύτυχέστεροι πάντων είνε οι έν 'Αγγλία. Έκει ή άμοιβή τών μετεργόμενων τὰ λεγόμενα έλευθέρια επαγγελματα είνε πολύ άδρότερά ή έν τή άλλη Εύρώπη. 'Ιατρος λαμβάνων διά μίαν έπίσκεπιν πέντε ή δέκα φράγκα έν Παρισίοις, έν Λονδίνω πληρώνεται μίαν γυνείαν. Έν Παρισίοις οι καθηγηταί τού πανεπιστημίου ή τής Σορβόννης λαμβάνουσιν έτησίως 10-12,000 φράγκων, ένφ έν 'Αγγλία ή άμοιβή αυτών άνέρχεται εις 3-3 1/2 χιλιάδας λιρών στερλινών. 'Ο γνωστός ποιητής Tennyson, όστις είνε έκ τών όλίγα γραπόντων, κερδίζει κατ' έτος 125,000 φράγκων ό διευθυντής τού λυκείου τού Είον λαμβάνει έτησίως 152,000 φράγκων, ό τού Hargrow 157,000, πολλοί δέ τών καθηγητών τών καταστημάτων τούτων λαμβάνουσιν έτησίως 30-40,000 φρ. — 'Ο έπίσκοπος τού Λονδίνου έχει έτησίον μισθόν 250,000 φράγκων, ό δέ άρχιεπίσκοπος 'Υόρκης 375,000. 'Η γαλλική 'Επιθεώρησις τών Δύο Κόσμων πληρώνει τούς συντάκτας αυτης 200 φράγκα κατά τυπογραφικόν φύλλον, ένφ τὰ άγγλικά περιοδικά προσφέρουσι 500, ύπάρχουσι δέ άρθρα πληρωθέντα υπό τών 'Ακαιρών 2,500 φράγκα. 'Ο μυητοριογράφος Thackeray έκέρδησεν εις είκοσιτέσσαρας ώρας 4,000 φρ. διά δύο δημοσίων μαθημάτων, άπολαμβάνει δέ έκ τού περιοδικού, έν ώ μόνω δημοσιεύει τὰ μυητορηματά του 2,000 λιρών κατ' έτος και πρὸς ταύταις 10 λίρας δι' έκάστην σελίδα. Μή λησμονώμεν όμως ότι τὸ περιοδικόν τούτο έχει 100,000 συνδρομητών, τὰ δέ έτήσια αυτου κέρθη συμποσοῦνται εις 120,000

φράγκων. — κ. Γ. Δ. Ζ. Μασσαλίαν. Έλήφθησαν. 'Η σειρά απεστάλη τή Κε Α. Σ. εις Menton, όπου εξακολούθησει ή άποστολή. 'Η δυσαναλογία, περί ής έρωτάτε, άρθήσεται εις τὸ μέλλον. — κ. Ι. Δ. Δ. Κεφαλληνίαν. Έλήφθησαν. Κατά την έντολήν υμών οι 5 τόμοι παρεδόθησαν δι' ένταῦθα κ. Π. Α. Λ. — κ. Ν. Κ. Βουκουρέστιον. Σας εύχαριστούμεν. — Τακτικῶ άναγνώστη. Ένεκα άπροόπτου περιστάσεως, Πιστεύομεν όμως ότι δέν θά ζημηώητε διά την άντικατάστασιν. Έν τούτοις και τὸ άλλο θέλει δημοσιευθῆ κατόπιν. — Φίλω τής 'Εστίας. Κωνσταντινούπολιν. 'Αναγνώσται μάλιστα, όχι όμως συνδρομηταί. 'Ισως ό αριθμός, τόν όποιον λέγετε είνε άκριτής, άλλ' έξ αυτου μόλις τὸ δέκατον πρέπει νά δεχθῆτε ως πραγματικούς συνδρομητάς. Οι Γάλλοι ύπολογίζουν εικοσιν αναγνώστας δι' έκαστον φύλλον, ήμεις περιορίζομεν τόν αριθμόν αυτών μόνον εις τὸ ήμισον. Δέν είνε δέ ύπερβολή τὸ λεγόμενον, διότι γνωστών είνε ότι πολλά φύλλα κάμνουσι μέγαλον κύκλον, διαδιδασόμενα πρὸς άνάγνωσιν από χειρός εις χειρά, αφού παρ' ήμιν οι πλειστοι δέν έννοοῦσιν ότι πρέπει νά εξοδαῦσιν, έτω και έλάχιστον ποσόν, διά βιβλία και περιοδικά. Καί έπειτα θέλετε νά άναπτυχῆ γενναία πνευματική παραγωγή και παρ' ήμιν, όταν τοιαύτης άξιωται ένθαρρύνσεως! — Έλληνοβλ. Κοιν. Περλεπέ. Περλεπέν. 'Η σειρά τών μέχρι τούδε έκδοθέντων φύλλον απεστάλη ταχυδρομικῶς. Μή ύπαργόντων τών τευχών τής βιβλιοθήκης, τὰ περισσεύοντα χρήματα (φράγκα 10) έπεστράφησαν τῷ κομιστή.

Συνδρομαί εις την Έστιαν καθ' ελην την Αξυπτον γίνονται δεκταί παρὰ τῶ έν 'Αλεξανδρία κ. Δημ. Βενετοκλα. Τὰ πρὸς την διεύθυνσιν τής Έστίας άποστέλλόμενα χειρόγραφα δέν έπιστρέφονται.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[12 Νοεμβρίου (Πέμπτη) 1881.]

Χθές τετάρτην, 11 Ισταμένου, ανέωρθησαν η Α. Μ. ο βασιλεύς εξ Ὀρωπού, καταυθινομένοις διὰ Χαλκίδος εἰς Βῶλον. Τὸ φέρον τὴν Α. Μ. εἰδρόμον «Ν. Μιαούλης» ἠκολούθησαν καὶ ἕτερα τέσσαρα ἑλληνικὰ πολεμικὰ πλοῖα. Τὸν βασιλέα ἀφικόμενον εἰς Βῶλον ὁ λαὸς ὑπεδέχθη μετὰ μεγάλου ἐνθουσιασμοῦ.—Κατὰ τὴν ἐν Βῶλῳ διαμονήν του ὁ βασιλεύς οὐ κατοίκησεν εἰς τὸ ἐν τῇ παραλίᾳ μέγαρον τοῦ κ. Χατζῆ Λαζάρου. — Ἀπὸ τῆς προχθῆς τρίτης κατῆλθεν ἐκ Δεκελείας ἡ Α. Μ. ἡ βασίλισσα μετὰ τῶν βασιλοπαίδων, ὅπως παραμείνη διαρκῶς πλέον ἐνταῦθα. — Κατὰ τὴν ἐσχάτως ἐν Λαρίσῃ γενομένην ἀπογραφὴν τῶν κατοίκων τῆς πόλεως ταύτης ὁ πληθυσμὸς τῆς ἀνέρχεται εἰς 11,659 κατοίκους.— Διὰ βασιλικοῦ διατάγματος ἐπετράπη εἰς τὸν ἐπὶ τῆς δημοσίας ἐκπαιδεύσεως ὑποργὸν νὰ συστήσῃ καὶ ἐν ταῖς προσαρτηθείσαις ἐπαρχίαις δημοτικὰ σχολεῖα ἀρρένων καὶ θηλέων. — Ἐδημοσιεύθη βασιλικὸν διάταγμα περὶ συστάσεως πρωτοδικείου καὶ ἐιρηνοδικείου ἐν τῷ καταληφθέντι τμήματι τοῦ Βῶλου. Διὰ τοῦ διατάγματος τοῦτο συνιστᾶται ἐν Βῶλῳ πρωτοδικεῖον ὑπὸ τὴν ἐπωνυμίαν «Πρωτοδικεῖον Βῶλου», ἔδραν ἔχον τὴν ὁμώνυμον πόλιν καὶ περιλαμβάνον εἰς τὴν δικαιοδοσίαν του τὰς ἤδη καταληφθείσας ἐπαρχίας Βῶλου καὶ Πηλίου καὶ προσέτι τὴν ἐπαρχίαν τοῦ Ἄλμυροῦ, ἀποσπασμένην ἐκ τῆς δικαιοδοσίας τοῦ πρωτοδικείου Λαρίσης, εἰς ἣν ὑπέχθη διὰ τοῦ ἀπὸ 12 Σεπτεμβρίου ε. ε. διατάγματος. Ἐν τῇ περιφερίᾳ τοῦ πρωτοδικείου Βῶλου συνιστᾶται, ἐκτὸς τοῦ ὑφισταμένου ἤδη ἐιρηνοδικείου Ἄλμυροῦ, καὶ τέσσαρα ἐιρηνοδικεῖα, τὸ τοῦ Βῶλου, Ζαγοράς, Μηλίων καὶ Τρικκερών. Ἡμέρα ἐνάρξεως τῶν ἐργασιῶν τοῦ τε πρωτοδικείου καὶ ἐιρηνοδικείου ὀρίζεται ἡ 20 Νοεμβρίου ε. ε.— Κατὰ τὸν «Λιῶνα» ἐντὸς τῆς ἑβδομάδος ταύτης ἐκδίδεται τὸ διάταγμα τῆς διαιρέσεως εἰς ἐπαρχίας τῶν ἐν Θεσσαλίᾳ καὶ ἐξ Ἠπείρου προσαρτηθεισῶν χωρῶν. Κατὰ τὸ διάταγμα τοῦτο, ἡ ὅλη ἐκχωρηθεῖσα χώρα διαιρεῖται εἰς ἑνδεκα ἐπαρχίας: τὴν τῆς Λαρίσης, ἐν ἣ περιλαμβάνεται καὶ ἡ περιοχὴ Δερελῆ, τὴν τῆς Τυρνάβου, τὴν τῆς Καρδίτσας, τὴν τῶν Τρικαλῶν, τὴν τῆς Φαρσάλου, τὴν τοῦ Βῶλου, τὴν τοῦ Ἄλμυροῦ, τὴν τῆς Ἀγυαῖας, τὴν τοῦ Δομοκοῦ, τὴν τῆς Καλαμπάκας καὶ τὴν τῆς Ἀρτις.— Τὸ ὑπουργεῖον τῶν στρατιωτικῶν δι' ἐγκυκλίου αὐτοῦ πρὸς τὰ σώματα τοῦ στρατοῦ, πλὴν τῆς χωροφυλακῆς καὶ τῶν εἰζώων, διατάσσει αὐτὰ, ὅπως μεταθέσωσιν ἀπὸ τοῦ ἐνεστῶτος μηνὸς εἰς τὰ ἐν τῇ προυρᾷ Ἀθηνῶν διατελοῦντα σώματα ἅπαντας τοὺς εἰς τὴν δυνάμιν αὐτῶν φοιτητὰς τῶν διαφόρων σχολῶν τοῦ ἔθνικοῦ πανεπιστημίου.— Διετάχθη διὰ βασιλικοῦ διατάγματος, ὅπως δημοσιευθῶσι καὶ ἐφαρμοσθῶσιν ἐν ταῖς προσαρτηθείσαις ἐπαρχίαις οἱ καὶ ἐν τῇ λοιπῇ Ἑλλάδι ἰσχύοντες νόμοι καὶ κανονισμοὶ περὶ ἐμπορικῆς ναυτιλίας. — Δι' ὁμοίου διατάγματος ἐχορηγήθη εἰς τὸ ὑπουργεῖον τῶν ἐσωτερικῶν ἀναπληρωτικὴ πίστωσις 100,000 δραχμῶν πρὸς συνδρομὴν προσφύγων. — Τὸ δημοτικὸν συμβούλιον ἀπεδέξατο τὴν πρότασιν τῶν ἐσχάτως προτεινόντων νὰ συστήσωσιν ἑταιρίαν πρὸς ἴδρυσιν τηλεφωνικῆς συγκοινωνίας ἐν Ἀθῆναις καὶ ἀνέθετο εἰς τριμελῆ ἐπιτροπὴν ἐκ δημοτικῶν συμβούλων, ὅπως προβῇ εἰς τὴν σύνταξιν τῶν σχετικῶν συμφωνιῶν πρὸς τὴν ὅσον ἐνεστί ταχθεῖαν ἑναρξίν τοῦ ἔργου. — Ὅσον ὅπως ἀργονται αἱ ἐργασίαι τοῦ ἀπὸ Λαρίσης μέχρι Βῶλου σιδηροδρόμου. — Εἰς τὸ δημοτικὸν συμβούλιον Πατρῶν ὑπεβλήθησαν προτάσεις περὶ κατασκευῆς ἰκποσιδηροδρόμων ἐν τῇ πόλει ταύτῃ. — Ἐν Ἀταλάντῃ ἀνεκαλύφθη ἐσχάτως μέγα ὑπόγειον σπηλαῖον, ἔχον ἔκτασιν πλεον τοῦ ἑνὸς στρέμματος. Ἡ κυβέρνησις, εἰς ἣν ἀνέφερον τὴν ἀνακάλυψιν ταύτην αἱ ἀρχαί, ἀπέστειλεν ἐκεῖ τὸν ἑφορον τῶν ἀρχαιοτήτων πρὸς ἐξέτασιν τοῦ σπηλαίου τούτου. — Τὰ ἐν Βῶλῳ ἐναποτεθειμένα ἐμπορεύματα εἶνε ἀξίας 15 περίπου ἑκατομμυρίων δραχμῶν, ἡ δὲ ἀξία τοῦ δασμοῦ κατὰ τὸ ἑλληνικὸν δασμολόγιον ἀνέρχεται ἐκ τριῶν μέχρι τεσσάρων ἑκατομμυρίων δραχμῶν. — Ὁ ἐξ ὄλων τῶν λιμένων τοῦ κράτους ἐξαχθεὶς σταφιδόκαρπος μέχρι τῆς 20 Ὀκτωβρίου ἀνέρχεται εἰς λίτρας 162,599,751, οὐκα δὲ μέχρι τῆς αὐτῆς χρονολογίας ἐξήχθησαν ἐκ τῶν λιμένων Καλαμῶν καὶ Νησίου 95,492 στατήρες. — Κατὰ τὴν συνοπτικὴν κατάστασιν τῆς Ἐθνικῆς Τραπεζῆς κατὰ τὴν 31 Ὀκτωβρίου τὸ ἐνεργητικὸν καὶ παθητικὸν κεφάλαιον αὐτῆς ἀνῆρχετο εἰς δραχ. 196,238,672 καὶ 13/00. Εἶχεν εἰς μεταλλικὸν ἐν τοῖς ταμίαις αὐτῆς δρ. 2,742,815 καὶ τραπεζικὰ γραμματεῖα εἰς κυκλοφορίαν δραχ. 96,692,187 καὶ 33/00.

ΙΣΤΟΡΙΑ

ΤΟΥ

ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΕΘΝΟΥΣ

ΠΡΟ

Κ. ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ

ΕΚΔΟΣΙΣ ΔΕΥΤΕΡΑ

ΤΟΜΟΣ ΠΡΩΤΟΣ

Βιβλίον Α'.— Ἀχαῖοι.

Τιμᾶται δραχμῶν νέων τριῶν.

Ἡ ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ ΜΟΥ

ΛΥΡΙΚΗ ΣΥΛΛΟΓΗ

ΔΗΜ. ΓΡ. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥ

ΒΡΑΒΕΥΘΕΙΣΑ

εἰς τὸν Βαυταναιὸν ποιητικὸν ἀγῶνα τοῦ 1873.

Τιμᾶται δραχμῆς νέας.

ΜΥΘΟΙ ΚΑΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

ΠΡΟΣ ΧΡΗΣΙΝ ΤΩΝ ΑΝΗΘΩΝ

ΠΡΟ

ΔΗΜΗΤΡ. ΓΡ. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥ.

Τιμᾶται δραχμῆς νέας.

Ἀντίτυπα τῶν ἀνωτέρω βιβλίων πωλοῦνται παρὰ τῇ Διεκπεραιώσει τῆς «Ἑστίας». Οἱ ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ δύνανται νὰ τὰ προμηθεύωσιν ἀποστέλλοντες τὸ ἀντίτυπον εἰς γραμματόσημον, ἑλληνικὸν ἢ γαλλικόν, πρὸς τὴν Διεύθυνσιν τῆς «Ἑστίας», ἥτις ἀναλαμβάνει τὴν διὰ τοῦ ταχυδρομείου ἄμεσον ἀποστολὴν αὐτῶν.

Γέβωνος Ἱστορία τοῦ Ῥωμαϊκοῦ Δικαίου. Μετὰρ. Αἰμ. Ἐρτσόγ καὶ Π. Παπαρρηγοπούλου. Δεδεμ. Δραχ. 4.

Νεοκλείους Καρκατῆ: Δικαστικὴ πρακτικὴ ἐπὶ τῆς ποινικῆς δικονομίας καὶ τοῦ ποινικοῦ νόμου. Δεδεμ. Δραχ. 7.

Ἀῆγοι ἐκκλησιαστικοί, ἐκφωνηθέντες ἐν τῇ γρακτικῇ ἐκκλησίᾳ τῆς Ὀδησσῦ κατὰ τὸ 1821—1822 ἔτος ὑπὸ Οἰκονόμου Κ. τοῦ ἐξ Οἰκονόμων. Ἐν Βερολίνῃ, 1833. Δεδ. Δρ. 6.

Δοκίμιον καλλιλογίας, ἥτις στοιχεῖα αἰσθητικῆς ὑπὸ Κ. Ἱερομονάχου Στρατούλη. Δεδεμ. Δραχ. 6.

Πέτρα σκανδάλου, ἥτις διασαφῆσις τῶν πέντε διαφορῶν, τῆς ἀρχῆς καὶ αἰτίας οὔσης τοῦ Σχίσματος τῶν δύο Ἐκκλησιῶν Ἀνατολικῆς τε καὶ Δυτικῆς, συντεθεισα μὲν καὶ ἐκδοθεῖσα ὑπὸ τοῦ ποτὲ θεωριεστάτου Κερνήκης καὶ Καλαβρύτων ἐπισκόπου Ἡλιοῦ Μηλιάτη καὶ τυπωθεῖσα ἐν Ἀμστελδάμῳ ἐν ἔτει 1760. (Σπάνιον). Δραχ. 5.

Θησαυρὸς τῆς ἐγκυκλοπαιδικῆς βάσεως τετράγλωσσος μετὰ τε τῶν ἐπιθέτων ἐκλογῆς καὶ διττοῦ τῶν λατινικῶν καὶ ἰταλικῶν λέξεων πίνακος. Ἐκ διαφόρων παλαιῶν τε καὶ νεωτέρων λεξικῶν συλλεχθεὶς παρὰ Γερασίμου Βλάχου τοῦ Κρητός, καθηγουμένου τῆς μονῆς τοῦ μεγάλου Γεωργίου Σαλαῦτοῦ, κήρυκος τοῦ Ἱεροῦ Εὐαγγελίου καὶ τῶν ἐπιστημῶν κατ' ἀμφοτέρας τὰς διαλέκτους διδασκάλου. Venetiae, 1659. Ἐκδ. Α' καὶ Β'. (Σπάνιον). Τιμὴ ἀμφοτέρων δραχ. 10.

Τὰ ἀνωτέρω βιβλία πωλοῦνται ἐν τῷ γραφεῖῳ τῆς «Ἑστίας».

Ἀθήνησι τύποις Ἀδελφῶν Περρῆ.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ἐπιστήμη, Καλλιτεχνία.

Ὁ ἄλλοτε πρόξενος τῆς Ἀμερικῆς ἐν Κύπρῳ M. di Cesnola θέλει δημοσιεύσει προσεχῶς σύγγραμμα περὶ τῶν νεωτέρων ἀνασκαφῶν ἐν ταύτῃ τῇ νήσῳ. Τὸ βιβλίον ἐπιγράφεται Σαλαμίνα, ἐπεὶ τὰ πλεῖστα τῶν καλλιτεχνημάτων τῶν ὑπὸ τοῦ Cesnola ἐν αὐτῷ περιγραφομένων εὑρέθησαν κατὰ τὴν θέσιν τῆς ἀρχαίας Σαλαμίνας ἐν Κύπρῳ. Σπουδαῖον κεφάλαιον τῆς συγγραφῆς ἀποτελοῦσιν αἱ ἐπιγραφαὶ, ἀναγνωσθεῖσαι καὶ σχολιασθεῖσαι ὑπὸ τοῦ ἐκδότου τῆς συνεργασίας τῶν κκ. Birch, Sayce καὶ Hyde Clarke.

—Παρά τῶν ἐν Παρισίοις ἐκδότῃ Ἐρνέστῳ Λερού ἐξεδόθη κατάλογος πάντων τῶν περὶ Γεωργίου Καστριώτου τοῦ Σικενδέρβη ἀπὸ τῆς ἐφευρέσεως τῆς τυπογραφίας μέχρι τῆς σήμερον ἐκδοθέντων βιβλίων ἐν γαλλικῇ, ἀγγλικῇ, γερμανικῇ, λατινικῇ, ἰταλικῇ, ἰσπανικῇ, πορτογαλικῇ, σουηδικῇ καὶ ἑλληνικῇ γλώσσῃ. Ὁ κατάλογος οὗτος συνταχθεὶς ὑπὸ τοῦ κ. Γεωργίου Πέτροβιτς ἐτυπώθη πολυτελῶς εἰς 150 μόνον ἀντίτυπα.

—Εἰς τὴν ἐν Παρισίοις ἱατρικὴν Ἀκαδημίαν προσήνεγεν ὁ Βίκτωρ Σαιν Πώλ ἐν ὀνόματι αὐτοῦ καὶ τῆς συμβουλίου του 25,000 φράγκων ἄθλον πρὸς οἰονδηπότ' ἂν εὖρῃ ἀντιφάρμακον κατὰ τῆς διψθερίτιδος, ἀνεγνωρισμένον καὶ δοκιμασμένον ὑπὸ τῆς Ἀκαδημίας ὡς τελεσφόρον καὶ ἀδιάπταστον. Εἰς τὸν ἀγῶνα δύνανται νὰ συγκαταβῶσιν οὐ μόνον Γάλλοι, ἀλλὰ καὶ ἐκ τῆς ἀλλοδαπῆς ὁ βουλούμενος. Τοῦ κεφαλαίου αἱ τόκοι θὰ ἀπονέμωσιν κατὰ διείκταν πρὸς ὃν τινα ποιήσῃ ἀξιολόγους ἐρῦνας καὶ παρατηρήσεις ἐπὶ τῆς διψθερίτιδος. Ὅμοιον ἄθλον προέβηκεν ἀπὸ πενταετίας ἤδη ἡ τῆς Γερμανίας αὐτοκράτειρα Αὐγούστα.

—Τὸ προσεχὲς ἔτος, ἀπὸ ἰουνίου μηνὸς μέχρι Σεπτεμβρίου, γενήσεται ἐν Βερολίῳ πῶς τὴν προστασίαν τῆς αυτοκράτειρας Αὐγούστης γενικὴ ἔκθεσις τῆς τεχνικῆς ὑγιεινῆς καὶ τῶν διαφόρων σωτηριωδῶν μέσων, δι' ὧν προλαμβάνονται ἢ ἀποσοδοῦνται παντοιαί νοσοὶ καὶ ἀτυχήματα· θὰ συμμετάσχωσι δὲ ταύτης Γερμανία, Αὐστρία, Ἑλβετία. Ἀπέναντι τῆς μεγίστης σπουδαιότητος, ἦν τα πρωτεύοντα ἐν Εὐρώπῃ κράτη περιείπουν εἰς τὴν ὑγιεινὴν καθόλου, βέλαιον εἶνε ὅτι θὰ ἐπωφεληθῶσι τὴν εὐκαιρίαν ἱατροὶ, χειρουργοὶ, κτηνίατροι, ἀστυνομικοὶ ὑπάλληλοι, τελῶναι καὶ λιμενάρχαι, ὀργανοποιοὶ κλ., θὰ καταδειχθῇ δὲ σαφῶς, κατὰ πόσον προέβασαν τὴν πρακτικὴν ἐπιστήμην οὐχὶ τοσοῦτον αἱ κυβερνήσεις, ὅσον ὁ κατὰ τόπους μικροὶ καὶ μεγάλοι ἄθμοι. Μὲν ἡ γερμανικὴ ἔκθεσις θὰ περιλάβῃ τεσσαράκοντα τμήματα, ἄτινα εὐχῆς ἔργον νὰ γῶσι καὶ μελετήσῃσι διὰ καταλλήλου ἀντιπροσώπου αἰ ἑλληνικαὶ ἀρχαί, αἱ δὲ λόγους πολιτικούς ἢ κομμωτικούς ἀμελοῦσιν τῶν στοιχειωδῶν ἐλατηρίων τῆς δημοσίας ὑγιεινῆς.

Ἐν τῇ «Γενικῇ Ἐφημερίδῃ» τῆς Αὐγούστης ὁ ἐν Δαρμστάτῃ καθηγητῆς κ. Αὐγαστος Βόλτς δημοσιεύει ἀξίαν λόγου βιβλιογραφίαν περὶ τῶν ὑπὸ τοῦ κ. Ρενιέρη ἐκδοθεισῶν «Ἱστορικῶν μελετῶν». Ἐκ τῆς βιβλιογραφίας ταύτης ἀποσπῶμεν τὰς ἐπομένας περικοπὰς: «Τὸ ἔργον εἶνε συντεταγμένον ἀποκλειστικῶς ἐπὶ τῇ βάσει τῶν πηγῶν, αἱ δὲ γνώμαι αὐτοῦ καὶ ὁ τῶν γεγονότων συνδυασμὸς διαφέρουσιν ἐν πολλοῖς τῶν παραδεγμένων, τοῦτο δ' ἐνεκα εἶνε καταλλήλοτον, ὅπως καὶ παρ' ἡμῖν διεγείρῃ τὸ διαφέρον, καὶ μάλιστα ἀφοῦ καὶ ἡ ἀπλὴ ἀνάγνωσις τοῦ ἀνθρώπου γεγραμμένου βιβλίου τοῦτου πολὺ ἐνέχει τὸ γύτρον, ἀφ' ἑτέρου δὲ ἡ διήγησις περὶ τῆς ἀνυψώσεως τοῦ Πέτρου Φιλάργῃ εἰς τὸν παπικὸν θρόνον εἶνε εἰς τὸ ἔπακρον ἐνδιαφέρουσα.....».

»Ὁ κ. Ρενιέρης περιγράφει θαυμασιῶς τὰς μετὰ τὸν θάνατον τοῦ Πάπα Ἀλεξάνδρου ἐπελθοῦσας περιπλοκάς... ὁ δ' ἀναγνώστης εὐχαριστῶς ἀναγνωρίζει τοῦτο. Διότι ἡ πλήρης, ἐξ εὐρύτων μελετῶν τῶν πηγῶν, προσκτηθεῖσα καὶ βαθεῖα γνώσις τῆς ἀφθονωτάτης ὕλης, ἡ καλλιτεχνικὴ ταύτης διάταξις, τὸ ἀπέριττον καὶ ἡμίμον τῆς ἐκθέσεως καὶ τῶν παθητικωτάτων ἐπεισοδίων, ἡ πλαστικὴ περιφάνεια καὶ ἡ σαφήνεια ἐν τῇ διηγήσει, ὅτε μὲν ἐκδηλουμένη ἐν λεπτότατα ἀπεικονισμέναις ἰδιαίτεραις περιγραφαῖς (ὡς τῆς ἐν Πίση συνόδου) ἢ ἐν περιέργοις λεπτομερεῖαις (ὡς τοῦ λόγου τοῦ πρυτάνεως

τοῦ ἐν Παρισίοις πανεπιστημίου), ὅτι δὲ ἐν βραχείᾳ ἀπόφει βραχέως κατατάσσουσα πολυπλοκώτατα συμβάντα (ὡς τὰ κατὰ τὸν θάνατον τοῦ Γαλιέτσου Βισκόντι), ἡ κλασσικὴ καὶ σεμνὴ λέξις, ἥτις προσεγγίζει πολὺ τῇ ἀρχαίᾳ, χωρὶς νὰ καθίσταται δύσληπτος τοῖς πολλοῖς, ἡ εὐγενὴς κἀντοτι καὶ ἀφέλης φράσις ἀπαραμύλλως γλαφυρῶν περιόδων, πάντα τὰ πλεονεκτήματα ταῦτα ἀποδεικνύσιν τὸ ἔργον ἄξιον νὰ καθέξη διαπρεπῆ θέσιν μεταξὺ τῶν ἀρίστων ἱστορικῶν συγγραμμάτων πάντων τῶν ἐνῶσιν».

—Ἐν τῇ αὐτῇ ἐφημερίδῃ ὁ κ. Βόλτς ἐδημοσίευσεν πρὸ τινος ἐπικρίσιν τῆς ὑπὸ τοῦ κ. Ἰακώβου Πολυλά φιλοπονηθείσης ἐμμέτρου μεταφράσεως τῆς «Ὀδυσσεΐας», τοῦ Ὀμήρου.

Εὐχαριστῶς δὲ μανθάνομεν ὅτι ὁ κ. Βόλτς, ὅστις εἶνε ἐκ τῶν εὐκρινεστέρων φίλων τῆς ἡμετέρας πατρίδος καὶ φιλολογίας, ἐτοιμάζει καὶ ἄλλας ἐργασίας σχετικὰς πρὸς τὰ νεώτερα ἑλληνικὰ γράμματα.

—Ἐν τῇ «Revue des Deux Mondes» τῆς 15 Νοεμβρίου δημοσιεύεται μακρὰ διατριβὴ ὑπὸ τὸν τίτλον «La grande-Grèce» τοῦ ἀκαδημαϊκοῦ κ. Gaston Boissier.

—ὑπὸ τὸν τίτλον «Σταλακτῆται» ἐκδόθη προσεχῶς ὁ κ. Γεώργιος Δροσίνης συλλογὴν ποιημάτων αὐτοῦ. Ἡ συλλογὴ αὕτη, τυπομένη ἐν τοῖς καταστήμασιν Ἀνδρέου Κορομηλά μετὰ ἐξαιρέτου τυπογραφικῆς φιλοκαλίας, θέλει περιλαμβάνει οὐ μόνον δημοσιευθέντα ἤδη ἔργα, ἀλλὰ καὶ πολλὰ νέα προῖοντα τῆς ἀβρᾶς Μούσης τοῦ νεαροῦ ποιητοῦ.

—Ὁ ἐν Πειραιεὶ καθηγητῆς κ. Ἰάκ. Χ. Δραγάτης γράφει τὰ ἐπόμενα περὶ τινος νέου ἐρμήματος, ἐκ τῆς θαλάσσης ἀνεκλωσθέντος:

«Διὰ τῆς καθαριστικῆς τοῦ λιμένος μηχανῆς παρὰ τὴν εἰσοδὸν τῶν Ἀλῶν ἀνεκλώσθη στήλη μικρά, ὕψους 0,45, κάτω διαμέτρου 0,17, ἐν εἰδει βωμίσκου, μειομένη ἐκπαισθητῶς τᾶνω, ὅπως τὸ ἄκρον ἐφαρμμένα, φέρουσα τρεῖς κέρει ἀναγλύφους ἱκανῶς σωζόμενας μορφὰς γυναικείας. Τῶν μορφῶν τούτων ἐξέλιπε δυστυχῶς καὶ τῶν τριῶν ἡ κεφαλὴ· φέρουσι πᾶσαι μακρὸν ποδῆρη χιτῶνα καὶ ἐπιβλήμα· ἐπὶ τῆς ἀριστερᾶς τῆς μῖας τούτων καὶ ὑπὲρ τὸν κατὰ ταῦτο ὦμον καὶ τὴν κεφαλὴν ὑπερτείνει τὸ σωζόμενον μέρος θαλάσσης μακρᾶς χαρακτηριστικῆς τῆς φεροῦσης μορφῆς· ἡ ἑτέρα ἔφερον ἐπὶ τῆς κεφαλῆς κάλυμμα, οἷον τὸ ἐπὶ τῶν ἀγαλματιῶν τῆς Κυβέλης, ὡς δεικνύουσιν ὀλίγα σωθέντα ἔχνη αὐτοῦ, καὶ ἔαβδον δὲ μικρὰν καμπύλην ἄνω, ἥς μόλις τὸ κάτω ἄκρον ἐπὶ τῆς φθορείσης δεξιᾶς διαφαίνεται· ἡ τρίτη φαίνεται ἀχαρακτήριστος ἢ μᾶλλον ἀπετρίβη τὸ χαρακτηριστικὸν μετὰ τῶν ἐφαρμμένων χειρῶν.

»Τὸ ὅλον ἔπαθεν ὑπὸ τῆς θαλάσσης βλάβῃν μικρὰν πρὸς τὰ κάτω τῆς μῖας τῶν ὄψεων καὶ τὰς δύο τῶν μορφῶν.

»Ἦδη δ' ἀνάκειται εἰς θέαν ἐν τῷ δημοτικῷ μουσεῖῳ.

—Ὁ ἑσάτως ἐκ Ρουμανίας ἐγκατασταθεὶς ἐνταῦθα κ. Ν. Μαραβέας, ἐπιθυμῶν νὰ συντελέσῃ τὸ καθ' ἑαυτὸν εἰς τὴν ἐθνικὴν ἀνατροφήν καὶ ἐκπαίδευσιν τῆς νεότητος, ἀπὸ διετίας ἤδη κατεστήσατο ἐν τῷ διδασκαλικῷ συλλόγῳ ἁγῶνα συγγραψῆς βιβλίου καταλλήλου ἀπρὸς ὀρθὴν ἀγωγὴν καὶ παιδείαν τῶν ἑλληνοπαίδων, ὑπὲρ οὗ προσήνεγεν ἔκτοτε τῷ συλλόγῳ τούτῳ χρηματικὸν γέρας δραγμῶν χιλίων· κατ' αὐτὰς δὲ ἐδιδάσασατο τὸ ἔπαθλον τοῦ ἁγῶνος καταβαλὼν ὑπὲρ αὐτοῦ γίλας εἴτι δραγμᾶς εἰς τὸν αὐτὸν Σύλλογον.

—Ὁ κ. Ἰωάννης Καμπούρογλος, τέως συντάκτης τῆς «Ἐφημερίδος», ἀπεσύρθη τῆς συντάξεως ταύτης, προτιθέμενος νὰ ἐκδώσῃ προσεχῶς ἴδιαν ἐφημερίδα πρωινήν.

BIBLIA

2475. Ἔσθθα. Ἐκδίδεται κατὰ κυριακὴν. Ἔτος 5'. Τόμος IB', 22 Νοεμβρίου 1881. Ἀριθ. 308 (256). Λεπτά 20. Ἀθήνησι, γραφειὸν τῆς «Ἐστίας», ὁδὸς Σταδίου, ἀρ. 6. 4ον, σελ. 16. Περιεχόμενα: Ἡ πατρίς. (Ἐκ τῶν τοῦ Emile Souvestre). — Ἡ δεσποινὴς Λαοσαγιέρ. (Μυθιστορία Ἰουλοῦ Σανδῶ. Μετάφρ. Ἀριστῆς Γ. Παππαδοπούλου). — Ἡ ἐφημερίς «Figaro». — Τὰ αἰσθητήρια τῶν μυρμηγκῶν. — Δάνειον πνεῦμα. — Ἀληθείαι. — Σημειώσεις. — Κανόνες ὑγιεινῆς.

2476. Στατιστικὴ τῆς Ἑλλάδος. Πληθυσμὸς αὐτῆς κατὰ τὸ 1879. (Ἐκ τοῦ ὑπουργείου τῶν ἐσωτερικῶν). Ἐν

Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου Σ. Κ. Βλαστοῦ, ὁδὸς Ἐρμου, 63. 1881, 4^ο, σελ. 143.

2477. Τὸ Οἰκουμενικὸν Πατριαρχεῖον καὶ ἡ ἑλληνοική ἐκκλησιαστικὴ μουσικὴ ὑπὸ Νικολάου Ἀναστασίου. Ἐν Ἀθήναις. 1881. 8^ο, σελ. 31.

2478. J. E. Harrison, Myths of the Odyssey in art and literature. (To the memory of my greek friend J. B.

Τὸ ἀξιόλογον καὶ πολυτελὲς τοῦτο βιβλίον πραγματευόμενον περὶ τῶν κυριωτέρων μύθων τῆς Ὀδυσσεύς, καὶ ἰδίως περὶ τῶν Κυκλόπων, τῶν Λαιστρυγόνων, τῆς Κίρκης, τῆς νεκυίας, τῶν Σειρήνων, καὶ τῆς Σκύλλης, προτίθεται νὰ καταστήσῃ γνωστὰ τὰ ἔργα τῆς ἀρχαίας γλυπτικῆς, ζωγραφικῆς ἢ κεραμογραφίας, τὰ διαφόρως τοὺς μύθους τούτους παραστήσαντα, καὶ κοσμεῖται διὰ 69 φύλλων εἰκονογραφικῶν, αἵτινες παριστῶσι τὰ ἔργα ἐκείνα, καὶ ὧν τινες εἰσι καὶ ἄλλως ἀνέκδοτοι.

Ἀγαμφισητῆτον πρέπει νὰ θεωρηθῆ ὅτι οἱ μῦθοι ἐκείνοι δὲν εἶνε πλάσματα καὶ ἀποκρήματα τῆς φαντασίας τοῦ ποιητοῦ, ἀλλ' ἡ ποιητικωτάτη ἔκφρασις καὶ διάπλασις παραδόσεων, αἵτινες ἐπαράτουν καὶ διαφόρως διεδίδοντο ἐν τῇ ἑλληνικῇ λαῶ. Καὶ τὰ τεχνουργήματα ἐπομένως ταῦτα, τινὰ μὲν προφανῶς ἀνταποκρίνονται εἰς τὴν ὁμηρικὴν τῶν μύθων διάπλασιν, ἄλλα ὅμως παριστῶσι τὰς ἀλλοιώσεις τῶν παραδόσεων, πάντα βεβαίως μεταγενέστερα τῶν ὁμηρικῶν χρόνων, καὶ μὴ ἀνιόντα ὑπὲρ τὴν δ' ἑκατονταετηρίδα. Ἄν δ' αἱ παραδόσεις πρὸ καὶ ἐπὶ Ὀμήρου εἶχον ἤδη τὴν ποικιλίαν τῶν μορφῶν ἣν ἀπαντῶμεν ἐν αὐταῖς μεταγενεστέρως, τοῦτο ἴσως διευκρινισθῆ, ἂν ἐν ταῖς ἀνασκαφαῖς τῶν Μυκηναίων καὶ ἄλλων παναρχαίων κτισμάτων εὐρεθῶσι σκεῦη διὰ τοιούτων ἀντικειμένων ἐπιγεγλυμμένα ἢ ἐπιγεγραμμένα.

Συγγραφεὺς δὲ τοῦ σπουδαιοτάτου τούτου ἀρχαιολογικοῦ βιβλίου δὲν εἶνε, ὡς τις ἤθελεν εἰκάσει, ὁ Κος ἀλλ' ἡ Κυρία J. E. Harrison, νέα Σκωτίτις, ἀπieroῦσα τὸ σύγγραμμά της εἰς τὴν μνήμην οὐχὶ Ἑλλήνος, ἀλλ' Ἑλληνίδος, τῆς Κεε J(ane) B(ruce), τῆς ἐσχάτως ἀποβιώσασθαι ἐπ' ἀδελφῇ ἀνεψφίας τοῦ ἡμετέρου Κ. Α. Ρ. Ραγκαβῆ. Ἡ σοφὴ ἀρχαιολόγος διατρέβει ἤδη ἐν Ῥώμῃ, καὶ προσεχῶς θέλει ἐπισκεφθῆ τὰς Ἀθήνας.

2479. Histoire Grecque par Ernest Curtius, traduite de l'allemand sous la direction de A. Bouché-Leclercq, professeur suppléant à la Faculté des Lettres de Paris. Tome troisième. Paris, Ernest Leroux, éditeur, 28, rue Bonaparte. 1881. Fascicule N° 19.— Souscription à l'ouvrage complet: 35 fr.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[19 Νοεμβρίου (Πέμπτη) 1881].

Τὴν νύκτα τῆς παρελθούσης τρίτης ἀρίστο εἰς Πειραιᾶ ἡ Α. Μ. ὁ βασιλεὺς ἐπιβαίνων τοῦ εὐδρόμου «Ναυάρχου Μιαούλη». — Ὡς καθηγητῆς τῶν βασιλοπαίδων διὰ τὰ μαθηματικά προσελήθη ὁ ἐν τῷ πανεπιστημίῳ τακτικὸς τῶν μαθηματικῶν καθηγητῆς κ. Β. Λάκων. — Διὰ βασιλικῶν διατάγματος τῆς 10 Νοεμβρίου συνιστῶνται ἐν μὲν τῇ περιφέρειᾳ τοῦ πρωτοδικείου Τρικιάλων ἑνδεκα εἰρηνοδίκαια 6' τάξεως, ἐν δὲ τῇ περιφερειᾳ τοῦ πρωτοδικείου Λαρίσης καὶ ἕτερα τρία εἰρηνοδίκαια 6' τάξεως. — Δι' ὁμοίου διατάγματος ὠρίσθη ἵνα αἱ κατὰ τὴν 20 Δεκεμβρίου γενησόμεναι βουλευτικαὶ ἐκλογαὶ ἄρξωνται τὴν 7 καὶ 16' π. μ., ἀποπερατωθῶσι δὲ τὴν 4 καὶ 52' μ. μ. — Τὸ ὑπουργεῖον τῶν στρατιωτικῶν διὰ διαταγῆς αὐτοῦ ἀπῆλλαξε τοὺς ἐνταῦθα ὑπηρετοῦντας εἰς τὰ διάφορα στρατιωτικὰ σιμάματα φοιτητὰς καὶ μαθητὰς πάσης στρατιωτικῆς ὑπηρεσίας, πλὴν τῶν γυμνασίων. — Ἐπὶ τοῦ ἀτμοδρόμονος πρόκειται νὰ συστήθῃ ναυτικὴ σχολή, διατρομενὴ εἰς τρεῖς τάξεις, τὴν πρώτην τῶν ὁποίων θ' ἀποτελοῦσιν οἱ ἐπὶ τῶν διαφόρων πλοίων ὑπηρετοῦντες 6' τάξεως δόκιμοι, τὴν δευτέραν οἱ ἐν τῇ στρατιωτικῇ σχολῇ ἐκπαιδευόμενοι ναυτικοὶ μαθηταὶ καὶ τὴν τρίτην οἱ κατὰ τὰς ἐρετεινάς εἰσιτηρίους ἐξετάσεις ἐπιτυρόντες ναυτικοὶ μαθηταὶ τῆς στρατιωτικῆς σχολῆς. — Κατὰ τὴν «Στοὰν» ἐντὸς ὀλίγου ἄπαντα τὰ πολεμικὰ πλοία, τ' ἀποτελοῦντα ἀμφοτέρως τὰς ναυτικὰς ἡμῶν μοίρας, τίθενται εἰς ἐφεδρείαν, ἐκτὸς τοῦ ἀτμοδρόμονος «Ἑλλάδος» καὶ τοῦ εὐδρόμου «Ν. Μιαούλη», ὧν τὰ πληρώματα θέλουσι συμπληρωθῆ κατὰ τὸν ὀργανισμόν αὐτῶν ἐν τῶν τῶν ἐφεδρῶν πλοίων. — Κατὰ γνωμοδότησιν τοῦ ἰατροσυνηδρίου ἐπεβλήθησαν εἰς ἑνδεκαήμερον κάθαρσιν πραγματικὴν αἱ εἰς

Ἄδεν καὶ τῶν παραλίω τῆς Ἐρυθρᾶς θαλάσσης προελεύσεις, αἱ τελέσασθαι μὲν τοιαύτην πέραν τῶν στενῶν τοῦ Σουῆ, διελθοῦσαι δὲ τοῦτο ὑπὸ κάθαρσιν, εἰς πανθήμερον δὲ ἐπιτηρητικὴν πᾶσαι αἱ ἀπ' εὐθείας εἰς ἀπᾶντων τῶν λιμένων τῆς Αἰγύπτου προελεύσεις. — Ὀλέθρια ὑπῆρξαν τ' ἀποτελέσματα τῶν πρὸ τινος ἐπικρατήσασθαι καθ' ἅπασαν τὴν Μεσόγειον τρικυμιῶν. Πανταγοῦ συνέβησαν δυστυχήματα, ἡ δὲ εφημερίς «Σιάμο» ἀναγγέλλει ὅτι οἱ ἐπιβάται τοῦ ἐκείσε ἀφικομένου αὐστριακοῦ ἀτμοπλοίου ἐδεβαίωσαν ὅτι ἀπᾶντησαν κατὰ τὸν πλοῦν ἱκανὰ πτώματα ἐπιπλέοντα ἐν τῇ θαλάσῃ. — Πυρκαϊὰ ἐκράγισα ἐν τῷ νομαρχιακῷ καταστήματι Σπάρτης ἀπετέφρωσεν αὐτὸ καλ' ὀλοκήριον. — Ὁ ἐσχάτως ἐν Κεφαλληνίᾳ ἀποβιώσας ἔμπορος Α. Ῥωμάνος κατέλειπε διὰ διαθήκης του εἰς τὸ ἐν τῇ νήσῳ ταύτῃ νοσοκομεῖον κληροδότημα εἰς 50,000 δραμῶν. — Τὸ διοικητικὸν συμβούλιον τοῦ ἑλληνικοῦ «Ἐρυθροῦ Σταυροῦ» ἐψήφισεν ὑπὲρ τῶν τραυματιῶν καὶ τῶν ἀσθενῶν τοῦ ἐν Ἀφρικῇ γαλλικοῦ στρατοῦ τὸ ποσὸν 3,000 φράγκων, ἅτινα διεβιβάσθησαν πρὸ ὀλίγων ἡμερῶν πρὸς τὸν πρόεδρον τοῦ γαλλικοῦ «Ἐρυθροῦ Σταυροῦ». — Κατὰ τὸν «Ἀγῶνα» τῆς Ζακύνθου συμπλοκὴ αἱματηρὰ ἐγένετο ἐν ταῖς αὐτοῖσι φυλακαῖς, καθ' ἣν εἰς ἐφευδύθη, δύο ἐπληγῶσιν θανατηφόρας, πολλοὶ δ' ἕτεροι ἔλαβον ἑλαφρὰ τραύματα. — Κατηρτίσθη ἤδη ἐν Παρισίοις ὁ διὰ τὸ θέατρον Ἀθηνῶν μελοδραματικὸς θίασος, τὸ δ' ὑπουργεῖον τῶν ἐσωτερικῶν διώρισεν τὴν ἐπὶ τοῦ θεάτρου ἐπιτροπήν. — Τὸ τελωνεῖον Βούλου εἰσπράττει καλ' ἐκάστην χιλιάς δραμῶν, μετὰ ἕνα δὲ ἡ δύο μῆνας, ὅτε θὰ ἐξαντληθῆ ἡ ὑπάρχουσα παρακαταθήκη πολλῶν εἰδῶν ὅα διπλασιασθῶσι καὶ τριπλασιασθῶσιν αἱ εἰσπράξεις. — Χθὲς ἐκπυδύθη ὁ Ι. Κ. Δεληγιάννης, βασιλικὸς ἐπίτροπος παρὰ τῷ Ἑλεγκτικῷ Συνεδρίῳ. — Νέον περιοδικὸν πρόκειται νὰ ἐκδοθῆ ἐν Κύπρῳ ὑπὸ τὸν τίτλον «Εὐτέρπη».

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1871.

Τὸ πρῶτον εἶνε σύνδεσμος ἐλάττωσιν δακνύων, τὸ δεύτερον δὲ φοβερός θεός τῶν Ὀλυμπίων. Τὸ δ' ὅλον εἶν' ἐπίωνμον ἀνδρὸς ἐκ τῶν συγγρόνων, τὸν κόσμον καταπλήξαντος δι' εὐκλεῶν ἀγῶνων.

1872.

[Τῆ πρώτῃ λύτῃ διαρῆξεται ἐν βιβλίῳ].
M α γί ὁ ε . π συν .
. τ τ α ὦφ

1873.

[Τῆ λύτῃ διαρῆξεται ἐν βιβλίῳ].
Κυδὸλαξιν πρὸς συμπλήρωσιν.
. Τ
. Ι
Τ Ι Σ Ι Σ
. Ι
. Σ

1874.

Je suis un antidote, et je suis un poison,
J'avance le trépas et prolonge la vie;
Je réveille les sens, et j'endors la raison,
Et je sème la guerre où la paix me convie.

ΛΥΣΕΙΣ

1867.

Ἔγνος—Υς.

1868.

Συμβαίνει εἰς τὰ προτερήματα ὅτι καὶ εἰς τὰς αἰσθήσεις· οἱ ὅπως αὐτῶν ἐστερημένοι οὐτε νὰ διακρίνωσιν οὐτε νὰ ἐνοήσωσιν τὴν στέρησιν ταύτην δύνανται.

1869.

Π Ο Α
Ο Η Η
Α Η Ρ

1870.

La puce.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΑ

19 Νοεμβρίου 1881		ΑΘΗΝΩΝ		19 Νοεμβρίου 1881				
Δάνεια τῆς κυβερνήσεως		Ὁμολογ. ἰσοδότησις	Ὁμολ. ἐν κυκλοφορίᾳ	Ἐσοδα πληρωμῆς τοκομεριδίων	Ἐσοδα κληρώσεως	Ἐπίσειον εἰσοδ.	Τιμὴ ὁμολογ. πραγμ.	Τρίγυρα τιμῆ
Τῶν 120,000,000 πῶν 5 0/0 Κρ. Φρ.	340,000	—	1 Ἰαν. 1 Ἰουλ.	1 Ἰαν. 1 Ἀπριλίου	25.—	878 —	500	880
» 60,000,000 τῶν 6	120,000	—	20 Ἰαν. Ἀπρ. Ἰουλ. Οκτ.	20 Δεκ. Μαρ. Ἰουν. Σεπ.	20.—	822 1/2	500	480
» 26,000,000 τῶν 6	62,000	50,510	15 Ἰουν. 15 Δεκ.	15 Μαΐου 15 Νοεμ.	38.60	405 —	500	420
» 28,000,000 τῶν 9 .. Δρ.	40,201	80,654	15 Ἀπρ. 15 Ὀκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτ.	25.20	224.—	280	302
» 28,000,000 τῶν 8*	59,799	—	15 .. 15 ..	15 .. 15 ..	20.—	200.—	250	291
» 10,000,000 τῶν 6 .. Φρ.	42,000	29,388	15 Ἰαν. 15 Δεκεμβ.	15 Μαΐου 15 Νοεμ.	18.60	197.50	250	210
» 6,000,000 τῶν 6 .. Δρ.	60,000	47,679	31 Δεκεμβρίου	19 Ὀκτωβρίου	6.—	100.—	100	116
» 4,000,000 τῶν 8	16,000	14,255	15 Ἀπρ. 15 Ὀκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτ.	22.40	252.—	380	—
Κτηματικαὶ ὁμολογίαι Ἑθνικῆς Τραπέζης τῶν 60,000,000 μετὰ λαχτοῦ Φρ.	181,791	—	1 Ἰαν. 1 Ἰουλ.	1 Ἰουλ. 1 Σεπτ. 1 Νοεμ. 1 Ἰαν. 1 Μαρτ. 1 Μαΐου.	16	862.5	400	124
Πιστωτικὰ καταστήματα ἑταιρεία		Μετοχικὸν κεφάλαιον	Κεφάλαιον πραγματικὸν	Ἀποθεματικὸν κεφάλαιον	Ἐσοδα πληρωμῆς μερισμάτων	Τελευτ. μίσθημα	Τιμὴ πραγμ.	Τρίγυρα τιμῆ
Ἑθνικὴ Τραπέζις τῆς Ἑλλάδος Δρ.	18,000,000	Ὀλόκληρον	12,630,000	15 Ἰαν. 15 Ἰουλ.	120.—	1,000	4,090	
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τραπέζις Φρ.	25,000,000	15,000,000	—	15 .. 15 ..	8.88	300	384	
Τραπέζις Βιομηχανικῆς Πιστώσεως	5,000,000	4,000,000	88,810	20 .. 20 ..	4.30	100	149	
Ἀσφάλει-ἑταιρεία ὁ Ἀρχηγέλιος	15,000,000	3,250,000	—	1 Μαρτίου	9.—	100	—	
ἑταιρεία Μεταλλουργικῶν Ἀσφύσεων	20,000,000	14,000,000	—	Ἰανουὰρ. καὶ Ἰουλ.	5.—	140	157	
Ἐπιχειρησὶς Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς	5,000,000	4,000,000	—	15 Ἰαν. 15 Ἰουλ.	8.—	160	292	
ἑταιρεία Φωτισμοῦ	—	—	—	—	—	—	181	
Ἀσφαλιστικὴ ἑταιρεία ὁ εὐφρονίς Δρ.	3,000,000	300,000	500,000	30 Ἰανουαρίου	16.—	100	—	
» .. ἡ Ἑλπίς Φρ.	1,400,000	280,000	109,340	25 ..	8.10	100	—	
Ναυτικὴ Τραπέζις ἡ Ἑλπίς Φρ.	2,600,000	527,200	42,394	20 Ἀπριλίου	16.66	200	—	
Συναλλάγματα		Νομίσματα		Παρατηρήσεις				
Λονδίνου .. Τραπεζικὸν 3μην. 29.80		Εἰκοσάγρακτον δρασ. 28.70		* ἀπὸ ἀριθ. 1— 59,799 τῶν 8 τοῖς ἑκατ.				
» .. Ἐμπορικὸν .. 29.60		Λίρα Σερλίνα 27.30		.. 59,800—100,000 9 ..				
Γαλλίας—Ἑθνικῆς Τραπέζης 3μην. 1.17		Ἀδριατικὸν Φλωρίον						
» .. Ἐμπορικὸν 3μην. 1.17		Ἀργυρῶν δραστικῶν						
		» φράγκων						
ΕΠΑΡΧΙΩΝ		ΒΙΕΝΝΗΣ (9 Νοεμβρ.)		ΠΑΡΙΣΙΩΝ (4 Νοεμβρίου)				
Πατρῶν—Λονδ. 3μ. (3 Νοεμβρ.) Ἐμ. 29-29.20		Λον. αἰ 10 λ. σ. 3μ. φιο. 118.70		Λονδίνου διαπ. ἐν ὄψ. (μ. 2 1/2) φρ. 25.23-25.28				
Κερκ.—Λονδ. 3μ. (16 Νοεμβρ.) .. 30.00		Παρις. τὰ 100 φρ. .. 46.90		Χρυσὸς 1000/1000 τὸ χρ. 3,437.3-4 ὑπερτίμ. 0/100				
		Εἰκοσάγρακτον .. 9.38		Ἀργυρ. .. τὸ χρ. 218.89 ὑποκ. 127.50-132.50				
ΚΩΝ/ΠΟΛΕΩΣ (18 Νοεμβρίου)		ΤΕΡΓΕΣΤΗΣ (25 Νοεμβ.)		Τόκος προεξοφλήσεως				
Ἐπιχειρησὶς Ἐξ. Τουρκίας φρ. 51		Λον. αἰ 10 λ. σ. 3μ. φιο. 118.75		Ἀμστερδὰμ 4 0/0 Βιέννης 4 0/0				
Ἑλληνικὸν δάν. τῶν 8 0/0. .. 262		Παρις. τὰ 100 φρ. .. 46.95		Βερολίνου 5 1/2 0/0 Λονδίνου 5 0/0				
» 9 0/0. .. 262		Εἰκοσάγρακτον .. 9.41		Μαδρίτης 4 0/0 Παρισίων 5 0/0				
ἑταιρεία Μεταλλ. Ἀσφύσεων .. 147		Ἀργυρῶν φιορ. 100.		Πετρούπολης 6 0/0 Ρώμης 5 0/0				
Λονδίνου 3 μην. .. 7π. 109-109 1/4				Ἑλλάδος (Ἑθνικῆς Τραπέζης) 8 0/0.				
Παρισίων 3 φρ. 28.15-28.20								
Λίρα Ἀγγλική 7π. 109 20/40								
Εἰκοσάγρακτον 87 14/40								

Ἀλληλογραφία τῆς Ἑστίας.
 κ. Δ. Ν. Ὀδησσόν. Κατὰ τὴν ἐντολὴν ὑμῶν ἀπεστάλη γὰρ σὲρὰ τῶν κ. Α. Α. — κ. Δ. Κ. Π. Ἀλμυρόν. Εἰς τὴν ἐπιστολὴν σας ἀπηντήσαμεν ταχυδρομικῶς. — κ. **Δ. Πόσον λογικὴ ἀπαίτησις καὶ πόσον λογικώτερον συμπεράσμα! — Ἀριθ. 642. Ζάκυνθον. Ἰδοὺ εὐφρεστερα γνωστοποιήσεις. Ἐν Βιέννῃ διατρέχει ἀπὸ τινος, ὡς ὁ ἀνεγνώστα ἐν ταῖς ἐφημερίαις, ἡ διακήρυξις ἡθοποιῶς Σάρα Βερνάρ, ὑθοποιῶς τις δὲ ἐξέθηκον ἐν τῷ παραθύρῳ τοῦ κηραστήριου τοῦ δῶο κερωματισμένους εἰκόνας αὐτῆς. Ἡ μὲν τούτων παρίστα αὐτὴν ὠχρὰν καὶ λίαν ἰσχνὴν (ὡς πράγματι εἶνε) μετὰ τὴν ἐξῆς κἀτωθὶ ἐπιγραφὴν: «Ἡ Σάρα Βερνάρ ἀμ' ἀρικομένη ἐν Βιέννῃ. Ἡ ἑτέρα δὲ εἰκὼν παρίστα τὴν μεγάλην ἡθοποιὸν παγεῖαν, εὐρωστον, ἀνθρώπην. Κἀτωθὶ τῆς εἰκόνης ταύτης ἀνεγνώσκειτο: «Ἡ Σάρα Βερνάρ μετὰ τρίμηνον γρῆσιν τοῦ ζύθου μας». — κ. Μ. Α. Ζ. Λονδίνον. Ἐλθῆθησαν. — κ. Δ. Σ. Σμύρνην. Διὰ τοῦ αὐτοῦ πράκτορος τῆς «Ἑστίας». — Ἐνὶ ἀποικίῳ Λονδίνον. Ἀποφαίνεσθε περὶ τῶν ἐνταῦθα ἔχοντες ὅτι ὄφιν τὴν Ἀγγλίαν λησιμονεῖτε ὅμως ὅτι ἡ Ἑλλάς δὲν εἶνε Ἀγγλία. Βεβαίως αἰτία τοῦ ἀποτροπαίου αὐτοῦ φαινομένου εἶνε ἡ ἑλλειψὶς πολιτικῆς μορφώσεως παρὰ τῷ λαῷ. Ἀλλὰ νομίζομεν ὅτι πρὶν, ὡς ἰσχυρίζεσθε, ἐπιληρωδῶμεν τῆς πολιτικῆς του παιδείσεως, ὀφείλομεν νὰ φροντίσωμεν περὶ τῆς προεπίσεως μορφώσεως τοῦ ἕθους καὶ τοῦ χαρακτῆρος του, τῆς ὁποίας ἄμεσος βέβαια συνέπεια θὰ εἶνε καὶ ἡ πολιτικὴ προκοπὴ καὶ βελτίωσις. Πρῶτα πάντων πρέπει νὰ διαπλάσῃ ἄνθρωπον, ὕστερα δὲ εὐκόλως τὸν μορφόνεις πολιτήν. — κ. S. C. Βερολίνον. Τὰς ζητηθείσας πληροφορίας σὰς ἐπιστέλλομεν ταχυδρομικῶς. — κ. Ν. Κ. Σύρον. Παρεδόθησαν εἰς τὸν κομιστὴν τῆς ἐπιστολῆς σας. — κ. Ν. Ι. Δ. Κέρκυραν. Προσεχῶς ἀποστέλλονται. — κ. Σ**. Διότι

μεταπραξόμενα καταστρέφονται. Ὁ Paileron, εἰς τῶν τελευταίων ὑποψηφίων διὰ τὴν Γαλλικὴν Ἀκαδημίαν, ἐπισκεπτόμενος ἐσχάτως κατὰ τὰ εἰθισμένα πρὸ τῆς ἐκλογῆς τοῦ διαφόρου ἀκαδημαϊκοῦ, ἦλθε καὶ εἰς τὸν Πενν, ὃν εὗρεν ἐργαζόμενον. Ὁ συγγραφεὺς τοῦ αἵτου τοῦ ἴησου ἰδὼν ἐπιερχόμενον τὸν μέλλοντα συνάδελφον ἐγείρεται νὰ τὸν δεγθῆ, μετὰ δὲ τοὺς πρώτους χαιρετισμούς: «Prenex donc une chaise», λέγει πρὸς τὸν ἐπισκέπτην. — «Pardon», ἀπαντᾷ οὗτος, «mais cest un fauteuil que je viens vous demander!». — κ. Μ. Ι. Πειραιᾷ. Περιμένομεν ἀπάντησίν σας. — κ. Α. Ν. Κ. Πάτρας. Δυστυχῶς οὐδὲν ἐξ ὄλων. Ἀντὶ τοιούτων πρωτοτύπων προτιμώμεν καλὰς μεταφράσεις. Τακτικῶ ἀναγνώστη. Ἰδοὺ καὶ ἄλλα αὐτοῦ ἐγείρε ὕδωρ (σηκόνει νερό), ἀδὲν διέρχεται ὁ χρωματισμὸς σου (δὲν περνᾷ ἡ μπογιὰ σου). — κ. Μ. Δ. Κωνσταντινουπόλιν. Ἀπὸ τοῦ προσγεῖος ἔτους. — κ. Α. Μ. Ἀθήνας. Οὕτω γενικῶς ἐκπερομένη ἡ γνώμη ὅτι ἡ δημώδης γλῶσσα ἀπορροεῖ τὰς πολλὰς συλλαβὰς δὲν εἶνε ἀληθὴς, διότι πολλὰ ὑπάρχουσι καὶ ἐν τῇ κοινῇ πολυσύλλαβοι λέξεις. Πῶς σὰς φαίνεται λ. γ. ἡ λέξις «Λιγιστιανοπαραβόλα», ὡς ἀνεγνώμεν ἄρτι ὅτι ὀνομάζεται ἡ πρωτεύουσα τοῦ δήμου Θέρμου τῆς ἐπαρχίας Τριγωνίας; — Πολυπράγμονι. Οὕτω πράγματι πιστεύεται, ἀλλ' εἶνε ἐσαλαμμένη γνώμη. Κατὰ τὴν Γαλλοὺν συγγραφέα πλουσιωτάτη πασῶν εἶνε ἡ ἀραβική. Αὐτὴ ἔχει γλίλας λέξεις συνωνύμους διὰ τὸ σπαθί, πεντακσίαις διὰ τὸν λόγος, διακοσίαις διὰ τὸν ὄφιν καὶ ὀρθόκοντα διὰ τὸ μέλι. ἔχει τριάκοντα πέντε συζυγίας ῥημάτων, οἱ δὲ ποιηταὶ τῆς εἶνε τόσοι, ὥστε ὁ Σπάγγαϊμ διατείνεται ὅτι αἱ Ἀραβῆς ἔχουσι πλείοτερον στίλους παρ' ὅλα τὰ ἄλλα ἔθνη οὐοῦ. Ὅλαι δὲ τῆς ἀραβικῆς αἱ λέξεις ἔχουσι ὅτι εἶνε 12,350,042. Ὅστε ἡγεμῶν τῆς Ἀραβίας εἶχε λεξικόν τι, ὅπερ ἔσφρον 60 κάμηλοι.

ΣΗΥΡΙΑΚΩΝΟΣ Η. ΛΑΜΠΡΟΥ

Παναγατότου Δοξασά περί Γεωγραφίας, χειρόγραφον του ΑΨΚΕΤ', νυν το πρώτον μετά προλόγου εκδομένον υπό Σ. Η. Λάμπρου. — Αθήναι, 1871. Δρ. 2, 50.

Τὰ κατὰ τοὺς οἰκιστάς τῶν παρ' Ἑλλήσιν ἀποικιῶν καὶ τὰς αὐτοῖς ἀπονεμομένας τιμὰς καὶ προνομίας. Dissertatio inauguralis historica. — Lipsiæ. MDCCCLXXIII Δρ. ν. 2.

Δι' Αθήναι περί τὰ τέλη τοῦ δωδεκάτου αἰῶνος κατὰ πηγὰς ἀνεκδότους, διατριβὴ ἐπι ὑψηλῆς τοῦ μαθήματος τῆς ἑλληνικῆς ἱστορίας ἐν τῷ ἐθνικῷ πανεπιστημίῳ. — Αθήνησι. 1878. Δρ. ν. 3.

Λόγος εἰσετήριος εἰς τὸ μάθημα τῆς ἑλλ. ἱστορίας, ἠκρονηθεὶς τῇ 30 Μαρτίῳ 1878. — Αθήνησι. 1878. Δρ. ν. 1.

Περὶ Κύπρου (παράρτημα τῆς «Ἑστίας»). — Ἐν Αθήναις. 1879. Α. 10.

Μεγαλὴ Ἀκομινάτου τοῦ Χωνιάτου τὰ σωζόμενα. Τόμος Α'. Ἐν Αθήναις. 1879. — Τόμος Β' μετὰ τῆς Εἰσαγωγῆς ἐν ἴδιῳ φυλλαδίῳ. Ἐν Αθήναις. 1880. Δρ. ν. 30.

Collection de romans Grecs en langue vulgaire et en vers d'après les manuscrits de Leyde et d'Oxford. — Paris. Maisonneuve. 1880. Δρ. ν. 20.

Ἐκθεσίς πρὸς τὴν Βουλὴν τῶν Ἑλλήνων περὶ τῆς εἰς τὸ Ἅγιον Ὅρος ἀποστολῆς αὐτοῦ τὸ θέρος τοῦ 1880 (ἐξ-ηγηθῆ). Δρ. ν. 3.

Τὰ ἀνωτέρω σημειούμενα βιβλία πωλοῦνται ἐν μὲν Αθήναις παρὰ Karl Wilberg, τοῖς καταστήμασι Κορομηλά καὶ τῷ γραφεῖ τῆς «Ἑστίας», ἐν Παρισίοις παρὰ Maisonneuve et C^{ie} καὶ ἐν Βερολίῳ παρὰ S. Calvary.

ΠΡΟΣΕΧΩΣ ΕΚΔΙΔΟΝΤΑΙ

Κερκυραϊκὰ ἀνεκδότα ἐκ χειρογράφων ἀποκειμένων ἐν ταῖς βιβλιοθήκαις Ἀγίου Ὁρους, Μονάχου, Κανταβρυγίας καὶ Κερκύρας.

Κωνσταντίνου Πορφυρογεννήτου συλλογὴ τῆς περὶ ζώων ἱστορίας κατὰ τὰ ἐν Παρισίοις καὶ Ἀγίῳ Ὁρεῖ ἀπόγραφα ἐκδομένη ἐν Βερολίῳ, δαπάναις τῆς αὐτοῦ Ἀκαδημίας.

Η ΦΩΝΗ ΤΗΣ ΚΑΡΔΙΑΣ ΜΟΥ

ΛΥΡΙΚΗ ΣΥΛΛΟΓΗ
ΔΗΜ. ΓΡ. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥ
ΒΡΑΒΕΥΘΕΙΣΑ

εἰς τὸν Βουτσινάτον ποιητικὸν ἀγῶνα τοῦ 1873.

Τιμᾶται δραχμῆς νέας.

ΜΥΘΟΙ ΚΑΙ ΔΙΑΛΟΓΟΙ

ΠΡΟΣ ΧΡΗΣΙΝ ΤΩΝ ΑΝΗΘΩΝ
ΥΠΟ
ΔΗΜΗΤΡ. ΓΡ. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥ.

Τιμᾶται δραχμῆς νέας.

ΙΣΤΟΡΙΑ

ΤΟΥ

ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΕΘΝΟΥΣ

ΥΠΟ
Κ. ΠΑΠΑΡΡΗΓΟΠΟΥΛΟΥ

ΕΚΔΟΣΙΣ ΔΕΥΤΕΡΑ

ΤΟΜΟΣ ΠΡΩΤΟΣ

Βιβλίον Α'. — Ἀχαιοί.

Τιμᾶται δραχμῶν νέων τριῶν.

Ἐνάντια τῶν ἀνωτέρω βιβλίων πωλοῦνται παρὰ τῇ Διεκπεραιώσει τῆς «Ἑστίας». Οἱ ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ δύνανται νὰ τὰ προμηθεύωσιν ἀποστέλλοντες τὸ ἀντίτιμον εἰς γραμματόσημον, ἑλληνικὸν ἢ γαλλικόν, πρὸς τὴν Διεύθυνσιν τῆς «Ἑστίας», ἥτις ἀναλαμβάνει τὴν διὰ τοῦ ταχυδρομείου ἄμεσον ἀποστολὴν αὐτῶν.

ANTIQUITÉS HELLÉNIQUES

OU

Répertoire d'inscriptions et d'autres découvertes depuis l'affranchissement de la Grèce par A. R. Rangabé. 1842. Τόμοι 2. Πωλοῦνται εἰς τὸ γραφεῖον τῆς «Ἑστίας» ἀντὶ φράγκων 40.

L'UNIVERS ILLUSTRÉ

Εἰκονογραφημένη ἐφημερίς, ἐκδομένη κατὰ Σάββατον ἐν Παρισίοις, εἰς μέγα 4^{ον}, ἐκ σελ. 16.

Ἐτησίαι συνδρομῆ διὰ τὴν Ἑλλάδα φρ. 23.

ΠΩΛΟΥΝΤΑΙ

σώματα τῆς «Ἐφημερίδος τῆς Κυβερνήσεως» τῶν ἐτῶν 1833, 1834, 1835, 1837, 1838, 1840, 1841, 1842, 1853, 1854, 1859, 1860, 1861 ἀντὶ φράγκων 10 ἕκαστον σῶμα. Πληροφορίαι παρὰ τῇ Διεκπεραιώσει τῆς «Ἑστίας».

Compendium der Chirurgischen Operationen—und Verbandlehre von Dr W. Heineke. Δεδεμένον Δρ. 12.

Handbuch der speciellen Augenhellkunde von Dr C. Schweigger. Δρ. 10.

Die rationelle Schweinezucht und Maestung in ihrem wahren Verhältnisse zur Landwirtschaft. Von W. Düsterberg. Δρ. 3.

Compendium der Geburtshilfe von G. A. Braun. Ἐκδ. 2^α. Δρ. 5.

Lehre der Nahrungsmittel für das Volk. Von Moleschott. Ἐκδ. 3^α. Δρ. 3.

Medizinische Neuigkeiten für praktische Aerzte. (Ἐφημερίς ἱατρικὴ τῶν ἐτῶν 1874 καὶ 1875). Δεδεμένον. Δρ. 7.

Die organische Entwicklung des Menschen nach den neuesten Naturforschungen. Von H. Haurowitz. Δρ. 4.

Handbuch der allgemeinen und speciellen Chirurgie von Pitha und Billroth.—Krankheiten des Hodens. Τεύχη 3. Δρ. 15.

Die allgemeine chirurgische Pathologie und Therapie in fünfzig Vorlesungen. Von Th. Billroth. Ἐκδοσις 6^η. Δεδεμένον. Δρ. 12.

Praktische Verbandlehre von Dr. Wilhelm Emmert. Ἐκδ. 2^α μετὰ 300 ἑυλογημάτων. Δρ. 7.

Handbuch der allgemeinen Pathologie von Uhle und Wagner. Ἐκδ. 6^η. Δρ. 10.

Kraft und Stoff von Ludw. Büchner. Ἐκδ. 14^η. Δρ. 5.60.

Aus Natur und Wissenschaft von Dr Ludw. Büchner. Δρ. 5.60.

Der Mensch und seine Stellung in der Natur von Dr Ludw. Büchner. Δρ. 5.60.

Ἰωάννου Βούρου, ἱατροῦ: Περὶ νοσοκομιῶν σχεδίασμα. Ἐν Παρισίοις, 1831. Δρ. 3.

Ἰωάννου Βούρου: Dissertatio inauguralis de pharmacologia Græcorum veterum in genere. Halis Saxonum. 1829. Δρ. 3.

Ἀντιπανάκεια, ἥτις περὶ τῶν αἰτίων, ἃ τὰς νόσους δυσάτους ἢ ἀνιάτους, μὴ τοιαύτας καθ' ἑαυτὰς οὖσας, ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ ἀπεργάζονται ὑπὸ Ἀναστασίου Γεωργιάδου (Λευκίου), ἱατροῦ κλπ. Ἐν Βιέννῃ. 1810. Μετὰ λατινικῆς μεταφράσεως. Δραχ. 7.

Πάντα τὰ ἀνωτέρω βιβλία πωλοῦνται εἰς τὸ γραφεῖον τῆς «Ἑστίας».

ΔΕΛΤΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

ΑΡΙΘ. 257. — 29 ΝΟΕΜΒΡΙΟΥ 1881. — ΛΟΓΙΣΤΑ 10.

ΚΑΤΑΣΤΑΣΙΣ ΤΗΣ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΕΩΣ ΕΝ ΕΛΛΑΔΙ

[Εκ τῆς ἐπιπέμω ἀπογραφῆς τοῦ Ὑπουργείου τῶν Ἐσωτερικῶν.]

ὑπὸ τὴν ἐποφὴν τῆς ἐκπαίδευσως ὁ ἀριθμὸς τῶν κατοίκων τῆς Ἑλλάδος, μὴ περιλαμβανομένων τῶν ἐν ἐνεργείᾳ στρατιωτικῶν καὶ τῶν εἰς τὸ ἐξωτερικὸν ταξιδευόντων ναυτικών, ὅς καὶ ἐκείνων ὧν δὲν ἐξηκριβώθη τὸ ἐγγράμματον (ἄρρενες 1,764, θῆλαις 1,582), διανέμεται εἰς 1,331,472 ἀγράμματος καὶ 318,949 ἐγγράμματος. Ἐκ τούτων:

Ἄρρενες ἐγγράμματοι	262,856
Θῆλαις	56,093

Κατὰ τὸν ὑπ' ἀριθ. 17 πίννακα, ἐπὶ 100 μὲν ἀρρένων ὑπάρχουσιν ἀγράμματοι ἄρρενες 69, ἢ ἐγγράμματοι 31· ἐπὶ 100 δὲ θηλέων ἀγράμματοι θῆλαις 93, ἢ ἐγγράμματοι 7.

Τοὺς περισσοτέρους ἐγγράμματος περιλαμβάνουσιν αἱ ἑξῆς ἐπαρχίαι:

Ἄρρενες	Θῆλαις
Ἀττικῆς 54 τοῖς 100	Ἀττικῆς 29 τοῖς 100
Παξῶν 54 »	Κερκίρας 28 »
Ἰθάκης 52 »	Σύρου 28 »
Αἰγιαλείας 47 »	Τήνου 22 »
Κερκίρας 46 »	

Τοὺς ὀλιγοτέρους δὲ ἐγγράμματος, ἄρρενας μὲν αἱ ἐπαρχίαι: Μεγαλοπόλεως, 14 τοῖς 100. Πυλίας 16 τοῖς 100, Σηροχωρίου 16 τοῖς 100, Νάξου 18 τοῖς 100 καὶ Βάλτου 19 τοῖς 100· θῆλαις δὲ αἱ μὲν ἐπαρχίαι Μεγαλοπόλεως, Δωριδος, Πυλίας, Ὄρους, Μήσης καὶ Ναυπακτίας ἀνὰ 1 τοῖς 100, αἱ δὲ ἐπαρχίαι Βάλτου, Καλαβρύτων, Καρυστίας, Οἰτύλου, Λοκρίδος, Θηβῶν, Εὐρυτανίας, Ἐπιδάφρου Λιμηρῆς, Σάμης καὶ Βονιτίας ἀνὰ 2 τοῖς 100.

Ἐκ τῶν δήμων τοῦ Κράτους εἰς 17 δὲν ὑπάρχει οὐδεμία

γυνὴ ἐγγράμματος. Κατὰ τὴν ἀπογραφὴν τοῦ 1870 οἱ εἰς τὴν κατηγορίαν ταύτην ὑπαγόμενοι δήμοι ἀνήρχοντο εἰς πενήκοντα πάντες.

Ἐν τούτοις, ἀν' ἐκ τοῦ ἀριθμοῦ τῶν ἀγράμματος ἀφαιρέσωμεν τὰ μέχρις ἡλικίας πέντε εἶναι τέκνα ὑπολογιζόμενα εἰς 249,831, ἔτσι ἄρρενες 129,224, θῆλαις 120,607, ἅτινα ὡς ἐπὶ τὸ πολὺ δὲν εἰσῆχθησαν ἐν τῷ σχολείῳ καὶ ἐπομένως ἐτάχθησαν κατὰ τὴν ἀπογραφὴν μεταῦ τῶν ἀγράμματος, ἡ ἀναλογία τῶν ἐγγράμματος εἶνε ἐπὶ μὲν τῶν ἀρρένων 46:06 τοῖς 100, ἐπὶ δὲ τῶν θηλέων 23:08 τοῖς 100. Κατὰ τὴν ἀπογραφὴν τοῦ 1870 ἐπὶ 100 ἀρρένων κατοίκων ἦσαν ἐγγράμματοι ἄρρενες 32:96, ἐπὶ 100 δὲ θηλέων κατοίκων 7:36.

Ἐκ τῆς συγκρίσεως τῶν διδομένων τούτων προκύπτει ὅτι ἀπὸ τῆς ἀπογραφῆς τοῦ 1870 τὸ ἐγγράμματος τῶν μὲν ἀρρένων ἤξησε κατὰ 13.10 τοῖς 100, τῶν δὲ θηλέων κατὰ 15.71 τοῖς 100.

Κατὰ τὰς παρὰ τοῦ Ὑπουργείου τῆς Ἐκπαίδευσως χορηγηθείσας πληροφορίες, ὑπάρχουσι κατ' ὄλον τὸ Κράτος δημοτικά σχολεῖα ἀρρένων μὲν 1033, μὲ μαθητὰς 67,280, θηλέων δὲ 138, μὲ μαθητριάς 12,349. Ἰδιοσυντήρητα δὲ ἀρρένων 165 μὲ μαθητὰς 7,102, θηλέων 111 μὲ μαθητριάς 4,482, ἔτσι ἐν ὅλῳ 1447 σχολεῖα μὲ 91,213 μαθητὰς.

Ἐπομένως ἐπὶ 10,000 κατοίκων ἀναλογεῖται σχολεῖα 8.61, κατὰ δὴμον δὲ 3.27 σχολεῖα ἀρρένων καὶ 0:68 θηλέων. Καὶ ἐπὶ μὲν τῶν ἀρρένων κατοίκων ἀναλογεῖται ἐν σχολείῳ ἀρρένων πρὸς 714 κατοίκους ἢ 72 μαθητὰς, ἐπὶ δὲ τῶν θηλέων κατοίκων ἀναλογεῖται ἐν σχολείῳ θηλέων πρὸς 3,207 κατοίκους θηλέων ἢ 67 μαθητριάς. Ἐν γένει δὲ ἀνευ διακρίσεως τοῦ φύλου κατὰ σχολεῖον ἀναλογεῖται μαθητὰς 63. Ἐν τῷ κατωτέρῳ πίννακι ἐμφαίνεται ἡ ἀναλογία αὕτη κατ' ἐπαρχίαν καὶ κατ' ἀφῆοντα ἀριθμὸν μαθητῶν ἀνευ διακρίσεως φύλου.

Κατὰ τὸν πίννακα τούτον ὁ μεγαλύτερος ἀριθμὸς τῶν μαθητῶν κατὰ σχολεῖον ἀπαντάται εἰς τὰς ἐπαρχίας Κέας (110) καὶ Μεγαρίδος (104), ὁ δὲ μικρότερος εἰς τὰς ἐπαρχίας Πηλοῦ (36), Λευκάδος (42), Ζακύνθου καὶ Πυλίας (43).

ΕΠΑΡΧΙΑΙ	Σχολεῖα	Μαθηταὶ κατὰ Σχολεῖα	ΕΠΑΡΧΙΑΙ	Σχολεῖα	Μαθηταὶ κατὰ Σχολεῖα	ΕΠΑΡΧΙΑΙ	Σχολεῖα	Μαθηταὶ κατὰ Σχολεῖα
Κέας	7	110	Γυθείου	12	68	Ἄνδρου	25	53
Μεγαρίδος	12	104	Πατρῶν	51	67	Οἰτύλου	29	53
Αἰγίνης	4	99	Τριφυλλίας	26	66	Πάλλης	25	51
Ναυπλίας	11	88	Παρνασσίδος	25	65	Βονιτίας καὶ Σηρομ.	15	50
Ἄργους	16	87	Γορτυνίας	45	63	Δωριδος	20	50
Σύρου	35	85	Θήρας	20	63	Ἐπιδάφρου Λιμηρῆς	16	50
Λακεδαίμονος	44	84	Σκοπέλου	8	62	Εὐρυτανίας	24	50
Σπετσῶν καὶ Ἐρμ.	18	84	Βάλτου	7	61	Κραναίας	38	50
Μαντινείας	32	83	Ἰθάκης	13	61	Ναυπακτίας	18	50
Κυνουρίας	27	82	Κορινθίας	43	61	Μεγαλοπόλεως	12	49
Ἀττικῆς	116	79	Ἠλείας	44	60	Φθιώτιδος	49	49
Ὑδρας καὶ Τροιζην.	11	77	Λεσδαείας	16	60	Λοκρίδος	23	48
Κυθήρων	8	76	Μεσσηνίας	22	60	Σάμης	19	46
Μεσολογγίου	15	76	Νάξου	19	60	Κερκίρας	45	45
Μήλου	14	75	Χαλκίδος	25	60	Μήσσης	23	44
Καρυστίας	33	74	Καλαβρύτων	42	57	Ζακύνθου	33	43
Καλαμῶν	25	72	Θηβῶν	22	56	Πυλίας	31	43
Αἰγιαλείας	18	70	Σηροχωρίου	11	55	Λευκάδος	24	42
Ὀλυμπίας	18	70	Τήνου	17	55	Παξῶν	6	36
Τριγωνίας	11	70	Ὄρους	29	54			
							1447	63

Ἐπὶ 100 κατοίκων ἀναλογούσιν ἐν γένει μαθηταὶ δημοτικῶν σχολείων 5:72 ἀντὶ 5:12 κατὰ τὸ 1870.

Ὁ ἀριθμὸς τοῦ διδακτικοῦ προσωπικοῦ, κατὰ τὰς πληροφωρίας τοῦ Ὑπουργείου τῆς Ἐκπαιδεύσεως ἀνέρχεται εἰς 1292 (Διδάσκαλοι 1117, διδασκάλισσαι 175). Συγκρίνοντες τὸν ἀριθμὸν τούτων πρὸς τὸν ἀριθμὸν τῶν ἐν γένει μαθητῶν τῶν δημοτικῶν δημοτικῶν σχολείων, χωρὶς δηλαδὴ νὰ διακρίνωμεν τὸ φύλον τοῦ διδάσκοντος καὶ τοῦ μαθητεύοντος, εὐρίσκωμεν ὅτι εἰς διδάσκαλος ἀναλογεῖ ἐπὶ 62 μαθητῶν, ἢ κατὰ φύλον 1 διδάσκαλος ἐπὶ 60 μαθητῶν, 1 διδασκάλισσα ἐπὶ 71 μαθητριῶν (1).

Κατὰ τὰ διδόμενα τῆς ἀπογραφῆς ὁ ὀλίκος ἀριθμὸς τῶν παιδῶν τῶν ἐχόντων ἡλικίαν 5-10 ἐτῶν, ἥτοι τὴν ἡλικίαν τῆς ἐν τῷ δημοτικῷ σχολείῳ φοιτήσεως, ὑπολογίζεται εἰς 259,553 ἥτοι ἄρρυνα 134,992, θήλια 124,561. Οἱ ἀριθμοὶ οὗτοι συγκρινόμενοι πρὸς τὸν ἀριθμὸν τῶν ἐν τοῖς δημοτικαῖς σχολαῖς μαθητῶν μᾶς δίδουσι τὴν ἀναλογίαν ὅτι ἐπὶ 100 μὲν παιδῶν ἄρρένων ἡλικίας 5-10 ἐτῶν φοιτῶσιν εἰς τὰ δημοτικά σχολεῖα τῶν ἄρρένων παιδιὰ 55, ἐπὶ 100 δὲ θηλέων τῆς αὐτῆς ἡλικίας φοιτῶσιν εἰς τὰ τῶν θηλέων μόνον 14.

Κατ' ἐπαρχίας ἡ ἀναλογία αὕτη ἔχει ὡς ἑξῆς: τῶν μὲν ἄρρένων εἰς 37 ἐπαρχίας φοιτῶσιν εἰς τὰ δημοτικά σχολεῖα πλεόν τοῦ ἡμίσεος τῆς ἡλικίας 5-10 ἐτῶν (84-51 τοῖς 100) αἱ ἐπαρχίαι Βάλτου καὶ Μεγαλοπόλεως παρέχουσι τὸν μινωρότερον ἀριθμὸν (29 τοῖς 100). Τῶν δὲ θηλέων εἰς τρεῖς μόνον ἐπαρχίας, Σέρου, Κερκύρας καὶ Ἀττικῆς φοιτῶσι πλεόν τοῦ ἡμίσεος τῆς ἡλικίας 5-10 ἐτῶν (70-57 τοῖς 100), εἰς 22 ὁ ἀριθμὸς τῶν μαθητριῶν εἶνε πολὺ κατώτερος τοῦ ἡμίσεος (34-10 τοῖς 100), εἰς 34 εἶνε κατώτερος καὶ τῶν 10 ἐπὶ τοῖς 100. Τέσσαρες δὲ ἐπαρχίαι δὲν ἔχουσιν οὔτε ἓν σχολεῖον θηλέων.

Διὰ τὴν δημοτικὴν ἐκπαίδευσιν ἐδαπανήθησαν ἐν γένει κατὰ τὸ ἔτος 1879 ὑπὸ τοῦ τῶν δῆμων καὶ τοῦ Κράτους δραχμαὶ 1,761,486.

Ἦτοι ὑπὸ μὲν τῶν δῆμων . . . Δραχ. 1,549,654
ὑπὸ δὲ τοῦ Κράτους . . . 211,832

Ἡ δαπάνη αὕτη, ἀνωτέρα κατὰ δραχ. 510,184 τῶν κατὰ τὸ ἔτος 1870 δαπανηθεισῶν (1,251,301, ἥτοι παρὰ μὲν τῶν δῆμων δρ. 1,098,501, παρὰ δὲ τοῦ Κράτους δρ. 152,800), ἀναλογεῖ κατὰ κάτοικον μὲν εἰς δραχ. 1.05, κατὰ μαθητὴν δὲ εἰς δραχ. 19,17 (2).

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ἐπιστήμη, Καλλιτεχνία.

Ὁ λόγιος ἀρχιμανδρῆτης κ. Πανάρετος Κωνσταντινίδης ἤρχισε δημοσιεύων ἐν τῷ περιοδικῷ «Σωτήρι» διατριβὴν ἐμβριθῆ ὑπὸ τὴν ἐπιγραφὴν «Χριστιανικὰ μνημεῖα Ἀθηνῶν». Ἐν τῷ μέχρι τοῦδε δημοσιευθέντι μέρει καταδεικνύει ὅτι ὁ Παρθενῶν μετεβλήθη εἰς χριστιανικὸν ναὸν οὐχὶ τὸ 630 μ. Χ. ὡς ἐφαλμένως ἔγραψεν ὁ Πιπτάκης ἀπατηθεὶς ἐξ ἐπιγραφῆς τινος, ἀλλ' ἓνα αἰῶνα πρότερον.

— Ἐπιτροπὴ φιλομούσων Κερκυραίων ἀνελαβὼν ἐν Κερκύρῃ τὴν δημοσίευσιν τῶν μουσικῶν ἔργων τοῦ ἐξόχου Ἑλληνοῦ μουσικοδιδασκάλου Νικολάου Μαντζάρου. Τὰ ἔργα ταῦτα εἶνε ἰδεώδη μελῆ (fantaisies), ἄσματα διάφορα, συμφωνίαι κλπ. Ἡ ἔκδοσις θὰ γείνη εἰς φυλλάδια ἐκδιδόμενα κατὰ τριμηνίαν εἰς μέγα σῆμα ἐκ 30-40 σελίδων, θέλει δὲ διαρκῆσαι ἐπὶ τέσσαρα ἔτη. Τιμὴ ἑκάστου φυλλαδίου ὠρίστη ἰσράξ. 5.

— Καθὰ ἐξ Ἀτταλείας εἰς τὸν «Νεολόγον» γράφουσιν, ἐξεχώσθη ἐν τῷ ἀρχαίῳ φρουρίῳ θριαμβευτικὴ ἀψίς, ἥτις ὑποτίθεται ἀνεγερθεῖσα εἰς τιμὴν τοῦ αὐτοκράτορος Ἀδριανοῦ. Τὸ ἀρχαιολογικὸν τοῦτο μνημεῖον, φέρων πολλὰς ἐπιγραφὰς ἑλληνικάς, ῥωμαϊκάς καὶ βυζαντινάς, εἶνε ἔργον ἑλληνικῆς τέχνης.

— Ἡ ἐν Μονάχῳ λογία δεσποινὶς Μαρία Θεογάρη μεταφράζει εἰς τὴν ἑλληνικὴν τὸ ὠρατον ἔργον τοῦ ἰταλοῦ ἱατροῦ καὶ συγγραφέως Mantegazza «Un giorno a Madera».

BIBLIA

2480. Ἔσθια. Ἐκδίδεται κατὰ χωρικὴν. Ἔτος 5'. Τόμος IB', 29 Νοεμβρίου 1881. Ἀριθ. 309 (257). Δεπτὰ

(1) Ἐπὶ 100 κατοίκων ἀναλογούσιν ἐν γένει μαθηταὶ 18, ἐν δὲ τῇ Ἰταλίᾳ μαθηταὶ 7. Ἐπίσης δὲ ἓνα διδάσκαλος ἀναλογούσιν ἐν γένει μαθητῶν 49, ἐν δὲ τῇ Ἰταλίᾳ μαθηταὶ 41.

(2) Ἐν γένει τῇ Γαλλίᾳ ἀναλογεῖται κατὰ κάτοικον ἰσράξ. 1.70, κατὰ μαθητὴν δὲ ἰσράξ. 16. Ἐν δὲ τῇ Ἰταλίᾳ κατὰ κάτοικον ἰσράξ. 0.86, κατὰ μαθητὴν δὲ ἰσράξ. 12.26.

20. Ἀθήνησι, γραφεῖται τῆς «Ἔσθιας», ὁδὸς Σταδίου, ἀρ. 6. 4^{ον}, σελ. 16. Ἰερειχομέναι: Εἰς ποντικὸς. — Ἡ δεσποινὶς Λασεγλιέρ. (Μυθιστορία Ἰουλίου Σανδῶ. Μετάφρ. Ἀρσινόης Γ. Παππαδοπούλου). — Ἡ ἐν Ὀλλανδίᾳ κάτοικος τοῦ μεγάλου Πέτρου. — Ἡ Κυρία Γκέρφιλδ. — Ἐπιστημονικὸς περὶ τὴν γῆν περίπατος. — Ἡ Κάκια (ποίησις) ὑπὸ Κ. Γ. Ξένου. — Δάνειον πνεῦμα. — Ἀλήθειαι. — Σημειώσεις.

2481. Λόγος, ἐκφωνηθεὶς ἐν τῷ ἐθνικῷ πανεπιστημίῳ τῇ τριακοστῇ Νοεμβρίου 1880 ὑπὸ Θεοδώρου Ἀρεταίου, τακτικοῦ καθηγητοῦ τῆς χειρουργικῆς παθολογίας καὶ χειρουργικῆς κλινικῆς, παραδίδοντος τὴν πρυτανείαν τοῦ διαδόχῳ αὐτοῦ Βασιλεῖω Λάκωνι, τακτικῷ καθηγητῇ τῶν μαθηματικῶν. Ἀθήνησιν, ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῆς «Παλιγγενεσίας», 72, ὁδὸς Βορραῖ. 1881. 8^{ον}, σελ. 280.

2482. Πραγματογνωσία ὑπὸ Πολυδίου Σ. Μυρτίλου, τελιοποροῦ τῆς φιλοσοφικῆς σχολῆς καὶ ἑλληνοδιδασκάλου. Κατὰ τὸν Jules Paroz, Directeur d'école normale. Ἐκδόσις Α'. Ἐν Κεφαλληνίᾳ, τυπογραφεῖται ἡ «Ἠχώ». 1881. 8^{ον}, σελ. 7^η καὶ 91. Τιμᾶται δραχ. ν. 2.

2483. Ὁ ἄθλος, ποίημα κλεπτικὸν Σπυρίδωνος Τρικούπη. Ἐκδίδεται δωρεάν. Π. Πισίμηση. Ἐν Ζακύνθῳ, βιβλιοπωλεῖται «Αἱ Μούσαι». 1881. 8^{ον}, σελ. 16. [Τοῦ ποιήματος προτάσσεται ἀξιόλογος βιογραφία τοῦ Σπυρίδωνος Τρικούπη, γεγραμμένη ὑπὸ τοῦ κ. Σ. δὲ Βιάζη].

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1878.

[Τῶ πρώτῳ λότῳ δεσφίσσεται ἐν βιβλίῳ].

Ὁ . . . γούμεν . . . ἄ . . . ἄ . . . ὦν . . . ἔ . . . ματα . . . ἄ . . . ἄ . . . β . . . ὠμεν . . . ν . . . ὦν . . . ἔ . . . ματα . . . ὦν

Ἀναγνώθι τὸ ἀνωτέρω λόγιον συμπληρῶν τὰ ἐλλείποντα γράμματα.

1876.

Ὑπερήφανον ὑψόνω τὴν δασεῖαν κεφαλὴν μου εἰς τὰ ὕψη, καὶ δικαίως εἶμαι πρώτη εἰς τὴν φυλὴν μου. Παραδόξως δ' ἐνώ εἶμαι ὑψηλὴ καὶ κραταῖα, ἔχω τέχνα, τὰ ὅποια εἶνε μικροσκοπικά. Ἄν τὴν κεφαλὴν μου κόψης καὶ τὸν τράχηλον ἐπίσης, μεταξύ τῶν τετραπόδων δύνασαι νὰ με ζητήσης, τῶν ὁποίων τροφή εἶνε θρεπτικὴ καὶ προσφιλεῖς τὰ μικρὰ ἐκεῖνα τέχνα τῆς μητρὸς τῆς ὑψηλῆς.

Ἐν Ἀθήναις.

Ἀλευόν.

1877.

[Τῶ πρώτῳ λότῳ δεσφίσσεται ἐν βιβλίῳ].

Κυθόλεξον πρὸς συμπληρώσειν.

. . . Ε
. . . Ε
. . . Ε
Ε . . .

1878.

Je meurs et je renais, et par un sort nouveau
Les lieux où je natus me servent de tombeau;
Celui qui m'a formé fait l'or, l'argent, le cuivre;
Je suis utile à tous en la guerre, en la paix;
Il me faut enterrer pour me faire revivre;
Et si je ne pourrais, je ne revis jamais.

ΛΥΣΕΙΣ

1871.

Κανάρης (Κᾶν—Ἄρης).

1872.

Μέγας ἀνὴρ γίνεταί ὁ ἐκ πάσης συνδρομῆς τῆς τύχης αὐτοῦ ὠφελούμενος.

1873.

P H T O N
H M I E Y
T I S I S
O S I O S
N Y S S O

1874.

Le vin.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΑ

26 Νοεμβρίου 1881		ΑΘΗΝΩΝ				26 Νοεμβρίου 1881		
Δάνεια τῆς κυβερνήσεως		Ὁμολογ. ὑποθήκισται	Ὁμολογ. ὑπὸ κυκλοφορίᾳ	Ἐσοδα πληρωμῆς τραπεζιῶν	Ἐσοδα πληρωμῆς	Ἐξόφιστοι τίτλοι	Τιμὴ ἑσόδων πραγμ.	Τρίτουσιν τιμὴ
Τῶν 120,000,000 τῶν 5 0/0 Σφ. Φρ.	240,000	—	1 Ἰαν. 1 Ἰουλ.	1 Ἰαν. 1 Δεκεμβρ.	25.—	373 —	500	264
» 60,000,000 τῶν 6	120,000	—	20 Ἰαν. 20 Ἰουλ. 20 Ὀκτ.	20 Δεκ. 20 Ἰαν. 20 Ἰουλ.	20.—	392 1/2	500	438
» 26,000,000 τῶν 6	52,000	50,510	15 Ἰαν. 15 Δεκεμ.	15 Μαρτ. 15 Νοεμβρ.	23.60	405 —	500	421
» 22,000,000 τῶν 9 .. Δρ.	40,201	80,684	15 Ἀπρ. 15 Ὀκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτ.	25.20	224.—	280	
» 28,000,000 τῶν 8*	59,799	—	15 .. 15 ..	15 .. 15 ..	20.—	200.—	250	
» 10,000,000 τῶν 6 .. Φρ.	42,000	29,268	15 Ἰαν. 15 Δεκεμ.	15 Μαρτ. 15 Νοεμβρ.	18.80	197.50	250	
» 6,000,000 τῶν 6 .. Δρ.	60,000	47,670	81 Δεκεμβριον	10 Ὀκτωβρίου	6.—	100.—	100	116
» 4,000,000 τῶν 8	16,000	14,265	15 Ἀπρ. 15 Ὀκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτ.	22.40	252.—	280	
Κτηματικαὶ ὁμολογίαι Ἐθνικῆς Τραπεζ. τῶν 60,000,000 μετὰ λογίου Φρ.	181,791	—	1 Ἰαν. 1 Ἰουλ.	1 Ἰαν. 1 Μαρτ. 1 Μαρτ.	16	382.5	400	128
Πιστωτικὰ καταστήματα ἑταίρια		Μετοχικὸν κεφάλαιον	Κεφάλαιον πραγματικὸν	Ἀποθεματικὸν κεφάλαιον	Ἐσοδα πληρωμῆς μερισμάτων	Τελουτ. μερίσμα	Τιμὴ πραγμ. μετ.	Τρίτουσιν τιμὴ
Ἐθνικὴ Τράπεζα τῆς Ἑλλάδος Δρ.	18,000,000	—	Ὀλόκληρον	12,630,060	15 Ἰαν. 15 Ἰουλ.	120.—	1,000	4,110
Γενικὴ Πιστωτικὴ Τράπεζα Φρ.	25,000,000	—	18,000,000	—	16 .. 15 ..	8.88	300	390
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πιστώσεως »	5,000,000	—	4,000,000	88,810	20 .. 20 ..	4.30	100	149
Ἀσφαλις ἑταιρία ὁ Ἀρχάγγελος »	15,000,000	—	3,250,000	—	1 Μαρτίου	9.—	100	64
ἑταιρία Μεταλλουργικῶν Λαυριῶν »	20,000,000	—	14,000,000	—	Ἰανουάρ. καὶ Ἰουλ.	5.—	140	159
Σιδηρόδρομοι Ἀθηνῶν καὶ Πειραιῶς »	5,000,000	—	4,000,000	—	15 Ἰαν. 15 Ἰουλ.	8.—	160	294
ἑταιρία Φωταερίου Δρ.	—	—	—	—	—	—	—	—
Ἀσφαλιστικὴ ἑταιρία ὁ Φοίνιξ Δρ.	3,000,000	—	300,000	500,000	30 Ἰανουαρίου	16.—	100	
» ἡ Ἁγία Σοφία Δρ.	1,400,000	—	280,000	109,340	25 ..	8.10	100	
Ναυτικὴ Τράπεζα ἡ Ἁλκυόνας Δρ.	2,000,000	—	527,300	42,294	20 Ἀπριλίου	16.68	200	
Συναλλάγματα		Νομίσματα		Παρατηρήσεις				
Λονδίνου .. . Τραπεζικὸν ὄργαν. 29.80		Εἰκοσάφρακτον .. δρασ. 23.60		* ἀπὸ ἀριθ. 1—59,799 τῶν 6 τοῖς εκατ.				
» .. . Ἐμπορικὸν .. 29.60		Διὰ Στερλίνας 27.10		» 59,800—100,000 9 ..				
Γαλλίας—Ἐθνικῆς Τραπεζικῆς 3μ. 1.17		Ἀυστριακὸν Φλορίον						
» .. . Ἐμπορικὸν ὄργαν. 1.17		Ἀργυροῦν δραστικὸν						
		φράγκων						
ΕΠΑΡΧΙΩΝ		BIENNHS (9 Νοεμβρ.)		ΠΑΡΙΣΙΩΝ (4 Νοεμβρίου)				
Πατρῶν—Λονδ. ὄργ. (8 Νοεμβρ.) Ἐμ. 29-29.20		Λον. αἰ 10 λ. σ. δρ. φιο. 118.70		Λονδίνου διακ. ἰνδφ. (μ. 2 1/2) φρ. 25.23-25.28				
Κερκ. — Λονδ. ὄργ. (28 Νοεμβρ.) .. 30.00.		Παρις. τὰ 100 φρ. .. 46.80		Χρυσὸς 1000/1000 τὸ γ. 3,437.3-4 ὑπερτίμ. 0/00				
		Εἰκοσάφρακτον .. 9.38		Ἀργυρ. .. τὸ γ. 218.89 ὑποτ. 127.56—132.60				
		Ἀργυρὸν φιορ. 100						
ΚΩΝ/ΠΟΛΕΩΣ (25 Νοεμβρίου)		ΤΕΡΓΕΣΤΗΣ (2 Δεκεμβ.)		Τόκος προξοφλήσεως				
Σιδηρόδρομοι Εὐρ. Τουρκίας φρ. 58		Λον. αἰ 10 λ. σ. δρ. φιο. 118.60		Ἀμστερδαμ 4 0/0	Βιέννης 4 0/0			
Ἑλληνικὸν δάν. τῶν 8 0/0. .. 264		Παρις. τὰ 100 φρ. .. 46.95		Βερολίνου 5 1/2 0/0	Λονδίνου 5 0/0			
» .. 9 0/0. .. 264		Εἰκοσάφρακτον .. 9.42		Μαδρίτης 4 0/0	Παρισίων 5 0/0			
ἑταιρία Μεταλλ. Λαυριῶν. .. 151 1/2		Ἀργυρὸν φιορ. 100.		Πετρούπολης 6 0/0	Ῥώμης 5 0/0			
Λονδίνου 3 μηνῶν. .. 77 109 1/2—109 3/4				Ἑλλάδος (Ἐθνικῆς Τραπεζικῆς) 8 0/0.				
Παρισίων 3 φρ 23.05—23.10								
Διὰ Ἀγγλικῆς 77 109 15/16								
Εἰκοσάφρακτον 87 14/40								

Ἄλληλογραφία τῆς Ἑστίας.

Ἄ λ κ υ ὠ ν ι. Ἀθῆνας. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν. — κ. Α. Γ. Βόνιτσον. Κατὰ τὴν ἐπιστολήν σας τὸ φύλλον θὰ ἀποστελλεῖται τοῦ λοιποῦ διὰ Ζαβέρδας. — Ἐπικουρείω. Ἡ κοινοῦς λεγομένη λακέρδα εἶνε ὁ ἰχθύς θύνος, ἀλιεύεται δὲ εἰς μέγα πλῆθος κατὰ Σεπτέμβριον καὶ Ὀκτώβριον εἰς τὰ περὶ τὸ στόμιον τοῦ Βοσπόρου παράλια τοῦ Εὐξείνου. Ταριχεύονται δὲ συνήθως οἱ ἰχθύς οὗτοι ὑπὸ Ἑβραίων, οἵτινες καὶ μεταφέρου μεθ' ἑαυτῶν τὴν βιομηχανίαν ταύτην ἀπὸ τῆς Πορτογαλλίας καὶ Ἰσπανίας, ὅπουθεν μετηνάστευσαν, καὶ ὅπου κατὰ Σπράβου ἦσαν ἐκπαταὶ μεγάλαι ταριχεύεται. — κ. Κ. Δ. Κ. Πάτρας. Τὸ ἐκδοθὲν τεύχος τῆς ἱστορίας ἀποστέλλεται ὑμῖν ταχυδρομικῶς, τὸ ἄλλο προσεχῶς. — Πνευματῶ δει. Προτιμῶμεν τὸ δάνειον ἀλλὰ καλόν, παρὰ τὸ πρωτότυπον ἀλλὰ ἀνόσιον. — Ἐ γ ῶ. Ἀθῆνας. Δυστυχῶς ἡ συγκομιδὴ σας δὲν εἶνε πολὺ ἀντάξια τῶν προσπαθειῶν σας. — κ. Σ. Στ. Ἀθῆνας. Ὁ Γαμβέττας εἶνε ἄγαμος ἔτι. Τὸ πάθημα τῆς κηρώσεως τοῦ ὀφθαλμοῦ του θεωρεῖται βέβαιον ὅτι προήλθεν αὐτῷ ἐκ προσβολῆς αὐτοῦ ὑπὸ ἀκίδος σιδηρᾶς, ἐνῶ ποτε παῖς ἔτι παρίστατο εἰς ἀκόνισμα κοπιεροῦ ἐργαλείου. Φέρεται δὲ καὶ ἄλλος τις λόγος παρὰ τοῖς πολλοῖς, εἰς οὗ τὴν γένεσιν βεβαίως ἔδωκεν ἀφορμὴν ὁ κατόπιν βλος καὶ ὁ χαρακτηριστὴρ τοῦ μεγάλου δημοκρατικοῦ, ὡς συμβαίνει πάντοτε εἰς τοὺς ἐπισήμους ἀνδρας. Λέγεται δηλαδὴ ὅτι ὁ Γαμβέττας, εἰσαχθεὶς ὑπὸ τοῦ πατρὸς αὐτοῦ ὅπως σπουδάζει εἰς σχολεῖον Ἰησουϊτῶν, τοσοῦτον ἐστενωχρῆσθ' ἐντὸς αὐτοῦ, ὥστε ἔγραψεν εἰς τὸν πατέρα του νὰ εἰδῇ ἀμέσως νὰ ἐξαγάγῃ αὐτὸν ἐκεῖθεν, ἀπειλῶν ἐν ἐναντίᾳ περιπτώσει ὅτι θὰ ἐφορῆσθ' ἐν ἑνὰ τῶν ὀφθαλμῶν του. Ἐπειδὴ δὲ ὁ πατὴρ του δὲν ἐπέδωκεν εἰς τὴν ἐπιθυμίαν του, πραγματοποιοῦν τὴν ἀπειλήν. ἐξ-

βαλε, καὶ ἔγκλειστον εἰς ἐπιστολήν ἀπέστειλε πρὸς τὸν πατέρα του τὸν ὀφθαλμὸν του, προσπαθειήσας πάλιν ὅτι, ἐάν καὶ τῶρα δὲν ἤρχετο, θὰ τῷ ἀπέστειλε διὰ τοῦ αὐτοῦ τρόπου καὶ τὸν ἕτερον τῶν ὀφθαλμῶν του. Ἀλλὰ ὁ λόγος οὗτος εἶνε, ὡς εἴκομεν, ἐπιπόνημα ἐκ τῶν συνήθων ἐκείνων, δι' ὧν οἱ πολλοὶ συνειθίζουσι πάντοτε νὰ περικοσμοῦσι τὸν βίον τῶν μεγάλων ἀνδρῶν. — κ. Δ. Ν. Ὁδησόν. Ταχυδρομικῶς ἔχετε ἐπιστολήν μας. — κ. Α. Χ. Συνήθως οὗτοι μεταρρατίζονται ἀλλ' ἢ ἐλλήνικῃ μεταφράσει τῆς λέξεως ταύτης (indépendant) εἶνε ἐπὶ μὲν τῶν πολιτικῶν αὐτόνομος, ἐπὶ δὲ τῶν ἀτόμων ἀδεδεσποτος ἢ αὐτοκρατής. — κ. Α. Π. Μ. Ζυρίχην. Αἰτήσεις περὶ ἀποστολῆς τοῦ φύλλου μὴ συνοδευόμεναι ὑπὸ τοῦ ἀντιτίμου τῆς συνδρομῆς δὲν λαμβάνονται ὑπ' ὄψιν. — Φίλω τῆς «Ἑστίας». Συνηθεστάτη πρό πάντων εἰς τὰς γερμανικὰς καὶ ἀγγλικὰς ἐφημερίδας. Αἱ πλεῖσταί τῶν βενεζιανῶν ἔχουσι ἰδίαν στήλην διὰ τοιοῦτον εἶδους γνωστοποιήσεως, καὶ πολλάκις ὄχι μία, ἀλλὰ καὶ δύο καὶ τρεῖς αὐτῶν στήλαι εἶνε πλήρεις ἐκ τοιούτων. Ὡς δείγμα ἀποδοῦν σᾶς παραθέτομεν τὴν ἀκόλουθον τοῦ «Berliner Tageblatt»: «Νεῖων εὐγενοῦς καὶ σημαντικῆς οἰκογενείας, ὠραία ὡς ἡ Ἐλένη, νοικοκυρὰ ὡς ἡ Πηνελόπη, οἰκονόμος ὡς ἡ Μαριάννα τοῦ Βρανδεβούργου, πνευματώδης ὡς ἡ Στάελ, καλλιφρωνος ὡς ἡ Jenny Lind, καλλιτέχνις ὡς ἡ Μαρία τῆς Ὁρλεάνης, αὐστρὰ ὡς ἡ Λουκρητία, κάτοχος μεγάλης περιουσίας, δι' ἑλευθέρην γνωριμίαν μετ' ἀνδρῶν, ζητεῖ σύζυγον διὰ τοῦ συνήθους τοῦτου μέσου τῆς ἐφημερίδος».

Συνδρομαὶ εἰς τὴν Ἑστίαν καθ' ὅλην τὴν Ἀφρικτὸν γίνονται δεκταὶ παρὰ τῶν ἐν Ἀλεξάνδρῃ κ. Δημ. Βενετοκλεῖ. Τὰ πρὸς τὴν διεύθυνσιν τῆς Ἑστίας ἀποσταλλόμενα χειρόγραφα δὲν ἐπιστρέφονται.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[26 Νοεμβρίου (Πέμπτη) 1881.]

Χθές ελήθη κατά τον νόμον η προθεσμία προς υποβολήν προτάσεων υποψηφίων βουλευτών εις τους προέδρους των πρωτοδικών του κράτους, σήμερον δὲ τὰ πρωτοδικεία, ἐπὶ τούτοις συνερχόμενα ἐκτάκτως, θέλουσιν ἀνακηρύξει τοὺς υποψηφίους βουλευτάς. — Τὸ ὑπουργεῖον τῶν ἰσωτερικῶν διέταξεν ἵνα πάντα τὰ πλοία τὰ προερχόμενα ἐξ Αἰγύπτου υποβάλλονται εἰς ἐνδεκάήμερον καθάρισιν· διότι ὡς τηλεγραφικῶς ἠγγέλην ὑπὸ τῶν ἐν Αἰγύπτῳ προξενικῶν ἀρχῶν κρούσματα χολέρας συνέβησαν καὶ εἰς τὰ παράλια τῆς Ἑρυθρᾶς θαλάσσης. — Οἱ ὑψηγῆται τοῦ ἡμετέρου Πανεπιστημίου συνελθόντες ἐπὶ τούτου καὶ συσκέψαμενοι, ἀπεράσισαν νὰ ποιῶσινται παραστάσεις πρὸς τὸν Πρῶταν καὶ τὴν Σύγκλητον ὅπως ἐξαπαλασθῶσιν τὰ ὑπ' αὐτῶν κεκτημένα δικαιοῦματα, μὴ διορίζομένων τοῦ λοιποῦ ἀτόπως καθηγητῶν ἀνδρῶν οὐδέποτε χρηματιζόντων ὑψηγητῶν, ἐξελέγη δὲ ὅπως ὑποβάλῃ τὴν ἀναφορὰν ταύτην τετραμελής ἐξ ὑψηγητῶν ἐπιτροπή. — Συνέστη ἐνταῦθα ὑπὸ διαφόρων ἐπιστημόνων, ἐμπόρων, βιομηγάνων, κτηματιῶν κλπ. πολιτικῶς σύλλογος ὑπὸ τὸ ὄνομα «Ἐγερσις», οὐτινος σκοπὸς κατὰ τὸν κανονισμὸν αὐτοῦ εἶνε «ἡ καταπολέμησις τῆς κρατούσης πολιτικῆς». Ὁ σύλλογος οὗτος ἤρξατο ἐκδίδων καὶ ἠμεῖν μὲν καθημερινὴν ἐφημερίδα. — Ὁ ἐν Ζακύνθῳ ἀποθανὼν Ἀ. Στραβοπόδης κατέλιπε διὰ διαθέτης του εἰς τὸ ἐν τῇ νήσῳ ταύτῃ Πτωχοκομεῖον ἐτήσιον κληροδότημα ἐκ δραχ. 36,000 καὶ ἕτερον ἐτήσιον κληροδότημα ἐκ δραχ. 720 μετὰ τοῦ θανάτου τῆς ἀδελφῆς του, τὴν περιουσίαν του δὲ ὀλοκληρον ἐν περιπτώσει θανάτου τοῦ θειοῦ αὐτοῦ υἱοῦ, τοῦ καὶ κληροδόμου του. — Ὁ ἐν Σύρῳ πρόξενος τῆς Γαλλίας ἐδημοσίωσεν εἰς τὸ «Διπλωματικὸν Μέλλον» τῶν Παρισίων μακρὰν ἐκθεσιν περὶ τῆς ἐν ταῖς Κυκλάδι παρὰγωγῆς τοῦ οἴνου. Κατ' αὐτόν, ὁ κατὰ μέσον ὅρον ἐτήσιως παραγόμενος οἶνος εἰς τὰς Κυκλάδας ἀνέρχεται εἰς 80,000 ἑκατολίτρων, ἅτινα ὑπολογίζομενα πρὸς φράγκα 18 κατὰ μέσον ὅρον ἀποφέρουσι 1,520,000 φράγκων. — Ἡ «Πατρίς» τῆς Σύρου γράφει: «Εἶναι ἀπίστευτος, κατανώσις αἰσθὸν μυθώδης, ἡ ποσότης τῶν ἐμπορευμάτων καὶ ἡ πρωτοφανὴς εἰς τὰ χρονικά τοῦ ἐμπορίου κίνησις τῆς ἡμετέρας ἀγορᾶς. Τόσον δὲ ὑπερπελοῦσαν τὰ ἀποδιδοζόμενα κατ' ἐκαστὴν ἐμπορευμάτα, ὥστε δὲν ὑπάρχει χωρὶς πρὸς κατάθεσιν αὐτῶν. Ἦν ἀνάπτωσιν τοῦ ἐμπορίου ἤρξεν ἔτι μᾶλλον ἡ ἀρξαμένη μετὰ τῶν νέων ἐπαρχιῶν ἐμπορικὴ συνάφεια, καθὼς διάφοροι φορτώσεις ἐγένοντο διὰ Λάρισσαν, Βόλον καὶ ἄλλας πόλεις· ἐκ τῶν νεωστὶ προσαρτηθειῶν». — Ἀρχονται ὀριστικῶς ἀπὸ τοῦ προσάρχου Μαιου αἱ ἐργασίαι τῆς τομῆς τοῦ Ἰσθμοῦ τῆς Κορίνθου. — Τὴν νύκτα τῆς παρελθούσης τρίτης περικαλὴ ἀπετέρωσαν ἐξ ὀλοκληροῦ τὸ ἐν τῇ αἰλῇ τῶν Ἀνακτόρων πρὸ ἐνὸς ἔτους ἀνεγερθὲν φυλακεῖον. — Γενομένης τὴν προθεσμίῃν ἐσπέραν συμπλοκῆς ἐν Πειραιεὶ μεταξὺ ναυτῶν Γάλλων καὶ λεμβούγων ἑλλήνων ἐπρονοήθη εἰς ναύτην. — Ἐναυάγησε παρὰ τὴν Μονεμβασίαν τὸ ἐκ Γουβίου ἀνχωροῦσαν διὰ Σύρον πλοῖον «Λακωνία». Τὸ πλήρωμα ἐσώθη. — Καὶ ἕτερον πλοῖον ἐκ Κεφαλληνίας ἐναυάγησε παρὰ τὰς Βοιάς. Ἐκ τοῦ πληρώματος ἀπωλύθησαν πέντε ἄνδρες, ἐν οἷς καὶ ὁ φορτωτής. — Σήμερον ἀρρετὰ ἐν τῷ κακουρηθικῷ Σύρῳ ἡ ἐπὶ παραποῖσαι γραμματοσύνη διηκὰ κατὰ Βελέντζα καὶ λοιπῶν. — Εἰς εἰκοσὶν ἀριθμοῦνται οἱ ἐν τῇ ἐπαρχίᾳ Ἀττικῆς ἐκτιθέμενοι υποψήφιοι βουλευταί. — Μετὰ μακρὰν ἐπὶ μῆνας ὄλους διαρκέσασαν ἀνομβρίαν, βροχὴ συνεχῆς κατέπεσε κατὰ τὰς δύο τελευταίας ἡμέρας ἐν τῇ Ἀττικῇ, ὠφελιμωτάτη εἰς τὴν γαιωρίαν. — Ἀρκεῖται προσεγγῶς καὶ τὸ ἕτερον τῶν ἐσχάτως ἀγορασθέντων ἐν Ἀγγλίᾳ δύο ἀτμοπλοίων τῆς Πανελληνίου ἀτμοπλοικῆς Ἐταιρίας. — Ἐν Βόλλῳ ἐγένετο ἐπισήμως ἡ ἐναρξὶς τῶν ἐργασιῶν τοῦ αὐτοῦ πρωτοδικείου ἐνώπιον πληθους πολλοῦ πολιτῶν.

LE MESSENGER D'ATHÈNES

JOURNAL INTERNATIONAL POUR L'ORIENT Paraisant tous les Jedis soir.

Abonnements

Grèce, un an	35 fr.
» six mois	20 »
Étranger, un an	40 »
» six mois	25 »

Ἀθήνησι τύποις Ἀδελφῶν Μερρή.

ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΑ

ΜΑΚΕΔΟΝΙΑΣ ΗΨΕΙΡΟΥ ΚΑΙ ΘΕΣΣΑΛΙΑΣ

ΚΑΤΑ ΤΟΝ

ÉMILE ISAMBERT

ΓΠΟ.

ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΗΔΙΑΡΑΚΗ

Τιμὴ δραχ. νῆαι 8.

ΥΠΟΜΝΗΜΑΤΑ ΠΕΡΙΓΡΑΦΙΚΑ

ΤΩΝ ΚΥΚΛΑΔΩΝ ΝΗΣΩΝ

ΚΑΤΑ ΜΕΡΟΣ

ΓΠΟ

ΑΝΤΩΝΙΟΥ ΜΗΔΙΑΡΑΚΗ

ΑΝΔΡΟΣ, ΚΕΩΣ.

(Μετὰ δύο γεωγραφικῶν πινάκων)

Τιμὴ δραχ. νῆαι 8.

L'UNIVERS ILLUSTRÉ

Εἰκονογραφημένη ἐφημερίς, ἐκδιδομένη κατὰ Σάββατον ἐν Παρισίοις, εἰς μέγα 4^{ον}, ἐκ σελ. 16.

Ἐτησίαι συνδρομὴ διὰ τὴν Ἑλλάδα φρ. 23.

Νεοκλέους Καρατζᾶ: Δικαστικὴ πρακτικὴ ἐπὶ τῆς ποινικῆς δικονομίας καὶ τοῦ ποινικοῦ νόμου. Δεδεμ. Δραχ. 7.
Λόγοι ἐκκλησιαστικοί, ἐκρουνηθέντες ἐν τῇ γραικικῇ ἐκκλησίᾳ τῆς Ὁδησοῦ κατὰ τὸ 1821—1822 ἔτος ὑπὸ Οἰκονόμου Κ. τοῦ ἐξ Οἰκονόμων. Ἐν Βερολίῳ, 1833. Δεδ. Δρ. 6.
Δοκίμιον καλλιλογίας, ἥτοι στοιχεῖα αἰσθητικῆς ὑπὸ Κ. Ἱερομονάχου Στρατοῦλλ. Δεδεμ. Δραχ. 6.
Πέτρα σκανδάλου, ἥτοι διασάφεις τῶν πέντε διαφορῶν, τῆς ἀρχῆς καὶ αἰτίας οὐσίας τοῦ Σχίσματος τῶν δύο Ἑκκλησιῶν Ἀνατολικῆς τε καὶ Δυτικῆς, συντεθεισα μὲν καὶ ἐκδοθεῖσα ὑπὸ τοῦ ποτὲ Θεοφιλεστάτου Κερνήτης καὶ Καλαβρυτῶν ἐπισκόπου Ἠλίου Μηλιάτη καὶ τυπωθεῖσα ἐν Ἀμσταλοδάμῳ ἐν ἔτει 1760. (Σπᾶνιον). Δραχ. 5.
Θησαυρὸς τῆς ἐγκυκλοπαιδικῆς βάσεως τετραγλωσσος μετὰ τε τῶν ἐπιθέτων ἐκλογῆς καὶ διττοῦ τῶν λατινικῶν καὶ ἰταλικῶν λέξεων πίνακος. Ἐκ διαφορῶν παλαιῶν τε καὶ νεωτέρων λεξικῶν συλλεγθεῖς παρὰ Γερασίμου Βλέγου τοῦ Κρητός, καθηγουμένου τῆς μονῆς τοῦ μεγάλου Γεωργίου Σκαλιτοῦ, κήρυκος τοῦ Ἱεροῦ Ἐπαγγελλίου καὶ τῶν ἐπιστημῶν κατ' ἀμφοτέρους τὰς διαλέκτους διδασκάλου. Venetiæ, 1659. Ἐκδ. Α' καὶ Β'. (Σπᾶνιον). Τιμὴ ἀμφοτέρων δραχ. 10.

Τὰ ἀνωτέρω βιβλία πωλοῦνται ἐν τῷ γραφεῖῳ τῆς «Ἐστίας».

ΕΜΒΑΤΗΡΙΟΝ ΔΙΑ ΚΑΕΙΔΟΚΥΜΒΛΑΘΝ «Alla Vittoria»

συντεθὲν παρὰ τοῦ ἐν Πάτραις μουσικοδιδασκάλου κ. Ῥαφαήλ Ῥίτση καὶ ἀφιερωθὲν εἰς τὸν αὐτοῦ Σύλλογον τῆς ἀλληλοβοηθεῖας «Ὁμόνοια».

Ἀντίτυπα τοῦ μουσικοῦ τούτου ἔργου, κάλλιστα ἐκτετυπωμένα ἐν Μιλάνῳ, πωλοῦνται πρὸς ὄφελος τοῦ αὐτοῦ Συλλόγου ἐν τῷ γραφεῖῳ τῆς Διεκπεραιώσεως τῆς «Ἐστίας» ἀντὶ φραγκῶν 2 ἑκάστον.

Αθροισμός προσεχώς του ΣΤ' έτους της «Εστίας», όσοι τών κυρίων συνδρομητών έπιθυμοῦσι νά εξακολουθήσωσι λαμβάνοντες τό φύλλον καί κατά τό 2' έτος παρακαλοῦνται νά ἀνανεώσωσι τήν συνδρομήν αὐτῶν πρό τῆς 1' Ιανουαρίου 1882, ὅπως μή ἐπέλθῃ διακοπή τῆς πρὸς αὐτοὺς ἀποστολῆς τοῦ φύλλου.

Ἡ συνδρομή τῆς «Εστίας» δρίζεται ἐν τῷ μίλλοντι καί διὰ τὰς Ἀθήνας εἰς φράγκα 12 ετησίως, ἡ δὲ τιμὴ ἐκαστοῦ φύλλου ἀπὸ τῆς 1' Ιανουαρίου εἰς λεπτὰ 2025.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ἐπιστήμη, Καλλιτεχνία.

Γράφουσιν ἡμῖν ἐκ Βόννης ἀπὸ 6 Νοεμβρίου: «Ὁ καθηγητῆς τῆς γεωλογίας κ. G. von Rath ἐξέφωνε τῇ παρελθούσῃ δευτέρῃ ἐν τῇ αἰθούσῃ τοῦ συλλόγου α' Ομοιοῦσιν («Bürger-Verein zur Eintracht») λόγον σπουδαιότατον περὶ Ἑλλάδος ἐν μέσῳ πλῆθους καθηγητῶν καί ἄλλων λογίων. Ὁ κ. von Rath γνωστός διὰ τὰ ὑπὲρ τῆς Ἑλλάδος αἰσθημὰτά του ἤδη ἐκ τοῦ συγγράμματός του «Naturwissenschaftliche Studien» (1879), ἐθα λαμβάνων ἀφορμὴν ἐκ τοῦ ἑλληνικοῦ τμήματος τῆς ἐν Παρισίοις ἐκθέσεως τοῦ 1878 κρίνει τὰ τῆς νεωτέρας Ἑλλάδος ἴσιν ἐπιεικῶς, προκηρύξας ὅτι θελεὶ κάμει κατὰ τὴν ἰστέραν ἐκείνην αἰλίαν ἐπίσκεψί εἰς τὴν Ἑλλάδα, ὄντως μετέφερον ἐπὶ μακρόν τὸ ἀκροατήριόν του εἰς τὸ νοτιώτατον τοῦτο σημεῖον τῆς Εὐρώπης. Ἡ ἐπίδρασις τῆς ἀρχαυότητος ἐπὶ τοῦ νεωτέρου ἀνθρωπισμοῦ, ἡ δόξα τῶν προγόνων τῶν νεωτέρων Ἑλλήνων ἦσαν ἡ ἀφετηρία τοῦ λόγου του. Ταύτην ἠκολούθησε περιγραφή τῆς ποιότητος τοῦ ἐδάφους γεωλογικῶς ἐν ὅλῳ καί ἀδρομερῶς, ὑπεδείχθησαν τὰ προτερήματα τῆς κατατομῆς τῆς γῆρας διὰ κόλπων καί λιμένων, εἶτα ἐγένετο περιγραφή τῶν γεωλογικῶν φαινομένων τῶν Μεθάνων, Θήρας κτλ., εἶτα ἡ τοῦ λαμπροῦ κλίματος, τοῦ οὐρανοῦ κτλ. Ἐνταῦθα ἀνέφερε καί τινα περὶ τῶν νεωτέρων Ἑλλήνων, ὧν ἐθαύμασε τὴν ἀγγλίοισιν καί τὴν πρῶτον ἐν βραγεῖ διαστήματι γρόνου.

«Ὁ κ. von Rath, ἐπισκεφθεὶς τὴν Ἑλλάδα πρό ἐτῶν, εἶδε μόνον τὰς Ἀθήνας, τὸ Ναύπλιον, τὸ Ἄργος, τὰς Μυκῆνας, τὴν Νεμέαν, τὴν Κόρινθον καί τὸ Καλαμάκιον. Τοῦτο ἔδωκεν αὐτῷ ἀφορμὴν νά περιγράψῃ λεπτομερέστερον πῶς τὴν γεωλογικὴν ποιότητα τοῦ ἐδάφους, δι' οὗ διήλθε, καί νά ἐνδιατρέψῃ καί ψυγαγωγίῃ τούς ἀκροατάς ἐπὶ μακρόν γρόνον περιγράφων μὲ ἐνθουσιασμόν τὰ τῶν τελευταίων εὐρημάτων τῶν Μυκηνῶν. Τὸν κ. Rath καταθέοντα τοῦ βήματος ἐχειροκρότησε τὸ ἀκροατήριον, μετὰ συγκινήσεως δὲ συνεχώρησαν δύο σπουδασταί: Ἕλληνας ἐν Βόννη εὐρισκόμενοι. Ὁ κ. von Rath σκοπεῖ νά ἐπισκεφθῇ τὴν Ἑλλάδα τὸ προσεχὲς ἔαρ χάριν νέων γεωλογικῶν μελετῶν.»

— Ὁ διάσημος Γάλλος ζωγράφος Meissonier ἀγορεύεται ἐπὶ τοῦ παρόντος εἰς γραφὴν προσωπογραφίας τινὸς τῆς συζύγου τοῦ γνωστοῦ βαυβυλοῦ τυραπεῖτου Mackay. Εἰς ἀμοιβὴν τῆς ἐργασίας του ταύτης ὁ Meissonier θελεὶ λάβει τὸ ποσὸν 100,000 φράγκων!

Τοῦ λόγου δ' ὄντος περὶ τοῦ ζωγράφου τούτου, προσθέτομεν ἐνταῦθα ὅτι ἐνέργειαι γίνονται ἵνα περισυναχθῶσι πάντα τὰ ἔργα αὐτοῦ, τὰ διεσπαρμένα πολλοῦ τῆς Εὐρώπης καί τῆς Ἀμερικῆς. Ἐπὶ τούτῳ ἀπεστάλησαν ἤδη ἀνθρωποὶ εἰς Ἀμερικὴν, Ἀγγλίαν, Γερμανίαν, Ἰσπανίαν καί Ἰταλίαν ἵνα κομίσωσιν αὐτὰ εἰς Παρισίους, ἐθα θέλουσιν συναποτελεῖσαι ἴδιαν ἐκθεσιν κατὰ τὸ προσεχὲς ἔτος.

— Ἐν Τεγεράνῃ ἐγένοντο ἐπ' ἐσχάτων ἐπισήμως τὰ ἐγκαίνια τοῦ πρώτου καταστήματος φωταερίου, ὅπερ ἰδρῦθη ἐν Περατῇ.

— Κατὰ τὴν ἐφημερίδα «Ἀθηναίων» προσεχῶς ἐκδίδεται ἐν Λονδίῳ ἡ «Κόλασις» τοῦ Δάντου, εἰς τὴν καθ' ἡμᾶς ἑλληνικὴν μεθρηνημένην ὑπὸ τοῦ Μουσούρου πασά, πρεσβευτῆς Τουρκίας.

— Ἡ βασίλισσα τῆς Ῥωμουνίας Ἐλισάβετ, ἥτις ὡς γνωστὸν δημοσιεύει τὰ ποιητικὰ αὐτῆς ἔργα ὑπὸ τὸ ψευδώνυμον Carmen Sylva, ἐκδίδει προσεχῶς ποίημα ἐπικόν ὑπὸ τὸν τίτλον «Ahasver».

— Ἀπὸ τῆς 1' προσεχῶς Ιανουαρίου ὁ γνωστός Γάλλος μυθιστοριογράφος Alphonse Daudet ἄρχεται δημοσιεύων ἐν

τῇ «Nouvelle Revue» τῶν Παρισίων περίργον αὐτοῦ ἔργον, τουτέστι τὴν «Ἱστορίαν τῶν μυθιστορημάτων αὐτοῦ γεγραμμένην ὑπὸ τοῦ ἰδίου».

Ἐξερευνησεις τῶν πολλικῶν χωρῶν.

Ἀλιευτικὸν πλοῖον, ἐκ τῶν προωρισμένων δι' ἄγραν φαινοῦν, κυβερνώμενον ὑπὸ τοῦ πλοιαρχοῦ Adams, ἀναπλεύσαν κατὰ τὴν τελευταίαν περίοδον εἰς τὰς βορειοτάτας γῆρας, ἐκόμισεν ἐκεῖθεν πληροφορίας περὶ τῆς τύχης τοῦ Φραγκλίνου καί τῶν συντρόφων αὐτοῦ. Νοήμων Ἐσκιμῶς, ὃν ἔλαβεν εἰς τὸ πλοῖόν του ὁ πλοιαρχος Adams, διηγήθη αὐτῷ λεπτομερείας, ἃς εἶγεν ἀκούσει παρὰ τοῦ πατρός του, περὶ δικαιοπαλεῦκων ἀνδρῶν, οἵτινες εἶγον καταφύγει εἰς τὴν καλύδην του, καί ὧν οἱ δεκατίσσαιρες ἀπέθανον ἐκεῖ ἐκ τῆς πολλῆς κακοπαθείας, ἣν εἶγον ὑποστῆ. Ἐρ' ὅσον δύναται τις νά δώσῃ πίστιν εἰς τὰς ἐκ τοιαύτης πηγῆς προσερχομένας πληροφορίας, βέβαιον φαίνεται ὅτι οἱ ἄνδρες ἐκεῖνοι ἦσαν ἐκ τῶν πληρωμάτων τοῦ Φραγκλίνου. Οἱ τρεῖς ἐπιζήσαντες ἀπέθανον ἐπιχειροῦντες νά φθάσωσιν εἰς τὸν κόλπον Hudson. — Ἀκριβῶς δὲ κατὰ τὴν στιγμὴν ταύτην διοργανίζεται ἐν ταῖς Ἡνωμέναις Πολιτεῖαις ἀποστολὴ τις ὅπως μεταβῇ εἰς ἀναζήτησιν τῶν λειψάνων τοῦ Φραγκλίνου, αὕτη δὲ θὰ ὀνηθῇ νά χρησιμοποιήσῃ καί ἐξελέγηται εἰς τὴν ἀποστολὴν Adams ἀνακωνοθεύσας πληροφορίας. Ἡ ἀποστολὴ αὕτη θελεὶ ἀναχωρήσει δι' ὃν εἴρηται σκοπὸν τὸν προσεχῆ Μαΐου.

— Νεαὶ ἀπόπειραι πρόκειται νά γείνωσι προσεχῶς πρὸς ἀνέυρεσιν, εἰ δυνατόν, τοῦ ἀτμοπλοῖου «Jeannette», ὅπερ ὡς γνωστὸν ἐξοπλίσας ἀπὸ τριετίας ὁ διευθυντῆς τοῦ «Κήρυκος» τῆς Νέας Ἰόρκης ἀπέστειλεν εἰς τὸν πόλον πρὸς ἐξερεύνησιν τῶν περὶ αὐτὸν χωρῶν. Τὸ ἐπὶ τῶν ἀποικίων ὑπουργεῖον τῆς Ἀγγλίας ἐνετείλατο εἰς τὴν Διεύθυνσιν τῆς Ἑταιρίας τοῦ κόλπου Hudson ὅπως ἐπιληφθῇ τῆς ἐπιχειρήσεως. Ἐπειδὴ ἡ «Jeannette» ὤφθη διὰ τελευταίαν φορὰν ἐν τοῖς πέριξ τοῦ Βεργιγαίου πορθμῶς, ὑποτίθεται ὅτι, ἐὰν συνέβῃ ἀποτύχημά τι εἰς τὸ πλοῖον, τὸ πλήρωμα αὐτοῦ θὰ διηυθύνῃ πρὸς τὰς βορείας ἀκτὰς τῆς Ἀμερικῆς. Τούτου ἕνεκα σκόπιμον ἐθεωρήθη νά γείνωσιν ἐπιμελεῖς ἔριυνα καθ' ὅλην τὴν παραλίαν τῆς ἠπείρου ταύτης, διὰ δὲ τὰς ἐρούνας ταύτας ἐκρήθησαν καταλληλῆσται οἱ ἐν τῇ ὑπηρεσίᾳ τῆς Ἑταιρίας τοῦ κόλπου Hudson, ἥτις ἄλλως τε δὲν θελεὶ ἐπιβαρυνθῆ δι' οὐδεμίαν χρηματικὴν χορηγίαν.

Ἀφ' ἑτέρου καὶ ὁ κ. Γόρδιον Βέννερ, ὁ διευθυντῆς τοῦ «Κήρυκος» ἀγορεύεται εἰς διοργανῶσιν ἰδίᾳ δαπάνῃ ἀποστόλου, ὅστις νά μεταβῇ εἰς ἀναζήτησιν τῆς «Jeannette». Ὁ κ. Βέννερ πιστεύει ὅτι ἡ «Jeannette» οὐδεμίαν ἔπαθε βλάβην, καί ὅτι ἐπὶ τοῦ πρῶτοντος πλέει πρὸς τὸν πόλον, οὔτινος θὰ ἔβη βραδύτερον νά ἀποκαλύθῃ τὰ μυστήρια.

Πιθανὸν εἶνε ὅτι καί ἡ Ῥωσσία, ἥτις πάντοτε ἐδεύθη προθυμίᾳ νά συντελέσῃ εἰς ἐξερεύνησιν τῶν ἐν τῷ παγωμένῳ Ὠκεανῷ χωρῶν, θελεὶ ὑποστηρίξει τὰς προσπάθειας ταύτας, τὰς γινόμενάς χάριν τῆς ἐπιστήμης.

— Ἡ γεωγραφικὴ Ἑταιρία τοῦ Λονδίνου θελεὶ ὑποβάλει αἴτησιν εἰς τὴν ἀγγλικὴν κυβέρνησιν πρὸς ἐξοπλισμὸν ἀποστόλου (expedition), ὅστις νά μεταβῇ εἰς ἀναζήτησιν καί συνδρομὴν τοῦ τὰς πολιτικῶν γῆρας ἐξερευνητῶν περιηγητοῦ Leigh Smith, ὅστις εἶγεν ἀναχωρήσει τὴν 13 παρελθόντος Ἰουνίου ἐπὶ τοῦ πλοῖου «Eira», φέροντος πλὴν τοῦ πλοιαρχοῦ, ἓνα ἱκτρὸν καί 22 ναῦτας, καί διηυθύνετο εἰς τὰ βορεία μέρη τῆς γῆρας τοῦ Φραγκλίνου Ἰωσήφ, προτιθέμενος νά ἐπιβῆθαι τὸ φθινόπωρον. Αἱ τελευταῖαι περὶ τοῦ πλοῖου τούτου εἰδησεις χρονολογοῦνται ἀπὸ 8 Ἰουλίου, ἐπειδὴ δ' ἔκτοτε οὐδὲν ἐγνώσθη περὶ αὐτοῦ, ὑποτίθεται ὅτι ἡ «Eira» εὐρίσκειται ἀποκεκλεισμένη ὑπὸ τῶν πάγων. Τούτου ἕνεκα οἱ φλοι καί συγγενεῖς τοῦ θαλασσοπόρου ἀπετάθησαν εἰς τὸν πρόεδρον τῆς γεωγραφικῆς Ἑταιρίας λόρδον Aberdare, παρακαλοῦντες ὅπως λάβῃ τὴν ἀρχιεβουλίαν διαδήματος, ὅπερ ἐλπίζεται ὅτι καί τὸ δημόσιον θελεὶ ὑποστηρίξει, καί ἡ κυβέρνησις θελεὶ ἀποδοχθῆ προθύμως.

Ἐθνικὸν πανεπιστήμιον

Ἐκ τῆς ἄρτι ἐκδοθείσης πρωτανικῆς λογοδοσίας τοῦ καθηγητοῦ κ. Θεοδώρου Ἀρεταίου, πρωτάνεως κατὰ τὸ 1879—1880, ἐρανεζόμεθα τὰς ἐπομένας σημειώσεις περὶ τῆς κατα-

στάσεως τοῦ ἐθνικοῦ πανεπιστημίου κατὰ τὸ ἀκαδημαϊκὸν ἐκεῖνο ἔτος :

Φοιτηταί. Ὁ ὅλος ἀριθμὸς τῶν φοιτητῶν κατὰ τὸ εἰρημένον ἔτος ἀνῆλθεν εἰς 2,030. Ἐκ τούτων 574 ἐνεγράφησαν τὸ πρῶτον, 1456 δὲ ἀνετίθησαν τὰς ἑαυτῶν ἐγγράφας. Σχετικῶς πρὸς τοὺς φοιτητὰς τοῦ προηγουμένου ἔτους, οἱ τοῦ παρόντος ἦσαν κατὰ 202 πλείότεροι, ἤτοι 95 νέοι καὶ 107 παλαιοί. Ἐφοίτησαν δὲ εἰς μὴν τὴν θεολογικὴν σχολὴν ἐν ὧν 49, εἰς τὴν νομικὴν 908, εἰς τὴν ἰατρικὴν 728, εἰς τὴν φιλοσοφικὴν 315 καὶ εἰς τὸν φαρμακευτικὸν σχολαῖον 30. Κατὰ σχολὰς λαμβανόμενοι οἱ μὲν φοιτητὰς τῆς θεολογίας ἦσαν κατὰ 3 ὀλιγώτεροι τῶν τοῦ προηγουμένου ἔτους, οἱ δὲ τῆς νομικῆς κατὰ 110 πλείότεροι, οἱ τῆς ἰατρικῆς κατὰ 74 πλείότεροι, οἱ τῆς φιλοσοφικῆς κατὰ 20 πλείότεροι, οἱ δὲ τοῦ φαρμακευτικοῦ σχολαίου κατὰ 5 ὀλιγώτεροι.

Κατήγοντο δὲ ἐκ μὲν τῆς ἐλευθερίας Ἑλλάδος 1449, ἐκ δὲ τῆς δούλης καὶ λοιπῶν μερῶν 581.

Ἐκ τῶν ἀποροίτων ἐξητάσθησαν ἐν ὧν 264, ἤτοι ἐν τῇ θεολογικῇ σχολῇ 5, ὦν 3 ἀνεδείχθησαν προλῦται (ισοβάθμοι πρὸς τοὺς διδάκτορας) καὶ 2 τελειοδιδάκτοι. Ἐν τῇ φιλοσοφικῇ σχολῇ ἐν μὲν τῷ φιλολογικῷ τμήματι 10, ὦν 7 μὲν ἀνεδείχθησαν διδάκτορες, 1 τελειοδιδάκτος καὶ 2 ἔλαβον πτυχίον ἑλληνοδιδασκάλου, ἐν δὲ τῷ μαθηματικῷ τμήματι 4, οἵτινες ἤξιώθησαν διδακτορικῶν πτυχίων. Ἐν τῷ φαρμακευτικῷ σχολαίῳ ἐξητάσθησαν 13, ὦν 1 ἀπερρίφθη, οἱ δὲ λοιποὶ ἔλαβον πτυχίον φαρμακοποιῶν. Ἐν τῇ νομικῇ σχολῇ ἐξητάσθησαν 114, καὶ 94 μὲν τούτων ἀνεδείχθησαν διδάκτορες, 19 δὲ τελειοδιδάκτοι, εἰς δὲ μόνος ἀπερρίφθη. Ἐν τῇ ἰατρικῇ σχολῇ ἐξητάσθησαν ἐπὶ διδακτορία 118, ὦν 4 μὲν ἀπερρίφθησαν, οἱ δὲ λοιποὶ ἀνεδείχθησαν διδάκτορες. Πλήν δὲ τούτων ὑπέστησαν πρακτικὰς ἐξετάσεις καὶ 85 διδάκτορες τῆς ἰατρικῆς.

ὑπότροφοι τοῦ πανεπιστημίου ἐκ διαφόρων κληροδοτημάτων διατηρήθησαν κατὰ τὸ ἔτος τοῦτο ἐν ὧν 44, εἰς τὰς διαφόρους σχολὰς ἀνήκοντες.

Κληροδοτήματα καὶ δωρεαί. Κατὰ τὸ ἔτος τοῦτο τὸ πανεπιστήμιον εἰσέπραξεν ἐκ διαφόρων κληροδοτημάτων δραχ. 8,781, 55. Δύο δὲ ἄλλα κληροδοτήματα, τὸ μὲν ἐκ δραχ. 10,000, τὸ δὲ ἐκ δραχ. 30,000, δὲν ἤδυνήθη νὰ εἰσπράξῃ τὸ πανεπιστήμιον, ἐπειδὴ κατὰ τῶν διαθηκῶν τῶν κληροδοτῶν ἠγέρθησαν δίκαια περὶ ἀκυρώσεως. Πλήν δὲ τούτων τὸ πανεπιστήμιον ἔλαβε καὶ ἄλλας δωρεὰς εἰς βιβλία καὶ ἄλλα νομίματα. Καὶ βιβλία μὲν ἐδωρήθησαν αὐτῷ ἐν συνόλῳ τεύχη 2,603, νομίματα δὲ ἐν ὧν 968, ὦν 34 χρυσᾶ, 304 ἀργυρᾶ, 554 χαλκᾶ καὶ 73 μολύβδινα.

Προϋπολογισμὸς καὶ περιουσία. Αἱ κατὰ τὸ ἔτος τοῦτο εἰσπράξεις τοῦ πανεπιστημίου ἀνῆλθον εἰς δρ. 287,770. 95, αἱ δὲ δαπάναι αὐτοῦ εἰς δρ. 174,715.36 ἑπομένως ὑπελείφθη καθαρὸν περίσσευμα δρ. 113,055.59. Ἐκτὸς τῶν ἐν τῷ προϋπολογισμῷ ἀναφερομένων ἐγένοντο καὶ ἕτεροι εἰσπράξεις ἐκ τῆς διαχειρίσεως τῆς περιουσίας τοῦ πανεπιστημίου, ὦν τὸ ποσὸν σὺν τῷ περισσεύματι τῶν 113,055.59 δρ. ἀνέρχεται εἰς δρ. 783,768.86.

Ἡ ὅλη περιουσία τοῦ πανεπιστημίου συνεποσούτο κατὰ τὴν 31 Αὐγούστου 1880 εἰς δρ. 5,135,103.19.

Παρὰ τοῦ ἐν τῷ πανεπιστημίῳ καθηγητοῦ τῆς θεολογίας κ. Α. Διομήδους Κυριακοῦ ἐξεδόθη δέλεος ΕΚΚΛΗΣΙΑΣΤΙΚΗ ΙΣΤΟΡΙΑ ἀπὸ τῆς ἐξέσεως τῆς Ἐκκλησίας μέχρι τῶν καθ' ἡμᾶς χρόνων. Ὁ πρῶτος τόμος, συγκείμενος ἐξ 25 τυπογραφικῶν φύλλων, περιέχει τοὺς χρόνους μέχρι τοῦ σχίσματος τῶν Ἐκκλησιῶν κατὰ τὸν Θ' αἰῶνα, ὁ δὲ δεύτερος, συγκείμενος ἐκ 37 τυπογραφικῶν φύλλων, περιέχει τοὺς μετὰ ταῦτα χρόνους μέχρι τῆς σήμερον. Τὸ ἔργον εἶνε συνταγμένον ἐπὶ τῇ βάσει τῶν ἀρίστων νεωτέρων ἐκκλησιαστικῶν ἱστορικῶν ἔργων, ἰδίως τῆς γερμανικῆς φιλολογίας. Οἱ δύο τόμοι ὁμοῦ τιμῶνται δραχ. ν. 15. Τὸ ἔργον εὐρίσκει τις παρὰ τῷ συγγραφεὶ καὶ παρὰ πᾶσι τοῖς βιβλιοπωλαῖς τῆς πρωτεύουσας, ἐν Κωνσταντινουπόλει δὲ παρὰ τοῖς βιβλιοπωλαῖς ἀδελφοῖς Δεσάστα.

ὑπὸ τὸν τίτλον « Ἀθηναί » οἱ γνωστοὶ εἰς τὸν φιλολογικὸν κόσμον κκ. Εὐγ. Ζαλοκώστας, Τ. Ἡλιόπουλος, Κ. Γ. Σένης καὶ Α. Φραβασίλης ἀγγέλλουσι τὴν ἐκδοσιν ἀπὸ τῆς πρώτης Κυριακῆς τοῦ Ἰανουαρίου 1882 ἑβδομαδιαίας πολιτικῆς, φιλολογικῆς καὶ ἐπιστημονικῆς ἐπιθεωρήσεως, ἧς ἡ συνδρομὴ ὀρίζεται εἰς φρ. 10 ἐτησίως. Ἐκαστον φύλλον θέλει περιέχει καὶ ἰταλιστὴ πολιτικὴν καὶ φιλολογικὴν ἐπιθεωρήσιν.

BIBLIA

2484. **Ἑστία.** Ἐκδίδεται κατὰ κυριακὴν. Ἔτος ς'. Τόμος IB', 6 Δεκεμβρίου 1881. Αριθ. 310 (258). Λεπτά 200. Ἀθήνησι, γραφεῖον τῆς « Ἑστίας », ὁδὸς Σταθμοῦ, ἀρ. 6. 4^η, σελ. 16. Περιεχόμενα: Ἡ δεσποινὴ Λαοαγλιέρ. (Μυθιστορία Ἰουλίου Σανδώ. Μετάφρ. Ἀριστῆς Γ. Παπαδοπούλου). — Ὁ κάλλιπος τοῦ προφήτου Ἡλιοῦ. — Ὁ χρωστικὸς λειψὴν τοῦ ἑλληνικοῦ ἀρχιπελάγους ὑπὸ Θ. Δελεδράτῃ. — Ἐκδρομὴ εἰς τὰς παγωμένας θαλάσσας κατὰ τὸν 15^{ον} αἰῶνα. — Μετριοπροσόνη τοῦ Κοραΐ. — Ἰωσήφ Μετσοφάντης. — Ἐπικηδεῖοι τελεταὶ ἐν Καλοῦττα. — Δεκέμβριος (ποίησις) ὑπὸ Κ. Παλαμά. — Δάνειον πνεύμα. — Ἀλήθειαι. — Σημειώσεις. — Πρακτικαὶ γνώσεις. (Πῶς πρέπει νὰ σβήνωμεν τοὺς λύχνους τοῦ πετρελαίου).

2485. **Π. Κιόπου, Ζακυνθίου, προσφώνησις** κατὰ τὰ ἀποκαλυπτήρια τοῦ ἀνδριάντος τοῦ Βύρωνος ἐν Μεσολογγίῳ. Ἐν Ἀθήναις, ἐκ τοῦ τυπογραφείου τῆς « Κορίνθης ». 1881. 8^{ον}, σελ. 5.

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

Λινίγματα δημόδη.

α'. — 1879.

Σφάζω τὴν αἰγὰ μου,
τρῶγω τὴν αἰγὰ μου,
κί' ἀπὸ τῆς αἰγᾶς τὸ μηρὶ
κάνω τὴν αἰγὰ μου γερή.

β'. — 1880.

Κομμάτι παληομπάλωμα
πάει τὰ πέλαγα περῶν
καὶ τοῦ βασιλεῖα μηνᾶ.

1881.

Διὰ τῶν γραμμάτων τῶν λέξεων νέμω—ἴνα—δέπας
σχημάτισον τὸ ὄνομα ἀρχαίου Ἑλληνος στρατηγῶ.

1882.

[Τῆ πρότερον λύτη δωρηθήσεται ἐν βιβλίῳ].

... λ λ . . . ρ ω . . . α . ι . . . ε .
. . . υ ψ ο . . . α ι . λ . . . δ ε . . . ψ ω . . .
. . . τ . . . ν τ . . . ά ξ . . .

Ἀνάγνωθι τὸ ἀνωτέρω λόγιον συμπληρῶν τὰ ἐλλείποντα γράμματα.

1883.

Κυδόμενον πρὸς συμπλήρωσιν.

. . . Α
. . . Α .
. . . Α .
Α . . .

1884.

Je-ne repose point quand tout le monde dort,

Mon agitation est sensible et palpable;

Et des forces du coeur messenger véritable,

J'en fais aux medecins un fidele rapport.

Lorsque je suis trop faible ou que je suis trop fort,

La nature en recoit une peine semblable;

De mes deréglements l'issue est redoutable,

Mes mouvements divers durent jusqu'à la mort.

ΛΥΣΕΙΣ

1878.

Ὁμολογοῦμεν τὰ μικρὰ ἡμῶν ἑλαττώματα διὰ νὰ βεβαιώσωμεν τὸν κόσμον ὅτι στεροῦμεθα μεγάλων.

1876.

Δρῦς-ῦς.

1877.

Ο Υ Τ Ε
Υ Π Ε Ρ
Τ Ε Λ Ω
Ε Ρ Ω Σ

1878.

Le grain de blé.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[8 Δεκεμβρίου (Πέμπτη) 1881.]

Κατά την γενομένην ἄρτι ἀπογραφὴν τῶν κατοίκων εἰς τὰς νέας ἑλληνικὰς ἐπαρχίας ὁ πληθυσμὸς τούτων ἀνέρχεται εἰς 293,878, ἐξ ὧν 31,132 κατοικοῦσι τὸ παραχωρηθὲν τμήμα ἐν Ἡπείρῳ, καὶ 262,746 τὴν Θεσσαλίαν. — Ἐν Θεσσαλίᾳ συνιστήθησαν πέντε ἐπαρχεῖαι, ἧτοι τὴς Καλαμπάκας, τὴς Καρδίτσης, τοῦ Βώλου καὶ Ἀλμυροῦ, τοῦ Δομοκοῦ καὶ Φαρσάλου, καὶ τὴς Ἀγυῖας. — Τὸ ὄλον τῶν ὑπὸ τῶν νέων ἐπαρχιῶν ἐκλεχθησομένων βουλευτῶν ἀνέρχεται εἰς 35, ὧν ἐκ μὲν τῆς Ἀρτιῆς 2, ἐκ τῶν Τσουμέρκων 2, ἐκ τῆς Λαρίσης 4, ἐκ τοῦ Τυρνόβου 2, ἐκ τῆς Ἀγυῖας 2, ἐκ τοῦ Δομοκοῦ καὶ Φαρσάλων 2, ἐκ τοῦ Βώλου 6, ἐκ τοῦ Ἀλμυροῦ 2, ἐκ τῶν Τρικάλων 4, ἐκ τῆς Καλαμπάκας 3, καὶ ἐκ τῆς Καρδίτσης 6. — Διὰ βασιλικῶν διατάγματος διατάχθη ἡ ἰδρυσις τεσσάρων στρατιωτικῶν νοσοκομείων ἐν Ἀρτιῇ, Βώλῳ, Λαρίσῃ καὶ Τρικάλοις. — Δι' ὁμοίου διατάγματος ἐνεκρῆθη ἡ σύστασις ὑποκαταστημάτων τῆς Ἑθνικῆς Τραπεζῆς ἐν Ἀρτιῇ, Βώλῳ, Λαρίσῃ καὶ ἀλλαχοῦ τῶν νέων ἐπαρχιῶν τῆς Θεσσαλίας. — Ἡ ἐπὶ παραποίησι γραμματοσῆμων διεσπείθησα ὀκτὴ ἐνωσίον τῶν ἐν Σύρῳ κακοοργιστικῶν κατὰ τοῦ Θ. Βελέντζα καὶ τῶν συγκατηγορουμένων ἐπερατώθη τὴν νόκτα τῆς παρελθούσης δευτέρας. Κατὰ τὴν ἐτυμηγορίαν τῶν ἐνόρκων πάντες ὁ κατηγορούμενοι εἰσὶν ἀθῶοι τῆς ἀποδοτικῆς αὐτοῖς κατηγορίας, μόνος δ' ὁ Θ. Βελέντζας εἶνε ἔνοχος ὅτι ἐκυκλοφόρησε παραπεποιημένα γραμματόσημα, χωρὶς προηγουμένως νὰ συνεννοηθῆ μετὰ τοῦ κιβδηλοποιῦ. Συνεπεί τῆς ἐτυμηγορίας ταύτης τὸ δικαστήριον τῶν συνέδρων κατέδικασεν εἰς ἐξάμηνον φυλάκισιν τὸν Θ. Βελέντζαν, κηρῶσαν τοὺς λοιποὺς ἀθῶους. — Τὸ ἰατροανδρόριον ὑπέβαλε τὴν παρελθούσαν τρίτην μακρὰν ἐκθεσιν εἰς τὸ ὑπουργεῖον τῶν ἐσωτερικῶν περὶ τῶν ληπτέων μέτρων ὑπὲρ τῆς υγείας τῆς πόλεως Ἀθηνῶν. Τὸ ὑπουργεῖον διέταξεν ἀμέσως τὰ δέοντα πρὸς ἐφαρμογὴν τῶν προτεινομένων μέσων. — Τὴν 21 Νοεμβρίου ἐσγε χέυραν ἡ ἐνιαυσίος συνέλευσις τῶν μελῶν τοῦ Ἑθνικοῦ Ὀρφανοτροφείου τῶν κορασιῶν, καθ' ἣν ὁ ἔφορος κ. Γεώργιος Κοζάκης ὑπέβαλε δούς λόγον τῶν κατὰ τὸ παρελθόντος ἐτος πεπραγμένων ἀνεκόνωσεν ὅτι, ἂν καὶ ἔνεκα τῆς προσλήψεως πολλῶν νέων ὀρφανῶν καὶ τῆς κατὰ τὸ θέρος ἐπικρατήσεως ἐπιδημίας αἱ δαπάναι ἦσαν μεγάλαι, ἡ περισυρία τοῦ καταστήματος οὐ μόνον δὲν ἐμειώθη, ἀλλὰ καὶ ἠξήσθη διὰ τῆς εἰσπράξεως τῶν ἐξ 112.000 δραχμῶν κληροδοτήματος τοῦ ἐν μακρῇ τῇ λήξει Δρομοκαίτου. Κατὰ τὴν λογοδοσίαν ταύτην μολονοῖ ὁ ἀριθμὸς τῶν κορασιῶν ἀνέρχεται εἰς 200 περίπου, 40 ἠσθένησαν κατὰ τὴν παρελθούσαν ἐπιδημίαν, δύο δὲ μόνον ἀπέβησαν. Τὸ εὐάριστον τοῦτο ἀποτελέσμα ὀφείλεται ἰδίως εἰς τὴν δραστηριότητα, νοημοσύνην καὶ ἀκάματον καὶ πεπειραμένον ζῆλον τοῦ ἐφόρου κ. Τυπάλδου, ὅστις τῇ συνδρομῇ τῶν εὐγενῶν κυριῶν τῆς οἰκοδόμησε ἐπιτροπῆς, κατάρθρωσε νὰ σώσῃ ἀπὸ τοῦ ἐπαπειλουόντος κινδύνου τρωεραῖς ὑπάρξεις στερουμένης μητρικῆς περιποιήσεως. — Πολλὰς ἐπήνεγκε ζημίας ἡ ἔραδα βρογῆ τῶν τελευταίων τούτων ἡμερῶν εἰς τὰ περίχωρα. Καὶ ἐν Πειραιεὶ ἐκρημνίσθησαν δύο νεόδμητοι οἰκίαι παρὰ τὸ νοσοκομεῖον καὶ τινες ἀποθήκαι παρὰ τὸ τελωνεῖον. — Διὰ κοινῶν ἐκτάκτου αὐτῶν παραρτήματος αἱ ἐν Ἐριμουπόλει ἐφημερίδες «Πατρίς», «Πανόπη» καὶ «Ἀναγέννησις» ἀγγελλοῦσιν ὅτι αἱ πρὸς σηματοσημῶν μεγάλης Ἑλληνικῆς ἀτμοπλοικῆς ἑταιρίας προτάσεις τοῦ κ. Σ. Σκουλούδη ἐγένοντο δεκταί, καὶ ὅτι δὲν ὑπολείπεται πλέον ἢ ἡ ὑπογραφή τῆς συμβάσεως ὑπὸ τῆς Ἀτμοπλοικῆς ἑταιρίας καὶ τοῦ κ. Σκουλούδη, ἧς τὴν σύνταξιν ἀνεδέξαντο δύο τῶν ἐν Σύρῳ δικηγόρων, καὶ ἡ μετ' αὐτὴν συγκαλέσις τῆς γενικῆς συνέλευσεως τῶν μετόχων τῆς ἀτμοπλοικῆς ἑταιρίας. — Αἱ καθ' ὄλον τὸ κράτος τελωνεακαὶ εἰσπράξεις τοῦ μηνὸς Σεπτεμβρίου ἀνήλθον εἰς δραχ. 3.927,652. Αἱ εἰσπράξεις αὗται ἐν συγκρίσει πρὸς τὰς τοῦ ἀντιστοίχου μηνὸς τοῦ παρελθόντος ἔτους παριστῶσιν αὐξήσιν ἐκ δραχ. 504.672.22. Καθ' ὄλον δὲ τὸ ἐννεάμηνον τοῦ παρόντος ἔτους αἱ τελωνεακαὶ εἰσπράξεις ἐν συγκρίσει πρὸς τοὺς ἀντιστοίχους μῆνας τοῦ παρελθόντος ἔτους παριστῶσιν αὐξήσιν ἐκ δραχ. 1.840.745. — Διὰ βασιλικῶν διατάγματος ὁ ἀριθμὸς τῶν μαθητῶν τῆς Στρατιωτικῆς σχολῆς τῶν εὐελπίδων αὐξάνεται εἰς 200, ἐξ ὧν 160 μαθηταὶ καὶ 40 ἀκροαταί, μεταξὺ δὲ τῶν τελευταίων συγκαταριθμοῦνται καὶ οἱ ὑπότροφοι τοῦ ὑπουργείου τῶν ναυτικῶν. — Ὁ ἐξ ἀρχῆς τῆς ἐφετεινῆς ἐσοδείας ἐξαχθεὶς ἐκ τοῦ λιμῆνος Πατρῶν σταφιδοκάρπος ἀνέρχεται εἰς 76 περίπου ἑκατομμύρια λεπτῶν, ὁ δὲ ἐξ ὄλων τῶν ἐπαρχιῶν εἰς 200 ἑκατ.

ERNEST CURTIUS
HISTOIRE GRECQUE

Traduite de l'allemand sous la direction

DE

A. BOUCHÉ - LECLERCQ

professeur suppléant à la Faculté des Lettres de Paris.

Ernest Leroux, éditeur. Paris, Rue Bonaparte, 28.

Ἡ γαλλικὴ αὐτὴ μετάφρασις τοῦ λαμπροῦ συγγράμματος τοῦ Κουρτίου ἐκδίδεται κατὰ φυλλάδια, ὧν 20 ἐξεδόθησαν μέχρι τοῦδε. Ἡ τιμὴ τοῦ ὅλου συγγράμματος, ὅπερ θέλει ἀποτελέσει 5 τόμους εἰς 8^{ος}, εἶνε φραγκα 35.

Νικολάου Σαρικόλου: Τὰ τῶν ἐθνῶν ἐν εἰρήνῃ καὶ ἐν πολέμῳ νόμιμα. Δεδεμ. δραχ. 8.

Δημοτικὴ διοίκησις ἐν Ἑλλάδι, Π. Ἀργυροπούλου. Δεδεμ. δραχ. 8.

Συλλογὴ τοπικῶν τῆς Ἑλλάδος συνθηκῶν ἐξ ἐπισήμων πρὸς τὴν ἑλληνικὴν κυβέρνησιν τῶν τοπικῶν ἀρχῶν ἀπαντήσεων, καὶ ἀπόσπασμα τῆς περὶ συνθηκῶν πραγματείας κατὰ τὸ βωματικὸν δίκαιον τοῦ Χρ. Φρεδ. Γλοῦκ. Μετάφρ. ὑπὸ Δ. Χρυσανθοπούλου. 1853. Ἄδελ. δραχ. 3.50.

Κ. Φρεαρίτου: Πολιτικὴ βωματικὴ νομοθεσία. 1854. Δεδεμ. δραχ. 5.60.

Α. Β. Ἐφφτέρου: Ἀλληλεθνὲς τῆς Εὐρώπης δίκαιον. Μετάφρ. Διομήδους Κυριακοῦ. Ἄδελ. δρ. 4.

Μ. Ρ. Ροσσὴ *Traité de droit penal*. Δεδεμ. δραχ. 4.

Π. Παπαρρηγοπούλου: Οἰκογενειακὸν δίκαιον. Δεδεμ. δραχ. 8.

Πάντα τὰ ἀνωτέρω βιβλία πωλοῦνται εἰς τὸ γραφεῖον τῆς «Ἐστίας».

ΑΥΣΤΡΙΑΚΟΝ ΔΑΝΕΙΟΝ τοῦ 1864.

81η κλήρωσις ἐνεργηθεῖσα ἐν Βιέννῃ τῇ 1 Δεκεμβρίου (Ἔ. ν.) 1881.

Ἐξήχθησαν αἱ ἐξῆς 14 σειραὶ:

411	528	547	710	1551	1554	1729	2110	2270
2348	2552	2996	3172	3789				
Σειρὰ Ἀρ.	Φ. Χ.	Σειρὰ Ἀρ.	Φ. Χ.	Σειρὰ Ἀρ.	Φ. Χ.	Σειρὰ Ἀρ.	Φ. Χ.	
411	21	500	1551	61	400	2348	75	400
39	500		75	500		98	20000	
94	2000		95	1000		99	1000	
528	19	1000	100	500	2552	2	400	
22	400		1554	49	200000	51	400	
78	1000		73	400		62	500	
547	35	400	77	400		84	400	
43	500		1729	—	—	2996	16	400
47	500		2110	29	400	48	500	
710	3	400	46	500	3172	—	—	
25	500		2270	19	400	3789	1	5000
52	400		33	400		20	500	
61	10000		98	5000		47	1000	
63	500		2348	9	400	49	500	
91	500		45	1000		61	400	
1551	12	500	47	15000		70	400	
15	2000		62	400		95	2000	
52	400							

Πᾶσαι αἱ λοιπαὶ (1350) ὁμολογίαι τῶν ἀνωτέρω σειρῶν ἐκληρώθησαν πρὸς 200 φ. γ. — Ἡ πληρωμὴ τῶν κληρωθεισῶν ὁμολογιῶν ἀρχεται ἀπὸ 1 Μαρτίου 1882, ὅτε γενήσεται καὶ ἡ ἐπομένη κλήρωσις.

Κατὰ τὴν πληρωμὴν γίνεται ἔκπτωσης 20% ἐκ τοῦ ποσοῦ, ὅπερ ἀντιστοιχεῖ εἰς ἕνα ἕκαστον τῶν ἀνωτέρω λαχόντων κληρῶν.

Αήγοντος προσεχώς τοῦ ΣΤ' ἔτους τῆς «Ἐστίας», ὅσοι τῶν κυρίων συνδρομητῶν ἐπιθυμοῦσι νὰ ἐξακολουθήσωσι λαμβάνοντας τὸ φύλλον καὶ κατὰ τὸ Ζ' ἔτος παρακαλοῦνται νὰ ἀνανεώσωσι τὴν συνδρομὴν αὐτῶν πρὸ τῆς 1 Ἰανουαρίου 1882, ὅπως μὴ ἐπέλθῃ διακοπὴ τῆς πρὸς αὐτοὺς ἀποστολῆς τοῦ φύλλου.

Ἡ συνδρομὴ τῆς «Ἐστίας» ὀρίζεται ἐν τῷ μέλλοντι καὶ διὰ τὰς Ἀθήνας εἰς φράγκα 12 ἐτησίως, ἢ δὲ τιμὴ ἑκάστου φύλλου ἀπὸ τῆς 1 Ἰανουαρίου εἰς λεπτά 25.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ἐπιστήμη, Καλλιτεχνία.

Ἐν τῷ γερμανικῷ περιοδικῷ συγγράμματι «Magazin für die Literatur des In- und Auslandes» ὁ καθηγητῆς κ. Αἰγόστος Βολτς δημοσιεύει μακρὰν καὶ εὐμενῆ βιβλιοκρισίαν περὶ τῶν δύο συλλογῶν δημοτικῶν ᾠσμάτων, αἵτινες ἐξεδόθησαν πρὸ τινος, ἦτοι τῆς τοῦ Ἀραβαντινοῦ «Συλλογῆς ἡπειρωτικῶν ᾠσμάτων» καὶ τῆς ὑπὸ τοῦ κ. Ἀντ. Γιανναράκη ἐν Λειψίᾳ ἐκδοθείσης συλλογῆς «Δημοτικῶν ᾠσμάτων τῆς Κρήτης».

— Ὁ διάσημος Σουηδὸς περιηγητῆς Νόρδενσκιολδ ἐτοιμάζεται νὰ ἐπιτερίσῃ προσεχώς νέαν θαλασσοπορίαν εἰς τὰς βορείας θαλάσσας χάριν ἐπιστημονικῶν ἔρευνῶν.

— Κατὰ τὸ ἔτος τοῦτο τὸ πανεπιστήμιον τοῦ Βερολίνου περιλαμβάνει τοσοῦτος φοιτητὰς ὅσους οὐδέποτε ἄλλοτε ἔσγεν. Ὁ ἀριθμὸς τῶν τακτικῶν ἔγγραφῶν ἀνήλθεν εἰς 4,421· προστιθεμένων δ' εἰς τούτων καὶ τῶν ἀφορατῶν, ὑπολογίζεται ὅτι ὁ ὅλος ἀριθμὸς ὑπερβαίνει τοὺς 5,000.

— Τὴν 8 τρέχοντος (v) ἐγένοντο ἐν τῇ γαλλικῇ Ἀκαδημίᾳ ἡ ἐκλογὴ τριῶν νέων ἀκαδημαϊκῶν εἰς πληρωσιν τῶν διὰ τοῦ θανάτου τριῶν ἀρχαίων αὐτῆς μελῶν, τοῦ Littre, Dufaure καὶ Duvergier de Hauranne, γηρουσῶν ἔδρων. Ἐξελέγησαν δὲ ἐκ τῶν παρουσιασθέντων υποψηφίων εἰς ἀντικατάστασιν τοῦ μὲν Littre ὁ διάσημος γημικός Pasteur, τοῦ Duvergier de Hauranne ὁ λυρικός ποιητῆς Sully-Prudhomme καὶ τοῦ Dufaure ὁ μυθιστοριογράφος Cherbuliez. Ἀπαντες οἱ ἐκλεγόντες εἰνε ὀνόματα πρὸ πολλοῦ ἤδη διάσημα ἐν τῇ ἐπιστῇ καὶ τῇ φιλολογίᾳ, ὁ μὲν Pasteur διὰ τὰς σπουδαιοτάτας αὐτοῦ γημικὰς ἀνακαλύψεις, ὁ Sully-Prudhomme ὡς περιπαθὲς λυρικός ποιητῆς, ὁ δὲ Cherbuliez ὡς εἰς τῶν γλαφυρωτέρων καὶ γονιμοτέρων μυθιστοριογράφων. Ὁ τελευταῖος οὗτος ἔλκει τὸ γένος ἐκ Γενεύης τῆς Ἑλβετίας, πρὸ ἔτους μόνον πολιτογραφηθεὶς Γάλλος, ὁ δὲ Sully-Prudhomme, ἄγων νῦν τὸ 42ον ἔτος τῆς ἡλικίας, ὑπέρβεν ἄλλοτε γραφεὺς συμβολαιογράφου.

— Νέος κομητῆς ἀνεκαλύφθη καὶ πάλιν ἐν ταῖς Ἡνωμέναις Πολιτείαις, ὁ ἑβδομος οὗτος ἐν διαστήματι τοῦ λήγοντος ἔτους. Ἐπὶ τοῦ παρόντος τὸ οὐράνιον ἄστρον εἶνε ἀόρατον ἄνευ τηλεσκοπίου, ἀλλ' ἐπειδὴ ἡ διεύθυνσίς του εἶνε πρὸς τὴν γῆν, πιθανὸν ὅτι μετ' οὐ πολὺ θὰ γείνη ὄρατος εἰς γυμνὸν ὀφθαλμόν.

— Σπουδαῖαι ἀρχαιολογικαὶ ἀνακαλύψεις ἐγένοντο ἐπ' ἐσχάτων ἐν τῇ πόλει Corneto τῆς Ἰταλίας, κειμένη παρὰ τῇ ἀρχαίᾳ Ταρκινίᾳ.

Ἐν γωνίᾳ τινὶ τῆς αὐτῆς νεκροπόλεως, ἔθνα οὐδεμίαν εἶχε γείνει τῶς ἀνασκαφῆς, εὐρέθησαν μικροὶ τάφοι περιέχοντες μεγάλας τεροδόγους κάλπας εἰδους πρωτοφανοῦς ἐν τῇ νεκροπόλει τῆς ἀρχαίας Ταρκινίας.

Αἱ κάλπαι αὗται εἰσὶ σχήματος παναργαίου, ὅπερ ἄγνωστον ἐστὶ ἐὰν προέρχεται ἐκ τῶν Φοινίκων ἢ τῶν Αἰγυπτίων· τὸ μόνον βέβαιον εἶνε, ὅτι ἀνήκουσιν εἰς ἐποχὴν προγενεστέρων τῶν Ἑτρούσκων.

Αἱ μέγροι τοῦδε εὐρεθεῖσαι ἀνέρχονται εἰς 17, ἔχουσαι πᾶσαι τὰς αὐτὰς διαστάσεις, ἦτοι ὕψος μὲν 0,37, μέγιστον δὲ πλάτος 0,95, καὶ μίαν μόνην λαδίην. Εἰσὶ κατασκευασμέναι ἐκ κοινῆς ὀπτῆς γῆς καὶ κοσμούνται διὰ παραστάσεων, αἵτινες φαίνονται ὡς ἀπεικονίζουσαι ἄνθη. Περιεσώθησαν δ' ἐν αὐταῖς λείψανα ὀστέων καὶ τέρας.

Ἐν τοῖς αὐτοῖς τάφοις εὐρέθησαν ὡσαύτως διάφορα ὀρειχάλκινα ἀντικείμενα καὶ ἄλλα ἐξ ὀπτῆς γῆς περιεργότατα, ἐν οἷς δύο λυγροτάται πολύφωτοι, μικρὰ λέμβος, μέγα ἐπικάλυμμα ἔχον σχῆμα κρῆνου, μικρονάρμα τετράτροχον ὕψους μὲν 0,21, καὶ πλάτους 0,26. Ἵπερβεν τοῦ ἄρματος τούτου ὑπάρ-

χει ζῶον ὀρειχάλκινον σχήματος φανταστικῷ μᾶλλον, δικέφαλον, τετράπουν ἅμα καὶ πτερωτόν. Εὐρέθη ὡσαύτως κρῆνος ἐξ ἐπιχρύσου καὶ γεγλυμμένον μετάλλου, μὲ αἰχμὴν ὑπεράνω, φέρον δ' ἑκατέρωθεν λείψανα ὀρειχάλκινων κοσμημάτων, αἵτινα φαίνεται, ὅτι ἀπέτελουν μέρος τοῦ κρῆνου.

Πάντα τὰ εὐρήματα ταῦτα ἀποδεικνύουσι προδήλως, ὅτι τὸ ἔδαφος τῆς Ταρκινίας κατοικήθη ποτὲ, πρὸ τῆς ἐποχῆς τῶν Ἑτρούσκων, ὑπὸ ἀποίκων ἐξ ἀνατολῆς ἐλθόντων.

Κατὰ τὴν «Νέαν Ἐφημερίδα» τῇ πρωτοβουλίᾳ τοῦ ὑπουργοῦ τῶν ἐσωτερικῶν πρόκειται προσεχώς νὰ ἰδρυθῇ «Γεωγραφικὴ ἔταιρεια», ἧς ἡ ἀνάγκη τοσοῦτον ἐγένετο παρ' ἡμῖν καταφανῆς, ἰδίᾳ μετὰ τὴν τελευταίαν ἐν Βενετίᾳ γεωγραφικὴν ἔκθεσιν καὶ τὸ γεωγραφικὸν συνέδριον. Τὰ σχετικὰ πάντα προετοιμασθέντα θέλουσι παραπεμθεῖν προσεχώς εἰς ἐνα τῶν παρ' ἡμῖν πρωτεύοντων συλλογῶν, εἰς ὃν θέλει ἀνατεθῆ ὑπὸ τοῦ ὑπουργοῦ ἡ σύστασις τῆς ἑταιρίας ταύτης.

— Ἡ σεβικὴ Ἀκαδημία τῶν ἐπιστημῶν ἐξελέξατο παμφερεῖ μέλη αὐτῆς τοὺς καθηγητὰς τοῦ ἡμετέρου πανεπιστημίου κκ. Στέφανον Κουμανοῦδην καὶ Κωνσταντῖνον Παπαρηγόπουλον, καὶ τὸν κ. Π. Λάμπρον.

— Ἡ ἀπογραφή τῶν κατοίκων τῆς Κρήτης, γενομένη ὑπὸ ἀπογραφικῶν ἐπιτροπῶν, ἀποτελουμένων ἐξ Ὀθωμανῶν καὶ χριστιανῶν, εἰς τινὰς δὲ καὶ ἐξ Ἑβραίων, ἤρξατο τὴν 13 Ὀκτωβρίου ε. ε. καθ' ἄπασαν τὴν νῆσον καὶ ἐπερατώθη μέχρι τῆς 22 ἰδίου μηνός. Εὐρέθησαν δὲ κατοικοῦντες ἐν Κρήτῃ τὸ ὅλον 279,172. Ἐκ τούτων 142,248 εἶνε ἄρρηνες καὶ 136 944 θήλειαι. Κατὰ θρησκείματα οἱ κάτοικοι τῆς Κρήτης διαιροῦνται εἰς χριστιανούς ὀρθοδόξους 204,781, εἰς μουσουλμάνους 73,487, εἰς ὀυτικούς 254, εἰς διαμαρτυρομένους 17, εἰς Ἰσραηλίτας 646 καὶ εἰς ἄρμενίους 7.

— Ἀπὸ τῆς παρελθούσης Κυριακῆς ἤρξατο ἐκδόδομένη ἐν ταῦθα ἡ πρὸ τινος ἀγγελθεῖσα «Νέα Ἐφημερίς» τοῦ κ. Ἰω. Καμπούρογλου. Διὰ τῆς ἐκδόσεως τῆς «Νέας Ἐφημερίδος» ἡ πρωτεύουσα ἀποκτᾷ ὄργανον, ὅπερ θέλει ἐξυπηρετῆσαι πολυλαῶς τὰ συμφέροντα αὐτῆς.

— Ἄλλαι ἐφημερίδες ἐξεδόθησαν ἐπ' ἐσχάτων αἱ ἐπόμεναι· Ἐνταῦθα ἡ «Ἐφημερίς τῶν Θεάτρων» ἀπᾶς τῆς ἐβδομάδος δημοσιευομένη, ἐν Λαρίσῃ ἢ «Ἀνεξαρτησία», ἐν Βαίλῳ ἢ «Φωνὴ τοῦ Λαοῦ», ἐν Ἀργοστολίῳ ἄλλη ὑπὸ τὸν αὐτὸν τίτλον, ἐν Χανίοις ἢ «Πατρις». Ἀγγέλλεται δὲ ἡ ἐκδοσις καὶ ἄλλης ἐν Λαρίσῃ ἐφημερίδος ὀπὸ τὸν τίτλον «Ὁ Βουκέφαλος τῆς Μακεδονίας».

— Ἐν Κύπρῳ ἐκδίδονται ἤδη πέντε ἐφημερίδες, ἅπασαι ἀπᾶς τῆς ἐβδομάδος. Τρεῖς ἀγγλιστί: Cyprus (ἢ Κύπρος) Cyprus Times (Ὁ Καίρις τῆς Κύπρου) καὶ ἡ Cyprus Herald (ὁ Κήρυξ τῆς Κύπρου) — δύο δὲ ἑλληνιστί: Ἡ «Ἀλήθεια» καὶ «τὸ Νέον Κίτιον». Πλὴν αὐτῶν, ἐκδίδεται καὶ Ἐφημερίς τῆς Κυβερνήσεως.

— Ἐξεδόθη φιλοκάπως ἐκτετυπωμένον τὸ Ἡμερολόγιον τοῦ 1882 τοῦ κ. Ν. Μανιτάκη, περιέχον ὕλην ἐκλεκτὴν καὶ ποικίλην.

— Ἐκδίδεται προσεχώς ἐν Ἀργοστολίῳ ὑπὸ τοῦ σχολάρχου κ. Ἰω. Ραζῆ σύγγραμμα, οἷς τοῦ μηνός ἐκδιδόμενον, ὑπὸ τὸν τίτλον «Θεατῆς». Ἦν Ζακύνθῳ δὲ ἄλλο περιοδικὸν σύγγραμμα μηνιαίου, ὑπὸ τὸν τίτλον «Μνημοσύνη».

ΑΓΓΕΛΙΑ

ἐκδόσεως Ὀδοῦ τῶν ἀπλῶν τοπογραφικῶν περιγραφῶν.

Ἡ γεωγραφία, ἐπιστῆμη περιλαμβάνουσα ἐν τῇ περιοχῇ αὐτῆς τὸν ἄνθρωπον καὶ τὴν φύσιν, προήχθη κατὰ τὸν παρόντα κυρίως αἰῶνα παρὰ τοῖς πεπολιτισμένους ἔθνεσιν εἰς μέγαν τελειότητος βαθμόν. Ὑπὲρ ταύτης καθ' ἡμέραν καὶ ἰδιαιτά, καὶ γεωγραφικαὶ ἑταιρίαι, καὶ κυβερνήσεις ἐργάζονται, ἀπειροῦς καταβάλλουσαι κόπους καὶ κολοσσιαία κεφάλαια· ἀπειροὶ δὲ καὶ πολῦτιμοι ἀπεκομίσθησαν ἐκ τῆς εὐγενοῦς τούτων ἐργασίας ὑπὲρ τῶν ἰδίων αὐτῶν πατρίδων καὶ ὑπὲρ τῆς ἀνθρωπότητος καρποί.

Ἡ γεωγραφία, ὡσπερ εἰκὼν τοπογραφικὴ, ἀπεικονίζει τὴν κατάστασιν τῶν διαφόρων τῆς γῆς τόπων, διαγράφουσα διὰ γενικῶν γραμμῶν καὶ χρωμάτων τὸν φυσικὸν σχηματισμὸν

ἐκάστον, τὰ ὄρια, τὰ ὕδατα, τὰ πεδία, τὰ ὄρη, τὰ προϊόντα, τὰς πόλεις, τὰς κώμας, τὴν βιομηχανίαν, τὴν γεωργίαν, τὴν ἠθικὴν τῶν κατοίκων, τὴν ἐμπορίαν, τὴν πολιτικὴν καὶ διανοητικὴν κατάστασιν, τὸν πολιτισμὸν ἐν δυσὶ λέξεσιν, ὡς ἐν ἀρχῇ ἔφημεν, τὴν φύσιν καὶ τοὺς οἰκήτορας τῶν τόπων.

Ἐν τοῖσις ἡ ἐπιστήμη αὕτη παραμελεῖται παρ' ἡμῖν. Παραμελεῖται δὲ κυρίως ἡ γεωγραφία αὐτῆς τῆς Ἑλλάδος. Ἐν τῇ «Ἐστία» ἐδημοσιεύσαμεν πρό πολλοῦ (ἔτ. 1877, φυλλάδ. 79) μελέτην περὶ τῆς ὠφελείας τῶν γεωγραφικῶν ἐπιστημῶν, ἐν ἣ ὑπελάμβανον, κατὰ τὴν κρίσιν ἡμῶν, καὶ πολλὰ περὶ τῆς ζημίας, ἣν παρέχει ἡ ἀγνοία τῆς Ἑλλάδος εἰς αὐτοὺς τοὺς Ἕλληνας. Ἰκανὰ δὲ περὶ τοῦ αὐτοῦ θέματος ἐγράψαμεν καὶ ἐν τοῖς προλεγόμενοις τῆς μεταφράσεως τῶν «Ὀδοιπορικῶν Ἡπείρου, Θεσσαλίας καὶ Μακεδονίας».

Δὲν ὑπάρχει παρ' ἡμῖν ἑλληνιστὶ γεωγραφικὴ συγγραφή τῆς Ἑλλάδος ἀξία τοῦ ὀνόματος τούτου, πληροῦσα τοὺς ὅρους ἐπιστημονικοῦ συγγραμματος καὶ τὰς ἀνάγκας τῆς κοινωνίας καὶ τῆς διοικήσεως, πολιτικῆς τε καὶ στρατιωτικῆς. Εἶνα ἀληθὲς ὅτι ὑπάρχουσι πραγματεῖαι περὶ τινῶν ἑλληνικῶν τόπων, ἀλλὰ καὶ αὐταὶ εἶνε εὐαρίθμοι. Τὰ γενικὰ δὲ διδασκτικὰ γεωγραφικὰ ἐγγεγραμμένα εἶνε μεταφράσεις ξένων γεωγραφικῶν συγγραμμάτων, ἐν οἷς τὸ περὶ Ἑλλάδος μέρος δὲν περιέχει ἢ ὀνόματα γεωγραφικὰ, καὶ ταῦτα πολλαχοῦ ἐσφαλμένα, καὶ ἀριθμοὺς τοῦ πληθυσμοῦ.

Αἱ μόναι σήμερον πηγαὶ περὶ τῆς γεωγραφίας τῆς Ἑλλάδος εἶνε αἱ εἰς αὐτὴν κατὰ διαφόρους χρόνους γινόμεναι περιουδεῖαι ἀλλοδαπῶν, γραφεῖσαι τὸ πλεῖστον πρὸς ἀρχαιολογικὸν σκοπὸν καὶ πρὸς γνώσιν τῆς ἀρχαίας γεωγραφίας καὶ ἱστορίας τῆς Ἑλλάδος, ἐλάχιστα διαλαμβάνουσαι περὶ τῆς νέας. Τινὲς δὲ τῶν περιγραφῶν τούτων εἶνε συμφύρματα πεπλανημένων καὶ ἑλλιπῶν εἰδήσεων, αἵτινες διήγειραν μὲν τὸν γέλωτα καὶ τὴν ἰλαρότητα ἀναγνωσθεῖσαι ὑπὸ Ἑλλήνων, ἔσχον ὅμως καὶ ἔχουσι πολλὴν ἐπίδρασιν ἐπὶ τῶν γυναιῶν τῶν ἀλλοδαπῶν περὶ Ἑλλάδος.

Παρ' ὅλων τῶν γεωγραφούντων ἐλέγθη καὶ ἐπανελέθη ὅτι μόνον οἱ ἐγγύριοι εἶνε ἱκανοὶ νὰ γράψωσιν ἀκριβῆ περιγραφὴν τῆς πατρίδος αὐτῶν, ἣ καὶ ἔνοι ἐπὶ μακρὸν χρόνον διαμενόντες ἐν τῷ αὐτῷ τόπῳ. Ἐγόμεν δὲ καὶ πρόσφατα παραδείγματα παρ' ἡμῖν τῆς ἐκτιμῆσεως, ἥς ἔτυγον παρὰ τῶν ξένων ἐπιστημῶν συγγραμματα Ἑλλήνων γεωλογικὰ, γεωγραφικὰ, στατιστικὰ κτλ. περὶ Ἑλλάδος διαλαμβάνοντα, ἐκ τῶν ὁποίων ἐξηγαγον πορίσματα μεγίστης ἐπιστημονικῆς ἀξίας. Ἐν τῷ συμπερόντι δ' ἔγκειται τῷ πολιτικῷ καὶ κοινωνικῷ τῆς Ἑλλάδος οἱ λόγοι αὐτῆς νὰ τρέπονται ἐνίοτε καὶ περὶ τοιαύτας ἐργασίας, αἵτινες ἴσως ἐν ἀρχῇ δὲν θὰ φέρωσι τὸν τύπον τῆς τελειότητος, ὁ χρόνος ὅμως θέλει βελτιώσει τὸ ἔργον. Ἄλλως τε δὲ καὶ ὀφείλομεν νὰ προσφέρωμεν ἀδιαλείπτως τι πρὸς γνώσιν τῆς ἡμετέρας χώρας εἰς τὸν πεπολιτισμένον κόσμον, οὗ τινος μεταγγίζομεν ἐνταῦθα τὰ φῶτα. Τὰ τελευταῖα πολιτικὰ γεγονότα τῆς προσηρτήσεως τῶν νέων χωρῶν, τῆς διοικητικῆς αὐτῶν καὶ διαρρέσεως, ἀσχοῦσι, νομιζόμεν, νὰ καταδείξωσι τὸ μέγεθος τῆς ζημίας, ἣν ὑπέστημεν ἐκ τῆς γεωγραφικῆς ἀγνοίας.

Πρὸς ἐκπόνησιν γεωγραφικῶν ἔργων δύο ὑπάρχουσι κυριώτατοι τρόποι· ὁ μὲν συνίσταται εἰς τὴν ἐξ αὐτοῦλης περιγραφῆς τῶν τόπων, ὁ δ' ἐκ τῆς μελέτης προὑπαρχόντων περὶ αὐτῶν συγγραμμάτων.

Ἀμφοτέρων ὅμως τῶν τρόπων τούτων τὸ γε νῦν ἔγιν ἀτελοῦς μόνον δύναται παρ' ἡμῖν νὰ γίνῃ χρῆσις· διότι ὡς πρὸς μὲν τὸ πρῶτον ἡ ἑλλειψὶς πλήρους συγκοινωνίας καὶ ἀνέτου κατὰ τὴν περιήγησιν βίου καθιστῶσι κοπιώδη, δυσχερῆ καὶ πολυδάπανον, εἰς τινὰ δὲ μέρη καὶ ἀδύνατον, πᾶσαν πρὸς τοῦτο περιοδεῖαν ἐν Ἑλλάδι· τοῦ δὲ δευτέρου σχεδὸν δυνάμεθα εἰπεῖν οὐδὲμίαν, διότι περὶ τινῶν μὲν χωρῶν ἑλληνικῶν εὐαριθμὰ καὶ ἀνεπαρκῆ ὑπάρχουσι περιγραφικὰ πονήματα, περὶ τινῶν δ' ἐντελῶς ἑλλείπουσι.

Μεθ' ὅλας ὅμως τὰς δυσκολίας ταύτας, ἂς προανφέρωμεν, νομιζόμεν, ὅτι δύναται νὰ γίνῃ ποιά τις ἀρχὴ ἐξερυνήσεως τῶν κατὰ μέρος τμημάτων τῆς Ἑλλάδος, νομῶν, ἐπαρχιῶν, δήμων ἢ καὶ μικροτέρων τοπικῶν περιφερειῶν, ἐκτιθεμένης τῆς περὶ τούτων τοπογραφικῆς ἐργασίας ἐν εἰδει γεωγραφικῶν ὑπομνημάτων ἢ ἐκθέσεων. Τοιούτων δὲ κυρίως ὑπομνημάτων ἔγινον ἀνάγκη, διότι διὰ τούτων ἐκτίθεται ἀναλελυμένως ἡ φυσικὴ καὶ πολιτικὴ κατάστασις ὁρισμένων τόπων, καὶ παρέχεται ἀφθονος ὕλη καὶ γνησία τοῖς γεωγραφοῦσι.

Περὶ τὴν ἐκπόνησιν τοιούτων περιγραφικῶν ἐκθέσεων τῶν τόπων δύνανται, νομιζόμεν, ν' ἀσχοληθῶσι κατὰ τὸ μᾶλλον ἢ

ἤττον πάντες οἱ παιδεύσεως ἐγκυκλίου τυχόντες· οἷον οἱ ἐν ταῖς ἐπαρχίαις ἀνώτεροι διοικητικοὶ καὶ στρατιωτικοὶ ὑπάλληλοι, οἱ κατὰ τόπους καθηγηταὶ καὶ ἑλληνοδιδασκαλοὶ, οἱ ἐπίσκοποι περὶ τῶν ὑπὸ τὴν ἐπισκοπικὴν αὐτῶν δικαιοδοσίαν ὑπαγομένων τόπων, οὓς περιέρχονται κατ' ἔτος, οἱ ἱεροκήρυκες, οἱ φοιτηταὶ περὶ τῶν ἰδίων αὐτῶν πατρῶων καὶ πᾶς τέλος λόγιος περὶ τοῦ τόπου, ἐν ᾧ διαρκῶς οἰκεῖ.

ὑπὸ τοιούτων σκέψεων ἐλαυνόμενοι καὶ θέλοντες τὸ ἐπ' ἡμῖν νὰ ἐνθαρρύνωμεν τὰς τοιαύτας μελέτας, καὶ διευκολύνωμεν τοὺς θέλοντας ν' ἀσχοληθῶσι, παρέχοντες ἐλάχιστην τινὰ εἰς τὰς γνώσεις των συνδρομὴν ἐκδίδομεν

Ὁδηγὸν τῶν ἀπλῶν τοπογραφικῶν περιγραφῶν.

Τὸν ὁδηγὸν τούτον ἔχοντες ὑπ' ὄψει οἱ βουλόμενοι νὰ γράψωσι περιγραφὴν ὁρισμένης τοπικῆς περιφέρειας, δύνανται νὰ ὀδηγηθῶσιν, ὡς ἐπὶ διαγράμματος προχείρου, περὶ τὴν τάξιν, ἣν ὁ ἀκολουθήσωσιν εἰς τὰς ἐρωτήσεις των, καὶ περὶ τὰ πράγματα, ἅτινα ἀπαραίτητως πρέπει νὰ γίνωσιν ὑποκείμενον τῆς μελέτης καὶ παρατηρήσεως των.

Δὲν ὀρίζονται βεβαίως ἐν τῷ ὀδηγῷ πάντα τὰ θέματα, διότι τοῦτο ἀδύνατον, παρελείφθησαν δὲ καὶ τὰ καθαρῶς ἐπιστημονικὰ, τὰ ἀπαιτούμενα εἰδικῆς γνώσεως, διότι ὁ ἐπιστημῶν ὀρυκτολόγος, βοτανικός, ζωολόγος, κοινωνιολόγος, κτλ. γνωρῆται πῶς θὰ ἐργασθῆ καὶ ὁ γεωγράφος βεβαίως γνωρίζει, ἀλλὰ τὸν ὁδηγὸν τούτον δὲν δίδομεν εἰς χεῖρας γεωγράφων ἀλλ' εἰς χεῖρας λογίων, οἵτινες ἔχοντες ἐγκυκλίον παιδείαν, δύνανται νὰ ὑπερετίσωσι τὴν πατρίδα των καὶ νὰ πλουτίσωσι τὴν φιλολογίαν αὐτῆς διὰ τοιαύτης μελέτης. Ὁ ὁδηγὸς περὶ λαμβάνει ἐν κατὰ φύσιν τάξει τὰ κύρια καὶ ἀπαραίτητα τῆς φυσικῆς καὶ πολιτικῆς περιγραφῆς θέματα, ἅτινα οὐδεὶς δύναται νὰ παρῆθῃ θέλων νὰ γράψῃ περιγραφὴν τόπων ὑπὸ γεωγραφικὴν ἔποψιν. Τὰ θέματα εἶνε βεβαίως ἄπειρα καὶ ποικίλα· τινὰ μάλιστα καὶ ἰδιάχουσι κατὰ τόπους, ἐκ τοῦ ὀδηγοῦ ὅμως ὁ τοπογράφος δύναται νὰ ὀδηγηθῆ εἰς τὴν ἀνεύρεσιν τοῦ μὴ ἐγγεγραμμένου καὶ ἔγοντος ἀξίαν διὰ τὸν ἀναγνώστην.

Ὁ τοπογραφικός οὗτος ὁδηγὸς θέλει χρησιμεύει πρὸς τοὺς καὶ ὡς βοήθημα κεφαλαιώδες εἰς τοὺς στρατιωτικούς, τοὺς ἐντεταλμένους τὰς λεγομένας κατοπτεῖσεις (reconnais-sances), ἢ τοὺς βουλομένους ν' ἀνερευνηθῶσιν οἰκτοπελῶς καὶ περιγράψωσι χώραν τινὰ ὑπὸ στρατηγητικὴν ἔποψιν· εἴπομεν βοήθημα κεφαλαιώδες, διότι εἰς τὰς στρατιωτικὰς κατοπτεῖσεις προτείνονται ἐκ τῶν ἐπιτελείων τῶν στρατῶν τὰ θέματα πρὸς μελέτην καὶ ἐρευναν, ὅλας ἰδιάχοντα, οἷαι π. γ. αἱ λεπτομέρειαι τοῦ ἐδάφους, περὶ ὧν πραγματεύεται εἰδικώτερον ἡ στρατιωτικὴ τοπογραφία.

Ἐχοντες ὑπ' ὄψει δὲ καὶ τὸν πρακτικὸν σκοπὸν τοῦ ὀδηγοῦ προσεπαθήσαμεν νὰ καταστήσωμεν αὐτὸν ὅσον οἷον τε σύντομον, ὅπως ἀποβῆ εὐπαρακολούθητος καὶ εὐμνημόνευτος.

Ὁφείλομεν δ' ἐνταῦθα τέλος εὐχαρίστως νὰ δηλολογήσωμεν ὅτι οὐδεμίαν ἀξίωσιν ἔχοντες ἀμοιβῆς ἐκ τοῦ ἔργου τούτου, καὶ ἐπιθυμοῦντες τὴν δωρεάν διανομὴν αὐτοῦ τοῖς βουλομένοις ν' ἀσχοληθῶσι εἰς περιγραφὴν τῆς πατρίδος των ἐτύχωμεν συνδρομῆς παρὰ τῷ φίλῳ Κ. Λάμπρῳ Κορομητῇ, προθύμως ἀναλαβόντι πᾶσαν τὴν δαπάνην τῆς ἐκτυπώσεως.

Ἐν Ἀθήναις τῇ 9 Δεκεμβρίου 1881.

A. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗΣ.

BIBLIA

2486. **Ἐστία.** Ἐκδίδεται κατὰ κυριακὴν. Ἔτος 5'. Τόμος IB', 13 Δεκεμβρίου 1881. Ἀριθ. 311 (259). Λεπτά 20. Ἀθήνησι, γραφετόν τῆς «Ἐστίας», ὁδὸς Σταδίου, ἀρ. 6. 4ον. σελ. 16. Περιεχόμενα: Τὸ Stabat mater. (Ἐκ τῶν τοῦ Henry Murger). — Ἡ δεσποινὶς Λασεγλιέρ. (Μυθιστορία Ἰουλίου Σανδῆ. Μετάφρ. Ἀραβιῆς Γ. Παπαδοπούλου). — Ὀλλανδῶν ἔθιμα. — Διὰ τελευταῖα λέξεις ἐπιστήμων ἀνδρῶν καὶ γυναικῶν. — Τὸ λείψανον τοῦ ἁγίου Σπυρίδωνος ἐν Κερκύρᾳ. — Δάνειον πνεῦμα. — Ἀλλήθεια. — Σημειώσεις.

2487. **Histoire Grecque** par Ernest Curtius, traduite de l'allemand sous la direction de A. Bouché-Leclercq, professeur suppléant à la Faculté des Lettres de Paris. Tome troisième. Paris, Ernest Leroux, éditeur, 28, rue Bonaparte. 1881. Fascicule N° 20. — Souscription à l'ouvrage complet: 35 fr.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

[10 Δεκεμβρίου (Πέμπτη) 1881].

Αι βαγδάται βρογαί τῆς παρελθούσης ἑβδομάδος μεγάλας ἐπήνεγκον ζημίας εἰς τὰ περίε τῶν Ἀθηνῶν. Οἱ ξηροὶ τὸ θέρος Ἰλισσός καὶ Κηφισσός ἐπλημμύρισαν αἰφνης, παρασύραντες ἐνιαχοῦ ζῶα καὶ φορτηγὰς ἀμάξας. Αἱ σπουδαιότεραι ζημιαὶ ἐγένοντο ἐν Σεπολίοις καὶ Κολοκωσῷ, τῶν ὁποίων οἱ λαγανόκηποι σχεδὸν κατεστράφησαν. Ἐν Πειραιεὶ κατέπεσαν πολλαὶ μικραὶ οἰκίαι, ἐν δὲ τῇ πρό τοῦ Πειραιῶς θέσει «Καμίνια» τὰ ὕδατα εἰσελθόντα ὀρηκτικῶς εἰς τοὺς ἐκεῖ οἰκίσκους ἠνάγκασαν τοὺς ἐνοικοῦντας ἐπευσεμνίως νὰ καταρῦγῳσιν εἰς τὰ πλησίον βιομηχανικὰ καταστήματα ὅπως σωθῶσι. Τὸ ἐπὶ τῆς ἱερᾶς ὁδοῦ βυρσοδεφείον καὶ ἐν τῶν ἐπὶ τῆς ὁδοῦ ταύτης κεραμοποιεῖων κατεστράφησαν καθ' ὁλοκλήρην. Ἡ μετὰ τοῦ Πειραιῶς συγκοινωνία διεκπῆ ὁλόκληρον ἡμέραν καὶ διὰ τοῦ σιδηροδρόμου καὶ δι' ἀμαξῶν. Αἱ ἐκ τῶν ὄλων ἐκτάκτων ἐνταῦθα πλημμυρῶν τούτων ἐπελθούσαι ζημιαὶ ἀνέρχονται εἰς ποσὸν ἀνωτέρον τῶν τριακοσίων χιλιάδων δραγμῶν. — Οἱ ἐκλογεῖς τῆς ἐπαρχίας Ἀττικῆς ἀνέρχονται ἐν ὅλῳ εἰς 14,460, ὧν 8,224 ἀνήκουσιν εἰς τὸν δῆμον Ἀθηναίων, 2,318 εἰς τὸν τοῦ Πειραιῶς, 1103 εἰς τὸν τῆς Κρωπίας, 649 εἰς τὸν τοῦ Λαυρίου, 613 εἰς τὸν τοῦ Μαραθῶνος, 454 εἰς τὸν δῆμον Ὠρωπίων, 679 εἰς τὸν δῆμον Ἀγαρνῶν καὶ 422 εἰς τὸν δῆμον Φυλῆς. — Διετάχθη ἡ ἐξ ἀνδρῶν τοῦ μηχανικοῦ σώματος συγκρότησις ἐνός λόγου πυροσβεστῶν, ἀπαλλαγέντων πάσης ἄλλης ὑπηρεσίας. Εἰς τὸν λόγον τούτον θὰ δοθῶσι καὶ πάντα τὰ ἀναγκαῖα μηχανήματα, προμηθευθόμενα ἐκ τῆς Ἑσπερίας. — Ἐτοιμασθέντα τίθενται προσεγγῶς εἰς κυκλοφορίαν τὰ διὰ τὸ ἐσωτερικὸν ἐπιστολικά δελτία. Συγχρόνως δὲ θὰ ἀρχίσῃ ἡ ἐκ νέου γρῆσις τοῦ εἰκοσαλέπτου κυανοῦ γραμματισμοῦ. — Ὁ κ. Α. Συγγρός ἐδῆλωσε τῇ Α. Μ. τῷ βασιλεῖ, ὅτι ὄχι μόνον ἑκατὸν ἀλλὰ διακοσίας χιλιάδας δραγμῶν τίθησιν εἰς τὴν διάθεσιν τῆς Α. Μ. τοῦ βασιλέως ὑπὲρ ἰδρύσεως τοῦ ἐν Ὀλυμπίᾳ μουσεῖου, καὶ ἐτι πλέον ὅσα ἤθελον χρειασθῆναι πρὸς ἐντέλη ἀποπεράτωσιν αὐτοῦ ἀναλώμασιν ἰδίαις ἀποκλειστικῶς. — Τὸ ἔξῃς ἀνέκδοτον ἀναφέρει ὁ «Λαός»: Εἰς τῶν ἐν Θεσσαλίᾳ λειτουργῶν τῆς Πύλης ἐξ Ἀργυροκάστρου, παύεις τῆς θέσεως του ἐνεκα τῆς παραχωρήσεως τῆς Θεσσαλίας καὶ διελθῶν τῶν Ἀθηνῶν, ἐτυχε νὰ παρουσιασθῆναι πρὸς τὴν Α. Μ. τὴν βασιλισσάν καὶ νὰ συνδιαλεχθῆναι μετ' αὐτῆς ἀλβανιστί. Ἐκθαμβος ὁ ἀγαθὸς Ἀλβανὸς διηγεῖτο τὸ γεγονός εἰς τοὺς ὁμοθρήσκους του, ἐπιφωνῶν τὸ ὅτι αἰγενήθη ὁ βασιλεὺς τῶν σκιπετῶν καὶ αὐτοὶ δὲν τὸ γνωρίζουσιν. — Ἐνεκρίθη ὑπὸ τοῦ ὑπουργοῦ τῶν ἐσωτερικῶν τὸ ὑπὸ τῆς ἀρμοδίας ἐπιτροπῆς ὑποβληθὲν διάγραμμα καὶ τὸ πρωτοκόλλον τῶν ὁρίων τῆς Κωπαίδος λίμνης. Ἡδὴ δὲ ἀντίγραφα τούτων ἀπεστάλησαν εἰς τὴν διεύθυνσιν τῆς ἐταιρίας, καὶ λίαν προσεγγῶς ἀρχοῦνται αἱ ὀριστικαὶ τῆς ἀποξηράνεως ἐργασίαι. — Κατ' ἐπίστασιν τὸ καταστατικὸν τῆς ἐταιρίας πρὸς ἀποξήρανσιν τῶν ἐν τῇ ἐπαρχίᾳ Κορινθίας λίμνων Φενεοῦ καὶ Στυμφαλίας, ὅπερ καὶ ὑποβάλλεται προσεγγῶς τῷ ὑπουργεῖῳ πρὸς ἐπικύρωσιν. — Διὰ βασιλικῆς διατάξεως συνειστήθησαν εἰρηνοδικεῖα ἐν Βελεστίνῳ καὶ Ἀργαλαστῇ τῆς Θεσσαλίας. — Ἐν Κερκίρῃ ἀνεκαλύφθησαν ὑπὸ τῆς αστυνομίας κίβδηλα μονόφραγκα. — Ἡ Ἑλληνικὴ ἀτμοπολικὴ ἐταιρία τῆς Σύρου ἠγόρασε δύο νέα ἀτμόπλοια ἐν Λονδίῳ, διαστάσεων τῶν τῆς «Ἐλπίδος» καὶ «Ἐρμουπόλεως», ἅτινα καὶ προσεγγῶς ἀποπλέουσι. Διαπραγματεύεται δὲ τὴν ἀγοράν καὶ ἐνός ἀτμοπλοίου τρογοπόρου, προωρισμένου εἰδικῶς διὰ τοὺς ἐν τῇ Ἀμβρακικῇ πλοῖας. — Τὴν παρελθούσαν Κυριακὴν πτωγὸς τις ἀνθρώπος, ἵνα οἰκονομήσῃ τὸ ἀγῶγιόν του ἀπὸ Πειραιῶς μέχρις Ἀθηνῶν, ὤρμησε πρὸς τὴν ἀναχωροῦσαν ἀμαξοστοιχίαν ἐκ τοῦ ὁπισθεν μέρους καὶ ἐκάθισεν ἐπὶ τῆς βαθμίδος α' θέσεως. Εἰς μάτην οἱ ἐν τῷ βαγονίῳ τὸν παρεκάλουν νὰ εἰσέλθῃ ἐν αὐτῷ. Ὁ δυστυχὴς ἐκάθητο ἐπὶ τῆς βαθμίδος, ἅμα δὲ ἐβόρῃσεν εἰς Μοσχάτον προσκρούσας ἐπὶ τοῦ κρηπεδίουματος συνετρίβη. — Αἱ εἰσπράξεις τοῦ τελωνεῖου Πειραιῶς κατὰ τὸν λήξαντα μῆνα Νοεμβρίου ἀνήλθον εἰς δραχμὰς 628,745, ὑπερτέρησαν δὲ τὰς τοῦ ἀντιστοίχου μηνὸς παρελθόντος ἔτους κατὰ δραχμ. 153,575. — Ἐπανέλθοντος τοῦ διεθνοῦς τῆς ἐταιρίας τῶν ἱπποσιδηροδρόμων, αἱ ἐργασίαι ἐπαναληφθήσονται τὴν προσεχῇ δευτέρᾳ ἐπὶ τῆς γραμμῆς ἀπὸ τῆς πλατείας τῆς Ὀμονοίας εἰς Πατῶσια, καὶ ἔπειτα διὰ τῶν ὁδῶν Ἀθηνᾶς καὶ Ἐρμού εἰς τὸν σταθμὸν τοῦ σιδηροδρόμου. Ἐναρξίς τῆς συγκοινωνίας διὰ τῶν γραμμῶν τούτων καὶ τῶν ἤδη κατεσκευασμένων θὰ γένη, ὡς βεβαιῶσι, τὴν 1 Μαρτίου.

ΓΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

ΠΑΙΓΝΙΟΝ.

Τὰ ἑπτὰ. Λάβετε ἐκ δέσμης παιγνιογράφων τὰ τέσσαρα ἑπτάρια, ἅτινα θέσατε κατὰ μέρος. Λάβετε εἴτα ἑπτὰ ἄλλα παιγνιοχάρτα τὰ τυχόντα, καὶ θέσατέ τα παρὰ τὰ ἑπτάρια. Ἐρχετο οὕτω δύο δέσμας.

Νῦν ἀποταίνεσθε εἰς ἕνα τῶν παρόντων καὶ στοιχηματίζετε νὰ μαντεύσῃτε ποῖαν τῶν δύο δεσμῶν θὰ ἐγγίξῃ, ἐνῶ σεῖς θὰ ἔχετε ἐστραμμένα τὰ νῶτα.

Ἡ ἀπάντησις εἶνε ἀλάνθαστος. Ἀποκρίνεσθε ἀμέσως: Τὰ ἑπτὰ. Τοῦτο δὲ δύναται νὰ ἀποδοθῇ καὶ εἰς ἀμφοτέρας τὰς δέσμας τῶν χαρτίων.

Τὸ αὐτὸ παίγνιον δύναται νὰ γένη καὶ μετὰ πεντάρια, ἑξάτρια, ὀκτάτρια κτλ.

1885.

Φυτὸν οὐχὶ πολὺ ἄβρον, μετρώγει τὸν χειμῶνα ἀκέφαλον οἱ ἱερεῖς μετὰ φέρουν ὡς χιτῶνα.

1886.

Τὸ πρῶτον εἶνε πρόθεσις, τὸ δεύτερον μου πόλις, τὸ ὅλον εἶνε μιστὸν τῆς οἰκομένης ὕλης.

1887.

[Τῶ πρῶτῳ λέγη διετηρήσεται ἐν βιβλίῳ].

. . . Τ . . .
. . . Α . . .
Τ Α Ε Ι Σ
. . . Ι . . .
. . . Σ . . .

1888.

Διὰ τῶν γραμμάτων τῶν λέξεων ἐκ ἄς—ἦλος—θιν σγημάτισον τὸ ὄνομα πόλεως τινὸς τοῦ Αἰγαίου.

1889.

[Τῶ πρῶτῳ λέγη διετηρήσεται ἐν βιβλίῳ].

. ἡ . . . οἰα . . . οὐ . . . αὶ . . .
ε . ἄ . τ . . . α . . . ω . . . α . . . ἄ . . . ω . . . ἡ . . . ε
. ε . α . ο . οἰα . . . ια . . . ε . εἰ . ἄ . α . . . α . . . αὶ
α . . . ὄη . ο . . . ε . εἰ

Ζητεῖται ἡ ἀνάγνωσις τοῦ ἀνωτέρω λογιῶν διὰ τῆς συμπληρώσεως τῶν ἐλλειπόντων γραμμάτων.

1890.

Celui qui me produit me fait toujours la guerre,
Il me poursuit sur mer, il me poursuit sur terre,
Il ne me donne point un moment de repos,
Plus il me voit de près, plus il me diminue.
J'amuse les enfants, je fais peur aux chevaux;
Et par moi la peinture est au monde connue.

ΛΥΣΕΙΣ

1879.

Τὸ σκόρδον.

1880.

Ἡ ἐπιστολή.

1881.

Ἐπαμεινώνδας.

1882.

Πολλοὶ ἄνθρωποι ἀξιοὶ δὲν ἀνυψοῦνται, ἀλλ' οὐδεὶς ἀνυψῶθη ποτὲ πάντῃ ἀνάξιος.

1883.

Π Α Ρ Α
Α Φ Α Ρ
Ρ Α Χ Η
Α Ρ Η Σ

1884.

Le pouls.

Αθρόντος προσεχῶς τοῦ ΣΤ' ἔτους τῆς «Ἑστίας», ὅσοι τῶν κυρίων συνδρομητῶν ἐπιθυμοῦσι νὰ ἐξακολουθήσωσι λαμβάνοντας τὸ φύλλον καὶ κατὰ τὸ Ζ' ἔτος παρακαλοῦνται νὰ ἀνανεώσωσι τὴν συνδρομὴν αὐτῶν πρὸ τῆς 1' Ἰανουαρίου 1882, ὥπως μὴ ἐπέλθῃ διακοπὴ τῆς πρὸς αὐτοὺς ἀποστολῆς τοῦ φύλλου.
Ἡ συνδρομὴ τῆς «Ἑστίας» ὀρίζεται ἐν τῷ μὲλλοντι καὶ διὰ τὰς Ἀθήνας εἰς φράγκα 12 ἑτησίως, ἢ δὲ τιμὴ ἑκάστου φύλλου ἀπὸ τῆς 1' Ἰανουαρίου εἰς λεπτὰ 25.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ἐπιστήμη, Καλλιτεχνία.

Αἱ ἐργασίαι πρὸς διόρυξιν τῆς ὑπογείου σήρακκος μεταξὺ Ἀγγλίας καὶ Γαλλίας ὑπὸ τὸν πορθμὸν τοῦ Καλαὶ ἐξακολουθοῦσιν. Ἐκ τοῦ μέρους τῆς Ἀγγλίας ἡ διάτρησις τοῦ ἐδάφους γίνεται διὰ μηχανῆς αὐτομάτως κινουμένης, ἣν ἐπενόησεν ἐπιτηδὴς διὰ τὴν ἐπιχειρήσιν αὐτὴν ὁ συνταγματάρχης Beaumont. Ἡ μηχανὴ αὕτη διατρύχῃ τὸ ἔδαφος κατ' εὐθείαν διεύθυνσιν καὶ ἐρ' ὅσην ἂν θέλῃ τις διάστασιν ἄνευ τῆς χρήσεως πυρτίδος· τοῦτο δὲ καθιστᾷ εὐκόλον τὴν λειτουργίαν ἐξαιρέτου συστήματος ἀερισμοῦ ἐν τῇ ὑπονόμῳ.

Ἐν τῷ γαλλικῷ ἔδαφει, ἐν Sangate, ὠρύχθησαν ὡσαύτως φρέατα καὶ ὑπόνομοι ὑπὸ τὴν θάλασσαν προχωροῦσα εἰς συνάντησιν τῆς ἐκ τοῦ ἀντιθέτου μέρους ὀρυσσομένης· οὕτω δὲ αἱ δύο ὑπόνομοι θὰ συναντηθῶσιν ἡμέραν τινὰ ἐν σημείῳ μαθηματικῶς ὀρισμένῳ, ὡς συντηθήσων αἱ δύο ὑπόνομοι ἐν τῇ σήρακκι τοῦ σιδηροδρόμου Saint Gothard.

Ἡ ὑπόνομος ἐξ ἀμφοτέρων τῶν μερῶν ὀρύσσεται διὰ μέσου ἐδάφους κρητιδίου, ὑποτίθεται δὲ ὅτι καθ' ὅλον τὸ πλάτος τοῦ πορθμοῦ τὸ ἔδαφος ἔσται τὸ αὐτό, δὴλον ἀπὸ τῆς μίαις εἰς τὴν ἄλλην ὄχλην ἐν σχήματι σκάφους πλοίου.

Ἐσχάτως ἀπεφασίσθη ὅπως ἡ διάτρησις ἐξ ἑκατέρου μέρους προχωρήσῃ εἰς μῆκος 800 μέτρων, ἤτοι 1,600 μέτρων ἐν ὅλῳ. Τὸ διάστημα τοῦτο εἶναι τὸ δέκατον τοῦ ὅλου μῆκους τῆς σήρακκος, ὅπερ ὅσοι 20 ἀγγλικῶν μιλίων, ἤτοι 32 χιλιομέτρων. Ἡ προκαταρκτικὴ αὕτη ἐργασία θέλει συντελεσθῆ ἐντὸς ὀλίγων μηνῶν, τότε δὲ, ἐὰν ἡ διόρυξις ἐξακολουθήσῃ ἑκατέρωθεν, ὑπολογίζεται ὅτι ἐντὸς πενταετίας οἱ Ἀγγλοὶ καὶ οἱ Γάλλοι ἐργάται θὰ συναντηθῶσιν ἐν τῷ μέσῳ τῆς σήρακκος. Ὑπολογιζόμενον δὲ ὅτι θὰ χρειασθῆ μία ἑξαπενταετία, ὅπως δοθῇ τὸ ἀνάγκαλον πλάτος εἰς τὴν σήρακκα καὶ στρωθῇ ἐν αὐτῇ ὁ σιδηροδρόμος, εὐρίσκειται ὅτι τὸ νέον τοῦτο θαῦμα θὰ εἶναι συντελεσμένον μετὰ δέκα ἔτη ἀπὸ σήμερον. Οὕτω, μετὰ τὰς σήρακκας τοῦ Mont-Cenis καὶ Saint-Gothard, μετὰ τὸν πορθμὸν τοῦ Σουεὶ καὶ τὸν μέγαν σιδηροδρόμον τοῦ Βιρηνικοῦ, θὰ ἔγωμεν κατὰ τὸ 1891 τὴν ὑπομάχῃον σήρακκα, πιθανώτατα δὲ καὶ τὸν ἰσθμὸν τοῦ Παναμά.

— Μία εἰκὼν τοῦ Ροῦβεν, ἡ παριστάσα τὰ «Θαύματα τοῦ ἁγίου Βενεδίκτη», ἐπωλήθη ἐπ' ἐσχάτων ἐν Παρισίοις εἰς δημοπρασίαν ἀντὶ 178,000 φράγκων. Τὸ γαλλικὸν ἐπὶ τῆς καλλιτεχνίας ὑπουργεῖον εἶχεν ἀναδίδασαι τὴν τιμὴν μέχρι 170,000, μαθὼν ὅμως ὅτι τὸ μουσεῖον τῶν Βρυξελλῶν δὲν ᾔθελεν ὀπισθοδρομῆσαι ἐνώπιον οἰασθήποτε τιμῆς, παρητήθη τῆς περαιτέρω ὑψώσεως.

— Ἐν Ρώμῃ ἠνεώχθη ἄρτι ἡ ἔκθεσις τῶν σχεδίων, ἅτινα ἀπεστάλησαν διὰ τὸν διαγωνισμόν πρὸς ἔδρῳσιν μνημεῖου εἰς τὸν Βάτωρα Ἐμμανουήλ. Βιστὰ ταῦτα 311· ἡ δὲ κρίσις τοῦ διαγωνισμοῦ, ἀνατεθείσα εἰς ἐπιτροπὴν εἰδημόνων ἀνδρῶν, θέλει ἀπαγγελθῆ βραδύτερον.

— Ὁ ἐν Μονάχῳ Ἑλληνοζωγράφος κ. Ν. Γκιζης ἐτελείωσε πρὸ μικροῦ εἰκόνα, ἣτις ἐκτεθείσα ἐν τῇ αἰθούσῃ τῶν ὠραίων τεχνῶν βαθεῖαν ἐνεποίησεν ἐντόπισιν οὐ μόνον εἰς τοὺς καλλιτέχνους ἀλλ' ἐν γένει εἰς ὅλους. Παριστᾷ ἡ εἰκὼν αὕτη οἰκογένειαν δασοκόμου τεθλιμμένην καὶ καθμένην παρὰ τὴν τράπεζαν, παρ' ἣ ἡ θέσις τοῦ πατρὸς, πρὸ μικροῦ αποθανόντος, εἶνε κενή. Θραυμασία εἶνε ἡ ἔκφρασις τῆς λύπης ἐπὶ τῶν διαφόρων προσώπων ἀπὸ τῆς γήρας μητρὸς μέχρι τῆς γραίας τροφοῦ, ἐπιτυχῆς δὲ λαν ἡ δὴλ σκηπτή.

— Ἐν Λονδίῳ ὁ πρόεδρος τῆς Βασιλικῆς Ἀκαδημίας τῶν Τεχνῶν Λείκτων, διανέμει τὰ βραβεῖα τοῖς ἀριστεύουσι τῶν μαθητῶν, ἀπήγγειλε δὲ διακριτικώτατον λόγον περὶ καλλιτεχνίας καθόλου, προσθεὶς περὶ Ἑλλήνων τάδε· «Ὅσα ὑψηλότερον καὶ

ἀγνότερον τὸ θρησκευτικὸν αἶσθημα, τοσοῦτω ὑψηλότερα καὶ ἀγνότερα ἡ τέχνη. Ἡ ἀκμὴ τῆς ἑλληνικῆς γλυπτικῆς ἐπὶ Περικλέους ὀφείλεται εἰς τὴν ἀνυπόκριτον θεοσέβειαν, ἣν διέσωσαν ἡμῖν ὁ μελλέροτος Ἡρόδοτος καὶ ὁ τιτάν Αἰσχύλος. Ὅ,τι δὲ κατώρθωσεν ἐν τῇ γλυπτικῇ ἡ Ἑλλάς, τοῦτο κατώρθωσεν ἐν τῇ γραφικῇ ἡ Ἰταλία. Διακριτέον ὅμως θρησκείαν καὶ θρησκείαν. Ὡς ἀπανταχοῦ τῶν ἐθνικῶν, ὑπῆρχε καὶ ἐν Ἑλλάδι ἡ ἀγνότερα καὶ μᾶλλον φιλοσοφικὴ θρησκεία τῶν ὀλίγων καὶ ἡ ψηλαφητοτέρα καὶ ἤττον ἀγνή θρησκεία τῶν πολλῶν· ἡ πίστις δηλονότι εἰς ἐν ἐν ὑπέρτατον, παντοδύναμον, ἀναμάρτητον, πάντη τοῦ ἀνθρώπου διάφορον, καὶ ἡ πίστις εἰς τὴν Ἰατρὰν χροεῖαν θεαινῶν τε καὶ θεῶν, ἀγαπῶντων καὶ μισούντων, βεβαιουρόντων καὶ μεγαλαυχούντων, οὓς οἱ Ἕλληνας, καὶ θανασιέντες ἐκ τῆς ἀπωτάτης Ἀνατολῆς, μετεποίησαν κατὰ τὴν ἐαυτῶν εἰκόνα καὶ τὸ ὁμοίωμα. Ἡ μὲν πρώτη, ὅσον καὶ ἂν ὕψωσε τὴν ἑλληνικὴν πόλιν, δυσκόλως ἐπέδρασεν ἀμέσως ἐπὶ τὰς τέχνας τὰς εἰκαστικὰς. Ἀποπὸν φαίνεται μοι τὸ ἀναζητεῖν ὀρισμένον τινὰ ἠθικὸν σκοπὸν ἢ ὑψηλότερον θρησκευτικὸν χαρακτῆρα καὶ ἐν τοῖς περικαλλεστάτοις καὶ ἀπαραμύλλοις ἀριστουργήμασι τοῦ Φειδίου. Περὶ τῆς δημοτικῆς τῶν Ἑλλήνων θρησκείας, ὀρθότερον ἴσως τὸ λέγειν, ὅτι ὠφελεῖ πολλὰ εἰς τὴν τέχνην, ἢ ὅτι ἡ τέχνη ἐπέδρασεν ἰσχυρῶς ἐπ' αὐτήν. Οἱ θεοὶ, ὡς ἐνοοῦντο ὑπὸ τῶν πολλῶν, ἦσαν κυρίως ἐνσάρκωσις τοῦ σφριγῶντος αἰσθήματος τοῦ βίου καὶ τοῦ ὑπερφυοῦς ἔρωτος τοῦ καλοῦ, ὅπερ ἀπεδείχθη διακριτὸν γνώρισμα τῆς ἑλληνικῆς φυλῆς, οὗχ ἤττον, ἢ οἱ παλμοὶ τῆς καρδίας τῆς».

— Ὁ διακεκριμένος γερμανὸς ἱστοριογράφος Φερδινάνδος Γρηγορόβιος, ὅστις ἐπ' ἐσχάτων μετ' ἰδιαιτέρας ἀγάπης ἐπεδόθη εἰς τὴν μελέτην τῆς μεσαιωνικῆς ἱστορίας τῶν Ἀθηνῶν, ἐξέδωκεν ἐπ' ἐσχάτων ἐν Λειψία παρὰ τοῦ Brockhaus νέαν συγγραφήν ἐπιγραφομένην «Ἀθηναίς, ἱστορία βυζαντινῆς αυτοκρατείας». Ἐν ταύτῃ παριστάνει διὰ γλαυροῦ καλαμῶν τὸν βίον τῆς θυγατρὸς τοῦ Ἀθηναίου φιλοσόφου Λεοντίου Ἀθηναίου, ἣτις μετονομασθεῖσα εἶτα Εὐδοκία ἐγένετο σύζυγος τοῦ αυτοκράτορος IB' καὶ ἀνέθη εἰς τὸν ὄρον τοῦ Βυζαντίου. Ἡ διήγησις εἶνε ἐκυστική, τὸ δὲ ὄνομα τοῦ συγγραφέως συνέτεινε εἰς τὴν ἐξάντησιν τῆς ἐκδόσεως ἐντὸς ὀλίγων μόνον ἡμερῶν. Νῦν παρασκευάζεται δευτέρα ἐκδοσις τοῦ ὠραίου τούτου βιβλίου, ὅπερ ἐλπίζομεν ὅτι ταχέως θὰ μεταφρασθῇ παρ' ἡμῖν.

— Ἐν τῷ ἀγγλικῷ περιοδικῷ «Journal of Hellenic studies» (τόμ. 2, 1881) ἐδημοσιεύθη ὑπὸ τοῦ διευθυντοῦ τοῦ βρετανικοῦ μουσεῖου Newton διατριβὴ περὶ τῆς παρὰ τὸ Βαρβάκιον εὐρεθείσης Ἀθηναίς, ἐν ἣ ἰσχυρίζεται ὁ ἐπιφανὴς Ἀγγλὸς ἀρχαιολόγος ὅτι ἡ Ἀθηναίς αὕτη εἶνε ἔργον τῆς ἐποχῆς τῶν Ἀντωνίνων· πρὸς τοῦτοις δὲ, ἐναντιὸν τοῦ ἰσχυρισμοῦ τῶν γερμανῶν Michaelis καὶ Lange καὶ συμφώνως πρὸς ὅσα ὁ ἔφορος τῶν ἀρχαιοτήτων κ. Καβδαδίας ἐν ἐκτάσει ἰσχυρίσθη, ὑποστηρίζει ὅτι ὁ κίων, ἐπὶ τοῦ ὀποῖο στήριξε ἡ Ἀθηναίς τὴν δεξιάν χεῖρα, δὲν ὑπῆρχεν ἐν τῷ πρωτοτύπῳ, τοῦτέστιν ἐν τῇ χροσσεφραντίνῃ Ἀθηναί τοῦ Παρβενῶνος, ἀλλ' εἶνε ἀτυχῆς προσθήκη τοῦ αντιγράφαντος τεχνίτου.

— Ὁ φιλολογικὸς σύλλογος «Βύρων» ἐξέδωκε φωτογραφικὰ ἀντίτυπα τοῦ ἐν Μεσολογγίῳ ἰδρυθέντος ἀνδριάντος τοῦ Βύρωνος, φωτογραφηθέντος ἐπιτυχῶς ὑπὸ τοῦ ἐν Πάτραις φωτογράφου κ. Σ. Καλυδικῶ.

— Ἐδημοσιεύθη κατὰ τὰς ἡμέρας ταύτας τὸ προαγγελθὲν «Ἐσσεαλικὸν Ἡμερολόγιον τοῦ 1882».

BIBLIA

2488. Ἑστία. Ἐκδίδεται κατὰ κυριακὴν. Ἔτος 5'. Τόμος IB', 20 Δεκεμβρίου 1881. Ἀριθ. 312 (260). Λεπτὰ 20. Ἀθήνησι, γραφεῖον τῆς «Ἑστίας», ὁδὸς Σταδίου, ἀρ. 6. 4ον, σελ. 16. Περιεχόμενα: Ἡ μήτηρ τοῦ Βασισκῶνος. — Ἡ δεσποινὴς Λασαγλιέρ. (Μυθιστορία Ἰουλίου Σανδῶ. Μετάφρ. Ἀρσινόης Γ. Πακπαδοπούλου). — Ὁ γοῦμόνος τοῦ Βαδαγῶς. — Ἰχθύων φωλεαί. — Ὁ πολιτισμὸς τῶν μυρμηκῶν. — Δάνειον πνεῦμα. — Ἀληθείαι. — Σημειώσεις. — Οἰκιακὴ οἰκονομία. (Ἡ βασιλόπτητα τοῦ νέου ἔτους).

2489. Ἐγγεγραμμένον χειρογράφον ἐν πολλῶν Oscar Heyfelder, ἀρχιτροῦ τοῦ βωσκικοῦ στρατοῦ. Ἐκ τῆς γαλ-

λικής μεταφράσεως του Ιατρού του Γαλλικού στρατού Α. Rapp μεταγλωττισθέν υπό 'Ορέστου Α. Κροκίδα, Ιατρού Α' τάξεως, διευθυντού του στρατιωτικού νοσοκομείου Χαλκίδος. Βιβλίον δευτέρον. 'Εν 'Αθήναις, εκ του τυπογραφείου 'Αδελφών Περρῆ, ἐπὶ τῆς πλατείας τοῦ Πανεπιστημίου. 1881. 16^ο, σελ. 223. Τιμῆται 4 ν. δραγμῶν.

2490. Περὶ τῶν ἀρχῶν τῆς γεωμετρίας. Λόγος ἐκφωνηθεὶς ἐν τῷ ἐθνικῷ πανεπιστημίῳ ὑπὸ Βασιλείου Λάκωνος, τακτικού καθηγητοῦ τῶν μαθηματικῶν, ἐγκαθισταμένου εἰς τὴν πρωτανείαν. 'Εν 'Αθήναις, εκ του τυπογραφείου 'Αδελφών Περρῆ, ἐπὶ τῆς πλατείας τοῦ πανεπιστημίου. 1881. 8^ο, σελ. 58.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ ΕΞ ΕΛΛΑΔΟΣ

(17 Δεκεμβρίου (Πέμπτη) 1881).

'Η Α. Μ. ἡ βασίλισσα ἐπέμφε πρὸς τὸ Διοικητικὸν Συμβούλιον τοῦ Ἐρυθροῦ Σταυροῦ φρ. 7.522, ἄτινα προσήνεγκον πρὸς τὴν Α. Μ. διὰ τὸ σωματεῖον τοῦτο οἱ ἐν Καλαρασίῳ Ἕλληγες. — Τὰς ἐκτάκτους βροχὰς τῆς παρελθούσης ἑβδομάδος διεδέξατο τὰς τελευταίας ταύτας ἡμέρας παγετώδης βρορῆς. Τὰ περίεθρα ἐκαλύφθησαν ὑπὸ πικνῆς γίνου, ἥτις ἠνάγκασε τοὺς εἰς τὰς ὑπὸνείας ποιμένας νὰ καταφύγῃσι μετὰ τῶν ποιμνίων εἰς τὰ περίεθρα τῆς πόλεως. Ὁ ἐρεταίνος χειμὼν θεωρεῖται ἐκ τῶν δριμυτέρων ἐνταῦθα, πολλὰς δὲ κακοῦχας ὑφίσταται ἡ ἀπορος ἰδίως ἐργατικῆ τάξεως, κηλυομένη ἀφ' ἑνὸς ἕνεκα τῆς κακοκαιρίας νὰ ἐργασθῆ, μετὰ πόνου δὲ προσερχομένη εἰς ἀγορὰν τῶν τῆς πρώτης ἀνάγκης ἕνεκα τῆς μεγίστης αὐτῶν ὑπερτιμῆσεως. — Οἱ ἐν Πειραιεὶ ἀδελφοὶ Ζωγράφοι ἐδωρήσαντο εἰς τὸ ἐν τῇ πόλει ταύτῃ Ζάνειον Ὄργανοτροσεῖον φρ. 2.288. — Ἡ ἱερά Σύνοδος τῆς Ἑλλάδος ἐπέληθη, ἐντολῇ τοῦ ὑπουργοῦ τῶν ἐκκλησιαστικῶν, τοῦ ζήτηματος περὶ τῆς συμπληρώσεως τῶν ἀρχιερατικῶν ἑδρῶν. Μετὰ διαφόρους συζητήσεις ἐλύθη τὸ ζήτημα ὑπὲρ τῆς συγχρόνου συμπληρώσεως τῶν ἀρχιερατικῶν ἑδρῶν ἐπειδὴ δ' αὐταὶ ἀνεργονταὶ ἐν συνόλῳ εἰς δεκαεπτὰ, θὰ προταθῶσιν ὁμοῦ πεντήκοντα καὶ εἰς ὑποψήφιοι. Ὀρίσθησαν εἰς δέκα ἐπτὰ αἱ ἔδραι, διότι ἀπεφασίσθη καὶ ἡ συμπλήρωσις τῶν μικρῶν ἐπισκοπῶν Παζῶν καὶ Κυθήρων. Ἡ δὲ συζητεῖται ἐν Συνόδῳ τὸ ζήτημα τοῦ μεταθετοῦ ἐνίων τῶν ὑπαρχόντων ἐπισκόπων εἰς τινὰς τῶν κενῶν ἑδρῶν καὶ τὸ ζήτημα τῆς ἐπανόδου εἰς ἐπισκοπικὰς ἔδρας τῶν τιμωρηθέντων ἄλλοτε ἀρχιερέων. — Οἱ ἐντεῦθεν ἀποσταλέντες εἰς Κωνσταντινούπολιν ταχυδρομικοὶ σάκκοι, περιέγοντες τὰς διὰ τὸ ἐσωτερικὸν τῆς Τουρκίας ἐπιστολάς, ἐπεστράφησαν ἄδικτοι ὑπὸ τῆς ὀθωμανικῆς κυβερνήσεως. — Ἡ ἡμετέρα κυβέρνησις διέταξε τὴν γενικὴν διεύθυνσιν τῶν ταχυδρομείων καὶ ἐπέστρεψεν εἰς Κωνσταντινούπολιν, χωρὶς ν' ἀνοίξῃ αὐτοὺς, ἅπαντας τοὺς φακέλους τοὺς ἐκεῖθεν ἀποσταλέντας διὰ τῶν τουρκικῶν ταχυδρομείων τὴν παρελθούσαν Κυριακὴν διένειμε δὲ μόνον τὰς διὰ τοῦ αὐστριακοῦ καὶ γαλλικοῦ ταχυδρομείου κομισθείσας ἐπιστολάς καὶ τὰ ἐντυπα. — Γαλλικὴ τις ἑταιρία διαπραγματεύεται μετὰ τῆς κυβερνήσεως, ὅπως διοχετεύσῃ εἰς τὴν πρωτεύουσαν τὰ ὕδατα τῆς Ἐσκύνης, ποταμίου, πηγάζοντος ἀπὸ τοῦ παρὰ τὴν Λεβαδείαν Τροφυνεῖου ἀντροῦ. Κατὰ τοὺς ὑπολογισμοὺς ὑδραυλικῶν ἡ Ἐσκύνη πηγὴ δύναται νὰ χορηγήσῃ εἰς τὴν πρωτεύουσαν περὶ τὰ δύο κυβικά μέτρα ὕδατος ἀνὰ πᾶν δευτερόλεπτον, ποσότης ἀρκετὴν διὰ πολυπληθεστέραν ἔτι πόλιν. — Λέγεται ὅτι ὑπεγράφη προσωρινὴ σύμβασις μεταξὺ τῆς ἑλληνικῆς κυβερνήσεως καὶ τοῦ ἐν Πειραιεὶ πράκτορος ἀσφαλιστικῶν ἑταιριῶν κ. Labosse, ὡς ἀντιπροσώπου τοῦ κ. Bournouf, πρῶτον διευθυντοῦ τῆς ἐνταῦθα γαλλικῆς σχολῆς, περὶ κατασκευῆς σιδηροδρόμου, ὅστις ἀρχόμενος ἀπὸ τῆς Μονεμβασίας, διήκων διὰ τῶν κοιλάδων τοῦ Ἑυρώτα καὶ Ἀλφειοῦ, τῶν δυτικῶν ὑπηρεσιῶν τῶν ὁρέων τῆς Ἀρκαδίας, θὰ φθάσῃ εἰς Πάτρας καὶ ἐκεῖθεν εἰς Ῥίον, ἔνθα διερχόμενος τὸ ἀπὸ Ῥίου μέχρις Ἀντιρρίου στενὸν διὰ γεφύρας καὶ διασφῶν τὰς πεδιάδας τῆς Αἰτωλίας μέχρις Ἄρτας θὰ καταλήσῃ εἰς τὴν νέαν ὀροθετικὴν γραμμὴν. Λέγεται ὅτι ὁ κ. Bournouf, ἐμπνεόμενος ἐκ φιλελληνικῶτάτων αἰσθημάτων καὶ ἀνὴρ δραστηριώτατος κατώρθωσεν ἤδη νὰ θέσῃ τὰς βάσεις ἀσφαλῶς πρὸς ἐκτέλεσιν τοιοῦτου μεγαλοῦργοῦ σχεδίου, ἀπαίουτοντος τοὐλάχιστον ἑκατὸν πενήκοντα ἑκατομμυρίων φράγκων δαπάνην. — Ἀρθείσης πάσης δυσκολίας ὑπεγράφη προχθὲς τὸ σγέτικόν Β. διάταγμα τοῦ ἐν Δαρφίῳ συνοικισμοῦ. — Αἱ πρὸς ἀναστήλωσιν τοῦ ἐνὸς τῶν κολοσσαίων ἀνδριάντων τῆς Ἀκαδημίας ἐργασίαι ἐπερατώθησαν ἤδη, ἐντὸς δὲ τῆς προσεχοῦς ἑβδομάδος τὸ ἐν τῶν ἀγαλμάτων ἐκείνων τίθεται

ἐπὶ τῆς μιᾶς τῶν πελωρίων στηλῶν, ἥτις θὰ χρησιμεύσῃ ὡς βᾶσις αὐτοῦ. — Εἰς τὰ προσεχῶς ἀρμόμενα μαθημᾶτα ἐν τῷ φιλολογικῷ συλλόγῳ Παρνασσῶ περὶ τῶν νεωτέρων ἐφευρέσεων τοῦ ἠλεκτρισμοῦ θὰ γίνῃ δοκιμὴ τῆς διὰ τοῦ τηλεφώνου συγκοινωνίας τοῦ καταστήματος τοῦ συλλόγου μετὰ τοῦ θεάτρον. Οὕτω δὲ, κατὰ τὰς ἐσπέρας τῶν παραστάσεων, οἱ ἐν τῷ συλλόγῳ θὰ δύνανται ν' ἀκούωσιν ἀπὸ τοσαύτης ἀποστάσεως τὴν μουσικὴν τῶν μελοδραμάτων ἐν πάσῃ ἀνέσει. — Ἐν Αἰτωλικῷ, λέγει ἡ «Αἰτωλία», τὴν νύκτα τῆς παρελθούσης πέμπτης πρὸς τὴν παρασκευὴν συνέβη ἔκτακτον φαινόμενον. Χιλιάδες ἰχθύων ἐξεσπενδονίσθησαν εἰς τὴν ξηρὰν εἰς ἀρκετὴν ἀπόστασιν ἀπὸ τῆς παραλίας· τὰ χρώματα πολλῶν οἰκιῶν ἠλλοιώθησαν, εἰς τὴν πόλιν ἐπεγύθη φοβερὰ δυσωδία θείου, οἱ δὲ κάτοικοι πτοηθέντες ἐκ τοῦ πρωτοφανοῦς τούτου φαινομένου ἀνέπεμψαν δεήσεις πρὸς τὸν ναὸν τῆς Παναγίας. — Ἀπὸ τῆς παρελθούσης Δευτέρας ἤρξατο ἡ κατασκευὴ τῆς δευτέρας γραμμῆς τῶν ἱπποσιδηροδρόμων ἀπὸ τῆς πλατείας τῆς Ὀμοιοῦς πρὸς τὰ Πατήσια.

ΓΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1891.

Μ' ὄμμα φρικτὸν καὶ ἄγριον τὸ πρῶτόν μου βαδίζει εἰς τὰς ἐρήμους, ὅπου ζῆ καὶ ἔχνη του χαράττει. Ἡ δὲ φωνὴ κ' ἡ ὄψις του ἡ τρομερὰ φοβίζει, καὶ ὃν ἂν εὖρη ἀπηνῶς εὐθὺς κατασπαράττει. Χώρα λαμπρὰ τὸ δεύτερον, ἀπέραντος, πλουσία, κοιτὶς ποτε πολιτισμοῦ, ἀλλ' ἤδη νεκρωμένη, εἰς σκότος μένουσα βαθῆ, βαρβάρων κατοικία, καὶ τρέπουσα παντοδαπὰ τοῦ πρῶτου μου τὰ γένη. Τὸ δ' ὄλον νῆσος ἄγνωστος, σκοπέλου εἶνε εἶδος Ἄμφερρτος ἐσχατὰ τῆς γῆς; Ἑλληνίδος.

1892.

Ἐὐρὲ λέξιν τρισύλλαβον, ἥτις νὰ ἀναγινώσκειται ἐκ δεξιῶν καὶ ἐξ ἀριστερῶν, χωρὶς νὰ μεταβάλλεται ἡ προφορὰ τῆς.

1893.

Κυβόλεξον πρὸς συμπλήρωσιν.

Υ Φ Ο Σ
· Ο ·
· Σ ·

1894.

[Τῆ πρώτῃ λέτῃ ἐμφερέσεται ἐν βιβλίῳ].

Je suis, sur mes huit pieds, un oiseau très petit. Arrache-moi le bec et je deviens un fruit.

1895.

Διὰ τῶν γραμμάτων τῶν λέξεων admire, non σχημάτιον τὸ ὄνομα γαλλικῆς τινοῦ ἐπαρχίας.

ΛΥΣΕΙΣ

1893.

Πράσον — Πάσον.

1896.

Διὰ — Βόλος (Διᾶβόλος).

1897.

Μ Α Τ Η Ν
Α Π Α Λ Η
Τ Α Ξ Ι Σ
Η Λ Ι Ο Σ
Ν Η Σ Σ Α

1898.

Θεσσαλονίκη.

1899.

Τὴν μικρόνοιον προοῖσι καὶ τὰ ἐλάχιστα τῶν πραγμάτων, ἡ δὲ μεγαλόνοια διαβλέπει ἅπαντα καὶ ἀπτόητος μένει.

1890.

L'ombre.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΑ

17 Δεκεμβρίου 1881

ΑΘΗΝΩΝ

17 Δεκεμβρίου 1881

Δάνεια τής κυβερνήσεως	Όρολογ. ενδοθεταί	Όρολ. εν κυκλοφορί	Έσοχα πληρωμής τοκομεριδίων	Έσοχα πληρωμής	Έτησιον εισόδ.	Τιμή έμπολογ. πραγμ. μισθ.	Τρέχουσα τιμή
Τών 120,000,000 τών 5 0/0 Χρ. Φρ.	240,000	—	1 'Ιαν. 1 'Ιουλ.	1 'Ιουν. 1 Δεκεμβρ.	25.—	878 —	500
» 60,000,000 τών 6 .. »	120,000	—	20 'Ιαν. 'Απ. 'Ιουλ. 'Οκτ.	20 Δεκ. Μαρ. 'Ιουν. Σεπ.	30.—	292 1/2	500
» 26,000,000 τών 6 .. »	52,000	50,510	15 'Ιουν. 15 Δεκεμ.	15 Μαΐου 15 Νοεμβ.	33.60	405 —	500
» 28,000,000 τών 9 .. Δρ.	40,201	80,664	15 'Απρ. 15 'Οκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτεμ.	25.20	224.—	280
» 28,000,000 τών 8 .. »	59,799	—	15 .. 15 ..	15 .. 15 ..	20.—	200.—	250
» 10,000,000 τών 6 .. Φρ.	42,000	39,368	15 'Ιουν. 15 Δεκεμ.	15 Μαΐου 15 Νοεμβ.	16.80	197.50	250
» 6,000,000 τών 6 .. Δρ.	60,000	47,870	31 Δεκεμβρίου	10 'Οκτωβρίου	6.—	100.—	100
» 4,000,000 τών 8 .. »	16,000	14,255	15 'Απρ. 15 'Οκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτεμ.	22.40	259.—	280
Κτηματικά έμπολογία Έθνικης Τραπέζης τών 60,000,000 μετά λαχτού Φρ.	181,791	—	1 'Ιαν. 1 'Ιουλ.	1 'Ιαν. 1 Μαρτ. 1 Μαΐου.	16	862.5	400

Πιστωτικά καταστήματα	Μετοχικόν κεφάλαιον	Κεφάλαιον πραγματευθών	Αποθεματικόν κεφάλαιον	Έσοχα πληρωμής μισθώσεως	Τελουτ. μέρημα	Τιμή πραγμ. μισθ.	Τρέχουσα τιμή
Έθνικη Τράπεζα τής Ελλάδος Δρ.	18,000,000	Όμόλογον	12,630,000	15 'Ιαν. 15 'Ιουλ.	120.—	1,000	4,190
Γενική Πιστωτική Τράπεζα Φρ.	25,000,000	15,000,000	—	15 .. 15 ..	8.88	200	398
Τράπεζα Βιομηχανικής Πιστώσεως »	5,000,000	4,000,000	88,810	20 .. 20 ..	4.80	100	150
Ασφαλις Έταιρία ό 'Αρχαγγέλιος »	15,000,000	3,250,000	—	1 Μαρτίου	9.—	100	64
Έταιρία Μεταλλουργιών Λαυρίου »	20,000,000	14,000,000	—	'Ιανουάρ. και 'Ιουλ.	5.—	140	165
Σιδηρόδρομ. 'Αθηνών και Πειραιώς »	5,000,000	4,000,000	—	15 'Ιαν. 15 'Ιουλ.	6.—	160	301
Έταιρία Φωταίου Δρ.	—	—	—	—	—	—	132
'Ασφαλιστική Έταιρία ό 'Φοίνιξ Δρ.	3,000,000	300,000	500,000	30 'Ιανουαρίου	16.—	100	—
» ό 'Αγυραίο Δρ.	1,400,000	280,000	109,340	25 ..	8.10	100	—
Ναυτική Τράπεζα ό 'Αλευρών Δρ.	2,000,000	527,300	42,294	20 'Απριλίου	16.66	200	—

Συναλλάγματα

Νομίσματα

Παρατηρήσεις

Λονδίνου . . . Τραπεζικόν 29.40	Εισοσάφρακτον δραχ. 28.50	* από άριθ. 1—59,799 τών 8 τοις εκατ. 59,800—100,000 9 ..
» . . . Έμπορικόν .. 29.25	» .. 26.90	
Γαλλίας—Έθνικης Τραπέζης 3ημ. 1.18	» ..	
» .. Έμπορικόν 3ημ. 1.15	» ..	

ΕΠΑΡΧΙΩΝ

Πατρών-Λοιδ. 3μ. (3 Νοεμβρ.) Έμ. 29-29.20.
Κερ. - Λοιδ. 3μ. (14 Δεκεμ.) .. 29.70.

ΚΩΝ/ΠΟΛΕΩΣ (16 Δεκεμβρίου)

Σιδηρόδρομοι Εβρ. Τουρκίας φρ. 60 1/2
'Ελληνικόν δάν. τών 8 0/0 .. 254
9 0/0 .. 264
'Εταιρία Μεταλλ. Λαυρίου .. 154
Λονδίνου 3 μηνών .. γρ. 109 1/2 - 109 7/8
Παρισίων 3 φρ. 23.05 - 23.10
Λίρα 'Αγγλική γρ. 109 35/40
Εισοσάφρακτον 87 36/40

BIENNIIE (7 Δεκεμβρ.)

Λον. ει 10 λ. σ. 3μ. φιο. 118.85
Παρις. τὰ 100 φρ. .. 47.00
Εισοσάφρακτον .. 9.41
'Αργυρά φιορ. 100

ΠΑΡΙΣΙΩΝ (4 Νοεμβρίου)

Λονδίνου διακ. ενόψ. (μ. 2 1/2) φρ. 25.28-25.28
Χρυσός 1000/1000 τὸ χ. 3,487.3-4 ύπερμ. 0/00
'Αργυρ. .. τὸ χ. 218.89 ύποκ. 127.50-132.50

ΤΕΡΓΕΣΤΗΣ (23 Δεκεμβ.)

Λον. ει 10 λ. σ. 3μ. φιο. 118.75
Παρις. τὰ 100 φρ. .. 47.—
Εισοσάφρακτον .. 9.43
'Αργυρά φιορ. 100.

Τόκος προξοφλήσεως

'Αμστερδαμ 4 1/2 0/0 Βιέννης 4 0/0
Βερολίνου 5 0/0 Λονδίνου 5 0/0
Μεδρίτης 4 0/0 Παρισίων 5 0/0
Πετρούπολης 6 0/0 'Ρώμης 5 0/0
'Ελλάδος ('Εθνικης Τραπέζης) 8 0/0.

Άλληλογραφία τής Έστίας.

Κε Μ. Δ. Σας εύχαριστούμεν εύχαρίστως δὲ θὰ δεχώμεθα πάντοτε και πάσαν ἄλλην ἀνακοίνωσίν σας. — Ένι περίεργη. — Πρεσβύτερος εἶνε ό Οδγκώ, συμπληρώσας πρό μηνών τὸ 80^{ον} ἔτος, ἐνῶ ό Καγγ ἀγχι νῦν τὸ 73^{ον} τῆς ἡλικίας του. — κ. Κ. Π. Ι. Πειραιᾶ. Ἀπό 9-12 π. μ. και 3-5 μ. μ. — Φιλάρχαιω. Τὸ βούτυρον ἦτο ἄγνωστον παρά τοῖς ἀρχαίοις, οτινες ἐμαγείρευον μόνον δι' ἐλαίου και τοῖς ἰχθύς και τὰ λοιπά κρέατα. Τὸ βούτυρον, ἔλαιον ἐκ γάλακτος καλούμενον, μνημονεύεται ὑπὸ τοῦ Ἐκαταίου ὡς ἀλοιφή χρησιμος και συνήθης παρά τοῖς Παίσι· ό δὲ κωμικός Ἀναξανδρίδης ἀποκαλεῖ ἐμπαικτικῶς τοῖς Θραῶκας «βουτυροσφάγους». — κ. Ν. Β. Κωνσταντινούπολιν. Διὰ τοῦ προσεχούς ἀποστελλονται και τὰ λοιπά. — κ. Μ. Σ. Σύρον. Δυστυχῶς ὄχι. — κ. Σ. Μ. Καλή μετάφρασις τοῦ «Stabat mater» ὑπὸ Ἄνδ. Μαρτζώκη ἔμμετρος ἐδημοσιεύθη εἰς τὸ Ἄττικόν ἡμερολόγιον. Ἄσωπιου τοῦ 1878, εἰς δὲ τὸ αὐτὸ ἡμερολόγιον τοῦ 1879 ό Ι. Δεκιγάλας κατεχώρισε παλαιάν ἑλληνικὴν μετάφρασιν τοῦ αὐτοῦ θρήνου, πρό δύο ἑκατονταετηρίδων φιλοπονηθεῖσαν ὑπὸ καθολικοῦ ἱερέως, ἧς οἱ πρώτοι στίχοι ἔχουσιν ὡς ἑξῆς :

Ἔστη μήτηρ γούσασα

Παρά σταυρόν θακρούσασα,

Κρεμασθέντος τοῦ παιδός κτλ.

— κ. Ν. Π. Μασσαλίαν. Τὸ ζήτηθὲν φύλλον μετὰ δελτίου ἀπεστάλη τὴν παρελθούσαν ἐβδομάδα. — κ. Γ. Κ. Π. Φαλτσί. Τὰ τοκομερίδια εἰσι δεκτά. Έν τῷ προσεχέι θέλομεν σὰς σημειώσαι ἂν ἐγένετο ἡ κλήρωσις τῆς ὁμολογίας. — κ. Ι. Γ. ΧΓ. Πλωμάριον. Ἐλήφθη σημειώσις. — κ. Ι. Π. Δ. Πάτρας. Ἄντι δραχ. ν. 25. Τὰ ταχυδρομικὰ τέλη δραχ. 2. — Οὔτιμιστέ. Ναί! «παντοῦ τὰ πάντα», λέγει ἡ παροιμία· ἄλλ' ἡ ἀφανισθὲν τῶν πάντων ἀνοχή μόνον ἐν Ἑλλάδι πα-

ρατηρεῖται. — Μιᾶ συνδρομητρία. Τέσσαρας τόμους ὑπὸ τοῦς τίτλους: «Stances et Poèmes», «Epreuves», «Solitudes» και «Vaines tendresses». Έν τῶν καλλίστων τοῦ Sully-Prudhomme ἀνομολογεῖται «Le vase brisé», τὸ μικρόν ἐκεῖνο ἀριστοῦργημα τρυφερότητος και περιπαθείας, ὅπερ διὰ τὸ ὀλιγόστιχον αὐτοῦ παραθέτομεν ἐνταῦθα ἀκέραιον ὡς χαρακτηριστικόν τῆς ποιησεῶς του.

Le vase brisé.

Le vase où meurt cette verveine
D'un coup d'eventail fut fêlé;
Le coup dut l'effleurer à peine,
Aucun bruit ne l'a révéle.

Mais la legère meurtrissure
Mordant le cristal chaque jour
D'une marche invisible et sûre
En a fait lentement le tour.

Son eau fraîche a fui goutte à goutte
Le suc des fleurs s'est épuisé,
Personne encore ne s'en doute;
N'y touchez pas — il est brisé! . .

Souvent aussi la main qu'on aime
En touchant le cœur, le meurtrit,
Puis le cœur se fend de lui même,
La fleur de son amour périt.

Toujours intact aux yeux du monde,
Il sent croître et pleurer tout bas
La blessure fine et profonde;
Il est brisé - n'y touchez pas!

ΛΑΧΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

Ἡ Διεύθυνσις τῆς «Ἑστίας», θέλουσα νὰ παράσχη εἰς τοὺς συνδρομητὰς αὐτῆς τεκμήριον τῶν εὐγνωμόνων αὐτῆς αἰσθημάτων διὰ τὴν ὑποστήριξιν καὶ τὰς θερμὰς συμπαθείας, τὰς ὁποίας πάντοτε καὶ ἐνδεικτικῶς ἐξεδήλωσαν πρὸς αὐτὴν, εὐγενῶς ἐνθαρρύνοντες τὰς προσπάθειάς αὐτῆς πρὸς τὸν κοινωφελῆ σκοπὸν, ὃν ἔταξεν ἑαυτῇ, ἀπεφάσισε νὰ διοργανώσῃ χάριν αὐτῶν Λαχεῖον, οὗ ἀνὰ ἓνα κλήρον θέλει λάβει δωρεὰν ἕκαστος συνδρομητῆς.

Τὸ Λαχεῖον τοῦτο θέλει περιλαμβάνει τόσους ἀριθμοὺς, ὅσοι ἔσονται οἱ συνδρομηταὶ τῆς «Ἑστίας» μέχρι τῆς 25 Μαρτίου, ὃ δ' αὖξων ἀριθμὸς τῆς ἀποδείξεως τῆς συνδρομῆς ἑκάστου διὰ τὸ ἔτος 1882 θέλει εἶναι συγχρόνως καὶ ἀριθμὸς τοῦ Λαχείου.

Ἐκ τῶν ἀριθμῶν τούτων οἱ κληρωθησόμενοι 10 θέλουσι διανεμηθῆ τὰ κέρδη τοῦ Λαχείου.

Τὰ κέρδη ταῦτα θὰ ἀποτελῶνται ἐξ ἐκλεκτῶν συγγραμμάτων τῆς συγχρόνου ἑλληνικῆς φιλολογίας, καὶ δὴ

Ὁ 1^{ος} κληρωθησόμενος ἀριθμὸς θέλει κερδήσει συλλογὴν τῶν ἐπομένων βιβλίων:

A. P. Παγαβῆ Ἐπαντα τὰ φιλολογικὰ εἰς τόμους 9	Δρ.	60
Χάρτης τῆς Ἡπείρου καὶ Θεσσαλίας ὑπὸ Μιχ. Χρυσόχου, δεδεμένος ἄριστα	»	48
Ἀχιλ. Παράσχου Ποιήματα εἰς τόμους 3	»	15
Σπ. Τρικούπη Ἱστορία ἑλληνικῆς ἐπαναστάσεως εἰς τόμους 4	»	15
N. Δραγοῦμη Ἱστορικαὶ Ἀναμνήσεις (Ἔκδοσ. 6' εἰς τόμους 2)	»	13

Δραχμαὶ 151

Οἱ ἐπόμενοι 2 ἀνὰ μίαν σειρὰν «Ἑστίας» ἐκ δώδεκα τόμων δεδεμένων, ἀξίας ἑκάστην δραχμῶν 107, ἐν δλω Δρ. 214

Οἱ μετ' αὐτοὺς 3 (τέταρτος, πέμπτος, ἕκτος) ἀνὰ μίαν σειρὰν «Ἑστίας» ἐκ δώδεκα τόμων ἀδέτων, ἀνὰ δραχ. 67 ἑκάστην ἤτοι αἱ τρεῖς ὁμοῦ. . . Δρ. 201

Οἱ ἐπόμενοι 4 (ἕβδομος, ὄγδοος, ἑνάτος, δέκατος) ἀνὰ μίαν συλλογὴν τῶν ἐπομένων βιβλίων:

Μενδελσῶνος Βαρθόλδη Ἱστορία τῆς ἑλληνικῆς ἐπαναστάσεως εἰς τόμους 2	Δρ.	11
Ἀριστοτέλους Βαλαωρίτου Ποιήματα εἰς τόμους 3	»	9
N. Γεωργιάδου «Θεσσαλία», ἤτοι λεπτομερὴς περιγραφή τῶν νέων ἑλληνικῶν ἐπαρχιῶν	»	6
Γεωργίου Δροσίνη «Σταλακτίται», ποιητικὴ συλλογὴ	»	2

Δραχμαὶ 28

ἤτοι αἱ 4 συλλογαὶ ὁμοῦ δραχ. 112.

ΟΛΙΚΗ ΑΞΙΑ ΤΩΝ 10 ΚΛΗΡΩΝ ΔΡΑΧΜΑΙ 678.

Ἡ ἐκκύβευσις τοῦ Λαχείου γενήσεται δημοσίᾳ τὴν πρώτην κυριακὴν τοῦ Ἀπριλίου, ὥρα 3 μ. μ. ἐν τῷ γραφείῳ τῆς «Ἑστίας» ἐνώπιον τῆς Διευθύνσεως, πενταμελοῦς ἐπιτροπῆς ἐκ τῶν ἐν Ἀθήναις συνδρομητῶν καὶ παντὸς ἄλλου συνδρομητοῦ, ἐπιθυμοῦντος νὰ παρασταθῇ εἰς τὴν κλήρωσιν.

Ἀθήνησι τύποις Ἀδελφῶν Περρῆ.

Λήξαντος ήδη τοῦ ΣΤ' ἔτους τῆς «Ἑστίας», ὅσοι τῶν κυρίων συνδρομητῶν ἐπιθυμοῦσι νὰ ἐξακολουθήσωσι λαμβάνοντας τὸ φύλλον καὶ κατὰ τὸ Ζ' ἔτος παρακαλοῦνται νὰ ἀνανεώσωσιν ἐγκαίρως τὴν συνδρομὴν αὐτῶν, ὅπως μὴ ἐπέλθῃ διακοπὴ τῆς πρὸς αὐτοὺς ἀποστολῆς τοῦ φύλλου.

Ἡ συνδρομὴ τῆς «Ἑστίας» ὀρίζεται ἐν τῷ μὲλλοντι καὶ διὰ τὰς Ἀθήνας εἰς φράγκα 12 ἑτησίως, ἢ δὲ τιμὴ ἑκάστου φύλλου ἀπὸ τῆς 1 Ἰανουαρίου εἰς λεπτὰ 25.

Οἱ συνδρομηταὶ τῆς «Ἑστίας» οἱ ἀνανεοῦντες τὰς συνδρομὰς αὐτῶν διὰ τὸ ἔτος 1882, ὡς καὶ οἱ τὸ πρῶτον ἐγγραφόμενοι τοιοῦτοι, δύνανται νὰ λάβωσιν ἐκ τοῦ γραφείου τῆς «Ἑστίας» ἀντὶ ἐνὸς μόνον φράγκου τὰ «Κυκλαδικὰ», ἧτοι Ἱστορίαν τῶν Κυκλάδων νήσων τοῦ κ. Α. Μηλιαράκη, σύγγραμμα βραβευθὲν ὑπὸ τοῦ ἐν Γαλλίᾳ Συλλόγου πρὸς διάδοσιν τῶν ἑλλήν. γραμμάτων, πωλούμενον δὲ ἐν τοῖς βιβλιοπωλείοις ἀντιδραχμῶν 9ξ.

Εἰς τοὺς ἐν ταῖς ἐπαρχίαις καὶ τῷ ἐξωτερικῷ συνδρομητὰς αὐτῆς ἡ Διεύθυνσις τῆς «Ἑστίας» ἀναλαμβάνει τὴν ἀμεσον διὰ τοῦ ταχυδρομείου ἀποστολὴν τοῦ εἰρημένου συγγράμματος, ἐὰν μετὰ τοῦ ἐνὸς φράγκου συναποστείλωσι καὶ τὰ ταχυδρομικὰ τέλη τοῦ βιβλίου, ἀνερχόμενα εἰς λεπτὰ 30.

Τὰ «Κυκλαδικὰ» δύνανται νὰ λάβωσιν ὑπὸ τοὺς ἀνωτέρω ἔρους καὶ ὅσοι τῶν συνδρομητῶν τῆς «Ἑστίας» ἀνανεώσωσιν ἤδη τὴν συνδρομὴν των.

ΦΙΛΟΛΟΓΙΑ

Ἐπιστήμη, Καλλιτεχνία.

Ἐκ Κίνας ἀπεστάλη ἐσχάτως εἰς τὸ Βρετανικόν Μουσείον κινεζικὴ ἱστορία τοῦ γαλλογερμανικοῦ πολέμου τοῦ 1870-1871. Οἱ συγγραφεῖς αὐτῆς ἱστορικοὶ Wang-Taon καὶ Chang-Tsem-Ling ἄρχονται τοῦ ἔργου συγκρίνοντες τὴν Κίναν μετὰ τῆς Εὐρώπης, μετ' ὃ ἐπιλαμβάνονται τῆς ἀφῆγησως τοῦ πολέμου, ὃν ἐκθέτουσιν ἐν πάσῃ λεπτομερείᾳ ἀπὸ τῆς συνεντεύξεως τοῦ Paen-ni-ten-ti (Βεν:δέττη) καὶ τοῦ βασιλέως τῆς Πρωσίας ἐν Ἑμς μέχρι τῆς ἐκλογῆς τοῦ Μακ-Μάων εἰς τὴν προεδρίαν τῆς γαλλικῆς δημοκρατίας. Τὸ ὅλον σύγγραμμα ἀποτελεῖται ἐξ ὀκτώ τόμων.

Ἡ διάσημος αἰοδὸς Πάττη συνῆψε συμβόλαιον μετὰ τινος Ἀμερικανοῦ, τοῦ κ. Abbey, δι' οὗ ἀναλαμβάνει νὰ δώσῃ ἐν Ἀμερικῇ τριάκοντα μουσικὰς παραστάσεις. Εἰς ἑκάστην τῶν παραστάσεων τούτων ἡ Πάττη θέλει ἄξει τέσσαρα ἄσματα, λαμβάνουσα δι' ἑκάστην ἑσπέραν 32.000 φράγκα, ἧτοι 8.000 φράγκα δι' ἕκαστον ἡμέριον.

Κατ' αὐτὰς ἐπωλήθη ἐν Λονδίνῳ ἐν δημοπρασίᾳ ἡ περιώνυμος βιβλιοθήκη τοῦ δούκῃ Σούνδερλανδ, ἡ γνωστὴ ὑπὸ τὸ ὄνομα «Βιβλιοθήκη Σούνδερλανδ». Τὰ πλείστα τῶν βιβλίων εἶνε πολυτιμώταται ἐκδόσεις ἀρχαίων συγγραφέων καὶ πατέρων τῆς ἐκκλησίας, τετυπωμένα κατὰ τὸν 15 καὶ 16 αἰῶνα. Ἦνα λέβη ὁ ἀναγνώστης ἔνοιαν τῶν τεραστίων ποσῶν ἀνθ' ὧν ἐπωλήθησαν ἕνα τῶν βιβλίων, μνημονεύομεν μόνον ὅτι μία ἀρχαία Παλαιὰ Γραφὴ ἐτιμῆθη 40.000 φράγκων, ἄλλα δὲ παλαιὰ βιβλία ἐτιμῆθησαν ἕκαστον ἀπὸ 10.000 μέχρι 30 χιλ. φράγκων. Ἡ τιμὴ τῶν κατὰ τὰς πρώτας δέκα ἡμέρας

δημοπρατηθέντων βιβλίων ἀνέρχεται εἰς πεντακοσίας χιλιάδας φράγκων.

— Σπουδαία ἰταλικὴ ἑταιρεία ἤρτησато παρὰ τοῦ ὑπουργείου ἔδειαν νὰ κατασκευάσῃ ὑποβρύχιον σύριγγα μεταξὺ Μεσοπόης καὶ Σικελίας καὶ τοῦ ἀντιπέραν Ῥηγίου τῆς Καλαβρίας.

— Ἐκ τῆς ἐν Θεσσαλίᾳ Μονῆς τῶν Μετεώρων, ἐν ἣ ὡς γνωστὸν ὑπάρχει βιβλιοθήκη πολλὰ περιλαμβάνουσα συγγράμματα, ἀπεστάλησαν εἰς τὸ ὑπουργεῖον δέκα χειρόγραφα τὰ σπουδαιότερα τῶν ἐκεῖ ὑπαρχόντων. Ἐκ τούτων τὸ μὲν εἶνε Εὐαγγελίαν ἐπὶ περγαμνῆς, σχήματος 16, γεγραμμένην διὰ μελάνης ἐρυθρῆς καὶ φέρον ἐνιαυτὸ κοσμήματα, τὰ δὲ λοιπὰ ἐκκλησιαστικῆς ὕλης, καὶ τὶ ἐν ἱστορίᾳ τῶν μοναστηρίων τῶν Μετεώρων λίαν σημαντικῆ. Ἐκ τῶν χειρογράφων τούτων δύο ἢ τρία εἶνε, ὡς βητικῶς λέγεται, σύγχρονα τοῦ αὐτοκράτορος Ἀνδρόνικου, ὅστις, ὡς γνωστὸν, ἐπιμελῶσα τὰ μοναστήρια ταῦτα. Ἐστάλη δὲ πρὸς τὸ Ὑπουργεῖον καὶ ὁ κατάλογος τῶν βιβλίων ὅσα τῷ 1805 ὑπῆρχον ἐν τῇ μονῇ ταυτῇ φέρων τὴν ἐξῆς ἐπιγραφὴν: «1805, Ἰουλίου 29. Καταγραφή τῶν βιβλίων τῶν ἐν τῷ σπευφοπλακείῳ τῆς ἐν τῷ Μεταώρῳ ἱερᾶς μονῆς τοῦ Σωτήρος ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστοῦ τῆς Μεταμορφώσεως».

— Γενομένης ἀπειριθμήσεως τῶν ἐν τῷ φυτολογικῷ Μουσείῳ ἀποκειμένων φυτολογικῶν σλλογῶν τοῦ Πανεπιστημίου ὑπὸ Ἐπιτροπείας ὁρισθείσης ἐπὶ τούτῳ ὑπὸ τῆς Ἀκαδημαϊκῆς Σχολῆς, εὑρέθησαν κατ' αὐτὴν 32.841 δείγματα φυτῶν. Ἡ περὶ τῆς ὁ λόγος βοτανικῆ συλλογῆ κατὰ τὴν ἰστίαν τοῦ φυτολογικοῦ μουσείου συνίστατο μόνον ἐκ 5.802 δειγμάτων.

— Ἠρξάτο ἐκιδόμενῃ ἐν Πειραιεὶ νέα ἐφημερίς ὑπὸ τὸν τίτλον «Πρόνοια».

Ἡ ἀνέυρεσις τῆς «Jeannette».

Τηλεγραφικῶς ἠγγέλη τὴν παρελθούσαν ἑβδομάδα ἡ ἀνέυρεσις τοῦ ἀτμοπλοίου «Jeannette», περὶ οὗ πρότινος ἀναφέραιμεν ὅτι ἐνεκα ἑλλείψεως εἰδήσεων περὶ τῆς τύχης του ἐπὶ ὄλην τετραετίαν, ἀπόπειρα εἶχε γίνεαι τελευταίον πρὸς ἀνακάλυψιν καὶ βοήθειαν αὐτοῦ: τὰ κατὰ τὴν ἀνέυρεσιν τοῦ πολυπαθοῦς ἀτμοπλοίου ἀνηγγέλθησαν τηλεγραφικῶς εἰς Παρισίους ὡς ἐξῆς:

«Πετρούπολις, 20 Δεκεμβρίου.

«Ὁ στρατηγὸς Anouchine, γενικός διοικητῆς τῆς ἀνατολικῆς Σιβηρίας, ἀφικόμενος ἐνταῦθα, ἀνήγγειλεν ὅτι ὁ εἰς τὸν βόρειον πόλον ἐκπεμφθεὶς ἀπόστολος τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν ἀνέυρε τὸ ἀτμοπλοῖον «Jeannette», οὗ τινος ἀπὸ τοῦ 1877 εἶχον ἀπολεσθῆ τὰ ἔχνη, καὶ παρέσχε πᾶσαν συνδρομὴν εἰς τὸ πλήρωμα».

Ἐξ ἄλλου καὶ ὁ ἐν Παρισίοις ἀντιπρόσωπος τοῦ «Κήρυκος τῆς Νέας Ὑόρκης» ἐδημοσίευσεν τὸ ἐπόμενον τηλεγράφημα:

«Πετρούπολις, 20 Δεκεμβρίου.

«Ὁ στρατηγὸς Ἰγνάτιεφ ἔλαβε πρὸ μικροῦ τὸ ἐπόμενον τηλεγράφημα, ὅπερ σὰς διαβιβάξω κατὰ γράμμα».

«Ἰρκούτσκη, 19 Δεκεμβρίου.

«Ὁ διοικητῆς τῆς Jakouist μετὰ πληροφορεῖ ὅτι τὴν 14 Σεπτεμβρίου τρεῖς ἰθαγενεῖς τῆς Jiganc παρὰ τὸ ἀκρωτήριον Barnay εὑρον μέγα πλοῖον, ὃ ἐπέβαινον 11 ξένοι, ἀνήκοιτες εἰς τὸ ναυαγήσαν ἀτμοπλοῖον «Jeannette» οἱ ναυαγοὶ εἰχον ὑποφέρει τὰ πάνδενα.

«Ὁ γάλλος τοῦ νομοῦ ἐκείνου διετάχθη νὰ σπεύσῃ ἀμέσως μετὰ ἱατροῦ καὶ φαρμάκων φέρων βοήθειαν εἰς τοὺς ναυαγούς, νὰ ὀδηγήσῃ αὐτοὺς εἰς Jakouist καὶ νὰ ἐρευνήσῃ πρὸς ἀνέυρεσιν καὶ τοῦ λοιποῦ πληρώματος: 500 ζούβλια ὠρίστησαν διὰ τὰς πρώτας δαπάνας».

Ὁ μηχανικός Melville, εἰς ἐκ τῶν ναυαγῶν, ἀπέστειλεν τρία ὄμοια τηλεγραφήματα, εἰς τὸν κ. Βέννιτ ἐν Λονδίνῳ, τὸν γραμματέα τοῦ ναυαρχείου ἐν Βασκίτῳ καὶ τὸν ἐν Πετροῦπολει ἀντιπρόσωπον τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν.

Κατὰ τὸ τηλεγράφημα τοῦτο ἡ «Jeannette» περιεκλείσθη καὶ συντετρίβη ὑπὸ τῶν πάγων τὴν 23 Ἰουλίου ἐν ἀκρωτήριον καὶ ὑπὸ τὸν 77 βαθμὸν πλάτους καὶ τὸν 157 μίλους ἀνατολικῶς. Οἱ ναυαγοὶ εἶχον καταλίπει τὸ ἀτμοπλοῖον ἐπιβάτες τριῶν λέμβων, αἵτινες ἐχωρήθησαν ἀλλήλων εἰς ἀπόστασιν 50 μιλίων ἀπὸ τῶν ἐκβολῶν τοῦ Λένα ὑπὸ βίαιον ἀνέμῳ. Ἡ δὲ ἀριθ. 3 λέμβος, ἣν ἐκυβέρνα ὁ μηχανικός Melville, ἔφθασεν τὴν 29 Σεπτεμβρίου εἰς τὸ ἀνατολικὸν στόμιον τοῦ Λένα,

ἀλλ' ἐκεῖ ἐνεκλείσθη ὑπὸ πάγων κατὰ τὸ μικρὸν χωρίον Βολονεγκα. Τὴν 29 Ὀκτωβρίου ἀφίκοντο ἐνταῦθα καὶ ἡ ψ' ἀριθ. 1 λέμβος καὶ τὰ πλοίαρια Hindemann καὶ Hoross, ἀτίνα ἀνήγγειλαν ὅτι ὁ ὑποπλοίαρχος Delong, ὁ ἰατρός Amphier καὶ δώδεκα ἄλλοι ἐκ τοῦ πληρώματος εἶγον ἀποσιβασθῆ εἰς τὴν βορείαν ἐκβολὴν τοῦ Λένα, εἰς τὴν νῆσον Βολονεγκατα, ἔνθα ὑφίσταντο τὰ κύνδεινα στερούμενοι παντὸς ἀναγκαίου καὶ ἔχοντες ἄλλοι μὲν τοὺς βραχίονας ἄλλοι δὲ τοὺς πόδας παγωμένους· κατόπιν τῶν εἰδήσεων τούτων ἱκανοὶ ἄνδρες ἐμέσως ἀπεστάλησαν πρὸς ἀναζήτησιν καὶ διάσωσιν τῶν δυστυχῶν ἐκεῖνων.

Περὶ τῆς 6π' ἀριθ. 2 λέμβος οὐδεμία ἐτι ὑπάρχει εἰδήσις. Εἰς τὸ πρὸς τὸν κ. Βέννερ τηλεγράφημα αὐτοῦ ὁ κ. Melville παρακαλεῖ αὐτὸν νὰ ἀποστείλῃ ἀμέσως τηλεγραφικῶς εἰς Jakoulst καὶ Ἰρκοῦτοκην τὰ ἀναγκαῖα χρήματα δια τὰς καταπειούσας ἀνάγκας. Τέταρτον τηλεγράφημα ἀπεστάλη ὡσαύτως εἰς Βασίγκτωνα, δι' οὗ ζητεῖται ἡ ἀμέσως ἀποστολὴ 6,000 ρουβλίων πρὸς τὸν διοικητὴν τῆς Jakoulst, διὰ νὰ ἐναρξηθῇ ἐρεῖνας καὶ παράσχη πᾶσαν συνδρομὴν εἰς τοὺς ναυαγοὺς, καὶ τὰ ὀδοπορικὰ αὐτῶν ἔξοδα, ὅπως ἔλθωσιν εἰς Jakoulst, ἧς ὁ διοικητὴς εἶνε ἐντεταλμένος νὰ φροντίσῃ περὶ θεραπείας πάσης αὐτῶν ἀνάγκης.

Ἄμα τῇ παραλαβῇ τοῦ πρὸς αὐτὸν τηλεγραφήματος ὁ κ. Βέννερ, ὅστις ἐπὶ τοῦ παρόντος εὐρίσκεται ἐν Παρίσις, ἐτηλεγράφησεν εἰς τὸν στρατηγὸν Ἰγνάτιερ, τιθέμενος εἰς τὴν διάθεσιν τοῦ σημαντικῶν προσὸν ὅπως ἔλθῃ εἰς βοήθειαν τοῦ πληρώματος τῆς «Jeannette».

Ἄλλὰ καὶ ἡ κ.βίβλησις τῶν Ἡνωμένων Πολιταίων ἀπέστειλεν εἰς τὸν ἐν Πητρούπολει ἀντιπρόσωπόν τῆς κ. Hoffmann τηλεγράφημα, ἐντεταλμένη αὐτῷ νὰ ἀποστείλῃ βοήθειαν εἰς τὸ πλῆρωμα τῆς «Jeannette» καὶ παρακαλῆσθ τὴν βίωσικὴν κυβέρνησιν νὰ τὸν συνδράμῃ εἰς τὸ ἔργον τοῦτο. Ἄλλ' ὅμως ἐν Ρωσίᾳ οἱ πάντες ἀναγνωρίζουσι ὅτι ἀδύνατον νὰ ἀποσταλῇ ἀτόμολιον πρὸς παραλαβὴν τῶν ἐπιζώντων τοῦ πληρώματος τῆς «Jeannette» πρὸ τοῦ προσεγούστος ἔαρος. Τὸ καθ' αὐτὸν ὁ αὐτοκράτωρ διέταξεν ἀμέσως ὅπως ἀποσταλῶσιν ὅ,τι τάχιστα ἐνδύματα, τροφαί, χρήματα καὶ τὰ μέσα μεταφοράς εἰς τοὺς ναυαγοὺς.

Ὡς γνωστὸν τοῖς ἀναγνώσταις ἡμῶν, τὸ ὑπὸ τῶν πάγων συντριβὴν ἀτόμολιον εἶγεν ἐξοπλισθῆ δαπάναις τοῦ διευθυντοῦ τοῦ «Κήρυκος τῆς Νέας Ὑόρκης» κ. Βέννερ, ζητήσαντος νὰ παράσχη εἰς τοὺς ἀναγνώστας αὐτοῦ, τοὺς ἀπλήτους περιέργων εἰδήσεων, ὕλην πρὸς ψυχαγωγίαν ἐν τῇ ἀρηγήσει τῶν περιπετειῶν τῆς εἰς τὸν πόλον ἐκδρομῆς. Ἐν τῇ περιστάσει λοιπὸν ταύτῃ δὲν εἶνε ἴσως περιττὰ πληροφοροῦναι πινεὶς περὶ τῆς μεγάλης ταύτης ἐφημερίδος, ἧτις ὑπῆρξεν ἡ ἀφορμὴ τῆς ἐκδρομῆς.

Ὁ «Κήρυξ τῆς Νέας Ὑόρκης» ἰδρῦθη τῷ 1836 ὑπὸ τοῦ κ. Βέννερ, πατρὸς τοῦ νῦν ἰδιοκτητοῦ τῆς ἐφημερίδος. Διὰ τοῦ ὀρισμοῦ τῆς τιμῆς τοῦ φύλλου αὐτοῦ εἰς τὸ σκετικῶς πρὸς τὰς ἄλλας ἐφημερίδας ἐλάχιστον ποσὸν τῶν 3 σολῶν (15 λεπτῶν) ὁ Βέννερ κατώρθωσε τὴν μεγίστην κυκλοφορίαν διὰ τὴν ἐφημερίδα, ὑποσκελίσας τοὺς ἄλλους συναδέλφους του. Σήμερον ἀντὶ τῶν τριῶν σολῶν ὁ «Κήρυξ» παράγει καθ' ἑκάστην εἰς τοὺς ἀναγνώστας του δώδεκα μεγάλας σελίδας κειμένου, ὧν αἱ τέσσαρες εἰσὶ γνωστοποιήσεις. Ἡ κατωτέρα τιμὴ διὰ πᾶσαν γραμμὴν γνωστοποιήσεως εἶνε φράγκα δύο.

Ἐπειδὴ ἑκάστη σελὶς διαίρεται εἰς ἔξ στήλας, ὧν ἑκάστη περιέχει 250 γραμμῆς, αἱ 4 σελίδες τῶν γνωστοποιήσεων περιλαμβάνουσι 6,000 γραμμῆς. Ὁρίζοντες τὴν τιμὴν ἑκάστης τῶν γραμμῶν τούτων εἰς τὸν κατώτερον ὕρον, ἧτοι φρ. 2, εὐρίσκομεν ὅτι τὸ ἐκ τῶν εἰδοποιήσεων ἡμερησίον εἰσοδήμα τοῦ «Κήρυκος» ἀνέρχεται εἰς 12,000 φράγκα. Καὶ ταῦτα μὲν διὰ τὰς ἐργασίμους ἡμέρας τῆς ἑβδομάδος.

Ἄλλὰ κατὰ πᾶσαν Κυριακὴν ὁ «Κήρυξ» ἐκδίδεται μετὰ παραρτήματος περιλαμβάνοντος 120 στήλας γνωστοποιήσεων, αἵτινες ἀποφέρουσι αὐτῷ κέρδος 60,000 φράγκων. Κατὰ τὰ ἐκτεθέντα τὸ μηνιαῖον εἰσόδημα τοῦ «Κήρυκος» ἐκ τῶν εἰδοποιήσεων ἀνέρχεται εἰς 600,000 περίπου φράγκα. Ἐάν δ' εἰς ταῦτα προστεθῇ τὸ προϊόν τῶν ἐμμέσων γνωστοποιήσεων, αἵτινες ἐπιτηδέως καρνεύονται εἰς τὰ διάφορα ἄρθρα τῆς ἐφημερίδος, καὶ τοῦ χρηματιστικοῦ δελτίου, ἀπαρτίζεται ὀλίγον ποσὸν ἐνὸς περίπου ἑκατομμυρίου φράγκων κατὰ μῆνα, ἀτίνα ἀποφέρουσι αἱ γνωστοποιήσεις τοῦτο εἶνε τὸ καθαρὸν εἰσόδημα τῆς ἐφημερίδος. Διότι τὰ ἔξοδα διευθύνσεως, συντάξεως, κτλ. καλύπτονται ὅλα περισσῶς ἐκ τῆς κατὰ φύλλον πωλήσεως καὶ τῶν συνδρομῶν. Πράγματι ὁ «Κήρυξ» πωλεῖ καθ' ἑκάστην 175,000 φύλλον, ἀτίνα λογιζόμενα πρὸς 15 λεπτά

ἑκαστον φέρουσι καθ' ἑκάστην ὑπὲρ τὰ 25,000 φράγκα, ἧτοι 9,000,000 κατ' ἔτος.

Ἡ μεγάλη αὕτη ἀμερικανικὴ ἐφημερίς εἶνε ἀναμφισβήτητος ἡ πλουσιωτέρα ἐφημερίς τοῦ κόσμου. Ἀλλήθως ὡς πρὸς τὴν πώλησιν κατέχει τὴν τρίτην θέσιν, ὁμοίως πρώτη εἶνε ἡ ἀμερικὰ ἐφημερίς τῶν Παρισίων, πωλοῦσα 550,000 ἀντίτυπα καὶ δευτέρου ἀγγλικῶς ἡ Ἡμερησίος Ἐγγέγραφος, ἐξοδούουσα 250,000 καθ' ἑκάστην· ἀλλὰ διὰ τῶν γνωστοποιήσεων ἀναδεικνύεται ἀνωτέρα πάντων, καὶ ἐξ αὐτῶν ὁ διευθυντὴς αὐτῆς ἀρέσκει τὰ μέσα πρὸς τὰς μεγάλας ἐκείνας ἐπιχειρήσεις, οἵαι εἰσὶν ἡ ἐν τῇ Ἀφρικῇ περιήγησις τοῦ Στάνλεϋ καὶ ἡ ἀποστολὴ τῆς «Jeannette».

BIBLIA

2491. Βοήθεια· Ἐκδίδεται κατὰ κορινθίαν. Ἔτος 5'. Τόμος 10', 27 Δεκεμβρίου 1881. Ἀριθ. 313 (261). Διὰ 20. Ἀθήνησι, γραφεῖον τῆς «Ἐστίας», ὁδὸς Σταδίου, αρ. 6. 4^ο, σελ. 16. Περιεχόμενα: Ἐπιστῶν (Μετὰ εἰκόνας). — Ἡ ἀσποκίσις Λασηγίης. (Μεθ' ἑσφαλῆ Ἰουλίου Σανδῶ. Μετάφρ. Ἀρσινόης Γ. Παπαδοπούλου). — Ἡ πρώτη τοῦ νέου ἔτους. — Δάνειον πνεύμα· — Ἀλήθεια· — Ἐκ καλῆς χρῆσις τοῦ καρποῦ (ποίησις).

ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΑ ΚΑΙ ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

1896.

Ἐγὼ ἀψυχὸν μὲν εἶμαι καὶ χωρὶς ἀναπνοῆς Ὅμως εἶμαι ἀναγκαζομὲν εἰς ἑκάστου τὴν ζωὴν. Καὶ ὁ ἰσὸς ὁ ἔρωσ ἀρᾶνεται ἐν ταύτῃ. Ἄν-τὸ ὑποκείμενόν μου δὲν ὑπάρχει ἐν αὐτῷ. Ζῶ μακρὰν ἀπὸ τὰ δάση, πλην καὶ ζῶα κατοικῶ. Εἰς τὴν γῆν ποτὲ δὲν εἶμαι, καὶ μ' ἀνθρώπους συνοικῶ. Ὅπου ἡ πτωχὸς ἡ γέρων ἀδίστακτος προηγῶ, Ἄν δὲ πλοῦσις ἡ νέος κερκευθὺς ἀναχωρῶ. Ἐξ τὸν πόσρον δὲν μ' ἐφίσκεις ὄσον καὶ ἐν στοχασθῆ. Πλην ἂν εἶνε φῶς, μὲ βλέπεις εἰς τὴν μέσιν παρευθῆς. Τί· ἀκόμη δὲν μ' ἐφίσκεις; τί· ἀκόμη ἀπορεῖς; Εἰς τὸ σπῆρα σου νὰ μ' εἴρῃς χωρὶς κόπον εἰμπερεῖς. Πῶς εἰς ἑκαστιν ἰσοσῆτην, ἀναγνώστα, σὲ κινῶ; Εἰς τὴν γλώσσάν σου ἐπάνω αἰωνίως τριγυρῶ.

1897.

Τίς εἶνε ὁ ἀριθμὸς, οὗτινος τὸ ζῆμα ἀραιροῦντες ἀπὸ τοῦ δεκαπλασίου αὐτοῦ τοῦ ἰδίου ἀριθμοῦ εὐρίσκομεν ὑπολοίπον 646.

1898.

[Τῆ πρώτῃ λέτῃ δημοφιλῆσαι ἐ βιβλίῳ]. Κυβόλεξον πρὸς συμπλήρωσιν.

Λ
Η
Α Η Ι Ο Ν
Ο
Ν.

1899.

L'on ne connait en moi fin, ni commencement; Neuf dissemblables soeurs m'accompagnent et m'ai- [dent]. Tout seul je ne vauz rien; mais quand elles précédent, On peut me faire alors valoir infiniment.

ΛΥΣΕΙΣ

1891.

Θήρ— Ἀσία (Θηρασία).

1892.

Αἰτία.

1893.

Τ Υ Χ Η
Υ Φ Ο Σ
Χ Ο Υ Σ
Η Σ Σ Λ

1894.

Bec-figure

1895.

Normandie.

ΧΡΗΜΑΤΙΣΤΗΡΙΑ

23 Δεκεμβρίου 1881

ΑΘΗΝΩΝ

23 Δεκεμβρίου 1881

Δάνεια τής κυβερνήσεως	Όμολογ. εκδοθέντες	Όμολ. εν κυκλοφορίᾳ	Έσοδα κληρονομ. τοκομεριδίων	Έσοδα κληρονομ.	Έξοδα εισοδ.	Τιμή όμολογ. πωρητ. ίσογ.	Τρέχουσα τιμή
Τών 120,000,000 τών 8 0/0 Χρ. Φρ.	240,000	—	1 'Ιαν. 1 'Ιουλ.	1 'Ιουν. 1 Δεκεμβρ.	25.—	373 —	500
" 80,000,000 τών 6 " "	120,000	—	20 'Ιαν. 1 'Ιουλ. Οκ.	20 Δεκ. Μαρ. 'Ιουν. Σεπ.	30.—	392 1/2	500
" 26,000,000 τών 6 " "	52,000	50,510	15 'Ιουν. 15 Δεκεμ.	15 Μαρτ. 15 Νοεμβ.	33.80	405 —	500
" 28,000,000 τών 9 " Δρ.	40,201	80,654	15 'Απρ. 15 'Οκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτεμ.	25.20	224.—	280
" 28,000,000 τών 8 " "	59,799	—	15 " 15 "	15 " 15 "	20.—	200.—	250
" 10,000,000 τών 6 " Χρ. Φρ.	42,000	29,268	15 'Ιουν. 15 Δεκεμ.	15 Μαρτ. 15 Νοεμβ.	16.80	127.80	350
" 6,000,000 τών 8 " Δρ.	60,000	47,670	31 Δεκεμβρίου	10 'Οκτωβρίου	6.—	100.—	100
" 4,000,000 τών 8 " "	16,000	14,256	15 'Απρ. 15 'Οκτωβ.	15 Μαρτ. 15 Σεπτεμ.	22.40	252.—	280
Κρατικά όμολογια Έθνικῆς Τραπέζης τών 80,000,000 τών 8 τοις χιλίοις Φρ.	181,791	—	1 'Ιαν. 1 'Ιουλ.	1 'Ιαν. 1 Μαρτ. 1 Μαρτ.	16	362.5	400

Πιστωτικά καταστήματα Έκταρα	Μετοχικόν κεφάλαιον	Κεφάλαιον πραγματικόν	Αποθεματικόν κεφάλαιον	Έσοδα κληρονομ. μερισμάτων	Τελουτ. μέρισμα	Τιμή πωρητ. μετ.	Τρέχουσα τιμή
Έθνικῆ Τράπεζα τῆς Ελλάδος Δρ.	18,000,000	15,000,000	12,000,000	15 'Ιαν. 15 'Ιουλ.	198.—	1,000	4,100
Γενικῆ Πιστωτικῆς Τράπεζας Φρ.	26,000,000	15,000,000	—	15 " 15 "	8.88	300	395
Τράπεζα Βιομηχανικῆς Πρωτοκ. Δρ.	5,000,000	4,000,000	88,810	20 " 20 "	4.80	100	149
Ασφαλιστ. Έταιρία ὁ Ἀργυγγίλος "	15,000,000	3,250,000	—	1 Μαρτίου	9.—	100	64
Έταιρία Μεταλλουργικῆν Λαυρεῖος "	39,000,000	14,000,000	—	1 'Ιανουαρίου καὶ 'Ιουλ.	5.—	140	161
Εὐρωπαϊκὴ Ἀσφαλιστ. καὶ Πωρητ. Δρ.	5,600,000	4,000,000	—	15 'Ιαν. 15 'Ιουλ.	9.—	160	301
Έταιρία Φωταίου Δρ.	—	—	—	—	—	—	132
Ασφαλιστικῆς Έταιρίας ὁ Ἀφωκίδης "	3,000,000	300,000	500,000	30 'Ιανουαρίου	16.—	100	—
" ὁ Ἀλκαράς "	1,400,000	280,000	109,340	25 "	8.10	100	—
Ναυτικῆς Τράπεζας ὁ Ἀλευάνος "	2,000,000	587,200	42,394	30 'Απριλίου	16.66	200	—

Συναλλάγματα

Νομίσματα

Παρατηρήσεις

Λονδίνου Τραπεζικόν 3μην. 29.50	Ελκοσάρρακον δραχ. 28.40	* ἀπὸ ἀριθ. 1—59,799 τών 8 τοις εκατ. 59,800—100,000 9
" Εμπορικόν " 29.30	Λίρα Ἑστέλινα " 26.60	
Γαλλίας—Έθνικῆς Τραπέζης 3μην. 1.18	Λίρα Ὀθωμανικῆ " " " "	
" Εμπορικῶν 3μην. 1.15	Αἰθιοπικόν Φλουρίον " " " "	
	Ἀργυροῦν δερματῶν " " " "	

ΕΠΑΡΧΙΩΝ

Πατρῶν—Λονδ. 3μ. (3 Νοεμβρ.) Έμ. 29-29.20.
Κιτρ. — Λονδ. 3μ. (14 Δεκεμβρ.) " 29.70.

ΚΩΝ/ΠΟΛΕΩΣ (16 Δεκεμβρίου)

Σιδηρόδρομοι Ἑστ. Τουρκίας φρ. 60 1/2
Έλληνικόν δαν. τών 8 0/0 " 254
" 9 0/0 " 264
Έταιρία Μεταλλ. Λαυρεῖος " 154
Λονδίνου 8 μηνῶν " φρ. 109 1/2 — 109 7/8
Παρισίων 8 " " φρ. 23.05 — 23.10
Λίρα Ἀγγλικῆ " φρ. 109 35/40
Ελκοσάρρακον " 87 36/40

ΒΙΕΝΝΗΣ (7 Δεκεμβρ.)

Λον. αὐτ. 10 λ. σ. 3μ. φρ. 118.85
Παρισ. αὐτ. 100 φρ. " 47.00
Ελκοσάρρακον " " 2:41
Ἀργυρ. φρ. 100

ΤΕΡΓΕΣΤΗΣ (30 Δεκεμβρ.)

Λον. αὐτ. 10 λ. σ. 3μ. φρ. 118.85
Παρισ. αὐτ. 100 φρ. " 47.—
Ελκοσάρρακον " " 9.48
Ἀργυρ. φρ. 100.

ΠΑΡΙΣΙΩΝ (4 Νοεμβρίου)

Λονδίνου διακ. ἐν ἑξ. (μ. 2 1/2) φρ. 26.23-26.28
Χρυσός 1000/1000 τὸ γ. 3,437.3-4 ἑκατ. 0/100
Ἀργυρ. " τὸ γ. 218.89 ἑκατ. 127.50-132.50

Τόκος προξοφλήσεως

Ἀμοιτέδαμ 4 1/2 0/0 Βιέννης 4 0/0
Βερολίνου 5 0/0 Λονδίνου 5 0/0
Μαδρίτης 4 0/0 Παρισίων 5 0/0
Πατρικωλίου 6 0/0 Ρώμης 5 0/0
Ἑλλάδος (Έθνικῆς Τραπέζης) 8 0/0.

Ἀλληλογραφία τῆς Ἑστίας.

κ. Δ. Β. Ἀλεξάνδρειαν. Ἐλήρθσαν. Ταχυδρομικῶς ἔγχετε ἐπιστολήν μας μετὰ τῶν ζητηθέντων. — κ. Χ. Π. Μεσολόγγιν. Ἰδιαιτέρως σὰς ἐγράψαμεν. Βιβλία ἀπεστάλησαν ταχυδρομικῶς. — Πολυπραγμονί. Ὁ τρόπος οὗτος τῆς χρονολογίας, ἥτοι ἡ τῶν ἐτών ἀπαριθμησις ἀπὸ τῆς γεννήσεως τοῦ Χριστοῦ, ἐπινοήθη κατὰ τὸν 5ον μ. Χ. αἰῶνα. — κ. Π. Ν. Σύρον. Πόσω λοικικώτεροι εἶνε οἱ Κινεζοὶ, παρ' οἷς ἡ εὐγένεια δὲν μεταβαίνει ἀπὸ τοῦ πατρὸς εἰς τὰ τέκνα, ἀλλ' οἱ γονεῖς ἐξέχουσι ζῶντες ὑπὸ τῶν τέκνων, ὅταν ταῦτα διὰ τῶν ἔργων τῶν ἀξιωθῶσι νὰ λάβωσι τίτλον εὐγενείας! — κ. Γ. Κ. Π. Φαλτσί. Ἡ όμολογία δὲν ἐκληρώθη ἐτι. — κ. Δ. Κ. Κ. Ἰθάκην. Τὰ ζητηθέντα φύλλα ἀπεστάλησαν. Ἐν τῇ πολιτείᾳ τῆς Νέας Ὑόρκης ἐν Ἀμερικῇ ὑπάρχει θεοσις τις φέρουσα τὸ αὐτὸ ὄνομα. — κ. Ε. Δ. Δ. Κεραλληνίαν. Ἀμφοτέροι αἱ ἐπιστολαί σας μετὰ τῶν ἔργων ἐλήρθσαν. Οἱ δύο τόμοι τῆς Ἑστίας παρεδόθησαν τῷ κ. Π. Α. — κ. Κ. Δ. Κ. Πάτρας. Τὸ βιβλίον δὲν ἀπεστάλη, διότι δὲν ἐκλήρωσεν ἐνταῦθα. Εὐθὺς ὡς ληφθῆ, θέλει ἀποσταλῆ ἡμῖν. — Φιλόλογος Ἀθῆνας. Ἐν τούτοις καὶ αὐτῇ ἡ γαλλικῇ γλώσσᾳ δὲν εἶνε ἀπὸλλασμένη τοῖσιν αἰσθητικῶν λέξεσιν. Πῶς σὰς φαίνεται π. χ. ἡ λέξις Atryptodontopholidophide; Εἶνε ἡ ὀνομασία ὄρουσ τινος ἀδελφῶς ἀεγώτερον μικροῦ ἴσως ἢ τὸ ὄνομά του. — κ. Δ. Ν. Ὀδησσόν. Σὰς εὐχαριστοῦμεν. — κ. Α. Δ. Δ. Ροστόβ. Τὰ ζητηθέντα φύλλα ἀπεστάλησαν. — κ. Ι. Κ. Δεξαγαγῆς. Δ. Β. Σύρον. Α. Α. Ρ. Ὑδραν καὶ Α. Γ. Βόνιτσαν. Ἐλήθησαν. — κ. Α. Μ. Βανν. Τὰ εὐχαριστίας σας ἐκ τῶν κρητάρων. — Ἀγνώστου φίλου. Τὸ εἶπαν ἤδη τῶν ἀρχαίων τις: Δυσκολώτερον—τὸ γνῶθι σαυτὸν. Εὐκολώτερον—τὸ ἄλλους

συμβουλευεῖν. — ΜΜ. Παρὰ τοῖς Ἀγγλοῖς οἱ εὐγενεῖς θεωροῦσιν ὄνειδος νὰ κατοικήσῃ διαρκῶς ἐν ταῖς πόλεσι, προτιμῶντες τὸν ἐν τῇ ἐξοχῇ βίον, ἐν μέσῳ τῶν δασῶν καὶ τῶν ἀγρῶν αὐτῶν· ἐνασχολούμενοι μετὰ γήλου εἰς τὰ γεωργικὰ ἔργα, πωλοῦσι τὰ προϊόντα αὐτῶν καὶ δὲν θεωροῦσι καθόλου ἀσυμβιβαστὸν πρὸς τὴν ἀξιοπρέπειαν αὐτῶν τὸν ἐκ τοιαύτης ἐργασίας πορισμὸν κέρθους. — κ. Δ. Ι. Παιραιά. Διότι ἐπαρῆθ ἀκατάλληλον. — κ. Ν. Ν. Ἐπὶ τοῦ προκειμένου, νομιζομεν, τὸ ἀξιωματὸς εἶνε ἀνεπάρκυστον. «Αἱ ἐπιτηδεύσεις», ἔλεγε ὁ Βάκων, ἔχουσιν ὁμοιότητα τινα πρὸς τὰς ὁδοὺς, διότι ἡ συντομωτέρα ὁδὸς εἶνε συνήθως καὶ ἡ χειρίστη· ἐνῶ προτιμώτερον νὰ βραδύνη τις ἐπ' ὀλίγον, ἀλλὰ νὰ φθάσῃ ἀσφαλῶς».

Αἱ συνδρομαὶ διεύθυνονται ἀπ' εὐθείας εἰς Ἀθῆνας ἀπὸς τὴν διεύθυνσιν τῆς Ἑστίας, ἀποστέλλονται δὲ δι' ἐπιταγῶν, τραπεζικῶν γραμματίων τῆς Ἑθνικῆς Τραπέζης, ἑλληνικῶν γραμματοσήμων, χρυσοῦ, τραπεζικῶν γραμματίων τῆς Γαλλικῆς Τραπέζης ἢ γαλλικῶν γραμματοσήμων. Γραμμάτια τῆς Ἰονικῆς Τραπέζης καὶ Ῥωμιορικὰ χαρτονομίσματα εἰσὶν ἀπαράδεκτα.

Ἐν τῷ γραφεῖῳ τῆς Ἑστίας πωλοῦνται οἱ μέχρι τοῦδε ἐκδοθέντες 11 τόμοι αὐτῆς, ἄδειο μὲν πρὸς φράγ. 5, δεδεμένοι δὲ πρὸς φρ. 8. — Ἐκαστος τόμος περιλαμβάνει τὰ φύλλα διαμίας ἑξαμηνίας. — Τὰ ταχυδρομικὰ τέλη ἐκαστοῦ τόμου ἀνέρχονται εἰς λεπτὰ 80.

Συνδρομαὶ εἰς τὴν Ἑστίαν καθ' ὄλην τὴν Ἀγυπτὸν γίνονται δεκταὶ παρὰ τῶν ἐν Ἀλεξανδρείᾳ κ. Δημ. Βενετοκλεῖ.

Τὰ πρὸς τὴν διεύθυνσιν τῆς Ἑστίας ἀποστέλλόμενα χειρόγραφα δὲν ἐπιστρέφονται.

ΛΑΧΕΙΟΝ ΤΗΣ ΕΣΤΙΑΣ

Ἡ Διεύθυνσις τῆς «Ἑστίας», θέλουσα νὰ παράσχη εἰς τοὺς συνδρομητὰς αὐτῆς τεκμήριον τῶν εὐγνωμόνων αὐτῆς αἰσθημάτων διὰ τὴν ὑποστήριξιν καὶ τὰς θερμὰς συμπαθείας, τὰς ὁποίας πάντοτε καὶ ἐνδεικτικῶς ἐξεδήλωσαν πρὸς αὐτὴν, εὐγενῶς ἐνθαρρύνοντες τὰς προσπάθειάς αὐτῆς πρὸς τὸν κοινωφελῆ σκοπὸν, ὃν ἔταξεν ἑαυτῇ, ἀπεφάσισε νὰ διοργανώσῃ χάριν αὐτῶν Λαχεῖον, οὗ ἀνὰ ἓνα κλῆρον θέλει λάβει δωρεὰν ἕκαστος συνδρομητῆς.

Τὸ Λαχεῖον τοῦτο θέλει περιλαμβάνει τόσους ἀριθμοὺς, ὅσοι ἔσονται οἱ συνδρομηταὶ τῆς «Ἑστίας» μέχρι τῆς 25 Μαρτίου, ὃ δ' αὖξων ἀριθμὸς τῆς ἀποδείξεως τῆς συνδρομῆς ἑκάστου διὰ τὸ ἔτος 1882 θέλει εἶναι συγχρόνως καὶ ἀριθμὸς τοῦ Λαχείου.

Ἐκ τῶν ἀριθμῶν τούτων οἱ κληρωθησόμενοι 10 θέλουσι διανεμηθῆ τὰ κέρδη τοῦ Λαχείου.

Τὰ κέρδη ταῦτα θὰ ἀποτελῶνται ἐξ ἐκλεκτῶν συγγραμμάτων τῆς συγχρόνου ἑλληνικῆς φιλολογίας, καὶ δὴ

Ὁ 1^{ος} κληρωθησόμενος ἀριθμὸς θέλει κερδήσει συλλογὴν τῶν ἐπομένων βιβλίων:

A. P. Ραγκαβῆ Ἄπαντα τὰ φιλολογικὰ εἰς τόμους 9	Δρ.	60
Χάρτης τῆς Ἠπείρου καὶ Θεσσαλίας ὑπὸ Μιχ. Χρυσόχου, δεδεμένος ἄριστα	»	48
Ἀχιλ. Παράσχου Ποιήματα εἰς τόμους 3	»	15
Σπ. Τρικοῦπη Ἱστορία ἑλληνικῆς ἐπαναστάσεως εἰς τόμους 4	»	15
N. Δραγούμη Ἱστορικὰ Ἀναμνήσεις (Ἔκδοσ. 6' εἰς τόμους 2)	»	13

Δραχμαὶ 151

Οἱ ἐπόμενοι 2 ἀνὰ μίαν σειρὰν «Ἑστίας» ἐκ δώδεκα τόμων δεδεμένων, ἀξίας ἑκάστην δραχμῶν 107, ἐν ὄλῳ Δρ. 214

Οἱ μετ' αὐτοὺς 3 (τέταρτος, πέμπτος, ἕκτος) ἀνὰ μίαν σειρὰν «Ἑστίας» ἐκ δώδεκα τόμων ἀδέτων, ἀνὰ δραχ. 67 ἑκάστην ἤτοι αἱ τρεῖς ὁμοῦ. . . Δρ. 201

Οἱ ἐπόμενοι 4 (ἑβδομος, ὄγδοος, ἑνατος, δέκατος) ἀνὰ μίαν συλλογὴν τῶν ἐπομένων βιβλίων:

Μενδελσῶνος Βαρθόλδη Ἱστορία τῆς ἑλληνικῆς ἐπαναστάσεως εἰς τόμους 2	Δρ.	11
Ἀριστοτέλους Βαλαωρίτου Ποιήματα εἰς τόμους 3	»	9
N. Γεωργιάδου «Θεσσαλία», ἤτοι λεπτομερὴς περιγραφή τῶν νέων ἑλληνικῶν ἐπαρχιῶν	»	6
Γεωργίου Δροσίνη «Σταλακίτται», ποιητικὴ συλλογὴ	»	2

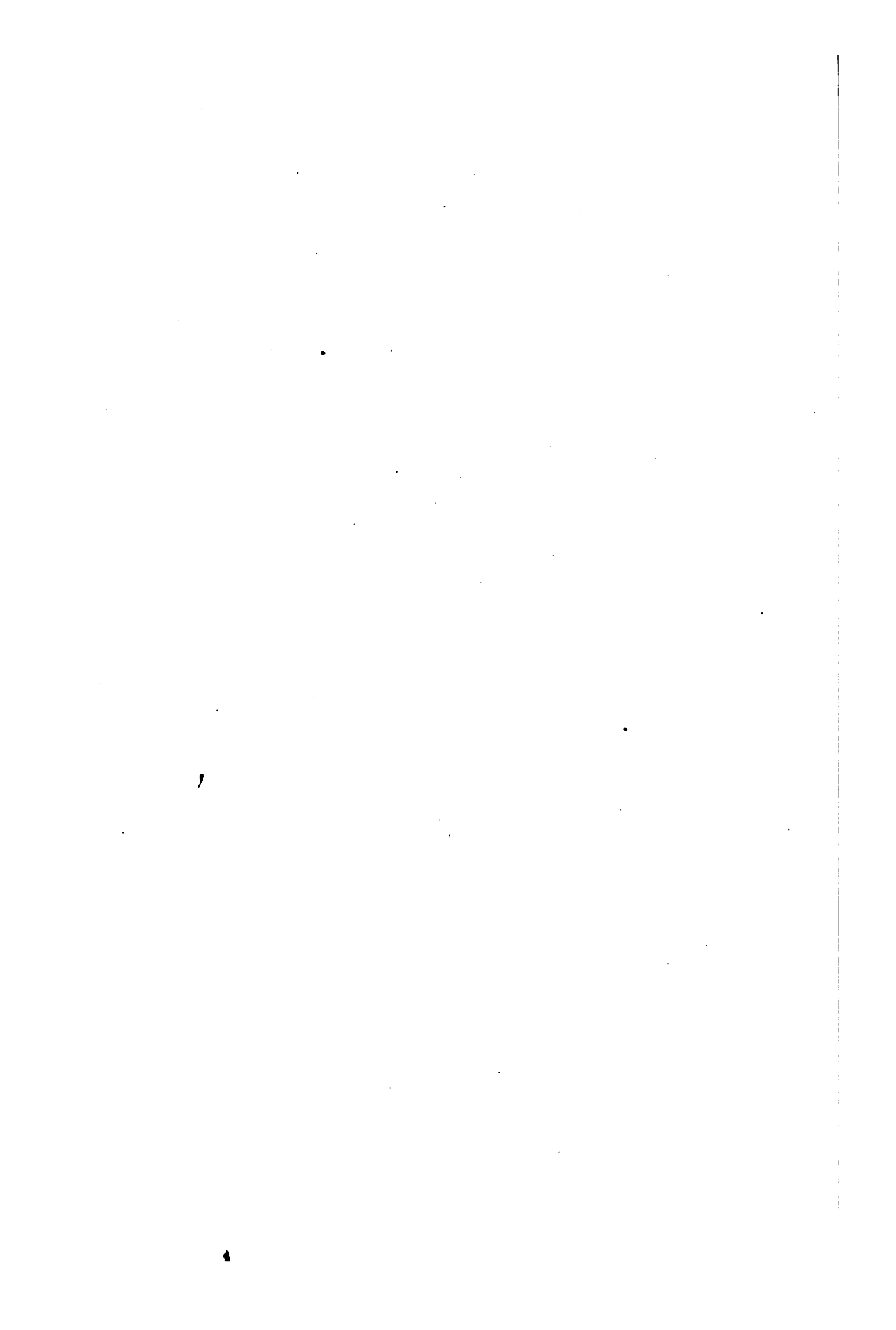
Δραχμαὶ 28

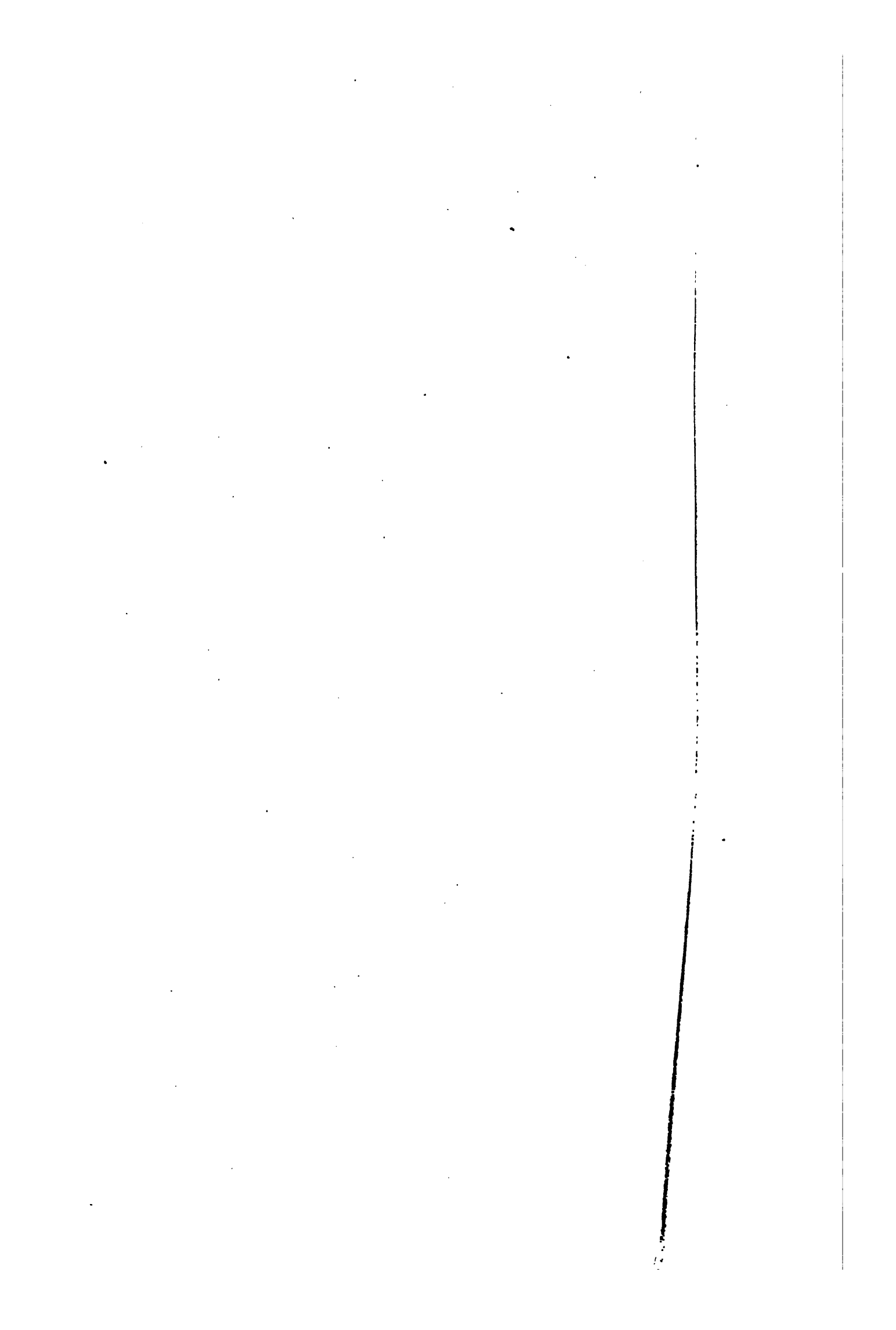
ἤτοι αἱ 4 συλλογαὶ ὁμοῦ δραχ. 112.

ΟΛΙΚΗ ΑΞΙΑ ΤΩΝ 10 ΚΛΗΡΩΝ ΔΡΑΧΜΑΙ 678.

Ἡ ἐκκύβευσις τοῦ Λαχείου γενήσεται δημοσίᾳ τὴν πρώτην κυριακὴν τοῦ Ἀπριλίου, ὥρα 3 μ. μ. ἐν τῷ γραφείῳ τῆς «Ἑστίας» ἐνώπιον τῆς Διευθύνσεως, πενταμελοῦς ἐπιτροπῆς ἐκ τῶν ἐν Ἀθήναις συνδρομητῶν καὶ παντὸς ἄλλου συνδρομητοῦ, ἐπιθυμοῦντος νὰ παρασταθῇ εἰς τὴν κλήρωσιν.

Ἀθήνησι τύποις Ἀδελφῶν Περρῆ.



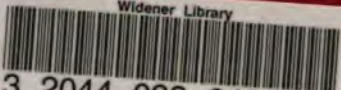


This book should be returned to
the Library on or before the last date
stamped below.

A fine is incurred by retaining it
beyond the specified time.

Please return promptly.

Widener Library



3 2044 098 648 108