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Einleitung

Dor einem Dierteljafirhundert, im Zlovember 1880, {dyrieh
mir Bieronymus Lorm von feinem ,cinfamen, miiffeligen,
wider Willen fortgefeften Leben”, Ein blinder Seher fland er
an der Brandung des Lebens und vermodyte thren Wogenprall
nidt su hren — und iy mufte an fein Gedidyt ,Die Trap.
piften” denfen, an jene Derfe von erfdyiitternder Stimmung, in
denen feine Eebensfludyt, feine Legterung des Lebens wohl am
fdydrfften 3um Ausdrnd fommt und in denen er verfiindet, das
Leben habe nur einen glidliden Noment: den leften.

Soldye Stimmungen aber, wie fie jenen Brief und jenes
Gedidyt erfiillen, gehdren dod) ju den Seltenheiten anf dem
an Setdensflationen fo reidien Lebensgange diefes Ulannes, der
ein geborener Poet war und dody dreiviertel feines Lebens durdy
Ohr und Auge Feinen unmittelbaren Eindrud der Welt empfing.
Eine wunderbare Energie lebte in diefem feltenen Lebensheros,
und er ward ein Philofoph der Tat — er hat nidyt eigentlidye
Phtlofophtegebdude aufgefiihrt, dod) er hat die glingendfte Probe
der Eebensfihigleit feiner Philofophie abgelegt: er hat durdy
fle de thm aufgelegten fdwerfien Laften des Lebens fiber-
wunden, hat fid) all der Feffeln entledigt, die das Leben ihm
auferleat, hat fid) der Sinflernis entjogen, die thn umbdiifterte,
und hat mit einem Optimismus, wie er hoffnungsfreudiger und
Iebensbejahender nidyt ausgefprodien werden fann, verfiindet:

2Und droht aud) Lladt der Sdymersen gans
Ulein Leben 3u umfaffen,

Ein unvernfinf’ger Sonnenglang

Wil nidt mein Eers verlaffen.”
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Trofdem rubrizteren mandie gern bequem einfdyadytelnde
titerarhiftorifer £orm unter die dfifteren Peffimifien. Der Didyter
felbft fdyrieb mir einmal, daf thn dies den Leuten um Sdred-
bild madje, denn man verfiche darunter einen Peffimiften, der
de Jdeale totfdldgt. Und dod) gerade die Fodhaltung der
Jdeale, die Empfindung des ligverhiliniffes swifden idealem
Streben und rvealen Erfolgen, jener {drillen Diffonang ift es, die
eben den Peffimismus Lorms hervorruft, jenen Geift; der wie
forms Gedidite und philifophifdre Aufflge seigen, der des Urs
driftentums it und deshalb die JIdeale der Kunft nund die
reidien, fittliden Sremden des Lebems preift, denn diefe wie
jene find thm ,Selmfudt erwedende Binweifungen auf den
Beift, der nidyt von diefer Welt iftv.

JIn den folgenden autobiographifdien Aufzeidnungen
(Seite 3—31) fpridyt fidy der Didjter fehr entfdyteden und fiber.
sengend in diefer Binfidt aus, und es verlohnt darum nidyt
mehr, jenes Dorurtell gegen dte Weltauffaffung Lorms nody-
mals 3u befdmpfen. Jenes Dorurtetl wird sumeift feine Waks
rung erhalten haben aus der Kunde von dem erbarmungslofen
Sdyidfal, das Lorm fo friih betroffen hat. Am 9. Auguft 1821
in Aifolsburg als Sohn des Kaufmanns Landesmann, cines
Mannes von vielfeitiger Bildung und regem literarifden Inter:
effe, geboren, war er {don als Knabe frintlid). Den Gym.
nafialunterridit mufte er anf drstlidles Derlangen bald anfs
geben; als er dann jwdlfjdhrig anf der polytedmijdhen Sdule
in Wien feine Studien fortfefte, ergriff thn fdon tm Jahre
daranf, 1834, eine pldglide £dhmung, von der thm der Hue.
gebraud) von Tepli nur teilweife Heilung bradte, denn die
Kranfhelt warf fid) nun auf das Gehdr. Beinridy mufite auf
das Studtum der Ulufit versiditen (Autobiographifdies Seite 151f.),
und in feinem fedyzehmten Lebensjahre biifte er das Gehdr villig
ein — die Kraft des Augenlidits verminderte fidy mehr und
mehr und in fpitever Feit (1881) ift es danm villig exlofden.
Die Familte wollte den Hnaben, um thn 3u {donen, friih von
geiftiger Anfirengung fernhalten, aber mit eiferner Energie ers
arbeitete er fidh felbfilindig eine grofe philofophifdhe Bildung
und literarife Belefenheit. Scdon in dem fedzefmjdfrigen
Jiingling ermadyte der Didter — in dem ,Dferreichifchen
Morgenblatt” erfdyienen feine erften Gedidite, und es jeigt fid,
daff dte Leiden feine Jugend friih geveift haben. Im Jahre
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1843 Dbereits erwicht fid) feine mohammedanifdhe Saufifage
2Ubdul* Beadtung und AUnerfennung, und das Epos des Fwet.
undjwanjigjdhrigen fann bet Paetel in Berlin exfdetnen.

Uls Senilletonift und Hritifer erfdiien er suerft in dem Budye
2I0tens poetifche Shwingen und Federn” (1847). Diefe Schrift,
dte Charatterifiifen der Sdyriftfteller Ofierreidys gibt, wendet
fidy gegen die Fenfur, und er verliindet ,feine geredite Der.
adtung gegen jene, die fidy heutsutage nody den Sfterreicifchen
Senfurgefefen unterwerfen”. &s war in Wien feine fdrifte
ftellerifdie Tatigleit bet den Behdrden bereits mifliebig geworden,
nnd darnm leff er aus Riidfidyt anf feine Familie diefes fein erftes
Bud) unter dem Pfeudonym Bieronymus Lorm erfdeinen (Letpsia,
Grunow). Das Bud) atmete den freifeitlidien Geift wie andere
Sdyriften Jung.Ofterreidys, befonders die von Anaftafins Geiim,
Morty Bartmann u. a. Die Derfolgungen, die er wegen feiner
literarifhen Tatigleit in Ofterreld) su befirdten Ratte, veran.
lafiten £orm — diefen Wamen hat Beinridy Landesmann feits
dem beibehalten — die Betmat 3u verlaffen: er begab fidh nady
Leipsig und dann nady Berlin. Die Revolution von 1848
madyte {hm die Riidfelr nad) Wien miglidy — er beteiligte
fidy an den publizifiifden Kdmpfen der Feit und ift dann ein
Dierteljahrhundert dort gebleben.

Die unruhig bewegten Jugendjahre waren vorfiber, von
aufen griff fein grofes Ereignis mehr in feine Egiftens ein
und er fiihrte fortan das Leben eines Ulannes, der, wie er
einmal fagt, nidts erlebt hat. & war in Wien dann lange
Seit fiir die Wiener Feitung tdtig — fein hauptfddylihes Gebiet
war bdie literarifdie Kritif, in der er Bervorragendes in oft eigens
artiger Sorm leiftete. Aber aud) auf dem Bebiete des eigents
lidyen Senilletons wurde er bald ein Meifter — wie gldngend
er diefe literarifdhe Kunfiform bis tns fpdte Ulter beherridyt Rat,
laffen fibersengend die Auffdfge erfennen, die id) in der Rubrit
nAntoblographifches” wiedergebe. Und ein fonft nidt eben an-
erfennungsfrendiger Autor wie Harl Gupgfow fagt einmal 1878
im Dfirnberger , Horrefpondenten”, nadpdem er von Ernft Koffat
gefprodien: ,@iefer und philofophifder war in Wien Hierony.
mus £orm, der wobl der geiftvollfte Dertreter des Begriffs: Was
ift ein riditiges Seutlleton? genannt werden darf. Diefer efgens
tiimlidye Hopf wirft irgend ein Paradoron wie eine bunte Seifen-
blafe in der Einleitung feiner Anffige und wie cine Unfgabe
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hin, bringt fle auf die Hohe einer jeitgemifien Bestehung und
fdliet mit einer praftijden Uupanwendung, einer treffenden
Pardnefer. ‘

Sdon die 1848 entftandenen ,Brifenberger Uquarelle’ —
wie ,Wiens poetifhe Sdiwingen und Federn¥, fefit ein ver-
griffenes Budy — Ilaffen uns erfenmnen, wie dody all diefe,
Cagesfiimmungen und Tagesfirdmungen entnommenen Sdil-
derungen einer diditerifhen Sdaffensart entftammen und wie
forms pfydologifdier Antell an feinen Geftalten immer mehr
fiir thn 3ur Bauptiade wird. Immer mehr fommt uns bei
der feltiive feiner Sddpfungen, aud)y der Meinfien, oielleicht
nur {dnell Ringeworfenen, die Ubersengung, daff der Didpter
in form von dem Philofophen in thm nidt su trennen ift. Das
Ungliid, das feine Jugend verdiifterte, hat den in thm {Hlum-
mernden Poeten friih gewedt, und als dann fpdter ein exneuter
Sdyidfals{dhlag thn nod) hdrter traf, als er fdlieglich die Seh-
traft v8llig verlor, da hat fein Innenleben fidh tmmer reidher
und reifer entwidelt.

Dte AUufenwelt fah und hdrte er nidt mehr, da {dnuf er
fidh in fid efne mene Welt. Seine innere, feine philofophifche
Brdfe, {ein didterifdes Empfinden befdhigten thn, nun alles
Seelenleben der Mlenfdien bis in die feinften Regungen 3u be-
Iaufdien und 3u fehen mit blinden AUugen. Lur felten lief er
afennen, daf thn and) diiftere Stimmungen beherridhten —
er war im Grunde eine fonnige Llatur und er Ratte das un-«
fddgbare Gliid, f£icbe ju ermwerben und anf Jeden, der ihm
ndher treten durfte, wdrmend und beswingend su wirfen. Ein
grofier Krets von Sreunden und Derehrern ift thm bis in fein
patriavdhalifdy hohes Alter trem geblieben, fiberrafdend jahlreidy
find die hervorragenden Feitgenoffen, mit denen er tm Brief.
wedife]l aeftanden Rat, er {elbft 38flte 3u unferen wertvollften,
Hebenswiirdigften und intereflantefienn Brieffiinftlern, wie feine
von Profeffor Sauer jegt sur Derdffentlidung vorbereitete Briefs
fammiung erwetfen wird. Er war ein Fifilider Caufeur, ein
geifireidyer Shadyfpieler — nidits was draufen in der Welt
Bedentendes vorging, feine wertvolle literarijdie Erjdeinung ift
thm fremd geblieben, und wie er unermiidlidy didyterifdy produ.
sterte, fo nahm er and) Fritifdy regen Antetl an Literatur und
Philofophte. E&ine Energle, ftahlhart und unbeugfam, arbettete
tn ihm und iiberwand all die Hinderniffe, dte das Schidfal
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swifdien thm und der Welt aufgetfirmt hatte. Sreilidh —
grofies und unfdyigbares Derdienft daran, daf Bteronymus
form fid) fo felten bewufit wurde, wie hart das Gejdid mit
ihm verfaliren, hatte die Liebe {etner Familie, die mehr war
als hingebend und pietdtvoll, dle opferwillig die Eriftens diefes
feltenen Menfdyen ermdglidyt hat. Im Jahre 1856 Ratte Lorm
geheiratet, swet Sdhne und eine Todter entfitammen diefer
gliidlidhen Ehe. Sdon mit fedjzehn Jahren, als er das BGehdr
verloren, Ratte er eine Art fienographifdher Singerfpradie ers
funden — mit Eilfe dlefer verhilinismdigig einfaden Sdymells
fdeift Ponnte thm auf den inneren Bandfidden alles mitgetetlt
werden. So wurde die Unterhaltung mit thm gefithet, fo
wurden ihm Seit{driften nnd Bider juglnglid gemadt, fo
wurde thm dte ganze Welt vermittelt. Und mit feinem aufs
feinfte ausgebildeten Stihlvermdgen Ponnte er aus der Art, wie
hier dte Worte thm auf dte Band iibertragen wurden, erfennen,
wen er vor fidy hatte. JIn opfermilligfier Bingabe hat feine
Todyter Marte ihr Leben dem blinden und tauben Dater ges
weiht: fte ift thm Auge und Ohr gewefen, fie hat die Welt
ihm jeden Tag nen erfdloffen, fle war thm Selretdr, fie war
fiir thn das Bindeglied, das ihn mit der Aufenwelt verband
— und wer je von Bieronymus Lorm fpredjen wird, der wird
voll verefrender Bewundernung jugleid) aud) feiner Todyter Narie
gedenfen. . .

form hat bis jum Jafre 1873 in filler Furiidgesogen-
Reit in Baden bet Wien gelebt, dann fledelte er nad) Dresden
fiber, von wo er 1892 mit Srau und Todyter nad) Briinn 3o0g,
um in der Ndhe feines dltefien dort als gefdydfter prattifdher
Arst wirfenden Sofnes 3u Ieben. Dort ift er am 3. Degember 1902
geftorben — ein Einundadytzigjihriger. Und diefes Leben von
mehr als biblifdhem Alter ift P3fRlid) geweferr, voll Uliihe und
Arbeit. Unermiidlid) hat er gefdhaffen, nidyt immer freilid) nur
das, was thm Eerjensfade war — er fpridt es etnmal Pnapp
und mit bitterem Bumor aus: ,Der Bider befteht darauf,
daf iy midy sum Sdyreiben begeiftere’. AUber vor allem gliid-
lid) madyte ihn dody die Seligleit, die mit dem Schaffen vers
bunden ift. Und darin Hegt vielleidyt der Scliiffel sum Ge-
hetmnis der Lormfdien UnermiidlidPeit.

Die feinfinnige, Fleine Kiinftlernovelle ,Das Kopftudy der
ladonna” fdeint mir das ju beftdtigen. Sie Rat feinerseit in
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einer Preisfonfurreny der Wiener ,Allgemeinen Hunfidronit”
die erfe Anuszeidnung erhalten, — fie ift im Budhandel Mngft
nidt mehr anfsufinden; darum und well fie fiir Lorm fo be-
seldmend ift, habe id) fie unferer Sammlung verfireuter £orm.
fdoriften eingereiht. Die Llovelle handelt von einem hodyfireben:
den Maler, dem die Boffnungen auf swei Bilder, die fidy der
gerade modifdien Schablone nidyt einfiigen wollen, erfidet
worden find durd) Jury und Kritif. Dersweifelt will der Hla-
ler feiner Kunft entfagen, dody wenige Tage fpdter ift er bereits
wieder begelftert an der Arbelt: ,idy arbeite, weil idh muff* —
fagt ¢ — ,id) Fann der Seligleit, die tdglidh in meinem
JInnern anfgeht und nad) aufen drdngt, nidt widerftehen.”
Und atn einer anderen Stelle fiihrt der Didyter aus: das ,Himmel-
hod) jaudizend, sum Tode betrfibt” gelte chenfo wie von Ete-
benden aud)y vom Hinftler und Didter. Seine himmelhody
jaudizende Seligleit des Schaffens hat feiner gefamten Tiitigleit
den Stempel aufgedrfidt. Und fo ift das Wunderbare mdglidy
geworden: etn blinder und tauber Nlann hat nidt nur ver-
modyt, fidh in den Befi unferes ganjen Bildungsidapes 3u
fegen und auf der Hdhe nnfever Kultur ju fiehen, er hat es
aud) erreidyt, darfiber hinaus ju Fommen, die Bildung feiner
Seitgenoffen 3u erweitern und fie emporjufiihren 3u hdheren
Ausbliden, su innerer reinerer Geifteshdhenluft.

Audy aus dem ,Hopftudy der Madonna“ ift {hon erfidyt.
lid)y, wie anud) den lovelliften immer die £3fung der pfydo-
logi{dien Aufgabe befonders refst. Die Fabel, wie handlungs-
befebt und and) anefootijdy fie mitunter erfdeint, wird thm
bald gewiffermafen nur 3um Dorwand — felbft in feinem
Roman ,Spite Dergeltung”, wo die Hiufung der Gefdehniffe
grdfier und romanhafter ift als fonft bei thm, gilt thm die Durdy-
filhrung des ethifjdhen ®Bedanfens als Hauptaufgabe. In der
langen Rethe feiner novelliftijchen Didtungen werden die von ihm
erfdaffeien Geftalten immer su Trdgern des Lormjden Dent-
projeffes gemadit, ohne daf thnen ihre Eigenart genommen
wird — fie haben im Gegenteil faft alle fehr {darfe Etgen:
prdgung. Und wie Lorm durd) fein eigenes Schidfal jur Er-
fenninis der Ylot und der Finflernis des Lebens gefommen
ift und durdy eigene ftarfe Hraft dod) ein Mberwinder geworden
it und vorbildlidy fiir die anderen, fo vermag er andy in den
Hetnen Eingelfdyict{alen feiner Helden und Leidenden der Menfd-
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heit ganzen Jammer einzufpannen und dod) wieder fie hinans:
sufiifren in de XRefignation und jugleidy in den Triumph
hherer Weltanfdauung.

berrafdiend ift es, daf bei allen fetren ersdflenden Didy.
tungen, deren lange Rethe tm Eingelnen 3u nenmen hier un.
maglid) ift, niemals ein Nlangel an Anfdaulidleit fidy bemert.
bar madt — ftets hat man die Empfindung, daf alles un.
mittelbar von Juferen Endriiden angeregt fet — die Welt
lebte eben in diefem Didytergemiit mit ungetriibter Anfdanlich.
Peit fort — nody gldnzender vielleidyt seigen das feine Derfe,
de fidy eine grofie Gemeinde erworben haben — die erfle
Sammlung feiner Gedidite Fonnte in mehreren Unflagen exr=
{dpeinert und er Fonnte ihr 1897 nod) einen Band ,Lad-
fommer” folgen laffenn. Der Lyrifer Lorm {ft durdyweg {chlidt
im Ausdrud, in der Sorm vom feinflen Ebenmaf, eine mes
lodi{dye Anmut gelt durd) feine Rhythmen — es ift, als ob
hier der Reiz der Mufif wieder auflebe, anf deren Ausibung
er fo friih hatte versidten miiffen. Befonders jart und fein
behandelt er das fiebeslied; feine Sonette und Ghafelen find
melfterlidy audy in der Form. Er gehdrt 3u den feltenen Didy-
tern, die einem flarfen Gedanfengrundton einen Ansdend voll
poetiiher Stimmung 3u verleihen permdgen. Ergreifend ifts,
wenn fiber feinen Gedidpen fidy der fiille Frieden wehmutsvoller
und dod) grof beherster Refignation breitet, und erftaunlid
ifts, wie er fetner philofophifden Weltanfdauung immer neuen
didyterifdhen Ausdrud absngewinnen weif, wie diefe Bedidyte durdys
weg Belenntniffe find eigenfter, perfdnlidfter Art, und dod
sugleid) eine Stiigge werden und ein Troft all denen, die des
$ebens Laft empfunden haben und Hberwinden wollen. it
Redit betont Ridiard MWL Uleyer, daff weider, melodifdyer der
tiefe Weltidymers wohl nie ansgedriidt worden ift, als in
forms Bymnen Oder flillen Derswetflung: es ift nidit wie bet
vielen Yladiahmern Eeines und Lenaus ein traditioneller Welt.
{dymer3, es ift perfonlidiftes Erlebnis, eigenfte Erfahrung, was
aus feinen Klagen hervortdnt und darum ift alles fo beswingend
und ergreifend.

Wie in feinen BGedidten, fo hat er die Summe feiner
Lebensanfiditen, feine efgentlidge Weltanfdhauung vornehmlidy
in dem grofen Werlfe gegebent, das feiner Briinner EinfamPeit
entflammen. Dorans ging {don fein Budy ,Der Laturgenug”
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und ,Uatur und Geift — juerft 1876 als ein Bud) erfdytenen,
dannt 1884 als jwei gefonderte Werle herausgefommen. Er ift
nun 3u der Unfdanung gefommen, daff die unausfiillbare Kiuft
swifdyen dem fpetulativen Jdealismus und dem unerreidparen
wahren Objeft der lepsten Erfennints den wiffenfdaftliden Peffi-
mismus bedingt, Und indem er dann diefen wiffenfdafilichen
Peffimismus trennte von dem flacgen Lebenspeffimismns, ommt
er jur Aufldfung der peffimiftifdyen Lebensdiffonanszen, sur Er.
riditung feines ,Grundlofen Optimismus” (1894) — jenes Werles,
vont dem er in feinen autobtographifchen Angaben (S. 28) ers
3dRlt, daf er es unter der Feder habe. Diefe grofe und legte
Sdydpfung feines Lebenswerfes negiert das Wiffen vom Guten,
aber e¢s verffindet den Steg der Eerzemsgiite, deren 2Unblid
tiefer ergreife und erfdyittere als die Jdeen des Denfers und
dte Werle des BGenies. Den Wert des hddiften Lebensgenuffes
befist die Ieidenidjaftslofe Pontemplative Art, das Leben 3u
nehmen. Das Eeben an und fiir fid gilt thm nur als Laft
— unfere Ferfireunngen, Dergniigen, Befdyiftigungen dienen
nur dazu, uns das Leben vergeffen 3u maden: ,dennody hat
uns die Ylatur eine Anhdnglidhfeit an dies 3de, leere Leben
eingepflanst — der Ulenfd) ift immerdar ein Kind, das, wenn
es nod) fo fpdt geworden, nidyt gerne fdlafen geht .. ."

* *
*

Marte von Ebner: E|dienbady, Lorms edle und gelftess
verwandte getreue Sreundin, hat es einmal ausgefprodien, wie
wiinfdenswert es wdre, den reidien Sda an Gedanfen in
des Didyterphilofophen Werlen einmal sufammensufielen. Etwas
derartiges wird im vorliegenden Budie der ,Belenninisbldtter
verfudit. Beriidfichtiat find die 3ahlreidien verfireuten Arbeiten
gorms, bdie nidt in Budform erfdienen find, dann eintge
Werte, die lingft vergriffen nnd nidit mehr auffindbar find.
So aud) ,Die Klage etnes Tauben”, das erfle der verdffent.
lidten ®Bedidite des jugendliden Didjters, dem aufer dem
2 Ofterretdyifdyen Nlorgenblatt” and) Biuerles ,Theater-Fettung
Aufnahme gewdhrte.

Bingugenommen ift dann, was wie tagebudartig in den
Iefsten Lebensjahiren des Didyters fid) aneindergereiht hat und als
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fein Radylaf; hinterblicben ift. In dem Lladylaf fand fid) andy das
bis dahin nidt verdffentlidite Mirdyen ,Kdnig Ewig vor —
es ift jedod) etne Jugemdarbett und fdeint nady einem Briefe
forms an Nlorig Fartmann aus der Hlitte der viersiger Jahre
ju flammen. Um welder Qualitdten willen de Kiinftlernovelle
nDas Hopftudy der Uladonna* der unverdienten Dergeffenheit
entjogen worden, ift fdon friher dargelegt.

Beigegeben find Salfimilia der Lormfden Eandfdrift, die
von JIntereffe fein diirften. Bis sum Jahre 1881 hat Lorm
fiets feine Diditungen und Briefe {elbft gefdyicben — er hatte
fidh exft feitdem, unter dem Drud der Lotwendigleit 3um Dil-
tieren verflanden. Die beiden Seiten aus feinem Yotisbudge
dte hier folgen, find in der Grife des Originals wiedergegeben,
das Gedidt auf Seite XVI erfdpeint in etwas verfleinerter
Wiedergabe. Es ift die erfie Saffung des Bedidites ,Innere
Stimme*, und flammt ans dem Jahre 1852. Ein Dergleid
mit dem in den ,Bedidten” (7. Unflage, S. 72) verdffentlidpten
Drud ergibt, daf nidt nur im Eingenen fidy ver{diiedene
fesarten finden, fondern aud) daff dte Strophen 2, 3, 10—12
darin nidt enthalten find — fie werben hier sum erfien Male
verdffent!

idyt.

Den Eingang bilden die antobiographijdien AUufseidnungen
gorms — fle gewdhren intereflante Einblide in fein Seelen-
feben, in den Gang feiner Entwidlung und in den Feit.
diarafter, mit dem Bieronymus Lorms feltene, in mander
Binfidt woh! eingige Individualitdt verantert war.

Philipp Stein.
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ans dem Xotizbuch Lorms.
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Gin Didter mag durd)y Be-
cintridtigung der widtigfien
Sinnesorgane nod) fo fehr sur
AUbgefdiiedenheit geswungen ?etn
— immer gd fir baleigtou
Betnrt nes: ,Der er
bringt die Delt mit auf dieIWelt¥.

form, Belenntnisbldtter, 1






Klage ecines Tauben.

Wenn fanft Sephyr am Abend welkt,
Die Ruhe jedem Aliiden winkt,

Da mft die Glode sum Gebet,
Erwedt der Andadt heil'ges Lidht —
Iy Armer hdr' die Glode nicht.

Wemn oft das Ber3 fo fchwer und bang,
Des Triibfinns Wolfe uns umgraut,

Mnd unfer Blid nach oben {chaut,

Efrenet uns der fLeier Klang,

Da fanft er durch den Schmers jich bricht —
I Avmer H3r' die Leier nidp.

Wenn Teures uns geraubt der Tod,
Wenn wir verwundet vom Bejchid,
Detlaffen von dem ird’jchen @liid,
Dem Sreunde Plagen unf’re Lot,

Jit er’s, der Trdftung um uns flicht —
Jch Armer Kdr' die Trdftung nicht.
Drum tdnt das Lied aus meiner Bruft
So dumpf und jchwer des Triibfinns voll;
Was ift’s, das mich erfreuen foll?
Und was erfilllt mein Hers mit Luft?
Da mir ein foftbar BGut gebricht:
Jch Adrmer hdre leider nicht.

1837.
*

x‘
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€s wdre mir leidht, mein diirftiges, erveignislofes
Dafein, das ein Grashalm unter Aillionen BGrashalmen
ift, dennoch in ecinem diden Buche 3u befdweiben unter
dem Titel: ,dlemoiren eines Ulannes, der nichts er-
lebte.” Demn man glaubt es nidt, wie reich ein an
®liidsfallen armes €eben ift, und wie viele gleichfam
individuell-hiftorijche Taten ein Kdnig der Leiden voll-
bringt, um f{ich das Beherrfchen und wakrhaft tyrannijche
Unterdrilden feines triibfeligen Dolfes ju einer £ebens-
freude 3u machen.

3n den Adugenblidfen der Alijanthropie, wenn
man gerade iiber £iige, Derrat, gemein-gebraudhlichen
Wortbruch und andere Gebrechen der Leute 3u flagen
hat, mag man wok! 3u der AUnfchauung gelangen, welche
die ganze Welt fiir einen Kerfer und die Nlenjchen fiir
Tas unvermeidliche Ungesiefer darin anfiekt. Allein wie
tein noch fo grofes Guferes Gliid unter allen Umftdn-
den vor einer dhnlichen pefjimiftijchen MWeltbetrachtung
bewalrt, wenn man nicht in feinem JInmern die Be-
fretung und @rldfung aus den Kerferbanden durchiebt,
die Natur und Schicdkjal um jeden {chlingen; — fo fann
andererfeits fein Gefdngnis, su weldhem das Ungliid ein
Eingelleben geftaltet, fo eng und fo finfter fein, daf fein
Boden nicht ungeabnte Rofen triige und grofie Geftalten
ec fiillten, die ungleich den irdijchen Raumgefelen den
engen Kerfer mur um fo mely erweitern, je jahlreicher
fie ihn bevdifern.

Alein Leben war eine penniylvanijche &inzelhaft,
aber aus dem Bereich der Kunft und der Philofophie find
grofie Beftalten darin aufgetaudit und mittelft der Jdeen
und Gefiihle, die fie weckten, find aus dem fcheinbar
fo unfrudtbaren Boden Erseugniffe emporgefchofien,
denen von einigen flrengen, aber unbefangenen Richtern
die innere Bereditigung 3ugefprochen wuwde, in der
Citeratur noch ecinige Seit weiter 3u beftehen. €s bedarf
im Binblid auf meine Irperliche Situation, auf die
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doppelte dhinefijche Nlauer, die mtdy von der Aufen-
welt abfchteb feines Beweifes, baﬁ mein Schreiben nichts
als ein Hilferuf eben nach der mir entriffenen Aufenmwelt
von jeher gewefen ift. @ war fein vergeblicher. Schon
wdbrend ich den erflen Derfuch unternabhm, mich mit
der mir abgefchiedenen Welt literarifch su verftandigen,
madie idh die Efahrung, daf Wiemand gans verlaffen
bleibt, fobald fich von ihm nur das Geriidyt verbreitet,
Raf er diefer egoiftijchen Ielt oder den anf feinen Beruf
besiiglichen Kreifen etwas Angenelmes 3u bieten habe.

Jch befand mich in der sweiten Hdlfte des Jakhres
1846 in Leipsig, die enge hochgelegene Wohnftube meines
Jugendfreundes, des Didchters Ulorif Hartmann teilend,
um die lefgte Band an mein erftes Budy: ,Wiens poetijche
Schwingen und federn” ju legen. DSllig unbelannt und
ungenanmnt, nicht einmal den Schatten des Rubmes wer-
fend, der fich zuerft als ,Ruf“ antiindigt, arbeitete ich
emfig an dem genannten Buche und wurde in meinem
$leifie, mir juerft unbegreiflich, durch fortwdhrende Be-
fuche der damals in Leipsig domizilievenden literarifchen
Lotabilitdten geftért. Was war idh, die arme Heluba,
diefen in ihrer Beit fo gewichtigen Leuten, die freilich
heutsutage halb oder gans vergeffen {ind, daf fie die
hohen @reppen ju mix emporftiegen und fich es in meiner
~Kneipe”, wie damals jeder Student feine Behaufung
nannte, eine Jeitlang gefallen liefen, die Sdnwierigleit
einer meiftens nur {driftlichen Derftdndigung mit mic
nidt fcheuend? Im GBefithle meines Wichts fand i
fo lange Peine £3fung des Ratfels, bis ich erfubr, daf fich
— vielleidyt durdh fchalthaftes Hingutun Bartmann’s —
das @Beriicht verbreitete, welches durch die auf meinem
Sdhreibtifch liegenden ,,Biixftenabsiige" beﬁ&tigt 3u wer-
den {chien, daf demmdchit aus meiner §eder eine Charaf-
teriftif der Schwiftfteller des gefamten Deutichlands im
angefehenen Derlag von Grunow in Leipsig erjcheinen
werde. Jeder der KHerren wollte alfo Sorge tragen,
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charatterifiert oder mindeftens vorteilhaft genannt 3u
werden, jeder wollte mir die mehr oder minder verftecd-
ten Lorbeeren feiner Tatigleit vor das Auge riiden, in's
Beddchinis pragen, in die Schreibfeder legen. Bedentt
man, daf der Sdwoerpuntt des gefamten politifchen
und geiftigen Lebens in Dentjchland damals ausichlief-
lich das Budy war, befonders nachdem Sriedrich Wil-
helm IV. cinige heute faft Pomifch Plingende Atilde-
tungen der Senfur erlafjen hatte, namentlich das Gefels,
die unvertiirste Wakrheit miifle 20 Drudbogen haben —
fo wird man die Widhtigleit begreifen, welche die Schrift-
fteller auf das plogliche Auftauchen eines gan; obffuren
Kritifers ihrer Schriften legten.

Das Aliniatur-Erfolgchen meines erften Budies
‘hatte mir 3u per{dnlicher Beriihrung oder Derbindung
mit hochbegabten, mit wirtlichen Dichtern verholfen. Jch
will nur 3ehn derfelben nennen, in denen iy perfonlich
wabhrgenommene Charattersiige erlebte: Anaftafius Griin,
@rillparser, Otto £udwig, Bauernfeld, Darnhagen
von Enfe, BGuffow, Laube, Kithne, Stifter, Hebbel. Don
diefem Kollegium ausgejeihmeter Uldnner ihrer Heit
wiifite ich Charattersiige 3u er3dklen, die fich ausjchlief-
lich perfonlichem Derfehr mit mir entfalteten. Allein
mein Ddiffisiles Bewiffen dehnt die Reiligleit des
Spruches: De mortuis nihil nisi bene fo wwit aus,
daf ich mich nicht berechtigt fiikle, bedeutende lenfchen
in einem Lichte exjcheinen 3u lafen, weldhes fie nicht be-
wufit und abfictlich anf die Welt geworfen haben. Diefe
Toten leben in ifren Werlen, {ind aber fiir mich maufe-
tot in threm perjonlichen Wefen. BHatte ich auch feines-
wegs efwas anderes als Gutes, wenn auch manche
menfdhliche Schwddhe, von iknen 3u berichten — fchon der
®Bedante, daf fie, wenn fie noch lebten, unwillig, wider-
fprechend oder fogar ersiient in meine gut gemeinten per-
fonlichen Reminiscensen einfallen ¥onnten, hemmt meine
Seder. Erwdgt man diefen Grundfal der Gewiffenhai-
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tigleit tiefer, fo gerdt man freilich su einer fraurigen philo-
fophifchen Anfchauung iiber den ethifchen Wert der Welt-
gefchichte. Jeder Alenfch miifte dermadh ein BGeheimnis
fiiv jeden Ulenjchen bleiben, fo weit er fich nur in Ge-
danfen und Gefinnungen und nidy in Taten mani-
feftiert, die freilich der Weltgefchichte angehdren, aber
den wakren Charatter des Alenjchen um fo weniger
fpiegeln, als fie vom Sufall abbdngig find. Der fterdb-
liche @eil des AUlenfchen ift, wenn geftorben, fiir immer
tot, weil er niemals in Taten vollfommen erfennbar
wird; nur der unfterbliche Teil des Alenfchen fann der
Hritif unterworfen werden, fo lange er eben in geiftigen
oder gefchichtlichen Werten fortlebt. Wie finfen aus
diefem Befichtspuntte die UTemorabilien besiiglich grofer
Aldnner umd Srauen 3ur Wertlofigleit herab, nament-
lich die 3u Bibliotheten aufgehduften Kommentare 3u
den intimften ELiebesgefchichten Boethes!

Don perfonlichen Begegnungen mit grofen Uidnnern
abgefehen, weldhe einen Teil diefer Grofe auch dadurch
offenbarten, dag fie die ldftigen und seitraubenden Kilfs-
mittel einer flaren Derftdndigung mit mir nicht fcheuten,
weil fie immer giitig genug watren, fiir fich einen irmeren
GBewinn aus folchen Aliihen voraussufegen, bin ich
mein £eben lang von Nldnnern in siemlich ungeftdrter
EinfamPeit belaffen worden. Sie hatten ftets 3u viele
‘Sorgen, Gefchafte, eigene Angelegenheiten, um fidy lange
den Alithen einer Unterhaltung mit mir auszufegen, wenn
ich damals Befprochenes meiftens von den ELippen ab-
lefen Ponnte. JImmerkin blieb der Derfelr mittelft
Schrift oder erft su erlernender Singerfprache notwendig
und wurde vielen eher sur Abfchrecung als jur An-
lodung: , Wer fich der Einjamteit ergibt, adh, der ift bald
alleinl” 3Ich wdre jedod) undantbar, wenn idy mich
vdllig und ausnahmslos der Einfambeit iiberliefert er-
tlarte. Was die Ndnner flohen, das fdyien die Srauen
anjugichen; ftets blieb ich von intelligenten weiblichen
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Wefen umgeben, die eben durch die Intelligens verhin-
dert wurden, fidy durch {duiftliche oder Hinftlerijche Be-
weife derfelben ju einem allgemein giltigen Rubme auf-
sufchwingen, fo daf ich mir, wer weif, wie lange FHeit
fchon tdglich fagen Pann: Die modernen Srauen find
mir die liebften Aldnner.

Die Baftfreundjchaft, die mir Ulorif Hartmann in
£eipjig erwiefen hatte, vergalt ich ihn in Berlin, wo er
von &nde des Jahres 1846 an bis tief in das nddifte
Jake hinein mein Stubengenoffe blieb. An die Stim-
mung Betlins in jenen Tagen, die der grofien Revolution
unmittelbar vorhergingen, witd wenig mehr gedadt;
man vermengt die Dispofition der Gemiiter allsufelr
mit den @regungen, weldhe fchon die Thronbefteigung
Sriedrich Wilkelms IV. im Jahre 1840 bewirtt hatte.
Im Jahre 1847 war der fonderbare Einfall diefes
Nonarchen, dem Drdngen der Jdffentlichen Uleinung
nady einem Parlamente durch ein Surrogat, durch die
Einberufung eines ,vereinigten f£andtags” in Berlin
su entfprechen, in Siene gefelit worden. Bedentungsvoll
und 3um TCeile geiftreich ‘waren die Derhandlungen diefer
QNotablen-Derfammiung, aber eine unerbittliche Scheide-
wand fchien fie von einer leidenfchaftlichen Teilnakme
des Dollsgemiites, von den wirflichen Jntereffen, welche
die Lation damals bewegten, abjolut ju trermen. Im
Berliner Dolte jumal fhlugen nur die gang dugerlichen
Sormen und Redeweifen Wurzel und begeichmend dafiir
war die allgemein Polportierte Aeuferung eines Drofch-
fenfutichers, der feinem lieter auf das Angebot eines
su geringen Preifes fiir ein weite Sahrt 3w Antwort
gab: , Jeehrtefte Derfammelte, exlooben Se mich ein all
jemeenes eldchter!”

Das grofe Eeignis, weldhes mit dem ,Dereinigten
fandtag” in die Bejdhichte Preufens eintvat, hatte im
Augenblid feiner Verwirtlidung fowohl bei den Dolts-
maffen als fogar beim littelfland ein auffallend geringes
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Jntereffe angefadt. Die Urfache ift leicht 3u exfldren und
wirde dennoch von den Ulachthabern und Gefepgebern
weder im Doraus ergriindet noch nadprdglich eingefehen.
Die Urfache mwar, daf die Sreiheit, die fich in diefer
Art oder Abart von Parlament dofumentieren wollte, um
Beleite und 3ur BGefolafchaft eine durch die alte Senfur
gebundene Jeitungspreffe hatte. Diefes Parlament
glich daher cinem Clavier ohne Refonanzboden, wenn
nicht gar Lichtenbergs Uleffer ohne Klinge, an dem das
Beft febhlt. Die wei gelefenften Berliner Seitungen, im
Dolte ,Ontel Spener” und ,Tante Dof” benamfet,
braditen swar siemlich getrene Beridpte idiber die
Derhandlungen, allein man merlte ihnen an, daf fie
miihfelig feuchend jeder Hritif aus dem Wege gingen.

Beututage wird man mur jdwer glanben, daf da-
mals ein Fleines Budh weit melr Aufjehen, Popularitdt
und Intereffe erregte als der grofie £andtag. Diefes
Budy war Heinrich Heines eben erfchienenes ,Winter-
mdrchen”, eine Lelhiive, die natiirlich von den Behorden
freng verboten und fchon deshalb jedem Bebildeten ge-
boten war. Die neue Adjuftierung und Bewaffnung des
BReeres, vom Kdnig durchgefiibrt, verbreitete beinahe
einen mittelalterlichen ®Blan; fiber die Stadt Berlin und
wie 3ahlreich audy die Begegnung mit Alilitdrperfonen
war — Rartmann und ich verfehlten niemals, uns im.
Angefidit der in die AShe firebenden Relmjpien die
Worte aus dem ,Wintermdrchen” jusuraunen, die fchon
ein Jahr fpdter in @rfiillung gehen follten:

Do filtdt’ ich, wenn ein Gewitter entfteht,
Bieht einmal foldy eine Spifze

Berab auf &uer romantifches Haupt

Des Himmels modernfte Blige.”

Die {chwiile Atmofphdre des Jahres [847 mwur
nue denjenigen, die politifch fiihlten und dachten, deut-
lich erfennbar; im iibrigen bewegte fih bdas €eben
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Berlins in jener hergebrachten Weife, die das Theater
sur eingigen dffentlichen Befjchdftigung der Lation 3u
madhen flrebte. Das Theater bildete andh noch immer anf
Beheiff der Senfur den hauptfachlidften Inkalt der Jei-
tungen. 3Im Opernhaufe blithte und glangte als jakve-
lange Naddmwingung der Dorliebe, welche Sriedrich
Wilkelm III. dafiic empfunden hatte, das Ballet; im
Schaufpielhaufe herrfchten mit faft abfoluter Machtvoll-
formmenbeit die nach Romanen theatralifch sugefdmittenen
Dramen der BirdpPfeiffer.

Das Ballet war in der Tat in der Art befchaffen,
daff man ibm ein Multurhifforifches Studium suwenden
tonnte. Wenn ich an die Widhtigleit denfe, die damals
den Balletvorftellungen beigemeffen wurde, fo drdnat
fich mir das @Erflaunen auf, daff es in nenefter Seit feine
weltberiithmten @dangerinmen mehr gibt, die, d&hnlich
der Ularie Taglioni und der Fanny Elfsler, Europa mit
ihrem Ruhme erfiillen wittten. &inem gréferen Sady-
fermer als ich bin bleibe es iiberlaffen, 3u unterfuchen,
ob die eigentliche Urfache der Decadence diefes HKunit-
jweiges in dem Alangel an auferordentlichen Talenten
innerhalb der C€horcographie oder in dem Ausfterben des
allgemeinen Gefdmades dafiic liege. Im Jahre 1847
fah das Berliner Opernhaus noch eine Taglioni. &s
war freilidh nicht diejenige Taglioni, welde den Sdrift-
fteller Theodor ANundt berithmter gemadht hatte als feine
Werte, indem fie ihm das Wort eingegeben, fie tanse
~Boethe”; die Taglioni von 1847 war eine Nichte der
grofien Tanj-Selebritdt und der Dater der Wachfolgerin
war hochangefehener Balletmeifter der Berliner per.
HKeineswegs erregte die junge Tdnzerin den gleichen En-
thufiasmus wie ihre amensjchwefter, allein da fie {pdter
einen §iirften Windifchgrdl geheivatet hat, fo muf man
jugeben, daf fie ardfere Spriinge madie als die be-
riihmtefte Tangerin der Welt. Ich fiix meine Perfon habe
damals dem Berliner Ballet die aufmertiamiten Studien
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gewidmet, die mich einige Jahre fpdter befdhiaten, dem
Abendblatt der faiferfichen ,Wiener Seitung” gewiffen-
hafte Hritifen {iber den Wert neuer Tans-Divertiffements
im Wiener Rofoperntheater 3u liefern. Aus diefer Wiener
Seit ift nody immer eine &Einnerung in mir Ilebendig,
dte idy hier einfchalten muf. @ine Wiener Tdngerin,
eine Baroneffe, deren Dater, nachdem er ein grofies Der-
mdgen durchgebradyt hatte, feine Sranu und fein eingiges
Kind in Avmut suciidlief, hatte angefangen, grofes Auf-
fehen 3u erregen. Dies war in Riidfidt auf ihre Hunit
um fo hdher amsuichlagen, als die ®Befichisslige der
jungen  Tdangerin  ausnehmend  haflich  gewefen
und daher 3ju ihrem Pinftlerifchen @rfolge, der in
diefem BGenre fo oft auf weiblicher Schdnkeit beiuht, nict
das @eringfte hatten beitvagen fommen. ch hatte ifr
im perfonlichen Derfehr einmal gefagt, daf ibr jede
Sigeunerin eine grofe Sufunft wakrfagen werde, abes
nidt aus der Hand, fondern aus dem Sufe. Alecin ik
war damit felbft ein {chlechter Prophet, denn das junge
Niddchen flarb pldglidh, bevor ihr Ruhm nodh in die
Welt gedrungen war.  Selr bewegt widmete id) ihr den
LNadpuf: ’

Sie hat den BHimmel erveicht
Durdy Schweben wunderbar!
Sei e die Ede o leicht
wte ite ber the war. .
Suhtte im 3ahte (845? im Berlmet Q)pemhaufe das
Ballet die Dorherrfchaft, fo fchwang um diefelbe Seit
im Betliner Schaufpielhaufe Sraun BirdyPfeiffer den
Berrjcherftab des @folges. Unter den vielen Romanen,
die fie von jeher begabten Aiitoren geraubt, in iky thea-
tralifches Schlachthaus gefchleppt und gevierteilt hatte,
befanden fich gevade damals das Werl eciner fchrwedi-
fchen Sdhiftftellerin und , §rau Profeflorin von Auer-
badh. Als Birchpfeifferei befam der jchwedijche Romau
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den Titel: , NMutter und Sobn”, die dentfche Lovelle den
Titel ,Dorf und Stadt”. Auerbadh machte damals die
Bemerfung, es wdre thm beim Anblid diefes Stiides 3u
AMute gewefen, als hdtte er ein ihm geftohlenes leib-
lihes Kind in einer Bande von Seiltdmgern wieder-
gefunden. §iir Hinftlerifch angelegte Gemiiter war befon-
ders die Schlufwendung des Stiides empdrend, weldhe
3wei unvereinbarte BGegenfibe, auf deren plaftifchen Her-
vorhebung der ethifche Wert der Yovelle berubte, thea-
tralifch mit einander verfuppelte. Das grofie Publifum
befteht aber nicht aus Hinftlerifh angelegten Gemiitern
und das Theaterftiid , Dorf und Stadt” erregte namen-
lofen @&nthufiasmus. 3ch brachte damals in eine Abend-
gefelljchaft bei Alerander Dunder die erheiternde Nadh-
rvicht: Das neuefte Budh, deffen fich Frau Bivd-Pfeiffer
eben der Lleuheit wegen fiir ihre Bilhnenswede bemdch-
tigt hatte, ware der eben ausgegeberne erfte Vand von
Bumboldts ,Hosmos”.

Alexander Dundler war Kdniglicher Hofbudhandler
und in feinem Salon verfammelte fich eine vornehme und
intelligente @Gefelljchaft, welcher die anmutige Hansfrau
in vollendeter Att die Honneurs machte. Su diefer BGe-
felljchaft gehdrten audy die Briider des Hausherrn mit
ihren Srauven, und von diefen Briidern war der eine Der-
faffer der vielgelobten und nodh melr ausgebeuteten
~Befchichte des Altertums”, und der andere Befilier eines
hohen Staatsamtes. 3Ich hatte Belegenheit, in diefen
Salon Anton Rubinflein eingufiibren, der damals 18
Jahre 3dhlte. @& war mir {hon in Wien jum Sreunde
geworden, wo er auch fchon mehr befannt war als in
Dentfchland. In ‘Berlin hatte er nidtt Sffentlich ge-
fpielt und fein dortiger Aufenthalt war ausichlieflidy der
KHompofitionslehre gewidmet. Um fo gvdferes und
iiberrafchenderes @ntiiiden erregte es, als er fih im
Salon Dunder an das Klavier gefefst und feiner Virtuofi-
tdt freien £auf gelaffen hatte. Alezander Dunder 3dklte
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damals faum 35 Jahre und war ein {chdner ritterfid)
ausfehender Ulann mit jdnoarzem Schnurre und Knebel-
bart. @in Ritter {chien er in der Tat ju fein, denn fein
ganges Wefen war getragen von feiner Essichung und
nobelfter Gefirmung, die fich weit weniger der Dornehm-
RQeit des Standes als dem Adel des Beiftes jympathijch
suwendete. & ift exrft im 2Alter von 85 Iahren
geftorben und mir war bei der Wadgidt von feinem
Binfcheiden 3u Alute, als fihe ich mit eigenen Augen ein
Stitd meiner Jugendseit ins Grab legen. Der Hofbudy
handler Alezander Dunder war fowoRl Derleger als
Sortimenter und hatte jeinen Gefjchdftsladen in der Sran-
30fifchent Strafle. Diefer Laden geftaltete fich nicht felten
ebenfalls 3u einem Salon, denn Dertreter der hdchften
Berliner JIntelligen; traten dort ein, um fich nach dem
Ericheinen und dem Preife neuer Werfe 3u erfundigen.
So erfchien audh einmal dort Alerander von Humboldt,
und da der Titel cines neuen gelefirten Wertes, nach
welchem der grofe Ulann fragte, weder dem Chef, nodh
dem Perfonale befannt war, jo verlangte Humboldt ein
Blatt Papier und cine Bleifeder, um den Titel aufzu-
fchreiben. Diefer mufite ein weitldufiger fein, denn
{chon hatte Bumboldt einige Sefunden daran gefchrieben,
-als er ploglich mit der Eflarung, er miiffe su Hauje
nody einmal nachfehen, das von ihm befdiriebene Papier
serInitterte. und in eine &de warf. Yiemals werde ich
die Bewegung und die Raft vergeffen, womit das ganze
Perfonal, den Chef mit inbegriffen, auf jene &de los-
ftiirste, um fich in Befi des unfterblichen Autogragims
m fegen. 1897.

*

In meinem fechgehnten €ebensjahre verlor ich pléh-
lich das BGehor mit allmdklicher Abnakme binnen weniger
Tage und gdmslicher @inbiifung iiber Nacht. Eine er-
fennbare Kranfheit war nidt vorhergegangen und ver-
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{chiedene Aerste serbrachen fich bei den damaligen be-
fchrdntten Rilfsmitteln der medizinifchen Wiffenjchaft
vergebens die Stellen, wo nach allgemeiner Aleinung ik
Kopf fafs, um die Urfache heranssufinden und waren
nahe daran, mir felbft tatfachlich den Hopf 3u serbrechen,
um fie su entdeden. Da ich melr Sdwner; iiber den Der-
Iuft als JIntereffe an feiner Urfache empfand, jo wider-
fette ich mich bald ferneren Unterfudungen, befonders
weil mich die pfychologifche Wakhtnehmung mit Grauen
erfiillte, dafj die Herren Aledisiner, fo oft fie der Erlennt-
nis der Urfache nahe 3u jein glaubten, von mir verlang-
ten, ich follte in ifre triumphierende Sreude iiber — mein
Ungliick mit einflimmen. Ulan nnte ein Budy fiber die
verftectten £eiden und Regungen jdhreiben, su welden
Patienten durch ifre Aerste veranlafit werden.

Da mein trauriges Gefchick nidit von dem geringften
frperlichen Leiden begleitet war, fo entjog ich mich bald
dem Berufe, der Wiffenichaft als Priifungschbielt 3u
dienen. Wie die Wirfung des unfeligen Derhdngniffes
auf meine Seele befchaffen fein mufite, ldgt jchon der ein-
jige Umftand erfermen, daf ich bis su dem Augenblicte,
als das Unglid eintrat, ausichlieflich und mit €eiden-
fchaft mufitalifchen Studien obgelegen hatte. Sulefgt war
ich Schiller des heute noch in Wien beriiymien, obgleich
fchon vor einem lenfchenalter verftorbenen Profefiors
am Honfervatorium fiix Klavierunterricht Jofef Sifchhof
gewefen. Den Eenft der Hunft im Auge, jur Kompo-
fition ebenfo geeignet als geneigt, hatte ich es verjchmaht,
alsyDirtuofe ffentlich aufsutreten und die damals noch
fehr geringe Sahl der ,Wunderfinder” 3u vermekren.
Dafp mir die Befdhigung dazu nicht gefehlt hatte, rourde
mir nicht nur damals durch das Entziien meiner Um-
aebung bewiefen, jondern noch faft fechs Jahrsefmte
fpdter durch das Seugnis einer Dame, die mir 3u meinem
fiebsigften Beburtstage, obgleich fie mir bis dahin perfon-
lich gans unbefannt geblieben, wenigftens meiner Erinne-
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rung vdllig entfdrounden war, eine Schilderung meines
Klavierfpiels und meines gangen Perfénchens in meinem
dreizehnten ebensjahre gab.

Das Ungliid hatte sundchft mein Inneres in ein
Chaos verwandelt. Die erfte Wirtung war, als ich mein
eigenes Anfchlagen auf die Taften sum erften lale nicht
mehr horte, ecine jum ®Grauen gefteigerte Abneigung
gegen das JInftrument, die ich noch Jabrsehnte fpdter
nicht fiberwinden fonnte, fo daf fich meine tectmifche Ser-
tigleit, meine gange Spielfdhigleit mit der Seit faft fpur-
Ios verlor. Ohne es im geringften 3u wifjen, oder audy
nur ju afmen, betdtigte ich durch meine plogliche Hinmei-
gung 3u philofophijchen Studien die Derwandtichaft der
Aufi? und Uletaphyfil. Bei dem Enite, der mir vonLlatur
aus innewolnte, merlte ich bald, daf die blofe 2An-
sichungstraft, die rdtfelhafter eife die beriibmteften
Werte grofier Philofophen auf mich iibten, 3u meiner
Befriedigung nicht geniigten, fo lange ich midy nidt mit
den trockeniten Dissiplinen der Wiffenichaft, mit Logil und
Alathemati? vertraut. gemacht hatte. Den E&nft meiner
Beftrebungen begleitete eine {chamhbafte Schen vor der
QeffentlichPeit, gerade in Besug auf diefe Beftrebungen,
und obgleich ich erft in meinem fiinfundswansiaften
Cebensjahre, alfo 3u ciner Seit, da ich midh in meiner
£ieblingsbefchdftigung fchon su Raufe fiibite, als Scwift-
fteller auftrat, vevmochte ich die Scheu vor der Beriifrung
philojophifcher Ulaterien nicht absulegen.

Der Grumd ift ein pfychologifcher und deshalb erwdh-
nenswert. Da namlich der Erfag der Atufit durch Phi-
lofophie nicht ein willtiitlich und jufallig gewdhlter, fon-
dern ein flreng von einem geheimen Seelenprosef abhdn-
giger Wechfel der Befchdftigung war, fo lag in diefer mein
inmerftes €eben mit eingefchioffen und die Scham, es der
Qeffentlichleit preissugeben, war bei folcher Jugend eine
natiirliche Solge.

Uleine erfte Publifation ,Wiens poetifche Schwingen
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und Sedern” gehdrte sur politijchen Literatur und ridgete
fich mit begeiftertem Sorn gegen die vormdrslichen Wiener
Sdyriftfteller, die es nicht als eine Erniedrigung und De-
miitigung empfanden, fich an Mletternich mit einer Pe-
tition, nicht um Senjurfreiheit — fondern um Mildernng
der Senfur, 3u wenden, was einen Abfall von dem hdch:
ften Pringip bedeutete, welches damals die dentfche
Scriftftellerwelt befeelen mufte.

Sudte ich auf dem Mege firengen Denfens in
metaphyfifchen Syftemen den Damon und die Natur Beet-
hovens wieder anfsufpiiren, fo ift der unmittelbare Eer-
jensichrei einer AMufif, welcher die vernehmbaren Tdne
ploglich entriffen wurden, felbftverftandich die £yrit. Ent-
fprechend dem vereingelten und feltenen Salle fonnte fich
die Sehnfudt nach dem Ausdrud des eigentiimlichen
Scimerges nicht in der Poefie Anderer, wie es bei all-
gemeinen jugendgefithlen mdglidhy gewefen wdre, fon-
dern nur in der eigenen Poefie su voller Befriedigung
vethelfen. Don jedem meiner Bedichte fann ich fagen,
daff es als Ufitfiid mein Inneres durdhflungen hat,
bevor ich noch einen Ders dagu geftaltete.

Die mufifalifche Sphdre, in der meine £yril entftand,
erweiterte auch ihren JInhalt weit iiber den peridnlichen
Schymers und feine Urfachen hinaus bis an die metapkhy-
fijche Brenze, wo fich der Schmer; als Bedingung des all-
gemeinen £ebens offenbart und aus einem ®Bebiete jen-
feits der Brenze des Erfennens den Srieden einer willigen
Entfagung gewinnt. Su den wenigen Sonnenfirahlen,
die auf mein getriibtes und betriibtes £eben fallen, ge-
bdrt das Bewnftiein, daf ausgeseidmete Geifter der Llen-
jeit den Urfprung meiner Lyrit aus einem nidyt perfon-
lichen, fondern aus einem metaphyfifchen Sciymerse er-
fannten und Sffentlich anerfannten und weil er als fol-
cher wirllich vorhanden war, gerade wie bei amdern
fiebesfchmers, oder Sriihlingsjubel, weil er die Stimmung
der ganzen lenjchenjeele war, ikn gegen den Dorwurf
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in Scduf nahmen, fich in meinen Gedichten als blofie Re-
flerion fundsugeben. Diefe ift der Refler der Erfcheinungen
in der Sorm des Hihlen Nadentens, wahrend im wicl-
lichen Bedichte die Erfcheinung teinen Refley mehr wirft,
fondernt an und fiir fich anfzutreten, ihre eigene Stimme
su erheben pflegt. Die Erfcheinung war hier der Schmers
und ihre Stinme die Uufif, wie eben von den Einfich-
tigen ergriindet worden war. Su diefen gehdrte audh
bei @Belegenheit der vierten Auflage meiner Gedichte
ein Kritifer; wdhrend er aber meine fogenannte
Gedanlendichtung als ,Befdnge” beseichnete und fich
fiber deren , Wobllaut” erging, haben §lacdhtdpfe flumpfen
Sinnes und Ileblofen Gemiites, ju deren journaliftifchem
Tagldhnerwert auch das Rezenfieren von Gedidyten ge-
hort, meiner Lyrif jeden mufitalifchen Xlang abge-
fprochen und den Komponiften ausdriidlich verfiindet,
daf fie in meinen Gedidhten nichts fiix ikre Swecke fin-
den werden. Inswifchen ift im mufifalijchen Derlag von
Breitfopf & HRdrtel in Leipsig ein Liederheft erfchienen,
deffen Terte ausfchlieflich meinen BGedichten entnommen
find.

Da iy die Sdhigleit verloren hatte, £ieder in ATufif
3u fegen, fo habe ich meine Aufif in €ieder gefefst. Poefie
folchen Urfprungs ift eine noch tiefere @ffenbarung des
JInnenlebens als philojophifche Weisheit und trdgt da-
~rum audy noch grofere Scheu vor der Qeffentlichleit.
3ch war fdon in mein fiinfsigftes Lebensjahr getreten,
als die erfte Auflage meiner BGedidite erfchien, wdihrend
ich philofophifche Publifationen fchon einige Seit vor dem
grofien Bewegungsjahr in der damals von Guftav Hiibne
redigierten Leipsiger Seitidhrift ,Europa” vorlegte. Das
eigentiimliche Wefen diefer Seitjdrift hatte meine Scheu,
philofophifch aufsutreten, in meinem fechsundswansigften
Cebensjalre gebrochen, nicht weil die Feitfdrift wenig
verbreitet war und was fie brachte daher nody immer
nicht einer wakhren QOeffentlichleit angehdrte, fondern weil

form, Belenntnisblatter, 2
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mitten in den aufgeregten Stilrmen jener Seit ein philo-
fophifh Fontemplativer Charafter in dem genannten
Blatte vorherrichte.

Lach dem Erfcheinen meines erften Buches, der oben
erwdfnten politifchen Sdrift, war ih der Rache der
Wiener Polizei durch die §lucht nach Leipsig und fpéter
nadh Berlin entgangen. In diefen beiden Stddten, wie
fchon frither in Iien, hatte fich der Derluft meines Ge-
hdrs Peineswegs 3u einer chinefifchen Ulauer geftaltet, die
mich von der Befelligleit abgetrennt hétte. Die Kunft,
Befprochenes vort den Lippen absulefen, das rvafche Der-
ftandnis in die Luft gejchriebener Worte und eine be-
queme Jeichenfprache hatten alle Rinderniffe befeitiat,
um mic den reichften Derfelr mit der grofien Welt und
mit vielen Ulenfchen offen 3u laffen, wie fich fpdter aus
meiner novelliftifchen Produftion ergab. Das Ungliid
hatte mich fomit nicht sur Einfamteit gesroungen, jondern
mit diefelbe mur jum Bediirfnis gemacht. In der Ein-
famteit Eelrte ich wieder, wenn auch mur in verftiimmelter
und jerbrochener Weife, 3u meinen mujifalijchen Neigun-
gen suriid. I refapitulierte in meinem GBeifte alle
@pern, die ich noch gehdrt hatte, und las fleifig — Loten.
&in MMufiler wird verftehen, daf es eine Kunft ift, Loten
su lefen, wenn man fie wie Tonftilde in fidy aufnehmen
foll und jur Wachhiilfe und Derdeutlichung fich teines-
Inflrumentes bedienen fann.  So las iy eines Tages in
Lioten 3ufillig Lifsts 3weite ungarifche Rhapfodie und
filhlte mich gedrungen, fie mit siemlich genauer Beibehal-
tung des Tonfalles und des Rhythmus in eine Er3ah-
lung aus dem ungarifchen Dollsleben 3u iiberfefsen. Sie
ift in meinen ,Aldrchen der Gegenwart” enthalten und
diirfte jedem Alufiter, der die Hompofition fennt, werm
nicht als ein Kunftwerf, doch als ein eigentiimliches
Hunftftiid des Ineinanderwebens von Uufit und Poefie
erfcheinen.

JIn der Einjamteit tauchte auch die Seit, da ich noch
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felbft mufifalijch tatig war, lebhafter und farbenreicher in
mir auf. Sifchhof, bei welchem ich meinen vielbewunderten
Anfchlag und eleganten Dortrag erwarb, war nicht mein
erfter, fondern mein dritter leifter gewefen. Als mir ein
gewdhnlicher Klavierlehrer die erften theoretifchen Hennt-
niffe unddieCeckmit desSpicles foweitbeigebracht hatte,
daf iy Salonftiide mit Efolg produsierte, fibernahm erft
meinen eigentlichen Unterridht Profeffor Wilrffel. Er
war einer jener intimften Sreunde Beethovens gewefen,
die man bei deffen Begrdbnis daju auserfehen hatte,
die Enden des Bahrtuches u halten, und AMufit und
Beethoven waren fiir Wirffel dentifch. Als er mein
bisheriges Kdrmen priifte, nach welchem er erft entfchei-
den wollte, ob er mir feine Lehrtdtigleit juwenden nne,
war er {chon fehr alt und nicht lange fonnte er mir die
Unterrichtsfhnden in meinem Elternhaufe erteilen. Su-
nehmende Kranflichfeit veranlafite ikn, das ,Stunden-
geben” faft gdnglich fallen su Taflen, mix gegeniiber je-
dodh beftand er darauf, daf iy feinen ferneren Unter-
richt in feiner eigenen MWohnung empfange, an die er
bereits filr immer gefeffelt war.

Wie gliictlich fprang idh mehrmals in der Woche die
hohen drei @reppen in einem Haufe der ,Seilerftitte”
hinauf, wo Wilrffel wokntel Die Urfache diefes Gliicdes
hétte ich damals nidit angugeben vermodht, denn was ich
bei Wiirffel {ibte, war weder filr denleifter noch fiix den
Schiiler vergniiglich amguwenden.  Srilher fo gern ge-
fpielte Salonftiide mufite ich ,.3um Tenfel” werfen, und
was idy Wiirfel vorsufpielen hatte, waren ausichlieflich
Stalen und &tuden, leftere namentlich von Cramer.
Ueber das Derhdltnis Beethovens 3u den genammten
Etuden wufite Wiirffel viel su fagen, was fich leider dem
Bedddhinis eines 3wdlfjdhrigen Burfchen nicht danernd
einprdgen fonnte.

Aleine fchon ermwdhnte Nlitwirfung an Kithnes
~Buropa” verhalf mir 3u einem Fleinen Briefwedhfel und

2%
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einem perfonlichen Sufammentreffen mit Giacomo
Aleyerbeer, cine Begegnung, die mir wegen diefes
Ramens als mufifalifche @innerung gelten famm, im
®Brunde aber rein [literarifchen Inhalts war. Heinrich
faube befand fich damals, 1847 noch im Slitgeltleide
oder in Besug auf feine Perfdnlichleit richtiger gefagt,
in den Slegeljafren feines mekhr theatralifchen als drama-
tifhenr @hrgeizes. Band nach Band erfchienen feine
Stiide bei 3. 3. Weber in Leipsig und jedes war von
einer melr oder minder umfangreichen Dorrede begleitet,
die der Welt umiftandlich iiber des Derfaffers Afpira-
tionen, Wiinfche und Klagen hinfichtlich der deutichen
Biihne Austunft gab. So gefchah es audy mit feinem
«Struenfee” und dieDorrede dazu jammerte iiber den Un-
verftand und die Parteilichleit der Berliner Kofbitfme,
welde nady Einreidung feines ,Stenenfee” 3mwar ein
Tranerfpiel mit diefem Titel anffiihrte, nur daf der Der-
faffer nidt EHeinridy £aube, fondern tlichael Beer war,
der Bituder des Wnigl. prenf. Generalmufildirettors
Aieverbeer. Laubes Grimm verftieg fich fo weit, daf er
feine Suriidfepung nicht der Derwandtichaft desieben-
buhlers mit einem der genialften Uldnner der Kunft, noch
viel weniger aber einem etwaigen grdferen poetifchen
Wert des rivalifierenden Stitdes sufchrieb, fondern ein-
3ig und allein dem Einfluf des IJudentums, weldhem der
grofie Hompofiteur und der PHeine Didhter angehdrten.

Um durdy Odiefen frithgeborenen Antifemitismus
nichts von dent Rufe des Liberalismus einzubiifen, den
et doch als litglied des ,Jungen Dentichland” 3u ver-
treten hatte, machte er aus feinen Dorwiirfen ein Argu-
ment fiir die Judenemansipation, die damals nody fehyr im
weiten Selde 3u liegen fchien. Wdaren erft die Juden
den anderen Staatsbiirgern gleichgeftellt, fo wilrden fie
auch die nationale Gefchdftigleit aufgeben, die fich bis
auf Kunftinftitute erfirecttel Alich beluftigten diefe Argu-
mente und ifre Devanlaffung in dem Grade, daf ich da-
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ritber in der ,&uropa” einen Actifel mmter dem Titel
verdffentlichte: , Beinrich £aube als Uleffias der Juden.”
Beide ,Struenfee” find heute mit Recht verfdollen
und vergefien. Der von Mlichael Beer hdngt als ein mit
Jamben gendhrter Sdugling an den Briljten der deut-
fchen Xlaffiter; der von £aube ift ein Puppenipicl, das
mit feinen etwas plumpen Effelten die Bretter Fnarren
madyt, in der Seele des Sufchauers aber Feinen Ton ex-
wedt. 3In meiner Darftellung diefes Unterfchiedes be-
gegnete ich der wunderlichen Beleudhtung des damals
ohnehin fo niedergedriidten Judentums durdy Laube,
mich felbft ju einer drolligen BHige des Befechtes auf-
regend mit den Worten: , Hat doch) der DenunziantATenzel
wie das ganje ,Junge Deutfchland” auch Herrn Laube
felbft fiix einen Juden erfldrt und wollte damit nid ein-
mal Herrn £aube frdnfen, fondern blof die Juden.”
Laube vergaff die Wunde, jobald nidt nur die Jeit,
viclmehr auch fein ecigenes ®Befchid? cinen grofartigen
Umjdmoung erfahren hatte, und er in der hiibjden
Kanglei auf der ehemaligen Wiener Baftei als artiftifcher
Direltor des Rofburgtheaters faf. Uleyerbeer aber
horte niemals auf, mix dantbar 3u fein, daf ich die
Bevorzugung feines Bruders auf den gréferen Wert der
Didhtung uriidgefiibet hatte. Als der ,Wordftern jum
erften ale in Wien aufgefithrt wurde, traf idy infolge
unfever leinen Horrefpondens mit Uleyerbeer perjdnlich
sufammen und bewalre Odiefe Begegnung mit dem
Atanne, der auf den erften Blid eher einem Banfier als
einem Kiinftler 3u gleichen fchien, bei ndherem Derfehr
aber fowol! in feinem Antli als in feinem Benehmen
liebreizende Siige des Hiinftlertums entfaltete, als eine
meiner fchdnften E£ebenserinnerungen. 1894.

*

~Beboren werden ift ein Derbrechen, fo fchwer, daf
Todesfirafe darauf gefebt ift, jagt der Hindu. Als ich
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am 9. Auguft 1821 die Welt des Lichtes erblidte —
das Lidyt der Welt, einer Welt, die immer erft nach &
lenditung ringt, hat nocdh niemand erblidt —
da war i vollfommen geeignet und wakbr-
fcheinlich auch geneigt, mich Oder indifchen Bufe
3u unterwerfen. Die weifen Srauen, die bei folchen Ge-
legenheiten eine Ulutter und iy Kind umgeben, waren
einftimmig der Uleinung, daf ich Peine fiebsig Stunden
mehr leben werde. @ menfchliche Weisheitl Siebsig
Jahre find bereits daraus gemworden!

So war denn fchon der erfte Tag meines Dajeins
cine @nttdujchung, ecine Bitternis des gefrdntten Ehe-
geizes. Denn ich flrebte jchon damals nady dem Ruhme
eines bewundernswerten Peffimiften, nicht etwa Leffings,
der wenigftens das Gliid hatte, daf man ikm, den Griin-
der einer Litevatur, feines Peflimismus wegen nicht an
den Pranger ftellte. So findifh war ich felbft als
Kind von wenigen Stunden nicht mekhe, foldhem Rubme
nachftreben 3u wollen. Mein Dorbild war vielmehr
Leffings Sohn, nach des Daters eigenem Seugnis weifer
als diefer felbft, der 52 Jahre auf der Welt geblicben
war. 3In cinem Briefe an & chenburg fpridt er mit
Bewunderung von dem Sobne, indem er fich sugleich
verwalrt, deshalb der Affenlicbe gesiehen 3u werden.
Der geiftige Dater Llathans des Weifen jagt von dem
Teiblichen Kinde: ,War es nidg Derftand, daf man ihn
mit eifernen Sangen anf die Welt jichen mufite? daf er
fo bald Unrat mertte? War es nidht Derftand, daf er die
erfte Belegenheit ergriff, fich wieder davon ju machen?”

€s war alfo der Ruhm des grofien Sobmes eines
grofien Daters, wonadh ich am erften Tage meines Lebens
geftrebt habe, und dag ich mein Siel nicht erreichte, das
war nur die Schuld der eigenjinnigen, harimadigen, un-
erbiftlichen utterliebe, die fo aufopfernd graufom,
fo erbarmungslos hingebend ift. ,Sie plagen fich um-
fonft mit ifm,“ belehrten fie die Aerste, , Sie bringen ifm
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nicht auf und serfidren fich mit der ewigen Sorge um
ihn mir Jhre Wdchte und Jhre Gefundheit. Sie horte
nicht darauf, fie hatte Pein &infehen, {chonungslos wie
ein Hriminalrichter bradie fie es dakin, dag ich su lebens-
langlichem €eben verurteilt wurde. Und wenn ich jebt,
nachioem die biblijche Grenge evveicht ift, auf den durch-
meffenen £ebensweg und feine Sriichte suriidblide —
mug§ ich nicht dennoch den Aersten Redt geben? Rat fie
fich nicht wirflich umfonft geplagt?

- Wenn aber feinen grofen Rubm, fo habe ich doch
einen Heinen Ramen errungen, und dies will bei einem
Scriftfteller inDeutichland fo viel fagen, daf er 3war
nicht den Segen und die €hre der Felebritdt, aber alle
ihre Schmersen und Schiden ju foften befommt. Die
fleinen Proletarier des Schriftwefens, die Schufterjungen,
die fich riidwarts auf das Gefdbrte eines Hleinen Lamens
fdhwingen, um, wenn mdglich auf diefe Weife miikelos,
das heifit nidht auf eigenen Beinen, mit in die Literatur
hineinzufommen — fie haben mich haufig genug an eine
Bedeutung glauben machen wollen, die ich mir felbit
nicht sufprach, blof um eine Entjchuldigung su haben
fiir ihre Sorderungen, demn noblesse oblige. Ich ex-
innere mich am deutlichften eines jungen Ulenfchen, der
meine @mpfehlung bei hochangefehenen XRedattionen
wollte und mir gar jo bitterlich Hagte, wie vergebens feine
bisherigen Bemiihungen gewefen, etwas leidlicher durd)
das Leben 3u fommen. Alles 3u diefem Swede Dent-
bare hatte er {chon verfucht, ja ev lief durchbliden, daf
er felbft den Derjudy, aus dem Deririeb alter Rofen Ge-
winn 3u 3iehen, nict gefchent hatte. ,Als audy dies
miglang,” fefste er mit einer Art begeifterter Wut hingu,
als fogar diefer altehrwiirdige JInduftriestoeig nidyt hel-
fen wollte — da habe idh midh endlich auf die ELiteratur
geworfen!“

@, tief ih unwillfiiclich aus, da find Sie ficher:
wenigftens wirft die Literatur nidits abl” . . ,
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Aleine IJugend war erfiillt von den Eindriiden aus
der Wiener Gefellichaft, aus dem Derfelr mit ausgeseiche
neten und 3um eil berithmt gewordenen Aldnnern und
Srauen. Der Sdnger des ,Alirza-Schaffy” hat in feinen
»Einetungen” (Berlin, Paetel) ein anjchauliches Bild
meines Daterhaufes entrollt, der Abende, die er dort im
Kreife hervorragender Perjdnlichleiten verlebte, und jogar
wie es gefchah, dag er dort die Anregung 3u dem be-
rithmten Werte empfing, nady welchem Sriedrich Boden-
fledt Bfter als mit feinem eigenen Wamen genannt wird.
Su dem brennenden Intereffe an allem geiftigen €eben
der Beit, in der ich jung war, gefellte fich bei mir ein
natiitlicher Srohmut, der mich anregte, mit vergniiglicher
@bjeltivitdt tief in die vexfchiedenften Lebenstreife zu
bliden. Aleine Jugend glich einem Schaufpiel wvoll
[drmender Bewegung, mit hdufigem Deforationswedfel
und einer grofen Sahl auftretender Perfonen — bis
pldglich der Dorhang fiel und eine unendliche, nicht oft
in der Welt vorfommende Einjamleit die Biihne meiner
iibrigen Lebensjeit bildete.

Aus der erflen &poche meines L£ebens habe ich die
realiftifchen Alomente, die naturgetreuen Siguren und
Ssenen meiner Wovellen in die jweite Epoche mit hin-
fibergenommen. Wenn ich die ungewdhnlichen Seug-
niffe, wie die besilglichen Sammiungen: ,Am Hamin~,
w3ntimes €eben”, ,Wanderers Ruhebant~, ,Llovellen
und Ssenen”, ,E&n Kind des Aleeres”, anf finnige und
edle Ulenjchen gewittt haben, mit dem Drange des €hr-
geizes aufgenommen hdtte, ftatt mit der Entfagung, die
nach dem Abichiede von der Welt den Brundton meines
Dafeins bildete, fo wiirde ich es nicht haben verfdmersen
f3nnen, daf meine Wovellen, obgleich fie in wiederholten
Auflagen gelefen wurden, niemals in Nlode gefommen
find. Dafile gab es jwei Urfachen, von welden die
untergeordnetere, daff das Blut, welches in diefen Er-
3ahlungen pocht und fie farbt, aus dem Jnnern der vor-
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gefiibrten Alenjchen formmt, nicht aber als fdireiende
natucaliftifche Sarbe von aufien aufgetragen it

Wie jedes Ding in der Welt, hat auch jedes Kunit-
werl 3wei Seiten, und der Waturalismus ift Peineswegs
eine neue XRichtung, fondern cine gedantenlofe Einfeitig-
Peit, welche durch Jgnorierung und Derfegerung der
andern Seite es bequem madht, ,geiftceidh” ju fein, £eu-
ten ofne Hopf dasu 3u verhelfen, fcheinbar einen ju
jeigen. Hein walres Kunftwer? fann als {oldies gelten,
ofne naturaliftifch und dealiftijch jugleich 3u fein. Watu-
raliftifch ift, was als der Ausdrud des hdchiten Idealis-
mus angefeln wird: die figtinijche Uladonna; idealiftifch
{ind felbft die alten Wiederldnder, wenn fie die gemeinften
€ebensatte vor das Auge ftellen.

Alan bedentt nicht, daf die naturaliftifchen Bildowerle
und Diditungen gerade demjenigen f{rdhnen, was fie
betdmpfen: einem falfchen und franfhaften Jdealismus
— wmur in umgelehrter Rihtung. Ift es die Aufgabe
der Kunft, erhebend ju tdufchen, fo verfucht die moderne
Pleudotunit, erniedrigend ju tdufchen, indem fie ifrer
LWitllicdhleit” mehr &Pel und Schmuf andichtet und fie
3u einer grdferen Pfiie idealifiert, als in Wakrheit vor-
handen ift. Die naturaliftifche Produttion ift iibrigens
immer noch ertrdglicher, als was ju ihrem Lobe gefdhrie-
ben wird in uner{chdpflichen Phrafen. In wenigen und
einfachen Worten oriidt fich die Wakrheit aus, in uner-
fhdpflicher Redefiille, was fie umgeht. Das heift dann:
Jaeifteeich” fein, und wenn man die meiften Kunfte und
Citevaturberichte heutigentags aus der Hand legt, muf
man fich fagen: @Beiftveich ift heutsutage fdhon der
Diimmtte.

Der Ulangel an rohem Sleifche, mit weldhem gegen-
wdrtig die Welt gefilttert wird, blieb jedoch, wie bemerlt,
mir eine untergeordnete Urfache dafiir, daff fich meine
novelliftijche Produltion auf eine fogenannte ,Heine Ge-
meinde” befdirdnten mufite. Entjcheidender dafiir wav,
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daf injwifchen audh meine ,Bedichte”, die midy vor der
Welt sum — Peffimiften ftempelten, erfchienen waren.

Was dies fiir das literarijche Schidjal eines Autors
bedeutet, das hat erft vor fursem der peflimiftijche Philo-
foph &duard von RHartmann mit den Worten ausgedriidt,
die ich vollfommen auf midh anwenden fann: 3
fpreche nicht su der grofen Alaffe jener ,Bebildeten”,
die meinen Peflimismus nur vom Hdrenfagen fennen und
von verfchiedenen Arten des Peflimismus feine Ahnung
haben, aber fchon durch das blofe Wort , Peflimismus”
gedanfenlos von entriiftetem Abfchen erfiillt werden.”

Der Philofoph braudyt su jener Ulaffe der ,Bebil
deten” nicht su fprechen, weil fie ofnekhin feine metaphy-
fijchen Syfteme lieft. Sie lieft jedoch Llovellen und BGe-
dichte, und — fie lieft nicht, wenn fie fiivchten muf, daf
ihr daraus der ,jchwarse Ulann” der Ewachfenen, der
~Hrampus” der ELiteratur, der Peffimift entgegentrete.
Nm dieje Gefpenfterfurcht nicht einjugeftehen, haben fich
viele darauf berufen, meine Derfe mwdren blofe ,®Be-
danfendichtung”. Rervorragende Seitgenoffen haben im
®Begenfage 3u der Ulaffe und den ,vielen meinen Ge-
dichten wie einem vom Kerzen genommenen Worte bei-
geftimmt und weder meinen Pefjimismus der Troftlofig-
teit noch meine Derfe der Abftrattion angeflagt.

Anders verhalten fich einzelne Lefer, denen es vor
dem Peffimismus ,grufelt”. Sie verbergen ifre Angit
hinter der Befchuldigung: ,Bedantendichtung” und pfle-
gen trogdem wie unwilltiirlich die Richtigleit der Selbit
tritif susugeftehen, mit der ich mein Singen als den Sdyei
des Oiirflenden Hirfches beseichnet habe. 3ft folcher
Durft ein falter Gedante und nicht vielmekhr ein brennen-
des Empfinden? Glut und Sebnjudht {ind Grundele-
mente der €yrif, und fann die £5fung der finfteren Pro-
bleme des Dafeins, des Schmersvollften, was die Natur
dem Ulenfchengeift aufgebiirdet hat, nicht diefelbe leiden-
{chaftliche ®Blut, diefelbe versehrende Sehnjucht erweden,
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wie fonft in der £yrif nur der Len3, der Wein, das Auge
der @eliebten?

Diefe finfteren Probleme waren meine Gefellfchaft
in der unendlichen @infambeit, die mich nady Tritbung
meiner Sinnesorgane ploglich wie eine doppelte dhinefifche
Ulaver su umfdilieen begann. Sunddift hat fie mich
der Aufif beraubt, naddem ich bis su meinem 15. Jakhre
Klavier-Dirtuofe gewefen und cifrig Generalbaf ftudiert
hatte, fo daf ich noch in meinem fiebsigften Jakre Eieder
fomponiere, die ich allerdings in Erinnerung deffen, was
ich in feiiher Jugend unter Aufif verftanden habe, nicht
als folche gelten laffe. ATufit aber ift unausgefprochene
Uletaphyfit, und ploglich fiix midy tonlos geworden,
hat fie durch undefinierbare Seichen unausgefest meinem
Gemiite jugefprochen, fie in anderer Kunftform wieder-
tdnen 3u laffen. ,

JIm gewdhnlichen £aufe des Lebens empfindet fich
jedes Ungliid grofer und jedes Glitld geringer, als es
witllich ift. 3In einer endlofen Einjamteit fehrt fich das
Derhdltnis um: die Stdrfe des Ungliids veringert fich im
Dergleidh mit der Starle der Seele, die es tragen fann;
das geringfte Gl vergrdfert fich im Bewuftiein des
Dereinfamten 3u einem Munder, weil er an die Sreuden
nicht mely gewdhnt ift, die anderen das Gewdhnlichite
fird. So empfindet er das Laturleben und die Gefellig-
feit, fo weit fie in den allereinfachften und faft unbe-
holfenften Sormen 3u ifm dringen Ednnen, jchon als einen
feltenen Genuf, und es erfieht ihm der ,unverniinftige
Somnenglang”, deffen verfifisierte Eintleidung in meinen
Gedichten ,.ein unverniinftiger Sonnenglany will nicht
mein  Ber; verlaflen” die Devife meines gangen
geiftigen €ebens und  Strebens geworden ift.
Diefer ,unverniinftige Sonnenglanz” ift eine ernfte
Beiterfeit, die dem finfteren Peffimismus  felbft
entfitdmt, und weil er als folher feine Ur-
fache, Peine verniinftige Begriindung fiir die Feiterfeit
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auf @&eden finden famn, jo ift fie ihm der grundloje Opti-
mismus, 3u deflen Gfthetifcher Derdentlichung idy , Der
Laturgenuf” und ,LWatur und Geift” und friiher fchon
den fleinen Anuffafs: ,Die Ulufe des Gliids” gefdirieben
habe. Daf dem Peflimismus nach aller Ferftérung des
Endlichen ein Unendliches iibrig bleibt, driiden meine
Derfe aus: ,&Erft wenn Sturm das BRers gebrochen, fiihlt
es, was Pein Sturm mekhr bricht. Diefe metaphyfijche
Bedeutung der ELebensftimmung, die idh ,grundlofen
Optimismus” genannt habe, in Sorm eines wiffenfchaft-
lichen Denfprosefles ju entwideln, bleibt einem Budhe
vorbehalten, das ich noch unter der Seder habe. In
meinen bisher vorliegenden Sdiriften ift der peffimiftic
fchen AbPehr vom Sein eine ®rense gegeben duvch
den Genuf des Yatur- und Kunfljichdnen. Ich glaube
diefen Genuf, diefen Optimismus der Entfagung, in
einem Gedicht verdeutlicht su haben, weldwes bxe Ueber- -
feheift: ,Ladht und Liht” trdgt:

Hohen Alenfchen bliiht ein &den
Tief im Bufen wundervoll;
Diefer &de wiifte Sehden
Konnen nicht su Streit und Groll
&in erhaben Rers bereden.

3ft auch wert, pon Radht umfponnen,

E€ines Hampf's der Lebenstaum?

Seines Urfprungs finfter’'n Bronnen

Sieft fein Aug’ — drum nur als Traum
Geh'n durch folche Lacht die Wonnen.

AUber eitel, unzuldnglich

Als Befi und Strebesiel,

Sind die Sreuden iiberjchwdnglich,
Wenn Entfagung filr das Spiel
Jrd'fcher Schonheit bleibt empfdnglich.
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Sie nur lenchtet — Bdtter woben
b das Weltgeheimnis ein.
@i, im Leben frith serfioben,
BHat fich als ein ewig Sein
Aus der Schdnheit Keldy erhoben.
1891.

*

Wenn man durch die Welt lduft mit Kandbiichern
und Sahrtordnungen und fich nur iiberseugen will, ob in
jenen alles verseidmet und in diefen feine Ulinute 3u
wenig angegeben ift, dann ift die Welt tlein und man it
bald fertig mit ihe. Damn dmmt man nachHaufe mit dem
ftolzen Bewuftfein, von Ulailand nady Paris in 36 Stun-
den gereift su fein, dann firedt man fich miide und bla-
fiert im Sauteuil aus und iiberedet fich, man habe in einem
halben Jahre Europa durdiogen und iiberall nichts ge-
funden, eine fo abgrundtiefe Seele wiirdig anssufiillen,
einem fo geiftreichen Hopf, der iiber alles jchon hinaus
ift, noch etwas 3u bieten.

Das war von jeher meine Art und Weife nidy,
der ich fo ungliidlich, fo befdhrdntt bin, vor jeder Schdn-
heit der Ratur, vor jedem nody fo geringfiigigen Alen-
fcherwoer? mit befchaulicher @hrfurcht ftille su ftehen.
Alir ift die Welt viel 3u grof, mir find die Eifenbahnen
viel 3u jdmell. ATt NMethujalems Alter wiixde ich noch
jung und unerfahren fein, denn ich hétte su lange bei den
einzelnen Steinchen verweilt, die man hochmiitig iiber-
fieht, wern man glaubt, das ganje Weltgebdude beur-
teilen 3u miiffen. 3 frieche langfam und beddchtig
iiber die @rde und lafle nicht gerne eine Ulinute vor-
iiber, ofjne den Genuf, den fie enthdlt, exfchSpft su haben.
So gleiche idh vielleicht einem Lumpenfammler, der aus
dem Hehricht des Lebens das noch Brauchbare heraussu-
fchareen fucht, und mag dies eine wenig geelrte Titig-
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Peit fein, jo lelrt fie doch den Wert des Weggeworfenen,
des von niemand fonft Veadpeten Pfenmen.

1858.
*

Derlortener Rimmel.

Alein Jugendgliid, das holde, Iangftentfernte,
Jm Scheiden gab’s mir noch) ein Angebinde,

So wert und dauernd, daf an ihm ich finde
Das Befte {chier von meines Lebens Eente.

Licht neigt der Himmel fich, der reichbefternte,
Um ecinjufaugen heiffen Duft der ELinde;
Die Ede blitht nicht melr dem Erdentinde,
Das cinen Rimmel frilh verlieren lermte.

€&s gab mir, nicht nach neuem Gl 3u fdwoeifen!
Denn ewig drdngt’s mein Hers aus ird’jchen Schranfen
LNach frilh verlornem Bimmelsgliid ju greifen.

@b diefes Rimmels Gluten aunch verfanten,
Db feine Wacht nichts mehr vermag 3u reifen,
Sie trdat als Sterne meines €eids Gedanten

*
Unvergeglid.

Aleine Liebe wollt’ nicht gliicden!
@orheit jeft! Doch naht der Schlummer,
Wendet der Derftand den Riiden,

®leich ift wady der alte Kummer.

Immer lachend und verlachend
Spredy ich pon der Jugend Schmersen,
Doch idh trdum’ fie — und erwachend
Bin ih wund im tiefften Rerszen.
, 1875.
*
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Jch habe ldangft gelexnt, nur mit @leichgefinnten 3u
fleeiten, mux mit Uebereinftimmenden verjchiedener Afei-
nung 3u fein. Wie in der phyfijchen Welt miiffen swei
feute, die mit einander geiftig raufen wollen, auf dem-
felbent Boden ftehen.

*

3¢ch hafie nicht die Utenfchen im allgemeinen, ich haffe
nur die Befchaffenheit diefer Welt, die mur um den
Pheis unemdlicher Eeiden iiberhaupt eriftieren Pann.
Was die Ulenfchen betrifft, fo find mir alle, wenn fie
leiden, fo heilig, wie die leidende Kreatur iiberhaupt.
Sonft aber ift die befte aller mdglichen Welten die Welt
aller m3glichen Beftien.

%

Ich weiff, daf ich eine Dernunft in miv hege, iiber
welche das Schidfal feine Uladyt hatte: Jch ftehe auf
dent Triimmern alles erdentlichen £ebensgemuffes und
£ebensgliides und liege nicht darunter.






Dom @liicd und Blictbewusftiein,
Optimismus und Peffimismus.
®Blauben und Philofophie.

form, Befenninisbldtter, 3






Die Philofophie ift eine Wiffenichaft, die be-
ftdndig das Wifjen {dmldig bleibt.

*

Ich will mich iiberseugen, d. h. ich glaube nicht.
(Ausfchluf der Philojophie vom Glauben.)

*

Auch der Ulenjch, der die perfonifisierte Profa ift,
trdgt einen Poeten in fich: das Begehren.
o *

Kame man jemals fo weit, daf es eine Philofophie
fiiv jedermann gdbe, fo wdre fie — jedermanns eigene
Philofophie; und jeder Ulenfch wandelte als ein befon-
deres philojophijches Svftem umbher, hervorgegangen
aus feiner individuellen Empfindung.

1870—80.

sk

.Man verlangt von der P hilofophie ,Beils
mittel fiie die Alenfchheit.” Solche BReilmittel gibt es
fchon Oeshalb nicht, weil es Feine Alenfchheit gibt.
Diefe ift blof ein Begriff. In Wirllichleit gibt es nur
viele Ulillionen eingelner, von denen jeder hinfidhtlich
der Dernunft ein anderes Bediirfnis und andere Jeen
hat. Die ungeheure Ulehrsahl aber hat iiberhaupt fein
Bediirfmis nach Vernunft und feine Idee von ifr. Statt
deffen hat fie die Religionen.

: 1880—90.
*

3%
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Qualvoll bis sur Unertrdglichleit wdre das £eben,
wenn man nicht jeden Augenblid erwarten ¥dnnte, daf
fogil und Dernunft fich verredhmen, da die men{dy
liche Dorausficht jammerlih betrogen wird.
Jedes Bliid demiitigt unjere Intelligens, die es ent-
weder gar nidt oder nicht auf dem Wege fiir erreich-
bar hielt, auf welchem es juleft wirtlich gefommen
ift. Eeichter und ficherer ficht der Derfland das Ungliid
voraus, weil es, weit enger mit dem natiirlichen Kau-
falnerus der Dinge verflochten als das ftets marchenhafte
®lid, unabwendbar im Gefolge der fLeidenfchaften
cinherfteigt. So hat das avme Ulenfchengefchdpf dic
Wakl, das Gliid u bellagen, weil es ein Beweis der
Dummbeit ift, oder das Ungliid ju preifen, weil es die
€inficht su &hren bringt. 3In der Tat gibt es Leute,
die fogar dem YLldchften einen Troft ju fpendent wdakmen,
wenn fie thm bei eingefretenem €etd verfichern: ,3dh
habe es ja immer gefagt.”

1860—70.
x

In feinen innerften Tiefen [chreit das Gemiit nach
gewiffen Erfiillungen ofme Grund und Swed, mwie ein
Sdugling {chreit, blof weil es feine Watur erheifcht.
Das Bediirfnis nadh einem immerwdhrenden, alle Seiten
umfaffenden Sufammenhange mit der Welt, einer un-
unterbrochenen Angehdrigleit, hat ebenfogut die Yiei-
oung sur Gefdhichte ersengt, als den das Seitliche
noch fiberfliigelnden, in die Ewigleit hineinreichenden
Unfterblichleitsglanuben.

1874.

*

Die Wiflenfchaft wird uns niemals mit dem Jam-
mer und Elend diefer Welt ver{Shnen, mit Sciynersen,
fiber welche fidh nur diejenigen tdujchen Idnnen, die
eben in der abjichtlichen Taujchung den eingigen Troft
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gegen Jammer und Elend finden. Allein, die beffere.
Welt, welche von der Dersweiflung verneint wird und
vom ®Glauben muv saghaft verfprochen und erhofft
werden fann, ift anndhernd in der Erlenntnis vor-
handen; fie ift felbft jchon cine beffere Welt.  [876.
=

Die Welt hat Pein Alitleid fiir imagindre
Leiden, als ob fie nidht die grdften wairen. Wer auf
einem Doften fleht, wo ifm Arbeit und $leif fein leid-
liches Austormmen fichern, der gilt filr wohlverforgt. In
welchem Derhdlinis die Arbeit su feiner Latur und der
fohn 3u feinen Wilnfchen fteht, darum Fimment fich

niemand. 1858.
b 3

Ach, die armen gequdlten lenjchen! Wemn fie
fich nid#t beftdndig vorheuchelten, daf es ein Glilc fei, u
[ e b ¢ n, wie t3nnten fie das Leben extragen! Dabei find
fie felbft und war ofne es 3u wiffen, Peffimiften, und fo-
gar von der fchlechteften, von der verfaljchten Art, denn
fie dchsen unter den taufend Derdrieflichleiten der Al-
taglicheit. ELeidenjchaften und Weid laffen fie nicht u
dem @liid gelangen, das fie am Dafein 3u finden vor-
geben, jobald nur im allgemeinen dariiber philojophiert
wird.

Die Walrheit ift, daf der echte Peffimismus wie
jede wirlliche Elerminis sulefst Befreiung wnd folglich
Reiterfeit mit fich filhet. @ lehet nicht blof, daf man
das @liick entbehren mii f { e, fondern audh, daf man es
entbehren tdnne. Das Nlittel, das er dazu in die
Rand gibt, ift das urinterefficrte Schauen: Das Denten.
®Berade diefer Weg sum Glikke ohne Gliidsgiiter ift dem
Nlenfchengefchledt fo verhafit, daf dem Peffimismus
verleumderifch nachgefagt wird, er wdre der Weg sum
Ungliid. 1876.

*
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Der peffimiftijh fhimpfende Optimift fann unter
Umftdnden eine herserfreuende Erfcheinung fein, wie
es 3. B. fudwig Bérne war. Ift die optimiftijche
Pramiffe eine grundelxliche, lebensfrohe, das Beftehen
und den Sortichritt der Welt frdernde, wer mdchte nicht
feine Sreude felbft an den fidrtften Ausbriichen des pol-
ternden Sornes haben, wenn fie jeigen, wie weit die
Gegenwart von den Forderungen und dem _Oeale der
Pramiffe entfernt fei? 1866.

3

Der Optimismus, welther das Glild auf
diefer &de fiit mdglich und einen freudenvollen Befil
ihrer Giiter fiir feine JMufion hdlt, wird im fanatifchen
Kampf um ein unmdgliches, gliidfeliges Dafein, um eine
alljeitig befriedigende Realitdt, 3u grimmiger Oppofition
gegen blof ideale Bedingungen einer menfchenwiirdigen
Eiftens aufgeftachelt. MWo es nur immer angeht, ver-
folgt diefer @ptimismus die Sumutung, fich an Stelle
unerreichlichen pofitiven Glildes mit Teaum und Aidr-
chen, Jdeal und Phantafie 3u begniigen, durdy Spott und
Hofn, und anf alles JImagindre, nicht auf fein eigenes
Streben nach dem fogenammten Realen, wdlst er die
Bitterfeit iiber unvermeidliche Enttdujcdhungen ab.

1873.

*

Der walre Peffimismus siient nicht meke,
weil er nichts mehe will. @& ift nicht ein eifervolles
Beffermachenwollen, fondern cin leidenfchaftslofes Be-
trachten. enn er jugeftiinde, daf irgend eine Men-
fchentlaffe, ein Ding oder ein Suftand unter Bedingun-
gen, die im Bereiche der irdifchen Atdglichleit liegen,
von befjerer Bejchaffentheit fein Wnnte und folglich fein
follte, fo hdtte er fich (der wakhre Peffimismus) felbft auf-
gehoben, das Jammertal verwandelte fich in ein hoff-
nungsreiches ®efilde Hinftiger oder wenigftens mdg-
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licher Wonnen. Llur in feiner gdnglichen BKoffnungs-
und deshald f£eidenfchaftslofigleit, vdllig gleichgiltig
gegen das Erfreuliche oder das Betritbende der Welt
umd mur bemiilt, ihre wakhre Befchaffenheit su erfennen,
wird der Peffimismus cine philofophijche Potens.
1866.
*x

Belanntlidh hat fchon einer der dltefien Weifen n
das Poftulat: ,Kenne dich felbft” den Anfang und das
E&nde aller Philofophie gefest. MWas aber fonft cin E€rx-
gebnis mithevollen Denfens ift, das ift beim Kiinftler
ein vom Bimmel gefallenes Gottergejchent. @& trdgt
wefprlinglidy die fertige @rfermtinis im Gemiite, die der
®eift des andern langfam erft verarbeitet. Das Genie
entfchleiert dem Hiinftler miihelos fein tieffles Selbft,
vor allem aber dem Iyrijchen Diditer, der fortwdhrend
an feine Subjeltivitdt gefchmiegt oder gefchmiedet bleibt.
entweder wie Ganymed andenAdler oder wiePrometheus

an den Selfen. 1858.
*

Was die Watur von der Beftimmung des
ANienfdren ausfagt, das ift gang identifch mit dem-
jenigen, was fie von der Beftimmung aller Kreatur aus-
fagt. Die Beftimmung des Ulenfchen ift, 3u flerben —
und abfolut nichts weiter. Wenn {ih nun innerhalb
dtefer natiitlichen Beftimmung das Individuum fraft
feiner fpesiellen Befchaffenkeit transfzendent beftimmt,
entweder nach der Willens- oder nach der Geiftesrichtung
hin, d. R. entweder im ethifch-prattifchen Bebiet als er-
habener Charalter, oder im Bereich des Intellefts als
Talent und BGenie, fo [aft fich beides nicht als Pflicdht
einpredigen, fondern ift das rgebnis rein perjdnlicher
Sattoren, und es hitte diefelbe Berechtigung, su fagen:
Deine angeborene Pflidyt ift die Selbftvervolltommnung,
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wie: Deine angeborene Pflicht ift, Talent oder Genie 3u
fein. 1820—80.
*

Die Selbftbeftimmun g ift eine Notliige, her-
vorgerufen durd) das Gefiihl der BGefangenfchaft inner-
halb der unerflarlichen Derfiigungen des Gejchids. &in
altes Wort fagt: Des Ulenjchen Charatter ift fein Schick-
fal. Dies ift wake, es ift aber auch das Umgelekrte
wahe: vom Schidjal hingt es ab, welchen Charafter
der Ulenfch auf die Welt mitbringt. Der Wille, fich
felbft su beftimmen, erfolgt nur aus dem unbeugfamen
Sdidjalsbejdhiuf. Ene Lauterung des Willens durch
den Jntelleft fann die lotive des Willens juweilen
erhdhen, allein folche €auterung und folcher Intellelt
hdngen eingig und allein vom Schidjal ab.

1902.
* :

Wie viele AMetaphyfil fpridt man, obme es
3u wiffen] Alan f{agt: der Ulenfch ward geboren und
ftarb. Und damit fagt man: Swijchen 3wei Ratfeln twoan.
delte ein drittes. 1872.

*

T der deutichen Sprache gibt es einen Ausdrud
von fo unendlicher Tiefe, daff er der Ldjung des Weltge-
heimmiffes vielleidht am nachiten fornmt; sugleich von fo
praftifcher eisheit, daff er jur Regel in den Lebenss
fchidjalen dienen famm: Alles Einsl

1872.
*x

Der philofophifche Peflimismus judht die febm)iichtig
verlangte Befriedigung auf dem Gebiete der Trans-
fzendens, im Bereih der metaphyfifchen XRealitdt; der
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naive Peffimismus fuddt die Befriedigung anf dem
@cbicte der empirifchen Welt, in einer verfagten Al-
gemeinheit und Dauer der irdifchen Befigtiimer, deren
Dergdnglicheit er aus Sreudengier und Lebensdurft be-
Hagt. Dexr philofophifche Peffimismus begelpt die Er-
fenninis, der naive das Glild.

. 1870—80.
*x

Der Spoft fiber , W eltichmers” war von jeher
das ausichliefliche &gentum des gedanfenlofen Phi-
lifters, welcher fich, wenn er nody dazu von Amtswegen
fatt gemacht wird, behaglih das Kimm fireichelt und
fieht, daf alles gut fei. Diefe Philofophie des Sutter-
trogs war 3u jeder Seit vernehmbar, jchon damals, als
die Orpheifer fagten: ,Aus deinem Lacheln, o Seus,
haft du die Bdtter gefchaffen und aus deinen Trdnen
den Menjchen” — wie noch in den Tagen des Schel-
ling{dhen Wehrufs fiber den Schmers der Yatue,
den er felbft im Antliy der Tiere ansgeprdat fand, wie
d%s Shopenhauerihen Sormrufs, daff verrudt
fein miiffe, wer diefe aus beftandigen Qualen fich fort-
fegende Llatur optimiftijch betrachten ¥dnne.

1820—80.

*

&s gibt verhdngnisvolle fraurige Seiten. In fol-
chen troftet man die Ulenfchen nicht, indem man ifnen
Beftalten aus dem lufligen Leben vorfiifet, an welchem
fie nicht teilnehmen dnnen. &s wdre beffer, iknen die
Summe des Ungliids, und das ift am Ende der Tod,
in einem milderen Lidgte erfcheinen su laflen.

Weldhen Anteil hat fiberhaupt an der Todesfurcht
die Surcht vor der Art des Todes, vor den leiblichen
Sdmerzen, die e verurjact? Die Alehrsakl der Alen-
jchen ift feig, der AMut ift die Ausnahme; wiirde diefe
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Nlekrsahl dem lefiten Siel mit Sreude oder mindefiens
mit Gemiitstuhe entoegenjehen, wenn die DVermutung
einiger Phyficlogen, daf fich das Aufhdren des Lebens
mit einer wonnevollen Eleichterung der Uerven ver-
binde, cine ausgemachte Gewifheit ware?

Alan muf es aus dem Grunde besweifeln, weil der all-
madhtige, alles durdPringende, in der Natur 3u feiner ob-
jeftiven Beftaltung gefommene Wille 3um Leben als not-
wendigen Gegenpol die Todesfurcht mit fich fitfet. Aus
den heiligen Sdyiften des Buddhaismus, wo in ver-
fchwommener Bildlidhleit diefe Wakhrheit gepredigt wurd,
hat fie die Schopenhauerjche Philofophie in das fireng
wiffenfchaftliche Gefif ofsidentalijcher Denflebre ge-
aoffen. Und weil es der bdfe, der blinde und unver-
niinftige W ille allein ift, der immer wieder geboren
werden und unter feiner Bedingung fterben will (der
ganje pofitive und negative Inhalt und Swed des
Willens), deshalb tonnte Buddha-Schopenhauers Weis-
heit in dem Agiom gipfeln: ,Beboren werden ift ein Der-
brechen, auf das @odesfirafe gefelst ift.”

Sollite man- nicht glauben, der Wille sum ELeben,
diefer Urbdfewicht, der mit feiner blinden Rartnddig-
feit die gamze traurige IDelt-@riftens verfdmlbdet, habe
unter den jchicalsichweren Katafirophen der neueften
Seit bedentend an Nladt und TIntenfitdt verloren und
die tdglich melr anfdwellende Chronif der Selbftmorde
wdre ein ftets durch neue Beweife fich ftarfendes Feug-
nis, daf der Wille sum Lcben fidh in einen gang andern
Willen, in feinen eigenen Antipoden, in den Willen sum
Sterben verwandelt hdtteT

Ach, dem Willen, der ebenfo dumm als bdfe ift, wird
mit diefer Wandlung nur-em Betrug gefpielt, eine Alaste
aufgendtigt, unter weldher er noch immer derfelbe dumme
und bdfe Wille ift. - & hat fich vom Intelleft verleiten
laffen, feinen ansfchlieflichén Drang 3u lebent auf eine
befondere Art des Lebens 3u befchrdnten; wird -dieje
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verfehlt, fo treibt die Dersweiflung das Blut in das
®Behirn und madit dasfelbe unempfindlidy gegen die
@Qualen und Aengften des Todes.

1860—70.

x

icht in neuen {atfadlichen Einrihtungen mani-
feftiert fih die fortfchreitende ErlPenntnis der
Nlenfchheit, fonft miiften in der Tat suleht die
Biume in den Himmel wadhfen, ikre Tatigleit it viel-
melr ein fortwdhrendes Umfehren 3u den Grundbe-
dingungen des gefellichaftlichen £ebens, um fie, wenn
nidt in Srage 3u flellen, doch jedenfalls einer gans
verdnderten Beleudhtung su unterwerfen, einer Beleuch-
tung, 3u der fie den Stoff, sum Teil aber audh die -
Slamme hergeben, demn diefe ift der neme Beift der
Epodhe, der fich mitunter eben an ihnen und durch fie
suerft entsfindet.

Das ift denn auch der Grund, warum jedes Jeitalter
einen neuen Biftoriographen fiir die urdltefte Gefchidhte
des Alenfchengefchlechtes braudht, das ift der Grumd,
warum fich die Originalitdt eines Didhters in der Dar-
ftellung der urdlteften Derhdltniffe beurfundet, der Der-
béltniffe des enjchen sum Ulenjchen. 1D a s gefchehen
fann, ift su allen Seiten gefchehen, der Geift, in dem es
gefchicht, das Wie, das ift das Eigentum, das aus-
fchlieliche, einer jeden befonderen Feit. Su jed er Jeit
farm fich einer aus Liebe erfchiefen, nur 3u &mde des
18. Jakrhunderts fonnte fich Werther erfchiefen. €s
aibt nidts neues unter der Sonne, — nur was die
phvfijche Sonne nicyt belenchtet, die Innerlichleit, das
Beiftige, das ift in jedem lenfchen und in jedem
Seitalter eine nodh nicht dagewefene YLlovitdt.

' 1850—60.
*x
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Epilturos, der weife Kenner des Lebenswertes,
ift bei feiner mefr als sweitanfendjdbrigen Nadnvelt
in iiblen Ruf gefommen. Sie maft fich an, jeden gebil-
deten Raustnecht, der fich ans griinen Rdmern ftatt un-
mittelbar- aus dem Saf befduft, einen Epifurder
nennen. 3n der Tat, diejenigen, deren Intelligens an
den Uutterbriiften der Schlagwdrter und Gemeinpldbe
liegt, denfen bei der Beseidmung epiturdijch nur an finn.
liche Schwelgerei und haben feine Afnung, daf Epitur
und fein mit ik fich berithrender Gegenpol e n o, der
Begriinder des Stoizismus, eine philojophijche Realtion
derfebensfuniftgegendiefebenstunde durch
feften, eine praftijche Surechtjeung mit der Welt im-
Gegenfal 3u dem blof theoretifchen Gliid der Erlennt-
nis wie es Ariftoteles gelehrt und ausichlieflich
gewiirdigt hatte. Auch in der Solgeseit haben Huge
und ernfthafte Aldnner den verjchiedenften religidfen und
moralifchen Dogmen die fouverdne Uladht des indivi-
duellen @&mpfindens entgegengefedt.

Epifur war der Svftematifer, der Prophet der indi-
viduellen Empfindung, mue in ihr, weder in den
®Begenitdnden, noch in den Begriffen, lag ihm die Wakbr-
‘heit. Seinen EHimmel bejeelte eine himmlijche Naivi-
tat, welche in der modernen Weltanjchauung feine Der-
wertung, feine IDiirdigung gefunden hat. Weil ibm
die Bdtter in unendlichen Ruhegenuf unverdnderlich ver-
fenfte MWefen waren, jo nannte er diejenigen gottlos,
die ifmen mit Bitten fommen oder Hiilfe von ikmen
etlangen wollten, da ja ihr Wefen, die genufjvolle Unver-
anderlichleit, aufgehoben gerefen ware durch die unan-
genehme Empfindung, fich um das Schidfal
anderer, um unfere erbarmlichen Erdenloofe su fiimmern.
3ft aber das Rers nicht fchon fromm, wemn es fich 3u
einem fo uneigemmiifigen Glauben an untdtige Gdtter auf-
sujdpoingen, wenn es fie su licben vermag, blof weil es
mit iknen Wefen gibt, die der wonnevollen Empfin-
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dung des Dafeins obne weiteren Inkalt ewig hingegeben
find? 1820—80.

*

~ Das Weltverftdndnis ift die Welterldjung,

die. Welt ware aller ifrer Uebel los und ledig, fobald fie
fich verfliinde. Das Geheimnis blieb unaufgefchloffen,
feinem der philojophifchen Syfteme gelang es, dem
Jnnerften der Welt den Spiegel vorsuhalten, die Nlenjch-
heit aber vermag fo wenig wie der Ulenfch, ohne Spiegel
fich felbft ins GBeficht su fehen. Das verjchleierte Bild
M Sais it das verfchleierte Spiegelbild des innerften
Alenfchentumes und wenn wir auch wiifiten, daf fein In-
blid uns Entfeent und Dernichtung bradie, wir wiirden
diefen Preis dafiic nidt fcheuen. So unbesdhmbar ift
der glithende Drang nach den vermeigerten Dingen.

1875.
b 3

ATit dem Bewuftiein der Grenje des Elennens
ift dem AMenjdhen auch ein Jenfeits derfelben ge-
aeben.  §iir diefes hort alles @lermen und folglich
auch alle Philofophie auf, allein das Bewuftfein der
®renge, das Wiffen vom Licht-Wiffen ift jelbft ein unge-
heures Wiffen, ein $eld, fiir metaphyfijche, ethijche und
dfthetijche @rnten, das von jedem einzelnen Philofoplien
eine Ausbeutung verlangt.

1878.

*

Wie die Elenntnis, daf die Arten, mit Einfchiuf
des Alenfchen, nicht gefchaffen, fondern entwidelt feien,
mit einemmale ficht in ein duntles Gebiet fallen lief,
fo wird uns anuch das ‘grofe fosmifche Ratfel mehe
und melye tlar, je mehr wir erfennen, daf feine flaunens-
wette Geftaltung das Refultat einer langen Reihe von
Derdnderungen ift. Wenn wir das rafende Schaufpiel
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betrachten, das dicfe @rde darbietet, den unabldffigen
Kampf, den fogar die leblofe Ylatur 3u beflehen hat,
die Entwidlung, weldie fortwdhrende Dexdnderung
durch Jammer und Elend it — wie follten wir noch
glauben fnnen, daf gan im Gegenfage hiersu jene un-
ermeflich grdfiere Welt, in der unfer Woklnfif u einem
Atom sufammenjchrumpft, der Schaupla eines ewigen
Sriedens fei, der in ewiger Barmonie die Sterne freifen
lieflel @s ift die gleiche Ulaterie, aus welcher alle Welt-
Potper hervorgegangen find und auf jedem Idnnen fidh
die hoheren Sormen mur auf HKoften der niedrigeren
erhalten. &in fo allgemeines Gefely wie die Scpvere ift
demmach im Hosmos der Schmers.

Wem diefes Refultat ein troftlofes 3u jein jcheint,
der mdge bedenten, daf die Wiffenjchaft nicht die Auf-
gabe hat, u trdften, fondern die Wakrheit su erfenmen,
und daf es am Ende feinen wirlfameren Troft gibt als
die @fermntnis der Wakrheit. 1874.

*

Philofophie und Popularitdt fdliefen
im allgemeinen einander aus; jene beruft auf der
Uiadt des cinfamen Denfens, Odiefe auf Oder
ANiacht des gemeinfamen Sithlens. Ich wiirde mix
sutrauen, einem £aien Kant in allen Teilen verftdndlich
su machen, nachdem ich den grdften und ernfteften Ceil
meines £ebens auf das Studium diefes deutfchen Buddha
verwendet habe, cines Buddha nicht der Tat, fondern
des Bedanfens, nidht eines XReligions., fondern eines
Weisheitsfifters. Der Erftere fieht fein Wert noch
wdhrend feines Lebens vollendet und fchlieft sumcilen
fein Leben als der GBott feiner Stiftung. Der lehtere,
der Weisheitsitifter, legt die Seder nach dem lefsten
Strich in tiefer, tonlofer Einfambeit nieder und fich felbft
su Grabe, ohne 3u wiffen, ob ikn die Nadhwelt beffer
fennen werde als den unbedeutfamften Bettler, der
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mit ihm sugleich flitbt. Bundert Jakre nach Kant féngt
man an, ifn in groferen Kreifen su verfiehen, infoferne
eine grdfere Amsahl von eingelnen, von denen jeder fiir
fich geht und fiir fidy dentt, ein Kreis su nennen ift.
Loch ein Jahrhundert wird vergehen, bevor Hant ein
allgemeines Diffen fein wird.

Jcy wiirde mir, wie bemerlt, sutrauen, einem Laien
Kant 3u erfldren, aber jchon jweien nicht mehr. Die
Sorm des ichtverftehens und des lifverfiehens ift in
jedem eine andere, 1nd gleidheitig laffen fich swei ver-
fchiedene Sormen ungelehrter Naivitdt nicht su erfennen-
der Weisheit umformen.

1886.
*

Dicle Sanstritforfcher, viele deutiche und englifche
Belehrie haben vergebens in didleibigen Werlen ver-
fucht, den Begriff des Wirwana vollfommen deutlich
sm machen. @inige erfldrten es filr das pure lichts,
deffen Seligleit nur die Antizipation des vom Elend des
Dajeins niedergedriicften BGefiihles wdre, weldhes fich
in dem Bewnftiein gliidlih fiiklte, einmal nict mehe
da 3u fein. Andere haben das Lirwana dem Jenjeits
der abendldndifchen XReligionen gleichgeftellt, mwdakrend
ein beriimtes dentfches Budh fiber Indien geradesu die
-Unerfldrlichleit oder deutlicher gefagt, den Unfinn des
Begriffes darsutun fich bemuht

Wenn die Philofophie nie genug Raum haben fann,
weil fie im Derfuch, das unausfpted}hche dennod; aus-
sufprechen, den gangen Wortichag einer Sprache auf-
braucht — die Poefie, die unansgefprochen 1afit, was nicht
m fagen ift, das Unfagbare aber der flummen Tiefe
des HRersens fiihlbar macht, die Poefie begniigt fich
su diefem Swed mit wenigen Worten.

3In ciner von einem BHindu herausgegebenen fleinen
Schrift geht dem Lefer eine Ahnung auf, daf Wirrana
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fiie die Poefie des Nlenjchenhersens das lefste und hichite
Wort fei. & fiiklt, daf damit das Unendliche gemeint
fei, fii welches das gewdhite Wort nur eine an fich
firmlofe Sormel, feineswegs aber ein finnbedeutender
Ausdeuct ift. Wicht ein pures Nichts ift das Wirwana,
fondern nur ein Richts im Derhdlinis 3u allem, was
etwas ift, su allem, was ein Sein hat, su allen Erden-
dingen. Die Eldfung von diefen Erdendingen ift das
Qirwana, ofne daf damit gefagt ift, daf es nidt an
und fiiv fich audy etwas fei. Lur ware es nicht mehe
das Unendliche, wenn es der EndlichTeit begreiflich ge-
madit werden fOnnte, wenn es in irdifche Worte und
finrmliche Dorftellungen 3u faffen wdre. Wer fich
aber recht in die Andeutungen verfentt, welche der Hindu
vom Qirwana 3u geben vermag, der fithlt fich in den
Befig desfelben gelangen oder erfennt wenigftens im
Qirwana die geiftige Lotusblume der Ulenfchheit.
1885.

*

Nag man in feiner fpefulativen Weltan-
fhanung den allgemeinen Sinn der Glaubensformen
und Ponfeflionelle Seremonient individnell noch fo ent-
{chieden iibermunden haben, infofern man fich nody eines
inneren Sujammenhangs mit der menfchlichen Gefamt-
heit, eines Anteils an ihrem Mokl und Weh bewuft
ift, wird man fich sur Plitfeier oder mindeftens sur Bil-
ligung der Religionsfefte geftimmt filhlen. Demnn fie
erweden in dem Kompler der halbbemwufitlos Dahin-
febenden, die durch den Geift nidht aufjuriitteln, suc
Gedantenarbeit nict su bewegen find, cine unbeftimmte
Ahnung, daf mit dem Swang der Natur, deren Bediirf-
niffen fie fich mit fo gemeiner Willigleit iiberlaffen, der
Kreis des Nlenjchenlebens noch nidy abgefchloffen ift.
Und wie bei folchen Seften Sreunde und Nachbarn enger
ancinander riiden, anch die Sremden, die Leidenden, die
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Armen mit Wohltaten bedacht werden, die menfdliche
Bemeinfamteit fich iiberhaupt in Geftalt der Nadhfien-
liebe dentlicher sur @cjcheinung bringt, wenn fonft die
Rdrte des Lebenstampfes nur jur Entfremdung und Der.
eingelung fitket; — fo ftellt fich ugleich im Alter jolcher
Sefte die Hontinuitdt der Alenjchheit, die DVerbindung
mit den Gefchlechtern aller Feiten deutlich vor Augen.
1874.

L

Un fterblichlecit der Seele!l Ulit jedem
Kreis ift fein Alittelpuntt notwendig von felbft gegeben,
mit dem Kreis von Eindriiden und Anjchanungen fein
Atittelpuntt, der unter dem Begriff der Seele gedacht
wird. Daf aber der Ulittelpuntt fortdanere nadh der
Serftdrung des Kreifes, mit dem er allein gegeben, das
ift ettwas Undentbares: die Unifterblichfeit der Seele.

1872.
x

Wenn der Ulenfch der ungliidlichite wdre, der
nicht mehr getdufdit werden énnte, jo {ind die Reli-
- gionen teleologijch aufjufaffen, als eine Dorjorge
der Latur, 3u dem Swede, daf jenes Ungliick die Alenfch-
heit im ®Bangen nicht trefien ¥dnne.

*

Der Nlenjch liebt die Unmdglichleit; oft unbewufit
und blind ift fein Drang, die unerreichbaren BVedingun-
gen einer jenfeitigen beffern elt fdhon auf &den 3u
verwicllichen. &s ift ein geborener Sifyphus und be-
titigt dies jogar auf mechanifchem ebiete, indem er
nicht mide wird, die Herjtellung des perpetuum mobile
oder der Slugmafchine immer wieder 3u verfuchen. Auf
intelleftuellem Gebicte madyt die Liehe um Unmdg-
lichen faft in jeder @&poche, feit die Philofophie in dic

form, Belenntnisblatter. 4
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Ersiehung des Ulenfchengefchlechtes eingreift, die grof-
artigften Anfirengungen, um Glauben und Wiffen
miteinander 3u vereinigen, ja vdllig in einander aufgehen
su laffen.

Der Glanbe ift die Lehre und der Inhalt fiberirdi-
fcher Offenbarungen, welche, um dem Bemiite filv
beilig, unantaftbar und g ¢ w i ff su gelten, einer Priifung
durch die Erfahrung fo wenig bediirftig als su der-
felben geeignet find. Das Wiffen ift die Lehre und der
3nhalt von Begriffen, weldhe einzig und allein aus der
Erfabrung entftanden find, aus dem Ulateriale, welches
SimmlichPeit und Derftand der Dernunft liefern, damit
fie ihr Dermdgen, Begriffe 3u bilden, daran betdtige.
Die Derbindung des durch die Lebensbedingungen feiner
Wefenheit durchans Heterogenen ift jo unmdglich wie die
Quadratur des Sitlels.

Alan ift der Meinung, den Glauben dadurdy befefti-
gen, ihm Kraft und Dauer in hdherem Ulafe geben 3u
fonnen, wenn man ifn mur auf Beweife des Wifjens
su ftellen vermdchte und fiekt nicht ein, daf er die un-
endlich troftvolle Aladyt fiber das Menfchengemiif, die
et aus dem Unbegreiflichen, dem finmlich Unerfennbaren
fchdpft, feine wakrhaft gottliche Wirttung in dem Augen-
blice verldre, in weldhem es geldnge, ifn in Rawmm und
Seit, in die ewig widerwdrtig raffelnde Kette der Hau-
falverbindung aller Dinge eingufangen.

Als einft die Dermittlungs-Theologen einer gemwiffen
proteflantifien Schule die Munder der Rodyeit von
Kana durch chemijche Prosefle erflaren wollten, da
fchrien fromme Chriften mit Recht entfefter auf, als
wenn fie eine Gotteslifterung vernommen hatten. Der
®laube will geglanbt und nicht bewiefen jein und er
Birte auf, die grdfite Wohltat des MMenjchengefchlechtes
3u fein, wenn er den Gewalitdtigleiten, welche die Der-
nunft an allem Begliidenden iibt, nicht fiiv immer ent-
jogen wdre.

*
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Der Alenjch hat ein glanbensfiidtiges Gemiit,
weil es fortwdhrend bemiilt ift, fiber die troftlofe und
bittere @rfalrung der Endlichleit hinaussudringen oder
mit andern Worten, weil das BGemiit ein Feuge oder
Heim des Unendlichen ift. Bei riditiger Betrachtung
tdnnte aber audh dem Gemiit die Erfalrung geniigen,
weil diefe nicht blof eine finnliche ift, ndmlich die Wakhe-
nehmung der Aufenwelt, fondern auch eine iiberfinn-
liche, ndmlich die Walrnehmung des eigenen Gefiikls.
Diefes ift die Offenbarung von Eiebe, Sreundichaft,
Schdnheit und @Gite. Alle diefe Gefiihle Idnnen fich
nicht ausdriiden und unwilltiiclich jagt der Alenidh,
was er in diefer Bejichung empfinde, fei unausfprechs
lid). Denn das Ausfprechen fann mux endliche Dinge
ausdriiden, alle jene Empfindungen aber fonjentrieren
fich im Gefilhl des Unendlidhen. Diefer Befify, diefe
iiberfinnliche @rfahrung des lnendlichen, fann richtig
angefehen dem Alenfchen vollfommen geniigen und ikm
alle willtiiclich gefchaffenen und weil nicht auf &
fahrung beruhenden audy unwakren Dogmen erfefen.

1880—90.

*

Qiemand weiff, was Mlaterie ift, niemand weiff,
was Gott ift. ,Ulaterie” und ,,Gott” find blofe Lamen
fiie @fenntniffe, die dem Derfland und der Dernunft
ungugdnglidh find. ,Alaterie” ift der Bott der Gottes-
fengner, wie ,Bott” die Ulaterie derjenigen ift, die den
Aaterialismms leugnen. Yur im Gemilte vereinigen
fih Beide 3u einem befeligenden, aber unbegreiflichen
(weil dem Derftand und der Dernunft ungugdnglichen)
Gefiihl oder sum grumdlofen Optimismus.

1880—90.
*

*#
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Gliid it Sreiheit, das edie Streben danach
Befreiung. &s gibt fein vollfommenes Gliid, weil es
feine vollfommene Selbftbefteiung gibt.

*

Das Gliid ift eine Empfindung und nicht ein Befil
und es gibt feinen Befih, aus dem notwendig die &m-
pfindung des Gliides folgen miifite.

1850—60.
*

Uit nmur die Sonne fintt, wenn fie am hellften ift,
nidt nur das Glid verjhwindet, wenn es am gldn-
sendften ift, audhy vom Ungliid [dft fih immer hoffen,
daf fein Guferftes Etrem der Anfang feines &ndes

ift. 1866.
*

Der Ulenjch ift von Watur aus Feineswegs daszu
geneigt, Gl und Sreude, die er felbft 3u empfinden
feine peridnliche Deranlafjung hat, bei anderen gern mit
angujehen. @in Gliid, das wir nidht teilen, langweilt
uns; ein Srendenfprung, defien Urjache wir nicht Tenmen,
erfcheint uns wie eine Yarrheit. Ylur fiir das Behagen,
in weldhem wir einen anderen erblicten, bediirfen wir
feiner Efldrung, auf daf es unmittelbar auf uns iiber-
gehe. @in behaglicher Nlenfch ftimmt uns felbft behag-
lidh; ein Baus und eine Samilie, die uns weiter nichts
®utes bieten, als daff wir dort den Lebensfrieden als
ungeftdrte BequemlichPeit ausgebreitet {ehen, erheitern
uns felbft das ELeben. 1876.

t 3

e wenige Nlenjchen werden weifer fein als Poly-
frates und ju dem Eingeftdndnis fich herbeilaflen, daf
fie 3u glitdlich wéren und deshalb den Gottern freiwillig




Dom Slid und Gliidbewufitfein, Optimismus ufw. 53

ein Pleines Mpfer darsubringen hatten, damit ihnen nicht
mit Gewalt ein grdfieres auferlegt werde. Wer befennt
fich in unferer Seit fiberhaupt dazu, g IR L i dh su fein,
gefdmoeige demm, es in 3u hohem Ulafe ju fein? Lur
etwas gibt es, was cin fo demiltiges BVefenninis hervor-
surufen vermag, und dies ift das BVerouftfein einer
Suld. Mo der geiftige Antrieb fehlt, um dem philo-
fophifchen ®Gebot der Griechen ,Erfenne dich felbft”
Solge 3u leiften, dort erfelst ibm das Schidfal juweilen
durch die Tatigleit des BGewiffens. Wie ein jcharfes
Pfiugeifen wiihlt es das innerfte Wefen audy eines
fonft oberflachlichen lenfhen um und madt ifn
empfanglidy, das Derhdlinis feines Wertes 3u dem der
Dinge 3u erfenmen, die ihm ein giinfliges Gefjchid in den
Schoff witft. 1864.

*

&s gibt einige Probleme, weldhe das Dorrecdht
haben, in jeder Qeit filr nen und interefjant su gelten,
auch wenn es nicht gerade die Kunft ift, die ikmen diefe
Beftandigleit im Inteveffe der Alenichen verleibt. Ein
foldhes Problem ift die Gliidfeligfeitslehre.
Saft in jedem Jalrsebnt erfcheinen einige Anweifungen,
wie man unter allen Umftdnden auf &rden gliicflich
werden fdnne.

Der Grundirrtum all der eudamonologifchen Lehr-
verfuche liegt weniger darin, daf fie das Ungliid als
dafj fie die Unverdnderlichleit des menjchlichen Charat-
ters ignorieven. Diefer fann durch Sittenlehre und &r-
siehung dahin gebracht werden, anders ju handeln
als er nady feiner Natur gerne mdchte, aber auch die
Predigt von @ngelssungen dnnte ifn nicht dahin brin-
gen, anders 3u {ein, als er ift. Das Glid aber hangt
feiner inneren Mdglichleit nady vom unverdnderlich ge-

- gebenen Charafter ab: es ift wie diefer ein Sein und
nidgt ein Handeln, ein Suftand und nicht eine Ecfermt-
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Aber hdtte es nicht fchon einigen Swed, juweilen diefe
Swedlofigleit in &wdgung 3u 3iehen?

o 1873.
%

3Im Ringen nach der allgemeinen abjoluten
Wahrheit iiben wir unfere Suverficht und erjchdpfen
wir unfere Krdfte an tempordren Wakrheiten, die be-
fampft werden, wenn fie neu {ind, weil ihr bliendes
Auftauchen die bldden Augen blendet, die fpdter die Der-
breitung des Selbftverftandlichen geniefen, sulefst aber,
und gerade wdhrend fie noch Gemeinplaf find, dem Un-
tergange 3ueilen und als Wakrheitenn fchon verfdwoun-
den {ind, wenn noch jedermann fie als ein feftes, ewiges
Befigtum in der Hand 3u halten wihnt. &n Sal braudit
nur Gemeinpla, alfo {cheinbar allgemeine Wahrheit,
geworden 3u fein und fchon blien auf der andern Seite
die erften Strahlen feines ®Begenteils als neue Wake-
Beit auf. 1873.

*

Utlan braudhit nicht immer mit den BGebdrden des
Selbftmordes, man fann mit Ruhe, Gemiitlichleit und
felbft mit Behagen versweifeln, wenn man ndmlich
nicht iiber das Gefchid der eigenen werten Per{dnlichleit,
fondern nur — an der Welt versweifelt.

1820.
b 3

@ines der eleufinijchen Geheimniffe, weldhies den
wakbren Stimmidhliiflel sum Peffimismus, sur Dersweif-
lung an der Welt liefert, ift: ihre Swedlofigleit.
Das Uledufenantlify diefes Begriffes hat ein Didhter
tandelnd swifchen die blumigfien Scherze in den Samd
hingeseidmet. Dasfelbe Uledufenantliy hat ein Philo-
foph mit den unerbittlichften Bammer{chldgen feiner £ogit
aus diefem @rdenftoffe herausgemeifielt. ,Swedlos ift
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die Welt, ja swedlos wie die Liebe, wie das Leben,
wie der Schopfer famt der Schdpfung,” lefen wir in
LAtta Troll” von Reinrich Reine.  In den Sdriften von
JImmanuel Kant aber, die im Derhdltniffe 3u ikrem unge-
heuren Werte auch dort, wo fie dem Derfténdniffe feine
abftraften Sdwwierigleiten bieten, nodh gar nicht gelejen
find, weil ,das Dolf der Denfer” alle Jeit, die es auf
ernfte Literatur wenden fann, dazu braucht, mit Wajche-
jetteln und GBefprachsfegen aus Weimar die Goethe-
fiteratur 3u vermefren — in den Sdyiften Immanuel
Kants ift die Swedlofigleit der Welt mit grauenhafter
Deutlichleit dargeftellt, wenn er auch aus Ebarmen mit
der armen Ulenfchheit, aus ATitleid fiir feinen Bedienten,
wie Heine nachwies, den Schleier der ,praftijchen Der-
nunft” iiber die {chredlichen Siige breitete, fo daf ihnen
nur ein mdfiges Durchjchimmern geftattet ift.
1870.
*

Jnnere Rube ift alles, was man unter Gliid ver-
fteht, und oft bringt die Gufere Sorm, die dufere Ruhe,
etwas vom fehlenden inneren Gehalte mit fich.

*

Selbft die ungldubigften Sreidenfer glauben, hoffen
und liecben — das Gliid; dodh bleibt es jo un-
erwiefen und unerweisbar, wie dasjenige, was die
Srommen glauben, hoffen und lieben.

*

Das Glid ift eigentlich nur ein Schlummer der
Erdenqualen und vieles Reden fdrt den Schlumnrernden.

1889.

13
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Aber hitte es nicht fchon ecinigen Swed, suweilen dieje
Swedlofigleit in Ewdgung 3u jiehen?

o 1873.
*

Jm Ringen nach der allgemeinen abjoluten
Wahrheit iiben wir unfere Suverficht und erfchdpfen
wir unfere Krdfte an tempordren Wahrheiten, die be-
fampft werden, wenn fie nen {ind, weil ihr bligendes
Auftauchen die bldden Augen blendet, die fpdter die Der-
breitung des Selbftverftandlichen geniefen, julefst aber,
und gerade wdkhrend fie noch Gemeinplal find, dem Un-
tergange 3ueilen und als Wakrheiten fchon verfdwoun-
den {ind, wenn nody jedermann fie als ein feftes, ewiges
Befitum in der Hand 3u halten wihnt. Ein Safy braudt
nur Gemeinplal, alfo fdeinbar allgemeine Wakheheit,
geworden 3u fein und fchon blien auf der andern Seite
die erflen Strablen feines ®Begenteils als nene Waky-

heit auf. 1873.
t 3

AUlan braudit nicht immer mit den Bebdrden des
Selbftmordes, man fann mit Rubhe, Gemiitlichleit und
felbft mit Behagen verjweifeln, wenn man ndmlich
nicht iiber das GefchicF der eigenen werten Per{dnlichleit,
fondern mur — an der Welt versweifelt.

1870.
b 3

@ines der elenfinifchen @Beheimniffe, weldhes den
wahren Stimmijchliiflel sum Peffimismus, jur Dersweif-
lung an der Welt liefert, ift: ihre wedlofigleit.
Das Uledufenantlig diefes Begriffes hat ein Dichter
tindelnd swijchen die blumigften Scherze in den Sand
hingeseichnet. Dasfelbe Uledujenantliy hat ein Philo-
foph mit den unerbittlichiten Bammerjchldgen jeiner £ogit
aus diefem @denftoffe herausgemeifelt. ,Swedlos ift
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die Welt, ja swecdlos wie die Liebe, wic das Leben,
wie der Schopfer famt der Schdpfung,” lefen wir in
LAtta Troll“ pon Heinrich Heine. In den Sdriften von
Jmmanuel Kant aber, die im Derhdltniffe su ihrem unge-
heuren Werte auch dort, wo fie dem Verftdndniffe Feine
abftraften Sdnwierigleiten bieten, nodh gar nicht gelefen
find, weil ,das Dolt der Denler” alle Seit, die es auf
ernfte Kiteratur wenden fann, dazu braucht, mit Wajche-
setteln und Gefprachsfeen aus Weimar die Goethe-
Literatur 3u vermefhren — in den Sdyiften Immanuel
Kants ift die Swedlofigleit der Welt mit grauenhafter
Deutlichleit dargeftellt, wenn er auch aus Ecbarmen mit
Vet armen Alenfchheit, aus Ulitleid fiir feinen Bedienten,
wie Heine nadhwies, den Schleier der ,praftifchen Der-
nunft” iiber die fchredlichen Siige breitete, fo daf iknen
nur ein mafiges Durchjchimmern geftattet ift.
1870.
*®

Jnnere Ruke ift alles, was man unter Glii¢ ver-
fteht, und oft bringt die Gufere Sorm, die dufere Ruke,
etwas vom fehlenden inneren Gehalte mit {ich.

*

Selbft die ungldubigften Sreidenfer glauben, hoffen
und lieben — das Bliid; doch bleibt es fo un-
erwiefen und unerweisbar, wie dasjenige, was die
Svommen glauben, hoffen und lieben.

*

Das Glick ift eigentlih mur ein Schlummer der
Erdenqualen und vieles Reden ftért den Schlummrernden.

1889.

*
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Bedantenlos wandelt die Alehrsahl der Alenjchen
durch das Leben — und wakrhaftig, diefe Gedanten-
lofigleit ift nodh das E&ingige, was einen Anfchein
von Bliid hat. Die Alebrzakl it an die harte Arbeit
des fpesiellen Berufes gefpannt, und wenn der ndchfte
dwed, das Stiid Brot fiir den Tag, errveicht ift, fo hat
das Leben feinen weiteren Inhalt und [Gft Tein Bedilrf-
nis ungeftillt. Wie anders ift es iiberall dort, wo fich
die Reflerion hinzugefellt, das Seelenleben die Unwiirdig-
Feit und das Ungeniigen der blofen phyfifchen Sdttigung
in Betvadyt sicht! Der Drojchiengaul bliebe nicht auf-
recht ftehen, wenn er fih Gedanfen madhte; der Bras-
halm verlSre feine frijche Sarbe, wenn er wiifite, daff er
nur beftimmt ift, gemdht und vom Stallvieh gefreflen
werden. Eft feit der Arbeiter fidh felbft eine ,Srage
wurde, ift er ungliidlich, obgleich fein duferes £os fich
im Dergleich mit frilheren Seiten unverhdlinismdfig ge-
beffert hat. Ulan ift nur glidlih, wenn man — un-
gliidlich ift, ofme es ju wiffen.

Das Wiffen erwadyt erft, wenn man {chon etwas
befit, was jum Gliide gereichen dnnte. Lur derjenige
ift ungliidlich, der fich fragt, warum er, Eigentiimer fo
manchen  Gufieren BGutes, mit diefen Baufteinen des
Bliides, das Gliick felbft nicht 3u errichten vermag.

*

Utiiffiggang ift aller Lafter Anfang, aber nur,
wenn man felbft erft am Anfang des €ebens fieht. Wenu
man aber einmal dahin gefommen ift, fih im Bergen
den Ausruf Platens 3u wiederholen, als ob man ikn
jelbft gedacht hdtte: ,So viele Arbeit um ein Leichen-
tuch”, dann beginnt man erft — das £eben 3u geniefien.
&s ift fo fchdn, auf der Welt 3u fein, wenn einem die
Welt nur das Recht dagu einrdumt, weiter nichts 3u
tun, als auf der Welt 3u fein. @ine Arbeit, die nicht
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der Ulenfchheit dient, die nicht von einem grofen Geiftes-
siel getragen wird, die nur der cigenen Tafche gilt, ver-
baut uns die Welt und jede freie Ausficht auf fie und
bringt uns fiidweife um das Leben.

1850—60.
*

Sdmell verfdpinden die Spuren eines Ulen-
fdhenlebens, wenn fie fih der &de nicdyt tief, fon-
dern nur in weiten Kreifen eingedriidt haben.

1864.

*x

Eine Welt von Speifen fann nicht davon iiberseugen,
daf es feinen Hunger mehr geben werde. Die Speifen
werden verfchlungen, der RAunger fehrt immer wieder
suriid; die Religionen werden nad) und nach aufgesehet,
aber das @lauben ift eine unausroitbare Bedingung der
menfchlichen Ratur. &s ift gleich tdricht, 3u wdkhnen,
man 3nne durch Auftldrung den Glauben aus der Welt
jchaffen, wie danach ju flreben, ihm durch die Wiflen-
fchaft einte bleibende und immer befriedigende Sdittigung
su geben. 1870—80.

*

Uit der finfenden Sonne wachjen die Schatten, mit
der finfenden Jugendfonne die Schatten des Lebens, mit
dem Sinfen und Derfinfen unferes ganzen Sonnenfyftems
die Schatten des Ungliicles, die fich von jeher fiber diefe
@de breiten. Toricht ift der Wakn, durch -einftige
£ofung aller fosialen Probleme die Welt angenehmer
eimgurichten.  Alan famm einem Rofpitale gefiindere £uft
und Relleres Licht sufiihren, es wird dodhy dadurch nicht
s einem Aufenthalte des Dergniigens, es bleibt immet-
dar ein Kranfenhaus. IWollte man exft jene ,2Armen
und Elenden” anhdren, die vorldufig nidht sur fosialen
Srage gehdren, weil fie 3ur Lot fatt 3u effen haben, weil
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es nicht ifre Glieder {ind, die frieten, fondern ihre Ge-
fiihle, weil nidyt ihr Alagen, fondern ilr Gemiit nad
Sattigung fchreit; wollte man die @infamen und die
Unverftandenen vernehmen, die Didhter, die Kiinftler,
die Denter, denen 3uweilen ein freies Jakr und juweilen
ein Blas Champagner fo notwendige und fo berech-
tigte Bediirfnifle {ind, wie den anderen Waffer und
Brot, ohne daf ihre Arbeit ikmen die Sreiheit geftattete
oder gar den perlenden Bedier einbrddite: man wiirde
ein Jammergefchrei belanfchen. Die Sonne finft und
finft — und wer das lefte Wort des Peffimismus
fennt, der weif, daf fie einer Wadyt entgegenfinft, die
den lepten Stern vom EHimmel fallen Lief, wie die
miide Band eines Sterbenden fein leftes But.
1870.



Dichter und Didhtwerfe, Sdhriftiteller
und Biicher.






Der gebicterifche Swang des Dichtens fheint
mir das ficherfte Ulerlseichen einer hSheren als der
irdijchen Haufalitdt, in der alles verftandesmdfig be-
griffen wird.

. L ]

Jeder Poet birgt ein Dineta in der Seele, deffen
tiefoerfunfenes Glodenfpiel er felbft der Oberwelt nicht
immer vernehmlich machen famm. .

*

Die Sdriftfteller find nicht mehr die Pro-
pheten des Rimmels, die feltfamen und vereingelten
BHerolde ciner hdheren Welt, fie {ind die ungeheure
geiftige Armee diefer gan3 gemeinen &de, und man fann
dem berufsmdifig im {chweren Dienfte fich betdtigenden
Beere den Refpelt nidht verfagen, wenn man auch wokhl
weiff, wie viele gegen ihren Willen Angeworbene, wie
viele aus fumperei dasu Gelaufene, wie viele Trof-
buben und Dagabunden fich darunter befinden.

1887.

»

Diditer find oft wunderliche Ulenjchen, nur hat
man fonft ihre auffallenden Charattersiige, das Barode
an ibrer Peridnlichleit, erft Tenmen gelernt, wenn fie
ldngft beriifmt waren, und was die Biographen Selt-
fames von ibnen ersdhlten, bildete einen heiteren Gegen-
fag su der normalen Schdnheit ihrer Schdpfungen.
Begenwdrtig aber gibt es Poeten, die es eilig haben,
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die Abfonderlichleiten ifrer Ulenjchlichleit 3u verbreiten,
indem fie fogleich felbft mit der Derfifisierung derfelben
beginmen. 1862.

Ueber{dnoengliches £ob der toten Dichter, die
man in @infamleit oder Jgnorierung hatte verfiimmern
laffen! @&s flieft in diefer troftlofen Welt fein BValjam
fo reichlich, als derjenige, mit dem man ecinbalfamiert
wird. 1872.

&s mag gleidhgiiltig fein, daf Alillionen iiber die
&rde gehen und verfcdhwinden, ohne eine Spur suriid-
sulaffen, aber wehmiitig ftimmt es, von @iftensen 3u
erfafren, die nur dafiic lebten, fich eine dauernde Spur
ju erwerben, die es wirllich als Dichter oder Hiintler
sum vielverfprechenden Beifall eines Augenblides brach-
ten und denen dennod), als fie 3u Grabe ftiegen, das Be-
wufitfein nicht erfpart blieb, jo wenig erreicht su haben,
wie jene Ulillionen, die niemals nadhy einem Giel ge-
ftrebt hatten. 1864.

»

Der Dichter bleibt ganz unfdmldig an den Der-
irrungen, die fein Werl bei den lifverftehenden oder
Unverftdndigen hervorbringen mag. 1847.

Der deutiche Sdriftfteller mag 3ufdllig in Defter-
reich fein Daterland haben — pater semper incertus —
aber jedenfalls hat er an der deutfchen Hultur feine
Atutter und an der Ulutterfprache fein Organ, und den
Poeten waren vort jeher die Miitter nodh heiliger als
die Daiter. 1860.

»
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Der Ulaler, der fich felbft portrdtiert, hat dazu einen
ftille haltenden Spiegel. Dem Sdyiftfteller wird es nicht
fo gut, obgleich exr im Grunde nur Selbftportrdt geben
fann. Der Seelenfpiegel wird vom Schaunen felbft be-
wegt und triibt dadurch das Gefchaute. 1876.

Schaffen ift cine hohe Sreude, aber nur wenn es
ein niglices Schaffen ift, aus fouverdnem Belieben,
nicht wenn auf dem Riiden 3wifchen den §liigeln der
Jnfpiration der Befteljack befeftiat ift. 1877.

Citerarifcdhe Werte besahlen die Bunft des
Augenblides mit der Derachtung der GBebildeten und
der Dergeffenhieit der Ladwelt, fowie fie andererfeits
eine dauernde Bedeutung fiir Bildung und Kultur mit
der Ungunft des Alomentes, mit der Dereinfamung und
Derarmung ihres Schdpfers besahlen. 1870—80.

Alan hat von der Liebe gefagt, das Bezauberndfte
an ibr wdre, daf fie des gefunden Alenfchenverftandes
fpottet, man fannt von der Poefie behaupten, dag fie
nie besaubernder ift, als wenn es ihr gelingt, iiber alle
Regeln des fopfichiittelnden Derftandes hinaus und auf
dem ege, den er ihr als den irrigen demonftriert,
einen Sieg 3u feiern. 1850—60.

Wenn es dem Dichter nicht gelingt, ,ewige Wake-
heiten” aussufprechen, fo ift feine ganse Problemldfung
das Papier nicht wert, auf dem fie gedrudt wird. €s
gibt feine andere ,Uliffion” des Dichters, als im Dienfte

form, Belenntnisblitter, 5
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der ewigen Wakrheiten 3u ftehen, infoferne diefelben
in ihm felbft geboren oder wiedergeboren werden. Die
Aufgabe der Didter ift, Dichter su fein, und nicht
oderste”, die etwa eine Art Brodftudium am Kranfen-
bett der Seit betreiben, um ,Uebel u entdeden” und
~Balfam aussugiefen.” Diefer ift nicht abhdngig von
der Hermtnis der ,Jetseit, man fchdpft ihn vielmehr
audh aus dem dlteflen Hunfiwer?, wenn nur nody die
Sorm verftandlich genug blieb, den JInhalt, ,die ewige
Wakrheit”, 3u vermitteln.

Der echte Poet wird immer auf der Hdhe feiner
®Gedanfen ftehen, durch fein £eben wird fich diefelbe
leitende und lenchtende Jdee 3ichen, die aus feinen
Werten hervorbricht, AUlenfch und Poet verfdmelzen ju
einem Chavatter. MWen einmal der Weiheluf einer
Alufe beriilet hat, an wen der Ruf ergangen ift, die
materielle Wirklichleit, die ihn umgibt, 3u hSherem Sein
su durchgeiftigen, der darf nicht mehr jweien Gottern
dienen, der muf fich vom Ulut der Uldrtyrer durch-
flammt fiihlen. Die Schwinge des Genius trdat den
ganzen Ulenfchen aufwdérts, bis er 3u hodh fiir irdifche
Betiimmerniffe und Konflitte fein ganzes Selbft mit
dem ®Bott, der ihn berufen, verfhlungen hat. Diefen
®Bott, diefen Genins wird er nicht verraten fiir die
Silberlinge des Bliides, der Eiftens, diefer Gott duldet
feinen jweiten neben fid); verhungernd wird der echte
Poet fprechen: D ein Wille, Herr, gefchehel

*

Das Leben beriihmter Dichter und Kiinftler ift felten
etvas anderes als der Refonansboden ihrer Werte.
Stimmungen, @reigniffe, Schidtjale laufen dabei ju einem
teils unfichtbaren, teils in feiner Bedeutung unerferm-
baren ®Beflechte jujammen, das in einer dem Laien

1847.
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rdtfelhaften Weife den Dolltlang des Tones bewirlt, der
die Welt entziicdt. Die Pradeftination, das Geheimnis-
volle eines Hinftlerifchen Berufes driidt fidhy nidyt blog
darin aus, daf man dasu gebor en fein mug, 3u feiner
Efiillung reichen fich audy alle Ulddte des Lebens
die Rdnde, damit es an dem ndtigen @lid und an
dem begiinftigenden Schmer3 nidyt fehle. Diefe DVor-
beftimmung durch Geburt und Leben versehrt wie ein
Opferbrand die perfdnliche, ja felbft die allgemein
menfchliche Bedeutung in den eingelnen Erlebnifien
grofer Kiinftler jugunflen einer ausichlieflichen Be-
siehung anf die hervorgebrachten Kunftwerfe. Dante
im &il, Taffo im Jrrenhauje, Schiller auf der Slucht
— andererfeits RHoras, Uletaftafio, Boethe unter dem
warmen Schup der Grofien in Fiille und Wonne ge-
deihend — jene fordern nicht das litleid, diefe nicht
den Weid in dem Sinne heraus, wie gewdhnliche AUlen-
fchentinder in dhnlichen £agen. Unwilltiiclich beftreitet
man jenen Ungliidlichen das Recht sur Klage und ent-
hebt jene Gliidlichen der Pflicht des Dantes, denn wenn
man fich ihre ELebensgefchichte ersdhlen Iaft, fo fieht
und hdrt man darin nichts als den Geift, der 3u irdifchem
Stoff vergrdbert iiber fie fam. Sie haben den eift
mit Bewnftfein ausgefprochen, verfiindigt, und darin
allein befteht und erichdpft fich file uns die Bedeutung
ihrer Schidjale. Gliid und Ungliid, die fonft im Leben
anderer eine felbftdndige Geltung fiir unfer teilnefmen-
des Befithl Haben, verlieren hier diefe Widhtigleit an
fich, wir unterwerfen fie nicht mehr dem allgemein menjch-
lichen Gefichtspuntt, fie haben fiir uns feine eigene Be-
deutung mehr. Die Wefenheit sufilliger Erlebniffe, fonit
an fich rithrend oder erichiitternd, verjchwoindet mit diefer
Wirtung, fobald die Besiehung 3u einem Beift hingu-
tritt, der felbft ein @lebnis ift und swar eines der ge-
famten Kulturwelt.

Qimmt diefe Besichung auch den mertwiirdigften

5%
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Schidjalen das JIntereffe, das fie als folche hatten, wenn
es fich dabei um gewdimliche Sterbliche handeln wiirde,
fo gibt fie dafiit an fich geringfiigigen Dorfdllen und
inneren Wendungen, die im Leben alltdglicher Ge-
f{chopfe nicht beachtet wiirden, ein hohes JIntereffe, eine
gewichtvolle Bedeutung. In der modernen Welt find
aber aufjerordentliche Schictjale felten geworden, Sormen
und Lormen regeln jedes Dafein und in vorausbered)-
neten Geleifen geht es von einer wohlbefannten Station
sur andern. So {ind denn auch die Biographien be-
viilhmter Dichter und Kiinftler der euseit weit weniger
in der £age, merfwiirdige Tatfachen der Besiehung auf
den @eift untersuordnen, als vielmehr blofe Seelen-
bewegungen ihrer Helden und was als faum fidtbarer
Samenftaub in der Luft fliegt, unter die Lupe su bringen,
damit man daran grofie, bedeutungsvolle lotive er-

fenne. 1850—60.
*

Die Srage nach der Suldffigleit der politifchen Poefie,
der religidfen und der fontemplativen E£yril hat nidt
mehr Sinn und Weisheit als efwa die nach der Be-
rechtigung der Sonne, verfchiedene Sritchte ju reifen; es
fommt alles mur darauf an, ob fie wirflih pon der
Sonne gereift oder FHinftlich hervorgebradyt feien, nur
von aufen den natiirlichen ahnlich, aber innerlich wert-
los. Ob jenes eigentiimliche $luidum, jenes verflirende
Sonnenlicht, das man Iyrifche Kunft nennt, dem Stoffe
nadh an der Dornenhede oder am rangenbaume fich
betdtige, fann nur fiir den praftifchen Gebrauch einen
Unterfchied begriinden, im Wefentlichen der Wirtung
jedoch ift das gleiche under vorhanden: das Welt-
geheimnis in feiner ewigen Serne wird uns nahegelegt;
was unferem Herzen am nddiften 3u liegen fcheint, riiclt
in die unermegliche Serne eines Weltgeheimnifies hinaus.
1820—80.

*
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Die romantifche Literatur war nidht durdh die Laune
eingelner, nicht durch den Anflof, den fie von ifren
Horyphden empfing, jondern durch ein hiftorifches Gefey
dasu beftimmt worden, die Sreiheit des Individuums,
die geniale Subjeltivitdt auf den geiftigen Thron der
Alenfchheit 3u fegen. Diefe hiftorijche Wotwendigleit
enffprang aus Oder Tiefe und Srudubarfeit des
deutfchen @Beiftes, als er fich in ungebdndigter @nt-
haltung diefer Eigenfchaften 3ugleich dem fdhauerlichen
Alangel an politifcher und nationaler Kongentration, dem
setfallenen Deutichen Reiche gegeniiberfah.

Alles Gemeinfame in diefem Reiche war efel und
elend; alles nidht mit ihm jufammenhdngende Sreie in
Dolfsleben, Kunft und Wiflenfchaft war vielverfprechend
und foftbar. So bildete fich die unendliche Ungebunden-
heit des Befondern, Individuellen um Pringip des
febens und des Didhtens aus. 1873.

*

Als man im Heimatsort eines befannten Dorf-
gefchichtenfchreibers die £eute fragte, was fie u den
@r3dhlungen ihres Homer fagen, da riefen fie voll Ent.
vitflung: ,All’s Dderflunfen und derlogen!” Und als
Berftdcder auf einer feiner Weltreifen eine Kolonie tyro-
lifcher Auswanderer in Brafilien befuchte, eine der ent-
fernteften Anfiedelungen, weldhe Deutiche jemals ge-
wdhlt hatten, und als der Reifende fich freute, den aus
der Weltsivilifation Derfchlagenen langentbehrte Kunde
von den @reigniffen in Euwropa und ihrer Heimat 3u
bringen, da fragten fie ihn, ob denn die Kuh, die fie
damals verliefien, richtig gefalbt habe und ob der alte
Seppl noch lebe ufw.

Beide hddhft reale Lebensduferungen der Dorfwelt,
wie fie wirllidh befchaffen ift, haben mir ftets sur rich-
tigen 2Auffaflung der Dorfpoefie, iiberhaupt als
Teitifche Eeitflerne gedient. Kein verftdndiger Ulamu
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von Bildung wird der Poefie der Dorfgefchichte die
Chronit der wirflichen E@reigniffe abverlangen, wic
fie in den Gemeindebiichern des Dorfes wverseich-
net ift. Wenn aber in das Dorf nodh nidht einmal
die Erlenntnis drang, daf es eine Hinftlerifche Wakrheit
gibt, welche dasfelbe befifst, wie die gemeine Wirtlick-
feit, ohne gleich diefer Kiftorijch Fontroliert werden 3u
fonnen, — wie mdgen diefelben Leute, denen alles, was
nur pfychologifch und poetifch und nicht auch tatfachlich
wale ift, ,derftunfen und derlogen” ift, su den @ drte-
rungen der Jeitfragen und 3u den Rollen iiberhaupt be-
fahigt fein, welche ihnen die Efindung der Dorfgefchichte
suweilen anjuliigen geswungen ift? Und wird nicht fiir.
diefe ,Ulaturmenichen” der ganze erhabene Inhalt der
Kulturfragen feine ganje Wichtigleit verlieren neben den
Stagen nach dem ridtigen Kalben der Kuh und dem
Suftand des alten Seppl? 1870—80.

*

@ine gan; andere als Ddie weltlihe ift die
poetifche Berectigleit. Die Befellichaft richtet die
@at, aber nicht den Tater. Siir fein Tun ift ifr jeder-
mann, fiic feinen Charafter, jeine BGefinnung niemand
verantwortlidh. IWer ecine Randlung vollzieht, der fritt
in den Kaufalverband der Dinge ein und unterwirft
fih dem daraus notwendig Erfolgenden, den dariiber
herrichenden GBefeen. IWie es aber nicht anginge, daf
fich diefer Wirfung einer durch Berufung auf feine be-
fonders geartete Subjeftivitdt, auf die Erflufivitdt feiner
Qatur ent3dge, fo hat auch andererfeits die Gefelljchaft
nicht die Befugnis und nicht die Alacdyt, iiber die Tat
hinaus in die innerfte Wefenheit des Titers -einzu-
dringen und iiber das Derborgene in ihm, iiber feinen
Damon, iiber das Infommenfurable der individuellen
Latur 3u Gericht su fiken.
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Gerade aber mit diefer innerflen Wefenheit be-
fchaftigt fich die Poefie, gerade diefer Ddmon der Indivi-
dualitdt ift der Reld der Tragddie. Was aller Welt
verborgen blieb, das bildet der Dichter in lebendiger Ge-
ftalt heraus. Swar muf der Held, je individueller er ift,
um fo notwendiger an der unbeugfamen ANlacht des
Allgemeinen jugrunde geljen, aber die poetifche erfirecdt
fih im GBegenfage jur weltlichen Gerechtigleit vornehm-
lich auf das JIndividuum und hat nur fiie diefes Anteil,
Bewunderung und Trauer. Ohne die Berechtigung des
in fich abgefchloffenen Charalters wére das von Arifto-
teles unerldglich fiir die Tragddie geforderte litleid
eben fo unmdglich wie die &rhebung durch das Tra-

gifche. 1878.
*

Don Homer bis auf Dante, von Dante bis auf
Goethe und Lenau ift das &pos immer unmittelbar aus
dem Schofie der Feit emporgewadhfen, in der es er-
ftanden, und gab ein beftimmtes Bild der Weltepoche,
in der fich der Dichter bewegte. Alit gdnslicher Der-
leugnung aller Subjeltivitdt das fefte Bemdlde einer
Dergangenheit heraufsubejchwdren, ift dem ®Briffel des
Biftoriters anvertraut, dem Dichier aber bleibt feine
Jndividualitdt heilig, er 1aft fie nicht untergehen in der
anfchaulichften Schilderung fremder Suftdnde und Be-
gebenheiten, fie tritt vielmehr {amt allen Bildungselemen-
ten des Jahrhunderts, die fie ndhrten, nur umjo gldngen-
der und geriifteter auf in der Objeftivitdt epifcher Poefie.
Daher fommt es, daf uns die Biographien der grdfiten
epifchen Dichter, indem fie uns die inneren Entwidlungen
des Diditers und die duferen Deranlaffungen 3ur
Schdpfung ihrer Werfe darlegen, meiftens jugleich einen
Abrif der Befchichte ihrer Seit geben. 1847.

*
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Das Reich des Befiihles ift grdfer als das des Be-
griffes, wenn man ndmlich jenes als das des intuitiven
@lenmens anffaffen will. &in jolches hat in der Sorm
von Ahnungen, Bildern, Dergleichen eine Welt unaus-
gefprochener Bedanfen in fih, die den Inhalt neuer
philofophifcher Syfteme abgeben tonnten, wenn fie fax
bis sum Begriff herausgebildet wdaren. Der Lyriler
aber hat die Aufgabe, jene Eindriide oder intuitiven
Erlferntnifie mittelft des mufifalifchen Reizes, der im Ders
liegt, in der Art 3u vermitteln, wie fie ihm felbft auf-
gegangen find, als Abmung, Bild oder Traum. Alan
fonnte diefe Aufgabe eine fehr {dnvere nenmnen, wenn
fie nidht wie jede Finftlerifche entweder nur durch ein
angebornes Dermdgen oder gar nicht 3u leiften wdre.

1850—60.
*

Die tontemplative £yril ift nur das be-
arifflofe und folglich unphilofophifche Pochen an bdie
Kerferwand, die uns einfchlieft und vom Unendlichen
trennt, und je deutlicher, ergreifender das Pochen, umfo
cher entfteht der Wahn, daf ein fernes, leifes, entsiiden-
des Begenpodhen 3u vernehmen wadre.

18720—80.
x

Dem €yriter ift die hohe Aujgabe des Epilers
und Dramatifers nicht erlaffen, menfchliche Charattere
su geftalten, nur daf er felbft der Charalter in feiner
Didhtung ift. 1870—80.

*

Der Didhte rift der empfindende Werv der Ulenfch-
heit und in ihm muf uerft und am deutlichften suden,
was fie mit Bewuftfein leidet.

18720—80.
*
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Die gewdhnlichen Ulenfchen wiffen nicht, daf audch
das Honorar — Poefieift. & gewdhet namlich einen
eigentiimlichen, einen dichterifch reizenden Triumph, diefe
harte, geizige profaifche MWelt, weldhe ihr Geld fo
Frampfhaft fefthdlt, wo fie nicht den finnlichen IMert
dafiir eintaujchen fann, ju 3wingen, ikhr Teuerfles hersu-
geben fiir nichts ®reifbares, fiiv JImagination, Traum,
Sabel, geiftiges Sidum. a, walplidh, BHonorar ift
Poefie und um jo mehr Poefie, je mehr Ronorar.

*

&s gibt in der Literatur flille Iokltdter, deren
@aben wenig gepriefen, aber viel genoffen werden. Wabh-
rend ein weit fich fortpflangender Rubm fets 3ur Hdlfte
ein Produtt des Sufalls ift und mehr von der Gedanten.
lofigleit als von der Dantbarleit weitergetvagen wird,
fetst fich eine lange Seit nicht nach Bebiihr gerithmtes
Wirten in Taten fort, in der Ersichung, die es nach-
folgenden Gefchlechtern angedeihen Iaft. 1876.

*

€inft fagte mir eine jchdne Srau: ,Wenmn man nody
auf irgend etwas Butes in diefer jammervollen Welt
mit Sicherheit rechnen fann, wenn nody irgend etwas
Angenehmes beftimmt mdglich ift, — fo ift es das Un-
mdgliche.” b habe fein Recht und feinen Anlaf 3u
erydhlen, in wiefern fidy diefer Sab in meinem ELeben
bewdkhrt hdtte, aber dag ich ihn in meinem Lefen gerecht-
fertigt fand, gehdrt eben 3u meinen liebften literarifchen
Einnerungen.

3n der Tat, was wdre der Roman ohne das
Unmdgliche? Die Derlengnung des Lebens und folg-
lich felbft etwas Totes. &s fommt bei Abfafjung des
Romans nicht darauf an, das Unwabhrfcheinliche 3u ver-
meiden, fondern nur unfer @rftaunen dariiber.

1878.
*x
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Alan wdhnt Wunder weld) erhabenen Standpuntt
man ecinnehme, wenn man mit Deradpung auf das
Delletriftifche &eug” herabfieht, und doch —
was auch immer in anderen Sphdren Auferordentliches
geleiftet werde, — find es ausfchlieflich dichterifche
Werte, welde die wahre und tatjachliche Alitwirfung
einer Uation an dem geiftigen £eben der Ulenfdiheit

beurfunden. :
* .

@s gibt geiftreiche und wertvolle Biicher, dic
dadurch ausgeseichnet {ind, daf fie ihren eigentlichen
®Beift und Wert erft — vom Lefer empfangen. It diefer
iiberhaupt ein Inftrument, auf dem fich fpielen [Gft,
ein denfendes und phantafiebegabtes Wefen, fo fimmt
iln das Budy, bringt die Saiten der Seele in Span-
nung und Dibrierung und entlodt ihnen Kldnge, von
denen niemand wufite, daf fie in der Seele fchiummern.
Der Ulenfdy, der immer sum Undant geneigt ift, auch
wo er Sreude bereiten will, fleidet die Anerfennung
fiir ein Buch von fo trefflicher Wirkung in eine Sormel,
die eine Erpropriation ift und das Wert des ihm allein
gehdrenden Wertes 3u berauben fcheint: ,Alir aus der

Seele gefprochen.” 1876.
*

Die Tanglichfeit des Diditers sum Helden einer
Dichtung ift felr problematifch; der Dichter ift eine Aus-
nahmsnatur, deren Wakrheit 3u fontrolieren der normale
Alafiftab fehlt, und BGoethe {dheint im ,Taflo” die Be-
dingungen ein- fiir allemal: erfchdpft su haben, unter
welchen die Aufgabe [3sbar ift. 1865.

*

Qidyt Walrheit des Gedantens, mur Wakrheit der
Empfirdung hat in der £ yrif Ueberredungsfraft. &s
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aibt aber Llaturen, denen ein metaphyfiiches &mpfinden
angeboren ift. Bei ridhtigem Ausdrud macht es leicht
an fich glauben und befticht auch den folchen Sragen am
meiften entfremdeten Lefer, fiir einen Augenblid an

ilinen teil 3u nehmen.
*

Der Dichter muf fagen, was noch feiner gefagt hat,
und dennoch muf es wie eine Wiederholung tlingen,
nur daf es frither nicht in ixdifchen Worten gefagt wurde.

*

Sdiftftellerei ur blofen nterhaltung fiir andere
mag einen praftifchen und wokltdtigen Swed haber,
wie Striimpfe firiden und Kleidermachen, {dheint mir
aber, wenn es jum Gebiete der Dichtfunft gehdren wollte,
eine frevelhafte Derfpottung der Kunft su fein.

1880—90.

£
Auch Biicherdedrel find juweilen Sargdedel, die fich
niemals mehr auftun, obgleich fie nidt eines Ulanmes

fterbliche, fondern feine unfterblichen Refte umfchliefen.
1885.






Runit.






Der Schmers ift die Taufe der Kunit.
*

Kann uns ein {chdn gefungenes Schubertiches £ied,
felbft eine Symphonie von Beethoven audhy nicht
deutlich erfldren, was der geheimmisvolle Mrgrund
unferes Sehnens ift, fo mildert fich doch dadurch feine
Berbheit, demn auch in der Nufif tlagt eine unendliche
Sehnfucht, ibr Tiefftes in feinem £aut vdllig erfchdpfen
su fdnnen. 1850—60.

*

Die Kunft hat der Kunft su dienen, nicht der Welt.
So toricht es wdre, von einem, der in Guferfter Gefaly
tdmpfend um fein Leben ringt, su verlangen, daf er
bei den Bewegungen feines Armes, der das Schwert
fithet, sugleich die Schdnheitslinie im Auge behalte; fo
toridht ift es, vom Dichter, der mit dem Guferften Auf-
wand feiner ftartften Seelenfrdfte nach der Beftaltung
des Schdnen ringt, 3u verlangen, daf er dabei die Linie
des Ethifchen befchreibe. So iiberfliiffig wie wahn-
finnig ift dies Poftulat. Denn wie in der Kdrper-
bewegung des tampfenden KHelden, der Feinen anderen
Swed im Sinne hat, als fein Leben 3u verteidigen und
das des Begners 3u vernichten, fpontan und unwill-
iirlich die Schdnheit 3um Dorfchein fommt, jo wird audh
die Hunft, die feinen andern Swed hat, als dem Sein-
follenden, dem Xlichtfeienden, eciner Welt, wie fie die
fchlechtefte aller mdglichen Welten nicht ift, den fchdnen
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Schein, den Schein der XRealitdt, 3u geben, notwendig
aber unbeabfichtigt eine ethifche Wirtung her-

vorbringen. 1820—80.
*

§iic die Philofophie ift es eine Aufgabe, die Wakr-
heit 3u fuchen, fiic die Kunft ift es feine Aufgabe, fon-
dern die Kunft ift diefe verborgene Wakhrheit felbft,
immer in heifen Qualen und immer vergeblidh darnach
ringend, fidh in Kunftwerfen sum Ausdrud ju bringen.
Das voIIenbetfte Kunftwer? ift filc den Kiinftler felbft
nody immer ein Sragment und folglich etwas Trauriges,
und fann daher nicht fchon urfpmngltdz dazu beftimmt
fein, das Leben 3u erheitern. 1880—90.

*

Die grofie NMenge! Kinfiler und Aefthetiler
mdgen ihr Gewicht filr ein noch fo leichtes nehmen und
glauben, fie mit einer verdchtlichen NMundbewegung hin-
wegblafen ju Idmnen wie eine Seder vom heiligen
Prieftergewande. Das Intereffe diefer grofien lenge
an Literatur und Hunft ftets wad) 3u erhalten, bleibt doch
die cingige Uidglichfeit der Eriftens einer folchen.

1865.
*

Wenn man es recht betrachtet, fo lebt die Alalerei
von den 3linden, die Ufif von den Tauben und
die Poefie von den Bldden. Latiirlich ift nur von folden
Blinden, Tauben und Bldden die Rede, welche im
®Begenfafy 3u den Ungliidlichen, die man um Odiefer BGe-
brechen willen bemitleidet, nicht die geringfte Ahnung
von der iiblen Befchaffenheit ihrer Sinne und ibres
Beiftes haben. Sie leben vielmehr der feften Ueber-
jeugung, diefe notwendigen Attribute jeglichen Hunft-
genuffes in gany vorsiiglicher Ausflattung ju  befigen.
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Um die fdmeichelafte llebetzzugung vor aller Welt gel-
tend 3u_ machen, befuchenn fie in Baufen die Auffiihe
rungen Plaffifcher NMufitftiicte und affifcher Dramen,
faufen fie alte Bilder und ob ihres Tieffinns geriihmte
neue Bilcher, turs: ift ihnen feine Summe und feine
Langeweile su grof. Sie {ind die Majoritdt des vere
ehrungswiirdigen Publitums und hohen Adels, und was
fie fchon heimlich bei Shalefpeare und Beethoven aus-
geftanden haben, das iibertrifft die @ualen jeglichen
Atdrtyriums.  Auch der flandhaftefte Aldrtyrer hat unter
feiner Solter wenigftens fchreien diirfen, wdkrend es
jenen opfermiitigen und ausdanernden ,Kunfifreunden”
nur geflattet ift, unter ifrer Solter in Entziiden ans-

subrechen. _ 1870—80. _
. .

Die Hunft {chlieft ihrem Wefen nach die wokhl-
tuende Wirfung von felbft mit ein. Jeder Schmerzens-
uf, der fich Hinftlerifch ausdriidt, ift fchon dadurdh, daf er
dabei Kunft bleibt, ein leberwindungsruf des Schmer-

305. 1820—80.
*

Derfehltes Streben, verlorene £ebensmiihe Iafit fich
nirgend fo bitter empfinden als auf dem Gebiete der
Kunft. Ueberall jonft ift das Alitleid imftande und
bereit, aussugleichen oder 3u lindern; fiberall fonft trifit
die Sculd des Uliflingens das Schidfal mindeftens eben
fo fehe, als den fleifiig Strebenden. Lur wer fein Leben
der Kunft gewidmet hat ohne Refultat, ohne ein Kunit-
wert gefchaffen su haben, der feigt flanglos, weil ofne
Bedauern, oder doch nur unter den Kldngen berechtigten
Rofngelddters sum Ortus. Der Kunftberuf wird nicht
vom Schidfal aufgeswungen, ihn beftimmt die freie
Wahl, und wer ohne begriindetes Recht gewdhlt hat,
der biift nur die eigene Dermeffenheit. Die Unermiid-
lichteit feines Sleifes, die entfagende HRingebung an

form, Belenninisbldtter. 6
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fein Schaffen wirtd im dabei nicht 3u Gute geredmet.
Den Hronprdatendenten, der feine Anfpriiche nidht durdh
die Beburt 3u begriinden vermag, trifft der Sluch der
Lacherlichleit, wie eifrig er audh immer firebe; fo per-
fchlieft fich felbft das mitleidigfte Rers jenem, der ofme
den unzweifelhaften Anjpruch des angeborenen Talentes
nach jenem ®Blanj einer unfichtbaren Krone ringt, weldhen
man Rufm nennt. Das Ungliid ift aber nur um fo
grofer, wenn die Klage dariiber ftumm Rinabgewiirgt
werden muf, weil fie nichts als den Hohn erweden
wiirde. 1850—60.

*

Wenn die Kiinfte blof von denjenigen leben
fellten, die fie verftehen, fiir die fie wirllidh vorhanden
ind, dann wdren die neun Alufen langft am Hunger-
typhus geftorben. 1870—80.
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den, jchweren Gefangnislette des Kaujalnerus erldft, wie
et als €ogil oder als Urfache und Wirlung in immer
nen fich bildenden Ringen alle Dinge diefer Wirfung
mit einander verfniipft. Im Grumde ift es derfelbe
Sauber, welcher von der Kunft und von der Poefie
ausftedmt, fie jchaffen Wunder, fie geben der Ilufion
ein Reich, welches der gemeine Derftand nicht fiiv vor-
handen erfldrt; auf Koften der Guferen Wirtlichleit ver-
feBen fie das ®Bemiit in die tieffte innere und deshalb
unausfprechliche Wakhrheit. Allein welcher gliidlichen
Umftande, welcher befonderen Dorbereitung bedarf es,
um auf artiftifchem Wege 3u jenem erléfenden Sauber,
3u der Befreiung von der Kaufalfette su gelangen! Bil-
dung, @sichung, Studium und fogar eigene Begabung
find 3um Genuf des reinen Kunflwerfes ndtig, wahrend
die Liebe weder nach den Sahigleiten nody nach den
Derhdltniffen der Alenjchen fragt, wm ifmen eine un-
geahnte Nldvchenwelt su erfchliefen.

*

Was die AMutter an Poefie auf das Gemiit des
Sohnes vererbt, das find nicht @igenfchaften des Geiftes
und Charalters, das ift fiberhaupt nichts, was fie felbit
mit Abficht oder BVewuftfein manifeftierte, das ift nue
ein ifrem Wefen immanentes, unerfafibares und un-
ausfprechliches Nloment, das jede Srau ohne Ausnahme
befifgt, aber das nicht jede vererbt. Wo es im
unerforichlichen ®Grunde der Watur denmoch gefchieht,
— ecine Unerforfchlichfeit, weldhe die ,Beneanomie” als
Wiffenjchaft unmdglich macht, — da entfteht ein Poet,
da hat der Sofn das ,ewig Weibliche” geerbt, in allem
vorherrfchend, was uns ,hinansieht”. 1847.

*

Wer die Srauen wirllidh fermt, der wird vor allem
sugeben, daf er fie nicht genau fennen 3u lernen ver-
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modte. Der Grund ift, daf fie weniger gefiigig als
der Ulann dem irdifchen Kaufalnezus der Tatfachen und
der Logil fich unterwerfen, jowie daf fie mely als der
Alann von der metaphyfifchen Unergriindlidhleit in fich
tragen, weldie das Geheimnis und 3ugleich die eigent-
liche unerforfchliche Wakrheit alles Seins ift.
1870—80.

*

Stauen gehdren 3u den grofiten Ulerfwiirdigleiten
des aturlebens, und die Wirlungen, die fie wie jedes
andere Wunder der Watur durdy ily Dafein blof aus-
iiben, find viel gréfer und werden doch weniger be-
fprochen, als die Wirtungen, welche Srauen durdy ikre
Stellung in der Gefelljchaft ausiiben, fowie durch ihre
Bedeutung in den — Gefelljchaften.

*

®roffe weibliche Shdnheit erregt ein Be-
fibl der Wehmut, vergleiht man jolchen Abglang des
Bimmels mit den Gefchicfen, weldhe dem Weibe meiftens
auf @Eden 3ugedacht {ind, wobei fich der eigenniitige
Scimer3, daff man an den beflagten irdijchen Gefchicfen
eines jolchen Weibes nicdt — felbft beteiligt ift, gar nicht
eingumifchen braudyt. 1878.

*x

Srauen nnen es fih audy beim [iterarifchen
Sdhaffen nidt verfagen, ftatt aus der Phantafie, der
Jnfpivation, den Offenbarungen des Talentes, sumeift
aus den fubjeftivften und unmittelbarften E&indriiden
des BRersens 3u fchdpfen. Selbft wo das dichterifche
Benie fo aufier Srage ftand wie bei George Samd,
haben jene @indriide vorgewaltet. Ifre lefte Befannt-
fchaft, die gerade am fidrtften auf fie wirlte, gab ftets
die Elemente sum Relden des Romans her, an welchem
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den, {dnweren Gefdngnistette des Haujalnerus erldft, wie
et als Logil oder als Urjache und Wirkung in immer
neu fich bildenden Ringen alle Dinge diefer Wirtung
mit einander verfniipft. Im Grunde ift es derfelbe
Sauber, welder von der Hunft und von der Poefie
ausftromt, fie fchaffen Wunder, fie geben der Ilufion
ein Reid), welches der gemeine Derftand nicht fiiv vor-
handen erfldart; auf Koften der Guferen Wirllichleit ver-
feBen fie das Gemiit in die tieffte innere und deshalb
unausfprechliche Wakrheit. Allein weldher gliiklichen
Umftdnde, welcher befonderen Dorbereitung bedarf es,
um auf artiftifchem Wege ju jenem erldjenden Sauber,
3u der Befreiung von der Kaujalfette su gelangen! Bil-
dung, Esichung, Studium und fogar eigene Begabung
find 3um Genuf des reinen Kunfhwerles ndtig, wdkrend
die €iebe weder nadh den Sdhigleiten noch nadh den
Derhdltniffen der Uenfchen fragt, um iknen eine un-
geafnte Aldrchenwelt 3u erfchliefen.

*

Was die Alutter an Poefie auf das Gemiit des
Sohnes vererbt, das find nicht Eigenfchaften des BGeiftes
und Chavalters, das ift iiberhaupt nichts, was fie felbft
mit Abfict oder Bewuftiein manifeftierte, das it nur
ein ifrem Wefen immanentes, unerfagbaves und un-
ausfprechliches AToment, das jede Srau ohne Ausnahme
bejift, aber das nicht jede vererbt. Wo es im
unerforfchlichen ®runde der Latur dennody gefchiekt,
— eine Unerforfchlichleit, welche die ,Beneanomie” als
Wiffenjchaft unmdglich madt, — da entfteht ein Poet,
da hat der Sohn das ,ewig Weibliche” geerbt, in allem
vorherrichend, was uns , hinansieht”. 1847.

*x

Wer die Sranen wirllich fernt, der wird vor allem
sugeben, daf er fie nicht genau fennen 3u lernen ver-
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modite. Der Grund ift, daf fie weniger gefiigig als
der Ulann dem irdijchen Kaufalnerus der Tatfachen und
der Logil fih unterwerfen, fowie daf fie mehe als der
Alann von der metaphyfijchen Unergriindliditeit in fich
tragen, weldhe das Beheimnis und jugleich die eigent-
liche unerforfchliche Wakhrheit alles Seins ift.

1870—80.
x

Srauen gehdren ju den grdften Nlerfwiirdigleiten
des Llaturlebens, und die Wirlungen, die fie wie jedes
andere Wunder der Watur durdy ihr Dafein blof aus-
iiben, find oiel gréfer und werden doch weniger be-
fprochen, als die Wirtungen, welche Srauen durch ibre
Stellung in der Gefelljchaft ausiiben, fowie durch ihre
Bedeutung in den — Gefellichaften.

*

®Broffe weiblidhe Schonheit erregt ein Be-
fiilbl der MWehmut, vergleicht man folchen Abglans des
Bimmels mit den Gefchicten, weldhe dem Weibe meiftens
auf &den 3ugedacht {ind, wobei fih der eigenniigige
Schmers, daf man an den beflagten irdifchen Gefchiden
eines folchen Weibes nicht — felbft beteiligt ift, gar nicht
eimqumifchen braudit. 1878.

x

Srauen nnen es fih audhy beim literarijchen
Schaffen nidt verfagen, flatt aus der Phantafie, der
Infpiration, den Offenbarungen des Talentes, sumeift
aus den fubjelftivften und unmittelbarften Eindriiden
des BRersens ju jchopfen. Selbft wo das dichterijche
Benie fo aufer Srage ftand wie bei BGeorge Sand,
haben jene Eindriidfe vorgewaltet. Ihre lepte Belannt-
|chaft, die gerade am fidrtften auf fie wirfte, gab flets
die Elemente sum Relden des Romans her, an welchem
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fie eben fdwieb. it Nalice hat darum Srau ». &i-
rardin einft den befarmten Buffonichen Saf in ver-
dnderter Bedeutung auf B. Sand angewendet. Le style,
c’est 'homme: Der Stil ift der — Ulam. 1878.

. ¥ie fehr auch Srauen diefer Seit immer und iiberall
von der Gefelligleit abhdngig find, wie 3udringlich iknen
auch die Riidfichten auf den Salon bis ins tranliche Sa-
milienftiibchen und bis in den Wintel oder die ifche
folgen, wo fie fich ihren einfamen Trdumereien iiber-
laffen, — mandimal geraten fie doch in eine Situation,
in der fie das Weib {ind, wie es die Natur gejchaffen,
nicht wie es die Welt dreffiert hat. Werden fie in

“folchen Alomenten beobachtet, dann ift der Fauber,
den fie iiben, fo grof wie nur der irgend eines anderen
herrlichen Schaufpiels der Ratur, und jedenfalls unver-
gleichlich grofer als die Ansiehungstraft, die fie in den
hertdmmlichen Situationen des Salons haben.

1864.

*

Der walre Beruf der Srau und ihre fittliche
Sddnheit it das Opfer. Der Alann madyt fchon den
hichften @indruck, den er hervorjubringen vermag, den
der Tapferfeit, wenn er nur tichtig fiix fich felbft su
forgen verfteht. Die Srau entlefmt den moralifchen
@indrud, den fie hervorbringen fann, ausjchlieflich von
einer Besiechung 3u andern. 1876.

*
Das wahre Geiftreiche einer Srau beﬁeht darin,
gefcheidt su handeln. Das Derhdltnis einer Srau jum

- @Beifte tann nicht durch Wi und Worte, nur durch bas
unmittelbare €eben beftimmt werden.

* .
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Wie beflagenswert find die Sramen! Ich sweifle
gax niicht, daf ibr Beift emansipationsfahig ift, daf iknen
fein Wiflen vdllig unsugdnglich, daf fie in der hdchften
BimmelshShe und im tiefflen Edengrund, in der Aftro-
nomie und im Bergbau fidh 3u Bauje fiihlen fémnnten.
.MWas idh aber gewiff weiff, das ift, daf ikmen die Wein-
ftube umugdnglich ift und daf fie nach ihrer gamgen
QNatur niemals in ife heimifch werden fdnnten.

1864.

&inem vielerfabrenen Ulanne bleibt juleft die auf-
merffame Betvachtung der Srauemmatur der -eingige
lebenswerte Jnhalt der ¥Welt. Hat ein Alamn feinen
Beift weder in blof materialiftifchem Tradhten erflict,
noch mit irgend einer Wiffenjchaft fo tdricht verfuppelt,
daf er von iy immer wieder die £3fung feiner fchmers-
Tichften Srage erwartet; hat er der &de Trug oder, wie
der Bindu fagt, den Schleier der Ulaja durchichant, fo
bleibt ifm ifiber den Unverfland des Lebens fein Sweifel.
Soll diefer Unverftand den Alann nicht erdriiden, fo muf
er fich den Sinn erfchliefen fiiv die holdfelige Sdzonheit
des Unlogifchen, des Unverflandes in Geflalt —
Sran.

Sehr borniert wdre, wer mich anflagte, daf ich
durch die Jdentifisierung der Sran mit dem Unverftand
dem Befchlecht, das ich iiber alles feiere, ein ungalantes,
ein grobes Wort fagte. Der Einfichtige hat langft er-
fannt, daf der ganze Reiz und Wert des Lebens in
demjenigen befleht, was die beftdndige Kaufalfette, den
ehernen Sufammenbhang von Urfache und Wirkung, der
den ganzen Jnhalt des Derftandes ausmadt, 3u
fprengen fcheint. Entsiiden fann nur das Unverftdndige,
das Unbegreifliche. Daff die Srauen nidht su ergriinden
find, daritber ift man ldngft einig. In der jchdnen Fran
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nimmt die Roldfeligleit des Unverfiandes oder vielmehe
des Unverftandenen, des Raitfels, des Wunders finnliche
Beftalt an. 1870—80.

Jede Licbe ift eine erfte Liebe, denn in diefer
Art hat man ELiebe noch nicht empfunden. &s ift nue
die Armut der Sprache fiir das Unausfprechliche, was
fo unendlich verfchiedene ®Befiihle, die fich niemals
gleichen, mit demfelben Worte tauft. 1850—60.

Wenn Chamfort behauptete, daf die Liebe der
einsige ®Begenfland wdre, von welhem fih nichts
Dummes fagen Iafit, follte Italien nicht der einsige
Begenftand fein, iiber weldhen fich nichts €angweiliges
fcheeiben Idft. @&s wird uns wenigftens feiner jemals
langweilig vorformmen, welcher uns eine Befdgeibung
unferer ®Beliebten gibt. Die Liebe su talien ift aber
die eingige ,ewige Liebe” in Ddiefer Welt; fie verliert
im Berjen des ®Beiftes nichts von ihrem Seuer, mag es
auch feine frilhefle Jugend gewefen fein, die ihn mit
dem unvergleichlichen Stiid @&cde in Beriihrung brachte.

1860—70.

*

Die @he ift cin Bund fiir das Leben und nidyt
blof wihrend des Lebens. Das Leben I6ft aber
den Bund fiir furze Nlomente auf, es swingt u le-
digen Stimmungen und Randlungen, es legt auch dem
treueften Gatten und suweilen fogar der treueften Gattin
Pflichten auf, deren Erfiilllung die Mitwirfung und
felbft die Anwefenheit der anderen Ehehdlfte gans aus-
fchlieft. Das bildet die erfte Entzauberung, den Anfang
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des Untergangs jener imagindren ,Ewigleit”, welche
die Detlobten fo ficher gleich hinter dem Traualtar an-
sutreffen glanben. 1864.

*x

icht die Bleichheit der hodhften Jdeen oder der
tiefften Ueberseugungen oder der Bildung, nur die Gleich-
heit des Lebensgefchmadies griindet die gute &he; man
vettet fich nicht alle Tage das Leben, aber man muf
alle Tage mit einander leben. 1879.

*

@ine Eiferfudht, die nidt jugleich Urfache hat,
fiber Untreue und Derrat 3u tlagen, gelangt su Alomenten,
in denen fie fih den Wiinfchen des geliebten Gegen-
ftandes vdllig unterordnet und ihnen dient, wie entgegen-
gefet fie aucdh den eigenen Wiinjchen {ind.

1864.
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Aicht was einem Ulenjchen gefchicht, was er von
Qatur aus ift, fein Charatter ift fein Schidfal, und
fommt dazu, daf die Derhdltniffe, welche die Eindriicde
feiner Jugend und den BGang feiner Erjichung beftimmt
haben, eine befondere Seite, einen eigentiimlichen BGang
des Charatters begiinftigten, fo ift der Alenjdhy und mit
ibm fein Schidfal fo siemlih fertig, im wefentlichen
vorgebildet. 1876.

- .

Groffe Schidfale find nicdht immer jugleich grofie
&eigniffe. Wohl miiffen oft die rauheften Stiirme des
febens an ecinem Charalter meiffeln und was von
Leigungen und Leidenfchaften d’ran und d'rum hangt,
in Stiide fchlagen, eR’ er fich in feiner angeborenen
@igentiimlichfeit rein, frei und grof erhebt, — noch
Sfter aber reicht dazu eine Geringfiigigleit hin, die an
tanfend anderen jpurlos voriibergeht. Aus dem Inhalt
einer Sefunde, aus der gewdhnlichen Befchidhte eines
Werleltages fann der umgeftaltende Arm des Schidfals
herausgreifen, von feinem bemerft und geahnt in eine
menfchliche Seele faffe, und im Aloment finft von
ihr ab, womit Ersiehung und Gewohnheit, Herfommen
und gedanfenlos angenommene Begriffe fie erfticdend
umhiillt hatten und — mag der £eib, der fie trdgt,
auch viele Jakhre alt fein — fie ift doch in jolchem Augen-
blide erft sur Welt gefommen. 1850—60.

*
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Die Einfidt entfagt, nur die Leidenfchaft handelt.
Diefe blinde, uneinfichtige Kraft ift es allein, deren fich
das blinde unaufhaltfame Schidfal auf feinem
chernen Bang 3um Weiterfommen bedienen fann. Wie
das Gute feinen Lohn, fo hat die Weisheit ihren Lugen
eingig und allein in fich felbft und dariiber hinaus feinen
mek. 1874.

*

€s erregt ein beflemmendes, ein unheimliches @Be-
fiikl, wenn wir wiffen, daff ein gewichtiges Schidfal
gleichfam vor der Tiive fteht und nodh mit fich felbit
nicht einig {cheint, in welchem Gewande es eintreten foll.
Ruhig flieflen die Tage in gewohntem Gleife dahin
und dody fieht der ahnende Beift eine dunfle Wetter-
wolfe iiber ihnen jduweben, ohne 3u wiffen, wanmn, unter
welchen Umftdnden, mit welcher mehr oder minder 3er-
fmetternden Gewalt der Blify endlich niederfabwen wird.

1848.

*

Wic find Spiellarten in der Band des Schidials
ud wiffen vom Sinn und Swed unferes £ebens gerade
fo. viel, als die Whiftfarte vom Whift{piel verftekht.

1892.
*

Der Charatlter ift unverdnderlich. E&ine @iche
fann unter feinen Umftdnden in eine Tanne vermwandelt
werden. Lur die Alotive des Handelns #dnnen ver-
dndert, tonnen Reller und weifer werden und die anf
geflarte 3rttelhgen3 fann demfelben Charafter einen
beffern Weg 3eigen, um fich sur Geltung 3u bringen.

*

Die Lieblinge der B3tter find jugleich die
Stieftinder des Schidfals. Wahrend das Chriftentum,
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hierin feinem jildifchen Urfprung getven, Gott und Dor-
fehung untrennbar verfchmolsen, haben die ®riechen
mit tieferem Derftdndnis des £ebensganges dem Satum
feine befondere Rerrichaft neben dem Olymp eingerdumt
und felbft die Bottermacht der Schikjalsmadyt unter-
worfen. FSwifchen beiden Gewalten herrfcht Swiefpalt,
ja Seindfchaft bis sum heutigen Tage. AUlan braucht nur
von den Bottern mit dem Beften befchentt su werden,
was fie gewdhren Idnnen, mit GBeift, Wi, Tieffinn,
einer tinftlerijchen Seele, um vom Schidfal im Schlamme
des Elends, fei es Armut oder Krantheit oder beides,
umbergewdlst su werden, jener Sdmadh gar nicht ju
gedenten, die, nadh den ewigen Worten Kamlets, ,Un-
wert {chweigendem Derdienft erweift. ie Lieblinge
der @Bodtter filhren ein Bundeleben, die Eieblinge des
Sdhidfals find hiindifche Waturen. &s geht feinem
fchlechter auf @tden als den Beften und diefe Idnnten
es faum vor ihrer Dernunft rechifertigen, dem E€eben
das Jugeftdndnis des £ebens 3u machen, hdtten die
grundgiitigen Bdtter in ihrer unfterblichen Fmld nicht
gerade den Beften gans heimlich, gan3 verfiohlen, hinter
dem Riiden des boshaften Schidjals eine Sdhigleit
in die Seele gelegt, welche neben den etwa fieben guten

_Dingen, die {ich jeder felbft sujammen 3dhlen mag, das

achte Gute ift, das fie an Wert alle iibertrifft: die Sakig-
feit, ihrer nicht su bediirfen. Denn die Beften fagen fich:
was ift das GLIEP Die Bdfen finden es nicht und die
®Buten brauchen es nicht. 1870—80.

form, Belenntnisblatter. ?
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Wie viel Geift ift im erften Drittel des 19. Jake-
hunderts fonfumiert worden ind jum Teile fpucrlos ver-
hall! Denn von den Biichern, in denen er etwa auf-
bewakhrt liegt, werden fo viele nicht mehr oder nicht
genugfam gelefen und gewiirdigt. Betradhtet man die
Unaditfamteit, mit der die Ulehrsahl felbft der Bebilde-
ten im wilden £ebensdrange an den Hervorbringungen
der edelften Beifter blind voriiberftiiemt, fo fommt man
auf den die Eitelteit des Schaffenden fehr niederdriicdten-
den Gedanten, daff die Weltentwidlung 3u ihrem Sorts
fommen des eingelnen Ulenfchengeiftes in duferft ge-
gingem AUlafe bedarf und daf davon unendlich mehr
produgiert wird, als fie ndtig hat. 1878.

*

Die guten Seelen, die fich mit den Gemeinpldgen
tedften: ,Das wahre Talent geht niemals sugrunde”
oder , Das Dortreffliche dringt immer durdh” ufw. Ultan
onnte sur wtberlegung folcher Phrafen einfach die Srage
ftellen: Sind Talente sugrunde gegangen, mohet wollt
ilr wiffen, daf es nicht der Sall gewefen wdre, da ja
das Kriterium ihres Unterganges eben darin beftelt,
daff man nidhits von ifnen weiff? 1875.

]

Lur die theoretifche Anfirengung su  beftimmtem
Swed ftudiert ihr Geficht vor dem Spiegel, die wirflich
produftive Kraft weif nicht, wie fie ausfieht.

1873.
*
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Der B eift filhet unter allen Umfdnden Erldfungs-
Praft in feinen $liigeln, wie diifter fie auch raufchen
mdgen. 18720—80.

3

Der Beiftift ein Actifel, wie feines Gleichen nicht
mehr in der Welt vorldmmt: ein eingiger produgiert da-
von mehr als Alillionen fonfumieren fonnen.

1870—80.

*

@&s gibt eine Waklrheit, die ju wenig erfannt
wird, weil man in i falfchlich eine Herabfefung des
infommenfurablen Genius erblicht: die Hilfte eines jeden
genialen Werles hat der §leif gemacht.

1879.

*

Das Genie hat es leichter als der §leiff; Unfterb-
liches fpringt fertig aus der Stirne des Bottes hervor,
Dergdngliches wird mit Schmerzen geboren.

1860—70.
*

icht die Geburt, jondern die Ejichung des Ge -
dantens beftimmt feine Qriginalitdt. & fann des-
halb fogar, wenn auch aus modernen Anregungen ents
ftanden, 3u einem entgegengefefiten Ergebnifie fichy ent-

wideln. 1876.
" A

Auch im Bebiet des Intelleftuellen beruhen
Erfcheinungen von grofer Ausbreitung auf unabwend-
baren ®Befegen und lafien fich jo wenig niedermorali-
fieten als Seuchen und Ungewitter. &s handelt -fich
darum, die Urfache 3u erfennen und eine allgemeine Er-
fermtnis derfelben fann den Juftand, die Wirtung ver-
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dndern, ein Dorteil, welchen das Bereich des Beiftigen
vor dem des Phyfifchen voraus hat. 1879.

%

Der gefunde Uenfdhenverftand ift ein fdred-
lich niiditerner Puritaner, der weder Leidenfchaft noch
Schwdrmerei auffommen [3ft, weder mit der Liebe
noch mit der Kunft fich vertrdgt, obgleich ifn beide
brauchen, um 3u einem &folg ju gelangen, und der
iiberthaupt jeden £ebensgenuf fireng verbietet. Wenn
man 3weimal jwei Guliden hat, fo fanm man damit die
Seche, die fiinf BGulden macht, nicht besahlen, fagt der
gefunde Ulenfchenverftand, und das ift ein felr trauriges
und abgefchmadtes Raifonnement. Ueber Ladyt wird
fih der fiinfte BGulden einfinden, fagt die Torheit, und
in luftigem ®lan3 leuditet das armfelige Leben.

1886.

*

Der wahre D ex ftand betdtigt fih weniger in dexr

Kunft, reich s3u werden, als in der Kunft, reich 3u fein.
Schon ein irgend bedeutender Woklftand erfordert, um
nach allen Seiten jum Genuf der Eigentiimer felbft
fruchtbar 3u fein und mit der ihm entfprechenden Wiirde
gefragen 3u werden, eine andere geiftige Befchaffenbeit,
als fie den meiften reichen €euten innewolnt.
. Dem ®Belde gebiibrt jeglicher Refpelt, fo lange es
als NMittel betracdhtet wird. Als folches macht es frei
und gibt erft Luft und Licht 3ur Entfaltung jeder Lftlichen
menjdylichen @igenfchaft. Allein fo refpeltabel das BGeld als
Atittel ift, jo furchtbar und entfeflich trodnet es alles
Alenfchliche in denjenigen aus, denen es nicdt mekr
Ulittel 3u irgend einem Swed, fondern an und fiir fich
Swed, alleiniger Selbftswed ift. 1870—80.

x
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3m Leben ift das Hinausgehen iiber den gefunden
Menfchenverftand der Humor der Dinge, in dexr
Poefie ift es der Reiz des Aldrchens. Was ift diefer
vielgepriefene Derftand? Das Raffeln der Kette, an
welche die gange Welt und wir mit ihr gefeffelt find:
die Kaufalitdt. MWer aus einer gegebenen Urfache rafch
und ridtig alle dadurch mdglich gerwordenen Wirfungen
herausfolgert, wer von einer gegebenen Wirtung rafch
und richtig auf die Urfache suriidichlieft, aus der fie
allein entfprungen fein fann, der hat grofien Derftand,
der hat eine vollfommen fungierende Kaufalitdt. Was
hat er damit? lichts Efreuliches; nur das Wotwendige
der Uaturdinge in feinem Kopfe, nicht ifre Schdnkheit
in feinem Bersen. Allerdings fann er mit jener Einficht
das Ldtige in iibergrofem Ulafe gewinnen, sum Beifpiel
®Beld; foll ithm aber der Gewinn anch BGenuf werden,
fo muf er fchon neben der Haufalitdt Eigenfchaften be-
figen, die fich eben nicht immer vom niichternen, gefunden
Derftande leiten laffen. Lur das Unverftdndige macht
den Reig der Welt aus, weil es iiber die Welt hinaus-
geht, fei es in Sorm Ddes religidfen Wunders, oder der
tindlichen Ulaivitdt, oder des poetifchen Uldrdhens, oder
endlich der Komif in den unmittelbaren Tatjachen.

1886.

*

AuBerordentliche Baben, wunderbare Eigenjchaften
beim gemeinen Ulann find noch einfacher su erfldren,
durch ein Wunder, deffen wirltliches Dorhandenfein in
der Welt niemand leugnen witd und das fih doch
noch weniger als alles andere, wobet uns der Verftand
ftille ftehen bleibt, deuten, demontftrieven, analvyfieren aft,
— ich meine dwurch das BGenie. Das Genie, das
nach den Anfichten unferer Spiefbiirger eigentlich nur
den Hindern gebildeter Eltern ufdmmt, und oft genug
sugefdrieben wird, wenn es gar nidt vorhanden, ift
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doch plebejifch gefinnt und dmmt am hdufigften mit
dem gemeinen Alanne jur Welt. Wit immer aber
wird es entdectt, nicht immer Hindigt es fich durch eine
unbefiegbare Weigung filr diefes oder jenes Studium,
fiir diefen oder jemen Kunfisweig an. idt in eine
Wiffenfchaft geleitet, nict bearbeitet von einer Alethode,
nidt eingereiht in eine Sdule, wird ikm nidt um
Bewufitfein feiner felbft verholfen, es bleibt gans, was
das Genie feinem Grumdwefen nach ift, Inftintt.
Da das Genie aber nach Tatigleit fucht, jo bildet es,
wenn ifm feine edlere gegdnnt, das Inflinftmagige an
fidh bis sur Dirtuofitdt aus, und erreicht damit, auf Dinge
angewandt, die in der gebildeten Welt felten einer ge-
nialen Auffaflung unterworfen werden, jene Refultate,
die uns fo fehr in @Erftaunen fegen. 1848.

E 3

Die Phantafie ift hellfehend. Wie die Som-
nambule einen ver{chloffenen Brief, durchichaut fie den
gangen Inhalt eines Gegenftandes, der fie 3u beriifren,
anguregen imftande ift und fann feinen Wert und 3u-
weilen fogar fein Gefchick mit unbegreiflicher Divinations-
feaft erraten. AUlan hat Unrecht, die hdufig in Romanen
vorfommende Phrafe: ,Sie fahen fich — fie liebten fich”
als unwahr oder iiberfdhwenglich su verfpotten. Wer
die entfcheidende Alacht leugnet, welche eine flitchtige
Begegnung von vier Augen iiben fann, der leugnet
damit nur die Ulacht feiner eigenen Phantafie.

1856.

*

Die Trdger des Hohen und Dollendeten, die Genies,
wadifen fparfam in langen Fwifchenrdumen auf, und
faum bringt ein und dasfelbe Jahrhundert mehrere her-
vor. Qun {cheint es swar ein unbedentlicher Rat 3u
fein, mit dem, was in der Qualitdt piel, wenn auch
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in der Quantitit wenig ift, fo Ilange haus-
subalten, bis wieder ein @Benie erfteht, und die
fleine Swifchenproduttion, die epigonenhafte Sort-
pflangung, die nur Dorhandenes vervielfdltigen, aber
nidt eine neue Gattung hervorbringen famn, gar
nicht su beachten. Schade nur, daf dariiber die Uidg-
lichfeit des Entftehens fiir das Benie felbft verloren
ginge, daf bei diefer geiftigen Kafteiung die Llation
nach und nadh die Drgane verlieren wiirde, welche fie
befdhigen, die edelften Sriichte 3u f{dmeden und su
wiirdigen.

Lur die fleinen Produftionen, nur die untergeord-
neten @alente erhalten in den grofien Paufen wijchen
einem Genie und dem anderen den Anteil der Llation an
der Kunft rege und lebendig. Sie {ind die Infelfen,
welche, den Samen aus dem Wundergewddhie holend,
ihn hundert- und taufendfach verfirenen und dadurch
im Boden der Uation die Sdhigleit tdglich erneuern,
wieder einmal ein Wundergewdchs ju tragen.
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Unfere Feit filhlt ihre Sweifel, Schmersen und
Hdampfe tiefer und brennender als jede frithere, weil die
alten Trdftungen, die naiven Hausmittelhen, Teug und
Sabel mancherlei Art, womit man einft findliche Llerven
bejdmidtigte, bei ihr nicht mekr redit verfangen wollen.
Wohltdtiges durch theatvalifche littel fann ihr nur er-
wiefent werden, wenn fie fo grofe JIntereffen, wie fie
in ik felbft sur Entfcheidung treiben, in der dramatifchen
Bandlung wiederfindet. 1860—70.

Die Sweifel und die Schmerzen, von denen unfere
Seit durdnwoiihlt wird, find in ungdhlig Dielen maditig,
die ernflen Bemilhungen um die hddite Wakrheit in
verfchwindend Wenigen. Den Dielen ift, auf ikre
Sweifelsfragen eine Scheinantwort, fiix ifre Schmerzen
einen Scheintroft su befommen, fdhon eine Wokhltat.

1870—80.

*

Die Gegenwart unterfcheidet fih von friihern
Epochen im allgemeinen dadurdh, daf fie ihre Tendenzen
und Beftrebungen, den ifr eigentiimlichen G eift nicht
mehr blof in cingelnen Haften und Stinden, wie noch
im 18. Jalphundert, nicht mehr blof in eingelnen ge-
{chichtlichen Begebenheiten sum Dorfchein bringt, fordern
ihn wie belebendes Blut durch alle Sweige, Teile und
Piintichen des Staatsorganismus jagt, jo daf jede jchein-
bar noch fo ifolierte oder bedeutungslofe Tatigleit davon
bewegt wird und bewuft oder unbewufit an der BGe-
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flaltung der Sutunft mitarbeitet. Kein Gefchdft und
fein Beruf fteht mebr aufer der Seit, alle geben ficdh die
Bdnde 3u ein und demfelben Werk, nur daf die Arbeie
tenden felbft noch nidht wiffen, in welcher Sorm fie es
der ®efchichte iiberliefern werden, weldhe Bedeutung
diefe Beit in ily einnehmen wird. s ift aber derfelbe
Jnhalt, welchen das Wort des Gelehrten und der PFiff
der Lofomotive verfiindet, weldier in der Retorte des
Laboratoriums focht und im Rammerfhlag des Arbeiters
drdhnt: Derallgemeinerung der Bildbung und Ruibar-
madhng der Waturledfte fiiv m3glichft Diele.  1854.

*

War und ift nidt jede Gegenwart feit Welt
anfang unleidlich praftijch? Atit taufend Sorderungen
und Bediirfniffen legt fie fich brutal auf die nady Lebens-
freiheit ringende Seele. Die Begemwart ift der pro-
faifche £eib der Seit. Dergangenheit und Jufunft find
ihre idealen Schwingen. Der rechte Dichter beniift diefe
Sdoingen, um fich 3u holen, was auf den Beinen der
Gegenwart nicht u erreichen ift. 1862.

&s bleibt ein armfeliges Befchift, das fich hdchftens
an der Bdrfe, nidt aber in der Poefie auf die Ldnge
rentieren mag, auf Feitideen 3u fpefulieren, denn
wenn fie fallen, wenn die Seit diefe Ideen finfen aft
und der Dichter nicht in fich felbft nach ndhrenden Schasen
gegraben, nicht ein unverwiiftliches Kapital an JIdeen
und Strebungen befift, die nicht unmittelbar mit der
Seit, fondern nur mit den Entwidlungen feiner Indivie
dualitdt innig verwadijen, fo witd er 3um entblSften
Bettler, der feinen armen Kupferpfermig von Gedanfen
mehr ausjugeben hat. 1874.

L ]
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Die Schidfale der Ulenfchheit vollsiehen fich nach
Raturgejefien, die Weltgefdhichte it Watur-
gefchichte. Dor dem JInterefle an den Gefefsen, nach
welchen fich die Entwidelung der Alenfchheit vollzogen
hat und vollsielt, erbleichen sum grofiten Teile die Reize
und die groffe BVedeutung, welche man den einzelnen
Befchebniffen als jolchen, den grofen Haupt- und Staats-
aftionen, den Hriegen in ihren ndchften und jufdlligen
Urfachen und Wirtungen und itberhaupt dem blog fchein-
baren @ntftehen hiftorifcher @reigniffe beilegte. Dem
Anfchein nach reichen Samilienswifte der Konige, Leiden-
fchaften und Schwdchen eingelner Helden, fogar fehr 3u-
fallige und Heinliche Umiftinde hin, den Kampf der
Dadlter 3u entsiinden, ja neue gefchichtliche &pochen her-
beisufilhren. Der Jertum diefer Weisheit ift nur, daf
fie den sufdlligen, eingelnen, fleinen Tropfen, welcher
das volle Blas iiberlaufen madht, fiir den vollen Inhalt
des Blafes felbft hdlt oder fich einbildet, der Sunfe,
weldher das Pulverfaf entsiindet, hitte das Pulver oder
die Anfammlung desjelben hervorgebracht.

1876.

Parabel

€in Drache fpie fein Gift ins Land,
Bis einft ein ftarfer Held fih fand;
Der fdilug das Tier gewaltig nieder.
Doch weldy’ ein andrer bdjer Haudy
Deh, rief das Dolt, der Beld ift wieder
€in Drache, und ein gift'ger auchl”

it Sabel ift was iy beridyt’,
Stirwaley, es ift die Weltgefdidht’:
Qur eine neue Glaubensfrage

Bat fiber eine alte Aladht,

Bab flintt fie auf demfelben Plae,

Lur anders als man je gedacht.
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Die Wiffenjchaft hat es als eine unerldgliche Auf-
gabe erfannt, alles erdentliche Ulaterial sur £3fung der
foszialen Srage herbeisujchaffen, weil in ihr eine oon
der Staatweisheit nicht absulehnende gebieterifche Sorde-
rung enthalten ift. Allein der Eenft der Wiflenfchaft fann
fich 3u gedeiflichem Werfe niemals mit der Leidenfchaft
verbinden, und wollte man die aus versweifelter Lebens-
ftimmung, aus Hag, Weid und Grimm fich sum Sosialis-
mus befennenden Elemente aller Gefellichaftsichichten ab-
fordern, fo wiirde fich ein fiinfter Stand bilden,
weldher mit der Wakhrheit und Bereditigung des vier -
ten Standes nichts su tun hat. 1880—90.

-

Wer fih nicht [dngft daran gewdhnt hdtte, auch
die @rfcheinungen des {o3zialen Lebens als Na-
tutleben aufsufaffen und diefelbe uriicdtjchrectende
®arftigleit in ihnen 3u erfennen, wie fie fich als dunit-
aushauchender Sumpf und efelhaftes Infeftengelb den
Sinnen aufdrdngt, den miifite es mit Betriibnis erfiillen,
die eigentlich erhebenden, die innern Sriiflingswonnen
an den jungen Ulenfchen beiderlei Bejchlechtes, die man
die goldene Jugend nennt, ungenoffen, unverftanden vor-
iiberbliihen 3u fehen. Keine jener Stunden voll Duft
und Glang und unfdglicher €uft, als ob alles, was mit
der Erdenfchdpfung nicht su flande fommen fonnte, fich
herandrdngte, um einmal IWirflicheit und ELeben su
werden, feine jener Stunden geheimnisvoll fiifen Webens
und Waltens der Natur fiiket unfere goldene Jugemd

8*
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3u einem Bedanfen, einer Afnung, daf mit Turf und
Horfo und hddhftens noch dem Befchleichen des Auer-
hahns nidit alle Sragen beantwortet wdren, die der
Sriihling an das Ulenfchenher3 ridtet. 3n diefen jungen
feuten liegt in idealer Beftalt, was ihnen in realer
Beftalt Siinde und Lacherlichleit sugleich ift: ein totes
Kapital. Sie wiffen nicht, was fie mit fich anfangen, wie
fie fich verwerten follen. 1876.

*

Derfolgt man das £eiden der Welt, umfeiner
Quelle nadypuforfchen, bis in die immer feineren, immer
geiftigeren Aederchen, in die es eindringt, fo bleibt man
endlich ratlos und fraurig vor der ungeheuren Kiuft
ftehen 3wifchen den Dingen diefer IWelt, weldhe weit
mehr die Produfte als die Begenftdnd ¢ unjeres
Elenntnisvermdgens, uns ju blofen Erjcheinungen wer-
denn, die fchon durch ifre fortwdhrende Dergdnglichleit
ihre Unwahrheit dartun, und daff fie nidt das
Wefen der Welt {ind, und 3wifchen etwas Erfjehntem,
mit Leidenfchaft Befuchtem, Unendlichem und Unnenn-
barem, das eben abfolut nicht sur &rfcheinung fommen
will, weder materialiftifch, noch metaphyfifch, weder in
der Erfahrung, noch im Denfen. Das ift die Liide des
Weltenbaues, das bodenlofe Saf, in welches fein Waffer
3u giefen, der Optimismus nicht milde wird, immer
im ®lauben, es endlih dennoch 3u fiiilen.

*

Eine Gefchihte des menfchlichen &lends
wiitde nadmweifen, daff es der Gefellichaft niemals an
Bereitwilligleit und felten an den litteln fehlte, um
su Reljen, immer aber infolge der fozialen Spaltungen
und Trennungen, welche den eingelnen in ein blofes
Battungsgefchdpf feines Standes su verwandeln fcheinen,
an dem Intereffe filr das Reinmenfchliche, fiie den Ulen-
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fchen felbft, der fich in jedem befonderen Derhdltnis

anders darftellt und dem oft mebr durch den Drud der

Band als durch die Babe der Hand geholfen wdre.
1874.

*

Die Phyfiologie, Plychologie und Anthropologie der
gefellfchaftlichen Dergniigungen ift noch
nicht gefdirieben worden! Utan hat hddftens ihre Ge-
fchichte behandelt und ihnen jomit die nationalen Der-
fchiedenheiten in Sitte und Hultur jur Bafis gegeben.
Allein damit hat man nur ifre mannigfaltigen Sormen
ergriindet, das Entftehen derfelben erflirt. Das Wefen
der gefelligen f£uft, was fie erft 3u einer folchen madht,
unabhdngig von den litteln, durch welche fie fich sum
Ausdrud verhilft, das liegt tiefer, in einer allgemeinen
menjchlichen Dispofition. Auf das heidnifche panem et
circenses! was nicht blof eine Politif der Rerrjcher,
fordern auch eine Lebensanficht der Dilfer war, folgte
das driftliche ora et labora! und dies iiberfefst wieder
der Raftige Lebenseifer der modernften Seit ftilljdmoeis
gend, weil er nicht die Kiihnheit hat, es in eine beftimmte
Sormel su faffen, aber mit um fo gewiffenhafterer Be-
tatigung in: arbeite und unterhalte dicy 1864.
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Durdy’s Ulenfchenleben sieht ein Trennungsweh,
€s flagt nicht blof, daf alles frith vergeh’;

Das Bers will flets fiir fernes Glitd entbrennen,
Der Beift erfdbrt ftets Ulangel an Erlennen.

Die Weisheit gibt dies Doppelfebmen anf
Und nimmt fiir Reifefahrt den Lebenslauf,
Sufrieden mit voriiber flieh'nden BGaben. —
Wer nidhts begehet, jcheint alles fchon 3u haben.

®ott {elbft war erft, als er fid) die Welt erichaffen
hatte, und das armfelige Ulenjchlein [e bt nidy frilfer
als bis es fich in der Liebe und Erfenntnis eines Swei-
ten Tat und Anfchauung geworden ift. 1852.

Die Erlfenntnis des Shmerzes als des
allgemeinften und unumftdflichften Weltgefehes jchwdacht
das Streben nach dem Gliide ab, indem fie die Unerreich-
lichfeit desfelben deutlich madt. Das 3Bitterfte ift ja
nicht das Entbelren der Giiter, die wir anflreben, viel
mehr die immer wiederfelrende Taujdhung und Enttdn-
fdung unferer Boffnungen. it diefen nehmen audh
die durch ifre Uidgterfiillung verurfachten Schmerszen ab.

' 1873.



-
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Alan fann fich auch mit dem grofiten Derluft
sulet abfinden, aber doch nur, wenn das Derlorene
aud) ein Dergangenes ift, etwas Abgetanes, Begrabenes.
@&s gibt aber einen Derluft, der nidht um ein Der-
gangenes flagen macht, der mit jedem neuen lorgen
von neuem eintritt, und deshalb nicht einmal die MWekh-
mut des Riidblids suldft. 1855.

*

Die Sreiheit ift die Religion des 19. Jake-
hunderts und eine Sabel wie alle.

*

Der Wirtlichfeit meift febr ferne fteht die Wahr-
heit. Das menfchliche Rers ift der Ulitrofosmus des ge-
famten Alenfchentums iiberhaupt; jede Erfcheinung des
lefteren fich im eigenen Bersen jum Bewuftfein 3u
bringen, ift die Kunft des Dichters. Bei den andern
bleibt diefer Alifrofosmus ihnen felbft unbewufit und
verrdt fich hddhftens in der @mpfdnglichleit fiic das
dichterifch ®Befchaffene; fie fegen voraus, der Didper
miiffe dies und jenes erlebt haben, weil es fo wirt-
[ich dargeftellt ift und vergeffen bei diefem Urteil, daf
fie es ja felbft nicht erlebt haben, obgleich es ihnen von
fo barer Wirtlichfeit erfcheint, und dag fie den Glauben
" an diefe Wirtlichfeit nur aus ikrer eigenen Watur {chdpfen.

-1855.
*

Streng genommen bildet jedes im eigentlichen Sinne
gute Wert — unabhingig von der Tragweite feiner
augenblidlichen Wirfung — einen Sortfchritt in der Lite-
ratur, ein Stadium ihrer Entwidlung. E&in Werk, das
diefen Sortjchritt nicht ausdriicht, fann gerechterweife fein
Begenftand der [literarifchen Kritif fein. 1855.

*
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3n einem Drama Indiens wird eine Bajadere, eine
faufliche Dirne, als das Ideal der Weiblidfeit ver-
hertlidt und der Brahmine findet darin nidits An-
ftdfiges, weil er folchen Ewerb fiir den naturgemdfen
Beruf des Weibes hdlt, wakhrend der deutfche Sufchaner
ein ,Pfuil” iiber das andere ausfidft. Ringegen gerdt
derfelbe Brahmine bei der Auffiihrung eines deutjchen
fuftipiels, in weldhem eine Witwe von neuem den
fiebesbewerbungen cines Ulannes Gehdr gibt, in die
hochfte moralifche @ntriiflung iiber folchen Gipfel un-
fittlicher Srechheit. as ift nun das Unwandelbare, das
&wige an den Sittengefepen? 1820—80.

&s gibt GBnadenfriffen im Leben, Seiten,
die faft-in unbegreiflicher Art fo viele Wonnen und Luft-
gefiihle des Dafeins -in fich fammeln, als miifite das Un-
gliid, das unmittelbar darauf feinen Sdritt vernehmen
laft, Bliten genug vorfinden, die es sertreten fanm.

1850—60.

*

Das Gemiit Miipft {eine liebfte Regung, die Roff-
ming, an Dinge, die noch nicht in Raum und Heit
find, an die Jufunft, fowie es andererfeits das Gliid
nur 3u witdigen pflegt, wenn es nidht mehr in
Raum und Jeit ift, wenn es der Dergangenheit angehdet.
Wir find weitfihtig fiir das Gk und fursfidtig fiie
das Ungliid, wir erfenmen jenes erft aus weiter Ferne
und diefes, wenn es unmittelbar vor uns fteht.

1874.
*

Alte Wahrheiten, die nicht befolgt mwurden,

‘haben das Gute, daf fie, wiederholt, wie neue Wake-

heiten erfcheinen. 1876.
*
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Der Weifefte, wenn er durdh angeborene Rube fein
geben lang im Gleichgewichte blieb, erfcheint bldde den
fehren gegeniiber, welche das Ungliid in den Einfdltig-
ften suriiclaft. 1878.

Die Bewegtheit des Lebens [Gft dem Antli
oft eine grdfere Reife juriid als die Ldange der Heit.
1863.

Das £eben, als eine Summe vieler Jakre fo
rajch fiberfehen und beim Riidblicd daranf ein {o Purses,
fliichtiges Phdnomen, fett fich gelebt, felr langfam und
miikfelig aus fdwer durdiuempfindenden Augenblicten
sujammen, deren ungeheure Alehriakl als Kummer, Pein
und Sorge niederdriickt, deren verfchwindend fleine Alino-
ritdt eine @rhebung 3u den Sternen der Wiffenichaft,
der Kunft und des ecigenen Empfindens ift.

Er3ahlungen find ein unabweisliches Lebensbediirf-
nis der primitivften wie der fultivierteflen Dolfer, der
Findlichft unwiffenden wie der hdhftgebildeten Einzelnen.
Beht der ODrientale diefem Bediirnifs nady, indem er
im Kaffeehaufe dem Aldrchenersdhler, das Dol in
Stalien, indem es auf den OSffentlichen Plagen dem
Jmprovifator laufcht, jo verrdt der grofiftadtijch Er3ogene
dies gleiche Bediirfnis durch die gewohnheitsmdgige
Srage: ,Was gibt’s neues?” 1878.

*

Nenes! Was gibt’s Lenes! ift der tdgliche Ruf
des Aungers nach. Aufregungen, interefianten Erlebniffen
und nie gefchehenen Dingen. Sreunde .und Befannte,
Biicher und Seitungen haben nur jo viel Wert fiir Diele
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als in den Reuigleiten fteckt, die fie aus ihnen fchdpfen
wollen. Wichts ift befannter als der Saf des alten
Weifen, daf es ,nicdts Neues mehr unter der Sonne”
gibt, umd nichts wird doch melr vergeflen, wenn wic
Sorderungen an die Alenfchen und an das Leben fleHen.

3y gehe allein iiber die Selder hin {pasieren. Schon
it die @wnte ecingeheimft, miiffige Seldblumen {ind
miiffigen €euten sum Pfliiden iiberlafien worden, eine
@nte fiir das Auge und den Geruch, eine poetifche
@rnte, die nicht f{dttigt, wie dies das Schidfal aller
Poefie auf Eden ift. Das Brot aber ift fortgewandelt
von den Feldern, wo es noch in frdflichen Halmen mit
den andern Pflanzen ein harmlofes Dafein 3u fiihren
fchien, um nun auf den Aldrften der Stddte und auf
den Uldrltten des Lebens fiberhaupt feinen ernfien Weg
51 gehen und den Schweiff, den es ju ereugen gefoftet,
mit dem Schweiffe 3u vergelten, den es ju geniefen
Poften wird. Welche Trauerfpicle folgen ihm auf feinem
Wegel Die atemlofe Arbeit feudht ihm nach, die Hand
des Derbrechers fucht es aus verftectten Winfeln bequem
su erhajchen; der. menjdyliche @Erfindungsgeift finnt auf
Siebenmeilentiefeln, um es ju erveichen, die Philofophie
der SBeit miikt fich, die engen Wege feines Wandelns
su erweitern. Don feinem gebieterifchen Tritt lagt fich
manche edle Kraft sermalmen, die der Ulenfchheit an-
gehorte und felbft die Hunft fteigt von ikren entgegen-
gefetsten Hihen nieder und geht bald verfchdmten, bald
unverfchdmten Angefichts — nady Brot. &in Dorwurf
fiie einen philofophijchen Ulaler wdre der Bang der
Korndhre fiber die @rde.

@nde der 1840er Jahre.

»
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Jch habe das Talent ;um Aliiffiggang von jeher
fiic eines der feltenflen und foftbarflen gehalten. Die
Alenfchen find im Durchfdmitt gebor’ne Adergdule, und
wenn fie nidts su tun haben, .in erfldrlicher Dersweif-
lung, weil fie dadurch su — fich felbft fommen. Aleine
Devife war immer: €s ift die Kunft des Kiinftlers, nicht
miifig miifig su gehen. 1885.

Wer cinen Brief fdrieb, verlangt sundchit su er-
fahten, ob derfelbe — richtig empfangen wurde. §iir
diefe Richtigleit des &mpfanges ift nicht blog die Poft
verantwortlich, fondern audy eine hdhere Beftimmung.
Der Brief, ein Kind des Augenblicds und der Stimmung,
witft fich einer unberechenbaren Stimmung, und einem
sufiinftigen, vom Gefdri? abhdngigen Augenblid als
feinen Adoptiveltern in die Arme und ift nur, wenn
Stimmung und Augenblic? entfprechend waren, richtig
empfangen worden. 1870.

€s gibt feine Licbe auf Erden, welche fo grofe
Siifigleiten hdtte, wie die Besgichung swifchen Eltern
und Kindern, fie ift das eingige Gefilhl fiix Ulenichen,
das an Reinheit des Saubers dem fiir die Watur gleich-
13mmt, wie es entweder in der {chdnen Landichaft felbft
entfteht, oder in der Sehnfucht nach dyllifchem Srieden
lieat. 1870.

»

Die hodifte Ausbeute des Naturgemuffes ift: Das
angenehme Gefilfl, die Sreude, auf der Welt 3u fein,
mag fie felbft einem auch gar feine Sreude machen.

1852.

Jede grofie Jdee ersengt von dem Augenblide an,
wo fie Gefchichte wird, ihre Pfaffen, welche nidt an
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threr weltgefchichtlidien Derwirflidung arbeiten, fondern
an einer Pleinlichen, die ecigenen Swede befdrdernden
Realifierung, bis fie an ilmen felber fidh als Harrifatur
verwirtlicht. 1849.

*

Alan lebt nur einmal” ift, wenn man es redht be-
denft, eine blofe Redensart. Der Feit nach lebt man
freilich mur einmal, werm man aber durch innere Dor-
nehmheit und fanftes Sefthalten an leitenden Grund-
fagen, durch Beift und Biite, auf Diele wirlt, dann lebt
man gleichseitig in vielen. - 1891.

*

@s gibt 3um Gliid ein Gewolnheitsredyt, ein Gliick
fiie diejenigen, welche aufer der Gewolnheit weiter fein
Recht hdtten, etwas Gutes in Anfpruch su nehmen.

*

&in Stild Un{inn wohnt heimlich in jedes Ulen-
fchen Seele und lauert begierig auf eine Belegenheit,
Fichernd hervorbrechen 3u fonnen. 1850—60.

£ 3

Das Alter hat eine inflinftive Weigung sum Gei3,
es glaubt die littel, welche alles wieder su geftatten
fcheinen, was durch das Schwinden der Hraft und der
jntelltgens verloren geht, nicht {prdde genug fefthalten,
niemals einen 3u farghchen ®ebrauch davon madhen
3u fonnen. 1864.

*

Der Afhnenftol; fann nidgs weiter als der
Stols fein, fich durch die Kenntnis der eigenen Samilien-
gefchicte mit dem Leben und Leiden der Ulenjchheit fchon
feit den fritheften @pochen unmittelbar verfniipft 3u
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fiihlen, nidyt erft feit dem Tage, da man in eigener
Perfon sum Dorfdiein tam. Wie lofe ift die Derbirdung
des einzelnen mit der Alenfchheit! Selbft die perfonliche
®Brdfe, felbft der Ruhm laffen ihn mebr iiber i als
mit ik leben, wdhrend die gefchichtliche ette der $a-
milie ifn iiber Tod und Dergdnglichfeit und iiber den
Wandel der Seiten hinaus auf das Innigfte mit i
verfdhlingt. 1850—60.

*

Wer cine gute Anefdote in Gefelljchaft ersdkhlte,
hat erfahren, daf er damit fogleich hundert jchlechte her-
vorruft. Dem Beiftreichen glauben die. Flachtdpfe wie-
der ®eift bieten 3u miiffen, als ob ihm daran gelegen
wdre, pon anderen 3u hdren, was er nur andere will
hdren laffen. @&in Suderbddler ifit feine Kuchen, ein
Juwelier trdgt feinen Schmud und ein geiftreicher Ge-
fellichafter geniefit nicht die Unterhaltung, die er felbft

3u bereiten gedenft. 1880.
B 3

Alan verseibt eher ein Bonmot aus dem vorigen
Jahrhundert als ein Bonmot von vorgeftern, und nichts
erfcheint fo fehr veraltet, als was nodh vor Furjer Seit
modern war.

*

Briefe erfeen oder verdeden wenigftens einen
Alangel im Leben. Wer mit der Realitdt des lefstern
vollauf jufrieden fein fanm, der bedarf nicht des ima-
gindren £ebens, das fidh in Briefen entfaltet, der heitern
Biille trauriger Seelensuftdnde.

%

Durd) nichts gibt man ficherer 3u erfennen, daf
man das Wefen einer Sache nicht 3u begreifen imftande



AUllerlet Lebensweisheit. 129

ift, als durch die Uebertriebenheit des €nthufias-
mu s, mit dem man fie behandelt. 1878.

*

Nielancholifhe Seiten haben ihre eigen-
tiimlichen @rinnerungen, wie revolutiondre Jeiten ihre
eigentiimlichen @fcheinungen. Auch in der Seele tauchen
wie auf den Stragen Baffermannfche Geftalten auf, fo-
bald der Sturm grofier @reigniffe von den Wunden
der Seele wie von den Trottoirs der Strafie das Pflafter

aufgerifien hat. - 1860—70.
*

@s ift der wahre Schmer3 nidt, der felbft nadh
dem Trofte fudit und dem das Dergeffen willfommen
ware. Ein Bediirfnis des wakren Scdmerses ift es,
fidh felbft immer gegenwdrtig 3u haben, es gibt feine
andere £inderung fiir ibn, .als ihn vdllig auszudenfen

und aussufiiflen.
*

Eine 5éit fann nidyt verfchwendet fein, in der der
innere Ulenfch mit Waturnotwendigleit vollbringt, was

er nicht unterlaffen fann.
*

Die Traume welfen immer melr ab, je ndher die
Seit tdmmt, in der fie erfiillt werden follen. Das
Leben ift fo siemlich ein Sriihling, der nicht Sommer
werden fann, ein Reid) vielverfprechender Knofpen, die
ohne Uebergang, ohne jemals Srucht und Blume ge-
‘wefent 3u fein, fogleich welfe Bldtter werden.

*
Was cinem einzigen unter dem Siegel der Der-

fchwiegenheit gefagt wird, das ift gewiff in Purser Seit
form, Belenninisbldtter. ‘ 9
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allgemein verbreitet; was fich aber unter dem Siegel
der Deffentlichfeit in die Welt wagt, das hat — weil
unmdglich alles gelefen werden fann, was heutsutage
maffenhaft gefdirieben wird, — doch immer einige Hoff-

nung, unbefannt 3u beiben.
*

Scheinbar unbegriindete Ulelandolie ift fets
das Kennzeichen der vornehmiten Llaturen gewefen, ein
Seugnis fiir den Adel eingelner Ulenfchen, die, wenn
nicht mit philofophijchem Bewuftiein, doch mit erhabenem
Inftintt hinter das Gaufelfpiel der Natur, hinter das
Blendwert von Lebensluft und Todesfurdt, oder, wie
der Inder fagt, hinter den Schleier der Ulaja 3u blicen

vermochten. 1874.
*

Jch fenne wohl die unerquidtliche Stimmung, die
aus dem Welttreiben und der Ulifere der Kleinftddte her-
vorgeht. Dagegen gibt es eigentlih mur ein einsiges
Alittel: Jemanden recht lieb 3u haben und ihn fiir eine
Weile — felbft mit dem Bewufitfein, daf es nidt lange
dauern wird — 3u feiner gangen Welt 3u machen. Es
muf aber jemand fein, von dem nicht Llatur und Der-
hdltniflfe ohnehin vorfdreiben, daf man ifm licbe, es
muf ein freigewdhlter Jemand fein.

*

3n der vielbetlagten Dergdnglichfeit erfennt
die Ulaffe der Ulenfchen inftinftmdgig und ohne Be-
wufitfein die Jdentitdt mit der eigenen Bedeutung und
Eriften und bringt darum auch in der Hunft nur dem
Dergdnglichen eine leidenfchaftliche Sympathie entgegen,
dem Unvergdnglichen swar mit erhenchelter @&hrfurcht
huldigend, aber nur, um es unbelohnt su laffen und fich
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mit einem geheimen Schauder davon absuwenden. So
teilen fich fiic Dichter und Kiinftler die Wege und wer
den der Unvergdnglichleit wdhlt, muf auf alle Reize des
vergdnglichen £ebens versichten.

Der Ulen{dy ift gerecht, wenn er feine Schickfale
als die Konfequensen feiner Uatur, d. k. feines Charaf-
ters betrachtet, und er ift befcheiden, wenn er deshalb
glaubt, das Schicfal nicht melr antlagen su diirfen.
Lue vergifit er dabei, daf fein eigentliches beftimmendes
Sdhidfal eben der ihm vetlichene Charatter war, den et
fih ja nidit felbft gegeben hat, der vielmehr aus dem
ganzen Weltsujammenhang mit Waturnotwendigleit in
feiner individuellen Befchaffenheit entftanden ift. Was
iiber den eigenen Charatter, alfo iiber das eigene Schidk-
fal, erhebt, ift eingig und allein der JIntelleft, wenn cr
ftar? genug dazu ift, d. h. wenn im Gemiit, alfo wieder
im Charatter oder Schidtfal, die Dispofition vorhanden
ift, dem Jntelleft die Rauptherrfchaft {iber das Leben
su iibertragen.

Wie Harl Aloor, weil ihm Unredyt gefchehen war,
saus dem Kreife der efrlichen £eute heraustrat und unter
die Spigbuben ging, fo hatte Darnhagen aus dem-
felben @Grunde umgefehrt den Kreis der Diplomaten
vetlaffen und war unter die ehrlichen Leute gegangen.

1873.
E 3

Don Hoffnungslofigteit darf man nur
fprechen, wenn man alles von dufern Eeigniffen, Der-
héltniffen und Schidjalswendungen und nichts von fich
felbft exrwartet. Im Inmern des Gemiites vollziehen fich
Prosefle, die fidh nicht vorausberechnen laffert und deren

9‘
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Entwidlung alles, was wir bisher wiinjchten und hofften,
tief unter uns hinabjudriiden vermag, fo dag wir es mit
Derachtung betrachten, wie etwa der Sonnengott . die
Wolfen, die ihn 3u vernichten glauben. . Der Ulenfdh ift
nodh etwas anderes, als was bas bIobe Sdncffal aus ihm
3u machen glaubt.

3Im Brunde ift nichts pergdnglidh, was irgend
einen Genuff bereitete, und dauerte diefer auch nur einen
Augenblid, fo fanm er docy ins Unermefliche fortwirfen.
Lur was ganslih ohne Wirkfung bleibt, ift geeignet,
beim Lachfinnen iiber den Grund und die Aldglichert
feiner @riften; gang perpler 3u machen. 1878.

Sreunde brauchen nicht mehr mit einander 3u
fprechen, um an ikrer Gefelljchaft gegenfeitig JIntereffe
3u finden. Sie brauchen gleichjam ihrer Gegenwart
feinen Grund melr 3ju geben,, feinen Sinn mehr unter-
sulegen. Den Sinn hat fie fchon im Befiihle, das fie
aneinander {chlieft. Der ficherite Probierftein, ob wir
fiit jemand mit echter Sreundfdhaft erfiillt find,
ift: ob er niht imftande, uns Langeweile ju madhen.
So lange wir unfer Dafein nody rechtfertigen miifien, W
lange wir den Entree ju einem Ulenjchen mit der Unter-
haltung besahlen miiffen, die wir ihm gewdhren, hat
uns feine Liebe noch feine Sreifarte 3u ihm gegeben.
So lange idh fpreche, entferne ich mich pon dem Ulenfdhen,
mit welhem idy fpreche, andere Dinge werden mix
gegenwdrtig und verdrdngen feine Gegenwart umd
die Sreude daran. 1848.

Reifen ift eine Kunft, die immer feltener wird,
je haufiger das Reifen felbft vorfdmmt. Die Kunft des
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Reifens ift eine Tdtigleit, die Ulode des XReifens ein
paffives Sortbewegtwerden.

Dielleicht ift nur einer deutjchen Ratur das eigent-
liche Behagen am £efen recht aufgegangen. At
unferer tiefern Innexlichfeit find wir in Deutichland im-
ftande, iiber einem Budh einige Feit Welt und Leben
su vergeffen, nicht blof wenn es uns wie die Romane
der Sranzofen und Engldnder 3ju den braufendften
Stitrmen von Welt und Leben wieder uriidfiihet, fon-
dern mefr nod), wenn es uns, wie das fo haufig in
deutfchen Dichtungen gefchieht, davon absieht und in
die idealen Sphdren romantifcher Trdumerei verfefst.
Diefe willige und gdnsliche Ringabe an ein abgefchloffe-
nes Reidh der Poefie fteht ohne Sweifel mit dem Um-
ftand in einem begriindeten Sufammenhang, daf die
Literatur iiberhaupt einen fo grofen Saftor unferer Na-
tionalgefchichte abgibt und der hiftorifche JInhalt
ganzer &pochen in Deut{chland ein rein literaturgefchicht-

licher ift. 1850—60.
%

Alan fpricht viel von dem fpiritualiftijchen Sauber
dert Erinnerungen, wie fie dem Schmer; iiber ein
jugrunde gegangenes GBliid noch immer einen Reft diefes
Bliies felbft beimifchen; allein wenn fie nicht im Wort
lebendig werden fdnnen, was nur gefchehen fam, falls
fie ein Rers3 finden, das fie mit der Pietit und dem Inter-
effe ankort, faft als ob fie feine eigeneri wdren, fo ver-
lieren fie das eigentlidh Wohltuende von dem ihnen bei-
gemeflenen Sauber. Schweigende E&infamfeit wieder-
holt das Bild der Dergangenheit, aber unmittelbare Afit-
teilung erft wiederholt ihr Leben.

1850—60.
*
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€ine verfehlte €rwartung verflimmt mehr als
die langweiligite Gewdhnlidhteit, wenn man nidits

Befleres erwartete. : 1864.
*

Angeborene Pflichten gibt es nicht; es gibt nur
fiibernommene Pflidhten. ZSwijchen dem Glau-
ben an angeborene Pfliditen und dem Glauben an die
unbeflectte Empfangnis Alarid oder an die Unfehlbar-
teit des Papites eriftiert ein geiftig qualifizierbarer Unter-
fchied. Wer aus eigener Ent{chliefung eine Pflicht itber-
nommen hat, der Eniipft fortan fein darauf besiigliches
Randeln oder Unterlaffen an den Kaufalnerus der Uatur;
und dem naturwidrigen Brudy diefer Derfniipfung, der
QLichterfiillung der iibernommenen Pflicht, widerfefst fich
das menfchliche Bers; der Bruch radi fih durdh die
Qualen des ecigenen Gewiffens und den Abfchen der
Welt. Alle diefe ATomente fallen hinweg im Angeficht
einer vorgefchiiten angeborenen Pflicht.

1820—80.
*®

€s ift eine der feltfamften Empfindungen, wenn
man ein Wefen, an dem man den wdrmiten Anteil
nimmt, nady langen Jahren wiedecrfehen foll, nur
noch durch eine Alauer, mur noch durch einen Augenblid
von ihm getrennt ift und die Befchaffenheit feiner Der-
hdltniffe nicht su abnen vermag, nidht imftande ift, su
erraten, wie man fich felbft mit feinen Wiinfchen und
Besiehungen 3u den ganj unbefannten Eementen ver-
halten wird, die den teuren Alenjchen mun umgeben
mdgen. 1864.

*

Jugend farbt ifren Sauber an den Dingen ab

und geniefit in dann wie der Dinge eigenen Sauber.

1850—60.
*
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@ine Ulode ift ein Buch, das jeder fich aneignet,
das aber nur wenige 3u lefen verftehen, ein Budy, das
eine §iille fulturhiftorifchen Jnhalts in Hieroglyphen ent-
hélt, welche swar nur Figuren, Gewdnder, Gerdtichaften
vorjuftellen fcheinen, unwiffenden Augen 3u inhaltslofem
@eadhen, die fich aber fiir den Eingeweihten 3u Worten
tiefen Sinnes sujammenfegen. 1850—60.

*x

- @ine poetifch heitere Latur fann melr als andere
von eingelnen @ntbehrungen unberiibyt bleiben, fie fann
leichten Bersens oiel iiber Bord werfen, um fich die
hungrigen Wellen ferne 3u halten; aber fie hdlt nicht
Stand, wenn die Entbehrung iiberhaupt den Grundton
des fLebens ausmacht, wenn die hungrigen Wellen in
das Schiff felbft eindringen. Dann ift fie der |chlechtefte
Schwimmer und geht am fdmellften unter. 1864.

*

Sragmentarifch find wir alle, es Fiimmert uns aber
nicht, denn andererjeits find wir wieder gan vollfommen,
infofern wir nichts 3u fein haben, als Eremplare der
Atenfchengattung, beftimmt, diefe vorjuftellen und
lebendig 3u erhalten. Da 3dhlen auch unfere idngel
su der Dollfommenheit, mit der wir jenen allgemeirten
und befcheidenen Fwed erveichen: der Ulenfch ift eben
fehr fchwach und briichig und fterblich. &ft an der
hervorragenden geiftigen Perfdnlichteit fidt auch
das Sragmentarifche fchmerslich hervor, weil fie berufen
s fein fcheint, eine Dollfommenheit in {ich felbft dar-
suftellen, unabhdngig von einem Swede aufer ikr.

1873.
*

Jeder gebildete Ulenich hegt einen heimlichen Winkel
in der Seele, bis wohin niemals dexr Strahl einer mo-
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dernen Baslaterne mit frecher Helle dringt, fondern wo
flets mur mondbegldnste Saubernacht herrfcht oder bei
iibler £aune das- finftere Sturmwetter, das den Anfang
perfchollener Ritterromane fo effeftvoll macht.

1863.
*

So lange ein Alann lebt, der im Laufe der Jahre
und eigentlich durch nichts als durch die £dnge der
Seit eine Autoritdt geworden ift, wird man diefe
vergebens ju erfchiittern, feinen &influg auf die besiig-
lichen irfungstreife vergebens absufdmwdchen fudien.
Diejenigen, die fich der Autoritdt 3u eigenen Swedken
bedienen, die es aus Dentirdgheit und Gewohnheit ver-
meiden, felbft 3u priifen, neue Prinsipien, eine neue Ridht-
fchnur angunehmen, halten an dem Ulanne trof aller
Anfeindungen, die fie dadurch erleiden, mit einer Treue
feft, von der man glauben {ollte, daf fie iiber jede Der-
ganglichfeit hinausreichen miifte. Und Faum ift der
Alann tot, der Bund mit thm aljo durch eine Gewalt
serriffen, der fich nidt widerftehen lief, fo atmen die
fcheinbaren 2Anhdnger wie befreit auf. & ift ihnen
su nidts mehr nige und folglich ¥dnnen fie nunmehr
ofne Schaden feine veraltete Richtung dem Sffentlichen
Urteil preisgeben, das ihn ldngft fchon einen iiberwunde-
nen Standpuntt, einen Sopf, einen Philifter nannte.

' 1864.
*

Raudhen ift ein ftummes Phantafierén, das nicht
Dur und nicht Aol eines Infirumentes, nicht Avabesfen
und verfchlungener Namenssiige, wie fie eine Bleifeder
auf Papier seichnet, und nicht des lauten Wortes 3u feinem
Ausdrud bedarf, es ift das Atemholen der Trdumerei.
Die Phantafie ergeht fich ohne ®Begenftand in ihrem
cigenen Sauber, ein Auge, das fich felbft fieht. Wie
die WolEchen aus dem UTunde ftrdmen und rajch wieder
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vergehen, denn felbft die £uft ift muw ein Durchgang fiir
fie, wie uner{chdpflich die neuen dasfelbe £os fuchen, ein
Symbol des Lebens, ohne daf wir daran denfen; denn
der Bedanfe wdre als Abftraftion fchon eine Stérung

diefes ruhevollen Schwelgens. ©&s umfpinnt uns nne '’

dumpf und unmittelbar als Gefiihl der Rei3, su leben,
- der fo unerforfchlich ift und unjugénglich dem Derftand
wie der Reiz des Rauchens, es umflutet uns fiihlbar
die fuft am Dajein ohne Inhalt, wie das Rauchen
ohne JInhalt ift. Das ift die ATyftif der Sigarre, und
wem fie erft erflart werden muf, dem fann fie nicht er-

fldrt werden. 1850—60.
*

L[]

Wdre Kant der AUlenge verftindlich su madhen, er
wiirde an die Stelle Jeju Chrifti treten und Aleffias
einer weit verniinftigeren und begliidenderen Religion
und &hif fein als das Chriftentum einfchlieft. Der ein-
jelne Denfer mag bereits iiber die Propofitionen, iiber
die gemiitstiefen Dorausfepungen Hants weit hinaus-
gehen — fiir die Alenfchheit bliebe es ein ewiger Ge-
winn, wenn die blutigen Schmerzen des Dafeins fie u
dem ‘widerfprechenden Bewuftfein einer blofen Erfchei-
nungswelt fommen lieflen, hinter der fich das Bleibende,
das Ewige, die wahre Wirtlichfeit ohne Gedanfen und
ohne Worte blof inftinttiv dem Gefiihl anfiindigt. Die
Kunft ift blof ein diirftiger, sum Teil unverftdndlicher
Dolmetich diefes Gefiihls und blog die Lyrif hdtte die
Aufgabe, das Befiihl deutlicher um Dorfchein u bringen.

‘ . 1902.
*

3m Katholizismus herrfht das Wunder vor,
im Proteftantismus die Watur. Die unruhoolle Oppofi-
tion ift daher nicht erft durch den Proteftantismus ent-
ftanden. Jener hat fich vielmelr von Anfang an dem
Qatiiclichen f{chroff entgegengeftellt, er hat Kidfter ge-
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griindet, 3u dem Swede, durch die ftrengfte Astefe die
LRatur abjujduodren; er hat mit Kaifern und Kdnigen
(®uelfen und Ghibellinen) Krieg gefiithet, um ihnen die
Weltherrichaft 3u entreifien, da nur der alleinfeligmachende
®laube herrfchen follte, um die Erde dem KHimmel ndker
3u bringen. Die ganze BGefchichte des littelalters (lange
vor dem Erfcheinen der Reformation) hat ja feinen
andern Inhalt als die ewige unruhige @Oppofition des
Katholisismus gegen die Welt.

ATit diefer verfohnte fich der Proteftantismus.
& begiinftigte die Herrfchaft der Siirften und anerfannte
Ote RechtmadBigleit der Laturgefee in der Sorm der
biirgerlichen ®Befepe, welche das Gedeihen der Welt be-
griinden. Das weltliche Bedeihek ift ikm auch tatfach-
lich gelungen, er hat &ngland befreit, Holland bereichert,
die Uliederlande der entfeflichen Bigotterie Spaniens ent-
riffen, die Dissiplin des menfchlichen Derfelrs durch
Ioentifisierung weltlicher und gdttlicher Rechte und da-
durch auch Handel und Wandel geftdrft. — Der philo-
fophijche Tieffinn, welcher 3ugleich Abtehr von der Welt
ift, leugnet einen wirflichen religidfen JInhalt des Pro-
teftantismus, das Weltkind aber freut fich feiner, weil
er fich bequem und materiell vorteilhaft mit dem ®Bott-
lichen abfindet, ohne durch Wunder den menjdhlichen
Derftand 3u beleidigen. 1880—90.

*

Das Kiibjche, das Anmutige, das Pifante gehort
dem praftijchen £eben an und findet auf Eden Weg
und Siel. Die HUaffifche, die feltene Schdnheit jedoch
ift eine himmlijche @ffenbarung, deshalb ju viel fiix

diefe Welt. 1880—90.
*

Der Sanber, der in dem Redeton, in den Worten,
in der Anwefenheit eines Alenfchen liegt, dem wir fym -
pathifd 3ugeneigt find, seigt fich hauptiachlich darin,
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daff wir Randlungen, die wir riidfichtslos verurteilen,
wenn er ferne ift, augenblidlich in einem ganj anderen
Lichte fehen, wenn er wieder vor uns fteht, wenn das,
was er begangen hat, fidh mit feiner @fcheinung, mit
feiner perfonlichen ELiebenswiirdigleit unmittelbar ver-
fchmolzen jeigt. &s wird unter dem Eindrud feines
Wejens alles erfldrlich und verseiblid), was in feiner
Abwefenheit, abftralt gefafit, der Derdammnis nicht ent-
gehen 3u fonnen {dhien. 1864.
*®

€s ift ein ficheres Feichen der Sufammengehdrig-
feit 3weier Gemiiter, einer tieferen @inigung, als fich
durdh Bleichheit der Gefinnungen und Pringipien aus-
Oriicdt, wenn fie in auferordentlichen Lagen, ohne vor-
hergegangene @rdrterung, fogleich ein fpontanes Der-
ftadndnis fiic einander haben, welches jeder Alifden-
tung unfdhig ift.

*

Unsdhlige Ulale hat man den angeblichen @faly-
rungsfap wiederholt: Wiemand ift ein grofer Ulann vor
feinem Kammerdiener. Suweilen hat man audhy Jean
Pauls finnvolle Berichtigung Kingugefiigt, daf dies nickt
die Suld des grofien Ulannes, fondern die des Kammer-
dieners fei. Allein es liefe fich besweifeln, daf der
Sap iiberhaupt vdllige Waklrheit in fich {dhliefe. Die
®Brdfe eines Ulannes, die geiftige Hiohe, beeinfluft auch
fein fittliches Handeln und fie wird denjenigen am meiften
fichtbar, die berufen find, dem Uniterblichen in den Heinen
Bediirftigleiten der Sterblichieit sur Seite ju ftehen. it
mehr Redyt tdnnte man vielleicht jagen: Wiemand ift ein
grofier Alann im Kreife der Weltleute, im Salon.
1880—90.

*
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Die Religion des [9. Jahrhunderts, die Huma-
nitdt, 3ahlt hohle und duferliche Anhdnger; fie filhren
Boethe und Sdhiller, Kant und Humboldt beftdndig auf
den Lippen, ihr Hers aber hangt, wie all iy Tun und
Wollen beweift, an ldngft abgetanen Ueberlieferungen,
teils bl6den, teils graufamen JInhalts. Selbft im biirger-
lichen £eben hdlt dexr Staat noch fo viele Einrichtungen
feft, die derfelbe Staat von feinen ELehrfanzeln herab
dem biirgerlichen £eben als bereits im GBeift iiberwun-
Oen darftellt. ichts aber fann jur endlichen Aufhebung
diefes Widerfpruchs beitragen, als eine unausgefefte
richtige Beleuchtung derjenigen Erfcheinungen des Ra-
ture und GBefellichaftslebens, die uns am nddften um-
geben, die uns tdglidh vor Augen ftehen.

1870—80.
*

Jch habe midh oft gefragt, ob denn der fo pathetifch
ausgedeutete und dabei fo egoiftifdh ausgebeutete
Kampfums Dafein nicht doch nur eine Angelegen-
heit des Ulagens fei, ob nidt, nachdem deffen Befrie-
digung einigermafen fichergeftellt ift, erft fiir den er-
fennenden ®eift, der niemals ganj 3u {dttigen ift, der
Kampf mit dem Dafein beginne.

Wenn die Entwidelungstheorie Darwins berechtiat
ift, fo muf doch einmal vor undentlich langen Seiten,
vor unjdhlbaren Seitrdumen ein Augenblict gewefen fein,
in weldiem der Rif 3wifchen dem tierijchen Traumfein
und dem menjchlichen Bewuftfein ftattfand. Schon im
erften Wefen aber, das fich als Alenfdy fiihlte, muf der
Kampf ums Dafein mitunter die Srage angeregt haben,
ob das Dafein auch diefes Kampfes wert fei.

' 1876.

Niemand ift unerfeflich, wenn man damit nur
dasjenige meint, was ein Alenfch 3u leiften vermag,
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niemand aber ift 3u erfefjen, wenn man darunter ver-
fteht, was ein Ulenfch in feiner Wefenheit ift oder war.
Jeder Charatter hat ein Spesififches, das mit ihm wird
und vergeht und nicht wiederfehrt, das nur ein eingiges-
mal auf der Welt war, ebenfo jeder Kiinftler und end-
lich auch jede Srauenfchonheit, bejonders wenn fich ein-
jelne @igenfchaften der Pjyche in ihr unmittelbar ver-
férperten, wenn fie das Derfprechen erfiillte, welches
Schonheit nach dem Ausfprudhy Wielands vorftellt, ein
Derfprechen, wodurch fich die Seele verbindet, grof, edel,
nachahmungswiirdig su handeln. 1856.

Was im Ulenfchen auf Seite der Watur fleht, das
Bers, fiihlt fich dazu angeregt, fie in der Sorge fiir das
Tier 3u unterftiigen, deffen individuelle Eigenfchaften
uns niemals, wie dies Ulenfchen gegeniiber nur 3u oft
der Sall ift, die Liebe jur Gattung verleiden Fdnnen.

1854.

Der Scheinbildung ift das Scheinlefen ebenfo
.unentbelelich, wie ifr das wirlliche Lefen verhafit ift.

Das lefitere ift eine der wenigen wakren Lebens-
freuden und fefgt als folche den Befif der Biicher vor-
aus. Sreilidy ift das Ulenjchengemiit fo feltfam geartet,
daff es fchon am Befify allein, auch ohne den Geruf
desfelben ein Dergniigen finden fann, das fich mitunter
qur Ledenfchaft fteigert. Der Beizige widmet feine
ganje fiebesfdhigleit dem Befige des Beldes, ohne es
im mindeften 3u geniefen und es gibt Biicherfammler
genug, die viele taufende von Bdnden auf ihren Schrdn-
fen und feinen eingigen im Hopfe haben. &ine Biblio-
thef als Beftandteil edlen Lebensgenuffes ift nicht grof
.und folglich nicht fo teuer, daf ihr Sehlen einem ge-
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ordneten Wohlftand nidht fo gut wie das Sehlen des
ndtigen Silbergerdtes jur Unehre gereichen miifite.
1875.

*

Das ficherfte Kenngeichen fiir das wirfliche Dor-
handenfein einer beftimmten Stedmung ift junddift ein
duferliches, ihr Auffprigen in eingelnen Schlag-
wdrtern, welde aufsufangen und weiter 3u tragen
die Ralbgebildeten fich jur Wakrung ihres Rufes als
intelligente feute fitv verpflichtet erachten. Schopen-
hauer hat Peffimismus und Optimismus, die materia-
liftifchen Beftrebungen und ihre Gegner haben Realis-
mus und Iealismus, Darwin hat den Kampf ums
Dafein 3u Aliingenn des allgemeinen Derfehres aus-
geprdgt, bei denen freilich das urfpriingliche letall des
Begriffes siemlich abgerieben ift und nur eine fehr unter-
geordriete und willtiicliche Beimijhung von Hand 3u

Rand geht. 1876
*

Alan hat in Sranfreich 3u Ende des 7. und im
Anfange des 18. Jahrhunderts, in Deutfchland hundert
Jakhee fpdter, ungebiilelich grofen Wert auf Briefe
gelegt, in dem ®Brade, daf dadurch die eigentliche Llatur
des Briefes verdorben wurde. Denn Ehrgeiz verband
fidh mit der Abfaflung der Briefe und das Bewufitfein,
nicht blof an den Adreflaten, jondern indirelt noch fiic
amdere 3u fdweiben, [Bfcht den Charalter des Briefes
aus.
Im gefelligen Umgange, der das Wedfeln von
Briefen unerldglich madht, ift nichts widhtiger, als jene
Totung des Briefes ju vermeiden. Der argfte Uidrder
des Briefes ift der Efprit, der ,geiftreiche” Stil. &
mordet das Wefen des Briefes innerlich und duferlich:
innerlich, indem er den natiilich geftimmten Ton der
Befelligleit aufhebt; duferlich, indem er — die Antwort
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einbiift. Ulan fann flets ficher fein, auf einen gut ge-
{chriebenen oder geiftreichen Brief fpdt oder niemals
Antwort 3u erhalten.

Rirgends ift es fo notwendig, den GBeift u vere
bergen, als im Briefe; nirgends audh fo notwendia, ju
verraten, daf man nmur Dorhandenes verbergen fann,
Der Brief ift wie das Iyrifche Gedidt ein Produft der
Stimmung und muf daher das Geprdge der Unwilltiir-
lichfeit und nicht der Abficht tragen. Die beften Briefe
find meift diejenigen, die mur wegen der ju erwartenden
angenefmen Antwort gefchrieben werden. Die -
wartung, die Roffrung — ftimmt, 1876.

*

Begen den Strom {hwimmen hat {chon
BRelden und NMdrtyrer gemacht und fiillt die Weltgefchichte
mit Taten, welche die Bewunderung der Wachwelt find.
&s gehdrt der Alut daju, den nur eine Ueberseugung
verleift, und die Kraft, die vom Bewufitfein der Ge-
fahren angefeuert wird, weldhe auf dem ungewdhnlichen
Wege liegen. Im Staats- und Dlferleben ift nun frei-
lich nicht alle Tage die Gelegenheit und die Aldglichleit
gegeben, gegen den Strom 3u {hwimmen. Jahrhunderte
f3nnen vergehen, ef’ ein folches Derfahren verniinftig
oder auch nur dentbar wird. Sum Gliid oder Ungliick
aber bietet der Strom des tdglichen £ebens, die §lut
hergebrachter Sitten und Gebrduche, das gedantenlofe
Dahinflicfen unferer Uloden und Gewohnheiten, reiche
Deranlaffung, auch in tleinen Dingen den Uut einer
Ueberseugung und -jene Kraft su entwideln, weldhe dazu
gehdrt, um felbft in fcheinbar unbedeutenden Besiehungen
gegen dent Strom 3u fchwimmen. Die Weltgefchichte wird
nict davon erjdhlen, aber die eigene Seele ftarlt fich
daran und das eigene £eben madit nene Erfahrungen.

Aus den Jahren [840—50.

*
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Die Gefchichte befteht aus Realtionen: jede
Riditung reagiert bis jur Uebertriebenheit gegen eine
fibertrieben entgegengefetite Richtung, die ihr vorherging.

1874.

*

Am BGebdude unferes Lebens ift die €Einbilduna
die Treppe, auf der wir emporfleigen, und die Waky-
heit die Treppe, von der wir mit 3er{chlagenen Bliedern
herunterfallen auf den realen Boden; vielleicht weil die
Wakrheit fo felten beleudytet wird. 1848.

*

BHat man einen Alenfchen vor fich, der gang und gar
das diirre Jammerbild des gemeinften € goismus
ift, dann hilft es den &Ffel iiberwinden, wenn man gleidy-
seitig auf ein Kind bliden fann, das den Ulenfchen als
Naturbliite, als holdefte Erfcheinung 3eigt. 1864.

*

Einen jweiten Teil vom , Fauft” u {dweiben, ift an
und fiir fidh eine Unmdglichleit, weil er die £3fung des
Weltrdtfels fein miifte. Der erfte Teil muf Sragment
bleiben, weil Welt und £eben Sragmente {ind.

*

Ueber Kinder|chriften liefe fich weit mehr fagen
als meiftens in denfelben gefagt wird. Sie verfehlen
es gewdhnlich fhon in der Wahl des Gegenftandes,
jener Pietdt fiir das W erden des Ulenjchentums ge-
recht 3u werden, deren man fich feinen Augenblid ent-
fchlagen follte. Swei Sragen find dabei 3u beriid-
fichtigen: suerft, was ift wert, fodann, was lofnt fich, in
die Kinderwelt eingefithrt ju werden? Wert find
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wenige Dorgdnge des uns fo wichtig und ernfthaft er-
{cheinenden £ebens, auch das unjdhuldsvolle Gemiit des
Kindes ju befchdftigen; felbft aus hiftorijchen Er3dhlungen
lernt es nur 3u friify die fchlimmften Leidenfchaften unjeres
®efchlechtes fennen. L£ohnend ift andererfeits doch
wieder nur, was Leben und Bewegung hat, Tradtten
und Streben, fo daf die Befchreibung immer fich gleich-
bleibender Objefte aus der Latur und der Landerfunde,
wie niiglich auch immer, dem Kinde doch Fein Dergniigen
gewdhrt. . Der Gejdhmad des Kindes ift ein vorjugs-
weife dramatifcher. 1877.

*

Wie viel audh im einzelnen an den Ulethoden unferes
Sdlwefens 3u reformieren wdre, wie oft auch unver-
niinftiger &hrgeiz und térichte Lebensanfchauung von
Eltern ecine jugendliche Seele mit der Laft des Unter-
richts iiberbiitde — im allgemeinert fann das £os der
Aufwachfenden nicht wefentlich verbeflert werden. Denn
das £eben felbft ift der Tyrann, der fie unerbittlich vom
Spielpla in der freien Yatur abruft und aus der
heitern Unbeforgtheit reifit, die mit dem Qichtwiflen fo
gan3- ausgefiillt und befriedigt wdre. MWollte man auch
fiber die Llotwendigleit hinwegfehen, den Beruf, der
einft ndbren foll, fo friih als mdglich vorsubereiten, die
moralifdhe €rjiehung allein jchon fordert das
Lernen, weil der Swang, den es auferlegt, eine Uebung
in der Selbftbeherridung und in der Unterdriidung der
Eeidenfchaften ift. Das Leben ift fo bejchaffen, daf es
durchaus fiberall Schmerszen und Alithen fordert, um audh
nue ein flein wenig 3u gedeihen, und, wie jeder Acer,
braudt auch der des Gemiites tiefe Surchen und muf
oft aufgerifien werden, um eine wohlgezogene Srucht 3u
tragen. 1876.

»

form, Belenninisblatter, 10
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Unfere moderne Padagogil, der fonft fein
Apparat 3u fdwerfdllig und 3u weitldufig ift, vergift nur
3u fehr, von weldy mdadtigem @influg die Kunft auf das
feben fein tann. Als man einer Pringeffin aus der
Qapoleonfchen Dynaftie Derwunderung dariiber aus-
fprach, daf fie Uleifter Canova den Dienft eines Alo-
dells geleiftet hatte, gab fie die befannte Antwort:
LOarum nidt? Das Atelier war ja geheist.” Llicht
bis 3u diefer grandiofen Naivitdt foll in der Er3ichung
der Jugend die Pflege des Schidnen gedeihen, aber die
Elenntnis, daf das Schone, auch wenn es die durch
die Kunft von allen unedlen Uiomenten befreite Geftalt
des Ulenfchen ift, unter allen Umftdnden ein Sittliches,
ein Reiliges ausdriidt, farm nicht frilh genug gewedt,
nidyt fleifig genug geiibt werden. [876.

*

Brillparzer fallt suweilen sitternd der Doldh
aus der Rand, mit dem er das tragifche Entfegen voll-
enden follte. " &. B. in ,Des Uleeres und der fLiebe
Wellen” wird Heros £ampe vom ftrengen Priefter aus-
geldjcht, den fdhwimmenden Leander, dem dadurch der
Ceitftern geraubt, wirft die Welle tot ans Ufer. So
wird auch Hero nur getdtet, fie ftirbt nicht in dramatifcher
Tat, fie witd nur vom Schidfal ausgeldfcht wie ikre
tampe. Es entfpricht dies wohl der Sage, wie fie ur-
fpriinglich vorliegt; Schiller jedoch hat. dem Stoff, ikn
nue Iyrifch behandelnd, ecine dramatijche Kataftrophe ge-
geben, wdihrend Grillparser die dramatifche Behandlung
lyrifch verlaufen lief. 1840—50.

»*

Die Wurszel des Ethifchen ift niemals anfsu-
decen, weil fie mit dem Uletaphvfifchen, mit dem Reiche,
das jenfeits der fenninis liegt, unaufldsbar ver-
wadhfen ift. . 1878.

*
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Alan fann fich Bebbel rein aus feinem philo-
fophifchen Drang, aus dem metaphyfijchen Bediirfnis
su erfldren fuchen, im Rditfel des Ulenfchen das Ratfel
der Welt u fuchen und 3u deuten. abei lief die
@nergie feines didhterifchen Dermdgens nicht 3u, daf er
etwa mit Sesiermeffer oder metaphyfifchen Svyftemen ein
»Allgemeines” gefucht hétte, fie trieb ihn vielmehr dazu
an, im febendigen und Anfchaulichen, in Handlungen
und Charatteren, fur, in der poetifchen Sabel dem Wort
des Rdtfels nadpgugehen. Daf er nichtsdeftoweniger
die Uatur des §Forfcher s hatte, gewahrt man an dem
ftetigen Analifieren, Dergleichen, @ntgegenftellen, 3u-
weilen mit dem Anfchein und der Wirtung des Wikes,
was alles eine iiberwiegende Tdtigleit des Derftan-
des angeigt. . . .

Der grofie Brite ging in der Darftellung feiner
Alenfchen jo weit als ndtig, um der dramatifchen Hand-
Iung Urfprung, Ulotiv, Bewegung 3u verleihen. Diefen
Sufammenhang iiberall feftsuhalten ift jchon eine grofie
Tat und fo lange er befteht, fo lange Charafter und
Attion fich ergdnsen, bleibt uns auch der auferordent-
lichfte Uenfch, den der Dichter erfand, innerlih ver-
traut, nahe verwandt, teilt mit uns die natiicliche Ge-
meinfamfeit. Hebbel, in feinem fanatifchen @rieb, das
Jnnexfte, Individuellfte feiner Nlenfchen heraussufehren,
verlor dariiber hdufig ifre Gemeinfamleit mit uns, und
oft mufite die Kritif mit ihm dariiber rechten, dag er uns
das Erseptionelle als Worm aufdrdngen wollte, fo daf,
was er uns mit Eenft und Leidenfchaft als ein Welt-
rdtfel darbot, an dem unfer Gemiit Anteil nehmen follte,
uns eben nur wie ein fpilsfindiges Ratfel jur BVejchdi-
tigung des Derftandes vorfommen wollte.

*x

Phantafie und Wif in feltener Dereinigung, nicht
minder einfdmeidende Satire und ein weiches Hers, deffen

10*
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jedem £eid geweinte Trdnen jugleich unfchdgbare Ge-
dantenperlen find, haben nicht verhindern Idnnen, daf
Jean Pauls Werfe vom geiftigen Sortleben der Na-
tion abgetrennt wurden. Das fcheinbar Widerfprechende
in diefer Tatfache findet eine einfache Efldrung. Ale
Beftrebungen der Poefie und der Geifter, die fich dem
Schdnen widmen, bringen es nur dann ju einer un-
vergdnglichen Wirfung auf die Llation und werden nur
dann ein Element, das fie in ihre fernere Entwidlung
mit einfchliefit, wenn fie als Hunftwerf jum Ansdruc?
fommen; eher als die unverfieglichfte §iille poetifcher
Anjchamungen und geiftreicher Gedanten madyt fich das
fchlichtefte unftwerf ju einem bleibenden Kulturmittel,
welches von einem Gefchlecht dem anderen vererbt wird.

1873.
*.

Der Sriifling ift ein ,fonderbarer Sdwdrmer”, ein
Joealift. Sein hauptiachlichfter Reis befteht in Ahnungen
iiberirdifcher Wonnen, in Derfprechungen, die auf Erden’
niemals erfiillt werden; fieht man ndher 3u, wie {dwdad-
lich und diirftig find feine Bliiten, wie avmfelig ift fein
sauberhafter §litter im Derhéltnis 3u dem, was eine
wohleingerichtete @riftens bendtigt. E&s ift ein unendlich
reizendes U1ddchen ofne litgift, sum Lieben, aber nicht
sum €eben gefchaffen. @s ift ein verfehrtes Herfommen,
den §Sriihling mit grofier Luft und den Herbft mit grofer
Wehmut ju feiern. Der Len3 ift eine iiberaus tragifche
®Bejchichte, wdahrend der Herbft dralles, frdhliches, ge-
fundes €eben ift. @& fatttgt, und nicht blof das Hers.

1860—70
*

Die Uatur ift von der Feit infofern unabh&ngtg, als
ihre an die Qeit gefnupft fcheinenden Detanbetungen
durch ihre Regelmdgigleit im Hommen und Gehen wie-
der eine lanifeftation des Bleibenden, Stetigen, Unver-
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anderlichen bilden. Aus diefer Wahrnehmung sichen Ge-
miither, die pom Unbeftand der Dinge fchmerslich erregt
find, jenen Troft, der die ecigentliche innere Seele des
QNaturgenufes ift, wenn derfelbe iiber eine blof dfthetifche
Auffaffung, iiber das Wobhlgefallen am Llatur{chdnen
hinausgeht. Auf die Llatur fann man fich verlafienl &s
mug dody Srithling werdenl Auch auf die ldngfte Wacht
folgt ein Adlorgen wie anf den Rartndcigften Regen
endlich Somnenfcheinl So lauten die Ariome, an denen
man fich, niedergebengt vom Unverldglichen im Derfehre
mit den Ulenfchen und von der Unbeftdndigleit des
Sdhidfals, nody einigermagen aufrecht erhdlt.

Allein — {elbft die Gleticher wandern, und felbft
die Troftung, weldhe die Beftandigleit der Ylatur in-
mitten der Dergdnglicheit ‘lhrer eingelnen @rfcheinungen
gewdbrt, will nicht feftftehen vor dem Auge der Wifjen-
fchaft. Als Ulaturwiffenichaft fieht fie in den Orfanen,
&rdbeben und vulfanijchen Eruptionen nicht regelmdfige
Sunftionen eines gejunden &dballs, die als folche Biirgen
feiner Dauer wdren, fondern Symptome jeiner Hrantheit,
die auf einen endlichen Untergang chliefien laffen. Als
Kulturwiffenfchaft fiecht das Auge des BGedanfens Der-
dnderungen der Yatur an und fiir fih im Wandel-
baren der geiftigen Auffafjung von feiten der Gefelljchaft.

Sicher ift, daf auch die Auffaffung der Jahres-
jeiten von feiten der BGefelljchaft unter dem Einfluffe
“einer raftlofen Entwidlung fteht und anders als vor
Jahrsehnten heutsutage das Derhdltnis der lenfchen
sum $riibling fich ftellt, ob das Derhdltnis nun wiffen-
fchaftliche oder poetifche oder foziale Sormen anmebme.

: 1876.
*

Der Winter ift der ftartite Trdger und ELeiter der
Sivilifation und darum herridt diefe audy nidt als
felbftdndige Bliite des Ddlterlebens, fondern mu als
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abgefdhwddite Reproduftion in - den von der Natur
begliicfteren Jonen, die Peine Winters, nur Regentage
haben. Wenn die Sonne nur wenig mehr lenchtet und
nicht fithlbar mehr wdrmt, dann beginnen die Bediirf-
niffe ikren Sivilifationstampf mit der Natur. Der
Alenfch, der fich Hinftlich Licht und Wadrme jchaffen mug,
bringt {ich dadurch beide auch im immateriellen Sinne
sum Bewuftfein, das Licht des Geiftes und die Warme
des Gemiites. Und wie Licht und Wdrme nur die gleich
jeitig wirfenden Eigenfjchaften ein und desfelben Ele-
mentes find, fo find auch Geift und Gemiit in der wakhren
Bildung nur eins, und wo es an einem fehlt, muf es
suverldffig auch am andern mangeln. 1850—60.

Unvergleichlich ift jeder Nienjdh, dem es durch feinen
Charatter oder auch nur durch feine Schidfale gelang,
3u einer {charf fich von der Alafle abhebenden Indi-
pidualitdt su werden. Jede felbftindige, wakhre
Individualitdt, ob fonft bedeutend oder nicht, hat nicht
ihresgleichen in der Welt. &s ift vollfommen wakhr,
daf niemand unerfeglich ift, allein nur in dem, was er
[eiftet. eder aber ift unerfeflich in dem, was er ift.

1876.
*

"@s ift walrhaft eigentiimlich, daf fowohl die grofen
chriftlichen Kiinftlerfchulen Jtaliens wie audy die Pflege
und Wakhrung der antifen Welt auf der Halbinfel unauf-
[8sbar verbunden und innig bedingt {ind und waren
durch die Eriftens des firahlenden Brenmpunttes der ta -
tholifdien Hirche. @ben von dort empfingen
ja unmittelbar oder mittelbar in helleren oder farbigeren
Steahlen alle Hunftjweige die erften befruchtenden
Keime. Ohne den Pinfel der ecinfadh frommen wvor-
raffaelifchen Schule beftiinde faum in folcher Dollfommen-
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heit die moderne Riditung. Was fich felbt abldfte und
trennte, war einft vereint mit der alten Autterfivche und
taudht fich unbewuft noch immer jur Wiedergeburt in
ihre ftarfenden §Sluten. Andererfeits bewakrte eben die
Krajt drriftlicher Anfchauung friithere Gefchlechter bei dem
Auffinden einer alten Welt vor dem Riidfall in ifren
Alarasmus. Der Genuff der Antite beruht auf dem
ficheren ®efiihle, auf der Seftigleit, womit die objeltiv
urteilende Gegenwart iy gegeniiber feftiteht, und diefen
Boden gab allein nur das auf den Triimmern des Rémer-
reichs fiegreiche Chriftentum. [854.

*

Alittelmdfigen Kopfen war es 3u allen ZHeiten
eigen, die Aufgabe der Kr it il nicht begreifen su tonnen
und die Lotwendigteit derfelben 3u besweifeln. €s wdre
leidyt, Beifpiele fiix die Eiftens diefer heiligen Einfalt
felbft fchon im Flajfifchen Altertum nadpuweifen, fo fehe
ift fie eben in dem Durdyfdmitts-Charafter der menfch-
lichen Llatur, in der iediofritdt begriindet.

Dor allem aber mdchte man die licbe &infalt fragen,
wenn es nicht die Kriti? ift, welche ihren Jdealismus,
den hodhften Alagftab der Aeftheti?, immer wieder jur
@eltung bringt, durch die Priifung des Konfreten die
hodhfte Einfidt vom GButen dem Publitum immer
wieder ans Hers legt und ins Gewiffen fchiebt
— wer foll es denn tun? Soll der Idealismus,
der walre Begriff vom Schdnen, nach und nach ganslich
aus dem Bewuftfein der Alenfchheit verfchwinden? Und
wer hat das Amt, ihm lebendigen Odem eingubauchen,
wenn nicht eben die Kritit? 1863.

*

Wie die Kriti? Ewmft des Interefles und ideale
Pringipien durchaus nicht entbehren fann, ift fie auch auf
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ein Uachichaffen, auf ein Dertiefen in die Innerlich-
feit fremder Llaturen angewiefen, was vor allem das
Dertiefen in die eigene vorausfet. Wer nicht den Ali-
Frofosmus der Ulenfchheit in fich felbft entdectt hat, wird
das Wert von fremder HRand nie als BGanges anzufaffen

wiffen. 1856.
*

Der Staat als Endswed ift veraltet, er hat nur
mele als Alittel Geltung. Amerifas Aufgabe liegt auf
fosialem @Bebiete. &s erhalte und fchaffe fich die ein-
fachfte, wohlfeilfte Staatsform und widme fich dann aus-
fchlieglich der £5fung der fosialen Derwidlungen. Der
Urwald liefert die befte Sruchterde fiir die BGebilde der
Sutunft. Amerita begann auf gans neuen Grundlagen;
was ibm jegt unfern Tadel 3uzieht, trdgt vielleicht den
Segen der Sutunft in feinem Schoe. Ich hoffe, es wird
ihm dereinft gelingen, die fosialen Sragen 3u beantworten,
das Ratfel der Sphiny 3u [Bfen, vor der fo viele Brdfen
der alten Welt in den Abgrund firsten. 1862.

*.

Befelligleit.

Du fudhit die BGefelljchaft der Leute
Und fragft nicht erft, was fie bedeute.
Was findeft du unter den Diirftigen? -
Die Opfer vertiimmerter Kleinkeit.
Was findeft du unter den Reichen?

€s blaht fich fatte Gemeinbeit.

*

‘ Die Kunft eines objeftiven, durch feinen peridnlichen
Anlaf geleiteten Schauens hilft anch an folchen Der-
haltniffenr, Geftaltungen und Ericheinungen des £ebens
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-ein erhebendes Intereffe des Gemiites finden, die der
Leidenjchaft, dem Eigennuf, dem perfdnlichen Swed nicht
dienen. Wer 3u fchauen verfteht, der fann von der
winterlich einfamen Strafe oder aus dem lenfchen-
gewiihl des Ularftes ein Dergniigen, eine Stimmung in
feine nodh fo diirftige Klaufe heimbringen, als ob er
einen perfonlichen @liicksfall erlebt hdtte. 1876.

*

@1 den mdgen eine notwendige und danfenswerte
Ausseichnung fiir praftijche, biirgerliche und militdrifche
Derdienfte fein. Sie deuten auf eine Tdtigleit oder eine
Tat hin, die nidyt jedermann verrichten fann. Der Held
der Bedanten und Befiihle aber, der Dichter, muf jolche
Abfonderung jcheuen, weil er {ich mitten im Sturm dex
Begeifterung und des Schaffens, auf jeder Rohe, in jeder
Ciefe Eins fiihlt mit der gefamten unteilbaren MMenjchheit,
nichts aussufprechen wahnt als was fie felbft ikm fagt
und, durch fein Seichen von ihr getrennt, ausfdilieflich
in-der gefamten Beiftimmung fih als Didhter, als ein
vollauf belohnter Dichter empfinden fann.
: 1870—80.
*

Don des Hiinftlers Edenwallen ift genug gefprochen
worden, wer aber {dhildert das Exdenwallen des Publi-
tums? &s ift ein wenig blind, aber es ift leicht 3u
fiilfren und — amufiifren. @s folgt gerne der Anti-
gone, die es leitet, der Journalfritit — und in welcher
Art beutet diefe die gldubige und willige Solgfamteit
des Publitums ausl

Ueberfdmdngliches £ob der toten Dichter, die man
in @infamfeit und Jgnorierung vertiimmern liefl &s
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flieft tein Balfam fo reichlih als derjenige, mit dem
man einbalfamiert wird. 1872.
»

Beim deutjchen Publitum ift es leichter einen Llamen
als eine Dichtung 3u verbreiten. &s ereifert fich fiir
Llamen, es tampft im Salon und in der JFeitung heiffe
Literaturichlachten fiir Zlamen; es gleicht jenem neapolita-
nifchen &delmann des vorigen Jalrhunderts, der fich in
feinem f£eben vierundjechsig mal fiir die Behauptung
gefchlagen hatte, daf Arioft ein grdferer Dichter fei als
Taffo, und auf feinem Totenbette geftand, daf er feinen
von beiden jemals gelefen hatte. 1870—80.

-*

@s liegt der furchtbare Sluch frilher Rubhmiudht
auf den Talenten unferer Tage. Den Genius fHll und
fromm in {ich reifen laffen, bis er von felbft grof und
fiegreidy hervorbricht, fich in Demut eine Ulutter des
Bottes fiihlen, der einft die Welt erfiillen foll, ift nicht
melr gebrdudhlich; die Kinder der Feit fpringen mit
ihren Qalenten um, wie Heldentnaben mit pradpigen
Sdhwertern, fie wollen damit Ruhm gewinnen, efy’ ifmen
tlar geworden, wofiir fie su t&mpfen haben, fie mdchten
Siege erringen, wo fie andere ringen fehen, ehe fie wiffen,
welche Bedentung der Sieg hat. 1847.

»

Der Ruhm hat jwei verfchiedene Dimenfionen:
die eine geht in die HGhe und die andere in die Breite.
Sur Hdhe ténnen nur die jeltenften, weil jchdrfiten Augen
des @Beiftes und Derftdndniffes emporreichen; die Breite
drdngt fich audh dem primitivften geiftigen Sehvermdgen,
wie es am j3aRlreichiten verbreitet ift, von felbft auf.
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Rafch vergelt der in die Breite gewadhfene und ewig
wakhet der in die Hdhe geftiegene Rubm. 1874.

*

@in fransdfijcher Philofoph hat im Tempel des
Ruhms eine Gefellfchaft vén Toten und Lebendigen er-
bliden wollen: die Toten Ponnten nicht hinein, fo lange
fie Iebendig waren, die ELebendigen werden hinaus-
geworfen, fobald fie tot find. Deutichland 3dhlt viele
Lamen, die erft der Tod auf die fLifte der Beriihmt-
Reitenn fefte, und 3dQit nody bei weitem mehr Llamen,
die der Tod von diefer Lifte geftrichen hat, obgleich die
Betreffenden feine Alimen waren, deren Hinfterijche Be-
deutung auf die ,Krdnge, die die Wadhwelt fliht” ver-
sichten muf. 1862.

»

Alan dnnte behaupten, daf der R uhm nidt die
Belohnung, fondern die Beftrafung der Grofe wdre,
wenn er berechtigte, auch dasjenige dem Urteile der
Oeffentlichteit 3u iiberliefern, was ihr der grofe Alann
nicht felbft iiberlieferte. Reilig ift das Eigentum! lichts
aber fann in beftimmterem Sinne @igentum heifien, als
was der einzelne von feiner Eigenheit fiiv fich behalten
will, was er hddhftens wieder nmur einjelnen in Briefen
und Gefprdchen anvertraut, aber weder in Worten, nody
in Werlen, weder als Hamdlung noch als Dichtung der
Welt preisgibt, in die Arena des ffentlichen Lebens
wirft. Diefe heilige Unberiifrbarleit feines Eigentums
wird dem obffurften Privatmanne sugeftanden und gerade
dem Derdienfloollen follte fie vorenthalten bleiben?

Das wdre ein grofer Preis fiir den Rubm.

1870—80.

*

Beorge Sand ift ein Phanomen fchon deshalb,
weil fie mit den {chmalften Gleticherpfaden der Gedanten
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vertraut, auf Hdhen, wohin ikr nur wenige nadfolgen,
tropdem audy in den iederungen, auf den breiten
Wegen, welche die Gemiitlichfeit bequem durdhichreitet,
populdr ift, beroundert und geliebt wird. 1867.

Bei der nationalen Eitelfeit der Sramgofen bricht
felbft unter einem gehafiten, oder veradhteten Regime
die Rungersnot der Hnopfldcher aus, der unabhdngigite
Srangmann befennt fidh jenes &hrgeizes jhuldig, welcher
durch das rote- Bandchen gefdttigt wird;, mag der
@&mpfdnger auch das Schlimmite von der Hand denten,
die es ihm reidt — er wird fie iffen. Lur BGeorge
Sand hat wiederholt die Orden und Ausseichnungen
verfchmdht, die ihr der Ulann des 2. Dezember jugedady;
noch vor 3wei Jahren bei der leften grofen BGnaden-
verteilung hat fie ihm das Hreus der Ehrenlegion juriic-
gefendet; { i e — Rat fich geweigert, das Haiferreich 3u de-
forieren. 1867.

*

Wie graflich und blutig auch die Hataftrophen in
Shatef{peares Dramen verlaufen, es verhertlichen
hier felbft Jammer und Untergang noch die Schdnkheit
des Dafeins. Je wakrer feine Charaftere inmitten der
durdy Schimers und fLeidenfchaft bewirften Derserrung
bleibenr, um fo ficherer haben fie nody die Spur eines
f£adhelns aufsuweifen fiie die Rerrlichleiten der Natur,
des menfchlichen Gemiites, des Lebens iiberhaupt. So
bringt uns Shafefpeare die Lebensfreudigteit, die fich
im Dolfe nur als duntler Inftinft dufert, su philofophifch
tlarem Bewufitfein, und fie muf auf jene iibergehen,
die ihn recht verftehen. 1850—60.

*
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Warum Shatefpeare fo viele Kommentatoren
gefunden hat und immer wieder von neuem finden wird?
Aus demfelben Brunde, aus dem das Dolfsher; ewig
die Schonheit des £ebens fommentieren witrd; aus dem-
felben Grunde, aus dem immer wieder Srilhlingslieder
gefungen werden, fo viele es deren audh {chon gibt.
Shatejpeare ift eine jener gewaltigen Naturericheinungen,
die jedem etwas fagen, von dem er glaubt, daf fie es
nur ihm allein fagen.

@s ift ein Hleines Derdienft Turgenjews, dap
er, der erfte, die eigentiimliche Wirfung der fosialen Su-
ftande Ruplands auf das menfchliche Gemiit, wie es in
allen £andern dasfelbe ift, literarifch vermwertete. ichts
wird an diefem Derdienfle gefchmdlert, wenn man audy
etfennt, daf der erfte E&nthufiasmus, mit dem alles
Llene bei uns aufgenommen wird, der Erfindung des
Didtters sufdrieb, was nur aus der richtigen Beobach-
tung hervorgegangen war. . 1876.

&s gibt feine Bilder, feine Statuen, die, ohme der
hddhften Finftlerifchen tiffion untren 3u werden, aus-
fchlieglich fiix das volle Derftdndnisdes Doltes
gefchaffen fein Fonnten. &s gibt aber Dolfslieder, die
fih unauslB{chlich auch dem fchlichteften GBemiite ein-
prdgen und doch gleichzeitig den Anjpriichen der hdchften
Beiftesbildbung Geniige tun. Andererfeits find auch die
idealften Werfe der bildenden Kunft in ihrer Guferften
Dollendung noch immer flreng an den finnlichen Schein
gebunden, wdhrend der Iyrifche ®Befang, ohne das
geringfte von feinem irdifjchen Wohllaute, von feinem
Kunftgehalte einsubiifien, weit dariiber hinaus in me-
taphyfijche Regionen fich su verlieren vermag.

1877.

L



158 AYllerlei Lebenswelsheit,

Wer das Bras der Gefchidhte wadfen hdrt —
und es bedarf dies geringern Schatffinms als im gemeinen
feben — der wird nicht verfennen, daf das 19. Jake-
hundert in mancher Besiechung erft mit der abgelaufe-
nen Hdlfte desfelben beginnt und daf es bisher nur

" galt, die Taufchungen 3u iiberwinden, welche das [8. dem
®eift ganer Benerationen als Gewand des Lleffus
suriidgelaffen hat. &in ficheres Kennseichen dafiiv ift
die Ummwandlung, weldhe gewiffe Schlagwdrter erfahs
ren, die fiir ein unantaftbares Dogma galten, als ob ik
Sinn feiner weiteren Begriindung bedurft hdtte. Eines
derfelben ift das Wort DolE, und gewif ift felbft in
den Seiten mittelalterlichen Sanatismus mit feiner Dor-
ftellung, feinem GBlauben und feinem Begriff ein Grgerer
Aligbrauch getrieben worden als in gany Guropa feit
faft fiebsig Jahren mit der politifchen Sormel: Dolk.
Ausgeriiftet mit einer Abftraftion von der Ehabenheit
des Dollsgeiftes und feiner allgemeinen Beredhtigung,
waren gerade die Redlichen am wenigften geneigt, fich
durch ein prattifches Inbetradsichen des @bjettes, das
ihrem Bersen fo ftarfes Alitgefilhl einfldfte und ibrem
Beifte fo Fiihne Thefen erlaubte, die BVegeifterung dafiix
verliimmern 3u laffen. Sie betrachteten das Dolf nun
einmal als den Trdger der Gottesidee, unabhdngig vom
£and, das es bewolnt, von der Befchiftigung, die es
treibt, und von den gefchichtlichen Suftdnden, die feinen
Charatter herausgebildet haben, Derfchiedenheiten, die
als gany Guferlich und jufdllig betrachtet und nidyt in
Redmung gebracht wurden. Das Dolt in feiner Gejamt-
heit war ihnen der Kolleftiv-Ausdrud des Edelften in
der Ulenfchennatur und sugunften diefer einen und un-
teilbaren Abfiraftion madien fie fogleich eine ebenfo
allgemeine und durch nichts u modifizierende Abftrat-
tion der beften Regierungsform geltend, einzig und
iiberall giiltig und von Heinen fonfreten Umftdnden wie
3. B. die gange bisherige Weltgefchichte oder die be-
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fondere Weltaufgabe eingelner Stdmme und Lationen
nidg im geringften beiret. 1854.
* '

Das Dolf fudit das ihm Sremde und YLleue in
den Biichern, die ihm jur Unterhaltung dienen follen
und jwar um fo mehr, als es das Findlihe Gefallen
am Wunderbaren und Aidrchenhaften noch mit ungetriib-
ter Uaivitdt in fich walten [Gft. Lur der Bildungs-
gang des einzelnen fann ju jener Hdhe fommen, auf
der auch eine gelungene Darftellung der eigenen Su-
ftande die Seele poetifch gefangen nimmt.

1850—60.
*

@in gutes Trauerfpiel, wie alt es audh fein, wie
weitab fein Inhalt von den Intereffen der Begenwart
liegen mag, hat fchon dadurdy einen innigen, dem Theater
gegeniiber gebieterifchen Sufammenhang mit den Tagen,
in denen wir leben, daf es, wie diefe, grofen Jammer
und ungeheuere Schidjale enthiillt, nur daf es die
Trdftung dazu gibt, die der Jeit felbft fehlt. Denn die
Hinftlerifche Jdee, wie fie aus der Tragddie hervorbridyt,
lefrt das €eben lieben oder verachten, immer aber aus
einer hOheren Riicdficht ertragen. Die Kunit allein predigt
nody der Derjweiflung Optimismus, und nicht unfonit
fpricht man von einem ,Tempel” der Kunit.

*

Der Tragddiendichter formt aus dem rohen Blod,
den ihm der RBiftoriograph liefert, die edle Alenfchen-
geftalt. 2Tit begeiftertem Neifel jchIdat er das ju feinem
Adwede Unbrauchbare fihn hKinweg oder ergdnst und
modelt es nach eigener Einficht, nmur um die unantaft-
bare, iiber der BGefchichte {dhwebende Wakrheit su retten,
die Gottes nie verflummende Offenbarung in der Ulenfch-
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heit ift und welche der Diditer als Gottes Prophet
feinem Dolfe 3u verfiinden den Beruf hat. Auf diefe
Weife fpricht der Diditer den geiftigen Segen iiber
das materielle Brot, weldhes der Gefchichtsidneiber liefert
und das ohne eine folche Vermittlung nicht fortbildend
und das Wachstum befdrdernd in das But der Ulenfdr
heit iibergehen wiirde. Allein, wihrend die Tragddie
den RBiftoriographen ergdnst, arbeitet ihm das Luftfpiel
vor; ¢s wird jum Kriterium, jum unerbittlichen Geridt,
das die Seit iiber fich felbft halt und dadurch sum Alag-
ftab fiir das Urteil des Finftigen BGefchichts{chreibers.
1847.
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form, Belenntnisblatter. n






Der Barten war einft dazu beftimmt gewefen, nur
Rofenn und GOrangen 3u fragen. et war er verwittert;
das fchdrffte Auge eines Liebhabers, der die Bruft feines
Uiddchens hdtte fdmiiden wollen, die [lifternfte Ge-
ndfchigleit wiitden vergebens nady jener Srucht und
"jener Blume gefpdht haben. Dennodh ging wunderbarer-
weife pon dem verwitterten ®Barten ein Rofen- und
Orangemduft aus, welder weithin die cinfame Strafie
in dem armfeligen Stadtteil Roms erfiillte.

Ulitten im Barten gab es einen ehemaligen Pavillon
auf einer fleinen Anhdhe, fehr jerfallen, voll alter un-
brauchbar gewordener AN1dbel, aber auch mit den neuen
Einrichtungsfitiiden, deren das Atelier eines modernen
Alalers bedarf. In den 3wei Rumen des Pavillons
31 wohnen wdre niemandem mekr eingefallen als bei
Tage den Xagen und bei Ladht den Sledermdufen.
Wohnen mufite man in dem jzerfallenen Palaft, von dem
aber 3u diefem Swede nidts mehr fibrig war als der
fleinfte Teil ecines ehemaligen Parterres.

Wenn nun fiber diefen gangen Schauplag die Sonne
unbetiimmert um Jahre und Jakhresseiten, wie fie es in
ihrem Bewufitfein einer jiemlich verbiirgten ewigen
Daner ju fein pflegt, ihre breiten Streifen legte, fo
fonnte man glauben, fich auf der Reimitdtte einer felt-
famen, eciner lachenden Dergdnglichfeit 3u befinden.
Richtiger wdre es gewefen, das Lachen fiir den Triumph
der Unvergdnglichfeit su halten, denn an Staub, Ruinen
und Triimmern fann nicts mehr vergehen, der Duft
von Rofen und Orangen 3ieht auch ungeftért in feiner

u*
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@riftens durch die Jahrtaufende und felbft was Ffeine
Jndividualitdt hat, Kagen und Sledermdufe find von
jeher die ndmlichen geblieben. Die IMufion, im Tempel
der Unvergdnglichleit 3u ftehen, fiir welchen Dergangen-
heit und Sufunft ausgeldfcht find, wurde nur dadurch
beeintrdchtiat, daf auch hchft gegenwdrtige und folglich
hochft vergdngliche Alenfchen, die sum Teil fogar auf
eine ganz anders geftaltete Sufunft hofften, ab und 3u
durch diefen Tempel {dhritten.

Swar das alte Ehepaar Pofelli, der Pfdriner des
‘ehemaligen Palazzo und die Pférinerin, feine Srau, mac»
ten auf feine Jufunft melr AUnfpruch und wenn man
ihre ehrwiirdigen Geficdtter fah, denen die Runzeln und
Salten sur Sierde gereichten, wiknte man, fie hdtten audh
feine Dergangenheit haben fdnnen und miifiten 3u jeder
Seit nicht anders ausgefehen haben. Sie afen das
®nadenbrot, ohne es 3u wiffen; der edelmiitige Befifer
hatte ihnen sur Pflicht gemacht, fortwdhrend weiter
drilber ju wachen, daff die ver{dmoundenen Rofen und
@rangen nicht entwendet und die vermorichten Ballen
und verwitterten lauerfteine um feinen Preis der Welt
‘be{chddigt wiltden. Dafiir besogen fie niht nur, was
fie notdiirftig um Leben brauchten, fie durften fogar den
Pavillon auf der Anhdhe 3u ihren Gunften vermieten,
wenn ein fabelhaftes Gefcdhdpf fich finden follte, das
fuft hatte, darin fiir Geld u haufen. Das Sabelhafte
in der enfchennatur wdachft nur mehr in Kiinftlern anf,
-und in der Tat ftellte fich ein deuticher Alaler ein, der
swar nicht in dem Pavillon wohnte, aber feine YWerle
darin wolnen lief, wenn fie, nachdem er fie dort an-
gefertigt hatte, abfolut nicht weiter wandern wollten, um
in den Sdlen der Patrizier und in den Balerien der
vornehmen Sammler 3u wohnen.

Diefer deutiche Nlaler, Guido Speerting, war nun
der gegenwdrtige Alenfch mit einer beanfpruchten Su-
tunft neben dem alten Ehepaar, das fo wenig mehr

+
M
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wollte, wie die Triimmerwelt, die es umgab. Die alten
Ceute, die feinen Odeutfchen Samiliennamen nidyt iiber
die Sunge brachten, nannten ihn nur den wilden Guido,
weil er ihnen mit feinem langen Vart und Haar und den
feurigen fdywaren Augen dem Rduberhauptmann aus
Calabrien 3u gleidien {chien, den fie einft in Ketten ge-
fchloffen durch die Strafen des Traftevere hatten fiihren
gefehen. Kaum aber hatte der Kiinftler feine Arbeits-
ftitte eingerichtet, fo war aud) fchon das Bediirfnis nach
einem 3weiten gegenwdrtigen lenjchen mit Jugend und
Sufunft rege geworden. ®Buido verlangte eine tdgliche
Sduberung des Ateliers, was feine fo einfache Sache
war, wie etwa eine Wohnftube in Ardnung 3u bringen.
€s gab da Staub und Schmug, die geheiligt fein follten
vor jeder Beriihrung, und andererfeits wieder {choén be-
maltes Seug mit frifchen Sarbentlegen, das ohne weiteres
dem Kehrbefen verfallen jollte, ein fompliziertes Gefchdit,
deffen Efldrung die alte Donna Pofelli nidht einmal
verftand, gefchweige denn, daf fie es hdtte ausfiihren
fonnen, wenn ihr audh nicht beim @intritt der falte Si-
garrenrand) vom vorigen Tage auf die Bruft gefchlagen
hdtte.

Da geftand denn Ddie alte Srau dem suftimmend
nidenden GBatten, was fie hinfichtlih der eigenen Iirt-
fchaft nidit hatte geftehen wollen, wenn auch lange fchon
ihre Krdfte beim Kiichenherd und am Wafchtrog nicht
hatten ausreichen wollen, daff eine Kilfe fiir Haus umd
Pavillon ndtig wdre. Und man fénnte fih's ja jefst ver-
génnen, da man lietgeld bejog, und gewif, der wilde
Buido, der wie eine Eccellenja einen Demant am Singer
und eine goldene Hette auf der Wefte trug — er war
vielleidt aus Rufland, wo man die lillionen auf der
Strafie findet — wiitde mit feinem BGelde, mit mancia,
aud) besahlen, was die Bedienung im Haufe versehren
fonnte. .

Sreilich! freilih! &in fremdes Wefen pldglich in
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die flille Wirtichaft einfiihren, die nidt gewohnt war,
swifchen Giovanni und Gloria Pofelli noch ein Drittes
1 fehenl Aber mit einer der Tichter der Findergefegneten
Bduerin, die eine weitichidgtige Deroandte in einem
weltabgefchiedenen Dorf der Campagna war, fonnte
man es fchon wagen. Die alte Fran erinnerte fich genan,
von Sra Bernardo, dem Bettelmdnch ans demfelben Dorfe,
der oft nadh Rom fam und mitunter hier vorfprach, wo
wenigftens Swiebel immer fiir ifm bereit waren, von
PAnnunziata gehdrt 3u haben. Das war das dltefte
Kind jener Bauerin, ein anftdndiges NMadchen von fiinf-
jebn Jakren, fromm, flug und arbeitsfam und lange
fchon Braut, fo daf fie fich gewiff in feinen Liebeshandel
mehr einlaffen wiirde.

Annunsiata fchied mur fchweren BHersens aus dem
Dorf, wenn es auch eine Erleichterung fiiv die Ulutter
war, aber wie lange follte fie jeht ikren Giufeppe Bovio
nicht wiederfehen, der mur noch 200 €ire brauchte, und
er formte fie heimfiihren! Sra Bernardo, der ein Stiid
des Weges aus dem Dorfe mit ilr hinauswanderte,
trdftete fie, er werde immer Wadypichten hin- und uriid-
tragen.

Annunsiata begriff natiiclich fehr leidt, was der
alten Srau fo verwidelt erfchienen war, und fand fich
niht nur in allen Anfpriichen juredt, die der Kiinftler
an die Sduberung des Ateliers ftellte, fondern entsiictte
ifm noch befonders durch ibre Sorgfalt und Gewiffen-
haftigleit im Pinfelwajchen, fchier die wichtigfte tedr»
nifche Unterftiigung der Arbeit. Dies war auch mit ein
®rund, daf fich der Nlaler dem {chdnen Profil und den
wokhlgebildeten Sormen des Alddchens gegeniiber jiem-
lich suriidfhaltend benahm; er wollte fich ikre guten
Dienfte nidt verderben, die einer 3u vertraulichen An-
ndherung fogleich sum @Opfer fallen. Rauptidchlidh aber
lief er, was fich feinem Hiinftlerauge verfiihrerijch auf-
drdngte, aus dem Grunde nicht in jeinen Gedanfen Raum
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gewinnen, weil ikn gang andere Intereflen leidenjchaft-
lich befchdftigten.

Annunziata hatte die Schliiffel des Ateliers ftets in
GBewalrfam, felbftoerftandlich aber firengen Auftrag, in
Abwefenheit des Alalers feinem fterblichen Wefen E&in-
tritt 3u geftatten. Diefer Auftrag fomnte fich jedoch nach
ihrer Uleinung unmdglich auch auf den heiligen AMann,
Sra Bernardo, erftredfen, der cines Ulorgens, als fie
gerade mittent in der Arbeit im Pavillon fland, den teinen
Biigel trof feiner Wohlbeleibtheit, die nadh feiner Aus-
fage dem Saften und Kafteien halsftarrig nicht weichen
wollte, recht munter hinanftieg. &s war ihm vergdnnt
gewefen, auf einem &fel in die Stadt ju fommen, der
Befiger war hintenn nach gegangen, um das Tier erft
auf dem Riidweg mit den in der Stadt 3u machenden
@infdufen 3u beladen. Gany wunderbar ward dem
frommen Alarme in diefem Gewirr von Entwiirfen,
Sarbenffizzen, feltiamen BGewdndern und halb vollendeten
Gemdlden 3u Ulute, der Gliederpuppen gar nicht 3u
gedenfen. Dermn diefe erfchrectten ihn weniger als die
Jheidnifchen Srauerngimmer”, wie er die Bdttinnen in
ihrer urmenfchlichen @rfcheinung nannte. & mufite fich
um fo Ofter befreusen, je Idnger er fie anfah, und erft
fpat fiel ihm bei, daf er fie nur nicht anjufehen braudte,
um audh das Befreuzen unterlaffen su dnmen.

So wendete er denn den Blid langfam auf die
Staffelei, auf der ein eben vollendetes Bild thronte. Dor
einer griinen £aube faf die Uladonna mit dem Kind im
Sdwofie, das offenbar foeben erft nach dem Schlafe die
gottlich leuchtenden Augen aufgefchlagen hatte. Sugleich
hatten fleine @ngel, deren Kdpfe nody halb fidgbar
waren, die Wolfen oben auseinandergefchoben, jo daf
ein Sonnenflrahl auf das erwadite Kind fiel, und gleich-
jeitig auch mit dem Augenaufifchlag hatten Kinder, die
im Dordergrunde fpielten, su lachen begonnen. Darum
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follte das Bild auch den Llamen fiikren: , Das Erwachen
des Kindes.” .

»San Crispinol” rief der Udnch beim Anblid des
®Gemdldes. Crispin, der Leder geftohlen hatte, um den
Armen Schuhe daraus 3u machen, war ndmlich der Lieb-
lingsheilige §ra Bernardos. Fwar gehdrte er eigentlich
dem Orden der Barfiifer an und fonnte daher nicht recht
begreifen, weshalb die Armen Schuhe braudhen follten,
aber wohl wufite er, daf fie gar viele andere Dinge
brauchten, und das Aflittel, fie ihnen 3u verjchaffen, diintte
ihm fo iibel niht. & war auch diefem Bilde gegen-
iiber in einer dhnlichen Derfuchung, und fein ungeheuchel-
tes @ntsiifen hatte feinen anderen Brund als den BGe-
danfen an das Austunftemittel des heiligen Crispin. Don
Kunit verftand er nichts, und die Idee des Bildes fonnte
ibm ohne &ctldrung nicht einleuchten, aber die Uladonna
wdre bis auf eine Kleinigleit, die noch leicht hingugefiigt
werden fonnte, gerade die rechte gewefen, um als Altar-
bild in der Eleinen Capelle dell’ Immacolata des Dorfes
3u dienen, in weldhem er und Annunziata heimijch waren.

& begann dies auseinanderjufesen, aber die Stunde
fchlig, in weldher Buido su fommen pflegte, und das
Utddchen dngftigte fich doch, er Idnnte die unbefugte
Anwefenheit des Uidnchs iibel aufnehmen. Sie ftiegen
den Hiigel hinab und gingen nadh dem Raufe.

Im3wifchen hatte Donna Pofelli ein Fleines Seiihftid
vorbereitet, das Annunziata auftrug, und der Nidéndy ver-
langte, daf fie fich mit an den Tifdy fepe, weil er ik
erfldren miiffe, was er mit dem Bilde meinte, und fie ihm
vielleicht 3u der Erfiilllung feines MWunfches verhelfen
fonne.

€in Dfeiler der baufdlligen Dorffapelle war iiber
Ladyt eingeftiirst und hatte mit feinem Schutt das Gna-
denbild der Ulutter BGottes auf dem Altare iiberdedtt.
Als man es mit aller Behutfamteit hervorgesogen, hatte
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es fo-defpeltierliche £5cher, daff man es der Gemeinde
nicht mebr 3eigen fonnte. Dem gdttlichen Jefufind war
ein Aug’ ausgefchlagen, und die heilige Jungfrau hatte
den Atund weit gedfinet, weil er eben nichts mekr als ein
foch war. Das wufite ja alles PAnnunziata und audh wie
der Pfarrer des Sprengels fich driiber betriibte und wie
fehr das L£andvolf befonders bei der Sonntagsfriibmeffe
das Bild vermifite. Aber corpo di Bacco! — der Himmel
verseihel — Woher foll ein neues Bild fommen, der
Bemeindefdcel ift immer leer, und die Srommen, weldhe
die arme Kicche beddchten, find fchier ausgeftorben.
Da wdre nun, wie gefagt, bis auf eine Kleinigleit dort
oben beim Alaler grade das riditige aufgeftellt. Aber
dleje tedeschi find alle Kefer, fonft fdnnte man dem
Alaler fiir das Bild den Segen des Bijchofs verjchaffen
und nach feinem Tode wiirde man umfonit fiic ihn 3wei
heilige Seelenmeffen lefen.

€ ift gar fein Kefger”, fiel Annunsiata Ilebhaft
ein, ,er hat mir er3dhlt, daf er aus einer heiligen Stadt
ift, die €OIn am XRheine heifit, alfo gewiff auch dem
heiligen Dater gehdrt. Da wird Tag und Nadyt jum
®ebet geldutet, fagt er, und in der litte fteht ein Dom,
noch grofer als die Peterstirche, und der geht fo hoch
in den Himmel hinauf und ift nody immer nicht fertig.
Die Alenfchen Edénnen in folcher HOhe gar nicht mekhe
weiter bauen, und fo haben die groften Engel des Him-
mels die Arbeit auf fih genommen und bauen immer
weiter bis in den Himmel RKinein.”
~ Ulan horte ihr jehr anddchtig 3u, und $ra Bernardo,
dem die Schilderung fichtbar imponierte, fiigte doch be-
lehrend bei, daf eine grdfere Kivche als St. Peter nicht
auf der Welt fei, daff aber €3ln am Rheine wirllich
die Stadt, wo es feine Kefjer gebe, denn fie liege hart
am Eingang von Rufland und linfs von der Tiirfei, und
diefe beiden £inder hdtten die Stadt Idngft ein-
gefchiungen, wenn fie nicht jo voll von Gldubigen wdire,
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die der alleinfeligmachenden Kirche angehdren unb die
fie nicht verdauen Idnnen.

»3a, Annunsiata,” fiigte er hinzu, ,wenn der maler
aus dem heiligen €5ln ift, dann fdnnteft du ihn wokl
dazu bewegen, die Kirche 3u bedenfen, und du wiirdeft
dir nicht blof den Himmel damit erwerben, fondern audt
noch obendrein in Ddiefer Jeitlichfeit gliidlich werden.
Denn der Sprengel wiirde sum Danf wenigftens fo viel
tun, daf du deinen Giufeppe Bovio nelmen dnnteft, und
ihr wdret das erfte Paar, das vor dem neuen Bild auf
dem Altare getrant wiirde. Wer weif, ob nicht der
Bifchof felber euch das Saframent der &he fpendete.”

Annungiata fdhof in die Hhe, wie von einem
Sreudenftrafl eleftrifiert. Jhre Wangen glithten, und
als fie die gefalteten Hdnde betend emporhob, daf der
Rimmel das Dorhaben fegne, leuchteten fjolche Blige
aus ihren Augen, daff das alte Ehepaar und der Udnch
unwillbiielich [Gchelten.

»3a, aber”, fagte der lefstere, ,an der KleinigPeit,
wie gefagt, diirfte es auch nicht fehlen. Unfere durch-
[ocherte heilige Jungfrau trdgt das Kopftudh wie die
Weiber alle, die vor ihr Inien, wie es ja la Nungia audh
niemals ablegt. Siehft du, Kind, das miifite der wilde
Buido feiner Uladonna noch auf den Kopf malen, und
auf das bifichen Sarbe wird es ihm ja nicht anfommen.
Ohne die pezzuola hdtte die Gemeinde nicht die rechte
Amdacht. Sie ift auf dem alten Bilde gewefen und die
®Bemeinde ift feit ewigen Seiten daran gewdhnt. Das
Kopftudh gibt der heiligen Jungfrau erft das Feugnis,
daf fie uns gehdrt und daf fie Siirbitte fiix uns arme
Siinder leiften will.«

Als Annunsziata ebenfalls betenerte, Guido wiirde
fich dazu leicht entfchliefen, denn er fei nicht geisig, wenn
er nur iiberhaupt das Bild nicht lieber im heiligen Dom
ju €8ln wiirde aufhdngen wollen, da fchiittelte der alte
Pofelli, eine Prife nehmend, bedentlich den Kopf.

‘\_"
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~3he fennt diefes Dol der Bildermaler nicht”, fagte
er. ,3ch weif, daf fie immer grofie Summen fiir
das farbige Spielseng haben wollen und Kaifer und
Kdnige erwarten, die es mit nach Raufe nefmen follen.
3a, wenn ich mich erinnere, was idh in jolchen Sachen
fchon gehdtt habe, fo muf ih mich wundern, wie la
Lungia audh nur den At finden {oll, fo etwas su be-
gehren.”

Das Uiddchen entgegnete mit leidenfchaftlicher Haft:

»hat man nidt den Ulut, von den Reiligen alles
AUidgliche 3u begehren, und die wohnen doch fo hody
oben und Idnnen vielleicht gar nicht melr begreifen, was
wir winfchen. Und ein AUlenfh, wenn audy eine
@ccellensa, ift doch noch immer fein Reiliger. Wie follte
ich nidgt den Alut haben, von ihm ju verlangen, was
mir am BRerzen liegt!”

~LOohlgefprochen und dem Rerrn gefdlligl” lief fich
Sra Bernardo vernehmen und ftrecfte drei Singer begierig
nach der Tabalsdofe des alten Pofelli aus.

Der Anfang eines Bafienhauers wurde Frdftig ge-
pfiffen. Dies war das Seichen, womit BGuido anzuzeigen
pflegte, daf er in den Barten gefreten war und daf
Annungiata ihm die Schliiffel 3u bringen hatte. ®Buido
war diesmal offenbar hoch erregt. Erwartung, Spannung,
freudiges Roffen driidten fich in feinem Wefen aus und
ein wirres Durdheinanderplandern follte der Stimmung
fuft machen, ohne fie 3u ertlaren:

~Oar Baron Ulartell nicht hier? Sie wiffen, er
ift mein befter Sreund. Aber neinl Sie dnnen’s nicht
wiflen, idh habe ihm bis jum Sertigwerden meiner Aa-
donna das Atelier verfchloffen. BHeut’ ift der grofe Tagl!
3ch fiiechtete, er fame noch vor mir. Wie Sie blaf
find, piccolal Das hat fchon die Stadtluft an Ihnen
bewirft. Dder find Sie immer fo? a, es ift eine ge-
funde Bldffe. Sie find fchdn, Annungiata, das muf
ich Jkmen endlich fagen. Briefe find auch nicht gefom-
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men? b erwarte Wadhrichten in Kunftjachen, darum
hab’ ich mir fie gleich hierher adreffieren laffen. &s ift
alfo niemand dagewefen?”

Wakrend diefer Reden hatte das Uiddchen auf-
gefperrt und fiiklte fich bei der leften Srage im Ge-
wiffen beriilet. Drum trat fie mit ein und beichtete,
daf Sra Bernardo fie beim Sdubern iiberrajdht und das
Bild auf der Stajfelei betrachtet hatte. Da war nun auch
gleich ®Belegenheit, feine Aleinung dariiber und folglich
feine Wiinjche vorsubringen. E&in unterdriidtes Kichern
malte fich in den Fiigen Buidos, als er hirte, daf er
fein leifterftitc? einer Dorflivche 3u ewiger Derjchollen-
heit iibetliefern follte. Als er aber nun gar erft erfulr,
daf er feiner Aladonna ein Hopftudh malen follte, da
fannte die Reiterfeit feine Grenjen melr. & fant
in einen Stufl und friimmte fich vor Lachen. it der
Rote der Bejchdmung in den fonft o blaffen Wangen,
mit niedergefchlagenen Augen und hodmwwogendem Bufen
ftand ihm Annunsiata gegeniiber. E&r wurde endlich
aufmerfjam auf diefe in ihrer Regungslofigleit fiir einen
Ulaler befonders herrliche @rfcheinung und ftillte fein
fachen. .

»Sie brauchen fich nicht 3u fchdmen, Qlunsia,” jagte
er, ,Sie brauchen ja von den Sachen nichts ju verftehen.
3ch will 3Jhmen nur fo viel fagen, daf, wenn ich die
pezzuola malte, fo wiirde ich mein Bild, meine Sutunft,
meine Kunft und meinen Ruhm unter dem Kopftudy der
Aladonna begraben.”

& ftand auf, trat jur Staffelei und betrachtete fein
Bib mit liebevollen Bliden. PIéglich aber verdiifterten
fich feine Siige, er wendete fich 3u dem ATddchen und
fagte fehr ernit:

- ,Wer weifl Ulan madht fich allzuleicht Jlufionen,
und wiffen Sie, carina, ich hatte Luft, wenn idh Sie fo
anfehe, meinen Lachrubm 3u verfaufen. Sie felbft wdren
der Preis. Sie find gar 3u {chdén. Wie gefagt, es Ionnte
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fich treffen. Dann wiirde ich Ikmen {agen: Das Bild
ift dein, fei du meinl”

LSiit das Leben?” .fragte fie fchiichtern.

LSir das €eben in Rom“, erwiderte er mit halb
verlegenem f£achen.

Der Eintritt des Baron Ulartell gab ihr willfommene
Belegenheit, 3u entflichen. Sie erveidte im ®Barten
noch den Adnch, der im Sortgehen begriffen war, weil
er an die Uldglichleit einer fo rafchen Ent{cheidung in
Sachen des Bildes nicht gedacht hatte. Stammelnd und
gefenften Blickes er3dhlte fie ihm die Unterredung mit
dem laler. Sra Bernardo driicfte frommen Abfchen aus,
dann aber blidte er anddchtig jum BHimmel und fagte
dabei, als ob er 3u fich felbft fprache und nidt gehdrt
werden onnte:

»Die Hirche hat die Alacht, 3u [Bfen und ju ent-
filhnen. IWir find alle arme Siinder. Und wie oft hat
die Hirche ein fiindhaftes Nlittel verzeihen miiffen, wenn
es 3u ihren heiligen Sweden war. Gott fei uns armen
Siindern gnddigl”
~ Als der Baron in das Atelier getreten war, hielt
er fich fchersend die Hande vor das Befidt und fagte:

+3ch fehe nichts, fo lange Sie da find. Paden Sie
fich gefdlligft 3um Teufel und laffen Sie mich Ihre An-
wefenheit nicht ahnen.”

Darauf nahm er einen Stufl und fefite fich vor die
Staffelei, um das Bild in allen Teilen auf fich wirfen
su laffen. & braudhte eine Diertelftunde, bevor er auf-
ftand und fih nach dem laler umfah. Des Barons
ftets grimmiges @Beficht, die fosufagen peffimiftijche Rauk-
heit feines Wefens, das niemals eine Weichlichteit auf-
fommen lief}, bewirften, daf dem regunglos in einer Ede
harrenden Kiinftler die Trdnen in die Augen traten, als
der Baron ohne ein Wort 3u fagen ihn fchweigend um-
armte. Das war von feiten diefes Alannes in vieljdh-
riger Sreundichaft niemals gefchehen, und Guido Speer-
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ting war tief erfchiittert. Die Riibrung fchlug aber auch
fogleidh in den Jubel um, der fich sundachft in grofartigen
-Pldnen des &hrgeizes dufert.

#3a, idh will den hentigen Kunflichdndern seigen,
daf die Kunft, die wakre, die heilige, langmiitig ift und
fich nodh herablafit, unter ihnen ju ericheinen. Sie be-
gliiden midh, Baron, nicht weil Sie dem Bild da 3ju-
ftimmen, denn ich mu§ Jhnen fagen, es reicht bei weitem
noch nicht an den Wert der beiden Stiidke, die ich nadh
Deutjchland gefendet habe, an meinen ,Tod des So-
frates” und meine , Klytdmneftra”. Strenge Seidmung
und verftdndiges, nicht iiberfdttigendes Koloritl ekt
liebt man die Orgie der Sarben, den Sajchingsplunder,
den Rerenfabbath der Trddlerwaren auf den Bildern
und dies alles — fiir welche Jdee? §iir die Derherr-
licdung der nadten, bldden Sinnlichfeit. Da fann die
elegante fiifternheit fich unter dem Dorwand der Hunft-
begeifterung fattigen. Diefen himmeljchreienden Kram
nennt man aud) mitunter Realismus. Als ob es nicht
genug daran wdre, daf die Pfitken und Kloalen in
Wirtlichteit vorhanden {ind, daf fie fchon einmal da
find; fie miiffen durchaus sweimal da fein, ndmlich auch
in der Kunft. leine Bilder jollen eine Sacel aufftecen;
ih ermarte jeden Augenblid die erflen Wachrichten
dariiber.”

Der Baron brummte etwas, der Ulaler hatté nicht
Aufmertfambeit genug, um 3u erfennen, daf es die
Boethefchen Worte waren: ,Himmelhodh jaudyend, u
Tode betriibt”, weldhe auf die Seele des Kiinftlers eben
fo gut paffen als auf die des Derliebten. Der Baron
wollte eben ein gemeinfames littagsmahl verabreden,
als die Briefe gebracht wurden, nady denen BGuido ge- .
fragt hatte. lartell fefte fich wieder vor die Staffelei,
der laler Offnete die Poftfendungen. Anvermwandte
fchrieben ihm, daf ,Der Tod des Sofrates” von der
Ausftellungsfommiffion juriifgewiefen worden und die
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Kifte mwieder bei ihnen liege. In einer anderen grofien
deutichen Bauptftadt war die ,Klytdmneftra” in das
oberfte Bemach des Ausftellungsgebdudes verwiefen
worden, wo fie fich wie eine jufdllige und gleichgiiltige
Wandversierung ausnahm, denn eigentlich war das Ge-
mach mit fleinen Stulptur-Werfen ausgefiillt. Gleich-
wohl war iiber die ,Klytdmnefira” in den Tagesbldttern
eine Anzahl von Kritifen erfchienen, die man mit ein-
fchidte. ®Buido las fie geduldig, eine nach der andern,
wobei er suweilen laut anflacite. Dann ballte er alle
in einen grofen Xnduel sujammen, in eine Kugel, wnd
warf diefe nady der Staffelei, daf fie mitten auf fein
Bild traf.

Martell erhob fich voll Eftaunen, fah aber in das
totenbleiche Antlif des Kiinftlers und ftaunte nicht mekhyr,
denn es fagte ihm alles. Wieder murmelte der Baron:
~Bimmelhodh jauchzend, su Tode betriibt.

& 3wang den Ungliidlichen, mit ikm den Tag 3u
verbringen, fagte thm aber im £aufe der Stunden fein
Wort des Troftes, eingedent, daf in folchem Salle nur
Stiimper der Hoffrung bediirfen, der Kiinftler aber die
herbe Bitterleit als Befchaffenheit der Welt bis um
®Brunde ausfoften muf, um sulet als BGegenjag dazu
in feinem folzen Selbftgefiihl den Troft 3u finden. AUbends
gingen fie nad) dem St. Sebaftianstore, pon dem aus
fih ein Weg der lelancholie, bedeckt mit ehrwiirdigen
@riimmern, bis in die Totenftille der Campagna hin-
sieht. Sie jprachen wenig, mur {agte einmal Guido:

~Alein Gefchdft in C3In hat die Firma: Speerting
und Sohn. Der ,Sohn“ ift fchon mein greifer Dater, fo
alt ift das Haus. 3n feinen dumpfen Kontorftuben ift
der Sriede, dem ich nidt hdtte entweichen follen.”

Der Baron erwiderte erft, als fie fchieden:

~3n der vielbetlagten Dergdnglichleit erfennt die
Aaffe der Ulenfchen inftinftmagig und ohne Bewuft-
fein die Jdentitdt mit der eigenen Bedeutung und Eiftens,
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und bringt darum audh in der Kunft nmur dem Der-
. gdnglichen eine leidenfchaftlihe Sympathie entgegen,
dem Unvergdnglichen 3war mit erheuchelter @&hrfurcht
huldigend, aber nur, um es unbelohnt 3u Iaffen und fich
mit einem geheimen Schauder davon abjuwenden. So
teilen fidh fiic Dichter und Kiinftler die MWege, und wer
den der Unvergdnglichfeit wdahlt, mug auf alle Reize
des vergdnglichen £ebens versiditen. E la vital®™

Niht mit luftigem Pfeifen betrat am nddhften
Alorgen Buido Speerting fein Atelier. & dachte an
Anfelm Seuerbach, der feine ,Derfudhung des heiligen
Antonius”, nadem fie aus purem Unverftand suriid-
gefandt worden, in fleine Stiide 3erfchnitten und diefe ver-
brannt hatte. ®Buido Speerting wufite eine beflere Art
und Weife, fein ,Exwachen des Kindes” 3u vernichten.
BRatte er doch erft Tags vorher ju Annunsiata gefagt:
»3ch wiirde mein Bild, meine Sutfunft, meine Kunft und
meinen Rubm unter dem Kopftuch der Uladonna be-
graben.”

@r rief die junge Bauerin und hief fie, ikm fiix das
Kopftuch als Uodell su dienen. Sitternd, fchamergliiht,
30gerte fie einen Augenblid, su gehorchen; allein er foh
fo ernft und traurig aus, daf er nidts Arges im Sinne
haben fonnte. Eifrig begann er 3u jeidmen und su
malen, den Blid immer wieder auf das Alodell richtend.
@ fah aber nicht die fchlanfe GBeftalt des fiinfiehnjdh-
rigen ddchens, nicht die weichen, wie sur Hingebung
gefchaffenen Sormen, wdhrend die dunflen Augen und
die aufgeworfenen ELippen eine feufche und docdy fchel-
mifche Sprddigleit ausdriidten. @& jah mur die Fer-
fidtung feines Werles, die er mit leidenfchaftlichem
Brimm 3u Ende fiilte, bis er ein Gelddper aufichlagen
fonnte, das doch vom Lachen des vorigen Tages felr
verfchieden war.

Annunsiata war dariiber erfdwedt, allein er fchentte
ilr das Bild mit einem Gliidwunidy su ikrer Dermdh-



Das Hopftud) der Madonna. 127

lung. @ft ihr ausgelaffener Jubel, ihre Wendungen
und Biegungen, als fie unausgefelst feine beiden Hdnde
tiiffen wollte, erinnerten ihn, daf er an einen Preis ge-
dacht hatte. it dem UTute und mit der Liebe fiir die
Kunft fchien jedoch audh jede finnliche Empfanglichfeit
in ihm erlofchen 3u fein.

Roch an demfelben Tage verlief er Rom, nachdem
er feinem Sreunde, dem Baron Nlartell den leften Dor-
gang er3dhlt hatte und von ihm mit den Worten gefdhrie-
den war: ,Sie werden Nadhrichten von mir aus C3ln
empfangen. 3In meinem £eben aber male ich nichts
anderes melr als Jiffern in die Kontorbiicher meines
Daters.”

Sedis Alonate fpdter jchrieb er demfelben Sreunde
nach Rom:

»3ch bin in voller Tdtigleit in meinem neuen Atelier.
Die Entwiirfe drdngen fich in meinem Kopfe, die Arbei-
ten auf meiner Staffelei. MWas wollen Sie? Alan ift
nicht der Rerr des Schaffens, jondern fein Stlave. Der
Weltgeift will durchaus, daf die Kunft fortbeftehe und
wir {ind willenlofe Werkzeuge in feiner Hand. Wie ware
es fonft audh mdglich, daf fich gegeniiber dem frechen
Bohn der Welt und inmitten der bitterften Enttdujdungen
die Hunft iiberhaupt noch fortfete? IIch arbeite, weil
ich muf, ich fann der Seligleit, die tdglich in meinem
Jnnern aufgeht und nach aufen drdngt, nicht widers
ftehen. Anerfennung fiir meine Leiftungen hoffe ich nicht,
fo lange ich lebe, aber eins ift mir vdllige BGewifheit:
die Lladnwelt wird meine Sachen niemals begraben, nicht
einmal unter dem ,Kopftuch einer Atladonna“.

form, Befenninisbldtier, 12
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Selbftgefprad.

Alir gldnst Pein Stern, mir fchallt fein Ton,
Als {chidf’ midy ein die BGrube fchon;

Doch frdgt mich eine Welt, die nicht
Bedarf der Erde Laut und Licht.

In meiner graufen Lebensnacht
Rab’ idh die Sonne mir erdacht,
3n meinem XReich, das ohne Klang,
Erfreut mein Hers midh mit Gefang.

*x

Die Entfagung in Du Boys-Reymonds Belenntnis:
»Ignorabimus !“ fann mit der reinften Beruhigung ein-
hergehen, fchon deshalb, weil 5u wiffen, daf und warum
man nicht weif, Wiflen ift.

*

Die grofiten Taten des Gedanfens wurden iiberall
dadurch vollbracht, daf die Denter 3u entfchleiern fuchten,
was ewig ein Beheimnis bleiben wird.

*

Das Elend der Welt ift nicht 3u iiberwinden, und
fein Anblick [dft felbft im Herzen des eingelnen, auch wenn
er 3ufdllig nict per{dnlich darunter 3u leiden hat, das
®liid nicht leicht auffommen. — Das Elend der Welt
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jedodh, wie es fich im realiftifchen Drama und Roman
darftellen will, ift leicht su iiberwinden, weil fih das
erfundene &lend bald als cine elende Efindung enthillt.

*

Das Gemeine muf man fhweigend vevachten, denn
eine Distuffion dariiber mit dem Gemeinen ift nuglos
und erregt nur neuen Derdruf iiber neue Gemeinkeit.

*

Slache Uenfchen huldigen in der Kunft der Seit,
dentende Ulenfchen der Ewigleit.

*

Die religidfen Dogmen fid ein Ulagasin fertiger
Kleidungsftiice, wahrend der Geift eigentlich nur tragen
follte, was er fich felbft nach feinem eigenen AUlafe ge-
arbeitet hat.

*

Alan erldfit die Rundfrage: , Weldhes find die beften
Biicher?” — Jch habe feine andere Antwort als:
Die A-B-C-Biicher. —

*

Welches find die beften Rdde, jedermann an-
gemeffen, die beften Arsneien fir jeden Kranfen, die
beften Speifen fiir jeden UTagen? Benau fo sweddienlich
find diefe Sragen wie die vorgenannte Hauptfrage. In
geiftiger Besiechung lGft fich nur allgemein madien, was
dem gefunden Ulenfchenverftande dient, der bei allen,
die weldhen haben, derfelbe ift. Der Genuf an der
Citeratur jedoch fordert &inbildungstraft, Gemiit, Der-
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munft und Gefchmad, Seelenfunftionen, die bei allen
Alenfchen, nach Quantitdt und Qualitdt, verjchieden find.
Beruf und Ueigung bewirften, daf ich fo siemlidy alle
nambaften Sdrijtiteller aller DSlfer gelefen habe. §order-
lich auf mich wirften infolge meiner befonderen Art und
Ratur: Homer, Seneca, Kant, Shafefpeare, Goethe,
Walter Scoft und die Sranzofen von [830—48. Als
Tollhduslet erfchiene ich mir, brachte ich diefelbe Lifte
fiir alle Welt vor: Gewerbsleute, Ariftofraten, Soldaten,
fandbewohner, Stadtherren ujw. Selbft von den Be-
mfsgenoffen, den Dichtern, hat jeder andere intellettuelle
Bediirfniffe 3u befriedigen und fudpt inftinftmagia, was
feiner At sutrdglich ift. Der angegebene Fwed wdre
[obenswert, das geplante Afittel ift von Poloflaler Un3u-
langlichfeit. Ulan laffe doch den Jrrtum, Biicher fiir
alle Welt su empfehlen, den Engldndern. BVei diefen
hat die Jdee doch eher Beredtigung. Denn die Nation
befit feinen philofophifchen Weltiiberblid. §$iir eine
bornierte Weltanfchauung ift es mdglich, beftimmte
Biicher 3u finden, die hineinpaffen. Die deutfche Nach-
ahmung wdre eitel Buchmadherei.

*

@ins fteht unter allen Umftdnden feft: der Betrug
der Watur, durch welchen fie aus unferem Derftande und
unferen Sinnen @rfcheinungen fchafit und uns 3wingt,
fie fiir eine an und fiir fich beftehende Aufenwelt 3u
halten. Diefer Betrug besieht fich eben nur auf Der-
ftand und Sinne, d. h. auf die Endlichfeit. Leben diefen
beiden aber hat der Alenfch ein Drittes: das Gefithl, und
diefes ift im BGegenfaf 3u dem Refultat der Gehirnfunt-
tionen die Unerdlichleit. Im GBefilhl, fei es die ELicbe
oder die Empfindung des Schinen oder der erhabene
Aufjchwung jum felbftverlengnenden Opfer, wird uns
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das Unemdliche Bewuftfein, swar ohne irdifche Eclla-
tung, aber mit der Ueberjeugung, daf dem Trug umd
dem Betrug der Welt gegeniiber, s3um Trof alfo gegen
das Sein, das ichtfeiende, das Unendliche die wakre
Realitdt fei.

*

@ine der ftartften AUntiindigungen, oielleicht deut-
licher noch als Talent und Genie, daff die alles Irdifche
fprengen wollende Ulacht im Ulenjchen felbft und fonft
nirgends vorhanden, ift die ELiebe, wenn fie in ilgen
legten unbeftimmten Wiinfchen und Sielen ebenfalls iiber
das Jrdifche, d. h. iiber den Bejchlechtstrieb der Latur
-hinausgeht. Wir empfinden, daf in diefem nunnennbaren,
unausfprechlichen, mit feinem Worte erfchdpfend 3u be-
_3eichnenden Befilhle das Beheimnis der Ewigleit liegt,
wie fih denn auch das Wort ,ewig”, die Dorftellung
eines von Seit und Raum unabhdngigen Seins, immer
unwilltiiclich an diefe Empfindung Eniipft. kre Sreu-
dent und Schmersen {ind unverftandlich und immer durch-
einander gemifcht, immer bittere Wonme und fiies Leid,
ein unemdliches Wekh verliindigt beftdndig, daf eine un-
endliche Sreude nicht 3u ihrer Derwirtlidung fommen
fann. Das ift die wakre Aletaphyfit der Liebe, werm
auch nur {o weit, als das Unendliche, die hdhere Aladht
fiberhaupt fagbar ift.

*

Der aus dem ,Katechismus* sitierte Sap ift unum-
ftoglich wahe: ,Unfer Gefilhl fagt uns mit aller Ent-
fchiedenheit, daf auperhalb unferer €rfabrung und Ein-
fidt nody etwas vorhanden fein muf, eine Kdhere
Nladht.” Der Irrtum beginnt erft, wenn diefe , Nacht”
auf die Dinge diefer Erde bezogen wird, auf Glitd und
“Ungliid, auf Schickjale der eigenen Perfon oder der
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Welt. Denn da jene Ulacht eine Derneinung, Der-
fchmahung und Derwerfung des Erdenfeins ift, fo fann
fie den feienden Dingen, deren Charatter und Gefchehen
gan3 von der Kaufalitdt, dem Befelse des irdijchen Seins,
notwendig bedingt find, nicht su Hilfe fommen. Seuer-
bach, der laler, fagt: ,Don der Gottheit nichts verlangen
als fie felber, wiirde wokl das richtige fein.“

*

3h glaube nicht mekhr, daf unter allen Umftanden
Wakrheit das grofte Blid fei. E&s gibt eine Wake-
heit, die 3u ertvagen unfer menfchliches Hers einfach nicht
fonftruiert ift. Ulir {cheint dies eine Derwedhfelung
swifchen Wahrheit und Wirflidifeit 3u fein. E€s gibt
witfliche @&fabrungen und Schidfale, unter denen faft
jedes menfchliche Bers sufammenbrechen muf. Das ift
aber eben die Wirflichteit. Hinter ihr liegt unerfannt
und im Begenfal dazu die ewig verborgene Wahrheit:
Swed und Urfache des Dafeins. Alle fehnfuchtsvollen
Wiinjche, mdgen fie auch dem befchrdntten Rersen auf
durch die Wirtlichieit erreichbare irdifche Dinge gerichtet
fcheinen, find unbewufit in ihrem tiefften Xern auf die
unerreichbare @&fenntnis des Unendlichen, alfo auf die
Walrheit gerichtet. Wdre diefe pofitiv offenbar, wdakrend
fie fich dem denfenden ®Beift nur negativ darftellt, dag
es ndmlich beffer ware, nicht 3u fein, fo befdme awch
das Ber3 ein anderes Jiel, eine andere Richtung oder
vielmelr feine Leidenfchaft fiir die Wirtlichleit hdrte
auf, weil es in der Wakeheit die Erfiillung aller feiner
Wiinjche fdnde.

*

Als meine Sinne noch in normaler Befchaffenheit
waten, habe ich auch das Ungewdhnliche, das die LNlatur
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brachte, mit Genuf in mich aufgenommen. Seltene Bifge
oder Kdlte ftimmte mich su einem freudigen Wadenten
als Seichen des aller Sorfdung und Wiflenjchaft troken-
den Geheimniffes, von welchem alles £eben eingefchloffen
ift. Das BGeheimnis ift sugleich die auf diefem Planeten
nicht 3u erreichende Seligleit; wenn man aber nur ge-
funde Simne hat, und die Natur geniefien fann, dann
bringt fie eben mit dem Bewufitfein, daff in ihren &
fcheinungen fich etwas Unendliches ausdriidt, namlich
jene unbefannte Seligteit, audh dem Ungliidlichften ein
Bliid ins Rers.

*

Das Seltenfte ift ein Charatter, den man beftdndig
in feiner Rdhe haben mddite ohne den geringften An-
fpruch an fein Rers oder feine Handlungsweife.

*

Was ift alles literarifche Begegnen und Derfehren?
BHat man fich, wenn auch nur einen Augenblid lang, per-
fonlich und freundichaftlich auf der Hdhe eines Interefles
jujammengefunden, welches weder von dem Eigennup
noch von dem Swede der Welt, fondern vom Bewuft-
" fein gegenfeitiger rein menfchlicher Bedeutung eingefldft
wurde, fo hat man einander das Befte gegeben, was
man hat.

Alle fosialen Theoretifer ruhen auf der falfchen
Dorausfeung, daf fich der Wunfdh Leros umtehren
lieBe. Diefer wiinfchte der ganzen lenfchheit einen ein-
sigen Kopf, um ihn absujchlagen, die Jdeologen wollen
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der gangen Ulenjchheit einen einsigen Kopf auffeen, um
ihn mit einer und derfelben Einficht su durchleuchten, ohne
s ahnen, daf das Dernunftleben der Ulenfchheit eine
geiftige Anarchie ift, in welcher jedes dentende Indivi-
duum 3u einer befondern fiir fich beftehenden Weltan-
fchauung gelangt.

Jch lefe jet nur Sdriften, die fich auf Xant be-
siehen, bald mit Dergniigen, bald mit Aerger. E&ine
Darftellung in rein poetifcher, belletriftifcher Redeweife,
um den Géwinn der Kantfchen Eehre fiir das individuelle
€eben feftzuftellen, fehlt durchaus. Diefer Gewinn ftiigt
fich sur Dalfte auf die fo oft vermworfene und als Ab-
fall beseichnete , Kritif der praftifchen Dernunft“. Allein
auch in ik ift ein heiliger Kern, der nidit mit vermworfen .
werden darf: die Kaufalitdt durch Sreiheit. Diefer Puntt
begriindet den Peffimismus tiefer als der ganze Schopen-
hauer. Selbftjucht und &goismus, die brutalfte Gewalt
des Eigennufes, {ind das Ulatiirliche, und im Gang der
Kaufalitdt oder mit einem andern Llamen der Uatur-
notwendigleit, liegt abfolut nichts, was den Rungrigen
swingen nnte, das Stiid Brod, das er allein jur Sdat-
tigung hat, einem andern Hungrigen 3u iiberlaffen. Blch
als Naturfattum betrachtet, ift ein folcher Dorgang der
Waknfinn, weil im Widerfpruch mit der Kaufalitdt der
Qatur. Die Kaufalitdt durch Sreiheit, das Opfer des
Brodes nach einem nicht irdifchen, fondern iiberirdijchen,
alfo unerflarlichen Uotiv ift fomit der Widerfireit gegen
die Uatur, und da in Ddiefer Uatur alles enthalten ift,
was man die Welt nennt, fo ift diefe in den Augen der
Sittlichteit das Schlechte, Derdammliche, das peffimiftijch
angufchauende Sein. Diefe Seite Kants ift fiv die All-
gemeinheit noch nicht behandelt worden.
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Die Kultur eines Staates twird nicht durch den Prunt
feiner Brofien und Reichen bewiefen, jondern durch die
Bratisgeniiffe, die er dem Dolfe juwendet, die {chonen
Strafien, die gepflegten, dffentlichen Bdrten. — Der Auf-
wand des fransdfijchen Adels frilherer Seiten war der
furus in feiner Gemeinheit, der Aufwand fiic das Dolf
ift der Adel des Lurus.

*

Philofophie hat dugerlich betrachtet eigentlich wenig
Wert. Die Ulenfchen denfen nicht mit und nidyt nach,
fie dndert nicdts am Derlauf der Ielt, gibt den Er-
eigniffen feine Weisheit und wiirde ofne ein eingiges
@rgebnis gar nicht in diefe Welt gehdren. Das einsige
&rgebnis aber ift, daf fie dem allerengften £ebenstreis
des Philofophen felbft eine hdhere Tonart verleiht, wo-
durdh aus den unvermeidlichen Entbehrungen, Schmersen
und Stiirmen nicht wilde €eidenjchaft, fondern der ent-
fagende Sriede heraustlingt, felbft wenn die eingelnen
Perfonen feiner Umgebung fich der Grundurfache ibres
ftillen Dahinwandelns nicht bewuft find.

*

Der fosialiftifche Traum befteht nmur aus einer faljchen
Adreffe: ftatt an einen Gott im RHimmel wird an den
Staat auf @den die Bebetformel geriditet: Bib uns
unfer tiglich Brot. Diefer hilft fo wenig wie jener, denn
die Omnipoten3 des Staates ift diefelbe §iftion, wie die
Omnipoten3 Bottes. .

*

Bewiff ift Schumann ein tief ergreifender Sdanger
des Schmerzes und der Leidenfchaft. Dergleiche ich aber
Lieder wie ,Widmung” und ,3ch grolle nicht mit
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Sdmberts ,Alein Aufenthalt”, fo fpricht in jenen der
peinliche Uervengeift, der bei aufgeregtem Hersen den
gangen Kdrper durchsuctt, wihrend im genannten Liede
Sdchuberts ein unjdgliches Weh jugleich einen Sriedens-
tlang befifst, der beruhigt und befeligt. Solche Uufif
fcheint mir eher als die Schumanns an das Unemdliche,
Unfagbare 3u ftreifen und deshalb eher eine flaffijche
genannt werden 3u nnen. . . . Auf feinem Dentmal
im Wiener Stadtpart blicdt Schubert sum Rimmel. Dies
fcheint mir feine richtige Charalteriftif. Sein £ied ift
Erdenluft und Erdenfchmers, wie Beethovens €ied Him-
melsahnung und Himmelsfturm. Schubert hat nidyt ins
Blaue, jondern ins Griine gefchaut.

*

Safit man das Leben der Philofophen und Dichter
ins Auge, fo hat man neben jenem metaphyfifchen Peffi-
mismus, weldher durch die Schranfen der Llatur und folg-
lich des Denfens begriindet wird, auch allen Grund jum
praftifchen Peffimismus, sur Traver ndmlich iiber das
Derhéltnis alles geiftigen £ebens, aller Kunft sum bIdd-
finnigen, von gemeinen Leidenjchaften beherrfchten Trei-
ben der Ulenfchenwelt. eder Kiinftler muf ungliidlich
fein, weil jedem von der Welt Unredt gefchicht, auss
genommen wenn er ihr 3u ELiebe feine Kunft surecht
madht, alfo von der Kunft abfallt.

*
Dogma ift jede als Wakrheit fich ausgebende Be-
hauptung, weldhe fein Nlenjch tatfddlich erfabren fann,
welche niemals auf @&den Efahrung werden fann. —

Auch , Seigheit” ift ein blofes Dogma, wenn jede Surcht
oder Klage dafiic genommen wird. Der ANut hat nur
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dann eine refpeftable Bedeutung, wenn ein geiftiger
Swed, eine Jdee durch ihn jur Geltung formnmt.

*

Alle Philofophie hat fich darauf 3u befdrdnten, das-
jenige jum Schwerpuntt der Welt 3u machen, was nidt
in ibr felbft vorhanden ift, fondern mur im geheinmis-
vollen Jnnern des Ulenfchen.

*

@dlere Wefen find dantbarer fiix dasjenige, was
fie andern leiften als fiir dasjenige, was fie von denfelben
empfangen.

*

Alan gibt felten mit Abficht und Willen, fo viel, als
man blog durch feine Per{dnlichfeit juweilen abfichts-
und willenlos gibt.

*

AWan darf den Alenfchen am wenigften die
Sreude verderben, die fie einem machen wollen.

*

Schwadhes Geddchtnis ift ein Symptom des GBliids.
Ungliid pragt fich tief ein und lehrt alle widtigen
Worte und Eeigniffe in der Seele ju behalten.

%

Die echte Philofophie ift ein einfaches, tindlidy plau-
derndes Dormedschen fiir diejenigen, deren Hersensgrund
cinem edlen Jntereffe offen fteht. Rur der Weg 3u
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diefem einfachen Wefen ift wild verwadhjenes, wirres
Gefteiipp, aber ein guter Siihrer hebt dariiber hinweg.

*

Befteht man den Srauen fiberhaupt 3u, Hinfilerifch
fchaffen 3u diirfen, fo ift man verpflichtet, bei ihren
Werlen vom Gefdhlecht des Hervorbringers abufehen.
&ine fonventionelle, eine fchicfliche Srauenfunft gibt es
nicht. S$reilich hort mit dem Hinftlerifchen Schaffen die
Srau auf.

3

Eine liebenswiirdige Ylatur ift etwas hoheres als
die angewdhnte Eiebenswiirdigleit, wo es fich blof um
Unterhaltung handelt. &ine liebenswiirdige Watur legt in
den Umgang mit Ulenfchen all den Rei3, den eine folche
Qatur sufdllig nidyt als Poefie ausudriiden vermag.

*

Ulan wird geboren, um fiir andere 3u leben. Das
ift der grofie Wucherprozef der Natur, die fiix das tirg-
liche Darlehen des £ebens, das fie gibt und immer
su bald suriidffordert, in 3u erfillenden Pflichten und
Tatigleiten taufendfdltige Dersinjung verlangt.

*

Worte aus der Serne gejchrieben find in Angelegen-
heiten der Seele immer gefdhrlich, weil ihnen Ton, Ge-
berde, liene, furz das unnennbare §uidum der Perjon-
lichPeit fehlt, was jolchen Worten erft ihre unbesweifel-
bare Bedeutung aufprdgt.
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Was dem BRerjen am nddiften umd natiirlichften
fcheint, das muf gerade dem Eeben am fdhwerften ab-

gerungen werden.
*

Die Pein der Ewartung vermekyrt fich in dem Alafe,
als die Srift bis sur Entjcheidung fich verringert. Alan
wartet mit Geduld einen Ulonat, mit Ungeduld eine
Wodhe und mit Hdllenqual wenige Stunden. -

*

Alles, was ift, wdre befler nicht, und das fort-
wdhrende Dergehen ift sugleich eine Kritif des Be-
ftehenden. '

*

Die Welt fordert nicht den Ulenfchen, fordern nur
feine Tatigleit, wdhrend die Tdtigleit eines bedeuten-
den Ulenfchen fich nicht auf die Welt erftrectt, mur auf
dasjenige, was fie nicht brauchen fann, auf die Pflege

des eigenen Innern.
E 3

E€s ift der grdfite Sort{critt der Gefchichte, daf es
feine Relden im hddhiten Sinne mehr geben fann. Die
eingelne Tat umfchlieft nicht mehr den gangen Inhalt
des Jeitgeiftes.

%k

Jeder Rerricher, der fich als folcher behaupten will,
muf in gewiffem Sinne ein Stlave fein. @in freier
Atann fann man nur unter freien Aldnnern fein; unter
®Bebundenen ift man felbft gebunden, eben durch das,
wodurch man fie binden muf. Pflichten, die man iknen
cmfgt[egt, bedingen Pflichten, die man gegen fie erfiillen
mug.

*
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Tolftoj ift ein wakrer Dichter, der leider mit reli-
gidfem Wabnfinn behaftet ift oder fich vielleicht aus
Rubhmiudyt willfiitlich in einen folchen einkiilll, Um
diefen Waknfinn annehmbar ju machen, gibt er ibm
eine Wendung ins Sosialiftijche, d. h. in die allgemeine
Uienfdhenfreundlichfeit. & iiberficht dabei, daf das Rers,
wo es wirllih tdtig ift, feine Pringipien austramt, fon-
dern von Sall 3u Sall handelt nach angeborener Bilte
und mit Unterfiifung einigen Derftandes.

*

Eins flelt feft: jo lange es Krieg gibt, hort die
lenjchheit nicht auf, Beftie su fein. Sollen wir abets
mals einer liftigen Jronie der Weltgefchichte 3um Opfer
fallen? Denn der Ulilitarismus, der bewaffnete Gegner
© des gewaltfamen Umfturses, arbeitet demfelben mit allen
Krdften in die Hdnde. Der Nlilitarismus ift darauf be-
dacht, eine ungeheure Dolfstraft, beftehend aus Arbeijtse
seit, Korperftarfe und Beld fiir fich allein 3u abjorbieren
und 3u iiberfpannen. Der iiberheizte Keffel muf endlich
fpringen und die Eplofion nennt fich Anarchie. Aller-
dings bildet fich der Ulilitarismus ein, er werde fie —
fiber den Raufen fchiefen. Das ift aber gerade die
liftige Jronie der Weltgefchichte, daf fie diejenigen 3u
unbewufiten Werfzeugen der verderblidiften Fwede
macht, welche diefe Swede am grimmigften 3u befdmpfen
glauben. :

*

Jeder Ulenfch ift fiix den andern ein Jrrtum. eder,
der dentt, muf nach feiner Befonderheit in den innerften
Begichungen des Beiftes, der Sittlichleit, des allgemei-
nen Lebens efwas anderes fiir wakhr halten. Der Dex-
fehr swifchen den Alenfchen ift fiberhaupt nur durdy das
Uebereinfornmen mdglich, etwas Beftimmtes gemeinfam
als die Wahrheit anjufehen, alfo ohne weiter dariiber

£orm, Belenntnisbltter, 13
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s flreiten. Dies dient 3ugleich der angeborenen Be-
quemlichfeit, welche die Dernunft nidt durdh Denfen an-
firengen will, fondern lieber etwas Sertiggeftelltes ein-
fiic allemal als das richtige feftfest.

*

Uleine Weltanfchanung ift eine Philofophie der Der-
neinung oder die Derwandlung des Pofitiven in das
Legative und umgelehrt. Wird mit dem Willen 3um
€eben alles, was befteht, die Welt, negiert, weil in ikm
die Wakrheit nicht enthalten ift, fo bleibt nidhts iibrig
als die pure egation, das reine Uichts. Diefes ift
aber ein folches nur fiir den menfchlichen Jntelleft, der
nur fooiel davon begreift, daf im lidts die Wake-
heit enthalten fein mug, weil fie in allem Sein nicht
enthalten ift. Darum hiitet er fich audy, dem Uichts eine
Beftimmung, eine Eigenfchaft, eine Beseidhmung beizu-
legen, weil das Lidts dadurch in die irdijche Uichtig-
feit Qerabgefefit wiirde und aufhorte, die Wakrheit 3u
fein. So vollzieht fich diefe Umtehr: das Nidits ift das
eigentlich Pofitive oder die Wakrheit, und die Wirllich-
teit, das fcheinbar Pofitive, ift wert, daf es ugrunde
gehe, daff es verneint, negiert werde. Das menfchliche
Erfennungsseichen des Lichts oder der Wakrheit ift ein-
sig und allein die Sehnfudyt, die fich in aller Kunft aus-
fpridht, die fich von der Welt abwendet und der Wakhe-
Reit suftrebt, oder die SittlichTeit, welche diefe Ablehr von
der Welt oder die Ueberwindung der Watur durch das
Opfer aftiv betdtigt. Da aber der Drang nach dem
Kiinftlerifchen, wie nach dem Ethifchen eine Sreudigleit
in fich fchlieft, die, weil aus dem ichts oder der un-
erfor{chlichen Wakrheit ftammend, nicht weiter erfldrt und
begriindet werden fann, fo ift diefer grundlofe Optimis-
mus die notwendige und einzig mdgliche Ergdnzung der
Weltverneinung, des Peffimismus.

*
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Die Welt ift eine Efcheinung, die ausfchlieflich fub-
jeftiv suftande fommt, wdhrend ihr Wefen, was fie an
und fiix fich fei, ohne daf ein Gehirn fie produsierte, ewig
unerfannt bleibt. &s wirlt ein unbefanntes Etwas anf
dte Sinne, die ihren ervenurfprung im GBehirn
haben. 3Im ®Behirn fit auch Oder Derftand, der
die Simneseindriide nach aufen verlegt, das heifit
su einem wahrgenommenen ®BGegenftande jujammenfefst.
Die arme Kreatur ift fortrwdhrend dem Betrug ausgefest,
ihre Sinneseindriide und ihre Derftandesfunttion fiir
eine Aufenwelt 3u halten und diefer sugleich Egenjchaf-
ten sugufchreiben, deren reales Dorhandenfein gar nicht
bewiefen werden fann, fondern mur eine Wirtung un-
befannter Urfachen auf unfere Sinne ift. &in Stiid Suder
ift weder weiff noch fiif. Beide Eigenfchaften legen
wir, unfer Auge, unfere Funge dem an fich unbelannten
Begenftande bei. Daraus folgt, daf die Welt an und
fiie fich ein Unerfennbares ift, in feiner Erfcheinung aber
ausfchlieflich ein Produft der animalijchen @rganifa-
tion. Alit dem Untergang der Planeten durch Suriid-
fallen in den Sonnenfdrper hért vor allem alle Organi-
fation auf und fomit auch die Welt. Wenn diefe ndme
lich nicht mebr Dorftellung oder Produft von Grganis-
men ift, fo wird.die Welt um puren Wichts oder sum
Unvorftellbaren.

%

Wadre der Welt su helfen, jo hdatte Chriftus nidt
gefagt: ,2Mein Reich ift nicht on diefer Welt”, womit
gemeint ift, daf der Beift nicht die Ielt, fondern nur
den eingelnen erldfen farm, und 3war eben durch Ablehr
von der Welt, durch Ueberwindung der Welt, der welt-
lichen Beftrebungen und Begierden. . . . Aus den Be-
richten iiber ,die Religion der Aloral” von Salter geht
hervor, daf das Budy auf dem Dogma einer mdglichen
Derallgemeinerung der lloral beruht, wenn man diefe

13*
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den Ulenfchen nur gehdrig einbldute und fie auf die
Liiglichleit derfelben fiir alle Welt anfmertjam madite.
Aian fann aber die Leute nicht dadurch fatt machen, daf
man fie fochen lehrt, wenn das laterial dazu nidyt ke
Eigentum ift, man fann die feute nicht dadurch ver-
niinftig machen, daf man ihnen Dernunft predigt oder
fie die Anwendung der Dernunft lehrt, wenn fie von
Uatur aus feine haben. Don Natur aus haben nur
eingelne, hoher geartete Ulenjchen die aus Dernunft hepe
votgehende Uloral, weldhe Dpfer bringt, um andesn
niiglich 3u werden. @ e b i e t e n tann diefe loral weder
der Staat, noch mit &folg der Prediger. Denn bei der
Gefamtheit der Ulenfchen verfangt vor allem die gee
meine Natur ik Recht und das hohere, iiber die Yatur
erhabene, iiberfinnliche Gefiihl des Mitleids mit den
andern fann nicht durch Dorfdriften und Predigten ge-
fchaffen werden, wenn es nidt vorhanden ift. et
Bungrige, der fich su Tifche fet — das bedarf weiter
feiner @fldrung, das ift die gemeine Uatur. Do
Rungrige jedoch, der einen andern an den Tijch feht
und felbft weiter hungert — das bedarf einer Erflrung,
das geht iiber die gemeine Latur hinaus, das ift das
pure under. Und diefes Ueberfinnliche, Unausfpredy
liche, Unendliche verlangen die Uloralprediger von dex
»Sabrifsware der Latur”, von laffen, von gewiffen
Standen und Schichten der Befelljchaft ugunften der
anderen Klaffen. Die Befellfchaft gibt besiigliche Be-
fege sum Wohle der Befamtheit nur, wenn fie fich felbit
retten muff, wenn es ikr an den Kragen geht, wenn ife
die Revolution das Ulefier an die Kehle feht. Dann ift
¢s aber nidy @nfidt, nicht Sittlichfeit, nicht Dernunft
und Uloral, was diefe Gefege gibt, fondern der Nusen,
welcher allein die IWelt regiert, und fie werden auch gleich
wieder aufgehoben, fobald es ohne Gefahy fiix das Be-
ftehen der Befelljchaft gefchehen fann.

*
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Alan nennt die &he ,das Reiligfte, was es auf
@dent geben fann, Ddie unverbriichlide Dereinigung
steier Ulenfchen”. Lun ift aber nach meiner Anfict
die drriftliche, jiidifche und abendldndifche &he iiberhaupt
die unfittlichfte JInftitution, die es auf &rden geben fann.
Sie wird gefchloffen auf Grund eines guten Glaubens,
einer unwillfiitlichen €iige. Swei Nenjchen jchwdren

~ bei allem, was ihnen heilig ift, fich filc ewig tren angu-
gehoren; fie verfiigen alfo iiber etwas, woriiber fie gar
fein Derfiigungsrecht haben, iiber die Sufunft ihrer
Bergen. Die Treue ift teine Tugend, fondern ein Gliick.
Die aus Grumdfdgen erswungene Treune verdient nicht
mekr diefen Lamen. Swei Alenfchen, die fich miteinander
verbinden und deren Rersen lebenslang nicht mehr von
einander losfommen ISnnen, waren die Bliidlichiten anf
@rden, wenn die Derbindung aus freier Liebe gejchloffen
waire. Das Gliidsgefilhl miifte unendlich erhoht fein,
weil fie die Sreiheit hdtten, ohne jegliche fible Konfequents,
ofne Derantwortung vor der Welt jeden Augenblid aus-
einander 3u gehen. Die Surcht vor der Welt halt die
ungeheure Alehrsahl der &hen beifammen und hilft aus
der urfpriinglich ofnehin fchon unfittlichen Dereinigung
dte wnfittlichen Sriichte der £iige, Reuchelet, BGeheim-
tuerei, JIntrige, der moralifchen Untrene in Sorm dec
erswungenen Treue hervorgehen ju laffen. Sreie Liebe
wdre die eingige fittliche Dereinigung der Befchlecter,
allein fie wdre weltlich unmdglich wegen der Er3iehung
der Hinder. Und hierin jeigt fich wieder die jammetliche
Unwolltommenheit aller irdijchen Suftande, welche nur
durch den Scheint, durch eine §iftion aufredit erhalten
werden dnnen. Die biirgerliche €h¢ ift Unwakrheit,
weil fie tdufciend und getdufcht das felten vorfommende
Jdeal gleichen Seelensuftandes sweier Ulenfchen 3u einem
Befe macht und dadurch als immer und iiberall beftehend
proflamiert, was das Schidjal nmur ausnahmswelfe hie
und da einmal verwirtlicht.

*®
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3¢ bin vom JIndifchen fehr suriidgefommen. Das
Wunder, daf diefem Dolle die Elenntnistheorie fo frith
aufging, muf immer in Erflaunen fegen. In der Seelen-
theorie aber verfdllt Das Indifche demfelben Aberglauben
wie alle Religionen: die Seele fiir eine wefenkhafte in-
dividuelle Potens 3u Ralten, die nach dem Tode befondere
individuelle Schidjale hdtte, wdakrend fie doch diefelbe
vergdngliche £ebenserfcheinung ift wie das menfdyliche
AUngeficht.

*

Die Gefchichte reiht nicht blof die Er3dhlung blutiger
Tatfachen anecinander, fondern hauptidchlich die Jdeen
der Dernunft, welche eine Jeitlang die Welt oder maf-
gebende Kreife derfelben beherrjchten. Selbft in der
roheften Randlung der Gefamtheit, wodurch die
Handlung eben Gefchichte wird, liegt eine Jdee ver-
borgen. Da nun ein Raubtier feine Jdeen hat, fo ift
fein Traum auch nicht Gefchichte. Diefe ift vielmekr eine
liikenlofe Kette tragifchen Untergangs von IJdeen. Tra-
gifch ift diefer Untergang, weil fo viele einer Jdee Gut
und Leben und alles iibrige perfdnliche Empfinden ge-
opfert haben, im MWakhne, diefe Idee allein wdre das
riditige, wdhrend fich julefst immer wieder herausftellt,
daft die Derwirtlichung der Joee, die erfehnteMWelterldfung
nicht mit fich fiihet. &n BGebot, eine Einfidt, ein Sollen
3t fich aus diefer @lenntnis nidt jchdpfen, denn die
Gefchidhte vollsieht fich nicht nady Pringipien, wie es 3u-
gehen follte, fondern nach einer in ihrem Swed und
Grund unerfennbaren, in den Tatfachen aber unvermeid-
lichen und unausbleiblichen Yotwendigleit. In ifren
Swang ift die Welt wie in einen Kerfer eingefangen, und
nue der Selbftbetrug des eingelnen, als ob er perfonliche -
Steiheit hétte, fiifrt datiiber hinaus und madyt das €eben
ertrdglih. Hebbels Phrafe: ,Die Gefchichte ift der
Craum eines Raubtiers” ift geiftreich jchillernd und im
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Grunde geiftlos. Den fortwdkrenden tragifchen Unter-
gang der Jdeen hat nody tein Befchichtswert fo lebhaft
dargeftellt, wie £amartines ,Histoire des Girondins“.

B

Am mertwiirdigften unter den fransdfifchen Sozia-
liften ift mir der wenig genannte und nody weniger be-
fannte B ajard, der wenigftens mit jcharfer Logit die
Abjchaffung des Erbrechtes als BHeilmittel proflamiert.
. . . Sulefst aber {cheitert die Jdee, wie bei allen fosia-
fiftifchen Syftemen an dem Widerftande der Individuen
gegen eine fabrilsmdfige Erjiehung des Ulenfchen-
gefchlechtes, gegen die Aufopferung der individuellen Srei-
heit, lieber aus feliger Saulheit 3u verhungern, als ohne
Befriedigung des geheimften individuellen Seelentriebes
fiir andere 3u arbeiten. Die Alenfchheit bleibt ewig gleich
erbarmlich; fdhdn und heilig it blof, was ftirht: der
einzelne Ulenfch.

EY

Philofophie in Spinosa fiit vollendet halten, das
heifit die Befchaffenheit der Ede nach einer Geographie
beurteilen, die por der Entdedung 2Amerifas verfapt
wurde. .

%

&in BGdttliches gibt es allerdings auf Erden, weldhes
fih ohne lamen und ohne Eigenjchaften dem Gemiite
offenbart: die innere Udtigung, anderen Gutes ju tun
oder ihnen Dergniigen 3u bereiten. Das Beten, Kirchen-
gehen und Evangeliumlefen raubt den Glaubigen viele
Seit und viele Nlittel, um der wahven Religion nadyu-
fommen, namlich den fittlichen Geboten des eigenen BGe-
miites.

*
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Wie jeéder einzelne Nienfdh eine Ausnabme von den
Regeln ift, die man iiber das Ulenfchentunt im allgemeinen
aufgeftellt hat, fo entsieht fich auch jedes. eingelne €ebens.
verhdltnis allem Weisheitstram, durch den man das
feben ifiberhaupt 3u verftehen glaubt.

*

Don denjenigen fich juriictsiehen, denen ntan unter
feinen Umftdnden, nicht einmal durch feine BGegemmwart
helfen fann, ift weniger €goismus als es fdheint, denn
man erhdlt fih dadurch GBeift und Gemiit in der Dis-
pofition, in der Srijche, um andern Kelfen 3u fonnen,
die es dantbar empfinden. Riickfichten binden fehe ftark,
abet meiftens nur wie der Kreideflrich die Henne bindet,
die ihn nidht ilberfteigen ju f3nnen des feften Glaubens
ift. Bdnfig find audh die Laturen, die heroifche Entichiug-
fraft haben, eine Hette ju fprengen, aber nicht den Uut
befien, Swirnfdden 3u zerveifen.

Der Kopf vergifit fogleich und fiir immer dasjenige,
was er begriffen hat, wenn ex es nicht auch ergriffen hat.

pe

Die Seinheit der Lebensformen bildet die Aefthetil
des tdglichen €ebens und ift darum einer Hinftlerijdy an-
gelegten atur unerldgliches £ebensbediirfnis.

*

Alan muf von Perfonen, die man lieb hat, fidh tie-
mals ein Bild ohne Rahmen machen, man muf ficdh den
Rahmen mitdenfen, mit welchem Charafter und Lebens-
verhdltniffe fie umfchrdnfen und bejchrdnten, fonft ver-
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ditht tidn fich duech ungenieffene Sorderungen ar fie die
Elebe 3u ifrien.
*®

Jch habe immer gefunden, daf nach tiefem Denten
iiber die hodhten Sragen Odie gewdhnlichften Lebens-
geniiffe viel befler {dmeden, daf man nody umfpiilt
von d¢m Wellenfchlag des Ewigen, in weldhem man die
Seele eben gebadet hat, die Sreiiden des Alltags, als
wdren fie ebenfalls unverdgdngliche, tiefer empfindet.
Sonntenfchein, Spasgiergang, das Laden und Plandetn
geliebter Kinder [Sft fich dann gleichjam Bon unferer
Perfonlichfeit los und wird als ein beftdndiges Befigtum
det IDelt gefiihlt, fo lange es eben Generdtionen geben
wird.

L 4

Charattere laffen fich fo wenig wie andere Ylatur-
gefee, wie der Gang des Wetters, durch Wiinfche und
Dernunftgriinde verdndern. Ddraus geht die {chauerliche
Trennung hervor, die oft swifcheri den Lladtten fich aus-
delnt.

€in Wefen, das fich in feinem Glauben feft und
behaglich eingerichtet hat und dadurch gliidlich ift, beweiit
meinen alten Saf, daff das Bliid die Rechenprobe der
Weisheit ift. MWas einen Ulenfchen gliidlich madyt, das
ift fiic in auch wahr und alle Weisheit foll ja nur
det Ausdrud der Walpheit fein.

L 4

Am fernen Rorizont eines jeden Eebens fchwebt
immer irgend eine finftere Wolfe in Geftalt eines un-
erveichbaren Butes oder 3u befiirchtenden Ungliids, genug
aber, werm unmittelbar iiber uns der Himmel blan ift
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und eine lange BReiterleit verfpridt. Diefen blauen Him-
mel fann audh die materielle Sorglofigteit verfchaffen,
falls fich das Gemiit nur dafiic auftun will.

*

Umgang mit fein erjogenen Alenfchen aus uns gans-
lich fremder £ebensfphdre ift ein befonderes Dergniigen,
weil ein objeftives JInterefe bietend, ohne unfere Gefiikle
und Leidenjchaften in Anfpruch 3u nehmen. Das An-
nehmliche, ein gutes §ranzdfijch su hdren, darf man auch
nicht unterfchfen, weil feine andere Sprache durch ihre
blog linguiftifche Dollendung den gleichen XReij iibt.
Schones Sranzdfifch wirft {iber alle Dinge den Schimmer
des Eleganten und Grasidfen.

*

Die Pflicht ift an fich tein Lebenssiel, fondern nur
der tdgliche Weg 3u einem taglich neu begliidenden Siele.
Diefes muf alfo fchon vorhanden fein, ehe die Pflicht-

erfiillung, der tdgliche Weg 3u ihm, die Seele befriedigend
ausfiillen fann.
*

Ein fchdner OMobertag jchlieft alle Jahresseiten in
fich. @ hat des Alorgens Sriiklingsftunden, des littags
Sommerwdrme, er hat die §iille besaubernden Berbft
duftes und an den friilhen Untergang all diefer Reize
fchliefit fich rajch die Traulichteit des hduslichen Winter-
abends an.

Es ift nicht richtig, daf Xm&glidﬂeitsfahmit&ten file
grofie Beifter Lappalien wdren. Gerade grofe Beifter
miiffen vom Aufenleben ungeftért bleiben und geraten
iiber leinliche und peinliche ufdlle in die grdfte Der-
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sweiflung, weil ihnen dadurch Stimmungen und folglich
auch Gedanfen und Werte totgefchlagen werden, wakhrend
gewdhnliche Ulenfchen fich mit dem Doriibergehen jolcher
Sufdlle txdften ¥onnen, die fiir folche Ulenfchen feinen
dauernden Schaden uriidlaffen.

*

Im feften dauernden AUnfchlug der Gemiiter an-
einander gibt es eine gewiffe Riidfichtslofigleit, die ebenfo
himmlifch und fiif ift, wie die gewdhmliche swifchen fo-
genannten guten Sreunden grob umd hdflidh ift.

»

~Der Didter foll aus feiner Einnerung fchaffen,
aus demjenigen, was er gefchaut hat”, wurde behauptet;
aber der Dichter fchaut erft, wdahrend er fchafft, erft im
Schaffen geht ihm die Welt auf, die wirfliche wie die
ideale.

*

Die Lebenswakhrheit der Siguren einer Dichtung
muf empfunden werden wie die Aehnlicheit vor einem
tunfivollen Portrdt, wenn man die Perfon, die es darftellt,
auch niemals gefehen hat. Die Lebenswakhrheit iiber-
* zengt nur dadurch, daf fie aus dem Gemiit des Autors
fommt, nicht aus dem £eben, welches nur die duferliche
Derbrdmung liefert.

*

Die beften Utenfchen fommen nicht sur Derftandigung
und verfehlen fich in dem Uloment, in welchem fie fich
am innigften 3u faffen glauben, fobald auf der einen
oder anderen Seite der ®Beift fehlt. Das ift audy die
Urfache ehelichen Ungliids, fobald den guten Alenfchen
sufallig ein fchweres £ebensproblem geboten ift.

*
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Aus Ralms ,Wildfeuer”, gany und gar von dem
falfcheflen dealismus befeelt, tritt ein einjiges ftart
tealiftifches UToment hervor: das Bild des Dichters felbft,
der das Stiid gefchaffen hat. So waren die Sfterreichifchen
Beamten-Poeten 1830—48 befchaffen, aber das Spe-
sielle Balms war, daf er allein unter ifnen Talent hatte.

*

Die Bemerlungen der Rahel (Varnhagen) iiber
Angelus Silefius find oft fchief und unverftdndig
und 3eigen, wo diefe geiftreiche Sucherin ihre Schrante
hatte, iiber die fie mit allem @Beift nicht himiiberfonnte,
ndmlich: in einem eingefleifchten Theismus. lich felbit
hat Angelus Silefins wieder fehr entsiicdt und meine
Ueberzeugung erneuert, daf fein Geift das unausgefefste
fdmersliche Ringen ift, den Aufengott des Dogmas los-
sumwerden durch Dermandlung in den unausfprechlichen
innern Gott, in das Gefiilhl der UnendlichPeit.

*

3¢ch bin Gegner dexr Divifeltion. Die Wiflensgier ift
auch eine Gier, alfo Lafter, Sanatismus, eine Inquifition,
die dem Tiere Soltertot bereitet. Wir wiirden nicht su-
geben, daff man gegenwadrtige Aienjchen bei lebendigem
feibe fesieren Ddiirfe, um Finftige Ulenjchen von einer
Krantheit 3u befreien. Die Dernunftlofigleit des Tieres
gibt nicht die allergeringfte fittliche Beredttigung, dem
Tier die fchaudervollen Qualen 3u bereiten, die man nicht
dem Ulenfchen 3ufiigt. ,,Tat wam asi“ jagt der Indet:
~Alles Lebende bift du.”

*

Im Ulenfchen ift, wie ich oft fagte, die Latur mit
fich felbft serfallen. In ihm geht etwas fiber die Watur
hinaus, das er als Schdnheit, Tugend, Wakrheit bejakt,
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wdhrend die Derneinung nur die Natur betrifft oder das
Sein. Die Sdhigkeit, iiber dem Endlichen ein Unendliches
amunehmen, ift {chon die Bejahung, wenn fie audy feinen
etfldrbaren, in Begriffe und Worte 3u faflenden Inhalt
hat. Schon das unwilltiiclich gefagte: ,3ch liebe dich”
ift eine Bejahung des Unendlichen,

3

Daf Dichter und Kiinftler ihren Charalter flets auf
der Fidhe ihrer Begabung halten miiften, daf die Her-
ftellung des @bttlichen, das ihnen eben durch jene rdtfel-
hafte Gunft verliehen ift, die man die Ulufe nennt, audy
ouf ihre Handlungen iibergehen miifite, ift ein halder
Wahn, den Theorie und Praris jugleich widerlegen. Der
myftifche Augenblid des Schaffens, der Kuf der Ulufe,
entfilhrt dem Dafein, Charafter und RHandlungen be-
wdhren fich blo§ im Dafein. Die Aluje wahlt fich leider
fehr oft die erbdrmlichften Seelen 3u ihren f£ieblingen. .

3

Alles, was empfunden wird, ift abfolute, nicht absur
leugnende Wicllichleit; aber ebenfo ift nicdht su leugnen,
dafp die Wirtlichfeit fiir uns nichts weiter ift als Empfin-
dung.

*

Auch der grofite Schriftfteller fann feinen Eindrud
machen, wenn man ihm nidyt ftille halt, . h. wenn man
ihm nidtt eine Jeitlang ausichlieflich die ganze Seele
widmet. Im Komgert und im Theater gibt man fich
einige Stunden lang auf folche Weife hin, fonft hat man
auch feinen @Eindrud; das Bud) veplangt freilich ftatt
turser Stunden Tage und Wochen, und diefer Pratenfion
wollen nmur wenige Ulenjchen ®Beniige leiften.

*
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Jch bin iiberseugt, daf man der Welt unter jchwerer
Arbeit immer viel mehr Intelligens gibt, als fie verlangt
und verdauen farm. Unendliche Reiken von Bibliothelen
ungenoffenen Geiftes find bereits vorhanden
md vermehren fich taglid). Die beften Biicher der Der-
gangenheit und Gegenwart werden nicht gelefen. Der
Ulenfch hafit die Dernunft griindlich und bitter, denn fie
will ihm 3wei feiner licbften Giiter entreifen: die Leiden-
fchaft und die ®Beiftestrdgheit. Diefe dumme Welt hat
noch nicht einmal Kant begriffen, obgleich er ibr fchon
feit ldnger als 100 Jahren ein Licht aufjufteden bemiiht
ift. Das Licht der Dernmunft verfieht es nicht, wie das
Kersenlicht, die Uliiden und Schmetterlinge unter den
Alenfchen an fich 3u jiehen.

X

Wenn man die Abfelr vom Leben nicht im Sinme
der Kontemplation und des Quietismus auffafit, fonderm
im Sinne der mdnchijchen Aslefe, dann miite man fon-
fequenterweife die Kunft vdllig aus feinem Leben fireichen,
denn fowohl die Produttion als der Genuf der Kunft
find ofne Sreude an der Sinnlichfeit undentbar.

3

Der Diditer ift derjenige, dem man das Liigen ge-
ftattet, um den Preis, daff feine Liigen eine deutlichere
Wakeheit enthalten, als der Wakrheitiprechende fagen
tann.

e
=

Atit dem BGlauben an das Blitd, mit dem Wunjch
danach, wird jeder Uienjch, audy der am meiften an Profa
gebundene, sum Nlarchendichter, ohne es ju wiffen. €s
fommt fiic jeden der Augenblid, in welchem er endlich
exfdbet, daf er blof gedichtet hatl Bei Srauen ift diefer
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Atoment noch {chmerslicher als beim Ulanne, fchon weil
die Erfenntnis friiher eintritt als beim Ulanne, der nodch
im Alter neue Lebensgeftaltungen erwarten fann.

*

Wie blaf und abgehdrmt erfcheint in einem Werte,
das der Hunft angehdren will, das blofe Beiftreichiein
gegeniiber der Schdpferfraft wirtlicher Begabung! Das
@alent entdecdt neue Wakrheiten, der blofe Ejprit macht
alte Liigen geniefibar.

- . *

Bedachtnis und Erinnerungsvermdgen find aller-
dings nicht dasfelbe. Geddchinis ift aftiv, es beruht auf
einer mit Abficht durch Anftrengung, durch Lernen und
Alerfen fich vollziehenden Tatigleit des BGeiftes, Erinne-
rungsvermdgen ift paffio, es nimmt von felbft, audh bei
vdlliger Trdgheit des GBeiftes, Eingelheiten sufdllig in
fich auf.

*

Energie und Riidjichtslofigleit des Charalters muf
jeder Ulenjch haben, der in Widerfpruch mit den fon-
ventionellen Dorfdiriften der Welt gerdt, jonft geriete er
eben nicht in diefen Widerfpruch. Riidjichislos su fein
ift fein Dorwurf, fein Tadel, wenn die Riidfichtslofig-
teit darin befteht, alle Derhdltnifie su [8fen, die uns Riid-
fichten auferlfegen wollen, weldie wir nach unferer @Ge-
fiilhls. und Dentungsweife nicht 3u nehmen fahig find,
ofne gegen uns felbft unehelich u werden.

3

Ich hab’ mein Rerz der Welt erjchloflen,
Sie ging voriiber ftumm und falt;

Selbft die mir Sreunde und Genoffen,
Entfloh’n vor meines Grams Gewalt.
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Atit EinfamPeit und mit Entbehren
Befreundet fich der Schmers suleft;
Lur eines fudyt er absuwekhren,
Dor einem fchaudert er entfefst:

Wenn ex {ich fieht von flachen Kdpfen
Durchbldttert leicht, als wdr’ er Tand;
Wenn fie aus feineg Weisheit {chdpfen
Lue ifren eig'nen Unverftand.

*

Hinig Ewig.
Ein Mirden.

I

3u dem Paradies, das jeder gldubige Uloslem 3u
fchauen Rofft, wenn ihn einft die @rde deckt, gefellt er in
feinen Gedantfen noch vier Paradiefe, welche von Sterb-
lichen, die dahin gelangen, fogar auf @rden felbft 3u
f{chauen wdren. Das find vier verfdriedene Landftriche,
sum Teil im fitdlichen, sum Teil im Sftlichen Afien gee
legen, aber fo verftectt, daf nicht nur felten ein Reifen-
der, daff noch feltener die Weltgefchichte auf ihren Wegen
308. Selbft Herodot, der Dilferfundige, filhrt swar
die heute nicht mehr gebrduchlichen Ltamen der Bewohner
jener irdifchen Paradiefe auf, weif aber von diefen felbft
feine Befchreibung u geben, weder von der Befchaffen-
heit des £andes, noch von den Sitten, die dort herrfchen.
Qe foviel ift gewif, daf jeder diefer Landftriche von
jeher unter einem befonderen Kdnig ftand und mit einem
befonderen Diadem von aturreizen gefchmiicdt war.
Die Sonnenftrahlen fcheinen nur frauernd oon der Herr-
lichteit Abfchied 3u nehmen, wenn fie in das Aleer finfen,
und die Llacht entsiindet ihre grdften und ihre heim-
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lidften Sterne, damit fie mir Augen genug habe, alle
die wolluftoofl dahingedehnte Pracht der Landichaft ein-
sufougen, deren Rauch fie nicht su Hikfen braudyt, denn
er ift immer gleichmdgig lind und fiig.

@ines von diefen &den ift aber vor allen andern
fchdn, und auf dem fchdnften Puntt diefes Edens ftand
frei und grof, ohne Umgebung von andern Gebduden,
wie ein @infiedler von Ularmor, einer der Paldfte des
Konigs. Abend war’s. Der Ulond fchien gar nicht ab-
laffen 3u #3nnen von feinem wverliebten Spiel mit den
Palmen, die in ifrer ruhevollen Wiirde fich wenig darum
timmerten, daff er fie bald in lichte weiffe Fdden, bakd
mit Bilfe der Wolfen in ein Schattenned einfpann. Da-
bei war fein faut su vernehmen in der ungeheuren
Einfambeit als der Klagelaut, mit dem das Aleer unter
dem Einfluf des Ulondes aufidnvellte, einem Auffeufsen
gleich nach dem Blumengliid, das dem Ufer gegdmit
ward. Aber als jollte nichts 3u tlagen haben in diefemt
Aufenthalt fiix {chon auf &den Selige, war eine von
den Seiten des Rorizontes nodh rom Abendrot umfdumt,
fo daf der Himmel feine Rofen Stild fiix Stiid in die
fenfzenden Wellen werfen fonnte.

So machte die Latur hier alles, was ihr unmittei-
bar angehdrte, 3u einem Bild von Luft und Wonne. Was
ifr aber jur Hdlfte vom GBeifte jchon entriffen und nicht
mekr fo ausfchlieglich ein @eil von ihr war, ein AUlenfchen-
bild, erfiillte fie mit Trauer und Entjefen.

&s war der Hdnig des saubervollen Landes, der, auf
den Jinnen des Palaftes in weiche Kiffen gebettet, die
gange Pracht fiberfah und dabet den Lauf der Watnr
bejammerte, der ibn unaufhaltfam zum nahen ®Brabe
mit fortrif. @ war febr alt, diefer Kdnig, und ftarb,
weil es gegen die Watur gewefen wdre, wenn er nod
[@nger gelebt hdtte. Sein Rers aber Hammerte fich gierig
an das Leben, das er fpdt erft hatte geniefien fernen, das

form, Belenntnisblatter. 18
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ihm aber darm nur ungetriibte Sreudentelche geboten hatte.
Sein brechendes Auge weilte noch verlangend auf dem
Reiz der Erde, und gern hdtte er fich an Uleer und Land
und Sels geheftet, um, wie alle diefe, ein Teil der Welt
su fein, und nicht blof ik fliichtiger Gaft.

e matter das BRers in feiner Bruft fchlug, je hor-
barer gleichjam der Todeswurm in feinem Nlar? wiiklte,
um fo mebr fteigerte fich nur das £echsen feiner Lebens-
[uft. & hatte die Sonne finfen fehen und fragte fich,
warum es ihr vergdnnt wdre, am Ulorgen wieder empor-
sutauchen, wdahrend fein Auge nody in diefer Wacht fiir
immer verglilhen wird. @ fafite eine der fremdartigen,
hundertbldtterigen Blumen ins Auge, an denen der
®Barten des Palaftes fo reich war, und erinnerte fich, wie
et fie feit Jahren serfallen und immer an derfelben Stelle
wieder aufbliihen gefehen hatte. Und mun wird fie
serfallen wie er, aber um die Seit, wo fie von einem
neuen Srithling wieder geboren erfteht, wird er fiir immer
verfcharrt fein und vermodern.

Und wahrend er dies bedachte, fendeten die Rofen
flets ftarferen Duft u ikm empor, und ftets ftarferes
ficht Atond und Sterne su ihm herunter. Im balfa-
mifchen Windhauch {chien felbft die Luft vor Wonne 3u
sittern iiber ifx Dafein. Die unfihtbaren Geifter des
Lebens in den Pflangen und felbft im wadfenden BGeftein
durdygogen luftberaujcht das @al, das vor den Bliden
des fterbenden Kdnigs ausgebreitet lag, und das Rau-
fchen des leeres, das aus der Serne 3u ihm drang, ver-
nahm er wie das erquidende Atemholen der Schopfung.
Einen Augenblid lang diinfte es dem Sterbenden eine
Unmdglicheit, su fterben. @& machte eine Anfirengung,
fich von feinen Xiffen su erheben. Als ihn aber dabei
lahmendes Wekh durchbohrte und er in die Kiffen suriick-
finfen mufite, {chiug er die Hande vor das Antlis. Igm
war es, als hdtte er in diefem Augenblide das {chauer-
liche Berippe des Todes grinfend und mit weitausgrei-
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fenden Knochenbeinen durch die Landichaft {dhreiten
fehen.

Auf eine Handbewegung von ikm fanten Hiillen von
Damaft nieder, die ihm den Anblick des Tales verbargen.
&s widerflrebte ihm, die fippige Watur ju {chauen, wak-
rend er verurteilt war, das Entfeffen vor dem Tode 3u
empfinden, das ihn durchfror. E&inem Wint von ikm
aehorchend trugen ihn fchwarse Stlaven in die Gemdcher
feiner Srauen juriid. Aber es waren nidht die marmor-
bleichen, hohen Schonheiten ®riechenlands, noch die
Sammetwangen abeffinifcher Weiber, noch die aus Rofen
und Lilien gebauten Cirfaffierinnen, bei denen er einen
lefsten @rdentroft fuchte. lan lief ihn auf fein Geheif
in einem Raum nieder, wo eingehiillt in die BGewebe
Indiens und unter Purpurvorhingen ein rufig atmendes
Kindlein {chlief.

Sinfter aber wie bisher blieb vorerft die Uliene, mit
der er es betrachtete. Auch hier ein Lens, fagte er fich.
Dem eben verlaffenen gleich, auch hier Latur voll ftrofgen-
der Lebenstraft, nidt minder eine hShnende Nilahnung,
daf er verflofen wird aus dem unergriindlich fiifen Da-
fein und der Drdnger fchon hinter ihm fteht, der ikm
fogleich surufen wird, vom Genuf aufsubrechen. & be-
neidete das Kindlein um feine ndchjte Sutunft, in der
es, vom Tode nichts wiffend noch ahnend, arglos und
ohne Scheu auf allen Bliitenbdumen des Lebens wie
auf einem fiic die @wigleit geficherten Befiy umber-
Plettern wird, bis fie fich pldglich, bei der erften Ecfennt-
nis jchon, daf es einen Tod gibt, treulos iiber feinem
Baupte 3u einer Gruft wolben werden. Der fterbende
Konig verfant in tiefes Sinnen.

e ju frith wird diefe Stunde fommen, dadhte er,
und was werden dem jungen Kdnig all die Lebenswonnen
niigen, die ich ihm suriiclaffe, wenn er auf dem unterfien
Grunde eines jeden Sreudentelches die Gifttropfen findet:
#ich mug 3u Grabel” ,Lein“, rief er und richtete fich

e
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auf, ,mein Kind foll nicht gleich mir an diefem Weh
ein ANlenfchenalter lang franfenl”. — Alit Erftaunen fahen
die Kammerfinge und die Sranen den Honig das Haupt
erheben, als ware ihm die verfiegende Heaft suriicdgelebrt.
€in iibermdltigender BGedante fchien ifn mit frifchem
feben su durchfirdmen.

oBolt den arabifchen Arstl” gebot er, wikrend
bereits der Scwveiff des Todes auf feine Stirme trat.
Aber die flichende Seele wurde feftgebannt von der
Atadt jenes BGedanfens. Seine Augen blieben Rarr
anf die Pforte gerichtet, durch welche der Gerufene ein-
freten mufte. ,

Bou-AUlaza, der Arst, trat an das Lager. &
war der weifefte unter den Aersten, beriihmt im Lande,
und der Lieblingsdiener und Luftigmacher des Konigs,
Anfim genannt, behauptete, jeine Gelebrfamteit wdre
fo grof, daf ilm nadh jahrelangen miibjamen Sorfdmngen
dte eigene Uebersengung 3u der Erfermtnis gefiibyt hatte,
wie gegen den Tod fein Kraut gewadhfen, was ungelehrte
feute blof aufi Treu und Glauben nadhfprechen, ohne
es 3u wiffen.

Kaum hatte der Kdnig Bou-Alaza erblickt, als eine
flumme Beberde des Bebieters allen bedeutete, das BGe-
mach su vetlaffen. Rur der Arst blieb bei ihm puad,
und auf der andern Seite das noch immer fchlafende Kind,
dem der Sterbende einen Blick der Liebe juwendete, den
er bisher noch nidit geseigt hatte.

Bou-Alaza, der in der Tat nicht blof ein gelehrier
Arst, fondern auch ein weifer Ulann war, glaubte in
der Bruft des lebensgierigen Konigs noch eine Hoffrung
entslinden ju miiffen und madhte fich bereit, einen Trant
su mifchen. Krampfhaft aber fafte der Sterbende jeinen
Arm und fprach: ,Hinweg mit deinem Trantl Sdyiitte
ifn franfen Hunden vorl Die Beftie fann dantbar fein
fiie den Reft Leben, denn fie weif nidd, daf es nitr ein
Reft ift. Ich aber will feinen Aufichub, denn von dem
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Uebel, an dem ich franfe, von dem ek des Todes.
wangs wiwde mich deine Kunft dodh nidt gefunden

~Die oft habe ich den od nicht gefiicchtet”, fube
er fort, ,als ih noch den Wert des L£ebens nicht Fannte!
&in Rdauber und eines Raubers Sohn, habe idh midh
durch Blut und Atord hindurch gefdmpft und Taufende
von fLeichen iibereinander gelegt, um auf ihnen bis ju
meinem Thron emporsullimmen. Damals lachte ich des
@odes. Aber als ich — einft nacdt aufgelefen von der
nacften Reide. — nun in Pwrpur faf, da fing es anl
Pruntend in jeglihem Befchmeide, fortrafend in fdnwel-
gendem Entsiiclen, horte ich nur immer lanter und. lauter
den Ulahner hinter mir: ,Du gehft 3u Grabel”

»€& war mein Bette und Tifdyr und Spielgenoffe.
&in frecher Dieb, dem alle Riegel meines Hersens wichen,
beftahl er meinen geheimften Sreudenjcdhrant. & war
¢s5, der den Duft meines Weines mit fortnabm und die
Ruhe mreines Schlafes. Wenn ich lieber und Iuft-
beraufcht das [chonfte Weib umfing, jerflatterten €uft
und fiebe im Jittern vor ihm wie Rofenbldtter im
Sturm. Aleine Tage reibten fich ancinander gleich den
Tdlern des Paradiefes, aber gleich dem austrodnenden
Samum ftrich der eingige unabdnderliche BGedanfe dar-
iiber Rin: ,Du mufit ;u Grabel”

LUND ich weiff, warum iy allein vor allen, die da
flexblich find, dasu verdammt war, des Todes niemals
vergeflen ju fomnen. Unter den Gefallenen, itber die ich
3u meinem Throne {dyritt, war ein §luch laut geworden,
daff ich nie aufhdren foll, des Todes 3u gedenfen, un-
abldffig feinen falten Schatten iiber mich gebreitet fithlen
foll, und jede Alinute durcddrungen fei von dem Gram
vor allen feinen Sdwedenl

LUNd diefer Sluch war es audy, der mir Sofn um
Sohn geraubt. Roch mit rofigem Antlif flarben fie,
unerwartet, ploglich, wie von cinem giftigen Pfeil aus
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unfichtbarer Bdhe getroffen. So ift mir nur der lefte
noch geblieben, das Kindlein hier. Dielleicht verjchont
ibn der Sluch des frithen Todes, weil mein Auge nicht
melr Seuge feines Sterbens fein wird. Aber auch der
Sluch der Todesfurcht foll fich nicht auf diefes reine HRaupt
pererben.

LDetnimm! Don all den weifen Aldnmern, die von
jeher aus allen fanden 3u mir flrdmten, weil ich fie
um fo mehr 3u ehren wufite, je meke ich es 3u beflagen
hatte, daf nicht jchon meine Jugend durch die Lehren
der Weisheit {anfter und beffer war gefiihrt worden, von
all diefen Ulannern habe ich dich als den wiirdigften
erfarmt und dich, der du von dem Beift AUrabiens be-
feelt bift, dazu erforem, mein Wort 3u vollftredfen und
dariiber 3u wachen, daf nicht Ulenfchen nody Gefchice
das Wert {toren, welches ich dir su vollbringen auferlege.
Schwdre mir denn beim Propheten, daf du tun willft,
wie ich dich heiffe.”

Bou-Alaza, der ndchit feiner Weisheit mur dem
BRerrfcher diefes jchonen £andes feinen Wohlftand und
feinen Ruhlm 3u verdanfen hatte, leiftete mit der Dant-
barfeit, weldhe, wie jede andere Tugend im Gefolge
der Weisheit ift, den verlangten Schwur, worauf der
fterbende Kdnig folgendermafen fortfuhe:

»Schon ift Dorforge dafiir getroffen, daf der Knabe,
fobald er den Hdnden der Srauen entwadien fein wird
und Seele und Ohr fich ihm Sffnen werden fiir die
Spracie des Derftandes und der vdterlichen fLeitung,
deiner Hut anvertraut werde. Doch nicht blof um feine
Jugend 3u {chitgen, und nicht blof damit deine treue
Hand ihn vor jedem eh bewakre, iibergebe ich ifm
dir. Denn das war ldngft befchloffen; was ich dir aber
nun jagen werde, das hat der Herr der Welten erft in
diefem Augenblife meinem Geift eingegeben, damit
meinem Sprdfling gang jugute fomme, was fiiv mich
felbft mur ein halber Genuf war.
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»Benuf aber foll ifm entfeffelt iiberbraufen, Wonne
foll unter feinem Sufe fpriefen, wohin er audh tritt. Lach
weldiem Siel fich auch immer feine Blide wenden, fein
Wunich foll dem Pfeil des gefchictten Bogenjchiigen
gleichen, der, faum von der Sehne losgefchnellt, {chont
erreicht hat, wonadg er ausgefandt wurde. Dabei aber —,
und das ift es, was idh von dir verlange, — dabei bleibe
ibm verborgen, daff er nichts ift als ein Sohn des Stau-
bes. Keine Ahnung erfafle ifm, daf ein Brab offen
fteht, ibm und fein Gliid 3u verfchlingen. Was da welt
wird und 3u jerfallen droht, ware es eine Blume oder
ein Weib, das werde durch Neues erfefst, bevor er die
fchleichende und doch rafjche Arbeit der Dergdnglicdhleit
wahrgenommen hat. Die unverdnderte Dauer der Dinge
um ifm her laffe ikn nicht ahnen, daf er felbft feine
Dauer hat.

»Cauche ihn in alle Tiefen des Wiflens, doch nicht
fo tief, daff ihm die Kunde entgegendringen ¥dnnte, wie
es die Dermwefung ift, was die Welt bis 3u ihrem innetften
Kern durdmagt. @ fei der erfte in Wakrheit Gliidliche
auf diefer triigerifchen @&de. Wenn ihm das Dafein
ein ewiges Derweilen ift, danm gibt es fiir ikn feine Der-
ganglichfeit, und fiir ihn ftehen die Sreuden fHIl auf
ihrer fonft nur allju gefdnmoinden Slucht. Die blumigen
Ufer fliehen nicht, wenn nict wir felbft im {dmelljegeln-
den Kahn es find, die an ihnen voriibereilen.

»Derderben und Elend, Hinfchwinden und Stechtum,
der Ede ganze Qual fei ihm ein wohlbehiitetes Geheim-
nis. Wenn dann der unausbleiblihe Tod fein Opfer
hat, fo wird er doch nidt vermocht haben, ifm tdglich

ein neues Sterben 3u fchaffen.”

So fprach der fterbende KHonig. Die fede Rede
{chleuderte er gleihifam dem Tod ins Antlil, der fchon
an feinem fager ftand und ihm jeft gebieterifch die
Lippen fdlof. In demfelben Augenbli? aber Sffnete
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das erwadhende Kindlein die feinen uund fdwie mit fraf-
tigen Lungen dem fchdnen Lebenstraum entgegen.

IL

Der Sriibling war geommen; ex trug den Sephyr--
fchlauch in der einen, den Dduftpolal in der andern Hand,
und feine mdchtigen S$liigel, auf denen er iiber die
&de  hinfdnwebte, waren j3ufammengefefit aus den
Sdiwingen, die er Taufenden von Sdymetterlingen 3u
verleihen hatte. Was den feligen Wakn. hegte, alle die
tilien, alle die Rofen ihm 3u rauben, daf jeder Sephyr
und jeder Duft su jchliirfent wdre und daf jeder Schmetter-
ling es mit in die Liifte heben ¥dnnte, das fonnte mur ein
Alenfch fein, der felbft nody ein Srilfling war.

Und als folch ein Alenfchenfriibling tummelte fich
ein Knabe im @Barten; er {chliipfte durch BHede und
Strauch und verfuchte es, die Beete 3u iiberfpringen. In

unbewufiter Derwandtichaft mit dem £eng Iniipfte er
mit allem, was diefer bot, innige Sreundichaft. Eenft-
haft fchaute er in die offenen Kelche, rief den Doge[n
auf den Sweigen 3u, daf fie fich su ikm gefellen mdgen,
half lachend u ngefchicdten I(afem auf, die auf dem Riicdden
Iagen, und grollte den Kiefeln im Sand ob ihrer gleidy-
giiltigen Unbeweglichteit. Dann haufte ex mit der wich
tigften Sorgfalt jeine Blumen sufammen und trug. fie.
fo eilig er laufen fonnte, nach einem sum Teil aus griinen
Ranfen gebildeten Kiost, auj dem hdcdhften Puntt des
Gartens, von welchem aus das Auge eines graubdrtigen
UWiannes jeden Sdritt des Hindes bewadite. So ernft
diefes duntle Auge war, fo liebend blicdte es 3ugleich,
fo oft es der AUlann mit dem Ausdruct des reinften Ve
hagens, aber auch einer unverfennbaren Sorge auf das
Kind richtete. Der Knabe {chlang den Arm um den
Raden des Nlannes und mit feinem flugen Blid priifte
e, ob er woh! wie fonft den ANtann 3u einem jener Scherse
gelaunt finden werde, die der Sreund, fo ernft und grau
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et war, flets mit dem audien eines Hindes su teilen
pflegte.

Diesmal aber fprach faft Hummer aus dem ge-
braunten Antlig des Alten, und betroffen davon fehte
fich der Knabe ftillichimeigend an jeine Seite. & begann
die Blumen 3u fondern, die er mitgebracht, denn wenn
er oon den Srauen gelernt hatte, fie 3u Hednzen 3u flecdh
ten, fo war er von feinem Lehrer und §Fiihrer bereits
untervichtet worden, fie nach ihren befonderen Henn-
jeichen 3u unterfcheiden. pPIoglich aber fchien ifn ein
Wunder 3u blenden, halb [dchelnd, halb erflaunt flavete
er auf e¢inen @Begenftand, der vor ikm lag, waikrend der
Alann neben ifm erfdiral, denn er fah in den Hdnden
des Knaben ecinen toten Sdmetterling.

Der Knabe plauderte mit keifjer Sreude: ,So bift
o meinl So hab’ ich dich emdlich gefangen, der du
immer entflohen warft, wenn ich dich fchon echafcht hattel
Auf den Blumen wollteft du lieber figen als auf meiner
Band? et aber halt’ ich dich feft. Und hier haft du
Blumen. Aber er laft fie fo ftille liegen, und will die
fchnen §liigel nidht ritbren. Jch gebe dir die Sreikeit,
ich laffe dich los, nun flattre davonl — Bou-AUlaza {prich:
wgrum will er nidy fliegen?*

#Akein lieber Sobn,” {prady der Avaber, ,es it
etwas anderes geworden aus diefem flatterluftigen
Schametterling. &, dex {o viel unter den Blumen tdndelte,
er ift nun felbft eine ftille VBlume geworden.“

LU was wird aus diefer BlumeP“ fragte der
Knabe, der nach Art der Kinder nidy aufhdren fonnte,
wenn feine Sragelnft einmal angeregt war.

", Aus der Blume wird Staub”, antwortete Bou-Ulaza
nady einiger Ueberlegung.

LU0 was wird aus dem Staub?” fubr Oder
Knabe fort. ‘

»Det Ulenfch, der Herr der Erde”, Iautete die @&r-
widerung, ,ou felbft bift Staub!“
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Und wieder fragte der Knabe: ,Willft du mir anch
fagen, was ih werdeP“

LRadh einigem Stilljchweigen fagte Bou-Masa: ,Dic
ift ein ewiges Dafein befchieden.”

Aber der Knabe fragte: ,Was ift ewigp”

~Kind,” entgegnete fein €ehrer, ,das hat nody fein
Alenfch 3u Ende gedacht. HRaft du die Quelle gefehen,
die hier den Garten tran#t? Sie flieft und flieftl Welle
drdngt fich auf Welle, ruhelos und ohne Aufhoren,
wobei die Pflangen alle frdhlich in die Hdhe {chiefen.
So ftrdmt auch das rote Blut in deinem Leib, ein Quell,
der immer fedmt und niemals raftet und dich fo froh wie
die Pflangen gedeihen laft.”

»Der Quell, der die Pflangen gedeihen [aft”, fagte
der Knabe nach einigem Sinnen, ,hindert aber nidyt, daf
ich fie breche und serpfliide. 3t das rote Blut in meinem
£eib ein befferer Quell? Hann mid) niemand verderben,
fann mir niemand etwas suleide tun?“

Uicht ohne halbverlegen nachgedacht u haben, er-
widerte Bou-AUlaza: ,Die Pflanse fann fich nicht be-
wegen, darum ift die Stelle, auf der fie bliikt, ikre ganze
Welt und fie hat genug genoffen, wenn fie folange bliikt,
bis du fie pfliidft. Siic dich aber, der du didh fort-
bewegen fannft, ift die Welt grof, unendlich weit, und
fo mug audh der Genuf unendlich fein. In den fernften
£andern wadhfen Rofen, fie wollen aber auch wie diefe
hier, daf du fie brechen follft. Ieit iiber dem leere
jchlagen nodh Nachtigallen, fie wollen nicht minder, du
follft fie horen. Der Lebensfreuden gibt es eine uner-
mefliche §iille, darum bedarf es auch der unermefilich
langen £ebensseit, bis du fie alle gepfliickt und ge-
noffen haft, wie diefe Blumen Kier. Und weil du
fie niemals alle gepfliidt und genoffen haben wirft,
darum ift dir die Ewigleit des Dafeins be-
fchieden. lur ecine folche Ewigleit umfpannt die un-
ermefilidh grofje Welt, nur eine Dauer ohne Ende fann
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dir alles jufithren, was Genuf auf Eden ift. Haft dn
u deinem @rgdfen den Huf des Roffes Sunfen fchlagen
gefehen aus dem Kies? So ift jedes Ding, woran du
rithrft und regft, dazu beftimmt, dir einen Sreudenfunten
in die Seele 3u werfen.”

Der Hnabe blieb lange fdmweigend, wie betdubt.
&in Erinnern jchien in ihm aufzufteigen und ex lange mit
verfchwommenen Bildern ju fampfen, bevor er fich es
deutlich machen fonnte. &mdlich fagte er: ,So gibt es
nue Sreuden und fein Leid fiir mich auf diefer gangen
weiten Ede? Was war es aber dann, was jiingft
durch meinen Schlaf gegangen? Alein Bers tat mir
weh, als ih erwachte, und mein Auge war naff oon
@rdnen, die ich im Schlaf vergoffen hatte, wie damals,
als mir mein Paradiesvdgeldhen entfloh, das du mir
freilich gleich wieder gebradit haft. Aber nadh dem
Sdhlafe jiingft fehlte miv etwas, von dem ich nidht weif,
daf ich es ]emals befeffen hdtte, auch wollte das BRers
nicht aufhdren, mir weh 3u tun, und lange ging ich be-
triibt umber.”

»Das ift ein Traum, mein Kind,” fagte der Araber,
»0et bdfe Traum vom £Leid, der dich dem GBlitd nicht
gan3 iiberlaffen will, aber nur, damit du, ermwadht, dich
mit noch taufendmal gréferer Luft in der unendlich jchdnen
Welt wiederfinden magit.”

So fubr der Araber fort, eine iiberreiche Erwartung
vom Leben in dem Sinn des Hnaben ju entsiinden, auf
dafy er niemals fehnfiichtig nach Sphdren {chweifen oder
von Dingen trdumen dnne, die nicht ju diefem Leben
gehdren. Einem Dafein, das fich ohne Brengen 3u diin-
fen hatte, durfte auch die Welt und der Genuf in ik
feine ®renzen haben. HBeifigerdtet fprang der Knabe
endlich auf, als miifiten jefit und jelt und von allen Seiten
die unbeftimmten Seligteiten, die ifm verheifen wurden,
aus dem Boden fpringen. Lur die Ulahnung, daff der
Sdhliiffel 3u iknen das €ernen, das Ecfennen ware, fonnte
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fein Erwarten 3iigeln. Geflein und Uloos und was e
fah und beriifrte, wurde fchon jefgt ein Gegenftand feiner
belehrungsliifternen Ungeduld.

e entsiidender fich aber die Welt nach und nach
vor dem heranwachfenden Knaben entichleierte, umfjo
mdchtiger ourde die Trauer, welche die Seele feines
AMeifters iiberjchattete. @ft murmelte dex Avaber im
ftillen:

»I0eh dir, wenn du fort und fost nach immer groferen
Sceuden, nach der Srewdenmunsel alles €ebens juchend,
die Welt in taufend leblofe und fremdenlofe Triinmmer
serichlagen, und doch immer noch die Sreudenwursel
ihres £ebens nicht gefunden haftl ek dix, wenn du
oen Weltenleib mit Devadtung hingeworfen und wnicht
ahnend, was in dir jelbft iiber ihn hinausreicht, ver-
gebens nach einer Seele diefes Leibes weinftl”

III.

&s fam der Tag, da der Knabe Jiingling gemworden
war. Alle Beniiffe des Ulorgenlandes lagen ihm 3u
Siigen und hunderte von Stlaven, willenlofe Ierfzeuge
eines jeden feiner Wiinjche. Und nur ein eingiger Wunjch
blieb ihm unerfiillt, weil er ifn nicht nennen, nidt aus-
fprechen fonnte. &s trieb ihn weiter und weiter, iiber das
ganze Edenrund, das Wort jenes bremnenden, jenes
namenfofen Wunjches 3u finden, und er hatte es, dant
der Sorge jeines leifters und §ithrers, nicht gefunden,
als er heimgefehrt war. Schwer laftete der jchdne BHimmel
auf ihm, fiix welchen nur fein Auge, nidit aber feine
Seele gedffnet war. Die grofe, ihm als unendlich weit
gepriefene, als nicht ausjugeniefen geriithmte elt rourde
ihm 3u einem jener Hetler des Wittelalters, die fich
mehr und mehr verengen, bis die sujammenciidenden
Wdnde den Gefangenen erdriicken.

Als ex dergeftalt nady einem Ausblick jeufste, nach
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cier Seelenbefreiung, fiix die er Teinen Yamen hatte,
als ifn die Enge der Welt, der unendlichen Welt, flets
bednaftigender und raftlofer hin und her trieb, da blieb
das Rerz des Arvabers nicht ofme E&barmen. & ampfte
einen Augenblid mit fich felbft, ob er nidy jeinen Schwoue
brechen und mit einem eingigen Wort dem armen Tod-
beraubten den Blid in die wakre Unendlichleit verleihen
follte. Seine beredmende Klugheit jeigte ihm aber noch
einen anderen Ausweg. Der brennenden Sehnjudt des
Jiinglings braudite blof ein beftimmtes Siel gegeben 3u
werden, wenn aud) nicht das rechte. Der Drang nach
der wahren Unendlichleit formte auch eimen irdifchen
GBegenftand finden, der ihm, wenn auch nur fiiv eine
Spanne Seit, Befriedigung 3u fpenden vermochte. Glaubt
nicht die Liebe, eine Unendlidifeit 3u fein, die iy Siel
fennt, die ihren leften Wunjdh aussufprechen und 3u
nernen vermag? ®Glaubt nicht begliickte Eiebe eine be-
friedigte Unendlichleit 3u fein?

Bou-Nlaza fiihrte feinem Sdgling ein Weib vor
Anugen, Nlirzala mit Xamen, fiir die der junge Konig
in Liebe entbrammte. @& hatte das Gefithl noch nicht
gefannt, und glaubte nun gefunden ju haben, was er fo
Iange und fo fchmerslich gefucht, das Wort, den Wamen
feines tiefften und brennendften Wunjches. Diefer Name
war Nlirsala. et wdhnte er ju wiffen, warum und
wofilx eine nie geftillte Sebnjudit in ibm Iloderte, und
‘wenn fie mur umfo heifer flammte, fo fchienen fich doch
Dujttdener in ihr su versehren, deren Raudy ikm mit fiiger
Betdubung umfpann. Und feltfam! Der Wunfdy, den
er jeht doch 3u nennen vermochte, er sitterte, ihn aus-
sufprechen, und er fam lange nidt von feinen Lippen.
E€ine fdmerslihe und fjefit 3ugleich wonnige Raft trieb
ihn umber. '

In folchem inmern Sturm beftieg er eines Alorgens
fein Berberrof, deffen rafcher §lug der Bewegung feines
Bersens entfprechen follte. @& ritt und ritt und fpilete
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nicht Bunger, nicht Durft noch Emildung, siellos forts
getriebert von der feligen Unruke feines Liebens. Durch
weite §ldachen jagte er jein edles Tier, an {chmalen Selfen-
fanten lief er es emportlettern und fefste mit ikm fiber
flaffende Abgriinde. Whufte er doch nichts von droken-
der Befabr!

Die Sonne ftand fchon fenfredt iiber ihm, als er
wakrnahm, wie das fonft fo fiigfame Tier fich feinem
Willen 3u widerfeien begann. Ein Keuchen, wie er es
fonft nie vernommen, ddgte aus der Bruft des Pferdes
und Sporn und FSuruf bradten es nidt mehr 3u
fchnellertem f£auf. Dariiber entbrannte der Reiter in
Sorn, und als ob ihn erft jeht ein ungefhiimes DVerlangen
nach Ulirzalas Anblid iiberfiele, wendete er sur Heim-
Pebr um. & ritt und ritt, das Pferd fhiirste, er rif es
am Siigel empor. Schon neigte fich die Sonme dem
Untergang ju, als er den Ausgang des Waldes erreichte,
wo fich das weite Tal mit feinem Palaft auf der An-
hohe erbliden lief. @ fefste den Sporn in die Weichen des
Renners, diefer baumte fich hoch anf und lag dann wie 3er-
f{chmettert auf dem Boden, wdhrend das Blut aus feinen
eitgedffneten Ltiiftern firdmte. Als der junge Konig
fich dabei aus dem Sattel gefcdhwungen und erfdwoden
und 3ngleich iiber die Nlafen erflaunt auf das verendende
Tier als auf ein nie gefehenes Schaufpiel niederftarrte,
traf ihn ein Blid aus dem fich verdrehenden Auge des
Pferdes. Llie geahnte Schauer drangen davon in die .
Seele des Pferdes, ein Srieren vom Wirbel bis 3jur
Sehe. Lur noch mehr verwundert fafite er wieder den
Stigel, aber regungslos blieb der Kopf des Roffes und
ju dem Schmeichelnamen, dem es fonft immer mit
Wiehern gedantt hatte, fpiite es jelit nicdyt einmal mehr
das feine Ohr. In leidenfchaftliche Wut ging der an-
fangliche Sdweden des jungen Kdnigs iiber, denn er traf
hier auf den erften Widerftand, der feinem allmdchtigen
Willen jemals begegnet war. Unempfindlich blich der
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feib vor ibm dem ftartiten Geifelfchlag, und das Eifen,
das er in die Weichen ftief, entloctte Pein Blut meke.
Lange fah er in das ftier verglafte Auge und bedadite
dann die rdtfelhafte Unbeweglichleit des Tieres. e
[dnger er davor fland, um fo mehr firdmte davon ein
eigentiimlicher Sauber in fein Gemiit, der Sauber einer
Ruhe, welche ihm ein beneidenswert fiiffes BGeheimnis
u verbergen fchien. €angfam fehrte er in feinen Palaft
suriic, mit der Reitern Befriedigung eines Kindes, dem
man irgend ein auferordentliches Wunder als Gefchent
verfprochen hat, ein Wunder, auf das es fich nur 3u
freuen, das es fich aber nicht vorsuftellen vermag.

Diefe Ahnung von einem Suftand unjdglichen Srie-
dens verflog, als der Anblid Ulirzalas feine Pulfe von
neuem in einem ungefhiimen Derlangen flopfen madhte.
Aber mutiger geworden, feit ein {chattenhafter Trawn
von einem unbefannten @liick durch feine Seele gezogen
war, fprady er feine Wiinfche aus und verlangte und
empfing die fiifefte Bewdhrung, das Geftdndnis der
gleichen Liebe in Wort und Kuf. Tage folgten in langer
Reihe, wdahrend welcher die wild begehrenden Ddmonen
feines JInnern eingefchlummert lagen.

JIn der hdchften Wonne der Befriedigung war es,
daf er an den ruhevollen Anblick denfen mufite, den ihm
das geftiicste Tier davgeboten hatte. In einem folchen
Augenblicte auch war es, daf er dem tiefflen Grund jeines
Leides mit Worten nahe fam, indem er von einer Sort-
dauer fiifer Bewuftlofigleit, von einem Limmerwieder-
fehren in die Suftdnde des alltdglichen Dafeins fprach.
#®Bibt es fein Aufhdren?” fragte er endlich.

Und ein immer grdferer Umfreis feines Sinnens
und Trdumens wurde von diefer Srage wie von einem
Brand erfafit. Diefer Brand hatte die Liebe aufgesehrt,
bevor er felbft es nody wufite. Wieder loderte die Sehn-
fucht nach einer weiten, weiten Serne, die nicht su nennen,
nach eciner Unendlichfeit, die nicht su erreichen war.
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Wieder riidte die Welt enger und enger und immer mekhe
erdiiidend um ifn sufammen. ’

Weil er aber nidht wufte, daf er die Liebe nidit
mehr hatte, forfdte er nadh dem Grumd, warum ife
Shid ihn nidt mebr u befriedigen vermodte, als wdare
dies der Brund feines ganzen innern Elends. Alit oll
feinen @lenntniffen an diefe fiditbare und greifbare Weit
wie mit eifernen Ketten gefdmiedet, fam er endfidh anf’
den Gedanlen, in der Enge des ifn rings umgebenden
Ranmes liege die Urfadhe feiver Wichtbefriedigung. ATt
feinem @Empfinden fiic eine unnennbare, fiber alles, was
er fah, hinausreichende Serne, lag die Erfiillung feiner
Wiinjche im iiberall viel 3u nake. @& braudhte die
© Arme blof su 3ffnen und die der BGeliebten numichiangen
ihn. &s folite alles, was er liebte und wiinfchte, weiter,
viel weiter pon ihm entfernt fein.

3In diefem BGedanfen wandelte er eines Tages mit -
Mirzala am Suffe eines himmelhoch ragenden Selfens,
der das Tal begrenste. Sie blicten 3u der Spife empor,
die in den wolfenlofen blauen Himmel ragte. Pldglich
gebot er lirsala, an der Stelle, wo fie fland, 3u ver-
harren, bis er nad) iy rufen werde. &he fie eine Srage
tun fonnte, war er verfchmwunden.

Sie harrte lange, Pein €aut lieg fid) vernehmen. Der
junge HKonig hatte indeffen die Spige des Selfens er-
flommen und fah nady ihr hernieder. & rief ihren
Lamen, fie fonnte ifn nicht vernehmen. Wur sufaflig
wandte fie das Haupt empor. ,Jebt bift du ferne, fo
unemdlich fernel” rief er, ,jesst lobnt es fidh, dich su er-
reichen.”

@ fliirste 3erfchmettert s ifren Siifen.
[GT)
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