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PREFACE DE 1840

te volume et le suivant ont pour sujet commun la

t,rande cdse du xv® siècle, les deux phases de cette

ciisc où la France sembla s'abîmer. Celui-ci racontera

]a li.ort, le suivant la résurrection.

La premièr(3 des deux périodes dure près d'un demi-

siècle; elle part du schisme pontifical, et traverse le

schisme politique d'Orléans et de Bourgogne, de Valois

et do Lancastre.

Notre faible unité nationale du xiv« siècle était toute

dans la royauté ; au xv«, la royauté même se divisant,

il faut bien que le peuple essaye d'y suppléer. Le peu-

ple des villes y échoue en 1413, et de cette tentative il

ne reste qu'un code, le premier code administratif qu'ait

eu la France. Le peuple^es campagnes fera^^iaiLinspi-

ratiou ce_que la sagesse des_villes n'a pu faire; il relè-

vera la_royauté^ rétablira l'unité, et de cettejépreuve

oùlejjays faillit périr, sortira^_confuse encore mais

vivace et forte, l'idée même de la patrie,

~~x7y' 1
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HISTOIRE DE FRANCE.

Avant d'en venir là, il faut que ce pays descende

dans la ruine, dans la mort, à une profondeur dont

rien peut-être, ni avant ni après, n'a donné l'idée.

Celui qui par l'étude a traversé les siècles pour se

replacer dans les misères de cette époque funèbre, qui,

pour mieux les comprendre, a voulu y vivre et en

prendre sa part, ne pourra encore qu'à grand'peine en

faire entrevoir l'horreur.

L'histoire est grave ici par le sujet; elle ne l'est

pas moins par le caractère tout nouveau d'autorité

qu'elle tire des monuments de l'époque. Pour la pre-

mière fois peut-être elle marche sur un terrain ferme.

La chronique, jusque-là enfantine et conteuse, com-

mence à déposer avec le sérieux d'un témoin. Mais à

côté de ce témoignage nous en trouvons un autre plus

sûr. Les grandes collections d'actes publics, imprimés

ou manuscrits, deviennent plus complètes et plus ins-

tructives. Elles forment dans leur suite, désormais peu

interrompue, d'authentiques annales, au moyen des-

quelles nous pouvons dater, suppléer, souvent démentir,

les on dit des chroniqueurs. Sans accorder aux actes

une confiance illimitée, sans oublier que les actes les

plus graves, les lois même, restent souvent sur le

papier et sans application, on ne peut nier que ces

témoignages ofRciels et nationaux n'aient générale-

ment une autorité supérieure aux témoignages indivi-

duels.



PRÉFACE. III

Les ordonnances de nos rois, le Trésor des Chartes,

les Registres du Parlement, les actes des Conciles;

telles ont été nos sources pour les faits les plus impor-

tants. Joignez-y, quant à l'Angleterre, le Recueil do

Rymer et celui des Statuts du royaume. Ces collections

nous ont donné, particulièrement vers la fin du volume,

l'histoire toute entière d'importantes périodes sur les-

quelles la chronique se taisait.

L'étude de ces documents de plus en plus nombreux,

l'interprétation, le contrôle des chroniques par les

actes, des actes par les chroniques, tout cela exige

des travaux préalables, des tâtonnements, des discus-

sions critiques dont nous épargnons à nos lecteurs le

laborieux spectacle, yne histoire étant^Be^êU:Vfe-<l:%rt

autant que de science, elle doit paraître dégagée des

machines et des échafaudages qui en onljp£éM,ri_ia

construction. Nous n'en parlerions même pas, si nous

ne croyions devoir expliquer et la lenteur avec laquelle

se succèdent les volumes de cet ouvrage et le déve-

loppement qu'il a pris. Il ne pouvait rester dans les

formes d'un abrégé, sans laisser dans l'obscurité beau-

coup de choses essentielles, et sans exclure les élé-

aients nouveaux auxquels l'histoire des temps modernes

doit ce qu'elle a de fécondité et de certitude.

8 février 1840.





LIVRE Yl

CHAPITRE IV
Charles V. — Expulsion des Anolais. 136W380,

I.,e jeune roi était né vieux. Il avait de bonne liouro

beaucoup vu, beaucoup souffert. De sa personne, il

était faible et malade. Tel royaume, tel roi. On die^ait

que Charles le Mauvais l'avait empoisonné; il en était

resté pcàle et avait une main enflée, ce qui rempr-

chait de tenir la lance. Il ne chevauchait guère, mais

plus se tenait à Vincennes, à son hôtel de Saint-Paul,

à sa royale librairie du Louvre. Il lisait, il oyait les

habiles, il avisait froidement. On l'appela le sa^e, c'est-

à-dire le lettré, le clerc, ou bien encore l'avisé, l'as-

tucieux. Voilà le premier roi moderne, un roi assis,



2 HISTOIRE DE FRANCE.

comme l'effigie royale est sur les sceaux. Jusque-là on

se figurait qu'uu roi devait monter à cheval. Philippe

le Bel lui-môme, avec son chancelier Pierre Flotte,

était allé se battre à Courtrai. Charles V combattait

mieux de sa chaise. Conquérant dans sa chambre, entre

ses procureurs, ses juifs et ses astrologues, il défit

les fameux chevaliers et les Compagnies encore plus

redoutables. De la même plume, il signa les traités

qui ruinaient l'Anglais et minuta les pamphlets qui

devaient ruiner le pape, livrer au roi les biens de

l'Église.

Ce médecin malade du royaume avait à le guérir de

trois maux, dont le moindre semblait mortel : l'An-

glais, le Navarrais, les Compagnies. Il se débarrassa

du premier, comme on l'a vu, en le soûlant d'or, en

patientant jusqu'à ce qu'il fût assez fort. Le Navarrais

fut battu, puis payé, éloigné ; on lui fit espérer Mont-

pellier. Les Compagnies s'écoulèrent vers l'Espagne.

Charles V s'aida d'abord de ses frères ; il leur confia

les provinces les plus excentriques, le Languedoc au

duc d'Anjou, la Bourgogne à Philippe le Hardie II ne

s'occupa que du centre. Mais il lui fallait un bras, une

épée. Il n'y avait guère alors d'esprit militaire que

parmi les Bretons et les Gascons. On célébrait le com-

bat des Trente, où les Bretons avaient vaincu les An-

glais ^ Le roi s'attacha un brave Breton de Dinan, le

' Il confirma le don que son père avait fait de la Bourgogne à

Philippe le Hardi.

' On a élevé un monument !-:ur la lande de Mi-Voie, près

Ploermel, pour perpétuer le souvenir de cet événement. Voy. le

poëme publié par M. de Fréminville, en 1819, et par Crapelet, en
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sire Bertrand Dngaesclin S qu'il avait vu lui-même au

siège de Meluu, et qui combattait pour la France de-

puis 1357.

1827. Voy. aussi M. de Roujoux, Hist. de Bretagne, III, 381. —
La douleur de Beaumanoir, lorsqu'il rencontra les paysans bre-

tons traînés en esclavage par les Anglais, est exprinaée avec une

touchante naïveté :

Il vit peiner chétifs, dont il eut grand'p'tié.

L'un estoit en un ceps et li autre ferré

Comme vaches et bœufs que l'on mène au marché.

Quand Beaumanoir les vit, du cœur a soupiré!

Beaumanoir, s'en plaignant à l'Anglais Bemborough, en reçoit

la réponse suivante :

Biauraaner, taisez-vous ; de ce n'est plus parlé,

Montfort si sera duc de là noble duché,
'

De Nante à Pontorson, et même à Saint-Mahé,

É'iouard sera roy de France couronne.

Et Beaumanoir, selon le poëte, lui répondit MimUement :

Songiez un autre songe, cestuy est mal songié;

Car jamais par tel voie n'en aurez demi piè.

Au commencement de la bataille, l'Anglais crie à Beaumanoir :

Rends-toi tôt, Beaumanoir je ne t'occiray mie;

Mais je feray de toi biau présent à ma mie,

Car je lui ai promis, et ne veux mentir mie.

Que ce soir te mettrai dans chambre jolie (honnête).

Et Beaumanoir répond ; Je te le surenvie !

. . De sueur et de rang la terre rosuya.

Beaumanoir, demandant à boire, reçoit de Geoffroy Dubois la

fameuse réponse :

Bois ton sang, Beaumanoir, ta soif se passera !

L'histoire, dit le poète, en fut écrite, et peinte en iapplc/iies .-

Piir tretous les états qui sent de ci la mer;

Et s'en est esbattu maint gentil chevalier,

Et mainte noble dame à la bouche jolie,

Que Dieu leur soit en aide et dites-en. Amen.

' « En ce temps s'armoit et étoit toujours armé François, un

chevalier de Bretagne qui s'appeloit messire Bertrand Dugues-
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La vie de ce fameux chef de compagnies, qui délivra

la France des Compagnies et des Anglais, a été chan-

tée, c'est-à-dire gâtée et obscurcie, dans une sorte

d'épopée chevaleresque que l'on composa probable-

ment pour ranimer l'esprit militaire dé la noblesse.

Nos histoires de Duguesclin ne sont guère que des

traductions en prose de cette épopée. Il n'est pas fa-

cile de dégager de cette poésie ce qu'elle présente de

sérieux, de vraiment historique. Nous en croirons vo-

lontiers le poëme et les romans en tout ce qui se rap-

clin, » Froiss. — DuguescUn est nommé dans les actes Glecquin,

Cjléaquin, Glayaquin, Glesquin, Cleyquin, Claikin, etc. Ceci le

désignerait pour vrai Breton de race. Il se croyait lui-même

descendu d'un roi maure, Hakim, retiré en Bretagne, qui, cliasiré

du pays par Gharlemagne, aurait laissé dans la tour de Glay son

flls, que Charles fit baptiser. Le connétable voulait, après la

guerre de Castille, passer en Afrique et conquérir Bougie. (Voyez

le man. de la Bïbl. du roi : Conquête de la Bret. Armorique,

faite par le preux Chai'lemagne sur ung payen nommé Aquin,

qui l'avoist usurpé, etc., n° 35, 356 du P. Lelong.)

Cilz qui le mist en rime fust Cuveliers

Et pour l'amour du prince qui de Dieu soit sauvé,

Afin qu'ont n'eust pas les bons fais oubliés

Du vaillant connestable qui tant fut redoubtez.

En a fait les beau vers noblement ordenez.

il/s. de la Dibl. royale, n" 7224.

M. Macé, professeur d'histoire, a donné une notice intéressante

•ur cet important manuscrit dans l'Annuaire de Dinan, If^Su.

Mais l'enfant dont je dis et dont je vois parlant,

Je crois qu'il not si lait de Resnes à Dinant.

Camus cstoit et noir, malotru et massant (?).

Li père et la mère si le hèoient tant...

Ms. de la Bihl. royale, n° 72- i.

Voyez aussi la chronique en prose, réimprimée par U. Fran-

cisque Michel.



CHARLES V. 5

proche du caractère bien connu des Bretons. Nous

pourrons les croire encore dans les aveux qu'ils fout

contre leur héros. Ils avouent d'abord qu'il était laid :

« De moyenne stature, le visage bruij,.le nez canins,

les yeux verts, largo d'épaules, longs bras et petites

nains. » Ils disent qu'il était dès son enfance mauvais

D-arçon, «rude, malicieux et divers encouraige, » qu'il

assemblait les enfants, les partageait en troupes, qu'il

battait et blessait les autres. Il fut quelque temps en-

fermé par son père. Cependant une religieuse avait

prédit de bonne heure que cet enfant serait un fameux

chevalier. Il fut encouragé par les prédictions d'une

certaine demoiselle Tiphaine, que les Bretons croyaient

sorcière, et que plus tard il épousa. Cet intraitable

batailleur était pourtant, comme sont les Bretons, bon

enfant et prodigue, souvent riche, souvent ruiné, don-

nant parfois tout ce qu'il avait pour racheter ses

hommes; mais en revanche avide et pillard, rude en

guerre et sans quartier. Comme les autres capitaines

de ce temps, il préférait la ruse à tout autre moyen de

vaincre, il restait toujours libre de sa parole et de sa

foi. Avant la bataille, il était homme de tactique, de

ressource et d'engin subtil. Il savait prévoir et pour-

voir. Mais une fois qu'il y était, la tête bretonne repa-

raissait, il plongeait dans la mêlée, et si loin qu'il ne

pouvait pas toujours s'en retirer. Deux fois il fut pris

et paya rançon.

La première affaire pour le nouveau roi, c'était de

redevenir maître du cours de la Seine. Mantes et

Mculan étaient au roi de Navarre; Boucicaut et Du-

guesclin les prirent par une insigne pcriidie. Les deux
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villes payèrent tout le mal que les Navarrais avaient

fait aux Parisiens. Les bourgeois eurent la satisfac-

tion d'en voir pendre vingt-huit à Paris.

Les Navarrais, fortifiés d'Anglais et de Gascons

sous le captai de Buch, voulaient se venger et faire

quelque chose pour empêcher le roi d'aller à Reims.

Duguesclin vint bientôt au-devant avec une bonne

troupe de Français, de Bretons, et aussi de Gascons.

Le captai recula vers Evreux. Il s'arrêta à Cocherel,

sur un monticule; mais Duguesclin eut l'adresse de lui

ôter l'avantage du terrain. Il sonna la retraite et fit

semblant de fuir. Le captai no put empêcher ses

Anglais de descendre; ils étaient trop fiers pour

écouter un général gascon, quoique grand seigneur

et de la maison de Foix. Il fallut qu'il obéît à ses

soldats, et les suivît en plaine. Alors Duguesclin fit

volte-face; les Gascons, qu'il avait de son côté, avaient

fait, à trente, la partie d'enlever le captai du milieu

de ses troupes. Les autres chefs navarrais furent tués,

la bataille gagnée ^

* « Si ordonnons que nous mettions à cheval trente des nôtres...;

et de fait ils prendront ledit captai et trousseront et remporteront

entre eux. » Froiss., IV, cli. cccclxxxviii, p. 201.

« Si y furent grand temps sur un état que de crier Notre-Dame

Aux erre, et rie faire pour ce jour leur souverain le comte d'Au-

xerre... Si y fut avisé et regardé pour meilleur chevalier de la

place et qui plus s'étoit combattu de la main... messire Bertrand

Duguesclin. Si fut ordonné de commun accord que on cricroit

Kotre-Dame Guesclin. » Ibid., p. 202-3.

Les lettres de donation sont du 27 mai 1364. Duchâtclet, Hist.

de Duguesclin, p. 297. — En 1363, le roi reprit ce comté, en

payant une partie de la rançon de Duguesclin. Archives^ J. 381.

« Si furent pris à mercy tous les soudoyers étrangers ; mais au-
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Gagnée le IG mai, elle fut connue le 18 à Reims, la

veille même du sacre; belle étrenne de la nouvelle

royauté. Charles V donna à Duguesclin une récom-

pense telle que jamais roi n'en avait donné : un éta-

blissement de prince, le comté même de Longueville,

héritage du frère du roi de Navarre. En môme temps,

il faisait couper la tête au sire de Saquenville, l'un

des principaux conseillers du Navarrais. Il ne traitait

pas mieux les Français qui se trouvaient parmi les

gens des Compagnies. On commença à se souvenir que

le brigandage était un crime.

La guerre de Bretagne finit l'année suivante. Charles

de Blois se résignait au partage de la Bretagne ; mais

sa femme n'y consentit pas. Le roi de France prêta

Duguesclin et mille lances à Charles. Le prince de

Galles envoya à Montfort le brave Chandos, deux cents

lances, autant d'archers, auxquels se joignirent beau-

coup de chevaliers anglaise

Montfort et les Anglais étaient sur une hauteur,

comme le prince dé Galles à Poitiers. Charles de Blois

ne s'en inquiéta pas. Ce prince dévot, qui croyait aux

miracles et qui en faisait, avait refusé au siège de

Quimper de se retirer devant le flux. « Si c'est la

volonté de Dieu, disait-il, la marée ne nous fera aucun

mal. » Il ne s'arrêta pas plus- devant la montagne à

Auray que devant le flux à Quimper.

cuns pillards de la nation de France, qui là s'étoient boutés, furent

tous morts. » Froiss., IV, cli. ccccxcviii, p. 230.

' « Chandos... pria plusieurs chevaliers et écuyers de la duché

d'Aquitaine ; mais trop petit en y allèrent avec lui, si ils n'étoient

Anglois. » Froiss., IV, ch. di, p. 241.
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Charles de Blois était le plus fort. Beaucoup do

Bretons, même de la Bretagne bretonnante, se joigni-

rent à lui, sans doute en haine des Anglaise Dugues-

clin avait rangé cette armée dans un ordre admirable.

Chaque homme d'armes, dit Froissart, portait sa lane ;

droit devant lui, taillée à la mesure de cinq pieds, cl

une hache forte, dure, et bien acérée, à petit manche...

« Et s'en venoient ainsi tout bellement le pas. Ils

chevauchoient si serrés qu'on n'eût pu jeter une balle

de paume qu'elle ne tombât sur les pointes des lances.

Jean Chandos ' regarda longtemps l'ordonnance des

Français, « laquelle en soi-même il prisoit durement. »

Il ne s'en put taire, et dit : « Que Dieu m'aide,

comme il est vrai qu'il y a ici fleur de chevalerie,

grand sens et bonne ordonnance ^ »

Chandos s'était ménagé une réserve, pour soutenir

chaque corps qui faiblissait. Ce ne fut pas sans peine

qu'il obtint d'un de ses chevaliers qu'il voulût bien

rester sur les derrières pour commander cette réserve.

Il y fallut des prières, et presque des larmes ?. Le pré-

jugé féodal faisait considérer le premier rang comme
la seule place honorable. Duguesclin n'aurait pu obte-

nir pareille chose dans l'autre armée.

Les deux prétendants combattaient en tête. C'était

' « Le vicomte de Rohan, le sire de Léon, le sire de Kargoulo

(Kergorlay), le sire de Loheac... et moult d'autres que je ne puio

mie tous nommer. » Froissart, cli. du, p. 242.

* Froissart.

' « Étoit messire Jean Chandos auques (presque) sur le point do

larmoyer. Si dit encore moult doucement : « ^^lesbire Hue, ou il

faut aue vous le ïas;^iez ou que je le la.-se. » Id.
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iiîi duel sans quartier. Les Bretons étaient las de cette

guerre, et voulaient en finir par la mort de l'un ou de

Vautre \ La réserve de Chandos lui donna l'avantage

sur Duguesclin, qui fut porté par terre et pris. Tout

retomba sur Charles de Blois : sa bannière fut arra-

chée, renversée, lui-même tué. Les plus grands sei-

gneurs de la Bretagne s'obstinèrent, et se firent tu^r

aussi.

Lorsque les Anglais vinrent à grande joie montrer

à Montfort son ennemi qu'ils lui avaient tué, le sang

français se réveilla en lui, ou peut-être la parenté ; les

larmes lui vinrent aux yeux. On trouva un cilice sous

la cuirasse du mort. Sa piété, ses belles qualités re-

vinrent en mémoire. Il n'avait recommencé la guerre

que par déférence pour sa femme, dont la Bretagne

était l'héritage. Ce saint ^ était aussi un homme. Il

faisait des vers, composait des lais dans l'intervalle

des batailles. Il avait été amoureux; un sien bâtard

fut tué à côté de lui en voulant venger sa mort.

Montfort reçut en peu de jours les plus fortes places

' « Que si on venoit au-dessus de la bataille que metsire Char-

les de Blois fut trouvé en la place, on ne le devoit point prendre

à nulle rançon, mais occire. Et ainsi en cas semblable, les Fran-
çois et les Bretons en avoient ordonné de messire Jean de Mont-
fort ; car en ce jour ils vouloient avoir fin de la bataille et de

guerre. » Froissart, ch. dx, p. 264.

^ « Et l'appelle-t-on saint Charles. » Froissart, — Urbain V,

Ion François, ordonna, il est vrai, une enquête pour la canonisa-

tion de Chai^les de Blois, mais il mourut avant qu'elle fût faite, et

son successeur Grégoire II, sous lequel elle eut lieu, n'en fit au-
cun usage, pour ne pas offenser le duc de Bretagne, lli^t. de

Bret., p. o36 (note de M. Dacier sur Froissart),
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du pays. Les enfants de Charles de Blois éiaient pri-

sonniers en Angleterre. Le roi de France, qui ne por-

tait nulle passion dans la guerre, s'arrangea avec le

vainqueur, et décida la veuve de Charles de Blois à se

contenter du comté de Penthièvre, de la vicomte de

Limoges et d'une rente de dix mille hvres. Le roi fit

sagement. L'essentiel était d'empêcher que la Bretagne

ne fit hommage à l'Anglais. Il y avait à parier qu'elle

se lasserait tôt ou tard du protégé de l'Angleterre.

C'était quelque chose d'avoir fini la guerre de Bre-

tagne et celle du roi de Navarre. Mais il fallait du

temps pour que la France se remît. La simple énumé-

ration des ordonnances de Charles V suffit à découvrir

quelles plaies effroyables la guerre avait faites. La

plupart sont destinées à constater des diminutions de

fe^ix, à reconnaître que les communes dépeuplées ne

peuvent plus payer les impôts. D'autres sont les sauve-

gardes que les villes, les abbayes, les hôpitaux, les

chapitres obtiennent du roi. La protection publique

était si faible, qu'on en réclamait une toute spéciale.

Les villes, les corporations, les universités demandent

que Ton consacre leurs privilèges. Plusieurs villes sont

déclarées inséparables de la couronne. Les marchands

italiens à Nîmes, les Castillans et Portugais à Harfleur

et à Caen, obtiennent des privilèges. Au total, peu ou

point de mesure générale; tout est spécial, individuel :

on sent combien le royaume est loin de l'unité, com-

bien il est faible et malade encore.

La plus grande misère de la France, c'était le bri-

gandage des Compagnies. Licenciées par l'Anglais,

repoussées de l'Ilc-dc-France, de la Normandie, de la
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Bretagne, de l'Aquitaine, ces bandes refluaient sur le

centre; elles se promenaient par le Berri, le Limou-

sin, etc. Les brigands étaient Là comme chez eux.

C'était leur chambre, disaient-ils insolemment '. Ils

étaient de toute nation, mais la plupart Anglais et

Gascons, Bretons encore; mais ceux-ci étaient en petit

nombre. Le peuple les regardait tous comme Anglais;

rien n'a plus contribué à exaspérer la France contre

l'Angleterre. On proposait aux Compagnies d'aller à la

croisade. L'empereur leur avait obtenu le passage par

la Hongrie, et il offrait de les défrayer en Allemagne.

Mais la plupart ne se souciaient pas d'aller si loin.

Ceux qui s'y décidèrent, dans l'espoir de piller l'Alle-

magne chemin faisant, y parvinrent à peine. Menés

par l'Archiprêtre jusqu'en Alsace, ils y trouvèrent des

populations serrées, hostiles, qui de toutes parts tom-

bèrent sur eux. Il n'en réchappa guère. D'autres pas-

sèrent en Italie.

Mais le principal écoulement s'opéra vers l'Espagne,

vers la Castille, dans la guerre du bâtard Don Enriqiie

do Transtamare contre son frère Don Pèdre ïe Cruel.

Tous les rois d'Espagne d'alors méritaient ce sur-

nom. En Navarre régnait Charles le Mauvais, le

meurtrier, l'empoisonneur. En Portugal, Don Pèdre

le Justicier, celui qui fit une si atroce justice de la

mort d'Inès de Castro. En Aragon, Don Pèdre le Céré-

monieux, qui, sans forme de procès, flt pendre par les

pieds un légat chargé de l'excommunier. De même.
Don Pèdre le Cruel avait fait brûler vif un moine qui

* Froissart.
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lui prédisait que sou frère le tuerait. Il faut voir dans

la Chronique d'Ajala ce qu'était l'Espagne, depuis

qu'ayant moins à craindre les Maures, elle cédait à

leur influence, devenait moresque, juive, t:)ut, plutôt

que chrétienne. Les guerres sans quartier contre les

mécréants avaient rendu les mœurs féroces; elles le

devenaient encore plus sous la dure fiscalité juive ^

Ce Pèdre le Cruel était une espèce de fou furieux.

Les deux éléments discordants de l'Espagne se com-

battaient en lui et en faisaient un monstre. Il se pi-

quait de chevalerie, comme tout Castillan, et en même
temps il ne régnait que par les juifs; il ne se fiait qu'à

eux et aux Sarrasins ^ On le disait fils d'une juive.

Sans cette partialité pour les juifs, les communes lui

auraient su gré de sa cruauté à l'égard des nobles.

Cet homme sanguinaire aimait pourtant. Il avait

pour maîtresse la Doua Maria de Padilla, « petite, jolie

et spirituelle, » dit le contemporain ^. Pour lui plaire,

il enferma sa femme Blanche, belle-soeur de Charles V,

et finit par l'empoisonner. Il avait déjà fait périr je

* La cour dut plus d'une fois donner sati«!faetion au peuple. En
'1323, pour apaitier les mécontentemeuts, on força le juif Joseph à

rendre compte de son administration dans les finances, et on' fit

un nouveau règlement qui excluait de ces fonctions quiconque

n'était pas chrétien. En 1360, D. Pèdre fit mourir le juif Sa-

muel Lévi, que don Juan Alphonse lui avait donné pour tré-

sorier dix ans auparavant. 11 avait amassé une fortune énorme.

(Ayala.)

^ En 13S8, voulant faire la guerre au roi d'Aragon, « E enviô el

rey D. Pedro a regard al rey Maimmad de Grenada, que le ayuda

se con algunas galeas. » Ayala, c. xi.

' Ayalu.
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ne sais combien des siens. Son frère, Don Enrique de

Tiaustainare, qui avait tout à craindre, se sauva et

vint solliciter le roi de France de venger sa belle-sœur.

Le roi lui donna de bon cœur les Compagnies qui

désolaient la France. Le roi d'Aragon offrit le passage,

le pape l'autorisation d'envahir la Castille. Don Pèdre,

entre autres violences, avait mis la main sur les biens

d'église.

Le jeune duc de Bourbon était de nom le chef de

l'expédition; le vrai chef devait être Duguesclin '. Il

était encore prisonnier; les Anglais ne voulaient pas

le rendre, à moins de 100,000 fr. -. Le roi, le pape et

Don Enrique se cotisèrent et payèrent pour lui.

• On a sur l'expédition d'Espagne un chant languedocien : « A.

Dona Clamenca. Cançon ditta la bertat, fattat sur la guerra d'Es-

pania, fattat pel generoso Guesclin assistât des nobles moundis de

Tliolosa. 13G7. Don Morice, I, p. 1(3, et Froiss., IV, p. 286.

* Charles V lui prêta cet argent, à condition qu'il emmènerait

les Compagnies. — « A tous ceuls qui ces présentes lettres ver-

ront, Bertran du Guesclin, chevalier, conte de Longueville,

chambellan du roy de France, mon très-redoubté et souverain

seigneur, salut. Savoir faisons que parmi certaine somme de de-

niers que ledit roy mon souverain seigneur nous a pieça fait bail-

ler en prest, tant poîcr mettre hors de son royauriie Us compaignes

qui estoient es parties de Bretaigne, de Normandie et de Char-

tain et aillieurs es basses marches, comme pour nous aidicr à

pain partie de notre raençon à noile homme messlre Jehan de

Chainj^dos, vicomte de Saint-Sauveur et connestable d'Acquit-

taine, duquel nous sommes prisonnier. Nous avons promis et

promettons audit roy mon souverain seigneur par nos foy et ser-

ment mettre et emmener hors de son royaume lesdictes com-
paiçnes à nostre pouvoir le plus hastivement que nous pourrons,

sans fraude ou mal engin, et aussi sans les souffrir ne souffrir de-
meurer ne faire arrest en aucune partie dudit royaume, se n'est

en faisant leur chemin, et sans ce que nous ou les dictes com-
T. V. 2
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Daguesclin prit le commandement des aventuriers

et les mena en Espagne, mais par Avignon, pour laire

encore financer le pape. Il en tira deux cent mille

francs en or et une absolution générale pour les siens.

L'armée grossissait sur la route '

;
quoique le roi d'An-

gleterre eût défendu à ses sujets de prendre part à

cette guerre, une foule d'aventuriers, Anglais et Gas-

cons, n'en tenaient compte. Un Français les emmenait

tous, au grand déplaisir, de l'Anglais ^

Ces gens
,
qui avaient commencé par rançonner le pape,

n'en donnaient pas moins à cette guerre d'Espagne un

faux air de croisade. Quand ils furent en Aragon, ils

envoyèrent dire au roi de Castille qu'il eût à donner le

passage et les vivres « aux pèlerins de Dieu qui avoient

entrepris par grand'dévotion d'aller au royaume de

Grenade, pour venger la souffrance de Notre-Seigneur,

détruire les incrédules et exhausser notre foi. Le roi

Don Piètre de ces nouvelles ne fit que rire, et répondit

qu'il n'en feroit rien, et que jà il n'obéiroit à telle

truandaille^ »

Ce fut en effet comme un pèlerinage. Il n'y eut rien

à combattre. Don Pèdre fut abandonné. 11 ne trouva

d'asile qu'en Andalousie, chez ses amis les Maures

pa ignés demandions ou puissions demander audit roy mon sou-

verain seigneur ne à ses subgiez ou bonnes villes, finance ou autre

aille quelconques, etc. » (136o, 22 août.) Archives, J. iSl.

' « Là étoient tous les chefs de compagnie, c'est à savoir mes-

sirc Robert, Briquet, Lamit, le petit Mescliin, le bourg (bâtard)

Camus, etc. » Froissart.
'- « Si y allèrent de la principauté et des chevaliers du prince

de Galles. » Id.

* Froissart.'
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De là, il passa en Portugal, ea Galice, et enfin à Bor-

deaux. Il y fut bien reçu. Les Anglais étaient outrés

do colère et d'envie. Ils se chargèrent de ramener Don

Pèdre, de rétablir le bourreau de l'Espagne; toujours

ce diabolique orgueil qui leur a si souvent tourné la

tête, tout sensés qu'ils paraissent, le même qui leur a

fait brûler la Pucelle d'Orléans, qui, sous M. Pitt, leur

aurait fait brûler la Franco.

Le prince de Galles était tellement infatué de sa

pui'^^'^nce qu'il ne se coptentait pas de vouloir rétablir

Doi; .'èdre en Castille ; il proiriCttait au roi dépouillé

de Majorque de le ramener en Aragon. Les seigneurs

gascons, qui ne se souciaient pas d'aller si loin faire

les affaires des Anglais, hasardèrent de lui dire qu'il

était plus difficile de rétablir Don Pèdre que de le

chasser. « Qui trop embrasse mal étreint, disaient-ils

encore... Nous voudrions bien savoir qui nous payera;

on ne met pas des gons d'armes hors de chez eux sans

les payer ^ » Don Pèdre leur promettait tout ce qu'ils

voulaient; il avait laissé des trésors cachés dans des

lieux que lui seul connaissait; il leur donnerait six

cent mille florins ^ Pour le prince de Galles, il devait

lui donner la Biscaye, c'est-à-dire l'entrée des Pyré-

nées, un Calais pour l'Espagne.

Tout ce qu'il y avait d'aventuriers anglais dans

l'armée de Don Enrique fut rappelé en Guyenne. Ils

partirent bien payés par lui, pour revenir le battre et

gagner autant au service de Don Pèdre ^
: telle est la

Froissart. — * Ll.

« Si prirent congé au roi Henry. . au plus coifrtoisement sans
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loyauté de ce temps. De même, le roi de Navarre trai-

tait à la fois avec les deux partis, se faisant payer

pour ouvrir, pour fermer les montagnes. Il craignait

tellement de se compromettre pour les uns ou les

autres, qu'au moment d'entrer en campagne avec les

iVnglais, il aima mieux se faire faire prisonnier ^

Le prince de Galles eut plus de gens d'armes qu'il

ne voulait -. La difficulté était de les nourrir. Arrivés

sur l'Èbre, dans un maigre pays, par le vent, la pluie

et la neige, les vivres leur manquèrent. Ils en étaient

déjà à payer le petit pain un florin.— On conseillait à

Don Enrique de refuser la bataille, de faire garder les

passages et de les affamer. L'orgueil espagnol ne le

permit pas. Il se voyait trois mille armures de fer, six

mille hommes de cavalerie légère (vingt mille hommes

d'armes, dit Froissart), dix mille arbalétriers, soixante

mille communeros avec des lances, des piques et des

frondes. Après tout, ce n'était guère que du peuple.

Les archers anglais valaient mieux que les frondeurs

castillans ; les lances anglaises portaient plus loin que

eux découvrir, ni Fintention du prince. Le roi Henry, qui étoit

laro-e, courtois et honorable, leur donna moult doucement de beaux

dons, et les remercia grandement de leur service, et leur départit

u partir de ses biens, tant que tous s'en contentèrent. Si vidèrent

'l'Espagne. «Froiss., ch. dxxiv, p. 326. Duguesclin avait été créé

juc de laMolina. D. Morice, I, p. 1028.

' « Et supposoient les aucuns que tout par cautèle s'étoit fait

prendre... pourtant que il ne savoit encore comment la besogne

;e porteroit du roi Henry et du roi Don Piètre. » Froissart,

ch. Dxxxix, p. 369.

* Il ne garda que les Anglais et les Gascons, congédiant pres-

que tous les autres, Allemands, Flamands, etc. (Froissart.)
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les dagues et les épées dont les Français et les Arago-

nais aimaient à se servir. La bataille fut conduite par

ce brave et froid Jean Chandos qui avait déjà fait ga-

gner aux Anglais les batailles de Poitiers et d'Auray

Malgré les efforts de Don Enrique, qui ramena les

siens trois fois, les Espagnols s'enfuirent. Les aventu-

riers restèrent seuls à se battre inutilement \ Tout fut

tué ou pris. Chandos se trouva, pour la seconde fois,

avoir pris Duguesclin.

Ce fut un beau jour pour le prince de Galles. Il y

avait juste vingt ans qu'il avait combattu à Crécy, dix

qu'il avait gagné la bataille de Poitiers. Il rendit des

jugements dans la plaine de Burgos; il y tint gages et,

champ de bataille : on put dire que l'Espagne fat un

jour à lui.

Le roi de France, fort abattu de ces nouvelles, n'osa

soutenir Henri de Transtamarre. Sur une lettre de la

princesse de Galles, il s'empressa de défendre au fu-

gitif d'attaquer la Guyenne; il fit mettre en prison le

jeune comte d'Auxerre, qui armait pour Don Enrique.

Les vainqueurs restaient en Espagne à attendre que

Don Pèdre les payât sur les trésors cachés. Ils s'en-

nuyaient fort; la sobre hospitalité espagnole ne les

dédommageait pas de ce long séjour. Les lourdes cha-

leurs venaient; ils se jetaient sur les fruits, et la dys-

senterie les tuait en foule. Le prince de Galles n'était

pas l'un des moins malades. Ils étaient, dit-on, réduits

' Les pauvres gens des communes, vivement l'ioursuivis, allèrent

tombci' dans l'Ebre, « en l'eau qui étoit roide, noire et hideuse. »

V'roi^^art.
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au cinquième, lorsqu'ils se décidèrent à repasser les

monts, mal contents, mal portants, mal payés ^

Le prince de Galles, qui avait répondu pour Don

Pèdre, ne pouvant les satisfaire, ils pillaient l'Aqui-

taine. Il finit par leur dire d'aller chercher leur vie

ailleurs. Ailleurs, c'était en France. Ils y passèrent,

et tout en pillant sur leur route, ils ne manquaient pas

de dire partout que c'était le prince de Galles, leur

débiteur, qui les autorisait à se payer ainsi ^

Le prince fit encore, par orgueil, la faute de délivrer

Dugueschn; ce qui était donner un chef aux Compa-

gnies. Le prudent Chandos, « qui était son maître, »

avait dit qu'il ne le laisserait jamais se racheter. Un

jour cependant que le prince était en gaieté, il aperçut

le prisonnier, et lui dit : « Comment vous trouvez-vous,

Bertrand? — A merveille. Dieu merci, répliqua-t-il.

Comment ne serais-je pas bien? Depuis que je suis ici,

je me trouve le premier chevalier du monde. On dit

partout que vous me craignez, que vous n'osez me

mettre à rançon. » L'Anglais fut piqué : « Messire

Bertrand, dit-il, vous croyez donc que c'est pour votre

bravoure que nous vous gardons? Par saint Georges,

• Knygthon, col. 2,629; ctFroisf., eli. dlxii, p. 429. « Ilspor-

toient à grand mesclief la chaleur et l'air d"Espagne, et méme-

ment le prince étoit tout pesant et maladieux. » Walsingham

îijoute qu'on disait alors que le prince avait été empoisonné.

Wals., p. 117.

(( Si leur lit dire le prince et prier qu'ils voulussent issir de

son pays et aller ailleurs pour chasser et vivre... Ils entrèrent

en France, qu'ils appeloient leur chambre. » Froiss., ch. dlxiv,

p. 439.

* « Que le prince de Galles les envoyoit là. » Froissart.
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payez cent mille francs, et vous êtes libre. » Dug-ucsclin

le prit au mot^

Ayala dit que le prince, pour montrer qu'il se sou-

ciait peu de Dug-uesclin, lui dit de fixer ' lui-même,

combien il voulait payer. Duguesclin dit fièrement :

« Pas moins de cent mille francs. » Ce serait plus d'un

million aujourd'hui. Le prince fut étonné : « Et où les

prendrez-vous, Bertrand? » — Le Breton, selon la

chronique, aurait dit ces belles paroles, qui n'ont rion

d'invraisemblable : « Monseigneur, le roi de Castille

en payera moitié, et le roi de France le reste; et si ce

n'était assez, il n'y a femme en France sachant filer,

qui ne filât pour ma rançon ^ . »

Il ne présumait pas trop. La guerre était immi-

nente. Pendant que Charles V recevait honorablement

à Paris un fils du roi d'Angleterre, qui allait se ma-

rier à Milan, les Compagnies licenciées par les Anglais

désolaient la Champagne et jusqu'aux environs de

Paris. C'était trop de payer et d'être pillé.

Le prince de Galles était revenu d'Espagne hydro-

pique, et son armée ne valait guère mieux. Les Gas-

cons, qui s'étaient engagés dans cette affaire anglaise

sur la foi des trésors cachés de Don Pèdre, revenaient

pauvres, en piteux équipage et de mauvaise humeur

Ils gardaient d'ailleurs au prince plus d'une vieille

* Froissart « Et tantôt que le prince l'ouit ain^i parler, il s'i

repentit. »

* N'a fllairesse en France, qui sache fll filer,

Qui ne gaignast ainçois ma finance à filer,

Qu'elles ne me yolissent hors de vos las getcr.

Ms. de la Bibl. royale, n° 7224, folio 8G.
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rancune. 11 avait forcé le comte de Foix à donner pas-

sage aux Compagnies, il avait demandé mille lances

au sire d'Albret, et lui en avait laissé huit cents à sa

chargea Les méridionaux en voulaient aux Anglais,

non pas seulement de leurs vexations, mais de ce qu'ils

étaient Anglais, c'est-à-dire ennuyeux, incommodes à

vivre. Ces vives, spirituelles et parleuses populations

souffraient à les voir orgueilleusement taciturnes, e

ruminant toujours en eux-mêmes leur bataille de Poi

tiers "-.

Le prince de Galles méprisait les Gascons. Il choi-

sit, avec le tact anglais, ce moment de mauvaise hu-

meur pour mettre sur leurs terres un fouago de dix

sols par feu ^; au lieu de les payer, il leur demandait

de l'argent; un fouage aux maigres populations des

landes, aux pauvres chevriers des montagnes; un

fouage k cette brave petite noblesse qui ne fut jamais

riche qu'en cadets et en bâtards. Le prince avait con-

' « Il s'y prêta fort mal : « Mo^^sire le prince de Galles se truffe

« de moi. » Adonc demanda tantôt un clerc. Il vint. Quand il fut

venu, il lui dit, et le clerc écrivit: « Cher sire, plaise vous savoir

« que je ne saurois sevrer les uns des autres... et si aucuns iront,

« tout iront, ce sçais-je. Dieu vous ait en sa sainte garde. » Froiss.,

Cil. Dxxxr, p. 3S0-1.

- " Et sont ceux du Poitou, de Saintonge, de Quercy, de Li-

mousin, de Rouergue, de telle nature qu'ils ne peuvent aimer les

Anglois,... et les Anglois aussi qui sont orgueilleux et présomp-

tueux ne les peuvent aussi aimer, ni ne firent-ils oncques, et en-

core maintenant moins que oucques, mais les tiennent en grand

dépit et vileté. » Froiss.

* Et non d'un franc, comme le dit Froissart. Lettres du Pj'inco

de Galles, 26 janvier 1368. Note communiquée par M. Lacabane.

Ms. de la Bibl. o'oyalc.
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voqiié les états à Niort dans l'espoir de convertir les

Gascons par le bon exemple des Poitevins et des Li-

mousins. Ils n'y furent pas sensibles.- Il eut beau

ransférer les états à Angouleme, à Poitiers, à Berge-

•ac. Ils n'eurent pas plus envie de payer à Bergerac

lu'à Niort.

Et non-seulement ils ne payèrent pas, mais ils allè-

rent trouver le roi de France, lui disant, avec la viva-

vicité de leur pays, qu'ils voulaient justice, que sa

cour était la plus juste du monde, que s'il ne recevait

pas leur appel, ils iraient chercher un autre seigneur-.

Le roi, qui n'était pas prêt à la guerre, tachait de les

contenir. Il ne les soutenait pas, ne les renvoyait pas ;

mais il les gardait k Paris, les ; hoyait, les défrayait-.

Il y avait de belles fortunes à faire auprès de ce bon

roi. L'Anglais ne payait pas, même après; lui, il

payait d'avance. Il donnait anx petits chevaliers, non

pas de l'argent seulement, mais des établissements, des

fortunes de prince. 11 était le père des Bretons et des

Gascons. Il ne leur gardait pas rancune. Plus on avait

battu ses gens, et mieux il vous traitait. Il venait

d'accueillir le Vendéen Clisson, l'un de ceux qui avaient

le plus contribué à la défaite des Français à Auray. Il

offrit au captai de Buch le duché de Nemours. Il donna

au sire d'Albret une fille de France en mariage. Ce fut

pour les Gascons un grand encouragement de voir ui

' Froissart.

* « Et votis mettrons à accord avec notre très che? neveu L
prince de Galles, <]ui espoir (iieut-ètre) n'est mie bien conseillé. »

Ibid.
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des leurs devenir prioce, beau-frère des rois de France

et de Castille.

Le 25 janvier 1369, le prince de Galles reçut à Bor-

deaux un docteur es lois et un chevalier, qui venaient,

de la part du roi de France, lui remettre un exploit.

C'était une' sommation polie de venir à Paris et de

répondre en cour des pairs, touchant certains griels

dont, « par foible conseil et simple information, il

aurait molesté les prélats, barons, chevaliers et com-

mumes des marches de Gascogne aux frontières de

notre royaume, de laquelle chose nous sommes tout

émerveillés ^ » Le malade, ayant pris connaissance du

message, dit fièrement le mot de Guillaume le Conqué-

rant : « Nous irons, mais ce sera le bassinet en tête,

et soixante mille hommes à notre compagnie... Il en

coûtera cent mille vies. » Le prince était de si mau-

vaise humeur, qu'après avoir permis aux messagers

de s'en aller, il fit courir après, et les mit en prison

sous un prétexte : « De crainte qu'ils n'allassent re-

corder leurs sougles (plaisanteries) et leurs bourdes

(railleries) au duc d'Anjou qui vou's aime tout petit, et

qu'ils disent comme ils m'ont ajourné en mon hôtel

même^ »

Le roi de France, tout au contraire, avait l'air de

croire que cette affaire de Gascogne ne touchait point

le roi d'Angleterre. Au même moment, il. lui envoyait

un présent de cinquante pipes de bon vin, dont pour-

tant l'Anglais ne voulut pas. Il avait naguère encore

' Froissart*

* Idem.
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acquitté un des payements de la rançon du roi Jean.

Charles savait endurer et patienter. Ses affaires

n'en marchaient pas moins. Au nord, il gagnait les

gens des Pays-Bas. Il pratiquait le Ponthieu, Abbc-

ville. Au midi, il avait, de longue date, fait placer par

le pape des évêques à lui dans toutes les provinces

anglaises. Au deLà des Pyrénées, il envoyait Dugues-

clin et quelques gens des Compagnies pour aider aux

Castillans à se débarrasser du roi que les Anglais leur

avaient imposé. Don Enrique promettait en retour

d'armer contre les Anglais une flotte double de celle

du roi de France.

Don Pèdre avait pour lui beaucoup de communes,

précisément à cause de sa cruauté à l'égard des

nobles. Il avait surtout les Maures et les juifs, mau-

vais auxiliaires qui n'étaient pas capables de le défen-

dre et qui donnaient une fcàcheuse couleur à son parti.

Il s'était retiré dans un des pays les moins chrétiens

d'Espagne, dans l'Andalousie. Don Enrique et Dugues-

clin, emmenant rapidement un petit corps d'hommes

sûrs, ne lui laissèrent pas le temps de reconnaître le

nombre des assaillants. Les juifs qui, contre toutes

leurs habitudes, avaient pris les armes, les jetèrent

au plus vite; les Maures avec leurs flèches ne pou-

vaient arrêter la grosse cavalerie. Duguesclin défendit

qu'on fît quartier à ces mécréants. Don Pèdre n'eut

que le temps de se jeter dans le chcàteau de Montiel.

On dit que Duguesclin lui promit de le faire évader et

qu'il le trahit
;
que les deux frères étant venus en pré-

sence dans la tente de Don Enrique, ces furieux se

jetèrent l'un sur l'autre
;
que Don Pèdre ayant Uiis
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Enrique dessous, Duguesclin prit Don Pèdre par la

jambe et le mit sous son frère qui le poignardai

La bataille de Montiel eut lieu le 14 mars. A la fin

d'avril, Charles V éclata, surprit le Ponthieu et défia

le roi d'Angleterre. Le défi fut porté à Westminster

par un valet de cuisine. Le choix du messager, en

chose moins grave, eût semblé opigrammatique. Ces

conquérants, maltraités en Espagne par les fruits, eu

France par les vins, étaient malades, vieilhs de leurs

excès. Un fils d'Edouard III, Lionel, mourait à Milan

d'indigestion. Les Anglais soutinrent qu'il était em-

poisonné.

Il n'y avait que trop de bonnes raisons pour rompre

îa paix. Les Anglais l'avaient rompue eux-mêmes, en

lâchant leurs Compagnies sur la France. Charles V
n'en parla pas, non plus que des réclamations des

Gascons au traité de Bretigni, pas davantage de leurs

privilèges violés par les Anglais. Il aima mieux cher-

cher dans les chartes du traité quelque défaut de

forme. Les états généraux, consultés par lui avec dé-

férence, décidèrent que son droit était bon (9 mai

1369). II se fit donner par la cour des pairs sentence

pour confisquer l'Aquitaine ; il dit hardiment dans cet

acte que la suzeraineté et le droit d'appel a^-aîcnt été

réservés par le traité de Bretigni.

Il pouvait mentir hardiment : tout le monde était

pour lui'. Les Compagnies se déclarèrent françaises.

Los évoques d'Aquitaine lui donnaient leurs villes ; de

' AulicudeDuguesclini[u"Aya]a lait inlervenii', Froi.si^r.rt nomme
le vicomte de Roquebertin.
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longue date, l'archevêque de Toulouse les avaient ga-

gnées : soixante villes, bourgs ou châteaux, chassè-

rent les Anglais, même Cahors, même Limoges, dont

les évêques semblaient tous anglais. Le roi de France

méritait ces miracles ; tout maladif qu'il était, il faisait

continuellement, pieds nus, de dévotes processions ^

Les prêcheurs populaires parlaient pour lui. Le roi

d'Angleterre faisait bien aussi prêcher l'évêque de

Londres, mais il n'avait pas le même succès

^

Toutes les villes qui se rendaient à Charles V obte-

naient confirmation et augmentation de privilèges. On
suit le progrès de sa conquête de charte en charte :

Rhodez, Figeac, Montauban, février 1370; Milhau en

Rouergue, mai; Cahors, Sarlat, juillet^.

Il est difficile de croire qu'une tête aussi froide,

aussi sage, ait eu réellement l'idée d'envahir l'Angle-

terre'^. Il fit tout ce qu'il fallait pour le faire croire,

sans doute afin d'attirer les Anglais dans le nord et

de les empêcher d'étouffer le mouvement du midi. Ils

* « Tout déchaux et nuds pieds, et madame la reine ausyi... et

faisoit ledit i^oi de France par tout son royaume être son peu[)le.

par contrainte des prélats et des gens d'église en cette affliction. »

Froiss., ch. dlxxxvii, p. 87.

^ « Au voir dire, il était de nécessité à l'un roi et à l'autre,

puisque guerroyer vouloient, qu'ils fissent mettre en termes et

remontrer à leur peuple l'ordonnance de leur querelle, pourquoi
chacun entendit de plus grand volonté à conforter son seigneur;

et de ce étoient-ils tous réveillés en l'un royaume et en l'autre. »

Froiss.

» Ordonn. V. p. 291, 324, 333, 338. Sism. IX, p. 14o.

— Sur l'histoire des communes, voyez particulièrement le

cinquième volume du cours de M. Guizot.
* Froissart.
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débarquèrent en effet une armée à Calais sous le duc

de Lancastre. La grande et grosse armée française,

conduite par le duc de Bourgogne, cinq fois plus forte

que l'anglaise, avait défense expresse de combattre.

Elle resta immobile, puis se retira, sous les huées des

Anglais ^ Ceux-ci n'en perdirent pas moins leur temps

et leur argent. Les villes du nord étaient en bon état.

Dans le midi ils avaient regagné plusieurs places,

mais en perdant ce qui valait bien plus, l'irréparable

capitaine auquel ils devaient les victoires de Poitiers,

d'Auray et de Najara, le sage et habile Jean Chandos.

Ce brave homme avait tout prévu. Dès le moment

que le prince de Galles s'obstina, contre son avis, à

imposer ce fatal fouage, Chandos se retira en Norman-

die. Puis, le midi se soulevant, il revint pour réparer

le mal, pour sauver les imprudents qui n'avaient pas

voulu l'écouter; mais il espérait peu de cette guerre.

L'historien du temps le représente fort triste et mè-

lancoUeitx, comme s'il eût prévu sa mort prochaine et

la perte des provinces anglaises. Après sa mort, le roi

d'Angleterre suivit enfin son avis, et révoqua l'impôt.

Il était trop tard.

Les Anglais étaient, comme on est dans le malheur,

de plus en plus malhabiles et malheureux. Ils auraient

dû à tout prix s'assurer le roi de Navarre et s'en ser-

vir contre la France. Le marché tint, selon toute

apparence, à la vicomte de Limoges que le Navarrais

demandait. Le prince de Galles ne voulut pas ébrécher

son royaume d'Aquitaine : il lui importait de garder

' Froissart.
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cette porte de la France. Il refusa et perdit tout. Le

roi de France regagna le roi de Navarre en lui don-

nant Montpellier, qu'il lui promettait depuis si long-

temps. Peu après il eut encore l'adresse de se concilier

le nouveau roi d'Ecosse, premier de la maison de

Stuart, Castille, Navarre, Flandre, Ecosse, il détachait

tout de l'Angleterre; il isolait son ennemie.

L'orgueil anglais était si engagé dans cette guerre

qu'Edouard trouva encore moyen, après tant de sa-

crifices, de faire coLtre la France deux expéditions à

la fois. Pendant qu'un de ses flls, le duc de Lancastre,

allait secourir le prince de Galles resserré dans Bor-

deaux (fin juillet 1370), une autre armée sous un vieux

capitaine, Robert Knolles, entrait en Picardie (même
mois). Des deux côtés, nulle résistance; Duguesclin,

Clisson, conseillaient d'éviter tout combat, d'escarmou-

cher seulement et de garder les places ; la campagne

devenait ce qu'elle pouvait. Ces chefs de Compagnie

ne connaissaient que le succès; les plus braves ai-

maient mieux employer la ruse. Quant à l'honneur du

royaume, ils ne savaient ce que c'était. Il fallait que

le duc de Bourbon vit, sans bouger, passer devant le

fiont de son armée, sa mère, mère de la reine de

France, que les Anglais avaient prise, et qu'ils firent

chevaucher sous ses yeux dans l'espoir d'entrainer

le fils au combat. Il leur proposa un duel, mais leur

refusa la bataille ^

A Noyon, l'outrage fut plus sanglant. L'Écossais

Soyton sauta les barrières de la ville, ferrailla une

' « Puisque combattre ne voulez...^^dedans trois jours, sire duc
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heure avec les Français, et sortit sain et sauf ^ L'ar-

mée anglaise vint aussi jusqu'en Champagne, jusqu'à

Reims, jusqu'à Paris, détruisant et brûlant tout ce

qu'elle trouvait, cherchant s'il y aurait quelque ra-

vage assez cruel, quelque piqûre assez sensible, pour

réveiller l'honneur de l'ennemi. Pendant un jour et

deux nuits qu'ils furent devant Paris, le roi, de son

hôtel Saint-Paul, voyait sans s'émouvoir la flamme des

villages qu'ils incendiaient de tous côtés. Une nom-

breuse et brillante chevalerie, les Tancarville, les

Coucy, les Clisson, étaient dans la ville, mais il les

retenait. Clisson, dont la bravoure était connue, en-

courageait cette prudence cruelle : « Sire, vous n'avez

que faire d'employer vos gens contre ces enragés;

laissez-les se fatiguer eux-mêmes. Ils ne vous mettront

pas hors de votre héritage, avec toutes ces fumières. »

Au moment du départ, un Anglais approcha de la bar-

rière Saint-Jacques qui était toute ouverte et pleine de

chevaliers. Il avait fait vœu de heurter sa lance aux

barrières de Paris. Nos chevahers l'applaudirent et le

laissèrent aller -
. Cet outrage aux murailles de la cité,

à l'honneur du loomœrium, chose si sainte chez les

anciens, ne touchait pas les hommes féodaux. L'Au-

de Bourbon, à heure de tierce ou de midi, vous verrez votre dame

de mère mettre à clieval et mener en voie : si avisez sur ce, et la

rescouez (délivrez) si vous voulez. » Froiss., ch. dcxx, p. 173.

« ...Mais oncquesne s'en murent ni bougèrent. « Ibid., ch. Dcxxr,

p. 17S.

' « Seigneurs, je vous viens voir ; vous ne daignez issir hors de

vos barrières, et j'y daigne bien entrer. » Froissart.

* « Aliez-voub-en, allez-vous-en, vous vous êtes bien acquitté, »

ssiart.
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glais s'en allait au petit pas, quand un brave bouclier

avance sur le chemin, et d'une lourde hache à long

manche lui décharge un coup entre les deux épaules;

il redouble sur la tête et le renverse. Trois autres sur-

viennent, et à eux quatre ils frappaient sur l'Anglais

« ainsi que sur une enclume. » Les seigneurs qui

étaient à la porte, vinrent le ramasser pour l'enterrer

en terre sainte.

Le prince de Galles ne trouva pas plus d'obstacles

pour assiéger Limoges que Knolles pour insulter Paris.

Duguesclin avait lui-même conseillé de dissoudre l'ar-

mée du midi et n'avait gardé que deux cents lances

pour courir le pays. Le prince en voulait d'autant plus

cruellement aux gens de Limoges, que l'auteur de la

défection de cette ville, l'évêque, était sa créature et

son compère. Il avait juré l'àme de son père qu'il

ferait payer cher à la ville cette trahison. Les bour-

geois, fort effrayés, auraient voulu se rendre. Mais

les capitaines français les en empêchèrent. Cependant

le prince ayant fait miner une partie des murailles,

les fit sauter et entra par la brèche. Il était trop ma-

lade pour chevaucher, mais se faisait traîner dans un

chariot. Il avait donné ordre de tuer tout, hommes,

femmes et enfants. Il se donna le spectacle de cette

boucherie. « Il n'est si dur cœur que, s'il fut adonc eu

la cité de Limoges, et il lui souvint de Dieu qui n'en

pleurât tendrement ^
. « Le prince de Galles ne s'en

' « Plus de trois mille personnes y furent décollées cette

journée. Dieu en ait les âmes; car ils furent Lien martyrs. »

Froissart.
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souvint pas. Cet homme blême et malade, qui était si

[)rès de rendre compte, ce mourant ne pouvait se ras-

sasier de voir des morts. Des femmes, des enfants, se

jetaient à genoux sur son passage, en criant : « Grâce,

f;ràce, gentil Sire! » Il n'écoutait rien. Il n'épargna

que l'évêque, c'est-à-dire le seul coupable, et trois

chevaliers français qui lui plurent pour s'être défendus

à outrance.

Cette extermination de Limoges, qui rendit le nom

anglais exécrable en France, apprit aux villes à se

bien défendre. C'était un adieu de l'ennemi. Il traitait

le pays comme la terre d'un autre, comme n'y comp-

tant pas revenir. Peu après se sentant plus malade, le

prince se laissa persuader par les médecins d'aller

respirer le brouillard natal, et se fit embarquer pour

Londres. Son frère, le duc de Lancastre, commençait

sans doute à lui porter ombrage. Le prince de Galles,

qui ne pouvait espérer de succéder, voulait au moins

assurer le trône à son fils.

Le roi fit plaisir à tout le royaume en nommant

Duguesclin connétable ^ Le petit chevalier breton, in-

vesti de cette première dignité du royaume, mangea à

la table du roi, distinction faite pour étonner, quand

on voit, dans Christine de Pisan, que le cérémonial

de France était que le roi fût servi k table par ses

frères.

Le nouveau connétable entendait seul la guerre

qu'il fallait faire à l'Anglais. Les batailles étaient im-

* « Pour le plus vaillant, mieux taillé et Idoine de ce faire, et

^Q
plus vertuenx et fortuné en ses besognes. » Froissart.



CHARLES V. 31

possibles ; les iiuaginations étaient frappées depuis

Crécy et Poitiers. Chose bizarre, les Français, qui

sous Duguesclin forcèrent les Anglais daûs plusieurs

places, hésitaient à rencontre.* en plaine ceux auxquels

ils ne craignaient pas de donner assaut. Il leui' fallait

être tout au moins en nombre double. Ils commencè-

rent à se rassurer lorsque Duguesclin, suivant l'armée

de Knolles dans sa retraite, enleva deux cents Anglais

avec quatre cents Français.

Ce qui servait Charles V mieux que Duguesclin,

mieux que tout le monde, c'était la folie des Anglais,

le vertige qui les poussait de faute en faute. Ils firent

déclarer pour eux le duc de Bretagne. Mais la Bre-

tagne était contre. Ils se trouvèrent avoir provoqué la

ruine de Montfort, qu'ils avaient établi avec tant de

peine. Les Bretons chassèrent leur duc^

L'alliance de Castille avait jusque-là peu servi

Charles V. Les Anglais se chargèrent de la resserrer,

de la rendre efficace. Le duc de Lancastre, dans son am-

bition extravagante, épousa la fihe aînée de Don Pèdre;

le comte de Cambridge épousa sa seconde fille. C'était

une infatuation inouïe, incroyable. L'Angleterre, qui

n'avait pu conquérir la France, entreprenait de plus

la conquête de l'Espagne.

Le résultat de cette nouvelle imprudence fut de

' « Tous les barons, chevaliers et écuyers de Bretagne, étoient

jrès-bons François : « Cher sire, avoient-ils dit à leur duc, .sitôt

« que nous pourrons apercevoir que vous vous ferez partie pour

« le roi d'Angleterre contre le roi de France... nous vous relin-

« querons tous, et mettrons hors de Bretagne. » Froiss., VI,

cli. DCi-xxiv, p, 27-28,
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donner une flotts aux Français. Le roi de Castille,

menacé par ce mariage, envoya une armée navale à

Charles V. Les gros vaisseaux espagnols, chargés

d'artillerie, accablèrent devant la Rochelle les petits

vaisseaux des Anglais, leurs archers. La Rochelle

applaudit et chassa les vaincus. Elle se donna, mais

avec bonnes réserves et sous condition, de manière à

rester une république sous le roi .

'

Ce grand événement entraîna tout le Poitou. Edouard

et le prince de Galles, le vieillard et le malade, mon-

tèrent pourtant en mer et essayèrent de venir au

secours. La mer ne voulait plus d'eux. Elle les ramena,

bon gré, mal gré, en Angleterre. Thouars succomba.

Duguesclin battit ce qui restait d'Anglais à Chizey. La

Bretagne suivit : ce fut l'affaire de quelques sièges.

Le seul capitaine qui restcàt aux Anglais était un

Gascon, le captai de Buch ; l'un des meilleurs qu'eus-

sent les Français était un Gallois, un descendant des

princes de Galles qui vengeait ses aïeux en servant la

France, Le Gallois prit le Gascon : Charles V garda

précieusement à la tour du Temple cet important pri

sonnier, sans lui permettre de se racheter jamais.

Le second fils d'Edouard III, le duc de Lancastre,

tige de cette ambitieuse branche de Lancastre qui fît

la gloire et le malheur de l'Angleterre au xv^ siècle,

avait pris le titre de roi de Castille. Il se fît nommer

capitaine général du roi d'Angleterre en France, son

' « ... Et auroient en leurs villes coins pour forger florins et

monnoie blanche et noire, de telle forme et aloi comme ont ceux

de Pans. » Froiss., VI, cli. dglxx, p. 13.
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lieutenant dans l'Aquitaine, où les Anglais n'avaient

presque plus rien. Il y a une telle force d'orgueil dans

le caractère anglais, une passion si opiniâtre, qu'après

tant d'hommes et d'argent joués et perdus, ils firent

une mise nouvelle pour regagner tout. Ils trouvèrent

encore une grande armée à donner à leur capitaine

d'Aquitaine. Débarqué à Calais, Lancastre traversa la

France, sans trouver rien à faire, ni bataille à livrer,

ni ville à prendre : tout était fermé, en défense. Les

Anglais ne purent rançonner que quelques villages.

Tant qu'ils furent dans le Nord, les vivres abondaient:

« Ils dînaient tous les jours splendidement. » Mais,

dès qu'ils furent dans l'Auvergne, ils ne trouvèrent

plus ni vivres, ni fourrages. La faim, les maladies

firent dans l'armée des ravages terribles. Ils étaient

partis de Calais avec trente mille chevaux ;
ils arrivè-

rent à pied en Guyenne : c'était une armée de men-

diants; ils demandaient de porte en porte leur pain

aux Française

L'arrivée de cette armée à Bordeaux eut pourtant

un effet. Les Gascons, qui n'étaient plus Anglais et

qui n'étaient pas pressés de devenir Français, s'en-

hardirent, et déclarèrent au connétable de France

qu'ils feraient hommage à celui des deux partis qui

battrait l'autre. Il fut convenu qu'une bataille serait

livrée le 15 avril à Moissac. Puis les Anglais l'ajour-

' « Vix qiiadraginta caballos vivos secum ducens. » Wals.,

p. 529. — « Milites famosos et nobiles, délicates quondam et divi-

tes... ostiatim mendicando, paneni petere, nec era^ qui eis daret. »

Wals., p. 187.



34 HISTOIRE DE FRANCE.

nèreiit au 15 août; puis ils demandèrent qu'ère eût

lieu près de Calais. Les actes n'ayant pas été con-

servés, on ne sait trop ce qui fut convenu. Au 15 août,

les Français se rendirent à Moissac, s'y rangèrent en

bataille, attendirent et ne virent personne. Alors :1s

forcèrent les Gascons de tenir parole. Il ne resta

aux Anglais en France que Calais, Bayonne et Bor-

deaux (1374).

Cet effort qui n'avait abouti à rien, ce coup donné

en l'air, leur fit beaucoup de mal. L'épuisement qui

suivit fut tel qu'Edouard accepta la médiation du

pape qu'il avait tant de fois refusée. Le grondement

du peuple devenait formidable au roi. Ce rude dogue,

qu'on avait mené si longtemps par l'appât d'une proie

qui reculait toujours, commençait à faire mine de se

jeter sur son maître. On avait eu une peine incroyable

à faire aimer la guerre à l'Angleterre. Elle était déjcà

lasse à la bataille de Crécy. Lorsque le chancelier

demandait aux gens des communes, pour les piquer

d'honneur : « Quoi donc? voudriez-vous d'une paix per-

pétuelle? » ils répondaient naïvement ; « Oui, certes,

nous l'accepterions '. « — On leur fit croire ensuite

que tout serait fini avec la prise de Calais. Puis vint

la victoire de Poitiers, qui leur tourna la tête. Ils se

figuraient que la rançon du roi de France les dispen-

serait à jamais de payer l'impôt. Après, on les amuss

avec l'Espagne, avec les fameux trésors cachés de

Don Pèdre. L'argent d'Espagne ne venant pas, on leur

persuada qu'on prendrait l'Espagne elle-même.

' liallam.
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En 1376, ils firent leurs comptes, et virent qu'ils

n'avaient rien, ni argent, ni Espagne, ni France. Leur

mauvaise humeur fut extrême. Ils s'en prirent au roi,

au duc de Lancastre;- qui avait alors la principale in-

fluence. Son frère aîné, le prince de Galles, toul

malade qu'il était, se montrait favorable à l'opposition.

Le Parlement de 1376, appelé le ho% Parlement, ne se

laissa plus mener par des mots. Il demanda ce qu'était

devenu tant d'argent, ces subsides, ces rançons de

France et d'Ecosse. Il attaqua brutalement Edouard,

dévoila sans pitié les faiblesses royales, le poursuivit

dans son intérieur, dans sa chambre à coucher.

Le vieux roi était gouverné par une jeune femme

mariée, Alice Perrers, femme de chambre de la reine,

belle, hardie, impudente'. La pauvre reine, qui voyait

tout, avait fait en mourant cette prière au roi : « Qu'il

voulût bien se faire enterrer près d'elle à Westmins-

ter, » espérant l'avoir cà elle, au moins dans la mort.

Les joyaux de la reine furent donnés à Alice. La
créature se faisait donner, prenait ou volait. Elle ven-

dait des places, des jugements même. Elle allait de sa

personne au Banc du roi solliciter des causes. Les

juges d'égUse, les docteurs en droit canon, étaient

exposés dans leurs jugements, à voir la belle Alice

* « Milites parliamentales graviter conquesti sunt de quadam
Alicia Pères appellata, feminaprocacis^ima. » Wal^^ingham, p. 189.

— « Illa nunc juxta justitiarios régis residendo, nunc in ioro eccle-

siastico juxta doctores se collocando... pro defens.ione causarum

•suadere ac etiam contra postulare minime verebatur. » Wals.,

189. — « Inverecunda pellex detraxit annules a suis digitis et

recessit. » Ibid.
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venir hardiment leur parler à l'oreille. Le Parlement

somma le roi d'éloigner cette femme et d'autres mau-

vais conseillers.

Le prince de Galles mourut, laissant un flls tout

jeune. Le duc de Lancastre, entre ce neveu enfant et

son vieux père, se trouvait effectivement roi. Les

conseillers revinrent. Le vote d'une grosse taxe fut

extorqué au Parlement. Le duc, qui avait besoiL" de

bien d'autres ressources pour sa future conquête

d'Espagne, se préparait à mettre la main sur les biens

du clergé. Déjà il avait lancé contre les prêtres le

fameux prédicateur Wicleff; il le soutenait, avec tous

les grands seigneurs, contre l'évêque de Londres. Les

gens de Londres, sur un mot insolent de Lancastre

contre leur évêque, se soulevèrent, et faillirent mettre

le duc en pièces.

Pendant tout ce bruit, le vieil Edouard III se mou-

rait à Eltham, abandonné à la merci de son Alice.

Elle le trompait jusqu'au bout, restant près de son lit,

le flattant d'un prochain rétablissement, l'empêchant

de songer à son salut. Dès qu'il perdit la parole, elle

lui arracha ses anneaux des doigts, et le laissa là.

Le fils et le père étaient morts à un an de distance.

Ces deux noms, auxquels se rattachent de tels événe-

ments, sont peut-être encore les plus chers souvenirs

de l'Angleterre. Quoique le prince ait dû en grande

partie à Jean Chandos ses victoires de Poitiers et de

Najara, quoique son orgueil ait soulevé les Gascons et

armé la Castille contre l'Angleterre, peu d'hommes

méritèrent mieux la reconnaissance de leur pays.

Nous-mêmes, à qui il a fait tant de mal, nous ne pou-
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Yons voir sans respect, à Cautorbéry, la cotte d'armes

du grand ennemi de la France. Ce mauvais haillon de

peau piquée des vers éclate entre tous les riches écus-

sons dont l'église est parée. Il a survécu cinq cents ans

au noble cœur qu'il couvrait.

Dès que le roi de France apprit la mort d'Edouard,

il dit que c'était là un glorieux règne et qu'un tel

prince méritait mémoire entre les preux. Il assembla

nombre de prélats et de seigneurs, et fit faire un ser-

vice à la Sainte-Chapelle. En Angleterre, les funérailles

furent troublées. Quatre jours après la mort d'Edouard,

la flotte de Castille, chargée des troupes de France,

courut toute la côte en brûlant des villes : Wigth,

Rye, Yarmouth, Darmouth, Plymouth et AMnchelsea.

Jamais, du vivant d'Edouard et du prince de Galles,

l'Angleterre n'avait éprouvé un pareil désastre.

De toutes parts, le roi de France faisait une guerre

de négociations. Depuis cinq ans, il empêchait le ma-

riage d'un fils d'Edouard avec l'héritière de Flandre,

par défaut de dispense papale; il obtint sans difficulté

cette dispense pour son frère, le duc de Bourgogne,

parent de la jeune comtesse au même degré. Le père

ne voulait pas de ce mariage, non plus que les villes

de Flandre. Mais la grand'mère, comtesse d'Artois et

de Franche-Comté, fit dire à son fils, le comte de

Flandre, qu'elle le déshéritait s'il ne donnait sa fille

au prince français. Le mariage se fit pour le désespoir

du prince d'Angleterre, qui voyait cette immense suc-

cession prête à échoir à la maison de France. La
France, mutilée à l'ouest, se formait sa vaste ceinture

de l'est et du nord.
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Cet échec et ceux que les Anglais éprouvèrent

encore près de Bordeaux allaient les décider à faire

ce qu'ils auraient dû faire tout d'abord, à s'unir avec

le roi de Navarre. Ils lui auraient donné Bayonne et

le pays voisin, il eût été leur lieutenant en Aquitaine.

Le Navarrais, plus fin qu'habile, envoyait son fils à

Paris pour mieux tromper le roi, tandis qu'il traitait

avec les Anglais. 11 lui advint comme à Louis XI à

Péronne. Sa finesse le mena au piège. Le roi lui garda

son fils, lui reprit Montpellier et saisit son comté

d'Évreux. On„ prit son lieutenant Dutertre, son con-

seiller Du Rue qui, disait-on, était venu empoisonner

le roi. On accusait Charles le Mauvais d'avoir empoi-

sonné déjà la reine de France, la reine de Navarre et

d'autres encore. Tout cela n'était pas invraisemblable :

ce petit prince, exaspéré par ses longs malheurs,

pouvait essayer de reprendre par le crime et la ruse

ce que la force lui avait ôté. Il avait sujet de haïr les

siens autant que l'ennemi. Sa femme le trompait pour

le brave capitaine gascon des Anglais, le captai de

Buch K Du Rue avoua seulement que Charles le Mau-

vais comptait empoisonner le roi par le moyen d'un

jeune médecin de Chypre, qui pouvait s'introduire

aisément près de Charles V et lui plaire, « parce qu'il

parloit beau latin, et étoit fort argumentatif. » Du-

tertre et Du Rue furent exécutés. Charles V tira de ce

procès l'avantage d'avilir, de déshonorer le roi de

' Secousse, Hist. de Charles le Mauvais, t. I, 2*^ partie, p. 11'.].

Lebrasseur, Hist. du comte d'Évreux, p. 93. — Voyez les

pièces originales du procès. Archives du royaume. J. 618.
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Navarre, de lui faire une réputation d'empoisonneur,

de tuer ainsi ses prétentions ;. irône de France.

Charles le Mauvais tcrdit ont dans le Nord, excepté

Cherbourg. Au Midi, les Jastillans le menaçaient. Il

eût perdu la Navarre même, si les Anglais n'étaient

venus à son secours. Les Gascons y aidèrent les An
glais. Ceux-ci essayèrent onsuit» de prendre Saint

Malo, et n'y réussirent pa.s ;)Ius que les Français à

prendre Cherbourg. Tout ce grand mouvement do

guerre n'aboutit encore à rien. Le roi de France no

put être forcé ni l combattre, ni à rendre ; il resta les

mains garnies ^

L'habileté de Charles V et l'affaiblissement des

autres États avaient relevé la France, au moins dans

l'opinion. Toute la chrétienté regardait de nouveau

vers elle. Le pape, la Castille, l'Ecosse, regardaient le

roi comme un protecteur. Frère du futur comte de

Flandre, allié des Visconti, il voyait les rois d'Aragon,

de Hongrie, ambitionner son alliance. Il recevait les

ambassades lointaines du roi de Chypre, du Soudan de

Bagdad, qui s'adressaient à lui, comme au premier

prince des Francs ^ L'empereur même lui rendit une

sorte d"hommage en le visitant à Paris, Après avoir

aliéné les droits de l'Empire en Allemagne et en Italie,

il venait donner au dauphin le titre du royaume

d'Arles.

' « Le roi de France rossoignoit (craignait) si les fortunes pé-

rilleuses que nullement il ne vouloit que ses gens s'aventurassent

par bataille si il n'avoit contre six les cinq. » Froiss., VII, 115.

* « Comme au solennel prince des chrétiens. »
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La subite restauration du royaume de Frauce était

un miracle que chacun voulait voir. De toutes parts

on venait admirer ce prince qui avait tant enduré,

qui avait vaincu à force de ne pas combattre S cette

patience de Job, cette sagesse de Salomon. Le

xive siècle se désabusait de la chevalerie, des folif s

héroïques, pour révérer en Charles V le héros de In

patience et de la ruse.

Ce prince naturellement économe, ce roi d'un peuple

ruiné, étonnait les étrangers de la multitude de ses

constructions. Il élevait autour de Paris des maisons

dites de plaisance, Melun, Beauté, Saint-Germain;

mais toute maison alors était un fort. Il donnait à la

ville un nouveau pont (Pont-Neuf), des murs, des

portes, une bonne bastille. Il ne se liait guère qu'aux

murailles -.

Près de sa bastille, il avait construit, étendu, amé-

' « Le roi Charles de France fut durement sage et subtil; car

tout quoi (coi) étoit en ses chambres et en ses déduits : si recon-

quéroit ce que ses prédécesseurs avoient perdu sur le champ, la

tète armée et l'épée au poing. » Froiss.

* « Comment le roy Charles estoit droit artiste et appris es

sciences et des beauls maçonnages qu'il fist faire : — Fonda l'église

de Saint-Anthoine dedans Paris. L'église Saint-Paul flst amender

et acroistre, et maintes autres églises et chapelles fonda, amenda
et crut les édifices et rentes. Accrut son hôtel de Saint-Paul ; le

chabtel du Louvre à Paris fit édifier de neuf; la Bastille Saint-

A.nthoine, combien que puis on y ait ouATé, et sus plusieurs des

portes de Paris, fait édifice fort et bel. Item les murs neufs et

i)elles, grosses et haultes tours qui entour Paris sont. Ordonna à

faire le Pont-Neuf. Édifia Beaulté; Plaisance la noble maison;

répara Tostel de Saint-Ouyn. Moult fit rédifier le chastel de Saint-

Germain-en-Laye; Cruel, Montargis; le cha.-tel de Melun et mains

autres notables édifices » Christ, de Pisan VI, 23.
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nagé, avec le luxe d'un roi et les recherches d'un ma-

lade, le vaste hôtel Saint-PauP. La magnificence de

cette demeure, la splendide hospitahté qu'y trouvaient

les princes et les seigneurs étrangers, faisaient illu-

sion sur l'état du royaume. Le sire de La Rivière, l'ai-

' Le séjour de l'hôtel Saint-Paul était, disait-il, favorable à sa

santé. Dans ce labyrinthe de chambres qui composaient les ap-

partements du roi, on comptait : la chamire où gist le roi, la

grand chambre de retrait, la chambre de l'estude. De plus, il y
avait un jardin, un parc, une chambre des bains, une des étuves,

une ou deux autres qu'on appelait clumffe-doux, un jeu de paume,
des lices, une volière, une chambre pour les tourterelles, des

ménageries pour les sangliers, pour les grands lions et les petits,

une chambre de conseil, etc. Charles V avait renfermé dans son

hôtel Saint-Paul plusieurs autres hôtels, comme ceux des abbés

de Saint-Maur et de Puteymuce [petimus ; dans les environs se

tenaient de.-^ scribes qui faisaient le métier d'écrire des prtitions :

par une autre corruption on l'appela Petit-Musc). Les i.pparte-

ments du duc d'Orléans n'étaient guère moins vastes que ceux du
roi; puis venaient dans de semblables proportions ceux du duc de
Bourgogne, de Marie, d'Isabelle, de Catherine de France, des ducs
et duchesses de Valois et de Bourbon, des princes et princesses

du sang et de quantité d'autres seigneurs et gens de cour. Le duc
d'Orléans avait un cabinet qui lui servait simplement à dire ses

heures et qu'on appelait retrait où dit ses heures Moîisieur Louis
de France. De même quand on descendait dans les cours, on trou-

vait la mareschaussée, la conciergerie, la fourille, la lingerie, la

pelleterie, la bouteillerie, la saucisserie, le garde-manger, la mai-
son du four, la fauconnerie, la lavanderie, la fruiterie, l'échan-

çonnerie, la panneterie, l'épicerie, la tapisserie, la charbonnerie
le lieu où l'on faisait l'hypocras, la pâtisserie, le bûcher, la tail-

lerie, la cave aux vins des maisons du roi, les cuisines, les jeux
de paume, les colliers, les poulaillers, etc. Les chambres étaient
lambrissée.5 du bois le plus rare; jusque dans les chapelles il y
avait des cheminées et des poêles qu'on appelait chauff'e-doux.
Les cheminées étaient ornées de statues colossales, selon l'utage

du temps ; « celle de la chambre du roi avait de grands chevaux
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mable et subtil conseiller de Charles V, le gentilliomme

accompli de ce temps, en faisait les honneurs. Il leur

montrait la noble demeure de son maître, ces galeries,

ces bibliothèques, ces buffets chargés d'or, et ils l'ap-

pelaient le riche toi '

.

« L'eure de son descoiichicr au matin estoit comme

io six à sept heures. Dounoit audience mesmes aux

mendres, de hardiement deviser à îuy. Après, îuy

pigné, vestu et ordonné,... on lui apportoit son bré-

viaire; environ huit heures du jour aloit à la messe;

à l'issue de sa chapelle, toutes manières de gens po-

voient bailler leurs requêtes. Après ce, auxjours députez

à ce, aloit au conseil, après lequel... environ dix heures

asseoit à table... A l'exemple de David, instruments

bas oyait volontiers à la fin de ses mangiers. »

« Luy levé de table, à la colacion, vers lui povoyent

aler toutes manières d'estrangiers. Là luy estoient

apportées nouvelles de toutes manières de pays ou des

aventures de ses guerres... pendant l'espace de deux

heures; après aloit reposer une heure. Après son dor-

mir, estoit un espace avec ses plus privés en esbate-

ment, visitant joyauls ou autres richeces. Puis aloit à

vespres. Après... entroit en été en ses jardins, où mar-

de pierre ; une autre était chargé de douze grosses bêtes et de

treize grands prophètes. » FéUbien, I, p. 6o4-S.

« Pour maintenir sa court en honneur, le roy avoit avec luy

barons de son sang et autres chevaliers duis et apris en toutes

honneurs... ainsi mestire Burel de la Rivière, beau dievalier, et

:[ui certes très-gracieusement, largement et joyeusement savoit

accueilUr ceux que le roy vouloit lesto> er et honorer. » Christ, de

Pi.^rin, VI, 63.

' Ainfci i'appeloit Mathieu de Coucy,
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chauds venoient apporter velours, draps d'or, etc. En

hyver s'occupoit souvent à oyr lire de diverses belles

ystoires de la sainte Escripture, ou des faits des ro-

mans ou moralitez de philosophes et d'autres sciences,

jusques à heures de soupper, auquel s'asseoit d'assez

bonne heure, après lequel une pièce s'esbatoit, puis se

retrayoit. Pour obvyer à vaines et vagues parolles et

pensées, avoit (au dîner de la reine) un prud'homme

en estant au bout de la table, qui, sans cesser, disoit

gestes de mœurs virtueux d'aucuns bons treppassez^»

Les philosophes avec lesquels le roi aimait à s'en-

tretenir étaient ses astrologues ^ Son astrologue en

titre, un Italien, Thomas de Pisan, avait été appelé

tout exprès de Bologne; le roi lui donnait cent livres

par mois. Ces gens, quels que fussent leurs moyens de

prévoir, ne se trompaient pas trop. Ils étaient pleins

de finesse et de sagacité. Charles V donna un astro-

logue à Duguesclin en lui remettant l'épée de conné-

table.

Le peu que nous savons de Charles V, de ses juge-

ments, de ses paroles, indique, comme tout son règne,

une douce et froide sagesse, peut-être aussi quelque

indifférence au bien et au mal ^. « Considérant, dit son

' Christine de Pisan.

* « Le« grands princes séculiers (dit un contemporain de Char-

les V) n'oseroient rien faire de nouvel sans son commandement et

sans sa saincte élection (de l'astrologie) ; ils n'oseroient chasteaux

fonder, ne églises édifier, ne guerre commencer, ne entrer en ba-

,aille, ne vestir robe nouvelle, ne donner joyau, ne entreprendre

in grand voyage, ne partir de Fostel sans son commandement. »

Christ, de Pis., p. 208.

' Il ne blâmait pas toute dissimulation ; « Dissimuler, cUsoyent
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historien femelle, la fragilité humaine, il ne permit

jamais aux maris d'emm2i7'er leurs femmes pour méfaits

de corps, quoiqu'il en fust maintes fois supplié '. » —
Il surprit trois fois son barbier en flagrant délit de vol

et la main dans la poche, sans se fâcher ni le puuif -.

Charles V est peut-être le premier roi, chez cette

nation jusque-là si légère, qui ait su préparer de loin un

succès, le premier qui ait compris l'influence, lointaine

et lente, mais dès lors réelle, des livres sur les aftaires.

Le prieur Honoré Bonnor écrivit par son ordre, sous

le titre bizarre de VArbre des batailles, le premier

essai sur le droit de la paix et de la guerre. Son avo-

cat général, Raoul de Presles, lui mettait la Bible en

langue vulgaire, tant d'années avant Luther et Calvin.

Son ancien précepteur, Nicolas Oresme, traduisait

l'autre Bible du temps, Aristote. Oresme, Raoul de

Presles, Philippe de Maizières, travaillaient, peut-être

à frais communs, à ces grands livres du Songe du

verger, du Songe du vieux pèlerin, sorte de romans

encyclopédiques où toutes les questions du temps

aucuns, est un rain (une branche) de trahison. Certes, ce dist le

roy adont, les circonstances font les cho.-es bonnes ou maulvaises;

car en tel manière peut estre dissimulé, que c'est vertu et en telle

manière vice ; sçavoir : dissimuler contre la fureur des gens per-

vers, quant ce e»t besoing est grant sens ; mais dissimuler et faindn

son courage en attendant opportunité de grever aucun, se peut

appeler vice. » Christine, VI, p. S3.

' «... Et à difficulté donnoit congé que le mari la tenist close eu

une chambre, si trop estoit desordonnée. » Christ, de Pi^an.

* Il ne le renvoya qu'à la quatrième. — Cependant lui-même

avait la justice à cœur et s'en mêlait. Une bonne femme étant ve-

nue se plaindre d'un homme d'armes qui avait violé sa fille, il fit

en sa présence pendre le coupable à un arbre.
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étaient traitées, et qui préparaient l'abaissement de

la puissance spirituelle et la confiscation des biens

d'église. C'est ainsi qu'au xvi« siècle, Pithou, Passe-

rat et quelques autres travaillèrent ensemble à la

Ménippée.

Les dépenses croissaient, le peuple était ruiné;

l'Église seule pouvait payer. C'était là toute la pensée

du xiv« siècle. En Angleterre, le duc de Lancastre

essaya, pour brusquer la chose, de Wicleff et des

Lollards, et faillit bouleverser le royaume. En France,

Charles V la préparait avec une habile lenteur. Elle

pressait pourtant. L'apparente restauration de la

France ne pouvait tromper le roi. Il ne vivait que

d'expédients. Il avait été obligé de payer les juges

avec les amendes mêmes qu'ils prononçaient, de vendre

l'impunité aux usuriers, de se mettre entre les mains

des juifs. Conformément aux privilèges monstrueux

que Jean leur avait vendus pour payer sa rançon, ils

étaient quittes d'impôts, exempts de toute juridiction,

sauf celle d'un prince du sang, nommé gardien de

leurs privilèges. Nuls lettres royaux n'avaient force

contre eux. Ils promettaient de n'exiger par semaine

que quatre deniers par livre d'intérêt. Mais en même
temps, ils devaient être crus contre leurs débiteurs de

tout ce qu'ils jureraient ^

' Ord. m, p. 3bl et 471. Conf. à IV, p 332 (4 février 1364). —
Ord. m, p. 478, art. 26. — Ils ne devaient pas prêter sur gages

suspects; mais ils s étaient ménagé une justification facile. Ar-
ticle 20 des privilèges des juifs : « De crainte qu'on ne mette dans

leurs maisons des choses que l'on diroit ensuite volées, nous vou-

lons qn'ïU ne puissent être orpris poKV mille chose irouTéc chez

T. V. 4
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Le prince, leur prolecteur, devait les aider dans le

recouvrement de leurs créances, c'est-à-dire que le roi

se faisait recors pour les juifs, afin de partager. L'ar-

gent extorqué par de tels moyens coûtait au peuple

bien plus qu'il ne rendait au roi.

Il fallait bien passer entre les mains du juif, ne pou-

vant dépouiller le prêtre. Le juif, le prêtre, avaient

seuls de l'argent. Il n'y avait encore ni production de

la richesse par l'industrie, ni circulation par le com-

merce. La richesse, c'était le trésor; trésor caché du

juif, sourdement nourri par l'usure; trésor du prêtre,

trop visible dans les églises, dans les biens d'église.

La tentation était forte pour Charles V, mais la dif-

ficulté était grande aussi. Les prêtres avaient été ses

plus zélés auxiliaires contre l'Anglais. Ils lui avaient

en grande partie livré l'Aquitaine, comme ils la don-

rèrent jadis à Clovis.

Il y avait deux sujets de quereUe entre la puissance

spirituelle et la temporelle, l'argent et la juridiction.

La question de juridiction elle-même rentrait en grande

partie dans celle d'argent, car la justice se payait ^

Les premières plaintes contre le clergé partent des

mx, sauf en un coffre dont ils porteroient les clefs, » Ord. III,

p. 478.

Quoique Charles V eût essayé d'introduire un peu d'ordre dans

la comptabilité, il n'y pouvait voir clair. L'usage des chiffres ro-

mains, maintenu presque jusqu'à nous pour la chambre des

Comptes, suffisait pour rendre les calculs impossibles.

' Le défenseur officiel du clergé, en 1329, nous dit expressé-

ment ([ue laju&tice, surtout en France, était le revenu le plus net

de r Église.
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seigneurs et non des rois (1205) ^ Les seigneurs,

comme fondateurs et patrons des églises, étaient bien

plus directement intéressés dans la question. Sous

saint Louis, ils forment une confédération contre le

clergé, décident de combien chacun doit contribuer

pour soutenir cette espèce de guerre, se nomment des

représentants pour prêter main-forte à ceux d'entre

eux qui seraient frappés de sentences ecclésiastiques ^

Dans la fameuse pragmatique de saint Louis (1270),

acte jusqu'ici peu compris, le roi demande que les

élections ecclésiastiques soient libres, c'est-à-dire lais-

sées à l'influence royale et féodale ^

Philippe le Bel eut les seigneurs pour lui dans sa

lutte contre le pape. Ils formèrent une nouvelle confé-

dération féodale qui effraya les évêques et livra au roi

l'Église de France. L'accord de cette Église lui livra la

papauté elle-même. Cependant, au commencement et à

la fin de son règne, Philippe le Bel frappa deux coups

d'une impartialité hardie, la maltôte, qui atteignit les

nobles et les prêtres aussi bien que les bourgeois, la

suppression du Temple, de la chevalerie ecclésiastique.

La royauté, triomphante sous Philippe de Valois, se

fit donner par le pape tout ce qu'elle voulait sur les

revenus de l'Église de France. Elle eut même la pré-

tention de lever les décimes de la croisade sur toute

la chrétienté. En dédommagement des décimes, ré-

' Libertés de FÉgl. gallic.

* Libertés de TÉgi, gallic.

* Il réclame contre les excès de la cour de Rome, contr.e les em-
pêchements de la juridiction, contre la violation des franchises

du royaume, sans dire quelles sont ces franchises. Ibid.
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gales, etc., les églises cherchaient à augmenter les

profits de leurs justices, à empiéter sur les juridictions

laïques, seigneuriales ou royales. Le roi parut vouloir

y porter remède. Le 22 décembre 1329 eut lieu par-

devant lui, au château de Vincennes, une solennelle

plaidoirie entre l'avocat Pierre Cugnières et Pierre

du Roger, archevêque de Sens. Le premier soutcuiit

les droits du roi et des seigneurs ^ Le second défen-

dait ceux du clergé. Celui-ci parla sur le texte : « Deum

timete; regem honorificate ; » et il ramena ce précepte

aux quatre suivants : « Servir Dieu dévotement; lui

donner largement; honorer sa gent dûment; lui rendre

le sien entièrement. »

Je serais porté à croire que toute cette dispute ne

fut qu'une satisfaction donnée par le roi aux seigneurs.

Il la termina en disant que, bien loin de diminuer les

» Pierre Cugnières demandait entre autres choses que le vassal

félon fût puni par le seigneur et non par FÉglise, sauf la péni-

tence qui viendrait après
;
qu'un seigneur ne fût pas excommunié

pour les fautes des siens
;
que le j uge ecclésiastique ne forçât pas

le vassal d'autrui par excommunication à plaider devant lui, que

rÉglite ne donnât pas asile à ceux qui échappaient des prisons du

roi ; d'autre part que les terres acquises par le clerc payassent les

taxes et retournassent à sa famille, au lieu de rester en main

morte, que le clerc qui trafiquait ou prétait fût sujet à la taille

qu"un roturier ne donnât moitié de sa terre à son fils clerc, s'il

avait deux enfants, etc.

« Abiitque in proverbium, ut quem sciolum et argutulum et

deformem videmus, M. Petrum de Cuneriis, vel corrupte,

M. Pierre du Coignet vocitemus. » Bulseus, IV, 222. — Libertés

de l'Églifce gall. Traités. Lettres de Brunet, p. 4. — « Simulacrum

ejus, !^imum et déforme... quod scholastici prœtereuntes ttylis suis

seriptoriis pugnisque cjnfodere et contundere solebant. » Bulasus,

IV. 322.
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privilèges de l'Église, il les augmenterait plutôt. Seu-

lement, il établit par une ordonnance son droit de

régales sur les bénéfices vacants (1334). Des deux

avocats, celui du clergé devint pape; celui du roi et

des seigneurs fut, dit un grave historien, universelle-

ment siïflé : son nom resta le synonyme d'un mauvais

ergoteur. Et ce ne fut pas tout. Il y avait à Notre-

Dame une figure grotesque de damné, comme on voit

ailleurs Dagobert tiraillé par les diables ; cette figure

laide et camuse fut appelée : i/. Pierre du Qoignet.

Toute la gent cléricale, sous-diacres, sacristains, be-

deaux, enfants de choeur, plantaient leurs bougies sur

le nez du pauvre diable, ou, pour éteindre leurs cierges,

lui en frappaient la face. Il endura quatre cents ans

cette vengeance de sacristie.

Les églises étaient entre l'enclume et le marteau,

-

entre le roi et le pape. Quand un évêché vacant avait

payé au roi pendant un an ou plus les régales de la

vacance, le nouvel élu payait au pape Vamiale, ou pre-

mière année de revenu *.

Une autre chose dont se plaignaient le plus les sei-

gneurs patrons de l'Église, et les chanoines ou moines

qui concouraient aux élections, c'est co qu'on appelait

les Réserves. Le pape arrêtait d'un mot l'élection; il

déclarait qu'il s'était réservé de nommer à tel évêché,

à telle abbaye. Ces réserves, qui donnaient souvent un

pasteur italien ou français à une église d'Angleterre,

d'Allemagne, d'Espagne, étaient fort odieuses. Cepen-

' Les archevêques .do Mayence et de Cologne payaient cliacrij

au pape vingt-quatre noJlle ducats pour lepalliimi.
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daut, elles avaient souvent l'avantage de soustraire les

grands sièges aux stupides influences féodales, qui n'y

auraient guère porté que des sujets indignes, des ca-

dets, des cousins des seigneurs. Les papes pren.nient

quelquefois au fond d'un couvent ou dans la poussière

des universités un docte et habile clerc pour le faire

évêque, archevêque, primat des Gaules ou de l'Empire.

Les papes d'Avignon n'eurent pas pour la plupart

cette haute politique. Pauvres serviteurs du roi de

France,' ils laissaient la papauté devenir ce qu'elle

pouvait. Ils ne voyaient dans les Réserves qu'un moyen

de vendre des places, de faire de la simonie en grand.

Jean XXII déclara effrontément qu'en haine de la si-

monie, il se réservait tous les bénéfices vacants dans

la chrétienté la première année de son poîitifleat ^
. Ce

fils d'un savetier de Cahors laissa en mourant un tré-

sor de vingt-cinq millions de ducats. Les hommes du

temps crurent qu'il avait trouvé la pierre philosophalo.

Benoît XII était si effrayé de l'état où il voyait

l'Église, des intrigues et de la corruption dont il était

assiégé, qu'il aimait mieux laisser les bénéfices va-

cants; il se réservait les nominations et ne nommait

personne. Lui mort, le lorrent reprit son cours. A
l'élection du prodigue et mondain Clément VI, on as-

sure que plus de cent mille clercs vinrent à Avignon

acheter des bénéfices -.

Il faut lire les douloureuses lamentations de Pétrarque

' Balus. Pap. Aven, I, p. 722. « Omnia bénéficia ecclesiasticî

quas fuerunt, et quocumque nomine censeantur et ubiçumque ea

vacare contigerit. »

* In Clémente clementia... Tertia Vit. Clem. VI.
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sur l'état de l'Église, ses invectives contre la Babylone

d'Occident. C'est tout à la fois Juvénal et Jérémie.

Avignon est pour lui un autre labyrinthe, mais sans

Ariane, sans fil libérateur; il y trouve la cruauté de

Minos et l'infamie du Minotaure '. Il peint avec dégoût

les vieilles amours des princes de l'Église, ces mignons

à tête blanche... Mille histoires scandaleuses couraient.

Le conte absurde de la papesse Jeanne devint vrai-

semblable ^

L'érudite indignation de Pétrarque pouvait inspirer

quelque défiance. Un jugement plus imposant pour le

peuple était celui de sainte Brigitte et des deux saintes

Catherine. La première fait dire par Jésus' même ces

paroles au pape d'Avignon : « Meurtrier des âmes,

pire que Pilate et Judas ! Judas n'a vendu que moi.

Toi, tu vends encore les âmes de mes élus ^ »

Les papes qui suivirent Clément VI furent moins

souillés, mais plus ambitieux. Ils rendirent l'église

conquérante, désolèrent l'Italie. Clément avait acheté

' Petrarch., Ep. x.

* L'antipape Nicolas V avait eu pour femme Jeanne de Cor-

bière, avec laquelle il avait divorcé pour se faire mineur. Lors-

qu'il fut pape, Jeanne prétendit que le divorce était nul. On en fit

mille contes à la cour d'Avignon ; de là la fable de la 'papess

Jeanne. On l'a rejetée à l'an 848, et cité en preuve Marianne Festu

et Sigebert de Gemblours ; mais; on n'en trouve pas un mot dan

les anciens manuscrits de ces auteurs?. Plus tard seulement on in

sera dans le texte ce qu'on avait d'abord écrit à la marge. Bulseus,

IV, 240.

* « Tu pejor Lucifeio... tu inju.stior Pilato... tu immitior

Juda, qui me solum vendidit; tu autem non solum me vendis,

sed et animes electorum meorum. » S. Brigittce Revelationes,

1. I, C. XLI.
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Avignon à la reine Jeanne en l'absolvant du meurtre

de son mari. Ses successeurs, avec l'aide des Compa-

gnies, reprirent tout le patrimoine de saint Pierre.

Cette association du pape avec les brigands anglais et

bretons porta au comble l'exaspération des Italiens.

La guerre devint atroce, pleine d'outrage et de bar-

barie. Les Visconti donnèrent le choix aux légats qui

leur apportaient rexcommunication, de se laisser noyer

ou de manger la bulle. A Milan, on jetait les prêtres

dans les fours allumés; à Florence, on voulait les en-

terrer vifs. Les papes sentirent que l'Italie leur échap-

perait s'ils ne quittaient Avignon.

Ils tenaient moins sans doute à cette ville, depuis

qu'ils y avaient été rançonnés par les Compagnies.

L'abaissement delà France les laissait libres de choisir

leur séjour. Urbain V, le meilleur de ces papes, essaya

de se fixer à Rome. Il y alla et n'y put rester. Grégoire

s'y établit et y mourut.

A sa mort, les Français avaient dans le conclave

une majorité rassurante. Cependant ce conclave se

tenait à Rome ; les cardinaux entendaient un peuple

furieux crier autour d'eux : « Romano lo volemo o

almanco italiano. » De seize cardinaux qui entrèrent

au conclave, il n'y avait que quatre Italiens et un Es-

pagnol, onze étaient Français. Les Français étaient

divisés. Deux des derniers papes, qui étaient Limou-

sins, avaient fait plusieurs cardinaux de leur province.

Ces Limousins, voyant que les autres Français les

excluaient de la papauté, s'unirent aux Italiens, et

nommèrent un Italien, qu'ils croyaient du ^ste dévoué

à la France, le Calabrois Bartolomeo Prignani.
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Il advint, comme à l'élection de Clément V, tout le

contraire de ce qu'on avait attendu, mais cette fois au

préjudice de la France. Urbain VI, homme de soixante

ans, jusque-là considéré comme fort modéré, sembla

avoir perdu l'esprit dès qu'il fut pape. Il voulait, di-

sait-il, réformer l'Église, mais il commençait par les

cardinaux, prétendant, entre autres choses, les réduire

à n'avoir qu'un plat sur leur table. Ils se sauvèrent,

déclarèrent que l'élection avait été contrainte, et firent

un autre pape. Ils choisirent un grand seigneur, Ro-

bert de Genève, fils du comte de Genève, qui avait

montré dans les guerres de rÉghse beaucoup d'audace

et de férocité. Ils l'appelèrent Clément VII, sans doute

en mémoire de Clément VI, un des papes les plus pro-

digues et les plus mondains qui aient déshonoré

l'Église. De concert avec la reine Jeanne de Naples,

contre laquelle Urbain s'était déclaré. Clément et ses

cardinaux prirent à leur solde une compagnie de

Bretons qui rôdait en Italie. Mais ces Bretons furent

défaits par Barbiano, un brave condottiere qui avait

formé la première compagnie italienne contre les

compagnies étrangères. Clément se sauva en France,

à Avignon. Voilà deux papes, l'un à Avignon, l'autre

à Rome, se bravant et s'excommuniant l'un l'autre.

On ne pouvait attendre que la France et les Étals

qui en suivaient alors l'impulsion (Ecosse, Navarre et

Castille) se laisseraient facilement déposséder de la

papauté. Charles V reconnut Clément. Il pensa sans

doute que, quand même toute l'Europe eût été pour

Urbain, il valait mieux pour lui avoir un pape fran-

çais, une sorte de patriarche dont il disposcàt. Cette



54 HISTOIRE DE FRANCE.

politique égoïste lui fut amèrement reprochée. On con

sidéra tous les malheurs qui suivirent, la folie de

Charles VI, les victoires des Anglais, comme une pi

nition du cieP.

On assure que les cardinaux français avaient ei

d'abord l'idée de faire pape Charles V lui-même. Il au

rait refusé, comme infirme d'un bras, et ne pouvant

célébrer la messe ^

.

Ce ne fut pas sans peine que le roi amena l'Univer-

sité à se décider en faveur de Clément. Les facultés de

droit et de médecine étaient sans difficulté pour le

pape du roi. Mais celle des arts, composée de quatre

nations, ne s'accordait pas avec elle-même. Les nations

française et normande étaient pour Clément VII ; la

Picardie et l'Anglaise demandaient la neutralité. L'U-

niversité, ne pouvant arriver à un vote unanime, sup-

pliait qu'on lui donnât du temps. Le roi prit tout sur

lui. Il écrivit de Beauté-sur-Marne qu'il avait des in-

formations suffisantes : « Le pape Clément VII est

' «0 quel flayel! ô quel douloureux meschief, qui encore

dure! etc. » Christ, de Pisan. — On chantait à cette époque le

cantique suivant :

PJange regni respublica,.

Tua gens, ut schismatica,

Desolatur.

Nam pars ejus est iniqua,

« Et altéra sophistica

Reputatur, etc.

Bibl. du roi, cod. 7609. Coll. des Mém. V, 181.

* Lenfant, Conc. de Pise. — « Cependant il montrait tous les

ans de ses mains la vraie croix au peuple à la Sainte-Chapelle,

comme l'avait fait saint Louis. » Christ, de Pisan»
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vray pasteur de l'Église universelle... Se vous niettez

ce eu refus ou délay, vous nous ferez déplaisir '
. »

Charles V agit en cette occasion avec une vivacité

qui ne lui était pas ordinaire. Il semble qu'il ait ét^

honteux et aigri de n'avoir pas prévu.

Il aurait bien voulu gagner à son pape la Flandre,

et par elle l'Angleterre. Il fit dire au comte de Flandre

qu'Urbain parlait fort mal des Anglais, qu'il avait dit

que d'après leur conduite à l'égard du Saint-Siège il

les tenait pour hérétiques. La Flandre et l'Angleterre

n'en reconnurent pas moins le pape de Rome en haine

de celui d'Avignon. Urbain avait déjà l'Italie. L'Alle-

magne, la Hongrie, l'Aragon, embrassèrent son parti.

Les deux saintes populaires, sainte Catherine de

Sienne et sainte Catherine de Suède, le reconnurent,

ainsi que l'infant Pierre d'Aragon, qu'on tenait aussi

pour un saint homme. On demanda, chose inouïe, une

consultation au plus fameux jurisconsulte du temps

sur l'élection du pape; Baldus décida que l'élection

d'Urbain était bonne et valable, disant, avec assez

d'apparence, que, si l'élection avait pu être contrainte,

les cardinaux n'en étaient pas moins revenus d'eux-

mêmes après le tumulte et qu'ils avaient intronisé

Urbain en pleine liberté.

Un événement impossible à prévoir avait mis près

que toute la chrétienté en opposition avec la France,

La fortune s'était jouée de la sagesse. La reine Jeanne

de Naples, cousine et alliée du roi, fut peu après dé-

posée par Urbain, renversée par son fils adoptif Char-

' Bulaeus.
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les de Duras, étranglée en punition d'un crime qui

datait de trente-cinq ans.

Toute l'Europe remuait. Le mouvement était par-

tout; mais les causes infiniment diverses. Les Lollards

d'Angleterre semblaient mettre en péril l'Église, la

royauté, la propriété même. A Florence, les Ciompi

faisaient leur révolution démocratique ^
. La France

elle-même semblait échapper à Charles V. Trois pro-

vinces, les plus excentriques, mais les plus vitales

peut-être, se révoltèrent.

Le Languedoc éclata d'abord. Charles V, préoccupé

du Nord et regardant toujours vers l'Angleterre, avait

fait d'un de ses frères une sorte de roi du Languedoc.

Il avait confié cette province au duc d'Anjou. Par le

duc d'Anjou, il semblait près d'atteindre l'Aragon et

Kaples, tandis que par son autre frère, le duc de

Bourgogne, il allait occuper la Flandre. Mais la France,

misérablement ruinée, n'était guère capable de con-

quêtes lointaines. La fiscalité, si dure alors dans tout

le royaume, devint en Languedoc une atroce tyrannie.

Ces riches municipes du Midi, qui ne prospéraient que

par le commerce et la liberté, furent iaiilés sans merci

comme l'eut été un fief du Nord. Le prince téodal ne

voulait rien comprendre à leurs privilèges. Il lui fal-

lait au plus vite de l'argent pour envahir l'Espagne et

riialie, pour recommencer les fameuses victoires de

Charles d'Anjou.

Nîmes se souleva (1378), mais se voyant seule, elle

• V. le récit de M. Quinet, Révolniions d'Italie, t. IV des

œuvre.: complètes (1838).
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se soumit. Le duc d'Anjou aggrava encore les impôts.

II mit, au mois de mars 1379, un monstrueux droit de

cinq francs et dix gros sur chaque feu. Au mois d'oc-

tobre, nouvelle taxe de douze francs d'or par an, d'un

franc par mois. Pour celle-ci, la levée en était impos-

sible. La province était tellement ruinée, qu'en trente

ans la population se trouvait réduite de cent mille fa-

milles à trente mille. Les consuls de Montpellier refu-

sèrent de percevoir le dernier impôt. Le peuple mas-

sacra les gens du duc d'Anjou. Clermont-Lodève en fit

autant. Mais les autres villes ne bougèrent. Les gens

de Montpellier effrayés reçurent le prince à genoux, et

attendirent ce qu'il déciderait de leur sort. La sen-

tence fut effroyable. Deux cents citoyens devaient

être brûlés vifs, deux cents pendus, deux cents déca-

pités, dix-huit cents notés d'infamie et privés de tous

leurs biens. Tous les autres étaient frappés d'amendes

ruineuses '

.

On obtint avec peine du duc d'Anjou qu'il adoucît la

sentence. Charles V sentit la nécessité de lui ôter le

Languedoc. Il envoya des commissaires pour y réfor-

mer les abus. Au reste, dans les instructions qu'il leur

donne, il n'y a pas trace d'un sentiment d'homme ou

de roi. Il n'est préoccupé que des intérêts du fisc et

du domaine : « Comme nous avons audit pays plusieurs

Herres labourables, vignes, forêts, mouUus et autres

héritages qui nous étaient ordinairement de grand

revenu et profit ; lesquelles terres sont demeurées dé-

» Hist. du Languedoc, 1. XXXII, ch. xci, p. o6o, — ch. xcv,

p. 3G8. — cil. xcvi, 1). 361».
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sertes, parce que le peuple est si diminué par les mor-

talités, les guerres et autrement, qu'il n'est nul qui

les puisse ou veuille labourer, ni tenir aux charges et

redevances anciennes, nous voulons que nos conseil-

lers puissent donner nos héritages à nouvelle charge,

croître et diminuer l'ancienne. » Ils doivent aussi ré-

voquer tous les dons, et s'informer de la conduite de

tous les sénéchaux, caxjitaines, viguiers, etc.

La politique étroite, qui ne paraît que trop dans ces

instructions, fit faire au roi une grande faute, la plus

grande de son règne. Il arma contre lui la Bretagne.

Ses meilleurs hommes de guerre étaient Bretons; il les

avait comblés de biens ; il croyait tenir en eux tout le

pays. Ces mercenaires pourtant n'étaient pas la Bre-

tagne. Eux-mêmes n'étaient plus aussi contents du

roi. Il avait ordonné aux gens de guerre de paye

désormais tout ce qu'ils prendraient. Il avait créé

une maréchaussée pour réprimer leurs brigandages,

des prévôts qui couraient le pays, jugeaient et pen-

daient.

Il n'aimait pas Clisson. Quoiqu'il l'ait désigné pour

être connétable à la mort de Duguesclin, il eût préféré

le sire de Coucy.

Un cousin de Duguesclin, le Breton Sévestre Budes,

qui avait acquis beaucoup de réputation dans les

guerres d'Italie, fut arrêté sur un soupçon par le pape

français Clément VII, et livré par lui au bailli de Ma-

çon, qui le fit mourir, au grand chagrin de Dugues-

clin. Les parents du Breton étant venus se plaindre et

affirmant son innocence, le roi dit froidement : « S'il

est mort innocent, la chose est moins fâcheuse pour
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VOUS autres ; c'est tant mieux pour son âme et pour

votre honneur. »

Les Bretons étaient Français contre l'Angleterre,

mais Bretons avant tout. Leur duc voulait les livrer

aux Anglais, ils l'avaient chassé. Le roi voulant les

réunir à la couronne, ils chassèrent le roi.

Le 5 avril 1378, Montfort s'étflit engagé à ouvrir

aux Anglais le château de Brest. Le 20 juin, le roi l'a-

journa à comparaître en Parlement, puis le fit con-

damner par défaut. La procédure fut étrange. On as-

signa le duc à Rennes et à Nantes, tandis qu'il était

en Flandre. On ne lui donna pas de sauf-conduit. Plu-

sieurs pairs ne voulurent point siéger au jugement.

Le roi parla lui-même contre son vassal et conclut à

la confiscation. Si le duché était enlevé à Montfort, il

aurait dû revenir à la maison de Blois, conformément

au traité de Guérande, que le roi avait garanti.

Dire à la vieille Bretagne que désormais elle ne se-

rait plus qu'une province de France, une dépendance

du domaine, c'était une chose hardie, et aussi une in-

gratitude, après ce que les Bretons avaient fait pour

chasser l'Anglais. Le froid et égoïste prince ne con-

naissait pas évidemment le peuple auquel il avait

affaire, et il ne pouvait le connaître ; il y a des igno-

rances sans remède, celles du cœur.

Les Bretons, nobles et paysans, étaient déjà mal

disposés. Le connétable Duguesclin, dans ses guerres

de Bretagne, n'avait pas ménagé ses compatriotes. Il

les avait frappés d'un fouage de vingt sous par feu; il

avait défendu les affranchissements et rétabli la ser-

vitude de mainmorte, abohe par le duc. Le premier
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acte du gouvernement royal fut l'établissement de la

gabelle. La Bretagne arma.

Les bourgeois armèrent comme les nobles. Ceux de

Rennes s'associèrent expressément aux barons, et ju-

rèrent de vivre et mourir pour la défense commune.

Le duc, revenant d'Angleterre, fut accueilli avec

transport par ceux même qui l'avaient chassé. On ne

se souvint plus s'il était Blois ou Montfort. C'était le

duc de Bretagne. Lorsqu'il débarqua près de Saint-

Malo, tous les barons, tout le peuple l'attendaient sur

le rivage
;
plusieurs entrèrent dans l'eau et s'y mirent

à genoux. Jeaune de Blois elle-même vint le féliciter

à Dinan, la veuve de Charles de Blois, de celui qu'il

avait tué.

Les meilleurs capitaines que le roi pouvait employer

contre la Bretagne étaient des Bretons. Clisson parut

devant Nantes ; mais il ne put s'empêcher de dire aux

gens de la ville qu'ils feraient sagement de ne laisser

entrer chez eux personne qui fût plus fort qu'eux. Du-

guesclin et Clisson se rendirent à l'armée que le duc

d'Anjou rassemblait. Mais, à la première approche

d'une troupe bretonne, cette armée se dissipa '
. Le

duc d'Anjou fut réduit à demander une trêve.

Le roi voyait ses Bretons passer l'un après l'autre à,

l'ennemi. Ceux qui ne voulurent le quitter qu'avec son

autorisation l'obtinrent sans difficulté ; mais à la fron-

tière on les arrêtait pour les mettre à mort comme

traîtres. Duguesclin lui-même, en butte aux soupçons

' Clironique en vers de 1341 à 1381, par maître Guillaume

de Saint-André, licencié en décret, scolastique de Dol, notaire
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du roi, lai renvoya Fépée de connétable, disant qu'il

s'en allait en Espagne, qu'il était aussi connétable de

Castille. Les ducs d'Anjou et de Bourbon furent en-

voyés pour l'apaiser, Charles V sentait bien qu'il ne

pouvait rien faire sans lui. Mais le vieux capitaine

était trop avisé pour aller se casser la tête contre cette

furieuse Bretagne. Il valait mieux pour lui rester

brouillé avec le roi et gagner du temps. Selon toute

apparence, il ne consentit pas à reprendre l'épée de

connétable. Ce fut comme ami du duc de Bourbon, et

pour lui faire plaisir, qu'il alla assiéger dans le châ-

teau de Randon, près du Puy en Velay, une compa-

gnie qui désolait le pays. Il y tomba malade et y
mourut ^

. On assure que le capitaine de la place, qui

avait promis de se rendre dans quinze jours s'il n'était

apostolique et impérial, ambassadeur, conseiller et secrétaire du
duc Jean IV :

Les François estoient testonnés.

Et leurs airs tout efféminés;

Avoient beaucoup de perleries.

Et de nouvelles broderies.

Us estoient frisques et mignotz,

Chantoient comme des syrenotz
;

En salles d'herbettes jonchées,

Dansoient, portoient barbes l'ourché

... Les vieux ressembloient aux jeune

Et tous prenoient terrible nom,

Pour faire paour aux Bretons.

* A! doulce France amie, jeté layrai briefment*

Or veille Dieu de gloire, par son commandement.
Que si bon conestable aiez prochainement

De coi vous vailliez mieux en honour plainement !

Poème de Duguesclin, ms. de la Bibl. royale, n° 722i, 142 verso

V. l'excellent art. Charles V de M. Lacabane (Dict. de la con-

versation).

T. v. S
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secouru, tint parole et vint mettre les clefs sur le lit

du mort. Cela n'est pas invraisemblable. Duguesclin

avait été l'honneur des Compagnies, le père des sol-

dats ; il faisait leur fortune, il se ruinait pour payer

leurs rançons.

Les états de Bretagne négociaient avec le roi de

France, le duc avec celui d'Angleterre. Charles V
n'ayant voulu entendre à aucun arrangement, les Bre-

tons laissèrent venir l'Anglais. Un frère de Richard II,

comte de Buckingham, fut chargé de conduire une

armée en Bretagne, mais en traversant le royaume par

la Picardie, la Champagne, la Beauce, le Blaisois et le

Maine. Charles V les laissa passer. Le duc de Bourgo-

gne lui demanda en vain la permission de combattre.

Duguesclin était mort le 13 juillet (1380). Le roi

mourut le 16 septembre. Ce jour même, il abolit tout

impôt non consenti par les états. C'était revenir au

pomt d'où son règne avait commencé.

Il recommanda aussi en mourant de gagner à tout

prix les Bretons K II avait déjà ordonné que Dugues-

clin fut enterré à Saint-Denis, à côté de son tombeau.

Son fidèle conseiller, le sire de La Rivière, le fut à ses

pieds.

Ce prince était mort jeune (quarante-quatre ans),

et n'avait rien fini. Une minorité commençait. Le

schisme, la guerre de Bretagne, la révolte de Langue-

doc à peine assoupie, la révolution de Flandre - dans

• Froissart.

» L'histoire de cette révolution se lie plus naturellement à celle

du règne de Charles VI.
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toute sa force, c'étaient bien des embarras pour un

jeune roi de douze ans.

Quoique Charles V eût déclaré par une ordonnance,

dès 1374, que désormais les rois seraient majeurs à

quatorze, son fils devait rester longtemps mineur, et

même toute sa vie.

Charles V laissait deux choses, des places bien for-

tifiées et de l'argent. Après en avoir tant donné aux

Anglais, ^ux Compagnies, il avait trouvé moyen

d'amasser dix-sept millions. Il avait caché ce trésor

à Vincennes, dans l'épaisseur d'un mur. Mais son fils

n'en profita pas.

Le roi se croyait sûr des bourgeois. Il avait confir-

mé et augmenté les privilèges de toutes les villes qui

quittaient le parti anglais ^ Il avait défendu que les

hôtels de ses frères servissent d'asile aux criminels,

et soumis. ces hôtels à la juridiction du prévôt. Con-

formément aux remontrances du Parlement de Paris,

il l'autorisa à rendre ses arrêts sans délai, nonobstant

tous lettres roymix à ce contraires ^ Il permit aux bour-

geois de Paris d'acquérir des fiefs au même titre que

les nobles, et de porter les mêmes ornements que les

chevaliers. Le roi créait ainsi au centre du royaume

une noblesse roturière qui devait avilir l'autre en:

l'imitant. Toutes les terres de l'Ile de France allaient

peu à peu se trouver entre des mains bourgeoises,'

c'est-à-dire dans la dépendance plus immédiate du roi.'

Ces avantages lointains ne balançaient pas les maa:s

V. ci-dessus, page 2S.

Ordonn.) V.
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présents. Le peuple n'en pouvait plus. Les taxes étaient

d'autant plus fortes que le roi, dès le commencement

de son règne, s'était sagement interdit toute altéra-

tion des monnaies. Je ne sais si cette dernière forme

d'impôt n'était mônie pas regrettée; à une époque où

il y avait peu de commerce, et où les rentes féodales

se payaient généralement en nature, l'altération des

monnaies frappait peu de personnes, et seulement les

gens qui pouvaient perdre, par exemple les usuriers,

juifs, Cahorsins, Lombards, ceux qui faisaient la banque

de Rome ou d'Avignon. Les taxes, au contraire, ne

touchaient pas ceux-ci, elles tombaient d'aplomb sur

le pauvre.

Les biens d'église pouvaient seuls venir au secours

du peuple et du roi. Mais il fallait du temps avant

qu'on osât y porter les mains.

Ce qui prouve combien le clergé avait encore de

puissance, c'est la facilité avec laquelle il avait chassé

les Anglais des villes du ^Nlidi. Le roi de France, que

les prêtres venaient de seconder si bien, devait y re-

garder à deux fois avant de se brouiller avec eux.

Le schisme mettait le pape d'Avignon entièrement

i la discrétion du roi, et lui donnait, il est vrai, la

libre disposition des bénéfices dans toute l'Église gal-

licane. Mais cet événement plaçait la France dans une

situation périlleuse; elle se trouvait en quelque sorte

isolée an milieu de l'Europe, et comme hors du droit

chrétien.

C'était beaucoup sans doute pour la royauté d'avoir,

en deux siècles, concentré en ses mains les deux forces

du moyen âge, l'Église et la féodalité. Les dignités
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ecclésiastiques étaient désormais assurées aux servi-

teurs du roi, les fiefs réunis à la couronne ou devenus

l'apanage des princes du sang. Les grandes maisons

féodales, ces vivants symboles des grandes provincia-

lités, s'étaient peu à peu éteintes. Les diversités du

moyen âge se fondaient dans l'unité. Mais l'unité était

faible encore.

Si Charles V ne put faire beaucoup lui-même, il laissa

du moins à la France le type du roi moderne, qu'elle

ne connaissait pas. Il enseigna aux étourdis de Crécy

et de Poitiers ce que c'était que réflexion, patience,

persévérance. L'éducation devait être longue; il y fal-

lut bien des leçons. Mais au moins le but était marqué.

La France devait s'y acheminer, lentement il est vrai,

par Louis XI et par Henri IV, par Richelieu et par

Colbert.

Dans les misères du xiv« siècle, elle commença à se

mieux connaître elle-même. Elle sut d'abord qu'elle

n'était pas et ne voulait pas être Anglaise. En même

temps, elle perdait quelque chose du caractère reli-

gieux et chevaleresque qui l'avait confondue avec le

reste de la chrétienté pendant tout le moyen âge, et

elle se voyait, pour la première fois, comme nation et

comme prose. Elle atteignit du premier coup, dans

Froissart, la perfection de la prose narrative '. Le pro-

' Sans parler de tant de beaux récits, je ne «rois pas qu'il y ait

rien dans notre langue de plus exijuis que le chapitre : « Com-

ment le roi Edouard dit à la comtesse de Salisbury qu'il convenoit

qu'il fus^t aimé d'elle, dont elle fut tortement ébahie. »

Quoique Froissart ait séjourné si longtemps en Angleterre, je

u"y trouve qu'un mot qui semble emprunté à la langue de ce pays :
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grès de la langue est immense de Joinville à Froissart,

presque nul de Froissart à Comines.

Froissart, c'est vraiment la France d'alors, au fond

toute prosaïque, mais chevaleresque de forme et gra-

cieuse d'allure. Le galant chapelain, qui desservit ma-

dame PJiiUjjpa de beaux récits et de lais d'amoicr, nous

conte son histoire aussi nonchalamment qu'il chantait

sa messe.

D'amis ou d'ennemis, d'Anglais ou de Français, de

bien ou de mal, le conteur ne se soucie guère.

Ceux qui l'accusent de partialité ne le connaissent pas

vraiment. Sil paraît quelquefois aimer mieux l'Anglais,

« Le roi de France pour ce jour étoit jeune et volontiers iravil-

loit (voyageait, travelled). » T. IX, p. 473, année 1388.

<' Considérai en moi-même que nul espérance n'étoit que aucuns

faits d'armes se fissent es parties de Picardie et de Flandre, puis-

que paix y étoit, et point ne voulois être oiseux; car je savois bien

que au temps à venir et quand je serai mort, sera cette haute et

noble histoire en grand cours, et y prendront tous nobles et vail-

lants hommes plaisance et exemple de bien faire ; et entrementes

que j'avois, Dieu merci, sens, mémoire et bonne souvenance de

toutes les choses passées, engin clair et aigu pour concevoir tous

les faits dont je pourrois être informé touchants à ma principale

matière, âge, corps et membres pour soutirir peine, me avisai que

je ne vouiois me séjourner de rkon poursuivre ma matière; et pour

savoir la vérité des lointaines besognes sans ce que j'envoyasse

aucune autre personne en lieu de moi, pris voie et achoison (occa-

sion) raisonnable d'aller devers haut prince et redouté seigneur

messire Gaston comte de Foix et de Berne... Et tant travaillai et

chevauchai en quérant de tous côtés nouvelles, que par la grâce

de Dieu, sans péril et sans dommage, je vins en son châtel à Or-

tais .. en l'an de grâce 1388. Lequel... quand je lui demandois

aucune chose, il me le disoit moult volontiers; et me disoit bien

que l'histoire que je avois fait et poursuivois seroit au temps à ve-

nir jiliis recommandée que mille autres. » Froissart, ÎX, 218-220.
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c'est que l'Anglais réussit. Peu lui importe, pourvu

que de château en château, d'abbaye en abbaye, il

conte et écoute de belles histoires, comme nous le

voyons dans son voyage aux Pyrénées, cheminant, le

joyeux prêtre, avec ses quatre lévriers en laisse, qu'il

mène au comte de Foix.

Un livre bien moins connu, et sur lequel je m'arrê-

terais d'autant plus volontiers, c'est un traité composé

pour l'usage du peuple des campagnes par ordre du

roi : Le Vrai Régime et Gouvernement des bergers et

bergères, composé par le rustique Jehan de Brie, le bon

r (1379^). Dans ce petit livre, écrit avec grâce et

• Jehan raconte d'abord comme quoi : « A l'âge où les enfants

commencent à muer leurs premières dents et où ils ont encore

leur folle plume, et ne sont prenables d'aucune loi, » il fut chargé

de garder les oies, puis les pourceaux ; comment ensuite, « ac-

croissant son estât d'e&tre promeu aux honneurs terriens, » il eut

la garde des chèVaux et des vaches. Mais il y fut blessé, et revint

dire que jamais il ne garderoit de vaches : « Et lors, lui fust bail-

lée la garde de quatre-vingts agneaux débonnaires et innocents...,

et il fut coomme leur tuteur et curateur, car ils étoient soubs âge

et mineurs d'ans. » Il ne se conduisit pas comme certains pasteurs

temporels ou spirituels..., etc. Ensuite « ledit Jehan de Brie, sans

simonie, fut establi et institué à porter les clefs des vivres... de

l'hôtel do Messy, appartenant à l'un des conseillers du roy nostre

seigneur lès enquestes do ,-ou parlement à Paris... Quand ledictde

Brie eut été licencié et maistre en ceste science de bergerie, ci

qu'il Cbtoit digne de lire en la rue au Feurre {la rue du Fouarre

oit étaient les écoles] auprès la crèche aulx veaux, ou soubz l'om-

bre d'ung ormel ou tilleul, derrière les brebis, lors vint demourcr
au Palais-Royal, en Thostel de Messire Arnoul de Grantpont, tré-

sorier de la Sainte-Chapelle royale à Paris... — Premièrement,

les aigniaux qui sont jeunes et tendres doivent estre traitez amya-
blement et sans violence, et ne les doit-on pas férir ne chastier de

verges, de bastons, etc. » — T^orsque l'on coupe les agneaux ;
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beaucoup de douceur, on essaye de relever la vie des

champs, d'y intéresser le paysan, découragé du travail

après tant de calamités. Cela est fort touchant. C'est

évidemment le roi qui se fait berger, et qui, sous cet

habit, vient trouver le peuple, gisant entre le bœuf et

l'âne, le sermonne doucement, l'encourage et essaye

de l'instruire.

A propos de l'éducation des troupeaux, et parmi les

recettes du berger et du vétérinaire, Jehan trouve

moyen de dire quelques mots des grandes questions

qui s'agitaient alors. Les noms de pasteur et d'ouailles

prêtent à mille allusions.

On sent partout, au milieu de cette affectation de

naïveté rustique, la malice des gens de robe, leur

timide causticité à l'égard des prêtres. Ce livre est

très-proche parent de l'avocat Patelin et de la Satire

Mcnippée.

Revenons. Il y avait dans Tordre apparent qu'on ad-

mirait sous Charles V, et dans le système général du

xive siècle, quelque chose de faible et de faux. La nou-

velle religion sur laquelle tout reposait la royauté, se

fondait elle-même sur une équivoque. De suzeraineté

« Doit lors le berger estre sans poché, et est bon de soi confes-

ser, etc., etc. » Ce charmant petit livre n"a pas été i'éim[)rimé,

;xue je sache, depuis le xvi'^ siècle. J'en connais deux éditions,

toutes deux de Paiis; l'une porte la date de '1342 (Bibl. de l'Ar-

senal), l'autre n'a pas d'indication d'année (Bibl. royale, S. 880).

Le passage suivant a bien l'air d'être écrit par un homme de

robe : « Ils estoient (les agneaux) sous âge et mineurs d'ans: et

pour ce que ledit .Jehan n'est pas noble, et que il ne lui apparte-

noit pas de lignage, il n'en put avoir le bail, mais il en eut la garde,

gouvernement et administration, quant à la nourriture. »
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féodale, elle s'était faite, sous l'influence des légistes,

monarchie romaine, impériale. Les établissements de

France et d'Orléans étaient devenus les établissements

de la France.

Le roi avait énervé la féodalité, lui avait ôté les

armes des mains; puis, la guerre venant, il avait

voulu les lui rendre. Elle subsistait encore cette féo-

dalité, pleine d'orgueil et de faiblesse. C'était comme une

armure gigantesque qui, toute vide qu'elle est, me-

nace et brandit la lance. Elle tomba dès qu'on la

toucha, à Crécy et à Poitiers.

Il fallut bien alors employer les mercenaires, les

soldats de louage, c'est-à-dire faire la guerre avec

de l'argent. Mais cet argent, où le prendre? On n'o-

sait encore dépouiller l'Église, et l'industrie n'était pas

née.

Charles V, avec toute sa sagesse politique, ne pou-

vait rien faire à cela. Au dernier moment, tout lui

manqua à la fois.

Les Anglais, qui traversèrent la France en 1380,

ne rencontrèrent pas plus de résistance qu'en 1370;

le roi, qui n'avait plus les Bretons, se trouvait plus

faible encore.

La sagesse ayant échoué, on essaya de la folie.

La France se lança sous le jeune Charles VI dan

une extravagante imitation de la chevalerie ancienne

ilont on avait oublié le vrai caractère et même le

[ormes ^

Cette fausse chevalerie prit pour son héros un per

' Au point que, sous Charles YI, lorsqu'on arma solennellement
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sonuage fort peu chevaleresque, le fameux chef des

Compagnies qui en avait délivré la France, l'habile,

Dugueschu. L'épopée que l'on fit de ses faits et gestes '";

chevaliers les deux fils du duc d'Anjou, tous les assistants de

mandaient ce que signifiaient ces rites.

' Ce poème offre le mélange bizarre de deux esprits très-oppo-^

ses. Duguesclin y est peint comme un chevalier du xiii^ siècle;

mais il est malveillant pour les prêtres, comme on l'était au XIV^

Il ne veut rien prendre du peuple ; il ne rançonne que le pape et

les gens d'église. On croirait lire la Henriade.

.... Le prévost d'Avignon

Vint droit à Villenove, où la chevalerie

De Bertran et des siens estoit adonc logie.

I la dit à Bertran que point ne le detrie :

Sire, l'avoir est prest, je vous acertefie.

Et la solution sèelèe et fournie,

Corne Jhesu donna le fils sainte Marie

A Marie-Magdalaine qui fut Jhesu amie.

Et Bertran li a dit : Beau sire, je vous prie,

Dont vint ycilz avoirs, ne me le celez mie?

La pris li Aposteles en sa thresorerie?

Nanil, Sire, dit-il, mais la debte est paie

Du commun dAvignon, a chascun sa partie.

Dit Bertran Du Guesciin : Prévost, je vous afie,

Jà n'en arons deniers en jours de notre vie,

Se ce n'est de l'avoir venant de la clergie,

Et volons que tuit cil qui la taille ont paiée,

Aient tout lor argent, sans prendre une mail lie.

Sire, dit li prévos, Dieu vous doint bonne vie !

La pour gent arez forment escleessie {réjouie).

Amis, ce dit Bertran, au pape me direz.

Que ces grans trésors soit ouvers ou ilefermez,

Ceulz qui lont paie, il lor soit retorez.

Et dites que jamais n'en soit nul reculez.

Car, se le savoie, jà ne vous en doubtez,

Et je fusse oultro mer passez et bien alez

Je seroie ainçois par deçà retournez...

Poème (Je DiiQuescUn, ms. de la Ribl. royale. n° 7"224, folio 49.
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indique assez que personne n'avait compris le vrai

génie du connétable de Charles V.

Ce qu'on imita le mieux de la chevalerie, ce fut la

richesse des armes et des armoiries, le luxe des tour-

nois. Charles V avait un peuple ruiné. On demanda à

cette misère plus que la richesse n'eût jamais pu payer.

Une fois dans l'impossible, que coûte-t-il de demander?

Même situation dans toute l'Europe. Même vertige.

Le hasard veut que la plupart des royaumes soient

livrés à des mineurs. La royauté, cette divinité récente,

elle bégaye ou radote.

Le siècle de Charles le Sage, le premier siècle de la

politique, n'est pas arrivé aux trois quarts qu'il déhre

et devient fou. Une génération d'insensés occupe tous

les trônes. Au glorieux Edouard III succède l'étourdi

Richard II, au prudent empereur Charles IV l'ivro-

gne Wenceslas, au sage Charles V Charles VI, un

fou furieux. Urbain VI, Don Pèdre de Castille, Jean

Visconti, donnèrent tous des signes de dérangement

d'esprit.

La petite sagesse négative qui pensait avoir neutra-

lisé le grand mouvement du monde se trouvait déjà

à bout. Elle s'imaginait avoir tout fini, et tout com-

mençait.

Les fils, que les habiles avaient cru tenir, s'em-

brouillaient de plus en plus. La contradiciion du

monde augmentait. On eût dit que la raison divine e

humaine avait abdiqué.

« Dieu, comme dit Luther, s'ennuyait du jeu et je

tait les cartes sous la table. »

C'est u!i moincnl tragique que celui où l'on se sont
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devenir fou, le moment uii la raison, éclairée do sa

dernière lueur, se voit périr et s'éteindre. « Oh! ne

permets pas que je sois fou, bonté du ciel, s'écrie le

roi Lear, conserve-moi dans l'équilibre. Oh! non, pas

fou, de grâce! je ne voudrais pas être fou!... »

-j^\ <i«,s-



LIVRE Vil

CHAPITRE PREMIER
Jeunesse de Charles VI. 1380-1383.

vSi le grave aljbé Suger et sou dévot roi Louis VII

s'étaient éveillés, du fond de leurs caveaux, au bruit

des étranges fêles que Charles VI donna dans l'abbaye

do Saint-Denis ; s'ils étaient revenus un moment pour

voir la nouvelle France, certes, ils auraient été éblouis,

mais aussi surpris cruelliement ; ils se seraient signés

de la tête aux pieds et bien volontiers recouchés dans

leur linceul.

Et en effet, que pouvaient-ils comprendre à ce si ce
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tacle ? En vain ces hommes des temps féodaux, studieux

contemplateurs des signes héraldiques, auraient par-

couru des yeux la prodigieuse bigarrure des écussons

appendus aux murailles ; en vain ils auraient cherché

les familles des barons de la croisade qui suivirent

Godefroi ou Louis le Jeune; la plupart étaient éteintes.

Qu'étaient devenus les grands fiefs souverains des ducs

de Normandie, rois d'Angleterre, des comtes d'Anjou,

rois de Jérusalem, des comtes de Toulouse et de Poi-

tiers? On en aurait trouvé les armes à grand'peine,

rétrécies qu'elles étaient ou effacées par les fleurs de

lis dans les quarante-six écussons royaux. En récom-

pense, un peuple de noblesse avait surgi avec un

chaos de douteux blasons. Simples autrefois comme

en:iblèmes des fiefs, mais devenus alors les insignes

des familles, ces blasons allaient s'embrouillant de

mariages, d'héritages, de généalogies vraies ou fausses.

Les animaux héraldiques s'étaient prêtés aux plus

étranges accouplements. L'ensemble présentait une

bizarre mascarade. Les devises, pauvre invention

moderne*, essayaient d'expliquer ces noblesses d'hier.

' Moderne, c'est-à-dire renouvelée alors récemment. Ces an-

ciens avaient eu aussi des devises. — V. Spener. Origines du

droit. Introd., p. xxxiv : « Comme les Écossais, comme la plupart

des populations celtiques, nos aïeux aimaient, au témoignage des

anciens, les vêtements bariolés. La diversité des blasons provin-

ciaux couvrit la France féodale comme d'un tartan multicolore.

— L'Allemagne et la France sont les deux grandes nations

féodales. Le blason y est indigène. Il y devint un système, une

science. Il fut importé en Angleterre, imité en Espagne et en

Italie. — L'Allemagne barbare et féodale aimait dans les armoiries

le vert, la couleur de terre, d'une terre verdoyante. La France
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Tels blasons, telles personnes. Nos morts du

xii^ siècle n'auraient pas vu sans humiliation, que

dis-je ! sans horreur, leurs successeurs du xiv«. Grand

eût été leur scandale, quand la salle se serait remplie

des monstrueux costumes de ce temps, des immorales

et fantastiques parures qu'on ne craignait pas de por-

ter. D'abord des hommes-femmes, gracieusement at-

tifés, et traînant mollement des robes de douze aunes
;

d'autres se dessinant dans leurs jaquettes de Bohême

avec des chausses collantes, mais leurs manches flot-

taient jusqu'à terre. Ici, des hommes-bêtes brodés de

toutes espèces d'animaux; là, des hommes-musique,

historiés de notes ' qu'on chantait devant ou derrière,

féodale, mais non moins ecclésiastique, a préféré les couleurs du

ciel. — Les couleurs, les signes muets, précèdent longtemps les

devises. Celles-ci 'sont la révélation du mystère féodal. Elles en

sont aussi la décadence. Toute religion s'afl'aiblit en s'expliquant.

Dès que le blason devient parleur, il est moins écouté. — L'origine

des devises, ce sont les cris d'armes. Quelques-uns, d'une

aimable poésie, semblent emporter les souvenirs de la paix au

sein des batailles. Le sire de Prie criait: « Chants d'oiseaux! »

Un autre : « Notre-Dame au peigne d'or! » Ces cris de bataille

font penser au mot tout français de Joinville : « Nous en parlerons

devant les dames. » — Le blason plaisait comme énigme, les

devises comme équivoque. Leur beauté principale résulte des

sens multiples qu'on peut y trouver. Celle du duc de Bourgogne

fait penser : « J'ai hâte, » hâte du ciel ou du trône? Cette maison

de Bourgogne, si grande, sitôt tombée, semble dire ici son destin.

— La devise des ducs de Bourbon est plus claire; un mot sur une

épée : « Penetrabit. Elle entrera. »

* « Litterisaut bestiis intextas. » Nicolai Clemeng. epistol. t. II,

p. 149.

Ordonnance de Charles, duc d'Orléans, pour payer 276 livres,

7 sols, 6 deniers tournois, pour 960 perles destinées à orner une

robe : « Sur les manches est escript de broderie tout au long le
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tandis que d'autres s'affichaient d'un grimoire de

lettres et de caractères qui sans doute ne disaient rien

de bon.

Cette foule tourbillonnait dans une espèce d'église
;

l'imiuense salle de bois qu'on avait construite en avait

l'aspect. Les arts do Dieu étaient descendus complai-

sarament aux plaisirs de l'homme. Les ornements les

plus mondains avaient pris les formes sacrées. Les

sièges des belles dames semblaient de petites cathé-

drales d'ébène, des chasses d'or. Les voiles précieux

que l'ont n'eût jadis tirés du trésor de la cathédrale

que pour parer le chef de Notre-Dame au jour de

l'Assomption voltigeaient sur de jolies têtes mon-

daines; Dieu, la Vierge et les Saints avaient l'air

d'avoir été mis à contribution pour la fête. Mais le

Diable fournissait davantage. Les formes sataniques,

bestiales, qui grimacent aux gargouilles des églises,

des créatures vivantes n'hésitaient pas à s'en affu-

bler. Les femmes portaient des cornes à la tête, les

hommes aux pieds ; leurs becs de souliers se tordaient

en cornes, en griffes, en queue de scorpion. Elles

surtout, elles faisaient trembler; le sein nu, la tête

haute, elles promenaient par dessus la tête des hommes

leur gigantesque hennin, échafaudé de cornes ; il leur

fallait se tourner et se baisser aux portes. A les voir

dit de la chanson Madame, je suis plus joyeulx, et notté tout au

long- sur chacune desdites deux manches, 568 perles pour servir

à iormer les nôttes de ladite chanson, ou il y a 142 nettes, c'est

assavoir pour chacune notte 4 perles en quarrée, etc. » Catalogue

imprimé des titres de la collection de M. de Gourcelles, vendue

le 21 mai 1834.
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ainsi belles, souriantes, grasses \ dans la sécurité du

péché, on doutait si c'étaient des femmes; on croyait

reconnaître, dans sa beauté terrible, la Bête décrite et

prédite ; on se souvenait que le Diable était peint fré-

quemment comme une belle femme cornue ^ . . Costumes

échangés entre hommes et femmes, livrée du Diable

portée par des chrétiens, parements d'autels sur l'épaule

des ribauds, tout cela faisait une splendide et royale

figure de sabbat.

Un seul costume eût trouvé grâce. Quelques-uns, de

discret maintien, de douce et matoise figure, portaient

humblement la robe royale, l'ample robe rouge fourrée

d'hermine. Quels étaient ces rois? D'honnêtes bour-

geois de la cité, domiciliés dans la rue de la Calandre

ou dans la cour de la Sainte-Chapelle. Scribes d'abord

du royal parlement des barons, puis siégeant près d'eux

comme juges, puis juges des barons eux-mêmes, au

nom du roi et sous sa robe. Le roi, laissant cette lourde

robe pour un habit plus leste, l'a jetée sur leurs bonnes

grosses épaules. Voilà deux déguisements : le roi prend

• L'obésité est un caractère des figures de cette sensuelle

époque. Voir les statues de Saint-Denis; celles du xiv*" siècle sont

Yibiblement des portraits. Voir surtout la statue du duc de Berri,

dans la chapelle souterraine de Bourges, avec l'ignoble chien gras

qui est à ses pieds.

* « Les dames et demoiselles menoient grands et excessifs

estats, et cornes merveilleuses, hautes et larges; et avoient de

chacun costé, au lieu de boudées, deux grandes oreilles si larges

que quand elles vouloient passer l'huis d'une chambre, il falloit

qu'elles se tournabtent de côté et baissassent. » Juvénal des

Ursins. — « Quid de cornibus et caudis loquar?... Addc quod in

effigie cornutae fœminae Diabolus plerumque pingitur. » Cle-
meijgis.

T. V. A
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l'habit du peuple, le peuple prend l'habit du roi.

Charles VI n'aura pas de plus grand plaisir que de se

perdre dans la foule, et de recevoir les coups des ser-

gents ^ Il peut courir les rues, danser, jouter dans sa

courte jaquette; les bourgeois jugeront et régneront

pour lui.

Cette Babel des costumes et des blasons exprimait

trop faiblement encore l'embrouillement des idées.

L'ordre politique naissait ; le désordre intellectuel

semblait commencer. La paix puljlique s'était établie
;

la guerre morale se déclarait. On eût dit que du sérieux

monde féodal et pontifical s'était, un matin, déchaînée

la fantaisie. Cette nouvelle reine du temps se dédom-

mageait après sa longue pénitence. C'était comme un

écolier échappé qui fait du pis qu'il peut. Le moyen

âge, son digne ^^èi,'e, qui si longtemps l'avait contenue,

elle le respectait fort ; mais, sous prétexte d'honneur,

elle l'habillait de si bonne sorte, que le pauvre vieillard

ne se reconnaissait plus.

On ne sait pas communément que le moyen âge s'est,

de son vivant, oublié lui-même.

Déjà le dur Speculator Durandus, ce gardien inflexi-

ble du symbolisme antique, déclare avec douleur que

le prêtre même ne sait plus le sens des choses saintes *.

' Voir plus bas l'entrée de la reine Isabeau.

* « Proh dolor ! ipsi bodie, ut plurimum, de his qui usu quoti-*

diano in eccleteiasticis contrectant rébus et praeferunt ofïiciis,

quid significent et quare instituta sint modicum apprehendunt,

adeo ut impletum esse ad litteram illud propheticum videatur :

Sicut populus, sic sacerdos. » Durandi Rationale divinorum offi-

ciorum, folio 1, 1459 in-folio. Moaunt, — Toutes les éditions
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Le conseiller de saint Louis, Pierre de Fontaines, se

croit obligé d'écrire le droit de son temps. « Car, dit-

il, les anciennes coutumes que les prud'hommes

tenoient, sont tantôt mises à rien... En sorte que le

pays est à peu près sans coutume ^ »

Les chevaliers, qui se piquaient tant de fidélité,

étaient-ils restés fidèles aux rites de la chevalerie?

Nous lisons que, lorsque Charles VI arma chevaliers

ses jeunes cousins d'Anjou, et qu'il voulut suivre de

point en point l'ancien cérémonial, beaucoup de gens

« trouvèrent la chose étrange et extraordinaire ^ »

Ainsi, avant 1400, les grandes pensées du moyen

ultérieures que je connais portent par erreur proferunt pour

prœferimt. Le premier éditeur, l'un des inventeurs de l'impri-

merie, a seul compris que prœferunt rappelle le prœlaii^ comme
contrectant le sacerdotes de la phrase précédente. Cf. les éditions

de 1476, 1480, USl, etc.

' « Li anchienes coustumes, ke li preudommes soldent tenir

et user, sont moult anoienties... Si ke li pais est à bien près sans

coustume. » De Fontaines, p. 78, à la suite du Joinville de

Ducange, 1668, in-folio. — Grussel dit et montre très-bien que
« dès le milieu du xiii« siècle, on commençait à ignorer jusqu'à

la signification de quelques-uns dès principaux termes du droit

des fiefs. » Brussel, I, 41. — M. Klimrath (Revue de législation),

a prouvé que Bouteiller ne savait plus ce que c'était que la

saisine.

* « Quod peregrinum vel extraneum valde fuit. » Chronique

du Religieux de Saint-Denis, édition de MM. Bellaguet et Magin,

1839, t. I, p. 590. Édition correcte, traduction élégante. — Ce
grave historien est la principale source pour le règne de Char-

les VI. Le Laboureur en fait cet éloge : « Quand il parle des

exactions du duc d'Orléans, on diroit qu'il est Bourguignon;

quand il donne le détail des pratiques et des funestes intelligences

du duc de Bourgogne avec des assassins infâmes et la canaille de

Paris, on croiroit qu'il est Orléanois. »
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âge, ses institutions les plus chères vont s'altérant

pour les signes, ou s'obscurcissaiit pour le sens. Nous

connaissons aujourd'hui ce que nous fûmes au

xiii« siècle mieux que nous ne le savions au xv«. Il en

est advenu comme d'un homme qui a perdu de vue sa

famille, ses parents, ses jeunes années, et qui, plus

tard, se recueillant, s'étonne d'avoir délaissé ses vieux

souvenirs.

Quelqu'un offrant un jour une mnémonique au grand

Thémistocle, il répondit ce mot amer : « Donne-moi

plutôt un art d'oublier. » Notre France n"a pas besoin

d'un tel art ; elle n'oublie que trop vite !

Qn'un tel homme ait dit ce mot sérieusement, je ne

le croirai jamais. Si Thémistocle eût vraiment pensé

ainsi, s'il eût dédaigné le passé, il n'eût pas mérité le

solennel éloge que fait de lui Thucydide : « L'homme

qui sut voir le présent et prévoir l'avenir. »

Quiconque néglige, oublie, méprise, en sera puni

par l'esprit de confusion. Loin d'entrevoir l'avenir, il

ne comprendra rien au présent : il n'y verra qu'un fait

sans cause. Un fait, et rien qui le fasse ! Quelle chose

plus propre à troubler le sens ?... Le fait lui apparaîtra

sans raison ni droit d'exister. L'ignorance du fait,

l'obscurcissement du droit, sont le fléau du xiv^ et du

xv« siècles.

Les chroniqueurs ne pouvant expliquer ces choses,

y voient la peine du schisme. Ils ont raison en un sens.

Mais le schisme pontifical était lui-même un incident du

schisme universel qui travaillait les esprits.

La discorde intellectuelle et morale se traduisait en

guerres civiles. Guerre dans l'Empire, entre Wenceslas
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et Robert; en Italie, entre Duras et Anjou; en Portugal,

pour et contre les enfants d'Inès ; en Aragon, entre

Pierre VI et son fils ; tandis qu'en France se préparent

les guerres d'Orléans et de Bourgogne, en Angleterre,

celles d'York et de Lancastre.

Discorde dans chaque état, discorde dans chaque

famille. « Deux hommes se levant d'un même lit

disent à peine un mot qu'ils s'enfuient T un de l'autre;

l'un crie York, l'autre Lancastre; et, pour adieu, ils

croisent leurs épées^ »

Voilà les parents, les frères. Mais qui eût pénétré

plus avant encore, qui eût ouvert un cœur d'homme,

il y aurait trouvé toute une guerre civile, une mêlée

acharnée d'idées, de sentiments en discorde.

Si la sagesse consiste à se connaître soi-même et à se

pacifier, nulle époque ne fut plus naturellement folle.

L'homme, portant en lui cette furieuse guerre, fuyait

de l'idée dans la passion, du trouble dans le trouble.

Peu à peu, esprit et sens, àrae et corps, tout se détra-

quant, il n'y avait bientôt plus dans la machine

humaine une pièce qui tînt. Comment, d'ignorance en

erreur, d'idées fausses en passions mauvaises, d'ivresse

en frénésie, l'homme perd-il sa nature d'homme? Nous

ferons ce cruel récit. L'histoire individuelle explique

l'histoire générale. La folie du roi n'était pas celle du

roi seul : le royaume en avait sa part.

Reprenons Charles VI à son enfance, à son avè-

nement.

Le petit roi de douze ans, déjà fol de chasse et de

• Michel Drayton's The miserles of Queen Margaret.



82 HISTOIRE DE FRANCE,

guerre, courait un jour le cerf dans la forêt de Senlis.

Nos forêts étaient alors bien autrement vastes et pro-

fondes, et la dépopulation des quarante dernières

années les avait encore épaissies. Charles VI fit dans

cette chasse une merveilleuse rencontre : il vit un cerf

qui portait, non la croix, comme le cerf de saint

Hubert, mais un beau collier de cuivre doré, où on

lisait ces mots latins : « César hoc mihi donavit (César

me l'a donné ^). » Que ce cerf eût vécu si longtemps,

c'était, tout le monde en convenait, chose prodigieuse

et de grand présage. Mais comment fallait-il l'entendre ?

Était-ce un signe de Dieu qui promettait des victoires

au règne de son élu ? ou bien une de ces visions diabo-

liques par où le Tentateur prend possession des siens,

et les pousse au hasard à travers les précipices jusqu'à

ce qu'ils se rompent le col?

Quoi qu'il en soit, la faible imagination de l'enfant

royal, déjà gâtée par les romans de chevalerie, fut

frappée de cette aventure : il vit encore le cerf en songe

avant sa victoire de Roosebeke. Dès lors, il plaça sous

son écusson le cerf merveilleux, et donna pour sup-

port aux armes de France la malencontreuse figure du

cornu et fugitif animal.

C'était chose peu rassurante de voir un grand

royaume remis, comme un jouet, au caprice d'un

enfant. On s'attendait à quelque chose d'étrange ; des

signes merveilleux apparaissaient.

Ces signes, qui menaçaient-ils? le royaume ou les

ennemis du royaume ? On pouvait encore en douter.

* Religieux de Saint-Denis.
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Jamais plus faible roi ; mais jamais la France n'avait

été plus forte. Pendant tout le xiii«, tout le xiv« siècle,

à travers les succès et les désastres, elle avait con-

stamment gagné. Poussée fatalement dans la grandeur,

elle croissait victorieuse; vaincue, elle croissait encore.

Après la défaite de Courtrai, elle gagna la Cham-

pagne et la Navarre^; après la défaite de Crécy, le

Dauphiné et Montpellier; après celle de Poitiers, la

Guienne, les deux Bourgognes, la Flandre. Étrange

puissance, qui réussissait toujours malgré ses fautes,

par ses fautes.

Non-seulement le royaume s'étendait, mais le roi

était plus roi. Les seigneurs lui avaient remis leur

épée de justice- et de bataille; ils n'attendaient qu'un

signe de lui pour monter à cheval et le suivre n'importe

où. On commençait à entrevoir la grande chose des

temps modernes, un empire mû comme un seul homme.

Cette force énorme, où allait-elle se tourner? Qui

allait-elle écraser ^ Elle flottait incertaine dans une

jeune main gauche et violente, qui ne savait pas même

ce qu'elle tenait.

Quelque part que le coup tombât, il n'y avait dans

toute la chrétienté rien, ce semble, qui pût résister.

L'Italie, sous ses belles formes, était déjà faible et

malade. Ici les tyrans, successeurs des Gibelins ; là les

villes guelfes, autres tyrans, qui avaient absorbé toute

vie. Naples était ce qu'elle est, mêlée d'éléments divers,

' Par la mort de la reine Jeanne, femme de Philippe le Bel.

* Pour les appels, sans parler de l'influence indirecte des juges

royaux.
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nue grosse tête sans corps. Sous le prétexte du vieux

crime de la reine Jeanne, les uns appelaient les princes

hongrois de la première maison d'Anjou, sortie du

frère de saint Louis ; les autres réclamaient le secours

de la seconde maison d'Anjou, c'est-à-dire de l'aîné des

oncles de Charles VI.

L'Allemagne ne valait pas mieux. Elle se dégageait

à grand'peine de son ancien état de hiérarchie féodale,

sans attendre encore son nouvel état de fédération.

Elle tournait, cette grande Allemagne, vacillante et

lourdement ivre, comme son empereur Wenceslas. La

France n'avait, ce semble, qu'à lui prendre ce qu'elle

voulait. Aussi le duc de Bourgogne, le plus jeune des

oncles et le plus capable, poussait le roi de ce côté.

Par mariage, par achat, par guerre, on pouvait enlever

à l'Empire ce qui y tenait le moins, à savoir les Pays-

Bas.

Par delà les Pays-Bas, le duc de Bourgogne montrait

l'Angleterre. Le moment était bon. Cette orgueilleuse

Angleterre avait alors une terrible fièvre. Le roi, les

barons, et leur homme Wicleff, avaient lâché le

peuple contre l'Église. Mais le dogue, une fois lancé,

se retournait contre les barons. Dans ce péril, tout ce

qui avait autorité ou propriété, roi, évêques, barons,

se serrèrent et firent corps. Le roi, jeune et im.pé-

tueux, frappa le peuple, raff'ermit les grands, puis

s'en repentit, recula. La France pouvait profiter de ce

faux mouvement et porter un coup.

Cette France, si forte, n'avait d'empêchement qu'en

elle-même. Les oncles la tiraient en sens inverse, au

midi, au nord. Il s'agissait de savoir d'abord qui gou-
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vernerait le petit Charles VI. Ces princes, qui, pendant

l'agonie de leur frère*, étaient venus avec deux ar-

mées se disputer la régence, consentirent pourtant à

plaider leur droit au parlement -. Le duc d'Anjou,

comme aîné, fut régent. Mais on produisit une ordon-

nance du feu roi, qui réservait la garde de son fils au

duc de Bourgogne et au duc de Bourbon, son oncle

maternel. Charles VI devait être immédiatement cou-

ronné ^.

* Pendant que son frère expirait, le duc d'Anjou s'était tenu

caché dans une chambre voisine
;
puis, il avait fait main basse

sur tous les meubles, toute la vaisselle, tous les joyaux. — On
disait que le feu roi avait fait sceller des barres d'or et d'argent

dans les murs du château de Melun, et que les maçons employés

à ce travail avaient ensuite disparu. Le trésorier avait juré de

garder le secret. Le duc d'Anjou, n'en pouvant rien tirer, lit venir

le bourreau. « Coupe la tête à cet homme, » lui dit-il. Le tréso-

rier indiqua la place.

^ Religieux de Saint-Denis.

• Les trois oncles de Charles VI étaient tout aussi ambitieux

et avares que les oncles de Richard IL II leur fallait aussi des

couronnes. En France même, le trône pouvait vaquer. Les jeunes

enfants du maladif Charles V pouvaient suivre leur père. La

devise du duc de Berri, telle qu'on la lisait dans sa belle chapelle

de Bourges, indiquait assez ces vagues espérances : « Oursine, le

temps venra! » — Voir dans les actes d'août et d'octobre 1374

combien le sage roi Charles V, tant d'années avant sa mort, était

préoccupé de ses défiances à l'égard de ses frères. Il ne nomme
pas le duc de Berri. Quant à son frère aîné, le duc d'Anjou, il

ne peut se dispenser de lui laisser la régence; mais il place à

quatorze ans l'époque de la majorité des rois; il limite le pouvoir

du régent, non-seulement en réservant la tutelle à la reine-mère

et aux ducs de Bourgogne et de Bourbon, mais encore en autori-

sant son ami personnel, le chambellan Bureau de La Rivière, à

accumuler jusqu'à la majorité du jeune roi tout ce qui pourra

s'épargner sur le revenu des villeset terres réservé pour son



86 HISTOIRE DE FRANCE.

Une autre difïiculté, c'est que, si le pays s'était un

peu refait vers la fin du règne de Charles V, il n'y

avait pas plus d'ordre ni d'habileté en finances, le peu

d'argent qu'on levait mettait le peuple au désespoir,

et le roi n'en profitait pas.

On se plaisait à croire que le feu roi avait un mo-

ment aboli les nouveaux impôts pour le remède de son

âme. On crut ensuite qu'ils seraient remis par le nou-

veau roi, comme joyeuse étrenne du sacre. Mais les

oncles menèrent leur pupille droit à Reims, sans lui

faire traverser les villes, de crainte qu'il n'entendît

les plaintes. On lui fit même, au retour, éviter Saint-

Denis, où l'abbé et les religieux l'attendaient en grande

pompe ; on l'empêcha de faire ses dévotions au patron

de la France, comme faisaient toujours les nouveaux

rois.

La royale entrée fut belle; des fontaines jetaient du

lait, du vin et de l'eau de rose. Et il n'y avait pas de

pain dans Paris. Le peuple perdit patience. Déjà, tout

autour, les villes et les campagnes étaient en feu. Le

prévôt crut gagner du temps en convoquant les nota-

bles au Parloir aux bourgeois; mais il en vint bien

d'autres; un tanneur demanda si l'on croyait les

amuser ainsi. Ils menèrent, bon gré mal gré, le prévôt

au palais. Le duc d'Anjou et le chancelier montèri'ut

tout tremblants sur la Table de marbre, et promirent

l'abolition des impôts établis depuis Philippe de Valois,

entretien, villes de Paris, Melun, Seniis, duché de Normandie, etc.

Il appelle au conseil Duguesclin, Clisson, Gouci, Savoisi, Philippe

de Maiziéres, etc. Ordonnances, t. VI, p. 26 et 49-b4, août et

octobre 1374.
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depuis Philippe le Bel. La populace courut de là aux

juifs, aux receveurs, pilla, tua^

Le moyen d'occuper ces bêtes furieuses, c'était de

leur jeter un homme. Les princes choisirent un de

leurs ennemis personnels, un des conseillers du feu

roi, le vieil Aubriot, prévôt de Paris. Ils avaient d'ail-

leurs leurs raisons ; Aubriot avait prêté de l'argent à

plus d'un grand seigneur, qui se trouvait quitte, s'il

était pendu. Ce prévôt était un rude justicier, un de

ces hommes que la popaiace aime et haït, parce que,

tout en malmenant le peuple, ils sont peuple eux-

mêmes. Il avait fait faire d'immenses travaux dans

Paris, le quai du Louvre, le mur Saint-Antoine, le

pont Saint-Michel, les premiers égouts, tout cela par

corvée, en ramassant les gens qui traînent dans les

rues. Il ne traitait pas l'Église ni l'Université plus

doucement; il s'obstinait à ignorer leurs privilèges.

Il avait fait tout exprès au Chàtelet deux cachots pour

les écoliers et les clercs ^. Il haïssait nommément

l'Université « comme mère des prêtres. » Il disait

souvent à Charles V que les rois étaient des sots

d'avoir si bien rente les gens d'Eglise. Jamais il ne

communiait. Railleur, blasphémateur, fort débauché

malgré ses soixante ans, il était bien avec les juifs,

mieux avec les juives; il leur rendait leurs enfants,

qu'on enlevait pour les baptiser. Ce fut ce qui le

perdit. L'Université l'accusa devant l'évêque. Un siècle

' Maints débiteurs profitèrent du tumulte pour faire enlever

chez leurs créanciers les titres de leurs obligations, (Religieux.')

^ « Teterrimos carceres composuerat, uni CUmslri Brimelli,

alteri Vici SLraminum adaptans nomina. » Religieux.
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plus tôt, il eût été brûlé. Il en fut quitte pour l'amende

honorable et la pénitence perpétiielle, qui ne dura

guère.

Abolir les impôts établis depuis Philippe le Bel, c'eût

été supprimer le gouvernement. Par deux fois, le duc

d'Anjou essaya de les rétablir (octobre 1381, mars

1382). A la seconde tentative, il prit de grandes pré-

cautions. Il fit mettre les recettes à l'encan, mais à

huis clos dans l'enceinte du Chàtelet. II y avait des

gens assez hardis pour acheter, personne qui osât

crier le rétablissement des impôts. Pourtant, à force

d'argent, on trouva un homme déterminé, qui vint à

cheval dans la halle, et cria d'abord, pour amasser la

foule : « Argenterie du roi volée! Récompense à qui

la rendra! » Puis, quand tout le monde écouta, il piqua

des deux, en criant que le lendemain on aurait à

payer l'impôt.

Le lendemain, un des collecteurs se hasarda à de-

mander un sol à une femme qui vendait du cresson ^
;

il fut assommé. L'alarme fut si terrible que l'évêque,

les principaux bourgeois, le prévôt môme qui devait

mettre l'ordre, se sauvèrent de Paris. Les furieux cou-

raient toute la ville avec des maillets tout neufs qu'ils

avaient pris à l'arsenal. Ils les essayèrent sur la tête

des collecteurs. L'un d'eux s'était réfugié à Saint-

Jacques, et tenait la Vierge embrassée ; il fut égorgé

sur l'autel (I^"^ mars 1382). Ils pillèrent les maisons

des morts
;
puis, sous prétexte qu'il y avait des collec-

teurs ou des juifs dans Saint-Germain-dos-Prés, ils

* Relieieux de Saint-Denis.
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forcèrent et pillèrent la riche abbaye. Ces gens, qui

violaient les monastères et les églises, respectèrent le

palais du roi.

Ayant forcé le Chàtelet, ils y trouvèrent Aubriot, le

délivrèrent et le prirent pour capitaine. Mais l'ancien

prévôt était trop avisé pour rester avec eux. La nuit

se passa à boire, et le matin ils trouvèrent que leur

capitaine s'était sauvé. Le seul homme qui leur tint

tête et gagna quelque chose sur eux, c'était le vieux

Jean Desmarets, avocat général. Ce bon homme, qu'on

aimait beaucoup dans la ville, empêcha bien d'autres

excès. Sans lui, ils auraient détruit le pont de Cha-

renton.

Rouen s'était soulevé avant Paris et se soumit avant;

Paris commença à s'alarmer. L'Université, le bon

vieux Desmarets, intercédèrent pour la ville. Ils obtin-

rent une amnistie pour tous, sauf quelques-uns des

plus notés, que l'on fit tout doucement jeter, la nuit,

à la rivière. Cependant il n'y avait pas moyen de

parler d'impôt aux Parisiens. Les princes assemblèrent

à Compiègne les députés de plusieurs autres villes de

France (mi-avril L382). Ces députés demandèrent à

consulter leurs villes, et les villes ne voulurent rien

entendre ^ Il fallut que les princes cédassent. Ils

vendirent aux Parisiens la paix pour cent mille francs.

Ce qui brusqua l'arrangement, c'est que le régent

était forcé de partir ; il ne pouvait plus différer son

expédition d'Italie. La reine Jeanne de Naples, me-

» « Quibusdam ex potentioribus urbibus...Potiusmon oi.tainus

quam loventur. » Religieux.
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nacee par son cousin Charles de Duras, avait adopté

Louis d'Anjou, et l'appelait depuis deux ans^ Mais,

tant qu'il avait eu quelque chose à prendre dans le

royaume, il n'avait pu se décider à se mettre en route.

Il avait employé ces deux ans à piller la France et

l'Église de France. Le pape d'Avignon, espérant qu'il

le déferait de son adversaire de Rome, lui avait livré

non-seulement tout ce que le Saint-Siège pouvait rece-

voir, mais tout ce qu'il pourrait emprunter, engageant,

de plus, en garantie de ces emprunts, toutes les terres

de l'Église ^ Pour lever cet argent, le duc d'Anjou

avait mis partout chez les gens d'église des sergents

royaux, des garnisaires, des mangeurs, comme on

disait. Ils en étaient réduits à vendre les livres de

* Charles V avait d'abord proposé au roi de Hongrie d'unir

leurs enfants par un mariage (le second flls du roi de France

aurait épousé la fille du roi de Hongrie) et de forcer la niain à

la reine Jeanne, pour qu'elle leur assurât sa succession. Voir les

instructions données par Charles V à ses ambassadeurs. Archives,

Trésor des Charles^ J. 458, surtout la pièce 9.

* Dans l'incroyable traité qu'ils firent ensemble et qui subsiste,

le pape accorde au duc tout décime en France et hors de France,

à îsaples, en Autriche, en Portugal, en Ecosse, avec moitié du

revenu de Castille et d'Aragon, de plus toutes dettes et arrérages,

tout cens biennal, toute dépouille des prélats qui mourront, tou(

émolument de la chambre apofttolique; le duc y aura ses agents.

Le pape fera de plus des emprunts aux gens d'Église et receveurs

de l'Église. Il engagera, pour garantie de ce que le duc dépense,

Avignon, le comtat Venaissin et autres terres d'Église. Il lui

donne en fief Bénévent et Ancône. Et comme le duc ne se fie pas

à sa parole, le pape jure le tout sur la croix. — Voir le projet

d'un i^oyaume, qui serait inféodé par le pape au duc d'Anjou,

les réclamations des cardinaux, etc. Archives, Trésor des Chartes,

J. 495.
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leurs églises, les ornements, les calices, jusqu'aux

tuiles de leurs toits.

Le duc d'Anjou partit enfin, tout chargé d'argent et

de malédictions (fin avril 1382). Il partit lorsqu'il

n'était plus temps de secourir la reine Jeanne. La mal-

heureuse, fascinée par la terreur, affaissée par l'âge

ou par le souvenir de son crime, ïivait attendu son

ennemi. Elle était déjà prisonnière, lorsqu'elle eut la

douleur de voir enfin devant Naples la flotte proven-

çale, qui l'eût sauvée quelques jours plus tôt. La flotte

parut dans les -premiers jours de mai. Le 12, Jeanne

fut étouffée sous un matelas.

Louis d'Anjou, qui se souciait peu de venger sa

mère adoptive, avait envie de rester en Provence et

de recueillir ainsi le plus liquide de la succession; le

pape le poussa en Italie. Il semblait, en effet, honteux

de ne rien faire avec une telle armée, une telle masse

d'argent. Tout cela ne servait à rien. Louis d'Anjou

n'eut pas même la consolation de voir son ennemi.

Charles de Duras s'enferma dans les places, et laissa

faire le climat, la famine, la haine du peuple. Louis

d'Anjou le défia par dix fois. Au bout de quelques

mois, l'armée, l'argent, tout était perdu. Les nobles

coursiers de bataille étaient morts de faim; les plus

fiers chevaliers étaient montés sur des ânes. Le duc

avait vendu toute sa vaisselle, tous ses joyaux, jusqu'à

sa couronne. Il n'avait sur sa cuirasse qu'une mé-
chante toile peinte. Il mourut de la fièvre, à Bari. Les

autres revinrent comme ils purent, en mendiant, ou

ne revinrent pas (1384).

Des trois oncles de Charles VI, l'aîné, le duc d'Anjou,
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alla ainsi se perdre à la recherche d'une royauté

d'Italie. Le second, le duc de Berri, s'en était fait une

en France, gouvernant d'une manière absolue le Lan-

guedoc et la Guienne, et ne se mêlant pas du reste.

Le troisième, le duc de Bourgogne, débarrassé des

deux autres, put faire ce qu'il voulait du roi et du

royaume. La Flandre était son héritage, celui de sa

femme; il mena le roi en Flandre, pour y terminer

une révolution qui mettait ses espérances en danger.

Il y avait alors une grande émotion dans toute la

chrétienté. Il semblait qu'une guerre universelle com-

mençât, des petits contre les grands. En Languedoc,

les paysans, furieux de misère, faisaient main basse

sur les nobles et sur les prêtres, tuant sans pitié tous

ceux qui n'avaient pas les mains dures et calleuses

comme eux; leur chef s'appelait Pierre de la Bruyère

^

Les chaperons blancs de Flandre suivaient un bour-

geois de Gand; les ciompi de Florence un cardeur de

laine; les compagnons de Rouen avaient fait roi, bon

gré mal gré, un drapier, « un gros homme, pauvre

d'esprit-. » En Angleterre, un couvreur menait le

' Ils tuèrent ainsi un écuyer écossais, après l'avoir couronné

de fer rouge, et un religieux de la Trinité, quïls traversèrent de

part en part d'une broche de fer. Le lendemain, ayant pris un

prêtre qui allait à la cour de Rome, ils lui coupèrent le bout des

doigts, lui enlevèrent la peau de sa tonsure et le brûlèrent.

* « Ducenti et eo amplius insolentissimi viri, vino forsitan

temulenti, et qui publicis officini mechanicis inserviebant artibus

quemelam burgensem simplicem, locupletem tamen, venditorem

pannorum, ob pinguedinem nimium Cras&um ideo vocatum, an-

garientes, ut ejus autoritate uterentur in agendis... regem super

se illico statuerunt. Hune in sede, more régis, prœparata super
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peuple à Londres, et dictait au roi l'affranchissemeiit

général des serfs.

L'effroi éta^. grand. Les gentilshommes, attaqués

partout en même temps, ne savaient à qui entendre,

« L'on craignoit, dit Froissart, que toute gentillesse

ne pérît. » Dans tout cela, pourtant, il n'y avait nul

concert, nul ensemble. Quoique les maillotins de Paris

(Missent essayé de correspondre avec les blancs cha-

perons de Flandre ^
; tous ces mouvements, analogues

currum levaverunt, quem per villae compita perducentes, et

laudes regias barbarisantes, cum ad principale forum rerum

venaiium pervenissent, ut plebs maneret libéra ab omiii subsi-

diorum jugo postulant et as&equuntur... Sedens pro tribunal!,

audire oiBnium oppositiones coactus est. » Religieux de Saint-

Denis, t. I, p. 430.

' On trouva, dit-on, au pillage de Gourtrai des lettres de bour-

geois de Paris qui établi.'^saieni; leurs intelligences avec les Fla-

mands.

« Encore se tenoit le roi de France sur le mont de Ypres, quand

nouvelles vinrent que les Parisiens s'étoient rebellés et avoien

eu conseil, si comme on disoit, entre eux là et lors pour allp^

abattre le beau chastel de Beauté qui sied au bois de Vincennes,

et aussi le cbaoteau du Louvre et toutes les fortes maisons d'eii-<

viron Paris, afin qu'ils n'en pussent jamais être grevé. — (Mais

Nicolas le Flamand leur dit) : Beaux seigneurs, abstenez-voua

de ce faire tant que nous verrons comment Tafifaire du roi notre

sire se portera en Flandre : si ceux de Gand viennent à leur en-

tente, ainsi que on espère qu'ils y venront, adonc sera-t-il heure

du faire et temps, as&ez.

« Or, regardez la grand'diablerie que ce eût été, si le roi de

France eût été déconlit en Flandre, et la noble chevalerie que
étoit avecques lui en ce voyage. On peut bien croire et imaginer
que toute gentillesse et noblesse eût été morte et perdue en France
et autant bien ens es autre pays : ni la Jacquerie ne fut oncques
si grande ni bi horrible qu'elle eût été. Car pareillement à Reims,

Châlons en Champagne, et sur la rivière de Marne, les vilains

T. V 7
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eu apparence, procédaient de causes au fond si diffé*

rentes, qu'ils ne pouvaient s'accorder, et devaient être

tous comprimés isolément.

En Flandre, par exemple, la domination d'un comte

français, ses exactions, ses violences, avaient décidé

la crise ; mais il y avait un mal plus grave encore,

plus profond, la rivalité des villes de Gand et de

Bruges \ leur tyrannie sur les petites villes et sur les

se rebelloient et menaçoient jà les gentilshommes et damos et en-

fants qui étoient demeurés derrière; aus^i Lien à Orléans, à Blois,

à Rouen en Normandie, et on Beauvoisis, leur étoit le diable entré

en la tète pour tout occire, si Dieu proprement n'y eût pourvu de

remède. » Froissart, VIII, 319-320.

« Tous prenoient pied et ordonnance sur les Gantois, et disoient

adonc les communautés par tout le monde, que les Gantois

étoient bonnes gens et que vaillamment ils se soutenoient en leurs

franchises; dont ils dévoient de toutes gens être aimés et hono-

rés. » Froissart, VIII, 103.

« Les gentilshommes du pays... avoient dit et disoient encore

et soutenoient toujours que si le commun de Flandre gagnoit la

journée contre le roi de France, et que les nobles du royaume de

France y fussent morts, l'orgueil seroit si grand en toutes com-

munautés, que tous gentillommes s'en douteroient, et jà en avoit-

on vu l'apparent en Angleterre. » Froissart, VIII, 367-8.

' Quand les haines et tribulations vinrent premièrement en

Flandre, le pays étoit si plein et si rempli de biens que merveilles

seroit à raconter et à considérer ; et tenoient les gens des bonnes

villes si grands états que merveilles seroit à regarder, et devez

savoir que toutes ces guerres et haines murent par orgueil et par

envie que les bonnes villes de Flandre avoient l'une sur l'autre...

Et ces guerres commencèrent par si petite incidence que, au jus-

tement considérer, si sens et avis s'en fussent ensoignés immolés),

il ne dut point avoir eu de guerre; et peuvent dire et pourront

ceux qui cette matière liront ou lire feront, que ce fut œuvre du

diable ; car vous savez et avez ouï dire aux sages que le diable

subtile et attire nuit et jour à bouter guerre et haine là où il voit
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campagnes. La guerre avait commencé par l'impru-

dence du comte, qui, pour faire de l'argent, vendit à

ceux de Bruges le droit de faire passer la Lys dans

leur canal, au préjudice de Gand. Cette grosse ville

de Bruges, alors le premier comptoir de la chrétienté,

avait étendu autour d'elle un monopole impitoyable.

Elle empêchait les ports d'avoir des entrepôts, les cam-

pagnes de fabriquer ^
; elle avait établi sa domination

sur vingt-quatre villes voisines. Elle ne put prévaloir

sur Gand. Celle-ci, bien mieux située, au rayonnement

des fleuves et des canaux, était d'ailleurs plus peu-

plée, et d'un peuple violent, prompt à tirer le couteau.

Les Gantais tombèrent sur ceux de Bruges, qui dé-

tournèrent leur fleuve, tuèrent le bailli du comte,

brûlèrent son château. Ypres, Courtrai, se laissèrent

paix, et court au long de petit en petit pour voir comment il peut

venir à ses ententes. » Froissart, VII, 21S-16.

' En 1358, le comte de Flandre « accorda à ceux de Bruges et

leur promist que jamais il ne mettroit sus aucun estaple de biens

ou marchandi.><es en autre ville que audit Bruges, mesmes quïl

priveroit de leurs offices les baillis et eschevins de l'eaue à l'Es-

cluse, toutes les fois qu'ils seroyent trouvez avoir fait contre ledict

droict d'estaple,et qu'il en apparut par cinc eschevins de Bruges.»

Oudegherst, folio 273, éd. in-4°.— « Puis (ceux de Bruges, Gand,

Ypres et Gourtray) alérent à l'Escluse, par acord, et y abatirent

plusieurs maisons, qui estoient sus le port, en une rue, en la-

quelle on vendoit et acheptoit marchandises, sans égard ; et

disoit les Flamans de Bruges et autres que c'estoit au préjudice

des marchands et d'eux, et pour ce les abatirent. » Chronique de

Sauvage, p. 223.

« Interdictum petitione Brugensium (1384), ne post hac Fran-
conates per pages suos laniflcium faciant. » Meyer, p. 201.

—

Ausà : « Ceux du Franc ont toujours esté de la partie du comte
plus que tout le demeurant de Flandre. » Froissart, VII, 439.
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entraîner par eux. Liège, Bruxelles, la Hollande

même, les encourageaient et regrettaient d'être si

loin^ Liège leur envoya six cents charrettes de farine.

Gand ue manqua pas d'habiles meneurs. Plus on en

tuait, plus il s'en trouvait. Le premier, Jean Hyoens,

qui dirigea le mouvement, fut empoisonné; le second,

décapité en trahison. Pierre Dubois, un domestique

d'Hyoens, succéda; et voyant les affaires aller mal, il

décida les Gantais, pour agir avec plus d'unité, à faire

un tyran ^. Ce fut Philippe Artevelde, fils du fameux

Jacquemart, sinon aussi habile, du moins aussi hardi

que son père. Assiégé, sans secours, sans vivres, il

prend ce qui restait, cinq charrettes de pain, deux de

vin ; avec cinq mille Gantais, il marche droit à Bruges,

• Ceux de Brabant, et par spécial ceux de Bruxelles leur étoient

moult favorables, et leur mandèrent ceux de Liège pour eux re-

conforter en leur opinion : « Bonnes gens de Gand, nous savons

bien que pour le pr-ésent vous avez moult affaire et êtes fort tra-

vaillés de Votre seigneur le comte et des gentilshommes et du

demeurant du pays, dont nous sommes moult courroucés; et

sachez que si nous étions à quatre ou à six lieues près marchissans

(limitrophes) à vous, nous vous ferions tel confort que on doit

faire à ses frères, amis et voisins, etc. » Froissart, VII, 450. Voir

aubbi Meyer.
* Dubois va trouver Philippe Artevelde et lui dit : « Et saurez-

vous bien faire le cruel et le hautin ? car un sire entre commun
(peuple), et par spécial à ce que nous avons à faire, ne vaut rien

sïl n'est crému et redouté et renommé à la fois de cruauté: a'maï

veulent Flamands être menés, ni on ne doit tenir entre eux compte

de vies d'hommes ni avoir pitié non plus que d'arondeaulx (hiron-

tleliesj ou de alouettes qu'on prend en la saison pour manger. —
Par ma foi, dit Philippe, je saurai tout ce faire. — Et c'est bien,

dit Piètre, et vous serez, comme je pense, souverain de tous les

autres. » Froissart, VIL 479.
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OÙ était le comte. Les Brugcois, qui se voyaient qua-

rante mille, sortent fièrement, et se sauvent aux pre-

miers coups. Les Gantais entrent dans la ville avec les

fuyards, pillent, tuent, surtout les gens des gros

métiers ^
. Le comte échappa eu se cachant dans le lit

d'uee vieille femme. (3 mai 1382.)

Le duc de Bourgogne, gendre et héritier du comte

de Flandre, n'eut pas de peine à faire croire au jeune

roi que la noblesse était déshonorée si on laissait

l'avantage à de tels ribauds. Ils avaient d'ailleurs

couru le pays de Tournai, qui était terre de France.

Une guerre en Flandre, dans ce riche pays, était une

fête pour les gens de guerre; il vint à l'armée tout un

peuple de Bourguignons, de Normands, de Bretons"^.

Ypres eut peur ; la peur gagna, les villes se livi-èrent.

Les pillards n'eurent qu'à prendre; draps, toiles,

coutils, vaisselle plaie, ils vendaient, emballaient,

expédiaient chez eux.

Les Gantais, ne pouvant compter sur personne %

réduits à leurs milices, n'ayant presque point de gen-

tilshommes avec eux, partant point de ca.valerie, se

* Ils rapportèrent à Garni, pour liuiuilier Bruges, le grand dra-

gon de cuivre doré que Beaudoin de Flajidre, enapereur de Coii;—

tantinople, avait pris à Sainte-Sophie et que les Brugeois avaient

placé sur leur belle tour de la halle aux draps.— Cette tradition

contebtée est discutée et finalement adoptée dans rintéret>ant

Précis des Annales de Bruges, de M. Delpierre, p. 10, 1833.

* Le Religieux de Saint-Denis prétend que cette armée mon-
tait à plus de cent mille hommes. Ce fut un seul fournisseur, un
bourgeois de Paris, ISicolas Boulard, qui se chargea d'approvi-

sionner pour quatre mois le marché qui se tenait au camp.
* Les Gantais avaient demandé du secoure aux Anglais, mais,

de crainte qu'on ne voulût leur faire payer ce secours, ils récla-
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tinrent, à leur ordinaire, en un gros bataillon. Leur

position était bonne (Roosebeke, près Courtrai), mais

la saison devenait dure (27 novembre 1382). Ils avaient

hâte de retrouver leurs poêles. D'ailleurs, les défec-

tions commençaient; le sire de Herzele, un de leurs

chefs, les avait quittés. Ils forcèrent Artevelde de les

mener au combat.

Pour être sûrs de charger avec ensemble et de ne

pas être séparés par la gendarmerie, ils s'étaient liés

les uns aux autres. La masse avançait en silence,

toute hérissée d'épieux qu'ils poussaient vigoureuse-

ment de l'épaule et de la poitrine. Plus ils avançaient,

plus ils s'enfonçaient entre les lances des gens d'ar-

mes, qui les débordaient de droite et de gauche. Peu

à peu, ceux-ci se rapprochèrent. Les lances étant plus

longues que les épieux, les Flamands étaient atteints

sans pouvoir atteindre. Le premier rang recula sur le

second; le bataillon alla se serrant; une lente et ter-

rible pression s'opéra sur la masse ; cette force énorme

se refoula cruellement contre elle-même. Le sang ne

coulait qu'aux extrémités ; le centre étouffait. Ce

n'était point le tumulte ordinaire d'une bataille, mais

les cris inarticulés de gens qui perdaient haleine, les

mèrent les sommes que la Flandre avait autrefois prêtées à

Edouard III. Ils n'eurent ni secours ni argent.

« Quand les seigneurs orent ouï cette parole et requête, ils

commencèrent à regarder l'un l'autre, et les aucuns à sourire...

Et les consaulx d'Angleterre sur leurs requêtes étoient en grand

différent, et tenoient les Flamands à orgueilleux et présumpcieux,

quand ils demandoient à ravoir deux cent mille vielz écus de si

ancienne date que de quarante ans. » Froissart, VIII, 230-1

.
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sourds gémissements, le, làle des poitrines qui cra-

quaient ^

Les oncles du roi, qui l'avaient tenu hors de l'action

et à cheval, l'amenèrent ensuite sur la place et lui

montrèrent tout. Ce champ était hideux avoir; c'était

un entassement de plusieurs migîi - /s d'hommes étouffés.

Ils lui dirent que c'était lui qui avait gagné la ba-

taille, puisqu'il en avait donné l'ordre et le signal. On

avait remarqué d'ailleurs qu'au moment où le roi fit

déployer l'oriflamme, le soleil se leva, après cinq

jours d'obscurité et de brouillard.

Contempler ce terrible spectacle, croire que c'était

lui qui avait fait tout cela, éprouver, parmi les répu-

gnances de la nature, la joie contre nature de cet

immense meurtre, c'était de quoi troubler profondé-

ment un jeune esprit. Le duc de Bourgogne put bientôt

s'en apercevoir, à son propre dommage. Lorsqu'il ra-

• « Ces Flamands qui descendoient orgueilleusement et de

grand volonté, venoient roys et durs, .et boutoient en venant de

l'épaule et de la poitrine, ainsi comme sangliers tout forcenés, et

étoient si fort entrelacés ensemble que on ne les pouvoit ouvrir

et dérompre... Là fut un mons et un tas de Flamands occis moult

long et moult haut ; et de si grand bataille et de si grand'foison

de gens morts comme il y en ot là, on ne vit oncques si peu de

sang issir qu'il en issit, et c'étoit au moyen de ce qu'ils étoient

beaucoup d'éteints et étouffés dans la presse, car iceux ne j étoient

point de sang. » Froissart, VII, 347-3S4. — « Et y lieubt en

Flandre après la bataille grant erreur et pugnaisie en le place où

le bataille avoit esté, des mors dont le place duroit une grande

lieue... et les mangeoient les chiens et maint grand oisel qui

furent veu en icelle place, dont le peuple avoit grant merveille. »

C/ironique inédite, ms. 801, D. de la Bibliothèque de Bourgogne

(à Bruxelles), folio 153. Cette chronique curieuse n'est pas celle

que Sauvage a rajeunie; d'ailleurs elle va plus loin.
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mena à Courtrai son jeune roi, le cœur ivre de sang,

quelqu'un ayai^t eu l'imprudence de kd parler des cinq

cents éperons français qu'on y gardait depuis la dé-

faite de Philippe le Bel, il ordonna qu'on mit la ville

à sac et qu'on la brûlât.

Le roi, ainsi animé, voulait pousser la guerre, aller

jusqu'à Gand, l'assiéger; mais la ville était en dé-

fense. Le mois de décembre était venu; il pleuvait

toujours. Les princes aimèrent mieux faire la guerre

aux Parisiens soumis qu'aux Flamands armés. Paris

était ému encore, mais disposé à obéir. L'avocat

général Desmarets avait eu l'adresse de tout contenir,

donnant de bonnes paroles, promettant plus qu'il ne

pouvait, trahissant vertueusement les deux partis,

comme font les modérés. Lorsque le roi arriva, les

bourgeois, pour le mieux fêter, crurent faire une belle

chose eu se mettant en bataille. Peut-être aussi espé-

raient-ils, en montrant ainsi leur nombre, obtenir de

meilleures conditions. Ils s'étalèrent devant Mont-

martre en longues files ; il y avait un corps d'arl ;alé-

triers, un corps armé de boucliers et d'épées, an

autre armé de maillets; ces maillotins, à eux seuls,

étaient vingt mille hommes ^

' Sur tout ceci, voyez le récit du Religieux de Saint-Denis. —
Le calcul de Froissart, différent en apparence, ne contredit point

celui-ci : « Et estoient en la cité de Pari» de riches et puistantc;

honames armés de pied en cap la somme de trente mille hommes,

aussi bien arrés et appareillés de toutes pièces comme nul cheva-

lier pourroit être ; et avoient leurs yarlets et leur.'i maisnies (suite)

armés à l'avenant. Et avoient et portoient maillets de fer et d'a-

cier, périlleux ba^^tons pour effondrer heaulmes et bassinets; et

disoient en Paris quand ils se iiiMabroient que ils étoient bien gens,
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Ce spectacle ne fit pas l'impression qu'ils espéraient.

La noblesse, qui menait le roi, revenait bouffie de sa

victoire de Roosebeke. Les gens d'armes commencè-

rent par jeter bas les barrières
;
puis on arracha les

portes même de leurs gonds; on les renversa sur la

chaussée du roi; les princes, toute cette noblesse,

eurent la satisfaction de marcher sur les portes de

Paris ^ Ils continuèrent en vainqueurs jusqu'à Notre-

Dame. Le jeune roi, bien dressé à faire son person-

nage, chevauchait la lance sur la cuisse, ne disant

rien, ne saluant personne, majestueux et terrible.

Le soldat logea militairement chez le bourgeois. On
cria que tous eussent à porter leurs armes au Palais

ou au Louvre. Ils en portèrent tant, dans leur peur,

qu'il s'en trouvait, disait-on, de quoi armer huit cent

njille hommes ^ La ville désarmée, on résolut de la

serrer entre deux forts; on acheva la Bastille Saint-

Antoine, et l'on bâtit au Louvre une grosse tour qui

plongeait dans l'eau; on croyait qu'un(j fois pris dans

cet étau, Paris ne pourrait plus bouger.

Alors commencèrent les exécu.tions. On mit à mort

les plus notés, les violents^; puis d'honnêtes gens

qui les avaient contenus, et qui avaient rendu les plus

et se trouvoient par paroisses tant que pour combattre de eux-

mèuie» san& autre aide le plus grand seigneur du monde. »

Fi'oissart, VIII, 183.

' « ... Qua.-i leoninam civium superbiam conculcarent... w Re-
ligieux de Saint-Denis.

* Ibidem. Cette exagération prouve seulement Tidoe qu'on se

formait déjà de la population de cette grande ville.

3 Le lundi qui suivit la rentrée du roi, on exécuta un orfèvre

et un marchand de drap, plusieurs autres dans la quizaine sui-
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grands services, comme le pauvre Desmarets'. On ne

lui pardonna pas de s'être mis entre le roi et la ville.

Après quelques jours d'exécutions et de terreur, on

arrangea une scène de clémence. L'Université, la

vieille duchesse d'Orléans, avaient déjà demandé

grâce; mais le duc de Berri avait répondu que tous

les bourgeois méritaient la mort. Enfin, on dressa, au

plus haut des degrés du Palais, une tente magnifique,

où le jeune roi siégea avec ses oncles et les hauts

barons. La foule suppliante remplissait la cour. Le

chanceUer énuméra tous les crimes des Parisiens de-

puis le roi Jean, maudit leur trahison, et demanda

quels supplices ils n'avaient pas mérités. Les malheu-

reux voyaient déjà la foudre tomber, et baissaient les

épaules; ce n'était que cris, des femmes surtout qui

avaient leurs maris en prison : elles pleuraient et

sanglotaient. Les oncles du roi, son frère, furent

touchés; ils se jetèrent à ses pieds, comme il était

convenu, et demandèrent que la peine de mort fut

commuée en amende.

L'efî'et était produit; la peur ouvrit les bourses.

Tout ce qui avait eu charge, tout ce qui était riche ou

aisé, fut mandé, taxé à de grosses sommes, à trois

mille, à six mille, à huit mille francs. Plusieurs payè-

rent plus qu'ils n'avaient. Lorsqu'on crut ne pouvoir

plus rien tirer, on publia à son de trompe que désop

vante, parmi lesquels Nicolas le Flamand, un des amis d'Etienne

Marcel, qui avait assisté au meurtre de Robert de Clermont.

' On prétend qu'à sa mort il refusa de dire merci au roi, et dil

seulement merci à Dieu. Il était Taitteur d'un recueil de Décisions

notoires, établies par enquestes far tourbes, de 1300 à 1387.
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mais on aurait k payer les anciens impôts, encore

augmentés ; on mit une surcharge de douze deniers sur

toute marchandise vendue. La ville ne pouvait rien

dire; il n'y avait plus de ville, plus de prévôt, plus

fl'échevins, plus de commune de Paris ^ Les chaînes

des rues furent portées à Vincennes. Les portes restè-

rent ouvertes de nuit et de jour.

On traita à peu près de même Rouen-, Reims,

Châlons, Troyes, Orléans et Sens; elles furent aussi

rançonnées. La meilleure partie de cet argent, si

rudement extorqué, alla finalement se perdre dans

les poches de quelques seigneurs. Il n'en resta pas

grand'chose ^ Ce qui resta, ce fut l'outrecuidance de

' Statuentes ut ofticium prœposituros exerceret qui régis aucto-

ritate et non civium fungeretur. — Confraternitates etiam ad

devotionem ecclesiarum sanctorum, et earum ditationem intro-

ductas, in quibus cives consueverant convenire, ut simul gau-

dentes epularentur... censuerunt etiam suspendendas usque ad

beneplacitum regise majestatis. » Religieux de Saint-Denis, I.

242. — Ordonnance du 27 janvier 1382, t. VI du Recueil des

Ord., p. 68o. Un mot de cette ordonnance fait entendre que les

Parisiens avaient aidé indirectement les Flamands : « Ils ont em-
pesclié que nos charioz et ceux de nostre chier oncle, le duc de

Bourgogne, et plusieurs autres choses fussent amenez par devers

nous... où nous estions. »

* La ville de Rouen fut fort maltraitée, sa cloche lui fut enle-

vée et donnée aux panetiers du roi; c'est ce qui résulte d'une

charte dont je dois la communication à l'amitié de M. Chéruel :

« Comme par nos lettres patentes vous est apparu nous avoir

donné à nos bien amés panetiers Pierre Debuen et Guillaume

Heroval une cloche qui soulloit estre en la mairie de Rouen, nom-
mée Rebel. laquelle fust confisquée à Rouen quand la commotion

du peuple fu&t dernièrement en ladicte ville.* Archives de Rouen,

registre ms., côte A, folio 267

^ « Nec inde regale serarium ditatum est. » Religieux.
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cette noblesse, qui croyait avoir vaincu la Flandre et

la France; ce fut l'infatuation du jeune roi, désormais

tout prêt à toutes sottises, la tête à jamais brouillée

par ses triomphes de Paris et de Roosebeke, et lancé

à pleine course dans le grand chemin de la folie.



CHAPITRE II

Jeunesse de Charles VI (Suite). 1384-1391,

La Flandre, qu'on disait vaincue, domptée, l'était si

peu, qu'il y fallut encore deux campagnes, et pour

finir par accorder aux Flamands tout ce qu'on leur

avait refusé d'abord.

Cette pauvre Flandre était pillée à la fois pai- les

Français, ses ennemis, et par les Anglais, ses amis.

Ceux-ci, irrités du succès des Français à Rooseheke,

préparèrent une croisade contre eux comme schisniati-

ques et partisans du pape d'Avignon. Cette croisade,

dirigée, disait-on, contre la Picardie, tomba sur la
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Flandre. Les Flamands eurent beau représenter au

chef de la croisade, à l'évêque de Norwick, qu'ils

étaient amis des Anglais, point schismatiques, mais,

comme eux, partisans du pape de Rome; l'évêque,

qui, sous ce titre épiscopal, n'était qu'un rude homme

d'armes et grand pillard, s'obstina à croire que Ig

Flandre était conquise par les Français et devenue

toute française. Il prit d'assaut Gravelines, une ville

amie, sans défense, qui ne s'attendait à rien. Cassai,

pillée par les Anglais, fut ensuite brûlée par les Fran-

çais. Bergues eut beau ouvrir ses portes au roi de

France; le jeune roi, qui n'avait pas encore pris de

ville, s'obstina à donner l'assaut; il escalada les murs

dégarnis, força les portes ouvertes.

Le comte de Flandre insistait pour qu'on agît sérieu-

sement et qu'on terminât la guerre. Mais tout le

monde était las. Le pays commençait à être bien

appauvri; il n'y avait plus rien à prendre sans com-

bat. Ce qu'il fallait prendre, si on pouvait, c'était

cette grosse ville de Gand; à quoi il fallait un siège,

un long et rude siège
;
personne ne s'en souciait. Le

duc de Berri surtout se désolait d'être tenu si long-

temps loin de son beau Midi, de passer tous ses hivers

dans la boue et le brouillard, à faire les affaires du

duc de Bourgogne et du comte de Flandre. Heureuse-

ment celui-ci mourut. Les Flamands, dans leur haine

contre les Français, prétendirent que le duc de Berri

^a^•ait poignardée Si ce prince, naturellement doux

* Froissart dit qull mourut de maladie, t. IX, p. 10, édit. Bu-

clioa. — Le religieux de Saint-Denis, ce grave et sévère Msto-
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et plutôt homme de plaisir, eût fait ce mauvais coup,

ce qui est peu croyable, il eut servi mieux qu'il ne

voulait le duc de Bourgogne, gendre et héritier du

mort. Ce gendre ne fut pas difficile sur les conditions

de la paix; il n'avait contre les Flamands ni haine, ni

rancune; l'essentiel pour lui était d'hériter. Il leur

accorda tout ce qu'ils voulurent, jura toutes les chartes

qu'ils lui donnèrent à jurer. Il les dispensa même de

parler à genoux, cérémonial qui pourtant était d'usage

du vassal au seigneur et qui n'avait rien d'humiliant

dans les idées féodales (18 décembre 1384).

Le duc de Bourgogne était la seule tête politique de

cette famille. Il s'affermit dans les Pays-Bas par un

double mariage de ses enfants avec ceux de la maison

de Bavière, laquelle, possédant à la fois le Hainaut,

la Hollande et la Zélande, entourait ainsi la Flandre

au nord et au midi. Il eut encore l'adresse de marier

le jeune roi, et de le marier dans cette même maison

de Bavière. On proposait les filles des ducs de Bavière,

de Lorraine et d'Autriche. Un peintre fut envoyé pour

faire le portrait des trois princesses. La Bavaroise ne

manqua pas d'être la plus belle, comme il convenait

aux intérêts du duc de Bourgogne. On la fit venir eu

rien, qui ne déguise aucun crime des princes de ce temps, n'ac-

cuse point le duc de Berri. — Meyer (lib. xiii, fol. 200) ne rap-

porte l'assassinat que d'après une chronique flamande du xv«

siècle, laquelle se i"éfute elle-même par la cause qu'elle assigne

au fait. Le duc de Berri aurait pris querelle avec le comte de

Flandre pour l'hommage du comté de Boulogne, héritage de sa

femme. Or le duc de Berri n'épousa l'héritière de Boulogne que ,

cinq ans après. Art de vérifier les dates, Comtes de Flandre,

ann. 1384, t. III, p. 21.
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grande pompe à Amiens ^ Le mariage devait se faire

à Arras. Mais le roi déclara qu'il voulait avoir tout de

suite sa petite femme ; il fallut la lui donner. C'étaient

pourtant deux enfants; il avait seize ans, elle qua-

torze.

Voilà le duc de Bourgogne bien fort, un pied en

France, un pied dans l'Empire. Il voulait- faire une

plus grande chose, chose immense, et pourtant alors

faisable : la conquête do l'Angleterre. Les Anglais

désolaient tout le midi de la France ; ils envahissaient

la Castille, notre alliée. Au lieu de traîner cette

guerre interminable sur le continent, il valait mieux

aller les trouver dans leur ile, faire la guerre chez

eux et à leurs dépens. Ils avaient entre eux une autre

guerre qui les occupait, guerre sourde, silencieuse et

terrible. Ils étaient si enragés de haines, si acharnés

à se mordre, qu'on pouvait les battre et les tuer avant

qu'ils s'en aperçussent.

L'effort fut grand, digne du but. On rassembla tout

ce qu'on put acheter, louer de vaisseaux, depuis la

Prusse jusqu'à la Castille. On parvint à en réunir

j(]squ'à treize cent quatre-vingt-sept-. Vaisseaux de

' « La .jeune dame, en estant debout, se tenoit coie et ne mou-

voit ni cil ni bouche ; et aussi à ce jour ne savoit point de fran-

çois. » Froissart.
°

* « Ils furent nombres à treize cents et quatre-vingt-sept vais-

seaux... Et encore n'y estoit pas la navie du connétable. » Frois-

sart, t. X, c. XXIV, p. 160. — « Les pourvéances de toutes pai-fe

arrivaient en Flandre, et si grosses de vins et de chairs salées,

de foin, d'avoine, de tonneaux de sel, d'oignons, de verjus, de

biscuit, de farine, de graisses, de moyeux (jaunes) d'œufs battuf

en tonneaux, et de toute chose dont on se pouvoit aviser ni pour
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transport plus que de guerre; tout le monde voulait

s'embarquer. Il semblait qu'on préparât une émigra-

tion générale de la noblesse française. Les seigneurs

ne craignaient pas de se ruiner, sûrs d'en trouver dix

fois plus de l'autre côté du détroit. Ils tenaient à

passer galamment ; ils paraient leurs vaisseaux comme
des maîtresses. Ils faisaient argenter les mâts, dorer

les proues; d'immenses pavillons de soie, flottant dans

tout l'orgueil héraldique, déployaient au vent les

lions, les dragons, les licornes, pour faire peur aux
léopards.

La merveille de l'expédition, c'était une ville de

bois qu'on apportait toute charpentée des forêts de la

Bretagne, et qui faisait la charge de soLxante-douze

vaisseaux. Elle devait se remonter au moment du dé-

barquement, et s'étendre, pour loger l'armée, sur

trois mille pas de diamètre ^ Quel que fût l'événement

des batailles, elle assurait aux Français le plus sûr

résultat du débarquement ; elle leur donnait une place

en Angleterre pour recueillir les mécontents, une

sorte de Calais britannique.

Tout cela était assez raisonnable. Mais le duc de

Bourgogne n'était pas roi de France. Le projet avait

le tort de lui être trop utile ; le maître de la Flandre

eût profité plus que personne du succès de l'invasion

d'Angleterre. On obéit donc lentement et de mauvaise

grâce. La ville de bois se fit attendre, et n'arriva qu'à

penser, que qui ne le vit adoncques, il ne le voudra ou pourra
croire. » Froissart, ibid., p. 158.

' Knyghton. — Walsingham,

T. V. 8
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moitié brisée par la tempête. Le duc de Berri amusa

le roi le plus longtemps qu'il put, en mariant son

fils avec la petite sœur du roi, âgée de neuf ans.

Charles VI partit seulement le 5 août, et on lui fit

encore visiter lentement les places de la Picardie, de

manière qu'il n'arriva à Arras qu'à la mi-septembre.

Le temps était beau, on pouvait passer. Mais les An-

glais négociaient. Le duc de Berri n'arrivait pas; il

n'était aucunement pressé. Lettres, messages, rien ne

pouvait lai faire hâter sa marche. Il arriva lorsque la

saison rendait le passage à peu près impossible '
. Le

mois de décembre était venu, les mauvais temps, les

longues nuits. L'Océan garda encore cette fois son île,

comme il a fait contre Philippe II, contre Bonaparte-.

Notre meilleure arme contre la Grande-Bretagne,

c'est la Bretagne. Nos marins bretons sont les vrais

adversaires des leurs; aussi fermes, moins sages peut-

être, mais réparant cela par l'élan dans le moment

critique. Le connétable de Clisson, homme du roi et

chef des résistances bretonnes contre le duc de Bre-

tagne, reprit l'expédition, et en fit l'affaire de sa pro-

vince. Clisson visait haut; il venait de racheter aux

' Le duc de Berri répondait froidement aux reproches du duc de

Bourgogne sur l'inutilité de ses prodigieuses dépenses : « Beau-

frère, si nous avons la finance et nos gens l'aient aussi, la grei-

gneur partie en retournera en France; toujours va et ^-ien

finance. Il vaut mieux cela aventurer que mettre les corps en

péril ni en doute. » Froissart, t. X, p. 271.

*
... And Océan, 'mid his uproar wild,

Speaks safety to his island child.

« L'Océan qui la garde, en son rauque murmure, dit amour et

•galut à son île, à son enfant! » Coleridge.
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Anglais le jeune comte de Blois, prétendant au duché

de Bretagne ; il lui donna sa fille, et il l'aurait fait

duc. Le duc régnant, Jean de Montfort, prit Clisson

en trahison; mais ses barons l'empêchèrent de le tuer^

Ce petit événement fit encore manquer la grande ex-

pédition d'Angleterre.

Les Anglais, réveillés toutefois et bien avertis, pri-

rent des mesures. Ils dcsarnièrent leur roi, qui leirr

était suspect. Leur nouveau gouvernement nous cher-

cha de l'occupation en Allemagne. Il y avait force pe-

tits princes nécessiteux qu'on pouvait acheter à bon

marché. Le duc de Gueldre, qui avait plus d'un diffé-

rend avec les maisons de Bourgogne et de Blois, se

vendit aux Anglais pour une pension de vingt-quatre

mille francs ; il leur fit hommage ; et, d'autant plus

hardi qu'il avait moins à perdre ^ il défia majestueu-

sement le roi de France.

Le duc de Bourgogne fut charmé, pour l'extension

de sou influence, de faire sentir dans les Pays-Bas et

si loin vers le nord ce que pesait le grand royaume. Il

fit faire contre cet imperceptible duc de Gueldre pres-

que autant d'efforts qu'il en aurait fallu pour conquérir

l'Angleterre. On rassembla quinze mille hommes d'ar-

' Le sire de Laval dit au duc de Bretagne : « Il n'y auroit en

Bretagne chevalier ni écuyer, cité, cha^tel ni bonne ville, ni

homme nul, qui ne vous haït à mort, et ne mit peine à vous
déshériter. Ni le roi d'Angleterre ni son conseil ne vous en sau-

roient nul gré. Vous voulez vous perdre pour la vie d'un homme?»
Fï'oissart.

^ Et plus à gagner : « Plus est riche et puissant le duc de Bour-
gogne, tant y vaut la guerre mieulx... Pour une buffe que je re-
cevrai, j'en donnerai six. » Froissart.
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mes, quatre-vingt mille fantassins ^ La difficulté n'é-

tait pas de lever des hommes, mais de les faire arri-

ver jusque-là. Le duc de Bourgogne, pour qui on fai-

sait la guerre, ne voulut pas que cette grande et

dévorante armée passât par son riche Brabaut, dont

il allait hériter. 11 fallut tourner par les déserts de la

Champagne, s'enfoncer dans les Ardennes, par les

basses, humides et boueuses forêts, en suivant,

comme on pouvait, les sentiers des chasseurs. Deux

mille cinq cents hommes armés de haches allaient de-

vant pour frayer la route, jetaient des ponts, com-

blaient les marais. La pluie tombait; le pays était

triste et monotone. On ne trouvait rien à prendre,

personne, pas même d'ennemis. D'ennui et de larssi-

tude, on finit par écouter les princes qui intercédaient,

l'archevêque de Cologne, l'évêque de Liège, le duc de

Juliers. Charles YI fut touché surtout des prières

d'une grande dame du pays, qui se disait éprise d'a-

mour pour l'invincible roi de France ^ Sous ce doux

patronage, le duc de Gueldre fut reçu à s'excuser; il

* On renvoya, il est vrai, le plus grand nombre comme impropre

au service. Le même Nicolas Boulard, dont nous avons parlé,

pourvut aux approvisionnements.

Il envoya ses gens avec cent mille écus d'or sur le Rhin ; ils

furent partout bien reçus, sur le renom de leur maître. « Ob ma-

gistri notitiam, » Les mariniers du Rhin s'employèrent avec beau-

coup de zèle à faire descendre ces provisions jusqu'aux Pays-Bas.

Religieux de Saint-Denis, I, IX, c. vu, p. 532.

^ « Quod acceptabilius régi fuit, insignis domina municipii

Amoris, casto amore succensa, ad eum personaliter accessit. »

Religieux de Saint-Denis, ibidem, p. S38. — V. Les traités ori-

ginaux des princes des Pays-Bas, et leurs excuses au roi. Archives,

Trésor des Chartes, J., 322.
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parla à genoux, et affirma que les défis n'avaient pas

été écrits par lui, que c'étaient ses clercs qui lu*

avaient joué ce tour (1388).

Le résultat était grand pour le duc de Bourgogne,

petit pour le roi. Deux mots d'excuses pour payer tant

de peines et de dépenses; c'était peu. Au reste, les

autres expéditions n'avaient pas mieux tourné. La

France avait envahi l'Italie, menacé l'Angleterre, tou-

ché l'Allemagne. Elle avait fait de grands mouve-

ments, elle avait fatigué et sué, et il ne lui en restait

rien. Elle n'était pas heureuse; rien ne venait à bien.

Le roi, gâté de bonne heure par la bataille de Roose-

beke, avait cru tout facile, et il ne rencontrait que des

obstacles ^ A qui pouvait-il s'en prendre, sinon à ceux

qui l'avaient jeté dans les guerres? A ses oncles, qui

l'avaient toujours conseillé à son dam et à leur profit.

Les pacifiques conseillers de Charles V prévaluren'

à leur tour, le sire de la Rivière, l'évêque de Laon,

Montaigu et Clisson. Charles VI, tout enfant qu'il était,

avait toujours aimé ces hommes. Il avait obtenu de

bonne heure que Clisson fut connétable. Il avait sauvé

la vie au doux et aimable sire de la Rivière, que ses

oncles voulaient perdre. La Rivière était l'ami el le

serviteur personnel de Charles V ; il a été enterré à

Saint-Denis, aux pieds de son maître.

' Une expédition, sollicitée par les Génois et commandée par

le duc de Bourbon, alla échouer en Afrique ('390). Le comte

d'Armagnac, ramasr^ant tous les soldats qui pillaient la France,

pas.->a les Alpes, attaqua les Visconti et se lit prendre (1391). Le roi

lui-même projetait une croisade d'Italie; il aurait établi le jeune.

Louis (TAnjou à Naples, et terminé le schisme par la prise de Rome.
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Le roi avait atteint vingt et un ans. Mais les oncles

avaient le pouvoir en main : il fallait de l'adresse

pour le leur ôter. L'affaire fut bien menées Au re-

tour de leur triste expédition de Gueldre, un grand

conseil fut assemblé à Reims, dans la salle de l'arche-

vêché. Le roi demanda les moyens de rendre au peu-

ple un peu de repos, et ordonna aux assistants de don-

ner leur avis. Alors l'évêque de Laon se leva, énuméra

doctement toutes les qualités du roi, corporelles et

spirituelles, la dignité de sa personne, sa prudence et

sa circonspection-; il déclara qu'il ne lui manquait rien

pour régiier par lui-même. Les oncles n'osant dire le

contraire, Charles VI répondit qu'il goûtait l'avis du

prélat ; il remercia ses oncles de^ leurs bons services,

et leur ordonna de se rendre chez eux, l'un en Lan-

guedoc, l'autre en Bourgogne. Il ne garda que le duc

de Bourbon, son oncle maternel, qui était en effet le

meilleur des trois.

L'évêque de Laon mourut empoisonné. I\iais il avait

rendu un double service au royaume. Les oncles, ren-

voyés chez eux, s'occupèrent un peu de leurs provin-

ces, les purgèrent des brigands qui les dévastaient.

Les nouveaux conseillers du roi, ces petites gens, ces

'marmousets, comme on les appelait, rendirent à la

» Elle était préparée de longue date. On ne perdait pas une

occasion d'indisposer le roi contre ses oncles : «... Leur en ay

oy aucune foiz tenir leur consaulz, et dire au roi : Sire, voi^s

n'avez mais à languir que six ans, et l'autre foiz que cinq ans,

et ainsi cliascune année, si comme le temps s'aprochoit... -> Ins-

truction de Jean de Berry, dana les Ânalectes, his. de M. Le Glay,

Lille, 18?,8, p. 139.

* Le Religieux.
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ville de Paris ses éclievins et son prévôt des mar-

chands. Ils conclurent une trêve avec l'Angleterre, fa-

vorisèrent l'Université contré le pape, et cherchèrent

les moyens d'éteindre le schisme. Ils auraient aussi

voulu réformer les finances. Ils allégèrent d'abord les

impôts, mais furent bientôt obligés de les rétablir.

Le gouvernement était plus sage, mais le roi étcdt

plus fol. A défaut de batailles, il lui fallait des fêtes.

Il avait eu le malheur de commencer son ]-ègne par \m

de ces heureux hasards qui tournent les plus sages

têtes; il avait, à quatorze ans, gagné une grande ba-

taille ; il s'était vu salué vainqueur sur un champ cou-

vert de vingt-six mille morts. Chaque année il avait

eu les espérances de la guerre; à chaque printemps

sa bannière s'était déployée pour les belles aventures.

Et c'était à vingt ans, lorsque le jeune homme avait

atteint sa force, lorsqu'il était reconnu pour un cava-

lier accompli dans tout exercice de guerre, qu'on le

condamnait au repos ! Un gouvernement de marmoiù-

seis lui défendait les hautes espérances, les vastes

pensées... Combien fallait-il de tournois pour le dé-

dommager des combats réels, combien de fêtes, de

bals, de vives et rapides amours, pour lui faire ou-

blier la vie dramatique de la guerre, ses joies, ses,

hasards !

Il se jeta en furieux dans les fêtes, fit rude guerre

aux finances, prodiguant en jeune homme, donnant en

roi. Son bon cœur était une calamité publiqj,ie. La

chambre des comptes, ne sachant comment résister,

notait tristement chaque don du roi de ces mots :

« Nimis habuit, » ou « Recuperetur. » Les sages cou-
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seillers de la chambre avaient encore imaginé d'em-

ployer ce qui pouvait rester, après toute dépense, à

faire un beau cerf d'or, dans l'espoir que cette figure

aimée du roi serait mieux respectée. Mais le cerf

fuyait, fondait toujours; on ne put même jamais l'a-

chever '.

D'abord, les fils du duc d'Anjou devant partir poui'

revendiquer la malheureuse royauté de Naples, le roi

voulut auparavant leur conférer Tordre de chevalerie,

La fête se fit à Saint-Denis, avec une magnificence et

un concours de monde incroyables. Toute la noblesse

de France, d'Angleterre, d'Allemagne, était invitée. Il

fallut que la silencieuse et vénérable abbaye, l'église

des tombeaux, s'ouvrit à ces pompes mondaines, que

les cloîtres retentissent sous les éperons dorés, que les

pauvres moines accueilhssent les belles dames. Elles

logèrent dans l'abbaye même-. Le récit du moine

chroniqueur en est encore tout ému.

Aucune salle n'était assez vaste pour le banquet

royal; on en fit une dans la grande cour. Elle avait la

forme d'une église '% et n'avait pas moins de trente-

deux toises de long. L'intérieur ëtnit tendu d'une toile

immense, rayée de blanc et de vert. Au bout s'élevait

un large et haut pavillon de tapisseries précieuses,

' « Non nisi usque ad colli summitatem peregerunt. » Reli-

gieux.

^ « Abbatia pro Regina dominarumque insigni contubernio re-

tenta... » Religieux de Saint-Denis>, t. I, p. o8G. — « Quarum bi

pulcbriludinem... attendisses... fictum dearum... ritum dixisses

renovatum. » Ibidem, p. 594.

• Ad templi similitudinem. » Religieux.



JEUNESSE DE CHARLES VI. 117

bizarrement historiées, on eût dit l'autel de cette

église, mais c'était le trône.

Hors des murs de l'abbaye, on aplanit, on ferma dt

barrières des lices longues de cent vingt pas. Sur un

côté s'élevaient des galeries et des tours, où devaient

siéger les dames, pour juger des coups.

Il y eut trois jours de fêtes, d'abord les messes, les

cérémonies de l'Église, puis les banquets et les joutes,

jiuis le bal de nuit; un dernier bal enfin, mais celui-ci

masqué, pour dispenser de rougir. La présence du roi,

la sainteté du lieu, n'imposèrent en rien. La foule s'é-

tait enivrée d'une attente de trois jours, Ce fut un vé-

ritable Pervigilium Veneris; on était aux premiers

jours du mois de mai. « Mainte demoiselle s'oublia,

plusieurs maris pâtirent... » Serait-ce par hasard dans

cette funeste nuit que le jeune duc d'Orléans, frère du

roi, aurait plu, pour son malheur, à la femme de son

cousin Jean Sans-Peur, comme il eut ensuite l'impru-

dence de s'en vanter ' ?

Cette bacchanale près des tombeaux eut un bizarre

lendemain. Ce ne fut pas assez que les morts eussent

été troublés par le bruit de la fête, on ne les tint pas

quittes. Il falkit qu'ils jouassent aussi leur rôle. Pour

' Cette tradition ne se trouve qiie dans Meyer et autres auteurs

assez modernes. Mais le contemporain y fait allusion : « Alias

displicencise radiées utique non si cognitas quod scriptu dignad

reputem. » Religieux de Saint-Denis, ms., 388, verso.— Juvénal

écrivant plus tard est déjà plus clair : « Et estoit commune re-

nommée que desdistes joustes estoient provenues des choses

deshonnebtes en matière d'amourettes, et dont depuis bemccoîip

de maux sont venus. » Juvénal des Ursins, p. 73, édit. Gode-

froy.
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aviver le plaisir par le contraste ou tromper les lan-

gueurs qui suivent, le roi se fit donner le spectacle

d'une pompe funèbre.

Le héros de Charles Yl\ celui dont les exploits

avaient amusé son enfance, Duguesclin, mort depuis

dix ans, eut le triste honneur d'amuser de ses funé-

railles la folle et luxurieuse cour.

Les fêtes appellent les fêtes; le roi voulut que la

reine Isabeau, qui depuis quatre ans était entrée cent

fois dans Paris, y tit sa. première entrée. Après la noble

fête féodale, le populaire devait avoir la sienne, celle-

ci gaie, bruyante, avec les accidents vulgaires et risi-

bles, le vertige étourdissant des grandes foules. Les

bourgeois étaient généralement vêtus de vert, les gens

des princes l'étaient en rose. On ne voyait aux fenêtres

que belles filles vêtues d'écarlate avec des ceintures

d'or. Le lait et le vin coulaient des fontaines; des mu-

siciens jouaient à chaque porte que passait la reine.

Aux carrefours, des enfants représentaient de pieux

mystères. La reine suivit la rue Saint-Denis. Deux

anges descendirent par une corde, lui posèrent sur la

tête une couronne d'or en chantant :

Dame enclose entre fleurs de lis,

Êtes-vous pas du paradis?

Lorsqu'elle fut arrivée au pont Notre-Dame, on vil

avec étonnement un homme descendre, deux flam-

' Dans son testament, il lègue une somme considérable, trois

cents livres, pour que Ton fa.>&e des prières pour l'âme de Du-
guesclin, mort douze ans auparavant. Testament de Charles VI,

janvier \^^.'>, Arcfiives, Trésor des Chartes, J., 404.
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beaux à la main, par une corde tendue des tours de la

cathédrale.

Le roi avait pris tout comme un autre sa part de la

fôte ; il s'était mêlé à la foule des bourgeois, pour voir

aussi passer sa belle jeune Allemande. Il reçut même
des sergents « plus d'un horion » pour avoir approché

trop près ; le soir, il s'en vanta aux dames ^ Le prince

débonnaire, sachant aussi qu'il y avait à la fête beau-

coup d'étrangers qui regrettaient de n'avoir jamais vu

jouter le roi, se mêla aux joutes pour leur faire

plaisir.

Bientôt après, le jeune frère du roi, le duc d'Or-

léans, épousa la fille de Visconti, le riche duc de Mi-

lan ^

Charles VI voulut que la fête se fît à Melun. Il y
reçut magnifiquement la charmante Valentina, qui

devait exercer un si doux et si durable ascendant sur

ce faible esprit.

La ville de Paris avait cru que Ventrée de la reine

lui vaudrait une diminution d'impôt. Ce fut tout le

contraire. Il fallut, pour payer la fête, hausser la ga-

belle, et, de plus, l'on décria les pièces de douze et de

quatre deniers, avec défense de les passer, sous peine

de la hart. C'était la monnaie du petit peuple, des

pauvres. Pendant quinze jours, ces gens furent au dé-

> « En eut Î9 roy plusieurs coups et horions sur les espaules

pien assez. EL au soir, en la présence des dames et damoiselles,

lut la chose sçue et récitée, et le roy me^me se farçoit des. horions

(\\v\\ avoit reçus. » Grandes chronk{ues de Saint-Denis.

"' Ce mariage eut de grandes conséquences qu'on verra plus

tard. Elle apporta Asti en dot, avec 450,000 florins. Archives.
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sespoir, ne pouvant, avec cette monnaie, acheter de

quoi manger '

.

Cependant le roi s'ennuyait; il s'avisa d'un voyage.

Il n'avait pas fait son tour du royaume, sa royale

cJievauchée . Il ne connaissait pas encore ses provinces

du Midi. Il en avait reçu de tristes nouvelles. Un pieux

moine de Saint-Bernard était venu du fond du Langue-

doc lui dénoncer le mauvais gouvernement de son on-

cle de Berri. Le moine avait surmonté tous les obsta-

cles, forcé les portes, et, en présence même de l'oncle

du roi, il avait parlé avec une hardiesse toute chré-

tienne. Le roi, qui avait bon cœur, l'écouta patiem-

ment, le prit sous sa sauvegarde, et promit d'aller lui-

même voir ce malheureux pays. Il voulait, d'ailleurs,

passer à Avignon et s'entendre avec le pape sur les

moyens d'éteindre le schisme.

Après avoir, selon l'usage de nos rois en pareille

circonstance, fait ses dévotions à l'abbaye de Saint-

Denis, il prit sa route par Nevers et y fat reçu avec la

prodigue magnificence de la maison de Bourgogne.

Mais il ne permit pas à ses oncles de le suivre ^
; il ne

voulait pas qu'ils fermassent ses oreilles aux plaintes

des peuples. Peut-être aussi se sentait-il moins libre,

en leur présence, de se livrer à ses fantaisies de jeune

homme. Pour la même raison, il n'emmena point la

reine; il voulait jouir sans contrainte, goûter royale-

ment tout ce que la France avait de plaisirs.

' Le Religieux.

^ Je suis bur ce point le Religieux de Saint-Denis, p. 618. A:,

rc.-tc, le^ couiradictiona des historiens sur ce voyage ne sont pas

inconciliables.
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Il s'arrêta d'abord à Lyon, dans cette grande et ai-

mable ville, demi-italienne. Il fut reçu sous un dais de

drap d'or par quatre jeunes belles demoiselles, qui le

menèrent à l'archevêché. Ce ne fut, pendant quatre

jours, que jeux, bals et galanteries.

Mais nulle part le roi ne passa le temps plus agréa-

blement qu'à Avignon, chez le pape. Personne n'était

plus consommé que ces prêtres dans tous les arts du

plaisir. Nulle part la vie n'était plus facile, nulle part

les esprits plus libres. L'eussent-ils été moins, ils se

trouvaient à la source même des indulgences ; le par-

don était tout près du péché. Le roi, au départ, laissa

de riches souvenirs aux belles dames d'Avignon, « qui

s'en louèrent toutes ^ »

Il partit grand ami du pape et tout gagné à son

parti. Clément VII avait donné au jeune duc d'Anjou

le titre de roi de Naples, et au roi lui-même la dispo-

sition de sept cent cinquante bénéfices, celle, entre

autres, de l'archevêché de Reims. Mais l'élu du roi,

qui était un fameux adversaire du pape et des domini-

cains, mourut bientôt empoisonné ^

Arrivé en Languedoc, le roi n'entendit que plaintes

et que cris. Le duc de Berri avait réduit le pays à uu

tel désespoir, que déjà plus de quarante mille hommes

' « Quoiqu'ils fussent logés de lez le pape et les cardinaux, si

ne se pouvoient-ils tenir... que toute nuit ils ne fussent en danses,

en caroles et en esbattements avec les dames et damoiselles d'A-
vignon; et leur administroit leurs reviaux (fêtes) le comte de
Genève, lequel étoit frère du pape. » Froissart.

* Selon le bénédictin de Saint-Denis, on soupçonna générale-
ment les dominicains.
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s'étaient enfuis en Aragon. Ce prince, bon et donx dans

son Berri, livrait le Languedoc à ses agents comme

une ferme à exploiter. Avide et prodigue, il se faisait

bénir des uns, détester des autres. Il était homme b

donner deux cent mille francs à son bouffon. Il es.*"

vrai qu'en récompense il donnait aussi aux clercs

et construisait des églises. Il bâtissait ces tourelles

aériennes, faisait tailler à grands frais ces dentelles

de pierre que nous admirons et que le peuple maudis-

sait. Précieux manuscrits, riches miniatures, sceaux

admirables, rien ne lui coûtai!. En dernier lieu, à

soixante ans, il venait d'épouser une petite fille de

douze ans, la nièce du comte de Foix. Combien de fêtes

et de dépenses fallait-il au sexagénaire pour se faire

pardonner son âge par cette enfant?

Le roi, retenu douze jours entiers à Montpellier par

les vives et « frisques » demoiselles du pays ' , vint en-

suite assister, à Toulouse, à l'exécution de Bétisac,

trésorier de son oncle. Cet homme avouait tous ses

crimes, mais il ajoutait qu'il n'avait rien fait que par

ordre de monseigneur de Berri. Ne sachant comment

le tirer de cette puissante protection, on lui persuada

qu'il n'avait d'autre ressource que de se dire hérétique,

qu'alors on l'enverrait au pape, qu'il serait sauvé. Il

crut ce conseil, se déclara hérétique et fut brûlé vif.

L'exécution eut lieu sous les fenêtres du roi, aux ac-

clamations du peuple. Le roi donna cette satisfaction

aux plaintes du Languedoc.

' « Et leur donnoit anals d'or et fermaillets (agrafes) à chas-

cune... » Froi&sart.
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Pour faire encore chose agréable à la bonne ville de

Toulouse, Charles VI accorda aux ahlayes des filles de

joie que ces filles ne fussent plus obligées de porter

un costume \ mais que désormais elles s'habillassent

à leur fantaisie. Il voulait qu'elles prissent part à la

joie de sa royale entrée.

Il revint droit à Paris, soûl de plaisirs, las de fêtes;

il évita au retour celles qu'on lui préparait. Il gagea

avec son frère que, tous deux partant à franc étrier,

il arriverait avant lui. Il n'y avait plus de repos pour

lui que dans l'étourdissement. A vingt-deux ans, il

était fini; il avait usé deux vies, une de guerre, une

de plaisirs. La tète était morte, le cœur vide; les sens

commençaient à défaillir. Quel remède à cet état dé-

solant? L'agitation, le vertige d'une course furieuse.

« Les morts vont vite. »

La vie est un combat, sans doute, mais il ne faut

pas s'en plaindre ; c'est un malheur quand le combat

finit. La guerre intérieure de l'Homo duplex est jus-

tement ce qui nous soutient. Contemplons-la, cette

guerre, non plus dans le roi, mais dans le royaume,

dans le Paris d'alors, qui la représentait si bien.

Le Paris de Charles VI, c'est surtout le Paris du

nord, ce grand et profond Paris de la plaine, étendant

ses rues obscures du royal hôtel Saint-Paul à l'hôtel

de Bourgogne, aux halles. Au cœur de ce Paris, vers

la Grève, s'élevaient deux églises, deux idées, Saint

Jacques et Saint-Jean.

* ... Sauf une jarretière d'autre couleur au bras... (Ordon-

nances.)



124 HISTOIRE DE FRANCE.

Saint-Jacques de la Boucherie était la paroisse des

bouchers et des lombards, de l'argent et de la viande.

Dignement enceinte d'écorcheries, de tanneries et de

mauvais lieux, la sale et riche paroisse s'étendait de

la rue Troussevache au quai des Peaux ou Pelletier.

A. l'ombre de l'église des bouchers, sous la protection

île ses confréries, dans une chétive échoppe, écrivaient,

intriguaient, amassaient Flamel et sa vieille Pernelle,

gens avisés, qui passaient pour alchimistes, et qui de

cette boue infecte surent eu effet tirer de l'or ^

' Saint-Jacques était le Saint-Denis, le "Westminster des confré-

ries; l'ambition des bouchers, des armuriers, était d'y être en-

terré. Le premier bienfaiteur de cette église fut une teinturière.

Les bouchers l'enrichirent. Ces hommes rudes aimaient leur

église. Nous voyons par les chartes que le boucher Alain y acheta

une lucarne pour voir la messe de chez lui ; le boucher Haussecul

acquit à grand prix une clef de l'église. Cette église était fort in-

dépendante, entre Notre-Dame et Saint-Martin, qui se la dispu-

taient. C'était un redoutable asile que l'on n'eût pas violé impu-

nément. Voilà pourquoi le rusé Flamel, écrivain non juré, non

autorisé de l'Université, s'établit à l'ombre de Saint-Jacques. II

put y être protégé par le curé du temps, homme considérable,

greffier du parlement, qui avait cette cure, sans même être prêtre

(voir les lettres de Clémengis). Flamel se tint là trente ans dans

une échoppe de cinq pieds sur trois; et il s'y aida si bien de travail.

ie savoir-faire, d'industrie souterraine, qu'à sa mort il fallut,

pour contenir les titres de ses biens, un coffre plus grand que

j'échoppe.

D'abord, sans autre bien que sa plume et une belle main, épousa

ane vieille femme qui avait quelque chose. Sous même enseigne,

il fit plus d'un métier. Tout en copiant les beaux manuscrits

qu'on admire encore, il est probable que, dans ce quartier de

riches bouchers ignorants, de lombards et de juifs, il fit et fit faire

bien d'autres écritures. Un curé, greflier du Parlement, pouvait

encore lui procurer de l'ouvrage. Le prix de l'instruction commen--

cant à être senti; les seigncnii's à qui il vendait ces beaux manus-
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Contre la matérialité de Saint-Jacques s'élevait, à

deux pas, la spiritualité de Saint-Jean. Deux événe-

ments tragiques avaient fait de cette chapelle une

grande église, une grande paroisse : le miracle de la

rue des Billettes, où « Dieu fut boulu par un juif; » puis,

la ruine du Temple, qui étendit la paroisse de Saint-

Jean sur ce vaste et silencieux quartier. Son curé était

le grand docteur du temps, Jean Gerson, cet homme
de comlDat et de contradiction. Mystique, ennemi des

mystiques, mais plus ennemi encore des hommes de

matière et de brutalité, pauvre et impuissant curé de

Saint-Jean, entre les folies de Saint-Paul et les vio-

lences de Saint-Jacques, 11 censura les princes, il atta-

qua les bouchers; il écrivit contre les dangereuses

sciences de la matière, qui sourdement minaient le

christianisme, contre l'astrologie, contre l'alchimie.

Sa tâche était difficile; la partie était forte. La na-

crits lui donnèrent à élever leurs enfants. Il acheta quelques mai-

sons; ces maisons, d'abord à vil prix par la faite des juifs et par

la misère générale du temps, acquirent peu à peu de la valeur.

Flamel sut en tirer parti. Tout le monde affluait à Paris; on ne

gavait où loger. De ces maisons, il fit des hospi^^es^ oii il recevait

des locataires pour une somme modique. Ces petits gains, qui lui

venaient ainsi de partout, firent dire qu'il savait faire de l'or. Il

laissa dire, et peut-être favorisa ce bruit, pour mieux vendre ses

livres. — Cependant ces arts occultes n'étaient pas sans danger.

De là le soin extrême que mit Flamel à afficher partout sa piété

aux portes des églises. Partout on le voyait en bas-relief agenouillé

devant la croix avec sa femme Pernelle. Il trouvait à cela double

avantage. Il sanctifiait sa fortune et il l'augmentait en donnant à

son nom cette publicité. Voir le savant et ingénieux abbé Vilain,

Histoire de Saint-Jacques-la-Boucherie, 17;J8; et son Histoire de

Kicolas Flamel, 1761.
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tare et les sciences de la nature, comprimées par

l'esprit chrétien, allaient avoir leur renaissance.

Cette dangereuse puissance, longtemps captive dans

les creusets et les matrices des disciples d'Averroès,

transformée par Arnauld de Villeneuve et quasi spiri-

tualisée \ se contint encore au xiii^ siècle; au xv% elle

flamba...

Combien, en présence de cette éblouissante appari-

tion, la vieille éristique pâlit? Celle-ci avait tout occu-

pé en l'homme; puis, tout laissé vide. Dans l'entr'acte

de la vie spirituelle, l'éternelle nature reparaît, tou-

jours jeune et charmante. Elle s'empare de l'homme

défaillant et l'attire contre son sein.

Elle revient après le christianisme, malgré lui, elle

revient comme péché. Le charme n'en est que plus ir-

ritant pour l'homme, le désir plus âpre. N'étant pas

encore comprise, n'étant pas science, mais magie, elle

exerce sur l'homme une fascination meurtrière. Le fini

va se perdre dans le charme infiniment varié de la

nature. Lui, il donne, donne sans compter. Elle, belle,

immuable, elle reçoit toujours et sourit.

Il faut donc que tout y passe. L'alchimiste vieilhs-

sant à la recherche de l'or, maigre et pâle sur son

creuset, soufflera jusqu'à la fin. Il brûlera ses meubles,

ses hvres; il brûlerait ses enfants... D'autres poursui-

vront la nature dans ses formes les plus séduisantes;

ils languiront à la recherche de la beauté. Mais la

beauté fuit comme l'or; chacune de ses gracieuses

' Voy. ses Œuvres, Lyon, 1l>0i, et sa Vie (par Ilaitze}, Aix,

11).
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apparitions échappe à l'homme, vaine et vide, et toute

vaine qu'elle est, elle n'emporte pas moins les riches

dons de son être... Ainsi triomphe de l'être éphémère

l'insatiable, l'infatigable nature. Elle absorbe sa vie,

sa force; elle le reprend en elle, lui et son désir, et

résout l'amour et l'amant dans l'éternelle chimie.

Que si la vie ne manque point, mais que seulement

l'àme défaille, alors c'est bien pis. L'homme n'a plus

de la vie que la conscience de sa mort. Ayant éteint

son Dieu intérieur, il se sent délaissé de Dieu, et

comme excepté seul de l'universelle providence.

Seul... Mais au moyen âge on n'était pas longtemps

seul. Le Diable vient vite, dans ces moments, à la

place de Dieu. L'àme gisante est pour lui un jouet qu'il

tourne et pelote... Et cette pauvre âme est si malade

qu'elle veut rester malade, creusant son mal et fouil-

lant les mauvaises jouissances : Mala mentis gmiclia.

Leurrée de croyances folles, amusée de lueurs sombres,

menée de côté et d'autre par la vaine curiosité, elle

cherche à tâtons dans la nuit: elle a peur et elle

cherche...

Ce sont d'étranges époques. On nie, on croit tout.

Une fiévreuse atmosphère de superstition sceptique

enveloppe les villes sombres. L'ombre augmente dans

leurs rues étroites; leur brouillard va s'épaississant aux

fumées d'alchimie et de sabbat. Les croisées obliques

ont des regards louches. La boue noire des carrefours

grouille en mauvaises paroles. Les portes sont fermées

tout le jour; mais elles savent bien s'ouvrir le soir

pour recevoir l'homme du iucil, le juif, le sorcier,

l'assassin.
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On s'attend alors à quelque chose. A quoi? On Tiguore

Mais la nature avertit; les éléments semblent changés.

Le bruit courut un moment, sous Charles VI, qu'on

avait empoisonné les rivières ^ Dans tous les esprits

flottait d'avance une vague pensée de crime.

' Selon le chroniqueur bénédictin, on accusa encore de ce crime

les dominicains : «• Veneficos ignorabant, siebant tamen quod

desuper habitum longum et nigrnm, subtus vero album, ut re-

ligio.^i, deferebant. » Religieux de bJaiat-Denis; t. I, 1, XI, c. v,

p. orfi.

^%,r^'
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CHAPITRE III

Fuite .le Charles VI. 1392-1400.

Cette brutale histoire, qni va présenter tant de crimes

hardis, de crimes orgueilleux qui cherchent le jour,

elle commence par un vilain crime de nuit, un guet-

apens. Ce fat un attentat de la féodalité mourante

contre le droit féodal, commis en trahison par un ar-

rière-vassal sur un officier de son suzerain, dans la

résidence du suzerain même; et par-dessus, ce fut un

sacrilège, l'assassin ayant pris pour faire son coup le

jour du Saint-Sacrement.

Les Marmousets, les petits devenus maîtres des

grands étaient mortellement haïs; Clissou, de plus,
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était craiiit. En France, il était connétable, l'épée du

roi contre les seigneurs ; en Bretagne, il était au con-

traire le chef des seigneurs contre le duc. Lié étroite-

ment aux maisons de Penthièvre et d'Anjou, il n'at-

tendait qu'une occasion pour chasser le duc de Bre-

tagne et le renvoyer chez ses amis les Anglais. Le duc,

qui le savait à merveille, qui vivait en crainte conti-

nuelle de Ciisson et ne rêvait que du terrible borgne \

ne pouvait se consoler d'avoir eu son ennemi entre les

?nains, de l'avoir tenu et de n'avoir pas eu le courage

de le tuer. Or il y avait un homme qui avait inté-

rêt à tuer Clissou, qui avait tout à craindre du con-

nétable et de la maison d'Anjou. C'était un seigneur

angevin, Pierre de Craon, qui, ayant volé le trésor du

duc d'Anjou, son maître, dans l'expédition de Naples,

fut cause qu'il périt sans secours ^ La veuve ne per-

dait pas de vue cet homme, et Ciisson, allié de la

maison d'Anjou, ne rencontrait pas le voleur sans le

traiter comme il le méritait.

Les deux peurs, les deux haines s'entendirent. Craon

promit au duc de Bretagne de le défaire de Ciisson.

Il revint secrètement à Paris, rentra de nuit dans la

ville; les portes étaient toujours ouvertes depuis la

punition des Maillotins. Il remplit de coupe-jarrets son

hôtel du Marché-Saint-Jean. Là, portes et croisées fer-

mées, ils attendirent plusieurs jours. Enfin, le 13 juin,

jour de la fête du Saint-Sacrement, un grand gala

' Il avait perdu un œil à la bataille d'Auray, en 1364.

'' Le duc de Berri lui dit un jour : « Mécliant traître, c'est toi

qui as causé la mort tie notre frère. » Et il donna ordre de l'ar-

rctcr, mais pci'sonne n'olioit. (Religieux.)
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ayant eu lieu à Tliôtel Saint-Paul, joutes, souper et

danses après minuit, le connétable revenait presque

seul à son hôtel de la rue de Paradis. Ce vaste et si-

lencieux Marais, assez désert même aujourd'hui, l'était

bien plus alors; ce n'étaient que grands hôtels, jardins

et couvents. Craou se tint à cheval avec quarante ban-

dits au coin de la rue Sainte-Catherine; Clisson arrive,

ils éteignent les torches, fondent sur lui. Le conné-

table crut d'abord que c'était un jeu du jeune frère du

roi. Mais Craon voulut, en le tuant, lui donner l'amer-

tume de savoir par qui il mourait. « Je suis votre

ennemi, lui dit-il, je suis Pierre de Craon. » Le conné-

table, qui n'avait qu'un petit coutelas, para du mieux

qu'il put. Enfin, atteint à la tête, il tomba; fort heu-

reusement, il ouvrit en tombant une porte entre-bàillée,

celle d'un boulanger qui chauffait son four à cette

heure avancée de la nuit. La tête et moitié du corps

se trouvèrent dans la boutique; pour l'achever, il eût

fallu entrer. Mais les quarante braves n'osèrent des-

cendre de che\'al; ils aimèrent mieux croire qu'il en

avait assez, et se sauvèrent au galop par la porte

Saint-Antoine.

Le roi, qui se couchait, fut averti un moment après.

Il ne prit pas le temps de s'habiller; il vint sans at-

tendre sa suite, en chemise, dans un manteau. Il trouva

le connétable déjà revenu à lui, et lui promit de le

venger, jurant que jamais chose ne serait payée plus

cher que celle-là.

Cependant le meurtrier s'était blotti dans son châ-

teau de Sablé au Maine, puis dans quelque coin de la

Bretagne. Les oncles du roi, qui étaient ravis de l'évé-
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nement, et qui d'avance en avaient su quelque chose,

disaient, pour amuser le roi et gagner du temps, que

Craun était en Espagne. Mais le roi ne s'y trompait

pas. C'était le duc de Bretagne qu'il voulait punir. 11

était loin, ce duc; il fallait l'atteindre chez lui, dans

son pauvre et rude pays, à travers les forêts du Mans,

de Vitré, de Rennes. Il fallait que les oncles du roi lui

amenassent leurs vassaux, c'est-à-dire qu'ils se prê-

tassent à punir le crime de leurs amis, le leur peut-

être K Le roi, ne sachant comment venir à bout de

leur répugnance et de leurs lenteurs , alla jusqu'à

rendre au duc de Berri le Languedoc qu'il lui avait si

justement retiré ^

* Ils ne tardèrent pas à obtenir la grâce de Craon ( 1 3 mars 1 39S).

Lettres de rémission accordées à Piei're de Craon : «... Il ait esté

par notre commandement et ordenance au saint Sépulcre, et de-

puis par nostre permission et licence et soubs nostre sauf-conduit

soit venu en nostre royaume et en l'abbaye de Saint-Denis, où il

a esté par l'espace de un mois et demi ou environ en espérance

de ciudier trouver paix et accord avec ledit sire de Clicon... et

avec ce ait esté naguères banni de nostre royaume et entre autres

choses condempné envers notre très-cliere et très-amée tante la

royne de Cécille par arrest de Pai^ement, pour lesquels bannis-

sement et autres condemnations lui, sa femme et ses enfants sont

tlu tout déserts d'estat et de chevance, mesmement -que de ses

biens ne lui demeura autre chose... et leur a convenu... requérir

":eurs parents et amis pour vivre... — Voulans en ce cas pitié et

iniL-éricorde préférer à rigueur de justice et pour contemplation

:1e nostre très-chère et très-amée fdle Ysabelle royne d'Angle-

terre, qui sur ce nous a... supplié le jour de ses flansailles et que

ledit suppliant est de nostre lignaige. Nous par saine et meure

délibération et de nos très-chers et amés oncles et frère... » Ar-

chives, Trésor des Chartes, J., 37. .

* Nous suivons pas à pas le Religieux de Saint-Denis. Ce grave
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Il était languissant, malade d'impatience, il avait eu

une fièvre chaude peu de temps auparavant, et n'était

pas trop remis. Il y avait en lui quelque chose d'égaré

et comme d'étrange. Ses oncles auraient voulu qu'il se

soignât, qu'il se tînt tranquille, qu'il s'abstînt surtout

de venir au conseil ; mais ils ne gagnaient rien sur lui.

Il monta à cheval malgré eux et les mena jusqu'au

Mans. Là, ils parvinrent, encore à le retenir trois se-

maines. Enfin, se croyant mieux, il n'écouta plus rien

et fit déployer son étendard.

C'était le miUeude l'été, les jours brûlants, les lourdes

chaleurs d'août. Le roi était enterré dans un habit de

velours noir, la tête chargée d'un chaperon écarlate,

aussi de velours. Les princes traînaient derrière sour-

noisement et le laissaient seul, afin, disaient-ils, de lui

faire moins de poussière. Seul, il traversait les en-

nuyeuses forêts du Maine, de méchants bois pauvres

d'ombrage, les chaleurs étouffées des clairières, les

mirages éblouissants du sable à midi. C'était aussi dans

une forêt, mais combien différente! que, douze ans

auparavant, il avait fait rencontre du cerf merveilleux

qui promettait tant de choses. Il était jeune alors,

plein d'espoir, le cœur haut, tout dressé aux grandes

pensées. Mais combien il avait fallu en rabattre ! Hors

du royaume, il avait échoué partout, tout tenté et toui

manqué. Dans le royaume même, était-il bien roif

Voilà que tout le monde, les princes, le clergé, l'Unie

versité, attaquaient ses conseillers. On lui faisait k

historien mérite ici d'autant, plus d'attention, qu'il était lui-même

à l'armée et témoin oculaire des événements.
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dernier outrage, on lui tuait son connétable et per-

sonne ne remuait; un simple gentilhomme, en pareil

cas, aurait eu vingt amis pour lui offrir leur épée. Le

roi n'avait pas même ses parents; ils se laissaient

sommer de leur service féodal, et alors ils se faisaient

marchander; il fallait les payer d'avance, leur distri-

buer des provinces, le Languedoc, le duché d'Orléans.

Son frère, ce nouveau duc d'Orléans, cétait un beau

jeune prince qui n'avait que trop d'esprit et d'audace,

qui caressait tout le monde ; il venait de mettre dans

les fleurs de lis la belle couleuvre de Milan ^.. Donc,

rien d'ami ni de sûr. Des gens qui n'avaient pas craint

d'attaquer son connétafele à sa porte ne se feraient

pas grand scrupule de mettre la main sur lui. Il était

seul parmi des traîtres. Qu'avait-il fait pourtant pour

être ainsi haï de tous, lui qui ne haïssait personne, qui

plutôt aimait tout le monde? Il aurait voulu pouvoir

faire quelque chose pour le soulagement du peuple;

tout au moins il avait bon coeur; les bonnes gens le

savaient bien.

Comme il traversait ainsi la forêt, un homme de

mauvaise mine, sans autre vêtement qu'une cotte

blanche, se jette tout à coup à la bride du cheval du

roi, criant d'une voix terrible : « Arrête, noble roi, ne

passe outre, tu es trahi! »

On lui fit lâcher la bride, mais on le laissa suivre

le roi et crier une demi-heure.

Il était midi, et le roi sortait de la forêt pour entrer

* Il venait d'épouser ia fille du duc de i\Iilan, qui avait une cou-

leuvre dans ses armes.
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dans une plaine de sable où le soleil frappait d'aplomlD.

Tout le monde souffrait de la chaleur. Un page qui

portait la lance royale s'endormit sur son cheval, et la

lance, tombant, alla frapper le casque que portait un

autre page. A ce bruit d'acier, à cette lueur, le roi

tressaille, tire l'épée, et, piquant des deux, il crie :

« Sus, sus aux traîtres? ils veulent me livrer! » Il cou-

rait ainsi l'épée nue sur le duc d'Orléans. Le duc

échappa, mais le roi eut le temps de tuer quatre

hommes avant qu'on put l'arrêtera II fallut qu'il se

fût lassé; alors, un de ses chevaliers vint le saisir par

derrière. On le désarma, on le descendit de cheval, on

le coucha doucement par terre. Les yeux lui roulaient

étrangement dans la tête, il ne reconnaissait personne

et ne disait mot. Ses oncles, son frère, étaient autour

de lui. Tout le monde pouvait approcher et le voir.

Les ambassadeurs d'Angleterre y vinrent comme les

autres, ce qu'on trouva généralement fort mauvais. Le

duc de Bourgogne, surtout, s'emporta contre le cham-

bellan La Rivière, qui avait laissé voir le roi en cet

état aux ennemis de la France.

' « ... Quemdam abjectissimum virum obviam habuit, qui eum
teiTuit vehementer. Is nec minis nec terroribus pctuit cobiberi,

quin régi pertraiit;eunti terribiliter clamando fere per climidiam

horam base verba reiteraret : Non progrediaris ulterius, insignis

rex, quia cito perdendus es. Cui cito assensit ejus imaginatio jam
turbata... Hoc furore perdurante, viros quatuor occidit, cum
quodam insigni milite dicto de Polegnac de Vasconia, ex furtivo

tamen concubitu oriundo. » Le Religieux de Sain t-Denis, folio 1 89,

rttS. — M. Bellaguet ayant encore le manuscrit original entre les

mains, et n'ayant pas encore publié cette partie, je me sers de

Texcellcnto copie de Baluze (1839).
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Lorsqu'il revint un peu à lui, et qu'il sut ce qu'il

avait fait, il en eut horreur, demanda pardon et

se confessa. Les oncles s'étaient emparés de tout et

avaient mis en prison La Rivière et les autres conseil-

lers du roi ; Clisson avait seul échappé. Toutefois, le

roi défendit qu'on leur fît mal, et leur fit même rendre

leurs biens ^

.

Les médecins ne manquèrent point au royal malade,

mais ils ne firent pas grand'chose. C'était déjà, comme
aujourd'hui, la médecine matérialiste, qui soigne le

corps sans se soucier de l'àme, qui veut guérir le mal

physique sans rechercher le mal moral, lequel pour-

tant est ordinairement la cause première de l'autre.

Le moyeu âge faisait tout le contraire ; il ne connais-

sait pas toujours les remèdes matériels; mais il savait

à merveille calmer, charmer le malade, le préparer à

se laisser guérir. La médecine se faisait chrétienne-

ment, au bénitier même des églises. Souvent on com-

mençait par confesser le patient, et l'on connaissait

ainsi sa vie, ses habitudes. On lui donnait ensuite la

communion, ce qui aidait à rétablir l'harmonie des es-

prits troublés. Quand le malade avait mis bas la pas-

sion, l'habitude mauvaise, dépouillé le vieil homme,

alors on cherchait quelque remède. C'était ordinaire-

ment quelque absurde recette ; mais sur un homme si

bien préparé, tout réussissait. Au xiv® siècle, on ne

connaissait déjà plus ces ménagements préalables; on

* On était loin de s'attendre à un traitement si humain. Les

Parisiens allaient tous les jours à la Grève, dans l'espoir de les

voir pendre.
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s'adressait directement, brutalement au corps; ou le

tourmentait. Le roi se lassa bientôt du traitement, et

dans un moment de raison il chassa ses médecins.

Les gens de la cour l'engageaient à ne chercher

d'autre remède que les amusements, les fêtes, à guérir

la folie par la folie.

Une belle occasion se présenta : la reine mariait

une de ses dames allemandes, déjà veuve. Les noces

de veuves étaient des charivaris, des fêtes folles, où

l'on disait et faisait tout. Afin d'en faire, s'il se pouvait

davantage, le roi et cinq chevaliers se déguisèrent en

satyres.

Celui qui mettait en train ces farces obscènes

était un certain Hugues de Guisay, un mauvais

homme, de ces gens qui deviennent quelque chose

en amusant les grands et marchant sur les petits.

Il fit coudre ces satyres dans une toile enduite de

poix- résine, sur quoi fut collée une toison d'étoupos

qui les faisait paraître velus comme des boucs. Pen-

dant que le roi, sous ce déguisement, lutine sa jeune

tante, la toute jeune épouse du vieux duc de Berri, le

duc d'Orléans, son frère, qui avait passé la soirée

ailleurs, rentre avec le comte de Bar; ces malheureux

étourdis imaginent, pour faire peur aux dames, de

mettre le feu aux étoupes. Ces étoupes tenaient à la

poix-résine; à l'instant les satyres flambèrent. La toile

était cousue; rien ne pouvait les sauver. Ce fut chose

horrible de voir courir dans la salle ces flammes vi-

vantes, hurlantes... Heureusement, la jeune duchesse

de Berri retint le roi, l'empêcha de bouger, le couvrit

de sa robe, de sorte qu'aucune étincelle ne tombcàt sur
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lui. Les autres brûlèrent une demi-heure, et mirent

trois jours à mourir ^

Les princes avaient tout à craindre si le roi n'eût

échappé; le peuple les aurait mis en pièces. Quand h

bruit de cette aventure se répandit dans la ville, ce fut

un mouvement général d'indignation et de pitié. Que

l'on abandonnât le roi à ces honteuses folies, qu'il eût

risqué^ innocent et simple qu'il était, d'être enveloppé

dans ce terrible châtiment de Dieu, l'honnête bour-

geoisie de Paris frémissait d'y penser. Ils se portèrent

plus de cinq cents à l'hôtel Saint-Paul. On ne put les

calmer qu'en leur montrant le roi sous son dais royal,

cil il les remercia et leur dit de bonnes paroles.

Une telle secousse ne pouvait manquer d'amener une

rechute. Celle-ci fut violente. Il soutenait qu'il n'était

point marié, qu'il n'avait pas d'enfant. Un autre trait

de sa folie, et ce n'était pas le plus fol, c'était de ne

vouloir plus être lui-même, point Charles, point roi.

S'il voyait des lis sur les vitraux ou sur les murs, il

s'en moquait, dansait devant, les brisait, les effaçait.

« Je m'appelle Georges, disait-il ; mes armes sont un

lion percé d'une épée ^. »

' L'inventeur de la mascarade fut un des brûlés, à la grande

joie du peuple. Il avait toujours traité les pauvres gens avec la

plus cruelle insolence. Il les battait comme des chiens, les forçait

d'aboyer, les foulait aux pieds avec ses éperons. Quand son corps

patsa dans Paris, plusieurs crièrent après lui son mot ordinaire :

« Aboie, chien ! » (Religieux.)

* On fut obligé de murer toutes les entrées de l'hôtel Saint-Pol.

— « Non solum se uxoratum liberosque genuisse denegabat, imo

suimet et tituli regni Francias oblitus, se non nominari Garolum,

nec déferre lilia asserebat ; et quotiens arma sua vel reginse exa-
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Les femmes seules avaient encore puissance sur lui,

sauf la reine, qu'il ne pouvait plus souffrir. Une fernine

l'avait sauvé du feu. Mais celle qui avait sur lui le

plus d'empire, c'était sa belle-sœur Valentina, la du-

chesse d'Orléans. Il la reconnaissait fort bien, et l'ap-

pelait : « Chère sœur. » Il fallait qu'il la vît tous les

jours; il ne pouvait durer sans elle; si elle ne venait,

il l'allait chercher. Cette jeune femme, déjà délaissée

de son mari, avait pour le pauvre fol un singulier

attrait; ils étaient tous deux malheureux. Elle seule

savait se faire écouter de lui; il lui obéissait, ce fol,

elle était devenue sa raison.

Personne, que je sache, n'a bien expliqué encore ce

phénomène de l'infatuation, cette fascination étrange

qui tient de l'amour et n'est pas l'amour. Ce ne sont

pas seulement les personnes qui l'exercent ; les heux

ont aussi cette influence; témoin le lac dont Charle-

m gne ne pouvait détacher ses yeux K Si la nature, si

les forêts muettes, les froides eaux, nous captivent et

nous fascinent, que sera-ce donc de la femme? Quel

pouvoir n'exercera-t-elle pas sur l'àme souffrante qui

viendra chercher près d'elle le charme des entretiens

sohtaires et de voluptueuses compassions?

iata vasis aureis vel alicubi videbat, ea indignantissime delebat. »

Le Religieux de Saint-Denis, ms., anno 1393, folio 207. — « Ar
ma propria et reginse si in vitreis vel parietibus exarata vel de-

picta percepisset, inhoneste et displicenter saltando haec delebat,

asserens se Georgium vocari, et in armis leonem gladia transfb-

ratum se déferre. »

' On expliquait aussi par un talisman lïnfluence de Diane de

Poitiers sur Henri II. (Guibert.)
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Douce, mais dangereuse médecine qui calme et qui

trouble. Le peuple, qui juge grossièrement et qui juge

bien, sentait que ce remède était un mal encore. Elle

a, disait-il, cette Visconti venue du pays des poisons,

des maléfices, elle a ensorcelé le roi... Et il pouvait

bien y avoir, en effet, quelque enchantement dans les

paroles de l'Italienne, un subtil poison dans le regard

de la femme du Midi.

Un meilleur remède aux troubles d'esprit, un moyen

plus sage d'harmoniser nos puissances morales, c'est

de recourir à la paix suprême, de se réfugier en Dieu.

Le roi se voua à saint Denis, et lui offrit une grosse

châsse d'or. Il se fit mener en Bretagne, au mélanco-

lique pèlerinage du Mont-Saint-Michel, in periculo

maris; plus tard, aux affreuses montagnes volcaniques

du Puy en Vélay. On lui fit faire aussi de sévères or-

donnances contre les blasphémateurs, contre les juifs.

Cette fois, du moins, les juifs furent mieux traités; le

roi, en les chassant, leur permit d'emporter leurs biens.

Une autre ordonnance accordait un confesseur aux

condamnés, de manière qu'en tuant le corps on sauvât

du moins l'dme. Tout ieu fut défendu, sauf l'utile exer-

cice de l'arbalète. Une fille du roi fut onerte à la

Vierge, et faite religieuse en naissant; on espérait que

l'innocente créature expierait les péchés de sou père

et lui obtiendrait guérison.

De toutes les bonnes œuvres royales, la plus royale

c'est la paix; ainsi en jugeait saint Louis ^ Les rois ne

' Voir ses belles paroles, à ce sujet, dans son instruction à son

fils : « Chier fils, je t'enseigne que les guerres et les contens qui
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sont ici-bas que pour garder la paix de Dieu. On croyait

généralement que la maison de France était frappée

pour avoir mis la guerre et le schisme dans le monde
chrétien. Donc, la paix était le remède; paix de l'Église

entre Rome et Avignon, par la cession des deux papes;

•paix de la chrétienté entre la France et l'Angleterre,

par un bon traité entre les deux rois, par une belle

croisade contre le Turc, c'était le voeu de tout le

monde; c'était ce que disaient tout haut les sermons

des prédicateurs, les harangues de l'Université; tout

bas les pleurs et les prières de tant de misérables, la

prière commune des familles, celle que les mères en-

seignaient le soir aux petits enfants.

Il faut voir avec quelle vivacité Jean Gerson célèbre

ce beau don de la paix, dans un de ces moments d'es-

poir où l'on crut à la cession des deux papes. Ce ser-

mon est plutôt un hymne ; l'ardent prédicateur devient

poëte et rime sans le vouloir; nul doute que ces rimes

n'aient été redites et chantées par la foule émue qui

les entendait :

« Allons, allons, sans attarder,

« Allons de paix le droit sentier...

« Grâces ta Dieu, honneur et gloire,

« Quand il nous a donné victoire.

« Élevons nos cœurs, ô dévot peuple chrétien ! met-

seront en ta terre, ou entre tes homes, que tu metes peine de l'a-

paiser à ton pouvoir; car c'est une chose qui moult plejt à Notre-
Seigneur : et messire Saint-Martin nous a donné moult grant
exemple, car il ala pour mètre pès entre les clers qui c.-toient en
sa archevêché, au Ums qu'il savoit par Notre-So!<;neur que il

devoit mourir; et li sembla que il ih^toit hone lin en sa vie en ce
fere, »

r. V. 10
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<; tons hors toute autre cure, donnons cette heure à

« considérer le beau don de paix qui approche. Que de

« fois, par grands désirs, depuis près de trente ans,

« avons-nous demandé la paix, soupiré la paix ! Veniat

« pax^. »

Les rois se réconcilièrent plus aisément que les

papes. Les Anglais ne voulaient point la paix ^; mais

leur roi la voulut; il signa du moins une trêve de vingt-

huit ans. Richard II, haï des siens, avait besoin de

l'amitié de la France. Il épousa une fille du roi^ avec

une dot énorme de huit cents écus '*. Mais il rendait

Brest et Cherbourg.

Cet heureux traité permit à la noblesse de France,

ce qu'elle souhaitait depuis si longtemps, de faire en-

core une croisade. La guerre contre les infidèles,

c'était la paix entre les chrétiens. Il n'y avait plus si

' Toutefois Gerson doute encore. Si la cession s'opère, ce sera

un don de Dieu et non une œuvre de Tliomme; il y a trop

d'exemples de la fragilité humaine : Ajax, Caton, Médée, les

anges même, « qui trébuchèrent du ciel, » enfin les apôtres, et

notam7nent saint Pierre, « qui à la voix d'une femelette renya

Kostre-Seigneur. » Gerson, édition de Du Pin, t. IV, p. 567.

* Sur les négociations antérieures, depuis 1380, voir entre au-

tres pièces le Voyage de Nicolas de Bosc, évêque de Bayeux, im-

primé dans le voyage littéraire de deux bénédictins, partie se-

conde, p. 307-360.

* La jeune Isabelle avait sept ans. Richard assura qu'il en était

épris sur la vue de son portrait.

* Elle apporta, en outre, un grand nombre d'objets précieux^

V. deux déclarations des joyaux, vaisselle d'or et d'argent, robes,

tapisseries et objets divers pour la personne de madame Isabeau,

pour sa chambre, sa chapelle et son écurie, panneterie, fruiterie,

cuisine, etc. Nov. 1396, 23 juillet 1400. Archives, Trésor des

Chênes, J., 643.
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loin à chercher la croisade ; elle venait nous chercher.

Les Turcs avançaient; ils enveloppaient Constaitti-

nople, serraient la Hongrie. Ce rapide conquérant,

Bajazet YEclair (Hilderim), avait, disait-on, juré de

faire manger l'avoine à son cheval sur l'autel de Saint-

Pierre de Rome. Une nombreuse noblesse partit, le

connétable, quatre princes du sang, plusieurs hommes

de grande réputation, l'amiral de Vienne, les sires do

Couci, de Boucicaut. L'ambitieux duc de Bourgogne

obtint que son fils, le duc de Nevers, un jeune homme
de vingt-deux ans, fût le chef de ces vieux et expéri-

mentés capitaines ^ Une foule déjeunes seigneurs qui

faisaient leurs premières armes déployèrent un luxe

insensé. Les bannières, les guidons, les housses, étaient

chargés d'or et d'argent; les tentes étaient de satin

vert. La vaisselle d'argent suivait sur des chariots; des

bateaux de vins exquis descendaient le Danube. Le

camp de ces croisés fourmillait de femmes et de filles.

Que devenait, pendant ce temps, l'affaire du schisme ?

Reprenons d'un peu plus haut.

Longtemps les princes avaient exploité à leur profit

la division de l'Église, le duc d'Anjou d'abord, puis le

duc de Berri. Les papes d'Avignon, serviles créatures

de ces princes, ne donnaient de bénéfices qu'à ceux

qu'ils leur désignaient. Les prêtres erraient, mouraient

de faim. Les suppôts de l'Université, les plus savants

' Comparer sur le récit de cette croisade nos historiens natio-

naux et les écrivains hongrois et allemands cités par Hammer,
Histoire de l'Empire Ottoman. Ce grand ouvrage a été traduit

sous la direction de l'auteur, par M. Hellert, qui l'a enrichi d'un

atlas très-utile,
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élèves qu'elle formait, les plus éloquents docteurs, res-

taient oubliés à Paris, languissants dans quelque

grenier*.

A la longue pourtant, quand l'Église fut presque

ruinée, et que les abus devinrent moins lucratifs, alors,

enfin, les princes commencèrent à écouter les plaintes

de l'Université. Cette compagnie, enhardie par l'abais-

sement des papes, prit en main l'autorité; elle déclara

qu'elle avait de droit divin la charge non-seulement

d'enseigner, mais de corriger et de censurer, de cen-

surer et doctrinaliter et judicialiter
,
pour parler le

langage du temps. Elle appela tous ses membres à

donner avis sur la grande question de l'union de

l'Église. Tous votèrent, du plus grand au plus petit.

Un tronc était ouvert aux Mathurins. Le moindre des

'pauvres maîtres de Sorbonne, le plus crasseux des cap-

pets de Montaigu, y jeta son vote. On en compta dix

mille; mais les dix mille votes se réduisirent à trois

avis : compromis entre les deux papes, cession de l'un

et de l'autre, concile général pour juger l'affaire. La

voie de cession sembla la plus sûre. On la croyait

d'autant plus facile que Clément VII venait de mourir.

Le roi écrivit aux cardinaux de surseoir à l'élection.

Ils gardèrent ses lettres cachetées, et se hâtèrent

d'élire. Le nouvel élu, Pierre de Luna, Benoît XIII,

avait promis, il est vrai, de tout faire pour l'union de

l'Église, et de céder s'il le fallait ^

• Nous analyserons plus tard le terrible pamphlet de Clé-

raengis.

* Consulter sur tout ceci le récit hostile au pape quon trouve



FOLIE DE CHARLES VI. 1 io

Pour obtenir de lui qu'il tînt parole, on lui envoya

la plus solennelle ambassade qu'aucun pape eût jamais

reçue. Les ducs de Berri, de Bourgogne et d'Orléans

vinrent le trouver à Avignon, avec un docteur envoyé

par l'Université de Paris. Celui-ci harangua le pape

avec la plus grande hardiesse. Il avait pris ce texte :

« Illuminez, grand Dieu, ceux qui devraient nous con-

« duire, et qui sont eux-mêmes dans les ténèbres et

« dans l'ombre de la mort. » Le pape parla à merveille
;

il répondit avec beaucoup de présence d'esprit et d'élo-

quence, protestant qu'il ne desirait rien plus que

l'union. C'était un habile homme, mais un Aragonais,

une tête dure, pleine d'obstination et d'astuce. Il se

joua des princes, lassa leur patience, les excédant de

doctes harangues, de discours, de réponses et de répli-

ques, lorsqu'il ne fallait, comme on le lui dit, qu'un

tout petit mot : Cession '. Puis, quand il les vit languis-

sants, découragés, malades d'ennui, il s'en débarrassa

par un coup hardi. Les princes ne demeuraient pas

dans la ville d'Avignon, mais de l'autre côté, à Ville-

neuve, et tous les jours ils passaient le pont du Rhône

pour conférer avec le pape. Un matin ce pont se trouva

brûlé, on ne passait qu'en barque avec danger et len-

teur. Le pape assura qu'il allait rétablir le pont -. Mais

les princes perdirent patience et laissèrent l'Aragonaif

maître du champ de bataille. La paix de l'Église fu

ajournée pour longtemps.

dans les actes du concile de Pise. Concilia, éd. Labbe et Cossart,^

1G71, t. XI, part. 2, col. 2172, et seq.

' Le Religieux. — * Id.
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Les affaires de Turquie, d'Angleterre, ne tournèrent

pas mieux.

Le 25 décembre 1396, pendant la nuit de Noël, au

milieu des réjouissances de cette grande fête, tous les

princes étant chez le roi, un cavalier entra à l'hôtel

Saint-Paul, tout botté et en éperons. Il se jeta à genoux

devant le roi et dit qu'il venait de la part du duc de

Nevers, prisonnier des Turcs. L'armée tout entière

avait péri. De tant de milliers d'hommes, il restait

vingt-huit hommes, les plus grands seigneurs, que les

Turcs avaient réservés pour les mettre à rançon.

Il n'y avait pas lieu de s'en étonner; la folle pré-

somption des croisés ne pouvait qu'amener un tel

désastre. Ils n'avaient pas même voulu croire que les

Turcs pussent les attendre. Bajazet était à six lieues,

que le maréchal Boucicaut faisait couper les oreilles

aux insolents qui prétendaient que cette canaille infi-

dèle osait venir à sa rencontre ^

Le roi de Hongrie, qui avait appris à ses dépens ce

genre de guerre, pria du moins les croisés de laisser

ses Hongrois à l'avant-garde, d'opposer ainsi des

troupes légères aux troupes légères, de se réserver.

C'était l'avis du sire de Couci. Mais les autres ne voulu-

rent rien écouter. L'avant-garde était le poste d'hon-

neur pour les chevahers ; ils coururent à l'avant-garde,

ils chargèrent et d'abord renversèrent tout devant

eux. Derrière les premiers corps, ils en trouvèrent

d'autres et les dissipèrent encore. Les janissaires

même furent enfoncés. Arrivés ainsi au haut d'une

» Le Religieux.
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colline, ils aperçurent de l'autre côté quarante mille '

hommes de réserve et virent en même temps les

grandes ailes de l'armée turque qui se rapprochaient

pour les enfermer. Alors il y eut un moment de ter-

reur panique; la foule des croisés se débanda; les

chevaliers seuls s'obstinèrent ; ils pouvaient encore se

replier sur les Hongrois, qui étaient tout près derrière

eux et encore entiers. Mais après de telles bravades

il y aurait eu trop de honte ; ils s'élancèrent à travers

les Turcs et se firent tuer pour la plupart.

Quand le sultan vit le champ de bataille et l'immense

massacre qui avait été fait des siens, il pleura, se fit

amener tous les prisonniers et les fit décapiter ou

assommer; ils étaient dix millet II n'épargna que le

duc de Nevers et vingt-quatre des plus grands sei-

gneurs ; il fallut qu'ils fussent témoins de cette horrible

boucherie.

Dès qu'on sut l'événement et dans quel péril se trou-

vait encore le comte de Nevers, le roi de France et le

duc de Bourgogne se hâtèrent d'envoyer au cruel sultan

de riches présents pour l'apaiser ; un drageoir d'or, des

faucons de Norwége, du linge de lieims, des tapisse-

ries d'Arras qui représentaient Alexandre le Grand.

On rassembla promptement les deux cent mille ducats

qu'il exigeait pour rançon. Lui, il envoya aussi des

présents au roi de France; mais c'étaient des dons

insolents et dérisoires : une masse de fer, une cotte

' Récit du bavarois Scliildberger, l'un des prisonniers qui fut

épargné à la prière du fils du sultan. Hammer, Hi&toire de FEm-
pire Ottoman, trad. de M. Hellert, t. I, p. 33 î.
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d'armes de laine à la turque, im tambour et des arcs

dont >les cordes étaient tissues avec des entrailles

humaines ^ Pour que rien ne manqucàt à l'outrage, il

fit venir se's prisonniers au départ, et, «'adressant au

comte de Nevers,il lui dit ces rudes paroles^ : «Jean,

je sais que tu es un grand seigneur en ton pays et fils

d'un grand seigneur. Tu es jeune, tu as long avenir.

11 se peut que tu sois confus et chagrin de ce qui t'est

advenu lors de ta première chevalerie, et que, pour ré

parer ton honneur, tu rassembles contre moi une puis-

sante armée. Je pourrais, avant de te délivrer, te faire

jurer, sur ta foi et ta loi, que tu n'armeras contre moi,

ni toi, ni tes gens. Mais non, je ne ferai faire ce

serment, ni à eux, ni à toi. Quand tu seras de retour

là-bas, arme-toi, si cela te fait plaisir, et viens m'atta-

quer. Et ce que je te dis, je le dis pour tous les

chrétiens que tu voudrais amener. Je suis né pour

guerroyer toujours, toujours conquérir. »

La honte était grande pouj- le royaume, le deuil

universel. Il y avait peu de nobles familles qui n'eus-

sent perdu quelqu'un. On n'entendait aux églises que

des messes des morts. On ne voyait que gens en noir.

A peine on quittait ce deuil que le roi et le royaume

en eurent un autre à porter. Le gendre de Charles VI,

le roi d'Angleterre, Richard II, fut, au grand étonne-

ment de tout le monde, renversé en quelques jours par

' Le Religieux de Saint-Denis y ajoure : « Equus habens abais-

sas ambas nares, ut diutius ad cursiim habilis redderetur. » Ms..

folio 330.

' « L'Âmorath parla au comte de Kcver.-- par la bouche d'un

latinier qui transportoit la parole. » Froibsai't.
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son cousin Bolingbrôke, fils du duc de Lancastre.

Pvichard était ami de la France. Sa terrible catastrophe

et l'usurpation des Lancastre nous préparaient Henri V
et la bataille d'Azincourt.

Nous parlerons ailleurs, et tout au long, de cette

ambitieuse maison de Lancastre, des sourdes menées

par lesquelles, ayant manqué le trône de Castille, elle

se prépara celui d'Angleterre. Un mot seulement de la

catastrophe.

Quelque violent et aveugle que fut Richard, sa mort

fut pleurée. C'était le fils du Prince Noir; il était né

en Guienne, sur terre conquise, dans l'insolence des

victoires de Créci et de Poitiers ; il avait le courage de

son père, il le prouva dans la grande révolte de 1380,

où il comprima le peuple qui voulait faire main basse

sur l'aristocratie. Il était difficile qu'il se laissât faire

la loi par ceux qu'il avait sauvés, par les barons et les

évêques, par 'ses oncles, qui les excitaient sous main.

Il entra contre eux tous dans une lutte à mort; pro-

voqué par le parlement impitoj/aMe, qui lui tua^ ses

favoris, il fut à son tour sans pitié : il fit tuer Glocester

et chassa le fils de son autre oncle Lancastre. C'était

jouer quitte ou double. Mais sa violence sembla justi-

fiée par la lâcheté publique. Il trouva un empresse-

ment extraordinaire dans les amis à trahir leurs amis;

n y eut foule pour dénoncer, pour jurer et parjurer

chacun tâchait de se laver avec le sang d'un autre *

* Shakespeare n'exagère rien dans la scène où le père court dé

noncer son âls à l'uburpateur qu'il vient lui-même de combattre.

Cette scène, d'un comique horrible, n'exprime que trop fidèle-

ment la mobile loyauté de ce temps si prompt à se passionner
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Richard en eut mal au cœur, et un tel mépris des

hommes qu'il crut ne pouvoir jamais trop fouler cette

boue. Il osa déclarer dix-sept comtés coupables de

trahison et acquis à la couronne, condamnant tout un

peuple en masse pour le rançonner en détail, escomp-

tant le pardon, revendant aux gens leurs propres biens,

brocantant l'iniquité. Cet acte, audacieusement fou, par

delà toutes les folies de Charles VI, perdit Richard IL

Les Anglais lui léchaient les mains tant qu'il se con-

tentait de verser du sang. Dès qu'il toucha à leurs

biens, à leur arche sacro-sainte, la propriété, ils appe-

lèrent le fils de Lancastre \

Celui-ci était encouragé tantôt par Orléans, tantôt

par Bourgogne, qui, sans doute, souhaitait comme pré-

cédent le triomphe des branches cadettes. Il passa en

Angleterre, protestant hypocritement qu'il ne deman-

dait autre chose que l'héritage de son père. Mais quand

même il eût voulu s'en tenir là, il ne l'aurait pu. Tout

le monde vint se joindre à lui, comme ils ont fait tant

de fois ^ et pour York, et pour AVarwick, et pour

pour les forts. Peut-être aussi faut-il y reconnaître la facilité qu'on

acquérait, parmi tant de serments divers, de se mentir à soi-

même et de tourner son hypocrisie en un fanatisme farouche.

Dans tout ceci Shakespeare est aussi grand historien que Tacite.

Mais lorsque Froissart montre le chien même du roi Richard qui

laisse son maître et vient faire fête au vainqueur, il n'e&t pas

moins tragique que Shakespeare.

' L'Église eut au fond la part principale dans cette révolution.

La maison de Lancastre, qui avait d"ahord soutenu Wicleffetles

Lollards, se concilia ensuite les évêques et réussit par eux. Tur-

ner seul a bien compris ceci.

* « Leur coustume d'Angleterre est que, quand ils sont au-
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Edouard IV, et pour Guillaume. Richard se trouva

seul; tous le quittèrent, même son chien''. Le comte

de Northumberland l'amusa par des serments, le baiss

et le livra. Conduit à son rival sur un vieux cheval

étique, abreuvé d'outrages, mais ferme, il accepta avee

dignité le jugement de Dieu, il abdiquai Lancastre

dessus de la bataille, ils ne tuent riens, et par spécial du peuple,

car ils connoissent que chacun quiert leur complaire, parce qu'ils

sont les plus forts. » Communes.
' « Le roi Richard avoit un lévrier lequel on nommait Math,

très-beau outre mesure; et ne vouloit ce chien connoître nul

homme fors le roi ; et quand le roi devoit chevaucher, cil qui l'a-

voit en garde le laissoit aller ; et ce lévrier venoit tantôt devers le

roi festoyer et lui mettoit ses deux pieds sur les épaules. Et or

donc advint que le roi et le comte Derby parlant ensemble en mi
la place de la cour du dit châtel et leurs chevaux tous sellés, car

tantôt ils dévoient monter, ce lévrier nommé Math qui coutumier

étoit de faire au roi ce que dit est, laissa le roi et s'en vint au duc

de Lancastre et lui lit toutes les contenances telles que endevant

il faisoit au roi, et lui assist les deux pieds sur le col, et le com-
mença grandement à conjouir. Le duc de Lancastre, qui point ne

connaissait le lévrier, demanda au roi : « Et que veut ce lévrier

faire? » — « Cousin ce dit le roi, ce vous est un grand'signiflance

et à moi petite. » — « Comment dit le duc, l'entendez-vous? » —
« Je l'entends, dit le roi, le lévrier vous festoie et recueille au-

jourd'hui comme roi d'Angleterre que vous serez, et j'en serai

déposé ; et le lévrier en a connoissance naturelle ; si le tenez de

lez (près) vous, car il vous suivra et il m'éloignera. » Le duc de

Lancastre entendit bien cette parole et conjouit le lévrier, lequel

Dncques depuis ne voulut suivre Richard de Bordeaux, mais le

iluc de Lancastre ; et ce virent et sçurent plus de trente mille. »

Froissart, t. XIV, c. lxxv, p. 20b.

' Voy., au t. XIV du Froi!^sart édité par M. Buchon, le poëme

français sur la déposition de Richard II (p. 322-4G6), écrit par un
gentilhomme français qui était attaché à sa personne. — Voir aussi

la publication de M. Thomas Wright : Alliterative Poem on the

déposition of king Richard IL — Richard! Maydiston de Concor-
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fut obligé par les siens de régner, obligé, pour leur

sûreté, de leur laisser tuer Richard ^

.

Le gendre du roi avait péri, et avec lui l'alliance

anglaise et la sécurité de la France. La croisade avait

manqué, les Turcs pouvaient avancer. La chrétienté;

semblait irrémédiablement divisée, le schisme incu-

rable. Ainsi la paix, espérée un instant, s'éloignait de

plus en plus. Elle ne pouvait revenir dans les affaires,

n'étant pas dans les esprits; jamais ils ne furent moins

pacifiés, plus discordants d'orgueil, de passions vio-

lentes et de haines.

On avait beau prier Dieu pour la paix et pour la

santé du roi; ces prières, parmi les injures et les

malédictions, ne pouvaient se faire entendre. Tout en

s'adressant à Dieu, on essayait aussi du Diable. On

faisait des offrandes à l'un, pour l'autre des conjura-

tions. On implorait à la fois le ciel et l'enfer.

dia inter Ricardum II et civitatem Lonclon, 1838. — La lamenta-

tion de Richard est très-touchante dans Jean de Vanrin : Ha,

Monseigneur Jean-Baptiste mon parrain, je l'ai tiré du gibet, etc.

Bibl. royale, mss., 0756, t. IV, partie 2, folio 246.

' « Si tut dit au roi : « Sire, tant que Richard de Bordeaux

vive, vous ni le pays ne serez à sûr état. » Répondit le roi : « Je

crois que vous dites vérité, mais tant que à moi je ne le ferai jà

mourir, car je l'ai pris sus. Si lui tiendrai son convenant (pro-

messe) tant que apparent me sera que fait me aura trahison. » Si

répondirent ses chevaliers : « Il vous vaudroit mieux mort que

vif; car tant que les François le sauront en vie, ils s'efforceront

toujours de vous guerroyer, et auront espoir de le retourner en-

core en son État, pour la cause de ce que il a la fille du roi do

France. » Le roi d'Angleterre ne répondit point à ce propos et si<

déi)artit de là, et les laissa en la chambre parler ensemble, et il

entendit à ses fauconniers, et mit un faucon sur son poing, et

s'oublia à le paître. » Froissart, t. XIY, c. lxxxi, p. 258.
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On avait fait venir du Languedoc un homme fort

extraordinaire qui veillait, jeûnait comme un saint,

non pour se sanctifier, mais afin d'acquérir influence

sur les éléments et de faire des astres ce qu'il voulait.

Sa science était dans un livre merveilleux qui s'appe-

lait Smagorad, et dont l'original avait été donné à

eVdam ^ Notre premier père, disait-il, ayant pleuré

cent ans son fils Abel, Dieu lui envoya ce livre par un

ange pour le consoler, le relever de sa chute, pour

donner à l'homme régénéré puissance sur les étoiles.

Le livre ne réussissant pas pour Charles VI aussi

bien que pour Adam, on eut recours à deux Gascons

ermites de Saint-Augustin. On les établit à la Bastille

près de l'hôtel Saint-Paul. On leur fournit tout ce qu'ils

demandaient, entre autres choses des perles en poudre,

dont ils firent un breuvage pour le roi. Ce breuvage,

et les paroles magiques dont ils le fortifiaient, ne pro-

duisirent aucun bien durable ; les deux moines, pour

s'excuser, accusèrent le barbier du roi et le concierge

du duc d'Orléans de troubler leurs opérations par de

mauvais sortilèges. Ce barbier avait été vu, disait-on,

rôdant autour d'un gibet pour y prendre les ingré-

dients de ses maléfices. Toutefois, les moines ne purent

rien prouver; on les sacrifia au duc d'Orléans, au

clergé. Ils avaient fait grand scandale. Tout le monde

venait les consulter à la Bastille, leur demander des

remèdes pour les maladies, des philtres d'amour. Ils

' Ce passage du Religieux de Saint-Denis ne peut trouver son

explication que dans les auteurs qui ont traité de la Cabale. Voir

les travaux de M. Franck, si remarquables par la précibion et la

netteté.
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furent dégradés en Grève par l'évêque de Paris, puis

promenés par la ville, décapités, mis en quartiers, et

les quartiers attachés aux portes de Paris,

L'effet de ces mauvais remèdes fut d'aggraver lo

mal. Le pauvre prince, après une lueur de raison,

sentit rapproche de la frénésie ; il dit lui-même qu'il

fallait se hâter de lui ôter son couteau ^ Il souffrait de

grandes douleurs, et disait, les larmes aux yeux, qu'il

aimerait mieux mourir. Tout le monde pleurait aussi,

quand on l'entendait dire, comme il fit au milieu de

toute sa maison : « S'il est ici parmi vous, celui qui

me fait souffrir, je le conjure, au nom de Notre-Sei-

gneur, de ne pas me tourmenter davantage, de faire

que je ne languisse plus; qu'il m'achève plutôt, et

que je meure. »

Hélas ! disaient les bonnes gens, comment un roi si

débonnaire- est-il ainsi frappé de Dieu et livré aux

* « Sequenti die, mente se alienari sentions, jussit sibi cultel-

lum amoveri et avunculo suo duei Burgundise prœcepit, ut sic

omnes facerent curiales. Tôt angustiis pressas est illa die quod

sequenti luce, cum prœfatum ducem et aulicos accersisset, eis

lachrimabiliter fassus est, quod mortem avidius appetebat quam

taliter cruciari, omnesque circumstantes movens ad vlachrimas,

pluries fertur dixisse : Amore Jesu Gtiristi, si sint aliqui conscii

hujus mali, oro ut me non torqueant amplius, sed cito diem

ultimum faciant me signare. » Religieux de Saint-Denis, ms
Baluze.

* Le Religieux donne une preuve remarquable de la douceui

de Charles VI : « Cum in itinere... adolescens... dextraiium...

urgeret calcaribus, ut eum ad superbiam excitaret, recalcitrand(

calce tibiam ejus graviter vulneravit et inde cruor fluxit lar-

gist^imus. Inde... circumstantes cum in actorem delicti animad-

vertere conarentur, id rex manu et verbis levibus, etc. Ibidem,

folio 736.
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mauvais esprits? Il n'a pourtant jamais fait de mal.

Il n'était pas fier , il saluait tout le monde, les petits

comme les grands ^ On pouvait lui dire tout ce qu'on

voulait. Il ne rebutait personne; dans les tournois,

il joutait avec le premier venu. Il s'habillait simple-

ment, non comme un roi, mais comme un homme.

Il était paillard, il est vrai; il aimait les femmes, les

filles. Après tout, on ne pouvait dire qu'il eût jamais

fait de peine aux familles honnêtes. La reine ne vou-

lant plus coucher avec lui, on lui mettait dans son lit

une petite fille % mais c'était en la payant bien, et

' « Tanta affabilitate praeeminebat, ut etiam contemptibilibus

personis ex improviso et nominatim salutationis dependeret

affatum, et ad se ingredi volentibus vel occurrentibus pa&siin

mutilas collocutionis aut off'erret ultro commercium aut poistu-

lantibus non negaret... Quamvis beneflciorum et injuriarum

valde recolens, non tamen naturaliter neque magnis de causis

sic ad iracundiam pronus fuit, ut alicui contumelias aut impro-

peria proferret. Garnis lubrico contra matrimonii bonestatem

dicitur laborâsse, ita tamen ut nemini scandalum fleret, nuUi vis,

nulli enormis infligeretur injuria. Prciedecessorum morem etiam

non observans, raro et cum displicentia habitu regali, epitogio

scilicet et talari tunica utebatur, sed indifferenter, ut decuriones

casteri, bolosericis indutus, et nunc Boemannum nunc Aleman-
num se flngens, etiam... post unationem susceptam hastiludia et

jocamilitaria justo saipius exercebat. » Ibidem, folïo 141.

* « Filia ciijusdam mercatoris equorum... quse quidem compe-
ienter fuit remunerata, quia sibi fuerunt data duo maneria

pulchra cum suis omnibus pertinentiis, situata unum a Creteil,

et aliud a Bagnolet, et ipsa vulgariter vocabatur palam et publiée

Parva Regina^ et secum diu stetit, sutcepitque ab eo unam filiam

quam ipse rex matrimonialiter copulavit cuidani nuncupat)

Harpedenne, cui dédit dommium de Belleville in Pictavia, tilia-

que vocabatur domiceila de Belleville. » — Je ne retrouve plus

la bource d'où j'ai tiré cette note. Elle est ou du Beligieux de Saint-

I)enis, ou du ms. Dupuy, Discoi(,rs et Mémoires mezlez, coté 488.
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jamais il ne lui fit mal dans ses plus mauvais moments.

Ah ! s'il avait eu sa tête, la ville et le royaume s'en

seraient bien mieux trouvés. Chaque fois qu'il revenait

à lui, il tâchait de faire un peu de bien, de remédier

à quelque mal. Il avait essayé de mettre de l'ordre

dans les finances, de révoquer les dons qu'on lui sur-

prenait dans ses absences d'esprit. Comment n'aurait-

il pas eu bon coeur pour les chrétiens, lui qui avait

ménagé les juifs même, en les renvoyant?,..

En quelque état qu'il fût, il voyait toujours avec

plaisir ses braves bourgeois. « Je n'ai, disait-il, con-

fiance qu'en mon prévôt des marchands, Juvénal, et

mes bourgeois de Paris. » Quand d'autres gens ve-

naient le voir, il regardait d'un air effaré ; mais quand

c'était le prévôt; il lui parlait; il disait: «Juvénal, ne

perdons pas notre temps, faisons de bonne besogne. »

Nous avons remarqué au commencement de cette

histoire, en parlant des rois fainéants, combien le peu-

ple était naturellement porté à respecter ces muettes

et innocentes figures, qui passaient deux fois par an

devant lui sur leur char attelé de bœufs. Les musul-

mans regardent les idiots comme marqués du sceau

de Dieu et souvent comme personnes saintes. Dans

certains cantons de la Savoie, c'est un touchant pré-

jugé que le crétin porte bonheur à sa famille. La

brute qui ne suit que l'instinct, en qui la raison indivi-

duelle est nulle, semble, par cela même, rester plus près

de la raison divine. Elle est tout au moins innocente.

Rien d'étonnant, si le peuple, au milieu de tous

ces princes orgueilleux, violents et sanguinaires, pre-

nait pour objet de prédilection cette pauvre créature.
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comme lui humiliée sous la main de Dieu. Dieu pou-

vait par lui, aussi bien que par un plus sage, guérir

les maux du royaume. Il n'avait pas fait grand'chose
;

mais visiblement il aimait le peuple. 11 aimait! mot

immense. Le peuple le lui rendit bien... Il lui resta

toujours fidèle. Dans quelque abaissement qu'il fût,

il s'obstina à espérer en lui; il ne voulait être sauvé

que par lui. Rien de plus touchant, et en même temps

de plus hardi, que les paroles par lesquelles le grand

prédicateur populaire, Jean Gerson, bravant à la fois

les ambitions rivales des princes qui attendaient la

succession du malade, s'adresse à lui et lui dit : Rex

in sempiternum vive!... mon roi, vivez toujours!...

Cet attachement universel du peuple pour Charles VI

parut dans un de ces malheureux essais que l'on fit

pour le guérir. Deux sorciers offrirent au bailli de

Dijon de découvrir d'où venait sa maladie. Au fond

d'une forêt voisine, ils élevèrent un grand cercle de

fer sur douze colonnes de fer; douze chaînes de fer

étaient à l'eutour. Mais il fallait trouver douze hom-

mes, prêtres, nobles et bourgeois, qui voulussent

entrer dans ce cercle formidable et se laisser lier de

ces chaînes. On en trouva onze sans peine, et le bailli

fit le douzième, qui se dévouèrent ainsi, au risque

d'être peut-être emportés corps et âme par le Diable'.

Le peuple de Paris voulait toujours voir son roi.

Quand il n'était pas trop fol, et qu'on ne craignait

pas qu'il fît rien d'inconvenant, on le menait aux

éghses. Ou bien encore, abattu et languissant, il allait

' Le Religieux.

T. V. 11
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aux représentations des Mystères que les Confrères

de la Passion jouaient alors rue Saint-Denis. Ces Mys-

tères, moitié pieux, moitié burlesques, étaient considé-

rés comme des actes de foi. Ceux qui n'y auraient pas

trouvé d'amusement n'y eussent pas moins assisté pour

leur édification. Dans plusieurs églises, on avançait

l'heure des vêpres pour qu'on pût aller aux Mystères.

Mais on n'osait pas toujours faire sortir le roi. Alors

dans son retrait de l'hôtel Saint-Paul, ou dans la li-

brairie du Louvre amassée par Charles V, on lui

mettait dans les mains des figures pour l'amuser.

Immobiles dans les livres écrits, ces figures prirent

mouvement et devinrent des cartes ^ Le roi jouant

aux cartes, tout le monde voulut y jouer. Elles étaient

peintes d'abord; mais cela étant trop cher, on s'avisa

de les imprimera Ce qu'on aimait dans ce jeu, c'est

qu'il empêchait de penser, qu'il donnait l'oubli. Qui

* Les cartes étaient connues avant Charles VI, mais peu en

usage.

On en trouve la première mention dans le Renart contrefait^

dont l'auteur anonyme nous apprend qu'il a commencé son

poëme en 1328 et l'a fini en 1341. M. Peignot a donné une cu-

rieuse biog-rapliie de tous les auteurs qui ont traité ce sujet.

Peignot, Recherches sur les danses des morts et sur les cartes à

jouer. — Les uns font les cartes d'origine allemande, les autres

d'origne espagnole ou provençale. M. Rémusat remarque que nos

plus anciennes cartes à jouer ressemblent aux cartes chinoises.

Abel Rémusat, Mém. Acad., 2" série, t. VII, p. 418.

* En l'ioO, Philippe-Marie Visconti, duc de Milan, paya qumze

cents pièces d'or pour un jeu de cartes peintes. — En 1441, les

cartiers de Venise présentent requête pour se plaindre du tort

que leur font les marchand» étrangers par les cartes qu'ils impri-

Ibidem, p. 218, 247.
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eût dit qu'il en sortirait l'instrument qui multiplie la

pensée et qui l'éternisé, que de ce jeu des fols sorti-

rait le tout-puissant véhicule de la sagesse ?

Quelque recette de distraction qu'il y eût au fond

de ce jeu, ces rois, ces dames, ces valets, dans leui

bal perpétuel, dans leurs indifférentes et rapides évo-

lutions, devaient quelquefois faire songer. A force dç

les regarder, le pauvre fol solitaire pouvait y placer

ses rêves; le fol? pourquoi pas le sage?... N'y avait-

il pas dans ces cartes de naïves images du temps?

N'était-ce pas un beau coup de cartes, et des plus

soudains, de voir Bajazet VÉclair, vainqueur à Nico-

polis, quasi maître de Constantinople, entrer dans une

cage de fer? N'en était-ce pas un de voir le gendre du

roi de France, le magnifique Richard II, supplanté en

quelques jours par l'exilé Bolingbroke? Ce roi, en qui

tout à l'heure il y avait dix millions d'hommes, le

voilà qui est moins qu'un homme, un homme en pein-

ture, un roi de carreau...

Dans une des farces de la tiazocne, que les petits

clercs du palais jouaient sur la royale Table de marbre,

figuraient comme personnages les temps d'un verbe

latin : « Regno, regnavi, regnabo. » Pédantesque co-

médie, mais dont il était difficile de méconnaître le sens.

Dans l'ordonnance par laquelle Charles VI autorise

ceux qui jouaient les Mystères de la Passion, il les

appelle « ses aimés et chers confrères * » Quoi de plus

' Ordonnances, t. VIII, p. 555, déc. 1402. — Dans une lettre

bien antérieure, Charles VI assigne : Quarante francs à certains

cliapelains et clercs de la Sainte-Chapelle de nostre Palais à

Paris, lesquels jouèrent devant nous le jour de Pasques nagaires
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juste, en effet? Triste acteur lui-même, pauvre jon-

gleur du grand Mystère historique, il allait voir ses

confrères, saints, anges et diables, boutïonner triste-

ment la Passion. Il n'était pas seulement spectateur,

il était spectacle. I-e peuple venait voir en lui la Pas-

sion de la royauté. Roi et peuple, ils se contemplaient,

et avaient pitié l'un de l'autre. Le roi y voyait le

peuple misérable, déguenillé, mendiant. Le peuple y
voyait le roi plus pauvre encore sur le trône, pauvre

d'esprit, pauvre d'amis, délaissé de sa famille, de sa

femme, veuf de lui-même et se survivant, riant triste-

ment du rire des fols, vieil enfant sans père ni mère

pour en avoir soin.

La dérision n'eût pas été suffisante, la tragédie

eût été moins comique s'il eût cessé de régner. Le

merveilleux, le bizarre, c'est qu'il régnait par mo-

ments. Toute négligée et sale qu'était sa personne, sa

main signait encore et semblait toute-puissante. Les

plus graves personnes, les plus sages têtes du conseil,

venaient entre deux accès profiter d'un moment lucide,

épier les faibles lueurs d'une intelligence obscurcie,

provoquer les douteux oracles qui tombaient de cette

bouche imbécile.

C'était toujours le roi de France, le premier roi

chrétien, la tête de la chrétienté. Les principaux États

d'Italie, Milan, Florence, Gênes, se disaient ses clients.

Gênes ne crut pouvoir échapper à Visconti qu'en se

donnant à Charles VI. Ainsi 1^ fortune moqueuse s'amu-

Qassé les jeux de la Résurrection Nostre Seigneur. » b avi^il 1 390.

Bibliothèque royale, mss., calinet des iilres.
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sait à charger d'un nouveau poids cette faible main

qui ne pouvait rien porter.

Ce fut un curieux spectacle de voir l'empereur Wen-
ceslas, amené en France par les affaires de l'Église,

conférer avec Charles VI (1398). l/un était fol, l'autre

presque toujours ivre. Il fallait prendre l'empereur à

jeun; mais pour le roi ce n'était pas toujours le mo-

ment lucide.

Charles VI ayant eu pourtant trois jours de bon, on

en profita pour lui faire signer une ordonnance qui,

selon le vœu de l'Université, suspendait l'autorité de

Benoît XIII dans le royaume de France. Le maréchal

Boucicaut fut envoyé à Avignon pour le contraindre

par corps. Le vieux pontife se défendit dans le châ-

teau d'Avignon en vrai capitaine (1 398-1 399). N'ayant

plus de bois pour sa cuisine, il brûla une à une les

poutres de son palais. Les Français avaient honte eux-

mêmes de cette guerre ridicule. Les partisans de

l'autre pape ne lui étaient pas plus soumis. Les Romains

étaient en armes contre Boniface, comme les Français

contre Benoît.

Voilà donc la papauté, l'empire, la royauté, aux

prises et s'injuriant; l'empereur ivre, le roi idiot, pre-

nant le pouvoir spirituel, suspendant le pape, tandis

que le pape saisit les armes temporelles et endosse la

Cuirasse. Les dieux humains délirent, défendent qu'on

leur obéisse, et se proclament fols....

Cela était certain, réel, mais aucunement vraisem-

blable, contraire à toute raison, propre cà faire croire

de préférence les mensonges les plus hasardés. Nulle

comédie, nul Mystère ne devait dès lors choquer les
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esprits. Le plus fol n'était pas celui qui oubliait des

réalités absurdes pour des fictions raisonnables. Ces

Mystères aidaient d'ailleurs à l'illusion par leur pro-

digieuse durée; quelques-uns se divisaient en qua-

rante jours. Une représentation si longue devenait

pour le spectateur assidu une vie artificielle qui

faisait oublier l'autre, ou pouvait lui faire douter sou-

vent de quel côté était le rêve ^

•
(.< Si nous rêvions toutes les nuits la même chose, elle noue

affecteroit peut-être autant que les objets que nous voyons tous

les jours. Et si un artisan étoit sûr de rêver toutes les nuits douze

heures durant qu'il est roi, je crois qu'il seroit presque aussi

heureux qu'un roi qui rêveroit toutes les nuits douze heures

durant qu'il e^t artisan. » Pabcal.
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LIVKE VIII

CHAPITRE PREMIER
Le duc d'Orléans, le duc de Bourgogne. — Meurtre du duc d'Orléans,

1400-1407.

Il y a dans la personne humaine deux personnes,

deux ennemis qui guerroient à nos dépens, jusqu'à ce

que la mort y mette ordre. Ces deux ennemis, l'orgueil

et le désir, nous les avons vus aux prises dans cette

pauvre âme de roi. L'un a prévalu d'abord, puis

l'autre; puis, dans ce long combat, cette âme s'est

éclipsée, et il n'y a plus eu où combattre. La guerre

finie dans le roi, elle éclate dans le royaume; les deux

principes vont agir en deux hommes et deux factions,



16i HISTOIRE DE FRANCE.

jusqii'à ce que cette guerre ait produit son acte fréné-

tique : le meurtre : jusqu'à ce que, les deux hommes

ayaut été tués lim par Tautre, les deux factions, pour

se tuer, s'accordent à tuer la France.

Cela dit, au fond tout est dit. Si pourtant on veut

savoir le nom des deux hommes, nommons l'homme du

plaisir, le duc d'Orléans, frère du roi; l'homme de

l'orgueil, du brutal et sanguinaire orgueil, Jean Sans-

Peur, duc de Bourgogne.

Les deux hommes et les deux partis doivent se cho-

quer dans Paris. Deux partis, deux paroisses ; nous les

avons nommées déjà, celle de la cour, celle des bou-

chers, la folie de Saint-Paul, la brutalité de Saint-

Jacques. La scène de l'histoire dit d'avance l'histoire

même.

Louis d'Orléans, ce jeune homme qui mourut si

jeune, qui fut tant aimé et regretté toujours, qu'avait-

il fait pour mériter de tels regrets? Il fut pleuré des

femmes, et c'est tout simple, il était beau, avenant,

gracieux ^
; mais non moins regretté de l'Église, pleuré

des saints... C'était pourtant un grand pécheur; il

avait, dans ses emportements de jeunesse, terriblement

vexé le peuple; il fut maudit du peuple, pleuré du

peuple... Vivant, il coûta bien des larmes; mais com-

bien plus, mort !

Si vous eussiez demandé à la France si ce jeune

homme était bien digne de tant d'amour, elle eût ré-

' Voir le Religieux de Saint-Denis à l'année 14 OS, et le portrait

qu'il fait du duc d'Orléans, année 1407, ms. Baluze, folio 353.

— Y. auss>i le.s complaintes et autres pièces .sur la mort de Louis

d'Orléans. Bibl. royale, mss. Colùert 2403, Regius 9681-5.
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pondu : Je l'aimais '. Ce n'est pas seulement pour le

bien qu'on aime : qui aime, aime tout, les défauts

aussi. Celui-ci plut comme il était, mêlé de bien et de

mal. La France tfoublia jamais qu'en ses défauts

même, elle avait vu poindre l'aimable et brillant esprit,

l'esprit léger, peu sévère, mais gracieux et doux, de

la Renaissance; tel il se continua dans son fils, Charles

d'Orléans, l'exilé, le poète ^ dans son bcàtard Dunois,

dans son petit-fils, le bon et clément Louis XIL

Cet esprit, louez-le, blàmez-le, ce n'est pas celui

d'un temps, d'un âge, c'est celui de la France même.

Pour la première fois, au sortir du roide et gothiques

moyen âge, elle se vit ce qu'elle est, mobilité, élé-

gance légère, fantaisie gracieuse. Elle se vit, elle s'a-

dora. Celui-ci fut le dernier enfant, le plus jeune et le

plus cher, celui à qui tout est permis, celui qui peut

gâter, briser ; la mère gronde, mais elle sourit... Elle

aimait cette jolie tête qui tournait celle des femmes
;

elle aimait cet esprit hardi qui déconcertait les doc-

teurs : c'était plaisir de voir les vieilles barbes de l'U-

niversité, au milieu de leurs lourdes harangues, se

troubler à ses vives saillies et balbutier ^. Il n'en était

pas moins bon pour les doctes, les clercs et les prêtres,

' « Si on me presse de dire pourquoy je l'aymois, je sens que

cela ne se peut exprimer qu'en respondant : Parceque c'estoit

luy, parceque c'estoit moy. » Montaigne.

^ Louis d'Orléans ëtait poëte aussi, s'il est vrai qu'il avait cé-

lébré dans des vers les secrètes beautés de la duchesse de

Bourgogne. (Barante.)

• V. plus loin la réponse qu'il leur fit en lUTJ. Totitofois ordi-

nairement il leur parlait avec douceur : « Ipsum vidi elegantiorem

respondendo... quam fuerant proponendo... mitissime alloqui, et
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pour les pauvres, aumônier et charitable. L'Église

était faible pour cet aimable prince; elle lui passait

bien des choses ; il n'y aval*: pas moyen ^'être sévère

avec cet enfant gâté de la nature et de la grâce.

De qui Louis tenait-il ces dons qu'il apporta en

naissant? De qui, sinon d'une femme? De sa char-

mante mère apparemment, dont son mari même, le

sage et froid Charles V, ne pouvait s'empêcher de

dire : « C'est le soleil du royaume. » Une femme mit

la grâce en lui, et les femmes la cultivèrent... Et que

serions-nous sans elles ! Elles nous donnent la vie (et

cela, c'est peu), mais aussi la vie de l'âme. Que de

choses nous apprenons près d'elles comme fils, comme
amants ou amis... C'est par elles, pour elles, que l'es-

prit iVauçais est devenu le plus brillant, et, ce qui vaut

mieux, le plus sensé de l'Europe. Ce peuple n'étudiait

volontiers que dans les conversations des femmes; en

causant avec ces aimables docteurs qui ne savaient

rien, il a tout appris'.

8i uspiam errassent, leniter admonere. » Religieux de Saint-

Denis^ ms,, 533 verso.

* L'éducation d'un jeune chevalier, par les femmes, est l'inva-

riable sujet des romans ou histoires romanesques du xV siècle.

Les histoires de Saintré, de Fleuranges, de Jacques de Lalaing, ne

sont guère autre chose. L'homme y prend toujours le petit rôle;

il trouve doux d'y faire l'enfant. Tout au contraire de la Nouvelle*

Iléloïse, dans les romans du xve siècle, la femme enseigne et non

l'homme, ce qui est bien plus gracieux. Cest ordinairement une

jeune dame, mais plus âgée que lui, une dame dans la seconde

jeunesse, une grande dame surtout, d'un rang élevé, inacces-

sible, qui se plaît à cultiver le petit page, à l'élever peu à peu.

Ebt-ce une mère, une sœur, un ange gardien? Un peu tout cela.

Toutefois, c'est une femme... Oui, mais une dame placée si haut!
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Nous n'avons pas la galerie, où le jeune Louis eut la

dangereuse fatuité de faire peindre ses maîtresses.

Nous connaissons ass9z mal les femmes de ce temps-là.

J'en vois trois pourtant qui de près ou de loin tinrent

au duc d'Orléans. Toutes trois, de père ou de mère,

étaient Italiennes. De l'Italie partait déjcà le premier

souffle de la Renaissance; le nord, réchauffé de ce

vent parfumé du sud, crut sentir, comme dit le poète,

« une odeur de paradis K »

De ces Italiennes, l'une fut la femme du duc d'Or-

léans, Valentina Visconti, sa femme, sa triste veuve,

et elle mourut de sa mort. L'autre, Isabeau de Ba-

vière (Visconti du côté maternel), fut sa belle-sœur, son

amie, peut-être davantage. La troisième, dans un rang

bien modeste, la chaste, la savante Christine ^ n'eut

Que de mérite il faudrait, que d'efforts, de soupirs, pendant de

longues année-!... Les leçons qu'elle lui donne ne sont pas des le-

çons pour rire : rien n'est plus sérieux, quelquefois plus pédan-

tesque. La pédanterie même, l'austérité des conseils, la grandeur

des difficultés, font un contraste piquant et ajoutent un prix à

l'amour.. Au but, toiit s'évanouit; en cela, comme toujours, le

but n'ebt rien, la route est tout. Ce qui reste, c'est un chevalier

accompli, le mérite et la grâce même. — Voir l'histoire du Petit

Jclian de Saintré, 3 vol. in-12, 1724; le Panégyric du chevalier

sans reproche (La Trémouille), 1S27, etc., etc. {noie de 1840). —
Voir Renaissance. Notes de l'introduction (1855).

' Quan la doss aura venta

Deves vostre pais,

M'es veiaire que senta

Odor de Paradis.

« Quand le doux zéphyr souffle de votre pays, ô ma Dame, il

m.e semble que je sens une odeur de Paradis. » Bernard de Ven-
tadour.

Christine de Pisan semble avoir commencé la suite des fem-
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avec lui d'autre rapport que les encouragements qu'il

donna à son aimable génie '.

L'Italie, la renaissance, l'art, l'irruption de la fan-

taisie, il y avait dans tout cela de quoi séduire et de

quoi blesser. Ce jour du xvp siècle, qui éclatait brus-

quement dès la fin du xiv^. dut effaroucher les ténè-

bres. L'art n'était-il pas une coupable contrefaçon de

la nature ? Celle-ci n'a-t-elle pas assez de danger, as-

sez de séduction, sans qu'une diabolique adresse la

reproduise encore pour la perdition des âmes? Cette

perfide Italie, la terre des poisons et des malé-

fices, n'est-ce pas aussi le pays de ces miracles du

Diable?

mes de lettres, pauvres et laborieuses, qui ont nourri leur fa-

mille du produit de leur plume. — Tsous devons à M. Thomassy

de pouvoir apprécier enfin ce mérite si longtemps méconnu. Essai

sur les écrits politiques de Christine de Pisan, 1838. M. de Sis-

mondi la traite encore assez durement. Gabriel Naudé, ce grand

chercheur, avait eu l'idée de tirer ses manubcrits de la poussière.

Naudaei Epibtolse, epist. XLIX, p. 369.

' Elle dédia au duc d'Orléans son Débat des deux amants et

d'autres ouvrages. Du reste, elle fait entendre qu'elle ne le vit

qu'une fois, et pour solliciter sa protection : « Et ay-je veu de

mes yeulx, comme j'eusse affaire aucune req' oste d'ayde de sa pa-

rolle, à laquelle, de sa grâce, ne faillis mie Ans d'une heure fus

en sa présence, où je prenoye grant plaisir de veoir sa contenance,

et si agmodérément expédier besongnes, chascune par ordre; et

moi mesmes, quant vint à point, par luy fus appeilée, et fait ce

que requeroye... » — Elle dit encore du duc d'Orléans : « N'a cure

d'oyr dire deshonneur des femnics d'autruy, à l'exemple du sage

(et dit de telles notables paroUes : « Quand on me dit mal d'au-

cun, je considère se celluy qui le dit a aucune particulière hayne

à celluy dont il parle) », ne de nelluy mesdire, et ne croit mie de

legior mal qu'on luy raiiporte. » Christine do Pisan, collection

Petitot, t. V, p. 393.
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C'étaient là les propos du peuple, ce qu'il disait tout

haut. Joignez-y le silence haineux des scolastiques,

qui voyaient bien que peu à peu il leur fallait céder la

place. Derrière appuyaient la foule des esprits secs et

étroits qui demandent toujours : A quoi bon?... A
quoi bon un tableau du Giotto. une miniature du beau

Froissart, une ballade de Christine?

De tels esprits sont toujours un grand peuple. Mais

alors ils avaient pour eux un grave et puissant auxi-

liaire, la pauvreté publique, qui ne voyait dans les dé-

penses d'art et de luxe qu'une coupable prodigalité.

A ces mécontentements, à ces malveillances, à ces

haines publiques ou secrètes, il fallait un envieux

pour chef. La nature semblait avoir fait le duc de

Bourgogne Jean sans Peur tout exprès pour haïr le

duc d'Orléans. Il avait peu d'avantages physiques, peu

d'apparence, peu de taille, peu de facihté'. Son silence

habituel couvrait un caractère violent. Héritier d'une

grande puissance, il tenta de grandes choses et échoua

d'autant plus tristement. Sa captivité de Nicopolis

coûta gros au royaume. Nourri d'amertume et d'envie,

il souffrait cruellement de voir en face cette heureuse

et brillante figure qui devait toujours l'échpser. Avant

que leur rivalité éclatât, avant que de secrets outra-

' Le Religieux de Saint-Denis ajoute toutefois que, quoiqu'il

parlât peu, il avait de l'esprit ; ses yeux étaient intelligents. Il en
existe un portrait fort ancien au musée de Versailles et au châ-
teau d'Eu. Il est en prières, déjà vieux, les chairs molles, l'air

bonasse et vulgaire. Christine l'appelle en 1404 : « Prince de toute

bonté, fealvable, juste, saige, bénigne, douls et de toute bonne
meurs. »



170 HISTOIRE DE FRANCE.

ges eussent engendré en eux de nouvelles haines, il

semblait être déjà le Gain prédestiné de cet Abel.

L'équité nous oblige de faire remarquer avant tout

que l'histoire de ce temps n'a guère été écrite que par

les ennemis du duc d'Orléans. Cela doit nous mettre

en défiance. Ceux qui le tuèrent en sa personne ont

dû faire ce qu'il fallait pour le tuer aussi dans This-

toire.

Monstrelet est sujet et serviteur de la maison de

Bourgogne ^
. Le Bourgeois de Paris est un Bourgui-

gnon furieux. Paris était généralement hostile au duc

d'Orléans, et cela pour un motif facile à comprendre :

le duc d'Orléans demandait sans cesse de l'argent; le

duc de Bourgogne défendait de payer.

Cette rancune de Paris n'a pas été sans influence

sur le plus impartial des historiens de ce temps, sur

le Religieux de Saint-Denis. Il n'a pu se défendre de

reproduire la clameur de cette grande ville voisine.

Le moine a pu céder aussi à celle du clergé, que le

duc d'Orléans essayait indirectement de soumettre à

l'impôt ^

Il ne faut pas oublier que le duc d'Orléans, ne pos-

sédant rien, ou presque rien, hors du royaume, tirait

toutes ses ressources de la France, de Paris surtout.

' M. Darcier n'a pas réussi, dans la préface de son Monstrelet,

à établir l'impartialité de ce chroniqueur. Monstrelet omet ou

abrège ce qui est défavorable à la maiton de Bourgogne, ou lavo-

rable à l'autre parti. Cela est d'autant plus frappant qu'il est ordi-

nairement d'un bavardage fatigant, a Plus baveux qu'un pot à

moutarde, » dit Rabelais.

* V. UC2, et leo projets du parti d'Orléans. 1411.
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Le duc de Bourgogne, au contraire, était tout à la

fois un prince français et étranger ; il avait des pos-

sessions et dans le royaume et dans l'Empire; il rece

vait beaucoup d'argent de la Flandre, et demandait

plutôt des gens d'armes à la Bourgogne ^

Remontons à la fondation de cette maison de Bour-

gogne. Nos rois, ayant presque détruit le seul pouvoir

militaire qui se trouvât en France, la féodalité, es-

sayèrent, au xiii« et au xv« siècles, d'une féodalité

artificielle ; ils placèrent les grands flefs dans la main

des princes leurs parents. Charles V fit un grand éta-

blissement féodal. Tandis que son frère aîné, gouver-

neur du Languedoc, regardait vers la Provence et

l'Italie, il donna la Bourgogne en apanage à son plus

jeune frère, de manière à agir vers l'Empire et les

Pays-Bas. Il fit pour ce dernier l'immense sacrifice de

rendre aux Flamands Lille et Douai, la Flandre fran-

çaise -, la barrière du royaume au nord, pour que ce

frère épousât leur future souveraine, l'héritière des

comtés de Flandre, d'Artois, de Réthel, de Nevers et

de la Franche-Comté. Il espérait que dans cette al-

liance la France absorberait la Flandre, que les peu-

Au témoignage de Charles le Téméraire. (Gachard.)

* II est curieux de voir comment Philippe le Hardi eut l'adresse

de se conserver cette importante possession que Charles V avait

cru, ce semble, ne céder que temporairement pour gagner les

Flamands et faciliter le mariage de son frère. Celui-ci obtint, sous

la minorité de Charles VI, qu'on lui laisserait Lille, etc., pour sa

vie et celle de son premier hoir mâle. Il savait bien qu'une si

longue possession Unirait par devenir propriété. V. les Preuves

de l'Hist. de Bourgogne, de D. Plancher, 1 G.janvier V^SQ, t. III,

V. 01-94.
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pies étant réunis sous une même domination, les inté-

rêts se confondraient peu à peu. Il n'en fut pas ainsi.

La distinction resta profonde, les mœurs différentes,

la barrière des langues immuable ; la langue française

et wallonne- ne gagna pas un pouce de terrain sur le

flamande La riche Flandre ne devint pas un acces-

soire de la pauvre Bourgogne ^ Ce fut tout le contraire :

l'intérêt flamand emporta la balance. Quel intérêt? un

intérêt hostile à la France, l'alliance commerciale de

l'Angleterre, commerciale d'abord, puis politique.

Nous avons dit ailleurs comment la Flandre et l'An-

gleterre étaient liées depuis longtemps. S'il y avait

mariage politique entre les princes de la France et de

la Flandre, il y avait toujours eu mariage commercial

entre les peuples de la Flandre et de l'Angleterre.

Edouard III ne put faire son fils comte de Flandre;

Charles V fut plus heureux pour son frère. Mais ce

frère, tout Français qu'il était, ne se fit accepter des

Flamands qu'en se résignant aux relations indispensa-

bles de la Flandre et de l'Angleterre. Ces relations fai-

saient la richesse du pays, celle du prince. Toutefois

les Anglais, qui depuis Edouard III avaient attiré beau-

coup de drapiers de la Flandre ^, n'avaient plus tant

* C'est ce qui résulte ûe rimportant mémoire de M. Raoux ; il

prouve par une suite de témoignages que depuis le xi^ siècle la

limite des deux langues est la mémo. Rien n'a changé dans les vil-

les mêmes que les Français ont gardées un siècle et demi. Mé-

moires de l'Académie de Bruxelles, t. IV, p. 412-440.

* « Mon pays de Bourgoigne n'a point d'argent; il sent la

France. » Mot de Charles le Téméraire, (Gachard.)

' V. au tome IV, livre VI, chap. i", les étranges promesses par

lesquelles les Anglais s'efforçaient de les attirer.
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de mcnag'ements à garder avec les Flamands ; ils pil-

laient souvent leurs marchands et secondaient les

bannis de Flandre dans leurs pirateries. Le fameux

Pierre Dubois, l'un des chefs de la révolution de Flan-

dre en 1382, se fît pirate et fut la terreur du détroit.

En 1387, il enleva la flotte flamande, qui chaque an-

née allait à La Rochelle acheter nos vins du Midi^ La

Flandre et le comte de Flandre étaient ruinés par ces

pirateries, si ce comte ne devenait ou le maître, ou

l'allié de l'Angleterre. Ayant essayé en vain de s'en

rendre maître (1386), il fallait qu'il en fût l'allié, qu'il

y fît, s'il pouvait, un roi qui garantît cette alliance.

Il y parvint en 1399 contre l'intérêt de la France.

Cette puissance de Bourgogne, ainsi partagée entre

l'intérêt français et étranger, n'allait pas moins s'é-

tendant et s'agrandissant. Philippe le Hardi compléta

ses Bourgognes en achetant le Charolais (1390), ses

Pays-Bas en faisant épouser à son flls l'héritière de

Hainaut et de Hollande (1385). Le souverain de la

Flandre, jusque-là serré entre la Hollande et le Hai-

naut, allait saisir ainsi deux grands postes : par la

Hollande, des ports sur l'Océan, c'était comme des fe-

nêtres ouvertes sur l'Angleterre
;
par le Hainaut, des

places fortes, Mons et Valeuciennes, les portes de la

France.

Voilà une grande et formidable puissance, formi-

dable par son étendue et par la richesse de ses posses-

' Meyeri Annales Flandria^, folio 208, et Altemeycr^ Histoire

des relations cowmerciales et politiques dos Pays-Bas avec II

Nord, d'après les documents inédits; ms.

ï. V. 12
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sions, mais bien plus encore par sa position, par ses

relations, touchant à tout, ayant prise sur tout. Il n'y

avait rien en France à opposer à une telle force. La

maison d'Anjou avait fondu, en quelque sorte, dans ses

vaines tentatives sur l'Italie. Le duc de Berri, lors

même qu'il était gouverneur du Languedoc, n'y était

pas sérieusement établi ; il n'était que le roi de Bour-

ges. Le duc d'Orléans, frère du roi, s'était fait donner

successivement l'apanage d'Orléans, puis une bonne

part du Périgord et de l'Angoumois, puis les comtés

de Valois, Blois et Beaumont, puis encore celui de

Dreux. Il avait, par sa femme, une position dans les

^Vlpes, Asti. C'étaient certes de grands établissements,

mais dispersés ; ce n'était pas une grande puissance.

Tout cela ne faisait point masse en présence de cette

masse énorme et toujours grossissante des possessions

du duc de Bourgogne.

Philippe le Hardi avait eu, à son grand profit, la

part principale à Fadministration du royaume sous la

minorité de Charles VI, et bien au delà, jusqu'à ce

qu'il eut vingt et un ans. Il l'avait perdue quelque

temps, pendant le gouvernement des Marmousets, la

Rivière, Clisson, Montaigu. La folie de Charles VI fut

comme une nouvelle minorité ; cependant il devenait

impossible de ne pas donner part, dans le gouverne-

ment, au duc d'Orléans, frère du roi, qui en 1401 avait

trente ans. Ce prince, héritier probable du roi malade

et de ses enfants maladifs, avait apparemment autant

d'intérêt au bien du royaume que le duc de Bourgo-

gne, qui, s'étendant toujours vers l'Empire et les

Pays-Bas, devenait de plus en plus un prince étrau-



LE DUC D'ORLÉANS, LE DUC DE BOURGOGNE. ITo

ger. Toutefois, les légèretés du duc d'Orléans, ses pas-

sions, ses imprudences, lui faisaient tort ; la vivacité

même de son esprit, ses qualités brillantes, mettaient

en défiance. Son oncle, déjà âgé, solide sans éclat

(comme il faut pour fonder), rassurait davantage.

D'ailleurs, il était riche hors du royaume; on pensait

que le maître de la riche Flandre prendrait moins

d'argent en France.

Ce fat un moment décisif, entre l'oncle et le neveu,

que celui de la révolution d'Angleterre, en 1399. Tous

deux avaient caressé le dangereux Lancastre pendant

son séjour au château de Bicètre. Le duc d'Orléans en

fit son frère d'armes et se crut sûr de lui. Mais Lan-

castre, avec beaucoup de sens, préféra l'alliance du

duc de Bourgogne, comte de Flandre. Celui-ci montra

dans cette circonstance une extrême prudence. Il en

avait besoin. Richard avait épousé sa petite-nièce, il

était .gendre du roi de France et notre allié. Le duc

de Bourgogne se serait perdu dans le royaume, s'il

avait ostensiblement concouru à une révolution qui

nous était si préjudiciable. Il ne laissa pas passer Lan-

castre par ses États ; il donna même ordre de l'arrêter

à Boulogne, où il ne devait point aller. Lancastre fit

le tour par la Bretagne, dont le duc était ami et allié

du duc de Bourgogne ; ils lui donnèrent pour l'accom-

pagner quelques gens d'armes, et leur homme, Pierre

deCraon\ l'assassin de Clisson, l'ennemi mortel du

* La misère força peut-être Craon à cet acte monstrueux d'in-

gratitude. Il avait dû la grâce de son premier crime aux prières

de la jeune Isabelle de France, épouse de Richard II. V, p. 132.
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duc d'Orléans. C'étaient de faibles moyens, mais ce

qu'ils y joignirent d'argent, on ne peut le deviner. Or,

c'était surtout d'argent que Lancastre avait besoin;

les hommes ne manquaient pas en Angleterre pour en

recevoir.

Ce ne fut pas tout. Le duc de Bretagne étant mort

peu après sa veuve, qui avait vu Lancastre à son pas-

sage, déclara qu'elle voulait l'épouser. Cette veuve

était la fille du terrible ennemi de nos rois, de Cliarles

le Mauvais. Rien n'était plus dangereux que ce ma-

riage. Le duc de Bourgogne en détourna la veuve,

comme il devait; mais il eut le bonheur de ne pas être

écouté; le mariage se fit au grand profit du duc de

Bourgogne, qui, malgré le duc d'Orléans, malgré le

vieux Ciisson, vint prendre la garde du jeune duc de

Bretagne et de la Bretagne, et bâtit à Nantes môme
sa iouT de Bourgogne"^.

Ainsi se formait autour du royaume un vaste cercle

d'alliances suspectes. Le m.aître de la Franche-Comté,

de la Bourgogne et des Pays-Bas, se trouvait aussi

maître de la Bretagne, ami du nouveau roi d'Angle-

terre et du roi de Navarre. La maison de Lancastre

s'était alliée, en Castille, à la maison bâtarde de

Transtamare, comme celle de Bourgogne s'unit plus

tard à la maison non moins bâtarde de Portugal. Bour-

* De plus, il emmena avec lui le due et ses deux frères. —
lorsque le jeune duc de Bretagne retourna chez lui, on lui donna,

aon-seulement le comté d'Évreux, mais la ville royale de Saint-

Malo, l'un des plus précieux fleurons de la couronne de France.

Il n'en resta pas moins à moitié Anglais; son frère Arthur tenait

le comté de Richement du roi d'Angleterre.
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gogne, Bretagne, Navarre, Lancastre, toutes les bran-

ches cadettes se trouvaient ainsi liées entre elles et

avec les branches bâtardes de Portugal et de Castille.

Contre cette conjuration de la politique, le duc d'Or-

léans se porta pour champion du vieux droit. Il prit

cette cause en main dans toute la chrétienté, se décla-

rant pour Wenceslas contre Robert, pour le pape

contre l'Université, pour la jeune veuve de Richard

contre Henri IV. Après avoir provoqué un duel de

sept Français contre sept Anglais, il jeta le gant à son

ancien frère d'armes pour venger la mort de Ri-

chard II'. Il lui reprochait de plus d'avoir manqué,

dans la personne de la veuve, Isabelle de France, à

tout ce qu'un homme noble devait « aux dames veuves

et pucelles -. » Il lui demandait un rendez-vous aux

frontières, où ils pourraient combattre chacun à la

tête de cent chevaliers.

Lancastre répondit, avec la morgue anglaise, qu'il

n'avait vu nulle part que ses prédécesseurs eussent

été ainsi défiés par gens de moindre état; ajoutant,

dans le langage hypocrite du parti ecclésiastique qui

l'avait mis sur le trône, que ce qu'un prince fait, « il

le doit faire à l'honneur de Dieu, et comme profit de

' Lettre des ambassadeurs anglais contre le duc d'Orléans, etc. :

« Le roi d'Angleterre, alors duc, étant revenu en Angleterre de-

mander justice, a été poursuivi par le roi Richard, lequel est

mort en cette poursuite, ayant av/j)aravant résigné son royaume
audit duc; il n'est pas nouveau qu'un l'oi, comme un pape, puisse

rébigiicr son État. » 24 septembre 1404. Archives, Trésor dçs

Charles, .T., 045,

* Moustrelet.
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toute chrétienté ou de son royaume, et non pas pour

vaine gloire ni pour nulle convoitise temporelle ^
. )>

Henri IV avait de bonnes raisons pour refuser le

combat ; il avait bien autre chose à faire chez lui ; il

ne voyait qu'ennemis autour de lui ; ce trône tout

nouveau branlait. Le duc de Bourgogne lui rendit le

service de faire continuer la* trêve avec la France.

Ces affaires d'Angleterre et de Bretagne sont déjà

une guerre indirecte entre les ducs d'Orléans et de

Bourgogne. La guerre va devenir directe, acharnée.

Le neveu essaye d'attaquer l'oncle dans les Pays-Bas;

l'oncle attaque et ruine le neveu en France, à Paris.

Le duc d'Orléans, battu par son habile rival dans

l'affaire de Bretagne, fit une chose grave contre lui ; si

grave, que la maison de Bourgogne dut vouloir dès

lors sa ruine. Il se fit un établissement au milieu des

possessions de cette maison, parmi les petits États

qu'elle avait ou qu'elle convoitait ; il acheta le Luxem-

bourg, se logeant comme une épine au cœur du Bour-

guignon, entre lui et l'Empire, à la porte de Liège, de

manière à donner courage aux petits princes du pays,

par exemple au duc de Gueidre. Le duc d'Orléans paya

ce duc pour faire ce qu'il avait toujours fait, pour

piller les Pays-Bas.

Louis d'Orléans ayant engagé ce condottiere au ser-

vice du roi, il l'amène à Paris avec ses bandes et,

* Monstrelet.— Quant à Isabelle de France, il récriminait diino

manière toute satirique : « Plût à Dieu que vous n'eusbiez fait ri-

gueur, cruauté ni vilenie envers nulle dame ni damoiselle, non

plus qu'avons fait envers elle ; nous croyons que vous en vaudriez

mieux. »
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d'autre part, il fait venir des Gallois des garnisons de

Guienne. Le duc de Bourgogne y accourt; l'évêque

de Liège lui amène du renfort ; une foule d'aventuriers

du Haiuaut, de Brabant, de l'Allemagne, arrivent à la

file. Le duc d'Orléans de son côté se fortifie des Bre-

tons de Clisson, d'Écossais, de Normands. Paris se

mourait de peur. Mais il n'y eut rien encore ; les deux

rivaux se mesurèrent, se virent en force, et se laissè-

rent réconcilier.

Le duc de Bourgogne n'avait pas besoin d'une ba-

taille pour perdre son neveu ; il n'y avait qu'à le lais-

ser faire : il avait pris un rôle impopulaire qui le me-

nait à sa ruine. Le duc d'Orléans voulait la guerre,

demandait de l'argent au peuple, au clergé même. Le

duc de Bourgogne voulait la paix (le commerce fla-

mand y avait intérêt) ; riche d'ailleurs, il se populari-

sait ici par un moyen facile, il défendait de payer les

taxes. Si l'on en croyait une tradition conservée par

Meyer, historien flamand, ordinairement très-partial

pour la maison de Bourgogne, les princes de cette

maison, ulcérés par les tentatives galantes du duc

d'Orléans sur la femme du jeune duc de Bourgogne,

auraient organisé contre leur ennemi un vaste système

d'attaques souterraines, le représentant partout au

peuple comme l'unique auteur des taxes sous le poids

desquelles il gémissait, le désignant à la haine pu-

blique, préparant longuement, patiemment, l'assassinat

par la calomnie ^ .

,' Meyer ne nomme pas cet auteur, qui nous apprend seulement

dans le passage cité qu'il a vu souvent Charles VI et cauté fa-
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Il n'y aurait eu pour le duc d'Orléans qu'un moyen

de sortir de cette impopularité, une guerre glorieuse

contre l'Anglais. Mais pour cela il fallait de l'argent,

l'Église en avait. Le duc d'Orléans fit ordonner un em-

prunt général dont les gens d'Église ne seraient point

exempts. Mais le duc de Bourgogne se mit du côté du

clergé et l'encouragea à refuser l'emprunt. Une or-

donnance de taxe générale fut de même inutile. Le

duc de Bourgogne déclara que l'ordonnance mentait,

en se disant consentie par les jprinces^ que ni lui ni le

milièrement avec lui. Il prétend que Jean sans Peur voulait, dès

le vivant de son père, tuer le duc d'Orléans; que dès qu'il lui suc-

céda, il demanda à .ses conseillers quel était le moyen d'en venir à

bout avec moins de danger. N'ayant pu changer sa résolution, ils

lui conseillèrent d'attendre qu'il eût perdu son ennemi dans l'es-

prit du peuple : « Id autem hoc modo efficere posset, si Parisiis

preecipue et similiter in aliis quibusque regni nobilioribus civita-

bus, per biennium vel triennium ante per impositas personas ubi-

que disseminari faceret : « Se maxime regnicolis compati et con-

« dolere, quod tôt tributis, et variis, et multiplicibus vectigalibus

« premerentur. Seque totis. eniti conatibus ut, regno ad antiquas

« suas libertates atque immunitates restituto, omnibus hujusmodi

« molestissimis gravissimisque exactionibus populus levaretur;

« sed ne sui optimi ac piissimi voti et aff'ectus quem ad regnum

« et regnicolas gerebat, fructum assequeretur, ipsius Aurelia-

« nensis ducis vires et conatus semper obstitisse et continuo

« ob^tai-e, qui omnium hujus modi imponendorum et in dies ex-

X crei-centium novorum tributorum atque vectigalium author et

« delénsor maximus existeret ac semper extitisset. » Hoc igitur

rumore per omnes pêne civitates et provincias regni aures men-
tesque popularium occupante, tanta invidia apud plebem (quae

hujusmodi gravamina vectigalium atque exactionum altius sentit

atque suspirat) conflata fuit adversus prœlatum Aurelianensium

ducem, tantus vero amor, gratia atque favor omnium duci Bifr-

gundionum arcesserunt, ut... » Meyer, 224 verso.
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duc de Berri n'y avaient consenti
;
que si les coffres du

roi étaient vides, ce n'était pas du sang des peuples

qu'il fallait les remplir
;
qu'il fallait faire regorger les

sangsues; que, pour lui, il voulait bien qu'on sût que

s'il eût autorisé cette nouvelle exaction, il aurait

emboursé deux cent mille écus pour sa part.

Qu'on juge si de telles paroles étaient bien reçues

du peuple. Le duc de Bourgogne eut tout le monde

pour lui. On l'appela, on le mit à l'œuvre, et alors il

ne fut pas médiocrement embarrassé. Après avoir tant

déclamé contre les taxes, il n'en pouvait guère lever

lui-môme. Il lui fallut avoir recours à un étrange ex-

pédient. Il envoya dans toutes les villes du royaume

des commissaires du parlement pour exaniin'^r les con-

trats particuliers et frapper d'amendes arbitraires

ceux qu'ils trouveraient usuraires ou frauduleux ^

Tous ceux « qui auraient vendu trop cher de moitié »

devaient être punis. Cette absurde et impraticable

inquisition ne produisit pas grand'chose.

Le duc d'Orléans reprit son influence. Il s'était

étroitement lié avec le pape Benoît XIII ; ce pape

aj^ant enfin échappé aux troupes qui l'assiégeaient dans

Avignon, le duc surprit au roi une ordonnance qui res-

tituait au pape l'obédience du royaume; l'Université

* « Compatiendo regnicolis... Affirmans, quod si... consensisset,

inde ducenta millia scuta aiiri, sibi promissa, percepisset. » Reli-

gieux de Saint- Denis ^ ms., folio 392.

« Qui de Ufcurariis dolosi.-:que contractibus et specialiter de illis

qui ultra medietatem jubtl pretii aliquin vendidissent mqiiiroront,

et ab eis secundum démérita, pecunias extorquèrent. » Ibidem,

folio n04.
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en rugit. D'autre part, le duc s'étant lié étroitement

avec sa belle-sœur Isabeau, la fit entrer dans le con-

seil et s'y trouva prépondérant. Il parut ainsi maître

et de l'Église et de l'État, c'est-à-dire que dès lors tout

ce qui se fit d'impopulaire retomba sur lui.

Quoi qu'il en soit, on ne peut nier que le parti d'Or-

léans ne fut le seul qui agit pour la France et contre

l'Anglais, qui sentît qu'on devait profiter de l'agita-

tion de ce pays ^ qui tentât des expéditons. Je vois en

1403 les Bretons de ce parti mettre une flotte en mer

et battre les Anglais ^ Plus tard des secours sont

envoyés aux chefs gallois, avec lesquels le roi

fait alliance ^. Je vois l'homme du duc d'Orléans, le

connétable d'Albret, faire une guerre heureuse en

Guienne*. On envoie en Castille pour demander les

secours d'une flotte contre les Anglais. Une transac-

tion utile leur ferme la Normandie ; on tire Cherbourg

et Évreux des mains suspectes du roi de Navarre, en

le dédommageant ailleurs.

En 1404, tout le royaume souffrant des courses dos

Anglais, un grand armement fut ordonné, une lourde

taxe. Tout l'argent fut placé dans une tour du palais

pour n'en sortir que du consentement des princes. Le

duc d'Orléans n'attendit pas ce consentement; il vint

la nuit forcer la tour et en tira l'argent \ C'était un

' C'était le temps de la révolte des Percy.

* C'étaient les Bretons de Clisson, conduits par Guillaume Du-

chàtel. — ' Rymer.
* Le comte de Clermont, très-jeune encore, était le chel nomi-

nal de cette armée.
» Le Religieux dit qu'il s'était muni d'un ordre du roi.
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acte violent, injustifiable, une sorte de vol. Toutefois,

quand on songe que le duc de Bourgogne venait d'a-

bandonner le comte de Saint-Pol aux vengeances de

l'Anglais \ quand on songe que le duc de B rri avait

fait manquer l'invasion de 1386, et qu'il empêcha en-

core le roi de combattre en 1415, on comprend que

jamais ces princes n'auraient employé cet argent

contre les ennemis du royaume.

L'armement se fit à Brest, une flotte fut préparée.

Elle devait être conduite dans le pays de Galles par le

comte de La Marche, prince de la maison de Bourbon,

qui était agréable aux deux partis. Mais ce prince fit

ce que le duc de Berri avait fait autrefois. Il s'obstina

à ne bouger de Paris ; il y resta d'août en novembre

pour les fêtes d'un double mariage entre les princes de

la maison de Bourgogne et les enfants du roi. On allé-

gua que le vent était contraire. Et, en effet, on voit

bien qu'il soufflait d'Angleterre; les Anglais étaient

instruits de tout par des traîtres; ils avaient ici des

agents à qui ils payaient pension; ils pensionnaient

entre autre le capitaine de Paris ^

Le nouveau duc de Bourgogne, Jean sans Peur,

avait d'ailleurs intérêt à ne pas commencer par

déplaire aux Flamands en leur fermant l'Angleterre.

' Le comte de Saint-Pol avait pris les armes pour les intérêts

de sa fille, belle-fille du duc de Bourgogne.

* Le Religieux paraît croire pourtant qu'il était innocent; le

Parlement le jugea tel. Il était Normand et fortement soutenu par

les nobles de Normandie. IMdem, folio 424. « Et disoient les An-
glais... qu'il n'y avoit chose si secrète au conseil du roy que tan-

tost après ils ne sceussent. » Juvénal, p. 162.
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Il conclut au contraire une trêve marchande avec les

Anglais K

L'habile et heureux fondateur de la maison de Bour-

gogne était mort au milieu de la crise (1404), au mo-

ment où il venait encore de mettre un de ses fils en

possession du Brabant. Il avait recueilli tous les fruits

de sa politique égoïste -
; il s'était constamment servi

des ressources de la France, de ses armées, de son ar-

gent, et avec cela il mourut populaire, laissant à son

fils Jean sans Peur un grand parti dans le royaume.

Philippe le Hardi était, dans son intérieur, un homme
rangé et régulier; il n'eut d'autre femme que sa

femme, la riche et puissante héritière des Flandres et

de tant d'autres provinces, et qui lui aidait à les main-

tenir. Il fut toujours bien avec le clergé; il le défen-

dait volontiers au conseil du roi; du reste, donnant

peu aux églises.

On ne lui reproche aucun acte violent. Eut-il con-

naissance de l'assassinat de Clisson et de l'empoison-

nement de l'évêque de Laon? La chose est possible,

mais encore moins prouvée.

Ce politique mettait dans toute chose un faste royal

qu'on pouvait prendre pour de la prodigalité et qui

' En 1403, le ûuc de Bourgogne n'osant négocier avec les An-
glais laissa les villes de Flandre h-aiter avec eux. Rymer, editio

tertia, t. IV, p. 38. — 11 se fit ensuite autoriser par le roi à con-

clure une trêve marchande. Cette trêve fut renouvelée par sa

veuve et son successeur, 29 août 1403, 19 juin 1404. Archives,

Trésor des Chartes, J., 573.

^ V. l'excellent jugement que Le Laboureur ])orte sur le carac-

tère de Philippe le Hardi. Introd. à THitt. de Charles YI, p. 96.
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sans doute était un moyen. Le culte était célébré dans

sa maison avec plus de pompe que chez aucun roi; la

musique surtout, nombreuse, excellente. Dans les occa-

sions publiques, dans les fête^s, il tenait à éblouir et

jetait l'argent. Lorsqu'il alla recevoir, à Lélinghen,

Isabelle de France, veuve de Richard II, qu'Henri IV

renvoyait, il déploya un luxe incroyable, inconvenant

dans une si triste circonstance, mais il voulait sans

doute imposer à ses amis les Anglais. Au reste, il ne

lui en coûta rien, il profita de cette dépense pour se

donner, au nom du roi de France, une énorme pension

de trente-six mille livres. Il en fut de même au ma-

riage de son second fils ; il donna à tous les seigneurs

des Pays-Bas qui y assistaient des robes de velours

vert et de satin blanc, et leur distribua pour dix mille

écus de pierreries; il avait pourvu d'avance à ces dé-

penses en se faisant assigner, sur le trésor de France,

une somme de cent quarante mille francs.

La rançon de son fils, loin de lui coûter, fut pour

lui une occasion de lever des sommes énormes. Indé-

pendamment de tout ce qu'il tira de la Bourgogne, de

la Flandre, etc., il s'assigna, au nom du roi, quatre-

vingt mille livres. Nous voyons le même fils, à peine

de retour, tirer encore, l'année suivante, douze mille

livres de Charles VI ^ Cette maison si riche ne mépri-

sait pas les plus petits gains.

Le duc de Bourgogne n'aimait pas à payer. Ses tré-

soriers n'acquittaient rien, pas même les dépenses

journalières de sa maison -. Quoiqu'il laissât à sa mort

' D. Plancher. — * Le Religieux,
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une masse énorme, inestimable, de meubles, de joyaux,

d'objets précieux, il y avait lieu de craindre qu'ils ne

suffissent point à payer tant de créanciers. Plutôt que

de toucher aux immeubles, la veuve se décida à re-

noncer à la succession des biens mobiliers.

Ce n'était pas chose simple, au moyen âge, que ces-

sion et renonciation. Le débiteur insolvable faisait

triste figure; il devait se dégrader lui-même de cheva-

lerie en s'ôtant le ceinturon. Dans certaines villes, il

fallait que, par devant le juge et sous les huées de la

foule, « il frappât du cul sur la pierre ^ » La cession

du débiteur était honteuse. La renonciation de la veuve

était odieuse et cruelle. Elle venait déposer les clefs

sur le corps du défunt, comme pour lui dire qu'elle lui

rendait sa maison, renonçant à la communauté, et

n'ayant plus rien à voir avec lui; efie reniait son ma-

riage ". Il n'y avait guère de pauvre femme qui se dé-

' Glossaire de Lauriére, t. I, p. 206. Michelet, Origines du

droit, p. 395 : « Se desceindre, » c'est le signe de la cession de

biens. — En certaines villes d'Italie, celui qui fait cession a paj^é

pour toujours, « s'il frappe du cul sur la pierre en présence du

juge. »

* La renonciation de la veuve n'est pas en effet sans analogie

avec le reniement du mariage, par lequel la loi de Gastille per-

mettait à la femme noble qui avait épousé un roturier, de re-

prendre sa noblesse à la mort de son mari, fi fallait qu'elle allât à

l'église avec une hallebarde sur l'épaule; là, elle touchait de la

pointe la fosse du défunt et elle lui disait : « Vilain, garde ta vi-

lainie, que je puisse reprendre ma noblesse. » Note communiquée

par M. Rossew Saint-Hilaire. — Michelet, Origines, p. 42 : « La
clef était un des principaux symboles usités dans le mariage...

— En France : « Lorsqu'on ostoit les clefs à sa femme, c'étoit le

signe du divorce. » Godet. — « C'est une coutume chez les Fran-
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cidât à boire une telle honte, à briser ainsi son cœur...

Elles donnaient plutôt leur dernière chemise.

La duchesse de Bourgogne ne recula pas. Cette

femme d'une audace virile accomplit bravement la cé-

rémonie '. Elle descendait, comme Charles le Mauvais,

de cette violente Espagnole Jeanne de Navarre et de

Philippe le Bel^ La petite fille de Jeanne, Marguerite,

avait fondé avec non moins de violence la maison de

Bourgogne. On dit que voyant son fils le comte de

Flandre hésiter à accepter pour gendre Philippe le

Hardi, elle lui montra sa mamelle et lui dit que s'il

ne consentait elle trancherait le sein qui l'avait nourri.

Ce mariage, comme nous l'avons vu, mit tout un em-

pire dans les mains de la maison de Bourgogne. La

seconde Marguerite, petite-fille de l'autre, femme de

Philippe le Hardi, digne mère de Jean sans Peur, aima

mieux faire cette banqueroute solennelle que de dimi-

nuer d'un pouce de terre les possessions de sa maison.

Elle connaissait son temps, cet âge de fer et de plomb.

Ses fils n'y perdirent rien, ils n'en furent ni moins ho-

norés ni moins populaires. Une telle audace fit peur;

on sut ce qu'on avait à craindre de ces princes.

çois que les veuves déposent leurs clefs et leur ceinture sur le

corps mort de leur époux, en signe qu'elles renoncent à la com-
munauté des biens. » Le Grand Goutumier.

' « Et de ce demanda instrument à un notaire public, qui estoit

là présent. » Monstrelet. — « Et là (à Arras), la duchesse Mar-
guerite, sa femme (femme de Philippe le Hardi), renonça à ses

biens meubles par là doute qu'elle ne trouvât trop grands dettes,

en mettant sur sa représentation sa ceinture avec sa bourse et les

clefs, comme il est de coutume, etc. » Monstrelet.

» V. tome IV.
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La mort ae Philippe le Hardi semblait laisser le duc

d'Orléans maître du conseil. Il en profita pour se faire

donner des places qui couvraient Paris au nord, Coucy,

Ham, Soissons. Avec la Fore, Chàlons, Château-Thierry,

Orléans et Dreux, il possédait ainsi une ceinture de

places autour de Paris. Le duc de Bourgogne avait

pris, il est vrai, au midi, le poste important d'É-

tampes'.

Le duc d'Orléans obtint de son pape une défense au

nouveau duc de Bourgogne de se mêler des affaires

du royaume ^ Pour que cette défense signifiât quelque

chose, il fallait être le plus fort. Il ne put empêcher

Jean sans Peur d'entrer au conseil, et non-seulement

lui, mais trois autres qui n'étaient qu'un avec lui, ses

frères, les ducs de Limbourg et de Nevers, et son cou-

sin le duc de Bretagne.

Jean sans Peur, suivant la politique de son père,

commença par se déclarer contre la taille que fai-

sait ordonner le duc d"Orléans pour la continuation

de la guerre, déclarant qu'il empêcherait ses sujets

de la payer. Paris, encouragé, n'avait pas envie de

payer non plus. En vain, les crieurs qui procla-

maient la taxe annonçaient en même temps que celle

de l'année dernière avait été bien employée, qu'on

avait repris plusieurs places du Limousin. Le peuple

de Paris ne se souciait du Limousin ni du royaume ;

il ne paya point. Les prisons se remplirent, les places

se couvrirent de meubles à l'encan. L'exaspération

* Use l'était fait céder en 1400 par le duc de Berri.

' Meyer.
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était telle qu'il fallut défendre, à son de trompe, de

porter ni épée ni- couteau ^

Tout porte à croire que les impôts n'étaient pas

excessifs, quoi qu'en disent les contemporains. La

France était redevenue riche par la paix; la main-

d'œuvre était à haut prix dans les villes. Le fisc le-

vait plus facilement six francs par feu, qu'il n'aurait

levé un franc cinquante ans auparavant ^ Mais cet

argent était levé avec une violence, une précipitation,

une inégalité capricieuse, plus funeste que l'impôt

même.

Que le peuple eût ou n'eût pas d'argent, il n'en

voulait pas donner. On lui disait que la reine faisait

passer en Allemagne tout ce que le duc d'Orléans ne

• Le Religieux.

* Cela ressort d'une infinité de faits de détail. Un historien dont

l'opinion est grave en ce qui touche l'économie politique, et que
d'ailleurs on ne peut soupçonner d'oublier jamais la cause du
peuple, M. de Sismondi a compris ceci comme nous : « L'agricul-

ture n'était point détruite en France, quoiqu'il semblât qu'on eût

fait tout ce qu'il fallait pour l'anéantir. Au contraire, les granges

brûlées par les dernières expéditions des Anglais avaient été re-

bâties, les vignes avaient été replantées, les champs se couvraient

de moissons. Les arts, les manufactures, n'étaient point abandon-

nés; au contraire, il paraît qu'ils employaient un plus grand
nombre de bras dans les villes, à en juger par les statuts de corps

de métiers qui se multipliaient dans toutes les provinces, et pour
lesquels on demandait chaque année de nouvelles sanctions roya-

les. La richesse, si barbarement enlevée à ceux qui l'avaient pro-

iluite, était bientôt recréée par d'autres ; et il faut bien que ce fût

avec plus d'abondance encore, car le produit des tailles et de;i

impositions, loin de diminuer, s'était considérablement accru. Le

roi levait plus facilement six francs par feu dans l'année, qu'il

n'aurait levé un franc cinquante ans auparavant. » Sismondi,

Histoire des Français, t. XII, p. 173.

T. V. 13
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gaspillait pas. On avait, disait-on, arrêté à Metz six

charges d'or que la Bavaroise envoyait chez elle^

Les esprits les plus sages accueillaient ces .bruits; le

grave historien du temps croit que la taxe précédente

avait fourni la somme monstrueuse de huit cent mille

écus d'or -, et que le duc et la reine avaient tout

mangé.

Pour juger ces assertions, pour apprécier l'igno-

rance et la malveillance avec lesquelles on raison-

nait des ressources du royaume, il faut voir le beau

plan que le parti du duc de Bourgogne proposait pour

la réforme des finances. « 11 y a, disait-on, dix-

sept cent mille villes, bourgs et villages; ôtons-en sept

cent 'îiille qui sont ruinés; qu'on impose les autres à

vingt écus seulement par an, cela fera vingt millions

d'écus ; en payant bien les troupes, la maison du roi,

les collecteurs et receveurs, en réservant même quel-

que chose pour réparer les forteresses, il restera trois

millions dans les coffres du roi. » Ce calcul de dix-

sept cent mille clochers est justement celui sur lequel

s'appuie le facétieux recteur de la satire Ménippée.

Rien ne servit mieux le parti bourguignon que le

sermon d'un moine augustin contre la reine et le duc.

' « Cum regina ex illis sex equos oneratos auro monetato in

Alemaniam mitteret, hoc in prsedani venit Metensium [de ceux de

Metz) qui a conductoribus didicerunt quod alias flnantiam similem

in Aleœaniam conduxerant, unde mirati sunt multi, cum bic vel-

let depauperare Franciam ut Alemanos ditaret. » Religieîix de

SaiïU-Denis, nis., folio 440.

* «Mihi pluries de summa sciscitanti respon:-um est, quod octies

ad centum millia scuta auri venerat, quam tamen propriis depu-

taverunt usibus. » Ibidem^ folio 439.
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La reine pourtant était présente ^ Le saint homme, ne

parla qu'avec plus de violence, et probablement sans

bien savoir qui il servait par cette violence. Il n'y a

pas de meilleur instrument pour les factions que ces

•fanatiques qui frappent en conscience. Dans sa ha-

rangue, il attaquait pêle-mêle les prodigalités de la

cour, les abus, les nouveautés en général, la danse,

les modes, les franges, les grandes manches ^ Il dit,

en face de la reine, que sa cour était le domicile de

dame Vénus, etc. ^

On en parla au roi, qui, loin de se fâcher, voulut

aussi l'entendre. Devant le roi, il en dit encore plus :'

Que les tailles n'avaient servi à rien
;
que le roi lui-

même était vêtu du sang et des larmes du peuple; que

le duc (il ne le désignait pas autrement) était maudit,

et que, sans doute. Dieu ferait passer le royaume

dans une main étrangère ^.

Le duc d'Orléans, si violemment attaqué, n'essayait

point de regagner les esprits. On l'accusait de prodi-

galité; il n'en fut que plus prodigue; il y avait trop

peu d'argent pour la guerre, il y en avait assez pour

les fêtes, les amusements. Éloigné si longtemps du

gouvernement par ses oncles, sous prétexte de jeu-

nesse, il restait jeune en effet; il avait passé la tren-

' Le Religieux.

^ « Loricatis, flmbriatis et manicatis vestibus. » Religieux.

» « Domina Venus. » Religieux. — Cet Augustin, qui prêcha

iontre le duc d'Orieans, lui avait dédié un livre, qui peut-être

n'avait pas été assez payé.

* « Te induere de gubscautia, lacrimis et gemitibus miserrimje

plebis. » Religieux.
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laine ot n'en était que plus ardent dans ses folles

passions. A cet âge d'action, riiomme que les cir-

constances empêchent d'agir se retourne avec violence

vers la jeunesse qui s'en va, vers les caprices d'un

autre âge ; mais il y porte une fantaisie tout autre-
'

ment difïicile, insatiable; tout y passe, rien n'y suffit;

le plaisir d'abord, mais c'est bientôt fini; puis, dans

le plaisir, l'aigre saveur du péché secret; puis le

secret dédaigné, les jouissances insolentes du bruit,

du scandale.

La yelite reine de Charles VI n'était pas ce qu'il lui

fallait; il n'aimait que les grandes dames, c'est-à-dire

les aventures, les enlèvements, les folles tragédies de

l'amour. Il prit ainsi chez lui la dame de Canny, et il

la garda, au vu et su de tout le monde, jusqu'à ce

qu'il en eut un fils. Ce fut le fameux Duuois.

Fut-il l'amant des deux Bavaroises, de Marguerite,

femme de Jean sans Peur, et de la reine Isabeau,

propre femme de son frère? la chose n'est pas impro-

bable. Ce qui est sûr, c'est qu'il semblait fort uni avec

Isabeau au conseil et dans les affaires ; une si étroite

alliance d'un jeune homme trop galant avec une jeune

femme qui se trouvait comme veuve du vivant de son

mari, n'était rien moins qu'édifiante.

Maître de la reine, il semblait vouloir l'être du

royaume. Il profita d'une rechute de son frère pour se

faire donner par lui le gouvernement de la Normandie.

Cette province, la plus riche de toutes, avait été con-

voitée par le feu duc de Bourgogne. Le duc d'Orléans,

qui ne pouvait plus tirer d'argent de Paris, eût trouvé

là d'autres ressources. C'était aussi des ports de Nor-
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mandie qu'il eût pu le mieux diriger, contre l'Angle-

terre, les capitaines de son parti. L'expédition du

comte de la Marche, préparée à Brest, n'avait abouti

à rien ; elle eût peut-être réussi en partant d'Honfleur

ou de Dieppe. Les Normands, sans doute encouragés

sous main par le parti de Bourgogne, reçurent fort

mal leur nouveau gouverneur; il essaya en vain de

désarmer Rouen ^ Il y avait une grande imprudence à

irriter ainsi cette puissante commune. Les capitaines

des villes et forteresses gardèrent leurs places, contre

lui, jusqu'à nouvel ordre du roi.

Cette tentative du duc d'Orléans sur la Normandie

excita de grandes défiances contre lui dans l'esprit

de Charles VI, lorsqu'il eut une lueur de bon sens.

On s'adressa aussi à son orgueil. On lui apprit dans

quel honteux abandon sa femme et son frère le lais-

saient^; on lui dit que ses serviteurs n'étaient plus

* Ceux de Rouen répondirent avec dérision : « Nous porterons

nos armes au château, c'est-à-dire cxue nous irons armés, armés

aussi nous reviendrons. »

* « G'estoit grande pitié de la maladie du roy, laquelle luy te-

noit longuement. Et quand il mangeoit, c'estoit bien gloutement

et louvissement. Et ne le pouvoit-on faire despoûiller, et estoit

tout plein de poux, vermine et ordure. Et avoit un petit lopin de

fer, lequel il mit secrettement au plus près de sa chair. De laquelle

chose on ne sçavoit rien, et luy avoit tout pourry la pauvre chair,

et n'y avoit personne qui ozast approcher de luy pour y remédier.

Toutefois il y avoit un physicien qui dit, qu'il estoit nécessité d'y

remédier, ou qu'il estoit en danger, et que de ia garison de la ma-

ladie il n'y avoit remède, comme il luy sembloit. Et advisa qu'on

ordonnast quelque dix ou douze compagnons desguisez, qui i'm-

sent noircis, et aucunement garnis dessous, pour doute qu'il ne

les blessast. Et ainsi fut fait, et entrèrent les compagnons, qui es-

toient bien terribles à voir, en sa chambre. Quand il les vid, il fut
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payés, que ses enfants étaient négligés, qu il n'y avaif

plus moyen de faire face aux dépenses de sa maison

Il demanda au dauphin ce qui en était, l'enfant dil

oui, et que depuis trois mois la reine le caressait et h

baisait pour qu'il ne dit rieu^

Ou obtint ainsi de Charles VI qu'il appelât le duc

de Bourgogne; celui-ci, sous prétexte de faire hom-

mage de la Flandre, vint avec un cortège qui était

plutôt une armée. Il amenait avec lui la foule de ses

vassaux et six mille hommes d'armes. La reine et le

duc d'Orléans se sauvèrent à Melun. Les enfants de

France devaient les suivre le lendemain ; m.ais le duc

de Bourgogne arriva à temps pour les arrêter ^.

bien esbalii, et vinrent de faict à luy : et avoit-on fait faire tous

habillements nouveaux, chemise, gippon, robbe, chausses, boites,

qu'un portoit. Ils le prirent, luy cependant disoit plusieurs paroles,

puis le dépouillèrent, et luy vestirent lesdites choses qu'ils avoient

apportées. G'estoit grande pitié de le voir, car son corps estoit

tout mangé de poux et d'ordure. Et si trouvèrent ladite pièce de

fer : toutes les fois qu'on le vouloit nettoyer, falloit que ce fust

par ladite manière. » Juvénal des Ursins.

' Il témoigna beaucoup de reconnaissance à une dame qui avait

soin du dauphin et suppléait à la négligence de sa mère. Il lui

donna le gobelet d'or dans lequel il venait de boire. (Religieux.)

'^ Monbtrelet, 1. 1, p. 163. Le grefiier du Parlement, contre son

ordinaire, raconte ce fait avec détail : <' Ce dit jour, le roy estant

malade en son hostel de Saint-Pol, à Paris, de la maladie de l'a-

li(hiation de son entendement (laquelle a duré dès l'an mil ccciiiixx

et xiri, hors aucuns intervalles de resipitcence telle quelle), et la

royne et le duc d'Orliens Loys frère du roy Ci^tant à Meleun, ou

len menoit le dauphin duc de Guienne aagé de IX ans environ et

sa femme aagiée de X ans ou environ, au mandement de la royne

mère dudit dauphin (qui venoit au roy comme len disoit pour faire

...iommage après le décès de Philippe son père, oncle du roi, jadis

de ses terres, et pour le visiter et aviser comme len disoit du petit
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Il avait besoin du jeune dauphin ^ En l'absence du

roi, il lui fit présider un conseil, composé des princes,

des conseillers ordinaires, où, de plus, on avait

appelé, chose nouvelle, le recteur et force docteurs de

l'Université ^ Là, maître Jean de Nyelle, un docteur

de l'Artois, serviteur du duc de Bourgogne, prononça

une longue harangue sur les aJDus dont son maître

demandait la réforme. Il termina en accusant le duc

d'Orléans de négliger la guerre des Anglais, montrant

comment cette guerre était juste, prétendant qu'avec

gouvernement de ce royaume) soupeconans comme len disoit que

la royne n'eust mandé ledit dauphin pour sa vep,ue, chevaucha

hastivement et soudainement, à tout sa gent armée de LouA'res en

Paritis où il avoit gen, en passant par Paris environ VII heures

au matin, et a consuit ledit dauphin son gendre qui avoit gen à

Ville-Juyve à Genisy, et ledit dauphin interrogué après salus où

il aloit et si voudroitpas bien retourner en sa bonne ville de Paris,

a respoudu qne oy, comme len disoit, le ramena environ XII

heures contre le gré du marquis du Pont cousin germain du roy

et dudit duc et contre le gré du frère de la royne qui le menoient,

auquel dauphin alerent au-devant le roy de Navarre cousin ger-

main, le duc de Berry et le duc de Bourbon, oncles du roy et plu-

sieurs autres seigneurs qui estoient à Paris, et le menèrent au

chasteau du Louvre pour être plus seurenaent; dont se tindrent

mal contens lesdits duc d'Orliens et la royne, telement cfue hinc

ende s'assemblèrent à Paris du cousté dudit duc de Bourgogne le

duc de Lambourt son frère à grand nombre de gens d'armes, et

ou plat-paiz plusieurs de plusieurs paiz et à Meleun et ou paiz en-

viron du consté du duc d'Orliens plusieurs, comme len disoit. Quil

en avendra? Dieu y pourvoi, car en lui doit estre espérance et

science et « non in princibus nec in flliis hominum, in quibus non

est salus. » Archives, Registres du Parlement, Conseil, vol. XIL
folio 222, 19 aoiU 140o.

' Il logea avec le dauphin pour être plus sur de lui.

* Le Religieux,
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les siiljsides annuels, les tailles générales, et l'emprunt

fait récemment aux riches et aux prélats, on pouvait

bien la soutenir.

On ne peut que s'étonner d'un tel discours, lors-

qu'on voit qu'alors même le duc de Bourgogne, comme

comte de Flandre, venait de traiter avec les Anglais,

et que de plus il avait donné l'exemple de ne rien

payer pour la guerre. Le parti d'Orléans, à ce moment

même, reprenait dix-huit petites places, puis soixante

dans la Guienne. Le comte d'Armagnac leur offrait

la bataille sous les murs de Bordeaux ^ Le sire de

Savoisy fit une course heureuse contre les Anglais.

Des secours furent envoyés aux Gallois. Les chefs de

ces expéditions, Albret, Armagnac, Savoisy, Rieux,

Duchâtel, étaient tous du parti d'Orléans.

L'exaspération de Paris contre les taxes, la jalousie

des princes contre le duc d'Orléans, rendirent un mo-

ment Jean sans Peur maître de tout. Le roi de

Navarre, le roi de Sicile, le duc de Berri, déclarèrent

que tout ce que le duc de Bourgogne avait fait était

bien fait. Le clergé et l'Université prêchèrent en ce

sens. Puis, les princes allèrent un à un à :\Ielun prier

le duc d'Orléans de ne plus assembler de troupes, et de

laisser la reine revenir dans sa bonne ville. Le vieux

duc de Berri s'emporta jusqu'à dire à son neveu qu'il

' Le comte d'Armagnac prit d'abord dix-huit petites places,

selon le Religieux, ms., 469 verso : « Burdegalensem adiit civita-

tem, ipsis mandans quod si exire audebant... » — Le connétable

d'Albret et le comte d'Armagnac, employant tour à tour les armes

et l'argent, se firent rendre soixante forts ou villages fortifiés.

Rcligieiix. 471, rerso.
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n'y avait aucun des princes qui ne le tint pour ennemi

public; à quoi le duc d'Orléans répliqua seulement :

« Qui a bon droit, le garde ^
!

; Il répondit aussi à l'ambassade de l'Université, au

j
recteur, aux docteurs, qui venaient le sermonner sur

'

les biens de la paix. Il les harangua à son tour en

langue vulgaire, mais dans leur style, opposant syllo-

gisme à syllogisme, citation à citation. Il concluait par

les paroles suivantes, auxquelles il n'y avait, ce

semble, rien à répoudre : « l'Université ne sait pas

que le roi étant malade et le dauphin mineur, c'est au

frère du roi qu'il appartient de gouverner le royaume.

Et comment le saurait-elle? L'Université n'est pas

française; c'est un mélange d'hommes de toute Uci-

tion'-; ces étrangers n'ont rien à voir dans nos afiai-

res... Docteurs, retournez à vos écoles. Chacun son

métier. Vous n'appelleriez pas apparemment des gens

d'armes à opiner sur la foi ^. Et il ajouta d'un ton plus

léger : « Qui vous a chargé de négocier la paix entre

moi et mon cousin de Bourgogne? Il n'y a entre nous

ni haine ni discorde *. »

' « Sur les pennonceaux de leurs lances les Bourguignons por-

toient : icJi Jioitd^ je tiens, à rencontre des Orléanois quiavoient :

je L'envie. » Monstrelet.

^ Bulseus.

2 « In casu fidei ad consiliuni milites non evocaretis. » Reli-

gieux.

* Monstrelet prétend que ie duc d'Orléans avait pris l'Univer-

sité pour juge et arbitre. — Ce qui est plus sûr, c'est qu'il s'a-

dressa au Parlenaent : « Si requeroit la cour qu'elle ne souffrist

ledict dauphin estre transporté... .1 Arclihes, Rcg. du Pnrlcm.

CoîW., vol. XII. L 2-22.
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Le duc de Bourgogne comptait sur Paris. Il avait

achevé de gagner les Parisiens par la bonne discipline

de ses troupes qui ne prenaient rien sans payer. Les

bourgeois avaient été autorisés à se mettre en dé-

fense, à refaire les chaînes de fer qui barraient les

rues; on en forgea plus de six cents en huit jours.

Mais quand il voulut mener plus loin les Parisiens et

les décider à le suivre contre le duc d'Orléans, ils

refusèrent nettement. Ce refus rendit la réconciliation

plus facile. Les princes consentirent à un rapproche-

ment. Les deux partis avaient à craindre la disette.

Le duc d'Orléans rentra dans Paris, toucha dans la

main au duc de Bourgogne S et consentit aux r(:'formes

qu'il avait proposées. Quelques suppressions d'offi-

ciers, quelques réductions de gages, ce fut toute la

réforme. Mais la discorde restait la même entre les

princes. Le duc d'Orléans, doux et insinuant, avait

trouvé moyen de regagner son oncle de Berri et

presque tout le conseil; il reprenait peu à peu le pou-

voir. On essaya bientôt d'un nouvel accord aussi inu-

tile que le premier.

Il n'y avait qu'une chance de paix ; c'était le cas où

les Anglais, par leurs pirateries, par leurs ravages

autour de Calais, décideraient le duc de Bourgogne,

comte de Flandre, à agir sérieusement contre eux et

à s'arranger avec le duc d'Orléans. On put croire un

moment que les ennemis de la France lui rendraient

ce service. En 1405, les Anglais, voyant que Philippe

* Si l'on en croyait la chronique suivie par M. de Barante, ilg

auraient couché dans le même lit.
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le Hardi était mort, crurent avoir meilleur marché de

la veuve et du jeune duc; ils tentèrent de s'emparer

du port de l'Écluse. Et ceci ne fut pas une tentative

individuelle, un coup de piraterie, mais bien une expé-

dition autorisée, par une flotte royale, et sous la con-

duite du duc de Clarence, le propre fils d'Henri IV.

C'était justement le moment où le nouveau comte de

Flandre venait de renouveler les trêves marchandes

avec les Anglais *.

Voilà les princes d'accord pour agir contre l'ennemi.

Le duc de Bourgogne se charge d'assiéger Calais,

tandis que le duc d'Orléans fera la guerre en Guienne.

Calais et Bordeaux étaient bien les deux points à atta-

quer, mais ce n'était pas trop des forces réunies du

royaume pour une seule des deux entreprises; les

tenter toutes deux k la fois, c'était tout manquer.

Calais ne pouvait guère se prendre que l'hiver et

par un coup de main; c'est ce que vit plus tard le

grand Guise "^ Le duc de Bourgogne avertit longue-

ment l'ennemi par d'interminables préparatifs ; il ras-

sembla des troupes considérables, des munitions

infinies, douze cents canons ^ petits il est vrai. Il prit

le temps de bâtir une ville de bois pour enfermer la

' Promesse de la duchesse de Bourgogne et du duc Jean, son

lils, qui s'engagent à suivi^e l'instruction du roi pour régler le

commerce des Flamands avec les Anglais, 19 juin 1404. Archives,

Trésor des Chartes, J. 573.

* L'hiver, au contraire, découragea le duc de Bourgogne. (Ju-

vénal des Ursins.)

» Voyez le curieux travail de M. Lacabane sur Yliisloire de

Varlillerie au moyen âge (manuscrit en 1840).
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ville. Pendant qu'il travaille et charpente, les Anglais

ravitaillent la place, l'arment, la rendent imprenable.

Le duc d'Orléans ne réussit pas mieux. Il commença

la campagne trop tard, comme à l'ordinaire, se met-

tant en route lorsqu'il eût fallu revenir. On lui disait

bien pourtant qu'il ne trouverait plus rien dans la

campagne, ni vivres ni fourrages, que l'hiver appro-

chait; il répondait avec légèreté que la gloire en

serait plus grande d'avoir à vaincre l'Anglais et

l'hiver.

Les Gascons qui l'avaient appelé se ravisèrent et

ne l'aidèrent points N'ayant qu'une petite armée de

cinq mille hommes, il ne pouvait se hasarder d'atta-

quer Bordeaux ; il aurait voulu du moins en saisir les

approches ; il tàta Blaye, puis Bourg. Le siège traîna

dans la mauvaise saison ; les vivres manquèrent, une

flotte qui en apportait de la Rochelle fut prise en mer

par les Anglais. Les troupes affamées se débandèrent.

Le duc d'Orléans s'obstinait à ce malheureux siège,

sans espoir, mais s'étourdissant, jouant la solde des

troupes, n'osant revenir.

Il savait bien ce qui l'attendait à Paris. Le duc de

Bourgogne y était déjà; il ameutait le peuple contre

lui, le désignait comme l'ami des Anglais, l'accusait

d'avoir détourné pour sa belle expédition de Guienne

* « Ferebatur capitaneos ad custodiam Aquitanise députâtes

dominum ducem Aurelianensem antea sollicitasse, ut... aggre-

diendo armis patriani Burdegalensem... — Iter arripuit, cj[uainvi.s

minime ignoraret agilitatem Vabconum et quanti.s astucii,? Francos

reiteratis vicibus deceperunt ab antique. » Religieux de Saint-

Denis, ms., folios 489, 490.
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l'argent avec lequel on eût pris Calais ^ Paris était

fort ému, l'Université, le clergé même. Le due

d'Orléans avait récemment irrité l'évêque et l'église

de Paris ; à son départ pour la Guienne, il avait été à

Saint-Denis baiser lès os du patron de la France ; ceux

de Paris, qui prétendaient avoir les vraies reliques du

saint, ne pardonnèrent pas au duc de décider ainsi

contre eux. ,

Peu à peu, Paris devenait unanime contre le duc

d'Orléans. Les gens de l'Université de Paris couvaient

contre lui une haine profonde, haine de docteurs,

haine de prêtres. D'abord, il était l'ami .du pape leur

ennemi, il faisait donner les bénéfices à d'autres

qu'aux universitaires, il les affamait. Autre crime :

à l'Université de Paris, il opposait les universités

d'Orléans, d'Angers, de Montpellier et de Toulouse

toutes favorables au pape d'Avignon ^ Il soutenait,,

comme on l'a vu, que l'Université de Paris n'était pas

française, que, composée en grande partie d'étran-

gers, elle ne pouvait s'immiscer dans les affaires du

royaume. C'étaient là de terribles griefs auprès de

nos docteurs. Peut-être cependant lui auraient-ils à la

rigueur pardonné tout cela; mais ce qui était bien

* Monstrelet dit que l'on avait abusé du nom du roi pour dé-

fendre aux capitaines de la Picardie et du Boulenois d'aider le

duc de Bourgogne. Monstrelet, t. I, p. 192. — Le duc réclama det;

dédommagements. V. Compte des dépenses faites par le duc d(.

Bourgogne pour le siège de Calais, extrêmement important pour

riiistoire de Tartillerie, et en général du matériel de la guerre.

Archives. Trésor des Chartes,, J. 922.

Bukeus.
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autrement grave pour des lettrés, décidément irrémis-

sible et inexpiable, il se moquait d'eux.

Déjà surannée pour la science et l'enseignement,

l'Université de Paris avait atteint l'apogée de sa puis-

sance. Elle était devenue, pour ainsi dire, l'autorité.

Depuis plus d'un siècle, cette vieille aînée des rois

avait parlé haut dans la maison de son père, fille

équivoque ^ en soutane de prêtre, et comme les vieilles

filles, aigre et colérique. Le roi aussi l'avait gâtée,

ayant besoin d'elle contre les templiers, contre les

papes. Dans le grand schisme, elle se chargea de

choisir pour la chrétienté et choisit Clément VII
;

puis elle humilia son pape.

C'était pour le roi un instrument peu sûr et qui

souvent le blessait lui-même. Au moindre mécontente-

ment, l'Université venait lui déclarer que la Fille des

rois, lésée dans ses privilèges, irait, brebis errante ^

chercher un autre asile. Elle fermait ses classes, les

écoliers se dispersaient, au grand dommage de Paris.

Alors on se hâtait de courir après eux, de finir la

secessio, de rappeler les (/ens iogaia du mont Aventin.

L'Université "ne s'en tint pas à ces moyens négatifs.

Bientôt, associée au petit peuple, elle donna ses ordres

à l'hôtel Saint-Paul et traita le roi presque aussi mal

qu'elle avait traité le pape. Dans cette éclipse misé-

rable de la papauté, de l'Empire, de la royauté, l'Uni-

versité de Paris trônait, férule en main, et se croyait

reme du monde.

' On a débattu pendant cinq cents ans cette question insoluble

si l'Université était un corps ecclésiastique ou laïque.

' « Quasi ovem errabundana. » P.olioieux.
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Et il y avait bien quelque raison dans cette absur-

dité. Avant l'imprimerie, avant la domination de là

presse sous laquelle nous vivons, toute publicité était

dans l'enseignement oral que dispensaient les univer-

sités; or, la première et la plus influente de toutes

était celle de Paris.

Puissance immense, à peu près sans contrôle. Et

dans quelles mains se trouvait-elle? Aux mains d'un

peuple de docteurs aigris par la misère, en qui d'ail-

leurs la haine, l'envie, les mauvaises passions, avaient

été soigneusement cultivées par une éducation de

polémique et de dispute. Ces gens arrivaient à la puis-

sance, ils devaient montrer combien l'éristique sèche

et durcit la fibre morale, comment, portée du raison-

nement dans la réalité, elle continue d'abstraire,

abstrait la vie et raisonne le meurtre, comme tout

autre négation.

De bonne heure, l'Université avait commencé la

guerre contre le duc d'Orléans. Dès 1402, elle déclara

les ennemis de la soustraction d'obédience, les amis

du pape, pécheurs et fauteurs du schisme. Le prince,

si clairement désigné, demanda réparation; mais le

même soir, l'un des plus célèbres docteurs et prédica-

teurs, Cortrt3cuisse, renouvela l'invective.

Deux ans après, l'Université saisit une occasion de

frapper un des principaux serviteurs du duc d'Orléans

et de la reine, le sire de Savoisy. Ce seigneur, qui

avait fait des expéditions heureuses contre les xVnglais,

avait autour de lui une maison toute militaire, des

serviteurs insolents, des pages fort mal disciphnés;

un de ceux-ci donna des éperons à son cheval tout au
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travers d'une procession de l'Université; les écoliers

le souffletèrent, les gens de Savoisy prirent parti,

poursuivirent les écoliers qui se jetèrent dans Sainte-

Catherine; des portes, ils tirèrent au hasard dans

l'église, au grand effroi du prêtre qui disait la messeï

en ce moment. Plusieurs écoliers furent blessés.

Savoisy eut beau demander pardon à l'Université et

offrir de livrer les coupables ^
. 11 fallut qu'il perpétuât

le souvenir de son humiliation, en fondant une cha-

pelle de cent livres de rentes
;
que son propre hôtel,

l'un des plus beaux alors, fût démoli de fond en

comble. Les peintures admirables dont il était décoré

ne purent toucher les scolastiques ^ La démolition se

fit à grand bruit, au son des trompettes qui procla-

maient la victoire de l'Université^.

Elle avait suspendu ses leçons et défendu les pré-

dications jusqu'à ce qu'elle eût obtenu cette répa-

ration éclatante. Elle usa du même moyen lorsque

Benoît XllI s'étant échappé d'Avignon, le duc d'Or-

léans fit révoquer par le roi la soustraction d'obé-

dience, et que le pape ordonna la levée d'un décime

sur le clergé, dont le duc aurait profité sans doute.

Un concile assemblé à Paris n'osait rien décider.

L'Université, par l'o^ane d'un de ses docteurs, Jean

Petit, éclata avec violence contre le pape, contre les

fauteurs du pape, contre l'Université de Toulouse qui

' Il déclara même qu'il était prêt à pendre le coupable de sa

propre main. (Religieux.)

^ Le roi ne put sauver qu'une galerie peinte à fresque, qui était

bâtie sur les murs de la ville, et on lui en lit payer la valeur.

' « Cum lituis et instrumentis musicis. » Religieux.
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le soutenait ; celle de Paris exigea du roi un ordre au

Parlement de faire brûler la lettre qu'avaient écrite

ceux de Toulouse à cette occasion. La terreur était si

grande que le même Savoisy, récemment maltraité

par l'Université, se chargea de porter* au Parlement

l'ordre du roi. Cet homme, intrépide devant les An-

glais, rampait devant la puissance populaire, dont il

avait vu de si près la force et la rage.

On peut juger de l'insolence des écoliers après de

telles victoires; ils se croyaient décidément les maîtres

sur le pavé de Paris. Deux d'entre eux, un Breton et

un Normand, firent je ne sais quel vol. Le prévôt,

messire de Tignonville, ami du duc d'Orléans, jugeant

bien que s'il les renvoyait à leurs juges ecclésiastiques

ils se trouveraient les plus innocentes personnes du

monde, les traita comme déchus du privilège de clé-

ricature, les mit à la torture, les fit avouer, puis les

envoya au gibet. Là-dessus, grande clameur de l'Uni-

versité et des clercs en général.

Les princes, ne pouvant abandonner le prévôt, ré-

pondaient aux universitaires qu'ils pouvaient aller

dépendre et inhumer les corps, et qu'il n'en fût plus

parlé. Mais ce n'était pas leur compte; ils voulaieni

que le prévôt fondât deux chapelles, qu'il fût déclaré

inhabile à tout emploi, qu'il alLàt dépendre lui-même

les deux clercs et les inhumât de ses mains, après

les avoir baisés, ces cadavres déjà pourris et infects,

à la bouche ^
,f

Tout le clergé soutint l'Université. Non-seulement

* « Post oris osculiim, » Religieux.

T. V. 14
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les classes furent fermées, mais les prédications sus-

pendues, et cela dans le saint temps de Noël, pen-

dant tout l'Avent, tout le Carême, à la fête même de

Pâques. Déjà, l'année précédente, le^ prédications et

l'enseignement avaient été suspendus aux mêmes

époques pour ne pas payer le décime. Ainsi le clergé

se vengeait aux dépens des âmes qui lui étaient con-

fiées, il refusait au peuple le pain de la parole dans

le temps des plus saintes fêtes, parmi les misères de

l'hiver, lorsque les âmes ont tant besoin d'être sou-

tenues. La foule allait aux églises et n'y trouvait plus

de consolation ^ L'hiver, le printemps, passèrent ainsi

silencieux. et funèbres.

Le duc d'Orléans avait beaucoup à craindre; le

peuple s'en prenait de tout à lui. Son parti s'affaiblis-

sait. Il reçut un nouveau coup par la mort de son ami

Clisson. Tant qu'il vivait, tout vieux qu'il était, Clis-

son faisait peur au duc de Bretagne.

Quelque temps auparavant, le duc et la reine se

promenant ensemble du côté de Saint-Germain, un

effroyable orage fondit sur eux; le duc se réfugia

dans la litière de la reine ; mais les chevaux effrayés

faillirent les jeter dans la rivière. La reine eut peur,

le duc fut touché ; il déclara vouloir payer ses créan-

ciers, ne sachant pas sans doute lui-même combien il

était endetté. Mais il en vint plus de huit cents ; les

gens du duc ne payèrent rien et les renvoyèrent.

' En récompense, les ménétriers semblent s'être multipliés.

Leur corporation devient importante. Elle fait confirmer ses sta-

tuts. Portef. Fonianieîi, 24 avril 1407.
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Dans ce triste hiver de 1407, le duc et ia reine crii-

reut ramener les esprits en ordonnant au nom du roi

la suspension du droit de prise, celui de tous les abus

qui faisait le plus crier. Les maîtres d'hôtel du roi,

'les princes, des grands, prenaient sur les marchés,

dans les maisons, tout ce qui pouvait servir à la table

de leurs maîtres, ce qui les tentait eux-mêmes, ce.

qu'ils pouvaient emporter ; meubles, linge, tout leur

était bon. Les gens du duc et de la reine avaient

rudement pillé; ils eurent beau suspendre l'exercice

de ce droit odieux ^
; le peuple leur en voulait trop, il

ne leur en sut aucun gré.

Tout tournait contre eux. La reine, depuis long-

temps éloignée de son mari, n'en était pas moins

enceinte; elle attendait, souhaitait un enfant. Elle

accoucha en effet d'un iîls, mais qui mourut en nais-

sant. Il fut pleuré de sa mère plus qu'on ne pleure un
enfant de cet âge quand on en a déjà plusieurs autres;

pleuré comme un gage d'amour.

Le duc d'Orléans lui-même était malade, il se

tenait à son château de Beauté. Ce replis onduleux de

la Marne et ses îles boisées -, qui d'un côté regardent

l'aimable coteau de Nogent, de l'autre l'ombre mona-
cale de Saint-Maur^ a toujours eu un inexplicable

* Ils le suspendirent pour quatre ans. 7 septembre 1407.
"

Mai'ne Teitceint

Et belle tour qui garde les détrois.

Où l'en se piiet retraire à satcveté;

Pour tous ces poins li doulz prince courtois

Donna ce nom à co lieu de Beauté.

Eustaclie Des.cbamps.
* Saint-Maur était alors une grande abbaye fortifiée.
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attrait de grâce mélancolique. Dans ces île§, sur la

belle et dangereuse rivière, s'éleva jadis une villa

mérovingienne, un palais de Frédégonde^; là, plus

tard, fut la chère retaite où Charles VII crut vaine-

ment mettre en sûreté son trésor, la bonne et, belle

Agnès ^ Ce chcàteau d'Agnès Sorel était celui mêm'i

de Louis d'Orléans; il s'y tenait malade au mois de

novembre 1407; c'était la fin de l'automne, les pre

miers froids, les feuilles tombaient.

Chaque vie a son automne, sa saison jaunissante,

où toute chose se fane et pcàlit
;
plût au ciel que ce fût

la maturité; mais ordinairement c'est plus tôt, bien

avant l'âge nmr. C'est ce point, souvent peu avancé

de l'âge, où l'homme voit les obstacles se multipher

tout autour, où les efforts deviennent inutiles, où

s'abrège l'espoir, où, le jour diminuant, grandissent

peu à peu les ombres de l'avenir... On entrevoit alors,

pour la première fois, que la mort est un remède,

qu'elle vient au secours des destinées qui ont peine à

s'accomplir.

Louis d'Orléans avait trente-six ans; mais déjà,

depuis plusieurs années, parmi ses passions même et

ses folles amours, il avait eu des moments sérieux^.

Il avait fait, écrit de sa main, un testament fort

* C'est de la Marne qu'un pêcheur retira le corps du jeune fils

de Cliilpéric, noyé par sa marâtre.

^ Elle mourut jeune, et l'on crut qu'elle était empoisonnée. Ce

château d'Agnès dans une île fait penser au labyrinthe de la belle

Ro^amonde. V. la jolie ballade.

'* « Ad multa vitia prgeceps fuit, quio tamen horruit cum ad vi-

rilera tetatem pervenisset. » Religieux.
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chrétien, fort pieux, plein de cliarité et de pénitence.

Il y ordonnait d'abord le payement de ses créanciers,

puis des legs aux églises, aux collèges, aux hôpitaux

d'abondantes aumônes. Il y recommandait ses enfanti

à son ennemi même, au duc de Bourgogne; il éprou

vait le besoin d'expier ; il demandait à être porté ai

tombeau sur une claie couverte de cendres ^

Au temps où nous sommes parvenus, il n'eut un

pressentiment que trop vrai de sa fin prochaine. Il

' Son testament fut trouvé écrit tout entier de sa main, quatre

ans avant sa mort, La bonté de son âme confiante et sans fiel se

manifestait dans la recommandation qu'il faisait de ses enfants

aux soins de son oncle le duc Philippe, tandis qu'ils étaient déjà

au plus fort de leurs querelles. On y voyait le goût et la connais-

sance familière des divines Écritures et des clK)ses saintes. Durant

sa vie, il avait été le plus magnifique des princes dans ses dons

aux églises. Ses dernières volontés étaient plus libérales encore.

Après le payement de ses dettes qu'il recommandait d'une façon

expresse, commençait un merveilleux détail de toutes les fonda-

tions qu'il ordonnait, des prières et services funèbres qu'il pres-

crivait pour sa mémoire et dont les cérémonies était soigneuse-

ment déterminées. Il assignait des fonds pour construire une

chapelle dans chaque église de Sainte-Croix d'Orléans, Kotre-

Dame de Chartres, Saint-Eustache et Saint-Paul de Paris. En
outre, comme il avait une dévotion particulière pour l'ordre des

religieux Célestins, il fondait une chapelle dans chacune des

églises qu'ils avaient en France, au nombre de treize, sans parler

des richesses qu'il laissait à leur maison de Paris. Il avait voulu y
être inhumé en habit de l'ordre, porté humblement au tombeau
sur une claie couverte de cendre, et que sa statue de marbre Je

représentât aussi vêtu de cette robe. Les pauvres et les hôpitaux

n'étaient pas oubliés dans ses bienfaits; et son amour pour les

lettres paraissait dans la fondation de six bourses au collège de

l'Ave Maria. Histoire des Célestins, par le P. Beurrier. M. de Ca-

rante, t. III, p. 9o, 3= édition. Voir l'acte oiiginal, inséré en entier

par Godefroy, à la suite de Juvénal des Ursins, p. 631-646.
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allait souvent aux Célestins; il aimait ce couvent;

dans son enfance, sa bonne dame de gouvernante l'y

menait tout petit entendre les offices. Plus tard, il y
visitait fréquemment le sage Philippe de Maizières,

vieux conseiller de Charles V, qui s'y était retirée II

séjournait même quelquefois au couvent, vivant avec

les moines, comme eux, et prenant part aux offices de

jour et de nuit. Une nuit donc qu'il allait aux matines

et qu'il traversait le dortoir, il vit, ou crut voir, h
Mort-. Cette vision fut confirmée par une autre; il se

croyait devant Dieu et prêt à subir son jugement.

C'était un signe solennel qu'au lieu même où avait

commencé son enfance il fut ainsi averti de sa fin.

Le prieur du couvent auquel il se confia crut aussi

qu'en effet il lui fallait songer à son àme et se pré-

parer à bien mourir.

Ce ne fut pas une apparition moins sinistre qu'il eut

bientôt au château de Beauté. Il y reçut une étrange

visite, celle de Jean sans Peur. Il devait peu s'y

attendre, un nouveau motif avait encore aigri leur

haine. Les Liégeois ayant chassé leur éveque, jeune

homme de vingt ans, qui voulait être évêque sans se

xaire prêtre ^ ils en avaient élu un autre, avec

• Jean Petit prétend qu'ils conspiraient ensemble. (Monstrelet).

* Telle était la tradition du couvent. Les moines avaient fait

peindre cette vision dans leur chapelle à côté de l'autel ; on y
voyait la Mort tenant une faux à la main, et montrant au duc

d'Orléans cette légende : « Juvenes ac senes rapio. » xdillin.

' « L'rgebant ut aut sacris initiaretur, aut certe episcopatum

abdicaret. » Zanfliet e^t ici d'autant plus croyable que sa partia-

lité pour l'évoque est partout vii^ible. Corn. Zanfliet, Leodiensi

monacbi Cbronicon, apud Martene, Amplissima Collectio, t. V,
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l'appui du duc d'Orléans et du pape d'Avignon.

L'évêque chassé était justement le beau-frère du duc

de Bourgogne. Si le duc d'Orléans, maître du Lu?:em-

bourg, étendait encore son influence sur Liège, son

rival allait avoir une guerre permanente chez lui, en

Brabant, en Flandre; la France lui échappait. Ce

danger devait porter son exaspération au comble ^

Dès longtemps, il avait annoncé des résolutions vio-

lentes. En 1405, lorsque les deux rivaux étaient en

présence sous les murs de Paris, Louis d'Orléans

ayant pris pour emblème un bâton noueux, Jean sans

Peur prit pour le sien un rabot. Comment le bâton

devait-il être Taootè'^% on pouvait tout craindre.

Le duc de Berri, plein d'"nquiétude, crut gagner

beaucoup sur son neveu en le décidant à aller voir le

malade. Soit pour tromper son oncle, soit par un sen-

timent de haineuse curiosité, il se contraignit jusque-

là. Le duc d'Orléans allait mieux; le vieil oncle prit

ses deux neveux, les mena entendre la messe, et les

p. 360.Voir aussi Catalogus episcoporum Leodensium, auctore Pla-

centio, ann. 1403-1408, et la Collection de Chapeauville.

' Dans l'attente d'une guerre prochaine, il s'était assuré de

l'alliance du duc de Lorraine (6 avril Î407), et il avait pris à son

service le maréchal de Boucicaut. Boucicaut promet de le servir

envers et contre tous^ sauf le roi et ses enfants, « en mémoire de

ce que le duc de Bourgogne lui a sauvé la vie, estant pris des

Turcs. » Fonds Baluze, 18 juillet 1407.

* On disait après la mort du duc d'Orléans : « Baculum nodo-

sum lactum esse planum. » Meyer. — Devises : Mgr d'Orléans,

Je sccis maresrJiat de grant renommée. Il en appert bien, j'ay

forge levée. Mgr de Bourgogne, Je suis charbonnier cVétrarige

contrée. J'ay assez charbon fov/,- faire fumée. M^ss. ColLerl,

Be-ius.
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fit communier de la même hostie; il leur donna un

grand dîner de réconciliation, et il fallut qu'ils s'em-

brassassent. Louis d'Orléans le fit de bon cœur, tout

porte à le croire ; la veille, il s'était confessé et avait

témoigné amendement et repentance. Il invita son

cousin à dîner avec lui le dimanche suivant; il ne

savait point qu'il n'y aurait pas de dimanche pour lui.

On voit encore aujourd'hui, au coin de la Vieille

rue du Temple et de la rue des Francs-Bourgeois, une

tourelle du xv^ siècle, légère, élégante, et qui contraste

fort avec la laide maison, qui de côté et d'autre s'y

est gauchement accrochée. Cette tourelle fermait, de

ce côté, le grand enclos de l'hôtel Barbette, occupé

en 1407 par la reine Isabeau, en 1550 par Diane de

Poitiers.

L'hôtel Barbette placé hors de l'enceinte de Philippe

Auguste, entre les deux juridictions de la \7lle et du

Temple, libre également de Tune et de l'autre, avait

été longtemps soustrait, par sa position, aux gênes de

la ville, couvre-feu, fermeture des portes, etc. En-

fermé plus tard dans Tenceinte de Charles V, il n'en

était pas moins, dans ce quartier peu fréquenté, hors

de la surveillance des honnêtes et médisants bourgeois

do Paris ^

Cet hôtel, bâti par le financier Etienne Barbette,

maître de la monnaie sous Philippe le Bel, fut pillé

' Les maisons placées ainsi n'avaient pas bon renom. On le voit

par les plaintes que fai.-aient les chanoines de Saint-Mcry contre

les mauvais lieux qui se trouvaient le long de la vieille enceinte

de Philippe-Auguste. Ils obtinrent une ordonnance d'Henri VI,

roi de France et d'Angleterre, pour en purger ce quartier.
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dans la grande sédition où le peuple enragé pour-

suivit le roi jusqu'au Temple (1306). Le mêuae hôtel,

quatre-vingts ans après, appartenait à un autre par-

venu, au grand maître Montaigu, l'un des Marmousets

qui gouvernaient le royaume. Ils y firent coucher

Charles VI la veille de son départ pour la Bretagne,

lorsque, malgré ses oncles, ils parvinrent à le tirer de

Paris pour lui faire poursuivre la vengeance de l'as-

sassinat de Clisson. Montaigu, ami, comme Clisson,

du duc d'Orléans, fit sa cour à la reine en lui cédant

cette maison commode ; elle n'aimait pas l'hôtel Saint-

Paul où vivait son mari; ce mari la gênait quand il

était fou, bien plus encore quand il ne l'était pas.

Elle avait embelli à plaisir ce séjour de prédilec-

tion, l'avait agrandi, étendu jusqu'à la rue de la Porle.

Les jardins étaient d'autant mieux fermés et soli-

taires, que le long de la Vieille rue du Temple ils se

trouvaient masqués d'une ligne de maisons qui regar-

daient la rue, et ne voyaient rien derrière, tout au

plus le mur du mystérieux hôtel.

La reine y accoucha le 10 novembre. Les deux

princes communièrent ensemble le 20; le 22, ils man-

gèrent chez le duc de Berri, s'embrassèrent et se jurè-

rent une amitié de frères. Cependant, depuis le 17,

le duc de Bourgogne avait tout préparé pour tuer ce

frère; il lui avait dressé embuscade près de Thôtcl

Barbette, les assassins attiaidaient.

Dès la Saint-Jean, c'est-à-dire depuis plus do quatre

mois, Jean sans Peur cherchait une maison pour ce

guet-apens. Un clerc de l'Université, qui ('tait son

homme, avait chargé un coiiraiier public de maisons
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de lui en louer une où il voulait, disait-il, mettre du

vin, du blé et autres denrées que les écoliers et les

clercs recevaient de leur pays, et qu'ils avaient le pri-

vilège universitaire de vendre sans droit. Le courtier'

lui trouva et lui fit livrer, le 17 novembre, la maison

de l'image Notre-Dame, Vieille-Rue-du-Temple, en face

l'hôtel de Rieux et de la Bretonnerie. Le duc de Bour-

gogne y fit entrer de nuit des gens à lui, entre autres

un ennemi mortel du duc d'Orléans, un Normand,

Raoul d'Auquetonville , ancien général des finances,

que le duc avait chassé pour malversation..Raoul ré-

pondait de tuer ; un valet de chambre du roi promit,

pour argent, de livrer et de trahir.

Le lendemain du repas de réconciliation, le mer-

credi 23 novembre 1407, Louis d'Orléans avait été

comme à l'ordinaire chez la rcliie; il y avait soupô, et

gaiement, pour essayer de consoler la pauvre mère K

Le valet de chambre du roi arrive en hâte et dit que

le roi demande son frère, qu'il veut lui parler ^. Le duc,

qui avait dans Paris six cents chevaliers ou écuyers,

n'avait pourtant pas amené grand monde avec lui,

aimant mieux sans doute faire à petit bruit ces visites

dont on ne médisait que trop. 11 laissa même à l'hôtel

Barbette une partie de ceux qui l'avaient suivi, comp-

tant peut-être y retourner quand il serait quitte du

roi. Il n'était que huit heures; c'était de bonne heure

pour les gens de la cour, mais tard pour ce quartier

* « Dolorem... studuit mitigare... cœna jocunda peracta. »

Religieux.

* Monstrelet.
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retiré, en novembre surtout. Il n'avait avec lui que

ieux écuyers montés sur un même cheval, un page et

quelques valets pour éclairer. Il s'en allait, vêtu d'une

simple robe de damas noir, par la Vieille-Rue-du-

Temple, en arrière de ses gens, chantant à demi-voix

et jouant avec son gant, comme un homme qui veut

être gai. Nous savons ces détails par deux témoins

oculaires : un valet de l'hôtel de Rieux et une pauvre

femme qui logeait dans une chambre dépendante du

même hôtel. Jaquette, femme de Jacques Griffart, cor-

donnier, déposa qu'étant à sa fenêtre haute sur la rue

pour voir si son mari ne revenait pas, et y prenant

un lange qui séchait, elle vit passer un seigneur à

cheval, et un moment après, comme elle couchait son

enfant, elle entendit crier : « A mort ! à mort ! » Elle

courut à la fenêtre, son enfant dans les bras, et elle

vit le même seigneur à genoux dans la rue, sans cha-

peron; autour de lui, sept ou huit hommes, le visage

masqué, qui frappaient dessus de haches et d'épées;

lui, il mettait son bras devant en disant quelques

mots, comme : « Qu'est ceci? D'où vient ceci? » Il

tomba, mais ils ne continuaient pas moins à frapper

d'estoc et de taille. La femme, qui voyait tout, criait

au meurtre tant qu'elle pouvait. Un homme qui l'aper-

çut à la fenêtre lui dit : « Taisez-vous , mauvaise

femme. » Alors, à la lueur des torches, elle vit sortir

de la maison de l'image Notre-Dame un grand homme
avec un chaperon rouge descendant sur les yeux ; û

dit aux autres : « Éteignez tout, allons-nous-en, il est

bien mort! « Quelqu'un lui donna encore un coup de

massue, mais il ne remuait plus. Près de lui gisait un
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jeune homme qui, tout mourant qu'il était, se souleva

en criant : « Ah! monseigneur mon maître ^ » C'était

le page qui ne l'avait pas quitté et s'était jeté au-

devant des coups. Ce page était Allemand; il avait

peut-être été donné à Louis d'Orléans par Isabeau de

Bavière.

' Déposition de Jacquette Griffart. Mém. Acad., t. XXI, p. 526

et feuiv. : « Elle s'en alla de sa dite fenestre pour coucher son en-

fant, et incontinent après ouit crier, etc.. » — L'autre témoin

oculaire, serviteur d'un neveu du maréchal de Rieux, dépose

aussi ; « Que le jour d'hier au soir, environ huit heures de

nuit..., estant à l'huis d'une des salles... qui ont égart la Vieille

rue du Temple... ouit et entendit qu'en la rue avoit grand cli-

quetis comme d'épées et autres armures... et disoient tels mots :

« A mort, à mort! » Dont lors pour scavoir ce que c'estoit, il

remonta en la dite chambre dudit son maître, qui est au dessus

de ladite salle... et trouva que aux fenêtres d'icelle estoit de^ja

ledit son maître, le page, le barbier dïcelui son maître, qui re-

gardoient en ladite Vieille rue du Temple, par l'une desquelles

fenestres il qui parle regarda emmi ladite rue, et veid à la clarté

d'une torche qui étoit ardente sur les carreaux, que droit devant

l'hùtel de l'Image de Xotre-Dame, étoient plusieurs compaignons

à pied, comme du nombre de douze à quatorze, nul desquels il ne

connaissoit, lesquels tenoient les uns des espées toutes nues, les

autres haches, les autres becs de faucon, et mas:^ues de bois ayans

piquans de fer au bout, et desdits harnois féroient et frappoient

sur aucuns qui estoient en la compagnie, disans tels mots : << A
mort, à mort! » Et qu'il e^t vrai que lors, il qui parle, pour mieux

voir qui estoient iceux compagnons, alla ouvrir le guichet de la

porte qui a istue en ladite A'ieiile rue du Temple... Et aiubi qu'il

ouvrit ledit guichet de ladite porte, on bouta un bec de faucon

entre ledit guichet et la porte, dont lors il qui parle, pour doubte

qu'on ne lui fit mal dudit bec de faucon referma ledit guichet et

s'en retourna en la chambre dudit son maître, par l'une des fenes-

tres de laquelle il vit aucuns compaignons qui étoient montés sur

chevaux emmi la rue, et si veid sortir d'icelui hôtel, cinq ou six

compagnons tous montés sur chevaux, qu'incontinent qu'ils fu-
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Depuis l'assassinat manqué de Clisson, on savait

qu'il ne fallait pas croire à la légère qu'un homme
était tué ; aussi, selon un autre récit, le grand homme

au chaperon rouge vint, avec un falot de paille, regar-

der à terre si la besogne avait été faite consciencieu-

sement ^ Il n'y avait rien à dire; le mort était taillé en

pièces, le bras droit était tranché à deux places, au

rent sortis, un homme de pied près d'iceux, féri et frappa d'une

massue de bois un homme qui étoit tout étendu sur les carreaux,

et revêtu d'une houppelande de drap de damas noir, fourrée de

martre; et quand il eut frappé ledit coup, il monta sur un cheval

et se mit en la compagnie des autres... Et incontinent après ledit

coup de massue ainsi donné, il qui parle veid tous lesdits compa-

gnons qui étoient à cheval eux en aller et fouir le plustôt qu'ils

pouvoient sans aucune lumière, droit à l'entrée de la rue des

Blancs-Manteaux en laquelle ils se boutèrent, et ne sait quelle

part ils allèrent. Incontinent qu'ils s'en furent allés, lui estant en-

core à ladite fenestre, vit sortir par les fenestres d'en haut dudit

hôtel de l'image Notre-Dame, grande fumée, et si ouit plusieurs

des voisins qui crioient moult fort : « Au feu, au feu! » Et lors

lui qui parle, ledit son maître et les autres dessus nommés,
allèrent tous emmi la rue, eux étans en laquelle, il qui parle veid

à la clarté d'une ou deux torches, ledit feu monseigneur d'Orléans

qui étoit tout étendu mort sur les carreaux, le ventre contremont,

et n'avoit point de poing au bras senestre... et si veid qu'environ

le long de deux toises près dudit feu monseigneur le duc d'Or-

léans, étoit aussi étendu sur les carreaux un compagnon qui es-

toit à la cour dudit feu M, le duc d'Orléans, appelé Jacob, qui se

complaignoit moult fort, comme s'il vouloit mourir. » Déposition

du varlet Raoul Prieur, Mém. Acad., t. XXI, p. 529.

' « Cadaver ignominiose traxit ad vicinum fœtidissimum lu-

tum, ubi, cum face straminis ardente, scelus adimpletum vidit;

inde lastus, tanquam #de re bene gesta, ad hospitium ducis Bur-

gundiœ rediit. » Religieux de Saint-Denis, ms, folio ou3. —
V. dans les preuves de Félibien, le récit des Registres (hc

Parlement, Conseil, XIII.
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coude et au poignet; le poing gauche était détaché,

jeté au loin par la violence du coup; la tête était ou-

verte de l'œil à l'oreille , d'une oreille à l'autre ; le

crâne était ouvert, la cervelle épandue sur le pavé K

Ces pauvres restes furent portés le lendemain matin,

parmi la consternation et la terreur générale ^
, à

léglise voisine des Blancs-Manteaux. Ce fut au joui

seulement qu'on ramassa dans la boue la main muti

lée et la cervelle. Les princes vinrent lai donner l'eau

bénite. Le vendredi, il fut enseveli à l'église des Céles-

« Lesquelles playes estoient telles et si énormes que le test

efetoit fendu, et que toute la cervelle en sailloit... Item que son

bras destre estoit roiiipu tant que le maistre os sailloit dehors au

droit du coude... » Information du sire de Tignouville, prévôt de

Paris.

* Cette terreur ne paraît que trop dans le peu de mots qu'on

écrivit le lendemain sur les registres du Parlement. Preuves de

Félibien, t. II, p. 349. Les gens du Parlement paraissent sentir,

avec la sagacité de la peur, qu'un tel coup n'a pu être fait que

par un homme bien puissant. Ils ne disent rien de favorable au

mort : « Ce prince qui si grand seigneur estoit et si puissant, et

à qui naturellement, au cas qu'il eust fallu gouverneur en ce

royaume, appartenoit le gouvernement, en si petit moment a fine

ses jours moult horriblement et honteusement. Et qui ce a faict,

« scietur autem postea. » — Plus tard, on apprend que le meur-

trier est le duc de Bourgogne, et le Parlement fait écrire sur ses

registres les lignes suivantes, où le blâme est partagé assez éga-

lement entre les deux partis. « XXIII novembris M CCCC VET

inhumaniter fuit trucidatus et interfectus D. Ludovicus Francise,

dux Aurelianensis et frater régis, multum astvMcs et magni intel-

lectus, sed nimis in carnalibus lubricus, de nocte hora IX per

ducem Burguudise, aut suo prœcepto, ut confessus est, in vico

prope portam de Barbette. Unde inflnita mala processerunt, quae

diu nimis durabunt. » Registres du Parlement^ Liber consiliorum,

passage imprimé dans les Mélanges eu«^»^ux de Labbe, t. II,

p. 702-3.
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tins, dans la chapelle qu'il avait bâtie lui-même ^ Les

coins du drap mortuaire étaient portés par son oncle,

le vieux duc de Berri, par ses cousins, le roi de Sicile,

le duc de Bourgogne et le duc de Bourbon; puis ve-

naient les seigneurs, les chevaliers, une foule innom-

brable de peuple. Tout le monde pleurait, les ennemis

comme les amis -. Il n'y a plus d'ennemis alors ; cha-

cun, dans ces moments, devient partial pour le mort.

Quoi ! si jeune, si vivant naguère et déjà passé ! Beauté,

grâce chevaleresque, lumière de science, parole vive et

douce; hier tout cela, aujourd'hui plus rien'...

Rien?... davantage peut-être. Celui qui semblait hier

' Les Célestins avaient été fondés par Pierre de Morone
(Célestin V), ce simple d'esprit qui fut déposé du pontificat par

Boniface VIII. En liaine de Boniface, Pliilippe le Bel honora les

Célestins, les fit Tenir en France, les établit dans la foret de

Compiègne (13Û--). Cet ordre devint très-populaire en France.

Toufe les hommes importants du temps de Charles V et de

Charles YI furent en intime relation avec cet ordre. Montaigu

fit beaucoup de Lien aux Célestins de ]\Iarcoussis. Archives,

L. loH9-lb40.

* Monstrelet, serviteur de la maison de Bourgogne, qui écrit à

Cambrai (en la noble cité de Cambrai, t. I, p. 48), et certaine-

ment plusieurs années après Févénement, assure que le peuple

se réjouit de cette mort. Le Religieux de Saint-Denis, ordinaire-

ment si bien informé, si près des événements, et qui semble les

enregistrer à mesure quïls arrivent, ne dit rien de pareil. Il

assure que le meurtrier lui-même parut affligé [folio So3); il ne

croit pas, il est vrai, à la sincérité de cette douleur. Moi, j'y crois,

cette contradiction me parait être dans la nature. L'apologiste du
duc d'Orléans dit que le duc de Bourgogne pleurait et sanglotait :

« Singultibus et lacrymis. » Ibidem, folio 593.

* ...Et lui qui estoit le plus grand de ce royaume, après le

Roy et ses enfants, est en si petit de temps, si chétif. Et qui

cecidit, stabili non erat ille gradu. Agnosco nullam homini
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un simple individu , on voit qu'il avait en lui plus

d'une existence, que c'était, en effet, un être multiple,

infiniment varié'!... Admirable vertu de la mort!

Seule elle révèle la vie. L'homme vivant n'est vu de

chacun que par un côté, selon qu'il le sert ou le gêne.

Meurt-il, on le voit alors sous mille aspects nou-

veaux, on distingue tous les liens divers par lesquels il

tenait au monde. Ainsi, quand vous arrachez le lierre

du chêne qui le soutenait, vous apercevez dessous

d'innombrables fils vivaces que jamais vous ne pourrez

déprendre de l'écorce où ils ont vécu; ils resteront

brisés, mais ils resteront -.

Chaque homme est une humanité, une histoire uni-

verselle... Et pourtant cet être, en qui tenait une gé-

néralité infinie, c'était en même temps un individu

spécial, un être unique, irréparable, que rien ne rem-

placera. Rien de tel avant, rien après; Dieu ne recom-

mencera point. Il en viendra d'autres, sans doute; le

monde, qui ne se lasse pas, amènera à la vie d'autres

personnes , meilleures peut-être , mais semblables

,

jamais, jamais...

Celui-ci sans doute eut ses vices; mais c'est en partie

pour cela que nous le pleurons ; il n'en appartint que

fidnciam^ oiisiin Deo; etsijMTumvideatur^ ilhiscescat clarius...

Parcat siU Deus. » Archives. Registres du Parlement. Plaidoi-

ries^ Matinées^ VI. f. 7 verso.

' Henri II s'écria en voyant le corps du duc de Guise : « Mon

Dieu qu'il est grand ! Il paroit encore plus grand mort que vivant.»

Il di:ïait mieux qu'il ne croyait; cela est vrai dans un bien autre

sens.

* Je faisais l'autre jour cette observation dans la forêt de Saint-

Germain (12 septembre 1839).
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davantage à la pauvre humanité; il nous ressembla

d'autant plus; c'était lui et c'était nous. Nous nous

pleurons en lui nous-mêmes et le mal profond de notre

nature.

On dit que la mort embellit ceux qu'elle frappe et

exagère leurs vertus; mais c'est bien plutôt, en géné-

ral, la vie qui leur faisait tort. La mort, ce pieux et

irréprochable témoin, nous apprend, selon la vérité,

selon la charité, qu'en chaque homme il y a ordinai-

rement plus de bien que de mal. On connaissait les

prodigalités du duc d'Orléans, on connut ses aumônes.

On avait parlé de ses galanteries ; on ne savait pas

assez que cette heureuse nature avait toujours con-

servé, au milieu même des vaines amours, l'amour

divin et l'élan vers Dieu. On trouva aux Célestins la

cellule où il aimait à se retirer \ Lorsqu'on ouvrit son

testament, on vit qu'au plus fort de ses querelles, cette

âme sans fiel était toujours confiante, aimante, pour

ses plus grands ennemis.

Tout cela demande grâce... Ehî qui tie pardonnerait

quand cet homme, dépouillé de tous les biens de la

' Selon Tapologiste au ûuc aoriéans [Religieux de Saint-

Denis, ms. folio 594), il disait tous les jours le bréviaire
,

« Horas canonicas dicebat. » — « Il avoit, dit Sauvai, sa celluk

dans le dortoir des Célestins, laquelle y est encore en son entier.

Il jeùnoit, veilloit avec les religieux, venoit à matines comme
eux durant l'Avant et le Carême. Ce prince leur a donné la grande

Bible en vélin, enluminée, qui avoit été à son père Charles V,

et qu'on voit dans leur bibliothèque, signée de Charles V et de

Louis, duc d'Orléans. Il leur donna aussi une autre grande Bible

en cinq volumes in-folio, écrite sur le vélin, qui a toujours servi

et sert encore pour lire au réfectoire. » Sauvai, t. I, p. 460.

T. V, 13
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vie, redevenu nu et pauvre, est apporté dans l'église

et attend son jugement? Tous prient pour lui, tous

l'excusent, expliquant ses fautes par les leurs et se

condamnant eux-mêmes... Pardoniiez-lui, Seigneur,

frappez-nous plutôt.

Personne n'avait plus à se plaindre du duc d'Or-

léans que sa femme Valentine; elle l'avait toujours

aimé et toujours il en aima d'autres. Elle ne l'excusa

pas moins autant qu'il était en elle; elle prit comme

sien avec elle le bâtard de son mari et l'éleva parmi

SCS enfants. Elle l'aimait autant qu'eux, davantage.

Souvent, lui voyant tant d'esprit et d'ardeur, l'Ita-

lienne le serrait, lui disait : « Ah! tu m'as été dérobé!

c'est toi qui vengeras ton père '. »

La justice ne vint jamais pour la veuve, elle n'eut

pas cette consolation. Elle n'eut pas celle d'élever au

mort l'humble tombe « de trois doigts au-dessus de

terre » qu'il demandait dans son testament -
; elle ne

put même lui mettre sous la tête « la rude pierre, la

' « Qu'il lui avoit été emblé, et qu'il n'y avoit à peine des en-

fants qui fust si bien taillé de venger la mort de son père qu'il

ectoit. » Juvénal.

* « Consiérant le mot du prophète : Ego sum vermis et non

homo, opprobrium hominum et abjectio plebis; je yeux et or-

donne que la remembrance de mon visage et de mes mains soit

faite sur ma tombe en guise de mort, et soit madicte remem-
brance vêtue de l'habit desdicts religieux Célestins, ayant dessous

la tête au lieu d'oreiller une rude pierre en guise et manière
d'une roche, et aux pieds, au lieu de lyons... une autre rude

roche... Et veux... que madicte tombe ne soit que de trois doigts

de haut sur terre, et soit faicte de marbre noir eslevée et d albâtre

blanc..., et que je tienne en mes deux mains un livi'e où soit

escrit le psaume : Quicumque vult salvus esse^. Autour de ma
tombe soient inscrits le Pater, l'Ave et le Credo. » Testament de
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roche » qu'il voulait pour oreiller. Louis d'Orléans,

proscrit dans la mort, attendit cent ans un tombeau.

Aux premiers âges chrétiens, dans les temps de vive

foi, les douleurs étaient patientes; la mort semblait un

court divorce; elle séparait, mais pour réunir. Un signe

de cette foi dans l'âme, dans la réunion des âmes, c'est

que, jusqu'au xip siècle, le corps, la dépouille mortelle

semble avoir moins d'importance ; elle ne demande pas

encore de magnifiques tombeaux ; cachée dans un coin

de l'église, une simple dalle la couvre; c'est assez pour

la désigner au jour de la résurrection : « Hinc sur-

rectura^ »

Au temps dont nous écrivons l'histoire, il y avait

déjà un changement peu avoué, d'autant plus profond.

Même dévotion extérieure, mais la foi moins vive; au

plus profond des cœurs, à leur insu, l'espoir faiblissait.

La douleur ne se laissait plus aisément charmer aux

promesses de l'avenir; aux pieuses consolations elle

opposait le mot de Valentine : « Rien ne m'est plus,

plus ne m'est rien ^ »

Louis d'Orléans, imprimé par Godefroy, à la suite de Juvénal des

Ursins, p. 633.

Gy GIST LOYS DUC DORLÉANS...
Lequel sur tous ducz terriens
Fut le plus noble en son vivant :

Mais ung qui voult aller devant
Par envye le feist mourir...

Etnstaphe de feu Loys, duc d'Orléans. Blbl. royale, mss. Col
hert, 240.i; Regius,%m, S.

* Cette inscription, la plus belle peut-être qu'on ait jamais lue

sur une tombe chrétienne, a été placée par mon ami M. Fourcy
(bbiliotliécaire de l'École polytechnique) sur celle de sa mère.

* La devise de Valentine se lisait dans isa chapelle aux Gorde-
iers de Blois.
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S'il lui restait quelque chose, c'était de parer la triste

dépouille, de glorifier les restes, de faire de la tombe

une chapelle, une église, dont ce mort serait le dieu.

Vains amusements de la douleur qui ne l'arrêtent

pas longtemps. Quelque profond que soit le sépulcre,

elle n'en ressent pas moins à travers les puissantes

attractions de la mort; elle les suit... La veuve du duc

d'Orléans vécut ce que dura sa robe de deuil.

C'est que les mots de l'union : Votes devenez même

cla%i\ ils ne sont pas un vain son ; ils durent pour celui

qui survit. Qu'ils aient donc leur effet suprême!... Jus-

que-là, il va chaque jour heurter cette tombe à l'aveu-

gle, l'interroger, lui demander compte... Elle ne sait

que répondre; il aurait beau la briser qu'elle n'en

dirait pas davantage... En vain, s'obstinant à douter,

s'irritant, niant la mort, il arrache l'odieuse pierre;

en vain, parmi les défaillances de la douleur et de la

nature, il ose soulever le linceul, et montrant à la

lumière ce qu'elle ne voudrait pas voir, il dispute ^ aux

' « Le roi se rendit à Téglise de Santa-Clara, où il fit exhumer

le corps de la femme quïl chérissait. Il ordonna que son Inès fût

revêtue des ornements royaux, et qu'on la plaçât .^ur un trône où

ses sujets vinrent baiser les ossements qui avaient été une si belle

main. » Faria y Souza.

Lope parle seulement de la tran-^lation du corps : « Como foi

trellada Dona Enez, etc. » GoUecçao de livres inédites. 1816,

t. IV, p. 113. M. Ferdinand Denis, dans ses intéressantes Chroni-

ijues de TEspagne et du Portugal, t. I, p. 137, cite le texte prin-

cipal (de Faria y Souza), qui appuie la tradition. — Un savant

Portugais, M. Corvalho, assurait avoir vu, il y a quelques années,

le corps d'Inès bien conservé : « Seulement la peau avait pris le

ton du vélin bruni par le temps... » (Ibidem, t. I, p. 163).

M. Taylor, en 183b, n'a plus trouvé que des ossements dispersés

sur les dalles du couvent d'Alcobaça, et il les a pieusement
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vers le je ne sais quoi, informe et terrible, qui fut pour-

tant Inès de Castro.

inhumés. Voyage pitt. en Espagne et en Portugal, L XIII. — Je

trouve encore dans les Chroniques, traduites par M. Ferdinand

Denis (t. I, p. 78j, un fait curieux qui caractérise, autant que

l'histoire d'Inès, le matérialisme poétique de ces temps, c'est

l'histoire du bon vassal qui ne veut pas rendre son château au

nouveau roi avant de s'assurer de la mort de son maître Sanche II.

Il va à Tolède, où Sanche était mort exilé, enlève la pierre,

reconnaît le mort, et accomplit son serment féodal en lui remet-

tant au bras droit le» clefs du château qu'il lui a autrefois confiées.

Wlt.'

V.



CHAPITRE II

Lutte des deux partis. — Cabochiens. — Essais de réforme dans l'Etat

et dans l'Eglise.

L'étranger qui visite la silencieuse Véroûe et les

tombeaux des La Scala découvre dans un coin une

lourde tombe sans nom K C'est, selon toute apparence,

' « In terra, e meze sepolte, son prima tre arche di marmi

no&trale, quali non si saper quai di queuta ca^a tervibfcero, poicliè

non hanno itcrizione alcuna; ben anno l'arme È^opra i coperchi, e

nel mezo di uno si vide la scala con aquila sopra,

E'n su la scala porta il santo ucello. «

Dante, Parad,, xvn, 72. Maffei, Yerona ilkutrata, parte terza,

p, 78, éd. in-folio.
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la tombe de YassassméK A côté s'élève un somptueux

monument à triple étage de statues, et par-dessus ce

monument, sur la tête des saints et des prophètes,

plane un cavalier de marbre. C'est la statue de l'as-

sassin. Un Signore de La Seala tua son frère dans la

rue en plein jour, il lui succéda. Cela ne produisit, ce

semble, ni étonnement, ni trouble -. Le meurtrier régna

doucement pendant seize années; et alors, sentant sa

fin venir, il donna ordre à ses affaires, fit encore étran-

gler un de ses frères qu'il tenait prisonnier, et laissa

la seigneurie de Vérone à son bâtard, comme tout boii

père de famille laisse son bien à son fils.

Les choses ne se passèrent pas ainsi en France à la

mort du duc d'Orléans. La France n'en prit pas si aisé-

ment sou parti. S'il n'eat pas un tombeau de pierre ^

il en eut un dans les coeurs. Tout le pays sentit le coup

et en fut profondément remué, et l'État, et la famille,

et chaque homme, jusqu'aux entrailles. Une dispute,

une guerre de trente années commença ; il en coûta la

vie à des millions d'hommes. Cela est triste, mais il

' Si ma mémoire ne me trompe, il y a près de là, dans Vérone,

plusieurs lieux dont les noms rappellent cet événement : « Via

delFammazato, Via délie quatre spade, Volto barbare, etc. » —
Ma conjecture semble appuyée par le passage suivant : « Sepul-

tus... exigiia mm pompa tantum, cum cives vererentur ne

ofienderent fratrem. » Torelly Saraynge Veronensis Hist. Veron.,

lib. secundo; Thesaur. Antiquit. Ital. Graevii et Burmauni,

t. noni parte septima, colonn. 71.

* « Gsede hac*a civibus et populo percepta, quilibet quietus

remansit... Approbata fuit ejus mens... » Exclamarunt omnes :

Vivat Dominus noster...^ » Ibidem, colonn. 70-71.

» Ce tombeau ne lut élevé que par Louis XII.
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n'en faut pas moins féliciter la Franco et la nature

humaine.

« Ce n'était pourtant que la mort d'un homme, » dit

froidement le chroniqueur de la maison de Bourgogne'.

Mais la mort d'un homme est un événement immense

lorsqu'elle arrive par un crime; c'est un fait terrible

sur lequel les sociétés ne doivent se résigner jamais.

Cette mort engendra la guerre, et la guerre entre

les esprits. Toutes les questions politiques, morales,

religieuses, s'agitèrent à cette occasion -. La grande

polémique des temps modernes, elle a commencé pour

la France par le sentiment du droit, par l'émotion de

la nature, par la douce et sainte pitié.

Où se livra d'abord ce grand combat? Là même d'où

partit le crime, au cœur du meurtrier. Le lendemain

au matin, lorsque tous les parents du mort allèrent

aux Blancs-Manteaux visiter le corps et lui donner

l'eau bénite, le duc de Bourgogne qualifia lui-même

l'acte selon la vérité : « Jamais plus méchant et plus

traître meurtre n'a été commis en ce royaume. » Le

vendredi, au convoi, il tenait un des coins du drap

mortuaire et pleurait comme les autres.

Plus que tous les autres sans doute, et non moins

sincèrement. Il n'y avait pas là d'hypocrisie. La nature

humaine est ainsi faite. Nul doute que le meurtrie!

n'eut voulu alors ressusciter le mort au prix de sa vie.

' « ... Pour la mort d'un seul homme... » Monstrelet.

* Ces grandes questions semblent avoir et? déjà débattues en

France, à rocccislon de la fin tragique de Richard II. Voy. Lettre

de Charles YI anx Anglais, 2 oct. 1402. Bihl. royale, mss. Fou-

. ianieu, 105-6; Bricnne, vol. XXXIV, p, 227.



LUTTE DES DEUX PARTIS. — CABOCHIENS. 229

Mais cela n'était pas en lui. Il fallait qu'il traîuàt à

jamais ce fardeau, qu'à jamais il portât ce pesant drap

mortuaire.

Lorsqu'il fut constant que les assassins avaient fui

vers la rue Mauconseil, où était l'hôtel du duc de Bour-

gogne, lorsque le prévôt de Paris déclara qu'il se fai-

sait fort de trouver les coupables si on lui permettait

de fouiller les hôtels des princes, le duc de Bourgogne

se troubla; il tira à part le duc de Berri et le roi de

Sicile et leur dit tout pâle : « C'est moi ; le diable m'a

tenté ^ » Ils reculèrent; le duc de Berri fondit en

larmes et ne dit qu'une parole : « J'ai perdu mes deux

neveux. »

Le duc de Bourgogne s'en alla accablé, humilié, et

l'humiliation le changea. L'orgueil tua le remords. Il

se souvint qu'il était puissant, qu'il n'y avait pas de

juge pour lui. Il s'endurcit, et puisque enfin le coup

était fait, le mal irréparable, il résolut de revendiquer

son crime comme vertu, d'en faire, s'il pouvait, un acte

héroïque. Il osa venir au conseil. Il en trouva la porte

fermée ; le duc de Berri l'y retint en lui disant douce-

ment qu''on ne l'y verrait pas avec plaisir. A quoi le

coupable répondit, avec le masque d'airain qu'il s'était

décidé k prendre : « Je m'en passerai volontiers, mon-

sieur; qu'on n'accuse personne de la mort du duc

' « Se feeisse inttigante Diabolo. » Religieux^ ms.^ folio 5"j4. —
Plus loin, l'apologiste du duc d'Orléans rapporte cette parole

comme avouée du duc de Bourgogne lui-même : « Tune dixit

quod Diabolu« ad id ipsum tentaverat, et nunc sine verecundia

sibin)ct contradicendo dicit quod optime fecit. » Ih'uhm, ms
folio 593.
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d'Orléans; ce qui s'est fait, c'est moi qui l'ai fait faire.»

^.vec ce beau semblant d'audace, le duc de Bour-

gogne n'était pas rassuré. Il retourna à son hôtel,

monta à cheval et galopa sans s'arrêter jusqu'en Flan-

dre. Dès qu'on sut qu'il fuyait, on le poursuivit; cent

vingt chevaliers du duc d'Orléans coururent après lui.

Mais il n'y avait pas moyen de l'atteindre : à une heure

il était déjà à Bapaume. Il ordonna, en mémoire de ce

péril, que dorénavant les cloches sonnassent à cette

heure-là. Cela s'appela longtemps l'angelus du duc de

Bourgogne.

Il avait échappé à ses ennemis, non à lui-même. A
peine arrivé à Lille, il convoqua ses barons, ses prêtres.

Ils lui prouvèrent invinciblement qu'il n'avait fait que

son devoir, qu'il avait sauvé le roi et le royaume. Il

reprit courage, rassembla les états de Flandre, d'Ar-

tois, ceux de Lille et de Douai, et leur en fit répéter

autant^. Il le fit dire, prêcher, écrire, et ces écrits

furent répandus partout, tant il sentait le besoin de

mettre son crime en commun avec ses sujets, de se

faire donner par eux l'approbation qu'il ne pouvait

plus se donner lui-même, d'étouffer sous la voix du

peuple la voix de son cœur.

Entre autres bruits qu'il fit répandre, on dit partout

que le duc d'Orléans depuis longtemps lui dressait des

' Auxquels il fit remontrer publiquement comment à Paris il

avoit tait occire Louis, duc d'Orléans; et la cause pourquoi il

Tavoit fait, il la fit lors divulguer par beaux articles et commanda

que la copie en fût baillée par écrit à tous ceux qui la voudroient

avoir; pour lequel fait il pria qu'on lui voulsist faire aide à touf.

besoins qui lui pourroient survenir. A quoi lui fut répondu des
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embûches, qu'il n'avait fait que le prévenir \ Il fit

croire cette grossière invention aux braves Flamands;

sans doute il eût voulu y croire aussi.

Cependant l'émotion du tragique événement ne s'af-

faiblissait pas dans Paris. Ceux même qui regardaient

le duc d'Orléans comme l'auteur de tant d'impôts, et

qui peut-être s'étaient réjouis tout bas de sa mort, ne

purent voir sans être touchés sa veuve et ses enfants

qui vinrent lui demander justice. La pauvre veuve,

madame Valentine, amenait avec elle son second fils,

sa fille et madame Isabeau de France, fiancée au jeune

duc d'Orléans et déjà veuve elle-même, à quinze ans,

d'un autre assassiné, du roi d'Angleterre Richard II.

Flamands que très-volontiers aide lui feroient. » — Les Flamands

lui étaient d'autant plus, favorables en ce moment qu'il venait

de leur obtenir une trêve de l'Angleterre. Monbtrelet, t. I,

p. 207, 231.

* Le duc de Bourgogne aurait pu soutenir cette assertion, si

l'on s'en ra]iportait à la mauvaise traduction que Le Laboureur a

faite du Religieux. Il lui fait dire ridiculement (p. 624) : « Ce^

flamèches de division causèrent un embrasement de haine et

d'inimitié qu'on ne put esteindre et qui fit découvrir beaucoup

d'apparence de co7ispiraUons sur la vie l'un de l'autre. » Il n'y

a pas de conspirations dans le texte; il dit : « In necem mutuam
diu visi inerimipuàlice aspirare. » Folio 532. — Cette récrimina-

tion atroce du meurtrier n'est, je crois, exprimée nettement que
dans une chronique belge que j'ai déjà citée. Elle suppose, ce qui

met le comble à l'invraisemblance, que le duc d'Orléans s'adressa

à son ennemi mortel, Raoul d'Auquetonville, pour le décider à

tuer le duc de Bourgogne : « Avint ce nonobstant, par commune
voix et renommée, si comme on disoit, que ledit Dorliens avoit

marchandé ou voloit marchander à Raoulet d'Actonville de tuer

le duc de Bourgogne, lequel fait fu découvert par ledit Raoulet

au duc de Bourgogne. » Chronique mss., n° 801 D [Bibliothèque

de Bourgogne, à Bruxelles), folio 222.
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Le roi de Sicile, le duc de Berri, le duc de Bourbon,

le comte de Clermont, le connétable, allèrent au-devant.

La litière était couverte de drap noir et traînée par

quatre chevaux blancs. La duchesse était en grand

deuil, ainsi que ses enfants et sa suite; ce triste cor-

tège entra à Paris le 10 décembre, par le plus triste

et le plus rude hiver qu'on eût vu depuis plusieurs

siècles ^

Descendue à l'hôtel Saint-Paul, elle se jeta à genoux

en pleurant devant le roi qui pleurait aussi. Deux jours

après elle revint par-devant le roi et son conseil, por-

tant plainte et demandant justice. Le discours des avo-

cats qui parlèrent pour elle, celui des prédicateurs qui

firent l'éloge funèbre du duc d'Orléans, la lettre que

son fils répandit quelques années après, sont pleins de

choses touchantes et d'une naïveté douloureuse.

« Vox sanguinis fratris tui clamât ad me de terra.

« Tu peux, ô roi, dire à la partie adverse cette pa-

role qu'a dite le Seigneur à Gain après qu'il eût tué

son frère... Certes oui, la terre crie et le sang réclame;

car il ne serait pas un honmie naturel, ni d'un sang

* Au commencement de janvier 1408, il fait si froid que le

Parlement ne tient pas téance... » Il ne pouoit lesoigtièr : te

çrephier mesme, combien qu'il eust prins feu delez lui, en une

pocleite^ pour garder lancre de son cornet de geler, lancre se

geloit en sa plume, delou'6 mos en 3 oyios, et tant que enregis-

trer ne pouoit... » Ce récit est quatre fois plus long que celui de

la mort du duc d'Orléans. Les glaçons empêchaient les moulins

de fonctionner : il y eut disette. Quand la gelée cessa, les ponts

furent emportés. Le greffier termine par ces mots... « Et ce cas,

avec Voccision de feu monseigneur Loiz duc d'Orléans frère du
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pur, celui qui n'aurait pas compassion d'une mort si

cruelle.

« Et toi, ô roi Charles de bonne mémoire, si tu vivais

maintenant, que dirais-tu? quelles larmes pourraient

t'apaiser? qui t'empêcherait de faire justice d'une telle

mort? Hélas! tu as tant aimé, honoré et élevé avec

tant de soin l'arbre où est né le fruit dont ton fils a

reçu la mort! Hélas! roi Charles, tu pourrais bien dire,

comme Jacob : Fera pessima dewravit filimn meum,

une bête très-mauvaise a dévoré mon fils.

« Hélas ! il n'y a si pauvre homme, ou de si bas état

en ce monde dont le père ou le frère ait été tué si traî-

treusement, que ses parents et ses amis ne s'engagent

à poursuivre l'homicide jusqu'à la mort. Qu'est-ce donc

quand le malfaiteur persévère et s'obstine dans sa vo-

lonté criminelle?... Pleurez, princes et nobles, carie

chemin est ouvert pour vous faire mourir en trahison

et à l'improviste; pleurez, hommes, femmes, vieillards

et jeunes gens; la douceur de la paix et de la tran-

quillité vous est ôtée, puisque le chemin vous est mon-

tré pour occire et porter le glaive contre les princes,

et qu'ainsi vous voilà en guerre, en misère, en voie de

destruction. »

La prophétie ne s'accomplit que trop. Celui contre

roi (de quo supra, mbnse novembri), a esté à grant merveille
pi ce royaume... » Il paraît qu'il y eut vacance pendant un mois.

l«^iour de février : « Cnria ijacat,povr ce qu'il n\i osé passer
la rivière four ale.r au Falaiz pour la grant impétuosité et force

d'elle. Car aussy croît-elle toujours. » Ardûtes. Registres du
Earlemeut, Conseil, vol. XIII, folio 11; et Plaidoiries, Mati-
née VI, folio 40.
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lequel on venait d'accueillir cette plainte, celui qu'on

jugeait digne de toute peine, d'amende honorable, de

prison, il n'y eut pas besoin de le poursuivre : il revint

de lui-même, mais en maître ; l'on n'avait que des plai-

doiries à lui opposer. 11 revint, malgré les plus ex-

presses défenses, entouré d'hommes d'armes, et fit

mettre sur la porte de son hôtel deux fers de lance,

l'un affilé, l'autre émoussé \ pour dire qu'il était prêt

à la guerre et à la paix, qu'il combattrait aux armes

courtoises ou, si l'on aimait mieux, à mort. Les princes

avaient été jusqu'à Amiens pour l'empêcher de venir.

Il leur donna des fêtes, leur fit entendre d'excellente

musique et continua sa route jusqu'à Saint-Denis, où il

fit ses dévotions. Là, nouvelle défense des princes ^

Mais il n'entra pas moins à Paris. Il se trouva des

gens pour crier : « Noël au bon duc ^
! » Le peuple

' « Et se logea en l'hostel d'un bourgeois, nommé Jacques de

Haugart, auquel hôtel ledit duc fit pendre par dessus Tliuis par

dehors deux lances, dont Tune si avoit fer de guerre et l'autre

fer de rochet; pourquoi fut dit de plusieurs nobles estant à icelle

assemblée que ledit duc les y avoit fait mettre en signiflance

que qui voudroit avoir à lui paix ou guerre, si le prensit. »

Monstrelet, t. I, p. 234.

* A l'approche des troupes qui allaient occuper Paris, le Parle-

ment, avec sa prudence ordinaire, ne voulut point se mêler des

affaires de la ville ni des précautions à prendre : « Et si a esté

touché de requérir provision pour la ville de Paris oii plusieurs

gens d'armes doivent arriver... Sur quoy n'a pas été conclu,

çiiia ad cîcriam non j^ertineret multis oistantiius ; au moins, ny

pourroit remédier. » Archives, Registre du Parlement, Con-

seil, XIII, 10 février 1407 (1408), f. 13, terso.

• C'est du moins ce que rapporte le chroniqueur bourguignon :

« Mesmement les petits enfants en plusieurs carrefours à^liaute

voix criaient Noël. » Monstrelet.
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croyait qu'il allait supprimer les taxes. Les princes

l'accueillirent. La reine, chose odieuse, se contraignit

au point de lui faire bonne mine.

Tout semblait rassurant; et pourtant, en entrant

dans la ville où l'acte avait été commis, il ne pouvait

s'empêcher de trembler. Il alla droit à son hôtel, fit

camper toutes ses troupes autour. Mais son hôtel ne

lui semblait pas sûr. Il fallut, pour calmer son ima-

gination, que dans son hôtel même on lui bâtît une

chambre tout en pierres de taille et forte comme une

tour^ Pendant que ses maçons travaillaient à défendre

le corps, ses théologiens faisaient ce qu'ils pouvaient

pour cuirasser l'àme. Déjà il avait les certificats de ses

docteurs de Flandre; mais il voulait celui de l'Univer-

sité, une bonne justification solennelle en présence du

roi, des princes, du peuple, qui approuveraient au

moins par leur silence. Il fallait que le monde entier

suât à laver cette tache.

Le duc de Bourgogne ne pouvait manquer de défen-

seurs parmi les gens de l'Université. Son père et lui

avaient toujours été liés avec ce corps par la haine

commune du duc d'Orléans et de son pape Benoît XIII.

Ils avaient protégé les principaux docteurs. Philippo

le Hardi avait donné un bénéfice au célèbre Jean

Gersoi -; son successeur pensionnait le cordelier Jean

Petit, tous deux grands adversaires du pape.

Toutefois, pour soutenir cette thèse que le partisan

* « Fist faire... à puis^sance d'ouvriers, une forte chambre de
pierre, bien taillée, en manière d'une tour. » Monstrelet.

' Un canonicat de Bruges, auquel Germon renonça de bonne
heure.
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du pape avait été bien et justement tué, il fallait trou-

ver un aveugle et violent logicien, capable de suivre

intrépidement le raisonnement contre la raison, l'esprit

de corps et de parti contre l'humanité et la nature.

Cette logique n'était pas celle des grands docteurs

de l'Université , Gerson , d'Ailly, Clémengis. Ils res-

tèrent plutôt dans l'inconséquence; dans leur plus

grande passion, ils ne furent jamais aveuglés. D'Ailly

et Clémengis écrivirent contre le pape; puis, quand

ils craignirent d'avoir ébranlé l'Église même, ils se

rallièrent à la papauté. Gerson attaqua le duc d'Orléans

pour ses exactions; puis il pleura l'aimable prince, il

fit son oraison funèbre.

Au-dessous de ces illustres docteurs, en qui le bon

sens et le bon cœur firent toujours équilibre à la dia-

lectique, se trouvaient les vrais scolastiques, les sub-

tils, les violents, qui paraissaient les forts, les grands

hommes du temps qui n'ont pas été ceux de l'avenir.

Ceux-ci étaient généralement plus jeunes que Gerson,

qui lui-même était disciple de Pierre d'Ailly et de

Clémengis. Ces violents étaient donc la troisième géné-

ration dans cette longue polémique, d'autant plus vio-

lents qu'ils y venaient tard. Ainsi la Constituante fut

dépassée par la jeune Législative, celle-ci par la très-

jeune Convention.

Ces hommes n'étaient pas des misérables, des hom-

mes mercenaires, comme on l'a dit, mais générale-

ment de jeunes docteurs estimés pour la sévérité de

leurs mœurs, pour la subtilité de leur esprit, pour leur

faconde. Les uns étaient des moines comme le corde-

lier Petit, comme le carme Pavilly, l'orateur des bou-
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cliers, le harangueur de la Terreur de 1413. Les autres

furent les meneurs des conciles et marquèrent comme
prélats; tels furent, au concile de Constance, Courcelles

et Pierre Cauchon, qui déposèrent le pape Jean XXllI

et jugèrent la Pucelle.

L'apologiste du duc de Bourgogne, Jean Petit, était

un Normand , animé d'un âpre esprit normand , un

moine mendiant de la pauvre et sale famille de saint

François. Ces cordeliers, d'autant plus hardis qu'ils

n'avaient que leur corde et leurs sandales, se jetaient

volontiers en avant. Au xiv« siècle, ils avaient été pour

la plupart visionnaires, mystiques, malades et fols de

l'amour de Dieu ; ils étaient alors ennemis de l'Univer-

sité. Mais, à mesure que le mysticisme fit place à la

grande polémique du schisme, ils furent du parti de

l'Université et au delà. Le cordelier Jean Petit n'avait

pas le moyen d'étudier ; il fut soutenu par le duc de

Bourgogne, qui l'aida à prendre ses grades et lui fit

une pension K A peine docteur, il se fit remarquer par

sa violence. L'Université l'envoya parmi ceux de ses

membres qu'elle députait aux deux papes. Lorsque

l'assemblée du clergé de France, en 1406, flottait et

n'osait se déclarer entre l'Université de Paris qui atta-

quait le pape Benoît, et celle de Toulouse qui le défen-

' Cette pension n'était pas gratuite ; Jean Petit nous apprend
lui-même qu'il a fait serment au duc de Bourgogne : « Je suis

obligé à le ser\ir par serment à lui faict il y a trois ans passés...

Lui, regardant que j'estois très-petitement bénéficié, m'a donné
cliascun an bonne et grande pension pour moi aider à tenir aux
escoles; de laquelle pension, j'ai trouvé une grand'partie de mes
dépens et trouverai encore, s'il lui plaît de sa grâce. » Mon&trelet,

t. I, p. 24o.

T. V. 16
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dait, Jean Petit prêcha avec la fureur burlesque d'un

prédicateur de carrefour, « contre les farces et tours

de passe-passe de Pierre de la Lune, dit Benoît. » Il

demanda et obtint que le Parlement fît brûler la lettre

de l'Université de Toulouse. C'est alors que le parti de

Benoît et du duc d'Orléans fut jugé vaincu, que les

gens avisés le quittèrent S que ses ennemis s'enhar-

dirent et que, la suspension des prédications ayant suf-

fisamment irrité le peuple, on crut pouvoir enfin tuer

celui qu'on désignait depuis longtemps à la haine

comme l'auteur des taxes et le complice du schisme.

L'Université avait récemment arraché au roi l'ordre

de contraindre par corps le pape qui refusait de céder.

Ce pape avait été jugé schismatique et ses partisans

schismatiques. Par deux fois on essaya d'exécuter

cette contrainte par l'épéç. La mort d'un prince qui

soutenait le pape seml^lait aux universitaires un résul-

tat naturel de cette condamnation du pape; c'était

aussi une contrainte par corps.

Je n'ai pas le courage de reproduire la longue ha-

rangue par laquelle Jean Petit entreprit de justifier le

meurtre. Il faut dire pourtant que si ce discours parut

odieux à beaucoup de gens, personne ne le trouva ridi-

cule. Il est divisé et subdivisé selon la méthode scolas-

tique, la seule que l'on suivît alors.

Il prit pour texte ces paroles de l'Apôtre : « La con-

voitise est la racine de tous maux. » Il déduisait de

là doctement une majeure en quatre parties, que la

mineure devait appliquer. La mineure avait quatre

' Par exemple Savoisy.
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parties de même pour établir que le duc d'Orléans

tombant dans les quatre genres de convoitise, concu-

piscence, etc., s'était rendu coupable de lèse-majesté

en quatre degrés. II établissait, par le témoignage des

philosophes, des Pères de l'Église et de la sainte Écri-

ture, qu'il était non-seulement permis, mais honorable

et méritoire de tuer un tyran. A cela il apportait douze

raisons en l'honneur des douze apôtres, appuyées de

nombreux exemples bibliques.

Cet épouvantable fatras n'a pas moins de quatre-

vingt-trois pages dans Monstrelet. Le copier, ce serait

à en vomir. Il faut résumer. Tout peut se réduire à

trois points :

1. Le duc de Bourgogne a tué 2^onr DieuK Ainsi

Judith, etc. Le duc d'Orléans n'était pas seulement

l'ennemi du peuple de Dieu, comme Holopherne. Il

était l'ennemi de Dieu, l'ami du Diable; il était sor-

cier ^ La diablesse Vénus lui avait donné un talisman

pour se faire aimer, etc.

* « Les légistes disent que toute occision d'homme, juste ou in-

juste, est homicide. Mais les théologiens disent qu'il y a deux

manières d'homicide, etc. »

^ M. Buchon dit que le détail des maléfices du duc d'Orléans,

toujours omis dans les éditions antérieures de Monstrelet, ne se

trouve que dans le ms 8347. Le ms. du Roi 10319, ms. du com-

mencement du xv« siècle, est précédé d'une miniature enluminée

qui représente un loup cherchant à couper une couronne sur-

montée d'une fleur de lis, tandis qu'un lion l'effraye et le fait fuir.

Au bas, on lit ces quatre vers :

Par force le leu rompt et tire

A ses dents et gris la couronne.

Et le lion par très grand ire

De sa pâte grant coup lui donne.

(Buchon, édit. de Monstrelet, t. I, p. 302.)
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2. Le duc de Bourgogne a tué pour le toi. Il a,

comme bon vassal, sauvé son suzerain des entreprises

d'un vassal félon.

3. Il a tué pouT la chose publique et comme bon ci-

toyen. Le duc d"Orléans était un tyran. Le tyran doit

être tué, etc. ^

Mais il faut lire l'original. Il faut voir dans sa lai-

deur ce monstrueux accouplement des droits et des

systèmes contraires. Le cruel raisonneur prend indif-

féremment et partout tout ce qui peut, tant bien que

mal, fonder le droit de tuer; tradition biblique, clas-

sique, féodale, tout lui est bon, pourvu qu'on tue.

Le discours de Jean Petit ne mériterait guère d'at-

tention si c'était l'oeuvre individuelle du péda^ t, l'in-

digeste avorton éclos du cerveau d'un cuistr e. Mais

non; il ne faut pas oublier que Jean Petit était un doc-

teur très-important, très-autorisé. Cette monstrueuse

laideur de confusion et d'incohérence, ce mélange sau-

vage de tant de choses mal comprises, c'est du siècle

et non de l'homme. J'y vois la grimaçante figure du

moyen âge caduque, le masque demi-homme, demi-

bête de la scolastique agonisante.

L'histoire, au reste, ne présente guère d'objet plus

choquant. On rirait de ce pêle-mêle d'équivoques, de

malentendus, d'histoires travesties, de raisonnements

cornus, où l'absurde s'appuie magistralement sur le

faux. On rirait; mais on frémit. Les syllogismes ridi-

' « Celui qui l'occit par bonne suMilUé et cautelte en Vépiant,

pour sauver la vie de son roi... il ne fait pas nefas... — Ceci fait

penser aux Provinciales.



LUTTE DES DEUX PARTIS. — CABOCHIENS. 241

cules ont pour majeure l'assassinat, et la conclusion y

ramène. L'histoire devient ce qu'elle peut. La fausse

science, comme un tyran, la violente et la maltraite.

Elle tronque et taille les faits, comme elle ferait des

hommes. Elle tue l'empereur Julien avec la lance des

croisades; elle égorge César avec le couteau biblique,

en sorte que le tout a l'air d'un massacre indistinct

d'hommes et de doctrines, d'idées et de faits.

Quand il y aurait eu le moindre bon sens dans ce

traité de l'assassinat, quand les crimes du duc d'Or-

léans eussent été prouvés et qu'il eût mérité la mort,

cela ne justifiait pas encore la trahison du duc de

Bourgogne. Quoi! pour des fautes si anciennes, après

une réconciliation solennelle, après avoir mangé en-

semble et communié de la même hostie ! . . . Et l'avoir

tué de nuit, eu guet-apens, désarmé, était-ce d'un che-

valier? Un chevalier devait l'attaquer à armes égales,

le tuer en champ clos. Un prince, un grand souverain

devait faire la guerre avec une armée, vaincre son

ennemi en bataille; ]es batailles sont les duels des rois.

Au reste, la harangue de Jean Petit était moins une

apologie du duc de Bourgogne qu'un réquisitoire contre

le duc d'Orléans. C'était un outrage après la mort,

comme si le meurtrier revenait sur cet homme gisant

à terre, ayant peur qu'il ne revécût, et tachant de le

tuer une seconde fois.

Le meurtrier n'avait pas besoin d'apologie. Pendant

que son docteur pérorait, il avait en poche de bonnes

lettres de rémission qui le rendaient blanc comme

neige. Dans ces lettres, le roi déclare que le duc lui a

exposé comment pour son bien et celui du royaume
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« il a fait mettre hors de ce monde » son frère le duc

d'Orléans; mais il a appris que le roi, « sur le rapport

d'aulcuns ses malveillans... en a pris desplaisance...

Savoir faisons que nous avons osté et ostons toute

desplaisance que nous pourrions avoir eue envers

lui... etc. ^ »

Les gens de l'Université ayant si bien soutenu le

duc de Bourgogne, il était bien juste qu'il les soutînt

à son tour. D'abord il termina à leur avantage l'affaire

qui depuis un an tenait en guerre les deux juridic-

tions, civile et ecclésiastique. La première eut tort.

L'Université, le clergé, allèrent dépendre les deux

écoliers voleurs dont les squelettes branlaient encore

à Montfaucon. Tout un peuple de prêtres, de moines,

de clercs et d'écoliers, animés d'une joie frénétique,

les mena à travers Paris jusqu'au parvis de Notre-

Dame, où ils furent remis à la justice ecclésiastique,

et déposés aux pieds de l'évêque -. Le prévôt demanda

pardon aux recteurs, docteurs et régents^. Ce triomphe

* Cartons ûe Fontanieu, an7iée\i07.

* « Ce dit jour ont esté despenduz deux exécutez au gibet, qui

se disoient clercs et escoliers de l'Université de Paris, et au des-

pendre a eu, comme len dit, plus de XL mille personnes au gibet,

et ont esté ramenez en deux sarqueux, à grant compaignie et

grans processions des églises, et de l'Université, sonnans toutes

les cloches des églises, jusques au parviz de N. D., entre X et

XI heures, couverts de toile noire, et rendus à lévesque de

Paris par certaine forme et manière, et depuiz portez ou menez

à Saint-lMaturin où ont esté inhumez, comme len dit, et ce fait

par ordonnance royal. » 1G mai 1408. Archives, Registres du

Parlement- Plaidoiries, Matinée VI, folio 93; et Conseil,

vol. XIII, folio 26.

* « Messeigneurs, leur dit-il, se raillant de leur puissance et de
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des deux cadavres, qui était l'enterrement de la jus-

tice royale, eut lieu au soleil de mai, attristé par la

lueur des torches que portait tout ce monde noir.

Le 14 mai, la veille même de la grande victoire de

l'Université, deux messagers du pape Benoît XIII

avaient eu la hardiesse de venir braver dans Paris

cette colérique puissance. Ils avaient apporté des

bulles menaçantes où l'ennemi, qu'on croyait à terre,

semblait plus vivant que jamais '. C'était un gentil-

homme aragonais (comme son maître Benoît XIII) qui

avait hasardé le coup.

Une députation de l'Université vint à grand bruit

demander justice. Une grande assemblée se fit à Saint-

Paul en présence du roi, du duc de Bourgogne et des

princes. Un violent sermon y fut proimncé par Cour-

tecuisse, qui faisait le pendant du discours de Jean

Petit. C'était la condamnation du pape, comme l'autre

était la condamnation du prince, partisan du pape.

Le texte était : « Que la douleur en soit pour lui;

leur obstination, outre le pardon que vous m'accordez, je vous

ai grande obligation; car lorsque vous m'avez attaqué, je me tins

pour assuré d'être mis bors de mon état; mais je craignais qu'il

ne vous vînt en idée de conclure aussi à ce que je fusse marié, et

ie suis bien certain que si une fois vous eussiez mis cette con-

clusion en avant, il m'aurait fallu, bon gré, mal gré, me marier.

Par votre grâce, vous avez bien voulu m'exempter de cette ri-

gueur, ce dont je vous remercie très-bumblement. » Càrouique

nM0297.
* « A esté présentée au roy, dès lundi, comme len disoit, une

bulle par laquelle le pape Benedict, qui est lun des contendens du

papat, excommunie le roy et messires ses parents et adhérons. El

qu'il en avendra? Diex y pourvoie! » Archives, Registres du
ParlemorU, Conseil, XIII, folio 27.
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tombe sur lui son iniquité ! » Si le pape eût été là, il

n'y eût guère eu plus de sûreté pour lui que pour le

duc d'Orléans. Le pape n'y étant pas, on ne frappa

que ses bulles. Le chancelier les condamna au nom de

l'assemblée, les secrétaires royaux y enfoncèrent le

canif, et les jetèrent au recteur qui les mit en menus

morceaux.

Ce n'était pas assez de poignarder un parchemin.

On envoya ordre à Boucicaut d'arrêter le pape; et en

attendant, on prit, comme suspects d'aimer le papo,

l'abbé de Saint-Denis et le doyen de Saint-Germain-

l'Auxerrois. Saint-Denis étant, comme on l'a vu, fort

mal avec l'église de Paris, l'arrestation de l'abbé était

populaire. Mais le doyen de Saint-Germain-l'Auxerrois

était membre du Parlement. Il y avait imprudence à

l'arrêter ; le Parlement en garda rancune. Les prison-

niers, ayant tout à craindre dans ce moment de vio-

lence, essayèrent' d'apaiser l'Université en se réclamant

d'elle, et demandant l'adjonctiom de quelques-uns de

ses docteurs à la commission qui devait les juger. Ils

eurent lieu de s'en repentir. Ces scolastiques, étran-

gers aux lois, aux hommes et aux affaires, ne purent

jamais s'accorder avec les juges '. Ils montrèrent

autant de gaucherie que de violence, firent arrêter au

hasard nombre de gens. Les prisonniers avaient beau

invoquer le Parlement, l'évêque de Paris ; les princes

même intercédaient. Ces implacables pédants, ne vou-

laient point lâcher prise.

Le dimanche 25 mai, un professeur de l'Université,

' « Tbeologi atque artictse, in disputationibus magis quam pro-
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Pierre aux Bœufs (cordelier, comme Jean Petit), lut

devant le peuple les « lettres royaux » qui déclaraient

que dorénavant on n'obéirait ni à l'un ni à l'autre

pape. Cela s'appela l'acte de Neutralité. Aucune salle,

aucune place n'aurait contenu la foule. La lecture se

fit à la cîiU'ure de Saint-Martin-des-Champs. Cette

ordonnance n'est point dans le style ordinaire des lois.

C'est visiblement un factum de l'Université, violent,

acre, et qui n'est pas sans éloquence : « Qu'ils tom-

bent, qu'ils périssent, plutôt que l'unité de l'Église.

Qu'on n'entende plus la Toix de la marâtre : « Coupez

Venfant, et quil ne soit ni à moi, ni à elle; mais la voix

de la bonne mère : «Donnez-le lui plutôt tout entier... »

On ne s'en tint pas à des paroles. Un concile as-

semblé dans la Sainte-Chapelle détermina comment

rÉglise se gouvernerait dans la vacance du Saint-

Siège. Benoît ne put être atteint; il se sauva à Perpi-

gnan, entre le royaume d'Aragon, son pays, où il

était soutenu, et la France, où il guerroyait contre le

concile à force de bulles. Mais ses deux messagers

furent pris et traînés par les rues dans un étrange

accoutrement; ils étaient coiffés de tiares de papier,

vêtus de dalmatiques noires aux^ armes de Pierre de

Luna, et de plus chargés d'écriteaux qui les quali-

fiaient traîtres et messagers d'un traître. Ain>.i

équipés, il furent mis dans un tombereau de boneurs,

pilori es dans la cour du Palais, parmi les huées du

peuple qui s'habituait à mépriser les insignes du pon-

cesdbus expert!.. . Unde inter eos atque in jure pcritos pliiries

orta verbalis discordia. » Religieux, 7ns., folio 1308.
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tificat^ Le dimanche suivant, même scène au parvis

Kotre-Dame : un moine trinitaire, régent de théologie,

invectiva contre eux et contre le pape, avec une vio-

lence furieuse et des farces de bateleur, le tout dans

une langue si fangeuse, que bonne part de cette boue

retombait sur l'Université ^

Le pape de Rome, le pape d'Avignon, étaient tous

les deux en fuite; leurs cardinaux avaient déserté. La

reine s'enfuit aussi, emmenant de Paris le dauphin,

gendre du duc de Bourgogne. Les ducs d'Anjou (roi

de Sicile), de Berri et de Bretagne, ne tardèrent pas à

les suivre. Le duc de Bourgogne allait se trouver seul

de tous les princes à Paris, ayant toutefois dans les

mains le roi, le concile, l'Université. Lâcher le roi et

Paris, c'était risquer beaucoup. Cependant il ne pou-

vait plus remettre son retour aux Pays-Bas. Pendant

• Le Religieux. — « Au ^our dui entre 10 et 11 heures les pré-

las et clergie de France assemblé au Palaiz, sur le fait de FÉglise,

ont esté amenez maistre Sanceloup, nez du pair Darragon, et uii

chevaucheur du pape Benedict qui fu devers nez de Castelle, en

2 tumbereaux, chascun deulx vestuz dune tunique de toille

peincte, où estoit en brief efflgiée la manière de la présentation

des mauveses bulles dont est mention le 21 de may cy-dessus, et

les armes du dict Benedict renversées et autres choses, et mittrez

de papier sur leurs têtes, où avoit escriptures du fait, depuis le

Louvre où estoient prisonniers, avec plusieurs autres de ce

royaume, prélas et autres gens déglise, qui avoient favorisé aux

dictes bulles, comme len dit, jusques en la court du Palaiz en

molt grant compaignie de gens à trompes, et là ont esté esclia-

faudez publiquement et puiz remenez audit Louvre par la ma-

nière dessus dicte. » Archives, Registres du Parlement, Con-

seil XIII, folio 39, août 1408.

* « Quod anum sordidissimse omasainae osculari mallet quam

os Pétri. » Religieux.
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qu'il faisait ici la guerre au pape et écoutait les pro-

lixes harangues des docteurs, le parti de Benoît et

d'Orléans se fortifiait à Liège. Le jeune évêque de

Liège, son cousin Jean de Bavière, ne pouvait plus

résister'. Les Liégeois étaient menés par un homme
de tête et de main, le sire de Perweiss, père de l'autre

prétendant à l'évêché de Liège; il appelait les Alle-

mands; il faisait venir des archers anglais. Le Bra-

bant était en péril. Que serait-il advenu si la Flandre

avait pris parti pour Liège, si les gens de Gand

s'étaient souvenus que les Liégeois leur avaient en-

voyé des vjvres avant la bataille de Roosebeke ?

Je parlerai plus tard de ce curieux peuple de Liège,

de cette extrême pointe de la race et de la langue

wallone au sein des populations germaniques, petite

France belge qui est restée, sous tant de rapports, si

semblable à la vieille France, tandis que la nôtre

changeait. Mais tout cela ne peut se dire en passant.

Les Liégeois étaient quarante mille intrépides fan-

tassins. Mais le duc avait contre eux toute la cheva-

lerie de Picardie et des Pays-Bas, qui regardait avec

raison cette guerre comme l'affaire commune de la

noblesse. La noblesse était d'accord. Les villes, Liège,

Gand et Paris, ne s'entendaient pas. Gand et Paris ne

suivaient pas le même pape que les Liégeois. Le duc

ie Bourgogne, qui soulevait les communes en France,

écrasa en Belgique celle de Liège.

Les Liégeois étaient une population d'armuriers et

' V. les curieux détails que donne Zanfliet sur la fraction des

EuïrcU. Cornelii Zanfliet LeoUiensis monarchi Chronicon, ap.
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de charbonniers, brutale et indomptable, que leurs

chefs ne pouvaient mener. Dès que les bannières

féodales apparurent dans la plaine de Hasbain, le pro-

verbe se vérifia :

Qui passe dans le Hasbain

A bataille le lendemain.

Ils se postèrent quarante mille dans une enceinte

fermée de chariots et de canons, et attendirent fière-

ment. Le duc de Bourgogne, qui savait qu'il allait

leur venir encore dix mille hommes de troupes et des

archers d'Angleterre, se hasarda d'attaquer. Les

Liégeois avaient un peu de cavalerie, quelques cheva-

liers ; mais ils s'en défiaient trop ; ils les empêchèrent

de bouger. Ceux de Bourgogne ne pouvant les forcer

par devant, les tournèrent; une terreur panique les

prit
;
plusieurs milliers de Liégeois se rendirent prison-

niei's. Le duc de Bourgogne, presque vainqueur, voit

apparaître alors les dix mille paresseux de Tongres,

qui venaient enfin combattre. Il craignit qu'ils ne lui

arrachassent la victoire, et ordonna le massacre des

prisonniers. Ce fut une immense boucherie; toute

cette chevalerie, cruelle par peur, s'acharna sur la

multitude qui avait posé les armes. Le duc de Bour-

gogne prétend, dans une lettre S qu'il resta vingt

Martène Ampliss. Coll., t. V, p. 36o, 366. Le Religieux et Mon-

strelet sont fort étendus et fort instructifs. Placentius (Catalo-

gu;<, etc.) est peu détaillé.

1 «y ont esté occis... de vingt-quatre à vingt-six mille Lié-

geois, comme on peut le savoir par l'estimation de ceux qui ont

vu les noms... îsous avons bien perdu de soixante à quatre-vingts
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quatre mille hommes sur le carreau : il avait perdu

seulement de soixante à quatre-vingts chevaliers ou

écuyers, sans compter les soldats apparemment. Néan-

moins, cette disproportion fait sentir assez combien,

dans la nouveauté et l'imperfection des armes à feu,

les moyens offensifs étaient faibles contre ces maisons

de fer dont les chevaliers s'affublaient.

Je me défle un peu de ce nombre de vingt-quatre

mille hommes; c'est juste celui de la bataille de Roose-

beke, que gagna Philippe le Hardi. Le fils ne voulut

pas sans doute avoir tué moins que le père. Quoi qu'il

en soit, le récit des cruautés épouvantables du parti

de Bourgogne, qui, dans le Hasbain seul, avait brûlé,

disait-on, quatre cents églises paroissiales, souvent

même avec les paroissiens, la vengeance de l'évêque

de Liège, Jean sans Pitié, ses noyades dans la Meuse,

tout cela, chose' triste à dire mais qui peint le siècle,

frappa les imaginations et releva le duc de Bour-

gogne. Cette bataille fut prise pour le jugement de

Dieu. On savait qu'il avait d'ailleurs payé de sa per-

sonne*. Le peuple, comme les femmes, aime les forts :

Fernim est quocl amant. On donna au duc de Bour-

gogne le surnom de Jean sans Peur .• sans peur des

hommes et sans peur de Dieu-,

chevaliers ou escuyers. » Lettre du duc de Bourgogne. V. M. de

Barante, t. III, p. 211-212, 3^ édition.

* « Comment en décourant de lieu à autre, sur un petit che-

val, exhorta et bailla à aes gens grand courage, et comment il se

maintint jusques en la ïîn, n'est besoin d'en faire grand'dcclara-

tion... Oncques de son corps sang ne fut trait pour icelui jour,

combien qu'il fut plusieurs fois travaillé. » Monstrelet, t. II, p. 17.

• Il eût pu être nommé, tout aussi bien que son coubin révcque,
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La reine et les princes étaient revenus à Paris dans

l'absence du duc de Bourgogne S et procédaient contre

lui. Un éloquent prédicateur, Cérisy, prononçait une

touchante apologie de Louis d'Orléans, qui a effacé à

jamais le discours de Jean Petit. L'avocat de la veuve

et des orphelins concluait à ce que le duc de Bour-

gogne fît amende honorable, demandât pardon et

baisât la terre, et qu'après avoir fait diverses fonda-

tions expiatoires, il alLàt pendant vingt ans outre-mer

pour pleurer son crime. Cela se disait le 11 septembre;

Jean sans Pitié. Monstrelet dit lui-même : « Quand il fut de-

mandé, après la déconfiture, si on cesseroit de plus occire iceux

Liégeois, il fit réponse qu'ils mourroient tous ensemble, et que pas

ne vouloit qu'on les prenst à rançon ni mist à finance. »

' «Dimanche 26 août 1408... Entrèrent à Paris et vindrent de

Meleun la royne et le dauphin accompaigniés, environ quatre

heures après disner, des ducs de Berri, de Bretoigne, de Bour-

bon, et plusieurs autres contes et seigneurs et grant multitude de

gens darmes et alèrent parmi la ville loger au Louvre. — Mardi

28 août... Ce dict jour entra à Paris la duchesse Dorléans, mère

du duc Dorléans qui à présent est, et la royne d'Angleterre,

femme du dict duc, en une litière couverte de noir à quatre che-

vaux couverts de draps noirs, à heure de vespres, accompaignée

de plusieurs chariots noirs pleins de dames et femmes, et de plu-

sieurs ducs et contes et gens darmes. » Archives, Registres <hc

Parlement, Conseil, vol. XIII, fol. 40-41. — Les princes s'accor-

dèrent pour déférer, dans cet intervalle, un pouvoir nominal à la

reine et au dauphin : «< Ce V" jour (S septembre 1408) furent tous

les seigneurs de céans au Louvre en la grant sale, où estoient en

personne la royne, le duc de Guienne, etc. (Suit une longue sé-

rie de noms)... en la présence desquelz... fu publiée par la bouche

de maistre Jeh. Jouvenel, advocat du roy, la puissance octroiée

et commise par le roy à la royne et audit mons. de Guienne sur le

gouvernement du royaume, le roy empeschié ou absent. » Archi-

ves, Ibidem, Conseil, vol. XIII, fol. ^2ve?'S0.
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le 23, il gagnait la bataille d'Hasbain; le 24 novembre,

il arrivait à Paris. La foule alla voir avec respect

l'homme qui venait de tuer vingt-cinq mille hommes
;

il s'en trouva pour crier Noël !

La reine et les princes avaient enlevé le roi à Char-

tres; ils pouvaient en son nom agir contre le duc.

Cela le décida à un accommodements La chose fut

négociée par le grand maitre Montaigu, serviteur de

la reine et de la maison d'Orléans, principal conseiller

de ce parti, qui avait été envoyé au duc de Bourgogne,

qui eu avait rapporté une grande peur, et qui ne sen-

tait pas sa tête bien ferme sur ses épaules. Il arrangea

avec la crédulité de la peur ce triste traité qui dés-

honorait les deux partis. Le principal article était que

le second fils du mort épouserait une fille du meur-

trier, avec une dot de cent cinquante mille francs

d'or. Comme dot, c'était beaucoup, mais comme prix

du sang, combien peu !

Ce fut une laide scène, laide encore comme profana-

tion d'une des plus saintes églises de France. Notre-

Dame de Chartres, ses innombrables statues de saints

et de docteurs, furent condamnées à être témoins de

la fausse paix et des parjures. On dressa, non pas au

parvis où se faisaient les amendes honorables, mais à

l'entrée du chœur, un grand échafaud. Le roi, la

reine, les princes, y siégeaient. L'avocat du duc de

Bourgogne demanda au roi, au nom du duc, qu'il lui

' A la rentrée du Parlement, le vieux chancelier traça un ta-

bleau touchant de la désolation du roj'aume. Arcinves, Registre

dit Parkme)ii, Conseil XIII, folio 49.
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plût « de ne conserver dans le cœur ni colère ni indi-

gnation à cause du fait qu'il a commis et fait faire sur

la personne de monseigneur d'Orléans, pour le bien du

royaume et de vous. »

Puis les enfants d'Orléans entrèrent; le roi leur fit

part du pardon qu'il avait accordé, et les requit de

l'avoir pour agréable. L'avocat du duc de Bourgogne

parla en ces termes : « Monseigneur d'Orléans et mes-

sieurs ses frères, voici monseigneur de Bourgogne,

qui vous supplie de bannir de vos cœurs toute haine

et toute vengeance, et d'être bons amis avec lui. » Le

duc ajouta de sa propre bouche : « Mes chers cousins,

je vous en prie. »

Les jeunes princes pleuraient. Selon le cérémonial

convenu, la reine, le dauphin et les seigneurs du sang

royal s'approchèrent d'eux et intercédèrent pour le

duc de Bourgogne; ensuite, le roi, du haut de son

trône, leur adressa ces mots : « Mon très-cher fils et

mon très-cher neveu, consentez à ce que nous avons

fait, et pardonnez. » Le duc d'Orléans et son frère ré-

pétèrent alors, l'un après l'autre, les paroles prescrites.

Montaigu, qui avait dressé d'avance ce traité, par

lequel les enfants reconnaissaient que leur père avait

été tué pour le bien du royaume, avait au fond trahi

son ancien maître, le duc d'Orléans, pour le duc de

Bourgogne. Celui-ci, néanmoins, lui en voulut mortel-

lement. Il n'avait pas probablement deviné d'avance

l'humiliante attitude qu'il lui faudrait prendre dans

cette cérémonie, et ce qu'il lui en coûterait pour dire

aux enfants : « Pardonnez. »

Tout le monde savait à quoi s'en tenir sur la valeur



LUTTE DES DEUX PARTIS. — CABOCHIENS. 233

d'une telle paix. Le greffier du Parlement, en l'inscri-

vant sur son registre, ajoute ces mots à la marge ;

« Pax, pax, inquit Propheta, et non est pax. »

Les réconciliés revinrent à Paris, plus ennemis que

jamais, mais d'accord pour sacrifier le trop conciliant

I\Iontaigu. Ce pauvre diable n'avait, après tout, péché

que par peur. Mais il avait encore un autre crime ; il

était trop riche. On se demandait comment ce fils d'un

notaire de Paris, médiocrement lettré, de pauvre mine,

petite taille, barbe claire, la langue épaisse \ comment

il s'y était pris pour gouverner la France depuis si

longtemps. Il fallait bien, avec tout cela, qu'il fut

pourtant un habile homme pour que la reine, le duc

d'Orléans, les ducs de Berri et de Bourbon, eussent

tous besoin de lui et l'appelassent leur ami.

L'habileté qui lui manqua, ce fut de se faire petii.

Sans parler de ses grandes terres, il avait bcàti à Mar-

coussis un délicieux château. A Paris, le peuple mon-

trait avec envie son splendide hôtel. Les plus grands

seigneurs avaient recherché ses filles. Récemment en-

cor-e, il avait marié son fils avec la fille du connétable

d'Albret, cousin du roi. Il fi.t en<îore son frère évêque

de Paris, et à cette occasion il eut llmprudence de

traiter les princes, d'étaler une incroyable quantité de

vaisselle d'or et d'argent. Les convives ouvrirent de

grands yeux; leur cupidité attisa leur haine. Ils trou-

vèrent fort mauvais que Montaigu eût tant de vaisselle

d'or, lorsque celle du roi était on gage.

Pour un homme nouveau, ^Montaigu semblait bien

* Le Religieux.

T. V. 17



234 HISTOIRE DE FRANCE.

assis. Dès le temps du gouvernement des Marmousets,

il s'était acquis beaucoup de gens ; il était bien appa-

renté, bien allié. Frère de l'archevêque de Sens, il

venait de prendre une forte position populaire dans

Paris en y faisant son frère évêque. Aussi les princes

menèrent l'affaire à petit bruit. Ils s'assemblèrent se-

crètement à Saint-Victor, délibérèrent sous le sceau

du serment; ils conspirèrent, trois ou quatre princes

du sang et les plus grands seigneurs de France, contre

le ûls du notaire. On avertit Montaigu; mais il s'obs-

tina à ne rien craindre. N'avait-il pas pour lui le roi,

le bon duc de Berri, la reine surtout, en mémoire du

duc d'Orléans? La reine s'employa, il est vrai, un peu

en sa faveur. Mais il ne fallut pas grande violence pour

lui forcer la main; on lui promit que les grands biens

de Montaigu seraient donnés au dauphin K Après tout,

elle était absente, à jNIelun; ce triste spectacle de la

mort d'un vieux serviteur ne devait pas affliger ses

yeux.

Il y eut à la mort de Montaigu une chose qu'on ne

voit guère à la chute des favoris : le peuple se sou-

leva ^ Montaigu, il est vrai, intéressait les trois puis-

sances de la ville : il était frère de l'évêque; il récla-

mait le privilège de cléricature, celui du clergé et de

l'Université; enfin, il en appelait au Parlement. Rien

ne lui servit. La ville était pleine des gentilshommes

du duc de Bourgogne. Le nouveau prévôt de Paris,

BiUiothèque royale, mss., vv/piiy, toi. 744, Fontanieu 107-

\)8, ann. 1409.

* Le Religieux.
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Pierre Desessarts, monta à cheval, courut les rues

avec une forte troupe, criant qu'il tenait les traîtres

qui étaient cause de la maladie du rcii, qu'il en rendrait

bon compte, que les bonnes gens n'avaient qu'à re-

tourner à leurs affaires et à leurs métiers ^

Montaigu nia tout d'abord; mais il était entre les

mains d'une commission ; on lui fit tout avouer par la

torture. Le 17 octobre, sans perdre de temps, moins

d'un mois après sa belle fête, il fut traîné aux halles.

On ne lut pas même l'arrêt. Brisé qu'il était par la

torture, les mains disloquées, le ventre rompu, il bai-

sait la croix de tout son cœur, affirmant jusqu'au bout

qu'il n'était pas coupable, non plus que le duc d'Or-

léans, que seulement il ne pouvait nier qu'ils n'eussent

usé des deniers du roi et trop dépensé "^ L'assistance

pleurait; ceux même que les princes avaient envoyés

pour s'assurer du supplice revinrent tout en larmes.

Cette mort avait touché tout le monde, mais effrayé

encore plus. Quel en fut le résultat? Celui qu'on devait

attendre de la lâcheté du temps. Tous voulurent être

du côté d'un homme qui frappait si fort; la mort du

duc d'Orléans, celle de Montaigu, le massacre de Liège,

c'étaient trois grands coups. Le roi de Navarre était

déjà allié du duc de Bourgogne ^ dont il avait besoin

• Le Religieux.

• « Affirmasse quod tormentorum violentia (qua et manus dis-

iocatas et se ruptum circa piulenda monstrabat) illa eonfessus I\ie-

rat, nec in aliquo culpabilem ducem Aurelianensem nec se etiam

reddebat nisi in pecuniaruni regiarum nimia consumptione. »

Religieux^ ms., folio 633.

• Le duc de Bourgogne déploie dans cette année 1409 une re-
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contre le comte d'Armagnac. Le duc d'Anjou le fut

pour de l'argent; il en reçut, comme dot d'une fille de

Bourgogne, pour aller perdre encore cet argent en

Italie. La reine fut aussi gagnée par un mariage;

le duc de Bourgogne alla la voir à Melun et promit

de laire épouser au frère d'Isabeau (Louis de Bavière)

la fille de son ami le roi de Navarre. Il était d'ailleurs

arrangé que le jeune dauphin présiderait désormais le

conseil; la grosse Isabeau ' crut sottement qu'elle gou-

vernerait son flls, et par son fils le royaume. Elle re-

vint à Paris, c'est-à-dire qu'elle se remit entre les mains

du duc de Bourgogne.

Ainsi, les choses tournaient à souhait pour lui et pour

son parti. L'Université, toute-puissante au concile de

Pise, venait de mettre à profit la déposition des deux

papes, pour faire donner la papauté à l'un de ses

anciens professeurs, qui apparemment n'aurait rien à

refuser à l'Université et au duc de Bourgogne.

Que manquait-il à celui-ci, sinon de se réhabiliter,

s'il pouvait, de faire oublier? 11 y avait deux moyens,

réformer l'État et chasser l'Anglais. Il entreprit -de nou-

veau d'assiéger Calais : cette fois, le duc d'Orléans

n'était plus là pour faire manquer l'entreprise. 11 s'y

prit comme la première fois; il fit bâtir une ville de

bois autour de la ville; il entassa dans l'abbaye de

Saint-Omer force machines et quantité d'artillerie.

Mais les Anglais, pour la somme de dix mille nobles

marquable activité. II cherche cie.s alliances aa midi et au nord.

Voy. les traités avec le roi de Navarre, le comte de Foix, le duc

de Bavière et Edouard de Bar, viss., Baluze, 9484, 2.

* « Mole carnis gravata nimium. !> Religieux,
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à la rose, trouvèrent un charpentier qui y jeta le feu

grégeois et brûla en un moment tout ce qu'on avait

longuement préparé.

La réforme n'alla guère mieux que la guerre. Le duc

de Bourgogne l'avait commencée à sa manière, rude-

ment. Il avait rendu à Paris ses privilèges, en y met-

tant un prévôt à lui, le violent Desessarts. Il avait

convoqué une assemblée générale de la noblesse, sous

la présidence du dauphin, s'emparant du dauphin même
et mettant de côté le vieux duc de Berri.

Cependant il prenait les finances en main, destituant

au nom du roi et des princes tous les trésoriers, et

mettant à leur place des bourgeois de Paris, des gens

riches, timides et dépendants. Tous les receveurs de-

vaient rendre compte à un haut conseil qu'il dominait

par le comte de Saint-Pol. Ce conseil fit une chose

inouïe, il interdit la Chambre des comptes, fit arrêter

plusieurs de ses membres ^ et néanmoins il se servit

de ses registres, relevant sur les marges les Nimis

habuit ou Recicperetur dont cette sage et honnête com-

pagnie marquait les payements excessifs. On voulait

s'autoriser de cette note pour tirer de l'argent de

' « Et quia à longo tempore, D. Cameree computorum tt-gre fe-

rentes quod Rex manu prodiga pecunia^i multis etiam indignis

consueverat largiri, dona in scriptis i-edigebant, addentes in mar-

gine Recui)ereim\ Nimis liabuit; statutum est ut registrum prae-

sidentibufe traderetur, qui quod nimium fuerat ab ipsis aut eorum

liœredibus u;-:que ad ultimum quadranlem ; ce&sante onmi appclla-

tione., extorquèrent. Omnes etiam Dominos Camerae computoi'um

deposuerunt, una duntaxat excepte qui vices suppleret omnium,

donec... » Rdigieux^ ms., folio 6?.9. — Voir aussi Ordonnances,

t. IX, p. /iG8 et seq.
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ceux qui avaient reçu, ou même de leurs héritiers.

Cela était inquiétant pour beaucoup de monde, sus-

pect pour tous, d'autant plus que dans toutes ces

mesures on voyait derrière le duc de Bourgogne un

homme emporté
,
passionné et brouillon, le nouveau

prévôt de Paris, Desessarts, homme de peu, qui se

hâtait de faire sa main, d'enrichir les siens, comme
avait fait Montaigu; il l'avait mené au gibet et il y
courait lui-même.

Tel était Paris; hors de Paris, se formait un grand

orage. Le duc d'Orléans n'était qu'un enfant, un nom;

mais autour de ce nom se serraient naturellement tous

ceux qui haïssaient le duc de Bourgogne et le roi de

Navarre.

D'abord le comte d'Armagnac, ennemi du second

par voisinage, du premier pour avoir dès longtemps

été forcé de céder le Charolais
;
puis le duc de Bre-

tagne, les comtes de Clermont et d'Alençon; enfin, les

ducs de Berri et de Bourbon, qui, se voyant comptés

pour rien par le duc de Bourgogne, passèrent de l'autre

côté. Ces princes s'allièrent « pour la réforme de l'État

et contre les ennemis du royaume. »

C'était aussi contre les ennemis du royaume que le

duc de Bourgogne levait des troupes et demandait de

l'argent. Il fit venir à Paris les principaux bourgeois

des villes de France pour obtenir, non une taxe, mais

un prêt; les Anglais, disait-il, menaçaient de débar-

quer. Les bourgeois, sans délibérer, répondirent net-

tement que leurs villes étaient déjà trop chargées, que

le duc de Bourgogne n'avait qu'à faire usage des trois

cent mille écus d'or qui, disait-on, avaient été recou*



LUTTE DES DEUX PARTIS. - CABOCHIEXS. -2.73

vrés. Mais cet argent s'était écoulé sans qu'on sût

comment*.

Paris ne montrait pas plus de zèle que les autres

villes ; le duc avait voulu lui rendre ses armes et ses

divisions militaires de centeniers, soixanteniers, cin-

quanteniers, etc. Les Parisiens le remercièrent et n'en

voulurent pas, ne se souciant pas de devenir les soldats

du duc de Bourgogne. Il n'avait pu non plus faire un

capitaine de Paris ; la ville prétendit qu'ayant eu un

prince du sang pour capitaine (le duc de Berri), elle

ne pouvait accepter un capitaine de moindre rang.

Le duc de Bourgogne, ayant contre lui les princes,

sans avoir pour lui les villes, fut obligé de recourir à

ses ressources personnelles. Il appela ses vassaux. Une

nuée de Brabançons vint s'abattre sur la France du

nord, sur Paris, pillant, ravageant. Paris, devenu sen-

sible au mal général par ses propres souffrances,

demanda la paix à grands cris. Son organe ordinaire,

l'Université, avec cet aplomb propre aux gens qui ne

connaissent ni les hommes ni les choses, trouvait un

moyen fort simple de tout arranger, c'était d'exclure

du gouvernement les deux chefs de partis, les ducs de

Berri et de Bourgogne, de les renvoyer dans leurs

terres, et de prendre dans les trois États des gens de

' Au milieu de cette détresse, nous trouvons, entre autres dé-

penses, un mandement de Charles VI pour le payement de ses

veneurs. L'acte est rédigé dans des termes très-impératifs et très-

rigoureux. A la suite de la signature du roi viennent ces mots ;

« Garde qu'en ce n'ait faute. » Bibliothèque royale^ mss., Fon~
tanicu 107-108, ann. 1410, 9 juillet. — « Pour une paire d'heu-

res, données par le roi à la <iuchesse de Bourgogne, 600 écus. »

/ô jf^e/y^ , 1 09-11 , an n . 1 4 1 3.
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bien et d'expérience, qui gouverneraient à merveille.

Le duc de Bourgogne et le roi de Navarre accueillirent

d'autant mieux la chose qu'elle était impraticable. Ils

firent parade de désintéressement; ils étaient prêts,

disaient-ils, soit à servir l'État gratuitement, en sacri-

fiant même leurs biens, ou encore à se retirer si c'était

l'utilité du royaume.

L'Université n'eut pas à aller loin pour trouver le

duc de Berri. Il était déjà avec ses troupes à Bicêtre.

Il avait répondu à une première ambassade, qui lui

demandait la paix au nom du roi, que justement il

venait pour s'entendre avec le roi. Il reçut parfaite-

ment les députés de l'Université, goûta leur conseil,

répondant gaiement : « S'il faut pour gouverner des

gens pris dans les trois États, j'en suis et je retiens

place dans les rangs de la noblesse. >

L'hiver et la faim forcèrent pourtant les princes à

accepter l'expédient que proposait 1" Université. Il don-

nait satisfaction à leur gloriole. Le duc de Bourgogne

consentait k s'éloigner en même temps qu'eux. Le con-

seil devait être composé de gens qui jureraient de

n'appartenir ni à l'un ni à l'autre. Le dauphin était

remis à deux seigneurs nommés, l'un par le duc de

Berri , l'autre par le duc de Bourgogne. (Paix de

Bicêtre, l^^" nov. 1410.)

Au fond, celui-ci restait maître. 11 avait l'air de

quitter Paris, mais il le gardait. Son prévôt Desessarts,

qui devait sortir de charge, y fut maintenu. Le dau-

phin n'eut guère autour de lui que de zélés Bourgui-

gnons. Son chancelier était .Jean de Nyelle, sujet et

serviteur du duc de Bourgogne; ses conseillers, le sire
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de Heilly, autre vassal du même prince, le sire de

Savûisy, qui avait embrassé récemment son parti,

Antoine de Craon, de la famille de l'assassin de Clisson,

le sire de Courcelles, parent sans doute du célèbre

docteur qui fut l'un des juges de la Pucelle, etc.

Le duc de Bourgogne s'était retiré conformément

au traité. Il n'armait pas et ses adversaires armaient.

Les torts paraissaient ôtre du côté des amis du duc

d'Orléans. Le conseil du dauphin, pour mieux faire

croire à son impartialité, s'adjoignit le Parlement,

quelques évêques, quelques docteurs de l'Université,

plusieurs notables bourgeois, et, au nom de cette

assemblée, il défendit aux ducs d'Orléans et de Bour-

gogne d'entrer dans Paris.

La défense était dérisoire ; ce dernier était en réalité

si bien présent dans Paris, qu'à ce moment même il

décidait la ville alarmée à prendre pour capitaine un

homme à lui, le comte de Saint-Pol.

Il s'agissait de mettre Paris en défense. On proposa

ime taxe générale dont personne ne serait exempt, ni

le clergé, ni l'Université. Mais leur zèle n'alla pas jus-

que-là pour le parti de Bourgogne; à ce mot d'argent,

ils se soulevèrent. Le chancelier de Notre-Dame, par-

lant au nom des deux corps, déclara qu'ils ne pou-

vaient donner ni prêter; qu'ils avaient bien de la peine

à vivre; qu'on savait bien que si les finances du roi

n'étaient dilapidées, il entrerait tous les mois deux

cent mille écus d'or dans ses coffres; que les biens de

l'Église, amortis depuis longtemps, n'avaient rien à

voir avec les taxes. Enfin, il s'emporta jusqu'à dire

que, lorsqu'un prince opprimait ses sujets par d'in-
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justes exactions, c'était, d'après les anciennes histoires,

un cas légitime de le déposera

Cette hardiesse extraordinaire de langage indiquait

assez que le clergé et l'Université ne seraient point

pour le parti bourguignon un instrument docile. Le

nouveau capitaine de Paris chercha ses alliés plus bas
;

il s'adressa aux bouchers. Ce fut un curieux spectacle

de voir le comte de Saint-Pol, de la maison de Luxem-

bourg, cousin des Empereurs et du chevaleresque Jean

de Bohême, partager sa charge de capitaine de Paris

avec les Legoix - et autres bouchers ; de le voir armer

ces gens, marcher dans Paris de front avec cette milice

royale, les charger de faire les affaires de la ville, et

de poursuivre les Orléanais. Il risquait gros en s'alliant

ainsi. Il croyait tenir les bouchers; n'étaient-ce pas

eux qui allaient bientôt le tenir lui-même? Le comte

de Saint-Pol et son maître le duc de Bourgogne met-

taient là en mouvement une formidable machine; mais,

le doigt pris dans les roues, ils pouvaient fort bien,

doigt, tête et corps, y passer tout entiers.

Je ne sais, au reste, s'il y avait moyen d'agir autre-

ment. Tout esprit de faction à part, Paris, au milieu

des bandes qui venaient batailler autour, avait grand

besoin de se garder lui-même. Or, depuis la punition

• « Nec reges digne vocari, si exactionibus injuatis opprimanî

populum suum, sed cfuod eos depositione dignos possint rationa-

biliter reputare, in annalibus antiquis possunt de multis légère. »

Religieux, ms., fol 675 verso.

* Peu après, nous voyons le duc de Bourgogne assister aux ob-

sèques du boucher Legoix : « Et lui fit-on moult honorables ob-

sèques, autant que si c'eust été un grand comte. » Juvénal.
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des Maillotius et le désarmement, les seuls des habi-

tauts qui eussent le fer en main et l'assurance que

donne le maniement du fer, c'étaient les bouchers. Les

autres, comme on l'a vu, avaient refusé de reprendre

leurs centeniers, de crainte de porter les armes. Les

gentilshommes du comte de Saint-Pol n'auraient pas

suffi, ils auraient même été bientôt suspects, si on ne

les eût vus toujours à côté d'une milice brutale, il est

vrai, violente, mais après tout parisienne et intéressée

à défendre Paris du pillage. Quelque peur qu'on eût

des bouchers, on avait bien autrement peur des innom-

brables pillards qui venaient jusqu'aux portes obser-

ver, tàter la ville, et qui auraient fort bien pu, si elle

n'eût pris garde à elle, l'enlever par un coup de main*.

C'était une terrible chose, pour la gent innocente et

pacifique des bourgeois, de voir du haut de leurs clo-

' Dans une de ces alarmes, on fit loger le roi au Palais avec une
forte troupe de gens d'armes, au grand effroi du greffier. — « Ce
dict jour, pour ce que le Roy notre Sire, accompaignié de moltde
princes, barons et chevaliers et grant nombre de gens darmes,

estoit venu loger au Palaiz, et pour les gens darmes estoient pleins

les hostelz tant de la Cité que du cloistre de Paris, et par tout

oultre les pons par devers la place Maubert, sans distinction, hors

les seigneurs de céans pour lesquels a esté ordené, comme a dit

en la chambre le prévost de Paris, que en leurs hostelz len ne se

logera pas, et que en telz cas aventure seroit que les chambellans

du Roy notre dit sire ne preissentles tournelles de céans, esquelles

a procès sans nombre qui seroient en aventure destre embroillez

fouillez, et adirez et perdus, qui seroit dommage inestimable à

tous de quelque estaque :oit de ce royaume; j'ay fait murer Fuiz

de ma tournelle, afin qu3 len ne y entre, car : Jn armigero vix

potest rigere ratio. » Le greffier a dessiné un soldat sur la marge.

Archives, Registres du Parlement. Conseil, XIII, foïio 131

verso, 1(3 septembre 1410.
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chers le double flot des populations du Midi et du Nord

qui battait leurs murs. On eût dit que les provinces

extrêmes du royaume, longtemps sacrifiées au centre,

venaient prendre leur revanche. La Flandre se souve-

nait de sa défaite de R,oosebeke. Le Languedoc n'avait

pas oublié les guerres des Albigeois, encore moins les

exactions récentes des ducs d'Anjou et de Berri. Ce que

le centre avait gagné par l'attraction monarchique,

il le rendit avec usure. Le Nord, le Midi, l'Ouest,

envoyèrent ici tout ce qu'ils avaient de bandits.

D'abord, pour défendre Paris contre les gens du

Midi qu'amenait le duc d'Orléans, arrivèrent les Bra-

bançons mercenaires du duc de Bourgogne. Pour mieux

le défendre, ils ravagèrent tous les environs, pillèrent

Saint-Denis. Autres défenseurs, les gens des communes

de Flandre; ceux-ci, gens intelligents qui savaient le

prix des choses, pillaient méthodiquement, avec ordre,

à fond, de manière à faire place nette; puis ils embal-

laient proprement. De guerre, il ne fallait pas leur en

parler; ce n'était pas pour cela qu'ils étaient venus.

Leur comte avait beau les prier, chapeau bas, de se

battre un peu, ils n'en tenaient compte. Quand ils

avaient rempli leurs charrettes \ les seigneurs de Gand

et de Bruges reprenaient, quoi qu'on pût leur dire, le

chemin de leur pays.

' Deux mille charrettes, selon Meyer; douze mille, selon Mon-
fctî'elet. — «Leur requist bien instamment qu'ils le voul&itsent

servir encore huit jours... Commencèrent à crier à haulte voix :

Wap! imj)! (qui est à dire en françois : A l'arme! à i'arme!)...

boutèrent le feu par tous leurs logis, en criant de reclief tous en-

semble : Gau! (jau! se départirent et prirent leur chemin vers
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Mais la grande foule des pillards venait des pro-

vinces nécessiteuses de l'Ouest et du Midi. La cam-

pagne, à la voir au loin, était toute noire de ces bandes

fourmillantes; gueux ou soldats, on n'eût pu le dire;

qui à pied, qui à cheval, à âne; bêtes et gens maigres

et avides à faire frémir, comme les sept vaches dévo-

rantes du songe de Pharaon.

Démêlons cette cohue. D'abord il y avait force Bre-

tons. Les familles étaient d'autant plus nombreuses, en

Bretagne, qu'elles étaient plus pauvres. C'était une idée

bretonne d'avoir le plus d'enfants possible, c'est-à-dire

plus de- soldats qui allassent gagner au loin et qui

rapportassent ^ Dans les vraies usances bretonnes, la

maison paternelle, le foyer restait au plus jeune-; les

aines étaient mis dehors; ils se jetaient dans une

barque ou sur un mauvais petit cheval, et tant les

leurs pays... Le duc de Bourgogne... le (.'haperon ôté lior& de la

tète devant eux, leur pria à mains jointes trèB-humblement...

eux disant et appelant frères, compains et amis... » Mon.-treiet.

• Quelquefois ,cinquante enfants, de dix femmes différentes...

(Guillaume de Poitiers.)

^ Origines du droit, page 6' : Usement de Rohan : « En suc-

cession directe de père et de mère, le flls juveigneur et dernier

né desdits tenanciers succède au tout de ladite tenue et en exclut

les autres, soient flls ou fllles. » — Art. 22 : « Le flls Juveigneur,

auquel seul appartient la tenue, comme dit est, doit loger ses

frères et sœurs jusques à ce qu'ils soient mariés, et d'autant qu'ils

seroient mineurs d'ans, doivent les frères et sœurs estres mariés

et entretenus sur le bail et proflt de la tenue pendant leur mino-

rité; et estant les frères et sœurs mariés, le juveigneur peut les

expulser tous. » (Coutumier général.) — Cette loi me semble con-

forme à l'esprit d'un peuple navigateur et guerrier qui veut for-

cer les aînés, déjà grands et capables d'agir, à chercher fortune

au loin. — Voir ibidem sur le droit d'aînesse.
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portait la barque ou l'indestructible bête, qu'ils reve-

naient au manoir refaits, vêtus et passablement garnis.

En Gascogne , un droit différent produisait les

mêmes effets. L'aîné restait fièrement au castel, sur sa

roche, sans vassal que lui-même, et se servant par

simplicité. Les cadets s'en allaient gaiement devan^

eux, tant que la terre s'étendait, bons piélons, commt

on sait, allant à pied par goût, tant qu'ils ne trou

valent pas un cheval, riches d'une épée de famille,

d'un nom sonore et d'une cape percée; du reste, nobles

comme le roi, c'est-à-dire comme lui sans fltx"\ et

n'en levant pas moins quint et requint sur la terre,

péage sur le passant.

Ce vieux portrait du Gascon, pour être vieux, n'est

pas moins ressemblant, et je crois que, muiatis wMtaTi-

dis, il en reste quelque chose. Tels les peint la chro-

nique dès le temps du bon roi Robert ^
; tels au temps

des Plantagenets ^
; tels sous Bernard d'Armagnac, et

enfin sous Henri IV. L'excellent baron de Feneste*

n'exprime pas seulement l'invasion des intrigants du

Midi sous le Béarnais; plus sérieux en apparence,

moins amusant, moins gasconnant^ ce baron subsiste.

Alors, aujourd'hui et toujours, ces gens ont exploité

de préférence un fonds excellent, la simplicité et la

' Le roi n'en est pas moins le grand fieffeux; il n'a rien et il a

tout.

- Voir au tome II, ceux qui vinrent avec la reine Constance.

» V. tome II et III. Sous la plupart de ces princes, au xn« et

xiii'^ siècles, les Poitevins et les Gascons gouvernèrent l'Angle-

terre.

* Aventures du baron de Feneste (par d'Aubigné), 1620.
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pesanteur des hommes du Nord. Aussi émigraieut-ils

volontiers. Ce n'était pas pour bâtir, comme les Limou-

sins, ni pour porter et vendre, comme les gens d'Au-

vergne. Les Gascons ne vendaient qu'eux-mêmes.

Comme soldats , comme domestiques des princes , ils

servaient pour devenir maîtres. Ne leur parlez pas

d'être ouvriers ou marchands; ministres ou rois, à la

bonne heure ! Il leur faut, non pas ce que demandait

Sancho, une toute petite île, mais bien un royaume, ua

royaume de Naples, de Portugal, s'il se poavait; de

Suède au moins S ils -s'en contenteront, hommes hon-

nêtes et modérés. Tout le monde ne peut pas, comme
le meimier du moulin de Barbaste ^\ gagner Paris pour

une messe.

Quoique au fond le caractère ait peu changé, nous

ne devons pas nous figurer les méridionaux d'alors

comme nous les voyons et les comprenons aujourd'hui.

Tout autres ils apparurent à nos gens du xv^ siècle,

lorsque les oppositions provinciales étaient si rude-

ment contrastées et encore encouragées . par l'igno-

rance mutuelle. Ce Midi fît horreur au Nord. La
brutalité provençale, capricieuse et violente; l'àpreté

gasconne , sans pitié , sans cœur, faisant le mal pour

en rire ; les durs et intraitables montagnards du

Rouergue et des Cévennes, les sauvages Bretons aux

cheveux pendants, tout cela dans la saleté primitive,

baragouinant, maugréant dans vingt langues que ceux

L'affaire de Portugal, pour être moins éclaircie, n'en eut pas

moins probable.

* C'est le sobriquet d'amitié que les Gascons donnaient à leur

Henri.
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du Nord croyaient espagnoles ou mauresques. Pour

mettre la confusion au comble, il y avait parmi le tout

des bandes de soldats allemands, d'autres de lombards.

Cette diversité de langues était une terrible barrière

entre les hommes, une des causes pour lesquelles ils

se haïssaient sans savoir pourquoi. Elle rendait la

guerre plus cruelle qu'on ne peut se le figurer. Nul

moyen de s'entendre, de se rapprocher. Le vaincu qui

ne peut parler se trouve sans ressource, le prisonnier

sans moyen d'adoucir son maître. L'homme à terre

voudrait en vain s'adresser à celui qui va l'égorger;

l'un dit grâce, l'autre répond mort.

Indépendamment de ces antipathies de langage et

de race dans une même race, dans une même langue,

les provinces se haïssaient. Les Flamands, même de

langue wallonne, détestaient les chaudes têtes picar-

des ^ Les Picards méprisaient les habitudes régulières

des Normands qui leur paraissaient serviles ^ Voilà

pour la langue d'oil. Dans la langue d'oc, les gens du

Poitou et de la Saintonge, haïs au Nord comme méri-

dionaux, n'en ont pas moins fait des satires contre

les gens du Midi, surtout contre les Gascons ^.

Au bout de cette échelle de haines, par delà Bor-

' Monstrelet.

^ Je lis dans une leHre de grâce que des Picards entendant

parler d'une somme de 800 livres, qug le capitaine de Gisors exi-

geait des Normands, disaient : « Se c'estoit en Picardie, l'on aba-

teroit les maisons de ceulz qui se acorderoient de les paier. » At-

chlves, Trésor des Chartes, Registres 148, 214; ann. 1395.

' D'aubigné, Tauteur du Baron de Feneste, était né en Sain-

tonge, établi en Poitou.
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deaiix et Toulouse, se trouve, au pied des Pyrénées,

hors des routes et des rivières navigables, un petit

pays dont le nom a résumé toutes les haines du Midi

et du Nord. Ce nom tragique est celui d'Armagnac

Rude pays, vineux, il est vrai, mais sous les grêles

de la montagne, souvent fertile, souvent frappé. Ces

gens d'Armagnac et de Fézenzac, moins pauvres que

ceux des Landes, furent pourtant encore plus inquiets.

De bonne heure, leurs comtes déclarent qu'ils ne veu-

lent dépendre que de Sainte-Marie d'Auch, et ensuite

ils battent et pillent l'archevêque d'Auch pendant près

de deux siècles. Persécuteurs assidus des églises

,

excommuniés de génération en génération, ils vécu-

rent la plupart en vrais fils du diable.

Lorsque le terrible Simon de Montfort tomba sur le

Midi, comme le jugement de Dieu, ils s'amendèrent,

lui firent hommage, puis au comte de Poitiers. Saint

Louis leur donna plus d'une sévère leçon. L'un d'eux

fut mis, pour réfléchir deux ans, dans le château de

Péronne.

Ils finirent par comprendre qu'ils gagneraient plus

à servir le roi de France; la succession de Rhodez, si

éloigné de l'Armagnac, les engagea d'ailleurs dans les

intérêts du royaume.

Les Armagnacs devinrent alors, avec les Albret, les

capitaines du Midi pour le roi de France. Battants,

battus, toujours en armes, ils menèrent partout les Gas

cons, jusqu'en Italie. Ils formèrent une leste et infati-

^àh\e infanterie, la première qu'ait eue la France. Ils

poussaient la guerre avec une violence inconnue jusque-
là, forçant tout le inonde à prendre la croix blanche,

T. V. .,g
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coupant le pied, le poing, à qui refusait de les suivre

^

Nos rois les comblèrent. Ils les étouffèrent dans l'or.

Ils les firent généraux, connétables. C'était méconnaître

leur talent; ces chasseurs des Pyrénées et des Landes,

ces lestes piétons du Midi, valaient mieux pour la pe-

tite guerre que pour commander de grandes armées.

Les comtes d'Armagnac furent faits deux fois prison-

niers en Lombardie. Le connétable d'Albret conduisait

malheureusement l'armée d'Azincourt.

C'était trop faire pour eux, et l'on fit encore davan-

tage. Nos rois crurent s'attacher ces Armagnacs en

les mariant à des princesses du sang. Voilà ces rudes

capitaines gascons qui se décrassent, prennent figure

d'homme et deviennent des princes. On leur donne en

mariage une petite-fille de saint Louis. Qui ne les croi-

rait satisfaits? Chose étrange et qui les peint bien: à

peine eurent-ils cet excès d'honneur de s'allier à la

maison royale, qu'ils prétendirent valoir mieux qu'elle,

et se fabriquèrent tout doucement une généalogie qui

les rattachait aux anciens ducs d'Aquitaine, légitimes

souverains du Midi, d'autre pa^t aux Mérovingiens,

premiers conquérants de la France. Ces Capétiens

étaient des usurpateurs qui détenaient le patrimoine

de la maison d'Armagnac.

Tout Français et princes qu'ils étaient devenus, le

naturel diabolique reparaissait à tout moment. L'un

d'eux épouse sa belle-soeur (pour garder la dot); un

• Vaitesette, Hist. du Languedoc, t. IV, p. 282. Néanmoins ils

conservaient toujours des liaii-.ons avec les Anglais. Le Parlement

leur fait un procès en 1395, à ce sujet. Archives, Registres du

Parlement, Ao'rêts, 17, ann. 1395.
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autre, sa propre sœur, avec une fausse dispense. Ber-

nard VII, comte d'Armagnac, qui fut presque roi et

finit si mal, avait commencé par dépouiller son pa-

rent, le vicomte de Fézenzaguet, le jetant, avec ses

fils, les yeux crevés, dans une citerne. Ce même Ber-

nard, se déclarant ensuite serviteur du duc d'Orléans,

fit bonne guerre aux Anglais, leur reprit soixante

petites places. Au fond, il ne travaillait que pour lui-

même : quand le duc d'Orléans vint en Guienne, il ne

le seconda pas. Mais dès que le prince fut mort, le

comte d'Armagnac se porta pour son ami, pour son

vengeur; il saisit hardiment ce grand rôle, mena tout

le Midi au ravage du Nord, fit épouser sa fille au jeune

duc d'Orléans, lui donnant en dot ses bandes pillardes

et la malédiction de la France.

Ce qui rendit ces Armagnacs exécrables, ce fut,

outre leur férocité, la légèreté impie avec laquelle ils

traitaient les prêtres, les églises, la religion. On aurait

dit une vengeance d'Albigeois ou l'avant-goût des

guerres protestantes. On l'eût cru, et l'on se fût

trompé. C'était légèreté gasconne * ou brutalité solda-

' Cette légèreté méridionale est sensible dans les proverbes,

particulièrement dans ceux des Béarnais; plusieurs sont fort irré-

vérencieux pour la noblesse et pour l'Église :

Habillât ù bastou

Qu'aura l'air du barou.

Habillez un bâton, il aura l'air d'un baron.

Les sQurcières et lous loubs-garous

AUs cures han minya capous.

Les sorcières et les loups-garous font manger des chapons aux
curés, etc., etc. Collection de Proverles héarnais, ms., commu-
niquée par MM. Ficot et Badé, de Pau.
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tesque.. Probablement aussi, dans leur étrange chris-

tianisme, ils pensaient que c'était bien fait de piller

les saints de la langue d'oil
,
qu'à coup sur ceux de la

langue d'oc ne leur en sauraient pas mauvais gré. Ils

emportaient les reliquaires sans se soucier des reli-

ques; ils faisaient du calice un gobelet, jetaient les

hosties. Ils remplaçaient volontiers leurs pourpoints

percés par des ornements d'églises; d'une chappe, ils

se taillaient une cotte d'armes; d'un corporal, un

bonnet.

Arrivés devant Paris, ils avaient pris Saint-Denis

pour centre. Ils logèrent dans la petite ville et dans

la riche abbaye. La tentation était grande. Les reU-

gieux, de peur d'accidents, avaient fait enfouir le

trésor du bienheureux ; mais ils n'avaient pas songé à

prendre la même précaution pour la vaisselle d'or et

d'argent que la reine leur avait confiée. Un matin,

après la messe, le comte d'Armagnac réunit au réfec-

toire l'abbé et les religieux; il leur expose que les

princes n'ont pris les armes que pour délivrer le roi

et rétablir la justice dans le royaume, que tout le

monde doit aider à une si louable entreprise. « Nous

attendons de l'argent, dit-il, mais il n'arrive pas ; la

reine ne sera pas fâchée, j'en suis sur, de nous prêter

la vaisselle pour payer nos troupes; messieurs les

princes vous en donneront bonne décharge, scellée de

leur sceau. » Cela dit, sans s'arrêter aux réprésenta-

tions des religieux, il se fait ouvrir la porte du Trésor,

entre, le marteau à la main, et force les coffres. En-

core ne craignit-il pas de dire que si cela ne suffisait

pas, il faudrait bien aussi que le trésor du saint con-
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tribuât. Les moines se le tinrent pour dit, et firent

sortir de l'abbaye ceux des leurs qui connaissaient la

cachette ^

Des gens qui prenaient de telles libertés avec les

saints ne pouvaient pas être forts dévots à l'autre reli-

gion de la France, la royauté. Ce roi fou que les gens

du Nord, que Paris, au milieu de ses plus grandes

violences, ne voyaient qu'avec amour; ceux du Midi

n'y trouvaient rien que de risible. Quand ils prenaient

un pa^'san, et que, pour s'amuser, ils lui coupaient les

oreilles ou le nez : « Va, disaient -ils ; va maintenant te

montrer k ton idiot de roi ^ »

Ces dérisions, ces impiétés, ces cruautés atroces,

rendirent service au duc de Bourgogne. Les villes affa-

mées par les pillards tournèrent contre le duc d'Or-

léans. Les paysans, désespérés, prirent la croix de

Bourgogne et tombèrent souvent sur les soldats isolés.

Avec tout cela, il n'y avait guère en France d'autre

force militaire que les Armagnacs. Le duc de Bour-

gogne, ne pouvant leur faire Lâcher Paris, qu'ils ser-

raient de tous côtés, eut recours à la dernière, à la

plus dangereuse ressource : il appela les Anglais ^.

' Les Parisiens croyaient néanmoins, et non sans apparence,

que les moines étaient favorables au parti d'Orléans. Le bruit

même courut à Paris que le duc d'Orléans s'était fait couronner

roi de France dans l'abbaye de Saint-Denis. Religieux, ms., i. 701

verso.

^ « Iteadregem vestrum insanum, inutilem et captivum. » Re-
ligieux.

' Selon le Religieux de Saint-Denis, qui prit des informations

à ce sujet, le duc d'Orléans pria le roi d'Angleterre, au nom de la

parenté qui les unissait, de ne pas envoyer de troupes à son ad-
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Les choses en étaient venues à ce point que les An-

glais étaient moins odieux aux Français du Nord que

les Français du Midi. Le duc de Bourgogne conclut

d'abord une trêve marchande avec les Anglais, dans

l'intérêt de la Flandre
;
puis il leur donna des troupes,

offrant de donner une de ces filles en mariage au fils

aîné d'Henri IV * (l^"^ septembre 1411). Quelles furent

les conditions, quelle part de la France leur promit-il?

Rien ne l'indique. Le parti d'Orléans publia qu'il fai-

sait hommage de la Flandre à l'Anglais, et s'engageait

à lui faire rendre la Guienne et la Normandie.

L'arrivée des troupes anglaises fit refluer les Arma-

gnacs de Paris à la Loire, jusqu'à Bourges, jusqu'à

Poitiers. Ils perdirent même Poitiers; mais les princes

tinrent dans Bourges, où le duc de Bourgogne vint les

assiéger avec les Anglais, avec le roi, qu'il traînait

partout. Néanmoins le siège fut long. Le manque de

vivres, les exhalaisons des marais, des champs pleins

de cadavres, la peste enfin, qui du camp se répandit

dans le royaume, décidèrent les deux partis à une

vaine et fausse paix, qui fut à peine une trêve (traité

de Bourges, 15 juillet 1412). Le duc de Bourgogne

promettait ce qu'il ne pouvait tenir, d'obliger les siens

à rendre aux princes leurs biens confisqués. Tout ce

que le duc d'Orléans y gagna, ce fut de faire quelque

réparation à la mémoire de Montaigu; le prévôt de

versaire. Henri IV répondit qu'il avait craint de soulever les

Anglais (alliés des Flamands), et q_uïl avait accepté les offices du

duc de Bourgogne.

* Rymer.
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Paris alla détacher son corps du gibet de Moutfaiicon

et le fit enterrer honorablement.

Cependant les Orléanais, voyant que leur adversaire

ne les avait chassés que par le secours de l'Anglais,

essayaient de le détacher à tout prix du Bourguignon.

Celui-ci, au contraire, était déjà las de ses alliés, et

il avait envoyé des troupes pour les combattre en

Guienne. Le comte d'Armagnac prit à l'instant la croix

rouge et se fit Anglais, confirmant ainsi les accusa-

tions du duc de Bourgogne. Il avait fait pubUer à

grand bruit dans Paris qu'on avait saisi sur un moine

les papiers des princes et les propositions qu'ils fai-

saient aux ennemis. Ils avaient fait serment, disait-on,

de tuer le roi, de brûler Paris, de partager la France.

Cette bizarre invention du parti de Bourgogne produi-

sit le plus grand effet à Paris ^ Les gens de l'Univer-

sité, les bourgeois, tout le peuple, les femmes et les

enfants, prononçaient mille imprécations contre ceux

qui livraient ainsi le roi et le royaume. Le pauvre roi

pleurait et demandait ce qu'il fallait faire.

Le traité réel était assez odieux sans y ajouter ces

fables : les princes faisaient hommage à l'Anglais,

s'engageaient à lui faire recouvrer ses droits et lui re-

mettaient vingt places dans le Midi. Pour tant d'avan-

tages, il ne laissait aux ducs de Berri et d'Orléans, le

Poitou, l'Angoumois et le Périgord, que leur vie du-

rant. Le seul comte d'Armagnac conservait tous ses

• « Indeque rahies popularis sic exarsit, ut omnes utriusque

sexus absque erube&centiae vélo ducibus publiée maledicentes,

orarent ut cum Juda proditore seternam percipereut portionem. »

Religieux, m^. folio, 734.
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fiefs à perpétuité. Le traite, visiblement, était son

ouvrage^ (18 mai 1412).

Ainsi, des princes sans cœur jouaient tour à tour à

ce jeu funeste d'appeler l'ennemi du royaume. La chose

était pourtant sérieuse. Ils s'en seraient aperçus bien

tôt, si la mort d'Henri IV n'eût donné un répit à la

France.

Trahie par les deux partis , n'ayant rien à attendre

que d'elle, elle va essayer, dans cet intervalle, do

faire ses affaires elle-même. En est-elle déjà capable?

on peut en douter.

Dans cette période de cinq années, entre un crime

et un crime, le meurtre du duc d'Orléans et le traité

avec l'Anglais, les partis ont prouvé leur impuissance

pour la paix et pour la guerre; trois traités n'ont servi

qu'à envenimer les haines.

Est-ce à dire, pourtant, que ces tristes années aient

été perdues, que le temps ait coulé en vain?... Non, il

n'y a point d'années perdues; le temps a porté son

fruit.

D'abord, les deux moitiés de la France se sont rap-

prochées, il est vrai, pour se haïr; le Midi est venu

visiter le Nord, comme au temps des Albigeois le Nord

visita le Midi.

Ces rapprochements, même hostiles, étaient pour-

tant nécessaires; il fallait que la France, pour devenir

une plus tard, se connût d'abord, qu'elle se vit, comme
elle était, diverse encore et hétérogène.

' lÀymer.
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Ainsi se prépare de loin l'imité de la nation. Déjà le

sentiment national est éveillé par les fréquents appels

cà l'opinion publique que tout les partis dans cette

courte période. Ces manifestes continuels pour ou con-

tre le duc de Bourgogne \ ces prédications politiques

dans l'intérêt des factions, ces représentations théâ-

trales où la foule est admise comme témoin des grands

actes politiques, l'échafaud de Chartres, le sermon do

la neutralité, tout cela, c'est déjà implicitement un

appel au peuple.

Dans les péclantesques harangues du temps, parmi

les violences, les mensonges, parmi le sang et la houe,

il y a pourtant une chose qui fait la force du parti de

Bourgogne, si souillé et si coupable, à savoir : l'aveu

solennel de la responsabilité des puissants, des princes

et des rois.

L'Université professe cette doctrine, alors inouïe,

qu'un roi qui accable ses sujets d'exactions injustes

peut et doit être déposé. Cette parole est réprouvée;

mais ne croyez pas qu'elle tombe. Des pensées incon-

nues fermentent.

' Le plus important peut-être de ces manifestes est celui que le

duc de Bourgogne publia au nom du roi, le 13 février 1412. Il y

demandait une aide à la langue d'oil et à la langue d'oc, et en con-

tiait la perception à un bourgeois de Paris. Préalablement il y

fait une longue histoire apologétique des démêlés de la maison de

Bourgogne avec celle d'Orléans, Il y flatte Paris ; il entre dans le

ressentiment du peuple contre les excès des gens d'armes du parti

d"Orléans. Il fait dire au roi : « Nous feusmes deuement et souffi-

samment informés qu'ils tendoient à débouter du tout Noks et

noire génération de notre royaume et beigncurerie. » Bibl. royale^

mas., Fontanieu, 109-110, ann. 1412, 13 février ; d'après un vidi-

mus de la vicomte de Rouen.
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C'est vers cette époque, ce semble, qu'au fronton

même de la cathédrale de Chartres, témoin de l'humi

liatiou des princes, on sculpte une figure nouvelle,

celle de la Liberté^; liberté morale sans doute, mais

l'idée de la liberté politique s'y mêle et s'y ajoute peu

à peu.

Le duc de Bourgogne était bien indigne d'être le

représentant du principe moderne. Ce principe ne se

démêle en lui qu'à travers la double laideur du crime

et des contradictions.

Le meurtrier vient parler d'ordre, de réforme et de

bien public; il vient attester les lois, lui qui a tué

la loi; nous allons pourtant voir paraître, sous les aus-

pices de cet odieux parti, la grande ordonnance du

xv siècle.

Autre bizarrerie.

Ce prince féodal, qui vient, à la tête d'une noblesse

acharnée, d'exterminer la commune de Liège, il puise

dans cette victoire même la force qui relève la com-

mune de Paris; là-bas prince des barons, ici prince

des bouchers.

Ces contradictions font, nous l'avons dit, la laideur

du siècle, celle surtout du parti bourguignon. Le chef,

au reste, parut comprendre que, quoi qu'il eût fait,

il n'avait rien fait lui-même
,

qu'il ne pouvait pas

grand'chose.

Lorsque l'Université proposa de tirer des trois États

des gens sages et non suspects pour aider au gou-

' Voir le curieux rapport de M. DiJron, dans le Journal de

l'instruction puiliqiie, 1839.
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vernement, il prononça cette grande parole : « Qu'en

effet, il ne se sentait pas capable de gouverner si

grand royaume que le royaume de France ^ »

' « Indignum se reputavit l'egimine tanti regni ut erat regnum
Fi'ancias. »



CHAPITRE III

Essais de réforme dans l'Eiat et dans l'Eglise, — Cabochiens de PariS;

grande ordonnance. — Conciles de Pise et de Constance.

Le gouvernement d'un seul étant avoué impossible,

il fallut bien essayer du gouvernement de plusieurs.

Le parti de Bourgogne , dans sa détresse , convoqua

au nom du roi une grande assemblée des députés des

villes, des prélats, chapitres, etc. (30 janvier I4I3.)

Cette assemblée de notables est qualifiée par quelques-

uns du nom (ïÉiats-Génèraux. Ils furent si peu géné-

raux qu'il n'y vint presque personne, sauf les envoyés

de quelques villes du centre. Dans ce moment de crise,
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entre la guerre civile et la guerre étrangère que l'on

voyait imminente, la France se chercha et elle ne put

se trouver.

C'était, il est vrai, l'hiver; les chemins impratica-

bles, pleins de bandits; la moitié du royaume étran-

gère ou hostile à l'autre. Il vint peu de gens, et ce

peu ne savait que dire. Il n'y avait point de traditions,

de précédents, pour une telle assemblée; un demi-

siècle s'était écoulé depuis les derniers États. Les gens

de Reims, de Rouen, de Sens et de Bourges, parlèrent

seuls, ou plutôt prêchèrent sur un texte de l'Écriture,

prouvant doctement les avantages de la paix, mais

avec non moins de force l'impossibilité de payer pour

finir la guerre; ils concluaient qu'il fallait, avant tout,

recouvrer les deniers mal perçus ou détournés. Maître

Benoît Gentien, célèbre docteur et moine de Saint-

Denis, parla au nom de Paris et de l'Université. Il de-

manda des réformes, indiqua des abus, déclama contre

l'ambition et la convoitise, toutefois en termes géné-

raux et sans nommer personne. Il déplut à tout le

monde.

Dans la réalité, les maux étaient trop grands pour

s'en tenir à une médecine expectante. Les généralités

vagues n'avançaient à rien. L'assemblée fut congédiée;

Paris prit la parole au défaut de la France, Paris. et

la voix de Paris, son Université.

L'Université, nous l'avons vu, avait plus de zèle que

de capacité pour s'acquitter d'une telle tâche. Elle

avait grand besoin d'être dirigée. Or, il n'y avait

qu'une classe qui put le faire, qui eût connaissance

des lois, des faits, et quelque esprit pratique : c'étaient
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les membres des hautes cours, du Parlement ^ de la

Chambre des comptes et de la Cour des aides. Je ne

vois pas que l'Université se soit adressée aux deux

derniers corps; leur extrême timidité lui était sans

doute trop bien connue; mais elle demanda l'appui du

Parlement, l'engageant k se joindre à elle pour de-

mander les réformes nécessaires.

Le Parlement n'aimait pas l'Université, qui dès long-

temps l'avait fait déclarer incompétent dans les causes

qui la regardaient; la victoire récente de la juridiction

ecclésiastique (1408) n'était pas propre à les réconci-

lier. Cette puissance tumultueuse, qui peu à peu deve-

nait l'alliée de la populace, était antipathique à là

gravité des parlementaires autant qu'à leurs habi-

tudes de respect pour l'autorité royale. Ils répondirent

à l'Université de la manière suivante : « Il ne convient

pas à une cour établie pour rendre la justice au nom

du roi de se rendre partie plaignante pour la deman-

der. Au surplus, le Parlement est toujours prêt, toutes

et quantes fois il plaira au roi de choisir quelques-

uns de ses membres pour s'occuper des affaires du

royaume. L'Université et le corps de la ville sauront

bien ne faire nulle chose qui ne soit à faire. »

Ce refus du Parlement de prendre part à la révolu-

tion devait la rendre violente et impuissante. Paris et

• C'était l'opinion de Clémengis. Il implore dans ses lettres l'in-

tervention du Parlement comme l'unique remède aux maux pré-

sents et futurs du royaume.

« Clarissimi prœsides regiorum trihunahum, cœterique ce-

leberrimi judices, qui illam egregiam Curiam illufetratis, exper-

gitecimini tandem aliquando, et regni non dico statum, quia non
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l'Université pouvaient dès lors faire ce qu'ils voulaient,

obtenir des réformes, de belles ordonnances; il n'y

avait personne pour les exécuter. Il faut aux lois des

hommes pour qu'elles soient vivantes, efficaces. Le

temps, les habitudes, les mœurs, peuvent seuls faire

ces hommes.

Je dirai ailleurs tout au long ce que je pense du

Parlement, comme cour de justice. Ce n'est pas en pas-

sant qu'on peut qualifier ce long travail de la transfor-

mation du droit, cette oeuvre d'interprétation, de ruse

et d'équivoque ^ Qu'il me suffise ici de regarder le

Parlement du point de vue extérieur, et d'expliquer

pourquoi un corps qui pouvait agir si utilement refusa

son concours.

Le Parlement n'avait pas besoin de prendre le pou-

voir des mains de l'Université et du peuple de Paris;

le pouvoir lui venait invinciblement par la force des

siat, sed mi.>eraLilem lapsura aspicite... (Le juge doit comme ie

médecin) non tantum morbis cum exorti fuerint subvenire, sed

prtBstantiori etiam cum gloria, salubri ante praîôervatione, ne
oriantur propiscere. » Nie. Clemeng., EpistoL, t. II, p. 284.

' Il est curieux d'observer le commencement de ce grand tra-

vail dans les registres dits Olim. On y trouve déjà des détails cu-

rieux sur la procédure. Deux employés des Archives, MM. Des-

salles et Duclos, en préparent la publication sous la direction de

M. le comte Beugnot. Voir subsidiairement les notices de

MM. Klimrath, Taillandier et Beugnot, sur nos anciens livres de

droit et sur l'immense collection des registres du Parlement. —
Toutefois il ne faut pas oublier que ces registres, même Olim, que
ces livres, même ceux du xiii* siècle, contiennent moins le droit

du moyen âge que la destruclion du droit du moyen âqe. Il fau-

drait remonter au droit féodal, au droit ecclésiastiqîte, tels qu'on

les trouve dans les chartes, dans les canons, dans les rituels, dans

les formules et symboles jui'idiques.
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choses. Il craignit avec raison de compromettre, par

une intervention directe dans les affaires, l'influence

indirecte mais toute-puissante qu'il acquérait chaque

jour. Il n'avait garde d'ébranler l'autorité royale, lors-

que cette autorité devenait peu à peu la sienne.

La juridiction du Parlement de Paris avait toujours

gagné dans le cours du xiv^ siècle. Ceux qui avaient

le plus réclamé contre elle, finissaient par regarder

comme un privilège d'être jugé par le Parlement. Les

églises et les chapitres réclamaient souvent cette

faveur.

Suprême cour du roi, le Parlement voyait, non-seu-

lement les baillis du roi et ses juges d'épée, mais les

barons, les plus grands seigneurs féodaux, attendre à

la grand'salle et solliciter humblement. Récemment il

avait porté une sentence de mort et de confiscation

contre le comte de Périgord '. Il recevait appel contre

les princes, contre le duc de Bretagne, contre le duc

• Il serait plus exact de dire : Comte en Périgord. Il n'avait

guère que la neuvième partie du département actuel de la Dor-

dogne {^ûiss. inédits de M. Dessalles sur l'histoire du Périgord).

D'après une chronique ms. cfu'a retrouvée M. Mérilhou, la chute

du dernier comte aurait été décidée par un rapt qu'il essaya de

faire sur la flUe d'un consul de Périgueux, pendant une proces-

sion. Le procès énumère bien d'autres crimes. Rien n'est plus cu-

rieux pour faire connaître les détails de cette interminable guerre

entre les seigneurs et les gens du roi. Le principal grief c'est que

à en croire l'accusation, le comte disait qu'il voulait être roi et

agissait comme tel : « Jactabat palam et publiée fore se regem...,

certumque judicem pro appellationibus decidendis... constitue-

rat... a quo non permittebat ad Nos vel ad... Curiam appellare. »

Archii'ts, Registres du. ^j'irlemenl, Arrêts criminels, reg. XI,

ann. 1389-1396.
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d'Anjou, frère du roi (1328, 1371). Bien plus, le roi,

en plusieurs cas, lui avait subordonné son autorité

môme, lui défendant d'obéir aux lettres-royaux, dé-

clarant en quelque sorte que la sagesse du Parlement

était moins faillible, plus sûre, plus constante, plus

royalte que celle du roi ^

« Le Parlement, dit-il encore dans ses ordonnances»

est le miroir de la justice. Le Chàtelet et tous les tri-

bunaux doivent suivre le style du Parlement. »

Admirable ascendant de la raison et de la sagesse!

Dans la défiance universelle où l'on était de tout le

reste, cette cour de justice fut obligée d'accepter toute

sorte de pouvoirs administratifs, de police, d'ordre

communal, etc. Paris se reposa sur le Parlement du

soin de sa subsistance; le pain, l'arrivage de la marée,

une foule d'autres détails, la surveillance des mon-

nayeurs, des barbiers ou chirurgiens, celle du pavé de

la ville, ressortiront à lui. Le roi lui donna à régler

sa maison ^

Les seules puissances qui résistassent à cette attrac-

tion, c'étaient, outre l'Université ^ les grandes cours

fiscales, la Chambre des comptes, la Cour des aides ^

Encore voyons-nous, dans une grande occasion, qu'il

3st ordonné aux réformateurs des aides et finances de

îonsulter le Parlement ^ On croit devoir expliquer que

* V. Ordonnances, passim, particulièrement aux anncco loH,

1359, 1389, 1400.

^ Ord., ann. 13^8, 1309, 1372, 1382.

* Ord., ann. 1366.

* Ord., ann, 1375.

» Ord., ann. 1374.

T. V. 19
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si les maîtres des comptes sont juges sans appel, c'est

« qu'il y aurait inconvénient à transporter les regis-

tres pour les mettre sous les yeux du Parlement*. »

Il fut réglé en 1388 et 1400, ordonné de nouveau en

1413, que le Parlement se recruterait lui-même par

voie d'élection ^ Dès lors il forma un corps et devint

de plus en plus homogène. Les charges ne sortirent

plus des mêmes familles. Transmises par mariage, par

vente même, elles ne passèrent guère qu'à des sujets

capables et dignes. Il y eut des familles parlemen-

taires, des mœurs parlementaires. Cette image de

sainteté laïque que la France avait vue une fois, en

un homme, en un roi, elle l'eut immuable dans ce roi

judiciaire, sans caprice, sans passion, sauf l'intérêt de

la royauté. La stabilité de l'ordre judiciaire se trouve

ainsi fondée, au moment où l'ordre politique va subir

les plus rapides variations. Quoi qu'il advienne, la

France aura un dépôt de bonnes traditions et de sa-

gesse; dans les moments extrêmes où la royauté, la

noblesse, tous ces vieux appuis lui manqueront, où

elle sera au point de s'oubher elle-même, elle se re-

connaîtra au sanctuaire de la justice civile.

Le Parlement n'a donc pas tort de se refuser à sortir

de cette immobilité si utile à la France. Il regardera

passer la révolution, il lui survivra, pour en reprendre

et en appliquer à petit bruit les résultats les plus

utiles.

» Ord., ann. 1408.

» On ajoute qu'on élira aussi des nobles, ce qui prouve qu'ordi-

nairement la chobe narrivait guère. Ord., ann. 1 Î.Û7-8.
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Le Parlement se récusant, l'Université n'en alla pas

moins son chemin. Cette bizarre puissance, théolo-

gique, démocratique et révolutionnaire, n'était guère

propre à réformer le royaume. D'abord, elle avait en

elle trop peu d'unité, d'harmonie, pour en donner à

l'État. Elle ne savait pas même si elle était un corps

ecclésiastique ou laïque, quoiqu'elle réclamât les pri-

vilèges des clercs.

La faculté de théologie, dans la morgue de son

orthodoxie, dans l'orgueil de sa victoire sur les chefs

de l'Église, était Église pourtant. Elle semblait diri-

ger, mais au fond elle était menée, violentée par la

nombreuse et tumultueuse faculté des Arts (c'est-à-

dire de logique) ^ Celle-ci, peu d'accord avec l'autre,

ne l'était pas davantage avec elle-même; elle se divi-

sait en quatre nations, et dans ce qu'on appelait une

nation, il y avait bien des nations diverses. Danois,

Irlandais, Écossais, Lombards, etc.

Une révolution avait eu lion dans l'Université au

xiv« siècle.

Pour régulariser les études et les moeurs, on avait

peu à peu, par des fondations de bourses et autres

moyens, cloîtré les écoliers dans ce qu'on appelait

des collèges. La plupart des collèges semblaient être

au fond la propriété des boursiers, qui nommaient au

* Les règlements de ces deux facultés se modifièrent en sens

inverse. La faculté de théologie prolongea ses cours; elle exigea

six ans d'étudo au lieu de cinq ans avant le baccalauréat. La fa-

culté des arts réduisit ses cours de !^ix à cinq, puis à trois et demie,

et enfin, en 1600, à deux. La scolastique perdait peu à peu son

importance. (Bulseus.)
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scrutin iet- principaux, les maîtres. Rieu n'était plus

démocratique ^

Ces petites républiques cloîtrées de jeunes gens

pauvres étaient, comme on peut croire, animées de

Tesprit le plus inquiet, surtout à l'époque du schisme,

où les princes disposaient de tout dans l'Église, et

fermaient aux universitaires l'accès des bénéfices.

Dans ces tristes demeures, sous l'influence de la

sèche et stérile éducation du temps, languissaient

sans espoir de vieux écoliers. Il y avait là de bizarres

existences, des gens qui, sans famille, sans amis, sans

connaissance du monde, avaient passé toute une vie

dans les greniers du pays latin, étudiant, faute d'huile,

au ck^ir de la lune, vivant d'arguments ou de jeûnes,

ne descendant des sublimes misères de la Montagne,

de la gouttière de Standonc-, de la lucarne d'où fat

jeté Ramus, que pour disputer à mort dans la boue de

la rue du Fouarre ou de la place Maubert.

Les moines Mendiants, nouveaux membres de l'Uni-

versité, avaient, outre l'aigreur de la scolastique,

celle de la pauvreté; ils étaient souvent haineux et

,^.nvieux par-dessus toute créature; misérables, et fai-

sant de leur misère un s^^stome, ils ne demandaient

' Du Boulay donne tout au long les constitutions de ces col-

lèges, t. IV et^^
^ Fils d'un cordonnier de Malines, il vint à Paris comme do-

mestique ou marmiton, selon l'histoire manuscrite de Sainte-

Geneviève : le jour il était à sa cuisine, la nuit il se retirait au

clocher de l'église, et y étudiait au clair de lune. Il entra au col-

lège de Montaigu, releva ce collège alors ruiné, et en fut comme
le second fondateur. Il n'en est jias moins célèbre pour la violence

avec laquelle il prêcha contre le divorce de Louis Xll.





C'est parmi eux que le duc de Bourgogne trouva sans peine des gens

pour louer le meurtre.

Tome V

HIST. DE FKANXE. LVlU [mpr. Moderne (W attier, D')
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pas mieux que de l'infliger aux autres. Ou a dit (et je

crois qu'il en était ainsi pour beaucoup d'entre eux)

qu'ils ne comprenaient le christianisme que comme

religion de la mort et de la douleur. Mortifiés et mor-

tifiants, ils se tuaient d'abstinences et de violences,

et ils étaient prêts à traiter le prochain comme eux-

mêmes. C'est parmi eux que le duc de Bourgogne

tr^'jva sans peine des gens pour louer le meurtre.

Le mépris que les autres ordres avaient pour les

Mendiants était propre à irriter cette disposition fa-

rouche. Or, parmi les Mendiants, il y avait un ordre

moins important, moins nombreux que les Domini-

cains et les Franciscains, mais plus bizarre, plus

excentrique, et dont, les autres Mendiants se moquaient

eux-mêmes. Cet ordre, celui des. Carmes, ne se con-

tentait pas d'une origine chrétienne; ils voulaient,

comme les Templiers, remonter plus haut que le chris-

tianisme '. Ermites du mont Carmel, descendants

d'Élie, ils se piquaient d'imiter l'austérité des pro-

phètes hébraïques, de ces terribles mangeurs de sau-

terelles qui, dans le désert^ luttaient contre l'esprit de

Dieu -.

' Cette prétention produibit au x\n° siècle une vive polémique

entre les Carmes et les Jésuites. Ceux-ci, qui n'aimaient guère

plus la poésie du moyen âge que la philosophie moderne, atta-

quèrent durement Thittoire d'Élie; ils prirent une massue de

science et de critique pour écraser la frêle légende. Les Carmes,

en représailles, tirent proscrire en Espagne les Acta des Bollan-

distes. Héliot, Histoire des Ordres monastiques, t. I, p. 3(io-olO.

* La règle des Carmes était très-propre à développer l'exalta-

tion : de longs jeûnes, de longs silences, les jours et les nuits

passés dans une cellule.
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Un carme, Eiistache de Pavilly, se chargea de lire

la remontrance de l'Université au roi. Cet Élie de la

place Maubert parla aussi durement que celui du

Carmel. On ne pouvait du moins reprocher à cette

remontrance d'être générale et vague. Rien n'était

plus net^. Le carme n'accusait pas seulement les abus,

il dénonçait les hommes; il les nommait hardiment

par leurs noms, en tête le prévôt Desessarts, jusque-là

l'homme des Bourguignons, celui qui avait arrêté

Montaigu. Mais alors on n'était plus sûr de lui et il

venait de se brouiller avec l'Université ^

Le duc de Bourgogne accueillit la remontrance.

Menacé par les princes et voyant le dauphin, son

gendre, s'éloigner de lui, il résolut de s'appuyer sur

l'Université et sur Paris. Il força le conseil à destituer

les financiers, comme l'Université le demandait. Deses-

sarts se sauva, déclarant qu'en effet il lui manquait

deux millions, mais qu'il en avait les reçus du duc de

Bourgogne.

Celui-ci se trouvait fort intéressé à tenir loin un

• Le passage le plus important est celui où Ton compare les

dépenses de la maison royale à des époques différentes : « Ad
priscorum regnum, reginarum ac liberorum suorum continuan-

dum statum raagnificum et quotidianas expansiones 94,000 fran-

corum auri abunde sufficiebant, indeque creditores débite conten-

tabantur; quod utique modo non fit, quamvis ad praedictos usus

430, 000 annuatim recipiant. » Religieux, ms., folio 761.

^ Desessarts et son frère recevaient ou prenaient beaucoup

d'argent. Mais FUniversité avait contre le prévôt un sujet parti-

culier de haine. Il avait pris parti contre les écoliers dans leur

querf lie avec un sergent du prévôt qui était en même temps

aube; gist.^, et qui, en dérision des écoliers, avait traîné un âne

mort à la 1 orte du collège d'Harcourt.
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tel accusateur. Un mois après, il apprend qu'il est re-

venu, qu'il a forcé le pont de Charenton, et qu'il

occupe la Bastille au nom du dauphin. Les conseillers

du dauphin s'étaient imaginé que, la Bastille prise,

Paris tournerait pour lui contre le duc de Bourgogne.

Il en fut tout autrement. Le poste de Charenton, qui

assurait les arrivages de la haute Seine et les appro-

visionnements de la ville, était la chose du monde qui

intéressait le plus les Parisiens. L'attaque de ce poste

fit croire que Desessarts voulait affamer Paris. Un
immense flot de peuple vint heurter à l'hôtel de ville,

réclamant l'étendard de la commune, pour aller atta-

quer la Bastille. Le premier jour, on parvint à les

renvoyer ^ Le second, ils prirent l'étendard et assiégè-

rent la forteresse. Ils auraient eu peine à la forcer;

mais le duc de Bourgogne aida : il décida Desessarts

effrayé de sortir, lui répondant de la vie ^ Il lui fit une

croix sur le dos de sa main, et jura dessus. Le duc

croyait mener le peuple ; il vit bientôt qu'il le suivait.

Ceux qui venaient de planter l'étendard de la com-

mune contre une forteresse royale n'étaient pourtant

pas, autant qu'on pourrait crpire, des ennemis de

l'ordre. Ils ne mirent pas la main sur Desessarts, ne

lui firent aucun mal; ils voulaient qu'on lui tît son

procès. Ils le menèrent au château du Louvre et lui

donnèrent une garde demi-bourgeoise et demi-royale.

' Ils respectèrent la courageuse résistance du clerc de TLÔtel

de ville.

* Le duc lui dit : « Mon ami, ne te soucie; car je te jure que tu

n'auras autre garde que de mon propre corps. Et lui fit la croix

sur le dos do la main, et l'emmena. » Juvénal.
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Ces hommes, modérés dans la violence même,

n'étaient pas des ^^ens de la bonne bourgeoisie de

Paris, de celle qui fournissait les échevins, les cin-

quauteuiers. Cette bourgeoisie avait parlé par. l'organe

de Benoît Gentien, parlé modérément, vaguement;

elle était incapable d'agir. Les cinquanteniers avaient

fait ce qu'ils avaient pu pour empêcher qu'on ne mar

chat sur la Bastille. Il y avait des gens plus forts

qu'eux et que la foule suivait plus volontiers, gens

riches, mais qui, par leur position, leur métier et leurs

habitudes, se rapprochaient du petit peuple : c'étaient

les maîtres bouchers, maîtres héréditaires des étaux

de la grande boucherie et de la boucherie Sainte-

Geneviève '. Ces étaux passaient, comme des fiefs,

d'hoir en hoir, et toujours aux mâles. Les mêmes
familles les ont possédés pendant plusieurs siècles.

Ainsi les Saint-Yon et les Thibert, déjà importants

sous Charles V (1376), subsistaient encore au dernier

siècle-. Ce qui, malgré leur richesse, leur conservait

les habitudes énergiques du métier, c'est qu'il leur

* Cette antique corporation ne fit pas inscrire ses règlements

parmi ceux des autres métiers, lorsque le prévôt Etienne Boileau

les recueillit sous saint Louis. Sans doute les bouchers aimèrent

mieux s'en fier à la tradition, à la notoriété publique et à la

crainte qu'ils inspiraient. V. M. Depping. Introd. aux Règlements

d'Et. Boileau, p. LYI; et Lamare, Traité de la police, t. II,

livre V, tit. XX.
2 Félibien, t II, p. 733. Sauvai, t. I, 634, 642. V. aussi les Or-

donnances, passim. L'une des plus curieuses est celle qui fixe la

redevance de chaque nouveau boucher envers le cellérier et le

« concierge de la Court-le-Roy » (du Parlement). Ordonnances,

t. YI, p. 597, ann, 1381.
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était enjoint d'exercer eux-mêmes, de sorte que, tout

riches qu'ils pouvaient être, ces seigneurs bouchers

restaient de vrais bouchers, tuant, saignant et détail-

lant la viande.

C'étaient du reste des gens rangés, réguliers, et

souvent dévots. Ceux de la grande boucherie étaient

fort affectionnés à la paroisse Saint- Jacques-la-Bou-

cherie. Nous voyons, dans les actes de Saint-Jacques,

le boucher Alain y acheter une lucarne pour voir la

messe de chez lui S et le boucher Haussecul une clef

de l'église pour y faire à toute heure ses dévotions.

Dans cette classe honnête, mais grossière et vio-

lente, les plus violents étaient les bouchers de la bou-

cherie Sainte-Geneviève, les Legoix surtout. Ceux-ci,

anciens vassaux de l'abljaye, vivaient assez mal avec

elle. Ils s'obstinaient, malgré l'abbé, à vendre de la

viande les jours maigres, et de plus à fondre leur

suif chez eux, au risque do brûler le quartier. Etablis

au milieu des écoles et des disputes, ils participaient

à l'exaltation des écoliers. La boucherie Sainte-Gene-

viève était justement près de la Croix des Carmes, et,

par conséquent, à la porte du couvent des Carmes;

les Legoix étaient ainsi voisins, amis sans doute, de

ce violent moine Eustache de Pavilly, le harangueur

de l'Université.

La force des maîtres bouchers, c'était une armée de

garçons, de valets, tueurs, assommeurs, écorcheurs,

' « Une vue de doux doigts do long sur deux do large. » Vi-

lain, Ilii.toiro de Saint-Jacquos-la-13ouchorie, p. 54, ann. ]388,

14ÛS.
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dont ils disposaient. Il y avait parmi ces garçons des

hommes remarquables par leur audace brutale, deux

surtout, l'écorcheur Caboche et le fils d'une tripière.

C'étaient des gens terribles dans une émeute; mais

leurs maîtres, qui les lançaient, croyaient toujours

pouvoir les rappeler.

Il était curieux de voir comment les maîtres bou-

chers, ayant un moment Paris entre les mains, Paris,

le roi, la reine et le dauphin, comment ils useraient

de ce grand pouvoir. Ces gens, honnêtes au fond,

religieux et loyaux, regardaient tous les maux du

royaume comme la suite du mal du roi, et ce mal lui-

même comme une punition de Dieu. Dieu avait frappé

pour leurs péchés le roi et le duc d'Orléans son frère.

Restait le jeune dauphin; ils mettaient en lui leur

espoir^ toute leur crainte était que le châtiment ne

s'étendît à celui-ci, qu'il ne ressemblât à son père^

Ce prince, tout jeune qu'il était, leur donnait sous ce

rapport beaucoup d'inquiétude. Il était dépensier,

n'aimait que les beaux habits; ses habitudes étaient

toutes contraires à celles des bourgeois rangés. Ces

gens, qui se couchaient de bonne heure, entendaient

toute la nuit la musique du dauphin ; il lui fallait des

* « Si ab aliquo praepotente (ut publiée ferebatur) inducti ad

hoc fuerint tune non habui pro comperto ; eos tamen non ignoro

ducis Guyennîe nocturnas et indécentes vigilia^, ejus commessa-

tiones et modum inordinatum vivendi molestisbime tulisse, timen-

tes, sicut dicebant, ne inflrmitatem paternae similem incurreret in

dedecus regni. » Religieux, ms., folio 778. — Il ne s'agit pas ici

de celui qui fut Charles VII, cinquième flls de Charles VI, mais

de Louis, son troisième fils, qui avait le titre de duc de Guienne.

{Note de l'Éditeur.]
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Drgues, des enfants de chœur, pour ses fêtes mon-

daines. Tout le monde en était scandalisé.

Ils avisèrent, dans leur sagesse, qu'ils devaient,

pour réformer le royaume, réformer d'abord l'héritier

lu royaume, éloigner de lui ceux qui le perdaient,

t^eiller à sa santé corporelle et spirituelle.

Pendant que Desessarts était encore dans la Bastille

s'excusant sur les ordres du dauphin, nos bouchers

se rendaient à Saint-Paul, ayant à leur tête un vieux

chirurgien, Jean de Troyes, homme d'une figure res-

pectable et qui parlait à merveille. Le dauphin, tout

tremblant, se mit à sa fenêtre, par le conseil du duc

de Bourgogne, et le chirurgien parla ainsi : « IMon-

seigneur, vous voyez vos très-humbles sujets, les

bourgeois de Paris, en armes devant vous. Ils veulent

seulement vous montrer par là qu'ils ne craindraient

pas d'exposer leur vie pour votre service, comme ils

l'ont déjà su faire; tout leur déplaisir est que votre

royale jeunesse ne brille pas à l'égal de vos ancêtres,

et que vous soyez détourné de suivre leurs traces par

les traîtres qui vous obsèdent et vous gouvernent,

chacun sait qu'ils prennent à tâche de corrompre vos

bonnes moeurs, et de vous jeter dans le dérèglement.

Nous n'ignorons pas que notre bonne reine, votre

mère, en est fort mal contente; les princes de votre

sang eux-mêmes craignent que lorsque vous serez en

âge de régner, votre mauvaise éducation ne vous en

rende incapable. La juste aversion que nous avons

contre des hommes si dignes de châtiment nous a fait

solliciter assez souvent qu'on les ôtàt de votre service.

Nous sommes résolus de tirer aujourd'hui vengeance
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de leur trahison, et nous vous demandons de les

mettre entre nos mains. »

Les cris de la foule témoignèrent que le vieux chi-

rurgien avait parlé selon ses sentiments. Le dauphin,

avec assez de fermeté, répondit : « Messieurs les bons

bourgeois, je vous supplie de retourner à vos métiers,

et de ne point montrer cette furieuse animosité contre

des serviteurs qui me sont attachés.

« — Si vous connaissez des traîtres, dit le chance-

lier du dauphin croyant les intimider, on les punira,

nommez-les.

« — Vous d'abord, » lui crièrent-ils. Et ils lui re-

mirent une liste de cinquante seigneurs ou gentils-

hommes, en tête de laquelle se trouvait son nom. Il

fut forcé de la lire tout haut, et plus d'une fois.

Le dauphin, tremblant, pleurant, rouge de colère,

mais voyant bien pourtant qu'il n'y avait pas moyen

de résister, prit une croix d'or que portait sa femme,

et fit jurer au duc de Bourgogne quïl n'arriverait

aucun mal à ceux que le peuple allait saisir. Il jura,

comme pour Desessarts, ce qu'il ne pouvait tenir.

Cependant ils enfonçaient les portes et se mettaient

à fouiller l'hôtel du roi pour y chercher les traîtres.

Ils saisirent le duc de Bar, cousin du roi, puis le chan-

celier du dauphin, le sire de la Rivière, son cham-

bellan, son écuyer tranchant, ses valets de chambre

et quelques autres. Ils en arrachèrent un brutalement

à la dauphine, fille du duc de Bourgogne, qui voulait

le sauver. Tous les prisonniers, mis à cheval, furent

menés à l'hôtel du duc de Bourgogne, puis à la toui

du Louvre.
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Tous n'arrivèrent pas jusqu'au Louvre. Ils égorgè-

rent ou jetèrent à la Seine ceux qu'ils croyaient cou-

pables des dérèglements du dauphin ou de ses folles

dépenses, un riche tapissier, un pauvre diable de

musicien appelé Courtebotte. Ils rencontrèrent aussi

un habile mécanicien ou ingénieur, qui avait aidé le

duc de Berri à défendre Bourges; quelqu'un s'étant

avisé de dire que cet homme se vantait de pouvoir

mettre le feu à la ville sans qu'on pût l'éteindre, il

fut tué à l'instant.

Les bouchers croyaient avon^ fait une chose méri-

toire et ^comptaient bien être remerciés ; ils vinrent le

lendemain à l'hôtel de ville. Là, les gros bourgeois,

échevins et autres, repassaient en frémissant les évé-

nements de la veille, l'hôtel royal forcé, l'enlèvement

des serviteurs du roi, le sang versé. Ils craignaient

que le duc d'Orléans et les princes ne vinssent, en

punition, anéantir la ville de Paris. Ils avaient peur

des princes ; mais, d'autre part, ils avaient peur des

bouchers ; ils n'osaient les désavouer. Ils envoyèrent

aux princes quelques-uns des leurs avec des docteurs

de l'Université pour leur faire entendre, s'ils pou-

vaient, que tout s'était fait par bonne intention et

sans qu'on voulût leur déplaire.

Cependant les bouchers, persévérant dans leur

projet de réformer les mœurs du dauphin, ne ces-

saient de revenir à Saint-Paul ou d'y envoyer des

docteurs de leur parti. C'était un spectacle terrible et

comique que ce peuple, naïvement moral et religieux

dans sa férocité, qui ne songeait ni à détruire le

pouvoir royal, ni à le transporter à une autre maison,
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pas même à une autre branche, mais qui voulait

seulement amender la royauté qui venait lui tâter le

pouls, la médeciner gravement. L'hygiène appliquée

À l'a politique^ n'avait rien d'absurde, lorsque l'État

%e trouvant encore renfermé dans la personne du roi,

languissait de ses infirmités, était fol de sa folie.

Le carme Eustache Pavilly s'était particulièrement

chargé d'administrer au jeune prince cette médecine

morale, n'y épargnant nul remède héroïque. Il lui di-

sait en face, par exemple : « Ah! Monseigneur, que

vous êtes changé ! tant que vous vous êtes laissé édu-

quer et conduire au bon gouvernement de votre res-

pectable mère, vous donniez tout l'espoir qu'on peut

concevoir d'un jeune homme bien né. Tout le monde

bénissait Dieu d'avoir donné au roi un successeur si

docile aux bons enseignements. Mais, une fois échappé

aux directions maternelles, vous n'avez que trop ou-

vert l'oreille à des gens qui vous ont rendu indévôt

envers Dieu, paresseux et lent à expédier les affaires.

Ils vous ont appris, chose odieuse et insupportable

aux bons sujets du roi, à faire de la nuit le jour, à

passer le temps en mangeries, en vilaines danses et

autres choses peu convenables à la majesté royale. »

Pavilly l'admonestait ainsi, tantôt en présence de la

reine, tantôt devant les princes. Une fois, il lui fit

entendre tout un traité complet de la conduite des

* V. le sermon de Gerson sur la santé corporelle et spirituelle

du roi, et la lettre de Clémengis, intitulée : De politias Gallicana9

îegrutldine, per metaplioram corporis humant lapsi et consumpti.

Nie. Glemeng. Epist., t. II, p. 300. Ces comparaisons abondent

encore au xvii<= siècle, et jusque dans les préfaces de Corneille.
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princes \ examinant dans le plus grand détail toutes

les vertus qui peuvent rendre digne du trône, et rap-

pelant tous les exemples des vertus et des vices que

l'histoire, surtout l'histoire de France, pouvait présen-

ter. Les derniers exemples étaient ceux du roi encore

vivant et de son frère, celui du dauphin même, que,

s'il ne s'amendait, obligerait de transférer son droit

d'aînesse à son jeune frère, ainsi que la reine l'eu

avait menacé.

Il conclut en demandant qu'on choisît des commis-

saires pour informer contre les dissipateurs des de-

niers publics, d'autres pour faire le procès des traîtres

emprisonnés, enfin, des capitaines contre le comte

d'Armagnac. « Ce peuple, ajoutait-il, est là pour m'a-

vouer de tout cela; je viens d'exposer ses humbles

demandes. »

Le dauphin répondait doucement; mais il n'y pou-

vait plus tenir. Il aurait voulu s'échapper. Le comte

de Vertus, frère du duc d'Orléans, s'était enfui sous

un déguisement. Le dauphin eut l'imprudence d'écrire

aux princes de venir le délivrer. Les bouchers, qui

s'en doutaient, prirent leurs mesures pour que leur

royal pupille ne pût échapper à leur surveillance; ils

mirent bonne garde aux portes de la ville et s'assu-

rèrent de l'hôtel Saint-PauP, dont ils constituèrent gar-

dien et concierge le sage chirurgien Jean de Troyes.

• « Ex quibus posset componi tractatus valde magnws. » Reli-

gieux.

* « Gardèrent curieusement les portes..., et disoient aucuns

d'eux qu'on le faisoit pour sa correction, car il estoit de jeune

âae. » Monstrelet.
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Et cependant ils faisaient jour et nuit des rondes au-

tour « pour la sûreté du roi et de monseigneur le duc

de Guienne. w C'est ainsi qu'on nommait le dauphin.

Garder son roi et héritier du royaume, les tenir en

geôle, c'était une situation nouvelle, étrange, et qui

devait étonner les bouchers eux-mêmes. Mais quand

ils se seraient repentis, ils n'étaient plus maîtres.

Leurs valets, qu'ils avaient menés d'abord, les me-

naient maintenant à leur tour. Les héros du parti

étaient les écorcheurs, le fils de la tripière. Caboche et

Denisot. Ils avaient pour capitaine un chevalier bour-

guignon, Hélion de Jacqueville, aussi brutal qu'eux.

La garde des deux postes de confiance, d'où dépen-

daient les vivres, Charenton et Saint-Cloud, les écor-

cheurs se l'étaient réservée à eux-mêmes. Apparem-

ment les maîtres bouchers n'étaient plus .jugés assez

sûrs.

Le duc de Bourgogne n'en était pas sans doute à

regretter ce qu'il avait fait. Les Parisiens gardant le

dauphin, les Gantais voulurent garder le fils du duc

de Bourgogne ^ Ils vinrent le demander à Paris. Les

Parisiens avaient pris le bla;ic chaperon de Gand ; les

Gantais le reprirent de leur main. Le duc de Bourgo-

' Ce fait si important ne se trouve que dans le Religieux. Les

liiiloriens du parti bourguignon, Monstrelet, Meyer, n'en disent

rien. Meyer passe sur tout cela comme sur des charbons. — Ce

fut Paris qui s'entremit en cette affaire pour ceux de Gand : « Re-

gali con&ilio fpraepositi mercatorum et scabinorum Parisiensium

talldis precibus) ut Dominu» Cornes de Charolois, primogenitus

(liicii Burgundiae, cum uxore sua, tîlia Régis, in Flandriam duce-

retur..., Gandavensium burgenbes obtinuerunt. » Religieux^

ms., 111 verso.
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gne fut obligé d'envoyer son fils aux Gantais, de leur

donner ce précieux otage. Il subit le chaperon.

Un jour que le roi mieux portant allait en grande

pompe remercier Dieu à Notre-Dame avec ses princes

et sa noblesse, le vieux Jean de Troyes se trouve sui

son passage avec le corps de ville; il supplie le roi de

prendre le chaperon, en signe de l'affection cordiale

qu'il a pour sa ville de Paris. Le roi l'accepte bonne-

ment. Dès lors il fallut bien que tout le monde le por-

tât ^ le recteur, les gens du Parlement. Malheur à

ceux qui l'auraient porté de travers"^.

Le chaperon fut envoyé aux autres villes, et pres-

que toutes le prirent. Néanmoins aucune n'entra,

sérieusement dans le mouvement de Paris. Les cabo-

chiens, ne trouvant aucune résistance mais n'étant

aidés de personne, furent obligés de recourir à des

moyens expéditifs pour faire de l'argent. Ils deman-

dèrent au dauphin l'autorisation de prendre soixante

bourgeois, gens riches, modérés et suspects. Ils les

rançonnèrent.

On avait commencé par emprisonner les courtisans,

les seigneurs. Déjcà on en venait aux bourgeois. On ne

pouvait deviner où s'arrêteraient les violences. Les

» « Et en prinrent hommes d'églises, femmes d'honneur, mar-
cliandes qui à tout vendoient les denrées. » Journal d'un bourgeois

de Paris.

^ Le dauphin ayant fait l'espièglerie de tirer en bas une corne
de son chayero'.i de manière à ce qu'elle figurât une lande (signe

des Armagnacs), les bouchers faillirent éclater : « Regardez, di-

saient-ils, ce bon enfant de dauphin, il en fera tant qu'il nous
mettra en colère. » Juvènal.

T. V. 20
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petites gens prenaient peu à peu goût au désordre ; ils

ne voulaient plus rien faire que courir les rues avec

le chaperon blanc; ne gagnant plus, il fallait bien

qu'ils prissent. Le pillage pouvait commencer d'un

moment à l'autre.

Les gens de l'Université, qui avaient mis tout en

mouvement sans savoir ce qu'ils faisaient, n'étaient

pas les moins effrayés. Ils avaient cru accomplir la

réforme en compagnie du duc de Bourgogne, du corps

de ville et des bourgeois les plus honorables. Et voilà

qu'il ne leur restait que les bouchers, les valets de

boucherie, les écorcheurs. Ils frémissaient de se ren-

contrer dans les rues avec ces nouveaux frères et

amis, qu'ils voyaient pour la première fois, sales, san-

glants, manches retroussées, menaçant tout le monde,

hurlant le meurtre.

L'alliance monstrueuse des docteurs et des assom-

meurs ne pouvait durer. Les universitaires se réuni-

rent au couvent des Carmes de la place Maubert, dans

la cellule m'ême d'Eustache Pavilly^ Ils étaient singu-

lièrement abattus, et ne savaient quel parti prendre.

Ces pauvres docteurs, ne trouvant dans leur science

aucune lumière qui pût les guider, se décidèrent

humblement à consulter les simples d'esprits. Ils s'en-

quirent des personnes dévotes et contemplatives, des

religieux, des saintes femmes qui avaient des visions.

Pavilly, plein de confiance, s'offrit d'aller les consulter.

* Lisez cette grande bcène dans Juvénal des Ursins, p. 231-2o2.

Cet historien médiocre, cfui semble ordinairement se contenter

d'abréger le Religieux, présente cependant de plus quelques détails

importants qu'il avait appris de son pèrec
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Mais les visions de ces femmes n'avaient rieu de ras-

surant. L'une avait vu trois soleils dans le ciel. Une
autre voyait sur Paris flotter des nuées sombres, tandis

qu'il faisait beau au midi, vers les marches de Berri

et d'Orléatis. « Moi, disait la troisième, j'ai vu le roi

d'Angleterre en grand orgueil au haut des tours de

Notre-Dame; il
. excommuniait notre sire le roi de

France ; et le roi, entouré de gens en noir, était assis

humblement sur une pierre dans le parvis ^ »

La terreur de ces visions ébranla les plus intrépides.

Ils voulurent consulter un honnête homme du parti

opposé, le modéré des modérés, Juvénal des Ursins.

Ils le firent venir; mais ils n'en purent tirer rien de

praticable. Il ne voyait rien à faire, sinon prier les

princes de se réconcilier et de rompre les négocia-

tions qu'ils avaient entamées avec l'Anglais^ C'était

simplement se soumettre et renoncer aux réformes.

Cependant l'abattement était tel, le désir de la paix si

fort, que cet avis entraînait tout le monde. Le seul

Pavilly s'obstina ; il soutint que tout ce qui s'était fait

était bien fait, et qu'il fallait aller jusqu'au bout^.

» Quelques-uns disaient qu'il fallait s'attendre à tous les maux,
depuis la malédiction prononcée par Boniface, et depuis renouve-

lée par Benoît XIII.

' Il savait que les princes faisaient venir le duc de Clarence, e

le duc de Bourgoofne, le comte d'Arundel.

' Juvénal affirme, avec une légèreté malveillante, que le Carme
tirait de l'argent de tout cela. Quelqu'un, dit-il, parla pour snuvei
Detestarts qui était au Cliâtelet, en grand danger : « Mais le dit

de Pavilly qui tendoit fort au profit de sa iourse, et s'intéressoif

fort avec les Gois, Saintyous et leurs alliez, voulust montrer que
la prise des personnes esioit dûment faite et qu'il falloit ordonner
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Ces divisions, dont les princes étaient instruits, les

encouragèrent sans doute à difterer la publication de

la grande ordonnance de réforme que l'Université

a\ait d'abord si vivement sollicitée. Alors, sans plus

s'inquiéter des docteurs qui l'abandonnaient, le moine

entraînant après lui le prévôt des marchands, les

échevins, une foule de petit peuple, et bon nombre de

bourgeois intimidés, s'en alla hardiment prêcher le

roi à Saint-Paul* (22 mai) : « Il y a encore, dit-il, de

mauvaises herbes au jardin du roi et de la reine; il

faut . sarcler et nettoyer ; la bonne ville de Paris,

comme un sage jardinier, doit ôter ces herbes funes-

tes, qui étoufferaient les lis-... » Quand il eut fini

cette sinistre harangue, et accepté la collation qu'on

offrit, selon l'usage, au prédicateur, le chancelier lui

demanda au nom de qui il parlait. Le carme se tourna

commissaires pour faire leur procès. » Juvénal des Ursias,

p. 232.

1 « Et dans les trois tours dudit hostel mirent et ordonnèrent

leurs gens d'armes. » Monstrelet. — « ... Ont esté à Saint-Pol...,

et après une collation faite par M. Eustace de Pavilly, maistre en

tliéologie, de l'Ordre de N. D. des Carmes, tendant à fin d"ho.-tcr

les bons des mauvais... » Archives^ Registres du Parhment.,

Conseil.

* « Très-mauvaises herbes et périlleuses, c'est à savoir quel-

ques serviteurs et servantes, quïl falloit sarcler et o.>ter. » Ju-

vénal. — Jean de Troyes avait déjà employé la même métaphore :

«Eradicentur herba? malse, ne impediant florem juventutis ve.-tras

virtutum fructus odoriferos producere. » Religieux., ms., 7811,

terso. — Cette poésie de jardinage plaisait fort au peuple des

villes, toujours enfermé, et d'autant plus anioureux de la campa-

gne quïl ne la voyait pas. On la retrouve partout dans les Meis-

tersaenger, dans Hans Sachs, etc. Il est vrai qu'elle n'y est pas

mise à l'usage du meurtre, comme ici.
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vers le prévôt et les écîievins, qui l'avouèrent de ce

qu'il avait dit. Mais le chancelier objectant que cette

députatioD était peu nombreuse pour représenter la

ville de Paris, ils appelèrent quelques bourgeois des

plus considérables qui étaient dans la cour; ceux-ci

montèrent à contre-cœur, et se mettant à genoux

devant le roi protestèrent de leur bonne intention.

Cependant la foule augmentait ; toutes sortes de gens

entraient sans qu'on n'osât leur interdire la porte,

l'hôtel s'emplissait. Le duc de Bourgogne lui-même

commençait à avoir peur de ses amis
;
pour les décider

à s'en aller, il s'avisa de leur dire que le roi était

à peine rétabli, que ce tumulte allait lui faire mal,

lui causer une rechute. Mais ils criaient de plus

belle qu'ils étaient venus justement pour le bien du

roi.

Alors le chirurgien Jean de Troyes exhiba une nou-

velle liste de traîtres. En tête se trouvait le propre

frère de la reine, Louis de Bavière. Le duc de Bour-

gogne eut beau prier, la reine verser des larmes*;

Louis de Bavière, qui allait se marier, demandait au

moins huit jours, promettant de se constituer prison-

nier la semaine d'après, ils furent inflexibles. Pour

abréger, le capitaine de la milice, Jacqueville, monta

avec ses gens, et brutalement, sans égards pour la

reine, pour le roi ni le dauphin, pénétrant partout,

brisant les portes, il mit la main sur ceux que le peu-

ple demandait. Pour comble de violence, ils cnnnenè-

* Le dauphin « s'abstint i!e pleurer, ce rr\"\\ pût, en torciiant tc

larmes. » Monatrelet.
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reiit treize dames de la reine et de la dauphine^ Il

ne fallait pas parler à ces gens de respect pour les

dames, ni de chevalerie. Parmi les prisonniers qu'ils

emmenèrent se trouvait un Bourguignon, un des

leurs, que huit jours auparavant ils avaient donné

pour chancelier au dauphin. La défiance croissait

d'heure en heure.

Cependant le duc de Berri et d'autres parents des

prisonniers envoyèrent demander à l'Université si elle

avouait ce qui s'était fait. Celle-ci, consultée en masse

et comme corps, se rassura un peu par sa multitude, et

donna du moins une réponse équivoque. « Que de ce

elle vouloit en rien s'entremettre ni empêcher. » Dans

le conseil du roi, les universitaires allèrent plus loin

et déclarèrent qu'ils n'étaient pour rien dans l'enlève-

ment des seigneurs, et que la chose ne leur plaisait pas.

Le désaveu timide de l'université ne rassurait pas

les princes. Cette fois, ils craignaient pour eux-mêmes;

le coup avait frappé si près d'eux qu'ils firent signer

au roi une ordonnance où il approuvait ce qui s'était

fait. Le lendemain (25 mai 1413) fut lue solennelle-

ment la grande ordonnance de réforme.

Cette ordonnance, si violemment arrachée, ne porte

pas, autant qu'on pourrait croire, le caractère du mo-

ment; c'est une sage et impartiale fusion des meil-

leures ordonnances du xiv® siècle. On peut l'appeler le

code administratif de la vieille France, comme l'or-

donnance de 1357 avait été sa charte législative et

politique.

* « Et, ce fait le roi !>'en alla dîner. » Moii^trelet.
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On peut s'étonner de voir cette ordonnance à peine

mentionnée dans les historiens. Elle n'a pourtant pas

moins de soixante-dix pages in-folio ^ Sauf quelques

articles trop minutieux et d'une rédaction enfantine ^
ou bien encore dirigés hostilement contre certains

individus, on ne peut qu'admirer l'esprit qui y règne,

esprit très-spécial, très-pratique : sans spécialité, point

de réforme réelle. Celle-ci part de bien bas, mais elle

va haut et pénètre partout. Elle réduit les gages de

la lingère, de la poissonnière du roi; mais elle règle

les droits des grands corps de l'État, et tout le jeu de

la machine administrative, judiciaire et financière.

La forme est curieuse, je voudrais pouvoir la con-

server; mais alors, cette ordonnance seule occuperait

le reste du volume, et encore l'ensemble resterait con-

fus. Il m'est impossible de résumer ce code en quel-

ques lignes, sans emprunter notre langage moderne,

plus précis et plus formulé.

Tout ce détail immense semble dominé par deux

idées : la centralisation de l'ordre financier, de l'ordre

judiciaire. Dans le premier, tout abouti à la Chambre

des comptes ; dans le second, tout au Parlement.

Les chefs des administrations financières (domaine,

aide, trésor des guerres) sont réduits à un petit nom-

* Ordonnances, t. X, p. 71-134.

* V. l'article sur « î^ostre bonne couronne desmembrée, et les

fleurons d'icelle baillez en goige... » Ordonnances, t. X, p. 92 ; et

l'article sur les aides de la guerre, dont l'argent sera serré : « En
un gros coffre, qui sera mis en la grosse tour de Nostre Palais, ou

ailleurs en lieu sûr et secret, auquel coffre aura trois clefs... »

Ibidem, p. 96.
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bre; mesiiro économique qui contribue à assurer la

responsabilité. La Chambre des comptes examine les

résultats de leur administration; elle juge en cas de

doute, mais sur pièces et sans plaidoiries.

Tous les vassaux du roi sont tenus de faire dresser

les aveux et dénombrements des fiefs qu'ils tiennent

do lui, et de les envoyer à la Chambre des comptes ^

Ce tribunal de finance se trouve ainsi le surveillant

l'agent indirect de la centralisation politique.

L'élection est le principe de l'ordre judiciaire; le;

charges ne s'achètent plus. Les lieutenants des séné

chaux et prévôts sont éliis par les conseillers, les ava-

cats et antres saiges.

Pour nommer un prévôt, le bailli demande aux « ad-

vocats, procureurs, gens de pratique ît cCautre estât »

la désignation de trois ou quatre personnes capables.

Le chancelier et une commission du Parlement, « ap-

pelez avec eux des gens de notre grand conseil et des

gens de nos comptes, » choisissent entre les candidats.

Aux offices notables, c'est directement le Parlement

qui nomme, en présence du chanceliei^ et de quelques

membres du grand conseil.

Le Parlement élit ses memhres, en présence du chan-

celier et de quelques membres du grand conseil. Ce

corps se recrute désormais lui-même; Lindépendance

de la magistrature est ainsi fondée.

Deux juridictions oppressives sont limitées, restrein-

tes. L'hôtel du roi n'enlèvera plus les plaideurs à leurs

tribunaux naturels, ne les ruinera plus préalablement

' Oid p. 109.
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en les forçant de venir des provinces éloignées im-

plorer à Paris une justice tardive. La charge du grand

maître des eaux et forêts est supprimée. Ce grand

maître, ordinairement l'un des hauts seigneurs du

royaume, n'avait que trop de facilités pour tyranniser

les campagnes. Il y aura six maîtres, et l'on pourra

appeler de leurs tribunaux au Parlement. Les icsages

des bonnes gens seront respectés. Les louvetiers n'em-

pêcheront plus le paysan de tuer les loups. Il pourra

détruire les nouvelles garennes que les seigneurs ont

faites, en dépeuplant le voisin des hommes et habi-

tants, et le peuplant de bêtes sauvages ^ »

Dans la lecture de ce grand acte, une chose inspire

l'admiration et le respect, c'est une impartialité qui ne

se démeut nulle part. Quels ont été les véritables ré-

dacteurs? De quel ordre de l'État est-elle plus particu-

lièrement émanée? On ne saurait le dire.

L'Université elle-même, à qui elle est principalement

attribuée dans le préambule % ne pouvait avoir cet

esprit d'application, cette sage pratique. La remon-

trance de l'Université, telle qu'on la Ut dans Monstrelet,

n'est guère qu'une violente accusation de tel abus, de

tel fonctionnaire.

Les parlementaires , auxquels l'ordonnance accorde

tant de pouvoir, ne semblent pourtant pas avoir do-

miné dans la rédaction. On leur reproche l'ignorance

' Ord., p. 163.

* « Eusbions requis les Prélats, Chevaliers. Ecnyers, Bourg-eois

de nos citez et bonnes villes, Bt mesmement nostre trùi>-cliiére et

très amée flUe l'Université cie Paris... que nous baillassent leur

bon avis... » Ord., p. 71.
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de quelques-uns d'entre eux, leur facilité à recevoir des

présents; on leur défend d'être plusieurs membres du

Parlement d'une même famille.

Les avocats, notaires, greffiers, sont tancés pour

l'esprit fiscal, pour la paperasserie ruineuse qui déjà

dévorait les plaideurs.

Les gens des comptes sont traités avec défiance. Ils

ne doivent rien décider isolément, mais par délibéra-

tion commune « et en plein bureau. »

Les prévôts et sénéchaux doivent être nés dans une

autre province que dans celle où ils jugent. Ils ne peu-

vent y rien acquérir, ni s'y marier, ni y marier leurs

filles. Quand ils vont quitter la province, ils doivent y
rester quarante jours pour répondre de ce qu'ils ont fait.

Les gens d'Église n'inspirent pas plus de confiance

au rédacteur de l'ordonnance. Il ne veut pas que des

prêtres puissent être avocats. Il accuse les présidents

clercs du Parlement de négligence ou de connivence.

Je ne reconnais pas ici la main ecclésiastique.

Cette ordonnance n'émane pas non plus exclusive-

ment de l'esprit bourgeois et communal. Elle protège

les habitauts des campagnes. Elle leur accorde le droit

de chasse dans les garennes que les seigneurs ont faites

bans droit. Elle leur permet de prendre les armes pour

seconder les sénéchaux et courir sus aux pillards K

De tout ceci, nous pouvons conclure qu'une réforme

aussi impartiale de tous les ordres de l'État ne s'est

faite sous l'influence exclusive d'aucun d'eux, mais que

tous y ont pris part.

' Ord., p. 137.
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Les violents ont exigé et quelquefois dicté; les mo-

dérés ont écrit; ils ont transformé les violences passa-

gères en réformes sages et durables. Les docteurs

Pavilly, Gentien, Courtecuisse ; les légistes Henri de

Marie, Arnaud de Corbie, Juvénal des Ursins, tous,

vraisemblablement, auront été consultés. Toutes les

ordonnances antérieures sont venues se fondre ici.

C'est la sagesse de la France d'alors, son grand monu-

ment, qu'on a pu condamner un moment avec la révo-

lution qui l'avait élevé, mais qui n'en est pas moins

resté comme un fonds où la législation venait puiser,

comme un point de départ pour les améliorations nou-

velles.

Quelque sévères que nous puissions être, nous autres

modernes, pour ces essais gothiques, convenons pour-

tant qu'on y voit poindre les vrais principes de l'orga-

nisme administratif, principes qui ne sont autres que

ceux de tout organisme, centralisation de l'ensemble,

subordination mutuelle des parties. La séparation des

pouvoirs administratifs et judiciaire, des pouvoirs judi-

ciaire et municipal, quoique impossible encore, n'en

est pas moins indiquée dans quelques articles.

La confusion des pouvoirs judiciaire et militaire, ce

fléau des sociétés barbares, y subsiste en droit dans

les sénéchaux et les baillis. En fait, ces juges d'épée

ne sont plus déjà les vrais juges; ils ont la représen-

tation et les bénéfices de la justice plus qu'ils n'en ont

le pouvoir même. Les vrais juges sont leurs lieutenants,

et ceux-ci sont élus par les avocats et les conseillers,

far les sages, comme dit l'ordonnance.

Elle accorde beaucoup à ces sages, aux gens de loi,



312 HISTOIRE DE FRANCE.

beaucoup trop, ce semble. Les compagnies se recrutant

elles-mêmes, se recruteront probablement en famille;

les juges s'associeront, malgré toutes les précautions

de la loi, leurs fils, leurs neveux, leurs gendres. Les

élections couvriront des arrangements d'intérêt ou de

parenté. Une charge sera souvent une dot; étrange

apport d'une jeune épousée, le droit de faire rompre et

pendre... Ces gens se respecteront, je le crois, en pro-

portion même des droits immenses qui sont en leurs

mains. Le pouvoir judiciaire, transmis comme pro-

priété, n'en sera que plus fixe, plus digne peut-être.

Ne sera-t-il pas trop fixe? Ces familles, ne se mariant

guère qu'entre elles, • ne vont-elles pas constituer

une sorte de féodalité judiciaire? immense inconvé-

nient... Mais alors c'était un avantage. Cette féodalité

était nécessaire contre la féodalité militaire, qu'il s'a-

gissait d'annuler. La inoblesse avait la force de cohé-

sion et de parenté; il fallait qu'il y eut aussi parenté

dans la judicature; à ces époques, matérielles encore,

il n'y a d'association solide que par la chair et le sang.

Deux choses manquaient pour que la belle réforme

administrative et judiciaire de 1413 fût viable '
: d'abord

d'être appuyé sur une réforme législative et politique;

celle-ci avait été essayée isolément en 1357. Mais ce

qui manquait surtout, c'étaient des hommes, et les

mœurs qui font les hommes : sans les moeurs, que

peuvent les lois?... Ces mœurs ne pouvaient se former

* La seule garantie qu'on lui donne, c'est la publicité, l'insuffl-

sante publicité de ce temps. Elle doit être lue et affichée une l'ois

au siège de chaque sénéchaussée et bailliage, le premier jour des

assises. Ord.. p. 113.
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qu'à la longue, et d'abord dans certaines familles dont

l'exemple pût donner à la nation ce qu'elle a le moins,

il faut le dire, ce qu'elle acquiert lentement, le sérieux,

l'esprit de suite, le respect des précédents. Tout cela

se trouva dans les familles parlementaires.

Cette ordonnance des ordonnances fut déclarée so-

lennellement par le roi obligatoire, inviolable. Les

princes et les prélats qui étaient à ses côtés en levè-

rent la main. L'aumônier du roi, maître Jean Courte-

cuisse, célèbre docteur de l'Université, prêcha ensuite

à Saint-Paul sur l'excellence de l'ordonnance. Dans son

discours, généralement faible et traînant, il y a néan-

moins une figure pathétique ; il y représente l'Univer-

sité comme un pauvre affamé qui a faim et soif des

lois ^

.

Il s'agissait d'appliquer ce grand code. Là devait

apparaître la terrible disproportion entre les lois et les

hommes. Les modérés, les capables se tenant à l'écart,

restaient pour commencer l'application de ces belles

lois, les gens les moins propres à mettre en mouve-

ment une telle machine, les scolastiques et les bou-

chers, ceux-ci trop grossiers, ceux-là trop subtils, trop

étrangers aux réalités.

Quelle qu'ait été leur gaucherie brutale dans un

métier si nouveau pour eux, l'histoire doit dire qu'ils

' Du Boulay rapporte à tort ce sermon à l'année 1403. Cepen-

dant le titre qu'il lui donne lui-même devait l'avertir qu'il e^t de

1413. Aura-t-il craint, pour l'honneur de TUniverèité, d'avouer

les liaisons d'un de ses plus grands docteurs avec les CaLo-
cliiens?
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ne se montrèreût pas aussi indignes du pouvoir qu'on

l'eût attendu. Ces gens de la commune de Paris, dé-

laissés du royaume, essayèrent tout à la fois de le ré-

former et de le défendre. Ils envoyèrent leur prévôt

contre les Anglais, en même temps que leur capitaine

Jacqueville allait bravement à la rencontre des princes ^

Dans Paris même ils commencèrent un grand monu-

ment d'utilité publique, qui complétait la triple unité

de cette ville; je parle du pont Notre-Dame, grand

ouvrage fondé héroïquement dans des circonstances si

difficiles et avec si peu de ressources ^

Le fait est que ce gouvernement ne fut soutenu de

personne. ^ Les Anglais étaient à Dieppe, si près de

Paris; personne ne voulut donner d'argent. Gerson

refusa de payer et laissa plutôt piller sa maison. L'avo-

cat général Juvénal refusa aussi, aimant mieux être

emprisonné.

En donnant ainsi l'exemple d'annuler par une résis-

tance d'inertie ce gouvernement irrégulier, les mo-

dérés n'en prirent pas moins une responsabilité bien

Jusqu'à Montereau... « ils ne rencontrèrent pas l'un l'autre. »

Monstrelet.

* Cedit jour fut nommé le pont de la Planche de Mibray le

Pont Nostre-Dame, et le nomma le roi de France Charles, et

frappa de la trie sur le premier pieu, et le duc de Guienne, son

fils, après, et le duc de Berry, et le duc de Bourgogne, et le sire de

la Trémouille. » Journal da bourgeois de Paris, 10 mai 1413, éd.

Buchon, t. XV, p. 182.

^ Cependant le nouveau gouvernement avait essayé de s'assurer

de l'Université en enjoignant au prévôt de Paris et aux autres

justiciers de faire jouir l'Université des avantages que le pape

Jean XXFI lui avait accordés dans la répartition des bénéfices.

Ord.,p. 11.5, 6 juillet 1413.
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grave. Ils abandonnaient tout à la fois et la défense

du pays et la belle réforme qu'on avait obtenue avec

tant de peine. Ce n'est pas la seule fois que les hon-

nêtes gens ont ainsi trahi l'intérêt public, et puni la

liberté du crime de son parti. Les cabochiens ne pu-

rent faire contribuer ni l'Église ni le Parlement. Ayant

saisi l'argent de la foire du Landit, qui appartenait

aux moines de Saint-Denis, ils virent s'élever une cla-

meur générale. Leurs amis, les universitaires, refusè-

rent de les aider et les obligèrent de rapporter l'argent

qu'ils avaient levé sur quelques suppôts de l'Université.

Se voyant ainsi entravé de toute part et ne trouvant

que des obstacles, les cabochiens entrèrent en fureur.

Ils poursuivirent Gerson, qui fut obligé de se cacher

dans les voûtes de Notre-Dame. Le jugement des pri-

sonniers fut hâté; la commission eut peur et signa des

condamnations. D'abord on fit mourir des gens qui

l'avaient mérité, par exemple un homme qui avait

livré à l'ennemi, à la mort, quatre cents bourgeois de

Paris. Puis on traîna à la Grève le prévôt Desessarts,

qui avait trahi les deux partis tour à tour. Les bou-

chers hâtèrent sa mort, justement parce qu'ils crai-

gnaient sa bravoure et sa cruauté^ (l®"^ juillet).

Les juges allant encore trop lentement, les assassi-

nats abrégèrent. Jacqueville alla insulter dans sa pri-

son le sire de La Rivière, et celui-ci l'ayant démenti,

ce digne capitaine des bouchers assomma le prisonnier

désarmé. La Rivière n'en fut pas moins porté le len

* « Depuis qu'il fust mis sur la claye jusques à sa mort, il m
faisoit toujours que rire. » Journal du Bourgeois.
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demain à la Grève; l'on décapita pêle-mêle les vivants

et le mort ^

.

Si la prison même n'était plus une sauvegarde, l'hô-

tel du roi risquait fort de n'en être plus une. Un soir

que Jacqueville et ses bouchers faisaient leur rondo,

ils entendirent, vers onze heures, un grand bruit de

fête chez le dauphin. Ce jeune homme dansait pen-

dant qu'on tuait ses amis. Les bouchers montèrent et

lui firent demander par Jacqueville s'il était décent à

un fila de France de danser ainsi à une heure indue^

Le sire de la Trémouille répliqua, Jacqueville lui- re-

procha d'être l'auteur de ces désordres. La patience

manqua au dauphin; il s'élança sur Jacqueville et lui

porta trois coups de poignard qu'arrêta sa cotte de

mailles. La Trémouille eût été massacré si le duc de

Bourgogne n'eut prié pour lui (10 juillet).

Cette violation de l'hôtel du roi détacha bien des

gens de ce parti qui ne respectait rien. La religion de

la royauté était encore entière et le fut longtemps ^

* Les cabochiens s'inquiétèrent pourtant de relïet que produi-

sait cette barbarie. Ils envoyèrent dan.^ les villes une corte d'apo-

logie; ils y diraient : « que chacune information de ceux qui

avoient été décolés, contenoit soixante feuilles de papier. » Mons-

trelet.

* « Entre onze et douze heures du soir. » Juvénal.

' Voyez si longtemps après l'extrême timidité du chef de la

Fronde. Il eut peur des États-Généraux (Retz, livre II), peur de

l'union des villes (livre III) : « J'en eus scrupule, » dit-il. Il eut

peur encore de ise lier avec Cromwell. Mazarin, tout en détendant

l'autorité royale qui était la tienne, avait apparemment moins de

scrupule, b'il ebt vrai qu'après la mort do Charles P'', il ait dit

dans sa prononciation italienne ; « Ce M. de Cromwell est né

nouroux (heureux). »
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Les bons bourgeois assurèrent le dauphin de leur dou-

leur et de leur dévouement. Les bouchers avaient lassé

tout le monde. Les artisans même, les derniers du

peuple, commençaient à en avoir assez; plus de com-

merce, plus d'ouvrage; ils étaient sans cesse appelés

à faire le guet , excédés de gardes , de rondes et de

veilles.

Les princes, qui n'ignoraient pas l'état de Paris, ap-

prochaient toujours en offrant la paix K Tout le monde

la désirait, mais on avait peur. Le dauphin lit part

des propositions aux grands corps, au Parlement, à

l'Université. Il fut décidé, malgré les bouchers, qu'il y

aurait conférence avec les princes. L'éloquence de

Caboche, qui pérora dans un brillant costume de che-

valier, ne persuada personne; ses menaces eurent peu

d'effet.

Personne dans la bourgeoisie n'agit plus habilement

contre les bouchers que l'avocat général Juvénal. Cet

honnête homme poursuivait alors, sans souci des ré-

formes, sans intelligence de l'avenir ^ un seul but :

la fin des désordres et la sécurité de Paris. Cette

pensée ne lui laissait ni repos ni sommeil. Une nuit,

s'étant endormi vers le matin, il lui sembla qu'une

voix lui disait : Surgite cmi sederetis, qui mandîicatis

• Le Bourgeois de Paris est l'écho fidèle des bruits absurdes

qu'on faiisait circuler : « Mais bien sscay que ils demandoient tou-

jours. . . la destruction de la bonne ville de Paris.

* Voyez au Mubée de Versailles la longue et piteuse ligure de

Juvénal, et la rouge trogne de ^on fils rarchevéque. Le père n'en

fut pas moins un excellent citoyen. Son fils rapporte un trait ad-

mirable de fermeté à l'égard du duc de Bourgogne, p. 222, note 2.

T. V. 21
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panem doïoris. Sa femme, qui était une bonne et dévote

dame, lorsqu'il s'éveilla, lui dit : « Mon ami, j'ai en-

tendu ce matin qu'on vous disait, ou que vous pronon-

ciez en rêvant des paroles que j'ai souvent lues dans

mes Heures, » et elle les lui répéta. Le bon Juvénal lui

répondit : « Ma mie, nous avons onze enfants, et par

conséquent grand sujet de prier Dieu de nous accorder

la paix; ayons espoir en lui, il nous aidera. »

La ruine des bouchers fut décidée par une chose,

petite et pourtant de grand effet. Il fut convenu, mal-

gré eux, que les propositions des princes seraient lues

d'abord, non dans l'assemblée générale, mais dans

chaque quartier (21 juillet). La faible minorité qui

tyrannisait Paris pouvait effrayer encore quand elle

était réunie; divisée, elle devenait impuissante, pres-

que imperceptible. Ce point fut emporté contre les

bouchers par l'énergie d'un quartenier du cimetière

Saint-Jean, le charpentier Guillaume Cirasse, qui osa

bien dire en face aux Legoix : « Nous verrons s'il y a

à Paris autant de frappeurs de cognée que d'assom-

meurs de bœufs. »

Les bouchers n'obtinrent pas même que la paix ac-

cordée aux princes le fût sous forme d'amnistie. Quoi

qu'ils pussent dire, on criait : « La paix! » Ce parti

vint finir à la Grève même. Dans une assemblée qui

s'y tint, une voix cria : « Que ceux qui veulent la paix

passent à droite! » Il ne resta presque personne à

gauche. Ils n eurent d'autre ressource, eux et le duc

de Bourgogne, que de se joindre au cortège du dau-

phin qui allait au Louvre délivrer les prisonniers

(3 août).
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La réaction alla si vite qu'en sortant de la prison du

Louvre, le duc de Bar en fut nommé capitaine ; et

l'autre fort de Paris, la Bastille, fut confié à un autre

prisonnier, au duc de Bavière. Deux des échevins

furent changés ; le charpentier fut échevin à la place

de Jean de Troyes^

Peu après, un des de Troyes et deux bouchers, cou-

pables des premiers meurtres , furent condamnés et

mis à mort. Plusieurs s'enfuirent, et la populace se

mit à piller leurs maisons. On faisait courir le bruit

qu'on avait trouvé une liste de quatorze cents per-

sonnes, dont les noms étaient marqués d'un T, d'un B

ou d'un R (tué, banni ou rançonné).

Le duc de Bourgogne n'essaya pas de résister au

mouvement. Il laissa arrêter deux de ses chevaliers

dans son hôtel même et partit sans rien dire aux siens,

qu'il laissait en grand danger. Il voulait emmener le

roi. Mais Juvénal et une troupe de bourgeois les re-

joignirent à Vincennes, et il leur laissa reprendre ce

précieux otage ^ (23 août).

Dans l'arrangement avec les princes, il était con-

venu qu'ils n'entreraient pas dans Paris. Msàs toute

* V. les armoiries de Guillaume Cirasse, dans le Recueil des

armoiries des prévôts et échevins de Paris (exemplaire colorié à

la l)ibl. du cabinet du Roi, au Louvre).

* Juvénal donne encore ici le beau rôle à son père. « Le duc de

Bourgogne dit au roy : Que s'il luy plaisoit aller esbattre jusques

vers le bois de Vincennes, qu'il y faisoit beau, et en fut le roy

content. Mais Juvénal alla aussitôt avec deux cents chevaux vers

le bois, et dit au roy : Sire, venez-vous-en en vostre bonne ville

de Paris, le temps e^t bien chaud pour vous tenir sur les champs.

Dont le roy fut très content, et se mit à retourner. »
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condition fut oubliée, à commencer par celle-ci. Le

dauphin et le duc d'Orléans parurent ensemble, vêtus

des mêmes couleurs, portant une huque italienne en

drap violet avec une croix d'argent. C'était, et ce

n'était pas deuil ; le chaperon était rouge et noir
;
pour

devise : « Le droit chemin. » Ce qui était plus hos-

tile encore pour les Bourguignons , c'était la blanche

écharpe d'Armagnac. Tout le monde la prit; on la mit

même aux images des saints, i^orsque les petits en-

fants, moins oublieux, moins enfants que ce peuple.,

chantaient les chansons bourguignonnes, ils étaient

sûrs d'être battus *.

L'ordonnance de réforme, si solennellement procla-

mée, fut non moins solennellement annulée par le roi

dans un lit de justice (5 sept.). Le sage historien du

temps, affligé de cette versatilité, osa demander à

quelques-uns du Conseil comment, après avoir vanté

ces ordonnances comujo éminemment salut;iires , lit;

consentaient à leur abi'Ogation. Ils rëpondir-ent .naïve-

! .lit : « Nous voulons ce que veulent les princes. .«

— <'. A. qui doue vous couipari,'rai-je, dit lo moine, sin;-

-

à ces coqs de clocher qui tournent à tous les vents -^ »

On renvoya à Jean sans Peur sa fille, que devait

épouser le fils du duc d'Anjou. L'Université condamna

les discours de Jean Petit. Une ordonnance déclara le

duc de Bourgogne rebelle (10 février); on convoqua

' « Me^mes le3 petits enfants qui chantoicnt une chanson..., où

on (li. oit : Duc de Bouvf/offnc, Dieu, te remuiid en joie !... » Jour-

nal (lu, bourgeois.

-
>.< Gaili,-, cainr.auiiium eccletiai-um, à cunctio veutio volven-

(li,-^.
•.> ]U'lii;i(MlX.
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contre lui le ban et l'arrière-ban. Il ne s'agissait de

rien moins que de confisquer ses États.

Il crut pouvoir prévenir ses ennemis. Les cabochiens

exilés lui persuadaient qu'il lui suffirait de paraître

devant Paris avec ses troupes pour y être reçu. Le

dauphin, déjà las des remontrances de sa mère et de

celles des princes, appelait en effet le Bourguignon. Il

vint camper entre Montmartre et Chaillot; le comte

d'Armagnac, qui avait onze mille chevaux dans Paris,

tint ferme et rien ne bougea.

Le duc de Bourgogne se retirant, les princes entre-

prirent de le poursuivre, d'exécuter la confiscation.

Mais les effroj^ables barbaries des Armagnacs à Sois-

sons avertirent trop bien Arras de ce qu'elle avait à

craindre. Ils échouèrent devant cette ville, comme le

duc de Bourgogne avait échoué devant Paris '.

Voilà les deux partis de nouveau convaincus d'im-

puissance. Ils font encore un traité. Le duc de Bour-

gogne est quitte pour un peu de honte, mais il ne perd

rien; il offre au roi, pour la forme, les clefs d'Arras ^

* Ce qui força le duc de Bourgogne à traiter, c'est que les Fla-

mands Tabandonnaient. Les députés de Gand dirent au roi qu'ils

se chargeaient de ranger le duc à son devoir.

* Le roi dédirait fort traiter. Juvénal donne là-dessus une jolie

scène d'intérieur. Un grand seigneur vient trouver le roi au ma-
tin pour ranimer contre les Bourguignons. « Le roy estant en son

lict, ne dormoit pas et parloit en s'esbatant avec un de ses valets

de chambre, en soy farsant et divertissant. Et ledit seigneur vint

prendre par dessous la couverture le roy tout doucement par le

pied, en disant : Monseigneur, vous ne dormez pas? Non, beau

cousin, luy dit le roy, vous soyez le bien venu, voulez-vous rien?

y a-t-il aucune chose de nouveau? ÎSenny, Monseigneur, luy res-

pondit-il, sinon que vos gens qui sont en ce siège, disent que te)
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Il est défenclu de porter désormais la bande d'Arma-

gnac et la croix de Bourgogne (4 sept. 1414).

La réaction ne fut point arrêtée par cette paix. Les

modérés, qui avaient si imprudemment abandonné la

réforme, eurent sujet de s'en repentir. Les princes

traitèrent Paris en ville conquise. Les tailles devin

rent énormes, et l'argent était gaspillé, donné, jeté,

Juvénal, alors chancelier ayant refusé de signer je ne

sais quelle folie de prince, on lui retira les sceaux.

Toute modération déplut. La violence gagna les meil-

leures têtes. Au service funèbre qui fut célébré pour

le duc d'Orléans, Gerson prêcha devant le roi et les

princes; il attaqua le duc de Bourgogne, avec qui l'on

venait de faire la paix, et déclama contre le gouverne-

ment populaire (5 janvier 1415).

« Tout le mal est venu, dit Gerson, de ce que le roi

et la bonne bourgeoisie ont été en servitude par l'ou-

trageuse entreprise de gens de petit état... Dieu l'a

permis afin que nous connussions la différence qui est

entre la domination royale et celle d'aucuns populaires
;

iour qu'il vous plaira, verrez assaillir la ville, où sont vos enne-

mis et ont espérance d'y entrer. Lors le roy dit, que son cousin la

duc de Bourgogne vouloit venir à raison, et mettre la ville en sa

main, sans assaut, et qu'il falloit avoir paix. A quoy ledit seigneur

respondit : Comment, Monseigneur, voulez-vous avoir la paix

avec ce mauvais, faux, traistre et desloyal, qui si faussement et

mauvaisement a faict tuer vo^tre frère ? Lors le roy, aucunement

desplaisant, luy dit : Du consentement de beau flls d'Orléans, tout

lui a esté pardonné. Hélas, Sire, répliqua ledit seigneur, vous ne

le verrez jamais vo§tre frère... Mais le roy lui respondit assez

chaudement : Beau cousin, allez-vous-en
;
je le verray au jour du

Jugement. Juvénal, p. 2-3.
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car la royale a communément et doit avoir douceur ;

celle du vilain est domination tyrannique et qui se

détruit elle-même. Aussi Aristote enseignoit-il à

Alexandre : « N'élève pas ceux que la nature fait

pour obéir. » — Le prédicateur croit reconnaître les

divers ordres de l'État dans les métaux divers dont se

composait la statue de Nabuchodonosor : « L'état de

bourgeoisie, des marchands et laboureurs, est figuré

par les jambes qui sont de fer et partie de terre, pour

leur labeur et humilité à servir et obéir. . . ; en leur état

doit être le fer de labeur et la terre d'humilité ^ »

- Le même homme qui condamnait le gouvernement

populaire dans l'État, le demandait dans l'Église. Don-

nons-nous ce curieux spectacle. Il peut sembler humi-

liant pour l'esprit humain; il ne l'est pas pour Gerson

même. Dans chaque siècle, c'est le plus grand homme
qui a mission d'exprimer les contradictions, apparentes

ou réelles, de notre nature; pendant ce temps-là, les

médiocres, les esprits bornés qui ne voient qu'un côté

des choses, s'y établissent fièrement, s'enferment dans

un coin, et là triomphent de dire...

Dès qu'il s'agit de l'Église, Gerson est républicain
;

partisan du gouvernement de tous. Il définit le concile :

« Une réunion de toute l'Église catholique, comprenant

tout ordre hiérarchique, sans exclure wncun fidèle qui

voudra se faire entendre. » Il ajoute, il est vrai, que

cette assemblée doit être convoquée « par une autorité

légitime; » mais cette autorité n'est pas supérieure à

celle du concile, puisque le concile a droit de la dépo-

' Jean Gerson.
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ser. Gerson ne s'en tint pas à la théorie du républica-

nisme ecclésiastique; il fit donner suffrage aux simples

prêtres dans le concile de Constance, et coopéra puis-

samment à déposer Jean XXII ^

Reprenons d'un peu plus haut. Avant que les griefs

de l'État fussent signalés par la remontrance de l'Uni-

versité et la grande ordonnance de 1413, ceux de

l'Église l'avaient été par un violent pamphlet univer-

sitaire, qui eut un bien autre retentissement. La re-

montrance, l'ordonnance, ces actes mort-nés furent à

peine connus hors de Paris. Mais le terrible petit livre

de Clémengis : Sur la Gorrujition de VÉglise, éclata

dans toute la chrétienté. Peut-être n'-est-ce pas exagé-

rer que d'en comparer l'effet à celui de la CaptivUé de

Bahylone, écrite un siècle après par Luther.

De tout temps, on avait fait des satires contre les

gens d'Église. L'une des premières, et certainement

l'une des plus piquantes, se trouve dans un des Capi-

tulaires de Charlemagne. Ces attaques, généralement,

avaient été indirectes, timides, le plus souvent sous

forme allégorique. L'organe de la satire, c'était le

renard, la hête plus sage que l'homme; c'était le bouf-

fon, le fol plus sage que les sages; ou bien enfin le

diable, c'est-à-dire la malignité clairvoyante. Ces trois

formes où la satire, pour se faire pardonner, s'exprime

ar les organes les plus récusables, comprennent

' V. les œuvres de Gerson (éd. Du Pin), surtout au tome IV,

et les travaux estimables de MM. Faugére, Schmidt et Thomassy.

Je parlerai ailleurs de ceux de MM. Gence, Gregori, Daunou,

Oné.sj'me Leroy, et en général des écrivains cjui ont débattu la

question de l'Imitation.
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toutes les attaques indirectes du moyen âge. Quant

aux attaques directes, elles n'avaient guère été hasar-

dées jusqu'au xiii^ siècle que par les hérétiques dé-

clarés, Albigeois, Vaudois, etc. Au xiv^ siècle, les

'aïques, Dante, Pétrarque, Chaucer, lancèrent contre

Rome, contre Avignon, des traits pénétrants. Mais

enfin, c'étaient des laïques; l'Église leur contestait le

droit de la juger. Ici, vers 1400, ce sont les Univer-

sités, ce sont les plus grands docteurs, c'est l'Église,

dans ce qu'elle a de plus autorisé, qui censure, qui

frappe l'Église. Ce sont les papes eux-mêmes qui se

jettent au visage les plus tristes accusations.

Ce dialogue, qui se prolongea entre Avignon et Rome

pendant tout le temps du schisme, n'en apprit que

trop sur tous les deux. La fiscalité surtout des deux

sièges, qui vendaient les bénéfices longtemps avant

qu'ils ne vaquassent, cette vénalité faméhque est carac-

térisée par des mots terribles : « N'a-t-on pas vu,

disent les uns, les courtiers du pape de Rome courir

toute l'Italie pour s'informer s'il n'y avait pas quel-

que bénéficier malade, puis bien vite dire à Rome

qu'il était mort^? N'a-t-on pas vu ce pape, ce mar-

chand- de mauvaise foi, vendre à plusieurs le même
bénéfice, et la marchandise déjà livrée, la proclamer

encore et la revendre au second, au troisième, au

quatrième acheteur? » — « Et vous, répondaient les

autres, vous qui réclamez pour le pape la succession

* « Et si aliquos invenerunt apgrotantes, tune currebant ad cu-

riani romanam, et morLem talium intimabant. » Theodor. àiSiem,

de Schism.
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des prêtres, ne venez-vous pas au chevet de l'agoni-

sant rafler toute sa dépouille? Un prêtre déjà inhumé

a été tiré du sépulcre, et le cadavre déterré pour le

mettre à nu^ »

Ces furieuses invectives furent ramassées, comme
en une masse, dans le pamphlet de Clémengis, et

cette masse lancée de façon à écraser l'Église. Le

pamphlet n'était pas seulement dirigé contre la tête,

tous les membres étaient frappés. Pape, cardinaux,

évêques, chanoines, moines, tous avaient leur part,

jusqu'au dernier Mendiant. Certainement Clémengis

fit bien plus qu'il ne voulait. Si l'Église était vraiment

telle, il n'y avait pas à la réformer; il fallait prendre

ce corps pourri et le jeter tout entier au feu.

D'abord l'effroyable cumul, jusqu'à réunir en une

main quatre cents, cinq cents bénéfices, l'insouciance

des pasteurs qui souvent n'ont jamais vu leur église;

l'ignorance insolente des gros bonnets, qui rougissent

de prêcher; l'arbitraire tyrannique de leur juridiction,

au point que tout le monde fuit maintenant le juge-

ment de l'Église; la confession vénale, l'absolution

mercenaire : « Que si, dit-il, on leur rappelle le pré-

cepte de l'Évangile : Donnez gratvÀtement, ainsi que

vous avez reçu, ils répondent sans sourciller : « Nous

n'avons pas reçu gratis ; nous avons acheté, nous pou-

vons revendre ^. »

Dans l'ardeur de l'invective, ce violent prêtre aborde

' « ut inhumatus avul:-o monumento atqiie corrupto corpore

suis spoliis effossus privaretur. » Appellatio Univers. Paris, à

D. Benedicto.

* Clémengis.
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hardiment mille choses que les laïques auraient craint

d'expliquer : l'étrange vie des chanoines, leurs quasi-

mariages, leurs orgies parmi les cartes et les pots, la

prostitution des religieuses, la corruption hypocrite

des Mendiants qui se vantent de faire la besogne de

tous les autres, de porter seuls le poids de l'Église,

tandis qu'ils vont de maison en maison boire avec les

femmes : « Les femmes sont celles des autres, mais

les enfants sont bien d'eux ^ »

"^n repassant froidement ces virulentes accusations

on remarque qu'il y a dans le factum ecclésiastique

de l'Université, comme dans son factum politique de

1413, plus d'un grief mal fondé. Il était injuste de

reprocher d'une manière absolue au pape, aux grands

dignitaires de l'Église, l'augmentation des dépenses.

Cette augmentation ne tenait pas seulement à la pro-

digalité, au gaspillage, au mauvais mode de percep-

tion, mais bien aussi à Vamlissement progressif dto

prix de l'argent, ce grand phénomène économique que

le moyen âge n'a pas compris ; de plus, à la multipli-

cité croissante des besoins delà civilisation, au dévelop-

pement de l'administration, au progrès des arts, etc.^

' « Cum non suis uxoribus, licet ssepe cum suis parvulis. »

Clémengis,

Glémengis s'étonne de ce qu'un monastère qui nourrissait

primitivement cent moines n'en nourrit plus que dix (p. 19). Qui

ne sait combien en deux ou trois siècles changent et le prix des

choses et le nombre de celles qu'on juge nécessaires? Pour ne

parler que d'un siècle, quelle grande maison pourrait être dé-

frayée aujourd'hui d'après le calcul que matlame de Maintenon

fait pour celle de son frère? Voir, entre autres ouvrages, une

brochure de M. le comte d'Hauterive : Faits et observations sur
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La dépense avait augmenté, et quoique la production

eût augmenté aussi, celle-ci ne croissait pas dans une

proportion assez rapide pour suffire à l'autre. La

richesse croissait lentement, et elle était mal répartie.

L'équilibre de la production et de la consommation

avait peine à s'établir.

Un autre grief de Clémeugis, et le plus grand sans

doute aux yeux des universitaires, c'est que les béné-

fices étaient donnés le plus souvent à des gens fort

peu théologiens, aux créatures des princes, du pape,

aux légistes surtout. Les princes, les papes, n'avaient

pas tout le tort. Ce n'était pas leur faute si les laïques

partageaient alors avec l'tlglise ce qui avait fait le

titre et le droit de celle-ci au moyen âge, Vesprit, le

pouvoir spirituel. Le clergé seul était riche, les ré-

compenses ne pouvaient guère se prendre que sur les

biens du clergé.

Clémengis lui-même fournit une bonne réponse à ses

accusations. Quand on parcourt le volumineux recueil

de ses lettres, on est étonné de trouver dans la cor-

respondance d'un homme si important, de l'homme

d'affaires de l'Université, si peu de choses positives.

Ce n'est que vide, que généralités vagues. >afile con-

damnation plus décisive de l'éducation scolastique.

Les contemporains n'avaient garde de s'avouer

cette pauvreté intellectuelle, ce dessèchement de l'es-

prit. Ils se félicitaient de l'état florissant de la philo-

la dépense d'une des grandes administrations, etc.; deux autres

brochures de M. Eckard : Dépenses effectives de Louis XIV en

bâtiments au cours du temps des travaux et leur évaluation, etc.
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Sophie et de la littérature. N'avaient-ils pas de grands

hommes, tout comme les âges antérieurs? Clémengis

était un grand homme, d'Ailly était un grand homme'-,

et bien d'autres encore, qui dorment dans les biblio-

thèques et méritent d'y dormir.

L'esprit humain se mourait d'ennui. C'était là son

mal. Cet ennui était une cause indirecte, il est vrai,

mais réelle de la corruption de l'Église. Les prêtres

excédés de scolastique, de formes vides, de mots où

il n'y a rien pour l'àme, ils la donnaient au corps,

cette àme dont ils ne savaient que faire. L'Église

périssait par deux causes en apparence contraires, et

' Je ne veux pas contester le mérite réel de ces deux person-

nages, qui furent tout à la fois d'éminents docteurs et des hommes
d'action. D'Ailly fut l'une dos gloires de la grande école gallicane

du collège de Navarre; il y forma Glémengis et Gerton. Clémen-

gis est un bon écrivrain polcmi [ue, mordant, amutant, salé

(comme aurait dit Saint-Simon). V. le tableau qu'il fait de la ser-

vitude et de la servilité du [«ape d'Avignon, dans le livre de la

Corruption de l'ijlglii.e (p. •h^). La conclusion du livre est très-élc-

quente C'est une apostrophe au Chri&t; les proteatants. peuvent y
voir une prophétie de la léforme : « Si tuam vineam labru.-cis

benticoàfcque virgultis palmiles ùuffocantibus obseptam, infructi-

feram, vi.s ad naturam reducere, (jui» melior modus id agendi,

quam inuliloo btirpes eam sterilem efficientes quae falcibus ampu-
tatœ pullulant, radicitus evellere, vineamque ipsam aliis agricolis

locatam novis rursum autiferaeibus et fructiferis palmitibus inte-

rere?... Iboc non nisi exigua sunt dolorum initia et suavia qua3-

ilam eorum quas ,tuper.>unt prœludia. Sed tempus erat, ut por-

;um, ingruente jam tempe^tate, peteremus, nobtragque in his;

periculiû taluti consuleremus, ne tanta procellarum vis, quie lace-

ram Pétri naviculam validiori turbinis impult-u, quam ullo alias

tempore coacussura est, in medii» nos fiuctibus, cum his qui me-
rito nàulragio perituri sunt, ab,:orbeat. » Nie. Clemeng, De cor-

rupto Ecc!o.-iam statu, t. I, p. 2S.



330 HISTOIRE DE FRANCE.

dont pourtant l'une expliquait l'autre : subtilité, sté-

rilité dans les idées, matérialité grossière dans les

mœurs.

Tout le monde parlait de réforme. Il fallait, disait-

on, réformer le pape, réformer l'Église; il fallait quf

l'Église, siégeant en concile, ressaisit ses justes droits.

Mais transporter la réforme du pape au concile, ce

n'était guère avancer. De tels maux sont au fond des

âmes : « In culpa est animus. » Un changement de

forme dans le gouvernement ecclésiastique, une ré-

forme négative ne pouvait changer les choses ; il eût

fallu l'introduction d'un élément positif, un nouveau

principe vital, une étincelle, une idée.

Le concile de Pise crut tout faire, en condamnant

par contumace les deux papes qui refusaient de céder,

en les déclarant déchus, en faisant pape un frère

mineur, un ancien professeur de l'Université de Paris.

Ce professeur, qui était Mineur avant tout, se brouilla

bien vite avec l'Université. Au lieu de deux papes, on

en eut trois; ce fut tout.

Ceux qui aiment les satires liront avec amusement

le piquant réquisitoire du concile contre les deux

papes réfractaires ^ Cette grande assemblée du monde

chrétien comptait vingt-deux cardinaux, quatre patriar-

ches, environ deux cents évêques, trois cents abbés,

les quatre généraux des ordres Mendiants, les députés

de deux cents chapitres, de treize universités-, trois

* Concilium Pisanum, ap. Concil. éd. Labbe et Cossart, 1671
;

t. XI, pars II, p. 2172 et seq.

* Les Universités de Bologne, d'Angers, d'Orléans, de Toulouse

même, avaient fini par se réunir contre les papes à celle de Paris.
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cents docteurs, et les ambassadeurs des rois; elle

siégeait dans la vénérable église byzantine de Pise, à

deux pas du Campo-Santo. Elle n'en écouta pas moins

avec complaisance le facétieux récit des ruses et des

subterfuges par lesquels les deux papes éludaient

depuis tant d'années la cession qu'on leur demandait.

Ces ennemis acharnés s'entendaient au fond à mer-

veille. Tous deux, à leur exaltation, avaient juré de

céder. Mais ils ne pouvaient, disaient-ils, céder qu'en-

semble, qu'au même moment : il fallait une entrevue.

Poussés l'un vers l'autre par leurs cardinaux, ils trou-

vaient chaque jour de nouvelles difficultés. Les routes

de terre n'étaient pas sûres ; il leur fallait des saufs-

conduits des princes. Les saufs-conduits arrivaient-ils?

ils ne s'y fiaient pas. Il leur fallait une escorte, des

soldats à eux. D'ailleurs, ils n'avaient pas d'argent

pour se mettre en route ; ils en empruntaient à leurs

cardinaux. Puis, ils voulaient aller par mer : il leur

fallait des vaisseaux. Les vaisseaux prêts, c'était autre

chose. On parvint un moment à les approcher un peu

l'un de l'autre. Mais il n'y eut pas moyen de leur faire

faire le dernier .pas. L'un voulait que l'entrevue eût

lieu dans un port, au rivage même; l'autre avait

horreur de la mer. C'étaient comme deux animaux

d'élément différent, qui ne peuvent se rencontrera

Benoît XllI, l'Aragonais, finit par jeter le masque,

et dit qu'il croirait pécher mortellement, s'il acceptait

« «Habentes faciès diversas..., sed caudas habent ad invicem

coUigatas, ut de vanitate conveniant. » Ibidem, p. 2183. — «... Vo-
lebàt unum pedem tenere in aqua et alium in terra. » Ibidem,

p. 2,184.
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la voie de cession ^ Et peut-être était-il sincère.

Céder, c'était reconnaître comme supérieure l'autorité

qui imposait la cession, c'était subordonner la papauté

au concile, changer le gouvernement de l'Église de

monarchie en république. Était-ce bien au miheu d'uD

ébranlement universel du monde qu'il pouvait toucheï

à l'unité qui, si longtemps, avait fait la force du grand

édifice spirituel, la clef de la voûte? Au moment où la

critique touchait à la légende législative de la pa-

pauté, lorsque Valla élevait les premiers doutes sur

l'authenticité des décrétales -, pouvait -on demander

au pape d'aider à son abaissement, de se tuer de ses

propres mains?

Il faut le dire. Ce n'était pas une question de forme,

mais bien de fond et de vie. Monarchie ou république,

l'Église eût été égalem'ent malade. Le concile avait-il

en lui la vie morale qui manquait au pape? les réfor-

mateurs valaient-ils mieux que le réformé? le chef

était gâté, mais les membres étaient-ils sains? Non,

' Lon-qu'on lui apprit que la l'rance avait déclaré &a.sous'rnc-

lion d'obédience, il dit avec beaucoup de dignité : « Qu'importe?

Saint Pierre n'avait pas ce royaume dans son obédience. »

' Non-seulement Valla, mais Gerton, dans son épître De modis

uniendi ac reformandi Eccles.iam, p. 1G6. Sur Valla, lire un article

excellent de la Biographie universelle (par M. Viguier), t. XLVII,

p. 343-353. — « Des papes ont permis à Ballerini de critiquer, à

Rome même, les fausses décrétales. Pourquoi ne les ont-ils p?-

révoquées? Pour la même raison que les rois de France n'ont pas

révoqué les fables politiques relatives aux douze pairs de Char-

lemagne, ni les Empereurs celles qui se rattachent à l'origine

des cours Weimiques, etc. » Telle est la réponse de Tingénieux

M. Walter, Wailer, Lelirbuch des Kirclienrechts, Bonn, 1829,

p. IGl.
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il y avait, dans les uns et dans les autres, beaucoup

de corruption ; tout ce qui constituait le pouvoir spiri-

tuel tendait à se matérialiser, à n'être plus spirituel.

Et cela venait principalement, nous l'avons dit, de

l'absence des idées, du vide immense qui se trouvait

dans les esprits.

C'en était fait de la scolastique. Raimond Lulle

l'avait fermée par sa machine à penser; puis Ockam
en refusant la réalité aux universaux, en replaçant la

question au point où l'avait laissée Abailard.

Raimond Lulle pleura aux pieds de son Aràor\ qui

finissait la 'scolastique. Pétrarque pleura la poésie.

Les grands mystiques d'alors avaient de même le sen-

timent de la fin. Le xiv« siècle voit passer ces derniers

gv.'^ies; chacun d'eux se tait, s'en va, éteignant sa

lumière : il se fait d'épaisses ténèbres.

Il ne faut pas s'étonner si l'esprit humain s'effraye

et s'attriste. L'Égiise ae le console pas. Cette grande

épouse du moyen âge avait promis de ne pas vieillir,

d'être toujours belle et féconde, de rejioi'.veler^' tou-

jours, de sorte qu'elle occupât sans cesse l'inquiète

pensée de l'homme, l'inépuisable activité de son cœur.

Cependant elle avait passé de la jeune vitalité popu-

laire aux abstractions de l'école, à saint Thomas ^

' Voir la curieuse préface. Raymundi Lullii Majoricensis, illu-

minati patris, Arbor scientias. Liigduni, 1636, in-4° p. 2 et 3.

* Ce verbe, employé comme neutre, avait bien plus de grâce.

Je crois qu'on y reviendra. V. Charles d'Orléans (p. 48) : « Tous
jours sa beauté renouvelle. » Et Eustaelie Deschamps (p. 99) : « De
jour en jour votre beauté reiioîwellc. »

' Saint Thomas, comme Albert le Grand, fait profession de par-

T. V.. 22
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Dans sa tendance vers l'abstrait et le pur, la religion

spiritualiste refusait peu à peu tout autre aliment que

la logique. Noble régime, mais sobre, et qui finit par

se composer de négations. Aussi elle allait maigris-

sant; maigreur au xiv® siècle, consomption au xv^,

effrayante figure de dépérissement et de phthisie,

comme vous la voyez, à la face creuse, aux mains

transparentes du Christ maudissant d'Orcagna.

Telles étaient les misères de cet âge, ses contradic-

tions. Réduit au formalisme vide, il y plaçait ses

espérances. Gersou croyait tout guérir eu ramenant

l'Église aux formes républicaines, au moment même
où il se déclarait contre la liberté dans l'État. L'expé-

rience du concile de Pise n'avait rien appris. On allait

assembler un autre concile à Constance, y chercher la

quadrature du cercle religieux et politique : lier les

mains au chef que l'on reconnaît infaillible, le pro-

clamer supérieur, en se réservant de le juger au

besoin.

Ce tribunal suprême des questions religieuses devait

>
aussi décider une grande question de droit. Le parti

;
d'Orléans, celui de Gerson, voulait y faire condamner

la mémoire de Jean Petit, son apologie du duc dé

Bourgogne, et proclamer ce principe qu'aucun intérêt.

tir toujours d'un texte, de commenter, rien de plus. Que sera-co

s'il est démontré qu'ils n'ont pas eu de texte sérieux, qu'il? ont

marché constamment sur le chemin peu solide, perfide, des tra-

ductions les plus infidèles, et cela sans s'apercevoir que tel pré-

tendu passage d'Aristote, par exemple, est antiaristotélique.

Y. Renaissance, Introduction (18ûU).
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aucune nécessité politique n'est au-dessus de l'huma-

nité. C'eût été une grande chose, si, dans l'obscurcis-

sement des idées, on fût revenu aux sentiments de la

nature.

La France semblait tout entière à ces éternels pro-

blèmes ; on eût dit qu'elle oubliait le temps, la réalité,

sa réforme, son ennemi.

Au moment où l'Anglais allait fondre sur elle,

étrange préoccupation, un grand politique d'alors

pense que si le royaume doit craindre, c'est du côté

de l'Allemagne et du duc de Lorraine '. Lorsqu'on

vint avertir Jean sans Peur que les Anglais, débarqués

depuis près de deux mois , étaient sur le point de

livrer à l'armée royale une grande et décisive ba-

taille, les messagers le trouvèrent dans ses forêts de

Bourgogne -.

Sous prétexte de la chasse, il s'était rapproché de

Constance, rêvant toujours à Jean Petit et à son

vieux crime , inquiet du jugement que le concile

allait rendre , et, en attendant, vivant sous la tente

' « Licet qui^, contemnendum esse, quantum ad bella pertinet,

ducem Lotharingiœ, nec tantis poUere Yiribus, ut domui audeat

Franciïe bellum inferre, non parvus débet hostis videi^e quem
Deus excitât et proptei' aliorum adjuvat facinora. » Nie. Clemen-

gis, t. II, p. 237. — On voit de même dans les lettres de Machia-

vel qu'à la veille d'être conquise par les Espagnols, l'Italie ne

craignait que les Vénitiens. Il écrit aux magisti^ats de Florence :

«Vos Seigneuries m'ont toujours dit que la liberté de l'Italie n'a-

vait à craindre que Venise. » Machiavel, lettre de février ou

mars 1S08.

* Peut-être y avait-il moins d'insoucia î^.^-^ que de connivence.

On jugera.
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au milieu des bois, et prêtant l'oreille aux voix des

cerfs qui bramaient la nuit^

* « Le duc do Bourgogne, qui longtemps n'avoit demouré ni sé-

journé en son pays de Bourgogne, et qui vouloit bien avoir ses

plaisirs et souUas, se advisa que pour mieux avoir son déduit de
la chasse des cerfs, et les ouyr bruire par nuit, il se logeroit de-
dans !a forest d'Argilly, qui est grande et iée. » Lefebvrc de Saint-

Remy.

FIN DU CINQUIEME VOLUME.
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